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Қўлингизда Жумақул Қурбоиовиииг «Чорраҳа» номли китоби.
Муаллифиинг китобии бундай номлашида чукур рамзий маьно 

бор. Йўллар туташган жой чорраҳа деб аталадн.
Баҳорда айни тўл олинаётган пайтда Қаландар чўпонни йиғи- 

лишга чақиришади. Оқибатда отарда фалокат юз бериб, эндигина 
17 ёшга тўлган ўғли касалхонага тушиб вафот этадн. Вилоятдан 
қайтаётган хўжалнк раиси бу машъум хабарни йўлда эшитади. 
Машина бир томони қишлок, бошқа томони хўжалик меҳмонхо- 
насига элтувчи чорраҳага етганда секиилашди. Унгта инсонийлик, 
чапга нафс йўли... Усмир йигит ўлимига маълум маъпода сабабчи 
бўлган раисииш қайси йўлга бурилишини эса китобнн ўқиб 
чиққач, билиб оласиз.

Ёзувчинипг «Сени қўмсайман» номли киссаси ипсон такдири, 
иисоний муносабатлар ҳақида. Муаллиф кахрамонларининг нок 
севгисини меҳр ва самимнят билан тасвирлайди.

«Чорраҳа» Сизга яхши ҳамроҳ, зериктирмайдиган сухбатдош  
бўлиб колади, деган умиддамиз.

Қ у р б о н о в , Ж ум ақул.
Чорраҳа: /Т ўплам /.-Т .: «Маънавият», 2003 . -  128 б.
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*  *  *

Жумақул Қурбонов кўп йиллардап бери ижод қилади. Қатор 
хикоя ва қиссалари мои этилгаи.

А дибнингянт асарларини қизиқиш ва қониқиш билаи ўқидим. 
Уларда реал, мураккаб ҳаётнинг акс-садоси кўриниб туради.

Жумакул Курбоиов ҳикояларцда ўқувчининг қалбини ҳаяжоига 
соладиган, к а п а  маънавий озиқ бера оладиган жихатлар кўп. 
Асар қахрамонлари ўз характерига, ботиний куч ва иродага эга 
бўлган ориятли кишилар. Ёзувчи уларии мехр билан тасвирлар 
экаи, қаҳрамоиларииигқайғусию севиичиии ўқувчи бииаи бахам 
кўриш га интилади. Бу эса хикоялар рухиятидаги самимиятни  
ош ириб, уларнилг ўкишли чикишини таъминлаган. Ёзувчи 
асарларида хаёт маитиқи билаи ўз олдига қўйган бадиий мақсад 
мантиқини бир-бирига уйғуилаштириб, уларии бир меъёрда ушлаб 
гуради, хаёт вокеаларипи шуичаки баёи қилиб кегавсриш йўлидаи 
эм ас, улариинг мазмун-мохиятига тераи иазар таш лаш  ва 
тасвирлаш йўлидаи боради. Табиий тасвирлар, жоили характерлар 
китобхоинииг хотирасида узоқ  сак;1 аниб қолади. Ж озибали ва 
такрорланмас фсгьл-атворларга эга бўлган қаҳрамоилар сиймосипи, 
маънавий бойлигини ёритиш га иитилади, турли тоифадаги  
инсонлар характерини махорат билан тасвирлайди. Тўпламдан  
ўрин олгаи қисса изчил ривожлаиувчи, қизиқарли сю ж ета билан 
эътиборни тортади. Жумақул Қурбоновнииг гакдим эгилаетган  
асарлари китобхонларимизда яхши таассу|эот қолдиришига  
ишопаман.

Ўткир ҲОШИМОВ, 
Ўзбекистои Халқ ёзувчиси
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СЕНИ ҚЎМСАЙМАН

(қисса)

Редакциями! ir и им корой m  узуи йўлаги охиридаги зинаноя ол- 
дида уч-тўрт шинаванда билан чекиб, кулиш иб турардик. Шу 
пайт оёғи узун, малласоч котибаниигчийиллаган овози эшитил- 
ди:

-С а л о м о в ! Ciino-o-омов!! Сизни катта йўкдаяпти! Тез!
-  Ана, навбат сенгаям етди! Чоп тезрок, бўлмаса минғиллаб 

жонингни олади, -  деди сигаретии паға-паға тутунга айлаптир- 
ганча спорт шархловчиси, ўзиям сиортчиларга ўхш аб юрадигаи 
Ойбек, -  сенга меча марта айтдим, олдии материални топш ириб  
кўйиб кейин чеккин, деб.

Уларнинг ҳазил-ҳузул гаплари остида кабулхоиага караб кег- 
дим.

-  Келииг, ўтирииг, -  деди муқаррир Ж оби р  ака ўз о д а т  
бўйича минғиллаган паст товушда. -  Биласизми, шайба купи 
кимнинг юбилейи бўлади? -  у катта кўзойнаги остидан бакрайиб 
тикилди. Ж ахлим қўзиб кетди. Нега энди шаҳарда ким юбилей  
ўтказса, албатта мен билишим керак?! Э. ўргилдим...

-  Билмайман, -  дедим бир оз қўрсрок оҳангда.
-  Ана шунақа, катта бир газетада маданият бўлимининг му- 

дири! Кимсан халқ артисти Олимжон Ҳ акимовнинг юбилейи  
бўлиш ини билмайди. Ҳолбуки, бутун республика унингтўйини  
нишонлашга тайёргарлик кўряпти. -  У қониқиш билан гапирар- 
ди. Ж обир аканингфеъли шунақа. Унингча, редакцияда ҳеч ким 
ундан ўтолмаслиги керак. Билимдаям, маҳоратдаям, журналистга 
хос тезкорликдаям! У ёш  ходимларнинг шундай нозик жойидан  
уш лаб олиб кейин эзғилашни яхши кўради. -  Ш ундай қилиб, 
бугун чоршанба, -  соатига караб олди, -  соат ўн бирдан йигирма 
дақика ўтди. Олимжон Хакимов хакидаги материал пайш анба  
купи соат уч яримда стол им устида бўлсии. Тушунарлими, ўрток  
Саломов?!

Меи бош  ирғадим.
-  М аиа унинг уй телефоии. -  У бир парча коғозга ш ош илиб  

ёзилган телефон ракамларини берди. -  Боринг, ишга киришинг.
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Индамай қўлимдаги қогозчани ғижимлаганча йўлакка чик,- 
дим. Энди шинаванда оғайниларим сигаретларини чекиб бўлиб, 
хаммаси ўз ўрнига кетганди. Тушликкача ҳали ярим соатдан  
кўпроқ вақт бор. Нима кдлсам экан? Анави Олимжон Ҳакимов  
дегани юбилей қилмоқчи экан, сал олдинроқ хабар берса ўпкаси 
тушардими? Хонага кириб телефон гўшагиии кўтардим. Ж обир  
ака берган рақамларии истамайгииа териб, кугиб турдим. У то- 
мондан бир аёл киши кўтарди.

-  Ассалому алайкум, она, менга Олимжон ака керак эдилар.
-  У кишининг сал тоблари қочиб қолганди. Нима эди, зарур- 

ми жудаям?
-  М ен газетаданман. Юбилейларига мақола тайёрламоқчий- 

дим. Агар бугун гаплашмасам, юбилейгача улгура олмайман.
-  Ҳа, агар ундоқ бўлса, майли, қозир чақираман.
Т елеф он анчагина жим қолди. Бир оздан сўн г эркак киш и­

нинг овози келди:
-  Эшитаман?
-  О лимжон ака. М ен газетанинг маданият бўлими мудири 

Одил Саломовман. Сиз билан учрашмоқчи эдим. Нима дейсиз?
-  Ҳа, Одилжон, сизнинг ўзингизни танимасам ҳам мақолала- 

рингизни ўкиб тураман. Биласизми, яигаигиз дўхтир. Озгина ша- 
моллаб қолганмизми, кўчага чиқишга рухсат бермай кўйди. Уйда 
ётиб унинг нинасига бардош бериб турибман. Агар йўқдемасангиз 
уйга кела қолинг. Тушликни ҳам уйда бирга қиламиз. Янгангиз 
хурсанд бўлади. Келаверинг, уйда гаплашамиз xox;iai'aH4a.

У манзилини айтди ва тушликка келишни қайта-қайта тайин- 
лади. Уйи редакциядан унча узок эмас, бор-йўғи уч бекат нарида 
экан. М ен кийиндим-да, ташқарига чикдим. Т о унинг уйига бор- 
|унча ёзилажак мақола ҳақида ўйлаб бордим. Мен, албатта, мақо- 
лани бошқача ёзаман, уиинг болапиш тўфисида, унинг илк устози 
тўғрисида озгина ёзаману, қолган ҳаммасига санъат хакидаги фик- 
рларини бераман. Унинг ички дунёсини очаман, д еб  ўй.падим. Э, 
йўк, Ж обир ака бунга кўнмайди. М ен сенга юбилейга бағишлаб 
макола ёки сухбат тайёрла десам, сен бир кучок алмайи-алжайи 
абстракт гапларии олиб келибсан-ку, деб шовкин солади.

Шундай фикрлар озушща манзилга е!иб кепганимни хам сезмай 
колибмаи. Каттагина накшинкор дарвоза ёнидаги кўнш роктуг- 
масини босдим. Ичкаридан аёл кишининг «хозир» деган овози ва 
ш ипиллаб юриб келаётган шиппак товуши эш итилди. Эшикни 
4 5 -50  ёшлар чамасидаги чехраси очик, хушсурат аёл очди.

-  Киринг, -  деди у жилмайиб. -  Олимжон акангиз сизни  
кутая птилар.
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У чаққонлик билан дарвозахонанинг ёнбошидаги уйга бошла- 
ди. Бежиримгина хонанинг бурчагида катта пианино, деворга тур­
ли мусикд асбоблари осиб куйилгаи, иккиичи бурчакда эса казта 
жавон китоблар ва фотосуратлар билан лиқ тўла. Диванда ёнбош - 
лаб ётган хоф из мени кўриб очиқ чеҳра билан пешвоз чикди.

-  Келинг, О дилжон, келинг, -  деди дилкаш лик билан, кей- 
ин хоти ни га угирилди. -  Гулсара, маиа, шу укангиз Одил Сало­
мов бўладилар. Бизга ўхш аган артистлар хақида куп ёзадиган  
киш и. Эсладиигизми, анави машхур ҳоф и з ҳақида китоб хам 
чиқарганлар. «Ю рак садоси » деган. А на, жавондаги иккинчи  
қаторда турибди.

Гулсара она жавондан қорамтир муқовали китобимни олди.
-  Ҳа, тўғри, Одил Саломов, -  опа менга бир муддат хайрат  

ва хавас билан бокди. Кейин эса ўртадаги катта столнинг устига 
оппоқ  дастурхонни ёзди. Бир зумда унинг устига дунёнинг нозу  
неъматларини уйиб ташлади.

Олимжон ака мени дастурхонга таклиф қилди.
-  Энди, О дилжон, аввал таом, баъдаз калом деган ran бор. 

Олдин чой-пой ичиб олайлик, кейин гаплашаверамиз-да, нима 
дедингиз?!

Биз бир пиёла чой ичмасимиздаи Гулсара опа лаганда буги 
чиқиб турган паловни олиб келиб куйди.

-  Ох, ох, бунинг хидидан тўйиб қолади-ку одам, -  деди Олим­
ж он ака хотинига караб жилмайганча. -  Энди бу  ош дан олдин  
озроққина олсак кандай бўларкан, хоним? Уйимизга шундай одам 
меҳмон бўлиб келса-ю, озроқ куймасак яхши бўлмас.

Гулсара опа жавондан битта шиша ва чиройли кадахчаларии 
олиб, артиб-артиб стол га келтириб куйди.

-  Кўйинг, Олимжон ака, менга тўғри келмайди. Ишдаман, -  
дедим-у, редакцияга мает холда бориш ни ва Ж обир аканинг жи- 
гибийроии чикишини кўз олдимга келтирдим.

-  М ен хам ичишга жа унчаям иш кибоз эмасман, ука. Кейин 
озиб-ёзиб бир келдингиз, туя сўйиб чакирсаям келмайдигаи одам- 
сиз, колаверса, бу ўлгурдан битта ичгандан кейин одам очилиб- 
рок сухбатлашади-да, нима дедингиз?!

Олимжон аканинг негадир ичгиси келаётганини сездим ва унча 
каршилик килиб ўтирмадим: «Нима бўлса бўлар».

Олимжон ака шишани очиб кадахларни тўлдирди.
-  Кдни олинг, ука, кечирасиз, неча ёш дасиз?
-  Йигирма тўккизга ўтдим.
-  Ҳа, Одилжон, анча ёш экансиз. Ҳали бизга ўхш аб юбилей- 

ларнинг анчасини кўриб юринг. Олдик.
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Гулсара опа чойнак кўтариб кирганида биз анчагина қизи- 
шиб, ошни хам паққос тушириб булгандик. Опа бир зумда ёшига 
хос бўлмаган чаққонлик билан бўшаган идишларни йиғипггириб 
олди.

Меи Олимжон аканинг қаерда туғилгани, қайси ўкув юртини 
тугатгани, қачон уивон олгани-ю, қачои лауреат бўлгани каби 
биз газетачиларнинг тили билан айтганда «факт»ларни ён даф - 
тарчамга туш ириб бўлгач, у билан бемашол сухбатлаш а бош ла- 
дим.

Олимжон ака тог баф идаги олис бир қишлокда ту гили бди. 
Илмга чанқоқ, айииқса адабиётни яхши кўраркан. Ш у орада 
мактабларига янги мусикд ўқитувчиси келибди-ю, ундаги иқти- 
дории каш ф этибди. Сендан катта хоф из ёки бастакор чиқади, 
дебди . Ў ш а мусиқа ўқитувчиси уни санъатга етаклаб олиб ки- 
рибди.

О лимж он ака ўриидаи туриб жавон ёнига борди ва ундан 
каттагина фотосуратни олиб менга узатди.

-  М ана шу киши Ш ерали ака бўлади.
М ен фотосуратни олиб кўз югуртирдим. Ф отосурат кўп йил 

олдин туширилгану кейин катталаштирилган шекилли, анчагина 
хира эди . Унда тор уш лаб турган Олимжон ака ва унинг ёнида  
кексароқ киши турарди.

-  Ш у одам менинг устозим бўладилар, -  деди Олимжон ака 
бир оз маъюс тортиб, -  беш  йил бўлди вафот этганларига. У 
кишини биз Ш ерали ака дердик. Кишлогимизда бир йилча му- 
сикд ўкитувчиси бўлиб юрганлар. Менга рубоб чалишни, куши к. 
айтиш сирларини ш удомламиз ўргатганлар. Бу суратнинг тари- 
хи қизиқ бўлган. Домла қишлокдан кетаётиб ўзларининг адрес- 
ларини қолдиргандилар. М ен уни йўқотиб қўйдим. Ш у билан  
ёшлик давримда домлаии қидириб топмадим. Кейин бундам олти 
йил олдин чўлдага туманга тўйга бордик. Сахнага чиқиб  кўшиқ  
айтаётганда, одат бўлиб колган. даврадаги одамларни кузатаман, 
уларнинг қўшиққа муносабатини хис килиб туриб куйлайман. Бу 
сафар даврага кўз югуртираётганимда кўзимга бир киши иссик  
кўринди. Я на қарадим. У хам менга қараб тургаиди. Биринчи  
чиқиш ни тугатиб, саҳнаиинг ёнидаги сўрига чиқиб бир пиёла 
чой ичганча халиги одамга қарадим. У хамон менга караганча 
хаёлга чўмиб турарди. Тўй хизматкорларидаи бирини чақириб 
уни кўрсатдим-да, кимлигини сўрадим.

-  Ҳа, Ш ерали домлами? У киши мактабда мусикддан даре 
берардилар, хозир пенсияда.

Эсладим. Бу одам ўш а бизнинг Ш ерали домламиз эдилар.
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Орадан шунча йил ўтиб кетибди кўришмаганимизга. Домла ҳам 
кариб қолибди. Ш у пайт давра раиси яна навбатни бизга бсрди. 
Саҳнага чикдим. Энди мен тўйхонада устозим ўтирганини, энг 
яхши қушиқларимни айтишим кераклигини хис килдим. Бирин­
чи, иккинчи қўшикдан кейин давра жим бўлиб қолди. Юракдан 
айтаётганим таъсир қилдими ёки қўшикларимнинг ўзи яхшими- 
ди, билмайман, хар капай иккинчи чикишимни тугатаётганимда 
даврани карсак босиб кетди. Тўй эгаси кўзларида ёш  билан сах- 
нага чиқиб келиб:

-  Рахмат, Олимжон ака, кўнглимдагидек килиб айтдингиз! -  
деди ва елкамга чопон ташлаб, бошимга дўппи кийгизди. Ш унда 
мен олқишларни босиб микрофондан шундай дедим:

-  Азиз мехмонлар, сиз чўлнинг одамларисиз, шу юртии яхши 
кўрасиз. Худди сиздек шу юрт менга хам азиз! -  ш унда олкиш - 
лар ёғилди. Қарсаклар пасайишини кутиб турдим-да, яна гапира 
бош ладим. -  Чунки шу ерда менинг устозим яшайдилар. М енга  
соз чалишни, кўшик айтишни ўргатган одам сизнинг хам-киш - 
логингиз Шер<1ли ака бўладилар. Ўйлайманки, бугунги карсак, 
олкиш ларнинг хаммаси шу кишиники! -  Энди ҳамма Ш ерали  
акага караб карсак чалишарди. Мен устозимни сахнага таклиф  
килдим. Домла кўзларида ёш  билан каловланиб кадам ташлаган- 
ча сахнага яқин келдилар. М ен чопиб бориб домлаиинг к ў л т и т -  
даи олдим ва сахнага кўтарилишига кўмаклашдим. Иккаламиз 
кучоклаш иб кўриш дик. М ен елкамдаги чопонни, дўппини ол- 
дим-да, домлага кийдирдим. Қийикчани белига айлантириб боғ- 
ладим.

-  Биз ўттиз беш  йилдан бери кўриш магаимиз. Я хш ининг  
шарофати д еб  т ў ф и  айтишади. Мана шу тўй килаётган укамиз- 
нинг шарофати билан хозир шу ерда яна дийдор кўришдик.

Я на карсак, яна олқиш  ёгилди. Домлани сахнадан пастга, 
санъаткорлар ўтирадиган сўрига ўткдздим-да, сахнага чикдим.

-  У стоз! -  дедим Ш ерали акага ўгирилиб, -  бугунги айти- 
ладиган барча ашулаларни сизга багишлайман.

Қий-чув, карсак-олкишлар орасида тории олдим-да, мусика- 
ни бошладим. Негадир кўшикдан-кўшикка овозим очилиб, илх- 
омим ж ўш  урар, тор хам хамишагидан кўра еигилрок чалинар, 
мусика хам кўнглимдагидек чикарди. Бугун кднча айтсам хам 
чарчамаслигимни хис килдим. Нихоят кўшикни тугатиб пастга 
туш иб, Ш ерали аканинг ёнига келдим. У хамон хаяжондан тит- 
рарди.

-  Бир кунмас бир кун топиб келишингни билардим. Сени  
биринчи бор  телевизорга чиккан кунингдан бош лаб хар купи



кутаман. Худога шукр, дийдорни қиёматга қўймади. Беш -олти  
йил олдин шу туманга гастролга келганингни эшитдим. Барибир  
келади, д еб  кутдим. Йўқ. Келмадинг. У энди катта санъаткор  
бўлиб кетди. М ени унутиб ҳам юборган, д еб  ўйладим. Барибир  
кўнглимнинг бир четида йилт этган умид бор эди. М ана бугун 
учрашдик.

Ярим тунда шовқин-суронли тўй тугади. Мусиқачи йигитлар 
асбоб-ускуналарни йиғиштириб машииага жойлай бошладилар  
ҳамки, бизнинг суҳбатимиз тугамасди. Ш ерали ака бутун ҳаёти- 
ни айтиб берди. У бекорга бизнинг клшлокда бир йил яшамаган 
экан. Етимликда тоғасининг қўлида ўсган Ш ерали ака улғайиб 
бир амаллаб институтни тугатиб келиб мактабда ўқитувчилик  
қила бошлайди. Ш у қишлокда яшайдиган бир қизни севиб колиб, 
ахд-паймон қилади. Тўй килишга пул йиға бош лайди. Ш унда 
тоғаси б 11лан маслаҳатлашаои. У бунга каршилик килмайди. Аммо 
янгаси, сенинг онанг ўрнидаман, мен айтган қизга уйланасан, 
зинҳор унга эмас, деб  туриб олади. Унинг нияти ёш и ўтиб уйда 
туриб қолган синглисини Ш ералига узатиш  экан. У эса бунга 
кўнмайди. Натижада икки ўртада учкун чикдци. Янгаси уни уйи- 
дан қайдаб солади. Тоғаси хеч нарса қилолмайди. Ш ерали эса  
ҳайё-ҳай д еб  йўлга чиқади ва бизнинг қишлоққа келиб қолади. 
Бир йилча у ерда ўқитувчилик, қоровуллик, қишда гўлахлик 
қилади. Пул йиғади. Ш у орада қишлоғига бир неча марта бориб  
хам келади. Охирги боришида қишлокда сотиладиган бундайроқ  
ховли борлигини эшитади. У шу ховлини жамғарган пулига со- 
тиб олади ва кўчиб ўтади. Ш ундан кейин ўш а севган қизига 
тоғасини совчи кўйиб, мўъжазгина тўй қилиб уйланиб хам ола­
ди. Ҳаммаси ўз ўрнига тушиб, яна мактабда ўқитувчилик қилади. 
Бола-чақаси кўпаяди. Т о ёши элликка етганча кунлари бир ма- 
ромда ўтиб туради, аммо элликка етган йили катта ўғлининг 
армиядан ўлиги келади. Бунга чидай олмасдан хотини ҳам кай- 
тиш қилади. Қизлари турмушга чиққан. Катта ховлида бир ўзи  
сўппайиб колиб кетади. Ича бош лайди. Ичиши пенсияга чиқ- 
қагшан кейин хам қолмайди.

Ш ерали ака хозир хам озроқ  кайф қилиб ўтирганди. Тўй  
эгаси бизни ичкарига таклиф қилди. Ш ерали ака кирмади. Уйга 
кетаман д еб  оёк, тираб туриб олди. Тўйхонадаги йигитлардан 
бири уни кузатиб келадиган бўлди.

Ш унда ш офёр йигит ёнимга келиб карбюратор ишдан чиқ- 
қанлигини, хозир жўнаб кетолмаслигимизни айтди.

-  Сизлар бу кеча бизникида ётиб қоласизлар, эрталаб хамма- 
сини созлаймиз, -  деди тўй эгаси.
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Биз ўш а ерда тунаб қолдик. Эрталаб мен уйгонганимда уй 
эгаси билан шофёр йигит кайфиятлари чоғҳолда кириб келишди.

-  Тузатдик, ака, -  деди шофёр, -  бемалол жўнайверсак булади.
Ш унда кеча тўйда сураткашлик қилиб юргаи йигит қўлида

бир даста фотосуратлар билан келиб колди.
-  Яхш и, улгурибман, -  деди у ҳали нами қуримаган суратлар- 

ни олдимга ёзиб куйиб, -  энди ака шу суратл ари г г гизн и н г бирига 
дастхат ёзиб берсангиз.

Суратл ар яхш и ишлаиган экан. М ен шундан дом ла билан  
тушган суратимии ажратиб олдим.

-  Ука, шу суратни менга беролмайсизми?
-  М айли, бемалол, ўзи сиз учун олиб келдим-да.
М ен суратни авайлаб олиб, ён дафтарчамнинг ичига солдим. 

Кейин у кўрсатган бир-икки суратга имзо куйиб берди м.
Ж ўнаш  олдидан домланикига хайрлашиш учун кирдим. Ну- 

раб кетган ховлида Ш ерали ака гимирлаб юрарди. М ени кўриб  
пешвоз чикди.

-  Хайр, домла. Биз кдйтамиз.
-  Кирсан г бўларди, бир пиёла чой...
-  Майли, бош қа сафар. Йўлдан қолмайлик.
-  М айли, Олимжон. Яна учрашамизми, йўқми, омадинпзи  

берсин. Мен сенинг дуои жонингни кдлиб юраман.
-  Нега унақа дейсиз? Энди тез-тез хабар олиб тураман. Сиз 

хам йўлингиз тушганида кириб ўтинг.
-  Энди мен у ёкларга боролмасам керак. Кўнглим сезиб ту­

рибди. Беш  кунлигим борми, йўқми. М ени эслаб юрсанг бўлди.
Кўнглим бузилиб кетди. Домла мени багрига босди.
Орадан олти ой ўтмай домланинг вафот этганлигиии эш ит­

дим. Жанозасига етиб боролмадим. Кейинроқ қабрига бориб дуо- 
фотиҳа килиб қайтдим.

Олимжон ака фотосуратни авайлаб олиб ўз ўрнига жавонга 
қўяётганда унинг ёнидаги сурат пастга туш иб кетди. О лимж он  
ака уни эгилиб олди-да, бир муддат мени хам унутиб унга терму- 
либ колди. Кейин менга ўгирилди-да:

-  Мана бу эса бизнинг ёшлигимиз. Ўша мусика бил им юрти- 
ни тугатаётгагща практикант борганимизда тушганмиз, -  деди ва 
менга суратни узатди. -  Мана бу ўртадаги аёл Ойсара опа, мада­
ният бўлими мудири эди. Унинг ёнидаги жиккак дўппили киши 
Акбар ака мусика рақбаримиз эди. Буниси Л атиф ж ои, буниси  
эса О йсара опанинг оркасида гўдцайиб турган йигит Бурхон. 
Оркадаги лўппи юзли кизчаии танидингизми? Бу Зулфия Бобое- 
ва, ху, машхур артистка?

Ю



М ен эсладим. Бир пайтлар унинг концертларига билет то- 
пилмасди. У кунора радио ва телевизорда чиқиб хониш  қиларди. 
Унинг аж ойиб овози бор эди. Энди эса кўринмай кетди. Ҳа, 
ажойиб иқтидорли аёл эди ўзиям. Айииқса, Олимжон ака билаи 
айтган ашулалари хамон машхур. Бир пайтлар у Олимжон ака- 
нинг хотини бўлган, кейин улар ажралиб кетганлар деган миш- 
мишлар юрарди.

-  М аиа буниси, Зулфиянинг ёнидаги йигит менман, қаранг, 
унча ўхшамайди-я?

Дархақиқат, Олимжон ака ёшлигида хозирп-щек барвасга эмас, 
озгингина, бўйи узун, хушбичим йигат бўлган экан. Сурат анча 
олдин олинганидан бир оз саргайиб, хиралаш иб колган бўлса  
хам ёнма-ён ўтирган Зулфия билан Олимжоннинг кўзларидан ўт  
чақнаб т>'рганини илғаш мумкин эди. Дархақиқат, миш-мишлар- 
да жон борга ўхшайди. Мен шу хаюад Олимжон акадан сўрадим. 
У бир оз сукутга кетди ва секингипа: «Бу ҳакда алохида гапла- 
шамиз» деб  қўйди.

-  М ана бир оз ёш ликни эсладик, келинг, яхш иси, энди ўш а  
пайтдаги битта кўшиғимни айтиб берсам, нима дейсиз?

-  Бажонидил тинглайман, Олимжон ака, -  дедим. Ҳақикдтан 
хам Олимжон аканинг ширали овози, берилиб, юракдан айтиши- 
ни хуш кўрардим.

-  Биласизми, бу кушиқни билим юртида талабапик найтимда 
яратганман. Практикага борганимда, аисамблда чиқкднимда шуни 
айтганман. Ў ххў, бунга анча йил бўлиб ке'гди. Эслай олармикан- 
ман.

У тории олиб бир оз жўрлади-да, бирдан чалиб юборди. 
М усика бир оз ш ўхчаи, бир оз дардли, дарё тўлкииларидек  
мавжланиб чикарди. У қўшиқни Kyiinafi бошлади:

Осмонларга тикиб кўзимни,
Юлдузларга айтсам дилрозим,
Эшитмаса юлдуз сўзимни,
М аҳзун бўлиб кайтса овозим,
Сени кумсайман, ёрим, сени кўмсайман.

У кўш икни ҳамишагидек берилиб, юракдан айтарди. Тор- 
нииг нолаларига жўр овози хам ёкимли чикарди. Олимжон ака 
кўшикни тугатиб, торни ўз жойи!а кўйди-да:

-  Ҳа, Одилжон ука, сиз сабаб бўлиб ёшликни эсладим. Дар- 
хакикат, шу кўшикии айтганда ниманидир кумсайман. Балки, 
ёшликними, ўш а бахордек шошкин даврларними, Зулфияними, 
бил мадим. Бу туйгу баъзан ичимга сигмай кетади. Ш ундай пайт-



ларда ҳамма нарсани ташлайману \айё-ҳуйт д еб  болапик к л и т о ­
гам га. Тераклисойга жўнаб кетаман. Я кин ёр-дустларнинг, киш- 
лоқнинг дийдорига тўйиб қайтиб келаман.

Биласизми. ёш лиш м даи адабиётга кизиккаиман. Куприна  
кушикларимнинг матнини хам узим ёзганман. Бундан йигирма 
йилча бурун ҳаётимда илк синов, туш купли к пайтлари. Оилам  
бузилган. Филармониядан хайдалган вақт. Ҳаммасидан кугулиш- 
ни, бош имни олиб олис-олисларга кетиш ни истаб қолгандим. 
Ш унда М атёкуб деган хоразмлик жўрам мени кўриш га келди. 
Ахволимни кўриб ачиниб кетдими, менга Кримга санаторияга 
битта йўлланма берди. Эртасигаёқ самолётга чипта олиб мени  
кузатиб, ўзи яна Хоразмга қайтиб кетди. Кейинчалик билсам, у 
узи  учун бир амаллаб йўлланма ундирган. дам олиш га бораёт- 
ганда йўл-йўлакай мени кўриб ўтиш учун кирган экан. М енинг  
туришимни кўриб, ўз йўлланмасини менга бериб, узи яна Х о ­
размга қайтибди.

Шундай қилиб, мен йигирма гурт кун Ялтада дам олдим. Ш у 
давр ичида Зулфияни кандай топганимни когозга туширдим. Ку- 
рортга бор иб ўрганмаганман. Қолаверса, таииш -билиш им хам  
йўқ. Бир ўзим аламимни когоздан олиб туну кун ёзавердим. Кей­
ин узим хам урганиб колди м. Ёзганим сари енгил тортавердим. 
Иродам мустахкамланаёландек, хал и хаётим олдинда эканлигига 
иш ониб боравердим. Дам олиш нинг охирги купи уни хам ёзиб  
тугатдим-да, рухим енгил тортиб, колганини уйда ёзаман деб  кай- 
тдим. Ш у орада ишим хам ўнгланиб кетди. К ейин концертлар, 
гастроллар, репетициялар, кани ёзишпа вакт бўлса. Қораламала- 
рим кандай бўлса шундайлигича колиб кетди. М ана ўш а ёзув- 
лар. Зулфия хакида сўрадингиз, мана шу тўлалигича Зулфия  
хакдца. Ўкиб чикинг, сиз мутахассиссиз. Кейин бирон ним адер- 
сиз. Ю билейни ўтказиб олганимдан сўнг вакт топсам яна утириб 
ёзмоқчиман. Сизнинг маслахатингиз менга жудаям керак булади, 
Одилжон.

У калингина папкани менга берди. Менга унинг иималарии 
ёзгани кизик эди. Икки машхур санъаткор такдирларининг ту­
ташган жойлари шунда битилган бўлса керак.

М ен хайрлаш иб ўрнимдан кўзға;шим. Ш унда Олимжон ака 
босм ахонада тайёрланган, устига Олимжон аканинг тор ушлаб 
тушган сурати ва зарҳал ҳарфлар билан 50  раками туш и рил ган 
таклифномани олиб, фамилиямни ёзди-да, менга узатди.

-  О дилжон, мана кадрдонлашиб хам олдик. Албатта, юби- 
лейда иш тирок этинг, дўстларим каторида, бўптим и? М айли, 
хайр!
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Гулсара опа дарвозагача кузатиб чикди. Олимжон акани бўлса 
ўрнидан қўзғалишига рухсат бермади.

Редакцияга бормадим. Тўғри уйга бордим-да, эртага Ж обир  
акага топш ириш  лозим бўлган материални тайёрлай бошладим; 
мақоланинг ҳеч бўлмаса ярмини тайёрламоқчи эдим. Жумлалар 
ўз-ўзидан куйилиб кела бош лади. М ен ярим тунгача илҳом би­
лан ишлаб, мақолани окка хам кўчириб бўлдим. Сарлавхаси эса 
хечам ёпиш масди. М ени редакциядаш  ўртокдарим «Сарлавха 
устаси» дейиш ар, ёзган мақолаларига сарлавха қўйиб бериш ни  
илтимос килишарди. М ен теш а тегмаган сарлавҳаларни топиб  
берардим. Бугун эса ўзимнинг мақоламга м осроқ сарлавха то- 
полмай гаранг бўлаётибман.

Тонгда уйкум ўчиб кетди. Кечаси ёзган мақоламни яна кайта 
ўқиб чикдим. Баъзи жойларини эхтирос билан ёзганимдан ор- 
тиқча бадиийлаштириб юборган эканман. Ж обир ака ўқиса, сен­
га новелла эмас, макола буюрганман деб  мингиллашини хис кил- 
дим-да, озроқ тахрир килдим. Негадир сарлавха хамон топилмас- 
ди. Ш унда х аёл имда хадеб айланаётган, О лимжон ака куйлаб 
берган куш икни эсладим. «Сени кўмсайман!» Маколани шу ном 
билан атасам-чи?! Сарлавха маколага ёпиш ди-колди. Факдт ма- 
колаиинг охирига шу сарлавхани очиб бе ради ган жиндай ran 
килса бўлди. Иш вактигача уни хам ёзиб тугалладим. Энди мако­
ла! ш бемалол окка кўчиришга берса хам бўлади.

Туш га якин маколани олиб, устидан кўриб чикдим-да, торт- 
мамга ташлаб кўйдим. Ж обир ака берган мудцатга хал и уч соат  
вакт бор . Вактидан олдин олиб кирсам у яна бирон иш ни б о ­
шимга юклаб кўяди.

Олимжон ака берган папкани очдим-да, ўкий бошладим.

*  *  *

Б ахор охирлаган кунлар. Х а во кизиб борар, бундай пайт- 
ларда дим аудиторияларда маъруза тинглаш накадар огир эди. 
Борликни олов сел и га тўлдириб, кир-адирларда, йўл четлари- 
да кечагина кўм-кўк бўлиб яшпаб турган ўт-ўланларни ковжи- 
ратиб ёзнинг оловли кунлари якиилашиб келарди. Боғларнинг 
сояси, фавворалар атрофлари, дарё соҳилларини, аймикса, дам 
олиш  кунлари одамлар эгаллаб олар, хамма кдндай килиб бўлма- 
син , иссикдан ўзини бир четга олгиси келарди. Биз талабалар  
эса, дарсдан бўш адик дегунча, Қ аш кадарёнинг янги кўприги  
ёнидаги сунъий кўлга югурардик. Рохатиж он сувда чўмилиб  
чиккач, с о х и л д а т  кумда кўмилиб ётиш мазза эди. Охирги курс 
бўлганимиз учун, маърузалар камайиб, шахар маданият уйида

13



ёки мусикд мактабининг салқин концерт запларида амалий ма- 
шғулот ўтказардик. Турли мусикд асбобларидан тартибсиз чи- 
кдётган, бир-бирига аралашиб кетиб, иималигини ҳам англаб 
бўлмайдиган оқанглар ғашга тегарди. Аммо, мен рубоб чалиш- 
ни анча урганиб олдим. Ў зи-ку билим юртига ўқиш га келгунча 
рубобни яхши чалардим. Л екин, унинг нотадаги «сирлари»ни  
ўқиш  давомида ўргаииб шундай аж ойиб оҳанглар чиқиш идан  
хайратга тушгандим. Буш колдим д е 1унча рубобни қўлга олиб  
дилрабо куйлар, айниқса «М унож от»ни бер и ли б чалардим. 
М актаниш  эм ас, яхш игина овозим бўлса-да, куйлар чалиш , 
оҳанглар сеҳрига м ахлиё бўлиб нимагадир таш на, номаълум  
кенгликлар сари интиладиган, узокдардаги қорли чўққиларга 
нигоҳим тушганда орзиқиб кетадигаи юрагимга таскин беришга 
харакат қилардим.

Шундай кунларнинг бирида практикага йўлланма беришган­
да, нихоятда қувондим. Биринчидан, қайси туманга бориш имиз 
ихтиёрий эди. Иккинчидан, шу бахона анчадан бери согиниб  
юрган қишлоғимни кўриш, тоғлар багрида сайр килиб, болапик 
хотираларини эслаш ҳисси тинчлик бермасди. Дўстларнинг кўгша- 
ри мени ўзлари билан кетишга уидашди. Д ехконободлик Ашур  
кўп қистади. Лекин туманимизга бормасам бўлмасди. Марказда 
масъу.п вазифалардан бирида ишлайдиган акам «Практикангни 
шу ерга ол. Биз янгаиг билан дам олиш га борамиз. Уйга караб 
турасан» деганди. Бошка иложим йўк.

Курсдошларим билан хайрлашиб, ижара турадиган ховлига 
келдим. Уй эгалари кирк беш  ёш лар атрофидаги узун бўйли  
эти суягига ёпиш ган кўнгли очик Ҳамдам ака ва ундан саккиз 
ёш лар чамаси кичик, калта бўйли, сем из гавдаси кўйлагини  
тўлдириб турадиган, лўппи юзли хотини Ф азилат опа ишдан  
кайтмабди. Икковлари хам нон комбинатида иш лаш ади. Гап- 
сўз, килиқлари бир-бирига жуда ўхш айди. Ёлғиз кизлари Гул­
сара тапаба. У мендан олдин уйга кайтибди. Водопроводда юви- 
наётган экан.

-  Олим ака, кайтдингизми?! -  деди негадир кулимсираб.
-  Агар шу мен бўлсам, келдим, -  дедим хаз ил аралаш, -  

табриклашингиз мумкин. Кетяпман.
-  Қаёкка?
-  Практикага.
-  Бунча тез, -  деди ўпкалагансимон, -  кайтиб келарсиз, ахир.
-  Албатта. Икки ойдан сўнг.
-  Яхши.
Гулсара хомуш бўлиб колди. Аммо, менга билдирмаслик учун
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юзини четга ўгириб, ҳосили энди пиш иб келаётган олма дарах- 
тига, ҳовли четида яш наб очилиб, атрофга ёқимли ҳид таратиб 
турадиган 1 7 лларга тикилди. Гулсара ў рта бўйли, қорачадаи кел- 
ган, истараси иссиқ қиз. Х озир чеҳрасииинг жиддийлаш иб, чи­
ройли чарос кўзларига маъюслик чўкканини ҳис килдим. У бир  
пас менга караб тургач, ивдамай ичкарига кириб кетди. Бу мени 
ҳайрон колдирди. Бизга, хоразмлик дўстим М атёкуб иккимизга 
ажратилган ховли четидаги уйчага йўл олдим. Гулсаранинг бу 
қолатидан юрагим гашланди. Нарсаларимни хафсаласиз йигиш- 
тира бошладим. Ўтган воқеаларни кўз олдимга келтирдим. Бунга 
энг аввало акам сабабчи эди. Нега кўпинча каптал ар yxzuiap қал- 
бидаги кечинмаларни сезмайдилар. Баъзан яхш ш ш к д еб  ўйлаб  
ўта шафкатсизлик килишади?!

Бир йилча олдин билим юрти оркасидаги кўчада Орзи кам- 
пирникида ижарада турардик. Бу ерга бирдан акам келди. Ўзи- 
нинг талабапикда тортган машаккатлари ёддан кўтарилганми, 
туриш -турмуш им из ёкмабди. Афтини бужмайтирди. Кечкурун  
шахар четида жойлашган ўрмончилик хўжалигинииг калин бог- 
лари ёнидаги ховлига -  шу ерга бош лади. Хамдам ака харбий  
хизматда, сў н ф а  институгда акам билан ў киган экан. Ш у кунги 
мехмондорчилик алламахалгача давом этди. Улар ўтган вокеа- 
ларни эслашар, хотираларга берилиб кизик жойига келганда хов­
лини бош ига кўтаришиб қаттиқ кулишарди. Ш ундай пайтда мен 
уларнинг эсидан чиқиб кетаман. Бу орада кистов билан бир- 
иккита ашула айтдим.

-  Абдусамад, укангнинг хониши зўр-ку, -  деди Ҳамдам ака. -  
Келажакда дурустгина хоианда чикддиган кўринади.

-  Чиксин-да энди, качонгача марказдаги хофизларнииг оғзига 
караб кунимиз ўтади, -  деди акам кайф аралаш. -  Эсингдами, 
ўзим хам бир кўшик айтишга тушиб кетсам, хонамиз деразасини 
кизлар боси б  кетарди. Лекин мендан хоф и з чикмади. Балки, 
унда Сайёрага уйланган бўлармидим. Х озир шу ерда яшайди. 
Фарзанди йўқмиш...

Акам чукур хўрсиниб жим колди. Хамдам ака елкасига турт-
ди.

-  Бил май юрган эканмиз, юрагингдан урган экан-ку?!
-  Аммо, -  акам бирдан хуш ёр тортди, -  э, кўй, Ҳамдам. 

Энди бундай гап-сўзлар бизларга ярашмайди. Болаларимиз катта 
бўлиб КОЛДИ.

Хамдам ака алламахал бўлиб кол ган и учун хотиниии чаки- 
ришга истихола килдими, иссик чой олиб келгани ўзи кўзғ-алди. 
Биз анчагача жим колдик. Бир вакт акам бош ини кўтарди.
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-  Гап шу, бундан кейин Хамдам акангникида тураверасан. 
Буш ётган уйлари кўп. Гаплашдим. Укангдан уйимни аярмидим, 
деди. Маъкулми?

-  Билмасам.
Нима дейишимии билмай жим қолдим.
Ш у тун ховли ўртасига куйилган сўрида ётиб колдик. Муз- 

дек сапкин хаводан симириб нафас олар эканман осмовдаги гуж- 
гон ўйнаётган юлдузларга тикилиб уйкум қочиб кетди. Ҳар за- 
монда дарахтдан олмалар ерга тап-тан этиб тушарди.

Сўнгсиз сўроклардан бошим говлаб ухлаб қолибман. Эртаси 
купи хамхонам иккимиз кўрпа-тўшак, лаш-лушларимизни кўта- 
риб кўчиб келдик. М атёкуб педагогика институтида ўкийди. 
Кўпинча дарсдан чикиб дархол ховлига кайтаман. Матёкуб кел- 
гунча дарахт соясида рубобни тинғирлатиб машк киламан. Сўнгра 
иккимиз китобни култиклаб Қашкдцарёнинг сўлим кирготга йўл 
оламиз.

Олди ни га ховлида Гулсара бор-йукдигини сезмай юрардик. 
У негадир бизлардан ўзини олиб кочарди. Бунинг устига ховли- 
нинг ўртасида эски девор бўлиб, уй эгалари билан бизни ажра­
тиб турарди. Ў ртасида кичик эшикча. Бир кун и дарахт соясида  
янги ўрганган кўшиқни машк килардим. Берилиб кетибман. Гул­
саранинг дарахт соясида омонат утириб кушикли тинглаётгани- 
ни сезмабман.

-  Яхш и айтар экансиз, -  деди бир вакт жилмайиб. -  Яна 
эшитайлик.

-  Шунчаки машк. Энди ўрганяпман.
-  Бир кўш ик бор, айта оласизми?
-  Қандай куш и к?
-  «Уртар»ни.
-  Нимага керак.
-  Керак, -  су  и г кўш иб кўйди, -  «Ўтган кунлар» киносини  

кўрганман. Ш у кўшик негадир кулошм остидан кетмай колди.
У барибир кизариб кетди. Ўнғайсиз, жимлик чўкди.
-  Рубобда яхши чикмайди, -  дедим огир сукунатни бузиб. -  

Танбур бош ка гап. Ашулачининг дардчил овози га танбур оханг- 
лари мос келади.

Гулсара индамади. Ш ундай бўлса-да, кулимдан келганча 
чалгим келди. Юрагимнинг каеридандир бир жўш кин хис оти- 
л и б  чикиб, аш улани айтиб ю бордим. К ейин ўйласам , олдида  
балоғат ёшидага киз ўтирганда, хар кандай йигитнинг хам ички 
туйгулари, гурури жунбушга келаркан.
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Агар ош иклиш м айтсам, куйиб жоиу жаҳон ўртар,
Бу ишқ сиррии баён этсам токи у.п хоиумом ўртар. 
Кпшига ишқ ўтидип заррае етса бўлур т р ё п ,
Бўлиб бесабру бетоқат, юрак бағри чунон ўртар.

Ора-сира Гулсара!-а куз ташлаб қўяман. У иягига икки кулиии 
тираганича ерга тл кил гаи. Хаёлидан нималар кечаяити? Қўшик- 
иинг сеҳрли оҳанглари, унинг мусаффо қалбида галаён кўтараёт- 
гаидир. Ҳали севпи а, бир кучга ташна юраги ором олаетгаидир.

К ўш иқ иккимизнинг назаримизда тез тугаб долга!щек бўлди.
-  Рахмат, -  деди Гулсара юзлари яшиаб. -  Айтмодчи, томо- 

гипгиз қақраган. Муздск чой бор.
У уйига кирди. Дам ўтмай кўлида чойнак, пиёла билан қайт- 

дн. Ёнига қўйиб стулга чўкди. Биз анчагача суҳбатлаш иб ўтир- 
днк. Дарсдан Матёкуб қайтди-ю, ширин сухбаг бузилди.

-  Сизга хавасим келади. Доимо кизлар ёнипгнзда иарвопа, -  
деди у кулиб. -  Биз бечорш трга х а п о  юзини сенкнл босгапиям  
карамайди. Бахгга карши курсимиздагиларнинг деярли хаммаси 
ўғил болалар.

-  М ўйлов кўйинг, -  дедим хазиллаш иб, -  жуда ярашади. 
Томошаии кейин кўрамиз.

У ўзини шоп мўйлов билан гасаввур килди шекилли, хохо-  
лаб кулиб юборди. Мен хам кўшилдим. Бир оздан с ў иг дарё  
сохилига жўнадик.

Эртаси купи хам шу холат такрорланди. Меи машк килаёт- 
гаида Гулсара кечаги жойга келиб ўтирдн.

-  Яна «Уртар»ми? -  дедим хазил аралаш.
-  Бўпти, -  деди у хпёл жилмайиб.
Оханглар кенг ош а яна иарвоз кила бош лади. М ен бу гап, 

нихоятда берилиб, юракдан куйлаётгаиимии хис килдим. Кўзим- 
дан ёш  чикиб кетди. Гулсара кўшикдаи сўиг анчагача кўзгапма- 
ди. Бир неча куп устма-уст 6yj$oKea такрорланди. Ўргаииб кол­
дим, Гулсара келишн билан «Ўртар»нн бошлаймаи. Аммо, кей- 
иичалик шуни билдимки, олдиигидек берилиб айтолмаётгаидим. 
Назаримда, Гулсара хам берилиб пии'ламасди. Бир нарсани хадеб 
такрорлайверсанг гашга тегади. Баьзаи номдор хофизларнииг ,хам 
халк иазаридаи четда колишииинг сабаби шу бўлса керак? Охи- 
рн бир купи Матёкуб шундай деб  колди:

-  Гулсара акллн киз. Уйланмасангиз кейин иушаймон кила- 
сиз. Ўлай агар, уиииг сизга кўнгли бор.

Нима дейиш имии билмадим. Баьзаи ўзимни туш уна олмай 
коламан. Уни ўйлаганимда юрагимда хне-хаяж он кўзгалмадн.
Хохласам бем апол, ю з-кўзларини , kojж ах и и н  гомонш кил а  ojk
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ман. Л екин, у билан сухбатлаша бошласак, ran ўз-ўзидан куйи­
либ келаверади. Суҳбатга нўноқлик килиб қолсам рубобни бахо­
на киламан.

Буни охири Матёкубга айтдим. У жиддий ўйлаб, кейин фикр  
биддирди.

-  Севолмапсиз. Аммо, Гулсара сизни яхши кўради. Дуруст- 
роқ қаранг, кўзлари айтиб турибди. Сизни кўрганда юзлари ёииб, 
гапини йўқотиб қўяди...

Деразадан ташқарига қарадим. Ҳеч ким йўқ. Гулсара нима 
килаётган экан? Кетишимни эш итиб ўзгариб кетди. Демак, рос- 
тдан севади. Балки, олдин шундай бўлиш ини истамагандир? 
Юракка севма деб буйруқ бериб бўладими?

М енинг кўлимдан нима келади? М ажбур килиб севолмай- 
ман-ку! Бунинг устига у киз бола, дардиии айтолмайди. Бир кун 
бориб, бепарволигим, окибатсизлигим учун мендан нафратланиб, 
лаънатлаб ўтмасмикин?

Йўк. Тўғрисини айтиш керак. Банки, шунчаки ўткинчи хис- 
туйғулардир. Узок вакт кўришмасак унугилиб кетади.

Нарсаларни тайёрлаб кўйдим. Қизиқ, батамом кетаётганга 
ўхшайман. Қайтиб ке;кшан-ку! Келиб яна бир ой туришим, дип­
лом олиш им керак. Унгача нима вокеалар бўлади? А йтмокчи, 
М атёкубга хат қолдиришим керак. У бир хафтага жавоб олиб, 
уйига кетганди.

Ўтириб хат ёздим. Албатта бориш ини тайинладим. Қоғозни  
стол устида колдириб, чамадон билан ташқарига |‘нўл олдим. Худди 
шу вакт менинг чикишимни пойпаб тургандек ичкари уйдан Гул­
сара чикиб колди.

-  Хайр-маъзурни насия киласиз, шекилли, -  деди ўзиии зўрлаб 
бўлса-да, озгина ш ўхлик билан. -  Индамай кетяпсиз, бўлдими, 
энди?

-  Ҳ озир аяга учрашмокчи эдим. Икки ой кўз очиб юмгунча 
ўтади.

Охирги гап ни Гулсарага атайнаб айтдиму, ўзимни ўзим сўкдим. 
Ундан кейин нима ўзгаради? Ёки тумандан бош ка одам бўлиб  
кайтаманми? Гулсаранинг гапи хушимга келтирди.

-  Яхши боринг. Дарвоке, тунов кун и бир китоб олиб келган- 
дим, менга жуда ёкди. Зериксангиз ўкирсиз.

У шундай деб  каттагина китобни кўлимга тутқазди. Рахмат 
айтдиму, хайрлашиб кўчага чикдим. Анча юргандан сўнг ортимга 
карадим. Кўк эшик ёпик эди. Бекат томом жадал ю риб кетдим. 
Бахтимга шохбекатда туманимизга борадиган автобус энди жўиа- 
мокчи бўлиб турган экан. Билет олиб ўриндиққа жойлашдим.
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Бир оздан сўнг автобус икки томонига дарахтлар эк ил ган кенг 
асфальт йўлда елиб борарди. Ёнимда яхшигина кийинган киз. Юзига 
разм солиб ўтирмадим. Гулсара берган китобни ўқишга тушдим. 
Очиқ деразадан кираётган шамол автобус ичини анча^салқинлат- 
ган. Куёш пешиндан огабди. Энди иссиғи қайтмокда. Йўл четида- 
ги пахтазорда ғўзани сугораётган сувчилар кўзга ташланди. Баъзан 
жўяклардан оқаётган сувда куёш «югуриб» колади.

Китобни ёпиб атрофии томош а кила бошладим. Ҳамроҳим- 
га ўғринча назар ташлайман. У йигирма икки-йигирма уч ёшлар  
чамасида эди. М ендан анча катта. Қарға гулли атлас кўйлаги  
жуда ярашгаи. У хам йўлга ёлғиз ўзи чиккан, ш екилли. Авто- 
бусда йўловчилар бир-бирлари билан катти к овозда гаплашиб 
бораётган бўлса-да, у китобга мук тушган. М уковаси четига 
караб танидим. Бальзакнинг «Горио ота»сини ўкимокда. Сезиб  
колиш идан чўчиб н иго химии олдим. Х аёлим бош ка томонга  
чал гиб кетди...

М ен бу йўлдан жуда кўп катнаганман. Баъзан дилгир, баъзан 
кувнок дўстлар билан автобусда чакчакдашиб ўтганмиз. Қишло- 
ғимиз туман марказидан анча олисда, тоғлар этагида. Кўпинча  
акамникидан кайтаман. Қишлокка бориш , тоғ йўллари бўлгаии 
учун, ярим кунни олади. Йўловчи машина хам бўлмайди. Ш ун­
дай бўлса-да, кишлоғимизни яхши кўраман. Болалигимнинг энг  
бахтиёр дамлари шу ерда -  сойликлар, даралар, арчазорлар ора­
сида ўтди. Барча эркалигим, шодликларим, болапик хасратла- 
рим, орзуларим шу сойлар багрида колган. Булок, ирмок сувла- 
ри билан окиб кетган. Катта кир устида уйимиз жойлаш ган, у 
ердан хаммаёк кўриниб туради. Кейин Ахмад пучуқники, паст- 
рокда ок  уйли мактаб, сўнгра Набиларники. Ҳаммамиз балоғатга 
етгунча, буғдой бош оғидаги доналардек олдинма-кетин эди к. 
Қувончу ташвишларимиз бор эди. Кейин бу доналарни такдир  
хар ёкка сочиб юборди.

-  Азиз Тераклисой! Менинг мусикдга бўлган илк кизикишим 
сенинг бағриигда уйгонган. Ҳозир устозим деб  эслайдиган Ш ера­
ли ака бунга сабабчи эди. Ўшанда бешинчи ёки олтинчи синфда  
ўқирдим. Бир купи мактабимизга янги ўкитувчи келди. Унинг 
мусикадан даре ўтиш и болаларда кизикиш уг^ғотди. Бизда бу 
фандан ўки гувчи йўқлиги учун кўпинча директоримиз ёки адаби- 
ёт муаллими Собир ака и ом и га даре ўтарди. Янги муаллим Ш е­
рали ака эди. Унинг кдерданлиги, нима сабаб билан шундай чек- 
када жойлашган мактабга ишга келганлиги биз ўкувчиларии кизик- 
тирмасди. У киши келиши билан мактабда жонланиш  бўлди. 
Мусика асбоблари пайдо бўлди. Шерали ака ихлосманд ўкувчи-
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лардан ёнига тўплаб мусиқа асбоблари билан муомала кил ишни, 
ашула айтишии ўргата бошлади. Бир йилга бормай макгабимиз- 
да дурустгина ансабль ташкил этилди. Мен рубоб чалар ва қўшиқ  
айгардим.

Ш ерали ака бизларнинг уйга якин булган эски мактабиинг 
бир хонасида турарди. Дарсдан кейин шу ерга югурардим. У 
киши мени кўярда-қўймай дастурхон ёзиглик стол ёнига ўтказар, 
баъзан шаҳарга борганида олиб келадиган колбаса, яиа аллакан- 
дай овкатларни кўярди. Емагуиимча тиичимасди. Кейинчалик  
ойимдан сўраб мен хам хар купи муаллимга иссик ной , сут, 
катик олиб келадиган бўлдим. Қискаси кишлогимиз унга ёкиб  
колганди. Биз у кишини яхши кўриб колгаидик.

Овкатланиб бўлгач, у киши рубобним кўлга олиб олдин роса 
ўйнатиб чапарди, ўзиям кўп куй-кўшмкчарни билардп. Чапмагап 
мусика асбоби й ўк эди . Ҳаммасидан хам, айниқса, найми берн- 
либ чаларди. Сўнг хуморидаи чикарди шекилли, менга ўргатар- 
ди. Ш ундай пайтда эшик, деразани болалар босиб кетарди. Улар 
Ш ерали аканинг ёкимли овозиии, ўйиоки, баъзан дардли куйла- 
риии жим туриб тинглашарди.

-  Тогларни айланиб келамизми, -  деб  колди, бир кун муал­
лим.

-Я қ и н  кўриигани билан анча й ў л ,-д ед и м . -  Дам олиш купи 
бора коламиз. Дадамнинг отини мипиб чикаман.

Муаллим рози бўлдилар. Якшанба эрталаб тоғорасига жўна- 
дик. С ииф дош им  Н аби хам бизга хам рох бўлди. Туш га якин  
дарахтлар ва ўтлар калин ўсгаи, ш аркираб сув окиб турган  
дарёлардаи бирига етиб бордик. У киши бундай жойларга кам 
келган ш екилли, табиатн и иг шу кадар гўзал, осудалигидан хай­
ратга тушарди. Ўтлар ўсгаи ялангликка жой килиб дам олиш ии  
бошладик.

-  Муаллим, уйингиз узокдами? -  сўрадим соддадшишк билан.
-  Ҳа, жуда йирокда, -  деди у маъюслик билаи. -  Куёш  

ботган томонга караб автобусда, маши нала кетаверасан, кетаве- 
расан. Эрталаб йўлга тушеанг кечкурун етиб борасан.

-  Қишлоғингизии согипмайсизмп? -  дедим муаллимни гинч 
кўймай.

-  Согинаман, аммо, йўл узоклиги учун кам бораман, -  деди  
чехраси очилиб, кўзлари чакнаб. -  Бу якин ўртада боролмасам  
керак. -  Кейин ўзига ўзи сўзлагандек давом этди. -  Кишлогимиз 
жуда катта, болалар хам кўн. Эх, қанийди, инсои ўсиб ул гай ган­
да хам болалигингдай калби соф , мусаффо бўлиб колса... Лекин  
сен улгайсанг, албатта кўшикчи бўлиш инг керак.
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-  Hati чалиб беринг, -  дедим у киши сукугга кетгаида.
М уаллим пай чалиш га ту ищи. Ўзиям шундай огир. мунгли

куй и и бош ладиларки, хатто назаримда жилка хам окпш дап. да­
рахтлар тебраниш дан тўхтаб колгаидек гуюлди. Қалбпда дарди 
борлигини. бежизга бу жойларга келмаганлитни орадан куп йил- 
лар ўтгандан кейипгина хис килдим. Аммо, ў ш айда бол ал и к ту- 
шуичам билан буни аигламасдим.

Ш ерали ака мактабда бир йилча ишлади, холос. Хамма хай- 
рон эди. Лекин, менга кстишдаи бир кун олдии шундай деди:

-  Қўш иқчи бўл. Катта шахарларга бориб ўки. Бир купи 
эсингта тушеам изпаб топарсаи.

Май зил и и ёзиб уза гд ил ар. Дафтаримга к а п а  килиб кўчириб 
сандикка солиб кўГидим. Кейинчалик уни йўкотиб кўйдим...

Хаёл билаи бўлиб автобусниигтебраиншидаи кўлимдаги ки­
тоб пастга туш иб кетди. Ҳамроҳим мендан олдин эгилиб олаёт- 
ган эди. Вараклар орасидан бир раем чикиб колди.

-  Курсам майлими? -  деди киз менга караб.
-  Майли.
У раем ни кулга олиб эы п б о р  билан карай бош лади. Кўзим  

туш иб ҳайрагда колдим. Бу Гулсара эди. М айин жилмайиб ту­
рибди. Қурғур, раем га яхши туш ар экан.

-  Чиройли экан, -  деди киз.
-  Ха-да. Булмаеа олиб колармидим.
-  Қаерда ўкийди?
Ай тдим. Киз раемни кайтарпб берди. Оркасига кўз югуртир­

дим: «Эснигпздаи чикиб кетмаслигим учун!» Демак у китобни  
бекорга берма!ап. «Вой айёр-ей». Бундан кейин нима бўлишиии 
кўз олдимга келтира олмасдим.

Раем бахона киз билаи танишдим. Исми Саодат, нсдатгика  
институтида ўқиркан. Ҳтшемай манзилга етиб колдим. У билаи 
хайрлашиб бекатга етмай тушиб колдим.

*  *  *

Тушлпкми килиб келиб, яна ўкишии давом эттпрдим. Бир 
пайт ўкиинд берилиб кетибман, когиба хонанинг эшигини ша- 
ракпатиб очиб чийиллади:

-  Саломов, сизни кагга чакиряпти, тез бўлииг!
Соатпмга карадим. Айтилган муддат бўлганди. Ш ошилмай

маколани олдим-да, секин мухарририинг хонасига кирдим. Ж о­
бир ака, ҳамишагидай ўз ў pi ища, кўзойиагини бури и га қўндир- 
ганча столипинг устида уюлиб ётган коғозларга кўз ioiyp гирарди.

-  Мумкинми? -  дедим.
-  Келииг, Одилжон, утприиг, -  деди минғиллагаича. -  Х ўш , 

тайёрми?
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-  Ҳа, Ж обир ака, тўртинчи бетга битта сурат билан берса  
саҳифани тўлдиради.

Ж обир ака маколани олиб, шошилмай ҳижжалаб ўқий бош ­
лади. Баъзи жойларига калам теккизди. Бу унинг одатий касали. 
Ҳеч качон бировнинг маколасига калам теккизмаса туролмайди. 
Биз кейин навбатчига айтиб унинг «тахрир» килган жойларини  
тузаттириб кўямиз. Ниқоят, у ўкиб чикди.

-  Бўлмайди, бадиийлаш тириб ю борибсиз. Тилини хам га- 
жакдор қилиш нима керак эди, ўзи?!

-  Энди, бу нарса санъаткор хакида, бунинг устига юбилей  
маколаси, шунинг учун бадиийликни кўтаради, менимча.

-  Ҳа, шунака дейсиз-да, аммо, бизнинг газета -  бу сиёсий  
нашр, тушундингизми?! Унга хар кандай олди-кочди кетмайди. 
Майли, ўрток Ашуровнинг ўзлари айтганлари учун, анави хофи- 
зингизнинг юбилейига макола уюштиришни айтгандим. Юбилейи 
якинлиги учун бунингизни бердираман, аммо, бундан кейин макола 
сўрасам новелла эмас макола ёзиб келинг, бўптими?!

-  Бўпти, -  дедим, барибир макола ўтганидан хурсанд бўлиб  
ўрнимдан турарканман.

-  Манг, буни масъул котибга беринг тўртинчига бериб юбор- 
син, анави масалчининг нарсаларини колдирсин, кейинги номер- 
га берармиз.

М ен маколамни олдим-да, масъул котиб Собир аканинг хо­
насига кирдим. Мухарририинг топшириғини айтдим.

-  Э , Одил, шу ишинг бўлмапти-да, мен домлага шу сонда  
масалларингизни чикаряпмиз деб айтиб куйгандим-ку... Ш унинг- 
ни озрок кискартириб беролмайсанми-а?

-  Ҳ еч ршожи йўк-да, С обир ака, юбилейга тузукрок килиб 
бериш  керак-да, ахир.

-  Ҳ а юбилейми, майли, бир гап бўлар... Қ ўйиб кетавер-чи... 
Ж а ёмон бўлса домлага икки кун кўринмай юрармиз.

-  К ейин, С обир ака, яиа бир илтимос, Ж оби р  ака тахрир  
килган жойларини аслида колдириб берсангиз.

-  Ҳ а, шунака дегин, бунинг бахоси канча бўлиш ини била- 
сан-а? -  деди Собир ака ғилай кўзларини кувлик билан сузганча.

Собир ака бунака ишлар учун ўзи ичадиган «сухой»дан унди- 
рарди.

-  Ҳ а, биламан, розиман, эртага тушликда, -  дедим мен хам 
унинг илмокди гапига жавобан.

Хонамга кирдим-да, Олимжон аканинг ёзувларини колган 
жойидан яна ўкий бошладим.
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*  *  *

Ш у кеча анчагача уйкум кел м ад и. Ўзимии мажбур қилиб  
ухламоқчи бўламану, тугқич бермас хаёллар яна олисларга бош ­
лаб кетади. Кўз ўнгимда ширин хотиралар жонланади. Ҳеч адоғи 
йўқ. Барибир эрталаб қуёшдан олдин уйғондим.

Акам уйга тунда алламаҳалда келганига қарамай гонг билан 
туриб қаёққадир кетди. Дуруст гаплаша олмадим. «Вакх топиб, 
қишлоққа бор иб, бобойлардан хабар олиб келсанг бўларди», 
деди . Ўзим ҳам азиз Тераклисой сари учгим келарди. Аммо, 
туман маданият уйига учрашиб, жойлашиб олиш керак. Икки-уч 
кун кечикиб, гап-сўз бўлишга тоқатим й ўқ эди . Яхшиси келгуси 
ҳафта охирида кетаман.

Янгам Фурқатни боғчага олиб кетди. Нонуш та килиб мада­
ният уйига жўнадим. Эрталабданоқ кўчалар одамга тўлган. Ҳамма 
ўз ишига, ташвишига шошилади. Бир-бирлари билан кисқа-қисқа 
саломлаш иб, олдимга интилади. Боғ ч ети дат  ош хонадан овқат- 
нинг хуш бўй ҳиди димоққа урилмокда. Қуёш  оҳиста ётоғидан  
бош  кўтарди. Борлиқ нурга тўлди. Дарахтлар ш охида қушлар 
нағма бошлади.

Маданият бўлими мудирининг хонасига кирдим. Мудира опа 
жиккакина, бош ига дўппи кийиб олгаи киши билан ниманидир 
қизғин муҳокама қиларди. Афтидан иш режаси тўғрисида бўлса  
керак. М енга бир ўгирилиб қаради ва кўли билан стулни кўрса- 
тиб «Ў тиринг» иш орасини килгач, гапида давом этди. Уларга 
эътибор бермаслик учун хонани кўздан кечирдим. Ҳаш амдор  
эмас. Деворга икки-уч портрет осилган. Кун ботиш  томоида  
иккита каттадераза очиқ. Енгил шабада кириб, пардани ўйнай- 
ди. Н иҳоят улар бир қарорга келиш ди, ш екилли, менга эъти­
бор қилишди.

-  Х ўш , хизмат? -  деди мудира опа менга юзланиб. У ўттиз 
беш -кирқ ёшлардаги қорамағиз, барвасга аёл эди. Лабининг чет- 
роғидаги холининг устидан икки-уч тук чиккан.

-  Практикага юборишди, -  йўлланмани узатдим.
-  Ҳа, ўзимизнинг машшокдарданмисан. -  Чеҳраси ёришди. -  

айтдим кўзимга иссиқ кўринасан деб. Танишиб олипглар, бу киши 
Акбар ака, сенга нима қилиш кераклигини айтади. Залга чиқинг- 
лар, болалар йиғилиб бўлгандир.

-  Опа, бояги гап нима бўлди, -  деди Акбар ака бетокатлик  
билан. -  Ваъда бериб қўювдик-да. -  Унинг гап оҳангида хуш о- 
мад, ялтокданиш сезиларди.

-  Х озир иш кайнагаи пайт. Тўйга рухсат йўқ, -  опа чўрт 
кесди.

23



-  Катта эмас, -  зорлаиди Акбар ака, -  кечкурун, бирон  
билиб, б ил мам колади. Ҳошим ака хурсанд киламан деганди.

-  Боринг, кеиинроқ гаплашамиз, -  мудира опанинг буиругомуз 
бу гапи дагалрок чикди. Акбар ака иргиб туриб э т и  к ка йул 
олди. Индамай эргашдим. Опадай ҳайикдши, берухсат бирор иш 
қилмаслиги, куп ишларипи хуш омад билан битириш ини апгла- 
гандек бўлдим. Афтидан Акбар ака тўйда хизмат килишга кели- 
ш иб, олдиндан хизмат хаки олиб қўйгапу энди шуни ўйлаб ти- 
пирчилаётган эди. «Бировга муге, мустакил иш килишга журъат- 
сиз одамлар қаердан пайдо булади?»

Залга кирганимизда икки йигит рубоб тииғиллатиб турарди. 
Буш  стулда дойра. Улар менга «Бу ким булди?» дегаидек свка- 
раш килишди. Саломлашдик.

-  Ансамблимизиинг яккахон ашулачилари Бурхон жон на Ла- 
тифжон. -  Акбар ака уз навбатида уларни менга таништирди. -  
Бу йигит эса, -  мени кўрсатди, -  тал аба. Бизга практикага кс- 
либди. Иш ўргатишимнз керак.

-  Ашулаям айтасизми, ёки... -  Бурхон -  узун бўйли, озғнн, 
сочлари тор пешапасигача тушиб турган йип-гг менсимай сўрокка 
тутди.

-  Мунча шошмасанг, -  деди Латифжои деган йигит кулиб, -  
олдин таниш иб олайлик. Сенга колса олдин анкета тўлдириб, 
кейин in унга караб муомала киласап.

-  Хечкиси йўк, -  Акбар ака гап га аралашди. -  Ҳадемай, бу 
йигит хам ўзимизиики бўлиб колади. Айтмокчи, кизлар канн?

-  Ҳалима билан Санобар шу ерда, -  деди Бурхон. -  Саодат 
касал эмиш, Насиба келмайди.

-  Бу кизлар хар купи бир кизик чи карали. Ш у аҳволда качон 
концертга чиқамиз?

Акбар аканинг аччиги чикди.
-  Юринг, нима иш қилишингизии гушун гираман. Унгача қол- 

ганлар хам келишади.
У менга юзланди. Изидан эргашдим. Залдан чикиб клуб ён и ­

даги Акбар аканинг хонасига кирдик. Деворга хар хил мусикд  
асбоблари тартибсиз осилган. Баъзилармнинг тори узил гаи, те- 
риси чўккан, бужмайган, бузуқ. Акбар ака кўп гапирмаймаи де­
ган бўлса  хам, роса ярим соат эзмаланди. Ваъз қилиш идан шу 
нарса маълум бўлдики, бу ерда киладиган ишим хар купи тўрт- 
беш соат ҳаваскор йигит-қизлар билан машк килишу жамоа хўжа- 
ликларига чикиб, концерт қўйиш.

-  Бурҳоидан эхтиёт бўлгап яхш и, -  деди овозиии пасайгти- 
риб, -  Ойсара опанинг жигари, ўзиям икки-учта штатиипг мао-
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шипи олади. Опага очиқ айтиш покупай. Янги одамсам, огохлан- 
тириб қўйгаиим маъкул. Хар кимга оғзингдан [удлаб юрма.

Бурҳоидаи нега эхтиёт бўлиш кераклигини барибир тушун- 
мадим. Гап и и тугатиб, яна залга қаптдик. Энди ўп беш-йигирма  
чогл1-1 Гш тт-қпз тўпланибди. Маданият уйи дирсктори хам Ак­
бар аканинг узи экан. Унинг кўрсатмаси билан хамма жойипи  
эгаплади. Акбар ака ихтисосим кайси мусика асбобиданлигиии  
су раб олгач, узииииг рубобиии келтириб берди. Мусиқачиларга 
кўшилдим. Машкин бошладик. Дастур асосида раке, қўшиклар 
ижро этилди. Акбар ака уста режиссёр хам экаи. Т ез-тез тўхта- 
тиб хатомизии тўғрилаб борарди. Л атифжои ай микса, ашулани 
яхши айтар экан. Овози типик. Факат авжига кел ганда озгина 
кийналди. Репетиция билаи вактипиг угганини хам сезмабман. 
Бир пайт Акбар ака баланд овоз билаи эълон килди.

-  Энди талабадап ашула эши гамиз, -  кейин менга ўгирил- 
ди. -  Ўзиигни камтарликка солма. Вилоятда бўлгаи саиъаг бай- 
рам ида катнаш иб, кўпчиликппнг эсида колгаисан. Буни яхш и  
биламиз.

Бу гапдан ҳанг-манг бўлиб колдим. Акбар ака кулимсираб 
турарди. Демак, мени танийди, хам мае идам хабардор. Здпдаги 
йшптг-кизларпинг хам диккатп меида. Бурхон аиграйиб колганди. 
Латифжои «Бошлаш'», дегаидек бош  с ил к иди. Ш у далда бўлди- 
мп, кучга рубобни олиб олди ига чикдим. Фазлиддни деган доира- 
чм йигит ёнимга келди. Юрагимда озгина ханжой. Ашулам бу  
ердапшарта маъкул бўлармикап? Лекин турурустутт чикди. Ўзимни 
босиб олдим. Нохуини маҳкам ушлаб, узим севган «Ёшлик садо­
си» кўшигнни бошладим. Дойра охай п а  мос ўйнай кетди. Рубоб 
бўзлар экан, кўз олдимни хира туманлпк конладп. Аста-сскнн у 
тарқалиб, калбда со кин туйгу қўзғовчи мапзара ҳос ил бўлди. 
Хамма ёкни, кенг кир-адирларми, сойларии турфа 1 уллар копла- 
ган. Уларнинг қирммзи косачачарида шудрпнг томчиларп. Энди 
чикаётган куёш нурн уйда жплолапади. Гулнингбугоги силкина- 
ди. Томчиларнинг тўкилншига озгана колган. Лекин, тўкилмай- 
ди. Янрокнииг четидап кайтадп. Назаримда гуппи енгил шабада 
эмас, куйшиш оҳанглари тебратмокда. Бутун водий гул га, куй га 
тўлгам. Оҳанг куш бўлиб зангори осмопда иарвоз қилар, ок  кап- 
тарларга айланиб само багрига синппб кетишарди. Улар яна пай­
д о  бўларди, яна сингиб кетарди. Гуллар тебрапаяп ги, шабнам  
томчилари силкиииб, я прок че тидап кай тадп.

Севгилисини кугиб, фирокдап азоб чекаётгап ош пк йигит 
пайдо бўлади. Қ ў л и д а т  айвой и lyiuiap эзилгаи. «Бизнинг iy iio- 
химиз нима?» дегаидек сўлиб ё гибди. У эса хеч нарсани кўрмай-

25



ди, сезмайди, гулларни босиб, эзиб қирга қараб бормокда... Бир- 
данига оҳанглар, оқ  каптарлар, водий ҳам, йигит хам қаёккадир 
ғойиб бўлди. К ўз ўнгимда яна Акбар ака, йигит-қизлар найдо  
бўлди.

-  Зўр, -  деди у елкам и и қоқиб. -  Б ало экансан. Ўшандаям  
сенга қойил қолгандим.

Латифжон, бош қа йигит-кизлар Акбар акага қўш илиб мен и 
олқишлаган бўлишди. Ҳаяжондан терлаб, негаднр улар орасидан 
нигохим билан Бурҳонни изладим. Аммо, у йўқ эди. Томоғим  
кдкраганини сездим.

Тушликка яқин кўчага чикдик. Акбар ака Бурхон, Л атиф ­
жон ни олиб қолиб ниманидир маслахат қилишди. Боғнинг ўрта- 
сидаги ошхонага борганимда Латифжон изимдан етди.

-  У зи-ку яхш и одам, лекин, шу қилиғи ёқмайди, -  деди у 
сўрамасам хам, -  кечкурун тўйга борамиз деб тикдлинч киляпти.

-  Бормайман деб  очиқ айтинг.
-  Ш ундайку-я, -  деди Латифжон айтайми, йўкми д еб  бир оз 

иккиланди. Сўнг:
-  Рости, Акбар ака устозим бўлади. У киш и кобилиятли  

мусиқа рахбари. Қўлимдан етаклаб шу ерга олиб келган. Тўй- 
хашамга ўчроқ. Баъзан иоилож бораман. Аммо, хамма нарса- 
нинг хам чегараси бор.

Латифжон ҳақ эди. Кўшиқчи учун тўй-хашамга югуравериш  
санъатни пулга сотиш  дегани. Наҳотки, шуни Ойсара она, Акбар 
ака тушунмайди. Балки, бош қа сабаби бордир?

Л атифжонга нима дейиш ни билмадим. Ш у гаплардан сўнг  
унинг қалби тоза йигит эканлигини англадим. Унта нисбатан юра- 
гимда илиқ бир мехр пайдо бўлди. Овқатланиб бўлгач, у зарур 
и ши борлигини айтиб уйга к етди. М ен кўчага чикдим. Қаерга 
борсам экан? Уйга оёқ  тортмайди. Кун аста-секин қизиб бораян- 
ти. Биринчи кун таассуротларим: эрталабки учрашув, Акбар ака 
иасихати. Бурхоннинг ёвкдраши, Латифжоннинг куйиниб айтган 
гаплари ёдимга келади. Маданият уйи ёнбошидаги боғни орашаб 
кетдим. Ўртадаги фаввора чиройли отилмокда. Хиёбондаги гул- 
лар яшнаб турибди. Богда одам сийрак. Кўча яқинидаги газ сув, 
газета дўконидаги икки хотим иш йўклигидан эснаб ўтирибди. 
Бир пасда атрофии айланиб чикдим. Кўиглим нимагадир интизор 
бўла бош лади. Таш налик билан олдинга интиларди. Фаввора 
хам, гуллар хам ташна қалбимга ором бермасди. Ш у пайт бог  
ўртасидаги радиокарнайдан кўшиқ тарана бошлади. Берилиб тииг- 
ладим. Бу -  кўплар севиб эшитадиган Ботир Зокировнинг «Бир  
оқш ом» қўшиғи эди.
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Бир оқшом, бир оқшом ёнимда қол,
Иккимиз сайр этайлик соҳибжамол...

М ен қўш иқнингузоқдавом этишини истардим. Лекин удар- 
ров тугаб қолди. Қизиқ. Яхш и қўшиқ доим қисқа ту юл ад и. Бир 
вақт марказий почта биноси олдига келиб қолибман. Оёкларим  
беихтиёр ичкарига етаклади. Қ ўш ни хонанинг эш игини очдим. 
Деворда кўкрак бўйи баландца кичик теш икча бор  эди. Унинг 
иариёғида кулоғига эшитгич тақиб олган қизча зўр бериб «Агшо, 
алло» д еб  қичқирарди. У тўсатдан мен томонга қайрилди. Кўзи 
кўзимга тушди.

-  Зулфия, -  деб  қичқириб юборибман.
У бирдан ҳайратда қолгандек кўринди. Сўнг қулоғидагини 

ечиб ўрнидан турди, яқин келди.
-  Салом, Олим ака.
-  Салом, Зулфия. Аҳволингиз қаидай?
-  Ёмон эмас, кунлар ўтиб турибди... -  у тўсатдан жим қолди.
Биз бир-биримизга сўзсиз тикилдик. Қалбларда ғалаён бош -

ланганди. Лекин, анчагача на у, на мен гапиришга журъат қилол- 
дик. Бизнинг таиишганимизга бир йилча бўлганди. У ансамбль 
ҳаваскорлари билан бирга билим юртимизга борганди. Зулфия- 
нинг қўнғирокдек жарангдор овози бор экан. У берилиб қўшиқ  
айтганда тингловчи ихтиёрсиз мафтун бўлиб қоларди. Унда биз 
билим юртимиз боғида суҳбат қурардик. Ёзда шу ерга ўқишга  
келди. Саратоннинг қайноқ кунларида у билан кўп учрашдим. 
Далда бердим. Лекин, у биринчи имтиҳондан йиқилди. Ж авоби  
ўқитувчига ёқмаган эмиш. М ен ундаи имтиҳон олган ўқитувчи- 
ни ҳам танидим. Ў та талабчан киши эди. Зулф иянинг кўзида  
ёш  билан туман га кайтиб кетишидан, уйга ёрдам бера олмага- 
нимдан ўзимни қаёққа қўйишимни билмасдим. Бир-биримизга  
ваъда бермаган бўлсак-да, қалбимизда самимий, тиниқ меҳр атал- 
миш туЙ1 7  ётарди. Бун и Зулфиянинг порлаб турган кўзларидан 
сезардим.

Утган йили кузда вилоятда ўтказилган халқ талантлари кўри- 
гида учратиб қолдим. Тўлишиб, янаям гўзал қиз бўлибди. Аммо, 
суҳбатлаша олмадик. Туманга хат ёздим, жимжит. «Унутгаи, ора- 
мизда хеч нарса йўқ  эди-ку». Зулфияни унда бутун вилоят би- 
ларди, севиб тинглашарди.

-  Қачон келдингиз? -  Зулфиянинг сўрови ҳушимга келтирди.
-  Кеча. Сизни маданият уйвда учратарман деб  ўйлаган эди м.
-  А нча бўлди, қатнамай қўйганман, -  у негадир кўзларини 

олиб ҚОЧДИ.
-  Нимага? Сиз қўшиқ айтишни севардингиз-ку.
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-  Уйда ҳам айтавераман. -  Унинг овози ўзгариб чикди, -  
ҳаммасидан кўиглим колли.

-  Тошкеитга, кўрикка таклиф қилишганди, бор м ади т из. Бу 
бахт қаммага насиб қилавермайди.

-  Билмасам...
М ен ш утои да унинг елкалари титраётганиии сезиб колдим. 

Зулфия йиглаёпан эди.
-  Сизга нима бўлди, Зулфия, -  ихтиёрсиз елкасидан ушла- 

дим.
-  Қўйинг, юпатманг, -  деди йиги аралаш. -  Сиз хани хеч 

нарсани эшитганингиз йўк. М енга осой эмаслнгипи билсангиз 
эди. Қ ўш иқ айтишии севаман. Ж уда... Ж уда... Хатлариигизни  
олган эдим. Лекин жавоб килолмадим... М ен ёлгиз эдим. Тушу- 
насизми, ёлгиз эдим...

У тешикчапи ёпиб кўйди. Кутилмаган холатдан дон г котнб  
колгандим. Яхш иям бу срда иккимиздан бош ка хеч ким |"1ўк. 
Энди нима бўлади? Ш у холда кайтиб кетавераманми? Балки, 
Зулфия чикар?!

Ш у вақт тешик оркаеидан Зулфиянинг овози эшитилди.
-  Вакти кслганда хаммасиии айтиб берамаи. Ҳозир илтимос, 

менга халакит бермаиг...
Кўнглим хира, ташкарига чикдим. Умримда биринчи марта 

бўлса керак, юрагим сикила бошл.щи, Х иёбонларни, богларии  
узок аГшандим. Лекин, Зулфия кўз олдимдан кетмасди. Уша нима 
бўлди? Кандай вокеа содир бўлган? Балки, маданият уйидагилар, 
Л атифжон, Акбар ака, Бурхон билар?

*  *  *

Кунлар жуда секин ўтарди. Келганимга бир хаф та бўлди. 
А м мо, бир йил ўтгаига ўхш айди. Ҳаммасига ўзим ни бу ерда  
ёлгиз хис килишим, Зулфия билап боғлик вокеалариинг тагига 
етолмай азоб чекишим сабабчи эди. Л атпфжош а Зулфия хакида 
сў з  очгандим, «О йсара она, Акбар акалар яхш и билади», -  
деди киска килиб. Назарнмда у тўғрисмни айтиш га журъат  
килолмаётганди. Бурхонии жииим суймай кўГиан, ганлашмай- 
миз. У кейииги кунларда репетииияга хам яхши катиашмайди. 
А кбар аканинг айтиш ича, Ойсара опаиинг юмуш лари билаи  
бандмиш. Зулфия тўғрисида сўрашга Акбар акани холи учрата 
олмадим. Бу орада туман марказидаги клубда, заводда концерт  
кўйдик.

Юрашм тўлиб кетганидан дардимпи кимга айтишни билмас­
дим. Ёнимда Матёкуб бўлганида бошка гаи эди. Ш у сабабли уйга
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борпб, аламимии кўшикдаи олардим. Оҳанглар орасидан кўзида 
ёш  билап Зулфия чиқиб к ел ар, уша laiuiapn қ ул отм  осп  т а  кати к. 
жарангларди: «М еи ёлғизман. Ё л тзм ан »?  Нега у ё л т з ?  Т апиа  
егиш керак. Зулфияни икки марта суроклаб почта!а бордим. пшга 
келмади, -  дейишди. Бу эса мен и бадтар кийнарди.

Ш уидай кунларнииг бирида богда! п дукондаи янги журнал 
олиб, хиёбои четндаги скамсйкага ўтирдим. Энди вараклаётгаи- 
дим, биров елкамга кўлини кўйди, карасам, Б ур хон ! Ёқимсиз 
тиржайиб турибди.

-  Берилиб ўқиётган эканлар-да? -  деди тўгрилигини хам, 
киноялишни хам бплиб бўлмайдиган охаигда, -  куппкиб қолдин- 
шзми?

-  Нимага?
-  Янги ж ойга. А ммо, сези б  ю рибман, у з и т  изни чеккага 

тортяпсиз. Болаларга кўшилмайсиз. Ю риигуйга борамиз.
-  Қўйсангиз-чи, -  дедим уидаи кутулишни ўйлаб, -  уйда 

нима бор. Боғнинг салқии хавоси одамнинг бахри дилини очади. 
Ш у ерда у т р а  колам из. Тушдан кейни яна репетиция.

-  Ж онгатегди, -  деди Бурхон кўл силтаб. Афтидап у кетиш- 
ни хаёлига хам келтирмасди. -  Хўжапикларга концерт кўйишга 
чикканимизда эди, бир-икки кун ўйнаб кслардик.

-  Томош а кўрсатишга тез-тез чикиб турамизми ?
-  Олднплари яхши эди. Даладан бери келмасдик. Акбар ака 

ишга келди-ю, хаммаси пескари бўляити. Ойсара онаиииг иши йўк.
-  Кейинчи?
Бурхон ёиимга ўтирнб олди. Унинг ran ига кизикиб давомипи 

суриштнрдим. Лекин у айтайми, айтмайми деб  бир оз иккиламиб 
тургач, ўрнидан турди.

-  У ёгиин кейин билаверасиз. Ким санъатни, ким о гари и 
севади. Кетдик. Айланамиз.

-  Қаёкка борамиз?
-  Истасангиз дарё сохилига.
Ш у дамда ким билаи булса-да гаплаш тм, салкин хиёбонлар­

ни, дарё қирғоғини узок  айлангим ксларди. Бурхонии унчалик 
ёктирмасам-да, беихтиёр уш а эргашдим. Кагта кучага чикиб  
Қашкадарё ё к а с т а  йўл олдик. Бу ер, айиикса, ёз ойлари гавжум 
бўларди. Кичик бўлса-да, дарах гларн ннхоягда куюк б о т  и ми- 
жозлар эгаллайдн. Туман марказн -  биров иш билан. биров уйна- 
гани келади. Иссикдаи кугулиб, кунии салкин жойда ўтказганга 
нима етсии? Аммо, бу ерга келмаганимга анча вақт бўлди. Ҳозир  
хам дарё кирғоги, бог шуидай сўлим, гавжуммикан?

Бурхон кулпшм. кизик хангомапардаи гапириб, мендан кура
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кўпроқ ўзи куларди. Почта биносиra яқинлашдик. Зулфия ўти- 
радиган дераза қаршисига келганимда негадир ҳаяжонлана бош - 
ладим. Наҳотки, ҳозир шу ерда менга кўзи тушган бўлса? Ж уръ­
ат қилиб деразага қарадим. А ммо у ердаги икки қиз ўз иши 
билан овора. Зулфия кўринмасди.

-  Ж уда қизиғ-а, -  деди у бир вақт тирсагимдан туртиб.
-  Нима қизиқ?
-  Хаёлингиз кдёкда? Афацци билан хотини, чўпон латифаси- 

ни айтдим.
-  Э , уми, жуда кулпши, -  дедим, эшитмасам ҳам, -  яна зўри  

борми?
-  Зўридан кўпи борми... Бир куни Афандини десангиз, под- 

ш ох ҳузурига чақириб...
Хаёлим тағин Зулфияга оғиб кетди. Ҳ озир у қаерда экаи?  

Уйдамикин? Ёки қачон... учрашиш насиб қилади?
-  Анавуни қаранг, яхши нарса. -  Бурҳон кифтимга уриб  

хаёлимни бўлди. Қарадим. Тўрт-беш қадам олдинда бир қиз қора 
сумкасини ўйнатиб кетарди. Бурхон уни қўли билан кўрсатиб  
гапини давом эттирди:

-  Кўчамизда туради. Отаси арақхўр. Онаси бузуқ. Ҳар купи 
тунда машина билан кимдир олиб кетади. Отаси буни кўриб  
турса хам хеч нарса деёлмайди. Қўрқади. Ичиб олиб, хўнг-ҳўнг  
йиғлайди. Аммо, қизи келишган-да.

-  Бундай гаплар бизга ярашмайди, -  дедим Бурхонни гапдан 
чалғитиш мақсадида, -  маданият уйида неча йилдан бери иш- 
лайсиз?

-  Уч-тўрт йил бўлиб қолди. Ойсара опа билан яқин қарин- 
дош миз. Узим асли ш офёрликни тамомлагаиман. Аш ула айтиб 
юрганимни эш итиб ансамблга ўтказиб қўйди. Ҳаммаси жонга  
тепди.

-  Кетмоқчимисиз?
-  Қарши чўлига борсамми, дегандим. Айтишларича, ш офёр- 

лар кўп пул топишармиш. Бир-икки йилда машина олса бўлади, 
дейишади.

-  Машинани шунчалик яхши кўрасизми?
-  М ашинанг бўлса савобига ким етади. Ош на-оғайнинг кўп 

бўлади. Қолаверса, бирорта жоноини миидириб юрсанг бундан  
ортиқ кайф-сафо борми?

М ен Бурхоннинг бунчалик тор фикрлаш ини, пул, мол-дунё 
деса муккасидан ташлайдиган одамлар тоифасидан эканлигини  
хаёлимга келтирмагаидим. У эса хамом ниманидир жаврарди. Га- 
пига кулоқ тутдим.
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-  Оғиз кўпиртириб мақтаганлари билан пулнинг ўзи окиб  
келармиди? Тўғрими? Кеча-кундуз меҳнат қилиш  керак. Men 
эса, очиқ ran, қора меҳнатдан қўрқаман. Ҳозир пул топиш нинг  
осон йўлини топдим. Фақат, шерик керак.

-  Х ўш , нима экан?
У кулди.
-  Айтсам шерикликка рози бўласизми? Даромади катта. Бир 

ёзда анча пул ишласа бўлади.
-  Айтинг, балки маъқул тушар?
-  Ўш а купи машқ пайтида ашулангизни эш итдим. Тиниқ  

овозингаз бор экан. Лекин, уни бекорга сарфлаяпсиз. Ҳозир мар- 
казда тўй-ҳаш ам кўпайиб қолди. Бориб турсак қуруқ қўймасди. 
Бу ёғини ўзимга қўйиб беринг.

Унга нима д еб  жавоб бериш имни билмай қолдим. Бурхон­
нинг мени боғдан излаб топгани, уйига таклиф қилгани ва ниҳоят 
холи жонимга қўймай, ёнимдан кетмаётганининг сабабини анг- 
лаб етдим.

-  Бундан кўра гадойлик қилган маъқул эмасми? -  Бурхон­
нинг кўзига тик қарадим. -  Сиздан бу гапни кутмагандим. Мақса- 
дингизни Акбар акага айтинг. Ш ерик топиб беради.

-  Қулоқ солииг, -  деди Бурҳон қўлимдан ушлаб. -  Бир умр 
студент бўлиб юрмайсиз-ку? Уйланасиз, бола-чақа рўзгор таш- 
виши пайдо бўлади. У й-ж ой қурасиз. Ш унгаям пул керакми?  
Керак. Ч ўнтагиитзда чақангиз бўлмаса якин дўстингиз хам бу- 
рилиб қарамайди. Китобдаги гапларга учиб хаётингизни беҳуда  
ўтказаяпсиз. Тўйда нота-пота, рамкага солиб айтиш шарт эмас. 
Овозингиз чиқса бўлди. Одамлар кайф ичида «Дод» деяверади.

-  Сиз аг'!тган ишни қилолмайман, -  овозим дагал чикди.
-  Ҳ ам роҳ бўлмаслигингизни билувдим. -  Бурҳон қўлимни 

кўйиб юборди. -  Ўзи-ку бир оғзим куювди. Мен аҳмоқ қиз бола- 
ии шу йўлга соламан деб  шарманда бўлгаиман.

-  Ким эди у қиз?
-  Эх, хозир вақти эмас, кейии айтаман.
Бирдан хаёлимга лоп этиб Зулфия келди. У бўлмасин тағин. 

Бурхоидан қўл силтаб кетмоқчи бўлиб турганнмда шу ran мени 
ушлаб қолди. Сўраб кўрайчи, ростдан хам 3 \ ия бўлиб чиқар? 
Бундай аблахдик унинг қўлидан келса керак. Л екин, нима деб  
сўрайман.

-  Гапларимга хафа бўлманг, -  деди бир вақт Бурхон. -  Сиз- 
ии синаш учун айтдим.

«О ббо, шайтон, панд еганида гапини никобламасин. Қани, бу 
ёғи нима бўлади».
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Fan билан дарё сохилига келиб кдлибмиз. В акт тушликка 
яқинлашибди. Иссиқнннг тафти кўтарилгаи дарёнинг п а р и т  со- 
ҳилида пахта паЛкаплари узоқ-узокдарга чўзилиб кетгап. Баъзан 
далёшар ўртасида бапанд буйли тут дарахтлари буй чузган. И 1 4 -  

кита универсал кўм-кўк дсигизда сузиб юргапга ўхш айди. Улар- 
нинг оркаеидан чанг кўтарилади. У ер-бу ерда сувчилар курина- 
ди. Дарёда сув оз эди. Бу шуидай хам тушуйарли. Х озир хар 
томчи сув эки ил арии сугоришга олииаётган эди. Кўм-кўк уфк- 
ларга бокар эканман, хаёлимга келган фикрдан узим уялиб кет­
дим. Одамлар шуидай иссикда куйиб-пишиб далада юрибди. Биз 
эса рохат килиб чумилганн, оёқни узатиб дам олгани салкин x o ii 
излаб юрибмиз. Уларпи куй-куш ик билан кўиглиии кўтариш, 
далда бўлиш  кулимиздан келади-ку! Бунинг устига хар куни Ак­
бар аканинг эски, патнжа чиқмайдиган гаплари. Кеча маданият 
уйииинг ойлик рсжасига кузмм туин аиди. Унда кўрсатилишича, 
шу ой ичида деярли хар куни пахтакорлар хизматида бўлиш имиз 
л озим. Транспорт йўк. Ё л т з  автобус ремонтда экан. А нсамбл- 
нииг ҳали яхши тайёр эмаслигини баҳона килиб, марказдаи чи- 
колмаймиз. Орамизда талаптли йиги глар, кизлар кунчилпк. А к­
бар ака, Ойсара она иссикдаи куркибми, хонасидан чикмайди. 
Мен бу ерда нимани ўрганаман?

Балки фикрларимим Ойсара он ага айтсаммикин? Нима д еб  
ўйлайди. Келганшнта бир ой булга!iи йўк, тинч юрсапг бўлмай- 
дими, демасмикаи? Йўк. Олдига кнриб буни айтиш керак.

Бурхон га хеч нарса демадим. У ей сил хуштак чалиб ёнимда 
бораверди. Биз дарёда чумилдик. Сув жуда оз эди. У гуёки, 
озли га га ўзи айбдордек, жилгачаиарга ёпиш иб, баъзан қумлар 
орасида сингиб оқарди. Бахорги тошкинлари, пишқириб окиш- 
лари, инсоннинг ёшлиги мисол олисда кол и б кетганди. Бурхон  
ердаи тош олиб, сувга қараб отарди. Тош илгаришдек сув юзида 
чиройли сакраб-сакраб кетмасди. «Ш уи» этиб жойида қоларди. 
Доимо салкин бўладигаи бог кўйнида деярли хеч ким йўк. дарё­
нинг с ап кии и энди бу ерга етиб кслолмасди. Чойхоиаиииг тагп- 
даги ховузчага келиб куйиладиган, сўиг йўлида давом этадиган 
шўх арикчаларнинг хам энди уни ўчиб колибди. Чойхонага кир- 
ганимизда, чойиак-пиёла, майда-чуйда саклаиадигаи пеш тахта  
устида чойхоначи мудрар, усти ёпилмаган қанд-қурсларни ари 
таларди. У бизнинг шарпамизнм сезиб эрипибш па кўзиии очди. 
Бурхонни кўриб ўрнидап турди.

-  Э, жияи, келинглар, анчадан бери кўринмайсиз? Ўтиринг- 
лар, аччиқ чой дамлаб берамаи.
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-  Салом тога, -  деди Бурҳон қў.п бериб кўришаркан. -  Яхши 
ю рибсизми? -  кейин менга ўгирилди. -  Бир ж ойда яшасак-да, 
анча вақт бир-биримизни кўрмаймиз. Иш кўп, хизматчилик.

-  Биз айтган ran нима бўлди?
-  Сизникини бажарамиз, -  деди Бурхон пештахтага суяниб, -  

ўртоғимни бош лаб келдим. Битмайдиган иш борми? Аччиқ чой 
дамлаиг, отамлашамиз.

Чойхоначи калта, сем из қўлиии чўзди. Кўриш дик. Чойнак- 
ларии артиб тозалаб дамлади. Куюк мажнунтол тагидаги сўрига 
янги бахмал кўрпачалар, ёстиқлар ташлаигаи. Бир пасда дастур- 
хоида помидор, бодрииг, канд-курс пайдо бўлди.

-  Олиб туринглар, -  деди чойхоначи. -  Мен озгина ош кидай.
-  Биз кўп ўтирмаймиз, -  деди Бурхон. -  Қайтамиз, ran бор. 

Ўтиринг.
Тоғаси жойига чўкка тушди. Лекин тиичимади.
-  Ж ияи, ҳш ш тдан  бор, олиб чикай.
-  Қўйинг. Хозирча кераги йўк. Қанча бўлса тўйда берасиз. 

Олдин бу укангиз билан таиишинг.
Чойхоначи хўп-хўплаб, ўзини Карим д еб  таниш тирди. Ис- 

мимни айтдим. Қолганиии Бурҳон кўшимча килди. Чой ичишга 
тушдик.

-  Дунёда яхш и одам иккита бўлса, бири шу киши, -  деди  
Бурҳон, -  б и п а  бўлса ўзлари. Отамдан хам афзал кўраман.

Карим ака бошини иргаб маъкуллади. У қирқ-кирк беш ёшлар 
атрофида, корачадан келган ялиок юзли бақувват одам бўлиб, 
билаклари семиз эди. «Кўпинча кассоблар шунда|"| бўлади».

-  М енга кўп яхшиликлар қилган. -  Бурхон гапда давом этди. 
-  Айтган билан тамом бўлмайдп. Анча бўлди, кичик тўйчамиз 
бор, ўтказиб бер, деб  илтимос килганди. Якипда бўлади, айтаман 
бирга борасиз.

-  К еласиз, -  деди Карим ака хам. -  Ўзларидан колар ran 
йўк. Ёлғиз ўғил деб йиғиб юрибман. Бор-йўгпмни тўкмоқчимаи.

-  Келамиз -  хизмат қиламиз, -  деди Бурхон. -  Сизии хурсанд 
киламиз. Энди сувиигизни опкелииг.

Карим ака лип этиб ўрнидан туриб чойхонага югурди. Бир  
пасда кўлида беш  юлдузли шиша билан кайтди.

-  Ўзиям эн г азиз мехмонимга асраб юрибман, -  деди огзининг 
таиоби кочиб. -  Арманларники. Бир мазза килайлик.

-  Очманг, -  илтимос қилдим Бурҳондан, -  хозир репетицияга 
борамиз. Акбар ака хаф а бўлади. Кунам иссик.

-  Э, ўргилдим ўша куруквойдан. -  Бурхон кулди. -  Оз-оздаи  
ичамиз. Карим акангиз хафа бўлмасин.
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Хуллас, мен у дедим, Бурҳон бу деди , ш иш ани очди. Бир 
томондан Карим ака укажонлаб ялиниб утирибди. М ен шу пайт- 
гача ўзимнинг кўнглим бўшлигидан азоб тортиб келардим. Би­
ров қаттиқ илтимос қилса, йўқ  дея олмайману, кейин жабрини  
тортаман. Бу гал ҳам шундай бўлди. Узатилган қадаҳни олиб  
уриштирдим. Бараварига ичиб юбордик. Оғзим ёниб кетгандек  
бўлди. Карим ака узатган ширинликдан газак қилдим. Оғзимнинг 
ловуллаши қолди-ю, энди ичим ёна бош лади. Ичкиликни анча­
дан буён оғзимга олмагандим.

Қарама-қарши туйғулар билан олишавериб чарчадим ва ик­
ки нч и қадахдаёқ ҳеч нарсани ўйламай қўйдим. Бунинг учун анча 
вақтгача ўзимни кечира олмай юрдим.

*  *  *

Зулфия билан биринчи учрашувдан кейин суҳбатлаш а ол- 
мадим. Бир гал борганимда почтада йўқ экан. Дугоналари «Нав- 
батга икки кундан кейин келади» дейиш дан олдин бир-бирига  
маъноли кўз уриштириб олишди. Охирги марта борганимда ўзи 
бор экану иши кўплигини баҳона килиб чиқмади. Уни ўйлаган 
сайин юрагимдаги ўт шунча аланга олар, оқш омлари х и ёб о н ­
ларни узок  кезар, юлдузлар билан сухбат курардим. Бир куни 
кечкурун дарё сохилига тушиб куёшнинг уфкка кизариб ботиб  
кетиши, юлдузларнинг чикишини томоша килдим. Рубобни кўлга 
олиб узим  севган лирик куйлардан чалдим, қўш иқ айтиб дард- 
ларимни оҳанглар кати га яшириб боглар орасига жимир-жимир  
окаётган сувга сингдирдим. Дарахтларнинг кўм-кўк барглари  
енгил ш абадада менинг севги куйларимга ҳамдарддек охи ста  
тебранарди. Бирдан оханглар орасидан Зулфия яна кўзда ёш  
билан чикиб келарди: «Ёлгизман, тезрок  к ел и н г, менга мадад 
беринг. Нима килай, айтинг?» -  дерди. Баъзан у ёкимли жилма- 
ярди. Қиқир-кикир куларди. Биз сехрли олам кучогида ш ирин 
сухбат курам из...

Клубга якинлашганимда ичкаридан мусика овози ва Л атиф­
ж оннинг қўш ик айтаётгани эш итилди. У мумтоз аш улаларни  
чўзиб, маромига етказиб куйлашни яхши кўрарди. Ҳ озир Наво- 
ий ғазапи билан айтиладиган «Мискин»ни ижро этмокда. Эшикии 
очдим. Зал бўш  эди. Сахнада стулларга катор тизилиб ансамбль 
мусикачилари машк киларди. Мен уларга якинлашганимда оғир 
бахмал пардани четга суриб саҳна оркаеидан Акбар ака чикиб 
келди.

-  Бурхонни кўрмадингизми? -  деди Акбар ака саломимга 
алик олар экан.
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-  Йўқ.
-  Ш у болага ҳеч тушуна олмай қолдим-да. Ишдан ўзини  

олиб қочяпти. Сўрасам ойлиги оз дейди. Ойсара опасига айтсин, 
кам бўлса қўш иб беради.

Акбар акага ҳеч нарса демай жойимни эгалладим. Унинг ran 
оҳангида Бурҳондан кўра Ойсара опадал норозилиги сезилиб ту- 
рарди. Ш у пайт Ойсара опа, унинг изидан яхши кийинган икки 
киши залга кириб келди.

-  Акбар ака, машшокларингиз тайёрми? -  деди опа ёнидаги- 
ларни алоҳида мулозамат билан ўтиришга таклиф Kiuiap экан.

-  Бошлайверсак бўлади. Фақат Бурҳоини кутяпмиз.
-  У ҳозир келади. Мен бир иш билан жўнатгандим. Практи­

кант бола кандай? Ўрганяптими? Лекин Ш ерқул Бобонорович, 
менга, яхши тарбиялайсизлар, деб  қаттиқ тайинлаб кетган.

-  Дуруст, -  деди Акбар ака, опани қаичалик ёқтирмаса-да, 
одатдаги мулойимлиги бшшн жилмайиб. -  Асосий номерлардан 
бирини унга берсаммикан деб турибман. Менимча удцалайди.

Бу гапдан тенгдошларим олдида анча хижолат тортдим. Ай- 
ниқса, опанинг амалдор акамни ўртага кўшиб гапириши, ran оҳан- 
гида хизматдан кўра хушомад оҳанги борлиги ғашимпи келтирди.

Хаёлимни Латифжоннинг кулоғимга пичирлаб гапириши буз-
ди.

-  Залдаги икки нотаниш кишини танимадиигиз чоги.
-  Йўк.
-  Тош кентдан телевизордан келишнбди. Агар концерт но- 

мерларимиз ёқиб қолса ёзиб олишармиш.
-  Зўр-ку. Қандай яхши. Аммо, ашулапаримиз ёқармикан?
-  Ёқади, -  деди Л атифжон ишонч билан. -  О йсара она бу- 

ларни икки кундан бери меҳмон кдпади. Ў либдими, хеч бўл- 
маса икки-уч номерни олишар.

Аммо, ёдимга яна Зулфия тушди. Аттанг, у бўлганда бирга 
борармидик.

Бу орада Бурхон хам келди. У тез юрганиданми терга пишиб 
кетибди. Акбар ака кўл ишораси билаи унга жойини кўрсатди. 
Бурхон доирани олиб мусикачилар сафига қўшилди.

-  Бошладик, -  деди Акбар ака тантанавор охаигда.
Ш ундай деб ўзи сахнадан пастга тушди. Концерт бошланди.

Кенг зал бўйлаб конферансье киз -  бадиий гилам тўкиш фабри- 
каси тикувчиси Ш оиранинг кўнгирокдек овози жаранглади.

-  «Бахор вальси». Ижро этади ансамбль.
Созандалар ҳаракатга келди. Х ор жўрликда кўш ик юкори  

пардаларга кўтарила бош лади. Ҳамма берилиб куйлар, мусика
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оҳангларида кўшиққа мос холда юқори пардаларга кўтарилардп. 
Унииг изидаи яна бир печта қўшиқ ижро этмлди. Кейии яккахои 
кўшиқчиларга навбат етди.

Концерт охирл атнда яна Ш оиранинг овози янф ади.
-  Эвди навбат апсамблнмизнингёш, умидпи хонандаси Олим- 

жон Ҳакимовга.
Мен яна хаяжонлана бошладим. Ойсара она, меҳмонлар, диқ- 

қат билан кузатиб туришар, ҳар бир харакатимиз. ўзимнзни ту- 
тишимиз улар назаридан четда қолмасди.

Доирани ўйнатиб Бурхон ёнимга келди. Ич-ичимдан ёмон  
кўрсам-да, индамадим. Хаёлим айтиладиган ашулада эди. М ен  
ўзим севган қўшиғим -  «Ёшлик садоси»ни бош ладим. Яна кўз 
ўнгимда туманлик найдо бўлди. Аммо у дарров тарқалиб оханг­
лар яма қушлардек нарвоз қила бошлади. Улар шунчалик кўп ва 
ранг-баран гки, бутун олам ни фақат оханглар эгаллаган. Иккин- 
чи қўш иқ -  «Юртнм бахори»ни анча ш ўх охаигда куйладим. 
Учиичи кўшиқни тугатиб жойимга кайтдим. Концерт давом этди. 
Назаримда тайёргарлигимиз яхши эди. Фақат кизлар жўрлигида 
айтилаётган ялла ярмига борганда бузилганлнгпни хисобга олма- 
ганда хаммаси маромида ижро этилди.

Концертдан сўнгқизгин мухокама бўлди. М ехмонлар ютук- 
ларимиз билан бирга камчиликларии айтишди. Қизиққаилар машқ 
қилиш учун сахнада қолди. Биз эса Бурхон, Акбар ака учапамиз 
унинг хонасига кирдик.

Акбар ака Бурхоидан т н а  кила кетди. У хам караб турмади.
-  Ии гари ги раҳбаримиз яхши эди, -  деди Бурхон кизиш иб, -  

у борлигмда вилоят кўригида биринчи ўринин олган эдик. Ҳатго 
Тош кеитга йўллаима беришувди. У кетди-ю, хаммаси тескари  
бўляпти.

-  Ҳа, унда бош кача эди, -  деди Акбар ака ўзини боси б , -  
Зулфиядек талаптли кизлар бор эди. Унинг ансамблдан кетишli­
ra ўзларинг сабабчи бўлдииглар. Яна уялмай гапиришини кара, 
сеида умуман уят деган нарса бўлмаса керак. Энди ш ундай та- 
лантларсиз каерга хам борардик. Биринчи гал да бу ердаи сени  
хайдаш керак. Аммо, Ойсара опа...

-  Ўзим кетамаи. Курук тингир-гиигир жоннмга тегди.
Акбар аканинг бу гапидан сўнг миямга бир нарса келиб урил-

ди. Махотки, Зулфиянинг ансамблдан кетиши га Бурхон сабабчи? 
Кандай килиб? Хозир хаммасиии сурайман. Ай гмаса куймаймаи.

Ташкарига йўналган Бурхоннинг изидан Ю1урдим.
-  Ха, нима бўлди? -  деди у менга караб тиржаяр экан. -  

Муштлашмокчимисиз? Кўзларингиз бежо?
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-  Бурхон фақат тўғрисини айтинг, -  иложи борича ўзимни  
босиш га ҳаракат қилпб. Овозим бўғиқ чикди, -  Зулфпяга нима 
бўлган?

-  Э. шуига шунчами? Бўпти, юринг хаммасиии айтаман. -  У 
қўлтиғимдан уш лаб олди, -  тўғри, ўзимдан хам ўтган. Ойсара  
опа, таииш рахбарлар, шуидай қиласан дсб  туриб олди. Улар- 
нинг гапини қайтариб бўладими? Лекин, мепи т ў ф и  тушунмпг. 
Биронта хақнқий дўстим йўқ. Ҳаммасини ўзимдан бездириб юбор- 
ганмаи. Зулфияни яхш и кўрардим. Биламан, сиз хам уни сева- 
сиз. Почтага бориб туришиш издан хабарим бор.

Биз бог ўртасига жойлаипдн ёзги эстрада биносининг орка- 
сидаги ўриндиққа ўтирдик. Атрофда хеч ким йўқ.

-  Олим, ажойиб йигитсиз, сизга хаваенм келади, юрагингиз 
тоза, -  Бурхон жиддий ran бош лади, -  кейииги пайгларда c;ui 
нарсани хам ўзимга олаяпмшч. Зулфия меии жуда хурмат киларди.

Бурхон ҳикоя килар, ёлгон айтаётгани кўзларидап билиниб  
турарди. Менам гапини бўлмай эшигдим. Вокеа шундай бўлиб- 
ди. Зулфиянинг кушикчилик махорати хамма ерда машхур бўла- 
ётган пайт экан. Туман мадания т уйииинг хаваскорлари вилоят 
ёш  тапантлар кўригида биринчи урпнпп олади. Зулфияни эса  
«Она ср фарзандиман» ашуласи танитганди.

Ўтган йилнннг сз ойи охирида туман рахбарларидан бири  
гумбирлаган тўй қилади. Ойсара опа, Бурхон Зулфияни алдаб- 
сулдаб тўйга келишга кўндиради. Ойсара опаям караб турма1'щи. 
Тўй кечаси давра анча кизиганда Бурхон со з  чалпб, Зулфия 
ашула айтиб ўртага кириб келишади. Ш иракайф мехмошшрнииг 
кийқириғи, дод-войлари авж олади. Шу ерда Зулфиянинг чапаим 
акаси хам бор экан. У олдинига ашулага эътибор бермайди, ёни- 
даги кайф устида турган мехмон кара, зап к ел и ш гаи жопой экап- 
да, юр бориб пул кисти рам из дейди. У кани деб ўгирилиб кдрай- 
ди-ю, кўзларининг нахтаси чикиб кетади. Бир зарб билан хамро- 
хини уриб агдариб кўлида пул билап Зулфияга интилаётган одам- 
ларии ёриб ўтиб loiypaun. Тўйнинг томош аси чпкади. Зулфия 
нчкари уйга кочиб бекинади. Акаси Бурхонни роса савалайди. 
Айтиш ларича, шу кеча каттик кўрккан Зулфияни «тез ёрдам» 
билан касалхоиага олиб кетишади. Тузшшб чиккапдаи кейин эса 
акасидан хайикиб умуман ансамблга кдтнамай куяди. Ойсара опа 
орага туш иб, кечирим сўраб бу вокеаии босди -босди  килган, 
акасининг кўнглинп олган дейишади. Аммо, Зулфиянинг ўзи аи- 
самблга келишни хохламаётгап эмиш...

Энди менга хаммаси аён бўлди. Ўша биринчи учрашувимиз- 
да йиги аралаш , мен ёлгизман, адаш дим, яна кўш ик айтишни
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хохлайман д еб  турган маъюс чехраси куз олдимга келиб б еи х ­
тиёр ўрнимдан туриб кетдим. М ен унга хам осон  эмаслигини, 
санъатни бутун борлиги билан севиш ини, лекин бу  йўлда хеч 
ким унга ёрдам қўлини чўзмаётганини хис қилиб, уни жуда- 
жуда кўргим, юрагимда тўпланиб қолган «дард»ларимни ҳикоя 
қилгим келарди.

Бир вақт карасам беихтиёр почта биноси олдига келиб қолиб- 
ман.

-  Зулфия, -  дедим тешикчани очиб. У ростдан хам шу ерда  
эди. М енга кўзи тушди-ю, алланечук бўлиб кетди.

-  Чикмайсизми?
-  Бир оз кутинг, хозир навбат алмашамиз.
У дам ўтмай кийиниб чикди. Салом-аликни унугиб бир-бири- 

мизга узок термулиб қолдик.
-  М ени сўраб келибсиз, дугоналарим айтди.
-  Сизни кўргим келди.
-  М ана кўрдингиз, айтинг, нима дейсиз, -  унинг кўзида ш ўх 

бир учкун жилва килди.
-  Юринг бокка бориб суҳбатлашамиз.
Яна боғда ўтирибмиз. Бу гал ёнимда Зулфия. Ҳ аяжондан  

нима дейишимни билмай роса довдирадим.
-  Бурхон менга хаммасиии айтди. Зулфия, сизда хеч кандай 

айб йўк. Бошка йўлга бошламокчи бўлишган.
У гапларимни жимгана туриб эшитди.
-  Яна ансамблга келсангиз, бирга бўлардик.
-  Қандай бўларкин? -  деди у хижолат ичида. -  Одамларга 

карашга уяламан. Гўё хамма кўлини бигпз килиб кўрсатаётгандек.
-  Сиз санъатни севасиз-ку?
-  Ҳа, лекин...
-  Истасангиз сизга ёрдам бераман. Ҳимоя кдламан.
У менга ялт этиб бокди. Чеҳрасида яна шўхлик ўйнади.
-  Кимдан?
-  Ш у... Бурхондан... Ўшандай ёмон одамлардан.
У менинг телба-тескари гапларимдан завк олгандек жилмай- 

ди. Беихтиёр мен хам кулдим. Бу орамиздаги ўнғайсизликни кўта- 
риб ташлагандек бўлди.

-  Ўйлаб кўраман, -  деди у, -  балки борарман. Айтмокчи  
сизнинг кўшиғингизни эшитдим. Менга ёкди.

-  Қачон?
-  Буниси энди сир.
М ен Зулфиянинг гулгун чехрасига, хумор кўзларига ташна­

лик билан термулдим. Ш у кўзларии, шу олмадек кизил ёнокдар-
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ни беихтиёр  лабимга боси б узоқ  ўпгим, қучгим келди. Лекин  
бундай қилолмадим. Унинг ўткир нигоҳи, нима ўйлаётганингизни 
билиб чурибман дегандек довдиратиб «айб»имни фош килиб таш- 
ламокда. Кўзларимни олиб қочдим.

-  Зулф ия...
-  Гапиринг.
-  Бу окдю м бўш мисиз?
-  Нима килди?
-  Кинога кираилик.
-  О ббо, сиз-ей, дарров томошага бошлайдиган бўлдинш зми?
-  Энди...
-  Тушунмадим... Майли, келаман.
Қулоқларимга ишонмай колдим. М ен ундан кескин рад жа- 

вобини кутгандим. Кувончдан ш ошиб колдим. У мен билан илик 
хайрлаш иб хиёбондан юриб кетди. Кузатишга улгура олмадим. 
Йўлак сўнггида кўл силкитди-ю, куюк дарахтлар огушига сингиб 
кетди. Ш у дамда ўзимни дунёда энг бахтиёр и неон санардим. 
Ҳамма иш кўлимдан келадигандек магрур эдим. Қанийди тезрок  
окш ом туша колса...

Кинотеатр олдидаги майдонча окшом кўниши билан ёшлар- 
нинг севимли жойига айланарди. Улар бу ерда томош а бош лан- 
гунча сайр килишар, сирли сухбат куришар, ора-сира кўтарил- 
ган жуда нозик, кўнғирокдек жарангдор кизлар кулгиси тун 
сукунатини бузарди. М ен бу ерга кўп келардим, ёлғизлигимни  
эслаб юрагим сикилар, алам билан узокдаш иб кетарди м.

Мен илк севгининг кучиии, азобию висол дамларининг уну- 
тилмас роҳатини биринчи бор шу ерда туйдим. Биринчи бор  
оламда шундай бир зўр куч борлигини, бунинг муҳаббат эканли­
гини ҳис килдим.

Х и ёбон  узра «Ёшлик валси» янграр, мен Зулфияни кутар- 
дим. А на у, ион лампаси ёгдуси таралган ялангликда пайдо бўлди. 
Юрагим орзикиб кетди. Ранг-баран г нурлар унинг атлас кўйлаги- 
да ялтирар, кўз олдимда гўё одамзод наели эмас, эртаклардаи  
хотирага сингиб колган пари пайдо бўлгандек. Бир-биримизнинг 
кўлимизни секингина сикиб кўйдик. Кўзлар тўқнаш иб сўзсиз  
ўзлигимизни англадик. Ҳозир гап-сўз ортикча эди. Нигохдар бир- 
бирининг сирини фош  айшаб кўярди.

Фильм кизик экан. «Севги анатомияси». Гўё бутун залда фа- 
кат иккимиз бордек. Назаримда кино бир зумда тугаб колгандек 
туюлди. Уни қизғин мухокама килиб анча йўл юриб кўйибмиз. 
Енгил шабада дарахтларни сокин шовуллатар, юлдузлар ёлгиз-
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ликдан инсонни кўз қисиб ёнига чорлаиди. Қул уш лаш иб бирга 
кетдик. Кўчалар чароғон, хиёбонлар сўлим эди.

-  Бўпти, -  деди Зулфия, -  бу ёғига ўзим кетамаи.
-  Зулфия, -  дедим илтижо билан, -  яна озгина айланайлик.
-  Иўқ, хар нарсанинг хам ози ширин бўлади. Хайр, яхши  

туш кўриб ётииг.
У қўлини ҳавода май и и силкитди-ю, охиста гагуриб кетди. 

Турган ж ойимда қотиб колдим. М ен халиям висолдан сархуш  
эдим. Бир вакг ўзимга келиб изимга қайрилдим. Аммо оёкларим  
бўйсунмасди. Хамма уят, андишани унугиб Зулфиянинг изидан  
кетдим. Зулфия дарахтлар орасидан жадаллаб кетарди. М ени  
пайқамади. Кўчаларига бурилиб, кагта дарвозали ҳовли олдига 
етганда тўхтаб атрофга бокди. Эшикнинг т й қ  этиб очилиб, ёнил- 
гани эш итилди. Ҳаммаёкка жимжит тун сукунати чўкди. Мен 
хеч ёққа ш ошмасдим. Кўчаларни узок  айландим. Янги чиккан 
ой, юлдузлар билан ширин сухбат курдим.

*  *  *

Бир пайт хонамга Ойбек кириб келди. Оғзида сигарет.
-  Кетмайсизми? Ё, Ж обир акангизга яхши кўриннш  учун 

ярим гунгачаям ўтираверасизми? -  деди ёйилиб илжайгаича.
-  Ие, вакг бўггги-ку! Ш ошманг, хозир бирга чиқамиз.
Мен шоша-пиша қогозларни йиғиштириб папкага жойладим-

да, кийиниб хонадан чикдим.
-  Кетдикми? -  деди Ойбек жилмайганча, ташкарига чикка- 

нимиздан кейин. -  Ювишга!
-  Нимани ювамиз? -  дедим хайрон бўлганча. Якин атрофда  

ювишга арзигулик иш бўлгани йўқ эди.
-  Нимани бўларди, хозир янгиликни эшитдим, терма жамоа- 

миз малайзияликларнинг роса адабини бериш ибди. Тўрту бир! 
Ш уни ювмасак бўлмайди-да!

Футбол нинг ашацций ишкибози Ойбекни тушунса бўлади. Бу 
галабадан у жамоа мураббийсидан кўра кўпрок кувонарди. Эх, 
дунёда бундан кура хам мухим ишлар тиқилиб ётибди-ку!

-  Биласизми, Ойбек, бугуп менинг зарур ишим бор эди, хўп 
десангиз, ювишни эртага тушликка колдирсак-чи? Эртага газета 
чикканидан кейин Собир акага «хак бераман» деб  ваъда кил Ган­
ди м, шунга куш а колайлик.

-  Бирон нарсангиз чикяптими?
-  Ҳа, бир макола, Ж обир акадан зўрға ўтказдим.
-  Барибир, бугун бўлса яхши бўларди, темирни кизигида бос 

дейдилар-ку! Майли, хохламасангиз зўрламайман.
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-  Бўпти, -  дедим Ойбекка. -  Эртага11а.
Ойбек йўлини иивохонага бурди. Мен эса бекатда iypii6 авто­

бус куга бошладим. Кулошм остида Олимжон аканинг кўшш и 
оҳанглари яифай бошлади. Ха. Олимжон акага худо берган, унинг 
овози хеч кимда йўқ. Кўпчилик капа саггьаткорларга тақпид кипиб 
юрадиган чала артистлар ҳам унга тақпид қилишо.пмайди. Чумки 
унинг овози, нозик қочиримдар ва мукам мал техника билан айга- 
диган қўшикдарини унча-мунча санъаткорлар хам ўхш атиб айта 
олмайди. Ш уидай катта санъаткор, шунчалик одамохуи кам тар 
бўлса! Ўзинингўғли тенги йигитга шунчалик хурмат кўрсатса.

М енинг Олимжон акага хурматим ош иб борарди.
Тикнпинч автобусдаи тушиб тоза хавода туриб колдим. Кейин 

секии-секин уйга караб кетдим. Овқатии чала-чулпа сб . папка- 
пи очдиму ўкий бошладим.

*  :Н *

Тунов купи Бурҳон билам учрашгамдим. Богда. Карим ака­
нинг чойхоиасидаги ўзимии ўзим кечира олмагам учрашувдан сўиг 
>iiи канчалик ёмон кўрганим билап клубда, машк пайтида, бирга 
б ў л и ш т  мажбур эдим. Бунинг устига кеча Зулфия билан боглик  
вокеани ўз огзи билан айтиб бергач, нафратим ош иб кетди. Унга 
дуч келсам ўзимдан-ўзим титраб кез ар. газабдан қалтирай бош - 
лардим. Буни Бурхон хам сезарди. Ўртамизда жанжал чикиши- 
дан чўчирмиди, мендан иложи борича ўзини олиб қочар, машк 
пайтлари мендан узокрокда, бир чеккада ўтирарди. Охири Акбар 
ака очиғини айтди:

-  Оралариш даи ran кочдимп? -  деди Акбар ака негадир ку- 
либ. -  Ж ўжахўрозлар. Сизларга жаижшши ким кўйибди. Ундаи 
кўра янги кўшик ўрганинглар.

-  Бурхон дойра чалса ашула айтмаймаи, -  дедим бу гаи ига 
чидаёлмай.

-  Нима, сени кўш ик айтади, деб  Бурхонни ансамблдан хай- 
дайликми? -  деди бу гал Акбар ака жиддий туе га кириб. -  Сен 
кўп ўтмай бу ердаи кетасан. Практикам г гамом бўлади. У эса 
кол ад и. Ишлаягпи. М аош  олади. Туш ундингми? Газабпи ичга 
ютишни хам ўрганиш керак. Буям кураш.

-  Уни ўзинш з хам ёмон кўрасиз. Лекин, Ойсара опадай куркиб 
гапира олмайсиз.

Акбар аканинг гапларидан бир чимдим аччигам чикди. Огзимга 
келганипи айтиб юборди м. Акбар аканинг бундам кптик пати 
кўзғалиб кескин жавоб кил и шин и кутгандим. Аммо, у яма енгил 
кулди. Насихаг оҳангнда сўзлай бошлади.
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-  Бировни ёмон кўраман деб  кек сакдасак, яна унисини яхши 
кўраман, д еб  лозим бўлмаса хам бош ини силайверсак иш бўла- 
дими? Бу жамоа. Яхш и кўрасанми, ёмонми, келиш иб ишлаш  
керак. Вазифа шу. Бурхонга келсак, унинг ансамблда ўрни бор. 
Дойра чалади. Унчалик номдор бўлмаса хам қуш иқ айтади. Ду- 
тордан тортиб ғижжаккага чал ишни билади. Орам издан биров­
ни н г бетоб  бўлиш и, иши чиқиши бор. Ш ундай пайтда у тўғри  
келганини қилиб кетаверади. Бу ер мардикор бозори эмаски, хар 
қандай одам ярайверса. Ойсара опа раҳбаримиз. Бошлиқ бўлган- 
дан кейин нима деса хаққи бор.

Бу гапларга қарши хеч нарса деёлмадим. Бир томондан ол- 
ганда А кбар акаям хак эди. Демак, лозим пайтда сабр  килиш, 
газаб-нафратни ичида саклашниям билиш керак. Лекин, Акбар  
аканинг Бурхонни минг ёмон кўрганидаям Ойсара опага бир огиз 
қарши гапира олмаслиги, қайтага унинг олдида ипакдек эш илиб  
кетишини ўйлаб, ўйимнинг охирига етолмас, хазм килолмас эдим. 
Бошим ғувиллаб кетди. «Бор-ей менга нима, билганини қилмай- 
дими!» д еб  қўл силтаб ташкарига чикиб кетдим. Оркамдан Ак­
бар ака насихат килиб колди.

-  Бош инг ёш  ука. Турмушда хал и нимани кўрибсан. Ҳуда- 
бехудага ховликмай босиклик билан иш кўришни хам ўрганиш  
керак. Э х, ёшлар, ёшлар. Бизлар сизлардек пайтимизда...

Қолганини эшитмадим. Бошим оккан томонга юриб кетдим. 
Бирдан ёдимга Зулфия тушди. Кўнглим ёриш иб кетди. Кечаги  
учрашувни кўз олдимга келтириб, ширин бир ҳисдан энтикдим. 
Ҳозирги гаплар ёдимдан чикиб кетди.

Бугун гарчи Зулф иянинг навбати эмаслигини, унинг уйда  
дам олаётганини билсам-да, почта биносига караб кетдим. Зал­
га кирдим. Теш икчадан ичкарига караб кизларга жилмайдим. 
Улар мени кўриб сирли кулишди. Ҳатто, дадилрок бирови «поч- 
ча келинг, чой куй и б берайми?» д еб  тегаж оклик килди. Қол- 
ганлари унинг гапидан ош кора хохолаб кулишди. Уялиб, изза 
бўли б залдан отилиб чикиб кетдим. Барибир анчагача кизлар- 
нинг кулгиси кулогим остидан кетмади. Бун га сайин ич-ичдан  
севинар, мазза килардим... Богни айланиб яна клубнинг ёнига 
келиб колибман. Ҳалиям кетмаган экан ш екилли, ичкаридан  
Л атифжон чикиб колди.

-  Сизни кўрганим яхши бўлди-да, -  деди у хурсанд бўлиб, -  
боя индамай кетиб колибсиз. Қандай топсам д еб  бош им котиб  
турганди.

-Тинчликми?
-  Кечкурун бир жойга бориш имиз керак.
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-  Д унёнинг нариги чеккасига десангиз ҳам кетавераман, -  
дедим кайф қилган кишидек.

-  Нима бсшо, ичиб олганмисиз? -  Латифжон ҳайрон бўлиб, 
чақнаб турган кўзларимга, қизарган юзимга каради.

-  Ҳ а, ичганман, жуда хурсандман, -  дедим бадтар авж и га 
чикиб, -  хозир десангиз хам боравераман.

-  Ҳазиллашманг, Олимжон. Жиддий ran. Борсак яхши бўлар-
ди.

-  Қаердалигини айтинг-да, -  дедим нихоят ўзимнинг хазилла- 
шаётганимни билдириш учун, -  фақат бориш керак дейсизу охи- 
рини айтмайсиз.

-  Тўйга, -  деди Латифжон лўнда килиб.
-  Тўйга? Ж иддий айтяпсизми? Энди шу етмай турувди.
-  Охиригача кулок солинг, дўстим. Биз ашула айтмаймиз. У- 

бу  И1шгарга ёрдахг берамиз. Туй эгаси акамнинг калин огайниси  
бўлади. Эртарок бориб қарашинглар д еб  тайинлаганди.

-  Унчалик бўлса магши, мен ўйлабманки...
-  Факат бу  эмас, биздан бош ка хам хизматчи кўп. Энг асо- 

сийси т ў й г а ... келади.
Латифжон хамма ёкда маълуму машхур номдор хонанданинг 

номини тип га олди. Мен бу хофизнинг лирик кўшикларини жуда 
ёктирардим. Теиевизордан чикишларини севиб тингттардим. Аммо, 
хеч качон учрашмагандим. Ш унинг учун севиниб кетдим. Хаёл 
курсин, яна дарров Зулфияни эспадим. Эх, кднийди, ёнимда бўлсагн 
ди, бирга борардик деб  орзу кила бошладим.

-  Борасизми? -  деди Латифжон хаёлимни бўлиб.
-  Албатта борам ан, -  дедим.
Латифжон тўғри айтган экан. Тўйхонада хизматчилар хатто, 

бир-бирига халакит берар даражада кўп эди. Бу балки, тўй эга- 
сининг тумандаги обрўли ташкилотлардан бирида масъул вази- 
ф ада ишлаётганлигидан ёки кариндош -ypym  кўплигидандир. 
Ш ундай бўлсаям Л атифжон «биз келди к» д еб  бир-икки кўри- 
ниш берди. Столларни тузашга кўмаклашган бўлдик. М ен тамо- 
ман хайратда колгандим. Умримда биринчи марта бундай катга 
тўйни кўришим эди. Ҳали кеч кириб қоронғи тушмагап, чирок- 
лар ёкилмаган, мехмонлар келиб жойларини 3imriaMaraH бўлса- 
да, тўйхонанинг ҳайбати босарди. Узун тортилган стол-стуллар, 
зумандаги марказий богнинг ярмича жойни эгаллаганди. Беш юз- 
минг одам кетар-ов, д еб  хаёлдан ўтказдим. Латифжонга секин  
айтгандим, олдин кулди, сўнг шивирлади:

-  Содца экансиз, дўстим. Энг камида бир ярим-икки минг 
одам га мўлжалланган. Узимизиинг эски клубга беш  юз томоша-
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бин сиғади. Бу ер ундаи турт марта катта. Кўряпсиз-ку, тўрдаги 
жойнинг ўзига юз эллик одам кетади.

-  Шунчалик катта тўй қилиш шар тми?
-  Буям бир ном чикдрарга-да.
-  Т ўига майда-чуйдани қаердан топади? Қанча ичкилик, 

гушт...
Латифжон т а т и  кулди. Овозини пасайтириб деди:
-  Бундай одамлар топади. Сизга ёлгон, менга чин. бир кунда 

чўнтагига минг сум кириб турмаса у й кус и келмайди. Бир гал 
акам гапириб берганди, оғзим очилиб колган...

Куп утмай Латифжон ишга алахсиб кетди. М еи хам он анг- 
райганча тўйхонани томош а килардим. М ашхур артист келади, 
деганича бор экан. Т ўйхона атрофига гулдор, ранги кузни ола­
ди гаи гиламлар илиииб давра кил и иди. Элликдаи зиёд гилам кет- 
диёв. Симларга катта-катта хар бири бизнинг кичкина кишлоги- 
миздек жойни ёритадиган лампалар катор илиндп. Давранинг ўрга- 
сида анча баланд килиб катта сахиа ясапибди, уч-турт ансамбль 
бемалол концерт кўйса булади. Кеч кирар-кирмас барча стол- 
лар иоз-неъматлар билан лик тўлди. Бу срда турт-беш  хил ич- 
киликлардаи ташқари колбаса, гуштнипг исталган тури бор  эди. 
Ҳ азто, меваю узумларга ж ой торлик килиб, уларни кейии рок, 
жой бушаганда куйиб ч и кади гаи булишди.

Окш ом туш ди, лампалар ёкилди. А тр оф  сутдек чарогои  
булиб кетди. Электрнииг ўткир ёгдуси хатто кузни камаштира­
ди . Беш -олти жойга баланд симёгочлар устига урнатилган ра­
диокарнайдан янграётгаи куш и к кулокнн коматга келтирардп. 
Охири микроф ончи йигитга айтиб радиопинг овозини сап па- 
сайтиришди. Нихоят бирин-кетин мехмонлар кириб к ела бош - 
лашди.

Даврадаги ишлар тугаб биз Латифжон билаи нима қилиши- 
мизни билмай тургандик, кайвонилардан бирови оёк  остида куп 
ўралашмасин дедими, чеккадаги столлардан бирининг четига ути- 
ришимизни айтиб колди.

-  Бу ердаи артиста и яхши кўролмайм из, -  дедим Латифжонга.
-  Хозирча утириб турайлик, кейин саҳнага якиирокдап жой 

топаман, -  деди у билагонлик килиб.
Туй бош ланиш  вакти бел гилам гаи соатда давра мехмонлар  

билаи лик тулди. Мен даврага куз югуртирдим. Ш унчалик куп 
одам йигилгаиини илк бор куришим эм асм и, хамон хайратга 
туш ардим. Даврадагилар ғала-ғовур килиш ар, кули шар, гохо  
уларнинг ш овкиниии мусика оханглари б о си б  кетарди. Яна 
туйиинг бош ланиш ини, номдор хонанданинг тезрок келишини
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интикдик билан кугарднлар. Аксига олиб у кўринмасди. Одам­
лар бетоқат бўла бош лади. М аш ҳур кўш иқчиларга хавасим  
келарди. Нота во и кўнгил улардек даражага етиш ии калбдан  
орзу қилсам-да, хеч махал бундай бўлиш ига кўзим етм ас, та- 
саввурпмга сиғмасди. Кандай килиб маш хур бўлиш  сирлари  
хакида бехудага бош  котирардим. Бу дардпаримни эса, афсуски  
хеч кимга, хатто Зулфияга хам айта олмасдим. Ж уръат килол- 
масдим. Булар хали ўзимдек жуда ғўр хаёллар эди. Бунинг учун 
кулги бўлиш  хам хеч гап эм асди. А слини олганда хам ким 
болаликдан машхур бўлиш ии ўйламайди дейсиз. Бундай одам  
бўлмаса керак. Лекин, хамма хам машхур, таникли ш ахе бўла- 
вермайди. Бу ж уда оз киш иларга н аси б килади. Хамма гап 
шунда.

Мен хозир келишини интизорлик билан кугаётган қўшикчи- 
иинг кўн ашулаларнни билардим, такдид бўлса хам, қўлдан кел- 
ганча айтиб юрардим. Баъзан ўртокларим яхши чикяпти, деб  
мақташарди. Аммо, ўзингнинг ашуланг бўлганига не етсии. Минг 
келиип ириб айтганинг билаи у бировники-да, дея афсусланар- 
дим. Ҳаммадаи кўпрок, мени бу хонанданинг сахицца ўзини туги- 
ши, ашула айтиш йўллари, ўй-фикрлари, одамлар билап муло- 
қоти қизиқтирарди. Яна хурсанд бўладиган гомоним, х ш т  ёш  
бўлсам -да, ўзимнинг хам икки-учта кўшигим бор  эди. Уларни 
куйлаганикща беихтиёр жўш иб кетишимии, тингповчилариингхам 
завқианиб, яйраб кегишларини хис килар, бундан ором олардим. 
Ш у кўшикларимни машхур хоиаида хам лоакал бир марта эш н- 
тиб кўриш ини, бахосини, каму кўстипи айтишипи жуда-жуда  
хохлардпм. Шуидай имконият бўлармикап? Kami эди, буш а им- 
кон бўлса, балки Латифжон ёрдам килар?

Унга том он карадим. У бетокат бўлаётгани, мен сингари  
ўйларни бошдан кечираёттниии хис кшшб. хеч нарса демадим. 
Давра хамон шовкип килар, хонанданм кугарди. Якннимиздаи у 
хакдагн гап-сўзлар кулокка чшшна бош лади. Беихтиёр эш ит­
дим.

-  Каршида коицертда экан, тугатиб келармиш.
-  Бошка тўйга кетиб колмасмикан?
-  Содикжонпингякин таниши экан. Бораман дсб ваъда килнб- 

ди. Албатта келади.
-  Бизлар тўй килсак канча билан келади?
-  Икки-уч ни бел га туги б кўявер.
-  Йўғ-ей.
-  Ҳапи сен нима д еб  ўйловдинг, ўзим изниш -тум ап датл ар  

кўзиии бакрайтириб беш  юз сўрайди. Бўлмаса айтган кўшнги-
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нинг маъиоси йўқ. Тош қентдек жойдам келиш ининг ўзи бўла- 
дими.

-  Олмахон арабларнинг тўйидан бир халта пул йиғиб кетган- 
миш.

-  Ш унчалик бўлса бола-чақанинг ризқини қийиб, ҳофизга  
пул бериб ўтирмайман. М агнитофонни кўяман, ўтказаман.

-  Одамлар кулади-да.
-  Э-э, кулса-кулаверсин. Тўй меники.
-  Сен шундай дейсану, оғайни, биттаси ўртага чиқиб бақи- 

риб турмаса тўй-тўйдек бўлмайди. Аслида артистни ўзимиз ай- 
нитиб ю борамиз. Я линиб-ёлвориб олиб келамиз. Улар бунга  
сайин таранг қилади. Қани, ҳамма магнитофон билан тўй қил- 
син-чи, юз сўм десанг ҳам келади. Буларам лўлидай ran. Лақил- 
латиб пулингни олиш ни билади. Яна ўйинчи дегани бир бало. 
Ўн сўм қистирсанг ноз қилиб бош ини олиб қочади. Қизталоқ- 
лар, каттасига ўрганган.

-  Энди артистнинг ҳаммасини лойга қорманглар. Уларнинг 
орасида хам инсофли, пулга сотилмайдигани кўп. Битта-иккита- 
си отарга чиқиб, ҳаммасини ёмонотлиғ қилади. Намашгаьща бўлга- 
нимда Ш арафиддинни одамлар мақтади. Мақтаганича бор экан. 
Ана камтарлик, ана ҳурмат, ана одамларнинг яхши кўриши.

-  Ҳа, у зўр. Бизларам эшитганмиз.
-  Бу кечикаяпти. Т езроқ бош лаисайди, у келгунча ўзимиз- 

нинг болалар айтиб туришсаям бўларди...
Бу гурунгни Латифжон ҳам эшитдимикан, дея унга қарадим. 

Тирсагидан секи и туртдим.
-  М абодо келажакда таникди қўшиқчи бўлиб кетсангиз ҳам 

шу гапларни унутманг, -  деди у ярим жиддий, ярим ҳазил билан.
-  Бўпти, -  дедим мен хам хазиллашиб.
Гапимиз узилди. Ш у пайт давра ўртасига махалла оқсоқол- 

ларидан биров чиқиб, артистнинг озгина кечикиш ини, кечани  
бош лайвериш  мумкинлигини айтиб, давра раисиии тай и млад и. 
С ў н ф а  микрофон давра раисининг қўлига ўтди. У озгина даро- 
мад килиб гапирди. Ш еър ўқиди. Хуллас, ейиш -ичиш  бош ла- 
ниб кетди.

-  Сизга қайсинисидаи? -  деди Л атифжон шишани кўрсатиб.
Ичмаслигимии айтдим. У қўймади, энди бола эмаслигимни,

бемалол ичаверишим лозимлигини таъкидлади. Сгаканларга окидан 
қуйди. Кўнгли учун озгина ҳўплаган бўлдим. Уям кейин кўп 
қистамади. Кимдир ўртага чиқиб ашула айта бош лади. Одамлар 
кўп эътибор қилишмади. У машхур эмасди-да. М енга овози та- 
нишдек туюлди. Бурилиб карадим.

46



H e кўз билан кўрай-ки, бу Бурхон эди. Л атиф ж он зийрак  
йигит экан, менинг кандай аҳволга тушганимни сезди.

-  Парво қилманг, -  деди бепарво қўл силтаб. -  Баъзан тўй- 
пўйга чиқиб туради. Ойсара опа юборади. М инг ём он кўргани  
билан баъзан Бурҳондан Акбар акаям олиб туради.

Таъбим тирриқ бўлса-да, Латифжоннинг гапларини мулохаза 
кдлиб кўриб, тўғри деб  топдим. Хўш  тўйга чикаяпти, санъатни 
пулга сотаяпти, деб  айтганим билан бирон нарса ўзгариб колади- 
ми? Ёки Бурхоннинг ёқасидан олайми? Ундан кўра «билганингни 
кил» деб  бепарво кўл силтаган маъкул эмасми?!

Ш ундай карорга келиб, Латифжоннинг фикрига қўшилдим. 
Аммо, кейинчалик бундай килиш нотўғри эканлигини, виждои- 
ли, санъатни севадиган, кадрлайдиган киши бизлардек кўл сил­
таб кетавериши ёмон окибатлар келтиришини хозирча мен бил­
масдим. Давра ўртасида одамларни масхара килгандек бўгик  
овозда Б урхон ашула айтар, кайсидир таникли хонанданинг  
маш хур кўш иғини м айиб-маж рух килиб куйларди. Ш ундаям  
мириклб тинглайдиган, дод деб  олкишлайдиган одамларнинг дав- 
рада борлиги менга алам киларди. Б ирок буниси хам холва  
экан.

Салдан кейин даврага кошу кўзи попукдеккина, кўхдик, шунга 
яраша дид билан кийинган ўйиичи киз югуриб чикди. Қўлларини 
чаккон харакатга келтириб оёкларини бир-бир авайлаб боси б  
раксга тушди. Даврада жонлаииш бошланди. Одамларнинг икки 
кўзи шу ёкда бўлиб колди. У кўзимга иссик кўринди. Қаерда  
учратганимни шунча ў^1пасам-да, эслай олмадим. Латифжондаи  
сўрадим.

-  Бизларданмас шекилли?
-  Қайдам, танимадингизми?
-  Йўк.
-  Яккабоглик машхур раккоса Санамой-ку. Бурхонга оз-моз 

танишлиги бор. Ўзиям кўпрок ундирасан д еб  ялиниб-ёлвориб, 
тўйнинг таърифини келтириб зўрға олиб келган бўлса керак. У 
хар ким билан тўйга боравермайди. Зўррок, ўртага чиккаида 
хал к дод  деб  кийкирадиган артистлар билан юради.

М ен Латифжоннинг изохидан сўнггина Санамойии вилоятда- 
ги концертларда бир-икки бор  кўрганимни эсладим. Санамой  
ўйиннинг фирибини хўб олган экан, чиройли, бежирим ракслар 
билан бир пасда даврадагиларни сехрлаб ташлаци. Бурхонам дар- 
дли қўшиклар айтишни бас килиб ўйинчининг харакатига мо- 
нанд хонишларга зўр берди. Санамой мехмонларда илик хислар 
уйгота олгани, мафтун килганини ўзиям сезди чоги, «асосий
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мақсад»га ўтди. Эиди давра ўртасида ўйнаш ни бас қилиб меқ- 
монларни оралаб кетди. Аввало, тўрда, «президиум»да савлат 
тўкиб ўтирган пўрим кийинишлари билан бош қалардан ажра- 
либ турган тўй эгасининг азиз меҳмонларига дуч бўлди. Қош ини  
қокди, иягини ишлатди. Кўкрагини чиройли силкитди, хуллас, 
бисотида бор, кўп марталар синаган қунариии қўллади. Баъзи- 
ларининг чўнтагидан қизил ва кўк қоғозлар чиқмагунча муқом 
қилиб тураверди. Бнр хиллар тўй эгаси ҳурмати, баъзи м ехм он­
лар бойваччалиги тугиб, яна бировлари ўйинчининг сурбетлиги- 
дан энсаси қотиб чўнтак ковлашга мажбур бўлди. Бир меҳмон  
чап кўлида ўнталикни уш лаб туриб, ўнг қўли билан стакан ни 
тўлди-риб Санамойга узатди. Ичмай қайтариб бсрса ксрак деб  
ўйловдим. Қайда бир кўтаришда стаканни бўш атиб эгасига узат­
ди. Газак ҳам қилмай пул ни чангаллаб нари кетди.

У дақика ўтмай қўлида тўпланиб колган пулларни оху юриш 
билан Бурхоннинг костюмииинг ён чўнтагига тиқиб қолар, бунга 
сайин Бурҳон авж киларди. Ўнталик, йигирма бешталиклар худ- 
ди оҳаш рабо билаи тортгандай одамларнинг чўнтакларидан чи­
киб, Санамойнинг қўлига йиғилиб коларди. Дод, кийкирпкчар  
авжига чикди. Бизлардан сал нарида ўтирган уч-тўрт мехмон яиа 
баланд овозда баралла гурунг бош лади. С ухбат мавзуси бу  ian 
Санамой хакида эди.

-  Курғур, яхши ўйиаяпти. Баданида бор-да.
-  Пул учуй балик кабоб бўлган экан. Сўмии кўрсатсанг нима 

қиликнар килмайди.
-  Э, бу артист деганинг хаммаси пул баидаси. Х удо кўрсат- 

масин, бундайларга яхши хак берсанг тўй тугул азадаям ўйиаш - 
дан тоймайди.

-  Саксон-юз сўм учун ойпаб тер тўкамиз. Ойлик маош билап 
бола-чакани бокам! 13. Бундайлар бир кеч ада сен билаи мендай- 
нинг йилда ишлаганимизни топади. Шулар га пул беради ган по­
доил арнинг кўплигидан куйиб кетасаи-да, биродар.

-  Бели оғримай, кўли қабармай то и ад и-да. Қийналиб топиб  
юз жойдан тугиб ишлатса-ку билади пулниш" кадрини.

-  Қўйинг, ўйлаб бош ингизни оф и ти б  нима киласиз, бадтар  
бўлсии. Қаии, олдик. Тўйи бўлаётган йигитчаларам эсоп-ом он  
ўсиб улғайиб яхши одамлар бўлсин...

Машхур хонанданинг кечикканидан Бурхон ва Санамойнинг 
пул учун шунчалик паст кетиб бачкана кил и кд ар кўрсатишидан 
энсам котиб, кайфиятнм бузилиб, еган-ичганим ўзимга татимай 
ўтирган эдим. Орадан ўн дақиқалар ўтгач, иш бутунлай тескари- 
сига, балки менинг фойдамга айланиб кетди. Бизларнинг шу ерда
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ўтирганимизни кимдир кўрган экан. Тўй эгаси ашулани яхши 
айтади, чақирингдеб шипшибди. Хизматчи йигитлар йўқдсгани- 
мизга ҳам карамаг! икки култигамиздан кугариб судрагандек бўлиб 
олиб чиқиб кетишди.

-  Энди бўлар иш бўлди, -  деди Латифжон Бурхоннинг тори- 
ии менга узатаркан. -  Олдии сиздан. Бир жуфт айтамиз. Кучип- 
ш зни кўрсатииг. Қўш иқ айтиш кандай бўлишипи, айиикса, Бур­
хон кўриб кўйсии.

Бу ran далда бўлдими, горни дадил кўлимга олдим.
-Д о и р а н и  олиб якин келинг, -  дедим Бурхонга жўрттага.
У индамай айтганимии бажарди. Л атиф ж он аккордеоиии  

қўлига олди. Сахиа ўртасига чикиб ашулани бош лаб юбордик. 
Ш унча одамнинг салобати босдими олдинига овозим калтираб 
чикди. Латифжон яна дадил бўлингдеб шивирлади. Сўнгўзимни  
тугиб олдим. Биринчи ўзимнинг кўш и гимн и -  «Ёшлик садоси»- 
ии айтдим. Ашула тугар-тугамас даврани карсак боси б  кетди. 
Ш у илхом бердими, иккиичисига такдид бўлса-да, тўйга кечика- 
ётгаи машхур хонанданинг кўшигини бош ладим. Ай ггап сайин 
овозим ўз-ўзидан очилиб кетди. Кўз олдимга Зулфияни келти- 
рардим. Давранинг бош ида бизларни томош а килаётгап хотин- 
кизлар орасида уям бор. Икки кўзи ёниб, борлиги кулокка айла­
ниб қўшиғимни эшитмокда, завк олмокда. Бу кўшикдарим сен  
учуй, Зулфия!

Ш у пайт кутилмаган вокеа рўй беди . Янги учиичи кўш и- 
гимни энди  бош лаган эдим хамки давра ўртасидагп йўлакдаи  
торини кўтаргамча сахиа томон келастган таникли артисгнм  
кўриб колдим. Д арҳол ашулани тўхтатиб сахнадан туш а бош ­
ладим. Одамлар унинг келаётганиии кўриб ўрипдан туриб кст- 
ди. Карсак чала бош ладилар. Аммо кугилмагаи вокеа юз бер ­
ди. У аллакачои ёнимизга келиб колганди. Бизларии сахнадан  
тушгани кўймади. Ўзи хам ёнимизга чикди. М икрофонин кўлша 
олиб бир дақика сукуг килиб -  шовкипиинг босилиш ипи кутди. 
Қарсаклар тиннб аста-секин шовкин насайди, нихоят жимлик 
чўкди. Шундай сў п г т и а  машхур хоиаида ним жилмайгаии кўйи 
ширали овозда гапира бошлади. Сўз.чари кўргошиндай миямга 
ўрнаш иб колди.

-  Ассалому алайкум, хурматли мехмонлар, -  деди у. -  Авва­
ло кечиккаиим учуй сизлардан узр сўрайман. Иўлда бир Гсшиши- 
мизнииг бетоб онаенни кўрмб чикдик.

Одамлар яна карсак чалиб юборишди. Бу унииг одами/'ишги 
учун олкиш  эди. Санъаткор сўзида давом этди. Қарсаклар бо-  
силди.
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-  Бу тўйда мен эмас сизлар меҳмон. Чунки мен С одиқж он- 
нинг и н ст и ту т а  бирга ўқиган дўстиман. Демак, тўйда мен хиз- 
матда, сизлар иззатда. Тонпдча, меъдангизга ургунича хизматин- 
гизни кдламан.

Яна олкдш , яна унинг сўзи.
-  Кугилмагаи бир гапни айтсам. М ен шу хонадонга кириб 

дўстимни табриклаб, давра томон кела-келгунча кулогим радио- 
карнацца бўлди. Кимдир менинг кўшиғимни жуда ўхшатиб, хатто, 
ўзимдан яхши килиб айтаётган экан. Бундан жуда севиндим. Бил­
сам, у мана бу  йигит экан.

Санъаткор мени кўрсатди. Қўлимни олиб самимий кисди. 
Даврани карсак босди. У гап бошлаганида яна ш овкдн босилди.

-  Энди шу йигитдан бир илтимос кдлсам. У кам исмингиз 
нима эди?

-  Олимжон, -  дедим мен хаяжонланиб.
-  Олимжон, менинг торимни олиб ўзинииг қўшигидан, би- 

ровникидан эмас, ўзиникидан битта айтиб берсин. Ҳакиқатан  
ҳам менга шогирд бўладиган, келажакда ба.лки мендан ўтадиган 
овози бор  экан. Ш ундан сўш тина навбат меники. Сизлар нима 
дейсизлар?

-  Тўғри, майли айтсин, -  деган овозлар эшитилди. М ен ш о­
шиб колдим. Санъаткор кўлимни яна самимий кисди.

-  Айтинг, кўркмай, -  деди далда сифатида.
Қанчалик ҳаяжонга тушмай, ўзимиинг учинчи чала колган 

кўшиғимни бош дан бошладим. Хонанданинг ялтираб, жўр тур­
ган наф ис тори енгил ҳаракат билан садо берар, борган сайин  
овозим енгил ва табиий ч и кард и. Ҳеч зўрикмасдим, гўё кўшик  
юрагимдан оқиб чикарди. Мен сезмасдим. Санъаткор эса саҳна- 
нинг четида жилмайган кўйи эшитиб турарди. Назаримда кўшик  
тез тугагандай бўлди. Олқишлардан сўнггииа ўзимга келдим. 
Миннатдорчилик билдириб торини узатарканман, у охиста шун­
дай деди:

-  Мен кутганимдан хам яхши айтдингиз. Тошкеитга борганда 
албатта излаб топинг. Филармонияда бўламан.

Сахнадан тушиб тўғри келган жойга ўтирдим. Одамлар сури- 
либ бизга жой беришди. Санъаткор қўшиғини бошлади. Одамлар 
хамон менга караб-караб куйишар, бундан бадтар ўнғайсизланар- 
дим. Кувонадан кулогимга хеч нарса кирмасди. Миннатдор ниго­
хим билан хонандани кузатардим. Уям хар замонда мен томонга 
караб кўз кисиб кўярди. Бундан бадтар хаяжонга тушардим...

Бу окшом хаётимда Зулфия билан учрашувдан сўнг энг бах­
тиёр дамларга айланиб, бир умр ёдимга мухрланиб колди.
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*  *  *

Бугун эрталаб клубда купшмаганда Зулфия пайдо бўлди. Ха, 
ҳатто ўш а ширин суҳбатимиздан сўнг ҳам уни келади деб  ўйла- 
магандим. Назаримда Зулфия кириши билан кенгзал бирдан нурга 
тўлиб кетгандек туюлди. Уиинг ташрифи ўртамиздаги сирли ва 
сеҳрли ришталарни мустаҳкамлагандек. Клубдагиларнинг ҳай- 
ронлигини айтмайсизми?! Акбар ака унга караб бир зум қотиб 
қолди.

-  Зулфия қизим, ростдаи қайтиб келдингми? -  дея олди. -  
С енинг қўш иқни, бизни ташлаб кетишингга хеч иш онгим кел- 
масди. Мана, айтганим келди.

Ойсара опа уии хонасига чақириб, бир оз ўпкалагач, насиҳат 
қилган бўлди. Нима бўлганида ҳам бошлиқ-да!

У Бурҳонга залда дуч келди.
-  Салом бердик, -  деди Бурҳон тиржайиб, -  хуш келибсиз, 

хоним.
Зулфия унга бир дам тикилиб қолди. Бурҳоннииг рангсиз 

башарасига қадалган ўткир нигохдарида «Сенда йигитлик ғурури 
бормикан?! Мол-дунё учун ҳамма нарсадан кечиб юборасан, паст- 
каш» деган маънони уққандай бўлдим. Зулфия мардона юриб 
ёнимга келди. Бурҳон мулзам бўлиб қолди. Бу воқеани саҳна  
орқасида Акбар ака кузатиб турарди. Чеҳрасида кинояли табас- 
сум ўйиади.

-  Олим ака, -  деди Зулфия овози титраб стулга ўтирар экан, 
-  қўш иқни соғиндим, тўйиб кетдим. Нима бўлса бўлар дедиму  
келавердим. Ҳали уйдагиларнинг хабари йўқ. Акам жуда қат- 
тйққўл. Arap билиб қолса...

Зулфиянинг эхтироспи сўзлари қалбимда аксланди, хаяжонга 
зушдим.

-  Кўрқманг, яна хаммаси олдингидек бўлиб кстади. Кўрдин- 
гизми, келишингиздан Акбар ака қандай хурсанд бўлди.

-  М ени қи и дск  кўрарди. Ўша вокеа... Бир неча марта уйга 
бориб акамдан қатгиқ илтимос қилганди, кечирим сўради. Унда 
кўзимга ҳеч нарса кўринмасди.

Акбар аканинг «Ҳамма жой-жойига ўтсин» деган буйруғомуз 
сўзлари эш итилиб, суҳбатимиз чапа қолди. Бунга ачинмадим. 
Зулфияга тезроқ навбат келиб қўшиқ айтишиии интиқ кутардим. 
«Унииг жўш қин қалбларга ғалаён солгувчи овози яиа кенг зап 
бўйлаб янграйди». Зулфиям, ўзингаиям, кўшижнгниям сопшган- 
ман, азизам, куйлай к,ол.

Олдиш и вок,еш1 арга қарамай, Акбар акани шу купи яхши
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кўриб қолдим. У кўп чўзиб ўтирмади. Зулфиянинг куйлашга 
муштоқлигини, ҳаяжондан қизарган кулчадек юзларн, кўзлари- 
даи сезди шекилли, бир-икки номердан сўнгунга «айтасанми?» 
дегандек маъноли қаради. Зулфия дарров тушупди, бош  силкиди. 
Акбар аканинг кўрсатмасидан сўнг созандалар ҳаракатга келдм. 
М усиқа оҳангларига Зулфиянинг ёқимли овози аста-секин ула- 
ниб, қўш илиб кетди. Ашуланинг қудратли оҳаиглари гоҳ шало- 
ла бўли б қуйилади, гоҳ юлдуз бўлиб порлаб ёнига чорлайди. 
Баҳорнинг ш ўх ирмоқчаиарига айланиб пастга отилади. Ҳамма 
ҳайратда! Н аҳотки, қўшиқни Зулфия, шу иозиккина, кўзлари  
порлаб турган қиз айтмокда?! У юкори пардаларда ёниб куйла- 
мокда. Оҳанглар залга сиғмай, очиқ деразалардан атрофга тара- 
лад и . Назаримда ҳозир зап ҳатто, катта деразаларгача томош а- 
бинлар билан тўлиб кетгандек бўлди. Улар Зулфиянинг қ ў ш и т -  
ra маҳлиё, куй тугаши билан зал ни гумбирлатиб уни олқиш ла- 
шади, саҳнадан кетгани қўйишмайди. Зулфия кейинги қўшиқ- 
ларниям ёниб айтди. Хамма унга ҳам ҳавас, ҳам андак гайирлик 
билаи қараётгандек туюлади. У жойига ўтириш и била и Акбар  
ака мен га навбатни берди. Ҳайрон қолдим: «У Зулфия и и севи- 
шимни билади». Зулфиянинг шу ердапиш, кўшиқпари далда бўлди- 
ми, бугун ўйларим, севги куйларимни қўш иққа соли б унга ха, 
фақат унга изҳор кнла бошладим. Зулфия бу кўшиқпарпинг ўзш а  
аталганини сезиб, хаяжоп ичидаэди...

Боги инг сўлим хиёбонларини сайр кил и б яна ўзимиз севган 
хил ват скамейкада ёнма-ён ўтирибмиз. Қуюқ дарахтлар орасида- 
ги радиокарнайдан 1ў ё  биз учун берилаётгандек лирик кушикдар  
таралади. Висол завқидан мастмиз. Сўзлар ортиқча. Зулфиянинг 
иссиқ кафти чўгга айланиб қўлимни ку Иди ради, ёниқ қалбимга 
ором беради. Бепоён зангори осмон, май и и шабадада тннчи бу­
зил аётган япрокдар, кушлар, кўкдаги куёш, бугун борлиқ кўзи- 
мизга чиройли, жозибали туюлмокда, очилиб ётган ран г-бара н г 
гул л ар фақат Зулфияга аталган. Севги миз ҳақида оламга жар 
солг им келади.

Ту I и дан кейин яна клубга қайтдик. Севги ш аробидан сар- 
хуш миз. Оламда биздаи-да ш одмон одам л ар йўқ. Зулфия Бур- 
хониинг ўткир, аламли қарашларига эътибор бермайди. Қизлар 
билан с ал нарсага очилиб-ёзилиб к упади. А кбар ака, Л атиф - 
ж он унинг дадиллиги, олдинги Зулфия эмаслигига хай рои кдп- 
гандек.

Ш у купи менда яна нафрат қўзғаган бир вокеа содир бўлди. 
Бурхон Ойсара опанинг хузурига кириб, Зулфиянинг клубга фа- 
кат мени деб  келгаиини, муҳаббатимиз тўғрисида ўзидан яна ал-
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ланималарнидир қушиб-чатиб гапириб берибди. М уносабатимпз 
шу ҳолда давом эгаверса, Зулфиянинг ёмои йўлга кириб кети- 
шиии, практикант боланинг, яъни мениигуни алдаб лақиллатиб 
кети ш имии тушу! m  i рибди.

Ойсара опа унинг гапларига ишоиади. «Бупти, жамоа булиб  
икковини муҳокама қиламиз. Кўзларини мошдек очиб куя миз». 
Сўнгра бос и кд и к била!! ўйлаб, мулохаза қилиб кўрган бўлса ке- 
рак, Бу1Эҳоига «ҳаммасига ўзинг сабабчи бўлдииг, яна бировларни 
ғнйбат қиласан, ran ташийсан, қачон бу к и л и ти г йўқолади» деб  
уни ҳайдаб чиқаради. Ойсара опанииг когибаси етказган бу хабар 
теэда қамматш г купотга етди. Бурхон улариинг нафратли қараш- 
ларига дош  берппмай қаёқкдцнр гумдон бўлди. Шу воқеццан кейин 
унда йигитлик ғурури дегаи нарса асло йўклишга ишондим.

Кейннги пайтларда ўз иишга аича жонкуяр бўли б қолгаи 
Акбар ака бош чилигида «йигитлар» ўйииини маш қ қилаётган 
эдик. Қизлар залда кутиб туришар эди.

-  Сизни бош лиқ чакиряити, -  дсди котиба қиз келиб. -  
Дарров борар экаисиз.

Чиқаётган эдим Зулфияга кўзим тушди. Уиинг юзидан «ни- 
мага чақираётгаи зкан?» дсган саволни укдим. Қизларга ссздир- 
май кўзимни қисиб, бепарво қўлимии силтаб қўйдим. У жил- 
майди.

Мсн кирганимда Ойсара она тик турганча котиба қизга нима- 
дир айтиб ёздирарди. Хурматини жойш а қўинб аста салом бердим.

-  Ҳа, сенмисан, -  деди энди кўраётгандек ўгирилиб юзимга 
тикиларкан, -  ў гириб тур, гаи бор.

У сўзини якунлар-якуапамас тўрдаги стол четида туршн кўкиш 
телеф он устма-уст жиринглади. Она кўлидаги қоғозини ёиига 
қўйиб, ш ош илиб борганча грубкани кўгарди.

-  Алло эш итаман, -  деди мулойим овозда. -  Э, Н ормурод  
Диёрович. сизмисиз? А ссалом у алайкум... Кулоғим сизда. Узи- 
миз хам режалаштириб қўйганмиз. Бу1ун-эрта чиқмоқчи бўлнб  
турибмиз. Л екин, автобусимизнинг мазаси йўкда. Ярармикан... 
Бензин масаласи... Катта шундай дейднми? Х ўп -хўп , иложипи  
кнчамиз. Майли, сапомат бўлинг. Кайтиб келгандан кейин дала- 
жит қиламан. Албатта, хўп...

О патрубкаии шақиллатиб жойига кўйиб, котибасш а:
-  Сен чиқиб залдан хабар олиб кел, қизлар нима қилишаян- 

ти. Акбар акани айтиб ю бор, -  деб  буюрди.
Х онада иккимиз қолдик. Оиа ўзининг ю мш ок креслосига  

чўкди. К ейин қўлига калит олиб, уии стулга уриб-уриб ran 
бошлади.
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-  Чақирганимнинг боиси... Мен Зулфия билан муносабатла- 
рингни эшитдим, хамма хабар топибди. Ҳам уйдагилари билса... 
Унчаликка бормас. Лекин, акаси сап нервиннийроқ. Ўзинг яхши 
ўйлаб кўрдингми?

-  Нимани? -  дедим, хеч гапдан хабари йўқ одамдек.
-  Зулфия билан муносабатларингаи. Икковинг хам жуда 

ёш санлар. Бу нарсаларга сап эрта эмасми? Ок-қорани тушуниб  
қолдипг. Аканг эш итса хафа бўлади.

Қарасам опа ran охангидан «Нимага унинг бош ини айланти- 
риб холдинг, Зулфияни тинч қўйсаиг бўларди» демохчи. Афти- 
дан, у бизларнинг атрофимизда гап-сўз кўпайиб ўзига хам ran 
тегишидан, амалидан чўчирди. Ш уни анппадим-у, дадилрох гапи- 
ришга харакат қилдим.

-  Опа нима десангиз денг-у, лекин уни яхш и кўраман. Зул­
фия хам мени... Қайтгач, ўзим тушунтираман. Ҳеч қандай гап- 
сўз бўлмайди.

-  Зулфия хобилиятли киз. Ансамблимизнинг обр ўйи  у б и ­
лан. Я на ундан айрилиб холмайлик, д е б  ўйлаяпман-да, -  опа  
энди бир оз юмш аб гапирди. -  Сенгаям иш онаман, ём он оила- 
дан чиқмагансан. Акангнинг обрўйига путур етм асин дейман. 
Эртага колхоз-совхозларга концерт қўйгани чиқамиз. Бир хаф- 
тага. Ў зларингни яхш и тутиб юринглар. О ғзига кучи етмаган  
одамлар бор.

Ойсара опанинг насихатларига тўйиб, кўнглим ғаш холда  
хонасидан чикдим. Залга киришим билан Зулфия ялт этиб менга 
каради. Кўзларида «нима ran, тинчликми?» деган ифода.

-  Айтарли хеч нарса, -  дедим ёнидан ўта туриб, ф ахат ўзи  
эшитадиган охангда, -  концертга чиқар эканмиз. Яхши тайёрла- 
нинглар деди...

М ен ўш анда бир нарсани кўп ўйлардим. Сувдек охи б  бир  
ярим ой ўтиб кетди. Практиканинг санокди кунлари қодди. Кон- 
цертдан қайтишимиз билан бил им юртига жўнаш  лозим. Зулфия 
бу йил Тош кентга ўқишга бориш  орзусида эканини айтганди. 
Кейинги такдиримиз нима бўлади? Олдинда бизни кдндай вокеа- 
лар кутмокда?

Ш уларни эсласам юрагим сиқилиб кетади... Қани эди Зул­
фия билан умрбод бирга бўлсак. Буни Зулфияга би/щирмаслик- 
ка харакат қилардим. Ёз ойларининг яна бир узун купи тез ўтиб  
кетди. Ш у тун алламахалгача хаёл суриб ухлай олмадим. Зул­
фия билан кейинги такдиримиз хақида гаплашиб олишни ўйлар- 
дим. Кўзим уйкуга илинганда нохуш  туш кўрдим. К енг водий  
эмиш. Биз Зулфия билан қир-адирлар баф ида сайр килиб юриб-
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миз... Ш одмиз, с  ал нарсага қах-қаҳ уриб кулармишмиз. Кучо- 
ғимиз гулга тўлиб кетган. М ен уни гул аралаш багримга босар  
эмиш ман. Димогимга бир ёқимли ҳид урилар эмиш . Кугилма- 
ганда водий устини қора будут қоплаб олди. Момақ<шдироқ 
гумбирлаб, ш аррос ёмгир қуя бошлади. Иккимиз бир-биримиз- 
нинг қўлимиздан ушлаб шу roiypap эмиш миз, қани энди бирор  
пана ж ой топилса. Ҳ амма ёқ  яйдоқ қиру адир. Роса югурган 
эмиш миз. О хири чарчаб ўтириб қолибмиз. Ёмғир эса ҳамон  
аёвсиз қуярди. Танамизни музлатади. Қора булутларнииг адоғи 
йўкдек.

Ш у ерга келганда совқотиб уйғониб кетдим. Нохуш туш таъ- 
сирини қувишга уриндим. Бироқ у миямга михланиб қолгандек 
кўз ўнгимдан сира нари кетмасди...

Эрталаб клубга келганимда хамма йиғилгаи экан. Ҳар доим  
бузилиб ремонтда ётадиган автобусимиз, бугун оёққа тургач, Ак­
бар аканинг айтишича, чўлда ташкил этилган совхозга жўнар  
эканмиз. Зулфия билан бош  ирғаб саломлашдик. У дугоналари 
даврасида гул-гул очилиб турарди.

Н ихоят йўлга тушдик. Куёш  эрталабдан қиздира бош лади. 
А втобус деразасидан юзимга иссиқ  шамол урилиб нафасимни  
кайтарарди. Кўп ўтмай бугдой ўрими кетаётган ғалла майдон- 
лари бош ланди. Саратон селида буғдой майсалари сап-сариқ  
бўлиб пиш ибди. А втобусда хазил-хузул, ашула, кулги тинмай- 
ди. Ғайратимиз ичга сиғмасди. Бугун Акбар акаям очилиб кет­
ган. У нинг таш аббуси билан қизлар бор  овозда «Там аннола- 
рингдан» д еб  номлангаи ашулаии бош лаш ди. Қизларнинг ин- 
гичка, нозик овозлари автобус деразасидан чиқиб узок,-узоқ- 
ларга эш итиларди. Й ўл чеккасидаги йўловчилар би зга  қўл 
силкиб қолиш арди. Ўйин-кулги билан манзилга етиб келгапи- 
мизни сезмай қолибмиз. Қатгиқ шамол, чанг аралаш гармсел 
эсарди. Бизни қарши олган партком секретари норози  холда  
бош  чайқади.

-  Ҳ осилни анча қайтариб ташлади. Икки кундаи бери шу 
ахвол. Кун бўйи эсиб, кечқурун бир оз тинади.

А втобусдан туша солиб совхоз клубига ж ойлаш иб олдик. 
Хеч кимнинг ташқарига чиқиб янгигииа кийим-бош ини чангга 
белагиси келмайди. М еи иссик бўронда далада юрган одамларни 
ўйлардим. Шундай пайтда шамолда пана жойгд бекиниб олгани- 
мизни эслаб, хавонинг айниганига худди ўзимиз сабабчидек тую- 
либ кетарди. Бир пайт кулокдарининг ичигача чангга тўлиб кет­
ган совхоз директори идорага келиб қолди.

-  Хуш келибсизлар, -  деди кулимсираб. -  Биз бу бўронларга

55



ўрганиб кетган миз, ҳар йил и ахвол шу. Ҳозир одамларнинг юра- 
гага ашула сиғармикан? Ҳамма гуза ташвиши билан овора.

-  Қайтайликми? -  деди Акбар ака.
-  Кечгача кутишлар-чи! Ҳаммага хабар килиб чиқамиз.
Директор жўнаб кетди. Биз бир-биримизга тикилганча қол-

дик. Йўқ, кечга бориб бунинг акси булди. Ш амол тинди. Одам­
лар узок  вақтдан буён клубда эркин ўтириб томош а кўрмаган, 
шекилли зал тулиб кетди. Ўзиям карсак устига қарсак. Аллама­
халгача томош а кўрсатдик. Қизлар ўйнайвериб сулайиб, ашула- 
чиларимиз хам чарчади. Ш ундай булса хам жуда хурсанд эдик. 
Ўша кеча совхоз мехмоихонасида тунаб колдик.

Зулф иянинг ёноклари чул шамол и ва иссигидан қорайган. 
Кўзимга ян ада жозибали кўринади. Ш у кунлариинг узок  давом 
этиш ини истардим. У саҳнага чикканпда олқиш  устига олқиш  
ёғиларди. Бундан рухланиб, жўш иб куйлайди.

-  Зулфиянинг шалоладек жўшқин овози бор. Олдинлари бун- 
чалик берилиб куйламасди, -  деди Акбар ака ёлгаз кол гаи им мз­
да. -  Ш у овози ни саклаб кола олса ундан аж ойиб қўш икчи  
чикдци.

Ич-ичимдан севинаман. Қизлар орасидан нигохларим билан  
уни кидириб топаман. Ана у, дугоналарига ниманидир хикоя кила- 
япти. Юзлари яш наб кетган. Кизлар қиқир-қиқир кулишарди. 
С ў н ф а  улар қўли билан мени кўрсатишарди. Зулфия бир киза- 
ради-ю, ш одон жилмаяди.

Район марказига қайтдик. Икки кун дам берилди. Зулфия  
билан илик хайрлашдиму азиз Тераклисойга бориб келдим.

Қайтган кунимоқ Зулфияни кўриш ум ид и да клубга келсам, 
котиба киз хат чиқариб берди. Бу кугалмаганда Гулсарадан  
эди. К изикиб очиб ўкидим. «Салом, Олим ака! Зерикмаяпсиз- 
ми? Нега хеч хат ёзмайсиз. Ўртоғингиз ёлгазликдан қийналиб  
колди. Дадам сизни кўп сўрайди. Ўрганиб колибмиз... Ўкишла- 
рим жойида, марказий касалхонада практика ўтаяпман. Бош ка 
нимани хам ёзиш  мумкин. Тезрок кайтинг. Самимий салом ила 
Гули».

Хатни китоб орасига кўйиб, кутубхонанинг ўкув залига кир- 
дим. Бу ерда машғулотлар ҳакида «Кундалик» ёзиш  им керак 
эди. Гулсараиинг мактуби менда ўзим хам англаб етмаган туйгу 
уйготди. Нима деб  жавоб ёзай? Бу ердага бор  гапларни, Зулфия  
билан муносабатларимизии ёзиб юборайми? Балки, шунда яхши 
бўлар. Аммо, бундай кил и ш га журъатим етмасди.

Хаёяпарни кувиб «Кундалик»нинг чала жойларини ёзиш  га 
киришдим. Кун эрта пешиндан ош ганди. Ўкув залида мендан
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бош қа хеч ним йўқ. Очиқ дсразадап кирган шамол дарпардш 1ар- 
ии ўйиайди. Бир пайт деразага бурилиб клуб ёиидаги хайкалча- 
лар ёнига келган Зулфияга кўзим тушди. У фаввораларминг чи­
ройли отилишиии томош а қилгач, iuy ёққа бўншши. Дам ўтмай 
эшикда пайдо бўлди.

-  Салом, -  унмнг қўлини қўйиб юбормадим. У юзини четга 
буриб жим қолди.

-  Ёзаётгаи экаисиз, халақит бермадимми? -  деди ниҳоят, -  
Қачон қайтасиз?

-  Икки кундан кейин, ўтиринг.
Бир-биримизга қарама-қарши ўтирдик. Меидаги ҳаяжои ynra 

ҳам ўтган. Нафис матодап тикилган кўйлакда у нихоятда гўзап 
кўринарди.

-  Зулфия, -  дедим хаяжонда. -  С из... Сиз бундам кейинги  
такдиримиз хаки да кдндай ўйлайсиз? Яна қаерда учрашамиз?!

-  Бу йил кдндай бўлмасин ўқишга киришим керак, -  деди у 
гапларимни эшитмагандек. -  Олим ака, хозирдан хаёлни бўлиш - 
нинг нима кераги бор. Ҳали ёш мнз-ку. -  Бу сўзларни тутилиб, 
тўлқииланиб гапирди. -  Ў киш иитзми давом эттрм айсизм п?

У ха қ эд и . Билим юртига бориб имтихоиларни топширгач, 
дипломни олиб институгга борсам бўларди.

-  Озгина ушлаинб коламаи. Унгача сиз имгиҳонларш тайёр- 
ланасиз.

-  Ш ундай қилсам бўлади.
-  Зулфия, у ерда хам бирга бўламизми?!
-  Албагга.
Ёш лик куйи янграрди. Қ алблар севги торини чертарди. 

М ен яна интизорлик билаи унинг қўлларини кафтимга олдим. 
Ю зларига, кўзларига термулдим. Б ир -бирим изии сў зси з  ту- 
шундик. Ўзимни тутолмай елкасидаи кучдим. Л оларанг ёиоқ-  
ларига лабим тегди. Зулфия ож изгина қарш илик қилди. Ё ниб  
кетдим...

Деразадан Бурхоннинг шу ерга келаётганиии кўрдим. Изим- 
дан пойлагандек юриши гашимни келтирарди.

-  Она йўқпаяпти, -  деди юзларини китобга яширган Зулфия­
га ёқимсиз тикилиб.

-  Нима дейди?
-  Билмадим. Тез келсин, дсди. Анча ахтардим.
Нарсаларимии стол устида колдириб, Бурхоннинг изидан

Ойсара опа хонасига кирдим.
-  Кел, ўтир, -  деди у юмшокдик билаи. -  Демак яқиида 

шахарга қайтасан. Шундайми?
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- Ҳ а .
-  Ўқиш ни тугатиб қаерга бормоқчисан? Яхш иси ўзимизга 

келсанг-чи. Ўрганган жойинг. Хафа қилмаймиз. Яхши маош хам 
тўлаймиз.

Дипломни олгач, институтга кириш ниятим борлигини айт- 
дим. У бир оз ўйланиб қолди.

-  Тўғри қиласан, -  деди нихоят, -  м абодо ишлашга хоҳи- 
ш инг бўлса, бемалол келавер.

Биз унинг хонасида анчагача сухбатлаш иб ўтирдик. Опа на- 
сиҳат қилган бўлди. «Оқ йўл» тилади. Раҳмат айтиб ўкув залига 
қайтдим. Бурҳон ҳеч қаерда кўринмасди. Унинг йўклигидан се- 
виниб ичкарига кирдим. Зулфия кундалигимни вараклаб ўтирар- 
ди. «Гупсаранинг хатини ўкиган бўлса-я!» Миямга шу фикр уридди. 
«Қандай хаёлга боради». Нега йиртиб ташламадим? Ха, у мак- 
тубни ўқиган.

-  Яхш и синглингиз бор  экан, -  деди у жилмайиб, -  тез-тез 
хат ёзиб турадими?

-  Йўқ, -  дедим нима дейиш ни билмай, -  бу  биринчи хати. 
Уйларида ижарада турамиз...

Сездим. Зулфия ҳеч нарсани сезмагандек бепарволик билан 
жилмайган бўлса-да, мактубдаги сўзлар уни бош қача ўйлашга 
мажбур қилар, шубҳасини оширарди. Гапларим ўзимни оклаёт- 
гандек, айбимни, ўтмишимни яшираётгандек бўлиб туюлаяпти- 
микан унга?! Бу воқеацан изтиробга ботиб нима дейиш имни бил- 
масдим. Аслида олдинроқ унга ҳаммасини айтишим керак эди. 
Ишонарди. Энди ишонмайди. Хатдаги сўзлар ўжарлик билаи мени 
масхара қилаётгандек рақсга туша бошлади. Зерикмайсизми? Нега 
хат ёзмайсиз... Дадам сизни кўп сўрайди... Ўрганиб қолибмиз... 
Тезроқ қайтинг. Наҳотки энди хаммаси тугади? Зулфия мендан 
юз ўгирди. Иродасизлигимнинг жазосини тортаман.

Дераза олдига бордим. Богни кузатган киши бўлиб анчагииа 
турдим. Аслида хеч нарсани кўрмасдим. Хаёлим Зулфияда эди.

-  Уйга кетаман, -  деди у анчадан сўнг.
Тилим қотиб соқов бўлиб қолгандим.
-  Кузатиб қўяман, -  дедим зўрғд. Овозим бош қача чикди.
-  Хоҳишингиз...
-  Кетдик, -  дедим зўраки.
Биз куюқ дарахтлар соя ташлаб турган йўлакдан секии одим- 

лаб кетдик. Энди сўз тополмай кяйналардим.
Оркамиздан Зулфияни аллаким чақирди. Баробар ўгирилдик.
-  Опам, -  деди Зулфия шивирлаб. Унгача опаси етиб келди. 

Н е кўз билан кўрайки, у туманга келишимда автобусда менга
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ҳамроҳ бўлган Саодат эди. Меи уни қанчалик тез таниган бўлсам, 
у ҳам тушунди.

-  Салом, Олимжон, -  деди у кулиб, -  мана учрашдик ҳам...
-  Албатта, -  дедим довдираб. -  Одам одам билан учрашади-да.
Зулфия иккимизга ҳайрон бўлиб қараб қолган эди. Кугилма-

ганда Саодат унга силтаб-силтаб гапира бошлади.
-  Эргалабдан йўқолиб кетасан? Элга шарманда бўлиб кўзинг 

очилмадими?
-  Она, -  дея олди Зулфия зорланиб.
-  Уйга бор. Онам кутяпти. Сенга тўрт кишининг олдида ба- 

қириш бўлса.
Уиииг энг нозик қалб торларига тегиб кетишига мен чидаёл- 

мадим.
-  Зулфия кдндай гуноҳ қилди? Нега таъна қиласиз?
-  Бўлмаса гуноҳ сиздами? -  У кескин ўгирилди. -  Рости  

О лимж он, мен сизни бундай ақволда учратишимни ўйламаган- 
дим, истамасдим ҳам. Ғойибона бўлса-да, хурмат қнпардим. Энди... 
энди хаф а бўлманг...

М ени доғда қолдириб улар илгарилаб кетишди. Алам қила- 
ди, хатто, кетиш да одаммисан д еб  бир оғиз таскин берувчи сўз 
ҳам айтишмади. Индамай бурилиб кетишди. Калтакланган ки- 
ш идек бехол  бўлиб қолдим. Қалбимни нимадир сиқиб, зирқи- 
раб оғрий бошлади. М ен шундагина муҳаббат қалъасини озгина 
бўлсада, ш убҳа, иш ончсизлик, гумон емириш ини билиб қол- 
дим. Зулфияда нима гуноҳ? Саодатда-чи? У энди бориб автобус- 
даги воқеани оқизмай-томизмай айтиб беради. Бўлган гапни очиқ- 
ойдин гаплашиб олишим керак эди. М ен вақтни чўздим, ўзим- 
ни ож из сезиб хаёт тўлқинлари ихтиёрига ташлаб қўйдим.

Орадан икки кун ўтди. Яна Зулфия келишидан умидвор бўлиб 
клубга бордим, боғларни кездим. У келмади. Почтага боргандим, 
ишдан бўш аб кетди, дейиш ди. Ш у куни менинг номимга хат 
келди.

Ҳ а, бу ундан. Титроқ қўлим билан очдим.
«Олим ака, нега мени алдадингиз, -  д еб  бошланган эди мак- 

туб. -  Илгарироқ очиқ айтсангиз бўлмасмиди?
Опам менга хаммасини гапириб берди. Ш у купи бахтсиз тақ- 

диримни қарғаб аччиқ-аччиқ йиғладим. Биласизми, мен... мен 
сизни севар эдим. Сиз бу ерга келгач, ёлғизлигим билинмай кет­
ди. Клубга фақат сизнинг мададингизга таяниб боргандим. Л е­
кин, сиз... У  кунлар алдоқчи экан. Бекорга кувониб юрган экан- 
ман. Ҳаммаси сароб экан. М енга халақит бермаиг. Тинч им ни 
бузманг...»
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*  *  *

Боққа оқшом тушиб қолган эди. Турли рангдаш неон лампа- 
ларининг ёғдуси сўлим хиёбонларни чароғон этганди. Боғлар  
ўртасидаги кўл сувида жилваланади. Дарахт барглари бетиним  
силкииади. Сув юзаси оҳиста чайқалади. Ш унда нурлар бир- 
бирига қориш иб кетади. Кечки сайрга чиққан йигит-қизларнинг 
ора-сира ш ўх кулгилари эш итилади. Радиокарнайдан қувноқ  
вальс садолари янграйди.

Кўл ёқасида хаёл суриб ўтирарднм. Оқшом гўзаллиги, хиё- 
боплар сўлимлиги мени ўзига мафтун этолмас, ғариб бўлиб тую- 
лар, ҳижронзада юрагимга таскин беролмасди. М усиқа охангла- 
ри орасидан кулоғимга тошдан тошга ўйнаб оқаётган булоқча- 
ларнинг ш ўх «қиқир-қиқир»лари, қизларнинг нозик кулгиси, 
Зулфиянинг дардли сўзлари эш итилгаидек бўлди. Алам билап  
ўрнимдан туриб кетдим. Лабларим пичирлади.

-  Қайлардасан, меиинг Зулфиям? Қайлардасан? Ж авоб бер!
Талабалик йилларимнинг ғоҳ дилхуш, гох дилхуп дамларини

бошдан кечирар экаиман, ҳаётимнинг бунчалик бўлиш ини ўйла- 
магандим, наҳотки энди Зулфиядан ажраб қолсам?!

Ўша воқеалардан кейин бутун олам кўзимга қоронғи бўлиб  
шахарга қайтдим. Ойсара она, Акбар ака, Л атифжои, Бурҳон ва 
бош қа дўстлар, таниш-билишлариинг самимий кузатиб қўйгаии- 
ни эслайман. Улариинг юрагида мехр-муҳаббат уйғота олганим, 
ўзимгаям қадрдон бўлиб қолганини англадим. Ю рагимнинг бир  
парчаси шу ерда, Зулфия билан қолаётганидан кўзларимга ёш  
қалқиди.

Ҳовлига кирсам, бахтимга Гулсараиинг ўзидан бош қа ҳеч 
ким йўқэкан. Унга садом бердиму иегадир бўш аш иб унинг олди­
да  туриб қолдим. Гулсара хар бир харакатимни кузатиб турарди. 
Ташвишланиб ёнимга келди.

-  Сизга нима бўлди, Олим ака? Практика!низ яхши ўтдими?
-  Хаммаси ўтди, ўтиб кетди, -  дедим дадилроқ бўлиш ни  

ўйлаб. -  Гулсара биз гаплашиб олишимиз керак.
-  Нимани?
-  Олдин мана бу омонатингизни олиб куйинг. -  Унга жўнаёт- 

ганимда берган китобини ва расмини, хатини узатдим. -  Булар 
кўп нарсаларга сабабчи бўлди. Такдиримни ўзгартириб юборди.

-  Нимадар деянсиз, Олим ака? Гапингизни тушунмадим.
-  Ҳозир тушунасиз. Сиз адили қизсиз, Гулсара. Сўзимни тўтри 

англагандирсиз мен у ёкда... Зулфия деган қизни севиб кдпдим. 
Уям мени... Биз бир-биримизсиз яшай олмаймиз. Аммо, сизнинг 
мана бу расмингиз, хатингиз унда ш убха уйготди. М ени алдаб.
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лақшшатиб, юрибди деб  ўйладн. Мен нодои, иродасиз Зулфияга 
тўф исиии  айтолмадим. Журъатситлик қилдим. М еи сизни жуда- 
жуда ҳурмат қиламаи. Лекин...

-  М еидан нима истайсиз? Ш у гапларни айтиш учуи келдии-
1ИЗМИ?

Гапларимни жим тинглаб турган Гулсара бирдан жуй буш га 
келди. Мени ҳайратда қолдириб ўзининг расмини шартга-шарт-га 
йиртиб ташлади. Оргиқ, бу ерда туролмаслигиии сездими, кўзида 
пайдо бўлган ёшии кўли билан яшириб ҳовли ичкариси-ia ioiypn6 
кетди. Калбим вшйронага, бўшликка айланиб, жойимда анча вакг 
ўтириб колдпм. Гулсара яна чикармикан деб ум ид килдим. У кўрнн- 
мади. Аламим бадтар ортди. Дафъатап ёдимга «Ўртар» тушди. 
Ахир, бу кушикди Гулсара яхши кўрарди-ку. Юрагимга факат шу 
ашула таскин берадигандек югуриб ичкарига кирдим. Рубобни олиб 
чикиб, дарахт соясига ўтирганча кўшикии бошладим.

Агар ошиклигнм айтсам, куйиб жону-жаҳои ўртар,
Бу шик сиррии баён этсам токи ул хоиумон ўртар.
Киши га и ш к ўтидин заррае етса бўлур гирёп,
Бўлиб бесабру бетоқат, юрак багри чумой ўртар.

Берилиб айтганимдаи кўзимда ёш  пайдо бўлгапини сездим. 
Шундагина Гулсараиинг мепи кдтгик севишига ишондим. Ахир. 
уии неча маротаба кутиб олган май. кузатиб кел гаи май. С е т  и 
изҳор килиш имии кугмокдами? Буига жавоб сиф атида... Йўк. 
нима бўлганида ҳам Гулсара мени тўгри тушуниши керак. Агар, 
аклли киз бўлса... Йиглаб еш нл то рта р. Ўзини боси б  олгач та­
т и  гаплашармиз.

Рубобни ичкарига кўйшиму кўчага чикиб кетдим. Қашкадарё 
сохиллариии, богларни узок кездим. Ҳамон бир карорга келол- 
май дайдиб юрибман. Тўсатдан миямга бир фикр келди. Т ош ­
кентга жўнаймаи. Зулфияни топаман, бор  воқеани окизмай-то- 
мизмай хикоя кпламаи. Агар юракдан севса, гапларимга ишонар. 
Биз кай га туғилгандек бўлиб яна топишамиз. Бу воқеалар севгн- 
миз синови бўлиб колади...

*  *  *

Мен Олимжон аканинг ёзувларини ўзимча киссадеб  атадим. 
Қиссапи шу кечадаёк ўкиб тугатдим. Эрталаб ишга борганда  
биринчи кил гаи мшим эрталабки хал и бўёғи куримагап газетами 
варакладим. Кечаги маколам газетам и иг тўртиичи бетини тўлди- 
риши керак эди. Йўк! Унинг ўриига битта ҳажвия ва уч-тўртта
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кичик масал ва Ойбекнинг терма жамоанинг мапайзияликларни 
тўрту бирга ютгани тўғрисидаги ҳовлиқмароқ хабари берилГан­
ди. Нима ran бўлди экан?! Ш ош илиб С обир аканинг хонасига  
кирдим. Собир ака хурсанд. Димоғида мингиллаб ашула айтгани- 
ча макет чизарди.

-  Собир ака нима ran, нега менинг мақоламни бермадингиз?
-  Ука, худо деган одамман-да. Домлага ваъда бериб қўйиб, 

энди нима қиламан д еб  тургандим. Ш унда Ж обир ака телеф он  
килиб колди. М ақолани берманг деди. Чумки юбилей қолдири- 
либди. Унинг ўрнига масални, ҳажвияни беринг деди. Домланинг 
иккита масали тайёр эди. Ж ой кўплигидан яна иккитасини хам 
тердириб бер иб юбордим. Ш унда ташқарига чиқсам, О йбек  
ж ўранг озроққина отиб олиб ўтиб кетаётган экан. Нима ran 
десам биз ютдик дейди. Кейин мен шуни тезда информация қилиб 
бергин, тўртинчи бетнинг бўш  жойи бор, бериб ю борамиз д е ­
дим. Ш ундай килиб бир бало қилиб тўртинчини тўлдирдик...

М енга бу  гапларнинг қизиғи йўк эди. Нима бўлди экан... 
Тинчликмикан... Хонамга кириб телефон гў шаги ни кўтардим-да, 
О лимжон аканинг телефон рақамини тера бош ладим. Уёкдан  
узун-узун гудокдан бош  ка хеч марса келмасди. Гўшакни жойига 
кўйдим. Сигарет тугатдим. Нима бўлди экан? Нега юбилей бир­
дан колдирилади? Ж авобсиз қолаётган саволлар миямда айлана 
бош лади. Чиқмагаи жондан ум ид д еб  яна рақамни териб кутиб 
турдим. Бу сафар кўп кутмадим. Бир йигитнинг овози келди.

-  Алло, -  дедим ш ошилиб. -  К ечирасиз О лимжон аканинг 
уйими, бу?

-  Ҳа, шундай, нима дейсиз?
-  М енга Олимжон ака кераклар, редакциядан Одил Сало- 

мовман.
-  Дадам уйда эмаслар. Касалхонадалар, мазалари қочиб кол­

ди. Ойим ҳам ўш а ердалар.
-  Қайси касалхонада, манзилини беролмайсизми?
-  Кардиология диспансерида.
-  Бўпти раҳмат.
Трубкани кўйдим-да, яна ўйланиб қолдим. Барибир савол- 

ларимга жавоб ололмадим. Бориб кўриб келсам-чи. Нима бўлга- 
нини шуьща аникдардим. Олимжон аканинг киссаси солинган  
папками кўлтигимга кистирганча эшикни кулфлаётганимда кори- 
дорда Дилдора кўринди.

-  Салом Дш 1Дора, каттангиз кўринмайдими?
-  Йўк, кдндай яхши, тушликкача келмаса янаям мазза бўларди!
-  Каттангиз тушликкача келиб кол и б мени сўраса мен шу
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ерда эди му, икки дақиқага цехга тушиб кетган эканман, бўпти- 
м и ? -д е д и м  ун гакўзимни қисганча.

-  Эвазига-чи?
-  Эвазигами, қайтаётганимда битта шкалат кўтариб келаман.
-  Алдайсиз! -  деди лабини чўччайтириб.
-  Йўқ, бу сафар алдамайман.
-  Яхш и, кўрамнз.
Кардиология диспансери бизни уйимизнинг ш ундоққина  

яклнида, бор-йўга нариги кўчанинг бош ида жойлашганди. Дис- 
пансерга кириб борганимда соат эрталабки тўк,к,издан ош иб  
қолганди. К оридорнинг бош ланиш ига қўйилган столда нима- 
ларнидир ёзиб ўтирган ҳамшира йўлимни тўсди. М ен унга Олим­
жон Ҳакимовни кўришга келганимни айтдим.

-  Анави артистми? Йўқ, унга кириш мумкин эмас! -  деди  
хиссиз ва совуқ оҳангда.

-  Опажон, илтимос, бир кираману кўриб чиқаман, икки да- 
қиқага рухсат бера қолинг.

-  Йўқ, мумкин эмас! -  тўтикушдек такрорлади ҳамшира.
-  Бўлмаса бош  врач қаерда, унга учрашаман, -  дедим  мен 

ҳам бир оз овозимни кўтариб.
-  Нима ишингиз бор бош  врачда, у киши ҳамма билан хам 

учрашавермайдилар. Тушундингизми?! Энди бу ерни бўш атиб  
қўйинг, ҳозир А брор Азимович тушадилар, одам тўпланиб тур- 
ганини кўрсалар мени уришадилар.

-  Билиб қўйинг, синглим, мен биринчидан хамма эмасман. 
Иккинчидан у киши билан учрашишга менинг ҳаққим бор. Учин- 
чидан сиз келган одамлар билан сал мадаииятли муомала қилинг, 
тушунарлими, -  дедим мен ҳам бўш  келмай.

Ш у пайт зинапоядан сочларига ок. ора.паган, барваста, ок. 
халат кийган ва тилла гардишли кўзойнаги ўзига ярашган киши 
тушиб келди.

-  Нима ran? Нима шовқин? -  у хамширага савол назари 
билан каради.

-  Бу киши тўполон қиляпти, А брор Азимович. Олимжон  
Ҳакимовни кўраман дейди, мумкин эмас десам , бўлмаса бош  
врачни кўришим керак, дейди.

-  Х ўш , нима гапингиз бор, менга, мен бош  врачман. Исмим  
Аброр Азимович.

-  М ен редакцияданмаи. Одил Саломов, -  дедим мен хам ўз 
навбатида ўзимни таниш тириб. -  Олимжон Ҳакимовни кўри- 
шим керак десам , бу  хоним рухсат бермаяпти, шунга сизга 
учрамоқчи эдим.
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Газетанинг помини эшитиб бош врачнинг ранги бир ўзгарди. 
Кейин ёнгинамда турган хамширага ўкрайиб каради.

-  С из иккинчи бу ерда турмайсиз, -  деди калтираб турган 
хамширага кескин ва паст овозда. -  Менга бош  хамширани ча- 
кириб беринг. -  Кейин менга угирплди. -  Юри и г О дилжои, ко- 
ридорда гаплашиб булмайди-ку, ахир.

У мени иккинчи каватдаги кабинетига бош лади. Каттагина 
кабинетнинг чети га куйилган иккита креслонинг бирига утириш- 
га таклиф қилди ва иккинчисига ўзи ўтирди. Бир имела чой 
куйиб узатди.

-  А брор  Азимович, нима ran, тинчликми? О лимжон акага 
нима бўлган?

У хаммасини сенга айтаверсам бўладими, дегандай менга си- 
новчан тикилиб турди.

-  Сиз унииг кими буласиз?
-  Хеч кими. Аммо, я кии дусти булиб колишии истардим.
-  Бўлмаса сизга айтаверсам бўлади. Унинг юраги ишдан чик- 

кан. Инфаркт. Иккинчи инфарктни бош идан утказди. Организ- 
ми кучсиз. Т ез орада учинчи марта инфаркт хам бўлиш и мум­
кин. Мен ана шундай куркдяпман. Лекин, Одилжои, бу ran биз- 
иинг ўртамизда колсин-а. Аммо, хоти ни тилла аёл экан. Мана 
шу аёлнинг эвазига яшаяпти. Бечора врач экан. Туну кун бош и­
дан кетмади.

-  Ахвол и кандай?
-  Ҳозирча яхши. Ўзини бир оз тузалгандек ҳис килаяпти. 

Ш ундай ўнгланиб кетса, кани эди. Аммо, мен хозир айтганим- 
дек, агар учинчи инфаркт... гамом деяверииг.

-  Кириб гаплашсам бўладими?
-  Майли, сизга рухсат бераман. Уни кнйнаб кўйманг. Яхши, 

хурсанд киладиган гаштрдан гапиринг.
У мени Олимжон аканинг палагасига бош лаб борди. Ичкарига 

кирганимизда Гулсара она Олимжон акага кошикда шўрва ичира- 
ёттан экан. Улар иккаласи хам менинг бу ерга келишимни кугма- 
ган бўлсалар керак, бир зум менга хай рои колиб тик ил и и щи.

-  Қ алайсиз, энди О лимжон, -  деди А брор Азимович унинг 
томирларини ушлаб кўраркан.

-  Кечагидан анча тузал иб колди м. Раҳмат, А брор ака, -  деди  
Олимжон <жа хасга товушда.

-  Бўлди, гапирмаиг, уринманг. Раҳматии эса Гулсарахонга 
айтинг. Бўптими!

Аброр Азимович Гулсара опага товук шўрванииг сувидан тез- 
тез ичиришни тайинлади. «Юракка кувват бўлади». Кейин Олим-
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жон акага «хаммаси яхши булиб кетади» дегандек дўстона куз 
қисди-да, менга кўп ўтирманг деб  чикиб кетди.

-  Олимжон ака, тузук бўп қолдингизми? Нега бирдан бунакд...
Унинг ўрнига Гулсара опа жавоб килди.
-  Кеча кечкурун яхшигина утиргандик. Бир пайт вазирлик- 

дан кимдир кунш рок килди. Ю билейни оркага суриб тураркак- 
сиз, бошликпардан бири хал и юбилей ўтказиш га эртамасм ик и н 
деган фикрни айтди, дебди. Олимжон ака трубкани ранги окар- 
ганча кўйиб мендан чой сўради. Т о чойнак олиб келгунимча бу 
ахвол... Ҳамма дўстларга таклифнома таркатилган. Хамма тай- 
ёргарлик курил ган. Икки кун кол ганда тўхтатиб кўйилса... Бу 
нарса Олимжон аканинг юрагига ёмои таъсир килди...

-  Э , куйинг Олимжон ака, буларнинг бари ўткиичи. Энг  
асосийси бу соғлиқ. Соғликни асранг. Ҳали кўп юбилей ўтказа- 
сиз, худо хохласа.

Олимжон ака жилмайиб кўйди.
-  Биласизми, Олимжон ака, киссангизни ўкиб чикдим, -  

кўлимдаги папкага и шора килиб, -  унча-мунча ёзувчиман деб  
кўкрак кериб юрганлардан яхши ёзибсиз.

Гулсара она сухбат Олимжон акага ё кади ган мавзуга ўзгарга- 
нидан, хотиржам булиб чикиб кетди.

-  О дилжои, бу ёзувлар мана шу санъат деган кисматнинг 
бошланиши хакида, -  Олимжон ака кийналиб гапирарди. -  Хамма 
нарсанинг бош ланиши яхши кечади. Х удо якунипи хам берсии  
экан-да. М ана касалхонада ётибмиз. Х ^ и  биз теш ил ар ўйнаб- 
кулиб юрибди. Юракни бериб кўйгаи эканмиз-да.

-  Олимжон ака, куйинг бунакд гапларни, икки кун ётасизми  
йўкми, эртага яна тузалиб сахнага чикиб кетасиз. Ш унга туш- 
кунликка туш иш  шартмикан? Ундан кўра қиссанинг иккинчи 
кисмини қачон ёзасиз? Китоб килиб чикарса бўладиган нарса 
экан.

-  Энди, О дилжои, кўнглимни кўтаргаиингиз учун рахмат. 
Сизни биринчи кўрган кунимок кўнглимга ўтириш гансиз. Ки­
рой и ўғлинг бўлса шупдок йигит бўлса, деб ай ггапман Гулсара!а. 
Иккинчи кием га келсак, энди мен ёзолмасам керак, дейман, агар 
сизга маъкул бўлгап бўлса, балки сиз ёзарсиз. Балки китоб килиб 
чикарарсиз. Худо шу кунларга етказса, канийди.

-  Олимжон ака, мен буни албатта китоб килиб чикартира- 
ман. Ишонинг!

-  Рахмат Одилжои. Кўнглимни аича кўтардиигиз...
Ш у пайт палатанинг эшиги очилиб Аброр Азимович кўрииди.
-  Одилжои, ю рипгэиди. Олимжон Ҳакимовни хам анча чар-
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чатиб қўйдингиз. -  Кейин Олимжон акага караб. -  Сиз энди дам 
олинг.

-  Бўпти Олимжон ака, тезроқ тузалиб кетииг, -  дедим хайр- 
лашарканман.

Икки кундан кейин совук шум хабар эш итдим. «О лимж он  
ака оламдан ўтибди». Юрагим музлаб кетгандек бўлди. Дархол  
диспансерга Аброр Азимовичга сим кокдим.

-  Ў ш а мен кўрккан нарса ю з берди. Учинчи инфаркт. Хеч 
нарса килолмадик.

Тушга яқин Олимжон акани кдбристонга кузатдик. Тумонат 
одам. Хамма ўзи ceBiai i  санъаткорнинг тобутига хеч бўлм аса  
бир марта кўлини теккизиш га харакат килади. Қ абристонга  
кузатиб бораётган одамларнинг олдида тобут лолиллаб боряпти.

Ҳа, Олимжон ака ўлди. Энди унинг қўшиклари етим колди. 
Ҳа, ундан юзлаб кўш иқ колди. Кўш ик айтавериб, айтавериб ўзи  
хам кўшикка айланди-ю, учди-кетди. Юраклар бўм -бўш  бўлиб, 
хувиллаб колди, энди.

Олимжон ака тогда туғилган. Ўзи хам токка ўхш арди. Тог- 
нингёнида турганингда унинг юксаклиги билинмайди. Кул чўзсанг 
етадигандек, қирдек, одций тепадек бўлиб тураверади. Ундан узок- 
лашаверсанг, унинг накадар улуғворлиги, бўй-басти намоён бўла- 
ди. Олимжон акадан узокдашган сари унинг накадар улугворли- 
гини, иктидорини ва одамийлигини хис килдим.

Унинг юбилейи кейиирок, унинг ўзисиз ўтказилди. Кўплаб  
шогирдлари унинг кўш икдарини, унга бағишланган кўшикпа- 
рини айтдилар. Казо-казолар чикиб маъруза килдилар. Улар- 
нинг орасида юбилейни ўтказишга каршилик килган ўш а катта 
амалдор хам бор  эди. М енинг ёзилган маколам газетада чои 
килинди.

Китобни тайёрлаб нашриётга топширдим. Дарров хомий хам 
топилди. Китобнингилк нусхаси кўлимга теккан кун ўзимни бир 
карзимни узгандек хис килдим. Уни авайлаб панкамга солдиму  
кабристонга жўнадим.

Қабристон жимжит. Дўппайган кабрлар, темир ианжараю  
мармар тоштахталар орасидага кичкина йўлакдан Олимжон ака­
нинг кабрини излаб тондим. Мармар тоштахтага унинг тугилган 
ва вафот этган йили ёзилган, нигохлари маъюс О лимжон ака­
нинг сурати зуширилганди. Суратга бир муддат термилиб турдим. 
У худди тирикдек эди.

-  Мама, Олимжон ака, мен келдим. Ўша ваъдамнинг устидан 
чикдим. Мана китоб хам чикди.

Китобни авайлаб папкамдан чикардим. Худди Олимжон ака
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кўриб тургандек, китобнинг муқовасини қабртош га қаратиб  
қўйдим. Дуои ф отиҳа қилиб энди тураётгандим орқадан аёл ки­
шининг йўталган товуши келди. Ш ош иб китобни папкамга сол- 
дим. А ёл тўппа-тўғри мен томонга келаётганди. Қора кийинган 
аёл тўладан келган, 45-50  ёшларда эди. Ю з-кўзида ёш лик гўзал- 
лиги асоратлари сакданиб қолган. Танидим, бу ўш а машҳур ар­
тист Зулфия Бобоева эди.

М ен турдим. Унга жойни бўш атиб бердим. У ёш ли кўзлари 
билан менга «М ени кутиб турипг» дегандай иш ора қилди. Мен 
секин-секин юриб қабристондан чикдим. Дарвоза олдида сига­
рет чекканча уни кутдим. Бир вақт опа дарвозадан чиқиб ксла 
бошлади.

-  М ен сизни танидим, -  деди опа паст овозда, -  сиз Одил 
Саломовсиз. Олимжон ака ҳақида ёзган мақолангизни хам ўкиб  
чиққанман. М енга ёккан. Э хтирос билан ёзган экансиз. Тўғри  
қилгансиз. Олимжон аканинг ўзи хам эхтиросли одам эдилар. 
Қўшиқларни хам шундай кучли эхтирос билан айтардилар.

Биз опа билаи сухбатлашиб автобус бекатига келиб колдик.
-  Қўлингиздаги халиги китоб кднақа эди? -  сўради опа.
Мен канчалик яширмай барибир опа уни кўриб калган экан-да.
-  Бу Олимжон аканинг кигоби. Ўлими олдидан ваъда берган- 

дим, шуни китоб килиб чикараман, деб. Бугун шуни бажардим. 
Ш унга кел галдим, бу кабристонга.

-  Ҳа, билмаган экаиман, Олимжон аканинг ёзиш ини. Тўғри 
мен у одамни бутунлай тушунмаган эканман. Энди тушуиаяпман 
кимлигини. Кеч, энди кеч, -  деди у махзун киёфада, -  майлими, 
бир кўрсам?

-  Майли, бемалол, -  дедим китобни узатаётиб. -  Бу сизга.
Ш у пайт автобус келиб тўхтади. О па билан хайрлаш дим-

да, автобусга чикдим. А втобус деразасидан Зулфия опа бекат  
ўтиргичига суянганча китобни берилиб ўкиётгаии кўриниб ту­
рарди.

Орадан уч ё  тўрт кун ўтди. Навбатчи эдим. О либ келинаёт- 
ган сахиф аяи пеш ма-пеш  ўкпб, тузатиб бериб турибман. Бош  
кдшишга вакт йўк. Ш у пайт эшик кучсизгина тақиллади.

-  Кираверинг, -  дедим ўрнимдан кўзгалмай, сахиф ага мук 
тушганча, -  эш ик очик!

-  А ссалому алайкум, Одилжои халакит бермадимми, ишла- 
ётган экансиз.

Не кўз билан кўрайки қаршимда Зулфия опа турарди.
-  Келинг, келинг, Зулфия опа ўтиринг. М еи хозир.
Коридорга чикиб, Ойбекни чакирдим. Унга менинг зарур ишим
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чиқкднлигини, меиинг ўрнимга саҳифани ўқиб гуришни илтимос 
қилдим-да, қабулхонага кириб Дилдорага бир чойнак чой дамлаб 
беришни сўрадим.

Қайтиб кирганимда Зулфия опа столга тирсагиии тирагаича 
хаёлга чўмиб ўтирарди.

-  Сизни ҳам ишдан қолдирдим-да, Одилжои.
-  Э, опа иш бўлаверади-да. Нима, сиз кунда келяпсизми бу  

ерга.
-  Одилжои, бу китобни ўқиб чикдим, упи чиқартириб тўғри 

қилгаисиз. Олимжон аканинг хотираста яхши иш бўлибди. Китоб- 
ии ўкиб бўлгандан кейии сизга миинатдорчилик билдириб кетай 
деб  кириб келавердим.

-  Рах,мат, она, -  дедим Дилдора қўйиб кетган чойиакдаи бир 
ииёла чой қуйиб опага узатар экаиман, -  бу айбга бую рмайсиз 
Зулфия опа, Олимжон ака билан нега ажрашгансизлар?

Саволим ўринсиз бўлдими, опа бир муддат жим бўлиб колди- 
да кейин:

-  Бунинг тарихи узун Одна жон, вақтингизни олиб қўймасми- 
канман?

-  Э , йўқ, вакдим бемалол.
-  Олимжон ака билан институт!пнir о х и р т  курсида турмуш  

курганмиз. Кейин иккаламиз хам фплармонияда ишлай бош ла- 
дик. К онцерт, репетиция, гастрол. Бош  қаш иш га вақт йўк. 
Олимжон ака мусика билимдоии эди. Менинг оҳангга тушмаёт- 
гаи овозимни пота! а кандай гуширишни ўргатарди. Янги шеър 
ёки мусика басталаш ми хаммасини зўр шавк билан киларди. 
Иккаламиз тезда машхур бўла бош ладик. Ж ўр  бўл и б  айтган 
дуэт кўш икларимизии тингловчилар зўр олкиш  билан кутиб  
олиш арди. Гуллар ёгилнб кетарди. Бир пайт бўйим да бўли б  
колди. М енга шу хаёт ёкарди. Болалик бўли б yfira камшшб  
колиш , маълум муддатга сахнадан аж ралиб колиш  мени дах-  
шатга соларди.

-  Олдириб ташлаймаи, -  дедим бир кун Олимжон акага.
-  Йўк, -  деди у. -  Э сон -ом он  тугиб олганингдан кейин  

болага ўзим карайман. Сен бемалол кўшиғингни айтиб юраве- 
ришииг мумкин.

М ен унинг кўнмаслигига ишонч хосил килганимдан кейин  
таниш  дўхтирга бор иб болами яш иринча олдириб таш ладим. 
Олимжон ака буни эш и п ан дан  кейин тўполон  кўтаради д еб  
ўзимча унга тайёрланиб юргандим. Й ўк индамади. Бир о т з  хам 
гапирмади. Факат азиз нарсасини йў кот ган одамдек чўкиб колди. 
Ш у билан орамизга совукчилик туш ди. М ен О лимж он акага
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кундан кун бегона булиб бораётгандим. Мен энди бош қа баста- 
кор билан ишлай бош ладим. Бизиинг яратган қўш икларимиз 
оммавийлаш а бош лади. Бу орада Олимжон ака хам бир талай 
янги кўшиқпар яратди. Энди унинг қўшиқларида махзун оханг- 
лар кўзга таш ланар, ўзи хам дардпи куйларди. Бу тингловчи- 
ларга xyuj ёкарди. Худди мусобақалашаётганга ўхшардик. Ҳозир  
тан олиб айтамаи, унинг қўшиклари меникига Караганда анча 
мукаммал эди. У қўшиқ айтиш техиикасини хам нухтароқ эгал- 
лаганди. Менинг камчиликларимни овозим ёпиб кетар, мен барча 
олқиш ни овозим оркали олардим. Ш у орада О лимж он акани 
ёш лар мукофотига тавсия этишди. Ҳамма унинг шу мукофотга 
эн гл ой и қ  номзод д еб  билишарди. Аммо, менинг анави лаънати 
бастакорим эса мукофотни берувчи катта амалдорнинг таниши  
чикиб колди. У йўлини килиб шу мукофотни менга олиб б е ­
ри ш га харакат килишини айтди. Мен бош ида кўнмадим. Кейин  
мукофотдан сўнг очиладиган шухрат эшиклари т ў ф и си д а  вай- 
сади. У мени авраб кўндирди. М укофотни ўш а йили мен ол­
дим. Кўпчилик филармониядага Олим аканинг огайнилари мен 
билан алокани узишди. Биз эр-хотин ўртасида энди чукур жар- 
лик пайдо бўлганди. М еи бу ишим учун ундан кечирим сўрага- 
нимда, у бепарво кўл силкиди:

-  М ен олдим нима-ю, сен олдинг нима? Лекин апавуиинг 
харом иш килди. Ш унга аччигим чикали. Ш усиз хам сен  шу 
мукофотга лойиксан-ку. Бугун бўлмаса эртага олардииг.

Ш унда Олимжон ака менинг мукофот олганим ни кўролмаяп- 
ти д еб  ўйладим. У кўзимга совук кўриниб кетди.

Бастакор айтганидек, мукофот менга шухрат эшикларининг 
барчасини очиб берди. Чет элга сафарлар, энг яхши залларда 
концерт. Кунора радио-телевидеииеда чикишлар. Томош абин- 
лар, гуллар, дастхатлар. Назаримда мен катта, машхур санъат- 
корга айланиб колдим-у, Олимжон акага ўхшагаилар ўртамиёна 
ҳоф из бўлиб юраверади. Бастакор менга хар куни Олимжон ака­
ни ёмонлайди. Ўзича ғўлдираб сўкади. Олдин эримни сўкканда  
кулоғининг тагига тарсаки тортиб юборгандим. Аммо, мукофог- 
ни олиб бергандан кейин мен унинг олдида муттаҳам бўлиб кол- 
гандим.

Бир куни бастакор мени уйига таклиф килди. Ш у ерда репе­
тиция киламиз, деди. Дархакикат, филармоиияда янги қўшикни 
репетиция килиш кийин эди. Шовкии, одамлар кўп, тинч ишлаб 
бўлмайди. Олимжон акага айтмасдан уникига йўл олдим. Х она­
сига киришим билан сездим -  у ренетицияга эмас, зиёфатга Taii- 
ёрланган экан. Стол устида ноз-неъмат, узун чиройли шишада
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ичкилик. У хушомад билаи ўтиришга таклиф килди. Нима бўлса- 
бўлди, дедим у у узатгаи ичкиликни хам ичиб юбордим. Аъзойи  
баданим ёниб кетгандек булди. Кейин бир оз кайфиятим кўта- 
рилди. Дадиллашдим. Кейин яна бир кадах ичдик. Хуллас, мен 
мает булдим-колдим. М ен бастакорнинг шилқимлик билан ел- 
камга қўлини ташлагамини, юз-кўзимдан ўпа бошлаганини ғира- 
шира эслайман. Эрталаб кўзимни очеам унииг қўйнида ётибман. 
Ш у пайт эш ик такиллади. У бориб очар-очмас хонага ўкдек  
учиб Олимжон ака кириб келди. М ен қотиб қолдим.

-  М ана ш уларнинг эвазига у сенга м укоф от ол и б берган  
экан-да?! -  деди у захархандалик билаи. -  Билиб кўй, бугундан 
бош лаб сен менинг хотиним эмассан!

У шахд билан оркага каптди. Эшикка суяниб нима килишни 
билмай калтираб турган басгакорга еб кўйгудек тикилдм. Қўллари 
мушт бўлиб тугилди. Хозир уриб юборади деб  ўйлагаидим. Йўк, 
Олимжон аканинг асаби мустахкам экан. Урмади. «Садкди одам 
кет» дегандай нафратомуз каради-ю, чикди-кетди.

-  Одам эмас, бу хайвон экан-ку, -  унинг кетганига ишонч  
хосил кил ган дан кейин чийиллади бастакор, -  агар кўлини тек- 
кизса камокда чиритардим.

Энди менинг борадиган жойим йўк эди. Ҳаммаси тугагани 
яхши бўлди. Бўлмаса юрак ховучлаб яшаш жонимга тегиб кет- 
т щ и .

Икки кун бастакорнинг уйидан чикмай ётдим. Филармониям  
бориш, у ерда Олимжон аканинг кўзига кўзим тушишидан чўчир- 
дим. Учинчи кун бастакор янги ran топмб келди: Олимжон акани 
ишдан бўшатишибди. Юкорнда ишлайдигаи ош насининг ёрдами 
билан Олимжон акани кетказишга эришибди. Олимжон ака бир  
ойча кўринмай кетди. Кимдир кишлогига кайтиб кетди, кимдир 
касалхонада даволанаётган экан, деди. Орадан бир ойча ўтиб  
Олимжон ака кайтиб келди. Энди у бош ка Олимжон эди. Ишга 
хам тиклаиди. Ўзинингянги, энгсара кушикларини томош абип- 
ларга такдим этди. Пластинка чикарди. Телевидениеда тез-тез  
кўриниб колди. Хуллас, келаси йилги мукофотни Олимжон ака 
олди. К ейин уйланди. Ўша Гулсара деган кизга. О лимж он ака 
шухрат чўккиларига кўтарилиб борарди. Ш унда мен бу чўкки- 
даи куладим.

Бахор охирларида қаттик шамоллаб колдим. Ў тиб кетади  
деб  юравердим. Кейин ангинам ш иш иб кетди. О возим муглак  
чикмай колди. Дўхтирлар ангинани операция килиб олиб таш - 
лаймиз д еб  айтишди. Кўндим, аслида кўнмаслигим керак экан. 
Улар ангинага кўш иб меиинг овозимни, ш он-ш ухратимни олиб
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ташлаш ди. Ш у билан мен одций Зулфия бўлиб қолдим. Баста- 
корга одций Зулфия керак эмас эди. У худди кераксиз нарсани  
ахлат куги га улоқтиргандек мени хам улоқтириб юборди. Мана 
энди қарияпмаи. Суянчиғим йўқ. Мен ўш а биринчи фарзандим- 
нинг у вол и га қолдимми ё  Олимжон акадай тилла одамнинг қад- 
рига етмаганим учунми билмадим...

М ен Олимжон акани севардим, у хам мени севарди. Қарийб 
йигирма йил бир-биримизга бегона яшадик. Барибир мен унга 
талпинардим. Уни қўмсардим. У хам шу холга туш ган бўлса  
керак. Бир куни кўчада кетаётгандим. М аш ина сигнал берди. 
Қарасам Олимжон ака!

-  Зулфия!!! -  қичқириб юборди у.
Мен хам чопиб бориб унинг бағрига ўзимни кдндай отганим- 

ни билмайман. Бир пайт ўзимга келиб унинг кучогидан чикдим.
-  Сизни согингандим, -  дедим.
У индамади. Киприкларидан ёш  томчилади. У кўзёшини яши- 

риш учун нарига ўгирилди. Эшикни ёпди-да, машинасини iopni- 
зиб кетди. Мен унинг ортидан караб қолавердим.

Ш у пайт эшик тақиллади. Эшикдан Ойбек кўлида янги чик- 
қан сахифани кўтариб кирди.

-  Узр, сухбатпнгизга халакит бердим, -  деди у шангиллаб, -  
ўрток навбатчи, мана бу са х и ф а н т з тайёр бўлди бир кўл кўйиб  
берсангиз.

-  Бўпти рахмат, Ойбек. Куйиб кетаверинг, узим цехга туши- 
риб бераман.

-  Нима килардиигиз овора бўлиб, бизга ўхшаган чақкон ioiyp- 
дагингиз борлигида, -  деди-ю, шаракдаб кулганча чикиб кетди.

-  Одил ж он, сизни хам анча ишдан қолдиргаи кўринамаи. 
Сизга мана буни олиб келгандим. Олимжон аканинг биринчи  
пластиикаси. Балки эш итиб кўрарсиз, -  деди опа сумкасидан  
кичиккина грамнластинкани олиб узатди.

Ишдан кейин уйга келиб пластинкани радиолага кўйдим. 
Олимжон ака ўз Зулфияси билан сени қўмсайман кўшиғини ай- 
тарди:

Осмонларга тикиб кўзимни,
Юлдузларга айтсам дилрозим,
Эшитмаса юлдуз сўзимни,
Махзун бўлиб кайтса овозим,
Сени кумсайман.

Тоғларга мен дардларим айтсам 
Эшитмаса бу соков тошлар
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Булоқ учра ўтириб беҳол  
Булоқ каби оқса кўзёшлар  
Сени кўмсаймаи.

Саҳар чоғи тоиг шаббодаси 
Сочларимни силаса секин, 
Мафтун этиб баҳор-келинчак 
Адирларга ёйганда сепин 
Сеии қўмсайман.

Хижроиингга чидай олмай, ох, 
Фарёд уриб сиқилса к.албим 
Сенга атаб айтганда қўшик, 
Оҳаигларга тўкилса қалбим 
Сени кўмсайман.



Ҳ И К О Я Л А Р

Ч О Р Р А Ҳ А

Вилоят марказидаги^йиғиндан қайтаётган Қаландар чўпонни  
директорнинг ш офёри Ўролбой нақ эш игининг тагига тушириб  
кетди. «Бир мазза қилсин» дедими ўзиям клш лоқнинг кўчасига 
киришлари билан йўлда учраган одамларни баҳона қилиб, ма- 
ш инасининг ёқимли мусиқадан иборат снгналини боси б-боси б  
чалди. С ўнг четга қочганлардан завқлаииб, Қаландар чўпоига  
қараб оғзини! ir таноби қочиб, илжайганча шанпшлади:

-  Қорабоғликлар кимни олиб кетаётганимни били6  қўйснн- 
да. Сиз кимсиз Бойназар Холмуродовични юрагининг тўридан  
ж ой олган чўпонсиз-а. Каттамиз ҳамма илғорларниям шундай  
хурматлайвермайдилар. Ё бир ўтказиб қўйганингиз борми?

-  Билмасам... -  деди Қаландар чўпои унинг каттасидай бепи- 
санд. О ғзинииг бир четидан кетаётган ran и дан энсаси қотиб. -  
Бировни иззат килган ёмонлик кўрмайди. Бойназар ака тушунган 
одам да. Бекорга сени ҳайдовчи қилиб юрибдими?

Ўролбойга мактов ёкди. Бадтар овозини баландлатди. Сўнг  
мотор товушини босиб шангиллади:

-  Х удо хохдаса бу йил ўғлимнинг тўйига бош -қош  бўлмоқ- 
чи. Аслини суриштирсангиз, Бойназар ака менга амаки чиқади. 
Отамиз билан у кишининг надари бузрукворлари бпр огадан тар- 
қаган экан...

Одам зоти мақтовга ўч. Танасида хаво бор-да, ўйлади Калан- 
дар чўпон. Бир оғиз ran билан осмон га чикиб кетди. Дунёда  
манфаат қурсии-а! М утлақо бош ка уругдан-ку, Бой назари и г. 
Қўлидан келса-ку, керакли одамни лойдап ясаб, кариндош килиб 
олади. Яхшиям осмопда худо бор, одамлигини эслатиб туради. 
Бўлмаса...

Гапнинг очиғи Қаландар чўпон кайфиятининг мазаси йўк, 
кетма-кет ўйловлардан бош  и ш иш иб кол ганди. Ш унииг учун 
маш ина тўхташ и билан ичкаридан саккиз ёшлардаги ўғилчаси  
«отам келди» дея кич кириб югуриб чиккани-ю, кўксига ўзини  
отганини карахт бир холда англ ад и. Ў рол бой  туш ириб берган  
турхалталарни угли кетидан келган хоти ми га «Ол» деб  имо k j  пар­
кам, каловланиб олдинга юрди. М аш ина эш игининг қарсиллаб 
ёпилиш ини-ю, маҳмадона ш офёрнинг каттиқ газ бериб, ҳайдаб  
кетганига, йўлиинг чан гиб кол ган и га эътибор бермади.
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-  Ҳ а отаси, мазанш з йўкми? -  хотини хавотир аралаш эри- 
нинг афт-ангорига қараб сўради.

-  У зоқ йўл, чарчадим, -  деди у уй олдидаги тахта сўрига  
ўтираркан, - jc e n a  кун бўйи мажлис бўлди. Кечаси ҳам яхши 
ухлолмадим. Ўрганмаган жой, юмшоқ тўшак. Айтмоқчи, Қаҳра- 
моннинг аҳволи қандай? Бордингларми?

-  Ҳ озир касалхонадан келдим, -  деди хотини. -  Дўхтирлар  
соғлиғи яхши бўлаяпти, дейиш мокда. Яна зўр дорилар керак- 
миш. Тополмасангаз, пул-мулини берсангиз, ўзлари топишар экан.

-  А хир туновда бир талай пул, қўй сўй и б уйига элтиб бер- 
дим-ку, -  деди Қаландар чўпон бўғилиб. Бир томондаи ўғлининг 
аҳволини ўйлаб кўнгли ғаш эди.

-  Олдинлари имо-ишора, илмокли ran билан тўшакни баҳо- 
па қилиб олишарди. Эиди замона зайлими ё турмуш сал қийин- 
лаш иб қолганпданми очиқчасига ўтишган. Ундаи кўра чет эл- 
лардагидай нархини чиқариб осиб кўйишса яхши бўларди. Анги­
нани олиш фалон сўм, шамоллаган бунча...

-  Улар қам нима қилсим ойлпкка кунлари қолган, -  деди  
хотини рахмдиллик билан. -  Элга машҳур чўпоисиз, бермай нима 
қиласиз?

-  Men яйповдан пулии супуриб келаяпманми? -  унииг бадтар 
жиғибийрони чикди. -  Маи а шу қўлларим билан топаман. То- 
воиларим яйловма-яйлов юриб қадоқ бўлган.

-  Ҳ озир чой дамлайман. Ичкарига кириб дам олинг. Мен 
айтдим-қўйдим-да, -  аёл и паст тушди.

Бу ҳолат Қалаццар чўпонга ҳам таъсир килди. Хоти ни да нима 
гуиоҳ? Ҳамма ёкда ахвол шундай. Бош қа юртларда бундан хам 
даҳшатли воқеалар содир бўлаётганлпгини радио, телевизор ай­
тиб турибди-ку! Юр т тинч, осойиш та. Қиммат бўлсаям бозорда  
бор. Х удо насиб қилса бу кунлар ҳам ўтиб кетар. Одам боласи  
шукур қилишниям билиш и керак. Қаландар чўпон ичкари уйга 
кириб тўшакка ўзини ташлади. Жимжитлик. Ўғилчасиям тўрхал- 
тадан ўзининг ҳақини олиб кўчага югурди. Қизлари ишда, ўқишда. 
Хотини ош хонада куймаланаяти. Бир пас чўзилиб, хаёлларини  
тизгинлаб, хатто ухлаб олса бўлади. Отар га эртага жў найди. 
Чўлиғи Отабой садокдтли. Қўйларни яхши кўради. У ўзини зўрпаб 
бўлса-да, кўзларипи юмиб мизғишга уринди. Бўлмади. Тағии кўз 
олдига Бойназар Холмуродовнинг қизарган афти, ўзи меҳмонхо- 
нада кўрган манзара, Ўролиинг машинани елдай учириб ҳайдаш- 
лари бостириб келар, бирдан ўйларининг охири ш иф охонада  
бир ойдан буён ётган бем ор ўглига оғиб, дили маъюсланарди. 
Аслини олганда бунгаям Бойназар сабабчи бўлди-да. A rap йигии
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эртароқ тугаганда... Бандасииинг қўлидан и им а ҳам келарди? 
Яратгаииинг ўзи пешаиага ёзгани бўлади. Ҳалиям бахтига Қаҳрамон 
омон қолди. Қаландар чўпоннинг шуурида воқеапар тағин тикла- 
на бошлади.

М артнинг ўртапари, яйловда айни тўл олинаётган пайт эди. 
Чўлиғи О табой, бу йил мактабни тугатиши керак бўлган катта 
ўғли Қ аҳрамон, ўзининг қўли қўлига тегмайди. Совлиқ ж они- 
ворлар худци бир кунда ёриб чиққан қўзиқориндан потирлаб  
қўзиламокда. Х удди шу махалда уни совхоз марказига йиғинга 
чақиришса бўладими? Қайси акди донишдан чиққан ran бу, қай- 
рон бўларди Қаландар чўпон. Эси бор  раҳбар қишлокда бекор  
юрган ёшлардан олиб ёрдам бериш нинг ўрнига ҳаммани ишдан 
қолдириб, йиғин қиладими? Эски замондан қолгаи бу ярамас одат- 
дан чўпон халқи қачон қутиларкаи?

Бу хабарни етказган ферма мол дўхтирига ишларни айтган 
эди: -  Катталар билади, мен кичкина одам, лекин тайии, бугун 
кечгача бораркансиз, -  деди елка қисиб.

-  Бўпти, бориб катгаларнинг юзига ўзим очиқ айтамаи, -  ахд 
килди у.

Чўлиғи ва ўғлига отардан хабардор бўлиш ни тайиилаб, оти- 
ни миниб марказга жўнади. Боргунича коронги тушди. Идора 
олдидаги дарахтга отини боглаб, ичкари кирди. Катта кабул х о ­
нада ўзига ўхшаган уч-тўрт чўпондан бошка ҳеч ким йўк. Ажаб- 
ланиб, маълумотчи йигитдан йиғилиш ҳакдца сўради.

-  Ҳамма йиғилгуича ўтириб тураркансизлар, -  деди у когоз- 
дан бош ини кўтармай. -  Юкорининг одамлари ҳали замон келиб 
колишади. Бугун кўп юриб чарчашган, чой ичишаяпти.

Қалаидар чўпон ўзиии босди, бошкалар ҳам бир-бирига дал­
да беришди.

-  Ж иддий гап-сўз бўлмаса бекорга чақириш адими? Кутиб 
турайлик-чи!

-  Уларгаям осон эмас, туман катта, тин им йўк.
-  Ш уларнинг хам нони халол...
Йигилиш кеч бош ланиб, алламаҳалда тугади. Тўлнинг бори- 

ши айрим мутахассисларнинг маслахатлари, ўстиришга кўзи кол- 
дириш ... Қапандар чўпон қониқмади... Бари ўзи билади ган гап- 
лар... Ш унииг учини чиқарганда Бойназар Холмуродович шарт- 
та сўзини кесиб жеркиб ташлади.

-  Кагор чўпон шуадай деб  турса, бошкалардан нимани кута- 
миз? Ўтиринг! Орамизда тажрибасизлар хам бор-да! Бир сизми  
ran билгич?!

Унинг нафаси ичига тушиб, бошка унии и чиқаролмади. К ор­
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ни очиб, асаблари карахтлашиб, ташқарига чиқишса ҳавоии бпр  
пасда булут қоплаб момақалдироқ гулдираяггги. Отиям безо  в га 
киш наб ю борди. Нияти шу кечами уйда ўтказмоқчи эди . А хир  
Отабойга қийин бўлади. Угли хам ғур. Яйловда туққан қўйлар  
қолиб кетса, боласиям, ўзиям нобуд бўлади. Ўгтиз чақирим ма- 
соф ани қандай босиб ўтганини билмайди. Кўигли бекорга ғаш 
бўлмагаи экаи. Отарга егиб келса, Отабой қўйларнм энди қамаб, 
ем бериб ўтовга киргаи, ўғли қора чироқ ёруғида, кигииар ораси- 
да инқиллаб ётарди.

-  Бир-икки совлиқ сойда қолиб кетибди, -  деди  О табой  
ўзини оклаб, -  ўзим бораман дегаиимга қарамай кетди. Саксо- 
вулзорда адаш иб қолиб, совуқ ўтиб кетибди. Ҳ озир иссиқ  чой 
ичирдим.

Қалаидар чўпон жон аччиғида ўғлинииг бадаиига қўлиии қўйди, 
олов! Бу аҳволда ёмон бўлиб колиши мумкии! Т езда дўхтир  
топиш  керак. Ж айрон қашқа тағии қиш лоқ сари учди. Юк ма- 
шинасида дўхтир келганда вақт ярим кечаға борганди. Машина- 
да ўғли билан ш ифохонага жўнади. Тонгға яқин етиб келишди, 
югуриб-елиб керакли ш ифокорларии топди. икки кун шу скда  
қолиб кетди. Ўғлииннг иссиғи тушиб кўзими очгандан кейиигииа 
кўнглн жойиға тушди.

-  Ўпкаси қатгик, шамоллагаи, -  деди дўхтир, -  тезда дори- 
дармон топиш  керак.

-  Мана буни олииг, -  деди Қалаидар чўпом хеч иареа кўзига 
кўринмай. Бирдаста пул ни қўйниғ, дегаииға қарамай дўхтирнииг 
чўиташ га тиқаркан, -  кам бўлса яна бераман.

Ишқилиб ўғли тузалса бўлди.
-  Чойдан ичинг, совуб қолди, -  хотинининг овози сергак  

горггирди. -  М еи овқатдан хабар олай.
-  Бўпти, -  Қаландар чўпои хотинини чиқариб ю бориб, яиа 

ўйга толди.
Бойназар Холмуродович буни эш итиб қаттиқ куюнганмиш. 

Бу Ў ролбойнинг гапи. Лекин ўғлидан бир марта хабар олгаии, 
дўхтирга тайиилагаии рост. Директор шуларни ўйлаганми ёки  
эскидаи қолган одат бўйичами, хуллас Қалаидар чўпонни икки 
кун олдии йиғинга ўзи олиб кетди.

-  Бир айланиб томош а кили иг, дилингиз Я1й р а с и н , -  деди  
очилиб, -  бахориинг оғирлиги ўтди-ку!

-  Рахма г, катга, -  деди у кўигли яйраб, -  бахтимизга сиз бор  
экансиз.

-  Биз ким бўпм из, -  деди директор хамдардлик қилиб. -  
Ҳаммамизни аҳиллик билан бошқараётган юқорндаги катгаларга
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миннатдорчилик айтиш керак. Эртага минбарга чиқиб шундай 
дейсиз.

-  Қандай бўларкин. Ўрганмаганман. Ёлгонга ўхш аб қолади- 
ми, дейман-да.

-  Ш ундай йиғинда Сизлар айтсангиз ярашади. Бизларнинг 
ҳам очиқ изҳор қиладиган жойларимиз бор.

-  Ундай бўлса уриниб кўраман.
-  Дадил бўлинг, ҳовлиқиб қоламан десангиз, қоғозга ёзиб  

олиб, ўқиб берииг.
Ҳаммаси директор айтгандай бўлди. Бойназар Холмуродович 

хурсанд. Нега хам севинмасин. Хўжалик эскидан ил го р. мехнат 
илғорлари миибарларда қарсиллатиб тажрибаларидан сўзлаб, за­
монага шукрона айтмокда.

Қалаидар чўпоннииг эртаси купи тонгда уйқуси қочиб кет­
ди. Хонадаги хамрохи Ў ролбой машииани миниб бир ош наси- 
иикига кетганча тунда хам қайтмади. У уйдан олиб келган гўшти- 
дан катта бир бўлагини ноннинг устига қўйиб, рўмолга ўради. 
Д иректор чой билан тамадди қилсин деб , уиинг хонасига йўл 
олди.

Эшикии охиста такиллатаркан хеч ким жавоб бермади. Ух- 
лаётган бўлса безовта қилмай, нарсаларни кўйиб, қайта қолай, 
турганда еб-ичар деб  эшикни итарганди, очилиб кетди. Ҳеч нар- 
сага қарамай, хона ўртасидаги столгача борганини билади. Бой­
назар Холмуродович!шнг кескин овозидан хуш ёр тортди.

-  Ҳе одам бўлмай кетинг, сўроқсиз бостириб кираверасизми? 
-  Қараса, каттаси ярим ялангоч ахволда тўшакда ўтирибди. Уиинг 
ёнида ётган жувон жон холатда ўзини айвонга урди. Қалаидар 
чўпон эсини йўқотиб, бир пас хона ўртасида серрайиб турди. 
С ўнг акли ўзига келиб ташкарига отилди. Қўлидагилар нол!'а 
тушиб кетди шекилли орқасидан каттасииинг «Бефаросат» дегл­
ии қулоғига чалинди, холос. Анчагача ўзиии босолм ай хонада  
ўтирди. Сап ўтмай Ўролбой кириб келди.

-  Сизии кишлоққа олиб кетар эканман, -  хамишагидек бепар- 
во дардсиз охангда, -  к ап а  шундай деди. Сафарингиз қарибди.

Қаландар чўпон индамай нарсаларини йигиштирди, маши- 
нага чикди. Иўлдаям Ў ролбойнинг саволларига истар-истамас 
ж авоб берган бўлди. У хамон кўрганлариии хазм қилолмас, 
бунингучун бир неча куилар ўтиши лозимлигини хаёлига кел- 
тирмасди.

Бойназар Холмуродович вилоят марказнда яна икки кун ко- 
либ кетди. Тинимсиз ичкилик ва маишат асоратидан гувпллаёт- 
ган бош ини зўрға кўтариб машинага минар экан, Ў ролбойдан
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биринчи эшитгаи «хушхабари» Қаландар чўпонпинг ўғли вафот 
этгани бўлди.

-  Йўғ-ей, -  деди Бойназар Холмуродович, -  дўхтирлар туза- 
либ кетади дейишганди-ку!

-  Ўзи тузалаётган экан-ку-я, аммо осма укол қилишаётган  
пайтда реакция берибди. Палатада дўхтир ҳам, ҳамшира хам йўк  
экан.

-  Ў ббо, Қалацдарга қийин бўлибди-да, -  деди Бойназар Х ол­
муродович лўқиллаб оф иётган  бош иии сиқимларкан. -  Каича 
харажат қилиб эди шу ўғли учун.

-  Ҳа, бу Қаландарннгиз яна анча тушадиган бўпти. Ўш а куни 
иавбатчи дўхтир маст экан. Қаландар чўпон ундан нима бўлгани- 
ни суриш тирмоқчи бўлса, эш икни ёпиб олибди. К ейин чўпон  
ғазабланиб уни роса урибди. Ҳ озир чўпонни мелисалар қамаб 
кўйишганмиш.

-  Ўв, бардачогингта қара-чи, у-бу нарса бормикан, бош им  
ёрилай деяпти-ку!

Бойназар Холмуродович Ўролбой узатган ярим ш иш а ароқ- 
ии пиёлага қуйишга эриниб, шундайлигича қўлтиллатиб кўтар- 
ди. Ўша Қаландар чўпон ташлаб кетган бир бўлак гўштни ғар- 
чиллатиб чайнар экаи, енгил тортгандек бўлди: «Яратганга шу- 
кур».

Машина тзиллаганча елиб келиб бир томони Қ орабоғ киш- 
лоғига яна бири хўжалик меҳмонхонасига борадиган чорраҳага 
к ел тн да  секинлашди. Ўролбой хўжайипига саволомуз қаради.

-  Гастинсага ҳайда, кейин борармиз-да Қаландарникига.
Бойназар Холмуродовичиинг меҳмонхонацаги тузоклик дастур-

хон ва ноз-неъматлар кўз олдидан ўтиб, ширин тамшаниб кўйди.

В А Ф О Д О Р

Қуёш  уфққа секин бош  қўйди. Окдном салқинида қўйлар- 
нингбир маромида ўтлаётганини кўриб, кўнгли тинчиган Қодир  
бобо тлам дек  тўшапгаи майса усгига ёнбошлади. Атрофга чўккан 
сукунатни аҳён-аҳёнда қўйларнинг маъраши, какликларнинг ва 
ҳар турли кушларнинг сайрашигина бузиб турарди.

О ёқтараф ида ётган итнинг ниманидир сезгаидай xypiiaiind  
олганига эътибор хам қнпмай, чол кўклам хавосидан тўйиб-тўйиб  
симираркан, ўзича хаёл сура боншади.

Бундаи беш  йил бурун уни хўжалик каттапари иззат-хурмат 
билан кексалик «истирохати»га кузатиш ди. Аввал қувонгап.
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кейин орадан бир қафта ўтар-ўтм ас зерикканидан еру-кўкка  
сиғмай қолган Қодир бобо  идорага кириб борганида, у учраш- 
моққа бел  боғлаган катгалар иш билан аллақаёққа кетишган  
экан кўнгли синиб ортига қайтди. Эртасига ҳам шуидай бўлди. 
Учинчи куни сабри чидамади, оёғига этигини, эгнига чакмоиини 
илди-ю , қадрдон яйловига йўл олди, катталарни хам шу ерда  
кўрди.

-  Шундай бўлишини билгандим, -  деди директор хурсандли- 
гини яширолмай. -  Мана, уч-тўрт кун бўлсаям, бола-чақанинг 
олдида бўлдингиз. Ишга киришинг. Ўз отарингизни берамиз. 
Болаларнинг олдига бориб-келишни хам эсдан чиқариб қўйманг. 
Тағин кампирингиз устингиздан шикоят ёзиб юрмасин-а?

Бугун байрам. Қодир б обо  шогирди Абдурасулпи қўярда 
қўймай уйига жўнатди. Янги уйланган, чилласини чиқариб яй- 
ловга келган куёв бола тушмагур боласини йўқотган кўйга ўхш аб 
мўлтирайди. Уйга бориб келай дейишга юзи чидамайди. Қодир  
б обо  бориб кел деса, уялиб кўзини олиб қочади. Ҳайрият бугун 
кўнди. Саҳармардондан кўк қашқани миниб, жўнаб кетди.

Итнинг ириллаши Қодир бобонинг хаёлини бўлди. Кўйлар 
хуркиб, ғурра бир ерга тўпланди. Буталар орасидан шидцат б и ­
лан отилиб чиққан жонивор ўзини сурувга урди. Қўйлар «дув» 
этди-ю, тўзгаб кетди. Бўри! Миясидан яшиндек ўтди чўпоннинг. 
Ит эгаси ёнидалигида шерланиб кетди чоғи, ёввойи бир шнжоат 
билан сакради-ю, бўрига ташланди. Зарбнинг зўридан аввалига 
йиртқич улоқиб қолди. Лекин зум ўтмай ўзини ўнглаб олиб итга 
хужум қилди. Ит ва бўри ўртасида хаёт-мамот жанги бошланди. 
Ит бўрининг дуч келган жойига оғиз солар, бўри эса итнинг 
кекирдагидаи олишга интилар эди. Ит охирги кучи ни сарфлаб, 
йиртқичнинг бўйиидан тишлади. Бўри жон талвасасида итни сил- 
таб-силтаб ташлади, аммо нт йиртқичнинг оёкдари остида судра- 
либ, топталиб қолса хам тишлаган жойини қўйиб юбормади. 
Нихоят бўри йикдпди. Тун ярмидан оққанда Қодир бобо  қўйлар- 
ни бир ерга тўплади. Итни силаб-сийпаб эркалатар экан, кўлла- 
ри шилимшиқ қонга тегиб сесканиб кетди. Итни кўтариб, текис- 
рок, ерга хас-хаш ак устига ётқизиб, гулхан ёкди. Сув иситиб  
итнинг яраларини ювди, яктагидан йиртиб, қон сизиб гурган жой- 
ларини боғлади. Ш уидагина қории оч қолганини, касофат таш- 
вишлари боис кечкурун тамадци қилмаганини, итга хам нон бер- 
маганини эспади. Хуржундан нон ўроғлик дастурхонни олди. Суви 
қочган нонни ивитиб, итнинг олдига қўйди. Лекин ит нонга қай- 
рилиб ҳам қарамади. Бўри ярапаган ит ўлади, ўлмасаям сондан  
чиқади, деган ran эсига тушиб чўпоннинг юраги ачиди. Абдура-
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сул келса, итни қишлоққа ю бортириб, парвариш кдлдириш ии, 
зарур бўлса, мол дўхтирига кўрсатишни ўйлаб, ўзига ўзи таскии 
берди.

Эртаси куии Абдурасул отиии йўрғалатиб келиб қолди. У 
кеча ш од-хандон жўнатган устозининг кош -ковотдаи кор сгаёт- 
ганини кўриб, ҳаирон қолди. Хуржундан баирам совғаларини  
олаётиб, латта-путгапар билан боғлаб ташланган итга кўзи туш ­
ди. Бир четда бўри ёриб ташлаган совлиқнинг ў л и т  қорайиб  
кўринди. Абдурасул чолни ё л т з  ташлаб уйга кетганига пушай- 
мои бўлди.

-  Ўғлим, -  дсди Қодир бобо  Абдурасулга, -  кўн йиллардаи 
бери яйловимизда бўри йўқ эди, хотиржам эдик. Мана бу ж они­
вор бўлмаса, билмадим, холимиз не кечарди. Вахш ий битга  
қўйнинг бошини еди. Сен эиди ўғлим, итни олиб кишлоқкд қайт. 
М ол дўхтирини тониб гаплаш, кейин қўш оғизни ҳам ола кел. 
Ким билади дейсан, бўрилар бугуи кечаси ҳам бизни тинч қўйиш- 
мас. Ҳ а айтгандай, мана бу йиртқич терисини элтиб совхозга  
топшир.

Абдурасул uiy кетганича ху(|)тонда қайтиб келди. Итни мол 
дўхтирига кўрсатпб, дори-дармон килдирганини, кейин уйдаги- 
ларга икки-уч куп боғлаб парвариш қилишни тайинлаганини ай- 
тиб, чолга ҳисоб берди.

Тунда шитир этган шарпадан хам уйкуси қочиш Қодир бобо  
милтиғини елкасига осиб, қўйлар атрофини бир неча марта ай­
ланиб чикди.

Тонгта яқин куйларнинг хуркиб қочгани эш итилди. Иккала 
чўпон ҳам ўринларидан и р т б  турдилар. Бўзариб турган ойнинг  
ғира-шира ёруғида буталар оралаб чўлокланиб келаётган бўри  
кўзга ташланди. Бўри шошмасдан, баъзан тўхтаб-тўхтаб чўпон- 
лар ётоғи томон келарди. Чол ерга ётиб, йиртқични мўлжалга 
олди. Ш ош илиб усгма-уст тепкини босди. Ўк. мўлжалга теккан- 
ди. Бўри мункиб кетгапича ўрнидан турмади.

М илтиж ни қайта ўкдаб олган Қодир бобо  билан Абдурасул 
«ўлжа» томон яқинлашдилар. Қодир бобо оёғи остида бўри ўрнида 
ўзинииг вафодор ити ётганини кўриб, донг қотиб қолди. Ж они- 
қиб итнинг бош ини кўтарди. Лекин ит аллақачон ўлиб бўлган  
эди.

Чол қўлидаги милтиғиии қулочкашлаб, чўл қўйнига улоқти- 
риб юборди. У яна итнинг устига эигашди. Чолнинг коқ суяк 
елкапари силки!шб-силкиниб зушмокда эди.
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ИККИ ЎРИМ с о ч

Ёзнинг охирги кунлари эди. Ишдан кдйтаётиб уйимиз муюли- 
ш и д а т  хиёбонда нафасимни ростлаб олиш учун йўлак чети д а т  
ўриндиклардан бириra ўтирдим. Х иёбонда одам сийрак эди. Мен 
ўтган-кеттанларга разм сола бошладим. Бехосдан кўзим йўлак- 
нинг ўртасида ётган бир бурда нонга тушди. О ёқ остида колган 
нонни олишга улгурмадим, йўлак бўйлаб юриб келаётган йигит 
билан қизга кўзим тушди -  уларнинг ўтиб кетишини кутдим. 
Й иш т узуи бўйли, озғин, қорачадан келган, қиз эса ўрта бўйли, 
нозиккина, юзлари лўппи, сочини бир ўрпм қипиб орқасига гапшаб 
олган эди. Улар нима ҳакдадир қизғин суҳбатлаш иб борар эди. 
Йигит қизга ниманидир жон куйдириб гапирар, қиз эса  аҳёп- 
аҳёнда боши билан йигитнинг гапипи тасдикларди. Қиз йигитдан 
олдии нонни кўрди, ш ош иб йигитнинг билагидан тортнб четла- 
моқчи бўлди. Лекин кечикканди. Йигит ўзинииг баланд пошнали 
туфлиси билан иопни эзпш аб ўтди.

Йигит оёғи остидаги эзғиланиб кетган нон ушокларпга бе-  
парволик билан назар ташлади-да, юришда давом этди. Қиз уиинг 
бепарволигидан норози бўлиб, нон ушоқларини иозик кафтига 
тера бош лади. Йигит уч-тўрт кдцам юргач, орқага ўгирилди.

У қизнинг бемалол, чўкка тушиб нон ушокларини тераётга- 
иини кўриб, жаҳли чикди. Ранги ўзгариб, иеш онаси тириш иб, 
кўзлари қисилиб кетди, қизнинг тепасига келиб:

-  Ж амила, бу нима қилик.? Яиа айни кинога кеч қолаётган 
пайтимизда-я. Нима 6 <ino, э с и н т и  едингми? -  деди зарда билан.

-  Бирпас сабр қилинг, Ш ожалил ака, -  деди қиз ялинган 
охангда.

-  Ксч қо.псак ичкарига киритмайди ахир. Бунақа ерда ётган 
ионлар ҳар кадамда учрайди-ку. Қайси бирини й и тш ти р и б  ола- 
сан. Меи атайлаб босгапим йўқ, -  деди йигит тутақиб.

-  Бу сеансга узиуролмасак, кейипги сеансга кирармиз. Мана 
озгииа қолди. Сиз хам салгина қарашпб юборинг. Бирпасда туга- 
тамиз, -  дея қиз ушокларии теришни давом эггирди.

Йигит ўзинн тутолмай қолди.
-  Э, ўргилдим, сендақа ноннарвардаи, -  деб қизиинг кафтига 

уриб юборди. Нон уш окдари ҳар томоига сочилиб кетди. Қиз 
сесканиб ўрнидаи зурди. Кўзлари жикка ёшга тўлди. Ҳозиргина 
кувонч порлаб турган кўзларида газаб ва нафрат акс этарди. Қиз 
шартта орқасига ўтр и л ди -ю , тез-тез кета бошлади. Йигит авва­
лига гапгиб қолди. Кейин қизнииг изидан чопди.
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Нохуш бу воқеа -  бпр пайтлар нон ҳақнда куйиниб гапнрган 
ўқитувчимизнинг ҳикоясиии ёдимга солди.

-  Урушдан олдинги йиллар эди, -  деб  ҳикоя килгандп ўшан- 
да ўқитувчнмиз. -  Қ иш лотмнзда Сабоҳаг исмлн бир жувон яшар- 
ди. У ўрта бўйли, қирра бурун, қошлари бир-бирига туташ иб  
кетган гўзал аёл эди. Айниқса, уиинг ҳуснига хусн қўшадигаи  
тим кора икки ўрим сочи шу кадар узуи эдики, такимига тушар- 
ди. Қиш лоғимизнинг кўп йигитлари жувоннинг сочига хуш тор  
эдилар. М ен ҳалигача бу кадар узуи сочни учратганим йўқ.

Жувон отамиинг бригадасида ишларди. Меи хам дарсдап чик- 
кач, отамга келиб кўмаклашардим. Бир куни тушлик махшшда, 
отам ҳалига жувонга:

-  Сабоҳат! Сочларингни менга сотмайсанми? -  д еб  хазил 
килди.

-  Нима киласиз бу сочларпи, Маматкул ака? -  деди жувон  
жилмайиб.

-  Қирқиб отимиииг ёлига улаб оламан, -  деди отам хам  
кулиб.

-  Бу сочларпииг нархи киммат, отингиз тугул бутуи мол- 
мулкиншзни йигсаигиз хам етмайди, -  деди жувон менга кўзини  
кисиб. Ш у орада уруш бош ланди. Қиш лоғимизнинг хамма i'ni- 
гитлари катори жувоннинг эри хам фронтга жўнади. Ҳамма ўз  
ташвиши билан бўлиб қолди. Бир куни тонг пайтида дарвоза  
тақиллади. Чиқиб дарвозани очсам, дарвоза олдида бир аёл ту­
рарди. У бош ини катта шол рўмол билан тангиб олгаи, кўлида 
газетага ўроғли тугун. У отамни сўради. Аёлга яхш ирок тикилиб 
қарасам, бу ўш а -  Сабохат она экан. Ҳозир олдинги чиройидан  
асар хам колмагаи, кўзлари ичига кириб кетган, чакка ёиокдарп- 
нинг суяклари бўртиб турарди. Мен отамни айтиб чикдим. Отам 
жувонни уйга таклиф қилди. Лекин, Сабохат дарвозадан ичкари­
га кирмади. Отамга когозга ўралган тугунни узатди. Негадир уиинг 
кўллари титрарди.

-  Олинг, М аматкул ака! Бир пайтлар си з бунга харидор  
бўлгаи эдингиз. Энди сиздан кўп парса сўрамайман. Бир тўйиб  
егулик нон берсангиз, бас! Уйда учта болам очликдан чирқил- 
лаш иб ўтириш ибди. Кечадан бери туз тотгаиларм йўқ. Х удо  
хайрингизни берсин! -  уиинг овози бўгилиб, сўзлари узуқ-юлук  
чиқарди. Ж увон гапини тугатар-гугатмас, йиғлаб юборди. Отам 
газетага ўралган тугунни очиб кўриб ранги оқариб кетди. Газе­
тага бир-бирига зулукдек чирмашиб ётган тим кора сочлар ўрал- 
ганди.„

... Ўшандан бери нон хақида ran кетгудек бўлса, ўкитувчи-
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миз айтиб берган шу ҳикоя эсимга тушади. Ҳозир ҳам шу ҳолат 
рўй берди. Сочилиб ётган нон ушокдари соҳибжамол жувоннинг 
гамгин сиймосини ва такимига тушадиган икки ўрим сочнинг  
аччиқ қисматини ёдимга солди.

Ж А З О

«Талабалик -  олтин давр», деб ким айтган бўлса ҳам, бекор- 
ларни беш тасини айтибди! Бу нима кун, қаттиқ нон кавшаб... 
Тўғри, қўлга талабапик «нафақа»си тегиб, чўнтак қаппайган кун- 
ларнинг йўриғи бошқа. О ҳ-оҳ-оҳ! Ўша сонияларда биздан ўтар 
хотамтой бўлмайди. Оддий ош хона қолиб, кооператив «кафе»- 
иинг курсисида ялпайиб овқатланиш, автобус қолиб, таксида сайру 
саёҳат дегандай... Лекнн лаззатли дақиқаларнинг умри негадир 
ҳамиша қискд бўларкан. Тавба! Куни кеча нафақа кўрган чўнтакка 
бугун шамол ўйнаб кириб, ўйнаб чиқса! Келгуси нафақагача, 
эҳе... Ёки, «Ота салом, пул тамом», деб  уйга телеф ам м а берсам- 
микан-а? Унда чўнтакдаги «қора кун»га аталган тангалардан ҳам 
биратўласигача маҳрум бўламан-ку!

...Дарсдан сўнг кечга яқин хонамдаги каравотда аганаганча 
ғамгин ўйларга чўмиб, карнай чалаётган қориннинг «мусиқа»си- 
га қулоқ тутиб, юзтубан ётгандим. Тўсатдан бош имда кимнииг- 
дир беўхш ов хириллашидан хушёр тортдим. Ўгирилиб қарасам, 
курсдош жўрам тиржайиб турибди.

-  Тур, -  деди у устимдан чойшабни торткилагаича, -  бозорга 
бориб келайлик...

Ш авкат билан ҳамқишлоқмиз. Тасодифанми ёки оталари- 
мизнинг «таниш и» бир одам бўлганми, хуллас иккаламиз ҳам 
битта институтга кириб қолганмиз. Ўзи хушчақчақ, ҳазилкаш, 
мард болаю, лекин аҳён-аҳёнда ўйламасдан сўзлагани ортиқча- 
да. Гапини қаранг «бозорга борайлик!» эмиш. Ўзим сутдан кол- 
ган қўзичокдай т й и б  ё  гган бўлсам, бозорга бориб у ерда тур- 
ли-туман, анвойи мева-чеваларни кўриб, юрагим бадтар эзилмай- 
дими, ахир?!

-  Йўқ, -  дея тўнғилладим юзтубан бўлиб, -  хал и кўп овкат 
еб қўйган эканманми, xaiuioaia 6  ётибман. Ҳазм бўлсин, кейин... 
Сен ўзинг боравер, жўра!

Шавкатнинг қаттиқ кулгусидан хоиамнинг деразаларигача зи- 
риллаб кетди.

-  Ҳ а-ха-ҳа! Ҳаллослаб, дамлаб ётган эмиш лар... В а-ха-ха! 
Ҳолингиз бизга маълум-ку, огайни... Тур, тур... Билмайди, дей-
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сапми мочор аҳволда ётганлитпгии?! Қапи тур қориини тў iiка­
зн ш нм мен гардамимга оламан... Бўл, тез...

Ҳайрон бўлиб ўриимдан қўзғалдим. Қ ор н и и ти  тўйдираман, 
дедими жўрам? Айтдим-ку бу йнгит мард, чапани деб . Ҳапи бо-  
зордан шашлик олиб берса-я?! Қизиқ, ахир Ш авкат ҳам купи 
кеча «нулнинг ранги ўчди», лея полно ўтиргаиди-ку... Демак, 
уйидан юборншган... Яшасин!

Ш ош а-пиш а кийиннб, Ш авкатниш орқасидаи лўкнлладим. 
Ҳаш-паш дегунча, авгобусдат патгачи аёлнипг кўзипн шамғачаг 
қилиб бозоржойга ҳам етиб олдик. Бекатга тушшч, Шавкат туш­
магур йўлни ош хона томом эмас, мсва-чсва растаем томон бош - 
лади. Узум сотаётган ўрта ёшлардаги кишига яқинлашиб, окзннн 
тўлдириб сўради:

-  Қани деҳқон меванн кнлосидан ганиринк-чи?!
У шундай дея кахрабодек ялтираб турган узум шингилидаи 

тўрт донасини олиб, оғзига ташладн. «Тавба, -  дея ўйладим хур­
санд бўлиб, -  бу оғайннм тушмагур ҳали мева-чева билан ҳам 
сийлайди uleKiuuhi!»

-  Кел и н map, кел и н m ap, -  деди сотувчи амаки негадир бизга 
синчиклаб тикиларкан. -  М усофир ўқувчи болаларга ўхш айсиз- 
лар... Снзларга энди арзон қилиб бераман-да. Қани неча кило?

Шавкат кули ни яиа узум гужумига узатаркан, менга ҳайрат- 
омуз тикилди.

-  Қани мазасиии кўрмайсизми? Ёқса оламиз-да...
Мен ҳам бошдан икки дона узум ни олиб опим га ташларкан- 

ман, бадан им га иликдик югурди.
-  Ў -ў, зўр экан...
Ш у аснода Шавкат биқиним т киши билмас тушириб колдн.
-  Нимаси зўр?! Сен болани оп и н г мазани бш 1мас экаи. Қани 

юр олдин олма раетасига ўтайлик-чи... Шундай дея Шавкат би- 
лагимдан ушлаб олди ига бош лаб кетди. Олма сотувчи бобой хам 
ўта хуш муомала экан. Яқиилашганимиз биланоқ, иккаламизга 
иккита олма тутказди.

-  Олдин таъмннн тотинглар, бол Ш1 ар им... Савдосини кейин  
келишамиз...

Шавкат қўлидагнни икки ямлаб бир ютиб, яиа битга олма!иi 
олиб кавшанаркан. менга «Сен хам ол!» дегандек имо килганча 
lari ташлади.

-  Тўрхалта қани?
-  Канака тўрхшгга? -  ҳайрон бўлдим. -  А хир...
-  А хир... ахир... -  М ен и жеркиб ташлади Шавкат. -  Мсров- 

лигинг колмади, сен болани... Тўхтаб тур қоғоз пакет олиб келай.
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Ш ундай дея у яна битта олмани олганича, тез-тез юриб, пари 
кетди. Йигирма қадамча юргач, меии ўзи томонга имлади. Олди­
га яқинлашгаиим ҳамон кўзларини ола-кула қилганича менга тан- 
беқ бера бошлади:

-  Қанақапги лаидовур боласан-а? Ўйлама, бупипг чўнтаги 
сокхага тўла, мени мехмон қилади деб. Ўзнм хам сен  катори... 
Бозорга келишдан мақсад, ўзимизни харид қнлмоқчи бўлган ки- 
шидек кўрсатиб, қоринни тўйғазиш... Тушундингми, галварс?! 
А ммамнннгбузоғидек оғзииш и очасан! Ма, ол мана бу олмани, 
икки тишла-да, сўнг кдйтариб бер... Бировни хаққини ейиш одоб- 
даи эмас. Энди юр, шафтоли растасига ўтамиз.

Гапнингочиғи, шу тобда Ш авкатнинг капласига қойил кол- 
дим. Айтдим-ку, ажойиб боладеб! Унииг ўйлаб топгаи хнйласи- 
ни мен каллаварам эиди тушунган эдим... Ш ундан сўнг меи хам 
Шавкатдан қолишмасликка харакат қипдим.

«Шафтолихўрлнк»дан сўнг, анжир сотаётганлар томонга, ундап 
сўнг, хафа бўлмасин деб  сабзифуруш лар 1 а, хуллас, бозорнинг  
ярмига бормасдан, мева-чевага тўйиб, бўкиб қолгандим. Ётоқхо- 
нага хурсанд холда хуштак чалганча қайтдик.

О дамнинг қорни тўйгач, мазза қилиб ухлайди-да! Бошим  
ёстиққа тегар-тегмас киприкларим бир-бири билан ўпиш иб кол­
ган экан. Алламахалда, корнимнинг бураб оғришидаи уйғониб  
кстдим. Афтидан ювилмасдан ейилган мева-чевалар ўз хунарини 
эиди кўрсатаётган эди. Кўз юмук, карахт холда йўлакдан ioiypn 6  

кетарканман, кимгаднр зарб билан тўкиаш дим. Кўзимни очиб  
карасам, Шавкат! У хам корнини чангаллаганча менга бакрайиб 
турарди...

Қ А С А М

Шодмонкул хонасига кириб, эндигина иш бошламокчи бўлиб 
тургандики, остонада котиба киз бўй кўрсатди.

-  Сизни бош лпк йўклаянтилар! Тез...
Бошликнингўз ходимларини йўкдабтуриши табиий хол бўлса- 

да, аммо негадир Ш одмонкулнииг бу йўкдовдаи юраги уюшди: 
«Тез?! Нима бўлди экан-а?! Иш қилнб М ардон Ш укуровични  
кайфиятлари яхши бўлеин-да!»

Ш одмонкул юриб бораётган кўйи кеча «бош лик» буйругн 
асосида бажарган юмушларини бирма-бир кўз олдидан ўтказди: 
«М ардон Ш укуровичнинг хамма айтганларини... Ҳ а-а, ишдан 
салгина барвактрок кетганди. Эхгнмол, ўш анга жахллари чи- 
қиб...»  Ш одмонкул хаёл билан бўлиб, кабулхонага кирганини
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хам сезмай қолди. Чўғдай поёндоз устида қатор тер ил гаи ўрин- 
дикдардан бирига ўтирмоқчи булган хам эдики, тириоғини мани­
кюр қилаётган котиба сўз қотди:

- С и з  кираверинг... Мардон Шукурович кутятилар!
Ш одмонкулнинг бадаиига яна титроқ кирганича кули бсих- 

тиёр э т и к  баидига югурди. Тупугини ютиб, ичкарига кадам кўяр- 
кан, бошпиқнинг юзидаги иликдикдан енгил тортди.

-  Кирииг... кираверинг! -  Мардон Шукурович одатига хилоф  
равищца ўрнидан кўзгалиб, уни каршилаци. -  Хўш-ш, ишлар капай?

Ш одмонкул миншллаб миннатдорчилик билдираркан, юраги 
хаприкди: «Бу мулойим кугиб олишлар бекорга эмас-ов! Ҳ озир  
яна мухим топш ирик елкамга юкланцди...»

-  Эшитишимга Караганда... -  Мардон Шукурович юзига ни- 
хоятда жиддий туе берди. -  Сизнинг ов деган нарсалардаи хам 
хабарингиз бор  эмиш ?! К а п а  овчи эмиш еиз?! Учиб бораётган  
кушни кўзмдан урармишеиз. Ш у гаплар ростми?

Ш одмонкул ўнгайсизланди.
-  Ха, эиди... бир пайтлар тогда яшаган даврларда...
-  Бўлмаса тонш ирик шуидай! -  Мардон Ш укурович ходим- 

нинг гапини чўрт кесди. -  Биласиз, анчадан буёи соглиш мнинг  
мазаси йўк... М ен бормагаи курорт, санатория колмади. Кеча  
бир тажрибали врач айтди-ки, менинг касалимга кийик гўшти 
ш иф о бўлар экан! Қалай, шу вазифани сизга иш ониб тонш ирса  
бўладими-а?!

Ш одмонкулнииг юрагига оғриқ кирди. Уни шу тобда кийик- 
ни «Қизил китоб»га киритилган ноёб ҳайвон эканлиги ёхуд уни 
топиш ва овлаш кийиилиги хакида эмас, балки... Ўшанда Ш од- 
мон ғўлабурдай келган полвон келбат ўсмир йигит, тогли киш- 
локлардан бирида яшарди. Овчилиги туфайли эл орасида «М ер- 
ган» деган пом хам орттирган эди. Дархакикат, М ардон Ш уку- 
ровичга етказишгандек бир пайтлар кўлига милтик чугганда кўзга 
чалинган куш ёхуд жонивор ундан кочиб кугулолмасди. Янги 
уйланган кезларида кимдир «Тирик тутилган аник боласи хисо- 
бига» унга катга микдорда пул ваъда килди. Ш одмои мерган 
уйланиш тўйига кетган харажатларни коплаш ниятида бу шартга 
рози бўлди. Одатига кўра, каллаи сахарлаб ўлж а кидиришга 
отланди. Аммо ўш а куни омад ундан юз ўпгрди. Айикяшайдиган  
гор томон бораётганида, эхтиётсизлик окибатида босган кадами- 
дан юраги оркасига тортиб кетди. Оёғи остидаи кўчган тонна  
кўш илиб, ўзи хам жарлик томон учди...

... Оёк-кўли гипеда ши(|х)хонаца шифтга караб термилиб ётар- 
кан, ўзини кўргани келганларга, ё ш т н а  хагинига караб ёлворди:
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-  М ени бегуноҳ жониворларнинг уволи тугганга ўхш айди! 
Н аҳотки умрим тугаган бўлса?! Сизларнииг олдингизда қасам  
ичиб айтаманки, шу жойда эсои-омои ўлмай оёқкд туриб кетсам. 
бундам буёғига қўлимга милтиқ ушласам, мени ов урсин! Сизлар 
хам менга умр тиланглар... Мен хани яшашии истайман!!! М ар­
дон Ш укуровичнинг эса бу кдсамдан хабари бор ё йўқэканлиги- 
ни билмайди. Бил ганда хам...

-  Ҳа, ўйлаб қолдингиз?! -  Унинг хаёлини бош лиқнинг но­
рози оҳангдаги сўзи бузди. -  Ё, илтимосимиз малол келдими-а? 
Ҳ ў -ў , огайни бош ни кўтаринг... А хир, хали сизни яна хам 
ю қорироқ ... Э хм -м , ёғлироқ жойга қўямиз д еб  ўйлаб юрган- 
дим. Э х , аф сус!..

Ш одмонкул зил-замбилга айлаиган бош ини зўрга кўтарди...
-  М ардон Шукурович бирор марта хизматдан бўйин товла- 

ганмидик? Аммо... бир ўйлаб кўришга рухсат берииг?!
М ардон Шукурович «ўйлаб кўришни» ризолик аломати деб  

тушунди, шу боис ёйилиб жилмайди.
-  Баракалла! Таити йигитлигингизни яна бир марта исбот- 

лайсизда-а? Сизга икки кун. Ана, борингбеш  кун муддат. Бош- 
бухга айтиб қўйибман, командировочнийни бир йўла ола кетинг. 
Улжа билан қайтсангиз кварталний мукофот оласиз. Келишдик- 
а?! Х ўп, хайр! Овингиз бароридан келсин.

Ш одмонкулнинг дарди бўпида котди. Кабулхонага кай тарз- 
да қайтиб чиққанини сезмай қолди.

...Аш қол-даш қоллар сакланадиган қазноқхонани титкилаб  
чангга ботган милтиқни топиб чиккан Ш одмонкул хотинига дуч 
келди.

-Т инчликм и?! -  Эрининг кўлидаги куролии кўриб аёлиинг 
ранги тим окарди. -  Командировкам милтик олиб кетадиган ода- 
тингиз йўкэди-ку? Ёки...

Ш одмонкул хотинининг кўз карашидан шу саволни туйди: 
«Ёки ичган касамингизни бузиб яна жониворларнинг конини  
тўкишгами?!»

Ш у боис у ш оша-пиша ўзини оклаган бўлди.
-  Қишлокка олиб бориб... Сотмокчиман!
Қишлокда хар сафаргидек Ш одмонкулни ка1Д 1ндош-уругла- 

ри, жўралари илик каршилашди.
-  Сени кўрадиган кун хам бор экан-ку, -  ярим хазил, ярим 

чин охангда сўради кпш лок ш ўросининг котиби Ш одмонкул- 
нинг тенгдош и Рахмонкул Мирзо. -  Бутунлай шахарлик бўлиб  
кетдимикин, деб  ўйловдик. Кўпга келдингми ўзи?

-  Уч-тўрт кунга, -  Шодмонкул ютинди. дўстидан нима хакида-

87



дир сўрамоқчи бўлди-к), аммо ботинолмади. -  Бу тоща хали ҳам 
кийик... Умумаи, тогу тошларни согиндим.

Раҳмонкул Мирзо мийиғида кулдп.
-  С оти и ш и н г зурган ran. Ахир, б о л а л и тн г  ўтган жойлар... 

Лекин огайни, кейииги найггларда тоғларимизга кўз тегдн. Олдин 
бу  томонларга машина тугул отда келиш хам кийин эди. Эслай- 
санми, киш кезларида какликлар емиш излаб кишлоқнинг э т а т -  
гача туш иб келишарди. Кийик деган жониворлар...

Шодмонкул и ст щ ф  титраб кегдп. Рахмонкул Мирзо эса уиинг 
бу холатини сезмагап кў|*1 и шавк билан сўзнда давом этди.

-  Х а-ха... Кийик, олкор деган жониворлар иода-иода бўлпб  
юришарди. У пайтларда таи бериш керак, овчилар хам инсофли  
эди-да, ахир! Ш удесам , бу томонларга асфалт йўл, электр токи 
келди-ю, хаётимиз ўзгарди-қўйди. И псофингни бўри егурлар, 
машинада, вертолётда ов килишади-я... Ai'rm6  куяй, дуиёда одам- 
дай диёнатлиси ва одамдаГ! ноинсофи хам бўлмайди. Инсоииинг 
о ёж  етган жойда жонивор деганни шўри курийдиган бўлиб колли. 
Хайрият, бу атрофларни заповедникка айлантирди-ю, талои-то- 
рожлик озрок  бўлса-да, бархам топди. Лекин. катгаларнинг рух- 
сати билан милтик кўтариб ксладиганлар хали хам учраб зуради.

Ш одмонкул яна ютинди.
-  Бу... Тогда кийиклардан бизта-яримта колганми ё...
Рахмонкул М ирзо ял г этиб унга каради.
-  Кийик ни мага керак семга? Ов килмаслигингни хамма би­

лади...
Ш одмонкул кўзлариии олиб кочди.
-  Ш унчаки... Тушларимга хам кириб чикадиган бўлиб кол­

ган, жўра. Ж ониворларни айтиб ўтирма.
Рахмонкул М ирзо дўстини юпатган бўлди.
-  Ҳа-а... Ҳакикдтаи, тутл гаи  ж о й и н т и  сопш ибсан. Ундай 

бўлса мана, мен каватин п а  кириб ўзим ашкжтирамам.
-  Йўк, йўк! -  Ш одмонкул ўзини ўта хориган киёфага сол ­

ди. -  М ен ўзим... Ёлгиз айлаииш ииятнм бор. М енга факат 
битга от бериб ва... кийиклар ўтлайдигаи жойни кўрсатсанг бас! 
Негадир ўш а жониворларни кўргим келяпти...

Ш одмонкул бехос отнинг кишнашидан уйгониб кезди. Бу 
кезда хали атрофдан коропгилик кора пардасини йигиш тирнб 
олмаган, кўктокида хам икки-уч ховуч юлдузлар ш одаси нарил- 
лаб совук нур сочиб турарди. Шодмонкул ёш  болалардек кўзини 
уқалаб супадап туш иб келгаида. Рахмонкул М ирзо коратўрик  
байталнинг жиловидан тутган кўйи дарвозахонада унга махтал 
зурарди.
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-  Т езроқ ювиниб отлана қол... Нонуштанг хуржунда. Тоғни 
саҳарлаб томош а қилмасанг... Отиимг ювошидан ташкщмм, ле- 
кии ш ундай бўлса-да, эҳтиёт бўл. Т оғ бегмга ҳам тайинлаб  
қўйганман. Қийналсанг, ўшанга учрашасан. Кийиклар ўш а ўзиш 
билган Кийикдара томонида... Тушлпкка яқин етиб борсанг ҳам 
катта ran. Улар сув ичгани тош булоқ  том ои келнш ади. Ўш а- 
нингчун тезроқ  отлана қол... М ен кетдим, шаҳарга туш иб ке- 
лиш им керак.

Раҳмонқул М ирзо кстиши биланоқ у ортига қайтди.
Я ш ириб кўйган қуролини олнб, хуржунга жойлади, сўнг  

отини етаклаб дарвозахоиадаи чикди.
...Ш одмонкул «ш аҳарлик» бўлиб кетганидаи буёи улов ми- 

нншдаи чиқиб колган эканми, эгарда ўтнришидан тезда толнкди. 
Байтални жиловидан тутгаи кўйи сўқм оқ бўйлаб одимлади. 
Йўлиииг икки томони ўт-ўланларга бурканган, ҳавода хуш бўй  
ҳид анқир, пастда тезоқар дарё шовилларди. Аммо, Ш одмонкул 
ён-ач роф манзарасини кўрмас, фикр-хаёлида турфа фикрлар ғуж- 
ғон ўйнарди: «Ишкилиб, Кийикдарага эсон-омон етмб бориб би- 
рортагина бўлса ҳам... Раҳмонкул М ирзонинг аччнғи келса-чи? 
Ҳа, унда... Браконер овчн отган экан, мени кўриб ташлаб кочди 
дейман-да! И ш онса ишонар, ишоимаса, кишлокдан оёғи торти- 
лади... Ҳали у ёкда хотини хам бор. Бу ёкка кслаётганда милтик 
олаётганини кўриб ғингшиганди: «Ов қилмайман д сб  қасам ич- 
гандингиз-ку?! Нега яна... Қасамни бузиш эркак кишнга гуиоҳ!» 
Қасам ичгани-ку ёдида, лекин бу энағар М ардон Ш укурович 
касампи биладими, бировнинг кўлидан келадими-йўкми, унинг 
неча пуллик иши бор?! Портлагаи товушдан Ш одмонкул чўчиб  
кетди. Тош орасидан бир жуфт каклик кўтарилиб жарлик томон  
ўкдек учди. От ҳуркиб безовталаиди... Ш одмонкул эҳтиёт шарт 
эгардаги хуржунга қўл тикиб латтага ўроғлик милтиғини суғуриб 
отиш га тахт килиб кўйди: «АЙ 1 1 1 6  бўладими... Бу тоғу тош лар  
орасида бўридан тортиб коплоигача учратиш мумкин!»

Ш одмонкул милтиғини елкага олгач, отнн якиирокдаги писта 
дарахтига боғлади. Бундан буёғига уловда юриш хавфли эди.

Ш одмонкул бир оз тин олди. Хуржундан Рахмонкул М ирзо  
солиб қўйган тугундан бир парча патир билан бўлак яхна гўшт 
олди. Лекин, иштаҳаси бўғилиб яна жойига кўйди: «Кийикдара­
га кўтарилиш  учуй бир оз куч йигиб олиш керак. Тош булокка  
эсон-омон етиб олса, ана ўша жойда бемалол овкатланади. Шунча 
хатти-ҳаракати эвазига ҳали кийик учрамаса нима бўлади? Иўк. 
Рахмонкул М ирзо алдамайди. У айтдими, демак кийик бор. Эх, 
шу ташвишдан бир амаллаб халос бўлсайди, сўнг иккинчи маро-
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таба ов деган иарсани кўчасидан ўтишни буткул йнтш тирарди. 
Барибир шу ичган қасамини бузаётганлиги ёмон иш булди-да! 
Иримчи бўлмаганида хам гўрга эди. Энди бундаи буси н а  бирор- 
бир иши юришмасаям ана шу «қасамни бузганликка» такайвера- 
ди. Мардон Шукуровични буйруғини бажармаслик эса... Бунинг 
устига бош лик ёгли вазифа хам ваъда килаяпти!»

Ш одмонкул огир ўйлар гирдобидан зўрга кутулганича тор  
сўкмокдап тепага караб тирмашди. Юраги гурс-гурс урар, аъзои 
бадани ж иктерга ботгап. тизз<тлари калтирар, бир зумга бўлса- 
да, М ардон Ш укуровичнинг истехзоли баш арасиии кўз олдига  
келтирганча яна тепага караб одимларди.

Ш одмонкул Тошбулокка етиб бор ганда тамоман холдан той- 
ган, кўл-тиззалари ш илиниб туш ганл итдан  муттасил ачишар, 
аммо анчагииа тетиклашган эди: «Ишкилиб, етиб келдим-ку! Бу 
ёгига бикиниб... Бир ксча-кундуз бўлса хам пойлайди. Майли, 
хамкишлокиари, ана... хотини хам юз ў т р с и п ! Лекин, Мардон 
Шукуровични ган олдиртирса бас... Ана шундан кейин, ишхона- 
да унинг пишалши «Пишт» деб кўрсиш тр-чи?!»

Шодмонкул ният килгандек булокнинг сувидан тиникиб ичди, 
енгил-елпи тамадди килди: «Ш амол йўиалишииинг тескари то- 
монини танлаши керак. Бўлмаса, кийик деган ж онивор олти  
чакиримдан хам бегона хидни туяди. Ху, анави харсанг орти... 
Ўша жоп маъкулга ўхшайди. Баланд булок атрофи ўш а жойдам  
кафтдек кўзга таш ланса керак». Ш одмонкул яхш илаб жойла- 
ш иб олгач, нима иш килишини бил маг), яна хаёлга ботди: «Бари 
бир касамни бузаётганлиги кўп хунук иш бўлди-да! Битта по- 
рахўр бош ликнинг буйруғи деб  элу юрт, хамкишлокларидан юз 
ўгиришса-чи?! Хотининику «Куролии сотиб келамаи» деб  алда- 
ди. Шундай бўлсаям, бу ишнинг бирор-бир кун миси чикади-да. 
Унда неча пуллик киши бўлади... Иўк... Иўк! Бу ишни бажар- 
маса бўлмайди! Ҳамкишлоклариии унинг ш ахсий хаёти билан 
нима ишлари бор? Ўзингучун ўл етим деган гаи бор. Бу оламда 
қасам ичиб уни бузиб яшаётганлар камми?! А хир, у хам яхш и­
рок мансаб эгаллашии, яхши еб, яхши кийишни истайди... Агар 
шу «буйрукни» бажармасин-чи: Мардон Шукурович эртаси купи 
унинг думини ту гад и. Эй, худо! Ш у ташвишдан эсон-ом он куту- 
либ олсайди...»

Ш одмонкул муздек тошга суяниб хаёлига эрк бергаича муд- 
рокбосганини сезмай колди. Қанча иайт ўтганини билмади. Ички 
бир хисдаи туйқус чўчиб уйгонди. Ҳарсанг орасидан булок томо- 
иига иисиб каради-ю, кичкириб юборишдан ўзини зўрга тийди. 
Бир эмас, бир тўда кийик шундайгина унинг кўз олдида ўтлаб
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юрганди. «Ҳ а, Раҳмонқул М ирзо алдамаслигига кафил эди м ! -  
Ш одмонкулнинг қўли беихтиёр милтик томон сил ж иди -  энди  
худо омадини бериб... Анови четда қоровулликда тургани сем из 
экан... Э -э, кичкииа иккита болачаси бор-ку! Й ўк, улар у вол. 
Я хш иси тўдага караб отади... Иш килиб кули чикиб кетмаган 
бўлсин-да!»

Ш одм онкулнинг томирларида овчилик кони кайтадан гу- 
пургандек бўлди. Ҳаяжондан юраги гупиллаб урди. Ш у аснода  
кийиклар тўдасининг сардори ҳавода нохуш  хидни туйгандек  
галати с ас чиқарганча олдин га интилди. Ортидан эса колган 
жониворлар... Ш одмонкул ш ош а-пиш а тепкини босди . У ш о­
ш иб ўрнидан кўзғалаётиб, тиззасини ҳарсаш та уриб олди. Сўнг, 
оғриқни хам унутиб, олдин га караб хаккалади. Булок бош  и га 
етгач юраги зиркираб кетди. Ён атрофии коп-кора конга бўя- 
ганича ёш гина кийик боласи ж он талвасасида типирчиларди. 
Ш одмонкул ўзидан ўтгиз-қирк қадамлар чамаси нар и да изига 
кайтган она кийикка кўзи туш иб калтираб кетди. Ш одмонкул  
ўн  йил га я кин овчилик билан шуғуллаииб бундай хол га тушма- 
гаиди. У хуш иии йигиб оёги ости га каради. Кийикча хамом  
ж он талвасасида типирчилар, чиройли кўзларининг корачиги 
торайиб борарди. Ш одмонкул пичогини суьурди-ю, кўзларини 
юмганича ж он и вор ни бўгзига кўл сирмади... Еру осм он чирпи- 
рак бўлиб айланди. Тогу тошлар акс-садо берди.

-  Ичган касамингни буздинг-а?! B eiynox жониворнинг уволи- 
га колди нг-а!

... Ш одмонкул кабулхонага киргач, бошликии суриштирди.
-  Йўкдар, -  котиба киз унинг юзига карамасдан жавоб бер­

ди. -Л е к и н , сизни... Келса албатта кугиб туриш иш изни тайин- 
ладилар. К ейин аллакандай мукофот хакида гапирдиларми-ей. 
М архамат ана стул... Ўтира туринг.

-  Вақтим тигиз, -  Ш одмонкул бир варак қоғозни котиба  
қизнииг олдига ташлади, -  мана бу... ишдан бўш аш им, ўз вази- 
фамни эплолмаслиш м тўф исида. М ен... Қасам урган одамман!

Котиба киз бошини илкис кўтарди-ю, ханг-манг бўлиб колди. 
Ш у уч-тўрт кун ичида Ш одмонкулнинг сочларини онпок Киров 
коплаганди.

У З У Н  К У Н Л А Р

Эркин сўлим тог этагидаги дам олиш уйига туш га кол май 
етиб борди. У хали йўлда келаётганидаёк дурустрок ш ерик топ- 
гунча зерикиб колишиии ўйлаб хавотирланган, ишкилиб кувнок
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ва бамаъни таниш ортгирай-да, деб  ният килгандп. Ўзига теккап 
иккинчи қаватдагн чогроккипа хонада нарсаларни жойлаш ти- 
риб, иотаниш ҳамхонасини кутдн. У узоқроқ кетган шекилли... 
Эркин ихчамгина шахмат тахтасини стол пинг устига қўйди: бу 
вақтни ўтказишнинг мақбул эр м а т . Унча жиии суймаса-да. кар- 
таниям олиб келгаиди. Балки хамхонаси яхши кўрар... Бош қа  
майда-чуйдалариинг купи ваинахонадап жой олди. Кийшмлариии 
жавоига илиб, хамхоиасипинг янгигина уст-бош и, пойабзачи, 
ботартиб т ў ш а т г а  иазар ташлар экан, анча-муича ф аросагли, 
хатго ўзидан тўрт-беш  ёш  каттароқодам эканлигиии чамалади. 
Стол устига тахлангап кигобларни кўриб, агар шуларии ўқиса, 
диди чакки эмас-ку, дсб  кўйди. Аммо. бу каби маска!шарда ки- 
тоб мутолаа кил ади гаи л ар кам учрайди. Бундай одамлар билан 
ўтаднган вактига хам ачинмасаям бўлади. Тўғри, яиги танишлар 
ортгириш яхши, хар кдлай, шернкларинг дунёвий билимлардап 
хабардор. фазилатли одамлар бўлишига нима етсии. Буниш тес- 
кариси бўлса, додиигни кпмга айтасан? Лекин хамхонаси ёмон  
одамга ўхшамайди.

Эркин йўлак ва иастдан ора-сира эш итилаётган овозларга 
кулок тутиб оромкурсига чўкдм. Хаёлга берилиб, кўзинннг нпин- 
гаииии сезмади. Кўп ўтмай оёктовуш идаи уйгониб кетди. Кпр- 
ган киши ундан аввал салом берди. Эркин аник оларкан, ўрни- 
дан туриб кўл бериб кўришди.

-  Ҳамхонамнинг кетганига икки куп бўлди, -  деди у кулим- 
сираб, -д а р р о в  ўрии билииди-колди. Нима килишимни бплмай 
ўзнмга шерик излаб юргандим. Сизии худоиингўзи етказди. Та- 
нишиб қўяйлик, исмим <1 )ар,\од.

Эркин ўзини таништирар экан, хамхоиасипинг ўрта бўйши, 
тўладан келган очиқ чехрали кўзлари ёкимтой кулиб турувчп 
йигит эканлигиии кўрнбдили таскин топди. Ҳ а, ёш и хам пари 
борса 35 ларга якиилашган, пари борса икки ёш га фарки бор.

-  И-е, шахмат, карта олиб кспибсиз-ку. -  Фарходнииг кўзлари 
дарров яигиликии илгаганди. -  Энди уйку йўк экап-да?

-  Буям бир эрмак-да, -  деди Эркин.
-  Айтмокчи, тушликка бормаисизми? -  деди Ф арход соатнга 

қараб,j -  тугашига озрок колибди-ку. Чой-ной ичдиигизми ёки...
-  Йўк. Лекин уйдан у-бу ниширгириб келгандим, -  деди Эр­

кин очигига кўчиб, -  шуларии тамадди килсак каидоқ бўлар- 
кии?!

-  Булар тураверсин, -  Ф арход кўнмади. -  А на музхонага 
кўйинг, хали чангини чикарамиз. Тўрт-беш «Оксокол» ичкарида 
газакни кугиб яхлаб ётмбди...
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У қаҳ-қаҳ уриб кулди.
-  Тушликда ош хонада бир кўринмасак бўлмайди, -  дея изох  

берди Ф арҳод. -  Бошкд шериклар хавотир олади. Айниқса, ик- 
китаси ўрганиб колган. Дарров дўстликка хиёнатда айблайди.

-  Бўпти, борганимиз бўлсин.
Эркин ҳамхонасинииг изидан эргашдм. Улар гилам тўшалган 

узун йўлак бўйлаб бориб, кенг баҳаво ош хонага чиқишди. Бу 
ерда одам кўп эмасди. Ўзларига ўхшагаи тўрт-беш  кечиккан дам 
олувчилар тановул килишарди. Аммо Эркин хамхонасининг  
«дўстликка хиёнат» деганида бош кд иарсани хаёлда тугганини  
сезмаганди.

Караса, эш ик ёиидаги ўриидикда иккита хурлиқо киз ўги- 
рибди. Улар Ф арходни кўришлари билан ўринларидан туриб, 
хазил-кочирим гап-сўзпар отиш ди. Аммо, унииг кандай жавоб  
килгапини Эркин англолмади. Қизлар йигитлар билан муомана- 
нинг хадисини олган шекилли, Эркинга тортинмай савол назари 
билап кдрашиб, салом бериш ди. Қизларнинг ўрта бўйли, кош- 
кўзи чатма, сочларини елкасига ёйиб ташлаган ва кулча юз, 
кўзларидан шаддодлиги билиниб тургани Гуля -  Гулаидом, ундай 
бўйи ciui узунрок, сочи жингалак ва юзини билинар-билинмас  
сепкил босгани Диля -  Дилдора экан. Эркинни билгани шу бўлди. 
Қизлар енгил нафис матодан замонавий фасондаги енги калта, 
елкаси к ў к р а т  га довур очик ва калта кўйлак кийишган, тинма|1 
гапиришар ва кулишарди. Эркин азшщан гапдон кизларни ёқтир- 
масди. Х удо кўрсатмасин мабодо хотини шундай бўлса борми, 
додини кимга айтарди?! Яхшиям О йниса огир, камгап жувон. 
Ф арходнииг эса парвойи фалак. Уларга хазил килар, хатго би- 
лакларидан бшщирма!! чимчилаб оларди. Тушлик кувнокчик би­
лан ўтди. Эркин ора-чора гапга куш ил ар, шу орада Дилянинг 
Гуляга кулок осиш и, унинг хокимлигини англади. Тушликдан  
сўн г ош хона олдидаги хиёбонга чикишди. Бу ер жуда салкии. 
дарахтлар куюк соя ташлаб турар, сап наряда отилаётгаи фавво- 
ра атрофини янада гўзал, кўркам кўрсатади. Мажнунтоллар ша- 
молда охиста тебранарди. Узокдан корли тоглар, ундан берида  
ўркач-ўркач адирлар ястаниб ётибди. Улар кўм-кўк богларга 
бурканган. Тепадан нимадир каттик шовуллайди. «Ш арш ара»  
д еб  тушунтирди Ф арход. Ҳ озир шу ерга бориб кафеда музкай- 
мок еймиз. Бу таклиф кизларга хам маъкул тушди. Эркин хали 
бу ерда яп ги л и т  ва таниши й ў к д и т  боис кўпчиликка эргашди. 
Ф арход шундай усталик билан Дилями Эркинга хам рох килиб 
кўйдики, эътирозга ўрип колмадиям.

-  Қизлар каичалик гўзал бўлмасин охуда!-! хуркак, йигит эса
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бамисоли арслондай, -  дсди у тантанавор оҳаигда, -  тоғларда 
қирлар кўп. С ўқм оқ йўллар эса ииҳоятда хатарли. Д ўстим , бу  
қиз учун бош ингиз билан жавоб берасиз.

Гуля уиинг гапларидан хурсаьщ бўл гаи идам чапак чалиб юбор­
ди. Эркин илжайди. Диля Ф арходнииг чиройли га и и га махдиё 
бўлиб, с ал бўлмаса, оёгини тошга уриб олаёзди. Ф арход ёл кон­
дакам огохлантирди:

-  Бировнинг мул к и га куз олаптирилмаспп.
-  Фақат бир шартим бор, -  деди Эркин нихоят тилга кириб, 

-  кизларни уз оти билан атасам девдим. Ўрисчасмга хеч кунн- 
колмаяпман.

-  Сиз янги мехмон, оҳорингиз тўкилмасин, -  Фарход бу ёгини 
хам тўғрилади, -  айтганингиз бажо бўлади.

-  Гуля.
-  Гулаидом, -  қизнинг узи давом эчтирдп.
-  Бу хоиим эса Диля, яъни...
-  Д илдорахон, -  униси хам худди сахнадаги артистлардай  

йигитнинг гапини илиб кетди.
Улар тепага ўрлаган ёлғизоёқ йўлдан бориш иб, кўп ўтмай 

шаршаранииг олдидан чикишди. Тог тепасида тошларни оралаб 
накд бир тегирмон сув пастга отилар, овози узок-узокларга эш и- 
тиларди. Ш аршара олдида майдоича анча баландда жойлашгани- 
дан узоқ-якинлар кафтдагидек кўзга ташланарди. Бу ер я паям 
салқин. Мажнунтоллар остида стол-стуллар, сап нарида музкай- 
моқ сотиладиган дукои... Негадир одам кам. «Кечкурун купайса 
керак, анча бахаво бўлади», дея Эркин хаёл идам ўтказди. Паст­
да, водийда хозир саратон -  иссик иак ёндираман дейди. Уйдаги- 
лар мирикиб уйқ>'ни уришаётган бўлса керак. У хотини Ойниса 
ва тўрт ёшли угли Алишерни куз олдига келтириб ширин энтик- 
ди. Сунг хаёл и устози -  бошқарма бош лиж  М ехрибон Кўчаров- 
га огди. Устози якинда уни олдига чақириб, кўлини маҳкам кисиб 
и ас и хат килди: -  Яхш и ишлаяпсиз, С издай кадрларни кадри га 
етамиз. Ижод киляпсиз, ихтироларингиз ишлаб чиқаришда кўлла- 
ипляпти. Меи бош идаёк сизни ш ошрдликка олиб яиглишмаган 
эканман.

-  Рахмат устоз, -  деди Эркин кўигли эриб, -  яхшиликларин- 
гизни унутмайман.

-  Аммо инсон уз бил ган им и бировга хам ўргатиши керак. 
М айли, бу хакида кейин гаплашамиз. Сиз мирикиб дам олнб  
келинг...

-  Дилдорахонии кулайрок курсига утказииг, -  Ф арходнииг 
гапи унииг хаёлини бўлди. -  Хизматда бизлар, иззатда кизлар...
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-  Бўпти соя га ўтинг, -  Эркин гапи беўхш овроқ  чиқса-да, 
мослашиш га харакат қилди. У буларнинг барисини дўстона 1 7 - 
рунг ва ҳазилларга йўяр, дам олиш пайтлари бусиз беф айз ўти- 
шини англарди. Анча ёқимли, кўигли очиқ кизлар экаи. Бунинг 
нимаси ёмон?

-  М енда бир таклиф бор, -  деди Ф арход музқаймоқ олиб  
келиб стулга ўтирган пайтда. -  Оғзимизга нима келса шуни гапи- 
риб кулиб ётмайлик. Келинглар, хар ким навбати билан қизиқ  
хангомалар, шеьрлар, кўшиқпар айтсин. Қўлидан келганича.

-  Бўпти, шуқдай қиламиз.
-  Кимдан бошлаймиз?
-  Алфавит тартибида бўлади. Гуля, яъни...
-  Гулаидом, -  қизнинг ўзи давом эггирди. -  Ш униси ёмон-да. 

Имтихонларга хам доим олдин кирардим. Домиллалар бош ида  
жуда каттиқ киришарди. Ҳозир ўзимни синов топширяпмаи, дсб  
хаёл киламан-да, яхши курган кўшиғимни айтаман. Ф арход ака, 
тарелкани олинг.

-  Ўтгаи йили театралнийни битирган, -  Дилдорахон Эркин- 
нинг кулогига шивирлади.

Ф арход кўлига тарелкани олди. Киз охиста қўшиғини бош - 
лади. Овози ипакдай майин ва ёкимли экан. Эркинпипг эти жи- 
мирлади. Ха, унинг юзи очиклиги, ш аддодпигида жоп бор  
экан-да. Санъаткорлар, айникса, артистлар тортинмайди. Балки, 
келажакда ундан машхур қўшиқчи чикар?

Ф арход унинг овозига мослаб тарелкани ўйнатар, киз бери­
либ, лекин паст овозда кўшиғини куйларди. Сийрак булса-да, 
дам олувчилар кўшикка кулок тутишарди. Куш ик ёшлик, гузал- 
лик, гуллар, бахор хакида эди. Аммо, тезда якунига етди. Енгил- 
гина чапаклар, олкишлар янфади.

Навбат Дилдорахонга келди. У шеър айтиш га кўнди. Ш еър  
хам ёш лик, хам гўзаллик ва севги хакида эди.

Сокип кечалари кўзим ў н т д а ,
М унис карашларинг бўлди намоён...

Эркин ширин эптикди, кдлбида ёкимли, ширин хислар уйгон­
ди. Нимадандир коникиш туйди. Қизга мехрли бокди. Лекин, бу 
алдамчи туйгулар эмасди, нокпикка йўфилган, алланечук сирли 
туй гул ар эди.

Айтиш  навбати ўзига етганда, қизик-кизиқ хангомалардан  
сўзлади. Атрофии кулги, кахкаха босди.

-  Бир куни, -  деди у давом этиб, -  катга зални одамлар  
тўлдириб ўтирганда минбарда турган бош лик шундай депти:
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-  Кани, хотинидан кўрққанлар ўриидап турсин. Ш унда зшт- 
дагилариши ҳаммаси ёппасига дик этиб ўриидаи ирғиб ту!")ибди. 
Қарашса, запшшгўртасида бир киши бамайдихогир ўтиргаи эмиш. 
Дарҳол атрофиии ўраб олишибди.

-  Койил, хотинидаи қўрқмайдиган будуи ёда  бор экан.
-  Мардлар ҳали яшаяпти!
-  Сири иимада огайпи, бизгаям ай гииг?!
Ниҳоят ўтирган одам тилга кирибди.
-  Хотии иомиии эшитганимдаёқ, ўрнимдаи туриш у ёкда гур- 

син, оёғим шол бўлиб қолди.
Фарходнииг хаигомаси хам ўзинииг даражасига, даврага мос 

экаи.
-  Бир киши иариги дунёга боргаиида М уикар накир сўр оқ  

қиляити:
-  Нр юзида пима гуноҳ иш к.нлгансш?
-  Ҳеч канака!
-  Бўлиши мумкин эмас. Айникса, советлар тузумида фариш- 

тадек ҳалол яшаш камдан-кам одамга насиб этади. Ўша купи 
Мункар накир жанобларииинг иимадавдир таъблари хира бўлнб  
тургаи эканми, хуллас, айб тонгиси келаверибди.

-  Қизлар билан юргаимисаи?
-  Йўқ.
-  А рок ичганмисан?
-  Йўқ.
-  Маишат килганмисан?
-  Йўк.
-  Бўлдн ссиинг жойииг дўзахда.
-  Нима учуи? -  депти бечора, -  шуича йил халол-покиза  

яшаб-а?
-  Чунки, -  дспти фаришта, -  у дупёдаги азобу ҳамма роҳат- 

ларни Х удо одамзод учуи яратган. Сен эса  мсҳнат килибсану, 
лекин роҳагдан бебаҳра қолибсаи.

Кечки салкиида кишарпи ўз гўшасига кузагиб, йигитлар ўз 
хонасига кайтишди.

-Я х ш и  кизлар. Кандай т а п и т д и н т з?  -  деди Эркин Фарҳод- 
га, -  о м а д и п т з бор экаи.

-Т ў ғр и си и и  айтсам, ўзлари мени топишган, -  деди Ф арход  
тўшакка чўзилар экан.

-  Кандай килиб? -  Эркии кизпкди, -  нахотки сизда шундай 
сеҳрли кудрат бўлса...

-  Бор экан-да.
-  Ҳа, айта колииг, балки мендаям бордир.
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-  Айтаими? -  Фарход кулимсиради. -  Эшитинг, улар менинг 
банкда бошлик. эканимни билиб атрофимдан кетмай қолишди. 
Бир шахарда яшаймиз. Фойдам тегади-да.

-  Қуйсангиз-чи, -  Эркии ишоимади, -  сизни кувноқ, хазил- 
каш ва яхши йигит деб  ўйлашади.

-  Бу атрофда ўш а сиз айтган кувнок, хазил каш яхши йигит­
лар тўлиб ётибди. Лекин, купииииг чўнтаги курук. Гуля билан 
Диля улар и и бош  и га урадими? Уларга пулдор одамлар керак. 
Бойваччапарни излаб хар йили шундай роҳатижои жойларга ке- 
лишади. Улар ҳисобидан ўйнашади, кулишади. Яиа нима керак. 
Кечирасиз, ўзиигиз нима иш киласиз?

-  Бошкармада ихтирочи -  мухандис.
-  М аош  юкорндир?
-  Олдинлари яхши тўлашмасди. Энди ёмон эмас. Ўзимизга 

етади.
-  Дшшни айлантиришга касбиигиз ярамайди, -  Фарход урни- 

дан туриб ўтирди, -  су раса бош  ка ёгл и рок жойнмиг иомиии  
айтинг. Акс холда киз сиздан дарров совийди, -  Фарход кулди. -  
Энди топ ганда ажралиб қолманг-да, ошиа. Дам олиш татимайди.

-  М ен дўстоиа муносабатда бўлмокчиман.
-  Ўртада нафс отлиг б ало бор  экан, киз билан йигит хеч 

качон дуст бўлиб кололмайди. Шуни яхши билинг.
-  Нафсии еигиш мумкпп-ку!
-  Ш у ерда дам олишда-я?!
-  Булмасам-чи!
-  Майли тортишмайлик. Ҳали бир-биримизни яхши билмай- 

миз-ку. Мен омади гапи и айтдим, холос. Келинг, шахмат ўйиай- 
миз. Ф арходнииг бу гапи унга маъкул тушди. Ўйинни бош лаш - 
ди... аммо Эркиннинг хаёлцдан унинг гаплари кетмай колди. Ҳам- 
маси аччик, аммо рост гаплар эди. Қизлариипг шу ерларда бу- 
зукдик килиш ларини хечам куз уш и  га келтиролмасди. Қанча 
яхши ў й наш га тиришмасин, хамма нарсанинг хисобини олишга 
одатлаигаи Фарходни енгодмади.

-  Сиз бир айланиб келинг, меи озрок ухлаймаи. Эртага кеч­
курун кизларни бир зиёфат килмаймизми? -  деди Фарход.

-  М айли, -  рози бўлди Эркии ва ташкарига йўналдн.
Х иёбонларни кезди, салкии ҳовузда чўмилди, иссик кумда

ётди. «Ҳеч иарсани уйламайман, -  деди узига-узи, -  менга нима, 
ким билан юрса юравермайдими? Б удунёда ким кандай хохласа 
шундай яшайди. Шунга яраша у савобу гунох орттиради».

-  Бошликдаринг ким? -  деди Фарход кечки сухбатда, -  бан­
ки танирман.
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-  М еҳрибои Кўчаров деган киши. Фаи номзоди. Маърифат- 
ли одам.

-  Курганман, лекин суҳбатдош бўлганимиз иўқ. 51хши одам 
бўлса сиздай мугахассисларни ўстиради-да. Ҳ озир замой иш би- 
лармон, саводпи кишиларники, -  деди Ф арход бу мавзуга якун 
ясаб, -  зерикиб кетдим. М узхонани очиб анови зормандаии  
куйинг.

Бу таклиф Эркингаям маъкул тушди.
Эртаси куни нонуштадан сўнгулар кизларни Қўрғон марка- 

зидага дўконлар томошасига олиб боришди. Фарход Гуляга қим- 
матбаҳо совға олиб берганиии кўриб, Эркин ўлганинииг кунидан 
Диляга духи олиб берди. Тушдан сўнг кизларни кузагиб кўйиб, 
бозор-ўчар килишди. Негаки, кечкурун йигитларнинг хонасида  
сухбат ўтказишга келишилган.

Қизлар базмга ииҳоятда чиройли кийиниб келишди. Гўё одам­
зод наслидан эмас, осмондан тушган фариш талар, дейсиз. Э р ­
кин Дилдорани бунчалар очилиб кетганидан хайратда эди. Аммо 
олдинига сухбат ковушмади. Қизлар ичмаймиз, деб  туриб олиш- 
ди. Ф арход бутун махоратиии ишга солиб, тош ни эритди. К о­
ньяк Дилдорага ёкиб колди. Гуля окидан ичди. Ўйии-кулгу ал- 
ламаҳалгача чўзилди. Эркин азалдан ичкиликка чидамсиз эди. 
Ф арход шуни сездими ёки йигитни синагиси келдими боси б-  
б оси б  берди . Эркин Д илдора ёнига йикилаётиб бир  иарсани  
аниқэслайди . Киз ундан манзилини ёзиб бериш ни сўраб даф - 
тарчасини узатмокда, у эса  эгри-бугри килиб ёзиш га харакат 
киларди. Хонада икковидан бош ка хеч ким йўк эди. Ярим тун­
да  ичи ён и б  уйгонди. Ваннадаги жўмракдан муздек сувни си- 
мирди, сўи г ечиниб сувга тушди. Ҳуш и ўзига келди, артиииб  
хонага чикди. Қизиқ, Ф арход каёкка кетдийкин? Тўш аги бўш , 
ўзи-чи? Нима килиб кўйди? Дилдорани ўпганини, кучганини, 
кейин ўзидан пари итарганини билади. Қиз бадмаст, унга мах- 
кам ёпиш ган, унча-мунча куч ажрата олмасди. С ўнг эслолмай- 
ди. Ш ош м а, стол устида дафтарчаси колибди-ку. Қ ани нима- 
лар ёзилган?

Эркин кизиксиниб уни варакдай бош лади. В ой-бўй: хамма 
жойига манзиллар, шаҳарлар, катта-катта рахбарлар, иш хона- 
лар, телефон ракамлари, ие, усгози Мехрибон Кўчаровнинг исми- 
шарифлари хам ёзилган-ку. Нахотки? Ҳа, мана кўча, уй раками, 
телефонлар, хаммаси тўғри. Факат кизнинг кўли билан ёзилган. 
Устозининг дастхатиии яхши танийди. У киши хам Дилдорахон  
билан бирга бўлганми? Бўлмаса дафтарчага кандай ёзилиб кол- 
ган?! Ўзи хам ёзди-ку!

98



Эркин дафтарчаии ғазаб билан йирта бошлади. Йиртиб май- 
далаб хонага сочди. Мана манзилни ёзиб бериш мана, мана...

Фарход эрга азонда қизлар ёнидан қайтиб, Эркинни кўрмади. 
Келар деб  кугди. Бир пайт кдраса, иарсалари йўқ. Хатто шахмат 
тахтаси хам. Аммо карта столда сочилиб ётибди. У хаммасипи  
тушунди. Тушунди-ю, ичида! 1 нимадир чирг этиб узилгандек булди.

О Л Д И Н Д А  Н У Р  Й Ў Қ

Машина тор кучаии кесиб утаётганда, бир гилдират бехос­
дан чукурга тушиб кетиб, мотор учиб колди. Олдинги ўриндикда 
мудраб келаётган Зебо туйкус боши билан ойнага урилди. Ўзини 
ўнглаб, рулдаги Камолии «чакиб олишга» улгурмасидан, к у л о т -  
га шу якин орадаги тўйхонадан эшитилаётган кувноқ қўш иқ са- 
долари кирди. «Ҳа-а, етиб келдик, -  деб хаёлидан ўтказди газа- 
бини босаркан. Тўй тезроқ тугасайди мирикиб ухларди. Бир хаф- 
тадан бери ахвол шу. Тўйма-тўй изғишади. Кундузлари кунни  
иссигида бирор салкии хонани топиб, сангина дам олиш ни айт- 
маганда, бу ёги эрталабдан то ярим тунгача тииим йўк. Нима 
бало, одамларда пул шунака кўпми? Ўзням тинимсиз кистириша- 
ди-да. Дам ўтмай, хирарок йигитлар ар октўл а пиёлани огзига 
тугиб туришади. Оғизлари кулокдарида, кўлларида жарак-жарак 
пул... «Ичинг, жонидаи, кейин оласиз...» Зебо  эса толикканини 
унутиб, пулни тинимсиз «терарди». Ичкиликдан помига хўплаб  
кўяди. Барибир, о н и  таъмни сезмай колади. А ммо нарх-наво  
ош ганидан бери , бўйиибоғтаккап амалдор ёхуд  жинси кийгаи 
бойваччаларни хисобга олмаганда, одамлар катга пул кистириш- 
майди. Ҳах, курибгина кетсин-а. Ж онгатегди».

Орка ўриидикдагиларниигтўитллагаии Зебоиииг қулогига 
кирмади. Камоп: «Кечирасиз она бш 1мапман», дея ўзичаузр сўраган 
бў.пди. Равон йўлдан сал йўл юришганди хамки тўйхонанииг  
чирокнари кўринди. Тўхташлари хамопо уларии бир гала киши- 
лар ўраб олиш ди. Сабрсизлик билан кутаётган тўй эгасини ха­
бардор килиш учуи бўлса керак, кугиб олувчилардан бири: «А р­
тистлар келди», д еб  шовкии солгаиича ичкарига чопди. Сим- 
ёгочга ўрнатилган радиокарнайдан машхур хонанданинг қўшиғи 
янфарди. Отарчилар таомилга кўра ичкарида сал тамадци қилиб 
давраш чикқанларида тумонат одам тўплаигап эди. Ҳаммаиииг 
нигохи отарчиларга, Зебога каратилгаиди. Ўртада катга сахна. 
Чирокдар атрофии кундуздек ёритган. Артисглар учун тахта сўри- 
дан жой қилинганди. Зебо яхшилаб ўриаш иб олгач, атрофга кўз

99



югуртирди. Беш-олти кдцам парада хам худди шуидай тахта сўри  
тузил гаи, хоитахта атрофида бир неча эркак-аёл ўтирибди. А ф - 
тадан -  хоразмликпар. Шеваси тортиб турибди... Одамнииг купли- 
гиии-чи. Кимсан -  катта адоранинг бош лига тўй қиляпти! Д е­
мак, давра базми тонггача давом этади.

Туй бошланди. Давра раиси дастлабки таркибдан кейин Зе- 
болар гурухиии ўртага таклиф килди. Рақсада Зебо  Чориева, деб  
эълон қилииганида, тўйхонада гулдурос қарсаклар янф ади. Зебо  
ғурурланиб кўйди. Ҳа, вилоятда унинг номи машхур. Қўш ни  
элларда хам яхши танишади. Канчадан-қанча кишилар унинг 
рақсига парвона. Бу ёги Тож икистон, бу ёги Туркманистондан  
хам атай сўраб келиб, тўйларига таклиф килишади. Ёшлар ора­
сида машхур хисоблангаи Ж умаев хам унинг рақсига мафтун  
бўлиб, кўлидаи ўниб кўйган ва ўзииинг филармониясига таклиф  
қилганди. Ўшанда Собирнинг рашк оловларида ёнганлари...

Саид «Феруз»ни гугатиб, шўх кўшикни бошлаб юборди. Зебо  
нарвончадаи охиста сахиага кўтарилар экан, давра ахлига хар 
галгидек майин табассум хадя килди-да, кўшиққа мос равишда 
йўргалай кетди. Тўйларда юравериб, унинг тажрибаси ош иб кет­
ган эди. Базм бошланди дегунча, ўзини чарчатмасликка урииади. 
Ш ундай килмаса, давра кизиганда, айникса, пул кистириш лар  
бошланганда чарчаб колади. У чарх уриб айланаркан, хирсу ҳавас 
тўла нигохларни сезиб турарди. Саид кўш иқни тугатаётганда, 
хоразмлик артистлар даврага чиқишга тайёргарлик кўра бош - 
лашди. Зебо  уларга менсимай разм солди. Хаммаси ёш . Уйинчи- 
си хам нари бор са  ўн еттида. Лекин иихоятда келишгаи экан. 
Кўзлари сузук, кон-кора, айникса, кулгичидаги хол жуда ўзига 
ярашибди. Афтидан, бундай катга даврада биринчи иштирок эти- 
ши бўлса керак, кўзини ердан узолмайди. Зебон и н г юраги шу- 
виллаб кетди. Ҳа, бу ўйинчи нихоятда кўхлик! З еб о  беихтиёр  
ёшлигини -  дастлабки тўйга катнашганини эслади. Ш ўрлик, бу 
киз хам тузокка тушганлардан бўлса керак. У жойига бориб  
ўтирмасдан раккоса оккушдай нарвоз килиб, даврада гир а плана 
бош лади...

Хамма нарсага мехр юракдан бошланар экан. Зебо  мактабда 
ўкиб юрганидаёк, ўйин деса чидаб туролмасди. Телевизорда раке 
берилса, хамма ишни йигиштирнб, берилиб томош а килар, яхши 
кўрган кушигини эшитганда эса, ўзи хам раксга тушиб кетарди. 
О та-онасининг каршилига хам уни бу йўлдан кайтаролмади. 
Қ ўш ни кишлоклик Сожида билан бирга маданият техникумига 
хужжатларни топширди. Биринчи имтихонни корачадан келган 
ё ш т н а  йигит олди. Зебонинг жавоблари тумтарок эди. Ўкитув-
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чи унга караб, майингина жилмайганича: «Синглим, жавобла- 
рингиз «икки» баходан хам паст. Лекин ч и рой л и кўзларингиз 
учун «тўрт» қўяман. Ўқишга кирсангиз қараш арсиз...», деди. 
З ебо  қип-қизариб жойидан туриб кетмоқчи бўлди. Лекин ўқиш  
истаги уятдан уступ эди. Иккинчи имтиҳонда эса омади чопмади. 
Юзи захил кекса аёл экан, мафтункор кўзлари хам ёрдам берма- 
ди. Икки кундан кейин ҳужжатларни қайтариб олиш  учун нав- 
батга турганида бир хотин келиб, билагидан ушлади:

-  Хужжатларпи олишга шошилманг. Агар хохласаигиз, сирт- 
қига ёрдамлашаман. Ҳ озир бизникига бориб озрок  дам оламиз. 
Танишамиз.

Зебо  нима қилишини билмай, бош и қотиб турувди, аёлнииг 
ширин сўзлари кўнглипи ёритиб юборди. Қандоқ қичиб унга эр- 
гашганиии сезмай қолди. Оқ р а н и т  «Ж игули»да шахар ораиаб 
анча юриилач, яшил дарвоза олдига келиб тўхташди. З ебо  осто- 
надан уйга кириши билан ҳайратдаи оғзи очилиб қолди. Бундай 
ш оҳона безакларии факдт кииоларда кўрган эди. Чўғдай поёндоз- 
лар, ажойиб жихозлар кўзини қамаштиради. Худди бош қадунё-  
дек. Аёл уии чаи томоиидаги эшикка бошлади. Бу хоиа чофоккл- 
на бўлиб, тўрдаги ёғоч каравот, деворга эса шлам ко кил га и эди. 
Аёл жавондан 1улдор халат олиб, унга узатди:

-  Кийиб олинг! Кейин бирга чой ичамиз.
Чой устида танишиб хам одишди. Аёлнинг исми Хафиза экан.
-  Ёлгиз турасизми? -  сўради Зебо.
Хафиза жилмайшб:
-  Ёлгиз эдим, мана сиз келдиигиз. Агар рози бўлсаипгз бирга 

яшайверамиз, -  деди.
Зебо  унинг кўзларидаи: «Пайти келиб хаммасиии билиб ола- 

сан. Ҳозир суриштириб ўтиришинг бефойда», деган маънони укди. 
Дархақиқат, кейинчалик хамма нарсанинг фахмига етди. Ҳафиза 
сўз1 ша турди: тсхникумнинг спргки бўлимига киришга ёрдёш берди. 
У кечалари қаёкқадир к стар, т о т  отар-отмас кўзлари уйқусиз- 
ликдан қизарган холда найдо бўлар, кейин кун бўйи ётиб ухлар- 
ди. Овкат пишириш, уй тозалаш Зебонинг зиммасида. Қизиқиб  
юриб, пихоят, сирнингтагига етди: Хафиза отарчиларга қўшил- 
ган, тўйларда раккосапик қилар экан. Бу зебу-зийнатлар, ш охо- 
иа хаёт, жарақ-жарақ пуллар шунинг оркасидан. З еб о  хам ту- 
зоқкд қандай илинганини билмай колди. Чиқиб кетишга уринди. 
Ўрганган кўнгил ўртанса қўймас экан. Вақтинчалик ш охона хаёт 
унинг бош ини ганш тиб қўйганди. Ш у-ш у умри тўйларда ўта 
бошлади. Л екин, баъзан жон-жонидаи ўтиб кетарди. Начора ти- 
ш ини тиш ига кўйиб чидайди. А хир, бу ёруг оламда хар ким ўз
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пиширган ош ини ўзи ичади. Аммо бир армон юрагининг тубида  
маҳкам ўрнаш иб қолгаи. Ўйласа, юраги ҳаприқиб кетади. А р ­
мон яна бош  кўтаради, тинч қуймайди. Бу гал хам шундай ходи- 
са рўй берди. Сахнанинг чаи томоиидаги ўрнатилган ўриндиқ- 
лардан ясан-тусан аёллар жой олишган. Ба'ьзи бирларининг кўлла- 
ридаги эмизикли гўдаклари тинмай талпиниб қийқиришарди. Буига 
кўзи туш иб, З ебо  хўрсиниб қўйди. Ҳа, у оналик мехридан мах- 
рум эди. Бунинг тарихи узок.

Ўш анда у Собирга турмушга чиккан эди. Энди С обир уии  
тўйга олиб боришдан қизғанар, кўпрок уй ишлари билан шуғул- 
ланишини истарди. Ш у орада бўйида бўлиб қолди. Бўльуси фар- 
зандини ўйлаб, ёқимли хаёлларга берилар, тўйлардан тушган хар 
хил матолардан кўйлакчалар тикарди. Узини авайлаб-асрашга  
ҳаракат қиларди. Бир куни тушдан сўнг Собир ховликиб келди. 
Унинг авзоини кўриб, Зебо: «Нима ran, тинчликмикан?!» деб  
хавотирга тушди.

-Т и н ч л и к . Сени олиб кетгани келдим, -д е д и  асабийлашиб. 
-  Ҳазраткуловнинг тўйи бор эди. Ўғлини уйлантираётганмиш... 
Қайсидир тўйда рақсингга хуштор бўлибди, сенга элчилар жўна- 
тишибди. Кимсан Ҳамидов -  вилоят маданият бўлимининг муди- 
ри. Пасгда, машинада сени кутиб турибди.

Зебо  кулоғига ишоимади. Ахир, кечагина эмасмиди, сени еру 
кўкка ишонмайман деганлари? Б ууи  эса... Боз устига хозир тўйлар- 
га борадиган ахволдами?

-  Керак эмас, -  деди у, юраги сиқилиб.
Бу сўзлар ёниб турган оловга мой сепгандек бўлди.
-  Нима, капангга ўт кўймоқчимисан?! М ени бу ердан бадарға 

килмоқчимисан? -  деб  ўдагайлаб кетди Собир. -  Кимсан -  Ҳаз- 
раткулов-а! У билан ўйиаш иб бўлмайди! М ен кимман? Н е-не  
зўрларнинг хам бугини айириб юборади-ку!

З ебо  унинг бу ахволидан нафратланиб кетди. Бунча тубан...
Аммо хотинининг зорланиши Собирнинг юрагини юмшата 

олмади. Ноилож кийинди. Шундан кейингина Собир ховуридан 
тушди. «У ерда бизга ўхшаган артистлар тиқилиб ётибди. Terca, 
бир марта навбат тегади. Ўзингни эхтиёт киласан. Қ орнингни  
тортиброқ боғлагин».

Зебо саҳнага чиқкднида, гулдурюс қарсаклар янфади. Жарак- 
жарақ пуллар кисгира бошлашди. Собир буларии кўриб, кўшиқни 
тўхтатишни хаёлига хам келтирмас, Зебонинг имоларини пайқа- 
мас эди. Биқинида қаттиқ санчиқ пурди. Пеш онасини тер босиб, 
холдан кета бошлади. Тўй тугаб машинага ўтириши билан хушини 
йўқотди. Кўзини очганида касалхонада эди. Операция узок давом
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этди. Пеш онаси шўр экан. Ўзи тирик қолди-ю, боласи... Бунинi 
устига дўхтирлар. «энди фарзанд кўрмайсиз» дейишди.

Касапхонадан чиқкач, т ў ф и  Ҳафизаникига борди. С обир­
нинг ялиниб-ёлворишларига парно хам қилмади...

Доирачи Ҳаким чой узатиб, хаёлини бўлиб юборди. Нихоят, 
хоразмлик артистлар сахнани тарк эти шли. Давра энди қизиган. 
Ш иракайф кичкирикдар эшитилди. Тор ушлаган йиш т пешона- 
сидаги терпи рўмолчаси билан артар экан, даврага қайта-қайта 
таъзим қиларди. Лекин бу олқишлар унга эмас, ёш , гузал рак,- 
қосага қаратилганини сезмади.

З еб о  бош лиқ гурух эса юракларни ховучлаб ўтиришарди. 
Хоразмликлар даврани тарк этганларига қарамасдан, карсаклар 
узок давом этди.

Навбат Зеболарга берилди. Аммо қарсак у ёкда турсин, хатго 
бир бурчакдан: «Керак эмас, керак эмас, Раънохонпинг узи чик­
сии», деган норози кийкириқлар янфади. З ебо  барибир сахнага 
кўтарилар экан, оёкдаридан мадор кетиб, пеш онасини тер боса  
бош лади. Бу нимаси? Ш уича йил тўйма-тўй юриб, бунакасини  
кўрмаган эди. Бунинг холатиии сезгандай, ашулачи сўигги чора- 
ии ишга солди. «Илон раксини» бошлади. Бундан Зебонинг кўнгли 
ёриш ди. Баданига илиқлик югурди, оёк-кўлларига ж оп кирди. 
Ҳ а, бу раке уни машхур кил га н. Бош қа раккосалар хам хар 
канча харакат килиш масин, ундай киём и га етказиб иж ро эти- 
шол маган...

З еб о  берилиб ўйнар экан, беихтиёр ёш лигини эслади. Кўз 
ўнгидан ҳаяжонли бокқан кўзлар ўта бошлади. Бор махоратини 
ишга солди. Ниҳоят, мусика тугаб, навбатдаги қўшиккд ўтилди. 
Зебо. хар галгидек энг севимли раксидан кейин гулдурос карсак­
лар! ш кутаётган эди. Лекин, бу нимаси? Хеч ким бунга эътибор  
килмаяпти-ку? У кўзлари жовдираб, атрофга илинж билан бок- 
ди. Наҳотки, хатто иримига хам бирорта карсак чалиимаса? Унинг 
кўз олди коронғилаш иб кетди. Кўзлари жикка ёшга тўлди. То- 
м о т  га бир нарса тик! гланде к бўлиб, нафас олиши кийинлашди. 
Демак, энди ҳаммаси гамом! Олдинда ёруглик !1ўқ! Энди у кимга 
керак? Ога-онаси аллакдчон юз ўшришган. Эри, фарзанди йўқ... 
Қаерга боради? Ким унга кўз тикиб турибди?

У сахнани алам билан тарк этаркан, маглуб бўлганини чин 
дилдан хис қилди. «Одамлар буичалик беш афкат бўлмасалар!»  
деб  ич-ичидан инф ади. М иясига бирдан шундай фикр урилди: 
хар бир инсонда учта доимий йўлдош бўларкан -  дўстлари, душ- 
манлари, томош абинлар... И нсоннинг иши олдинга ёки оркага 
кетиши шу тоифадагиларнинг кайси бири кўплиги ёки камлишга
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боғлиқ экан. Демак, томошабинлар... Бир имосига маҳтал бўлиб. 
бойликларини хазондай сочмоқчи бўлганлар -  томош абинлар  
экан-да. А ф сус, минг афсус...

Энди унга хеч ким эътибор килмасди. Даврада эса янги қўшиқ 
ян ф ар, ёш , сулув раққоса ўртага чиқиб, чир айланиб эркаклар 
кўнглига ғулғула соларди.

М У Ҳ А Б Б А Т  В А  Н А Ф Р А Т  К Ў Ш И Ғ И

Рустам дарсдаи қайта туриб, ётоқхонага кираверишдаги стол 
устида қалашиб ётган хатларга кўз югуртирди. Лекин ҳафсаласи  
пир бўлиб, кўнглини умидсизлик чулғаб олди. У Дилш оданинг  
чироили, жимжимадор дастхатини мингта хатиинг ичидан хам 
дарров таиирди. «Унга нима бўлдийкин, тинчликмикан?» Безов- 
таланиб ўйлади у. Бугун ўттиз уч кун бўлди. Ҳафтасига ум дан  
камида битта хат оларди. Бориб келсаммикан-а кўнглидан ке- 
чирди у. Аммо хозир сессия пайти. Мана жияни Одил хат ёзиб- 
ди-ку. Негадир кўнгли ғаш эди. У хатни очиб ўқишни хам уну- 
тиб хонасига кирди. Н охуш  фикрлардан чалғиш учун бош ини  
муздек сувга ювди. Ечинишга хам ҳафсаласи бўлмай, тўш акка  
чалқанча чўзилиб жиянининг хатини қўлга олди.

Одил кўнгли очиқ, шоиртабиат йигит. Ўтган йил ёзда шахо- 
датномасида чет тилидан бахо бўлмагани учун журналистика  
факультетига хужжатларини топшира олмаганди. Хужжатларииг- 
ни бошқасига топшириб омадингни синаб кўр, деган маслахатига 
кўнмади. Ўм йилда ўргаииб бўлса ҳам шу факультетга ўқишга  
кираман, д еб  оёқ тираб олди. Ҳозир қишлокда. Чет гилини мус- 
тақил ўргаиаётган эди. Одил тез-тез хат ёзиб, зарур китобларни 
сўрар, Рустам хам иложи борича уларни топиб жўнатишга хара­
кат қиларди. Бу сафар ҳам ҳойнаҳой биронта кўлёзмани сўра- 
гандир, дея хафсаласизлик билан мактубни кўлга олди. Лекин бу 
хат бош қача эди.

«Салом тоға. Авваламбор меии кечиринг. Бу галги хатим  
сизни қаттиқ изтиробга солади. Лекин начора... Я кш аиба куни 
Дилшода опамнингтўйлари бўлди. Универмаша ишлаидиган Нус- 
ратхўжа деган йигитга турмушга чикди. Сизни олдинроқ огох  
қила олмадим. Чунки тўй шошилинч ўтди. Мен бу хабарии тўй  
куни эшитдим...»

Рустам хатни охиригача ўқий олмади. Унинг кўз олди қорон- 
ғилашиб кстди. «Нима? Тўй? Дилшодагая? Наҳотки, йўқ иш он­
майман». У эсидан оғган одамдек ғудранар, у ёқ -бу  ёққа юрар,
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иима деяётгаииии, кдндай ҳаракат қилаётганини ўзиям сезмасди. 
Хаёли жойига келганда эса ўзини поездда кўрди...

Тонг саҳарда бекатда тушиб қишлокха пиёда жўнади. Дарахт- 
лар, далаларни оралаб ўтган илонизи сўқмокдан кайфи ошган 
одамдек бораркан, атрофида нималар бўлаётгани унинг учун фарк,- 
си з эди. Кўнглида битга ўй. Қизни кўриб нимага бундай қилга- 
нини ўз огзидан эш итса бас. Бошида факат шу фикр чарх урар- 
ди. «М абодо Н усратхўжа зўрлаб ёки алдаб тузоққа илинтирган 
бўлса, омон кўймайман. Кейин отиб ташласалар хам розиман». 
Рустам шундай хаёллар билан т ў ф и  Нусратхўжаникига бормоқ- 
чи бўлди. Кутилмаганда тонгда қўйларни дал а га ўтлатгани чик­
кан укаси олдидан чикиб колди. Хаёллари тумандек таркаб, бир  
оз ўзига келди. Бу ақволда Нусратхўжанинг уйига кириб борса  
ота-онасини, кавм-қариндошларини номусга кўймайдими?

-  Отамлар уйдами? -  укаси билан кўришаркан, хаяжонини  
сездирмаслик учун кўзини четга олиб кочди.

-  Ха. Чой ичишяпти. Бораверииг. Мен хам кўйшарнинг бир  
оз оёғини ёзиб, тезда кайтаман.

У укасинииг кейиши сўзларини эшитмади. Салом бериб осго- 
надан хатлар экан, Рустамни кўрган онаси унга пешвоз отилиб: 
«Вой отаси, аймавдимми лиёпццаги иссиқ чой тўкилди, хозир мех- 
мон келади, деб. Мана болажоним келди», дся у Рустамни ялаб- 
юлкаб кўришди. Рустамдан соглиғини, ўкишини сўрай кетди.

Ҳамма дастурхон бошида ўтириб, дуо килиб, хол-аҳвол сўраш- 
га киришдилар. Рустам зарур иш билан келганини, кечрок кай- 
тишини айтиб, ш ош илиб уйдан чикиб кетди. Уйдагилар ҳайрон  
бўлганича, унинг изидан караб, колишдн. Ш у куни Дилшоданинг 
яқин дугонаси Ш арофатни ишхонасида учратиб, гўй тафсилоти- 
ни тўла эшитди. Тажрибасизлик килибми, катта суммага камо- 
мад килибди. Универмаг директори Зокир Шарипович Дилшода- 
га уч кун мухдат бериб: «Камомаднииг ўриини тўлдирмасанг, 
ишингни судга ош ираман», деб  пўниса килган. Дилш ода бош и  
берк кўчага кириб колган. Касапманд отаси бунча пулни каердан 
топади? Битгаю битта ишонгани Рустам бўлса, у хам хали тапа- 
ба. Қамалиб кетса-чи?! Бу номусга ота-онаси кандай чидайди. 
Дилшода факат йигага зўр берган. Универмагда экснед|ттр  бўлиб 
ишлайдиган Нусратхўжа деган йигит ўзининг «Волга» машина- 
сини сотиб унинг камомадпни узиш эвазига ўзига турмушга чи- 
кишга розилигини сўраган. Дилшода бир неча марта уни уйдан 
хайдаб солган, хатго ўзини ўлдирмокчи хам бўлгаи. Вактида 
Ш арофат буни сезиб колиб унга ахволни тушунтириб Дилнюда- 
ни такдирга тан беришга кўндиргаи...
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Рустам қиз билан учрашишдан воз кечди. Энди у бировнинг  
қайлиғи. Турмушига рахна солиб нима қилади. Қизни беваф о- 
ликда аиблай олмайди. Бахтли бўлса бас. А сли пеш онаси шўр  
экан...

Рустам уч кун ичида ўзини олдириб қўйди. Ҳатто ўзи танлаб 
кирган ҳуқуқшуносликдан хам кўнгли колди. Факдт орадан маъ- 
лум вақт ўтгач, гапнинг тагига етганидан сўнг баитар куйиб ўртанди. 
Маълум бўлишича, Дилшода хеч кдндай камомад кил маган. Ак- 
синча б у -и к к и  боласи билан хотиниии қўйган Нусратхўжанинг 
Дилшодани кўлга тушириш учун килган найранги экан. Дипш о- 
дани кўз ости 1'а олиб юрган Нусратхўжа шу хийлани ўйлаб топ- 
гаи. Универмаг директори Зокир Шариповичга ялиниб-ёлвориб, 
авраб уни ахийри кўндиради. Эвазига Н усратхўжа директорга  
антика совға берган.

«Волга»нинг сотилгани рост. Лекин унинг пули тўппа-тўғри 
омонат кассага бориб тушган. Буни Н усратхўжа улфатларнинг 
гаштагида кайфи ош иб огзидан гуллаб кўйган. Рустам бу гапдаи 
вокиф бўлгач, Дилш ода билан учрашишга ахд килдп. Бу ишда  
Ш арофат унга ёрдам берди.

Уни кўчада Ш арофат кдрши олди. Ва ховпи четидаги хонага 
бош лади. У Дилш одага кўзи тушгач. ў з  кўзларига иш онмади. 
Қаршисвда бир пайтлар унинг оромиии ўғирлаган, кўзини юмди 
дегунча сиймоси кино лентасидек ўтаверадиган Дилш ода эмас, 
огир хасталикдан эндигина турган бир аёл гурарди. Сўлгин юзи  
эрга саргайган гул га ўхш арди. Ш афкатсиз хаёт Д илш оданинг  
юз-кўзларига ва дилига ўзинингўчм ас мухрини босганди. Усти- 
га-устак кенг кўйлак кийиб, шол рўмол ўрагани учуими анча 
каримсик кўринарди. Рустам Дилшодани бу холда кўраман деб  
ўйламаганди. Начора, дунёда ўзинг учун энг азиз хисоблаш  ан, 
еру кўкка иш онмайдиган киш исини бу алфозда кўриш  унинг  
юрагини зиркиратдики, аламидан лабини каттиктиш лаб олди.

-  Салом! -  деди Дилш ода ўрнидан туриб. Ш ароф ат чой  
келтиришни бахона килиб уларни холи колдириб чикиб кетди. 
Дилш ода ш уни кутиб турган эканми, елкалари учиб пикиллаб 
йиғлашга тушди. Рустамнинг томогига нимадир тикилгандай бўлди. 
Дилшода хўрсиниб-хўрсиииб узок йиглади. Рустам: «Майли йиг- 
лаб, кўнглини бўш атиб олеин, енгил тортади», дея уни овутмади. 
Йиғлаб кўнглини бўшатгач, рўмолининг учи билан кўз ёшлари- 
ни артаркан бўғик овозда: «Ғирт гўл эканман, хатто бундайрок  
биронта кишига маслахатга хам бормабман! Улар нима деса кўниб 
лакка тушиб кетаверибман. Мана оқибати ўз ёғимга ўзим жизға- 
нак бўлиб ўтирибман», дея ўртанди.
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-  М ен уларни жазосиз қолдирмайман. Сизга қилган бу қил- 
ғиликлари учун ўч оламаи, -  деди ғазабдап тугилган муштини  
ерга бир уриб урнидан тураркан.

Рустамнинг авзойини кўрган Дилшода бирдан хавотирлаииб 
ялиниб-ёлворишга тушди: «Қ ўйинг Рустамжон ака, улар билан 
ўчакишманг. Ўта разил одамлар. Ҳар қандай пасткашпигу қабиқ- 
ликдан кдйтишмайди. Мен пешонамга ёзилганини кўраман. Кўриб 
турибсиз, энди мен олдинги Дилшода эмасман».

Рустам Дилш оданинг дог тушган юзлари, анча каттапашиб 
колган қорнига зимдан назар таиитркан, шаштидан кдйтди. Ала- 
мини ичига ютди...

Орадан қанча сувлар оқиб ўтди. Рустамга канча кизлар дуч 
келди. Лекин уларнинг биронтаси хам дилига ўтирмади. У фақат 
Дилш одани қўмсарди. Бошқага кўнгил қўя олмади. Бу орада 
Рустам дорилфунунни тамомлаб ўз туманига ишга келди. У ала- 
мини факат ишдан оларди. Ёш бўлишига қарамай билимли, иш- 
чан ва тадбиркорлигини хисобга олиб номзодини халксудьяли- 
гига кўрсатишди.

Такдир ўйииига карапг, эртага у ўзининг бахтини ўғирлаган 
толе кушандаси ва муттахам Нусратхўжа хамда унинг хамтовок- 
ларининг ишини кўради. Бир кўнгли буни сенга худонинг ўзи  
етказди, мархамат ундаи касос ол деса, иккинчи бир кўнгли эса  
ш айтонга хай бер, Дилш ода нима деб  ўйлайди, сизнинг касб- 
корингиз йиқилгании тепиш экан деган хаёлга бормайдими, дея 
ўртанди. Икки ўтнинг орасида колган эди. Ҳеч бўлмаса бир  
марта Дилш одани келар д еб  ўйлаган эди. А ф сус у куггандек 
бўлмади. У аиа шу хаёллар билан кечанн ўтказди. Суд залига 
кирганида хам уни шу хаёл тарк этмаганди. К отиба кизнинг: 
«Туринглар, суд келяпти», деган жарангли овозидан бирдан хушёр 
тортди. Бориб курсига угирар экан залдагиларга кўз кирини таш- 
лади. Нигоҳи залнинг оркарогида букчайиб ўтирган Дилшодага 
зушгач, кўигли аллаиечук бўлиб кетди. Унинг кўзлари маъносиз 
котиб колганга ўхшарди. Ҳозирги ахволдаи унинг на куйингани- 
ни, на суюнганини билиб бўларди.

Нусратхўжа кўринишдан яхши инсонга ўхшарди. Аммо унинг 
қилиқпари-чи?! Жондан азиз севгилисини муиофиклик билан тор- 
тиб олди. Бировнинг бахтсизлиги эвазига бахт излаган одамдан 
яхшилик кутиб бўладими? У бугун Дилшодани алдаб хаётига oty  
солгани учун хам жавоб бериш и керак. Аммо вазият Рустамдан 
нафрат билан эмас, қоиун бўйича иш тутишни талаб қиларди.

Нихоят, суд хукми ўкилди. Хукм огар. Лекин одил эди. Зад- 
нинг оркарогида кимдир пикиллаб йиглаб юборди. Рустамнинг
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ж они ҳалкумига келиб ялт этиб ўш а томонга карали. Хайрият, 
йиғлаётган Дилшода эмас экан.

Рустам хонасига кириб деразани очиб юборди. Хонага кир­
ган тоза ш аббода билан бирга қалбига қандайдир бир ш ирин 
иликлик югургандек бўлди. У хаёлида кўпдан буён йўқотган нар- 
сасини топгандек эди шу дамда. Дераза олдида яш наб турган 
дарахтларга ҳавас билан назар ташлади ва беихтиёр: «Дилшода- 
ни умрбод севаман, у хамом мен учун фариш та мисол пок ва 
бокира...», дея шивирлади.

Р А Й Ҳ О Н  Ҳ И Д И

... Ш у раем кулига тушмагаиида, тинчи бузилмасмиди? Унга- 
ча кунлари осойиш та эди. Хамма қатори ишга бор иб кайтар, 
кечкурунлари хотиии, ўғиллари билан телевизор кўриш арди. 
Кўпинча, иш хонасидан олиб келган хужжатларпи кайта титки- 
лайди. Бир маромда кечаётган турмуш. И нсонга бундан ортик  
яна нима керак? Бахт деганлари шу эмасми?

Аммо сурат... Журиалдаги сурат хаёлини ўғирлади. Қиз бола- 
нинг сурати. Унда кандайдир сехр бор, термилиб кол асан. Бошига 
кизил рўмол ўраган кўйи кора кишмиш тўлдирилган лаганни чаи 
кўлида кўтариб турибди. Бир кўлида кайчи. Ж илмайиб ёки кулиб 
тургани йўк. Дуррачаси остидан «кўпириб» чиккан коп-кора соч- 
лари пешонасига тушиб, чан ковоги устини коплаган.

Иброхимни раем сехрлаб қўйди. Қизнииг истараси ниҳоятда 
иссик, жозибали. Томошабинни хаёлга чўмдирар, калбига ўрна- 
ш иб коларди.

Зулфия... У рўмолини шзидай ўрарди. Ш унчаки пешонасига 
танғиб қўярди. Бошка-бошка факультетда ўкишса-да, ётокхона- 
да беш  йил ёнма-ёи яшашди. Қизлар орасида босиклиги, ўйчаи- 
лиги билан ажралмб турарди. Зулфия... Такдирнинг зарбаси б о ­
шига жуда эрга тушган. Ўрта мактабдан сўнг. бир хам киш лотга  
севиб турмушга чиккан. Бир йилча яшашади. С ўн ф а , эри катга 
шаҳарга ишга ўтиб, «кўзи очилади» ва «кишлоки хотин»дан воз 
кечади. Қ из дардини ичига ютиб, ўкишга касд килди. Зулфия  
негадир Иброхимни ўзига якин олар, дарсдан бўш  пайтлари, им- 
тихонлар орасида университет богада сухбатлашиб ўтиришарди. 
Китобий гаплар, майда-чуйда тафеилотлар... бош ка ниманиям  
ганиришарди? Лекин И брохимга турмуш куриш да ш ош илмас- 
лик, бош ка кўп нарсалар хакида насихат хам килиб коларди. Бу 
ярашарди унга...
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Қиз билан хаёлан аста-секии суҳбат кура бош лайди. Қизиқ, 
бундай пайтда негадир кулоғи остида Зулфиянинг овози янф ай- 
ди. Овоз уники, раем хам жуда-жуда ўхшайди. Мана қоғозларни 
йиғиш тириб уйга қайтмоқчи. Расмни кулига олди, шивирлади: 
«Хайр гўзал қиз, мен кетяпмаи». Қизнинг, Зулфиянинг лаблари  
бирдан ҳаракатга келиб ёқимли, жараигдор овози кулоғи остида 
ян ф аб  кетди.

-  Яхш и бор, Зайнабга мендаи салом айт.
-  У  ни қаёкдан бил асан?
-  Тўйларингда бор эдим.
-  Ёлгон айтяпсаи? Сенга кўзим тушмади.
-  Яхши қарамабсан. Қиш лоқ қизлари орасида ўтиргандим. 

Тўйингга бир лаган чииги узумдан олиб келгандим. Ш ош иб қай- 
чини хам кўтариб келаверибман. Келинлик либосида қайлиганг 
жуда очилиб кетганди. Бахтиёр эдинглар.

-  Ўзимни ғалати сездим. Қўл-оёкларим ўзимникига ўхш а- 
масди. Тўйга адашиб кириб қолгандайдим. Рўзғор аталмиш ара- 
вани бирга тортиб кетавердик. Кунлар ўтиб турибди.

-  Дарвоке уни нега севмайсан? Зайнаб ажойиб аёл-ку.
-  Сен қаердан бил асан?
-  Биламан-да.
-  Нима десамикин? -  у ўйланиб колди, сўнг иқрор бўлдн. -  

Хурмат киламан, болаларимиз бор. Лекин севолмайман, айб мен- 
дами?

-  Ўйлаб иш тутиш керак эди. Нега шошдинг?
-  Ўзимам тушунмайман. Ўқишни битириб, ишга энди кирган 

пайтларим. Район прокурори, узок кариндош имиз Бобоиазар  
Оллоназаров меии к ўл т и тга  олиб, ўзига ёрдамчи килиб олди. 
Ишлайвердим. Онам холи-жонимга кўймади. «Тўрт кунлигим 
борми-йўкми... Ё ш ингўтиб кетяпти, бошингни икки, оёғингни  
тўргга килайлик». TaiuiaraiiHM бўлмаса, оёктираб туришдан нима 
фойда. Рози бўлдим.

-  Бу ёғи нима бўлди?
-  Ҳеч нарса. Яшайверамиз-да, беш  йил ўтди-ку.
-  Шундай1-а? Бир-бирингизга худди бегонадай?

-  Ўзииши апдама. Турмушдан куи сайии кўнглинг совиб кетяи- 
ти. Нега яширасаи?

-  Нима килай?
-  Ўйла, йўлини топ. Ок-корани таниган одамсан. Одамларга 

кандай яшаш тўф и сида atyi ўргатасан. Оила, инсоний туйғулар 
ҳам моддалардай бўлишини истайсанми?
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-  Саволлар билан қийнаб кўйдим. Бугун га етади. Бор уйинг-
га.

-  Сенчи тураверасанми?
-  Қочиб кетолмасам, -  қиз маъюс жилмайди, -  мендан таш- 

виш тортма. Йулингга куз тутиб тураверамаи. Ш унда енгил тор- 
тасан. Инсон дардини ичида саклаб яшолмайди.

-  Раҳмат, -  деди Иброҳим кулимсираб, -  яхши айтдинг. Баъ­
зан шундай бўлади, юрагииг тўлиб кетганда тинглайдиган дўстипг 
топилмайди. Агар хозир бир силкиниб ёпимда найдо бўлсанг  
эди...

-  Ортиқча хаёлларни қўй, хайр.
Расмни тортмага ўз жойига кўйиб, хонадан чикиб кетди.
Оёкдари тортиб-тортмай, уйига жўнади. Ҳ озир боради. Х о- 

тини одатдагидек кечки овқат тайёрлаётган бўлади. Газеталарии 
ҳафсаласиз вараклайди. Бир оздан сўнг, кечки овқат, палов ёки 
қовурма... Ейсан, телевизор кўрасан. Болалар огзиии очиб, эс- 
наб-эснаб ухлаб қолишади. Эр-хотин вақтни бир-бириии алдаб 
жим ўтказаверишади. Нимани гапиришади? Бир-икки огаз рўзғор, 
болалар хакида ган-сўз. Нега керак шу зерикарли турмуш?!

И брохимнииг юраги сиқилиб, йўлни бош ка ёкка солмокчи  
бўлди. Қаерга боради? Кимии унга кўзи учиб турибди. Айтмок- 
чи, посёлкада дўстлари кўп. Лекин, ҳеч каёққа оёғи тортмади. 
Электр нуридан чароғон кўчаларни узок  айлаиди. Кинотеатрга 
кириб, фильмга шунчаки қараган бўлди. Эл ухлар маҳалда уйга 
қайтди. Қаерда эдингиз, д еб  хотини сўрамади. У хам айтмади. 
Диванда ухлаб колди. Эрталаб нари-бери нонушта килгач, ишга 
жўнади. Расмни кўлга олди.

-  Кайфиятинг йўқ. Зайнаб билан уришдингми?
Касби шундай. У бировларии сўрок килади, ўзини эса...
-  Сен ҳақингда, Зайнаб тўф и си да  тун бўйи ўйлаб чикдим. 

Айтганимни килишинг керак.
-  Эшитайлик-чи.
-  Ў ғнлларинти яхши кўрасаими?
-  Яхш и кўрмай бўладими?
-  Оглари нимайди?
-  Фарход тўртга кирди, Дилшод энди иккига чикдпти. Ҳозпр- 

дан бирам ш ўх, -  у ўғилларини кўз олдига келтириб, дили  
ёришди.

-  Ш ундай севимли ўғилларни дунёга келтирган аёлни севиш  
хам камлик килади. Кўлда кўтариш керак. Барибир севмаймаи 
деб  ўзингни ишоитириб, буткул совиб кетибсан. Дуруст эътибор
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бергин-а, ўзига қараса, уидай хушрўй аёлни тополмайсан. Фақат 
севган киши назари билан қарашинг керак. Нега жим қолдииг?

Хуснига нон ботириб ермидим, рўзгорга бош  бўлиб турса бас, 
деб ў 11ларди. Фақат шуларнинг ўзи етмас экан. Ҳозиргидай яшай- 
верса, кейин нима бўлади? Севикли ўғиллари тирик етим бўлиб  
қолмайдими? Одамлар, ёр-дўстлар нима дейди? Улар олдида кан­
дай бош  кўтариб юради? Кўча-кўйда ялтираб безаниб, кўзини  
ўйнатиб юрган жувонларнинг хотииидан қаери ортиқ? Баҳорда ер 
багрига қадалган ниҳолга боғбон меҳрини бермаса, қуриб колади. 
Нега у фарзаидпаридан, умр йўлдошидан меҳрини аяйди? Қадимги 
кўшиқни эслайди: «Йўлдошини хоритмайди мард киши...»

Шуларни дилидан кечириб, кўигли ёришди.
-  Бўпти, -  деди қизга жилмайиб, -  айтганингни қилиб кўра- 

ман.
Ш у кун уйга бош қача кайфиятда кириб борди. Ўғиллари 

унинг бўйнига осилишди. Уларии ўпди...
-  Бугун эрта қайтибсиз? -  деди хотини, -  яна бунинг устига 

хурсандсиз?
-  Иш кам бўлди. Энди ҳар купи арта келаверамаи.
-  Тинчликми?
-  Ўзим ҳам билмайман. Кийимиигни алмаштирсанг-чи. Ҳў, 

ўш а сайилдан олиб келганимни кий. Бирам ярашади. Айтишла- 
рича зирани эзиб солиб, юзни ювса оқартирармиш...

Хотини бу гапдан мириқиб кулди.
-  Тўйга бораёпдпим из йўк-ку! Чин айтяпсизми?
-  Барибир эмасми? Доимо ўзингга қараб юр. Кимсан фалон- 

чининг хотини...
Мехри жўш уриб хотинини кучоғига олди. Ёкимли бир бўйдан 

бош и айланиб энтикди. А хир бу райҳои ҳиди-ку! Дарвоқе, хоти­
ни ҳовлини айлаятириб райҳон экиб ташлаган. Бир тутам узиб, 
кўпинча чаккасига тақиб юради. Онасиям райҳонни яхши кўра- 
ди. Нега эътибор бермасди? Яиа кимдаи райҳон хиди келарди. 
Эслаб кетди. Зулфиядан... Боғ ўртасидаги суҳбат найти кўлидаш  
бир тутам райҳоини силкитиб ўйнар, ҳидпаб-ҳидпаб кейин дарс- 
лик орасига қўярди.

Хотинига раем билан бўлган суҳбатларни айтгиси келди. Л е­
кин шунча қилса ҳамки, айтолмади. Балки, ш униси тузукдир. 
Эрталаб ишга хуш кайфиятда жўнади.

-  Салом соҳибж амол, мен келдим.
-  Салом, хурсанд кўринасан, -  кизнинг лаблари қимирлаган- 

дай бўлди, -  бирор қувончли воқеа...
-  Гапинг тўғрига ўхшаяпти.



У расмни жойига қўйиб, ҳужжатлардан бири ни қўлга олди. 
Эшик очилиб, хонага 6 0 -7 0  ёшлардаги қария рухсат сўраб кнр- 
ди. У зоқ  ҳол-аҳвол сўраш ди. И брохим  бош  қимирлатиб, ўти- 
раверди.

-  Келинг, отахон?
-  Бир иш билан келдим, ўғлим, -  қария унга мўлтираб, ум ид  

кўзларини тикди.
-  Нима вокеа рўй берган? Тушунтириб беринг.
-  Ўғлимни такдири сени қўлингда, болам. Гунохини енгил- 

латсанг...
Иброхим суриштириб керакли хужжатларпи қидириб топди. 

Чолнингўғли тўйда жанжал килиб, колхознинг омбор мудирини 
урган. Жабрланувчи шис}юхонада. Кандай ёрдам бериш  мумкин? 
Безори. Бугун бўлмаса, эртага яна бировнинг бош ини ёради. 
Қилмиш ининг жазосини тортсин. Балки жабрланувчи қасддан 
ётиб олган бўлса-чи? Врачлар билан хам келишиб... Йўқ, жони- 
дан ўтган. Бўлмаса... бош ини кўтарди.

-  Бирор нима дейиш  кнйии отахон. Ў ғл и н тз биринчи бўлиб  
урган. Уни окласак, катга хатога йўл қўямиз.

-  Бировга ноҳакдан қўл кўтарадиган бола эмас. Уларнинг 
орасида хусумат бор. Ўғлим институтни битириб келган йилн 
маълумоти паст деб  уни ишдан олишган эди. Ўрнига бош  инже­
нер бўлиб ишлаяпти. Шунинг алами. Ишонмасанг колхоз рахба- 
ридан сўра. Кимлигини айтар ахир.

Чол жон куйдириб ганирар, «катта амалдаги йигит»ни  
ишонтиролмаётганидан изтироб чекарди.

-  Суриш тириб кўрамиз, -  деди И брохим паст овозда, -  [у- 
иохи бўлса, жазодан қочиб кутулолмайди. Майли бораверииг.

Чол қайта-қайта илтижолар билан хонадан чикиб кетди.
Яна жимжитлик. Иброхим хужжатни пари суриб, тортмадан 

расмни олди.
-  Нима килиб кўйдинг? Шундай муомала киладими киши?
-  Нима килибман, конун бўйича иш кўряпман.
-  Гапларингбир«1м курук, одампиигэти музлаб кетади. Қонун- 

ни пеш килавериб, юрагинг музга айлангагщек.
Кизнинг овозида надомат оханги бор эди.
-  Сендан ранжидим. Хайр.
-  Кетма.
Эшик овозеиз очилиб кимдир кирди. Иброхим раемдан кўз 

узиб, остонада прокурор Бобоиазар Оллоназаровни кўрди. У ис- 
техзоли жилмайиб турарди. Корамтир, негадир совук юзлари 
кишининг этини сескантиради.
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-  Бондам бери ким билам суҳбат қурямсмз? -  у беммсамд га- 
ммрди. -  Шуича кугамаи. Хонага бирортасипи кдмаб олгаи бўлсамгиз 
халақит бермам, деб. А, лаббий? Қамм ўш а жомом?!

У қаҳ-қаҳ уриб кулди. Иброҳим моилож қўшилдм.
-  Мама у, -  деди кулгм аралаш расмни кўрсатмб. А ммо бу  

гацдан юраги змркираб кетди. Нотўғри мш кил тми нм ўйшаб тж мм- 
дм. Ҳамроҳи кулгидам тўхтаб, расмга ҳайрат билан тикилиб колди.

-  Иссиғингиз йўкми? Ёки эрталабдан отиб олдиигизми?
Бобоиазар Олломазаров яким келиб кўлини Иброхммммш

мешомасмга кўйдм. Расммм кулига олди.
-  Нимаси гўзал? Қошларига ўсма мамлагам кишлоки кмз-да. 

Пардозммям яхши бплмш'щи. Рассомлар хам галати. Шаҳарда шуича 
ж онон, келишган кизлар туриб, каердаги ипирискиларни чизиб 
юрибди. Ш у рассомларга сал етишмайди. Тўгрими-а? -  у яиа 
беиисанд, каттик кулди. Ҳагго дераза ойшалари зириллаб кетди.

-  Билмасам, -  деди Иброхим расмни унииг кўлидан кандай 
олишни ўйлаб.

-  Э  шошманг, кўрайлик, сизни алжиратиб ташлагаи бу мо- 
хитобоиии кўзга суртиб, термилиб ўтиришингиздан бир гаи бор  
экан.

-  Қўйсангизчи...
-  Буни ўртокдарга хам айтиш керак. Хоиаларига шу раемдан 

битта-битта осиб кўйишсин.
Бобоиазар Оллоназаров маза килиб каҳ-ках уриб кулди. Ш у 

аснода И брохимнииг узатнлган кўлинн четлаб, расмни шартга 
иккига бўлди. Сўигра тўртга. Сўигра... коғоз бўлаклари худди  
дарахт япроқларидай хавода охиста иарвоз килиб, нол юзиии  
коплади.

-  Нима килиб кўйдингиз... Қалб дегаи нарса борми сизда  
ўзи?!

-  Китобдаги ганларни қўйсанг-чи ука, -  Бобоиазар Оллона­
заров сеисираб юборди. -  Расм. Қалб. Юксак орзулар... Булар 
хаммаси баландпарвоз гаплар. Айтсанг жаранглайди. Лекин бир  
тийинпик фойдаси йўк. Қаердаги киз боланинг расмига хаёлинг 
кетиб, ишни барбод килянсан. Бошкалар буни эш итиш са нима 
килишади, биласанми? Кулишади. Роса мирикиб, ётиб коринла- 
ринн ушлаб кулишади. Майли, бировга айтмаймаи. Аммо-лекии  
бу гўдак килиғимгии ташла...

Овозеиз очиб ёииладиган эшик бу гал карсиллаб кетди. Иб­
рохим хона ўртасида хайкалдек тош котди. Очикдеразадан рай- 
хои хиди окиб кирарди.
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Қ О Р А К Ў З

Чўлдаги хўжалнкка юк олиб боргам Анвар тушдан сўиг ша- 
ҳарга қайтиш учун катга йўлга чикди. Эрталабданоқ гоҳ тиниб, 
гоҳ тўхтаб ёғаётгам куз ёмғири анча кучайгап, ҳали-бери типади- 
гаша қам ўхшамасди.

Ашзар ҳаво айниган шундай кезлари ўзи ёқтирган қўшикни 
хиргойи қилиб, бир маромда юришга ўрганган. Ёмғир томчилари 
зарб билан машинанинг ойнасига урилар, ҳавода намхуш рутубат 
кезарди.

Катта йўлда машиналар қатиови суст, бекатларда одамлар  
сийрак. У кичик канал устидаги кўприкдан машинани оқиста  
хайдаб ўтаётиб, бехосдан нарнрокдагп дарахт остида қўл кўта- 
риб турган аёлни кўрди.

«Бирон зарур иши бордирки, шуидай найтда йўлга чикпбди, 
-  дилидан ўтказди у, -  ҳамроҳ бўлса зерикмайман. Бечора ўзиям  
анча ивиганга ўхш айди. Соябони ҳам йўк экан».

Машинани аёлнинг ёнида тўхтатиб, узшшб кабина эшигиии  
очди.

-  Қаршигача олиб кетинг, - д е д и  йўловчи аёл унга илтижоли 
термилиб. -  автобус кетиб колибди.

-  Чикинг, - д е д и  Апвар йўлдан кўз узмай, -  барибир бўш  
кетяпман.

Аёл кўлидаги тугунни ўриндикка кўйиб, сўн гўзи  ҳам чикиб 
ўтирди. Бошидаги кизил дуррачасини ечиб олди, рўмолчасиии  
чикариб, юз-кўзлариии артди.

-  Бемалол ўтирииг, -  деди Аивар упинг кўпглига тегмайдиган 
оҳангда, -  ичкари иссик.

Аёл индамади. Машина ўртача тезликда кўлмакларни сачра- 
тнб борар, Апвар ойна тозалагични кузатганча, йўлдан кўзини  
узмасди. Аҳён-аҳёнда ўзига бўйсуимаган кизикиш туфайли хам- 
роҳига ўф и н ча караб кўярди. Аёл хам буни сезар, лекин ўзини  
бепарво тутиб, хаёл сурганча кетардм. У кўриниш идан йигирма 
беш-йигирма олти ёшлар атрофида эди. Чсхраси очик, бодомко- 
вок, пеш онасидан тушган соч толалари ўнг кўзиии коплаган, 
афтидан бу унинг парвосига хам келмасди. Анвар жим кетишни 
эи кўрмай, охиста йўталди.

-  Бу... бегона машинада кетишдан кўркмайсизми, синглим? -  
деди шўхлик билаи.

-  Йўк, -  деди хамрохи ran оханшга яраша, -  кўрииишингиз- 
дан ёмон йигатга ўхшамайсиз-ку?!

-  Ёмонларнинг нима... пешонасига «ёмон» деб ёзиб кўйилар-
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миди? -  Аивар завкдаииб кулди, -  одамнинг қаидшшигини билиб 
буларкаими?

-  М ен биламан, -  деди аёл буш  келмай, -  инсоннинг кимли- 
ги ростдан хдм пеш онасига ёзиб қўйилади. Факат уни кура би- 
лиш керак.

«Бало-ку», д еб  уйлади Анвар. Сунг: -  Сиз ш иф окор ёки 
муаллимасиз, тўғри топдимми? -  д еб  сўради.

-  Йўк, -  деди аёл, -  боғчада ишлайман.
-  Сал адаш ибмаи, -  Анвар тан олди. -  Барибир бегом а ма­

шинада келганиш изни кўриб, хўжайинингиз рашк қилса керак?
-  Йўқ, -  деди хамрохи яна кулимсираб ва чўзиб. -  ҚилмаГши!
-  Нимага?
-  Хўжайиниинг ўзи йўқ-да!
Анвар унга ажабланиб қараганди, аёлнинг юзи га иигохи гу- 

ш иб, юраги беихтиёр сесканди. Аёлнинг ўнг кўзи қорачиғининг 
ўрнини бутунлай оқиш парда қоплаганди. Нафаси ичига тушиб 
кетди. Аҳволинн сездирмаслик учун ундан исмини сўраганини  
билмай қолди. Бир оздан сўнг хамрохининг «Қ оракўз», дея ис- 
тар-истамас жавоби эшитилди. Орага яна ноқулай жимлик чўкди. 
Машинанинг гувиллаши хам бу сукуиатни бузолмасди.

-  Кўриниш инг бу аҳволда-ю, яна мунақа дабдабали исмга 
бало борми, деб  ўйшаётган бўлсангиз ксрак, - т ў с а  гдан Қоракўз- 
нинг ўзи ran бошлади. -  Тўғри топдимми?

-  Йўг-э, -  Анвар рулIш буриб юборишига бмр лаҳза колди.
-  М ен га бахтсизлик хадя этгап бу исмдан кутил ишга кўн  

харакат қилдим. -  Бу сафар Қоракўзиипг овози сўиик чикди. -  
Л екин омам кўнмади. «Бу исмни раҳматлик момонг қўйганлар. 
А рвохи чиркиллаб колади. Сенга кўз теккан, болам». М ен бу 
гапларга ишонмасам-да, лекин омамии аярдим. Бусиз хам у мени 
ўйлаб, ўзини олдириб қўйганди.

-  Ҳаётда кўнгилсиз ходисалар кўн бўлади, узок вақг фарзанд 
д о  гида куйган танишим я кин да фарзанд кўрди. Гўдакнинг бир 
кўзи ож из эди. Лекин улар шундай хурсандки, асти қўяверииг, -  
деди Анвар аёлнинг кўнглиии кўтариш илинжида.

-  М еники ту гм а бўлганда такдирга тан берардим, -  деб  жа­
воб қайтарди Қоракўз. -  Бирок, бу анча кейинги вокеа. Буига 
бир одам айбдор. Аммо унинг кимлигини ўзим хам билмайман.

-  Бу кизик-ку, -  деди Анвар. -  Сизни бир умрга ногирон  
килиб, ўзи ялло килиб юрса... Сиз уни билмасангиз?

Қоракўз эски яраси янгилаигандаимн ёки мамзилга хали узок- 
лиги учунми, бўлиб ўтган вокеаии қикоя кила бошлади.

-  Бу вокеа содир бўлганида тўртинчи синфда ўкирдим. Бир
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куни мактабга кетаётувдим. Бехосдан касрдандан бир тош  учиб 
келиб зарб билан кўзимга урилганнни биламан, холос. М ени ка- 
салхонага олиб борган Расул бобонинг айтишича, чинкириб ётга- 
II имд а ёнимда бир бола найдо булгап. Лекин, у Расул бобом и 
кўриб қочиб кетган. У киши хам мени конга беланиб ётганимни 
куриб кувламашн. Кейин огам қанча изласа хам болани тополма- 
ди. Лекин у... бир кизнинг бахтига зомин булганлигини, умрбод  
ногирон килиб кўйгаиини билармикин?! Бу -  бизга коронгу...

Қоракўзнинг кейинги сўзлари Анварнинг кулоғига кирмади. 
Қул-оёғи бўш аш иб, уст идам совук сув куйилгандек азойи бада­
нига титрок кирди. М аш ина йулдаи чика бош лади. Хайрият, 
ўткинчи машина йўкэди .

Коракўзнинп «Сизга нима бу;щи?» -деган  сузлари уни ҳушига 
келтирди. Ш ош иб тормозни босди . Кўкраги зарб билан рул га 
урилди. Қани энди буларнииг барчаси туш бўла колса, туш бўла 
колса, туш бўла колса?..

... Ўшанда Анвар беш инчи синфда ў кирди. Бир куни онаси  
узок бир кариндошииикига олиб борди. Аёллар сухбатлаша бош - 
лагач, бир узи зериккаи Анвар кариндошларининг боги га чикди. 
Аввап дарахтларга куш ан кушларга тош  ота бош лади. Кейин, 
кушларни ҳайдагач, бог четидаги пахса девор устига буш  шиша­
ми кўйиб мулжалга олди. Кесаклари мул жал га тегмаганидан ху- 
ноби ош ди. Каттарок кайрок тошни олиб, деворга якин бориб. 
бор  кучи билан иргитди, лекин мулжалдан адашди. Ш у и айт 
деворнинг оркасидан к апп  к чинки ри к эшитилди. Ш ош иб девор- 
дан караса беш -олти кадамча нарида, кучаиинг ўртасида ун-ун  
икки ёшлар атрофидаги киз ерда юмачаб, тииимсиз чинкирарди. 
Югуриб кизчанинг ёнига борди. Узи б о я т н а  огган тош бир чек- 
када ётар, кизчанинг кузидан окаётган кон юзи ва кийимларини 
белаганди. Анвар курккашщан йиглаб юборди. Кейин iuy томон- 
ia  югуриб келаётган чол и и куриб кочиб колди.

Бу вокеадан су  иг анча вактгача лабларига учук тош иб. кеча­
лари уйкудан чўчиб уйгонадиган бўлди. Ота-онаси канча суриш- 
тирса хам ўтгаи вокеаии уларга айтмади. В акт хамма иарсага 
даво экан, бу вокеа аста-секин болалик дунёсидан унутилиб кет­
ди. Л екин... мана, яна хаммаси кайтадан янгиланди. «Т ог тог  
билан учрашмайди, лекин одам одам билан учрашади», деб  шуни 
айтар эканлар-да. Айни шу дамда унинг калбини изтироб беаёв  
кемира бошлади.

Индамай кетавермайсанми, ёшлик -  бсбошлик деганлар, ахир 
сен атайлаб килмагаисан-ку?! Ҳ аёгда тасодифлар кун буладн. 
Хаммаси га хам чора излаб бўлмайди-ку?! Хозир икрор бўлсанг.
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зулукдай ёпиш иб олган изтироб азобидан кутуласан. Й ўқ, пук,  
айтиб бўлмайди. Айт -  кейин томошани кўрасан. Ҳаммага гап- 
сўз бўлиб, маломатда қоласан, ўзинг уйлаииш тарадцудида юриб- 
сан, балки айтиш керакдир, бўлмаса умр бўйн таъқибдан кугула 
олмайсан. Қўлингдап келгап ёрдамингни бер, зора Қоракўз семи 
кечирса...

Ш у пайт хамроҳининг «тўхтанг, етиб келдим» деган сузла­
ри ундаги туйкулар курашнга хотим а берди. Қ оракўз сумкача- 
сидан пул чикариб узатди. Ш у пайт Апварда кандайдир куч 
пайдо булди-ю , кизнинг икки билагидан маҳкам ушлади. Юраги 
бўғзига тикилгандай бўлди. Ҳансираб тапира бошлади:

-  Қ оракўз! Сиз лаъиатлаб юрган ўш а кочок бола менмаи. 
Эндп'япсизми, менмаи ёки ишоимайсизми?! Ҳаммасини бир бошдап 
айтиб бермоқчиман!

У гапиии тугатолмади. Қоракўз ялт этиб унга каради. Бирпас 
хайрон бўлгаидай тикилиб турди. Ш ундан сўнптш а, Апвариииг 
гаплари шуурига етиб борди шекилли, кўзларига дув-дув ёш  ку- 
йилиб келди. Эш икии шарт очиб, пастга отилди ва зарб билан 
ёпиб жадал юриб кетди.

Анвар кабинццан иргиб тушиб, кизнинг изидан икки-уч капам 
ташлади. Чакиргани билан тўхтамаслигини билди ва ш аф ф оф  
ёмгираро сингиб бораётган кизнинг ортидан карахт бир холда  
термилиб колди.

Х А Л К А

... Ҳуш и га келгач, кўзи дастлаб окка бўялган шифтга тушди. 
Икки каричча симда электр лампа осилиб турарди: кўзи буларга 
ўргангач, атрофга бехол назар ташлади, бу ерда хамма нарса ок  
рангда эди , факат қ и з т ш  бўёкда бўялганди. Ш ом урод ака бу  
ерга кандай келиб колгаилитнн эслашга урпнди, днмогига дорп- 
ларнинг ачимсик хиди урилиб, кўнглипн а й и тд и .

Ха, бир кун олдин енгил рок кийинган эканми, каггик ша- 
моллади. Бир гомони карилик, ёнбош идан машина каггиқроқ  
ўтиб кетсаям шамоли анча гангиратиб ташлайди. Ў тиб кетади  
деб , иссик-иссик чой ичиб ховлига кириб-чиқиб турди. Уйдан 
чиккаиида и ги Қоплон югуриб келиб, оёгига суркалар, ётиб эр- 
каланарди. Кеч га бориб каттик-кдттик толикқанидан иситмаси 
кўтарилиб, бош и гир-гир айлана бош лади. Қнзлари хабар то­
пиб, «тез ёрдам»ии чақиришгунча, хушини йўкотди. М ана энди  
ш ифохона «мехмони»... Бундай «мехмондорчнлш^у, дўхтприинг 
«мезбо!гчилши» курсин.
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Ш омурод ака секин ёнига акдарилди, тушак симлари гичир- 
лади. Беморнинг ўзига келишини куга-куга толиқиб, энди мудра- 
моққа чотанаётш н ҳамилipa қиз чўчиб кўзини очди. Юзига қизил- 
лик югуриб, ш ифокорни чақириш учун Ш О Ш И ЛД И .

Деразадан куёш нури тушиб, Шомурод аканинг кўзини камаш- 
тирди. У нурдаи қочиб, бош ини ёнбош га бурганда нариги бур- 
чакдаш тўшакда ётган й и г и т  ўриидан туриб пардани нари суриб 
қўйди. Ш омурод акага хайрихохдик оҳангида ran қотди:

-  Хайрият, ўзингизга келдингиз. Насиб бўлса, умрингиз узок  
бўлади.

-  Рахмат, -  деди Шомурод ака ҳамхонасининг гапидан кўнгли 
кўтарилиб, -  касап ўтиб кетгач, дўхтирга борам из. Ж ухут халқи 
бемор бўлиш идан бир ой олдии дўхтирга бораркан, ўзбек деган 
халқ эса бир ой  кейин...

У гапиии тугатолмади. Эшик очилиб ўрта ёшлардаги узун 
бўйли, буғдойрамг, кўзлари мулойим врач, изидан бояги хамши- 
ра қиз кўринди. Врач кулимсиради:

-  Бизлар юракни ховучлаб, дори-дармонни ишлатиб, кўзини 
очармикан, д еб  пойлаб ётибмиз-у, бу ёкда акамлар латиф а ай­
тиш билан оворалар!

-  Сал ж они бор одам бу  ерда ётадими, ичини бўш атгани  
маъкул, -  деди йигит бунга жавобан, -  амакига энди огирлашга- 
ни рухсат бермаймиз.

Ш омурод ака ичида «кўигли очик йигит экан», деб  ўйлади-ю, 
врачнинг ran ига жилмайиб кўя колди. Врач энди хотиржам холда 
кон босимини ўлчади, юрак уришини текширди. Нафас алии гига 
кулок солди.

-  Нормага тушяити, -  деди мамнун, -  кечадан буён килган 
муолажаларимиз самарасиз кетмади. Яиа икки-уч кунда оёкка  
турасиз. Факат кўп кимирламанг, уринманг. Овкат ейиш ва кўпроқ 
ухлашга харакат килинг. Қадимпг буюк табиб айтганидек, сизу  
биз биргаликда харакат килсак ўзи чекинади.

Врач хамширага ўгирилиб, керакли муолажаларни тайинла- 
ди ва ўзи бош ка касалларни кўриш учун гашкарига йўналди. 
Ҳамшира киз укол килди. Бадан и ҳамон карахт, н и н ан и н гоф и-  
ғини хам сезмади. У чикиб кетгач, хамхонаси чой узатди. Бўш  
косага бир бош  узум солиб тўшак устига кўйди. Ш омурод ака 
гавдасини йигит ёрдамида озгина юкори кўтариб, чойни иссик- 
иссик хўплади, узумдан бир дона узиб огзига солди. Таъмини  
унча сезмади, огзи тахир эди. С унг яна тўшакка чўзилиб ётди. 
Толикканидан кўзларига уйку келди. Кеч га якин кизггаргг ва не- 
варалари кўргани келишди. Бемор енгил тортди.
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Ш омурод ака беш  кундан кейин анча сокайиб, узини енгил 
ҳис кила бош лади. Бош айланиши тухтадп. Иштахаси очилди, 
уйқуснпи топди. Уколлар камайди. Аммо сал дармонсизлиги бор  
эди. У шиппакни оёгига илнб, оҳиста қадам босгаиича ш иф охо­
на ҳовлисига чикди. Куз. Дарахтларпннг саргая бошлагаи барг- 
лари сунгги куш иг иин айтиб, ердаги хазонларга келиб кушила- 
ди. Куёш майин ва скимлн нур соч ад и. Ҳаво ил и к ва тоза. Буш  
уриндпкка ўтирди. Ҳовлида ўзи каби беморлар айланиб юри- 
ш ибди. Йигилиб гурунг килпшмокда. Ш омурод ака ўйга толди. 
Ҳ аёт киз и к. И нсон хаёт и табиат фаслларига ўхш айди. Б а хор  
инсоннинг болалиги ваёш лиш . Камолотга тайёргарлик ва хока- 
зо. Гузаллнк, навқиронлнк. Юксак орзу-умидпар... Ёз эса камо- 
лог фасли. Хамма нарса нпшикчилик сингари инсон хам будавр- 
да ўзининг яхши ишлари билан одамларт, жамиятга касби, мех- 
нати оркдли фойда келтпради. Келажакка замни яратади. Бола- 
чака бокади, тарбиялайдн... Куз картая бош лаш , умр мазмуни- 
нинг я кун ий кием и. Сунгра киш. Умр аталмиш карвон чарчаб, 
холдан тойиб, с у п и н  бекатга келади. У ёғига йўл йўк... Яна 
бахор келади. Янги овозлар дунё юзиии куради. Хаёт шу тарзда 
давом этавсради.

Дарвоке, одам узипииг картайганини качои сезаркаи? Буни 
орзу-умидпардан воз кечиб, факат хотиршкар билан яшай бош ­
лагаи ида хис киладими? Нукул оркага, боси б  утнлгаи изипгга 
KapaiiaepacaH. Энг кпзиги утмишингта калбинг осойишта, афсус- 
лаимай назар ташпай олишингда. Акс холда олди и га хам, оркага 
хам карамай аросатда колиш ёмон...

О ё т г а  келиб суй калган юмщок нарса Ш омурод аканинг фик- 
рини бўлди. Кузин и очиб караса, Қ оплон! Севиниб, кўзлари 
ёниб хурсандчилип-ши думини лики-плапии билан ифодалаб, кўлла- 
рини хидлади. Ш омурод аканинг дилида шу тилсиз жоииворга 
нисбатан бўлган меҳр кайта уйғонди. Қоплоннипг садокатидап 
кўзларига ёш келди. Бошини силади. Рупарадаш уриндпкда утир- 
гаи ў рта ёшли бир бемор ran котди:

-  Сизга жуда урганган экан. Икки-уч кундан буён шу ерда 
кўраман. Кеча коровул уриб хайдаса хам нари кетмади.

-  Ха, -  деди Ш омурод ака, -  Қоплопга ўрганиб колганман. 
Бунинг тарихи узок. Зерикмасангнз и г билан боглик баъзи бир  
вокеаии айтиб берсам.

-  Майли, барибир бекор утирибмиз.
У киши келиб Ш омурод аканинг ёнига чўкди. Қогшон эгаси 

ёнида хамои эркаланарди.
-  Парвардигор ер юзидаги барча жоииворларни яратиб, улар-
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нинг умрини белгилай бошлабди, -  деди Ш омурод ака гапни узок- 
дан бош лаб, -  навбат эшакка келибди. Унга қирқ ёш  тегибди.

-  Бунча йил мен нима билан шуғуяланаман? -  дебди у худога.
-  И нсоннинг хизматида бўласан, -  дебди О ллоҳ, -  оғирини  

енгил киласан, юкини ташийсаи.
-  Унда менга кирк ёшнинг кераги йўқ, -  дебди эшак, -  биров- 

ларнинг мардикорлигини килиш учун шунча йил яшайманми?
-  Бўпти, -  дебди худо, -  унда сенга йигирма йил умр бера- 

ман. Энди навбат итга. Унга хам кирк ёш  белгиланган.
-  Мен нима киламан? -  дебди иг.
-  Сен хам инсоннинг измида бўласан. Хавф-хатардан асрай- 

саи. Кечаю кундуз мол-мулкини кўриклайсан. У сени буни эва­
зига бокади.

-  Менга хам кирк йил кўл, -  дебди ит.
Навбат инсонга келибди. Унга хам Оллох киркёш  бермокчи  

бўлиб шундай дебди:
-  Сен жамики мавжудотнинг эгасисаи. Улар сенинг хизма- 

тингда бўлади.
Ш унда инсон жавоб кайтарибди:
-  Унда менга бу ёш камлик килади. Узайтирмасанг булмайди. 

Чунки орзу-умидларим энди ушала бошлаганида киркка бориб  
коламан.

Х удо ўйлаб туриб, инсонга эшак ва ит олиш ни истамаган 
колган ёшни кўшиб берибди. Бунинг маьпоси шуки, инсон кирк- 
даи олтмишгача уй-жой куриш, фарзандларни ўстириш  ва уй- 
лантириш, хуллас тирикчилик ташвишлари билан яшайди. Эшак- 
дай тииимсиз мехнат килади. Олтмишдан кейин эса кариб-кар- 
тайиб бир жойда ўтириб, фарзандларнинг мехр-мухаббатига кўз 
тикиб колади. Бу энди бир ривоятнома ran. Аслини олганда ин­
сон ўзига берилган ёшдан окилона фойдалана олса, хўп ажойиб 
бўлади. Умримизни бехуцага совурамиз. Вақт ўтгандан сўнг, эшак­
ка, итга ўхш аб, канча жоп куйдирмайлик, фойдаси йўк.

-  Тўгри, -  деди шериги жонлаииб, -  баъзи одамлардан шу 
жониворлар хам окибатли. Бир йили чет элга бордим. Мамла- 
катни айланиб, хўп томош а кялдик. Ҳаммасидаи эсда коларли- 
си, бир шахарга борганимизда кичик майдонча якинига ўрнатил- 
ган ит хайкалини кўрганимиз. Икки-уч метрларча баландга, су- 
пачага ўрнатилган. Ит бош ини кўтариб, узокдарга карагаиича 
кимнингдир келишини кутаётганга ўхш арди. Ш у ерда яшаган 
кариядан сўраганимда у шуидай жавоб килди: Бу Лидейнинг ити 
эди. Кучукваччалигида ахлатдан топиб олиб, уйда боккан. Ит 
унга жуда ўрганиб колганди. Огаси анча йиллар бурун урушга
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кетди ва дараксиз йўқолди. Лекин жоиивор уни ў и етти йил 
кутди, шу ерда жон берди. Ш у атрофда яшаётгаи одамлар буи- 
дан қаттиқ таъсирланиб маблак йиғишди. Унга ҳайкал ўрнатиш- 
ди. Биз бу ерга келгапларга, ўтгаи-кетганга итнинг садоқати ҳақида 
гапириб берамиз.

-  Анча қизиқ ҳикоя экан, -  деди Ш омурод ака, -  бизнинг  
хам оғайпигарчилигимиз бундан кам эмас.

Ш омурод ака шу куни Қоплон ва у билан боглик вокеаларии 
яна бир бор эслади. Ҳамрохига чарчагуича ҳикоя килди, бупдап 
дили равшан тортди.

... Қоплопнинг ховлига келиб кол иши тарихи шундай бў л Ган­
ди. Бундан беш -олти йил мукаддам, Ш омурод ака хозир ўзлари 
яшаётгаи посёлка якинидаги чорвачилик хўжш ш гида зоотех -  
и и клик килар, хали пенсия га чикмаганди. Бир куни кеч куру и 
уй ёнидаги бог олдида машинага жавоб бер иб ю бориб, пиёда  
кдйтди. Ў шанда хам худди шу пайтдагндек куз эди. Богпи ора­
лаб келаркан, хар ер-хар ерда ёқиб қўйилган хазой уюмлари- 
дан чиккан тутун ха во и и қўланса хидга гўлдиргаиидап димоги  
ачиш ди. Ш унда қаердандир оёгига келиб ўралашгаи жоиивор  
уни дафъатаи чўчитиб юборди. Караса, бир кучукча. Ш омурод  
ака йўлида давом этганида, у яна изидан келаверди. Уйга етиб  
колди, ховли олдида невараси Бўрибой ўйнаб юрган экан. Ку- 
чукчани кўриб, севиниб кетди. Олдига югуриб боргамди, у коч- 
мади, эркаланди. Кучукча! ш ховлига киритиб, олдин я шагам 
итлари Олапарпинг уйчасига жойлаштирди. К ўп ўтмай, невара­
си  отаси билан шахарга, кўн каватли уйга кўчиб кетиш ди. 
Кучукча эса жой ида яшайверди. У овкатни кўп ерди. Бир йил­
да каттакои итга айланди. Факат уй атрофида итларнииг айла­
ниб юриш и гашига тегарди. Бу пайтда у хўж аликда маш ина  
ўрнига от миниб якин отарлардаи хабар олишга урганганди. От 
миниб юриш ўзига хам xyui ёқарди. Огда хохдагаича ўй суриш, 
табиат манзараларини кузатиш мумкин. Даш тдаги сокинлик, 
бепоёи  кенглик, отнинг ажабтовур киликдари дилига ором бе- 
рар, чўпон-чўликдар билан алламахалгача lypynr килиб кати­
вш и ичиб, кўзи гушгига тўйиб, ytira тун ярмида кайтарди. Доим  
отда ёлгиз юради. Итдан яхши хамрохи и топиб бўпти . Ш у ха- 
ёлда хар куни эрталаб Қоплоини эргаштириб кетади га и бўлди. 
Бунинг устига итининг «хушторлари»даи хам кутилди.

Аммо Ш омурод аканинг Қоплонии шерик килиб олиб юри- 
ши узокка бормади. Қиш нииг ўртасига борганда Қ оплои учта 
кучукча тугди. У Қогшониипг болаларидан бппасипи асраб олиб. 
и к китаси ни чўпонларга бериб юборди. Кўзлари атрофии и кора
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жун коплаган, тумшуғи ингичка ва оёклари iiyron кучукчани 
Сиртлон деб  атади. У ҳам онасига тортиб, гавдаси йўғон, оёкла­
ри бақувват бўрибосар ит булди. Кун сайин Ш омурод ака куво- 
нар, Сиртлондан уй қўриқчи чиқишига ишонарди. Лекин э т с и -  
нинг ўйлаганича бўлиб чикмади. Сиртлон тунлари дайдиб кетар, 
уч-тўрт ўзи тенга итни ховлига бош лаб келиб сарқитга меҳмон  
қиларди. Қоплон кўпинча уларни ҳовлига йўлатмас, Сиртлон  
эса онасининг кўзини пана қилиб суякни тиш лаб қочарди. Ш у 
кундан эътиборан ҳовлидаги ва қўшниларнинг товуклари йўқо- 
ладиган бўли б қолди. Ш омурод ака буни Сиртлондан кўриб, 
бир-икки бор  тутиб урмоқчи бўлганида тугкич бермади.

Бир куни ярим тунда уй эгаси ховлида итларнинг каттик 
ириллашларидан уйгониб ке тди. У кеч курун кўй сўйган, гўшти- 
ни нимта-нимта килиб суви силкисин учун сим дорга осиб кўйгалди. 
Югуриб чикиб караса, Сиртлон ва унинг шериклари аллакачон 
гўштни дордан тушириб олиб гажиб ётарди. Ш омурод ака кулига 
илашган белкуракни олиб итларга отилди. Улар гўштни ташлаб 
кочиб кетишди. Ш омурод ака ғазабдан ўзиии босолмай, итларни 
анча жойга кувиб борди. Лекин зуида ynaj) кўздан йўкодди. Шунда 
каердандир Қоплон келиб оёгига суйкалди. Ш омурод ака ўш а  
аччик билан бор  аламини ундан олди. Белкурак билан итнинг 
кок белига туширди. Бу билан чекланмай, оёги ости га олиб теп- 
ди. Ит жон аччигида огрикдан вангиллаб юборди. Лекин узокка 
кочмади. Эгаси яна бир-икки тепгач, ховри босилиб, белкуракни 
упоқтирди ва сўкиб уйга кириб кетди. Қоплон анча пайт к шпак  
зарбидан вангиллаб ётди. Ш омурод аканинг газаби босилгач, итни 
бекорга урганидан ачина бош лади. Охири сабри чидамай яна 
ховлига чикди. Ит эгасини кўрпб энди аразлади. Гавдасини кўта- 
риб, оксоқланиб, ховли четидаги пастак девордан сак раб ўтиб, 
тун қўйнига кириб кетди. У шу кетишда уч кунгача қорасини  
кўрсатмади. Сиртлон хам ховлига келмай кўйпи щи. Факат тўртин- 
чи кунга келганда Қоплон эрталаб оксокданиб юриб келди. Ж ун- 
лари конга беланган, териси тншланганди. Кўча бош ида яшай- 
диган Азамат деган йигит ran топиб келди.

-  К еча ишдан кайтаётсам, эски кўприк остида иккита ит 
бир-бири билан гажиш иб ётибди. Якии рок бор иб, ажратишга  
кўркдим, ким билади, кутурган бўлиш и мумкин. Аммо эътибор  
бериб карасам, Қоплон билан Сиртлон. О на-бола бир-бириии  
ейишяпти. Тавба, одамлар ўртасмша мехр-окибат йўколиб боряп- 
ти, бир-бирлариии хурмат килмай кўйди десам, жониворлар хам 
бундан ўрнак олибди шекилли. Ит бўлса хам она боласипи та­
им йди. Ҳидидан сезади-ку! Қоплонга нима бўлган?
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-  Охири нима бўлди? -  Ш омурод ака босикдик билан савол 
берди.

-  Нима бўларди. Коплон Сиртлонни охири остига боси б  
олиб, томогадан тишлаб олди. Буёгига сабрим чидамади. Уларни 
ҳай-ҳайлаб тош отиб ажратдиму, уiira қайтдим. Бош қа нарсаии 
билмайман.

Ш омурод акага бу каттик таъспр килди. К уприк томонга  
чопди. У йигит айгган жойга борганда Сиртлон курипмасди. Арик 
ёксшаб олдинга озгина юргаиди, ўтлар орасида конга беланиб  
ётган гавда корайиб кўринди. Якинрок бориб караса -  Сиртлон 
ўлиб ётарди. Ҳ айҳот, Коплон боласининг килмишидан орияти 
келиб, уни каттик жазога ҳукм килгаиди. Демак, орият, алам 
тилсиз жоииворларда хам бор экан-да!

Ш омурод аканинг Қоплоига ихлоси оргди. Уни яхши овкат- 
лар билап сийлади. Аммо ит бир неча кун ундан бегонасираб  
овкатга кайрилиб карамади. Бу бир томондан ўзи ўлдиргаи бўлса- 
да, оналик туйгуси билаи боласи учуй кайғураёп аи, иккинчидап 
эгасидан аразлаган эди. Ҳар холда Шомурод ака шу фикрга келди.

Бу орада унииг дилини хира киладигап бир неча вокеалар  
рўй берди. Аичадан бери касалманд ётган хотини вафот этди. У 
аста-секин кайгули маросимларга кўиикса-да, дилини бир адам 
кийиарди. Ш аҳарда яшайдигаи угли Арслон дафнга хам, кейиши 
маъракаларга хам келмади. Факат орадан бир ойлар ўтгач тўсат- 
дан келиб, изидан ит қувгандек ўша куни кетишга отланди. Ш о­
мурод ака огирликка олиб индамади, ўзи тушунар, ўкигаи, катта 
бир идораиннг рахбари деб ўйлади. «Кетмайсан, онамнииг маь- 
ракасини ўтказасан. Ёлгиз ўғилсаи, ишхонангдагилар хам одам, 
тушунишади», деб  куйииишди опалари.

-  М енга огирлигини биласизларми? -  Арслон опаларииинг 
эгьтирозларини рад киларди, -  партия аъзосиман. Якинда иисти- 
тутимиздаги бир домламиз акасинингдафн маросимида кдтнаш- 
гаии учун партиядан ўчирилди. Проректоримиз онасинииг казо- 
сини эш итиб курортга кочиб кетди. Менинг хам художўй, эски- 
ча фикрлайди, деб  хайдалишнмпи истайсизларми? Зўрга амалга 
илашганимда учиб кстсам, онам тирилиб келармиди?

-  Тавба, -  д еб  ўйлади Ш омурод ака, -  болани бир нарча 
этдан одам киласан, бокасан, кийинтирасан, ўқитасан, уйланти- 
расаи. Бола-чака, рўзғор д еб  ўлиб-тириласан. Нима учун? Бир 
куни кариб картайганда кўлтигингдан олади, мадад бўлади, деб  
ўйлайсан. Бир менинг ўглим нокобил бўлса |ўр|'а эди. Пешоиада 
бори, ёмон тарбия килганман, д еб  овуниш мумкин эди. Аммо  
кўпчилик одёмиарда мехр-окибат, одамгарчилик колмаяпти. Кимни
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кўрсанг, қаёққадир шошади. Юрак очиб дардлашадиган одам  
йўқ. Ўғлимнинг ҳоди  маълум. Ш аҳардан бери келмайди. О наси­
нииг ўлимига шундай бефарқ, отадан хабар олармиди? Қизлари  
эса уйли-жойли бўлиб кетган. Кундузини бир амаллаб ўтказса  
бўлади, аммо тунлари ҳайҳотдай ҳовли одамии ютаман, дейди. 
Дунёда инсон боласи учун ёлғизликдаи оғир жазо йўқ экан. К оп­
лон ҳам ёлғиз. Хайриятки, бахтига у бор. У юракка далда бериб  
туради. Ш омурод ака зериккаи, сикдлганда унинг олдига боради, 
дардларини айтади. Юраги енгил тортади. Ит гапларини тушуна- 
ётгандек бош ини ерга қапиштириб, жим қулоқсолади. Кўзлари- 
ни юмиб хаёлга ботади. Баъзан сўзларинг тўғри дегандай бош и- 
ии кўтариб, қимирлатади, секин хуриб қўяди. Ха, ит бўлсаям  
одамии тушунади. Лекин ўз нушти камарингдам бўлган боланг  
сени билмайди. Қайғу-дардларишта бегона. Нахотки, охирзамон  
деганлари яқинлашиб колган бўлса?

Ш омурод ака непщир кечкурун ўзини ёмон хис кила бош ­
лади. Уии ўғлпнииг беф аркдиги ва амалпарастлмги, ўзининг  
ёлғизлиги, одамлар орасидаги окибатсизлигу иллатлардан азоб  
чекар, уларии ўйламаймаи, деса  хам ём он хаёллар бости ри б  
келарди. Ўзииинг э р т а н т  купида ёруғ нурлар кўзга ташланмас, 
бу эса  уни тобора хаётдаи бездириб, одамлардан йирокдаш ти- 
рарди. Ю рагига оғир зарб бўли б тушаётгаи ўйлардан халос 
бўлишга ожиз эди. Ярим тунга бориб, ахволи огирлашди. Хуиш- 
ии йўкотиб, алахсирай бошлади. Ш ифокорнинг теп ас ида туриб 
укол килишлари аюло кор килмади. Унииг исигма аралаш: «К оп­
лон», «Сиртлон», «А рслон» деб  такрорлашига врач ва хамш и- 
ралар хайрон бўлиш арди...

Унинг дафи маросимига кўп одам тўплаиди. Лекин ёлгиз ўғли 
кўриимасди. Тобугии кўтариб, сўш ти манзил сари элтаётганлар 
окимига о зж н , суяклари саналиб ётган ит эргашиб келаётганини 
кўпчилик пайкамади.

О К И Б А Т

Искаидар Зулкариайн ер юзиии кўлга киритгач, сувостини  
хам бўйсундириш пайига тушади. Сув ўтмайдигаи асбоб ясатти- 
риб, узок йиллар зиндонда ётган икки махбусни сувости иодию- 
сининг хузурига туширади. Элчилар сувости подш осига Искан- 
дарнинг шартини етказдилар. Сувости подш оси чукур ўйга то- 
либ, элчиларга бир коса тутқазади-да, дейди: «Майли, биз бўйсу- 
намиз, факат бир шартимиз бор. Искаидар шу косами олтинга
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тўлғазиб б е р е т i». Элчилар косами Искандарга келтириб, сувос­
ти подш осининг шартини айтишади. Искаидар қаҳ-қаҳ отиб ку- 
л ад и-да, хазиначига бир ҳовуч олти и келтиришни буюради. Л е­
ки и, коса тўлиш ўриига хеч нарса солинмагаидай бўлиб турарди. 
Яна зар келтириб солиш ади. Ш у ақвол. Хуллас, Искандарнинг 
бугун хазинаси хам косами тўлдиролмайди. Кейин плох косанинг 
сириии билм оқучун  элчиларни кайтадан сувости га туширади. 
Сувос ти нодшоси уларга: «Искандарга айтинглар, шу косага бир  
ховуч тупроқ сол иб кўрсин-чи», дейди. Во ажаб, бугун бош ли  
ню х хазинаси гўлғизолмаган косани бир ховуч гунроқ тўлдира- 
ди-қўяди. Искаидар бу сииоатдан лол бўлиб колади. Саройдаги  
дониш манд вазирлардаи бири шундай дейди: Сувости подш оси  
жуда аклли одам экан. Искаидар бугун ер юзиии олибди, нахот 
бу унга камлик килса. Бу коса унинг бойликка гўлмайдиган кўзи- 
дир. Уни факат тунрок тўлдира олади...

Искаидар неш он аси т  бир урибди ва шундай наснят килибди:
-  Мен ўлсам икки кўлимни тобугдан чикариб куйинглар. Ер 

юзиии босиб олган бўлсам хам, у  дунёга икки кўлим бўш  кетаёт- 
ганини одамлар кўрсии.

Боя бошлипл айтиб берган ривоят Ўктамжоннииг хаёлидан  
нари кетмасди. Негадир бу ривоят дилида махкам ўрнашиб колди. 
Назарида бошлипл нимагадир шама килаётгаидай туюларди. Ҳатго 
кейинги пайтлар юрагида тугиб юрган ганларни унга очиб таш- 
ламокчи бўлди. Лекин, журъати егмади. Хаёли хогинига кўчди. 
Хамма хотинлар Салимага ўхшаганмикан ёки факат у нлунака- 
ми? Латта-нугтага, зару бойликка бунча ўч бўлмаса бу хотин  
зоти? Онасининг кадок кўллари кўз ўнгида гавдаланди. Ҳа, рах- 
матли каноатли аёл эди. Эрининг борини бор  айлаб юрарди. У 
йўк, бу йўк деб  худа-бехудага нолимасди. Салимаиннг бир туки- 
ям каГшонасига ўхшамайди.

Уйланганига саккнз йилдан ошди. Дуруст дам олганини хам 
эслолмайди. Тун корош исидан кечгача рўзгориит кам-кўсти деб  
елиб-югуради. Хотиннм бировдаи кам киймасин, кизшюғим кўғир- 
чокдек бўлиб юрсин деб жони ханак. Ҳайдовчилар орасида ундаи 
ош ириб маош оладигани йўк. Авванига хамма унга хавас кшларди. 
Энди очикдан-очик ачииишади. «Бир жонингта шунча ташвиш  
зарурми?» -  дейишади. Ахир хар нарсанинг чегараси бор-ку. К о­
манд! фовкага кўн кегиши ва узок рсйсга катнаганн учун автокор- 
хона рахбарлари машинани уйда сақпашга рухсат беришган. Бу 
хаммадан Салимага маъкул тушди. Ҳар гал эри рейсдаи кайпунча 
бирорта олибсотар билан гаплашиб кўяди. Ўктам чойини чала 
ичар-ичмас яна йўлга отланади. Олибсотарнннг юкини бозорга
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олиб боради. Кўпинча, кечалари йўлда қолиб кетади. Қани эндп 
бормай кўрсин-чи. Салима томош а кўрсатади... Ўктам табиатан  
юмшоқ бўлгаии учунми, жаижалга тоби йўқ. Унча-бунча аччиқ- 
тиззиқ гаштарга «семики маъкул» деб иқдамай кўя қоларди. Дўстла- 
рининг оиласидат тогувликка, ўзаро иззат-хурматга ҳавас қилар- 
ди. Бошқалариинг аёллари хизматдан толиқиб кдйтган эрини кдиа- 
қадир олибсотар ёки баққоллар билан эмас, балки очиқ чехра  
билан кутиб олади. Ҳордижни чиқариш, кўнглини ёзиш учуй жони 
халак. Буларни эслаганда Ўктамиипг кўзларига дунё корон ж  кўри- 
ниб, хаммасига кул силтагиси келади. Лекин қизини, олди-орқаси- 
ни ўйлайди-да, фикридан қайтади. Ўзи ота мехрига зор ўсганидан 
қизинингтирик етим бўлиб қолишини истамайди. Хотинидан шун- 
чалик безибдики, уйига фақат қизиии деб  келаётганини англаб, 
юраги гашланади. Сафарда юрганида хам факдт кизининг килик- 
лари, гап-сўзлариии қўмсайди. Ишдан баъзаи ярим кечаси кайт- 
ганда хам уч яшар қизчаси ухлаб кол гам бўлса-да, саппш а шариа­
та уйгониб «Дадажон» деб  бўйнига осилади. Ш унда Ўктамнинг 
бугун чарчокдари ёзилиб кетгандек бўлади.

Ўш а купи негадир уйга ости тортмади. М аш инасини ар и к 
ёқасига олиб бориб, шошилмай гавди. Кейин машина атрофида 
юрган бол ал арии «сайр» қилдирди. Уйга шом корон тисида ки- 
риб борди. Салима дарвоза олдида кутиб турган экан. Ш ирин  
муомаласидан ёғлирок юмуш хозирлаб турганга ўхшайди. Ўктам- 
нинг энсаси котди. Чойни чала-чулпа ичди-ю, хонтахта ёнбош и- 
даги кўрпачага чўзилди. Ш ундагина каттиқ чарчаганини сезди. 
EyiyH аъзои бадан и қақшади. Кўзи эндигина илинган экан, хоти- 
мининг овозидан уйгониб кетди.

-  Туринг дадаси. Ҳали болалар ухлайдиган вақт бўлгани йўк. 
Машинами хозирлаш’. Нариги маҳалладаги Эргаш баққол эрта- 
лабдаи бери уч марта келиб кетди. Юки бор экан. Ш ахарчага 
элтиб бери н г.

Ўктамнинг кўзига шу тобда хоти ни я паям хунук куринди. 
«Тавба, одам хам шуиақа бўладими?! Мол-дунё га бунчалик хирс 
кўймасанг! Қ излиж да буиака эмасди шекилли. Ёки сезмадимми- 
кан?!»

Салиманинг ўйлари бошкдча эди. Тезрок ишнинг битишини, 
пулнингтезрок келишипи хаёл кдпди. Шунииг учун бўш  келмади.

-  Бахосидан қўрқманг, келишиб қўйганмиз, юз сўм беради. 
Бизлар хам одамлардай яшайлик. Кейин роҳатини кўрасиз. Бўлинг 
энди.

-  Бас қил-эй! Ҳеч қаёққа бормайман. Ж онимга тегиб кетди 
хаммаси.
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-  Нима, нима? Нега бормайсиз? Ҳазиллашяпсизми? Вой, одам- 
пи қўркитиб юбордингиз-ку!

-  Бас кил, дедим. Мен бугун ҳеч қаёққа бормайман.
Хотинининг юзидаи олдниш табассуми йўколди. Кўзлари ху-

нуклашди. Юзи қаҳрли туе олиб, захрипи тўкди.
-  Тирикчилик курсин. Эл қатори яшаймиз д еб , ўзимни турт 

п омои га ураман, кошки йди ҳамма нарса магазиндан топилса.
Ўктам тескари ўш рилиб олганча жим ётаверди.
-  Сизнинг қорамойиигазни ювиб, умрим ўтяпти. Ш у рўзғор  

деб  кулнм косов, сочим су пурги.
Хотинининг узок  вакт жағи тнимади. Окибат шу бўлдики, 

машинами ўт олднриб я на йўлга чикди. Эргаш бакколнинг юкла- 
рини бозорга тушириб, шаҳардан кдйтаёптанида тун ярмидан оккан 
эди. Йўлда келаркаи, кўзлари дам-бадам юмилиб кетарди. Озрок  
мизгиб олай деса, эрталаб ишга вақтида етиб боролмайди. Кеча- 
гина ох ирги огохлапн иришпи олгап эди. Назарида унии г шуури 
карахтлашиб кол га и га ўхшайди. Бора-бора машина моторпнинг 
овозиии кулокдари эшитмай қўйди. Ҳ озир у ерда эм ас, гўё 
бўш лнкда, чексиз фазода учиб юргапдай эди...

Пачакланиб кетган машинадан упи аранг судраб чикариб оли- 
шаётпшда кўкрак чўнтатдан ҳаццовчилик гувоҳномаси ерга туш- 
ди. Уиииг орасидаги бир канча когозлар бнлан қонга белапгаи  
и к кита эллик сўмлик пул ерга тушди-ю, ш аббода уни хазоилар  
орасига кўмиб юборди.
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