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С о б и р  УНА Р

Э Л Б О Ш И Л А Р

Биласизми, биродар, шу ёш га келиб кам инанинг 
асосий м авзуларидан бирига айланаётган  бу ran  чин- 
дан ^ам жуда мух,им. Х,а, х,ар элга бош керак. "Минг иш- 
чига бир бошчи" деганлари  сингари. М азкур фикрни, 
эх,тимол, бир парда кутарибон айтмок; зарур.

Эсингизда, албатта, бултур р ш  анча забтига 
олувди. Икки хдфталаб к;ор эримай, шах,ар йулларида 
^ам  ю риш га нокулайлик пайдо булувди: йулларда х,ам 
м аш ина тагидан туш ган палахса-палахса муз, айланиб 
jbracaH, цияликлар х,ам ялтираб музлаб кетган. К|иск;а- 
си, совук; ва к;ор одамларни керагича бездириб куйган.

"Кунига бир матал", -  дер эди рах,матли отам. Кирк; 
йилдан зиёд  давлатн инг молини бокдан содда одам- 
нинг топиб олган му^им ф алсаф аларидан эди бу. Энди 
уйласам ва магзини чак;сам: х,ар куннинг уз матали 
бор, бугун кечагига >Ь(шамайди, дегани экан. Мисол, 
довдир-ш овдир сурон солиб ю рган кечаги одам бугун 
йук;. Отам чукур хурсиниб, ичида бир нарсалар деб, 
сунг баралла: кунига бир маталда-е, деб ю борар эди.

К|иш-к;ировли кунларда к;ишловдан уч-туртта таъ- 
зия хабарини эш итдим. Х,аммаси х,ам к;ариндош -  бо- 
риш  керак. Аммо х,аво бундай: узингни хатарга куйиб 
х,айё-хуйт деб таваккал  к;илолмайсан.

Ни^оят эрув бош ланди. Тогам янгам  билан чамаси 
икки ойдан бери Тошкентда эди. Етмиш дан ошиб бобой 
булганда пойтахтдаги углиникида к;ишни илим-иссик; 
утказгиси келади-да. К^ишлокда булса ут ёк;иладиган 
биргина печка атроф ида неваралари билан жой тала- 
шиб ётар эди. Ёш лигида к;ор-ёмгирда кура-кутон кеза- 
вериб оёк;ни совукда олдирган. Кейин х,ам бир палакат 
булиб оёги синиб икки ой гипсда ётган, йиллар утгани
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О Л Д И Н Д А  ЁНГАН МАЁК

билан ж ойи симиллаб туради. Мух,ими, олти боланинг 
таш виш идан кутулган. Янаям мен учун кераги -  умри 
молдухтир, зоотехникликда кечган бу одам ута  зиёли, 
ук;иган, адабиётнинг шайдоси, тагин  табобатга, та- 
рихга, диний йурик;ларга к;изициб узича каш фиётлар 
х^м к;илиб юради. М ингирламайди, ш икоят к;илмайди, 
аник; ва лунда гапни яхш и куради.

Отиниям айтмабман: Худойкул Тинибеков. Кушра- 
ботда такдири  чорва билан богланиб усганнинг бари 
билади.

Шу одам менга Хусан Х,акимов х,ак;ида куп х,ико- 
ялар  сузлаган. Мен унда ёш эдим ва ш ундан келиб 
чикдлган  булса керак, уш а инсонга ихлос куймаган- 
ман. Тогам булса гапираверади: них,оятда каллали 
одам, жу-уда камгап, сиёсати чаток;, индамай туриб 
ж онингни олади.

Х,ай энди, шу одам нинг нимаси яхш и экан. Би- 
ринчи курени битирувдимми, ишк;илиб, к;ишловда 
саланглаб юрган эдим, тогам  углидан хабар ж унатиб- 
ди: Собир тез кийиниб келсин, Кушработга, Х,акимов- 
нинг туйига бориб келамиз. Эски "Москвич"га утириб 
тири ллаб  ж унадик. Тош кентни куриб куйган йигит 
Куш работга jbcuiaraH к;ишлок;ни писанд к;иладими? 
Бирок; Самарк;анддан Куш работга к;араб ош увда жуда 
катта  бог курдим. Узиям учи-куйруги йук;. Аник; х,аж- 
мини айтолмайман, л екин  нариги ёги Саксончел к;иш- 
логи га  туташ иб кетган, бу ёги кургон бош ланмасдан 
то у  тугагунча -  унг бет яш наб ётибди. Чул эди, даш т 
эди, сув йук; эди, э кдддингдан аканг!

Худойкул тогам  гидлик  мак;омида, кам инага хдф- 
сала билан туш унтириш  бермовда: Хусан аканинг 
иши, икки йилда шу иш ни к;илди, артезиан  чик;арди, 
тош  йул ётк;изди, атроф ини уради.

У пайтлар бу иш лар давлатнинг пули х,исобидан 
к;илинарди, туш унаман. Л екин кучатниям  давлат  ус-
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тирарм иди, яйдок; даш тни х,ам узлаш тир, дермиди 
ёхуд узи келиб экиб берармиди -  шуниси к;изик;. К|и- 
зик;ки... бир он уйланиб туриб к;олдим.

Туй утганига икки-уч кун булган, биз кутлуг булсин- 
га кирган эканмиз. Тогам билан ок;сок;ол бирга ишла- 
ган -  хабарим бор, аммо узини танимайман. Цанак;адир 
чала битган, поли бор-у, эш ик-ромлари куйилмаган 
бир уйга бошлаб киришди. Ун-ун беш йигит гимирлаб 
ю рганидан билса буладики, хдли туйнинг тафти утма- 
ган, хрвлидаги j^ ok; тагида хдм jn -ин тутаб турибди. 
Бизни алох,ида столга бошлашди. Нариги столда турт- 
беш чогли бир-биридан семиз зотлар хурсанд, бир-би- 
рининг гапини эш итяптими, эш итмаяптими, мастона- 
мастона сузилиб нукул кулади. Охирида "оббо, акам-ей” 
дейди. Ким акаси экан? Мен -  хушёрман-да.

Биз ^ и р м о ^ ч и  булган столнинг бош ида бир катта 
гула турибди. Мула деса хдм булади. Унинг нималиги- 
ни сиз билмайсиз, биздан суранг: бу том онда к;ир куп, 
тог, адир куп, х,аммасининг хдм номи бор деб уйлай- 
сизми -  йу-ук;. Шу сабаб чупон-чулик;лар мол ортидан 
юриб, бекорчиликда, эрм акка атроф идаги тош лардан 
уйиб мула ясаш ади -  одам буйидир, паст ё баланддир, 
иш кдлиб, бир белги-да. Эртасига к;арабсизки, анов 
Салим чупоннинг муласи, ок;мула, к;орамула, Абдулла- 
нинг сойи, Солининг сойи, Токли сой, Ок; зов, К^ора зов 
-  бир белги, хуллас.

"Мула" пича бош кутарган булиб, хиёл бош чай- 
к;ади. Ёнидаги столга иш ора к;илгандай булди. Тогам 
пилдираб бориб “мула"нинг кулидан тутмок;чи эди, у 
куллар илтиф отни сезмаган каби фотихдга ёйилди. 
Тогам тамом  довдираб, "ёшлар бахтли булсин, ёш лар 
бахтли булсин!” деб икки марта омин кдлиб юборди. 
Бизга эса бари бир -  бегонаман. Тогам булса тиззам га 
бир туртди: хапа, деб куйди. Сунг илтиж оли бир сурат- 
да "мула"га термулди.
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-  Куринмайдилар, -  деди "мула”. Аммо кузи юмук;.
-  A-а, Хусан ака, энди бизам инвалид одам, катта 

давраларга  ярам аяпм из. Туй куни издих,ом катта  деб 
тортиндик, ака. Обком келган туйга бизга йул булсин.

-  Ш ундай денг, унчалик эмасдир. Обком бова 
дов-доска ципкепти, куйинг десам куймади.

-  Эшитдим-эшитдим, "Волга” куллук; булсин, ака.
Тогам ш ундай деб, к;анчалиги эсимда эмас, кисса-

сидан кам тарона туёна чицарди.
Ярим к;арич келадиган икки к;ош бир кутарилиб 

туш ди. Крра-к;изил рангдаги сергуш т бурун тагидаги  
огиз х^ракатга келиб:

-  Боря! -  деб бак;ирди.
Новча бир йигит келиб кул к;овуштирди.
-  К|олган вино-пиноларингдан опкел-да.
Новча гойиб булди. "Мула” уша-уша ^олатда: на 

тебранади , на чой ичади, на бопща гапиради. Мула-да!
Э, кдцдингдан, э, уста Худойим!
Тогам кулогимга шипшиди:
-  Туёнаям ёк;мади. Вино-пино деганини курдинг, 

арок; демади. Биз отдан туш ган булсак.
Ш ундай деди-ю, тогам  кулиб юборди. Афтидан, бу 

сиёсатни куп куриб ю ргани учун узини тутолм ади. Бу 
одам нинг кулида иш ламаётган булса -  энди барибир 
эмасми?

Столда егулик сероб, калла-поча х,ам бор. Туй- 
дан  кейин хдм куйлар суйилаётганининг белгиси бу. 
Бирок; бу нарсалар х,али менинг миж озимга ботмас 
эди. Уйда онам тай ёрлаган  к;атик;к;а нон туграб есам, 
подш одай ю равераман. Бу дов-доскалар, бу х,ашамат- 
лар... Кабул к;илолмас эдим-да. Ёшлик к;илардим чоги. 
Х,а, дарвок;е, бундан х,ам ёшрок; вак;тим -  саккизинчи 
синфда бир синфдош им билан таъ ти лда  "Куш работ” 
совхозининг галла хирм онига иш лаш га келганмиз. 
Бир ярим  ой кечаю кундуз иш лаганмиз. Охири безор
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булиб к;очиб кетганмиз. Хирмон мудири Бегм ат Усмо- 
нов ортим издан бир оз чойчаца ва хирмондан кафсан 
ж унатиб юборган.

Эрталаб х,ам, кечкурун х,ам ш илдир ш урва ичамиз. 
Тегирмони нон. Охири ёцмайлар кетган. Биздан катта- 
рок; Абдурайим аканинг таш аббуси билан бир куни ке- 
часи бок;к;а угирликка кирдик. Узум айни пиш ган пайт. 
И ккита катта  ит вовиллаб келиб к;олди-ку. Крчиб- 
суриниб, ким тиконли симга кийим ини илдириб, ким 
тупрокда думалаб, иищ илиб, хирмонж ойга хдллос- 
лаб кутулиб келиб курпага бурканамиз. Орцамиздан 
биров кувганини курмадик. Бирок; эртаси куни ошпа- 
зим из Эшбой акага бир аёл икки челак узум таш лаб 
кетибди.

-  Ёш боллар бор экан, уйидан олисда очирк;аниб 
ю ргандир, беринг, есин, -  дебди.

Ана холос. Ким булди экан бу валломат. Йук;, ас- 
л и да  билар эдик, Х,акимовнинг чорбоги, уйи шу ерда, 
боги катта, куриб ю рардик, болалик-да -  кундузи ок;, 
к;ора кишмиш, тойфи, олам антуйди деган  узум бошла- 
рининг симларда осилиб хор булиб ётганини куриб, 
кечаси бир додини бермайликми, деган  реж алар бул- 
ган. Не тонгки, саргузаш тимиз боягидай них,оя топ ­
тан. Бу Х,акимовнинг иш имиди ёки кам пирининг шах- 
сан хрмийлиги эдими -  шу топда хаёл опк;очди.

Бунга сари тогам:
-  Хусан ака, бу ж ияним булади. Ж урналист бул- 

мок;чи, ук;ияпти, мак;олалар ёзади, -  деди.
Ок;сок;ол бирйула икки кузини хдм очиб менга ук;- 

дек  к;аради. Ах,амият бергани мени саросимага солди. 
"Уша угирлик к;илиб юрган сен бола энди ж урналист 
булмок;чимисан?" деган каби таък;иб к;илаётгандай ту- 
юлди. Л екин ок;сок;ол:

-  Куйинг, ичинглар, -  деди-да куйди. Кузлари х,а- 
мон юмук;.

-------------------------------------.  С о б и р  УНА Р  •-------------------------------------
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Ок;сок;ол (энди "мула” дем айм ан) тогам  айтгани 
сингари х,ар балони билса, демак, мени хдм билади де- 
ган хавотир ич-этимни тирнади.

-  Х,амро кеп-кетди, -  деди Хусан ака.
-  Тога кепти-да, бу йи ги т Х,амро тогани нг невара- 

си-да, укасининг угли.
-  Х,амзанинг, -  деб куйди ок;сок;ол. Шу х;олатида 

у биздан боцща ким нингдир сух,батини олиб, ичида 
маъкул куриб утирганга ухшарди.

Мен хдйрон к;олдим: отамни билар экан, Х,амро бо- 
бом-ку, кулида йш щ ичи. Койил.

-  Х,амро к;очиб-пусиб кетди. Калонов уни тузлай- 
ман деяпти. Тузламайди. Киш локда борганда айтинг, 
И смоилнинг тракторин и  акт к;илиб кетсин.

Ана энди бу ёк^ари  боцща гаплар. Биз сизга "мула"- 
дан  ибратли ок;соцол ясаб берамиз.

Тогам мудом тилдан  куймай м ацтайдиган одам шу 
-  Хусан Х,акимов. У замонларда, биласиз, бир тум анда 
унтага як;ин совхоз буларди. Х акимовнинг хужали- 
ги эса "Биопункт” дейиларди. "Пангат” х)Ькалиги хдм 
ш унинг ичида, йш щ ичилик, куйчилик, галлачилик 
тарм окдари  бор, боз устига Пойарик;нинг Култусин, 
Галлаоролнинг Л алм икор деган  ж ойларини х^м х}Ька- 
л и к  х;исобига киритган , яън иким  ю злаб эмас, балки 
минглаб иш чилари бор эди. Мустак;иллик йилларида 
йилцичиликни хусусийлаш тириш га ж он-ж ахди билан 
царш и тургани боис х,озир х^ам сак^аниб к;олган. Бил- 
мадим, тагин цаерда бор -  Ж иззахда "Конний завод” -  
от х у>калиги бор деб эш итардим, зфзир хдм бормикан, 
бирок; мана, мен айтяпм ан -  Кушработда бор.

П ангатнинг узини токзор  бог к;илиб юборди. Сув 
чицмайдиган к;ир-адирлар хдм токзор  булди. Очиги, 
бу иш ларни бир одам кули билан бунёд этолмайди-ку. 
О дамларнинг бош ини кушган, иш латган, х,ак; берган. 
Натиж ада "Бу дунёда Пангат, у дунёда -  ж аннат" деган
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мак;ол пайдо булди. Ободончилик иш ини пухта к;илар 
эди. Тогам: “У одам деярли  ухламас эди, кечаю кун- 
дуз юрар эди, бошк;аларниям тиндирм ас эди, -  дейди. 
-  В илоятга борсаям, обруси катта, хз^жалик учун бир 
катта  нарса ундирм ай к;айтмас эди”, -  дейди.

Х,озир тири к  булганида, балки, жудаям катта  бир 
ф ерм ерлик хуж алигига бош буларди. Л екин ок;сок;ол- 
чилигининг зур белгиси -  биронта иш чисининг бур- 
ни цонаш ига йул куймаган. Четдан бировларни ара- 
лаш тирм аган. Боя Х,амро бобом ва Исмоил тракторчи 
хд^ида ran  булди.

Бобом Х,акимовнинг йш щ и-биячилик хужалиги- 
нинг бир фермасида бош чупон эди. Аввал узим изнинг 
циш ловда, сунг Лолахрвуз к;ишлогида. Чупон дегани- 
ям  бола-чак;али, еярмон-ичармон дегани-да. Хашак, 
арпадан уйига опкетиш и бор, йш щ ига ж ондор [бури) 
тегса ё касалланса, хдлоллаб суйиб олсаям, зоотехник 
(Ж уракул Калонов -  х,озир 90 ёш ни к;оралаб к;олди, 
тарих билимдони, зур одам)ка м олнинг калласини 
курсатиб, х,аром улди, деб тураверади. Албатта, х,адди- 
дан  ошса, Х,акимов х,ам, Калонов х,ам к;араб турмайди. 
Иш нинг машак;к;ати аён. Шу боис, Х,амрони Калоновга 
тузлатиб  куймайман, деяпти. Бу -  рах,барнинг иш га 
инсоф кузи билан цараётганининг белгиси.

Энди, Исмоил ака дедик. У киш и х,ам бизга амаки. 
Узи зур, жуда ок;кунгил одам. Ичишни бир йил таш лаб, 
иккинчи йили м еъёридан х,ам ош ириб ичиб ю радиган 
одати бор эди. Шу х,олда пат-патининг рулига утириб 
кетаверар  эди. Етмиш ни к;оралаяпти, ум ринг узун 
булгур, х,алиям одати шу: бир йил таш лайди, бир йил 
обдон х,иссасини чик;аради.

Кунларнинг бирида... Э, бу к;изик; вок;еа жуда. Унда 
отаси Облокул бобом -  Унар бобомнинг укаси, уруш 
к;атнашчиси, чаре, валлом ат одам -  ти ри к  эди. Уша 
куни булим касссири маош тарк;атган экан. Акам ше-
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риклари  билан пула булгунча ичган. Яна Зармитан- 
данми, цаердандир бир яш ик пиво х,ам олган. Трактор 
кабинасига ортволиб, кайф  зур, кушицни ванг куйиб 
келаверган. Цишлок; йули тик, цияликлардан иборат, 
унк;ир-чунк;ир, тор.

Опаси Саломат аммам К ургонтепанинг пастида 
туради, тракторин ин г овозидан таниб Исмоилжон би­
л ан  куриш иб-сураш иб к;олайин деб йулга чик;са, тепа- 
да трактор  тарр-тарр  к,илиб турганмиш-у, акам рулда 
ётиб олиб уйкуни ураётганмиш . Бир махдл трактор  
секин ор^ага тисарилибди. Аммам вой-вой, )^ой-х,ой, 
ким бор деганча к;олаверибди, транспорт орк;ага ти- 
сарила-тисарила бошк;арув йук;олгач, пастга к;араб ку- 
лаб кетибди. Бир думалабди, икки думалабди, них,оят, 
масофаси бир чак;иримча келадиган сайх,онликка тик  
к;иядан сочилиб-парчаланиб думалаб кетибди.

Уртада Омон муаллимнинг уйи бор, уйига зарар 
к;илмай чорбогининг деворларини бузиб утиб кетиб­
ди. Сойдаги сувга иккита баллон етиб борибди, трак- 
торнинг цолган к;исми йулда сочилиб адо булган.

Худонинг сак;лаганини к;аранг: трактор  биринчи 
кулаган зах,отиёк; кабина эш иги очилиб, акам туш иб 
к;олган экан. Яна к;изиги, уша бир яш ик пивоси х;ам 
кучогида эмиш. Аммам буни курмаган экан, ой-х,ой, 
Исмоилжоним нима булди, к;аранглар, деб айюх,аннос 
солиб ба^ирармиш . К,арашса, акам бир яш ик аро^  куй- 
нида, етиб келган одам ларга х,иринг-х,иринг кулиб ёт- 
ганмиш . Бирор жойи л ат  емаган.

Х,а, яратган  Эгам сак;лайман деса, к;ирк; йиллик 
к;иргиндаям сак^айвераркан. А камизнинг омон к;ол- 
гани яхш и -  Худо к;айтариб берди, ахир. Айби х,ам узи 
билан. Л екин мен бошк;а нарсани айтаман: Х,акимов 
бу вок;еани эш итиб хурсанд булмагани аник;, ж азаваси 
кузигандир балки, ш унга к;арамасдан акамни кечирга- 
нини к;аранг!
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"Кал булсам х,ам, тарогим тиллодан” деганлари син- 
гари амаким ориятчил одам, Х,акимов к;анча сураттир- 
саям, бормай юрди. Хдмро отам иккита баллонни отига 
хуржун кдлиб Кушработга оборса, директор: булди х,и- 
соб, Исмоилжонга айт, к;очиб юрмай бир келсин, дебди. 
Исмоил акам барибир бормади: юзи чидамади, шекил- 
ли. Охири орк;асидан бир янги "Беларус” ж унатибди ок;- 
сок;ол. Акам шуниям минолмай бир муддат цийшанглаб 
юрди. Отасидан даккими, таёк;ми егач рулга утирди. 
"Беларус”ни миниб пенсияга чикди, аммо ок;сок;олнинг 
вафотигача унинг кузидан к;очиб юрди.

Исмоил акам нинг мех,наткашлиги, ок;кунгиллиги, 
балки орияти  ёк;к;андир, э^тимол, ж ркабирдай  жон -  
шуни уйлагандир, х,ар нечук, кечиргани бор ran.

Узи катта  к;албли одам ларнинг мех,риям катта  
булади, ш екилли.

Х,а, Х,акимов Куш работнинг ок;сок;оли эди. Одам­
ларн ин г бош ини кушиш ни яхш и эпларди. Неча рай ­
ком, неча обком билан иш лади -  хурмат-обруйини 
йук;отмади. Кул остидагиларга курс, купол муомалали 
булиб туюлди, аммо бирортасига зугум к;илмади. Шу- 
нинг )^чун тогам  у  киш ини тилдан  куймайди.

Мана, у  одам дунёдан утгандан кейин х,ам туман- 
га з^ -турт  рах,бар келиб-кетди. Л екин бирортаси "Э, 
бу ок;сок;олнинг бог-роглари к;аровсиз к;опти-ку", деб 
саъй к;илмади. Энди, уларнинг ичида х,ам ф идойилари 
булгандир-ку, аммо айтаманки, ю рт ок;сок;оли булол- 
м адилар чоги. Булмаса Хусан Х,акимов шу богларни 
Куш работ халк;и есин, туйсин, даром ад к;илсин, сояси- 
да сояласин деб к;илган-ку, утин булсин, кесиб печига 
ёк;син демагандир-ку. Г апнингуролиям  шу-да.

Энди х,икоямизнинг бош идаги х,ангомага к;айта- 
миз.

Эрув бош лангач тогам  билан к;ишлок;к;а кетяпмиз. 
К ир-адирларда анчадан бери муз к;отган к;орлар гала-
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ти  тарзда, янги  ж илгалар ясаб пастликка ок;иб туш а- 
ди. Йуллар чети лойк;а-бутана сувга тулган, асфальт 
йул тагидаги  кувурлардан сув тулиб ок;иб чик;аётир. 
Х,айрон булманг: лалм икор бугдой, махсар экилган 
шудгор ерларнинг ок;иб туш аётган лойлари  кейин к;а- 
ерга тупланаркин?

Охири бахайр булсин, ипщилиб. Шу куни тогам  
билан иккита ж ойга кириб фотихд цилдик. Х,аммаёк; 
билч-билч к;илиб ётибди. Исмоил акам нинг кампи- 
ри Ойсара чечаям  як;инда к;айтиш к;илган. М аърака- 
си jh ’flH, эндиям  бормасам, тоза уят. Бирок; юк;орига 
маш ина чик;олмади. Тогамни пастда, маш инада к;ол- 
дириб узим пиёда чик;иб келдим. Узиям тиззам гача 
жик;к;а хул булди. Л екин к;арзимдан кутулдим. Эртаси 
куни тагин  икки ж ойга кириб "кул к;айтариб" чик;иб 
ортга жунадик.

Кечасиям илмилик; х,аво булгани учун эрув куча- 
йиб текис ж ойлардаям шарк;ираб б ^ а н а  ок;иб ётибди. 
Култусинга етганим изда куприк тагига сув сигмай 
сел асфальт устидан ок;аётганининг устидан чивдик. 
Бир туда одамлар чик;иб томош а кдлаётир. Биз, jn'caK 
буладими, деб сурадик. Утаверинг, деб куйди бири. 
Курк;а-писа утиб олдик. Шу куйи Галлаорол туманига 
к;арашли Гулчамбар, Оцтош к;ишлок^1аридан х,ам утдик. 
Эртаси куни уша биз утган к;ишлок^1ардан бирини сел 
ювиб кетгани х,ак;ида шумхабар тарк;алди. Яхши гапдан 
к>фа ёмони тез ёйилади. Х,артугул, курбонлар булмаб- 
ди. Кейинги кун укам телефон кдлиб цолди: "Култусин- 
даги, кеча сизлар утган куприкни бир соатдан кейин 
сел бузиб, ундан боища йулнинг бир к;исминиям катта 
жар к;илиб уйиб таш лабди. Шукрки, одам ок;маган".

Ана энди шу талаф отгаям  роса бир йил булди. 
Кукламдан ёзгача Култусин орк;али юрувчи транспорт 
воситалари бир неча чак;ирим наридаги Д овтепа к;иш- 
логи  орк;али чанг-лой кучадан айланиб утадиган бу-
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лиш ди. Ёзда Галлаоролнинг Ок;тош, Кучарбулок; р ш -  
локдари  куприклари янгиланди. Айницса, Кучарбу- 
локда бундай сел-тоищ инларга бемалол дош берувчи 
катта  куприк курилди. Лекин Култусинда... ёзда хув 
йулни ж ар к,илиб бузиб кетган  ж ойга одамлар шах- 
сий таш аббус билан иккита каттакон  кувур ётк;изиб, 
устидан ш агал-тош  тукиб чик;ишибди. Енгил маш и­
на, микроавтобуслар амаллаб утса буладиган кулбола 
куприк. Бирок; катта  ^ажмга эга юк транспортлари, ав- 
тобуслар утолмайди. Бу йулдан х,ар куни турли юмуш 
билан ю злаб эмас, минглаб одамлар утади. Тошкент, 
Ж иззах, Сирдарёдан Култусин, Накурт, Кудук;ча ва 
Куш работнинг унлаб к;ишлок^ларига Заркент, Зарми- 
тан  кургонларига, жумладан, бизнинг Кудук;ча, Ту- 
мановул, М айинтепа, Камаровул, Ж обутой, Курисой, 
Кувкалла к;ишлок;ларига х,ам шу йул орк;али утилади. 
И лгари одамлар йулнинг уйдим-чукурлигидан ноли- 
шарди. Энди шу йул х,ам гани м ат булиб к;олди. Бояги 
кулбола куприк бах,орнинг илк сели келгандаёк; ок;иб 
кетади. Ш ундай катта  ва серк;атнов йулга муносиб 
куприк солиш нима учун бошк;аларни к;изик;тирмайди 
-  х,айрон к;оласан киши.

Бир ойдан ошди, тогам  янгам  билан ян а  Тошкентга 
келган. К|иш-к;ировли кунларда ц и ш л о в д а н  бирин-ке- 
тин  икки ж аноза хабарини эш итдик. Орада бир х,афта- 
ча иликрок;, ёгин-сочинсиз кунлар х,ам булди. Барибир 
йулни уйлаймиз. Кечаги гаплаш ганим изда тогам  Кул­
тусинда куприкнинг йук;лиги, бир йилдан бери рах,- 
барлар эътибор берм аётганини айтиб нолиди.

-  Собир-эй, -  деди сунг, -  бурун юз куйли одамни 
катта  бой дер эдик. Шу айби учун улар кулок; х,ам булиб 
кетиш ди. Х,озир циш локдарнинг узида бурунги бой- 
лардан юз карра бойлар бор. М ашинанинг зуридан ми- 
нади, уйини к;ават-к;ават к;илиб куради, туйига фалон 
минг доллар сарфлаб, номдор артистни чак,ириб кери-
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лади. Иномарка маш иналари хароб йуллардан юрса, бу 
йулларни эрта-индин келиб давлат куриб, созлаб бе- 
риш и керакдай хдммага куш илиб нолиб юравериш ади. 
Канала юраги к;отиб кетган одамлар булар?

-  Тога, булар асли давлатдан  юлиб бой булиш ни 
ф азилат деб билиш ади. Халк; ф аровонлиги деб пул 
сарфлаш га ор цилиш ади. Шунак;а пишик; бойлар булар.

-  Эх„ Хусан Х,акимов яш ам ади-да шу кунларда. Ба- 
рисини уйидан кувиб чик;иб тикка кдлмасмиди! У, но- 
инсоф, пулинг бор экан, м олинг бор экан, уйингнинг 
ичини ялтиратгунча бу ёкдаям  к;ара, кур булгур, дер- 
ди. Х,а, айтарди шу гапларни. Ёки куприклар учун му- 
тасадди булганнинг эш иги олдида итдай ётиб оларди. 
Х,ай, аттанг, к;адри утди-да рах,матлининг.

Як;инда дунёдан утган  биринчи адабиёт устозим 
Омон ака Кучк;оров тогам нинг тенгкури эди. Маъра- 
каси х,ам утибди. Йулни уйлаймиз. Куш икдаги "йул- 
лар  олис, отим орик;, етолм айм ан-ей” деган сатрлар 
эсга туш ади. Х,олбуки, бу йулларга полвон отлар х,ам 
дош  бериш и к;ийин энди. К^ишлогимиз узун сойнинг 
икки бетида ж ойлаш гани учун орада 4 -5  та  куприк 
курилган. Бултурги сел уларниям  омон к;олдирма- 
ган. Бир эпини цилиш  одам ларнинг узига х,авола. Х,о- 
кимга ёзадими, у  келиб куриб, ёрдам берамиз, дейди- 
ми, охир-ок;ибат, барибир ran  узларида к;олади. Бир 
таш аббускор ок;сок;ол жон куйдирмаса к;ийин.

Мана, йулга чивдик  х,ам дейлик. Галлаорол, Мар- 
жонбулок; йули билан энди юриб булмайди. Чунки 
Култусиннинг бултурги куприги урнида бугун х,ай- 
х,отдай ж арлик бор. Ж арлик тагига к;илинган омонат 
куприкни кичкина сел х,ам чалпак цилиб таш лайди. 
Шу боис Самарканд ёки булмаса Ж омбой, ундан Пой- 
арик;нинг Эшимоцсок; циш логи орк;али Челак, Митан, 
Куш работни айланиб бориш  керак. Унда кам ида 70 
чак;ирим ортик;ча йул босиш га тугри келади.
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Тогамга айтдим:
-  Х,адеб Х,акимов деяверманг. У одам энди кетди. 

Х рзиргилар жуда закунчи. Бировга бир нарса дейиш  
цийин. Бор йулдан юриб тураверам из. Ш унисигаям 
шукр. Биздан кура култусинликларга к;ийин, чун- 
ки ж арлик бир к;ишлок;ни цок; иккига аж ратиб куй- 
ди. Уларга цийин булди, бизлар булса... шу цишлок;- 
дан утиб-к;айтувчи йуловчилармиз, холос. Шундай 
эмасми? Эртага отланаверинг, йул га туш амиз!

Йулга туш армиз, бориб х,ам келармиз.
Тасаввур циламан: чук;к;исок;ол, чорпахил, юзни 

к;оралаган ок;сок;ол Хакимов 200 та  йилк;иси бор янги  
замон бойи Абдулланинг дарвозасини уряпти. Абдул­
ла  чик;иб чолни ж еркияпти. Тахминан бундай д ей ­
ди: “Ну и что! Транспорт налогини бензинга кушиб 
тулаяпманми -  тулаяпман. Ф ермер хуж алигидан йул 
солигини куртдай ундириб олиш яптим и -  олиш япти 
ш оввозлар! Олиб к;аёк;к;а бекитиш япти? А, к;аёк;к;а бе- 
китиш япти? Ана, уш алар куриб бериш син куприкни! 
Сизнинг зам онингиз ^ д и ,  бобой!"

"Бобой" мулзам тортиб к;олар эди, эх,тимол.
Эх,тимол, чиндан 5^ам замони утганига афсус че- 

карди, лекин узибуларчиликка чидай олмас эди.
Ок;сок;олчилик ш унда керак!
Х,а, хэр элга бош керак!

"Ёшлик" журнали, 2012 йил, 6-сон.
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ВАТАН ИЧРА ГУЗАЛ ВАТАН
Куш работнинг Ок;тепа циш логи як;инида Тулабос- 

ди деган  жой бор. Утган асрнинг бош ларида одамлар 
бу ерда асосан ертулаларда яш аш ган. Буларнинг би- 
риникига олисдан келган бой одам таш риф  буюради. 
Ёмгирли кун экан, мезбон цизлари, хотини билан ку- 
чада овк;атга уннабди, них,оят, бир товок; кулчатойни 
кутариб кираётса, ертула гуп этиб чангиб кетибди. 
Ёмгирда ивиган ертуланинг томи нураб туш иб кет- 
ган экан. Мезбон жуда хафа булибди. У бир вак;тлар шу 
бойнинг кулида куйчивон булган, бир яхш илаб мех,- 
мон к;илишни кунглига тугиб ю раркан. Энг ёмони -  у 
ш ундай ёгин-сочинли кунда бола-чак;аси билан Kjfaa- 
да к;олиб кетган. Ш ундан буён бу ер Тулабосди аталар- 
кан. Ш ундан буён одамлар ертуладан чик;иб, иморат 
куриб яш аш ни одат цилиш ибди.

Шу кунларда, уш а Тулабосди к;ишлоги атроф ида- 
ги катта  йулдан бир jh -иб куринг. Митан кургонидан 
Куш работ йули билан бораётиб йулнинг унгу сули- 
даги  к;атор им оратларни томош а к;илинг. Тикланган 
намунали уйларнинг, х;овли ва атроф ларининг саран- 
ж ом-сариш талигига, бундан кунгли тук; одамларнинг 
мамнунлигига, бахтиёрлигига бир бок;инг сиз!

Унг том ондаги поёни куринмайдиган даш тда 
энди кузилаган унлаб ж айдари куйлар, эчкилар кузи, 
улокдарини эргаш тириб, ниш  урган м айсаларни к;ир- 
тиш лаб ёйилиб юрибди.

Келинлар янги  утган  сувкувурдан челакка сув 
олиб, янги уйнинг дарвозасини ланг очиб куйганча 
чангбосди сув сепиб, х,овли супурмовдалар. Кенг чор- 
поядаги к;алин курпача устига утириб олган цайнона 
кузги куй ж унидан уралган  чуйкана билагига ураб ур-

 . 17 .
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чук; йигиряпти. Кабатида баланд болиш ларга ёнбош- 
лаб олган к;айнота бармок;ларини бирин-кетин букиб, 
эх,тимол, бу йилги тугилаж ак кузиларнинг чутини к;и- 
ляпти.

Эх,тимол, отам замондаги шу ерлардаги ертула- 
ларни хаёл к;илаётгандир. Балки, уша ертулада к;олиб 
х,алок булган бой, унинг Накурт циш логидаги минг 
уриш ли куйи, укалари уртасида талаш  булган мулки 
хусусида уйлаётгандир.

Хуп зам онлар экан, ота-боболар к;ай кунларни 
курган экан-да. Уша ертулаларда уйланиб, угил, к;из 
устириб к;айси кунларни орзу к;илишган экан? Бой-бо- 
ённинг боласига, каттанинг к;обогига салом бериб 
эгилган у кунлар х,ам кун эмиш ми? Очин-тущ ш, юпун 
утган  уш а зам оннинг фак;атгина зах,мати булган, рохд- 
ти  булмаган чамаси. "Камбагалнинг бир туйгани -  бой 
булгани”. Боища байрам булганми узи?..

Мана бу ш арт-ш ароитга у даврни так;к;осласанг, 
узи бир гувраниб тушасан. Болаларга айтсанг-ку, эр- 
т ак  эш итгандай анграйиб цолади. Ахир, биз курмага- 
ним из -  ибтидоий жамоа тузумидаги аж додларимиз- 
ни куз олдим изга келтира олмаймиз-ку.

Куш работ ш а^арчасига киравериш даги йул чети- 
даги  намунали уйлар эндигина буёкдан чикдан, уй 
эгалари х,ам усталарга куш илиб у-бу иш ларга цара- 
шиб юрибди. Узларига к;олса эртарок;уйга кириб урна- 
шиб мебел жойлаш тирса, алвон гилам лар тушаб, куй 
суйиб к;ариндошларни уй туйига чорласа. Эрта бах,ор 
х,ар хил кучатлар экиб, ёзда туш адиган келини келгун- 
ча х,овлини х,ам яш натиб куйса.

Турт хонали уйнинг калити кулига теккан  Садир- 
бек Рустамов бизни янги уйнинг хдр бир хонасига 
бош лаб кирди. Мех,монхонаю ош хонага туш алади- 
ган гилам ларнинг рангию, бунга мос м ебелларни Са- 
марк;анддаги уста м ебелсозларга бую ртма бергани
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хдк;ида ту/щ инланиб сузлади. Ю виниш хонаси, санузел 
хонасигача куздан кечирдик. Гоят чиройли, ораста.

Х,амма зам онда хдм одамзод яхши, кулай яш аш ни 
орзу к;илган, албатта. Аммо к;ачон яхш и яш аган?

Онам рах,матли бир сафар уйлар х,али раем булма- 
ган вацтларни гапириб берган эди.

-  Кайнота, к;айнона, цайин, к;айнисингил, бо- 
ла-чак;а битта к;ора у й ^ о в ^ д а  яш аганмиз, -  деган  эди. 
-  Циш кунлари уртага ут ёк;амиз, уй тутунга тулади, 
бир вак;тлар тутун тепа чонгоровдан чик;иб кетади, 
к;ор ёгса х,ам шу туйнукдан туш ади, эртаси куни кур- 
пам изнинг к;орини к;ок;иб таш лаб ю муш имизга туриб 
кетаверар эдик.

Кора уйда яш аган кексалар бугун х,ам умргузарон- 
л и к  кдлиш м окда, 80, 9 0 ,1 0 0  ёш га кириб, уруш даври- 
ни эслаётганларим из к;анча?

Бир парча ерни, бир парча том остини "шу м енинг 
В атаним ” дея бир умр рох;атланиб яш аганлари  к;анча?

Бу гузал им орат бугун Кушработда хдм, Олтинсой- 
да х,ам, Чимбойободда х,ам, Ш овоту Дехдонободда хдм 
бор.

Мустак;иллик даври бахтли одам ларининг гузал 
либослари, рохдтланиб оёк; узатадиган  жонажон Ва- 
танлари  улар!
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виждон
Гайбар дегич момомиз булар эди. Холамнинг к;ай- 

нонаси, яъниким  поччамизнинг онаси. Асли исми Хон- 
сулув эканини улганидан кейин билдим. Узиям тук;- 
сондан ошувди. Гайбар -  момонинг полвонлигига, эр 
киш иларга х,ам бел берм аганига иш ора экан.

Ёшлигида колхознинг урогида бугдой уриб юр- 
ганида к;ишлок;нинг манаман деган зур йигитини х,а- 
врлатиб ерга пустак к;илиб урган экан. Шу-шу гайир 
-  одобсизлик к;илса раис ж анобларига х,ам хезланиб 
к;оларкан.

Гайбар момодан уч тирнок; к;олди: бир угил, икки 
к;из. К|излар бугун узидек момой, угли -  чол.

Момоси туш гурнинг ажаб одатлари бор эди. Маса- 
лан, невараларини азонлаб к;ичк;ириб уйготарди. Х,ар 
бирига юмуш лар буюриб х,ар ёк;к;а тарк;атиб юборар, 
учокда чой к;айнагунча, к;озонда сут пиш гунча улар 
бир дунё ишни битириб келар эдилар. Эрталабдан 
иш лаган болалар бир коса сутни ш аппа ичиб, кейин 
м актабга йул олар эдилар. Мабодо косада овк;ат сарк;ит 
булса, узи нон бурдасини иккига ёриб суртиб косани 
тозалаб  уриб таш ларди. Чой юцини, х,атто ш амани х,ам 
к;олдирмас эди. Уволдан курк^ дерди. Чамамда, момо 
тук;соннинг ош увида х,ам полвон, иштах,аси бинойи- 
дек  эди.

Бух,ам эмас, циш лоцуртасида куздан охир бах,орга- 
ча ок;иб турувчи сойдан унг тараф  уйларга арик; к;азди- 
риб сув утказган, “ок;сок;олчилик" к;илиб турган, жами 
одам ларнинг бош ини кушиб иш латган ^ам шу кампир 
булади. Товуши хдм х,авони йиртар дараж ада баланд 
эди. Ишдан буйин товлаганларни икки чак;ирим на- 
риги  к;ишловдан чацириб олганларини эш итганмиз.
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У зам онлар техника йук;, одамлар х,ам камрок; -  суку- 
нат ором ида эканми, дейман-да. Биз бугун шу дараж а- 
да шовк;ину м алом ату таш виш га кумилганмизки, ун 
к;адам наридаги болам изни х,ам "сотка”да чацирамиз. 
Ш ундаям у ш урлик эш итса, "эш итмай к;олибман" де- 
ган беозор бах,оналар х,ам чикдан...

Ж арлар устига катта  кувурлар утказиш  учун турт 
сум-беш сумдан йигдириб тракторчининг кулига 
тутцазган , сунг бош ида туриб бедар кетаётган  сой су- 
видан адокдаги х,овлилар курилиш ига, куп томорк;али 
булиб к;олишига х,ам шу кампир каттали к  к;илган.

Виждонли аёл эди!
Кишлок; удумини бузиб, узи тенги  к;айинларини 

х,ам сенсираб ю бораверар эди. Л екин бундан натиж а 
чик;ар эди. Узи гавдаси катта  булмасаям, ^айбати  ба­
лан д  эди. Гайир эди -  ялк;овлик, узибуларчилик, гир- 
ром ликнинг душ мани эди. Туй-х,ашаму м аъракада 
х,ам кам пирнинг огзига к;арар эдилар. Як;ин одамла- 
рининг азасида х,ам бошк;аларга ухшаб румол, к;асаба- 
лари  ечилиб, соч юлиб йиглаганларини курмаганман. 
Д ардга мах,кам эди! К айтанга расм-маросимни тезрок^ 
жой-жойида, интизом  билан утказиш  пайидан булар 
эди.

Ахир, соч юлиб йигласангиз, биров рах,мат дейди- 
ми? Улган одам к;айтиб келадим и ёки?

Албатта, бу кампир фалон-писмадон бунёдкор- 
л и к  иш ларини ам алга ош ирди, деб бир оз тук;иб-бич- 
сам, ёлгон булар эди. Гап шундаки, у кампирми, чол- 
ми, ёшми -  одам ларнинг виж донини уйготиб турар 
эди. Айтайлик, биргина к;ариндошинг ёки куш нингни 
ём онликдан к;айтариб к;олсанг, уни жах,олат тузоги- 
дан кутк;ариб к;олишинг мумкин-ку!

Момо тук;сондан з^ч-турт довон ошиб ж им гина на- 
риги  дунёга кетди. Балки, шу бак;ирок;дан кутулдик, 
деганлар  х,ам бордир. Элчилик... Л екин куп йиллар мо-
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м онинг урнини тулдириб келган бирор эркакни кур- 
мадим...

Элга бошчи керак экан!
М устациллик йилларида ю рт ободонлиги учун 

куп иш лар бош лаб ю борилганида, Ю ртбош имизнинг 
шахсан саъй-хэракатлари билан Имом Бухорий, Хожа 
Н ащ цбанд х,азратларининг мак;баралари тикланаёт- 
ганда к;ишлогимиздан тагин бир ок;сок;ол чикди.

Х,ей эл, -  деди. -  Шу ердан jh raH  Нонбер ота ким- 
дан кам, -  деди. -  Келинглар, шу зотни нг куйиндисини 
обод кдлайлик! -  деб даъват к;илди.

У зот авлиё булган. Шу ердаги мачит ёнида кофир- 
л ар  узган боши гойиб булган. Ш унинг учун куйинди 
-  мозор. Усти ёпилган эди-ю, чолдевор эди-да. Ёнида- 
ги мачит х,ам полвонрок; одамнинг елкаси тегиб кетса 
зи л зи л а  купгандек буларди.

Не булгайки, ок;сок;ол Келдибой Куш муродовнинг 
даъ вати  элга эм булди. Менимча, х,ашарга келмаган- 
лар  булса бордир-у, х,исса куш маган одам цолмади. Ми- 
сол, м ачитни бир оз кенгайтириш , ёнидаги  мак;барани 
мак;бара дегулик цилиш  учун маблаг керак. Эпли уста, 
унга кул х,ак;и, ян а  ш унга яраш а м атериаллар керак. 
Буни к;арангки, к;ишловда яш овчилар ^ам камбагал- 
ман демади. Шахдрда яш аётганлар  х,ам авлиё бобом- 
нинг савобидан бах;раманд булайлик, деди  -  пулини, 
ёрдам ини аямади. Бирпасда кутидеккина ш инам мак;- 
бара к;ад кутарди. Куббаси ялтирарди . С амар^андлик 
усталар уни беж иримгина к;илиб буяшди. Улуг зотлар, 
минораю  Мадраса, мак;баралар ш а^ри -  Самарк;анд- 
нинг бир парчаси шу ерга кучиб келгандай  булди. Чин 
м аънодаги  зиёратго^га айланди. Келин-куёвлар х,ам 
шу ердаги уруш дан цайтм аганлар хотира-тахтасини, 
Нонбер ота мак;барасини зиёрат к;илиб, кейин туй 
бош лаш ади.

Бу авлиё зот ким булди?
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Келинг, Нонбер ота х,ак;ида билганим ни к;иск;а- 
ча баён этай. Бундан 450 йиллар бурун яш аб утган. 
Тугилган ери биздан анча олис -  Нурота йулидаги 
К оратов бик;инидаги бир цишлок; булган. Полвон йи- 
гит булган. Елкаси ер курмаган. Асли исми Ж иянбек, 
полвон булиб танилгач, Ж иянбек полвон деб ном 
цозонган. Бир куни туш ида полвон К аратов бош ига 
чициб пешоб тукибди. К^араса, пешоб тогни эгаллаб 
атроф га ж обдираб ок;ибди, Цоратов баттар цорайиб- 
ди. Туриб иниларига айтибдики, ёронларим, энди биз 
бир ж ойда гуж булмасдан ж обдираб яш аш им из керак 
экан, кунчик;ар к;ишлокдарда бизнинг уругдош лари- 
миз бор. Бугажили, к;айдасан, деб уругимни излайман, 
куш илганинг мен билан юр!

Ш уйтиб уша вацтдан бизнинг цишлок; х;ам эл бул­
ган, сонга кушилган.

Атроф туцайзор, сувли булган. Туцайзорлар очи- 
либ, уйлар курилган. Энди очин-тук;ин йиллар экан 
ш екилли-да, полвон бир куни Худога ёлбориб: "Пар- 
вардигоро! Менга куш-кумурск;адан ортган ушок;ни 
бер! Ризк;им ш ундан булак;олсин!” -  дейди. Ана ш уй­
тиб  полвон цолдик; нон ушоги, увоги билан кун кечи- 
риб юради.

А йтадиларки, х,ар зам он Самарк;андга бориб жума 
нам ози ук;иб келаркан. Асрни Куш работда, ш омни 
узининг к;ишлогига келиб ук;иркан. Бизнинг Кувкалла 
к;ишлоги билан Самарканд ораси 125 километр...

Энди чамалаб курсангиз, Самарк;анддан бу жойга- 
ча цаноти бор куш х,ам х,ориб-толиб келгани, балки у 
х;ам шом нам озига бир оз кечикиб келиш и мумкинли- 
гини тасаввур циласиз.

А влиёнинг зох,ир каром ати шу-да!
Вак;ти-кунлари к;ах,атчилик обдон зур келиб 

уш окдар х,ам топилм ай цолар экан. Ахир, ушок; х,ам 
тук^арни нг нонидан тукилади-ку. Авлиё отам из бу­
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лок; этагидаги  балчикда туш ган уш окдарни булок;к;а 
ювиб, цушлар билан талаш иб еб туриб бирдан хурли- 
ги келибди. У зининг хорлигига ачиниб силкиниб-сил- 
киниб йиглайверибди. Шунда хотиф дан бир товуш  
эш итилибди:

Эй, углон. Виз сизга нон каром атини бердик! Ур- 
нингиздан  туринг, элни туйгазинг!

Бобомиз куйнию  тунининг барлари тула ноннинг 
салм огидан зурга турибди. Х,озирги к;ишлок; уртаси- 
даги  м ачит ёнига келиб куйнидан иссик; оби нонлар- 
дан  чик;арибди. У тган-кетганга улаш ибди. Оч цолдим 
деганлар  яна келибди -  нон улаш аверибди. Иссик^ 
бугланиб турган туйим ли нонлар.

К^изиги -  бу нонлар х,еч тугамас эмиш!
Полвон тахаллуси узгариб "Нонбер ота" булибди. 

Халк; биргина шу одамнинг багридан чик;к;ан нонга 
туйибди.

Очарчиликни бартараф  этиш  бир одам нинг кули- 
дан  келаркан-да. Агар Оллох; унга тилагини  берса, х,а- 
бибим деса, авлиёлигини зухур этса...

Бу иш бекларга ёк;мабди. М итан бегими ё Хатирчи 
беги одам ж унатиб бу чинми, ёлгонлигини текш ириб 
курибди. К^араса -  чин. "Э, бу к;аёвдаги ялангоёк; гадо 
ким булдики, биз турганда бир узи халк;ни туйгазса”. 
Лаш кар жунатиб: «Уни тири клай  ё булмаса жасадини 
олиб келинглар, к;ани мен бир курай», -  дебди.

Бир киш ига бутун бошли лаш кар жунатибди. Ота- 
миз буни сезиб токда к;араб к;очган. Л аш кар кувган. 
Лаш кар отда, авлиё -  пиёда. Чамамда, м ачитгача икки 
чак;ирим бор, уш а ж ойга етганда аскарлар етиб олиш- 
ган. Бир номард у билан олиш иб барака топмаслиги- 
ни, кул олиш увида лаш карни талотуп кдлиб таш ла- 
ш ига кузи етиб отам изнинг буйнидан к;илич солади. 
Бош ерга узилиб туш ади. Энди уни к;опга урайм из 
деганда бош уз-узидан к;ирга к;араб думалаб чик;иб ке-
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тади, сунг пастга думалайди, ян а  к;ирга. Аскар дегани 
от билан кувиб етолм айди. "Кув каллани, кув, калла 
кетди!" -  деб букиради. Калла эса узиб кетаверади. Ку- 
ва-кува бояги нон тарк;атган ергача келади. Энди уш- 
лайм ан деганда ер калла х;ажмида уйик; х;олга келади 
ва бош уш а уйикдан тубсизликка к;араб туш иб кета- 
ди. Аскар х,айрон: у ёвдан  к;арайди, бу ёвдан к;арайди, 
чукурга таёк; сук;иб куради, булмайди -  таёк; узунли- 
гидан чукур. Чор-ночор лаш кар ортга, жасад к;олган 
ж ойга от куяди. Бекка ж асадни курсатиш  илинж ида 
булади. Боришса, у  ж ойда аждарх,о х,ажмидаги катта 
к;ора илон ётганмиш . У бош ини к ^ а р и б  к;ирк;та боши 
билан к;ирк; аскарни ям лаб ютиб юборибди.

Ш ундайин бобомиз бекнинг зулмидан шах,ид 
булган. Энди у  бекни ким эслайди? Мен, масалан, су- 
риш тириб отини х,ам билолмадим. Авлиё отамизни, 
Нонбер отани эса кунига ю злаб одам зи ёрат  к;илади.

Бугун чиройли бир мак;бара ялтираб  к;ад кутариб 
турибди.

Бундан турт аср мук;аддам "Кув, калла! Калла кет­
ди, кув!” деган коф ирларнинг "хурмати"га к;ишлоги- 
миз "Кувкалла" аталиб к;олган.

Аканг к;арагай кувкаллаликман!
Ун беш йил бурун Ж иянбек бобом изнинг шажа- 

раси бормикан, деб обдон уриндим. Нуротага бордим, 
кексалардан суриш тирдим. Х,аракатим зое кетди. Ол- 
лох,га суюмли банда булди, авлиёликка эриш ди, аммо 
боища к;авмдошлар х;ам бир ж ойга "отам бу, отамнинг 
отаси у " деб ёзиб куйм аган экан.

Х,афсалам пир булди. Чунки у пирлардан авло бан­
да эди-ку!

Хуллас, к;ишлок; ок;сок;оли К елдибой Куш муродов 
м ачитни  х,ам, мак;барани х,ам эпга келтирди . Х,атто 
бобом изнинг теп а к;ишловда м айити  к;олган (Аз- 
лар  теп а дейм из -  А зизлар булса керак) ж ойга х,ам
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мак;бара урнаттирди . М ачит олдидаги  нам озхонлар 
утиб-к;айтувчи, мудом бах,ор сели ювиб, улоцтириб 
таш лагувчи  куприкни х,ам шу одам мустах,кам к;илиб 
курдирди. Сунг пастдаги  сувтегирм он цош ида сув 
цайрилиб-бурилиб оцадиган бурам адаги  куприкни 
х,ам шу одам элга ж ар солиб, керак  булса, ж арим а со- 
либ курдирди.

Огзига кучи етмаганлар: "Келдибой халвдан пул 
йигди, узи еди, цолганини м ачитга харж лади”, -  деди.

Элнинг огзига элак тутиб булмайди.
Бир йил бурун у одам к;азо к;илди. "Эди-эди, де- 

ди-дедилар"дан анча олисга, овлок; м анзилга кетди. 
Ана энди урнига ш ундай ок;сок;ол тополамизм и, к;айда 
у, дейиш ди, "деди-деди”чилар.

Ок;сок;ол халкда к;айишадиган, куйинадиган, ибрат 
курсата оладиган, фидойи, виж донли одам. Шунинг 
учун хдм одамлар унга эргаш ади, айтганини  тугри деб 
билади.

Киш локда х,ам, шах;арда х,ам шундай. Чунки мах,ал- 
ла  деган мак;ом фак;ат Узбекистонда бор. Мах,алланинг 
ок;сок;оли виж донли булиши керак. Тили к;исик;, мут- 
тахдм одам бировга гапини утказолмайди.

Иттифоцо, бир куни Тош кентнинг бир чеккаси- 
даги  ян ги  курилган х,овлилар ичидан оралаб к;олдим. 
Бир табибни излаб ю рган эдим. Чунонам к;асрлар ку- 
рилибдики, эсинг огиб к;олаёзади. О тангга рах,мат, 
к;онуний пул топ, хох^аганингдай куриб олавер -  к;ан- 
дингни  ур! Ора-чора баъзи  паствам  им оратларга х;ам 
кузим туш ди. Курби етм аганидан ш ундай турибди. 
Тушунарли. Кимдир уни х,ам сотиб олиб кош онага ай- 
лантиради. Бу х,ам туш унарли.

Аммо менга бир нарса туш унарсиз куринди: нечта 
ш ундай кучага кирган булсам, х,аммаси уйдим-чукур, 
маш ина эмас, пиёдалар х,ам юриш и унгайсиз. Уйилиб 
кетган, асфальтлар синиб-емирилиб туш авериб адойи



тамом  булган, лой (х,а, лой!] ёзда чанг. Катта кучага- 
ча юз к;адам, икки юз к;адам, балки купрок;. Аммо шу 
ж ойгача атроф  цасрлардан иборат. Шу м иллиардер- 
л ар  ичидан биронта инсофлиси чик;иб: "Эй, биродар- 
лар, мана бу к з^ам и зни нг ах,волини царанглар, уят 
эмасми?” дем айдими? Хашар к;илиб тузатиб куймай- 
дими? Ёки буларда ок;сок;ол йук;ми?

Х,арк;алай, кам инага ушбу х,олат куш нисини ёхуд 
бош кдларни писанд к;илмаслик, "бу куча м еники эмас, 
уй узим нинг мулким, бопщ асига ут туш иб кетмайди- 
м и” деган худбин ким саларнинг иши булиб тую лади. 
Уларнинг мундайрок; ую ш тирган эх,сон оши ёки бирор 
чет эл саф арига бундай к ^ а л а р д а н  унтаси теп-те- 
кис булиб кетиш ига шубх,а к;илмайман. Л екин зинх,ор 
ва зинх,ор "куча”га пул сарфлагиси йук;. Негаки, куча 
унинг мулки эмас.

Шунак;а ж ойларнинг х,ам суровчиси бор, албатта. 
Л екин у  лок;айд. Ж онини сира койитгиси келмайди 
ёки к;илсаям, пул эвазига к;илади. Булмаса азим  пой- 
тахтимиз, кузга тутиё к;илиб, дунёга мак;тангулик 
шах,римиз йулларига шундок; бефарк; к;араймизми?

Ота-бобомиз, м ом оларим изнинг атроф га туту- 
ми булакча булган. Х,ар нечук, у зам онларда маиш ий 
чик;индилар х,озиргидай тог-тог уюлиб кетм аган 
чик;ар. Л екин хдрцалай, курби етса -  бог кдлган, да- 
рахт кукартиргани рост. Анча вак;тлар бурун маиш ий 
чик;индиларга х,озиргидай тартиб урнатилм аган  эди. 
М ах^лла ободлиги йулидаги иш лар ёш ларга хдм таъ- 
сирини утказаётгани ни  руй-рост айтмок; керак. Бурун 
х,ар цадамда бетартиб айк;ашиб, сасиб ётувчи ахлат- 
ларга  бирмунча чек куйилди. Х,айтовур, одам ларнинг 
х,ам пича эси кириб к;олгандек. К ^ а д а  "мусор" к;олди- 
риб кетаётган  болага тепа к;аватдаги кушни аёл: "Х,ой 
тарбиясиз бола, кутар анови нарсангни, ота-онанг 
шунак;а ургатганм и сенга?” -  деб бациради. Боланинг
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виж дони булса, цайтиб келиб уни олади, булмаса, илож  
йук;. Лекин одамлар унга бефарк; караётгани йук;-ку.

Сингапурда, А мерикада Kjfaara туф лагани ёки си­
гарет к;олдигини таш лагани учун одамни полиция 
тутиб олиб фалон доллар м икдорида ж арим а солиш и 
х,ак;ида матбуотда бот-бот ук;иймиз.

Бизда х,ам ш ундай булиши керак!
Нима, биз саранж ом -сариш таликни ёк;тирмайди- 

ган халк;мизми? Бугун бу ерни ифлос к;илиб, эртага 
нарирокда кучиб кетадиган мултони эм аслигим изни 
яхш и биламиз. Л екин айбни бировга агдариш ни пух- 
та  эгаллаганмиз. Бу "пухталик"дан хдли куп панд есак 
керак.

М аънавият х,ак;ида узок; маъруза ук;иётганимизда, 
уз ф арзандларим из ахлоки х,ак;ида, экология тозалиги 
х#к;ида бонг ураётганим изда уз яш аётган  уйимизда, 
йулагимизда ва ^олаверса, х,овлимиздаги ах,вол хдк;и- 
да  хдм уйлаб к;айгурсак, чакки булмайди.

Гайбар момонинг дафн маросим идан бир муддат 
Зптач, одамлар даш тдаги уша к;абр бик;инидан янги  
урик них,оли кукариб чикданини айтиш ди. Бориб кур- 
ганим дан сунг ёз чилласида к;ак;рок; ерда дарахт яш- 
наб турганига х,айрон к;олдим. Одамлар айтиш дики, 
бу ф азилатли одамлардагина булиши мумкин. Сабаби, 
уш а дарахт момонинг номидан Оллох,га тасбех, айтиб 
турармиш . Тасбех; угирган сари унинг гунох,лари дув- 
дув тукилиб борармиш.

Ю ртнинг дардини, купнинг таш виш ини уйлаб 
яш аган одам, асли ф азилатли ва виж донли Инсондир...

М АЪ НА ВИ ЯТ САБОКЛАРИ

Як;инда йулим тушиб Ж иззахга борган эдим. 
Ш ахдрга як;ин Бустон кургонида истеъдодли ёзувчи
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акам из Абулк;осим М амарасулов истик;омат к;илади. 
К аттагина дехдон-ф ерм ер хужалиги бор. Умр йулдо- 
ши, таник^ш пахтакор Зулайх,о Сатторова билан йил 
курук; эмас -  х,ар гал реж адаги пахтани дундириш ади. 
О лаётган даром адлари  х,ам чакки эмас. Уй-жойни кен- 
гайтириш ибди, тагда  маш ина, еб-ичиш, бола-чак;ани 
кийинтириш  х,ам боцщ аларникидан ортик; булса ор- 
тик;ки, кам ж ойи йук;. "Аммо ёзиш дан кулим чик;иб 
кетяпти, -  дейди, -  ги рт  дехдон булдим-кдлдим. Ле­
кин жуда согиняпман ёзишни".

Сух,бат асноси Абулк;осим ака: "Шу, м аънавият ма- 
саласини жуда ош ирвормаяпсизларм и, а?" -  деб к;ол- 
ди. Сунг каттакон  бир рах,барнинг дех,к;он хужалиги 
даласини айланиб юриб, тупроцца кумилиб ётган 
синик; плугни курсатиб: "Шуми м аънавият? Эй, к;а- 
чон м аънавият кириб келади сенинг далангга?" -  дея 
дук; урганини кула-кула айтиб берди. Хуп кулиш дик. 
Кулишдиг-у, кейин уйладим: нах,отки, биз м аъ н ави ­
я т  деган  улуг туш унчани шу к;адар тор туш унсак? 
Демак, уш а рах,бар м аънавиятн и  ш удгордаги синик; 
плугдан топибди-да. Бу бизнинг илгариги совет туз- 
уми касалликларим издан  бири -  туш унуксиз кампа- 
ниябозликни эслатм айдим и? Янаям ёмони -  у рах,бар 
телевизорданм и, радиоданми м аънавиятга  эътибор 
кучайганини эш итган ёки булмаса узидан катта  рах,- 
бардан худди шу тахлит дук; эш итган, нари борса Пре- 
зидентн ин г м аънавият сох,асига дойр ф арм онларини, 
чик;иш ларини чала-ярим, м аъносини ук;май тингла- 
ган, лекин зинх,ор ук;имаган ва на узига, на бошк;а би- 
ровдан "Хуш, м аънавият нима узи, у к;аердан келган, 
маъноси нима?” деб сураб курмаган. Узича тусмол к;и- 
лади, холос. Ва хато к,илади. Бу хатони дук; эш итувчи, 
яъ н и  унга буйсинувчи минглаб фуцаронинг бирорта- 
си ю рак ютиб айтолмайди. Уйлаб туриб мен "ёшлик
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к;илиб” у одамни нох,ак; айблам аяпманмикан, деб му- 
лох,аза к;илдим. Балки, рах,бар бу гапни чукур рамзий 
м аънода айтган  булса-чи? Х,ар нечук... бу х,акда кейин 
тухталармиз.

Шу х,ангома туртки  булди-ю, м аънавият х,ак;ида 
уйлаб юрган баъзи  мулох,азаларимни бах,оли кудрат 
ёзиш га к;арор кдлдим.

М атбуотда чоп этилаётган  купгина мак;олалар 
мазмунидан куринадики, биз аввало м аънавиятнинг 
асл м аъносини туш униб улгурганимизча йук;. Хуш, узи 
у нима эди, деган ж онланиш  бош ланди. Албатта, м аъ ­
нави ят жуда кенг тушунча. Биз булсак, к;адим к;адри- 
ятларни, обидаларни, баъзан  м аданиятнигина м аъна­
ви ят  деб, купрок; ш уларни сак^аш га, уларни юксалти- 
риш га (мавхум!) ундамоедам из. Мен х,ам унга мутлок; 
таъ риф  бериш  даъвом  йук;. Гап ш ундаки, м аъ н ави ят­
нинг узини шундок; олиб туш унтиргандан кура маъ- 
нави ятсизлик  ёки м аънавий  етуклик  х,ак;ида гапириш  
унгайрок; куринади.

Масалан, олайлик, гиёх,вандликка берилган ёш- 
ларни, ичкиликка ружу куйганларни, унинг касофа- 
тидан юзлаб ажрашиб кетаётган оилаларни, албатта, 
ибратли, м аънавиятли к;илиб К)фсатолмаймиз. Тугри 
эмасми? Гарчи ичкилик булмаса х,ам г)фбат, шовк;ин, 
уруш-жанжал аримайдиган бошк;а оилаларни-чи? Йук;, 
албатта. Нарирок;к;а борайлик: таъмагир, порахур рах,- 
барни-чи? Бир Караганда, у сипо, сиёсий хато к;илмайди, 
к;онун доирасида гапиради. Лекин... у пора олади-ку?!

Менингча, м аънавият алохдца х;олда мавжуд бул- 
майди. У иймонни, хдлолликни, зех,н-зийраклик, ах- 
лок^илик, билимлилик, ифтихорни ва шунга jbcuiaiu 
к;атор унсурларни уз ичига олади. Ш унингдек, у тургун 
нарса хдм эмас: муттасил хдракат, ф аолият билан чам- 
барчас боглик;. Аммо унинг даражаси бор. Бу дараж а эса 
пахта режаси, маж буриятини уддалаганимиз ёки удда-
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лай олмаганимиз сингари натижаси лунда булмайди. 
Бирок; у хдм эриш илгандан сунг намоён булади. Унинг 
комиллик манзили инсондан илгари юради. Шу каби 
унинг охир чукдиси хдм йук;. Шу ерда адаш дик чамаси. 
Бор унинг чукдиси, у чук;к;и -  х,аётий жаннат!..

М аънавият х,аракат ва ф аолият билан боглик; де- 
дик. Мисол билан гапирайлик.

Куз унгингизда дилбандингиз -  ф арзандингиз 
тобора улгаймокда. Сиз зиёлисиз, яъ н и  тиж орат би­
лан ш угулланмайсиз. Сиз уз эх,тиёжларингизни уг- 
лин ги зн ин г эх,тиёжларига айлантира бош лаган одам 
-  отасиз. Шу туф айли унинг: "Дада, биз х,ам маш ина 
олайлик" деган таклиф ига хурсиник; билан ж авоб к;ай- 
тарасиз. Углингиз бир-икки х,афта утгач, "дада, фалон- 
чилар х;ам маш ина олиш ибди-я” дейди сизга як;ин бир 
таниш  ё к;ариндош ингизнинг исмини айтиб.

Сиз хдм буткул кам багалликни буйинга олвол- 
ган киш и эмассиз: хомаки бир реж ангиз бор, негадир 
сира амалга ош авермайди, сиз уттиз к;илганни Худо 
тук;к;из к;илиб куяверади. Шу боис бу сафар х,ам хурси- 
насиз. Л екин угилнинг кечаги иштиёк;идан бугунгиси 
баландрок; ва сизга таъсирлирок; к;илиб айтди. У ёк;ни 
уйладингиз, бу ёк;ни уйладингиз, калаванинг учини 
тополм адингиз. Бирок; иш онч билан дедингиз:

-  Углим, биз хдм албатта оламиз машина. Олсак х^м 
зуридан оламиз. Лекин сен хдли мактабингни тугатиб 
ол, мен х,ам фалон-фалон иш ларни кдлиб олай, кейин 
оламиз. Намунча к;изик;масанг шу машинаси тушгурга!

Шу билан бирор йиллар утиб кетади орадан. Углин- 
гиз, эх,тимол, энди у таклиф ни бошк;ача йусинда айтар. 
Шунда Сиз, албатта, яна бодща сабабларни айтасиз. 
Ишк;илиб, у хдлол яш аган одамнинг косаси ок;армас 
экан, деган хулосага келмаса булди. Агар шу хулоса- 
га келиб булса, албатта, у яш аш тарзини узгартиради. 
Угри булиб кетиш идан Худо асрасин. Сиз бот-бот фа-
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лон бола шу ишни к;илиб к;амалиб кетибди, деган маъ- 
нода огохдантириш  бериб борасиз. Китоблар уцитасиз. 
Иши ю риш аётган зиёли одамларни уйга таклиф  к;илиб, 
уларни ибрат к;илиб курсатасиз ва х,оказо.

Бу эса узвий давом  этувчи мувозанат. Ш ундай му- 
возанатки, ундан м аънавият келиб чик;ади. М аънави­
я т  эса тарбия билан чамбарчас боглик;, тарбия -  вак;т, 
хдракат билан боглик;.

Д аврим изнинг буюк ёзувчиси Чингиз Айтматов: 
"Х,ар бир оила, уз ф арзандларини м аф куравий тажо- 
вуздан мухрфаза к;илишга тайёр  туриш и керак", деб 
ёзади. М афкуравий таж овуз эса х,ар бир жойда, хдр 
вацтда х,амла кдлавериш и мумкин.

Куз палласи эди. Х,аво салцинлаб к;олган. Аммо 
кундузи хдво анча илик;. Углим билан Чорвокда бора- 
диган булдик. Чорвок;нинг унг бик;инидан ёзувчилар 
уюш масига далах,овли жой бериш ган. Бир парчаси ка- 
минага ^ам теккани  боис угилни ёнга олиб, бир хабар 
олиб келгани йулга туш дик. Куёш анчагина к;издира 
бош лади. Устимдаги ж емперни углимга бердим, узим 
эса сафархалтамни елкага таш лаб олдим. Горький 
метросидан чикдан ж ойдаги бекатда анча махдл авто ­
бус кутиб к;олдик. Бир-иккитаси одам лик; тула булга- 
ни учун тухтамай утиб кетди. Пеш онасига 'Тазалкент" 
деб ёзилган автобус келиб тухтади-ю, углим иккала- 
миз, хдрна як;инлашиб кдламиз Чорвок;к;а, деб шоши- 
либ чик;иб олдик. Ярим йулга етганда ичим шув этди: 
ж емпер к;олиб кетибди бекатда. Аламим кузиб, углим- 
ни айбдор к;илдим. "Оловиддин, ж емпер к;ани, жура?” 
Уям я л т  этиб м енга к;аради. Бекат цош идаги тем ир су- 
янчицк;а куйиб, уйинга овунгани эсига туш ди, к;олиб 
кетганини билди. Бирок; бах,она к;илиб, айбни менга 
тункади. "Сизга бергандим-ку, сеткага солган булсан-
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гиз керак?” Унинг авзойига к;араб цаттик; огринаётга- 
нини сездим, айбдорона, ш аш тсиз, дук; ёки шапалок;ни 
буйнига олиб, мултираб турарди.

-  Йук;, к;олиб кетибди. М енгаям берганинг йук;, -  
дедим.

-  Булмаса, автобусчига айтинг, орк;ага х,айдасин, -  
деди  у.

-  Орцага х,айдамайди-да. Чунки одамлар олдинга 
кетиш и керак.

М енинг кайф иятим  туш гани унга таъсир к;илиб, 
овунтириш га туш ди.

-  Дада, кечкурун к;айтиб келиб оламиз унда. Х,еч 
ким тегмайди, -  деди узича ишонч билан.

-  Обкетиб к;олади, -  дедим  мен х,ам иш онч билан.
-  Йу-ук;, -  дея бош ини чайкдди олти яш ар углим. -  

Угирлаб кетса -  гунох, булади, кейин дузахда ёнади-ку.
Боланинг м иясида ёлгон гапирган, угирлик к;ил- 

ган одам жах,аннам оловида куяди, деган ran  к;олган. 
Ш унга х,озир к;аттик; иш онади. Бирок; мен учун к;айтиб 
келганим изда ж ем пернинг жойида турм агани эмас, 
тургани хдйратланарли хдциса эканини у тасаввур 
этолмайди.

-  Тугри, угрилар дузахда куяди. Оллох, уларни 
ш ундай ж азолайди, -  дедим  мен х,ам ва бу билан унга 
таскин бердим. Гуё угри биз уйлаган нарсаларни уй­
лаб ^ и р и б д и -ю , бировнинг ж ем перига тегм айди, де­
ган иш онч к;олди.

Ч орвовдан кеч туш ганда к;айтдик. Ж емпер Оло- 
виддиннинг эсидан чик;иб кетганди. Автобусдан туш- 
гач мен:

-  Ж емпер анови ерда к;олганди-я? -  дедим.
-  Х,а, -  деди у х,ам! -  Юринг, бориб оламиз, -  деди 

иш онч билан.
Бирок;... Унинг иш ончи эмас, м енинг иш ончим х;а- 

к;ик;ат булиб чикди: ж емпер ж ойида йук; эди. Хуллас,
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муъж иза руй бермади. Углим тагин  хафа булди, узи- 
нинг айбдор экани ёдига тушди.

-  Дада, уша мах,ал, ж емперни олвол, деб айтмаб- 
сиз-да, -  деб куйди.

-  Мен х,ам айтмабман, иккалам изнинг х,ам эсимиз- 
дан чик;ибди-да. Куявер, бопща янгисидан оламан, узи 
эски эди-ку.

Шу билан углим хотиржам булди. Уйга келгач, 
ойисининг кулогига Оловиддин эш итм айдиган к;илиб 
туш унтирдим. Уч-турт кун утгач, ойиси унга танбех, 
бериб куйибди: ахир, у х,ам туш унсин, ж емпер оддий 
кийим булгани билан х;али ас^отарди-ку, к;олаверса, 
кичкина оиланинг бинойидек мулки, ш уни эсида тут- 
син. Дузах утидан курк;иши, у х,акда уйлагани яхши, 
бирок; х,аммаям уни уйламаслигини, х,аёт бошк;а, одам- 
лар  хдр хил эканини билиб куйсин.

Чингиз А йтматов Люксембургда элчилик вазиф а- 
сида эканида ёш к;изи Ш ирин трам вай да укувчилик 
гувох,номаси, даф тар ва унинг орасида озрок; пули- 
ни унутиб цолдириб кетади ва буни келиб дадасига 
"йук;отиб куйдим" деб туш унтиради. Отаси к;изини 
ю патган булади. Бирок; орадан куп утмай, элчихонага 
полиция кунгирок; цилади х,амда А йтматовга к;изи- 
нинг бую млари полицияда экани, келиб олиб кети- 
ш ини тайинлайди. Ота Ш ириннинг узини юборади. 
Не тонгки, нафак;ат дафтар-к;алам, х,атто уша озгина 
пул х,ам жойида турган экан. "Демократия шу к;адар 
ривож ланганки, у  ерда, -  дейди Айтматов, -  мана шу 
арзим асдек тую лган иш х,ар бир фук;аронинг граж- 
данлик  бурчига айланган”. Акс х,олда, уш а дафтар-к;а- 
лам ни пуллари билан биров чунтагига солиб, йулига 
равона булса, ким х,ам топарди. Х,еч ким  тополмайди, 
албатта. Хуш, улар кимдан куркдци: Оллохданми? Йук;, 
курцмайди. Бирок; ж ам ият олдидаги улкан бурч би- 
ровга халак;ит бермасликни так;озо к;илишини жуда
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яхш и туш униш ади, холос. Бизда эса трам вайда тугул 
кулингдагини ю либ кетишади-ю...

Биз Худодан, к;аргишдан курк;амиз. Купинча гу- 
нох,и кабиралардан курк;амиз, лекин  не учундир узи- 
мизни мусулмон х,исоблаймиз-у, ёлгон гапирамиз, 
угирлик  к;илишдан, боцща гунохдар к;илаверишни х,ам 
х;аром деб ^исобламаймиз.

Гох,и кезларда кунгилда бир ш аккок фикр уйгона- 
ди: мунофик; мусулмондан гарчи иймон келтирмаса-да, 
ахлок;и пок, тугрисуз, хдромдан парх,ез к;илувчи киши- 
лар купрок; фойдали эмасмикин? Негаки, унинг амали, 
хдётий тамойили аён, мунофик^иги эса тушунарсиз; 
иймондан гапириб, амалда тескарисини к;илади... Ле­
кин Оллохдан курк;иб гунохдан тийилиш  барибир аф- 
залдир. Убай ибн Каъб розияллоху анху ривоят к;ила- 
дилар: "Ичида юз динор бор бир х,амён топиб олдим-да, 
Расулуллох; саллаллоху алай^и васалламнинг хузурла- 
рига бордим. Ж аноб Расулуллох,: "Х,амён топиб олга- 
нингни бир йил давомида эълон кил!" -  дедилар. Мен 
айтганларидек, х^амён топиб олганимни эълон к;илдим, 
аммо унинг эгасини топмадим. Сунг ул зотнинг хузур- 
ларига (яна) бордим. Шунда жаноб Расулуллох, (яна): 
"Х,амён топиб олганингни бир йил давомида эълон 
к;ил!" -  деб айтдилар. Мен х,амён топиб олганимни яна 
эълон к;илдим, аммо (бу сафар хдм] унинг эгасини то- 
полмадим. Кейин, учинчи марта ул зотнинг хузурлари- 
га бордим. Ж аноб Расулуллох, (б у  га л): "Топилманинг 
халтаси бирлан богичи к;анак;а эканлигини, ичидаги 
пул к;анчалигини ёдингда сак^ла, гар эгаси келса, к;айта- 
риб бер, акс х,олда, ундан узинг фойдаланавер" -  деди­
лар. Сунг мен ундан ф ойдаландим”.

Кейинги ун йил теграсида ю злаб диний, ахлок;, ий­
мон м авзуида асарлар чоп этилди, десам, лоф  булмас. 
Уч-турт йил бурун бир ф ариш тачехра одамдан эш ит­
ган эдим: "Биродар, агар шу чик;к;ан асарларнинг узи-
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нигина ук;иб амал к;илсак, ж аннатнинг эш игидан тик 
туриб кириб кетсак керак".

Аммо х;аёт ш ундай бир м увозанат устига кур ил- 
ганки, мудом гам  билан ш одликнинг ораси бир к;адам 
(Наполеон Бонапарт).

Сирдарё вилоятидан  куни кеча бир совук; хабар 
эш итиб, этим жунжикди. Менга яхш и таниш  бир ои- 
ланинг ок;ила к;изи бир йигитга кунгил бериб турмуш 
куриш ди. Х,аётлари ш ирингина давом  этди. Бирин-ке- 
тин  ф арзандлар тугилди. Аммо кейинги пайтларда 
йи ги тни нг иши ю риш май цолди. Уз ихтисоси буйича 
бирор юмуш тополмади. Ишга ж ойлаб куяман, деб пу- 
лини олиб, алдаб кетиш ди бировлар. М умин-цобилги- 
на йигит, эх,тимол, омадсизлик алам цилганидандир, 
ичкиликка берилди. Хотинини калтаклайдиган  одат 
чик;арди. Келинчак бечора дардини бировга айтол- 
майди. Онасига ёрилай деса, йул анча олис, боз устига 
узи кунгил куйиб, ш ундан боищасига тегм айман, деб 
туриб олган бошида. Худди бош кдлар "Узинг пиш ир- 
ган ош, айланиб-ургилиб ичавер" дейдигандек  туюла- 
веради. Ич-этини еб, к;ийналиб ю раверади. Куркдани- 
дан  икки к;изини к;ишлок;к;а -  к;айнонасиникига бериб 
юборади. Аммо куза кунига келиб синади. Эр аллак;а- 
ёкдан арок;к;а туйиб келади, хотинни уриш га туш ади. 
Шу дараж ада калтаклайдики, бехуш булиб к;олгандан 
сунг х,ам бошию к;орни оралатиб тепаверади. Ок;ибат- 
да... Эр курк;иб кетиб узи "тез ёрдам" чак;иради. Аммо 
"тез ёрдам ”нинг "тез" етиб келиш и бефойда эди. Тез 
ёрдам чилар уч яш ар норасида гудак ж онсиз онаси- 
ни "уйкудан уйготиш  учун" чирк;ираб турткилаётган  
махдлда етиб келиш ади.

Энди эса ах,вол маълум: суд хукми билан эрга олий 
ж азо берилиш и мумкин, аммо уч нафар ф арзанд бе- 
рах,м отанинг исноди билан улгайиш ади. Эртага бир 
кун ф алончининг к;изиман, деб айтиш га истихдла
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цилиш ади улар. Бу бузилиш ни, йук;отишни х,еч нарса 
билан тулдириб булмайди. Балки шахдрдаги мах,ал- 
ла  ф аоллари ёхуд уз ота-оналари ф ож ианинг олдини 
олиш лари мумкин эди. Л екин хукуматимиз, Прези- 
дентим из том онидан алох,ида хукуцларга эга булган 
махдллий уз-узини боищарув органлари -  фуцаро- 
лар  йигини, мах;алла ок;сок;оллари, к;олаверса, участ­
ка инспектори шу нарса руй бериш и мумкинлигини 
сезиш масмиди. Агар чиндан х,ам сезиш маган булса, 
бу ём онлик аломати. Ахир, бизда махдлла йирик тар- 
бия, цовиш тирув, ую ш тирув х,окимияти х,исобланади? 
Дунёнинг бирор нук;тасида бунак;а уз-узини бошк;ара- 
диган тизим  йук; ва булар уз навбатида хукуматнинг 
х,ам, фук;ароларнинг х;ам иш ончини ок;лаши шарт.

Ш ууринда Навруз араф асида бир гуру^ Академия 
тингловчилари  билан Сиргали тум анидаги  мах,ал- 
ла-хайрия ж амгармаси, хусусан, Амир Темур гузарида 
З^казган  м аш гулотим из эсга туш ади. Гузарга тегиш - 
ли  мах,аллаларда 87 та  к;аровчиси булмаган к;ариялар 
истик;омат к;илишаркан. Ш улардан 51 таси мутлак;о 
туш акка м ихланган ногиронлар экан. Мах,алла, гар- 
чанд турли-тум ан м иллат вакилларидан  таш кил топ ­
тан булса-да, уларнинг кундалик иссик;-совугидан ха­
бар олиб туриш аркан. Бу, албатта, намуна буларлик 
иш.

Махдлла х,амманинг улигини кутарадиган марди- 
кор х^м эмас, чунки у хайрихох, виж донли одамлар- 
нинг ф аолияти натиж асида вужудга келган восита. 
Шу туфайли х,ам биз мах,аллани, махдлла бизни тарби- 
ялайди, деб тенг м асъулият билан яш аш га урганиш и- 
миз зарур.

Гап умумтарбия, умумтаъсир хусусида кетаётга- 
нини англаб турибсиз. Негаки, ж ам иятда м аънавий 
баркамол инсонлар сони куп булгандагина у боища- 
ларни уз таъсири га  олиш и мумкин.
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Ю цорида биз ичкилик оцибатида руй берган муд- 
х,иш х,одисани ягона бир мисол сиф атида келтирма- 
дик. Афсуски, бундай мисоллар куп хдётда. Айник;са, 
ёш ларнинг ичкиликка, наш авандликка, бузукдокка, 
жуда булмаса бекорчиликка берилиш лари жудаям 
ёмон иллат.

У збекистонимизда, шукур к;илишимиз керак, 
угирлик  ж инояти кам айгандек куринади. Аммо ги- 
ёх,вандлар, ичкиликбозлар камайди, деб айтолмай- 
миз. Бузук^шк ^ам, к;арок;чилик х,ам учрайди. Расмий 
м аълум отларга Караганда, кейинги йилларда МДХ, 
давлатлари да ж иноятчилик 8 -1 0  баравар купайган, 
алох,ида ж иноят турлари эса 14 бараваргача усган.

Чингиз А йтматов айтади: "Уз мех,натинг билан 
узингни  бок;олмас экансан -  бизнес сиртм огига или- 
насан. Эх,тимол, ёзувчилар х;ам бозордан четга чик;иб 
к;олишни хох^амагани учундир -  китоб дуконлари, 
лавка  ва бозорлар енгил-елпи детектив, ж иноятга 
етаклайдиган  узига хос дарслик вазиф асини у т о в ч и  
зурлик, к;отиллик, у ги р л и к  рух;и билан сугорилган 
асарларга тулиб кетди.

Бу м аънавиятсизлик  учун ким ж авоб беради? Жа- 
воб бериш  к;ийин бу саволга, чунки бизнинг мамлака- 
тим из дем ократик йулдан бормоеда.

Ш ундай булсин х,ам, леки н  би зн ин г ж ам ият- 
да  дем ократи к  эркинли клар  нотугри  туш унилади. 
Ахир, арзон  адаби ётларда  учрайдиган  шубх;али к;ад- 
ри ятл ар н и  узлари га  сингдириб олаётган  келаж ак 
авлодга  "утиш даври н и н г мук;аррарлиги учун ш ун­
дай  буляпти" деб хотирж ам  туш унтириш им из тугри 
буладими?"

Тугри эмас, албатта. Арзон адабиёт, арзон матбуот 
бизнинг х,ам бозорим изга аллак;ачон бостириб келди. 
Биз бу мох,ияти енгил наш рлар тараф дори эмасмиз. 
Уларни босиб чик;ариб, сотиш га х,ам иштиёк;мандли-



гим из йук;. Аммо ёш лар-чи? Огир, панднома асарлар- 
ни ук;имаётган, уз наш рларим изни четга суриб куйиб, 
телевизорн и  узига ёедан боища каналга куйиб завк; 
олаётган  келаж агим из-чи?

Ш унинг учун х,ам айтмок;чиманки, м аънавият ма- 
саласи аввало тарбия масаласидир. Эришган муваф- 
фак;иятларимизни асраб-авайлаш имиз, к;адриятлари- 
миз салмогини бутун буй-басти билан курсатиб, фахр- 
ланиш им из яхши. Л екин м аънавият инсонларнинг 
ички дунёсида яш аш ини х,исобга олиш имиз зарур. Бу 
борада ва санъат, кушик;чиликда, кинода сезиларли 
силж иш лар куринмаяпти. Енгил-елпи куш ик^ар х,ад- 
дан  ташк;ари купайиб кетяпти. Эсда к;оларлик, маз- 
мундор ф ильм лар, спектакллар йук;. П резидентим из 
В азирлар Мах;камасининг Н аврузолди й и ги н и да  
талабчанли к  билан бу сох,адаги ю закиликларни, узи- 
буларчиликни танк;ид к;илганида х,икмат бор. Х,олбу- 
ки, бу нарсалар халк; ди ли га биринчи галда таъсир 
этувчи воситалардир.

Бухоро В илоят М аънавият ва м аъриф ат м аркази 
рах,бари, ш оир Садриддин Салим "Хуррият" газета- 
сида ёзади: "...маънавият ходими мудраган булса, бу 
-  дахдват! М аънавият ходими кур булса, бу -  дах,шат! 
Мини юбка кийган, тирн ок^ари  бир к;арич аёл миллий 
кийим, миллий анъана хдк;ида гапирса, бу -  дах,шат! 
Порахур х,алолликдан, фох,иша эзгуликдан, мансабпа- 
раст инсофдан гапириш и мумкинми?

Мен м аънавият сабокдарини аввал узимдан, ке­
йин ходимларимдан бошладим".

Нацадар ок;илона таъкид. Дарх,ак;ик;ат, м аънави­
я т  деган  юксак туш унча к;алб, ю рак ислох,отларини 
талаб этувчи, м асъулиятим изни тагин-да ош иради- 
ган туйгу, х,аракатдир. П резидентим из Ислом Кари­
мов кейинги йилларда м аънавият сох,асига алох,ида 
ургу бераётганларини мен узимча шундок; тушундим.

------------------------------- • О Л Д И Н Д А  Ё н Г А Н  м а ё к ; •-------------------------------
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Я ъни аввало м аънавият -  тарбия, ахлок^ эзгулик, х,а- 
лолликдан  бош ланиш ини, бунга нафак;ат ёзувчилар, 
балки барча сох;а вакиллари бирдек ж авобгар эканли- 
кларини уедим.

Турт йил бурун к;ишлогимизда Рах;мат ака деган 
тракторчини нг бип-бинойидек уйи ф алокат босиб 
ёниб кетди. На бирор туш айдиган туш амчи, на бирор 
парча мебелу ёгоч к;олмай бус-бутун ёниб битган эди. 
Чердакда к;ишга гам лаган  бироз галласи х,ам омон к;ол- 
мади. Яхшиям, уйидаги ф арзандлари ^очиб чи^иш га 
улгуриш ган. Ут балосининг нак;адар дах,шатли экани- 
ни к;иш ловдагилар уз кузлари билан куриш ди.

Кишлок; фуцаролар йигини га мурож аат кдлиш ди. 
Фук;аролар йигини раиси, сугурта к;илдириб куймаган 
экансиз-да уйни, деган. Майли, лекин  кулдан келса, 
ёрдам к;илармиз, дея мавхум ваъда берган.

Адашмасам, к;ишлок;к;а биринчи тракторни  шу 
Рах,мат ака миниб келган. Уша ер хдйдайдиган яго- 
на трактор  билан умри утди. То пенсияга чик;кунича 
авайлаб-асраб х,айдади. Билмадим, уш а трактор  билан 
Рах,мат ака колхоз далаларию  одам ларнинг томорк;а- 
ларини неча минг м арта айланиб чикдан. Шу дараж а- 
да  мох,ир эканки, трактор  к;аримади-ю, узи олтмиш га 
кириб улгурди.

Огзи ошга етиб, оёк;ни узатиб ётар мах,ал... йик;к;ан 
мол-дунёси кул булди.

Мен ш унда курганман: циш лоц ах,ли уйнинг кури- 
лиш  молидан тортиб кийим -кечаккача йигиб берган. 
Ахир, куйиб битган х,овли-жойни ^айтадан  бус-бутун 
к;илиш ёши бир ж ойга келган одамни хароб щ л и б  
куймасмиди? Яхшиям, эл бор, кушни, к;ариндош бор. 
Агар огир кунда улар тескари к;араб, "селсовет" ундок; 
деб турса... тасаввур цилиб куринг.

Кеча Навруз куни к;ишлок;к;а бориб Рах,мат акадан 
"М аънавият нима?” деб сурадим атайлаб, "Ким бил-
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син, яхш и артистларнинг кушиги, уйини м аънавият 
булса керак-да. Узинг биласан, бизнинг к;ишлок;к;а би- 
рорта донгдор артист келмаган. Ш ундай булгандан 
кейин бизларда м аъ н ави ят  нима к;илсин. Тинчгина 
нам озим изни ук;иб, бок;к;а, молга к;араб юрибмиз-да, 
жигар", -  дейди.

Ра^мат ака бош ига иш туш ганда гуррос ёрдамга 
ш ош илганларни ти ри к  умри эсидан чик;армайди. 
Эслатсангиз, йиглаб ю бориш и мумкин. Х,амк;ишлок^а- 
рининг зур одам гарчилик к;илишганини яхш и била- 
ди. Аммо уларнинг м аънавияти , виждони, иймони 
зурлигидан ш ундай к;илган десангиз, "к;айдан билай 
буларни, ж игар”, деб куяди. Ж уда усмоцчилайверсан- 
гиз, гаш и келади. Аслида м аънавият ана шу оддий 
одам гарчиликдан амал топмайдими?

Бу к;ишловда одамлар уйларини девор билан ура- 
майдилар. Ураб каттакон  дарвоза х,ам курмайдилар. 
Сиз уёгини куйинг, ак;алли уйларига кулф осиш ни х,ам 
одат кдлиш маган. А збаройи бир-бирига иш онгани- 
дан.

Биз сузлаётган осойишталик, бир-бирига суяниш, 
ишониш нимадан? Сабаби -  туйи хдм, азаси хдм бир 
уларнинг. Шунинг учун кулф осилмаган эш икка куз 
олайтириш  -  уят! Шу каби к;ишлокда тентираб ишсиз 
юриш, муттасил ичиш, одобсизлик, уриш-жанжал би­
лан бир-бирларининг кунгилларини к;олдириш хдм уят!

Улар содда, лекин туш унчаси, дунёк;араши соглом 
одамлар. Узи тугилган  тупрок;нинг к;адрига етаётган  
одамга ватанпарварлик х,ак;ида, гузал яш аётган  оила- 
сига дог туш ирмай, гулдай парвариш  цилаётган би- 
лим ли  ва бир олам орзулар билан яш аётганларга х,а- 
деб м аънавиятдан  даре ук;исангиз андак ноинсофлик 
булиш и мумкин.

Бизнинг айтаётган  м аънавият эса инсофдан, адо- 
латдан, одобу ахловдан, ватансеварликдан мосуво
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булган, к;алби кир, кузи сук;ирлар з^чун кичик бир ид- 
даодир. Зотан, улар унгланса, ж ам ият унгланади.

Сузимиз бош ида Бустон деган  кургончадаги кул- 
гули хднгомани айтиб эдик. Абулк;осим аканинг рах,- 
бари, эх,тимол, фалсафий мушохдца ю ритгандир, деб 
х^м уйлаб турибман. Масалан, дейлик, далани  занг 
босиб кетган ю ракка зЬсшатган булса-ю, бу ю ракни си­
ник; плугга ухшаган восита билан тозалаб  булмайди, 
дея  ук;тирган булса-чи?.. Илойим, ш ундай чукур уйла- 
ган булсин. Шох, нариги шохдан ю ртида мушук, итлар 
семизми эканини сураганда, Афанди курпача тагидан 
шох,нинг оёк; барм огига уралган ипни бир тортиб Tjbc- 
тати б  куйиб: "Азиз мех,мон, тугри тушунинг, бизнинг 
ш о^имиз гоят  рамзий сузлайдилар, ю ртингизда га- 
риблар, гадойлар булмаса керак, х,амма тук; фаровон 
яш аётгандир, деб с>фаяптилар д е я ”, -  изох, берганида, 
шох,и: "Шундай бам аъни гапирган булсам, нега ипни 
тортдинг, ах,мок;" -  дея упщ ирган экан. Биз дук; эши- 
тиб  к;олмаслик учун олдиндан узр сураб демок;чимиз: 
Сиз рост айтасиз, катта  ак^1, м аънавият далада синик; 
плуглар билан уралаш иб ётмасин, яхшиси, к;албла- 
рингга солиб, ю рак м аънавиятини , тозариш , тузалиш  
м аънавияти ни  ю ксалтиринглар деган хулосангизга 
куш иламиз. Баракалла, отангизга рах,мат!

"Узбекистон адабиёти ва санъати" 
1997 йил, 21-сон.
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К И С М А Т  У Й И Н И
Нуроталик 86 ёшяи %ожи 

Журакул КАЛОН угли  огзидан

Бизни Эрсари авлод дейдилар. Хийла танбал, хий- 
ла  к;айсар, лекин ориятли  одамлармиз. Инцилобдан 
олдинги йилларда бобом изнинг бирови Култусин 
офтобрусини ер к;илиб эгаллаган. Култусиннинг ту- 
проги к;ора, семиз, ёгингарчилик мул, одам кумадиган 
кулларининг атроф и к;амиш, на булгай, к;ишин-ёзин 
к;орамол, ушок; мол еб туйм ай семириб ётаберади, к;и- 
ш ликка хаш ак туплаб утириш га х,ожат йук;. Бобомиз- 
га эргаш иб Нурота туркм анлариям  ж обдираб келиб 
бу ж ойдан уй к;илиб эл булади. Бобомизга Худой к;из 
тирнок; берибди, угил тирнок; бермабди. Кунларнинг 
бирида яйдок; ерлик бир митани йигит келиб бобо­
м изга куп хуш омад к;илиб, энди мен сизнинг тутинган  
углингиз булайин, бир-бирим изга эмраниш иб, суяни- 
ш иб ю райлик, дебди. Бу ran  чолга ёк;ибди. Эй, кел, угил 
булса угил-да, узиям  хуш сурат бола экан, деб кунибди. 
Й игит миниб ю рган отини чолга хдця к;илибди. Чол: 
"Нуявер энди, м енинг ю злаб от, байталларим  углаб 
юрибди, буни нима к;иламан", -  деб унамабди.

Йигит куярда-куймай: "Бу м енинг чин угиллик 
белгим булсин, чунки бор бойлигим шу, холос. Йук; де- 
м анг”, -  дебди.

Бобомиз бу гапдан хурсанд булибди. Х,адяни олибди. 
Энди ота-угил булдик, угил хддя к^лса, ота к;араб турама, 
кел, мен хдм сени бир нарса билан сийлайин, сура, отар- 
даги куй-кузими, от, туя, мол, нимамдан берай, дебди.

Йигит уйлаб утирм ай манов куриниб турган  к;ир- 
лар  ичини, кул-пулларни сеники деб куйсангиз булди,
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угил ш унга хурсанд булади-да, дебди. Чол уйлаб утир- 
май, ол, ана, шу мулк сеники, дебди. Й игитга, уйингдан 
рози-ризолик олиб кел, деб эгар-жубдук; куйиб бир 
отга миндирибди. Йигит отга миниб йулга чик;ибди-ю, 
тагин  к;айтиб келибди.

-  Ота, -  дебди, -  энди м енинг жону жах,оним сиз 
булдингиз, уйимдаги ота-онам не учун узгага ф арзанд 
булдинг, деса, хуп, бир Худо берган эрсари туркман- 
нинг м олига учдим, мулким сеники булди, деб айтди, 
дерман. Л екин исботинг к;ани, деса, не дейман, бир эн- 
л и к  васицаям ёзиб берацолинг, -  дебди.

Чол к;авмдош ларининг х,айхдйлашига к;арамай 
бир энлик васик;аям ёзиб боланинг кулига ту щ ази б  
юборибди.

-  Энди бола орттирдим  деб хурсанд булмайсиз, 
сиз учун бола эмас, бир бало булади бу, -  дебди ок;- 
сок;оллар.

-  Нима булгандаям, у менга угил ф арзанд булди, 
к,аёк;к;аям борарди, мулкка эгалик  к;илса, мени бок;а- 
ди-да, -  дебди бобомиз.

Ш уйтиб ок;сок;оллар упкалаш иб турса, боёк;иш йи­
ги т узининг к;ишлогига эмас, М итанга караб от куйиб 
к;ирдан ошиб кетаётганини куриб к;олишибди.

-  Энди улдинг, бой, -  дебди бир кекса, -  бу бола­
нинг н ияти  бузук;. Шу кетиш ида у  аник; К аттакургонга 
боради. В аащ ан и  мух,рлатиб олиб, к;айтиб бизни к;иш- 
ловдан  кувиб чик;ади.

Бобомиз бош ини чангаллабди.
-  Икки м итан -  бир ш айтон дегани ш уякан-да, ор- 

к;асидан от куй, кувиб етинглар, -  дебди.
Йигит шу кетиш да М итанга етибди. Одамлар 

унга етай деганда у от алм аш тирибди. М итанликлар 
буларга от бермабди. У эса Иш тихонга бориб тагин 
от алмаш тирибди. Буларнинг оти х,ориб-толибди. 
Хуллас, изм а-из кувиш иб К аттакургонга бориб тас-



Диксов идорасига етиш са, йигит идорадан муртини 
бураб тирж айиб чик;иб келаётганмиш . Туркманлар 
бирин-кетин отдан туш иб уни дуппослай кетиш иб- 
ди. М ирш аблар аралаш иб йигитни х,ак; дейиш ибди. 
На булгай, угил тутинган  баччагар келиб бир кечада 
буларни к;ишлогидан кувиб чицибди. "Отаси”нинг 
ёлвориш игаям  к;арамай м улкига эгалик цилиб, униям 
хдйдаб солибди. Ш уйтиб Эрсари авлод як;ин атроф да 
жобдираб, биров у к;ишлок^ биров бу к;ишловда урна- 
шиб, барибир бойлиги камайиб буларга муте булиб 
кдлибди.

Очарчилик, сунг уруш, сунг тагин к;ах,атчилик йил- 
лари  -  одам ларнинг обдон силласи куриган йиллар.

Отам мулла Калон Бухоро мадрасасида таълим  
олиб к;ишлокда муллалик к;илиб бир нави кун куриб 
ю раркан. Биринчи энам дан бир к;из ф арзанд кдлган, 
энам из касалдан нобуд булгач отам ян а  бир энам изга 
уйланади, Улаш дегич бир угил тугади. К|ах,атчиликда 
бир кам багал к;изини отам га назр кдлиб беради. Бу ме- 
нинг энам Сулув экан. Энам икки к;издан кейин менга 
юк кутаради. Аммо мен отамни курмадим. Отамнинг 
цотилини курдим, холос...

О там нин гтогасиТ олли бойуркачм ардикорчи лик- 
ка чак;ирилиб, К^озогистон тараф ларда пусиб юради. 
Талай йи ллардан  кейин к;ишлоги Курсапарга келади. 
Эски Култусиндаги "угил” унинг хабарини мирш аб- 
ларга  етказади. Толлибой уркач аввал к;очиб кетади. 
Орк;асида биргина гудак к;изи Н азокатга алагда, тагин  
к;ишлогига келиб Н азокатни бегона кулда к;олмасин 
деб уни култикдаб тонг азонда Богож отнинг к;иридан 
ош иб кетаётганда М итан том ондан бир отлик; келиб 
унинг орк;а буйнидан отади. Якка ук; буйинни теш иб 
огзидан  упириб, тиш и-лабини юлиб чик;ади. Тогамни 
тан иб  булмай к;олади. Эл к;атори ж асадни отам  х,ам 
бориб куради. М урда икки кун чивинга талани б  ётиб
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х,идлана бош лайди. Биров унга як;инлаш иш га курк;а- 
ди. “Ановилар" тагин  сотиб куйса, куним из не кеча- 
ди, дейди. Отам учинчи куни икки-уч х,амрох, топиб 
кечаси тогам ни м озорга кумади. О дамзоддан ran  к;о- 
ладим и -  икки кун утм ай отам к;амок;к;а олиниб, Кат- 
такургон  турм асига таш ланади. Шу ётиш да икки йил 
утади. Турма мирш аблари орасида Ёрбек чунток; де- 
гани билан таниш ади. Гапдан ran  чицса Ёрбек чунток; 
к;оракиссалик эрсари авлоддан экан. Ёрбек чунток; 
лацабини олганига сабаб у Нурота тум анида уциш га 
бориб биринчи кам зул кийиб келган  одам, тенгкур- 
лари , бу чунтоцни царанглар, деб масхара кдлиш ган 
экан. Шу чунток; отамни к;очириб юбориб, орк;асидан 
ж урттага  ук; узган, отам  узини Ц орадарёга таш лаган. 
Д арёдан тугри сузиб чик;иб Митан, ундан Нуш работга 
келиб бемалол одам лар билан салом -алик кдлиб юр- 
ганмиш .

Одамнинг авом лигиям  шунча буладими?
Мах,аллий ревком  вакиллари энди ян а  уни кулга 

олиш ади. Бир к;анча мах,буслар билан кушиб, ток;к;а к;а- 
раб х,айдашади. Ш уларнинг ичида отамни йулда отиб 
таш лаш  буюрилади. Бу иш Эшонкул деган  наримоно- 
волик одамга топш ирилади.

Унга "одамлардан бир буйин четга чик;арасан-да, 
к;очмок;чи булди, деб отиб таш лайсан” деган  буйрук; 
булади.

У одам нинг ю раги дов бермайди.
-  Мени куйинг, бировга топш иринг, м енинг ук;им 

Калонга тегмайди, -  дейди.
Хуллас, шу одам барибир пуписадан курк;иб отам ­

ни отади.
Бу вак;тда мен -  икки ёшга етак;а чак;алок; энам ни 

эмиб ётган  бола эканман.
Орада угай акам Улаш х,ам, ун турт ёш лик нав- 

них;ол йигит -  кузикиб к;азо к;илибди.
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Энамнинг айтиш ига Караганда акам бозорга бор- 
са отам нинг дустларидан  бири куриб к;олибди.

-  Мулла Калонга ухшайсан, -  деб суйибди.
-  Угли буламан, -  дебди  уям.
-  Э, баччагар, мулла Калон улмаган экан-да!
Шу бир огиз ran. Акам, ёш бола, лов-лов ёниб уйга 

келади. Иситмалаб юзи, бадани к;орая беради. Угай 
энам бир соатда кузининг ёлгиз нуридийдасидан ай- 
рилиб к;олади.

Мен -  отам нинг ёлгиз угил тирноги  етти  ёшимга- 
ча энам ни эмдим. Энам айтар  эди:

-  Болам, сен илигинг тук; усяпсан, Худо хохдаса, 
ёмон кузлардан панох; берса, касал булмай усасан.

Онам айтганидай  булди: мана, саксон олтидан ош- 
дим, не догули кунларни курдим, оцщозон, упка юрак, 
буйрак -  Худога шукр, х,аммаси сог, фак;ат куп юрсам 
оёгим к;ак;шайди, холос. Бундан х,ам упкалиги йук^ оёк; 
х,ам, саксон олти йил сени кутардим, булди-да, энди, 
деётгандир-да.

Авлоддан ким дир купрок;яш аш инингх,ам х,икмати 
бордир-ов дейман. Мана, к;изик; мисол, мен отам ни от- 
ган одамни излаб топдим, гаплаш дим. Наримоновда, 
П ойаривда яш аркан... Ушанда у олтмиш дан ошиб бо- 
бой булиб к;олган экан. Сира буйнига олмади.

Йиллар jh -иб, мен х,ам узимни босиб олдим. У одам 
тагин  кексайди. Ж уш да бир туйда учраш дик.

К абатига jh -иб секин гапга солдим. Ушанда у отам 
куш илган мах,бусларни Куш работдан Ок;мачитгача 
олиб келиш ганини айтди.

-  Сунг м енинг отим уйнаб ловловлади, икки юз к;а- 
дам  четга чик;к;ан эдим, отангни м ирш аблардан биро- 
ви отиб куйди, курмай к;олдим, -  деди.

-  Ие, -  дедим. Отини айдим, -  Ф алончи ака, Кушра- 
ботдан О цмачитгача к;анча йул -  эллик беш -олтмиш  
чак;ирим чик;ар-ов. О тингиз Куш работда ловловла-
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мапти, Х,асанбобо, Эски Кушработ, Жуш -  х,еч к;аерда 
уйнамай, чарчаб, х,ориб к;олганда -  О кмачитга келиб 
ловловладим и?

-  Эй, К алоннинг угли, уш анда ёш эдинг, сенда ин­
тимом олиш  чутинг кучли эди, буйнимга олмаб эдим. 
Цани айт, сен Калоннинг угли булиб ним а жабр кур- 
динг?

-  Ж абр курмадим, кайтанга хурм ат курдим. Цаер- 
га борсам, мулла Калоннинг угли экансан деб турга 
ущ ази ш ди . Увидим, уйландим, бола-чакали булдим. 
Иш лаяпман. Хурматим зиёда, -  дедим.

-  Ана, курдингми? Мулла Калоннинг сенга зарари 
тегм адим и -  сенинг х,ам унга зараринг тегмасин. К|от- 
ганни ивитм аган м аъкул -  сасийди!

Шу ran  булди-ю, мен х,ам ортиц  усмо^чиламадим. 
Колаверса, бу банданинг х,ам бир бегунох,ни отиб 
таш лаш га кули бормагани аник, бу булмаса, боищаси 
отар эди. Бор х,акикат шу. Уни айблаб ёзгириш  -  ша- 
молга караб куш ик айтгандай ran.

Не булганда х,ам, колган умримда х,алол иш ладим. 
Ветврач булдим. Нурота офтобрусида молд)Ьстир Ка­
лонов деса х,ануз барча билади. "Калонов” фамилия- 
ли  одам лар ю зга якинлаш ди. Улар м енинг Оллох, ато 
этган  ф арзандларим , невараларим , чевараларим дир. 
У гилларим Нуриддин ва Аслиддин ю ртга танилган 
рассом, Бадиий Академия аъзолари. К олганларининг 
х,ам турм уш лари чакки эмас. М устакилликдан урги- 
лай, х,озир нафакам унча-мунча иш лаётган  одамнинг 
маош идан куп -  юз эллик мингга боради.

Ф арзанд, невараларим ни йуклаб Нуротадан Са­
марканд, Ж омбой, Гулистон, Чиноз, сунг Тош кентга 
йулга чиксам, ун кун х,ам кам лик килади  уларнинг 
дийдорига туйиш га. Бир яш аргандай, оёкларим га х,ам 
кувват ингандай буламан. Яна "Афросиёб” поездига 
у г и р и б  Самаркандга шошаман. У ердаги болаларим
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Нуротага кузатиб куйиш ади. Нуротага етгуним ча бир 
к;анча х,ожи дусту улф атларим  согиниб туриш ади.

Шу-да умр, шу-да ^аётнинг завку сафоси!
Э, мулла К алоннинг боласи-ей!..

"Баъзи мулох,азалар туфайли бир хил жой ном- 
лари, исмлар узгартирилиб, вок;еликлар нисбий- 
лаштирилди. Журацул Калонов 2019 йил бошида, 
юз ёшда кайтиш цилди. (Муаллиф).

"Халк; сузи” газетаси, 2009 йил.
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МАЪНАВИЯТИМИЗ КДЦР-ЦИЙМАТИ
Айрим мулощзалар

Мастура холам
Икки ойча бурун адабиёт газетам изда Кучк;ор Нор- 

цобилнинг бир эссенамо мак;оласини ук;иб кунглимда 
бир нарсалар кечган эди. Кунглимдан кечгани ёзиш га 
арзимайди, деб уйладим ёки х,афсаласизлик зур келди 
ш екилли, ёзмадим. Унда китобдан, м аърифатдан узи- 
либ, видео ва телевизорга ёпишиб к;олган дунёга к;араб 
бонг урилган эди. Кеча эса “Сох,илингдан узилма, дунё!” 
деган эссесини ук;иб, яна бир кур шунга >Ьсшаган, айни 
пайтда унга ухш амаганро^ кечинмаларимни ёзиш га 
туртки топдим. Бу учун Кучк;ор дустимга, виждони уй- 
гок; ёш адибга самимий ра^мат айтаман!

Мен уйлайманки, миллатнинг, ю ртнинг бутунли- 
гига, м аънавиятига, х,атто моддий бойликларига рах- 
на солувчи х,ар к;андай куч ёки шахе уз вак;тида к;алам- 
каш лар том онидан аёвсиз танк;ид цилиб турилиш и, 
аксинча булса, керагида мак;таб х,ам турилиш и керак. 
Ж ам иятнинг ю зида фацат i^opa догларни курувчи ёки 
айрим  ш аклларни умр буйи ш он-ш арафга буркаб ут- 
гувчи ж урналистларга бир нарса дейиш им  к;ийин... 
Худо инсоф берсин уларга.

П резидентимиз талай йиллар олдин, шарм-х,аё, 
м аънавият деган туш унчалар, айтинглар-чи, яна к;ай- 
си халвда бор, деганини эш итиб х,айрон булганман: 
умр буйи иж тимоий ф анлардан даре бериб келган 
дом ла ёки к;алам ах,лларидан бири эмас, айнан Прези- 
дентни нг узи топиб айтаяпти-я буни!

Бу орада Республикам изда бутун бир м аъ навият 
тизим и, керак булса, институти ш аклланди. Албатта,
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ундан кузда тутилган  мак;садга мувофик; м аънавий 
ти зи м н и н г иши бундан ун карра самаралирок; були- 
ши мумкин эди. Бирок;... Сирасини айтганда, унинг са- 
баблари бориб-бориб х,аммамизга так;алиб тухтайди...

Б олалик даврим да к;азо к;илиб кетган  М астура д е ­
ган холам буларди. Узи туладан келган, кукраги тула 
ш ода мунчок^ икки цош ининг уртасини ж уволдизда 
ясалган  майда холлар кушиб тургувчи, овози бир оз 
бугик; булса-да, уктам  аёл эди. Гарчи биз тугиш ган 
ж игарлар булмасак х,ам, беш уй нари турувчи хола- 
никига ийманмай чопиб борардик. Купинча р ш  кез- 
лари  ш ифтга осиглик к;амиш саватдан турли хил хул 
м еваларнинг к;оь;иси, бех,и, турш ак ва бошк;а ш ирин- 
лик-тортик,лар х,адя этарди. Табиийки, биз болали- 
гим изга бориб бир-бирим из билан талашиб-ёк;ала- 
ш ардик. Шунда холам туш магур "уят булади" деган 
сузни шунак;а таъсирли  к;илиб, унг кули курсаткич 
бармогини ёногидан тортиб  курсатардики, кузлари 
олайиб кетарди. Бу х,олат чиндан таъсирли  эди. Сунг 
том огини чукдллатиб, бош ини чайк;аб биримиз-бири- 
м издан олти ойлик катта  ё кичиклигимизга, биримиз 
буйчанрок^ бирим из ним ж онроедигим изга к;араб тан- 
бех, бериб куярди. "Эх  ̂афсус, сен нодон бола бу иш инг 
у ят  эканлигини билмадинг-а!” дегандай бир таъ ки д  
буларди унда. Бу хрзирги катта одамга: "Эркак киш и 
х,ам овк;ат талаш адими? Нафсинг )^чун шу к;адар шар- 
мандаликни раво курдингми? Буй-бастингдан дев 
хуркади, иснод эмасми?" деган  танбехдан х,ам баланд- 
рок; пардада, тамом ш арм исорлик танк;иди билан ай- 
тилардики, биз х,али эси кирмаган бола булсак х,ам, 
кулоедарим изгача к;изиб уялиб кетардик. Кулимизда- 
ги турш ак таъмсиз, арзим асдек тую либ ^олар, кимдан 
тортиб  олган булсак, уш анга ихтиёрсиз равиш да бе- 
рардик, гарчи кечирим сураш га аедим из етмаса-да, бу 
одам гарчиликдан эмаслигини к;албдан х,ис к;илардик.
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Мастура холам булса, энди бу иш ни билмай к;илиб 
куйди, узи асли эс-хушли, ак;лли, гапга туш унадиган 
бола, боища х,еч цачон бундай к,илмайди, деб мех,р 
курсатиб бизни алк;аб куярди. М астура холам бизни 
танбех, билан рух,сизлантириб юборса безиллаб к;оли- 
ш им изни х,ис циларди, ш екилли, одобсиз, уятсизли- 
гим издан кейин х,ам бир кур мехрибончилик к;илиб 
куярдики, кейинги гал тагин "Мастура хола-а!" деб 
шаталок; отиб бораверардик.

Ф арзандлари улгайиб, ана-мана невара кутаётган  
кампир учун к;ишлок; болаларини багрига босиш нима 
керак эди, бундан нима фойда бор эди, деб уйлайман...

Афсуски, бугунги мен сингари к;ирк; ёш ни к;орала- 
ётган  эркак  ё аёлгина эмас, купчилик чол-кампирлар 
х;ам мана шу "фойдали” иш х;ак;ида худди ш ундай уй- 
лайдилар.

...европалаш иб боряпмиз!

Европа маънавиятсизми?
Бир галати  талк;ин бор: ф айз-бараканинг мивдо- 

рини улчаб булмайди. Статистик х,исобини чик;ариш 
нуфузли таш килотларнинг хдм кулидан келмайди. 
Унда илох,ийлик бор дейиш  мумкин, холос. Аммо маъ- 
навиятсизлик, ш армсизлик ок;ибатлари мавжуд. У 
шундок; куз олдим изда намоён булади. Керак булса, 
намоён булаяпти х,ам.

Европа ш арм исизлигининг мах,сули булган кино- 
ларни куряпмиз. Х,аё, уят деган  нарсаларни буткул 
эсидан чик;ариб куйган, реклам а кузгусига айланган 
ш ир ялангоч к;излар х,ам дийдам изни к;отириб бора- 
ётгани бор ran. Уларни узим из х,ам, хох^амасак-да, 
ф арзандларим из х,ам кураётир. Боламизни, буни кур- 
ма, деб уриш амиз, дар^ол телевизорни  бошк;а каналга 
утказам из. Ж аноб Европа худди асабингизга уйнаёт-
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гандек боища каналда х,ам бундан баттаррок; манза- 
рани намойиш  к;илиб туради. Узбекистонга бурайсан, 
ж урналист цайсидир ш иркат хуж алигининг раисини 
далага  опчициб алм исокдан к ; о л г а н  саволларни бера- 
ди, юксак муваффак;иятнинг сабабларини усмок;чилаб 
с>файди, бу курсатувнинг эса уш а раис билан теле- 
ж урналистдан боища бир киш игаям  к;изиги йук;. Х,ат- 
то уш а ш иркат аъзоси булган дехдонгаям  к;изик; эмас. 
Чунки шу раис гарчи реж а бажарилса-да, унга неча 
йиллардан бери маош бермайди, яна м иллионлардан 
гапиргани ортик;ча. Углинг булса, фалон каналдаги 
Ж еки Чаннинг киносини курмок;чи. Ун дак;ик;адан кам 
давом  этм айдиган реклам анинг поёнини кутаётир. 
Аммо унгача неча ялангоч  таналар куз-куз булиши, 
неча лаблар ковуш иш и ва ноевой билан героиндан 
боцща х,амма нарсанинг реклам асига м унтазир тан а­
лар  экранга чик;иши керак. Алх,ол х,али м актабга бор- 
м аган олти яш ар лизинг: "Дада, мен кузимни бекитиб 
туряпм ан, кино бош ланганда очам ан”, -  деб к;олади. 
Сесканиб кетасан...

Л изинг бу нарсаларнинг уят эканини яхш и тушу- 
нади. Чунки уят нарсани курса, ойиси ё дадасидан тан- 
бех, эш итади. Аммо Европаси туш магур нукул тескари 
иш к;илади-да. Нима к;илишни билмай обдон гаранг 
буласан.

Ота булганингдан кейин бу нарсаларни уйлайсан. 
Н орасиданинг келаж аги х,али олдинда эканини эслаб 
уйга ботасан. Абдулла Ориповда бир ажойиб сатр бор: 
"Оталар ж имгина олар хавотир”...

Сен-ку ёнингдаги болангни уришиб, танбех, бе­
риб турибсан, анави экрандаги  либоссиз к;изнинг х,ам 
ота-онаси, тогаси, бобоси йук;ми, уш алардан уялмай- 
дими? Бу саволни ак;л тиш и чик;к;ан болангдан эш ит- 
санг яхши, албатта. Л екин у бир умр шу савол хаёлига 
х,ам келмай, аслида м енинг ота-онам замондан орк;ада
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к;олиб кетган щэлок; одамлар деган ф икрда усаётган 
булса-чи? Бундан огиррок;, бундан дах,шатлирок; савдо 
борми дунёда?

Европалик боласи улгайгач, уни пул топ деб уз х,о- 
лига  таш лаб куяди. Энди у нима к;илиб булсаям пул то- 
пиши, узининг аравасини узи тортиш и керак. Шу ту- 
ф айли у бир йигитнинг бахтини очиб ю бориш и мум- 
кин булган топ-тоза, узумнинг сувидеккина к;изининг 
бех,аё к;илик;ларига парво цилмайди. Ёки уша к;из она- 
си билан худди Эсмеральда ва унинг онаси каби бир 
суткада 24 соат севги хдк;ида суйлаш иб огизларининг 
таноби к;очиб ётади.

Худо умрдан к;исмаса, тагин 25-30  йилдан кейин 
хотининг кампир, сен чол буларкансан деб уйлайман 
баъзан. Хуш, уша пайтдаги ф арзандинг ё неваранг к;ай 
х,олатда буларкан? Замоннинг ш иддати к;ошида купин- 
ча лол  к;оласан. Бирок; давр шамоли х;еч к;ачон сенинг 
истагингга буйсунмайди. Унинг узининг туфонлари, 
гох,о сусайишлари бор, олдиндан фалон нарса булади 
деб сира каромат к;илиб булмайди. Айник;са, хрзир.

"Кругом ёлгончилик!"

Куз бош ланди дегунча дехдоннинг оёги дала- 
дан  арим ай к;олади: х,осилни йигиш тириш  керак! Куз 
бош ландими, газета-ж урнал мух,аррирларининг х,ам 
пайтавасига курт туш ади: обунага югуриш керак. У 
дех,к;онларнинг бош лиги этагидан тутади. Мана, пах- 
тага, терим га пул тушсин, одам ларим изни обуна к;ил- 
дириб берамиз, дейди  дехдонлар рах,намоси. Теримчи 
терим  пулига обуна булишни хох,ламайди. Биринчи- 
дан, унга тири кчи ли к  учун пул керак. И ккинчидан, 
обуна булганинг билан почтачи газета-ж урнални оп- 
келиб бермайди, бекорга пулингга куйганинг к;олади. 
Яхшиси...
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Кузнинг охирларида дехдон рах,намосига сим к;о- 
к;иб: ака, обуна суст-ку, ваъда кдлгандингиз, деб жав- 
райди  мухдррир. Рах;намо булса, мана, режа охирлаб 
к;олди, уддаласак, пахтазавод хуж аликларга пул туши- 
ради, иннанкейин нак; м ингта обуна цилиб ю борамиз 
газетангизга, деб иш онтиради. Бекорларни айтади. 
М ингта эмас, унтаям  обуна к;илиб бермайди. Чунки 
у реж ани уддалаёлмайди, янги  йилгача пахта териб 
амаллаб режани уддаласа х,ам охирида, му^аррир ака, 
реж ани-ку амалладик, аммо пахтам изнинг сорти ча- 
ток;, беш инчи сорт пахтани гугуртгаям алмаш иб бул- 
мас экан, биз зарар  билан чикдик, ким билади, энди 
бу ёги нима булади, деб куя к;олади. Мухдррир газета 
сах,ифасида рах,намони м а^таб мак;ола ёзганига, унинг 
гапларига иш онганига афсус чекади. К айтанга шах,ар- 
лараро  алок;ага чик;авериб телеф он пулига куйгани 
к;олди. Х урси н и б  гуш акни куяркан, бир дустининг 
иш онч билан гапиргани ёдигатуш ади : “кругом ёлгон- 
чилик!"

Кимга иш онса булади узи?

Савод масаласи

Камина уз бош имдан кечгани, кечиб ётгани  учун 
айнан мухдррир савдосидан айтдим. Мисол, у газета- 
да чоп этаётган  мак;ола ва асарлар чунон салмок;ли, 
саводли, маъриф атли. Аммо... афсус, ук;ийдиган одам 
йук;. Йу^ эмас, албатта, бор. Азалдан шу газетани  ук;иб 
келаётган  содиц укувчилар, домлалар, ижодкорлар. 
Улар х;ам аксари ят газета д уко н л аридан сотиб олиб 
у^иш ади. Обуна бах,оси к;имматлиги учун вак;тида обу­
на булмайди. Боз устига матбуот тарк;атувчиларнинг 
м асъулиятсизлиги туф айли ё кеч олади, ё бутунлай 
ололмайди. Сотув ишончлирок;.

Х,арк;алай, укиш ади.
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Бирок; кези келган зам онда бир м иллион нусхада 
чикдан бу газета мух,аррири учун "обуна булинглар" 
деб республика буйлаб х,ар ким нинг этагига осилиб 
ю риш нинг зарурати йук; эди.

Х,еч бир иш осон эмас. Аммо ^озиргидай чигал бир 
даврда м аъ навият ва маърифат, унинг наш рлари сав- 
досини йулга куйиш яна х,ам мураккаблаш ди. Агар 
матбуот яхш и чи^м аётган, зам ондан орк;ада к;олаёт- 
ган, савияси паст булганида ундан упкаласа буларди. 
К и з и р и  шундаки, нега фалон наш рни ук;имайсан-у, 
буни ук;ияпсан, деб х;ам булмайди-да бировга. Камина 
халк; таълим и тизим идаги  талай наш рлар уз йулига, 
аммо укувчилар, талабалар, керак  булса, у^итувчи- 
лар  м аънавий дунёсини бевосита кенгайтириш га, 
адабиёт ва м аъриф ат олам ининг ян ги ли клари  билан 
таниш иш га астойдил хизм ат к;илаётган "Тафаккур", 
"Жах,он адабиёти", "Ёшлик" "Шарк; ю лдузи”, "Ёш куч”, 
"Синфдош" ж урналлари, "Узбекистон адабиёти  ва 
сан ъ ати ” х,афталиги каби наш рлар савияли, фойдали, 
керак  деб х,исоблайман улар учун.

Б аъзан  х,айрон буламанки, бировлар “Ёш лик”, 
"Шарк; юлдузи" деган ж урналлар хдк;ида, х,озир х,ам 
чик;адими, деб сураб к;олишади. Жах^гим чик;са х,ам, 
х,али-х,амон уларнинг борлиги, чик;иб тургани, фалон- 
пистон ёзувчиларнинг фалон асарлари босилаётга- 
нини батафсил туш унтириш га х;аракат к;иламан. Кур- 
дингизм и, улар "бир пайтлар к;изик; ром анлар босади- 
ган ” бу ж урналларнинг бор-йук;лигига х,ам к;изик;май- 
дилар. Демак, дуконларга умуман як;инлаш майдилар.

Бир гал ички иш лар ходими х,арчанд туш унтир- 
майин, "Ёшлик” ж урналини "Ёшлар" телеканали  деб 
туш униб, "Х,андалак"ни куриб тураман, деганини 
эш итдим-да, роса х,афсалам пир булди. Бу зот, эх,тимол, 
газета, китобни тасаввур к;илар, аммо бу дунёда газе- 
тадан  каттарок;, катта  китобдан кичикрок; варак;лаб
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укиладиган  ж урнал деган  нарса х,ам мавжуд эканини 
бутунлай билмас экан. Мен, бечора ш уларнинг ичида 
"Ёшлик” деган ж урнал х,ам борлигини бехуда тушун- 
тириб утирибман.

Бир таниш им  йул хавфсизлиги хизм ати ходими 
унинг хдйдовчилик гуво^номасини олиб куйиб баён- 
нома тузганида, азбаройи ходимнинг бадхат ва бад- 
саводлигидан кай та-кайта  укиса х,ам х,еч балони ту- 
ш унмаганидан нолиб гапирган эди. Ёмони ш ундаки, у 
саводсизлигидан заррача хиж олат з^ам чекмади, кейин 
мен жах/ш м чикиб баённомага кул куймадим, лекин  
барибир ж арим а туладим, дейди таниш им.

Камина, узим огиртабиат булганим билан мудом 
ичимда бир карш и куч яш аш ига икрор булганман. Бу 
куч ш ундан иборатки, саводсиз одам билан х,еч муро- 
са килолмайм ан. Яхшиси, уни таш лаб кочиб коламан. 
Чунки у х,амма нарсага узининг билим сизлигидан ке­
либ чикиб бах,о беради, сениям уз ф икрига куш илиш - 
га ундайди.

Саводсизлик -  одамзоднинг энг катта  айби.
Кейинги вактларда олий укув ю ртларида инш о д е ­

ган нарса бутунлай истеъм олдан чикиб кетди. Мен уй- 
лайманки, ш унинг урнини босувчи, кандайдир эркин 
ф икрлаб ёзадиган ёзм а иш ларни йулга куйиш  керак. 
Х,ар кандай маълумотли одам даставвал ёзиш  жараё- 
нида илм ва хуснихатини, сунгра ф икрлаб ёзиш  мала- 
касини узида ш акллантиради . Тайёр тест синовлари 
эса бундай малакани бериш га кодир эмас.

Маърифат ва орият

Китоб одамнинг саводини устирибгина колмайди, 
балки дидини, савиясини х,ам ривож лантиради . Шу 
м аънода бадиий адабиёт х,амма жабхдцаги одамлар 
З^чун ^ам керак. Негаки, зур бадиий асар иш кибози

------------------------------- • О Л Д И Н Д А  ЁНГАН МА Е К •-------------------------------
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безорилик, каллакесарлик ёки иш ратбозликдан  нари 
юради. Адабиёт, х,атто у дидактикадан  иборат булса 
х,ам, инсон м аънавий дунёсини поклайди, укувчи узи- 
га зЬсшаган образни асарда курса куш илиб эзилади, ку- 
вонади, гунохдардан цочади, уйлайди... Х,а, у уйлайди.

П резидентим из Вазирлар Мах,камасининг шу йил 
ярим  йиллик якунларига багиш лаб утказилган  йиги- 
лиш ида цишлок; одамлари хдётидаги к;ийинчиликлар- 
дан  куйиниб гапирди. Газ булмаса, электр  токи бул­
маса, ичимлик сувни таш иб ичса, бу х,ам етмагандай 
унинг шундок;х,ам кам маош ини 5 -6  ойлаб бериш маса.

Бу одамлар газета, журнал, китобни сотиб олиб, 
ук;ишга ток;ати борми?

Шах,ардаги бола телевизорга ёпиш иб олган, китоб- 
га як;инлаш тиролмайсан. Киш локдаги болада эса хдр 
иккаласиям  йук;.

И кковигаям бир хил м аънавий мадад керак. Юр- 
тим издаги  60 ф оиздан ортик; одам циш локда яш аётга- 
нини инобатга олсак, м аънавий-м аъриф ий иш ларни 
ж онлантириб, йулга куйиб юбориш  эх,тиёжи нак;адар 
долзарб  экани аён булади.

Обуна булмаган одамни обуна булмагани з^чун 
айблаб булмайди. Аммо мутлак;о х,еч нарса ук;имайди- 
ган одамни нима деб аташ  керак. Уни кам ида ноинсоф 
дер эдим.

Макулатура билан бизнес к;илувчи бир укамизнинг 
омборига йулим тушиб бориб к;олдим. Тахминан 4-5  
тонна макулатуранинг к;арийб ярм и бадиий китоблар 
эди. Уларнинг аксариятида кутубхоналарнинг тамга- 
лари, яъни  ш ифрлари ёзилган... Тавба, деб ёк;амни уш- 
ладим: Навоий, Бобур, Пушкин, Шекспир, жах,он адаби- 
ётининг букинистик дуконларда хдм топилмайдиган 
унлаб китоблари! Урнига к;огоз бераман деб китоблар- 
дан 15-20  тасини териб олдим. Аммо долганларини 
хдм куз к;иймайди. Бир киш ига илтимос к;илиб уша
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китобларнинг руйхатини туздирдим. Булар 3 мингдан 
зиёд китоб эди. К итобларнинг руйхатини компью тер- 
да кучириб захдоаткаш олим, миллий кутубхона дирек- 
тори Абдусалом Умаровга олиб бордим. У киш и хайри- 
хох^ик билан кутиб олди. Узида йук; асарларни сотиб 
оладиган булди. Х,ар тугул, шунча китоб бехуда к;огоз 
булиб нималаргадир иш латилиб кетмасин дедим-да.

Шу китобларни туплаб м акулатурага топш ирган 
одамга унинг килоси, тоннаси х,исоб. Шунга к;араб у 
м акулатура олувчидан пул олади. Китобнинг муалли- 
фи, унинг к;адри унга бир пул! Тош босса булгани!

Бундай эгасизлик, уш а там галардаги  манзил- 
лардан  билдимки, ю ртим изнинг хдмма еридаям  бор. 
Ким уларга бу китобларни м акулатурага топш ириш га 
буйрук; берган, хдйронман. Республикамиз буйича х,ар 
куни тонналаб м акулатура к;огозлари ичида минглаб 
м аъриф ат улаш иш и мумкин булган бундай асарлар 
борлигини уйласанг, ю рагинг орк;ага тортиб кетади.

Уларга "ноинсоф” деган  сузнинг узи кам лик к;и- 
лади, ги рт ж иноятчилик  эмасми бу? Бу иш ларнинг 
нах,отки на суроги, на ж авоби булмаса!

Узимни к;аламкаш, демакки, м аънавий-м аъри- 
фий иш ларга дахли бор киш и деб ^исоблаганим  учун 
эгасиз китобларга ж оним ачиди. Аксинча, м аънавият 
м арказларидаги , к;ишлок; кутубхоналаридаги бор ки ­
тобларни  увол к;илиш урнига, янги  наш рлар, хдр бир 
газета, х*ар бир ж урнал ва китоблардан ж иллакурса 
бир нусхадан етказиб  бериш ни, к;ишлок; одамлари х;ам 
уларни ук;иб бах,ра олиш ларини йулга куйиш  зарур 
деб уйлайман.

Бугунги адабиёт

Хрзирги адабиётим изда ж онланиш  бор, х;ат- 
то  буни бир парда юк;орирок; кутариб юксалиш дея
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мацтаб куйгим келади. Бир пайтлар “Ш еър куп, шо- 
ир-чи?" "Шоир куп, ш еър-чи?” "Адабиёт уладими?" 
деган  мунозара, бах,слар булган эди. Аммо у бах,слар- 
нинг адабиёт ривож ига к;ай дараж ада таъсири булга- 
ни х;ак;ида бир нарса деб булмайди. Х,артугул, адабиёт 
к;озони к;айнаб, унинг атроф ида эътироф  х^ам, эътироз 
х,ам, к;изгин бах,с х,ам булиб тургани яхши.

Бахром Рузимухдммад ш еърлари  к;аторида турли 
мавзуларда мух,окама, бах,с к;илса буладиган куп мак;о- 
лалар  ёзди. Х,еч ким унга эътибор бермади. Навоийшу- 
носларим изнинг х,ам эринчок;лиги тутган, ш екилли, 
Б.Рузимухдммад "Гули Н авоийнинг маъшук;аси эди” 
десаям  лоак;ал бу исбот талаб к;иладиган нозик маса- 
ла-ку, деб куя цолишмади. Кизик; бир х,олат.

Улугбек Х,амдамнинг “М увозанат" деган романи 
хдк;ида устозимиз УНорматов бир сух,батидаги фи- 
крлардан  ташк;ари деярли  з^еч ким х,еч нарса демади. 
Т>Ьстамурод Рустамнинг "Капалаклар уйини" романи 
ёхуд Абдук;аюм Йулдош нинг к;атор к;иссалари х,ак;ида 
хдм биров пинагини бузиб бир ran  айтиб куймади. 
Ёки Зулфия (Куролбой к;изи) Й улдош еванинг жудаям 
бакувват х,икоялари эълон цилиндиям, тагин  жим- 
ж итлик.

Майли, ф икр айтмади, деб бировларга иддао 
к;илиш х,ам яраш м айдиган иш. Бундан к;атъи назар 
Ш. Бутаев, Л.Бурихон, К|.Норк;обил, Н.Норцобилов, 
И.Шомуродов сингари ёш адибларнинг асарлари, к;ис- 
салари матбуот ю зини курди. Ю цорида саналган муал- 
лиф ларнинг асарларида бугунги одамлар, ёш лар так;- 
дирлари, уйлари бир кадар куламли, бадиий жих,ат- 
дан пишик; талцин этилган. "М увозанат” романи эса 
там ом ила янги  асардир. Бугунги ёш зиёлининг так;- 
дир-кечинм аларини барча м ураккабликлари билан 
ифода этолган бошк;а мукаммал асарни топиш  к;ий- 
ин. Бунинг учун ёзувчида етарли дунёвий-ухровий
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билим дан ташк;ари баланд истеъдод, кувваи х;офиза, 
чигал маш акдатлар х,ам зарурлигини х,исобга олсак, 
"М увозанат" муаллиф УХ,амдамнинггина эмас, х,озир- 
ги узбек насрининг улкан мувафф ацияти деб эътироф  
этиш га арзийди.

Наср ш еъри ят ва публицистикадан фарцли уларок; 
огиркарвон  ж анрдир. М устак;иллигимизнинг дастлаб- 
ки йилларида у зам ондан орк;ада к;олиб кетгани, яъни  
хдмон шуро одамлари анча муддат асарларда дунёни 
тар к  этолм ай гим ирсиб ю ргани бор ran. Бугуннинг 
асари бугуннинг одамлари, уларнинг бугунги кечмиш - 
лари  ва уйлари билан к;изиц. Шу боис 93-йилда берил- 
ган "Адабиёт уладими?" деган саволга: "Шукур, ака, 
адабиёт улм айдиган булди", -  деб ж авоб берса булади.

Хуллас, наср бугуннинг рух,ига туш иб олди.

Хулосаи калом

"Эгамен” деган суз бор, 1989 йилда ардок^ш шои- 
рим из Эркин Вох,идов бир сух,батида "бизда эгамен- 
лик, яъни, бу ю ртнинг эгаси узимман" деган туйгу 
етиш майди, деган эди. Мана, мустак;иллик давримиз- 
нинг ун иккинчи йилида яш аяпмиз. Бугунга келиб эга- 
менликдан бовщ а туш унча энди бизга ёт булиб к;олди. 
Шу азиз ватаннинг х;ар бир нарсаси узим изга тааллук;- 
ли эканини х,ис к;илмай, Fафур Гулом сузи билан айт- 
ганда, бировнинг мех,рли сузи  "нондек арзанда” булиб 
яш адик. Энди у вак;тлар тамом орк;ада к;олди.

Устоз ш оиримиз Абдулла Орипов Япония сафари- 
дан цайтиб келгач: к;аранг, уларда бизники сингари 
битмас-туганмас табиий бойликлар йук;. Узларида 
мавжуд урм онлардан х,ам бирорта дарахт кесмай, ке- 
лаж ак авлодга асраб куяётган  экан. Узларига керакли 
ёгочни Канададан сотиб олиш аркан. Уларнинг бутун 
бойлиги каш ф иётларида ва одам ларинингтиниб-тин-
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чим аслигида экан. Бу бизга урнак булиши, ялк;овлик- 
ни таш лаш им из керак, деди.

Албатта, камина м аънавий туриш -турмуш имиз, 
м аъриф ат ва адабиёт *£к;ида баъзи  уйлаб ю рганла- 
рим ни ожиз к;аламим билан ё ифода этдим, ё ифода 
этолмадим. Мух,тарам П резидентим из ж урналистлар 
ва иж одкорларга куп бора билдирган рагбатларидан 
илх,омланиб эътироф  ^ам, эътироз х,ам уз вак;тида бул- 
гани яхш и деб уйладим. Шу, холос.

"Узбекистон адабиёти ва санъати", 
2008 йил, 28-сон.
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ХОЖА НОНБЕР ОТА 
ёхуд

Кувкалла к;ишлогининг тарихи
Ю ртимизда зиёратгох,лар куп. Х,ар бирининг ажиб 

тарихи бор. Бир-биридан к;изиц, бир-биридан аломат. 
Бирини биридан сира паст куйиб булмайди. Мустак;ил- 
лигим изн ин г дастлабки йиллариданок; П резиденти­
миз таш аббуси билан Хожа Бахрвуддин Нащпбанд, 
Хожа Исмоил Бухорий ва боцща улуг аллом а х,амда 
авлиёларни нг масжид-мак;баралари халк;имизнинг 
кузга тутиё цилгулик зиёратгох,ларига айлантирил- 
ди. Шарк; ва бутун дунё мусулмонларига ок;ил маъна- 
вий йулбош чи булган Мотрудий, М аргиноний зиёрат- 
гох,ларининг барпо этилиш и-чи? Бу тарихда бизга 
иймон-эътицод, илм, заковат м аёгини ёк;иб келган 
улугларимиз арвох^арига халк;имиз, хукуматимиз- 
нинг чексиз эх,тиромидир. Мазкур хурм ат-эъзоз мут- 
тасил давом  этаётир. "Хотира хиёбони”, "Шах,идлар хо- 
тираси” ёдгорлиги бунёд этилганига куп булгани йук;. 
"Катагон курбонлари” хотира музейининг очилиш и 
хдм юк;оридаги ф икрларим изнинг исботидир. Зеро, 
П резидентим из таъбир  этганидек, тарихий хотира -  
халк;нинг келаж агини белгилайди.

Шуни х,ам унутм аслик лозимки, бу хурмат-эх,ти- 
ром рамзи х;исобланмиш куркам, юксак инш оотлар 
курилиш и зам ирида эх,тиромдан бошца яна бир катта 
м аъно бордир. Бу хдм булса, мех,наткаш, зах,маткаш, 
ж афокаш  халк;имиз м аънавий рух,ини кутариш , бек;и- 
ёс к;атагон ва адолатсизликлар  гирдобида синган кун- 
гилларга далда, кувват бериш дир. Бинобарин, нариги 
асрнинг 30-йилларида, уруш йиллари х,амда шуро дав- 
рининг тиним сиз хунхурлик, к;онхурлик, ноодил сиё-
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сатини куриб келаётган  кузи ти ри клар  к;анча? Улар 
учун бугунги кунлар мисоли бир эртак. Х,а, эртак!

Мен бир нарсани уйлайман. Тарихда к;илич, найза, 
курол, фатх, куч билан салтанат барпо этганлар, шу- 
нинг орк;асидан хонлик, шох,лик мартабаси ва шух,ра- 
тин и  топганлар бор. Улар куп. Аммо утган  азиз-авлиё 
оталарим из-чи? Тамом бунинг тескариси. Парх,ез, бе- 
озорлик, тоат-ибодат, илм йулидаги тиним сиз риё- 
зат  орк;асидан шох,лар х,ам эриш а олмаган юксак мар- 
таба  сох,иби булганлар. Улар к;иличидан к;он том ган 
шох,лардан купро^... Ва яна цизиги, х,атто уз номла- 
рини хдм яш ириб, тезрок; хоки-тупрок;к;а айланиш ни 
кумсаганлар. Биргина Ах,мад Яссавий х,азратларини 
эсланг, Аллох,унга узун умр ато этганига к;арамай пай- 
гам бар ёш ига етгач, узини к;оронги ертула к;аърига ол- 
ган. Усти тупрок;, ости тупрок;...

Утган азизлар  тарихига чукуррок; назар  солсан- 
гиз, улар х,ар бир к;ишлокдан топилади. Бундай азиз 
кдцамжолар У збекистонда унлаб эмас, ю злабдир.

Ю ртимиз рах,барининг бу борадаги ок;илона сиёса- 
ти, гояси ва м аънавий далдаси туф айли уларнинг хдр 
бирининг тарихи тикланяпти , зиёратгох,лар курил- 
япти.

Камина Кушработ туманининг Кувкалла деган 
к;ишлогида тугилганман. Мактабда ук;иб юрган пайт- 
ларда к;ишлогимиз тарихи нега "Кувкалла” деб атали- 
ши тугрисида баъзи кексалардан узук;-юлук; афсоналар 
эш итар эдим ва боцща тенгкурларим к;атори ота-она- 
ларим изнинг чала-чулпа эътикдцлари асосида вужудга 
келган тасаввуримиздаги к>фимсиз масжид, (бу ерда 
фак;ат хдйит кунларигина 5-10 чол намоз ук;ирди, жума 
намози хдм укдлмас эди] унинг ёнидаги кичик бир хуж- 
ра, хдтто атрофи уралган чангалзор ва дарахтлардан 
хдм курк;ар эдик. Эмишки, мана шу дарахтнинг бирор 
шохини бехосдан синдириб куйсанг, огзинг к;ийшайиб
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к;олади, ё бирор балога гирифтор буласан. Фалон вак;ти 
пистончи утаётиб оти билан йик;илиб тушибди, улиб- 
ди, тентак  булиб к;олибди, кузи ок;иб тушибди... ва х,ока- 
зо. Вах,имали, курк;инчли гаплар эди улар.

Балки собик; ш уронинг к;аттик; сиёсати туфай- 
ли одамлар хотирасида к;олган чала-ярим, у х,ам бул­
са туш унмаслик оцибатидаги бидъат бир тушунча, 
курцинч ва вах,имагина к;олган эди, холос.

М устациллигимизнинг ёк;имли шабадаси уларок; 
вужудга келган конституцион хукук;, виждон ва дин 
эркинлиги х,ам бу к;ишлок;ларга бир оз кечикиб кириб 
келган. Диний билимларни очик; куз билан, эмин-эркин 
ургатадиган янги у кув ю ртларига хдм одамлар "к;андай 
булар экан" деган шубх,а-гумонлар билан болаларини 
кейин-кейин ук;ишга ж унатадиган булдилар.

Бугун масж идда х,ам, турли диний байрам ва ма- 
росимларда х,ам к;ироатдан тортиб к;оидасигача била- 
диган, ук;иган, очик;куз ф арзандлар, х,ак;ик;ий билимли 
ёш лар кумакдош  була бош ладилар.

Кишлок; тарихи х,ак;ида х,ам одамлар энди чинака- 
мига к;изик;а бош ладилар. Нонбер ота утмиш ини урга- 
ниб, к;аровсиз к;олиб кетган мак;бара-хужрани х,ам к;ай- 
тадан  куриш га ж азм  этдилар ва Нонбер отам изнинг 
ш аж арасини суриш тириш га туш дилар.

А ввалдан к;олиб келаётган  ва баъзи  тупланган 
м аълум отларга асосан куйидагилар аён булди.

Нонбер ота чинакам  авлиё киш и булган. Бундан 
430 -4 5 0  йил миёнаси илгари яш аб утган. Асли исми 
Ж иянбек полвон булган, отасининг исми Тугой, ука- 
сининг исми Нугой булган. И ккита хотин олган. Би- 
ринчисидан Ойбош, Жумаш, Курбалаш, Бегмаш, Узун 
кавеш , Килич исмли, иккинчи хотини -  Тукдлдан Кай- 
дал исмли угиллари булган.

Хам полвонлик, х,ам авлиёли к  рутбасига эриш а ол­
ган. Ф аридуддин А тторнинг "Тазкират ул-авлиё" аса-
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рида унлаб валийлар х,икмати баён этилади. Тасаввуф 
ах,ли хусусида боища асарлар ва уш буни ук;иб бир ху- 
лосага келиш  мумкин: хдракат, парх,ез, илм, заковат 
зах,мати билан валийликка Худонинг инояти  уларсщ 
эриш иш  мумкин, аммо пайгам барлик эриш адиган 
м артаба эмас.

Ж иянбек полвон отам изнинг х,ам "Нонбер ота" та- 
халлусли авлиё булиб етиш иш ларида парх,ез ва ибо- 
д ат  етакчи асос булган. Мен узим она том онидан бо­
бом Тинибек Ж онибек углидан бирталай ривоятлар 
эш итганман. Арвох^ари шод булсин Тинибек бобом- 
нинг, жуда кумкулок;, доно одам эди. Куп достонларни 
ёддан айтиб берарди.

Бобом тарихий далиллар билан келтирмаса-да, 
ш ундай таъриф  берган: Нонбер ота авлиё эди (ran 
Ж иянбек Бахрдир бобомиз хдк;ида кетяпти, нима учун 
"Нонбер ота" тахаллусини олгани куйида англашила- 
ди). Авлиёликка бундай эриш ган эди. Худодан ризк; ур- 
нига фак;ат у шок; сурар эди. Фак;ат тукилган-сочилган 
уш ок^ар билангина кун утказар, шу учун кечаю кундуз 
П арвардигор эгамга ш укрона айтар, тоат-ибодат к;илар 
эди. Цахдтчилик йили келиб, хдтто ушок;ни эмин-эркин 
топиб ейиш  х,ам маш авдатга айланади. Бобомиз танг 
ах,волда к;олади. У куш ларнинг тил ига туш унар эди. Бир 
куш сайраб уч к;ир наридаги булок; этагидаги балчикда 
ушок; борлигини англатади. Бобомиз у  жойга етиб бор- 
са, к;арга, олашащнак; балчик;ни чук;иб ушок; талаш иб 
ётибди. У киши паррандаларга ш ерик булиб балчик; 
аралаш  ушок; териш га тушади. Них,ояти очик;к;анидан 
булок; сувига битта-битта чайиб олиб огзига таш лай- 
веради. Шу асно хурлиги келиб юм-юм йиглайберади. 
Гойибдан шунда бир нидо келадики: "Эй Ж иянбек, сен- 
га валийлик ато этдик. Нон кароматини бердик сенга!”

Бобомиз цараса тунининг култигида иссик;, бил- 
циллаган ш ирмойи нонлар тулиб турибди.
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Ажабланган куйи к;ир ошиб келган жойи -  сой бу- 
йига туш ади. Сой буйидаги хрзирги мачитнинг ёнига 
келади. У тган-кетган мух,тож одам ларга нон улаша- 
ди. Негадир нон камаймайди. Совимайдиям. Умрбод 
ш ундай утади. Очк;аганни курса нон берди, бераверди. 
"Нон бер!" деб келувчи куп булди. Л екин нони тугама- 
ди. Камаймадиям. Ш уйтиб у киш и "Нонбер ота” булди.

Асрлар давом ида огиздан огизга утиб келаётган  
бу ривоятга  иш онгинг келади. Ахир, бекордан бекорга 
"Нонбер ота" деган атам а пайдо булиб крлармиди?

Н уроталик тарих билимдони Ж уракул бобо Кало- 
новнинг шахдцат бериш ича, ул зотнинг асли исми Жи- 
ян бек  Бахдцир. "Бах,одир” тахаллусини олганининг бо- 
иси, у  киш и полвон одам булган. Бу офтобруда унинг 
курагини ер искатгани топилмаган. Бугажили к;авми- 
дан булган. Демак, биз кувкаллаликларга ота зот, эна 
зот.

Бугажили цавмининг келиб чик;иши салкам 700 
й и лли к  тарихга эга. Каспий буйларида Катта Абил- 
хон, Кичик Абилхон деган йирик дех,к;ончилик ерлар 
булиб, унга кабила бош лиги Эрсари етакчи ли к  к;ил- 
ган. Бу ж ойларда кейинчалик одамлар м арказлаш иб 
яш айдиган хрзирги Ш евченко шах,ри бунёд булади. 
Э рсарининг тасарруф идаги ерлар них,оятда катта  бул- 
ганидан боища м ^ т о ж  к;абилаларга иж арага х,ам бер­
ган. Эрсарининг отаси Кулхужани мугуллар улдиради. 
Эрсарининг икки акаси Так;абой, Ш овдирбойлар эди. 
Кулх>ока улгач, кампири -  Так;абой, Ш овдирбой, Сори- 
бойларнинг онаси: "О таларинг учун уч олинглар, бо- 
лаларим", -  дейди. Тацабой бу таклиф га рози булмай- 
ди. Ш овдирбой х,ам унамайди. Сарибой чик;иб узи 
олади. Бориб душ манни к;онга белайди, к;он юк;и к;или- 
чини онасига курсатади. Онаси: "Асли эр йигит узинг 
экансан, сен Сарибой эмас, Эрсарисан", -  дейди. Шун- 
дан  сунг халк; уни Эрсари атаб кетади.
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Эрсаридан Иналгози, Зайналгози, М устафокулго- 
зи деган угиллар, Момо исмли к;из тарк;алган.

И налгозидан Тура деган угил к;олади. Ундан 
Лайно, Суммой деган угиллар, Суцмондан Чорш анби 
исмли угил тугилади.

Зайналгози  икки угил куради. Улу?туба, Кунаш.
Буларнинг авлодлари Каспийдан тортиб то Аму- 

дарён инг икки к;иргоги, хдтто Бухоронинг Крракули- 
гача таркдлиб келган.

Хуросон беги Камабек Эрсарибийнинг к;изи Мо­
м онинг кулини сурайди. Эрсари к;изини бермайди. 
Камабек келиб Эрсарини улдириб, к;изини опкетади. 
Ф арзанд курмагач, катта  бойлик билан к;айтариб олиб 
келиб таш лайди.

Эрсарибий авлодлари Амударё буйларида жой- 
лаш гач, бизнинг аж додларим из Орол буйларига 
таркдла бош лайдилар. Улар жуда зукко, билимдон, 
савдо-тиж орат бобида хдм уддабурон булишган. Хи- 
той, Ф ранция билан савдо алок;алари х;ак;ида маълу- 
мотлар бор.

Эрсарилардан дастлаб М ангишлов уруги кучиб 
келади. Улар Касбий буйларида Боту куш инларидан 
кувгинга учрайди. Биринчи минг оила к>^шб келгани 
учун уларни “Мингцишлок;” деб аташ ади. Кейинчалик 
халк; тили да "Мангишлов" булиб кетади. Кейин бобо- 
ларим из Эшимбий ва Кучимбийлар келиб урнаш ади- 
лар. Улар Нурота даш тларидан утаётиб Крракулдаги 
аъроби куйларни шу ерларда бок;сак буларкан, деб х,а- 
вас килиб цолишади. Шу ерга кучиб келиб яш ай бош- 
лаш ади.

Даставвал 30-40  оила к;орчин крпларда туяларга 
тилла ортиб келади (Корчин -  турт бурчаги хдм бой- 
ланадиган к;опнинг бир тури, тахминан 70 кило юк 
кутаради, бир туяга икки к;орчин ю кланган). Махдллий 
одамлар булар бухчали бойлар экан, бухчасида тилласи
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куп экан. “Бухчали бой, бухчали бой" дейиш ади, аста-се- 
кин "Бугажили" уруги шу суз билан аталиб кетган.

Улардан кейин Эрсари туркм анлар келган. Улар 
к;аерга борса, кургон курганлар. Х,озирги Чуя к;ишлоги 
атроф ида катта-кичик кургонлар куриш ган. Мах,ал- 
лий  халк; билан келиш а олмаган. Бу ернинг туб жой 
ах,олиси "Ке, куй, шулар билан ж анж аллаш майлик, 
бир ж овдираб яш айлик" деб атроф га ёйилиб чициб 
кетган. Ж овдир уруги ш ундан тарцалган дейиш ади. 
Бу тахминан 1310-1312  йилларга тугри келса керак.

Ж иянбек Бахдцир Эш имбийнинг укаси Кучимбий 
авлодидан. У киш и бир куни туш ида К рратовга сийса, 
сийдиги бутун токда ёйилган эмиш. Бу бежиз эмас деб 
як;ин биродарларини олиб Коратовга к ^ и б  чик;ади.

К ^ и м б и й  булса бойиб кетиб, К рратовдан чик;иб 
Нуротадан куш кориз очган. Кейин яна бойиб кетган. 
Бу Конбой коризи деб аталади. Н уротанинг м арказида 
Буркут уруги яш аган. К ^ и м б и й  Буркутиларга пул бе- 
риб, бойлик сарфлаб уларни к ^ и р т и р и б  юборади. Ай- 
тиш ларича, шу ердаги 19 та  мачитга узларидан  имом 
куяди.

Ж овдир у ёвда, буниси К рратовга кучгач, ёмон- 
туркм анлар Ок;тов, Ажрим, Коратепа, Хатирчидаги Ок;- 
сок;ол ота, Куксарой к;ишлок;ларига тарк;алади.

Ж иянбек Бахддирдан тарк;алган авлод, у киш и 
К увкаллага келгач, секин-аста шу як;ин к;ишлок;лар: 
Пичот, Ок;тепа, Курсафар, Эшбулди, Нарвой Чорвок;сой, 
Илонли, Яссикечув, Ж омбойдаги Полвонарик; р ш -  
л окдарига  ж ойлаш иб к;оладилар.

Бобомиз Эш имбийдан икки угил тарк;айди: Тугой 
ва Куниш. Эшимбий бобом изнинг ф еълида р к ар л и к  
булгани учун бопщ алар кз^саям  у киш и кучмайди, шу 
атроф да бир узи к;олади.

Чулдан Боймуродбий деган бой келиб Эшимбийни 
улдириб, бир цизини опкетади. Катта угли Тугой бой-
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ликдан боцща х,еч нарсани уйламаган, бедард, бежи- 
рим эди, дейишади. Кичик угли Куниш ориятли булган 
экан, бориб Боймуродбийдан отасининг хунини сурай- 
ди. Боймуродбий уни ran  билан аврайди, ахири ran  кор 
к;илмагач, уттиз туя бераман отангнинг хуни учун, дей­
ди. Куниш: "Йук^ биродар, мен бойлик учун келганим 
йук;, к;онга к;он, жонга жон сур а б келдим", -  деб Бойму- 
родбийнинг бугзига пичок; тортиб улдиради.

Боймуродбийни к;озок; овулнинг ф арзанди д ей и ­
шади. Кунишбий Боймуродбийни улдиргач, опасига 
"тур энди, кетдик" дейди. Опаси: "Кунишжон-ов, мен 
сенинг ирганга сигаман, лекин манов к;озокнинг олти 
боласи сигмайди", -  деб Кунишга бойбичанинг к;изини 
берибди. У к;из полвон экан, кураш  туш аркан, купкари 
чопаркан. Куниш к;изни олиб келганидан кейин акаси 
Тугой ш у  к;изни хотинликка сурабди. Бермайман, узим 
оламан, деб узи уйланибди.

К|изни ололмаган Тугой аразлаб к>^иб Ок;мачит- 
га келади. У ердан учта кориз очади. И ккита коризни 
очгандан сунг мах,аллий халк; "Бу мает экан, чин мает, 
кутурган экан” деб унга "Чинмаст” дея лак;аб куяди.

Ш ундан сунг Крратовда цолган Ж иянбек Бах,о- 
ди рнин г авлодлари х,ам уз-узидан "Чинмаст” атала 
бош лайди. Мисол: Бешмула, Сарисув, Жарбулок;, Зобо- 
та, Сулукли деган к;ишлок;лар ?^ам Чинмаст деб атала 
бош лайди.

Мана энди юк;орида чала к;олган х,ангомамиз -  Ж и­
ян бек  Бахдцир х,ол курди, авлиё булди, лекин  полвон- 
лигини  таш ламади. Самарканд тараф да беш мамла- 
катнинг полвонларини бирма-бир йик;итиб, олиб 
ураверган  деган ривоят бор. Хуллас, бобом изнинг ку- 
раш да елкаси ер курмаган экан. Самарк;андда пеш ин 
ном озни укиса, аср намозини Крратовда ук;ир экан. 
Самарканд билан К^оратовнинг ораси кам ида юз эл- 
ли к  чак;ирим келади. Демак, бобомиз бир соатда 70-75
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чацирим йул босган. Албатта, бу оддий одамнинг к;а- 
дам  босиб юриш и билан к;иёсланмаса керак. Сабаби, 
купкарида чопаётган отлар х,ам бу к;адар тез ю гура ол- 
майди. Х,олбуки, Нонбер ота пиёда шу йулни босаркан.

Нонбер ота элу юртга куйнидан нон тарцатган, шуй- 
тиб довруг таратган, охири шах,ид булган к,ишлок; Кув- 
каллада тугилиб уедим, эсимни танидим. Кишлогим- 
нинг не учун "Кувкалла" аталиш и хусусида болаликда 
х,еч нарса билмас эканман. Х,атто талабалик даврим да 
хдм домламиз, профессор Очил Тогаев "Мен сенинг 
к;ишлогингга борганман, одамлари жуда шум, кув экан, 
Кишлогинг шунинг учун Кувкалла" десаям иш онавер- 
ган эканман. Кув булса кувдир, шум булса шумдир. 
Аммо к;айси юрт одамлари ак^лилиги билан мак;тана- 
ди? Бу дунёда ш умлиги етиб ортади хдм м анинг.

Тинибек отам ти ри к  эди. Кувкалла тарихини у 
киш и тиникрок;, эътироз билдириб булмайдиган 
тарзда  ^икоя к;илиб берди.

"Нонбер отам изни коф ирлар кувди”.
Ана энди авлиё бобом изнинг душ м анлари ким 

эди, ким лар у киш ининг ж онига цаед килди, деган 
савол тугилади. Бир хиллар айтиш адики, уш а кураш 
туш ган кезлари  йик;илиб изза  булган рак;иблари изи- 
дан  туш ган, к;илич ялангочлаб  кувлаган. Яна биров 
М итан беги дейди. Бошк;а биров Ок;чоб беги дейди. 
Эргаш Ж уманбулбул уз даврида Хатирчи беклигини 
тилга  олган.

Х,офиз Таниш ал-Бухорийнинг "Абдуллахон" кито- 
бини ук;иган чик;арсиз. Н}фота, Жуш, Урганжи атрофида 
к;олдирган тарихий излари, хусусан, машхур Абдуллахон 
тугони хдм XVII аср бош ларида курилган булса керак. У 
китобда Митан беклиги эмас, Ок;чоб хдк;ида маълумот- 
лар борлиги, Абдуллахон тугонининг х^м шу атроф- 
да курилганини х,исобга олиб, мантик;ан олганда бу 
атрофнинг энг машхур одами (Нонбер ота) цандайдир
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бир оч-ялангоч булгани х,олда хдр бир очнинг к;орнини 
туйдириш и айнан шу бекка сира ёк;маганини тасаввур 
к;илиш мумкин. Ахир, у бек, раъият ундан мурувват ку- 
тиш и, унинг к;ошида хукм эшитиб, зор дащиаб туриш и 
лозим-ку. Ким булибди у жулдурваци, аввал узининг 
цорнини туйгазиб олеин, аллацаердаги ушок;, увок;ни 
териб еб юрган ялангоёк; булса... Менинг салтанатимда 
у  фукдронинг к,орнини туйдиргич бугщоптими?! Йук, 
бунацаси кетмайди. М амлакат деганнинг эгаси булади. 
Эга ким бу юртга -  менми ё анови ялангоёцми?

Ок;чоб беги унинг полвонлигини х,ам, зох,ир каро- 
м ати борлигини хдм биларди. Чучийди. Узи бормай- 
ди. Н авкарларини жунатади. Н авкарлар унинг йулини 
пойлаш ади. Душ манлар Нонбер отанинг Самарк;андда 
пеш ин нам озини ук;ишини х,исобга олиб Митан то- 
мондан кувгинга солиш гани, у  ердан Ок;тепа, Курли, 
Култусин, Сарой орк;али Кувкалла сойига туш иб панох; 
излаб к;очгани ^ам ростдир. Душман купчилик эди. 
Агар кураш даги рак;иби кувганида бу к;адар купчилик 
булиб алам задалик билан кувмас эди. Чунки кураш да 
якка  одам ларнинг орияти  к;олади. Бундай туда булиб, 
тиним сиз к;асд учун югуриб ю риш майди, тугрими?

Хуллас, бобомиз култигидан нон узатиб тарк;атган 
х,озирги к;ишлок; мачити ёнигача к;очиб келади. Х,овли 
юзасида т5фт-беш кулочлик тут бор эди. (Бундан 20 
йилча бурун х,ам унинг ковагида сайил кунлари аттор- 
лар савдо-сотик, к,илишар эди). Нонбер ота шу т ю н и н г  
ковагига кириб беркинади. Душманлар курмай утиб ке- 
тиш ади. Шу махдл тут тепасида мева териб еётган ола- 
шадшак; Нонбер отанинг яктагининг елкасидан тортиб 
тепага кутаради ва ш ащ иакдайверади. Душман келиб 
тутга к;илич солади. Тут танаси ажралиб тушади-ю, бо- 
бомизнинг узи тирик к;олиб, к;ирга к;араб к;очади.

Энди шу ерда к;ишлод м анзарасини тасаввур этиш  
учун к;иск;а туш унтириш  берсак. Нонбер ота мачити
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циш лоцнинг цок; м арказида сой буйида жойлаш ган. 
Одамлар бу ерга циш лоцнинг турли том онларидан: 
тепадан  х,ам, куйидан х,ам келабериш ади.

Хрзир Нонбер отанинг цочган тепалиги  мачит- 
нинг орцасидан ти к  цирга цараб тахм инан 4 -5  чаци- 
рим келса керак. Орада кам ида 7 -8  та  дунг ва цирлар 
бор. Бобомиз пиёда булгани хдлида "Азлар тепа” деган  
ж ойгача (“Азлар тепа” х;ам асли Нонбер ота шах,ид бул- 
ганидан сунг ш ундай номланган) етказм ай  цочиб бо- 
ради. Л екин уш а ж ойда охир-оцибат цазо топади. Душ­
ман циличи буйнидан тутади. Тана ж ойида к;олади-ю, 
бош текис ж ойда ю малаб бояги Нонбер ота даставвал 
беркинган мачит ёнидаги тутга цараб “цочаверади". 
"Кув каллани, каллани кув!” -  дея х,айк;иришади, буки- 
риб кувади кофирлар. Душман етолмайди. Етти-сак- 
киз цирдан ошиб бориб, охири уш а тут  ёнига етади ва 
бирдан ер ёрилиб бош ёривдан  кириб кетади. Душман 
не кдларини билмай кдлади. Ахир, энди хонга нима- 
ни далил сиф атида курсатиш  мумкин? Зора, танаси 
ж ойида турган  булса, ипщ илиб, йиртцич куш ларга ем 
булиб кетм аган булсин-да.

Шу умид билан душ манлар яна ортга цараб от 
куйиб кетиш ади. Аммо бориб царашса, у  ерда жасад 
тугул на бир дона суяк, на бир томчи цон бор эмиш. 
Аксинча, теп али кда бир каттакон аждарх,о пайдо 
булиб, душ м анларни бирин-кетин комига тортиб 
юборибди. Булар энди халкда цолган гаплар.

Нонбер отанинг авлиё зот булгани х,ак;ида икки 
огизгина м аълум от бор, холос.

Бугунги кунда боши гойиб булган ж ойдан битта 
мацбара, танаси гойиб булган ж ойдан битта мацбара 
курилди. Зиёратгох, кдцамжо пайдо булди. Кишлок; 
оцсоцоли Келдибой ака Кушмуродов курилиш да бош- 
цош булди. М азкур савоб иш да махдллий хал к,, кув- 
каллаликлар  бош куш дилар. Тошкент, Самарканд,
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Ж иззахда яш овчи кувкаллаликлар савоб ниятида ёр- 
дам бериш ди. Нонбер ота тарихи имкон кдцар урга- 
ниш га кириш илди.

Таассуфки, шуро замонида динга, эътикдцга таък;иб 
кучайиб боргач, Нонбер ота тарихи х,ам мана шундай 
фак;ат огизларда чала-чулпа к;олиб келган. Ёзма манба- 
лар бирин-кетин йуцотилган, борлари хдм таък;иб к;и- 
линган. Агар таъциб цилинмаганида эди, Нонбер ота- 
нинг турт юз йилдан зиёд тарихи, шажараси сакданиб 
к;олган булур эди. Афсус ва надоматлар булсин, Нонбер 
ота дунёдан >отач, у киш ининг авлоди эгасиз к;олган.

Аввалги тарихни тикласа булар, аммо кейинги 
турт юз йиллик ш аж ара 5̂ ди-куйди .

Асли нуроталик, аммо тавдир  так;озоси билан 
Тош кент вилоятининг Ок;кургон тум анига кучиб ке­
либ к;олган мулла Ботир деган чолда Бугажили авлод- 
нинг узлуксиз ш ажараси булган экан деб эш итдик. 
Ж уракул бобо Калоновнинг кумаги билан у киш ининг 
як;ин амакиваччаларини излаб топдик. Л екин амаки- 
ваччалари х,ам бу иш бефойдалигини, мулла Ботир ду­
нёдан утганлигини, дунёдан утмасдан олдин х,ам ша- 
ж аранинг к;аердалигини сир тутгани, хдтто ф арзанд- 
ларигаям  к;олдирмаганлигини айтдилар.

Начора, буям пеш она экан. Эх,тимол, ушбу мак;о- 
лани ук;иб, э, бизда ё фалон ж ойда ш аж ара бор-ку, 
дейдиганлар  топилиб к;олиши х;ам мумкин. Бу тарих, 
албатта, чала. Балки янги  м аълумотлар асосида у  бо- 
йиб, тулиб, тугал бир тарихга айланар. Камина буни 
дилдан  истаб к;оламан ва етарли зах,матлар орк;асида 
ю зага келган мазкур мак;олани ук;иганлар бобомизни 
бир дуо к;илсалар, зора, у киш ининг Аллох,га восита 
арвох,лари бизни-да, Сизни-да куллаб юрса.

“Гулистон” журнали, 
2008 йил, 1-сон.
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Б О Л А Л И К  Б А ^ О Р Л А Р И

"Куклам куёш идан кукарган к;ирлар”.
Агар ш оирни а й б с и т м с щ ч и  булсангиз; "ака, к;ир 

эмас, к;ирдаги м айсалар кукаради”, дердингиз. 'Т али з” 
мисраси учун узбекнинг куйчи ш оирини уялтириш ин- 
гиз мумкин эди. "Ш ундайликка шундай-ку-я, -  дерди 
ш оир хиж олат чекиб, -  лекин, назаримда, кирларнинг 
узи кукариб-усгандек, кукайим ш ундай деб юборди, 
ним а к;илай, шу кргозга туш ди, холос".

Сиз х,ам жуда совуккон булманг. Бах,ор сех,ри шоир 
кдлбини тулк;инлантирган-да.

Ёки х,ассос ш оир "силкинади кирлар елкаси" деб­
ди. "}^ирларнинг хдм елкаси борми, зилзи ла  буляпти- 
ми, нега силкинади?" деб койисангиз булади. Мисол, 
Йулдош Э ш бекурнида туриб мен: "Х,ис к;илинг-да, кук- 
лам да биринчи бор шах,ардан киш логингизга пойи 
пиёда келмоадасиз. Ж игарлар, ота-она хузурига шо- 
ш илмовдасиз, табиийки, шошиб, согиниб, тез, балки 
лукиллаб йуртиб бормовдасиз. К ирларга хдм х,арис- 
ли к  билан термуласиз. Не ажабки, кирлар х,ам босик;- 
ли к  билан аввалгидай ж ойида ястаниб ётмай, шоир 
сингари лукиллайдилар, силкинадилар. Буни англанг, 
ю ракдан туйинг, холос. Бу ^олатда реаллик, аницлик 
панд беради, к;албга, ш оир кунглига бирпас ош ноли- 
гингиз кифоя к;илади" деб изох, бераман.

Х,ар биримиз ба^орни согинамиз.
Албатта, согиндик. У келди.
Гуллар, дарахтлар, сувлар, тоглар, адирлар, к;ирлар 

ва уларни туйган кунгиллар ш аклида. Сурур, узига 
яраш а сармастлик эгаллайди Сизни.

К^изик, хдрорат кизийвериб, табиатдан  дарахт гул- 
лари  кетиб, мева тугиб, улар х,ам пишгач, бу кайф ият
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одамзод цалбини тарк  этади. Табиат ян а  бир тугилиб, 
ривож ланиб, улгайиб, куз ва циш да тагин  к;ариб-кек- 
сайгандек. Л екин одам боласи бах,орни куйиб юборги- 
си, тугрироги, бах,ор уни таш лаб кетиш ини хохдамай- 
ди.

"Вафо цилармисан, бах,орим!”
Яна ш оирни надом ат цила курманг. Чунки шоир 

барибир она табиатдан, Яратган эгам нинг сох,ир фас- 
лидан  инж а бир илинж  кутаётир. Бу унинг айбими 
ахир?

Биздан тобора олислаб кетаётган  болалигим из 
м аконларини кумсаймиз. Борганда узингнинг гудак- 
лигинг, усмирлигингни эслатувчи боища бир авлод 
худди уш а адирларда мол бок^пти, футбол уйнаяпти, 
к;ир ортидаги пана майдонда купкари чопяпти. Булар 
узга замон болалари. Энди улар оцсуяк, чиллак, ок; 
теракм и-кук терак, ланка; цизлар мох,мак, чацимтош  
уйнам аяптилар. Гудак цизчалар х,ам чупдан кугирчок; 
ясаб, кийинтириб, "хола-хола" уйнам айдилар. Она бо- 
лаларига, бугун жуцмо, яън и  гилм инди пиш ирамиз, 
ж ар буйидан лош акаррак (куш кунмас) чупларидан 
териб келинглар, атала цайнатамиз, деса энсалари 
цотади. Аслида биз учун бу бир эрм ак эмас, алох,ида 
байрам эди. Атала, яъниким  сут, ун, к;анд куш илган 
суюк; овцатни, тагига олиб кетмаслиги учун, бир соат 
м обайнида тиним сиз капгирда кузгаб туриш  х,ам биз 
учун алох,ида завцли маш гулот эди. Атала тагида к;ол- 
ган цирмоч эса энг мазали, талаш иб ейдиган овцати- 
миз эди. Онажонимиз тайёр булган ю пцанинг ичига 
атала  ёйиб, юпцани турт буклаб, сунгра уни куйдириб 
эритилган  сариёцца бир ботириб товоцца тортиш и, 
ох„ куя беринг, бу куннинг ш авцини.

Туйимли, м азали таом. Навруз кунини оцсоцол 
эълон цилганида х,ам, масалан: "Улжон, Шарапат, Кун- 
сулув -  э^ар биринг у ттизтадан  гилм инди; Робия -  бир
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к;озон м аккайи г)Ька; Санам, Рузи -  пидана пичак; Сар- 
вар чеча -  уч кило гуручдан самарк;ани ош, -  сабзи 
к;изил булсин; к;ирги овулнинг келинлари  -  ярим  ка- 
стрю лдан туртта  сумалак; янги  келинлар -  иккитадан 
цатлама, иккитадан  патир; бизди келинлар -  ... бор- 
ку... айронош ди уйиб тайланглар... Чупон сайлаймиз, 
талабгоринг чик;абер”, -  дейди. Кейин шу ерда куп ма- 
салалар х,ал булади. Х,амон шундай.

Чекка бир к;ишлок;нинг наврузи.
Куп нарса узгарган. Одамлар боища. Бизни х,ая- 

ж онлантирувчи нарсалар энди ундай эмас. Чавандоз- 
нинг х,айк;ириги х,ам.

Чавандоз молни сукмайди. Рак;ибини х,ак;орат к;ил- 
майди. Авжи кузиганда, улок;ни кутарганида "чув, жо- 
нивор!" деб хдйк;иради.

Х,озиргилар устомонрок;. Узини авайлаброк; уйин 
курсатади. А вомликдан холи.

Лекин уша-уша ёввойи х,айк;ирик;лар. Кушработ- 
нинг тоглари титраб  кетади. Олчалар гул тукади. К|из- 
лар румолини тиш лайди. Биялар белида огрик; кузга- 
лади. Эх,тимол, тугилаж ак тойчоги Fиркук ёки Бойчи- 
бор булиш ини xox/iap...

Борлик;уйгониб булган. Ш оирлар к;алби титрокда. 
Х,амма ёкда яш ариш . Т ирикчилик гимир-гимири. Кек- 
салар х,ам кийим ларини алмаш тириб, эскиларини 
ювдирган, момолар х^м келинлик пайтини эслаб, к;а- 
ти ад а  бош ювиш пайида...

Болалар эса варракларини  ким баландрок; учи- 
риш  завк;ида, кирларни бош ига кутариб ю гуриш ади, 
к;ичк;иришади. Энтикасан, зам инни х,ам, осмонни хдм 
кучгинг, бош ингга кутаргинг келади.

Бугун х,аммамиз болага айландик.
Келган бах;ор х,ам... худди бултургидек болалик 

бах,ори!..
"Х,ар бах,ор х,ам шу булар такрор...”
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ДАШ Т ОДАМЛАРИ  

Кушработ
Кушработ. Бу -  мен тугилиб, киндик к;оним томган 

тупрок;. Бу -  булбуллар: Эргаш Ж уманбулбул, Рах,ма- 
тулло Юсуф углининг юрти. Бу -  академ иклар Тош- 
пулат Ш иринкулов, Бакир Зариповларни етиш тирган 
гуша. Х,озирги кунда м ам лакатим издаги  учта вилоят- 
нинг рах;барлари х,ам шу -  тогу дашт, яй ловлари  би­
лан  ястаниб ётган, зилол булогу, муздек кудук; сувини, 
бегубор хдвосию мехрини симириб улгайган инсон- 
лардир.

Шу мацтаниш намо таъриф нинг узиям  анча та- 
саввур берар. Бирок; Нурота тог тизм асининг этакла- 
ри аро сувли, аникроги, булок; суви чик;к;ан сайх,онлик 
хдмда адирлар буйлаб ж ойлаш ган унлаб к;ишлок;лар, 
галлазор, кенг яйлов хдмда Кушработ, Заркент, Жуш 
кургонларида яш аб мех,нат к;илаётганлар -  10 2  
мингдан ортик; ах,оли -  шу Кушработ, шу -  куш работ- 
ликлар. М ам лакатимизнинг деярли  барча укув ва 
илмий даргохдарида ф аолият ю ритаётган  унлаб фан 
доктори, профессор, минглаб фан ном зодлари (бу гап- 
ни муболагасиз айтаётирм ан) асл ф идойилар, шоиру 
к;аламкаш, ж урналистлар. Булар х,ам Куш работ фар- 
зандлари .

Хусусий томорк;аларни айтмаса, бошк;а ж ойлар 
хдммаси лалм икор ерлар. Бу ерларга асосан бош окди 
дон экинлари: бугдой, арпа, к;исман махсар экилади. 
Бугдойнинг х,ам лалм ига мос "сурхок” нави экилади. 
Булмаса, боища навлардан х,осил ундириш  к;ийин.

Бултур тум андаги  ф ерм ерлар чакки х,осил олиш- 
мади. Туман х,окими Т.Астоновнинг таъкидлаш ича, 30
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центнердан ош ириб х,осил кутарганлар х,ам булди. Бу 
якин  йиллар ичида кулок эш итмаган ran.

Л алмикор ерда яш аётганлар  яхш и билади: бу­
лар  -  осмонга караб Худодан имдод кутиб яш айдиган 
одамлар. Куклам курук келса, иш лар пачава. Эндигина 
кулок ёзган майсалар хдм шу буйи саргайиб ж ойида 
котади. Дагал хаш акнинг х,ам тайини  булмайди. Ян- 
ток;, кузикулок, бирда-ярим  ш увок суппайиб к;ад кута- 
ради, холос. Каёкка карам анг -  тап-такир. Чанг-тузон 
кутариб ш амол уйнайди. Булокларнинг суви камайиб, 
баъзан  куриб хдм колади. Одамлар таш виш га туш иб 
Колади. Айникса, даш тда галлани нг буйи усмай колиб 
кетса, бундан баттари  йук. Сабаби, ах,оли х,ам дондан, 
х,ам сомондан курук колади. Рузгори ободлиги чорва 
х,амда бугдойга боглик одамлар кийналиб колиш ини 
тасаввур килаверинг. 2000 йилдан 2003 йилгача ка_ 
торасига уч йил кургокчилик келиб куш работликлар 
Кай ах,волга туш ганларини кузим билан курганман. 
Минглаб одам ларнинг кунглида унсиз бир утинч ёта- 
ди: “Ёмгир ёгдир, Султоним!"

Юрт сари
Кдерда булсанг х,ам ок сут бериб устирган онанг, 

беш икда бигиллаб йиглаганинг пахсадевор уйинг, 
болалик каДРД°н лаРинг _ тенг-туш  жураю кзрин- 
дош ларингни согинасан, кунглингнинг бир чеккаси 
доим  уларга тортиб туради. Гудаклигингда чанг тузи- 
тиб уйнаганинг сукмогу ёлгизоёк  йул, дарахт, бутаю 
тош, ж ару сайх,онлар, булоклар -  бари-бари гуё тири к  
кадрдонингдек ойлар, йиллар оша узига чорлайди, 
чорлайверади.

Бу сафар х,ам хизм ат сафари бах,она атайин бо- 
ла-чака билан йулга чивдим. Навруз зп-ди. Кушработ- 
да Навруз узига хос сайлга айланади. Самарканд йули

--------------------------------- •  О Л Д И Н Д А  Ё Н Г А Н  М А Ё К  •---------------------------------
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билан цирлар оша Кушработга туш иб келаверсанг 
даставвал Кушёгоч циш логига дуч келасан. Унг томон 
ниш уриб кукарган галлазор, чап том онинг катта цир, 
адирлардан иборат дашт. Худди ана шу ж ойда кат- 
та-катта икки камар бор. Камар деганим из оёц томони 
яланглигу цолган томони цирлар билан уралган жой. 
Биринчи камар кенг, ёйиц. Худди шу ж ойда эрталаб- 
дан томош алар, санъаткор, спортчиларнинг чицишла- 
ри карнай-сурнай садолари остида бош ланиб кетади. 
Соат 10-11  ларга цараб кейинги камарда купкари уйи- 
ни бош ланади. Ч авандозларнинг асл, х,алол олишуви. 
Бу ерга самарцандликлардан таищ ари кушни Ж иззах, 
К^ашцадарё вилоятларидан х,ам полвонлар таш риф бу- 
юради. Юзлаб чавандозлар адирни тулдириб тулпор- 
дек  отларда х;айё-хуйт цилиб айцириш и, томош абин 
булиб турган ун минглаб ёшу цари, цизу ж увонларнинг 
"Х,айда, фалончи полвон!", "Урга цараб х,айда!” "Унгга 
цараб бур!", “Ж иловни куй, цамчини бос, цамчини!” де­
ган даъватли цийцирицларига куш илиб кетади.

Купкари. Азалдан ота-бобомиздан цолган халц 
уйини. Асл полвонман деганларнинг х,алол олишуви. 
Шу олиш увлар боис "полвон" деб ном чицарганлар 
цанча: Исмат полвон, Мустафо полвон, Элибек полвон, 
Кулибой полвон. Улар чопган отлар х,ам узларидек 
машхур: Кррабайир, К^изил саман, Эргаш нинг туриги... 
Л ацаблари-чи: "П истолет” “Сувилон" "Коньяк"...

У полвонлардан бугун ким бор, ким йук;. Исмат 
полвон бундан 17 йил аввал купкарида куз тегиб ва- 
фот этди. Бугун унинг икки угли -  Низом полвон ва 
Ж алол полвонлар х,ар цандай тудадан улоцни узиб 
чикувчи х,ацик;ий чавандозларга айланиш ди. Булар 
цаторида бугун Ш ерали, Гаффор, Хусан полвонларни 
куриш  мумкин.

Бу йилги Н аврузда нац ер ёрилиб одам чицди. Тах- 
м инан 50 -6 0  минг одам тупланди-ёв. Бу халцнинг уз

80



О Л Д И Н Д А  ё н г а н  м а ё к ;

уйинларига накддар ш инавандалигини, к;олаверса, 
кайф иятини ифодаламайдими?

Йилбоши
Кадимда халцимиз Наврузни Йилбоши х,ам деган. 

Бу ном Куш работда х,ануз сак;ланиб к;олган. Кишлоги- 
мизни Кувкалла дейиш ади. Унга ёндош  кичик р ш -  
лок;ча тагин  боищача -  Зулмон ота. У ерда 30 хужалик 
истик;омат цилади. Йилбош ида х,амк;ишлок;лар р ш -  
лок; моллари учун чупон тайин к;илишади. А^ил р ш -  
лок; к;ирда, бузловда бола-чак;а, ах^1и аёлу ёш у к;ари 
куклам  таом лари: пидана пичак, ош кади пичак, макка 
гужа, сумалак, сунгра самарк;андча серсабзи паловни 
туш ириб олиб, кулларини артгач муддаога к ^ а д и л а р : 
хуш, бу йил м олларим изни ким бок;ади?

Албатта, бундай чогда узим тугилиб усган ^ишлок; 
одам лари ичида булсам х,ам дарх,ол бегоналигим  ёхуд 
бу киш илар "Тошкентдан келган мех,мон" олдида бу 
масалани мух,окама к;илишга ийм анаётгани сезилади. 
"Бир чекиб келиш" бах,онасида j^iok; бош идаги тенг- 
курларим  ёнига четланаман...

Бир вак;т 85 ёш ни к;аршилаган х,ожи Ашур бобо 
мени имлаб к;олади:

-  Х,ой, Собир, бермон кел, масаламиз х,ал!
Борсам, Нуржон деган  йигит -  ж^окабирдай жон,

камхарж ликдан к;исиниб ю ргани туфайли ушок; мол- 
ларни бок;ишни осонгина буйнига олибди. Корамол- 
ларга эга чик;мабди. Майли, буни навбати билан узи- 
миз бок;армиз, бир ойда бир марта навбат келар экан, 
эплармиз, дейиш ибди.

-  Узимиз ёмон бупкетганмиз, Собирбой, -  дейди 
Ашур бобо. -  Нафсимиз чаток;, к;иру урдаги к;анча ер 
булса х,айдатиб четан  ураб олдик. Нухат, бурдой эка- 
миз. Кошки шу нарсалар рузгорим изни обод к;илса.
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Бир хиллар азбаройи боищ алардан к;изгангани з^чун 
ер эгаллаб олган, бирон нарса экмайдиям , ичида ер 
бузилгани учун боища хаш ак-паш ак кукармайдиям. 
Ахир, шу ж ойлар аввал яйлов эди-ку. Д авлатнинг ун 
минглаб куйлари, ю злаб к;орамолу йилк;илари бема- 
лол утлаб юрарди-ку. Энди фак;ат тош -чагат жойлар- 
гина к;олди. Мол ж онивор утлай деб четан  ошиб кетса 
борми -  куринг гурбатни. Шу туф айли чупон буламан 
деб кукрак кериб чикдциган ^ам к;олмади.

Гап айланиб к;ишлок; ок;сок;олга ёлчим ай к д л ган и  
х,акида суз булди. Худога шукр, Зарм итан конининг 
иш хджми кенгайиб ю злаб ёш лар иш билан таъм ин- 
ланяпти . Катта м ивдорда маош х,ам олиш япти. Аммо 
туйларим из бор -  буларни тартибга олмаса булмайди. 
Йулларимиз бузилиб кетди -  тузатиш  керак, х,ар йили 
сел келиб куприкларни олиб кетади -  хдшар кдлиб 
булсаям одам ларни ую ш тириб бу иш ларни к;илиш ке­
рак  ва х;оказо.

Ёш лигида чавандоз полвон булган Беркин ака 
Беккулов чузиб утирган оёкдарини йигиш тириб бир- 
дан гапга туш иб кетади.

Ок;сок;ол
-  Огайни, одамзодга бош керак экан, булмаса к;и- 

йин экан. Мана, П резидентим из Ислом аканинг отаси- 
га рах,мат -  узбекнинг бош ини к;овуштириб манаман 
деган давлат  к;илди-ку. Хув бош ида биров улай-булай 
дерди, х,е, ном аъкулнинг нонини жебсан, шу инсон 
бизни ф алокатлардан олиб чик;ади, бош булади, к;атъ- 
ийлигини курмаяпсанми, бу одам нинг пеш онасига 
тугрилик, тугриликка бошк;ариш ёзиб куйилган, омон 
булсин, ана курасан, дер эдим. Х,ай, тепам да Худо, шун- 
дай  ажойиб кунларгаям  етдик -  бировдан кам жойи- 
миз борми, а? Айт, баччагар, кимдан каммиз?
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Биз энди дунё курмаганмиз. Бола-чаца, купка­
ри деб, у  ер-бу ерни синдириб, охирги вацтда тайёр- 
лов идорада ишлаб, бировдан нари, бировдан бери 
-  шу ж ойга етдик. Худойимга минг шукр, болалар уй- 
ли-жойли, энг мух,ими -  зам оним из тинч, пош ш омиз 
зур. Нон, уй, м айиш ат -  тинчлик булиб турса, узи кела- 
верар экан эш игингни к;ок;иб.

Энди, ж уралар, мен бир утирик айтай.
Куп йиллар "Пангат" совхозининг, Биопунктнинг 

директори булган, рах;матли Хусан Х,акимовни х,амма 
яхш и эслайди. Баджах/i, курс деб айтиш ар эди. Тугри, 
биров билан эл булиб култик^аш иб кетаверм ас эди. За- 
готконторада иш лаган вацтимда икковимиз бир-икки 
х,амсух,бат булдик. У одам унча-мунчани хуш куравер- 
масди, лекин  мени икки м арта узи излаб келиб х,анго- 
ма цилиб кетди. Шу, узимни куярга жой тополмайман, 
куй суяй дейман, утир, гаплаш айлик, таш виш  тортма, 
дейди. Охирги гал бир коса ш урвага тегирм они нонни 
буктириб олиб ака-ука обдон гурунгни урдик. "Бер- 
кинбой, -  дейди, -  мен узим ишини, цилган яхш или- 
гини м иннат циладиган одамни ёмон кураман. Бироц 
иккитагина м иннатим ни айтиб куяй: бир узим била- 
ман, бир Худойим билади, бу ёги ёш х;ам кетди, цари- 
дим, сенга айтсам булаверар. Куп билан иш лаш огир, 
х,алол одамнинг бош ини силадим, бирок; нафси х,ака- 
лак  отганларни ж иловлаш дай цийин иш йук; дунёда. 
Райком куймади, Йулдошбойни хирмон мудири цилиб 
иш га олдим. Мавсум ярим  булмай минг синтир (цент­
нер) галла йук;-да -  сотиб еб куйибди. Х,амма иш ни т>Ьс- 
татдим-у, бориб, ж ами галлани тарозига соласан, деб 
туриб олдим. Совук; утиб кетган боладай даг-даг к;ал- 
чиллайди. Нак; минг синтир кам. "Ака, уйим куйди!” деб 
йиглайди. "Нафсингга 3̂  тушсин, уйинг куйсин! ^ам а- 
ласан энди!” -  дедим. Идорага келиб уйладим: ростда- 
нам цамалиб йук; бупкетади-ку. Ш артта "К^изил кушин"
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булимининг мудири Ж омонбойни чациртирдим. Беш 
юз синтир галлага акт ёзиб келасан, дедим. Пешонаси- 
дан  у к д о гд а й -ук д о щ а й  тер отилди. Нега демади. Акт 
х,ам, накладной х,ам опкемай юраверди. Бир туйда уш- 
лаб олдим. Кани цогоз, дедим. Гап нимадалигини бил- 
ган экан. "Аввал директор нафсига цилаяпти" деб уйла- 
ган, Йулдош бойнинг шов-шуви ёйилгач, баттар жони 
чик;к;ан, чунки иккови бир-бирини ёмон куради. Лекин 
ноилож, узининг х;ам упириб еган жойи куп, киссаси- 
дан к,огозни чицариб берди. Яна бир-икки муттах,амга- 
ям  шу талабни куйдим, улар хат-к;огоз к;илишди, шуй- 
тиб баччагар Йулдошбойни к;амокдан опк;олдим. К|а- 
ридим, балнисада ётиблар чикдим -  к;алайсан деб бир 
м арта х,ол сурамади.

Яна бирини айтай. Н акуртлик Хуррам тентакни- 
ям  омбор мудир к;илиб олиш га тугри келди. "Райком 
бова, -  дейман, -  бунинг оцщ озони чато^”. "Хуш, ошк;о- 
зонига не бупти?” -  дейди. "Битта эмас, иккита совхоз- 
ни одам-подами билан кушиб тицсангизам  туймай- 
д и ”, дейман. Удраяди, мени ёмон куради. Ишга олдим. 
Орк;асида чуви билан келди. Ф ерма мудирлигида ю зта 
к;орамол, икки ю зта куй-эчкини еб-ю тиб ю борган 
экан. Униям ёпдим. Омборни к;абул к;илгандан бир ой 
утм ай  к;ишлик емнинг, уруглик арпа-бугдойнинг ярм и 
йук;-да. Ш уйтиб яна муттах,амларга куним из к;олди-да. 
Амаллаб бошк;аларнинг х,исобидан бунинг хдм ж иноя- 
ти н и  ёпдик. Лекин кейин бир огиз рах,мат эш итмадим. 
Ш ундай к;илган эдим, деб бировгаям  бир огиз айтга- 
ним йук;, мана, фак;ат сенга айтаяпман.

Хусан ака нега келди, кулида иш ламаган булсам 
х;ам, нега бу гапларни менга айтди -  сира туш унмадим. 
Мана, узиям  кетди-борди чин дунёга. Л екин тан олиш  
керак, Кушработда неча 6 o f  булса шу одам яратди, гул- 
латди. П ангатнинг узини тог-к;ирларгача сув опчик;иб 
яш натиб юборди. Йш щ ини купайтириб, Республика-
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да биринчи уринга опчикди. Куш работга Самарканд 
том ондан кириш  ж ойларини к;аранг: неча ун гектар 
даш тни дарахтзор кдлган. Х,осилга кирди. Кукламда 
к;андай чиройли гуллаб ётар эди. Мана, ок;сок;ол кет- 
ганига ун бир йил бупти. Дарахтлари бирин-кетин ку- 
рияпти, кесиляпти. Ундан бериям икки х,оким ишла- 
ди, бирови битта бог яратдим и. Яхш ининг кадрини 
jh -гандан кейин билар экансан-да. Аммо уш а гаплари- 
ни эслаб, уйлаб туриб айтаман: х,ак;ик;ий ок;сок;ол уша 
одам экан. Баджах,л дейм из. Бировни ургандир, биров­
ни суккандир, аммо бурнини конатмади. Х>Ькалиги- 
дан бир инсоннинг кам алганини эш итганмисиз, йук;, 
эш итмагансиз. Бировнинг кесилиб кетиш ини иснод 
деб биларди, бола-чак;асини уйларди. Х,озиргиларни 
кургин, куриб х,ам турибсиз-ку мана... У одам х,амма- 
нинг бош ини куш иш ни яхши биларди. Тугрилик би­
лан  иш латиш ни, охири яхш илик билан тугайдиган 
иш ларга бош лаб охиригача олиб бориш ни эпларди. 
Ухламаса ухламасди, лекин  иш латмай куймасди. Шун- 
га яраш а маош иниям ундириб берарди.

Ана -  ок;сок;ол! Ана -  одам! Биз к;ариб гур булдикми 
-  уттиз х>Ькаликли к;ишлок;к;а бир чупон тайин  к;илол- 
маймиз. Х,ай, аттанг...

Заркент кургони
Утган асрнинг 70-йилларида Чормитан деб ата- 

лувчи яккам -дуккам  уйлар ж ойлаш ган адир-к;ишлок;- 
ча тез орада уша даврнинг зам онавий шах,арчасига ай- 
ланиб к;олди. Сабаби, бу ерда геология-кидирув ишла- 
ри натиж асида катта  олтин  рудаси захираси аник;лан- 
ган эди.

Куп утмай шах,арча атроф ида олтин к;азиб олув- 
чи иккита ш ахта таш кил этилди. Геология-к;идирув 
иш лари яна к;изиди. Ш ундан буён куп сувлар ок;иб



С о б и р  У Н А Р

утди, Чормитан "Зарм итан” деб ном олди. Олтин к;а- 
зиб олувчи рудник иш чилари яш айдиган алох,ида 
кургонча курилиб, унга "Заркент" дея ном берилди. 
В азирлар Мах;камасининг 2002 йилдаги  царорига 
кура Зарм итан ва Маржонбулок; олтин цазиб олувчи 
рудниклари Навоий тог-м еталлургия ком бинатининг 
Ж анубий кон бопщармаси таркибига киритилди. Бу 
карор кон иш чилари хдёти ва ф аолиятига кенг имко- 
н и ят эш икларини очгани билан тарихий воцеа булди. 
М азкур мух,им саноат объектининг барча ж ойларида 
реконструкция, м одернизация ва ж орий таъм ирлаш  
иш лари бош лаб ю борилди. 2005 йилнинг август ойи- 
да Республика П резидентининг Зарм итан олтин кони 
худудининг хомашё базасини узлаш тириш  тугриси- 
даги  царори цабул цилинди. Бугунги кунда Заркент 
кургони улкан курилиш  м айдонини эслатади. Кисца 
муддат ичида иш чилар учун махсус кулайликларга 
эга ёток^она, 5 та икки, турт цаватли уйлар куриб бит- 
казилди, иш лаб чицариш  ва курилиш  иш лари х,ажми 
ян ада кенгайди.

М азкур кургон худудида олтин рудасини тозалаб 
ю виш га мулж алланган янги  завод курилиш и ж адал 
суръатлар билан бошлаб ю борилган. Шу туф айли Зар­
м итан олтин конига махсус укув курсларини битирган 
махдллий ёш лар цазувчи, хдйдовчи, лиф тчи ва боища 
иш ларга цабул цилинаяпти.

-  Йил бош идан буён икки ю здан зиёд  ёш лар иш га 
ж ойлаш иш ди, -  дейди кон директори  биз билан сух,- 
батда. -  Бугунги кунда махсус укув курсларини тамом- 
лаётган  мутахассис ёш ларга эх,тиёж катта. Заркент 
кургонида иш га туш ган янги  Саноат ва касб-хунар 
коллеж ини икки йил ичида битирган талабалар  хдм 
бизга иш га цабул цилинади. Коллежни х,ар йили икки 
ю здан зиёд талаба битиради. Шунга яраш а иш х;ажми 
х,ам кундан-кунга ортиб бораяпти.
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Х,а, бу коннинг им кониятлари жуда катта. Мух,ими, 
мах,аллий ёш лар иш билан таъм инланаяпти . Ойлик 
маош лари кщори. Бундан тацщ ари, ойлик реж алар 
тукис бажарилса, рагбатлантирувчи мукофотлар х,ам 
берилади.

Иш чилар учун турли  йуналиш ларда махсус ав- 
тобуслар куйилган. Улар иш чи-хизматчиларнинг уз 
вак;тида корхона ва уйларига етиб олиш лари учун ку- 
л ай ли клар  тугдиради.

...Кушработда бу йил >̂ ам бах,ор яхш и келди. Де­
мак, галла х,осилидан кунгил тук;. У зумчиликка ихти- 
сослаш ган Ок;тепа хуж алигида х,озир иш к;изгин. Дар- 
вок;е, тум анда аста-секин кичик корхона, хусусий цех, 
ги ш т заводи, мевани к;айта иш лаш  мини заводлари 
бирин-кетин иш бош лаётир.

Ёшлар кул к;овуштириб туриш, бок;имандалик би­
лан  кун кечириб булмаслигини англаб етдилар. Юртга 
олим лар, рах,барлар х,адя этаётган  бу даш тлар иш лаб 
чик;ариш билан х,ам кузга курина олиш ига иш онгинг 
келади...
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Х.АМ ЭЪТИРОФ, X.AJM ГУРУР
Истину ол -  неъмат, неъмат булганда хдм азиз ва муъ- 

табар неъмат. Бугун бунга шукр к;илиш керак, деган ran 
камлик к,илади, бинобарин, садокдт курсатмок; лозим.

Садок;ат нима? Аввало, хиёнатни уйламаслик. Ис- 
ти едол  шукух,ини идрок дилмок;. Й игирма беш йил 
аввалги  х,аёт ва бугуннинг уртасида ер билан осмонча 
фарк; бор. К^алтис х,аёт кечарди. К^алтислиги шундаки, 
эски мафкура чириб битган, купчиликнинг эътик;оди 
комм унистик мафкура билан богланиб кетган, унинг 
урнига тап-тайёр янги  мафкура йук^ и^тисод  издан 
чик;иб булган, матбуотда хурмача бир ош коралик -  
х,амма мард: огзига келганини гапиради, ж урналист 
хаёлига келганини ёзаверади, узича номаълум  бир 
сирларни фош кдлиб таш лайди. Аммо... эш итадиган 
мумин банда йук;! Х,амма гапиради, мулох,аза йук;.

Ш ундай бош бош докдик хукм суриш и мумкин бул­
ган зам онда сиёсатда ута принципиаллик зарур булиб 
к;олди. П резидент Ислом Каримов халк;нинг хох,иш- 
иродаси уларок; М устакдлликни эълон  к;илиб юборди. 
Тил учун, истиедол учун узини кураш чи деб юрган- 
лар х,ам "ура1-" дейиш  урнига донг к;отиб к;олди. Одам­
л ар  Мустак;иллик туда-туда булиб букириш, ш иор 
кутариб к;ичк;иришдан бошк;ачарок;, айни масъулият, 
унинг олдида х,ар бир шахе ж авобгар эканини кейин- 
рок; англади. Я кдиллик энг принципиал м асалаларни 
буйнига олган Шахсга эргаш иш да огиш масликда, Ва- 
тан  байрогини бак;ирмай... мах,кам тутиш да куринади. 
Шунда эл -  эл булади. Нияти, сузи, кучи бутун халк;ни 
дунё тан олаверади.

М иллатни спортчилар тезрок; жах,онга танитади, 
деган  ran  юз карра тугри. А дабиёт х,ам, санъат х,ам,
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олим нинг ик;тидори ва каш ф иёти хдм танитади. Ле­
кин х,ар к;айсисининг йуриги, урни бошк;а, фойдали- 
ли к  дараж аси х^м узгача. Ф утболчи ёки боксчи уттиз 
ёш дан сунг кулк;опини, кедасини ечиб михга илиб, 
футбол майдони ёхуд ринг билан хайр-хуш к;илиши 
х,ак;ик;атга яцин. Чунки киш ининг ж исмоний имко- 
ниятлари  чеклангани  ш ундай дейиш га изн беради. 
Аммо... ёзувчининг к;алами айнан уттиз ёш дан сунг 
чархлана боради, ак;ли х,ам тулиш ади. Айтматов, Мар­
кес, Одил Ёкубовлар саксон ёш да х,ам баракали ижод 
кдлиш ди. Демак, ёзувчи деган зот олтмиш  ёш дан ке­
йин пенсияга чик;иб, к;аламни синдириб отмайди. Худо 
берган истеъдодини ум рининг охиригача намоён к;и- 
лаверади. Шу к;авмга тааллук^ш  булганинг з^чунми, бу 
х,авда уйлаш  одамга завк; беради.

Бир пайтлар Гоголь: "Ёш ликнинг шуниси жозиба- 
лики, унинг келаж аги бор”, -  деган эди. Дарх,ак;ик;ат, 
ёш ликда х,ам жозиба, х,ам сурур бор. Ёш инсон муваф- 
фак;ият пиллапояларидан  тез кутарила олади.

Д иёримиздан илгари х,ам машхур спортчилар ети- 
шиб чикдан. Вера Дуюнова деган волейболчи бутун- 
иттифок; терм а ж амоасида икки карра олимпиада чем- 
пиони булган. 1976 йилги Монреал олимпиадасига 
Узбекистондан атиги олти нафар спортчи бориб, ак- 
сарияти медал билан к;айтган. Руфат Риск;иев финалда 
шишиб кетган ярадор кули билан ж анг к;илгани, рак;и- 
би америкалик Майкл Спинксдан шу х,олида х,ам пеш 
келаётгани, охир-ок;ибат рациби гирром йулни танлаб, 
Риск;иевнинг чотига зарба йуллаб тирри к^ик  к;илгани, 
судьялар голибликни М айклга бериб ю бориш ганини 
кечагидай алам билан эслайман. Руфат Риск;иев ушан- 
дан икки йил бурун, 1974 йили Гаванадан жах,он чем- 
пиони булиб к;айтган эди. Аммо собик; иттифок; тузуми- 
нинг нонкурлигини куринг, дунё мик;ёсидаги пеища- 
дам спортчиларини заррача рагбатлантирмас эди.

----------------------------------• О Л Д И Н Д А  Ё Н Г А Н  м а ё к ; •---------------------------------
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Монреал олимпиадасига олти спортчи борганини 
эсладикми, такдослаш  учун айтай, бу йилги Рио де-Жа- 
нейро олимпиадасига етмиш спортчимиз йул олди. 
Совриндор булган боксчиларимизнинг узи етти нафар.

Кубадаги жах,он чем пионатида Ф идель Кастро Ру­
ф ат Рисциевни олциш лаб "узбек арслони экан” дега- 
нини мен ва мендан катталар  гурурланиб эслаймиз.

Бразилиядаги  бу йилги олим пиадада боксчилари- 
миз жах,ондаги манаман деган донгдор боксчиларни 
х,ам аям ай муштлаб, уч нафари шох,супанинг энг тепа- 
сига чиццани беихтиёр одамни тулцинлантиради.

Х,асанбой Дусматов чемпион булганида томош а- 
бинлар цаторида утирган Ф азлиддин Гойибназаров 
кузёш  цилаётган эди. Кувончидан, албатта. Мен бир 
неча ой бурун узим изнинг "Спорт” телеканалида Ф аз­
лиддин  ва оиласи хдцидаги хужжатли ф ильмни то ­
мош а цилиб, уни яхш и к$фиб цолган эдим. Сабаби, у 
оиласига жуда мехрибон, аёли ва жажжи ф арзандига 
илтифотли, турмуш  уртоги х,ам аслида спортчи, фар- 
зандининг оёги чицса, уни х,ам спортга цайтариш га 
бел боглаган садоцатли эр сиф атида намоён булган. 
Спортчилар ичида х;ам худди иж одкорлардай цалби 
тош иб турадиганлари  булади. Ф азлиддин ш унаца 
экан. Боища спортчиларни х,ам алох,ида алцаган х,олда 
шу йигитнинг чемпион булиш ини шу цадар юрагим- 
дан  истаб утирдимки, новча кубалик Сотомойорни 
дуппослаш га туш ганида элдан бурун йиглаб юбор- 
дим. Кейин, ж анг тугагач, Гойибназаров мендан з^ам 
утиб туш иб йиглаш га тушди.

1980 йил, М осквадаги олим пиадада Рудди Финк 
деган немис боксчиси ф иналда голиб булгач, трене- 
рининг куксига бош ини куйиб ш унаца хунграган эди, 
х;айх,от, сира хаёлдан кутарилмайди.

Ф азлиддиннинг орцасида оиласи, жажжи угилча- 
си, ота-онаси, бутун мамлакат, Президент турган эди. У
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олтин олмасам булмайди, деб ш иддат килган эди. Мен, 
узбек турганда нега бошкаси илиб кетиш и керак, деб 
онт ичган эди. Ва... шу ниятига Худо етказди. Астойдил 
ни ят килган инсон унга етса... йиглаб юбориши тайин!

Бу -  калби покликнинг, энг мух,ими -  ватанпар- 
варликнинг белгиси. Яна -  мух,аббат! Х,а, мухдббат! 
Чунки у мухдббат одамлари кош ида юзи ёруг булди. 
Эл-улуснинг иш ончини хатти-х,аракати, гайрати, кучи, 
эпчиллиги, зарбалари  билан оклади! Бутун Узбеки- 
стон "Отангга рах,мат, Ф азлиддин, бопладинг!” деб 
хдйкираётганини жон кулоги билан эш итди. Бу хдй- 
кирикка хдйкирик билан акс садо берди.

Айтиш жоиз, албатта, бизда олим пиада чемпиони, 
кумуш, бронза совриндорларини катта  пул мукофоти 
билан рагбатлантириш  хдйратланарли дараж ада йул- 
га куйилган. Х,атто катта, иктисоди усган давлатларда 
х,ам олим пиада чем пионига 200 минг AKJII доллари 
берилмайди. Бу -  давлатн инг ватанпарвар ф арзанди- 
га ^им м ат курсатгани рамзи.

М устакиллигимизнинг 25 йиллиги муносабати 
билан мукоф отланганлар руйхатида юксак натижа- 
лар  курсатган спортчилар хдм унвонлар, орденлар 
билан тавдирлангани ни  укиймиз. "Ватан сенинг 
ж асоратингни унутмайди, балки уз вакти да таедир- 
лайди!” деган таъ ки д  бу.

Х,еч бир сох,а эътибордан четда эмас. Айни чогда 
адабиёт х,ам. Бир катор адибларим из, жумладан, ёш- 
лар  х,ам хизм атларига яраш а муносиб такдирланди . Уз 
навбатида, уларни кутлаш га бурчлимиз.

Байрам араф асида спортчиларим из узларининг 
ним аларга кодирлигини намойиш  этиш ди. Шунинг 
учун биз купрок уларни тилга  олиш имиз табиий. Ба- 
ракалла, отаугил, деб куйиш  х,ам ёзувчининг бурчи-да.

Матбуотда, телевидениеда, радиода ёш ларнинг 
чикиш ларини куриб гурурланиб кетасан. Улар суз-



л ари ни нг охирида "Ватанимиз байрогини дунё узра 
ян ада баланд кутармок;чиман!" дейиш ади. Нак;адар 
зур ният. Х,азрат Навоий сузи билан: "Умидим шулки, 
ум идингга етгил!” дегинг, пеш онасидан упиб куйгинг 
келади.

Ойдин, нурли келаж ак х;ак;ида гапириш ни хуш 
курамиз. Ю ртимиздаги ф аровонлик, бунёдкорлик, 
тук;чилик, тинчлик-ф аровонликни куриб, атиги  йи- 
гирм а беш йил мук;аддам ш ундай турмуш  хаёлимизга 
келганм иди, деб х^м уйлаб куясан.

Н ият пок экан, к;адам тугри ва ш ахдам экан, Ватан- 
нинг эртаси, инш ооллох, янада порлок; булгуси!

---------------------------------------• С о б и р  У Н А Р  • --------------------------------------
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ОТ ЧО П ТИ РСА ГУМБУРЛАЙДИ  
ТО ГН И Н Г ДАРАСИ

Купкари деган  ж ойда К увкалласойнинг уз урни 
бор. Азалдан кувкаллалик улок; чопилган ж ойда 
умганини кутариб келган. Аввалбой полвон, Бер- 
кин полвон, Исмат полвон, Мустафо полвон, Элибек 
полвонни яцин Фориш, Нурота, Галлаорол, Иштихон, 
Л ойиш дан таищ ари Каыщадарёда, Панжикентда, Же- 
тисойда х,ам билиш ар, эъзоз цилиш арди.

Сойимизнинг бош ида йилцичилик-наслчиликка 
ихтисослаш ган биопункт буларди, 5ф зи р  х,ам бор. Ил- 
гари 150-200  га як;ин йилцининг ичига ало^ида насл- 
даги  айгирлар куйиб ю борилар эди. Ш уларнинг ичида 
Крра от дегани бор эдики, гавдаси хдм боища келбат- 
ли отлардан нак; бир ярим  баравар узун ва умровли 
эди. Купкарининг ж онкуяри Мух,аммад ок;сок;ол Га­
ниев бу отни ую рга куйиб юбормас, йш щ ибоцарнинг 
яйдок; о ти д ай у зи  миниб юрар, шу бах,она угли Муста­
фо полвонга бериб купкари туш ирарди. Э-э, Мустафо 
билан Исмат полвонни элга шу Цора от танитм адим и? 
Шу боис отнинг узи х£м йш щ ибоцарлар Мухдммад 
бобо билан Х,амро боболарнинг парвариш ида эди. От­
нинг эслиси буларкан. Крра от эсли, ацлли эди. Устида- 
ги чавандознинг “х,айт-хуйт!”, "х,ажах,а-х,ажах,а”, "торт, 
ж онивор!” деган х,айк;иригига х,амох,анг тудани булиб, 
иккига аж ратиб таш лар эди. Тасаввур цилинг: устида- 
ги полвон улоцни олиб тацим га босгач, бопща полвон­
лар  улоцнинг пойчасига ёпиш иш ади, таким и буш 
полвон булса улоцни пастга босиб тортган  чавандозга 
бериб куяди. Исмат полвонга згсшаган кули бакувват 
булса, улоцни олиб у ёнбош га, у ёнбош дан бу ёнбош- 
га уйнатади. Л екин туда барибир -  туда-да. Крра от
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ш унда унг бицинидан келган отниям, сул томонидан 
келганиниям  атайлаб уриб-суриб юборар, сунгра х,и- 
собидан адаш ган чавандозлар догда к;олар эди. Ак;лли 
зот чортокда тугри келиб бир тухтаб, улок; таш лангач, 
чавандознинг хдйк;иригига монанд ёлларини силкит- 
ганча даранинг нариги беткайигача пиищ ириб, купи- 
риб чопиб кетар эди. Гуё чавандоз билан бирга ш авку 
завк;к;а тулиб галабани тантана к;илар, чавандозга ух- 
шаб бир эш гирма тен таклиги  тутар  эди.

Исматни -  Исмат, М устафони -  Мустафо к;илиб та- 
нитган шу тулпор эди.

Болалигимдан бир мисол айтай.
У вак;тлар Мухаммад бобо купкарининг авж ини 

киритадиган , ок;со1ф л, тогнинг нарёгидаги , берёгида- 
ги от уйинларга х,ам узи баковуллик к;иларди.

Киш нинг изгиринида нарёкдаги  хеш ларда бир 
купкари булди. "Бациришиб, чувлаш иб турасан, ча­
вандозга далда!” деб бизга j b a u a r a H  бурни ок;к;ан 
чурвак;аларни хдм м ингаш тириб ж унаган. Икки кун- 
ли к  купкари. Биринчи куни туш гача Исмат, туш дан 
кейин Мустафо полвон Крра от билан ярок;ли соврин- 
нинг барини тортиб олди-куйди. Мол, туя деганлари 
иккинчи кун туш дан кейин куйилди. Мустафо полвон 
ичи тузга тулдирилган, турт яш ар такани  огирлиги- 
дан так;имга босиб туш ириб куймаслик учун орк;ага 
чалк;айганча икки куллаб орк;а оёгидан уш лаб к;ам- 
чини тиш лаб "х,айт-х,айт!” деб м аррага чоптириб кел- 
япти. Мезбон ж ам оатнинг ори кузиди. Чубир-чулток; 
миниб ю рганларга х,ам " f o b  кун, х,ей, f o b  кун!" дея 
бацириш ади. Цора тулпор булса тудани ёриб, бузиб, 
сувлигидан купик сачратиб олдинга силтаниб-силта- 
ниб, атай оёкдарини кериб-кериб чопаётир. Биз х,ам 
узим изча чувлаш амиз. Х,амро отам, Омон акам лар от- 
нинг орк;асида, чубирда, етса Коранинг орк;а сагрини- 
га бир к;амчи-икки к;амчи уриб кдлади. "Х,а, де! Х,а, де!
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Ж онинг борми, Мустафо!" деб чавандозни уриш иш а- 
ди. Kjopa узи билганидай, бопща отларни писанд кил- 
май нари-бери суриб м аррага келди, сомон чизик;ни 
ёнлаб утаётиб бир гидирди. Така ерга туш иб думалаб 
бориб нак; чорток;нинг уртасида т>Ьстади.

Ч авандознинг зури -  зур булади.
Отнинг хдм зури -  зур булади.
Ога-ини мум тиш лади.
Биргина одам баланд овозда х,айк;ирди:
-  Эй, f o b  кдлмасанг, тов кдлмайсанми? Зур опчик;а- 

ди! Тан бердингми энди!
Бу Мух,аммад ок;сок;олнинг овози эди.
Бобо чаре эди. Кечки аёзда кунокдаям  кдлмай тог 

ош иб кепкуйганмиз.
Шунак;а, одамнинг гурурини кузитадиган гаройиб 

уйин бу купкари.
Азалий уйин. Юз эллик  йилнинг нарисидаги гап- 

лар  х,ам бор. Туртинчи отам Хидир чавандоз булган. 
Так;имига такани  босса, ёпиш ган полвон унинг бути- 
дан  обдан тарм аш иб торта  берса, улокнинг бутлари 
айрилиб кетар экан, лекин  таким ини буш атмас экан. 
Не тонгким, бобом бир зур байтални чопган. Тудагир 
булган. Д онгини чик;арган. Армони цолмаган. Йук;, ар- 
мониям булган. Я ъниким  байтал Туксабо иккови ур­
тасида талаш  булган. Бу, энди, бурунгининг ушаги. К|а- 
дим га унча тиш  утмайди...

Л екин икковиям  ёрарман, уярм ан полвон утган.
Ундан х,ам наридан бир х,икоят бор.
Мух,аммад туксабо булиб танилгунча Добил охун- 

нинг бир ялангоёк; боласи эди. Аммо пеш онасида юл- 
дузи билан тугилган  эди. Ю рагида ёли бор эди-да.

Ялангоёк;лигича Бухоронинг Цоракулига борди. 
Яйпан-текисда Амир Абдулахдцхон купкари берар эди. 
Улок;-така урнига икки яш арлик  тан а суйиб даврага 
таш ланган  эди. Циш нинг к;ах,ратони забти га  олган.
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Ер муз. Отлар туёги тойганади. Тойганмасаям, молни 
кутариб унгариб ё тацимга ололадиган полвон йук;.

Шунда ялангоёк; боланинг олдига саман от минган 
чол келди. Юзи нурли, мехрибон. Отдан тушди.

-  Отга мининг, бутам, -  деди.
-  Нима цилай?
-  Молни кутариб олдингизга унгаринг!
-  Кутаролмайман.
-  Кутарасиз.
-  От йицилади.
-  Бу от йицилмайди.
-  Кейин нима цилай?
-  Танани кутариб циш логингизга цараб ^айданг.
-  Мен амирни курмоцчиман.
-  Х,айдайверинг, амир узи сизни топиб олади.
Бола саманнинг узангисига яланг оёгини куйди.

Минди. Келиб, х,аммани тонг цоттириб танани кута­
риб ум ганига босди. "Чу, жонивор!" деб бацирди. Са­
ман кунчициш га цараб чопди. Амир кузини цисганча 
"ким булди бу гудак?" деб цолаверди. Сунг ю ртга одам 
куйиб болани топтирди.

Бола -  Хизр йулиццан, пеш онаси беш царич, булгу- 
си Туцсабо -  Бухоро давлати  чегараларининг бир 
цисмига эгалик цилган Мухаммад эди.

Болага М узаффархон даврида Хизр бобо йулищ ан . 
Яна уш а Крракулдаги яйдоц даш тда. Бу сафар цулига 
ш амш ир тутцазди. “Ун цилиЧбоз билан бирваракай са- 
ваш иб этингдан бир тук туш магай!" -  деб дуо цилди.

Амир М узаффар Туцсабога нома битди:
"Ок;пошшо ном ардлик билан гудагимиз Олимхон- 

ни онаси М алика бону билан асир олиб Ж иззах яцини- 
даги  Кургон циш логида туткун этиб турибди. Накурт- 
дан Назар додхони, Гараш адан Мухдммад полвонни 
олиб Кургон жунасангиз. Бу иш га сизнинг кудратин- 
гиз етиш ига азбаройи иш ониб кдламан. П адарингиз
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урнида деб билинг. Аллох,нинг панох,ига. Дуоларимиз 
булсинI Омин!"

Мухдммадда гойибона куч, гойибона заковат бор 
эди. Бобомиз уш анда ёш, бакувват эди. Цай йусин- 
да Ощюшшо туткунидаги она-болани кущ ариб  олиб 
чик;иб кетгани тафсилоти бизга к;оронгу. Лекин рус 
лаш кари уни кувгани, лаш кар устига "ун к;илич" зар- 
баси бирваракайига ёпирилиб улар ер тиш лагани, 
сунг ортдан рус полковниги милтик; ук;талиб ук; узга- 
ни, укдан яраланиб гараш алик Мухдммад полвон к;о- 
либ кетгани, уни кутк;араман деб Тук;сабо тагин ортга 
к;айтгани, к;айтганда урис полковниги билан савашга- 
ни, шунда полковникнинг к;иличи Тук;сабонинг тулки 
терисидан тикилган куло^и аралаш  елкасини яралаб 
к;онга буягани, Тук;сабо f-азабга миниб ортига к;арамай 
цилич  сермаб полковникнинг калласини узиб ташла- 
гани, бундан бу ёгига узининг, дустининг, амирзода ва 
онасининг жонини омон сакдаб Бухорогача келгани, 
Музаффархондан куза... ва сарупо хддя олгани рост ran.

Сиз ним аларни уйлайсиз узи?
Кейинги галда у тагин  Коракулнинг тайпанида 

к;иргий -  ов куши учириб бах,с бойлаш ган эди. Саид 
Олимхон билан. Олимхоннинг к;иргийи какликни  тап- 
па босганида Тук;сабонинг бу гал Хизр бобо хдця к;ил- 
ган циргийи ам ирнинг ов куш ини улжаси билан ку- 
шиб опкелиб таш лайди...

Амирнинг хузурида Тук;сабонинг тили  узун эди. 
Одамлар эмаклаб, ти ззалаб  кирсалар, бобомиз гер- 
дайиб, гоз юриш билан кириб борар эди. Амир х,адди- 
дан  ошса, секингина куйнидан к;он юк;и аралаш , кд л и ч  
кесган бош кийими -  туматок;ни курсатар эди...

Энди бу ёги боища гаплар.
Чавандоз наели узилиб цолмайди.
Хидир бобомнинг касми -  Исмат полвонга чир- 

маш ган эди. И сматнинг умри к;иск;а булди -  утти з сак-

97



С о б и р  У Н А Р

киз ёш да кузикди -  чин дунёга кетди. Л екин угиллари 
Низом полвон, Ж алол полвон булиб доврук; цозонди. 
Ш ундай к;илиб, Исмат полвоннинг ф арзандлари  ота- 
сининг изидан катта  полвон булиб етиш ди. Исмат 
полвоннинг биргина ф арзандлари  эмас, у киш ининг 
ш огирдлари х,ам талайгина бор. Ш улардан Ж озил 
полвон хдм эл ичра донги кетган  чавандоз булиб 
етиш ган. Беркин полвоннинг Х,асан, Ш ерали деган 
угиллари  узидан утиб тушди.

Элибек полвонга далиям газ берсангиз, даврани  
х,айк;ирган куйи бир тирциратиб  кайтади . Олтмиш- 
дан ош саям "энди бизники булди” деб куя кдлмай- 
ди. М омомларимиз айтганлари  сингари: "Ж игитдинг 
касми-да!"

Полвон нега полвон?
Элнинг орини кутаргани учун. Асло билаги зурли- 

ги учун эмас!
Ю ртимизда бугун купкари спортига алох,ида 

эъ ти б ор  к;аратилиб ф едерация таш кил этилди . У таш - 
ки лот бу спорт туридаги  иш ларни м увоф иедаш ти- 
ради, полвонларни  саралаб халк;аро м усобацаларга 
ж унатади.

Кушработ, Фориш к;иру адирларида бугун купка­
ри авжида. "Ол, Ж алол полвон, к;амчи бос, ке-етди, хд- 
ло-ол! Отангга рах,мат, ж аловни ол!..”

Бу полвонлар... Х,а, нимасини айтасиз: От чоптир- 
са, гумбурлайди тогнинг дараси!..
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СПОРТ ИРОДА ДЕМАКДИР
Спорт х,алол галаба цилишни, шунингдек, муносиб 

ютцазишни %ам ургат ади. К,исцаси, спорт щётни, цамма
нарсани ургатади.

Э. Хемингуэй

Х,амк;ишлок^ари уни калтабак;айлиги учун орк;а- 
сига шапатлаб: "Оббо, Сайпича, сенам курашмок;чи- 
мисан?" дея эркалатадиган кезлари у самбо буйича 
Узбекистондан биринчи жах,он чемпиони булишни 
орзу к;илиш дараж асида эмасди. Kjfaa-куйдэги х,амма 
тенгкурлари сингари чанг-тупрок;к;а беланиб, кийими- 
нинг харобини чицариб, баъзан бурни к;онаб, баъзан 
бели цайрилиб уйига к;айтарди, лекин аввалдан феъ- 
лида ш аддодлик бор: х,еч кузёши к;илмас, узидан пеш 
келганга ялинмас эди.

Аслида хдм у эркатой эмасди.
Майдонда хдтто катта-катта кураш гир полвонлар 

битта бутун нон учун, бир думалок; чой учун жонини 
жабборга бериб олиш ганини у курган, узи х,ам дастлаб 
уйига бир к;огоз чой кутариб келганида кувонганидан 
кузида ёш к;алк;к;анди.

"Бошида оддий одамдай кун кечириш ни орзу к;ил- 
ганман, боища х,еч нарсани уйламаганман".

Х,а, олис-олис циш локдарда  60-йилларнинг бо- 
ш игача киш иларнинг к;орни нонга туймай келганини 
эсласак, кураш чининг сузини х,ис к;илиш к;ийин эмас. 
Кашк;адарёнинг, айницса, Китоб райони кураш чилар 
юрти х;исобланади. "Китоблик угил юришдан аввал ку- 
раш иш ни урганади" -  дейди шу ерлик сузамол ок;сок;ол. 
Шу уринда к;анчадан-к;анча ма^аллий полвонлардан 
ташк;ари узбеклардан самбо буйича биринчи СССР 
чемпиони, биринчи халк;аро классдаги спорт мастери
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(устаси) Хушвацт Рузикулов ва жах,он чемпиони Эркин 
Холицовнинг номларини эслаб утиш кифоя. Уша вак;т- 
да Х.Рузикуловнинг шух,рати х,амма циш лоц ёшлари- 
га катта таъсир ртказганди. Балки ёш Сайфуддин х,ам 
дастлаб унинг орцасидан эргаш иб унвонлар олишни 
орзу к;илгандир-у, барибир оддий цишлок; курашчиси, 
"жайдари полвонча" эди. Шу оддий, х,еч ким менсимай- 
диган бола бора-бора биринчи товоцца талаш адиган 
булди.

Маълумки, миллий кураш вазн чегарасини бил- 
майди -  тоиф аларга булинмаган. Бу, 60-70  килограмм- 
лик полвон юз килолик полвонга рациб булаверади, 
деганидир. Ёш Сайфуддиннинг вазни них;оятда енгил 
-  46 кг дан ошмасди. У маглубиятни тан  олмас, нима 
булсаям, йицитаман шуни, деб олиш арди. Юз килолик 
огир вазнли полвон, агар юз эллик килолигинг булса­
ям  чаппа кдламан, деб мушагини куз-куз цилиб турса, 
46 килолик пацирга нон тегармиди? Энди узидан икки 
баравар огир полвонга товок; талаш аётган йигитчани 
куз олдингизга келтириб куринг.

Вояга етавергач эса оцсоцоллардан танбех; эш итар-
ди:

-  Бу соврин сенга эмас, Сайфуддин, бир кути кон­
фет з^азил гапмас-да. Балки ёш инг х,ам кичкиналик к;и- 
лар... Утир, к;ара, бошкдлар цандай курашяпти...

Шунда Сайфуддин аламдан лов-лов ёниб кетарди: 
"Намотки, мен бир умр биринчи товоцни ололмай ут- 
сам?Г

Х,а, бу сузларни эшитиш Каш цадарёнинг машхур 
полвонларидан булган Х,оди бобо Исо углига х,ам енгил 
эмасди. Бобонинг обруйига яраш а олиш иш  керак нева- 
ра х,ам.

Алам, агар у х,аццоний булса ва у иродали цалбда 
ниш урса кудратли х,аракатлантирувчи кучга айланади. 
Сайфуддин иродали эди ва купинча уз сузини такрор- 
ларди: "Гапиришса гапиришар, менга нима... Курамиз
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х,али!.У  >Ькар эди, то ун етти  ёшга етгунча узидаги кат- 
та истеъдодни сезмади. Собик; командадош и, сунгра 
эса самбо буйича Узбекистан терм а командаси тренери 
Мэлс Ан киш идаги энг зарур фазилатларни тез илгай 
оладиган акдли одам.

-  ХДциев ун етти ёшида Тошкент Давлат Жисмо- 
ний тарбия институтининг талабаси булди хдмда 
Узбекистонда хизмат курсатган тренер Ефим Борисович 
Колтунов рах,барлигида эркин кураш билан шугуллана 
бошлади. Миллий кураш унга куп фойда берган: унда 
курашиш ва рак;ибини х,ис к;илиш туйгуси баланд, лекин 
мени хдйратга солгани бу эмас, -  М. Ан бир оз сукут к;и- 
либ жилмаяркан, кушиб куйди: -  У уга  шафк;атсиз эди! 
Х,амма нарсага! Бизга -  уз дустларига, тренерларига...

Биз, тенгкурлари у куп ук;тирадиган машак;к;ат- 
ли ме^нат ва масъулиятга куника олмас, шу туфайли 
чик;ишолмасдик, тренерларим из х,ам бунчалик катта 
масъулиятни раво куришмасди. Худо курсатмасин, у 
булса сира муроса кдлмасди, тортиш иб туриб олар, 
огир машк;ни бажаришга, уз-узи билан олиш иш га доим 
тайёр турарди!

У жуда к;иск;а муддатда барчамизни кувиб етди, 
утиб хдм кетди. Бир ярим  йилдан сунг (вазни 47 кг 
эди, ута енгил вазн эса уш анда 52 кг х,исобланарди] у 
спорт устаси топширик;ларини бажарди. Яна шуни хдм 
кушимча к;илишим мумкин: жуда магрур у, мустах,кам 
хотираси бор. Ю ртдошларига узининг курашчи экан- 
лигини курсатиб куймок;чи эди -  курсатди!

Сайфуддинга спорт устаси булиш жуда керак эди, 
бундан х,ам зарурроги -  ^адрдон Китобида одамлар 
эш итиб хабар тарк;алиши эди. Токи куриш ганлар хур- 
м ат билан олк;ишласин, х,атто огзи очилиб унинг ку- 
муш медалига тикилиш син.

Токи уни х,ам келгуси туйда кураш туш иш га лутфан 
таклиф  этсинлар ва у шунда вик;ор билан жавоб к;ай- 
тарсин:
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-  Имкониятим йук;-да. Х,озир Узбекистон чемпиона- 
тига тайёрланаяпман...

Аламли туйгу ва катта ният кдсоскор-голибни х,ад- 
дидан ошириб юбормади. У Китобни, китобликларни 
севарди ва шунинг учун х,ам ю ртдош ларини афв этар- 
ДИ.

Кейин у армияга кетди.
Шу уринда, хурматли укувчи, Сизнинг дашномли 

саволингизни эш итгандай булдим: "Хуш, Х,одиев ун 
беш йил аввал чемпион булган экан, нега уша пайтда 
ёзилиш и керак булган гапларни бугун бизга к;айта еуз- 
лаётибсиз?" Мен бу саволни мак;ола ёзиш га кириш ган 
пайтдаёк кутган эдим ва жавоб бериш гаям тайёр эдим: 
уша кезлари (70-йилларнингурталарида) ю ртимиздан 
куплаб узбек жа^он чемпионлари бодраб чик;к;ан эди- 
лар. Руфат Рисциев дейсизми, Собир Рузиевми, Собир 
Курбоновми ё Сайфуддин... Бу шунчаки ran  эмасди. Яна 
шуни хдм айтайки, Узбекистон газета ва журналлари 
уша чоглари чемпионлар хдк;ида аналитик хабарлар 
бериш дан нарига утмаган. Мак;олалар эса деярли х,ам- 
маси марказий матбуотга эргашиб, худди тарж има к;и- 
лингандай ёзилган. Фак;ат Сафар Остоновнинг спорт- 
чилар х,ак;идаги бир неча очеркини бундан истисно 
дилиш  мумкин.

Спорт х,ам маданият. Юрт ш аънини жа^онга тара- 
тиш га жон-дилдан тириш ган киш илар бир кун мак;- 
садларига эриш ибдиларми, уларни биз к;ачон булса-да, 
эъзозлаш ни, керак булса мадх, к;илишни буйнимизга 
олиш имиз керак.

Ян Димов дунёнинг энг мушхур кураш чилари 
х,ак;ида "Пах,лавонлар дустлик туфайли х,ам кз^члидир- 
лар" (“И дружбой сильный богаты ри”) номли китоб 
ёзган. У м ам лакатим изда к;айта-к;айта наш р этилган. 
Х,атто узим изнинг “М едицина” наш риёти х,ам китобни 
турт йилча бурун 150 ООО нусхада чоп этди. Ёзувчи- 
нинг узундан-узок; мадху таъриф ига сазовор булган, ер

---------------------------------------.  С о б и р  У Н А Р  . ---------------------------------------

---------------- .  Ю 2 . -----------------



О Л Д И Н Д А  ё н г а н  м а ё к

ю зининг кураш ю лдузлари сафида Сайфуддин Х,одиев 
ва Собир Курбоновлар х,ам кукрак кериб туриш ибди.

Олдингдан оккан сувнинг кадри йук, деганлари 
ростмикин? А дибларимизда зийракликдан тапщ ари 
ж онкуярлик х,ам етиш майди, деб уйлайман купинча. 
Агэр биз кураш чимизни мактасак, оддий ва кул °ККа 
кунига ун бора чалиниб зериктирадиган сузлар билан 
тах,синга кумиб таш лар эдик. Царанг, Осиёми, Европа- 
ми, Гарбми-Ш аркнинг кайси бурчаги демай, эринмай 
бориб, энг кузга куринган унлаб полвонлар оркасидан 
юриб, кузатиб, калам тебратаётган  ёзувчи минглаб 
километр масофадан -  нак  Украинадай жойдан келиб, 
Каш кадарёнинг ж азирама чулидан кезиб утиб Сай­
фуддин Х,одиевни кидириб топади, таниш иб, дуст ки- 
риш ади. Худди шу ерликдай тую м аъракада катнаш иб 
юради. Сунгра уз ватанига боради, ёзув столига утира- 
ди-да, куйидагиларни ёза бошлайди:

"Спортда кимга кийин, вазн билан туш увчиларга! 
Ва айникса, вазн таш ловчиларга! Вазн -  энг аш аддий 
ракиб. Баъзан бунакаси х,ам булади: кунига кам деган- 
да бир соат х,аммом бугхонасида утириб, тагин кундуз 
кунлари бир стакандан зиёд сув ичмасликка ахд кил- 
ган вазн таш ловчи спортчи кечаси уйкусидан туриб 
сув жумраги ёнига келади ва ичади. Эрталаб тарозига 
оёгини босади-да, ох, уриб юборади -  каердан пайдо 
булди бунча огирлик?! У дабдурустдан качон сув ич- 
ганини эслаёлмайди. Билмайдики, туш и аралаш  ичиб 
куйганди сувни.

Шундай хдциса руй бермаслиги учун Мэлс Ан дусти 
Сайфуддин Х,одиев билан кечкурун келиб мех,монхона 
номеридаги кран жумрагини каттик беркитиб куйди. 
Эрталаб улар икковлаш иб^ам кранни оча олишмади. Ко- 
мандадаги энг кучли ва огир вазнли Виталий Кузнеков- 
ни чакиришди. У х,ам уддалай олмади. Охири чилангар 
чакириб, махсус очкичда бушатишга турри келди, у дам 
таажжубда эди: "Кандай килиб бунака мах,камланиб ко-
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либди-я? Яп-янги эди, х,афта бурун узим куй га н эдим!.." 
Бу икки марта жах,он чемпиони Сайфуддин Х,одиев хдё- 
тидан оддий бир лавхэ, холос. Бунацаси жуда куп булар- 
ди. Х,аммаси аламдан, аччик; аламдан бошланганди...”

Ёзувчининг нигох,и зп’кирлиги хдцида бошца тух- 
талмаймиз. Х,адеб узим изни айбласак, нош укрлик 
булади... Ким билсин, унинг узи х,ам бир пайтлар катта 
спортчи булгандир.

Дарвоце, Сайфуддин арм ияга кетган  эди. Кайтиб 
келиб К|ашк;адарёда вилоят кураш  секциясида тренер- 
ли к  цила бош лайди. Я. Димовнинг ёзиш ича, шу вацтда 
самбо буйича Узбекистон терм а командасининг к ат­
та  тренери  Г. К алеткин ёш ицтидорларни ахтарарди. 
Эркин кураш чилар мусобацасида у Хдциевнинг м ил­
лий  кураш даги каби оёк^ари орасида цандай буровга 
олиш ини курди. "Абжирлик билан, рацибининг ушла- 
ш ига йул куймасдан таш ланади, -  уйлади Калеткин. 
-  Халатидан тутолмайсан, эркин кураш да халат бул- 
маса... Шошма-чи, агар Х ддиевнинг рацибида куртка 
булганида-чи?.. Синаб куриш керак..." Бир ойдан сунг 
К алеткин ик;рор булдики, Х,одиев самбо билан купдан 
ш угулланади. "Самбо гиламига у узининг бутун м ил­
лий  кураш ини олиб чивди. Бошца бир ш огирди Мэлс 
Ан таж рибали ва истеъдодли самбочи эди, бирок; у 
кутариб таш лаш  усулларини Х,одиевдай х,ис этолмай- 
ди. Сайфуддин Мэлсга кутариб таш лаш ни, у эса ётиб 
олиш иш  ва огритувчи усулларни ургатди".

-  Аслида Калеткин мени цидириб топмаган, -  деб 
изох, берди менга Сайфуддин ака. -  Биз илгари Генна­
дий Иванович билан яккама-якка гиламга х;ам чиццан- 
миз, яъни  биз эски рациблар эдик.

-  Димов хато ёзибди-да? -  дедим ажабланиб.
-  Х,а, энди ёзувчилик иши шунаца булади шекил- 

ли-да, х,амма журналист, мухбирларнинг мен х,авда 
ёзганларида х,ам ё ундай, ё бундай дараж ада туцилган 
жойи булади.
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Тук;иш уларнинг одатий иши деб уйлаганим учун 
х,еч вак;тда норози булмаганман.

Классик, эркин кураш х,амда самбога янги вазн че- 
гараси берилди -  ута енгил вазн 48 кг га келтирилди. 
Ходиевга шу вазнда чик;ишни таклиф  этиш ди. Уша би­
ринчи уриниш ни у умрбод эслайди.

Бу х,авда марказий матбуотнинг деярли ^аммаси- 
да ёзилган. Г. Калеткин шундай х,икоя кдлади: "Жах,он 
чемпионатига биз Цахкадзорда тайёрландик. Хдциев- 
нинг вазнини ж ойига келтириш  керак эди. У 58 кг чиц- 
ди, мак;сад эса -  48. Кам сув ичди, икки камзулда югур- 
ди ва охири 52 кг гача тушди. Ундан пастга туш ириб 
булмади. Бугхонада соатлаб утириш га тугри келди, ба- 
рибир фойдаси булмади.

Т ренерларнинг х,ам боши к;отиб к;олди. Х,одиевдан 
умид узиш дараж асига етдилар. Курдимки, мен у билан 
бир тусик; олдида турибман...

Х,одиев камгап, м аъю с булиб к;олди. Сездим: йи- 
ги тн и н г узи га  иш ончи сусайяпти, иш онч булмаса, 
вазн  туш ириш  мум кин эмас. Кучим етган ча  унга “газ 
бериб" турдим . Б аскетбол  уйини п ай ти да  болалар- 
дан  илтим ос к;илдим, хужум чогида х,ар доим  унга 
туп узати н глар , дедим... Барибир булмади. Гиламда 
х;ар хил маищ лар баж ардик. Яна ф ойда йук;. К андай 
ёрдам  бериш  к еракл и ги н и  билм ай бош им к о т д и .

Аммо бир нарсага фаросатим етарди, уни рух^анти- 
риб, мах,кам булишга чоглаб турдим. Уша лаънати  вазн 
х,ак;ида уйламасликка даъват этдим. Иссик;рок; кийи- 
ниш га ва тоеда чик;ишга мажбур килдим. Тог бик;инига 
етганим изда у деди: "Бу ёгига юролмайман, чарчадим... 
Бекорга овора буламиз, Геннадий Иванович, узингиз- 
ниям, мениям к;ийнаманг..." Донг к;отиб к;олдим: у жуда 
матонатли эди, бояги гапи эса...

Кулига самбо белбогини бериб ш атакка олиб т о щ а  
судрадим. Пишиллаб чарчаб к;олдим-у, узим кушик; ай- 
таман. У эса зийрак йигит, ниятимни пайкдци, мени
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хафа к;илишни истамади. Тепаликка чик;а бошладик. 
Кел, дейман унга, ошпаз цизимизга гул терамиз. Ахир, 
биз уйинк;арок;лик к;илиб юрибмиз, бечора киз бола 
булса, биз учун иссик; печка ёнидан кетмайди. У менга 
к;араб кулди: "Сиз мендан купрок; ейсиз, узингиз тераве- 
ринг”. Х,азиллашади... Гулдаста тердик-да, пастга туша 
бош ладик, туш аётиб мен оёгимни тойдириб юбордим 
-  гуё "жарохэтладим”. Хдциев иш онувчан одам, мен ак- 
синча -  кувлигим бор, тренерининг айёрлиги унинг 
хаёлига х,ам келмасди. Сайфуддин мени пастга кута- 
риб тушди. 0 х„ ишонасизми, шунда мен иложи борича 
узимнинг огирлигимни унга ташлаб, зил-замбил булиб 
олдим. Албатта, уш анда айёрлик килганим учун х,ам у 
узи ва узининг вазни тугрисида уйламади -  тренерни 
"кутк;арди”, холос.

Мени кзЬ’ариб боряпти, усти жик;к;а тер, ахир у икки 
камзул ва унинг устидан куртка кийиб олганди-да. 
Курткасини ечмок;чи эди, мен куймадим. "Нима к;ил- 
мок;чисан, -  дедим, -  касал орггтирмок;чимисан, шамол- 
лайсан-ку?!" Канак;асига шамолласин, кун них,оятда 
иссик, нак; уттиз даража, ундан кам эмас. У мени д}Ьс- 
тирнинг кабинетигача кутариб келди. Д$Ьстир почам- 
ни сириб у ёк;-бу ёгимни кураётганида ш огирдимни 
чалгитиш  учун бирданига бак;ирдим: "Тур. Сайфуддин, 
шаллайма". У хох^амайгина ечина бошлайди, тарозига 
чик;ади ва... беихтиёр к;ичк;ириб юборади: "Кетди, Ген­
надий Иванович, кетди, энди енгамиз!” Менинг саксон 
килолик "тошим” унинг огирлигини 50 килограммга- 
ча "х,айдаб туширганди". Х,одиев менга, менинг оёкла- 
римга к;араб хохолаб кула бошлади".

Балки, тренерининг иш билармонлигига к;ойил 
к;олар, балки устозсиз ^ак;ик;атан х,ам катта натижа- 
га эриш иб булмас, х,ар нечук, Сайфуддин аканинг узи: 
"Спортчи тийиксиз кз^чни узи туплайди, лекин чем­
пион булиш учун албатта, зур тренер керак", -  дейди 
к;атъий.
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Бизда илгаригидай донгдор спортчилар йук; х,о- 
зир. Нега? Буни Сайфуддин аканинг узи х,ам бир суз 
билан шархдаб беролмасди. "Бизда спортчининг х,ам, 
тренернинг х,ам маоши кам, манаман дегани 180 сум 
ойлик олади, шу оила боцишга етадими х,озирги ша- 
роитда? Шунинг учун куп тренерларнинг узлари савдо 
кооперативларига ишга утиб кетди. Пулнинг цадрсиз- 
ланиш и х^мма нарсанинг кддрсизланиш ига олиб кел- 
ди. Спортнинг х£м обруйи илгаригидай эмас. Илгари 
иштиёк; баланд эди одамларда, х,озир бефарк; булиб 
цолишди. Миллий спортимизга хдкамлик цилаётган- 
ларга эътибор бериб куринг, бунинг сабабини яхширок; 
туш униб оласиз. Узбек спортининг равнаци учун узбек 
тренерлар жон койитмайди деб уйлайсизми? Койита- 
ди, албатта. Бундан уч йил муцаддам, хабарингиз бор, 
жумхурият спорткумитасида самбо буйича СССР тер ­
ма командасининг Узбекистон буйича Д авлат тренери 
эдим. (Сайфуддин ака айни пайтда жумхурият ахдми- 
яти га  молик пенсионер). Туз еган тузликда тупуриш 
деб уйламанг-у, дангалини айтиш  керак: у ерда асосий 
к;исм киш илар миллий спортнинг ривож ланиш ига 
цаттик; тусцинлик цилади. Дунёни сув босса тупигига 
чицмайди, гирромлик цилишади, буни юзига айтсанг, 
"уругингни куритади”. Уларни масъулиятсиз булса ке­
рак, деб х,ам уйларсиз, масъулиятсизлик оддий гап-ку, 
эхде... Биз уша идорада бор-йуги 12 фоиз миллий кадр- 
лар ишлардик, холос..."

Бир цаш цадарёлик уртогим, эркин кураш буйича 
мастерликка номзод, узи жуда дилкаш , содда йигит 
эди. У билан гаш такда утиргандик бир куни, кулида 
пичок;, балик; консерваларни очмоцчи булиб турганди, 
тусатдан чирок; учи б  цолди. Беш-ун минут утмай чирок; 
яна ёнди, уртогим булса цоронгида туртта консервани 
очиб куйибди... Биз унга чироцсиз х,ам бунчалик "унум- 
ли" иш лагани учун тах,син айтиб турсак, у  кулидаги 
пичокда цараб, хдйрон буляпти: "Ие, айтдим-ов, нега
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бунча болтадан баттар деб". Билсак, уртогимиз туртта 
консервани пичок;нинг тескари -  дамсиз томони билан 
очиб куйибди... Кулишдик роса.

Мен уни як;инда, роппа-роса турт йилдан кейин 
Тошкентда курдим. Аникроги, уни бу ерга олиб келди- 
лар. Уч ойча бурун сарик; булган экан, касали к;айталаб- 
ди. Узининг айтиш ича, х,озир нак; х,овлисигача пахта- 
зор эмиш, пахтага таш ланган захрицотил туфайли к;и- 
ш ловдош лари деярли ёппасига саргаймага чалинибди, 
улар к;аторида бу х,ам...

Уни, уша вак;тлари девкелбат, савлати чемпион- 
никидан зиёд, к;оронгуда билмай пичок;нинг орк;аси 
билан консерваларни к;аторлаштириб очиб таш ла- 
ган дустимга х,озиргиси -  баданидан тортиб кузигача 
саргайиб, к;омати букчайиб к;олган йигитни солиштир- 
дим-у, хурлигим келди. Ахир, унинг гунох,и йук; эди-ку. 
Тагин аламли хаёл ок;имига гарк; буламан: худо билсин, 
олис украин у л к а с и  ёки пойтахт Москва теграсида 
одамлар узлари кулдан ясаган зах,рик;отиллар билан 
зинх,ор узларига улат уругини сочмасалар кераг-ов. У 
ерда дех,к;оннинг х,ам спорт билан шугулланишга, ки- 
тоб ук;ишга, миллий м аданиятни бойитиш га хизмат 
к;илишга вак;ти бор. Онги х,ам етарли. Рух,ияти бошк;а. 
У ердаги биродарларимиз биздагига ухш аб пахтада 
ишлаш тугул пахса деворли уйида тек  утирса х,ам му- 
дом зах,ар ютиб ётмаса керак. Акс хдлда, украин ва рус 
йигитлари нимжон булганларида Украинанинг бешта, 
М оскванинг туртта футбол командаси мамлакат чем- 
пионатининг олий лигасида фаол туп суриб юрмаган 
буларди. М амлакат довругини кутараётган куплаб 
чемпионлар етиш иб чик;маган буларди.

-  Узбекистонлик спортчига нак;адар к;ийин були- 
шини айтяпсиз. Биз -  спортчи ва тренерлар купин- 
ча бу томонига эътибор бермас эканмиз. "Ёшлик”да 
ва "Узбекистон адабиёти ва санъати" газеталарида 
ж умхуриятимиздаги кимёвий заводлар купайиб бо-
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раётгани, айник;са, Навоийга jbciuaiu саноат шахдрла- 
рида одамларнинг эртанги истицболи йук;олаётгани, 
келажаги майиб к;илинаётгани х,ак;идаги мак;олаларни 
ук;иб, очиги, юрагим увиш иб кетди. Бу фожеий вазият- 
ни куриб, Оролбуйию Навоий, Олмалик;, Чирчик; каби 
шахдрларда спортнинг равнак;идан кура яна ун йилдан 
сунг, яъни  биз "коммунизм” каби тасаввур к;иладиган 
2000  йилда муътадил х,аётнинг узи сак;ланиб к;олади- 
ми, деган хавотир купрок; к;ийнайди. Бизнинг онгимиз 
бугун х,ар хил фожиавий муаммолар билан чалгимоеда. 
Маданият, шу к;атори спортнинг ривож ланиш ига х,ам 
озрок; булса-да, рух,ий хотиржам вазият керак. Кела- 
ж акка ишонч булиши лозим. Спорт ривож ланиш и учун 
халк;нинг, дех,к;оннинг буш вак;ти булиши керак, халк;- 
нинг х,еч булмаганда бир к;исми спорт билан шугуллана 
олиши керак. Ш ундагина у спортнинг к;адрини билади, 
айник;са, к;ишлокда спортни баданни чиник;тиришдан 
булак нарса эмас деб тушунишади, тош (гира] кутар- 
мок;чи булган бола уни сотиб олиш учун отасидан пул 
сураса у: "Ундан кура даладан бир кучок; ут юлиб кел, 
шуям физкультура”, -  дейди. Оилавий мух,ит билан 
купинча чегараланиб к;оламиз. Мисоли билан айтай: 
Хушвак;т Рузикулов самбо буйича Узбекистондан би- 
ринчи СССР чемпиони, биринчи Халк;аро тоиф али спорт 
устаси. Бирок; у тугилиб усган Китоб туманининг узида 
хднузгача унинг номи билан боглаб бирон марта спорт 
учраш увлари ^ к а зи л м аган . Туманимизда саккизта 
ресторан бор, саккизта! Лекин ак;алли саккизта одамни 
сигдирадиган битта спорт зали йук;. Шуми энди бизда 
спорт маданияти?! Китобда жах,онга танилган спорт- 
чилар куп, аммо улар туманнинг узида тан олинмайди. 
Буни нима деб аташ  керак энди?

Халк;аро учраш увларда, олимпия уйинларида узи- 
миздан х,ам чемпионлар чик;ишини халк;имиз истамай- 
ди дейсизми? Истайди! Ёшларнинг улуг идеалларга са- 
док;ат билан камол топиш ига эриш иш имиз керак, бун­
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да спортнинг ах,амияти жуда катта, у ирода демакдир, 
энг цийин ш ароитларда йул топа олишга, интилиб, 
умид билан яш аш га ургатади. Х,а, шундай, буни мен 
туциб чицараётганим йук;. Куп нарса одамнинг узига 
хдм боглик;. Агар тарбиялайм ан десангиз, углингизни 
бемалол чемпион кдлиб етиш тира оласиз.

Угилларим Хусниддин ва Санжарни курашчи цилиб 
тарбиялаяпман, яхши ниятларим мул, Санжарнинг, худо 
хохдаса, бир марта жах,он чемпиони булиши бор!

-  Х,али кичкина-ку у, нимасига цараб баш орат к;ил- 
япсиз?

-  Спорт талантни ёцтиради. Отам, бобом полвон 
булган, уларнинг к;они, феъли менга утган, угилларим- 
да хдм мардона характер кураман, икковини олиш- 
тирсам, кузим яш наб кетади, бурибаччалардай магрур 
таш ланади бир-бирига...

-  Икки йил аввал Испанияда ТошДУ талабаси Эр­
кин Х,олик;ов жах,он чемпионлигини кулга киритди. У 
сизнинг...

-  Х,а, у менинг шогирдим, жуда чайир бола, сал ужар- 
лиги бор. Биласизми, мен уни цанча вацт тайёрладим? 
Бир ярим йилда! Шунча вак;т ичида у оддий курашдан 
бошлаб жах,он чемпионлигигача кутарилди. Калеткин- 
дан анча-мунча таж риба урганганман. Бирок; менинг 
ш афцатсизлигим Эркинга ёцинцирамайди. Х,озир х,ам 
шугулланяпти.

Энди бу ёги узига боглик;. СССР чемпиони булиш 
учун, х;озирги ш ароитда х,ар куни марта 2 соатдан 
машк; цилиш керак, жах,он чемпиони булиш учун эса... 
у ёгини узингиз тасаввур цилаверинг. Ж умхурияти- 
миз сардори булаётган самбочиларнинг купчилиги хдр 
куни икки соатдан куп тренировка цилмайди. Х,алиям 
узбеклар жуда чайир булишади, бундай олганда махсус 
машк; кдлмасаям ярим спортчи булишади. Мен уйлай- 
манки, йигитларимизнинг, айницса, цишлок; ёшлари- 
нинг самбога жуда укуви зур, сал вацтда эплаб кетиша-
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ди. Фак;ат мустах,кам ирода керак, маищ нинг огирлиги- 
ни уйлаб таш лаб ю бормасликлари керак.

-  Узингиз х,ам к;ийналгансиз-ку?
-  Кийналмаганман десам иш онасизми? Х,аммасини 

бир бошдан айтиш ни эп курмаяпман. Шуни билиб ку- 
йингки, катта спортда тасодифий чемпионлар булмай­
ди... Х,ак;ик;ий истеъдодим борлигини ун саккиз ёшга 
довур сезмаганман, сезганимдан кейин эса узимга жуда 
мустах,кам булганман.

-  Кдтъийлик х,ам иродага боглик;.
-  Йук;, характерга боглик;. Бу феълим отамдан утган 

менга. Цайсарлик десангиз тугри булади. Аввал мух- 
бирлардан сир тутган учта амалим бор эди, энди уни 
айтавераман.

Биринчиси, покизалик, иккинчиси -  тем ир инти- 
зом, учинчиси -  кучли таом билан овк;атланиш. Х,ар 
гал гиламга чик;ишдан аввал тах,орат олиб тиловат 
к;илиб олар эдим, шунда узимни цайта тугилгандай, 
х,еч енгилмайдигандай х,ис этардим. Доим кийимимни 
тоза  тутардим... Албатта, туйиб ухлардим. Йирик му- 
собак;аларга жунаш олдидан томок;нинг таш виш ини 
к;илардим. Биласизми, нима к;илардим: майиз, ёнгок; ва 
асални гуш ттуграгичда яхш илаб туграб, шиша идиш га 
солардим, устидан лимонни эзиб таш лардим-да, огзи- 
ни ёпардим. Бу -  м енинг озигим эди. Эрталаб 8 -10  км 
га югуришдан аввал ундан уч к;ошик; олиб ялардим. 
7 -8  км югургандан сунг баданимдан жик;к;а-жик;к;а тер 
чик;иб, шундай к;изиб кетар эдимки, нак; олов булиб 
ёнардим, шу баробар том ирларимга к;он тулиб аста- 
аста мускулларим уйнай бошларди. Ана ундан кейин 
х,ар к;андай огир машк;ни к;ийналмай, тап тортм ай ба- 
жараверардим. Йигитлар билан ошхонага кирсак, улар 
биринчи, иккинчи, учинчи деб, майда-чуйда овк;атлар- 
ни олаверишарди, мен эса, албатта, камида ун-ун бешта 
хом тухум чакиб ютардим. Кейин уз ёнимдан харажат 
к;илиб курка гушти сотиб олардим-да, уни нак; уч соат
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к;айнатардим, тагида купи билан бир коса пиёваси к;о- 
ларди, шуни ичсам, мисоли отдек булардим-к;олардим. 
Яна агар иложини тополсам... Бури куйнинг к;аерини 
биринчи тиш лайди? Бугзини эмас, думини тиш лайди. 
Куйнинг дум учини нима дейди, биласизми? Х,а, бара- 
калла, пустдумба! Шу пустдумбани энг аш аддий рак;иб- 
ларим билан туш иш дан олдин 50-100  грамм туш ириб 
олардим. Ана кейин нак; бури булиб кутурар эдим узи- 
ям! "

"Х,амма ишлар жойида эди. Хрдиев х,еч кимда х,еч 
к;анак;а шубхд уйготмасди. 1974 йилги Жах,он чемпио- 
натида..." (Ян Димов). Москвага жунаш олдидан унинг 
огирлиги 48 кг 500 г эди. Улан-Баторга етгунча шу 500 
г х,ам "учди"... Жах,он чемпионатида дастлабки учрашув- 
лар  галаба билан тугади. Л екин финал матчидан ол­
дин, айни чемпионлик медали нафак;ат Сайфуддинга, 
балки СССР терма командаси мавк;еига х,ам к;аттик; таъ- 
сир этадиган пайтда у бирдан узида 300 г "ортик;ча"лик 
борлигини куриб тепа сочи тикка булиб кетди. Ахир, 
энди хох,ласанг-хо\ламасанг, сени гиламга таклиф  этиб 
утирмай, мугул самбочисига галаба ёзилади. Сайфуд­
дин Х,одиевни фак;ат бир нарса -  СССР терм а команда- 
сининг юзини ерга к;аратиб куяман-ку, деган хавотир 
к;ийнай бошлади.

Гиламга чик;ишга уч соат вак;т к;олди. Командадош 
уртокдари х;ам таш виш да. Команда бош тренери Ста­
нислав Илдарович Ионов тайинлади: тезда  бугхонага 
ут!

Соат унга як;инлашмокда эди. Х,адемай уртага чак;и- 
рилади. Тарозига яна бир тортиб курди узини. Огирли- 
ги 47 кг 800 г!..

-  Мана шундай кдлиб биз планни ошириб бажар- 
дик, -  дейди жилмайиб менга Сайфуддин.

-  Гиламга чик;иш курк;инчли булмадими? -  сурай- 
ман ундан. Саволим уринсиз чик;к;ани з^чун кушиб куй- 
дим: -  Шунча х,аяжондан кейин...



-  Курвдим, -  дея тан олди Сайфуддин ва туш унтир- 
ди: -  Кейин Геннадий Ивановичнинг юзига цандай к;а- 
райман! Агар енгилсам..." (Вячеслав Костиря. "Огонёк", 
1976 йил, № 2).

С. Ходиев: "Мугул самбочиси Шогдор Мононху ме­
нинг энг аш аддий рацибим эди. Албатта, хдяжонланга- 
ним чин. Чунки Шогдор совет кураш чилари билан неча 
марта гиламга чикдан булса, узоги билан 2 минутда 
маглубиятга учратган. Энди у менинг рацибим... Урта- 
га чициш дан олдин одатий амалларимни бажардим: 
тах,орат ва тиловат цилиб олдим. Ишонсангиз, нак; бур- 
гутдай таш ланаркан одамга мугул дегани. То уйин ту- 
гаш ига 1 минуту 15 секунд вацт цолгунга цадар турту 
ноль ^исобида ю тцазаётган эдим.

Лекин цандайдир бир ишонч мени осойиш та ту- 
тарди, енгиляпман-у, х,озир мугулни кутариб ураман 
ерга, деган ишонч кунглимда турибди. Бир минуту ун 
беш секунд! Шу вак;т узим да цандайдир гойибона куч 
сездим-да, рацибимнинг устига миниб олдим-ку. Чан- 
гакдай циса бошладим. Турт очко! Х,исоб тенглашди! Бу 
галги уш лаш увда яна бир кулай фурсат топиб кутариб 
таш ладим. Яна турт очко! "Энди етиб бупсан!" дедим. 
"Зум утмай Х,одиев миллий кураш усули -  "ёнбош"ни 
куллади, бу самбочиларда "орцадан чалиш ” дейилади. 
Яна турт очко-я! Ётган рацибини кукраги билан босар- 
кан, "к;ийнов"га олди. Бир лах^а, икки, уч... ун! Галаба!” 
(Вяч. Костиря].

С.Хрдиев: "М амлакатимиз байроги кутарилиб, ит- 
тифоцимиз гимни чалинаётганда, бирдан оёцларим, 
сунгра бутун вужудим бушашиб, эриб кетаётгандай 
булдим. Телевизор ёнига тупланиш иб олган хэмциш- 
локдарим, отам, онам, акам, укаларимни куз олдимга 
келтирдим. Баттар упкам тулди..."

Телевизордаги курсатув тугар-тугамас хдмюрти, 
мухбир йигит цогоз-цалам ола солиб вилоят рузнома- 
сига мацола ёзиш га киришди. Унинг илхрми чексиз
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эди, достондай баъзан тук;иб-чатиб х,ам кетаверди. "Уч 
ок;шомдан буён Огамайли к;ишлогининг ёш-к;ариси те­
левизор к;ошидан нари кетмайди. Х,амманинг тилида 
Сайфуддиннинг номи, х,амманинг дилида унга хайрхох,- 
лик, -  дея ёзарди у. -  Ахир, уз багриларида усиб камол 
топган ёш полвоннинг жах,он аренасида кураш туши- 
ши кимни к;изик;тирмайди дейсиз. Х,амманинг нигох,и 
экранда -  М онголиянинг пойтахти Улан-Батордан олиб 
курсатилаётган самбо буйича Жах,он чемпионати бел- 
лаш увларида. Чемпионатда Ленин номли колхоз аъзо- 
си Ходи полвоннинг угли Сайфуддин СССР терма коман- 
даси таркибида к;атнашяпти. Унинг х,ар бир чик;ишини 
хдмк;ищлокдари хдяжон билан кутишади. Гиламда оёги 
тойиб кетса ох, чекиб, рак;ибини ёнбош латса, олк;ишла- 
шади. Рак;ибининг хдмлаларини к;айтарганда экран 
к;аршисида утирганлар "яша-а, шоввоз!" деб куйишади.

-  Крплон-да, к;оплоннинг узи, -  дейди завк; би­
лан бир вак;тлар Сайфуддинга устозлик к;илган Тухта 
полвон. -  Уз вазнида тенги йук^игини билардим-а!

-  Ота угил-да, ота угил, -  дейди Хуррам ота, бир чек- 
када ёнбош лаб чой хуплаётган Ходи полвонга караб 
куйиб. -  Вак;тида отасиям кападай-кападай умровлар- 
ни йик;итиб юрган.

Бунга жавобан Ходи полвон мийигида кулиб куяди. 
Хотирасига ёшлиги, Сайфуддиннинг успиринлик йил- 
лари тушади...

...Китобликлар спортни севувчи, асл ш инаванда- 
лардан эмасми, янгилик бир зумда огиздан-огизга kj^i- 
ди. Шу ощиом тугилган чадалок^арга полвон булсин 
деб чемпионнинг номи берилди. Кувонмай, фахрлан- 
май, х,авас к;илмай буладими, ахир... Бугун унинг ютуги... 
вохдмиз, мам лакатимиз киш иларини кувонтирмовда".

Бу мак;ола вилоят газетасида "Китоблик жах,он чем­
пиони'' деган сарлавх,а остида чемпионнинг портрети 
билан босилди. (А.Аминов. “Цашк;адарё х,ак;ик;ати’’, 1974 
йил, 17 август).
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Х,азилакам ran  эмас. Сайфуддин Ходиев самбо буйи- 
ча Узбекистондан биринчи жах,он чемпиони булди! Шу 
муносабат билан Китобда каттакон туй уюш тирилди. 
Сайфуддин турга чик;иб, ок;сок;оллар ичида утирди. Ку­
раш сайли утаётир. Бош х,акам эса полвонларни кщори 
мах,орат курсатиш га чак;ирди, чунки сизларни Сайфуд­
дин Х,одиевнинг узи бах,олайди-я, деди.

Китобликлар йирик жах,он чемпионини, яна уз 
ю ртдош ларини куриб мак;танардилар. Агар элига май 
ойларида келса, пахта чопиги бош ланган булар ва у 
елкасига кетмонини таш лаганча колхоз даласи то- 
мон жунарди. Далада нафак;ат ишлар, балки вазн хдм 
таш ларди. Узунлиги юз метр булган жуякни уртача бир 
ярим  соат ичида чопсалар, бу Сайфуддин учун ярим со- 
атлик иш эди. Тагин денг, эртадан к;ора кечгача, куёш 
тигида, куша чопонда.

Мабодо август ойи булгандаям чемпион узини пах­
та иш идан олиб к;очмасди. Мэлс Аннинг айтиш ига Ка­
раганда, у киш логидан озиб-тузиб ва корайиб к;айтар- 
ди ва дерди: "Лаънати вазнни х,айдадим. Кетдик, оли- 
шамиз!" М. Ан: "Бизнинг Калеткин эса гуё севинчдан 
озиб-тузиб кетди: Х,одиев Жах,он чемпионатида голиб 
чивди, Курбонов ва мен Европа чемпионатида”.

Энди келаси йили Минскда буладиган Жах,он чем­
пионатида катнаш иш  учун тайёргарлик куриш керак 
эди.

Чемпионат бош ланиш идан аввал Бокуда утказил- 
ган саралаш учраш увида у энг аш аддий рак;ибларидан 
бири, мугул Понсорни маглуб этди. Совет самбочилари- 
га jft'a нокулай булган бу кураш чининг ютк;азиб куйи- 
ши Сайфуддинга бир кам чемпионлик мавк;еини берди.

Чемпионат чорагида у тагин Шогдор Мононху би­
лан дуч келди. Шогдор бу гал, албатта, ютиши, сунгра 
спортни тарк  этиш и керак эди. Аммо бундай булмади. 
У энг аш аддий рак;иби к;ошида эгилиб, энди абадий 
маглублигини тан олди...
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С о б и р  У Н А Р

Уша вацтдаги “Советский спорт” газетасининг бир 
хабаридан к ^ и р м а  келтирамиз: "Сайфуддин Хддиев 
энг аш аддий рациби -  болгариялик Георгий Стойчев 
устидан атиги 39 секундда 8 балл туплаб, муддатидан 
илгари галаба кдлганида зум утмай узини тогаси ва 
Китоб райони колхозлараро курилиш  боищармаси бош 
бухгалтери булиб иш лайдиган акаси кучогида курди. 
Сунг д а л а с и  узбекча куйга мук,ом цилиб уйинга туш- 
дилар. Кувонмай буладими, иккинчи марта жах,он чем ­
пиони булди!"

С.Х,одиевнинг Минскдаги Жах,он чемпионатида ик­
кинчи марта эриш ган тарихий галабасидан сунг СССР 
терм а командасининг бош тренери Станислав Ионов 
бундай дед и:

"Х,одиев масъулиятни жуда чукур туш унадиган, 
иродаси муста^кам курашчи. У х,еч цачон терм а коман- 
данинг юзини ерга царатмаган. Шуниси цизицки, Сай­
фуддин бир марта хдм СССР чемпиони булмаган, -  гох, 
у, гох, бу нарса халацит бераверган. Лекин мен Жах,он 
чемпионатига х,еч иккиланмай фацат унинг номзоди- 
ни курсатардим ва бирор марта х^м бизни уялтирмади. 
Чунки у жуда ишончли эди". "Хдлолрок;, покизароцми- 
сан, демак, сен рацибингдан кучлироцсан” (Сайфуддин 
Хдциев). Курашда беш марталаб жах,он, куп мартадан 
олимпия чемпиони булганлар бор: Али Алиев Муха­
мед Мухамедов, Сослан Андиев, Валерий Резанцев, 
Леван Тедиашвили... Мех,нат ва м атонат туфайли эри- 
ш илган кетма-кет галабалар. Тугри, ирода куп нарсани 
х,ал цилади: эх;тимол, киш илар бир неча карра сайёра 
сардори булган спортчиларнинг хдммасини х,ам била- 
вермаслар. Лекин бир кулли булатуриб, СССР халкдари 
Спартакиадасида соврин ололган, СССР спорт устаси 
норм ативларини бажарган Дмитрий Дашкони купчи- 
лик билади деб уйлайман. Шуни х;ам айтиш им керак- 
ки, ун марталаб дунё спортида даргалик цилиб, айтгу- 
лик из цолдирмай х,ам утиб кетиш мумкиндир. Бирок;
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ю гославиялик кураш чи Стеван Хорвад атиги бир марта 
курра чемпиони булса-да, ах,ён-ах,ёндагина, яъни  тасо- 
дифий х,оллардагина дунёнинг энг х,алол спортчисига 
насиб этадиган "Фейр-Плей" ("Халол уйин”) кубогини 
кулга киритган яккаю  ягона курашчидир. Ракибига 
врач гиламга чикиш  учун рухсат бермаганида ва ради- 
окарнайдан курашсиз чемпион булгани эълон килин- 
ганда у норози булиб, х,амманинг куз унгида ракибини 
гиламга таклиф  этиб, х;айъатдан кураш иш га рухсат 
сураган, курашиб, х,ак;ик;атан х,ам ундан устун экан- 
лигини намойиш килгачгина олтин медални буйнига 
осган эди... Бундай ^одисалар дунё спортида хдм кам 
учраш ини х,исобга олганда чемпионликдан кура х,алол- 
ликнинг кадри баландрок;, чемпионликдан кура мато- 
натлиликнинг х,ам кадри баландрок экани аён булмай- 
дими? Париж рингида гирром лик килган профессио­
нал боксчини, залда томош абин булиб кузатиб турган 
ёзувчи Э.Хемингуэй тутокиб кетиб, рингга чика солиб 
роса дуппослаганининг кандай маъноси бор экан?.. 
"Халолрок, покизарокмисан, демак, сен ракибингдан 
кучлироксан”. -  Буларнинг х,аммаси менга жуда уйкаш 
х,одисалар булиб куринади...

Сайфуддин Х,одиев спортда бир киш и эриш иши 
мумкин булган натиж аларнинг хдммасига эришган, 
бугун х,ам бемалол фахрлансак арзийдиган жахрннинг 
энг кучли спортчиларидан бири. У узини дзюдо, мил- 
лий ва эркин кураш да х,ам каттик синаб курган, ушбу 
турларнинг барчасида СССР спорт мастери булган.

Ха, С-Ходиев 70-йиллар узбек спорта маш ъаласини 
баланд кутарган, "енгилмас Сайфи” деб ном олган, чем- 
пионлик шох,супасига кутарилган йиллари турт йилча 
бирор марта маглубиятга учрамаган, ф акат узигаги- 
на хос табиатли спортчи булганди. Ун йилдан купрок 
Д авлат тренери булиб иш лаган вактдаям уша ш иддат 
йуколмади. Гуё ш огирдлари билан аёвсиз кураш ларда 
узи жон куйдириб олиш ар эди. Хаддан таш кари х,аяжон
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ва узини аямаслиги саломатлигига таъсир цилмай к;ол- 
мади, нафас йули бугилиб будок; касалига йуливди. 
Огир операция булди.

Катта спортни тарк  этиш дийин булади. Тарк этган- 
дан кейинги хдёт ундан х,ам дийин. К^ийинлиги шун- 
даки, одам шиддатли хдётга куникиб, мослашиб дола- 
дики, кейинги осойиш талик бирдан унга ёмон рух,ий 
таъсир jft-казиши мумкин. Сайфуддин ака бу нарсага 
хушёр даради. Х,озир х,ам бир уртача спортчи бажарган 
амалларни кунига бажаради. "Бугун х,ам Узбекистон 
чемпионатига датнашсам, бировига буй бермасам ке- 
раг-ов" -  дейди. Шахсий пенсионерлигини тан олгиси 
келмайди, хукудшунослик факультетини сиртдан ту- 
галлаган, аммо юристлик табиатига тугри келмас экан, 
шу туфайли спорткумитада ярим ш тат билан тренер- 
лик циляпти. Эндиги мадсад -  ёш ларга ёрдам бериш.

Инсон жисми х,ар вак;т оромга майл сезади. Шу ором 
тагин жисмни улдиради. Жисм майли билан учакишиб, 
уни енгиш  -  полвонлик. Полвонликни бопщ аларники 
билан чогиш тириб, устунлигини тан  олдириш  -  чемпи- 
онлик, яъни  голибликдир. Жисм нафсини енгиш  -  жун 
ran  эмас.

Бу жуда катта мавзу, шунинг учун сух,батимиз хдли 
тугамайди.
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О Й Б Е Г И М И З
Ойбекнинг шеърини далага чи^иб, 

Майсага аганабуцимоц керак.
Хуршид Даврон

А дабиёт тарихим изда узининг мудим урнини 
эгаллаган  Ойбек номи тилга олинганда, эътибор бер- 
ганмисиз, кунгилда м уьтадил бир кайфият, муъта- 
дил  фикр зох,ир булади: сузсиз, у  улкан адиб. Ортид- 
ча эх,тиросга берилмаймиз, бах,с-мунозарага х,ам урин 
йук;, хдцеганда олдиш лаш га х,ам ш ош илмаймиз. Сий- 
мосини, у хдедаги хотираларни эслаганим из захоти, 
турли  ф итналар, алгов-далговлар зам онида яш аган 
эса-да, далбим изга сокинлик салобат билан киради 
Ойбек. Боз устига "Кутлуг дон" билан "Навоий" роман- 
лари ни нг узи етмайдими, дейм из узимизча. Шу асар- 
лари  биланод у узига улкан ёдгорлик урнатиб булган.

Ш еърий мероси-чи?
Рости, камина Ойбекнинг ш еърларини, хусусан, 

лири к  ш еърларини удиганим да бегуборлик, жозиба, 
мех,р туям ан ю рагимда. Кунглим тусайди шу ш еър- 
ларни. Бу, энди, кунгилнинг узига дуйиб берилганда- 
ги холис х,олат. Кези келганда “Кутлуг дон”ни х,ам, "На- 
воий"ни х,ам титкилайм ан.

Бош да асарлари тугрисида х;озир, балки, урни би­
лан  нима дейиш  мумкин булса, айтиш  мумкиндир, 
бирод адибимиз тири к  булганида м ударрар шу икки 
романни дулига олиб куз-куз дилган буларди. “Кутлуг 
дон"нинг сунгини замонасоз дилиш га мажбур булган- 
ман, дерди хиж олат тортиб.

Камрови, эпик кулами, бадиий дуввати жих,атидан 
даралганда х,ам жуда кучли асар.
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Бирок; мен Ойбекнинг узи -  шахси хдк;ида купрок; 
уйлайман. Ва муттасил суратда замон мафкурасининг 
занж ири к;обиргаларига хдм, к;албига х,ам ботиб, тангиб 
тортилган буюк ёзувчи гавдаланади куз олдимда.

Ойбекдаги сингари ижодий куч, Ойбекдаги синга- 
ри шижоат, Ойбекники каби сабру матонат, уйлайман- 
ки, унча-мунча Гарб ёзувчиларида х,ам булмаган.

Ойбек х,ак;ида илгари к;атор мак;олалар, таник;ли 
адабиётш унос Н .Каримовнинг рисола ва асарлари- 
ни ук;иб у  х,акда тасаввур майдони пайдо булган эди. 
Бирок; адибим изнинг рафик;аси, буюк зиёли  Зариф а 
Саидносированинг "Ойбегим менинг" китобини ук;иб, 
очиги, хдйрат тилим ни таш ладим.

Авваламбор, бу оила вужудга келиш и тарихи, ун- 
дан  сунгги улур бирлик, улуг елкадош лик, бемисл 
садок;ат х,ам зам онлар сах,насидан бизга фак;ат ибрат, 
х,икмат намунаси булиб балк;ийди.

Уйладим: Зариф а Саидносирова Ойбексиз хдм кат- 
та  аллом а булиб етиш иш и мумкин экан, аммо Ойбек 
Зариф а Саидносировасиз Ойбек булиши мушкул экан.

Бу бирлик чиндан х,ам вак;тлар силсиласида бош- 
к;алар учун ибрат булиб цолса керак. Х,ар к;андай ижод- 
кор учун хдм даставвал чидамли, вафодор аёл керак. 
Чунки иж одкорнинг инж икдигини унча-мунча аёл 
зоти хдзм к;илолмайди.

Л екин З.Саидносированинг бу борада бахти кулган 
эди. Ойбек унак;а инжик; эмасди. У бир хонали ётокда 
ф арзандлари  билан яш агандаям , устига бух,тон ёги- 
либ, тор ж ойларга кувилиб чикданда х,ам ёзаверар 
эди. Ш унингдек, мансабдан туш ирилган, ^атто  Ёзув- 
чилар уюшмаси таркибидан  учирилганда хдм дами 
ичига туш иб кетмасди, аксинча, вак;т бул ганига шукур 
к;илиб тиним сиз ёзар  эди.

Бу х,ам биз учун бир сабок;. Чунончи биз уз ялк;овли- 
гимизни, танбаллигимизни, эринчокдигимизни арзи-
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маган бах,оналар билан окдамоцчи буламиз. Ойбекдек 
чунг утириб мех,нат цилиш га сабримиз етмайди, холос.

Ойбекка Худо тагин 20 йил умр берганида борми, 
ш уб^асиз, у етиб булмас чуцкдларни заб т  этган, бизга 
не-не улкан асарларни армугон этган буларди.

О йбекнинг олийж аноблиги, ш оирлиги, заковати, 
садоцати, сабрлилиги рафицасига илх,ом берарди.

Оилада иккаласиям  иш дан кувилган, маошсиз, 
нонсиз, бир пайса унсиз, Ойбекнинг цайнотаси Саид- 
носир М иржалилов репрессияга учраб мушкул ах,вол- 
га туш иб цолган, боз устига очарчиликка юз тутилган  
даврлар  х,ам булган экан.

“Бозорда бир б л а н к а  нон 200 сум, бир килограмм 
гуш т эса 150 сумга кутарилди. Бозордан нон олиб бул- 
майди, карточка буйича олинган нонга цаноат цилиш- 
дан уз га илож йук;.

...Ойбек жуда тез оза бош лади. Бу унинг шу вацтда 
олдирган расм ларидан х,ам билинади. Биз бир пайт- 
лар  бир катта, бир кичик гилам  сотиб олган эдик. Уша 
кунлари катта  гиламни сотиб, куй олдик. У кузилади. 
И кковимиз маслахдт к;илдик-да, куй билан кузини со­
тиб, пича пул кушиб, сигир оладиган булдик.

Ойбек куйни етаклади. Ойим икковим из оркдцан 
хдйдадик. Бозорга йул олдик. Сигир циммат, сутли си­
гир эса бир х,овлининг пули экан. Биз ян а  куй-кузини 
х,айдаб, изим изга к,айтиб келдик. Кейин суйиб едик.

...Бир кеча, ёдимда, Ойбек ёзиб ртирарди. Мен х,ам 
ёзибми, уцибми утирибман.

-  Зарифа, цорним оч, очикдим, -  деб кдлди Ойбек.
Мен нима дейиш ни билмайман, индамадим, жавоб

цилолмадим. Негаки, уй куп-курук; эди.
-  Бирор нарса йуцми? -  суради Ойбек.
Урнимдан туриб, ш кафни ахтардим. Хужрадаги

хурмача, халталарни текш ирдим. Бир х,овуч йирик ке- 
пак, бир-икки цошик; ш акар топдим, сунг хурмачанинг
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тагин и  сидира-сидира бир дошик; ёг олдим. Примусда 
кепакни довуриб, сунг унга ш акар аралаш тириб дас- 
турхонга тортдим. Билмадим, бу дандай таом  булди 
экан? Ойбек хдзратлари номи менга хдм номаълум 
булган бу таом дан бир-икки м арта дошик; учида олган 
булди. Сунг "Сен эфм егин" деб мени дистади.

-  Йук;, очидмадим. У зингиз ея беринг, -  дедим  унга.
М енинг хдм курсогимда х,еч нарса йук^ фак;ат к;ано-

ат бор, холос.
Ойбек озгина еди. О згинасини кдлдириб, деди:
-  Эрталаб болаларга берарсан.
Менга бодиб ж илм айди-да, тагин  ёзувга кириш ди.
Билмадим, бем азаликдан  ея олмадими ёхуд бола­

ларга илиниб том огидан утм адим и?”
З.Саидносирова олий мактабда таълим  берган 

биринчи узбек муаллимаси, анорганик кимёни уз­
бек талабаларига биринчи булиб таниш тирган , кимё 
лугатини биринчи тузган  олима. Ш унингдек, рассом, 
мусидачи, ш оира ва мана, кулимизда китоби -  ёзув- 
чи эди. Аммо у энг аввал узини О йбекнинг вафодор 
хотини деб билар, энг катта  ифтихори х,ам, энг йирик 
бахти хдм мана ш унда эди. Асардан маълум булишича, 
Ойбек х;ам асарининг илк нусхасини Зариф асига ук;и- 
тар  эди. И кковлари эмикдош  эгизаклар  каби мудом 
бир-бирига интидиб яш аган эдилар.

Хатлар, хотираларни уцисангиз, хдвасингиз келади.
Айни пайтда Ойбек хотинини муттасил иш лаш га 

мажбур этарди. Илмда худди узи каби зах,мат чекиш и- 
ни, катта  олима булиш ини удтирарди.

З.Саидносирова профессор булди.
Ойбек академ ик булди. Узбекистон Ф анлар акаде- 

м иясининг гуманитар ф анлар йуналиш ига бош чилик 
дилди.

У идтисодчи олим эди. Бу борада бетиним  илмий, 
назарий изланиш  олиб борди. И нститутда даре берди.
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Сунгра фалсафага шунгиди. Тарихни мукаммал урга- 
ниш га тириш ди. Навоий, Бобур, Темур каби тарихи- 
миз сийм оларининг бадиий образини яратиш  иш ^и 
билан яш ади.

Ойбек зам оннинг мароми билан иш тутди.
Ок;имга сира к;арши бормаган эди. Бу буюк к;арши- 

ли к  балки унинг к;албида к;олди.
Чулпон, А.К|одирий, У.Носирники сингари к;атагон- 

га дастак  булгувчи "атрибутлар”ни ундан тополмас 
эдилар.

Тарих х,ак;ида ёзса, устидан к;ора чизик; тортил- 
маган хдзрат Навоий х,ак;ида ёзди. Бу "номаъкул" иш 
эмасди шуро хукумати учун.

Я ъни зам онга ёт мафкура унга х;ам ёт эди.
Оила х,ам зам онга монанд эди. Хотини х,ам, узи 

х,ам рус тилида лекциялар  ук;ирди. Ф арзандларининг 
тили  х,ам “мама”, “папа”дан бош ланган эди.

Баъзан  топширик; билан, топширик; булмаса-да, 
к;алби билан шуро тузумини кувватловчи асарларни 
кетм а-кет ёзаверди.

А кадемик булганидан ташк;ари у Ёзувчилар уюш- 
масига рах,барлик х,ам к;илди, депутат булиб турли уч- 
раш увлар, сессияларда к;атнашди. Кайнок; ишлаб, к;ай- 
нок;яш аш га интилди.

Бинобарин, уз мех,натининг тотли  м еваларидан 
бахрам анд булиш га у  x,aiyiH эди.

Назаримизда, унга шуро хукумати бирор айб тун- 
каса, бу гоят густох/1Ик буларди. Ахир, бундан ортик; 
идеал шахе, идеал иж одкорни к;айси гуш ада к;айси она 
туг и б улгайтириб куйибди. Булса ш унчалик булар-да 
инсон дегани. Шурога яна нима керак? Тагин к;андай 
хизм ат к;илиш мумкин шурога?!

Бирок;... 1937 йил ш амоллари Ойбекка х,ам тег- 
май з^олм ас эди. У иш дан хдйдалади, Уюшма сафи-
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дан ч щ ар и л ад и , газета-ж урналлар унинг асарлари- 
ни босмай куяди. Аслида у  турли тадбирлар, ж амоат 
иш идан чарчаган, иж одга вацт тополм ай юрарди. 
Аммо замон тахдокали  эди. Хуллас, х,али у-х,али бу 
хдмрох,и, дусти, устози бирин-кетин цамалиб турган 
кезда кунгилга ижод сигиш и мушкул эди. “...бир цанча 
тенгдош лари секин-аста гойиб булаётган, унинг узига 
Х£М цамалиш  навбати келган  пайт эди. Ш ундай тах,- 
ликали  айём да ижод билан ш угулланиш  х,ар кимнинг 
х,ам кулидан келаверм айди. Аммо Ойбек буюк ирода 
эгаси эди. Ш унинг учун хдм у ута тах,ликали ва фожи- 
али кунларда, гурбат ютиб кечирилган х,аётда "Кутлуг 
к;он’’дай гузал ва улмас бир асарни яратди ”.

Аслида х;ам иж одкорнинг мансаби булмайди. Ман- 
саб унинг ижодига халацит беради, холос. Севиб ярат- 
ган асари, унинг ю ртидан топган обруси хдр цандай 
лавозим дан  устун турм айдими?

Шу уринда бундан талай  йиллар мукдцдам Ёзув- 
чилар уюш масида булиб турадиган туполонлар ёдга 
келади. Туполончилар ую ш ма рах,бариятини халк;к;а, 
адабиётга "хиёнат” цилганликда, ёш ларга йул берма- 
ётган ликда айблар эдилар. Аслида гурух,-гурух, булиб 
мансаб талаш ардилар. Куп утм ай галвир  сувдан кута- 
риладиган пайт х^м келди.

М устацилликнинг дастлабки йилларида бугун уци- 
ладиган шеър, бугун уциладиган наср керак булганида 
не ах,волга туш дик? Демак, халк; учун ёзувчиларнинг 
лавозим лари ахдмиятсиз экан. Бирданига бушлик; х,о- 
сил булди. Халк; ёзувчиси Шукур Холмирзаев "Адабиёт 
уладими?” дея безовта булиб мацола ёзса, барчамиз 
ёцасидан олдик: "Нималар деяпсиз, адабиёт улмайди!”

Хрлбуки, ёзувчи киноя цилган экан. (Индаллоси- 
ни айтганда, адабиёт улиш и хдм мумкин, ш екилли. 
Улмайдиган булса, м устацилликдан сунг цандай улмас 
асар яратилди? Шахсан мен Ш .Холмирзаевнинг "Ди­

125



С о б и р  У Н А Р

нозавр" романидан боища бугуннинг рух,ида ёзилган, 
бугуннинг х,аёти ифода этилган  йирик ж иддий асар 
курганим йук;].

Х,амкасбларим каминани м аъзур тутсинлар. "Айб- 
дорлар" сирасига аввал узим ниям  куйган х,олда, илло, 
йирик насрни назарда тутяпм ан бу ерда. Асло боища 
ж анрни эмас.

Ош коралик даврининг ура-ур пайтида бирталай 
адабиётим изнинг устун вакиллари  х,ак;ида ихлоси- 
м изни тамом  сундирадиган мак;олалар у^идик. Уша 
пайтда шунак;а гапларга х,ам р о я т  таш на эканмиз-да 
ч о р и . Аммо х,озир уйлаб к;арасам, дом ла Ойбек уша 
талотуплардан х,ам нисбатан “беталаф от” чикдилар. 
Колганлари (М иртемир ва боища узларини четга олиб 
ю рганлардан таищ ари) чак;имчи, хиёнатчи, ж аллод 
булиб гавдаландилар.

Булар бариси зам оннинг ута огир, серташ виш ли- 
гидан булган асли. Уша чог о р и з  купиртириб ош кора­
ли к  даври  к;ах,рамонларига айланганлар  хдм такдир 
та^озоси  билан 30-, 50-йилларда яш аб курганларида 
эди, балки бу к;адар хукм гаплар айтиш га уялиб тури- 
шарди...

Энди билсак, улок;ни олиб к;олиш, яън и  "очко" 
жамрариш  з^чун айтилган  экан бир хиллари. Бугун эса 
уш а тупланган  очколардан кимга наф?

Замон одамларни, хусусан, ёзувчиларни х,ам бир- 
бир элакдан  утказган. М енинг тасаввуримда Ойбек ул 
даврлардан  х,ам устига о к; либос ёпиниб кириб келади. 
Юзи хдм нурли.

"Бир кеча уйим из олдида маш ина т ^ т а б ,  эш ик 
к;ок;илди. Ички иш лар м инистрлигидан келган одам 
Ойбекни олиб кетаж агини айтди. М енинг оёк;-кулла- 
рим да мадор к;олмади. К^алтираб кетдим. Кузларим- 
дан к;айнок; ёш лар куйилар экан, Ойбек остонада ту­
риб, мени кучди-да:



-  Курдма, сабр к;ил, балки сурок; учун чадирилган- 
дирман, -  деди.

Ойбекнинг ранги учган, ички асабий титроги  се- 
зилиб турибди. Мен довдираган  эфлда унинг чунтаги- 
га озгина адча солдим.

-  Зарифа, кераги йук;! Олиб долсалар, аввал ёним- 
ни тин тиб  тозалайдилар!

Хуллас, Ойбекни олиб кетдилар. Гуё куксимни пи- 
чокдаб, далбимни узиб таш лагандек  тую лди менга.

Шу куни ойим бизникида эди. У буздай одарган, 
муттасил пичирлаб, ихлос билан дуо к;илар, “Парвар- 
дигорим, Узингга топш ирдим! Узинг сак^а!" деб ши- 
вирлар эди.

Тонг кукарди. На ойим бош ини ё с т и щ а  куйди, на 
мен. У уйдан - бу уйга тентираб, товуш сиз йиглайман, 
куз ёш ларим ни тин дира олмайман.

О йбекни олиб кетган  Иванов деган  рус зобити  
эрталаб  уни дайтариб олиб келди. Ошициб, эш икни 
очдим.

-  Курцма! Нега бунча титрайсан? Тинчман! -  деди 
багрига босиб Ойбек.

У эш икни илгандан сунггина упкамни босдим. Ой­
бек -  у ни^оят х,оргин эди, ранги-руйида к;он курин- 
масди -  узини ди ван га таш лади. Ойим чой к;айнатиш 
билан овора. Мен О йбекнинг к;аршисига утирдим. У 
сукунатнинг узи савол эканлигини англади.

-  Тугри м инистрнинг олдига олиб бордилар. 
Унинг кабинетида икки-уч соат кутдим. Сунг шо^и 
тунга уралиб чивди  у киши, Худоёрхонда х,ам булма- 
ган бундай тун! -  суйлай бош лади Ойбек. -  М инистр- 
ни баъзан  тан тан алар  хдйъатида, сах,нада курардим. 
Баланд буйли, йирик гавдали, девдай бах,айбат, куз- 
лари га  к;ах,р-газаб куйилган бир киш и у! Грузин булса 
хдм, исми-ш арифини узбекчага мувофикдаб, Кабулов 
к;илиб олган. Аслида Кабулидзе булган.
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Ойбек давом  этди:
"Сен ёзувчисан. Ёзувчилар орасида шуб^али ун- 

сурлар, халк; душ манлари куп. Нега бирор м арта келиб 
айтмайсан? Бизга хизм ат кдлиш ни истамайсан!" -  
деди у дагдага кдлиб. Мен: "Ахир, мен ш оирман, адиб- 
ман, бундай иш ларни эплай олмайман", дедим. Шун- 
дан кейин унинг газаби  купириб кетди, сукди, итдан 
бадтар кдлиб х,айдади мени...

Ойбек кучага чикданида, Иванов унга:
"Хафа булманг! М инистримиз бир оз курс, купол 

одам. Унинг иши шуни тацозо этади”, -  деб афв сура- 
гансимон гапирибди.

-  М инистрингизга айтинг, -  дебди Ойбек унга жа- 
вобан. -  Агар у ички иш лар м инистри булса, мен шеъ- 
ри ят министриман. У бугун м инистр булса, эртага 
унинг урнига бопща одам келади, мен эсам, адабиёт 
олам ида абадий министр булиб цоламан!"

Х,ар цандай  ф ацир, оддий о д ам н и н г х,ам нафсо- 
н и я ти га  тегаверсан г, охир-ок;ибат у х,ам сен цатори  
мен х,ам Х удонинг бандасим ан-ку , м ен  х,ам одам- 
м ан-ку, деб  ю боради. О йбек эса одди й  одам  эмас- 
ди  -  ад аб и ёт  м ай д он и н и н г м ан ам ан  деган  пеш ца- 
д ам л ар и д ан  эди. У нинг ички  м ад ан и яти , таб и ати  
зинх,ор ад аб и ётд а  "ш еъ ри ят  м ин истрим ан !" дейиш - 
га йул куйм ас эди. Аммо ички иш лар м и н и стр и н и н г 
уни одам  урн и да  курм ай, м ен си м ай  м уом ала цили- 
ши, них,оят, о р и я ти н и  кузгаган . Х,арк;алай адаби ёт- 
га ж он бериб х и зм ат  к;иляпман-ку, деган  ни дони  
пеш а к;ила билган .

"Мен Ойбекнинг бу сузларидан тезда  мамнун бул­
дим, -  дейди З.Саидносирова. -  Кунглимга гурур туй- 
гуси тулиб кетди шу топда.

Бир неча йилдан сунг У збекистонга уш а грузин ур­
нига Гогидзе деган  бошца бир грузин министр булиб 
келди. Бунинг кузлари аввалгисиникидан  хдм ёмон,
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узи х,ам ундан баттар бадбахт киш и эди. Уларнинг х,ар 
икковлари 1953 йилдан сунг Берия билан бирга отил- 
дилар".

Синчиклаб текш ирилса, Ойбекнинг хдм (!) ижо- 
дидан кусурлар, айб топиш  мумкин экан. Ж умладан, 
у  Навоийни хдцдан зиёд "идеаллаш тирган" эди. Туш- 
кун-пессимистик кайф иятда асарлар битган, яън и  
"эрта бир кун келадиган коммунизмга" иш ончсизлик 
рух,ида ш еърлар ёзган. Ойбек Л енинградда талаба 
чогида сил касалига йулик;иб, пулсиз, иложсиз, куп 
азоб тортади. "Хастимом" деган ш еъри уша пайтда 
ёзилади.

Сирасини айтганда, ш оир узининг хасталигидан 
мутаассир булиш га х,ак;к;и йук;ми? У х,ам иссик; жон, 
шу х,олатини ифодалаш  мумкин эмасми? Душ манлар 
бу ф икрга образ багиш лаб "мамлакатни хаста к;илиб 
курсатаётир" дейиш ади. Ана дастак сизга. Демак, шу 
ж ихэтларини уш лаб олиб ж азолаш  мумкин эди.

Ёзувчилар ую ш масидан Ш евердин, М ильчаков 
ва бир неча бизга ном лари таниш , аслида Ойбекнинг 
адабиётдаги  хдмрохдари, дустлари шу айбларни тун- 
кайдилар. Рухдн эзадилар, асарларининг чик;ишига 
йул бермай куядилар. "Халк; душ м ани” деган там гани 
босиш га чинакам  уринадилар. Булар асли куролмас- 
ли к  билан к;илинаётган х,аракатлар эди. Рост-да, нега 
кимсан ф алончи-ф алончилар к;амалиб, отилиб, сургун 
к;илинадилар-у, бу гигант ёзувчи ак;алли бирон марта 
к;амалмаса-я. Жуда булмаганда танк;идга учраб, бад- 
ном булсин, ахир!

Бадниятлар бунга эриш олм айдилар, чунки бу гал 
хдм омад деган нарса Ойбекдан юз угирм аган эди. 
Фак;ат бир аянчли асорат к;олди: О йбекнинг к;он бо- 
сими хдддан ортик; к ^ а р и л и б  инсультга учрайди, унг 
кулининг икки бармоги иш ламай тилдан  кдлади. Узок; 
муолажа ва эх,тиёткорлик, парх,ез натиж асида сузлай
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олиш  к;обилияти нисбатан тикланади . Аммо бундан 
бу ёгига у  эх,тиросга берилмаслиги, хдяжонланмасли- 
ги, цайгурмаслиги керак эди.

Ойбекда юз берган хасталик х,ам уларга кувонч 
багиш лайди.

Куролмаслик нацадар бедаво иллат!
Бундан 4 -5  йил бурун катта  бир йигинда 

П резидентим из к;атагон йиллари курбонларининг 
хурмат-эх,тиромини ж ойига куйиш  таш аббуси билан 
чивдилар. Шунда бир адиб, уларнинг цатагонга уч- 
раш ига сабаб булган айбдорларни хдм очик; айтиб, 
халкда ош кор к;илайлик, деди.

Бундай олганда, халвдан яш ирин нарса узи йук;.
Ж абр курган, к;амалган, курбон булган инсон- 

ларга эх,тиром курсатилиш ининг узиёк^ них,оят, улар 
учун адолат к;арор топганлигини, к;олаверса, айб­
дорларни к;оралаганимизни билдиради. Шу сабабли 
П резидентим из номма-ном айбдорларни айблаш га 
к;арши эканлигини билдирдилар. Чунки мен ок; эдиму 
у  к;ора эди, деган  тортиш ув, узаро адоват тагин ю зага 
келиш ини таъкидладилар...

Бундай адолатли фикр олдида х,амма бош эгади.
Ойбек уш а министр олдида узига хайрихох, кей- 

инчалик оёгига чанг солиши мумкин булганларни 
"чак;иб, уларга айб тункаб, узини окдаб” чик;са х,ам 
буларди. Эх,тимол, унинг урнида булганда кимдир 
ш ундай к;иларди. Демак, унинг кунглида бировга 
ём онлик согиниш  асло булмаган. Ш унинг учун энг ав- 
вало, узини к;ийин ах,волга куйиб чивди. Бу х;ам мард- 
лик. Бу -  жасорат!

Агар 30-йиллар адабиёт оламида юз берган та- 
лотуп, саросим аликларга эътибор бериб нигохдаш ла- 
сангиз, А Д одирий ижоди ва шахсини к;ораламаган би- 
рорта адиб ёки адабиётш уносни топиш  к;ийин. Ойбек 
эса Цодирий х,ак;ида ижодий ф азилатларини, улкан



ёзувчи эканини таъкидлаб , тах^ил цилиб мацолалар 
ёзган, ёзолган эди.

Ойбек купгина тарихий асарлар ёзиш ни мулжал- 
лаган, Темур, Бобур, Бухоро ам ирлигининг сунгги х;а- 
ёти х,ак;ида аш ёлар туплаб юрган эди. У узининг хаста- 
лигини  уйлаб куп безовта булмасди. Имкон борида 
ёзиш  керак, дерди. М аломат ёгилса х,ам, очик; душ- 
м анлик тугилса х,ам, ичига ютарди, царш и кураш иш га 
вацт сарфлаб утирмасди.

Эх,тимол, шунинг учундир, Ойбек нисбатан цисца 
умр кзфди. Адабиётимиз тоцини мангу безаш и мумкин 
булган йирик насрий асарларини уз цалби билан олиб 
кетди. Бирок; барибир ундан улкан адабий мерос, жуда 
тиник^ жуда жозибали, эх,тиросли ш еърлар цолди.

Ва... гузал оила курди, бу оилани бир кургон каби 
асрай билди, ф арзандларининг барчаси катта  зиёли- 
лар, хдтто академ ик булиб етиш ди. Мух,ими, у  цалби- 
ни, узини х,ам сак^ай билди, сотилмади, сотмади. Мир- 
тем ир каби армонлари узи билан кетди.

Мен Ойбек хонадони билан таниш  эмасман. Бирор 
тадбир ёхуд ю билей муносабати билан х,ам ёзаётга- 
ним йук; бу гапларни.

Ойбек дах,осига, Ойбек салох,иятига, цолаверса, ме- 
ти н дек  м атонатига уттиз йиллар ортдаги авлодлар- 
нинг бир икрори, тасанноси деб царалса булар.

Зеро, замонлар, даврлар  утар, авлодлар узгарар, 
бирок; Ойбек феномени, Ойбекнинг бизга зам оннинг 
беаёв зарблари  цош идаги тем ир иродаси, зах;мати, 
мех,нати намуна булиб цолаверади. Таъзим деймиз.
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к;а л б и  у м м о н  а д и б

Бундан роса беш йил мук;аддам Одил Ёкубов ада- 
биёт газетасида Абдулла Орипов, унинг феномени 
х,ак;ида суз юритиб: "Тавба, шу Абдуллаям элликка 
кириб куйибди-я” -  деб х,айратланган эди. Вак;т ок;ар 
дарё экан, Абдулла ака эллик беш ниям урди. Одил 
аканинг узи булса нак; етмишни... Иш онгинг келмай- 
ди. Улугларнинг умрлари узун булсин! Тук;сонга кулоч 
отиб бораётган Саид Ах,маднинг маш инани варангла- 
тиб юриш и хдвасингизни келтирмайдими?! Утнафас 
ш оир Ш авкат Рах,мон:

...Кузларимдан тошди шуурим,
Тулиб кетди багримга наво.
М ангуликдай т ую лдиумрим,
М ангуликдай туюлди дунё, -  деб ёзганида армонли 

бу дунёнинг не бир куламлари шавк;ию завк;лари ара­
лаш  куз олдим изда ж имирлаб намойиш  бермайдими?!

А дабиёт майдони жуда кенг. Бу ran  давраларда 
бот-бот эш итилади, бирок; шу кенг даргозда узининг 
чинакам  ижодий, инсоний савлати билан буй курса- 
тиб турган  Одил Ёкубовдек адиблар жудаям кам. Мен 
Одил аканинг деярли  барча асарларини, х,атто нуткда- 
рию  сух,батларини укиб, узининг дилкаш , мехрибон 
угитларини тинглаб ш огирдсиниб юраман. Ва купин- 
ча уяламан: биз нимаям ёзибм из узи, нимани койил 
к;илдик? Л екин мах,мадоналикни эплаймиз: катта  га- 
пирамиз, улкан иж одкорлар х,ак;ида бую кларга ухш аб  
бах,о берамиз, узим изнинг х,олимиздан хабаримиз 
йук;-у ундок; ижодкор, бу бундок;, дея к;атъий хулоса- 
л ар  ясаб куямиз. Гуё шу билан обру-мартабамиз бир 
бах^ кутариладигандек.
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Албатта, мухтасар бир макдлада улугимиз хдк;ида 
атрофлича фикр юритишдан ожизман ва у кишининг 
ижодига узимча бахр бериш мажбуриятини олмаганим 
хдм тузук. Чунки такрор фикр айтиш дан биров манфа- 
атдор эмас, ок;сок;ол бунга мух,тож хдм эмас. Узим к;ойил 
булган бир-икки инсоний жихдтларини кузатганман, 
шуни айтмок;чиман.

Саксон ту щ и зи н ч и , бундан атиги  етти  йил мук;ад- 
дам -  СССРнинг тарк;алиши х,али бировнинг хаёлига 
хдм келмаган пайт М осквадаги икки м арта булган 
(бири июнда, бири декабрда булганди чоги) м ам лакат 
сессиясида мардона нутк; сузлаган, узбекнинг хдбаш- 
дан  баттар эзилаётганини  ти к  гапира олган, кукраги- 
ни адл тута  олган шу "кекса” Одил Ёкубов эмасмиди?!

Не бир алгов-далгов даврда Ёзувчилар уюшмасига 
рах,барлик к;илди, к;анчадан-к;анча ёш иж одкорларнинг 
бошини силади, уйли-жойли кдлди, багрини доимо 
очик; тутди. Романини хдм ёзди. Кейин, замон эврилгач, 
к;араса, узи эмас, купрок; боцщаларни уйлаган экан...

Одил ака содда одам, бирок; куйинса, чинакам  ку- 
яди, асарлари мазмун-мох,иятидан х,ам маълумки, 
иж тимоий адолатсизликка х,ечам ток;ат к;илолмайди. 
Мана шу адолатсизликларнинг негизини тий ран  кура 
олади. Яна бир ф азилатига лол булганман: ак;алли би­
рор м арта м айдалаш ганини курмаганман, бировнинг 
устидан от х,айдаганини-ку, сира эш итмаганман.

Гаплашсанг, кулфи дилини очиб сух,батлашади. Баъ­
зан бу даражадаги самимийлигини кур и б, унгайсизла- 
ниб кетаман. Бу дунёда манманликдан бехабар, улугли- 
ги ошган сайин камтарлиги тутадиган (эх,тимол, улур- 
ликнинг белгиси шудир) гаройиб ёзувчимиз хдм бор-а!

Одил ака тарихнинг катта  билимдони.
...кечиримли одам, узига мустах,кам, х,ар куни эрта 

туриб иш вак;тигача 3 -4  соат ижод к;илади.



...хотираси кучли.
Яна оклада бахтли одам: мумин-цобил турт угил- 

нинг отаси, х,алол-мех,рибон ф арзандлар  улар.
У киш и яцинда Чингиз А йтматов билан Тошкент 

орцали Ч имкентга бирга сафар цилганини гапириб 
берди. "Йулда сиёсат, ижод, адабиёт х,ак;ида гаплаш иб 
келаётувдик, бир мах,ал у: "Адилбой, буёги не булот?" 
-  деб суради. "Яхши, мана, яш аяпмиз, обру хдм, Худога 
шукр, ёмон эмас”, дедим. "Жу-ук;, буёги, не булот де- 
ботирмин". "Х,а, пул йуцми, сендай бадавлат ёзувчи бу 
офтобруда борми, бу нима деганинг?!" Пулди куй, жас- 
ди айтотирм ин, ж етписга царай кетдиц-ку, не булот 
буёги?" Курмагур менинг х,ам ю рагим ни эзиб юборди. 
"Х,ай, энди Оллох,нинг хох,иши не булса шуни курамиз, 
вах,има к;илмасанг-чи" дедим. Ш ундай бир буюк ёзув­
чи остонада турган  цариликни ёцтирмай, боз усти- 
га ундан кутулиш нинг им консизлигини ш ууран х^ис 
этиб, нарёкдан  бу ёк, як;ин-ку, деб дах,шатга туш аёт- 
гани м ениям  цийнади, дарвоце, кексайдик-ку, деган 
хавотир кучайди. Багримизни багрим изга бериб эзи- 
лишдик".

Одил аканинг бу гапларига эътибор бермаган бул­
дим. Гапни айлантириб, яцинлаш аётган  туйи хдцида 
сурадим, зий рак  одамни, кдлби оддий одам никидан 
кура сезгир адибни, купни курган, зам онлар чиги- 
ригига бир-бир туш иб чикдан, кимсан -  Одил Ёкубов- 
ни бир-икки овунчок; ran  билан чалгитиш  цийин эди.

Бу инсон айни зам онда хдм куп хайрли иш ларда 
етакчи ли к  кдлаётган ига  гувох,миз. А збаройи куриб 
турганим из -  "Туркистон -  умумий уйи м из” халцаро 
ассамблеясида П резидент биринчи муовини ва асосий 
иш лаётган  одам. Сох,ибк;ирон хдцида драм атик  пьеса 
ёзиб, эълон цилди. Уз х,аёт йули ва утмиш  кечинмала- 
ри х,ак;ида эсдалик ёзиб тугатди.

---------------------------------------•  С о б и р  У Н А Р  •---------------------------------------
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Мух;ими, бем иннат устоз, к;алби уммон инсон. Яна- 
ям  мух,ими, бардам, саломат.

А дабиёт ва хдетда узининг сунг урнини муносиб 
эгаллаб, унинг ш ирин сам араларини куриб ю риш дан 
афзалрок; бахт борми?!

"Шарк; юлдузи" журнали, 
1996 йил, 6-сон.

--------------------------------- •  О Л Д И Н Д А  Ё Н Г А Н  М А Ё К  •---------------------------------
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К У В Н О К  Х . О Ш И М Ж О Н
Хошимжон М ирзаа^медов деган  ном узбек журна- 

листикасида кам таринрок ж аранглаш и мумкин, чун- 
ки у  них,оятда камсукум эди. Шу ф азилати  боис газета- 
д а  иш лаб ю рганда хдм, радиода, телевиден иеда фао- 
л и ят  ю ритганида хдм х,еч к;ачон узини биринчи килиб 
курсатиш га кизиккан  эмас.

1981 йилда х,озирги УзМУнинг ж урналистика фа- 
культетига укиш га кирганим изда Хошимжон билан 
таниш ганм из. Дастлаб уни обдан учар йигит экан- 
да, деб уйлаганман. Сабаби, унча-мунча ёши катта 
курсдош лар олдида х,ам тап тортм ай  уринли лук- 
ма таш лаб к;олар, одатда бу лук;малар жуда кулгили 
х,олатларни келтириб чик;арарди. К ейинчалик мана 
шу лук;малар жуда ж иддий дом лаларнинг лекция зал- 
лари га  х,ам кучди. Бир-икки м арта панд еган  пайтлари 
х,ам булди, бирок одатини таш ламади.

Кейин билдик: у ёш бош ига туш ган барча гам-кул- 
ф атларни кулгулари билан енгиш га х,аракат к;илар 
экан.

Биринчи сессияни топш ираётганим изда биз у  би­
лан калин дуст эдик. Сессия тугагандаёк  унинг такли- 
фи билан тугилиб усган ю рти Чует тум анининг Гова 
Кишлогига караб йул олдик: камина, Вафо Файзуллох, 
Нормурод Аваз -  турт талаба. Хош имжоннинг Мух,ид- 
динж он, Бахромжон деган акалари  бизни худди жи- 
гарларидай  кучок очиб кутиб олиш ган. А каларининг 
бири сартарош , бири ^айдовчи экан. Бир аёл киш ини 
аям  деб таниш тирган. У аёл Хошимжонни еру кукка 
иш онмас эди, хдцеб алкар, айланиб-ургиларди. Укиш- 
га кириш идан аввал отаси казо килганини эш итган 
эдик, шу аёл онаси деб уйладик. К ейинрок билдик:
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онаси эмас, опаси экан. Ушанда Х,ошимжон бизга узи- 
ни онасиз, отасиз к;илиб курсатиш га тортин ган  экан. 
Ток;к;а чик;к;анмиз, чучмома, бинафш а терганм из. Гова- 
сойгатан дирн ин г ш аппати нонини буктириб еганмиз. 
М з^иддинж он аканинг Говасой пиищ ириб, х,овлисига 
тиник; сув сачратиб утадиган к;иргокдаги синчли, пан- 
ж акаш  кичкина уйида икки  кун тонготар  сух,батлар 
кдлганм из. Уй тула Чует дуппили одамлар, бири олиб, 
бири куйиб аския к;илиб кдлади.

Бу пайтда Х,ошимжон республиканинг номдор га- 
зеталарида яхш игина болалар ш оири сифатида тани- 
либ к;олган. М ирзакарим Пирматов, Х,амза Имомбер- 
диев сингари тан икди  иж одкорлар унга ок; йул тилаб 
туркум ш еърларини босиб чик;аришган эди. Биз унга 
хэвас к;илар эдик. Х,ошимжоннинг к;ишлоедошла- 
ри бизларни хдм шоир х,исоблаб, давраларда нукул 
"ш еърдан булсин, шоир" деб навбат беравериш ди. Биз­
нинг уялганим изни куриб, бир ю зида кулгичи яш наб 
тургувчи дуппили киш и Чустийнинг жуда куп ш еъру 
газаллари ни  дона-дона к;илиб укий кетди. У одамни 
Х,ошимжон тогам, деди. Биз дустим изнинг к;онида шо- 
и рлик  бор экан-да, деб уйладик. Йук^ кейин билсак, у 
одам тогаси эмас, опасининг эри -  поччаси экан...

Ук;ишни битиргунча х^ам Хршимжон гурух,имизда- 
ги олд ижодкор эди. Туртинчи курега утар чоримизда у 
о щ о н  касаллигига йуликди. Чилонзор к;он куйиш инс- 
титутида ойлаб ётиб даволанар эди. Биз уш анда хдм 
бу касалликнинг жуда хавфли эканини сезмаганмиз, 
орк;асидан боравериб, палатадош лари билан дустла- 
шиб к;олгандик. Кейинги борганимизда дустимизнинг 
таъкидлаш ича, уларнинг бири согайиб, бири боища па- 
латага утган буларди. Аммо орадан уч-турт йил утгач, 
у акаларининг ёрдами билан тогдаги сугур гуш тидан 
еб оёк;к;а турди. Шунгача акаларидан дам касаллигини 
яш ириб юрдик. Хошимжон шуни илтимос к;илган эди.



Тонготар сух,батлардан бирида у ёрилиб к;олди: 
уш анда олти нафар палатадош ларим дан фак;ат узим 
ти ри к  к;олганман, сизларни огринманглар, деб алда- 
ганман. Х,а, Хошимжон жуссаси кичик булгани билан 
дардга мустах,кам, ичида йиглагани билан таш ида 
кувнокдай юраверарди.

Хошимжон М ирзаах,медовнинг ж урналист сифа- 
ти да  танилиб, оёк;к;а туриш ида "Тонг ю лдузи” газе- 
таси, Узбекистон радиоси ва телевидениеси  мухдм 
роль уйнади. Хошимжон тоза, ростгуй, билимли, доим 
иш ончни окдайдиган йигит эди. Шу боис телевидени- 
енинг болалар ва усмирлар студиясига уни х,еч икки- 
ланм ай рах,бар к;илиб куйиш ган. Умрининг охиригача 
у шу вазиф ада хдлол иш лади. К^атор лойихдлар, янги  
курсатувлар к;илди. "Ж иддий уйин", "И нтеллектуал 
ринг", "Узбегим ёш лари”, "Узбегим углонлари", "Муъ- 
ж изалар майдончаси” каби курсатувлар унинг бевоси- 
та  м уаллиф лигида ю зага келди ва телетом ош абинлар 
мехрини к;озонди.

Хошимжон Мирзаах,медов 45 йил умр курди. Огир 
дардни уйламай, нолимай яш ади. Унлаб ш огирдла- 
рига теле-радиож урналистика сир-асрорларини зф- 
гатиш га улгурди. Ортида Мухдммаджон, Отабекжон 
исмли жуда тарбияли, хушхулц, илмли ф арзандлар 
к;олди. Оиласини, рафик;аси Раънохонни к;аноат билан 
яш аш га, оддий умр кечириш га куниктирди.

Уни билганлар олдида Хошимжон х,ак;ида суз оч- 
сангиз, уш а зах,оти бах,ри дили очилиб кетади, сунг 
"шундай дарёдил йигит утиб кетдими, а?” дея узига 
сурок; бериб хомуш тортади.

Бу -  катта  гап!.. Одамлар к;албида яхш и хотира 
к;олдириш осон эмас.

"Узбекистон овози" газетаси, 
2009 йил, 27июнь.

---------------------------------------.  С о б и р  У Н А Р  •---------------------------------------
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Д АРЁ Ш О И Р  ЭДИ

Равш ан Файз... чиндан х^м цалби дарё шоир 
эди. 80-йилларнинг бошида, талабаликда х,озирги 
"Туркистон" газетаси цошида "Шуъла" деган адабий 
тугаракка цатнаганим изда уш а ерда таниш ганм ан.

Равшан ака бир гал Марк Т веннинг "Американи 
кашф этганлари  яхш и булди, бирок; уни курмай утиб 
кетганларида бундан хдм яхширок; буларди” деган 
эпиграф и билан бош ланувчи узундан-узун ш еърини 
уциган. Ш ундай катта  ш еърни цандай ёзганийкин, 
сузга уста экан-да деб цойил булганман.

У чогларда китоб чицариш  х,озиргидай осон эмас- 
ди. Р.Файзнинг номини турли альманах, ш еърий туп- 
лам ларда учратардим. Ш апалокдан хэм мундайрок; 
"Ш оирнинг биринчи китоби" сериясидаги туплами 
чиццанида у катта  ш оир эди.

Тавдир тацозосини царанг, Омон Матжон даври- 
да биз Равш ан ака билан "Ёшлик" ж урналида бирга 
иш лаб к;олдик.

Дарвоце, Абдулла ака Равшан Ф айзни жуда яхши 
курарди. Ушанда Равш ан ака ж урналнинг ш еърият 
булимини бопщ арарди. Абдулла аканинг бир тур- 
кум ш еърлари босиладиган булди. Мух,аррир А.Ори- 
повнинг “Ф урцат нидоси” ш еърининг баъзи  ж ойлари- 
га цалам тегизибди. Дарх,ол тахририятда Абдулла ака 
пайдо булди. Ш еърининг тахрир цилинганидан норо- 
зи  булди. Мух,аррирнинг чучиш ини х,исобга олди, ше- 
килли, уш а ж ойларини ундок; эмас, бундок; десак к;а- 
лай  булади, деб узи тузатди. Шу билан сих хдм, кабоб 
х,ам куймади. Бирок; барибир Абдулла ака ш огирдига: 
"Равшанбой, бу ёгига узинг куз-кулок; булиб тур-да”, -  
деб тайинлаб кетгани ёдимда. Демак, маълум маъно-
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да Абдулла ака билан биринчи бор куриш иб, таниш га- 
ним га хдм Равшан ака сабабчи булган...

Равшан ака менинг "Ёшлик”да 1986 йили босилган 
"Кунсулувнинг сирли хатлари” деган дикоямни мак;таб, 
бундай дикояни шоир одам ёзиш и мумкин, дерди. Ле­
кин ака к;анча ундасаям, мен бирорта тузук ш еър би- 
толмадим. Буни Худо юк;тирмаса, к;ийинлигига ик;рор 
булдим. Аканинг узига эса Аллох; куп юк;тирган эди.

Бир сафар менга: "Энди ука, сиз -  бош мударрир, 
м енинг ш еърим ни икки бет кдлиб чик;армасангиз 
булмайди", -  деганди. Аканинг узи  айтганидай  икки 
бет к;илиб ш еърини тайёрладик. Садифани курди, узи 
хохдаган расмни куйдик.

Аммо... ж урналнинг чикданини курмади. Аканинг 
умри бах,орлигида тугади. К|ирк;к;а хдм кирмади.

Ёзувчилар ую ш масида бир доска бор эди. Унга таб- 
риклар, гох,ида таъзи ян ом алар  битиларди. Уюшмага 
киравериш да Кдцирийнинг бюсти буларди. Равшан 
аканинг фотомухбиримиз Абдугани Ж умаев иш лаган 
чиройли портретини катталаш тириб иш латиб, шу 
бюст ёнига куйдик. Одатда, м аросимлар jh -иб булгач, 
таъ зи ян ом а олиб куйиларди. Л екин Равш ан аканинг 
расми олти ойча турган. Х,еч олиб куйгим из келмади...

Бир куни Абдулла Орипов ую ш мага келиб (у вак;т- 
лар  Ж амол Камол раис эди) раем к;ошида туриб куз- 
лари  ги лт-гилт ёш ланди, йиглаганини сездирм аслик 
учун том огини к;ириб, "ш огирдларимнинг ичида була- 
дигани  шу эди" деди х)фсиниб.

Сунг Абдулла ака Р.Файзнинг сунгги китобига таъ- 
сирчан бир суз ёзиб берди.

Равшан ака ти ри к  булганида шу бах,ор элликка ки- 
рарди. Афсус. Аттанг! Х,ануз ю рагим х;априк;ади.

Ака уйланганида Куш работга борганмиз. Абдул 
Ж алил, М уртазо Царшибой, Нуруллох, Отахон, Наби- 
жон Бок;ий. Бир эсда к;оларлик совга тополмай, роса
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овора булганмиз. Охири, букинистик дукондан Бе- 
линскийнинг мукаммал асарлари тупламини топган- 
миз, утти зта  китобни улай деб кутариб Куш работга 
борганмиз. Х,озир эсласам, кулгим келади. Равш ан ака 
туйда чиройли кийинган  келин -  Ж амила чечам  билан 
утирибди. Насиба А бдуллаеванинг "Ж амила" куш иги 
"мода" эди. Х,офиз шу кушик;ни куйлаб к;олди. Биз, ви- 
нохурлик к;илган буз йигитлар шаталок; отиб уйинга 
туш аяпмиз. Равшан ака булса кушик;к;а ЖУР булиб ел- 
касини учириб, "Ж амила м енинг гузалим, Ж амила ме­
нинг асалим", -  дейди баралла. Келин -  Ж амила чечам 
уялганидан  кули билан ю зини тусиб тескари к;арай- 
ди: "Куёв деган  уялибгина, ким тинибгина тек  утирса 
экан, тавба, к;анак;а одам бу”.

Равшан ака шунак;а ш>Ьс одам эди.
Ака бир ш еърида Юлдуз кизининг килигидан  хур- 

санд булиб, унда ш оира булиш га ик;тидор борлигига 
иш ора кдлади.

А канинг ортида ш ирин ф арзандлари , гузал ш еър- 
лари колди. Юлдуз Ф айзий ш оира булиб танилаяпти .

Ш оирнинг иккинчи умри дегани шудир, эх,тимол...

"Зарафшон" газетаси, 
2009 йил, В май.
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КИБРСИЗ ОДАМ
Мухдммад Юсуф хдцида ran  к етган д а  ким биров 

эрка  ш оир, ян а  ким  куйчи эди, ян а  ким  ним адир деб 
таъ р и ф  беради ва х^р ким бу борада узи ча  хдвдир.

Адаш масам, ака  билан биз П резидент А кадемия- 
сига кирм асдан хиёл бурун Д урмонда, рах,матли Ш ав­
к ат  Рах,мон хузурида таниш ган  эдик ва ш ундан сунг 
куюцрок; салом лаш адиган булган эдик. Ш авкат ака 
уш анда бетоб, озгин  гавдаси таги н  х^м ичга тортиб, 
кузлари  хийла ботган, Мух,аммад ака н егади р  дастур- 
хондаги м айизни  м ацтаган, Абдулла акам  буни "цора 
куёш ” деб айтади , дея  алцай бош лаган эди. Шоир 
ош ириб ю боряптим икин деб уйладим . Л екин икки 
кузим  Ш авкат Раймонда. Бицинида Набижон Боций, 
тез-те з  бир нарсалар  деб цолади, эсим да йук;, х,арк;а- 
лай , уш анда Ш авкат ака яри м  коса лагм он  ичгани 
ёдимда, ш оир худди шу сафар иш тах^си очилиб энди 
согайиб кетади ган дай  тую лган менга.

Аммо...
"Х,аммага етган  х,аво
Б итта  м енга етмайди...” -  деб  ю рган кунлари  экан.
Уюшмадан М.Юсуф билан м енга П резидент Ака- 

д ем и яси н и н г ун ойлик  катта  курсида уциш учун 
тавси я берилди. Энди эл цатори кириб  ук;иб ётиб- 
миз-у, б и тта  нарсадан  ака бир оз хиж олат тортади . 
С афимизда утти з ёш га етган лар  бор эди, аммо акага 
ухш аб цирцни уриб, бир-икки погона ош иб х#м ул- 
гурганлари  йук; эди. Чамамда, уциш га цабул к;или- 
нувчи ларн ин г ёш ини чекловчи  Н изомга х,ам акани нг 
"стандарти" чандон тугри  келм ас эди.

Сабаби, у -  Мух,аммад Юсуф эди.
Гап тамом.
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Узи, М ухаммад Юсуф адаби ётга  кеч кириб келди. 
Э сингиздадир, уш а "Ёш лик” ж урналида "танклар  х;ам 
пахта теради  х,али” деган  м азм ундаги ш еъри чик;к;ан- 
да  бир кунда маш хур булиб кетувди. Биз, талабалар  
хдйрон булганм из: ёш и Сирож иддин Саййиддан х,ам 
катта, каерда  бик;иниб ю рди экан, тавба...

Н азаримда, Мух,аммад Юсуф ростдан  х,ам адаби ­
ётга  бир кунда кириб келиб узи н и н г мук;им урнини 
топиб  олгандек...

Мух,аммад ака  биров билан узок; эзилиб , эмра- 
ниш иб утири ш ни  хохдамас эди. К утилм аганда ту ­
риб ж унаб к;олар эди. А кадем иядали гида х,ам кузга 
куринм ай панада бечорасиниб ю рганлар  билан ка­
л и н  дуст булиб олар, бу х,олат х,ар к;андай вази ятд а  
ш оирнинг и ззати н и  ж ойига куя олади ган  казо-казо  
ва бадавлат  тал аб ал ар н и н г гаш ини келтирарди .

Эсимда, 1997 й и л н и н г бах,ори эди. Мух,аммад 
ака  Ж и ззахн и н г Д аш тободи дан  М аъруф ж он деган  
й и ги тн и н г туги л ган  куни экан и н и  билиб колибди. 
А кадем ияда х,ам х,ар турл и  к;авм одам лар , ти н гл ов- 
чи л ар  бор, х,амма м аълум  бир ж ойда уз вази ф аси дан  
озод  эти л м аган  х,олда маош  олиб ук;иб ю ради, лаво- 
зи м д аги л ар  х,ам анча-м унча бор, куп утм ай  вазир, 
ви л о ят  Х.ОКИМИ д араж аси га  к у тар и л ган л ар  х,ам бул­
ди. Аммо М аъруф ж он чулдаги  к у ри л и ш л ард ан  би- 
ри д а  оддий вази ф ад а  иш лар, к ей и н ч ал и к  х,ам к ар ь е ­
ра  к;илмай о д д и й л и ги ч а  к;олди, л еки н , кузатиш им ча, 
М ^ а м м а д  акан и н г ум ри  охиригача кдцрдон укаси 
булиб ю рди.

Ака вазиф адаги  киш илар  билан мутлак;о салом- 
лаш м ас эди, десам  ёлгон  булади. Улар билан  яхш и 
м уносабатда булар, аммо эш игига бориб ётиб  олмас, 
бир иш битса битди, битм аса аф сусланиб утирм ай  
кул силтаб кетаверар  эди.
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Киск;аси, М ухаммад Юсуф кибрдан  холи инсон
эди.

А кадем ияда гурухдар куш илган к атта  аудитори- 
яд а  х,ам, кичик аудиторияда хдм ш оир охирги партага 
утири ш ни  одат к;илган эди. Б ирталай  ш еърлар, жум- 
ладан, уш а “Бир угли, бир к;изи бор Озоданинг, мен 
барибир севаман Озодани" деган  сатрлари ни  дастав- 
вал  А кадем иядаги тин гловчилар  эш итиш ган.

1997 -  ян ги  йи лни  кутиб олиш  араф асидам из. 
А кадем ия х;овлисида тош дан ш екилли, бир нозик, гуё 
учиб бораётган  кизнинг, хдйкали бор, бирок; у  ялан- 
гоёк; х,олда иш ланган  эди. Китмиррок; й и ги тлар  тун- 
да, одам лардан бекитик;ча к;из туш гурнинг оёгига 
узун  к;изил пайпок; кийгизиб куйиш ибди. Мух,аммад 
ака  эртаси  куни к;из х,айкали кош идан кетолм ай , Ев­
ропа гузалига хдм ибо яраш ади, буни туш унган узбек  
ошик; йи ги тлари га  рах,мат айт, м азм унидаги  з^азил 
ш еърн и  битиб таш лади.

Д аш тободдаги М аъруф ж оннинг одм игина уйига 
"Виллис" деган  м икроавтобусда 7 -8  киш и кириб бор- 
ган и м и зда  йи ги тн и н г дадаси хурсандлигидан  к;ай- 
та-к;айта куз ёш и к;илган. Роса мирик;иб cjrx,6aT кур- 
ганм из.

В азиятдан гуё ори кузиган  гулистонлик баъзи  
курсдош ларим из эртаси  куни м аш ина таш кил  эти- 
шиб, барчам изни  Зомин тогларига  саёхдтга олиб 
чик;ишган. М з^аммад ака Зом инда Бобурга ухш аб 
ялангоёк; х,олда оёклари ни  кериб ш еърлар  укигани  
хдмон ёдимда.

А кадем ияда Н.Комилов, Гайбулла ас-Салом, 
Ш .Ризаев, Н.Жумахужа, Мзосдммаджон И момназаров 
сингари  адабиётш унос дом лалар  х,ам сабок; бери- 
ш арди. Гайбулла ака  турли  мавзу, турл и  ж анрлар- 
да  к;алин-к;алин китоблар  ёзиб чоп этар, академ ия
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ректори  у  одам га хайрихох; ва х,омий эди. Гайбулла 
ака м енинг "Хдцисларда д авл ат  курилиш и ва х,оки- 
м и ятга  м уносабат” деб ном ланган  диплом  иш им га 
оппонент, Н .Комилов рах,бар эди. Д иплом иш и ёзил- 
маса, Республика наш рлари да  м авзуга дойр  уч дона 
мацола чицариш  х,ам киф оя цилар эди. Камина газе- 
та-ж урн алларда 8 -9  та  м ацола чицарганм ан, узим ча 
керилиб  ю рибман, бирок; рах,барим Н.Комилов мен 
чицарган  м ацолалар билан  м авзу  орасида х,еч бог- 
ли ц ли к  тополм ай  обдан энсаси цотар эди.

М ухаммад ака бир мах,ал орцадан туриб:
-  Н аж миддин ака, шу С обирнинг хдф саласига беш 

кетиш  керак, -  деди. -  Биров газетада  бир парча ха­
бар чицарса дунёни бузади, буники сакки зта  экан-ку, 
ян а  хдммаси уциладиган  м атериаллар...

Н аж миддин Комилов, бош цалар ним а деркин, 
деган  м аънода зал га  цараган  эди, бухоролик курсдо- 
ш им урнидан  туриб: "Бу й и ги т наф ацат журналист, 
балки  "Ёшлик" деган  ж урналга х,ам мухдррир, ф алон 
йили  бухороликлардан  бир неча киш и цам алиб кета- 
ётган да  ж урнал уртага  туш иб, ж онбозлиги  туф айли 
одам лар нох,ак; цам овдан  кутулиб цолишди", -  деб 
купиртириб гапирди.

Бу ran  ги р т  ёлгон  экан идан  аввало  мен уялиб 
кетдим. Ахир, би зн ин г ж урнал хукуций наш р эмас, 
цам алган ларга  алоцаси йуцлигини х,амма билади-ку, 
би лм аганларга  хдм йил давом ида обуна х,ак;ида гапи- 
равери б  отни нг цаш цасидек цилиб куйганман.

О рцаровда ж им ути рган  Гайбулла ака ш арт у р н и ­
дан  туриб доска ёнига келди. А ста-секин гапни узок;- 
дан  бош лади. Мени, М.Юсуфни уриб таш лади. М ав­
зуга алоц асизликда айблади . Ер ёрилм айди, мен ки- 
риб кетм аяпм ан, ш унчалик х^м тупроцца булайдими 
одамни, куёвини, к атта  ш оир М.Ю суфниям аям ади-я.

--------------------------------- •  о л д и н д а  ё н г а н  м а ё к ; •---------------------------------
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Бирок; Гайбулла ас-Саломнинг худди ёзганлари- 
даги  сингари н у щ и д а  х,ам аж ойиб м ан ёврлари  бор 
эди.

-  Бир к;арашда шундок;, -  дея  таъ ки д лаган н ам о  
курсаткич барм огини тепага к;отириб, узи  дам к;отиб, 
кузларин и  йи рик  очиб, тухтаб, уйчан х,олда давом  эт- 
тирди.

Хуллас калом, м атбуотда эъ л он  цилинган  хдр бир 
мак;оланинг айнан  ф алон ёки пистон хддисга мос ёки 
"худди ш ундан келиб чик;иб ёзи лган  мак;олалар” эк а ­
нини Гайбулла дом ла шу дараж ада усталик  ва зукко- 
ли к  билан исботладики, ё тавба, м уаллиф  булсам х,ам, 
кам ина бунак;а алокддорликни сира билм аган  эдим...

Д иплом иш и эгаси, Н аж миддин Комилов, М.Юсуф, 
хуллас, х,амма анграйи б  д о л га н . Н аж миддин акадан  
тапщ ари  тагин  икки  проректор  х,ам утирибди. Улар 
олдида дом лаларим  хиж олат чекм асли клари  учун 
доскага  чик;иб Имом Газзолийдан бирор соат "маъру- 
за" ук;идим. Ж уда к;изик; гаплар эди. Х,амма к;отиб ту ­
рибди. Л екин бу саф ар х,ам м авзуга умуман алок;аси 
йук; гаплар.

А канг к;арагай бош к;аларнинг зери карли  ва ута 
расмий, сиёсий, китобий  м авзуларига Караганда му- 
ваффак;иятлирок; ё^ладим  диплом  иш имни. Л екин 
к;аёк;ларда утлаб ю рганим ни биргина Шоир билар 
эди. Ш унинг учун таищ арига чикдач, Ш оир одатдаги- 
дек  бурнини уш лаб к;отиб, буриш иб кулиб, елкам га 
ш ап этказиб  ураркан:

-  Собир, улай агар, одам-подаммассан, одам бул- 
майсан узи сан! -  деди.

Ака кам одам ларни "сан"сирарди, л еки н  самимия- 
ти  чексизлигини  билдириб турарди.

Н аж миддин Ж иянов, Сапарбой Очилов, Элмурод 
Холбозоров, Гулом Мирзо, сирдарёли к  икки раис
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дустим из, М аъруфжон, ж и ззахли к  С амариддин Тила- 
вов...

Кунлар утди. Не бир кунлар утди? Сапар к;айда, 
Элмурод к;айда? С амариддин дустим из икки ф арзанд 
билан буйдок;, ян га  бахтсиз бир тасодиф  туф айли  
олам дан утган, Шоир ака  унга купинча д алд а  булиш- 
га хдракат к;илади, тасалли  беради. Ф алончи, пистон- 
ч илар  х,ам ёмон эмас, деб "номзодлар" тавси я килади .

С амариддин Худо ёрлак;аган й и ги т экан, шундок; 
куз унгим и здаги  Д авлат ва Ж ам и ят курилиш и ф а­
культета  декани  Ф атхулла акани нг кабулхонасида 
у ги рган  Зулф ия исмли к;изни танлади . Гох, мен, гох, 
Мухдммад ака  кино, концерт, театр л ар га  п атта  олиб 
келиб йи ги тга  берам из, й и ги т не куйда к;изнинг 
кунглини олиш га ш ош ади. Ахир, Зулф ияхоним х,али 
буй к;из...

Ш оирнинг таъсирим и, Самар ж уранинг узи  х,ам 
ч акки  эмасмиди, ишк;илиб, ук;иш адок;лаётган май 
ойлари  сунгида С иргалидаги "Бахт" туйхонасида Са­
м ари ддин  билан Зулф иянинг никох, базм ини утказ- 
ганмиз. Г аллаоролдан Самарнинг отаси Урол бобо 
етови да  бир автобус одам етиб келган. Бу ёвда  ш оир 
х,офиз халк;ини к;аторлаш тириб таш лаган , х,ар зам он 
узиям  енгил уйнаб давра  кезиб колади...

Самарни, арбоб Самариддин У роловични ш ундай 
уй лан ти ри б  эдик. Мухдммад ака бош булган эди.

М.Юсуф, гарчи жуда маш хур булиб кетган  бул- 
са-да, нуф узли наш риётларга  кулёзм а кутариб бо- 
риш ни узига эп курмасди. Хусусий наш рлар  к;элам 
хдк;и бермаса-да, 5 0 -1 0 0  та  китобни  узига  ортик;ча 
чик;ариб бериш ни ваъ д а  к,илса, ш оир рози л и к  бера- 
верарди. Ук;ишни тугатиш  араф асида саргайган  газе ­
та к р г о з и г а  босилган китобчаси  бир наш риётда чоп 
этилди.
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Д укондан бир дона сотиб олдим -да, акага  дастхат 
ёздириш  учун бордим. Ака м енга кулиб цараб тура- 
верди.

-  Сан кичкина иж одкормассан, угли нгнин г номи- 
ни айт, -  деди сунг.

К итобга эса "Оловиддинжон! Яхши одам бул!” деб 
ёзиб  куйди...

Ш унда мен тал абал и к  даврим и з, уш анда мат- 
буотда тез-тез  куринадиган  ш оирлар  М .Кенжабек, 
С.Саййид, М.Ю суфларнинг биринчи ки тоблари  чици- 
ш ини кутганим из, "М актубларим", "Рух,им харитаси", 
"Таниш тераклар" наш р эти л ган и да  унлаб  ш еърлар- 
ни  ёд олиб, пахта д алалари да  б ай тбарак  цилганлари- 
м изни  эсладим. У вацтларда ш еър, китоб  шу тахли т  
байрам  ци лин ган ин и  акага айтдим . Энди ш еърла- 
рин ги з куш ицчилар тили дан  туш м айди, ш оирлар- 
н и нг ватанпарварисиз, дедим . У одам м енинг икки  
елкам дан  уш лаб ти ки ли б  цолди.

-  К уяверасиз-да энди, Собирвой, -  деди-ю , тез  ор- 
ти га  угирилди.

М ацтовни унча хуш ламас эди...
Кейин Мух,аммад ака узи тез  орада арбобга ай- 

ланди . "Халк; ш оири” булди, куп утм ай  деп утат  бул­
ди. Ш огирдлари жудаям куп эди. Ш уларнинг ичидан  
кам таррогин и  танлаб, юр, дея бирга кетаверар  эди. У 
билан  х,ам аслида эм раниш иб ётм ас эди.

Бир куни иккалам и з М устациллик м етросига 
туш сак, ш оир Ислом Ахддни куриб цолдик. Ислом 
ака  ш оирнинг курсдош и экан. Ш оирнинг озгина "да- 
раж а”си бор эди, аввал  уртогидан  упкалади , "Отам 
улди -  келмадинг, ундан  аввал катта  цизим ни нг ту- 
йи га  келмадинг, одам гарчилик борм и?” -  деди. Ис­
лом  Ах,ад кулиб х;азилга бурган эди, ака куполлаш иб 
уни ш унаца сукиб таш ладики, х,еч нари-бериси  йук;,
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Ислом Ахдц дам уртоги дан  буни кутм аган  эканми, 
ш артта  ж уф такни ростлаб колди.

Одамлар, айникса, куш ик;чиларнинг тез  маш хур- 
л и к  касаллигига  йуливданини  курамиз. И ж одкорлар 
орасида дам учрайди. Агар ш оир зоти да  шу касаллик  
урчиса, М.Юсуфга биринчи галда ёпиш иш и керак 
эди, уйлайм анки, ш унда тан ти к л и к  к;илиш дам шо- 
и р и м и зга  яраш иб туриш и мумкин эди. Л екин ш оир 
м аш хурликка бепарво эди. Ч индан дам кибр-даво йук; 
эди.

Устозларига, айникса, Абдулла О риповга нидоят- 
да  содик экан ини  кузатганм ан.

Бир гал уш а М устакиллик м айдонидаги  ую ш ма 
биносида раисим из Абдулла акани нг каби н ети да  суд- 
бат куриб утирардик . Раис ижодий ф аолликни кучай- 
тири ш  х,ак;ида гапириб, икким изга  дам танбех, берди. 
Барнохон дар зам он кириб памил чой дам лаб беради. 
Кеч туш иб, к;ош к;орая бош лади. Х,анифа янга, чама- 
си, Д зфмондан акага  телеф он  к;илиб к;олди. Бир пайт: 
"Нима? Отам! Отамми?” -  деб урнидан  туриб кетди. 
К узлари катта  очилиб, ю зи ш ундай вадим али туе ол- 
дики , бунак;а долатни биринчи куриб туриш им  эди.

М удаммад акаям , м ен дам раиснинг отаси Ориф 
бобо ваф от этгани ни  сезиб турардик. Ориф бобонинг 
у зо к  умр курганин и  дам билардик. Б ирок  ш оир узи 
олтм иш дан  ош иб дам худди гудак ф ар зан д д ек у в  тор- 
тиб  ю бориш ини кутм аган  эдик. Раис жуда куп одам- 
л арга  кунгирок  килди. Боладай уксиб йиглади. Биз 
кан дай  тасалли  бериш ни билм айм из. Куп утм ай  Д е­
вон, В азирлар М адкамасининг масъул одам лари  дам 
акага  кунги рок  килиб дам дардлик би лди ра бош лаш - 
ди.

М удаммад ака Ориф бобонинг узок  яш агани ни  
назарда тутди, ш екилли:



-  Туй-да энди бу, ака, куп хдм эзилаверм анг, -  деди.
Бирок; Абдулла ака тусатдан бопщ ача туток;иб

кетди:
-  Нима? Туй? Бу сенга туй, м енга туй  эмас!
Мухдммад ака  “туй" деб чакки  гап и ргани ни  дар-

х,ол туш унди. Кечирим сурай бош лади. Раисимиз эса 
х,овридан туш ай дем асди. У ёгидан  утдик, бу ёгидан  
утдик, ш оир пича босилгандек булди. Х,анифа ян гага  
телеф он  к;илиб, ф алон ердаги мен х,аждан опкелган 
зам зам  сувини олинглар, отам ни шу сувда ю вдира- 
ман, деди.

Раис уйига бориб хдм утирм ай  учта  маш ина- 
д а  ф арзандлари , рафик,аси, уринбосари , ж умладан, 
Мух,аммад Юсуф хдм куш илиб Косонга ж унаб кетди. 
Мух,аммад ака то  м аъ ракалари  зп’гунча уш а ёвда бул­
ди.

Кейин х,ам, бекор бундай дебм ан, д ея  афсусланиб 
юрди.

На устоз, на ш огирд бу тан г хдлатни  к;айтиб эслаб 
утирм адилар...

Иттифок;о, ш оир кунларнинг бирида сайлан- 
ма китоб чик;арди. Х,аммага тарк;атди. Адашмасам, 
туги л ган  куни як;ин эди. Узи тусатдан  келиб хоки- 
сор, аж ойиб ёзувчи дустим из Абдук;аюм Йулдош евга: 
"Сиз, Абдук;аюм, "Зараф ш он” ресторан и да  утадиган  
тав д и м о т  сценарийсини ёзиб берасиз”, -  деб к;олди. 
Абдук;аюм довдираб  к;олди: "Цандай буларкин, бу- 
нак;а нарсага иш им туш м аган”.

-  Йук;, сиз боплайсиз, -  деди  Мух,аммад ака. -  Та- 
мом-вассалом.

Ш ундай деди-да, ш оир чивди-кетди .
Абдуцаюм кулида "Сайланма", м енга к;арайди.
-  А канинг иж одиниям  зур билм айм ан. Кушик;ла- 

рини биламиз-ку, лекин...



-  Уриниб куринг, -  дедим  мен.
А бдуцаю мдай тезк ор  иш лайдиган  иж одкор Уз-

бекистонда йук;. Бирор м авзуда м ацола бую рсангиз, 
кун эмас, соатлар ичида ай тган и н ги зд ан  х,ам зуррок; 
ш аклда  ком пью терда тап -тай ёр  кдлиб  беради. У эр- 
таси  куниёк; 20 сахдф алик сценарий ёзиб  келди.

-  А канинг ш еърлари  циёмат, -  деди  хдяж онланиб. 
-  Ё ним изда ю ргани билан  барибир иж одини чукур 
билм ас эканм из.

У сценарийни  ш оирга берди. Бир махдл узи  келиб 
Абдуцаюмни кучиб алцай кетди.

-  Зур, айтм абм идим , уйлаганим данам  зур! Ра^- 
мат, ука! -  деди.

Уша кунлари  ую ш ма рах;барияти Э лликкдлъада 
буладиган ёш лар сем инарига тай ёрл ан и ш аётган  эди. 
Тез орада бир цанча ш оир ва ёзувчи лар  раис Абдул­
л а  ака  бош чилигида Нукусга учиб кетиш ди. Уюшма 
раи си н и н г ёш лар билан  иш лаш  буйича уринбосари 
сиф атида Мух,аммад Юсуф х^м бирга эди. Ва... узим из 
билган  к;иск;а тари х  -  ака  цайтиб келмади.

Комада -  бехуш ётган ин и  эш итиб уч кун ю рак 
х,овучлаб турдик. Туртинчи куни эса... биз истам аган  
мудх,иш хабарни эш итдик...

Кеча, куз унгингда гай р ати  тош иб турган  инсон, 
куйчи шоир, мех,рибон дуст ва ога... тусатдан... Ажал- 
га хукм йук; экан!

Абдуцаюм булса, акани нг иж одини уциб беихти- 
ёр  яхш и куриб цолувдим, сценарийни узим  билм аган  
илх,ом билан бир утири ш да ёзиб таш лаб эдим, деб 
афсус цилди. Х,алигача афсус дейди.

Эртаси куни адаби ёт  газетам и зда  П резидент- 
нинг ш оирнинг онаси Энахон опага цисца таъ зи ян о- 
маси эълон  цилинди. Халцнинг кунглини заб т  этган, 
м ехрига сазовор булолган иж одкорга ю рт рах,ба-
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ри н и н г чукур хурмат-эх;тироми, гамхур оксокол- 
н и нг куйингани  эди бу. Айни пайтда узбек  ш еър 
ихлосм ан дларин ин г иродаси рам зи  эди.

...Куп утм ай ж ойларда ш оирнинг эл л и к  ёш лиги- 
ни  ниш онлаш  бош ланди. Унинг ном ида ф онд таш кил 
этилди . П арчадеккина газета  хдм босила бош лади.

Ю нусободдаги бир м актабда уткази л аётган  тад- 
бирда проф ессор К рзокбой Йулдош ев, ш оирнинг умр 
йулдош и Н азира ас-Саломлар бор эди. Ж уда кутарин- 
ки рухдаги учраш ув эди. Н азира опага м ен  бир неча 
й и ллар  аввал  бир гурух, турли  ёш даги, турли  вазиф а- 
даги  одам ларни уйига бош лаб бориб, уш андан  бери 
м ухлисларга куш илиб акани  "почча'’ деб  атай  бош ла- 
ганим ни  сузлаган эдим. Опа хдм:

-  Собиржон, шу хотиралари нги зни  ёзиб  берсан- 
гиз, мен газетада  берардим. Очиги, уш а келганла- 
рингиз, ким лар билан  келгани нгиз ан и к  эсим да йук;, 
-  деб к;олди.

Уйлаб юрдим-у, бирок ёзиш  ф урсати келм ади.
Мана, ёзи лди  хдм.
Акани, дустни, Ш оирни яхш и куриб ю рганим из 

ш ундан х,ам м аълум  булса керак...

"Ёшлик" журнали, 2014 йил, 3-сон.
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АДАБИЁТ, 
ИЖТИМОИЙ АДОЛАТ ВА...

Киш илик тарихининг турли даврлари да турлича 
талк;ин этилган иж тимоий адолатнинг инсоният то- 
монидан цолипга солинган там ойиллари  бор. Х,амма 
зам онларда х,ам одамларнинг тинч-тотув, хотиржам 
яш ай олиш ларига рахна солувчи куч, биров томони- 
дан  купчиликнинг эзилиш и, шахсий хукук;, виждон 
эркинликлари  бузилиб, бугилиб келган х,олатлар-да 
бор. Кдйсидир дараж ада барибир адолатсизлик руй 
бераверган. Фак;ат Хитой тарихида 48 йилгина хукм 
сурган Танлар салтанатигина инсониятнинг х,озирга 
к;адар булган даврида оцилона, бировга халацит бер- 
масдан яш ай олиш эксперименти вазиф асини утаган, 
холос. Гап шундаки, Танлар д;аври фук;аролари бопща- 
лардан бутунлай фарк^ш равиш да "Модомики, биз та- 
биатнинг улкан булаги эканмиз, ундаги дарахту х,ай- 
вонот, паррандалар к;андок;яшаса, худ ди шундок;, яъ н и  
табиатдан "урнак олиб” яш амогим из л ози м ”, -  деган 
там ойилга онгли равиш да амал к;илиб яш аб курган. Бу 
ш унчаки бир синов эмас, к;адим Хитой диний фалса- 
фаси негизларига асосланган инсоннинг яш аш  тарзи  
тавди ри га  айланган тамойил эди. Оз эмас, куп эмас, 
одамзод нак; 48 йил бир-бирининг давлатига, мулки- 
га, егулигига куз олайтирмай, нафсини тийиб хдёт ке- 
чирди. Х,атто бу даврнинг аф залликларини  инсоният- 
га укдириш  бобида уларнинг йирик, доно ш оирлари 
х,ам етиш иб чиедан. Аммо Танлар салтанати  одамлари 
шу дараж ада табиийликка берилиб кетдиларки, зура- 
вонлик кдлиш ни хаёлларига келтирм агани  сингари 
зуравонлардан узларини х,имоя к;илишни х,ам уйла- 
май куйдилар ва ок;ибатда Улуг салтанат кичик бир
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к;абиланинг оз сонли таж овузига буйсуниб куя к;олди 
х,амда инсоният узи уйлаб топган энг адолатли яшаш 
тарзи ни  уз кули билан йук;отди.

Танлар даври тарихига куз югуртирсанг, ширин 
бир эртак ук;игандек буласан одам. Зеро, одамзод яхши- 
ликни, эзгуликни ва адолатни кумсайди, айни вак;тда 
унинг худбинлиги, нафси доим узидан устун келади. 
Ок;ибат аён: аслида бировни ма^в этаётиб, уша биров- 
нинг эмас, узининг оёгига болта ураётганини сезмай- 
ди. Яъни инсон адолатга таш на ва шу адолатни амалга 
ошириш учун албатта бошк;аларга адолатсизлик к;ила- 
ди, зиён етказади, кимдир ази ят чекади, юраги, мияси 
ёки танаси жарохдтланади, емирилади ва х,оказо.

Одам XX аср поёнига етиб келди. Аждодлари к;ан- 
док; яш аб утганини У яхши билади. Аммо х,еч вак;т У уз 
куллари ва хатти-х,аракатлари ила яратган  умумбаша- 
рий муаммолар к;ошида бугунгичалик гаранг булиб, 
боши к о т м а г а н  булса керак. У табиатдан, хдйвондан, 
паррандаю  даррандадан, хдводан, ердан, сувдан очкуз- 
ларча, йиртк;ичларча фойдаланди. Ва энди у  яхш и би­
лади: х;еч к;ачон азон туйнугини уз кули билан берки- 
толм айди, ер остида уммон булиб куринаётган нефть 
нари борса к;ирк; йилдан сунг тугаш ини яхши англай- 
ди-ю, ундан ф ойданмасликнинг олдини ололмайди, 
узини бок;аётган, туйинтираётган , кийинтираётган  
Она зам иннинг мадорини суриб, дорилайвериб, ка- 
саллантириб булади-ю, унга к;айта табиий куч берол- 
майди, уз жонининг, к;орнининг ропати учун улкан ум- 
монларни куритиб юбориш и мумкин, бирок; х,еч махдл 
унинг сатх,ини аввалги х,олига келтиролмайди. Чун­
ки у яхши яш аш и керак!.. Ш унингдек, У барча тиббий 
аслах,алар, дори-дарм онлар ила куроллангани х,олда уз 
танаси нафсини вахдш йларча кондира бош лагани ту- 
ф айли уз кули билан яратган  СПИД отлиг балои азимга 
к;арши чора тополмайди. Чунки у яхши яш аш и керак
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эди, яън и  чексиз-чегарасиз маиш ат цилиш и керак эди! 
Оцибатда У бош ини чангаллади. Аммо олдинда кела- 
ж ак бор-ку. Авлодлар кетидан авлодлар, сафлар кети- 
дан  сафлар келмовда-ку. У чора изласин-изламасин, бу 
кдцим Х,аёт узининг каттакон узанига туш иб олиб ке- 
лаж ак сари ш иддат ила ок;иб бормовда. Унга чап бериш 
ёхуд циргокда чик,иб олиб кузатиш  мумкин эмас. Мун- 
дай им коният ёзилмаган бизнинг кенг пеш онамизга. 
Чунки Х,аётдан чеккага чициб кузатиб, томош а цилиб 
булмайди. Бирга ок;иш, бирга кулфатга йулициш, бирга 
бахтиёр булиш тавдири  битилган сенга.

Биз х,исга берилиб, гуё бошца ёцца jh -лаб кетган- 
дек  булдик. Аслида, ундай эмас. Инсоннинг гармоник 
ривож ланиш ига, кам олот босцичига эриш увига юк;о- 
рида тилга  олган ом илларнинг барчаси таъсир  цила- 
ди. Уларни таъкидлаш дан мацсад инсоннинг буткул 
х,аракатларига эмас, билатуриб йул куяётган салбий 
хатти-х,аракатлари натижаси деб эслатмокдир. Ал- 
батта, инсоният шу бугунгача мислсиз тар ащ и ёт  
босцичларига кутарилди, айни пайтда узи тузатиш и 
мумкин булмай цолган хатоларга х,ам йул куйди. Ва бу 
хатолар барчаникидир. Сабаби, улар фацат йул куйган 
айрим  киш иларнинг мух;итига, дунёцараш ига, онгига, 
пировард натиж ада умум манфаатига, адолатига куп­
ли таъсир угказади: угил отасининг, бобосининг ва 
ундан катта  бобосининг х,ам, боища элу элатларнинг 
х,ам гунох,ини ю волмайди. Ок,ибатда мен пок булдим 
нима-ю, пок булмадим нима -  барибир ж амиятни энди 
тузатиб  булмайди-ку, деган хулосага келиш и мумкин. 
Мана шу ерда у билиб-билмай ж ам ият манфаатлари- 
ни буза бош лайди, яъни  узим яхш и яшасам булди-да, 
бош кдлар билан нима дардим бор, деб уйлайди. Ижти- 
моий адолатсизликка хусусан, узи "муносиб х,исса" ку- 
шади. Бу -  х,алокат. У нафацат узини, сезмаган ^олда 
мух,итини х,ам ф алокатга гириф тор цилади.
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Ш ундай к;илиб, иж тимоий адолат -  саодатга, адо- 
латси зли к  -  ф алокатга етаклайди.

Биз узбек халци онгида, к;албида руй берган б>Ьфон, 
йук;отишу фожиалар куп жихдтдан рус босцини ва к;он- 
ли империясининг бир асрлик жарохдтлари хдмда асо- 
ратлари деб бахдлаймиз. Моддий бойликларимиздан 
тацщ ари бой берилган м аънавий мулкимизнинг )фни- 
ни цоплаш учун, эх,тимол, ун йиллаб вак;т утар.

Не тонгки, у кунлар бир к;аро тарихга айланиб булди. 
Бирок; неча асл ф арзандларининг азиз бошлари импе­
рия ж аллодлари кулига топш ирилди. Бугун к;айта к;адр 
топаётган Крдирий ва Чулпон, Ф итрат ва Бех,будий, Эл- 
бек ва Усмон Носирлар айни йигит чогларида к;ирчини- 
дан к;ийилдилар, к;атли омнинг курбони булдилар.

Чингиз А йтматов адабиётни инк;илобга олиб бо- 
рувчи кудратли kj^4 эканини таъ ки длаган и да  х,ак; эди. 
Х,айратланарли ж ойи ш ундаки, адиблар Чингиз Айт- 
м атовнинг х,ам, Одил Ёкубовнинг х,ам оталари репрес­
сия курбонлари булганлар. Яна к;изиги ш ундаки, икки 
ота х,ам ш уроларнинг содик; ф аолларидан булганлар. 
Бирок; саводли, хал к; дардини чукур англаган инсонлар 
булгани туф айли олдиндан "эх,тиёт чораси” сифатида 
йук; к;илинган. Эх,тимол, уш а алам ли тавдир  туфайли- 
дир, бу икки адиб узларининг катта  истеъдодларини 
дунёга ёйгулик куч топа олганлар.

Амир Темур узининг тузукларида: "Адолат ва инсоф 
билан Тангрининг яратган  бандаларини узимдан рози 
к;илдим. Гунох,корга хдм, бегунох,га хдм рах,м к;илиб, 
хдвдоният ю засидан хукм чик;ардим", -  дейди. Сунг- 
ги юз йил бадалида халк;имиз "хэщ они ят юзасидан 
хукм чик;арувчи" хукмдорга бених,оя мух,тожлик сезди. 
Демакки, ёруг мустак;илликка таш на булиб яш ади. Бу 
таш наликни биз улуг ёзувчимиз Абдулла Крдирийнинг 
"Уткан кунлар” романидаги Юсуфбек х,ожи хдсратлари- 
да курамиз. Чоризм муноф ик^икларини Абдулхдмид
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Чулпоннинг "Кеча ва кундуз" романида аён ^ис к;ила- 
миз, унинг утли ш еърларида аламли туйгуларни з^чра- 
тамиз. Бу туйгу иституюлни кумсаш, атрофдаги кургу- 
ликлардан тутак;иш, миллат пеш воларимизнинг икки- 
юзлама, галамис ва сотк;инликларидан наф рат туйгуси 
эди. Тан олиш керак: асримизнинг 30-йилларидан то 
60-йиллар поёнига к;адар зуравон империя барча бош- 
к;а миллат зиёлилари к;атори узбек ижодкорларининг 
хдм тилини тийиб куя олди. Империя фак;ат узига маъ- 
кул келган, хдётнинг том маънодаги тескариси булган 
адабиётни хуш кзфди. Узининг манфур мак;садини анг- 
лаган ва бошк;аларга англатмок;чи булган ёзувчи, шо- 
ирларни омон куймас, энг камида сургун, к;амок; жазоси 
билан к;атагон к;иларди.

Л екин х;аётда бир тескари х,ак;ик;ат мавжуд: к;аер- 
даки  зулм кз^чайса, эрк бугилса, уш а халк;нинг адаби­
ёти  х,ам, санъати х,ам илгоррок; булиб боради. Чунки 
адабиёт, санъат фикр, х,ис ва гоядан, суз махрратидан 
иборат. Унинг гояси оддий к;ора халк; гояси билан х,а- 
мох,анг булиб, истайсизми-йук;ми, зам ондан камида 
ун-йигирм а йил узиб яш аш га мажбур. Негаки, унинг 
хдракати стихияли -  к;олипга туш маган, хдр хил сиё- 
сий, ик;тисодий, хукук;ий андозалар билан улчаб бул- 
майдиган, тартибсиз ф аолият билан богливдир. Рос­
сия х,атто уз багрида етиш тирган Иван Бунин, Борис 
П астернак, Анна Ахматова, М арина Ц ветаева каби 
ш оиру ёзувчиларни х,ам сигдира олмади -  азбаройи 
узининг ногорасига уйнамагани з^чун. Александр Сол- 
ж енициндек ёзувчи х,озиргача к;изил им периянинг 
кирдикорларини, хдтто айни кундаги Россия Ф едера- 
циясининг кирдикорларини фош этиш  билан машгул. 
Ш унинг з^чун, адабиёт сиёсий институтларнинг би- 
рортасига мухолиф булмаган х,олда х,аётнинг адолат 
тарозисига чинакам  кунгил куйган, халк;нинг мех,рини 
к;озониб, унга х,амдард була оладиган, керак  булганда
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унга м аънавий озик; беравериш дан асло толм айдиган 
куринмас бир кувват, ох,анрабодир.

Шу сабаб Абдулла Орипов узидан илгари утган 
устозларига:

Бахтиёр онларни куйла деган он,
Ш оирлар, битибсиз цонингиз билан.
Узи йук, кургонга булибсиз щ лцон,
Соддадил, фидойи ж онингиз билан, -  дея ачинади. 
60-йилларнинг сунгида хувиллай бош лаган ада­

биёт осмонида Абдулла Орипов чак;индек пайдо бул­
ди, жуда катта  бушлик;ни Эркин Вох,идов, Рауф Парфи 
сингари ш оирлар тулдира олди. Уларга эргаш иб х,озир 
70-йиллар авлоди дея аталаётган  Усмон Азим, Х,алима 
Худойбердиева, Ш авкат Рах,мон, Хуршид Даврон, Азим 
Суюн, Йулдош Эшбек каби оловк;алб ш оирлар адабиёт 
майдонига кириб келдилар. М иллий узликни англаш, 
тарихга х,ак;к;оний бах;о, мавжуд тузумга, истибдодга, 
ноинсоф шуро тузум ига рам злар ила ж анговар муно- 
сабат кучайди. М иллатнинг цалбида фахр-ифтихор 
туйгуларининг ш аклланиш ида Абдулла Ориповлар ва 
70-йиллар авлоди катта  таъсир курсатгани сир эмас.

Наср эса огиркарвон ж анр булгани сабаб узидаги 
янгиланиш  ж араёнини кечрок; бош лаш га мажбур бул­
ди. Шунга к;арамай, Мурод Мух,аммад Д устнинг "Лола- 
зор” романи, Х айриддин Султоновнинг "Ёзнинг ёлгиз 
ёдгори", Тогай М уроднинг "От киш наган ок;шом", Эр­
кин А ъзамнинг "О тойининг тугилган йили" к;иссала- 
ри узбек насрида бурилиш  ясай олган асарлар булиб 
к;олди. Ш унингдек, Тогай М уроднинг "Отамдан дол­
ган далалар” ром анида узининг кулами, урис боск;ини 
давридан  то бугунгача авлод-аж дод булиб яш аб кел­
ган Дехдонкул образининг ачинарли тим солида утган 
бир асрлик хароб х,аётга холис бах,о берилади. Ж онли, 
х,аётий типлар  мисолида кечаги кунимиз, утмиш и- 
миз барча мутелигу зуравонликлар, партия пахтаси
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деб хотинидан, соглигидан жудо булаётган минглаб 
дехдонлар куз унгим изда беихтиёр буй курсатади, 
тупрокда, захдрга цоришиб, цадри тупроцчалик, умри 
за^ар булиб jh raH  уш ал цариндош инг мен буламан 
дея  пеш воз чицади.

Худди шу йиллар ичида Одил Ёкубовнинг "Адолат 
манзили" романи чоп этилди. Янги ром ан турли рам- 
зий образлар билан йугрилиб, У збекистонда "Пахта 
иш и"ни кузгатиб гдлянчилик, ивановчилик терро- 
рининг яцингина ртм иш им изда минглаб узбек пах- 
такорларининг, рах,барларининг, уларнинг оилалари- 
нинг аянчли фожиага гириф тор цилинганини таъсир- 
чан воцеалар тизим ида ифодалайди.

П резидент Ислом Каримов: "Биз ш унчаки демок- 
рати к  давлат эмас, балки адолатпарвар  дем ократик 
давлат  куриш га интиляпм из. А долатга интилиш  -  
халцимиз маънавий-рух,ий дунёсига хос энг мух,им 
хусусият. А долатпарварлик гояси бутун ицтисодий 
ва иж тимоий муносабатлар тизи м и га сингиб кетиш и, 
иж тимоий кумаклаш ув механизмида уз аксини топи- 
ши керак”, -  деганди.

Х,озир биз утиш  даврининг энг мураккаб палла- 
ларидан  утиб олдик, десак зукко укувчи буни тугри 
туш унади. Аммо яцин 4 -5  йил ичида, айтиш  ж оизки, 
ёзувчи-ш оиру ж урналистлар х,аракатларида ж индек 
талм овсираш  кайф ияти сезилади. Демоцчи булган 
ф икрини тулик; ифодаламаслик, воцеликка ш унча­
ки, йулига муносабат билдириш , танциддан ч$^иш, 
казо-казоларнинг мушугини пиш т дейиш дан хддик- 
сираш га ухшаш бир алом атлар куринди. Э^тимол, 
бунинг х,ам чукуррок; иж тимоий сабаблари бордир. 
Бизда х,ар цадамда учрайдиган таниш -билиш чилик, 
расм иятчилик, цатъиятсизлик ва айницса, порахур- 
лик, махдллийчилик, шу иллатлар оцибатида хдде- 
ганда иш ининг ю риш авермаслиги, янги  зам онга ку- 
николм аслик х,олатлари руй бераётгани, балки, куп



зиёлилар  к;атори адибларнинг х,ам рз^ини  синдираёт- 
ган булиши мумкиндир. Бу м енинг уз шахсий фикрим. 
1996 йилда ёзилган Узбекистон халк; ёзувчиси Шукур 
Холмирзаев к;аламига мансуб “Динозавр" романини 
ук;иб, мана шулар х,ак;ида чукур мушохдда ю ритиш га 
мажбур буласан одам. Бундай х,олатда интеллект худди 
динозавр сингари зам онга мослаш олмай узини бой бе­
риб куйиш и мум кинлигига иш ора кдлинади  романда.

Ёш носирлар асарларида иж тимоий адолат гох,о 
реал х,аётий, баъзан  тим соллар воситасида асл негиз- 
лари  сари чукур м аъно касб этган ш аклда ифода топа- 
япти. Аслида х,ам х,аёт х,ак;ик;ати, адолат ва адолатсиз- 
ликни адабиёт воситасидагина тула дард, мах,орат би­
лан тасвирлай олиш мумкин. Ёзувчининг улкан дар- 
дини асар, асар битилган к;огозгина Kjrrapa олса керак.

Ушбу мацолани ёзиш  ж араёнида шунга амин бул- 
димки, иж тимоий адолат ва адабиёт муносабати хдк;и- 
да юк;орида баён этилган  ф икрлар кам лик к;илади. 
Ч индан хдм бу алох,ида олиб урганилганда, бек;иёс да- 
раж ада кенг мавзу.

Мухтасар хулоса шуки, тарихан к;арор топиб ш акл- 
ланган  адабиёт исмли к)гч мудом инсонни дустликка, 
ю ксак ахлок; ва м аънавиятга, адолатсизликка барх;ам 
бериш га чорлаб келган. Садаганг кетай  адабиёт бул- 
м аганида дунё хувиллаб к;олмасми эди. У -  виждон, у 
-  буюк суз, у  -  вафодор ва бевафо ёр, у  -  кушик, у  -  ку- 
вонч ва алам.

Бир нарсани уйлаб кувонасан: адабиётда экологик 
муаммо йук, адабиётда табиий офат булмайди, у к;а- 
римайди, у  куш ивдек янги охднг топаверади, гул каби 
янги ранг билан очилаверади. Фак;ат узига нисбатан к;и- 
линган ноинсофликни, ззфавонликни Kjh'apa олмайди -  
бугилади, истамаган гапини истамай айтади, холос...
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Б У Ю К  Б У Р Ч
Чамамда, бадиий наср адабиётнинг энг огиркар- 

вон ж анри. Унинг ривож ланиш ида х,ам даставвал 
тургунлик хукмронлик кдлиш и табиий. Мустак;ил- 
ликни нг дастлабки йилларида, аник;роги, 1993 йилда 
У збекистон халк; ёзувчиси Шукур Холмирзаев Адаби­
ёт газетасида "Адабиёт уладим и?” деган бах,с кузгов- 
чи мак;ола билан ч и щ а н  эди. Ростдан ^ам  ш унгача ва 
бундан кейин х,ам к;исса, ром анларда х,ануз райком, 
исполком, комсомол, пионерлар "жавлон уриб" юри- 
ш ардики, энди, албатта, бу як;ин тарихнинг тез воз ке- 
чилган цахрамонлари эди. Шуни ^ам тан  олиш лозим- 
ки, уша даврда ж ам иятда иккиланиш лар, энди бу ёги 
нима булади, деб саросимага тушиш, мустациллик- 
нинг порлоц келаж агига иш ониш ни хох,ламайдиган 
тоиф алар х,ам бор эди. Шуро мафкураси к;он-к;онига 
сингиб кетган баъзи  партчиновниклар пати ю линган 
товукдар сингари янги  атмосферага мослаш олмай уз- 
ларини у  ёк;-бу ёк;к;а уриш арди. Х,али-х,амон кучларини 
чамалаб х,ам куриб, ж амоатни фак;ат эскича партия- 
вий усул билан бопщ ариш  мумкин деб к;атти^ иш они- 
шарди.

Ш. Холмирзаев эса Ю ртбошимиз таъ ки длагани  
каби энди ортга цайтадиган куприклар бузиб таш лан- 
ганига чинакам  иш онар, шу боис тургун адабиётни 
"уладими?” дея атай "фитна" кузитиб, узи эса енг ши- 
мариб янги  "Динозавр" романини ёзиш га кириш иб 
кетган  эди. Ва бу билан адабиёт, хусусан, узбек ада- 
биётидай к)га,на ва мумтоз адабиёт нафак;ат улмайди, 
балки ривож ланиш га доди рэкани ни  исботлаш га туш- 
ган х,ам эди. Кези келганда айтиш  жоизки, Мустак;ил- 
ли к  йиллари Ш .Холмирзаев иж одининг энг гулла-
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ган х,амда баракали даври  булди. Унлаб х,икоя, цисса, 
эсселар ёзди. Эссе ж анрининг им кониятлари нацадар 
кенг эканини курсатиб берди. О.Ёкубов, М.Кушжонов, 
А.Орипов, Шухрат, Б.Зокиров, У.Умарбеков ва бир цатор 
узидан  ёш и кичик ш оирлар, зам ондош лар х,ак;идаги 
эсселари чинакам  бадиий юксак асарлардир. Айницса, 
академ ик М.Кушжонов хусусидаги “Бу киш им устоз, 
биз ш огирд” эссеси танланган  асарлари ж амланган 
китобида царийб 400 бетлик х;ажмни эгаллайди. Аммо 
у марок; билан уцилади. Ш.Бурхонов х,ак;ида алох,ида 
эссеси булиш ига царамай ёзувчи мазкур асарида у 
инсоннинг боища фидойи жих,атларини х;ам йул-йула- 
кай очиб беради, узи, илк севгиси, тенгкурлари , улар 
уртасидаги садоцат, хиёнат, талабалик  х,аётининг уч- 
мас том онлари ва них,оят, умр йулдош ига к;ай тахлит 
эриш иб туй булгунича булган таф силотларни хдм ки- 
ритадики, бу беихтиёр куз олдингда бутун борлиги 
билан пайдо булган улкан панорамани эслатади. Шу 
асно ёзувчи адабиётдаги  аввалдан пайдо булган та- 
раф каш лик иллатларига х;ам цитмирона бир буйлаб 
куяди. Аммо чукурлашмайди...

Турри цилади. Газак маддаласа, оцибати яхш и 
эмас-да.

Хуш, Ш .Холмирзаев "Динозавр" ром анида нима- 
ни ёзган эди? Роман тугадими-тугамадими, х,арк;алай, 
уш а биринчи китоби "Ёшлик” ж урналида эълон  к;и- 
линди. Шукур ака аввалги  ром анларида у ёк;-бу ёк;к;а 
огиб, уз таъ бири  билан айтганда, "утлаб кетадиган" 
одати бор эди. Л екин бу сафар пишик; роман ёзди. Янги 
х,аётга м ослаш олм аётган театрни нг актёр-реж иссёри, 
тан ик^и  инсон х,ацида. Бора-бора цахрамон х,аёт ол- 
дига куяётган янги  талабларн и  цабул цилолм аётгани 
аён була боради. Зиддиятли  ф икрлар курш овида к;о- 
лади. Кейинги китобда к;ах,рамон динозавр янги  эра- 
даги  табиий турланиш га дош  беролм агани сингари
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ян ги  хдётга бегоналигича к;олади ва уз ж онига к;асд 
к;илади. Чунки унинг суяги х,ам, онг-ш уури, мафкураси 
х,ам кечаги х,аёт билан к;отиб булган. Демак, бугунги 
куриб турган истикдол даврини у  аввал тасаввур к;ил- 
маган, эх,тимол, орзу х,ам к;илмагандир, унинг ж аннат 
даври  уша ёвда к;олиб кетди. Ёзувчи уни янги  даврга 
муносиб курмайди.

Бу катта  интеллект, истеъдоднинг фожиаси.
Шу даврда таник;ли ёзувчи Одил Ёкубов "Бир хона- 

дон сирлари" номли сах,на асари ёзди. У М иллий теат- 
рим изда муваффак;ият билан куйилди. Гарчи маиш ий 
мавзуда булса-да, ёзувчи узига хос тийран  нигох,и ила 
ян ги  одам ларнинг нак;адар узгарганини, охир-ок;ибат 
х,алоллик чирик бойликка нафак;ат бас келади, балки 
галаба килиш ини мах,орат билан, кизицарли, ж онли 
диалоглар асосида курсатиб берди.

Менимча, 1995 йил эди. Мухтарам П резидентим из 
бир гурух, олимлар, тан ик^и  адибларни к;арорго^ига 
чорлаб атроф лича с ^ б а т  курди, фикр алмаш ди. Мус- 
так;иллик туш унчаси асосида хуку к; ётганини айтган- 
ди. (Чамаси, "Жах,он адабиёти" ж урналининг зувала- 
си хдм уш анда пишувди.). Ва ran  айланиб зам онавий 
к;а^рамонга так;алган, Ю ртбошимиз кечаги зам онда 
к;ах,рамонлар яратолган  улкан адиблар бугуннинг 
к;а>фамонларини хдм яратм айсизларм и, деган  хдк,ли 
савол, керак булса, талабни куйган эди.

Мана, келаси йили шонли М устакдллигимизнинг 
20 йиллигини ниш онлаймиз. Бу улуг сана, катта ю би­
лей. Бир йигитнинг навцирон, кучга тулган ёши. Ут­
ган йиллар мобайнида адабиёт х,ам кучга тулмадими?

Шунча вак;т ичида куплаб тарихий мавзудаги асар- 
лар, ром анлар ёзилди. Романларнинг ж амисини х,исоб- 
лаганда 120 тадан  ошар экан. Рак;ам мак;танарлик. 
Аммо уларнинг ичида саёзлари, эсда к;олмайдиган, 
тор  маиш ий мавзудагилари, бадиий савияси саёзлари
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чунон купки, яхш илари-чи, деган саволга каловланиб 
ф алон-писмадон деб 4 -5  тасинигина айта оламиз.

Хуш, утган йиллар ичида адабиёт бойимадими, ри- 
вож ланмадими?

Айтиш ж оизки, А дабиёт деб аталмиш  катта, улкан 
ок;им депсиниб тургани йук;. У ривож ланиш да. Турли 
хил куриниш да, турли йуналиш да, ш аклда у  кайнаб 
ётибди. Бир нарсани мен кувонч билан эътироф  эти- 
шим мумкин: Мустак;иллик йилларида том маънода- 
ги аёллар насри пайдо булди ва кучайди. Зулфия Ку- 
ролбой к;изи ва Саломат Вафо иккитадан роман ёзди. 
Энди салмок;ли асарлар булгани учун, з^ар ким х,ам ро­
ман ёзиш га курби етм аслигини х,исобга олганим  учун 
айтяпм ан. Аслида улар адабий ж ам оатчилик томо- 
нидан жуда яхш и асарлар сиф атида эътироф  этилди. 
Маъсума Ах,медова, М ехринисо Курбонова, Дилфуза 
Кузиева, М амлакат Н урмуродоваларнинг бадиий ба­
ланд  савияли асарларини матбуот орк;али ук;ияпмиз. 
Ж иззахлик ёш талаба Гулноз Мамарасулова, хивалик 
Гузалой М атёкубова, нукуслик Гулойим Айимбетова- 
лар  хдм талаба булиш ларига к;арамай к;исса ва х,ико- 
ялари  билан адабиётда ёрк;ин истеъдодлар сифатида 
буй курсатиш мовда.

Эх,тимол, адабиётда эркак, аёл насри деган  ran  
нокулайрок; ж аранглар, аммо аёл-к;изларимизнинг 
кейинги йиллардаги  фаоллиги, мах,оратларини намо- 
ён этаётганлиги  беихтиёр уларни таъ ки длаб  утиш га 
ундайди.

Ок;сок;ол адиблар к;атори Эркин Аъзам, Нормурод 
Норк;обилов, Улугбек Х,амдам, Лук;мон Бурихон, Аб- 
дук;аюм Йулдошев, Исмоил Ш омуродов, Исажон Сул- 
тон, Гафур Шермух,аммад, Наби Ж алолиддин, Шойим 
Бутаев сингари ёзувчиларнинг чинакам  ижод к;или- 
ш аётгани бугунги адабий наср мух,итини белгилаб ту- 
рибди. Улар к;алами остидан чикдан куплаб киссалар
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кинога олиниб, телевизор  ёки киноэкран  орцали то- 
мош абинлар хукмига х,авола этилди.

Мух,тарам П резидентим и знин г шу йил ёзда  Бу- 
хородаги  янги  театр  биноси очилиш ида билдирган 
ф икр ва мулох,азалари наф ацат театр  иж одкорлари, 
балки Ёзувчилар олдида х,ам чинакам  зам онавий 
цахрам онларни ю зага келтириш  муаммоси кун тар- 
тйби да турганини  курсатди. Ш ундан сунг Республи­
ка К иночилар уйида кином атограф чилар, режиссёр, 
актёрлар  билан бирга ёзувчи-ш оирлар иш тироки- 
да  давра сух,бати ую ш тирилди. К длинаж ак иш лар, 
келгуси вазиф алар  х,ак;ида ф икр алм аш илди. Бирга- 
лаш иб цилиниш и мумкин булган иш лар х,ак;ида х,ам 
гаплаш илди.

Шу уринда таъкидлаш  жоиз, П резидентим из к;а- 
рори билан Ёзувчилар уюшмаси хузурида "Ижод" жа- 
м оат фонди таш кил этилди ва иш бош лади. Дурмон 
ижод фонди ва ёзувчилар поликлиникаси цайта таъ- 
мирланиб, ф ойдаланиш га топш ирилди. Ёзувчилар ун­
дан им тиёзли  тарзда  ф ойдалана бош ладилар. Ф ондга 
х;ам маблаглар туш япти. Айтиш керакки, буларнинг 
барчаси адиблар учун мислсиз ш арт-ш ароитлар туг- 
дирди. 1^алам хдкдарининг ош ирилиш и, наш рларга 
м олиявий ёрдам, кекса авлод вакилларига моддий 
кумак бериш  хусусида гаплар бормокда. Ш ундай экан, 
нимага энди ёзувчилар керак булса аввалги  замон- 
ларда булгани каби ижтимоий бую ртм алар олиш лари 
мумкин эмас? Х,озирги вацтда нафацага чикдан, вацти, 
таж рибаси куп атокди адибларни Дурмон ижод боги- 
га таклиф  цилиб киноиж одкорлар билан, театр  иж од­
корлари билан ойлаб х,амкорлик кдлиш ларига шаро- 
ит яратиб  бериш мумкин-ку. Бу юмуш навцирон авлод 
вакилларининг х,ам кулидан келади, балки замонавий 
ш аклда, янгича цараш лар асосида цойилмацом цилиб 
уддалаш и мумкин.
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Бинобарин, Ю ртбошимиз куяётган талаблар 
х;ар бирим изга юксак масъулият ю клайди. Мавжуд 
ш арт-ш ароитлардан ок;илона ф ойдаланиб ижодий им- 
кониятларим из к;ай дараж ада эканини намоён этиш 
вак;ти келди.

Хуш, узи зам онавий к;ах,рамон ким? Пахтакорми, 
раллакорми, фермерми, курувчими, мух,андисми, зи- 
ёлими -  ким узи? Балки ра^бар, ж ам оат арбобидир? 
Х,арк;алай, у яхш и одам. Ю ртнинг корига ярайдиган, 
боищ алар учун керакли  инсон. Балки, у сипогина, 
тартибли, тоза, уйлаб гапирадиган доно, угил-цизи, 
хотинига мех;рибон, эрталаб  кетиб кечкурун шом туш- 
масидан к;айтиб келадиган рисоладаги одам х,ам эмас- 
дир. Мух,ими, у тавди рга  бепарво эмас, бизнинг, х,ар 
ким нинг бош ига туш аётган  савдолар унинг х,ам бо- 
ш ига туш иб ётибди, яхш и-ёмоннинг курш овида, сизу 
биз дуч келадиган тусик;лар, таъмагир, ф ирибгарлар 
унинг хдм олдидан чик;ади. Аммо у енга олади, чидай 
олади. Ш унинг учун х,ам к;а)фамон.

Бу йулда х,ар хил савиядаги асарлар яратилади . 
Бу туш унарли, чунки х;аммаям зур ёзолмайди. Бунинг 
иложи йук;, лекин  яхш илари сараланади. Китобхон, 
томош абин тез аж ратади. Бирданига кул силтаб куя 
к;олиши мумкин. Энг аш аддий хукм шу. Л екин х,аёт 
хдк;ида, одамлар х,ак;ида руй-рост ёзилган, ок;ибати 
яхш иликка етакловчи  бадиий юксак асар бировни бе- 
фарк; к;олдириши мумкин эмас.

Кези келганда, мух,тарам Ю ртбош имизнинг "Ада- 
биётга эътибор -  м аънавиятга, келаж акка эътибор” 
рисоласидаги куйидаги ф икрлар билан сузимизни 
мзгхтасар цилиш ни лозим  топдик. "...ёзувчиларимиз уз 
истеъдоди билан одам ларнинг онги ва дунёк;араши, 
маданий савиясини ю ксалтириш , халк; к;албининг куй- 
чиси булиш дек о^ир ва мураккаб, улур бир вазиф ани 
зиммасига олган экан, аввало эл-ю рт олдидаги фар-
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зан длик  бурчини, фук;аролик позицияси ва масъули- 
яти н и  чукур сезиши, англаши х,ал к;илувчи а^ам иятга 
эга.

М енинг фикримча, ёзувчилик -  бу оддий касб эмас, 
Худо берган истеъдоддир. Бу -  к;исмат, пеш онага ёзил- 
ган тавдир. Бу касбга х,еч к;аерда ук;итиб, ургатиб бул­
майди. Ё зувчиликнинг мактаби хдм, дорилф унуни хдм 
битта. У хдм булса, бир умр х,аётнинг ичида булиш, уз 
халк;и билан хдмдарду х,амнафас булиб яш аш , хдк;ик;ат 
ва адолатга садок;ат билан хизм ат к;илишдир".

"Ёшлик" журнали, 2010 йил, 11 сон.
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АДАБИЁТ -  ОЛДИНДА ЁНГАН МАЁЦ, 
У ЭЪТИВДЦНИ ТАРБИЯЛАЙДИ

Адабиёт, шаксиз, тарбия воситаларидан бири. 
Илло, эътицод эмас, эътицодни парвариш лаш  усули- 
дир, шу маънода уни эътицоддан айрим  х;олда курса- 
тиш  нотугри, адабиётим изни улугликка, м ум тозликка 
кртарган зотлар... Буюк Иймон эгалари эди!

Гуругли Fиркук дулдулини миниб, цирк; йигитни 
цабатига олиб ёв устига саваш цилганда, Алпомиш 
Бойчиборининг белига утириб ганим и устига аёвсиз 
ю рганида, м ардлик курсатганида, Фархдц ёр васли 
учун тог-тош ларни кесиб, сабр ва ж асоратини намоён 
цилганида -  уни уциган узбек болалари ю рагида бо- 
ти рли к  цони купиргани бор ran. Ахир, дунёни ларза- 
га келтирган, жах,он адабиётининг агдар-тунтарини 
чицариб таш лаган, Ж озибали Суз билан байрокдор 
булган б)ггун бош ли Л отин Америкаси адабиётининг 
ибтидоси, биз куп хдм хуш курмайдиган, масхара, дов- 
дир образдан иборат Сервантеснинг "Дон Кихот" аса- 
ри-ку. Караб цуйинг, 60 -7 0  йиллар ичида олам адаби- 
ётини  ох^нрабодай узига царатган, цисца вацтда буюк 
ёзувчиларнинг дунёга келиб, довруг таратиш ига асос 
булувчи асар бор-йуги рицарлик ром анларини фош 
цилиб, калака кдлган  бир роман булиб чицса!..

Йуц, бу ерда барибир тарбия бор. Лотин А мерика­
си халци асосан испанлар, яън и  Европа халци. Халк; эса 
цадриятлардан, аж додлар меросидан туйиниб яш аги- 
си келади. Биргина шу асар, гарчи Европада, Испания- 
да беш аср бурун ярати лган  эса-да, уларнинг хдм улмас 
мулки. Мулкки, кун келиб Лотин Америкаси адабиёти- 
ни ю ксакка кутариб юборди. Бу ю ксаклик охир-оцибат 
халцнинг цалб кузини очди. Л отин Америкаси давлат-

169



лари  бирин-кетин диктатура киш анлари занж ирини 
улсщтириб таш лади. Ж амиятни узгартирди. Бу жара- 
ёнда адабиётнинг буюк роли бор. У одамни зулмдан 
кутулиш га, озод яш аш га ургатди. Эзгуликнинг галаба- 
сига чорлади. Пабло Неруда ш еърларини чилиликлар 
мадх,ия, марш кдлиб куйлар эдилар, байрок; кутарар, 
П иночетга к;арши кураш ар эдилар. Ок;ибат галаба к;ил- 
дилар  ва... Пабло Нерудани П резидент к;илиб сайла- 
мок;чи булдилар...

Бизнинг Шарк; адабиёти эса сабрга, aiyira, одоб- 
га ва уз навбатида ж авонм ардликка д аъ ват  этади. 
Шуро зулми даврида аслида узбек адабиёти олдинги 
ва кейинги давр адабиётидан зур булган. Цодирий ва 
Чулпон, М иртемир, х,атто Э.Вох,идов, А.Орипов, Р.Пар- 
фи х,ам тиш ни тиш га босиб алам билан ижод к;илган. 
Булар, керак булса, уз вак;тида узбекни мудрок^икдан 
уйготолган ижодкорлардир. "Менинг х,ам к;онимда 
к;илич занги бор...” деб ёза олган эди Абдулла Орипов 
бундан эллик йиллар мук;аддам "Арманистон” ш еъри- 
да. Тишни тиш га босиб ёзилган сатрларни к;алби бе- 
зовта  укувчи упкаси тулиб ук;имаган, ю раги симилла- 
маган дейсизми?

Усмок;чилаб сураб келсангиз, х,озирги мустак;ил- 
лигим изнинг там ал тош ини куйганлар х,ам аслида 
ижодкорлар, зиёлилар ва уткир сиёсатчиларим из бу­
либ чик;ади.

Бундан чик;адики, А дабиёт нафак;ат тарбия, балки 
ж ам иятни узгартириш  воситаси хдмдир. Бундан 90 
йил аввал ёзилган ва уша вак;тдаёк; кулма-кул булиб 
кетган  "Уткан кунлар”ни берилиб ук;иган одамни куз 
олдингизга келтиринг. Юсуфбек Х,ожининг Туркистон 
исканжаси, халк;нинг эзилиш и, бой-боённинг уз наф- 
сидан узгани уйламаслиги, эзилаётган  бечораларни 
ян а  кура-била томош а цилиш га мажбурлиги, угли 
Отабекка эзилган бу кунгилни нечун ян а  тилкалай-
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сан, дея азобда кдлиш лари тасвири, уйланг, оддий 
укувчининг хдм ю рагига ботиб кетмайдими?

А дабиёт ю ракни тарбиялайди.
Шукрки, бизда ёвузлик, ёмонликка етакловчи  ки- 

тоблар урчиб кетди деёлм айм из. Саёз, бачканалари 
тулиб ётибди. Бозор адабиёти десак, балки тугридир. 
Унинг ж иддий адабиётга дахли йук;, афсуски, харидо- 
ри куп.

2. Отини айтм аганим  тузук, бир замон жануб ёк;- 
дан куп ижодкор а \л и  танийдиган  ёзувчи акамиз 
таш риф  буюриб, обдан Гоголдан лоф урди. Лоф урга- 
ни майли-ю, ёзувчини Цодирийга такдослаб, Гоголда 
эътик;од гоят  баланд, Крдирийда йук;, у Калвак махзум 
ва Тошпулат таж анг образларини яратгани  учун хдм 
дузахнинг нак; уртасига бориб туш ади, деди к;атъий. Ё 
фалаксан! Туппа-тузук ук;иган, савияси бор деб уйла- 
ганим бу одамнинг Крдирий х;ак;ида чик;арган хулоса- 
си ж ахдимни чик;ариб юборди.

-  Э, ака, к;анак;а хулоса к;илаётганингизни била- 
сизми? К одирий ром ан ёзмай, уш а К алвак махзум ва 
Тош пулат таж ангни нг х,ангомаларинигина ёзиб  утиб 
кетган и да  х,ам, адаби ётда  из колдирган  буларди. Кал­
вак  мулла, нам озхон булгани билан жох,ил, дунёк;а- 
раш и тор, узидан  бошк;ани уйлам айди, тарак;к;иётни 
сира кабул килм айди, Тош пулат х,ам бундан баттар, 
киссавур, каллакесар  -  нима к;ипти, ш уларнинг усти­
дан  калака киляпти! Сиз ай таётган  эътик;од, аксинча, 
бу ерда буртиброк; куринади. Дузах, ж ан нат масала- 
сини эса Я ратган Ц одирнинг Узи х,ал килади . Мен бу 
ф и крингизга  мутлак;о карш иман, фак;ат сиздан ил- 
тимос, бу тух,мат гапни бошк;а ерда айтм анг. Панд еб 
к;оласиз.

Ака аразлаб, гавдасига яраш м аган ш итоб билан 
тахририятни  тарк  этди. Кбайта куринмади х,ам. Аммо 
кунларнинг бирида ушбу мужодалани бир хусусий га-
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зетада  тамом  бошк;ача туе бериб тилга  олибди. Унда 
камина мум тиш лаб, ran  тополмай, охири гапни обуна 
масаласига буриб юборган эмиш.

Х,адиси ш арифда эътик;одсиз киш ини хдм кофир 
деб айблам аслик буюрилган. Ибро^им алайх,иссалом- 
нинг эш игига келган яхудийни овк;атига ш ерик кил- 
май хдйдаб солгани ва бунинг учун Аллохдан танбех, 
олгани вок;еасини хотирга олинг. Бу киш ининг назди- 
да эса Гогол -  мусулмон, К^одирий -  кофир.

Узи баъзиларда аслий, азалий  ф икрни бузиб, тес- 
кари кдлиб таш лаш  кобилияти  булади. М аънавий 
позициянгиз мустах,кам булмаса, гарангсиб коласиз.

Гоголнинг эътик;оди булса бордир. Бирок; бирор 
асарида насроний ру^онийни рисоладагидай идеал 
шахсга айлантиргани  тасвирига дуч келмаганман. 
"Уйланиш", “Иван Иванович ва Иван Н икифировичлар 
орасида булиб утган мож аролар х,икояти” ёхуд "Реви­
зор" драм алари учун хдм хдр к;анча тах,син айтсанг, 
яхши курсанг арзийди. Д остоевскийдек зот  "Биз хдм- 
мамиз Гоголнинг "Ш инел"идан чик;к;анмиз” деганида 
уни устоз деб эътироф  килмадими?

Шу Гогол рус ё украинни ("Тарас Бульба" истисно) 
мак;тадими, зах,арли камчиси билан ертепки к;илиб 
савалаб >пгиб кетди-ку. Бу унинг русни ёмон кургани- 
нинг белгисими?

Ижодга, умуман адабиётга бах,о бераётганда 
эътикрд масаласига жун ёндаш маслик тарафдориман. 
Озарбайжон адиби Анор ёзганидек, "Бу хдёт шунчалар 
кискаки, унда ёмон булиб яш аш нинг иложи йук;; бу х,аёт 
шу кадар узунки, унда фак;ат яхши одам булиб яшаш 
мумкин эмас". Шундай муаммолар борки, уни мана бун- 
док; ёки ундок; булиши керак, деб кескин уртага куйиш 
к;ийин. Эътик;од масаласи хдм худди шундай.

Адабиёт, назаримда, инсоннинг эътик;одини тар- 
бия килиш и керак.

---------------------------------------•  С о б и р  У Н А Р  •---------------------------------------
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Г.Маркеснинг к;исса ва ром анларида фах,ш сах,на- 
лари бот-бот учраб туради. Ёзувчининг мах,орат кучи 
ва кулами кенглигидан сиз х;еч цачон бу тасвирларга 
махдиё булиб цолмайсиз, аксинча, улардан иж ирганиб 
кетасиз. Чунки ёзувчининг мацсади бу ерда тухталиб 
цолиш  эмас, сизни етаклаб  узга кунгуралар ва узи ­
нинг рух,и аро чирпирак цилиб елдириб кетади.

Навоий хдцида баъзан  уйлаб ш ундай хулосага ке- 
ламан: адабиёт х,аётдан устун булиши мумкин. "Темур 
тий ги  етм аган жойни, Коалам билан олди Алишер". Аб­
дулла Орипов хдм тиг салтанатидан  цалам салтанати 
бахдйбатрок; эканини таъки длайди , ш ундай эмасми?

Навоий -  хэёт энциклопедияси, Навоий -  хэёт ма- 
ёги, Навоий -  эътик;одлар чашмаси, Навоий -  адабиёт 
куёши, куйингки, Навоий адабиётнинг барча фазилати.

Румий, Саъдий, Х,офиз Ш ерозийлар, Хайём, Бедил 
-  хдммаси х^м Адабиёт. Инглиз уларни нари борса сев- 
ги, май куйчиси деб цабул цилади. Н авоийни Фархдцу 
Ширин, Лайлию  Мажнун х,ак;ида афсона айтган, иищ 
х^цида газаллар  битган деб жун цабул цилади.

Биз аввал узим из Н авоийни Н авоийдек цабул к;и- 
лиш ни эплайлик, кейин бопщ алардан упкалаймиз. 
Инглиз, рус туш унмаса туш унмай куякдлсин, бизга 
не суд? А дабиётда Навоий империяси мавж удлигини 
эътироф  этиб туриш имиз, таъкидлаш им из кифоя. 
Уларникидан катта  Ак;л, собит эътицод, мустацийм 
Ицщ, энг гузал Суз бор эканини билдириб туриш имиз 
х^м етарли. Асло куюниб утирманг!

Навоийдан беш юз йил олдин х,ам, Н авоийнинг узи 
х^м, узидан беш юз йил кейин Ч.Айтматов х,ам "Охир 
зам он ниш оналари" билан уз зам ондош ларини огох, 
этдилар. Зора, бу халк; тарб и ят  топса, зора, этагини 
йигиш тириб олса, жох,илликдан тухтаса! Йук;, адаби­
ёт узи билан, одам уз юмуши, олам уз таш виш и билан 
банд!
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Кимнинг ёк;асидан оласан? Узи шу иш тугри булар- 
миди?

А дабиёт эмас, менингча, адиб дунёни узгартириш - 
ни хохдайди. Ва асрлар давом ида узининг ёк;асини узи 
чок к;илади. Гох;о унинг х,аракати ток;к;а тош  олиб чик;а- 
ётган Сизифникига $Ьаиайди, баъзан  Сулаймон пай- 
гам бар билан мурок;абага кириш ган, "тог агдармок;чи” 
булган чумолига менгзайди. Эх,тимол, ш унинг учун 
хдм Рауф Парфи ижод ж араёнини ибодатга, Улуг Танг- 
рига тавалло к;илишга к;иёслаган эди.

Адиб х,ам, А дабиёт х,ам дунёга томош абин булиб 
туролмайди, уни узгартиргиси келади, модомики, 
"жих,од”да голиб келмас экан, (к;ачон узи ш ундай бул­
ган эди?) начора... Цадим ва чунг дунё-да бу. Утмиш 
28 минг пайгамбарлардан к;ай бири зам онида олам 
гулистон булган эди?..

Вак;ти зам онида "цензура” отли бир маш ина ки- 
тобнинг гоявий жих,атини х,исобга олиб обдан чиги- 
рикдан утказар эди. Бу гояни кулда уш лаб турган 
ж ам ият пеш воларининг пухта бир иш и эди. Чунки 
гоя кулдан кетса, боища х,аммаси кулдан кетади. Биз 
мустак;иллик гояси одамларимиз. Сиз тилга  олаётган 
"хамма нарса" нари борса кунгилхуш лик даражасида- 
дир.

Тук;сонинчи йилларнинг бошида, эсингиздадир, 
х,амма ёк;ни экстрасенс босиб кетди. Ё кудратингдан, 
оёгинг остида ш унча авлиё ётган экан-у, гаф латда 
ётганингни к;ара. К^изиги, улар тузалм ас касалларни 
тузатади: ж иннини х,ам, курни х,ам, ш олни х,ам. Улар 
матбуотда, телевидениеда к;анча касал булса, тагин 
чорлаш ар, ф олбинлар х,ам тамом  урчиб дуохонлик, 
иссиц-совук, тутатк;и, бало-баттарлар авж  олиб кетди. 
Уларни бирлаш тирадиган таш килотлар, ж ам иятлар 
пайдо булди, узларини таргиб циладиган китоблар,
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газета, ж урналлар чицариш ди. Анчайин ж иддий, би- 
нойидек наш рлар х,ам беихтиёр уларга к;араб огиб 
кета бошлади. Куйиб берсанг, ичида ф алон куни "шах- 
сан" Худо билан "мулоцот” к;иладиганлари х,ам чик;а- 
ди. Туппа-тузук ёзувчи-ш оирлар х,ам уларга эргаш иб 
анча ж ойгача бориб к;олдилар.

Х,ар кдцамда экстрасенс-ф олбин кабинет очиб, 
узини реклам а цилади, к ^ а д а г и  лулидан баттар, бах- 
ту  тахтингдан "баш орат” сузлайдилар. Ушанда халк; 
орасида беморлар сони камайдими, ош дими -  билмай- 
ман, аммо ж ам ият х,ак;ли равиш да бу бошбошдок^шк- 
ни тарти бга  солиш учун арцонни тортган  эди, бариси 
тутдай тукилиб тушди.

К^арасак, атроф им изда биттаям  "авлиё” к;олмабди.
Борлари хдм ш аш тидан тушиб, эл к;атори булиб 

кетди. Узларича зингил солиб уйлаб к;арасалар, аслан 
"авлиё”ликдан  йирок;рок; эканлар... бошк;а касб к;илган 
маъкул...

Бош ида диний адабиётга хдм эркинлик берилди.
Утган асрнинг 88-йилида, эслайман, тах,ририятда 

ш оир Б.Рузимух,аммад к;аердандир топиб келган та- 
тарча Куръоннинг 4 -5  сах,ифасини эш икни ичкари- 
дан кулфлаб, ш ивир-ш ивир билан туш униб-туш ун- 
май укиганм из -  таък;ибдан курщ ан м и з. Вой, узга- 
риш лар тезлигин и  к;арангки, роппа-роса бир йилдан 
сунг, 1989 йилнинг март ойидан бош лаб шу "Шарк; юл- 
дузи”нинг 3-сонида "Куръони карим нинг м аънолари 
тарж имаси" аллом а Алоуддин Мансур тарж имасида 
очиц-ош кор эълон  к;илина бошлабди.

Юток;иб ук;идик, к;изивдик, кейин китобни сотиб 
олдик. Бора-бора, афсус, к;изик;иш аввалгидай  булмай 
к;олди. Нимани яш ирсанг, уша сирли куринади-да. 
Бу дегани -  омма Мукдддас калом нинг асрорини уз- 
лаш тирганини  билдирмайди. Томошабин сифатида 
куриб куйганини билдиради, холос.



С о б и р  У Н А Р

Диний эркинликни авом тугри туш унмаслиги 
мумкин. Икки калим а илм ургандим  дея  ак;идапараст- 
ларга, террорчиларга куш илганларни, уз Ватанига, 
ж игаргуш аларига курол ук;талиб, к;он тукиш гача бор- 
ганларини х,ам курдик. Улар кимлар? Шу, оддий, ора- 
м изда ю рган инсонлар эди. Боищ алар етакласа, йук;, 
ундок; эмас, бундок; деб фикр билдиролм айдиган иро- 
дасиз инсонлар.

Демак, ёппасига эркинлик элнинг зарарига иш лай 
бош лаш и мумкин экан. Бу -  виж дон эркинлигини 
тугри туш унмаслик ок;ибати.

Х,озирги тарк;алаётган китобларда майда-чуйда 
гаплар куп. Улар, албатта, ёш ларни чалгитади. Шун­
дай вак;тда ж иддий адабиётнинг ах,амияти бек;иёс. 
Кани энди ф арзандинг Гарри П оттернинг навбатдаги 
саргузаш тларига к;изик;иб, давом и чик;к;ан-чик;мага- 
нини билиш  учун И нтернетни ковлаш , уртогига таф- 
силот, сафсата сотиш урнига бирор мумтоз асарнинг 
фалон жих,ати хэкида к;изик;иш билан савол берса. 
Ота-она сифатида Сиз хурсанд булиб кетмайсизми? 
Жуда булмаса, А.Обиджоннинг М еш полвон ёхуд "Уста 
Гулмат”ини варак;лаб завкданса экан...

Х,аммаси мактабда, лицейда, коллеж да адабиёт ва 
она тили  дарси ^ и л и ш и н и н г  ута хароб эканлигидан- 
дир. Ёппасига айблаш  нохолислик булар, балки.

У збекистонда адабий нашр куп эмас. Бирок; хуку- 
м ат дастури ва к;арорига кура х;ар бир укув муассасаси, 
хусусан, х,ар бир м актабга камида бир донадан "Шарк; 
юлдузи", "Ёшлик", корак;алпок м актабларига "Амударё” 
ж )ф наллари хдмда "Узбекистон адабиёти  ва сан ъ ати ” 
газетасига обуна булиниш и ва етказиб берилиш и ке­
рак. Бу тадбир агар амалга ошса, бизнинг елкам изга 
офтоб текканини билдирар эди. Афсуски, жонли, за- 
м онавий адабиёт борган сари м актабдан узокдаш иб 
боряпти.
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Акс х,олда, Тошкент ш ахридаги м актаблардан би- 
рининг адабиёт уцитувчиси Ёзувчилар ую ш масига ке­
либ ш оир Куддус Мух;аммадийни м актабига учраш ув- 
га олиб кетм оцчилигини айтм аган буларди...

А дабиётни зам ондан з^ам, илм дан х;ам тамом ан 
узиб таш лаган тизим  -  мактаб, янаям  тугрироги, халк; 
таъли м и  тизим и булди. Чунки уларнинг уз наш рлари 
бор, бугунги адабиётни, бугунги ёзувчиларнинг энг 
сара ш еър, х,икоя, драма, достон, цисса, ром анлари би­
лан, ж онли адабиёт билан таниш тирувчи, узи умуман 
соф узбек адабиёти булиб турган бу наш рларга вазир- 
л и к  тупуриб куя цолган. Обуна пайтида м актабларга 
борсангиз, яхш илаб суриш тиринг: вазирлик  наш р­
лари, икки-уч сиёсий, туман, вилоят газеталаридан  
тащщари наш рларга обуна ую ш тириш  так;ик;ланган, 
туш уняпсизми, тацикданган!

Туш унтирасизми, илтимос циласизми, бефойда 
-  ут туш иб кетм айдим и сен айтаётган  адабиёт деган 
матох,га!

Гох,о м актаб ёш идаги болаларнинг иж одларига 
ах;амият беринглар, деб цолиш ади. Албатта, иш так;о- 
зоси, цолаверса, м асъулият юки билан х,ам узин г к;и- 
зицасан. Улар ичида х,ам иж одкорлар кам эмасдай, 
пичокда илинганлари  эса тухтамай м атбуотда чи- 
циш япти, китоб чицарганлари х,исобсиз. Л екин виж- 
дон амри билан наф силам рини айтганда, мактабда, 
лицейда, коллеж да умумий саводхонлик дараж аси 
сезиларли туш ган. Бунинг сабаби з^ам она тили  ва 
адабиётнинг дарсликлар  сиф атида пишик; урганилма- 
ётганидадир. Бурунги укув тизим ида баён, диктант, 
инш о купрок; йулга куйиларди. Х,озир эса бола илк 
цадамданок; тестга м увоф икдаш тирилаётгани учун 
ю цоридагидек инш о тизи м и  кун тартибидан  чикди. 
М енингча, бу нотугри. Аввал олий укув ю ртига кириш  
учун х,ам, албатта, инш о ёзилар эди. Х,ар бир укувчи
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маълум  м аънода иж одкорга айланиш га, керак булса, 
адабиёт фанидан яхш и хабардор булиш га мажбур к;и- 
линарди.

Инш онинг йу^ цилиниш и адаби ётн инг аро йулда, 
аросатда к;олиб кетиш ига эш ик очиб берди. Бундай 
"доно”лар  вак;ти келиб адабиёт ва она тилини  "чик;ит" 
ф анлар сифатида орадан кутариш га (Худо курсатма- 
син!) таш аббус к;илиб к;олмаслигига каф ил борми?

Ахир, узингиз уйлаб куринг, бирор талабага  бир 
са щ ф а  аризанам о нарса ёздириб куринг-чи? Нечта 
имло ва ran  тузиш да хато кдларкин? Аълочиси хдм 
цаторлаш тириб хато ёзади. Ф арзандим нинг оддий 
кундалик даф тарида ук,итувчисининг хато ёзганини 
куриб ажабланаман. Баъзан  айтиб туриб матн туз- 
дирсам, ги рт  Тошкент шах;ри ш евасида ёзиб утиради. 
Ажабо, бизнинг адабий саводхонлигимиз шу дараж а­
да гариблаш иб к;олганми?

Йиглайсизми, куласизми?
Д авлат рах,бари, П резидент "Адабиётга эътибор -  

м аънавиятга, келаж акка эътибор" деб турса, зимма- 
даги  масъулликни сиёсат дараж асида эслатиб турса, 
таъ ли м  тизим и эса тескарисини к;илса!..

Адабий ок;сок^1икнинг асли сабаби шу ерда. Чунки 
адабиёт х,еч к;ачон ёзувчиники булмаган. Бундан ке­
йин х,ам барибир халк;никидир.

Баъзи  Гарб ёзувчиларининг санъатига, дах,оли- 
гига тах,син айтган х,олда тутган  йулига асло мех,рим 
йук^лигини яш ирмайман. Ф.Кафка: "Мак;сад бор-у, унга 
злтгувчи  йул йук;, деб уйлаганимиз эса охир-ок;ибат 
х,еч к;аерга олиб бормайди", -  дейди. Ёки кундалигида 
"Инсоннинг бутун умри -  бор-йуги уни улимга олиб 
борувчи йулдир”, -  деб ёзган.

Бор-йуги улим... Кандай дах,шат. Саодатли умр 
х,ак;ида лоф  урмай куявер, улимдан бопщ асига эриш - 
майсан.
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Жуда авом узбек хдм икки каф тини очиб Аллох,- 
дан  икки дунё саодатини сурайверади. Чунки у  бор 
идроки, вужуди билан Я ратганнинг калом ида таъ- 
кидланган  ваъдасига батамом иш онади. Бу дунёда 
х£м, охиратда хдм ик;бол борлигига иймон келтирган. 
Ёмонлар, ёвуз, зуравонлар учун дузах азоби борлиги­
га хдм к;албан х,ис этиб инонади. Ахир, бу дунёда хдм, 
у  дунёда х,ам адолатсизлик булса... уни шуурда англаб 
булмайди. Канак;асига?!

Одам дунёда рохдт топмаса-ю, улиб х,ам ж асади чи- 
риб кетиш идан узга натиж а тополмаса! Дах,шат!

Шарк;, хусусан, мусулмон халк;и диний ак;идага 
иш онади. Калимаи муфассалда дарж  этилган  яхши 
иш лар учун мислидан куп ажр-мукофот, ёмон амаллар 
учун мислигача азоблар борлиги ук;тирилган. Ислом- 
нинг биринчи ф арзи иймон, иймон эса даставвал Ал- 
лох,га, Унинг ягоналигига, ф ариш талари, пайгамбар- 
лари, китоби, охиратга, улгандан сунг (К^иёмат куни) 
к;айта тирилиш га, яхш илик х,ам, ёмонлик х,ам ёлгиз 
Ундан эканига, таад и р га  иш ониш дир.

Аввал ишонч. Сунг эса шу иш ончнинг амали на- 
моз, руза, закот, х,аж... баж арилаверади.

Агар шу иймон булмаса эди, Кафка айтганидай умр 
йули улимга олиб боришидан боцща чора йук; булса эди, 
мусулмон Аллохдан, бошк;алар хдм дину диёнатидан ай- 
рилиб, алла^ачон, Кафка тугилиб кулига к;алам олмаси- 
дан куп асрлар олдин мувозанат бузилиб, хдмма нарса 
к;оришиб, одам хэм фак;ат махлук^гик сифатидан бош- 
к;асини намоён этмай, дунёсини яксон кдлиб улгурган 
булур эди. Одамлар шахдр, давлат, иморат, оила куриб, 
наел устириб ёруг келаж акка талпиниб зп-ирмас эдилар.

Кафка, Жойс, Камю, Борхес наерда, ром анчилик- 
да ислох,от к;илишди, ш акл к;олипларини бузишди, 
таф аккур бошк;ачарок; булиш и м ум кинлигидан огох, 
этиш ди. Бирок; узга таъ ли м от яратолганлари  йук;.
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Х,аётни х,ам узгартира олиш майди.
Узи, ёзувчи х,аётни узгартира олмайди.
Яратган зот цандай изнга солса, ш ундай давом 

этади ёки т^Ьстайди. Такдирни ким бопщарса, х,аётни 
х;ам Уша бошцаради.

Пайгамбарга ан и к  йул курсатилади. Уша дин ё 
таъ ли м от булиб цолади. Авлиё ш щ оми ила махсус 
х,аёт тарзи ни  кура олади. Лекин у  х,ам баш арият таъ- 
лим отига айланмайди.

Одамнинг билгани цобик; ичидаги цобик; ичида- 
дир, яъ н и  уз мияси дараж асидадир. Дахдлик нисбат.

Дах,оликнинг ф азилати ш ундаки, у  киш илик жа- 
м иятини эзгуликка ундай олади. Боцщ алар бундай 
кудратга эга эмас.

Ёзувчининг зури инсонларни ёмон оцибатлар- 
дан хушёр булиш га даъват  эта олади. Сабаби, у  кучли 
мах,орат билан бу даъватн и  асарида исботлай олади.

Парадокс шундаки, ёмонлик х,ам ш ундай теран 
асос билан исботланиш и мумкин. Бу, энди ш айтоний 
кудратнинг иши.

Ш айтон ута ж илвагар. Кафканинг угити ш айто­
ний.

Охирги пайгамбар Мухдммад мустафо (с.а.в.) туш- 
ни бор-йуги икки тоиф ага булади: ш айтоний, ра^мо- 
ний. Яхш илари -  рах,моний, ёмонлари -  ш айтоний. 
А йтилмаган туш -  таъбир цилинмайди. У укдлм аган 
м актубга циёс. Яхши туш га х,ам, ёмонига х,ам садаца 
беринг, ш унда ёмонлиги арийди. (Шайх Мух,аммад 
Содик; Мух,аммад Юсуф. "Тасаввуф х,ак;ида тасаввур”. 
2009 йил, "Мовароуннах;р" наш риёти).

Поуло Коэло тугилган жойи айрим  (Бразилия -  на 
Гарб, на Шарк;) булгани х,олда ислом олами ривоят- 
ларини яхш и куриб тасвирга олади. Асар гояларида 
ёруглик бор. Йулсизлик йук;. Топиш могини х,ам осон 
топса булади.
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Азалдан "отажоним Шарк;" ёругликни ва йулни 
курсатиб келган. К^оронгуга мах,кумлик унга ёт. Ва 
ш ундай булиши х,ам керак.

Бунинг сабаби, Ислом дини х,исобланади.
У ута мукаммал дин уларок; охирзамон соатигача 

йул топиб боради. Шунга буюрилган. Н асронийликда 
эса Исо алайх;иссаломга хиёнатдан сунг, М еърожга ти- 
риклай  кутарилиб кетгач йулсизлик хукм сурган. Ин- 
ж ил узгартирилиб, турли авлиёларнинг турли риво- 
ятлари  ю зага келган. Улар муш риклар, чунки бандани 
Худо санайдилар. Биз бандани х,ам, пайгам барни х,ам 
Я ратганни Худо деймиз.

Маънавий таназзул ахлок; бузилган жойда юз беради.
Гарб гуё ахлок; чегаралари  билан чекланмаган 

озод дунё. Улар узини ураган  Исломни м енсимаслиги 
мумкин, гоэф масхаралаш гача бориб етяптилар.

Бирок; нажот -  покликда. Сабаби, унинг гуно^и йук;.
А дабиётнинг таълим отдан  фарк;и -  унинг йули 

куп, турланиш  дараж аси х,ар хил. Барибир унинг вази- 
фаси ёруглик, яъ н и  эзгуликнинг кучига иш онтириш - 
дир.

6 . Утмиш мерос туганм ас м аънавий бойлик. То биз 
уни к;изик;иб урганм ас эканмиз, сирли сандик^игича 
к;олаверади. Ц арш имизда "лаббай" деб турган И нтер­
нет унинг урнига вацтим изни банд к;илиб куяверади. 
И нтернет х,ар хил одамлар х,ар хил дараж адаги чик;ит- 
ларини хдр куни тукиб турадиган чик;итхона. Бирок; 
ж онли, турли муносабатлар унда ж илва курсатади. 
Бизни дом ига тортиб куп вак;тимизни олади. Циммат- 
ли  м анбалар эса боища ёк;да.

"Бобурнома"ни як;инда к;айта ук;идим. Бу сафар 
бопщача к;изик;иш булди. Бобур шахсидаги олийжаноб- 
лик, мурувват, уйчанлик, ф онийлик туйгуси хдр лах,за 
жуш иб турган ш оирлик билан бирга к;ах,рли саркарда- 
лик, ганимни, унга куш иб аскарларини хдм аямаслик,

--------------------------------- •  О Л Д И Н Д А  ё н г а н  м а ё к ; •---------------------------------
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каллаларидан  миноралар ясаш... узини утга-чукда бе- 
малол уриб кетавериш и, Хумоюн огир бетоб булгани- 
да х,еч иккиланм ай азиз ж онини Худога ёлвориб нисор 
этиб юбориши... жудаям к;изик; шахе. М аънавий маса- 
лаларда х,ам хдк;ик;атга тик  бок;иб узини х;ам, узгалар- 
ни х,ам буямай, танбал, ахлок;сиз, "чурра сахдар эди” 
ж уръатсиз, курток;, фосик; дея таъриф  бериб кетаве­
риш и х,айратингизни ош иради. Кумурск;аникичалик 
к;адри булмаган таедирлар . "У ёк;к;а торт, бу ёкда торт" 
булиб ётган  бех^ловат замон, маглуб булган томон- 
нинг моли талондалиги, аёлу к;изи хдм душ ман тасар- 
руфига утиб номуслар бемалол топталиш и, х,имоясиз 
одамлар, жох,илликлар, замон зуравонники, эгалла- 
ганники экани... во ажаб, беихтиёр бугунги яш аётган  
кунларингни яхш и куриб кетасан. О сойиш таликнинг 
к;адрини купрок; туясан.

Тарихий асарларнинг, айник,са, мумтоз адабий ме- 
роснинг ах,амиягги бек;иёс. Ш охларни ю злаб сах,ифа- 
ларда ш арафлаб, мадх,иябозлик к;илишади, на илож, 
бу ёги узбекчилик... Лекин аелликка терм улсанг -  та- 
ваккулни, маънини, буюк Иищни урганасан, урганган 
сайин ^айратланаверасан.

Клавихонинг Темур х,ак;идаги эсдаликлари  хдм 
галати: уз кузи билан куриб тасвирланаётган  Темур 
бошк;а китобларда таъриф ланаётган  сох,ибк;ирондан 
фарк; к;илади...

Ибн Б аттутанинг "Саё^атномаси”-чи. Т)Ь(таб-тух- 
таб, х,азм к;илиб укинг, тарих вок;еликлари олдида та- 
саввурингиз бутунлай узгариб кетади.

Эсдаликлар тарихни тарихлигича курсатиш и би­
лан к;адрли, бадиий асарлар эса мумтоз адабиётимиз- 
нинг куркини к^фсатади, маъни ва яна м аъни топа ола- 
сиз. Бу -  эх,тиёж. Фак;ат к;ай куз билан к;арашга боглик;.

7. Инк;илоб дох,ийси В.И.Ленин уз зам онида Л.Толс- 
той  асарларига таъриф  бериб, булар Россияда инк;и-
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лоб шарт, боищача яш аш  мумкин эмаслигини курса- 
тувчи асарлар, дея бах,олаган ва буни исботлаган х,ам 
эди. Горькийнинг "Она” романини инцилобга чор- 
ловчи асар деб ёзувчи билан дуст тутинган  ва ок;и- 
бат адиб "Данько”, ш унга )Ьсшаш револю цион рухдаги 
асарларини битиб инцилобга узининг "муносиб" х,ис- 
сасини куш ган эди. Инцилоб тарихни сунъий етаклаш  
эканини вацт курсатди. И нкдлобчилар Чор Россияси- 
нинг вужудга келтирган  кулай вазиятидан  фойдала- 
ниб, императорни, тараф дорларини улдириб, аслида 
бора-бора бошца халцларни уз зулми остига олиш ни 
кузлаган эди. Буни аввалданок; Ленин яхши сезиб, ту- 
шуниб, сунг байрокдор булди.

"Она”, "Пулат цандай тобланди?” "Ёш гварди я” ро- 
м анлари -  бугун уларга к;изик;иладими? Йук;.

М.Ш олоховнинг "Тинч Дон" эпопеясини сабр би­
л ан  бир кулга олинг. Тебраниб турган даврнинг, к;а- 
раш лари турли, униси у ёк;к;а, буниси бу ёкда огаёт- 
ган одамлар, оддий халцнинг, аёлу царияларнинг асл 
ах,воли, севгиси, такдири, ф ож иаларига холис муноса- 
батни курасиз.

Шу м аънода адабиёт сунъий ундовларга эргаш ув- 
чи эмас, холислик тарафдори.

К^айси м аънода айтганини узингиз мулох,аза к;и- 
либ куринг, гарчи инцилобдан сунг тугилган  булса 
х,ам, Ч .Айтматовдек адиб: "Адабиёт инцилоб ясамайди, 
лекин  инкдлобгача олиб келиш и мум кин” -  деган  эди.

Адиб барибир адабиётнинг инсон цалбига чек- 
сиз таъсир цилувчи куч эканига эътибор царатяпти. 
Уз навбатида адабиёт, хусусан, ута огиркарвон наср 
зам онга эпчиллик билан, долзарб ж авоб бера олмай- 
ди. Адиб узининг к;алб призмасида давр фожиалари- 
ни узок; олиб ю риш га мажбур, цачонки у м адда булиб, 
яра  огрик; кузгатсагина туйгу ва ацлнинг йуналтирув- 
чи кучига айланаДи. Шунда энди чин мах,орат, унинг
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самараси уларо^ манёврлар, энг мух,ими, нозик, тов- 
ланувчи, кудратли, х;айк;ирувчи, курсатувчи, х,айрат- 
лантирувчи Суз, сузлар, номлар, атам алар, иборалар, 
сух,батлар, истех,зо, жах/i, кулги, к;иёфалар тизим и х,а- 
ракатга  келади. А дибнинг куч-кудрати уни к;айга бош- 
ласа, бутун бошли бир мамлакатдай уша ёк;к;а кузгала- 
ди. Бу ёгига энди Худо пошшо.
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ХДММАСИ ЯЛЦОВНИНГ ИШИ
Нима учун ёзаман? Гаройиб савол. А мерикалик 

машхур ёзувчи Ж ек Л ондон учун ёзиш  энг ёмон кур­
ган маш гулот булган экан. Кизик;. Ш ундай улуг ёзув- 
чи-я! Л екин унинг узи буни жуда куп таъкидлаган . 
Ёзолмаса туролм айдиганлар хдк;ида куп эш итганмиз. 
Ва интервью  бераётиб баъзи  ёзувчилар, ёзмаса бул- 
м айдиган вазият тугилади, кейин утириб олиб ёзаве- 
раман, дейиш ади. Буям ^изи^х,олат.

Назаримда, ёзувчи одам асарига ойлар, йиллар да- 
вом ида м атериал туплайди. Аммо у стихияли ж араён. 
Орада лоп этиб бошк;а нарса ёзилиб цолади. Тусатдан, 
фавкулодда. Бирок; шу ёзганингиз х,алиги ёзмок;чи 
булаётганингиздан тузукрок; чик;иб к;олади.

Габриэл Гарсиа Маркес узининг "Танх,оликнинг юз 
йи ли” романини 19 ёш ида бош лаб куйганини, сунгра 
пайти келиб уни уч кунда ёзиб таш лаганини ёзган. 
М аркеснинг ичи тула лоф, асарларида хдм реаллик 
билан нисбийлик к;оришиб, одамни ш ош ириб куяди.

Ш ундай катта  хджмли романни у ч  кунда ёзиб ку- 
йиш мумкин эмас, х,атто ук;иб чик;иш х,ам мах,ол. Лекин 
хдк; ran  шуки, роман жуда ш иддат билан ёзилган, агар 
ёзувчи уни икки ^аф та ёхуд йигирм а кунда юмалок; 
ёстик; к;илиб таш ладим  деса, чиппа-чин иш онаман.

Бу энди -  Маркес-да!
Ёзувчининг болщ а асарлари х,ам тез  ёзилган. Бош- 

к;аларни билмадим, аммо ук;иётиб мен шуни х,ис к;ила- 
ман.

Боцща бир ёзувчи м инбарга чик;иб олиб, огзи ку- 
риб, х,еч нарсадан х,еч нарса йук;, мана ш ундай ёруг, 
мух,ташам бинода куриш иб турганим издан  мамнун- 
ман, куриб турибман, сизлар х,ам мамнунсиз, дейди,
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кейин уйланиб туриб кирганига аллацачон икки ой 
булган янги  йил билан барчангизни, сиз орцали бутун 
м ам лакатим из ахдини ю ракдан табрик  этаман, дейди. 
Янги йил аллацачон жорий йилга айланган, залда бор- 
йуги ун чогли киш и утирибди, ян а  бу зот  оддийгина 
табриклайм ан деб куя цолмайди, ж урттагам и ё бори 
туриш и китобийликдан  иборатми, з>факилик билан 
"табрик этаман" дейди. Хдли у яна кириб келаётган  
халцаро хотин-цизлар куни билан х,ам ю рт аёллари- 
ни "табрик этм оцчи”. Залда утирган ягона ш оирани 
урнидан тургизиб, кдлган тукдиз нафар ходимни уни 
олциш лаш га ундайди.

Мен огиз жуфтлаб, тантанавор  сувратда “табрик 
этаман" деган ёзувчини уйлайман. Аввало унинг узи 
х;ам шу суздан зериккан, бош цалар китобийликдан  
безганини ^ис цилмайди, холос. Табиийки, бундай 
ёзувчининг кулидан тирик асар ёзиш  келмайди.

Абдулла Кахдор к;ип-к;изил гояга асосланган асар- 
лари да х,ам цахрамонлари ф еълини ута яхш и билга- 
нидан суз ва хрлатлари ш ундай иш онарли чицадики, 
беихтиёр цойил кдласан, ич-ичингдан офарин айтиб 
юборасан.

Лев Толстойнинг "Х,ожимурод" циссаси ажойиб 
асар. Ёзувчи шахе сифатида ёзаётиб ихлос ю засидан 
х,атто диний эътицоди х,ам парчаланиб кетиш и мум­
кин. Толстой -  рус. Х,ожимурод русга царш и кураш иб 
интицом олган. Толстой -  насроний. Бирок; цахрамони 
Х,ожимурод ва Имом Ш омилнинг исломий эътицоди, 
Ватанга, халцига булган мух,аббати шу цадар к о л и к и , 
Толстой уларнинг х^ёт йули, ш иддатли кураш ини к;а- 
лам га олаётган  рус ёзувчиси уларок; аслида тасанно- 
лар  айтади. Русга, яън и  урис зулми, жах,олати, ахлоци- 
га царши цилич кутариб ж асорат курсатаётган оз сон- 
ли  м иллатга цойил цолади.

Мана ёзувчи!
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Ёзувчи ёзаётиб синади, Крдирийга ухшаб куз ёши 
Килади, тукилади, тукилаётиб ш аклланади, ш аклла- 
наётиб кучаяди, асар сунггида кудратли кряга айлана- 
ди. Кудрат ш ундаки, биз уш а ёзувчининг уша асарини 
йиллар давом ида к;изик;иб, мех,р билан укиймиз, таъ- 
риф лар берамиз, боищ алардан аф зал биламиз.

Биласизми, Толстой "Х,ожимурод"ни нимадан таъ- 
сирланиб ёзган? Бир дарахт тагидаги  оддий бутакуз- 
ни куриб крлиб, термулиб туриб, бирдан хаёлида "Х,о- 
ж им урод” уйгонган...

Ёзувчи, умуман, ижодкор хаёлот одами. Унга ни- 
мадир, кутилм аган нарса туртки беради. "Бибисора" 
деган  циссани ёзиш дан аввал "тоза”, “покиза" деган 
суздан таъсирланганм ан.

Х,ар бир махлувда иллат бор. Х,аммасида -  х,атто 
биз мухдббат куйган гузал санамда хдм. Л екин бир 
зот бор, У -  соф, У -  покиза, У -  х,амма кам чиликдан 
холи. Негадир шуни уйлаб хурсиндим. Кейин йигла- 
дим. Осмонга к;араб ётавердим, ётавердим, гузаллик 
цош идаги булганч, ифлос иш лар х,ак;ида уйладим. Хо- 
тирам ни нг бир чеккасида аслида бор ё йук; кора одам 
гавдаланди. У покиза бир севгига х,ам карш и чик;са-чи, 
севгига х,ам карш и мафкура иш латса-чи, деган  фикр 
ярк; этиб урилди. Кейин материал ичимдан чикди, 
хайрият, узим да бор экан. Узи бор нарса ёзувчининг 
хаёлида, ю рагида сак;ланиб ётади, биргина туртки  уни 
тош ириб таищ арига чик;аради.

Мана ш уларни уйлаб утирганим да бирдан шоири- 
миз Рауф Парфи эсимга туш ди. Рауф ака даврадош ла- 
ридан кимдир суз олиб гапирса, баъзан  “деди у  кета- 
туриб!" деб хитоб киларди. Бировлар ш оир бу одамни 
ёк;тирмаяпти, кетиш ини хохдаяпти, деб уйлар эди. 
Л екин ш оир бирпасдан кейин боища бир ш оирга х,ам 
худди ш ундай хитоб киларди. Сунг узига навбат кел- 
ганида х,ам сузининг якунида "деди у кетатуриб!" дер-
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ди  кескин. Э, бу одам нинг исте^зоси утки р  эди. Ахир, 
кетаётган  одамлармиз, х,ар бир айтилган  ran  кетиш - 
дан  олдингиси, яъ н и  охиргиси булиши мумкин-да! Ча- 
мамда, Рауф ака ш унга иш ора циларди.

М азкур х;олатни илгари хдм куп эслаганман. Б аъ­
зан  кетганларга, не тонгки, гох,о кетм аганларга хдм 
ачиниб к;олишинг мумкин.

Кейинги эслаганимда бу х,олат куп таъсир  к;илди. 
Бутунлай боища нарсалар куз олдим га келди. Фикр- 
л ар  уйгонди. Ва ёзгим  келди...

Шунак;а, одам, демак, ёзувчи ним адандир таъсир- 
ланади, лекин бунга асло дахли булмаган бошк;а нар­
сани ёзади.

Бирок; кимлардир каминани ёзувчи деб тан олар 
эканлар, айтиб куяй, ёзиш  ж араёним нинг х,еч кимга 
урнак  буладиган жихдти йук;: х,аммаси ялк;овнинг иши.

|
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АВЛОД ЛАР А ЛМ АШ И Н УВИ
* М ущ ррар цодиса
**30 ёшли раис бормиди?
***10 йилда авлод алмашинади
**** Отанинг дупписи болага тор келади

Х,аётнинг, кечмиш нинг, такдирнинг тизги н и  сенга 
буйсунмагани сингари авлодлар  алмаш инуви х,ак;ик;а- 
ти  х,ам м укаррардир. К^анча авайла, к;анча мулойим га- 
пир, к;анча эх,тиётлаб пичирлагин, алк;агин, эркалагин 
-  барибир нозик ум рнинг уткинчилик сиёсати жуда 
совук^ буйсунмай илож инг йук^ сен к;анчалар тайтув 
усгин, каддинг ш амш одлигидан, тили нг к;иличдек 
кескирлигидан ойлар, борингки, йиллар мобайнида 
лоф  ур, бир сезимсиз шамол, айтайлик, ш абада ёхуд 
эпкин каби уриб туради бу х,аёт сиёсати... ва к;араб- 
санки, "ш амш од”, "сарв" сузлари к;оматингга х,ечам 
яраш м ай к;олади. Тилинг-чи, тилинг?.. Балки мажнун- 
толнинг норасида новдасига менгзаш ар: жуда х,алим 
сузлайди, деб.

Усмирликда ук;иган китобларим изда авлодлар 
муносабати, оталар ва болалар келиш м овчилиги ху- 
сусига (Айникса, Тургенев, Гогол, Лев Толстой, Ш оло­
хов, Ойбек, Садриддин Айний ром анларида) эътибор 
бермаган ёхуд х,ис килм аган эканмиз, бу х;аёт так;озо- 
си, давр одамларни узгартирар, эски ф икрловчиларни 
хдёт сели узандан ташк;арига чикариб таш ларкан. Шу 
боисдандир, рус ром анчилигида "ортик;ча одам" деган 
образ учрайди, бизнинг энг "ш афкатсиз" ёзувчимиз 
Абдулла Кдхдор уйлай-уйлай, них,оят, барибир шарк;- 
ликлигига, янаям  аниги, узбеклигига бориб: "Одам- 
нинг чикити  булмайди”, -  деди. Одамнинг чик;ити
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булмаслиги рост. Аммо авлод кетидан  авлод келиши, 
кейинги келгани олдингисининг узак дунёцараш лари 
билан купда келиш а олмай бош лайди -  бу хдм х£к;ик;ат.

Замон инсон рух,ига, онгига уз мухрини куяди, бу- 
сиз илож йук;. Отангиз ёки акангиз кечаги тузум пар­
ти я  ф аоли булиб иш лаган булса, бугун сиз билан цайси 
масалаларда мутлацо келиш а олм аётганини узингиз 
яхш и биласиз. Интизом, ахлок;, тартибу  цоидага амал 
цилиш  бобида... купинча у сизни мот кдлади. Сизнинг 
ж ам иятингиз ш аклланиб келаётир, уники бир пайт- 
лар  ш аклланиб булган, эрта-индин, яъ н и  КПССнинг 
фалон съездидан сунг куп чузиб утирм ай коммунизм- 
ни куриб куя цолмоцчи эди. Мах,обатли, дабдабаси 
кунгилга кутку соларди, негаки, ён-верингда бопща- 
чарок;, яъ н и  иликрок; кутиб олувчи альтернатив жа- 
м иятнинг узи йук; эди.

Халц дем ократик партияси энди таъсис этилган 
вацтларда бир совхоз директорининг унга муносаба- 
тин и  курганман. Д иректор "коммунист" дея  аталм аёт- 
ган бу янги  партияга ётсираб, бегона биров эш игини 
к;ок;иб киргандай царар эди. Боз устига цадрдон пар­
тияси  бу юртда х,ам жон таслим цилган, шуни х,еч х,азм 
цилолмасди. Суянгувчи девори нураб битган эди. "Ха- 
депе", "эндепе" эмиш. Курамиз, эртага бунинг ш ататся 
цилиш ини. Шуям партия буптими?" Азбаройи КПССга 
кунгил куйгани оцибатида юраксанчик; булган кимса- 
ларни эш итганмиз. Д иректор уш аларнинг бири эди.

Энди-энди уйлаб юрт рах,барининг жуда онгли тад- 
бири туфайли бизда комфирцадан воз кечилганини, 
25 -26  йил нарида юз бериши мумкин булган талафот- 
нинг олди ол инганини сезяпмиз. Айтадил ар-ку, кечувда 
отлар алмаш тирилмайди, деб. Бизда хдм кечувдан сунг 
чиройли от алмаш инув руй берган экан ушанда.

Жуда куп булгани йук;. 1989 йилнинг сентябрь ойи 
эди. Биласиз, бош газета, уша давр ибораси билан айт-
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ганда, "Отахон газета" -  "Правда”да "Ленин учкуни" 
газетаси "урилди". Аник;роги, газета бош мухдррири 
А.Кучимовга хужум ую ш тирилганди. П арткумита 
юк;ори бю росида курилиш и керак бу "ж иддий” маса- 
ла. Нима эмиш, газета бош мухдррири тарихчи олим 
М.Х,асанов билан Урта Осиё Россияга ихтиёрий кушил- 
ган эмас, босиб, маж бурлаб кушиб олинган, деб ёш бо- 
лалар  онгини бузувчи, провакацион сух,бат уюш тирди.

Абдусаид К л и м о в  -  яхш и адиб, м иллион нусха- 
да чицадиган газетанинг мухдррири, бизга jbouaraH 
полапонларнинг унда-м унда х,икоя, ш еърларини чоп 
этиб бир кунда м иллион болага таниш тираётган , к;о- 
лаверса, кунглида Ватан деган огрик; туйгуси бор эди- 
ки, шу мавзуда рост сух,бат курган эди. Бундай вазият- 
да инсонни х,имоя к;илиш керакм и ё айтган  гапи учун 
хдр ким уз боши билан ж авоб бераверсинми?

Биз, бир гурух, ёш ш оир-ёзувчилар "Правда" газе­
таси бош мухдрририга, СССР ёзувчилар уюш маси ра- 
исига, СССР саркотиби М.С.Горбачев ном ларига мухта- 
сар хат матни тайёрлаб, унда "Ленин учкуни" газета- 
сида холис ф икрлар баён этилгани, бундай гаплар "сиз 
инъом  этган” ош коралик замонасига мос келиш и, би­
ровнинг номига тух,мат кдлинм агани, аксинча, "Прав­
да" мухбири "Ленин учкуни” мухдрририга бух,тон ёг- 
ди раётган ин и  ук;тирдик.

Унлаб им золар куйилди. К|арасак, барча им золар 
ёш ларники. Уйладикки, бу имзолар к;аторида унвон- 
лилар, масалан, "Узбекистон халк; шоири" "Узбекистон 
халк; ёзувчиси" деган ном эгалариям  турса, хатнинг 
салмоги ортади. Биров ук;иса, бундок; эътибор беради, 
деб. Аммо... биз хомтама булибмиз...

Х,озир энди уш алар мустак;илликнинг киф тини 
келтириб мак;ташади, баъзилари  пенсия ёшида, ёни- 
га як;инлашгудай булсанг, к;изил империя "изтиробла- 
ри"дан бузлай кетиш ади, х,олбуки, уш анда: "Бизларни
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куйинглар, тепадан сурашса яхш и ф икр айтамиз", -  
дейиш ганди салобат ила. Худди бу хатни Михаил Гор­
бачев кулига олиб роса синчиклаб ук;ийди-да, унинг 
уйига кунгирок; к;илиб колади. "Шу арзим ас хатларга 
кулингни куйиб ю рибсанми?” деб ёзгиради, упка- 
лайди  ёхуд... Х,арк;алай, рах,бар-да: бир тепиб учириб 
ю борадики, А тлантика уммонининг нариги со^или- 
га, Америкага -  "душманлар" кулига бориб тушасан, 
кузгундай гаж ийди кейин улар...

Ж а-а унчалик эмасдир-ов, дейсизми?
Албатта, Горбачев уни тепиб учириб юбормасли- 

ги аник  эди. Сабаби, узи бош лаб куйган иш ларнинг 
бирортасини саранж омлолмай гаранг булиб ётганди 
собик; саркотиб. Газеталарда бу тугул исботи, факти 
суриш тириб утирилм ай Горбачевдан-да "мукдцда- 
срок;" утган-кетган  рах,барларнинг оиласию  туш агида 
не хднгома булганлиги, булаётгани хусусида х,ам яп- 
ялангоч мак;олалар ш увиллаб чик;иб ётарди.

Эх,тимол, уйлайманки, узим издаги  бир адолатли 
рах,барлик мух,итининг ш абадасидандир, уша хат беиз 
кетм аган эди. Аммо эсласам, баъзан  кулгим келади, 
баъзан  жахдим чик;ади.

Уша ок;сок;оллар уша чог узининг тинчини х,ам уй- 
л аган дир-ку  аммо биринчи галда узларидан  кейин 
келаётган  ростгуй, хдк;ик;атчи, "бетгачопар” авлодни 
азбаройи ёк;тирмаганидан килиш ганди шу ишни.

Мана, давр эврилди. Шоир айтганидек, "келди узга 
замонлар, куринди боища ном лар”. О дамнинг хатоси 
ш ундаки, у  кулига пул кирса, мутлок; кулимда турсин, 
ян а  купайсин, дейди. Аллох, дейдики, бир водийни 
берсам, иккинчисини дейсиз, иккинчисини берсам, 
учинчи водий м еники булсин, дейсиз. О дамзоднинг 
туйм аслигига бу бир исбот.

Шу сингари биз бугун кулга кирган пулни, бошга 
кунган давлат  куш ини ило^ийлаш тириб юбормасли-
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гимиз керак, чунки хато циламиз, бундай хатоларнинг 
купи бош имиздан кечди.

Коммунистик партия х,ам бир неча авлодни цари- 
тиб улгурди. У х,озирги каби кунларни куриш ни иста- 
ганмиди. Д илда бошца ran, тилда бопща ran  эди. Шу 
сабаб бугун не бир улуг зотлар гуридан тик  тургиси 
келаётир-а! Хом сут эм ган бандалар шошцалсщлиги- 
миз туф айли Оллох, берган ризк;к;а, кулга кирган дав- 
латга  цаноат цилмаймиз, тезрок; бировнинг бош ини 
уриб ёриш  пайидан буламиз.

Йу-ук;, дейди "отажоним Шарк;”. Бирни куриб фикр 
цил, купни куриб шукр цил. Демак, сендан аъло  х,ам, 
сендан харобиям ёнингда бацамти яш аётир. К[ара ва 
хулоса к;ил.

Ш укрки, узбек коммунистик партия учун тугилма- 
ган. Бу партия эл цатори узбеккаям  солинган курбон- 
лик эди. Окдан цону куздаги нолалари зора гунох,ла- 
рини ю вган булса. Шу туф айлидир, бизда Зю ганов из- 
дош лари куринмайди.

Б агрикенглик мудом худбинлик устидан тал аба 
цилиб келган.

Агар У збекистонда давлат  рах,барининг ф еъли 
дарёлиги  булмаганида эди, албатта, авлодлар уртаси- 
да  таф овут содир буларди. Оталик, оналик, болалик, 
оцсоцоллик, кайвонилик, кам тарлик м аънавияти га  
алох,ида ургу берилм оеда. Бу уз-узидан тугилаётган , 
ш унчаки гапирилаётган, йулига цилинаётган  иш лар 
эмас. Чукур маъно-мох,ияти бор.

Совет зам инида 35 ёш ли райкомни сира курган- 
мидингиз? Х,озир 25 ёш ли вазир уринбосари, 30 ёш ли 
Олий Мажлис депутатини х,ам куриб турибм из. Аввал- 
ги даврда х,атто 30 ёш ли колхоз раиси булмаганини 
назарда тутсак, бу худди бир туш га ухшайди.

Ёш бир укам изни кузда тутиб гапиряпман. 
П резидент уни бутун бош ли вилоятга рах;бар этиб

--------------------------------- •  О Л Д И Н Д А  Ё Н Г А Н  М А Ё К  •---------------------------------
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куйиш да оддий таваккал  йулини тутм агандир. Бир 
муддат туман хркими булганида, ундан аввал вилоят 
х,окими уринбосари булиб иш лаганида у  нечогли халк; 
билан иш лай олиши, тил топа билиш и, ицтисодий 
ислохртларни эпчиллик ва цатъият, кдлаверса, чукур 
билим билан амалга ош ира олиш ини курсатади. Тез 
кузга куринди, халк; унга иш онди, эргаш ди. Олий 
М ажлисга депутат кдлиб сайлади. Куп утмай вилоят- 
га... Х,а, П резидент барча чигил, м ураккаб масалалар- 
ни, айник;са, куплаб миллатлар, турли ж ойлардан хдр 
хил вак;тларда келиб бугун бирга яш аётганини х,исоб- 
га олиб, улар билан бевосита тил  топиш а олиш ига ва 
яхш и иш ларга йуналтира билиш ига, ш унингдек, огир 
ш ароитда муносиб ислохртлар утказа  олиш ига иш он­
ди. Уйлаймизки, у бу иш ончга зинх,ор путур етказмай- 
ди  ва бу туйгу унинг шахт ва ирода билан олиб бора- 
ётган  иш ларида, сузларида, ф икрларида, уй-кечинма- 
ларида як;к;ол сезилиб турибди.

У збекнинг алами, к;асос олиш  х,ис-туйгулари нак;а- 
дар  кучли булса, унинг кечирим лилик ф азилати  бун­
дан  кам эмас. Бу ф азилат инсонни к;анчалар улугвор 
курсатади.

Истик;лолга узим изда тиш -тирноги билан к;арши 
х,аракат к;илганларни курмаган булсак-да, довдира- 
ган, иккиланганларни курдик.

И ккиланган одам бек;арор булади. Бек;арор одам 
дуст булмайди. Дуст булмагандан садок;ат кутиш  мум- 
кинми? Ишониш мумкинми унга?

Ш арвда авлод билан авлоднинг уртасига чиройли 
куприк куриш ган. Бу -  устоз-ш огирдчилик куприги- 
дир.

Устоз х,ам, ш огирд х,ам шу куприк олдида к;адим 
анъаналарга  асосан эх,тиромли булишга мажбурдир. 
Устоз-ш огирдчиликни х,амма сох,ада куриш  мумкин, 
айтайлик, сиёсатдан тортиб миробчиликкача.
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Бу анъана х,ам, илойим, улмагай!
Одамни яхш и суз тарбия к;илади, яхш и суз эса 

яхш и кунгилдан чик;ади. Зеро, яхши кунгил эгалари 
яхш и тарбиячилардир.

Устоз Абдулла Ориф мархум ш огирди Равшан Файз- 
нинг китобига сунгсуз ёзаётиб дейди: "Равшан Файз 
истеъдодли шоир, ок;ибатли дуст, мехрибон угил, ок;и- 
батли ота, энг мух,ими, кую нчак ва дилкаш  инсон эди...

...У мени узига устоз санаганидан ва ш ундай та- 
крорланмас ш огирдим борлигидан кувониб ю рардим 
х,амиша..."

Бир гал Ойбек дом ла Саид Ах,мад дом лага рупара 
келиб айтган  экан:

"...Сиз Гафур дом ла билан жуда узок; вак;т бирга 
булгансиз. Ёзинг! Н имаики билсангиз, х,аммасини 
ёзинг. Ш еърларининг м аъносини чак;аман, деб урин- 
манг. Бу гапларни адабиётш уносликка куйиб беринг. 
Гафурнинг к;анак;алигини ёзинг. Гапи к;анак;а, юриш и 
к;анак;а, к;илиги к;анак;а, ш уларни ёзинг. Агар Ибн Сино, 
Рудакий, Беруний каби аллом аларнинг ёнида юрган 
дустлари хотиралар ёзиш ганида, тарихчилар к;ийна- 
либ утириш масди. Бизда х,атто кечагина утган Мук;и- 
м ийнинг х,ам сурати йук;. Агар бу иш ни к;илсангиз, 
Гафур тугрисида ёзилган асарлар к;аторига яхш и бир 
хайрли иш куш ган буласиз. Ёзинг. Албатта, ёзинг!"

Абдулла аканинг укаларига мех,рини, Ойбекнинг 
келаж ак авлодлар учун буюк тенгкурининг гузал 
хотира китоб булиш ини орзу к;илиб ёзувчи укасига 
маслах,ат берганини англаб олиш цийин эмас.

Бу авлоднинг авлодга кдлган  яхш илиги, мех,р-ок;и- 
батидир.

Абдулла Орипов, анча йиллар булди, бир ш огирди- 
дан ёзгирган  эди.

-  Ф алончининг бош ини силайман, деб кул чузган 
эдим, барм огимни тиш лаб олди!
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Жуда образли суз. Куз унгимга лоп этиб апчарка 
кучук келган эди. Аввал роса кулиб, кейин устозларни 
к;опиш дараж асига етган ш огирдлар х,ак;ида уйлаган 
эдим.

Чамаси, ун йиллик таф овутлар авлодлар чегараси- 
ни белгилар. Л екин буям к;атъий чегара эмас. Тушунча 
ва дунёк;арашлар, замонавий к;абул к;илиш, атроф ии 
туш уна олиш  цобилияти купинча таф овут келтириб 
чик;аради.

Шу м аънода 26 йиллик мустак;иллик тарихимиз 
х,ам, таъбир  жоиз булса, м уста^иллик даври  авлоди- 
ни яратиб  улгуряпти, бу авлоднинг аник; белгиланган 
ёш ини айтиш  к;ийиндир, аммо суяги к;ота бош лаган 
ёш -ялангдан то ф икри к;отиб к;олмаган, ю раги х,ам та- 
ф аккури жушиб турганларни мазкур авлод вакиллари 
дегим  келади.

Бу авлод ю ртнинг келаж агини, булаж агини хдл 
этади.

Бу -  кузлари ёниб, к;алб ш иддати купириб, мудом 
иш онч ила буюк истик;болга интилаётган , истик;бол- 
га бош лаётган авлоднинг бакувват кулини мах,кам 
сик;иб куйинг, биродар!

"Ижод олами” журнали, 2018 йил, 1-сон.
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ё з у в ч и н и н г  в а к ;т  т а ц с и м о т и

Одам уз вацтини реж а асосида тацсим лаш и ута 
мух,им. Х,аёти давом ида уз фикрий, гоявий, и н тел л ек ­
туал йуналиш ини топиб олган олим ёки адибга бу 
худди х,ал цилувчи муаммо дараж асидадир. Рузгор, 
бола-чацасига кую нчак ижодкор х,ар цанча уринса хдм 
вацти цороз цоралаш га кам цолаётганидан нолийвера- 
ди. Сабаби, ти ри кчи ли кка куп богланган киш и уциш га 
ва иж одга кам вацт топади. Лев Толстой бир махдллар 
“Севиш учун хдм вацт керак” деган эди. Бинобарин, 
катта  гояларни муносиб тарзда  ифода этиш  учун ба- 
рибир вацт керак. Эпик кулами кенг асар ёзиш га ки- 
риш ган ёзувчи учун эса иш ва рузгор, узбекчилик- 
нинг турф а туй, м аъракаю  урф -одатларидан четланиб 
алох,ида асар битиш и купрок; иродани талаб  цилади.

Толстой "Уруш ва тин чли к”дай эпопеяни 7 марта, 
“Анна Каренина"дай минг бетдан зиёд  куламли рома- 
нини 16 м арта цайта-цайта ёзгани учун цанча вацт 
сарф лаган деб уйлайсиз? Бугунги кунда бундай асар- 
ларни нафацат ёзганни, балки уциб чикдан одамни 
х,ам узим изча к;ах,рамондай санаймиз. Тугри эмасми?

Хемингуэй эрталаб соат 6 дан 12 гача ижод цилиб, 
сунг биз китоблардан уциган овчилик, боксчилик, 
к;ах,вахурлик, коньякхурлик ва бопща... иш лар билан 
ш угулланган.

Толстой ва Хемингуэй деярли  бутунлай бекорчи 
булганликлари боис х,аёт цийинчиликларини уз куз- 
лари  билан куриш, хоббиларини амалга ош ириш  учун 
бири Севастополь уруш ига, бири Испаниядаги урушга 
кунгилли булиб борган.

Узбекнинг энг зур ёзувчиси Абдулла Кдцирий кат­
та оиласини тебратиш  мацсадида дехдончилик цил-
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ган, богида етиш тирган  м еваларни ёзувчи булиб та- 
нилгандан сунг х,ам Чорсу бозорига олиб чик;иб сотиб 
кун кечирганини эсдаликларидан  ук;иганмиз. Фак;ат 
"Уткан кунлар" романи чоп этилганидан  сунггина 
к;алам хдк;и х,исобига аравада уйига 8 к;оп ун опкелиб 
туш иради ва оиласидагиларга "Бу м енинг х,алол ^оси­
л и м ” деб гурурланиб куяди. Бирок; айни ижодий куч- 
га тулган вацтда шу асарлари учун "миллатчи", "халк; 
душ мани" сиф атида отиб х;ам таш ланади.

Улуг адиб Одил Ёкубов ёши бир ж ойга борганда 
х,ам эрталаб туриб югуриб, сунг гимнастика билан 
шугулланиш и, катта  лавозим ларда иш лаб ю рганда 
х,ам жуда эрта ухлаш га ётиб, азонда туриб соат унгача 
ижод к;илишини билар эдим.

Ш оирларнинг ижод тартибини эса билмайман. 
Х,арк;алай, ш еър дегани илх,ом билан ёзилади. Кунлаб, 
х,афталаб вак;т олмайди.

Яна бир таник^ш  ёзувчимиз матбуотда, агар дев- 
зи ра  гуручдан тайёрланган  ош дан туйиб еса 4 -5  соат- 
лаб тиним  билмай роман ёзиб утириш ини ёзган эди. 
Х,айрон к;олувдим: ошк;озон тулиб турса, одамни ка- 
рахт к;илиб куймайдими, деб уйлаганман.

Масалан, менда бунинг тескариси. Нимадир ёзсам, 
овк;атгача ёки овк;ат х,азм булгандан кейингина фикр- 
лар тиник;лашиб цолади. Лекин барибир эрталаб ижод 
к;илган маъкул. АДахдор х,ам, кечаси ижод к;илсанг, ку- 
зингга инс-жинслар куриниб гаранг к;илади, ш унинг 
учун кундуз яхши, улардан фориг буласан, деган экан.

Л екин нокулай томони, бошк;а х,амма иш лар х,ам 
тонг отиш ини кутиб шай к;араб туриш ади. Сунг иложи 
борича спорт билан ш угулланиш  керак. Спорт одамга 
рух, беради, кайф ият кутарилади.

Кечаси ижод к;илган одам кундузи ухлаши керак. 
Уйкусиз, оромсиз бош ни ушлаб ёзаверган  киш ига ун- 
чаям  х,авас к;илмайман. Бутунлай ишдан, тирикчилик-
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дан озод ижод килган ёзувчини тугри туш унаман ва 
унинг вак;ти куплигига, ижоддан боища таш виш и йук;- 
лигига  х,авас билан к;арайман. Чунки бу х;ам жасорат. 
Ш ундай ж асоратли адиблардан бири Шукур Холмир- 
заев эди. У А дабиётни х,амма нарсадан устун куйиб 
яш ади. Узидан чинакам  бой ижодий мерос колдирди. 
У, сузсиз, узбек насрининг устунларидан бири х,исоб- 
ланади.

Имкон топдим  дегунча ук;ийман. Худди бугун ук;иб 
куймасам, эртага кеч к;оладигандай. Л екин кам асар- 
лардан к;аноатланаман. Дунёк;арашларинг мос келади- 
ганлари жуда кам.

Бугунги кун ёш иж одкорларининг жуда куп тан- 
ловлари бор. Бу уларга Мустак;иллик ато этган кулай 
шароит, неъмат. Танловларда улар узларининг истеъ- 
додларини тула намоён эта олиш им кониятлари мав- 
жуд. Л е к и н  ул а р н и н г аксарияти китоб мутолаа к,илма- 
ётгани купинча одамни хуноб к;илади. Ахир, шу ижод 
йулини танладингми, аввало адабиётни  яхш и кур, 
мухдббат куй! Севган иш ингга фидойи бул! Ф идойи- 
ли к  эса тиним сиз зах,матни талаб к;илади.

Баъзи  бир иж одкорлар эса куп тираж ли хусусий 
газеталарда босиладиган х,икояларнигина ук;ишади. 
Ш уларга ухшаб мен х,ам вок;еа, ф ож иаларни к;алашти- 
риб ёзиб таш лай оламан-ку, деб уйлаш ади. Хато к;и- 
лиш ади. Чунки ж иддий адабиёт ф ож иаларни тизиб 
х,икоя к;илишдан иборат эмас. Бунинг учун жуда куп 
ук;иш, у ц и г а н д а я м  Сара асарларни топиб укиш, ук;иш 
керак. Ж иддий ёзувчиларнинг маслах,атларини эши- 
тиш  лозим.

Зеро, хаш аки асарлар ую мининг адабиётга дахли 
йук;!

Айни пайтда ёзувчи ёзиш га х,ам, ук;ишга х;ам, 
яш аш гаям  улгуриш и керак!
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ЗОМИНДАН ЁЗУВЧИЛИККАЧА...

Зомин. Уриклисой. Ёзнинг айни чилласи. Л екин 
бу сойдаги уриклар х,али гура. Ш арцираган муздай 
сой. Сув буйида, сал наридаги айлана уриндикдар- 
да турт-беш  к;из-угил цалдиргоч валф аж рини цилиб 
утиради. Кимгадир Мухдммад Юсуф илик; гапирган, 
Иулдош Сулаймон бир носир цизнинг асарига юцори 
бахр  берган, кечкурунги маш варатда А бдулла  Орипов 
уш бу семинар-маш гулотлар Ж иззах ёш ижодкорла- 
ри, умуман, Ж иззах адабий мух,итига ижобий таъсир 
курсатаётгани, бу улар иж одида якдол акс этаётгани- 
ни сузлаган. Кимдир Ицбол М ирзонинг, бири Х,алима 
Х удойбердиеванинг назарига туш ган. Бир х,ажвчи йи- 
ги т Ах,маджон М елибоевнинг этагидан мах,кам тутган, 
Сурхон тогларидан  келган ш оира циз шахсан Сиро- 
ж иддин Саййидга ш еър даф тарини тутиб эътироф лар 
эш итмоцчи.

Утган вацт мобайнида Она ер неча м арта эмран- 
ди, согинган дустларини багрига олди. Илицнафас, 
мехрибон устозлар...

Зомин тогларида булбуллар купайган.
Булбуллар, кумрилар, кабутарлар, заргалдок;, к;ар- 

кунок;, кулкунтой, куккаптар...
Азим Суюн, Омон Матжон, Зебо Мирзо, Бахтиёр 

Генжамурод, Кучцор Норцобил, Салим Ашур, Рустам 
Мусурмон, Умида Абдуазимова, Ш арифа Салимова, 
Мах,муд Тоир, вилоят ёзувчилар ую ш малари рах,бар- 
лари, улар узлари билан олиб келган ёш ижодкорлар.

Албатта, бу бор-йуги семинар, яън иким  ижодий 
анжуман, демак, устозлар от тудасига, пойгасига уз 
тойчогини солиш кайф иятида эмас, рин г ёки гилам  
устига уз ш огирдини чицариш дек яккам а-якка белла-
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шув тараф дорлари дам эмас. Чунки ш огирд -  кунгил 
розини куйловчи бир ижодкор, холос. Демак, ундан 
У збекистон байрогини баланд кртариш  талаб  к;илин- 
майди, кукракка ш ода-ш ода м едаль дам такдлм айди.

У авайлаб, суз саралаб, не бир хавотир, не бир да- 
яж онда сардафтар тулдирган -  устозларга маъкул ке­
либ, бир илик; суз эш итармикан...

Матбуот, телевидение, айник;са, адабий наш рлар 
м азкур адабий мулок;отларни анчага довур ёритиш а- 
ди, к;атнашчилар судбатга тортилади, журнал мук;ова- 
лари  семинар иш тирокчисининг хушвак;т фотосурат- 
лари  билан безанади.

Семинарда йиллар давом ида ю злаб ёш лар к;атнаш- 
ган. Улар орасида адабиётнинг чинакам  ф идойилари 
дам етиш иб ч и щ ан и н и  к;айд этиш  зарур.

Бир муддат чегара худудлар  осойиш талигини 
сак^аш  мацсадида тадбир Бахмал тум анига кучирил- 
ганидан дам хабарингиз бор.

Аммо галвир сувдан к ^ а р и л г а н д а  нима цолади?
Буладиган ran  дам шу, аслида.
Назаримда, унлаб йигит-к;излар Зомин семинари 

каш ф иёти сиф атида уш а кунларни эслайдилар. Ким- 
дир шогирд, ким -  устоз, у кунларни ш ирин хаёллар 
билан хотирлайди.

Ш уларнинг ичида Бадодир Абдураззок; илик; та- 
ассурот уйготган. У цатнаш чиларнинг нисбатан ёши 
каттароги, шу боисдандир, дайдовчи ёнидаги урин- 
ди кда кетмовда, ора-сира туйкус дайк;ириб ш еър ук;иб 
кдлиш га дам узини дак^ш санар эди.

У менга ок;сок;олми, устозми дея  ю кинган булса, 
бор-йуги биргина панду насидатни кулогига куйиб 
олди: "Модомики, наср билан ш угулланар экансиз, 
ш еърни йигиш тириб, кучни дора м еднатга беринг. 
Сиз билан уш анда гаплаш са булади!”

--------------------------------- •  О Л Д И Н Д А  Ё Н Г А Н  М А Ё Ц  • ---------------------------------
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Бу фикр Бах,одирга кай тарифа таъ си р  к,илгани 
м енга номаълум, аммо шундан кейин ж иддий ёзувчи- 
га айланиб колганига узим гувох,ман.

Бахдцир А бдураззок 1974 йили  К апщ адарё ви- 
л о яти н и н г М уборак тум анида тугилган . Х,озирги 
У збекистан М иллий ун и верси тети н и н г ж урнали­
сти ка  ф акультети да укиган. Цатор насрий ва назм ий 
асарлари  чоп этилган . У узини купрок; ёзувчи сифа- 
ти д а  танитди . Адашмасам, "Ёш лик” ж урналининг 
2010  йилги  6-сонида Бах,одирнинг "У” деб ном ланган 
Киссаси эълон  килинганди . Зом ин сем инаридан  сунг 
у  билан тез-тез  мулок;от циладиган булдик. Бах,одир 
оркали  каш кдцарёлик ян а  яхш и бир ёзувчи Ж умакул 
Курбонов билан таниш дик. Х,ар иккиси х,ам адабиёт- 
нинг бугуни ва эртаси  билан яш айди ган  иж одкорлар. 
К унларнинг бирида Бахдцир, бир к;исса ёздим, дах,- 
ш ат, унча-мунча генийм ан деган лари  х,ам ип эш ол- 
майди, деб ким ларгадир иш ора к;илди. Курайлик, оп- 
келинг, дедим . О пкелгани "У" деган  кисса эди. Ч индан 
^ам  бакувват, вок;еа булгулик асар эди. Такдослаш  
учун бир ran  айтай: агар шу к;иссадаги ж ой ва киш и 
ном лари, м ен тали тети  пича узгартири ли б , буюк 
А мерика адиби Ж ек Л ондоннинг ян ги  тарж им а асари 
деб укувчилар хукмига х,авола этилса эди, к;ойил, бе- 
хабар эканм из, Ж ек Л ондоннинг биз билм аган бун­
дай  улуг асари бор экан, дея, албатта, эъ ти роф  этган  
булардик. Аммо уни м убораклик аллак;андай Бах,о- 
д и р  деган  тан илм аган  йигитча ёзгани, боз устига, 
адаби ётда  тез  танилиш , тез обру орттири ш  даъво- 
сини килм аётгани  учун сервик;ор олим ларим из жим 
туриш ди. "Ёшлик" ж урналининг уш а сони 6162 дона 
чоп эти л ган  экан. Мух,тарам устозларн и н г кузлари  
туш м аган булиш и мумкин эмас. Б аъзан  иж одкор тез 
тан илиш и учун ким нингдир кулидан тутган  булиш и
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ёхуд баъзи  адаби ёт "кескирлари"нинг дид-ф аросати- 
га м аъкул келиш и ш арт булар эди.

Бахдцир узи шахе сиф атида цолипга туш майди. 
Бунинг устига, ёзгани х,ам адибнинг "ностандарт” эка­
нини ифода этиб турарди.

Адабий мух,ит узи шунаца: мацталиш и мумкин 
булган, у мацталса, бировга малол келм айдиган шах- 
слар бор. Бахдцир А бдураззоц 2011 йили жуда зур 
икки х,икоя, 2014 йили "Тузон" деган ута гаройиб цис- 
са эълон цилса х,ам, А дабиёт пинагини бузмади... Бу 
цадар совущ он  булмаса х,азрати Адабиёт...

“У" х,ам, "Тузон” хэм жуда катта ш иддат билан ёзил- 
ган асарлар. "У" -  куллик, сад о цат, х,алоллик, жумард- 
лик, цон сурувчи бетизгин  ахлоц, мах,кумлик хдцидаги 
гузал хдмда ёрцин асар. Кдронгилик, зимистон, илож- 
сизликлар аро, вацтлар, чигалликлар  аро ёруглик ола- 
мига чицмоц, ёруглик эса аслида йигит-цизни таъциб 
цилиб келган улкан тузоц... экан... Уцигач, жуда гаро- 
йиб таассуротларга берилиб кетасиз.

"Тузон”ни уциганда х,ам худди ш ундай туйм ай цо- 
ласиз...

Х,ар иккала асарда улкан тим соллар мавжуд.
Уларни илгай билиш, ёзувчи кузда тутган нуцтаи 

назарга осонгина етиб олиш  мушкул.
Бахддирдай ёзувчилар х;ар куни тугилаверм айди, 

х,ар цандай адабиёт пеш онасига ш ундай ижодкор бит- 
ган булса, албатта, у адабиёт бахтлидир.

Эсимда, уш анда Зомин семинари эди, Бахдцир оц 
спорт майкасида эртанги кун адабиётини уйлар эди, 
хдйциргиси келар эди, прозани агдар-тунтар циламан, 
дерди, хдли курасиз, ун йил-йигирм а йил утсин... дер- 
ди... Ва уша вацт х,ам утди...

А дабиёт эса... Ернинг тулгогидай огир бир жара- 
ён... Ш унчаки яралм айди. Э^тимол, у турилар.



С о б и р  У Н А Р

Ёш иж одкорларнинг шу пайтгача булиб утган Зо- 
мин семинарлари хдмда яна кутлуг цадамлар билан 
яцинлаш аётган  навбатдаги анжуман хдк;ида уйлаган- 
да, кунгилдан шу уйлар кечди. Ва бу йилги семинар 
дам Бахдцирдай истеъдодли ёш ёзувчиларни кашф 
этиш ига умид богладим.

"Ёшлик" журнали, 2017 йил, 6-сон.
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ШОИРНИНГ БАЙРОГИ ЮРАГИДА
Азим Суюн хдк;ида ran  кетганда, "адабиётга t o f  ва 

тогликларни  тан итган  шоир" дея таъриф  бериш ади. 
Чиндан хдм Азим ака к;аерда булиш идан к;атъи на- 
зар, к;алби табиат билан чамбарчас богланганини, узи 
тугилиб усган маъсум гуш алар ш оирнинг уктамлиги, 
м ардлиги ва "катта кетиш и”га боис булаётганини анг- 
лаб турасиз.

Бир к;араганингда, Ватан фидойиси, иккинчи к;а- 
раганингда, севги-му^аббатни иштиёк; билан таран- 
нум этаётган  лири к  шоир, "Эй, дуст..."ни укисанг, умр 
сархддларининг бир к;исмидан сакраб утиб хдр кимга 
ак;л ургата оладиган дониш м анд к;иёфасини курасан.

Хуллас, Азим Суюн ш ахсияти ва иж одига таъриф  
бериш да бирёкдам а ёндаш иш  турри булмайди.

"М енинг осмоним" наш р этилганда, у  Нурота 
тоглари ва дараларида анча муддат тиним сиз акс садо 
берган. А камнинг синфдоши, геология-к;идирув экспе- 
дициясида хдйдовчилик к;илаётган Тох;ир ака Исломов 
уйланганда туйига Тошкентдан талаба дустлари ке- 
лиш ган. "СамПИ"да ук;иётган Убайдулла Усаровга суз 
берилганда, у туй бу ёвда к;олиб, ёним издаги  Накурт 
к;ишлогидан чикдан Азим Суюн деган ш оирнинг би­
ринчи китоби наш р этилгани, унда к;андай ш еърлар 
босилганини таъриф лай  туриб 5 -6  та  ш еърни к;атора- 
сига у к д б  таш лаган. Келин-куёв четга сурилиб, хдмма 
китобга талпина бош лаган. А дабиётга боцщачарок; 
таш налик  бормиди ё гавда кичкина эмаслиги кул кел- 
дими, талабага "тора-тога” деявериш им  хуш ёкдими, 
улок; кам инада кетди.

Куйилган талабга кура китобчани мен эрталаб 
мактабга, адабиёт уцитувчиси Омон акага етказиш им



керак  эди. Не тонгки, х,али бу ёвда юмуш куп, туйда 
тер  тукиб хизмат цилишим, jfaon; бош ида керак булса 
эрталабгача гулахликни бажариш им зарур эди. Гулхан 
ёругига тутиб курсам, китобча ш урлик бизгачаям  йе­
не зах,маткаш кулларни курган сиёги, х,ар бетида ка- 
м ида иккита елим ямок;, хамир ямок; булиб, баъзилари  
ш еърларни тусиб х,ам куйган эди. Ошпаз уста Крбилга 
китобни ук;иб бериш  асноси ш еърларнинг аксарияти- 
ни ёдлаб олибман: тонг ёгдусида уларни бопща даф- 
тарга  кучириб олиш да сира к;ийналмадим. Ш оирнинг 
сурати х,ам иш даланавериб ок;ариб, дунгк;овок;, кокил- 
дор, келиш ган йигит экани аранг билиниб турарди.

Акам билан ш еърларни бирваракайига ёдладик. 
Мен биринчи сатрни айтсам, акам иккинчисини ба- 
ландрок; пардада айтар, учинчи мисрага келганда мен 
ундан-да к;атти^ товуш да к;ичк;ирардим.

"Кунбеткай ёк;ларда хуп эриди к;ор...”
Худди дунёнинг бирор ерида бу каби адир, дунг, 

к;ир, тог кунбеткай йувдай, ш оир шу уйим из устидаги 
катта  к;ирни тасвирлаётгандай  узим изча кукрак ке- 
риб куяр эдик.

М актабдалигимда ш оирнинг яна "Зарб", "Замин 
тав д и р и ” номли китоблари чивди. "Биринчи осмо- 
ним"даги каби х,аммаёк;ни туполон цилиб таш лам аган 
булсак х,ам, хдрк;алай, доврук; солганим изу х,аяжон- 
ланганим из бугунгидай ёдимда турибди. Л екин бор 
ran  шуки, камина х,ам, гарчи мактабда бошк;а фанлар- 
дан-да аълога уциб, ок;ибат 1981 йилда уни олтин ме- 
далга  тамомлаб, амакимнинг: "Нима к;иласан шоир- 
ликни, косанг ок;армайди, Самарк;андда докторликка 
ук;ийсан, журам у ерда доцент, сал нарсага киритиб 
куяди”, -  дейиш ига к;арамай, аттестатни  олган зах,оти 
Тош кентга учганман. На булгай, ук;ишга кирганман. 
К|ишлок;к;а к;айтаётиб биринчи куриш ганим х,ам ама- 
ким булган. Ук;ишга утганим ни эш итиб чандон хур-
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санд булиб багрига босган, табриклаган  ва мотоцик- 
лига  м ингаш тириб уйга оборган, отамга "журналис 
болангизнинг ук;ишини жувиш  керак энди, ака" деб 
суюнчи олган х,ам шу амаким  булади.

Туртинчи курсда булса керак, дустим, шоир Мухам­
мад Исмоил билан Азим аканинг Ю нусободдаги икки 
хонали уйига йукдаб борганмиз. Унгача таниш ган эдик- 
ми -  Ёзувчилар уюш масининг бирор йигилиш ида ё би­
ринчи марта уйида таниш дикми, лекин хэрк;алай, уша 
куниёк; тугиш ган биродарлардай булиб к;олганимиз 
эсимда. Уша тун халк; огзаки ижодининг афзалликла- 
ри, уни пухта узлаш тириш  х,ак;ида к;изгин гурунг булди. 
Азим акани адабиётимизнинг пешцадам ш оирларидан 
бири эканини укдик. Адабиёт газетам изда А.Суюн би­
лан М.Исмоилнинг халк; огзаки ижоди катта адабий ме- 
рос экани хдк;идаги сух,бати хдм босилиб чик;к;ан.

Ук;ишдан сунг бир кур дустлар тунни елкага илиб 
Тошкент кучаларида тентирадик. Назар Эшонкул, 
Мухдммад Исмоил, Х,ошимжон Мирзаах,медов (гури 
нурга тулсин], Комилжон Жумаев, Шух,рат Умиров, 
Ш авкат Ибрагимов -  купчилик эдик. Х,амма к;айсидир 
м аънода адабиётда, ж урналистикада, илм да урнини 
топди. Аммо х,али-х,амон изланиш да.

Бугун уйласам, Азим ака биздан ун олти ёш катта 
экан. Майли-ку, ижодда бир минг олти юз к;адам илга- 
рида. Бу асарларни ётиб олиб бир ой -  бир йилда яра- 
тиб куринг-чи! Азим акага у х шаб жах,онгашталик ди­
линг, дунёни кезинг, Бойсун, Зомин, Нурота тогларини 
пою пиёда кезиб чик;инг, к;айтиб келиб юмшок; кресло- 
га утиринг, тансик; таом лар келтириш син, чарчасан- 
гиз, хобхонага кириб м изгиб олинг, к;айтиб чи^иб яна 
ёзинг.

К^ани курайлик, Азим Суюн була олармикансиз?! 
Азим Суюндай х;айк;ира олармикансиз?! Иу-ук;, к;ийин 
масала...
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"Туртган билан тубида булмаса к;ийин” деган  ran
бор.

Азим Суюннинг тубида бор, дейман.
Азим аканинг содда-дулворлиги, баъзи  мавзулар- 

да  анча иш онувчанлиги бир хилларга х,азилга йул оча- 
ди, баъзилар  байроцни ундан аввалрок; олганига мает, 
орк;асига беписандрок; к;арайди. Йук;, дустим, орк;ага 
эмас, олдинга к;арайвер, Азим Суюн олдинда, хув уша 
улмас к;оялар ярк;ираб турган ч у щ и л ар  томонда.

Бургутлар, сорлар билан тиллаш ади, кукайида до- 
ниш  куш икдар айтади. Куксида чунг х,икматлар яста- 
ниб ётади...

Бу -  кечаги, бугунги ва эртанги Азим Суюн!

"Ишонч” газетаси, 2018 йил.
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ИЖОДКОРГА БАРДОШ КЕРАК
-  Собир ака, асли иж одкорда цандай инсоний фази- 

лат лар м уж ассамлаш ган булиши керак дебуйлайсиз?
-  Менимча, иж одкорга х,ам боищ алар каби куп 

яхш и ф азилатлар яраш ади. Бирок;, хусусан, ш оирларда 
баъзан  жунун купрок; булиши мумкин. Нима булгани- 
да х,ам, ш оиргаям, ёзувчигаям  аввал истеъдод керак, 
чунки ицтидор билангина бировни х,айратлантира 
оласиз. Айтиш адики, иж одкорликнинг м актаби йук;. 
Умуман олганда, бу тугридир, бирок; хусусан олган- 
да, м актаб бор. Мух,ими, ижодга йуналтира оладиган 
устоз ва энг сара китоблар. Ш унингдек, уциш  ва уциш- 
гаям  эътибор бермок; керак. Катта ёзувчилар аслида 
буюк укувчилар ва укувчилардир. Булмаса китобхон- 
ни жалб цилиб, таъсирлантиролм ас эдилар.

Яна мен куп уйлаб икрор булган бир х,ак;ик;ат х,ам 
бор: ёзувчи одам чинакам ига сабр-бардош ли булга­
ни маъкул. М анбаларда айтилиш ича, Лев Толстойдай 
дах,о ёзувчи "Уруш ва тинчлик" эпопеясини (биласиз- 
ми, цандай йирик асар!) етти  марта, "Анна Каренина" 
ром анини ун олти м арта ёзган экан. Ойбек дом ла "На­
воий" романини ёзаётганида суткалаб ухламас ва таом 
тотм ас экан. Б альзак булса ижод ж араёнида уйкусини 
цочириш  учун оёгини тогорадаги  совук; сувга тициб 
утирар  х,амда ун олти соатлаб ижод столидан турмас 
экан. Абдулла Кахдор: "Менинг урним да маймун бул- 
ганида х,ам ёзувчи булиб кетарди”, -  деб беж изга айт- 
маган. Бу уз асари устида ит азобини тортган, бирок; 
чекинм аган иродали инсоннинг сузи, албатта.

Ш унинг учун истеъдод, уциш, уциш дан тапщ ари 
ёзувчи одамга купрок; м атонат х,ам керак, деган фикр- 
даман.
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-  Кит об ж авонингиздаги энг цимматли асар... Уни 
щ й с и  м езонларга кура ш ундай бацолайсиз?

-  Биласизми, мен битта асарни уш лаб олиб, шу энг 
нодир асар, деб айтолмайм ан. Илох,ий калом (Куръо- 
ни Карим] ва хдциси ш ариф одамзодга берилган энг 
к;имматбадо асарлар булса керак. Инсоннинг энг ге- 
ниали хдм шу угитлардан беридаги гапларни ёзолган, 
холос. Албатта, инсон бадиий таф аккурининг юксак 
ч ущ и си н и  иф одалайдиган асарлар жуда куп. Гомер, 
Сук;рот, Конфуций, Беруний, Форобий, Х,офиз Шеро- 
зий, Навоий, Бобур, Бедил, М ашрабдан тортиб "Крбус- 
ном а” "Уткан кунлар”, "Утмишдан эртаклар", "Шум 
бола”, узбек халк эртаклари , барча достонлар, "Асрга 
татигулик кун”, "Танх,оликнинг юз йили”, "Уста ва Мар­
гарита” романлари, "Манас” "Х,ожимук;он", "Махрбдо- 
р а т” "Панчатантра" Одил Ёкубов, Пиримкул Крдиров, 
Шукур Холмирзаев, Мурод Мух,аммад Дуст, Х айриддин 
Султонов, Эркин Аъзам, Тогай Мурод -  буларнинг к;ай 
бирини четлаб утасиз. Уларнинг барчаси мен учун к;ай 
дараж ададир, барибир кадрли. Лук;мон Бурихон, Нор- 
мурод Норкобил, Шойим Бутаев, Абдук;аюм Йулдошев, 
Зулфия Куролбой к;изи, Саломат Вафо, Назар Эшонкул, 
Улугбек Х,амдамнинг х,ам барча асарларини топиб 
укийман. Ш еъриятга х,ам яхш и мухлисман.

Шу уринда м устакиллик даврида тулак;онли аёл- 
лар  насрчилиги пайдо булганлигини эътироф  этмок;- 
чиман. Бу борада Зулфия Куролбой к;изи, Саломат 
Вафо, М аъсума Ах,медоваларни хурмат билан тилга 
олган булардим. Илгари бир-икки ёзувчи аёлларим из 
тилга  олинса х,ам, уларнинг пичокка илингулик асар- 
лари  йук; эди. Бугунги кунда гарчи адабий танк;идчи- 
л и к  сезиларли акс садо бермаган булса-да, Зулфия Ку­
ролбой к;изи ва Саломат Вафолар к;ойилмак;ом тарзда 
роман ёзиб улгуришди. Бу, албатта, адабиётимизнинг, 
ёш лар адабиётининг катта  ютуги.
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-  Адабий т урлар орасида айнан насрда прототип 
ярат иш га муносабат ингиз цандай? Улар ж амият да  
щ м м а у ч у н  таницли шахслар булиши ш арт ми?

-  Ойбекнинг мукаммал асарларининг к;айсидир 
том ида Амир Олимхон х,аёти ва ф аолиятининг чиркин 
том онлари  х*ак;ида туплаган м атериалларни ук;иган 
эдим. Уша зам онни ж онлантириб бир нарса ёзмок;чи 
булиб юрибман. Худо насиб к;илса, эплаёлсам, албатта. 
Бирок; х,ар ^андай тарихий асар прототипсиз амалга 
ош майди. Чунки уз кузинг билан курмаган вок;елик- 
ларга узинг биладиган одамни аралаш тириш инг за- 
рур. Ойбек "Навоий" романида Арслон ва Д илдора сев- 
гиси йуналиш ини киритиб асарни ж онлантириш га 
эриш ган. Бу образлар Ойбекнинг ижоди. Балки х,аётда 
узи билган одамлардир.

Шахсан узим хдётда булган, яш аган одам асар про- 
тотипи булиши ш арт эмас, деб уйлайман. Масалан, Ота- 
бек ва Кумушни Крдирий тук;иган. Тук;илган Кумуш- 
нинг фожиасига муаллиф куз ёши туккан... Бу -  ёзувчи­
нинг илх,оми. Тук,илмаган х,ар к;андай образдан зур.

Хемингуэйнинг ижод принципи бутунлай боища. 
У ёзувчи узининг тавдирини  ёзиш и керак, акс х,олда, 
ёлгончидир, дейди.

-  Ёзган одам ёзганидан айро эмас, деб эшитганим  
бор. И ж одкорнинг уз  к,ах,рамонлари дунёсига сингиши 
назарда тутилган булса керак. Демоцчиманки, х,икоя- 
ларингиздаги усм ир ёшлар муш т умзур т енг^урлари  
орасида адолат ни мушт  билан урнат иш ни истайди. 
(Х,ацицат аралаш %азил).

-  Толстой "Ицрорнома" асарида, х,аётда одам ул- 
дирдим, хотинбозлик кдлдим, деб тан олади. Ёзувчи 
Севастополь уруш ига к;атнашиб одам улдирган були­
ши мумкин, лекин к;отиллик унинг асл х,аётий эътик;о- 
дига зид. 1812 йилдаги Россия -  Ф ранция уруш ини
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хэм, табиийки, кузи билан курмаган, аммо кузи билан 
к5фган м анзараларни, ёзувчи сиф атидаги тамойил- 
ларни буюк истеъдод, улкан фикрий кулам билан об- 
разлар  орцали "Уруш ва тинчлик" ром анига сингди- 
риб юборган.

Мен ёш лигим да боксга цатнаш ганман. Балодай 
боксчи эдим х,ам. Бокс техникаси ш ундайки, уни му- 
каммал эгаллаб санъат дараж асига олиб чициш  мум­
кин. Худди ф утболдаги каби бокснинг х,ам нозик сир- 
лари  бор.

Сиз цайси х,икоямни назарда тутаётгани нги зни  
билмадим-у, узим асли муш тумзурликка царшиман. 
О ж изнинг олдида зуравонлик цилиш  эркакнинг иши 
эмас. Ш ундай экан, баъзан  куч иш латиб булсаям бун- 
дайларн ин г танобини тортиб куйиш  керак.

-  Одамлар орасидаги цайси иллат лардан кунглин- 
гиз хира т орт ади?

-  Хиёнат кечириб булмас иллат. Иллатки, тубан- 
ликни нг ж ирканч куриниш и. Узи ожиз одам сотцин- 
л икка мойил булса керак. Нодонликнинг, саводсиз- 
ликни нг хдм ёмон иллат эканига ик;рор булдим. Гох,и- 
да ам алга миниб цолган жодилга рупара буласан. Унга 
иш инг туш ади. Ёциш учун жодилга ухшаб муомала к;и- 
лиш га мажбурсан. Табиийки, цовун туш ирасан. Чунки 
у  барибир сени ёцтирмайди.

Ш унинг учун баъзан  ёш лар орасида фикр доираси 
кенг, билимли, багрикенг йигитларни дам куриб к;ол- 
сам хурсанд буламан...

-  Доимо узингизга бериб турадиган саволингиз ёки 
сизни цийнайдиган ж авобсиз саволлар борми?

-  Ёшлик, умр уткинчи. Нимадир эзгу иш лар ци- 
либ из кдлдирсанг. Эртага ном-ниш онсиз утиб кетма- 
санг. Умр вафо цилса, энг зур нарсаларни ёзсанг. Одил
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Ёкубовга jbona6 саксондан ошиб дам ёзаётган  роман- 
л ари нг илдоми билан яшасанг. Н арёщ а... ю зинг ёруг, 
ам алинг унг кулингда -  кириб бороласанми?..

-  Езувчи Собир Унарнинг ёш лик йиллари нималарга  
бой булган?

-  Х,али царимаган булсам дам, негадир болаликдан 
худди олислаб кетгандай буламан. Вак;т утгани сайин 
одам нинг армонлари дам купайиб, дам кучайиб бора- 
дими, билмадим. Х,озир угил-к;изларимга болалик ман- 
зараларим ни гапирсам, иш ониш майди. Чунки яш аш  
ш ароитим из уларга ибтидоий жамоа тузум ини эслат- 
са керак. Масалан, уч-турт ёш ларим да Унар бобомни 
дукиз судраб кетиб, олма дарахтига урилиб фалаж  бу­
либ кдлганини эслайман. Унгача бобом жуда полвон 
чол эди. Бир эш ак зурга кутарадиган олти бог емиш ни 
эш акка ортиш га эриниб узи бир чак;ирим ж ойдаги со- 
монхона устига бемалол, к;ийналмай таш иганини кур- 
ганман. Ун туртинчи улчамли калиш и як;ин-як;ингача 
турарди. Мадсисини амаким Исмат чавандоз к;айтадан 
купкари этик  кдлиб тиктирганини  биламан.

Отам чупон эди. Даш тда Учбулоц деган ж ойда 
куйкура бор эди. К^ишлов учун оилам из билан уша 
ёк;к;а кучиб чик;ар эдик. Бобомни дам узи ётган кара- 
воти билан кушиб опчик;ардик. Бир дах^лиз, икки уйли 
чайлатом . Бирида бобом, иккинчисида к;олган дамма 
яш айди. Х,амма деганим, келиб кетувчи медмон дам, 
ам акиларим , оила аъзоларим из, сок;мончилар, катта 
энам нинг опаси -  холам, бирровга чой ичгиси келиб 
кирган йуловчи... Онажоним ш уларнинг барининг ис- 
сик;-совугига, ётогига балогардон. Бобом ётавериб ел- 
калари ачиш иб кетса керак, "агда-ар!” деб бадириб к;о- 
ларди. Акам м актабга кетади, чупонлар, отам далада, 
мен кичкинаман, онам бобомнинг дул-куругига дам 
ж авобгар эди. Яна денг, совлик;ни эмолмаган нимжон
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кузилар х,ам кучга энгунча биз билан оила аъзоси эди- 
лар...

Хаммаси утди. Отам етмиш ни к;оралаб чупонлик 
таёгини  таш лади. Аммо чупонликдан косаси ок;арга- 
нини курмадим. Кейин билсам, ш уронинг зам онида 
тугри  иш лайман, деб соддалик цилган экан...

-  Сир булмаса, укувчиларингизга Янги йилда к;ан- 
дай асарлар тавдим  цилмок;чисиз?

-  Худо куч, илх,ом берса, туплаб ю рган материал- 
ларим  асосида бир йирикрок; х д ж м д аги  тарихий асар 
ёзиш ни чутлаб ю рибман. А йтадиган гаплар куп. Вак;т, 
тинчлик, соглик булиб турса булгани.

"Ёш куч" журнали мухбири 
Нурилла Чориев су^батлашди.
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Ё Ш А Р А Ё Т Г А Н  " Ё Ш Л И К "
-  Собир ака, "Ёш лик" ж урнали салкам 2 5  йиллик 

т арихга эга. Ж урналнинг босиб ут ган йули, уни нг бу- 
гунги кундаги фаолият и щ ци да тухталсангиз.

-  Ж урнал 1982 йилнинг ян варидан  чик;а бошла- 
ган. Табиийки, бу узбек м аданияти ва адабиёти та- 
рихида улкан вок;еа булган эди. Эсимда, биз биринчи 
курс талабалари  эдик. "Билимлар уйи” деб аталмиш  
кош онада ж урнал ходимлари билан учраш ув хдмда 
такди м от маросими булган эди. Бош мух,аррир Эркин 
Вох,идов, ходимлар: Хайриддин Султон, Эркин Аъзам 
ва боцща машхур адиблар... жуда хдяжонли ладзалар 
эди. Ушанда Э.Вох,идовга ён даф тарчам ни тутганман, 
у  киш и исмимни сурагандан сунг: "Собиржон углимга 
м укаммал бахт ти лайм ан” -  деб ёзиб берган эди. Уни- 
верситетнинг биринчи курсида укиётган  гур талаба, 
албатта, ушбу дастхатни олиб бош им осмонга етган, 
уртокдарим , х;амк;ишлок^1аримга мак;танганман х,ам. 
Аммо зинх,ор орадан ун икки йил утиб мазкур нашр- 
га узим  рах,бар булишим етти  ухлаб туш им га кирган 
эмас эди. Мен 1986 йилдан бош лаб Омон Матжон, 
Тодир Малик, Гаффор Х,отамов сингари мух,аррирлар 
билан иш ладим, Муроджон Мансур, Нурилла Отахон, 
Юсуф Латиф, Равш ан Файз, Насриддин Мухдммадиев, 
Набижон Бок;ий каби тах,рир илм ининг усталари би­
лан  иш олиб бориб, куп нарсалар ургандим.

Ж урналнинг мен ук;иб чицмаган бирор сони бул- 
маган. Бугунгача унинг 200 тадан  ортик; сони чидибди. 
А лбатта, бу 200 тадан  куп, балки 500 тадан  хдм купрок; 
китоб дем акдир. Дунё ва узбек адабиётининг, замо- 
навий  янги  насрнинг к;анча нам уналари чоп этилди. 
Уларнинг руйхати, балки, бир китоб булар. Камина хдм
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уша асарлар босилиш ига баъзан  сабабчи булганимдан 
ф ахрланиб куяман. А дабиётнинг бугунги мавцеи би­
лан уша пайтдаги м авцеини солиш тириб булмайди...

-  Талабалик йилларимиз, яъни 1985 йилларда биз 
ж урналнинг щ р  бир сонини севиб ук,ир, цадрлар эдик. 
Унда чициш биз т алабаларучун гоят  катта бир ишдай, 
уш ал м а с орзудай эди. Ж урнал цозир щ м  талабаларга, 
ун да  чиф вчи ларга худди шундай катт а масъулият  би­
лан ёндош адими? Умуман, ун и н г мавцеи х,ацида нима 
дея оласиз?

-  Узи умуман, уша вацтларда адабиёт севилар, ар- 
доцланар эди. Назаримда, эх,тирослар х,ам цайноц ва ти- 
ник; эди. Яхши асар чицса, уцимаган одам топилмас эди. 
"Ёшлик” ж урналида чициш чиндан ^ам амалга ошиши 
цийин булган иш эди. Азбаройи муносиб асар ёзолма- 
дим, деб уйлаганинг учун х;ам тахририятга яцинлаш ол- 
май юраверардинг. Ёзадиганлар х,ам куп эди. Мен ишга 
келган 1986 йилда наср булимига бир ойда юзлаб асар­
лар келар, бир хилларини икки-уч ойлаб кулга олиб 
уцишга улгурмай цолардик. Чунки тинимсиз тахрир, 
корректура, маш инка ёзуви ж араёни уланиб келаве- 
рар, бош цаш лаш гаям вацт топа олмай цолардинг. Та- 
лаб х,ам баланд эди. Бир асар 8 -10  киш ининг, энг сунг- 
гида цензуранинг чигиригидан утар эди.

Талаб шунга яраш а эди. Буш-баёв бирор асар 
чициб кетиш ига йул куйилмасди х,исоб.

Биз х,амон уша анъаналарга  содицмиз, деб айта 
оламан. Т алабларим из х,ам ж иддий ва цатъий. Айтиш 
ж оизки, асарлар х,ам куп. Аммо аввалгидай иштиёц, 
ш иж оат йук;. Бугун дунёнинг энг машхур ёзувчиси 
Пауло Коэлонинг "Алхимик” асари узбек тили да чоп 
этилганини эш итган узбек укувчиси уни олиб уцищ- 
га ш ош илмайди. Аммо Тогай М уроднинг "От киш на- 
ган оцш ом”, Хайриддин Султоннинг "Саодат сох,или”,
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Мурод Мух,аммад Дустнинг "Галатепага к;айтиш" асар- 
лари ни  купрок; энтикиш  билан эслаш ади.

Ц изиги ш ундаки, бугунги укувчи мана шу му- 
аллиф ларни х,ам уш андай эх,тирос билан ук;имайди. 
Сабаби, дунё одам ларнинг мияси, к;алби ва ш уурини 
бопща муаммолар билан банд к;илиб куйди. Ж иддий 
адабиёт мухлислари сараланиб к;олди. А дабиётнинг 
чин мухлислари кам айгани рост, аммо х,арк;алай, дунё 
адабиётдан  юз угириб кетмаса керак.

-  Х,озир республикамизда чоп эт илаёт ган газета  
ва ж урналларни санаб адогига ет иб булмайди. А лбат ­
та, ул арни нг х,ар бири узининг урни, уцувчисига эга. 
Ж урнални янада уциш ли булиши учун нималар цилиш 
керак, деб %исоблайсиз?

-  Бизнинг ю тугимиз адабиётнинг ютуги, камчи- 
лигим из х,ам адабиётники. А нъанага кура, энг сара 
асарларни топиб босиш га х,аракат к;иляпмиз.

Бир вак;тлар х,озирги енгил газеталар  йулини х;ам 
танлаб курган эдик. Масалан, дунёдаги шов-шувли 
вок;еалар, санъаткорларнинг ф итнага тула х,аёти, сев- 
ги мож аролари, аянчли к;исматлар ва х,оказо.

Л екин к;арасак, адабиётдан четлаш иб кетяпмиз. 
Бизни м аъкуллаётганлар  х,ам адабиёт ф идойилари 
эмас. F ариброк; булса х,ам, уша эски тунни кийдик, чун­
ки жуда булмаганда виж донинг к;ийналмайди...

Ж урналнинг мавк;еи унда чоп этилаётган  асарлар 
ва ададига боглик;. Шу м аънода уртача деб баралла 
айта оламан. М уаммоимиз доим бир хил -обуначилар- 
ни купайтириш .

-  Бугунги кун адабиётимизга кириб келаёт ган ёш 
шоирлар, ёзувчилар ижоди х,ацида нима дея оласиз?М у- 
т ахассис сиф ат идауларнинг иж оди сизни к,оництира- 
дими? Келаж ак ёшлар учун  “Ёш лик" нималар к,иляпти?
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-  Ёш иж одкорларнинг асарларини доимо "Ёшлик” 
ж урнали биринчи чоп этиш га хдракат килиб келган. 
Арзиса, албатта. А дабиёт содасида Зулфия мукофоти- 
га сазовор булган кизларн инг деярли  даммаси журна- 
лим из калдиргочларидир. Биз бундан гурурланамиз. 
Аммо мукофот олган кизлар кейин бадиий ижод би­
лан ж иддий ш угулланмай куяётганлари  галати...

А нъанавий "Зомин” семинар-кенгаш ида, Эл- 
л и щ а л ъ а д а ги  "Акчакул илдомлари” танловида голиб 
булганларни х,ам даставвал  биз таргиб килиш га шо- 
ш амиз. Кулимиздан келгани хдм шу.

-  Уз иж одингиз щ ц и да  щ м  билишни истар эдик.
-  Якинда "Чамбилбелнинг ойдаласи” деган  кито- 

бим наш рдан чивди. И ккита кисса ва бир йирикрок 
асаримни х,ам тугатиб куйиш  ниятим  бор. Роман ёзиш  
ф икри дам йук эмас. Ф акат мавзуси дозирча сир.

Сайёра САЛАЕВА сух,батлашди.

"Экспресс Инфо” газетаси, 
2006 йил, 24 август.
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БУГУНГИ ЁШЛАР, БУГУНГИ ТАЛАБ
-  "Баркамол авлод йили" Давлат даст урига кура, 

мамлакат имизда кенг мицёсли ишлар амалга ошири- 
лиш и кузда тутилган. Бу м аънавий цаётимизга, уни нг  
аж ралм ас цисми булган адабиёт га щ м  бевосит а дахл- 
дордир. Ш у маънода ж орий йилда яхш и асарлар яра- 
тилишидан умидвормиз, чунки бу йил номига муносиб  
баркамол, п и ш щ  асарлар ярашади. Ёш иж одкорлар  
билан мунт азам иш олиб борувчи м ущ р р и р  сифат ида  
уларнинг асарлари х,ацида нималар дея оласиз?

-  Барчага яхш и маълум, м устакдлликнинг даст- 
лабки  йилларидан бош лаб ёш авлод, ж умладан, ёш 
иж одкорлар учун давлат том онидан узлуксиз гамхур- 
ли к  курсатиб келинаётир. Биргина Зулфия номидаги 
Д авлат мукофотини олинг. Ун саккиз йил ичида неча 
ёш к;изларимиз шу нуфузли унвон билан тавдирлан- 
ди. Олий укув ю ртларига кириш  им тиёзига х,ам эга 
булишди. Ундан таищ ари, ёш лар учун "Янги авлод” 
"Келажак овози" ва боища турли курик-танловлар- 
нинг таш кил этилгани-чи. Бу тадбирлар, албатта, 
уларнинг кунглида гурур билан бирга ижодга рагбат 
х,ам уйготади. Баъзан  ю ракда хавотир пайдо булади: 
ёш иж одкорлар ичида фак;ат шу тан ловда голиб чип­
сам булди, у ёги билан ишим йук;, деб уйловчилар х,ам 
топилади. Балки, ёш булганларидан адабиётнинг чи- 
накам  фидойилик, сабот майдони эканини тула англа- 
м асликлари х,ам мумкин. Барибир улар орасида ижод 
билан ж иддий ш угулланаётганлари куп. Самарк;анд- 
ли к  Илх,ом Ш ералиев, ж иззахлик Гулноз Мамарасу- 
лова, М аъмура Ёкубова, к;аищадарёлик Гулинигор 
Авазова, паркентлик Хуснора Рузматова, тош кентлик 
Юлдуз Ф айзий, Иброх,им Азиз угли, Отабек Рах,имов
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ва бопщ аларни айтиш  мумкин. Мумтоз ва замонавий, 
айни зам онда хориж адабиётининг энг сара намунала- 
ридан бахра олиб ижодни давом эттирсалар, улардан 
куп нарса кутиш  мумкин. Зеро, хдли улар биринчи ки- 
тобларини х£м чоп этиш га улгурганлари йук;.

Шу уринда, айницса, ижодкор учун уцимаслик 
ёмон иллат, саводсизликнинг биринчи белгиси эка­
нини таъ ки длаб  куйиш ни истардим. Нуфузли бир 
тан ловда бир талаба к;из хусусий куп нусхали газета- 
ларда чикдан уч ю здан ортик; х,икоя, м акдлаларини 
такдим  этди. Унинг х,аммасини уциб, х,ар бири х,ак;и- 
да бах,о бериш га вацт етмайди. Шу боис энг саралари 
цайси эканини узидан сурадик. Сунг цайси асарларни 
уциганини сураймиз. "Уткан кунлар”, "Кеча ва кундуз", 
"Навоий", "Улугбек хазинаси", "Авлодлар довони". Бо- 
рингки, мазкур ром анларнинг м уаллиф ларини х^м 
билади. Асар ичидаги майда персонаж лар номини, 
муаллиф мах,орати буртиб куринган нуцталар тугри- 
сида сурасангиз, мум тиш лаб цолади. Йук;, у уцимаган. 
Телевизорда шу асарлар асосида иш ланган киноларни 
курган, холос. Цайси газеталарни  уцийсан, десангиз, 
уш а узи билган хусусий газеталарни  санаб жунайди... 
Ж иддий адабиётнинг яцинига х,ам йуламайди.

Мух,тарам П резидентим из "Адабиётга эъти б ор  -  
м аънавиятга, келаж акка эътибор" рисолаларида: "Ис- 
теъ додли  ёш ларни излаб топиш  ва уларнинг ицти- 
дорини  руёбга чицариш да чукур уйланган  усуллар, 
яъ н и  аник; м еханизм  зарурлигини бугун адабиётим из 
м анф аатлари  талаб этмокда. Ёш адиб ва ш оирлар, 
адабий тан ци дчиларн ин г х,ар бири уз асарлари  билан 
адабий ж ам оатчилик назаридан , иж одий танловлар, 
ж иддий такри злардан  утиб, тегиш ли эътироф га сазо- 
вор булиб, ш ундан кейингина адаби ёт м айдонига ва 
уюш ма аъзоли ги га  кириш и лозим ”, -  дея таъки дла- 
ганлар.
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Мазкур талаб энг тугри, холис йулдир. Шундан 
келиб ч и щ а н  х,олда Уюшма цош ида энг истеъдодли 
йигит-к;изларнинг биринчи китоблари сараланмовда, 
энг яхш илари уюш ма наш рлари сах,ифаларида, хусу- 
сан, "Ёшлик” ж урналида эълон  цилинмовда.

-  Ш уури н да  таъкидлаш зарур, "Ёзувчилар ую ш м а- 
си хузурида “И ж од" фонди ташкил этиш т угрисида'ги  
Президентимиз царори айни муддао булди. У  ёшлар- 
нинг иж одий ж араёнига щ м  т аъсир цилади. Ш ундай  
эм асм и?

-  Албатта. К арорнинг нечоглик катта  ах,амият 
касб этиш и адибларим изнинг матбуот орк;али чик;иш- 
лари дан  х,ам куриниб турибди. Энди галдаги иш 
к;арорда таъкидланган , ундан аввалги  давлатим из 
рах,барининг "Адабиётга эътибор -  м аънавиятга, ке- 
лаж акка эътибор" рисоласида таъ ки длан ган  вазифа- 
ларни тукис бажариш дир. Бу борада сезиларли иш лар 
ам алга ош ириляпти х,ам. Ёш ш оир-ёзувчиларнинг 
илк асарлари "Ижод" фонди х,омийлигида чоп эти- 
либ, сунг Республикамиз халд таълим и, олий ва урта 
махсус таълим  укув муассасалари кутубхона х;амда 
ахборот ресурс м арказларига етказиб берилиш и гоят 
мух,имдир. Ижодий асарлар, кщ орида айтганим издек, 
х,озир Ёзувчилар уюш масида тупланиб сараланяпти, 
таж рибали  адиблар назаридан утказиляпти . Бу бугун 
бош ланиб, эртага тухтаб доладиган ж араён эмас. Янги 
ф онд кумагида доимий давом этади.

Шу кунларда ж урналимиз ижодий жамоаси х,амда 
Узбекистон давлат  жах,он тиллари  университети  х,ам- 
корлигида х,ар х,афтанинг жума кунлари дарсдан сунг 
мазкур университет биносида махсус адабий тугарак 
таш кил этилди. Дастлабки таассуротлар шундайки, 
бу укув даргох,ида ёш шоир, ёзувчилар билан бирга 
аслиятдан  тарж им а к;илувчи талабалар  х,ам тугарак-
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ка к;изик;ишяпти. Илк тарж им аларини мух,окамага 
куймокдалар. Биз ш ундан умид циламиз. Уларнинг 
нисбатан яхши, х,али тили м и зга  угирилм аган асарла- 
рини танлаб  олиш  им конияти тугиляпти. Келаж акда 
бу тадбир ва рагбатларни нг самараси уларок^ нафак;ат 
чет тилидан , балки она тилим издан  чет тили га  энг 
яхш и асарларим изни к;ойилмак;ом кдлиб тарж им а к;и- 
ладиган  ик;тидорли тарж им онлар х,ам етиш иб чик;са, 
ажабмас. Пировард мак;садимиз х,ам шу: узлариники- 
дан кам булмаган узбек адабиёти нам уналарини хо- 
риж ликлар х,ам ук;исин, бах,о берсин!

-  Биз сизни ёзувчи, публицист сифат ида яхши би- 
ламиз. Айни кунларда цандай иж одий юмушлар билан 
бандсиз?

-  Айни кунда бадиий-хуж ж атли к;исса устида 
иш лаяпм ан. Бир инсоннинг ибратом уз х,аёти ва фао- 
л и яти  х,ак;ида. "Бибисора” деган  ян ги  к;иссани "Шарк; 
ю лдузи" ж урналига топш ирдим . 2-сонида чик;иб к;о- 
лиш и мумкин. Кисса ва х,икоялар ж ам ланган  кито- 
бим "У збекистон” наш ри ёти н и н г бу йилги реж асига 
кирити лди . А сарларни туплаб тугалладим . Орада 
Ёзувчилар ую ш маси йулланм аси билан тез-тез  вило- 
ятл ар га  хизм ат саф арига чик;иб турибм из. Кайтгач, 
газеталарга  публицистик мак;олалар тай ёрлаб  бера- 
миз. О дамлар ичида, ж онли х,аётга куш илиб ю риш га 
не етсин!

Х,ар ойда чикдциган ж урналнинг таш виш лари х,ам 
кам эмас. Бир ром анга х,ам "тагпахса” таш лаганман-у, 
вак;т кам лигидан як;инлаш олмаяпман. Кураверай- 
лик-чи, бир ran  булар...

-  Нима дебуйлайсиз: цозирги кунда ёзувчиукувчини  
излаб топиши керакми ёки аксинча,уцувчи ёзувчини из- 
лаш и керакми?



-  Тугри туш унган булсам, сиз бугунги китобхон- 
ли к  муаммосини кутаряпсиз, яъ н и  бадиий асарлар 
омм авий нусхада чицмаяпти, уцийдиганлар х,ам уни 
олм аяпти  ёки ж ойларга етиб бормаяпти, шу боис ен- 
гил-елпи асарлар ёхуд куп нусхали хусусий газеталар- 
даги  нож иддий х,икояларнигина уцияпти, муаммони 
цандай х,ал цилиш  мумкин -  шуни айтяпсиз, тугрими?

-  Х,а, шундай.
-  Бу масалани дабдурустдан ундоц-бундок; дал 

цилса булади, дейиш  к;ийин. Сабаби, у давом  этаётган  
ялпи  бир жараён. Ёзувчи х,ам, укувчи ^ам гина цилиш- 
га х;акди. Баъзан  адабиётим изнинг энг гузал асарла- 
ри хдм йиллар давом ида мавжуд китоб дуконларида 
туриб цолаётганини куриб ёк;а уш лайман. Кдмматлик 
цилаётгандир, деб уйлайсан, 500 сумлик куп варацли 
газетани  олаётганини курасан: ичида х,афталик теле- 
дастур, сийцаси чициб, бот-бот такрорланиб чоп эти- 
лувчи жун кроссворд, эри ё хотини хиёнат кучасига 
кирган, таф силотлар сунгида гунох,кор автохдлокатга 
йулициб улгани х;ак;идаги навбатдаги  "х,икоя", бирини 
таниб, купини таним айдиганинг эстрада кушицчи- 
лари х,ак;идаги тутуруцсиз маълумотлар. Шулар бир 
адибнинг йиллар давом ида к;алб титроги  билан ёзган, 
кузга суртгулик романи олдида нима деган  ran! Аммо 
наилож. У кувчинингуз эрки: хохдамадими -  олмайди.

Москва, Нью-Йоркка бориб келган баъзи устоз 
иж одкорлардан эшитдим: китоб ук;иш уларда сусай- 
маган. Биз уйлагандек, уларда компью терга богланиб 
цолиш маган, аксинча, ком пью терларнинг ш арофати 
уларок;, кутубхоналарда зарур китобни лах,за ичида 
топиб уциш им кониятлари пайдо булган.

Аслини олганда, бизда х,ам уциган уцияпти, ук;и- 
маган одам аввал х;ам уцимаган. Барибир, назаримда, 
китобхонлик сусайиш ининг бир-икки сабаби борга 
ухшайди.
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Биринчидан, тан  олиш  керак: китоблар киммат. 
Шу боне тири кчи ли к  таш виш ига уралаш иб ю рган од- 
дий одамга бу китобни сотиб олиб ук;и, дейиш  ноурин.

Иккинчидан, ёзувчиларим изнинг зам онавий мав- 
зудаги, бугунги одам нинг уй-таш виш ларини бутун 
реаллиги  билан пишик; ифода этувчи асарлар чиндан 
дам кам. Буни дам тан  олиш  керак.

“Ш айтанат” ром анининг дастлабки китобларида 
Узбекистон халк; ёзувчиси Тодир М алик мафия, улар­
нинг уйинлари, угирлигу к;отилликларини, оддий 
одам ларнинг кай тарифа жабр курганларини катта 
ёзувчига хос кулам билан ёритган  эди. Оддий укувчи- 
лар  дам, бопщ алар дам излаб топиб ук;иди. Энди, рости 
ran, бизнинг ш ароитда одилона сиёсат туф айли мафи- 
ян ин г куни битди. Демак, бу давдаги бадиий асар х,ам 
кун тартибидан  туш иб колиш и мумкин-да...

П резидент им изиинг биз ю цорида  тилга олган ри- 
сола ва к;арорларида асли адабиётим изнинг дозирги 
мавк;еини янада баланд кутариш , юксак бадиий асар­
лар  ю зага келиш и учун далда ва им кониятлар айтиб 
утилган. Сирасини айтганда, к;арор адабиётим изнинг 
келаж агига ижобий таъсир  курсатади. Мен бунга 
аминман.

-  “Ёш лик" ж урналида жах,он адабиёти дурдонала- 
ри %ам бериб бориладими?

-  Кузингиз туш ган булса, шу йил 1-сонда машдур 
аргентиналик адиб Х.Кортасарнинг "Михлаб таш лан- 
ган эш ик” дикоясини ёзувчи М.Адмедова тарж имасида 
бердик. Кейинги сонда дозирги замон Лотин Амери- 
каси ш оирларининг ш еърларини аслиятдан тарж има 
к;илиб чоп этдик. 4-сонда танидли итальян ёзувчиси 
Дино Буццатининг икки дикоясини босаяпмиз. Бундан 
таш кари, улуг ёзувчиларнинг хдётлари дакида "Томо- 
шабог" рукнида кизикарли маколалар эълон киляпмиз.
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-  Ж урналнинг иж одий реж аларига щ м  тухталсан-
гиз.

-  Я нварь ойидан бош лаб "Ёшлик" ж урнали х,ар 
ойда чик^пти. Обунамиз х,ам адабий наш рлар ичида 
баландрок; булди. "Адиб хонадонида" деган  янги  рукн 
таш кил этганмиз. Унда ю ртимизда яш аб ижод к;ила- 
ётган  машхур, катта  таж рибага эга адибларим изнинг 
адабий уйлари, ижодий лабораторияси, хонадони би­
лан  укувчиларни таниш тириб борамиз. Рукнни таш ­
кил этиш дан мак;садимиз битта: ёш иж одкорлар катта 
шоир, ёзувчиларнинг х,аёти, ижодини зфганиш  баро- 
барида, улардан таж риба, ёзиш  м алакаларини урган- 
синк ш уларга $Ьопаб излансин, машак;к;ат чексин.

“Неваракулча" рукнида х;али энди адабиётга тета- 
поя булиб кириб келаётган  мактаб ёш идаги ижодкор- 
ларн ин г ёки катталарнинг болалар хдк;идаги ш еърла- 
рини ёритамиз.

Як;ин кунларда "Дарсхона" рукнида йирик адиб 
х,амда олим ларнинг турли адабий ок;имлар х,ак;ида- 
ги к;араш ва эксперимент йуллари хусусидаги туркум 
мак;олалар билан таниш тириб бормок;чимиз.

Ашурали БОЙМУРОД сух,батлашди.

"Туркистон" газетаси, 2010 йил, 1S май.
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ОДАМНИ ОРЗУЛАР УЛГАЙТИРАДИ
-  Собир ака, инсон цаерда булмасин, т угилибусган  

заминини, бегубор болаликдаут ган кунларни бот-бот  
ёдга олаверади. Айницса, ёзувчи уч ун  бундай хот иралар  
%еч нарсага т енглаб булмас рух; беради, ижодга, олга  
инт илиш гаундайди, шундай эмасми?

-  Менимча, одамни орзулар улгайтиради. Орзу-ис- 
так  ортидан цилинадиган ж амики хатти-хдракат уни 
чиництиради ва иродасини мустах,камлаб боради. Ка­
мина гудаклик чогим, эх,тимол, икки-уч ёш лик чогла- 
рим ни хдм тузуккина эслайман.

Отам рах;матли цирк; йилча давлатнинг молини 
боццан. Тог-тошда узлуксиз мол кетидан юриш, кеча- 
ларни царийб ухламай даш тда ртказиш , циш нинг цора 
совугида хдм тиним билмаслик, боз устига, улган куй 
ёки кам туццан совлиц учун рах,барлар олдида гариб- 
ларча, гунохдорларча жавоб бериш... Бу азобларни мен 
яхши 5̂ ис цилар эдим. Буйим чупоннинг таёгига етаца 
булгандан бошлаб, мактабдан келиб отамга ёрдам бе- 
рар эдим. Чамаси, ёзнинг чилласида цир ёнбагридаги 
ётоц деб аталмиш  кунбеткайда куйларнинг икки соатча 
куёшда тобланиб ётиш и отам учун байрам эди. Маври- 
дини топса, бирор соат мизгиб олар эди. Куйлар ётокда 
куринмай цолгач, иккита нонни белга тугиб, эшакка 
утирганча улар ортидан равона булар, бу даёт менга уз­
луксиз машаццатлар ва самарасиз ишдай туюларди.

Тул мавсумида, яъ н и  10 мартдан апрелнинг сун- 
гигача рах,барлар обдан серцатнов булиш арди. Тугил- 
ган циш логим издан уч-турт чацирим нарида куйхона 
булиб, оилам из асосан циш ловни уш а ерда утказар, 
тул тугагач, циш лоцца цайтиб куч и б туш ардик. Гох, 
Кулмат ака, гох, Нуркул ака деган х,айдовчилар алма-
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ш иб келиш ар, бортли маш инада тугилган  кузиларни 
олиб кетиш ар, баъзиларини устириш га колдириш ар- 
ди. М ашина кабинасида мудом булим бош лиги келар, 
тасаввуримча, унинг вазифаси чупон ва сокмончи (ер- 
дам чи чупон)ларни ти к  килиб куйиб уриш иш дан ибо- 
рат  эди. Баъзан  у  чупонларга киш ки кийим: брезентга 
ухш аган матодан тикилган  плаш, кирза этик, пахтали 
ш им ва х,оказо нарсалар опкелиб таркатар , "хдмманг 
муттах,ам булсанг х,ам давлат сийлаётир” деб м иннат 
Килиб, уриш иб кетарди.

Албатта, мендай бир гудак бола учун болаликнинг 
завк;ли том онлари мул эди. Ж умладан, тугилган  кузи- 
чок;ларни оёгидан тортиб бир ж ойга туплаш  (негадир 
кузилар аксар улик тугилар, она куйлар баъзан  тугол- 
май тараш адек к;отиб коларди), м олларнинг емиш ва 
ниш хурдидан буш аган сомон охурида ги лдирак  дума- 
латиб  уйнаш, узовдан куринган маш ина ёки трактор- 
нинг олдига чопиб бориш, агар эгаси ийиб кетиб ка- 
бинага миндирса, эсимдан чик;кунча мак;таниб юриш...

Бир гал бир куй телпакка ухш аган думалок;, оёк;- 
сиз, бошсиз кузи тук;к;анини курганман. Узиям кузи- 
чок; тугилибок; к;ирдан пастга думалаб кетган. (Бурун- 
гининг куйлари х,ам авомрок; булганми дейман-да). 
Ветврач уни текш ириб куриб тириклиги, ю рак уриш и 
ж ойида эканини тасдиклаган , лекин  бу гаройиб саргу- 
заш т куп давом  этмаган. Сабаби, юраги бор кузининг 
огзи-бурни йук; эди-да. Чупонлар ш унинг учун хдм 
дакки  эшитишган...

Кейин улгайгач, аклим ни таниганим да СЖК деган  
дори Нурота чорвачилигини майибу мажрух, килиб 
таш лаганини, буям худди пахтанинг селитраси-ю , бу- 
тиф осидай бир ran  эканини англаганман.

Икки хона, бир дах^лиздан иборат чайлатом нинг 
ш иф тида бир сават булиб, унда турш ак, майиз, жий- 
да ва ш аф толикокилар буларди. Онам бизни овутиш

---------------------------------------•  С о б и р  У Н А Р  •---------------------------------------
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учун баъзан  уш а саватдаги куш халтадан бир сик;им 
м ева олиб берса, кечгача шаталок; отиб, одам таним ай 
юрардик...

Менга уша тансик; м еваларнинг таъм и  хрзирги 
сархил ш околадлардан аълоровдай  булиб тую лади.

Бировга айтсанг, эртак  эш итгандай анграйиб, 
иш онцирамай куяди.

Туриб-туриб энди биз хдм ёш булмабмиз, зап вок;е- 
аларни курган эканмиз-да, дейман.

Иккинчи-учинчи синфда ук;иб ю рган пайтларим да 
м актабга к;ишдаям ялангоёк; келувчи болалар бор эди. 
Х,озир уш а йигитлар 5 -6  нафар ф арзанднинг отаси, 
4 3 -4 4  ёш га кирган, болаларининг оёк; кийимисиз юр- 
ганини курса, туток;иб уриш иб берадиган одамлар...

-  Уша хот ираларнинг узиёк, бир улкан асар булиши 
мумкин...

-  Камина х,али иж одда бунак;а аж абтовур манза- 
раларни чизиб улгурганим йук;. 6-синф далигимда ту­
ман газетасида илк бор очерким чик;к;ан. Мен х,ам эл 
к;атори ёзаверсам, ёзганларим  чик;ишига иш онганман. 
Турган ran, газета з^чун мавзу танлаб  утирилм ас эди: 
чупон, богбон, муаллим, почтачи, м актаблар уртаси- 
даги  спорт мусобак;аси. Барибир туман газеталари  х,ам 
ш еър босиш гахасисрок;эди: биронта ш еърим  босилиб 
чик;маган, бир х,исобдан яхш и булган экан...

Бултур киссалар ва х,икоялардан иборат "Чамбил- 
белнинг ойдаласи" китобим  наш р к;илинди. Ушбу ки- 
тобдан к;ишлок; х,аёти, утмиш  х,аётимиз, бугунги баъзи 
х,одисалар урин олган булса, албатта, м енинг киндик 
к;оним тукилган, тугилиб усган жой манзаралари, 
узим  билган, таниган, тавдири  тавдирим га туташ  
одамлар х,аёти барибир акс этган. Бундан боищача бу­
лиш и мумкин эмас.
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-  Ёзувчи булиш осон эмас. Айницса, илкуриниш лар  
ва нат иж алар кишини %аяжонга солиши, эсанкират иб  
куйиши щ м  мумкин. Сизда буцолат  цандай кечган?

-  Замон айланиб Узбекистон миллий университе- 
ти н и н г ж урналистика ф акультетида увидим, чунки 
мен билган иж одкорларнинг деярли  хдммаси шу ер- 
дан  етиш иб чик;аётган эди.

1982 йилдан чик;а бош лаган "Ёшлик" ж урнали- 
нинг таш кил этилиш и ёш иж одкорларнинг ю зага 
чик;иши учун сезиларли туртки булган эди. Унда ш еъ- 
ри чик;к;ан одам -  шоир, дикоя ёки к;иссаси чик;к;ан -  
ёзувчи сиф атида тан олинарди. 1986 йилнинг ёзида 
ж урналда икки х,икоям босилгани мени ёзувчилар к;а- 
торига кушиб куйган. Укувчилар, х,амк;ишлок;ларим- 
дан хатлар олиб довдираб кдлганман. Албатта, улар 
мак;ташган. Шундан сунг негадир бир неча йил ёзол- 
май долганман.

-  Бугунги бозор ицтисодиёти шароитида щ м м а  
сох,ада узгариш , янгиланиш  руй бермоцда. Адабий ж а- 
раён эса бироз сокинлаш иб цолмадимикан?

-  Соф адабиёт бозор билан муроса к;илиши, бах,с 
бойлаш и жуда дийин. У х,азми огир таом дай бир чекка- 
да кул к;овуштириб туриш га мажбур. 80-йилларда эса 
адабиёт майдони "Шарк; юлдузи" "Ёшлик" ж урналла- 
ри, "Узбекистон адабиёти ва санъати" газетаси х,амда 
асосан, Гафур Гулом ёки ёш лар наш риётларининг 
"генплан"ига киритилиб, сунгра наш р к;илинадиган 
асарлар билан бах,оланарди. Х,атто Мустак;илликнинг 
улут ш арофати билан бу майдон кенгайди. Айтиш жо- 
изки, номлар х,ам куп. Биргина Зомин семинарида хдр 
йили унлаб ёш иж одкорларнинг номи тилга  олинади. 
Икки йилдан бери "Келажак овози” курик-танловида 
х,ам янги  номлар пайдо булаётир. Уларнинг асарлари 
куп наш рлар к;атори "Ёшлик"да х,ам босилади. Лекин
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"ярк;” этган истеъдодлар кам. Шу боис, пичокда или- 
надиганларини санайверсангиз, бир-иккитасидан ке­
йин тухтаб к;оласиз.

Усмон Азим, Азим Суюн, Ш авкат Рах,мон, Йулдош 
Эшбек, Хуршид Даврон, Тогай Мурод, Эркин Аъзам, 
Мурод Мухдммад Дустлар адабиётга гуриллаб кириб 
келган даврни бир эсланг... Сирожиддин Саййид, Мир- 
зо Кенжабек, Мухаммад Рахмон, Абдували Кутбиддин, 
Эвщобил Ш укурлар-чи?! Булар адабиёт поездига бир 
осилиб, кайтиб туш иб к;оладиган иж одкорлар эмасли- 
гини бугун хам исботлаб туриш ибди.

Бугунги ёзувчилардан купинча Нормурод Норк;о- 
биловга хавас киламан. У бундан 20 йил аввал к;андай 
суръатда ижод к;илган булса, бугун хам суръатни ту- 
ш ирмай, к;айтанга ош ириб бораётир. Унинг ёзган  к;ис- 
салари асл, соф адабиёт намуналари. Негадир, адабий 
ж ам оатчилик кейинги пайтда хеч нарсага акс садо 
бермай, узок; сукут сак;лаб к;олди.

Зулфия Куролбой цизи, Лук;мон Бурихон, Абдук;а- 
юм Йулдош сингари ёзувчилар тинмай, бугунги кун 
нафаси, дардига йугрилган асарлар эълон килиш япти. 
А дабиётш унослар хам, ж ам оатчилик хам уларга на 
"баракалла" на "бекор к;ипсан" дейди.

Л екин ёзавериш  керак. Асар танлов, м артов ёки 
мукофот учун ёзилмайди. Юрак амри билан, виждон- 
га, ватанга хиёнат к;илмай ёзиш  керак.

А дабиёт эш игидан энди буйлаётган укаларим  ва 
сингилларим га эса ирода хамда билим тилар  эдим. Бу 
-  жуда мухим!

Уйгун Рузиев су^батлашди.

"Туркистон" газетаси, 2007 йил, 17 январь.
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ХДКЩИЙ ЁЗУВЧИДА ЯРАТИШ 
ИШТИЁЦИ СУНМАЙДИ

XX асрнинг бош ларида ю зага келган узбек ^икоя- 
чилигининг ривож ланиш ида иж тимоий воцелик, жа- 
м ият х,аётида руй бераётган узгариш лар мух,им ахд- 
м иятга эгалиги шубх,асиз. А дабиётнинг бош мацсади 
инсонни тахдил этиш  экан, бу узгариш лар унинг хд- 
ётига, онгу ш уурига к;андай таъсир этаётганини  узида 
акс эттиради.

Асрнинг дастлабки йилларида ю зага келган х,и- 
коячилик ж анрида х,аёт х,ак;ик;атлари руй-рост акс 
эттирилиб, реалистик тасвир устуворлик цилган 
булса, ж ам ият таракдий этгани сайин адабиётда хдм 
вок;еа-х,одисаларни узгача шакл, усулларда тасвирлаш  
ю зага кела бошлади. Энди содда ва равон тилда ифода 
этилган  бадиий воцелик уз таъсирини бироз йуцотди. 
Ана шу узгачаликни адабиётш уносларим из турлича 
талцин цила бош ладилар. Кимдир бух,олатни ижодда- 
ги янгиланиш  деса, ян а  кимдир Гарб адабиётига так;- 
л и д  деб бахдлади. Ёзувчи, “Ёш лик” ж урналининг бош 
мух,аррири Собир УНАР билан булиб утган  судбатимиз 
х,ам бугунги адабий жараён, ёзилаётган  асарлар сал- 
моги ва мазмун-мох;ияти ^ацида кечди.

-  Собир ака, кейинги пайтда адабиётшунослиги- 
м издаянгича истило% -  "модернизм "анчагина кучайди. 
Сиз бу ж араёнга цандай бацо берасиз?

-  КДцирий узбек ром анчилигига асос солганида 
дунёда атиги  беш та ром анчилик м актаби мавжуд эди. 
Жах,он адабиётининг олтинчи м актабини яратам ан  
деб енг ш имарган адибн ингж асорати ни  куз олдимиз- 
га келтириш  мумкин.
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Шуни хам унутм аслик керакки, Крдирийга к;адар 
ром анчилик Сервантес даврларини хам кушиб хисоб- 
лаганда беш юз йилдан ортик; тарихга эга, Европа 
насри тамом илгорлаш иб кетган эди. Вольтер Скотт, 
Ж.Свифт насри х°зиргача д и ктат  билан уцилади, 
мумтоз адабиёт нам уналари сифатида эътироф  этила- 
ди. XX асрга келиб эса инглиз, француз, асосан, немис 
адабиётида ш аклий таж рибалар куллаш, анъанавий- 
лик, реалликдан  чекиниш  холатлари руй бера бошла- 
ган, французлар, айницса, натурализм дан бутунлай 
безор булган эди.

Сирасини айтганда, модерн адабиёт хам к ат­
та  эхтиёж  махсулидир. Болага чак;алок;лигида алла, 
сунгрок; эртак, достонлар таъсир  цилгани каби ак;ли 
тулиш ганда ута ж иддий асарлар ук;иш зарурати 
тугилади. Ш унинг учун хам Абдулла КДцирий Гарб, 
шарк; адабиётларининг барча "ёзиш йусин"ларини 
узлаш тириш ни узига бурч деб билади. Айни замонда 
тарихнинг "jh’a чиркин” зам онидан суз очиб, бугун­
нинг "Лайли ва Мажнун”, "Фарход ва Ширин", "Чор дар- 
веш "лари янглиг асар битмок;к;а узида улкан ж асорат 
топади.

Демак, адабиёт, шу жумладан, наср пайдо булган- 
дан буён унинг ш аклини узгартириш га иштиёк; кучли 
булган. Огзаки адабиёт узгарм ай к;олиши мумкиндир, 
сабаби, у огиздан-огизга к ^ и б  юради. Ш унинг учун 
туш унарлилик талаб этилади. Аммо ёзм а адабиётни 
шахслар яратади . Уз-узидан хоху насрий, хоху ш еърий 
булсин, муаллиф нинг кунгли, фикри ёхуд вок;еа-ходи- 
саларнинг ш оир ёки носирга мослаш иб к;олиши таби- 
ийдир. Шу м аънода "содда ва равон тилда ифода эти л ­
ган бадиий воцелик" мухим бир там ойил касб этмас- 
лиги  тайин эди. Аввало мен бу х°латн и  зарурат деб 
туш унаман. Янгиланиш  осон эмас, XX аср бош ларида 
М аяковский каби йирик ш оир хам зинапоя усулидаги

--------------------------------- •  о л д и н д а  ё н г а н  м а ё к ; •---------------------------------
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ш еърлари  билан новаторлик курсатгани учун кат- 
тик; танкидга учраган, адабиётш уносларнинг кизгин 
бадс-мунозараларига сабаб булган эди.

XX асрнинг 80-йилларига келиб адабиётим изда 
анъанавий ликдан  бироз четланиш , болщ ача охднг, 
ш акл ва ифода усуллари пайдо булди. Табиийки, буни 
анъанавий ликка мослаш ган адабий ж ам оатчилик тез- 
да  х,азм килолмади. Бу ж араён ш еъри ятга  тааллукли  
эди. Аммо "модерн" деган суз иш латилмасди, чунки у 
уш а ш еърнинг узи каби истеъм олга кириб улгурмаган 
эди. Бирок; ёш иж одкорлар бу ш аклни тезд а  кабул ки ­
либ, ш ижоат билан ёклай бош ладилар. Негадир асли 
Гарб адабиёти таъсирида кириб келган бу ш еърлар- 
нинг асл м анбаига эмас, узбекча куриниш ларига так- 
л и д  килувчилар купайиб кетди. М атбуотда мутлако 
фикрсиз, сузларнинг айкаш -уйкаш  ш ам ойилларидан 
иборат тизм алар  хдм пайдо булди. Уларга канча куп 
эътироз билдирилса, шунака ш еърлар аксига олиб 
купаяверар эди. Бирок уша ш оирлар асли калби буюр- 
маган ш аклга ружу куяётганларини кейинрок узлари 
х,ам англаб колиш ди. Куп утмай бояги модернчи ш о­
ирлар модернчи булмай колдилар...

Насрда эса бу ж араён кечикиб намоён булди. Омон 
М ухторнинг кейинги романлари, Хуршид Дустмух,ам- 
м аднинг "Ж ажман”, Назар Эш онкулнинг бир неча х,и- 
коялари, хусусан, "Бах,овуддиннинг и ти ” х,икояси бош- 
Ка унсурлар борлиги билан ф арк килади. Х,олбуки, 
Ф ранц Кафканинг асарида "одам ургим чакка айлан- 
гани"га карийб саксон йил булди. Бизнинг эртакла- 
рим изда м алика курбакага, тош га, кийикка айланиб 
Колса, дайрон булмаймиз, бирок ж иддий прозада бун- 
га дуч келсак, жуда энсамиз котади.

-  Бугун дунёда юз бераётган глобаллаш ув китоб- 
хон бадиий т афаккурида х,ам узгариш лар ясамоцда.
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Худди ана шу ж араён сабабли узбек уикоянавислари  
Гарб адабиётидан таъсирланиб, ун га  хос булган тас- 
вир ва иф одаусулларини т урли куриниш лар билан ада- 
биётга олиб кирдилар. Сизнингча, бу адабий т аъсир  
адабиёт имизнинг м иллий хусусият ларига путур ет- 
казмайдими ёки...

-  А дабиётчилар "онг оцими", "онгости оцими" 
("подсознание"), онг тахдили х,ак;ида куп гапириш а- 
ди. Мен бу гапларга унча туш унмайман. Аммо Маркес, 
Ф олкьнер, Кафка асарларини уциганда унча хдйрон 
цолмайман. Ёзувчининг рух,иятига туш иб олсам, х,еч 
нарса гайритабиий  туюлмайди...

"Вещи назы вать своими именами" деган китобда 
М аркеснинг учта сух,батини уциган эдим. Бир сух,ба- 
тида ёзувчи "Тан^оликнинг юз йили" ром анининг 
биринчи сатрини 19 ёш ида ёзиб куйгани, вак;т-соати 
келиб роман миясида обдан пишиб етилгач, уни бор- 
йуги уч кунда утириб ёзиб таш лаганини баён этган. 
Мен бу асар тез ёзилганига шубх,а цилмайман, лекин 
асар х,ажмидан келиб чиццанда х,атто уни уч кунда 
уциб чициш  х,ам осон иш эмас.

Боз устига ром аннинг ш акли, рух,и, цоришик; воце- 
алар, ти ри к  ёки узи йук; булса-да, м уаллиф нинг та- 
ф аккурига буйсуниб х,аракатланувчи унлаб образлар, 
кутилган ва кутилм аган фожиалар унинг уч кундан 
купрок; муддатда ёзилганини  билдиради. Сирасини 
айтганда, мен М аркесдек ёзувчининг рух,иятига к;о- 
йил цоламан. Унинг рух,и шу кдцар кучлики, укувчини 
худди бульдозерда сургандек оппа-осон уз маромига 
солиб етаклаб кетаверади. Э, шошма, огайни, ундок; 
эмас, бундок;-ку, дейиш га ботинолм айсиз хдм. Бошк;а 
ром анлари х,ам худди шундай, х,атто одамни нафас 
ростлаш га куймайди.

Маркес узини испан адабиёти вакили х,исоблага- 
ни х,олда, бизнинг биринчи асаримиз Сервантеснинг
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"Дон Кихот" романидир, деб х,исоблайди. Бизнинг х,ам 
бой огзаки адабиёт намуналаримиз мавжуд.

Кайсидир м аънода кимнингдир ёзгани  айнан Каф- 
канинг, Маркес, Борхес ёки биз уцимаган бировнинг 
асарига зш наш и мумкин. Навоий манзум аларида хдм 
тацлидчилик калака кдлинган. Аммо бизда х,озир бу- 
нинг хавотирланадиган жойи бормикан -  ran  шунда. 
Умуман, узбек адабиётида мен бу хавфни сезаётганим 
йук;... Мен адабиётда, хусусан, насрда хилма-хиллик 
тарафдориман. Бир хиллик адабиётнинг ж иловини 
орк;ага тортиб тураверади.

-  Бугун бирор даврада адабиёт щ цида гап очилса, 
китобхонлар яхши асар йук/шгидан нолишади. Аммо ке- 
йинги пайтда таник/1и адибу шоирларимизнинг цатор 
китоблари чоп этилмоцда. Бундай а^волни китобхон са- 
виясинингут а баландлиги деб тушуниш мумкинми ёки...

-  Х,еч бир халк;нинг адабиёти тухтаб к;олиши мум­
кин эмас. Л екин гап уша асарнинг савиясида. Чингиз 
А йтматов бир вак;тлар "Шундай бир х,икоя ук;исангки, 
кечаси билан йиглаб чик;санг" деб ёзганди. Шундай 
х,икоя согинчи менда хдм бор. Хусусий газеталарда ку- 
нора унлаб х,икоялар босилади. Турган-битгани улим, 
фожиа, айрилик;, мусибат. Л екин бир мусибатни Че- 
ховнинг "Ванька"сидай таъсирчан  бадиий асарга ай- 
лантириш  нацадар мушкул иш. Эх,тимол, ёзувчиман 
деган одам 80 -  90 ёшгача х,ам шуни ёзолм ай дунёдан 
утиб кетиш и мумкин. Бирок; Чехов (врач, иши боши- 
дан ошиб ётибди, ф еъли шунак;аки, х,аммага яхш илик 
к;илгиси келади, барчани уйига ме^монга таклиф  к;и- 
лади, мактаб, кутубхона, касалхона куради, гох,-гох,и- 
дагина ёзиш га утиради) аксарият х,олларда бир ути- 
риш да ёзган, к;айта иш лаб утирмаган, бунга вак;ти х,ам 
булмаган. Демак, ижодкорга мех,натдан ташк;ари Худо 
ю ^тирган юксак истеъдод х;ам керак.
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Бир вак;тлар матбуотнинг тури санокли эди. Ада­
бий наш рда асари ёки иккита ш еъри чик;к;ан одам та- 
нилиб кетиш и мумкин эди. Таъсирчанрок; бир дикоя 
ёзсанг, номингга унлаб хатлар келарди. Узинг ёзган 
нарса дадида узок; уйлашга, демак, масъулиятли булиш- 
га мажбур эдинг. Х,озир адвол умуман бошдача. Бунинг 
учун укувчини айблаб ртириш  ш арт эмас. Аввал дам 
асл укувчи асарнинг сарасини топиб удирди, дозир дам 
шундай. Масалан, бозордан газета сотиб олиб удиёт- 
ганлар уша газетанинг бир ой аввалги сонидаги дико- 
янинг номини дам эслаёлмайди. У вадт jh -казиш, бироз 
булса-да овуниш Л у н ги н а  удийди. Лекин унга, нега 
бундай дилаяпсан, деб булмайди. У эркин ва савияси 
дам уша газетага жуда мос. Шундай "гигант" ёзувчилар 
борки, бир йилда беш -олти "роман" ёзиб таш лаяпти. 
Китоблари дулма-дул удилаяпти. Бирок; адабий жамо- 
атчилик унинг номини дам эсламайди. Ж иддий ёзувчи, 
тутрироги, суз кддрини юкори биладиган, ёзган асар- 
лари дак;ик;ий адабиёт деса буладиганлар эса дамон 
ж иддий асарлар ёзиш  билан машгул. Эркин Аъзам, 
Нормурод Норкобилов, Шойим Бутаев, Назар Эшонкул, 
Хуршид Дустмз^даммад, Н еъмат Арслон, Абдукаюм Йул- 
дош, Улугбек Х,амдам, Зулфия Куролбой к;изи, К ^ к о р  
Норкобил, Уйгун Рузиев, Лук;мон Бурихон, Исажон Сул- 
тон ва бошк;а ёзувчилар ижод килиш япти. Уларнинг 
асарлари манаман деган чет эллик ёзувчиникидан кам 
эмас. Одамзоднинг к;исмати, эртаси, келажаги нима бу- 
лиш ини уйлаб кайгураётган, к;алби уртаниб, азоб чекиб 
ёзаётган адиб билан бугун кичкинагина бир фожиавий 
хднгомани ёзиб эртаси куни газетада чик;ариб, чапак 
чалиб юрган каламкаш нинг фарк;и бор-да, албатта.

-  Катт а адабиёт кучли т анцидчиликнинг шакл- 
ланиш ига т аъсир ут казадим и ёки кучли т анцидчилик  
катт а адабиёт нинг юзага келишига асос буладими?
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-  А дабиётнинг равнацида адабиётш унослик, ай- 
ницса, танцидчиликнинг ролини инкор этиб булмай- 
ди. К дзиги ш ундаки, булар купинча баравар, деярли  
бир хил суръатда х,аракат цилади. XIX аср рус ада- 
биётида дах,о ш оиру ёзувчилар цаторида Д обролю ­
бов, Белинский, Герцен, Черниш евский каби адабий 
танцидчилар етиш иб чикдан. XX асрда х,ам адабиётга 
цараб танцидчилик кучайган.

Х,озирги кунда чиндан х,ам, бах,сталаб, мунозара- 
талаб асарлар дунёга келм аётган булиш и мумкин. 
Э^тимол, адабий танцид х;ам шунга яраш а, танцидий 
чициш лар эса бор-йуги мартов ёки эътироф лардан 
иборатдир. Назаримда, адабиёт гуллаб-яш насагина 
унинг атроф ида адабий танцидчилар уралаш а бо- 
ш лайдилар, адабиётш унослик уз-узидан кучайиб, 
адабиёт ундан оркдца цолиб кетиш и мумкин эмас.

-  Адиб учун истеъдод му^имми ёки мецнат ?
-  Мен истеъдод ва мах,орат, ме^натни булакларга 

аж ратолмайман. Сабаби, истеъдодли ёзувчилардаги- 
на мах,орат булиши мумкин. Масалан, Лотин Амери- 
касининг 70-йиллардаги адабиётини уцисангиз, дик- 
таторли к  тизим ининг нацадар аянчли фож иалари куз 
унгингизга келади. Таъсирланасиз. Сабаби, уларнинг 
тузуми бизникига ухшар эди... Мана, ran  цаерда. Бугун 
мустацил м ам лакатнинг фуцароси -  сиз Карпьентер, 
Борхес, Кортасар, Фуэнтес, М аркеснинг катта-катта 
асарларини марок; билан уциёлмайсиз. Чунки энди сиз 
боища тузум да яш аяпсиз. Ёзувчининг мах,оратига, ис- 
теъдодига  тан  берасиз, холос.

-  Унда цандай асар адабиётда м ангу яш аб цолиши 
м ум кин деб щ соблайсиз?

-  Бу борада х,ам бирон нарса дейиш га одамнинг 
ж уръати етмайди. Авваламбор, ёзувчи уз кудрати ва

2 3 8



О Л Д И Н Д А  ё н г а н  м а ё к ;

майоратный мукаммал намоён эта билиш и лозим. 
Иккинчидан, хуш, уни эртага кимлар уцийди, деб уй- 
лайм из. Х,ар бир ижодкор мана шу икки ут орасида 
к;оврилади, хавотирда яш айди. Нима булганда х,ам, 
хак;ик;ий ёзувчида яратиш  иш тиёци х,еч к;ачон сунмас- 
лиги  керак. Энг ёмони -  чекиниш , тан бериш. Барибир 
эзгу суз, хдяжон, ибратли фикр ва унинг юксак бадиий 
ифодасини топган асар купрок; яш аш га х,ак;ли деб уй- 
лайман.

Гулноз САТТОРОВА сух,6атлашди.

"Хуррият" газетаси, 2009 йил, 20 май.
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АСАРЛАР АСРЛАР СИРДОШИ, 
УНДА АСАР КАХ.РАМОНИ БИЛАН БИРГА 

АСР КдаРАМОНИ ЯШАЙДИ
-  Бугун адабиётимизда ж уда куп кучли ёзувчилар  

ва шоирлар иж од циляпти. Я нги дунёщ раш , янгича ён- 
дашувлар шаклланаяпти. Бирог; адабиёт фацат ада­
биёт а^лининг та^лилида цолиши керак эмас. Ёзувчи 
иж оди кенг омманинг ба^осини олиши керак. Асл ада­
биёт узукувчи ларини т опаяпт имикан ёки бироз мубо- 
лага цилаяпманми?

-  М уболага-ку дилмаяпсиз. Узи бизда таргибот 
х,ам ай тарли к  эмас. Газеталарим из анж уманлар, ки ­
тоб таргиботлари  билан боглик; тадбирлар, адабий 
учраш увлар х,ак;ида м аълум от бериш ади. Ш унинг 
учун баъзан  уларни уцимасанг х,ам, х,еч нарса ютк;аз- 
майсан. Бир к;арашда адабиётда тургунлик, сокинлик 
борга ухш айди. Л екин тири к  ёзувчи, ти р и к  ш оирнинг 
к;иёфасини куз олдингизга келтириб, узи унинг асар- 
лари  к;андай деб китобхонликка ш унгисангиз, куп 
нарсалар топасиз. Тулпор отни улок; уйинига кушма- 
сангиз ёки К)Ьс,ик;офдаги паризодни ю ртга олиб ке- 
лиш  учун йулга чик;масангиз, унинг тулпорлиги  би- 
линм айди.

А дабиётда к;атор-к;атор ном лар ва к;атор-к;атор 
асарлар  пайдо булаётгани  бор ran . Мисол учун ай- 
там анки , кей инги  й и лларда аёл ёзувчи лар  ижоди- 
да  улкан  силж иш лар юз берганини  эъ ти роф  этмок; 
керак. Зулф ия К уролбой цизи, Ж ам ила Эргашева, 
Саломат Вафо, Рисолат Тош пулатова, М уяссар Ти- 
л ововал арн и н г х,икоя ва к;иссаларини ук;иб куринг. 
Ж уда ж иддий х,амда и стеъд од  билан  ёзиш аяпти . 
Х,атто к;ойил кдласиз. Ах,мад А ъзам кей инги  беш йил
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ичида ж уда куп асар ёзди . Кдсса, роман, эссе, мацо- 
л ал ар  чоп этди. У м рининг сунгги кун лари гача  ж уда 
к атта  иш лар цилди. “Узи уйланм аган  совчи” деган  
кинором ан и н и  бир х,икоя уци гандай  тез  увидим . 
Ж онли, ти р и к  образлар , одам лар, тил , х,аракат, овоз, 
уй, царор ва бецарорлик, ёш ларга хос бечи дам лик  -  
бу иф одалар  ёзувчи ни нг теран  кузи ва бадиий ма^о- 
рати  билан ю зага балциб чикдан. Чехов ёки Цахдор 
уни ихчамрок; х,икоя цилиш и мумкин эди, бирок; Ах,- 
м ад А ъзам га ун и н г цисцалиги эмас, ш ундай ж онли 
иф одаси керак  ва эх,тимол, биз каби укувчига х,ам. 
"Тицин" х,икояси, "Тугмачагул", "Х,али х,аёт бор” цис- 
салари ни  уцинг. О дамлар х,аракатини, ти л и н и  к;ан- 
ч али к  табиий  бера олиш и м ум ки нлигин и  курасиз. 
А.Аъзам прозаси  янги , зам онавий , ётиб  олиб урганса 
арзи й д и ган  проза.

Ёзувчи бор, асар бор, лекин  эътибор суст. Биз х,ай- 
ратланм айм из, цойил цолмаймиз, баъзан  баракалла 
деб куйиш ни х,ам эплай олмаймиз. Узи зур адабиёт 
цанаца булади? Буни х,ам тасаввур кдлм айм из. Наво­
ий ёки Кодирий х,азратлари осмондан оёгини узатиб 
туш иб келиш лари керакдек.

Ш. Холмирзаев, Э. Аъзам, А. Аъзам, X. Дустмух,ам- 
мад, Н. Эшонкул, И. Султон, У. Х,амдам, Н. Норцобилов, 
А. Йулдошев, Л. Бурихон, К. Норцобил асарларини би- 
рор оммавий хориж ти ли га  угириб куринг. Биз узи 
асли бопщ аларга х,ам, узим изникига х,ам цойил к;ол- 
маймиз. А. Орипов, Э. Вох,идов, У. Азим, X,. Худойбер- 
ди ева цайси Нобель олган ш оирдан кам ёзяпти? Бади­
ий жих,атдан бушми, ф икр доираси торми, цалбидаги 
вулцон уларникидан  пастми?

Собик; Иттифок; худудида ижод цилаётганларни 
х,ам матбуот, ин терн ет оркдли кузатаяпм из. Ж уда 
цойил цилиш аётгани йук;. Мен дегани х,ам бизнинг ур- 
тача  ш оирим издан баланд эмас.
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Бизда адабиёт х,озирги хрлида жуда кучли. Фак;ат 
унинг кучини бопщ аларга билдиролмаяпмиз: эплаб 
тарж им а кдлм аяпм из, таргибот к;илмаяпмиз.

Тугри, "сарик; матбуот", ю заки адабиёт туш унчаси 
бор. Унинг хам йулини тусиб булмайди. Кийин иш. Ле­
кин асл адабиётни ук;ийдиган одам хусусий газетани 
эмас, "Ёшлик", "Шарк; юлдузи", "Жахон адабиёти", "Та- 
факкур" ж урналларини, "Китоб дунёси", "Узбекистон 
адабиёти  ва санъати" газеталарини  ук;иши, обуна 
булиш и керак. Ж иддий адабиётни ривож лантириш  
х,ак;ида хукумат к;арорлари хам бор. Уларда юк;орида 
ном лари тилга  олинган наш рлар м актабларда кушим- 
ча таълим  ж араёнига кушиб урганилсин, ук;итилсин 
дейиляпти . Аммо натиж а х,аммамизга маълум. Очиги, 
баъзан  м аънавиятни, унинг аж ралмас булаги булган 
адабиётни  бутунлай бегона сох,а деб яш аётган  рах,бар- 
ларн и  х,ам кураяпмиз. Бирок; улар адабиётни х^м, ада­
бий сиёсатни хам жуда ёмон курадилар! Зотан адаби­
ёт мактабда пухта ургатилмас, к;изик;тирилмас экан, 
бу соханинг келаж агига к;андай к;араш мумкин? Сиз 
булса унинг таргиботи  хак;ида гапирасиз...

-  Ёзувчи мацорат и деганда нимани %ис эт асиз? Чи- 
накам адиблик, ёзувчилик аслида нима?

-  Баъзи  бировлар ёши утинк;ираганда ш еър ёзиб, 
мен ш оир эканман, истеъдодим  барк; уряпти, деб х,ам- 
мани гаранг к;илиб юради. Бекорчиликдан куп нарса- 
лар  хаёлга келиш и мумкиндир, лекин  "бир думалаб" 
ш оир булиб кдлиш  к;ийин. Назаримда, ш оир азалдан 
булади. Баъзан  эса ёши к;иркдан утиб бирор нарсалар 
цоралаб гуё ак;лини пешлаб, ёзувчилар к;аторига ку- 
ш илиб кетганларни хам биламиз. Нима булгандаям, 
ёзувчилик ва ш оирлик I^axxop к;атъий ва тугри таъ- 
кидлаганидек, касб эмас, хунар. Ш ундай булгач, у  уха  
шахсий ишдир.
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Хемингуэйнинг, ф акат билган, танийдиган  одам­
лар  хак;ида ёзиш  керак деган  угити менга ёкади. Бил- 
маган инсон х,акида х,ар канча чираниб ёзманг, аввало 
уни сиз билм аслигингиз аён булиб туради. Ш ундай 
булгач, укувчини иш онтириш ингиз кийин кечиш и та- 
биий.

Х,а, инсон рух;иятини очиш учун катта  мах,орат 
керак. Ёзаётган одам бу м аксадда калам  уш ламайди, 
яън иким  бу одамнинг рух,иятини катта  истеъдод би­
лан  ифодалаш им керак, деб максад куя олмайди. Шу 
ж и^ати билан ёзувчилик ярким, вазир ёки фермер- 
нинг вазиф асидан кескин ф арк килади. Жих,атлар ва 
ж и^атларнинг ж ихдтлари ёзувчига илх;ом беравери- 
ши мумкин. Рух,ият шу аснода очилса, ажаб эмас.

Ижтимоий х,аёт дегани  жуда кенг м икёсдаги ту- 
шунча. Ёзувчи одам уни билмай, билиш га х,ам кизик;- 
май иложи йук;. Л екин аввал иж тимоий х,аётни чукур 
урганай, кейин ёзаман, деб х,ам режа тузиб булмайди.

Умр -  савил колгур, жуда тез утади-да.
Купинча тезкор ёзувчи ютади. Цодирийга jbaua6 

25 ёш ингда "Уткан кунлар”дек  бир ром анни койилла- 
тиб  куйган булсанг канийди!

Биз анъанавий  романчиликни, киссачиликни 
А. Крдирий, Ойбек, A. К|ахдор, F. Гулом, О. Ёкубов, П. Цо- 
диров, Ш. Холмирзаев, Мух,аммад Алидан урганамиз. 
Айнан хориж никига >Ьсшатиб ёзмокчи булсак, бу биз­
нинг "бир ёкламалигимизни", "гурлигимизни" билди- 
ради. А дабиёт эса гурликни, ж унликни кутармайди.

Ёзувчидан мах,оратдан тавщ ари катта  рух, ва йи­
рик йуналиш  х,ам талаб этилади. Ш експирона ёзиш 
учун Ш експирнинг рух,и, толстойча ёзиш  учун Толс­
той рух,и керак. Рух,нинг пастлиги х,ам ж унликка олиб 
келиш и мумкин. Сабаби, рух, баланд булмаса, узингиз 
топган вокеалар уларнинг таф силотлари оркасидан 
эргаш иб ю равериш ингиз, узингизни енголм ай коли-
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ш ингиз мумкин. Одам асарда узининг устидан голиб 
келса, куч л и нарса келиб чицади. "Танхдликнинг юз 
йили"да Маркес узини енголган. Унга х,авас кдламан.

-  И ст еъдод,уз мсщоратини намоён эт иш учун маъ- 
лум  бир шарт-шароитлар, албатта, ш арт ми?

-  И стеъдод тула намоён булиши учун кулай ша- 
роит зарур, деб х,исоблайдиганларданман. Толстой 
ва Хемингуэйлар катта  ёзувчи булиш учун пул керак, 
деб  уйлаш ган. Ёзувчига утириб ижод цилиш и учун ба- 
рибир уй керак. Соглом булмаса, яна цийин. Ёзишдан 
безганда айланиш  учун Kjfaa, хиёбон, бог булса яна 
тузук. Хайрихох, хотин, хайрихох, ф арзандлар булса, 
боз устига. Бир ж ойдан етарли мояна олиб турсанг, 
Ш .Холмирзаевга jhcuia6 зорициб кдлавермасанг... Ле­
кин Шукур ака х,амма нарсадан ёзиш ни, Адабиётни 
устун куриб яш аган ягона узбек ёзувчиси булиб цолди.

Тогай Мурод "Узбек халцига хдйкал куям ан” деб 
яш ади. Хемингуэй фацат ёзиш учун яш аган. Ёзолмай 
цолган куни узини отган. Достоевский хдёти эса жуда 
пала-партиш , х,еч х,авас цилиб булмайди. Б альзак уй- 
куга, чарчокда бас келиш  учун совук; сувли тогорага 
оёгини тициб ёзаверган. Кддирий ва Ойбек шох,она 
яш ам аган. Л екин Толстойга графлиги, куш имча сар- 
мояси обдан кул келган деб уйлайман. "Анна К арени­
на” ёки "Уруш ва тин чли к”ни ёзиш  учун камбагалчи- 
л и к  куп панд берар эди.

М уболагаларнинг уяси Маркес "Танх,оликнинг юз 
йили"ни ёзаётганида эдажатга чициш га х,ам вацтини 
цизганар экан.

3. Саидносированинг эслаш ича, Ойбек домла кур- 
согида х,еч вацоси булмаса х,ам, оч-нах,ор у ги р н б  ёза ­
верган.

Бунин, Шолохов, А йтматовнинг яш аш  тарзи , ёзиш  
ш ароитлари хдм х,ар хил булган. Шоир кета  туриб х,ам
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ёндаф тарига ним аларнидир коралаб, балки ш еърни 
тулик  K0f03ra  туш ириб куявериш и мумкиндир, лекин  
ёзувчи одамга уй ва мояна, албатта, зарур деб дисоб- 
лайман.

Ижодий мадсулотнинг кандай булиши -  бу боища 
масала. Худога шукур дейиш  керак, бизда ш арт-ш аро- 
итдан кийналиб колган ёзувчилар йук, ш екилли.

Замонавий ёзувчиларим изнинг насрий асарлари- 
ни назарда тутиб айтам ан: ж анр хусусиятларига баъ- 
зида амал килаяпм из ёки даркалай, шу долат одамни 
уйлантириб куяди.

Гарб адабиётининг таъсири  дейиш , балки, тугри- 
рок  булар. Чунки улар прозанинг эски колипларини 
синдириш га уриниш  бош лаганига юз йилдан ошиб 
кетди. Таж риба-эксперимент тарзи да  ёзилган  баъзи 
бир асарлар бора-бора мумтоз ром анлар каторига кир- 
ди. Бизда дам модерн адабиётига хайриходлик бор. Бу 
ж араёнга ёт куз билан карам аслик керак. Роман ёзиш  
равиш ига узгартириш  киритганлардан  бири Омон 
Мухтор булди ва айтиш  ж оизки, О. Мухтор жуда сама- 
рали  ижод килди. Ф акат "Шарк ю лдузи” ж урналида 
босилган охирги ром анининг сунгига деч туш унмай 
Колдим. Ё ёзувчи узи топган мавдумотда адаш иб кет­
ди, ёки аклим  нокислик килди.

Омон ака бош ка ёзувчиларга ухшаб роман бош- 
ланм асида узига объект яратиб  олиб, борар манзи- 
лини айтиб, бисмилло деб утирм ай бирданига "газ 
босиб” кетадиган  усул топди. "Алишер ва рассом 
Абулхайр” деган  тарихий ром анида дам бу сезилади. 
Бир драм асида датто Навоий зам онидаги террорчи гу- 
рудлар дакида ёзди. М айли-да, бу насрга дам ш аклан, 
дам мазмунан турлича ёндош иш ни билдиради. Улуг­
бек Х,амдамнинг турт бетлик мини ром анини укидим. 
М азмунан Караганда наъм атак  усимлиги тим солида 
авлодлар алмаш инуви, инсоний муносабатлар, сев-
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ги-мух,аббат тарихини х,ам киритибди. Л екин к;иск;а 
бир асарни роман дебди. X. Дустмух;аммад беш юз бет- 
л и к  х,икоя, икки бетлик ром анлар х,ак;ида гапирган 
эди. Н. Эш онкулнинг Т у р у гл и ” романи, катор х,икоя- 
лари, Исажон Султоннинг "Дарбадар”, "Озод” роман- 
лари ни  ук;иб куринг. Уларда биз куниккан реалистик 
адабиёт унсурлари йук;. Рамзлар, тим соллар бор. Ёзув- 
чининг фикри, гояси х,ам мавхумотларга, иш ораларга 
яш ириб куйилган. Реалистик адаби ётн инг имконият- 
лари  х,ам кенг, бирок; бош кача рухдаги, бошк;ача ш акл- 
даги  адабиётга х,ам кузим изни ургатиш им из лозим. 
Чунки дунё адабиётига бирёкдам а ёндош иб булм ай­
ди. Кдцирий утган  асрнинг бошидаёк; ёзиш нинг "тур- 
лук  йусунларини билмак" тугрисида ёзган  эди. Айни 
пайтда бор нарсалар, мавжуд ёзилган асарларни х;ам 
эътироф  этиш имиз, аввалам бор уларни ук;имогимиз 
лозим.

Ах,мад Аъзам 1988 йилда "Узим билан узим" деган 
бир к;исса ёзган эди. Адабиётш унослар, танцидчилар 
индаш мади. Як;инда 'Тулистонга саф ар” номли бир 
роман ёзди. Яна ж имлик. Х,айрон к;оласан. Ё одамлар 
ук;имайдиган булиб кетган, ё ук;иган асари х,ак;ида 
ф икр уйгонмайди. Х,олбуки, юк;орида тилга  олинган 
асарлар янги  узбек прозасининг намуналаридир. Ёзса 
ёзибди-да, деб бепарво, беписанд утириш  х,ам умумий 
адабий ж араённинг сустлигини билдиради.

-  Бугунги ёш ларнинг иж одий изланишларига цан- 
дай бсцо берасиз?

-  Х,озирги ёш лар катта  бир ок;им булиб ю зага чик;а- 
ётган лари  йук. Мен уларнинг аксарияти  укимаслик 
касалига дучор булганидан куркаман. Ёзадилар, л е ­
кин уким айдилар. Бир хиллари эксперим ент усулида 
бир балоларни ёзади, туш унтир-чи, узи кимга ухшаб, 
ким га эргаш иб бунак;а нарса битдинг, десанг, елка к;и-
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сади. Х,олбуки, биз буткул бошк;а зам онга келиб к;ол- 
гандек. Хабардорлик, огохлик керак.

Бу адабиётга х,ам бевосита тааллукди. И нтернет- 
да анча-мунча адабиётлар  мавжуд. У збекистан Халк; 
ш оири Хуршид Даврон пичок;к;а илингудек, ж уда куп 
асарларни ин терн етга  ж ойлаш тирди. Буям ж онкуяр- 
лик. Аммо ёш лар на интернет, на китобга эътиборсиз 
булаётгани чаток;. И нтернетга кизик;ишади, лекин 
асарга, адабиётга эмас.

Йилда бир-икки м арта ёш ларнинг адабий курик- 
тан ловлари да хизм ат так;озосига кура к;атнашишга 
тугри келади. Айникса, ш оир буламан деган  ёш лар 
ук;имаслик бобида хдйратга солиш ади мени. Усмоцчи- 
лаб сураб келсанг, Мухаммад Ю суфнинг ш еърларини 
ук;ийман дейди, унинг хам китоблари номини билмай 
к;олади. Аслида у М. Ю суфнинг ш еърларини хам ук;и- 
маган булади, радио ёки телевидениеда ш оир ш еър- 
лари  билан айтилган  куш икдарни эш итган, холос. Би­
рок; бу орк;али ёш ларнинг хаммасига бир хил бахони 
бериб булмайди. Изланувчан, катта адабиёт масъули- 
яти  билан ижод к;илаётганлар жуда куп. Ш одмонкул 
Салом, Нурилла Чори, Анвар Суюнов, Холёр Сафаров- 
ларн и  алохида таъ ки длаги м  келди.

А дабиёт бир ж ойда депсиниб туриш и мумкин 
эмас. У сокин, бир узанда ок;аётган дарёдек  булиш и 
мумкин. К атта истеъдодлар  чик;са, бу дарё тош ади, 
тулк;ин отади, узани бошк;а ёк^арга кетиш и хам мум­
кин.

Мен шахсан ш ундай булиш ига доим иш ониб яш ай- 
ман.

Феруза ТУРАЕВА сухбатлашди.

"Китоб дунёси" газетаси, 2013 йил, 14-сон.
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ЁЗУВЧИ НИ Н Г ЖОНСУЗИ
Собир Унар деганда "Чамбилбелнинг ойдаласи”, 

"Бибисора”, "Инкдлоб кечаси" сингари анъанавий  йул- 
д а  циссалар битган, узининг охднги, тили, ифода йуси- 
нига эга булолган истеъдодли адибни биламиз. Ушбу 
циссалардаги кенглик, хулц-атворнинг уйгунлиги, бе- 
нидоя узбеконалигидан ва бунинг ройиш , табиийли- 
гидан бир бопщача завк; х,ам туямиз. Гох,о муаллиф ва 
цадрамонлар тили нин г аралаш иб кетиш идан ош даги 
тош дай озорланам из х,ам. Аммо илх,ом ва айтмоцчи 
булган фикр залвори билан уз узанига тортиб  кетола- 
Ди.

Ёзиш эцтиёжи, иж од палласида сиз учун энг му^им  
НАРСА щ цида ва бунга туртки буладиган куч манбаси 
хусусидаузингиз англаганларингиз нималардан иборат?

Ёзиш ни эътицод дараж асига олиб чикдан адиб- 
ларни биламиз. Шукур Холмирзаев ш ундай эди. У 
одам нинг сух,батдошига х,ангома йусинидаги гапириб 
бераётган  воцеаси х,ам тап-тайёр асар ёки булгуси аса- 
рининг пиш иб етилган  сюжети булар, узи х,ам шуни 
якдол  англагани х,олда аввалдан эш итувчидан "Шу 
х,икоя узи цалай?" деб фикр сураш ни х,ам эп курар, 
цисцаси, х,аётдан Адабиётни устун курарди. Ундок; бу­
лиш  цийин: биз купинча х,аёт ундовларига анчайин 
буйин эгиб яш аймиз.

Шукур ака жуда кам одамгагина насиб циладиган 
профессионал ёзувчи эди. Ижобий м аънодаги  арти с­
ти зм  (санъатдир, балки) билан реал  х,аётни мох;ирона 
пайванд цила оларди. Шу боис "Бу киш им устоз, биз 
шогирд..." деб аталувчи царийб 400 бетлик эссеси х,ам 
эзм алик  булиб тую лмайди. Айтмоцчиманки, нима
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хакида эмас, кандай ёзм ок  -  шу мухимрок. Ю рган йу- 
ли да  хам хикоя ёзиб ю радиган ёзувчи эди Шукур ака.

Буни кимгадир иддао килиш  учун эмас, шу орада 
куймаланиб, керак  булса интилиб ю рган бир иищ ибоз- 
нинг хаваси м аъносида айтяпман, холос.

Энди бевосита саволингизга келсак, ижодга турт­
ки булувчи куч манбаси -  сабил колгур, у к>финмас 
бир бало-да. Купинча болалигим  jh -ган овлок манзил- 
ларда хаёлан улсщиб юраман. Х,олбуки, у ерлардан  узи- 
либ кетганим га )пгтиз йилдан ошибди. Уста Худойим 
булса кунгил риш тасини уш а ёкларга, кадим хаётга 
махкам боглаб таш лаган. Эхтимол, шуниси хам тузук- 
дир. Д астлабки хаёт, дастлабки эртак, биринчи биров- 
нинг кумагисиз эш акнинг узангисига оёк  куйиб эгар- 
га т$фгайдай гоз jh -ириб олиш инг -  булар ва буларга 
$осшаган кунлар, м анзаралар, хатто хидлар, ёлгизоёк  
йуллар, вакт, унинг ута ш аф катсизлиги, яън и  бир лах- 
зага  хам ортга кайтм аслиги ва... ян а  ку-уп нарсалар. 
Балки, шулардир... Балки, боища нарсалардир. Билма- 
дим. Бир куни уз-узидан "Субхоналлох” сузи миямга, 
йу-уК; ю рагимга утириб колди. Чоллар савоб умидида 
кунига юз м арта "субхоналлох" деб тасбех угирадилар, 
м аъносини хам биласиз: Аллох покдир. Худо яратган  
махлукларнинг, одам зоднинг нафси бор, ейиш -ичиш и 
бор, ундан сунг махлукотга тегиш ли хар турли  ишла- 
ри бор. Покми улар? Ул зот  эса буларга бехожат -  жуда 
тоза, пок! Уз-узимдан шуни уйлаб уртандим . Узимча 
бир ёкларга адаш иб кетиб хам колдим. Таъсирлан- 
дим-у, бирор нарса ёзолмадим.

Айтмокчи булган ф икр зур булади. Аммо бунга 
м атериал етмаса кийин. Яъни м атериал билан фикр 
мувоф ик келмаса, бир иш килиб булмайди. Айникса, 
кам инага ухшаб илхом кутадиганга ян а  кийин.

"Бибисора"ни ёзиш дан аввал “Севги хдм мафку- 
рага буйсундирилса-я!" деган галати  бир гап миямга



i]

уриб к;олган эди. Сунг тум анлар тарк;аб, болалик то- 
монлардан, узим нинг даётим дан бир кучод м атериал 
келди. Хурсанд булиб цогозга тукиб куя к;олдим. Сизга 
ш уларни сузлаётибман-у, яна бир далил  билан фик- 
рим ни исботлаб куйгим келди. С Д акимнинг “Бола 
ботир" достони ую ш мада мудокама булди. Фалсафий 
нук;таи назардан дам, умуман, асар сиф атида дам пи- 
шик;, бакувват чикдан. Унга дам туртки булган нарса 
болалик хотиралари. Бундай долат дар куни эмас, дар 
зам онда бир булади-да.

-  Бирор нарсани т инмай инкор цилаётган кишида  
уш а  нарсага м аълум  маънода ишонч булади. Адабиёт  
щ м  цайм аънода инкор ёки таргибдир. Адабийэът ицод, 
деганда кунгилдан нималар кечади?

-  К аламга олинаётган мавзу, объектнинг узиёк; му- 
аллиф нинг укувчига ук;тираётган гоясини билдиради. 
И .Буниннинг "Антоновка олмалари" деган  дикоясини 
ук;иган чик;арсиз. Гоясизликми, ним адирдай тую либ 
кетади. Ёзувчи рус ерларини, анди-аф анди одамлари- 
ни, олмаю  богларини батафсил, бир оз эзм алик билан 
тасвирлайверадики , барибир ёзувчининг узгача бир 
мудаббатини ихтиёрсиз суратда пайк;аб турасиз. Гоя- 
нинг узи шу аслида.

А йтматов ижодига батафсил сер солганда жадо- 
латн и  буткул к;оралаганини, М аркеснинг эса ди ктату ­
ра, зуравонликка жон-жадци билан к;арши турганини 
сезасиз. А Д одирийда дард, севги, гоя -  бари изчил ал- 
позда уйгунлаш иб, миллий зам инга чукур ботиб кет- 
ганини курасиз. Одамлар, Кумушнинг "гунгурт к;ора" 
сочи, Узбекойимдай довлик;ма бир хотиннинг калта 
уйлаш и, шу баробар дадеб оила ш аънини иддао к;ила- 
вериш и, Юсуфбек дожининг дамма нарсага акди етга- 
ни долда истагини амалга ош ирувга мудом кули кал­
та  келавериш и, О табекнинг буткул адволоти -  бари
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реаллик, жонли хдёт, энг мудими, узим изники, керак 
булса, бугунгига куп jbona6 х,ам кетаверадиган  дарди- 
сар хдёт.

Назаримда, сузни бехуда исроф кдлм аслик бугун 
адабиётда тагин кун тарти бига  чицаётир. Образлари- 
миз жуда куп гапирадиган вайсациларга айланиб бор- 
маяптими? Тушунарсиз х,олатни туш унтириб бера- 
миз деб узим из хдм обдан уриниб ётганга ухш аймиз. 
Биз Европа, Лотин Америкаси адабиётини бир кадар 
уцияпмиз. Уларга очик; юз билан цараш имиз керак. 
П рофессионализмни, х,олат, суз, фикр, м анзарани к;ай 
тарзд а  ифодалаш ни барибир урганиш им из лозим.

Баъзи  бир ёзувчиларим издаги  зуракиликни, но- 
табиий  -  сунъийликни куриб, рухдй кучларига х,авас 
цилган х,олда дахдлик табиий ликка дахлдор эканига 
ик;рор булавераман. Х,азрат Низомий Ганжавий "Хам­
са” ёзиш  учун 20 йил дарахт тепасида чилла утириб 
суз битгани х,ак;ида ривоят бор. Навоий бобомиз булса 
култикда болиш ни цисиб атиги  икки йил бадалида -  
1483-85  йиллар оралигида энг мукаммал беш досто- 
нини битди.

Баъзан х,аётдан А дабиёт кучли булиш и мумкин. 
Н авоийнинг ижоди хдётдан кучли. Эртанги кунни му- 
носиб баш орат цила олувчи асарлар хдм бугунги яш аб 
турган  хдётим изни узгартириш га иш орат цилади. Бу 
ж и^атдан х,ам х,азрат Н авоийга таъзи м  бажо циламиз.

Худо берганлар-ла уазиллашма сен:
Худо берганларга Худо берибди!
Ш иддатли давр оцими ^ам дахрларни ю зага чица- 

риш и мумкин. Урушлар, инкдлоблар, чексиз зулм ва 
мусибатлар х,ам истеъдодларни пайдо цилади, ал ­
батта. Чунки бециёс наф рат хдм одамзодга тийицсиз 
рух,ий кувват бера олиш и табиий. Ш олоховдай гени- 
ал адибни мен давр, давр билан боглик; узининг так;- 
дири  пайдо цилди, деб уйлайман. У колхозлаш тириш

251



С о б и р  У Н А Р

("Очилган кур и к;”), инк;илоб ("Тинч Дон"), уруш ("Улар 
ватан  учун ж анг к;илдилар") тугрисида асосан учта 
асар ёзди ва тарихда к;олди.

Навоий бобомиз эса узаро майда уруш, низолар 
даврида яш аса-да, кулига к;илич олиб уриш мади. Дус- 
ти  Хусайн Бойк;аро х,омийлигида асосан тинч яш ади. 
Бу унинг дах,оси ю ксалиш ида ва намоён этилиш ида 
ю ксак имкон булди, холос.

Бизнинг йигирм а икки йиллик Мустак;иллик та- 
рихимиз хам кам мухлат эмас аслида. Худо хохласа, 
бундай осойишта, тукис ш ароит х,ам багрида улуг 
иж одкорларни етиш тираётган  булса, ажаб эмас. Бу 
Хам табиий ва к;онуний холат.

Саволга к;айтиб шу нарсани алохида таъкидлаш  
лозим: ёзувчининг узида аввал эътикдц булсин. Яъни 
Худони танисин. Боищ алари бундан кейинги юмуш- 
лар. Бировга ахлоцсизликдан, гунохдан тийил, деб 
айтиш  учун аввало гап эгасининг ий м он-эъти щ ц и 
бардам булгани тузук-да. Бир вак;т мен шу газетада 
Б .Каримнинг "Далойил” ук;иётган Ю суфбек хожи” д е ­
ган мак;оласини ук;иб эдим. "Далойил"ни маълум бир 
дараж ага етган олим инсонларгина м агзини чак;иб 
м утолаа к;иларкан. Бу энди уз-узидан ^одири йни нг 
дараж асини хам белгилайди.

-  Замон ца^рамони, сизнингча, ким ва ун и н г адабий  
циёфасига ёндошганда цандай т асвирлам оцлозим ? Бу, 
албатта, ёзувчи мацорат ига цараб у з  нат иж асини  
белгилайди. Сизнинг замон цах,рамонингиз ким?

-  Рус танк;идчилари XIX асрда "Обломов" асари 
дунёга келганида у мешчан, маиш атпараст, хомсемиз 
зотни  "Ана, зам онам изнинг к;ахрамони, хдк;ик;ий рус 
к;иёфаси" деб таъриф лаш ди. Л ерм онтов "Замонамиз 
к;ахрамони" деб к;исса ёзган эди, танк;идчилар "Дар- 
вок;е, замонамиз к;ахрамони шу булади” дейиш ди. "Ев­
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гений Онегин" поэмаси ярати лган да  эса Онегиннинг 
барча ахлокий жих,атларидан катъи  назар "х,акикий 
рус баш араси шу-ку" деб колиш ди. Д емокчиманки, 
адабиётда кахрам онлар яратилаверади . Улар кайси- 
дир ф азилатлари ёхуд кусурлари билан типдирлар. 
Аммо, таассуфки, бизнинг мустакил зам оним изнинг 
кахрам онлари х,али тула буй курсатгани йук- Шукур 
ака "Динозавр" ром анида интеллект-зиёли ни нг янги 
зам ондаги адвол-рух,иясини, фожиасини хдм курсатиб 
бера олди, лекин ром аннинг узи укувчи кулига етиб 
боргани йук-

Назаримда, бадиий насрда кахрамон масаласи бир 
Кадар тургунлик касб этаётгандай. Лекин, албатта, у 
яратилади , балки, яратилаётгандир. Узбек деган  мил- 
л ат  асрлар давом ида илк м арта дунё хдмж амиятида 
мустакил давлатм ан, деди, гурури, ш аъни, ор-номуси 
билан бирга мех,наткашлиги, ф идойилиги, рах,барли- 
ги, ихтирочилиги, иж одкорлиги, м аданияти  ж идатдан 
халклар ичида бировдан зиёд булса зиёдки, асло кам 
эм аслигини аён этди. Эх,тимол, бундай кезда бадиий 
публицистика, хужжатли наср х,ам байрокдор булиши 
мумкин эди. Ахир, ёзувчиларим из кат-кат очерклар, 
узундан-узун м аколалар ёзиб кизил Ш урони кераги- 
дан ортик  м актаб обру ва мукофот олар эдилар. Бугун 
ундай мактов-мадх,иянинг замони булмаса х,ам, ёзув­
чи узининг мустах,кам позициясини билдириб мат- 
буотда тиним сиз холис фикр билдириб, керак булса, 
бадиий-публицистик асарлари билан мунтазам  кат- 
наш иб туриш и керак. Чунки ёзувчи барибир уз асари, 
чикиш и оркали одамлар онгига таъсир утказа олади. 
Сабаби, халк ёзувчиларни пеищ адам зиёли, энг аклли 
инсонлар деб туш унади. Ф аоллаш иш  зарурияти  бор 
бугун.

Яна бир гапни илдириб утсам: гох,ида ёзилган, 
маълум  маънода укилаётган  асарларни х;ам биз пи-



санд кдлм ай куйганмиз. А.Аъзам, Э.Аъзам, Х.Дуст- 
мухдммаднинг цисса ва хдкоялари  ибрат олса булгу- 
лик. Айницса, Ах,мад аканинг чин улфат судбатдош дай 
х,икоя цилиш  усули каминага жуда маъкул келади. 
Насрни х,аётнинг узига олиб туш иб, мушохада цилиш- 
ни ургатадиган  ноёб усулни бош лаб берди. Аслида, 
бу х,ам профессионализмнинг, юксак истеъдоднинг 
белгиси. Биз баъзида, айницса, бировнинг ю билейи 
араф асида асарларини мацтаб цоламиз. Л екин эрта- 
си кундан бош лаб х;еч нарса булмаган каби бу х,акда 
лом-мим дем ай кетаверамиз. Яхши асарни уз вацтида 
эътироф  этиб, бах,осини бериш  хдм фазилат, аслида.

-  Кишиларимизни, айницса т ехник т аращ иёт  ва 
ёпирилиб келаётган "оммавий м аданият " бухронлари- 
га пок, ишонувчан назар билан цараб т урган ёшларни 
китобга, адабиётга, яъни эзгуликка к;айтаришдек дол- 
зарб м уам м о бугунги кун адибини х,аммадан цам купрок; 
безовта цилса керак...

-  "Оммавий м аданият” деган  гапни узим из куп 
иш латсак хдм, унинг таъсири  ва асорати хдцида етар- 
лича жон куйдирмаётганга ухш аймиз. Энг ёмони х,ис- 
сизлик. Гарбда, балки, иргиш лаб уйнамок; аввалдан 
одатдир. А мериканинг аввал-бош даги эгалари х,ин- 
дулар х,ам уз одатига кура иргиш лаган чицар. Бу энди 
унинг ф еъли, урганган расми. Бора-бора тор, енгил, 
калта кийим лар урф булиб, х,аракатлар х,ам бир цадар 
таком ил топган куриниш га кириб, буксани ликилла- 
тиш  дараж асига чикди. Углимиз ё цизим из базмларда, 
дустининг туйида чучмал куш ицнинг чучмал мусица- 
сига боягидай ликилловчи  хдракатлар билан уйнаб 
кетса, "оббо" дейиш  урнига кувватлаб турамиз. Туту- 
руцсиз куш икда беф арцлик у ёкда турсин, уни таргиб 
цилиш га х,ам кириш иб кетиб, бу хдм етм агандай чапак 
чаляпм из. Мацом, лирик куш ицлар яхши, цолгани бе-
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кор дейиш им из х,ам махдудликдир, балки. Дунё эстра­
да ю лдузлари, хусусан, М айкл Ж ексон ижодида х,ам эз- 
гуликка, инсонийликка дахлдор ним аларнидир кура- 
миз. У зимиздаги Б.Зокиров, К.Раззокова, Р.Шарипова, 
М.Шамаева, Ф.Зокиров, ЭД андов эстрада куш иклари- 
да одамга ёкувчи ритм ика, авж, эркалаш , севги, халко- 
на ох,анг х,ам бор. Бош дан-оёк ш аталок отиш га мул- 
ж алланмаган.

Адабиётда, алалхусус, ш еъриятда х,ам М.Юсуф рах,- 
м атликнинг чунтагидан туш иб колган бир туда бор. 
Укимаслик улар учун фазилат. С авиясизликнинг хдм 
уччига чикиб олиш ган. Ф алон куш икчи м енинг шеъ- 
рим ни айтяптим и, дем ак, зурман дейди. Улар чикиб 
олаётган  дарахт ш охларини силкитиб туриш  керак 
чоги...

-  Бугунги адабий ж араёндан цоницасизми? Гарбда 
чинакам адабиёт га булган т алаб ва эът ибор ж уда но- 
чор, деб эшитганман. Хцммаси енгил-елпи бизнес-шоу 
т уркумидаги "т езпиш ар” йулга т ушиб кетган эмиш. 
Бугун ёшларга, адабий ж араёнга узим издаги муноса- 
бат т амоман бошца. Ш ундай булса-да, йилига камида  
ун т а  ет ук роман, йигирмалаб циссаларни ж урналхон- 
ларга тацдим эт аёт ган “Жа^он адабиёти", адабий  
асарлар т аргибот ида ет акчи булган "Ёш лик" “Тафак- 
кур" "Шарц ю лдузи" ж урналларининг ж ам и уьувчиси  
эллик м инг щ м  чи^мас-ов. Гарчи, дунёнинг бирорта  
нуцтасида биздагидек мам лакат  мик,ёсида "Кит об  
х,афталиклари", м аънавият  т адбирлари булаётгани 
йуц. Буцолни цандай изо^лайсиз?

-  Замонавий давлатчилик  сиёсатида м аънавият- 
га, унинг узак-асосини таш кил этувчи адабиётга ута 
мух,им йуналиш  сиф атида каралиб, давлат  рах;бари- 
нинг узи куз-кулок, х,омий булиб туриш и бирон жой- 
да йук- П резидентим из аввалбош дан теран  м аънавий
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илдизларим из, улут аж додларим изнинг бой мероси- 
га эх,тиром, улардан ёш ларим изни м аънан баркамол, 
эътик;одли, одоб-ахлоеди к;илиб вояга етиш тириш да 
кенг фойдаланиш , дарслик соатларига киритиш  сиё- 
сатини ю ргизиб келади.

Fарбда чинакам адабиётга булган талаб хдм, эътибор 
хдм илгаридек -  ночор деб секин айтасизми -  умуман 
булмаган. Уильям Ф олкнер кун куриш, тирикчилик 
ЗП'казиш учунгина кинога мослаб роман, кинок;исса- 
ларга  кул уриб турган. Уша асарлари жуда тез таркд- 
либ кулига мумай пул хдм кирган. Л екин вак;т утиб 
тагин  ж иддий адабиёт билан машгул булганида яна 
эътибордан кдлган...

Достоевский ш урлик энг машхур ром анларини 
хдм бую ртма билан -  аввал к;алам хдк;ини олиб, сунг 
ёзиш га кириш ган пайтлари булган.

Шайх Ф ариддин Аттор минг йилдан хдм наридан 
бир нак;л келтиради:

"Ж аъфари Содик; бир неча муддат хилватда утир- 
ди. Суфий Саврий унинг олдига келди.

-  Эй Расули Аллох, авлоди, Сизнинг насихдтингиз- 
дан  халк; махрум булиб к;олди. Нега узлатни  ихтиёр 
к;илдингиз? -  деди.

У жавоб берди:
-  Бу зам она фосид булиб, муминлар кунгли ва 

эътик;оди узгариб кетди. Шу сабабдан узлатни  ихтиёр 
к;илдим, буларга насихдтим кор к;илмас!”

Улуг авлиё, комил пир Ж аъфари Содик;нинг хдзра- 
ти  Алининг невараси эканига эътибор кдратсак, бун­
дан ун икки аср нарида хдм одамларнинг бузилиб кет- 
ганидан нолиш  булганига имон келтирасиз. Х,олбуки, 
ундан сунг мартабаси Ж аъфари Содикдан кам булма­
ган ю злаб пиру комиллар, авлиёлар яш аб утдилар ва 
биргина Нащ пбандий силсиласи хрзирга довур давом 
этиб келади. Замондан к;оник;маслик хдм бизга ота-
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мерос эканми, деб куяман-да. Аммо бу далиллардан 
Катъи назар, утган аср 80-йиллар китобхонлиги би­
лан бугунгисини таккослаб булмайди. Якинда 28 ёшга 
кирган бир инсонга "Толстой деган ёзувчи асарларини 
биласизми?” деб савол бериб, елка кисганини к^фиб 
хдйрон колдим. "Балки Толстой деб эш итгандирсиз?" 
десам, яна уша ах,вол. "Рус тилини билмассиз, шунинг 
учун эш итм аган чикарсиз" деб ёлгондан вазиятни 
ю мш атиш га уриндим-у, унинг м актанганнам о "уму- 
ман билмайман” дейиш ини куриб негадир узим ни х,ам 
ёмон куриб кетдим: ш унча тириш иб-тирмаш иб ёзиб 
ётган  адиблар аслида лай лак  х;айдаб ю рган экан-да...

Тугрисини айтай: у инсон олий м аълумотли эмас, 
бирок урта махсус таъ ли м  эгаси, м актабда (киш ловда, 
албатта) даре беради.

Бунака ж одилларни беихтиёр ургинг келади. Ада- 
биётга дахлдор наш рлар, алалхусус, ж урналларнинг 
ж ами нусхаси 25 м ингга х,ам бормайди. У ёгини сура- 
сангиз, Россия адабий наш рларининг ах,воли бизни- 
кидан анча хароб. "Ёшлик" ж урналининг ш у йилги 
3-сони 6660 дона чикди. Ж урнал кулдан кулга утиб 
укилиш ини х,исобга олсак, укувчилар сони бундан 
купрок дейиш  мумкин. 150 м иллиондан ортик  халк 
яш айдиган Россиядаги нуфузли "Дружба народов", 
"Новый мир" ж урналларининг адади бизникидан  анча 
кам. 1988 йилги бир м аълум от эсимда: Бутуниттиф ок 
ж урнали х^собланмиш  "Ю ность"ники 400 мингта- 
га етм агани х,олда "Ёшлик"ники 800 мингдан ортик 
эди. Демокчиманки, китобхонлик масаласи х,аммага 
теккан  "касаллик", лекин  узбеклар х,еч вактда адаби- 
ётдан йироклаш иб кетмаган. Бизда тиним сиз суратда 
китобхонлик ва м аънавий тадбирлар  -  уларда шо- 
ир-ёзувчилар, уларнинг асарлари, адабиёт таргиботи  
м асаласида ran  булгани боис оммалаш увига таъсири  
бор, албатта.
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-Х рзи рд а  нашриёт ларимиздан бешинчи синф уцув- 
чисининг шеърий туплами щ м , Х,азрат Навоийнинг 
тула асарлари %ам нашр этиляпти. Буни "Майли-да, 
ёмон йулга кириб кет май шеър ёзса яхш и-ку" деб бахр- 
лайдиган уст озларим из бор. "Ёш лик" ж урналининг  
“Неваракулча", "Биринчи учраш ув" рукнларида берила- 
ёт ган асарлар дараж асида щ м  го%о уш а  "Майли-да..." 
дегандек муносабат  куриниб к,олади... Тугри, бу катта  
мавзу, аммо...

-  Навоий даврида "Ёшлик” ж урнали тугул мана- 
ман деган  ш оирлар ш еърларини ж амловчи баёзлар 
х,ам йук эди. Китоблар сони х,ам хаттотларнинг кул 
мех,нати ва зах,матига боглик; экани уларнинг нусха- 
лари  жуда куп булмаганидан, демакким , асосан хослар 
ук;иганидан далолат беради. Х,азратнинг узи кдлдир- 
ган м аълум отларга кура эса уш а вак;тда Мовароун- 
нахрнинг узида ю злаб етук ш оирлар баравар ижод 
к;илишган, нафис мажлислар тез-тез булиб турган. 
Ш ундок;экан, савол-да энди: ким лар к;олди?

Бугун аник; статистик м аълум от олиш га бош ингиз 
Котар, бирок; минглаб ш оир-ёзувчилар ижод к;илиша- 
ётгани ва улар учун юзлаб матбуот минбарлари, яна 
ю злаб наш риёт эш иклари очик; тургани х,ам бор гап.

Буяхш ими, ёмонми?
Аввало яхши дейиш имиз керак! Чунки рагбат бор, 

суз айтиш га эх,тиёж бор. Конституциямиз белгилаб 
куйган суз эркинлиги мавжуд. Бу эркинлик юз йил да- 
вомида бути б хдм келинган эди-ку. Ватан хдкида шеър 
сзиш дан аввал, албатта, халклар дустлиги масаласини 
уйлаш инг керак эди. Калбингда Узбекистонни севсанг 
хам, ш еърингда собик; иттифок;ни куйлаш инг керак эди.

Вак;ти-замони келиб А.Ориповга, Э.Вохдцовга муно- 
сиб издош лар етиш иб чик;ишининг узи катта гап. Биз- 
да, мух,ими, ижодий пойдевор, база бор, давлат етарли 
ш арт-ш ароит яратди. Яхши асарлар ёзиш керак, холос.
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"Майли-да..." Аввал х,ам ш ундай эди, энди... Сира- 
сини айтганда, "Ёшлик" адабий м атбуотнинг битта 
тури, холос. У бир узи ум ум адабиётга Караганда жуда 
устун туриш и х,ам мантицсиздир. Л екин им кон цадар 
баланд савия учун интилам из. Бу х,ам бор ran.

-  Собир ака, сиз профессионализмни адабиёт нинг 
м у щ м  цодисаси сифат ида цадрлайсизми, дейман-да. 
Х,озирги суцбат асноси х,ам бир неча бор бу сузни так- 
рорладингиз...

-  Турри, мен проф ессионализмни ёзувчининг бир- 
лам чи м ахорати сиф атида цабул кдлам ан. Дейлик, 
унча оламш умул булмаган воцеалар х,ак;ида х,ам жуда 
яхш и асар битиш  мумкин. Ш оша-пиша вахим али мав- 
зуда, тез обру олиш  истагида ёзилган асардан зур бир 
таб и ат  м анзарасини суз махорати билан чизиб берган 
адиб цатрасини баланд куйиш им мумкин.

Русларда проф ессионал  ёзувчи л ар  куп: П аустов­
ский, К атаев, К азаков, П риш вин, Ш укш ин, Бунин, 
Бондарев... Б изда, и к к и л ан м ай  Ш укур акан и  ти л га  
олиш  м ум кин. У киш и хикоясида, овга  чицса, тезрок; 
бир  х,айвон чицса экан , отац олса экан , дей м и з. Бу 
си зн и н г ан ъ ан ав и й  х и к о яч и л и к к а  куники б  цолиб, 
боцщ асини цабул ц и л о л м аётган и н ги зн и  би лди ра- 
ди . Адиб эса атай л аб  сизни  бопщ а ёц л арга  етак лаб  
ю ради.

Сетон-Томпсонда х;айвонлар х,аётини одамники- 
дай  цизицарли цилиб тасвирлаш  махорати бор. Ш.Хол- 
м ирзаевнинг "От йили" циссасини х,ам шу цаторга ки- 
ритардим .

А. А ъзамда диалоглар  табиийлигини, х,олатлар- 
нинг йусинини керакли суз ва деталлар  воситасида 
ж онли иф одалаб бера олиш  устунлиги бор. Воцелик 
билан бошца воцеликни боглаш да х,ам, туйгуларнинг 
кечиш и ва отини айтиш да хам ажабтовур услублар

--------------------------------- •  О Л Д И Н Д А  Ё Н Г А Н  М А Ё К  • ---------------------------------



С о б и р  У Н А Р

дуллайди. Булар бариси бир суз билан профессиона­
лизм  дейилади.

Кддимда достончи, диссагуй оталарим из булган. 
Бири жуда дизид водеани нунодлик билан сузласа, 
бири унча эътибор берилм айдиган ж идатлари билан 
обдан гапни оборади: узи дам кулади, бош даларни дам 
кулдиради ёки узи ж иддий туриб бош даларни кулди- 
ра олади. Узи кулиб туриб тингловчиларни йиглата 
оладиганларни дам курганман. У зингиз дам биласиз 
бундайларни, бир эсланг. П рофессионализм дам тах- 
м инан шу нарса.

-  Сир булмаса, айни дамда цандай асаруст ида ишла- 
япсиз? Адабиётга содицлик инсонпарварликка, ватанга 
эътицод, садоцатдир, деган гапга кушиласизми?

-  Амир Олимхон давридан бир йирикрод нарса 
ёзам ан деб юрибман. М атериалим камрод. Ф рунзе 5 -6  
та  туп отиб Амирни маглуб дилган ва ам ирликнинг 
ж ами олтинини 26 та  вагонга кж лаб П етербургга 
ж унатган. 26 вагон кумирни уйланг сиз: дунёга сиг- 
май кетади-ку. Амир Темур дунёнинг асосий дисми- 
ни эгаллаганида ш унча бойлиги бормиди, йудмиди? 
Олимхон булса, ф итнага л а щ а  туш иб, бир ёвда Ф.Ху- 
ж аевга муш т удталиб, бир ёвда фак;ат хотинбозлик би­
лан  андармон булиб ю раверган. Россия тумш угининг 
таги га  келиб курол удталм агунча пинагини дам буз- 
маган. Охири ш армандаларча дочиб, халдига, ватани- 
га зор булиб хорижда улиб кетди. 26 вагон олтиннинг 
бир халта тош чалик адамияти долмади. Бу задматкаш  
халд эса оч эди, кураш иш га дурол-яроги йуд эди. Фик- 
ри ож изимча шунча бойлигу олтин эвазига халдни, Ва- 
танни, керак булса, узини дам димоя дилиш га масъул 
эди у одам. Шахе сиф атида ф идойилик дилиш га маж- 
бур эди. Биз амирни шу ю ртнинг димоячиси сифатида 
дам эслаш имиз мумкин эди-ку. Хуллас, Ватанга хиёнат
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к;илганларнинг ф еъл-атворлари  х,ак;ида гап кетади. 
Гап ж иддий нарсани эплаб яхш и ёзиш да. Кийини шу.

Чамаси саволингизнинг кейинги к;исмига хдм шу 
ж ойда ж авоб бор.

--------------------------------- .  о л д и н д а  ё н г а н  м а ё к ; •---------------------------------
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БАДИИЙ ЮКСАКЛИК САРИ

М ухтарам Президент имизнинг "Адабиётга эът и­
бор -  маънавият га, келаж акка эът ибор" рисоласида  
ш ундай м улощ за келтирилади: "... бугунги кунда ёзув- 
чиларнинг м аш ащ ат ли иж одий мецнатини тугри ва 
адолат ли бацолаш уч ун  давлат ва ж ам ият  томо- 
нидан яна нима иш цилиш керак, деган савол уст ида  

уйлаш им из даркор. Аслида буут а  м ураккаб масала бу­
либ, очигини айтганда, бир ёзувчига юцорироц, бошк,а- 
сига эса паст роц бах,о беришда цакам буладиган одам  
цам, аниц мезон х,ам йуц.

Бундай вазиф ани у з  зим м асига оладиган киши- 
лар, м енинг назаримда, ж уда огир ва м уш кул ишни 
у з  зим м асига олган булади. Нега деганда, инсоннинг  
%иссиётлари, ун и н г чексиз р у щ й  оламини т асвирлаб  
берадиган, не-не бую к дониш мандлар цам ож из долган  
бу х,аётнинг азалий ва абадий саволларини акс эт т и- 
радиган иж од со щ си д а  цандайдир мезон ва м еъёрлар  
м еханизм ини иш лаб ч щ и ш н и н гузи  цийин нарса.

Айтайлик, заводда ишлаб чищ рил ган буюм -  соат  
ёки маш инанинг сифат ига бах,о бериш мумкин, лекин  
иж од мацсулига ш ундай бах,о бериб буладими? Агар бу 
м асаланинг м ощ ят ига тугри ет иб борилмаса, ялт  
эт ган ёш истеъдодга м уносиб бах,о берилмаса, ун и  
иж одий ишдан совутиб, цобилиятини сундириб куйиш  
х,еч гап эмас. Бу эса гавщ рни нг к,адрига етмасдан, худ- 
дики ун и  т упрощ а кумиб куйиш билан баробар, десак  
хат о булмайди.

Хулоса шуки, адабий ж араёнга, шоир ва адиблар фа- 
олият ига бахр бериш даут а нозикликва э^тиёткорлик  
билан ёндашиш керак.
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Менга крлса,уз истеъдоди, куз нури ва ю рак курини, 
бутун борлигини багишлаб, ф а щ т  иж од билан шугул- 
ланадиган щ циций ёзувчиларни м оддий ва м аънавий  
т омондан куллаб-кувватлаш учун уларга барча шаро- 
ит ва имконият ларни ярат иб берган булардим".

Ёзувчи Собир УНАР билан мулоцотимиз айнан шу 
м асалалар ат рофида булди.

-  Собир ака, адабиёт нинг бугунги кундаги вазифаси  
нима? Ёзувчининг ж ам ият да т ут ганурни цандай?

-  А дабиётнинг вазифаси... одамнинг далбига т а ъ ­
сир курсатиш , туйгуларини тарбиялаш , натиж а ула- 
рок; одоб-ахлоцини тугирлаш . Бу айтиш га осон. Ба- 
ш ариятни, аслида, диний йул-йурикдар йулга солади. 
Ш ариат одам нинг м аънавий йулини белгилайди. 
А дабиёт ш унга ёндош  хизм атчидир. Бирок; унинг 
кулами шу к;адар кенг ва кули узунки, муаллифлар- 
дан минг чадирим  наридаги  укувчининг кулига ту- 
шиб ю рагини ларзага  солади; Навоий 550, Кдцирий 90 
йил наридан туриб дилларни  ю мш ата олади, дунёни, 
х,аётни, тугриликни, инсонни, эзгуликни севиш га ур- 
гата  олади. Бинобарин, бугун хдм адабиёт бу улкан 
юмуш дан буш агани йук;. Аксинча, у бугун жах,олат би­
лан икки х,исса купрок; кураш иш га мажбур. Чунки ом- 
м авий м аданият хуружи, глобаллаш ув ж араёнининг 
салбий одибатлари ёзувчи ва ш оирнинг м аънавий 
позицияси тагин  дам мустадкам булиш ини талаб  к;ил- 
мокда. Мафкура полигонлари кутилм аган ж ойларда 
пайдо булаётир. А дабиёт -  гоя. Ш унинг учун у азал ва 
асл гоясини залворли тарзд а  х,имоя к;ила билмоги ке­
рак. Ёзувчи иж одкорнинг ж ам иятдаги мавдеи х,ам шу 
билан белгиланади.

Э ътибор берсангиз, дун ён инг деярл и  барча дав- 
л атл ар и д а  адаби ёт уз долига таш лаб куйилган. Дав- 
л ат  у билан ш угулланм айди, яъ н и  х,омийлик кур-
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сатм айди. Бизда бунинг акси. П резидентим изнинг 
“Ю ксак м аъ н ави ят  -  енгилмас куч" асарида адаби ёт 
м аъ н ави ятн и н г асоси сиф атида бахдланади, адабиёт 
д аргалари н и н г хдёти ва асарлари  мисол к;илиб кел- 
ти ри лади .

Д авлатим из рах,барининг бундан 5 йил бурун би- 
тилган  "Адабиётга эътибор -  м аънавиятга, келажак- 
ка эътибор” рисоласида узбек адабиётига, ахдларига 
гам хурликнинг х,амма жихдтларини курамиз. Кекса 
авлод вакилларидан  тортиб хдваскор ёш лар ижодини 
куллаб-кувватлаш , моддий ва м аънавий рагбатланти- 
риш  кузда тутилгани  х,амда амалга ош ирилаётгани- 
нинг гувох,и булиб турибмиз. Бундай ю ртда адабиёт 
ик;тисодий бах,слар талотупида к;олиб кетмаслиги- 
нинг, унинг ривож ига давлат рах,намо эканининг бел- 
гиси бу. Яхши асар беиз к;олиб кетмайди. А дабиёт та- 
рак;к;ий топади. Ш ундай буляпти х,ам.

-  Асарларингиздаги щ ёт ийлик, щ ш л о ц  одамла­
ри сиймосини куриб, узбек булиб дунёга келганингдан  
фахрланасан. Одамни ю рт севар булишга ундайдиган  
омил щ ц и да  сурамоцчиман.

-  Бир-икки яхши фикр эш итгани билан ижодкор 
яхш и ёки мах,оратли булиб кдлмайди. Асарда одам 
ростгуй булади ёки аксинча, билиб-билм ай адабий 
ёлгонлар тук;ийди. Бош дан утказилган  хдцисотлар 
цаламга олинса, инсон таъсирчанрок; сузлайди, аввал 
узига тавдирдош  одамларни, ж ойларни, фожиа хдмда 
бахтли кунларини куз олдига келтиради, табиийки, 
уни уз х;олича тасвирлайди: буяйди, бежайди, тук;ий- 
ди, муболага к;илади, бадиий гоясига буйсундиради, 
бирок; ёлгонга к;араб утлаб кетмайди. Албатта, оз мик;- 
дорда ёзиб бирон нарсага эриш ган булсам, узим яхш и 
курган объект ёхуд шахсларга рост куз билан назар 
солганимдан булса керак.
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-  Бугун сценарий ёзаёт ган иж одкорлар талайгина. 
А м м о ж и д д и й ут и р и б  куриб м улощ зага чумдирадиган  
сах,на асарлари, кинолар ж уда кам. Л екин яхш и ёзувчи- 
лар куп-ку! Масалан, узингиз сценарий ёзишга цизиц- 
м айсизм и?

-  Сценарий ёзиш  жуда мураккаб иш булмаса ке­
рак. Х,афсала билан ёндаш иш  кифоя килади. Каминада 
хафсала масаласи андак... Унинг устига ботиний нар- 
саларни кинода бакириб сузлаш га тугри келади. Нега- 
дир шундай. Ш ундай булмаса, туш унарсиз булиб кола- 
ди, деб уйлайди киночилар ва пъесачилар. Н атижада 
ю закилик келиб чикади. Шуниси ёкмайди. Эркин Аъ- 
зам, Гафур Шермухдммад, Кучкор Норкобил, Абдука- 
юм Йулдошев, Зулфия Куролбой кизининг бу сохада- 
ги уриниш лари мактагулик. Чунки улар булар-булмас 
асар ёзмайдилар. Нимадир дард, фикр бор ва шуни 
ю зага чикариш га тириш адилар.

Ж иддий ёзувчиларим из куп. Афтидан, х,амма хам 
сах,на асарига кизикаверм айди. Кино талаблари  ва 
баъзи  тусиклар уларга ёкавермайди. Л екин ж иддий 
киноларга бугун эх,тиёж жуда катта.

-  "Чамбилбелнинг ойдаласи" китобингизда она 
т илимизнинг нацадар бой эканини узига хос бадиият  
орцали курсат иббергансиз. Л екин айрим ёзувчилар суз- 
ни адабий тил цонун-цоидаларига м ос ишлатмаслиги  
оцибатида тилимизда куплаб услубий ва имло хато- 
л арни курмоцдамиз...

-  Мана шу нарса кам инани хам уйлантиради . Уки- 
м айдиган иж одкорлар бор. "Биз укувчи эмас, ёзувчи 
булам из” деган  гап кеча эртак  ёки латиф а эди. Бу­
гун укиш  ёзиш га халакит беради дегувчилар купай- 
ди. Тавбалар дейсан. Ёзувчи илмга, ёзиш  усулларига, 
махоратга интилм айдим и? Укимай каёкка хам бориш 
мумкин? Бир ёзувчим изнинг уйида 45 минг китоб
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борлигини газетада удиб давас дилдим. Узидан сура- 
сам, аксариятини удиб чидданман, ф алон-ф алон ёзув- 
чиларни дайта-дайта удийман, дейди. Баттар давасим 
ортди. Ш унадалар дам бор.

Х,абибулло К°ДиРий "Отам дадида" китобида шу- 
ларни эслайди:

"Дадам дулимда бирор китоб курса, "дани?" деб 
олиб курар, ёдса "дуруст" деб дайтариб берар, датто 
китобни илгари удигани учун, ундан баъзи  дизид эпи- 
зодларни  кулиб айтиб дам берар эди. Ёдмаса, ёвдараш  
дилиб, "шап” этиб олдимга таш лар эди...

-  Бизда адабиёт дали жуда оз, удиш га арзирлиси 
дул билан санарли. Сен рус, форс, турк, араб тиллари- 
ни урган. Шунда битмас адабиёт хазинасига кирасан. 
Сендек чогимда мен рус адабиётидан анча асар удиб 
чиддан эдим, -  дерди".

Кдцирий дазратлари бунда, албатта, наср ж анри- 
ни назарда тутган. Биз дозир рус, хорижий классик, 
диний адабиётларнинг узбекча нусхаларига дам зо- 
ридмаймиз. Уларда бир дунё мадорат, бир олам маъ- 
но-хазина бор. Уларни удиб, хулоса дилм аслик -  жуда 
катта  айб.

Адабий нудсонлар удимаслик, удм аслик одибати. 
Бош дача булиши мумкин эмас.

Урни келди, бир мудим ran. Н афадат сиз айтаётган  
асарларда, балки бошда матбуот наш рларида дам ра- 
лиз ran , туш унарсиз ибора, имловий хатоларга деяр- 
ли  дар куни дуч келамиз. Нашриёт, ж урнал ва газета 
тадририятларида номи тилга  туш ган иж одкорлар­
нинг дам асарлари аёвсиз тадрир дилинганини куп 
курар ва узим изча ибрат олар эдик. Х,озир уша тадрир 
м актаби йудолиб кетаётгандек. Олий удув ю ртини би- 
тириб чидаётган ж урналист ва ф илологлар эса бу нар- 
салардан мутладо бехабар. Вадоб Рузиматов, Эркин 
Аъзам, Мадмуд Саъдий, Адмаджон М елибоев, Н урулло
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.Отахон тахририни курганмиз. Таникди ёзувчилар хдм 
тан  бериш ган. Ф икримча, тахрир м актаби таш кил ци- 
лиш, ёш ларга пух та  ургатиш  зарур. Акс х;олда, ижод- 
кор зиёли, ж урналистлар уртасида хдм имло билмас- 
ли к  кенг дараж ада саводсизлик дараж асини келтириб 
чицариш и мумкин.

Илгари х,ар бир олий укув ю ртига кирувчилар 
инш о ёзиш арди. Не ажабки, бугун у  "эскилик сарцити" 
сиф атида аввал зам онда цолиб кетди. Балки, уни цай- 
та  тиклаш  лозимдир?..

-  Бизнинг асарларимиз цачон дунёга ч и щ д и ?
-  А сарларнинг жах,онга танилиш ини цандай та- 

саввур цилиш  мумкин? Мисол Н авоийдек муаззам 
ках,кашон сох,иби газалиёти , "Хамса"си узингиз била- 
диган  урис тилига агдарилганда к;ай адволга туш ади. 
Эх, бу улкан уммон ш алдираб окувчи кичик ж илгага 
>hana6 гариблаш ади. Инглиз, француз, испан тилла- 
ри бундан авлороцми?.. Н авоийнинг узаги тилдир. Бу 
тилн и  туш унгувчи узбекнинг х,ам купинча дупписи 
тор келсаки, хориж лик китобхон ш урванинг ш урваси- 
ни (ёки ёвгонини) ичиб барака топармиди... "ну и что?" 
дейиш и мумкин-да. Яссавий, Атоий ёки Машраб ун­
дан хдм ж унлаш иб кетади. А.Ориповнинг х,ам куплаб 
ш еърлари  рус ти ли га  угирилган. Аммо улар барибир 
биз билган Ориповни тасаввур к;ила олмайдилар. 
Нега? Чунки А.Орипов ш еъри яти нин г м иллийлигини, 
дардини, цалб зарбию  товланиш ини биз купрок; х,ис 
циламиз, ю рагимиз ларзага  келади, сузига, донолиги- 
га цойил цоламиз.

Аксинча, биз Пуш кинни царийб урисдай туш уни- 
ш имиз мумкин. Сабаби, урис тузуми ва тили  бизни юз 
йил давом ида мах,в этиб улгурган эди.

Хориж "Уткан кунлар", "Мехробдан чаён", "Наво­
ий", "У л угбек  хазинаси", "Бобур” каби ром анларимиз-
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га х,ам к;ойил к;олмайди. Чунки бадиий насрдаги узла- 
рининг асарлари бизникидан яхширок;. Узимиз к;ойил 
булган асарлар уларни к;ойил кдлдирм аяпти  демок;чи- 
ман. Балки, м иллатга булган беписандлик хам купин- 
ча роль уйнайди. Бу адабиётга х,ам таъ сир  этмай к;ол- 
майди.

Шуро даврининг энг олий соврини Л енин мукофо- 
ти  эди. У узига хос кичик Нобель мукофоти саналарди. 
Узбек адабиёти вакиллари ичида Ленинни, Совет ту- 
зумини ошириб, керагидан ортик; мак;таганлар бисёр, 
аммо мукофот кум итасидагилар х,ам чандон цаттик; 
сиёсат к;илардиларки, Гафур Гуломдек ш оирни х,ам 
тири кли гида эмас, вафотидан турт йил кейин -  1970 
йилда тавдирлаш ни лозим  куриш ган.

Расул Гамзатов, Чингиз Айтматов, Мустай Карим, 
Д авид Кугултинов сингари "майда м иллат” вакилла- 
рининг "м иллатпарварлик”лари га  бир оз йул куйиб 
бериш ган. Аммо "совет адиби" сиф атида бош ига тук;- 
мок; туш ириб туриш ни-да унутмаганлар. Нодар Дум- 
бадзе, Чабуа Амирэжиби, Грант М атевосян, Ф озил Ис- 
кандар, Анор каби кавказлик адиблар хам собик; итти- 
фок; доирасида танилганликларича к;олиб кетди. Одил 
Ёкубовнинг "Улугбек хазинаси" романи 60 дан ортик; 
хориж тиллари га  тарж има булган. А йтматов унга ю к­
сак бах,о берган. Аммо сиёсат адибларнинг хам шухра- 
ти  Туйтепадан нарига утмаслигини хохлаган. Айтмок;- 
чиманки, адабиётда хам баъзи асар KyTap-Kjn’ap к;или- 
нади, гурз^хбозлик, махаллийчилик к;илинади, муко- 
фотлар хам маълум -  келиш илган ёзувчиларга тортик; 
к;илинади, бирок; бадиий к;иймати баланд асар ёмби 
сингари узининг ахдмиятини йук;отмай тураверади.

Ж ахонга чик;ишнинг хдм мана ш унга jbuuaui омил- 
лари  бор.

М енинг назаримда, дунё насри билан тенглаш ади- 
ган хикоя, к;иссаларимиз бор. Ш .Холмирзаев прозаси
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профессионал мадорат нуцтаи назаридан бирор Евро­
па адибидан кдлиш майди. Биз удиётган  нобелчи ёзув­
чилар асарлари дам жуда зур тую лмайди. Нобель му- 
кофоти содибларининг тарихига назар таш ласангиз, 
купчилиги тарих силсилаларида тутдай тукилиб туш- 
ган. Д аставвал Алфред Нобелии "керосинчи савдогар" 
мукоф отини олмайман, деб рад этган Лев Толстой, 
гарчи кейин дам ш унга дизидмаган булса-да, Нобель 
олганларнинг деч бири тарих давом ида граф ёзувчи- 
дан  утиб кетолм адилар.

Дунёга чидиш  яхш и ва керак дам. Л екин бугун ё 
эртага чидамиз, деб чираниш  хато. Яхши асарлар бор. 
Уларни пухта, савия билан хориж тиллари га  тарж има 
дилиш  лозим. Ёзувчилар уюшмаси дош идаги "Ижод” 
ж ам оат фонди мазкур иш га домийлик кдлиш и дуку- 
м атим из том онидан белгилаб дуйилган.

-  Бугунги адабий ж араёнга муносабат ингиз?
-  А дабиётим изга унлаб эмас, ю злаб ёшлар, давас- 

корлар кириб кела бош ладилар. Улар куплаб танлов- 
ларда цатнаш иш япти, урин, мукофот олиш япти. Ил- 
гариги зам онда бундай им коният ва им тиёзлар  йук; 
эди. Х,атто газета, айник;са, бадиий наш рларда ш еър ё 
дикоянгни чоп этиш  кони азоб буларди. Китоб босиб 
чик;аришни-ку айтм аса дам булади. Х,озирги олтмиш  
ёш ва ундан каттарок;лар уттиз ёш игача уз китобла- 
рини куриш маган. Аммо ш ундай вазиятда дам унлаб 
истеъдодлар етиш иш ди. Х,озир улар билан узбек ш еъ- 
рияти, узбек насрининг гурури деб фахрланиш ади.

Бугунги ёш лар мавжуд им кониятлардан самарали 
ф ойдаланиш лари шарт.

Год ф арзандларининг мукофот олиш ларини ис- 
таб ю гураётган ота-оналарни куриб дайрон к;оламан. 
Ахир, яхш и ижодкор булиш учун унинг ортидан дал- 
лослаб чопиш, ортик;ча сарфу хараж атнинг нима кера-
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ги бор экан? Углингиз ё цизингизнинг уциши, ёзиш и 
учун ш ароит яратиб  беринг, китоб уцитинг, тамом. 
Йук;, уларнинг цизи Зулфия мукофотини олиш и лозим. 
Уз-узидан равш анки, бу мукофот эгаси олий укув юр- 
тига тест  синовисиз цабул цилинади, шу керак. Бош- 
цасини уйламайди.

Вацтли наш рлар, адабий ж урналлар вацтида чоп 
этилиб, уларда бугунги зам онавий адабиётни, ах,воли- 
ни, савиясини курсатувчи асарлар, достонлар, ш еър- 
лар босиляпти. Ш уларни ук;иб, кузатиб хдм одам би- 
лим  доирасини кенгайтириш и, хабардорлик дараж а- 
сини ош ириш и мумкин.

-  Замонавий т ехнология бир-биримизга ёзганлари- 
мизни етказишни осонлаштирди, ахборот олишимиз- 
ни тезлаштирди. Лекин...

-  Одам таф тини одам олади, дейди халцимиз. Киши 
телеф он ё ин терн ет орцали х,ам сузлашиб, мулоцот 
кдлиш и, ходласа сирлаш иш и мумкин. Устоз излаган 
хдваскор ёзувчи телеф онда Худойберди Т}Ьстабоев, 
Сирожиддин Саййид, Х,алима Худойбердиева, Анвар 
Обиджон ё Тох,ир М аликдан маслахдт сураб ёзувчилик 
м алакаси ошиб цолиши мумкинми?

Ёзган х,икояларини ж амлаб бирор танлов бах,она 
вилоятдан келиб, учрашиб, таниш иб асарининг фази- 
лати  ва хатоларини аник^атиб, цимматли ва хдётий 
зарур маслахдтларини олиб цайтгани, яна-тагин  уч­
раш иб туриш и цанда-ю, электрон  почта орцали савол 
йуллаб, адибнинг вацтини тополм ай ойлаб, йиллаб 
кутиб юриш и цандай?

Шошцалок; ёш лар хусусий наш риётлардан ша- 
палоцнинг ярм ича х,ам келм айдиган юпк;а-юпк;а бир 
талай  китобчаларини куз-куз цилиб, (албатта, унда 
рангли расми, узи хдцида м аълум от х,ам бор, цайси- 
дир таницли адиб ок; йул тилаган  булади) шап-шап
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олдингга таш лайди. Машхур шоир ё ш оиранинг унга 
ёзган  такризи  дабдурустдан сени ш ош ириб куяди. 
Китобларини варакдаб, ш еърларини бир-бир куздан 
кечирм агунча бирор ним а дея олмайсан. Ш еърлари- 
нинг мавзуси ш ундай чегараланган. Гуё гул дак;ида, 
булбул дацида, дугонаси ёки к;албига як;ин боища мав- 
зулар дак;ида ёзса, дайъатга  маъкул булмайдигандек. 
Албатта, булар дали ёш, мургак. Ёмон томони, оз-моз 
истеъдоди борлари дам катталар  к;истови билан тан- 
ловга мослашиб к;олаётгани, талантин и  тула намоён 
к;илишга йул тополм ай ота-она ходиши атроф ида к;о- 
либ кетаётгани. Танловда голиб булолмай к;олса, му- 
кофотдан курук; к;олса, у буткул ижодини таш лаб юбо- 
риш и дам мумкин.

Судбат ж араёнида ундан сураймиз:
-  Хуш, к;изим, хориж адабиётидан ким ларнинг 

асарларини ук;ийсиз?
У ёк;-бу ёк;да опк;очмок;чи булади. Эплаёлмайди.
-  Узбек адибларидан-чи?
-  Мудаммад Юсуф ш еърларини...
Ш оирнинг маълуму машхур кушик;-шеърини бир 

бош дан эринмай айтади.
-  Мудаммад Ю суфнинг к;айси китобларини била- 

сиз, достонларини-чи?
Цизгина каловланади.
-  Бор эди уйимда, номига к;арамабман, ичида тик  

туриб дарахтга суянган долдаги расми бор, пальтода... 
Достон-достон... Эслаёлмадим, узр.

Тахминан ш ундай булади судбатлар.
То ф арзандларим изни онгли суратда китобга ошно 

булишга ургатмас эканмиз, иллатлар урчиб, улар бади­
ий саводхонликдан узоедаш иб кетаверадилар...

-  Сиз куп йиллардан буён "Ёш лик" ж урналида фао- 
лият  курсат иб келмоцдасиз. Ушбу ж урнал ёш ларнинг
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севимли нашрларидан бири цисобланади. Ш ундай экан, 
ёш иж одкорлар мангуликка дахлдор асарлар ёзиш учун  
к,андай м уаммоларни кутариши лозим дебуйлайсиз?

-  1986 йилда, талабаликнинг сунгги вак;тлари- 
да "Ёшлик" ж урналининг 8-сонида икки х,икоям бо- 
силган. Уша вак;тларда мазкур ж урналда бирор асар 
чицариш  алом ат вок;еа эди. Ш еъринг чик;са -  шоир, 
хикоянг чик;са -  ёзувчи сиф атида тезда  машхур булиб 
кетардинг. Курсдош дустим Х,ошимжон Мирзаах,ме- 
довнинг уша сонда икки болаларбоп ш еъри чикдан, 
адабий давраларда узбек болалар ш оирлари цатори 
унинг хдм номи тилга  олинадиган булган. М енинг шу 
икки х,икоямга куп танк;идчилар газета орк;али мак;о- 
лаларида фикр билдириш ган.

10-сонда босилган Назар Эш онкулнинг "Уруш 
одамлари" циссасига Узбекистон халк; ёзувчиси 
Ш ухрат "Шарк; юлдузи" ж урналида мак;ола ёзиб мак;та- 
ган.

Биз, муаллиф лар жуда кувонганмиз. Бу -  жуда 
катта  вок;еа эди. Устозларга х,анузгача рах;мат айтгим  
келади. Бирок; хдволаниш ни билмадик. М укофотнинг 
хдм кетидан чопмадик. Балки, кулдан келмаган чик;ар. 
Бирок; асар устида, тил  устида иш лаш  жуда зарур эка­
нини, куп ук;иганимиз сари билм аганим из куплиги, 
яна тиним сиз ук;иш зарурлигини англадик. Х,амон шу 
фикрдаман.

Ёш ижодкор глобал муаммо атроф ида уралаш иш и 
ш арт эмас. Зотан, адабиёт кутарилган муаммо билан 
имтихрн цилинмайди. Юксак бадиият унинг савияси- 
ни белгилаб беради. Шундай экан, бадиият асарнинг 
мезони х,исобланади. Албатта, йирик насрий асарнинг 
муваффак;иятли чик;иши з^чун биринчи навбатда катта 
истеъдод керак. Иккинчи галда кулай ш ароит ва учин- 
чидан, буш вак;т керак. Ёшу к;ари хдммамиз шошамиз, 
кечаю кундуз барчамиз бандмиз. Ойларни, йилларни
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сарх,исоб кдлиш  учун турни сувдан кутарсак... бум- 
буш. Шошиб обру, шошиб мукофот олса булади. Аммо 
адабиёт шошиб яратилм айди. Камина бу ф икрларни 
баъзи  ёш ларга танбех; сиф атида айтаётирм ан, холос. 
Юк;оридаги гапларни биз к;аноатли, сабрли эдик, деб 
мак;таниш учун эмас, мукофот, танловларсиз, тамасиз 
ёзавериш  мумкин, деган маънода айтдим.

И стеъдоди ярк; этиб намоён булаётганлар кам 
эмас. Улар уз вак;тида мацталиб, рагбатлантирил- 
мовда. Китоблари жуда куп нусхада чоп этилиб, барча 
укув муассаларига етказиб  берилмовда.

Бундай енгилликлар  аслида иж одкорнинг масъу- 
лияти ни  икки баробар ош ириш и керак. У енгилликка 
куникиб, мослаш иб к;олмаслиги керак.

Зулфияхонимдай улкан ш оира булиш ни орзу ки ­
либ, ижод к;илиб, интилиб Д авлат мукофотини кулга 
киритган  ш оира к;изларимиз кам эмас. Улар, адаш- 
масам, мукофот олганларидан  сунг истеъдодларини 
тула ю зага чик;ариб ф аоллаш иб кетиш лари керак  эди. 
Мен иж одкорларнинг бурчини ш ундай туш унаман.

Уз навбатида наш риёт эгалари, газета-ж урнал 
ижодий ходимлари х,ам талабчанлик там ойилини бу- 
ш аш тириб ю борм асликлари керак.

Адиба УМИРОВА сух,батлашди.
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МАХ.ОРАТ -  АСОСИЙ МЕЗОН
Таницли адиб Собир Унар билан адабий танцидчи 

Жовли Хушбоц суцбати

-  Бугунги иж одий ж араён хусусида суз кетганда, 
насрда т алай муам м олар т упланиб цолганлиги хусу­
сида сузлайдилар. Энг мух,ими, майорат, ист еъдод ва 
ист еъдодсизлик щ цидаги бацслар щ м о н  кун тартиби- 
дан тушган эмас.

Ш уж щ ат дан олганда кунгилнинг туб-тубида ётган 
дардлар, армонлар ва орзулар юзага цалциб чщади. Нега 
узбек насрининг бугунги намоёндалари жах,он адабиёти 
ссщнасига чи щ  олмаётир, дея савол бергинг келади.

Эцтимол, бугунги адабий су ф а т  мавзуини тан- 
лаш да иж одий ж араённинг шу нозик ж щ а т л а рига  
эът ибор щ рат иш  зарурдир?

Юцоридаги кабиуйлар, м улощ заларни цисобга олиб  
сизга айрим саволлар билан мурож аат  цилишни лозим  
топдим. Уйлайманки, сизни щ м  цийнаётган дардлар 
ичида шу кунгача очиц ва ошкора айта олмаёт ган му- 
лоцазаларингиз, т аклифларингиз етарли. Саволларга  
щ сц а  эмас, бат афсил ва кенгроц ж авоб цайтарасиз, 
деган умиддаман.

Собиржон, суцбатимизни адабиёт ш унос Нусра- 
тулла Ж ум ахуж анинг куйидаги м улощ заларига ж а ­
воб излаш билан бошласак: "Хрзирги адабий ж араёнда  
м ени ташвишга соладиган муам м олар куп. Буларнинг 
энг ут кири -  адабий ж араённинг цандай кечаётгани- 
га лоцайд муносабат : м уаммолардан бари бир %олат 
эмас, балки щ р  бири алоуида цолат. Ташвишга сола­
диган муам м олардан яна бири шуки, гуёки ж амият да  
танцид йуцолгандек, ж амият да т анцидгаурин цолма-
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гандек. Ж ам оат чиликнинг танцидга ёндашуви худди 
Салт иков-Ш едриннинг "Виждон йуцолди" номли щ -  
коясидаги виж донга муносабат га ухшайди. Танцидга 
нисбатан куркув м авж удлиги сезилади. И ж од кишила- 
ри танциддан, т анцидчидан курцади. Совущ онлик би­
лан м асоф а сацлайди. М унащ идлар х,ам иж од кишила- 
рини танцид цилишдан курцади, бундан илож и борича  
сацланади. Бу икки цавм гуё икки кутбга аж ралиб олиб, 
олийж анобларчаузаро одоб сак/гайди".

Айримлар кит об дуконларида маза-мат расиз, буш 
асарларнинг купайиб кетиши сабабини биринчи нав- 
батда адабий т анцидчиларнинг фаол эмасликларидан  
цидиришмоцда. Авваллари "Халц сузи”, "Узбекистон  
овози", “К,ишлоц щ ё т и ” каби нашрларда тацризлар  
куп босилар, М .Кушжонов, Н.Худойберганов, А.Расулов, 
П.Ш ермуцаммедовнинг кескин фикрлар, иж одий ж ара- 
ёндаги м уам м оларни кут ариб ч и щ ан  адабий-танци- 
дий мацолалари тез-тез кузга т аш ланиб т урар эди.

Эндиликда-чи? Проф ессор Н.Ж умахуж а т угри таъ- 
кидлаганидек, танцид деярли йуцолиб кетди. Адабий  
т анцидчиликни бугунги кун талаби дараж асида юк- 
салтириш  зарур, назаримда.

-  Ах,мад А ъзамни яхш и биласиз. Яхши адабиёт- 
шунос, зур ёзувчи эди рах;матлик. Умрининг сунгида 
‘Т улистонга сафар" деган  роман ёзди. Нечадир нус- 
хада китоб булиб чивди. Кулма-кул укр л д и , деб ай- 
толм айм ан. Чунки бунак;а асар кулма-кул булмайди. 
Укдлмаса х,ам х,айрон булмайман, сабаби, оммага эмас, 
хос к;атламга мулж алланган. К^изиги, зиёлию , х,атто 
ёзувчилар х,ам акс садо бериш мади. Сабаби оддий: ро­
ман Гулистон, яъ н и  рух,и занж ирбанд ф уцароларнинг 
ах,воли хусусида эди. М азкур ах,волидан ажабланмай- 
диган, кейинги тугилган  ф арзандлари х,ам занж ир би­
лан дунёга келаётган  одамлар хусусида. Аввалги давр- 
да бунак;а асарга бах,о бериб булармиди?
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Биласиз, чин адабиёт дард-х,асратли булади, мад- 
доэушк билан адабиёт барпо кдлиб булмайди.

Бизнинг адабиётим из жим турган адабиёт эмас. 
Зам онавий наср Шукур Холмирзаев ти ри к  пайтда 
“Д инозавр" романи билан бош ланган. Х,али у  роман- 
ни купчилик ук;имади, бах,о бермади. Айтиш жоизки, 
наср ундан кейин х,ам янгиланиб боряпти. Ж уда куп 
асарлар, романлар ёзиляпти. Афсуски, халк; у  ёкда тур- 
син, ёзувчиларнинг узлари х,ам асарларни ук;игани 
йук;. Узи адабиётда х,ам х,еч ким акс садо бермайдиган 
тургунлик даври булади, ш екилли.

Баъзи  бир тенгкур ж ураларим изнинг романлари- 
ни узларининг ю ртдош лари, тан икди  адабиётш унос- 
лар  мак;ташяпти.

А дабиётни дунё сах,насига олиб чик;иш тугрисида- 
ги гапга унча туш унмайман. Масалан, "Уткан кунлар" 
ром ани "Танхдликнинг юз йили"дан паст бахдлани- 
ш ига асос борми? Ш .Холмирзаевнинг бутун бир ёзув­
чи сиф атида Нобель мукофоти олган бирор ёзувчидан 
кам ж ойи борми? Исажоннинг кейинги ром анлари Па- 
уло К оэлоникидан паст турмайди. Буни баралла айта 
оламан. Исажон узи тил  билгич ош нолар топиб баъ ­
зи чет давлатларда китоб чик;арди, бир хил ж ойларда 
эътироф  этилиб, мукофот х,ам олибди. Х,алоли булсин!

Н.Ж умахужанинг адиб ва адабиётш унос уртасида- 
ги туш униксиз, курку в га асосланган муносабатлари 
бор ran. Бу х,ам ж ам иятдаги  умумий куркув билан бог­
лик;. Хамма бир-биридан куркдци.

-  Айрим %икояларингизни ж ацон адабиёти клас- 
сиклари асарлари каби севиб ущ й м а н . М исол учун, 
"М иннат "асарингизни олайлик.

Асар тили ширали, гаш ингизга тегмайди. Энг 
муцими, щ ко я д а  оддийлик, т абиийликм авж уд, сунъий- 
ликдан холи: "Акамни, орадан олти йил ут ибди вафо-
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тига, энди-энди шундай кумсайманки, Худо х,ацщ, агар 
х,озир щ ё т  булганида, буйнига осилив туйиб, букириб  
йиглар эдим. Одам шундай экан-да: т ирик ва соглом  
юрганида худди м ангу ш ундай цоладигандек, сен х,ам 
ошингни ошаб, юз йил яш аб юраверадигандек т уюлаве- 
раркан. Талабалигимда, А бдухол щ  акам ичимизда кат ­
та булгани учун даст аввал бир кило конфет  кут ариб  

уй и га  ут ардим, угил-цизларини эркалаб ут ириш ни хуш  
курардим". Х,еч цийналмайсиз, цоцилмай-суцилмай, му- 
раккаб, атайин чалкаш т ирилган ж ум лаларга дуч кел- 
м а й уц и б  кетаверасиз.

Х,икояда характ ер ярат иш  мушкул юмуш. Буни Шу- 
кур Холмирзаев каби насруст алари уддалаш ган. “Мин- 
нат "да Абдухолиц характ ерига хос ж щ а т л а р  ун и н г  
хат т и-щ ракат лари диалоглар восит асида очиб бе- 
рилгандек. Xjammo асардаги эпизодик персонаж лар щ м  
эсда цолади.

Л екин %айрон цолдирадиган ж щ а т  шундаки, бир 
неча циссалар яратиб, иж одий мацорат ингизни си- 
наб курган булсангиз-да, негадир бирорт а романингиз  
нашр цилинмаган. Ут тиз ёшингизда давлат мукофо- 
тига сазовор булган эдингиз. Тугри, иж одкор унвон  
олиш учун  ёзмайди. Аммо... X,ammo сизнинг ёшингиздан 
кичикроцлар щ м  илгари халк, ёзувчиси булишганлигини  
назарда тутадиган булсак, иж одий камолот ингизда  
бироз кечикиш ж араёни кузат илмаяпт имикан?

Сиздек истеъдодли адиб дунёнинг барча иж т им о­
ий, маиш ий т аш вишу ващ м аларидан цул силт аб бут ­
кул иж одий маш гулот га шунгиб кет олмаёт ганлигига  
аф сус чекаман. Узингиз нима дебуйлайсиз?

-  Мезон к;исса ё роман ёзиш булмаслиги керак, 
чамаси. Одам узини багиш лаб, кучи, ш щ омини аямай 
ёзиш и, ю закиликка берилм аслиги лозим. Нук;таи на- 
зарим, принципим шу. Аммо эпик кулам билан ижод 
цилганларга, очиги, х,авасим келади. Толстой, Шоло­
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хов, ^одирий , Одил Ёкубовларни олинг. Цанча чигал 
такдир, замон, макондаги м ураккабликлар, ёзувчи­
нинг айни уша цисматлардан дам устун келиб баён 
этиши... Бу -  кучлилик белгисидир.

Ром анга х,авасманд булганим га ун беш йилдан  
ош ди, дейлик, шу й и ллар  давом ида цайсидир м аъ н о­
да унга уннаб ётаман, баъзан  х,афсаласизлик, ялцов- 
л и к  устун келади, гох,о утириб, чин акам и га "чечи- 
л и б ” ёзиш га юмуш халацит цилади, умуман, бах,она 
куп. Шукур акага ухшаб "х,айт!" дея  х,амма нарсадан 
воз кечиб узл атга  кетиш , асли -  ж асорат. Шу боис ма- 
лом ат цилсам, бировдан эмас, узим дан  упкалаш им  
керак.

Х,икояларимни эътироф  этаётгани нгиздан  хур- 
сандман. Чунки бу гапларни оддий укувчи эмас, катта 
бир ижодкор, мунакдид айтаётибди. Кейинги чоглар- 
да, вацт нуцтаи назаридан, э^икоя менга кулайрок; ту- 
юлиб к;олди. Х,икояга сигм аганларини йигиб юраман, 
цани, кун келиб чогрок; бир-икки ром анга жой булар.

-  Ш оир Ш одмонкул Салом билан бир неча йил ав- 
валги суцбатингиздан бирида: "Русларда проф есси­
онал ёзувчилар куп: Паустовский, Катаев, Казаков, 
Пришвин... Бизда кам", -  дея аф сус чекасиз.

Б и р о к Т о ш к е н т д а г и  кит об дуконларига кирсан- 
гиз, Худойберди Тухтабоев, М ухаммад Али, Нурали  
К,обул, Эркин Аъзам, Ш ойим Бутаев, Асад Дилмурод, Н а­
зар Эшонкул, И саж он Султон, Хуршид Д уст мущ ммад, 
Улугбек Х,амдам, Лук^мон Бурихон, Абдуцаюм Йулдош, 
Кучцор Норцобил, F офур Ш ермууаммад, Неъмат  Арслон  
каби ун л а б  адибларнинг роман, цисса, уикояларидан  
иборат т упламлари т ахланиб т урибди-ку? Намотки 
"профессионал ёзувчилар...бизда кам " деган фикрингиз 
х,ацик,атига м ос келса? Ю цоридаги ёзувчиларнинг цай- 
си бирини профессионал эмас, деб цисоблайсиз?
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"Узбекистон адабиёт и ва санъат и"да босилган ана 
шу суцбатингизда: "Баъзи бир ёзувчиларимиздаги зура- 
киликни, нот абиий-сунъийликни куриб, руций кучлари- 
га щ в а с  цилган х,олда дауолик т абиийликка дахлдор  
эканига ицрор булавераман", -  дейсиз. Ва аф сус билан 
айтасизки, "таассуфки, бизнинг мустацил замонимиз- 
нинг ца^рамонлари адабиёт имизда х,али тула буй кур- 
сат ганича йук,". Ва яна айтасизки, "Назаримда, сузни  
бехуда исроф цилмаслик бугун адабиётда т агин кун 
т арт ибига чицаётир. Образларимиз ж уда куп гапира- 
диган вайсациларга айланиб бормаяпт ими? Тушунар- 
сиз цолатни т уш унт ириб берамиз деб узим из цам об- 
д а н ури н и б ёт ганга ухшаймиз".

Бу фикрлар асосли ва цащ онийлигига шубца цил- 
майман. Аммо кейинги йилларда купчилик ёзувчилар 
кунгилдаги гапларни т илига чщ ариш га нега ист щ ола  
цилишаётир?

-  Энди, Ж овли ака, сизам жуда ёкдцан олманг-да. 
Сиз тилга  олган адибларнинг профессионал эканига 
шубхд к;илмаган х,олда мен, масалан, Валентин Ката- 
евнинг "Хаёл чечаклари” асарини мисол келтирай. 
"Хаёл чечаклари” шунак;а нозик кузатиш ларга бойки, 
уни ук;иб рохатланасиз, гаройиб гузалликларга ошно 
буласиз. У ерда х,еч к;андай ж ам ият муаммоси йук;, 
ёзувчи ва х,аёт бор, холос. Айтиш керак: "Хаёл чечакла- 
ри"ни ф илология ва ж урналистика ф акультетларида 
дарслик сиф атида кулласа булади. Та н и кди  ш оир ва 
драм атург Машраб Бобоев уни гузал тарж им а к;илган.

Паустовскийнинг улуг рус рассоми Саврасов ва шо- 
гирди Л евитан хасида хикояси бор. Ижодкор, унинг 
реал хаёти, дунёси, хаёлоти, мох,ияти англаш илади 
хикояда. Кахрамон биров билан курашмайди, душман 
орттирмайди, ёзувчи хам ортик;ча гоялар ортидан укув- 
чини судрамайди, мохият-мазмун, узга бир олам билан 
сизни юзлаш тириб, гуё узи четда томош а цилади.
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В. К атаевнинг "Олтин гул" деган  поэтик бир асари 
хдм бор. Уни хдм филологлар, иж одкорлар учун узига 
хос мудим дарслик деган булардим.

Яна Катаевнинг Ленин хдк;ида бир романи бор, 
номи "Девордаги кичик эш ик” эди чоги, Озод ака тар- 
ж има кдлган, 1987 йилда "Ёшлик” ж урналида босилган.

Биласизми, биз Л енинни керагидан  ортик; ёмон 
курамиз. Уша пайтда хдм зиёли  кдтлам ёмон к^фган. 
О ш коралик йилларида гарчи "дох,ий" асарларидан 
бахрам анд булсак-да, туйкус унга наф ратим изни 
пеш к;илдик. Катаев бу «мода»га эргаш маган. Л енин­
ни инцилобчи эмас, бир хдётий таш виш лар, турмуш  
азобларидан  холи булмаган Одам сиф атида кдламга 
олган. У китоб булиб чик;мади, ш екилли, агар х,озир 
дуконда курсам, иккиланм ай харид цилиб, тагин ук;и- 
ган булардим.

А дабиёт муаммош унослик ёки ш аклбозлик эмас, 
санъат. У тарихийми, ижтимоий масалалар ёки инк;и- 
лобий ёхуд диктатурани  фош этадими, агар ёзувчи 
асарда мах,оратини тула намоён этмас экан, публицис- 
ти к  дараж ада булиб тураверади.

Бу -  менинг, аввало, бир укувчи уларок; цараш ла- 
рим.

Вафо Файзуллод Франц Кафканинг "Отамга 
мактублар" деган биографик асарини узбек тилига 
тарж им а кдлди. Таржимаям зур чицкдн. Очигини ай- 
тай: “Ж араён” романини ук;игандан кура буни мутолаа 
к;илиб купрок; завк; олдим, ёзувчининг рз^х,ига як;ин йул- 
дош  булдим. Сабаби нима? У шундан иборатки, адиб, 
суз санъаткори саналган бир инсон бу ерда уз кдлбини 
тарж им а к;илолган, укувчига у юк;май к;олмайди.

Ж ам ият муаммоларини очик; танк;ид к;илиш адиб- 
нинг иши эмас, уни ж урналист хдм эплайди, лекин уни 
бадиий асарга айлантириб, к;ойилмак;ом тарзда ифода 
этиб бериш  -  алохдда бир иш.



Крдирий агар "Уткан кунлар" ром анида Отабек ва 
Кумуш севгиси билангина чекланиб цолганида, бал­
ки, биз мудаббат х,ак;ида фалон ёзувчи ш ирин бир к;ис- 
са ёзиб цолдирган эди, деб, эх,тимол, зурга эслаган ёки 
эсламаган булардик. Севги фонида тарих, ж ам ият дар- 
дини м еъёрида (!) бадиий очиб бериш, айни санъат 
одам ининг ёки биров эплолм айдиган сирли юмуши.

Шу м аънода проф ессионализм  деганда камина 
цалбни уртаб турган  умумбаш арий ёки узбекка, Ва- 
тан га  хос дард-хдсратни айтиш ни эмас, к;ай тарзда 
гузал, йулини топиб, мох,ирона бадиий услублар, яна 
укувчи цалби билан богланиб, яън и  аввал узи рост 
ёзаётган ига  иш ониб яратган  асарни туш унади.

Сиз тилга  олган адиблар бизга устоз, купчилиги 
дустларимиз. Х,амма ёзувчи уз асарининг эътироф  эти- 
лиш ию  одамлар севиб м утолаа этиш ларини ходлайди. 
Аммо узи билан узи цолганда -  цоницмайди. Х,али узи 
хохдаган асари ёзилмаганини, энди ёзиш и мумкинли- 
гини англайди.

Цодирий хдзратлари х,ам "Амир Умархоннинг кани- 
зи ” ром анига м атериал туплаётиб, курцаманки, буни 
уциганлар аввалги "Уткан кунлар” ва "Мех,робдан ча- 
ён”ни кулга олмаслар, дея таш виш  чекади. Айни чогда 
уш бу яратилаж ак  роман фавкулодда зур ёзилиш ига 
ичидан ицрор булади, дем ак, куч топади.

Профессионализм утириб олиб яратиладиган , ён- 
бош лаб олиб ш акллантириладиган  бир м уъж иза эмас. 
У уз-узидан ш аклланади, ю зага келади, равш анки, ик- 
ки-уч кунда содир булмайди.

Газета мух,аррири ёхуд нашриёт, масалан, 9 май 
-  хотира ва цадрлаш  кунига ш ирингина бир мацола 
ёзиб бермайсизми, деб бую ртма беради. Ёзувчининг 
бу "ширин" мацоласи табиий равиш да газетанинг би­
ринчи сах,ифасида берилади, кдлам х,ак;и билан раг- 
батлантирилар х,ам.
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Албатта, мударрир сизнинг кулингиздан бу иш 
келиш ини билиб атай  бую ртма бераётибди, аксинча 
булса, нунок; ёхуд х,аваскор к;аламкашга, "ширин" бир 
асар ёзиб беринг, деб утирмас эди. Ф ож еаларга тула 
бир зам онни эслаб "ш ирин” нарса ёзмок; -  айрим  му- 
аллиф ларнинг кулидан келади.

Бу борада мен бармог им билан нук,иб Шукур Хол- 
м ирзаевни  курсатган булардим. Куймадингиз, Эркин 
Аъзам х,ам бую ртмалиги билинм айдиган, "ш ирин”, 
аммо бую ртма булса-да, бировнинг хаёлига келмаган 
бир асар ёза олади, бовщ алар х,ам, алалхусус, узим из 
х,ам тудага урамиз, аммо бую ртма булса-да, уни кун- 
гил иш идай, чин илх,ом билан, ю рак амри билан би- 
тилгандай  к;илиб эплаш  -  профессионализм.

Ундайлар бизда куп эмас, деганим, аслида, узи- 
мизни ёзгирганим, холос, бировга айб ю кламаяпман.

Бояги "бу дунёнинг таш виш ларидан кул силтаб, 
иж одга ш унгиш ” масаласига бирров к;айтсам. Ху-уш, 
одам нега ш ундай таваккал  кдлолм айди? Нега узи 
ш ундай килолмаймиз, ахир, Шукур ака бу зох,идона 
даётни бош лаб берган ва кам булмаган эди-ку?

Йу-ук^ биз курк;ок;миз!
Кези келганда Абдулла Орипов, Шукур Холмирза­

ев авлоди устидан хукм к;ила оламиз, кибрланиб кула 
оламиз, лекин кези келганда улар ж уръат к;илган жа- 
соратга кул уролмаймиз. Ж асорат керак.

Шу баробар д авл ат  иш идан, дем ак, маош дан узи- 
либ, бола-чак;а к;ош-к;овогига к;арамай, узлатга  чеки- 
ниш  учун, албатта, биринчи галда ак;алли бир-икки 
йилга етгулик  маблагинг, ёстик;ни к;оринга босиб, 
кук чойни хуриллатиб ичиб иж од таф аккурига  чу- 
миб, берилиб кетиш  учун инсон хдммасидан кура 
хотирж ам  була олиш и керак. Шуниси мух,им. Хотир- 
ж ам лик  булмаса, киш и х,еч бир иш га таваккал  к;ила 
олмайди.
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Унисини куйинг, Ж овли ака, мана, шу сух,батни к;и- 
лайлик, мавриди к;ачон булади, дея сураб, бир-биримиз- 
ни пойлаб бир мухдат вак;т jft-каздик. Президент уюшма 
аъзоларига, керак булса, бир йиллик ижодий таътил 
берилиш и мумкинлигини ижодий буюртма олиб Зо- 
мин, Паркентда курилаётган дам олиш уйларида ёзиш 
имконияти берилиш ини таклиф  кдлди. К>фамиз, к;ани, 
ким нима ёзади. Бу енгиллик, имкониятдан ким к;андай 
фойдаланади? Шундан кейин хам бир иш чик;маса, кей­
ин ёзувчи дегани узидан упкаласин. Узингиз х,ам кички- 
на ижодкор эмассиз, бу саволни к;айтариб сизга берсам 
Хам буларди...

Буям бир гап, энди.

-  Адабиёт ш унос Йулдош Солиж онов куйинчаклик  
билан цуйидагиларни ёзган эди: "Филология мут ахас- 
сислигига оид каф едраларни "Узбек тили ва адабиёт и” 
деган ум ум и й ном ост ида бирлаштириш щ м  урф га  
айланди. Намотки, вазирликдаги м асъул хо ди м л а рун и ­
верситет ум ум т аълим  м акт аби уч ун  уцит увчигина  
эмас, адабиёт ш унослик ф а н инингунга яцин йуналиши 
буйича тадцицотчи щ м  т айёрлашини билмаса?! Суз 
санъат ига бу тахлит муносабат  "Адабиётга эът ибор  
-  маънавият га, келаж акка эът ибор” деган эзгу гояга  
м о с келармикан...

Адабиёт моддий бойлик ишлаб чицарувчи корхона 
эмас, аммо у  инсон цалби, ак/1-заковати, дунёцараши, 
т афаккуриниузгарт ириш га к,одир! Адабиёт ж амият га  
келтирадиган манфаат ни олтину ж а в ощ р  билан ул- 
чаб булмайди. Ш ундай экан, таълим тизимида адабиёт  
йуналишларини ущ т и ш га  алощ да эътибор царатиш, 
талаба фан асосларини чукуррок, эгаллаши учун даре 
соатини купайтириш, со щ га  оид тадцицот ишлари са- 
виясини ошириш мацеадга мувофиц. Адабиёт -  ёругм ан- 
зилларни излаётган бани одамга йулчи юлдуздир. Де­
мак, суз санъатига эътиборсиз царашга щ щ и м и з  йук!’.



I

Мен х,ам Термиз давлат университ ет ининг узбек  
адабиёти кафедрасиуцит увчиси, Цизирии; туманидаги  
1-макт абда адабиёт муаллими вазифасида ишлаган  
йилларимда гувоц булганман: уку в  масканларида дав­
лат  тили ва адабиёт иниуцит иш  айрим ж ойларда та- 
л аб дараж асида эмас. Xjammo даре соат лари оз.

Иккинчидан, сиз каби ёши олтмишинчи довонга  
яцинлашаёт ган истеъдодли адибларнинг цаёти ва 
иж оди хусусида талаба ва укувчиларга мулж алланган  
дарсликлардан ет арли маълумот  ололмаймиз. Э^ти­
мол, Назар Эшонкул, Хуршид Д уст мущ ммад, Лу^мон  
Бурихон, И саж он Султон, А б д ущ ю м  Йулдош, Собир 
Унар, Улугбек Х,амдам, Наби Ж алолиддин иж одий фао- 
лият ини ол и й укув юрт лари ваум ум т аълим  макт аб- 
ларида янада чуьурроцурганиш  зарурдир?

-  Аввал зам онларда бу масалалар, ихтисосликлар 
буйича маълум тартибга солиниб, назорат кдлиб ту- 
риларди. М осквада чоп этиладиган наш рлар орца- 
ли  ф илология сох;асида цандай янги  мавзулар, янги 
ишлар, диссертациялардан хабардор булиш мумкин 
эди. Масалан, камина “Вопросы литературы " номли 
хдр ойда чоп этилувчи каттакон  ж урнал сах,ифала- 
рида ф илология ф анлари доктори Норбой Худойбер- 
гановнинг бах,с кузговчи зам онавий узбек ш еърияти 
муаммоларига оид туркум мацолалари, бошца мута- 
хассисларнинг эътироз, муносабатларини укдганим 
эсимда. Ушбу мацола ва бах,слар дарх,ол узбек наш рла- 
рида тарж им а кдлиб босилар, куп утм ай ундан деярли  
хдмма хабар топарди.

Бердиали Имомов деган проф ессоримизнинг у з­
бек драм атургиясига оид муаммоли чикдш лари хдм 
эсимга туш аётибди.

Бугунга келиб гуё ю цоридаги муаммолар би- 
рин-кетин бархдм топгандек х,еч ким индамайди. Айт- 
ганингиздек, филологиянингх,ам  сох,алари, тармоцла-
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ри куп. Мумтоз адабиёт, аруз вазни буйича мукаммал 
тад ки к  этувчи олим ларга мух,тож эканим изни баъзи 
бах,слардан уктин-уктин укиб коламиз. Кимдир шу 
муаммо х,ам бор-да, дегандек  кулокка ш ипш иётганга 
ухш айди. Муаммо сиф атида биров кескин кундаланг 
куйганини курмадик.

Мумтоз адабиёт м анбаларини укий оладиган, 
тадкикотлар  олиб бора оладиган мутахассисларимиз 
борган сари кам аяётгани, ёш лар бу сох,ага кизикм а- 
ётгани, бу ахир -  фожиа-ку, дах,шат-ку, утмиш дан узи- 
лиш-ку!

Биз булсак, уни кимтиниб, ш ивирлаб, уялиб ай- 
там из, муаммо уз-узидан хдл булиб коладигандек  куп 
хдфсала хдм килиб утирм аймиз.

Энди зам онавий узбек адабиёти дарсликлари  
олий укув ю рти ёхуд м актаблар укув дастурига кири- 
тилм агани  масаласига келсак, бу х,ам бизда узига яра- 
ша бош огрик. Кимнингдир кайси бир м аф курага хиз- 
м ат килиш и, кайси гурух„ мах,алла адабиётига купрок 
кизикиш  билдириш и ёхуд х,еч кизикм аслиги -  бу дарс- 
л и к  китоб ёки мажмуада аксини топиш и -  дарслик ту- 
зувчиларнинг холисликдан узоклаш иб кетиш и -  мут- 
лако туш унарсиз, агар туш унарли булганда кулгули 
х,олатни келтириб чикаради.

-  Бир неча йил аввал мат буот даги чицишларин- 
гизнинг бирида ёшлар фаол эмаслигидан нолиган  
эдингиз: "Дозирги ёшлар катта бир оцим булиб юзага  
чицаёт ганлари йуц. Мен уларнинг аксарият и уцим ас- 
л и к касалига дучор булганидан курцаман. Ёзадилар, 
лекин уцимайдилар. Бир хиллари эксперимент  усулида  
бир балоларни ёзади, тушунтир-чи, узи кимга ухшаб, 
кимга эргаш иб бунаца нарса битдинг десанг, елка циса- 
ди. Хрлбуки, биз буткул бошца замонга келиб цолгандек. 
Хабардорлик, огох/1ик керак.
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Бадиий адабиёт га бевосита тааллуг^ли булган 
анча-мунча адабиёт лар инт ернет да х,ам мавж уд. 
Ат оцли шоир Хуршид Д аврон ж уда куплаб арзирли  
асарларни инт ернет га жойлаштирди. Буям ж онкуяр- 
лик. А м м о ёшлар на интернет, на китобга эът иборсиз  
булаётгани чатоц. Инт ернет га цизицишади, лекин  
асарга, адабиёт га эмас.

Йилда бир-икки м арт а ёш ларнинг адабий курик- 
т анловларида хизмат  тацозосига кура щ т наш иш - 
га тугри келади. Айницса, шоир буламан деган ёшлар 
уцим аслик бобида х,айратга солишади мени. Усмоцчи- 
л а б  сураб келсанг, Мухаммад Ю суфнинг шеърларини  
уцийм ан дейди, ун и н г цам китоблари номини билмай- 
ди. Аслида улар М.Юсуфни цам уцим аган булади, радио  
ёки т елевизорда шоир шеърлари билан айт илган ку- 
шицларни эшитган, холос".

Бу фикрларингизга мен х,ам гушиламан. Ёш лар би­
лан гурунглаш ганимда улар бугунги иж одий ж араёнда  
фаол шоир ва ёзувчиларнинг щ т т о  исми-фамилияси- 
ни билмасликлари мени ажаблантирди.

Э^тимол, олий укув юртлари, макт абларга Узбе­
кист ан Ёзувчилар ую ш м аси аъзоларини даре ут иш га  
ж а л б цилиш керакмикин?

-  М актабда ук;иб ю рганим изда хозиргидай адабий 
анж уманлар деярли  булмасди. То ук;ишга хужжат топ- 
ш ириб тусатдан ш оирларни учратиб к;олмаганимиз- 
да, ЭХ.ТИМОЛ, уларга к;изик;ишларимиз орк;аворатдан, 
сирлигича к;олиб кетармиди... Аммо бугун вази ят  бу- 
тунлай боцщача. Хохлаган ижодкор билан хохлаган 
кунинг, хохдаганингча сухбатлаш санг булади.

Лекин, айтайлик, Хуршид Даврон, Мурод Мухам­
мад Дуст, Назар Эшонкул ёхуд боища шу тоиф а ижод- 
корларга "Илк кулингизга к;алам олиш га ундаган нар­
са нима?”, "Биринчи нима хак;ида ёзгансиз?” ва хоказо 
энсани к,отирувчи "дежурний" саволлар билан ж онига
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тегсангиз, яъниким , унинг асарларини уким аган бул- 
сангиз, бах,с ю рита олмасангиз, кулини силтаб жунаб 
кета  колади.

9- ёки 10-синф далигимда Низомий номидаги 
педагогика университети  талабалари  билан ш оир 
А.Ориповнинг учраш уви телевизорда к)фсатилган. 
Уша давр колипларига мос ую ш тирилган булса-да, ба- 
рибир машхур ш оирнинг ж онли мулокоти ута кизик 
эди. Чамаси, Абдулла ака х,али кирк  ёш га тулмаган ёш 
йигит эди, бирок; тий ран  дард, теран  фалсафа, кунгил- 
ни ж унбиш га келтирувчи армонли ш еърий мисрала- 
ри тамом бизни ош уфта килиб куярди.

Х,озирги хдваскорларда хдм ш оир зотига ш ундай 
талпиниш , ижодий мах,оратидан хдйратланиш  туйгу- 
лари  бормикан? (Бормикан-а?..)

Катта ижодкор булиш учун куп ук;иш керакли- 
ги бор ran. Аммо зинхрр ва зинх,ор Навоий, Машраб, 
Огах^й, Орипов ёхуд Мз^хдммад Юсуф бирор им тиёз ту- 
файли етук шоир булиб к;олмаган ва уз навбатида, зул- 
фиячи к;изларимизнинг аксарияти Tjh-икушдек сайраб 
"ватанпарвар" булиб к;олишлари ортида, агар истеъдод 
йук; экан -  х,еч нарса юз бермайди, яъниким, йук; истеъ- 
додни бир мукофот бор к;илолмайди, аксинча, бор ис­
теъдод, гарчи у  давлат мукофоти дараж асида маъкул 
курилмаса хдм, адабиёт, халк; учун ёрк;ин вок;еа булиб 
к;олавериши мумкин. Бизнинг мукофотларимиз истеъ- 
додлардан устун туради, тескариси булиши зарур...

Ёзувчилар уюшмаси аъзолари, яъ н и  ти лга  туш- 
ган ш оиру ёзувчиларнинг халк; орасида, шу каби олий 
укув ю рти талабалари  ичида булиши, мулок;от к;или- 
ши, керак булса даре угиш лари ф ойдадан холи эмас. 
Айни замонда, виртуал тарм окдар  кучайган даврда, 
эх,тимол, бунга эх,тиёж х,ам камайгандир.

Мен 8-ёки 10-синфда "Шарк; ю лдузи” ж урналида 
ёзувчи Нурали Цобулнинг "Тубсиз осмон" к;иссасини
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уциб хунг-хунг йиглаганман. Т алабалигимнинг даст- 
лабки ойларида ф акультетим изда Нурали Крбул би­
лан  учраш ув булган. Х ,аяжонланганимдан хуш имдан 
кетаёзганман.

Бош кдлар савол берган, мен ёзувчининг сузлари- 
ни тинглаганман, хдракатларини том ош а к;илиб jfrnp- 
ганман...

Агар мухлисда, китобхонда чиндан хдм ихлос бул­
са, ж онли мулок,от керак, устоз таж рибасидан улгу ол- 
мок; кони фойда. Мабодо китобхон "ким бупти, буям 
бир одам, биологик мавжудот, нима ципти, гапира- 
ди-да" деб мехрсиз, беписанд цабул цилса, билингки, 
ундай ж онли сух,батдан сира ф ойда йук;.

Уйлайманки, биздаги  укувчиларда ундай совук;- 
цонлик булмаса керак. Ижодкорларга хурмат, мехр ва 
х,аяжон доим балциб туради.

-  Ё зувчининг публицист икага м урож аа т  цилиши  
т абиий х,ол. Чингиз Айт мат ов, Одил Ёкубов, Ут кир  
Х,ошимов каби м аш хур прозаиклар от аш ин публи­
цист  х,ам булиш ганини яхш и биламиз. Хат т о сиз %ам 
йигирм а йиллар аввал “Узбекист он овози " газет аси- 
да “Гох, ц у гу щ и  билм аслик, гох, щ й л а и  ш аръий" каби 
нордон т илли м уам м оли м ацола эълон цилган эдин- 
гиз. "Аччиц, ам м о очик, га п л а р " рубри каси ост ида бо- 
силган щ р и й б  бир сацифани эгал л аган м ат ериалин- 
гизда ж иноят  йулига кириб долган киш илар хусусида  
х,икоя цилгансиз. Я на куп л а бм ац ол ал ари нги зга  кузим  
тушган.

А диб публицист икаси адибга нима беради? Бой х,а- 
ёт ий мат ериалми ёки ёзилаж ак асарлар сюж ет ини  
цизицарли цилиш йулини очадими?

Балки, ёзувчи публицист икага камроц м урож аат  
цилгани, газета ва ж урналда узок, вацт ут ири б цол- 
м аслиги керакдир? Негаки, нашрлар нонини еб кун ке-
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чирадиган ёзувчининг бадиий асарларида публицист ик  
рух, уст уворл и к цилиб цолмасмикин?

-  Ёзувчи публицистикаси бопща ж урналистлар 
публицистикасидан, табиийки, фар к; килади. Гап 
ш ундаки, адиб х,аётга, ж ам иятга кулам доррок назар 
солади, вокеа-х,одисаларнинг м аънавий окибатлари- 
га теранрок; разм  солиш и мумкин, шу боис у  оддий 
репортаж  ёки лавда ую ш тираётган ж урналистдан ай- 
рича ф икрлаш и мукаррар.

Чингиз Айтматов, Одил Ёкубов, Улжас Сулаймон, 
Андрей Вознесенский публицистикаси, судбатининг 
куп ш ов-ш увга сабаб булган х,олларини кузатганмиз.

Бу адибга нима беради? Айтиш жоизки, куп нар­
са! Аввало ж онли х,аётга, киш илик ж ам ияти  муаммо- 
лари га  якин  булади. Бирок ёзувчи х,аётга, модомики 
ёзувчи кузи билан караркан, албатта, бош ка караш лар 
кобигидан четга чикиш га мажбур ва ш унда у... ж урна­
л и сток  зам ин узига торлик  килаётганини  сезиб кола­
ди. Уз-узидан туш унарлики, айникса, газетачиликда 
расм иятчилик м акоми купинча устуворлик киладики, 
шу нуктада аксарият адибман дегани ж урналистика 
кобигидан чикади. Самимийрок, х,аётийроК/ "одамгар- 
чилиги" купрок бир даврани  кумсаб коласиз-ку, ш ун­
да беихтиёр расм иятчиликни йигиш тириб куя кола- 
сиз. Ёки бутунлай хайр-хуш киларсиз.

Жуда жун мисол айтай: икки дустдан бири -  Анвар 
Ж урабоев ёзувчи булолмади, Нурали К^обул ж урна­
лист булиб колмади.

-  Вацтим бемалол булгани учунми, вилоят ларда  
иж одий саф арларда тез-тез булиб тураман. Сурхон- 
дарёга борганимда у н л а б  иж одкорлар билан мирициб  
гурунг цилдим. Уларнинг таъкидлашича, вилоят да уз  
касбинигина эмас, китобни, м аънавият ни цадрлай- 
диган кишилар х,ам куп экан. Хусусан, Тура Боболов,
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Руст ам Пардаев, Чори Бегимкулов, А^мад Сувонкулов, 
Абдусалом Хужакулов, Улугбек Зокиров, Абдулазиз Бозо- 
ров, Азамат  Тухтаев, Элбек Нормамат ов, Анвар Холма­
нов, Бецзод Х,асанов,Шерзод Худоёров, Бацодир Арзику- 
лов, Ш ухрат Юсупов, Урмон Ашуров, Ш ерзод Ж умаев, 
Нурали Абдукаримов, Ил%ом Сафаров, Д аврон Бобоёров, 
Элмурод Авазов, Нурислом Туракулов, Фаррух Мирзаев 
каби ун л а б  т афаккури кенг, иж одкорларни цадрлайди- 
ган инсонлар куп эканлигини цайд этишди. Х,атто ай­
рим  мансабдорларнинг кутубхонасида сизнинг "Биби- 
со р а ”, "Чамбилбелнинг ойдаласи" каби кит обларингиз 
т урганлигини куриб кувониб кетдим.

Л екин негадир узингиз т угилиб усган  вилоят нинг 
т уманларида иж одий учраш увларда тез-тез булиб 
турмайсиз.

Мисол учун, Кушработга бориб, талантли ёзувчи 
Собир Унарны танийсизларми, цикоя ва циссалариниуци- 
ганмисизлар, деб сураб цолгудек булсангиз, куп одамлар 
ерга царайди. Аммо фалончи ошпаз ёки артистни била- 
сизларми, десангиз, юзлаб кишилар: "Xfl, %ар куни у  пи- 
ширган ошни мазза цилиб еймиз", -  дебмацтанишади. Бу 
нимадан далолат, айрим ж ойларда руцга кувват бахш 
эт адиган маънавий неъматлардан кура танага о з щ  
буладиган таомларга руж у куйиш ощибати эмасмикин?

-  Бу гапни тугри айтдингиз. Узим тугилиб усган 
Куш работга, айникса, циш логим К увкаллага тез-тез 
бориш га х,аракат к;иламан. Ота-онам тири кли гида 
уларнинг дийдорига ошик;ар эдим, энди улар йу^, бир 
оз к;адамим сийраклаш ди, аммо ака-ука, сингилларим, 
ж игарларим , ёр-жура, улфатлар, синфдош лар бисёр, 
илож и булса, туй-маъракаси, яхш и кунларида борсам 
дейм ан -  кунгил талпинади-да. Улар, албатта, камина- 
ни ёзувчи, журналист, мухдррир деб хурмат кдлиш ла- 
ри х,ам ёцимли. Узим х,афсаласизрок;ман, бировларга 
ухш аб тудага уравергим  келмайди.
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Бир туйда давра бош ловчиси кам инани таниш ти- 
риб уртага чорлаяпти:

-  Д аврамизда пойтахт Тошкентдан таш риф буюр- 
ган азиз мех;монимиз утирибди, ёзувчи, "Ёшлик” жур- 
налининг куп йилдан бери мухбири Собир Унаровга суз 
берамиз. Мархдмат, мехдоонни олциш лайлик, азизлар.

Узингиз билганингиздай  икки огиз тилак, яхш и 
истаклар, яна синфдош лар куршови, ол-ол, е, ич.

Бицинимда утирган  уцимишлирок; синфдошим- 
нинг бицинига туртаман.

-  Ах,мок;, цачонгача мени мухбир дейсан, ахир 
ж урналга бош мухдррир булганимга ун беш йил бул­
ди, олтита китобим  чикдан, ёзувчилар ую ш масининг 
аъзосиман, давлат  мукофоти х,ам олганман, ш уларни 
анови булбулигуёга тугри айттирсанг булади-ку!

Шунда анови ш оввоз нима деди денг:
-  Ие, сен мухбир эдинг-ку, цачон буш адинг?
Уларнинг наздида кам ина шах;арда еб-ичиб, гер-

дайиб, хохдаган иш ини битириб юрувчи олгир мух­
бир эканман.

Яхшиям, уларнинг ичида Бойтемир Ганиев де­
ган дустим, йил айланиб янги  курилган циш локдаги 
87-м актабга директор булиб цолди. Унинг ш арофати, 
таклиф и билан уш а м актабга бориб бир м арта учра­
шув утказдим , бир кучок; китобларим дан совга олиб 
бордим.

Яцинда Эргаш Ж уманбулбул угли тугилиб усган 
Жуш кургонида улуг бахшига янги уй-музей таш- 
кил этиладиган  булди. Х,озир катта  реконструкция 
иш лари кетаётганини  эш итдим. Туман х,окимиятида 
иш лайдиган Ш авкат исмли йигит шу музейда Кушра- 
ботдан етиш иб чикдан ижодкор, йирик зиёли, олим- 
ларн ин г х,ам бурчаги булади, узингиз х;авда маълумот, 
китоб ва расм ларингиздан  жунатинг, деб кунгирок; 
к;илиб к;олди.
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Хайрият, дедим. Юбордим. Билиб турибман, бу 
-  вилоят докими Э.Турдимовнинг таш аббуси. Бопща- 
ларга  к;олса, бир иш чик;иши к;ийин.

Х,ар бир ж ойнинг уз етакчилари, пепщ адам м аъ на­
вий ок;соцоллари булади.

Аслида Куш работ зиёлилар юрти.
Эргаш Ж уманбулбул, Радматулла Юсуф угли каби 

зур бахш илар етиш ган, Тошпулат Ш иринкулов, Бак- 
риддин Зарипов сингари академ иклар вояга етган, 
профессор, улуг каш фиётчи, ф изик ва м атем атик 
Ф ахриддин Бадалов, ш оир Равшан Файз, ёзувчи Хдбиб 
Темиров, унлаб фан доктори, профессорлар, бир неча 
вилоят, республика мик;ёсидаги рах,барлар вояга ет ­
ган бетакрор маскан. Уз навбатида уларнинг х,ам об- 
ру-м артабалари улугланса арзийди.

Ш уларнинг соясида, балки, биз кичиклик к;ила- 
ётгандирм из, ким билсин. Сирасини айтганда, шах- 
сан узим бу масалада к;адрим деб уйланиб ётмайман, 
майли, улар ва бош кдлар тан олиб, олк;ишлашлари 
учун х,али мех,нат к;илиш, яхширок; асарлар ёзиш  керак 
экан-да, дейман.

Куш работ бир пайтлар чорваси билан х;ам машхур 
булган, х,ар бир булимда ун минглаб куй бокдлган. Ма- 
мадиёр Ш осимов сингари илгорлар х,ар юз бошга 220 
талаб  кузи топш ирган. Бу хдвда негадир жуда хурсанд 
булиб ёзар эдик. М амадиёр аканинг узининг 600 дан 
ортик; [балки, 800 тадир) куйлари бор, ш уларнинг ку- 
зиларини  хдм кушиб давлатга топш ирар, к;арангки, 
кузбуям ачилик узига х;ам маъкул келиб рост хдётга ух- 
шаб кетар, гарчи к;ах,рамон булмаса-да, райком, испол­
ком том онидан "герой 'дек  эъзозланар, Узбекистон 
ССР халк; депутати эдиким, бу тум аним изда бопща би- 
ровга насиб этмаган, кукраги тула ш алдираган  медал- 
лар, биров Ш осимов олдида ип эшолмас, бир майдон 
наридан пусиб утиш га мажбур эдилар. Бу обру, эдти-
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ром, м артабалар м устакилликнинг илк даврлари даёк  
пуф акдек пакиллаб ёрила берди, ёрилди-ёрилди-да, 
бир-икки йилда х,еч нарса цолмади айтгулик, арзигу- 
лик, мактангулик. 'Т ерой”имиз х,ам мустакил юртда 
куп яш ай олмади... ф итрати, сийрати, суврати тамом 
уш а давр нуксига м онанд эди, чамаси. Кенг яйлов, бе- 
дапоя, артезиан  КУДУК. лавлагизорлар, ковунпалак, 
тарвузпалак, ёзда тогн ин г у  бикини, бу бикини Шо- 
симов турам  деб буш атилар, куз келиш и билан, сен­
тябрь ойларида бугдойдан буш аган майдон -  ангар- 
лар  хдм Ш осимов "герой"ники эди. На булгайким, мус­
такилликни нг дастлабки кунлари, бу узга  гояларга  у 
одамлар тоб бера олмади. Куш работда машхур ошпаз 
йук. зур х,офиз х,ам чикмаган, эналарим из, опа-син- 
гил, чечаларим из к°зон га  нени солса овкат экан, деб 
ж е-еб кетабердик, утри к  зам оннинг утри к  гапларига 
монанд яшаш... кулим издан келган, нима дейсиз энди 
бунга, аммо чидамли, матонатли, к атти к  бош, яъни  
тош  каттикм и узи ё мана бу бош каттикми, деб урала- 
ш иб яш айдиган одамлар.

Афсуски, х,али-хднуз бу киёф а образлари адаби- 
ётим изда яратилм ади. Худо куч берса, яратилиб  х,ам 
Колар. Умидимиз йук эмас.

-  Сизузоц йиллар республикамиздаги севимли, ^am ­
mo оммабоп адабий нашрлардан бири "Ёш лик” ж ур- 
налида бош му^арир булдингиз. Яш ириб нима цилдик, 
бундан йигирма-ут т из йиллар аввал ".Ш арц юлдузи", 
"Ёшлик", “Узбекист он адабиёти ва санъат и" "Гулис- 
тон", "Туркист он"ни халк, т алашиб-т орт иш иб уцир  
эди. Энди, обуна булинг, дукондан сот иб олинг буларни,

I /

десангиз, негадир купчилик бурнини ж иииради. Уттиз 
у ч  м иллиондан ошиц одам яшайдиган, М арказий Оси- 
ёдаги катта бир мам лакат да газета ва ж урналларга  
т алабгор кам эканлиги, юмшоц цилиб айтганда, фо- 
ж иа эм асм и?
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Айримлар узларини оцлаш учун айбни шуро мафку- 
расига тункашади. Бу тугри эм ас! Ш ахсан м ени илгари 
%еч ким "Агар "Ёш лик" ёхуд бошца наш рларниуцим асанг 
ёки обуна булмасанг, пешонангдан от иб т аш лайман!" 
деб маж бурламаган. Фацат м ен эмас, м инглаб одам­
лар юцоридаги каби газета ва ж урналларни уз хощ ш и  
билан ахт ариб юриш ар эди-ку? Х,озир ким топа олмай  
сарсон булаёт ир?

Айрим иж т имоий-сиёсий наш рларга м аж бурлаб  
обуна цилишаётганлигини айтишди. Х,атто республи- 
кадаги нуфузли муст акил газета "Хуррият " бир неча 
ойлар чицмай цолди. Бошца айрим газета ва ж урнал- 
ларнинг тацдири х,ам хавф  остида.

Сиз нима дебуйлайсиз, “Жах,он адаиёт и”, "Шарц юл- 
дузи", "Ёшлик", “Гулистон", "Узбекистон адабиёти ва 
санъат и" каби адабий нашрлар мазмундорлиги, савия- 
си бугунги кун т алабларидан ореада цоляпт ими?

-  Аввал бу борада фикр ю ритдик. Ш ундай булса-да, 
саволингизнинг охирги кисмидан ж авобни бошласак.

"Жах,он адаби ёти”, "Шарк юлдузи", "Ёшлик”, “Гу- 
листон" ж урналларининг бугунги сонларига разм  со- 
линг. Ж уда яхш и чикяпти.

Бадиий савияси, ди зайн и  дам зур, аммо кани энди 
уни  укийдиган  одам? "Ака-ука К арам азовлар"дай 
дунё адаби ёти ни  сескантирган  роман чикади-ю , уни 
эн г модир тарж им он  Ибродим Гафуров тарж им а ки- 
лади-ю , у  "Жадон адабиёти" ж урналида чоп этила- 
ди-ю , ш уринг курсин, узбек  обуначилигининг саноги 
м и н гтага  дам етмаса, етм иш дан ош ган адиб, оксокол 
Адмаджон М елибоев арбоблар корхонасининг эши- 
гидан муралаб, ж урналда палон-писм адон асарлар 
босилди, укисангиз, киройи кам булмайсиз, деб 
саргайиб юрса, леки н  окибат, барибир худди м аъ н а­
ви ят  билан учакиш гандек  ёхуд масхара м айдонига 
ай лан ган дек  якунда деч ким обуна булмаса, сотувга
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чик;арганингни нам унча к;иммат деб варакдаб  х,ам 
курмаса...

Х,озир м актабларда обунанинг ах,воли тугриси- 
да суриш тирсангиз, ук;итувчиларнинг узлари бултур 
"М аърифат"га ун киш и бир булиб ёзилган  эдик, бу йил 
мактаб буйича 1 - 2  тага  булибмиз, шу боис ук;имаяп- 
миз, янгиликлардан , ним алар чоп этилаётганидан  бе- 
хабармиз, дейиш мокда.

Хуш, бунинг орк;асидан ким ф ойда курди: вазир- 
ликми, укувчими, ук;итувчими, газетами?

Шундок; х,ам ом онатгина илиниб турган матбу- 
от наш рларига бу жуда кескин зарба булди. Матбуот 
тутдай тукилди. Бу ёкда  П резидент китоб ук;и, ки- 
тобхонлик м аданиятини  устир, китобсиз келаж ак 
йук;, деяпти, куйида эса мулозим ук;има, обуна булма, 
онлайн даре утаман, м актабни к;ойилмак;ом к;иламан, 
деб ётибди, эй, барака топкур, матбуотдан, дунёдан, 
куш имча дарсликлардан  бехабар мактаб к;анак;асига 
илгорлаш иб кетсин?

М актабдаги уцитувчи ва укувчининг билим сави- 
яси дараж аси бугунгичалик ш армандали х,олатга кел- 
маган эди.

Мактаб -  элим изнинг номуси.
Мактаб -  ю ртим изнинг келажаги.
М актаб -  ф арзандларим изнинг эртанги  кунини 

курсатиб турган  ойна.
Биз бу ойнага к;араб уялм ай куйдик. Биз булмай- 

диган  элнинг булмагур болаларини етиш тираётгани- 
м изга тан  бердик. А, ш ундайми?

Шундай булмаганида -  биз мактабда адабиёт ук;и- 
тиш ни тзЬстатиб куймаган: инглиз тилини билсанг бул­
ди, бошк;асини ук;има, зинхрр узбек тилини ургана кур- 
ма, зинхрр китоб ук;има ва минбаъд обуна була курма 
-  саводинг ошиб, м аъриф ат кузинг очилса, эртага бош- 
га битган бало буласан, демаган, к;айтанга Президент
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каби уцишни, уциганни рагбатлантирган; мустацил ра- 
виш да энг куп китоб уциган ёш китобхонга "Спарк" ав- 
томаш инаси совга цилган, китобхон укувчимизни куз- 
куз кдлиб, хдммага урнак кдлган; эй, азизлар, укднглар, 
куп китоб уцинглар, фалон-пистон газета-журналларга 
хдм обуна булинглар, ахир улар жуда зур нашрлар, та- 
саввурни, маънавий дунёмизни бойитадиган асарлар- 
ни бериш япти, ахир буларни болалар, аввало мутахас- 
сис, педагоглар уцисин, обуна булсин, обунани таш кил 
этсин, укувчилар адабиётдан, тилдан саводсиз булиб 
кдлмасин, хдр томонлама бадиий савияли булиши учун 
“Жах,он адабиёти”, "Шарк; юлдузи", "Ёшлик", Тулистон" 
ж}фналлари, булар цаторига “У збекистан адабиёти ва 
санъати", "Китоб дунёси", "Адабиёт газетаси" газетала- 
рини хдм кушинглар, укднглар, ижодий бах,с-дискусси- 
ялар  уюш тиринглар, демасмидик?

Йук;, демаймиз! Чунки П резидент айнан, "Ёшлик” 
ж урналини укднглар, обуна булинглар, демаяпти-да, 
шу м асалада фармон х,ам чицармади, мана, "Ёшлик''ни 
укднглар, десин фармонда, ш ундагина обуна кдламиз. 
Сиз булсангиз, беш -унта ж урнал-газетани айтаяпсиз, 
цайси бирини укдтам из унинг, кечирасиз, огайни, то- 
ш ингизни теринг". Уларнинг аъм оли шу.

Мана, бугуннинг матали х,ам шу.
Хуш, нима учун халк; таълим и вазирлигини тан кдд  

кдлам из?
Сабаби аён: боламиз, неварам изнинг х,еч бири 

м актабни четлаб утмайди.
Энг катта зиёли, х,аракатчан, усувчи армия -  шу-

лар.
Республикамизда х,озир 9191 та м актаб булиб, 

уларда 5 млн 800 мингдан ортик; укувчи укдйди, 444 
м ингдан ортик; укдтувчи мех,нат кдляпти.

Президент, вацти келиб м актаб укдтувчисининг 
м аош ини минг долларга кутараман, деди.
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Бу дегани -  м актаб нуфузи тагин ошади, бир пайт- 
ларда булгани каби, асосий илм учоги шу ер булади 
деганидир.

Энди м актаб у к у в ч и с и  кугирчок театри  уйнатув- 
чиси, укитувчи -  х,окимият дастёри эмас.

Энди бу ерда бемалол билим лар чукур узлаш ти- 
рилса, китоб укилса, окибат "Ёшлик”, “Ш арк ю лдузи”, 
"Жах,он адабиёти" ж урналларини укинглар, кони фой- 
да, ахир, бу адабиёт, бугунги кун адабиёти, янгилик- 
лардан  хабардор бул, барака топкур, дея  таргиб кил- 
санг, уз навбатида улар х,ам, дарвоке, бу адабиёт, тайёр 
хрестоматия, хабардор булганимиз яхши-ку, деб обу­
на була колса, эътибор бера цолса, ахир, бундан хдмма 
ютади: укувчи, педагог, ота-она, них,оят -  ж амият. Ана 
ш унда бора-бора биз китобхон ж ам ият барпо этиш и- 
миз мумкин.

Афсуски, м актабни четлаб утиб, бу максадга ети- 
шиш мумкин эмас, чунки узингиз билганингиздек, 
мактаб -  асосий зиёли  армия.

Дастлабки х,икояларим аввал х,озирги "Ёшлар ово- 
зи ” газетасида, сунг 1986 йилнинг августида "Ёшлик” 
ж урнали сах;ифаларида ёритилган. Ушанда жуда куп 
ж урналхонлардан хатлар олувдим, хдтто киш ловда- 
ги тогаларим  х,ам каерга мактуб битиш ни билмай 
"Ёшлик” ж урнали м анзилига хат ёзиб ю бориш ган, бир 
майдон узимдан кетиб юрганман.

Гап м енинг хурсанд булганимда эмас, матбуот- 
да асаринг чикса, одам лар укигани устида кетаётир. 
"Ёш лик"нинг уша сони 450 минг нусха чиккан, демак, 
кам ида шунча одам укиган уни, орадан икки йил ут- 
гач, 1988 йил 10-сони 800 минг нусха чоп этилган, 
ж урналда каторасига учта х,икоям босилгани учун 
аник  эслаяпман. Саккиз юз минг! Бу айтиш га осон, биз 
узбеклар уш а вакт  20  м иллионлик нуфусга эга эдик- 
ми, йукми -  билмайман. Яна шу нарса аник эсимдаки,



М осквадаги Бутуниттифсщ  “Юность" адабий ж урнали 
"Ёшлик”дан икки баравар кам -  400 м инг нусха чик;ар 
эди. "Ю ность"нинг бош мух,аррири Андрей Д ементьев 
бу ф актни эш итиб, бош мух,арриримиз Омон Матжон- 
га хат ёзгани, бунча тираж  билан узбек укувчиларини 
кутлагани хдм кечагидай ёдимда.

Мана, бугун "Ёшлик”нинг умумий ададини 1500 
донага етказиб уш лаб туриш  катта  муаммога айлан- 
ган. Тулик; лотин алифбосига утилди, Ёшлар итти- 
фок;ининг этагидан  мах;камрок; тутиш ди. Йук;, халд 
таълим и, мактаб матбуотга хайрихох, булмас экан, 
узгариш  булмайди, хдцемай жуда куп обрули газе- 
та-ж урналлар ёпилиб кетади, мана курасиз.

Мана шу со^а м утасаддиларига Аллох, куч-кувват 
ва кузи очик^шк ато  этсин, боища х,еч чораси йук;.

Н аш рларнинг мазмундорлиги, бадиий савиясига 
узингиз эътибор беринг. Хуш, уларнинг к;айси нашр- 
дан кам ж ойи бор экан?

Ёш лигимизда наш р тури кам эди, боз устига арзон 
эди. ‘Т унча” -  1 сум 10 тийин, "Гулхан" -  1 сум 20 тий- 
ин, “Шарк; юлдузи" -  4 сум 80 тийин, яъ н и  донаси 40 
тийин  эди. А рзонлиги учунмикан, одамлар газета ва 
ж урналларга х,ам обуна булавериш арди.

Хрзирги нархлар ^ам у дараж ада одамни курк;ита- 
вермайди-ю , аммо оладиган ойлигингизга мос эмас- 
да, шу боис мактабда ж амоавий обуна йулга куйилга- 
ни дуруст. Нима к;ипти, 10 та  "М аърифат”, 5 та  "Шарк; 
ю лдузи”, 5 та "Ёшлик" 5 та  "Жах,он адабиёти" ва х,оказо 
ж урналу газеталар м актаб кутубхонасига кеп турса.

-  Йигирма йиллар аввал... "Ш арц” нашриётида бо- 
силган “Ш ириндир азоби севгининг" (.Адабий-танцидий  
ва публицист ик мацолалар) деб номланган китобим- 
дан таницли шоир Салим Ашур билан т аник/1и ёзувчи 
Собир Унарнинг сузбошиси ури н  олган эди. Буни эслаш-
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дан муддао, ма^орат ли адибгина булиб цолм айуш анда  
сизнинг асарлар, улардаги образлар м ощ ят и н и  нозик 
х,ис эт а оладиган адабиёт ш унос сифат идаги цобилия- 
тингизх,ам намоён булган эди.

Яхш и эслайсиз, бурунги катта иж одкорлар -  Одил 
Ёкубов, Ш укур Холмирзаев, Ут кир Хршимов, Уктам  
Усмонов ва бошцалар щ м к а с б  ёзувчиларнинг роман, 
к,исса ва х,икояларига муносабат  билдириб туришар, 
адабий нашрлар у  ёцда турсин, сиёсий газета ва ж ур- 
налларда цам м а^олалари босилиб турарди.

Бугунги кунда негадир Исаж он Султон, Абдук,аюм 
Йулдош, Шодикул Х,амро сингари истеъдодли ёзувчи­
л ар кейинги йилларда нашр эт илган "семиз" ва “орик," 
кит облар хусусида лом -м им  демаяптилар. Нима деб 

уйлайсиз, ф икр билдириш, илмий ва эст ет ик тацлил 
цилиш ф ащ т гина адабий т ащ идчининг юмуш ими?

-  Ёзувчига бу борада нима дейсиз, деб турткилаш , 
албатта, нокулай булар. Лекин, биласизми, агар сиз 
уш бу адиблар билан бевосита куриш иб цолсангиз, би- 
рор сабаб билан дуч булсангиз, уз-узидан адабиёт ва 
айни пайтда ёзилаётган  мавжуд асарлар хусусида суз 
кетади. Табиийки, кщ орида Сиз тилга  олган ва боища 
адиблар х;амда уларнинг асарлари х,акдда ф икрлар 
айтилади. Х,еч кутмаган ва бемалол тан кд д  рухддаги 
гаплар булади. Бирок; буни бирор наш р учун сузлаш ни 
сурасангиз, у жуда "одобли” одамга айланади. Атайлаб 
шу иш ни орцага суради ёки бутунлай бош тортиб куя 
цолади. Узаро даврадаги  фикр боища, матбуотдагиси 
боища. Андиша купинча принципиал гапни расман ай- 
тиш га йул бермайди. Бу хдлатни х;ам табиий цабул кд- 
лиш  керак чоги. Навоий хдзрат ёзгани каби х,ар ростни 
сузлаш ^ам дуруст эмас. Сиз яхш и биласиз, Лев Толс­
той  Д остоевскийдай буюк ёзувчининг, Ш експирдек 
улуг драм атургнинг деярли  барча асарларини пуста- 
гини цокдб таш лаган, аям ай тан кдд  кдлган. Бирок;

2 9 9



С о б и р  У Н А Р

Толстой танк;ид к;илди-ку деб биров на Ш експирдан, 
на Д остоевскийдан воз кечган ёхуд ихлоси сусайган 
эмас. Бундан Толстой, Достоевкий, Ш експир дадосига 
заха етмаган. Бу дадо ёзувчининг к;атъий адабий прин- 
ципи ёки улар дадоси к;ошида гаш и келгани белгиси- 
дир -  буни дар ким дар хил туш униш и мумкин. Аммо 
утган  асрнинг 80-йилларидаги  каби асарларга к;изгин 
муносабат билдирилм аётгани бор ran.

Назар Эшонкул бир мак;оласида бизнинг авлод- 
ни авлод деб атаб булмаслигини ёзгирган. Маълум 
бир адабий тамойил, аъм олларни биргалаш иб ёкда- 
м асликларини танк;ид кдлган. Сусткашлик бор нар­
са, аммо бутун бир ун йилликларни  яш аб, ёзиб, ке­
рак  булса, шу орк;али узларининг ж амиятга, даётга, 
мавжуд тузумга муносабатларини билдириб, маълум 
м аънода бопща к;арашларга, ш аклларга интилаётган  
унлаб адибларга бир хилда бадо бериш, балки, тугри 
эмасдир, менга ш ундай туюлди.

Х,озирги етмиш ёшли ёзувчилар билан сух,батлаш- 
ганингизда хдм тенгкурлари асарларини огзаки сух,бат- 
да бемалол танк;ид к;илаверади, лекин шу фикрининг 
расмий туе олиш ини ходламайди, холос. Биз мансуб 
50-60  ёш теграсидаги ижодкорларда дам худди шу "ка- 
саллик” мавжуд. Бу яхшими, ёмонми -  бир нарса дейиш  
Кийин. Бирок; бир нарсани аник; айта оламанки, булар 
аввало бир-бирларини дурмат к;илади, асарларини упи­
тан ва уз позицияларига эга. Адиб адибнинг асарини 
ужимай т}фиб уни писанд к;илмаслиги -  ёмон кусур. Аф- 
суски, даётда бундай додисаларга дуч келганмиз...

Ж овли ака, ушбу судбат доирасидан чик;иб яна куп 
ф икрлар баён этиш  мумкин экан. Аммо бу алодида суд­
бат булгани тузук. Вак;т топиб, дафсала к;илиб шу гап- 
ларни айтиш га ундаганингиз учун Сизга ташаккур!
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О Д А М Н И Н Г  К У Ч Л И С И  

1
1986 йилнинг кузи эди. Университетни тугатган- 

миз. Уша кезларда матбуотда бирор асаринг чоп этил- 
са, тезда  тилга туш ар эдинг. К аминанинг “Ёшлик” ж ур­
налининг 8-сонида бирйула икки х,икояси босилиб, 
босар-тусаримни билмай анчайин хдволаниб юрган 
кунларим. Курсдошим Назар Эш онкулнинг 10-сонда 
"Уруш одамлари" деган к;иссаси чик;к;ан, яна бир к;а- 
дрдоним  Х,ошимжон М ирзаах,медовнинг "Неваракул- 
ча" рукни остида иккитагина болаларбоп ш еъри х,ам 
эълон дилингандики, биз бошк;алардан х,ам кура Тош- 
кентда к;олиб иш лаш га купрок; х,акдор сезардик узи- 
мизни. Бориб уз вилоятларим издан "бизда иш урни 
йук;” мазмунида "отказ" хат х,ам олиб келиб ж урналис­
тика ф акультетига топш ирганмиз. Д еканат булса, кун- 
да-кунора суриш тиради. Аслини олганда, бунинг х,ам 
сабаби бор: бир гуру^ курсдош лар ф акультетимиздаги 
билими саёз домлалар, хусусан, декан устидан ш икоят 
к;илиб унча-мунчамас, М арказкумнинг гоявий котиби 
хузурига-да кириб чик;к;анмиз. Ж ангарилигим из са- 
мараси уларок; икки карра декан алмаш ган. Учинчиси 
-  рус киш и х,ам азбаройи узининг бор-йук;лигини сез- 
дирм айгина пусиб-к;имтиниб иш ларди. Акс хрлда, ху- 
ж умларимиз самарали кетаётганидан  чандон илх,ом 
олиб ю рган эдикким, "узга м иллат вакилининг узбек 
ж урналистикаси укув даргох,ига не дахли бор" мазму­
нида навбатдаги х,амлага утиб долиш ш аш ти х,ам мав- 
жуд эди. Ш икоятимиз руйхатларида ти лга  олинган 
дом лаларнинг бизда "тиши" бор эди, албатта. Шу боис 
биз бош сук;к;ан тах,ририят ёхуд идораларда аввалдан
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хабардор килинган таъриф у тавсиф ларни эш итиб 
"астагфируллох,” дея ёка ушлаб, суппайиб чикар эдик.

Сирасини айтганда, уша ш арттакилик, бетгачо- 
п арликларим изнинг деч кимга фойдаси булмади.

Уша дом лалардан ким бор, ким йук, Д У н ё  уткинчи 
экан, борлари далиям  уш а-уш а -  ф акультетни тулди- 
риб янги  талабаларга уш а одангда сабок бериб ёти- 
шибди. Куз кузга туш ганда бир оз кимтинасан. Ким 
билсин, баъзи  бирлари уш ал даврларни эсламайдиям. 
Ж урналистика ф акультетлари Республикамиз Олий 
укув даргодларида бир неча чандон ошиб укитгувчи 
кадрларга тагин  дам эдтиёж  ошдиким... бу ёгини куя- 
берасиз энди.

Сиз ч ^ и м а н г , ran  айланиб Абдусаид акага улана- 
ди барибир.

Х,а, дарвоке, биз "поездга осилиб келган" киш лок- 
л икларга  эртадир-кечдир, барибир омад кулиб бокди. 
Кечаги талабалар  узун-киска булиб "Совет Узбекис- 
тони", "Ёш ленинчи", "Ленин учкуни" газеталари, "Гу- 
ли стон”, "Ёшлик” сингари ж урналларнинг эш игидан 
буйлаймиз. Бор тахририятлар  х,ам шулар-да. Х,озирги- 
дай ёмгирдан сунгги кузикорин каби газеталар  уйи- 
либ кетмаган-да. 60 -7 0  сумлик маош га каноат килиб 
иш ламокчимиз. Л екин иш кайда?

Кеч туш япти. Х,озирги УзА ва ж урналлар жой- 
лаш ган бинонинг 1 1 -каватида м ухэррирнинг сарик 
эш икли, сарик стол-стуллар, буни карангки, телеф он 
аппарата  дам сап-сарик кабинетида таёк  еб мулзам 
тортган  боладай тумш айиб утирибман. Катта ойна- 
дан бирин-кетин ёнаётган  шадар чироклари  милтил- 
лаб куринади. Индамайман. Нима дам дейман? Ака 
булса, узига бир пиёла чой куйди, граф инда колган 
сувни гулларга куйди, сунг киссасидан "Родопи” сига- 
ретини  чикариб тутатди. Чека-чека мендан назарини 
узиб маш инкаланган, бир чеккаси буялган кулёзмани
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т а х р и р  кила бош лади. Бу менга "баттар бул” дегандай 
тую лди. Л екин икки кузим мухдррирнинг тах;рир к;и- 
лаётган  кулида. У бир х,икояни деярли  к;айтадан ёзиб 
чикаётган  эди. Тавба, бировнинг асарини кандай туза- 
тиб тай ёр  х,олга келтириш ар экан? Узим не ах,волда- 
ман-у, хаёлим шу ёкка кетади. А канинг хати х,ам жуда 
чиройли. Дарвоке, шу куллар билан кам инанинг х,ико- 
яларин и  х,ам чунон буяб-бежаб таш лаган  эдики, даб- 
дурустдан котиб колганман.

Яна хаёлан бунака бировнинг асарини буяб 
таш лаёлмайман-ку, деб уйлайман. Ака булса, куриниб 
турибди, х,икоянинг ичига кириб, балки шунгиб кет- 
ган, м енинг утирганим ниям  деярли  унутган эди. Си- 
гаретидан }Д1иб туш ган кукунларни "пуф" деб учириб 
ю боради-да, тагин  иш лайди.

Чамаси, осмонда ю лдузлар х,ам пайдо булди.
Шу пайт эш ик шахт очилиб, к;орачадан келган, 

ш ляпали, узун к;ора плаш кийган, т и щ о м а т  бир киш и 
кирди-да, дарх,ол кулиб:

-  Э, устозлар, сизларда уй, ватан  деган  нарса йук;- 
ми? Ё бугун иш хонада к;оладиган кунингизми? Э, к;о- 
йил-э, -  деб юборди.

Мухдррир кулёзмани дарх,ол четга суриб урнидан 
турди. Янги киш и билан кулиб сузлаш а кетди. Чой 
куйиш га тутинди. Мен уларнинг хдзил-хузулига, би- 
ровларни лак;аб билан атаб сирли гаплаш иш ларига 
х,айрон булиб бок;аман.

Киши менга эътибор бермади. Бир фурсатдан ке­
йин му^аррир м енинг бундай утирганим га кузи ту­
шиб, энди эслагандай:

-  Бу йигит Кушработдан. Н уротанинг х,авосини 
симириб катта  булган. Укиган булсангиз, саккизинчи 
сонда "Кунсулувнинг сирли хатлари” деган х,икояси 
босилувди.
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-  Э, х,а, булди-булди, -  деди у одам эслаб цолиб.
-  Исми Собир, -  деди  мухдррир, -  тортса, одам 

булади, цалами бор.
Сунг менга юзланиб:
-  Абдусаид акани танигандирсиз? -  деди.
-  Х,а, танидим, -  дедим. Узим х,ам Абдусаид Кучи- 

мов эмасмикан, дея тусмол к;ила бош лаган эдим. Як;ин- 
даги на у  киш ининг "Ёшлик"да чикдан "Угил" деган 
^икоясини уциган эдим. Х,икояга "Бесабаб оёкда тикан 
кирмас” деган мацол эпиграф  цилиб олинган эди.

Узи Ургутдан, айни зам онда "Шарк; ю лдузи” жур- 
налининг масъул котиби экан. Дарх,ол мени узига 
яцин олди. Нималар дегани  аник; эсимда йук;, аммо 
"кунглинг тук; булсин, бола, биз цараб турмаймиз, ёр- 
дам берам из”, деганга jhanaiu бир уктам  яцинликни 
туйдим. Акам ян а  биттага купайгандай эди.

Рости х,ам кейин ш ундай булиб цолди.
Ака ran  орасида: "Бу йигитнинг иш ини Омон ака­

га кириб хдл цилдим, лекин  пропискасини эплаёлма- 
япти", -  деди.

-  Ие, -  деди Абдусаид ака, -  ш ундайчикинам  була- 
мо? Э, уккагар-э, буни царанг.

Кейин бирдан сергак тортиб, кузини пирпират- 
гансимон бир ж иддий нарсани эслагандай:

-  Кдерга куймоцчисиз? -  деб суради.
-  Бир кушработлик акамиз, уйимга куйиб бераман 

деб, ун ой булди, алдаб юрибди, уч юз сум берганман, -  
дедим, бу одамга кимнинг устидан булсаям ш икоят к^ла- 
верса буладиган каби. Чиндан х,ам янги акага бир халос- 
кордай кдраб урнимдан  туриб кул крвуштириб турдим.

Абдусаид ака мударрирнинг сариц телеф онини 
олдига суриб олди-да рацам терди. Ким биландир уша 
баланд пардада хдзил-хузул аралаш  гаплаш а кетди. 
ЦУМнинг ёнидаги "участковой мелиса”, Бахтиёр ака

--------------------------------- •  О Л Д И Н Д А  ё н г а н  м а ё к ; •---------------------------------

-------------- .  3 0 5  . ------------------



С о б и р  У Н А Р

деган  одам Абдусаид аканинг кушниси экан. Х,е йук;, бе 
йук;, "участковой"нинг буйнига м енинг "прописка"м- 
ни ю клаб куйди.

Муаммо бу кддар тез хдл булганидан шошиб к ал ­
ган эдим. Куш работлик огамиз паспортни берди-ю, 
пулни бермай яна бир муддат сарсон килди, югура- 
югура, яли на-ялина охири олдим. Сунг Бахтиёр акага 
чопдим. Бора сола, неча пулга килиб берасиз, деб хдм 
сурамасдан уч юз сумни паспортга кистириб, Абдуса­
ид ака ж унатганини айтиб узатдим.

Майор “кетдик” дея муъж аз идорасининг ёнида 
турган  яш ил "Москвич"га утириб ут  олдирди. Хрзирги 
"М иробод” бозори томондан утиб бориб турт кават- 
ли гиш тин ётокхоналар атроф ида т^Ьттадик. Майор 
бир урта яш ар рус аёлига учради. Паспортни берди. 
Чамаси, пулни олиб колди. Мен у аёлнинг куртсатмаси 
билан комендант номига ариза ёздим. Рус аёл Бахтиёр 
акадан турт-беш  сум умидвор булди. Н ималарнидир 
бах,она килган булди, бирок м елиса урисчалаб кулиб 
аёлни кузинг яхши, кобогинг яхши, дея алкади, сенинг 
устингдан хдм иш к у з га са м , ним а киласан, дея ёлгон 
пуписа хдм килди. Ш ундан сунг аёл ож изона рози бул- 
ди-да, паспортни олиб колди. Аник эслаёлмайман, ча­
маси, эртаси куни «пропискага» мух,р урилган  паспор- 
тим ни кулга олдим.

2

Шуйтиб, аканг карагай "Ёшлик” ж урнали ходими 
хдм булдим.

1986 йилнинг 3 ноябри эди. Мех,нат даф тарчам га 
шу йил, шу сана, сунгра "учётчик писем” номли иш 
тури  ёзилган. Шу-шу "Ёшлик" ж урналининг содик хо- 
дим ига айландим.
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Ушанда Абдусаид ака тез орада х,озирги болалар 
газетаси, у вак;тдаги “Ленин учкуни" газетасига бош 
мух,аррир булди. "Устоз-устоз'лаб бориб тураман. Буни 
царангки, у киш иям одамни “устоз” деб уялтиради.

-  Газетамизнинг тираж и бир м иллиондан ошди, 
устоз. Машхур буламан десангиз, бизга х,икоялар бе- 
ринг, "Ёшлик” уз йулига, -  деди бир куни.

Коралаб куйган бир-иккита дикояларим ни олиб 
бордим. Ака кичикрок; х,ажмдаги бир х,икоямни босиб 
юборди. Тагин расмим билан. Кейингиси катта  х,икоя 
эди, мавзуси ёш ларга боглик; булсаям, ёзилиш  усули 
катталарга  мос эди. Уч ё турт сонда булиниб бу х,икоям 
х,ам чиеди. Жуда хурсанд булдим. К|атор-к;атор хатлар 
х,ам олдим. Болаларнинг к;айси мазмун, к;айси йусин- 
да булмасин, х,арк;алай муносабат билдириб атай хат 
ёзиш и барибир ёдимли-да. Кейин ян а  бир х,икоямни 
эълон  к;илишди. "Алла” деган  х,икоям "Саодат" журна- 
лида чивди. Бу ж урналнинг х,ам адади чандон катта 
эдики, одамлар босиб уциш арди. Мах,муд Саъдийдек 
танщ здчи: "Мана шу х,икоянг бизга маъкул, аслида 
х;ак;ик;ий асар ш ундай булади: х,ам рух^ хдм гап-суз уга 
миллий; колоритга ёпиш иб х,ам олмагансан, орк;ада 
одам таеди ри  бор, куш иц хдм бор, бу йулда кетсанг, 
балодай ёзувчи буласан", -  деганини эслайман.

Абдусаид аканинг одамш авандалиги, багрикенг- 
лигига  к;аранг: мен хдцеганда бостириб бориб, фалон 
уртогим  иш сиз юрибди, иш га олмасангиз булмайди, 
деб тиргаладиган  х,ам булдим. Дастлаб хокисор шоир 
дустим, чустлик Х,ошимжон М ирзаах,медовни иш га 
олинг, деб етаклаб  бордим. Олди. Х,ошимжон мех,нат 
таъ ти ли га  чикувди, урнига бир ой иш лаб турсин, деб 
ян а  бир курсдош им М аматкул Исмоилов (Мух,аммад 
Исмоил)ни оборувдим, униям олди. Кейин Навоий 
ви лоят газетасида иш лаб юрган дустим -  курсдош им 
Вафо Файзуллох;. Буниям олди. Бу орада М.Исмоил ва
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В.Файзуллох, уйланиб олган, бири Ховосга, бири Наво- 
ийга “хотинини кургани” кетиб, бир х,афталаб йук; бу­
либ кетиш ади. Абдусаид ака бировлар оркали биздан 
сураттириб к;олади: ш унака бир ходимимиз буларди, 
сизгаям  таниш , мабодо дарагини билмадингизми?

Буларнинг ичида, албатта, Х,ошимжондан кура 
тартиб-интизом лиси  йук; эди. У ута камтар, камсукум, 
одобли х,ам кунглимиз бир-бирига боп туш ган эдими, 
биринчи курсданок; иноклаш иб кетиб, биринчи се­
местр тугаш и билан кийин-кистови билан Чует тогла- 
рининг куйнида ж ойлаш ган Гова киш логига борган- 
миз. Тогларга чик;иб бинафша, чучмома, номини биз 
билм айдиган сарик;, сиёхранг гуллар терганм из, зи- 
лол арик; сувларида нон буктириб еганмиз. Х,ай-х,ай, у 
кунлар! Садаганг кетай, у кунлар!

3

Х,ошимжоннинг катта  акаси Мух,иддинжон ака 
колхозда х,айдовчи, ундан кичиги -  Бах,ромжон ака 
к;ишлок; сартарош и экан. Колхоз том оркага кичикрок; 
ер ажратаркан-у, акалари шу ерга картош ка экиб оз- 
моз тирикчилик  кдлиш аркан. Отаси Эшонжон амаки 
Х,ошимжон ук;ишга кирар кезда ваф от этган  экан. Мен 
онаси деб уйлаганман, узи х,ам "ойи" деб атаган  бир 
мех,рибон аёл асли опаси экан, ж уда чучук тилли, Х,о- 
ш имж онга кушиб бизниям  боласидек алк;аган. Кейин 
х;ам бир гал шу аёл Мух,иддинжон ака билан Тош кент- 
га келган эди.

Э-э, бу Х.ОШИМЖОН деганингиз жуссаси кичик бул­
са-да, дардга мустах,кам экан. Ушанда у онам х,ам йук, 
ги р т  етимман, журалар, деб ёзгириш ни эп курмаган 
экан... Акаларини х,ам бундай кам тар булганлари би­
лан картош кадан хуб даромад киладиган бой одам ­
лар  килиб туш унтирган. Курдик: Говасой буйидаги
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синч-гувалали кичик-кичик пастцам уйлар. Бой эмас, 
кам багал эди улар. Л екин цаноатли, соглом, камтар: 
биз фацир мех;монлар учун ж онини х,ам бериб юбора- 
диган одамлар эди.

Учинчи курсда эди, ш екилли, Х,ошимжон бир 
д ар д га  чалинди. К|он куйиш  ин сти тути  клиникаси- 
да ойлаб ётиб  давол ан ад и ган  булди. Узи айтм аган и  
учун бу касалли кн и н г м аъноси ни  туш унмас эдик. 
Бир гал уни куриш га борсак (орада пахта терим и- 
га кетиб  анча вацт куриш м аган  эдик) й и ги т  чуно- 
нам  сем ириб кетибди , х,адеганда тан и ёл м ай  цолдик, 
сочлари з^ам ж и н галак  тортиб , ш окила-ш окила бу­
либ елкасига туш ибди. (Узи у пай тлар  соч устириш  
м ода эди-ку). Биз уни нг гулди рак  кулгусидан  таний  
олдик, холос. Худди эр так д аги д ек  сехргар кам пир 
унга  кулини бир серм аб боищ а одам га ай л ан ти ри б  
куй ган д ек  гуё... О датда, у гай и р  сочини калтарок; 
олдирар, ш унда х,ам орцага тараб  ю рарди. То касал 
булгунича, албатта. Ф ацат кузлари  уш а-уш а. У би­
лан  куриш ганда ф еъ л и д ан  келиб чициб одам ни бир 
зум х,ам уйлаш га куймас эди: кулди раверарди , кул- 
д и раверард и . К дёвдан цайнаб чицар экан  бу гаплар 
-  х,айрон цолардинг. Уш андаям бир гурух, курсдош - 
л ар  уни нг хузуридан дум алаб  цолгунча ц отащ ота  
кулиб чивдик. Т аищ арига чикдан да негадир  йигла- 
гим  келди. Бунинг дарди  ёмон, ай тм аяп ти , деб  уйла- 
дим. Курсдош им С анобарга шу гапни айтиб  ёрилсам , 
уям  хурсиниб куйди. "Мен, тен так , у тез  орада сога- 
яди-ку, деб гул овоппан, узи, курсдош лар пул йигиб 
дори  олсак буларм и ди”, -  деди. Х,а-я, шу нарса нега 
х аёли м и зга  келм апти-я. Йук* Х,ошимжон бизнинг 
бундок; х ;ом ийлигимизга йул куйм ади. Н егадир ш ун­
дай  цилди. "Х,аммаси яхш и, яц ин да узим  чициб бора- 
ман, у р и н м ан гл ар ”, -  деди.
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Чивдиям. Л екин х,ар олти  ойда кам ида бир ой 
ётиб  даволан ади ган  булди. К урсимиздан к;олди. 
Куйи боск;ичдаги М амадали Э роновларнинг гурух,и- 
да  ук;ий бош лади. Кейин пича озди. Соч эса ж ингалак- 
лигича к;олди. Билсак, беморхонада к;он куйиш  асно- 
си гармон дорилар  беравераркан , у одам ни ш иш ириб 
ю бораркан.

Мен иж ара уйидан кувилганман. Вафо Навоийга 
кетиб к;олган. Х,ошимжон икков излай-излай  Олимпия 
шах;арчасидан иж арага бир уй топдик. Абдурах,мон 
ака деган киш и эди. Тулов мухдати келса, кириб олиб 
эзм аланаверарди. Бир гапнинг тайини йук;, нукул эз- 
маланади. Крронгу туш ади, ётар  булади, ун-ун беш 
чойнак чой х,ам ичилиб кетади, акам кетм айди -  бир 
зайлда, биз такрор-такрор эш итган саргузаш тларни, 
майиш атларини гапираверади, гапираверади -  х,еч 
тухтамайди. Х,ар-х,ар замонда:

-  Сизларда ота-она борми? Пулни к;аттан ола- 
санлар? Ж урналист булсаларинг, куп тулаш адими? 
-  деган  "маънодор” саволлар х;ам бериб куядики, Х,о- 
шимжон билан икким из бир-бирим изга к;араб к;ола- 
миз-да, хэмма гапларнинг узак  м агзини туш униб ола­
миз: дарвок;е, бугун ойнинг биринчи санаси-ку!..

Узи, ёш и борса, элликдадир -  нега мунча каловла- 
нади?

Хотини, бир к;изи билан рупарадаги эш икда тури- 
шади.

-  Вой адаси, шу боллардан квартир х;ак;и сураш 
мунча к;ийинми: тула, булмаса чик;иб кет -  тамом. Эз- 
маланиш ларини-чи...

-  Мен буларга туш унтирвомман-де. Ёш боллар, 
бунинг устига к;ишловдан келиш ган. О та-оналариям 
борми-йук;ми...

Ш ундай де я Абдурах;мон акам из к;ари одамлардек 
инк;иллай-синкиллай туради ва:
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-  Эртага тагин  бир хавар оларман, а, боллар... -  деб 
куяди.

Кетгач котиб-котиб куламиз.
Бултурги йили  пахта мавсумида булган вокеага 

хаёлим кетади. 7 ноябрь эди. Байрам. Абдукаюм Абду- 
рах;монов деган  дом ла бизга радбар. К |аердандир куш- 
ни "Абай” совхозиданми, арок  олиб келиб ичиш имиз- 
гаям  шахсан рухсат беради. Кичкина эмасмиз, учинчи 
боскичдамиз. Аммо м еъёридан  купрок отиб куйиб- 
миз. Хошимжон билан пахтазор четида к;оронгуликда 
бу хдётни баланд пардаларда тиним сиз сукиб кета- 
ётибмиз, йигит бирдан ш еърий йусинга утиб олди-ку. 
Есенин усулида, майин, аммо дардчил ш еърлар. Узига 
хос булмаган кул силкиш лар, оёк тепкилари  (гузами, 
кесакми -  зарб билан тепиб ю боради) симфониясида 
укийверди. Онаси х,акидаям бир-икки ш еър укиди. Би- 
рида м азмунан “бу гал борганимда кабрингдан усибди 
кизгалдоклар” деган  м аънони укиб тек  котиб колдим. 
У эса энди йиглаб уким окка туш ди. Уки б булиб барал- 
ла  хунграб юборди. Мен уни кучоклаб олганман, узим- 
ниям  трстатолм аяпм ан. Эмранишиб, бир-биримизни 
суяшиб турсак, каердандир тен тираклаб  Вафо келиб 
Колди.

-  Хрй, нима ran, ж>фалар? Нима булди сизларга узи?
Шунда х,айрон колдим: Х,ошимжон х,арбийлардек

тез йигиш тириниб, узини тутиб олди. Кулди. Х,а, кул- 
ди. Л атифа айта бошлади...

Мен эса унинг етим лигидан  тамом  вокиф булиб, 
ш оирлигигаям  тах,синлар айта бош лаган, кушилиб 
хунграй бош лагандим. Энди эса дабдурустдан унинг 
латиф аларига кулиш ни эплаёлм ай х,икичок тутган 
одамдай нукул х,икиллар эдим.

Вафо булса Х,ошимжоннинг навбатдаги лати ф ала­
рига ёввойилардай "вах,-х,ай, вах,-х,ай" дея кулларини 
куполдан-купол кутариб портлаб куларди-ю:



-  Лекин, журалар, бир нарсани айтмаяпсизлар-да, 
-  деб упкалар эди...

4
Абдурах;мон акам изнинг хотинини Х,ошимжон 

"ш устрий хоним” деб атарди. Албатта, орцадан. Узи- 
миз учун. Эрининг чайналиш ига царама-царш и ула- 
рок; хоним тезда  мацсадга кучиб масалага ойдинлик 
киритиб куя цоларди.

Ака чициб кетгач, Хршимжон:
-  Одамга ботадиям  демайди, иккалам изниям  

етим га чицариб куйдими... -  деди  сукиниб. Бундан: 
"Мен-ку ги рт  етимман, гаплари сизга ботм адими?” де­
ган м аънони увдим.

5
Х,ошимжон "Ленин учкуни”га, Абдусаид Кучимов- 

нинг кулига энди иш га утган махдллар. Шу кунларда 
биз азбаройи кулимиз калталигидан, Абдурах,мон ака- 
дай  эзм а-зицнанинг ижарахонасига квартирасига ор­
тик; пул етказолм ай, дустимиз Мухдммад Исмоилнинг 
ундови билан Кррацамиш нинг бир четидаги  иш чилар 
ётокдонасига кучиб утдик. Битта секцияда 5 -6  киш и 
турамиз. Мух,аммад Исмоил бир хонани тулик; эгал- 
лаган. Кечаси билан гунгир-гунгир гапириниб ижод 
цилади. Биз иш дан цайтгач, А.Ахматова, М.Цветаева, 
В.Хлебников, Б.Пастернакдан цисца-юлук; лекциялар 
эш итам из шоирдан, гапини асослаш учун бизга тушу- 
никсиз узуц-узук; русча ш еърлардан ук;иб цолади. Мен 
айтаётган  нарсалар асли адабиёт булади, демоцчи 
булади. Узи яцинда уйланган, хотини Ховосда, иш ла- 
майдиям, бир ой-икки ойда уйига бориб, мен фалон 
ж ойда иш лаяпман, дейди. Бир гал бу "рост гап"ни тас- 
дикдатиш  учун мениям опкетган, акаси Ах,мад акага, 
онаси -  х,ожи онага "Шундок;, ж игит "Ленин учкуни”да
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иш лаётир" деб шубх,аларини тарк;атиб келганман. Ах,- 
мад ака иш онцирамай:

-  Х,ай билмадим-да, Собирбой, бунинг ишлаши... -  
деб елка к;исган.

Куп зп'май иш лаган ва тез орада иш лари юриш иб 
хдммамизни чангда к;олдириб кетган. Деганим, бунга- 
ям, кщ орида тилга олганим  -  Абдусаид ака сабабчи.

6

Буларни Абдусаид ака ишга олди. Кейинчалик х,ам 
к;аноти остида х,имоя к;илди. К,аерда булс аям суяб юрди, 
эркалик к;илса -  аяди, гунох, к;илса -  кечирди. Ака шу 
дараж ада синчилми ё багоят кунгли кенглигиданми, 
^ечкурса менга: "Эй, Собирбой, опкелган одаминг мун- 
дай экан-ку, аввал айтмаб эдинг” деб юзимга солмаган. 
Чиппа-чин ишонган. Хдпбуки, мен аканинг иш ончини 
к;озониб, бир нарсани дундириб х,ам «уймаганман, ак- 
синча узимни, х,амон к;арздор, деб билар эдим.

Шунак;а царздорлик х,иссини Х,ошимжон ^ам уйлаб 
ю рар экан, бир куни ёрилди:

-  Устоз, бир чойхонага чак;ириб мех,мон к;илайлик 
акаларни. Нима дейсиз?

Хуп дедим-у, уйладим: уша м а^алларда ичимлик 
топиш  муаммога айланиб к;олган эди. Х,амхонамиз, 
Ч илонзорда "участковой” булиб иш лайдиган, ю ридик 
институтнинг кечки булимида ук;ийдиган олмалик;- 
ли к  Эркиндан бу масалани х,ал к;илишни сурадик. Шу 
йигит х,ам ичим лик муаммосини х,ал к;илолмаса денг. 
Икки кун орк;асидан юриб, бош лигига кириб, у  киш и 
бировларга телеф он к;илиб, них,оят, икки дона арок; 
топдик. Набиев паркининг орк;асида, Гани Аъзамов 
яш айдиган мах,аллада бир арзон чойхона бор экан. 
Гаплаш иб келиб акаларни: Абдусаид ака билан мух;ар- 
рирни чорладик. Ош к;илдик, х,алигиларни куйдик.
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Етмай к;олди, албатта. Гарибона дастурхон булди-да. 
Абдусаид ака ш ундаям бекорга овора булганимиз- 
ни, шусиз х,ам бизни яхши куриш ини айтди. Ошдан 
чик;иб бекатга бориб кечки автобусда узининг Куй- 
лик; том ондаги уйига кетди. Таксига зп-иринг, икки-уч 
сум тулаб ю борамиз десак, унамади. Х,а, аканинг Куй- 
ли едаги  икки хонали уйига отаси Кучим бобо к;азо 
к;илганда фотидага борган эдим. Уша кунги гариб 
базм да М.Исмоил, Х,ошимжон, Эркин, Комил Ж умаев- 
лар  -  х,амхоналар жам эди. Табиийки, бояги нарса то- 
м огим изга урвок; х;ам булмай ути  б кетганди. Хурмат- 
ли  мех,монларни-ку кузатдик, энди узим из бир нарса 
таш кил к;илишимиз зарур эди. Шунда Мух,аммаджон- 
дан таш аббус чивди. Як;ин орадаги Чигатойдаги лули 
мах,аллада вино булармиш. И чкиликка к;аттик; турил- 
ган давр эканми, лули холалар х,ам у ёк;-бу ёкдарга к;а- 
раниб, болохонадаги пичанлар ичидан вино опчик;иб 
бериш гани ёдимда.

Беш норгул Набиев паркининг к;оронгу бурчаги- 
да виноларни "через горло" оцщ озонга буш атдик. Ке­
йин бирданига очилиб, бахтли одам ларга айландик. 
Талабалар ётокдонасидаги таниш  к;излар ёнига бор- 
мок;чи булдик: мардмиз. Аммо чунтак деганим из ку­
риб булган экан, автобусда кетиш га х;ам чак;аларимиз 
к;олмабди. А лкаш лардай гингир-гунгир, ким ашула 
айтган, ким ш еър -  бир-биримизга суйкала-суйкала 
К|орак;амишнинг нариги чети, ботк;ок; к;амишзор ёни- 
даги  ётокдонага судралиб етиб бордик.

Ботк;ок; сув ёнидалигиданми, аксар подваллари 
сувга тулиб кетганиданми, ётокдонада пашша куп эди, 
кечаси деярли  ухлатмас, ухласак ^ам эрталаб, калтак 
егандай ю зимиз моматалок; кукариб уйгонардик.

Х,ошимжон билан анчагача гурунглаш иб ётдик. 
Уям бир чечилди. Сочнинг ж ингалаклаш гани мавзу- 
сига келганда бир рост гапни айтди.

3 1 4



-• О Л Д И Н Д А  Ё Н Г А Н  М А Ё К

Утган гал биз борган палатасида олти киш и ётга- 
нини, уш алардан бир ой ичида ф акат бир узи тирик 
колганини сузлади. Шунда хдм ум идсизликка туш май 
“чёрт" деб куйди.

-  Нах,отки?! -  деб юборибман.
-  Шундок кулиб гаплаш иб утираверади, кун буйи 

Карта уйнаймиз, кечаси бирдан огирлаш иб колади-ю, 
Кайтиб келмайди: уша ёвдан моргга обориб ташлаш- 
ган булади. Ачинамиз, эртаси куни унинг киликларини 
эслаймиз. Узимизни овутамиз. Бирок», бир кун утиб, 
тагин биримиз... Яш аш нинг кизиги колмади, устоз...

Мен унга далда бермокчи буламан-у, нима дейиш - 
ни билмайман. Кайтанга, аксинча, узи бизни овутади, 
бу кийинчиликлар  утиб, хдли катта  иж одкорлар були- 
ш имизни баш орат килади.

-  Узи, устоз, бу канака касаллик?
-  Оккон.
-  Оккон?
-  Х,а, кон раки, устоз...
Сунг оркасидан бир латиф а айтиб ю боради-да, 

аввал  узи портлаб кулиб юборади, ихтиёрсиз биз кам 
куш иламиз.

7
Комил "Гулистон” ж урналига утди. Х,ошимжон 

“Л енин учкуни"га, Эркинимиз -  мелиса. Мухдммаджо- 
ним из кечаси билан кУнгизДай гунг-гунг килиб, чой 
ичиб, ижод килиб ю ради-ю ради-да, тонгдан ш омгача 
пуриллаб ухлайди. Яшаш ш ароитим из талабаларни- 
кидан тузукмас. Боз устига, -  бундай вокеалар тез-тез 
булиб туради, -  мех,мон келиб колса -  урди Худо. Ким- 
нидир йуклаб келган мех,монга х,ам бош каларга нима- 
дир егизиш инг керак. Ц ийинлиги шунда.

Х,ошимжоннинг йуклайдиганлари бор. Улар х,ам 
узига >Ьсшаган беозор одамлар. Уйидагилари унинг ка-
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саллигини билиш майдиям. Шунчаки, узининг табиати 
ва иродасидан келиб чик;иб айтмаган, яш ирган, холос.

Дард устига чигщ ондек К дш кдцарёдан Норк;обил 
Ж алил келиб бизга куш илиб олди. Ч унтагида деми- 
ри йук^ иш керак, пул керак, я н а  хотинидан  ажраш - 
ган -  буйдок^ уйланиш и дам керак, уй керак: узим из 
к;атори. К урпа-туш агиям йук;. Кечаси улардай  паш- 
ш ага талан ам и з -  уйку йук;. Ётар вак;ти ёток^онада- 
ги л арн и н г купчилиги паш ш адан кутулиш  илинж ида 
курпа-туш агини кутариб теп а туйнук орк;али томга, 
ш игирлаган  ш агал тош лар устига чик;иб ётадиган  
булди. Бу о дат  м енгаям  ю вди. Том усти сал^ин, кур- 
пага ураниб бурканасану к;отиб ухлайверасан, паш ш а 
киролм айди. Куёш чик;иб кун к;изиганда туйнукдан 
курпангни  кутариб пастга -  уз кулбангга туш иб бо- 
расан. Х,ошимжон бунак;а курпа кутариб ю риш лар- 
га даф сала к;илмас эди. Шу боисдандир, у паш ш ага 
купрок; таланди  ва ок;ибат касали к;айта кузиди. Бу 
сафар дозирги К^атортол кучасидаги К^он куйиш  инс- 
ти тути  ф илиалида ётди. И дорамизга ж уда як;ин жой- 
да  булгани учун кунига, кунора кираман. Олим ака 
деган  бир берадм даволовчи  духтири бор экан, до- 
ри-уколларни  берм айди. Бир ж урналист акам изни нг 
тан иш и экан, унга телеф он к;илдирдик, бари бир 
ф ойдаси булмади. Охири, Х,ошимжон бехабар, мен 
уйи даги ларга  хабар бердим. М удиддинжон ака билан 
опаси куйиб-пиш иб, йиглаб-сик;таб келиб колиш ди. 
Духтир билан расам адини келтири б  гаплаш иш иб- 
ди  чоги, кейин даволаш ни дам бош лаб ю бориш ди. 
Х ош имж оннинг опаси менга:

-  Узингиз куз-кулок; булиб туринг, укажон! -  деб 
илтимос к;илди.

Х,ошимжон тагин  шишиб кетди. Акалари тез-тез 
хабар оладиган булишди. Духтир уларга "бу -  тузал- 
майдиган касаллик" дебди, хавотирга туш иб к;олиш-

3 1 6



ди. Мух,иддинжон ака бир куни Х,ошимжонни касалхо- 
надан олиб чик;иб Чустга -  узининг к;ишлогига олиб 
кетди. Бир ойдан купроц у  ёвда долиб кетди. Урнига 
Мух,аммаджон иш лаб турди.

Х,ошимжон келди. Анча тетик, бардам. Сабабини 
сурасам, акалари тогдаги циргиз овчиларга илтимос 
к;илиб сугур оттириб келиб Х,ошимжонга егизиш ибди. 
Зур нарса экан, фойдасини аник; билдим, деди дустим. 
Шу-шу, касалхонага цайтиб бормади. Бирок; унг оёгини 
авайлаб босиб бир ёнга ж ичча энгаш иб к;адам таш лай- 
диган булиб к;олди. Энди тагин  Кррацамиш даги ёток;- 
хонада паш ш ага ем булиб яш ам аслигим из керак  эди. 
И жарага уй топиш  пайидан булдик. Бу сафар х,ам Абду­
саид ака ж оним изга оро кирди. И дорасидаги Раъно 
деган  аёлнинг Ю нусободда бир буш уйи бор экан, одам 
куйиш  ниятида эмиш. Хуллас, Абдусаид аканинг дал- 
даси билан шу ёк;к;а узун-к;иск;а булиб кучиб келдик. 
М.Исмоил, К.Жумаев, Н.Жалил, Х,ошимжон, камина.

Уша -  ит ётиш мирза тур и ш-у, хдрк;алай коса-тово- 
гимиз жойида, иссик; овк;ат кдламиз, вадтида еб-ичамиз, 
ювинамиз. Энг мухами -  пашшадан кутулганмиз.

Уйлаб к;арасам, хдр биримиз бу ердан мустак;ил бу­
либ чик;иб кетибмиз. Мух,аммаджон -  кечгача уйкуни 
урадиган ш оир биринчи булиб уй олди. Хотини, бо- 
ласини кучириб келиб кириб яш ай бош лади. Комил 
уйланди. Кейин Х,ошимжон. Ундан кейин -  Эркин. 
Икки кун утгач мен...

Бу шох,она кулбамизга х,ам Абдусаид ака бир келди. 
Хршимжонга акалари олтита  каклик жунатиш ибди. 
Акани чак;ирамиз, буларни ошга босамиз, дедик. Энди, 
Абдусаид ака бизни х,ар куни шунак;а каклик-пакли- 
клар еб ётади, деб уйлам аган чик;ар, х,ар нечук, маош 
олиб одамдай яш аётганим изни куриб хурсанд булди.

-  Х,ошимжон, бу "какибак-какибак” деб сайрай- 
ди-я?

--------------------------------- •  О Л Д И Н Д А  Ё Н Г А Н  М А Ё К  •---------------------------------
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-  Х,а, устоз, "какибак" дейди.
-  Х,озир бу ж онивор бирдан цанот боглаб "каки- 

бак” деворса-я!
Кулишамиз.
Ишхонада курсак х,ам, Абдусаид ака бирдан шута- 

нокдиги тутиб, "цанотларини” ёяди-да:
-  К акибак-какибак, -  деб ю боради бирдан баланд 

овозда.
Бегоналар курса нима деб уйларкин, дея аланг-жа- 

ланг атроф га цараб куямиз.
Демоцчи булганим -  ака мудом ш огирдларини узи- 

дан узокдаш тириб юбормайди, яхш илик кдлиб чарча- 
майди. Беписанд булишни хаёлигаям келтирмайди.

Ёзувчилар уюшмасида, В азирлар Мах,камасида, 
Радиода, П резидент девонида, сунг Телерадиокомпа- 
нияда масъул лавозим ларда иш лаб ю рганида х,ам бун- 
га к;айта-к;айта гувох, булдим.

8

Саксон туцкдзинчи йилнинг июни эди. Х,ошимжон 
уйланди. Кдш логидан -  Раънохон деган иболи, акдли, 
одобли, к^Ьсдиккина кдзга. Туйга биз билан кушили- 
шиб Абдусаид ака, Гаффор акалар хдм борди. Чует то- 
монларда базм дегани ихчамрок; булар экан. Уртани 
ураб турадиган бир цатор стол, унинг орцасидан бир 
цатор стул куйиларкану енгил егуликлар тортилиб, 
асосан ёшлар уйин-кулгу кдлиш аркан. Шунда хдм туй 
эгалари Тошкентдан келган хурматли мех,монлар учун 
боищача зиёфат уюш тириш ган. Акалар сузга чикдб Х,о- 
ш имжоннинг ш аънига илиц табриклар изх,ор этишган.

Ф аргона воцеалари якдн да  булиб утган эди. Абду­
саид ака ш ериклари билан уш а ерлик таниш лари 
хдмрохдигида воцеа ж ойларини куриш учун жунаб ке- 
тиш ган.

3 1 8



О Л Д И Н Д А  Ё Н Г А Н  М А Ё К  *■

9
Ака радиокум итада радбар булганида Х,ошимжон 

ва ян а  бир к;анча ш огирдлари устознинг изидан бо- 
риш ган. Телерадиокомпания раислигида эса ян а  уша- 
лар  гуриллаб телевиден иега  утиб олишган.

Айтдим-ку, устоз бировга мехри туш иб к;олса, к;а- 
ноти остида тутиб ю риш ни истар эди. Чамаси, унга ёр- 
дам и тегаётганидан  даставвал  узи мамнун булар эди.

Саидазим Мардиев, Минх,ожиддин Мирзо, Х,о- 
ш имжон М ирзаадмедов, Мух,аммад Исмоиллар энди 
телевиден иеда ф аолият ю ритиш ди. Айтиш жоизки, 
мураккаб, узига хос мух,итга эга, минглаб ишчи, тех­
ник ходиму ж урналист, ш оир-ёзувчию  кекса-ёш ни 
бирлаш тирган улкан идорада бош булиш осон эмас­
ди. Чамаси, бундай ж ойда рах,барни гурух,бозлик, ман- 
ф аатлар тукнаш уви, х,ар хил игво, казо-казоларнинг 
босими х,ам к;ийнаб юборади. Буларнинг барисига 
иродасини иш га солиб дош  бериш гина етарли  эмас- 
ку. Ташаббус билан курсатувларни янгилаш , х,ар хил 
лойих,аларни ж орий этиш , ислох,отлар зпгказиш, м уха­
ми, курсатувлар сиф атини яхш илаш , одам лар куриб, 
завкланиб "баракалла” дейдиган дараж ага олиб 
чик;иш вазиф аси турибди. Яна энг мух,ими -  тел еви д е­
ние давлат  сиёсатининг ойнаси. Ножоиз, булар-булмас 
гаплар, савияси паст курсатувлар, сиёсий саводсиз- 
лик, нохолис танк;ид, кераксиз мартов, хонандалар- 
нинг экран талаш иш лари... Буларнинг бари рах,бар- 
дан нафак;ат хуш ёрлик, керак  пайтда чурткесарликни, 
масалани дарх,ол бир томонга, лекин холисона, адолат 
ю засидан х,ал к;илишни талаб этмайдими?.. Шундай, 
акада ф авкулодда хуш ёрлик, ф авкулодда жасорат, 
гайратни  курар эдим.

А канинг бир гал нолиганини эш итганман:
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-  Биласизми, ука, мен бундай идорадан ян а  ик- 
ки-учтасини бирлаш тириб берсаям эплайман, куч то- 
паман. Чунки мух,тарам П резидентим из бизга тугри 
йулни курсатиб турибди. Мен бу борада х,еч к;ачон ик- 
киланм айман. Бирок; узинг иш онган одам ларинг гох, 
пулга сотилиб, гох, мансаб берм аганинг учун тинимсиз 
игво ую ш тириш и одамни эзади. Илгари х,атто юрагим 
к;аерда ж ойлаш ганини уйламас эдим, энди булса шу 
кургур санчадиган булди...

Мен буни оз булса-да х,ис к;илар эдим. Ж урнални 
куй, цачонгача обуна, пул деб югурасан, телевидени- 
ега кел, дея таклиф  ^илганида хдм оёгим  тортмаган. 
Клайдам, балки Худо унглагандир...

Абдусаид Кучимов П резидент девонида м асъул  
лавозим да иш лаётганида х,ам газеталарга турли 
мавзуларда мак;олалар таш кил к;илганини биламан. 
И ж одкорларнинг ф аолиятини кучайтириш , кенгай- 
тириш ни уйлар эди. Ёзувчиларнинг публицистик 
чик,иш ларига куп эътибор берганини курганман. Шах- 
сан узим га х,ам м аънавият м авзуларида мак;ола ёзиш - 
ни тавсия этган, айни мах,алда ёзилаж ак мадоланинг 
рух;и, йуналиш и, ним аларга ургу бериш ни х,ам тушун- 
тирган  эди. Уша мак;олалар м арказий газеталарда чоп 
этилган, сир эмаски, кейин узим нинг хдм кунглим 
тулган эди.

10

Абдусаид ака ф аолият ю ритган "Хабар" газетасида 
х,ам ижодий мух,ит хукмрон эди. Узи эринмасдан мате- 
риалларни  компью терга солиб, ук;иб, тузатиб, ифода -  
берилиш  ш аклларини ходимларга батаф сил уцтириб 
^ и р а р д и . Мух,ими -  ижод к;илди. Ахир, ижодкордан 
нима цолади -  яхш и суз, эзгу фикр, дайнок; дард -  шу- 
лар  сингдирилган чин асарлар.
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2003 йилмиди, "Баланд тоглар” деган сайланмаси 
чивди. Жуда гузал цисса ва ^икоялари бор. Кдхрамон 
х,олатларини хдракатлантирувчи чизик;, гап-сузлар 
табиийлигини  топади. Жуда топади. "Ок; каптарлар 
ороли", "Баланд тоглар остида” циссалари, "Бойчечак" 
х,икоясида бу ф азилат ёрцин намоён булган.

Икки-уч йил бурун чиройли бир ш еърий тупла- 
мини чоп эттирди. Ишк;-мух,аббатга тула х;ароратли 
ш еърлар.

Тухтовсиз эсселар ёзяпти. ПДодиров, О.Ёкубов, 
К|.Йулдошев, А.Ж умаевлар хдцида ажойиб, керак  бул­
са, бадиий циссадан кам булмаган эсселар ёзди. Устоз 
Одил ака хдцидагисини биз ж урналда бердик. Ёзув­
чининг шу дараж ада таф аккури уйгонганки, тавба, бу 
узун лавхд, узун сузлар -  сух,батларни цандай эсида 
сакдаб к;олди экан, деб х,айратга туш асан.

11

Чамамда, 1988 йил эди, уша вацтдаги иттифоц- 
нинг м арказий наш ри булмиш "Правда" газетасида 
бир танцидий мацола чоп этилди. Айницса, ёзувчилар 
орасида тез шов-шув булиб кетди. Унда Узбекистон 
матбуотида бу Республика Россия таркибига куч би­
лан  кушиб олинган м азм унидаги м иллатчилик  рух,и- 
даги мацолалар купайиб кетди дейилиб, нукул бо- 
лалар  газетаси булмиш "Ленин учкуни" газетасидан 
мисоллар олинган. Эсимда, учта мацолани шархдаган, 
бири тарихчи М Д асановнинг мацоласи, боища икко- 
виям  шу газеталардан  олинган. Бош мух,аррир -  А.Ку- 
чим ов! Бу, б и р и н ч и  навбатда мударрирга царатилган 
сиёсий зарба эди.

Х,олбуки, цайси газетани , ж урнални олиб цара- 
манг, бу хил м азм ундаги ж анговар руэуш м ацолани 
топиш  мумкин эди. Суриш тирсак, мацола м уаллиф и
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украи н али к  бир галам ис ж урналист экан. Бош ка мат- 
буотда хдм шу м азм ундаги м атери аллар  берилаётган  
эди  деяпмиз-у, аслини олганда барибир вази ят  кал- 
тис  эди. Чунки шуро м аф курасининг тиш и хдр к;ан- 
дай  одам нинг бош ини "чирт" узиб таш лаш и, сиёсий 
бир бурон купса, унча-м унчаларни осмону ф алакка 
кутариб, сунг ерга капиш тириб таш лаш и мумкин 
эди. "Пахта иш и”нинг кам а-кам алари  бунга мисол. 
Х,али бундок хуруж ларнинг х,иди атроф им изда анк;иб 
турарДи.

Шунда узбек зиёлилари, айникса, ёзувчилар бир 
оёк;к;а к;алк;к;анига гувох; булганман.

Эсласанг ю рагинг уртанади!..
Одамлар накадар мустакил яш аш га мух,тож экан.
Биз хдм караб турмай СССР давлат рах,бари М.Гор- 

бачёвга, "Правда”нинг бош мух,арририга, яна аллаким- 
ларга  бу макола т ^ м а т ,  б ^ т о н л и г и  хдкида бир талай 
нусхаларда ш ош илинч телеграм м алар ёзиб Москвага 
ж унатганмиз.

Шунда курганман: Абдусаид акани ёктирмай, орти- 
дан зимдан галамислик килиб юрувчи баъзи ижодкор- 
лар  хдм телеграммага кул куйган. Балки уялганидан- 
дир, балки бу зарба бугун Кучимовга туш аяпти, эртага 
менга ёки бошкасига хдм туш иш и мумкин, тек  караб 
туриш  керакми, дея инсоф нуктаи назаридан карагани 
учундир. Х,аркалай, шундай булган эди. Адашмасам, юз 
элликдан зиёд шоир-ёзувчи кул куйган. Оксоколлар 
узлари алох,ида телеграм ма жунатиш ган. Узимизнинг 
хукуматга хдм хат ёзганларини эслаяпман...

На булгай, купган бурон зиёлилар, иж одкорлар­
нинг виж донини кузгатгани учундир, балки, хдр 
нечук, катта  талаф от солмай, яъ н и  Абдусаид акани 
“учирм ай” утди. Аммо уш анда аканинг ю рагидан ни- 
м алар утганини, кайси мах,камаларга чакириш ганию  
не даш ном лар эш итгани менга коронгу. Ака бундай
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нолиш ларни ёцтирмайдиган, цийин вазиятларда хдм 
кулгуга буриб ю борадиган одам.

Мухдррир иш да цолди.
Энди эх,тиёткор, хуш ёр булгандир дерсиз?
Кайда! Яна ш ундай мацолалар цатор-цатор кета- 

верди. Аксинча, боища газеталар  болалар газетасидан 
улгу ола бош лаш ди. Ш унда куп ёзувчилар, ш оирлар, 
зиёлилар  мисолида, давлатим из, тилим из, худудимиз 
мустациллигини ёкдаб чикдан элнинг бир парчасини 
курган булсам, Абдусаид Кучимов тим солида эгаллаб 
турган  вазиф асидан бир лахдада учиб кетиш дан ч ^ и -  
май эл дардини узидан баланд куя олган мард мух,ар- 
рирни курганман.

Ахир, вак;ти келиб, барибир х,ак; царор топар экан-
ку!

12

Иттифоцо, бир гал туш ликда чой ичиб угирибм из. 
Ака Х,ошимжоннинг ваф от этганини эш итиб жуда аф- 
сусланди. Эслаб уйланиб цолди. Х,ошимжоннинг оищо- 
зонида яра  бор экан, шу очилиб, операция цилиш га 
тугри келибди. Кейин к;он т^Ьстамаган. Шу... 45 ёшга 
х,ам кириб-кирмай ке-етди чин дунёга.

Ака ф арзандларини  суради. Хабар олиб туринглар, 
деди. Жуда тоза йигит эди-да, деди тагин.

Яцинда у х,авда "Узбекистан овози” газетасида 
мацола берганимни айтдим. Сунг даставвал ками- 
нани "прописка”га куйиб берганини, х,икояларимни 
чоп этиб мени машхур цилгани, Х,ошимжон, Мух,ам- 
м адж онларни оборганим да иш га олганини эслатмок;- 
чи булдим.

-  Шунаца булувдими, -  деди у киш и хиёл очилган- 
дай булиб. -  Эсимда йук;.

-  Нах,отки?
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-  Балки. Яхши одам яхш и одамни опкелади-ку, деб 
уйлагандирман-да. Тугриси, эсимда йук;.

Мен у вак;тлар Абдусаид аканинг хаёлидан кутари- 
либ кетганига иш онмайман. Шунчаки...

Шунчаки, к;илган яхш илигини пеш к;илишни, би- 
ровларга у хшаб "мен ф алончига мундай ёрдам кил- 
ган эдим, энди назарга илмади, яхш иликка жавоб шу 
экан-да" дея ёзгириш ни ёмон куради, холос.

Бу -  баъзи  одам ларнинггина кули дан  келади.
Ростини айтсам -  рухдн, к;албан кучли одамлар 

ш ундай дила оладилар!..
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ОНА С О Г И Н Ч И

"Бир тананг дуст, бир онанг дуст" деган мак;ол бор. 
Узбекнинг асрлар давом ида тавдир синовларига дош 
бериб келиб тилига к з^ган  нак^и.

Тананг дуст экани маълум. Онанинг дустлиги х,ам 
аслида маълум, аммо муш типаринг ти ри к  чогида хдт- 
то  буни чукур ^ис цилмай яш аш инг мумкин. Бошин- 
гга к;айгу туш ганда энг аввал  онанг билан хдсратлаш- 
гинг келади. Боланг, оиланг, ж игарларинг, кези  келса, 
отангнинг м уаммоларини хдм онанг билан уртоцлаш - 
гинг келади. Чунки... Ахир, бу дунёда боища к и м н и  х*ам 
як;ин дуст тутиб булади?

Х,айх,от, у  зот сендан жуда олисда, кул етмас макон- 
да булса-чи? Аввал онам нинг тетик, уддабуронлиги 
керак  эди. Бора-бора, вужудидан куввати кета бошла- 
гач, сог-саломат экани менга давлатдай  тую лди. 1̂ а- 
риди, куп бора м усибатзада булди, ш унда бир парча- 
гина булиб, яна энкайиб, мунгайиб к;олган онам нинг 
тобора омонат экани кундай равш ан булди: у зоти 
м уборакка айланиб бораётган эди. Омон-эсонлиги, бу 
дунёда тирик-борлиги  энди  менга киф оя эди. А лбат­
та, бу вак;тга келиб биз бир-бирим изни авайлаш ни ур- 
гандик. И лгаригидек жеркиш , к;аттик;-курук; гапириш , 
совук;к;онлик энди бизга бегона эди. Ёш хдм бир ж ойга 
келиб, рах;мдиллик туйгуси уз-узидан кучайган эди.

Булар экан-да шунак;а: биз ф арзандлар онамнинг 
энди  к;аттик;кулрок; булиш ини хохдадик. Л екин к;ай- 
да, бу муш типар, бир х,овуч зот кулларини к ^ а р г а н ч а  
дуога кул очар, х,ар бирим изни алк;аб Оллохдан фак;ат 
омонлик, тани сих;атлик сурагани сураган эди. Илга-
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ри ёш, саркаш  эканмиз, дуоларни эш итмас дам эдик, 
хуш имиз дам, тобим из дам йук; эди чоги, пайти келса, 
дуога суяниб дам к,оларкансан.

Дуо бу сийдаси чикдан, абгор дунёнинг ичини уз- 
гартирадим и-йудм и -  билмадим, аммо уни суяб тури- 
ш ига тараф  йук;.

Онамнинг отаси Тинибек бобом бир куни онамга 
туш ини айтган  экан: "Кдрасам, манави катта  к;ир Зул- 
монотанинг устига кулаб туш аётибди, ш арт туриб бо- 
риб уни суяб, кузгалган ж ойига утдазиб куйдим".

Бу гапда авлиёликнинг асари бор. Бурун бундай 
уйламас эдим. Назаримда, уни эш итганим да унча пар- 
во дилмаганман. Бирок; менинг суянчларим, юпанчла- 
рим  ёним да йук;, савдойи бу дунёси дувиллаб долган 
кунда икир-чикир гапларга jhuna6 м иянинг бир кова- 
гидан чидиб келди.

Тинибек отам доно, палаги, узи тоза инсон эди. Х,а- 
лол лудма еб, далол яш аб утганига зарра гумоним йук;. 
Сунгги йигирма йиллик даётида ш ерик дам булдим. 
У мадалда дунё курмаган, даётни билмас эдим, яхши- 
ём онни дам аж ратмас эдим.

Энди айтай: Зулмон ота мен тугилиб усган Кув­
калла к;ишлогининг куйи тармоги. Утган замонларда 
у  узига яраш а шадар булган, душ ман боск;ини даври- 
да  шадар адли киргинга у р а г а н , одам к;олмаган, дар 
адирда, уй уринларида одам суяги чик;иши, к;адимги 
тупрок;-кургонлар ш ундан далолат беради. Катта к;ир 
шу к;ишлок;нинг кунбеткайини беркитиб турибди, 
куёш бошк;а ж ойга Караганда бир муддат эрта ётоги- 
га эниб, шом мавриди эртарок; туш ади, К атта кирнинг 
мадобати ш унда ящ олрок; билинади.

Катта отам шу к;ир кулаётганда тутиб к;олган. Ту- 
шида, албатта. Энди-энди уйласам, шу фариш тасифат, 
ф ариш таф еъл одамлар к;ишлогимнинг тоза  виждони, 
чин ийм они экан. Алдов, дингирлик, айёрлик  нелиги-
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ни билмай нам озини ук;иб, рузасини тутиб утиб кетди. 
Кампири Ойдай энам х,ам ш ундай эди.

Онам Солихд Тинибек цизи шу ф ариш талардан 
тугилган  бошца ф ариш та эди.

Мен онамни, кампир булгач, циш ни иссик; ж ой­
да утцазасиз, деб Тош кентга олиб келадиган булдим. 
Шахдрда печ ёцилмайди, ёцилган печ кечаси к;иш- 
локдаги дек  учиб цолмайди, азонда тунгиган сувни 
тахрратга кутариб совцотиб ю рилмайди. Кечаю кун- 
дуз иссикдина -  ж онингиз хузури.

Иссикдан тан  яйраш и мумкин, аммо жон рохдт- 
ланм ас экан.

Онам камуйку эди. Узи азалдан  ш ундаймиди ё... 
Йук;, мен эс билгандан бери эмас, кейинчалик уйкусиз 
булиб цолди. Бунинг сабабини хдм узим биламан. Фол 
очмайман-у, узим ча туш унган буламан. Йук;, сиз ундай 
деманг, баъзи цариялар, курганмиз, ш унаца уйкучи 
булишадики...

М енинг онам эса... к;иск;а айтганда, бегам эмас эди. 
У цандай гам  деб сурарсиз. Сиз сураманг, мен айтмай 
дейман. Я раларим  бор. Очилади десам -  кам, танам  нак; 
ярм идан  булиниб кетади десам -  оз. Ш унинг огригига 
чидаш  мумкинми?

Мен ж игарларга куядиган беш ж игарнинг бири- 
ман. Бу мушфик; инсон эса борию йук; булган ф арзанд- 
лари ни нг барига куярди-да...

Эх, уш лаган каламим ёниб кетса, не ажаб!
Онажонимни, суянчигим ни согиндим...

* * *
Ф арогатли кунлар эди. Кечалари эртакка тула, 

кундузлари тафтли, куёш идан тортиб гиёх,игача, х,ай- 
вонигача мехрибон эди. Л екин бола кунгил у кунлар- 
дан олислаб кетгиси, бир ажойиб зиёли, бир ажойиб 
ботир, эл хурм ат-эъзоз киладиган одам булиб цайтги-
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си, хэм манинг хдвасини орттиргиси келарди. Ишти- 
ёк;к;а, ихлосга, орзуга тула эди у  кунлар. Орзуга етиш  
мумкин экан, одамга етиш  цийин экан. Одамга х,ам 
етиш  мумкин, уш лаб туриб булмас экан. Эъзозламага- 
нинг эъзозга  мух,тож, уни эъзозлай  деганингда дунё- 
сига кул силтаб кетган  булар экан.

Дунё хувиллаб к;олиши мумкин экан.
Рустам, Азамат, Уткир... Узидан аввал  кетган  уч 

угли онаж онимни марх,або дея кучок; очиб кутиб 
олиш ган чик;ар у дунёда...

Pyx^iap олам и х,ак;ида х,еч нарса билм айм ан. Бил- 
сайдим... Гаплаш а олсам эди... Уциганим -  к;абр х;аё- 
ти, охират, дузаху ж аннатдан  огох, этувчи китоблар, 
Абу Х,анифа, Газзолий таъ ли м оти , х,адислар, Куръон, 
ш айх х,азратларининг "Х,адис ва х,аёт” туркум идаги  
асарлари. Хурсинасан, билм асликдан куйинасан, хо- 
лос. Худо сенга не атагани дан  бехабарсан-у, бу ёгига 
йул булсин...

Йилдай узун р ш  кечалари, йилдан узун куёш ли 
кунлар. Энди х,аммаси к;иск;арди, тезлаш ди. Бировга 
телеф он к;илсанг х,ам, бемаврид безовта к;илмадимми, 
деб аввал  узр сурайсан. Йук;са, панд еб долиш инг мум­
кин. Каттаконларни-ку, куяверинг. Бир-икки к;айта 
кунгирок; к;илсанг, наф сониятига 5̂ ам тегиб куясан.

Ажаб замонлар.
Онажонимни уртаниб согинаман.

* * *
Унар чолнинг уч углига тегиш ли, х,аммаси икки 

том, бир дахдиздан иборат узун к;атор им оратлар. Ким 
уйидан  чик;иб, нима юмуш баж аргани так;ир х;овлида 
ойдай куриниб турарди. Х,овли четидаги  беш -олти 
сотих ян ги  бог-м евазор бизники эди. Унар бобом ул- 
масидан бурун отам га хатлаган  чоги-да. Х,али м евага 
киргани  икки-уч хаш аки олма ва икки туп гилос эди.
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Булар х,ам пиш масдан бурун биз тирм и заклар  томо- 
нидан  гурали ги даёк  ш илиб олинар, уларни есак-ема- 
сак гаж иб улодтирар  эдик. Акл билан уйласанг, кулгу- 
ли. Ш унчаки ж иннилик. Кунбуйи пойлаб бола очган 
куш ларнинг том даги, дарахтлардаги  уя-инларини 
бузиш, полапонларини ерга туш ириб азоб бериш  -  
буям ж иннилик.

Л екин биз учун бош ка дизик; эрм акн и н г узи  йук; 
эди-да. Эшак купкари, кизил  байрок, ок суяк, ок  те- 
ракм и-кук  терак, кей инчали к  сиги рларн инг жу- 
нидан  дум алоклаб  туки ган  коптоги м изда уйнаган  
хонаки ф утболларим изм и? Улар биз бир кур улгай- 
гани м изда уйналган  го я т  зам онавий, х,а, зам онавий  
спорт турлари  эди, иш онаверинг. Эшак купкарида 
мол териси  талаш иб-тортиш иларди . М аррага келиб 
таш лаган  "чавандоз”га газеталар  солим сиф атида 
бериларди . Табиийки, газета  деган  матох, х,ам х,ам- 
м ан икида булавермас, почтачига ядин  бориб газета  
сураб укийдиган  бизга ухшаш ш оввозларда булар­
ди. Бу энди м актаниш  з^чун айтилм аётибди . Сираси- 
ни айтганда, бах,оси чада турувчи бу газеталарн и н г 
ким га ким м атлиги  бор эди? А ксарияти бир чеккада 
эскириб, саргайиб ётар, узум ёйгандам и, деразан и н г 
ч атн аган  ж ойига совук кирм асин учун хамир билан 
ёпиш тириш  учунми, зарур  булиб коларди. Уй ичи 
д еворл ари га  негадир  "Кино" ж урналининг бетида 
ч и щ а н  Х.ИНД актёр  ёки актри салари н и н г суратини 
михлаб тарм аш ти рардик . Бу мода эдими, эрм акми, 
куз-куз килиш м и -  х,ануз туш унмайман.

К атталарн инг гаш так  купкариларида х;ам со- 
лим -ж алов куйиларди. Мисол, солим га чиккан  ча- 
вандозга  С амаркандда кадоклан ган  йигирм а саккиз 
ти й и н ли к  чой пачкаси узати ларди . К ап-катта ча- 
вандоз катта  отини терл ати б  келиб ш илинган  кули 
билан оксоколнинг кулидан  шу чойни оларди. Агар
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сщссщол чаван дозга  "Ма, ол!” дея  иргити б  юборса, си- 
ф атсиз кадоцланган  чой зав о д а  когози  ёрилиб, туки- 
либ  кетар  эди.

Одамлар минази тук;, кичикф еъл эдими, дейман-да.
Купкари тугагач ким чопилавериб, тортилаве- 

риб, лойга буланиб абгори чикдан улоцни олиб кетса, 
кейинги  га л  уша одам гаш так купкари бериш га маж- 
бур эди. Яна денг, чавандозлар йигилиш иб бориб уша 
куни хдлиги улоцнинг гуш тини бояги одам никида еб 
цайтиш ар, бир парчагинаулоцнинг гуш ти нима булар- 
дию, бу одамга нима зарил экан, деб х,озирлар уйлай- 
ман. Ахборот, телевизор  йук;, радио, газетадан  бошца 
курган-эш итганлари йук;, бировнинг боласи шахдрга 
бориб техникумга уциш га кирсаям  тогдай воцеа -  х,а- 
ётн ин г бошца цизицж ихдтлари йук; эдими, дейман-да.

Кечагидай аник; эсимда, жужук; эдим, Х,алима 
энам  (отам нинг акаси Х,амро отамнинг кампири) вал- 
дир-ш алдир, огзига келган гапни цайтармай куйиб 
ю бораверар эди. Отамнинг биров билан уриш иб к;о- 
лиш и кам учрайдиган хдциса. Бирок бир гал Х,алима 
энам  билан жуда цаттик; уриш ган эди. Хрвлилар чети- 
даги  бир парча ер бизга тегиш ли эканини айтдим. Шу 
ж ойга Х,алима энам отамдан суроцсиз, ж уяк олиб по­
мидор экибди. Лойга тупрок; керак булган экан, отам 
жах/ш  чикиб, сув тулдирилган помидор ж уякларини 
атай  сомон лой цилиб пиш итиб турган ж ойига энам 
келиб цолиб, булди жанжал, булди жанжал. Х,алима 
энам кулида ерга иш латадиган кичкина теш а-чутни 
олиб отамни урмоцчи булиб хезланиб келади, огзидан 
хдр бало суз чицади, уз навбатида отам х,ам цараб тур- 
гани йук, сукади. Хдлима энам бир пайт чугни ук;та- 
либ сансираб ш ундок югуриб келган эди, отам полвон 
одам эмасми, кукрагидан силтаб итариб юборди, Ха­
лим а энам учиб туш иб сомонли лойга беланиб колди. 
Хаммаёги шалаббо, юролмай, х,атто гапиролмай к;ол-
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ди. Биз, болалар даг-даг к;алтираймиз. Отам цаттик; 
газабланган  экан, шу туриш да лойда ётган  аёлнинг 
устига кетмон билан бостириб борди. Биз чинк;ириб 
юбордик. Уйлагандимки, энди ж анж ал катта  булади, 
Х,амро отам, угиллари Исмат акам, Дамин акам лар х;ам 
ж анж алга куш илиш ади деб. Йук;, х,еч гап булмади. Хат­
то упка-гиналарни х^м эслаёлмайман. К ейинчалик бу 
ерда уйлар курилди. Аввал Х,азан амаким им орат сол- 
ди. Янги оила, бирин-кетин мен тенги  ва мендан кич- 
кина цизлари тугилиб, уй солиб чик;маса булмай к;ол- 
ди. Отам лом-мим демади. Цайтанга им оратга узи ку- 
маклаш иб юборди. Бу уйнинг ортидан, бояги помидор 
ери ж анж ал булган ж ойдан Исмат акам га уй курилди. 
Янги дарахтлар кесилиб кетди. Биз ёзда цадимда Хи- 
дир отам, Сулаймон отам, сунгра Унар отам ёзги чор- 
бог к;илиб яш аган Кунак;ишлок;к;а кучиб чикдциган 
булдик. Уйнинг олдида бир парча х,овли, пастда Хазан 
акам билан отамга аж ратилган  кичкина олмазор -  
бор-йук; бисотимиз шу, шу боис к;ишда м олларга етгу- 
ли к  пичан-хаш акни хдм Кунак;ишлоадан гам лаб эш ак- 
ка ортмок;лаб таш иб келиш га мажбур эдик. Отамнинг 
кунгли кенг эди. Унча-мунча нарсага к;айгуриб утир- 
мас, унча-мунчага жахди х,ам чик;мас, фак;ат... шу кам- 
багаллигим из, косамиз ок;армаслигию, отам нинг куну 
тун ортидан юриб х,еч иш и ю риш майдиган м олларини 
тобора ёмон куриб борардик. Ошиб-тошиб бораётган 
чупонлар х^м бор эди. Кейинчалик мен уларнинг бир 
нечтаси х,ак;ида мак;олалар ёздим.

Отам бок;к;ан м оллар эса бизга фак;ат кулф ат ва 
к;ашшокдик келтирарди. Мен эс билганим да Ортик; 
акага ёрдамчи, х^Ькаликнинг 500-600  нафар куйини 
бирга бок;ишар, кура Ортик; аканинг уйи ёнида, р ш -  
лов шу ерда утказилар, ёзда моллар ток;к;а, сентябрь 
ойидан бош лаб галла ва сомондан буш аган ангорга 
х,айдаларди. Ортик; аканинг х,ам, отамнинг х,ам куй
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бодиб боши дарздан чидданини эслаёлмайман. Шу- 
нинг з^чун онам бечора ичида хдм, таш ида дам отам- 
дан ёзгиргани-ёзгирган  эди.

Бир гал диш да гаш так купкари бериш  навбати 
отамга келибди. Отам узи йук;, мол ортидан кетган. 
Бизнинг оримиз учун Худойдул тогам  чортоднинг бо- 
ш ида домийлик дилиб турган экан. Бир мадал менга 
кузи туш иб долди-ю:

-  Уйингга бориб пул опке, купкарининг эгаси сиз- 
лар-ку, -  деди.

Тогамга алам дилаётганини сездим. Уйга чопдим. 
Онамга адволни айтдим. Бечора онам койина-койина 
ёгоч кутини мунчогидаги калит билан очиб иккита уч 
сумлик пул берди. Катта иш дилгандай пулни тогам- 
нинг кулига обориб бердим. Тогамнинг жуда жадли 
чиддани адвол-рудиясидан билинарди. Эсимда йук;, 
купкари сунгида чопилган улодни дам тогам  олиб кет­
ган  булиши мумкин. Отам булса одатдагидай бунада 
иш ларга, датто пулга дам бепарво эди. М олдан дайт- 
гач онамнинг силтаниш ларига ж авобан:

-  О вдатинг булса бер, дорин жуда оч, -  деб дуйди, 
холос.

Тогам биопункт да ветврач, узига туд, зиёли одам 
эди. Узидан катта Отадул тогам дули юпдарод, мак- 
табда кутубхоначи, у  киши бунисидан дам утиб туш- 
ган зиёли, чамаси кутубхонадаги х,амма китобларни 
удиган, аксариятини ёд билади деб уйлар эдим. Катта 
тогамнинг мен билан бир синфга борган Аваз ва Акмал 
деган угиллари Худойдул тогамни "Ашака” дейишарди. 
Акмал кап-катта бола булганда дам "р" дарфи зфнига 
"й"ни талаффуз дилиш ини билардим, аммо "Ашака”- 
нинг маъносини кейин тушундим. "Яхши ака" дегани 
экан бу. Мактабда дуруст бадо олса, бир-икки сум пул 
бергани, уйига келганда конфет, печенье кзЬ’ариб ке­
либ эркалатгани туфайли Ашака булиб долган экан.
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Умр бевафо, Отакул тогам  цирк; ёш араф асида ку- 
ри чакдан  ваф от этиб, беш наф ар ф арзан ди  Худой- 
кул тогам ни нг кулида долиб кетди. Т инибек бобом, 
Ойдай энам нинг м унгайиб утирганлари , онам, Хоси- 
ят, Сафура холаларим ни нг дод солиб йи глаган лари  
эсимда.

Отакул тогам  ута к;орувли, турни кка бир кулда 
ун м арталаб  то р ти н а  оларди . Ояси -  каф ти н и н г че- 
ти га  бир дона данакн и  куйиб иккинчи кули билан 
уриб бем алол чак;иб еб у т и р а р д и . Бунинг кули тем ир, 
дерди  отам. Ахир, каф тга  олиб ёнгок;ни чак;олмаймиз 
х,ам. Энди ёлгиз дан акн и  кулни кулга уриб чащишни 
тасаввур  к;илиб кураверинг.

У мах;аллар тогалари м  ва холаларим ни нг бизни- 
кига таш риф и х,ак;ик;ий байрам  буларди. Ёдимда, од- 
ди й  ш иргуруч ёки кулчатой  х,ам дастурхоннинг тан- 
сик; таом и булаверарди. Х,ар зам онда тай ёрл ан ади ган  
ги лм инди  булса-ку, нак; овк;ат базм ига айланарди . 
Кизик* агар  кичик тогам  -  Ш еркул тогам  келар  булса, 
онам  ийиб кетганиданм и, доим  ги лм инди  -  жук;мо- 
га уннаб кетарди. Г илм индининг аталасин и  к;озонда 
кузгаб пиш ириш  биз, болаларни нг зим м ам и зда эди. 
Буям завк^ги бир юмуш: бир к;озон сутга бир кило ок; 
к;анд таш лаб, кейин ун солиб, сут кую кдаш иб пиш а- 
верса к;озоннинг таги га  олар, капгир билан кузгаёт- 
ган биз, фак;ирлар пиш дим и-пиш дим и, к;илиб таъм  
куриш им из х,ам наф сим изни бир к;адар к;ондирган- 
дай  буларди. Онам д еяр л и  х,ар куни куви пиш ар, ёз 
чоглари  тонгдаги  салк;инда кувини к;атик;к;а тулди- 
риб  акам  икким изга  н авбати  билан пиш ирар, к;атик; 
аввал  роса купириб, сунг ю зида дона-дона мой пайдо 
булар, сунг то  у кую кдаш иб роса бетига чик;иб к;олгач, 
онам  кувидаги  х,осил булган айрондан  сариёгни  кули 
билан  сузиб аж ратиб олар, сунг к;оск;онда илинган  
к атта  кодини олиб тузлаб , аввалги  пиш им м ойлар
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устига суваб ёпиш тириб куярди. Бир неча коди тул- 
са, уни нг бирини цозонга буш атиб куйдириб оларди. 
Куйган сариёгнинг таги да  «дурда» туртаси  кдлади. 
Т уртани докада сузиб олганда унинг цолган тагини, 
яъ н и  туртадан  сирциб турган  кдлган-кутган  иссик; 
ёгни ш имиш га биз ипщ ибоз эдик. Ж удаям  м азали  
булади-да. Аммо цозонда пиш ган сут ёки аталан ин г 
олдида бу м азалар  утаверсин. А тала тин им сиз кузгаб 
турилм аса, сут ун билан аралаш гани учун таги  тез 
куяди. Вацтида кузгалмаса, у кдлинлаш иб, аталан и н г 
куп цисми куйиб кетади. Ана шу куйган ж ойи х,ам биз 
учун дунёнинг энг тансик; таом и  эди.

К дш локда бизнинг Унар авлодни  жуцмохур д е ­
йиш ади. Узи бу овцат жуда туйим ли. Эсимни таниб- 
ман, турт донадан  ош иролм аганм ан. Отам ун иккита, 
кичик укаси Омон акам, гарчи йи рик  гавдали  булма- 
саям, йи гирм атасини  чангини чицариб таш ларди.

Бах,орда К унациш локда Омон акам нинг оиласи 
билан бирга кучиб чицардик. У вацтда Омон акам 
энди  уйланган , тунгич угли Ж озилбой х,ам чацалок;, 
шу боис отам узим и здан  бурун ёш ларнинг гам ини  еб 
куйган, эски зам ондан  кдлган катта  ертула устидаги  
теп али кдан  ёрм атом  цазган, устини хода, ш ох-ш абба 
билан ёпиб тупрок; х,ам туш аб куйган экан. Ёрматом 
кичкина, уч-турт одам сицкулик, циш ловдан олиб 
чицилган  шолча, олача, бир сандик;, унинг устига 
курпа-туш ак йигилган , супра, идиш-товок; билан 
деяр л и  тулиб турар эди. Янгам И ш тихондан келин 
булиб туш ган, Ашир даллолн и н г цизи, унча-мунча 
ш арт-ш арои тларга  куниколм ай цийналар эди. На- 
чора, чидайди-да, бора-бора бу ж ойларнин г утидан  
кириб кулидан чицадиган булди. У зимизга олача-ку- 
рокдардан  ёпиб бир утов тикиш ган , эрта  бах,орнинг 
изи ллаган  ш амоли курпа ёпинм асанг баданни теш - 
гудай буларди.
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Замондан, болаликдан данчалик олислаганинг 
сайин у нечукдир куз олдингда яддолрод намоён 
булаверади. Албатта, уш а ж ойларни, кунларинг бирга 
кечган одамларни бир орзидиш  билан думсайверасан.

Онажоним, Сизни согиндим!

* * *
Кунадиш лод далалари  боболарим, отамдан дол­

ган. Х,озир ушбу битикларни ёзаётганим да айни куз, 
икки м арта эртаю  кеч муттасил ёмгир ёгиб }Ьтан, 
гарчи бу ёгига кунлар бир оз илиб, кундузлари дуёш 
чидиб турса-да, кечалари иссид кийиниб олмасанг, 
этин г увиш иб кетадиган  салдин, гох,о эрталаблари  
Зпгларга диров тушиб, майса усган беда, отдулодлар- 
ни дорайтириб совуд урган, кунлар дисдариб бир ту- 
там гина булиб долган. Ёзнинг лохдс, эринчод кунла- 
рида эмас, айни салдин куз кечалари, узун туннинг 
бош ланиш ида тенг-туш ларим, ядинларим , ж игарла- 
рим, у кунларда бирга булганларим ни чунон думсаб 
согиндимки, асти дуяверасиз. У кунларнинг х,идини 
буйлатиб турган отаж оним дани? Эллик ёш га дадам 
дуйганимдаям  х,ар гапида гудак ян гли г "болажоним" 
деб папаловчи мех,рибон онаж оним дани? Болаликдан 
тенгдур-ж ура булиб усган, эртакнам о кунларни бирга 
утказган, чексиз орзуларнинг данотига бирга осилиб 
юрган, ота-онам нинг гам у таш виш ларини бир кунда 
аритиб, бир кунда уйланган ж онимнинг бир парчаси, 
ж игаргуш ам Уткирбек дани? Ушандан буён кузимнинг 
нурига, таним нинг х,арорати, турт ф арзанд устириб, 
бирининг х,ам родатини курмай, дунёсига дул силтаб 
кетган  завж айи хдлолим, ёстиддош им, нафасдошим, 
сирдош им, дарддош им Л ола дани?

Кани? Цани?! К^ани, ахир?!
Дунё дегани хувиллаб долди-ку!
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Онажоним, Сизни согиндим!
*  *  *

Ю лдузлар ж им ирлаб ётган ярим  тун. Х,арк;алай, ёз- 
нинг зулмат туни огуш ида х;амма уйкуда эди. Икки ку- 
чугимиз барваракайига хуриш асноси бир эркакнинг 
кур кув аралаш :

-  Эгаси! Х,ов, эгаси! -  деб чак;иргани эш итилди. Бу 
овлок; ерларга узи кундуз палла биров к;адам босиши 
катта  янгилик. Яна ярим  тунда, чайла к;ошига келиб 
товуш  бериш и яна хдм сирли, гаройиб эди. Бундай кез 
уззу кун ва уззу тун мол ортидан юриб доим хушёр 
ётувчи отам биринчи булиб акс садо бериш и мук;аррар.

Отам ётган ерида кимлигини, ёш ини хдм билмай:
-  Кимсан? -  деб бацирди.
Х,амма уйгонди.
-  Эгаси! Мех,мон керакми? -  деб к;ичк;ирди бегона 

товуш. Х,амма уйгонди. Мойчирок; ёкдлди. Кучуклар 
отам нинг буйругига биноан унини з^ш ришди. Бегона 
товуш  яцинрок; келиб хдм:

-  Эгаси! -  деб к;ичк;ирарди.
-  Х,е, энангди... -  деб ош кора сукинди отам, -  энанг- 

нинг товуш ига ухшатдим, Кумаксан чоги?
-  Йук^ адаш дингиз, х,овли тога, -  деб х,иринг-х,и- 

ринг кулди бегона одам.
Отам авж ига олиб сукина бошлади.
Биласизми, бу сукиш аслида у одамни... эркала- 

ши эди. Туш унмадингиз-а? Тушунмайсиз-да. Бу тог- 
ликларда янгасининг боласини уят сукиш одати бор. 
Одат хдм эмас-у, айрим лар учун бу узига хос ти л  бу- 
ш атиб олиш "имтиёз"и саналиб к;олган. Баъзи  чегара- 
лар  х,ам бор, албатта. Мисол, ука акасининг боласини 
сукмайди. Бир-икки к;ават нарёвдагисини, айтайлик, 
янгаси  билан муомаласи келишса, х,азиллашса ёки



дазиллаш гиси келса, обдон цитигини келтириш  учун 
шу цилидни дилади. К^ишловда дозир дам бор, аммо 
ш адарга келганлар сукиниш га уялади. Менга дам яра- 
мас одат булиб тую лади, лекин  сиз узингиз улар ичи~ 
да булиб куринг, аслида, бу эркакнинг узидан кичик 
болани суйиб-эркалаш нинг гаройиб куриниш и, холос.

Отамнинг укаси Х,азан амаким го ят  ж иддий, ун- 
ча-бунчага кулмайдиган огир-вазмин, куп йиллар 
мактабда география, биология ф анларидан даре бе- 
риб наф адага чикдан эди. Удитувчи дегани бизнинг 
даврим изда ж ондан аълород  зот, биров гапини икки 
цилмас, дунёнинг энг билимдон одами дисобланарди. 
Амаким, боз устига, камгап булгани учун сукиш боби- 
да у одамнинг кую ищ ондан чик;иши бутунлай ажабла- 
нарли дол эди. Карангки, шу вазмин одам дам КУрбон- 
бой тоганинг угли Уролни курганда кулфи-дили очи- 
либ кетар экан.

Урол тогани курганда узокдан ёйилиб, кулимси- 
раб, лаби виж ирлаб келар экан.

Уролга дам айни ж иддий одам билан гаплаш иш  
мос туш ади. Отасининг ж ияни агар бобой булса дам, 
ф алончи ж иян деб кетилаверади .

-  Кани, келинг, жиян, жуда дум огингиз чок;?
Бу гапга изод берилмайди, ж авобан боплаб суки- 

лади.
Амаким зиёлилиги  боис теваракдагилардан  тор- 

тиниб эш итилар-эш итилм ас дилиб сукинади.
-  Жуда одоблисан-да, жиян, -  дейди Урол баралла, 

узидан  дарийб утти з ёш каттани  сенсираб. -  Ким ай- 
тади  сени шадар курган эчки деб, бундай, товуш ингни 
чидар-да, кимдан курцасан?

Шу тахлит Урол атай сукиш ни сотиб олади.
-  Х,е, энангди... -  деб баралла куйиб ю боради ам а­

ким уят-пуятни йигиш тириб.
-  Эшитмадим, -  дейди  Урол атай.

--------------------------------- •  О Л Д И Н Д А  ё н г а н  м а ё к ; •---------------------------------
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Накдрат бу сафар бир парда баланд янграйди. 
Энди х,амма эш итади.

-  Шуми, булдими? -  деб тагин  цитик; патига тегади 
Урол. -  Яхши кушик; жуфт булади, жуфт булсин!

Амаким яна бир бор газини босади.
-  Х,а, бу боища ran. Чечангизга айтиб борсам, ^ам- 

ма эш итдими, деб сурайди-да.
-  Мана, х;амма эшитди-ку.
-  Эшитди эш итиш га. Энди буни ам алда исботла- 

шам керак-да. Как раз, отам Иш тихоннинг бозорига 
кетган. Чечангиз, цайнлардан бир ж они бори йуцми- 
кан, деб зерикиб утирибди.

Х,а, Урол тога тегиш иш ни шу дараж ада хдцдидан 
ош ирадики, амаким паст кетиш га, тан  бериш га маж- 
бур булади.

Кумак ака х;ам ш унацалар хилидан. Онаси Бувихол 
момо м ункиллаб кдлган кампир булса-да, отамнинг 
янгаси, шу боис отам кези келганда огизни бир "буша- 
тиб" олиш ни м аъкул билди, бундан узича хузур цилди.

Кумак ака -  етм иш дан икки-уч одим ошиб куйган 
кекса муаллим, албатта, кейинчалик “тил  к;ичуви”ни 
биз орцали цондиргани аник;: онам чечаси, аммо бир 
нарса кундай равш ан: бу тилдаги  бир эркалаш , холос, 
асло ахлоцсизлик белгиси эмас. Онам цариганда, бош- 
к;а х,амма кексалар охират саф арига рихлат цилганида 
курдим: цайнилари бир-бир "эна" деб келиш ар эди. 
Беваф о дунё ш аф цатсизлиги хдзилга хдм урин кдл- 
дирмади...

Кумак ака Самарцанддаги педагогика техникуми- 
га уциш га кирган  -  бу катта ran  эди, ахир, авлодимиз- 
дан  ян а  бир уцим иш ли одам чицмокда.

Одам базур кутарадиган  катта  чемоданини бусага- 
га куйиб ичкари  хдтларкан, биз, ака-укалар нафацат 
цаттик; товуш дан, балки бурнимизга утки р  урилган 
ати р  х,идидан х,ам баравар уйгониб кетдик.



Онам сут согиб келиб пиш ирди, кумгонда чой 
дайнатди, тонг ёриш ганда студент катта  чемоданини 
чунтагидаги  калит билан очиб бизга конф ет улашди, 
биз нафацат конф етни, буш аган шилдирок; к;огозла- 
рини хдм авайлаб-асрар, чунтакда яш ириб пул к;илиб 
уйнар эдик.

Ширчой, чой ичилиб булгач, Кумак аканинг юкла- 
рини эш акка ортиб к;ишлок;к;а таш лаб келдим. К|иш- 
лок; ош увидан туш авериш им изда одамлар, болалар 
дув ёпирилиб Бувихол момоникига суюнчига чопи- 
шар, баъзилари  айцириш иб биз том онга хдллослаб 
югуриш арди. Худди неча йиллик уруш ёки арм иядан 
цайтаётган  аскарни кутаётгандек.

Кишлок;к;а Кунак;ишловдан туш иб боравериш да 
Кумак аканинг отаси Тошбой бободан к;олган бог-ток- 
зорга дуч буласиз, бог к;ишлокдаги энг серх,осил узум- 
зор, чиллада ш ирага кирган пайтда бир бош ини есан- 
гиз, к;он босим ингизни ош ириб, бош ингизни огритиб 
ю борарди. М айизлари х,ам урта бармок;нинг бош буги- 
нидай дона-дона, бозоргир, Кумак аканинг акаси Эш- 
бой ака ундан хийлагина даромад к;иларди.

Бувихол момо к;ора кушноч -  цозоннинг куясига 
томок; босиб тузатувчи  иримчи кампир эди. Товуши 
ингичка, одатда к;ичк;ириб сузлагувчи Бувихол момо 
томок;ни к;ора куя билан силаб куя к;олмас, ортидан 
ёгоч дошик; ж унатиб томок;ни к;онатар, огритар, л е ­
кин албатта, бир м артада согайтирар эди. Кези кел- 
ганда айтай, бир м арта гиппа бугилиб к;олганимда 
момо ёгоч к;ошик; билан шунак;а к;аттик; эзган  эдики, 
чинк;ириб йиглаш  баробарида, жон хукмида к;ошик;ни 
к;аттик; тиш лаганим дан уни сопидан синдириб юбо- 
рибман. Бувихол момо сержахл, кули цаттик;, к;аргиши 
х,ам к;аттик;к;ина, бирок; ж иккак, букчайиб долган, шу 
х,олида келиб онам дан эвазига уринга урин деб туз- 
лигим издан  бир ёгоч дошик; ола кетган.

--------------------------------- •  О Л Д И Н Д А  Ё Н Г А Н  М А Ё К  *---------------------------------
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Акаси Эшбой ака, отаси улиб, ота урнида, укасининг 
техникумга кириб талаба булганини бир серка суйиб 
овул-хдмсоя, ога-ини, дариндош га туй дилиб берган.

"Бурунгинингхддяси куй билан кузи, бугунгининг 
хддяси бир куйик кулча" деганларидек, бугунни ва бу- 
рунни солиш тиринг.

Кумак ака удиб бировга ю рт олиб бермади-ку, 
аммо одибатни айтаман-да. Удимишлини эъзозлаган- 
лари ни  даранг, дейман-да.

Отам кунгилчан одам. Онамнинг ёзгириш лари кор 
дилдими, мен учинчи синфга утганим да тогаларим  
ва Тинибек бобом истидом ат диладиган Зулмон ота- 
га кучиб туш дик. Х,еч нарсасиз. Бу деганим  шуки, хдм 
уй йуд, ер йуд, курпа-туш акни эш акка ортиб, моллар- 
ни олдим изга солиб, ш ундод лулиларга ухшаб куча- 
вердик. Хосият холамнинг эри Рузидул тога  бир уйни 
буш атиб берамиз, бизникига келиб яш айвериш син, 
дебди. О дамларнинг кунглидаги кенгчиликни даранг, 
у зларининг унта боласи, Рузидул тога, холам, Рузидул 
тогани нг онаси Гайбар момо -  демак, ун уч киш и усти­
га биз -  олти ф арзанд ва отам, онам -  саккиз жон бориб 
душ илдик. К^ишлод одсодоли Мансур тога Очил тога 
дегич одамнинг том ордасидан бир дисм ерни бизга 
ажратди. Очил тога томондан дунгликдан уй курар 
булдик. Сув сероб. Биз уй дуриш га мулжалланган ер 
бидинида каттакон тегирм он арид одади. Сойдаги сув 
ёзгача ш ардираб ётади. Даш т кенг -  мол бодса була­
ди. Отам ёрдамчи чупонлик дилаётган  Ортид аканинг 
дураси ш ундод Рузидул тоганинг уйи ортида. Ёзги 
каникул. Кун буйи отам пиш итган лойни пахсага та- 
ш иймиз. Кун, кунора хдшарчи келади. Ортид ака, Омон 
акам чаддон девор уриш ади. Биз эрталабдан акам би­
лан эш акка ортилган икки катта ф лягада отам юмшат- 
ган тупродда тиним сиз сув таш иб тукам из. Сунг тай-
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ёр булган лойни отам катта  кетм онда бир кетмондан 
курук; ерга отаверади. Акам икким из уни думалоцлаб 
пахсачига етказиб берамиз. Ёз буйи шу бир хил иш. 
Х,али молхона, галлахона, сомонхона, кура, утин  айвон 
куриш  керак. Отам уч-турт кунлаб мол ортидан  т о щ а  
кетади. Келгунича биз иш га ярайдиган  болалар, яън и  
акам икким из х,ар куни тупрок; бушатиб, лой цориб, 
ундан гувалак ясайм из. Уч-турт кун ичида х;аммаёк; гу- 
валакка тулиб кетади. Отам келгач, куриган гувалак- 
ларни девор тагига таш ийм из. Оддий лой пахсадан 
кура гувалак ёки хомгиш т босилса, иш унуми ортади, 
яъ н и  девор тез кутарила бош лайди. Ортик; ака ёки 
Утаган тога бирйула турт цатордан териб кетиш ади. 
Суюн тогам  булса обдон деворнинг синидан царайди, 
куп дам  олади, дам-бадам  папирос чакаверганидан  иш 
унча унаверм айди. Отам х;азиллашиб у билан тортиш - 
гани-тортиш ган.

-  Х,е, папиросингдан ургилдим. Дуволга каклик- 
дай  5Ь-ириб чекканинг-чеккан, битбилдиедай  сайрай- 
сан, агар Ортик; булармиди, турт цатор цилиб учинчи 
уйга цараб бораётган буларди.

-  Эй, довдир, -  дейди  жавобан Суюн тогам. -  Мол- 
хонами бу, уйми. О ртигинг узиникига )Ьсшатиб ций- 
шиц-мийшик; уради, хупми. Сенга созгина уй курсак 
дейман. Довдир.

Ёз буйи ум рим из лой билан утади. Одам безил- 
лаб цоларкан. Куз бош ида бир дунё хаш ак сигадиган 
сомонхона, молхона, м оллар учун ёзги айвон, утин- 
хона хдм цурилди. Бу пайтда холамнинг айвони биз 
учун ёток; вазиф асини утади. Узун айвонда ун турт-ун 
беш нафар угил-к;излар к;атор ётамиз, эрталаб тура- 
миз, аривдан  юз чайиб келамиз. Кайтиб келиб катта 
олм анинг соясидаги супада чойхурлик, сутхурлик, 
ш ирчойхурлик циламиз. Гайбар момо косада овк;ат 
к;олдирсанг, тиш ланган нонни емай куйсанг, фигони
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чидиб уриш иб беради. Сардитингни ким ейди, ит ей- 
дими, деб астойдил бадиради, сунг х,овуридан туш иб 
узи ортган овдатларни бир-бир падк;ос туш иради. Чой- 
накдаги  чойни х,ам охиригача сипдориб ичгач, увол 
дилиш  ёмон, дейди-да, чинни чойнакнинг допдогини 
очиб, долган ш аммаларни х,ам еб дуяди.

М омонинг асли исми Хонсулув, лекин  хдмма Гай- 
бар момо дейди. Ёш лигидан гайири  кучли, эркаклар- 
дай от минган, йигитлар билан кураш туш са хдр гал 
озот кутариб ураркан.

Аслида момонинг уришиши, кузини олайтириб 
бадириш лари беозор эди. Буни хдмма билиб турарди. 
Н еваралари, айнидса, Зокир купинча энасини калака 
дилиб дочар, сира айтганини дилмас эди.

Чиллада дод туш махдли атроф  ж изиллаб  исиб ке- 
тар, ширач, дузидулод, шувод, исийди, мингбош , кар- 
рак, ёнтод, душдунмас бош ларига дуниб олган ж изил- 
ловудлар куйдирувчи, аммо осуда офтоб ж азирам а- 
сига симфония булиб бир хил мадомда душ ид куйлаб 
ётиш ар, бу то офтоб дайтиб кеч туш гунча давом  этар, 
тунда эса бадалар, дора чигирткалар, дарахтга уралиб 
олган илонлар душ иги бош ланарди. Кулвор илон кеч 
кирганда боши огрир, шу боис дод-войи белгиси сифа­
тида галати  чиндирид товуш  чидарарди. Тип-тинид 
осмонда ю лдузлар ж имирлайди, жуда ядин, дул билан 
уш ласа булар, деб тахмин дилиш  мумкин эди.

Б олалик осмони, болалик ю лдузлари экан  билсам. 
Энди у  осмон у дадар тин ид  эмас, ю лдузлар х,ам олис 
ва хира...

Момо х,ам, момо билан кураш туш ган, бир вадт- 
лар  навдирон йигит булган, кураш иб кураги ерга тек- 
кан чоллар хдм узод яш адилар, беармон яш аб бу ёруг 
дунёни тарк  этдилар.

Чамаси, Зулмон ота диргинидан кейин неча аср 
утиб, момо биринчи булиб энг эски дабристонга дуй-
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илди, Нонбер отага отадош , к;авмдош булган бу одам­
лар ш ундан кейин х,еч иккиланм ай янги  м айитларни 
шу к;адим м аконга куя бош ладилар. Тугилмок; бор 
экан, ш аксиз, улмок; *ам бор: к;аридир-ёш, эркакдир-а- 
ёл, куйилавериб бир майдон м озорот вужудга келди. 
Ажаб, сув чик;мас бир дашт, ёзда м айсалару кукатла- 
ри куриб битадиган цабристонда, аникроги, Гайбар 
мом онинг бош том онидан  бир туп к;антак урик униб 
чик;иб уша йилиёк; х,осил берди...

Д аш т халци осмонга цараган одамлар, ёгингарчи- 
ли к  кам булса, йил кургок;чилик келса, улар иложсиз 
к;оладилар, даш тда хашак, бута унмай ёппасига чорва- 
сини сотган, туйларида барака булмай к;ийналиб дол­
ган йиллар куп булди, аммо Гайбар момо бош идаги 
ц ан такури к  новча бир одамнинг буйидекусиб, атроф- 
га тарвадайлаб  усиб, яш наб мева тугиб бераверди.

Минг йиллик куйиндида бир цабр обод...
Бу дарахтни на угли Рузикул тога, на неваралари, 

на Улпатандаги к;изи Обод хола, на Гараш адаги к;изи 
М актаб хола эккан, экиш  хаёлларигаям  келмаган.

Юз йил аввал Тук;сабонинг зам онида бу атроф, сал 
нариси Накурт к;ишлогининг ош увига к;араб кетган  
майдон купкари чопиладиган жой булган, Хидир отам, 
Тук;сабо, ундан кейин не бир полвонлар, як;ин йиллар- 
да, онажон, сизнинг к;айнингиз Исмат полвон, тенг- 
курлари Мустафо полвон, Элбек полвонлар доврук; 
солиб зп-дилар.

Эх, онажон, энди булса Сиз эл айтгани дек  "купга 
куш илиб" кетдингиз. Дарвоце, тирикдан  мархум куп- 
да. Ихтиёрсиз х,амма купга куш илади. Устингиздаги 
курпа янглиг соз тупрок;к;а узингиз ти ри к  чогда юз, 
минг, балки миллион бора угирганингиз тахдил тош - 
лари  сепиб куйилган. Мунгайиб, икки букилиб к;ибла- 
га к;араган куйи ж ойнамоз устида Аллох,нинг зикрини 
Килиб тасбех, угирардингиз, бизларга омон-эсонлик,
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мартаба, саломатлик тилаганингиз бор ran. Айни 
чокда У зингизнинг охиратингиз учун захира туплаёт- 
ганингиз х,ам чин эди. Ун беш йил бурун хджга бораёт- 
ган журам Рашидхужага тайинлаган  Х,ажжи бадални 
адо этиб келгани, кейин Саудия подшох;и мухри урил- 
ган, ном ингиздан х,аж к;илган Х,абибуллох, Солих, деган 
талаба йигитнинг сурати туш ирилган хужжат к;огоз- 
ни цулингизга тутцазганим да ёш боладай хунг-хунг 
йиглаганингиз-чи. Рашидх)Ькани уйга чак;ирганимда 
елкасидан тавоф  олиб яна куз ёш лари кдлганингиз, 
беихтиёр мен, РашидхзЬканинг отаси Шукурх)Ька х,ожи, 
келинингиз ва Рашидх)Ьканинг х,ожи аёли х,ам тилсиз, 
забонсиз эмраниш ганимиз, х,атто том огим издан нон 
утм ай к;олгани эсингиздадир.

Ж удолик, мусибатлар зарбасига чап беролмай, му- 
дом юзма-юз келган, бугунга келиб хдлвираб к;олган 
ю рагингиз шу мах,ал оний муддат таскин-тасалли топ­
тан эди, Худонинг даргох,ига рз^х,ан бир зум, бир соат 
ёхуд бир кун гарк; булган эдингиз. Айни зам онда мен 
ф арзанд булиб лах,залар ичида онаизорим ни хурсанд 
к;илганимдан, к;илолганимдан шод эдим. Сизнинг кув- 
ватсиз танангиз, талпинувчан рух,ингиз Аллох,нинг 
К аъбасига зиёрат к;илиб келган эди. Худди Сиз каби 
мен хдм бунга амин эдим.

Онажоним, х,ожи онам, энди мендан розимисиз, 
деб сурамаганман. Д илингизга куп озор берганман, 
кулим узунлигида бодща ф арзандларингизга к;илган 
яхш иликларим ни м иннат кдлганм ан, шунда Сиз огир 
уксигансиз, биламан, аммо уш а оний вазиятда Сиз 
мени алк;ашингиз турган ran  эди.

К елинингиз Лола билан Сизни рози к;илишга ин- 
тилардик, х,а, бегидир интилардик, ун биринчи йилда 
к;ишлокда кенжа углингиз Олим саксон ёш ингиз ту- 
ф айли ош берганида, масаллиги, унга кушиб бир олам 
мато ва кийим ликлар кутариб борганимизда, эртаси
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куни м аърака тугагач, -  ноябрь ойи эди, -  одатдаги- 
дек  Сизни диш ни утказиб  дайтасиз деб Тош кентга 
олиб келганим изда, келинингиз, м енинг ф арзандла- 
рим -  Сизнинг неварадарингиз х,ам р о я т  шод, хурсанд 
эдилар.

Х,ожилигидан, болаларининг эриш ган м артаба- 
сидан Сизчалик уктам ли к  туйган боцща шахсни бил- 
майман. Утириб олиб ёш гудакдек м адтаниб ж унар 
эдингиз, гудакдек гурурланардингиз, икки минг ет- 
тинчи  йил эди, Чирчик; буйидан дала  х,овли сотиб ол- 
ганим да бир уй одамга, -  улар орасида Х,амро отам, 
М усулмонхон эш он бобом, х,амк;ишлок; тош кентлик- 
лар, аёллар бор эди, -  болам нинг бу уйи юз м илён сум 
туради, юз м илёнгаям  бермайди, дегансиз х,аммага 
эш иттириб. Ж уда чиройли дуо цилгансиз. Х,амро отам 
х,ам, Эшон бобо х,ам дуога кул очувди. Шунда мен уй- 
нинг нархини икки баробар ош ириб ай тгани нгиздан  
роса кулгим келган, аммо нега бундай деётганингиз- 
ни ичдан англаб турганим  учун дарёга цараб кузёш и 
дилиб олганман.

Сиз булмасангиз, Сизнинг мехрибон нафасингиз 
бетим га уриб турмаса, бу дунёси, орзу-хдваси нима 
хдм керак?

Онажоним, Сизни с о р и н д и м !

Уша, ун биринчи йилнинг к;иши Тошкентдаги 
охирги циш ловингиз эканини мен к;айдан билай? 
К иш ловдан келганингизда янги наш рдан чик;к;ан ки- 
тобимни кулингизга тутк;аздим. Китобга ардовди  шо- 
ирим Абдулла Орипов суз ёзган эди. Сузни ук;иб бер- 
дим. Ж им булиб кузингизни  юмдингиз. "Доно одам!” -  
дедингиз кузингизни очмай. К итобнинг номини ук;и- 
дингиз: "Бибисора”. Иброх,им алайх,иссаломнинг аёли. 
Исмоил алайх,иссаломнинг онаси. Буям майли, буни
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ук;инг. Йук;, кузингиз утмади. Узим ук;иб бердим: "Ушбу 
китобим ни суюкли, мехрибон, зах,маткаш онажоним 
Солихд Тинибек цизига чин эх,тиром ила багишла- 
дим". Кузларингиз тагин  юмилди. Ёш боладай бузлаб 
ю бориш ингиздан куркдим. Н амланган к;абокдарин- 
гизни  очиб, сунг китобни х,идладингиз, пеш онангизга 
куйдингизм и -  билмайман, кейин ичи тулиб кетган  
одам нинг охднгида титраб  дуо ук;идингиз. Кишлок; 
одамлари, дайрой к;оламан, дуо к;илишга х,ам нунок;, 
лекин  Сиз шу цадар дона-дона, туш унарли ва ичдан 
куйиниб дуо берардингизки... хдцисда айтилгани  син­
гари ота-онанинг ф арзандга к;илган чин дуоси эди!..

Онажоним, Сизни согиндим!
Эртага ёки худди шу бугун ним а руй бериш и мум- 

кинлигини билмайсан, тасаввур хдм к;илолмайсан. 
Л ола билан биз такди р  хукми ила бир-бирим изга су- 
яниб к;олаётганимизни туш униб турардик. Сузсиз ёки 
биргина "инк;” этган товуш дан мак;сад-муддаомизни 
англаб олардик, болалар энди эр етиб, буй етиб дол­
ган, эртага ким билан, к;андай туй цилиш, кимни ке- 
линликка, кимни куёвликка танлаш нинг маслах,атини 
к;илар, бировларга хдвас к;илар, катта  к;изим Мехрини- 
сога аллак;ачон совчи келиб тинчим изни бузиш га ул- 
гурган эди.

Ш ундай бир зам онда чак;ирилмаган ва табиийки, 
исталм аган мех,мондай икки дунём изни алгов-далгов 
к;илиб бедаво дард келиб к;олди-ку. Мусибатни эш ит- 
санг хдм, гарчи уни к;абул к;илиб олиш  накдцар огир 
булмасин, ундан кейинги к;илинадиган тадбир, маро- 
сим, жаноза, Худойи, цилинадиган сарф-харажатлар 
хдк;ида х,ам реж алар тузсанг булади. Масалан, уш анда 
ёш им цирк; саккизга чик;иб, яъ н и  турт мучални тулди- 
риб, анча дийдам  к;отиб, эртанги кунни мулжал к;илар,

3 4 6



О Л Д И Н Д А  Ё Н Г А Н  М А Ё К

Кила олар эдим. Аммо бу гал х,еч нарса кдлолм адим . 
Кулимдан х,еч нарса келм аслигини билиб лол булиб 
к;олдим. Бу дарднинг номи -  саратон эди...

Яна х,ам огири, у  тузалм ас боск;ичга келиб булган 
эди. Бу дард билан олиш иш дан боища чора кдлмаган 
эди. Ва... ун ой давом ида биз олиш дик. Биз ю тцазиш и- 
м изни билар ва ю тцазаётганим изни куриб турар эдик. 
Дах,шат м ана ш унда эди. Оилангга, болаларингга бош 
булиб турган севимли инсонни, мехрибон онани, гузал 
аёлни  ноилож  ажал кулига топш ириб куйиш, кура-би­
ла х,еч нарса цилолмаслик, кундан кунга куриб, суниб 
бораётган севимли одамингни кузига к;араб туриш, 
рози булмаганинг х;олда икрор булиб туриш инг, кун­
лар, соатлар, лах,залар аж алнинг фойдасига к;араб ке- 
таётгани  -  чиндан хдм дах,шат эди.

Биз эртага юз берадиган бу хдцисани ёмон курар- 
дик. Ундан к;очмок;чи ёхуд уни нари суриш га жон хук- 
мида интилардик. Ш ифокор, табибга, муллага ялинар- 
дик, хараж атини айтинг, дердик, уйни, хдмма нарсани 
сотиш га тайёр  эдик. Фак;ат бу одам яш аб к;олса бас.

Кузларинг юмук; булса хдм, ярим  жон булсанг 
х;ам, товуш инг чик;май к;олса хдм яша, яша, яша! Шу 
хрлингда х,ам бизга парвонасан, мехрибонсан, улма, 
улма, улма, эй, жон!

У огирлаш иб бораётган кунларда циш ловдан укам 
онаж онимни олиб келди. Бу ш унчаки бемор куриш 
эмас, видолаш иш  учраш уви эди.

Онажоним, Сизни согиндим!
-  Нега буйтиб ётибсан, болам. Тур, улингди уяга, 

кизингди к;ияга куй, болам. У ёкда кетиш га мана мен 
хрзирман, сенга йул булсин, тур.

Келини -  Лолам ростдан х,ам урнидан туриш и, 
согайиш и ш артдай сергакланиб атроф га к;аради. Узи-
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нинг абгор ах;волидан хиж олат чекди. Як;инда опера­
ция булган, ундан аввал буйраклари иш ламай ш ланг- 
лар  улаб куйилган, танаси куриб долган, энди саратон 
опщ озонни цам эгаллаб, егани х,азм булмай дийналар 
эди. Курущыаган лабларини димирлатиб:

-  Сиз х,ам кепсиз-да, эна, -  деди.
Мия сог, ак;л жойида, хотираси жуда яхш и эди 

унинг. Кузларида ёш гилтиллади . "Эна, буйтиб гариб 
булиб кулчадай ётгунча хизм атингизни  кдлиб юрсам 
булмасмиди” деган аянчли утинч бор эди.

Онам жуда чукур, жуда узун фузун тортди. "Эсиз 
болам-а!" дегандай туюлди. Х,атто курдиб кетдим.

-  Улингди уяга, цизингди к;ияга куй! -  деди яна. 
Ш ундай деб ерга к;аради. Д арднинг бедаволигига 
ик;рор булди чамамда.

Онам к;ариган, мункайиб долган эди. Шу тобда 
ян аям  мунгайиб долди. "Олдин келган олдин кетсин, 
ортим да долинглар”, -  дегувчи эди. Бу гал ундай де- 
мади. Аммо Худодан шифо сураб ш ундай эмрандики, 
беихтиёр х,аммамиз бушашиб кетдик...

У мидларимиз суниб булган, онам нинг дуо-илти- 
ж олари уни дайта ж онлантиргандай булди.

Кошки, кош ки эди...

Онажоним, Сизни согиндим!
Онагинам, м енинг мушфигим, муш типаргинам 

келинидан сунг роппа-роса турт ой яш ади. 2013 йил- 
нинг 1 августида, рамазон ойининг учинчи ун кунлиги 
бош ланганида, яна муборак жума тонгида омонатини 
топш ирди. Саксон икки ёш аслида ёмон умр эмас. Би­
рок; ортига -  менга бурилиб, шу болам бахтсиз булди, 
суянчицсиз к;олди-да, деб кетгани алам ли эди.

У дунёнинг тарзи ни  биз билмаймиз. Бир хаёл, у 
ёкда яхш и курган одамлари билан куришиб, дард-^ас-
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ратлардан фориг булиб базм  к;илиб ётгандир-а, дей- 
сан. Яна бир хаёл, одам ларга ухш аб  тук;сондан ошиб 
юрса нима циларди, ян а  беш-ун йил мехрибонимнинг 
мехрини эмиб юрсак нима циларди, деб укинасан.

Барибир онангни уйласанг, бу дунёда йук;лигини 
х,ис кдлсанг, х,амма ёгинг упирилиб, идраб кетгандай, 
дунёси хувиллаб к;олгандай тую лаверади.

Х,а, она х,ак;ида суз кетса, мен фак;ат х,асрат к;ила- 
ман, куп сую нтиролм адим  деб куюнаман, куйиблар 
кетаман.

Ох̂  онажоним, Сизни согиндим!
Аввалги йили тунгич к;изим туй булди. Невара х,ам 

курдим. К|обок;лари, юз тузилиш ининг бир жихдтла- 
ри бувисиникига келбат берар эмиш. Ихтиёрсиз унга 
талпинам ан, кургим келаверади.

Кудагай хола булса: "Бу сизга к;ош, углингиздан 
келгани куз булади" -  деди.

Бултур углим уйланди. "Куз" кутяпмиз.
Онажоним, олислаб кетманг! Х,ечкурса туш ла- 

рим га киринг! Мени алк;анг, эркаланг!
Ахир, Сизни согиндим!

--------------------------------- •  О Л Д И Н Д А  Ё Н Г А Н  М А Ё К  •---------------------------------
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