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к;а л б  ГАВХ.АРИ

ЁЗИЛМАГАН ДОСТОН

"Азиз ^улларингиз билан битган мактубингизни
олдим. Ишонсангиз, неча щйта уциб чищанимнинг
%исобига етолмайман. Х,ар уциганимда янги-янги
маънолар, жилолар, ифорлар кашф этдим узимча...
Хрзирги мусофирчиликдаги, цижрондаги кунларимда
Сизнинг мактубларингиздан-да азизроц нарса йуц мен
учун! Агар билсангиз, мен учун энг завцли машгулот
Сизга мактуб ёзиш, энг бахтли дацищлар эса Сиздан
келган мактубларниуциётган онларимдур..."

Ушбу мактуб битилганига цанча муддат булган 
деб уйлайсиз? Андак саргайган турт катакли укувчи- 
лар дафтари вараги, бинафшаранг сиёх„ jhouaiim кам 
хуснихат... Мактуб санасига куз ташлаймиз: 2 сен­
тябрь, 1952 йил... Демак...

Биз улугларимиз х,аётидан биламизки, улар илмда, 
санъатда ёхуд жамият хаётида к;анчалик мавце-марта- 
бага эришган булишса, ишку мух,аббатда х,ам, ёру дуст- 
ларига мех,ру ок,ибат курсатишда х,ам шунчалик мар- 
дона булишган.

Мактубларнинг яна бирини уциймиз:
"ШаХ'рижон, бугун кетаман. Лекин х,еч кетгим йук,.

Кетгим йуг-у, кетишга мажбурман... К,изиц бир %олат-
даман: дадамга, келинингизни тезроц тушириб берсан-
гиз, беринг, деёлмайман. Мана бунаца айрилицларда
юришга эса тоцатим цолмади. Инсоф билан айтинг,
мен нима цилай?! К,ачонгача "сен унда зор, мен бунда
зор" ̂ ушигини айтиб юрамиз?! Айтар гапингизни била-
ман, сабр цилинг, оз щолди, ун бир ойгина цолди дейсиз!
Ун бир ой озми, Шаурижон?! Бир кунни айтмайсизми,
бир кунни. Биламан, маз-за цилиб куляпсиз. Х,озирча
кулиб туринг-чи, бизгаям навбат кеп цолар, ушанда!..
Хуллас, бу щммаси х,азил, Шацрижоним. Х,амма нарса-
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Орзикул ЭРГАШ

нинг вацт-соати бор, тушунаман. Сабр цилсак, бир кун 
етамиз ваушанда... Мана шу хатларимизни олдимизга 
уйиб куямиз-да, бир чеккадан уциб, маза цилиб кулиша- 
миз... Уша кунларни янада бесабрлик билан кутиб цол- 
гувчи: Гайбулла Саломов..."

Х,а шундай, ушбу мактублар эгаси -  уша узимиз 
билган аллома Гайбулла ас-Салом домламиздир. 
Эътибор кдлинг, устоз асарларидаги бизга жуда яхши 
таниш жайдари ох,анг, самимият, бепардоз ростгуйлик 
неча ун йиллар мук;аддам битилган севги мактубла- 
рида х,ам узини курсатиб турибди, шундай эмасми?!

Домламизни илмдаги хизматларини яхши била- 
миз: у  кишининг саъй-х,аракатлари билан Таржима 
назарияси фани дунёга келди. Бу сох,ада унлаб тар- 
жимашунослар вояга етди. ТошДУ (хрзирги Миллий 
университет)да собик; Иттифокда биринчи булиб Тар­
жима назарияси кафедраси ташкил этилди. Гайбулла 
Саломов домла Иброх,им Муминовдек забардаст ал­
лома билан елкама-елка туриб, курашиб, дастлабки 
к;омусимиз тамал тошини куйганлардан бири булди. 
Унинг партиясизлиги, партияга киришни истамага- 
ни туфайли бошига тушган савдоларнинг узиёк; катта 
бир драматик достонга мавзу була олади. Аммо биз бу 
уринда бутунлай боища бир достон, ёзилмаган, ёзили- 
ши лозим булган достон хусусида суз юритишни истаб 
турибмиз...

"Ша^рижон, мууаббат кишига бир мартагина бе- 
рилади. Шунинг. учун уни бир умрга ушлаб цола олиш 
керак. Шундай цилиш керакки, цатто юз ёшимиздаям 
%озиргидаги каби севишиб юрайлик. Дунёнинг лаззати 
ана шунда!.."

Ер устида орзу куп, ер остида армон, дейишади. 
Армон...

"Мактубларни йигиб боринг, кейин бир кун цамма- 
сини бир чеккадан уциб мазза цилиб кулишамиз", -  деб
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КАЛБ ГАВХ.АРИ

ёзган эди Гайбулла ака бир хатида. Аммо Шах,рихон 
аянинг айтишича, устознинг мана шу оддийгина ор- 
зуси х,ам амалга ошмабди. Ва яна бир истаклари бор 
экан: к;ачон булмасин, мана шу мактублар асосида бир 
достон ёзаман, аввал бошк;а ишларимни бир ёк;лик к;и- 
либ олай, деб юрарканлар х,азил аралаш. Аммо бу х,ам 
куплаб армонлари ёнидан жой олади устознинг.

-  Рах,матли отам Курбонжон Х,отамов савдо ходи- 
ми эдилар, -  дея х,икоя к;илади Шахрихон ая. -  Нега- 
дир эллигинчи йилда Хатирчидан Шахрисабзга ку- 
чиб кетганмиз. Саккизинчи синфни Ок;сарой ёнидаги 
20-мактабда уциганман. Тобим к;очавергани учун, х,а- 
воси тугри келмаяпти, деб мени Хатирчига, Латофат 
холамнинг олдига к;айтариб юборишган. Бу -  янги 
укув йили арафаси, эллик биринчи йил августининг 
охирги кунлари экан, уйлаб к;арасам...

Ушанда икки юк машинаси Хатирчига кираве- 
ришдаги йул бошида учрашади. Куча торлигидан 
"полуторка"лар секинлаб, кузовлари бир-бирига те- 
гар-тегмас булиб утади-да, бири туман марказига, 
бодщаси Зирабулок; вокзали томон кетади. Хатирчига 
кириб келган машина кузовидаги к;из нариги кузовда- 
ги кую к; сочлари чиройли тузгиган, новдадеккина йи- 
гитни танийди. Аммо фикри-зикри олис-олис манзил- 
лархаёли билан банд булган йигитчакаттагинарумол- 
га ураниб олган ^изалоцни пайцамай утиб кетади...

аттанг-а, х,озиргина Гайбуллажонларингиз жунаб 
кетди-я! -  дейди афсусланиб Мулла Тожининг аёли мех,- 
монларни к;арши оларкан. -  Йулда кургандирсизлар?.."

-  Курмадик-ку ёки эътибор бермабмиз, шекил- 
ли-да!..

-  Мен курдим, -  дейди к;изалок; к;изариниб. -  Бир 
узлари машина устида кетдилар...

Катталар негадир сирли кулимсираб куядилар...
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-  Ота-онам уч кун туриб, Капщадарёга к;айтиб кет- 
дилар, -  дея давом этади ая. -  Мени Латофат холам- 
нинг ёнида к;олдиришди. Латофат холам илгари Чечак 
ота к;ишлогидаги уйимизда биз билан бирга турарди- 
лар. Биз у ёк;к;а (Шахрисабзга] кетгач, ёлгиз к;олмаслик 
учун туман марказига -  Мулла Тожи тогаларининг хо- 
надонига к ^ и б  келгандилар. Холамнинг Турсунтош 
деган мендан ёшрок; цизлари бор эди. Шунацаям би- 
жилдок;, пишик;-пухта к;изча эдики, куяверасиз!..

...Ва кейинги воцеалар ривожида ана шу "пи- 
шик;-пухта" к;изалок;нинг хизматлари катта булади- 
ки, бу х,ак;да мамнуният билан кейинрок; тухталамиз. 
Хуллас, Шах,рихон холасининг к;арамогида к;олди. Эрта- 
га мактаб деган кунда у сочини ювиб, холасига урдир- 
мок;чи булиб турганида Мулла Тожининг аёли кириб 
келди. КИРК ёшларга етиб-етмаган хушруйгина бу аёл 
Шахрихонни ёнига утцазиб олди-да, камоли х,афсала 
билан цизнинг сочини тепакокил к;илиб уриб куйди. 
Узиям чилвир сочлар цирк; урим булиб кетди-ёв!.. Ке- 
йин аёл култигидан к;изил дуррача чик;ариб, цизнинг 
бошига боглаб куйди. Мактабингга мана шуни ураб 
боргин, к;изим, энди буни куй, деди Шах,рисабздан 
ураб келган катта румолни курсатиб. Уларни х,авасла- 
ниб кузатиб утирган Турсунтош кувониб кетди:

-  Рост айтасиз, янгажон. Хрзир, бирпас к;араб ту- 
ринглар... -  цизалок; чопк;иллаб ичкарига кириб кет- 
ди-да, кузгуча чик;ариб, Шахрихоннинг юзига тутди. 
-  Опажон, битта к;аранг-чи, танийсизми!..

Шах,рихон кузгучага тикилишга уялди-ю, кейин 
фурсат топиб узини ойнага соларкан, вужуди ёк;имли 
х,иссиётдан яйраб кетди.

Орадан икки ойлар утиб, Курбонжон Х,отамов ои- 
ласини бутунлай к ^ и р и б  келиб, азалий х,овли-жой- 
ларида яшай бошлаши билан совчи ёгилиб кетди. 
Отанинг боши к;отди: х,ой, мусулмонлар, к;изим х,али
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гудак-ку, десаям тушунишни исташмади. Охири, к;и- 
зимнинг ихтиёри узида, к;изим нима деса, шу булади, 
деб кутулди. Совчилар х,ак;идаги тула-тукис ахборот- 
лар Ша^рихонга Турсунтош орк;али етиб турарди. Бир 
куни Турсунтош опасининг олдига бир варак; к;о р о з  

куйди.
-  Нима бу?
-  Руйхат. Сизга совчи куйиб юрган йигитларнинг 

исми-шарифлари. Ун битта.
-  Даф кдл!
-  Опажон, унаца деманг! Биламан, барибир битта- 

сига тегасиз.
-  Х,ечам. Мен удийман!
-  Барибирам-да. Сиз аввал к;араб чик;инг. Унтасини 

учириб, биттасини кдлдиринг. Уша биттаси...
-  Х,ой бижилдо^, х,озир курсатиб куяман!..
-  Ук;имайсизми?..
-  Йук;!
-  Тугри к;иласиз! -  к;огозни буйдалайди к;из. -  Бу- 

ларингизди бирортаси Гайбулла тогомди тирногига- 
ям арзимайди.

-  Топган гапинг шу! -  Шах,рихон кузини олиб к;о- 
чади.

-  Тугрисиям шу! Э, сиз бошк;а мактабда ук;иган- 
сиз-да, билмайсиз. Суратларини курдингизми, х,али- 
ям мактаб деворидан олишмайди. Гайбулла тогом 
ун йилда биттамас, иккита мактабни битириб кет- 
дилар... Тушунмадингиз-а, биринчи сменада узбекча 
синфда ук;исалар, пешиндан кейин урисча синфга ки- 
рардилар. Х,еч ким мажбур к;илмаган, узлари к;изик;ар- 
дилар. Бошща шунак;а болани биласизми, йук;! Узла- 
рини синфдошларига, узларидан катталаргаям даре 
берганларини биласизми, билмайсиз! Олимпиадами, 
спартакиадами, нима булмасин, биринчи уринни олиб 
турардилар. Скрипка чалганларини курганмисиз х,еч?!

7



Содик;ов малимни биласиз-а, алгебрадан кирадилар, 
ана уша одамни шахматда ютиб куйиб, кейин узлари 
уялиб юрганларини эшитганмисиз?! Яна айтаверай- 
ми?.. Олтинчи синфдан бу ёгига кечаси босмахонада- 
ям ишлардилар, газета чщарардилар. Яна айтайми?

-  Айтиб нима к;иласан, узимам биламан, -  дейди 
Шахрихон деразадан куз узмасдан, негадир уйчан тор- 
тиб.

-  Биласиз-у, х,аммасини эмас-да, -  дейди Турсун- 
тош х,ам вазмингина булиб. -  Масалан, сизда кунгил- 
лари борлигини билмайсиз!

Шахрихон дув к;изаради.
-  Ах,мок; циз бупсан лекин, -  дейди секингина.
-  Нима десангизам майли, фацат, -  Турсунтош ку- 

вончдан чак;наб опасининг кифтидан кучади. -  Фак;ат!..
-  Х,ой бижилдок;, индамасам х,аддингдан ошиб кет- 

япсан-а, х,озир мен сени!.. -  холаваччасининг кулоги- 
дан буйдалаб олади Шахрихон.

-  Вой, вой, бупти, бупти, товба к;илдим, куйворинг, 
опажон... -  к;из кулогини кутк;аради-да, нари к;очиб, 
илжаяди. -  Сиз нима десангиз денг-у, лекин барибир 
айтиб кетишим керак... Хуллас, х,озир... -  эшикни очиб, 
остонадан утади. -  Хуллас, сиздан боцщаси керак эмас 
эмиш! Агар йук; десангиз, узларини хукман битта нар- 
са цип куярмишлар!..

Турсунтош лип этиб гойиб булди. Унга ёстицча 
отган Шахрихон эса бутун вз^жудини олов-оташ ураб 
бораётганини сезди...

Орадан х,афта оралатиб совчи кела бошлайди. Сов- 
чи келган кун илжайган Турсунтош х,ам пайдо булади.

-  Опажон, нима дейсиз? Бир йигитти уволига к;ол- 
манг!..

-  Х,ой бижилдок;, Гайбулла тоганг биринчи курсда 
ук;ияпти. Менам утишим керак.

К/

-  У ёгига иш тутманг. Ук;ийсиз!..

Орзикул ЭРГАШ ___________________________________________________
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... У деди, бу деди, енгимдан кириб, ёцамдан чикди. 
Хуллас, кичкина Турсунтош катта бир иш бошланиб 
кетишига сабаб булди. Нон синдирилди, фотихд туйи 
берилди. Энди гапни к;арангки, буларнинг х,еч бири- 
дан куёв булмишнинг хабари йук; экан. Кизик; устида 
туйни бошлаб куйган бечора к;айнона-к;айнотам ха- 
вотирда... К^ишки таътилда угиллари келади. Сен айт, 
сен айт кдлишиб, охири к;айнотам ran очадилар. Х,али 
Юсуфбек х;ожига ухшатиб, х,азилга олиб:

-  Углим, онангиз иккимиз сизнинг устингизда бир 
иш к;илиб куйдик, -  дейдилар.

Бу ёкда угиллари х,ам Отабекка згсшатиб жавоб к;и- 
ладилар. Биласиз, жуда х;озиржавоб эдилар.

-  Ацлли кишиларнинг уз угиллари устидан цил- 
ган ишлари номаъкул булмайди, -  дейдилар.

-  Биз Х,отамов амакингни к;изини сенга фотихд к,и- 
либ куйдик. Царасак, к;из кетиб к;оладиган. Шунга, ай- 
ник;са, аянг цаттиц шоширди бизни...

К^айнатамнинг ч^иганлари  сабаби, Гайбулла ака 
ук;ишга кетаётиб беш йилсиз менга келин 5^ак;ида огиз 
очмайсизлар, деб тайинлаган экан. Беш йилсиз огиз 
очмайсиз, деган угиллари бундай к;арасалар, инда- 
майгина бош эгиб угирган эмиш. Шундан кейин ота- 
лариям розимисан, нима дейсан, деб уялтириб утир- 
мабдилар...

Шах,рихоннинг юраги х,аяжон ва куркувдан уюш- 
ди. Чунки дастурхонда Самарканд нони ва х,олваси 
пайдо булибди. Демак...

“Кечкурун мех,мон келади, уйни йигиштириб, дас- 
турхон тузаб куй. Узингам у ёк;, бу ёкда кетиб к;олма", 
дея уни огохдантиришди. Мех,мондан хдцеганда да- 
рак булавермади. У эса, ким келади, к;ачон келади, деб 
сурашга ботинмади... Тун алламахдлда, даре к;илиб 
утирса, дераза ортидан икки паранжили утди. Салдан 
кейин дарча очилиб, Фотима аммаси куринди.
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-  Бону к;изим, бу ёк;к;а кел-чи...
Н^изнинг кунгли бир шумликни сезди.
-  Бормайман, -  деди урнидан сапчиб туриб.
-  Э, нега бормас экансан?..
Шаддод амма шаппа кулидан тутиб, судраб кет- 

ди. Шахрихон узини х,овли этагидаги хилват хоначада 
курди. Хона кунжагида гушанга, берировда хонтахта 
ёнида Гайбулла акаси... Бошини нимчаси билан бур- 
каб гужанак булиб олди. Куёви у  десаям гик; этмади, 
бу десаям... Гаплашгиси келди-ю, лекин нимадир сира 
йул бермади-да... Охири Гайбулла акаси бир уф торт- 
ди-да, урнидан турди.

-  Бупти, мен кетдим булмаса. Туйни к;олдира- 
миз!.. -  ук; них,оят мулжалга тегди.

-  Вой, нега? -  деб юборди Шахрихон тилга кириб.
-  Нега буларди, кунглингиз йук; экан-ку, -  деди 

Гайбулла акаси цовогини очмасдан.
Шундан сунг озрок; гаплашган булишди. Нима х,ак;- 

да, дейсизми? Куёв булмиш ун йил ук;иб кетган, аммо 
х,али узилолмаган, келин булмиш энди у^иётган, л е ­
кин х,али богланиб улгурмаган мактаб х,ак;ида-да!

Чинданам шундай булди. Сух,бат асосан к;ай бир муал- 
лимнинг дарси марок^ш, к;ай бириники зерикарли, укув- 
чилар х,озир х,ам адабиёт дарсида уз малимлари к;олиб, 
Урин Камолнинг дарсини х,авас к;илиб юрадими, шунинг- 
дек, ким-кимни яхши куради-ю, ким-ким билан аразла- 
шиб юрибди, хуллас, тахминан шу атрофда борди. Асосан 
талаба йигит гапирди, укувчи к;из эса бош иргаб, тас- 
дик^габ, маъкуллаб турди. Кейин эса талаба -  Fайбулла 
Саломов ук;ишини давом эттиргани Самарк;андга жунаб 
кетди, укувчи Шах,рихон Х,отамова эса ук;ишини "тезрок; 
битказгани" Хатирчида к;олди... Уртада эса роса икки йил 
давомида ишк;ий мактублар бориб-келиб турди.

Ана уша хдроратли мактублар андак саргайган, 
бир оз уринган х,олда булса-да, бу хонадонда -  устоз-
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нинг эълон к;илинган, к;илинмаган дастхатлари к;ато- 
рида асраб-авайлаб келинади...

"Шахрихон, СизниЯнги йил билан, Худо xox/iaca, биз- 
ни бир-биримизга етказадиган, айрилиУупарга бардам 
берадиган Элликучинчи йил билан кутлайман. Азизам, 
Элликучинчи йилнинг июл ойига етиб олсак бас. У  ёги- 
да, Худо хоцласа, бирумрга бирга буламиз, бирумрга..."

Орадан ой-кунлар утиб, интизор кутилган вак;т-со- 
ат етиб келади: 1953 йил, 14 июль!.. Бу кун уларни бир 
умрга борлади, х,ижронга барх,ам берди... Бир умрга 
боглагани рост, аммо х,ижронлар, изтироблар, синов- 
лар -  х,аммаси х,али олдинда экан.

Туйдан икки х,афталар утмасдан ёш куёвни бир ой- 
ликхдрбий тайёргарлик мавнулотига олиб кетишади. 
Келин эса бу орада уч дугонаси -  Буритош, Махмуда, 
Турсунтош [х,а, узимиз билган бижилдок; Турсунтош) 
билан Самарк;андга келиб, университетнинг ф илоло­
гия факультетига хужжат топширади. Куёви бир ой- 
лик сафардан к;айтгунича, мандатлардан утиб, суюнч- 
ли  янгиликлар х,озирлаб туради...

Кейин ёш келин-куёвлар университет я^инидан 
каталакдек бир уйни ижарага олишади. Бу хона рост- 
дан э̂ ам каталакдек экани, яшашга бундан-да муно- 
сиброк; жой топишлари мумкинлиги хаёлларигаям 
келмайди. Орада учинчи инсон -  угиллари Х,абибулло 
[1954 йил 30 апрелда) дунёга келгачгина канаю бур- 
галар урчиб ётган бу захкаш кулбадан чик;иб кетишни 
уйлаб к;оладилар. Гури Амир мак;бараси атрофидаги 
мах;алладан бир к;адар тузукрок; хужра топадилар...

-  Учинчи йилга келибгина кдйнотам бизга бир 
минг уч юз сумга х,овли сотиб олиб бердилар, -  дея 
эслайдилар Шахрихон ая. -  К^арангки, домлангиз ота- 
ларига ёлгиз фарзандлар. Бир огиз айтганларида шу 
уйни аввалбошдаёк, олиб беришлари мумкин эди. Л е­
кин феъллари шунак;а эдики, бировдан ёрдам сураш-
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ни эп курмасдилар. Оталаридан х,ам х,атто. Х,амма нар- 
сага узлари эришмоцчи булардилар, к;ийналиб булса- 
ям эришардилар.

Университетни к;изил диплом билан битирдилар. 
Тошкентдан Давлат имтих,он комиссияси раиси булиб 
келган Олим Усмон деган профессор Гайбулла акани 
яхши куриб к;олади-да, Тошкентга бирга олиб кетиш- 
га кундиради. Ушанда Назира цизимиз ( Назира Сало- 
мова -  шоира, мар^ум шоиримиз Мухаммад Юсуфнинг 
аёли]  янги дунёга келган. Мен учинчи курени битказ- 
ганман. Уйлашиб, маслах;атлашиб Олим Усмон домла- 
нинг таклифига розилик беришга к;арор к;илдим. Тош­
кентга келдик. Домлангиз нашриётда ишлайдилар. 
Мен ук;ишимни сиртк;ига кучирганман, х,ар олти ойда 
Самарк;андга бориб, сессияни утказиб келаман.

Биласиз, бир юртдан бир юртга бориб, яшаб, унг- 
ланиб кетишнинг узи булмайди. Эсласам, эзилиб ке- 
таман. Янги рузгор, мусофирчилик. Мен болалар би­
лан бандман. Домла соат еттида ишдан келадилар. 
Нари-бери овк;ат еган буладилар-да, ишга утиради- 
лар. Мак;ола ёзадиларми, бирор нарсани таржима к;и- 
ладиларми, ицщилиб, бекор утирмайдилар. Ушанда 
биринчи булиб "Тупрок;" ("Почва") деган романми, 
к;иссаними таржима к;илган эдилар. Уша китобнинг 
пулига узларига арзон-гаровгина костюм-шим би­
лан, оддийгина соат олиб, менга тилла  соат, циммат- 
бах,о кофта-юбка, бомбархт куйлак олиб берганлари 
эсимда...

Шундай к;илиб, еттида ишдан келиб, саккиз бул- 
май яна ишни бошлаб, кечаси ухламай, эрталаб бешга- 
ча ^ирардилар, Бешда з^хлагани ётиб, икки соатгина 
мизгиб оладилар-да, апил-тапил ишга жунайдилар. 
Чарчадим деганларини бир умр бирга яшаб эшитга- 
ним йук;... Эллик саккизинчи йил булса керак, "Фан ва 
турмуш" журнал и ташкил этилиб, энди ундаям ишлай
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бошладилар. А^маджон Ёкубов деган бош мух,аррири 
буларди журналнинг, 25 йил Магаданда утириб кел- 
ган деб эшитардим, шу киши: "Гайбулла к;анча к;алам 
х^к;и ишласа, йул беринглар. Ижара уйда учта боласи 
билан цийналиб к;опти", -  деган эканлар рах,матли... 
Х,озир уйлаб к;арасам, яшашимиз осон булмаган, ле- 
кин буни пайк;амаганмиз. Бир-биримизга далда бул- 
ганмиз, кичкинтойлар билан овунганмиз...

"Ме^рибоним, узингизни олдирманг. Х,еч нарсанинг 
ташвишини чекмай, думогингизни чог цилиб юринг. Х,ар 
доим ёнимда суянган тогим  -  зрим, ёрим, жоним бор- 
ку, деб тасаввур дилинг. Мен доим сиз билан биргаман, 
сизнинг соянгизман... Сизузингизни мен учун, углингиз, 
цизчаларингизучун ва яна буйингиздагиугилми, цизми 
фарзандимиз учун эх,тиёт дилинг. Сиз щммамиз учун 
сув билан уаводай кераксиз. Шунингучун щ м  сизни "жо­
ним" дейман-да!"

Эътибор кдлинг: мактуб эллик иккинчи-эллик 
учинчи йиллар, яъни туйдан олдинги даврдамас, 
1959 йилнинг 12 майида ёзилмокда. Х,амон уша-уша 
хдроратли, утли сузлар... Маълум буладики, уш бу хат 
Тошкентдан Самарк;андга, булажак олим Гайбулла Са- 
ломовдан университетнинг битириш имтих,онларини 
топшириш учун кетган Шахрихон янгага йулланган...

“Зинх;ор оч юрманг. Иштарани яхшилаш учун куп- 
куп кулупнай енг. Пулиниуйламанг. Узини академикдан 
кам курмайдиган аспирант эрингизнинг топгани сиз- 
ники, сизларники, жоним. 10 июнларгача минимумни 
топшираман-да, ёнингизга учаман. Мендан сира хаво- 
тир олманг. Цорн им тук,. Кийимларим тоза. Сизнинг 
ишцу фиро^ингизда ва сояйи давлатингизда уйнаб-ку- 
либ,ук,иб юрибман..."

Ошик^ар феъли шундай: х,еч к;ачон узларини уй- 
ламайдилар, "мен" демайдилар. Уларнинг "мен"ла­
ри "у"дир. Ошик; учун фацат "у" бор, маъшук;а бор.
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"Мен"лари "у"нда фанодир, "у"нга сингиб кетгандир. 
Бир тану бир жон деб аташ турриро^ булар бу х,олни?

Устоз бир мактубида: "Ша^рихон, Худо xox/iaca, 
сиз х,али цщрамон она буласиз”, -  деб ёзади. Узи оила- 
да ёлгиз булгани учун "бир х,овли" фарзанд куришни 
истарди. Аммо туртинчи фарзанди улик тугилди. На- 
фацат улик тугилди, х,атто онасини х,ам олиб кетиши- 
га бир бах# к;олди... Шах,рихони улим билан олишаёт- 
ган шифохона деразаси ортида устознинг сочлари бир 
кечада ок;ариб чивди...

Манглайида бор экан, уй-жойлик булишди. Олт- 
миш туртинчи йилда номзодлик иши ёк;ланди. Узбек 
цомусида иш бошлади. Мартаба-мавцеи орта борди. 
Аммо яна синовлар кундаланг булди: партияга кири- 
ши керак эмиш. Акс х,олда, вазифасида ушлаб турил- 
майди. Нима цилсин? Муроса йулини тутса, эътик;о- 
дига к;арши борган булади. Бир пайтлар отаси Мулла 
Тожидан к;изил фирцанинг биргина кирдикорини 
эшитган ва шунинг узидаёк; "х,еч цачон унинг сафида 
булмайман" дея онт ичган...

Них,оят, у  сунгги сузини айтади ва куч-куронини 
ортиб, Самарк;андга кетади. Аммо Самарканд х,ам не- 
гадир унга угайлик к;илади. Бунга куникмаган йигит 
яна этак силтаб, Тошкентга к;айтади. М иллий универ­
ситет (собик; ТошДУ)да иш бошлайди. Шахрихон эса 
уч бола билан роса етти ой Самарцандда цолиб кета­
ди. Них,оят, устозга к;айтадан бошпана насиб этиб, ои- 
ласини кучириб олиб келади.

Уша кунни Шахрихон ая аник;-таник; эслайдилар: 
1970 йилнинг 13 марти (ая тугилган кун) эди. Уша 
кундан эсда колган яна бир нарса: улар тунда юк ма- 
шинасида келишган ва кузовда булган йигирмата 
тувакдаги сабур (алоэ)ни совуц уриб кетган, Шахри- 
хон эса гулларига ачиниб роса йиглаган эди. Аслида 
йигламаса булар экан, х,али олдинда йиги куп экан...
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1972 йил 30 апрель. Тунгичлари Х,абибуллонинг 
18 ёшга тулган куни. Уйда тараддуд курилиб, дастур- 
хон тузалган. Лекин отадан дарак йук;. Кечаси соат 
учда телефон жиринглайди:

-  Шифохонадан кунгирок; к;иляпмиз...
-  Узлари согми, ах,воллари?..
-Уртача...
-  Хайрият-е, тирик эканлар!..
... Домла ишдан к;айтишда маслах,атли бир юмуш 

билан Асил ака (Асил Рашидов)нинг уйига киради- 
лар-да, шахматга к;изик;иб кетиб, анча утириб цолади- 
лар, -  дея х,икоя к;иладилар Шах,рихон ая, -  кейин ку- 
чага чик;иб, дуч келган биринчи енгил машинага ути- 
радилар. Х,айдовчи мает экан (Уша куни насронийлар 
байрами эди). Мастлик билан х,алиги х,айдовчи маши- 
нани Олой бозори олдидаги бекатнинг темир тусини- 
га келтириб уради... Ушанда домлани пачок; машина 
ичидан сугуриб олишаётганда, хуш-бехуш "папкани 
йук;отманглар" дермишлар. Папкаларида Раъно Фай- 
зуллаева деган шогирдларининг номзодлик иши бор 
экан. Ва яна "хотинимга хабар берманглар, хотиним 
билмасин" дебдилар алах,лаб...

Каранг: улим билан х,аёт чизиги оралигида туриб 
Х,ам устоз уз бурчини унутмаган, шогирдининг ишини 
уйлаган. Улим билан олиша туриб х,ам хотинини ая- 
ган, унга етадиган озорни мумкин к;адар кейинга су- 
ришни истаган.

-  Х,аммаси бир тараф булди-ю, фарзанд доги бир 
тараф булди, -  дея мах^ун х,икояларини давом эттира- 
дилар Шахрихон ая, -  Х,абибуллонинг дарди домлани 
адо цилди. Х,арчанд чалгитишга уриндим, асраб-авай- 
ладим, булмади, охири олиб кетди... Аввалбошида би- 
рор хдфтача сездирмай юрдик. Мен ётогимни бошк;а 
к;илиб олдим. Кечаси билан йиглаб чик;аман-да, эрта- 
лаб домлага аранг куриниш бераман. "Онаси, сизга
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нима булди, бу нима к д лщ ?" -  дейдилар ажабланиб. 
"Мазам йук;, сизни безовта цилгим келмаяпти", дей- 
ман узимни куч билан босиб. Ишга кетадилар, келгун- 
ларича юрак х,овучлаб тураман: кучадан бирор шовур 
пайцаб к;олмаса эдилар!.. Кутганимдай бир кун ранг- 
лари учиб келдилар.

-  Нима гап?! Х,абибжонга нима бупти?!
-  Х,еч гап йук;! Х,абибжон командировкада. Топши- 

рик; билан...
-  Куйинг!..
Забт билан чик;иб кетдилар-да, ярим кечада к;айт- 

дилар. Бир огиз чурк; этмадилар. Уйга к;амалиб олди- 
лар. Х,еч к;илмаган одатлари ичкиликка ружу куйди- 
лар... Ишонсангиз, урлимга кушиб, домладан хдм умид 
уза бошладим. Икки марта инфаркт утказган юракла- 
ри энди бардош беролмайди, дердим... Лекин бир кун 
хоналаридан чик;иб келиб, ёнимга утирдилар. Анча 
тинчланган куриндилар. Бирга чой ичдик. Гап ора- 
сида, х,ов уша бизга никох, кесган домлани эслайсиз- 
ми, дедилар. Эслолмадим. Ушанинг бир гапини айтиб 
бердилар. Домла: "Биринчи фарзандингиз угил була- 
ди, отини Х,абибулло куясизлар, -  деган экан ушанда. 
Катта одам булади. Лекин, к;ирк; ёшларида... -  деб уй- 
ланиб к;опти-да, кейин, -  йук;, йук;, хдммаси яхши буп 
кетади", -  деган экан.

"Уша одамда бир хислат бор эди, к;аранг, х,амма 
гапи унг келяпти, -  дедилар домла охири. -  Уша, х,амма- 
си яхши буп кетади, деган гапини цаттик; тутишимиз 
керак. Курасиз, Х,абибжон сог-омон к;айтиб келади!" 
Домлангиз ана уша ишонч билан саккиз йил яшади- 
лар. Менинг х,ам ишонишимни истадилар. Бу орада 
шогирдлари Тилак Жура кетди. Тилакжонни х,ам угил- 
ларидан кам курмасдилар. Хайриятки, домланинг 
атрофида яхшилар куп экан, домланинг шогирдлари, 
углимнинг ёр-дустлари куп экан. Уларнинг хдр бири

Орзикул ЭРГАШ ___________________________________________________

16



 
 
 
 
 
 

КАЛБ г а в х ,а р и

бир фарзанддай булиб, бизнинг катта-катта йу^отиш- 
ларимиз урнини озми-купми тулдиришга х,аракат к;и- 
лишарди. Домлани Х,аж зиёратига юборишлари х,ам 
шу мак;садда эди аслида...

Домла билан Х,ажда бирга булганман ва унинг 
Каъбатулло рупарасида, Иброх,им мак;оми ёнида из-из 
йиглаб утирганлари, узок;-узок; дуою илтижолар к;ил- 
ганлари х,еч цачон ёдимдан чик;майди... Одатда Х,аж зи­
ёратига борган киши оила, бола-чак;а хаёлидан тамом 
узилиши керак дейилади. Лекин домла узилолмади. 
Муштипар, жафокаш аёли, муниса к;излари, к;исмати 
мавхум Х,абибуллоси хаёли, уларга булган мехр-мухдб- 
бати уни бир зум хдм тарк этгани йук;. Ва ана шу мух^б- 
бат туфайлидир, балки (аввало Худо), домла икки ин- 
фарктни курган юраги, хрлдан тойган жуссаси билан х,ам 
эллик даражали х,арорат остида утадиган Х,аж арконла- 
рини тула-тукис утаб, сог-саломат ва хдтто тетикланиб 
к;айтди... Назаримда домла бир нарсага цаттик; ишонди: 
Х,аждан к;айтишида муъжиза руй беради, Тошкент аэро- 
портида уни Хдбибуллоси кутиб олади. Х,еч булмаганда, 
у хэвда бирор хушхабар эшитади... Самолёт трапидан 
тушиб келарканмиз, беихтиёр домланинг интик; ни- 
гох/трига кузим тушди. Бу нигох/iap кутиб олгувчилар 
орасидан кимни куришни истаётгани, кимни излаётга- 
нини ботиний бир огрик; билан х,исэтдим...

"Шацрижон, шу кеча тушимга кирибсиз. Тушимда
бизларникига келаётганмишсиз. Э, нега Ша^рибону
дадамдан цочмаяпти, деб цайрон булармишман. К<ар-
шимда тухтабсиз. Багримга босибман. Ва шу чок, уй-
гониб кетсам, тушим!.. Шу цадар алам цилдики, куяве-
расиз. Кузимни юмиб, тушимни давом эттиришга х,ар-
чандуринмай, иложи булмади..."

Бу эллик йил мукдддам курилган туш эди.
Яцинда Шахрихон ая хайрли бир туш курди. Туши- 

да эшик очилиб, аввал домланинг хдссрен куринибяи

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



Орзикул ЭРГАШ

Кейин узи кириб келибди. Узун йулак буйлаб илжай- 
ганча юриб келаётганини аник;-таник; куриб турса-да, 
ая кузларига ишонмасмиш. Х,ойнах,ой, туш куряпман, 
домла улганлар-ку, дермиш. Домла, унинг хаёлидан 
утган гапларни билиб тургандай, йук,, онаси, мен ул- 
маганман. Х,ар куни келиб турибман. Сиздан, болала- 
рингиздан х,ар доим бохабарман, дермиш...

Устоз асарларини бошдан-оёк; ук;иб чик;иб х,ам не- 
гадир Шахрихон ая х,ак;ларида бирор жумла учратма- 
дим. Буни узи х,ам билар экан, шекилли, алох,ида бир 
китоб, ицщий бир достон ёзиб, Шахрижонини мамнун 
к;илмок;ни дилида тугиб куйган экан кейинги пайтлар. 
Аммо умр вафо к;илмади...

Менинг бу битикларим эса, Устознинг ушалмаган 
орзуларидан мингдан бирини юзага чик;ариш йулида- 
ги ожизона уринишлар эди, холос. Аллох; рози булсин.

2003 йил
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НАЖОТ ФАРИШТАСИ

Ардоцли Халц шоири кургуликларининг мингдан бири 
ваунинг жонига оро кирган муслиманинг мардона 

жасорати тафсилоти

Мажнунтол тагигаутцазинг мени, 
Менучун йигласин, мен йиглаб булдим.

М иртемир

Х,амшира Ёрциной опага маъкул тушиб цолди. 
Кух,ликкина, жуда жонсуз, куйди-пишди жувон экан: 
худди уз онасини суйгандек Ёрциной опа атрофида 
айланиб-ургилади...

Опа эрталаб кул-оёги цащцаб, танаси огирлашиб 
уйгонган, шундан кунгли хира тортиб турган эди. Х,ам- 
ширанинг кули енгил эканми, узида дарх,ол узгариш 
сезди. Дили ёришиб, х,амширага миннатдор тикилди. 
Уни к;аердадир кургандай булди. Эслолмади... Х,амши- 
ранинг узи гап очиб к;олди.

-  Бир нарса сурасам майлими, опа?
-  Суранг, к;изим, бемалол.
-  Билмадим, менга шунак;а туюлдими, илгари х,ам 

уйингизга келгандайман...
-  Мен х,ам х,алитдан бери уйлайман: бу к;изимни 

цайдадир кургандайман, деб... Балки мана шунак;а 
хизмат билан келгандирсиз-да...

-  Иу-ук;... Мен жуда ёшлигимда келгандайман. Тах- 
минан цирк; йиллар аввал, етти ёшимда...

*  *  *

Санобар х,ориб-толмайдиган гайратли жувон эди. 
Отасини таниб-танимай етим цолган ёлгизгина к;и- 
зининг гамида узини утга, чук;к;а уради, тиним бил-
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майди. У завод ошхонасида хизмат к;илар, кун буйи уч 
мах,ал овк;ат тайёрлаши, уни иссик; з^ок; ёнида тик ту- 
риб ишчиларга тарк;атиши, яна кунора тунги навбат- 
чиликда х,ам туриши керак...

Кеч соат ун бирга к;адар гушт майдалаб, картош- 
ка-пиёз арчиб, к;озонга солишга тайёрлаб куйди. Энди 
бир мизгиб олади-да, тонг азондан овк;атга уннайди. 
Ётишдан олдин негадир бир зум кучага, тоза 5^аво- 
га чик;к;иси келди... Шах,ар тун куйнида: чирок^и де- 
разалар сийраклашган, кучалар кимсасиз, жимжит... 
Шу чок; юз эллик к;адамча наридаги бекатда турган 
уч-турт к;орани кузи илгади. "Трамвай кутишаётган- 
дир-да" уйлади жувон. Осмонга тикилди. Йилт этган 
юлдуз куринмади. "Ёгади, шекилли". Кушни хонадон- 
да к;олдириб келган цизчасига хаёли чалгиди. "Эгнига 
иссицрок; нарсаям оберолмадим х;али..."

Бекат тарафдан к;аттик;-к;аттик; овозлар эшитилиб, 
аёлнинг дик;к;ати булинди. Разм солиб к;араб, ах,вол- 
ни тушунди-да, х,овлик;иб ортига югурди. Йулакдаги 
уринда гужанак булиб ётган к;оровул чолни туртиб 
уйготди.

-  Ота, кучада бировни тунашяпти. Милтик;ни олиб 
чик;инг!..

Чол кузиниям очмади.
-  Бор, жойингга кириб ёт, ишинг булмасин, -  деб 

гудранди. Кейин кушиб куйди, -  жоним узимга керак.
Шу пайт жувон чолнинг кукрак чунтагидан чик;иб 

т\фган хуштак ипига кузи тушди-да, уни юлк;иб олиб, 
кучага отилди. Кучада бак;ир-чак;ирлар кз^чайган, 
ола-тасир муштлашув бошланган эди. Бировнинг "Ёр- 
дам беринг!” деган ноласини эшитди-да, кузини чиппа 
юмиб, чуриллатиб хуштакни чалди. Бор кучини йигиб 
чалаверди, чалаверди. К^араса, йултусарлар тапир-ту- 
пур к;очиб боришяпти. Дадилланиб бекат томон югур-
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ди. Етиб борса, трамвай изи ёнида узун буйли бир 
киши чузилиб ётар, юз-боши к;онга буялган эди. Шо- 
шиб турткилади, жон асари йук;. Атрофга аланглаб, те­
лефон будкасини курди. Уша ёк;к;а югурди.

"Ушанда узимнинг жоним кузимга куринмабди, 
ановилар к;айтиб келадиям деб уйламабман”, -  дея хо- 
тирлайди кейинчалик жувон.

Куп утмай "Тез ёрдам" етиб келади. Лабзак тараф- 
дан эса икки безорини олдиларига солиб келаётган 
йигитлар куринади. Бу йигитлар машгулотдан к;айти- 
шаётган милиция мактаби талабалари булиб, хуштак 
овозини эшитиб ёрдамга шошилишган ва шури к;исган 
безориларнинг рупарасидан чик;иб цолишган экан...

Санобар эшикда цоровул чолга рупара келди. Чол 
дархрл четланиб, йул берди. Милтигини кучок;лаб, 
жунжикиб тураверди. Бошини кутариб к;араёлмади. 
Фак;ат у ёнидан утиб, зинадан Kjh-арилаётганида: "Ба­
рака топ, цизим, жаннати экансан", -  дед и эшитилар- 
эшитилмас к;илиб...

* * *

Ва^т ярим тундан утган, лекин домладан дарак 
йук;. Тугри, ишдан кейин Бах,ром Иноятов деган баста- 
кор дустиникига утмок;чи эди. Кечрок; келсам керак, 
деганди. Лекин бу махдлга к;адар к;олиб кетадиган 
одати йук; эди. Идщилиб, тинчликмикан?!

Х,арчанд уринмасин, Ёр^иной нохуш хаёллар уро- 
видан кутулолмасди. Охири толивди-да, кузи илинди. 
Шу орада туш курди: онаси Бибисахро жах^лга минган, 
хддеб уни койиб ётганмиш. "Бунча гафлатдасан?!” 
дермиш. Чучиб кузини очди. Эшик тик;иллади. Сапчиб 
урнидан турди. Лекин шу захрти оёгидан кувват ке- 
тиб, жойига бех,ол утирди. Иук;, у  кишига )Ьсшамайди. 
Так;иллатиши бежо!..
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Деразадан царади. К^изи Дорожон билан угли Мир- 
жалол хоналаридан чопиб чицишди.

-  Ким у?
Ташцаридан келган овозни танимади чамаси, х,а- 

деганда эшикни очишмади. Бир мах,ал Дорожон эшик 
тиркишидан муралади-да: "Вой, ая!" деганича онаси 
ётган хона томонга чопди. Ёрциной жонхдлатда дера- 
зани очиб, цизига рупара булди.

-  Ая, ая, адамнинг бошлари богланган, бегона 
одамлар х,ам бор!..

-  Вой, улай! -  Ёрциной цаёкдан куч пайдо цилди, 
билмайди, эшикка югурди...

Эшикда ранги кув учган, боши тангилган Мир- 
темир (х;а, шундай, узимизнинг уша беназир шоири- 
миз!) бех,ол турар, ёнида икки ок; халатли ва бир ме­
лиса бор эди. Миртемир Ёрцинойни, унинг ортидан 
жовдирашиб турган болаларини курди-да, жилма- 
йишга уринди.

-  Х,еч гап йук;, курцманглар, -  деди-да, остонадан 
дадил х,атлади. Сунг ортига царади. -  Кани, мех,мон- 
лар, ичкарига киринглар. Сизларни хдм ташвишга 
куйдим, -  деди жилмайиб. -  Дорожон цизим, чой ку- 
йиб юбор. Онаси, овцатни келтир... Кейин, кейин гап- 
лашамиз. Х,аммаси яхши!..

* * *

-  Эртаси куни истар-истамас гапириб бердилар, 
-  деди Ёрциной опа берилиб тинглаётган ^амширага 
уйчан куз тикканча. -  Уша бастакор дустлариники- 
дан чициб, трамвай бекатига келиб турган эканлар. 
Соат ун бирлар экан. Учта нотаниш киши олдилари- 
га келиб папирос сурабди, берибдилар. Кейин пул 
сурашибди. Пулим йук;, дебдилар. Учовлашиб чунтак- 
ларини ковлаб, бор-йук; пулларни цоциб олишибди.

Орзицул Э Р ГА Ш ___________________________________________________
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Нега алдадинг, пулинг бор экан-ку, деб х,ар ёвдан 
турткилашибди. Охири жанжал чик;иб, муштлашиб 
кетишибди. Битта барзангиси кулига суякдан ясал- 
ган бир нарса так;иб олган экан, шу билан домланинг 
чаккасига урибди. Домла жон аччигида бак;ириб юбо- 
рибдилар. Боищасини эслолмайдилар. Кузларини 
очсалар, д>Ь(тирхонада ётган эканлар, Кейин дархдл 
узларини тетикликка олиб, мени тезрок; уйимга 
жунатинглар, деб туриб олибдилар. Уйимдагилар ха- 
вотирланиб, курк;иб утиришмасин, деганлар-да... шу 
кдцарлик оилапарвар, болапарвар эдилар домла рах,- 
матли...

Бир неча кунгача узларига келолмай юрдилар, куп 
к;он йук;отган эканлар. ДзЬстирлар уйга к;атнаб муола- 
жа к;илишди. Домла хиёл узларига келгач, бир куни 
к;аёк;к;адир кетиб, уйга х,аяжонда ^айтдилар.

-  Биласанми, аяси, жонимга ким оро кирган экан, 
оддийгина ошпаз аёл... Крйил цолдим. Эркакнинг 
ишини к;ипти, омон булгур!..

Куп утмай к;андайдир маърака к;илдик. Х,айтовур, 
домланинг омон к;олганликлари шукрига худойи кдл- 
гандик, чамаси. Шунга домла уша жувонни х,ам айт- 
тириб келдилар. Исми Санобархон эди. К5Ьс^1иккина... 
Х,а, эсладим, худди сизга ухшаб кетадиган яхшигина 
жувон эдилар... Умримда биринчи марта куриб ту- 
рибман-у, кузимга шундай иссик; чалинадики, уз синг- 
лимдек багримга босдим. У шурлик булса хижолат 
тортади. "Вой, мен нима к;ипман, опажон, бопща одам 
булганда х,ам шундай к;иларди-ку”, -  дейди. Мех,мон- 
дорчилик тугаб, уйига кетаяпти-ю, кулига совга-са- 
лом  тутамиз, к;аники олса. Бунаца уятчан, камсукум 
аёлни кам курганман... Домла Санобархонга, сиз на- 
жот фариштаси булдингиз мен учун, энди к;иёматлик 
ака-сингил буп к;оламиз, тез-тез келиб туринг, деб
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к;айта-к;айта тайинлагандилар. Лекин ийманди чама- 
си, жувон боища келмади... Ушанда цизчаси ёнида эди. 
Жажжигина, сочлари жамалак, тийраккина цизалок; 
эди. Демак, уша сиз булгансиз-да. Уни царанг, к;изим, 
" T o f  тог билан учрашмайди, одам одам билан учраша- 
ди" деганлари рост-да! Айтмок;чи, отингизни сурамаб- 
ман хэм...

-  Отим Рах,има, аяжон. Менам яхши эслайман бу- 
ларнинг х,аммасини. Ушанда мех,монлар мана шу хона- 
да утиришганди-а?.. Мен кирмагандим. Дах,лизларинг- 
га бацамти хонада безалган арча бор эди. Бундан чик;- 
ди, янги йилдан олдин ёки кейин экан. Аямдан ажраб, 
уша уйчага кириб олгандим. Ёш болалар куп эди, бир- 
га уйнадик... Бу ерга келаётиб ойим роса кулогимни 
пишитган эдилар-да, катта бир одамнинг уйига бор- 
япмиз, мех,мон куп булади, деб. Хдцеб дастурхонта 
узанма. Иложи булса, х,овлидами, бошк;а хонадами, 
утиратур, дегандилар. Уйга к;айтишимизда эса роса 
хурсанд булиб, нукул сизларни мацтаб боргандилар. 
"Жуда яхши одамлар экан. Сира катталикни билиш- 
мас экан, одамнинг жони экан" деб... Ойим рах;матли 
куп йиллар уша кунни эслаб юрдилар. Кейинчалик 
телевизорлар чикди. Миртемир домла ойнаи жахрнда 
куриниб к;олсалар, ойим дарх,ол мени чак;ирардилар. 
"Ана, Рах,има, шоир бобонг. Вой тавба, шундай улуг 
одамгаям кул кутаришганди-я", -  деб бош чайк;аб ути- 
рардилар... Айтмок;чи, аяжон, безорилар нима булган, 
к;амалганмиди?..

-  Ушанда биринчи кун иккитасини тутиб олиш- 
ган экан. Кейин учинчисини х,ам к;идириб топишибди. 
Учалови х,ам завод ишчилари экан... Бир куни уйимиз- 
га иккита урис хотин кириб келди. Йиглаб-сик;ташди. 
Бирови уша домлани урган барзангининг хотини, би- 
рови синглиси экан. "Гунох,идан утинг. Учта боласи

Орзи^ул ЭРГАШ ___________________________________________________
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бор, етим цолмасин”, -  дейишди. Домла уларга к;ат- 
тик; гапирмадилар. “Агар энди безорилик цилмайман, 
одамларга зарарим тегмайди, деб суз беришса, уларга 
х,еч цандай даъвоим булмайди", -  дедилар. Судда х,ам 
шу гапларини айтибдилар. Лекин суд барибир уни ца- 
мабди. Шерикларига эса енгилрок; жазо берибди...

Х,а, домла ана шунаца багрикенг одам эдилар. Ило- 
жини топсалар, яхшиларни бошларига кутарар эди­
лар, лекин ёмонга ёмонлик цилишни х,ам узларига эп 
билмасдилар...
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АРМОН

Минг тук;к;из юз олтмиш саккизинчи йилнинг би- 
ринчи августи... Бу вок;еа худди уша куни руй берган- 
ди... Всщеа руй берган эди дейишим балки тугримас- 
дир. Шунчаки уша куни к;ишлогимизда катта концерт 
булди. Машхур хонанда келди. Куп одам тупланди. Бор 
ran шу... Х,айронман, бор ran шу булса, нега у бунчалик 
хотирамда мухрланди экан?..

Фаргоналик санъаткорлар вилоятимизда гастрол- 
да юришибди. Биринчи августда бизнинг к;ишлок;к;а 
келишлари керак. Клуб, чойхона, магазинлар олдида 
суратли эълонлар ёпиштирилган. Бопщаларни бил- 
майман-у, лекин мен кун санайман. Биринчи августни 
ичикиб кутаман. Х,аяжону кувончим к;анча булса, хаво- 
тирим х,ам ундан кам эмас: келмай к;олса-я! Ахир, у - 
кимсан, Фалончи!.. Телевизорда курганман: катта-кат- 
та шах,арларда, х,атто кушни республикалардаги ун 
минглаб одам сигадиган стадионларда концерт бер­
ган. Бизнинг бир овлокдина к;ишлок;чамизни назари 
илармикан?! Бошк;а бир машхуррок; колхозларга опке- 
тиб к;олишса ёки бирор амалдорнинг туй-пуйи чик;иб 
к;олса, тамом-да.

Хуллас, орзик;иб кутилган кунга х,ам етдим. Гуза 
чопивдаман. Кургур вак;т имиллайди. Куёш к;ок; тепа- 
мизда туриб олганча илгари сурингиси келмайди.

Ён-веримдагиларни, тенгкурларимни кузатаман. 
Назаримда, улар бепарводай. Нима бало, бугун к;анак;а 
кун эканлигини билишмайдими?! Х,али кечкурун куп- 
чилиги чик;маса-я! Шунак;а машхур х,офиз келса-ю, то- 
мошахона тулмай к;олса хафа булиб кетмайдими?!

Них,оят куёш малолланиб пастга энди, уфкда бош 
куйди. К|аттик;кул х,исобчимиз уйимизга рухсат берар-
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кан, ювиниб-тараниб эртарок; клубга чицинглар, деб 
тантанали равишда тайинлади.

Уйга келиб овцат едимми, йук;ми, эслолмайман, хдм- 
мадан бурун клубга жунадим. Клуб ёнида автобус турар- 
ди. Х,а, келишибди, деб хотиржам тортдим. Куп утмай яна 
бир хавотирим }финсиз чикди: одам тез туплана бошла- 
ди. Эшикдан кириб келаётганларнинг кети узилмасди...

Концерт бошланди. Ашула, рак;с... Х,ар хил таниш- 
нотаниш санъаткорлар. Ярим соат утди, бир соат, ун- 
дан дарак йук;. Х,ар ер-х,ар ердан бетоцат овозлар эши- 
тила бошлади.

-  Ха, булар энди, Таваккал чицсин!
Лекин конферанс йигит жавоб урнига кулиб куя- 

ди-да, уз билганидан цолмайди. Менинг х,ам тоцатим 
тугаб, юрагимга вах,има оралай бошлади: Х,а, булди, у 
келмаган. Х,озир, фалончи бетоблиги туфайли келол- 
мади, деб юборишади, дея юрак х,овучлаб турибман... 
Йук;, бир мах,ал эълон цилиб к;олишди-ку! Энди десан- 
гиз томошахона дув кучди-ёв! Царсаклар, хитоблар, 
к;ийк;ирик;лар... Уф, Худога шукур-ей! Неча кунлик ха- 
вотиру куркувларим бирпасда тарцаб кетди-я!..

Мана, Таваккал Кддиров сах,нада! Ок; куйлак, цора 
шимда, енглар шимариглик;. Жуссадор. Кулида соз, ёни­
да биргина доирачи йигит. Х,офиз хиёл бош эгиб таъзим 
к;илди-да, ортицча тавозесиз кушицни бошлаб юборди.

Хотиржам тортиб, секин атрофга разм солдим. Та- 
ниш чеэфалар. Лекин кувончу х,аяжондан цандайдир 
узгариб, х,аммаси бирдай чиройли булиб кетишган- 
дай... Томошахона огзи-бурнигача тулган, ртирганлар- 
дан оёкда турганлар куп. Эшик-деразалар ланг очиб 
ташланган булса-да, х,аво дам цайтаради. Одамлар 
жик;к;а-жик;к;а терга тушишган. Лекин ^алигина бе- 
тоцатланиб турган томошахона пашша учса билина- 
диган даражада жимиб цолган...

27



Орзикул ЭРГАШ

Х,офиз х^м гаркда терга тушди. Аммо у бунга парво 
к;илмай кушицни кушик;к;а улар, овози тобора кучла- 
ниб борарди. Унинг бу х,олати далада кетмон чопаётган 
дехдонга 5Ьсшарди. Дех,к;он терга ботгани сари тани яй- 
раб, дили равшан тортиб, гайрати ортиб бораверади...

Х,офиз бир-икки дафъа даструмолча билан юзини 
артиб олди. Аммо бу кифоя цилавермагач, доирачи 
йигитнинг елкасига юзини суйкади. Оппок; куйлак- 
нинг бир томони жикда хул булди. Йигитча самимий 
илжайди. Бу х,еч кимга эриш туюлмади. Х,амма завцла- 
ниб кулди. Кунгиллар яна яйради. Одамлар х,офизни 
янада узига як;ин олди. Сах,нада узлари каби чапани, 
содда, дилкаш х;офизни куриб туришарди улар...

Х,офиз тобора авж пардаларда куйлар, одамлар 
бир тану жон булиб уни олк;ишлар, кушик; тугар-туга- 
мас к;арсак бошланар, у к;арсакни кутмас, навбатдаги 
кушик;ни бошлаб юбораверарди...

Бахтли дак;ик;алар нацадар тез утади-я!..
Х,офиз айтган кушик^арни санаганлар булибди. 

Бировларнинг саногида ун еттита чик;ибди, бировлар- 
да ун т у ^ и зт а ! Аммо одамлар чанцоги босилмаган, 
уни куйиб юборгилари келмасди.

Томоша охирлаганда бир нарсадан хижолат чека 
бошладим: Эх„ аттанг, биттагина гулдаста олиб келиш 
ёдга келмабди-ку!

Хайрият, бу нарсани боищалар унутмаган экан. 
Бирин-кетин гул кутариб сах,нага чик;иб боравериш- 
ди. Аввал колхоз раисининг муовини х,офизнинг кули- 
ни сик;иб табриклади. Лекин гулдастани узатиш эси- 
дан чи^иб, бош^а санъаткорлар билан куриша кетди. 
Х,офизнинг кули х,авода муаллак; к;олиб, мулзам торт- 
ди. Утирган еримда шунчалик уялдимки, иситмам 
чициб кетди. Хайрият, шу пайт бир амаки булмишим 
уни багрига босиб, ота болани кучгандай кучиб упди.
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Кейин амакимнинг орк;асида турганлар уни гулларга 
кумиб юборишди. Бу орада муовин )^ам кулидаги гулга 
кузи тушиб кулиб юборди-да, к;айтадан Х,офиз билан 
куришиб, гулдастани тавдим этди. Уртадаги унгайсиз- 
лик кутарилди...

Одамлар уриндан туриб олган. Бетиним к;арсак 
чалиб, хрфизни сах,нада имкон цадар тутиб туришга 
х,аракат к,илишарди. Хрфизнинг узи х,ам улардан узи- 
либ кетолмас, дам кулини куксига куйиб, узр сураган 
булар, дам уларга кушилиб к;арсак чаларди... Них,оят, у 
кулини куксига куйиб, таъзим к;илди-да, икки-уч к;а- 
дам ортига тисарилиб борди. Сунг узини мажбурлаб 
сах,надан чик;иб кетди. Шундагина одамлар томошахо- 
нани тарк эта бошладилар...

К^оронгу кучадан кетяпман-у, Х,офизнинг овози 
кулогим остида хдмон жаранглаб турар, узимни сар- 
хуш сезиб, оёгим ерга тегиб-тегмай кетиб борардим... 
Назаримда, у энди к;ишлогимизга тез-тез келадиган 
ва бугунгидай байрамлар х,али куп такрорланадиган- 
дай эди...

Уша кунлар телевидение х,ам х,иммат курсатиб, 
уни дам-бадам экранга чик;ариб турарди. Аммо бир 
куни... Х,офизнинг теледастурда эълон к;илинган мах- 
сус бир концерти берилмади. Бу концертни роса бир 
х,афта ичикиб, хдяжону хавотирлар билан кутгандим. 
Бу сафар кургур сезгиларим янглишмаган экан: хаво- 
тирим чинга айланди...

Мана уша роса бир хдфта кутилган кун, уша соат. 
Хушруй сухандон опа куринди. Х,озир эълон к;илади. 
Иук^ аввал чиройли бир жилмаяди. Иук;, негадир жил- 
маймади бу сафар. Кейин... Кейин эълон  ̂ илди-ю, лекин 
бутунлай бошца алфозда... Х,озир эслашга уринаман 
унинг сузларини. Х,а, айтдики: "...хонанда ижодий тайёр 
эмаслиги сабабли программадан олиб ташланди!..” Тах-
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минан шундай деди. Лекин шуниси аник; эсимдаки, у бу 
сузларни тишлари орасидан утказиб, шунчалик совук; 
ох^нгда айтганидан, этим жунжикиб кетганди... Мени 
^айратга солган нарса шу эдики, айнан ана шу хушруй 
жувон илгари бир неча марта Таваккал Крдировга 
багишланган к}фсатувларни олиб борган, унинг юксак 
истеъдоди, ижодий баркамоллиги х,ак;ида огзидан бол 
томиб, юзидан нур ёгилиб гапирган, у билан санъат бо- 
расида сух,батлар к;илган эди. Энди булса, ижодий тайёр 
эмас, деб республикага шоён щ ли б  турибди!.. Чиройли 
жувонларнинг совук; гапириши, боз устига ёлгон суз- 
лашлари одамда ёмон таассурот цолдирар экан!

Ушанда Х,офиз к;андай огир гунох,га йул куйгани 
менга 1фрон*у эди, лекин унга нисбатан экранда, мил- 
лионлаб мухлислари олдида к;илинган беписандликни 
менинг мургак цалбим сира хдзм к;ила олмаган эди...

Орадан йиллар утиб, Х,офиз элга яна куриниш 
берди: энди у анча к;ариган, к;иёфасида алланечук си- 
ник;лик.

* * *

Республика Радио уйи коридори буйлаб рупарам- 
дан биров келяпти. Нихрятда таниш, иссик; к;иёфа. Ким 
эди бу киши? К^аерда, к;ачон курганман?! Канча урин- 
май, эслолмайман... Х,алиги киши етиб келди, бир к;а- 
дам утди х;ам ва шу чок; муъжиза руй берди: иккимиз 
х,ам бирдан т>Ьстаб ортимизга угирилдик.

-  Э, -  деб юборибман беихтиёр. -  Таваккал ака, ях- 
шимисиз?!

Мен куп йиллик айриливдан кейин к;адрдон ога- 
сини топиб олган бола каби х,аяжонда эдим. Х,ак;ик;ат- 
да х,ам шундай эди. Уни ун беш ёшимда курган эдим. 
Мендан беш-олти одим нарида туриб ун еттитами, ун 
тукдизтами кушик; айтиб берганди менга. Йук;, кушик;
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айтмаганди, кушик; тили билан сух,бат курганди мен 
билан. Мана шундан йигирма йиллар утиб кул бериб 
куришиб турардик. Куришдик, саломлашдик. Булди, 
шу билан яна ажрашдик. Ундан узоцлашгач, узимни 
койидим. Нега бирпас гаплашмадим. Гаплашаман де- 
сам гапим куп эди-ку! Лоакдл уша биринчи август учун 
миннатдорчилик билдиришим керак эди. Уша куни бу- 
тун колхозга байрам кдлиб бергани, ^ар бир хонадон- 
га, хдр бир одам кунглига байрам кайфиятини багиш- 
лаганини айтишим керак эди-ку!.. Лекин бир оз >пгиб 
яна узимни оцловчи важ топдим: шу шартмикан! У 
кишига х,ар бир учраган мухлиси бундай гапларни ай- 
тиши мумкин. Унга цизиги хдм цолмаган булса керак...

Кейинрок; уйлаб туриб, барибир айтишим керак 
экан, деган фикрга келдим. Омон булсак, яна куриш- 
сак бир мирициб сух;батлашаман, айтаман, дея узимга 
тасалли бердим...

Биз Ботир Зокировни севардик. Комилжон Отаниё- 
зовни, Шукур Бурхрновни... севардик. Уларни гулдурос 
царсаклар билан олцишлар, гулдасталар билан сийлар 
ва шу йул билан уларга булган хурматимизни изх,ор 
цилган булардик. Улар бизга накддар як;ин эди, х,аёти- 
мизга сингиб кетишган эди. Биз булсак... улардан к;ан- 
чалик узок; эканлигимизни улар орамиздан кетишган- 
дан кейингина англадик. Таваккал Цодиров х,ак;ида хдм 
бундан бошца нима дейиш мумкин? Унинг кушицлари- 
нинг мафтуни эдик. Лекин сувга тушган тош каби неча 
йиллаб жимиб кетганида хдёти цандай кечганлиги 
х*ак;ида нималар биламиз? У айни истеъдоди гулла- 
ган пайтида халцидан узоцлаштириб куйилди. Балки, 
шу сабабданми, хасталаниб, овозини буткул йуцотди. 
Аммо темир ирода эгаси булган Х,офиз йиллар давоми- 
да хасталик билан курашади. Буткул йуцолиб кетган 
овозини тиклаб, яна халци олдига чицади...
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Таваккал Кдциров билан яна бир кун албатта учра- 
шаман ва шунда армондан чик;кунча туйиб сух,батла- 
шаман деган ишончда эдим. Бу сух,бат, балки, у киши- 
нинг шавкатли, доврук^и ёшлик йиллари-ю, менинг 
унга ихлосманд болалик хотираларим х,ак;ида булар- 
миди. Ёки уша биринчи август томошаси х*ак;идами... 
Балки, у ушанда томошахонанинг олд цаторида утир- 
ган йигитчани эслар. Эсламай иложи йук;, чунки шун- 
док; юзма-юз турардик, у менга неча бор, кдлайсан, бо- 
лакай, дегандек куз цисиб хдзиллашган, эркалаб куй- 
ган эди-ку!.. Кейин яна кунглимда тугиб куйганим -  те- 
левизорда берилмай долган концерт масаласи эди. Ва 
умуман, гапларим, с>фовларим куп эди. Лекин барибир 
энг аввало унга уша биринчи август -  байрам кечаси 
учун рах,мат айтмок;чи эдим. Уни гойибдан углим деб 
суйиб юрадиган рах^атли отам, номини айтишга тили 
келишмай "Таварак углим" деб олк;аб юрадиган мунис 
аммажоним, уша концерт сунггида уни багрига босиб 
упган амаким, унга гул беришни ёдидан чик;ариб, хижо- 
латга куйган х,алиги раис муовини (булар энди х,амма- 
си рах,матли булиб кетишган) ва умуман, барча х,амк;и- 
шлок^арим номидан ташаккур билдирмок;чи эдим. 
Энг мз^ими, уша завк;-шавк^1и олтмишинчи йиллар 
хотираларини эслаб, дил чигилларини ёзиш ниятида 
эдим. Лекин бу насиб этмади. Армон булиб юрак туби- 
га чукди. Шундай дейман-у, лекин унинг кушикдари!.. 
Хуш, айтинг-чи, биродар, сиз ишонасизми, шундайин 
беназир истеъдод сох,ибининг, дарё кушик;чининг х,а- 
ётдан кетиши мумкинлигига?.. Менинг сира ишонгим 
келмайди. Гарчанд, улим -  бархдк;, дейман-y, лекин ба­
рибир... Шоир айтиб куйибди-ку, ахир, бу х,акда:

Инсонумри сарщдли, кушик,умри пойидор,
Навосоз юракларданулмас наво цолади!

Орзикул ЭРГАШ ___________________________________________________
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Ц А Л  Б Г А В Х . А Р  И

(Туркум)

Иймон щ л б  гавХ'Оридур.

Хожа Бах,овуддин Нак;шбанд

Иллат излаганга иллатдир дунё,
Гурбат излаганга гурбатдир дунё.
Ким нени изласа топгай бегумон,
Х,икмат излаганга Х,икматдир дунё!

Садриддин Салим Бухорий  

Ш АРИФ ШАХДР ФУКАРОСИ

Рагбат
Минг тукдиз юз тук;сон иккинчи йилнинг кеч 

кузи. Мамлакат як;индагина Истицлолга эришган, 
янги, айтиш мумкинки, хийлагина мураккаб бир давр- 
ни бошидан кечирмовда. Етмиш йилдан ортик; хукм- 
фармолик к;илган тузум асорати х,ар жабх,ада узини 
сездириб туришга, туганок; булишга уринар, айник;са, 
одамлар онг-шуурига сингиб кетган шуровий унсур- 
лар осонликча "жон бериш”ни истамас, хуллас, янги 
давр тулгоги них,оятда огрик;ли бир тарзда кечар- 
ди. Шундай кезларда мамлакат рах,барининг Хожа 
Бахрвуддин Нак;шбанд х,азратларининг 675 йиллик 
маъракасини кенг нишонлаш, Х,азратнинг ёдгорлик 
мажмуини, барча к;адамжоларини обод к;илиш, Нак;ш- 
бандия тарик;ати гояларини чукур урганиш, халк;к;а 
етказиш юзасидан махсус Карори (1993 йил] эълон 
к;илинди. Бу них,оятда оцилона к;арор эди. Чунки Хожа
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Бах,овуддин х,азратлари асослаган нацшбандия олти 
асрдан зиёдрок;, аникроги, Сох,ибк;ирон Амир Темур 
даврларидан эътиборан нафацат юртимизда, балки 
бутун мусулмон дунёсида катта мавцеда булиб кел­
ган, цизил мафкура тазйици остида бир цадар чекин- 
ган булса-да, х,али-х,амон халцимиз турмуш тарзида, 
цалбининг цат-цатларида пинх,она яшаб келаётган 
х,аётбахш бир таълимот эди. Шу сабабдан х,ам мазкур 
Карор Юртимизда катта цонициш ва кувонч билан 
царши олинди, куклам эпкини янглиг кунгилларга 
енгиллик багишлади. Эртанги кунга булган ишончи- 
мизни мустах,камлади. Бу эса жуда зарур эди.

Танишлигимиз
Ушанда Республика радиоси Адабий-драматик 

эшиттиришлар Бош тахририятида ишлардим. Х,аз- 
рат Хожа Бах,овуддин Нацшбандийнинг "Иймон цалб 
гавх,аридур" деган ибораларидан келиб чициб, "Цалб 
гавхдри"1 туркумида эшиттиришлар тайёрлаш ло- 
йих,асини таклиф цилдим, рах,барият маъкуллади. 
Шундан сунг радиочиларнинг огиргина репортёрини 
елкалаб, Бухоро сари йул олдим. Йул олдидан менга 
Садриддин Салимов деган шоирга албатта учрашим- 
ни, шунда ишим енгил кучишини кулогимга куйиш- 
ган эди. Садриддин акани танирдим, албатта. Бухоро 
педагогика институтида олмон тилидан даре бери- 
шини, олмон шоири Гётенинг "Гарбу Шарк;" девони- 
ни таржима цилгани ва Гёте ижодидан устозимиз 
Гайбулла ас-Салом ра^барлигида илмий иш олиб бо- 
раётганидан х,ам хабарим бор эди. Бундан таищари, 
унинг шеъриятига х,ам ихлосманд эдим. "Кенг сахро-

11993 йил радиодан бошланиб, кейинчалик "Узбекистон” телека- 
налида 25 йил давомида намойиш этилган "1^алб гавхдри” курсату- 
ви муцаддимаси сифатида Устознинг "Х,икмат излаганга х,икматдир 
дунё” рубоийси берилар эди.
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да икки тошбак;а жой талашиб урушар, ёху!..", "Эй, 
минора, саломатмисан? Келаяпман сах,ардан йук;лаб. 
Чунки сенинг оёцларинг йук;, келолмайсан х,олимни 
сураб..." деган мисралар билан бошланувчи шеърла- 
рини ва айник;са, “Х,икмат излаганга х,икматдир дунё" 
рубоийсини топишмок; сифатида айтиб, даврадошла- 
римни к;ойил кдлдиришга интилиб юргувчи одатла- 
рим х,ам йук; эмасди...

Сени кеч топгандим...
Бухорода Улугбек ака деган бир инсон бор. Курув- 

чи мух,андис, "Бухорийлар авлоди” фирмаси дирек- 
тори. Садриддин аканинг як;ин биродари. Шу инсон, 
кейинчалик Садриддин ака х,ак;ида тайёрлаган хотира 
курсатувимда, афсус билан: "Шоир айтган-ку, сени кеч 
топгандим, эрта йук;отдим, деб. Менда х,ам худди шун­
дай булди, битта шах,арда яшаб, анча кеч топишгани- 
миздан армон к;иламан...” -  деган эди.

Нима десамикин, бу айнан менинг х,ам армоним...
Хуллас, ушанда Садриддин ака билан телефонла- 

шиб, машхур Лабих,овузда учрашдик. Кртмадан кел- 
ган, мик;ти гавдали, к;ош-кузи к;оп-к;ора, к;ирра бурун, 
серх,аракат бу одам юриш-туриши одмигина, сиполик- 
ни билмайдиган, аммо ботинан улугвор, вазмин, кам- 
сухан бир инсон сифатида таассурот уйготди менда. 
Ва мен дастлабки тасаввурим алдамаганига х,алигача 
х,айратга тушаман ва Садриддин ака умр буйи "Ё ас- 
линг каби курин, ёки куринганинг каби бул!” (Жало- 
лиддин Румий) деган ак;идага к;атъий амал к;илиб кел- 
ган инсон эканига такрор-такрор икрор буламан.

Уша куни дастлаб шоирнинг Лабих,овуз яцинида- 
ги муъжазгина хонадони мех,мони булдим. Х,овли-жой 
х,ам сох,иби каби одмигина эди. Вахдланки, Лабих,овуз 
як;инидаги к;адим Чупбоз мах,алласи, Менделеев (!) 
кучасидаги бу хонадон бир замонлар наинки Чупбоз
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гузарида, бутун Бухорои шарифда маърифат гушаси 
сифатида эътиборда булган. Куплар уз фарзандла- 
ри таълим-тарбиясини шу даргох,га ишонган ва хато 
к;илмаган. Бу анъана к;аттол замонларда х,ам тзЪстама- 
ган. Шоирнинг отасини мулло Наби, бобосини мул- 
ло  Салим, она томонидан бобосини эса мулло Х,амид 
дейишган. Волидаи мух,тарамаси х,ам них,оятда ок;ила, 
фозила аёл булиб, бу даргохда шеърият айник;са к;адр- 
ланган, Хожа Х,офиз, Навоий, Фузулий газаллари фар- 
зандлар к;албига мургаклигидан сингдириб борилган.

Сафар режаси буйича вазифам Хожа Бах,овуддин 
хдзратлари юбилейи олдидан Бухорода булаётган 
тайёргарлик ишларини ёритишдан иборат эди. Бу- 
нинг учун бир неча мутассадди кишилар сузини ёзиб 
олсак кифоя эди. Биз бундай к;илмадик. Бухоро зиёра- 
тига чивдик. Шах,арда олиб борилаётган таъмирлаш, 
тиклаш ишларини, курилиш, ободончиликларни ай- 
нан уз урнида магнит тасмасига туширишни келишиб 
олдик. Йул-йулакай учраган мачит борми, кддамжоми, 
мак;бара ё мадрасами х,ар бирининг олдида т^ та б , 
обидани зиёрат к;илиб, мутасаддилари билан тани- 
шиб, айримларидан интервьюлар олиб бордик.

Яхши эслайман, зиёратни Пойи Остона гузаридан 
бошлагандик. Пойи Остонада камида олти аср нари- 
да бунёд этилган табаррук масжид бор экан. Бах,о- 
вуддин Нак;шбанд х,азратлари К^асри Орифондан х,ар 
гал Бухорога келганларида айнан мана шу масжиди 
жомеда ибодат ^илар эканлар... Жоме янги таъмир- 
дан чик;арилиб, намозхонлар ихтиёрига топширилиш 
арафасида турган экан. Пойи Остонадан кейин Саид 
побанди кушо гузари келди. Бу ерда Хожа Саид исмли 
бир азиз турбатини зиёрат кдлиб утдик. К^аршимизда 
икки азим Мадраса к;ад ростлади: Садриддин ака ку- 
лимсираб менга юзланди. Кейин уйчан алфозда деди: 
"К|аранг, икки Мадраса, буниси Абдулазизхон, буниси
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эса Мирзо Улугбек мадрасаси. Бири аштархоний, бири 
темурий хукмдорга тегишли. Зех,н солиб царасангиз, 
обидалар бир-бирига устозу шогирд сингари эх,тиром 
сацлаб турибди. Эзгу мацсад, хайрли аъмол робита 
мисоли экан-да. К^аранг, вацт х,ам, замон х,ам улар учун 
писанд эмас. Авлодларни авлодларга куринмас бир 
ришта сингари боглаб, мустах,камлаб боравераркан..."

Сух,батдошим чех,расида ш щ ш ий бир сархушлик 
пайцаб: "Янги шеър яраляпти" деган уй кечди кунг- 
лимдан.

Ток;и заргарон буйлаб кетяпмиз. "Заргарлар точн­
ей, яъни савдо растаси, -  дея тушунтирди Садриддин 
ака. -  Бухорода бешта тоци булган, шундан учтаси 
омон цолган, булар -  Тоци саррофон, пул майдалов- 
чи, айирбош цилувчилар, Ток;и телпакфурушон, бош 
кийим билан савдо цилувчилар ва мана шу Тоци зар­
гарон” Сух,батдошимнинг "омон цолган" деган изох,и 
кейин х,ам куп бор такрорланди ва х,ар гал огрицли 
бир ох,анг туярдим уларнинг замиридан.

Мир Араб мадрасаси, Масжиди Калон, Минори ка- 
лон, яъни Пойи Калон мажмуасидамиз. Энди бу ерда 
х,амрох,имдан эшитганларимни бир-бир хотирлай- 
версам... Масжиди Калон Туронзаминда барпо этил- 
ган биринчи Ислом ибодатхонаси, 770-771 йилларда 
курилган экан. Х,адис илмининг султони Имом Бухо- 
рий (810-870) бир неча ун йиллик хориж сафаридан 
цайтиб келиб, Масжиди Калонда маъруза цилганлари- 
да буюк мухдддисдан бир вацтнинг узида ун мингга 
як;ин одам сабок; олар экан. Исмоил Сомоний амирли- 
ги даврида (888-907) маежид шу цадар кенгайиб ке- 
тадики, юз минг одам бемалол намоз уциши мумкин 
булади. 1068 йилда жомеда ёнгин чицади ва бир аср- 
дан зиёдрок; давр мобайнида маежид царовсиз цола- 
ди. Них,оят, цорахоний хукмдор Арслонхон Мух,аммад
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ибн Сулаймон (1102-1130) даврига келиб, 1121-1122 
йилларда цайтадан тикланади. Бирок; мугуллар боск;и- 
нида жоме яна вайронага айланади. Айтишларича, 
Чингизхон Бухорони босиб олгач, отда вик;ор билан 
Жомега кириб келади. Унга рупара к;илинган масжид 
Имоми Чингизга таъзим к;илишдан бош тортибгина 
к;олмай, унинг юзига тупуради... Масжид темурийлар 
даврида к;айта тикланади. Кейинчалик эса, шайбоний 
хукмдорлар Убайдуллахон, Абдулазизхон ва Абдулла- 
хон даврида (1514 йилда бошланиб, аср урталарида) 
х,озирги куринишига келтирилади.

Садриддин ака масжидга ва Минори Калонга таъ- 
риф берар экан, "Ё тавба, бу одам Бухоронинг тирик 
к;омуси экан-ку!" дея х,айратланганим эсимда. Минора 
х,ам Масжиди калон билан бир пайтда Амир Арслон 
ташаббуси билан уста Бак;о бошчилигида бунёд этил- 
ган экан. Баландлиги 50 метр, асос айланаси 9 метр. 
Кейин юк;орига к;араб энсизлашиб боради ва мук;арнас 
билан тугайди. Минора ичидан 104 та айланма зина 
билан мезанага чик;илади. Тепадаги 16 равоцли дарча- 
лар орк;али атрофни кузатиш мумкин булади.

Минори Калон асрларки, Бухоройи шариф рамзи, 
фахри, маёги булиб яшаб келмовда. ЮНЕСКО ташки- 
лотининг Бутун Жах,он ёдгорликлари руйхатига ки- 
ритилган... Беихтиёр х,амрох,имнинг шеърий сатрла- 
ри ёдимга тушди: "Илдиз отдик Минори Калон, Минг 
йилларки бир ерда яшаб..."

К^иск;аси, шу куни шах,ардаги яна бир неча обида- 
ни -  Чор минор мажмуаси, Сомоний мак;бараси, Арк 
к;алъаси, Могаки Аттор масжиди, шунингдек, Мир 
Араб, Говкушон, Абдуллахон, Кукалдош мадрасала- 
рини зиёрат цилдик. Кейин шах,ардан чик;иб асосий 
зиёратгох,имиз Хожа Бах,овуддин Нак;шбанд ёдгорлик 
мажмуи томон йул олдик...
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“Шукур цилиш керак, шукур!"
Айтишим лозимки, унда хдли х^ммаси олдинда эди. 

Улкан шахдрдаги таъмирлаш ишлари энди-энди бош- 
ланиб келаётган эди. Вилоят буйича руйхатга олинган 
660 та маданий мерос объекти, жумладан, шахэр ичи- 
даги 103 та меъморий обида уз навбатини кутиб ётар- 
ди. Бирок; некбин х,амрох,им завц-шавк; билан сузлар, 
к;аранг-а, к;андай кутлуг замонлар келди! Шукур к;илиш 
керак, шукур! Х,аммаси яхши булади, дерди... Хдли куп- 
чилигимиз "гугурт бир тийин булган” замонлар азаси- 
ни тутиб, мингирлаб юрганимизда, бу одам!..

Шу-шу булди-ю, мен Бухорога серк;атнов булиб 
к;олдим. 1993 йилда Хожа Бах,овуддин Нак;шбанд юби- 
лейи жуда чиройли тарзда нишонланди. Унгача эса 
Х,азратнинг ёдгорлик мажмуи бошдан-оёк; таъмир- 
ланди, обод к;илинди. Нак;шбандия тарик;атига багиш- 
ланган унлаб тадк;ик;отлар эълон к;илинди. Жумладан, 
Садриддин аканинг х,ам "Дилда ёр", "Бах,овуддин Нак;ш- 
банд ёки етти пир" деган икки рисоласи чоп этилди. 
"Дурдона" номи билан Мир Кулол ва Шох,и Нащпбанд 
мак;омотлари унинг таржимасида чоп этилди. Бах,о- 
вуддин Нащпбанд жамоатчилик маркази ташкил 
этилиб, нащнбандия таълимотини таджик; ва таргиб 
этиш ишлари бошлаб юборилди. "Сусамбил” газетаси 
чоп этила бошланди...

Жавобсиз цолган савол
Х,али айтганимдай, мен Садриддин ака билан Ис- 

тик;лолдан кейин топишдим. Унгача гойибона танир- 
дим, шеъриятига ихлосманд эдим. Бирок; уни том 
маънода танишим, кашф этишим Бухоро сафарлари, 
унинг дустлари, маслакдошлари билан мулок;отларим 
натижаси булди.

Бир пайтлар мен х,ам гидлик к;илганман, лекин 
эплолмаганман, деб к;олди Садриддин ака бир сафар
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кулимсираб. Кейин айтиб берди. У 1972 йил Бухоро 
пединститути чет тиллар факультети немис тили бу- 
лимини битиргач, шах,ар туристлар идорасида таржи- 
мон сифатида иш бошлайди. Вазифаси асосан Герма- 
ниядан келган мех,монларни Бухоро билан таништи- 
риш, уларга дикдатга молик жойлар, обидалар тари- 
хини сузлаб беришдан иборат. Бир сафар нуфузли мех,- 
монлардан иборат гурух, ташриф буюради. Садриддин 
ака кун буйи улар билан Бухоро кезади-да, хайрлашув 
олдидан гурух, рах,бари уни саволга тутиб цолади. Сиз- 
га рах,мат, мух,тарам жаноб, -  дейди у. -  Шахрингиз 
тарихини яхши биларкансиз, жуда куп нарса олдик. 
Лекин барибир битта нарсага сира тушунмадик, шуни 
ойдинлаштириб берсангиз. Уруш бизда, Германияда 
булган. Лекин Бухоро нега бунча вайрона, 1941-1945 
йил бомбалари Бухорога тушмаган-ку, дейди. Ёш, таж- 
рибасиз Садриддин лом-мим деёлмай к;олади. Уз дар- 
дини, вайрона шах,ар к;исматини к;ай тилда ифодалаб 
беришни билмайди. Ва шу куниёк; ариза ёзиб ишдан 
бушайди. "Уша кундан юрагимда цаттик; дард кузгол- 
ди, -  деди Садриддин ака, -  аникроги, бу дард илгари- 
дан бор эди, уша куни у исён кутарди".

Бу исён куп утмай шоирнинг шеърларига kj^i - 
ди. Шеърларига сигмаган гаплари "Бухорони кутк;а- 
ринг”, "Обидалар нидоси” (Узбекистон халк; ёзувчиси 
Неъмат Аминов билан хдммуаллифликда), "Обида­
лар муцаддас эмасми?” (шоир Исроил Субх,он билан 
бирга), "Сунгги хаттоти хат битар" каби публицистик 
мак;олалар куринишида Республика матбуоти орк;али 
бонг ура бошлади...

Жонкуярлик
Филология фанлари номзоди, доцент Самад- 

ж он Азимов хотираларидан: Бир куни Садриддин ака, 
Мубин ака (Мубин Болтаев, врач) учаламиз Сомоний-
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лар боги зиёратига кирдик. Бир вацт царасак, мащбара 
атрофида сув тупланиб цолибди. Фалокатни биринчи 
булиб Садриддин ака пощади. "Самаджон, югуринг, ано- 
ви одамнинг кетмонини келтиринг”, -  деди. Бир киши 
бог чеккасидаги тиканларни кетмонлаб юрган экан. 
Дарх,ол унинг кетмонини кулидан олдим-да, сувнинг йу- 
лини тусишга ошицдим. Кейин тупланаётган щл^обга 
йул очиб, уни бог чеккасидаги кул томонга бошщриб 
юбордик. Энди мацбара атрофидаги сувнинг иложини 
цилиш керак эди. Садриддин ака яцинуртадаги бир идо- 
рага югуриб кириб, у  ердан шацар ижрокумига кунгироц 
цилди. Натижа булавермагач, ижроцум идорасига ца- 
раб кетдик. Йул-йулакай янауч-турт кишига купайдик. 
Биргина Садриддин акани цабул цилишди. Биласиз, кам- 
сухан, камгап одам бунаца пайтда оташин жангчига 
айланиб кетарди. Ижрокум муовинига вазиятни,унинг 
цандай оцибатларга олиб келишини мантицан шундай 
асослаб берадики, муовин типирчилаб цолади. Шу пайт- 
гача раисга киришига тусцинлик цилиб турган одам, 
энди узи Садриддин акани тугри унинг олдига бошлаб 
киради. Цисцаси, шу куни кечгача вазият унгланди. Сув 
тортадиган насосли машиналар келиб, Сомонийлар 
мацбараси пойига тупланган сувларни тортиб олди. 
Даруол курук, тупрок, тушалди. Минг йиллик обидага 
хавф солган фалокат олди олинди.

Иккинчи бир воцеа шах,ар ташцарисидаги Хожа 
Исмат Бухорий цазратнинг мацбарасига боглиц. Хожа 
Исмат Бухорий Х,азрат Навоийнинг "Насойимул-муцаб- 
бат" асарида тилга олинган аллома булиб, Бухоро та- 
рихида зуллисонайнликни бошлаб берган шоир, авлиё- 
сифат зот булганлар. Хожа Исмат Бухорий мацбараси, 
масжиди вайрона булиб, мажмуа ёнидаги шифобахш 
сувли фдуъ кумилиб кетгани етмагандай, зиёратгох, 
атрофи, орщ даги ^абристон шащр ахлатхонасига
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айлана бошлабди. Саноат корхоналари чицитлари ма- 
шиналарга ортилиб, тунда шу ерга келтириб ташлаб 
кетиларкан. Садриддин ака бошлиц бир неча киши 
тупланиб, кулимизда видеокамера билан зиёратгоуга 
бордик. Аянчли манзарани тасвирга туширдик. Хрзир 
эслайман: биз билан уша тиниб-тинчимас Мубинжон 
ака бирга эди. Кейин шоир Исроил Субцон, журналист 
Музроб Буронов, рассом Бауодир Саломов ва яна бир 
неча йигитлар цам бор эди. Кеч киришини кутиб, шу 
ерда цолдик. Вацт аллама^алларда кетма-кет ахлат 
машиналари келиб, юкларини ташлаб кета бошлашди. 
Бу бориб турган вах,шийлик эди. Авлиё инсон ру^ига, бу 
ерда 20-30-йиллар щтагонида “халц душмани" сифа- 
тида бекитицча келтириб отиб ташланган шах,ид- 
лар хотирасига нисбатан х,ак,орат эди. Эртаси куни 
ашёвий далиллар билан шащр партия кумитасига ки­
риб бордик. Албатта, бизнинг царакатларимиз уларга 
исёндек, бузгунчиликдек туюлди. Бирок; Садриддин ака- 
нинг цатъияти, мантища асосланган оташин сузлари 
уз таъсирини курсатди. Бизни щбул цилишди. Шащр, 
вилоят рацбарлари йигинида щатнашиб, содир булаёт- 
ган ацволни тушунтирдик, видеотасвирларни курсат- 
дик. Шундан сунг ах,вол нисбатан узгарди. Ахлатлар 
ташиб кетилди, х,ашар уюштирилиб, ён-атроф бир 
цадар тартибга келтирилди. Аммо зиёратгох, то Ис- 
тик/юлгачауша-уша ярим афтода х,олича цолаверди.

Бухорога Бухоро келди...
Бухорога нур-зиё келди,
Иймон келди, шарм-щё келди.
Бухорони зулмат этди тарк,
Бухорога Бухоро келди...
У озодликни, хурриятни, Истикдолни ана шундай 

бемисл кувонч билан к;арши олганди. "Бухорода Бу-

Орзикул ЭРГАШ ___________________________________________________
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хорони согиниб, Мен х,ар тонг умид-ла ташлайман на- 
зар..." Бу надоматли мисралар битилган даврларда эса 
Бухоро мох,иятан асл Бухоро эмас, унинг афтода сувра- 
ти эди, холос. Асл Батан -  Ибн Сино, Имом Бухорий, 
Нащпбандийларни дунёга келтирган шариф шахдр эса 
унинг, у  каби барча Бухорийларнинг буюк армони эди...

Бухорога Бухоро келди... Шоирнинг бу ташбехдда 
хдмма нарса бор эди. Эркнинг цайтиши, Иймоннинг к;ай- 
тиши, Узликнинг кдйтиши... Ва бир йигинда у баралла 
овозда "Мен яшайдиган замона келди!..” дея фахр этган 
шоир узининг кдлган бутун умрини Истикдол ишига 
багишлади. Унинг ташаббуси билан махсус экспедиция 
ташкил этилди. Бутун вилоят буйлаб к;адам-бак;адам 
кезиб чикдлиб, унлаб, юзлаб азиз-авлиёлар, аллома 
зотлар кдцамжолари, зиёратгохдари аникданди. Бугун 
Бухорога келган зиёратчи борки, аввало Етти пир зи- 
ёратини ихтиёр этади. "Етти пир" атамаси Абдухолик; 
Гиждувонийдан Бах;овуддин Нак;шбандийгача булган 
пири муршидлар силсиласига дахлдор булиб, бу айнан 
Садриддин Салим Бухорий изланишлари, тадк;ик;от- 
лари натижаси сифатида таомилга кирган эди. Бун- 
дан таищари, унинг "Икки юз етмиш етти пир" номли 
тадк;ик;от асаридан жой олган зотларнинг мак;бара ва 
к;адамжолари аксари бугунги кунда обод зиёратгох^ар- 
га айлантирилди. Шунингдек, у шахэр топономика гу- 
рух,и аъзоси сифатида, айник;са, жонбозлик курсатди. 
Ша^ар кучалари, гузарларига узининг асл тарихий 
номлари к;айтарилишига х,исса кушди. Узбеки стон халк; 
ёзувчиси Неъмат Аминов таъбири билан айтганда, Бу­
хоро унинг учун бу ёруг дунёдаги энг олий к;адрият эди. 
Бухоройи шариф ва уни шариф шахдрга айлантирган 
аллома зотлар шахсиятида улкан мамлакат -  к;адим 
узбек диёри тимсолини, тарихи, такдири, к;исмати- 
ни курарди у. Унинг узи хдм шариф шах,арнинг шариф 
фук;ароси эди.
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Хотиралар, хотиралар...
Мух,аммад Сафо Бухорий (1893-1975)нинг наби- 

раси, таник^ш актёр Гайбулла Х,ожиев хотиралари- 
дан:

"Мен эс таниб, бобомни оддийгина мактаб к;оро- 
вули циёфасида курганман. Истицомат жойи макта- 
бимиз цоровулхонаси -  муъжазгина кулбача эди. Вах,о- 
ланки, бобом 17 йил Самарканд, Бухоро мадрасаларида 
уциган, мумтоз туркий, форсий адабиёт билимдони, 
Румиймаснавийларини соатлаб ёддан айтиб бера ола- 
диган инсон эди. Гарчи шоирликни даъво цилмаса-да, 
икки тилда баб-баравар газаллар ёзарди. Шундай одам 
мактабга цоровуллик, фаррошлик щиларди. Сабабини 
кейин тушунганман: бу шуро щ т агонига бог лик, %олат 
булиб, аксари зиёли одамлар узларини саводсиз, оми 
курсатиб, назарногир ( назар илмас) касб-корларда 
ишлашни маыул куришган экан.

Бобомнинг хузурларида буладиган йигинларда 
кимларни курмаганман, дейсиз. Утган аср бошларида 
Пайрав Сулаймоний деган машхур шоир утган. Шу ин- 
соннинг жиянлари Саъдулла, Абдулла Саиджоновлар, 
амирнинг хос х,офизи Левича Бобохоновнингугли Муше 
Бобохонов, Мирзо Салимбек ( “Кашкули Салимий” ки- 
тобининг муаллифи) деган машхур тарихчининг угли 
Кррижон Рогиб, машхур адиб Жалол Икромий, Ойбек 
домлани уз куввайи х,офизаси билан %айратга солган 
Шариф Нурхон... Булар барчаси бобомнинг цаммаслак, 
цамнафас тенгкурлари, дустлари эди. Давранинг энг 
ёш цатнашчилари -  устозларимиз Неъмат Аминов, 
Садриддин Салим Бухорийлар булиб, улар ax/iu дониш- 
ларга хизмат цилиш асносида дилкаш, диловар сух,- 
батлар, шеърхонлик, ашулахонликлардан туйиб-туйиб 
бацраманд булишарди...
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Ацли донишлар суцбати
Дунёда бешта шарафланган шахдр бор, шулардан 

бири бизнинг Бухоройи шарифдир, дер эди Садрид­
дин ака фахрланиб. Унинг ак;идасича, Бухорони Бу­
хоройи шариф к;илган фак;ат улмас обидалари эмас, 
балки унинг аллома фарзандлари хдмдир. Абу Хафс 
Кабир, Имом Бухорий, Ибн Сино, Нак;шбандий каби- 
лардир. Йуц, у фак;ат утмиш  алломалари хаёли би- 
лангина яшамасди. Балки уз замонасидан х,ам уларни 
к;идирарди ва топарди. Уста Амин бобо, Сафо Махсум 
Бухорий, Теша бобо Нак;шбандий, Темур ака Ганиев 
каби донишманд зотлар сух,батини тинглашдан чар- 
чамасди.

* * *

(Уста Амин бобо, Теша бобо Нацшбандий, Темур 
Ганиев каби алломалар су^батидан менинг %ам бах;ра- 
манд булишимга айнан Садриддин ака сабабчи булгани- 
ни х,али х,амон миннатдорчилик билан эслайман).

Уста Амин бобо  су^батидан: -  Масжиди Калон 
х;овлисидаги яккатутни курдингиз-а, шу дарахтни 
Садриддин акангизнинг Чупбоз гузарида истицомат 
цилувчи Аваз тога деган киши утк;азганлар. Бундан 
эллик йилча муцаддам эккан рацматли. У  вацтлар- 
да Масжид озик,-овщт омбори эди. Уша Аваз тога

ХУ

телпакдуз эди. Узига етарлича давлатманд одам ке- 
либ-келиб шу ернинг цоровуллигини олди. Огзига кучи 
етмаган мардум шуниям гийбатини щлди. Нимангга 
етмайди цариган чогингда, дейишди. Билишмадики, 
Аваз т оганинг мацсади бошца. Шундай мацобатли 
масжид булсаю унда намоз уцилмаса, касофати элга 
ураркан!.. Унинг мацсадидан мен бохабар эдим. Икка- 
ламиз бомдод ва хуфтон намозларини хуфёна ук,ир- 
дик. Якшанба кунлари исковучлар булмас, беш мах,ал 
ибодатимизни бемалол адо щлардик. Кунглимиз рав­
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шан тортарди. Эц, болам, нимасини айтасиз! Икки 
кишигина булиб, мецроб царшисида утирардик. У  за- 
монлар найрангларини к,ай бирини айтай... Етти йил 
мущддам х,ашар уюштирдик. Мен узим х,ам щтнаш- 
дим, шу десангиз, куз ёшларимни тиёлмайман... Ишон- 
сангиз, шуродан цолган юз машина ахлат чицариб 
ташланди. Юз биринчисига масжиду обидаларни бер- 
китиб ташлаш цацидаги "до%ий”ларнинг буйруцлари, 
%ар хил к,изил шиор, плакат-палакатларни ортиб, %ув 
бир жарлик, уру цирларга ташлаб келишди... Мана 
энди царанг, Масжиди Калон хонацою х,овлилари на- 
мозхонларга тулиб кетяпти. Х,амманинг дилидаю  
тилида шукрона дуолар...

"Бухорийлар авлоди” фирмаси рах,бари, к;у- 
рувчи-мух,андис Улугбек Абдуллаев хотиралари- 
дан: "Мен Садриддин акани телевидение ва радиодаги 
чицишларини куриб, эшитиб цандайдир унга ме^рим 
ортиб юрардим. 1997 йил Х,аж сафарида булдим. У  
ерда бизнинг юртимизни, жумладан, Бухорои шариф- 
ни щ нчалик хурмат щлишларига гувох, булдим. Ва 
Х,аждан катта ниятлар билан щйтдим. Бирок, нима 
цилиш, ишни цаердан бошлашим учун бир маслакдош 
топишим лозим эди. Х,еч иккиланмай Садриддин ака­
ни излаб топдим. Танишдик. Гапимиз бир ердан чщиб, 
дустлашиб цолдик. Шу кундан бошлаб менинг дунёца- 
рашим %ам, фирмамиз хизмат йуналиши цам бутун- 
лайузгарди. Садриддин ака илгари бошлаган ишлар -  
Бухоро цадамжолари, зиёратгоцларини урганиш, ж о- 
йини аницлаш мацсадидаги экспедициялар яна давом 
эттирилди. Бу ишларда Садриддин ака бошчилигида 
таник/1и актёримиз, Узбекистонда хизмат курсат- 
ган артист Мух,аммаджон Рафиков, Дилмурод Нуров, 
Самаджон Азимов, Мубинжон Болтаев, Ацмад Каро­
матов, Олимжон Фозилов, Шавкат Болтаев, Фаридун
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Грезевлар фаол иштирок цилишди. Нафацат шах,ар, 
бутун вилоят буйлаб иш олиб бордик. Чекка-чекка 
цишлоцларда царовсиз ётган мацбаралар, щ дам ж о- 
ларни излаб топардик. Суратга олардик. Садриддин 
ака эринмасдан китобларни цараб, кекса одамлар- 
дан сураб-суриштириб, охири бир тухтамга келарди. 
Кейин бу х,ак,да матбуотда, вилоят радио, телевиде- 
ниесида чицишлар циларди. Аксари лолларда бу яхши 
натижа берар, хароба булиб, тукилиб ётган обида 
кузни кувонтирадиган бир зиёратгоцга айланарди. 
Бу ишларда мацаллий %окимият %ам х,исса кушар, ле­
кин асосий иш халцнинг уз ташаббуси, цашари билан 
амалга ошарди. Чунки, оддий ибодатини цилишдан 
щ м  ма^рум булган одамларнинг кузи очилган, янги за- 
мон шукронаси учун енг шимариб, цаммауз %иссасини 
ьушишга интиларди..."

Хайрли щмкорлик
"Бухорийлар авлоди” фирмасининг Бухорода 

амалга оширган ишлари тугрисида суз очишдан 
Улугбек ака тийилди. "Улар хайрия йулида кдлинган 
эди, гапириш нодуруст”, -  деди. Бирок; мен фирма- 
нинг узим шахсан бохабар булган айрим ишларини 
бу уринда келтириб утсам, купам "нодуруст” булмас, 
деб уйлайман. Мир Араб мадрасаси х,амда Халфа Ху- 
дойдод масжидининг дастлабки таъмирлаш ишлари 
"Бухорийлар авлоди” фирмаси маблаги ва усталари 
томонидан амалга оширилди. Эшони Имло сардоба- 
си, Бухоронинг омон к;олган к;адим Талипоч дарво- 
заси фирма томонидан к;айта тикланди. Шунингдек, 
Чор Бакр мажмуаси, Масжиди Калон, Болойи х,овуз, 
Гавсул Аъзам -  пири дастгир масжидларини таъмир­
лаш, к;айта куриш ишларида х,ам "Бухорийлар авлоди" 
фирмаси фаол иштирок этди.
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Улугбек Абдуллаев ва Садриддин ака х,амкорлиги 
яна купдан куп хайрли ишларга сабаб булди. Жумладан, 
Садриддин аканинг сценарийси асосида Узбекистан 
телевидениеси (машхур телережиссёр Максуд Юнусов 
рах,барлигидаги) ижодкорлари билан хдмкорликда 
яратилган беш цисмли "Имом Бухорий" видеофильми 
буюк мух,аддис Имом ал-Бз^хорий таваллудининг 1225 
йиллиги туйига муносиб тух,фа булди. Зангори экран 
орк;али к;айта-цайта намойиш этилди. Шунингдек, "Абу 
Х,афс Кабир” (режиссёр Тоживой Исроилов), "Хожайи 
жах,он" (режиссёр Мах,кам М}гх,аммедов) телевизион 
бадиий фильмлари х,ам икки маслакдош дуст х,амкор- 
лигининг тотли меваси сифатида дунёга келди.

Жамоли иймон
Телережиссёр Тоживой Исроилов бошчилиги- 

да Садриддин Салим Бухорий сценарийси асосидаги 
"Абу Х,афс Кабир" фильмини суратга олиш учун Бухо­
рога келганмиз. "Бухорийлар авлоди" фирмаси бизга 
х,омийлик к;илмок;да. Фирма рах,бари Улугбек х,ожи 
Абдуллаевнинг шинам офиси ижодхонамизга айлан- 
ган. Мен мух,аррир сифатида х,ар кунги суратга туши- 
риладиган сах,наларни пешма-пеш тайёрлаб бериб 
турибман.

Фильмнинг к;иск;ача мазмуни куйидагича: Багдо- 
ди шарифдан номдор бир олим Бухоройи шарифга 
ташриф буюради. Мак;сади -  олис Бухородан катта 
бир олим чищани, унинг довруги ислом оламини забт 
этаётгани х;ак;идаги миш-мишларга аник;лик кири- 
тиш. Узок йул босиб келган карвон Бухоройи шариф 
дарвозаси олдида тухтайди. Бу вак;тда хуфтон намо- 
зи аллак;ачон ук;иб булинган ва дарвоза х^м так;а-та^ 
бекитилган. Буни курган карвонбоши туя ва отларни 
карвонсарой томон бошлайди. Шунда х,алиги олим бе- 
сабрлик к;илиб, дарвозани такдллата бошлайди. Дар-
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воза ён девори устида бир кулида фонус, бир кулида 
найза тутган бош курицчи куринади.

-  Дарвозани очинг, биз Багдоди шарифдан келдик. 
Бизга карвонсаройда тунаш муносиб эмас! -дейди 
олим хукмфармо овозда.

-  Ассалом алайкум, -  дейди бош дарбон. -  Хизмат, 
тацсир?

-  Хизмат деганинг нимаси, дарвозани оч, деяпман!
-  Очолмайман, тацсир. Маъзур тутасиз. Тартиб 

шунаца.
-  Эй, менга тартибингни рукач цилмагин. Била- 

санми, мен кимман?! Багдоди шарифнинг пешво ула- 
мосиман.

-  Э, шуни аввалрок; айтмайсизми? Олимсиз, шун- 
дайми? -  Дарбон шундай дея девор устида чордона 
куради. -  Майли, розиман, илмингиз хурмати, тартиб- 
ни бузиб булса-да, дарвозани очтираман. Фацат битта 
шартим бор.

-  Нима?! -  Олимнинг цони цайнаб кетади. Бу к;а- 
нацанги шах,арки, оддий дарбони узини шунаца бе- 
писанд тутса. Мендек уламога шарт куйиб утирса-я!.. 
Узини аранг босиб, муроса йулини тутишга утади. 
Шах,арга кириб олеин, кейин узи билади нима цилиш- 
ни. Амирга айттириб, оёгини уптиради бу шаккок- 
ни. -  Бупти, айт, шартингни...

-  Шартим шуки, бир саволимга жавоб берасиз, 
кейин марх,амат...

-  Айт, саволингни, -  дейди олим бетоцат.
-  Саволим оддий: камоли иймон нима?
-  Камоли иймон? Бор-йуги шуми?
-Ха...
Хуллас, олим ундай дейди, дарбон бош иргайди, 

бундай дейди, дарбон жавобингиз галат, дейди. Охи- 
ри олим жах 1̂ билан Карвонбошига буюради: Хайда, 
карвонсаройга. Булар билан эртага гаплашаман, дей-
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ди. Тонгда дарвоза очилади. Хдлиги дарбон карвон би­
лан ичкарилаган багдодлик олимни очик; чех,ра билан 
к;арши олади-да, саломлашади.

-  Ассалом алайкум, мух,тарам зот, Бухоройи ша- 
рифга хуш келибсиз. -  Олим унга нохуш ^араб ^уйиб, 
бош иргайди-да, йулида давом этади. -  Камоли иймон 
х,ак;ида менинг фикрим шундайки, так;сир... -  Олим 
отини тухтатади ва кулок; тутади. -  Иймон сабрсиз ка- 
молга етмайди, демак камоли иймон, бу -  сабр! Одоб- 
сизлик к,илган булсак, маъзур тутасиз...

Олим беихтиёр к;алк;иб кетади: бу шах,арнинг дар- 
бони шу к;адар зукко булса, илм ах^ш к;андай экан?!

Шахди пасайиб шах,арга кирган Багдод олими бу 
ерда бир ойлар к;олиб кетади. Абу Х,афс Кабир ва бош- 
к;а илм кишилари сух,батларини тинглаб туймайди. 
Тамоми дунёси узгариб, Ватанига к;айтади...

Шу уринда менда бир фикр тугилди. Шах,ардан 
чик;ишда, табиийки, х;алиги зукко дарбонга йулик;а- 
ди. Улар уртасида яна гап-суз, мулок;от кечса... Яъни, 
дарбон мех,монга яна бир савол берса... Дандай савол 
бериши мумкин, дея Садриддин акага мурожаат к;ил- 
дим. Ишонасизми, устоз бир зум х,ам х,аялламай жа- 
воб к;илди. Хуш, камоли иймон х,ак;ида суради. Энди 
жамоли иймон нима, деб сурасин, деди. Бу шундай ур- 
нига тушдики, х,аммамиз >;айратда к;олдик. Ва фильм 
сунггида мех,мон даршисига чик;иб келган дарбон у 
билан кушкуллаб куришади-да, так;сир, яна битта са- 
волим бор, дейди жилмайиб. Бу сафар Багдод олими 
к;овоц уймайди. "Айтинг, та^сирим, айтинг саволин- 
гизни", -  дейди. "Хуш, камоли иймон сабр экан, энди 
жамоли иймон нима?" Олим яна тараддудга тушади. 
Хижолатли кулимсирайди. Дарбон кулади: "Жамоли 
иймон, бу -  мех,р-мух,аббат, так;сирим, мех,р-мух,аббат, 
мехр-оцибат, мурувват... келинг, энди бир багирла- 
шайлик..."
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Х,озир уйлаб царасам, Садриддин ака ута сабр- 
тоцатли, бардошли инсон, яъни иймони камолга етган 
зот эди. У яна иймон мукаммаллигини уз юрти Бухо- 
ройи шарифга, Бухоройи шариф орцали Узбекистон 
аталмиш буюк Ватанига, халцига мех,р-мух,аббат ку- 
йиб яшашда деб билди. Бу ацидасига то сунгги нафа- 
сига цадар мустахдам турди.

Х,ациций хазина
Сузимнинг аввалида айтиб утганимдек, Садрид­

дин ака Гёте ижодидан номзодлик ишини бошлаган 
эди. Иш охирига етди. Бирок;, ёцлашга цолганда... 
Илмий рах,бари профессор Гайбулла ас-Салом хуноб 
булиб, х,ар цанча даъват этмасин, койимасин, Сад­
риддин ака рагбат курсатмайди. "Домла, кечирасиз, 
ёцлаш кочмайди. Мен х,озир бу ердан хазина топиб 
олдим. Х,ак;ик;ий хазина", дейди хдзиллашиб. Бу х,а- 
зилда жон бор эди, у  х,ак;ик;ий хазинага йуликдан эди. 
Истицлол шарофати туфайли бу хазинага кули етди, 
аждодлар меросини урганиш, уни халцига етказиш 
имконига эга булди. "Дурдона", "Буюк хоразмийлар", 
"Уч авлиё", "Чор Бакр ёки Жуйбор авлиёлари", "Х,аз- 
рат Азизон ар-Рометаний", "Эшони Имло. Халфа Ху- 
дойдод", "Хожаи Жах;оним бор”, "Х,азрат Абу Х,афс 
Кабир", "Бухоройи шариф авлиёлари”, "Буюк Гижду- 
вонийлар”, "Х,азрат Бах,овуддин Нащцбанд", "Дахмаи 
Бех,иштиён", "Хожа Ориф ар-Ревгарий", "Мавлоно 
Ориф Деггароний", "Авлиё Шох, Ахсавий Файзободий 
ал-Бухорий”, "Х,азрат Хожа Исматуллох, Валий", "Икки 
юз етмиш етти пир”, "Х,азрат Боязид Бастомий ёки 
Навоий вилояти зиёратгох^лари”, "Шофирконнинг 
табаррук зиёратгох^ари", "Бухоронинг табаррук зи- 
ёратгох,лари" номли цатор китоблар, киносценарий- 
лар, "Шариф манзаралар" каби бадиалар яратди. Бу
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асарлар беиз кетмагани, кимларнингдир цалбида акс 
садо бериб, уларни эзгу, хайрли амалларга рагбат- 
лантиргани -  шубхдсиз.

Армон
Ватан фахрим, Ватан гурурим,
Унинг шони -  шонимдир, илло.
Она Ватан бахтим, сурурим,
Мустацилмиз, алщмдулиллох,.
Дещ он ерга ж ар экан дон,
Умидини экади шу дам,
Кукармок,да хур Узбекистон,
Кукармоцда умидимиз щм.

Узбекистон Республикасининг Биринчи 
Президенти Ислом Каримов ташаббуси ва гояси би­
лан барпо этилган 107 гектардан иборат маданий 
марказда 700 уринли вилоят мусик;али драма театри, 
2000 томошабинга мулжалланган амфитеатр, улар 
уртасида эса "Кух,на ва бок;ий Бухоро” монументи 
к;ад ростлади. Дарвок;е, мазкур монумент лойи^аси- 
ни тайёрлашда Садриддин Салим Бухорий х,ам фаол 
иштирок этган, монументда акс этадиган тасвирлар, 
исмлар, х,икматлар юзасидан уз таклифларини бил- 
дирган эди. К^адим Бухоронинг куркига курк булиб 
кушилажак мазкур мах,обатли обиданинг мукаммал 
к;иёфасини куришни у к;анчалар интик;лик билан кут- 
ган эди. Аммо...

"Ууйдан бу уйга утиш" цикмати
Абу Х,афс Кабир к;абристони... Абу Х,афс Кабир Бу­

хоро алломаларининг, жумладан, х,адис мулкининг 
султони Имом ал-Бухорий х,азратларининг х,ам устози 
аввалидир. Бу зотни Имоми Х,ожатбарор х,ам дейиша-

Орзикул ЭРГАШ ___________________________________________________ _

52



КАЛ Б ГАВХ.АРИ

ди. Садриддин ака бу зотнинг шахсияти, илмий меро- 
си устида жуда куп тадк;ик;отлар олиб борди. Рисола 
чоп эттирди. Х,али айтганимдай, унинг сценарийси 
асосида "Абу Х,афс Кабир” телевизион бадиий фильми 
Х£м олинган эди. Истик;лол йилларида бутун бошли 
цабристон обод цилинди. Имоми Х,ожатбарор турбат- 
лари устида улкан мак;бара курилди.

Эсимда, Бухорога бир борганимда Садриддин ака 
х,аяжон билан мени бу ерга бошлаб келган, биргала- 
шиб зиёрат к;илган эдик. Орадан куп утмай мана энди 
унинг зиёратига келмовдаман. Х,а, Садриддин Салим 
Бухорий х,ам энди шу к;абристонда, буюк Имом мак;ба- 
расининг шундок; ёнгинасида.

Устоз к;абри томон одимларканман, унинг утли 
нафасини туйдим, кулогим остида таскинбахш, уктам 
овози жаранглаб кетгандай булди.

Дард келса, гам келса, ютдик биз,
Кутдик биз, кутдик биз, кутдик биз.
К,абр деб атаманг бу жойни,
Ууйдан бууйгаут дик биз...
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ПИФАГОР ХДКИЦАТИ

-  Инсоний фазилатлар ичида камтарлик деган 
жуда улуг бир фазилат бор. Бу хусусда Пифагор жуда 
к;изик; ran айтади: "Инсоннинг х,ак;ик;ий к;иммати 
унинг узини узига берган бахдсига тескари пропор- 
ционал. Жамоатчиликнинг берган бах,осига эса турри 
пропорционалдир”.

Биз к;анча мен-мен дея кукракка ураверсак, бах,о- 
миз шунчалик тушиб кетавераркан. Атрофдаги одам­
лар, устозлар, шогирдлар, х,амкасблар бах,о берса, бу 
х,ак;ик;ий бах;о буларкан. Мен устозим Полвон Азизов, 
профессор Мух,аммаджон Комилов ва унинг угли Хо- 
лидбек х,ак;ида уйлаганимда Пифагорнинг ана шу гап- 
лари беихтиёр ёдимга тушади.

Атоцли генетик олим, академик Жура Мусаев сух,- 
батидан...

* * *

Камтарга камол. Х,а, донишманд оталаримиз 
донишмандликнинг бош формуласини ана шундай 
мухтасар иборада му^рлаб куйибди. Камтарга камол... 
Дарвок;е, падари бузруквори унинг кулогига куйгув- 
чи эди: камтар булсанг, камайиб к;олмайсан. Майли, 
биров истех,зо к;илсин, мийигида кулсин, сен билга- 
нингдан к;олма. Юк кутарган юзага чик;ади... Мана 
юзага чикдани шу булса керакки, у бугун (2012 йил 7 
декабрь) Ок;саройнинг муътабар минбарига кутарил- 
ди. Мамлакат рах,барининг, миллионлаган халк;ининг 
к;аршисида туриб, ёруг юз билан х,исоб берди: к;ирк; 
турт йиллик иш стажига эгаман. Шу йиллар давоми- 
да жаррох,лик йули билан даволаган беморларимнинг 
сони уттиз мингдан ошиб кетди. Шунча одамнинг куз 
нури к;айтишига, бир шифокор сифатида, сабабчи бул- 
дим, деди ёруг юз билан.

54



КАЛБ ГАВХАРИ

Унинг отаси Мух,аммаджон Комилов машхур оф­
тальмолог, Узбекистонда хизмат курсатган соглицни 
сак^аш ходими, Узбекистонда хизмат курсатган фан 
арбоби, тиббиёт фанлари доктори, профессор. Шун- 
дай инсонга фарзанд булишнинг узи катта бахт экан- 
лиги шубх;асиз. Аммо бундай машхур инсон фарзанди 
булишнинг х;ам узига яраша масъулияти бор.

-  Ота сифатида жуда мехрибон, айни чокда к;ат- 
тицкул устоз эдилар, -дея хотирлайди Холидбек Коми­
лов. -  Х,ар битта ишни охирига етказмагунча куймас 
эдилар. Бир вазифани берардилар ва доим унинг ижро- 
сини кузатиб турардилар. 1939 йил хэрбий хизматга 
кетганлар, х,арбий академияда уциганлар. Урушда х,ар- 
бий шифокор сифатида иштирок этганлар. Тартиб-ин- 
тизомни, хдрбийча аницликни яхши курардилар. Ин- 
тизом булмаган ерда иш булмайди, дердилар. Соат х^м- 
мас, дацица х,аммас, сониялар даражасидаги аницликни 
бизга -  менга ва синглим Гулжамилага ургатганлар...

Холидбек х,али мактабда ук;иб юрган давридаёк; 
уз келажаги х,ак;ида аник; тухтамга келган эди. Ота 
изидан боради. У бундай тухтамга табиий равишда, 
ички бир истак даъвати билан келганди. Отадан 
ёлгиз угил Холидбек х,ар бир ишда отасига тацлид 
цилар, унинг гап-сузи, хатти-х,аракати, огир-вазмин 
юриши, х,еч цачон овозини баландлатмаслиги, таво- 
зели  муомаласи уз-узидан унинг табиатига сингиб 
борарди.

Отасининг эл орасидаги обруси, албатта, унда 
фахр уйготарди. Аммо, у отасининг обрусига эмас, 
унинг шахсиятига, касбига х,авас циларди. Даврлар 
утиб, у ота юрган йулларни к;адам-бак;адам босиб утар- 
кан, нафацат ота касбини эгаллади, балки унинг том 
маънодаги х,аётининг, умрининг давомчисига айлан- 
ди. Ота орзу цилган, аммо эришолмаган мацсадларга 
эришди. Узбекистон тиббиётининг энг нозик сох,аси
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куз шифокорлигида узига хос мактаб яратди. Юзлаб, 
минглаб шогирдларни камолга етказди. У бугунги 
кунда Узбекистон К^ахрамони, Узбекистон Республи- 
каси Олий Мажлиси Сената аъзоси.

Инсон тана аъзолари бир-биридан мух,им, ^ар 
бирининг уз вазифаси бор. Улар шундай илох,ий бир 
х,икмат билан яратилганки, унинг сирини англаб 
борганинг сари х,айратинг ортади. Холидбек йиллар 
давомида шундай бир х,икматни англаб етди. Тана 
аъзолари -  Парвардигор неъмати. У х,ар бир вужуд- 
ни соглом кдлиб яратган. Агар инсон меъёр-маромда 
яшаш к;оидасини к;атъий тутса, Яратганнинг амрига 
буйсунган, унинг измида юрган булади ва х,еч к;ачон 
хасталикка чалинмайди. Жумладан, танадаги энг но- 
дир аъзо -  куриш тизимида х,ам х,еч к;ачон уз-узидан 
норасоликлар келиб чицмайди. Хасталик меъёр бузи- 
лиши ок;ибати. Бу уринда шифокорнинг вазифаси бе- 
мор дардини теран э̂ ис к;илиши, сабаб-ок;ибатларини 
пз^хта урганиши ва танада руй берган норасоликни 
бартараф этиш йулларини излаши лозим. У нафак;ат 
тиббий анализ -  текширув натижаларига, балки уз 
х,иссий сезгиларига 5̂ ам таяниши керак.

Куриш к;обилиятидан мах,рум булиш, кузинг куриб 
турган дунёнинг зимистонга айланиши к;анчалик 
теран мусибат булса, кузларга нурнинг к;айтиши шу 
к;адар улкан бахтдир. Дунёга к;айта келгандай булади 
киши ва дунё аввалгидан-да гузалрок; ва рангинрок; 
булиб жилва к;илади унинг к;аршисида. Нажот истаб, 
нур истаб келган беморга бундай бебах,о имкониятни 
инъом этиш, аникроги, бунга сабабчи булиш на к;адар 
шарафли ва кувончбахшдир. Зеро, одамларга кувонч 
багишлашни энг гузал ахлок; деб билган эканлар Хожа 
Ахрор хдзратлари.

-  Х,ар битта беморнинг соглигини к;айтарганинг- 
дан кейин унинг юзи, кузидаги кувончни, табассумни
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куриш цанчалик марок;ли. Айницса, ёш болалар бун- 
дай х,олатларда шундай к;ийк;ириб юборадики, бундай 
кувончли к;ийк;ирик;ни х,еч нарсага тенглаб булмайди. 
Бутун чарчоцларинг, хавотиру гумонларинг бир зумда 
тарцаб кетади, -  дейди сух,батдошим камсукумлик би­
лан. "Х,а, Яратган уз суюкли бандасини шундай сий- 
лайди, -  дея узимча хаёлга бериламан унга тикилиб, -  
боищаларни унга э^тиёжманд кдлиб куяди. Худонинг 
берган куни унинг хузурига келишади ва у х,ар куни 
кимгадир манфаат етказишга муваффак; булади. Бун- 
дан дили равшан тортади...

Тасаввур к;илинг: Уттиз минг бемор... Уттиз минг 
инсон кузининг к;айтадан нурланишига сабабчи бу- 
лиш. Бу унинг шахсан узи иштирок этган, бош булган 
жаррох^шк амалиётига оид рак;амлар. Унинг тах,силини 
олган к;анчадан-к;анча шогирд-издошлари бугун бутун 
Узбекистон ах,олисига хизмат курсатмокда. Хориж дав- 
латларидан келиб, унинг илмидан бахраманд булган- 
лар-чи. Бу издош шогирдлар неча ун йиллар давомида 
к;анчадан к;анча беморлар дардига малх,ам булаётгани- 
кин... Шогирд мех,нати натижаларида хдм к;андайдир 
даражада Устоз зах,матларининг улуши бор...

Шуларни уйларкансан, беихтиёр к;аршингда тур- 
ган бу камтарин инсон к;аршисида бош эггинг келади. 
Ахир, у  том маънодаги к;ахрамон-ку, замонамиз к;ахра- 
мони-ку!

Тошкент врачлар малакасини ошириш институти- 
нинг офтальмология кафедраси 1934 йилда ташкил 
этилган. Кафедра 1966 йилдан бери Республика кли­
ник офтальмология касалхонасини база цилиб бу ерда 
иш олиб боради. Кафедра ва касалхона ходимлари 
биргаликда ишлашади. Офтальмология фани ва ама- 
лиётини илгари суриш учун хизмат к;илишади.

Холидбек Комилов 1988 йилдан бери Тошкент 
врачлар малакасини ошириш институти офтальмо­
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логин кафедрасини боищариб келади. Ушбу кафедра 
Республикамиздаги барча ихтисослашган куз касал- 
ликлари шифохоналари, булимлари ва поликлини- 
калари учун офтальмолог мутахассисларни тайёр- 
лаш ва цайта тайёрлаш, малакасини ошириш билан 
шугулланадиган етакчи марказ х,исобланади. Инти- 
лиш ва изланишдан чарчамайдиган к;ах,рамонимиз 
утган йиллар давомида клиник офтальмология, куз 
микрохирургияси, нейроофтальмология каби дол- 
зарб сох,аларни ривожлантиришга катта х,исса кушиб 
келаётир.

Х,аёт доимий хдракатдан иборат, вак;т тухтаб тур- 
майди. Жумладан, илмда х;ам доимий янгиланиш, 
кашфиёт, ихтиролар булиши керак. Акс х,олда, у за- 
мон талабларига жавоб беролмай цолади. Бугун дунё 
тиббиёти билан баравар кдцам босаётган Ибн Сино 
издошлари буюк х,аким вориси сифатида х,ам орцада 
цолишга хдцлари йук;.

-  1962 йилда Узбекистондан халцаро куз шифо- 
корлари конгрессига фацат отамиз Мух,аммаджон 
Комилович борганлар, -  дейди Холидбек ака. -  Ис- 
тицлолдан кейин эса, 2010 йилда Германияда булиб 
утган офтальмологларнинг 32-конгрессига Респуб- 
ликамиздан йигирма нафар куз шифокори борди. 
2014 йилда Японияда утган халцаро анжуманга эса 
йигирма беш мутахассис бориб, маърузалар билан 
цатнашиб келдик. Олдин тафовут сезиларди, энди 
жах,он андозасига яцинлашиб цолганмиз. Уша халца- 
ро анжуманларда х,ам бизда эришилаётган натижа- 
лар эътироф этиляти. Мен бугунги ёшларимизга, 
уларнинг замонига х,авас циламан. Улар хориж тилла- 
рини яхши узлаштиришган. Микрохирургия, кузнинг 
олдинги цисмида буладиган касалликларни рекон­
структив операцияларни цилиш, лазер операцияла- 
рини утказиш каби замонавий усулларни бемалол
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узлаштириб, узлари мустак;ил равишда беморларни 
муолажа к;илмовдалар...

* * *

-  Мен акамдан миннатдорман, -  дейди тиббиёт 
фанлари доктори, профессор Гулжамила опа Комило- 
ва. -  Отам менга устозлик к;илиб, офтальмолог к;илиб 
етиштирган булсалар, кейинги илмимни олишимда ва 
отасидан ёш цолган уч фарзандимга оталарча гамхур- 
лик цилганларини, уларни х,ам шифокор к;илиб вояга 
етказганларини х,еч к;ачон унутмайман. Тавдир экан, 
акамнинг ёлгиз фарзандлари пешонасига сигмади. 
Аммо, менинг фарзандларим акамни уз отасидай 
куришади. Атрофида парвона булишади. Уларни муси- 
бат билан ёлгиз к;олдирмасликка х;аракат к;илишади. 
Колаверса, к;анчадан-к;анча шогирдлари х,ам борки, 
уларнинг х,ар бири ^ам бир фарзанддай ran...

Х,а, х,аёт мураккаб экан. Х,амиша х,ам сенинг айт- 
ганинг булавермас экан. Як;ин йилларга кдцар унинг 
тогдай суянчи -  Онаизори ёнида эди. Ишдан келгуни- 
га кдцар эшикдан куз узмай уни кутиб турар, у келгач, 
кунгли хотиржам тортиб, ётогига йул оларди. Ёлгиз 
фарзанди, гулдай к;изи бор эди. Эндигина турмушга 
берганди. Бирор кун булсин, телефонда унинг ах,во- 
лини сурамаган пайти булмасди. Х,афта сайин куёви 
билан хонадонига кириб келарди. Энди эса... Аввал 
к;изи -  тугрук^сонада бевак;т куз юмди. Кейин эса На- 
бира дардини кутаролмаган 90 ёшли онаизори...

Инсон боши тошдан экан. У сабр к;илди, тугрироги, 
Яратган сабр берди. Мана, х,аёт давом этяпти. Ёни­
да ёстивдоши, унинг бир умрлик сирдоши, суянчиги. 
Улар бир-бирига мададкор. Эр кишига аввало аёлидан 
берсин экан. Шу кунгача нимага, цандай мартабага 
эришган булса, сабр-бардошли, ок;ила ва мехрибон 
аёлининг муносиб х,иссаси бор. У буни х,ар ерда, х,ар
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цачон эътироф этади. Цолаверса, севимли ота касби 
бор. Фарзандидай мех,рибон, садоцатли минглаган 
шогирдлари бор.

Табиатан вазмин, сабр-бардошли бу инсон шулар- 
ни мулох,аза цилганидандир, балки, узида яшашга куч 
топа олди. Мамлакат рах,бари унинг хизматларини 
кдцрлаб, куксига Цахрамонлик нишонини цадагани, 
уни Сенат аъзолигига муносиб куришгани... булар 
х,аммаси юксак ишонч эмасми, Сиз хдли бизга, одамла- 
римизга кераксиз, бардам булинг, дейишгани эмасми!

Холидбек Комилов дунёнинг бир х,икматига тан 
беради: нимага эришсанг, ниятинг, хизматларинг, 
эътицодинг орцасидан эришасан. Сен яхши ният ила 
саъй-х,аракатда бул, Яратганнинг Узи сени ёруг ман- 
зилларга чицариб куяди. Узи ажрини беради. Азиз к;и- 
лади!

! Орзикул ЭРГАШ ___________________________________________________
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ШАРАФ ГАВХДРИ

Олим агар уз йулида цатъий турса, илмига 
муносиб иш тутса, дунёнинг номатлуб щ вас- 
ларига кунгил бермаса, бундай зотни шараф 
гавщрининг кони деб бил. Гав^ар десанг щм, кон 
десанг^ам -  нима десанг ушанга тегишлидир.

А ли ш ер  НАВОИЙ

Илк танишув
-  У кишини курсангиз, академик демайсиз, -  дея 

кула-кула давом этди Сайди ака. -  Камтардан камтар, 
оддийдан оддий, кийинишиям, узини тутишиям. Рах,- 
матли Гайбулла ака (профессор Гайбулла Саломов) у 
кишини цаттик; хурмат циларди. Иккови як;ин дуст 
эди. Энди к;аранг, иккисиям катта олим, уз со^асининг 
пири, лекин икковиям хокисор, дали-гули, сиполикни 
билмайдиган, илмга цаттик; берилган одамлар. Яна 
к;изиги, икковигаям жуссадан берган, (кулиб) мицти- 
гина, озгингина. "Бизнинг хамиримизни к;оришаёт- 
ганда ун так;чил эканми, ё хамиртуруш етмай долган- 
ми, биздан нон эмас, кулча ясашган экан-да", -  деб х,а- 
зиллашарди Гайбулла ака...

Шундай к;илиб, Сайди аканинг (Узбекистан 
Республикасида хизмат курсатган ёшлар мураббийси, 
таник^ш адиб ва публицист Сайди Умиров) давъати 
билан академик Жура Азимбоевич Мусаев хузури- 
га, М иллий университетга йул олдик. Унгача мен бу 
олим хусусида тегишли манбаларни к;араб чикдан 
ва хдзилакам бир олиммас, Узбекистонда гуза гене- 
тикаси буйича мактаб яратган, илмий изланишлари 
халк;аро мицёсда эътироф этилган алломага рупара 
булишимни фах,млаб етган эдим. Мендаги масъулият 
хдм, хдяжон х,ам шунга яраша эди. Боз устига телефон­
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да тук;к;из яримда учрашишга келишиб куйганман-у, 
лекин камерада муаммо чик;иб, уни боищасига ал- 
маштиришга вак;тни кетказиб, тукдиз яримда аранг 
телевидениедан чик;к;анмиз. Йулимиз унмайди. Kjbia- 
лар тирбанд, аксига олиб, дам-бадам цизил чирок;к;а 
дуч келамиз. Хуллас, талабалар шах,арчасига кириб 
борганимизда соат унни к;оралаб к;олганди. Бировни 
куттириб куйишдан ёмони йук;. Узимни койийман, 
нега тущ и з ярим дедим, унларда етиб борармиз, де- 
сам х,ам буларди-ку, дейман...

Них,оят, манзилга етдик. Бик;инида TVR ёзувли 
"Дамас"имиз Биология факультети биносига як;ин- 
лаб  тухтади. Айтмок;чи, уша кезлар авжи бах,ор, дов- 
дарахт к;ийгос гулга кирган эди. Ва мен... бинога кира- 
вериш йулаги четида цатор саф тортган оппок; урик 
дарахтлари тагида, урик гулларига мах/шё булганча 
термулиб турган береткали, жимитдайгина кишини 
курдим... Ана узлари, дедим хижолатдан к;ип-к;иза- 
риб. Йуге!.. деди режиссёрим (рах,матли) Хайрулла 
Хусанов ишонк;ирамай. Шу киши-я?! Х,а, дедим маши- 
надан бир ах,волда тушаётиб, домлани узи кутиб ол- 
гани чик;ибди...

-  Домла, ассалом алайкум, -  дедим у томон юрар- 
канман, биринчи марта куриб турган булсам-да, 
ишонч билан.

-  Ва алайкум ассалом, -  деди домла х,ам илгари- 
дан куришиб юрган кишидай исмимни айтиб. Багир- 
лашдик. Узр сурашимга х,ам имкон бермай, шерикла- 
рим билан х,ам тезгина куришди-да, уриклар томон- 
га ишора цилиб, кулимсиради. -  Гузалликни даранг. 
Энди бундай муъжизани яратган зотнинг Узи к;анча- 
лар гузал булишини тасаввур к;илиб куринг. Етмиш 
йил унинг исмини табиат деб келдик. Лекин табиат- 
ни узини ким яратган дейишга юрак к;илолмабмиз-а, 
к;аранг!..

Орзикул Э Р ГА Ш ___________________________________________________
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Камера биланмас, сиз билан суцбатлашсам...
Даставвал тасвирлар олдик. Аудиторияда, лабо- 

раторияда, шогирдлар билан утказилаётган йигин- 
да... Узимизда, дунёнинг к;ай бир худудида цандай 
пахта навлари булса, х,аммаси жамланган коллекция- 
ни тасвирга туширдик. Кейин ана шу жамланма фо- 
нида утириб, су^батни бошладик. Сух,батимиз аввал 
келишиб куйганимиздек, илм кишисининг шахсия- 
ти, устоз-шогирдлик анъанаси, одоб, ахлок;, садоцат, 
мех,р-ок;ибат каби инсоний фазилатлар хусусида бо- 
риши керак эди.

Радиода ун беш йилча, телевидениеда мана ун 
йилдан бери ишлаб келаётган мухбир сифатида 
сох,а х;адисини бирмунча олганман, шекилли, к;ах,ра- 
монимни камера рупарасида ёлгиз цолдирмайман. 
Чунки сиз билан бемалол, эмин-эркин гаплашиб, 
ажойиб-гаройиб воцеалардан гурунг бериб турган 
одам, шундай камера чироги ёцилиб, бошладик, 
дейишингиз билан ё чайналиб кдлади, ё булмасам 
бирдан жиддий циёфага кириб, ута расмий, кито- 
бий тилда сузлашга утиб кетади. Бу х,олат, айницса, 
бадиий-маърифий йуналишдаги курсатувлар рух,и- 
ятига мос тушмайди. Шу боис, х,ар сафар к;ах,рамо- 
нимни х,азил аралаш огох,лантириб куяман, сизнинг 
сух,батдошингиз менман, камера эмас, уни унутасиз, 
мен билан гаплашасиз, дейман. Жура ака билан эса... 
ишонасизми, у худди тил учимда турган гапни илиб 
олгандек, энди гап бундай, деди, агар иложи булса, 
камера биланмас, сиз билан гаплашсам, нима дей- 
сиз?.. Э, мен нимаям дердим, домла, дея кулиб юбор- 
дим, бу айни муддао-ку!

Кулогимда долган гаплар...
-  Хуп, домла, булмаса гапни ибтидодан бошласак, 

болалик инсон умрининг ибтидоси, дейишади.

63



Орзик;ул ЭРГАШ

-  Тушундим... Болалигим Янгийулда утди. Шу ерда 
етти йиллик тулицсиз урта мактабни битириб, кейин 
Тошкент педбилим юртига ук;ишга кирдим.

-  Домла, узр, сиз Туркистонда тугилгансиз, Сузок; 
цишлогида...

-  Х,а, шундай. Очигини айтсам, сабабини билмай- 
ман. Ота-онамдан эса сурашга улгурмаганман. Энди... 
алгов-далгов замонлар. Х,ар х,олда, жиддий сабаб бул- 
ганки, бу ёкда кучишган, ким ^ам бекордан-бекорга 
иссицжойини совутади... Отамни Азимбой ака, онам- 
ни Азизабону дейишган. Эсимни таниб, отамни кон- 
серва заводи ишчиси сифатида курганман. Онам уй 
бекаси эдилар, тикувчилик к;илардилар. Икковлари 
х;ам бир тилда бизларга, биз ук;имадик, сизлар ук;инг- 
лар, одам булинглар, деганлари кулогимда к;олган. 
Онам еттинчи синфдалигимда, отам университет- 
нинг биринчи курсида ук;иётганимда вафот этишди. 
Укам ва синглимни Олмазорда яшайдиган амакимни- 
кида цолдириб, уцидим. Стипендия 28 сум эди. Усто- 
зим Полвон Бобоевич тавсияси билан Сталин стипен­
диата булган эдим, 50 сум олардим. Ана шу пулдан те- 
жаб, укам ва синглимга егулик, кийгулик олиб борар- 
дим. Ук;ишдан буш вак;тларимда гугурт фабрикасида 
ишлаб, уч-турт сум топардим. Кейинчалик уларни 
х,ам Тошкентга олиб келдим. Укамни пахтачилик тех- 
никумига куйдим. Кейин университетнинг геология 
факультетига ук;ишга кирди. Иброх,им Х,амробоев рах,- 
барлигида фан номзоди булди. Мен устоз деганда, энг 
аввал Полвон Бобоевич Азизов, Иллария Алексеевна 
Райковаларни куз олдимга келтираман.

Устоз-шогирдлик самараси
Сух,батимиз йуналиши уз-узидан устоз-шогирд- 

лик масаласига к ^ д и . Фурсатдан фойдаланиб лук;ма 
ташладим.
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-  Домла, х,азрат Навоийда шундай сатрлар бор: 
"Агар шогирд шайхулислом, агар цозидур, агар устоз 
рози -  Тангри розидур", -  деганлар. Демак, устоз-шо- 
гирдлик, бу к;адим ота-боболаримиз замонларидан 
утиб келаётган анъана...

-  Албатта-да. Устоз-шогирдлик тушунчаси биз 
учун энг юксак миллий кддриятдир. Асрлар давомида 
бунинг узига яраша цатъий тартиб-к;оидалари шакл- 
ланган. Устоз цандай булиши керак, шогирдлик вази- 
фаси, бурчи нимадан иборат. Кдранг, агар устоз рози 
булса, Тангри розидир, деяптилар Навоий бобомиз. 
Шубх,асиз, бу ак;идага биринчи навбатда узлари амал 
к;илганлар. Устозлари Лутфийга, Жомийга, Сайид Х,а- 
сан Ардашерга, Хожа Ах,рор Валийга булган эх,тиром- 
ларини яхши биласиз. Самарканд мусофирчилигида 
Фазлуллох, Абуллайс х,азратлари курсатган оталарча 
мех;рибончиликни бир умр унутмаганлар. Кейинчалик 
Х,иротга келган алломанинг фарзандларини уз х,имоя- 
ларига олиб, уларни тарбиялаб вояга етказганлар.

Бунак;а мисолларни куплаб айтиш мумкин. Кози- 
зода Румий ва Мирзо Улугбекни олайлик. Крзизода 
Румий илм истаб Румдан, хрзирги Туркиянинг Бурса 
вилоятидан Самарк;андга келади. Бу ердаги алломалар- 
дан сабок; олади. Кейинчалик шах^ода Улугбекка устоз- 
лик к;илади, фалакиёт ва математика фанларидан би- 
лим беради. Мирзо Улугбек тахтга утиргач, устозининг 
курсатмалари билан илм-фан ривожига катта эътибор 
к;аратади. Мадраса курдиради. 1420 йили куриб битка- 
зилган мадрасагаУстозини бош мударрис кдлиб тайин- 
лайди. Шундан сунг, устоз-шогирд х,амкорлигида расад- 
хона курилди, “Зижи Курагоний" ёзилди. Самарканд 
фалакиёт ва математика академияси яратилди. Уз нав- 
батида, Мирзо Улугбекнинг узи х,ам Али Кушчи каби 
забардаст шогирдлар тайёрлади. Мирзо Улугбек вафот 
этгач, Али Кушчи Туркияга кетиб, унинг ишларини да­
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вом эттирди. Туркия илм-фанида катта узгаришларга 
сабаб булди. Али Кушчидан кейин эса унинг набираси 
Мирам Чалабий бобоси Али Кушчи ва унинг салафла- 
ри Козизода Румий, Мирзо Улугбек бошлаган ишлар- 
ни такомилига етказди. Ана шу набира шогирднинг 
хизматлари туфайли Самарканд академияси эришган 
клудлар географияси кенгайиб, Оврупога ртди. Ундан 
бутун дунёга ёйилди. Курдингизми, устоз-шогирдлик 
шартларига садоцат, унга цатъий амал цилиш цандай 
самаралар беради. Демак, устоз-шогирдлик анъанаси, 
бу -  хусусиймас, айрим шахслар уртасидаги муносабат- 
лардан иборат эмас, балки ижтимоий хддисадир.

Устоз эмас, отамдай эди
-  Домла, х;али Полвон Бобоевичнинг исмларини 

тилга олиб утдингиз...
-  Полвон Бобоевич... Самарцанддан, эллик йил да- 

вомида университетга проректор булдилар. У киши 
менга устоз эмас, отамдай эди. Битта воцеани айтиб 
бераман. 1^ишда домламиз билан Москвага уцишга 
бордик. Ассистентман. Оддий студент палтосидаман. 
Совук;. Бир кун эрталаб айтдиларки, Журавой, бир 
ерга борамиз дедилар. Тугри Большой театр олдида- 
ги ЦУМга бордик. Иккинчи цаватга, палтолар були- 
мига кутарилдик. Бир палтони курсатиб, шуни кийиб 
куринг-чи, дедилар. Йуг-е, домла, палтом бор-ку, де- 
дим. Пулини мен бераман, топганингизда берасиз, де­
дилар... Шу домла олиб берган палтони, цирц беш йил 
булди, сацлаб куйганман...

Домламнинг оилаларидан х,ар доим хабар олиб 
тураман. Рамазон байрамлари, хдйит кунларида. Би- 
ласиз, биология факультетимизга Полвон Бобоевич 
Азизов номи куйилган. У киши академик булмаган- 
лар, лекин менга jbouaraH унлаб академикларни тай- 
ёрлаган одам...
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Нарвонни олиб кетмасин...
-  Домла, бир мак;олангизда увидим. Олимнинг жа- 

миятда тутган урни х,ак;ида шундай бир образли jbana- 
тишни келтирибсиз. "Олим фан к;асри тепасига чициб 
олгач, нарвонни узи билан олиб кетмасин. Ортидан 
келаётган шогирдларига х,ам йул берсинки, улар х,ам 
фан чук;к;иларини эгаллашсин. Шогирд устозидан ил- 
гарилаб кетмас экан -  фанда ривожланиш булмай- 
ди", -дебсиз.

-  Энди мен сизга айтсам, олимнинг олимлиги на- 
фак;атуз ихтироларида, айни пайтдаузиданх,ам кучли- 
рок; шогирдлар тайёрлашида куринади. Акс х,олда фан 
ривожланмайди. Шогирд устози етиб келган нук;тадан 
яна олдинлаб кетсагина илм-фанда усиш булади. Ке­
йин, талабасига фак;ат даре жараёнида таълим, тар- 
бия берган, дарсдан ташк;аридаги х,аётидан бехабар, 
унга к;изик;майдиган кишига Устоз атамасини куллаш 
х,ам унчалик тугри эмас. Укувчисини, шогирдини уз 
фарзандидай куриб, уни юракдан тушуниб, керак бул- 
ганида шахеий х,аётига х,ам аралашиб унга ёрдам бера- 
диган, суяйдиган инсонларнигина х,ак;и^ий устоз деб 
биламан. Бундан боищасини тан олмайман. Чунки мен 
курган устозлар ана шунаца зотлар эди. Мустак;иллик 
йилларида мактаб, коллежларимизда муаллимларга 
"устоз" деб мурожаат к;илиш урфга кирди. Бу -  яхши- 
лик аломати. Зеро, тилда к;айта-к;айта такрорланган 
калом вак;ти келиб к;албга мух,рланади. К^албдан жой 
олган суз инсоннинг эътик;одига айланади.

Мусаевдан узиб кетган шогирдлар
-  Устозим академик эмас эдилар, лекин менга ух- 

шаган унлаб академикларни тайёрлаган эдилар, де- 
дингиз. Бу борада сизда цандай, шогирдларингиз...

-  Мендан куп сурашади: сиздан узиб кетган шо­
гирдларингиз борми, деб. Бор ва мен улар билан
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фахрланаман, дейман. Алишер Тураев -  Австрияда 
-  Вена университета профессори. Австрия номидан 
Японияга, Америкага бориб маърузалар ук;ийди. Х,ар 
йили ёзда келиб мендан хабар олиб туради. Улугбек 
деган шогирдим инглиз тилида китоблар ёзади. Анг- 
лиянинг Кембриж университетида докторлик ста- 
жировкасини утади. Х,озир Чехияда. Битта шогирдим 
Америкада. Бунак;алар куп. Демак, Мусаевдан утиб 
кетган шогирдлар бир эмас, бир нечта, улар билан 
фахрланаман...

Яхшиликни билмаган сассицпопишак
-  Домла, Алишер Навоий бобомизнинг хдлиги 

сатрлари бехудага ёзилмаган-да, агар устоз рози -  Худо 
розидир, деб. Шундай эмасми? Демак, х,аётда Устозини 
норози к;иладиганлар х,ам учраб тураркан-да.

-  Афсус, учраб туради. Тарихда хдм булган, х,озирги 
кунимизда х,ам. Карл Линней деган швед олими утган. 
18 асрда яшаган. Ботаника, зоология, минералогия 
сох,асида машхур олим. Шу одам Сигизбек деган немис 
йигитини шогирдликка олади. Унга мех,р куяди, тар- 
биялайди ва янги бир навни унинг номи билан атай- 
ди. Лекин Сигизбек, зоти паст эканми, юртига к;айтгач, 
устози яратган навларни узиники деб эълон к;илади, 
унга маломатлар ёгдиради, тух,матдан х;ам к;айтмайди. 
Х,айратга тушган, дили огриган Линней бир конвертга 
икки дона уруг солиб, "кукулус ингратус" деган ёзув 
билан шогирдига юборади. Сигизбек уругни экиб, 
ундирса, узлари етиштирган нав. Х,айрон булади. Ке­
йин ёзувга эътибор бериб, таржима к;илдирса, кукулус 
ингратус "Яхшиликни билмаган сассик;попишак" де- 
гани экан... Энди мен сизга айтсам, умрим буйи гене­
тика, наслшунослик билан машгулман. Генда ran куп. 
Масалан, янги нав яратиш учун жуда куп навларнинг 
аслини урганишимга тугри келади. Тоза уругдан тоза
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нав етишиб чик;ади-да. Озгина адашсангиз, неча йил 
цилган мех,натингиз чиппакка чикдди. Одам боласи- 
да х,ам шундай. Совет даврида бундай царашни цора- 
лаб келишди. Лекин бу бор гап. Угил уйлантиришда, 
келин танлашда ота-боболаримиз бунга цаттик; амал 
цилишган. Абдулла Ориповнинг бир шеърида "нима 
булса асли наслида булган" деган гап бор-ку. Худога 
шукур циламан, шогирдларим х,аммаси садоцатли. 
Х,алигидак;а беоцибат, сассицпопишак шогирдлардан 
Узи асрасин.

Аввал академикларимиз чицишсин!..
Бу х,ангома Жура ака селекционер олимлар гу- 

рух,ига бош булиб Бухорога борганида булиб утган.
Ушанда жойларда тадбирлар утказилган, маъру- 

залар уцилган. К^айтишда, самолётга чицишда Жура 
акани олдинга утцазишган, домла, сиз бошланг, де- 
йишган. Жура ака бошига беретка кийган, кичкина- 
гина одам, энди трапга оёк; куяман деса, норгул бир 
йигит шартта култигидан олиб, чеккага тортибди. 
"Шошмай туринг, аввал мех,монлар, академиклар 
чициб олишсин!" Шу пайт ёнида турган масъул ходим 
хушёрлик цилиб, кулогига нимадир деб шивирлаган 
экан, хдлиги йигит шошиб цолибди, "Э, домла, минг 
бор узр, марх,амат, хуш курдик", деганча Жура акани 
трапга бошлаган экан...

Шунга ухшаш хднгома бухоролик машхур шоир 
Садриддин Салим Бухорийнинг х,ам бошидан утган. 
Рах,матли Садриддин ака х,ам Жура акадай мицтигина 
гавдали, кийиниши, юриш-туриши, серх;аракатлиги 
^ам куйиб куйгандай унга ухшарди. "Сугдиёна” узбек 
давлат миллий чолгулар камер оркестри бадиий рах,- 
бари, профессор Феруза Абдурах,имова у киши тар­
жима цилган Гётенинг "Гарбу Шарк; девони" асосида
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мусиций композиция тайёрлайди-да, тавдимот маро- 
симига таклиф к;илади. Садриддин ака доимий икки 
х,амрох,и -  адабиётшунос олим Самаджон Азимов, 
"Бухорийлар авлоди” фирмаси директори Улугбек Аб- 
дуллаевлар билан Консерваторияга кириб келишади. 
Уларни томоша залининг биринчи к;аторига утк;ази- 
шади, Тадбир бошланишидан хиёл аввал ташкилотчи 
бир аёл залга киради ва даставвал бухоролик мех,- 
монларга кузи тушади. Шошиб уларнинг олдига кела- 
ди-да, "кечирасизлар, бу ер расмий мех,монлар жойи, 
орк;арок;да утиринглар”, дейди. Садриддин акаларга 
ун бешинчи к;атордан жой тегади. Тадбир бошлана- 
ди. Композиция катта к;изик;иш билан томоша к;или- 
нади. Кдрсаклар, олцишлар билан булиниб туради. 
Тадбир сунггида Феруза опа сузга чик;иб, асар муал- 
лифларини сах,нага таклиф к;иларкан, биринчи булиб 
унинг таржимони Садриддин Салим Бухорий номини 
тилга олади. Шунда бу тантананинг асосий "айбдори” 
залнинг уртасида, ун бешинчи к;аторда утирган ери- 
дан туриб, одамларни оралаб урта йулакка чик;ади ва 
сах,на томонга юради. Унгача бутун зал оёщ а  к;алк;иб, 
олк;ишлаб туради. Х,алиги ташкилотчи аёл булса, 
ранг-кути учганча илжайиб, уни сах;на пиллапоясида 
кутиб олади. Ва култигидан тутиб, мулозамат кур- 
сатмок;чи булганида, Садриддин ака бунга имкон бер- 
май, сах,нага чак;к;он чик;иб кетади...

Пифагор щцицати
-  Камтарлик, хокисорлик... -  деди Жура ака нав- 

батдаги саволимдан сунг бир зум уйга толиб. -  Фи­
липп Честерфилдни биласиз, англиялик ёзувчи, шу 
одам "Углимга насих,атлар" китобида ёзади: Камсукум 
булиш керак, чунки сиз х,ам, биз х,ам х,алигидак;а дах,о- 
лардан эмасмиз. Аср утиши билан унутиламиз. Х,аёт
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к;иск;а, узимизнинг маида-чуида ютуцларимизни х,и- 
коя цилавериш билан одамларнинг меъдасига тегиш- 
дан фойда йук;. Яхшиси, бошкдлар гапирсин, дейди. 
Ёки Шаме Табризийга нисбат бериладиган ривоятни 
эсланг. Шаме Табризий бир олимнинг хузурига кела- 
ди. Олим беписандлик к;илиб, уни ярим соатча кут- 
тириб куяди. Учрашганларида Шаме Табризий савол 
беради.

-  Так;сир, Яратганнинг илмини нимага к;иёслай- 
сиз?

-  Киёси йук;уммонга, -  дейди олим.
-  Шу уммондан одамизод илгагани ^анчалик бул­

са?
-  Бир пиёла сувча бордир.
-  Энди шу бир пиёла сувдан сиз англаганингиз 

к;анча чик;ар?..
-  Х,еч-ча, булса керак. Так;сир, х,еч-ча, билимга бу 

кддар такаббурга кетиш тугрими?!
Камтарлик х,ак;ида Пифагор к;изик; ran айтади: 

"Инсоннинг х,ак;ик;ий циммати унинг узини узига бер- 
ган бах,осига тескари пропорционал, жамоатчилик 
берган бах,ога эса тугри пропорционалдир". Биз к;анча 
мен-мен дея кукракка ураверсак, бах,омиз шунчалик 
тушиб кетавераркан. Атрофдаги одамлар, устозлар, 
шогирдлар, х,амкасблар бах,о берса, бу ^ак;ик;ий бах,о 
буларкан. Мен устозларим Полвон Азизов, Иллария 
Райкова, Иброх,им Х,амробоев, дустим Гайбулла Са- 
ломов, энди булар узим як;индан билган одамлар-да. 
Х,а, яна бир неча бор Шароф Рашидов к;абулларида 
булганман, шу инсон х,ам ута маданиятли, камтарин 
зот эдилар. Кейин машхур куз шифокори, профессор 
Мух,аммаджон Комилов ва унинг угли, мана як;инда 
Узбекистон Кахрамони булди, Холидбек Комилов... 
Бу одамлар ^ак;ида уйлаганимда Пифагорнинг х,алиги 
гаплари беихтиёр ёдимга тушади.
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Ён бериш йуц...
-  Жура Азимбоевич, М иллий университетда сал­

кам олтмиш йилдан бери хизмат цилиб келасиз. Шу 
давр мобайнида эришган натижаларингиз...

-  Энг аввал эришган натижамиз -  гузанинг гене­
тик -  ирсий томондан тоза янги хил коллекцияси- 
ни яратдик. Бу бой коллекция мицдор жих,атдан 500 
дан ортик;. Сифати жих,атдан дунёда биринчи уринда 
туради. Америка иккинчи уринда туради. Иккинчи: 
хромосомалар буйича коллекция яратдик. Бу сохдца 
Америка биринчи, бизники иккинчи уринда. Мана шу 
биз яратган коллекция-жамланма Узбекистонда янги 
навлар яратишга асос булиб хизмат кдлмовда. Биз 
мацтансак буладиган яна бир ютугимиз шуки, узимиз- 
да экиладиган гуза х,осилдорлиги яхши. Лекин тола 
сифати буйича х,озирча Миср пахтасининг сифатига 
етмайди. Олдимизда турган катта вазифа: х,осилдор- 
ликни камайтирмасдан толанинг сифатини кутариш- 
дир. Х,озир шу буйича дунёда иккита марказда иш олиб 
бориляпти. Биринчиси Америкада, цишлоц хужалиги 
департаменти цошида марказий генетик марказ бор. 
Лаборатория мудири Сухуми Сааха -  х,инд олими, цирк; 
беш йил давомида иш олиб боради. Иккинчи марказ -  
Узбекистонда, Миллий университетда. Академия- 
нинг генетика институти билан хдмкорликда шу сох,а 
буйича 50 йилдан ортик; ёпиц иш олиб бордик. Миср 
пахтасининг толаси сифати юцори булиш генларини, 
яъни ингичка тола генларини узимизнинг оддий пах- 
тага утказиб, шунинг коллекциясини яратдик. Хдли 
бундай Миср пахтаси толасига эга булган узимизнинг 
оддий пахта навлари бирор жойда яратилмаган. Энди 
шуни билгандан кейин америкалик иккита йирик 
олим -  Кол деган генетик олим, кейин Сааха, 2003 -  
2004 йилларда келишди. Биргалашиб конфереция ут- 
каздик. Биология факультетимизда Американинг ана
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шу иккита йирик олими доклад кдлиб берди. Кейин 
мен доклад к;илиб, натижани айтдим. Х,айрон булиб 
к;олди. Иищилиб, устоз-шогирдлар гайрат к;илиб ётиб- 
миз. Ён бериш йук;...

Сувратингга к;араб к;абул к;иладилар, сийратингга 
к;араб кузатадилар, дейишади. Кичиккина жуссали 
бу инсон нари-бериси билан икки соатлар давом эт- 
ган сух,бат-мулок;отимиз давомида куз олдимда улкан 
шахсга, Ватан, халк;, миллат х,ак;ида бирор огиз хдвойи 
ran айтмай х,ам х,ак;ик;ий миллатпарвар, халцпарвар ал- 
ломага айланиб борарди. Дарх,ак;ик;ат, академик Жура 
Мусаев нафак;ат узимизда, балки халк;аро мик;ёсда х,ам 
тан олинган олимдир. У беш ихтиро ва беш гуза нави- 
нинг муаллифи, 250 дан ортик; илмий мак;олаларидан 
50 таси хорижда -  Америка Кушма штатлари, Х,индис- 
тон, Туркия, Жанубий Африка республикаси, Россия 
каби давлатларнинг илмий нашрларида чоп этилган. 
Булардан таищари, унинг бевосита муаллифлиги ва 
рах,барлигида умумурта мактаблар, олий укув юртла- 
ри учун дарсликлар, монографиялар яратилган. Унга 
як;ин фан доктори, 30 нафар фан номзоди унинг рах,- 
барлигида уз илмий ишини х,имоя к;илган ва улар бу- 
гунги кунда республ икамизда ва ундан тацщарида х,ам 
илмий тадк;ик;отлар олиб боришмовда. Аммо, унинг 
узи, гарчи саксон ёш устида булса х,ам, шу улуг ёши- 
га, мавк;е-мартабасига царамасдан, тиним билмайди, 
кабинетида утирмайди, х;ар доим шогирдлари билан 
пахта даласида, тажриба майдонларида кезиб юради.

Яратганнинг энг катта мукофоти
Жура ака, х,айратли уй-хаёлларимни пайкдди, ше- 

килли, энди мен сизга очигини айтсам, бу кунларга 
етишим амри мах,ол эди, деб к;олди. Кирк;к;а кирмасим- 
дан х,аммасига кул силтаб кетишимга бир бах# к;олган 
эди.
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Бу мен учун кутилмаган ran булди. Ялт этиб дом- 
лага царадим. Х,а, шундай, дея давом этди у. Ёшликда 
к;ийинчилик, очин-тук;ин юришлар сабаб оищозон ка- 
салини орттириб олган эдим. Охири булмагач, опера­
ция цилишди. Хотиним, менинг тузалишимдан умиди- 
ни узиб, куч-куронини йигиб, хдтто дипломим, бопща 
хужжатларни х,ам олиб отасиникига кетиб к;олди. Туза- 
либ чикданимдан кейин ажрашдим. Сайёрахон янган- 
гиз ушанда талабам эди. Лабораторияда, тажриба май- 
донларида ёнимдан кетмасди. Бир куни устозим Илла- 
рия опа, Жура, сенда гапим бор, деб к;олди. Эшитаман, 
дедим. Баранов деган домла узининг студенткасига 
уйланди. Узидан тиниб, бахтли булиб кетди. Мен аёл- 
ман, сезиб юрибман, Сайёра сени яхши к>фади. Унга уй- 
лангин, узим уртага тушаман, деди. Кунмадим. Бу aiyi- 
га сигмайдиган иш дедим. Мен домла булсам, у талаба. 
Бунинг устига ёшим хдм анча катта ундан. Опа, яна бир 
уйлаб к>фарсан, деди-ю, боища ran очмади. Бошим су- 
рункали огрир, баъзан j^i-туртта аналгин ичсам хдм 
босилмасди. Огрик;нинг зуридан хщ то ётиб к;олардим. 
Шуна^а пайтларда Сайёра атрофимда парвона булар, 
нима к;илиб булса-да, дардимни енгиллатишга хдра- 
кат к;иларди. Уша кезларда унга кетма-кет совчилар 
кела бошлади. У х,еч бирига розилик бермасди. Мендан 
садо чик;авермагани учун, бир куни узи ёнимга келиб, 
очик;часига гапиришга мажбур булди: Домла, агар рози 
булсангиз, умримни сизга бахшида этсам, деди. Одатда 
китобларда ук;иган, киноларда курган фидойи инсон- 
ларни мен ёнгинамда -  Сайёрахон сиймосида куриб 
тургандим. Турмуш курдик, фарзандлар курдик. Баъ- 
зида телевизорда куриб к;оламан: ахдл яшадик, лекин 
оилада буп туради, келишмовчилик, тушунмовчилик, 
бизда х,ам озми, купми булди... дейишади. Лекин бизда, 
Худога шукур, уша озиям булмади шу чокдача. Ёнингда 
мех,рибонинг булса, дард х^м сендан к;очаркан. Бутун-
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лай тузалиб кетдим. Аёлим х,амиша ишларимда ку- 
макдош, шогирдларимнинг диссертацияларини куриб 
беради, узбекча, русча саводи яхши. Нафацат узининг, 
балки укамнинг фарзандларига х^м онадек мех;рибон. 
Битта мисол айтсам: баъзида хорижга сафарга бориб 
цолсам, узимизда камёб матолардан унга опкелардим. 
Узи киймай хдммасини сацлаб куйган экан. Укам уг- 
лини уйлантирганда, бизлардан совга, деб хдммасини 
чицариб берганди. Хуллас, аёлимни Яратганнинг менга 
энг катта мукофоти деб биламан. Агар Сайёра булмага- 
нида, билмадим нима буларди. Шунча ишлар олдимда 
цараб турган экан, хдммаси цолиб кетармиди...

Х,ар цолда, нимагадир эришдик-да...
Ушанда Жура Азимбоевич Мусаев билан биология 

факультети олдида, оппоц гуллаб ётган уриклар таги- 
да хайрлашар эканмиз, бу учрашув охиргиси эмасли- 
гига ишончим комил эди. Шундай булди х,ам. Чунки у 
фацат хизмат тацозоси билан куришиб, з^ч-турт огиз 
гаплашиб, кейин унутилиб кетадиган инсонлар тои- 
фасидан эмас эди. Сабаб топилдими, кунгирок; цилар- 
дим. Домла, фалон мавзуда [у  адабиётми, санъатми 
ёки бирор арзирли шахе х,ак;идами, фарци йук;] икки 
огиз гапингизни ёзиб олсам, дердим. Сира рад к;ил- 
масди, учрашардик. Уч-турт дацицали интервью олар- 
дим-да, гурух,имга рухеат бериб юбориб, кейин соат- 
лаб гаплашардим. Билмадим, Жура акада Гайбулла 
Саломов устозимни эслатадиган нималардир борлиги 
учунми, у  кишига богланиб цолган эдим.

2014 йил, сентябрь охирлари эди. Кунгирок^аш- 
дим. Уйга келинг, ишга чицолмаяпман, деди домла 
биринчи дафъа. Кунглим бир нохушлик сезди. Домла 
жиддийгина бетоб булса-да, узини тетик тутиб, анча- 
мунча гаплашди. Мана шундай куз пайтлари, терим ав- 
жига чикдан махдллари уйда утиролмаслиги, Респуб­
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лика буйлаб сафарга чик;иб кетишлари, дехдонлар, 
теримчилар билан учрашиб ^айтишлари, ушанаца 
сафарларда руй берган воцеаларни хотйрлади. "Мени 
битта нарса эзарди, узимни айбдордай х,ис цилардим, 
деди у  бир махдл маъюс тортиб. Еримиз чарчаб борар- 
ди. Пахтадан болща нарсани курмагач, чарчайди-да. 
Кейин вильт деган бало дехдонни шурини куритарди. 
Марказ булса, х,еч нарса билан х,исоблашмасди, планни 
оширгандан ошириб борарди. Бу зугуми билан кушиб 
ёзишга, к;ингирликка йул очиб берди. Охири нима бул­
ди, биласиз. Йил буйи даладан чик;май мех,нат к;илиб, 
косаси о^армаган узбек ёмонотлик; к;илинди. Хайрият, 
у  кунлар орк;ада к;олди. Еримиз хдм, дехдонлар ^ам ен- 
гил нафас олиб к;олди. Худо хох,ласа, бу ёги яхши булади. 
Бизнинг ишимизда х̂ ам янгиликлар куп. Мана куриб 
турибсиз, терим мавсуми ноябрга к;олмасдан якунига 
етаяпти. Бундан х,ам эртапишар янги навлар синовдан 
яхши утди. Х,ар х,олда, нимагадир эришдик-да...

Х,ар хдлда, нимагадир эришдик-да... Домланинг бу 
гапидан, умримиз бехуда кетмади-да, деган шукрона 
бир эътирофни туйдим ушанда...

* * *

Илова: Уша учрашувдан куп утмай, октябрнинг 
сунгги кунларида мамлакат Президенты ва давлат ва 
жамоат арбоблари имзоси билан таъзиянома эълон 
цилинди.

Унда, жумладан, шундай дейилган эди: Мамлака- 
тимиз илм-фани огир жудоликка учради. Биология 
фанлари доктори, профессор, Узбекистон Республика- 
си Фанлар академияси академиги Жура Азимбоевич Му- 
саев 86 ёшида вафот этди.

Ж. Мусаевузининг 60 йилдан ортиц илмий-педаго- 
гик фаолияти мобайнида Узбекистон Миллий универ- 
ситети гуза генетикаси лабораторияси ва кафедраси
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мудири, профессори, Фанлар академиясининг Усимлик- 
лар экспериментал биологияси институты лаборато­
рия мудири, директори, Фанлар академиясининг бош 
илмий котиби каби масъул лавозимларда самарали 
мецнат цилди %амда биология ва генетика сощсидаги 
долзарб масалаларни т адщ ц этиш, илм-фаннинг маз­
кур йуналишида юцори малакали кадрлар тайёрлаш 
ишига муносиб %исса кушди.

АкадемикЖ.Мусаевнинг мамлакатимиз илм-фани- 
ни ривожлантириш борасидаги хизматлари давлати- 
миз томонидан муносиб тацдирланган. У Узбекистон 
Республикаси фан арбоби" фахрий унвони, "Буюк хиз­
матлари учун", "Эл-юрт хурмати" орденлари билан 
мукофотланган, Узбекистон Республикасининг Бирин­
чи даражали давлат мукофотига сазовор булган эди.
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ЖАХ.ОНГАШТА ОЛИМ

У баъзида вацт орттириб, купинча эрта бах,ор кун- 
ларида она цишлоги зиёратига отланади ва шунда 
беихтиёр севимли шоири Абдулла Орипов сатрлари 
ёдига тушади.

Парчагина булут,
чексиз осмон,
адир ортидаги ёлгизоёц йул.
Барча ташвишларниунутиб шодон,
Крйтгим келаётир цошингга буткул...

Бу цирларда унинг болалиги утди. У х;ам уз тенг- 
курлари каби uijbc, ерга урса кукка сапчийдиган бола- 
кай эди. Айни човда ута зукко ва топцирлиги билан 
х,амкурларидан ажралиб турарди. Онасидан эрта етим 
цолган эса-да, етимлик курмади. Кенгбагир отаси, ай- 
ницса, етти отага татигулик тогаси Абдулла Рах,матул- 
лаев уцимишли кишилар эди ва унинг бола кунглини 
укситиб куйишмади. Х,амк;ишлок^ари-чи... Улар Убай- 
дуллани олди-орк;аси х,амиша мацтаб юришар, уз бо- 
лаларига ибрат цилиб курсатишарди. Бозорполвон 
деган бир чапани дукондор уни олдига утцазиб олар- 
ди-да, "Сен бола катта одам буласан, уцигин, уциган 
дунёни эгаллайди” -  дея увдиргани увдирган эди... Бу- 
лар х,аммаси кечагина булиб утгандай. Аслида эса ора- 
дан неча ун йиллар куз очиб-юмгунча утиб кетибди.

Болаликнинг бокира орзулари бах,ор табиатидек 
бецарор ва бетизгин булади. У пешкдцам укувчилар- 
дан х,исобланса-да, мактабни битиргунича х,ам, кела- 
жакда ким булиши, цандай касбнинг бошини тутиши 
х,ак;ида бир тухтамга келолмаганди. Натижада отаси 
ва тогасининг истагига кура Самарцанддаги цишлоц 
хзЬкалик институтига хужжат топширади. Ортицча
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к;изик;иши йук;лиги боис мандатдан утолмай  к;айт- 
ди-да, узи ук;иган мактабга ишга кирди.

"Мактабда ишлаб юриб, узимча журналистикага 
х;авас куйдим, -  дейди у уша йиллар х,ак;ида. -  Тумани- 
мизнинг "Галлачи” деган газетасига мацолалар ёзиб 
юрдим. 1957 йил Тожикистонга, Душанбега бордим. 
Борсам, уша йили узбек группаси йук; экан. Бир ки- 
тоб дуконига кирсам, битта русча китобни олишяпти. 
Олий укув юртлари маълумотномаси. Узбекистонни 
очиб к;арасам, Урта Осиё давлат университета, шарк; 
тиллари факультети деб ёзиб куйибди. Араб, форс, 
х,инд, урду, турк тиллари ургатиларкан. Араб тили де­
ган жумлани ук;иганимдаёк;, бамисоли ток ургандай 
булди-да. Бирдан кайфиятим кутарилиб, к;ишлок;к;а 
к;айтдим..."

Х,аммаси ана шундан бошланди. Ук;ишга кирган 
голиб талабадек баланд кайфиятда уйига кириб кел- 
ган Убайдулла х,аммани х,айрон к;олдириб тантанали 
равишда уз режасини эълон к;илди: “Кейинги йил ал- 
батта ук;ишга кираман, СаГУ (х,озирги Миллий универ- 
ситет)нинг Шарк; факультетига!” -  деди. Кучли ишти- 
ё^ унга куч-кувват багишлади ва сузининг устидан 
чик;иб, мак;садига эришди.

"Мендан х,озиргача сурашади, -  дейди Убайдулла 
ака, -  оилангизда диний пешволар бормиди, -  деб. 
Йук;, отам чорвадор булган. Араб тилига к;изик;иш 
халк;имизда динга, Куръонга булган эътицод, ихлос 
таъсирида пайдо булган. Мен х,ам шунинг учун к;и- 
зик;иб к;олган булсам керак. К|иск;аси, турт йил увидим, 
яхши увидим. 1962 йилда Миср билан собик; иттифок; 
уртасида Асвон тугони курилиши буйича битим ту- 
зилди. Мутахассислар к;аторида 4-курс талабаларидан 
икки киши кетдик. Битта нарса эсимда: кетишимиз- 
дан олдин ректоримиз, академик Обид Содик;ов олди- 
га кирдик. "Сизлар биринчи булиб кетяпсизлар. Яхши
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ишланг, сиз Узбекистон юзисиз”, -  деди. Шу гапи сира 
эсимдан чицмайди. Мисрдан бир йилдан кейин к;айт- 
дик. Бешинчи курени тугатишимиз керак эди".

Мисрда утган ана шу бир йил унинг бутун умрига 
татигулик самара берди. Асосий вазифаси таржимон- 
лик булган Убайдулла буш вак;тларини биринчи галда 
жонли араб тили, араб лах^каларини урганишга багиш- 
лади. Бундан таищари, Крх,ирадаги марказий кутубхо- 
нага аъзо булиб, китоб мутолаасига берилди. Бахтли 
тасодиф уни бу ерда ватандошимиз Мубашшир Таро- 
зий домлага рупара к;илди. Тарозий домла унга куплаб 
ноёб китобларни, жумладан, Ибн Арабшох,нинг "Темур 
тарихида такдир ажойиботлари” кулёзмасини ук;иш- 
ни тавсия этди. Воцеалардан олдинлаб шуни айтиши- 
миз мумкинки, Убайдулла Уватов Сох,ибк;ирон х,ак;и- 
даги мазкур асарнинг микрофильм нусхасини олиб 
к;айтиб, уни она тилимизга угиради. Асар тах/шлига 
багишланган номзодлик ишини ёк;лайди. Таржимани 
китоб х,олида нашр этишга эса фак;ат мустак;илликка 
эришганимиздан сунг -  1992 йилда муваффак; булади.

Нак;л к;илишларича, подшои одил Хорун ар-Рашид 
уз хузурига дунё кезган мусофирларни чорлаб, саргу- 
заштлар эшитишни яхши кураркан. Ва уларга эшит- 
ганингдан эмас, курганингдан гапир, дер экан. Яъни, 
дунё кезган, дунё курганлар сузи унинг хузурида 
эътиборда буларкан...

"62-йил яна Мисрга келдим. Ировда турт йил, Ли- 
вияда з̂ ч йил, Сурия ва боища давлатларда ишладим. 
К^аерда булмайин, узбекистонлик булганим з^чун, 
Имом Бухорийга ватандош булганим з^чун алох,ида 
илик; муносабатни курдим, ишим уз-узидан унгидан 
келаверди. Бу нимадан, албатта, илм шарофатидан. 
Утмиш аждодларимиз илм йулида зах,мат чекиб, дунё 
кезиб, жуда катта кашфиётларга йул очдилар. Бирги- 
на Мах,муд аз-Замахшарий (1075-1144) х,азратларини
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оладиган булсак, у ногирон х,олида (бир оёги ёгочдан) 
дунёнинг унлаб давлатларида булади. Хоразмнинг 
Замахшар к;ишлогида дастлабки сабоцни олгач, Бухо­
рога кетади. У ердаги Мадраса таълимини тугатгач, 
маълум давр хоразмшохдар саройида хизмат цилади. 
Ёшлигидан илмга чанк;ок; йигит уз фаолиятидан к;о- 
ник;май, уша давр илм-фан маркази Багдодга жунай- 
ди. Бу ерда х;адис, фикд, нах,в, лугат илмлари буйича 
пекщадам олимлардан сабок; олади. Сунгра Нишопур, 
Исфах,он, Марв, Шом, Х,ижоз (Маккаю Мадина) шах,ар- 
ларида булади. Айник;са, Макка шах,рида бир неча йил 
тургун яшаб куплаб асарлар яратади. Унинг араб тили 
грамматикасига оид машхур "Ал-Муфассал" асари 
шу ерда -  Каъбатиллох, як;инидаги муъжаз хужраси- 
да ёзилади. Узи узбек була туриб, араб тили грамма- 
тикасини яратиши, араблар эътирофини к;озониши, 
Жориллох, (Оллох,нинг кушниси) деган шарафли ун- 
вонга сазовор булиши, бундан ташк;ари, лугатшунос- 
лик, адабиёт, жугрофия, тафсир, х,адис ва фикдга оид 
элликдан ортик; асар ёзиб к;олдириши... Булар барчаси 
илмга садоцатнинг, фидойиликнинг энг гузал наму- 
насидир.

Багдодда -  илм, маданият таракдий этган шах,ар- 
да... шах,арнинг марказий кучаларидан бирига аз-За- 
махшарий номи куйилганини куриб цанчалар i^y- 
вонганман, учраган одамга Замахшарийга ватандош 
эканлигимни айтиб, мак;тангим келганини х,алигача 
х,аяжон билан эслайман... Тунисда булганимда Абу Ал и 
ибн Сино номидаги залда мажлис утган. 99-йилда. Та- 
саввур к;илинг. 56 мамлакатдан вакиллар келган. Бу 
кунгилда ^анчалик гурур, ифтихор пайдо к;илади. Ан- 
жуманнинг бешинчи куни ярим соат маъруза к;илган- 
ман. Биринчи сузим шу булганки, мен мана шу сарой- 
га номи куйилган Абу Али ибн Сино, Имом Бухорий, 
Замахшарий, Фаргонийлар юртидан сизларга салом
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олиб келдим, деганман. Шундай царсаклар булганки...
Бир шарк;шунос, манбашунос сифатида бир нарса- 

га амин булдимки, утмиш алломаларимиз бизнинг 
бошимизни к;иёматга цадар баланд кутариб кетди.
Каерга борсак, бизни бухорийлар деб аташади... За- 
махшарий, Ибн Сино, Беруний, Хоразмий, Фаргоний, 
Фаробий ворислари сифатида хурмат цилишади...”

Гувох,и булганимиздек, к;ах,рамонимизнинг узи 
х,ам жах,онгашта, дунё курган, дунё таниган инсонлар- 
дан. У хорижнинг ^айси давлатида булмасин, аввало 
китоб излайди, к;адим манбалар ва албатта, у ерларда 
сак;ланаётган юртдошлар мероси билан к;изик;ади. Ва- 
танига дахлдор ниманики топса, хазина топган мисол 
кувонади, уни тезрок; ватандошларига етк;азиш учун 
ошик;ади. Унинг Амир Темур, Имом Бухорий, Имом Мо- 
туридий, Термизий, Замахшарий, ан-Насафий, Мубо- 
рак ал-Марвазий каби алломаларга багишланган ун- 
лаб асарлари шу тарифа дунёга келган.

"Халк;аро ташкилотлар, хорижлик олимлар-тадк;и- 
к;отчилар билан х,амкорликни йулга куйиш жуда х,ам 
мух,им масала, -  дейди олим. -  Буюк алломаларимиз 
кулёзмалари дунё буйлаб тарк;алиб кетган. Европа- 
нинг Лондон, Париж, Лейпцик, Вена шах,арларида, 
айник;са, Араб давлатларида, Кох,ира, Дамашк;, Баг- 
дод, Маккаю Мадина шах,арларида, Туркияда, Эронда, 
Х,индистон музейларида, архивларида жуда х,ам куп 
бебах,о кулёзмаларимиз сак,ланади. Уларни излаб то- 
пишимиз, лоак;ал фотонусхалар х,олида булсин, юрти- 
мизга келтириб, кашр эттиришимиз керак...”

Х,а, унинг фикри-зикри илм ила банд. Х,аётининг 
мазмун-мох,иятини илмда, илм йулида чекилган ри- 
ёзатда куради. Унинг дунёга келиб орттирган дунё- 
си -  илм, англаб етгани х,икмати -  илм. Оиласида х,ам, 
талабалар хузурида х,ам, шогирдлари, х,амкасблари 
даврасида х,ам илм фазилати х,ак;ида суз юритади,

82



КАЛ Б ГАВХ.АРИ

илмга таргиб этади. У х,аётдаги жамики муаммо-муш- 
кулотлар ечими илмда деб билади. Имом Бухорий- 
нинг "Дунёда илмдан боыща нажот йук; ва булмайди 
х,ам” деган х,икмати унинг учун бош шиор, хдётий 
дастуриламалдур.

Дунё илм билан цойимдир, дунёнинг ^икмати, 
бардавомлиги олимлар хизмати билан таъминланади. 
Шу сабабдан х,ам илм сох,иби, илм зах,матини чеккан 
зот Яратган олдида х,ам, дунё ах/ш олдида х,ам хдмиша 
кддрланади, шараф топади. Зеро, Куръони каримда 
бу х,авда: "Аллох, сизлардан иймон келтирган ва илм 
ато этилган зотларни баланд даража ва мартабаларга 
кутарур" дея ваъда цилинганки, бунга биргина к;ах,ра- 
монимизнинг ёруг толеи х,ам ёрцин мисол була олади.

Парчагина булут, 
чексиз осмон,
адир ортидаги ёлгизоёц йул.
Барча ташвишларниунутиб шодон,
К,айтгим келаётир цошингга буткул...

Йук;, у  х,аёт ташвишларидан чарчабмас, балки уни 
дунёга йуллаган, улуг мацсадларга рагбат уйготган 
мана шу заминни -  Она цишлогини кумсаганидан бу 
ерга тез-тез келиб туради. Эрта х,аётдан кетган она­
си, уни укситмай вояга етказган отаси, тогасига, мак- 
табдаги устозларига, чапани Бозорполвонга миннат- 
дорчилик туйгуларини изх,ор этиш учун келади. Ва 
албатта, бахши термалари, дустлар дийдори, мана шу 
цирлар, лолазорларда х,амон чопциллаб юрган бегу- 
бор болалиги согинчи уни бу ёцларга бошлаб келади. 
Булар барчаси унга куч-кувват багишлайди, янада 
янги мацсадлар -  манзиллар сари интилишига рагбат 
беради...
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* * *

Илова: Убайдулла Уватов 1940 йил К/ашцадарё ви- 
лояти, Гузор туманидаги Чучукота цишлогида тугил- 
ган. Тарих фанлари доктори, профессор. Узбекистонда 
хизмат курсатган ёшлар мураббийи. Унинг докторлик 
иши "Мовароунна$р ва Хуросон олимларининг щ - 
дис илми ривожида тутган урни (Им ом  Бухорий, 
Имом Муслим, Имом Термизий)” мавзусида булиб, 
у  Узбекистонда х,адисшунослик буйича ягона фан док­
тори цисобланади.

Убайдулла Уватов узок, йиллар Имом Бухорий 
халщ ро марказига рацбарлик цилди. Айни чоцда Имом 
ат-Термизий номидаги халцаро илмий-тадцицот Мар- 
кази директори сифатида фаолият юритиб келади. 
40 дан ортиц китоб, 400 дан ортиц илмий мацолалар 
муаллифидир.
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ШАШКДТОР ЁШ ЛАР ТАЪЦИБИ

Утган асрнинг олтмишинчи йиллар аввали.
Самарканд. Асру Шом ораси.
Оппок; соболи куксини тутган к;ария беш-олти 

ёшлар чамасидаги набираси х,амрох/шгида яхудий- 
лар махдлласидан утиб бораяпти. Набиранинг кулида 
кичик тугунча. Чол кулидаги асога таянганча секин 
одимлайди. Набира зерикиб, атрофга аланглайди. 
Баъзан нимагадир хаёли чалгиб, жойида туриб к;ола- 
ди. Кейин анчагина илгарилаб кетган бобосига югур- 
гилаб етиб олади.

!^ария нак;шин бир дарвоза царшисида т>Ьстайди. 
Набира тушуниб, дарвоза ёнбошидаги дарча зулфини- 
ни бир-икки к;ок;ади-да, ортига чекиниб, бобосининг 
пинжига сук;илади. Ичкаридан садо булавермагач, 
эшикни яна, бу сафар к;аттик;рок; так;иллатиб келади. 
Них,оят, дарча гийк;иллаб к;ия очилади. Бутун тана-ту- 
ши билан дарчани цоплаган, оц-^изил юзли, багбак;а- 
ли киши келгувчиларни танийди. "Хуш?” дегандай 
уларга куз кдцайди.

-  Абрамжон, яхшимисиз, -  дейди чол синик; кулим- 
сираб.

-  Х,м, яхше, -  дейди хонадон сох,иби дуриллаган 
овозда. Гарчи бу ташриф сабабини билса-да, огизга 
бориб "келинг" демайди, "Хуш, хизмат?" дегандай куз 
к;адаб тураверади.

-  Бугун рузи пайшанба эди, Абрамжон, шунга...
Абрам деганлари бир зум сукут сак;лаб, иккилан-

ган кишидай пайсаллайди. Кейин чолга бош-оёк; бир 
куз ташлаб чик;иб, рах,м к;илган булади. Индамай дар- 
чадан четланади. Болакайдан тугунчани олади-да, бу- 
ларни ёлгиз к;олдириб, нари кетади. Чол х,овли этагига 
к;араб юриб, бир дарахт тункасига ох,иста чукади.
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"Бобом ушанда салкам юз ёшларда эдилар, -  дея 
ёзади набира кейинчалик узининг эсдаликларида. -  
Аммо х,ар пайшанба куни бу хонадонга келишни канда 
цилмас ва албатта, мени эргаштириб олардилар. Гох,и- 
да бувимни х,ам х,амрох, цилардилар. Бу ердаги кекса 
жийда дарахти тагида утириб, Куръон тиловат к;и- 
лар, шундай тиловат бошлашлари билан кузларидан 
шаищатор ёш ок;иб, юзлари, оппок; соцолларини юва 
бошларди...”

* * *

Комилхон х,али мактабга бормасиданок; савод 
чицарди. Бирок; унинг савод чицариши, уша давр тили 
билан айтганда, эскичадан эди. Унинг устози аввали 
бобоси Каттахон Хожа Дах,бедий булиб, нацшбандия 
тарицатининг сунгги пири муршидларидан эди. Араб 
имлоси асосидаги туркий, форсий манбаъларни шар- 
рос уцийдиган, ёзадиган булди-ю, бирок;...

"Болалик экан, -  дея кейинчалик эсдаликлари­
да ёзади у, -  эскича уциш, ёзишни билганимни синф- 
дошларимга, укитУвчилаРимга айтгим, х,аммасини 
цойил цолдиргим келарди. Лекин тушуниксиз бир 
куркув тилимни тутарди. 1868 йилда тугилган бобом 
Каттахон Хожа Эшон 1952 йилда, яъни саксон турт 
ёшида 20 йилга хукм цилинган эканлар (аввал отув- 
га хукм чицарилиб, кейин 20 йиллик цамок; жазосига 
алмаштирилган). Биттадан битта гунохдари -  илмли 
булганлар, шуронинг йуригига юрмай билганларини 
одамларга ургатганлари экан. Мениям эскича саво- 
дим борлигини билиб цолишса, унга бобоси ургатган 
деб, уларни яна цамаб куйишларидан курцардим, ше- 
килли-да. Кейин бил сам, ундан аввал х,ам икки марта -  
1928 йилда ер-мулкларини тортиб олишиб, халк; душ- 
мани деган айб билан сургун цилишган, 1930 йилда 
эса яна 5 йилга цамаб юборишган экан”.
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Ёш Комилхоннинг бир нарсага сира ак;ли етмас- 
ди: фариштадай беозор бобосини тинчгина яшашига 
нега йул куйишмади экан? Намотки, гунох,и шунчалик 
цаттик; булган?! Ундай деса, нега оддий одамлар бо­
босини яхши куришади, худди Хизрни учратгандай 
атрофида парвона булишади. Утк;азгани жой топол- 
май кдлишади. Х,атто бир сафар, (отасидан эшитгани 
буйича) уша учинчи марта кдмалишидан олдин, бо- 
боси тазйицлардан безиб, 1952 йилда Кдшкдцарёга 
кучиб кетган экан. Лекин НКВД ходимлари из олиб, 
уша ерга х,ам боришади. Турт комиссар Каттахон 
эшон яшаб турган к;ишлок;к;а кириб, кучада уйнаб юр- 
ган 7-8 ёшли икки болакайни гапга тутишади: "Сиз- 
ларда катта эшон бор экан деб эшитдик, у киши кд- 
ерда туради, курмоцчи эдик”, -  дейишади. Комилхон 
битта нарсадан ажабланадики, х,атто уша болакайлар 
х;ам Эшон боболарини х,имоя к;илиб, комиссарларни 
чалгитади. Бош^а к;ишлок;ни курсатиб юбориб, кейин 
бу чарм камзулли одамлар х,ак;ида оталарига хабар 
етказишади. Шунда цишлок; катталари дарров керак- 
ли чораларни куриб куйишади. Болалар алдови ту- 
файли овора булган НКВД ходимлари к;айтиб келиш- 
ганида Каттахон Хожа Дах,бедий йиртик;-ямок; чопон- 
да, омочли бир жуфт хукиз оркасида ер х,айдаб юрган 
булади. Бах,орда шу тарзда омон к;олган эса-да, ора- 
дан уч-турт ой утиб, уни х,ибсга олишади ва Тошкент- 
га жунатишади. Шуларни уйлар экан, Комилхоннинг 
боши к;отади: хдли ун ёшга х,ам тулмаган болакайлар- 
гача Эшон боболарини хукуматдан х,имоя к;илиб, жа- 
сорат курсатган булишса, у к;андай хукуматки, элнинг 
ардогида юрган бир зотни к;айта-к;айта к;амайверди 
экан?! Мана шундай жумбок;ли, зиддиятли уй-хаёл- 
лар набирани эрта улгайтирди. Ок;-к;орани танитди.

Рах,матли бобосидан, Мух,тарамхон тутаси (буви- 
си)дан урганган билимлари мустацилликка к;адар де- 
ярли х,еч кимга керак булмади.
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* * *

Уз вацтида бобоси Каттахон Хожа, кейинчалик 
отаси Салох,иддинхожа хузурига номдор-номдор 
олимлар келиб, турли маслах,атлар, йул-йурик;лар, 
цандайдир ёрдамлар олишарди. Давр утиб, Комилхон- 
нинг олдига х,ам келадиган булишди. Бировлар китоб 
сураб олар, бировлар айрим кулёзмаларни таржима 
к;илдириб кетар, бопщалари турли тарихий саналар- 
ни, вок;еаларни ойдинлаштириб олишарди. Кунлар- 
нинг бирида умр йулдоши унга жуяли "дашном” бер- 
ди. "К^ачонгача бировларнинг ишини к;илиб берасиз? 
Узингиз х,ам ёзсангиз булмайдими?” -  деди.

Ва шу бах,она булди-да, кулига к;алам олди.
“Шердор"даги ёзувлар... Унинг 1990 йилнинг 12 

май санасида вилоят газетасида чоп этилган даст- 
лабки тадк;ик;от-мак;оласи ана шундай номланган эди. 
Орадан бир ой утар-утмас "Обида нега нурамокда" 
номли иккинчи мак;ола х,ам дунё юзини курди. Куп 
утмай Республика матбуотида х,ам долзарб мавзудаги 
публицистик асарлари билан курина бошлади. Бу ора­
да Истик;лол даври бошланиб, тарихчи-манбашунос 
олим Комилхон Каттаев учун чинакам фаолият май- 
дони очилди. Мух,ими шундаки, унинг ёзганлари беиз 
кетмас, эътиборсиз к;олмасди. Масалан, нак;шбандия- 
нинг XVI асрдаги энг йирик намоёндаси, назариётчиси 
Махдуми Аъзам Имом ал-Косоний-Дах,бедий х,азратла- 
ри х,ак;идаги тадк;ик;отлари жамоатчилик эътиборига 
х,авола этилгач, Окдарё тумани Дах,бед кур{,онидаги 
Махдуми Аъзам ёдгорлик мажмуаси обод к;илинди. Бу 
ерда халк;аро анжуман утказилди. Х,азратнинг асар­
лари урганилиб, нашр этила бошланди. Олимнинг 
яссавия тарик;ати пири муршиди Шайх Худойдоди 
Вали шахсияти, илмий меросига багишланган рисола- 
си Х,азратнинг Жомбой туманидаги зиёратгох,ининг 
обод этилишига, бу ерда х,ам халк;аро анжуман утка-



к;а л б  г а в х а р и

зилишига сабаб булди. Имом Абдурах,мон Дорамий 
х,азратлари уз вацтида "Имом уд-дунё” деб эътироф 
этилган ва ислом оламидаги олти буюк му^аддис, 
жумладан, Имом ал-Бухорийнинг х,ам устози эканлиги 
саноцлигина илм ах^лига маълум эди. Аммо ул зотнинг 
цаерда дафн этилгани тугрисида турлича фаразлар 
илгари суриб келинар эди. Ёш олим (чорак аср муцад- 
дам ёш олим дейишарди-да уни] бу масалага аник;- 
лик киритди. Бобомерос кутубхонасида сацланаётган 
ноёб манбаълар, тарихий хариталардан фойдаланиб 
Имом Абдурах,мон Дорамий мозорлари Тайлок; тума- 
нидаги Испанди цишлоги цабристонида эканлигини 
исботлаб берди ва бу ерда х,ам Хазратнинг улкан мак;- 
бараси к;ад ростлади. Обод зиёратгох,га айлантирилди.

Энди Чокардиза цабристонига келсак...
Муътабар манбаларда мазкур цабристон Мадинаи 

мунавварадаги Боция, Маккаи мукаррамадаги Муалло 
цабристони цаторида энг бузургвор ва муцаддас жой 
дея эътироф этилади. Аммо бу цабристоннинг номи- 
гина цолган, шуро мафкурасининг гаразли курсатма- 
си билан Чокардиза устига (атайин) гайридин ах,оли 
учун турар жойлар, турли иншоотлар, х,атто молхо- 
налар куриб ташланган, азиз-авлиёлар цабртошлари 
иморатлар тагпахсаси урнида ишлатиб юборилган 
эди. Шу боисдан бу жойда ётган яцинлари ёхуд улуг 
зотлар зиёратини истаб келганлар, сузимиз аввалида 
айтиб утганимиздек, гайридинлар эшигига бош уриб 
келишар, илтимосу утинчлар, х,адялар эвазига ичка- 
рига кириб дуои фотих,а багишлаб кетишга мажбур 
булишарди. Истицлол шарофати билан бу тахдирли 
х,олатга барх,ам берилди. Чокардиза цабристони обод 
зиёратгох,га айлантирилди. Илми калом асосчиси Абу 
Мансур Мотуридий мацбараси цад ростлади. Бу ерда 
Имом Мотуридийдан ташцари Имом Бурхрниддин 
Маргиноний, Имом Абу Лайсий Самарцандий, Имом
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Абулк;осим Самарк;андий, Имом ал Кундий, Имом На- 
сафий, Тафтазоний каби машхур ислом алломалари, 
шунингдек, 1141 йилда хрзирги Булунгур тумани 
яцинидаги Дашти Кдтувонда к;орахитойларга дарши 
омонсиз жангда шах,ид булган уттиз минг мусулмон- 
дан тенг ярми шу к;абристонда дафн этилганки, та- 
рихий манбаларда "Чокардизада минглаб гозийлар, 
эътик;одчиларнинг тупрок;лари бордир” дея таъкид- 
лаб утилгани бежиз эмас. Шу сабабли х,ам, айтиш 
мумкинки, Чокардизанинг обод зиёратгох,га айлан- 
тирилиши халк;имизнинг топталган к;адриятлари, из- 
зат-нафси ва узлигини тиклаш йулидаги энг шижоат- 
ли  к;адамлардан бири булди. Дарх,ак;ик;ат, Чокардиза 
Самарцанднинг энг огрик;ли нук;таси, битмас жаро^а- 
ти эди. Бу улуг ва хайрли тадбирнинг амалга ошиши- 
да самарк;андлик бир к;атор к;алби уйгок; зиёлилар к;а- 
торида лавх,амиз к;ах,рамони Комилхон Каттаевнинг 
х,ам бир неча йиллик изланишлари, елиб-югуришлари 
туртки булганини таъкидлаб утиш биз учун гоятда 
мароклидир...

* * *

Комилхон Каттаев Узбекистон ФанларАкадемияси 
тизимида биринчи марта маданий обида ва к;абр тош- 
ларидаги эпиграфик ёзувларни илмий таджик; этиш 
йуналишини бошлаб берган олим х,исобланади. У Са­
марканд Давлат музей-курикрсонасида шар^ кулёзма- 
лари булими мудири, Узбекистон Фанлар Академияси 
Самарканд булимида катта илмий ходим, сектор му­
дири, Самарканд Давлат Чет тиллар институти шарк; 
1̂ улёзмалари маркази мудири, Узбекистон Вазирлар 
мах;камаси к;арори билан тузилган Шох,изинда фонди 
директорининг биринчи уринбосари вазифаларида 
самарали хизмат цилди. Айни човда Институт талаба- 
ларига даре берди. 2000 йилдан бери Самарканд вило-
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яти Махдуми Аъзам Дах,бедий илмий-тадк;ик;от фонди 
раиси сифатида фаолият юритади. Бундан талщари, 
у Самарканд шах,ар х,окимияти цошидаги топонимик 
комиссияда иштирок этиб, шахдрдаги унлаб тарихий 
манзиллар асл номини к;айтарилишига муносиб ^исса 
кушди.

Комилхон Каттаев к;адимшунос ва манбашунос 
олим сифатида республикамиз ва хориж матбуотида 
уч юзга як;ин илмий-оммабоп мак;олалар эълон к;ил- 
ди. Имом Дорамий, Имом Мотуридий, Имом Маргино- 
ний, Имом Растугфоний, Абу Лайс Самарк;андий, Имом 
Али Сугдий, Махдуми Аъзам Дах,бедий, Шайх Худойдо- 
ди Вали, Махдуми Аъзам Хоразмий каби алломалар, 
шунингдек, Чокардиза, Шох,изинда зиёратгохдари, 
Регистон мажмуаси билан боглик; олтмишдан ортик; 
китоблар нашр эттирди. Нафак;ат узимизда, балки 
Эрон, К о з о р и с т о н , Тожикистон, Россияда утказилган 
халк;аро анжуманларда узининг к;изик;арли маъру- 
залари билан иштирок этди. Самарканд шах;рининг 
2750 йиллиги нишонланган 2007 йилда Комилхон- 
нинг бир йула 17 номдаги китоби нашр этилдики, шу 
рак;амнинг узиёк; бу олимнинг к;амров кулами, ик;ти- 
дори, салох,ияти борасида муайян тасаввур бера ола- 
ди, деб уйлаймиз.

Бир суз билан айтганда, у  "ёстук;ин тошдин ярат­
ган” (Ах,мад Яссавий ибораси) олимлар к;авмидан. Шу 
сабабдан самарк;андликлар у  ^ак;да "Комилхоннинг 
оёги етган жой обод булмай к;олмайди" дея х,азилу 
чин аралаш лутф к;иладилар. У булса вилоятдаги к;а- 
димий зиёратгох,ларни кезиб чарчамайди. Тарихий 
обидалар ва к;абртошлардаги битикларни синчиклаб 
урганади. Бу битиклар нафак;ат саналар, исми ша- 
рифлардан иборат, балки уларда тарих мухрланган. 
Х,амма ran уларни тах,лил к;ила билишда, гапиртира 
олишда.

91



0рзик;ул ЭРГАШ

* * *

Утган асрнинг олтмишинчи йиллар аввали.
Самарканд. Асру Шом ораси.
Оппок; соцоли куксини тутган цария беш-олти 

ёшлар чамасидаги набирасини бошлаб яхудийлар 
мах,алласидан утиб бораяпти. Набиранинг кулида 
кичик тугунча. Чол кулидаги асога таянганча секин 
одимлайди. Набира зерикиб, атрофга аланглайди. 
Баъзан нимагадир хаёли чалгиб, жойида туриб к;ола- 
ди. Кейин анчагина илгарилаб кетган бобосига югур- 
гилаб етиб олади...

Аранбоев исмли кимсанинг файзсиз х,овлиси... 
Кекса жийда остидаги дарахт тункаси... Унга омонат- 
гина чукиб Куръон тиловат цилаётган бобоси... Оппок; 
соцол узра шапщатор думалаётган куз ёшлар... Мургак 
тасаввурида цаттиц урнашган бу манзаралар унга бир 
умр тинчлик бермайди. Уни бир умр таъциб цилади...
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КЕЛАЖАК ОДАМИ 
ёхуд бирумрга татигануттиз бир кун 

цикояти

Баланд тепалик устидамиз.
Турт тараф заранг тоглар. Тепалик этагидан бош- 

ланган мевазор бог ва узумзорлар уша тогларга тута- 
шиб кетгандай. Кукламни к;аршилаётган дала-боглар, 
к;ир-адирлар узра илищ ина шабада эсади.

Чустлик богбон-фермер Дагарбой ака иккимиз 
атрофии жимгина кузатамиз. Х,амрох,им -  андижон 
дуппили, мош-гуруч соцоли ихчам кузалган, истарали, 
к;изгиштоб юзли, урта буй, пишик; гавдали тетиккина 
кдрия. Уни зимдан кузатарканман, сух,батга калит суз 
к;идираман.

-  Дагарбой ака, -  дедим них;оят томок; к;ириб олиб.
-  Лаббай, биродар, -  деди у ялт этиб к;араб.
-  Анови этакдаги теракзор кимники?
-  Кимники буларди, бригаданикида.
-  Бригада?
-  Х,а, шу... Э, урганиш буп долган биргад деб, фер­

мер хркалигиники. Тераклар -  уртамиздаги мулк. 
Одамларим билан бирга экканмиз.

-  Жуда сипта-я, буям экологияга боглик;ми дей- 
ман.

-  Топдингиз, биродар. Бизда терак яхши усади. Тог 
х,авоси. Еримиз, сувимиз тоза. Шундан булса керак, 
цурт-пурт тушмайди. Э, бу терак жонивор кони фойда, 
к;аранг-да, терак дуппидай жойда усади. Нархини би- 
ласиз, фалон пул. Бир дуппи тилла деяверинг. Мех,на- 
тиям йук; х,исоби. Остидан сув утиб турса, х,ар замонда 
бутаб куйсангиз, бас, усиб ётаверади...

Шу билан булди, калит суз кулфи дилни очди, 
к;ахрамонимиз сух,бат жиловини уз кулига олди.
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-  Энди биродар, ишни х,аммаям цилаверади. Л е­
кин, бундан бу ёгига сал уйлаб, майнани ишлатиб (ми- 
яни демоцчи), иш циладиган даврлар келди. Тадбир- 
корлик дейишадими буни?.. Ишнинг кузини билиш 
керак, цисцаси. Илгари бунга х,ожат йук; эди, тепадан 
"приказ" бериб, ургатиб туришарди. Экишни бошланг, 
дейишарди, бошлардик. Х,осилни йигиб олинг, де- 
йишарди, йигиб олардик. Приказсиз бир иш цилиб 
куринг эди, отти цаищаси буп цолардингиз менга 
ухшаб... Энди бунинг тарихи узун, -  деди чунтагим- 
дан митти диктофон чицарганимни курган Дагарбой 
ака, -  бемалол утириб гаплашсак. Нима дедингиз?..

-  Маъкул...
Юмшок; майса устига юзма-юз чордона курдик.
-  Отам рах,матли камсухан одам эди, -  дея х;икоя- 

сини келган еридан давом эттирди Дагарбой ака. -  
Аммо, лекин жуда бамаъни, донишманд эди. Айтган 
гапи тасдигини топмай цолмасди. Армияда шопирлик 
кдлганман. Кишлоцца цайтибам битта шалоцаравани 
х,айдаб юравердим. Отамга ёцмади. Болам, шу ишинг- 
ни куй, цанотимга кириб дехдончилик к;ил, деди. Ав- 
валига ёшлигимга бориб, буйин бермадим. Царасам, 
хафа цип куяман. Шопирликни ташлаб, отамнинг к;а- 
ватига кирдим.

Отам бадавлат дехдон булган. Коллективлаш ти- 
риш деган кампания касофати билан бор-будидан 
айрилган, шундан, киши билмас, уксиб юрган экан. 
Мени дехдончиликка ундагани эса, отамерос мулкла- 
рида ишлашимни хох^аганидан экан, кейин билсам. 
Дехдончиликка цайтдим. Бригадир х,иммат кдлиб 
беш сотих ер ажратиб берди. Бу -  узингники, ул-бул 
нарса экиб оласан, деди. Бог цилдим. Уртасидан х,о- 
вуз цазиб, атрофини гир айлантириб тол, терак эк- 
дим... Уша пайтларда дехдончилик х,ов пастликда, 
ота-боболаримиз туцайзордан очиб олган ерларда
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к;илинарди. Бу атроф эса бах,орда бир кукариб, кейин 
йил буйи саргайиб ётарди. Сув йук; эди-да. Бир куни 
шу баланд-пастликларда айланиб юриб, калламга 
бир фикр кеп к;олди. Хуп, сувни Говасойдан чик;ариб 
булмайди. Лекин бу ёвдан, юк;оридан тушириб ке- 
линса-чи?.. Излаб-излаб анови тогнинг орк;асига ут- 
дим. Сув шарк;ираб ок;иб ётибди. Мулжалладим. Кд- 
дамлаб чивдим. Уч юз к;адам чивди. Кряни кесиб ту- 
ширсак бас. Кишлокда к;айтиб, бригадирга учрадим. 
Йук;, кечирасиз, аввал отамга айтдим. Отам бундай 
кузимга цараб турди-да: "Ниятинг яхши, фак;ат жуда 
огир-да, болам, -  деди бош иргаб. Огир-у, к;илса була- 
ди. Бригадирга учраб кур-чи...” Бригадир эшитгиси 
х,ам келмади. "Э, жиян, чупчагингни куй. Вайтингам, 
кучингам бекор кетади. Зури бекор миён мешиканад, 
деган тожикнинг гапи бор” -  деди.

Булмайди, булмайди билан икки йилни утказдим. 
Менам к а р м а н , узимга ухшаган унта "к;ирчанги” бо- 
лани гапга олдим. Чупчагимга ишонтирдим. Ун битта 
буз болабелни мах,кам боглаб турганимизни куриб, 
бригадир охири рози булди. Отам "ок; йул" тилиб, дуо 
к;илди.

Чустга тушиб, яхши темирчи усталарни ишга сол- 
дик. Огир-огир чукичлар, темир поналар, болга, кет- 
мон, белкураклар ясатдик. Кейин "бисмилло..." деб 
тогдан ошдик.

Биринчи х,афта иш яхши кетди. Машак;к;ат сакки- 
зинчи кундан бошланди. Уйлаб куринг, турт, беш, олти 
метр к;алинликдаги к;ояни икки метр кенгликда кесиб 
туширишимиз керак. Арик; чукурлашиб боргани сари 
чукичланиб майдаланган шагални белкурак билан 
чицариб ташлаш к;ийин булади. Челакка солиб, арк;он 
билан тепага тортиб олишимиз керак. Бир кунда гай- 
рат к;илсак )^ч-турт к;адам силжиймиз. Бунисиям май- 
ли, ажабтовур ишлар була бошлади. Эрталаб арик; бо-
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шига келиб к;арасак, кеча кун буйи челаклаб чик;арил- 
ган шагаллар пастга суриб туширилган, а р щ  тулиб 
турган булади. Э, ким к;илган булсаям, фалон-писма- 
дон... деб, йиглашдан бери булиб, арицни к;айтадан 
тозалашга тушамиз. Биз улиб-тирилиб тош майдалаб 
ётамиз-да, бошимизга бекорчилар йигилади. Биттаси 
ачинса, турттаси мазах к;илиб кулади. Бирига индасак, 
бирига чидаймиз. Тишни тишга босамиз. Ачингани- 
ям, кулганиям ёнимизга тушай демайди. Иш кургур 
х,ам х;адеганда илгари босмайди. Киши билмас ичим- 
дан зил кетаман. Шерикларимга сир бермайман-у, 
кечкурун отамга ёриламан. "Булмаяпти, цийналиб 
кетдик” -  деб йигламсирайман. Отам рах,матли, ваз- 
мин одам, ортидча ran к;илмайди. "Булади, углим, гам 
ема”, -  дея кулимсирайди.

Уттиз бир кун ишладик. Икки юз етмиш метр- 
ли арик, ^азилди. Сувни очдик. Жилдираб зЬ'ди. Ана 
энди дунё топган тентакдай иргишлаганимизни кур- 
сангиз эди!.. Айтмок;чи, битта ran к;оп кетибди-ку! 
Иш бошлаганимизнинг йигирманчи куни к;ишлок; 
шуроси катталари дагдага билан кеп к;олишди. X0' 
зирги ёшлар шунаца иш бошлаб к;олишса, рах,барлар 
бошларига кутаришади. Бизни булса ер билан битта 
к;илишди ушанда. Узбошимчалар, бузук;илар, авантю- 
ристлар... яна алламбалолар деб булгалаб ташлашди. 
Кейин нима булди, денг. Тук;к;изта шеригимиз ишни 
т^ тати б , ^ишлок^а кетишди. Ёнимда бир оёги ноги- 
ронро^ огайним ^олди. Икки кун шундай утди. Учин­
чи кун х,алиги тукдиз йигит кузларида ёш билан к;ай- 
тиб келишди. Биз х,ам индамадик, улар х,ам бир суз 
демасдан арик;к;а тушишди. Шундан кейин ишимиз 
жадал кетди. Хдлиги зугум к;илиб келганлар узлари 
билиб-билмасдан бизни куллаб юборишганди. Буям 
Худойимнинг х,икмати-да!.. Кдлган кунлари чарчок; 
нима билмадик. Крялар х,ам энди сариёгдек кесила-
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верди. Катта-катта харсанглар новвот булакларидек 
ушалиб тушаверди. Ишнинг х;адисини олдик шекил- 
ли-да. Завцимиз ошгандан ошиб, бак;ир-чак;ир цилиб, 
ашулани ванг куйиб ишладик. Ёшлик -  мастлик экан- 
да, биродар. Одам кумсайди уша йилларни. Уттиз бир 
кун деганда сувни очдик.

Уша куни умримда биринчи марта отамнинг кузи- 
да ёш курдим. Уттиз бир кун... Нима демоцчи эдим-а... 
Х,а, етмишдан х,ам утиб куйдим. Мана шунча йиллик 
умрим бир булди-ю, уша арик; цазиган кунларим бир 
булди. Тарозининг икки палласига куйсам, бу томон 
босиб кетади. Яратганнинг имтих,они шундай булган 
экан-да, цисцаси.

1979 йилнинг куклами эди.
Кучат экдик. Ток цаламчалари утцаздик. Айтмок;- 

чи, сув утганини куриб, бригадир х,ам, х>окалик катта- 
лари х,ам ёрдамга келишди. Барака топкурлар, бетон- 
дан нов-арик; ётцизишди. Техника беришди. Байрам 
буп кетди, ишонсангиз.

Энди битта ацлли гап айтсам... Мен катталардан, 
рах;барлардан упка кдлмоцчи эмасман. Х,аммасига 
сабабчи уртадаги бадният кимсалар эди. Х,амма за- 
монларда топилади унацалар. Х,озир йук; дейсизми?.. 
Ишонсангиз, х,озиргача устимдан чакув уюштириб ту- 
радиганлар бор. Парво цилмай куйганман. К^олаверса, 
улар фитна цилгани сари худойим мени кувватлайди...

Ёнимизга одамлар кушилди. Куплашиб, мана шу 
куриб турганингиз олмазор, урикзорларни яратдик. 
Нарёгини узумзор кдлдик. Мени бригадир цилиб 
кутаришди. Бригада еридан тапщари йигирма сотих- 
дан эллик сотихгача ер бердик одамларга. Сув келиб, 
экиладиган ерлар бирдан купайиб кетганди-да. Х,атто 
бизга гайирлик цилган кимсалар х,ам курук; кдлмади. 
Менга цолса, уларга бердирмас эдим. Отам койиб бер- 
дилар. "Бу гапингни цуй, уша бечораларга х,ам бер-
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гин", -  дедилар. "Ота, улар бечора эмас!” дедим. “Йук;, 
улар бечора, аввал ушалар олеин, ушалар туйсин!” -  
дедилар.

Хуллас, куз курток; -  кул ботир, дегандек уша даст- 
лабки бир-икки йил ичида олам-жах,он иш к;илиб куй- 
дик. Х,аммамиз ёшмиз, гайратимиз ичимизга сигмай- 
ди. Йилдан йил утиб, сув купайди. Богдорчилик бри- 
гадамиз х,ам кенгайиб кетди. Йигирма беш йил бри- 
гадирлик кдлдим. Кейин мана бу ёгига фермермиз. 
Мендан бошк;аям яна беш-олтита фермерлик ташкил 
к;илдик. Барибир х,аммасига бошман. Х,алиям "биргад 
бобо” деб, хурматимни жойига куйишади.

Дунёда ran куп-да. Ота-онамнинг гапини олиб кам 
булмадим. Шикает емадим. Беш углим бор, биттаси 
духтир булди, к;олгани ёнимда. Болаликдан мех,натга 
куниктирганман. Мана энди х,аммаси ишини билиб 
к;илади. Бола-ча^асига бош-^ош, уй-жойи бадастир.

Узимга келсак, худога шукур, к}Л1-кувватдан к;ол- 
ган эмасман. Уйда утиролмайман. Крлаверса, х,озир 
айни ишлайдиган пайт келди. Биров халак;ит бермай- 
ди. Ак;линг, фаросатинг кутарганча ишла, янгилик 
к;ил. Одамзотга ак;л нимага берилган. Уйла, фикр к;ил 
деб берилган. Х,адеб заранг ерга кетмон урганинг би­
лан косанг ок;армайди. Хамма нарсанинг илми бор, х,а- 
диси бор. Масалан, ^андай ^илиб узумнинг х,осилини 
ошириш мумкин?.. Етти йилча мук;аддам Андижондан 
донасини к;ир^ сумдан турт мингта ток к;аламчаси 
келтириб утк;аздим. Утган йил шунаца х,осил булиб 
бердики, эски токзорим бир булди-ю, турт гектарлик 
янги токзор бир булди. Энди ана шуянги навни купай- 
тириб ётибмиз. Бопща фермерларга х,ам беряпман. 
Х,али пастга тушганда курасиз: иккита омборхона ку­
риб куйганмиз. Х,ар бирига ун тоннадан узум осамиз. 
Остидан сув айланиб ок;иб туради. Олтиарик;лик огай- 
нимдан урганиб келганман бунинг илмини. К^иш чил-
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ласида кирсангизам узум бошлари бир хилда ялтираб, 
карсиллаб турганини курасиз...

Дагарбой ака тин олиб, уйга берилади. Гап к;от- 
майман. Фикрини булгим келмайди.

-  Ун йилдан ошиб кетди, нафак;а оламан. Лекин 
бир кунам ишдан долгим келмайди, -  дея давом эта- 
ди сух,батдошим. -  Бирор сабаб булиб далага чик;ма- 
ган куним еганим ичимга тушмайди. Худди узумзорга 
мол-пол оралаб, токларни пайх;он к;илиб ташлайди- 
гандай, ёки аривдан сув уриб кетиб, экинзорлар- 
ни ювиб кетадигандай булаверади. Бу одамларимга 
ишонмаганимдан эмас, тугри тушунинг, менга бу одат 
булиб к;олган. Хужалигимда уттиздан ортик; оила бор. 
Ана шу оилалар иссид-совугига узимни жавобгар деб 
биламан. Ризк;ни худо беради, тугри. Лекин мен шун- 
га сабабчиман-да. Агар х,осил булмай к;олса, шунча 
оила -  уч юздан ортик; жоннинг ейиш-ичиши нима 
булади. Куп болалилар бор. Самарк;андда, Тошкентда, 
Наманганнинг узида ук;иб юрган талабалар бор. Улар- 
нинг ук;иши, контракта нима булади, дейман...

Дагарбой аканинг сузларига кулок; тутиб, беихти- 
ёр хаёлга бериламан. Юз йил яшасанг, юз йил сабр к;и- 
лиш инг керак, деганлар Навоий х,азратлари. Яшаш -  
кураш дегани, яшаш -  чидаш дегани... Мана шу одам 
мех,нат, мех,нат деб етмишдан утиб куйди. Айтишлари- 
ча, умрида санаторий нима, бопщаси нима билмаган...

Каромат юз берди. Хаёлимдан кечганларни укдан 
каби Дагарбой ака мавзуни узгартирди.

-  Х,ар к;анча гайратли булма, карилик таъсир утка- 
зар экан. Х,озир аввалгидай елиб-югуришлар йук;. Та- 
лашиб-тортишиш, жик;к;амушт булишлар йук;. Кейин 
ак 1̂ х,ам куюларканми, дейман-да. Бак;ир-чак;ирнинг 
урнига муросаю мадорага утиб к;оларкансан. Аслида 
шуям ёмон эмас экан, яхши гап билан илон инидан 
чик;ади, деган к;адимгилар гапи тугри экан...

___________________________________________________  Ка л б  г а в х ;а р и
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Э, биз тенгилар чекига анча огир ишлар тушди. 
Так;ир ерда бог к;илдик. Ёшликди куввати шунга кет­
ди. Мех,натнинг кетидан кувиб, етмишдан утиб куйга- 
нимни сезмай х,ам к;опман. Лекин кунгил кургур к;ари- 
мас экан. Шу десангиз, спортга к;изик;аман. Болаларга 
футбол стадиони куриб берганман. Уйнатиб куйиб, то­
моша к;иламан. Бригадамиз болалари (яна бригада де- 
япман-а) команда тузиб, боища жойларга бориб уйнаб 
келишади. Совринга куй, эчки ютишади. Энди битта 
гапни айтай: агар тугри келса, чик;арарсизлар. Гапим 
шуки, боксчиларимиз зур, курашга ran йук;. Шахматам 
ёмонмас. Шу узбекди футболи к;овушмаяпти-да, узга- 
риш бор-у, кунгилдагидай эмас барибир. Голландия, 
Хорватияга к;ойил к;оламан. Кувайтгаям. Хорватлар 
бир миллионга етмайди. Футболчиларини куринг, тап 
тортишмайди-я! Биласизми, сабаби нима: уларни бо- 
лалигида кумлокда ялангоёк; уйнатишган. Болдири- 
га тош боглаб куйишган. Кумда тийгониб, оёгидаги 
тошни кутариб туп тепган болани кенг майдонга ку­
йиб юборинг, курасиз к;андай уйнашини!.. Уйлашимча, 
футболчиларимизда битта кусур бор, гурур етишмай- 
ди чамаси. Агар гурур кучли булса, машк; хдм, мах,орат 
х;ам буладиган нарса... Йигитларимиз мени кечирсин, 
маломат эмас, ачинганимдан айтаман-да, ахир, стади- 
ондан бош эгиб чик;иб кетиш уларгаям осон булмаса 
керак...

Дагарбой ака ёшлар тарбиясидаги кусурлар, ай- 
ницса, китобга к;изик;ишнинг сусайиб кетганидан 
ташвишланиб гапиради.

-  Мана Каттамиз, ёшлар учун жони х,алак. Улар 
учун нималар х,ам к;илмади. Лекин биз ота-оналар бе- 
фарк;миз. Болалар китоб ужимай куйган. Китоб ук;и- 
маса, Худо берган ак;л к;отиб к;олади. Мияни ишлатиш 
керак. Далада кетмон чопиб келиб, уйда телевизор 
олдида ёнбошлаб ётавериш яхши эмас. Илм йургак-

100



к;а л б  г а в д а р и

дан деган гап бор-ку. Бизда, худога шукур, йуц-ку-я, 
телевизорда кураман, эшитиб юраман, наркомания 
деган нарса урчиб боряпти. Мен узим йигирма беш 
ёшимдан бу ёгига сигарета деган нарсани огзимга 
олмайман. Отам бир огизгина айтдилар, "Болам, шу 
ишингни куй, чекмагин”, -  дедилар. "Хуп, ота, чекма- 
ганим булсин”, деганман. Унинг урнига яхши топиб, 
яхши едим. Вацт борида спорт билан шугулландим. 
Х,озир х,ам уч юз, беш юз метрлик пойгаларга ярай- 
ман-у, соцолимдан ийманаман. Лекин х,ар эрта туриб, 
х,ов уша тоцца яёв бориб келаман. Куриниб турган 
х,ов уша сада -  марра. Уч минг етти юз метр. Уша сада 
тагида нафас ростлайман. Бир пас ёнбошлаб атроф­
ии томоша циламан. Кейин яна тушиб келаман. Х,ам 
бадан тарбия, х,ам богдан хабар оламан. Кета кетгун- 
ча дарахт оралатиб атиргул эктирганман. Кукламни 
охирлатиб шундай очилиб берадики, куриб кузингиз 
кувнайди...

Сух,бат яна анча давом этди. Кейин бог ораладик. 
Дагарбой ака сайримиз сунгида мени сувбошига олиб 
борди. Х,аммаси худди тасаввур цилганимдек. Мана 
уша машхур арик;. Шаффоф сув улкан цояларни цок; ик- 
кига булиб, купикланиб оциб ётибди. Тик цирговдаги 
бужур харсангтошларда чукич излари...

Дагарбой акани кузатаман. Йул буйи тинмай гу- 
рунг бериб келган сух,батдошим уйчан тортиб цолган. 
Кладок; кулларини манглайига тираганча, цоятош усти­
да утирибди. Назаримда, кузлари ёшлангандай...

Минг туцциз юз етмиш тущ изинчи йил... Ун бир 
азамат йигит... ва унутилмас уттиз бир кун... Мана, 
уша воцеалардан бу ёгига х,ам неча замонлар утди. 
Элга эл, ерга ер цушилди. Демак, бу шарцираган оби 
х,аёт цадр-циммати яна ортди. Дагарбой Соатов айт- 
моцчи, умрга татигулик уша уттиз бир кунда амалга 
оширилган ишнинг кулами, салобати янада ойдин-
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рок; куринмовда. Беихтиёр уйга толаман: Дагарбой 
акани уш бу машак;к;атли ишга ундаган куч нима 
эди?.. Менимча, аввало ундаги бетизгин рух,ий кув- 
ват, гурур ва орият, кдлаверса, ёшлигидан шуурига 
сингиб кетган ота-она угитларию ибратлари, албат- 
та. Шулардан келиб чик;иб, мен бу отахонни келажак 
одами экан, дегим келади. Буни у кишининг х,амон 
тиниб-тинчимаслиги, режалари, фикрлари, эртани 
уйлаб бугунги амалу тадбирлар кетидан юрганлиги 
исботлаб турибди.

* * *

Илова: Мана, орадан неча ун йиллар утса щмки, 
Дагарбой Соатов (1938-2012) ва унинг азамат шерик- 
лари томонидан амалга оширилган хайрли ишларуну- 
тилмайди. Нафацат говасойлик х,амк,ишлок/1ар, бал­
ки Чустда, Наманганда, бутун водийда бу воцеаларни 
миннатдорлик билан ёдга олишади. Крлаверса, щ диси  
шарифда марцамат цилинганидек, токи улар яратган 
богдан одамларми ёхуд бошца жонзотлар манфаат- 
ланар экан, уларнинг номаи аъмолига мул-кул ажру са- 
воблар ёзилаверади.



КАЛ Б ГАВХ.АРИ

КИСКА ХДМКОРЛИК 
ва

УЛМАС, УЧМАС ХОТИРАЛАР

Утган асрнинг саксонинчи йиллари. Тошкентга 
янги келганман, Республика радиоси Адабий-драма- 
тик эшиттиришлар Бош мух,арририяти наср булими- 
да ишлайман. "Янги х,икоялар" "Узбекистон ёзувчи- 
ларининг янги асарлари" туркумида эшиттиришлар 
тайёрлайман. Бир куни Андижондан Сотволди Ража- 
бов деган ёзувчи акамиздан янги х,икоя келди. Кейин 
узи телефон к;илди. "Х,икоям эфирга бериладиган бул­
са, Фалончиевга (таницли театр актёри] ук;итсангиз. 
Шу одамнинг овози рах,матли Наримон Латиповни 
эслатади", -  деб илтимос к;илди. "Бупти, ук;итамиз, ran 
йук;”, дедим. Сотволди ака билан радиода озрок; бирга 
ишлаб, куп нарса ургангандим. Устоз к;аторида курар- 
дим у кишини. Дарх,ол Фалончиевга телефон к;илдим. 
Ака, бир ёзувчи акамизнинг сизга ихлоси баланд 
экан, Х.ИКОЯМНИ шу кишига ук;итсангиз, деб илтимос 
к;иляптилар дедим. Бупти, ук;иймиз, ran йук;, деди ак- 
тёримиз х,ам гапни к;иск;а к;илиб. Фак;ат икки ставка 
тулайсизлар!..

Ана, холос, бу ёги к;изик; булди-ку! Бухгалтериям 
тушдим. Бунинг иложи йук;, мана Москва тасдик;лаб 
берган норматив-ставкалар. Ундан чикдлмаймиз, де- 
йишди. Марх^мат к;илиб, "РД”га расмийлаштиринглар, 
минутига фалон сумдан тулаймиз... Бошим к;отди. 
"РД"га фак;ат инсценировкалар, театр радиомонтаж- 
лари, радиокомпозициялар ва айрим эшиттиришлар- 
гина бадиий кенгаш к;арори билан к;абул кдлинар, 
улар вак;ти-вак;ти билан эфирга бериб туриларди.

Акани бир кувонтирмоцчи эдим, булмади-да, энди 
телефон к;илиб масалани тушунтирсаммикан, деб уй- 
ланиб кетаётсам, шундок; ёнгинамдан х,а, фалончи,
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тинчликми, дейди биров них,оятда тиник; ва янгрок; 
овозда. Бир овозки, менга болалигимдан таниш ва 
цадрли. Болалик орзуларимга эш, болалик туйгула- 
римни жумбушга келтириб, хдйрату ^аваслар дунё- 
сига бошлаган сох,ирий бир овоз. Бир пайтлар бу овоз 
эгасининг "Орзуларинг йулида” деган турт-беш х,ико- 
ядан иборат югщагина китобчасини пахтазорда куй- 
нимда олиб юриб уциганман, унинг ру^ий-ботиний 
дунёсидан бир цадар бохабар булганман ва уни к;ал- 
бан узимга як;ин куриб цолган эдим.

КДдир ака1 беозор кулимсираб кул узатиб ту- 
рибди. Дарх,ол узр сураб, саломлашдим. Тинчликми? 
Тинчлик, Крдир ака... Шу аснода миямда бир уй ярк; 
этди: х,икояни Кодир акага ук;итсам-чи. Анови актёр- 
дан улса улиги ортик;-ку! Лекин рози булармикан?.. 
Дарх,ол муддаога ута цолдим.

-  Бир илтимосим бор эди.
-  Эшитаман, эшитаман...
-  Яхши бир х,икоя бор. Жума куни эфирда турибди. 

Муаллифини танийсиз, узимизда ишлаганлар, кейин 
оилавий шароити туфайли кетиб цолганди. Сотволди 
ака.

-  Х,а, булди. Нима кдламиз, жонли уцийманми ёки...
-  Студия буюриб куйганман, ёзиб оламиз, мусица 

билан безаб...
-  Бу ёги таниш-билишчилик денг, -  хдзиллашди 

Кдцир ака.
Х,а, энди узбиримизни цадрламасак, ким х,ам 

кдцримизга етарди, -  дедим илжайиб.
-  Тугри айтасиз, -  дея жиддий тортди Кодир ака. -  

Ана шу нарса танцис булиб боряпти-да бизда. Айницса, 
касбдошлар бир-биримизни кддрлаш урнига, оёкдан 
чаламиз... -  К^одир ака шундай деди-да, дарх,ол ишчан 
циёфага кирди. -  Матнни цачон оламан?..

1 Узбекистан халд артисти, машхур сухандон Крдир Махсумов.
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Крдир ака "матн" дерди, бошкдлардек "текст" де- 
масди. Кизик; замон эди-да, бир сафар мен эшиттириш 
мук;овасини узбекча тулдирсам, азза-базза бош мухдр- 
рир опамиз (рах,матли) гашланиб, фалончи, нима, 
миллатчилик к;иляпсизми, деганди).

-  Х,озирок;... Х,атто студия х,ам тайёр, хохдасангиз.
-  Йук;, бир соат мух,лат берасиз. Мен х,икояни ка- 

мида уч марта ук;иб, узимники цилиб олишим керак...
Елкамдан t o f  кулади-я! Буларкан-ку, шундай улуг 

одам, бетакрор овоз эгаси, танлаб-танлаб ук;ийдиган 
одам... Ажаб, х,атто гонорар х,ак;ида огиз х,ам очмади-я!..

Буюклик соддаликда, деганлари шу эмасми?! 
Халк; орасида "Кодир махсум” деган ном билан доврук; 
чик;арган бу беназир ик;тидор эгаси ана шундай одми, 
камтарин, багрикенг инсон эди.

Бир сух,батимизда КодиР ака "Бобурнома”дан гап 
очиб к;олди.

-  Э, маза к;илдим, худди роман ук;игандай бул- 
дим, -  деди ёш боладай х,аяжонланиб. -  "Сочининг 
савдоси тушди..." деган газалларини мает булиб ук;иб 
юрарканмиз-у, бу томонларидан бехабар эканмиз. Ка- 
нийди шуни эфирдан беришнинг иложи булса...

-  Нега иложи булмас экан?
-  Булмайди-да. Газалларини х,ам тухтатиб куйиш- 

ДИ-ку.
Индамай к;олдим. Узи афсусли ох;ангда давом этди.
-  Х,али йуллар очилади-ку, лекин... унгача овозим 

кетиб к;олиши мумкин-да. Ёшам бир ерга бориб к;ол- 
ди... Мен бир бошлик;ларга учраб курмок;чиман, рози 
булишеа, бир чеккасидан бобма боб ук;иб, тасмага ту- 
шириб куйсак. Эфирнинг иложи булмаса, архивда ту- 
риб турар... Нима дедингиз?

-  Яхши буларди, Кодир ака, яхши уйлабсиз...
-  Мух,аррирлигини буйнингизга оласиз-да, ортик;- 

ча иш булмайдими?



-  "Бобурнома” учун вак;т топмасак, цандок; булар- 
кин. Бу ёги сиздай устоз...

-  Э, мени куяверинг, "Бобурнома"ни одамларимиз 
билиши керак. Бугун булмаса эртага эфирга кетади 
барибир...

Шундан сунг Крдир ака неча бир эшикка бош 
сук;иб, "отанг яхши, онанг яхши" цилиб, рухсат олди. 
Мен "Бобурнома”ни машинкада кучиртира бошла- 
дим. Кддир аканинг одати -  китобдан ук;имасди. 
Чунки ук;иётган матни орасига узига керакли ишо- 
ралар куйиб чик;ар, китобни эса бундай ишора-бел- 
гилар билан тулдириб ташлашни истамасди. Ёзишни 
бошлашдан олдин Кодир ака неча бир мутахассис 
тилшунос, адабиётшунослар олдидан х,ам утиб кел­
ди, чамамда. Киск;аси, у жуда катта масъулият билан 
ёндошди бу ишга. Кейин ёзув бошланди. Одатда ном- 
доррок; матн укувчиларни ёзув жараёнида тухтатсак, 
хато кетди, шу жумлани к;айта ук;иб беринг, десак, эн- 
саси к;отарди. К|одир ака булса аввалдан огох^лантир- 
ди: Биламан, сиз андишали йигитсиз. Унак;а цилманг, 
ёк;мадими, хато кетдими, тухтатинг, деб тайинлаб 
куйди.

Шу тахлит иш бошланиб, йигирма дак;ик;адан ун- 
тача эфирни тайёрладик. Кейин иш т>Ьстаб к;олди. Ме- 
нимча, студия танк;ислиги, машинкалар бандлигини 
бах,она к;илиб, тихирликлар кучаявергач, Цодир ака­
нинг х,афсаласи пир булди, шекилли... (Орадан бир-ик- 
ки йил утиб, "Бобурнома”дан биз тайёрлаган боблар 
эфирга амаллаб берилди. Шунда х,ам хавотири камрок; 
пайтлар, тун яримлаганда...)

Уйлаб к;арасам, К|одир ака билан х,амкорлигимиз 
узок; давом этмабди. Бирок; ундан к;олган, эслаганда 
к;албни ёритгувчи, рух,ни кутаргувчи, яхшиликларга 
рагбат уйготгувчи улмас, учмас хотиралар х,али-х,ануз 
мен билан биргадир.

Орзикул Э Р ГА Ш ___________________________________________________
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КУНГИЛДАГИ ГАПЛАР

Хотирам панд бермаса, 2002 йилнинг биринчи 
май куни эди. Мах,кам ака билан "Рух,ият манзарала- 
ри” курсатуви монтажини тугаллаб, таищарига чик;- 
дик. Одатда, ишдан сунг телевидение олдида тезгина 
хайрлашиб, мен метрога тушардим, у  киши машинаси 
томон шошиларди. Уша куни негадир шошилмадик. 
Метрога кираверишда анча сух,батлашиб цолдик.

Яцинда ёмгир сепалаб утган, майингина шабада 
эсар, куёш сийраклашиб кдлган булутларни цизарти- 
риб, уфкда эниб борарди.

-  Бупти, бизга рухсат булмаса, -  дедим-да, хайр- 
лашгани кул узатдим. Мах,кам ака "бупти, омон бу- 
линг", деб, “Пахтакор” стадиони томон йулга тушди.

-  Х,а, Маркам ака, йул булсин, -  дедим ажабланиб.
-  Бугун пиёдамиз...
-  Метрода кетмайсизми булмаса?
-  Озроцяёв юргим келяпти...
У кишига х,амрох, булдим. Мустациллик майдони- 

гача сух,батлашиб кетдик...

* * *

Мах;кам ака билан 1996 йилда танишганман. Теле- 
видениега ишга утганимда у киши "Кунгил кучалари" 
телесериали устида иш бошлаган экан. Мух,аррир си­
фатида телесериал ижодий гурух,ига кушилдим. Мен 
Мах,кам ака х,ак;ида у киши билан куришмасимдан 
олдин хдм муайян тасаввурга эга эдим. Юртдошим 
Машраб Бобоевнинг яцин дусти, х^мкори, унинг асар- 
ларини руёбга чицарган режиссёр сифатида гойибдан 
танир ва хурмат цилардим.

Очигини айтганда, телевидениега келиб нотаниш 
урмонга кириб цолгандай ^ис этдим узимни. Омадим 
чопди, шекилли, телесериалдан иш бошладим, теле-
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видениени оёкда куйган тажрибали режиссёрлардан 
бирига йуливдим. Кейинчалик "Рух,ият манзаралари” 
курсатувини менга топширишганда сира иккилан- 
масдан Маркам ака билан хдмкорликда ишлашни их- 
тиёр к;илдим...

Уч-турт йиллик х,амкорлигимиз бир булди-ю, уша 
кунги ун беш-йигирма дак;ик;а яёв юриб, сух,батлашиб 
кетганимиз бир булди. Олтмишдан ошиб к;олган эса- 
да, гайратдан к;олмаган, фикрчан, таъсирчан бу одам- 
ни к;айтадан кашф цилдим...

* * *

Инсоннинг ибтидоси -  болалик. Х,амма нарса ана 
шу ибтидода х,ал булади. Табиат х,ам, хулк;-атвор хдм, 
дунёк;араш х,ам. Шу маънода мен Мах,кам аканинг бо­
лалик саргузаштларини эшита туриб, унинг шахсия- 
тидаги фазилатларнинг туб асосига, мох,иятига етган- 
дай булдим.

* * *

Махдам аканинг ота-боболари асли чинозлик экан. 
Тавдир та^озоси билан улар Крзогистон (Сайрам)га 
кучиб кетишади. Мах,кам ака Сайрамда тугилади. Ол- 
дин дунёга келган фарзандлар турмаганлиги сабабли 
унга Мах;камбой деб исм куйишади.

Ота урушдан к;айтмайди.
Она бир этак бола билан чирк;ираб к;олаверади. 

Тирикчилик тошдан цатти^. Аёл ёлгиз кул, бош фар- 
занди Мах,кам эндигина унга кирган. Нима к;илиши 
керак? Узини утга, чук;к;а уриб, бир амаллаб юз сумча 
сармоя туплайди. Шу пулга бир кило ун келтириб, нон 
ёпади. Мах,кам эса уни саватга солиб гузарга опчик;иб 
сотиб келади. Она-бола зп’ириб, кирим-чик;имини х,и- 
соблаб к;арашса, иккита нонга етгулик пул фойдага 
к;оляпти. Жувоннинг кунгли хиёл ёришади. Х,ар тугул
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гудаклари оч к;олишмайди-ку. Кунлар шу зайлда ута 
бошлайди. Она тонг сах,арда тандирга ут к;алаб, нон 
ёпади. Бола сават тула нонни кутариб, гузарга чициб 
кетади. Хдцеганда саватчадаги нон тугаб битмайди. 
Нонхур куп, нон сотиб оладиган кам. Бола чарчовдан, 
зерикканидан дам-бадам мудраб к;олади ва бундан 
узи чучиб кетиб, дарх,ол саватдаги нонларини куздан 
кечиради. Айтиб буладими, атрофда яхшидан ёмон, 
тувдан оч куп. Бирортаси кузи илинганини пайк;аб 
к;олса, сават-павати билан кутариб кетиши х,еч гап- 
мас. Курцк;анидай булади хдм. Бир куни кузини очиб 
к;араса, х,али бир донаси х,ам сотилмаган бир сават нон 
таг-туги билан йук;. Эрталаб вак;тли тургани, к;орни 
очлиги, бунинг устига х,авонинг димлигидан бушаш- 
ган бола дарахтга суяниб утирган ерида ухлаб к;олга- 
нидан бирор шарпани пайк;амабдиям. Энди нима к;ил- 
син, атрофдагиларга сир бермай анча кутади, ичини 
ит тирнаб бораётган булса-да, дод-фарёд солмайди. 
Балки бирортаси х,азиллашаётгандир, деган илинжда 
атрофга зимдан назар солиб, анчагача айланиб юради. 
А^вол жиддийлиги, х,еч ким х,азиллашмаганига ик;рор 
булгачгина уйига жунайди. Эшикларига рупара були- 
ши билан изиллаб йиглаб юборади. Аясига нима дей­
ди? Укаларининг огзига бугун нима тутишади? Эртага 
к;айси пулларига ун олиб, нон ёпишадию рузгор утка- 
зишади?!

Кутгандай аяси уни уришиб утирмади, лекин уг- 
лига кушилиб йиглаб олди. Бу эса Мах,кам учун урган- 
дан, уришгандан баттар таъсир к;илди.

Наилож, болаликнинг кули калта. Уйига кириб к;а- 
малиб олишдан булак чора тополмади...

Кечга томон эшик так;иллади.
Аяси чик;иб ким биландир гаплашиб к;айтди-да, 

кейин углининг ёнига кулимсираб кириб келди... Маъ- 
лум  булишича, боланинг тошдек ухлаб кдлганини
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кимдир айтганми, узи хабар топганми, гузар чойхона- 
чиси нонни савати билан аста кутариб, чойхонасига 
олиб кириб куйибди. Бола уйгониб, гарангсиб юрга- 
нини кузатиб туриб х,ам индамабди. Сабок; булсин де­
ган шекилли-да. Кейин нонни сотиб, кечкурун ишдан 
цайтишида пулини буларга бериб кетибди...

Кирк; еттинчи йилда пул алмашади. К^арор чик;и- 
шидан атиги бир кун олдин улар бисотидаги битта- 
гина сигирларини турт минг сумга сотиб келишган 
булади. Энди нима цилиш керак? Пул алмаштиришга 
бор-йуги ун кун мухдат берилган. Одамлар к;оп-к;оп 
пул к^ариб, бозору дукону кассаларга югуриб юри- 
шибди. Мах,камнинг кулида хдм бир тугунча пул -  эр- 
тадан кечгача навбатда туради. Краники, навбат етиб 
келса, ун кунки, ах,вол шу. Охирги дацицада бир одам 
унинг турт минг сумини турт юз цилиб алмашлай- 
ди-да, кулига икки юз эллик сум тущазади. Ва улар 
ана шу 250 сум билан цайтадан х,аёт бошлайдилар...

Эллик учинчи йилда мактабни битириб, Тошкент- 
га уцишга келади. Уцишга жойлашиб талаба булади. 
Бироц икки ой ичида аяси бериб юборган икки юз сум 
пулдан чунтаги тагида уч сумгина цолади...

Нима цилсин, цорин дегани ёш боладай тийицсиз, 
чунтагингда пулинг борми-йуцми, у билан х,исоблаш- 
майди. Ейман, ичаман дейди... У  бир куни ихтиёрсиз 
равишда Тошкентда яшайдиган цариндош булмишла- 
риникига цараб йулга тушади. Х,ол-ах,вол сураб, бах,о- 
нада чой-пой ичиб цайтарман, мавриди келса, уч-турт 
сум к;арз хдм олиб турарман, деган хаёлда эди. Йулда 
кунгилсизлик булиб утади. Трамвайга осилиб, чипта- 
сиз кетаётгани учун жарима тулайди. 30 тийин $фнига 
уч сумлик чек йиртиб беришади унга. "Х,еч циси йук;, 
х,озир цариндошларимдан царз оламан-ку”, дея узини 
юпатади. Них,оят, нажот истаб борган эшигидан ичкари 
киради. Х,али рупара булган поччасига салом беришга
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улгурмасдан, хрвлида бак;ир-чак;ир буп кетади. Ота х;е 
йук;, бе йук; ун ёшлардаги угилчасини шапалсиугаб ус ­
лади. Шапалок; еган болакай х,айрон, нимага урасиз, 
нима к;илдим ман, деб йиглашга тушади. Х,овлида мул- 
зам туриб к;олган талаба йигитча к;ариндошлари би­
лан саломлашган, с^фашган булади-да, изига к;айтади...

Осмон йиро^, ер к;аттиц. Талаба урток;лари хдм узи 
каби. Шах,арда таниш-билиш, к;ариндош йук;. Борла- 
риям х,алигидай... к;олаверса, бировдан упкалайдиган 
замон эмас. Ук;ийман деб келдингми, ук;игин, чидагин. 
Лекин бир мартагина к;ишлогига бориб келса булди 
эди, бу ёги юришиб кетарди. Аяжони ер тагидан бул- 
са-да, унга етгулик уч-турт сум топиб берарди... К^иш- 
локда етолмай тургани чаток, булди-да. Шунда (ким- 
лигини эслолмайди) биров унга маслах,ат беради -  
анови ошхона олдидаги кумирни ташиб берсанг, х,ам 
к;орнингни туйгазишади, х,ам йулкира ишлаб оласан, 
дейди.

Содда йигитча бажонидил ишга киришади. Челак- 
лаб, ким билсин, к;анча кумирни ичкарига ташийди. 
Кейин ювиниб, тараниб олади-да, к;имтинибгина ош- 
хонага кириб боради. Бирок; у билан бировнинг иши 
булмайди. Нима иш цилдинг, нима дардинг бор, деб 
сурагувчи мусулмон топилмайди. Йигитча усал булиб 
чикиб кетади...

Хуллас, Мах,кам Мухаммедов деган доврук;ли бир 
режиссёримизнинг болалиги, усмирлиги шу тарзда 
кечган экан...

К^ийинчилик одамни тоблайди, х;аётни, одамлар- 
ни кадрлашга ургатади, дейишади. Лекин аксинча 
х,ам булиши мумкин. К^ийналган, нох,ак;лик курган- 
ларнинг айримлари жиззаки, аламзада булиб уси- 
ши х,ам мумкин. Бу х,ам яна келиб тарбияга, мух,итга, 
к;олаверса, зоту зурриёдга боглик; булиб чик;са ке- 
рак-да...

ш



0рзик;ул ЭРГАШ

* * *

У ота тарбиясини ололмади. Бирок; х,ам ота, х^м 
она булиб бошини силаган аясининг измидан чик;- 
масликка интилди. Х,алиги етти ёт бегона чойхоначи- 
га ^Ъсшаган зотлар гамхурлигидан керакли сабок;лар 
олиб борди. Донишманд бувисининг панд-насих,атла- 
ри, узок; кечалари айтиб берган х,икояту ривоятлари 
маънисига етишга, уларни онг-шуурига сингдиришга 
х,аракат цилди... Дарвоце, бувиси х,ак;ида...

Ушанда улар Чинозда истик;омат кдлишаркан. 
Унда х,али Мах,кам ака дунёга келмаган, отаси эса 
унаштириб куйилган к;аллигини тушириб олиш та- 
раддудида уч-турт танга ишлаш мак;садида мусофир- 
чиликда юрган кезлари экан. Сафар чузилиб кетади, 
шекилли, у онасидан мактуб олади. Хатжилддан бир 
суз х,ам ёзилмаган оппок; к;огоз, к;огозга илашиб битта- 
гина сомон парчаси чик;ади. Ж илдда яна тугмадекки- 
на кумир х,ам бор. Угил х,аммасига тушуниб, аввалига 
кулиб юборади. Кейин мулзам тортганича, Чиноз то- 
монга жадал йулга тушади.

* * *

...Пойтахтдаги "Крзигузар” мах,алласида амалга 
оширилаётган хайрли ишлар тугрисида "Х,иммат” тур- 
кумида курсатув тайёрлаш учун бордик. К^айтишда 
Мах,кам ака менга бир к;огоз тутк;азди.

-  "Цалб гавхэри" учун к;ах;рамон топдим. Мана 
исми-шарифи, телефон рак;амлари, -  деди кулимсираб.

-  Росттанми, ким экан бу киши, -  дедим ^огозга 
куз югуртириб.

-  Чилангар уста. Лекин унча-бунча олий маълу- 
мотлига ran бермайдиган зукко одам экан... Богланиб 
курсангиз, амин буласиз.
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Куп утмай яна "Крзигузар"да булдик, чилангар 
Абдух,амид Далилов устахонасида, хонадонида у би­
лан сух,батлашдик ва сух,бат асносида тайёрлаган кур- 
сатувимиз огизга тушди. Айтмоцчиманки, Мах,кам ака 
одам танлашни билади. Сух,батдошининг икки огиз 
сузидан унинг кимлигини, шунчаки сузамолми ёки 
маънили одамми, фарцлай олади. Бизнинг бир кдтор 
курсатувларимиз к;ахрамонига айланган, серзавк; до- 
нишманд отахон -  темирчи уста Мак;суджон Исломов 
билан х,ам Мах,кам ака сабаб булиб танишган эдик. 
Айнан Мах,кам аканинг таклифи билан профессорлар 
Лола опа Хужаева, Шухрат Аббосов, Абдувох,ид Абду- 
ганиев х,ак;ида, кекса маориф ходими Сирожиддин 
Максудов, адибларимиз Машраб Бобоев, Сунатилла 
Анорбоевлар, журналист Холида Ахророва иштирокла- 
рида тайёрлаган курсатувларимиз, уйлашимча, кули- 
миздан келганча к;илган хайрли ишларимиздан булди.

Дарвок;е, Машраб Бобоев... Мах;кам ака у билан куп 
йиллар хдмкорлик кдлганини бошк;алар х,ам куп айти- 
шади. Аммо бу х,амкорлик фак;ат иш юзасидан булиб 
к;олмаганига, улар х,аётда х,ам жон-жигардек булиб кет- 
ганига шахсан мен узим х,ам гувох, булганимни айтиб 
>пгмок;чиман. Хдли эслаб утганимдек, "Кунгил куча- 
лари” телесериали устида бирга ишладик. Мен улар- 
нинг битта суз, битта тасвир масаласида жикда мушт 
булишлари, лекин х,аял утмай апок;-чапок; булиб ке- 
тишларини кузатиб х,айратга тушардим. Машраб ака­
нинг сунгги кунларигача Мах,кам ака ундан бохабар 
булиб турганлиги, к;анчалар к;айгургани, вафоти куни 
тонг сахдрда менга кунгирок; к;илиб, йиглаб юборгани- 
ни эсларканман, бу одамнинг содик; дуст була олиши- 
га, х,ар к;андай х,олатда одамнинг кдцрини юк;ори тута 
олишига амин буламан...

Бошца яна нималар дейишим мумкин. Ортик;ча 
таъриф-тавсиф, х,амду сано одам боласига муносиб
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эмас. Аммо кунгилдаги гапларни изх,ор этиш, х,адиси 
муборакда таъкидлагани каби уринлидир. Мен шун- 
дан келиб чициб, нималарнидир деган булдим.

* * *

Илова: Узбекистонда хизмат курсатган артист, 
Узбекистон Республикаси санъат арбоби Маркам 
Мухаммедов телевидениемиз "к,алдиргочлари"дан. У  
куп йиллар бу дарго^да режиссёр ва бош режиссёр ва- 
зифаларида ишлаган. Биринчи узбек телевизион филъ- 
ми ва узбек телесериали х,ам айнан ана шу санъаткор 
томонидан яратилган. Алишер Навоийнинг “Лайли ва 
Мажнун" Мацмудхужа Бефудийнинг "Падаркуш", Х,ам- 
занинг "Майсаранинг иши”, Нозим Х,икматнинг "Ажал 
шамшири", Парда Турсуннинг "Уцитувчи", Лев Толстой- 
нинг "Кавказ асири", Чингиз Айтматовнинг "Биринчи 
уцитувчи" асарлари асосида телевизион спектакл- 
лар куйган. Шунингдек, Абдулла Цащорнинг “Кушчи- 
нор чирок/юри", Жонрид Абдуллахоновнинг "Азизахон", 
Машраб Бобоевнинг "Ирода", Хайриддин Султоновнинг 
"Мозийдан бир сащфа", Комил Авазнинг "Садили наво" 
сингари асарлари асосида куп цисмли телевизион ва 
видеофильмлар суратга олган. Айнищса, Абдулла К,оди- 
рийнинг "Мецробдан чаён" романи асосидаги 15 цисм­
ли ва Машраб Бобоевнинг "Кунгил кучалари" номли 
51 цисмдан иборат телесериаллари алоцида эъти­
роф этилган. Маркам Мухаммедов куп йиллар Олим 
Хужаев номидаги Сирдарё вилоят драма театрида 
бош режиссёр вазифасида х,ам фаолият курсатган. 
Машраб Бобоевнинг "Уттиз ёшлилар", “Ер томири" 
Вильям Шекспирнинг "Ричард I I I ” сингари пьесаларини 
муваффащятли сах,налаштирган. Йулдош Охунбобо- 
ев номидаги Республика ёш томошабинлар театрида 
бош режиссёр булиб ишлаган кезлари сах,налаштирган 
Чингиз Айтматовнинг "Ок, кема”, Рацмат Файзийнинг
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"Узуйингдасан" Виктор Гюгонинг "Гаврош”, Чулпоннинг 
"Асорат”, Анвар Обиджоннинг "Кунгирок/1и ёлгончи" 
спектакллари х,ам жамоатчилик томонидан цизгин 
кутиб олинган. У  яна Бухоро, Фаргона, Самарканд, Хо- 
разм вилоятлари театрларида, Куцон шацар драма 
театрида цатор асарларни сацнага иуйган. Маркам 
Мухаммедов куп йиллардан бери Узбекистон Давлат  
санъат ва маданият институтида сиртци ва кундуз- 
ги булимнинг "Телевидение режиссёрлиги", "Санъатшу- 
нослик журналистикаси", "Театршунослик" йуналиш- 
ларида уциётган талабаларга сабоц бериб келади. У  
Театр ва телевидение режиссурасига багишланганун- 
лабмацолалар ва китоблар муаллифи щмдир.
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РЕЖИССЁР БУЛИБ ТУГИЛАДИЛАР

"Режиссёр булиш учун... режиссёр булиб тугилиш 
керак!..” Талабаликдаги устози Иосиф Радун бу гапни 
тез-тез такрорлаб турарди. Бу ran баъзан уни кув- 
ватласа... баъзида -  омади юришмай, уйлагани юзага 
чик;авермай к;ийналиб кдлган кезларда кунглини со- 
вутар, узига нисбатан ишончи йук;олар ва барчасига 
кул силтаб кетгиси келарди...

У санъаткорлар оиласида тугилди.
Институтни битиргач, бир к;анча театрларда 

ишлаб, кейин тавдир так;озоси билан Республика те- 
левидениесига ишга келиб к;олди. У х,ак;ида орк;аво- 
ратдан эшитиб юрардим, албатта. Х,амид Олимжон 
номидаги Самарканд вилояти театрида саккиз йил 
ишлаб, йигирмадан ортик; замонавий ва классик асар- 
ларни сах,нага олиб чик^ани, бу асарлардан бир к;анча- 
си, жумладан, Максуд Шайхзоданинг "Мирзо Улугбек", 
Бертольд Брехтнинг "Шаддод она" Х,амид Олимжон 
ва Зулфиянинг "Семург” асарлари асосида тайёрлан- 
ган спектакллар республика ва собик; иттифок; фести- 
вал-танловларида голиб булганлиги, пойтахтга к;ай- 
тиб, немис драматурги Бертольд Брехтнинг "Сичуан- 
лик мех,рибон" драмасини Ёш томошабинлар театри­
да, Шароф Бошбековнинг "Тавдир эшиги" пьесасини 
Академик М иллий театрда сах,нага куйиб, жамоатчи- 
лик эътиборини козонганидан ва етарлича рак,обат- 
чилар орттирганидан х,ам хабарим бор эди. Очиги, х,еч 
кутилмаганда (1997 й) унинг телевидениега келиб 
к;олишида, яъни театр режиссёри сифатида энди-энди 
ном чик;ариб келаётган бир пайтда туйкусдан телере- 
жиссёрга айланиб к;олишида уша рак;обатчиларнинг 
х,ам "х,иссаси” йук; эмасди.
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Телевидение, бу -  театр эмас. Театрда суяги к;от- 
ган, муайян натижаларга эришган, эътиборда юрган 
мутахассис телевидениеда к;имирлаб-гимирлаб юр­
ган шунчаки бир хизматчига айланиб к;олиши х,еч ran 
эмас. Тожибой Исроилов к;аршисида х,ам шундай бир 
хатар бор эди. Машхур театр режиссёрига дастлаб од- 
дий кундалик курсатувлар топшириб куйилиши х,ам 
мана шундай ишончсизлик ок;ибати эди. У аввал бир 
мух,аррир билан, кейин иккинчиси билан ишлади. Х,ар 
иккиси билан х,ам х,амкорлиги узок;к;а чузилмади. Олти 
ой нари-берисида хайр-хушлашишди. Кейин менга 
таклиф к;илишди у билан ишлашни. Бир к;адар ток;ат- 
ли  эканман, олти ой эмас, роса олти йил (нафак;ага 
чик;кунича) унинг “инжик;”ликларига чидадим. Ёлгон 
булмасин, чидамим тугаб, ади-бадига борган вак;тла- 
рим х;ам булди.

Айник;са, бир сафар (буям бир гурунг-да, айтиб ута 
к;олай) цатти^рок; сан-манга бордик-да, бир х,афтача 
гаплашмай юрдик. Бир кун иш вак;ти тугаши олдидан 
Тоживой аканинг узи кунгирок; к;илди. Ёши улугрок; 
эмасми, биринчи к;адамни у ташлади. Эшик олдида 
турибман, деди, масалани ойдинлаштириб олайлик 
деган о^ангда. Тушдим, куришган, сурашган булдик. 
Кейин индамай Панорама кинохонаси томон юрдик. 
Ундан Навоий кучасига чивдик. Куйлик томонга к;ат- 
найдиган автобус келди. Чик;иб утирдик. Аста-секин 
сух,батимиз аввалги маромига тушди. Гуё орамизда 
х,еч ran утмагандай, у х,ам эслатмади, менам кек савдаб 
утирмадим. Лекин кунгилдаги хиралик кетиб, ичим 
ёришиб бораётганини туйиб турардим. У х,ам шун­
дай х,олатда экани ранг-руйидан билиниб турарди. 
Хуллас, темирйул вокзалидан утдик. Яна икки-уч бе- 
катдан кейин Журабек масжиди рупарасида у тушиб 
кдлиши керак. Бир мах,ал атрофга аланглаб, баралла
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овозда: э, машинам к;оп кетибди-ку, деса буладими. 
Автобус тула одам, гур кулиб юборди. Тожибой ака- 
миз х,ам илжая-илжая бекатда тушиб к;олиб, келган 
йулига к;айтиб кетганди... Энди унинг инжик;лигига 
келсам, у сах,на билан тирик эди, фикр-хаёли актёрлар 
билан ишлаш, янгидан-янги асарларни жонлантириб, 
эфирга бериш билан банд эди. "Текущий" курсатув- 
ларга кунгил бериб ишлашни эса, гарчи истаса-да, 
узига к;арши боролмасди. Менинг курсатувларимга 
келсак, уларда озми-купми сах,навий куринишлар 
яратиш имкони бор эди. Бу орада тиниб-тинчимас 
режиссёр узининг асл ниятига х,ам эриша бошлади. 
Яъни, бирин-кетин театр спектаклларининг теле- 
вариантини яратишга киришди. Аммо бу осонликча 
булмади. "Телеэкран бу театр сах,наси эмас. Янги кел­
ган видеоускуналар билан ишлашга тугри келади. 
Сиз нафак;ат актёрлар, балки тасвирга олиш техника- 
си билан х,ам тиллаша олишингиз керак", -  дейишди. 
Ужар режиссёр эса сузида туриб олди. "Зарари йук;, ур- 
ганаман, одам к;илган ишни одам кдла олади", -  деди. 
Них,оят, машхур турк ёзувчиси Нумик; Камолнинг 
“Ж алолиддин Хоразмшох,” драмаси (Хуршид Даврон 
таржимаси) асосида беш к;исмли телеспектакль усти- 
да иш бошлаш з^чун рухсат олди. Мух,аррир сифатида 
иш жараёни к;андай кечганидан хабардорман. Осон 
булмади. Аммо мак;садингда к;атъий турсанг, Яратган 
куллайди, деганларидек, муаммолар бир-бир ечила 
борди. Ж алолиддин ролига актёр Машраб Кимсанов 
танланди. Бош рол ижрочиси тугри танланса, бу -  эл ­
лик фоиз иш битди дегани. (Ж алолиддин Хоразмшох, 
роли сабаб Машраб Кимсанов эътиборга тушиб, Узбе­
кистонда хизмат курсатган артист унвонига сазовор 
булди]. Актёрлар ансамбли шаклланиб булгач, энди 
уша даврга мос либослар, курол-аслах,а топиш керак
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эди. Пойтахтдаги Х,арбий гарнизон рах,барияти билан 
келишиб, йигирма нафар аскар йигитни Чингизхон 
жангчилари сифатида спектаклга жалб этди. Кийим 
ва курол-аслах,алар "Узбекфильм" киностудиясидан 
олинди. Яна бир мушкул вазифа турарди, у  х,ам бул­
са, лоацал Ж алолиддин учун чиройли оц от топиш 
лозим  эди. Бунинг х,ам чораси топилди. Тожибой ака 
машхур цирк артиста, чавандоз Зариповга учради. Э, 
Ж алолиддин учун битта эмас, мингта отим булса ^ам 
беришга тайёрман, деди машхур сулола вакили Х,аким 
Зарипов.

Хуллас, тиришцок; театр режиссёри телевидение- 
да )^ам уз зафарли юришини бошлади. "Ж алолиддин 
Хоразмшох,” телеспектакли билан рах,барият ишон- 
чини цозонгач, иккинчи катта ишга кул урди -  Мац- 
суд Шайхзоданинг "Мирзо Улугбек" фожиаси асосида 
олти цисмли телеспектакль яратди. Бу иши ижобий 
маънода катта шов-шувга сабаб булди. Куплаб театр 
билимдонлари матбуотда чицишлар цилишди. Узбе­
кистон Кахрамони Озод Шарафиддинов одатдагидай 
тантилик курсатди. "Уч чуццининг бири" номли мацо- 
ла ёзиб, мазкур телеспектакль нафацат телевидение 
тарихида, маънавий хдётимизда х,ам мух,им воцеа бул­
ди, дея эътироф этди: "Узбек телевидениеси купцисм- 
ли  "Мирзо Улугбек” телеспектаклини намойиш этиб, 
томошабинларни хурсанд цилди. Лекин назаримда, 
томошабинлардан кура ун чандон купроц адиб Шайх­
зоданинг ва албатта, Мирзо Улугбекнинг рух,и шод 
булди, деб уйлайман", -  дея таъкидлади атоцли му- 
наццид уз мацоласида.

Телережиссурага "кули келиб цолган” Тожибой ака 
янада гайрат ва илх,ом билан ишга киришди. Чингиз 
Айтматовнинг "Сох,ил буйлаб чопаётган олапар" аса- 
ри асосида ажойиб видеофильм яратди ва яна ниятла-
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ри куп эди, аммо... уша давр таомилига кура (олтмиш 
ёшга кириб куйганлиги сабаб) ихтиёрий-мажбурий 
аснода нафак;ага кузатилди...

Айтмок;чи, Тожибой Исроилов х,али айтиб утганим 
катта ишлари орасида х,ам тин олмас, катта-кичик ви- 
деофильмлар, теленовеллаларни иштиёк; билан тас- 
вирга оларди. Жумладан, менинг х,ам бир цанча сце- 
нарийларим у кишининг сайъ-х,аракати билан экран 
юзини кургандики, х,озир шулардан бирининг к;ай 
тарзда дунёга келгани хусусидаги х,ангомани сузлаб 
берсам...

"Дала уртасидаги дарахт"нинг
дунёга келиши
Бу фильмга шу номдаги саккиз х,икоядан иборат 

к;иссамнинг сунгги х,икояси асос булди. Ташаббус То­
жибой аканинг узидан чивди. "Фильм циламиз, нату- 
ранинг узида -  Самарк;андда оламиз”, -  деди. Албатта, 
хурсанд булдим. Болалигим утган далалар, дала урта­
сидаги ардок;ли шотутимиз, сой буйларини суратга 
олиш, телевидение оркдли намойиш этиш гоят ёк;им- 
ли-да, шундай эмасми?..

Х,икояни тезгина сценарийга айлантирдим. 
Мух,арририят рах,барларига у^итдик. Маъкул топиш- 
ди. Лекин суратга олишга ёрдам беришолмади. Саба- 
би -  биздаги сах,налаштирувчи булим ёпилиб, лимит 
"Узбектелеф ильм"гаутиб кетган эди. Ижодий гурух, ва 
актёрлар билан Самарк;андга бориш, у ерда бир неча 
кун суратга олиш билан шугулланиш озмунча маблаг 
талаб к;илмаслиги аник;. Тарвузим култигимдан ту­
шиб юрган кунларимда тиниб-тинчимас, бир ишни 
бошласа охирига етказмайдиган режиссёрим яна узи 
бопща ташаббус бошлаб к;олди. "Самарк;андлик актёр- 
ларни уйнатамиз. Узимнинг шахсий камерам (ВХС)да
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съёмка циламиз. Фак;ат икковимиз кетамиз, уз х,исо- 
бимиздан. Сиздан лозим буладигани, актёрларнинг 
бир-икки кунлик еб-ичишию уч-турт сум гонорарини 
кутариш", -  деди. "Албатта, узингизмас, колхоз рах,- 
барларими, бирорта бизнесменми, х,омийлик к;илиб 
юборар", -  деб кулиб куйди.

Колхоз рах,барларига (ушанда х,али колхоз деган- 
лари бор, ширкат хужалиги деган ном билан сунгги 
кунларини яшаётган пайтлар эди, адашмасам) учраш- 
дим, лекин ёрдаммас, рухсат сураб. Яъни, "Шотутли" 
даласида кино олмок;чимиз, шуни айтиб куймок;чи 
эдим, дегандай ran к;илдим. "Э, бемалол, бемалол, -  
деди ширкатнинг ёш раиси "багрикенглик” билан. -  
Зур буларди. Эшитишимча, бир пайтлар "Мафтунинг- 
ман", "Синчалак" деган фильмлар х,ам бизда олинган 
экан”.

Булди, шундай к;илиб, "Ш отутли" даласи, дала 
бицинидаги шийпон Тожибой ака иккимизнинг ихти- 
ёримизга берилди. Уч-турт сумлик харажатларни ука- 
лар зиммасига юкладик-да, ишни бошладик. Суратга 
олишимиз керак булган натура (куйиб кетган Шотут 
дарахти) бор. Дала уртасида улкан саксовулдай булиб 
турибди. Лекин унинг илгариги навк;ирон даврини 
х,ам курсатишимиз керак. Муаммо тезгина х,ал булди. 
Кушни "Коммунизм” (Жомбой тумани худуди) ширкат 
хужалигидаги бир далада бор экан шунак;аси. Дар^ол 
йулга тушдик. Болалигимдаги уз шотутимизга нисба­
тан нимдошгина экан-у, йукдан кура дегандай, ушан- 
дан фойдаландик. "Коммунизм’’лик болаларни топиб 
келиб, к;ах,рамонларимизнинг ёшлигини уйнатдик. 
Бир сувчи йигит ва хотинини х,ам тасвирга олдик. Сув- 
чи йигит шотут атрофида гузага сув тараб юрибди-да, 
хотини боласи билан унга овк;ат келтиради ва бирга- 
ликда утириб овк;атланишади.
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Тасвир куёш ботиши арафасида бошланиб, к;о- 
ронгу тунда тугади. Эртасига самарцандлик актёр- 
лар келишди ва кун чошгохдарда ишни бошладик. 
Аввал шийпонда турт синфдош -  (актёрлар Бахтиёр 
Рах,имов, Баером Рах,имов, Темур Пардаев, Тошпулат 
Очилтошев) зиёфатхурлик цилишади. Синфдошлар- 
дан иккитаси тошкентлик мех,монлар, бири олим, ака- 
демияда ишлайди, бири шоир, газетада хизмат цила- 
ди. Крлган иккитаси "цишлокда цолиб кетганлардан". 
Бири мактабда х,арбийдан даре беради, афгонда булиб 
келганлардан, иккинчиси мана шу дала ва шийпон ху- 
жайини -  бригадир. Зиёфатни бригадир беряпти. Шу 
уринда Тожибой аканинг актёр танлаш мах,оратига 
тан берганимни айтишим лозимки, турт актёр хдм 
менинг тасаввуримдаги к;ах,рамонларимга куйиб куй- 
гандек эди.

Тасвирга олиш жараёни яхши борарди. Тасвирчи 
х,ам, гримчи х,ам, овоз му^андиси х,ам режиссёримнинг 
узи эди. Мен муаллиф булсам, маъмурлик, м^аррир- 
лик, продюсерлик деган вазифаларни кулдан келгун- 
ча бажариб турибман. Бир махдл десангиз, камера к;а- 
ровсиз цолиб, штативдан кулаб тушди. Аллацаери ши- 
кастланди. Тожибой ака нари-бери созлади-да, ишни 
давом эттирди. Лекин энди актёрлар овози тасмага 
тушиб-тушмай цолаётгани маълум булди. Барибир 
ишни т>Ьстатмадик. Эх,тиётдан овозларни кушимча 
равишда ёзиб бордик.

Тасвирга олиш кейин дала уртасида, айнан шо- 
тутнинг тагида давом этди. Бу ерда синфдошлар 
утириши авж пардага кутарилиб, муштлашув келиб 
чицади. Муштлашув эса "дах;анаки жанг”га айланиб, 
туртовлон бир-бирларининг юзларидаги пардани 
олиб ташлашади. Муштлашув тугаб, энди ади-бади 
бошланганда, цоронгул ик тушиб ул гурди. Айни чок;да
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камера батареяси куввати х,ам тугади. Бош к;отди. Иш 
них,оясига етай деб к;олганди-я!.. Эртага давом этти- 
ришдан бошк;а илож йук;. Лекин эртаси кечкурун яна 
шу ма^алларда -  шом пайтида тасвирга олишни бош- 
лашимиз мумкин. Актёрларимиз эса театрда -  спек- 
таклда банд булишаркан. Бошимиз говлаб шийпонга 
к;айтдик. Йул-йулакай Тожибой ака негадир тез-тез 

' юриб, олдинлаб кетди-да, шийпон олдида бизни гай- 
ратланиб кутиб олди.

-  Х,а, нима гап?
-  Съёмкани давом эттирамиз.
-  Цандай к;илиб?
-  Цандай буларди, шийпон чирок;ларини учира- 

миз, камерани булса токка улаб, олаверамиз.
-  Шотут-чи? -  дедим топагонлик к;илиб.
-  Мана шотут, -  деди шийпон ёнидаги теракни 

курсатиб, -  к;оронгида бу шотутнинг танасими, те- 
ракникими -  ким билиб утирибди!

-  Цойил, -  дедим ичимда унга яна бир карра тан 
бериб. -  Барибир, режиссёр, режиссёр-да!

Шундай цилиб "дахднаки жанг” сах,насини -  куль- 
минацияни шийпон ёнида худди дала уртасидагидек 
кдлиб суратга олиб тугатдик. Тун яримдан огиб кет- 
ди. Сентябрь яримлаб, кечалари салк;ин тушиб к;олган 
эди, жунжика бошладик. Крлаверса, уззукун давом эт- 
ган "ижодий иш"дан анчагина чарчаганимиз сезила 
бошлади. Х,ар тугул, тугатдик-ку, энди дам олармиз... 
Каёвда!.. Тамадди охирламай, Тоживой ака тайёрлана 
бошлади. "Х,а?” "Ёнгинни оламиз”. Дарвок;е, шотут jrr- 
ган йил р ш  фаслида к;ишлок; тирмизаклари томони­
дан ёндириб юборилган, мен уни сценарийга киритган 
эдим. "Хуп, к;андай оламиз, бечора шотутни к;олган к;ис- 
мини х£м ёндирамизми?" -  дедим хдйрон булиб. "Нурк;- 
манг, бошк;асини ёк;амиз", -  деди у хотиржамлик билан.
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Бир елим идишда бензин олиб, сой ёцалаб юр­
дик. Куп утмай к;аршимиздан куриган тол чивди. 
Режиссёр, барибир режиссёр-да, кундузи мулжаллаб 
куйган экан. Тан бермай иложим к;олмади яна бир 
марта. Ёнгин сах,насини олиб булиб шийпонга к;ай- 
таётсак, актёрларимиздан бири Бахтиёрми, Бах,ром- 
ми эсимда йук;, олов инсонни поклайди, тугрими, деб 
цолди. Масалан, гунох,кор банда дузах оловида куя- 
куя поклангач, жаннатга чикдди. Таклифим: синф- 
дошлар гулхан атрофида тонггача утириб чик;ишсин, 
айбларини оловга ташлаб, покланишсин, деди. Иш 
яна давом этди, сой буйида гулхан ёк;иб, турт огай- 
ни дардларини оловга унсиз тукиб утиришди. Биз 
тасвирга олдик. Тонгда, биз уйкуда эканлигимизда, 
Тоживой ака Бах,ром (академик]ни уйготиб, яна дала 
уртасига олиб бориб, шотут олдида тасвирга туши- 
рибди. Кейин к;ишлок;к;а (покланиб) кириб бориши- 
ни х,ам...

Хуллас, режиссёр -  режиссёр экан-да -  тан бердим! 
Бунак;а тан беришлар кейин х,ам, телевидениедаги 
монтаж пайтларида куп булди. Шулардан бирини айт- 
сам: хдли кушни колхоздаги шотут атрофида сувчи йи­
гит ва хотини сах;наси шом ёругида бошланиб, к;оронгу 
хуфтонда тугаган эди. Монтажда эса тескари куриниш 
олибди: сувчи йигит тун буйи далада гузаларни суго- 
ради ва тонг гира-ширасида хотини ва угилчаси уни 
йудлаб далага егулик олиб келишади. “Э, к;ойил, -  деб 
юбордим бу сафар очик;-ошкора тарзда тан олиб. -  Ра- 
дун устозингиз сизни назарда тутиб айтган экан-да, 
режиссёр булиб тугилиш керак, деб. Сизга йургакда 
теккан эккан аслида”, дедим кулиб.

Них,оят, фильм тайёр булди. Рах,барият куригидан 
яхши утди, бирок; техник жихдгдан муаммолар чик;к;а- 
ни (ВХС камерада олингани) сабаб, тунги эфирга рух-
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сат берилди. Кейин эса роса ун беш марта кундузги 
дастурларда намойиш этилди. Аммо кечки, х,амма 
куриши мумкин булган пайтларда куриниш бериш эса 
бизнинг "кулбола" фильмимизга насиб цилмади. Хул- 
лас, "Дала уртасидаги дарахт” фильми ана шунаца х,ан- 
гомалар билан дунёга келган эди.

* * *

Ижодкор -  ёзувчи буладими ё рассомми, бастакор 
ё драматургии -  яратган асарлари орцали уз циёфаси- 
ни намоён этади. Асар -  ижодкорнинг узлиги, сурати 
ва сийратидир. Шу маънода режиссёр шахсияти х,ам 
у танлаган ва томошабинларга тавдим этган асарла- 
рида, уларда кутарилган мавзу модиятида куринади. 
Сах,на асари гарчи жамоавий мех,нат мах,сули булса-да, 
барибир, унда Режиссёрнинг диди, савияси, дунёцара- 
ши, томошабинларга юцтирмоцчи булган дарди спек- 
таклнинг туб мох,иятида балциб туради.

Х,амон ёдида: Санъат институтининг режиссёрлик 
курсига 400 абитуриентдан бор-йуги ун киши цабул 
цилинган эди. Шулардан атиги 4 киши институтни 
тугаллади. Бугунги кунда эса икки киши -  у  ва кино­
режиссёр дусти Собир Назармух;амедов уз танлаган 
сох,асида хизмат циляпти.

Тожибой Исроилов шулар х,ак;ида уйлар экан, яна 
беихтиёр устозининг "режиссёр булиб тугилиш ке­
рак!” деган таъкиди ёдига тушади ва шундай пайтлар­
да: "Демак, мархум Иосиф Радун тугма истеъдод х,ак;и- 
да эмас, балки бу касб машакдатига киши узини ав- 
валбошданок; чоглаш, мех,нат жараёнида узини кашф 
этиш, цайта тугилиш кераклиги х,ак;ида огох^лантир- 
ган экан", деган якуний хулосага келади.
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* * *

Илова: Айни ижодий балогат ёшида нафацага ку- 
затишгани учун у  телевидение рацбарларидан ранжиб 
утирмади. Тугри цабул к,илди. Ёшларга урин бериш ке­
рак, улар цам ишласин, ургансин, деди ва яна жонажон 
театр соцасига цайтди. Гох, Самарканд, гох, Андижон, 
Куцон ё Уш театрлари жамоалари билан цатор спек- 
такллар са^налаштирди. Хцмма ерда уни кучоц очиб 
к;арши олишди, щмкорликда ишлашни таклиф этиш- 
ди. 2019 йил аввалидан бошлаб эса Тожибой Исроилов 
Республика Сатира театри бош режиссёри сифатида 
хизмат к,илиб келмоцда...
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МАТОНАТ

Жасур жангчи, афсонавий спортчи, за^маткаш ёзувчи 
Хасан Исломов монологи

Х,аётда зафарлар эмас, балки ран- 
ж у за^матлар кудратли одамларни 
дунёга келтиради.

Сиденх,ам Битнер

Бу вок;еа минг тукдиз юз цирк; учинчи йилнинг 8 
мартида содир булган эди. Ушанда: "Булди энди, бу ёги 
тамом, х,еч нарсага ярамай, х,еч кимга керагим булмай, 
бир чеккадан к;олиб кетаман!.." -  деб уйлаган эдим.

...Снарядлар портлайди, оловранг чанг-тузон 
кутарилади. Одамлар ^улайди. Кулаган ерида тулга- 
нади. Цолганлар автоматларидан олов сачратиб, олга 
силжишади. Х,авода снарядлар учади... Лекин на уча- 
ётган снарядлар чийиллаши, на ботмонлаб тупрок;ни 
осмонга сочган портлашлар гумбури, на пулемётлар 
тариллаши, на ярадорлар инграши кулогимга кира- 
ди. Худди овозсиз кинонинг узи дейсиз. Х,атто узим 
^ам "Олга!” деб бак;ирганча югуриб кетяпман-у, уз 
овозимни эшитмайман. "Нима бало, кулогим том би- 
тиб к;олдими?!” деб хдйрон буламан. "Нах,отки, энди 
х,еч нарсани эшитмай кдламан!” деб хавотирланиб 
куяман... Эх, кулок;нинг гамини емасам х,ам булар 
экан, ундан ^ам огиррок; мусибатлар кутаётган экан 
олдинда...

Шу кунга к;адар узимни омадли х,исоблардим. 
Уруш бошланибдики, жангдаман. Не-не олов-оташли 
майдонлардан эсон-омон утиб келяпман. Огир атле- 
тикачи эмасманми, олтмиш килоли пулемётимни 
елкалаб, "Олга!" "Олга!" дея хдйцирганча ротамни эр- 
гаштириб, жангга кириб кетавераман. Улимни писанд 
Килмайман. Москва, Сталинград, Курск ёйи, Орёл...
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Лекин уша куни Орёл яцинидаги Красное р ш -  
л о р и  учун бораётган жанг мен учун сунггиси экани- 
ни хаёлимга келтирмаган эдим. К^ишлок; шу чокдача 
олти марта кулдан кулга утган эди. Охири таваккал 
цилдим. Кишловдан Неруч дарёси айланиб утарди. Уз 
ротам билан шу дарёни кечиб утиб, душманга орца та- 
рафдан ук; ёгдирдик. Кутилмаган хужумдан рациблар 
аввал саросимага тушишди. Кейин ён тарафдан мадад 
кучи келди чамаси, дадилланиб цолишди. Бизнинг са- 
фимиз эса сийраклашиб борарди. Аммо чекиниш хаё- 
лимизга х,ам келмасди. Кладам сайин душманга яцин- 
лашиб борардик. Бир мах,ал шундок; ёнгинамда снаряд 
портлаб, мени итцитиб ташлади...

Кузимни очиб чанг-тузон цоплаган осмонни кур- 
дим. Тепамдан утиб бораётган баланд-баланд дарахт- 
ларнинг учини курдим. Дарахт шохлари ялангоч, 
совувда дийдираб тургандай. Эътибор берсам, к;ан- 
дайдир чанада кетяпман. "Тошкентда новдалар кур- 
таклаб, олди гуллаб цолгандир, -  деган уй утди кунг- 
лимдан. -  Менга нима булди, к;аёк;к;а олиб кетишяпти 
мени?.." Яна осмонга тикилдим: бунча чанг-тузон 
булмаса, цачон тарцаркин энди? Негадир топ-тоза, 
кум-кук осмонни кургим келиб кетди шу тобда. Яна 
ям-яшил дарахтларни х,ам. Билмадим, кузларим сез- 
ганмиди бу фалокатни ё кунглим туйганмиди? Куз 
унгимда кучли ут чацнади. Аммо х,еч нарса эшитма- 
дим. Узим ётган чана-пана билан отилиб кетганимдан 
сездимки, кучли портлаш юз берди. Билмадим, мина- 
га дуч келдикми, снаряд келиб тушдими?.. Шуниси 
аник; эсимдаки, куз олдимда к;ип-к;изил к;он тусидаги 
олов ярцирар эди. Бу олов гуё цотиб к;олди-да, анчага- 
ча йуцолмади. Кейин эса ранг куюцлашиб, к;ора тусга 
кира борди. Охири хдмма ёцни к;оп-к;ора зулмат тутди. 
Крлгани эсимда йук;...

Онамнинг овози мени уйготди.
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-  Х,асанжон, тур болам, кузингни оч. Оч, кузингни!..
Кузимни очмокда уриндим. Крвоцларим зилдек, 

кучим етмади кутаришга. Пайпаслаб курдим: юз-куз- 
ларим боглаб ташланган. Демак, госпиталдаман. Кул- 
оёцларимни щ мирлатдим: соппа-сог. Хайрият... Бо- 
шимдан яраланибман чоги -  зирк;иллаб турибди.

Кунлар утаверди. Ётавериб зерикдим. Энди мано- 
ви бинтларни ечиб ташлашса, ёруг дунёни бир кур­
сам... Кизик;, нега кузларим аралаш богланган, и ш р -  
либ кузларимга зарар етмаганмикан? Кунглимга гул- 
гула тушди. Х,амшира к;из келган эди, курк;а-писа унга 
ёрилдим. Ундан: "Булмасам-чи, Х,асан, соппа-согсан", 
деган жавобни кутгандим. Бирок; хдмшира жим к;олди. 
Кулларимдан ох,иста тутди. Шу ондаёк; баданим муз- 
лади. Юрагим орцамга тортиб кетди. "Булди, гапирма, 
бас!” дердим, овозим чицмасди. "Йук;, айтгин, синглим, 
кузларингиз куради, дегин, лоак;ал биттаси куради, де- 
гин!” дея бузлардим, овозим чицмасди. Х,амшира к;из 
х,ам жим эди. Худди углини овутаётган каби кулларим- 
ни силаб-сийпаларди. Рах,ми келяпти менга. Балки, 
йиглаётгандир дам?.. Х,а, энди бир умр шундай: менга 
ачиниб к;арайдилар, менга х,амдард ох,ангда гапира- 
дилар. Нахртки, шу хдцисалар унгимда руй бераётган 
булса?! Бир умр доим кимнингдир етовига мух,тож бу­
либ яшашим керакми? К^андай дах;шат! Ёруг дунё би­
лан хайрлашибман-да?! Тирик була туриб-а?!

Демак, эрта бир кун жавоб беришади. Сен учун 
уруш тугади, Х,асан, юртингга жунагин, дейишади. 
Жунайман. Ота-онам хузурига ошик;иб бораману улар- 
нинг багрига отиламан. Юз-кузларидан упаман. Бо- 
лалигимдан димогимга утириб к;олган таниш буйла- 
рини хдцлайман. Лекин узларини куролмайман-ку! 
Шунда бир аламим олти булмайдими?!

Уф-ф! Юрагим таре ёрилиб кетяпти-я! Мунча 
зимистоп-а! Эй, Худо, шунчалар гунох,им каттамидики, 
менга бундай тавдирни раво курдинг?! (Узи  кечирсин.)
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Кунларим ана шундай зил-замбил хаёллар уро- 
вида утарди. Оллох, сабр бераркан, секин-аста куни- 
ка бордим. Ёнимда Анатолий Лопирин деган подпол­
ковник ётарди. Шу одамнинг таъсири кучли булди. У 
менга урушда шундай аянчли ах,волга тушган одам­
лар х,ак;ида гапириб берардики, беихтиёр: "Э, менинг 
гамим уларнинг олдида х,олва экан" деб юборардим. 
Хуллас, ах;волим хиёл узгара бошлади. Палатада мо­
там тутиб ётавермай, аста-секин х,овлига х,ам чикдди- 
ган булдим. Суриштириб, узим пайпаслаб турник топ- 
дим. Эрмагим шу булди. Кулай фурсат булдими, чик;а- 
ману турникка осиламан. Турли мапщлар бажараман. 
Жикда-жикда терга тушаман. Баъзида хдмшира ко- 
йиб, чак;ириб олмагунча, палатага киргим келмайди. 
Хуллас, дардим бирмунча енгиллашди.

Вак;т-соати етиб, Оллох, тавдир этган куни уйга 
к;айтдим. Ота-онам, биродарларим багридаман. Даст- 
лабки кунлар рух,им тушиб юрдим. Ахир, неча йил 
олисларда юриб келсам-да, согинганларим дийдори- 
ни куролмасам!.. Онаизорим, отажоним нечук х,олат- 
да булишса экан? Сочлари ок;ариб, ажинлари купайиб 
к;олгандир. Чунки мени деб озмунча гам-х,асрат че- 
кишмаётгандир?! Ахир, ота-онамнинг ёнгиналарида 
юрсаму юзларини, дийдорларини тушларимдагина 
курсам!.. Бу к;андай бедодлик?! Уларнинг белига кув- 
ват булиш урнига дардисар булиб утирсам...

Х,еч ерга сигмасдим. Уйга кирардим, х,овлига 
чик;ардим. Асабийлашардим. Бир кун онам насих,ат 
к;илиб к;олдилар.

-  Болам, куп куюнаверма, Худо узи бир йулга бош- 
к;ариб к;олар.

Ростданам шундай булди. Куп утмай, кичик бир 
бах,онаи сабаб билан х,аётим бутунлай янги изга ту­
шиб кетди... Зерикиб утириб, богимиздаги х,овузни 
тозалаш фикри тугилди. Онамнинг к;аршилигига
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царамай, кетмон олиб, ишга тушдим. Сувни цочир- 
дим. Сунг шох-шабба аралаш лойцани х,овуздан чица- 
ра бошладим. Кетмоним "царе” этиб цаттиц нарсага 
тегди. Ушлаб курсам, гантел. Менга уни урушдан ол- 
дин -  уттиз саккизинчи йилда тош кутариш буйича 
Тошкент чемпиони булганимда, совга цилишганди. 
Хуллас, ана шу ташландиц ётган матох, куп нарсани 
х,ал цилди...

Орадан куп утмай, бир жияним етовида собиц тре- 
нерим Мито Мкуртумянцнинг уйига бордим. У ах,во- 
лимни курди-ю, сир бой бермади. Х,ар х,олда, менга 
шундай туюлди, чунки кузим х,ак;ида гап булмади-да.

-  Хуп, Х,асан, энди келган жойимиздан бошлаймиз- 
ми, -  деди.

Бош эгиб туравердим.
У елкаларим, билакларимни сициб курди-да:
-  Х,асан, зурсан-ку, -  деди. -  Мушакларинг тошдай. 

Хуллас, формадасан. Х,еч иккиланмай бошлайверамиз.
-  Мито Азарович, мен илгариги Х,асан эмасман, 

яримтаман, -  деган эдим, койиб берди.
-  Тугри, сен илгариги Х,асанга зЬсшамаяпсан, песси­

мист буп цопсан. Уят эмасми сендай полвон йигитга! 
-  Кейин юмшаб давом этди. -  Бехуда гапни цуй, сенда 
куч-кувват бор, ирода бор. Кузга келсак, -  у  илк бор ку- 
зимдан гап очди. -  Кузга келсак, у штангист учун куп 
^ам зарур эмас, -  деди кулиб.

Аслида мен Мито Азарович олдига шундай бир 
далда излаб келгандим ва уни топганимдан суюнар- 
дим.

Машцларни бошлаб юбордик. Мито Азарович х,ов- 
лимизга штанга келтирди. Турли мосламалар ясаб 
берди. Х,ар куни спорт залидаги шогирдлари билан 
машгулот утказгач, уйимизга келади. Завц-шавц би­
лан машц циламиз. Айни чокда бошца бир устозим 
кумагида брайлча -  игна билан ёзишни х,ам ургана
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бошладим. Рух,им тетик, кайфият кутаринки, юра- 
гимда алланечук ширин туйгулар, орзулар уйгона 
бошлаган...

1945 йил августа. Фаргонадаги офицерлар уйи- 
нинг томоша залида огир атлетика буйича мусоба^а- 
лар утяпти. Мусобакдларни биз, енгил вазнлилар бош- 
лаб беришимиз керак эди. Етти киши эканмиз. Сах,на- 
га мени таклиф этишди. Мито Азарович култигимдан 
олди. Зал сув куйгандек сукутга чумди. Сабаби ту- 
шунарли, мен к;ора кузойнакда эдим. Мито Азарович 
билагимни сик;иб куйди-ю, ортига к;айтди. Штангани 
секин оёгим билан туртиб куриб, мулжал олдим-да, 
энгашдим... 80 килограмм! Дастлабки галаба! Мендан 
олдингилар 77,5 килоли маррага етган эдилар. Бу ёги 
осон кучди, кейинги икки курашда х,ам рак;ибларимни 
енгиб, жами 222,5 килограммлик маррани забт этдим. 
Энди зални дув кучганини курсангиз эди. Кимсан -  
Х,асан Исломов Республика чемпиони...

Албатта, онам х,ам бу хайрли узгаришлардан хур- 
санд эди. Аммо яна бир кунгли тулмаётган томони бор 
эди: тезрок; бошимни иккита к;ип куймок;чи, орзу-х,а- 
вас курмок;чи эди. Мен эса бу масалада шошилмаёт- 
гандим, тугриси, юрагим бетламаётганди. К^айси бир 
соппа-сог к;из мендек ногиронга турмушга чик;ишга 
рози буларди, дердим. Йук;, бир тирик жонга жабр 
к;илмаслигим керак... Лекин онам бир куни очик;часига 
масалани уртага куйди: "Нушнимиз Олия холангнинг 
бир жиян булмиши бор экан. Шу к;изни курдим-у, хаё- 
лимдан кетмай к;олди. Бирам одобли, х,аёли, хуснини 
айтмайсанми. Сочи так;имини упади. Кул-оёги бирам 
ча^к;он, узи шунацанги ширинки, куяверасан. Бир 
кургандаёк; юрагимга олов тушди. Менинг Х,асаним 
шунга уйланса, бахтини топади, дедим. Олия холангга 
огиз солган эдим, аввал Х,асанжонни кунглини билинг, 
у нима деркин, деди. Хуш, нима дейсан, болам?"
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Мен уйланиб колдим. Кейин онамнинг куллари- 
дан тутиб, ran бошладим. Онажон, сиз уша к;изни жуда 
чиройли деяпсиз-а, дедим. Х,а, х,а, жудаям, э як;ин урта- 
да бунак;а крсдиккина к;изни курмаганман, деди онам 
жонланиб. Мен яна жим колдим. Кейин алам ва огрик; 
билан дедим: "Уша чиройли цизга ^андай к;илиб, ме- 
нинг кузи ожиз боламга турмушга чик;асанми, дей- 
сиз". Онам довдираб к;олди: "Вой, Х,асанжон, нималар 
деяпсан, сендан бопща кузидан ажралган йук;ми, сен 
урушда йук;отдинг кузингни. Бу сенинг айбинг эмас- 
ку! Хуп, булмаса, сенга узингга ухшаган ногиронни 
олиб беришим керакмиди", -  деди онаизорим йигла- 
моедан бери булиб. Шундан кейин мен жим к;олдим. 
Онам менга аён х,ак;ик;атни айтган эди... Шундан куп 
$тчай у мени багрига босиб кутлади. "Болам, бошингга 
кунаётган бахт кушинг муборак булсин", -  деди. Кейин 
яна таърифлай кетди... Крш-кузи мундай, муй-милла- 
си бундай. Менга бу таърифлар эмас, балки к;изнинг уз 
тилидан ик;рори, розилигини эшитиш мух,имрок; эди. 
Мах,фуза билан учрашдик. Цизнинг майин овози, ибо- 
ли  кулишлари, ундан келаётган ифорлар мени сархуш 
этди. Лекин руй-рост гапирдим. Огохдантирдим. Х,али 
х,ам кеч эмас, уйлаб куринг, дедим. Шу гапларни тилим 
сузлаяпти-ю, аммо дилим...

Мах,фузахон катта-катта, чиройли ваъдалар бер- 
мади, бир огизгина суз айтди: "Х,асан ака, мен х,амма- 
сини уйлаб курганман”, -  деди, холос. Аник; тасаввур 
к;илдим: бу гапларни у ердан куз узмай, юзлари ло- 
ладай к;изариб айтди. Ушбу бир калима замирида 
мен жуда куп айтилмаган эзгу ниятларни увдим. 
Мен сархуш эдим ва сунгги йилларда илк бор узимни 
тукис ва бахтли инсондай х,ис этдим. Янглишмаган 
эканман, х,аётда нимагаки эришган булсам, бу х,амма- 
си Оллох, менга йулдош этган Мах,фузахон туфайли 
эришдим.
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Тасаввур цилинг, азизлар, ушанда Мах,фузахон 
ерга бош эгиб: "Х,асан ака, мен х,аммасини уйлаб кур- 
ганман”, деганида, унинг ял-ял ёниб кетган юзларига, 
онам таърифлаган к;аро кузларига цанчалар термул- 
гим келганди-я!..

Бахром Гойиб деган шоир укамиз мен х,ак;имда 
шундай ёзибди:

Куролмайутдингиз севикли хурни,
Эзгу ният омон сацлар кишини,
К,алб кузи-ла курасиз дунё ишини,

Ким гафлатда?!
Йигиб олеин Сизга цараб хушини,
Гарчи омад юзиниугирди сиздан,
Бахтга эришдингиз цайтмайин суздан.

Муурланган... -  
Ватан... мангуликкаучмайди куздан.
Игна билан щ ёт  йулин ёздингиз,
Игна билан чукур кудук, цаздингиз.

К,ийналдингиз...
На уаётдан, на спортдан бездингиз,
Шу озгин вужудда шунча куч цайдан,
Тарихда илк бора шундай огир дам,

Кутардингиз...
Эл шарафин кушиб огир тош билан...

Яцинда мен Мах,фузамни, эллик йиллик ёстивдо- 
шимни тупрощ а бердим. Дийдор циёматга цолди... 
Мах,фузамдан ёдгор турт азамат углим, бир оцила к;и- 
зим бор: Мух,аммад Амин, Мух,аммад Разжим, Бахтиёр, 
Аббос, Матлуба деб исм куйганмиз уларга. Мух,аммад 
Амин узимдек штанга буйича, Бахтиёр углим бокс 
буйича спорт устаси. Уттиздан ортик; невара, чевара- 
ларим бор. Кончалик ширин улар. Аммо бу жигарбанд- 
ларимнинг маъсум чехраларини фацат тушларимда
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кураман, х,а, фак;ат тушларимда... Йук;, мен йиглаётга- 
ним йук;. Х,аётимда йигламаганман. Менинг юрагим, 
кунглим йиглайди баъзан. Кдлаверса, х;аётда тукис 
одам кам булади. Тукисман, турт мучам сог деган баъ- 
зи каслар борки, к;алби сук;ир, кунгил кузи беркилган 
булади. Бундай курликдан асрасин...

Дарвок;е, мен эришган нарсалар... Х,ар х,олда, толе- 
имдан розиман. Устозим Мито Азарович билан бети- 
ним маищлар к;илиб, тер тукиб, курашиб эришган на- 
тижаларим шу булдики, турт марта штанга кутариш 
буйича Узбекистон чемпиони булдим. Айтишларича, 
бу х,одиса, яъни кузи ожиз одамнинг соглар орасида 
бундай натижага эришуви жах;он спорти тарихида 
учрамаган экан.

Бир неча йил собик; иттифок; терма командаси 
сафида халк;аро учрашувларда к;атнашдим. Чемпи­
он булмаган эсам-да, командадошларимни уялтириб 
куймадим. Олтину кумуш кукрак нишонлари так;иш- 
га муяссар булдим. Бир к;анча шогирдлар тайёрла- 
дим. 1985 йилдан бери Тошкент шахдр огир атлетика 
федерацияси х,айъатининг жамоатчилик асосидаги

V/

раисиман. Уша йили менинг номимда ёш штангачилар 
соврини таъсис этилди. Ту^сон учинчи йилдан эъти- 
боран, у  халк;аро совринга айлантирилди. Домла Гай- 
ратий ташкил этган Эски Жувадаги адабий тугаракка 
уч йил к;атнаганман. Шеър, х,икоялар машк; к;илганман. 
Бир к;анча хотира-^иссаларим китоб булиб чивди. Ни- 
зомий номидаги Педагогика института кечки булими- 
ни тугатиб, кейин куп йиллар Кузи ожизлар жамияти- 
га к;арашли хунар-техника билим юртида даре бердим. 
“Бир сафда” журнали та^рир х,айъати аъзосиман. Ай- 
ник;са, Узбекистон Ёзувчилар уюшмасидек муътабар 
жамоага к;абул к;илишганидан бошим осмонга етди. 
Киночиларимиз мен х,ак;имда "Каро кузим”, телеви­
дение ижодкорлари "Шукрона" деган фильмлар яра-

___________________________________________________  КАЛБ ГАВХ.АРИ
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тишган... Йук;, биродарлар, мен бу гапларни бировга 
писанда к;илиб ёки мак;таниб айтаётганим йук;. Баъзан 
менга ухшаган одамлар х,ак;ида ran кетса, жиндай оши- 
риб юборишади. Бу одам уз иродаси, матонати билан 
барча машакдатларни енгиб утди. Уз такдирини узи 
яратди... деб. Бу унчалик тугри эмас. Бир донишманд 
таъбирича, одам боласи уз яралишига кура чумчукдан 
х,ам, аридан х,ам лаёцатсизрок; экан. Дарх,ак;ик;ат, чум- 
чук; боласи йигирма кунда бу ёруг дунёга мослашиб, уз 
кунини куриб кетади. Аммо одамизод йигирма йил де- 
ганда бунга эришади, ушанда х,ам Худо хохдаса. Шун­
дай экан, эришилган ютукдан кибрланиб, х,аволаниб 
кетиш яхшиликка олиб бормайди. Оллох, такаббурни 
севмайди. Демок;чиманки, мен ногирон була туриб, 
Х,асан Ислом номим оз-моз элга танилган экан, бу х,ам- 
маси Худойи мехрибоннинг марх,аматидан. Олис кеча- 
ларда Эгамга йиглаб к;илган илтижоларим, Ундан ва 
фа^ат Ундан мадад сураганларим натижасидир. Лекин 
яна бир нарса борки, фак;ат дуою илтижо билан иш 
битмайди. Куръони Каримда таъкидланганидек, ин­
сон нимагаки эришса, саъй-х,аракати билан эришади. 
Курашмаса, интилмаса, умри зое кетиши аник;.

Яна айтмок;чи булганим, менинг бу изтиробла- 
рим х,аммаси уруш туфайли. Эх,-х,е, бу лаънати уруш 
мендайларнинг неча бирини нобуд этди, цанчасини 
майиб-мажрух, этди. Шунинг учун мен х,ар бир хотир- 
жам утган, тинчликда утган кунни Оллох,нинг неъ- 
мати, деб биламан. Эришганимиз Истик;лол эса неъ- 
матларнинг олийси. Бунинг шукрини к;илиш, к;адрига 
етиш керак, болаларим, кдцрига етиш керак!..

* * *

Фарзандлар хотирлайди:
Мухаммад Амин Исломов: Эсимни танибманки, 

отамни бир зум булсин, бекор утирганларини курма-
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ганман. Аввало уйда кам булардилар. Кузи ожизлар 
жамиятида ишлаб, кечки ук;ишда уцирдилар. Вак;т то- 
пиб, "Спартак" стадионига бориб, штанга буйича машк; 
к;илардилар. 1-гурух, ногирони була туриб соглар ора- 
сида чемпион булганларида Туркистон Х,арбий округи 
кумондони генерал Петров х,айратга тушиб, бу к;анак;а 
афсонавий полвон деб, узининг шахсий "Эмма" авто- 
мобилини совга к;илган экан.

Махдлламизда кузи ожизларни куп курар эдим. 
Чунки уларнинг корхонаси бор эди шу ерда. Корхона 
ишчиларининг купчилиги пивохонадан чик;мас эди. 
Мает булиб ерларда думалаб ётишар, бир-бирлари би­
лан гижиллашиб, муштлашиб юришган куни эди. Отам- 
нинг булса ичкилик ичганлари, чекканларини умримда 
курмаганман. Буш вак;тлари булмас, ишга ёлгиз узлари 
бориб келар, мулжалдан адашмас эдилар. Х,атто маши- 
нали булганларидан кейин хдм Иван Петрович деган 
хдйдовчиларига йулни "курсатиб" борарканлар.

Эрталаб вак;тли туриб, бомдодни ук;иганларидан 
кейин, гантеллар билан машк; кдлардилар, мени х,ам 
тиндирмай югуртирар, тошлар кутартирардилар. 
Улар з^чун жисмоний тарбия биринчи уринда турарди. 
Кечалари ярим тунга кддар ухламай игна билан хо­
тиралар ёзардилар, кейинчалик уларни китоб кдлиб 
нашр эттирдилар.

Матлуба Исломова: Отам 21 ёшларида кузлари- 
дан ажралган булсалар, к;олган 62 йиллик умрлари 
ногиронликда утди. Лекин бирор марта х,аётдан но- 
лиганларини х,еч ким эшитмаган. 16 ёшларида отамга 
турмушга чикдан онамлар жуда гузал аёл эдилар. 
Бир-бирларига мехрибон, садок;атли, покиза муноса- 
батда булганлари учун хонадонимиз тукин, файзли, 
баракотли эди. Отам уйда х,еч кимнинг ёрдамисиз бе- 
малол юрар, камуйку булганлари учун, биз болаларга, 
кейинчалик невараларига нонуштани узлари тайёр-
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лаб куярдилар. Отам ута х,аёли, андишали, ориятли 
бир инсон булганликларини шундан биламанки, онам 
вафот этганларидан кейин ички кийимларини на мен 
цизларига, на келинларига берар, узлари ювардилар. 
Бирор марта бизнинг ёнимизда ёнбошлаганларини 
курмаганман. Чарчадим деганларини, мазам булма- 
япти деган гапларини эшитмаганман. Умр буйи би- 
ровдан эхсон олмаган, аксинча х,аммага ёрдам бериб 
юрганлар.

Илова.Хдсан Исломов (1918 -  2000) цадим Туркис- 
тоннинг Кцрноц цишлогида тугилади. Отаси Исомид- 
дин Мущддин угли Бухородаги Мир Араб мадрасасида 
уциб, 25 йил шу мадрасада мударрислик цилган, онаси 
Маймуна ая х,ам мащллада мактаб очиб, хотин-циз- 
ларга сабоц берган маърифатли инсонлар булишган.

Х,асан 1934 йил Тошкентга келади ва 1940 йилгача 
туцимачилик комбинатида ишлайди. "Спартак" кун- 
гилли спорт жамиятига аъзо булиб, огир атлетика 
билан шугулланади. 1940 йилда енгил вазнда Тошкент 
шацар чемпиони булади. Шу йили щ рбий хизматга оли- 
ниб,уерда х,ам штанга кутариш буйича дастлаб цисм, 
кейин гарнизон мусобащларида голибликни кулга ки- 
ритади. Округ биринчилиги чемпионатига атиги икки 
кун цолганидауруш бошланади. Гвардия катта лейте- 
нанти Х,асан Исломов станокли пулемёт ротаси ко- 
мандири сифатида Москва, Сталинград жангларида 
цатнашади, энг огир кечган Курск ёйини ёриб утишда 
унинг ротаси алоуида хизмат курсатади. Ватан уру- 
ши, "К,изил Юлдуз"орденлари, “Жасурлигиучун"медали 
билан тацдирланади.

Урушдан ногирон булиб щйтса-да, енгил вазнли 
огир атлетика буйича турт марта рекорд урнатиб, 
Республика чемпиони унвони ва олтин медалларини 
иулга киритади. Узбекистоннинг соглар терма коман-
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даси сафида Москва, Тбилиси, Горький, Рига шащрлари- 
да булиб утган собиц иттифоцмусобацаларида муваф- 
фак;иятли иштирокэтиб, биринчиузбек спортустаси 
унвонига сазовор булади. Айни чоцда Узбекистон кузи 
ожизлар жамияти Марказий Бошцармаси ташкилот- 
ларида оддий ишчиликдан рацбарлик вазифаларига ца- 
дар хизмат цилади.

У  "Кунгил кузгуси", "Жангчилар таслим булмайди" 
"Инсон та^дири", "Бойцы не сдаются" номли хужжат- 
ли циссалар яратиб, Узбекистон Ёзувчиларуюшмасига 
%ам щбул цилинади. 1985 йили Тошкент шацар жисмо- 
ний тарбия ва спорт цумитаси, кейинчалик Узбекистон 
спорт ^умитаси томонидан Х,асан Исломов номли 
соврин таъсис этилади. Мазкур соврин буйича белла- 
шувлар Урта Осиё ва Крзогистон Республикаси ёш огир 
атлетикачилари уртасида х,ар йил 8 -9  май кунлари 
утказиб келинади.
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Х.ИКМАТ ИЗЛАГАНГА...

-  Дунёда бегаму бедард одамнинг узи йук;. Икки 
юзи к;ип-к;изил, энг сунгги урфдаги эгни бошда, энг 
янги русумдаги машинада ялло  к;илиб юрган бегам 
йигитчаларнинг х,ам узига етгулик дарди бор, -  дейди 
у синик; кулимсираб.

-  Йуг-е, -  дейман мен х,ам илжайиб, -  бегам йигит- 
чаларда дард нима к;илсин!..

У жиддий тортади.
-  Бедардликнинг узи дард эмасми, -  дейди бир зум 

сукутга бориб.
-  Огримаган бош бош эканми, демок;чисиз-да, -  

дейман унинг кулфи дилини очишга уриниб.
У узига ярашган жилмайиш билан бош иргайди.
-  Албатта-да!.. Умуман олганда, жисмоний дард 

айтарли фожиа эмас. Энг ёмони рух,нинг хасталиги... 
Ана шундан асрасин...

* * *

Албатта, бошланиши огир кечди.
Тасаввур к;илинг-да, к;ирчиллаган к;ирк; ёшидаги 

бир йигит, фарзандлари буй курсатиб, орзу-х,аваслари 
бирин-кетин ушала бошлаган бир пайтда гуму гурс 
тушакка михланиб к;олса. Боз устига табиатан бех,а- 
ловат, гайрати ичига сигмайдиган одам х,атто х,ожати 
З^чун х,ам кимнингдир мададига мух,тож булиб к;олса... 
Бундан ортик; фожиа борми?!

Абдусалом х,овли этагидаги кую к; дарахтлар сояси- 
даги утиргичга мени таклиф к;илди-да, кейин ёнимга 
узи х,ам эх,тиётланиб утирди. Муъжазгина столча усти­
га куйиб куйилган пахта гулли чойнакдан чой куйиб 
узатди-да, яна сузида давом этди...
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-  Уйлаб к;арасам, бу дард анча олдинрок; бошлан- 
ган эди. Йигирма ёшлардаги нав^ирон йигитча пайт- 
ларим нокулай вазиятда огиррок; юкни кутариб 
куйганман. Ушанда белимни ололмай, ун беш кунча 
беланги булиб ётганман. Узимга к;олса бир кун х,ам 
ётмасдим-у, отам рах,матли хушёрлик к;илиб табиб 
чак;иртирганлар. Табиб керакли муолажа буюриб, узи 
кунда хабар олиб, согайганимга ишонч х,осил к;ил- 
магунча, урнимдан кузгалишга рухсат бермаганди. 
Кейинрок; яна фалокат юз берди, машинада кетаётиб 
аварияга учрадим. Умурткдцаги дард хддеганда узи- 
ни сездирмас эканми, бу сафар х,ам енгил-елпи утиб 
кетди х,аммаси. Лекин х;али айтганимдай к;ирчиллаган 
к;ирк; ёшларимда йик;итди...

Абдусалом бу орада Маннон Уйгур номидаги 
Санъат институтини тамомлаган, Мукимий номида­
ги мусик;али драма ва комедия театрида бастакор ва 
оркестр созандаси сифатида бир неча муддат хизмат 
хдм к;илиб улгурган эди. Ишига хдм, жамоасига х,ам 
дил-дилидан богланиб, кувнаб юрган кезларда...

-  Назаримда, х,амма нарса остин-устин булиб кет- 
гандай булди. Тамоми дунём к;оронгу, чирок; ёк;сам 
ичим ёришмайди. На рузгор, на бола-чак;а, на орзу-х,а- 
вас кузимга куринади. Х,аммасидан биратула совиган- 
ман... Шу тарзда давом этганида ок;ибатимдан нима 
топардим, билмайман... Ажабки, кунглингда умид сун- 
са барчаси бекор экан: оилангдагилар парвоналиги 
хдм, дуст-ёр, ога-инилар тасаллиси х,ам. Менинг хаста- 
лик ок;ибатида англаб етган биринчи х,икматим шу 
булди...

Умид сунса...
Дарх,ак;ик;ат, ноумид -  шайтон, дейдилар. Демак, 

умидсиз булсанг, шайтон измига тушасан. Шайтон- 
нинг касби аъмоли -  исён. Азозил исён туфайли шай-
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тони лаин булди, жаннатдан кувилди, лаънатга учра- 
ди. Рах,мон йуриги эса сабр ва шукурдир...

* * *

...Юлдузлар, юлдузлар. Куриб турганим, бу чексиз 
фалак цандай пайдо булган? Ким яратган уни? Ме- 
ни-чи? Нега мен бу оламда мавжудман? Ахир, мавжуд 
булмаслигим х;ам мумкин эди-ку! Мавжудлигимдан 
маъно ва мацсад нима?.. Савол устига савол тугила- 
вердими, бас, энди унинг них,ояси булмайди. Чунки са­
вол ^айратдан, хдйрат тафаккурдан, тафаккур онгдан, 
онг эса коинотдан кувват олади...

( Су^батдошимнинг "Файласуф" романидан кучирма)

* * *

-  Бир кечаси ишком остида, каравотда юлдуз- 
зор осмонга тикилиб ётибман. Кузларим толиб-то- 
либ кетади, аммо барибир нигох,имни к;айта-к;айта 
ю лдузлар узига царатади. Хаёлларимнинг бош-кети 
йук;. Чексиз фалак, ой, юлдузлар ва буларни йувдан 
бор цилган Буюк Кудрат эгаси х,ак;ида уйлайман. Кат­
та олам, кичик олам х,ацидаги эшитганларимни тах,- 
ли л  этишга уриниб кураман. Бу кузим илгаб-илгамай 
турган борлик; -  Катта олам, биз одамлар эса х,ар би- 
римиз бир Кичик оламмиз. Катта оламда бор неки 
зарра ёхуд унсур Кичик оламда х,ам мавжуд. Демак, бу 
улкан борлик; царшисида мен кичик зарраман, лекин 
мендек зарра баррида Катта оламнинг жамики ун- 
сури жойлашган. Мен Олам ичида, Олам эса менинг 
ичимда. Яралишим, йувдан бор булишим шу цадар 
Буюк Кудрат эгасига дахлдор экан, нега мен ожиз- 
лик йулини тутяпман. Хуп, дардга йулицибман, нима 
бупти? Бу х,ам Яратганнинг иродаси-ку! Нега бунча- 
лик  ох,-вох, арзи дод?! Мендек дардмандлар дунёда
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йук;ми? Кулим сог, кузим очик;, эс-хушим жойида, нега 
дарров таслим булиб турибман. Худойим кщтирган 
ик;тидорим булса... Ахир, рах,матли отам хдли мургак 
пайтимдаёк; буни пайк;аган, Худо хох,ласа, бу ик;тидо- 
ринг билан кам булмайсан, дея башорат к;илганди- 
лар-ку!..

Дарвок;е, ушанда хдли Абдусалом мактабга хдм 
чик;маган, беш-олти ёшлардаги болакай экан. Бахтли 
кунларнинг бирида уларнинг махдлласидаги бир туй- 
га машхур санъаткор Гуломжон Х,ожикулов ташриф 
буюради. Болакай у кишининг гижжакда чалган 
"Гиря"сини эшитиб, сел булади. Бир чеккада утирган- 
ча юм-юм йиглайверади. Тенгкурлари х,айрон-х,айрон 
к;олиб бу х,одисани унинг отасига етказишади. Куп- 
ни курган ота эса х,айрон булмайди. Аксинча, углини 
багрига босиб эркалайди.

-  Худо хохдаса, сендан файзли санъаткор чик;ади, 
болам, -  дейди.

-  Отамнинг уша гапларини эсларканман, упкам 
тулиб, кузларимдан худди бола пайтимдаги каби дув- 
дув ёш ок;изиб, Яратганга илтижо к;илиб ётавердим. 
К^ачон уйкуга кетганим ёдимда йук;, лекин тонг азонда 
жуда бир бошк;ача алфозда уйгондим. Вужудимда бир 
ажиб енгиллик, рух,имда равшанлик...

Абдусалом купдан ташлаб куйган торини кули­
га олади. Орк;асига уч-турт болишни куйдириб, к;ад 
ростлаб утиради-да, толик;кунга к;адар куй чалади, 
кушик; айтади, кушик; айтади, куй чалади... Кейин- 
ги кун эса узи ёзган газалларнинг бирига куй баста- 
лашга киришади. Бошк;а бир кун телефон гушагини 
кутариб, х,амкасбларини хузурига чорлайди. Янги 
яратган кушикдарини айтиб бериб, уларни х,айратга 
солади. Шундай килиб, унинг хдётида к;адам-бак;адам 
эврилишлар юз бера бошлайди...
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“Баъзилар Оллох,нинг цахри учун, баъзилар мехри 
учун шукур к;иладилар, -  дейди Ж алолиддин Румий 
х;азратлари. -  Буларнинг х,ар иккаласи х,ам хайрлидир. 
Чунки шукр к;ахрни мехрга айлантирувчи зидди зах,ар- 
дир..." Абдусалом англаб етган х,ак;ик;ат, х;аёт х,икмати 
шу булдики, сабр ва шукр билан х,ар к;андай мусибат- 
ни даф этиш, х,еч булмаганда юкини енгиллаштириш 
мумкин экан...

-  Дунёда кузи ожизлар бор, кулсиз-оёк;сизлар бор. 
Тоза хдводан туйиб-туйиб нафас ололмайдиганлар 
бор. Уларнинг олдида менинг дардим нима бупти. Х,ар 
тугул ярим соат, бир соат к;ад ростлаб юра оламан. Ку- 
чага чик;аман, махдлла-куйга, куни-кушнилар тую маъ- 
ракаларига аралашаман. Шукр ^иламан. Шукр шунак;а 
бебах,о хислат эканки, одамни к;аноатга ургатаркан, 
осойишталикка, мулохдзага ургатаркан. Ношукрлик 
балонинг бошидир, дейди улугларимиз... Яна минг мар­
та шукр к;иламанки, икки фарзанд -  угил, к;из устир- 
дим, уйли-жойли к;илдим, набираларим бор. Фарзанд- 
ларимни дустдай кураман, ота-болалар эмин-эркин 
гаплашамиз. Улар санъатни тушунишади, басталанган 
куйимни, ёзган газалимни, чизган расмимни бирга- 
ликда мух,окама к;иламиз. Уларнинг онасига келсам, 
Мухдйёхон билан к;ирк; йилдан бери бирга яшаймиз. 
Уни таъриф-тавсифлаш урнига битта нарсани эъти- 
роф этсам етарли булар: хасталик мени синдиролмага- 
ни сабаби иккита булса, биттаси шундай аёлим борли- 
ги, агар битта булса у х,ам Яратганнинг менга шундай 
ёстикдошни лойик; курганидир...

* * *

Абдусалом бастакор эди, у х,амон куй басталайди. 
Нушик;лар яратади. Унинг ёруг бир дардларга йугрил- 
ган кушик^арини Улмас Саиджонов, Зулайх,о Бойхо-
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нова, Салох,иддин Мух,иддинов, Абдушоир Салимов, 
Мех,ри Бекжонова, Ирода Курбонова, Дилфуза Рах,и- 
мова каби хонандаларимиз севиб куйлаб келишади. 
Унинг сузда ифодалай олмаган туйгулари суратларга 
к^м оада . Шеъру газаллари ва суратларига сигмаган- 
да к;алб тугёнларини у насрда -  х,икояларида ("Тушда 
куринган лола” х,икоялар туплами нашр этилган) ва 
"Файласуф” номли романида изх,ор этишга интил- 
мовда...

Х,а, у  бахтли эди ва х,амон узини бахтли х,исоблай- 
ди. "Кдйгудан юлиб олинган бахтгина х,ак;ик;ий бахт- 
дир", деганида машхур адиб Оноре де Бальзак ана 
шундай некбин инсонлар к;исматини назарда тутган 
булса, ажаб эмас...

Илова: Абдусалом Иброщмов минг туцциз юз эл- 
ликтуртинчи йилда Тошкент шацрида таваллуд топ- 
ди. Айни чоцда пойтахтнинг Собир Рахимов тумани, 
Зарбдор куча, 13-хонадонида истицомат ^илади.
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УНИНГ НАФАСИНИ ТУЙИБ ТУРАМАН

1982 йил августининг охирги кунлари. Оцлон 
мах,алласидаги ижара уйимдан чициб кетишим лозим 
булиб цолди. Одатдагидек, оиламни цишлокда жунат- 
дим. Бор-йук; тацир-туцуримни Мах,кам ака (таницли 
ёзувчи ва олим Мах,кам Мах;мудов]нинг пешайвони- 
га олиб бориб жойлаб куйдим-да, янги жой излаш- 
га тушдим. Узим таниш-билишларнинг уйида ётиб 
юрибман. Бу орада бахтимга Дурмонда Республика 
ёш ёзувчиларининг 2-семинари бошланиб, мен х,ам 
шунда цатнашадиган булиб цолдим. Демак, ун кун- 
ча бошпана ташвишидан кутулдим. Лекин х,адемай 
дориломон семинар кунлари х,ам ортда кдлади. Яна 
Тошкентга цайтаман, яна иш, ишдан кейин кучама-ку- 
ча юриб ижара излаш бошланади. Биринчи навбат- 
да Мах,кам аканинг пешайвонини бушатишим керак. 
Чунки аканинг уйида таъмирчи усталар иш бошлаган, 
юкларимни ун кунда олиб чициб кетаман деганимга 
бир ойча булиб цолди. Барака топгур тезкор усталар 
ички хоналар таъмирини тугаллаб, х,овлига чицишган 
булишса х,ам, ажаб эмас. Мудом мусофирлар гамини 
чекиб юрадиган дарвиш Мах,кам аканинг кузига кури- 
нишдан цочиб юрибман.

Хуллас, мана шунаца кунларнинг бирида, аник;- 
роги, семинарнинг сунгги тантанали кунида Ж амол1 
огайним мени Дурмонга излаб борди. Якуний йигин- 
да цатнашди. Устозлар маърузасида тузуккина тилга 
олинганимдан у  х,ам ёнимда болаларча кувониб утир- 
ди. Икки-уч марта кулимни сициб куйди. Иккаламиз 
х,ам менга аталган мацтовлардан оёгимиз ерга тег- 
май Тошкентга цайтдик. Автобусдан тушдик. Хайр-

1 Жамол Сирожиддин (Хумий) (1955-2015) самаркандлик таник;- 
ли шоир.
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лашишимиз керак. Уни кузатганимдан кейин к;аёк;к;а 
боришимни уйлаб курарман. Йук;, уйлаб куришгаям 
х,ожат булмади, "Ака, мен билан юринг", -  деб ^олди 
х,амрох,им. "Каёкда?” "Борганда курасиз!"

Куйлик; тарафга йул олдик. 5-Куйлик; мавзесида 
машинадан тушиб, "дом"лар оралаб кетдик. Них,оят, 
мавзенинг колхоз далаларига кддалиб тухтаган охир- 
ги биноси, биринчи йулагига кириб, сунгги бешин- 
чи к;аватига кутарилдик. Жамол унг тараф эшигини 
очиб, ичкарига бошлади.

-  К|ани, марх,амат...
Бир хонали уй экан. Каттагина хона уртасида хон- 

тахта. Атрофида курпачалар.
-  Шу ерда тураркансиз-да?
-  Х,а. Ёлгизликдан зерикдим, ака, бирга турамиз.
-  Уй эгаси танишми?
-  Х,а, таниш, Жа^онгир...
Унга савол назари билан к;арадим.
-  Узимизнинг радиодаги. Кишлок; хужалик редак- 

циясида ишлайдиган. Булунгурга замдиректор булиб 
кетди-ку.

-  Крйил, дарров уйлик хдм булган экан-да.
Жамол кулди.
-  Уям ижарада туради бу ерда.
-  Э, ижарачининг уйида ижарада турарканмиз-да!
-  Шунак;а. Калитни менга бериб кетганди.
Хуллас, белгисиз бир муддатга, аникроги, оила, бо-

ла-чак;а билан эмин-эркин туриш мумкин булган уй 
топилгунча шу ерда яшаб турадиган булдим. Мах,кам 
аканинг пешайвонидаги так;ир-тук;ирларим масаласи- 
ни усталар узи бир ёцлик цилишар. Хрвлига чик;ариб 
уюб куйишса х,ам булади-ку! Шуям муаммо буптими?! 
Уша кунлар ярми к;огозга тушган, ярми миямда ети- 
либ келаётган янги к;иссам масаласи мен учун энг кат- 
та муаммо булиб турганди. Чунки семинарда "Шарк;
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юлдузи” журналининг алох,ида бир сони ёшларга ба- 
гишланишига ваъда беришган, мен унда дикоя билан 
эмас, бирваракайига к;исса билан к;атнашишни юра- 
гимга тугиб куйганман...

-  Ижодни балконда к;иласиз, ака, -  деди Жамол 
кунглимдагиларни ук;иб тургандай. -  "Дом"нинг та- 
гидан дала бошланган. Кенглик. Нарёгида аэропорт, 
самолёт учиб-куниб туради. К^ишлогингизда х,ам шу- 
на^а-ку, айтгандингиз.

Бош иргадим. Балконга чивдик. Ёзув столи бор 
экан. Зур. Энсизгина балконнинг ярмига китоблар 
тахлаб ташланган. Асосан сиёсий адабиётлар. (Жах,он- 
гир огайнимиз бадиий ижод (шеърият), журналисти- 
кадан ортиб, сиёсий-ик;тисод, диамат, истмат деган 
фанларга к;изик;иб, урганиб юргувчи эди,} Стол де- 
разага так;алган. Шундок; утирган ерингда тапщари- 
ни -  далани, унда нарида ^ишлок; уйларини, к;ишлок; 
ортидаги самолёт куналгасини куриб туриш мумкин. 
Х,а, утирган ерингда. Туриб юришга, хаёл суришга тир- 
банд балкончада имкон йук;. Деразанинг бир кузи си- 
ниб тушган. Салк;ин шабада уриб турибди.

* * *

Тун. Х,амрох,им хонтахта ёнидаги курпачага узала 
тушганча ухлаб к;олди. Хонтахта устида янги шеър- 
нинг бир-икки сатри тушган к;огоз. Мен “ижодхо- 
нам’ даман. Шоирларга маза-да. Кеп к;олса, уйку ора- 
сида х,ам бир-икки соат нари-берисида ёзганини ёзиб, 
кунглини бушатиб олади. Ёзувчиники к;ийин. Курпа­
чага чузилишни унга буюрмаган, у  соатлаб кддалиб 
утириши керак, булмаса булмайди. Наср огир к;адам, 
назм чопагон, дегани рост-да!

Хуллас, утирибман деразага куз тикиб, тунги дала, 
к;ишлок;, куналга манзарасини кузатиб... Кисса к;ора- 
ламасини к;айта-к;айта ук;иб чик;аман. Лекин давом
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эттиришга к;аламим юрмайди. Дам-бадам буруцситиб 
чекаман (Уша пайтлар бир алам утиб чека бошлаган- 
дим. Яхшиямки, бургага аччик; к;илиб курпа куйдир- 
мадим -  олти ой деганда ташладим). Бир мах,ал де­
сангиз, Жамол огайнимнинг маслах,ати ёдимга тушиб 
к;олди. "Ака, к;иссангизни иншо шаклида ёзганингиз 
яхши, -  деганди у к;иссамни огзаки баёнини эшитиб 
булиб. -  Фак;ат к;ахрамонингиз бевосита ук;итувчи- 
нинг узига мурожаат к;илса к;андай буларкин? Адо- 
латсизликлар, нох,ак;ликларга булган исёни, алами, 
нафратини унга билдирса. Кейин ук;итувчининг ис- 
мини... Одил ака деб куйсангиз. Каранг, Одил, Адл, 
Адолат... Колаверса, Одил Яратганнинг исмларидан 
бири. Демак, сиз тугридан-тутри Унинг Узига арз к;и- 
лаётган буласиз..."

“Булди! -  дедим фикрим ярк; этиб очилиб. -  Шун­
дай киламан!”

Ва бошладим: "Одил ака, сиз бу топширик;ни бир 
х,афта бурун бергандингиз.

Мен булсам, шунча кунни утказиб юбориб, мана 
энди ёзишга утирдим. Жуда шошиляпман. Канийди, 
бир-икки сах,ифада хдммасини айтиб куя к;олсам... Ав- 
валига-ку, бу гапларни ёзишни истамай юрдим...

Х,озир ярим тун. Х,аммаёк; жимжит. Ой тиккага кел- 
ган. Бу ердан -  мен турган болохона деразасидан бу­
тун цишлок;, к;ишлок; этагидаги баланд к;ирлик, х,атто 
к;ирлик тепасига илонизи сингари урлаб борган эн- 
сизрок; йулгача як;к;ол куриниб турибди...”

Ишонасизми, муъжиза руй берди, биринчи сах,и- 
фадан утиб олишим билан к;аламим узи ёза бошлади. 
Тепамда биров шивирлаб турибди. Мен шоша-пиша 
чала-ярим к;илиб цогозга туширяпман. Хиёл утмай 
етти сах,ифа тулди. Юрагим х,апри^иб кетди. Сабрим 
чидамади. Ичкарига кириб шоирни уйготдим. "Эй, Жа­
мол туринг!" "Х,а, х,а, нима гап?" "Туринг, гап бор".
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Кулимдаги даста цогозга кузи тушди-ю, тушунди. 
Бир отим носни тили тагига ташлаб, чордона курди. 
Мен хонтахта чеккасига утириб бошладим. Уцияп- 
ман-у, тингловчимни кузатаман. У ерга бош солиб 
олган. Жим. Уциб тугатдим х,ам, х,олати узгармади. 
Менинг булса ичим цизиб боряпти. Шунаца пайтда 
далда кутасиз-да бировдан. Сабрим чидамай, елкаси- 
дан туртдим. Бошини кутарди. "Ухлатиб куймадимми, 
ишцилиб?" "Йук;, мает цилдингиз, ака”. "Ростданми?" 
"Рост, фацат кириш бир оз чузилган куринади. Асо- 
сий гапга тезрок; утавериш керакка ухшайди”. "Тугри 
айтасиз, х,озир уциётиб узимга х,ам сезилди". 'Тайрат 
цилинг!” "Бупти, ухланг. Фацат хафа булмайсиз, икки 
соатдан кейин яна уйготаман”.

Жамол мийигида кулганча бош иргаб куйди-да, ур- 
нига чузилди. Кулим цизиб, балконга шошдим. Сигарет 
тутатиб олиб, столга мук тушдим. Шу мах,ал куналгадан 
еру кукни титратиб "Аэробус” хдвога кутарилди. Кейин 
яна сукунат чукди. Мен сукунат овозига кулок; тутдим. 
Куп утмай у гапира бошлади. Мен булсам, унинг сузла- 
рини хрвликданча цогозга тука бошладим. Шу тахлит 
икки соатлар деганда бир т)Ьстамга келдим-да, кушдай 
енгил тортиб, ичкарига йуналдим. Ичкарига кирдим-у, 
тингловчимни уйготишга истихрла цилдим. Хонтах­
та четига ох,иста утирдим. Хонтахта гижириданми ё 
бехосданми, Жамол бошини кугарди. Урнидан туриб, 
чироцни ёкди-да, ювиниш хонасига утиб кетди. Кейин 
кулимсираб кириб келди-да, одатича чордана курди. 
"Кани, эшитамиз” дегандай бош иргади. Мен уцидим, у 
бошини куйи эгганча эшитди. Икки-уч жуяли маслахдт 
берди. Ижодхонамга ошивдим. Бу сафар х,ам анча-мун- 
ча сах,ифани цораладим-у, столга бош куйганимча ухлаб 
цолибман. Уйгонганимда купцаватли уйлар ортидан 
куёш кутарилиб келаётган эди. Ортимга царасам, хона 
чироги ёцир. Жамол orайним цороз цоралаб утирибди.
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"Янги шеър эшитарканмиз-да”, дея ичкарига кир- 
дим. "Йук;, аввал "Дунёнинг бир чеккаси”дан янги 
бобни эшитамиз", -  деди. Тушунмадим. "К,иссангизга 
менимча ана шу ном мос тушади", -  деди. "Дунёнинг 
бир чеккаси... Э, ростданам шундай-ку!" дедим узимча 
х,айратга, х,аяжонга тушиб. Дустимга к;андай миннат- 
дорчилик билдиришни билмайман энди десангиз...

* * *

Хуллас, ушанда 5-Куйлик; мавзеси чеккасидаги беш 
к;аватли уйнинг бешинчи кдватида ун кунча яшадик. 
Ун кун хдм к;исса устида тинимсиз ишладик. Х,а, шун­
дай. Бирга ишладик. Жамол дам худди мендек уша к;ис- 
са воцеалари ичида яшади. Х,ар бир янги топилмадан 
кувонди. Ва асар охирига етгач, х,ар бир курган кунгил 
як;инларига у х,авда х,аяжонланиб гапириб юрди.

К^исса 1993 йил декабрида "Шарк; юлдузи” журна- 
лида (устоз адиб Худойберди Тухтабоев таклифи би­
лан ) "Сойбуйи к;излари" деган ном билан босилиб чик;- 
ди. Бир йилдан кейин "Ёш гвардия" нашриётида китоб 
хдлида босилганда Жамолиддиннинг кунглига бориб 
к;иссани "Дунёнинг бир чеккаси" номини бердим...

Мана, орадан салкам к;ирк; йил утибди. Бу орада 
бах,оли кудрат яна бир нарсалар ёзган булдим. Лекин 
уша ун кунлик ижод жараёни к;айталанмади. Унда 
х,аммаси бошк;ача кечганди. Деразасининг бир кузи 
синиб тушган уша торгина балконда тунлари ишлаб 
чарчок; сезмасдим. Кундузи ишда мудраб юрмасдим. 
Кулимга к;алам олдимми, х,аммаси узи куюлиб келар- 
ди. Илох,ий илх,ом онлари шундай булса керак-да! Бил- 
мадим. Лекин шу нарсани аник; биламанки, ёнимда 
садок;атли, бегараз, самимий дустим борлиги менга 
катта суянч булган эди.

Х,аёт экан, йулларимиз айро тушиб, бундай х,ам- 
корлик к;илиш имкони бошк;а булмади. Аммо кейинча-
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лик нима ёзсам х,ам елкам узра унинг нигох,ини, нафа- 
сини туйиб турардим. "Фалончи ака, мана бундай к;ил- 
сангиз, менимча, маъкулмиди?" деган йул-йурицлари- 
ни эшитгандай булардим.

Х,озир х,ам шундай...

* * *

Илова: Жамол Сирожиддин (Хумий) (1955-2015) 
Самарцандлик тани^ли шоир. "Бинафшабуй сочли- 
гим", "Осмон шундай яцин" "Танбур" "Сиёб оцшомлари", 
“Защок салтанатида", "Танланган асарлар"шеърий ки- 
тоблар муаллифи.

Унинг "Асрлар щащащси", "Мех,р-мурувват чашма- 
си", "Ал-иксир -  жон малщ ми”, "Асалари ибрати"пьеса- 
лари са^налаштирилган. Жамол Сирожиддин Руда- 
кий, Румий, Хрфиз, Саъдий, Жомий, Фоний, Пушкин, 
Лермонтов, Есенин, Лойик;, Коргар, Кошоний шеърла- 
рини, Ч. Айтматовнинг “Манкурт циссаси” асарини, 
М. Зошченко щжвиялари, Ф. Мущммадиев, А. Истат, 
О. Х,амидзода х,икояларини, У. Сарояннинг “Эй, ким бор?" 
драмасини таржима цилган. Куплаб шеъру газаллари 
куйга солиниб, таницли хонандалар томонидан ижро 
эт иб келинади.
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УМР КИЙМАТИ

Шеър шоирнинг фарзанди дейишади. Бошцача 
булиши мумкин х,ам эмас-да, ахир, у юрак цонидан, 
цалб куридан яралади. Фарзанд уз ота-онаси сурату 
сийратини мерос цилиб олгани каби, шеърда х,ам уз 
яратувчисининг маънавий циёфаси тажассум топади. 
Машхур файласуф Франсуа Вольтер бу хддисани хиёл 
бошцача таърифлайди. "Х,ар цандай ижод намунаси 
ижодкор тугрисида гувох^шк беради", -  дейди у. Мен 
шу тобда цадрли дустим Чоршамънинг "Сайланма”- 
сини варацлаб утириб, худди шу нарсага цайта-цайта 
амин булиб боряпман.

Танангда бор экан жонинг,
авайлаб-асра кунгилни,

Куйиб кетмай хонумонинг,
авайлаб-асра кунгилни.

Сени обод этай деб,
у  келибди арши аълодан,

Саломат булсин иймонинг,
авайлаб-асра кунгилни.

Кунгил асли х,аётингдир,
щнотингдир, нажотингдир,

Саратонда соябонинг,
авайлаб-асра кунгилни...

Шоир сизу бизга насих,ат цилмаяпти, балки узига 
мурожаат этмовда. Уни яциндан билган киши сифати­
да айтишим мумкинки, Чоршамъ том маънода кунгил 
одами. Мана цирк; йиллар нари-берисида салом-алиги- 
миз булса, Республика радиосида биринчи дафъа уч- 
ратганим -  юз-кузида самимият балциб турган, очиц 
чех;рали, кунгилчан, жонсуз, содда, ишонувчан йигит-
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ча, бугун олтмиш ёшга кирибдики, дамон уша-уша мен 
билган Чоршамъ. Гап-сузи, даракатчанлиги, бегубор 
кулгуси... (ана борингки, бошидаги дупписи дам) бар- 
ча-барчаси зада емай сак;ланган. Беихтиёр давасингиз 
келади.

Уни шаффоф тутар булсанг,
сени шодмон этур доим,

К,иёматли цадрдонинг,
авайлаб-асра кунгилни.

Х,а, кунгилни асрашда ran куп экан. "Кунгил, бу -  
узлигинг" деб бекорга айтилмаган. Айник;са, ижодкор 
учун бу жуда мудим. Яхшиликка ишониш, яхши ният, 
яхши амаллар, некбинлик, дар к;андай хуш, нохуш до- 
дисадан дикмат излаш, дожатбарорлик... булар бари 
кунгилни асраш демакдир. "Чоршамъ ака бировнинг 
боши огриб турганини курса, уз бошини боглаб олиш- 
дан дам цайтмайди". Бу истеъдодли ижодкор Алишер 
Назар эътирофи. Х,а, шундай. У деч к;ачон бировнинг 
дардига бефарк; к;араб туролмайди, булишгиси келади.

Сир эмас, улгайганинг сари уз оиланг, бола-чак;анг 
ташвиши билан уралашиб, ёру дустлар билан бор- 
ди-келдинг камайиб боради. Лекин Чоршамъ вак;т 
топади. Дусти Фаргонада ё Хоразмда булсин, уни 
чорлабдими, албатта етиб боради. Туй-маъракаси ё 
боища бир тадбири борми, унинг ёнида туради, хиз- 
матида булади. Унинг учун мудими -  дуст кунглини 
топиш. Бир кун водиллик полвон Турсун Али ака би­
лан Навоий кучасида учрашиб к;олдик. Салом-аликдан 
сунг "Куп булди куришмаганимизга, кечкурун утинг, 
бир гурунг к;илайлик", -  деди. “Хуп, утаман, к;айси 
медмонхонадасиз?" десам, полвон кулди: "Чоршамъ- 
нинг медмонхонасида-да!" Кейин билсам, Турсун Али 
Мудаммад к;ачон Тошкентга гастролга келмасин, Чор-
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шамъникида кунар экан. Бир ойми, икки ойми, унинг 
мех,мони буларкан. Шунга ухшаб, вилоятлардаги со- 
бик; курсдошлари борми, Гулом Фатх,иддин, рах,матли 
Жамол Сирожиддин (Хумий) каби дарвиш огайнилари 
борми, Тошкентга йули тушса, тугридан-тугри, "Чор- 
шамъ, бормисан” деб унинг цопцасини к;ок;иб келиша- 
веради. Чунки х,амма ерда хдм бунингдек, кулбаси тор, 
багрикенг медмоннавоз дустни, тонготаргача давом 
этгувчи дилкаш сух,батлару дарвишона шеърхонлик- 
ларни топишолмайди-да.

Чоршамънинг ардоцли шоиримиз Рауф Парфига 
булган садоцати ало^ида тах,синга лойик;. Устози х;аёт- 
лигида цилган хизматларини куя турайлик-да, унинг 
вафотидан кейинги жонкуярликлари, маъракалари- 
га камарбаста булиб туриши, китоблари нашри учун 
елиб-югурганлари ва яна дам-бадам Минор цабристо- 
нига бориб, шоирнинг цабри атрофини супуриб-си- 
дириб келиши, эрта бах,орданок; цабрга гуллар экиб, 
обод цилиб куйиши... Рауф аканинг шогирдлари куп 
эди, бирок; х,аммаси хдм Чоршамъ каби садоцатли була 
олди, дейишимиз цийин...

Биламан, бу сатрларга кузи тушгудай булса, огай- 
ним цаттик; хижолат чекади. "Элга шоён цилиш шарт- 
миди шу гапларни" дея эътироз билдириши х,ам аник;. 
Тугри, бу каби хайрли ишлар биров курсин учун к;и- 
линмайди. Аммо бировнинг куриши, ибрат олиши 
учун х,ам бу гаплар фойдадан холи булмайди, деб уй- 
лайман.

Х,ар кунгилнингщммати йуллар биланулчанмагай,
Х,ам вужуднинг куввати гуллар билан улчанмагай.

Ёшим юзга етди деб, сиз жонучун туйманг гурур,
Х,арумрнинг циймати йиллар билан улчанмагай...
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Тугри-да, инсон к;анча яшагани билан эмас, к;ан- 
дай яшаганига караб кадр топади. Шу мантивдан олиб 
Караганда, дустимиз Чоршамъ Рузиев хдвас килса ар- 
зигулик х,аёт йулини босиб утмовда. У куп йиллардан 
бери Узбекистон миллий телерадиокомпаниясида 
хизмат к;илади. "Узбекистон" телерадиоканали орка- 
ли  эфирга берилган "Туркий кавмлар" каби к;атор 
туркум курсатувлари, "Узбектелефильм"даги фаоли- 
яти давомида миллий телесериалларимиз ривожига 
кушган х,иссасини алох,ида айтиб утишимиз лозим 
булади.

Шоир сифатида эса... У “Шарк;ий кутб", "Мах,ак тош”, 
"Афанди улмайди", "Айро йуллар”, "Севгини согиндим", 
"Ошик;лик" каби к;атор китоблари нашр этилди. Мана 
энди "Сайланма”си х,ам... Таник;ли шоир ва ёзувчи, му- 
нак;кид Улугбек Х,амдам шундай ёзади: "Чоршамънинг 
"Сайланма”си биринчи жилди х,ам эълон к;илинди. Ун­
дан газаллар, мухаммаслар ва бармок; вазнидаги бир 
к;анча шеърлари урин олган. Айник;са, шоирнинг ти- 
рик ва самимий туйгулари акс этган газаллари маъ- 
навий ташна укувчи чанк;огини бир к;адар к;ондиради. 
"Бизга бах,ор бегонадир борган сари" деб бошланувчи 
х,аётий ва фалсафий к;амровга кура гоят тотли газали 
ажойиб кушик булиб, халк мулкига айланиб улгурди 
десак муболага булмайди".

Чоршамъ ижодида мумтоз йуналишдаги изланиш- 
лар алох,ида урин тутади. Маълумки, арузда ёзиш ижо­
дий жасорат х,исобланади. Х,айратли томони шунда- 
ки, Чоршамъ нафакат газаллар ёзаяпти, балки Ах,мад 
Яссавий, Алишер Навоий, Фузулий, Машраб, Хувайдо, 
Мукимий каби алломалар газалларига мухаммаслар 
х,ам боглашга журъат этмокдаки, бу эса улуглар "пан- 
жасига панжа урмок" билан баробардир.

Орзикул Э Р Г А Ш ___________________________________________________
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Газам битсам радиф, вазну
туроц дардида йигларман, 

Юракка жуфтлашиб цолган
суроц дардида йигларман, 

Туни мубщм ёциб чор шамъ
Илох дардида йигларман. 

Манам Машраб кеча-кундуз
фироц дардида йигларман. 

Магар маъшуц юзин курмоц
бу дунёда раво булмас...

Мана шундай уктамлик билан ижод к;илаётган 
шоиримизнинг кейинги ижодига янада равнак;, кута- 
радиган хрсилига эса баракотлар тилаймиз.
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ЯХШИ ОДАМЛАР  
ёхуд 

ИЖОД ДАРДИ

Йул ямону яхшисидан ема гам, 
Бисмиллох,, дегилу куйгил цадам.

А ли ш ер  Навоий

Шеърга, адабиётга к;ачон ицщим тушиб, к;ачондан 
1ф гоз тирнай бошлаганим эсимда йу^. Лекин шуниси 
аник; эсимдаки, шоирлик хдвасига эш булиб Тошкент- 
да ук;иш "к;арори" х,ам юрагимга к;аттик; урнашган эди.

Тукдизинчи синфдалигимда отамиз хасталаниб 
к;олди. Оилада етти угил, тунгичи менман. Кичиги 
икки, олди ун икки яшаргача булган укаларим, касал- 
манд отам, ёлгизкул онамни ташлаб, пойтахтга жунаш 
инсофдан эмасди. Аммо мургакликдан дилимга к;аттик; 
урнашган ужар истак ацлимга буйсунмасликка ундар, 
дам-бадам галаён кузгаб турар, бу галаённи аранг бо- 
сиб тинчитсам-да, ич-ичимдан уксиниб юрардим.

Унинчи синф яримлаганда дардимни кушнимиз -  
Самарканд Давлат университети, математика факуль­
тета 2-курсида тах,сил олаётган Аббос акага айтдим. У 
х,еч нарса демади. Демади-ю, эртаси куни мени шах,ар- 
га олиб кетди. Биргаликда университетнинг ф илоло­
гия факультети биносига кирдик. Аудиториялар, кенг 
заллар, спорт майдончаларини курсатди. Талабалар 
билан учраштирди. Бу ерда кимлар уциб, к;андай одам­
лар булиб етишгани, айни човда к;анак;анги машхур 
сиймолар даре бераётганигача гапириб берди. Кис^а- 
си, шоир буладиган одам бу ерда х,ам астойдил ук;иса, 
мацеадига эришишига ишонтирди ва уз шахримда цо- 
либ уцишимга кундирди.

Мактабни тугаллаб, СамДУнинг узбек ва тожик 
филологияси факультети кундузги булимига хужжат
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топширдим. Пойтахтдан боцща жойда ук;ишни хаёли- 
га дам келтирмай, даволаниб юрган малласоч гур йи- 
гитча, ук;ишга аранг илиндим. Илинганда дам сиртк;и 
булимга... Гап шундаки, менга ухшаган хиёл камрок; 
бал туплаганлардан 30 нафарини (кузлари киймага- 
нидан булса керак] сиртк;и булимга к;абул к;илишди. 
Хуллас, 16 ёшимда университетнинг сирт^и булим 
студентига айландим.

"Зарари йук;, -  дедим дамон отдан тушмай, -  би­
ринчи курени тамомлаб, кундузги булимга к;айта ари- 
за бераман. Керак булса, имтидон дам топшираман, 
лекин сирт^ида к;оп кетмайман!.."

Бу ахдим биринчи курс охирига етмай чиппакка 
чикди. Отам вафот к;илди-да, кундузги булим даваси- 
дан воз кечдим. Энди иш топишим, онамнинг ёнига 
киришим керак эди.

Колхоз раиси Рофе Х,амроев к;абулига кирдим. У 
киши ота к;адрдоним эди, ниятимдан кувонди. "Уг- 
лим, сени бухгалтерия курсига юборамиз. Ук;иб келиб, 
багримизда ишлайверасан", -  деди.

Ана холос, муштдай бошимдан шоир буламан, 
журналист буламан деб юрган еримда даммасини чет- 
га суриб куйиб, бухгалтерлик к;илармишман.

-  Раис бобо, узимнинг ук;ишим нима булади, -  де­
дим довлик;иб.

-  Ук;ишинг уз йулида кетаверади. Сессия пайтла- 
ринг ишдан рухеат берамиз. Х,ам ук;иб, дам дам олиб 
келасан, -  деди раис хотиржам к;илиб.

Боища иложим дам йук; эди. Рози булдим. 1970- 
1971 укув йилида бирйула икки жойда увидим. Уни­
верситетнинг учинчи курсига кучган йилим колхозда 
меднат бухгалтери ёрдамчиси булиб иш бошладим. 
Аста-секин экономист ёрдамчиси, кейин чорва бух­
галтери булдим. Бу орада университет тадсили дам 
тугаб, филолог-ук;итувчи деган диплом олдим. Энди
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истаган еримда ишлашим, дебит-кредит х,исоб-китоб- 
ларидан халос булишим мумкин эди. Аммо мени бу- 
тун уцишим давомида куллаб, иззатлаб, маош бериб 
турган жамоани индамай тарк этишим одобдан эмас- 
ди. Крлаверса, чорва бухгалтерлигидек баобру, “ёгли” 
жойдан кетиб, мактабда оддий уцитувчилик кдлиш 
х,ам купчилик наздида кулгули туюларди. Яна бир то- 
мони -  к;арамогимдаги укаларимнинг олди энди-эн- 
ди суяги цотиб, оёкда туриб келаётган эди. Кисцаси, 
дипломли булганимдан кейин х,ам яна икки йил чут 
цоцишга мажбур булдим.

Мажбур булдим, дейишим х,ам рост гап, ботинимда 
х,али-х,амон ижод дарди симиллар, озрок; фурсат топ- 
димми, нималардир машк; цилишга ундарди. Укувчи- 
лик йилларимда шеърларим чик;а бошлаганди, кейин 
эса х,икояларим х,ам... Аммо, уларни фацат туманимиз 
газетасигина тан олиб босиб турарди.

Ота кдцрдоним булмиш Раис бобомиз (кейинча­
лик у киши циссаларимда Рустам Гайдаров булиб 
куринди) вафот этди, рах,матли яхши одам, республи­
ка мицёсида танилган машхур рах,бар эди, 56 ёшида 
дунёдан утди. Шундан кейингина менга "монелик к;и- 
ладиган" киши булмай, мактабга кетдим.

Мактабда бир йил х,авас билан ишладим, узимни 
сувга тушган баликдек х^с этардим. Fайратим ичимга 
сиг мае, "Шалола” деган адабий тугарак очиб, укувчила- 
римга шоирликдан "даре" бера бошлагандим. Куп утмай 
яна безовталик бошланди менда. "Нимага энди дунё- 
нинг бир чеккасида оддий уцитувчи булиб цолиб кети- 
шим керак экан, лоацал энди толеъимни синаб кури- 
шим мумкин-ку!" дердим узим билан узим курашиб.

Х,амкасбларим билан сирлашдим. Кулловчи бул- 
мади: "Энди кеч, оила, беш фарзанд билан Тошкентда 
яшашнинг узи булмайди. Колаверса, бу сох,ани тан- 
лаганнинг ё зари, ё зури булиши керак”, -  дейишди.
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Фак;ат биргина инсон, к;ишлогимизга Нурота томон- 
лардан келиб к;олган Нурмух,амедов деган к;ария, бош- 
лангич синф ук;итувчиси, бопщача ran к;илди: "Менинг 
бир танишим бор, Низомийда, сир-щи булимда бизга 
даре берган. Ёшим улуг булгани учун хурмат циларди, 
шу одамга учраб куринг-чи", -  деди.

Мактабда иккинчи йил иш бошлашимдан олдин, 
август ойларида Тошкентга келдим. Аспирантурада 
уциётган собик; синфдошим йул бошловчи булди. Уша 
пайтларда к;иск;агина к;илиб, "проспект 41” деб ата- 
ладиган (х,озирги "Буюк Турон кучаси, 41-уй") бино 
остига келиб, "Гулхан” журналига кунгирок; цилдик. 
Чунки журнал тах,рир х,айъатида биз излаб келган 
киши -  Пирмат Шермухдммедов исмини кургандим ва 
шу журналда ишласа керак, деган хаёлда эдим. Содда- 
лигим х,ам шу даражада экан-да.

Ичкаридан кимдир жавоб берди: у  киши катта 
одам. Гафур Гулом нашриётида бош мух,аррир булиб 
ишлайдилар, деди.

Оёгимдаги титрок; зурайгандан-зурайди: ана хо- 
лос, бу катта одамга цандок; рупара буламан?!

Айтмок;чи, Тошкентдай жойга паспортсиз келиб- 
ман. Учраган эшикда паспорт суриштириб туришеа, 
бу ёги к;андок; буларкин, деган хавотирим ортиб бо- 
рарди... Йук;, "Навоий-30"да х,еч ким хужжат сурамади.

Бинога бемалол кириб, уша пайтлардаги энг маш- 
хур Гафур Гулом номидаги нашриёт бош мух,аррири 
хонасини осонгина топдик. Катта одам дейишгани -  
Пирмат ака (профессор Пирмат Шермухдммедов) очик; 
чех,ра билан к;арши олди. Стулларга утказиб, чой узатди.

-  Домла, биз Самарк;анддан келдик, бир танишин- 
гиз юбордилар, -  дедим томдан тараша тушгандай к;и- 
либ ва мактубни узатдим.

Пирмат ака дарх,ол конвертни очиб, аввал суратга 
к;аради.
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-  Э, домла-ку, -  деди кулимсираб.
-  Х,а, Нурмух,аммедов домла, мактабда бирга 

ишлаймиз, -  дедим жонланиб.
-  Тугри, Нурмух,аммедов. Олтмиш ёшида биздан 

диплом олганди. Гайратли к;ария эди...
Пирмат ака куп куттирмай хатни ук;иб чивди-да, 

"к;ани, нарсаларингизни беринг-чи”, деди. Нарсаларим 
-  бир даста шеър ва х,икоялар эди, дарх,ол узатдим.

-  Яхши. Эртага шу пайтларда кела оласизми?
-  Албатта, -  дедим х,овлик;иб.
Хуллас, эртаси куни айтилган соатда Пирмат Шер- 

мух,аммедов хонасида х,озир булдим.
-  Ш еърларингизни ...га (исми ёдимдан кутарилиб- 

ди), х,икояларингизни Ботир Норбоевга берганман. 
Х,озир уларни чак;иртирамиз, -  деди Пирмат ака иш- 
чанлик билан.

Шеърларимни олган одам топилмади, Ботир Нор- 
боев хонага кириб келди. Кррачадан келган, к;орувли 
йигит экан.

-  Хуш, Батиржан, х,икояларди ук;идингизми, -  деди 
Пирмат ака хоразмча лах^када.

-  Ук;идим, иккитасини...
-  Цалай?
-З ур !
-  Расттанми?! -  деди Пирмат ака унга синчков ни- 

гох,ини тикиб.
-  Х,а, Пирмат ака, менга ёвди. Вилоят мух,итидаги 

бир нарса булса керак дегандим. Йук;, ёзса булар экан!
-  Яхши, яхши. Унда х,аммасини ук;инг-да, кейин 

менга беринг. Менам танишай. Кейин бир хулосага ке- 
лайлик. Шу йигитти паддержка к;илайлик, буптими!

-  Албатта, домла, мен тайёрман!
Пирмат ака менга юзланди.
-  Самарцандга кетгунча, яна бир келсангиз, х,икоя- 

ларни ук;иб куяман. Шеърларингизни х,ам...
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Бир-икки кун утказиб, яна Пирмат акага з^чрадим. 
Энди бирмунча журъатланиб цолгандим. Анча сух,бат- 
лашдик. Х,икоялар тили, жумла курилиши, воцеалар 
ривожи, мантицийлигини мацтаб, кунглимни кутар- 
ди. Фацат озрок; юк ортиш зарурлигини айтди. Шу йил 
охирида, декабрларда янги х,икоялар билан келсан- 
гиз, деди.

(Ш еърларимни ортик; суриштирмадим. Мендан 
шоир чицмаса керак, насрда бирор нарсага эришарман, 
деган фикрларим цатъийлашиб улгурган эди.)

Пирмат ака мен учун "нажот фариштаси”дек булиб 
куринган, муррак болалигимдан х,аловатимни угирла- 
ган орзу-истакларимни цанотлантирган бир зот сифа­
тида таассурот уйротган эди.

Кишлокда цайтдим. Кладам босишларим булак- 
ча, эрта-индин ёзувчи булиб танилишимга ишониб, 
ич-ичимдан рурурланиб юраман. Гайратим ичимга 
сирмайди: эрталаб вацтли уйрониб, "ижод столим”га 
утираман, уч-турт ц о р о з  цоралаб, мактабга отлана- 
ман, у ёвдан цайтиб, тамадди цилмасдан яна цорозга 
мук тушаман, кечки овцатдан кейин х,ам не мах,алга- 
ча цалам цитирлатаман. Столим устида -  рупарамда 
Пирмат Шермух,аммедовнинг "Ижод дарди" китоби- 
нинг орк;а муцовасидаги сурати: 'Тайрат цилинг, сиз- 
дан ёзувчи чицади” дегандай жилмайиб, кувватлаб 
туради Пирмат ака.

Шу тарзда 1978 йил сентябридан декабригача 
унга як;ин х,икоя ёздим. Декабрда, х,аётимда тубдан бу- 
рилиш ясаган янги йил арафасида яна Тошкентга йул 
олдим.

*  *  *

Кейинги йил март ойларида, чамамда бах,орги 
таътил кунлари булса керак, узим рах,барлик цилаёт- 
ган унинчи синф укувчиларини Тошкентга томошага
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олиб келдим. Икки кун биргалашиб шадар айландик. 
Музей, театрларга кирдик, хиёбонларда кездик. Ке­
йин уларни автобусга утцазиб, Самарцандга жунатиб 
юбордим-да, узим Тошкентда цолдим. Биринчи кал­
ган ишим -  Гафур Гулом нашриётига бориб, х,икояла- 
рим х,ак;ида биринчи илик; гапни айтган адабиётшу- 
нос олим Ботир Норбоевга учрадим. Навоий кз^аси 
буйлаб юриб гурунглашдик. Гап орасида, мавриди 
келиб к;олувди, дардимни айтдим. Хдли икки йил ут- 
маёк; ук;итувчиликдан чарчаганимни, укувчиларнинг 
ярим умри далада утаётгани, хох,лагандек даре бера 
олмаслигингни ва х,оказо муаммоларни кдгорлашти- 
риб, кейин мабодо мактабни ташлаб Тошкентга кел- 
сам, иш топишим мумкинми, энг мух,ими, ишлаб кета 
оламанми... Шунга сиз нима дейсиз, дедим. Ботир ака 
гапни айлантириб утирмади, иккиланмай келаверинг, 
иш топилади. Чидасангиз, ишлаб х,ам кетасиз, деди. 
Бу гапни узимча шундай тушундим: бу одам менга 
ишоняптики, шундай деяпти. Акс хдлда... Хуллас, яна 
рухдандим. Узимга ишончим ортди. Мактабдаги фа- 
олиятимнинг сунгги ойларини ички бири орзик;иш, 
ПИНХ.ОНИЙ бир севинч билан утказиб, синфимнинг 
болаларига етуклик аттестатларини топширган ку- 
ним, мактабимиз директори, тарих ук;итувчиси, Халк; 
маорифи аълочиси Исомиддин ака Кдршиев хузури- 
га кирдим ва мак;садимни айтдим. У айрим касбдош- 
ларим огохдантиргандек, овора булма, Тошкентда 
яшашнинг узи булмайди, ё заринг, ё зуринг булиши 
керак, деб курцитиб утирмади. Биламан, анча кеч х,а- 
ракат к;иляпсан, бошк;а имконинг х,ам йук; эди. Мана 
энди... бемалол кетаверсанг булади, деди. Дуо к;илди. 
Хуллас, уша 1979 йилнинг июлида паттам кулимга 
тегди ва эркин кушга айланиб, йигирма олти ёшимда 
Тошкентга йул олдим...
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*  *  *

Худонинг берган куни Гафур Гулом нашриётида- 
ман. Ботир аканинг хонасига кириб утираман. Ботир 
ака, Мах,кам ака (Мах,кам Махмудов) кун буйи ишдан 
к;олиб мен учун иш излашади. Аввал марказий га- 
зета-журналларга кунгирок; к;илиб чик;ишди. Кейин 
Тошкент вилояти, "Тошкент ок;шоми" газеталарига. 
Натижа йук;. Илгари к;аерда ишлаган, дейишади, мак- 
табдами, булмайди. Бизга тайёр ходим керак! Кун- 
лар эса утиб боряпти. Охири шу даражага бордимки, 
"Китобсеварлар жамияти”да бухгалтерлик урни буш 
экан, борасизми, дейишди х,азил-чин аралаш. Рози- 
ман, дедим сира иккиланмай. Х,ой, бу сенга колхоз 
эмас, давлат ташкилоти, кирим-чик;им, дебит-кредит 
хужжатларини юритишда осмон билан ерча фарк; бул­
са керак, деб х,ам утирмадим. Нашриёт жойлашган би- 
нонинг иккинчи к;аватига тушдим. Рах,барга учрадим. 
Бир кузи к;ора тасма билан богланган, аммо узи анча 
басавлатгина киши экан. У таржимаи х,олим юзасидан 
обдон сураб-суриштирди-да, кейин кузимга ^аттик, 
тикилиб, "Хотин, бола-чак;адан к;очиб келяпсизми?" -  
деса буладими!.. Х,алигача тушунмайман, нега бунак;а 
деди бу одам... Сарик;масманми, дизариб-бузариб ур- 
нимдан туриб кетдим. "Э, нима деяпсиз, уйлаб гапир- 
япсизми, бизди Самарк;анддан бола-чак;ани ташлаб 
к;очадиган номард чик;маган, чик;майдиям!.. Бупти, 
хайр!..” Рах,бар илжайди. "Утиринг, утиринг, х,азил. 
Бупти, эртадан ишни бошлайверинг, Пирмат акадан 
таърифингизни эшитганман, ука. Фак;ат бунак;а сер- 
жах,л булманг-да..."

Хиёл тинчланиб, Ботир акаларнинг хонасига кута- 
рилдим. "Хуш?.." дейишди. Булди, дегандай бош ирга- 
дим. Лекин авзойимданунчаликхурсанд эмаслигимни 
пайк;ади, шекилли, Ботир ака тасалли берди. Вак;тинча
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илиниб туринг, бирорта маъцулроц жой чициб цолса, 
шундай утиб кетаверасиз. Биз сураб-суриштириб ту- 
рамиз, деди. Шу пайт Мах,кам ака билан гаплашиб тур­
ган, чамаси узим тенги бир йигит биз томонга угирил- 
ди-да, радиога борсин, менинг урнимга, мен кетаяп- 
ман, деса буладими!.. Сиз Литдрамда ишлайсиз-а, деди 
Ботир ака жонланиб. Х,а, зур жой. Ойлиги яхши, цалам 
х,ак;иям... Мах,кам ака гапга аралашди: Ботиржон, сиз 
дарров Пирмат акага киринг, у  киши тавсия цилса, йук; 
дейишмайди.

Ишонсангиз, дилим шундай равшан тортиб кетди- 
ки, куяверасиз. Ахир, уйлаб куринг: муштдай бошим- 
дан чут к;ок;иб, дебит-кредитлардан безиб, мактабга 
утиб кетган булсам-да, азза-базза Тошкентга келиб, 
яна... Хуллас, Республика радиосига цараб йул олдим. 
Х,а, айтмоцчи, мени бу ерга келишимга сабабчи бул­
ган йигит -  бугунги кунда таницли шоир, олим, тар- 
жимон Тох,ир К,ах,х,ор эди. Х°зир уйлаб туриб х,айратга 
тушаман: бу одамларни илгари курмаганман. Бири 
к;орак;алпок;лик, бири хоразмлик, бири андижонлик, 
яна бири наманганлик... Уларга утказиб куйган жойим 
х,ам йук;. Лекин худди уз жигарларига цайгургандек 
цайруришади. Сира малолланмай, мен учун кимларга- 
дир кунгирок; цилишади, илтимос цилишади. Йулим 
очилавермаса, хафа булишади, ёруглик куринса, ку- 
вонишади. Мабодо дейман, шуларнинг урнида бирор 
тунгроц одамга дуч келганимда (кейин бунаца ким- 
саларга х,ам дуч келдим]. нима буларди?! Кишловдан 
ташцарига чицмаган, х,атто х,арбий хизматда х,ам (ои- 
лавий шароит туфайли) булмаган мурт йигитча Тош- 
кент тош шах;ар экан деб, бу ерда ё заринг, ё зуринг 
булмаса булмас экан, деб ортимга кдйтиб кетармидим. 
Ха, биринчи цадамларингда цандай одамларга дуч ке- 
лишингда гап куп экан...
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Радио эшигига келиб, ичкарига кунгирок; к;ил- 
дим. Х,аял утмай новча (мендан бир калла баланд), 
туташ к;ора к;ошли йигит чик;иб келди. Кулимсираб 
куришди-да, паспортимни суради. Кейин бир туй- 
нукка бориб, рухсатнома ёздириб олди-да, ичкарига 
бошлади. Мелиса текширувидан утиб, иккинчи к;а- 
ватга кутарилдик. Бу ерга келишдан олдин, кулогим- 
ни пишитишган. Синов цаттик; булади. Дадил булинг, 
катта-катта гапираверинг, дейишган. Лекин бари- 
бир юрагим чопмаяпти. Булмайди, бари бефойда, 
деган ишончсизлик миямда айланади. Гап шундаки, 
мен шу чокдача туман газетасидан булак даргох,ни 
курмаганман. Санаганда саккиз-унта шеъру х,икоям 
фак;ат уша туман газетасида босилган. Республика 
радиосидай мадобатли бир жамоага менинг нимамга 
ишониб ишга олишади. Хужжатларимни курибок; 
х,афсалалари пир булади, дердим. Тоир Юнус (х,али- 
ги мени ичкарига олиб кирган йигит) бир хонага 
бош лаб кириб, шу ерда утириб туринг, дея чик;иб 
кетди. Хона торгина, икки стол, бири кираверишда, 
унг кулда, иккинчиси унга так;алган х,олда эшикка 
к;аратиб жойлаштирилган. Столлар ёнига биттадан 
кушимча стул куйилган. Улардан бирига утирдим-да, 
кулимдаги папкани стол устига куйдим ва шундай 
бошимни кутариб, рупарадаги эшик ёзувига кузим 
тушди: “Бош муцаррир Насиба Эргаш ева". Ие, ана 
булмаса, фамилиядош эканмиз-ку! Лоак;ал фамилиям 
шарофати билан... Х,а, демак к;абулхонадаман. Х,озир 
бошликда олиб киришади. Йук;, ундай булмади. Хо­
нага жиддий циёфали, баланд буйли, к;орачадан кел- 
ган киши кирди. Кдердадир кургандайман. Дарх,ол 
жонкуяр Мах,кам аканинг гапларини эсладим. "У 
ерда Эминжон, Тох,ир Малик деган ёзувчи акаларин- 
гиз ишлашади. Танийсиз-а уларни?" "Х,а, ук;иганман". 
"Унда жуда яхши. Иккиси дам булим бошлиги, ана шу-

167



Орзикул ЭРГАШ

лар х,ал к;илишади...” Дарх,ол миям тиник;лашди. Ие, 
Тох,ир Малик-ку! Урнимдан чакдон туриб, салом бер- 
дим. У киши индамай куришди-да, юк;оридаги столга 
утиб утирди. Утиринг дегандай бош иргади. "Тодир 
ака, яхшимисиз?" У эшитилар-эшитилмас овозда 
"яхши” деди-да, олдимдаги папкага ишора к;илиб, ку­
лини чузди. Дарх,ол олиб бердим. Нафас ютиб, куза- 
тиб турибман. У шошилмай к;огозлар билан таниша 
бошлади, аввал маълумотномани к;араб чивди, кейин 
таржимаи хдлимни уциди. Навбат газеталарга келди. 
Уларни ва кулёзмаларни бир-бир куздан утказди-да, 
кейин хдммасини к;айтадан жойига жойлаб, папка 
богичини боглади. "Тамом, х,озир кулимга к;айтиб бе- 
ради!” Йук;, ундай булмади. Бошини кутариб, жиддий 
тикилди-да, "Х,м, беш болали йигитча”, -  деб куйди. 
Нима дейишни билмайман, х,азиллашяпти, десам, 
царашлари жиддий. "Уциганмисиз?" "Нимани?” "Беш 
болали йигитча”ни-да". "Х,а, романними, ук;иганман..." 
Шундан сунг, Тох,ир ака папкани стол чеккасига олиб 
куйди-да, чоршанба куни келасиз, х,икояларингиз 
билан болалар танишиб чик;ишади, дед и. Крлгани- 
ни кейин гаплашамиз... У шундай деди-да, бош иргаб 
куйиб урнидан турди.

Тох,ир ака билан роса к;ирк; йиллик ака-укачи- 
лигимиз, устоз-ш огирдлигимиз ана шу кундан, уша 
мубх,амгина сух,батдан бошланган экан, х,озир уйлаб 
к;арасам. Кошки эди шундай булишини олдинда бил- 
ганимда, дуппимни осмонга отган булармидим. Аммо 
ушанда у киши билан к;айта учрашгунимча ичимни 
ит тирнаб юрди. Энди нима буларкин? Х,икояларим 
ёк;армикан? Х,алиги х,азили бекорга булмаса керак. 
Узингизни х,ам, беш болангизни х,ам к;ийнаб юрманг, 
Тошкентда яшашнинг узи булмайди, деса-я!.. Орадан 
бир кунни амаллаб утк;азиб, чоршанба куни яна ра­
диокомитет биноси олдида х,озир булдим. Бу сафар
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ичкарига кунгирок; цилишимга х,ожат булмади. Ойна- 
ванд эшик очилиб, бир киши отимни айтиб чацирди. 
Бу ёщ а  келинг, деди. Эски танишлардек кул бериб 
куришди-да, ичкарига бошлади. К^арасам, фойеда 
То^ир Малик урта буйдан баландрок;, пишиц-пухта 
тана-тушли, очик; чех,рали бир киши билан турибди.

-  Келинг, беш болали йигитча... Ваалайкум асса- 
лом. Танишинг, бу акангиз -  Эминжон Усмонов.

Кушкуллаб куришдим.
-  Буниси, -  мени чацириб кирган йигитга ишора 

цилди. -  Сотволди Ражабов, анжанлик.
-  Тох,ир билан юртдошмиз...
-  Булмаган гап, ман тошканликман... -  деди Тох,ир 

ака бамайлихотир. -  Булар шунаца, машхур одамлар- 
ни дарров узлариники цилиб олишади. Х,м, нотугри- 
ми?.. Машраб цаерлик?

-  Асли анжанлик.
-  Ана, айтмадимми?..
-  Исбот керакми?
Тох,ир ака исбот талаб цилиб утирмади-да, шери- 

гига юзланди.
-  Эминжон, булмаса, бу йигитчани сизга топшир- 

дим. Биз бормасак булмайди. Опага олиб киринг. Айт- 
моцчи, опаниям теги анжанлик.

Сотволди ака шарацлаб кулди. Тох,ир ака жиддий 
циёфада давом этди.

-  Анжанлик булмасаям буладиган бола экан, денг. 
Х,икоялари х,ак;идаги фикримизни айтинг. -  У шундай 
дея менга угирилди. -  Битта х,икоянгиз ёцмади менга. 
Билдингиз-а? Босмачилар х,ак;идагиси. Билмаган нар- 
сангизни ёзманг...

-  Х,алиги... Булган воцеа экан. Х,атто узимизнинг 
цариндошимиз экан...

-  Кариндошингиз Йулдошхужа... -  у  шерикларига 
цараб кулимсираб куйди-да, -  унаца одам булмаган,

169



Орзикул ЭРГАШ

эх,тиёт булинг, -  деди. Кейин гапни к;иск;а к;илди. -  
Бупти, буни алох,ида гаплашамиз...

(Тох,ир аканинг бу танбех,и сабабини куп утмай 
тушундим. Кузим ярк; этиб очилди. Мен, к;изил шуро 
мактабининг аълочи укувчиси, билиб-билмай уз 
аждодларим юзига (Узи кечирсин!) лой  чапламок;чи 
булган эканман).

Мен галати бир х,олатда эдим. Куни кеча бу киши- 
ларнинг бирортасини танимасдим. Аммо х,озир уз- 
узидан уларнинг бирига айланиб турибман. Бир-бир- 
ларига бемалол х,азил к;илишяпти. Узларига як;ин ол- 
ганларидан булса керак-да, акс х,олда... Нах,отки, бу 
ёги осон кучса...

Жудаям осон кучмаган булса-да, ок;ибати хайрли 
булди. Турт ой синовда юрдим. Топширик; беришади, 
мен Ботир акага учраб, йул-йурик; оламан-да, ишга ки- 
ришаман. Лавх,а, мак;ола, очерклар тайёрлаб келаман. 
Ёзганларим маъкул топилади, эфирга берилади, уч- 
турт сум к;алам х,аци х,ам оламан. Лекин иш масаласи 
илгари силжимайди. Яхшиям, ётоц масаласида к;ий- 
налмадим. Аввалига Халк; хркалиги института ёток;- 
хонасида (Абдуманнон исмли талаба х,амк;ишлогим 
ёрдамида), кейин "Аспирантлар уйи”даги х,алиги аспи­
рант синфдошим хонасида деярли текинга яшаб тур- 
дим. Х,афта сайин Самарк;андга цатнайман. Цатнаганда 
х,ам пайшанба куни кечки поездга утириб, жума куни 
эрталаб к;ишловда буламан. Уйимдагилар билишади, 
билмаганлар, мени Тошкентдаги катта бир редакция- 
га жойлашиб опта, деб эшитганлар ажабланишади. 
Бугун иш куни эмасми, деб сурашади. Мубх,ам жавоб 
к;иламан: иш куни. Мен сафардаман, дейман. Ипщи- 
либ, охири бахайр булсин-да, шарманда булмайин-да, 
Худойим, деб куяман. Шу тахлит ою кунлар утиб бо- 
рарди. Бир сафар "дам олиш” кунларини утказиб, Тош­
кентга отланиб турибман. Октябрь ойи яримлаган.
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Укаларим томга шифер к;ок;ишяпти. Нима булди-ю, 
йулга чик;аман деб турган еримда ниятимдан цайтиб, 
кел, бир-иккита шиферни узатишиб юборай дебман. 
Шифер деганим хдлиги биз билган азбестданмас, ту- 
нукадан эди. Иккитасини тепага узатдим-у, учинчиси 
негадир тепада турган йигитнинг кулидан сиргалиб 
тушиб кетди. Узимни четга олдим-у, унг оёгимни тор- 
тишга улгурмадим. Оёгим юзи худди олов теккандек 
"жиз" этди. К^арасам, ок;иш туфлим к;ип-к;изил к;он- 
га буялибди. Дарх,ол мени суяб, култик;лаб чорпояга 
олиб бориб утк;азишди. Туфлимни, пайпогимни ечиш- 
ди. Тунука шифер цирраси шим почасини, пайпогим- 
ни устарадек к;ирк;иб, кейин оёгимга ботган, йугон 
томирлардан бири кесилган, шекилли, к;он тухтай де- 
масди... Бир х,афтача к;ишловда к;олиб кетдим. Кейин 
учта чок тушган кесик оёк; билан яна Тошкентга йул 
олдим. Ок;сок;ланиб радио биноси томон борарканман, 
“Э, к;аёкда юрибсиз?!” -  дейди биров. Карасам, шу ер- 
даги куз танишларимдан бири. Ниманидир сездими, 
юрагим бир к;алк;иб олди. "Тох,ир ака билан Эминжон 
ака сизни бир х,афтадан бери к;идиришади. Тез учранг. 
Янгилик бор, шекилли..."

Оёгим симиллаши бирпасда йук;олди.
Узун коридор охирида Эминжон ака кутиб олди. 

К|аёк;ларда юрибсиз, дарвиш?! Кишловда эдим. Кела- 
ётиб...

Эминжон ака оёгимга тикилиб, бир зум жимиб 
к;олди-да, кейин: "Х,озир тузукми энди, пахта териш- 
га ярайсизми", -  деди. Тушунмай анграйдим. "Бу ёкда 
юринг-чи". Тох,ир аканинг хонасига бошлаб кирди. "Ие, 
беш болали йигитча топилибди-ку”, -  дея То^ир ака те­
лефон гушагини жойига куйди. "Х,озир розискка бер- 
самми, деб тургандим..." "Бу дарвишингиз к;ишлок;к;а 
кетган экан”, -  деди Эминжон ака утираётиб. "Х,мм... 
-  деди Тох,ир ака менга бошдан-оёк; к;араб чик;иб, -  бо-
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лаларни купайтиргани кетгандир-да". Эминжон ака 
кулди: "Каёвда, устачилик цилиб, оёгини кесиб олиб- 
ди...” Тох,ир ака воцеа тафсилотини эшитиб, бир зум 
жим цолди. Кейин кулимсиради. "Зарари йук;, цишлок;- 
ди боласи, чидайди. Энди гап бундай, беш болали йи- 
гитча. Опа сизни раисга олиб киради. Оцсамайсиз. Х,еч 
нарса булмагандай, нима дейишса хуп дейсиз. Бугун 1 
ноябрь, Убайдулла Ёкубович хужжатингизга кул куя- 
ди-да, эрта шанба, якшанбани угцазиб, туртинчида 
пахтага кетасиз. Келишдикми?!”

Х,аяжондан нафасим тикдлиб, овозим чицмай к;ол- 
ди. Шошиб бош иргадим.

Кейинчалик айтиб беришларича, менинг фами- 
лиядош опам булим бошлицлари Тох,ир ака билан 
Эминжон акадан пахтага одам сурабди. Х,амма ишга 
ярайдиганлар пахтада, бошца одамимиз йук;, дейи- 
шибди. "Билмадим, иккита одам керак. Ана, Тоиржон 
(Тоир Юнус) борсин. Яна битта топинглар". "Одам 
бор” -  дебди Эминжон ака Тох,ир акага цараб олиб. 
“Синовда юрибди, ёзганларини уцидингиз. Эфирга 
бериб турибмиз", -  дебди Тох,ир ака давом этиб. "Шу 
йигитни ишга олайлик-да, пахтага жунатайлик...” 
"Майли-ку-я, Литдрамга ёшлик к;илади-да”. "Канаца- 
сига ёшлик цилади, йигирма олтига кирган...” -  дебди 
Эминжон ака цатъий туриб. "Ижодкор сифатида ёш 
деяпман, китоби чицмаган. Марказ тугул, вилоят газе- 
таларида бирор нарсаси босилмаган. Менга к;олса-ку, 
йук; демасдим, сизларга ишонаман, дирекциядагилар 
оёк; тираб олишган". "Опа, шу йигит учун Тох,ир икка- 
ламиз кафилмиз. Агар ишни эплолмаса, жавобини биз 
берамиз", -  дебди Эминжон ака сунгги нуцтани куйиб. 
Хуллас, бош мух,аррирни кундиришибди. Кейин мени 
излашса, йуцмишман. Агар бир кун кечикканимда, 
билмадим, нима буларди.
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Хуллас, уша куни Телерадио Давлат кумитасининг 
цирк; йиллик рах,бари Убайдулла Ёкубович Иброх,и- 
мов буйрукда имзо чекди. Ва бир кун х,ам ишламай, 
4 ноябрь куни Бекободга пахта хдшарига жунадим. 
Айтмок;чи, ишга кирган куним Аспирантлар ётоги- 
га бордим-да, оёгим яраси битгандир деган хаёлда, 
секин ипларини к;айчи билан к;ирвдим. Кдфкданим- 
ни биламан, жарох,ат урни очилиб кетса буладими!.. 
Оббо, энди нима кдламан? Х,амхоналарим маслах,ати 
билан оёгимни сик;иб богладим-да, дорихонага чик;иб, 
бир талай "стрептоцид” таблеткалари, "йод", "зелен­
ка”, бинт олдим. Хонага к;айтиб, таблеткаларни туй- 
дим-да, кукунини ярамга сепдим. Устидан ачитиб йод 
суркаб, бинт билан богладим...

Пахта териб юраман. Бир махдллар этигимни еч- 
сам, пайтавам к;ип-к;изил к;онга буялган булади. Дархдл 
ярамга таблетка кукунидан сепаман, малхдм суриб, 
бинт билан боглайман ва устидан пайтава зфайман. 
Х,еч кимга сездирмайман. Суягим гуза эгатларида к;от- 
ган эмасми, теримда к;ийналмайман. Аксинча, хдвас 
билан, согинч билан эгат оралайман. Болалигим утган 
далаларни, бешинчи синфдан бошлаб пахта дашарига 
чициб кетишларимизни эслайман. Синфдош, ^ишлоц- 
дош болалар, к;изларни бир-бир куз олдимга келтира- 
ман. Айни^са, кичкинтойларим ёдимга тушса, нафасла- 
рим к;айтиб, юрагим даприк;иб кетади. Тавба, дейман, 
етти ухлаб тушимга кирмаган ишлар буп кетди-я!..

Булажак х,амкасбларим Тоир Юнус (мух,аррир], 
Санжар Саъдуллаев, Вох,иджон Дустмухдммедов (ра­
диорежиссёр] лар билан деярли тенгдош эканмиз, юл- 
дузимиз унг келиб, иноклашиб кетдик. Ишим осон х,ал 
булганидан бир кувонсам, булажак ишхонам к;оронгу 
урмондай куриниб вах,имага солади. Хуп, эрта бир 
кун пахтадан к;айтарман. Ишга хдм тушарман, дей­
ман гох,ида узимча. Эплаб кетармикинман? Иищилиб,
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мени кафилликка олганларни уялтириб куймасам 
гурга эди. Баъзан шунга як;ин гап к;илсам, Тоиржон 
далда беради. Э, парво к;илманг, х,аммаси яхши булади, 
дейди. Х,али сиз билан бирга куп эшиттиришлар тай- 
ёрлаймиз, дейди Санжар х,ам уни кувватлаб. (Санжар 
Саъдуллаевни танийсиз, бугунги аксар хориж телесе- 
риаллари бош к;ахрамонларини "узбекча гапиртира- 
диган" дубляж к;иролларидан бири. Тоир Юнус х,ак;ида 
гап кетганда мен доим Радиодан топган энг садок;ат- 
ли, ок;ибатли дустим эди, дея эътироф этаман. Афсус, 
умри к;иск;а экан, 56 ёшида (1954-2010) дунёдан утди. 
У 1996 йилда радиодан кетиб, кинохроникада бош 
мухдррир булиб ишлаётган эди. Режиссёр Вох,иджон 
Дустмух,аммедовнинг х,ам ширали, салобатли овози 
бор эди. Кейинги пайтларда уни телекурсатувларга 
х,ам жалб к;илишиб, мумтоз газалларни ук;итишаётган 
эди. У х,ам Тоиржон билан тенгдош, вафоти х,ам деярли 
бир вак;тга тугри келган эди, янглишмасам. Оллох, рах,- 
мат цилсин уларни).

Хуллас, пахта териб юрибман. Х,али айтганимдай, 
кунига икки-уч мах,ал бекитицча этигимни ечиб, 
оёгим жарох,атини тозалаб, кукун билан селгитиб, йод 
суркайман. Баъзида оёгимни к;имирлатсам, шик;ирла- 
ган овоз чикдди. Бош бармогимни ушлаб курсам, ка- 
рахт, х,еч нарсани сезмайди. Оббо, дейман ташвишга 
тушиб, бир касофатга йулик;иб к;олмасайдим!.. Кунду- 
зи деярли огрик; сезмайман, лекин кечаси йигма ка- 
равотимга чузилишим билан, нафак;ат жарох,ат урни, 
унг оёгим бор буйи билан к;ак;шашга тушади. Тишим- 
ни тишимга босиб, ухлаб олишга уринаман. Баъзида 
ярим тунлар булиб кетса х,ам огрик;нинг хуружидан 
кузимга уйку келмайди. Касални яширсанг, иситмаси 
ошкор к;илади, деганича бор экан. Радио рах,барлари 
биздан хабар олгани келишган экан, кимдир мени "со- 
тибди”. Fафур ака Ах,медов деган директор уринбосари
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ёнимга келди. Мен эндигина каравотимга ёнбошлаган 
эдим. Нари-беридан гаплашган булди-да, секин одея- 
лимни кутарди. "Бу нима?” -  деди. "Х,еч нарса". "Бинт 
билан боглаб ташлабсиз-ку. Духтирга учрадингизми?” 
"Э, шарт эмас..." "Сизни к;аранг-у..." У бирпасда амбула­
тория навбатчисини бошлаб келди. Ва цисцаси, менга 
рентгендан утиб келишга йулланма беришди. Рухсат 
текканидан цанотланиб, тугри Самарцандга кетдим. 
Согинганларим билан дийдорлашиб, рентген натижа- 
сини олиб цайтдим. Суякка зарар етмаган экан. Лекин 
барибир, теримга цайта рухсат беришмади.

Шундай кдлиб, 1979 йилнинг 19 ноябрь куни 
Республика радиосининг Адабий-драматик эшит­
тиришлар бош редакциясида Наср булими мух,арри- 
ри сифатида биринчи иш кунимни бошладим. Х,еч 
шубх,асиз, бу менинг омадим, Яратганнинг буюк 
марх,амати эди. Гапнинг х,алолини айтадиган булсам, 
уша х;олатимда мен бу вазифага муносиб эмасдим. 
Мендан ташцари х,ам (кейинчалик эшитишимча) бу 
уринга яхши-яхши номзодларни тавсия к,илишган, 
шу сабабли х,ам етарлича царшиликлар булган, бирок; 
х,али айтганим Тох,ир Малик, Эминжон Усмонов деган 
инсонлар (Оллох, рах,мат к,илсин уларни!) кдтъия- 
ти орцасидан улок; менда кетган экан. Энди х,аммаси 
узимда цолган эди. Х,ар х,олда, азза-базза ишлаб тур­
ган жойимни ташлаб Тошкентга келганим, оилам, 
болаларим, аввало Онаизоримнинг умид билан куз 
тутиб тургани, менга ишонч билдирган устозлар ол- 
дидаги масъулиятим, ва албатта, табиатимдаги боти- 
ний бир ужарлик кувват бердими, хиёл фурсатда ра- 
диочига айландим. Шубх,асиз, бу борада жамоанинг, 
атрофимдаги яхши одамларнинг багрикенглиги х,ам 
катта ёрдам берди.

Радиода иш бошлаганимдан сунг эфирга бирин­
чи берилган жиддий ишим -  олти м иллионли пахта
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режаси бажарилган кун эфирга берилган радиоком­
позициям булди. Уни синовда юрган пайтларим ёзиб 
берган эдим. Композиция аввали ва охирида таник;ли 
ижодкорлар табриги берилса... деган таклиф туш- 
ди. Эркин Водидов, Абдулла Ориповлар булса, янаям 
яхши буларди, дейишди. Усмон ака (Усмон Азимов) 
жонимга оро кирди. Мен бирга бораман, деди. Мен- 
дек бир тур йигитчанинг бундай номдор шоирларга 
рупара булиши осонми?! Хуллас, дастлабки иш кунла- 
римданок; ана шундай инсонлар билан юз куришиш 
насиб этди ва хизмат так;озоси билан кейинчалик йе­
не улуглар билан мулок;отда булдим, уларнинг неча 
бирлари билан ота-бола, ака-ука, устоз-шогирд сифа­
тида бир умрга богланиб цолдим. Бир чеккадан айта- 
версам, эд-де...

Гайбулла Саломов, Нажмиддин Комилов, Тилак 
Журалар дак;ида орк;аворатдан эшитиб юрардим. 
Уларнинг атрофидаги ажабтовур мудит, гуррос-гуррос 
талабаларнинг уларга эргашиб юришлари... Шунинг- 
дек, Озод Шарафиддинов, Бегали Крсимов, Талъат Со- 
лидов каби машхур домлалар дацида дам... Улардаук;и- 
ган, улар билан мулок;отда булган ижодкорларга х,авас 
к;илар ва Тошкентда ук;иёлмаганимдан уксиб куярдим.

1992 йил эди. Профессор Fайбулла Саломовнинг 60 
йиллиги муносабати билан эшиттириш тайёрлашга 
топширик; олдим. Домла билан танишдим, анча сух,бат- 
лашдим. Шу аснода Нажмиддин Комилов, Тилак Жура­
лар билан х,ам куришиш насиб этди, уларнинг х,ам ово- 
зини ёзиб олдим. Эшиттириш 11 декабрь куни эфирга 
чивди. Айнан шу куни Университетда Домланинг 60 
йиллигига багишланган катта тантана булиб утди ва 
уни дам махсус овоз ёзиш машинасида Университетга 
бориб, магнит тасмасига туширдим. Юбилейдан роса 
бир дафта утиб эса... фожиа юз берди -  Республика 
прокуратурасида масъул вазифада ишлайдиган дом-
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ланинг угли Хдбибулла Саломов сирли равишда гойиб 
булди. Икки инфарктни утказган отанинг ёлгиз фар- 
зандидан жудо булиши тасаввурга сигмайдиган му- 
сибат эди. Яхши эслайман, ушанда куплаб шогирдла- 
ри, Х,абибулланинг дустлари домлани мусибат билан 
ёлгиз к;олдирмасликка, чалгитишга, тасалли беришга 
х,аракат к;илишди. Мен х,ам уз урнида Гайбулла ака- 
ни радиога тез-тез чак;ирадиган ёки ёзув ускунасини 
кутариб, уйларига бориб турадиган булдим. Х,ар хил 
байрам, юбилейлар муносабати билан буюртмалар х,ам 
берардим ва домла бу ишларни камоли х,афсала билан 
бажариб келарди. Эсимда, уша кунларда Тилак Жура 
касал булиб цолди. Огир эмиш, Сайётга опкетишибди, 
деган хабарларни эшитдик. Гайбулла ака менга кунги- 
рок; к;илиб: "Тилакжон бетоб, унинг ижодига багишлаб 
эшиттириш тайёрладим. Шуни тезгина эфирга берсак, 
эшитиб зора умрига умр кушилса", -  деди. Биз улгур- 
дик, рах,матли Тилак ака эшитиб, хурсанд булганидан 
хдм хабар топдик ушанда. Самарцанддаги энг як;ин 
дусти, профессор Нуриддин Шукуров вафот этгани- 
да х,ам бутун бошли хотира эшиттиришни домланинг 
узи шахсий ташаббус курсатиб, тайёрлаб келди. Хул­
лас, муносабатларимиз шу даражага етдики, Худонинг 
берган куни кунгирок^ашиб, бир-биримиздан х,олдон 
булмасак уйкумиз келмасди. "Ёзилмаган достон” ба- 
диамда айтганимдек, домла 1995 йили Х,аж зиёрати- 
да булиб к;айтди. Уша йилларда, баъзи бир сабаблар- 
га кура, Москвада яшашга мажбур булган тадбиркор 
шогирдларидан бири -  Анвар Хусайинов, домла, бир 
Х,ажга бориб келмайсизми, деб цолади. Э, Анваржон, 
бизга йул булсин, дейди домла кулиб. "Нега ундай дей- 
сиз, домла, нафак;ат узингиз, к;анча шогирдингиз бул­
са, айтинг, биз юборамиз. Хуп, дейверинг, корпорация­
м и  хрмийлик к;илади". Домла бир куни мени ёнига 
чак;ириб, мулла фалончи, нима дейсиз, бизга хдмрох,
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буласизми, деб турибди. Кулоцларимга ишонмадим. 
Аввалига хуп дедим-да, кейин ниятимдан цайтдим. 
Гуломхон Гафуров (адабиётшунос олим)га ёрилдим. 
Х,ар цанча х,омийлик цилишганда х;ам, ёнингда узинг- 
нинг уч-турт танга пулинг булиши керак-ку, мен бул- 
сам, к;ип-к;изил пролетарман, домлага узримни айтиб 
куйсангиз, дедим. Йук;, йук;, деди рах,матли Гуломхон 
ака бош чайцаб, бу гапни узингиз айтганингиз маъкул, 
домлани хафа кдлиб куямиз, деди. Биргалашиб бор­
дик. Узримни айтдим. "Ие, бу цанацаси булди, -  деди 
Гайбулла ака ранжиган циёфада. -  Мен х,али кимларга 
ишониб юрибман-а!" "Домла, айтдим-ку...” "Бу бах,она 
булмайди, мана сизга юз доллар!" "Царз олиб Х,ажга 
бориш турри эмас-ку, домла...” "К|арз эмас, х,алиги тар­
жима цилаётган китобингиз х,исобидан!" Боища гапга 
урин цолмади. Рози булдим...

Яна гап аввалига кайтсам. Анча кулим келиб к;ол- 
ди. Ишга шунчалик шунгиб кетдимки, операторлик, 
баъзида режиссёр огайниларим х,аяллаб цолишса, 
уларнинг йуцлигини билдирмай, режиссёрлик х,ам 
цилиб кетаверадиган даражага етдим. Кизиги, бунга 
оддийгина оператор цизнинг дашноми туртки бул­
ди. Адашмасам, Жуманиёз Шарипов деган кекса бир 
ёзувчининг интервьюсини ёзиб олишим керак эди. 
Домлани студияга бошлаб кирибман-да, мен содда 
рупарасида утириб олибман. Жуманиёз ака сух,батини 
бошлади, аникроги, цогозга ёзганларини уциб берди. 
Кексалик сабаб, бир-икки жойларида янглишди. Ап- 
паратхонада утирган к;из ойнадан менга цараб к;ан- 
дайдир ишоралар цилди. Тушунмадим. Утиравердим. 
Кейин билиб оларман дедим. Хуллас, домлани кузатиб 
куйиб, аппаратхонага кирдим. Нима гап, Вазирахон, 
деганимни биламан, э, цанаца одамсиз, деб бобиллаб 
берса буладими. "Нега студияга кириб олдингиз? Ре­
дактор дегани мана бу ерда утирмайдими. Виступаю-
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ший адашса, кнопкани босиб, домла, Tjbn-анг, мана бу 
жойини бопщатдан ук;иб беринг, демайдими?!” "Узр, 
узр, билмабман”. "Билмасангиз, энди билиб оласиз. 
Мана лентангиз, монтажний топиб, узингиз монтаж 
дилинг. Менинг вацтим йуц..."

Латтам сувга тушиб, хонамга цайтдим. Х,алиги к;из 
узимга дашном бергани етмагандай, тахририятга х,ам 
кириб ахборот бериб кетибди. Бошим гангиб, к;ип-к;и- 
зариб утирган еримда барака топгур Матлуба опа 
(Матлуба Исломова, "Дугоналар" журналини тайёрлар- 
ди) деган мух,арриримиз шартта урнидан турди-да, 
фалончи, бу ёкда юринг, деди. Индамай эргашдим. Опа 
туртинчи цаватга бошлаб чикди. Монтажхона топиб, 
бирпасда х,алиги "виступаюш"им сузида адашган жой- 
ларини шартта-шартта к;ирк;иб, улаб чивди-да, магнит 
тасмаси урамини кулимга тутк;азди. "Х,алиги мах,ма- 
данага обориб беринг, янги лентага кучирсин-да, фо- 
нотекага топширсин", -  деди. “Шунчалик иш экан-у, 
анови к;из..." дея ажабландим. Роса алам утган эканми, 
нафак;ат матнга алок;адор юмушларни, балки техник 
ходимлар бажарадиган вазифаларни х,ам узлаштириб 
олишга киришиб кетдим. Натижада студияга кириб 
бораверсам, к;излар кувонадиган, бутун бошли студия 
ихтиёрини менга топшириб, "зарур юмушлари"ни ба- 
жариб олгани чик;иб кетадиган булишди...

Кунларнинг бирида Эминжон ака: "Хдцеб к;ишлок;к;а 
цатнайверасизми, оилани кучириб келинг энди", -  деб 
цолди. Ижарага яхшироц жой чик,ишини кутиб юриб- 
ман, дедим. "Жой бор, сиз х,аракатингизни к;илаве- 
ринг", -  деди. Кейин мени Келесга кетаверишдаги 
Киров деган бир к;ишлок;к;а бошлаб борди. У ерда буш 
х,овли бор экан. Х,овли эгаси Эминжон аканинг тугиш- 
ган акаси булиб, у хизмат юзасидан оиласи билан бош- 
к;а вилоятга к ^ и б  кетган экан. Ижара х,ак;исиз, фак;ат 
х,овли-жойга к;араб туриш шарти билан яшаб туради-
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ган булдим. Эминжон ака рах,матли шу тахлит менинг 
яна бир муаммомни хдл к;илиб берган эди.

Тошкентда илк учратганим ёзувчи-шоирларнинг 
баридан нукул яхшилик кураверганим учунми, бу к;авм 
аслан фариштага як;ин яратилган экан, деган хулосага 
х,ам келиб булгандим. Лекин... Йук;, хулосада янглиш- 
ган эканман, демок;чи эмасман. Х,али-х,амон уша фикр- 
даман. Китоб ук;иган, боз устига цулига к;алам тутиб, 
к;огоз к;оралашни уддалаган одамдан ёмонлик чик;май- 
ди, деб уйлайман. Лекин... айтайлик, кимнингдир ома- 
ди юришавермади, омади юришганларга к;араб дили 
огригандай булди. Бу огрик; секин-аста шайтон кутку- 
си билан аламга, алам х,асадга айлана борди. Шайтон- 
га изн бердингми, (Узи асрасин!) иймонинг заха ейди, 
бир кун к;арабсанки, аламангиз, ожиз бир кимсага ай- 
ланиб долибсан. Бадиамни "Яхши одамлар" деб номла- 
ганман. Шу сабабли онда-сонда учратганим -  бундай 
касларни эсламок;чи эмасдим. Аммо боища бир сабаб 
билан айрим бирларини тил учидагина айтиб утмок;- 
чиман. Хуллас, бир хдмкасбимиз бор эди. Ёзувчи сифа­
тида узимиз к;атори булса-да, радиожурналист сифа­
тида тенгсиз эди. Шу огайнимиз икки гапнинг бири- 
да менга танбех, берар, бир йилдан ошди, радиодасиз, 
наср булимида ишлайсиз. Узингиз х,ам х,икоялар эълон 
дилинг бундай. Бунака имконият х,аммадаям була- 
вермайди, дерди. Х,айрон к;олардим, наср булимида 
ишлашимнинг нима алокаси бор? Яхши х,икоя ёзсам, 
чик;аверади-да, дердим. Кишловдан култик^аб келган 
х,икояларимни эса эълон к;илдиришга юрагим бетла- 
масди. Х,ар х,олда, Наср булимида ишлаб, турли савия- 
даги асарларни ук;ийвериб, озмунча кузим пишиб дол­
ган экан-да. Них,оят, янги бир нарса тугилди-да, уни 
"Узбекистон маданияти" газетасига олиб бордим. Наср 
булими бошлиги Абдук;ах^,ор Иброх,имов х,икояни маъ-
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кул топиб, олиб к;олди. Лекин ана-мана дегунча олти 
ойлар утиб кетди х,ам, х,икоя босилмади.

Ёши улуглар яхши эслайди: 1981 йилда таникди 
ёзувчи ва давлат арбоби Сарвар Азимов Ёзувчилар 
уюшмасига биринчи котиб булиб келди. Янги рах,бари- 
ят янгича иш тутди. Об-х,аво буткул узгариб, уюшма фа- 
олияти жонланиб кетди. Шу жараёнда уюшма муассис- 
лигидаги "Узбекистон маданияти” газетаси "Узбекис­
тон адабиёти ва санъати"га айлантирилиб, Узбекис­
тон халк; ёзувчиси, ёш ижодкорларнинг катта хрмийси 
Аскдд Мухтор бош мух,аррир этиб тайинланди. Газета 
янги номда апрель ойидан чик;а бошлаган булса, май 
ойининг бошида менинг "Пояндоз" деган х,икоям бо- 
силиб турибди. Хдлиги огайним мени табриклаган, 
ана бу бошк;а ran, дея мак;таган булди. Лекин ноябрь 
ойига бориб иккинчи х,икоям х,ам "УзАС"да босилиб 
чивди-ю, балога цолдим. Огайним энди гайирлигини 
яширолмади. Газетага борсам, аввал фалончининг х,и- 
кояларини бериб олайлик, кейин сизга навбат тегади, 
дейишяпти, деди. Йуг-е, дедим анг-танг булиб, етти ой 
оралигида нахртки сизга навбат тегмаган булса?! Огай­
ним бу билан кифояланиб к;олмай, Опа (бош мух,аррир) 
га кирибди. Гуёки мен "УзАС"нинг масъул котиби би­
лан олди-берди к;илиб, яъни унинг дикоясини радиода 
бериб, узимникини газетада чик;ариб ётганмишман. Бу 
к;аттик; айбнома эди. Опаям бу гапга лакда тушиб, бу­
лим бошливдарини чацириб, бу масалани урганишни 
топширибди. Тох,ир ака кулибди, нима, Маматкулнинг 
(таницли адиб МДазраткулов) х,икоялари илгари ра­
диода кетмаётганмиди?! Як;ин орада мен унинг бирор 
нарсасини берганимизни эслай олмайман, дебди. Опа, 
биз аксинча, хурсанд булишимиз керак эмасми, дебди 
Эминжон ака дангалига олиб. Кечагина ишга олишда 
к;анча иккиланган эдик. Ишни тортиб кетди. Мана энди
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ёзувчи сифатида Аскдц Мухтордай устознинг назарига 
тушибди, бу яхши-ку! Крлаверса, мен домлани яхши 
биламан, яхши асарни тутиб турмайди. Асар ёк;маса, 
авлиёси уртага тушсаям босмайди...

Бу масала шу тарзда ёпилиб кетди-ю, лекин мен- 
даги карахтлик анчагача тарк;амади. Нах,отки, одам 
дегани шу цадар бук;аламун булса, дея тутак;ардим 
дам-бадам. Ахир, айнан унинг узи эмасмиди мени шун- 
га таргиб к;илган, огайни, наср булимида ишлайсиз, 
бунак;а имконият хдммадаям булавермайди, деган.

Куп утмай узимга келдим. Уйлаб к;арасам, бекор- 
га тутак;ибман. Аксинча, кувонишим керак экан. Ким- 
нингдир х,асадини кузгабманми, демак, менда х,ам 
нимадир бор экан... Булиб утган гап-сузлардан чик;ар- 
ган хулосам тугри экан, шекилли, кунглим уз-узидан 
ёришиб бораётганини пайк;адим... Х,а, дарвок;е, бу но- 
хуш х,одисани эслаб утишимдан мак;садим бошка эди. 
Ушанда янгиланган адабий газетамизга бош мух,аррир 
булиб келган Аск;ад ака ишни тахририят папкаларида 
йигилиб ётган асарлар билан танишишдан бошла- 
ган экан. Айтишларича, бир х,афта утириб, х,икоялар, 
шеърлар, публицистик асарларни битталаб куздан 
утказади, саралайди ва шунда менинг саргайибгина 
ётган Х.ИКОЯМ х,ам кулига тушиб кдлади.

(Урни кеп к;олди, айтиб утай: уша етмиш-саксо- 
нинчи йиллар мух,ит бирмунча юмшаган даврлар 
экан. Ундан аввалрок; эса... айтишларича, "Узбегим", 
"Узбекистон" к;асидаларини, “Темур тузуклари”ни 
кимлардир (Аск;ад Мз^хтор, Иброх,им Рах,им кабилар) 
бошларини кундага куйиб, эълон к;илдиришган экан. 
Х,атто ушанда Республиканинг биринчи рах,бари х,ам 
уртага тушишга мажбур булган дейишади. Ойбек, Аб­
дулла Цахдор, Миртемир, Шайхзода, Зулфия опа каби 
забардаст инсонлар х,имоясида х,ам к;анчалаб истеъ- 
дод нихдллари омон-эсон к;ад ростлаб олгани х,ацида
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эшитиб юрардик. Масалан, мен узим эса Асцад Мух- 
тор, Одил Ёкубов, Пиримкул Кддиров каби атоцли 
адиблар, Матёкуб Кушжонов, Озод Шарафиддинов, 
Иброх,им Х,аккул сингари х,ак;гуй олимлар, болалар 
адабиётидан Носир Фозилов, Кудрат Х,икмат, Турсун- 
бой Адашбоевдек жонкуяр инсонлар не-не истеъдод- 
лар бошини силаб, уларни иссиц-совук; шамоллар ху- 
ружидан асраб кдлганига гувох,ман.]

Асцад акага учрадингизми, дейишди. Йук;, нимай- 
ди? Х,ар х,олда, рах,мат айтиб куйган яхши. Шартмикан, 
дедим чучинк,ираб. Тортинманг, боринг, цоидаси шу- 
нак;а.

Минг бир истихрлаю х,аяжон билан йулга чикдан- 
дим, учрашувимиз жунгина утди. Уюшмадаги тадбир- 
ларда узовдан куриб юрардим, аммо узи билан бирин­
чи марта юзма-юз келишим, куришишим эди. Домла, 
мен рах;мат айтгани келган эдим, дедим. У индамай, 
синчи нигох, билан кулимсираб цараб куйди. "Х,икоям 
чикдан эди". "Х,а, сизмидингиз?” "Х,а, домла, миннат- 
дорман..." Каердасиз, деди Асцад ака мулозаматимга 
ортицча эътибор цилмай. "Радиодаман, Литдрамда”. 
"Х,а, яхши жой, Улмас ишлаган, Омон Мухтор. Били- 
шимча, х,озир То^ир, Эминжонлар уша ерда... Бупти, 
цатнашиб туринг. Яхши нарсалар ёзинг...”

Айтишардики, кимнинг асари Асцад Мухтор имзо- 
си билан эълон цилинса, бу катта омад. Мана фалон- 
чи, фалончилар х,аммаси Асцад Мухтор туфайли катта 
йулга чициб олишган... Шуларни уйларканман, ич- 
ичимдан кувониб куяман: демак, энди менинг х,ам... 
Айни човда ичимга хавотир оралайди. Катнашиб ту­
ринг, яхши асарлар ёзинг, деди Аскдц ака. Лекин яхши 
асарлар ёзишга имкон булармикан? Ишимдаги нафас 
олдирмайдиган югур-югурлар йул берармикан?.. Ра­
дио дегани конвейердай гап булса, х,афта алмашиб ке- 
лаверса. Эфир деганни тулдириб булмаса... Йук;, тухта
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дейман, бирдан хушёр тортиб. Сен нималар деяпсан? 
Бу анови боланинг гаплари-ку! Нима бало, сенам 
вирус юк;тириб олдингми ундан?! Унинг таъсирига 
бериляпсанми хдлитдан?!

Дарх,ак;ик;ат, ишга келибманки, х,али айтиб утган 
х,амкасб огайним бир гапни такрорлайди: "Дустим, -  
дейди купни курган ёшуллидай салмок;лаб, -  куриб 
турибман, ишга киришиб кетдингиз. Омадингизни 
берсин. Лекин битта нарсани унутманг. Радио, бу -  
истеъдодлар к;абристони!.." Йуг-е, унчалик эмасдир, 
дейман ажабланиб. “Х,а, ишонаверинг. Куриб юриб- 
миз-ку. Мана узингизни олинг: кечаси ухламай сце­
нарий ёзасиз, студия, монтаж деб чопасиз. Тайёрлай- 
сиз. Рах,барларга эшиттирасиз. Албатта, камчилик 
топишади, топиш уларнинг вазифаси. Перемонтаж 
кдласиз. Них,оят, эфир. Эфир дегани х,авога учди-кет- 
ди дегани. Биров эшитса, эшитади, эшитмаса, йук;. 
Лекин ёзилган асар к;олади... Тушунаман, оила бор. 
Тох,ир акангиз айтгандай, беш болали йигитчасиз. 
Тугдириб куйгандан кейин бок;иш керак. Шунинг 
учун ишламанг демайман, ишланг, эшиттириш ди­
линг, инсценировка к;илинг, пул топинг. Лекин цаттик; 
кунгил куйманг. Купрок; ижод цилинг. Тошкентга ра- 
диочи буламан деб келмагансиз-ку, тугрими?! Бундай 
тапщарига х,ам к;аранг, газета бор, журнал бор. Уларга 
х,икоялардан беринг. Наср булимида ишлайсиз, хур- 
матингиз бор, фойдаланиб к;олинг-да, огайни. Ёза- 
япсизми узи? Ёзиш керак, дустим, ёзиш керак. Унут­
манг, радио фацат гонорар ишлашга ярайдиган жой. 
Бопща х,еч нарса эмас...”

Унинг насих,атларини индамай эшитаман. Баъзи- 
да гашим келса-да, сабр к;иламан. Х,ар х,олда, гайир- 
лик цилиб гапирмаётгандир, айрим гаплари жуялига 
^шайди-ку, дейман. Лекин бир нарсасини, тарбиям 
сабаб булса керак, сира к;абул к;илолмайман: одам узи
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ишлаётган, ризк; топаётган жойига нисбатан х,ам шун- 
ча беписанд буладими? Бу ношукурлик эмасми, дей­
ман. Радиода обруси зур булса, мудом мак;талиб юрса, 
Опанинг эрка мух,аррири булса, нега бунча гингший- 
ди бу бола. Ижодда омади чопмаган булса, бечора 
Радионинг нима айби бор. Улмас Умарбеков, Омон 
Мухтор, Анвар Эшонов, Эркин Аъзамов деган машхур 
ижодкорлар радиодан чик;ишмаганми?! Тох,ир Малик, 
Эмин Усмоновлар радиода ишлаб х,ам кетма-кет ки- 
тоблар ёзиб ётишибди-ку! Усмон ака (Усмон Азимов) 
нинг к;айси бир шоирдан кам ери бор?! Менимча, х,ам- 
маси одамнинг узига боглик;, дея узимни тинчитишга 
уринаман. Анови боланинг таъсирига берилмаслигим 
керак...

Хайрият, бу нарса купга бормади, х,али айтга- 
нимдай, иккинчи х,икоям босилди-ю, огайнимнинг 
"миси” чиеди. Уни энди жиддий цабул к;илмайдиган, 
аксинча... ачинадиган булдим. Узи ёмон йигит эмас-у... 
х,ар тукисда бир айб булмаса булмайди-да. Узимам фа- 
ришта эмасман-ку.

Бир сафар фамилиядош Опам -  бош мухдрриримиз 
хонасига чак;ирди. Цандайдир топширик; берди-да, 
бир мавриди кеп к;олдими, оилам, болалар, уларнинг 
ук;иши, богчаси х,ак;ида суриштирган булди. Кейин: 
"Шу, сизга к;араб, купдан бери бир нарсани уйлаб юра- 
ман", -  деди кулимсираб. Нимани, опа, дедим. “Юра- 
гингиз отнинг калласидай эканми, дейман-да”. "Йуг-е, 
нега?" "Бешта бола билан шундан шунга келишга х,ам- 
маям журъат к;илавермайди-да. Ижарада яшашнинг 
узи буладими. Бир узингиз ишлайсиз. Шунча ташвиш- 
дан ортиб, ижод кдлишни айтмайсизми! Айрим йи- 
гитларимизга такдослаб айтаяпман-да. Уттизга ки- 
риб уйланди. Биттагина к;изчаси бор. Х,асрати дунёга 
сигмайди. Сиз булсангиз, уйнаб-кулиб ишингизни 
к;илиб кетаверасиз. Узим мусофирчиликни курмаган
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булсам-да, Хайрулла1 акангизга цараб, айтаман-да. То 
битта уйлик булгунимизча, тиним билмаганлар. Кеча­
си билан мижжа цоцмай китоб таржима цилардилар. 
Эрталаб ухлаб-ухламай ишга кетардилар.

Учта болани катта цилиш бизгаям осон булмаган. 
Шунаца гаплар-да... Майли, бораверинг ишингизга".

Хуп, опа, рах,мат, дея урнимдан турган еримда опа 
яна гап цотди. "Х,а, яна айтмоцчиманки, айрим гаплар- 
га эътибор цилманг. Иш бор ерда буп туради шунацаси 
х,ам. Хупми?..”

Ишонсангиз, кушдай енгил тортиб кетдим. Ие, Опа 
яхши аёл экан-ку, мен булсам... Ростданам, у очиц юзли, 
хушчацчац, ходимларга мех,рибон, энг мух,ими, радиони 
яхши тушунадиган, ташкилотчи рах,бар эди. Эркаклар- 
ча тантилиги х,ам йуц эмасди. Ушандан чамаси бир-ик- 
ки йил утиб фамилиядош опам -  Насиба Эргашеванинг 
лавозимини кутариб, директорликка утказишди.

У бу вазифани х,ам бемалол уддалаб, беш-олти йил 
яхши ишлади-да, обру-эътибор билан нафацага чик;- 
ди. Х,аж зиёратига бориб келди, Х,ожи она булиб, анча 
йиллар фарзандлари ардогида яшади. Оллох, рах,мат 
цилсин...

Ана-мана деганча орадан цирк; йил утиб кетибди. 
Бу орада яна цанчадан-цанча яхши одамларни учрат- 
дим, уларнинг марх,аматидан бах,раманд булдим, са- 
бок; олдим. Эх,-х,е, цай бирини айтай... Аммо йуцотган- 
ларим х,ам оз булмади.

Буларнинг х,ам цай бирини айтай...
Машраб Бобоев... "Х,аёт -  абад, умр -  соат. К,ах,р 

мулдир, ме%р -  ца%ат. Унутмагин шуни фацат. Кунг- 
лим-а, кунглим-а, кунглим..." деган дилбар цушицнинг 
муаллифи Машраб Бобоев... Бу юртдошимни Тош-

1 Хайрулла Эргашев -  таник;ли таржимон, Опанинг турмуш ур- 
тоги. Гафур Гулом нашриётида куп йиллар мух,аррир булиб ишлаган 
эди, рах,матли.



кентда топдим. Янглишмасам, бизни Эминжон ака 
таништириб куйган эди: к;ани, икки самарк;андлик, 
танишиб олинглар, деганди. Машраб акани сиртдан 
билардим, х,атто "Келинчак" деган х,икоямни у киши- 
нинг "Висол" номли х,икояси таъсирида ёзгандим. Уша 
биринчи учрашувдаёк; к;андайдир куринмас ришта би­
лан богланиб, ака-ука булиб кдлгандик.

1982 йилги Ёш ижодкорлар семинарида Машраб 
ака ёш ёзувчилар гуру^и рах,бари сифатида машгу- 
лотларни боищариб борганди. Машгулотлар куйидаги 
тартибда утарди: х,ар куни камида туртта ёзувчи уз 
асарини (асосан х,икоясини] уциб беради. Кейин узаро 
мух,окама кдлинади. Охирида гуру^ рах,бари якуний 
хулосани айтади. Ушанда Машраб ака, кейин эшити- 
шимча, бир гапни айтган экан. Жарро^уз як;ин одами- 
ни операция к;илишга ч^иркан.

Шунга ухшаб мен х,ам фалончидан (яъни, мендан) 
хавотирда эдим, деган экан. Хайрият, "операция" яхши 
утди. Х,атто семинарнинг якуний йигилишида Одил 
Ёкубов, (айник;са) Суннатилло Анорбоев каби устоз- 
ларимиз мен х,ак;имда х,ам алох,ида т^ та ли б , умидли 
гапларни айтишди. Бу бир тарафдан булса, иккинчи 
тарафдан Машраб аканинг "як;ин одами” сифатида у 
кишининг ишончини ок;лай олганим мени роса ку- 
вонтирганди... Машраб акага боглицяна бир гурунгни 
эслаб утгим келяпти. Унда телевидениеда ишлайман. 
Машраб ака кунгирок; к;илиб к;олди. Ишдан к;айтишин- 
гизда бир кириб утсангиз... Хуп, дедим, йул усти Ахбо- 
рот агентлигига кирдим. Машраб ака алланечук тарад- 
дуд билан царши олди. К|ах,вами ёки лимонли чой ича- 
сизми, деди. Х,еч нарса керакмас, овора булманг, десам 
х,ам кунмайди. Бупти, чой ичамиз, дедим. Узини хиёл 
бошк;ача тутаётганидан ажабланиб бораяпман. Бир 
пиёладан чой ичиб булинди ^ам, гапимиз к;овушмай- 
ди. Охири сабрим тугаб, Машраб ака, уйлар тинчми,

___________________________________________________  к;а л б  ГАВХ.АРИ
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дедим. "Яхши, яхши, да, шу Абдулла жиянингиз ташви- 
ши-да. Шуни уйлаб куйсак, дегандим". "Х,а, албатта, 
к;анак;а хизмат булса тайёрмиз..." "Хизмат йук;-ку, шу 
очигини айтсам, суягимиз як;ин, бир ерни одамимиз. 
Куда булсак, демоцчиман к;иск;аси" -  деди-да, гапини 
айтиб олганидан енгил тортдими, кресло суянчиги- 
га ястанди. "Майли, мен розиман, сиз сурайсизу йук; 
дейманми..." Шундай деяпман-у, узимни аранг тутиб 
турибман: дадемай пак; этиб кулиб юборадиган адвол- 
даман. Машраб аканинг чедраси очилди. "Э, яшанг, 
мана бу угил бола ran булди. Демак...” “Х,а, Машраб ака, 
розиман" дедим илжайиб. "Фак;ат... к;изимни бериб 
юбораман-у, янгам икковларингиз катта к;ип оласиз- 
лар-да". "Йуг-е, шунчалик ёшми? Энди тукдизга кирди. 
Тошкентда тугилган-да..."

Машраб ака -  таник;ли шоир, ёзувчи, драматург, 
биринчи узбек миллий телесериали ("Кунгил куча- 
лари") муаллифи, лекин даётда ута оддий, жайдари, 
дарвиштабиат инсон эди. 2003 йил (онам билан ол- 
динма-кейин) утди. Ундан олдинроц -  2000 йил 31 
январда Гайбулла ас-Салом устозимиз Тошкент Дав­
лат университетига М иллий университет мак;оми бе- 
рилганига багишланган тантанали маросимда сузлай 
туриб, минбарда узилди. Ушанда орадан роса 21 кун 
утганида туш курдим: ёруг, таскинбахш туш. Тушимда 
Устоз айтармиш: Уша куни минбардан кулаб боряп- 
ман-у, ерга к;аттик; тушмасайдим, деб уйлайман. Бир 
мадал кузимни очиб к;арасам, во ажаб, пардай юмшок; 
майса устида, гулзор ичида ётибман...

2010 йил Садриддин Салим Бухорий, 11-йилда 
Матназар Абдулдаким, 12-йилда Нажмиддин Коми­
лов, кейинрок; Пирмат Шермудаммедов, Турсунбой 
Адашбоев, Носир Фозилов, Ботир Норбоев... Мана энди 
як;индагина Тодир Малик устозимиз дунёни тарк этди. 
Тодир ака билан сунгги бор 22 апрелда (2019) куриш-
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дик. Турсунбой Адашбоевнинг 80 йиллигини утказга- 
ни Ушга боришимиз керак эди, То^ир ака узрини айт- 
ди. Мен телевидениедан оператор чациртириб, Тох;ир 
аканинг Турсунбой ака х,ак,идаги хотираларини ёзиб 
олдим. Бу видеоёзув Уш давлат узбек драма театрида 
булган катта тадбир аввалида куйиб берилди. Тох,ир 
акани таниган, Тошкентда, Ушда, Узганда у билан уч- 
рашган жуда куп цадрдонлари, жумладан, Шайх Ало- 
вуддин Мансур х^зратлари х,ам устознинг гапларини 
мароцланиб тинглашди. Тох,ир ака хаста х,олида х,ам 
х,азилкашлигини куймай, Турсунбой ака билан боглик; 
кувнок; воцеаларни эслаган, энг х,айратланарлиси эса, 
унинг гаплари замирида улим дустларни ажратолмас- 
лиги, жудолик абадий эмаслиги, олдинда яна дийдор 
куришув муцаррарлиги ва бу унча узок; эмаслигига 
ишора бор эди. "Биз циёматлик ака-укалар эдик, тонг- 
ги махдиарда, иншооллох, ёруг юз билан куришамиз", 
деб якунлаган эди сузини... Тошкентга цайтган куним- 
нинг эртасиёк; уйларига кунгирок; цилдим. Кдцрдон- 
лар дуою саломини етказиб, Тох,ир акани кувонтир- 
моцчи эдим. К|арангки, худди уша куни операция (бу 
ун биринчиси эди) цилингани, х,озир уйкуда эканли- 
гини айтишди. Орадан йигирма кун утиб эса...

"Ривоятда келишича, бир подшо икки шоирга, 
биттадан яхши байт айтинглар, дебди. Шоирлар бит- 
тадан байт айтишибди. Биттаси, уз шеърида бу дунё­
да фацат яхшилик цилиб яшагин, деса, иккинчиси, бу 
дунёда х,ечам ёмонлик цилмасдан яшагин, деган маъ- 
нода байт айтибди. Подшо биринчисига купрок;, ик- 
кинчисига камрок; х,адя берибди. Шунда вазир ажаб- 
ланиб: "Подшох,им, иккиси х,ам бир хил маънода шеър 
айтди-ку. Бири яхшилик цилгин, деяпти, иккинчиси 
ёмонлик цилмагин, деяпти-ку?! Нега бирига куп, би- 
рига кам х,адя бердингиз", -  дебди. Гапинг тугри, деб-
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ди подшо, лекин барибир биринчи шоирнинг шеъри- 
да яхши ният бор эди, яхши деган суз бор эди...”

(Тоцир Маликнинг "Х^аётдаги мен" телекурсатуви- 
даги суцбатидан)

Тох,ир акага боглик к;андай хотира ёдимга тушса, 
дилим ёришади. 1982 йил эди. Х,ар галгидек бирин- 
чилар к;атори пахта х,ашарига отланиб турган еримда, 
нашриёт режасида турган китобим тавдири х,ак;ида 
эшитиб, рух,им тушиб кетди: "Авторнинг биринчи ки- 
тоби" рукнидаги китобчам 1983 йилдан 84-йилгаутиб 
кетибди. Бу х,ам етмагандай, алох,ида эмас, жамоавий 
тупламда чик;армиш. Пахтадан к;айтган куним эса бош- 
к;а бир хушхабар мени к;арши олди. Тох,ир ака телефон 
кдлдилар, деди Тоир Юнус биродарим жилмайиб. "Беш 
болали йигитчадан суюнчи олинглар, деди.” "Рост- 
данми, нимага?" "Китобингиз 83 га кучибди. Алох,ида 
чик;адиган бупти. Тох,ир ака мух,аррир эканлар...”

Бу пайтда Тох,ир ака радиодан Гафур Гулом нашри- 
ётига утиб ишлаётган эди. Бориб учрашдим. Китоб- 
чанинг маслахдтини ь;илдик. Х,икояларни сараладик. 
Тахрирдан чик;ариб, босмахонага тушириш олдида, 
Тох,ир ака бу ердан х,ам ишдан кетди.

Мавриди кеп к;олди, айтиб утай, Тох,ир аканинг ода- 
ти -  бир ерда узок ишлай олмасди. Нимадир ёк;май к;ол- 
са, кимнингдир гайирлик цилганини сезса, талашиб, 
тортишиб умрини утказиб юрмасди. Мен х,ам у киши- 
га таассуб к;илдимми, билмадим, 1990 йил охирига бо­
риб жамоа мух,ити хиёл айнагандай булувди, радиодан 
"Камалак" (собик; "Ёш гвардия”) нашриётига утиб кет- 
дим. Бир йил хдвас билан ишладим. Кейин у ерда хдм 
об-х,аво узгарди. Узбекистон халк; шоири, нашриётни 
елкасида тзггиб турган (бу муболага эмас) тажрибали 
ношир Хуршид Давронга нисбатан адолатсизлик к;и- 
линди. Биз бир гурух, х,ак;ик;атчилар (орамизда "Ёшлик” 
журнали бош мухдррири Тох,ир Малик, "Сирли олам”
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журнали бош мухдррири Хржиакбар Шайхов, машхур 
шоир Сулаймон Рахдоон, озарий олим йигит Яшар Кр- 
симлар хдм бор эди) уч ой курашдик. Охирида думимиз 
тугилиб, ишдан кетдик. Аникроги, кетиш олдидан таъ- 
тилга чивдик. Таътилга чик;иб, к;ишлок;к;а кетганман, 
уйимизга уч марта кунгирок; булибди. Биродарим Тоир 
Юнусдан. Радиога келсинлар, ran бор, деганмиш. Бор- 
дим. Ака, урнингизга цайтинг, об-х,авони тозаладик, 
деди. Пайсалга солиб утирмадим, к;айтдим...

2007 йил. Телевидениеда ишлаб юрибман. "Цалб 
гавхдри”, "Рух,ият манзаралари”, "Ишк;нома”, "Ибрат- 
нома”, "Одами эрсанг” деган к;атор курсатувлар му- 
аллифиман. Ишимга берилганман. Худди уша кезлар 
Голибшер деган "маънавиятчи" лак;абли бир азамат 
компания раисига уринбосар булиб ишга келди. Кел- 
ганим билинсин, дедими, ажабтовур ишларни бошлаб 
юборди. Дам телевидениеда, дам радиода одамларни 
йигиб, уч-турт соатлаб мажлис утказади. Кимнидир 
сал мудрок; босса, шури курийди. Айбдор укувчидек 
оёцкд тургазиб куйилади. Катта-катта обрули рах,- 
барларни (жумладан, Назар Эшонкул сингари машхур 
ёзувчиларни х,ам) купчилик орасида "Маънавият дега­
ни нима узи?" дея сурокда тутади. Х,еч кимнинг жавоби 
Коництирмайди. "Ундай эмас, битта жумлада жавоб бе­
ринг", -  дейди. "Битта жумла”ни битта суз деб тушунса 
керак-да. Киск;аси, шу одамга (фалокатим к;исиб) мен 
х,ам рупара келдим. Унинг к;абулхонасида кечки нав- 
батчиликда турибман. Бир мах,ал икки шериги (бири 
к;из) билан кириб келди-да, мен томонга цараб х,ам 
куймай, хонасига утиб кетди. Шериклари, х,айтовур, 
бош иргаб салом берган булишди. Утирибман ти р ; э т - 
ган овозга кулок, тутиб. Бир мах,ал ичкаридан чацирув 
кунгироги булди. Эшикни очиб царадим. Манавини оп- 
чик;иб кетинг, деди. Нимани, дедим тушунмай. Пепел- 
ницани, деди дагал овозда. Карасам, стол чеккасида
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кулдон, кулдонда атиги бир дона гугурт чупи турибди. 
Гув этиб миям к;изиди. Нима учун, дедим ужарлигим 
тутиб. "Нимага буларди, шуниям тушунмайсизми?!" 
"Тушунмайман!” "Шундайми?!" "Шундай!..”

У ёнидаги шериклари, айницса, к;изнинг олдида 
ортицча изза булишни истамадими, амаллаб кулим- 
сиради. К|ули билан ишора цилди: бупти, чик;аве- 
ринг...

Эртаси эрталаб ишга келдим-да, х,аммани х,айрон 
к;олдириб, ишдан кетишга ариза ёздим. Сабабини ай­
тиб утирмадим. Уша кезлар Рауф Субх,он деган шоир 
биродаримиз мени ёнига ишга чак;ириб юрган эди. 
Унга кунгирок; к;илдим. Бупти, борганим булсин, де- 
дим-да, Адлия вазирлигига тегишли “Адолат” наш- 
риётига ишга кетдим. Рауф биродарим булса, мени ку­
тиб юрган экан, шекилли, х,аял утмай бош мух,аррир- 
лик вазифасини менга топшириб, узи кетди-борди. 
Хуллас, бу ерда х,ам бир ярим йил жавлон уришимга 
тугри келди. Китоб чик;арамиз, айрим жумла тузиш- 
лар гализ туюлади, мух,аррирлигим тутиб, к;алам ур- 
гим келади. Х,ай-х,ай деб т^ та ти б  колишади. Бу сизга 
роману к;иссамас. Конун хужжати. У бежама сузларни 
кутармайди, дейишади. Хуллас, буларим булди. Них,о- 
ят, кунларнинг бирида х,алиги “маънавиятчи” хусу- 
сида янгилик эшитиб к;олдим. Бир ярим йил биров 
мушугини пишт деёлмаган, бутун компанияни утк;а- 
зиб-тургазган (узининг ибораси) азамат, бориб-бориб 
к;орак;алпок;лар диёрида таъзирини ебди. Тафсилоти 
эсимда йук;-ку, лекин ушанда бир кундаёк; паттасини 
кулига тутк;азишган экан. Ичимга ут тушди. Узи мен­
га куз очиб курганим -  телерадиокомпаниядан бош- 
к;аси тугри келмас экан, дедим. Юзимни шартта си- 
дириб, к;адрдон ишхонам эшигига бош уриб бордим: 
юзимдан утишолмадими, аяшдими, Хуршид Даврон,
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Адмад Аъзам деган яхши инсонлар уртага тушишиб, 
ишимга к;айта тиклашди. Аввалига ярим ставка, ке­
йин урин бушади, шекилли, тулик; ставкага утцазиш- 
ди. Яна боз-боягидай ишга тушиб кетдим. Янги куч, 
янги режалар билан дегандай... Хуллас, радиога дам, 
телевидениега дам икки к;айта ишга кириб, икки мар­
та бушаганман. Бундан таищари, "Куч адолатда” ном­
ли  Олий суд газетасида (икки ой), "Бекажон” газета- 
сида (икки марта -  биринчи гал турт ой, иккинчисида 
ун бир ой), "Узбекистон адабиёти ва санъати" газета­
сида (бир ярим йил), “Шарк; юлдузи" журналида (икки 
ярим йил) уриндошлик асосида ишладим. Баъзида 
бунаца кучиб юришларимни Тодир Маликнинг шо- 
гирдиман-да, дея мак;танганнамо изодлаб куяман. Л е­
кин ундай десам, к;ишловда чорва бухгалтерлигидай 
"ёгли" ишимни ташлаб, узимнинг зараримга булса-да, 
мактабга утиб кетганим-чи?! Хуллас, билмадим, л е ­
кин халк;имизнинг ардок;ли адиби Тодир Маликнинг 
бошк;а фазилатларига, масалан, матонатию сабр-бар- 
дошига, донишмандлигию сокинлигига, сермадсулли- 
гию камсукумлигига давас к;илиб, таассуб к;илиб, унга 
ухшашга интилганимда ва бу фазилатларидан озгина 
юцтира олганимда эди, бу энди чинакамига мацташга 
арзигулик иш буларди...

*  *  *

Турсунбой Адашбоев... Кичкинтойларнинг бу кат­
та шоири билан купдан салом-алигимиз бор эди, у 
киши дак;ида курсатув дам тайёрлаган эдим. Аммо 
Ёзувчилар уюшмасига келиб, салкам бир ярим йил 
дамхона булиб ишлаб, уни к;айта бошдан кашф к;ил- 
дим. Турсунбой аканинг кейинги йилларда маошсиз 
ишлаши, шу долатда дам уюшма боищарувидаги ой- 
ликхур ходимлардан кам меднат к;илмаслиги, таъбир 
жоиз булса, болалар адабиёти медварига айланиб к;ол-
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ганига гувох, булиб, хдйратга тушдим. Аммо Турсун­
бой ака бу нарсани фидойилик эмас, оддий бурч деб 
биларди. Х,еч ким ота-онасидан ёзувчи-шоир булиб 
тугилмайди, дерди у. Х,ар цанча тугма истеъдод булма- 
син, устозсиз иш битмайди. Масалан, мен узим Мирте- 
мир, Кудрат Х,икматлар сабаб оёцца турдим. Агар энди 
улардан олганимни узимдан кейингиларга утказма- 
сам, уртадаги занжир узилмайдими?!

Ёши бир ерга бориб цолган одамнинг цишда иси- 
майдиган, ёзда совутилмайдиган хонада босим ути- 
риб, нукул кулёзма уциши, тахрир цилиши, олис-олис 
цишлоцлардан цора тортиб келадиган мусофиргина 
болалар ижодкорларини цабул цилиши, улар билан 
бошлашиб газета, журналларга, нашриётларга цатна- 
ши, угай назар ва эътиборсизлик сабаб ижоддан со- 
виб "узлатга" чекинган Зафар Исомиддин (Фаргона), 
Худойберди Комилов (Самарканд), Неъмат Душаев 
(Ангрен), Содицжон Иноятов, Эрпулат Бахт (Хоразм) 
сингари цанчалаб озурдацалб ижодкорларни излаб 
топиши, гох, насих,ат, гох,ида койишлар билан юрагига 
цайта чуг солиши, китобларини чицартириши, Х,амза 
Иймонберди, Абдурах,мон Акбар каби мархум шогирд- 
ларининг оилаларидан бохабар булиб туриши... Э, цай 
бирини айтай...

Хуллас, айтмоцчи булганим, Яратганга шукурки, 
Тошкенти азимда кечган цирк; йиллик х,аётим даво- 
мида бундай инсонларга жуда куп бор дуч келдим. 
Ва ижодкор цавми аслан фариштага яцин яратилган 
экан, деган уша дастлабки хулосамга цайта-цайта 
амин булдим.

* * *

P.S. Собиц синфдошим кунгирок, циляпти. Маслаца- 
тинг керак, дейди.

-  Тинчликми, нима гап, дедим.
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-  Xfl, шу бир неварам бор, мактабда даре беради. 
Хотини, биттаугилчаси бор. Икки гапнинг бирида сан- 
га ухшаб Тошкентга кетаман, дейди-да. Бир пайтлар 
отасиям, сани укувчинг, шунаца учиб-куниб курувди, 
Тошкентда санга цовуриб куйибдими, дебяхшилаб сукиб 
берувдим, буйнини цисиб цолувди. Энди булса угли... Э, 
жура, угилли иши осон экан, жа булмаса, битта шапа- 
лок; билан эсини киритиб куясан. Лекин неварага тиш 
утмас экан. Шашти баланд, одамга гап бермайди. 
Бобо, сиз тушунмайсиз, ман Тошкентда яшашим керак, 
дейди. Бошцаларга ухшаб Россияга, Туркияга, Кореяга 
кетаман деса, тушунардим. Йук̂  бу Тошкентга шоир 
булгани бормоцчи...

-  Ёзганлари чициб турибдими, -  дедим синфдошим- 
нинг гапларидан щфсалам пир булиб. (Бошцаларга ух­
шаб хорижга кетаман деса, тушунармиш!)

-  Э, шу... "Оцдарё овози" деган бир парча туман газе- 
таси бор. Ушанда бир-икки кургандай булувдим. Санга 
кунгирок, цилаётганим: узинг бир насщат щ либ куйсанг.

-  Нима дейишим керак?
-  Х,а, шу айтасан-да, танлаган йулинг осон эмас, бо- 

шимдан утди, дегин. Ё заринг, ё зуринг булмаса, келиб 
юрма, дегин.

"Тавба, цирц йилдан кейин х,ам шу гап-а! -  дейман 
ичимдан зил кетиб. -  К,ачон кутуларканмиз бунащ  
умидсизликдан..."

-  Шаштини баланд дедингми?
-  Э, вопше буйин берадиганга ухшамайди. Отаси 

куйдаккина эди, бу чаток,. Узимга тортганми, дей­
ман-да!..

-  Майли, айтиб кураман, -  дедим нимадандир кунг- 
лим ёришиб, -  лекин фойдаси булармикан?

-  Нимага булмайди, у  сани яхши куради, гапингга 
киради...
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-  Билмадим, билмадим, ижод дарди билан цаттиц 
огриган булса, айтишдан фойда йуц, барибир цайтмай- 
ди. Ижод дарди o r up, жура.

-  Тушунмадим, цанаца дард?
-  Тушунмайсан, жура, тушунмайсан. Лекин сан 

хавотир олма, щммаси яхши булади. Фацат халацит 
бермасанг булди...
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БИР ПАРИ ФАСЛ

Шабнам шовуллайди боглар куйнида,
Салцин туман ичра бузарар тонглар,
Куёшнинг эринчак ёгдуларида 
Нафис ялтирайди барги хазонлар...

Бу мисраларнинг цогозга тушганига эллик йилдан 
ошди. Уни илк бор эшитганимда хдли усмир ёшида 
эдим. Ушанда мактаб ёпилган, хдммамиз пахтада эдик. 
Бизга куз булиб юрган орик;, рангпаргина адабиёт ук;и- 
тувчимиз бир куни тушлик пайтида даврамизга келиб 
кушилди. У ёк;-бу ёвдан гаплашган булди-да, кейин 
"шеър эшитасизларми?" деб цолди. Чинданми ё кунг- 
лига царабми, "майли эшитамиз, согинганмиз", дедик.

У мактабга янги келган, узи хдли университет- 
нинг кечки булим талабаси эди. Купи билан турт-беш 
ёш катта булганидан биз билан тенгкурдек муомала 
цилишга уринар, белига этак тутиб пахта терар, биз 
билан тенгма-тенг латифа айтишар, Худо ёрлацаб 
ёгин-сочин булиб цолган кунлар кувончимизга шерик 
булиб, биз билан кушилишиб туп суришиб х;ам кетаве- 
рар эди. Шунаца одатлари учун тегишли одамлардан 
даккилар х,ам эшитиб олганидан хабарим бор...

Хуллас, у  чунтагидан газета олди-да, тахини ёзди. 
Унинг бир одати -  дарсга х^м хэр хил газета-журнал- 
лар кутариб кирар, амаллаб вак;т орттириб уларда 
чикдан шеър, х,икоялардан уциб берарди. "Билиб куй- 
ган яхши, булар дарсликка киритилмайди”, -  дерди.

Юргил, далаларга кетайлик, дустим, 
Дищинафасуйда ётмоц пайтимас.
Олтин Узбекистон тупроги бу кун 
Бир пари фаслнинг огушида мает.
Шабнам шовуллайди боглар ьуйнида...
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У шеърни галати ук;ирди, тугрироги, бизга шундай 
туюларди. Чунки, боища муаллимларимиз шеърни к;и- 
роат билан, тантана билан ук;ишар, биздан х,ам шуни 
талаб к;илишарди. Бу йигит булса овозини кутармас- 
ди. Худди бир нарсани дикоя к;илиб бераётгандек со- 
кин, осойишта ук;ирди. Бу бизга галати туюлар ва ана 
шу галатилиги туфайлими, боищаларни билмадим-у, 
лекин менда шеъриятга нисбатан булакча муносабат 
пайдо к;илган эди...

Менинг она халщм...
Эй цадим щлол,
Ризци она ерга сепилган халщм,
Увок, чигитни щ м  этмай дебувол
Х,ар битта эгатга эгилган халцим.

Мутаассир булганим шунчаликки, ук;итувчим- 
дан газетани сураб олишдан узимни тиёлмадим ва 
икки-уч куз югуртиришда ёд олдим. Хдлатимни ту- 
шунган ук;итувчим шоирнинг яна бир неча шеърини 
келтириб берди. Тасодифми, билмадим, булар х,ам куз 
дак;идаги шеърлар эди...

Шу пайтгача туймаган диссиёт ичида к;олдим. 
Атрофимда авжи куз. Х,авода мезонлар ялтирайди. 
Куёш нурлари эринчок; ва тафтсиз. Аривдардаги тиник; 
сувлар дув-дув тукилган япровдарни бетиним ок;иза- 
ди. Мен булсам, дефоляциядан к;овжираган гуза барг- 
ларини босиб-янчганча кун чик;ишдан кун ботгунга 
к;адар эгат оралайман. Годида белим ь;отиб к;аддимни 
ростлайман-да, атрофга куз ташлайман. Атрофимда...

"ажойиб бир фасл: уйчан, баркамол -  
циздай маъюсгина туради куйлаб...”

Мисралар хаёлимда чарх ураркан, беихтиёр узок;- 
узокдарга кетиб долгим, дарё буйидаги чогрок;толзор-
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га борибми, хазонларни босиб, хаёлчан айланиб юргим 
келади...

Ён-веримда япрокдар учиб туради, 
о^иста уйнаб-уйнаб шарпасизгина ерга кунади, 
дарахтлар эса сокин бир салобат-ла хаёлчан туради, 
туйкусдан оралаб утган шабада уларнинг хаёлини 

тузгитади,
безовта шовур кузгалади,
энди битталабмас, унлаб, юзлаб япроцлар шовул- 

лаб тукилади,
мен булсам япроцлар ёмгири остида сархуш одим- 

лайман...

"Богларда хазонлар ёнади лов-лов..."

Шундай хою х,аваслар турткиси билан урнимдан 
туриб кетаман-у, дарх,ол шаштимдан тушаман: бе- 
лимда этак, оёгимда зилдай этик, царшимда пахтаси- 
ни териб олишим керак булган эгатлар. Булар мени 
хушёр торттиради. Ру^сиз, х,афсаласиз теримга туша­
ман. Андак фурсат утиб дилим равшан тортади. "Х,а, 
майли, -  дейман, -  бир гайрат к;илайин-да, нормани 
бажарай. Ана ундан кейин кетаман толзорга..."

Кароримдан овуниб, эгат оралашда давом этаман. 
Овунган кунглим тагин шеър истайди. Севимли шоир 
мисралари хаёлимда чарх ура бошлайди...

Кузак шамоллари эсдилар яна,
Сокин юрагимда туйгулар кузгаб,
Келгил, паривашим, келгил жимгина,
Келгил самолардан мезонга ухшаб...

Юрагим орзицади. Атрофга дилгир аланглайман. 
Кани эди, анови цайсар к;из охдаримга етса-да, мен­
га хдмрох, булиб йулга тушса. Кул ушлашиб богларни 
сайр этсак. Бошимиздан олтин япроцлар ёгилиб, по- 
йимизга тушалиб турса...
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Атрофда авжи куз эди. Х,авода мезонлар учар, 
куёш майин нур сочар, баъзида "курре-курре"лаб 
турналар аргимчок; ташлаб утар, олис бир толзорда 
олтин япрок;лар тукилиб турар, мен булсам, азондан 
шомгача огир этикларимни судраб пахта териб юрар- 
дим. Гох,-гох,ида х,аммасига кул силтаб кетиб долгим 
келарди-ю...

Них,оят, гузалар хивчинга айланди. Сунгги чанок;- 
лар х,ам териб олинди. Шундан кейингина ахд к;илиб- 
ми, бошим огибми, дарё буйидаги уша толзорга бориб 
к;олдим. Царасам, кечикибман: куз бу ердан аллак;а- 
чон кетиб булибди. Негадир унча ачинмадим. Зарари 
йук;, келгуси йил яна куз келади, дея узимни овутиб, 
изимга к;айтдим...

Ростданам кейинги йил яна куз келди. Бирок; у х,а- 
лиги толзорни топа олмади. Чунки пахта пайкаллари 
йил сайин кенгайиб бораётган эди...

Шабнам шовуллайди боглар куйнида...
Бу бетакрор мисралар илк бор кулогимга чалинга- 

нига эллик йилдан ошди. Х,ануз хотирамдан учмайди. 
Дам-бадам цумсаб, ук;иб, такрорлаб тураман ва ̂ ар гал 
улар билан боглик; уй-хаёлларим, армонларим ёдга 
тушади... Даставвал офтоб тигини х,ис этаман, елкала- 
рим чимиллаб ачишгандек булади. Эгни бошим тер- 
дан шаллаббо, кунгил лох,ас, кузларим тиниб бораёт- 
ганини туяман. Аллак;андай бад буй димок;ни ачишти- 
ради. Кунгил айний бошлайди...

Ёхуд бемаврид к;ор-ёмгирлардан кейинги изги- 
ринлар ёдга тушади. Этиклар ботмон лой, хул, огир 
этак богичлари бел га, буйинга айилдай ботади. Тиз- 
залар кузида сирк;ираган огрик;. Бармок;лар кукариб, 
тарам-тарам ёрилган.

Ук;итувчиларимизнинг "Х,а, болалар, гайрат к;и- 
линглар, бу ёги оз к;олди”, -  дея ортимиздан маъюс

Орзицул ЭРГАШ ___________________________________________________
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эргашиб юришлари, табелчи, бригадирлар олдида ди- 
сов бериб туришлари, утилмай к;олган дарслар, гуза 
барг-хазонларидек тупровда к;оришиб кетган бола- 
ликнинг бокира орзу-даваслари...

Буларни бир-бир эслайверсам, юрагим к;ат-к;атла- 
рида симиллаган огрик; кузгалади... Бир огрик;ки, да- 
миша уз ортидан шукрона туйгулар, некбин хаёллар- 
ни бошлаб келгайдир...

Мезонлар учмоцда, щ во биллурдан...
Яна %исларимга, кел, деб ёлвордим.
Хазонлар тукилди, мен цам цалбимдан
Бадбинуйларимни кувлаб юбордим.
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