
 
 
 

С
те

ф
ан

 Ц
ве

йг

нотпьцут
аёп тянтуви

ҚЎРҚУВ ЖАЗОДАН ЁМОН. ЖАЗО
НАТТАМИ, КИЧИКМИ ЧЕКСИЗ КУТИШ

ДАҲШАТИДАН ЯХШИРОҚ.

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 



Стефан Цвейг

КАТТАМИ, КИЧИКМИ ЧЕКСИЗ КУТИШ 
ДАҲШАТИДАН ЯХШИРОҚ.

ЯНГИ АСР АВЛОДИ

ТОШКЕНТ 
2018



 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

УЎК: 821.112.2-3(436)
КВК: 84(4Авс)
Ц-26
Цвейг, Стефан
Номаълум аёл мактуби: новеллалар ва афсоналар. Стефан

Цвейг / Таржимонлар: Шариф Толибов, Маҳкам Маҳмудов,
Ўткир Ҳошимов. - Тошкент: Янги аср авлоди, 2018. - 272 б.

ISBN 978-9943-27-707-6

Улуғ австрия ёзувчиси Стефан Цвейгнинг асарлари аёл қал-
бининг нозик кечинмаларини ҳаққоний ва бор мураккаблигича
тасвирлаб бериши билан ажралиб туради. Бу хусусият, айниқ-
са, унинг «Мураббия», «Номаълум аёл мактуби», «Бир аёл ҳаётидан
йигирма тўрт соат» каби новеллаларида яққол кўринади.

Эътиборингизга ҳавола этилаётган китобга ҳам биз адиб-
нинг энг сара асарларини жамладик. Ишончимиз комил, бу
асарларни ўқиганингизда қалбингизда авваллари ҳеч қачон
туймаган ноаниқ бир туйғу гавдаланади. Бу туйғу одамлар
оломони ичида аслида сизнинг ким эканлигингиз, мақомингиз
қандай - шу каби саволларга воқеалар силсиласи, қаҳрамонлар
ички олами билан танишиш асносида ечим топасиз.

УЎК: 821.112.2*3(436)
КВК: 84(4Авс)

Таржнмокдар:
Шариф ТОЛИБОВ,

Маҳкам МАҲМУДОВ,
Ўткир ҲОШИМОВ

ISBN 978-9943-27-707-6
© Стефан Цвейг, «Номаълум аёл мактуби». «Янги аср авло­

ди», 2018 йил.

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 



Шариф Толибое 
таржимаси

МУРАВБИЯ

Чироқ ўчган. Хонада опа-сингил ёлғиз. Орага 
чўккан қоронғиликдан фақат ўринлари хиёл оқариб 
кўринади. Енгил нафас олишларидан ухлаб қолиш- 
ганга ўхшарди.

- Ҳей, - деган ўн икки яшар қизнинг овози эши- 
тилди; қиз даъват сасини зим-зиё тун кўйнига ҳадик- 
сираб оҳиста ирғитгандай.

- Ҳа, нима дейсан? - опаси ётган жойида жавоб 
берди, бу қиз синглисидан бир ёш катта, холос.

- Ҳали ухлаганинг йўқми? Хайрият. Мен... сенга 
бир нима айтмоқчийдим.

Жимликни шитирлаган овоз бузди. Кичкинаси 
кўзғалиб, бир нимани кутгандай қараб турди: кўзлари 
ялтиради.

- Биласанми... сенга айтмоқчийдим... Олдин ўзинг 
айт-чи, фройлейндаги ўзгаришни сездингми?

Опаси жавоб беришдан олдин ўйланиб олгач:
- Ҳа, - деди, - лекин сабабига ақлим етмаяпти. Ил- 

гаригидай қаттиққўл эмас. Яқинда икки кун қатора- 
сига дарсимни тайёрламовдим ҳам, ҳеч нима демади. 
Иннайкин, ўзиям алланечук... нима дейишимни ҳам 
билмайман. Хуллас, биз билан ҳам иши бўлмай қолди: 
қачон қарасанг, кўздан панада, ўйин-кулгиларни ҳам 
йиғиштириб қўйди.

Назаримда, бошига бирон мушкул иш тушгану 
айтгиси келмаяпти. Рояль чалишни ҳам машқ қил- 
маяпти.

Яна жимлик.
Опаси синглисининг эсига солиб:
- Бир нима демоқчи эдинг-ку, - деди.
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- Ҳа, лекин ҳеч кимга айтмайсан, ойимга ҳам, ду- 
гоналарингга ҳам, хўпми?

- Хўп, айтмайман, - жаҳл аралаш жавоб берди 
опаси. - Қани, айт!

- Айтсам... Ҳозир, ётиш олдидан ўйлаб қарасам, 
фройлейнга «тунингиз хайрли бўлсин», дейиш эсимдан 
чиққан экан. Бошмоқларимни ечиб кўювдим, шундай 
бўлса ҳам хонасига аста-секин югуриб бордим, - тў- 
сатдан чўчитмоқчи бўлувдим-да, - оҳиста эшикни 
очдим. Аввалига назаримда хонасида йўқдай кўрин- 
ди, чироқ ёниб турибди-ю, ўзи кўринмайди. Бир 
вақт десанг, қўрқиб кетдим, йиғи товуши эшитилди. 
Қарасам, кийими билан каравотда ётибди, бошини 
ёстиққа буркаб олган. Пиқирлаб йиғлаяпти! Аъзойи 
баданимда қалтироқ тур ди. У мени пайқамади. Яна 
секин эшикни ёпиб кўйдим. Қалтироқнинг зўридан 
жойимдан қимирлолмай қолибман. Кейин яна эшик 
тирқишидан йиғи овозини эшитдим, йиғлашини айт- 
санг, шошилганимча югургилаб пастта тушиб кетдим.

Икковлари жим қолишди.
- Бечора фройлейн, - деди бири. Титроқ овози 

қоронғида тиниб қолди.
- Нега йиғладийкин-а? - кичик қиз ran бошлади. 

- Бирон киши билан жанжаллашгани йўқ, ойим ҳам 
ҳадеб жонига тегаверишини бас қилган, биз ҳам унга 
ҳеч нима қилганимиз йўқ-ку, а? Нега йиғларкин?

- Менимча, у... - деди опаси секингина.
- Аниқроқ қилиб айтсанг-чи!
Опаси ҳадеганда айтавермади. Ниҳоят:
- Севиб қолганга ўхшайди, - деди.
- Севиб қолган? - синглиси ўрнидан сакраб туриб 

кетишига сал қолди. - Яхши кўриб қолган? Кимни?
- Ҳеч нимани пайқамадингми?
- Наҳотки Отгони?
- Бўлмаса-чи. У ҳам яхши кўради. Уч йилдан буён 

бизникида туриб, биз билан ҳеч сайр қилмасди, ке- 
йинги вақтларда ҳар куни бирга бўлиб қолди. Фрой- 
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лейн келмасидан бурун унинг бирон марта сен ёки 
менга ширин ran айтгани эсингдами? Энди-чи, кун 
бўйи атрофимизда гирдикапалак. Фройлейн билан 
қаёққа борсак - Халқ боғигами, Шаҳар боғигами, Про- 
тергами, ҳамма жойда тўсатдан пайдо бўлиб қолади. 
Сезмаганмидинг?

Укаси ўтакаси ёрилгандай шивирлаб:
- Ҳа-я... ҳа, ўзим ҳам айтувдим-а. Лекин мен... 
У овоздан қолди ва бошқа ҳеч нима демади.
- Илгари мен ҳам шундай ўйловдим. Эсимиз паст 

экан-да. Ўйлаб қарасам, биз унга шунчаки баҳона 
бўлиб юрган эканмиз.

Гаплари тамом бўлгандай жим қолишди.
Иккови ҳам ўз фикр-ўйлари билан банд ё уйқулари 

келиб қолдими.
Лекин тун қоронғисидан яна синглисининг саро- 

сима овози эшитилди:
- Йўқса, намунча йиғлайди? Ахир Отто уни яхши 

кўради-ку. Мен шу вақтгача, сени биров севса қандай 
яхши, деб юрардим.

- Билмадим, - деди опаси эснаб, - мен ҳам шу 
фикрда эдим.

Уйқу элтаётган қизнинг лабидан яна:
- Бечора фройлейн! - деган сас эшитилди. 
Хонага жимлик чўкди.

Эрталаб бу ҳақда оғиз очмадилару, лекин фикр- 
ёдлари шу гапга боғланиб қолганлигини икковлари 
ҳам ҳис этди. Опа-сингил бир-бирларини четлаб ўти- 
шар, тик қарашга ботинолмас, лекин мураббияга кўз 
қирларини ташлаганда нигоҳлари тўқнашиб қоларди. 
Овқат вақтида улар холаваччаларига разм ташлаб 
ўтирдилар. Отто эса аллақачонлардан буён буларни- 
кида турса ҳам ҳануз ётсирарди. Қизлар фройлейнга 
бирон ишора қилмасмикин, деб Оттога ер остидан 
кўз қирини ташлар, ҳаяжонли сир ҳар икковини ҳам 
ташвишга солиб қўйганди. Тушки овқатдан сўнг одат-
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- Нима?.. Нима?.. - нафаси бўғзига тиқилиб сўради 
синглиси. Опаси тушунтиришга уриниб кур ди. Синг­
лиси, тағин бирон гапни эшитмай қолмай, дегандай 
опасига маҳкам ёпишиб олди.

- Қизиқ ran... ўйлаганимдан бутунлай бошқача. 
Отто уйга кириб, уни қучоқламоқчи ёки ўпмоқчи 
бўлди шекилли, мураббия: «Қўй, сенга жидций гапим 
бор», деди. Ҳеч нимани кўролмадим, калит ичкари- 
дан осиғлиқ турарди, лекин ҳамма гапни эшитдим. 
«Нима гап?» - деб сўради Отто, ҳар галдагидан бош- 
қачароқ, бир хил бўлиб сўради. У ҳамиша қаттиқ, 
дағал гапирувчи эди, бу гал ҳайиқиб савол берди. 
Бир нимадан кўрқиб турганини дарров тушундим. 
Мураббиямиз ҳам унинг муғамбирлигини пайқади 
шекилли, овозини пастлатиб: «Ўзинг биласан-ку», 
деди. У бўлса: «Йўқ, ҳеч нимани билмайман», - деди. 
«Ҳали шундай дегин? - мураббиямиз шундай деди-ю, 
йиғлашига сал қолди. - Нима бўлди, бирданига ўз- 
гариб қолдинг? Бир ҳафтадан буён менга бир оғиз 
ҳам гапирмадинг, мендан қочадиган бўлиб қолдинг, 
болалар билан сайрга чиқмайсан, паркка ҳам бормай- 
сан. Наҳотки, бирданига сенга бегона бўлиб қолган 
бўлсам? Нега бундай совиб қолганингни ўзинг жуда 
яхши биласан?» У жим турди-да, кейин: «Яқинда 
имтиҳонларим бошланади, кўп дарс тайёрлашим 
керак, бошқа ҳеч қандай ишга вақтим йўқ. Бошқача 
иложим йўқ», - деди. Мураббиямиз йиғлаб юборди, 
йиғи аралаш эркаланиб, меҳрибонлик билан унга: 
«Отто, нега ёлғон гапирасан? Ростини айт, наҳотки 
мен арзигулик бўлмасам? Ахир, сендан ҳеч нима талаб 
қилаётганим йўқ-ку, нима бўлганда ҳам ҳар ҳолда, 
бу ҳавда гаплашиб олишимиз лозим-ку. Сенга нима 
демоқчилигимни биласан, кўзинг айтиб турибди-ку», 
- деди. «Нима демоқчисан?» - Отто овозини жуда паст 
қилиб сўровди, мураббиямиз...

Қизнинг ҳаяжони зўр келиб бирдан титраб кетди, 
тили калимага келмай қолди. Синглиси унга яна ҳам 
қаттиқроқ ёпишди.
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- Нима деди... Нима?
- Мураббиямиз унта: «Сендан болам бор», деди. 
Синглиси бутун вужуди билан ўдағайлагандай:
- Бола? Бола? Бу қандай ran? - деди.
- Мураббиямиз шундай деди.
- Қулоғингга шундай эшитилгандир.
- Йўқ, йўқ! У ҳам ҳудди сендек: «Бола», деб бақириб 

юборди. Мураббиямиз жим турди-да, сўнгра: «Вой 
шўрим, энди нима қиламан?» - деган эди, шу онда...

- Нима?
- Сен йўталдинг, мен қочдим.
Синглиси ҳанг-манг бўлиб, бир нуқтага тикилиб 

қолди.
- Бола! Бўлиши мумкин эмас. Қаерда экан боласи?
- Билмадим. Бунисига ўзимнинг ҳам ақлим етмай 

турибди.
- Балки бирон уйда... бизга мураббияликка кир- 

масдан аввал... ойим, албатта, бизларни деб боласини 
олиб келишига рухсат бермаган. Маъюс юришлари 
шундан экан-да.

- Бўлмаган ran! Ахир у вақтда Оттони қаёкдан 
танирди.

Улар узоқ ўйга толди, ле кин жумбоқни ечолмади, 
қийналишди. Синглиси гаи бошлади:

- Бола нимаси, бўлмаган гаи! Бола қаёкдан кела 
қолибди? Эрга теккан эмас-ку, эри борларнинг боласи 
бўлади, буни яхши биламан.

- Балки эри бўлгандир.
- Бўлмаган гапни гапирмасанг-чи, нима, Отто га 

эрга тегибдими?
- Унда, қаёвдан...
Қизлар саросимада бир-бирига қаради.
- Бечора фройлейн, - маъюс ran қотди бири. Чуқур 

қайғу-алам билан энтикиб, икковининг оғзидан 
дам-бадам шу гаи чиқиб тур ди. Яна дарров синчков- 
ликлари тут ди.

- Сенингча, ўғилми, қизми?
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- Қаёқдан билай?
- Агар борди-ю, ўзидан сўрасак-чи... эҳтиёт бўлиб...
- Жинни бўлганмисан?
- Нима қилибди?
- Сўраб бўларканми? Бизга бунақа гапларни гапи- 

ришармиди. Биздан ҳамма нарсани яширишади. Биз 
хонага кириб келганимизда, гапларини тўхтатиб, худ- 
ди гўдак боладай бизни қаёкдаги гаплар билан овора 
қилишмоқчи бўлишади, ёшим ўн учга тўлибдиямки, 
бари бир. Улардан сўраб нима қилардик? Бари бир 
бизга ёлғон гапиришади.

- Шунақаям билгим келяптики...
- Менинг билгим келмаяпти, деб ўйлайсанми?
- Биласанми... бундан Оттонинг бехабарлигига 

ҳеч ақлим етмай турибди. Боласи борлигини ҳамма 
билади-ку, ота-онаси борлигини ҳам ҳамма билади.

- У ўзини муғамбирликка соляпти, бу аблаҳ ҳамиша 
ўзини шунақа билмасликка солиб юради.

- Лекин бунақа ишда муғамбирлик қилиб бўлар- 
канми? У фақат, фақат бизни алдамоқчи бўлган-да...

Эшикдан мураббия кириб келди. Қизлар дарс 
тайёрлаётгандай жим қолишди. Лекин кўз қирлари- 
ни киши билмас ташлаб кўйдилар. Унинг кўзлари 
қизаринқираган, илгаригидан ҳам пасайган овози 
титрарди. Жимиб қолган қизлар унга зўр эҳтиром ва 
ҳаяжон билан бокдилар. «Боласи бор, ғамгинлиги шун- 
дан», деган фикр уларнинг миясига қаттиқ ўрнашиб 
қолганлигидан қизларни ҳам фройлейннинг қайғуси 
аста-секин қамраб олди.

Эртаси тушлик вақтида кутилмаган бир янгилик- 
дан хабар топдилар: Отто уларнинг уйидан кетмоқчи 
бўлибди. У амакисига: «Ҳадемай имтиҳонларим бош- 
ланиб қолади, зўр бериб тайёрланишим керак, бу ерда 
ишлашимга халақит берадилар. Имтиҳонларим тамом 
бўлгунча бирор хонали уйни ижарага олиб тураман», 
- деганмиш.

Қизларнинг ҳаяжони ошиб-тошди. Улар бу воқеа 
билан кечаги гаплар ўртасидаги яширин алоқага 
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ақддари етиб, ҳис-туйғулари зўрлигидан бунда қан- 
дайдир олчоқлик, маккорлик борлигини сезиб ту- 
рардилар. Отто улар билан хайрлашмоқчи бўлганди, 
шартта ундан юзларини ўгириб олдилар. Лекин у 
фройлейннинг ёнига борганида сездирмасдан унга 
кўз қирларини ташлаб тур дилар. Мураббиянинг лаб- 
лари титради-ю, лекин сир бой бермади. Бир оғиз ҳам 
гапирмай, унга қўл узатди.

Кейинги кунларда қизлар бутунлай бошқа одам 
бўлиб қолишди: ўйнаб-кулишмас, юз-кўзларидан 
хушчақчақлик, бепарволик аломатлари йўқолганди. 
Қандайдир ташвиш, саросималик ичида теварак-ат- 
рофларидаги ҳамма нарсаларга маъюс, ишончсизлик 
билан қарашар, уларга айтилган гапларга ортиқ ишо- 
нишмас, ҳар бир сўзда сохталик ёки ёмон ният бор, 
деб шубҳаланардилар. Улар кун бўйи ҳамма нарсани, 
ҳар бир ҳаракатни синчковлик билан кузатдилар, ҳар 
бир имо-ишора, ҳар бир сўз оҳанги улар назаридан 
четда қолмади. Шарпа сингари хонама-хона кезиб, 
эшикларга кулоқ солдилар; улар зим-зиё жумбоқ ва 
сир ниқобини устларидан улоқтириб ташлашга ёки 
шу ниқоб орқали ҳақиқат дунёсига бир назар ташлаш 
учун бутун жон-жаздлари билан уринардилар. Бо- 
лалик ишончи, бахтиёр, парвойи фалак ногиронлик 
уларни тарк этди. Шуниси ҳам борки, бу ҳали воқеа- 
нинг охири эмаслигини, ажрим пайтини кутиш ло- 
зимлигини улар ҳис этардилар, ўша пайтни кўлдан 
бериб доғда қолмасак эди, деб кўрқардилар. Қизлар 
ёлғон, сохтагарлик гирдобига тушиб қолганликларига 
ақллари етгандан буён тихирлик қиладиган, шубҳа- 
ланадиган, айёр, муғамбир бўлиб олдилар. Ота-она- 
ларининг ёнида юзларига маъсум болалик ниқобини 
кийиб оладилар-да, шўхликни учига чиқарадилар. 
Юзларидан ҳаяжон аримайди, жуда серзавқ бўлиб 
қолишади. Илгарилари бир текисда майин жилва- 
ланиб турган кўзларида энди безовта олов ёнар, кўз 
қарашлари тийраклашганди. Улар ўзларини шу қадар 
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ёлғиз ҳис қилганларидан, бир-бирларига меҳрибон- 
лиги тобора кучайди. Баъзан тўсатдан жўш урган 
меҳр ташналигига бўйсуниб, бир-бирларини қаттиқ 
қучоқлардилар, баъзан эса ожизликдан кўнгиллари 
бузилиб йиғлаб юборардилар. Гўё улар ҳаётида ҳеч 
сабабсиз-несиз бурилиш юз бергандай.

Айниқса, бўлиб ўтган нохушликларнинг биттаси 
уларнинг кўнглига жуда ҳам қаттиқ тегди. Худди 
гаплашиб кўйишгандай, маъюс тортган мураббияла- 
рини қўлларидан келганча кўнглини очиш пайидан 
бўлдилар, бир-бирларига ёрдамлашиб дарсларини 
яхши, пухта тайёрлашар, шовқин ҳам кўтармай 
кўйишганди, мураббияларининг кўзига қараб дили- 
дагини топардилар. Лекин фройлейн буни сезмас, 
улар мана шунисига доғда эди. Кейинги вақтларда 
мураббиялари жуда ўзгариб, бошқача бўлиб кетди. 
Қизлардан биронтаси унга мурожаат этса, кўпинча 
уни биров уйқудан уйғотгандай бир сесканиб тушар, 
кўз қарашлари ҳам йироқларга қараб толгандай, со- 
атлаб хаёлга чўмиб, қимир этмай ўтирарди. Қизлар 
эса унга халақит бермаслик учун оёқ учида атрофида 
парвона, унинг хаёли қаердадир, бирон узоқ жойда 
қолиб кетган боласида эканини қизлар ғира-шира 
фаҳмларди. Шу туфайли уларнинг мураббияларига 
кўз ёриб чиқаётган муҳаббати тобора кучайиб, бақув- 
ват тортарди; мураббиялари бўлса илгариги қаҳри 
қаттиқлигини тарк этиб, жуда мулойим, ширинсўз 
бўлиб қолганди. У одатдаги тез-тез, мағрур қадам 
ташлаб юришларини бас қилиб, ювош тортган, ҳара- 
катларида ҳам эҳтиёткорлик баралла сезилиб турар, 
қизлар буни ғамгинлик аломатига йўярдилар. Қизлар- 
га кўз ёшини кўрсатмайди-ю, лекин қовоқлари кўпин- 
ча қизаринқираган бўлади. Мураббиялари дардини 
яширишга ҳаракат қилишини қизлар пайқаб, унга 
ёрдам беришдан ожиз эканликларидан куюнардилар.

Бир куни фройлейн юзини деразага ўгириб рўмол- 
часи билан кўзини артаётганда, қизлардан кичиги 
юрак ютиб, аста ёнига бориб унинг қўлидан тутди-да:
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- Фройлейн, кейинги вақтларда жуда маъюс кўри- 
насиз. Биз бирон гуноҳ қилиб қўйганимиз йўғ-а, 
шундайми? - деб ran қотди.

Фройлейн ҳаяжон билан қизга боқиб, унинг майин 
сочларини кўли билан силаб:

- Йўқ, яхши қиз, йўқ, - деб жавоб қилди, - сиз- 
ларда нима гуноҳ бўлсин, - дея суйиб пешонасидан 
ўпиб қўйди.

Шу тариқа қизлар кўзлари тушган ҳар бир нарсани 
эътибордан четда қолдирмай, пойлаб, кўз-кулоқ бўлиб 
юрдилар. Бири ошхонага кирганди, суҳбатлашиб тур- 
ган ота-онасининг гапи бўлиниб қолди, лекин кулоғига 
чалинган онасининг: «Менга ҳам шундай кўрингандай 
бўлди, бир сўроқ қилиб кўраман», деган жумласи, ҳар 
бир сўзи уни минг хил хаёлга солиб қўйди. Қиз аввал 
бу сўзларни ўзига олди-ю, юраги ҳовлиқиб маслаҳат 
ва мадад истаб синглисининг ёнига югурди. Тўшки 
овқат пайтида эса оталари билан оналари хаёлга 
ботган фройлейннинг юзларига синовчан тикилиб, 
кейин бир-бирларига қараб олишганини пайқашди.

Овқатдан кейин қизларнинг онаси фройлейнга 
шунчаки мурожаат қилиб:

- Ёнимга кирсангиз. Гаплашадиган ran бор, - деди.
Фройлейн индамай бошини қуйи солди. Қизлар 

титраб кетди, удар сезиб туришибди: ҳозир бир ran 
бўлади.

Фройлейн оналарининг хонасига кириши билан 
улар ҳам изма-из югуриб боришди. Калит тешигидан 
қараш, қулоқ солиш, пойлоқчилик қилиш кундалик 
иш ва буни айб санашмасди; уларнинг миясида фақат 
бир фикр: ишқилиб, катталар яшираётган ҳамма 
сирларни билиб олсалар бўлгани.

Хийла кулоқ солиб туришди. Лекин англаб бўлмай- 
диган шивир-шивирдан бўлак ҳеч нарса эшитилма- 
гач, фурсат қўлдан кетди, энди ҳеч нарса билолмай 
қоламиз, деб бетоқат бўла бошладилар.



14 Стефан Цвейг

Бир вақт хонадан қаттиқ-қаттиқ айтилаётган гап- 
лар эшитилди. Бу оналарининг жаҳл ва ғазаб аралаш 
овози эди.

- Сиз ўзингиз нима деб ўйловдингиз? Ҳамманинг 
кўзи кўр, ҳеч ким пайқамайди, деганмидингиз? Ҳали 
зиммамдаги вазифамни шундай хаёл ва шундай 
хулқ-атвор билан бажо келтириб юргандим, денг? 
Гўдак қизларимни тарбия қиляпти, деб сизга ишониб 
юрибман-а! Уларни ўз бошига ташлаб қўйдим денг!..

Фройлейн бир нималар деб эътироз билдираётган 
бўлса керагу, лекин жуда ҳам секин овоз билан га- 
пираётганидан, қизлар ҳеч нима уқиб олишмасди.

- Бўлмаган ran, ҳаммаси баҳона! Енгилтабиат 
хотиннинг ҳамиша баҳонаси тайёр туради. Ўйла- 
май-нетмай бир кўринганнинг бағрига ўзини отади. 
У ёғини худога ташлаб қўяди. Я на шунақа хотин му- 
раббия бўлишни орзу қилиб, қизларни ўз тарбиясига 
олганига доғман! Шу қадар юзсизлик бўларканми? 
Шундан кейин ҳам мени уйида қолдирар, деб умидвор 
бўлмасангиз керак?..

Қизлар ҳамон эшик тагида гапга кулоқ солиб турар- 
дилар. Юраклари така-пука, ўзларини титроқ босган, 
ҳеч нимага ақллари етмай, оналарининг дарғазабли- 
гидан даҳшатга тушишарди, шу пайт фройлейннинг 
ўзини босолмай ҳўнграб йиғлагани эшитилди. Қизлар- 
нинг юз-кўзларидан тирқираб ёш оқди, оналарининг 
товуши эса тобора даҳшатли тус оларди:

- Сиз кўз ёши тўкишни биласиз, холос. Бу билан 
мени эритиб бўпсиз. Сиздақанги хотинларга асти 
раҳмим келмайди. Энди ҳолингиз нима кечиши билан 
неча пуллик ишим бор! Кимга мурожаат қилишни 
ўзингиз жуда яхши биласиз, буни сиздан сўраб ўти- 
ришни ҳам ўзимга ор деб биламан. Айтадиган гапим 
фақат битта: разиллик кўчасига кириб, зиммангиз- 
даги бурчингизни назар-писанд қилмаган экансиз, 
уйимда энди бир кун ҳам турғизмайман.

Бунга жавобан фақат ҳўнграган йиғи овози эши­
тилди, эшик тагида турган қизлар қалт-қалт титра-
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шарди. Улар умрларида бунақа йиғини эшитмаганди. 
Қалбидан шундай йиғи отилиб чиққан одамнинг 
гуноҳкор бўлиши мумкин эмаслигини ғира-шира ҳис 
ҳам қилардилар. Оналари бир нимани кутиб турган- 
дай жим қолди. Сўнгра совуққина:

- Сизга айтмоқчи бўлган гапларим шу. Бугун 
у-буларингизни йиғиштириб қўйинг, эртага келиб 
моянангизни олинг. Хайр!

Қизлар югурганча хоналарига кириб олишди. Икки 
одим нарида чақмоқ чаққандай юзлари оқариб, тит- 
роқ босди. Аччиқ ҳаёт ҳақиқатига дуч келган нора- 
сидалар юрак ютиб илк марта ота-оналарига қарши 
исён кўтаришга журъат қилдилар!

- Ойимнинг у билан бундай гаплашиши қабиҳ- 
лик- ку! - қизлардан каттаси ҳаяжонидан лабларини 
тишлади.

Кичиги опасининг довюраклигидан чўчиб турарди. 
«Мураббиямизнинг нима гуноҳ қилганини ҳам бил- 
маймиз-ку>, - дея зорланиб шивирлади.

Бирон ёмон иш қилмаган бўлса керак. Фройлейн- 
нинг қўлидан ёмон иш келмайди, ойим уни билмайди.

- Зор-зор йиғладики! Мени ваҳима босди.
- Ҳа, қандай даҳшат. Ойимнинг унга бақириб га- 

пирганини айтмайсанми! Бу разиллик, билдингми, 
буни разиллик дейди!

Шундай дея ер тепинди. Кўзига ёш қалқди. Шу 
пайт эшикдан мураббия кириб келди. Ҳолдан той- 
ганлиги юз-кўзларидан кўриниб турарди.

- Қизалоқлар, бугун овқатдан кейин ишим бор. 
Ўзинглар ўтириб туринглар, хўпми? Ишонсам бўла- 
ди-а, шундайми? Кечқурун албатта бирга бўламиз.

Мураббия қизларнинг ҳаяжонини сезмай чиқиб 
кетди.

- Кўрдингми йиғлаган кўзларини? Бу нима деган 
ran, ойим қайси бети билан уни шунча қийнадийкин.

- Бечора фройлейн!
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Ачиниб, кўз ёши билан айтилган бу сўзлар яна бир 
неча бор такрорланди. Дилхаста, саросимада қолган 
қизлар ёнига шу пайт оналари кириб:

- Мен билан аравада сайрга чиқасизларми? - деб 
сўради. Қизлар:

- Йўҳ, - деб жавоб бердилар. Фройлейннинг кети- 
ши ҳақида уларга ҳеч нима демаганлари учун қизлар 
дарғазаб эди. Улар ёлғиз қолишни и стар дилар. Тор қа- 
фасдаги бир жуфт қалдирғоч сингари, диққинафас, 
сохтагарлик муҳитида бўғилиб, у ёқдан бу ёққа юра 
бошлади. Фройлейннинг ёнига бориб, ойим ноҳақ га- 
пирди, қолинг, деб ялинсакмикин, дея минг хил хаёлга 
боришди. Ленин мураббияларининг кўнглига қаттиқ 
тегиб кетишдан қўрқдилар. Кейин қайси юзлари 
билан айтадилар: ахир, булар ҳаммаси киши билмас 
гапга кулоқ солиб, пойлаб юриб эшитган гаплари-ку! 
Икки-уч ҳафта бурун қандай бўлган бўлса, ҳозир ҳам 
ўзларини шундай тентах қилиб кўрсатишлари керак. 
Қизлар ёлғиз қолиб кун бўйи ўйладилар, йиғладилар, 
икни даҳшатли овоз: оналарининг бағритошлик билан 
дарғазаб бўлиб гапирган сўзлари-ю, мураббиялари­
нинг дард-алам тўла ҳўнграб йиғлашлари уларнинг 
қулоғидан асло кетмади.

Кечга яқин фройлейн болалар хонасига бирров 
кириб, «Тунингиз хайрли бўлсин», деб хайрлашди. 
Қизлар безовта мураббияларининг кетишига афсусла- 
нар, унга яна бирон ширин сўз айтгилари келарди. 
Фройлейн эшик тагига етмасдан, худди қизларнинг 
унсиз истагини сезгандай, орқасига қайрилди, унинг 
кўзларида ёш пайдо бўлганди. Келиб қизларни бағри- 
га босди. Норасидалар хўнграб йиғлаб юборди; фрой­
лейн уларни яна бир карра ўпиб, жадал чиқиб кетди.

Мураббияларининг видолашиб кетганини сезиб 
қизлар ачиқ-аччиқ йиғладилар.

- Энди биз уни ҳеч кўрмаймиз! - деди қизлардан 
бири йиғи аралаш. - Мана кўрасан, эртага мактаби- 
миздан қайтиб келганимизда у кетган бўлади.
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- Балки вақтини топиб йўқлаб борармиз. Ўшанда
боласини бизга кўрсатар.

- Ҳа, бирам меҳрибон эдики!
- Бечора фройлейн! - Бу аламли сўзлар ўзларининг

қисматидан нолишдай туюлди.
- Энди усиз кунимиз нима кечаркин?
- Бошқа фройлейнни ҳеч ҳам яхши кўрмайман.
- Мен ҳам.
- Энди ҳеч ким бизга бунчалик меҳрибон бўлмайди.

Иннайкейин...
Нареғини айтишга юраги ботинмади. Мураббия-

ларининг боласи борлигини эшитганларидан буен
улардаги беихтиёр аёлликтуйғуси, фройлейнларининг
алоҳида иззат-икромга лойиқлигидан дарак бериб
турарди. Икковларининг куну тун ўйлагани шу, ўйла-
ганда ҳам илгаригидай гўдакларча қизиқсиниб эмас,
зўр эҳтиром ва чуқур ҳамдардлик билан ўйлардилар.

- Биласанми, - деди қизлардан бири, - биз...
- Нима?
- Биласанми, фройлейнни бир хурсанд қилсак де-

гандим. Бизлар уни яхши кўришимизни, онамиздақа
эмаслигимизни билиб қўйсин-да, нима дейсан?

- Бўлмаса-чи, шуни ҳам сўраб ўтирибсан-а!
- Мен бир нима ўйлаб кўйдим, мураббиямиз чинни-

гулни жон-дилидан яхши кўради-ку. Эртага эрталаб
мактабга бориш олдидан, гул сотиб оламиз-да, уйига
элтиб қўямиз.

- Қачон олиб борамиз?
- Тўшки овқат пайтида.
- Ўша пайтда уйида бўлмаса керак. Яхшиси, мен

саҳар пайти бориб, киши билмас қилиб олиб кела-
ман-да, кейин хонасига элтиб кўямиз.

- Жуда соз. Барвақтроқ турамиз.
Улар чақа-тангалар йиғиб юрган, ғаладонларини

олиб, бор пулларини ўртага тўкдилар. Фройлейнга
унсиз садоқат изҳор этиш кули
фикр уларга шодлик бағишлар,
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Улар тонг ёришмасдан ўринларидан туриб, янги 
узилган хушбўй чиннигул ушлаган кўллари титраб 
фройлейннинг эшигини қоқишди, лекин жавоб йўқ. 
Фройлейн ҳали ухлаб ётган бўлса керак, деган хаёлда 
оёқ учида хонага кириш ди, ҳеч ким йўк,, ўрнининг 
тахи бузилмаган. Буюмлар тартибсиз сочилиб ётибди, 
одми дастурхондаги мактуб оқариб кўриниб турарди.

Қизлар кўрқиб кетишди. Нима бўлдийкин?
- Мен ойимнинг олдига кетдим, - деди қатъий овоз 

билан қизлардан каттаси. Ҳеч нарсадан таи тортмай, 
бир зумда онасининг ҳузурида пайдо бўлди ва:

- Фройлейнимиз қани? - деб сўради тик боқиб.
-Ўз хонасида бўлса керак, - деди онаси қизига 

ҳайрон бўлиб қараб.
- Хонасида йўқ-ку, ўрнининг тахи ҳам бузилмаган, 

кеча кечқуруноқ чиқиб кетганга ўхшайди. Нимага 
бизга бу ҳақда айтмадинглар?

Саволнинг жаҳл ва зарда аралаш берилганига она­
сининг фаҳми етмади. Қизнинг ранги ўчиб, отасининг 
ёнига югурди, у эса дарҳол фройлейннинг хонасига 
кириб кетди.

Отаси анча вақтгача хонадан чиқмади. Қиз 
дарғазаб кўзларини онасидан узмас, у эса қаттиқ 
ҳаяжонланганидан қизининг кўзига тик боқолмасди.

Ниҳоят, ранги оппоқ оқариб кетган ота хонадан 
қайтиб чиқди, қўлида бир мактуб бор эди. У хоти- 
нини фройлейннинг хонасига олиб кириб кетди-да, 
нималарнидир пичирлашиб гаплашишди. Эшик орқа- 
сидаги қизлар пичирлашишларга қулоқ солишмади. 
Чунки оталарини ҳеч маҳал бундай важоҳати бузуқ 
ҳолатда кўришмаганди.

Хонадан оналарининг таъби хира чиқди, унинг 
кўзлари ёшланганди. Қўрққанларидан ҳанг-манг 
бўлган қизлар беихтиёр ўзларини оналарининг бағри- 
га ташлаб, уни саволга кўмиб ташладилар. Лекин у 
қизларининг гапини шартта кесиб:

- Боринглар мактабга, кеч қоласизлар, - деди.
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Қизлар итоатгўйлик билан чиқиб кетдилар. Тўрт- 
беш соат чамасидаги машғулот эса худди тушдагидай 
ўтди, қулоқларига ҳеч нима кирмади. Даре тугагач, 
уйларига югуришди.

Уйда эса ўша-ўша, ҳамма нарса жойида-ю, лекин 
хонадондагилар бир нарсадан хижолатда қолгандай 
миқ этишмас, ҳатто хизматкорларнинг ҳам авзойи 
бузуқ эди. Оналари уларга пешвоз чиқди. Афтидан, 
бир нима демоқчи эди.

- Болаларим, - деб ran бошлади ниҳоят у, - сиз- 
ларнинг фройлейнингиз энди қайтиб келмайди, у...

Қолган сўзлар бўғзига тиқилиб қолди. Қизларнинг 
чақнаган кўзлари унинг юзига шундай тикилдики, 
энди бу ёғига ёлғон гапиришга журъат этолмади. 
Бурилганча, тез-тез қадам ташлаб ўз хонасига кириб 
кетди.

Тушликдан кейин Отто пайдо бўлиб қолди. Унга 
мактуб борлиги сабабли чақиртиришганди. Оттонинг 
ранги ўчган, ҳаммага жавдираб қарар, у билан ҳеч 
ким гаплашмасди. Ҳамма ундан кўзини олиб қочарди. 
Бир бурчакка тиқилиб олишган қизларни кўриб, улар 
билан саломлашмоқчи бўлганди:

- Яқин келма менга! - деди қизлардан бири ғазаб- 
дан титраб. Иккинчи қиз унинг олдида ерга тупурди. 
Хижолатда қолиб, шувут бўлган Отто хоналарни кезиб 
юрди-да, сўнг кўздан ғойиб бўлди.

Қизлар ҳамон сукутда. Ранглари ўчган, юрак- 
ларини ваҳима босиб хонама-хона маст одамдай 
гандираклаб юрардилар, бир-бирлари билан учрашиб 
қолганларида ёш тўла кўзлар бир-бирига тушарди-ю, 
лекин сўзлашмас, ҳамма нарса аён эди. Уларга ёлғон 
гапиришганини, ёмон ва аблаҳ одамлар бўлишини 
энди улар билишарди. Ота-оналарига ишончи қол- 
маганидан уларни ёқтиришмай қўйди. Ҳеч кимга 
ишониб бўлмаслигини ҳис этишарди. Энди ҳаётнинг 
ҳамма мудҳиш юки уларнинг нозик елкаларига ту- 
шади. Улар болалик чоғларининг маъсум хушчақчақ 
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роҳатларидан тубсиз жарга қулаб тушгандай. Улар-ку, 
ҳодисанинг ҳамма даҳшатларига тушуниб етмайди- 
ку-я, лекин бутун фикрлари унта қаратилган бўлиб, 
ўтган воқеа гўё уларни бўғиб ташлашга таҳдид қила- 
ётгандай. Қизларнинг ёноқларида қизил доғлар пайдо 
бўлди, кўзларида қаҳр учқунлари ўйнаб қолди, ҳар 
қадамда бир нимадан ҳадиксирардилар. Улар худди 
совқотгандай жунжикиб юрар, безовталанишарди. 
Ҳаммага ғазаб билан қарашларидан, уларнинг ёнига 
ҳеч ким, ҳатто ота-оналари ҳам яқинлашолмасди. 
Хонама-хона дарбадар кезиб юришлари уларнинг 
ҳаяжонидан, ичларини ит тимдалаётганидан дарак 
бериб турарди, улар гарчи бир-бирлари билан гап- 
лашмасалар ҳам, икковларининг юрагида даҳшатли 
дард-алам авж олаётганлиги шундай ҳам равшан 
кўриниб турарди. Бу тилсиз-забонсиз пинҳоний су- 
кунат, бу алам ҳамманинг кўнглига ваҳима солди ва 
қизларни ҳаммадан ажратиб қўйди. Ҳеч ким уларга 
яқинлашолмасди, уларнинг юрагига элтадиган йўл 
беркилганди, ким билсин, бу йўл ҳали неча-неча 
йиллар шу берклигича қолиб кетаркин. Улар энди 
ҳаммани душман ҳис қиладилар, гуноҳни кечириш, 
раҳм-шафқат деган нарсани билмайдиган душман 
деб ҳис қиладилар. Нега деганда, улар кечадан бош- 
лаб болаликни тарк қилдилар.

Бир кунда улар балоғатга етди-қолди. Фақат 
кечқурун, ёлғиз ўзлари қолганда, хоналарига зим- 
зиё қоронғи чўкканда уларнинг кўнглида болалик 
ваҳимаси - ёлғизлик ваҳимаси, арвоҳдан кўрқиш, 
яна бошқа олдиндан қўрқув - номаълум келажак 
ваҳимаси уйғонди. Ҳамма ўзи билан ўзи бўлиб, са- 
росимада қизлар хонасидаги печкага ўт ёқишни 
унутиб кўйишганди. Қизлар совуқцан дағ-дағ титраб, 
икковлари бир ўринга ётишди, нозик кўллари билан 
бир-бирларини қучоқлаб, юракларига оралаб қолган 
ваҳимадан ҳимоя излагандай ҳали вояга етмаган 
озғин баданларини бир-бирига босишди. Ҳали ҳам 
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ун чиқаришга кўрқишарди. Бир вақт кичиги ҳўнграб 
йиғлаб юборганди, каттаси унга қўшилишиб ўзини 
тутолмай энтикиб-энтикиб йиғлади. Ҳар икковининг 
юз-кўзларидан бир-бирига қоришиб иссиқ кўз ёшлари 
тўкилди - дастлаб кўз ёшлари секин-секин оқди-ю, 
кейин тобора тезлаб, дарё бўлиб тошди. Қизлар 
бир-бирларини қучоқлаб, кўкракларини бир-бирига 
босиб, ўпкалари тўлиб, хўрсиниб-хўрсиниб аччиқ 
кўз ёшлари тўкишди. Икковлари бир дарду, бамисо- 
ли зим-зиё кечада йиғловчи бир тандай. Улар энди 
ўз фройлейнлари доғида, баҳридан кечиб юборган 
ота-оналари доғида йиғлаётганлари йўқ, улар энди 
бу номаълум дунёда бугун улар кўрқа-писа биринчи 
бор назар ташлаган номаълум дунёда ҳоллари нима 
кечишидан қўрқиб, юракларини ваҳима босганди. 
Улар энди қадам кўйишадиган ҳаётдан кўрқишарди, 
улар қадам босиб ўтишлари лозим бўлган зим-зиё 
ўрмон сингари сирли ва даҳшатли ҳаётдан ваҳимага 
келардилар.

Бора-бора қўрқув ҳислари хиралашиб, мудроқ 
босди, ҳўнграшлари босилди. Ҳозиргина уларнинг кўз 
ёшлари бир-бирига қоришгани сингари, бир маромда 
нафас олишлари ҳам қўшилиб кетди-да, бир маҳал 
икковлари ухлаб қолишди.



Маркам Маҳмудое 
таржимаси

ВАҲИМА

Иренахоним хушторининг ҳужрасидан чиқиб, зина- 
лардан пастга тушаётганда уни илгаригидай маъносиз 
кўрқув чулғаб олди. Кўз олди жимирлар, тиззалари 
увушиб, ўзига бўйсунмас, мажоли эса куриб борарди. 
У йиқилиб кетмаслик учун зинапоя суянчиғини ушлаб 
олди. Бундай қалтис саргузаппта у биринчи марта ки- 
ришаётгани йўқ эди, мана шунақа тўсатдан титраб-қал- 
тираш ҳам унинг учун янгилик эмас эди. Ҳар гал уйга 
қайтаётганида бутун вужудини мана шундай сабабсиз 
ва кулгили ҳадик қамраб олар, висолга ошиқаётганида 
эса буларни хаёлига ҳам келтирмасди.

У кўча муйилишида файтонга жавоб бериб юбориб, 
шошганича, атрофига ҳам қарамай, ўзига таниш 
бино эшигига етиб олар, зиналардан чопқиллаб чиқар, 
тоқатсизлик ва кўрқувнинг дастлабки қалқимлари 
қизғин қаршилаган йигитнинг қайноқ оғушида эриб 
кетар эди. Бироқ уйга қайтаётганида унинг вужудини 
ўзгача, ноаниқ бир даҳшат эгаллар, бу даҳшат айб- 
дорлик ва бемаъни ҳадик туйғуси билан ғира-шира 
қўшилиб кетар, кўчадаги ҳар ўткинчи унинг қа- 
ердан келаётганини бир қарашдаёқ сезадигандай 
ҳамда унинг юзидаги саросимани кўриб, беҳаёларча 
истеҳзо билан кулаётгандай туюлар эди. Хуштори 
билан яқинликнинг охирги дақиқалари эса тобора 
кучаяётган ташвишдан оғуланар, сўнгра кетишга 
ошиқар, шошганидан оёқ-қўллари қалтирар, ошиқ 
йигит сўзларининг маъносини ҳам уқмай, хайрлашув 
олдидаги сўнгги эҳтирос алангаларини сув сепгандай 
ўчирар, тезроқ кетишга, бу ҳужрадан, бу бинодан, 
бу қилмишидан тезроқ қутулиб, ўзининг осойишта, 
оромли дунёсига қайтишга ошиқар эди. Ҳаяжонлан- 
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ганидан маҳбубининг тасалди берувчи, эркаловчи 
сўзларининг маъносини тушунмасди, эшик олдида у 
зиналардан биров чиқмаётганмикин ёки пастга туш- 
маётганмикин, деган хавотирда бир дақиқа нафас 
ютиб туриб қоларди. Ташқарида эса ҳамла қилишга 
шай ваҳима пойлаб турар, шафқатсиз чангали билан 
унинг юрак дупурини тўхтатиб кўядигандай бўларди, 
у мана шу кайфиятда ётиқ зинапоялардан нафаси 
оғзига тиқилганича пастга тушар эди.

Аёл нимқоронғи вестибюлда бир дақиқа кўзларини 
юмиб, салқин ҳавони ташналик билан симирганича 
серрайиб туриб қолди. Юқоридаги қайсидир қаватда 
эшик тарақлаб ёпилди. Иренахоним кўрқиб титраб 
кетди ва сўнгги зиналардан ҳам чопқиллаб тушди, 
беихтиёр юзидаги пардани тағин пастроққа тортиб 
кўйди. Энди баридан ҳам оғир ва шафқатсиз синов - 
бегона уйдан ташқарига чиқиб олиш қолди. У югуриб 
сакрашга чоғлангандай, бошини хиёл эгди ва қатъият 
билан қия очиқ эшик сари интилди.

Аммо чиқаётиб нотаниш бир аёлга тўқнашди, ча- 
маси у ҳам шу уйга келаётган эди.

- Афв этасиз, -деб ғудурлади Иренахоним сароси- 
мада нотаниш аёлни четлаб ўтишга чоғланиб, бироқ у 
аёл Иренахонимга ғазабнок ва сурбетларча тикилиб, 
эшикни тўсиб олди.

- Мана энди қўлга тушдингиз! - бақира бошлади 
бегона аёл қўпол ва дуриллаган овозда. - Ҳа, кўриниб 
турипти номусли одамлар тоифасидан эканлигингиз. 
Лекин эрингиз, мол-дунёнгиз, ҳамма нарсангиз бўла 
туриб, бечора бир қизнинг севган йигитини ҳам тор­
тиб олиш зарур бўп қопти-да сизга...

- Худо ҳақи... Нималар деяпсиз?.. Сиз янг- 
лишяпсиз, - ғудурлади Иренахоним ўнғайсизланиб, 
унинг ёнидан сирғалиб ўтиб кетишга уриниб. Аммо 
у аёл бесўнақай гавдаси билан йўлакни тўсиб туриб 
олиб, қулоқни тешиб юборгудай шанғиллаб шовқин 
солаверди:
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- Янглишган эмишман... Йўқ, мен сизни била- 
ман. Сиз менинг жўражоним Эдуарднинг олдидан 
чиқяпсиз. Ниҳоят, қўлга туширибман-а, энди билдим 
нима сабабдан унинг мендан кўнгли совиб қолганли- 
гини. Сиз, разил ойимчани деб шундай қилган экан.

- Худо ҳақи, менга бундай қичқирманг, - зўрға 
товуш чиқарди Иренахоним ва беихтиёр орқага, 
вестибюлга тисланди. Бояги аёл унга масхараомуз 
боқиб турарди. Бу ному ели жувоннинг титраб-қақшаб 
қўрқиши, шунчалик ожиз аҳволга тушиб цолгани, 
чамаси, унга хуш ёқарди, шунинг учуй у ўз курбони 
бўлган жувонга ҳақоратомуз кулимсираб, ғолибона 
тикилиб турарди. Овозида эса бетакаллуф мамнунлик 
оҳанглари қалқиди:

- Турмуш курган хонимчаларнинг аҳволи шу экан- 
да, мағрур ва бағрикенг. Лекин юзига парда тутво- 
либ, бировларнинг севгилисига айланишади. Парда 
тутишмаса бўлармиди? Ахир ўзларини номусли қилиб 
кўрсатишлари керак-да.

- Нима деяпсиз... Нима истайсиз мендан? Сизни 
ҳатто танимайман ҳам ахир... Қўйворинг...

- Ҳа, қўйворинг эмиш-а... Уйингизга, эрингиз 
ёнига, иссиққина хонангизга қўйворайми?.. У ерда 
аелзода хонимойим бўлиб қаролларингиз устидан 
кулиш учунми?.. Биз бу ёқда очликдан сулаямиз, хо­
нимчаларнинг эса биз билан неча пуллик иши бор?.. 
Йўқ, улар кези келса бор-йўғимизни ҳам шилиб ол- 
моқчи бўлишади...

Ирена ирода кучи билан ўзини қўлга олди, беихтиёр 
ҳамёнига қўл чўзиб, қоғоз пулларининг ҳаммасини 
чиқарди.

- Мана... мана... Олинг. Фақат мени кўйворинг. 
Энди бу ерга сира қадам босмайман... Сўз бераман 
сизга...

Кўзлари ваҳшиёна чақнаган аёл пулларни олар 
экан:

- Қузғун, - дея вишиллади.
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Бундай ҳақоратдан Иренахонимнинг аъзойи ба- 
дани титраб кетди, аммо рақибаси ўзини четга ол- 
ганини кўриб кўчага отилди, у жонига қасд қилиб, 
ўзини минорадан ташлаётган одамдай ўзини билмас, 
ҳарсиллаб нафас оларди. Кўз олди қоронғилашиб, 
ўткинчиларнинг юзлари унга худди бадбашара 
ниқоблардай кўринарди. Ниҳоят, у кўча муйилиши- 
да турган киракаш автомобилга зўрға етиб олди-ю, 
ўриндиққа шилқ этиб туш ди. Шу заҳоти унинг бутун 
вужуди қотиб, карахт бўлиб қолди.

Ажабланган ҳайдовчи бу ғалати йўловчидан қаерга 
боришини сўраганида, унинг сўзлари то Иренанинг 
карахт онгига етиб боргунча ҳайдовчига маъносиз 
қараб турди. Сўнг зўрға:

- Жанубий вокзалга, - деди, бироқ шу пайт мия- 
сига ялт этиб, бояги йиртқич қувиб етиб олиши мум- 
кин, деган фикр келди: - Тезроқ, марҳамат, тезроқ 
ҳайданг!

У йўлдагина бу тўқнашув нақадар ларзага сол- 
ганлигини англади, осилиб қолган жонсиз қўллари 
ҳам совқотганини сезиб, безгак тутгандай қалтирай 
бошлади. Аламдан томоғи бўғилиб, кўнгли айниди, 
чексиз кўр-кўрона ғазаб тўлқини кўтарилиб, бутун 
вужудини ағдар-тўнтар қилиб юборди. У энди мия- 
сига зирапчадай ёпишиб олган бу даҳшатли хоти- 
радан қутулиш учун сурбетларча тиржайиб турган 
сохта башарани, нотаниш аёлнинг нопок нафасидаги 
ёқимсиз бетакаллуфликни, нафрат билан унинг юзи- 
га туфлагандай кўпол сўкинаётган бепошна оғизни 
унутиш учун дод деб қичқиргиси, муштлари билан 
дуч келган ерни ургиси келарди. Беҳузурлиги тобора 
кучайиб, томоғига бир нарса тиқилиб кела бошлади, 
бунинг устига машина тез юрганидан у ёқдан бу 
ёққа силкиниб борарди. Ирена ҳайдовчига секинроқ 
ҳайданг, деб айтишга чоғланган эди ҳамки, аммо 
вақтида эсига пули йўқлиги тушиб қолди - ҳамма 
қоғоз пулларини юлғич аёлга бериб юборган эди. У
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машинани шошиб тўхтатди ва ҳайдовчини ҳайрон 
қолдириб ярим йўлда тушиб қолди. Бахтига, тўлашга 
пули етди. Ammo у мутлақо нотаниш жойга, жиддий 
юмушлари билан уймалашиб юрган одамлар орасига 
тушиб қолди. Уларнинг ҳар бир сўзи, ҳар бир боқиши 
унга жисмоний оғриқ келтирар эди. Бунинг устига 
оёқлари увушиб, қотиб қолган, жойидан жилгиси 
келмас, аммо уйга қайтиши кераклигини тушунар 
ва бутуй иродасини йиғиб, жуда катта қийинчи- 
лик билан у кўчадан бу кўчага судралиб ўтар, гўё 
ботқоқликдан ёхуд қалин қор устидан бораётгандай 
эди. Ниҳоят, у уйгача етиб олди ва зиналардан учиб 
юқорига кўтарилди, аммо шу заҳоти ҳаяжонлангани 
шубҳали туюлмаслиги учун ўзини тўхтатиб қолди.

Оқсочи пальтосини ечиб олгач, кўшни хонадан син- 
гилчаси билан ўйнаётган ўғлининг овозини эшитди, 
атрофидаги барча таниш ва қадрдон нарсаларга на- 
зар ташлаганидан кейингина қиёфасида ташқи бир 
хотиржамлик пайдо бўлди, аммо айни вақтда кўнгли- 
нинг аллақайси бурчакларидан ташвиш тўлқинлари 
қалқиб келар ва қисилган кўкрагини оғритиб урилар 
эди. У юзидаги пардани олди, ўзини беғам кўрсатиш- 
га мажбур қилди ва емакхонага кирди. У ерда эри 
кечки овқатга дастурхон ёзилган стол олдида газета 
ўқиб ўтирарди.

- Кеч бўлди, кеч бўлди, дўстим, - меҳрибонлик би­
лан танбеҳ берди эри ва ўрнидан туриб, хотинининг 
ёноғидан ўпиб қўйди. Аёл ҳар қанча ўзини тутса ҳам 
бу бўсадан вужудини оғритувчи уят ҳисси қўзғалди. 
Дастурхон атрофида ҳамма жам бўлгач, эри газетадан 
бош кўтармай, бефарқ оҳангда сўради:

- Қаёқда шунча ҳаяллаб қолдинг?
- Менми... Мен... Амалияникида эдим... Амалия 

магазиндан у-бу харид қилмоқчи экан, мен ҳам бир- 
га бордим, - деди Ирена шошиб ва яхшироқ баҳона 
тайёрлаб қўймагани ҳамда ўнғайсиз алдагани учун 
ўзидан жаҳли чивди. Одатда, у пухта ўйланган, ҳар 



Номаълумаёл мактуби

қанча текширишга бардош берадиган ёлгонни топиб 
қўярди, бугун эса кўрқувдан бор нарсани унутиб 
қўйди ва мана шунақа заиф бадиҳа тўқишга мажбур 
бўлди. Яқинда бир қисса кўришган эди, худди ана шу 
қиссадаги каби эри телефон орқали текшириб қолса 
нима бўлади?..

- Сенга нима бўлди? Аллақандай паришонсан... 
Нега шляпангни ечмай ўтирибсан?

Мана бугун Ирена иккинчи марта ўз ҳаяжонини 
сездириб кўйди. У сесканиб, ўрнидан турди, шля- 
пасини ечиш учун оромгоҳга кирди, кўзгу олдида 
кўзларидаги ҳаяжон йўқолиб, ўзига келгунича туриб 
қолди. Кейин емакхонага қайтиб кирди.

Оқсоч кечки овқатни келтирди, оқшом одатда- 
гидай ўтди, аниқроғи, одатдагидан жимжитроқ, 
сустроқ ўтди, ланж, камсукум суҳбат тез-тез узилиб 
турди. Иренанинг хаёли ҳадеб бугунги воқеаларга 
кетиб қолар, аммо ҳар гал даҳшатли дақиқалар эси- 
га тушганида қўрқувдан юраги орқасига тортиб, 
қалтираб кетарди. Шунда у азиз хотиралари билан 
борлиқ қадрдон буюмлари орасида ўзини хавфдан 
холи сезиш учун бошини кўтариб атрофига боқар, 
уларни меҳр билан сийпалаб кўрар ва сал ором олар 
эди. Сукунат қўйнида пўлат қадамлари билан бепарво 
одим ташлаётган деворий соат таъсирида аёлнинг 
юраги ҳам ўзи сезмагани ҳолда тобора хотиржам ура 
бошлади.

Эртасига эрталаб эри ишига, болалар эса ўйнагани 
чиқиб кетишди. Ирена ниҳоят бир ўзи қолганидан 
сўнг оппоқ тонг ёруғлигида кечаги тўқнашув унча- 
лик қўрқинчли туюлмай қолди. Унинг хаёлига аввало 
шу фикр келдики, биринчидан, юзидаги парда анча 
қалин эди, шу туфайли кечаги муттаҳам аёл уни 
аниқ кўролмаган бўлиши керак, демак, бошқа сафар 
кўрганида уни ҳар қандай ҳолда ҳам таниёлмайди. У 
хотиржамлик билан бундан буён ўзини асраш йўлла- 
рини излай бошлади. Яхшиси, у энди хушторининг 
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олдига сира қайтиб бормайди - шундай қилиб, ик- 
кинчи марта қўлга тушиш имконияти ҳам ўз-ўзидан 
йўқолади. Тасодифан дуч келиш хавфи эса... бу эҳти- 
молдан узоқ, ахир у автомобилда қайтиб келди-ку, 
демак, аёл унинг изига тушолмаган. У муттаҳамга 
Иренанинг номи ҳам, турар жойи ҳам маъдум эмас, 
кўринишига қараб одамни таниб олиш эса, ҳарқалай, 
осон бўлмаса керак. Мабодо шундай бўлиб қолган 
тақдирда ҳам Ирена энди ўзини йўқотмайди. Қўрқув 
чангалидан кутулган Ирена энди ўзини хотиржам 
тутиш, ҳамма нарсадан тониш, пинак бузмай, бу янг- 
лишув, деб туриб олиш осон, деган хулосага келди, 
уни жиноят устида қўлга туширишмаган, ўйнаши- 
никида бўлганлигини эса ҳеч ким исботлай олмайди, 
агар бирор кор-ҳол юз берса, у манжалақини бировни 
ноҳақ кўрқитгани учун судга бериши ҳам мумкин. 
Ахир Ирена пойтахтдаги энг таниқли адвокатлардан 
бирининг хотини-ку, у эрининг ҳамкасблари билан 
суҳбатларидан билиб олган эдики, бировни қўрқитган 
одам зудлик билан ва шафқатсиз равишда жазола- 
ниши керак, чунки бундай пайтда жабрланувчининг 
заррача иккиланиши, беўрин ташвишланиши рақи- 
бининг тилини чиқариб қўйиши мумкин.

Ирена эҳтиёткорликнинг биринчи шарти, деб 
ўйнашига қисқагина мактуб ёзди. Унда белгиланган 
соатда эртага ҳам, индинга ҳам, бошқа яқин кун- 
ларда ҳам боролмаслигини билдирди. Хушторининг 
кечагидай тубан, номуносиб хотин билан дон олишиб 
юрганлиги унинг иззат-нафсига тегди, кўнглига оғир 
ботди. Энди Ирена совуқ бир ҳиссиёт билан сўзлар- 
ни териб ёзар экан, ўзича шодиёна интиқом туйғуси 
оғушига чўмди - хатнинг совуқ оҳангига қараганда, 
энди учрашув фақат Иренанинг истагига боғлиқ бў- 
либ қолган эди.

Бу ёш йигитни - машҳур пианистни у қайсидир 
танишларининг уйидаги кечада учратган ва кўп ўт- 
май, ўзи истаб-истамай, қайси йўлга кираётганини 
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ҳам билмай, унинг ўйнашига айланиб қолган эди. 
Аслида йигит унинг қонини деярли қизитмаган, йи- 
гитга ҳиссий майли ҳам, руҳий интилиши ҳам йўқ эди: 
унга йигит керакли ва тилакли ҳам эмас эди, ttyx,, у 
ўзи истаб ихтиёрини бергани йўк„ фақат у йигитнинг 
истагига қатъийроқ қаршилик кўрсатолмади, айни 
вақтда, йигитга қандайдир жонсарак қизиқсиниш 
билан қаради. Иренани бундай ишга ундайдиган ҳеч 
қандай сабаб - эр-хотинлик бахтидан қониқмаслик 
ҳам, аёлларда кўп учрайдиган руҳий ташналик ҳам 
йўқ эди. Булардан биронтаси унда ўйнашга эҳтиёж 
туғдирмаган эди; у бахтли эди, тўла-тўкис яшарди 
- бадавлат ва ақл-ҳушли эри ҳамда икки фарзанди 
бор эди; оромли, тўлақонли, бўронлардан тўсилган 
дунёсида эркаланиб, ҳузур қилиб яшарди. Ammo ҳаво- 
да шундай сокинлик ҳукм сурган пайтлар бўладики, 
у ҳар қандай димлик ва момақалдироқлардан ҳам 
тезроқ ҳиссиётни қўзғатади, бахтиёрликнинг ҳам 
шундай бир маромли ҳарорати, осойишталиги бўла- 
дики, у одамни қандай бахтсизликдан кўра тезроқ 
асабийлаштиради. Тўқлик ҳам очлик каби одамнинг 
иштаҳасини қитиқлайди. Ирена шу зайлда саргузашт 
тусаб қолган эди.

Ирена ҳаётининг мана шундай тўкис, осойишта 
даврини ўзи янги бўёқлар билан безашга қодир эмас 
эди. Ором кўнгилга урган шундай бир пайтда унинг 
дунёсига ёш пианист кириб келди. Бундай пайтда 
эркаклар одатда чучмал ҳазил-мутойиба билан, унинг 
ҳуснига одоб доирасидан чиқмасдан таҳсин айтиш 
билан чекланишарди, лекин улар ҳам унинг аёллик 
жозибасини чинакам ҳис этишмасди. Шундай кун- 
ларнинг бирида кўнглига гулу тушди, бу - унинг қиз- 
лик пайтидан бери биринчи марта қаттиқ ҳаяжонла- 
ниши эди. Иренага фақат йигитнинг ғамгин қиёфаси 
таъсир қилди, аслида бусиз ҳам пианистнинг бахтга 
ташналиги сезилиб турарди. Атрофида кўпинча ҳа- 
ётдан мамнун одамларни кўришга кўникиб қолган 
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Ирена учун йигитнинг ғамгинлиги бошқа бир одам 
бўлиб кўринди ва у беихтиёр ҳар кунги оддий туйғу- 
лар чегарасидан чиқиб, ўша оламга мўралаб қарагиси 
келди. Йигит куйни тугатар экан, Ирена бир лаҳза 
эриб кетди ва одоб доирасидан чиқиб, қизғинроқ 
таҳсин айтиб юборди. Рояль олдида ўтирган йигит шу 
заҳоти ёш жувонга қайрилиб қаради. Шу қайрилиш- 
нинг ўзидаёқ қандайдир чорловчи бир ҳис бор эди.

Аёл бундан ўзи ҳам қўрқиб кетди ва айни вақтда 
томирларига даҳшатли бир лаззат ёйилди. Одатда, 
одам севиниш аралаш қўрққанида шунақа лаззат ҳис 
қилади. Кейинги суҳбатларда эса аёлнинг қизиқиши 
ортгани етмагандай, бутун вужудини пинҳоний олов 
ёндира бошлади. Шу аснода у кейинги сафар, кон- 
цертда учрашиб қолганларида ҳам йигитдан ўзини 
олиб қочмади. Кейин эса улар тез-тез кўришиб тура- 
диган бўлиб қолишди. Бу учрашувлар энди тасодифий 
эмасди, албатта. Йигит кўпинча, сиз мени қадрловчи 
заршунос ва маслаҳатчимсиз, мен учун ғоят қиммат- 
лисиз, деб ишонтирар эди. Унинг бу сўзлари аёлга 
хуш ёқарди. Шунинг учун ҳам танишувларидан бир 
неча ҳафтадан кейинроқ йигит аёлни уйига таклиф 
қилиб, янги асаримни сиз учун, фақат сиз учун ижро 
этаман, деб қистаганида у соддалик билан тез рози 
бўла қолди. Балки ростдан ҳам йигитнинг шундай 
пок ниятлари бўлгандир, аммо бу пок ниятлар эҳти- 
росли қучоқлашув ва бўсалар орасида эриб кетди. 
Ирена ўзи ҳам кутмагани ҳолда йигитга ўзини бахш 
этгач, шу заҳоти йигит билан муносабатларидаги бу 
кескин бурилишдан қўрқиб кетди, бир лаҳзада сирли 
мафтунлик туйғусидан асар ҳам қолмади. Эрига хиё- 
нати учун айбдорлик туйғусини эса аёл ўз ихтиёрим 
билан тўкин-сочинлик оламчасидан биринчи бўлиб 
мен юз ўгирдим-ку, деб бир оз юмшатмоқчи бўларди.

Биринчи кунлари аёл ўзининг бузуқлигидан даҳ- 
шатга тушди, аммо аста-секин қалбидаги иззатта- 
лаблик овозига қулоқ солиб, бу ишидан ҳатто фахр-
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лана бошлади. Хуллас, бундай мураккаб туйғулар 
сал кунлардан кейин уни ҳаяжонлантирмай кўйди. 
Йигитнинг нимасидир беихтиёр унга хунук кўрина 
бошлади. Бу «нимадир» асосан бошида аёлни мафтун 
этган янгилиги, ғайриодатийлиги эди. Йигитнинг 
созидаги ёқимли эҳтирос уларнинг яқинлик дамла- 
рида ёқимсиз туюла бошлади. Йигитнинг эҳтиросли, 
шиддатли оғушлари унга ҳатто ёқмай ҳам қолди. Аёл 
беихтиёр йигитнинг манманларча жиловсизлигини 
эрининг вазмин, уятчан ҳаяжонига таққослай бош­
лади. Шунча йил эр-хотинлик қилишса ҳам эрининг 
ҳаяжонида унга чексиз ҳурмат ҳислари бор эди. Аммо 
бир марта гуноҳга ботган аёл яна ва яна ўйнашининг 
уйига бораверди. У бораётганида зўр қувонч ҳам, 
ғам-алам ҳам ҳис этмас, балки боришини бурч ҳисси 
деб тушунарди, айни вақтда у мана шу янги одатини 
ҳам енгишга эринар эди. Кўп ўтмай, у эрининг ота- 
оналарини кўришга кун ажратганидай, ўйнашига ҳам 
ҳафтада бир кунини ажратиб қуйди, аммо бу алоқа 
аёлнинг одатдаги ҳаётини унчалик ўзгартирмади, 
фақат унга нимадир қўшиб кўйди, холос. Тез орада 
ўйнаши аёл ҳаётининг пишиқ-пухта машинасига бир 
парракдай, маромли бахт тарозисининг бир посон- 
гисидай, учинчи фарзандцай ёки янги автомобилдай 
одатдаги нарса бўлиб қолди, бу ман этилган ишқий 
саргузаштнинг қўл етадиган қувончлардан фарқи 
қолмади.

Мана энди бу саргузашт учун чинакам ҳақ тўлаш 
пайти етиб келганида аёл зиқна, бачкана одамлардай 
фалокатнинг «неча пул»га тушишини ҳисоб-китоб 
қила бошлади. Таҳдир ва яқин одамлари уни ниҳо- 
ятда эркалатган эдилар, унинг ушалмаган истаги 
қолмаганди. Шунинг учун у илк зарбаданоқ довдираб, 
ожизланиб қолди. У ўзининг руҳий оромидан, сокин- 
лигидан айрилишни заррача хоҳламагани учун ўз 
тинчини сақлаш йўлида ўйлаб-нетиб ўтирмай, севги- 
лисини қурбон қилишга, ундан кечишга қарор қилди.
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Шу куни кечқуруноқ хизматкори севгилисидан 
жавоб мактубини келтирди. Қўрқиб кетган ошиқнинг 
хати пойма-пой, маъносиз эди. Саросимали яли- 
ниб-ёлвориш, ҳасрат ва гина-кудуратга тўлиб-тошган 
бу мактубни ўқигач, Ирена ундан кечиб тўғри иш 
қиляпманми-йўқми, деб бир зум иккиланиб қолди - 
хушторининг қизиққонлиги ва эҳтиросли қайғуриши 
аёлнингўзига биносини янада ошириб юборди. Йигит 
атиги бир лаҳза бўлса ҳам учрашишни, билиб-билмай 
бирор нарсадан хафа қилиб қўйган бўлса, кечирим 
сўраб, ўзини оқлашга имконият беришини ўтиниб 
сўраган эди. Энди аёлни янги ўйин маҳлиё қила бош- 
лади - йигитнинг юрагини янада ёндириш учун узоқ 
вақт аразлаб юришни хоҳлаб қолди. Шу сабабли, йи- 
гитга ширинликлар сотиладиган дўконга келинг, деб 
амр қилди. Чунки унинг хотирига қизлик чоғларида 
худди ўша ерда бир артист йигит билан учрашган- 
лиги келиб қолди. У учрашувлар беғубор эди ва шу- 
нинг учун ҳам ҳозир унга болаларнинг эрмаги бўлиб 
кўринди. «Қизиқ, - жилмайиб ўйларди у, - эри билан 
турмуш қурганидан бери бутунлай сўниб кетган ро­
мантика - сирли эҳтирослар яна гуллаб-яшнаётганга 
ўхшайди». Энди у ҳатто кечаги тўқнашувдан хурсанд 
бўлишга ҳам тайёр эди, чунки бу тўқнашув унга шу 
қадар кучли ҳаётбахш таъсир кўрсатдики, одатда, 
тез хотиржамликка қайтадиган асаблари ҳали ҳам 
ёқимли қақшаётган эди.

Бу сафар Ирена мабодо ўша кунги юлғич хотинга 
яна дуч келиб қолса, таниб қолмасин, деб қоп-қора, 
кўримсиз кўйлагини кийиб, шляпасини ўзгартирди. 
У юзини беркитишга чоғланди-ю, аммо тўсатдан 
қандайдир шадцодлиги тутиб, енгил тўр пардани 
нари суриб кўйди. Наҳотки нуфузли, обрўли бир аёл 
аллақандай махлуқдан кўрқиб, очиқ юролмаса?

Лекин уйдан кўчага чиқиши билан яна унинг бу- 
тун вужудини қўрқув чулғаб олди. Денгизга шўнғиш 
олдидан одам қўлини муздай сувга тиқиб сесканган- 
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дай, асаби қақшаб кетди. Аммо бу совуқ титроқ бир 
дақиқадан сўнг ўзига ишонч бидан, ғайриодатий 
манманлик билан алмашди, у қушдай енгил, чаққон, 
тетик сеза бошлади ўзини, бу эса ҳузурли эди, илгари 
сира бунақа шижоат билан юрмаганди. У ширинлик- 
лар дўкони яқинлигидан ҳатто афсуслана бошлади, 
нимадир уни тўхтовсиз номаълум, янги воқеалар, 
жозибали саргузаштлар сари тортар эди. Бироқучра- 
шув пайти яқинлашган сари Иренахоним ссвгилиси 
кутаётганлигини ўйлаб ҳузур қилар эди.

Бурчакда ўтирган ошиқ уни кўриши билан чина- 
камига ҳаяжонланиб, сакраб ўрнидан турди. Бу ҳол 
аёлга ҳам хуш ёқди, ҳам малол келди. Йигитнинг кўнг- 
лида тинимсиз саволлар ва гина-кудурат гирдоби шу 
қадар кучайдики, аёл ундан секинроқ гапиринг, деб 
илтимос қилишга мажбур бўлди. Аёл унга белгилан- 
ган учрашувга келишдан бош тортишининг чинакам 
сабаби ҳақида оғиз очмади, аксинча, унинг ноаниқ, 
жумбоқли ишоралари йигитнинг ҳасрат алангасини 
баттар ошириб юборди. У йигитнинг ҳеч бир илти- 
мосига кулок, солмади, бу тушуниксиз, қаёқдандир 
пайдо бўлган ундаги мағрурлик йигитни нақадар 
қийнаётганлигини кўриб турарди.

Ярим соатли қизғин суҳбатдан сўнг Ирена йигитга 
заррача илтифот кўрсатмай, келгуси учун ҳам ҳеч 
нима ваъда қилмай кетиб қолди. Бу иши ўзига ҳам 
ёқиб, уни ғайрича ҳаяжон ва лаззатли қалтироққа 
солди, бунақа ҳузурбахш қалтироқни у фақат қизли- 
гида ҳис этганди. У аллақаерда, кўнглининг тубида 
вужудини куйдирувчи бир чўғ ёниб турганини, бир 
шамол турса ўша чўғ аланга олиб, борлиғини ёндириб 
юборажагини сезарди. Кўчада борар экан, ялт этиб 
ўзига ташланган ҳар бир нигоҳни ташналик билан 
илғаб олар, эркакларнинг бундай дўстона, ошкора 
ҳайрати эса унинг учун бир янгилик эди. Тўсатдан 
ўзини ўзи жуда ҳам кўргиси келиб кетди-ю, гул дўко- 
нининг витринасидаги кўзгу олдида тўхтаб, қизил 
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атиргуллар ва шудринг кўнган бинафшалар билан 
безалган кўзгу доирасидаги ўз ҳуснига маҳлиё бўлга- 
нича туриб қолди. У қизлик чордаридан бери ўзини бу 
қадар енгил сезмаган эди, эрга текканининг биринчи 
кунлари ҳам, ўйнашининг қучоғида ётганида ҳам 
унинг баданига бунчалик ҳузур, роҳат югурмаган эди 
ва мана шу гулдай гўзаллик, мана шу ширин сармаст- 
ликлар кундалик бир хил турмушда беҳуда йўқолиб 
кетаётганлиги унга ўлгудай алам қила бошлади.

У ланж судралиб уйига қайтди. Дарвоза олдида 
қалтис саргузаштнинг маст қилувчи ҳавосидан яна 
бир марта тўйиб симириш учун, унинг тўлқинлари 
нак, юрагига етиб бориши учун бир зум каловланиб 
туриб қолди. Шу пайт кимдир елкасига қўлини кўйди. 
У қайрилиб қаради.

- Ие, бу сизми?.. Сизми?.. Нима керак ўзи сизга? - 
ғудуллади азбаройи юраги ёрилгудай кўрқиб.

Кўз олдида яна ўша лаънати кимса турарди. Ирена 
уни кўриб, ўзининг эҳтиётсиз айтиб юборган сўзлари- 
дан баттар қўрқиб кетди. Ахир у мана шу хотинни яна 
учратиб қолса сизни танимайман, деб туриб олишга, 
ҳамма нарсадан тонишга, бу юлғичга қақшатқич зар- 
ба беришга қатъий авд қилган эди-ку!.. Бироқ энди 
вақт ўтган эди.

- Роппа-роса ярим соат бўлди бу ерда сизни пойлаб 
турганимга, Вагнерхоним.

Ирена ўз фамилиясини эшитиб, титраб кетди. 
Демак, у ҳайвон унинг манзилини ҳам, исми-шари- 
фини ҳам билар экан-да. Энди ҳаммаси тамом, энди 
у бутунлай бу хотиннинг чангалига тушиб қолди.

- Ҳа, Вагнерхоним, мен сизни роппа-роса ярим 
соатдан бери кутиб турибман, - такрорлади хотин 
гина ва таҳцид билан.

- Нима... Нима истайсиз мендан?
- Ўзингиз биласиз, Вагнерхоним, - Ирена ўз номи- 

ни эшитиб яна титраб кетди. - Нимага келганимни 
ўзингиз жуда яхши биласиз.
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- Ахир мен у кишини ўшандан бери сира кўрма- 
дим, ундан кейин ҳам ҳеч қачон кўришмайман... 
Фақат мени тинч кўйинг... Бошқа ҳеч қачон...

Нотаниш аёл Ирена ҳаяжондан тили тутилиб қоли- 
шини бемалол кутиб турди. Кейин эса худди чўрисига 
муомала қилгандай, гапини чўрт кесди:

- Алдаб нима қиласиз? Орқангиздан ширинлик 
дўконигача бордим, - Ирена кўрқиб орқага тисланга- 
нини кўриб, масхараомуз қўшиб қўйди: - Қиладиган 
ишим йўқ, хизматдан бўшатворишган. Бунингустига 
айтишларича, замон нотинч, иш кам. Шундоғ экан, 
бўш вақтдан фойдаланиб қолишим керакми, керак. 
Ойимтиллалардан бизнинг қаеримиз кам экан, биз 
ҳам ахир одаммиз, ўйнаб-кулишни хоҳлаймиз.

Истеҳзо ва жаҳл билан айтилган бу совуқ сўзлар 
Иренанинг нақ юрагига бориб санчилар эди. Бу ошко- 
ра шаллақилик, тубанлик олдида у ўзини куролсиз, 
ожиз сезди, бу ҳайвон ҳозир бақириб, уйни бошига 
кўтарса ёки шу тобда эри келиб қолса нима бўлади, 
дея кўрққанидан гангиб қолди. Сўнг шоша-пиша 
мўйнали енглари орасидан кумуш сумкачасини пай- 
паслаб топди-да, ундаги бор пулини олиб аёлга узатди.

Бироқ нотаниш аёлнинг сурбетларча чўзилган кўли 
миннатдорона пастга тушмади, пул тегиши билан 
ўткир тирноқли чангалдай ҳавода туриб қолди.

- Бир йўла сумкачаниям берворинг, бу пулларимди 
йўқотиб қўймай тағин, - аёл истеҳзо билан лабларини 
чўччайтириб, хунук ҳиринглади.

Ирена муттаҳам аёлнииг кўзларига тик қаради, 
аммо унинг беҳаёларча боқиб туришига бардош 
беролмади. Бу сурбетларча кўпол мазахга чидаш қи- 
йин эди, нафрат туйғуси оғир дарддай унинг аъзойи 
баданини тилкалади. Ишқилиб, тезроқ кета қолса, бу 
хунук башарага яна кўзи тушмаса! У юзини ўгириб, 
қимматбаҳо сумкачасини шоша-пиша юлғич хотин- 
га берди-да, Азроил қувлагандай зинадан чопқиллаб 
чиқиб кетди.
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Эри уйда йўқ экан, Ирена диванга шилқ этиб туш- 
ди ва таёқ еган одамдай мажолсизланиб ётиб қолди. 
Фақат даҳлиздан эрининг овози эшитилгач, зўрға 
ўрнидан туриб, беихтиёр кўшни хонага сур галди.

Даҳшатли ваҳима энди унинг уйига ўрнашиб олиб, 
бир қадам ҳам жилмай туриб қолди. Бўш пайтлари 
даҳшатли тўқнашувнинг тафсилотларини соатлаб 
бирма-бир эслар экан, у энди ўз аҳволининг тангли- 
гини, чорасизлигини аниқ-равшан ҳис қила бошлади. 
Манзили ва фамилиясини бир амаллаб билиб олган бу 
қанжиқ дастлабки муттаҳамликлари шунчалик ғала- 
ба келтиргач, шубҳасиз, бундан кейин ҳам ўзининг 
муҳим сирдан воқифлигидан фойдаланиб, бечора 
бир аёлни эзиб сувини ичса керак. У энди Иренанинг 
турмушини куп йиллар оғулаб юради, бу воқеа гўё 
босириқ туш, бу қўрқинчли тушдан бор кучи билан 
ҳар қанча ўзини силкитса ҳам қутулиб бўлмайди. 
Чунки оилада анча-мунча жамғармалари бўлса ҳам, 
бари бир, у эридан яширин кўп нарса тўплаёлмай- 
дики, ўша махлуқдан бир йўла қутулса. Яна шуниси 
ҳам борки, эрининг баъзи гапларига кўра ҳамда у 
шуғулланган айрим суд ишларига қараганда, бу- 
нақа ашаддий муттаҳамлар ҳар қанақа шартлашув 
ва келишувни сариқ чақага олишмайди. Жуда иши 
юришиб қолган тақцирда ҳам фалокатни бир ой, икки 
ойгача аритиб туриш мумкин, кейин нима бўлади? 
Кейин, оилавий бахтнинг омонат биноси ҳеч иложсиз 
қулаб тушади. Мабодо азоб берувчисини ҳам жазога 
шерикликка тортолса-чи, лекин бундан ҳеч қанча 
фойда чиқмайди. Фалокат муқаррар, нажотнинг 
иложи йўқлигини даҳшатли равишда аниқ-равшан 
сезиб турарди. Бироқ фалокат қандай... қанақаси- 
га юз бераркин - у эртаю кеч шу машъум муаммо 
устида бош қотирарди. Бир куни эрининг номига 
хат келади; ранги оқарган, қовоғи солиқ эри унинг 
хонасига киради, қўлидан қаттиқ ушлаб, сўроқ қила 
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бошдайди... Кейин-чи... Кейин нимабўдади? Эри қан- 
дай йўл тутади? У ёғига ақли етмас, қолган ҳаммаси 
шафқатсиз кўрқув гирдобига ғарқ бўлган эди. У ўйлаб 
ўйининг тагига етолмас, ҳар хил тусмолу гумонлар- 
дан боши таре ёрилгудай эди. Шундай азоб-уқубатли 
ўйлар пайтида у яна бир нарсани равшан тушуниб, 
баттар кўрқа бошлади; у эрининг қандай одамлигини 
яхши билмасди, шунинг учун эри нима қилишига, не 
фикрга келишига ақли етмасди. У ота-оналарининг 
истаги билан эрга чиқди, аммо ўзининг ҳам унчалик 
кўнгли йўқ деб бўлмасди, аксинча, уни хуш кўрганди, 
йиллар ўтиб у янглишмаганини тушунди. Улар бир 
ёстиққа бош қўйиб, саккиз йил бахтиёр, осойишта, 
ширин умр кечиришди. Ҳамма нарсалари - болалари, 
уй-жой, сон-саноқсиз яқинлик соатлари ўртада эди, 
ҳаммасини аҳиллик билан баҳам кўришарди. Фақат 
бу кунга келиб, у эрининг қандай йўл тутишини та- 
саввур қилишга уринганидагина шу вақтгача турмуш 
ўртори унга бегона ва нотанишлигича қолганлигини 
англади. Мана, шу кунга келиб, энди ўзларининг 
бутун ҳаётларини кўз олдига келтиришга, эрининг 
айрим хатти-ҳаракатларидан унинг табиатини билиб 
олишга уринди. У кўрқув оғушида ҳар бир хотирага 
қалтираб ёпишиб олиб, эрининг қалбидаги энг қо- 
ронғи кўчаларга йўл топишга уринарди.

Эрининг сўзларидан унинг кўнглида нималар бор- 
лигини билиш қийин эди. Мана, ҳозир у ўткир электр 
чироғи ёруғида китоб ўқиб ўтирган эрига синчков 
нигоҳ ташлади. У бегона одамнинг юзига қарагандай 
эрининг юзига тикиларкан, бирданига нотаниш бўлиб 
қолган таниш чизиқларга қараб, бир ёстиққа бош 
кўйиб, саккиз йил умр кечиришган давридан буён 
бепарволиги туфайли билмаган эрининг характерини 
энди билиб олишга уринди. Эрининг манглайи очиқ 
ва олижаноб одамга хос, қудратли ва фаод ақлга 
тўливдай эди, аммо қимтилган лабларида қатъият, 
журъат ифодаси бор эди. Унинг мардона қиёфасидан



Стефан Цвейг38

куч-ғайрат ёғилиб турарди. У кутилмаганда бу про­
дали чеҳрадаги гўзалликни кашф этар экан, эрининг 
ўйчан, ўткир зеҳн, қатъият аниқ сезилиб турган қи- 
ёфасига ҳайрат билан тикилиб қолди. Аммо асосий 
муаммони ошкор этадиган кўзлари эса киприклари 
билан тўсилган, китоб саҳифаларига қадалган эди. У 
энди фақат эрининг салобатли гавдасига, жиддийли- 
ги билан одамни ҳуркитадиган ва биринчи бор гўзал- 
лиги билан мафтун этувчи бу нотаниш қиёфасига ён 
томонидан синчковлик билан қарай оларди, холос. 
Назарида, гўё унинг мардона қиёфасида мурувват 
ёки нафрат сўзлари яширингандай туюларди. У тў- 
сатдан эрига мамнуният ва ифтихор билан қараб 
турганлигини пайқаб қолди. Шу пайт эри бошини 
кўтариб қаради, у эса кўзларини тез қоронғилик то- 
мон олиб қочди, эҳтиросли ва синчков назари эрида 
шубҳа уйғотишидан кўрқди.

★ * *
Уч кунгача Ирена кўчага чиқмади, лекин бу «тухум 

босиб ўтириши» атрофидагиларга сезилиб қолаётга- 
нидан ташвишлана бошлади, чунки у одатда уйда 
кўп бўлмасди.

Бу ўзгаришни биринчи бўлиб болалари пайқашди. 
Айниқса, каттаси дарҳол соддадиллик билан, нега 
ойимиз уйда ўтирибдилар, дея ажабланганлигини 
билдирди-қўйди. Оқсочи эса ҳиринглаб тахминлари- 
ни мураббияга айтиб берар эди. Ирена эса шу кун- 
ларда уйда бўлишлигини исботлашга беҳуда уринар, 
кўпинча бунга асосли сабаблар ҳам топар, аммо қай 
бир ишга аралашса, фақат одатдаги тартибни бузар- 
ди, холос. Оқсочга ёрдам бераман, деб ут уринтириб 
кўярди. Дардни яширсанг, иситмаси ошкор қилади, 
деганларидек, ёлғиз қолишга, ўзининг оромгоҳида ки­
тоб ўқиб ёки кашта тикиб ўтиришга тоқати етмасди. 
Йўқ, у ҳар бир кучли изтиробни яширолмаганидай, 
ички ҳаяжонини босолмас, асабийлашиб у хонадан бу 
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хонага юрарди. Ҳар гал телефон ёки дарвоза кўнғи- 
роғи жиринглаганида сесканиб кетар, арзимас бир 
зарбдан осойишта ҳаётининг риштаси узилиб кети- 
шини сезиб турар эди. Шунда унинг руҳи бутунлай 
тушиб кетар ва маҳв этилган умри кўзига жимирлаб 
кўринарди. Зиндондагидай ўтган мана шу уч куни 
турмуш қурганидан бери кечган саккиз йилдан ҳам 
узунроқ туюлди. Бироқ учинчи куни уйидан чиқиш- 
га мажбур бўлди: анча илгари эр-хотин меҳмондор- 
чиликка чақирилган эдилар; ишонтирарли баҳона 
йўқлиги туфайли эътироз билдиришнинг иложи 
бўлмади. Бунин г устига, ахир акддан озмаслик учун 
унинг ҳаётини ўраб турган даҳшатнинг кўринмас 
темир деворини қачондир бузиб ташлаши керак-ку! 
У одамларни кўришни, оғир ўйларидан бир неча со- 
атга бўлса-да қутулишни, қўркувдан ўзини ўлдириб 
қўймаслик учун ўзини ўнглаб олишни хоҳларди. Бун- 
дан ташқари, кўзга кўринмас ва доимий таъқибдан 
бировларнинг уйида, дўстлари орасида тезроқ халос 
бўлиши турган ran эди. Фақат бир лаҳза, қисқа бир 
лаҳзада, ўша нохуш учрашувдан кейин биринчи 
марта кўчага чиққанида уни бирдан кўрқув босди: 
муттаҳам аёл қаердадир, яқин ўртада пойлаб турган 
бўлса-я. У беихтиёр эрининг кўлидан ушлаб олди ва 
кўзларини юмиб, йўлакнинг нарёғида уларни кутиб 
турган автомобиль олдигача бир неча қадам югуриб 
борди. Аммо энди машинада эрининг ҳимоясида қош 
қорайиб, одамлар сийраклашиб қолган кўча бўйлаб 
ризиллаб елиб борар эканлар, юрагидаги оғир тош 
аста-секин енгиллаша бошлади. Бегона уйнинг зина- 
ларидан юқорига кўтарилаётганда эса у энди ўзини 
тамоман хавфсиз, эркин сеза бошлади. У меҳмондор- 
чиликда ўзини шу қадар эркин ва шўх ҳис қилдики, 
гўё кўп йиллар илгариги ҳаётига қайтгандай бўлди. 
Ҳатто, у қамоқхонанинг тўрт девори орасидан қу- 
тулиб, қуёш юзини кўрган одамдай бутун вужудини 
шодлик чулғаб олди. Бу гўшада у таъқибдан холи эди,
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нафратланган одами бу ерга киролмасди. Бу ердаги 
одамлар уни яхши кўришар ва ҳурматлашар, унта 
ҳайрат билан боқишар эди. Ясан-тусанга берилган, 
беғам-беташвиш бу одамлар ранг-баранг ялтираб-жи- 
мирлаган енгилтаклик тўлқинларида сузаётгандай 
эдилар. У ниҳоят ўз даврасининг лаззатли оғушига 
яна қайтди. Дастлабки лаҳзалардаёқ одамларнинг 
нигоҳларидан чиройли экансиз, деган фикрни англа- 
ди ва аллақачонлардан бери туймаган ўзига ишонч 
туйғусидан яна ҳам гул-гул очилиб кетди.

Қўшни залдан таралаётган ўйноқи мусиқа садо- 
лари унинг жўшқин қонини яна ҳам кўпиртирарди. 
Рақс бошланди ва у кўз очиб-юмгунча ўзини гавжум 
оломоннинг ўртасида кўрди. Умрида ҳали бунақа 
ҳузур қилиб рақсга тушмаганди. Бу қуюнли гирдоб 
уни қушдай енгил қилиб юборган, мусиқа оҳанги 
баданининг ҳар бир заррасига сингиб, жонига ўтлар 
туташтирар эди. Мусиқа тўхтаган заҳоти чўккан 
сукунат уни оғритар, зўриққан вужуди хижолатдан 
ёнар, мусиқа янграши билан эса яна у роҳат, ором 
берувчи, аллаловчи муздай сувга шўнғигандай, ўша 
гирдобга ўзини ташлар эди. Одатда у ўртамиёна 
рақсга тушар, мулоҳазакорлик билан ўзини тий- 
гани учун келишмайроқ, лекин ҳаддан ташқари 
эҳтиёткорлик билан ҳаракат қиларди, бироқ ҳозир 
эркинликка отилиб чиққан шодлик нашъаси унинг 
кўнглидаги тортинчоқликни йўқотиб юборди. Унинг 
бўронли эҳтиросларини қаттиқ тутиб турган мулоҳа- 
закорлик ва уятчанликнинг темир жилови узилиб, 
энди Ирена ўзини фикрсиз ҳузур-ҳаловат оғушида 
эриб кетаётгандай ҳис эта бошлади. Кимнингдир 
кўллари уни қучоқлаганини, кимлардир унга суйкал- 
ганини, ҳўрсинишдай эшитилган сўзларни ҳаяжонли 
кулги-қаҳқаҳани, қонида жаранглаётган мусиқани 
ҳис этиб роҳатланар эди, бадани таранг тортилган 
тордай, кўйлаги куйдираётгандай туюлар, у барча 
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дибосдарини удоқтириб ташдаб, яданғоч ҳодида бу 
ҳузур-ҳадоватни симиришни хоҳдар эди.

- Ирена, сенга нима бўдди? - кўздари чақнаган, 
раққос ҳамроҳининг оғушида қизарган жувон ган- 
диракдаб, орқасига ўгиридди. Шу заҳоти унга ажаб- 
даниб, қаттиқ тикидиб турган эрининг совуқ нигоҳи 
юрагига ханжардай қададди. Жувон кўрқиб кетди: 
балки у туйғуларига ортиқча эрк бериб юборгандир, 
балки жазавага тушиб, ниманидир ошкор қилиб 
қўйгандир?

- Нима деяпсан, Фриц?.. - шивирлаб ғудранди у 
юрак-юрагигача ўқдаи қадалган эрининг нигоҳидан 
ўзини йўқотиб. Эрининг кўзлари юрагини тобора 
чуқурроқ ўйиб кирмоқда эди. Инквизиторларга хос 
бу шафқатсиз нигоҳдан у дод деб юборгиси келди.

- Жуда ғалатисан, - деди узоқ сукутдан сўнг эри. 
Унинг овозида ажабланиш оҳанги бор эди. Эри бу би­
лан нима демоқчи эканлигини сўрашга Ирена журъат 
қилолмади, аммо эри бошқа ҳеч нарса демай, юзини 
ўтирганида, унинг кенг, пишиқ, оғир елкасини, те- 
мирдай чайир бўйнини кўриб, бутун вужудига титроқ 
югурди. Қотилларнинг қиёфаси шундай бўлади, деб 
ўйлади Ирена ва шу заҳоти ўзининг бу маънисиз фик- 
ридан қайтди. Фақат ўз эрини эндигина қўргандай 
бўлди, унинг кучли ва хавфли эканлигини англаб, 
қалтираб кетди.

Яна мусиқа садолари янгради. Қандайдир жаноб 
Иренага яқинлашди ва у беихтиёр ўша кишининг 
қўлларига суяниб қолди. Бироқ энди аёлнинг бутун 
вужуди оғирлашган ва шўх мусиқа қўрғошиндай 
зил-замбил оёқларига жон киритолмас эди. Уни эзиб 
турган дард юрагидан оёқларига ўтди ва ҳар бир 
қадамида азоб бера бошлади. У ҳамроҳидан кечирим 
сўрашга мажбур бўлиб, ўз жойига қайтар экан, эрим 
яқинимда эмасмикин, деган ўй билан беихтиёр ён-ве- 
рига қаради ва шу заҳоти пойлаётгандай ёнгинасида 
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уни кузатиб турган эрини кўриб, титраб кетди. Эри- 
нинг совуқ нигоҳи яна унинг кўзлари билан тўқнаш- 
ди. Эрига нима бўлди? У нимани билиб қолди экан? 
Жувон, ихтиёрсиз, очилиб қолган кўкрагини ундан 
беркитмоқчи бўлгандай, ёқасининг тугмаларини тез 
солишга уринди. Эрининг сукут сақлаши ҳам нигоҳи 
каби қатъий эди.

- Уйга қайтсакмикан? - кўрқа-писа сўради у эридан.
- Албатта.
Эрининг овози совуқ ва қаҳрли эди. У олдинга 

юрди ва яна эрининг оғир, таҳдидли бўйнига кўзи 
тушди. Пўстинчасини кийдириб кўйишгандан кей- 
ин ҳам бари бир у безгак тутгандай қалтирар эди. 
Улар соябон аравада ёнма-ён жимгина боришаркан, 
Ирена оғиз очишга қўрқар эди. Юраги янги хавфни 
элас-элас сезар, энди унга ҳеч қаерда нажот йўқ эди.

Шу кеча у кўрқинчли туш кўрди. Шифтлари баланд 
ва ёруғ залда мусиқа гумбурлар эди. У залга кириши 
билан ранг-баранг кийинган оломон ўртасига тушиб 
қолди. Шу заҳоти бир йигит орани ёриб ўтиб, унга 
яқинлашди, у йигитни танигандай бўлди, аммо ким- 
лигини эслаёлмади. Йигит аёлнинг кўлларини олди 
ва улар рақс бошлашди. Ирена қувонч ва лаззат 
оғушига шўнғиди, мусиқа тўлқинлари унинг оёғини 
ердан узиб, ҳаволата бошлади. Улар залнинг нақшин 
устунлари оралаб рақс тушар, баланд шифт остидаги 
зарҳал қандилларнинг шамлари юлдузлардай чақнаб 
нур сочар, деворий кўзгуларда Иренанинг табассуми 
кўринар ва сон-саноқсиз тасвирларда такрор-такрор 
акс этар эди. Рақс тобора шиддатли тус олар, мусиқа 
қонларга олов ёқар эди. Йигит уни тобора бағрига бо- 
саётганини, бармоқларини тобора яланғоч елкаларига 
ботираётганини ҳис қилар эди. Аёл лаззатли оғриқдан 
инграб юборди, шу зум кўзлари йигитнинг кўзлари 
билан тўқнашди-ю, кимлигини эслади. Бу ўша қиз- 
лигида узовдан кўриб ардоқлаб юрган актёр йигит 
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эди, аёл энди ҳузур билан унинг номини айтишга оғиз 
жуфтлаган эди, йигит аёлнинг хитобини ёндирувчи 
бўса билан жим қилиб кўйди. Шу тариқа улар лабла- 
рига лабларини кўйиб, бир-бирининг қайноқ оғушига 
чирмашганича майин сабода учгандай, залма-зал ай- 
ланар эдилар. Ёнларидан деворлар лип-лип ўтар, Ире­
на аллақачон боши узра шифт борлигини ҳам кўрмас, 
вақт ўтаётганини ҳам сезмас, жиловлардан бўшаган 
баданининг оғирлигини ҳам ҳис этмас эди. Шу пайт 
кимдир тўсатдан унинг елкасидан ушлади, Ирена 
рақсдан тўхтади, у билан мусиқа ҳам тинди, чироқлар 
ўчди, қоп-қора деворлар яқинлашиб уни ўраб олишди, 
ҳамроҳи ғойиб бўлди. Даҳшатли нотаниш хотиннинг: 
«Йигитимни қайтиб бер, ўғри!» - деган қичқириғи 
эшитилди, бу қичқириқлардан ҳатто деворлар қал- 
тираб кетди, хотиннинг муздай панжалари унинг 
қўлига зулукдай ёпишиб олди. У бир силтаниб, дод 
деб қичқирди, бу даҳшатли, телбаларча чинқириқни 
ўзи ҳам эшитди, улар ёқалаша бошладилар, нотаниш 
хотин баланд келди, Иренанинг бўйнидаги марварид 
шодаси билан бирга кўйлагининг ярмини ҳам юлиб 
олди, йиртиқ латта орасидан яланғоч елкалари ва 
кўкраклари очилиб қолди. Шу заҳоти аллақаёқдан 
одамлар яна пайдо бўлиб қолишди, шовқин яна ку- 
чайди, ҳар тарафдан яна одамлар йиғилди, ҳамма 
унга ва бояги урғочи жонзотга масхараомуз боқар 
эди, тасқара хотин эса бор овози билан «Бузуқи, 
ж!.. Йигитимни тортволди!» - деб чинқирарди. Ире­
на қаёққа яширинишни, қаёққа қарашни билмас, 
тишларини ғижирлатган ваҳший башаралар баттар 
яқинлашиб, баднафс кўзлари билан унинг яланғоч 
жойларига ҳаёсиз тикилишар эди, мана унинг нажот 
излаб тинган кўзлари олисларга боқди, бирдан у эри- 
ни кўриб қолди, эри дарвоза олдида қоққан қозиқдай 
қаққайиб турар, ўнг қўлини орқасига яшириб олган 
эди. Ирена дод деб қичқирганича бутун залнинг 
нақшин устунлари оралаб қоча бошлади, орқасидан 
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очкўз оломон қувишга тушди, у эса кўйлаги тобора 
сурилиб пастга тушаётганини, ҳозир мутлақо яланғоч 
қолишини ҳис қилар эди. Шу пайт тўсатдан дарвоза 
ланг очилди, у таъқибдан қутулиш умидида зинадан 
пилдираб туша бошлади, бироқ пастда пойлаб турган, 
ифлос жуй юбка кийган бояги хунук жонзот ўткир 
панжалари билан уни юлишга ташланди. Ирена жон 
ҳолатда ўзини четга олди ва ҳушидан айрилиб, чопа- 
верди, бояги таъвия ҳам унинг орқасидан югурди, шу 
алпозда улар қоронғилиқда узун ва ҳувиллаган куча- 
лар бўйлаб узоқ чопишди, фонуслар ғижирлаб улар 
кетидан эгилиб қарашар эди. Ирена ҳар он ортидан 
бояги жонзотнинг, ёғоч чориқлари тарақлаётганини 
эшитар, аммо муйилишда бошқа кўчага бурилиши 
билан олдидан яна худди ўша махлуқ чиқиб қолар 
эди; таъвия уни ҳар бурчакда, ҳар дарвозанинг ўнгу 
сўлида пойлаб турарди; у ҳамма ерда ҳозир эди, 
даҳшатли тезлик билан урчиб кўпаяр, ундан қочиб 
қутулишнинг иложи йўқ эди, у қаерга бормасин, 
осмондан тушгандай кўз олдида пайдо бўлар, тизза- 
лари қалтираб, ҳолдан тойган Иренани ушлаб олишга 
интиларди. Мана, ниҳоят уйлари кўринди, Ирена 
ўзини ўша ёққа урди, эшик тарақлаб очилди, бироқ 
остонада эри уни қўлида пичоқ билан пойлаб турган 
экан, у хотинига ҳамон синовчан тикилиб турарди. 
«Қаерда эдинг?» - таҳдид билан сўради эр. Ирена: 
«Ҳеч қаерда», деган ўзининг овозини эшитди, лекин 
шу заҳоти орқасидан бояги жонзотнинг қаҳқаҳа уриб 
чинқиргани эшитилди. «Мен кўрдим, кўрдим!» - деб 
чийилларди у ҳануз акддан озгандай хахолаб. Шу пайт 
эри пичоқ тортворди. «Ёрдам беринг! Ёрдам!» - жони 
борича қичқирди Ирена.

У уйғониб кетди ва кўрқув тўла кўзлари эрининг 
кўзлари билан тўқнашди. «Оҳ, бу нимаси? Бу қандай 
ran? Ахир у ўз уйида, оромгоҳида экан-ку. Шифт 
остидаги фонус хира нур сочиб турипти. Хайрият, у 
ўз уйида, тўшагида экан, кўрганлари туш экан, холос. 
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Бироқ нега эри худди беморга қарагандай ачиниб 
қараб турипти унга? Чироқни ким ёққан, нега эри 
қимир этмай, қовоғини солиб ўтирипти?»

Ирена ниҳоятда қўрқиб кетди. Ялт этиб эрининг 
қўлига қаради: йўқ, пичоқ кўринмайди. Уни эзган 
босириқ, хира туш манзаралари тумандай аста тарқа- 
ла бошлади. Демак, буларнинг ҳаммасини у тушида 
кўрипти-да, у тушида чинқириб, эрини ҳам уйғотиб 
юборипти-да. Бироқ нега эри унга тешиб юборгудай 
тикилиб турипти?

Ирена жилмайишга уринди.
- Нима бўлди? Нега менга бунақа тикилиб қолдинг? 

Жуда ёмон туш кўрибман.
- Ҳа, қаттиқ қичқирдинг. Ҳатто нариги хонада 

туриб мен ҳам эшитдим.
«Нима деб қичқирдим экан, нималар деб валдира- 

дим экан, - даҳшат ичида ўйлади Ирена. - У нимани 
билиб олдийкин?» Ирена бошини кўтариб, эрига қа- 
рашдан кўрқарди. У эса Иренага ғоят жиддий, шу 
билан бирга, ажабтовур хотиржамлик билан қараб 
турарди.

- Нега бунақа бўлиб қолдинг, Ирена? Кейинги 
кунларда жуда ўзгариб кетдинг - безгак тутгандай 
қалтирайсан, асабийлашасан, нимадандир ташвиш- 
ланасан. Ҳозир бўлса, тушингда ёрдам беринг, деб 
бақиряпсан...

Ирена яна жилмайишга уриниб кўрди.
- Йўқ, сен мендан ниманидир яширяпсан, - деб 

туриб олди эри. - Балки қандайдир кўнгилсизлик, 
қандайдир ташвиш сени қийнаётгандир? Уйдагилар- 
нинг ҳаммаси ўзгариб қолганингни сезган. Қўрқма, 
айтавер, нима қийнаяпти сени?

Эри унга яқинроқ сурилди. Ирена эрининг бар- 
моқлари унингяланғоч билакларини силаб, эркалаёт- 
ганини сезди, кўзларида эса аллақандай бошқача нур 
чақнар эди. Ирена қайноқлик билан эрининг кучли 
баданига кўксини босиб, маҳкам қучоқлаб олгиси, 
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ҳамма гапни айтиб бергиси, кечирдим, демагунча 
бағридан бўшатмай, ёпишиб олгиси келди. Ахир, 
эри унинг қанчалар азобланаётганлигини кўриб ту- 
рибди-ку. Фонус ҳам ўзинииг хира нурлари-ла унинг 
юзини ёритишга уринар, Ирена эса бундан уяларди. 
У даҳшатли сўзни айтиб юборишдан қўрқарди.

- Хавотир олма, Фриц, - жилмайишга уринди Ире­
на аслида бутун вужуди, тирноғигача даҳшатдан тит- 
paca ҳам. - Шунчаки, асабларим чарчаган шекилли. 
Майли, ўтиб кетади.

Эри уни қучиш учун чўзган қўлларини дарҳол 
тортиб олди. Ирена титраб кетди - у мана шу сунъ- 
ий чироқнинг хира нурида жуда рангпар кўринар, 
пешонаси кўнгилсиз ўйлардан тиришиб кетган эди. 
У ўрнидан секин турди.

- Мен ҳозирги аҳволимизга тааллуқли бирор 
муҳимроқ ran айтармикинсан, деб ўйлагандим. Фақат 
иккаламизга тегишли гапни кутган эдим. Айниқса, 
ҳозир, Ирена, ёлғиз қолганимизда.

Эрининг бу жиддий ва сирли қарашидан сеҳрла- 
ниб қолгандай Ирена жойида қимирламай ётарди. 
Фақат бир сўзни, биргина, биттагина «кечир» деган 
сўзни айта қолганида олам гулистон бўлиб, ҳамма иш 
ўнгланиб кетарди-я, - ўйларди Ирена. - Эри нима 
учунлигини суриштириб ўтирмасди. Бироқ, нега бу 
чироқ сурбетларча... ёниб турипти? Назарида эри 
қоронғиликда сўраганида балки гапира оладигандай 
туюлди. Аммо, ёруғлик унинг иродасини йўқотиб, 
тилини боғлаб қўйган эди.

- Демак, айтадиган ҳеч қандай гапинг йўқ, шун- 
дайми?

Айтаверса нима қиларди-я, эри яхшилик билан 
сўраб турибди-ю ахир! У сира бунчалик мулойим 
гапирмасди. Эҳ, агар фонуснинг ёруғи бўлмаганида, 
мана шу сариқ, бетамиз ёруғлик бўлмаганида эди!

Ирена бир силтанди.
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- Хаёлингга нималар келди? - қаҳ-қаҳ отиб кулиб 
юборди Ирена ва кулгисининг жарангидан ўзи чўчиб 
кет ди. - Уйқум ёмон бўлиб қолгани учун, албатта, 
мендан яширадиган сири бор, деб ўйлаяпсанми? 
Ҳали мени битта-яримтага хуштор бўлиб қолди, деб 
ҳам ўйларсан?

Ирена ўз сўзларининг нақадар қалбаки, сохта 
жаранглаганидан ўзи қалтираб кетди, ўзининг сох- 
талигидан ўзи ич-ичидан нафратланиб кетди ва бе- 
ихтиёр эридан кўзларини олиб қочди.

- Майли, ётиб дамингни ол, - эри бу сўзларни жуда 
тез ва дўқ аралаш айтди. Гапининг оҳанги бутунлай 
ўзгариб, таҳдид ва шафқатсиз ҳақорат маъносида 
жаранглади.

У чироқни ўчирди. Ирена унингузоқлашиб бораёт- 
ган тун арвоҳидай тилсиз, хира соясига қараб қолди, 
эшикнинг тарақлаб ёпилишини эса у тобут қоггқоғи- 
нинг ёпилишига ўхшатди. Кўзига дунё қоронғи бўлиб 
кетди, худди бутун олам қотиб қолгандай, фақат даҳ- 
шатдан ҳушсизланган танасидагина юраги дукиллаб 
урар, ҳар уриши кўкрагига азоб бўлиб ёйиларди.

Эртасига оила аъзолари жам бўлишиб, тушликда 
ўтиришганди, жанжал чиқаришган болаларни эн- 
дигина аранг эпақага келтирган Иренанинг кўлига 
оқсочи кириб, хат тутқазиб, жавобини кутишяпти, 
деди. Ирена таажжубланиб, нотаниш ёзувли конверт- 
ни шошиб очди. У дастлабки сатрларни ўқиши билан 
ранги девордай оқариб, ўрнидан сакраб турди, лекин 
ўйламасдан қизиққонлик қилгани ҳаммани ажаблан- 
тирганини кўриб, баттар кўрқиб кетди.

Хат қисқа эди. Атиги уч сатрда: «Ушбуни етказув- 
чига марҳамат қилиб тезлик билан юз крон бериб 
юборинг», дейилган эди. Атайлаб ажи-бужи қилиб 
ёзилган бу хатга имзо ҳам, сана ҳам қўйилмаган, 
унинг турган-битгани сурбетларча қўрқитувчи буйруқ 
эди. Ирена пул олиб чиқиш учун оромгоҳига югурди, 
бироқ нақшин сандиқчанинг калитини қаергадир
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беркитиб кўйган экан, уни қидириб барча кутию 
тортмаларни ағдар-тўнтар қилиб чиқиб, ниҳоят 
топди. Қўллари қалтираганича пулларни конвертга 
солди-да, эшик олдида кутиб турган югурдакка бер- 
ди. У бу ишларни шу қадар тез ва онгсиз равишда, 
қандайдир жазава билан ҳеч иккиланмай бажариб, 
шу заҳоти емакхонага қайтганида, ҳамма жим бўлиб 
унга қараб турарди. Ирена қизариб, ўрнига ўтирди 
ва шоша-пиша аллақандай баҳона тўқий бошлаган 
эди, бирдан қўли қалтираб, стаканни шошиб жойига 
кўйди - боя ҳаяжон устида очилган хатни ўзининг 
ликопчаси олдида қолдирганлигини кўриб, юраги 
орқасига тортиб кетди, варақни ўғринча ғижимла- 
ди, бироқ уни чўнтагига солаётиб, бошини кўтар- 
ганди, эрининг юракни тешиб юборгудай зардали 
ва изтиробли нигоҳига кўзи тушди, эрининг бундай 
қарашини у биринчи кўриши эди. Айни шу кунлар- 
да эрининг кўзларида тўсатдан ёнган шубҳа, гумон 
олови Иренани довдиратиб, гарангситиб қўйганди, 
аммо бу аҳволга чек қўйишга у ожиз эди. Эрининг 
бу шубҳали нигоҳидан ўша куни базмда ҳам оёқ-қў- 
ли музлаб қолган эди, кеча эса тушида ҳам бу нигоҳ 
ханжардай ярақлади. Ирена нима десам экан, деб 
қийналар, унутилиб кетган хотиралари яна хаёлида 
жонланарди - бир куни эри унга адвокатлик иши 
юзасидан қайсидир терговчига дуч келганини айтиб 
берган эди. Эрининг айтишича, ўша терговчининг 
алоҳида тергаш услуби бор экан: айбдорни сўроқ 
қилиш вақтида у кўпинча қоғоз-дафтарларини титки- 
лаб ўтираркан, фақат ҳал этувчи саволни берганида 
ялт этиб бир қарар экан, унинг ханжардай қадалган 
назаридан жиноятчи довдираб қолар экан, у тергов­
чининг чақмоқдай ўткир нигоҳидан кўзи қамашиб 
гангиб қоларкан-да, ўзининг ожизлигини ҳис этиб, 
таслим бўларкан. Дарвоқе, балки эри ҳам бу хавфли 
санъатни машқ қилмоқчи бўлиб, курбонликка Ире­
нани танлагандир? Уни даҳшат чулғаб олди, чунки 
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у эрининг ўз касбига қизғин меҳр қўйганлигини, бу 
ишда суд қонунчилиги талабларидан ҳам ошиб ту- 
шувчи эҳтиросли психологик қобилиятини кўрсата 
олишини билар ди. Жиноятни таъқиб қилиш ва фош 
этиш, кўлга тушириб иқрор қилдириш каби ишларни 
у қартабозликдай, жувонбозликдай ишқибозлик би­
лан қилар ва мана шунақа руҳий таъқиб билан банд 
бўлган кунлари вужудан ёниб юрарди. У аллақачон 
унутилиб кетган ишларни титкилаб, тунларни тонгга 
уласа ҳам, бегона одам назарида жуда хотиржам 
кўринар эди. Ўшандай пайтларда у кам еб, кам ичар, 
аммо тинимсиз чекар ва деярли гапирмас, гўё бор 
нотиқлик маҳоратини суд кунига асраётгандай эди. 
Ирена фақат бир марта эрининг оқловчилик ишида 
қатнашган ва судга иккинчи марта бормасликка аҳд 
қилган эди, чунки эрининг жаҳлдор эҳтироси, нутқи- 
даги қаҳр-ғазаб оҳанги, юз ифодасидаги қандайдир 
совуқлик ва шафқатсизлик уни кўрқитиб юборганди. 
Назарида ҳозир ҳам эрининг қошларини чимириб, 
синчков тикилиши ўша кунги ҳолатига ўхшарди.

Ана шунақа олис хотираларнинг ҳаммаси шу бир 
неча лаҳзада қалқиб юзага чиқди ва унинг тилини 
борлаб, бирор сўз айтишга кўймади. У индамай ўти- 
рар, жимлик чўзилган сари бунинг хавфлилигини 
тушуниб, баттар ҳаяжони кучаяр эди. Иренанинг 
бахтига тушлик тез тутади, болалар сакраб туришиб, 
чувиллашганича нариги хонага кириб кетишди, энага 
уларни тинчитаман деб беҳуда уринарди. Эри ҳам 
ўрнидан туриб, ҳеч қаёққа қарамай, оғир қадамлар 
билан ўз хонасига кириб кетди.

Хонасида ёлғиз қолиши биланоқ Ирена машъум 
хатни чўнтагидан чиқарди ваяна бир марта: «Ушбуни 
етказувчи одамга марҳамат қилиб тезлик билан юз 
крон бериб юборинг», деган сўзларни ўқиди, ғазаб 
билан хатни майдалаб йиртди ва энди ахлат саватга 
ташламоқчи бўлиб турганида, фикри ўзгарди, печкага 
эгилиб, қоғоз парчаларини ўтга ташлади. Оқиш алан- 
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га бу хавфли қоғозни ялаб-юлқаб тугатгач, Иренанинг 
кўнгли сал тинчиди.

Худди шу дақиқада эрининг оёқ товушлари эши- 
тилди, у остонага келиб қолган эди. Печка иссиғидан 
ва тўсатдан кўлга тушиб қолганидан қизариб кетган 
Ирена сакраб ўрнидан тур ди. Печканинг эшикчаси 
ҳамон хиёнаткорона очиқ турарди. Ирена ўнғайсиз 
аҳволда уни тўсишга уринди. Эри стол ёнига келди, 
сигара чекмоқчи бўлиб гугуртни ёкди, у ёниб турган 
гугуртни юзига яқинлаштирганида И рената унинг бу­
рун катаклари титрагандай туюлди - бу ғазаб аломати 
эди. Кейин у хотинига хотиржам қараб, гапирди:

- Мен фақат шуни айтиб кўймоқчи эдимки, сен 
ўзингга аталган хатларни менга кўрсатишинг шарт 
эмас. Агар мендан беркитадиган сирларинг бўлса, 
ихтиёр ўзингда.

Ирена индамади, у эрига қарашга ботинолмасди. У 
озроқ кутиб тур ди, сўнг жаҳд билан сигара тутунини 
пуркаб, зил-замбил қадамлар билан хонадан чиқиб 
кетди.

* * *
У ҳеч нарсани ўйламасдан, ҳамма нарсани унутиб 

яшашга, ўзини енгил-елпи, майда-чуйда машғулотлар 
билан чалғитишга аҳд қилди. Уйда ўтиришга тоқати 
қолмади, яна кўчага чиқишни, кўпчиликка қўшилиш- 
ни кўмсай бошлади, акс ҳолда, ақлдан озиши турган 
ran эди. У мана шу юз крон билан юлғич хотиндан 
бир неча кунгача қутулсам керак, деб умид қилиб, 
қисқагина сайрга журъат қилди, зеро, кўчадан май­
да-чуйда харид қилиш ҳам зарур эди. Ҳаммасидан 
ҳам ғайриодатий қилиқлари уйдагиларни ажаблан- 
тираётганини сезгани учун кўчага чиққиси келди.

Ирена уйдан чиқиб олишнинг алоҳида усулларини 
ўйлаб топди. У пастдаги эшик олдидан худди трам- 
плиндан сакрагандай, кўзларини юмиб, одамлар 
орасига ўзини урди. Плита йўлкага оёқ босганини, 
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атрофида одамларнинг илиқ оқими борлигини сезгач 
у жон ҳалпида шошилиб дуч келган томонга кета- 
верди. Айни вақтда аёл кишининг шошилаётганлиги 
билиниб қолмаслиги, одамларнинг диққатини ўзига 
тортмаслиги керах эди; у табиийки, таниш таҳдидли 
нигоҳга дуч келмаслик учун ерга қараб, бош кўтар- 
май юрар эди. Чунки уни пойлаб келишаётган бўлса, 
ақалли шуни билмаган маъкул, деб ўйларди. Аммо 
бари бир унинг хаёлига шундан бошқа нарса келмас 
ва мабодо битта-яримтаси унга билмасдан тегиб кетса 
ҳам сесканиб кетарди. Ҳар бир арзимас хитобдан, 
орқадан эшитилган ҳар қадам товушидан, лип этиб 
кўринган ҳар создан асабларининг ҳар бир ҳужай- 
раси қақшаб-қалтираб кетарди; фақат файтонда ёки 
бировнинг уйида у эркин нафас олиши мумкин эди.

Қандайдир жаноб унга таъзим қилди, Ирена бо- 
шини кутариб, оиласига эски қадрдон бўлган, очиқ 
чеҳрали, сергап чолни таниди; у кўпинча чолнинг 
кўзини шамғалат қилиб қочиб қоларди, чунки унинг 
арзимас, ҳатто тасаввуридаги касалликлари ҳақида 
соатлаб гапириш одати бор эди. Бироқ ҳозир Ирена 
чолнинг саломига алик олиш билан чекланганлигига 
афсусланди; чол ҳамроҳ бўлгани яхши эди - чунки 
бундай ҳамроҳ муттаҳам аёлнинг тасодифий ҳамласи- 
дан уни жуда яхши ҳимоя қилиши мумкин эди. Ирена 
энди орқасига қайтиб, чолни чақирмоқчи бўлганида 
кетидан кимдир шошиб келаётгаздай туюлди ва у 
беихтиёр олдинга интилди. Ваҳимадан жуда нозикла- 
шиб қолган сезгилари билан у орқадан келаётган 
одамнинг ҳам қадамлари тезлашганини ҳис қилди 
ва ундан кутулишга кўзи етмаса ҳам баттар тезлади. 
Қадамлари жуда яқин келиб қолган одамнинг қўллари 
ҳозир, ҳозир тегади, деб ўйлаб Иренанинг елкалари 
қалтирай бошлади. Аммо у қанчалик югуришга урин- 
масин, оёқлари тобора ёғочга айланиб, унга бўйсун- 
масди. Қувиб келаётган одам жуда ҳам яқинлашди. 
Кимнингдир оҳиста ва қатъий «Ирена!» деган овози 
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эшитилди; Ирена дабдурустдан бу овоз кимники 
эканлигини пайқай олмади, аммо дарров билдики, бу 
- ўлгудай кўрқитиб қийнаб юрган, бахтини қаро кал­
ган одамнинг овози эмас. У енгилуф тортиб, орқасига 
ўгирилди: бу ўйнаши эди; Ирена шундай тез тўхтади- 
ки, йигит унга урилиб кетай деди. Йигитнинг юзидан 
қони қочган ва саросимага тушганлиги аник; кўриниб 
турарди, Иренанинг телбаларча ёниқ кўзларига кўзи 
тушгандан кейин эса бутунлай ақлидан адашди. У 
иккиланиб кўлини узатди, лекин муаллақ қолгач, аста 
пастга туширди, чунки Ирена унга қўл узатмади. У 
йигитга бир лаҳза қараб қолди - ахир уни кўришни 
сира ўйламаган эди. Мана шу азоб-қийноқли кунлар- 
да Ирена шу одамни эсидан чиқарганди. Бироқ унинг 
ҳозир рангсиз юзини, кўнглидаги журъатсизликдан 
дарах берувчи кўзлари маъносиз боқаётган юзини 
кўргач, Иренанинг бирдан қутурган одамдай қаҳру 
ғазаби тошиб кетди. Унинг лаблари титраб нимадир 
демоқчи бўлар, юзи эса ҳаяжондан қийшайиб кетган 
эди, буни кўрган йигитнинг жон-пони чиқиб: «Ире­
на, сенга нима бўлди? - деб ғудуллади. Сўнг аёлнинг 
қаҳрли боқишларини кўриб, жуда ювошлик билан 
қўшиб қўйди: - Мен сенга нима ёмонлик қилдим?»

Ирена унга ошкора ғазаб билан тикилди:
- Нима? Ҳеч нима! Мутлақо ҳеч нима! - хахолаб 

кулди у масхара қилиб. - Фақат яхшилик қилдингиз! 
Бундай яхшиликни ҳеч ким кўрмаган!

Йигит Иренага довдираганича қараб турар, ҳайрат- 
дан оғзи очилиб қолган, юзи маъносиз ва кулгили эди.

- Йўғ-е, Ирена, йўғ-е!
- Шовқин қилманг, - кескин бўлди Ирена унинг га- 

пини, -ўзингизни гўлликка солманг. Сизнинг ёқимтой 
жўражонингиз, балки ҳозир бурчакда беркиниб, мен- 
га ташланишга чоғланиб тургандир...

- Ким дедингиз? Кимни айтяпсиз?
Ирена йигитнинг аҳмоқона буришган мана шу 

юзига тарсаки тортиб юборишдан ўзини аранг ту- 
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тиб турарди. Қўдидаги соябон дастасини беихтиёр 
рижимлай бошлади. Умри бино бўлиб ҳеч қачон унга 
биров шу қадар ёқимсиз ва ифлос кўринмаган эди.

- Йўр-е, Ирена, йўр-е, - баттар ҳуши оғиб ғудул- 
ларди йигит. - Мен сенга нима ёмонлик қилдим? 
Ўзинг тўсатдан қадамингни уздинг... Мен сени кечаю 
кундуз кутаман... бугун эса дарвозанинг ёнида кун 
бўйи кутиб турдим, сен билан ақалли бир дақиқа 
гаплашиш учун.

- Ҳа, кутдим, дегин! Сен қолган эдинг кутмаган! - 
ғазабдан Иренанинг ақли озди. Шу пайт йигитнинг 
юзига бир тарсаки туширса, анча хумордан чиқар- 
ди-я! Аммо у ўзини тийди, яна бир марта йигитга 
нафрат билан бокди, кўнглидаги тўлиб-тошган раза- 
бини сочиб ҳақорат қилишдан ўзини сақлаб қолди, 
бунингўрнига тўсатдан бурилиб, ҳеч қаёққа қарамай, 
яна одамлар оқимига шўнғиди. Гангиб қолган, қўрқиб 
кетган йигит илтижоли кўлларини чўзганича турган 
жойида қотиб қолди, кейин кўчадаги одамлар оқими 
уни дарёга тушган баргни оқизгандай тез оқизиб кет- 
ди, барг ўзича бир муддат қаршилик қилиб, қалтираб, 
бир ерда айланиб, охири ихтиёри йўқолиб, оқимга 
бўйсунгандай одамлар орасида кўринмай кетди.

Лекин Иренанинг таскин топиш ниятида қилган 
ҳаракатлари беҳуда эди. Эртасига яна хат келди ва у 
Иренанинг кўркувдан эндигина тинчиган асабларини 
қалқитиб юборди. Бу сафар ундан икки юз крон талаб 
қилинган эди, у дарҳол бу пулларни чиқариб берди.

Идцаонинг бунчалик болалаб кетиши Иренани даҳ- 
шатга солди, у ўзига тўқ оиладан бўлса ҳам, тез орада 
бу талабларни қондиришга қурби етмай қолишини 
ан глади, чунки у шунчалик йирик маблағни қаердан 
топади? Ҳатто топганда ҳам бундан ҳеч наф йўқ, 
чунки Ирена аниқ ишонадики, эртага ундан тўрт юз 
крон, индинга минг крон талаб этишади ва у берган 
сари юлғич даъвосини шунчалик ошираверади, бор 
буд-шудидан айрилгач эса, иш думалоқ хат билан, 
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ҳалокат билан тугалланади. У ҳозир фақат вақтни 
чўзиш учун, нафасини ростлаб олиши учун, ҳалокатни 
икки-уч кунга, борингки, бир ҳафтага кечиктириш 
учун пул беряпти. Аммо бу орада кечадиган, ҳеч қан- 
дай пул тўлаш билан ҳам ўнглаб бўлмайдиган изтироб 
билан кутиш соатлари-чи!.. Унинг энди на ўқишга, на 
бошқа юмушга мажоли қолмаган, ваҳима ёвуз шай- 
тондай елкасига миниб олиб, унга тинчлик бермай 
қўйган эди. У ўзини чиндан ҳам касал сеза бошлади. 
Аҳён-аҳёнда юракўйноғи шу қадар азоб берар эдики, 
унинг оёқларида мадор қолмас, ташвиш худди эриган 
кўрғошиндай баданига қуйилиб келар, бироқ азоб 
бераётган ҳорғинликка қарамай, ухлашга ҳам ожиз 
эди. Асабининг ҳар бир ҳужайраси қақшаб турса ҳам 
у жилмайиши, ўзини беғам кўрсатиши зарур эди ва бу 
сохта хушчақчақлик уни нақадар қийноққа солиши, 
кунда ва мақсадсиз, ўз-ўзини зўрлаш учун қанчалар 
матонат кўрсатиши зарурлигини ҳеч ким тасаввур 
қила олмас эди.

Иренанинг назарида атрофидаги одамлардан 
фақат бир киши унинг кўнглидан нималар кеча- 
ётганини хирароқ бўлса-да, тасаввур қила оларди, 
чунки у ортидан кузатарди. Иренага эри ҳамиша 
уни кузатаётгандай туюларди, чунки Ирена ҳам 
эрини кузатиш билан овора эди, шунинг учун ҳам у 
ҳар доим ҳушёр туришга ўзини мажбур қиларди. Шу 
тариқа улар кечаю кундуз бир-бирини кузатишар 
ва пойлашар, ҳар бири бошқасининг сиру асрорини 
билиб олишга, ўзининг сирини эса пухтароқ берки- 
тишга уринар эди. Эри ҳам кейинги вақтларда ўзга- 
риб қолди. Дастлабки кунлардаги даҳшатли ва совуқ 
терговчилиги йўқолиб, меҳрибонлик қила бошлади, 
бу Иренага беихтиёр унинг қаллиқлик йилларини 
эслатди. У хотинига худци беморга қарагандай қарар, 
меҳрибончилиги, ғамхўрлиги билан уялтирарди. Эри 
нажот сўзларини айтишни унинг кўнглига солишга
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сад қолаётганини, унинг иқрорини ниҳоятда енгил- 
лаштиришга уринаётганлигини кўриб, Иренанинг 
юраги орзиқиб кетарди; у эрининг ниятини тушунар 
ва унинг оқкўнгиллигидан кувонарди. Аммо кўнглида 
ана шу илиқ туйғу билан бирга хижолатчилиги ҳам 
ортиб борар, уят унинг оғзини аввалги ишончсизлик- 
дан ҳам маҳкамроқ беркитиб кўярди.

Шундай кунлардан бирида эри унинг кўзларига қа- 
раб очиғини айтди. Ирена кўчадан уйига қайтганида 
даҳлизда бўлаётган қаттиқ-қаттиқ гаплар қулоғига 
чалиниб қолди, эрининг кескин, қатъий овози ва 
энаганинг бидирлаб ғудуллаши орасида ёш бола- 
нинг ҳиқиллаб йиғлаганини аниқ эшитиб турарди. 
Аввалига Ирена кўрқиб кетди. Уйда сал қаттиқроқ 
ёки ҳаяжонлироқ гап-сўзни эшитса, у ғужанак бў- 
либ қоларди. Ҳозир ҳам яна хат келиб сирим фош 
бўлипти-да, деб кўрққанидан юраги тортиб кетди. 
Ирена эшикни шартта очиб, дарров уйдагиларнинг 
афти ангорига қаради, шу қарашида уйда йўқли- 
гимда бирор фалокат юз бердими, деган ҳам сўроқ, 
ҳам қўрқинч ифодаси бор эди. Аммо уйда шунчаки 
болаларнинг жанжали ва қўлбола суд муҳокамаси- 
га ўхшаш «томоша» кўрсатилаётганини тушунгач, 
ўзига кела бошлади. Аммаларидан бири ўғилчасига 
ола-була ўйинчоқ тойчоқ совға қилган эди, бундайроқ 
совғалар олган синглиси унга ҳасади келиб, тойчоқ 
меники бўлиши керак, деб талашибди, акаси эса 
ўйинчоғимга кўлингни теккиза кўрма, депти; шунда 
синглиси шовқин кўтарибди, лекин нимагадир ғазаби 
ва қайсарлигини яшириб, жимиб қолипти. Эртасига 
тойчоқ йўқолипти, акаси қанча изласа ҳам топол- 
мапти, тойчоқ изсиз йўқолипти, кейин тасодифан уни 
печкадан топиб олишипти: тойчоқнинг ёғоч қисм- 
лари синдирилган, ола-була териси шилиб олинган, 
ичидаги «аъзолари» юлиб ташланган экан. Ўз-ўзидан 
равшанки, бу ишда қизалоқни айблашибди - акаси 
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ҳўнграганча отаси олдига югуриб, дилозор сингил 
устидан шикоят қилипти. Шундан кейин эндигина 
сўроқ бошланган экан.

Суд узоққа чўзилмади. Қиз аввал қайсарлик қи- 
либ туриб олди, отасига тик қаролмас ва овозидаги 
титроқ уни фош қилиб турарди; энага қизалоққа 
қарши гувоҳлик берди, унинг алам устида тойчоқни 
деразадан улоқтираман, деган гапини эшитганини 
айтди, қизалоқ эса бунақа деганим йўқ, деб беҳуда 
уринди, кейин болаларча афсус-надомат, йиғи-сиғи 
саҳначаси юз берди. Ирена қимир этмай эрини 
кузатарди, унга эри қизалоқни эмас, Иренани суд 
қилаётгандай туюлди, балки эртагаёқ унинг ўзи эри 
олдида шундай қалтираб турар ва шундай тили тути- 
либ жавоб берар. Қизалоқ ёлғон гапириб, ўз айбини 
бўйнига олмаётганида ота сира жаҳли чиқмай, жид- 
дий ва жимгина қулоқ солиб турди, аммо кейин қа- 
дам-бақадам қизалоқни айбига иқрор қилдирди. Қизи 
ёлғон гапиришини кўйиб, қайсарлик қилиб индамай 
турганида эса отаси меҳрибончилик билан гапириб, 
бундай аҳмоқона ниятнинг деярли табиий ҳол экан- 
лигини тушунтириб, исботлай бошлади ва сен алам 
устида аканг хафа бўлишини ўйламагансан, деб унинг 
жирканч қилмишини маълум даражада кечирди ҳам. 
Ота қизчасининг қилиғи жуда оддийлигини ва айни 
вақтда номаъқуллигини шу қадар меҳрибонлик ва 
ишонарли қилиб тушунтирдики, қизалоқ аста-секин 
бўшашди ва охири ҳўнграб йиғлаб юборди. Шу заҳоти 
йиғи орасида ҳамма айбини бўйнига олди.

Ирена йиғлаётган қизчасини бағрига босаман, деб 
интилган эди, қизалоқ жаҳл билан уни итариб ташла- 
ди. Бунинг устига эри ҳам ўринсиз раҳмдиллиги учун 
койиди - жиноятчини чорасиз ташлаб кўйгиси йўқ 
эди, шу туфайли арзимас, аммо ёш бола учун анча 
оғир жазо тайинлади: қизча эртага бўладиган болалар 
байрамига бормайдиган бўлди, ахир у ана шу кунни 
анча вақтдан бери қувониб кутар эди. Жажжи қиз 



Номаълумаёл мактуби 57

бу ҳукмни эшитиб, ҳўнграб йиғлаворди, акаси эса 
шовқин солиб ўзининг тантана қилганидан хурсанд- 
лигини билдирди, аммо бу хурсандлик бемаврид эди: 
бундай бахиллиги учун у ҳам эртанги байрамга бор- 
майдиган бўлди. Қайғуга ботган болалар ниҳоят чиқиб 
кетишди, фақат иккаласи тент жазо олгани уларга сал 
тасалли берарди. Ирена эса эри б клан ёлғиз қолди.

Мана, ҳозир болаларнинг айби ва жазосига оид тур- 
ли имо-ишораларни бир четга йиғиштириб, ўзимнинг 
айбим ҳақида гапириш пайти келди, деб кўнглидан 
ўтказди у. Агар эри унинг қизчасига бўлишганлигига 
хайрихоҳлик билан қараса, демак, бу Иренанинг ўз 
айби ҳақида ran бошлаши мумкинлигига ишора бўлади.

- Айтгин-чи, Фриц, - ran бошлади у, - наҳотки бола- 
ларни ростдан ҳам байрамга юбормасанг? Улар учун 
бу жуда катта қайғу - айниқса қизалоқ учун. Бундай 
қаттиқ жазонинг нима кераги бор? Ахир қизча жуда 
оғир жазога арзийдиган ҳеч нима қилгани йўқ-ку. 
Наҳотки унга раҳминг келмайди?

Фриц хотинига ялт этиб қаради.
- Раҳминг келмайди, дейсанми? Бугун энди раҳмим 

келмайди. Улар ҳозир хафа бўлса ҳам жазолангандан 
кейин ўзларини анча енгил ҳис қилади. Кеча, бадбахт 
тойчоқ печкада ётганида қизча чинакамига бахтсиз 
эди. Бир уй бўлиб тойчоқни излашаётганда у ҳозир 
топиб олишади, деб қўрққанидан дир-дир қалтираб 
ўтирган. Қўрқув жазодан ёмон. Жазода ҳарқалай 
равшанлик бор. Жазо каттами, кичикми, ҳар ҳолда 
номаълумликдан, чексиз кутиш даҳшатидан яхши- 
роқ. Қизалоқ унга қандай жазо берилишини билиши 
биланоқ ўзини енгил с езди. Сен кўз ёшларидан чўчи- 
магин - улар энди ташқарига чивди, олдин эса кўз 
ёшлари ичида тўплана бошлаган эди. Кўз ёшларини 
ичида сақлашдан ёмони йўқ.

Ирена эрига қараб қолди. Назарида эри ҳар бир 
сўзини унга шама қилиб айтаётгандай эди. Бироқ эри 
бу ҳакда ўйламаётгандай кўринарди.
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- Ишонавер, мен буни судца ҳам, терговда ҳам 
кўп кузатганман. Айбланувчилар ҳаммасидан кўра 
ҳақиқатни яшираётганлигидан, унинг очилиб қолиши 
хавфидан кўрқишади. Жуда кўп кутилмаган, яширин 
ҳужумлардан ёлғонни ҳимоя қилиш зарурати одамга 
қаттиқ азоб беради! Айбдорнинг иқрорини худди 
омбур билан юлиб олгандай оз-оздан тортиб олиша- 
ётганда улар қанчалик тўлғаниб, ғужанак бўлиш- 
ларини кўриш жуда даҳшатли. Баъзан, айбдорнинг 
иқрори тилининг учига келиб туради, кудратли бир 
куч кўнглининг энг чуқур пинҳоний бурчакларидан 
ҳақиқатни суғуриб чиқаради, иқрор эндигина сўзга 
айланиб чиқаётганида айбдорни бирдан қандайдир 
бир ёвуз куч эгаллаб, тушуниб бўлмайдиган қайсар- 
лик билан қўрқув аралашмаси иқрорни босиб-янча 
бошлайди ва яна ичга тушириб юборади. Кураш яна 
қайтадан бошланади. Бу аҳволда айбдордан кўра судья 
кўпроқ қийналади. Айбланувчилар эса судьяларни 
душман деб билишади, аслида судьялар уларга ёрдам 
беришади. Мен эсам адвокат, ҳимоячи сифатида 
уларни иқрор бўлишдан огоҳлантиришим, уларнинг 
ёлғон гапларини қувватлашим ва рағбатлантиришим 
керак, аммо кўпинча бунга виждоним қаршилик 
кўрсатади - бор гапни яшириш заруратидан улар 
ҳаддан ташқари оғир азоб чекишадики, айбларига 
иқрор бўлиб жазолансалар, шунчалик азоб-уқубатлар 
чекишмасди. Шахсан мен ҳозиргача тушунмайман, 
одамлар қилаётган ишларининг оқибати жуда хавфли 
эканлигини билиб туриб қандай қилиб жиноят йўлига 
киришар экан, шунчалик жиноят қилишга журъати 
етиб туриб, нега айбини бўйнига олишга мардлиги, 
журъати етмас экан? Очиғини дадил айтиш ўрнига, 
бачкана қўрқоқлик қилиш, менимча, ҳар қандай 
жиноятдан ҳам шармандалироқ.

- Сенинг назарингда... сенингча... одамларни 
фақат кўркув тўхтатиб турадими? Одам кўнглида- 
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гини айтиш учун... ўзгалар олдидаўзини фош этиши 
учун... балки... қўрқув эмас... номус халақит берар?

Эри унта ҳайрон бўлиб қараб қолди. Унга хотини 
илгари сира эътироз билдирмасди. Бироқ хотинининг 
фикри ҳозир уни лол қилиб кўйди.

- Сен номус дейсан, ахир бу... нима десам экан... 
ахир бу ҳам ўзига хос қўрқув-да... Фақат олий дара- 
жадаги қўрқув... Жазодан қўрқиш эмас, балки... ҳа... 
дарвоқе, тушундим...

У ҳаяжондан сакраб туриб кетди ва хонада у ёқ 
бу ёққа юра бошлади. Бу фикр, чамаси, унинг кўнг- 
лидаги энг нозик торларига тегиб кетди, уни катта 
ташвишга солиб қўйди. Бирдан у тўхтади.

- Тушунса бўлади... Бегоналар олдида... кўпчи- 
лик олдида хижолат чекиш мумкин, чунки одамлар 
газеталардан бировларнинг бахтсизлигини излаб 
топиб роҳатланишади, иложи бўлса бировнинг бахт- 
сизлигига нон ботириб ялашади... Аммо, ахир одам 
яқинларига дардини айтиши мумкин-ку...

- Мабодо... - Ирена юзини четга ўгирди. Эри унга 
шунчалик диққат билан тикилиб турар эдики, гўё 
унинг товуши чиқмай қоладигандай туюлди. - Агар 
энг яқин одамларига иқрор бўлиш айниқса уятли 
бўлса-чи...

Фриц хотини олдида тўхтади, унинг ҳаяжонлана- 
ётганлиги аниқ билиниб турарди.

- Демак, сенингча... сенингча... - унинг овози 
бирдан ўзгариб, мулойимлашиб қолди, - сенингча, 
агар Ленхен ножўя иш қилиб кўйганлигини бошқа 
бировга... масалан, энагасига... айтиб берганида... 
унга осон бўлармиди? Демак, у шунинг учун...

- Бунга сира шубҳам йўқ... Қизимиз сенинг ол- 
дингда шунинг учун тархашлик қилиб турдики... 
сенинг фикринг унга жуда қаттиқ таъсир қилади, 
чунки у дунёда ҳаммадан ҳам сени яхши кўради...

Фриц бир лаҳза ўйланиб қолди.
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- Чамамда, сен ҳаққа ўхшайсан, ҳа, сен ҳақ экан- 
сан. Қизиқ... Нега шуни аввалроқ ўйламабман-а. 
Аммо-лекин гапинг жуда тўғри, сен тағин, мени 
кечиролмайди, деб ўйламагин... Йўқ, айниқса, сен 
шундай ўйламаслигинг керак, Ирена...

Фрицунга қараб қолди, Ирена эса эрининг бундай 
кд раш и дан қизариб кетаётганини ҳис қилди. Эри 
бу гапларни қасддан айтяптими ёки бу тасодифми, 
балки маккорликдир? Ирена яна ўша изтиробли 
журъатсизлик чангалида қолди.

- Ҳукм ўз кучини йўқотади, - деди Фриц кувон- 
чини яширолмай. - Ленхен озод бўлди, буни ҳозироқ 
унга ўзим эълон қиламан. Энди кўнглинг тўлдими? 
Ёки яна бошқа бирор талабинг борми? Кўрдингми... 
бугун кайфиятим қандай яхши... бу, балки хатоимни 
вақтида ўнглаганим учун, адолатсиз иш тутганимни 
тушунганим учун кувонганимдан бўлса керак. Одам 
анча енгиллашаркан, Ирена, анча енгиллашаркан.

Ирена, назарида, эри нима демоқчи эканлигини 
тушунган эди. Беихтиёр у эри томон талпинди, юра- 
гидагини айтишга оғиз жуфтлади. Фриц ҳам гўё уни 
эзиб турган тошни тезроқ олиб ташлашга чоғланган- 
дай, яқинлашди. Лекин шу заҳоти эрининг тезроқ 
унинг иқрорини эшитишга, унинг сирини билиб 
олишга ташналик билан интилиб, сабрсиз ёниб тур­
ган кўзларига кўзи тушгач, юраги орқасига тортиб 
кетди, эрига узатилган қўллари шалвираб тушди, 
дарҳол юзини ўгирди. Беҳуда уриниш, ўйлади у ва 
юрагини ўртаётган, оромини бузган ўша ягона нажот 
сўзини айтишга ҳеч қачон кучи, журъати етмасли- 
гини англади. Ҳа, ҳозир у фақат огоҳлантирилди, 
бу огоҳлантириш яқинлашиб келаётган момақалди- 
роқнинг гумбурлашидай янгради, аммо Ирена энди 
нажот йўқлигини билар ва кўнглининг чукур бир 
ерида шу вақтгача уни қўрқитиб келган нарса, му- 
саффолаштирувчи яшин тезроқ чақнашини, ҳаммаси 
маълум бўлишини хоҳлаб қолди.
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У истагим шунчалик тез рўёбга чиқади, деб ўйла- 
маган эди. Кураш бошланганига атиги икки ҳафта 
бўлди, бирок; Ирена бутунлай ҳолдан тойди. Кейинги 
тўрт кун ин ид а кўрқитувчи аёлдан дарак бўлмаса 
ҳам унинг ваҳимаси Иренанинг вужудига кириб 
олди - дарвоза қўнғироғи ҳар жиринглаганида у 
сакраб ўрнидан туриб кетар, юлғичнинг янги талаб- 
ларини бошқалардан яширинча бажариши лозим 
эди. У кушандасининг қадамини сабрсизлик билан, 
ҳатто эҳтирос-ла кутар, пулларига кечгача ором сотиб 
олишни, болалари даврасида бир неча соат овуниб, 
сайр қилишни орзу қилар эди.

Бу гад ҳам қўнғирок; овозини эшитиши билан 
югуриб бориб эшикни очди, хонага кириб келаётган 
башанг кийинган хонимни кўриб бир зум ҳайрон 
бўлиб қараб қолди, аммо янги русм бўлган шляпа кий- 
ган юлғич хотиннинг жирканч башарасини кўргач, 
қўрққанидан ўзини орқага ташлади.

- О, уйда экансиз-ку, Вагнерхоним. Омадим бор 
экан. Сизда зарур ишим бор эди. - Ўзини йўқотиб, 
қалтираган қўллари билан эшик тутқичини уш- 
лаб қолган Иренанинг жавобини ҳам кутмасдан у 
ичкарига кириб соябонини қўйди, бу қимматбаҳо 
соябон чамаси унинг қароқчиларча ҳужумларининг 
биринчи меваларидан эди. У бу ерда ўзини худди 
уйидагидай тутарди: нозик дид билан ўрни-ўрнига 
қўйилган жиҳозларга қониқиш билан назар ташла- 
гач, таклифни ҳам кутиб ўтирмай, меҳмонхонанинг 
қия очиқ эшиги томон юрди. - Шу ёқда гаплашамиз, 
тўғри эмасми, - деди у масхараомуз оҳангда. Кутил- 
маган ташрифдан довдираб тили айланмай қолган 
Иренанинг тўхтанг, деган ишорасига у тасалли бериб 
кўшиб кўйди: - Агар истамасангиз кўп ўтирмайман, 
ишим дарров битади.

Ирена сўзсиз унинг ортидан эргашди. Муттаҳам 
аёлнинг бу уйга сурбетларча бостириб кириши у кут- 
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ган ёмонликдан ҳам ошиб кетди ва уни бутунлай эсан- 
киратиб кўйди. Назарида бу худди тушга ўхшарди.

- Э-ҳа, нима ҳам дердик, бадавлат яшаркансила, 
- завқини яширмай гапирди муттаҳам аёл креслога 
кулай ўрнашиб ўтирар экан. - Юмшоқлигини қаранг. 
Э-ҳа, суратларни қаранг. Худди шунақа ерда бизнинг 
қашшоқлигимиз билинади-қолади. Бадавлат яшар­
кансила, Вагнерхоним, жуда бадавлат яшаркансила...

Жиноятчининг ўзини бу қадар бамайлихотир тути- 
шини кўриб, бечора Ирена ғазабдан ўзини тутолмай 
қолди ва тилига эрк бериб юборди:

- Сизга нима керак мендан? Уйимга келишга қан- 
дай журъат қилдингиз?! Устимга чиқволишингизга 
асло йўл кўймайман, шуни билиб қўйинг! Юзсиз, 
муттаҳам... Мен сизни...

- Секинроқ гапиринг, - Иренанинг гапини бўлди 
аёл ҳақоратомуз жиддийлик билан. - Эшик очиқ, 
хизматкорлар эшитиб қолиши мумкин. Менга-ку бари 
бир-а, лекин сизга ачинаман! Ахир мен ҳеч нарсани 
яшираётганим йўқ. Ё худоё худовандо! Менга бари 
бир эмасми, қамоқда ўтирдим нима-ю, камбағалчи- 
лиқда эркин яшадим нима! Сиз эса Вагнерхоним, сал 
эҳтиёт бўлсангиз бўларди. Келинг, яхшиси, эшикни 
беркитиб кўяй, ҳар эҳтимолга қарши, чунки яна 
қизишиб кетсангиз чатоғи чиқиб ўтирмасин. Фақат 
билиб қўйинг, сўкканингиздан мен тирноқча ҳам 
қўрқмайман.

Ғазаб Иренага бир неча лаҳзали куч берган эди 
холос, аммо ҳозир у тепса-тебранмас рақибасининг 
сурбетлиги олдида ўзини яна мажолсиз, дармонсиз 
сезди. У ҳозир қандай сабоқ беришларини кутаётган 
мактаб боласидай кўрқа-писа ювош ўтирар эди.

- Ҳа, шундоғ бўлсин, беҳуда ноғора чалишдан фой- 
да йўқ. Турмушим оғирлигини сизга илгари айтган 
эдим. Квартир ҳақидан аллақачон қарзга ботганман. 
Бундан ташқари, ул-бул ҳам олишим керак. Биздиям 
бағримизга шабада тегсин-да. Мана шунинг учун
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сиздан ёрдам сўраб келдим-да. Сиз менга... Ҳозир, 
масалан, тўрт юз крон берасиз.

- Беролмайман, - чулдираб цолди Ирена, бунча 
пулнинг дарагини эшитиб, ростдан ҳам у шунча 
нақд пулни тополмасди, - менда бунча пул йўқ. Шу 
ой ичида сизга ахир уч юз крон бердим...

- Ҳа, энди бир амаллаб қоқиштириб берасиз, ях- 
широқ ўйлаб кўринг. Сиздай бойвучча жувонга бу пул 
чўт эмас-ку. Фақат яхшироқ ўйлаб кўрсангиз бўлди. 
Ахтарсангиз топилади.

- Ахир, бунча пул йўқ менда. Бўлса сизга жон деб 
берар эдим. Юз крон десангиз бошқа ran эди...

- Менга эса тўрт юз крон керак, - гапни чўрт кесди 
хотин ҳақоратлангандай.

- Тушунсангиз-чи, менда бунча пул йўқ! - алам 
билан қичқирди Ирена, бироқ: «Шу тобда эрим келиб 
қолса-я, - деб ўйлади, - у ҳар лаҳзада келиб қолиши 
мумкин». - Онт ичиб айтаман, йўқ...

- Ҳай, энди бир амаллаб топинг...
- Тополмайман...
Муттаҳам аёл Иренага арзирли нимаси бор экан, 

дегандай бошдан-оёқ разм солиб чиқди.
- Мана, масалан, узугингиз ... Агар уни гаровга 

кўйилса, ҳаммаси битади... Тўғри, мен қимматли бу- 
юмларнинг унчалик фарқига бормайман... умримда 
бунақа буюмим бўлмаган... аммо, ҳар ҳолда бу узукка 
тўрт юз крон беришса керак...

- Нима? Узук? - қичқирди Ирена. Бу узукни эри 
никоҳ куни совға қилган эди ва шундан бери уни 
кўлдан олмай тақарди; узук ҳам, унинг кўзи ҳам ноёб, 
қимматбаҳо эди.

- Бўлмасам-чи, нима қипти? Мен сизга гаровхона- 
нинг каптансасини жўнатвораман, хоҳлаган вақтин- 
гизда қайтарволасиз. Мен уни бутунлай олаётганим 
йўқ, камбағал хотинга бунақа қимматбаҳо узукни 
ким кўйипти?
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- Нега мента бунчалик ёпишиб олдингиз? Қўлимдан 
келмайди дедим-ку! Тушунсангиз-чи, кўлимдан кел­
майди бунақа ишлар... Сизга боримни бериб бўлдим. 
Тушунсангиз-чи! Менга раҳмингиз келсин!

- Менга бўлса, ҳеч кимнинг раҳми келмаган. 
Қўявер, очидан ўлсин, дейишган. Нега энди шундай 
бойвуччага раҳмим келар экан?

Ирена жеркиб ташламоқчи эди, шу пайт куча 
эшиги тарақлаганини эшитиб, қўрққанидан томир- 
ларида қони тўхтаб қолди. Демак, эри идорасидан 
қайтиб келибди. У шоша-пиша бармоғидан узугини 
чиқарди-да, муттаҳамнинг қўлига тутқазди, у эса 
дарров беркитди.

- Қўрқманг, ҳозир жуфтакни ростлайман, - тасалли 
берди юлғич Иренанинг юзидаги чексиз кўркув ифо- 
дасини ҳамда у даҳлиздан аниқ эшитилаётган эркак 
кишининг қадам товушларига диққат билан қулоқ 
солаётганлигини кўриб. Муттаҳам хотин секин бориб 
эшикни очди ва Иренанинг эрига бош эгиб салом 
берди-ю, липиллаб узоқлашди, Фриц эса паришонлик 
билан унинг ортидан қараб қолди.

- Бу хоним бир нарсаларни сўраб олишга келган 
экан, - охирги кучларини тўплаб, тушунтиришга 
уринди Ирена эшик тарақлаб ёпилиши билан. Энг 
даҳшатли лаҳзалар ортда қолди. Эри индамай ичка- 
рига, ошхонага ўтиб кетди, у ерда тушлик дастурхон 
тузоғлиқ эди.

Иренага одатда бармоғинингузук совқоттириб тур- 
ган ўрни ҳозир ёнаётгандай, гўё ҳар кимса бу яланғоч- 
ланган жойга, шармандалик тамғасига эътибор бера- 
ётгандай туюла бошлади. Тушлик вақтида у қўлини 
яширишга ҳаракат қилди, аммо қандайдир одатдан 
ташқари нозиклашган сезги билан эри ҳадеб унинг 
қўлидан кўзини узмаётганлигини, ҳар бир ҳаракатини 
кузатаётганлигини ҳис қилди. Ирена эрининг диққа- 
тини чалғитишга уриниб, тўхтовсиз саволлар билан 
суҳбатни улаб турди. У эрига, болаларига, мураббияга 
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мурожаат қилиб, тутаб сўнаётган суҳбат чўғини олов 
олдиришга бор кучини сарфлаб, аммо тинка-мадори 
куриб, борган сари суҳбат чўғи ўчиб қолаётганди. У 
ўзини шўх кўрсатиб, ўзгаларнинг ҳам кайфиятини 
чоғ қилишга уринар, атайлаб болаларнинг ғашига 
тегар, бирини бирига гизгизлатар, аммо улар жан- 
жал чиқаришмас ва кулишмас эди: унинг қалбаки 
шўхлиги ҳамманинг ғашини келтираётганлигини ўзи 
тушуниб турарди. У қанчалар ўзига эрк бермасин, 
қанча ҳаракат қилмасин, бари беҳуда эди. Ниҳоят, 
унинг ҳоли қуриб, жим бўлиб қолди. Бошқалар ҳам 
жим ўтиришарди: Ирена фақат идиш-товоқлар жа- 
рангини ва кўнглида ўсиб бораётган ваҳима овозини 
эшитарди, холос.

- Узугинг қаёвда қолди? - сўради бирдан эри.
Ирена сесканибтушди. Ич-ичидан: «Тамом!» деган 

нидо отилиб бўғзига қадалди. Аммо кўнглида яна ни- 
мадир қаттиқ қаршилик кўрсатарди. Ўзингни қўлга 
ол, фақат биргина жумла, биргина сўз айтиш учун 
куч топгин, фақат сўнгги марта ёлғон ишлатяпсан, 
дерди у.

- Мен... мен узукни тозалашга бергандим. - Топган 
баҳонасидан ўзи ҳам қувониб, кўшимча қилди. - Ин- 
динга тайёр бўлади.

Индинга. Энди у ўзини боғлаб берди. Агар унгача 
чора тополмаса, ёлғончилиги очилади ва ҳаммаси 
тамом бўлади. Ўзига ўзи муддат белгилади, энди 
унинг кўнглида ваҳима аралаш янги туйғу - масала 
ҳал бўлишининг яқин қолганлигини билдирувчи қу- 
вонч туйғуси туғила бошлади. Индинга - муддати ҳам 
аниқ, бу муҳаққақлик ундаги ваҳиманинг товушини 
ўчириб, ғалати хотиржамлик пайдо қилди. Юрак- 
юрагидан янги бир куч сизиб чиқа бошлади, бу - 
яшаш учун ўлимга интилиш эди.

Интиҳо яқинлигига ишонч кутилмаганда унинг 
руҳидаги ҳамма нарсани бирдан равшанлаштириб 
юборди. Худди мўъжиза рўй бергандай, ундаги са- 
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росималик ўрнини фикрий тиникдик, ваҳима ўрни- 
ни одатдан ташқари тиниқ хотиржамлик эгаллади. 
Мана шу хотиржамлик ойнаси орқали у энди бундай 
омонат ҳаётининг қанчалик қадри қолганлигини рав- 
шан тушунди. Ирена англадики, ҳаёти ҳали бутунлай 
маъносиз эмас, мабодо бу ҳаётини сакдаб қолиш ва 
уни аввалгидан ҳам яхшилаш мумкин бўлса, бунга 
у тайёр эди (бундай юксак маънони шу кунлардаги 
азоб-уқубатли, ваҳимали кунларида тушунган эди). 
Агар у ҳаётини ифлосликларсиз, қўркув-қуткусиз, 
қалбакиларсиз қайта бошлаши мумкин бўлса, у бунга 
тайёр эди. Бироқ эридан ажралиб, шармандали ўй- 
наш орттириб яшашга ҳам, маълум муддатга хотир- 
жамлигини пулга сотиб олиб, хавфли ўйинни давом 
эттиришга ҳам энди унинг куч-кудрати етмас эди. 
У қаршилик қилиш беҳуда эканлигини тушунарди, 
чунки интиҳо яқинлашган, эридан ҳам, болаларидан 
ҳам, ўзидан ҳам лаънатга қолиб, ҳалокатга учраши 
аниқ эди. Қочиш мумкин эмас, душмани уни қаерда 
бўлса ҳам топиб олади. Энг тўғри йўл - иқрор йўли 
ҳам беркилиб қолган, бунга энди ўзи ҳам ишонди. 
Демак, унинг учун яккаю ягона йўл қолди, ундан 
орқага қайтиш мумкин эмас.

* * *
Эрталаб у мактубларини ёқиб ташлаб, майда-чуйда 

ишларини саранжомларкан, болаларига ва умуман 
ўзига азиз, қимматли бўлган ҳамма нарсаларга қа- 
рамасликка ҳаракат қиларди.

Ирена ҳаёт неъматлари яна ўзига чорлашидан 
ва беҳуда иккиланишлари, бусиз ҳам қийин бўлган 
ниятини амалга оширишни яна қийинлаштириб 
қўйишидан кўрқар эди. У толеини охирги марта си- 
наб кўриш ва муттаҳам аёлни учратиш умидида яна 
кўчага чиқди. У ҳеч қаерда тўхтамай, кўчама-кўча 
юрар, аммо аввалги телбаларча ҳуркаклиги йўҳолган 
эди. У курашдан руҳан чарчаганлигини, уни давом 
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эттиришга курби етмаслигини сезар эди. Жуда зарур 
ишни бажараётгандай роса икки соат кўча айланди, 
бироқ рақибини ҳеч қаерда учратмади ва бундан ран- 
жимади ҳам. Унинг шу қадар мажоли қуриган эдики, 
энди у билан учрашишни ҳам хоҳламай қолди. У ўт- 
кинчиларга разм солар, улар ҳам бегона, жонсиздай 
туюларди. Унинг учун энди бу одамлар, бу кўчалар 
энди соядай, шарпадай ортда қолган, қайтиб келмас 
бўлиб йўқолган эди.

У яна бир марта кўрқиб кетди. Назарида, кўчанинг 
нариги тарафидаги оломон орасидан эри унга ғала- 
ти, совуқ нигоҳини қадаб тургандай туюлди, эри шу 
кунларда унга шундай қарашни одат қилиб олганди. 
Ирена қалтираб ўша томонга тикилди, аммо таниш 
қиёфа шу заҳоти кўчадан ўтган файтон орқасида 
ғойиб бўлди, Ирена эри бу вақтда судда бўлишини 
ўйлаб, ўзини тинчитди. Асаблари таранглашганидан 
у вақт мезонини унутиб, тушликка кеч қолди. Бироқ 
эри ҳам одатдаги саришталигини ўзгартириб, икки 
дақиқа кечикди, у нимадандир ҳаяжонлангандай 
кўринарди.

Ирена шомгача неча соат қолганлигини ҳисоблади, 
ҳали анча вақт борлигини билгач, кўрқиб кетди; ҳаёт 
билан видолашув пайтида ўзинг билан ҳеч нарса олиб 
кетолмаслигингни билгач, бу ажралишга кўп вақт 
керак бўлмайди, бор бисотинг ҳам кўзингга кўрин- 
майди. Уни билинар-билинмас уйқу элтаётганди. 
Беихтиёр у яна пастга тушиб, кўчага чикди-да, ҳеч 
қаёққа қарамай, ҳеч нарсани ўйламай, боши оққан 
тарафга юрди. Чорраҳага етганда бир кучер отларини 
аранг тўхтатиб қолди, араванинг шотиси Иренани 
уриб йиқитишига сал қолди. Кучер болохонадор қилиб 
сўкинди. Ирена қайрилиб ҳам қарамади, чунки бу 
ҳол уни кутқариб қолиши ёки жазо ижросини орқага 
суриши мумкин эди. Тасодиф уни мудҳиш қароридан 
кутқазиши мумкин эди. У судралиб нари кетди. Ҳеч 
нарсани ўйламас, фақат умри битганлигини элас- 
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элас сезар ва бу унта роҳат бағишлар эди, бу туйғулар 
туман сингари сезилар-сезилмас куюқлашиб, унинг 
вужудини ўраб олаётган эди.

У қайси кўчага кириб қолганлигини билиш учун 
бошини кўтарди-ю, шу заҳоти бутун вужуди титраб 
кетди: у мақсадсиз айланиб юриб, беихтиёр собиқ 
хушторининг уйи олдига жуда яқинлашиб қолган 
эди. Балки бу, тақдир ҳукмидир. Балки хуштори бир 
амаллаб унга ёрдам қўлини чўзар, эҳтимол, у бояги 
муттаҳам аёлнинг турар жойини билар. Уни бирдан 
қувончли ҳаяжон қамраб олди. Нега бу ҳақда илга- 
рироқ ўйлаб кўрмабди? Шу заҳоти унинг қадамлари 
тезлашди; умидлар жонланган хаёлида пойинтар-со- 
йинтар фикрлар айлана бошлади. У ўйнашини маж- 
бур қилиб ўша ярамаснинг уйига олиб боради ва бу 
гапларга бутунлай чек кўяди. Эҳтимол, у маккора мут- 
таҳамлигини кўймаса, судга бераман, деб қўрқитар, 
яна анча-мунча пул бериб, шаҳардан чиқиб кетишига 
кўндарар. Ирена бечора йигит билан учрашганида 
уни силтаб ташлаганига энди аф су слайда, бироқ у 
албатта ёрдам бе рад и. Шу сўнгги лаҳзаларда нажот 
етиб келиши эса ғалати эди.

Ирена шидцат билан юқорига чопқиллаб чиқиб, 
кўнғироқни босди. Ҳеч ким жавоб бермада. У даққат 
билан қулоқ солди. Эшик ортида кимнингдир оёқ 
учида юргани эшитилгандай бўлди. У яна кўнғироқни 
босди. Яна жимжитлик. Эшик ортида яна нимадар 
шитирлади. Шунда у тоқати тоқ бўлиб, кўнғироқни 
яна жиринглатда, тўхтовсиз, яна ва яна... Ахир унинг 
учун бу ҳаёт-мамот масаласи эди.

Ниҳоят, ичкаридан қандайдир шарпа эшитилда, 
кулф шарақлади ва эшик очилда.

- Бу менман, - шошиб шивирлади Ирена.
Йигит эшикни очиб анграйиб қолди.
- Ие, сенмисан... сизмисиз, жоним, - ўзини йўқо- 

тиб ғудуллади у. - Кечиринг... Сира кутмовдим... 
келишингизни... айбга буюрмайсиз, - у пиджаксиз 
ва галстуксиз, кўйлаги ёқавайрон эди.
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- Сизга зарур галим бор, сиз менга ёрдам бери- 
шингиз керак, - деди Ирена асабийлашиб, чунки 
йигит уни ҳалиям тиланчига ўхшатиб остонада тутиб 
турган эди. - Ичкарига кирайлик, бир дақиқагина 
вақтингизни оламан, холос.

- Марҳамат, - эсанкираб ғудуллади йигит кўзлари- 
да ташвиш билан... - Фақат мен ҳозир... сал ўнғайсиз 
бўлиб қолди...

- Ҳозироқ гапимни эшитишингиз керак. Ҳаммаси 
сизнинг айбингиз билан бўлди. Ёрдам бериш - бур- 
чин гиз... Сиз менинг узугимни топиб беришингиз 
керак, эшитяпсизми, топиб беришингиз керак. Ҳеч 
бўлмаса менга ўша одамнинг манзилини беринг... 
У хотин менга сира кун бермай қўйди, энди эса қа- 
ёққадир ройиб бўпти. Сиз топиб беришингиз керак, 
ҳа, топиб берасиз!

Йигит анграйиб қараб турарди. Фақат шундан ке- 
йингина Ирена ўзининг телба-тескари гапларидан ҳеч 
нарса тушуниш мумкин эмаслигини пайқаб қолди.

- Аҳ, тушунмадингизми... Гап бунд ай, сизнинг 
севгилингиз... хуллас, аввалги ўйнашингиз мени 
уйингиздан чиқиб кетаётганимда тутиб олди. Ушан- 
дан бери у хотин менга тинчлик бермайди, дағдаға 
қилади... азоблайди, мени ўлар ҳолатга етказди... 
Энди бўлса, узугимни олиб кетди, аммо мен бу узуксиз 
адойи тамом бўламан, мен узукни шу бугун, кечқу- 
рунгача қайтариб олишим керак; эшитяпсизми, шу 
бугун, кечкурунгача қолмай... Гапим шу, энди менга 
ёрдам беринг.

-Лекин, мен... мен...
- Ёрдам бермайсизми?
- Лекин мен ҳеч қанақа хотинни билмайман. Ким- 

ни айтаётганингизни тушунмаяпман. Менинг мут- 
таҳам хотинларга ишим тушгани йўқ, - қўполлигини 
яширмай гапирди йигит.

-Ҳали шунақами... билмайсизми?.. У хотин ҳамма 
гапни тўқиб чиқарипти-да! У сизнинг исмингиз билан
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менинг манзилимни қаёқдан билади бўлмаса? Сиз 
ҳали унинг муттаҳамлик қилишини ҳам ёлғон дерсиз? 
Сиз ҳали мени алаҳсираяпти, деб ўйларсиз?

Ирена қаҳ-қаҳ отиб кулди. Йигитнинг юраги орқа- 
сига тортиб кетди. Иренанинг ялтираб ёнаётган кўз- 
ларига, ўзини девоналарча тутишига ва телба-тескари 
гапларига қараб, акдцан озган, деган фикр ялт этиб 
хаёлига келди.

- Худо ҳақи, тинчланинг... хоним... Ишончим ко- 
милки, сизянглишяпсиз... Чамамда, сиз... йўқ, бундай 
бўлиши мумкин эмас... мен ҳеч нарсани тушунолма- 
япман. Сиз айтган аёллар билан сира учрашмайман. 
Ўзингиз биласиз, мен бу ерда янгиман, мен илгарироқ 
танишган икки аёлнинг сизга учраши мумкин эмас... 
Уларнинг отини айтиб ўтирмайман, бироқ бу ҳақда 
ўйлашнинг ўзи кулгили... Ишонинг, бу ерда қандай- 
дир англашилмовчилик бўляпти...

- Демак, ёрдам беришни хоҳламайсиз, шундайми?
- Йўғ-е, нега энди, фақат қўлимдан келса...
- Юринг бўлмаса, ҳозир иккаламиз ўша хотиннинг 

уйига борамиз.
- Лекин кимнинг... кимнинг уйига борамиз?
Ирена йигитнинг енгидан ушлаб торта бошлади, 

йигит яна уни ақлдан озган, деб ўйлаб қўрқиб кетди 
ва апил-тапил гапирди:

- Албатта... албатта борамиз...
- Қани, кетдик... бу мен учун ҳаёт-мамот масаласи! 
Йигит кулишдан ўзини аранг тутиб турарди. Сўнг

у бирдан расмий совуқ оҳангда гапирди:
- Мени кечирасиз, хоним, лекин мен ҳозир банд- 

ман... Мусиқадан машғулотим бор... Мен дарсни 
ташлаб кетолмайман.

- Ха-ха-ха-ха! - Ирена йигитнинг юзига нафрат 
билан тикилиб кулиб юборди. - Ҳали пиджаксиз дарс 
бераман, денг... Ғирт ёлғончисиз, билдингизми! - ялт 
этиб бир шубҳа хаёлига келиб қолди ва отилиб хонага 
кирди, йигит қанча уринса ҳам, уни тўхтатиб қолол- 
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мади. - Бундан чиқди, у муттаҳам хотин шу ерда 
экан-да! Ҳади у б план тилингиз бир чиқар. Эҳтимол, 
мендан ўмариб олаётган пулларни бўлишиб олаёт- 
гандирсизлар. Аммо-лекин мен уни сор қўймайман. 
Мен энди ҳеч нарсадан кўрқмайман. - У овози борина 
бақирарди. Йигит уни тутиб қолишга ҳаракат қилди, 
аммо Ирена жон-жаҳди билан силтаниб, унинг кў- 
лидан чиқиб кетди ва оромгоҳ эшигини шарақлатиб 
очди.

Эшик орқасида гапга қулоқ солиб турган кимса 
дарҳол ўзини ичкарига олди. Қаршисида юзини ўги- 
риб олган ярим яланғоч нотаниш хонимга анграйиб 
қараб қолди. Ёш созанда Иренанинг ортидан югуриб 
кирди, у бирор ишкал чиқармасин, деб кўрқарди. 
Аммо Ирена дарров ётоқдан қайтиб чиқди.

- Мени кечиринглар, - дея олди у аранг. Чалкашган 
хаёлларидан боши ғовлар, энди у ҳеч нарсани тушун- 
мас, фақатҳамма нарса кўзига ёмон кўринарди, ҳам- 
маси жонига теккан, вужудини кўрқинчли ҳорғинлик 
чулғаб олган эди. - Мени кечиринглар, - такрорлади 
у. - Эртага... Ҳа, эртагаҳаммаси маълум бўлади. Ўзим 
ҳам ҳозир... ҳеч нарсани тушунмаяпман. - У бегона 
одамлар олдида тургандай гапирар, бир вақтлар шу 
йигитнинг кўйнида ётганини хаёлига ҳам келтирмас, 
ҳатто ўзининг мавжудлигини ҳам ҳис этмасди. Унинг 
учун ҳамма нарса остин-устин бўлиб кетган, фақат 
бир нарса - бу ишларга ёлғон аралашгани аниқ эди. 
Аммо, у ўйлашдан жуда чарчаган, фикрлашга ҳам 
мажоли қолмаган эди. Ирена кўзларини чирт юмиб, 
зинадан дадил туша бошлади, у худди дор остига 
бораётган маҳкумга ўхшарди.

* * *
Ирена кўчага чиққанида қош қорайган эди. Унинг 

хаёлига ялт этиб бир фикр келди: балки бояги махлуқ 
кўчанинг нариги ёғида пойлаб тургандир, балки сўнг- 
ги дақиқаларда нажот келиб қолар? Ирена унутиб 
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юборилган тангрига илтижо қилиб унга сиғингиси 
келиб қолди «Оҳ, бир амаллаб бир неча ой - ёзгача ҳа- 
локатни кечиктириш, кейин эса муттаҳам аёлнинг ра­
дами етмайдиган дала, ўтлоқлар қўйнида бир ёзгина 
яшаганимда эди». У шу хаёл билан кўча қоронғилигига 
синчиклаб тикилди. Назарида қаршисидаги уйнинг 
дарвозаси олдида таниш башара кўрингандай бўлди, 
аммо яқин бориши билан у дарвоза ичида ғойиб бўл- 
ди. Бир лаҳзагина кўринган бу таниш шарпа эрига 
ўхшаб кетди. Шу бугуннинг ўзида у иккинчи марта 
кўринган бу шарпадан курқиб кетиши. Ирена бирпас 
тўхтаб, кутиб турди. Аммо шарпа қоронғиликда изсиз 
йўқолди. Ирена орқасида кимнингдир куйдирувчи 
нигоҳини сезиб, жони қийналганича юришда давом 
этди. Бир марта атайлаб ўтирилиб қаради ҳам, аммо 
ҳеч ким кўринмади.

Яқингинада дорихона бор эди. Ирена енгил титраб 
ўша томонга юр ди. Доричи рецептда кўрсатилган 
нарсани тайёрлашга киришди. Дори тайёрлангунча 
эса Ирена хонадаги никелланган, ялтироқ тарози 
паллаларига ҳам, жажжи тошчаларга ҳам, этикет- 
каларга ҳам, баланд токчалардаги қатор тизилган 
шиша идишларга ҳам, нотаниш лотинча ёзувларга 
ҳам бирма-бир кўз ташлаб чикди, у тушунмаса-да, 
беихтиёр лотинча ёзувларга кўз югуртирди. Соатнинг 
чиқиллашини эшитди, дорихонадаги махсус ҳидни, 
ёғли ва ачқимтил дори-дармонларнинг ҳидларини 
сезди ва болалигида шу ҳидларни ёқтиргани, сирли, 
ялтироқ, тигелчаларни кўришга ҳавасмандлигини 
эслади, ойисининг юмушлари билан бу ерга келишга 
учиб турарди. Шу заҳоти онаси билан хайрлашмаган- 
лиги эсига тушиб, юраги ачишди, боёқиш кампирга 
раҳми келди. Ирена ойисининг қанчалик қўрқиб 
кетишини ўйлаб саросимага тушди. Аммо доричи 
аллақачон шаффоф томчиларни қорамтир шишага 
санаб куя бошлаган эди. У кўзини узмай, қорни шиш- 
ган шишадан ўлим томчилари қандай қилиб кичик 
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шишага қуйилаётганига тикилиб тур ди, кўп ўтмай бу 
томчилар унинг томирларида оқишини ўйлаб, аъзойи 
бадани музлаб кетди. У ҳуши учиб, доричининг бар- 
моқларига қараб қолди: ана, заҳарга тўлган шишачани 
пўкак билан ёпди, анау шишача бўғзига дори қоғози- 
ни елимлаб ёпиштирди. Иренанинг барча туйғулари 
даҳшатли ўйлардан увушиб, музлаб қолган эди.

- Икки крон тўлайсиз, - деди аптекачи хотир- 
жам. Ирена қалтираб кетди ва ҳуши оғиб, атрофга 
анграйиб қаради. Сўнг беихтиёр чаққонлик билан 
сумкасидан пул чиқарди. Ҳамон ўзига келмай, ке- 
ракли пулни санаб ажратолмай, тангаларга қараб 
узоқ туриб қолди.

Шу лаҳзада у кўлини кимдир кескин туртиб юбор- 
ганлигини, тангалар жаранглаб ойна пештоқига 
тушганлигини сезди. Кимдир қўлини узатиб, дори 
шишани тортиб олди.

Ирена беихтиёр ўгирилиб қаради ва жойида 
михлангандай қотиб қолди: ёнида эри турарди. Унинг 
юзи докадай оқариб кетган, лаблари қимтилган, пе- 
шонасини реза-реза тер босган эди.

Ҳолсизланган Ирена ҳозир ҳушидан кетишини 
сезиб, пештахтани ушлаб қолди. Кундузи кўчада уч- 
ратган одами ҳам, дарвоза олдида уни пойлаган одам 
ҳам ким эканлиги унга равшан бўлди, ўшандаёқ у 
ички бир сезги билан бу кишининг кимлигини пай- 
қаган эди, энди ҳаммаси бир бўлиб унинг ҳаяжонли 
хотирида жонланди.

- Кетдик, - деди эри бўғиқ, эзилган товушда.
Ирена маъносиз кўзларини эрига тикди; кўнг- 

лининг аллақайси сирли чеккасида нега бўйсунаёт- 
ганлигига ажабланди. Аммо, беихтиёр унинг орқа- 
сидан юрди.

Улар қўчада ёнма-ён боришар, аммо бир-бирларига 
қарашга журъат этишолмас эдилар. Эри ҳамон ши- 
шачани қўлидан қўймаган эди. У бир марта тўхтаб, 
манглайидаги терни артиб олди. Ўзи сезмагани ва
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хоҳламагани ҳолда Ирена ҳам қадамини секинлатди. 
Бироқ эрига қарашга журъат этолмади. Шу кўйи ҳеч 
кимдан садо чиқмади, фақат кўча шовқини жимлик- 
ни бузарди.

Зинапояга етишганида эри Иренани олдинга ўтка- 
зиб юборди. Ирена ёнида эри йўқлигини ҳис этиши 
билан оёқларида жон қолмади, тўхтаб, зина таянчиғи- 
ни ушлаб қолди. Шу пайт эри унинг билагидан тутди. 
Ирена эрининг қўли тегиши билан титраб кетди ва 
шошиб юқорига кўтарилди.

Ирена ётоғига ўтди, орқасидан эри кирди. Девор- 
лар қоронғиликда хира йилтираб турар, ёғоч буюмлар- 
нинг шакли шамойили хира кўзга ташланарди. Эри 
ҳам, хотин ҳам ҳануз чурқ этмади. Эри шишачанинг 
қоғозини йиртди, пўкагини тортиб очди, ичидагини 
тўкди ва кескин ҳаракат билан шишачани бурчакка 
улоқтирди. Синган шиша овозини эшитиб, Ирена 
сесканиб кетди.

Иккаласидан садо чиқмади. Ирена эрига қарамаса 
ҳам унинг ҳаяжонини босиб олишга уринаётганлиги- 
ни сезди. Ниҳоят, эр хотин томон бир қадам кўйди. 
Яна бир қадам босди, яна... у хотини ёнига келиб қол- 
ди. Ирена эрининг оғир нафас олаётганини сезди ва 
қотиб қолган, туман пардаси қопланган нигоҳи билан 
эрининг қоронғиликда ялтираётган кўзларини кўрди. 
Мана, ҳозир эри ғазаб билан уни ҳақоратлай бош- 
лайди, мана, ҳозир темир бармоқлари билан унинг 
қалтираган кўлларидан маҳкам ушлайди. Иренанинг 
юраги орқасига тортди, фақат таранг тортилган тор- 
дай асаблари титрарди, холос. У бутун вужуди билан 
жазо олишини кутар, ҳатто эри ғазабга тезроқ эрк 
беришини деярли хоҳлаб турарди.

Эри ҳамон сукут сақларди. Ана, эри тилга кирди ва 
Ирена унинг ғазаб билан эмас, мулойимлик, меҳри- 
бонлик билан гапираётганини эшитиб, лолу ҳайрон 
бўлиб қолди.
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- Ирена, - деди у ҳайратомуз мулойимлик билан, - 
ахир қачонгача бир-биримизни қийнаймиз?

Шу заҳоти Ирена ҳунграб юборди, унинг узок; тийи- 
либ, тошга бостирилгандай ушланиб турган йириси 
ташқарига тошиб чиқди, гўё ҳайвон чўзиқ, маъносиз 
бўкириб юборгандай бўлди. Гўё қандайдир ёвуз қўл 
унинг ичини ёриб, тилкалаб, жон-жаҳди билан сил- 
кигандай бўлди - у маст одамдай гандираклаб кетди, 
эри суяб қолмаганда, у албатта йиқилиб тушар эди.

- Ирена, - тасалли беришга интиларди эри, - Ирена, 
Ирена, - у тобора секин ва тобора мулойим шивир- 
лар, хотинининг жон талвасасида типирчилаётган 
асабларини гўё шу мулойим оҳанг билан силлиғлаб 
тўғриламоқчига ўхшарди. Бироқ у қанча мулойим 
шивирламасин, хотини фақат ҳиқиллаб йиғлаш би­
лан, бутун вужудини қалтиратаётган шиддатли фарёд 
билан жавоб қилар эди. Фриц хотинини даст кўтариб 
ётоққа олиб кирди-да, авайлаб диванга ётқизди. Аммо 
дод-фарёд тинмади. Иренанинг қуллари ва оёқлари 
шайтонлаб чангак бўлиб титрар, унинг тилка-пора 
бўлган қалтироқ бадани безгак тутаётгандай гоҳ ёнар, 
гоҳ музлар эди. Иренанинг охиригача таранглашган 
асаб торлари бардош беролмай узилган ва шу ўтган 
ҳафталар давомида тупланиб қолган оғриқ қутуриб, 
энди мажолсиз танани бурда-бурда қилаётган эди.

Ҳаяжондан гангиб қолган Фриц хотинининг тит- 
роғини босишга уриниб, унинг музлаган қўлларини 
қисди, аввалига авайлаб, сўнг тобора ёниб, ваҳм ва 
эҳтирос билан унинг кўйлагини, унинг бўйнини ўпа 
бошлади, бироқ ғужанак бўлиб қолган Ирена ҳамон 
қақшаб-қалтирар, кўкрагидан бўшалган йиғи қалқиб- 
қалқиб келар эди. Эри унинг юзига қўлини кўйди, 
юзи совуқ, кўз ёшларидан ҳўл, туртиб чиққан чакка 
томирлари қалтирар эди.

Фриц даҳшатли ваҳима ичида қолди. Тиззалаб 
ўтирди ва хотинига юзма-юз гапира бошлади, тинмай 
уни йиғидан тўхтатишга, юпатишга уринди.
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- Йиғлама, Ирена... Ахир бари... бари ўтиб кетди. 
Ўзингни бунақа қийнама... Энди қўрқмасанг ҳам 
бўлади. У хотин энди ҳеч қачон келмайди, эшит- 
дингми, ҳеч қачон.

Эри иккала қўли билан ушлаб турганига қарамай, 
Ирена яна силтаниб, баттар қалтираб ҳиқиллай бош- 
лади. Хотини изтиробдан қақшаб-қалтираб фарёд 
чекаётганини кўрган эри, гўё ўзи унинг қотилидай 
қўрқиб кетди. У хотинини ҳадеб ўпар, пойинтар-со- 
йинтар сўзлар билан кечирим сўраб, ёлворар эди.

- Ҳа, у қайтиб келмайди... онт ичаман... Сен шун- 
чалик қўрқиб кетасан, деб ўйламагандим... Фақат 
сени ёмон йўлдан қайтармоқчийдим... Оила олдидаги 
бурчингни эслатиб кўймоқчийдим... Сениўшабегона 
одамникига иккинчи бормасин, дегандим... Оилангга 
қайтишингни ўйлагандим... Ўша воқеани тасодифан 
билиб қолганимда эсимга бошқа ҳеч нарса келма- 
ди. Сенга тўғридан-тўғри гапиролмасдим, ахир... У 
одамдан юз ўгирасан... бутунлай уйингни ўйлайсан, 
деб ишониб кутиб юрдим... роса кутдим. Шунинг 
учун ўша бечора хотинни орқангдан юборган эдим. 
У омадсиз актриса, ҳеч қаерда илинжи йўк,. У аввал 
кўнмай туриб олди мен эса кўнмаганига қўймадим... 
энди билдим, чакки иш қилган эканман... Лекин сени 
бу йўлдан қайтаришим керак эди. Менинг кечиришга 
тайёрлигимни, кечириш билан хурсанд бўлишимни 
наҳотки кўриб-билмадинг? Наҳотки, шуни тушун- 
мадинг?.. Аммо, сени бу даражага борасан, деб сира 
ўйламаган эдим... Шу ишларнинг ҳаммасини кўриш... 
ҳар қадамингни пойлаш менгаям осон бўлгани йўқ, 
сендан кўра кўпроқ азоб чеккандирман. Болаларни 
деб, тушунсанг-чи, фақат болаларни деб сени шу 
аҳволга тушишга мажбур қилдим... Лекин энди ҳам- 
маси ўтиб кетди. Энди ҳамма иш ўнгланиб кетади...

Эрининг овози куда яқиндан келса ҳам Иренага 
бу сўзлар жуда олисдан келаётгандай хира эшитилар 
ва уларнинг маъносини уқмас эди. Унинг ичидан
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қалқиб чиқаётган фарёд тўдқинлари бошқа товуш- 
ларни босиб кетар, ларзага тушган туйғулари ақлини 
хиралапггириб кўйган эди. У эрининг меҳрибонлик 
билан силаб-сийпаётганлигини, ўпаётганлигини 
ҳам, ўзининг кўз ёшларини ҳам сезиб турар, бирок, 
ичидан отилаётган даҳшатли нидо томирларини 
ўйнатиб гувиллар, кўнғироқлар бонгидай шиддатли 
садо қулоқларини қоматга келтираётган эди. Кейин 
шуларнинг ҳаммаси тумандай тарқалиб, ғойиб бўлди. 
У ҳушига келар экан, элас-элас кийимини ечишаётга- 
нини сезди, қалин туман орасида эрининг мулойим ва 
ташвишли юзини кўргандай бўлди. Шу заҳоти чуқур, 
фароғатли уйқу оғушига ғарқ бўлди, энди унга безовта 
тушлар ҳам яқинлашмас эди.

★ ★ ★

Эртасига Ирена кўзини очганида тонг ёришган, 
хона нурга тўлган эди. Қутуриб ўтган бўрон гўё унинг 
қонини тозалаб, янгилагандай, кўнгли ҳам ёришган 
эди. У нима воқеа юз берганини эслашга уринди, би­
рок; ҳамон барча нарса унта тушдай туюларди. У худди 
тушида ҳавода учаётгандай бутун вужудида ғаройиб 
енгиллик ва эркинлик сезди ва бу ғира-шира сезги ўн- 
гида эканлигини билиш учун қўлини кўлига теккизди. 
У сесканиб кетди: бармоғида узуги ярқираб турарди. 
Шу заҳоти уйкусидан асар ҳам қолмади. Унга элас-элас 
эшитилган пойма-пой сўзлар ҳам, ўй-фикрига айла- 
нишдан чўчиб турган ғира-шира гумон ва шубҳалар 
ҳам энди бирданига ярқ этиб равшанлашди. Энди 
унга ҳаммаси - эрининг саволлари ҳам, ўйнашининг 
ҳайронлиги сабаби ҳам кундай равшанлашди; уни 
ўраб олган даҳшатли тўрлар ҳам бирма-бир кўз олдига 
келди. Ғазаб ва ҳаяжондан яна асаблари титраб қал- 
тирашга тушди, у энди мана шу хаёлотсиз, ваҳимасиз 
уйқудан уйғонганидан афсуслана бошлади.

Аммо шу пайт қўшни хонада кулги эшитилди. 
Болалар ўринларидан туришиб, худди эрта уйғонган 
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кушлардай янги кунни олқишлаб, гулдураб сайрашар 
эди. Ирена ўғдининг овозини аниқ таниди ва биринчи 
марта унинг овози отасининг овозига ўхшашлигини 
сезиб, ҳайрон бўлиб қолди. Лабларига сезилар-сезил- 
мас табассум қўнди ва ўрнашиб қолди. Ирена ўзининг 
ҳаёти, энди эса бахти ҳам бўлган нарсалардан тўйиб 
роҳатланиш учун кўзларини юмиб стар эди. И чини 
эса ҳамон нимадир куйдирар, аммо бу оғриқ шифо- 
бахш эди - одатда яралар бутунлай битиб кетмагунча 
шундай ловиллаб туради.



Шариф Талибов 
таржимаси

НОМАЪЛУМ АЁЛ МАКТУБИ

Тоғ бағрида уч кун дам олиб қайтган машҳур ёзувчи 
Р. саҳар пайтида Вена вокзалига етиб кедди. Газета со- 
тиб олиб, унинг санасига кўзи тушди-ю, бугун туғилган 
куни эканлигини эслади. Қирқ бирга кирибман-а, деган 
фикр хаёлидан утди, бунта суюнмади, хафа бўлмади 
ҳам. Газетанинг шалдироқ саҳифаларини варақлаб 
чивди-да, кейин такси ёллаб уйига жўнади. Хизмат- 
кори, шу кунларда уни икки киши йўқлаб келганини, 
сўнгра бир неча бор телефон қилишганини айтди ва 
йиғилиб қолган хатларни патнисда олиб келди. Ёзувчи 
мактубларни эринчоқлик билан кўздан кечираркан, 
баъзи бирларининг номларига қизиқиб, очиб ҳам кўрди, 
эътиборини тортган, нотаниш киши томонидан ёзилган 
салмоқли бир мактубни ажратиб четга суриб кўйди. 
Шу орада хизматкори чой ҳозирлади. Ёзувчи креслога 
ўрнашиб олиб, газетага яна бир бор кўз югуртирди-да, 
келган каталогларни синчиклаб қараб чиқци, сўнгра 
сигара тутатиб ҳалиги мактубни кўлига олди.

Мактуб ўттиз бетча бўлиб, номаълум аёл томони­
дан шошиб ёзилган бўлса керак, қинғир-қийшиқ, 
шу сабабли мактубдан кўра кўпроқ қўлёзмага ўхшаб 
кетарди. Ёзувчи Р. бошқа бирор хат-пати йўқмикин, 
деган хаёл билан беихтиёр конвертни яна бир бор 
ушлаб кўрди. Бироқ конверт ичи бўш, устига бирон 
кимсанинг номи ҳам, манзили ҳам ёзилмаган эди. 
Қизиқ, деб хаёлидан ўтказди-да, мактубни яна ^ли­
га олди. Мактуб «Мени асло билмаган», деган сўзлар 
билан бошланганди, бу нима, мурожаатми ёки сар- 
лавҳамикин, деб ҳайрон қолди ёзувчи... Кимга аталиб 
ёзилган? Менгами ёки хаёлий қаҳрамонгами? Ёзувчи 
мактубга жуда қизиқсиниб ўқишга тутинди...
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Болагинам кеча жон берди - жажжигина, ожиз 
жигаргўшамни деб уч кечаю кундуз жонимни жаб- 
борга бердим; шўрлик қирқ соат олов бўлиб ёниб, 
ажал билан олишди. Қирқ соат мижжа қоқмай те- 
пасида ўтириб чивдим. Лов-лов ёнган пешонасига 
муз кўйдим, титраб-қақшаган жажжи қўлларини 
кечасию кундузи қўлимдан чиқарганим йўқ. Учин- 
чи кун деганда, кечга бориб ҳолдан тойган бўлсам 
керак, кўзларим беихтиёр юмилиб кетибди. Стулда 
ўтирганимча уч соатми, тўрт соат ухлаб қолибман, шу 
орада шўрлик болагинам оламдан ўтибди. Уйқудан 
кўз очганимда оппоғим қандай ётган бўлса, ҳозир ҳам 
ўшандай узун каравотида чўзилиб ётибди. Зийрак 
қора кўзлари юмуқ, оқ кўйлакчаси устида кўллари 
қовушган. Каравотчасининг тўрт бурчагида тўрт дона 
шам шуълаланиб турибди. У томонга қарашдан ҳам, 
қимирлаб ўрнимдан туришдан ҳам қўрқаман, чунки 
шам шуъласи лопиллаб яна болагинамнинг юз-кўзла- 
рига, юмуқ лабларига соя тушса, унга яна жон кириб, 
қўнғироқдай жаранглаган овозлари билан эркаланиб 
гаплашадигандай. Унинг дунёдан ўтганини биламану, 
лекин умид шарбатига ва ноумидлик заҳарига тоқа- 
тим қолмаганидан унга қарашга юрагим йўқ. Била­
ман, болам кеча жон берган, энди ёруғ дунёда мен 
учун фақат сен қолдинг. Ҳа, ҳаётни ўйинчоқ қилиб 
олган сен беғамдан бошқа ҳеч кимим йўқ, сен бўлсанг 
дунёда мендек ғариб-нотавон борлигини билмайсан 
ҳам. Мени ҳеч хаёлингга келтирмаган бўлсанг ҳам 
меҳру муҳаббатим ҳамиша сенда бўлди.

Бешинчи шамни ёқиб, сенга хат ёзяпман. Мен 
энди болагинамнинг ёнида ёлғиз қолишдан кўрқаман, 
бошимга тушган мусибатларни айтиб уввос солиб 
йиғлашга эса мадорим йўқ, бас, шу мудҳиш дақиқа- 
ларда ўз дардимни сенга айтмасам, кимга айтай, 
ахир, сени ҳозир ҳам жонимдан азиз деб биламан. 
Эҳтимол, юрак дардимни сенга тузукроқ баён қи- 
лолмасман, балки бунга сен тушуна олмассан - фик-
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рим чувалашиб кетган, чакка томирларим лўқиллаб 
турибди, аъзойи баданим қақшаб кетяпти. Иссиғим 
баланд бўлса керак, менга ҳам грипп касали юққан 
бўлса ажаб эмас, нега деганда, ҳозир бу фалокат касал 
уйма-уй изғиб юрибди-да. Майли, кошкийди юққан 
бўлса, болагинам билан қўш мозор бўлардим, ўзим 
ҳам бу дунё азобидан қутулиб қўя қолардим. Гоҳо кўз- 
ларим тиниб кетади, бу мактубни ёзиб тамомлашим 
ҳам даргумонга ўхшайди, майли, нима бўлса бўлар, 
бор кучимни йиғиб, бир марта, ақалли бир мартагина 
сен билан, бир умр мендан бехабар юрган севгилим 
билан суҳбатлашмоқчиман.

Ёлғиз сен билан суҳбатлашишга муштоқман, 
умримда биринчи марта юракдаги дардимни изҳор 
қилиш орзусидаман: бутун ҳаётимни ёлғиз сенга 
бағишлагандим, сен бўлсанг бундан мутлақо бехабар 
эдинг, энди ҳаммасини шу мактубимдан билиб ола- 
сан. Лекин билиб кўй, мени ўтдан олиб сувга, сувдан 
олиб ўтга ташлаб турган иситма чиндан ҳам ажалим- 
нинг боши бўлса, мен бу дунёдан ўтсам, шундагина 
сиримдан воқиф бўласан - тағин менга хат ёзаман 
деб овора бўлиб юрмагин, дейман-да. Ажалим етмай, 
тирик қолсам, мактубни йиртиб ташлайман, шу кун- 
гача дамимни чиқармай келгандим, нима қилибди, 
бундан кейин ҳам миқ этмай юравераман. Мактуб 
қўлингга бориб тегса, билгинки, марҳума ўз умр сар- 
гузаштини, дастлабки онгли дақиқаларидан то сўнгги 
дақиқаларигача сенга бағишлаган умр саргузаштини 
ҳикоя қиляпти. Бу сўзларимдан ташвишланмасанг 
ҳам бўлади. Ўликнинг нима ҳам даъвоси бўларди, у 
на муҳаббат, на раҳм-шафқат ва на тасалли талаб 
бўлади. Сендан битта тилагим бор, у ҳам бўлса, илҳақ 
бўлиб сенга талпиниб турган юрагим дард-алами, 
фарёдига ишонсанг бўлгани. Ҳамма гапларимга 
ишон, илтимосим шу, холос. Биттаю битта фарзанди- 
нинг ўлиги устида қон йиғловчи ғариб онанинг тили 
ёлғон калимага борармикин?
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Қулоқ сол, севгилим, бутун умр саргузаштимни 
сенга ҳикоя қилмоқчиман. Ҳаётим саҳифаси чиндан 
ҳам сени билган кунимдан очилган эди. Бунгача ўтган 
кунларим эсимда рира-шира қолган, ўй-хаёлларим 
у кунларга ортиқ ҳеч қайрилиб боқмай кўйганди, 
кунларим қандайдир узун-узун ўргимчак ини босган 
ертўлада ўтарди. Бу ертўлада истиқомат қилиб турган 
одамларни аллақачонлар дилимдан суғуриб ташлаган- 
дим. Сени учратганимда ўн уч яшар қиз бола эдим. 
Ҳаётимнинг сўнгги нафаси бўлмиш ушбу мактубни 
қўлингда ушлаб турган шу ҳовлида истиқомат қи- 
лардим, биз турган квартира эшиклари сенинг квар- 
тирангга рўпарама-рўпара эди, бизлар бир зинадан 
чиқиладиган уйда турардик. Эсингда қолганмикин, 
чиновникдан тул қолган муштипар онам билан (онам 
ҳамиша аза тутиб қора кийиниб юрарди) озғин бир 
қизча, балки қачонлардир хотирангдан кўтарилиб 
кетган бўлса керак - ахир биз ўзимизни панага олиб 
бечораҳол мешчанлар сингари, бир амаллаб тирик- 
чилигимизни ўтказиб юрардик. Номимизни ҳам ҳеч 
эшитмаган бўлсанг керак, чунки эшигимизга номи- 
миз ёзилган тахтача ҳам қоқилмаганди, ҳеч ким бизни 
йўқлаб келмасди ҳам. Э-ҳа, бунга озмунча бўлди дей- 
санми, ўн беш-ўн олти йил илгариги гапларни айтяп- 
ман, азизим, албатта булар хотирангдан кўтарилиб 
кетгандир. Мен эса, икир-чикирларигача ҳаммасини 
ташналик билан эслайман. Сени дастлаб кўрган, сен 
тўғрингда дастлаб эшитганларим худди бугунгидай 
эсимда қолган. Кўзим очилиб дунёни таниган ўшал 
кунни эсда сақламай бўларканми! Севгилим, қулоқ 
сол, ҳаммасини бирма-бир ҳикоя қилай, илтижо қи- 
ламан, чорак соат вақтингни менга туҳфа қил, сен- 
дан ўзгани демай, сабри қаноат билан бутун умрини 
оёғинг остита ташлаган бир нотавон дардини сен ҳам 
сабр билан тингла.

Биз турган ҳовлига кўчиб келмасингдан олдин, 
ҳозир сен яшаган уйда чакаги тинмайдиган баджаҳл, 
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ифлос одамлар туришарди. Ўзлари камбағал бўла 
туриб, кўни-кўшниларининг қашшоқлигидан кулиб 
юришарди, бизларни бўлса кўргани кўзлари йўқ эди, 
чунки биз улар билан борди-келди қилмасдик-да. 
Оила бошлиғи пианиста эди, уззуккун хотинини тутиб 
урарди, стол, идиш-товоқларнинг тарақа-туруғидан 
ярим кечаларда уйғониб кетардик, бир кун сочлари 
тўзиган хотини қора қонига бўялиб зинапояга отилиб 
чиқди, орқасидан итдай маст эри ҳайқириб қувиб- 
ди, кўни-кўшнилар полицияга хабар қиламиз, деб 
қўрқитиб зўрға босиб қўйишди. Онам бошдаёқ бу 
эр-хотин билан ҳеч қанақа борди-келди қилмаслик- 
ка ахд қилиб, болалари билан гаплашма, деб менинг 
ҳам қулоғимни бураб кўйганди. Аламига болалари 
ҳар бир қулай фурсатдан фойдаланиб мендан ўч 
олиш пайида бўлишарди. Кўча-кўйда орқамдан бўл- 
мағур гапларни айтишарди; бир кун қорбўрон қилиб 
юз-кўзимни моматалоқ қилишди. Каттакон ҳовлида 
турувчиларнинг бари уларни ёмон кўриб қолишганди. 
Бир куни нимадир бўлди-ю, ўша пианиста ўғрилик 
устида кўлга тушиб, оиласидагилар кўчиб кетадиган 
бўлиб қолишди, бу хабардан ҳаммамиз енгил тортдик. 
Бўшаб қолган уйни ижарага кўйиш ҳақидаги эълон 
икки-уч кун дарвозада осиғлиқ тургач, олиб кўйишди, 
уй мутасаддиси, қандайдир сўққабош мўътабар бир 
ёзувчи ижарага олди, деган хабар тарқатди. Дастлаб 
номингни ўшанда эшитгандим.

Орадан икки-уч кун ўтгандан кейин бўёқчию 
сувоқчи; дурадгорлар келиб ишга тушиб кетди, яна 
аллакимлар келишиб ахлатларини тозалашди. Онам 
бўлса, ҳа, қўшниларимизнинг жанжал-тўполонлари- 
дан қутуладиган кунимиз ҳам бор экан-а, деб суюнди. 
Кўчингни келтиришди-ю, ўзинг кўринмадинг, ҳамма 
ишларингга сочига оқ оралаган, паст бўйли, вазмин 
маҳраминг қараб турарди, у ҳам унча-мунчага эъти- 
бор қилмасдан, шовқин қилмай, салобат билан иши- 
ни битирарди. Бизга у ёқиб қолди, нега деганингда,
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авваламбор, биз томонларда маҳрам сақлаш қаёкда 
дейсан, яна сабаби шуки, у ҳамма билан бирдай 
хушмуомалада бўлар, шу билан бирга, ўзини оддий 
хизматкорларга тенг тутмас, улар билан апоқ-чапоқ 
бўлмасди. Дастлабки кунлардан бошлаб онамнинг 
ҳурматини жойига қўяр, ҳатто мен гўдак қиз бо- 
лани кўрганида ҳам салом бериб, иззатимни бажо 
келтирарди. Сенинг номингни ҳамиша қандайдир 
иззат-икром билан, ҳатто ихлос билан тилга оларди, 
бу - хизматкорнинг хўжасига шунчаки садоқатидан 
ҳам юқори нарса эканлиги кўзга ташланиб турарди. 
Одамоҳун кекса Иоганн ҳамиша сенинг ёнингда, 
хизматингда юришига ғайирлигим келса ҳам, кейин- 
чалик уни жуда яхши кўриб қолганимни билсанг эди!

Азизим, буларни майда-чуйдаларигача ҳикоя қи- 
лишдан мақсадим шуки, юрагини олдириб кўйган, 
қўрқоқ гўдак қиз боланинг кўнглини илк марта ўзинг- 
га қандай ром қилганингни билиб қўй, демоқчиман. 
Ҳаётимга кириб келмасингдан анча бурун, назаримда 
сени қандайдир бир нур чулғаб олгану, бошингда ал- 
лақандай сирли шуҳрат тожи намоён бўлганди; узок; 
шаҳарчанинг чеккасидаги тор бир кулбада истиқомат 
қилиб турувчи биз нотавон махлуқлар йўлингга инти- 
зор бўлиб кутиб юрардик. Тор бир муҳитда яшовчи 
жамоа аҳлидан ҳеч бир воқеа қочиб қутулмаслигини, 
улар ҳар бир воқеадан хабардор бўлиб туришларини 
ўзинг ҳам биласан-ку, азизим. Бир куни мактабдан 
қайтиб келсам, уйимизнинг олдида уй анжомлари ор- 
тилган арава турибди, ана ўшанда сени кўрарга қан- 
чалик муштоқ бўлганимни билсанг эди! Оғир буюмла- 
рингнинг кўпини ҳаммоллар юқорига чиқариб, май- 
да-чуйдаларни тапшб туришган экан; буюмларингни 
кўриб оғзим очилиб, эшик олдида томоша қилиб 
туриб қолибман, нимага десанг, умримда бунақанги 
нарсаларни кўрмагандим-да: ҳинди маъбудалари-ю, 
итальян ҳайкаллари, катта-катта ажойиб суратлар, 
беҳисоб чиройли китоблар... ўнгимми, тушимми, деб 
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кўзларимга ишонмасдим. Китобларни тахлаб, эшик 
олдига обориб хизматкорингнинг қўлига бериб ту- 
ришибди, у бўлса ҳар биттасини авайлаб кичкина 
супурги билан чангини қоқиб тозалаяпти. Азбаройи 
ҳайратда қолганимдан кўзларим косасидан чиқае- 
зиб, уюлиб ётган китоблар атрофида парвона бўлиб 
юраверибман; хизматкоринг мени ҳайдамади-ю, 
лекин рўйхуш ҳам бермади, шу сабабдан, китоблар- 
нинг майин чарм муқоваларига кўл тегизиб кўргим 
келса ҳам юрагим дов бермади. Қўрқа-писа уларнинг 
номига кўз қиримни ташладим: билсам, французча, 
инглизча китоблар экан, баъзи бирларининг номи 
аллақандай мен билмайдиган тилда ёзилган: китоб­
ларни томоша қилишдан зерикмасдиму, ойим уйдан 
чақириб қолди.

Кўрдингми, ўзингни кўрмасам, билмасам ҳам шу 
кеча хаёлим сенда эди. Ўзимнинг ҳам қоғоз муқо- 
валари йиртилиб-титилиб кетган ўнтача арзонбаҳо 
китобим бор эди, шуларни ихлос билан қайта-қайта 
ўқиб юрардим. Шунча кўп ажойиб китобни ўқиб 
туширган, анча тилни биладиган, бадавлат, бунинг 
устига яна ўқимишли киши қандай бўларкин, деган 
фикр миямга жо бўлиб, тинчимни бузиб қўйди. На- 
заримда, у ғайритабиий бир эот эди. Хаёлимда сура- 
тингни чизишга ҳаракат қилиб кўрдим; жуғрофия 
муаллимимизга ўхшаган узун оқ соқолли, кўзойнак 
таққан чол сиймосини қўз олдимга келтирдим, лекин 
бу дилкашроқ, чиройлироқ, меҳрибонроқ бўлса керак, 
деб ўйладим. Нимагадир, сабабини билмайман, сени 
кекса деб тасаввур қилганимда ҳам, чиройли бўлса 
керак, деб ишонардим. Ўшанда кўрмаган, билмаган 
бўлсам ҳам сени тушимда кўриб чиққандим.

Эртасига ўзинг ҳам етиб келдинг, бир кўрай деб 
ҳар қанча уринсам ҳам, ҳаракатларим зое кетди, 
шундан кейин яна ҳам иштиёқим ошди. Ниҳоят, 
учинчи кун деганда сени кўрдиму, гўдаклик тасавву- 
римдаги «маъбуд»га асло ўхшамаслигингни кўриб 
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ҳайратда қолдим. Сенга қиёс қилган ўшал кўзойнак 
таққан хушфеъл кекса чол ҳақидаги тасаввуримни 
парчалаб, рўпарамдан истараси иссиқ, келишган 
бир йигит чиқиб қолди. Бу сен эдинг!.. Ўшанда тўқ 
малла, хушбичим спорт костюмида ёш йигитчалардек 
шўх-шўх қадам ташлаб келдингу, икки-икки поғона 
ҳатлаб юқорига чиқиб кетдинг. Қўлингдаги шляпангу 
завқ тўла юзингни, новвот ранг сочларингни кўриб 
ҳайратдан ўзимни йўқотиб қўяёздим. Рост айтаман, 
қўрқиб кутим учиб кетди. Ёшлигинг, чиройинг, қад- 
ди-қоматингни кўриб, ҳушим бошимдан учди. Қизиқ, 
шу биринчи кўришдаёқ икки ёқламалигингни дарҳол 
пайқаб олдим, фақат менми десам, бошқаларни ҳам 
мудом ҳайратда қолдирган шу хислатингнинг бири: 
серзавқлигинг, енгилтаклигинг, ўйинқароқлигинг, 
саргузаштга ўчлигинг бўлса, шу билан бирга, ижодий 
ишингда бениҳоя жиддийлигинг, жуда ҳам до но, бур- 
чингга содиқ, ўқимишли бўлганинг эди; икки ёқлама 
ҳаёт кечириб юрганингга бошқалар сингари менинг 
ҳам кўзим етди: ялтироқ, ранг-баранг томонинг 
ташқи дунёга қаратилган бўлса, нариги, қоронғи то- 
мони эса ёлғиз ўзингга аён; ишқингда ўртаниб юрган 
мен ўн уч яшар қиз бола сенда чукур илдиз олган бу 
икки ёқламаликни, ҳаётинг сирини бир қарашдаёқ 
фаҳмлаб олгандим.

Мендек норасида назарида сен бориб турган 
сеҳргар, ажойиб жумбоқ бўлиб қолганингни энди 
тушунгандирсан, азизим. Адиблиги билан, менга ёт 
бошқа бир дунёдаги шуҳрати билан кишиларни ўзи- 
га ром қилган у кимса - йигирма беш яшар олифта, 
хушчақчақ, навқирон йигит экан! Шу кундан бошлаб 
яшаб турган жойимизда, бутун гўдаклик ҳаётимда 
сендан бўлак ҳеч кимса мени қизиқтирмаганини ўн 
уч яшар болага хос ўжарлик, қайсарлик билан фикри 
зикримни ёлғиз сенга бағишлаганимни, фақат сенинг 
турмушингга маҳлиё бўлиб қолганимни гапиришнинг 
ҳожати бормикин? Ўзингга, юриш-туришингга, ке- 
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либ-кетиб юрган еру дўстларингга ҳамиша разм солиб 
юришни одат қилдим, иштиёқмандлигимни қонди- 
риш у ёқда турсин, фикри ёдимни баттар ўзингга 
банд қилдинг, нимага деганда, сеникига келувчи 
хилма-хил одамларни кўрганимда икки ёқламалигинг 
яна ҳам равшанлашди. Уйингга ёш-ёш йигитлар, 
ошна-оғайниларинг келишарди, чақчақлашиб вақти- 
хушлик қилардинглар; усти боши юпун талабалар ҳам 
келиб туришарди; баъзида автомобилларда хонимлар 
келишарди, бир куни сеникига опера театрининг 
директори, машҳур дирижёр келди, уни мен қўлида 
дирижёрлик хивичини ушлаб турганида узоқдан 
кўргандим; тижорат мактабида ўқиётган ёш-ёш 
қизларнинг келганини ҳам кўрганман, улар уялган- 
ларидан тезроқ ўзларини эшикдан ичкарига олиш 
пайидан бўлишарди - нимасини айтасан, хотинлар 
жуда кўп келишарди. Бу томонини унчалик ўйла- 
масдим, бир куни эрталаб мактабга кетаётганимда 
юзига қалин тўр тутиб сеникидан чиқиб кетаётган 
бир хонимни кўрганимда ҳам унчалик ғайирлигим 
келгани йўқ. Ахир энди ўн уч ёшга кирган қиз бола 
эдим, кўз-қулоқ бўлиб, ҳар бир қадамингни пойлаб 
юришларим муҳаббат аломати эканини ўшанда қаер- 
дан ҳам билардим.

Лекин азизгинам, бутун қалбим билан сени бир умр 
севиб қолган кун ва соатимни жуда аниқ биламан. 
Бир куни дугонам билан мактабдан келиб, дарвоза 
оғзида гаплашиб тургандик, шу пайт бир автомобиль 
келиб тўхтади-да, мени ром қилган, ўзингга ярашган 
олифталигинг билан сакраб ерга тушдинг. Югуриб бо- 
риб сенга эшик очганимни ўзим ҳам сезмай қолибман, 
бир-биримиз билан уришиб кетишимизга сал қолди. 
Ўшанда мени мафтун этувчи илиқ, мулойим қараш 
қилиб, ширин табассум ҳадя қилгансан, ҳа, ширин 
табассум ҳадя қилгансан-да, эшитилар-эшитилмас: 
«Каттакон раҳмат, фройлейн», дегансан.
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Бўлгани шу, азизим, лекин шу дамдан бошлаб му- 
лойим, ширин табассумингни ҳис қилганимдан буен 
сенга шайдо бўлганман. Кейинчалик, орадан оз фур- 
сат ўтгач, билсам, ёнингдан ўтган ҳар бир аёлга, ҳар 
бир дўкондор қизга, сенга эшик очиб турган ҳар бир 
хизматчи аёлга қучоқ очиб ўз бағрига чорловчи, фу- 
сункор, шу билан бирга, таслим қилувчи табассумни 
ҳадя қилиш одатинг бор экан, билсам, бу нигоҳнинг 
ихтиёри сенда эмас экан, бирон ҳис-туйғу ифодаси 
ҳам эмас экан, шунчаки аёлларга кўзинг тушган кез- 
ларда қарашинг ўзидан-ўзи илиқ ва мулойим ифода 
касб этаркан. Мен ўн уч яшар норасиданинг бундан 
хабарим йўқ эди. Бу навозишу табассумингдан ўтда 
ёниб бутун борлиғимни сенга қурбон қилибман.

- Ким бу? - деб сўради дуто нам. Унга бирданига 
жавоб беролмадим. Шунча қилсам ҳам номингни тил- 
га олишга ўзимни ожиз сездим, номинг шу лаҳзада 
сир тутишим лозим бўлган муқаддас ном бўлиб қолди.

- Ким бўларди, кўшнимиз-да, - деб тутилиб, бир 
амаллаб жавоб бердим.

- Ҳо, нега мунча қизармасанг? - дея болаларга 
хос бағритошлик билан заҳарханда қилди дуто нам. 
Сиримни очиб масхара қилганидан юз-кўзларимга 
қон қуйилиб, чаккаларим ловиллаб кетди. Хижолат 
бўлганимдан дағаллик билан:

- Ўлгудай аҳмоқсан-да! - деб бақириб юборибман. 
Менга қолса, бўғиб ташлагим келди-ю, аммо у баттар 
мазах қила бошлагач, кўзимдан тирқираб ёш чиқиб 
кетди. Ундан юзимни ўгирдим-да, чопганимча тепага 
чиқиб кетди м.

Шу пайтдан бошлаб сенга меҳр қўйдим. Биламан, 
хотинларнинг эркатойисан, бунақа гапларни улардан 
кўп эшитгансан, лекин сўзимга ишон, сени ҳеч ким 
менчалик садоқат билан, вафодорлик билан севган 
эмас, мен бир умр шайдойинг бўлиб қолдим, чунки 
норасида қизнинг ўғринча муҳаббатига дунёда ҳеч 
нарса тенг бўлолмайди, унинг муҳаббати қаноатли, 
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вафодор, маъсума, сезгир ва шавқ-завқли бўлади, 
ёши бир жойга бориб қолган сурбет, ёпишқоқ, бе- 
ихтиёр бўлса ҳам шилқимлик қилувчи хотинларнинг 
муҳаббати қаёқда-ю, гўдакнинг муҳаббати қаёқда. 
Норасида ўз муҳаббатини пинҳон сақлаб юради, 
бошқалар ҳис-туйғуларини дугоналарига айта бера- 
дилар. Кўринганга сирларини очиб, ҳис-туйғуларини 
сийқалаштириб кўядилар, улар муҳаббат тўғрисида 
кўп эшитиб, кўп ўқиганлар, бу ҳар бир тирик жон- 
нинг бошига тушадиган савдолигини биладилар. 
Бундайлар назарида муҳаббат бамисоли бир ўйин, 
дастлаб оғзига папирос олганда мағрур бўлган тир- 
мизак бола сингари, муҳаббатларини кўз-кўз қилиб 
юрадилар. Менинг эса дилимни очиб гаплашадиган, 
ўгит-насиҳат қиладиган, ёмон йўлдан қайтаради- 
ган ҳеч кимим йўқ эди, ҳеч нимани кўрмаган содда 
қиз эдим, тавдирим шу экан, деб ўзимни жаҳаннам 
қаърига отибман. Дилимда қайнаб-тошган ҳис-туй- 
ғуларимни, розимни фақат сенга ишониб айтяпман, 
негаким, ширин хаёлларим рамзи сен эдинг; отам 
аллақачонлар вафот этган, боши ташвишдан чиқмай, 
пенсия билан бир кунини ўтказиб юрган шўрлик онам 
билан сирдош эмасдим, енгилтак мактабдошларимни 
жиним ёқтирмасди, нега деганда, мен учун энг муқад- 
дас бўлган эҳтиросни улар бамисоли бир ўйинчоқ деб 
билишарди, шундай бўлса-да, қалбимда майда-чуйда 
зарралардай сочилиб турган, даф қилинса ҳамки, 
бетоқат бўлиб яна отилиб турган бутун ҳис-туйғула- 
рим сенга қараб талпинарди. Сен мен учун, - нима 
деб тушунтирсам бўларкин сенга буни? Ҳар қанақа 
муқояса ҳам, ёнига бир нима қўшиб айтмасанг, жуда 
ожизлик қилади, - борлиғим, бутун жон-таним сен 
эдинг. Мавжудот сенга алоқадор бўлгани учунгина 
қийматга эга эди, ҳаётимдаги муҳим воқеалар сен би­
лан боғланган бўлса, шу тақцирдагина бир маъно касб 
этарди. Бутун ҳаётим бошқа изга тушиб кетди сени 
деб. Шу дамгача бепарво, ўртамиёна шогирд эдим, 
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тўсатдан синфда биринчи талаба бўлиб қолдим, юзлаб 
китобларни ўқиб ташладим, ярим кечагача бошимни 
кўтармасдан китоб ўқирдим, чунки сен китобни яхши 
кўришингни билардим; бир вақт қарасам, зўр бериб 
рояль чалишни машқ қила бошлабман, чунки сени 
мусиқани яхши кўради, деб гумон қилгандим, буни 
кўриб онам ҳам ҳайрон. Пала-партиш кийинаркан, 
дея кўнглингга келтирмаслик учун уст-бошларимни 
тозалаб, ямаб оладиган бўлдим, онамнинг зеки кўйла- 
гидан бичиб тикиб олган тўртбурчак ямоғи бор мактаб 
фартугимни ҳар кийганимда уялганимдан ерга кириб 
кетгандай сезардим ўзимни. Ямоқни кўриб қолиб, 
мендан ҳазар қилишингдан кўрқардим, шу важдан 
ҳар гал зинапоядан юқорига югургилаб чиқиб кетаёт- 
ганимда китоб солинган жилдимни чап ёнимга қисиб 
олардим, шунда ҳам яна кўзи тушиб қолмасайди, 
деб титраб-қалтирардим. Аслида буларнинг ҳаммаси 
кулгили эдику-я, нега десанг, ахир сен менга бирор 
марта ҳам қиё боқмасдинг-да!

Шунда ҳам кун бўйи қиладиган ишим, кўзим тўрт 
бўлиб сени кутиш, йўлингни пойлаш эди. Эшигимиз- 
нинг мис гардишли кичкина туйнукчасидан эшигинг 
кўриниб турарди. Бу туйнукча, - йўқ, азизим, мендан 
кулма, шу туйнукча олдида ўтказган соатларимдан 
ҳозир ҳам уялмайман! - шу туйнукча менинг ойнаи 
жаҳоним эди; онам сиримдан воқиф бўлиб қолма- 
сайди, дея китобимни қўлтиқлаб, юрак ҳовучлаб, 
оқшомларни шу совуқ йўлакчада пойлоқчилик қилиб 
ўтказардим. Сен яқинлашган сари титраб, ихтиёрим 
ўзимдан кетарди. Шунда ҳам сендан кўзимни узмай 
қадам-бақадам орқангдан пойлаб юрардим. Лекин 
бу пойлоқчиликларим зим-зиё кечаларда сабру 
тоқат билан кунларингни санаб, йўлларингда юрак 
уришидай сенга ҳамроҳлик қилувчи чўнтак соатинг 
пружинасининг чирпиниши сингари арзимас нарса 
эди, сен бўлсанг соатинг миллион-миллион марта 
тик-тик ургавда бир мартагина кўз қирингни ташлаб
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қўясан, холос. Ҳамма қилиқларингни, тақиб юрган 
ҳамма бўйинбоғларингни, ҳамма костюмларингни 
ипидан игнасигача билардим, ёру дўстларингни ҳам 
билардим, бир оз фурсатўтгач, уларни бир-бирлари- 
дан ажратадиган бўлиб қолдим, улар орасида менга 
маъқуллари ҳам бор эди, жиним ёқтирмайдиганлари 
ҳам; ўн уч ёшимдан ўн олти ёшимгача жони таним 
сен бўлдинг. Э-ҳа, озмунча тентаклик қилдимми? 
Қўлинг теккан эшик дасталарини ўпардим, уйингга 
кираверишда ташлаб кетган сигара қолдиқларини 
муборак нарсадек ердан кўтариб олардим, ахир, 
унга лабларинг теккан эмасми? Кечқурунлари қайси 
ойнангда чироқ ёқиғлик эканини билиш ва кўзим 
кўрмаган суратингни яқинроқ ҳис қилиш учун бирон 
баҳона билан кўчага киуриб чиқишларимнинг эса 
сон-саноғини ҳам йўқотдим. Узоқ сафарга кетган 
чоғларингда - Иоганн сариқ жомадонингни кўтариб 
тушиб келаётганини кўрганимда ҳар гал юрагим 
орқамга тортиб кетарди, бир неча ҳафта ҳаётим 
сўнгандай бўларди. Қовоқ-тумшуғим осилиб, зардам 
қайнаб, ўзимни кўярга жой тополмас, онам маъюсли- 
гимни, йиғлаган кўзларимни кўриб қолмасайди, деб 
жон ҳовучлаб юрардим.

Биламан, бу ҳикояларим ҳаммаси сен учун нора- 
сида боланинг кулгили қилиғидай ran. Булардан мен 
уялиб хижолат тортсам бўларди, лекин мен уялмай- 
ман, чунки сенга бўлган муҳаббатим ҳеч қачон ўша 
норасидалик шавқ-завқларим сингари жўшқин ва 
мусаффо бўлган эмас. Ҳатто афти ангоримни аниқ 
кўрмаган бўлсанг ҳам ўша кезларда бутун ҳаётимни 
сенга бағишлаганимни соатлаб, кунлаб ҳикоя қилиш- 
дан ҳам қайтмасдим, афти ангоримни аниқ кўрмаган 
бўлсанг ҳам, дейишимнинг боиси шуки, зинапояда 
тўқнаш келиб қолган чоғларимизда, оловдай ёндирув- 
чи кўз қарашларингдан кўрқиб, бошимни куйи солиб, 
худци ўзини ўтдан сақлаб, сувга ташлаган одамдай 
ёнингдан лип этиб ўтиб кетардим. Аллақачонлар 
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унутиб юборган ана ўша йилларингни сенга соатлаб, 
ҳатто ойлаб жон деб ҳикоя қилиш, ҳаётинг саҳифа- 
ларини кўз олдингда бирма-бир варақлаб кўрсатиш 
қўлимдан келади, лекин меъдангта тегиб, сенга азоб 
беришдан кўрқаман, азизим. Болалик чоғимдаги энг 
кувончли яна бир воқеани сенга ҳикоя қилмоқчиман, 
лекин ўтинаман, зинҳор мендан кулма, нега деганда, 
ҳар қанча арзимаган воқеа бўлганда ҳам мендек нора- 
сида учун бу улуғ бахт эди. Якшанба кунларидан бири 
бўлса керак, қаергадир кетган эдинг, хизматкоринг 
катта бир гиламни ҳовлида қоқиб тозалаб, очиқ эши- 
гингдан квартирангга олиб кирмоқчи бўлиб турган 
экан. Қарасам, кекса хизматкоринг жуда қийналиб 
кетди, шунда юрак ютиб тўппа-тўғри ёнига бориб: 
«Қарашиб юборайми?» - деб сўровдим, хизматкоринг 
ҳайрон қолди, лекин шахдимни қайтармади, шу 
баҳона билан квартирангга кириб, истиқомат қилиб 
турган жойингни, ўтириб ишлайдиган ёзув столингни, 
столингда турган кўк вазадаги гулларингни, жавон- 
ларинг, суратларингни, китобларингни кўрдим. Бу 
жиҳоз, буюмларингни кўрганимда юрагим алланечук 
бўлиб, кўзларим ўйнаб кетганини сенга баён этиш 
қўлимдан келса кошкийди! Ҳаётинг дафтарига бир 
кўз югуртириб чиқишга улгурдим, холос, чунки со- 
диқ маҳраминг, Иоганн, турмушинг билан яқиндан 
танишишга, албатта, йўл кўймасди, бу турган ran, 
лекин шу бир кўз ташлашимдаёқ квартирангдаги 
бутун муҳитни қалбимга сингдириб олдим, тушимда 
ҳам, ўнгимда ҳам сен ҳақингда ширин хаёл суриб 
юришим учун шунинг ўзиёқ мента кифоя эди, ҳатто 
битмас-туганмас озиқ манбаи бўлиб қолди.

Шу воқеа кўз юмиб очгунча ўтган болалик чоғимда- 
ги энг бахтли пайт бўлган эди. Азизим, ёнгинангда 
бир инсон боласининг ҳаёти куйиб кул бўлганини 
ақалли билиб қўйгин, деган ният билан бу воқеани 
сенга баён қилгим келди. Сенга шу воқеани, эвоҳ, 
орадан сал ўтмай содир бўлган яна бир бошқа воқеа- 
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ни ҳам ҳикоя қилгим келганди. Ҳали айтдим-ку, сени 
деб ҳамма нарсадан кечиб юборгандим, онам ҳам 
кўзимга кўринмай қолганди. Ҳеч кимга, ҳеч нимага 
парво қилмай қўйгандим. Ёши қайтган инсбурклик 
бир савдогар тез-тез келиб, бизникида узоқ ўтириб 
кетадиган бўлибди-ю, шунга ҳам эътибор бермабман, 
бундан ҳатто суюниб юрдим, чунки у киши баъзида 
ойимни театрга олиб кетарди, мен ёлғиз ўзим уйда 
қолиб, сен тўғрингда бемалол хаёл сурардим, сени 
пойлардим, бу мен учун бирдан-бир улуғ бахт эди. 
Кунлардан бир куни ойим қандайдир тантанали 
оҳангда мени хонасига чақириб, сенга айтадиган 
жиддий бир гапим бор, деди. Рангим оппоқ оқариб, 
юрагим гуп-гуп уриб кетди, қўнглида бирон шубҳа 
туғилган, бирон нарса сезган бўлса-я, деб кўркдим! 
Ақлимга дарров сен келибсан, чунки мени дунё билан 
боғлаган сири асрорим сен эдинг-да! Бир вақт қара- 
сам, ойим ўзи уялинқираб турибди, суйиб юзимдан 
бир-икки ўпди-да (қизиқ, ўпадиган одати йўқ эди), 
мени диванга, ёнига ўтқазди, тутила-тутила қиза- 
риб-бўзариб ran бошлади: хотини ўлиб тул қолган қа- 
риндошим менга уйланмоқчи, сени деб рози бўлдим, 
деди. Юрагим баттар гупиллаб уриб кетди, онамнинг 
оғзидан бу сўзларни эшитганимда бошимга фақат 
бир фикр келди, сени ўйладим.

- Ишқилиб, ўзимиз шу ерда қоламизми? - деб зўрға 
тилим калимага келибди.

- Йўқ, Инсбрукка кўчиб кетамиз, Фердинанднингу 
ерда чиройли уй-жойлари, боғи бор экан, - деди онам.

Шундан бошқа гаплари қулоғимга киргани йўқ. Кўз 
олдим қоронғилашиб кетди. Кейин билсам, ҳушимдан 
кетиб, йиқилибман. Онам нариги хонада кутиб ўтир- 
ган ўгай отамга шивирлаб, кўлларини кериб, гурс этиб 
ўзини ерга ташласа бўладими, деб гапирганини эши- 
тиб қолдим. Шундан кейинги кунларда нималар содир 
бўлганини, мендек ожиза, норасида боланинг ота-она 
ихтиёрига қарамай, қандай курашганимни сенга 
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таъриф қилишдан ожизман. Ҳозир шуни ёзиб турга- 
нимда ҳам кўлларим қалт-қалт титраяпти. Сиримни 
ошкор қилишга юрак бормиди менда, бас, кўрсатган 
қаршиликларим ҳам шунчаки беҳуда ўжарлик эди. 
Кейин ҳеч ким мен билан бу ҳакда гаплашмади ҳам, ўз 
билганларини қилаверишди. Мактабдалик вақтимда 
менга билдирмасдан кўчиш тараддудини кўриб бора- 
веришди; ҳар куни уйга қайтиб келганимда қарасам, 
ё бир нарса сотилган ёки олиб кетилган бўларди. Кўз 
олдимда биз турган квартира билан менинг ҳаётим 
ҳам барбод бўла борди. Бир кун мактабдан келсам, 
одамлар ҳамма уй анжомларимизни жойлаб, олиб 
чиқиб кетишибди. Қуп-қуруқ ҳувиллаб қолган хона- 
ларда тахт қилиб қўйилган сандиқлар, онам билан 
менинг буклама икки каравотимиз турибди: биз яна 
бир кун тунаб, эрта билан Инсбрукка жўнаб кетиши- 
миз лозим эди.

Шу куни сендан йирокда яшолмаслигимни аниқ 
тушундим. Нажоткорим ёлғиз ўзинг эдинг. Ўша кез- 
ларда нималарни ўйладимикин, дурустроқ муҳокама 
юритиш қўлимдан келдимикин, буни ҳануз билол- 
майман. Онам қаёққадир кетганди шекилли, шартта 
ўрнимдан туриб, мактаб кўйлагимда сеникига кириб 
бордим. Ўз ихтиёрим билан борганим йўқ, қандайдир 
енгиб бўлмас бир куч мени эшигинг томон судрарди. 
Аъзойи баданимда қалтироқ туриб, шол одамдай 
оёқларимни аранг судраб босардим. Ниятим нимали- 
гини ўзим ҳам билмасдиму, лекин оёқларингга бош 
қўйиб, ўзингга хизматкор, чўри қилиб бўлса ҳам мени 
ёнингда олиб қол, деб ёлворишга ҳам рози эдим! Ўн 
беш яшар қиз боланинг эси пастлигидан куларсан, деб 
кўрқаман; лекин азизим, ўшанда совуқ даҳлизингда 
қўрқиб-титраб турганларимни, қандайдир сеҳрли 
кучга бўйсуниб, титроқ кўлларимни гавдамдан узиб 
олгандай кўтариб, бутун бир умрдай туюлган бир лаҳ- 
залик даҳшатли курашдан кейин кўнғироқтугмасини 
босишга кўлимни қандай мажбур қилганларимни бир
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бидсанг эди, мендан кулишга ўзинг ҳам уялардинг. 
Тўсатдан келиб урилган қаттиқ қўнғироқ товуши ва 
ундан кейинги сукунат ҳали ҳам кулоғимдан кетган 
эмас, шунда аъзойи баданимдаги, бутун қон қотиб 
қолгану, юрагим уришдан тўхтагандай бўлди, фақат 
қадам товушингга кулок, солиб турганимни биламан, 
холос.

Аммо сен ёнимга чиқмадинг. Ҳеч ким чиқмади. 
Уйда йўқ эдинг шекилли, Иоганн ҳам ул-бул харид 
қилгани кетган бўлиши мумкин. Оёғимни аранг суд- 
раб, вайрон, шип-шийдам квартирамизга қайтиб 
келдим, азбаройи ҳолдан кетганимдан бориб, қандай- 
дир бир тутунга ўзимни таппа ташладим, қулоғимда 
ҳамон кўнғироқ товуши жаранглар эди. Тўрт қадам 
босибману, бир неча соат тизза бўйи қор кечиб юрган- 
дан ҳам беш баттар чарчабман. Лекин нима бўлса ҳам 
мени олиб кетмасларидан бурун сен билан кўришиб, 
гаплашиб олиш истаги тобора кучайиб аланга ола 
берди. Худо ҳақи, бошқа бирон нарса хаёлимга ҳам 
келгани йўқ, дунёдан бехабар эдим, бунинг сабаби 
шу эдики, сендан бошқа бирон кимсани ўйлаган ҳам 
эмасдим; фақат сени кўриш, яна бир марта кўриш, 
ўзимни ёнингда ҳис этиш орзусида эдим. Жонгинам, 
ўша кеча, узундан-узоқ мудҳиш тун бўйи сени кутиб 
ётдим. Онам ўрнига ётиб, кўзи уйқуга кетиши билан 
секин даҳлизга чиқиб, пойқадамингта қулоқ солиб 
туравердим. Тўн бўйи, январнинг совуқ кечасида 
мижжа қоқмай сени кутиб чиқдим. Ҳолдан кетиб, 
аъзойи баданимда оғриқ турди, ўтирай десам, ўрин- 
диқ ҳам йўқ, ҳолдан кетганимдан кейин, эшик та- 
гидан совуқ уриб турганига қарамай, муздек ерга 
қўйлакчан узала тушдим. Одеялга ўраниб олсам ҳам 
бўларди, лекин иссиқ элитиб кўзим уйқута кетиб 
қолса, қадам товушларингни эшитмай қоламан, деб 
кўркдим. Совуқ жонимдан ўтиб, букланган оёқларим- 
нинг томири тортишиб, азоб едим, қўлларим дир-дир 
титраб чиқди, бир оз исиниб олиш учун дам-бадам 



96 Стефан Цвейг

ўрнимдан турардим, қоронғи йўлагимиз совуқ зин- 
дондай жой эди. Шунга қарамай, сени ўз тавдиримни 
кутгандай кутиб туравердим.

Ахири, - кечаси соат икки ё учларда бўлса керак, 
- кўча эшигининг очилиб-ёпилгани, кейин зинапояда 
қадам товушлари қулоғимга чалинди. Совуқни ҳам 
сезмай қолибман, таним олов бўлиб ёниб туришига 
қарамай, эшикни оҳиста очиб, истиқболингта отил- 
моққа, оёғингга бош қўймоққа шайланиб турдим. 
Ўшанда нима қилаётганимни ўзим ҳам билмасдим. 
Қадам товуши яқинлашиб, шамчироқ кўринди. 
Титроқ кўлларим билан эшик дастасини ушлаганча 
сенмикинсан ёки бошқа бирон кишимикин, дея ик- 
киланиб турдим.

Ҳа, азизим, ўзинг эдингу, лекин ёлғиз эмасдинг. 
Аста кулганинг, ипак кўйлакнинг шитирлаши ва ши- 
вирлаган овозингни эшитдим, қандайдир бир хоним 
билан қайтиб келган эдинг уйингта...

Шу кеча қай аҳволга тушганимни ўзим ҳам бил- 
майман. Эрта билан, соат саккизда мени Инсбрукка 
олиб кетдилар, ортиқ қаршилик кўрсатишга мажолим 
қолмаганди.

Болагинам кеча кечқурун жон берди, агар тирик 
юриш менга яна насиб этса, яна ғариблигимча қо- 
лавераман. Эртага қора кийинган кимсалар келиб 
болагинамни, жигарбағрим, нуридийдамни тобутга 
солиб олиб кетадилар. Ким билсин, дўстларим ҳам 
келишар, 1улчамбар ҳам олиб келишар, лекин тобут 
ёнига қўйилган гулдан менга не наф? Менга тасал- 
ли беришади, овутиш учун униси-буниси гапириб 
кўради, лекин бундан менга нима фойда? Бари бир, 
биламан, яна ёлғиз ўзим қоламан. Одамлар орасида 
ёлғиз қолишдан ҳам даҳшатлироқ нарса бормикин 
дунёда? Буни мен ўн олти ёшимдан ўн саккиз ёшимга- 
ча Инсбрукда ўтказган ўша узок; икки йил мобайнида 
билдим, ўшанда мен оиламда ҳўрланган асира синга- 
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ри кун кечиргандим. Мулойим табиатли, камгап ўгай 
отам менга яхши кўз билан қарарди; онам шўрлик 
бирон гуноҳ қилиб кўйгану, шуни ювишга ҳаракат 
қилгандай ҳамма истакларимни бажо келтирар, ёш 
йигитлар кўнглимни олиш пайида бўлишарди, лекин 
мен қандайдир қайсар, ўжарлик билан ҳаммани ўзим- 
дан бездиришга ҳаракат қилардим. Сендан йирокда 
менга бахтнинг ҳам, кўнгилхушликнинг ҳам кераги 
йўқ эди. Атайлаб ўзимни-ўзим қийнаб, ёлғизлик 
ўтида ёниб юравердим. Янги уст-бош олиб беришса, 
киймасдим, концерт, театрларга боришга унамас- 
дим, шаҳар атрофидаги сайргоҳларга борувчиларга 
аралашмасдим. Остона ҳатлаб кўчага чиқмадим, 
десам бўлади, айтсам ишонмайсан, азизим, икки йил 
бадалида шу кичкинагина шаҳарчада билган кўчала- 
рим ўнтадан ҳам ошгани йўқ. Ғам-ғуссадан бошим 
чиқмади, лекин ғамдан халос бўлишга ҳам раъйим 
йўқ эди, айрилиқ ўтида ўртаниб, дард-алам шарба- 
тининг ҳар бир томчисидан маст бўлиб юравердим. 
Шуниси ҳам борки, эҳтиросимдан халос қилишларини 
истамасдим, ёлғиз сен билан ҳаёт нашъасини сургим 
келарди. Кун бўйи қўлим ишга бормай, сени ўйлаб 
ўтирардим, сен тўғрингдаги ҳар бир майда-чуйда 
хотиралар, сени учратган кунларим, кўзим тўрт бў- 
либ кутганларимни қайта-қайта хаёлимдан кечирар, 
мана шу майда-чуйда ҳодисаларнинг ҳаммасини 
саҳнада кўргандай кўз олдимга келтириб, шу билан 
ўзимни овутардим. Ўтмиш онларини такрор-такрор 
эслаганимдан, бутун болалик чоғларим хотирамга 
шундай аниқ-равшан жо бўлиб кетдики, ўша узоқ 
йиллардаги ҳамма саргузаштларимни, худди кечаги- 
на қонимни тўлқинлатиб, ҳаяжонга солгандай яққол 
ва эҳтирос билан ҳис қиламан.

Ўша кезларда фикр-зикрим сенда эди, азизим. Сен 
ёзган ҳамма китобларни сотиб олгандим, номингни 
газетада тилга олсалар, ўша куни мен учун байрам 
бўларди. Ишонасанми, китобларингни тез-тез ва қай-
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та-қайта ўқиганимдан улар менга ёд бўлиб қолган. 
Агар кечаси мени уйқудан уйғотиб, тўғри келган бир 
бетини ўқишса, уни ҳозир, орадан ўн уч йил ўтгач ҳам 
ҳеч адашмай, бемалол давом эттиравераман; ҳар бир 
калима сўзинг мен учун муқаддас оят бўлиб қолган. 
Олам ҳам, назаримда, сен туфайли мавжуд; Вена 
газеталарида концертлар, премьералар ҳақида босил- 
ган эълонларни ҳам қайси бири сенга манзурлигини 
билиш ниятида ўқирдим-да, қош қорайганда узоқдан 
сени кузатиб борардим: залга кирганинг, бориб жо- 
йингга ўтирганларингни ҳам кўриб турардим. Шулар- 
ни минг марталаб кўз олдимга келтирардим, чунки 
сени концертда фақат бир марта кўргандим-да.

Бироқ буларнинг, бир ғариб-норасиданинг изтироб 
чекиб, ўзини ўзи даҳшатли қийноққа солганларини 
узундан-узоқ ҳикоя қилишнинг нима ҳожати бор, ҳеч 
қачон ҳеч нимадан шубҳа қилмаган, ҳеч нарсани пай- 
қамаган одамга буни ҳикоя қилишнинг ўзи лозимми? 
Айтгандек, ўша кезларда чиндан ҳам мен норасида 
эдимми? Ёшим ўн етти, ўн саккизга тўлган, кўча-кўй- 
ларда йигитлар қайрилиб қараб қолишарди, менинг 
бундан баттар жаҳлим чиқарди. Сендан бўлак бирон 
кимсани севиш ёки шунчаки кўнгил ёзишни хаёлимга 
ҳам келтирмасдим, бундай бўлиши асло мумкин ҳам 
эмасди, бу тўррида ўйлашнинг ўзини хиёнат деб 
билардим. Сенга бўлган эҳтиросим аввалгидай эди, 
лекин норасидалик даври тугаб, ҳис-туйғуларим 
уйғониши билан бу муҳаббатим янада оташин, яна 
ҳам нозик тус олиб, балоғатга етди. Беихтиёр қалб 
амрига бўйсуниб, эшигинг олдида қўнғироқ тугма- 
сига бармоғини босган қиз боланинг фаҳми етмаган 
нарса, яъни ўзни туҳфа қилиш, қучоғингга кириш 
бирдан-бир фикру зикрим бўлиб қолди.

Таниш-билишларимиз мени юраксиз, одамови 
дейишарди, нега деганда, тишимни-тишимга қўйиб 
юрардим, ичимдагини сиртимга чиқармасдим. Лекин 
юрагимда секин-аста қатъият, жасорат етила борди. 
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Венага, ёнингга қайтиб боришни туну кун ўйлайдиган 
бўлиб қолдим. Феъли атворим бошқаларга гарчи ту- 
туриқсиз кўринган эса-да, айтганимни қилдим. Ўгай 
отам бадавлат одам эди, мени ўз қизидай кўрарди, 
лекин тирикчилигимни ўзим ўтказаман, деб қаттиқ 
оёғимни тираб туриб, ахири, Венага бориб, бир қа- 
риндошимизнинг кийим дўконига ишга кирдим.

Туман тушган куз кунларидан бирида, - ҳа, шундай 
кун ҳам бор экан-а! - Венага етиб келганимда даст- 
лаб қаёққа йўл олганимни сенга айтишнинг кераги 
бормикин? Жомадонларимни вокзадда қолдирдим-да, 
югуриб бориб трамвайга чиқдим, - трамвайи қур- 
магур ҳам худди судралиб бораётгандай, ҳар тўхта- 
ганида юрагим бир орзиқиб тушарди, - трамвайдан 
тушдиму, тўғри эски уйимизга қараб югуриб кетдим. 
Деразаларингдан чироқ шуъласи тушиб турарди, 
суюнганимдан кўзларимга ёш қалқди. Мени жуда 
совуқ кутиб олган, шовқин-суронлари қулоғимни кар 
қилаёзган шаҳарга, назаримда, энди жон киргандай 
сезилди, сенинг яқинлигингни, сўнмас орзу-хаёлим- 
нинг ушалишини ҳис қилгандай бўлдим. Узоқларда, 
тоғ-тошлар, дарёларнинг нарёғида сенга қанчалик ёт 
бўлсам, ҳозир, деразангдан нур таратиб турган юпқа 
ойнак ҳам сенга интизор кўзларимни шунчалик тўсиб 
турганига фаҳмим етмас эди-да. Юқорига, ундаги 
нурга, қадрдон уйингга қараганимча қотиб тураве- 
рибман, уйинг назаримда бутун бир олам эди. Шу 
дақиқаларни роса икки йил орзу қилгандим, ахири 
орзум ушалди. Чироғинг ўчмагунча шу илиқ, ғира-ши- 
ра оқшомда деразангдан кўз узмай тураверибман. 
Кейин ўзимга макон излаб кетдим.

Шу алпозда ҳар куни кечқурун деразанг тагига 
келиб, интизор бўлиб турардим. Дўконда иш оғир 
эди, соат олтигача мадорим қурирди, лекин иш би- 
лан овуниб ғам-аламларим бир қадар енгиллашарди. 
Шу кунларимга ҳам шукур айтардим. Дўкон эшик 
ва деразаларининг темир қопқалари тарақлаб ёпил- 
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ди дегунча уйингга қараб чопардим. Бирдан-бир 
истагим сени кўриш, сен билан дийдор кўришиш, 
ақалли бир марта узокдан юзингга кўз ташлаб олиш 
эди! Чамаси, бир ҳафталардан кейин тўсатдан сени 
учратиб қолдим. Икки кўзим деразаларингда эди. 
Кўчани кесиб ўтиб келавердинг. Шу лаҳза яна ўша ўн 
уч яшар қиз болалигим тутиб қолди - юз-кўзларимга 
қон қуйилганини ўзим сезиб турибману, менга бир 
қиё боқармикин, деган умидим ҳар қанча зўр эса-да, 
беихтиёр бошимни куйи солиб, ўқцай ёнингдан ўтиб 
кетдим. Юраксизлик қилиб қочганимдан эса кейин 
ўзим ҳам уялдим - чунки мактаб боласи эмасдим, 
кўнглим нима тусашини яхши билардим: сен билан 
учрашишга илҳақ бўлиб, шунча йил куйдиргани ҳам 
етар, энди мени тан олсин, кўнгил қўйсин, деб ор- 
зиқиб юргандим.

Мен ғариб ҳар куни оқшом пайтлари қор-бўрон- 
ларга ва Венанинг қаттиқ, изғирин шамолларига 
қарамай, зор-интизор уйинг атрофида парвона бўлиб 
юравердим, сен эса сезмасдинг. Баъзан бир неча со- 
атлаб кутганларим бекор кетарди, баъзан бир маҳалда 
уйингдан чиқардингу, лекин ёнингда ёру дўстларинг 
бўларди, икки сафар сени хотинлар билан кўрдим; 
ана ўшанда норасидалик вақтим ўтиб кетганини, сен 
билан бемалол қўл ушлашиб кетаётган бирор бегона 
хотинни кўрган заҳотим юрагимга наштар санчилиб, 
таре ёрилгандай бўлаётганини, қандайдир бир туйғу 
мени ўз домига тортаётганини илк бор ҳис этдим. Бу 
мен учун кутилмаган бир ҳодиса эмасди; сеникига 
хотинлар келиб туришини ёшлигимда ҳам билардим, 
энди эса бу нарса дилимга қаттиқ тегадиган, бирон 
хотинни яқин тутиб ошкора юрганингни кўрсам, 
ич-ичимдан куйиб, ғайирлик қиладиган бўлиб қол- 
гандим. Бир куни гўдак боладай ўжарлигим тутиб, - 
аслида ҳам шундай эдим, ҳозир ҳам шундай бўлсам 
керак, - манманликка берилиб уйинг ёнига бормадим; 
қилгуликни қилиб қўйдиму, лекин шу оқшом ўзимни 
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қўярга жой топодмадим! Эртаси куни яна ювош бо- 
ладай бошимни хам қидиб, мен учун мажҳул ҳаётинг 
истиқболида бир умр кутганим сингари деразаларинг 
тагига бориб турдим.

Ниҳоят, кунлардан бир кун менга кўзинг тушди. 
Сени узоқдан кўрдиму, сендан ўзимни опқочмаслик 
учун ихтиёримни қўлга олдим. Бахтимга, кўчада бир 
аравадан юк туширишаётган экан, аравани ёнлаб 
шундайгина ёнимдан ўтиб кетдинг. Менга паришон 
бир назар ташладингу, кўзларимни сенга тикиб 
турганимни сезишинг биланоқ ўзим билган қараш 
қилдинг, шу қарашинг эсимга тушган пайтларда 
юрагим «шув» этиб кетарди! Бу - хотинларни кўрган- 
да юзингда пайдо бўладиган нозик, фусункор, ҳам 
таслим қилувчи қатъий, амирона табассуминг эди, 
бир вақтлар мен норасида қиз болани ошиқи шайдо 
қилган ҳам шу эди. Бу қарашинг бир-икки дақиқа 
мени маҳлиё қилди, - кўзимни сендан олиб қочишга 
ихтиёрим қолмади, буни истамас эдим ҳам, - шу би­
лан ёнимдан ўтиб кетдинг. Юрагим гупиллаб беихтиёр 
қадамимни секинлатиб, орқамга қайрилувдим ҳамки, 
орқамдан қараб турган экансан. Қошларингни уйиб, 
қизиқиб қараб туришингдан танимаганингни дарров 
пайқадим.

Ўшанда ҳам танимадинг, кейин ҳам, бир умр 
танимадинг-а! Азизим, ўша дақиқадаги дил шикас- 
талигимни сенга қандай таъриф қилсамикин? Ахир 
пешонамга ёзилганини - бир умр мени танимаслигинг 
азобини ўшанда биринчи марта татиб кўришим эди! 
Ўшанда аҳволим не кечганини сенга қандай таъ- 
рифлаб берсамикин! Биласанми, Инсбуркда кечирган 
икки йил ичида, бутун фикру зикрим сен билан Вена- 
да учрашиш орзусида юрган кезларимда, гоҳида кўнг- 
лимни ширин хаёллар чулғар, баъзан эса кўз олдимни 
қоронғилик босарди. Хаёлимдан нималарни кечир- 
мадим; мушкул дақиқаларда кўкрагимдан итариб, 
ҳазар қилиб тескари қараб кетади, деб ўйлардим, нега 
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деганда, ўзим ҳам бир дарди бедаво эдим-да. Мени 
хуш кўрмай, совуқ қарашларинг, илтифотсизлигинг 
азоб-уқубатларига хаёлимда бардош бериб келдим, 
лекин қаттиқ умидсизликка тушган кезларимда, 
ўзимни севгингга номуносиб билиб, айниқса, дидим 
шикаста пайтларда ҳам дунёда борлигимдан аслида 
ўзи хабари йўқ-ку, деган мудҳиш фикрни хаёлимга 
ҳам келтирмасдим. Қизлар ва хотинларнинг чиройли 
эркаклар учун қанчалик беқарор нарса эканлигига 
энди ақлим етди - буни менга сен ўргатдинг! Аёлнинг 
ҳусни, кўпинча гоҳ эҳтирос, гоҳ гўдак инжиқлигини, 
гоҳ руҳий тушкунликни акс эттириб турадиган бир 
ойна, холос, шундай экан, ойнада акс этган нарса- 
нинг хотирадан кўтарилиши осон бўлгани сингари, у 
ҳақдаги тасаввур ҳам тезда ёддан кўтарилиб кетади; 
шу важдан, агар йиллар хотин кишининг юз-кўзидаги 
нур билан соялар мавжини ўзгартириб юборса, ки- 
йим-кечак унга янги тус берса, эркакнинг чиндан ҳам 
ўша аёлни таниши қийин ran. Дарҳақиқат, тақдирга 
тан берган одамгина доно ҳисобланади. Мен эса жуда 
ёш эдим, бас, сенинг фаромушхотирлигинг ақлимга 
сиғмасди. Яна кечаю кундуз хаёлим сенда бўлга- 
нидан, у ҳам мени тез-тез ўйлаб, кутиб юргандир, 
деган фикр билан ўзимни овутиб юрардим; сенинг 
олдингда қадрим уч пуллигини, ҳатто бир лаҳза эсинг- 
га тушмаганимни, ҳеч қачон ташвишланмаганингни 
билганимда, кунларим ўзимга татирмиди, азизим! Қа- 
рашинг мени ғафлатдан уйғотди-ю, ўзимни танидим, 
бу ҳол мен учун биринчи беомон зарба, тақдиримдан 
дарак берган илк сезги бўлди, кўз қарашингни шу 
маънода тушундимки, сенга мени эслатувчи, икки- 
мизнинг ҳаётимизни бир-бирига боғлаган ақалли 
қилчалик ҳам хотира иплари йўқ экан.

Ўшанда сен мени танимадинг. Орадан икки кун 
ўтгач, яна учрашганимизда таниш одамга қараган- 
дай қараб қўйганингда ҳам мени ўша ошиқ қиз деб 
билганинг йўқ, икки кун муқаддам шу жойда уч- 



Номаълумаёл мактуби ________  103

рашган ўн саккиз яшар кўҳликкина қиз деб билдинг, 
холос. Ажабланиб, очиқ юз билан боқиб қўйдинг. 
Лабларингда енгилгина табассум ўйнаб турарди. Яна 
ёнимдан ўтиб кетдинг. Яна илгаригидай одимингни 
секинлатдинг, суюнганимдан ичимда титроқ тур- 
ди. Бошим осмонга етди, илоҳо менга ran қотсин, 
деб тилак тилаб турдим. Илк бор мени одам ўрнида 
кўриб, тан олганингни тушуниб мен ҳам қадамимни 
секинлатдим, қочмасликка қарор қилдим. Орқам- 
дан келаётганингни ўгирилиб қарамасам ҳам билиб, 
ҳали-замон севимли овозинг қулоғимга етишини, 
биринчи дафъа менга сўз қотишингни сезиб турар- 
дим. Кутиб эсанкираб қолибман, юрагимнинг қаттиқ 
уришидан ўзим ҳам сал бўлмаса тўхтаб қолардим, 
худди шу пайтда сен ёнимга етиб келдинг. Эски қадр- 
донлардай бемалол, кулиб туриб ran бошладинг, оҳ, 
ҳеч нимадан, қандай ҳаёт кечирганимдан ҳам сира 
хабаринг йўқ экан! Мен ҳам ўзимни тутиб олиб, дов- 
дирамасдан гапларингга жавоб бердим. Муйилишга 
етувдик: «Бирга овқатлансак, нима дейсиз», деб сўра- 
динг, мен: «Майлингиз», деб жавоб бердим. Сўзингни 
қайтаришга юрак қайда эди дейсан?

Иккимиз кичикроқ бир ресторанда овқатландик, 
қаердалиги эсингда қолганми? Йўқ, бу оқшомни 
бошқа шу хил кўпгина оқшомлардан фарқ қилолма- 
санг керак, ахир мен сен учун юзта жазманингдан 
биттаси, иттифоқо оёғинг остидан чиқиб қолган бир 
саргузапгг, ва ниҳоят, занжирдаги бир ҳалқа эдим-да! 
Нимам ҳам мени сенга эслатарди? Миқ этмай сўзла- 
рингга қулоқ солиб ўтиришнинг ўзи мен учун катта 
бахт эди. Бу азиз, бебаҳо дақиқалар беҳуда кетмасин, 
бебаҳра қолмай, деб сенга савол беришдан ҳам, ортиқ- 
ча ran айтишдан ҳам қўрқардим. Сертакаллуф эдинг, 
лекин ортиқча хушомадгўйлик ва бачканалик қил- 
масдан, эркин ва дўстона оҳангда ran бошладингки, 
агар аллақачон фикру хаёлим, бутун вужудим билан 
сеники бўлмаган тақдирда ҳам мана шу эркин ва 
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дустона муносабатларингнингўзи мени мафтун этган 
бўларди. Ахир беш йилдан буён ардоқлаб келаётган 
орзуларимни ерга урмай, умидимни рўёбга чиқарга- 
нингни қаёқдан ҳам билардинг!

Овқатланиб бўлганимизда вақт алламаҳал бўлиб 
қолганди. Ресторандан чиқаётиб: «Агар зарур ишин- 
гиз бўлмаса, яна бир оз айлансак», дединг. Оҳ, сўзинг- 
ни қайтаришга тилим борармиди, жонгинам! Ҳали 
вақтим бор дедим. Шунда бир дақиқа тараддудланиб 
қолдинг-да: «Бўлмаса меникига кириб, у ёқ бу ёқдан 
гаплашиб ўтирсак нима дейсиз», деган эдинг. «Жоним 
билан», дедим ҳаяжонимни босолмай, дарров розилик 
бера қолганимни кўриб хижолат тортдингми ё сую- 
ниб кетдингми, ишқилиб, ажабланганинг юзингдан 
сезилиб турарди. Нега ўшанда ҳайрон қолганингни 
энди яхп1и биламан: одатда, хотин кишининг кўнгли 
тусаб турганда ҳам ўзини ёр кўйнига ташлаш ния- 
тини сир сақлайди, ё бир чўчиб тушади, ёки ғазаби 
келгандай кўрсатади ўзини; қайта-қайта илтижо 
қилиб, ёлвориб, ёлғондакам ваъдалардан кейингина 
кўнади. Ишқ-муҳаббатни ўзига касб қилиб олган 
фоҳишаларгина ёки ҳеч нима кўрмаган тажрибасиз 
норасидаларгина бундай таклифларга дарров «Хўп», 
деб кўна қолади. Буни ўзим ҳам биламан. Ҳолбуки, 
менинг жавобим сўз билан ифодаланган мустаҳкам 
ирода, қон йиғлаб ўтказган мингларча кунларимнинг 
сиртга отилиб чиққан алангаси эди. Ҳар ҳолда, сен 
ҳайрон бўлиб, менга қизиқиб қолдинг. Кўз қирингни 
ташлаб ажабланганингни сездим. Фаҳм-фаросатли, 
инсон боласининг бутун хислатларидан хабардор 
йигит бўлганингдан, бу дилбар, маъсума қизнинг қан- 
дайдир бир сири асрори, ғайритабиий бир фазилати 
борлигини бир зумда билиб олдинг. Сенда қандайдир 
мароқланиш ҳисси туғилиб қолди, эҳтиёткорлик ва 
синамоллик билан берган саволларингдан билсам, шу 
сирнинг тагига етмоқчисан. Лекин мен тўғри жавоб 
беришдан қочдим: сиримни ошкор қилгандан кўра,
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кўзингга аҳмоқ, овсар қиздай кўринишни афзал 
билдим.

Уйингга чиқдик. Севгилим, зинапоядан кўтарила- 
ётганимда, даҳлизингга қадам қўйганимда юрагим 
ўйнаб кетди, маст бўлиб, ҳушимдан кетишимга сал 
қолди. Бу бир жиҳатдан азобу, иккинчи томондан 
мисли йўқ бахт эди, бу сўзларим қизиқ туюлади 
сенга десам, мени кечир, азизим. Ҳозир ҳам шуни 
эслаганимда кўзларимдан ёш оқиб кетади, ҳолбуки 
кўз ёшларим қуриб қолган-ку. Ахир ўзинг бир ўйлаб 
кўр, ундаги бор нарсалар мен учун жондан азиз эди, 
ҳаммаси ёшлигим, ҳижроним рамзи эди; минг марта- 
лаб йўлингга интизор бўлиб турган даҳлиз ҳам, қадам 
товушларингга кулоқ солиб турганимда дастлаб сенга 
кўзим тушган зинапоялар ҳам, бутун вужудим билан 
сенга талпинган пайтларимда мўралайдиган туйнукча 
ҳам, эшигинг олдидаги пойандозинг ҳам (бир гал шу 
пойандозингга чўккалаб туйнукчадан қарагандим), 
эшик қулфининг шиқ этиб очилишлари ҳам (шу то- 
вушни эшитганимда ҳар гал бир сапчиб тушардим), 
бутун ёшлигим, бутун шавқи завқим мана шу тор 
маконга занжирбанд эди; бутун ҳаётим мана шу 
маконга жо бўлганди, энди эса бутун салобати билан 
босиб қолди, ахир, ҳамма орзу-ҳавасларим ушалди, 
мен ёримнинг ёнгинасида - сен билан бирга эдим! 
Сенинг уйингда, уйимизда эдим! Ўзинг бир ўйлаб 
кўр, - бу бачканалик бўлиб туюлар, лекин бошқача 
ифодалашга иложим йўқ, - то остонангга боргунча 
бўлган дақиқа мен учун ҳақиқат, яъни, кундалик ҳаёт 
эди, ундан кейин эса гўдак бола хаёлидаги ажойиб 
олам - Аловиддиннинг салтанати бошланарди, ҳозир 
мен қадам босиб кираётган шу эшикка минг мар- 
талаб термилиб қараганман, шу ажойиб дақиқалар 
ҳаётимда энг ноёб онлар бўлганини ҳис этяпсан, азиз- 
гинам, ҳис этасану, аммо ҳеч қачон тушунолмайсан!

Тун бўйи сеникида қолдим. Шу пайтгача бирон 
эркак зотининг менга қўли тегмагани ва баданимга 
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кўзи тушмаганидан бехабар эдинг. Севгилим, қаёқ- 
дан ҳам билардинг буни, мен сенга қаршилик ҳам 
кўрсатмадим, шарм-ҳаёни ҳам йиғиштириб кўйдим, 
муҳаббатим сиридан воқиф бўлмасайди, деб тилак 
тилаб туравердим, агар муҳаббатим ошкор бўлиб 
қолса, сен чўчиб кетардинг, бу турган ran, нега де- 
ганда, сен енгил-елпи, бир зумлик роҳатни ёқтирасан, 
холос, бирон кимсанинг қисматига шерик бўлишдан 
кўрқасан. Сен ўзингни исроф қиласан, ўзингни бутун 
оламга курбон қиласану, лекин ажал талаб эмассан. 
Жонгинам, агар энди мен сенга, кўз очиб кўрганим 
сен эдинг десам, зинҳор гапимни нотўғри тушунма! 
Бўлиб ўтган ва такдиримни белгилаган бу воқеа учун 
сени гуноҳкор қилаётганим йўқ-ку, мени йўлдан оз- 
дирганинг ҳам йўқ, алдаганинг ҳам, авраганинг ҳам 
йўқ, - мен ўз оёғим билан келиб, қучоғингга отилдим, 
тақдиримга пешвоз чиқдим. Зинҳор-зинҳор сени 
гуноҳкор билмайман, ҳамиша сендан миннатдор 
бўлдим, чунки умримда ўзимни бунчалик бахтиёр 
сезмагандим, шу кеча бошим осмонга етди!

Тун қоронғисида кўзимни очиб, ёнимда ётганингни 
сезганимда, нега осмонда юлдузчалар чарақламайди, 
дея ажаблангандим. Йўқ, азизим, ҳеч қачон пушай- 
мон бўлганим йўқ, шу бир соат ҳамдамлик ҳамма 
дард-аламларимни ювиб кетди. Ҳали ҳам эсимда бор, 
уйқуда нафас олишингни эшитиб, сенга етишганим- 
дан қоронғида тўйиб-тўйиб йиғлаб олгандим.

Эрталаб шошилиб чиқиб кетдим. Дўконга вақтида 
етиб боришим керак эди, бундан ташқари, хизмат- 
корингга кўринишни ўэимга эп билмадим. Кийи- 
ниб, ёнингга келганимда мени қучоқлаб, анчагача 
юз-кўзларимга қараб турдинг; шу лаҳза ғира-шира 
хотиралар хаёлингда жонландими ёки яшнаб турган 
вужудимдан бахт нури сочилиб қўзингни қамаштир- 
дими, кейин лабимдан ўпдинг. Секин сирғалиб эшик- 
ка юзландим.

- Гуллар олиб кетишни хоҳлайсанми? - дединг.
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- Ҳа, - деб жавоб бердим. Ёзув столидаги кўк бил- 
лур вазадан тўрт дона оқ атиргул олиб (норасидалик 
вақтимда квартирангга мўралаб қараганимда бу 
вазани кўргандим), қўлимга тутқаздинг, бу гулларни 
уйимда бир неча кунгача авайлаб сақладим.

Биз ваъдалашиб, яна учрашадиган бўлдик. Айтил- 
ган вақтда келдим. Яна бошим осмонга етди. Яна бир 
кечангни - учинчи кечангни ҳам менга ҳадя қилдинг. 
Шундан кейин: «Мен жўнаб кетишим керак», дединг; 
бундай саёҳатларингни ёшлигимдан хуш кўрмай 
келардим. «Қайтиб келишим билан дарҳол хабар 
етказаман», деб ваъда бердинг. Сенга талаб қилиб 
олинадиган хат манзилини бердим, номимни айтгим 
келмади. Сиримни ошкор қилмадим. Хайрлашаётиб 
қўлимга яна гул тутдинг!

Икки ойгача кунда хабар олиб турдим... йўқ, 
Иўк,, бу гапларнинг нима кераги бор, интизорлик ва 
фироқ ўтини тасвирлашдан нима фонда? Сени айб- 
ламайман, қандай бўлсанг, шундайлигингча яхши 
кўраман, жўшқинлигинг ҳам, унутувчанлигинг ҳам, 
ошиқлигинг ҳам, бевафолигинг ҳам менга ёқади, 
ҳамиша қандай бўлган бўлсанг, шундайлигингча 
яхши кўраман. Борган жойингдан аллақачон қайтиб 
келдинг ҳам, буни ойналарингдаги чироқ шуъласи- 
дан билдим, лекин менга хат ёзмадинг. Мана, ҳозир, 
сўнгги дақиқада қўлимда сенинг бир сатр мактубинг 
ҳам йўқ, бутун умримни сенга қурбон қилибману, 
сендан бир энлик ҳам хат олмабман-а! Тўрт кўзлаб 
кутдим, сабр-қаноат билан кутдим. Аммо-лекин сен 
мени йўқламадинг, бир энлик хат ҳам ёзмадинг... 
бир сатр ҳам...

Болагинам кеча жон берди, бу сенинг ҳам фарзан- 
динг эди. Ҳа, сенинг ҳам. Ўша тунларнинг бирида 
бунёд бўлган эди у; буни сенга қасам ичиб айтаман, 
ўлим тўшагида ётганнинг ёлғонга тили бормаслигини 
ўзинг ҳам биларсан. Қасамёд қиламанки, бу иккимиз-
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нинг фарзандимиз эди, чунки қучоғингга кирган со- 
атимдан кўз ёргунимча менга бирон эркакнинг қўли 
теккани йўқ. Баданимга кўлинг теккан пайтдан бош- 
лаб танам табаррук бўлиб қолгандай эди. Ахир мен 
қандай қилиб ҳаёт йўлимда фақат бир лаҳзагина дуч 
келиб, умрим маъносига айланган сен азизимдан кеча 
олардим. Ҳа, болагинам иккимизнинг фарзандимиз 
эди, менинг чуқур муҳаббатимдан ва сенинг ўйламай 
сахийлик билан эркалатишларингдан дунёга келган 
фарзанд - яккаю ягона зурриёдимиз эди. Эҳтимол, 
сен кўрқиб кетиб ёки ҳайрон бўлиб: «Нега шунча йил 
оғиз очмай, энди - бола дунёдан кўз юмганда, буни 
менга айтяпсан», деб савол ҳам берарсан. Ахир буни 
сенга қайси юрагим билан айтаман? Айтганимда 
ҳам сўзимга асло ишонмасдинг, негаки, иттифоқо 
учрашиб уч кеча сен билан кўнгилхушлик қилган, 
нози истиғносиз ўзини қучоғингга отган бир нотаниш 
аёлнинг нолалари қулоғингга етармиди! Унинг сендек 
бевафога, мен вафодоринг эдим, бу сендан бўлган 
фарзанд, деганимда ва бу сўзларим ҳақиқатга ўхшаб 
кўринган тақдирда ҳам дилингда: «Бадавлатлигим 
учун бировлардан орттирган ҳаромзодасини менга 
тўнкамоқчи», деган фикрингдан кутулишинг маҳол 
эди. Менга шубҳа кўзи билан қарардинг, орамизга 
совуқлик тушарди, бир-биримизга инобатимиз қол- 
масди. Шу сабабли бунга кўнглим чопмади. Чунки 
сени билардим-да, лекин сен ўзингни менчалик ҳам 
билмасдинг, фақат беташвиш, енгил-елпи нарса- 
ларгагина ҳушинг бор, муҳаббатни бир ўйинчоқ деб 
тушунишинг, шу туфайли бирданига ота деган номни 
олиш, бировнинг тақдирига жавобгар бўлиб қолиш 
сен учун жуда мушкул иш эди. Эркинликка ўрганиб 
қолганлигинг боисидан менга боғланиб қолишингни, 
агар сенга осилиб қолсам, беихтиёр, бутун нафратинг- 
ни менга қаратишингни яхши билардим. Аммо сенга 
оғирлигим тушиб, кўзингга ёмон кўринишга ғурурим 
йўл қўймади, мен тўғримда ёмон ўйларга бормасин,
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деган ниятда ҳамма машаққатларни ўз устимга олиш- 
ни афзал кўрдим: «Уни яхши кўрган аёллар ичида энг 
севимлиси бўлай, мендан кўнгли қолмасин», дедим. 
Бироқ сен мен тўғримда ҳеч қачон ўйламадинг ҳам, 
қайтага унутиб юбординг.

Азизим, сени гуноҳкор деб билмайман, сенда гуноҳ 
йўк;, агар бу сатрларимга озгина бўлса ҳам гина-куду- 
рат аралашиб қолган бўлса, мени кечир, ахир ёнимда 
липиллаб турган шамлар тагида фарзандимизнинг 
мурдаси ётибди-ку, худога мушт кўтариб: «Қотилсан», 
деб ундан ёзғирдим, фикр-ўйларим чувалашиб кет- 
ган. Зорланишларимни кечир, мени афв эт! Биламан, 
сен юмшоқ кўнгил, меҳрибон одамсан, ҳар қандай 
рарибга ёрдам қўлингни чўзасан, ким мадад сўраса, 
ҳатто нотаниш одамлардан ҳам ёрдамингни аямай- 
сан, сенинг сахийлигинг ўзига хос бир оламки, унинг 
эшиги ҳар бир кимсага очиқ, ҳар бир кимса бу хази- 
нангдан кўлига сиққунча дурру гавҳар олади; лутф ха- 
зинангнинг таги йўқ, бепоён, лекин мени кечирасан, 
у танбал, иззатталаб. Сенга мурожаат этганларида, 
илтимос қилганларидагина шунда ҳам ўз хоҳишинг 
билан эмас, балки уялганингдан, ночорлигингдан ёр­
дам қиласан. Очиқ айтишга мени мажбур қилган яна 
бир нарса шуки, сен бошига мусибат тушган одам- 
дан кўра ўзингга ўхшаган эркатойни зиёда кўрасан. 
Ишқилиб, сенга ўхшаганларга - энг шафқатлисига 
ҳам одамзотни муҳтож қилмасин. Норасидалигимда 
бир кун туйнукчадан қараб тургандим, эшигингни 
тақиллатиб келган бир гадойга садақа бераётганинг- 
га қўзим тушиб қолди. У оғиз очмасданоқ кўлига пул 
тутқаздинг, анчагина пул бердинг, лекин тезроқ даф 
бўл дегандай, бир нарсадан хавотирланиб, шошиб 
кўлига пул тутқаздинг; назаримда, унинг кўзига ҳам 
тик боқишдан ҳайиқдинг шекилли. Гадойнинг дуо- 
сига ҳам қулоқ солмай, бир нимадан хижолат тортиб 
садақа берганинг ҳали-ҳали ёдимда. Шу важдан сенга 
мурожаат қилганим йўқ. Чунки бола сеникилигига
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ишонмасанг ҳам менга тасалли бериб, кўлимга пул 
тутқазишингни ва қандай қилиб бўлса ҳам тезроқ 
кутулиб олишингни билардим. Турган ran: «Болани 
туғмаслик иложини қилсанг қандай бўларкин», деб 
ялиниб ҳам кўрардинг. Кўпроқ ана шундан қўрқдим, 
чунки ҳарна қилганимда ҳам шунга жазм қилсанг, 
сўзингни ерда қолдиришга журъат қила оларми- 
дим, азизим! Ҳолбуки, бу дунёга келиб пешонамга 
битилгани шу ёлғиз болам-ку, ахир у сенинг пушти 
камарингдан бўлган, қуйиб қўйгандай ўзинг, лекин у 
беғамлик билан ўз кўнглини хушнуд этиб юрган бир 
бахтиёр кимсанинг боласи эмас, балки менга абадий 
туҳфа қилинган (менинг назаримда шундай эди), 
жисмимга жо бўлган, ҳаётим билан чамбарчас боғлан- 
ган отасининг боласи. Ахир, сени танамга сингдириб 
олгандим, яйраб, етилиб бораётганингни бутунлай 
ҳис қилардим, сенга ризқ бериш, ташналигингни 
қондириб, ўттиб, қучиш менга насиб бўлганди, ҳар 
эркалатганимда юрагим олов янглиғ ёнар, шу важдан, 
жонгинам, болангни қорнимда кўтариб юрганимда 
ўзимни шу қадар бахтиёр ҳис этардимки, сендан буни 
яшириб юрганимнинг сабаби ҳам шу эди.

Севикли ёрим, хаёлимда орзу қилиб юрган ўша 
бахтиёр онлар узоққа чўзилмади, даҳшат ва азоб-уку- 
бат дамлари етиб келиб, юрагим ларзага келди, 
кишиларнинг разиллигини кўриб қалбим нафрат 
ва ғазабга тўлди, турмушим оғирлашди. Охирги ой- 
ларда эса ишга боришга ҳам оёғим тортмай қолди, 
чунки қариндошларим сезиб қолишса, уйимга хабар 
беришлари турган ran эди. Онамдан пул сўрашга 
юзим чидамай, бисотимдаги баъзи бир буюмларим- 
ни сотиб, кунимга яратдим. Тўғишимга бир ҳафта 
қолганда кирчи жавондан сўнгги бир неча крон пу- 
лимни ўғирлаб кетди, шу сабаб есирлар туғруқхона- 
сига бориб ётишдан бошқа иложим қолмади. Аччиқ 
муҳтожлик дастидан паноҳ излаб келувчи бечора 
камбағаллар, хору зорлар ғарибхонасида дунёга кел-
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ди фарзандинг. Бтимхона кўрқинчли эди. Ҳувиллаб 
турувчи бу гўшада ётган бечоралар етти ёт бегона, 
бир-биридан ҳазар қилар, лекин бошимизга тушган 
шу фалокат - дард баримизни мана шу хлороформ 
ва қон ҳиди бурқсиган, йиғи-сиғи, оҳу воҳлар тула 
палатага олиб келиб тиққанди. Ғариб-мискинларнинг 
пешонасига ёзилган хўрлик, ор-номус нималигини у 
ерда фоҳишалар ва бетоб аёллар қатори татиб кур- 
дим, улар билан ёнма-ён ётганимдан хўрлигим келиб, 
қон йиғлаганларимни кўрсанг эди; ёш-ёш докторлар 
тиржайиб туриб устингдан кўрпангни олиб ташлар, 
ожиз қолган ҳимоясиз аёлларнинг баданига худди 
бирон илмдан хабари бор одамдай беҳаёлик билан кўл 
тегизиб кўришарди, бу сурбетлигу хизматкор хотин- 
ларнинг очкўзлигини кўриб жиғибийрон бўлардим: бу 
қандай бедодликки, унда инсоннинг уят ҳиссини бир 
қараш билан поймол қиладилар, бир сўз билан яксон 
этадилар. Бутун бошли одамдан номи ёзилган тахтача 
қолади, холос, каравотда ётган гавдани - шунчаки 
текшириш учун чўзилтириб ётқизиб қўйилган бир 
бурда қалтироқ гўштни буюм деб биладилар; ўз хона- 
донларида севгили меҳрибон эрларига фарзанд туғиб 
берувчи аёллар ғариб бечораларнинг лаборатория 
столидай жойда не азобда бола туғишини қаёкдан 
биларди! Ҳозир ҳам китобларда «дўзах» деган сўзга 
кўзим тушганда димиқиб кетган сассиқ, ифлос па­
лата, дод-войлар, бақириқ овозлар, дағал кулгилар, 
қўйингки, бутун шармандаю шармисорлик кони бўл- 
ган ўша жой беихтиёр ёдимга тушиб кетади.

Буларни тилга олганим учун мени кечир, азизим. 
Бу биринчи ва охирги маротаба тилга олганим бўл- 
син; энди у ҳақда гапирмайман. Ўн бир йил дамимни 
чиқармасдан келдим, яқинда уним ҳам ўчади, лекин 
ақалли бир марта дардимни айтиб, юрагимни бў- 
шатиб олишим керак-ку, бахтим ҳам, саодатим ҳам 
биттаю битта фарзандим каравотчасида чўзилиб 
ётса-ю, уни қандай машаққатлар билан топганимни 
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айтиб фарёд кўтаришга наҳотки ҳақим бўлмаса. 
Тортган машаққатларимни-ку, аллақачонлар бо- 
лагинамнинг табассумини, эркалашларини кўрга- 
нимдаёқ суюнганимдан унутиб юборганман, лекин 
ҳозир нуридийдамнинг жон бериши юрагимни ўртаб 
юборди, бас, фарёд кўтармасдан иложим йўқ. Шунда 
ҳам гуноҳни, сенга эмас, худога тўнкайман, чунки у 
менинг бутун оҳу фиғонларим, тортган азобларим- 
ни бир пул қилди. Қасам ичиб айтаман, асло сени 
гуноҳкор деб билмайман, ҳеч вақт, ҳеч қачон, ҳатто 
жоним ҳалқумимга келган чоғларда ҳам сенга қарши 
туғён кўтарган эмасман. Туғишим олдида тўлғоқ ту- 
тиб, аъзойи баданим титроқ босганда ҳам, азбаройи 
оғриқнинг зўридан юрагим таре ёрилай деганда ҳам, 
парвардигор олдида сени гуноҳкор қилганим йўқ; 
ўша оқшомларимизни эслаб пушаймон бўлганим йўқ, 
сенга, муҳаббатимга ҳеч замон лаънат ўқиганим йўқ; 
ҳамиша сенга содиқ қолдим, учрашган вақтларимиз- 
ни ҳурмат билан хотирлаб шукрона билдириб келдим. 
Етимхонадаги даҳшатли соатларим яна такрорланса, 
яна не-не кўргиликлар борлигини олдиндан билсам 
ҳам яна шунга рози бўлардим, яна ва яна, минг карра 
рози бўлардим, жонгинам!

Фарзандимиз кеча жон берди, сен уни бирор марта 
кўрганинг, борлигини эшитганинг ҳам йўқ. Ҳеч қа- 
чон, ҳатто бир лаҳзалик, тасодифан учрашганимизда 
ҳам пушти камарингдан бунёд бўлиб, очилаётган 
ғунчага назар ҳам ташламасдинг. Мен анчагача сен- 
дан яшириниб юрдим; бола кўрганимдан кейин эса 
сендан хотирим жамроқ бўлиб қолди шекилли, ҳар 
ҳолда илгариги бетоқатлиқ, бесаранжомликларим 
барҳам топди. Меҳримни сен билан ўғлим ўртасида 
тақсимлашга кўнгил бормади, шу сабабдан умримни 
ҳаёт нашъасини суриб юрган сен эркатойга эмас, бо- 
лагинамга бағишладим, нега деганда, у менга муҳтож 
эди, унга она сути бериб парвариш қилишим, бема- 
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лол ўпиб, бағримга босиш ихтиёри ҳам ўзимда эди. 
Мен учун бошца «сен» - ўзимники бўлган «сен» дунёга 
келган кундан бошлаб мен қисмат чангалидан озод 
бўлгандай ҳис этдим ўзимни; ҳар замон ҳар замон- 
да келиб уйингни зиёрат қилиб кетардим. Туғилган 
кунинг ҳар Йили сенга атаб оқ гуллар юборардим, 
эсингдами, ўша биринчи севги оцшомида менга шун­
дай оқ гуллар ҳадя қилган эдинг. «Ўн-ўн бир йилдан 
буён менга ким гул юбораркин?» - деб ақалли бирор 
маротаба ўзингта ўзинг савол берганмикинсан? Бал­
ки қачонлардир ўзинг шундай гул ҳадя қилган бир 
муштипар аёл эсингга тушгандир? Бу саволга жаво- 
бингни шу вацтгача эшитмадим, бундан кейин ҳам 
эшитмасам керак. Ҳар йили ақалли бир марта зулмат 
кўйнидан шу гулларни сенга узатсаму, шу билан ўша 
кечамиз хотирасини эсингга тушириб турсам дердим, 
биттаю битта тилагим шу эди.

Шўрлик боламизни билмасдинг, бугун сендан уни 
яшириб юрганларимга пушаймон бўлдим, кўрсанг 
меҳр қўйиб қолармидинг. Шўрлик боламиз билан 
дийдор кўришмадинг, сендай ақлли, кулганда қора 
кўзларидан нур сочилиб, бутун оламни мунаввар 
этарди. Бирам хушчақчақ, ширин бола эдики! Бу­
тун ғайратинг, шиддатли, жўшқин хаёлчанлигинг 
унда такрорланган эди. Сен ҳаёт билан ўйнашганинг 
сингари, боланг ҳам соатлаб ҳамма нарсани унутиб, 
ўйнаб ўтирарди-да, сўнгра қошларини уйиб узок; 
вақт китобларига тикилиб қоларди. Афт-ангори ҳам 
худци ўзингга ўхшаётганди. Сендаги икки ёқлама- 
лик, жиддийлик билан енгилтаклик болангда ҳам 
аниқ кўзга ташланаётган эди, сенга ўхшаб борган 
сари унга муҳаббатим оша борди. Ўзи яхши ўқирди, 
франиузчани балодай гапирарди, китоб-дафтарла- 
рини озода тутарди, қора духоба костюми билан оқ 
матрос кўйлакчаси ўзига бирам ярашардики! Қаерда 
бўлмасин, ҳамиша чиройли, озода кийиниб юрарди; 
Градодадаги пляжда айланиб юрганимизда хотинлар



114 Стефан Цвейг

тўхтаб, узун-узун малла сочларини силаб кўйишарди; 
Зиммерингда чана ўйнаб юрганида одамлар қайрилиб 
қараб қолишарди. Шундай ёқимтой, нозик, ширин 
эдики. Шу йил Терезианум интернатига кирганди, ўн 
саккизинчи аср сипоҳилари сингари форма кийиб, 
кичкина шамшир тақиб юрарди - ҳозир эса биттаю 
битта кўйлакчада ётибди, лаблари кўкариб кетган, 
кўлларини кўкрагига қовуштириб қўйишган.

Эҳтимол, сен мендан: «Болани бундай зеб-зийнат 
ичида боқиб парвариш қилишга, зодагонлар синга­
ри енгил, хушчақчақ ҳаёт кечиришга пулни қаёкдан 
топдинг?» - деб сўрарсан. Севгили ёрим, сен билан 
зулмат қаъридан туриб гаплашяпман, уяладиган 
ҳолим қолган эмас, саволингга жавоб ҳам бераман, 
лекин чўчима, азизим - мен ўзимни пуллардим. Тўғри, 
кўча-кўйларда санқиб, фоҳишалик қилганим йўқ, ле­
кин бозорга солганим рост. Бой-бадавлат дўстларим, 
жазманларим бор эди; дастлаб уларни мен қидириб 
топдим, кейинчалик улар мени қидириб қолишди, 
чунки мен гўзал эдим, буни сен ҳам фаҳмладингми 
йўқми, билмайман. Кимнинг бағрига кирсам, у мен­
дан миннатдор бўлиб, элакиб қолар, яхши кўрарди, 
фақат сен ёқтирмадинг, севгилим!

Ростини айтганим-чун мендан ҳазар ҳам қиларсан! 
Биламан, ундай қилишга кўнглинг бормайди, ҳамма- 
сига ақлинг етади, сени деб, болангни деб шу йўлга 
кирганимни тушунасан. Бир куни туғруқхона пала- 
тасида қашшоқлик даҳшатлари билан юзма-юз кел- 
дим, ғариб, нотавонларнинг умри ҳамиша хўрликда 
ўтишини, бу дунёда камбағалга рўшнолик йўқлигини 
ўзим ҳам билардим, шу важдан фарзандинг, оппоғинг 
ертўла, зиндонларда, чувриндилар орасида, кўча-қўй- 
ларда, ваҳшийлик ва разолат ичида, сасиб-бурқсиб 
кетган ахлатхоналарда сарсон-саргардон бўлмасин, 
дедим-да, азизим. Унинг бежирим дудоқларидан 
ёмон сўз чиқмасин, етмиш-ямоқ ёпинчиғи момиқдай 
баданига ботмасин, дедим; боланг ҳеч нимадан кам, 
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бу дунёнинг ҳамма нози неъмати-ю, ҳузур-ҳаловати- 
дан бенасиб бўлмасин, сендай мартабаси улуғ, ҳаёт 
гулшанидан баҳраманд бўлсин, дедим.

Севгилим, фақат шуни деб ўзимни бозорга сол- 
дим. Буни мен фидойилик деб ҳам билганим йўқ, 
чунки номус ва шармисорлик деган нарсаларнинг 
ҳеч қандай аҳамияти қолмаганди; сен мени яхши 
кўрмадинг, тан-жоним фақат сенга аталганди, сенки 
яхши кўрмаганингдан кейин, бошқа ҳаммаси мен 
учун бефарқ бўлиб қолганди. Эркакларнинг эркала- 
тишлари, астойдил ёниб-куйишлари ҳам менга асло 
кор қилмасди. Лекин баъзи бирларини жуда ҳурмат 
қилардим, беилтифот қолган муҳаббатим ёдимга ту­
шиб, уларга чин юракдан ачинардим. Таниш-билиш- 
ларим - ҳамма менга раҳмдил эди, мени ҳаммалари 
эркалатиб бошларига кўтаришар, иззатимни бажо 
келтиришарди. Ёши бир жойга борган, хотини ўлган 
бир граф мени ўз қизидай яхши кўрарди, никоҳсиз 
туғилган болангни Терезианумга жойлаш учун жон- 
куярлик қилган ҳам шу одам. Уч-тўрт марта мени 
никоҳига олмоқчи бўлиб рухсат сўради, хўп десам, 
ҳозир Тиролда ажойиб қасри бор бека бўлиб юрардим, 
ҳамма ғам-ташвишларимдан ҳам қутулардим, боланг 
меҳрибон, раҳмдил оталик ҳам бўларди, мен эса оли- 
жаноб, раҳм-шафқатли, хушфеъл эрлик бўлардим. 
Рад жавобим кўнглига қаттиқ ботишини билсам ҳам 
розилик бермадим. Бу қилган ишим, балки ақлдан 
эмасдир, йўқса ҳозир кунларим бирон боғи эрамда, 
ҳузур-ҳаловатда ўтарди, нуридийдам ҳам ёнимда 
бўларди, лекин сенга энди тўғрисини айтай, қўл- 
оёғимни боғлаб кўйгим келмади, севган ёрим учун ҳар 
бир соат ҳозир турай, дедим. Қаердадир, қалбимнинг 
бир бурчагида болалик чоғимдаги орзум, ақалли бир 
соатга бўлса ҳам ҳали мени ёнига чорлайди, деган 
ўй яшириниб ётарди-да. Кўрдингми, шу бир соатни 
деб ҳаммасидан воз кечдим, қўлим боғланмасину, 
чорлаган замон ёнига етиб борай, деган умид билан 
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юравердим. Ахир ёшликдан, кўзим очилган дақиқа- 
дан бошлаб бутун ҳаётим сенинг фироқингда ўтди-ку!

Дарҳақиқат, орзиқиб кутганим шу висол соати ҳам 
етиб келди. Лекин севгили ёрим, сен уни билмайсан, 
ундан бехабарсан! Бу гал ҳам мени ҳар қачонгидек 
танимадинг! Ахир, илгарилари ҳам тез-тез театр, 
концертларда, пратерда, кўча-кўйларда сени кўриб 
юрардим - ҳар кўрганимда юрагим орқамга тортиб 
кетарди, лекин менга қиё ҳам боқмасдинг: ташқи 
қиёфам жуда ўзгариб кетганидан, кўрқоқ ўсмир бо- 
лалик ёшидан ўтиб, расмана хотин бўлиб қолгандим, 
қадди-қомати келишган, суқсурдай жувон дейишар- 
ди мени; ҳамиша башанг кийиниб юрардим, жаз- 
манларим атрофимда гирдикапалак эди. Ғира-шира 
ёруғда ётоқхонангда кўрган қўрқоқ қиз эканимни 
қаёкдан ҳам билардинг. Баъзида ҳамроҳларимдан 
биронтаси сен билан саломлашса, саломга алик бе- 
рардингу, менга бир кўз ташлаб қўярдинг, одоб юза- 
сидан совуққина қараш қилардинг, бир дақиқалик 
қизиқсиниш аломати эди бу, нотаниш, етти ёт бего- 
нанинг кўз қараши эди бу. Танимай ёнимдан ўтиб 
кетишларингга кўникиб қолган бўлсам ҳам бир кун 
кўнглимга жуда қаттиқ тегиб кетди; театрда эдик, 
дўстим билан биз бир ложада, сен ёнимиздаги ложа- 
да эдинг. Увертюра бошланди, чироқ ўчди, шундан 
кейин юзингни кўролмай қолдим, лекин ёнгинамда 
ўша тундаги сингари нафас олишингни эшитиб 
ўтирдим, нозик, ингичка кўлингни ложаларимизни 
бир-биридан айириб турган бахмал тўсиққа қуйиб 
ўтирган экансан. Бир вақтлар мени эркалатган, қанча 
бегона бўлса ҳам шунча суюкли қўлингни эгилиб бир 
ўпгим келдики! Мусиқа садоларидан ҳаяжоним жўш 
уриб кетди. Телбалардекўзимни йўқотиб, қўлларингга 
лабларимни қўйиб, қаттиқ-қаттиқ ўпиб олишимга сал 
қолди, ўзимни зўрға босиб олдим. Бир пардадан ке­
йин уйимга олиб бориб қўйишни дўстимдан илтимос 
қилдим. Қоронғида шундоққина ёнимда ўтирсангу, 
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кўнглинг шунча олисда юрса - ёнингда ўтиришга 
ортиқ тоқат қила олардимми?

Лекин кутган соатим келди, умрим хазон бўлган- 
да, сўнгги марта яна келди. Бундан бир йил илгари, 
туғилган кунинг эртасига бу воқеа рўй берди. Қизиқ, 
ўшанда кун бўйи хаёлим сендан нари кетмаса-я, 
чунки туғилган кунинг азалдан мен учун улуғ айём 
эди-да. Саҳарлаб уйдан чиқдим, оқ атиргул сотиб 
олдим-да, ҳар галгидай у гулларни эсингдан чиқариб 
юборган ширин онларимиз хотирасига атаб сеникига 
юбордим. Кундузи ўғлим билан тоза ҳавода сайр қил- 
дик, уни Демель кондитерхонасига, кечқурун театр- 
га олиб бордим - у ҳам ҳеч нимадан шубҳаланмай, 
ёшлик чоғидан шу қунни қандайдир сирли байрам деб 
эслаб юрсин, дедим. Эртаси кечқурун ўша кезлардаги 
брюннлик дўстим, ёш фабрикант билан концертга 
бордик, у билан икки йилдан буён бирга турардик. 
Меҳрибон, иззат-ҳурматимни жойига кўювчи бу йи- 
гитнинг ҳам бошқалар сингари менга уйланиш ни- 
яти бор эди, ўғлим билан иккаламизга тез-тез совға 
олиб келиб турарди, шундай одамнинг таклифини 
ҳеч сабабсиз рад қилиб келардим: ўзи анча бамаъ- 
ни, тузук одам эди, бир қадар калтафаҳмроқ эди-ю, 
лекин садоқати зўр бўлганидан у билан бошқачароқ 
муомала қилиш керак эди. Концертда танишлари- 
мизни учратиб қолдик, ҳаммамиз Ригнштрасселдаги 
ресторанга кетдик, ўйин-кулги орасида нимагадир 
Табарен танцахонасини қўнглим тусаб қолди. Одатда 
шунақа жойларга таклиф қилганларида ўзим унамас- 
дим, чунки шовқин-сурон, маст-аласт, вақтихушлик 
қилишларни жиним ёқтирмасди; бу гал қандайдир 
сеҳрли бир куч мени шундай таклиф қилишга маж- 
бур этганди, ҳамма жўралар бажонидил таклифимни 
қувватлашди. Сабабини ўзим ҳам билмайман, лекин 
негадир юрагим орзиқиб ўша жойга боргим келавер- 
ди, гўёки у ерда қандайдир ғайриодций, тасодифий 
бир ҳол мени кутиб тургандай. Ҳамроҳларим ҳамиша 
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кўнглимни топиш пайида бўлиб туришарди, шу он- 
даёқ ўринларидан туриб, ҳаммамиз Табаренга жўнаб 
кетдик, унда шампанское, вино ичдик, мен жазаваси 
тутиб қолган одамдай чунонам шўхлик қилдимки, 
асти қўяверасан, илгарилари ҳеч бундай бўлмасдим. 
Уст-устига ичаверибман дегин, шўх, ўйноқи қўшиқ 
айтувчиларга кўшилиб мен ҳам кўшиқ айтибман, ўр- 
тага тушиб ўйин тушишимга ёки бутун зални бошимга 
кўтариб қаҳ-қаҳ уришимга сал қолибди. Тўсатдан 
юрагим муз қотгандай, ёинки олов бўлиб ёнгандай 
ҳис қилдим ўзимни - сени кўриб қолдим: ёнимизда- 
ги столда жўраларинг билан ўтирибсану, кўзларинг 
чақнаб менга шавқ, эҳтирос билан қараб турибсан, 
бу қарашинг ҳар вақт у ёқ-бу ёғимдан ўтиб кетарди. 
Ўн йил мобайнида яна бир бор менга зўр эҳтиросли 
назар ташладинг, бу фақат сенга хос фазилат эди. 
Аъзойи баданимда титроқ турди, кўтарган қадаҳим 
қўлимдан тушиб кетаёзди. Яхшиямки, ҳамроҳларим- 
дан ҳеч ким саросимадалигимни фаҳмламади, чунки 
саросималигим қаҳ-қаҳ кулги билан мусиқа садола- 
рига кўмилиб кетганди.

Борган сари қаттиқроқ тикила бошладинг, ота- 
шин назаринг мени ўтдай куйдираёзди. Ахири мени 
танидимикин ёки кўзига янги бир нотаниш аёлдай 
кўриндимми, деб разм солиб фаҳмлаб олишга уриниб 
кўрдим. Юзим ловиллаб кетди, дўстларимнинг савол- 
ларига паришонлик билан жавоб бердим. Нигоҳинг 
мени ҳаяжонга солиб қўйганини фаҳмламаслигинг 
мумкин эмасди, бир дақиқа вестибюлга чиқсангиз, 
дегандай бошинг билан билинар-билинмас ишора 
қилдинг. Кейин атайин ҳаммага эшиттириб ҳисоб-ки- 
тоб талаб қилдинг-да, ўртоқларинг билан хайрлашиб 
чиқиб кетдинг, кутаман, дегандай менга яна бир 
ишора қилиб қўйдинг. Баданим увушгандай, ичимдан 
титроқ турди, тилим калимага келмай қолди, бутун 
вужудимни қамраб олган ҳаяжонни босишдан ожиз 
қолдим. Худди шу дақиқада бир жуфт негр пошнала- 
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ри билан ер қоқиб, чинқириб-бақириб ўша кезларда 
одатга кирган қандайдир ажойиб бир рақсни ижро 
эта бошлади; ҳамманинг кўзи ўшаларда эди, ўрним- 
дан туриб, дўстимга: «Ҳозир келаман», дедим-да, 
орқангдан чиқцим.

Вестибюлда, кийим иладиган жойда кутиб турган 
экансан: мени кўриб чеҳранг очилиб кетди, табассум 
билан менга пешвоз келдинг; танимаганингни дарҳол 
фаҳмладим; ўсмирлик чоғларим ҳам, қизлик вақтла- 
рим ҳам эсингга тушмади; мени яна қандайдир янги, 
номаълум аёл деб билиб майл қилдинг:

- Мен учун ҳам бирон соат вақтингиз топиларми- 
кин? - деб сўрадинг, бамайлихотир, дадил туриб га- 
пиришингдан, мени бир кечага сотиб олса бўладиган 
аёллардан деб билганингни тушундим.

- Албатта, ҳа, - дедим ўша қалтироқ овоз билан, 
бундан ўн йил муқадцам «ҳа» деган бу сўзни бир кун 
қош қорайган пайтда кўчада кўрқоқ бир қиз оғзидан 
эшитгандинг.

- Қачон кўришсак бўларкин? - деб сўрадинг.
- Қачон хоҳласангиз, - дедим. Сендан уяладиган 

ерим йўқ эди-да. Ҳайрон бўлиб менга қарадинг, ҳу, 
ўша оқшомда ҳам худди шундай таклифингга дарров 
кўна қолиб, сени ҳайратда қолдиргандим.

- Ҳозир ҳам майлими? - деб бир қадар қатъият- 
сизлик билан савол бергандинг:

- Ҳа, майли, - деб жавоб бердим, - қани, кетдик, 
- дедим-да, мантомни олиш учун кийим осадиган 
жойга қараб юрдим.

Кийимларимизнинг номери дўстимда қолгани 
эсимга тушди. Қайтиб, бирон сабаб кўрсатмай но- 
мерни олиб чиқиш маҳол эди, лекин сен билан бир- 
галикда ўтказадиган бир соатлик фурсатни - шунча 
орзу қилиб кутган фурсатни қўлдан беришга ҳам 
асти кўнглим бўлмади. Ўйлаб-нетиб ўтирмай, кўйла- 
гим устидан шол рўмолимни ташлаб, рутубатли тун 
кўйнига ўзимни урдим, мантом ҳам, мени жонидан 
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азиз кўрган раҳмдил дўстим ҳам кўзимга кўринмади. 
Ҳолбуки, бир неча йилдан буён ўшанинг пули билан 
кун кўриб келаётгандим, энди уни иснодга қолдириб, 
шармандага шерик қилдим: ахир, икки йилдан буён 
бирга турган жазмани ҳамманинг кўз олдида қандай- 
дир бир одамнинг пинжига кириб қочиб кетса-я! Бу 
ишим нақадар пасткашлик, кўрнамаклик, шарман- 
далик эканини ўзим ҳам яхши билардим; ножўя иш 
қилаётганимни, обрўли, содиқ дўстимни иснодга қол- 
дириб хафа қилаётганимни тушуниб турардим, энди 
ёлчиб кун кўриб турганимда, яна ишим чаппасидан 
кетишига ақлим етарди-ю, лекин бетоқат истагимни 
қондириш, яна лабларингдан бўса олиш, эркалатиб 
айтадиган ширин-ширин сўзларинг олдида булар ҳеч 
нима эмасди. Сенга муҳаббатим шу қадар зўр эди: 
бўлар иш бўлиб ўтди, энди сенга буларни бемалол 
айтсам бўлаверади. Назаримда, агар ўлим тўшагида 
ётган тақдиримда чақирсанг ҳам орқангдан эргашиб 
кетишга курбим етадигандек эди.

Ташқарида экипаж турган экан, уйингга жўнадик. 
Яна ўша таниш овозингни эшитдим, яқинлигингни 
ҳис қилдим, биринчи учрашганимиздек, бу гал ҳам 
бошим осмонга етиб, ёш боладай суюндим. Ўн йилча 
муддатдан кейин яна зинапоянгга биринчи қадам 
қўйиб, юқорига кўтарилдим. Йўқ, шу пайтда ҳамма 
нарсани - ўтмишни ҳам, ҳозирни ҳам икки ҳисса куч 
билан ҳис қилганимни, ўшанда ҳам ёлғиз сени ҳис 
этганимни айтишга тилим бормайди. Хонанг илгари 
қандай бўлса шундай турибди, янги суратлар, китоб- 
лар, бир оз янги анжомлар қўшилибди, холос, ўша- 
ўша ўзим кўрган нарсалар бари жой-жойида турибди. 
Ёзув столингдаги вазада гул турибди - бу гулларни 
туғилган кунингга атаб кечагина ўзим юборгандим, 
шу онда лаби лабингга, кўли қўлингга тегиб ёнингда 
турса ҳам сен танимаган бир бечора хотираси учун 
юборганди. Нима бўлганда ҳам гулларимни сақлаб 
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қўйганингни, атрофингда «мен»инг заррам, муҳаб- 
батим нафаси уфуриб турганини кўриб ниҳоятда 
қувондим.

Мени кучоқладинг. Яна тун бўйи сеникида қолдим. 
Шунда ҳам мени танимасанг-а! Мен бўлсам ўзимни 
бахтиёр сезиб, эркалатишларингдан яйраб кетдим. 
Билсам, маъшуқангга ҳам, сотқин ўйнашингга ҳам 
муҳаббатинг бир экан, табиатинг ўзи шунақа бепарво, 
ҳотамтойлигидан нафсинг қурбонига айланган экан- 
сан. Тунги ресторандан бошлаб келган аёлни суйиб 
шунча эркалатдинг, дўстона самимият билдириб шун- 
чалар мардонавор иззат-икром ва меҳрибонлик кўр- 
сатдинг, айш-ишратга эҳтирос билан берилдингки, 
ўн йил илгаридай бу галги илтифотингдан ҳам бошим 
айланиб кетди, ўзингга хос икки ёқламалигингни - 
норасидалигим вақтида мени мафтун қилган ишқ 
эҳтироси бобидаги оташин шавқ-завқингни яна бир 
бор ҳис этдим. Бир дақиқалик роҳатни деб шунча 
шавқ оловини исроф қилувчи, пинҳон дил хазинала- 
рини бошқа кимсага шунча сахийлик билан туҳфа 
этувчи ўғлонни умримда биринчи кўришим эди, ав- 
валига шундай ўктамсану, кейин эвоҳ, ҳаммасини 
табиатга хилоф, қандайдир бепоён фаромуш дарёсига 
ғарқ қилиб юборасан. Лекин мен ҳам ўзимни унутиб 
юборгандим. Сенинг ёнингда, бу қоронғи кечада 
кимман ўзи? Маъшуқангми, ё фарзандинг волидаси 
ёки ресторанма-ресторан юрадиган бегона аёл? Оҳ, 
роҳат берувчи эркалатишларинг илгари бошдан ке- 
чирганларимга ўхшарди-ю, лекин бунда киши ҳеч ҳам 
қониқмайдиган бир янгилик ҳам бор эди! Шу туннинг 
охири бўлмаса кошкийди, деб тилак тилаб чиқдим.

Бироқ тонг ҳам етиб келди, ўрнимиздан тургани- 
мизда алламаҳал бўлиб қолган экан; мени нонуштанг- 
га таклиф этдинг. Кўзга кўринмас меҳрибон кўллар 
тайёрлаган нонушта вақтидаги суҳбатимиз ҳам 
ширин бўлди. Бу гал ҳам оғзингдан бирон ножўя 
ran чиққани йўқ, қизиқсиниб савол ҳам бермадинг, 
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апоқ-чапоқ гаплашиб ўтирдик. Кимлигимни ҳам, 
қаерда туришимни ҳам сўрамадинг, назарингда, мен 
тўсатдан оёғинг тагидан чиқиб қолган саргузашт, 
ҳавога тарқалиб кетадиган тутун сингари хотирдан 
кўтарилувчи бир дақиқалик бемаъни ҳавас эдим, хо- 
лос. Яқинда икки-уч ойга Шимолий Африкага жўнаб 
кетсам керак, дединг; юрагим «шув» этиб, ичимдан 
титроқ турди, шодлик ўрнини маъюслик олди, чунки: 
«Тамом, энди ҳаммаси унут бўлиб кетади!» - деган сўз- 
лар кулоғим тагида жаранглаб кетди. Ўзимни оёғингга 
ташлаб: «Мени ҳам олиб кетсанг-чи, шунча йилдан 
сўнг, ниҳоят, кимлигимни билардинг!» - деб фарёд 
кўтаргим келди. Лекин менда журъат етишмасди! 
Итоатли қулинг эдим! Мен фақат: - Афсус! - дедим.

Сен илжайиб менга қарадинг-да:
- Чиндан ҳам афсусланасанми? - деб сўрадинг.
Шу пайт ўзимни тутолмай қолдим, юрагим ду- 

киллаб кетди. Ўрнимдан туриб, сенга узоқ тикилиб 
қарадим, сўнгра:

- Менинг севгили ёрим ҳам ҳамиша жўнаб кетар- 
ди, - деб қўзингга тик қарадим. «Ҳозир, мана ҳозир 
мени танийди!» - деган умид билан қўрқа-писа кутиб 
қалтирардим. Лекин менга бир илжайиб қўйдишу, 
тасалли бериб:

- Кетганларнинг, ахир, қайтиб келиши ҳам бор­
ку, - дединг.

- Ҳа, - дедим мен, - лекин қайтсалар ҳам унутиб 
қайтадилар.

Бу сўзларни бошқачароқ оҳангда айтган бўлсам 
керак, улар қандайдир ғайритабиий, зўр эҳтирос 
билан жаранглади шекилли, сен ҳам ўрнингдан ту­
риб, ажабланиб, меҳр билан юзимга қараб қолдинг. 
Қўлларинг билан икки елкамдан тутиб:

- Яхши нарса унутилмайди, сени ёдимдан чиқар- 
майман, - дединг, худди суратимни хотирангда 
сақлаб қоладигандай кўзларимнинг ич-ичларига на- 
зар ташлаб. Бир нарсани қидиргандай кўзларимга
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тикилган, бутун вужудимни ўзига сингдириб одмоқчи 
бўлган шу назарингни ҳис этиб: «Ҳа! Кўзларини тўсиб 
турган парданинг тушар куни ҳам бор экан-а!» - деб 
хаёлимдан ўтказиб қўйдим. «Энди мени танийди, 
энди танийди!» - деган фикрдан дилим шу қадар 
севинчга тўлдики!

Ҳайҳот, мени танимадинг. Таниш у ёкда турсин, 
ҳатто ҳеч қачон сенга бунчалик ёт кўринмаган бўлсам 
керак, йўқса, орадан бир неча дақиқа ўтгач, қилган 
қилиғингга нима дейсан? Мени ўпдинг, яна бир марта 
қаттиқ қучиб ўпгандинг, тўзғиб кетган сочларимни 
яна эплаб тузатиб олишим лозим бўлиб қолди. Бир 
вақт ойна олдида туриб қарасам муфтамга икки 
дона катта қоғоз пулни секин қистириб қўйяпсан, 
уялганимдан ҳанг-манг бўлиб, йиқилиб тушишимга 
сал қолди. Бақириб юборишдан, юзингга шапалоқ 
уришдан ўзимни қандай тутиб қолдим, билмайман, 
болалигимдан меҳр қўйиб севганману, яна боланг- 
нинг онаси бўлсаму, бир кеча ётганим учун менга 
ҳақ тўласанг-а, ноинсоф! Мени Табарендан келган 
фоҳиша деб билиб, бир кечалик ҳақимни тўладинг-а! 
Унутиб юборганинг етмагандай, мен ғарибни яна ерга 
уришинг бормиди?!

Шошилиб нарсаларимни йиғиштира бошладим. 
Ишқилиб, шу ердан тезроқ йўқолай, дедим, дилим 
қаттиқ жароҳатланганди. Шляпамни қўлимга олдим, 
у ёзув столида, ўзим юборган оқ гуллар солинган ваза 
ёнида турганди. Шу онда яна бир истак мени қамраб 
олди ва уриниб кўришга қарор қилдим.

- Оқ гулларингдан биттасини менга берсанг-чи, 
дедим.

- Жоним билан, - дея жавоб бердинг, дарров ва- 
задан бир дона гул олиб.

- Бу гулларни сени яхши кўрадиган бирон аёл совға 
қилиб юборган бўлса-чи? - дегандим.

- Балки, билмадим, - деб жавоб бердинг.
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- Совғага келган гудку-я, лекин ким юборганини 
билмайман. Шу важдан бу гуллар мента азиз, - дединг. 
Шу онда сенга бир қараб олдим.

- Ким билсин, бу гулларни ҳам сен унутиб юборган 
бирон аёл юборгандир!

Ажабланиб мента қарадинг. Мен эса кўзингга тик 
қараб туравердим. «Танисанг-чи, ақалли энди тани­
санг-чи», - дея фарёд қиларди кўз қарашларим. Ammo 
қарашларингда меҳр билан бехабарлик аломатлари 
бор эди, холос. Яна бир марта лабимдан ўпдинг. Лекин 
мени танимадинг.

Шоша-пиша эшик томон қадам кўйдим, кўзларим- 
дан тирқираб ёш оқишига сад қолди, лекин зинҳор 
кўз ёшимни сенга кўрсатмасликка аҳд қилгандим. 
Ўқдек отилиб чиқиб кетдим, йўлакда оз бўлмаса хиз- 
маткорингга ўзимни уриб олардим. У лип этиб ўзи- 
ни четга олди, зўр илтифот билан мента эшик очиб 
тур ди. Худди шу лаҳзада, эшитяпсанми, худди шу 
лаҳзада ёшли кўзим билан кекса хизматкорингга қа- 
рагандим, унинг кўзида қандайдир бир нур порлади. 
Эшитяпсанми? Иоганн ёшлигимдан буён шу дамгача 
мени бирон марта кўрмаган бўлса ҳам, шу биргина 
лаҳзада у мени таниди. Мени танигани учун тиз чўкиб 
кўлларини ўпгим келди. Мени шармандаи шармисор 
қилган пулингни муфтамдан олиб хизматкоринг ^ли­
га тутқаздим. Уни титроқ бос ди, олазарак бўлиб мента 
боқди. Бутун умр бўйи сен эсламаган мен ғарибнинг 
ҳолини хизматкоринг шу лаҳзада пайқади шекилли. 
Ҳамма мени жонидан азиз кўрарди, меҳрибон эди, 
фақат сен, ёлғиз сенгина мени эсламадинг, фақат 
сенгина танимадинг мен шўрликни!

Фарзандимиз жон берди, энди бу дунёда сендан 
бошқа ҳеч кимим йўқ. Лекин мента ким ҳам бўлар- 
динг, сен, ҳеч қачон мени танимаган, ҳамиша ёним- 
дан тиниқ сув ёнидан ўтгандай ўтиб кетган тошни 
босиб ўтгандай юзимга оёқ қўйган, ҳижрон ўтига 
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ташлаб, бир умр куттирган сен ким ҳам бўлардинг 
менга? Назаримда, бир гал сени топиб олгандай ҳам 
бўлдим, лек бу сенинг фарзандинг эди: у ҳам раҳм- 
шафқат қилмай мени ёлғиз ташлаб, саётига жўнаб 
кетди, муштипар онасини унутди, энди сира қайтиб 
келмайди. Яна бу дунёда ёлғиз ўзимман, яна баттар 
ғариби нотавонман, кўлимда сендан бирон ёдгорлик 
ҳам йўқ: на болам бор, на ўзинг, на сўзинг, на бир сатр 
мактубинг, на бирон нишонинг; номим кулоғингга 
бориб етганда ҳам у сенга бирон маънони билдир- 
майди! Сен учун ўлик эканман, нега ўлим тиламайин 
ўзимга, сен мени ташлаб кетган экансан, нега мен 
ташлаб кетмай сени? Йўқ, севгили ёрим, сендан гина 
қиладиган ерим йўқ, шодлик тўла уйингни ғамхонага 
айлантириш ниятим йўқ; кўрқма, ортиқ жонингга 
ҳам тегмайман; кечир мени, болагинамнинг жон бер- 
ганини кўриб, юрагимни бўшатиб олмасдан иложим 
бўлмади. Сенга бир мартагина дарди аламларимни 
изҳор қилмасам бўлмасди, кейин яна зим-зиё йўқолиб 
кетам ан, ҳузурингда ҳамиша гунг эдим, яна гумдон 
бўламан-қоламан. Хотирингни жам қил, тирикли- 
гимда дод-фарёдимни эшитмайсан, сени ҳаммадан 
яхши кўрган, лекин сен, асло тан олмаган, умр бўйи 
йўлингда зор-интизору, ёнига чақирармикан, деб 
кўзи тўрт бўлиб кутган аёл васиятномаси ўлганим- 
дан кейин қўлингга бориб тегади. Эҳтимол, ўшанда 
ёнингга чорлайсану, лекин у биринчи марта сенга 
бевафолик қилади: гўримда даъватинг қулоғимга 
бориб етмайди. Сенга бирон сурат ҳам, бирон хоти- 
ра-нишона ҳам қолдирмайман, сен ҳам менга атаб 
бирон нарса қолдирганинг йўқ-ку, ахир; ҳеч қачон 
мени билмадинг, бундан буён ҳам билмайсан. Тирик- 
лигимда қисматим шу эди, майли, ўлганимда ҳам шу 
бўла қолсин. Умримнинг охирги дақиқаларида сени 
ёнимга чорлаб нима қилдим, мен бу дунёдан бош олиб 
чиқиб кетаман, номимни ҳам билмай, юз-кўзларимни 
ҳам қўрмай қолаверасан. Осонгина жон бераман, нега 
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деганда, олисда буни сезмайсан ҳам. Ўлимим сенга 
оғир туюлганда, жон беришим жуда малол бўларди.

Ортиқ ёзишга мадорим қолмади... бошим зилдай 
оғир тортиб кетди... аъзойи баданим қақшаяпти, 
иссиғим баланд... Ётмасам бўлмайдиганга ўхшайди. 
Бир оздан сўнг ҳаммаси тамом бўлар, эҳтимол, бир 
мартагина тақдир менга раҳм-шафқат қилиб, бола- 
гинамни қандай олиб кетишларини кўрмасман... Ор- 
тиқ ёзишга мадорим йўқ... Алвидо, севгилим, раҳмат 
сенга. Нима бўлган бўлса, ҳаммаси яхшиликка бўлди, 
майли... сўнгги нафасимга қадар сендан миннатдор- 
ман. Дилимдаги ҳамма дардимни айтиб, енгил тор­
тиб олдим, сен ҳаммасидан хабардорсан, йўқ, сенга 
муҳаббатим қанчалик зўр бўлганини фақат тусмоллаб 
биласан, холос, лекин муҳаббатимнинг сенга оғирлиги 
тушмайди. Соғиниб қийналмайсан ҳам, бундан ҳам 
кўнглим тўқ. Гўзал, порлоқ ҳаётингда ҳеч қандай ўзга- 
риш бўлмайди... ўлимим ҳаётингга доғ туширмайди... 
бунга кўнглим тўқ, азизгинам.

Лекин туғилган кунларингга атаб энди ким оқ гул 
юбориб туради? Вазанг бўшаб қолади, ҳаётимнинг 
йилда бир бор сенга келиб турган шабадаси ҳам тара- 
либ, йуқ бўлиб кетади! Азиз ёрим, қулоқ сол, илтимос 
қиламан... биринчи ва сўнгги илтимосим... мени де- 
санг, шу илтимосимни бажо келтир: ҳар йили туғилган 
кунингга атаб гул сотиб олиб, кўк вазангга келтириб 
кўй, ахир ҳар бир кимса ҳам туғилган куни ўзини 
ўйлайди-да. Азизгинам, шу илтимосимни бажо кел­
тир, бошқалар оламдан ўтган азиз кишиларни йўқлаб 
дуо-фотиҳа қилганлари сингари, сен ҳам менга атаб 
гул сотиб ол. Лекин мен ортиқ худога ишонмайман, 
дуосининг ҳам менга кераги йўқ, сенга ишонаман 
холос, сени севаман... оҳ, йилда бир мартагина, ҳеч 
кимга билдирмай, эшиттирмай умримни сенинг қо- 
шингда ўтказганим сингари... вужудингда яшагим 
келади. Илтимосимни бажо келтир, азиз ёрим... бу
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менинг ҳам биринчи, ҳам охирги илтимосим... раҳмат 
сенга, севгили ёрим, севгилим... алвидо...

Ёзувчининг кўллари титраб кетди, мактубни бир 
чеккага суриб кўйди. Сўнгра узоқ хаёлга чўмди. Ғи- 
ра-шира хотиралар хаёлида жонланди - кўшни бола, 
қизча, тунги ресторанда учратган аёли, хотиралари 
худци сув остида жимирлаб турган тош суратидай 
ноаниқ эди. Бир соя ўрнини иккинчиси олиб турар- 
ди-ю, лекин бирон аниқ сиймо кўринмасди. Унинг 
қалбида ниманингдир хотираси сақланарди-ю, лекин 
ниманинг хотираси эканини эслай олмасди. Назарида 
буларнинг барини ўқтин-ўқтин тушида, фақат туши- 
да кўргандай бўларди.

Тўсатдан олдида, ёзув столида турган кўк вазага 
кўзи тушди. Кўп йиллар мобайнида биринчи марта 
туғилган куни ваза бўш қолганини кўриб, бир сес- 
каниб тушди; тўсатдан ғойиб эшиги очилиб, тинч 
хонасига бошқа бир оламдан совуқ шамол босиб 
киргандай бўлди. Ўлим нафасини ҳам, ўлмас муҳаб- 
бат нафасини ҳам ҳис қилди; қалбида нимадир очил- 
гандай бўлди-ю, бесамара шарпадай, узоқ эҳтиросли 
таронадай ўтиб кетган ҳаётини ўйлаб қолди.



Шариф Толибое 
таржимаси

ВИР ЛЁД ҲАЁТИДАН ЙИГИРМА 
ТЎРТСОАТ

Урущдан ўн йил аввал Ривьерадаги киник бир пан- 
сионда дам олаётгандим. Бир куни даврамизда қизғин 
баҳс бошланиб, ҳатто жанжал чиқишига сад қолди. Ак- 
сарият одамларнинг хаёл кучи заиф бўлади, шу сабабли 
узоқроқ ерда содир бўлган ҳодисаларнинг уларга дахли 
бўлмайди ёки сал-пал таъсир қилади, холос, лекин кўз 
олдиларида бирон арзимаган кор-ҳол юз берса, дарҳол 
жазавалари тутиб кетади. Бундай ҳолларда улар одат- 
даги бепарволикларининг ҳиссасини бебошликдан ва 
ортиқча ҳовлиқмаликдан чиқарадилар.

Бизнинг хуштавозе улфатларимизнинг ҳам бошига 
худди шу савдо тушганди: тушки овқат устида small 
talk1 енгил-елпи аския қилиб ўтирардик-да, кейин 
ҳаммамиз ўрнимиздан туриб, бир зумда тўрт томонга 
тарқалиб кетардик: эр-хотин немислар фотоаппарат- 
ларини олиб сайри ҳавога кетишар, хушфеъл, мулойим 
даниялик қармоқ ташлаган жойига қараб жўнар, инг- 
лиз хоним китобини кўлига олар, эр-хотин итальянлар 
Монте-Карлога қараб югуриб қолишар, мен бўлсам са- 
ват креслога ястаниб бекорхўжаликдан кўлим бўшамас 
ё бўлмаса ишимга ўтирардим. Лекин бу гал бир-биримиз 
билан қаттиқ айтишиб қолдик. Ўрнимиздан турганда 
одоб юзасидан узр изҳор этиш учун эмас, азбаройи зар- 
дамиз қайнаганцдан сакраб кетардик, баҳсимизнинг 
охирида эса сан-манга ҳам бориб қолардик.

1 Бамайлихотир. (Ингл.).

Сирасини айтганда, даврадагиларни бунчалик ҳая- 
жонга солган нарса шунчаки воқеалардан эмас. Биз 
етти нафар улфат истиқомат қилиб турган пансион 
хусусий вилладай бир жой эди, деразаларимиздан 
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қояли денгиз соҳили кўриниб турарди. Аслида биз- 
нинг пансионимиз «Палас-отель» номли катта меҳ- 
монхонанинг бир бўлаги эди, холос, пансион билан 
меҳмонхона ораси боғ эди. Бизлар алоҳида бир уйда 
истиқомат қилсак ҳам, меҳмонхонадагилар билан 
борди-келди қилиб турардик. Мана шу меҳмонхонада 
куни кеча қизиқ бир воқеа содир бўлди. Кундузи соат 
12 дан 20 дақиқа ўтганда (вақтини аниқ кўрсатмаса 
бўлмайди, негаки, содир бўлган воқеада ҳам, қизғин 
баҳсимизда ҳам вақтнинг роли катта) поездда ёш 
бир француз келиб, деразалари денгизга қараган 
бир хонали уйга тушди; бу йигитнинг бадавлатлиги- 
ни шундан ҳам билса бўларди. У фақат олифталиги 
билангина эмас, келишган қадди-қомати билан ҳам 
ҳамманинг диққатини ўзига тортарди. Заифона чў- 
зинчоқ юзлари, сезгир лаблари, ипакдек майин малла 
мўйлови пешонасига тушиб турган кўнғир сочлари, 
бахмал янглир тиниқ кўзлари - ҳаммаси қандайдир 
маккор, жозибали эди. Бир қараганда мода дўкон- 
лари витринасида кўлларига олифта таёқча тутиб, 
кеккайиб турган кўғирчоқ одамларга ўхшаса ҳам, 
киши яқиндан танишганида унинг олифта, ҳавойи- 
лиги тарқалиб, мулойим тортар, бу ўзига хослик та- 
биий ва туғма фазилат эди. У йўлида учратган ҳар 
кимса билан одоб сақлаб салом-алик қилар, бундан 
кишининг кўнгли кувонарди. Гардеробга бораётган 
хонимни кўриб қолса, югургилаб бориб унинг паль- 
тосини кўлига олиб, кутиб турар, болаларнинг эса 
ғамхўри эди; қисқаси, у очиқлигим ва йигитлик жо- 
зибам ҳаммани мафтун қилади, деган ишонч билан 
ўзини янада дилбарроқ сезувчи бахтиёр йигитлардан 
эди. Мўйсафид ё хасталарга, - бу ердагиларнинг кўп- 
чилиги шундай кишилар эди, - унинг салом-алиги 
бамисоли шифобахш малҳамдай туюларди.

Хуллас, навқиронлиги, хушчақчақлиги билан, 
дилбар кишиларга хос мафтункор жилваси билан у 
дарҳол ҳаммани ўзига ром қилди-кўйди.
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Бу ерга келганига икки соат бўлар-бўлмас, лионлик 
хушфеъл семиз фабрикантнинг қизлари - ўн икки 
яшар Аннет ва ўн уч яшар Бланш билан теннис ўй- 
нади, уларнинг онаси - қадди-қомати келишган, оғир 
табиатли, нозик Анриэтхоним бўлса ҳали қаноти чиқ- 
маган қушчаларининг нотаниш йигитга нодонларча 
ишва қилаётганликларига қараб жилмайиб ўтирарди. 
У кечқурун бир соатча шахмат ўйинимизни томоша 
қилиб турди, қизиқ-қизиқ латифалар айтиб берди, 
денгиз соҳилида Анриэтхоним билан узок; сайр қилиб 
юрди, ошнаси, намюрлик фабрикант билан домино 
ўйнади, кеч алламаҳалларда эса мен отелнинг нимқо- 
ронғи конторасида унинг котиба қиз билан эски 
танишлардек суҳбат қуриб ўтиргани устидан чиқиб 
қолдим. Эртасига эрталаб у балиқ овига кетаётган 
даниялик ошнасини кузатиб борди. Балиқ овида ҳам 
унинг билмаган нарсаси йўқ экан, сўнгра лионлик 
фабрикант билан сиёсат бобида узоқ суҳбатлашди, 
бунда ҳам ўзини қўрсатди шекилли, денгиз тўлқи- 
нининг шовиллаши орасидан семиз фабрикантнинг 
қаҳ-қаҳ уриб кулган овози эшитилиб турди. Тушки 
овқатдан кейин (мен аниқ бўлсин деб унинг қандай 
вақтўтказишини атайлаб батафсил кўрсатяпман) бир 
соатча Анриэтхоним билан қаҳвахўрлик қилгач, унинг 
қизлари билан теннис ўйнади, меҳмонхона даҳлизида 
эр-хотин немис билан суҳбатлашди, соат олтида хат 
жўнатиш учун вокзалга боргандим, ўша ерда кўриб 
қолдим. У шошилиб менга пешвоз келаётганди, тўсат- 
дан уни чақириб қолишди, узр сўраб яна икки кундан 
кейин қайтиб келаман, деганча қайтиб кетди. Кечки 
овқатга, дарҳақиқат, келмади, аммо унинг майин ва 
ёқимли табиати ўтирганларнинг оғзидан тушмади.

Кечқурун соат ўн бирларга яқин, - хонамда китоб 
ўқиб ўтиргандим, - боғ томондан бақирган одам- 
нинг ҳаяжонли хитоблари эшитилиб, меҳмонхонада 
шовқин-сурон бошланиб кетди. Қизиқсинишдан кўра 
кўпроқ ташвишлангандан боққа чиқиб, овоз келган 
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томонга ю гур дим, қарасам, меҳмонлар ҳам, хизмат- 
чилар ҳам қаттиқ ташвишда. Ҳар куни оқшом пайти 
эри ошнаси билан домино ўйнаб ўтирганда денгиз 
соҳилида сайр қилувчи Анриэтхоним бугун қайтиб 
келмабди. Шунга бирон кор-ҳол юз бердимикин, деб 
хавотир олишибди. Одатда шошмай, савлат билан 
оғир қадам ташлаб юрадиган бу кенг яғрин одам- 
нинг соҳилда қўтос сингари ўзини қаёққа уришини 
билмай: «Анриэт! Анриэт!» -дея ҳаяжондан қалтираб, 
узиб-узиб бақириши ўласи қилиб яраланган ёввойи 
ҳайвоннинг даҳшатли бўкиришини эслатарди. Кель- 
нерлар билан югурдак болалар ризиллаб бир зумда 
меҳмонхонадагиларнинг ҳаммасини уйғотишди, по- 
лицияга хабар қилишди. Жилет тугмалари ечилган 
семиз одам тўрт томонга зир югуриб, зим-зиё қо- 
ронғида беҳудадан-беҳудага: «Анриэт! Анриэт!» - деб 
бақиришини кўймади. Қизлари уйғониб кетиб, тунги 
кўйлакларида дераза ёнига келиб, улар ҳам онала- 
рини чақириша бошлади. Ота шурлик болаларини 
овутиш учун шошганча юқорига чиқиб кетди. Шу 
пайт ифодалаб бўлмайдиган бир даҳшат юз берди, 
нега деганда, ўтакетган руҳий изтироб дақиқаларида 
инсоннинг бутун қиёфасида фожиа нишоналари шу 
қадар кўп намоён бўладики, буни на оддий қалам 
билан ва на мўйқалам билан тасвирлаб бўлади. Се­
миз одам зилдай оғирлигидан қисир-қисир қилувчи 
зинапоялардан пастга тушиб келди, унинг мадори 
қуриб, ҳолдан кетганлиги ва айни замонда ғазаби 
тошганлиги ранги рўйидан кўриниб турар, қўлида 
бир мактуб бор эди.

- Қайтаринг ҳаммани, - деди у меҳмонхона муди- 
рига эшитилар-эшитилмас. - Одамларни қайтаринг, 
овора бўлишмасин. Хотиним мени тарк этибди.

Ўлар ҳолатда жароҳатланган бу одам атрофига 
тўпланган одамларга сир бой бермаслик учун ўзини 
кўлга олиб зўр матонат кўрсатди, йиғилган одамлар 
аввал қизиқсиниб ундан кўз узмай қараб туришди-да, 
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кейин нимадандир хавфсираб уялганларидан ўз иши 
билан бўлиб кетди. У бўлса нафасини ютганча ҳеч 
кимга боқмай қироатхонага кириб чироқни ўчирди; 
бир оздан сўнг зилдай оғир гавдаси гуп этиб креслога 
тушгани, ўпкаси тўлиб ҳўнграб йиғлагани эшитилди, 
умрида йиғи нималигини билмаган одамгина шундай 
йиғлаши мумкин. Бу табиий мусибат бизларнинг 
ҳаммамизни ларзага келтирди, ҳатто ичимиздаги ҳеч 
нарсага арзимаган одамларнинг ҳам кўнглини ғаш 
қилиб қўйди. Кельнерлардан ва бу воқеага қизиқиб 
йиғилган меҳмонлардан биронтаси кулишга ёки у 
бечоранинг кўнглини кўтаришга юраги дов бермади. 
Ҳаммамиз чурқ этмай бу ҳис-туйғулар қақшатқич 
зарбасидан хижолат бўлган одамлардай бирин-кетин 
уй-уйимизга кириб кетдик. Анави дард қолган одам 
эса қоронғи қироатхонада ёлғиз ўзи нималарнидир 
шивирлар, оҳ-воҳларга тўла шу муаззам уйдаги чи- 
роқлар бирин-кетин ўчганда ҳам хўрсиниб-хўрсиниб 
йиғлаб ўтирарди.

Табиийки, кўз олдимизда яшин сингари содир 
бўлган бу воқеа бир маромда, бамайлихотир ҳаёт ке- 
чиришга ўрганиб қолган одамларни қаттиқ ҳаяжонга 
солиб кўйди. Столимиз атрофида пайдо бўлган ва 
сал бўлмаса ҳақорат деган мана бунақа бўлади, деб 
бир-бирларини ҳақорат қилишгача етиб борган қат- 
тиқ баҳснинг боиси мана шу қизиқ воқеа бўлса ҳам, 
лекин баҳснинг асосии сабаби чуқур ихтилофларда, 
ҳаётга бошқа-бошқа кўз билан қарашларнинг тўқнаш 
келиб қолганлигида эди.

Анриэтхонимнинг эри азбаройи ғазаби ғолиб келиб, 
ўзини тутолмай қолганидан ғижимлаб ерга улоқтириб 
ташлаган хатни камтарликдан хабари йўқ оқсоч хо- 
тин ўқиб олган экан, шу туфайли Анриэтхоним бир 
ўзи эмас, ёш француз билан топишиб, жўнаб кетган- 
лиги маълум бўлди ва кўпчиликнинг ёш француздан 
кўнгли совиди.

Бир қараганда, бу иккинчи «Бовари хоним»нинг 
қад ди-қомати келишган, чиройли йигитни деб қиш- 
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лоқи тахлит семиз эрини ташлаб кетиши ажабланарли 
эм ас ди. Лекин бу уйдагиларнинг ҳаммаси - на фабри­
кант ва на унинг қизлари, ҳатто Анриэтхонимнинг 
ўзи ҳам илгари ҳеч қачон бу хотинбозни кўришма- 
ган экан, деган хабарни эшитиб доғда қолишди ва 
ғазаблари қайнади, бундан чиқди, ўттиз уч яшар 
туппа-тузук хотиннинг орадан бир кун ўтар-ўтмас 
эри билан икки қизини ташлаб, орқа-олдини ўйла- 
май етти ёт бегона бир одамга эргашиб кетавериши 
учун денгиз соҳилида кечқурун икки соат сайри ҳаво 
қилиши, сўнгра боғда ўтириб бир соат қаҳвахўрлик 
қилиши кифоя қилибди-да. Очиқ-ойдин бўлиб ўтган 
шу ҳодисани даврадаги жўраларимиз бир оғиздан рад 
қилиб, бунда жазманлар доғулилик қилишган; Анри­
этхонимнинг аллақачонлардан буён бу йигит билан 
хуфия алоқа қилиб келганлиги ўз-ўзидан маълум ва 
улар бу ерга гапни узил-кесил бир ерга қўйиб, қочиш 
ниятида келган, дейишди. Жўраларнинг ҳаммаси 
ҳалол хотиннинг уч соатлик танишишдан кейин би- 
ринчи даъватгаёқ қулоқ солиб тўсатдан қочиб қолиши 
ҳеч ақлга сиғмайдиган ran, дейишди. Эрмак бўлсин 
деб мен ҳам баҳсга аралашиб, эри билан узоқ вақт 
умргузаронлик қилиб жони роҳат кўрмаган, бирин- 
чи дадил ҳамлага жон деб бағрини тутиб беришни 
кўнглига тугиб юрган хотиннинг тўсатдан шундай 
қарорга келиши мумкин, дедим, ҳатто шундай қарор- 
га келиши муқаррарлигини зўр бериб ҳимоя қилдим. 
Менинг кутилмаганда ўртага ташлаган эътирозларим, 
оловга мой куйгандай, бир четда турганларни ҳам 
баҳсга тортди: ҳар иккала эр-хотин немислар ҳам, 
итальянлар ҳам coup de foudreJHH бемаънилик ва ра­
зил романтика удуми деб очиқдан-очиқ ҳақоратомуз 
ҳазар билан инкор қила бошлаганларида баҳс қизиб, 
чўққисига етди.

Шўрва тортилишидан то ҳазми таом пудингга 
қадар давом этган даҳанаки жангни ҳамма тафси-

1 Бир кўрганда ошиқ бўлиш. (Франц.).
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лотлари билан баён қилишнинг лузуми йўқ. Улфатлар 
орасида гапга усталаригина ҳаммани ўз оғзига қара- 
тади, энди стол атрофида бўладиган тасодифий баҳс 
авжига чиққанда одамларнинг келтирадиган далилла- 
ри кўпинча чучмал, тўғри келганича, томдан тараша 
тушгандай ran бўлади. Бизнинг баҳсимиз бу қадар тез 
фурсатда бундай заҳарханда тус олиб кетганининг 
сабабини айтиш ҳам маҳол, фикримизча, иккала эр- 
нинг ўз хотинларининг бундай енгилтаклик қилиши 
ва уларга бундай хавф таҳдид қилиши мумкинли- 
гини беихтиёр инкор қилишларидан шундай бўлган 
бўлса керак. Афсуски, улар менга, бўйдоқ эркакнинг 
ови юриб, тасодифий, енгил-елпи иш ўнгидан кел- 
ганига қараб ҳукм қилувчи одамгина аёллар ҳақида 
шундай ўйлаши мумкин, деб эътироз билдиришдан 
бошқа бирон тузукроқ важ топиб айтишолмайди; 
лекин шу гаплар ҳам менинг жиғимга тегди, энди бу 
етмагандай немис хоним катта кетиб, асл хотинлар 
бор, табиатан бузуқ хотинлар ҳам бор, менга қолса 
Анриэтхоним мана шу бузуқ хотинлар тоифасидан, 
деб менга ақл ўргата бошлаган эди, сабрим тугаб мен 
ҳам ҳужумга ўтдим.

Айтдимки, биз ўз истакларимиздан, ўзимизнинг 
жоҳиллигимиздан қўрқишимиз важидан очиқ ва 
равшан бир нарсани - аёл киши ўз ҳаётининг айрим 
соатларида сирли кучлар таъсирида эрки ва идроки- 
ни кўлдан бериб қўйишини инкор қиламиз, баъзилар 
ўзларини васвасага осонлик билан майл қўядиган 
одамлардан афзал биладилар, менимча, эрининг 
кўйнида ётиб, уни алдагандан кўра кўнгли тортгани 
билан очиқ-ойдин муносабатда бўлгани яхши, дедим. 
Бошқалар Анриэтхонимга қанча ғазаб билан ҳужум 
қилсалар, мен шунча қизғинлик билан уни ҳимоя 
қилдим (сирасини айтсам, бу гапларим кўнглимга 
тугиб қўйган эътиқодларимга унча мос келмас эди). 
Менинг сўзларим худди қилич тиғидай ҳар иккала 
эр-хотинларнинг нақ юрагига бориб санчилгандай 
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бўларди. Улар бўлса, созланмаган квартет сингари 
менга шу қадар шиддат билан ҳужум қилишдики, биз- 
ларнинг баҳсимизни кузатаётган хушфеъл даниялик 
футбол ўйинида қўлига секундомер тутиб судьялик 
қилаётгандай вақти-вақти билан столни тақиллатиб: 
«Gentlemen please»1 бизларни огоҳлантиришга мажбур 
бўларди. Лекин бу огоҳлантиришлар фойда бермасди. 
Эрлардан бири қисқичбақа сингари қип-қизариб уч 
марта ўрнидан даст туриб кетди, ҳар гал хотини ўр- 
тага тушиб ялинганидан кейин яна аста ҳовуридан 
тушарди; агар К. хоним баҳсимизнинг шиддатли олов 
тўлқинларига тўсатдан мой куймаганда, сал бўлмаса 
баҳсимиз муштлашишга айланиб кетарди.

1 Жаноблар, илтимос (ингл.).

Ёши бир жойга бориб қолган, сочлари оппоқ қор- 
дай басавлат К. хонимни ҳаммамиз столимиз фахри, 
жўрабошиси деб билардик. К. хоним қаддини тик 
тутар, барчата баравар такаллуф қилар, оз гапириб, 
одамларнинг сўзларига мароқ билан қулоқ солиб ўти- 
рар эди. К. хонимнинг савлатиниёқ кўрган одам уни 
эъзозламасдан иложи йўқ эди. У осойишталик, зода- 
гонларга хос сиполик тимсоли эди. Ҳеч кимни унчалик 
ўзига яқин келтирмасди, лекин айни замонда ҳеч 
кимни ўз эътиборидан холи ҳам қилмасди; кўпинча 
кўлида китоб, боғда ўтирар, баъзида рояль чаларди, 
аҳён-аҳёнда одамларга келиб қўшиларди ё бўлмаса 
қизғин суҳбатда қатнашарди. Унинг орамизда ҳозир 
бўлганини зўрға сезардик-ку», лекин ҳозир бўлдими, 
ҳаммамиз беихтиёр унга бўйсунардик, бу гал ҳам у 
ran қотганида шовқин-сурон кўтариб бебошлик қилиб 
ўтирганимиздан ўзимиз жуда уялиб кетдик.

К. хоним ҳалиги немиснинг шарт ўрнидан туриб, 
яна дарҳол хотинининг сўзига кириб итоатгўйлик 
билан ўтираётганидаги сукунатдан фойдаланди. У 
қаддини ростлаб тараддудлангандай менга бир қа- 
раб олди-да, сўнгра баҳс мавзуимизга сиполик билан 
аниқлик киритди:
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- Демак, мен сизнинг гапларингизни агар тўғри 
тушунган бўлсам, сиз айтмоқчисизки, Анриэтхоним... 
хотин киши кутилмаганда, фирибгарликка учиши, 
бир соат илгари ўзига ҳеч ақл бовар қилмайдигандай 
кўринган нарсаларга яна ўзи журъат қилиши мумкин. 
Бунда унга айб қўйиб бўлмайди, дейсиз, шундайми?

- Хоним, бунга имоним комил, - деб жавоб бердим 
мен.

- Бундан чиқди, сиз ҳар қандай ахлоқ, одоб мезо- 
нини инкор қиласиз, сизнингча, ҳар қандай ахлоққа 
хилоф ишни оқлаш мумкин экан-да, агар сиз фран­
цуз айтмоқчи crime passionel1™ ҳақиқатан жиноят 
деб билмасангиз, бундан чиқди, давлат, адолат сўзи 
умуман нокерак нарса экан-да, ундоқ бўлса ҳеч қий- 
налмасдан, - сиз бўлсангиз астойдил меҳнат қиласиз,
- деб кулиб кўшимча қилди К. хоним, - ҳар қандай 
жиноятда эҳтирос борлигини аниқлаш мумкин ва 
шу эҳтирос ёрдами билан жиноятни оққа чиқариш 
мумкин экан-да.

1 Ҳирсий жиноят (Франц.).

К. хоним фикрнинг маромига қараб гоҳ осойишта, 
гоҳ хушчақчақлик билан гапирар эди. Унинг бу хилда 
гапириши менга шу қадар ёкдики, мен ҳам унинг 
жиддий оҳангда айтган, гапларига беихтиёр тақлид 
қилиб ярим ҳазил, ярим чин қилиб жавоб бердим:

- Давлат олий суди бундай масалаларни, шубҳасиз, 
мендан кўра жиддийроқ ҳал қилади; унинг бурчи
- жамоат ахлоқини ва жамоат одобини сақлашдан 
иборат, давлат одил судини шу бурч оқлаш ўрнига, 
қоралашга мажбур қилади. Мен бир шахс бўлганим- 
дан устимга прокурорлик ролини олишни ўзим учун 
лозим деб билмайман: мен ҳомийлик касбини афзал 
кўраман. Бу шахс сифатида одамларни ёмонотлиқ 
қилгандан кўра, уларнинг кўнглини олишни ўзимга 
савоб иш деб биламан.

К. хонимнинг тиниқ кўк кўзлари бир дақиқа менга 
тикилиб қолди; у жавоб беришга шошилмади ҳам.



Номаълумаёл мактуби 137

Мен уни гапларимга тушунмайди, деб хаёл цилиб, 
айтган гапларимни такрорламоқчи бўлиб тургандим, 
имтиҳондан ўтказаётгандай менга яна жиддият билан 
савол устига савол бера бошлади.

- Аёл бўла туриб, биринчи дуч келган эркак ҳатто 
унинг меҳрига арзиш-арзимаслигини ҳам билмасдан, 
эрини ва икки боласини ташлаб, унинг орқасидан 
эргашиб кетиши, сизнингча, шармандалик эмасми? 
Аблаҳлик эмасми? Ёши ўтиб қолган, жилла бўлмаган- 
да болаларининг юзини қилиб, ўз иззатини поймол 
қилмай қадам ташлаб юриши лозим бўлган аёлнинг 
бундай енгилтаклик ва бепарволик қилишини наҳот- 
ки сиз оқласангиз?

- Такрор айтаман, хоним, - деб жавоб бердим. - 
Мен ҳукм чиқариш ёки қоралашдан ўзимни тияман. 
Сизга бир оз бўрттириб гапирдим, деб чин юракдан 
айтишим мумкин, шўрлик Анриэтхоним, албатта, 
қаҳрамон эмас, ҳатто кучли ҳис-туйғуга ташна бўлган 
одам ҳам эмас, довюракли, оташин табиат унга ун- 
дан ҳам камроқ насиб бўлган. Билишимча, у расмана 
ожиз аёллардан бўлиб, кўнгли тусаган нарсага жазм 
эти б, жасорат қилгани учун унга бир қадар ҳурмат на- 
зари билан қарамайману, лекин бугун бўлмаса, эртага 
жуда бахтсизлик гирдобига тушиб қолишини билга- 
нимда унга янаям кўпроқ раҳмим келади. Қўйган ко­
дами эҳтимол тентаклигидандир ва ўйламай-нетмай 
кўйилган қадам бўлиши ҳам шубҳасиз, лекин зинҳор 
унинг бу қадамини разолатга, пасткашликка йўйиб 
бўлмайди. Шу важдан мен бу бахти қаро шўрлик хо- 
тинга таҳқир кўз билан қарашга ҳеч кимнинг ҳақи 
йўқ деб биламан ва шу сўзимда қаттиқ тураман.

- Сиз ўзингиз-чи? Сиз ўзингиз унга ўша-ўша ҳур- 
мат назари билан қарайсизми? Сиз ўзингиз ўтган 
куни ҳамсуҳбат бўлган туппа-тузук аёл билан кеча 
биринчи дуч келган эркакка эргашиб кетган аёл ўр- 
тасида ҳеч қандай фарқ йўқ деб биласизми?
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- Ҳеч қандай, мутлақо ҳеч қандаи, заррача ҳам 
фарқ йўқ.

- Is that so?1 - деди хоним инглизча беихтиёр: 
афтидан, бу суҳбатга у жуда ҳам қизиқиб қолганди. 
Бир дақиқа ўйланиб туриб, тиниқ кўзларини менга 
тикди-да, яна савол назари билан қаради. - Борди-ю, 
эртага сиз Анриэтхонимни Ниццада шу йигитча би­
лан қўл ушлашиб бораётганини кўриб қолсангиз, унга 
салом берармидингиз?

- Бўлмаса-чи.
- У билан гаплашармцдингиз?
- Ҳа, гаплашардим.
- Агар ўзингиз уйланган бўлсангизу, хотинингизни 

шу аёл билан ҳеч нима бўлмагандай таништирарми- 
дингиз?

- Албатта таништирардим.
- Would you really?2 - деб яна у инглизча савол 

берди, ле кин унинг овозида ишончсизлик ва ҳайрат 
оҳанги сезилиб турарди.

- Surely I would3, - деб мен ҳам унга инглизчалаб 
жавоб қайтардим.

1 Шундайми? (ингл.)
2 Ростдан-а? (ингл.)
3 Албатта (ингл.).
4 Билмадим, мен нима қилардим. Эҳтимол, мен ҳам 

шундай қилармидим (ингл.).

К. хоним жим қолди. Қаттиқ ўйга чўмганди. Бир 
вақт жасоратидан ўзи ҳайратда қолгандай, менга 
қараб деди:

-1 don’t know, if I would. Perhaps I might do it also4.
Шу билан иззат-ҳурматни жойига қўювчи инг- 

лизларга хос ажойиб бамайлихотирлик, лекин қатъият 
билан ўрнидан туриб, менга кўлини дўстона узатди. 
Унинг ҳамсуҳбатлиги туфайли икки ўртага осойингга- 
лик чўкди. Тобора ишкаллашиб бораётган муҳитни 
юмшатгани учун унга дилимизда миннатдорлик изҳор 
қилгач, енгил-елпи ҳазил-мутойиба билан ҳаммамиз
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бир-биримизнинг ҳурматимизни бажо келтириб, 
хайр-хўшлашиб тарқалдик.

Баҳсимизнинг оқибати жентльменларча тамом бўл- 
ган бўлса ҳам, лекин ўша можародан кейин мен билан 
хонимлар орасига маълум бир совуқлик оралаб қолди. 
Эр-хотин немислар номигагина кўришадиган бўлиб 
қолишди, итальянлар бўлса ҳар куни мени кўрганла- 
рида «cara signora Henrietta»1 ҳақида бирон янги ran 
эшитганингиз йўқми, деб пичинг отиб, тегажаклик 
қилишадиган бўлишди. Бир қараганда, даврамизда 
одоб, назокат бордай кўринса ҳам илгариги самимий- 
лик ва осойишталикдан асар ҳам қолмади.

1 Азиз Анриэтта хоним (италь.).

К. хонимнинг менга алоҳида илтифот билан қа- 
раши туфайли мухолифларимнинг истеҳзоли, совуқ 
муносабатлари аниқ сезилиб қолди. Одатда даврада- 
гилар билан бўлар-бўлмасга суҳбатлашавермайдиган 
К. хоним энди мен билан боғда тез-тез гаплашадиган 
ва ҳатто бошқалардан қандайдир фарқ қиладиган 
бўлиб қолди, қисқа муддатга бўлса-да, у билан ҳам- 
суҳбат бўлиш эса алоҳида илтифотига сазоворликни 
билдирарди. Очиғини айтганда, у менинг пайимдан 
бўлиб борарди, бунинг учун ҳар бир кулай фурсатдан 
фойдаланар, ҳаракатлари шу қадар равшан сезилиб 
турардики, агар у сочлари оқарган кекса аёл бўлма- 
ганда, ким билсин, хаёлимга нималар келмаган бўлар- 
ди. Лекин суҳбатимиз нима ҳаҳда кетмасин, албатта 
ўша Анриэтхонимга бориб тақаларди; назаримда, 
суҳбатдошим ўз бурчини эсдан чиқариб қўйган аёлни 
бевафолик ва суюқоёқликда айблаб ҳузур қилаётган- 
дай туюларди. Лекин шу билан бирга қадци-басти 
келишган Анриэтхонимга хайрихоҳлик билдирганим 
ва бундан мени қайтариш асло мумкин эмаслигини 
билгач, кўнгли ўсарди. Хоним гапни ҳамиша шу 
томонга бурарди. Шу важдан мен тушкунликка ги- 
рифтор одамларда бўладиган бу қизиқ саркашликни 
нима деб ўйлашимни билмай қолдим.
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Беш-олти кун шу тахлитда ўтди, бу суҳбат хо- 
нимни бу қадар қизиқтириши сабабини сўрамадим. 
Бир куни сайри ҳаво қилиб юрганимизда: «Сафарим 
қариб қолди, эртадан кейин йўлга чиқмоқчиман», 
деб гапнингучини чиқариб кўйгандим, хоним безов- 
таланиб қолди. Одатда сир бой бермайдиган вазмин 
боқишларида ҳаяжон акси кўринди-ю, кўк кўзларини 
ғам пардаси босгандай бўлди:

- Афсус сиз билан дардлашадиган анча-мунча гап- 
ларим бор эди, - деди дарднок.

Шу дақиқадан бошлаб вужудини қандайдир бир 
фикр чулғаб олганини тушундим. Назаримда, ўзи ҳам 
бу ҳолатини пайқади шекилли, суҳбатимизни кесиб, 
кўлимни қисди:

- Айтмоқчи бўлган нарсамни аниқ ифода қилишга 
ҳозир ўзимни ожиз сезиб турибман, яхшиси, буларни 
сизга хатимда ёза қолай, - деди.

Шундай деди-ю, одатини тарк қилиб тез-тез қадам 
ташлаб уйига равона бўлди.

Дарҳақиқат, кечқурун, овқат олдидан уйимда 
қатьиятлик билан ёзилган мактуб турибди. Минг 
афсусларки йигитлик чоғларимда енгилтаклик қилиб- 
ми, мактуб, ҳужжатларга эътибор бермаганман, шу 
сабабдан унинг мактубини айнан келтиришим амри 
маҳол; мактуб мазмунини баён қилишга ҳаракат қи- 
ламан. У мактубини: «Жуда ғалати иш қилаётганимни 
ўзим ҳам яхши биламан, - деб бошлаб, - ўз ҳаётимдан 
бир ҳодисани сизга ҳикоя қилсам бўладими», - деб 
сўраганди. Бу воқеа аллақачонлар бўлиб ўтган, ҳозир 
унинг ҳеч қандай аҳамияти йўқ, лекин сиз эртадан 
кейин жўнаб кетадиган одам бўлганингиз учун йигир- 
ма йилдан буён тинчимни буэиб қийнаётган нарсани 
сизга айтиш менга осон кўчади. Шу сабабдан агар сиз 
бу ишимни хиралик деб билмасангиз бир соат вақт 
ажратишингизни илтимос қиламан», деганди.

Мазмунини қисқача баён қилаётганим бу мактуб 
жуда қизиқтириб қўйди: инглизча ёзилишининг ўзи- 
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ёқ унга алоҳида бир равшанлик ва қатъийлик бахш 
этарди. Бу мактубга жавоб ёзиш ҳам менга осон 
бўлмади, уч бор ёзилган хомаки мактубни йиртиб 
ташлаб, охири бунисини ёздим:

«Менга билдирган ишончингиздан бошим осмонга 
етди, шу сабабли агар истасангиз сидқидилдан жавоб 
беришга ҳаракат қиламан. Албатта, ўзингиз хоҳла- 
ганингиздан кўра кўпроқ айтинг, деб сиздан талаб 
қилишга ҳақим йўқ. Лекин ҳикоянгизда менга ҳам, 
ўзингизга ҳам бор гапни ҳалол гапириб беринг. Такрор 
айтаман, менга билдирган ишончингизни ўзим учун 
катта шараф деб биламан».

Хатим кечкурун унинг қўлига тегди, эртасига эр- 
талаб жавоб олдим:

«Фикрингизга кўшиламан - энг муҳими, ҳақиқат 
бўлиши, бўлганда ҳам ярим-ёрти эмас, бутун бўли- 
ши лозим. Шунинг учун ҳам мен ўзимдан ва сиздан 
ҳеч нарсани яшириб қолмасликка ҳаракат қиламан. 
Тушки овқатдан кейин хонамга келинг. Олтмиш етти 
ёшимда гап-сўздан қўрқмасам ҳам бўлади. Боғда 
ёки одамлар олдида гапириш эса нокулай. Гапимга 
ишонинг. Бу қарорга келиш ҳам менга осон бўлмади».

Кундузи биз дастурхон устида у-будан гаплашиб 
ўтирдик. Бир вақт боғда тасодифан у билан учрашиб 
қолган эдим, хижолат бўлиб ўзини четга олди, сочла- 
ри оқарган бу кампир хотиннинг худди қиз боладай 
ҳадиксираб ва уялинқираб хиёбон томон бурилиб 
кетганини кўриб юрагим орзиқиб кетди.

Кечқурун тайинланган вақтда унинг эшигини қоқ- 
дим. Эшик дарҳол очилди, хона нимқоронғи бўлиб, 
кичкина стол чироғи ёниб турар, теварагига сариқ 
доира шаклида ёруғ сочарди. К. хоним бамайли- 
хотир менга пешвоз чиқди-да, креслога ўтиришни 
таклиф қилиб, ўзи қаршимга ўтирди; ҳар бир ҳара- 
кати олдиндан ўйлаб кўйилганини сезиб турардим; 
шундай бўлишига қарамай, унинг истагига қарши 
чиққандай ўртадаги сукут тобора оғирлашди; ran 
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бошлашга журъат этолмадим, чунки суҳбатдошим- 
нинг юрагидаги кучли ирода билан унга қарши куч 
ўртасида қаттиқ кураш кетаётганини сезиб турардим. 
Пастдаги меҳмонхонадан узуқ-узуқ вальс садолари 
эшитилиб турарди; мен орадаги вазиятни юмшатиш 
ниятида унга кулоқ солиб турардим. Чўзилиб кетган 
бу сукунатнинг диққатпазлигини афтидан хонимнинг 
ўзи ҳам сезган бўлса керакки, худди сакрашга тайёр- 
ланган одамдай ўзини ростлаб ran бошлади:

- Бошлаш қийин. Бор гапни оқизмай-томизмай 
астойдил гапириб беришга қарор қилганимга икки 
кун бўлди; сўзимнинг устидан чиқа оларман, деб 
ўйлайман. Буларнинг ҳаммасини сизга, мен учун бу- 
тунлай бегона бўлган бир одамга не сабабдан ҳикоя 
қилаётганимни эҳтимол сиз ҳозирча тушунмаётган 
бўлсангиз керак. Лекин ҳар куни, ҳар соатда ўша 
ҳодисани ўйлаганим-ўйлаган; мен кекса одамман. Шу 
сабабдан гапимга ишонаверинг, бутун умрингни ҳа- 
ётингда рўй берган биргина ҳодисага, биргина кунга 
боғлаб қўйиш оғир бўлади. Нега деганда, сизга ҳикоя 
қилиб бермоқчи бўлганим воқеа йигирма тўрт соат 
ичида содир бўлган, ҳолбуки, олтмиш етти йилдан 
буён умр кўриб, ақалли бир марта нодонлик қилган 
эканман, бунинг нимаям аҳамияти бор, деб ўйлайве- 
риб бошим гангиб кетади. Лекин бизлар парда ичига 
олиб, виждон деб атовчи нарсамиздан қутулиш эса 
унча осон ran эмас, шу важдан сизнинг Анриэтхоним 
воқеаси устида бемалол қилган мулоҳазаларингизни 
эшитганимда: «Эҳтимол, ҳаётимдаги мана шу бир кун 
тўғрисида бирортаси билан очиқчасига гаплашишга 
ва шу билан ўтмишим ҳақидаги беҳуда хаёл суриш- 
ларим, ўзимни уззуккун қамчилашларим барҳам еб 
кетар», - деб ўйладим. Мен англикан динида бўлмай, 
католиклар динида бўлганимда эди, бор гапларни 
тавба-тазарру билан аллақачон юрагимдан бўшатиб 
олган бўлардим, лекин булар бизларга насиб бўлмаган. 
Шунинг учун ҳам мен жуда қизиқ бир иш қиляпман,
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шу воқеани сизга айтиб, ўзимни оқлаб олмоқчиман. 
Б илам ан, булар ҳаммаси оддий гаплар, лекин сиз ме- 
нинг таклифимни тараддудланмай қабул этдингиз, бу 
ишингиз учун сизга ташаккур изҳор қиламан.

Илгари айтганимдай, ҳаётимдаги бир кунни сизга 
тасвирлаб бермоқчиман, қолганлари эса аҳамиятсиз- 
дай кўринади, бошқалар учун ҳам қизиғи бўлмаса ке­
рах. Қирқ икки ёшгача кечирган ҳаётимни икки оғиз 
сўз билан айтсам бўлади. Ота-онам бадавлат ленд- 
лордлардан эдилар. Шотландияда катта-катта завод 
ва ер-сувларимиз бор эди. Ўша ерлардаги қадимий 
зодагон оилалар сингари биз йилнинг кўп қисмини 
мулкларимизда, қиш мавсумини эса Лондонда ўтка- 
зардик. Ўн саккиз ёшимда бўлажак қаллиғим билан 
танишдим, у зодагон Р.лар оиласида тўнғич ўғил бў- 
либ, Ҳиндистонда ўн йиллик офицерлик хизматида 
эди. Орадан кўп ўтмай, бизларни никоҳ қилдилар, 
шу билан ўз даврамиз кишилари сингари беташвиш 
ҳаёт кечира бошладик: уч ой Лондонда бўлсак, уч ой 
ер-мулкларимизда бўлардик, қолган ойларда Италия, 
Испания, Франция бўйлаб саёҳат қилардик. Оилавий 
ҳаётимиз изга тушиб, иккала ўғлим аллақачонлар ба- 
лоғатга етганди. Минг афсуски, ёшим қиркдан ошган- 
да, эрим тўсатдан вафот қилди. У тропикларда жигар 
касалига йўлиқиб, икки ҳафта ўтар-ўтмас жон берди. 
Ўша кезларда катта ўғлим флотда хизмат қиларди, 
кичиги коллежда ўқирди, шундай қилиб, бир кечада 
етим қолишди, яқин кишим билан шунча йил бирга 
умр қўргандан кейин бундай ёлғизлик мен учун оғир 
мусибат бўлди. Ҳамма нарса суюкли эримни эслатиб, 
ҳувиллаб қолган бу уйда бир кун ҳам туришга сабрим 
чидамади, шу билан ўғилларим уйлангунча вақтимни 
саёҳатда ўтказишга қарор қилдим.

Ўша пайтдан бошлаб ҳаёт бемаъни ва кераксиз- 
дай бўлиб қолди. Йигирма икки йил турмушнинг 
аччиқ-чучугини баҳам кўриб келган зрим дунёдан 
ўтди, болаларимнинг эса менга муҳтожлиги йўқ. 
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Ғамгинлик ва маъюсликларим билан уларнинг кўнг- 
лини чўктиргим келмади. Менда на умид, на бирон 
ҳавас қолганди. Дастлаб Парижга жўнаб кетдим, у 
ерда азбаройи зерикканимдан дўконма-дўкон юр- 
дим, музейларни томоша қилдим, лекин шаҳардан 
ҳам, харид қилган буюмлардан ҳам кўнглим таскин 
топмади, ўзимни одамлардан четда олиб юрардим, 
негаки, уларнинг иззат-икром билан менга таъзия 
билдиришларига тоқатим йўқ эди. Мана шу дарба- 
дар ўтган ойларимни ҳикоя қилишга тилим ожизлик 
қилса керак; гангиб кур бўлиб қолгандим, дунё кў- 
зимга қоронғи кўриниб, ўлимимни орзу қилардим, 
аммо ўша машъум дақиқани эслаганим сари юрагим 
орқага тортиб кетарди.

Бевалигимнинг иккинчи йили, ёшим қирқ иккига 
етганда, вақтни қандай ўтказишни билмай, азба­
ройи ёлғизлик жонимга тегиб кетганидан март ойида 
Монте-Карлога бориб қолдим. Ростини айтсам, бўшаб 
қолган қалбимни бирор ташқи таассуротдан тўлди- 
риш ниятида боргандим у ерга.

Юрагим сиқилиб, аҳволим оғирлашгани сайин, 
ҳаёт гардиши тезроқ айланиб турадиган жойлар 
мени ўзига шунча кўпроқ даъват этгандай бўлаверди; 
бедард махлуқларга бошқаларнинг изтироби театр 
ёки мусиқа сингари таъсир қилиб уларни ҳаяжонга 
солгандай.

Шу сабаб казинога тез-тез кириб турадиган бўл- 
дим. Қиморбозларнинг шодлиги ёки ҳафсаласи пир 
бўлганлигини кўрганимда ҳузур қилардим; уларнинг 
ҳаяжони, безовталигини кўриб, ўз дард-аламларимни 
бир оз бўлса-да, унутардим. Раҳматлик эрим енгилтак 
одам бўлмаса ҳам, ҳар ҳолда, қиморхонага қатнаб 
турарди, мен эса унинг ўша одатларига беихтиёр 
ҳурмат билан тақлид қилдим; ҳар қандай қимор ўйи- 
нидан ҳам ошиб тушиб, ҳаётимда ҳанузгача доғ бўлиб 
турган йигирма тўрт соат мана шу тариқа бошланиб 
кетганди.



Номаълумаёл мактуби 145

Ўша куни тушки овқатимни қариндошим герцоги­
ни М. билан бирга едим; кечки овқатдан кейин чарчоқ 
сезмаганим ва уйкум келмагани туфайли казинога 
бордим. Қимор ўйнамадиму, лекин қимор столлари 
орасида одамларга алоҳида бир назар ташлаб юрар- 
дим. Алоҳида назар дейишимнинг боиси шуки, ҳами- 
ша бир хил одамларни: қачон қарасанг соатлаб пойлаб 
ўтириб, охири зўрға таваккал деб пул тикувчи ўша 
ажиндор кампирлару, пихини ёрган қиморбозлар ва 
ҳамиша ҳозир сатанг фоҳишаларни fleur d‘elegance1 
ва Европа аристократичен сингари шубҳали, ранг-ба- 
ранг халойиқни, бемаза романлардагидан кура ҳам 
жонсиз ва романтик халойиқни кўрасан холос, деб 
зорланганимда, марҳум зрим менга шундай назар 
ташлаб айланиб юришни ўргатганди. У пайтлар бу 
ерда асл тилла пулларда ўйналарди, банкнотлар ша- 
рақлаб, наполеондорлар ярақлаганда беш франклик 
тиллаларнинг жаранглаши эшитилиб турган ўша 
казинонинг шавқи қаёқда-ю, ҳозирги сурбет турист- 
лар пулга алиштирган жетонларни ланжлик билан 
зўрға тикадиган усти ялтироқ қиморхона қаёқда! 
Айтганча, ўша вақтларда ҳам қиморбозларнинг эҳти- 
россиз юз-кўзлари мени бир оз қизиқтирарди. Лекин 
хиромантияга2 қизиқиб қолган зрим менга ўзининг 
мушоҳада илмини ўргатганди, қарасам, бу усул шун- 
чаки қимор ўйинини томоша қилишдан кўра қизиқ 
ва мароқли бўлиб, уларнинг юзига қарамасдан, балки 
тўрт бурчак столга, ўшанда ҳам қиморбозларнинг 
кўлларига, уларнинг ҳаракатларига разм солиб туриш 
керак экан.

1 Ўта нафис (франц.).
2 Фолбинлик (тарж.).

Сиз мает одамдай гир айланиб юрувчи ролетто 
соққасига ва столдаги қалин майса сингари қоғоз 
пуллар, тилла ва кумуш тангалар уйилиб ётган тўрт 
бурчакли катакларга ёки крупье кўлидаги куракчаси 
билан силтаб бутун ўлжани супуриб олишига ё унинг 
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бир қисмини омади келган қиморбознинг олдига 
суриб кўяётганига кўзингиз тушганми, йўқми, бил- 
майман. Аммо шундай назар билан қараганда кўк 
стол ортида бирдан-бир жонли нарса - қўлларни: 
кўпдан-кўп қўллар, оппоқ кўллар, серҳаракат, эҳти- 
ёткор кўлларни, уядан бош чиқариб тургандай енгла- 
ридан чиқиб турган кўлларни кўрасиз; бу кўлларнинг 
бари човут солишни кутиб турган йиртқичдай, ҳар 
бирининг сурати бошқа, ранги бошқа: бир хиллари 
яланғоч, бир хилларига узук тақилган ёки занжирча 
жаранглайди; баъзилари худди йиртқич ҳайвондай 
бесўнақай, бошқа хиллари илонбалиқ сингари силлиқ 
ва питрак, лекин ҳаммаси ўлгудай сабрсизлик билан 
титраб-қақшаб туради. Бошимга ҳар гал беихтиёр 
отчопар билан таққослаш келарди. Чунки у ерда 
қизиб кетган отларни отилиб чиқиб кетмасин, деб 
старт ёнида зўрға ушлаб туришади. Булар ҳам худци 
шундай қалтираб энтикишар, оёқларини осмонга 
кўтаришарди.

Шу қўлларга, пул тутишига, шошмай ҳаракат 
қилишига разм солиб туриб, ҳамма нарсани: тама- 
гирни - чангак бармоқларидан, исрофгарни - ба- 
майлихотир ҳаракатидан, тежаб-тергайдиганини 
- бармоқларининг шошмасдан ҳаракат қилишидан, 
мушкул аҳволга тушиб қолганини - бармоқларининг 
титрашидан билиб олса бўлади; пулни қай тарзда 
ушлашлари билан улар бир зумда ўз сирларини ба- 
ралла очиб кўядилар; бир хиллари пулни ғижимлаб 
олади-да, асабийлик билан столни чертиб ёки мажоли 
қуриб, бармоқларини ёзганча стол устида тутиб, бир 
ўйинни ўтказиб юборади. Одам боласи қиморда сир 
бой бериши ҳақиқат эканлигини ўзим ҳам биламан. 
Лекин одамнинг қўли унинг сирини яна ҳам кўпроқ 
очиб беради. Чунки ҳамма қиморбозлар ёки деярли 
кўпчилиги юз-кўзларини идора қилишни биладилар, 
оқ ёқа устида фақат совуқ impassibelite1 ниқобиги- 

1 Эҳтироссизлик (франц.).
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на кўриниб туради, холос, улар оғизлари ёнидаги 
ажинларини силлиқлаб, тишларини тишларига кў- 
йиб турадилар, безовталикларини ҳатто кўзлари ҳам 
пинҳон тутиб туради; улар мушакларини учмасликка 
ўргатадилар ва уларга хотиржамлик ифодасини бахш 
этадилар. Лекин улар, энг муҳими, юзларини идора 
қилиш пайидан бўлиб, бутун иқтидорини тунга сарф 
қилганлари сабабли кўлларини унутиб қўядилар. Улар 
кўлларига разм ташлаб турувчи ва ясама табассум, 
сунъий хотиржамликларини яширмоқчи бўлганлик- 
ларини шу қўлларидан билиб олувчи одамлар бор- 
лигини унутиб кўядилар. Ҳолбуки, қўллари беҳаёлик 
билан бутун сир-асрорларини очиб кўядилар, чунки 
шундай пайт келадики, зўрға овутилиб, энди мудрай 
бошлаган бармоқлар ўзлари сезмаган ҳолда уйғониб 
кетадилар: рулетка соққаси уяга тушиб, крупье бақи- 
риб номерни айтганда, ҳатто юзларча қўлларнинг ҳар 
бири инстинкт билан беихтиёр фақат ўзига хос ҳара- 
катлар қила бошлайди. Агар эримнинг ишқибозлиги 
туфайли менга муяссар бўлган мана шу томошага 
киши ўрганса, турли хил темпераментларнинг бундай 
ранг-баранг намоён бўлиши уни театр ёки мусиқадан 
ҳам кучлироқ ўзига жалб қилади; қиморбозларнинг 
кўллари ҳар хиллигини тасвирлаб беролмайман; ол- 
тин тангаларни худци ўргимчак сингари бармоқлари 
билан сидириб оладиган, юнгдор чангалли йиртқич 
бармоқ дейсизми, зўрға юрак ютиб пулга қўл теккиза- 
диган, тирноқларидан қони қочган, асабий, қалтироқ 
кўллар дейсизми, яна олижаноб ва пасткаш кўллар, 
дағал ва қўрқоқ кўллар, айёру, лекин шу билан бирга 
ҳадиксировчи кўллар - крупьенинг тўрт-беш жуфт 
қўлидан бошқа ҳар бири бир нав, ҳар бирининг ўзи- 
га хос ҳаёти бор. Бу кўллар чинакам автомат, улар 
счётчикнинг шилқ-шилқ қилиб турувчи пўлат затвори 
сингари ҳаракат қилиб турадилар. Улар ҳам бепарво, 
ҳам ишчан кўллар; лекин мана шу бедор қўллар очкўз 
ва бадқимор оға-иниларига қиёсан, жуда ажойиб та- 
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ассурот қолдиради; назаримда, улар мундир кийган 
полицайлар сингари шовқин-сурон кўтарган ҳаяжон- 
ли оломон ўртасида тургандай.

Бу қўлларнинг одати ва қилиқларини билиб оли- 
шим менга алоҳида бир ҳузур бағишлада; икки-уч 
кундан сўнг эса булар орасида таниш-билишларим 
чиқиб қолди, мен худди одам каби чиройли ва хунук 
кўллар деб ҳар бирига ном бердим: баъзиларининг 
безовта ва очкўзлигини кўриб шу қадар ёмон кўриб 
қолдамки, худди уятсиз нарсадай улардан юз ўгира- 
диган бўлдим. Столда пайдо бўлган ҳар бир янги қўл 
мен учун янги бир кечинма бўларди: баъзан эгасининг 
сирини фош қилувчи бу бармоқларга разм соламан, 
деб ҳатто смокингнинг крахмалланган кўкраги усти- 
да ёки бўлмаса бриллиантлар ялтираб турган қомати 
устида совуқ зодагонлар ниқобидай қаққайиб турган 
юзларига кўз ташлашни ҳам унутиб кўярдам.

Ўша куни оқшом залга кириб, одам лиқ тўла икки 
стол ёнидан ўтгач, учинчи стол олдига бордам. Порт- 
монедан тилла пулларимни чиқариб тургандим, ҳол- 
дан тойган соққа икки рақам орасида югуриб-елиб 
тур ганда ҳар гал юз берадиган ғовур-ғувур, сукунат 
ичида тўсатдан худди бўғинларнинг қарсиллаб си- 
ниши сингари бир ниманинг ғалати овози эшитилиб 
қолди. Беихтиёр бошимни кўтариб қарагандим, рўпа- 
рамдаги қўлга кўзим тушиб, қўрққанимдан юрагим 
«шув» этиб кетди, умримда бунақа қўлларни кўрган 
эмасдим: бу қўллар қутурган йиртқич ҳайвонлардай 
бир-бирига тирмашиб, жазавалари тутгандай бир-би- 
рини эзиб, сиқиб турибда, бармоқлардан худди ёнғоқ 
чаққандагидай қарс-қарс овоз чиқиб турарди. Бу 
қўллар камдан-кам учрайдиган нозик, чиройли кўллар 
эди, лекин шу билан бирга мушакдор, жуда ингичка, 
узун, оппоқ қўллар эди - тирноқ учлари қонсиз, садаф 
сингари товланиб турарда. Шу оқшом кўзимни ундан 
узолмай қолдим, улар мени ҳайратга солди; лекин 
шуниси ҳам борки, бу қўлларнинг ҳаяжони, мажну- 
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нона эҳтироси, титраб-қақшаб бир-бирига тармашиб 
жанг қилишдарини кўриб юрагимни ваҳима босди. 
Мен шу онда бу одамнинг турган-битгани эҳтирос 
экану, шу эҳтиросдан ёрилиб кетмайин деб бутун 
кучдарини бармоқдарининг учига тўплаган экан-да, 
деб ҳис қиАДИм. Соққа уяга келиб қисқагина дук эт- 
ди-да, унга тушгани ва крупьенинг бацириб номерни 
айтгани заҳоти бу кўллар бир ўқдан жароҳатланган 
икки йиртқичдай тап этиб йиқилди. Улар ҳолдан 
кетган каби эм ас, йўқ, улик сингари йиқилди, тар- 
вузлари кўлтиғидан тушиб умидсизлик, нажотсизлик 
ботқоғига ботдиларки, бу ҳолатни тасвирлашдан ти- 
лим ожизлик қилади. Нега деганда, ҳар бир мушаги 
фарёд қилувчи ва эҳтирос ҳар бир ҳужайрасида ба- 
ралла намоён бўлиб турувчи бунақа тили бор кўлларни 
илгари ҳам, кейин ҳам асло кўрган эмасман. Бу кўллар 
бир лаҳза денгиз тўлқини соҳилга чиқариб ташлаган 
медуза сингари кўк мовут устида бемажол ётди-да, 
кейин ўнг қўлига бармоқларининг учидан секин-аста 
жон кира бошлади: қалтираб орқага тисарилди, бир 
неча сония столда жонсарак бўлиб тургач, асабийлик 
билан жетонни бош бармоқ билан кўрсаткич бармоқ 
орасига олиб худди ғилдиракчадай айлантира бошла­
ди. Сўнг йўлбарс важоҳат билан қаддини букиб, юз 
франклик жетонни худди чекиб бўлган папиросини 
ерга ирғитгандай қора алвоннинг ўртасига шарақ 
этиб ташлади. Шу пайт мает уйқуда ётган чап кўлига 
сигнал берилгандай у ҳам сесканиб, ўрнидан тур ди, 
жетон ташлаб чарчагандай синглисининг ёнига сез- 
дирмасдан сирғалиб борди-да, икковлари ёнма-ён 
ястаниб олишди, совуқдан тишлар такиллагандай бу 
кўллар ҳам сесканиб столга билаклари билан сал-сал 
уриб қўйишарди; йўқ, мудҳиш ҳаяжонни бу қадар 
ажойиб, яққол ифода қилувчи қўлларни мен умримда 
кўрган эмасман. Безатилган залдаги бу ғовур-ғувур- 
лар, крупьенинг бақириб-қийқиришлари, танда қўй- 
ган одамлар баланддан ташланиб энди жило берил- 
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ган даврасимон кубба тагида телбадай сакраб ётган 
соққа - кўз олдимда лип-лип этиб турган ранг-баранг 
таассуротларнинг барчаси тўсатдан мана бу қалти- 
раб, титраб, жон ҳолатда нафас олаётган, ниманидир 
кутиб, сесканиб, чўчиб турган, мени сеҳрлаб ўзига 
ром қилиб олган қўллар олдида қотиб қолган ўликдай 
куринди, назаримда.

Мен ортиқ ўзимни тийиб туролмай қолдим: мана 
шу сеҳргар қўллар соҳибининг юз-кўзларини кўр- 
масликка иложим қолмагач, ҳадик билан, ҳа, ҳадик 
билан, - чунки бу кўллар юрагимга ваҳима солганди, 
- нигоҳим енгларни пайпаслаб тор елкалар томон 
кўтарила бошлади. Мен яна бир сесканиб тушдим, 
чунки унинг юзи қўллари сингари бетиним, ўтакет- 
ган танглик билан гапириб турганди; унинг нозик ва 
аёлларники сингари сўлим юзлари ҳам яна ўша ажиб 
эҳтирослар ўйинидан дарак бериб турарди. Мен ўзи- 
ни бу қадар йўқотиб кўйган, паришон юзни умримда 
кўрмаганман, ниқоб ёки кўзсиз ҳайкалга қарагандай 
унга разм солиб бемалол қараб туришим мумкин эди, 
чунки бу юздаги кўзлар ҳеч нимани қўрмас, ҳеч нима- 
ни пайқамасди. Шишасимон қоп-қора кўз қорачиғи 
сеҳрли тўқ қизил соққанинг акси сингари айланиб 
турарди. Такрор айтаман, бунақа ўтакетган безовта, 
маъноли юзни ҳеч учратган эмасман. Бу салгина чў- 
зиқ, нозик юз соҳиби йигирма беш ёшлар чамасидаги 
йигитча эди. Қўллари сингари юзи ҳам мардлик ва 
жасоратдан дарак бермай, қиморбозликка мукка- 
сидан кетган ёш ўсмирнинг юзига ўхшаб кетарди; 
лекин буларни мен кейинчалик пайқадим. Чунки ўша 
пайтда бу юзларда фак,ат эҳтирос ва жазава ўйнар, 
юпқа лаблари, мўъжазгина оғзи хиёл очиқ турарди. 
Қалтирашдан такиллаган тишларини ўн қадам на­
ряда туриб эшитса бўларди. Бир тутам нам малла 
сочи пешонасига ёпишиб қолган, оппоқ баданида 
майда-майда тўлқинлар чайқалиб тургандай, бурун 
катаклари атрофида бир нима бетиним учиб турарди.
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Сал эгик боши беихтиёр олдинга эгилиб, ҳадемай ру­
летка гирдобига тушиб кетадигандай туюларди, нима 
учун қўлларининг томири тортиб қолгандай мушт 
қилиб олганини энди тушундим. У шундай қаршилик 
кўрсатиб кўл томирларининг шу тахлитда сиқилиб 
туриши туфайлигина гавдасини йиқилиб тушишдан 
сақлаб турган экан.

Эҳтирос бу қадар очиқ, яланғоч ва беҳаёлик билан 
акс этиб турган юзни умримда ҳеч учратмагандим, 
шу сабабдан соққанинг сакрашлари, гир айланиш- 
ларига мафтун бўлиб қолганим сингари унинг бу 
телбалиги ҳам мени сеҳрлаб, кўзимни ундан узолмай 
қолдим. Шу дақиқадан бошлаб атрофимда нималар 
бўлаётганини пайқамай қўйдим; порлаб, ёниб турган 
шу юзлар олдида ҳамма нарса хира, рангпар бўлиб 
қолди, бошқа одамлар борлигини ҳам унутиб, бир соат 
чамаси шу одамга, унинг ҳар бир ҳаракатига разм 
солиб тур дим. Мана, унинг кўзларида нур чақнади, 
туганак бўлиб қисилган кўллари худди портлашдан 
ўқдай отилиб, қалтироқ бармоқлари очкўзлик билан 
чўзилди - крупье унинг олдига йигирма дона тилла 
тангани суриб кўйди. Шу дақиқа унинг юзлари бир- 
дан ёришиб, бир лаҳзада ёшариб кетди, ажинлари 
йўқолиб, кўзларида чақмоқ чақилди, тиришқоқ тут- 
гандай бесўнақай бўлиб қолган гавдаси суюнгандай 
ростланди-қўйди; у ютуқдан маст бўлган чавандоз 
сингари қаддини ростлаб бемалол ўтирарди. Бар- 
моқлари шўхлик ҳузури билан жарангдор тилла пул- 
ларни ўйнар, уларни бир-бирига уриб ўйин тушишига 
ва ёқимли жаранглашга мажбур қиларди. Кейин у 
яна безовталаниб бошини ўгирди, из қидирувчи ёш 
овчи ит сингари кўк столга бир назар ташлаб олди-да, 
тўсатдан олдида уйилиб ётган ҳамма тилла пулларни 
тўрт бурчаклардан бирига шартта таптлади. Яна ўша 
сергаплик, яна ўша безовталик билан толени кута 
бошлади, яна лабларидан бурнига томон майда-майда 
титроқ тўлқинлар ўрмалай бошлади, кўллари тиришиб 
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қисилди, йигитнинг юзи ғойиб бўлди-қўйди. У бетоқат 
очқўзлик ифодаси остига яшириниб олди, бу бетоқат 
очкузлик ўрнини бир зумда умидсизлик эгаллади; 
йигитлик ҳаяжони жўш уриб турган юзлар сўлиб, қа- 
рашлари сўнди, ранги ўчиб бир ҳолатда бўлди-қолди 
- буларнинг ҳаммаси соққа унинг номерига тушма- 
ганда бир лаҳзада содир бўлди. У бой берган эди; бир 
неча сония ҳеч нимага ақли етмай қолган одамдай 
гарант бўлиб ўтирди, лекин крупье нинг бақирган ово- 
зидан ҳушига келгандай, бармоқлари бир неча олтин 
тангаларни тутди. Бироқ ишонч уни тарк қилганди, 
дастлаб тангаларни бир жойга ташлади-да, сўнгра бу 
ниятидан қаитиб, бошқасига қўйди, соққа айланиб 
юрганда тўсатдан пайдо бўлган қандайдир истакка 
бўйсуниб ўша турт бурчакка яна ғижимланган икки 
дона қоғоз пул ташлади.

Шу хилда куйиниб-суйиниб, гоҳ ютиб, гоҳ бой 
бериб бир соатча ўйнади, шу вақт ичида мен на- 
фасимни ичимга ютиб эҳтирослари қайнаб-тошиб 
мудом ўзгариб турган юзлардан мафтун қарашла- 
римни бир лаҳза ҳам узмай тикилиб туравердим. Ҳар 
бир мушаги ўзгариб ҳаяжонли манзараларни нафис 
ифода қилиб турган бу сеҳргар кўллардан қандай 
қилиб кўзимни уза олардим. Мен умримда ҳеч қачон 
театрда артистнинг юзига бу қадар тикилиб қараган 
эмасман. Бу юзда ўзгариб турувчи барча ранглар ва 
ҳис-туйғулар гаммаси ландшафтдаги нур ва сойлар 
сингари кўз олдимдан югургилаб ўтиб турарди. Мен 
умримда ҳеч қачон бетона одам ҳаяжонининг инъи- 
косига бу қадар мафтун бўлмаганман; агар шу пайт 
бирон киши мени кузатиб борганда қимир этмай 
тикилиб, безовта қараб турганимни гипноз таъсирига 
йўярди; шуниси ҳам борки, бутунлай танг қолишимга 
ўзим ҳам лол қолган эдим; бу юздан кўзимни узолмас, 
залдаги ҳамма нарсалар - чироқлар, одамлар, шовқин 
ва кулгиларни ғира-шира, гўёки сариқ тутундай ҳис 
қилардим. Оловлар ичидаги олов бўлган бу юз шу са- 
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риқ тутун; орасида чарақлаб, назаримда, ёниб турган- 
дай эди. Қулоғимга ҳеч нима кирмасди, ҳеч нимани 
сезмасдим, атрофимда зич турган одамларни ҳам, 
тўсатдан чўзилиб пул ташловчи ёки супуриб олувчи 
бошқа қўлларни ҳам пайқамай қолгандим; соққа 
ҳам кўзимга кўринмай, крупьенинг овози қулоғимга 
кирмай қолганди, лекин шу билан бирга бу одамнинг 
эҳтиросли ҳаяжони туфайли шу қўлларга ва шу юзга 
қараб туриб содир бўлаётган ҳамма ҳодисаларни, 
худди тушдагидай, тошойнада кўргандай аниқ кўриб 
турардим; соққа қорага тушдими, қизилга тушдими, 
айланяптими ё бўлмаса тўхтаб турибдими, буни би- 
лиш учун рулеткага кўз ташлашимнинг кераги йўқ 
эди: ҳамма-ҳаммаси - ютиш ҳам, ютқазиш ҳам, умид 
ҳам, умидсизлик ҳам унинг хатти-ҳаракатларида акс 
этиб турарди.

Бироқ даҳшатли дақиқа энди бошланди: юрагим 
ғаш бўлиб, қўрқиб турган нарсам, босиб келаётган 
момақалдироқ сингари ваҳима солаётган нарса тўсат- 
дан қақшаб турган асабларимга зарб билан урилди. 
Соққа анча дириллаб тургач, чуқурчага шўнғиди, 
юзлаб кишилар нафасларини ичига ютиб қолишди, 
сукунатда ниҳоят крупьенинг «ноль» деган овози эши- 
тилди-ю, чаққон куракчаси билан тилла ва қоғоз пул- 
ларни супуриб олди. Шу пайт қаттиқ қисилган кўллар 
даҳшатли ҳаракатга келди; улар йўқ нарсани тутиб 
олмоқчи бўлгандай сакраб кетдилар-да, яна ҳолдан 
кетиб шилқ этганча стол устига тушдилар. Кейин 
уларга тўсатдан жон кириб, столдан қочдилар-да, 
ёввойи мушуклар сингари бутун аъзойи бадани узра 
бир юқорига, бир пастга, бир ўнгга, бир сўлга ўрма- 
лаб бирон танга қолиб кетмаганимикан, дегандай 
титраб-қақшаб чўнтакларини кавлашга тушдилар. 
Қўллар ҳар гал чўнтакдан қуруқ чиқар ва яна беш бат- 
тарроқ титраб-қақшаб беҳуда, бефойда қидиришла- 
рини бошдан бошлардилар, рулетка бўлса айланиб, 
ўйин давом қиларди. Тангаларнинг жаранг-журунги, 
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стулларнинг тарақ-туруқи, мингларча одамларнинг 
оҳиста, турли-туман овозлари зални тўлдириб турди. 
Мен даҳшат ичида қалт-қалт титрардим: мен буларни 
шундай аник; ҳаяжон билан бошдан кечирардимки, 
гўё улар ақалли бир дона танга топиш учун ҳамён- 
ларим ва ғижимланган кийимларим қатламини зўр 
бериб кавлар, бармоқлар менинг бармоқларимдай 
туюларди. Бир вақт рўпарамда ўтирган одам кўнгли 
айниб, томоғига бир нима қадалиб қолгандай сапчиб 
ўрнидан турди, стул тарақлаб ерга йиқилди, лекин у 
ҳеч нимани пайқамади. Қўрқиб ҳайрон бўлиб унга йўл 
берган одамларга ҳам эътибор бермай гандираклаб, 
қоқилиб залдан чиқиб кетди.

Мен қотиб қолгандим. Унинг қаёққа йўл олганига 
дарров ақлим етди: у ўлими сари қадам ташлаб ке- 
таётган эди. Бу аҳволдаги меҳмонхонага, ресторанга, 
хотин кишининг ёнига, темир йўл станциясига ёки 
бирон тирик жон ёнига бормайди. У тикка бориб 
ўзини нобуд қилади. Бу жаҳаннамда тошюрак бўлиб 
кетганлар эса унинг на уйида, на банкда, на ота- 
оналарида ҳеч вақоси йўқлигини, у охирги пулини, 
ҳаётини қиморга тикканини, энди у борса келмас 
бирон жойга қараб дайдиб кетганини тушунишлари 
керак эди.

Мен ҳамма вақт шундан қўрқиб юрардим, бунда 
ran қиморда ютиш ёки бой беришдан кўра муҳимроқ 
нарса устида бораётганлигини бир қарашимдаёқ се- 
зиб олгандим. Ғолиб келган бу эҳтирос ўзини барбод 
қилишини ҳис қилиб турардим. Лекин тўсатдан унинг 
кўзларида ҳаёт сўниб, шу қадар жонли юзларини 
қора ажал пардаси қоплаб олаётганини кўргач, қора 
қуюн кўзларимни кўр қилиб қўйгандай бўлди. Маъ- 
нодор ҳаракатларининг таъсир кучи шу қадар зўр 
эдики, ўрнидан сапчиб туриб гандираклаганча шитоб 
билан чиқиб кетганда мен беихтиёр устунни ушлаб 
қолибман; шу дамгача бутун вужудим билан унинг 
ашаддий қиморбозлигини ҳис қилиб турганимдан бу 



Номаълумаёл мактуби 155

бежо ҳаракатини дарров сездим. Шу пайт менга бир 
нима туртки бергандай, оёқларим беихтиёр ўзидан 
ўзи юриб кетди, унинг орқасидан боришим керак эди, 
бу ишимга ўзим ҳам тушунмай қолдим. Ҳеч кимга 
эътибор берм ай, ўзимни ҳам унутиб йўлакдан эшик 
томон югуриб кетдим.

У кийимларимиз илиниб турган жойда турарди. 
Қўллари ўзига бўйсунмай қўйганидан хизматкор 
унга худци касал одамга қарашаётгандай енгларини 
кийишга ёрдамлашиб юборди. Хизматчига майда пул 
бериш учун у беихтиёр жилет чўнтагига қўл суққани- 
ни кўриб қолдим, лекин чўнтакда ҳеч вақо йўқ эди. 
Шу он бўлиб ўтган ҳодиса хотирига тушди-ю, хижолат 
тортиб бир нималар деб минғиллади-да, маст одамдай 
оғир қадам ташлаб казино зинапоясидан пастга қараб 
туша бошлади, хизматчи унга аввал жиркангандай 
қаради, сўнгра бир нимага ақли етгандай жилмайиб 
кўйди.

Бу шу қадар даҳшатли манзаралар эдики, унинг 
ортидан кузатиб бораётганимдан ўзимдан-ўзим уялиб 
кетдим. Театрда бегона бир кишининг азоб-уқубати- 
ни кўриб чидолмаганимдай юзимни ўгириб олдим, ле­
кин шу он яна қандайдир бир куч менга далда берди. 
Мантомни елкамга ташлаб, уятни йиғиштириб қўйиб 
автомат сингари беихтиёр шу бегона одам орқасидан 
зим-зиё қоронғилик томон шошганча югуриб кетдим.

К. хоним бир лаҳза тўхтади. У қимир этмай ўтирар, 
афтидан, тайёрлик кўргани ва бўлган воқеаларни 
яхши эслаб қолганидан ўзига хос осойишталик билан 
ҳеч сукут қилмай кетма-кет ҳикоя қиларди. Ҳозир 
биринчи марта тили тутилиб, ҳикоясини тўхтатди.

- Ўзимга ҳам, сизга ҳам, - дея ҳаяжонланиб ran 
бошлади у, - ҳаммасини очиқ-ойдин гапираман, 
деб ваъда қилгандим. Шу важдан менга тўла ишонч 
билдиришингизни ва ҳаракатларимдан пинҳоний ни- 
ятлар қидирмаслигингизни илтимос қиламан, бундай 
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ниятлардан ҳозир, эҳтимол, уялмасдим ҳам, лекин 
ўшанда бундай хаёл калламда йўқ эди. Такрор ай- 
таман: мушку л аҳволга тушиб дард қолган қиморбоз 
орқасидан кўчага югуриб чиққанимда унга меҳрим 
тушганди, эркаклигини ҳатто хаёлимга ҳам келтир- 
магандим; ёшим қирқдан ошиб, эрим ўлгандан кейин 
бирон эркакка кўз ташламагандим. Бунақа нарсалар- 
дан бутунлай умидимни узиб кўйгандим; сизга шуни 
айтиб кўйишим керак, бўлмаса кейин содир бўлган 
ишларнинг қанчалик оғир эканини сезишингиз маҳол 
бўлади. Рост, ўшанда у бахти қаронинг орқасидан 
бу қадар мутелик билан боришга мажбур қилган 
ҳис-туйғуларимни белгилаб тарозига солиб олишим 
қийин эди; бунда синчковлик ҳам йўқ эмасди, лекин 
биринчи навбатда даҳшатли бир нарсадан юрагим- 
ни ваҳима босганди, буни мен биринчи дақиқадаёқ 
сезгандим. Бу - йигитнинг тепасида пайдо бўлган 
кўз илғамас қора булутлар ваҳимаси эди. Лекин бу 
ҳолатни бўлак-бўлак қилиб таҳлил қилиш мумкин 
эмас, сабаби, улар кутилмаганда, тўсатдан пайдо 
бўлиб, киши ни қаттиқ исканжага олиб қолади, эҳти- 
мол, менинг бу жўшқинлигим шунчаки ёрдам кўлини 
чўзиш инстинкта бўлган бўлиши мумкин, автомобил- 
га қараб югуриб келаётган болани ҳам шу тахлитда 
югуриб бориб кўтариб бир чеккага чиқариб кўядилар. 
Ўзи сузишни билмайдиган одамлар чўкиб бораётган 
одамни қутқармоқчи бўлиб, ўзларини сувга ташла- 
моқчи бўлганликлари сабабларини ҳам тушунтириб 
бўлармикин. Улар қалб амри билан иш кўрадилар. 
Бу куч уларни сувга ташлатади, бу ишлари нақадар 
хавфли ва беҳудалигини ўйлаб туришга ҳам имкон 
бермайди. Менам шундай, ўйламай-нетмай ўшанда 
унинг орқасидан қиморхона залидан вестибюлга 
чиқдим, ундан казино олдидаги майдонга югурдим.

Имоним комилки, сиз ҳам ва бошқа ҳар қандай 
сезгир одам ҳам шундай қилган бўларди, бунга мен 
аминман, чунки мастдай гандираклаб, худди кекса 
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одамдай оёқларини судраб зинапоядан тушиб бора- 
ётган йигирма бешдан ошмаган бу ёш йигитнинг ҳо- 
лидан ҳам даҳшатлироқ бошқа бир манзарани киши 
тасаввур қилиши мумкин эмас. Пастга тушгач, гуп 
этиб ўзини ўриндиққа ташлади. Мени яна титроқ 
босди, чунки бу одамнинг ҳоли вой бўлганини яққол 
кўриб турардим. Жароҳатланган ёки ҳаётдан бутун- 
лай умидини узган одамгина шундай йиқилади. Боши 
ўриндиқ суянчиғига қийшайиб, қўллари икки ёнига 
шалвираб тушган, чироқнинг хира нурида ўзини ўзи 
пешонасидан отган одамга ўхшарди. Билмадим, кўз 
олдимда қаёқдан пайдо бўлди, лекин тўсатдан бу 
манзарани ушлаш мумкиндай бутун даҳшати билан 
намоён бўлди: кўзимга у ўзини-ўзи отиб кўйгандай 
кўринди; ёнида тўппончаси бор, эртага шу ёки бош- 
қа бирон ўриндиқда қора қонига бўялган ўликни 
топиб олишади, деб негадир қаттиқ ишонгандим. У 
то жар тагига етгунча тўхтамай ғизиллаб борадиган 
тош сингари йиқилиб тушганди; мен ҳеч қачон бир 
гавда ҳаракати билан бутун мажолсизлик ва изтироб- 
ни ифодалаб кўрсатиш мумкиндир, деб ўйламасдим.

Мен бу шўрлик қимир этмай ётган ўриндиқдан 
йигирма ё ўттиз қадам нарида нима қилишимни 
билмай турардим, бир ёқдан, унга ёрдам бергим кел- 
са, иккинчи томондан, кўчада нотаниш одам билан 
гаплашишдан қўрқардим, шундай тарбия олганман 
ва бу нарса қонимда бор. Булутли осмон тагида неон 
чироқлар хира ёниб турар, онда-сонда лип этиб 
йўловчилар ўтиб қоларди; тун ярим бўлай деб қолгану, 
шу соядай қорайиб турган вужуд билан иккимиздан 
бўлак ҳеч ким йўқ. Беш-ўн марта унинг ёнига бориш- 
га хезландиму, лекин ҳар гал уят, номус деган нарса 
мени бундан қайтариб турди, ё бўлмаса қандайдир 
сирли қўрқув бунга йўл қўймадими: жаҳаннамга 
қулаётган киши кўпинча уни қутқармоқчи бўлган 
одамни ҳам ўзига тортади, шу важдан бемаъни ва 
қизиқ аҳволга тушиб қолганимни ўзим ҳам билиб
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турардим, аҳволим танг эди. Гапимга ишонарсиз, деб 
ўйлайман, кўз етмас мовий денгиз вақт ўтаётганини 
билдириб тинимсиз шовуллаб туришига қарамай шу 
бир соат, узундан-узоқ шу бир соат ичида одамнинг 
маҳв бўлиш манзарасидан ҳайратга тушиб, нима 
қиларимни билмай ерга қадалиб тураверибман.

Бирон ran айтиш ёки чора кўришга жасорат қи- 
лолмасдим, ким билсин, туннинг қолган ярмини ҳам 
шу турганча ўтказармидим ёки андиша қилиб ке- 
тиб қолармидим, билмайман. Охирги қарорга келиб 
энди кетмоқчи бўлиб турганимда табиат кучлари бу 
ишга аралашиб, тараддудимга хотима берди, ёмғир 
бошланди. Бутун оқшом шамол денгиздан вазмин 
кўклам булутларини ҳайдаган ҳаво дим эди, осмон 
жуда пастлаб қолганлиги сезилиб турарди, тўсатдан 
ёмғир томчилади-да, унинг кетидан шамол жала ҳай- 
даб келди, жаладан қочиб ўзимни киоска бостирмаси 
тагига урдим, лекин зонтимни тутиб олганимга қара- 
май, шидцатли қуюн кийимларимни шалаббо қилиб 
юборди. Ёмғир томчилари шидцат билан ерга урилиб 
совуқ сув тўзони юз-кўзларимга сачрарди.

Лекин ҳалиги ғариб жала тагида, ўриндиқда қи- 
мир этмасди - бу шу қадар даҳшатли эдики, орадан 
йигирма беш йил ўтгач эсласам ҳам юракларим эзи- 
либ кетади. Ҳамма тарновлардан қулқуллаб сув оқиб 
турар, шаҳардан извошларнинг гуриллаган овози 
эшитиларди, ўнг ва сўл томонда ёқасини кўтариб 
олган одамларнинг қораси кўриниб қоларди; жони 
бор нарсаки, яшириниш, чопиш, ўзини панага олиш 
пайидан бўлиб бошпана қидирарди, одамларнинг 
ҳам, ҳайвонларнинг ҳам бу қутурган табиий офатдан 
қўрқиб ваҳимага тушиб қолганлиги сезилиб турар­
ди, фақат мана шу ғужанак бўлиб ётган шарпагина 
қимир этмас, салгина бўлса-да, кўзғалиб қўймасди. 
Унинг кечинмаларини ҳаракат ёки нозик имо-ишо- 
ралар билан ифодалашидек сеҳргарлик фазилатига 
эга деб айтгандим, лекин ҳеч ким умидсизлик, тарки
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дунёчилик, тириклайин ўлишлик, ҳиссизлик, мажол- 
сизлик, лоқайдликни ҳам бу қадар яққол ифода қилиб 
беролмасди. Бирон ҳайкалтарош, бирон шоир, на 
Микеланжело, на Данте бу кутурган табиий офатдан 
ўзини сақлаш учун заррача бўлса-да, ҳаракат қилиш- 
дан ожиз, эзилиб ётган шу тирик инсончалик мени 
ҳаяжонга солган эмасди, ортиқ бардош беролмадим; 
шивалаб турган ёмғир остида отилиб унинг олдига 
бордим-да, елкасидан тутиб: «Юринг!» - дедим. Хира 
кўзларида нимадир ялт этгандай бўлди-ю, кўлини 
сад қимирлатиб қўйди, лекин гапимга тушунмади. 
Ҳўл енгидан қаттиқ тортиб, зарда аралаш: «Юринг!» 
- дедим. Шунда у секин, беихтиёр ўрнидан тур ди. 
«Нима дейсиз?» - деб сўраганди, мен нима деб жавоб 
беришимни билмай қолдим. Чунки уни қаерга олиб 
боришимни ўзим ҳам билмасдим, ишқилиб уни шу 
ер дан, шу совуқ жаладан, умидсизликдан, бемаъни 
ўлимдан, ўз жонига ўзи зоминликдан нарироқ олиб 
кетиш эди ниятим! Унинг кўлини куйиб юбормасдан, 
ихтиёрсиз бу гавдани нарироққа, киоска томон тор­
тиб бор дим. Киоска бостирмаси кутуриб савалаётган 
ёмғир ва шамолдан бизларни бир оз бўлса-да, пана 
қилиб турарди. Бошқа ҳеч нимани ўйламасдим, бошқа 
ҳеч қандай ниятим ҳам йўқ эди. Бу одамни бостирма 
тагига, қуруқроқ жойга обориб олсам бўлгани эди.

Икковимиз шу торгина ерда ёнма-ён турибмиз; 
орқамизда киосканинг ёпиқ қопқалари, тепамизда 
энсизгина бостирма, тўхтамай шиддат билан ку­
йиб турган жала кийим ва юз-кўзларимизга совуқ 
ёмғир зарраларини уриб турибди. Аҳволимиз тобора 
оғирлашарди. Шалаббо бўлиб ивиб кетган бу бегона 
одам ёнида ортиқ туришимга ўзимни нокулай сеза 
бошладим. Лекин бу ерга судраб келганимдан кейин 
бир оғиз ҳам ran айтмасдан ташлаб кетишим ҳам 
инсофдан эмасди. Нима бўлганда ҳам бирон иложи 
топилиши лозим эди, шу туфайли бу воқеага ақл 
қўзи билан қарашга ўзимни мажбур қилдим. Ниҳоят, 
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энг яхшиси, уни аравада уйига олиб бориб қўйиб, 
кейин меҳмонхонамга қайтарман, эртага ўз йўлини 
топиб олар, дедам-да, ёнимда қимир этмай зим-зиё 
қоронғиликка қараб турган одамдан:

- Қаерда турасиз? - деб сўрадим.
- Квартирам Яўқ... Кечкурун Ниццадан келган- 

ман... Меникига бориб бўлмайди.
Унинг сўнгги сўзларини мен дарров тушунолма- 

дим. Кейин билсам, у мени... фоҳиша деб, омади 
келган қиморбоз ёки бирон мает одамни авраб пул 
олиш ниятида кечалари казино олдида тўп-тўп бўлиб 
дайдиб юрадиган хотинлардан биттаси деб билган 
экан. Бошқа нима ҳам деб ўйлаши мумкин - аҳво- 
лимнинг жуда ғайритабиий ва хаёлийлигини фақат 
ҳозир, буларни сизга ҳикоя қилиб турганимда сезяп- 
ман, холос; дарҳақиқат, ўйламай-нетмай уни ўтир- 
ган жойидан турғизиб, орқамдан судраб келгандаги 
кўполлигим бамаъни хотин хатти-ҳаракатига сира 
тўғри келмасди-да. Лекин ўшанда бу ҳолда ўйлама- 
гандим; унинг мен тўғримда бу қадар хато фикрда 
бўлганини кейинчалик, жуда кеч пайқадим. Йўқса, 
ўртамиздаги англашилмовчиликни фақат беш бат- 
тар чуқурлаштириши мумкин бўлган сўзларни асло 
тилимга ҳам олмасдим. Мен унга:

- Бўлмаса отелдан бир хонали уй олиш керак. Бу 
ерда қолишингиз мумкин эмас, бирор бошпана топи- 
шингиз керак-ку, - дедам.

Унинг даҳшатли хатосини шундан кейингина 
тушундам, нега десангиз, у ҳатто юзини менга ўгир- 
масдан мазахнамо:

- Йўқ, менга хонанинг кераги йўқ, умуман, ҳеч нар- 
са керак эмас, овора бўлмай қўя қол, мендан ҳемири 
ҳам чиқмайда. Манзилдан янглишибсан, менда пул 
нима қилада, - деб жавоб берда.

Усти боши шалаббо, ўлгудай хароб ҳолда шалвираб, 
деворга суяниб турган бу одам шунақанги бепарво- 
лик билан айтдики, мен ҳатто бачканалик, тентаклик
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қилиб ундан хафа бўлишга ҳам улгуролмай қолдим, 
изтиробим шу қадар ошиб-тошганди, мени бирин- 
чи дақиқадаги, у залдан гандираклаб чиққандаги 
ҳис-туйғуларим қамраб олган бўлиб, бу туйғу то сўнгги 
даҳшатли соатгачайин мени тарк этмаганди: нафас 
олиб турган ёш жонивор ажал гирдобига тушиб қол- 
гану, уни омон сақлаб қолишим керак эди. Унга яна 
ҳам яқинроқ бориб:

- Пулдан ташвишланманг, юринг. Бу ерда қоли- 
шингиз мумкин эмас, бир амаллаб жойлаб қўяман, 
ҳеч ниманинг ташвишини қилманг, лекин тезроқ 
юринг, - дедим.

У бошини менга ўгирди, ёмғир шивалар, тарнов- 
лардан оёқларимиз остига сув оқиб тушарди, қо- 
ронрида биринчи марта юз-кўзларимга қарамоқчи 
бўлганини пайқадим. У сакта касалидан секин-аста 
кутулиб кўзи очилаётгандай қимирлаб кўйди.

- Ихтиёринг, - деди бўшашиб, - менга бари бир. 
Хўп, бўпти, юр, кетдик.

Мен соябонимни очгандим, ёнимга келиб билагим- 
дан тутди. Тўсатдан бундай бетакаллуфлик қилгани 
ғашимни келтирди, даҳшатга солди, қўрққанимдан 
юрагим зирқирагандай бўлди. Унга танбеҳ беришдан 
кўрқардим, агар уни ҳозир ўзимдан нари итарсам 
ҳалок бўлиб кетиши турган ran эди, бутун қилган 
ҳаракатларим беҳуда кетарди.

Биз казинодан бир неча қадам нари кетдик. Шун- 
да бошимга хўш, ундан кейин нима қиламан, деган 
хаёл келди. Яхшиси, дарҳол уни бирор меҳмонхонага 
олиб бориб қўлига пул қистираман, тунаб чиқсин-да, 
эртасига уйига жўнаб кетсин, деган қарорга келдим; 
ундан нарёғи нима бўлишини ўйламадим ҳам. Кази- 
нога кетма-кет экипажлар келиб турарди, ўшалардан 
биттасини чақирдим, иккаламиз чиқиб ўтирдик, ку­
чер қаёққа, деб сўрганди, дастлаб нима дейишимни 
билмадим. Бу аҳволдаги ҳамроҳимни қиммат меҳмон- 
хоналардан биронтаси ҳам олмаслигини билардим, 
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бунақа ишларда суягим қотмагани ва аҳволимнинг 
нокулайлигини ўйлаб ҳам ўтирмай кучерга:

- Мундоқроқ бирон меҳмонхонага, - дедам.
Кучер парвойи фалак отларини ҳайдаб кетди. 

Ҳамроҳим миқ этмай борарди; арава ғилдираклари 
гулдурар, ойнасини ёмғир саваларда. Тобут сингари 
бу тор эшикка қамалиб, ўликни олиб кетаётгандай 
ҳис қилардим ўзимни. Ақли ҳушимни йиғиб, бу оғир 
сукунатга барҳам бериш ниятида бирон нима де- 
моқчи бўлардаму, лекин калламга ҳеч ran келмасда. 
Бир неча дақиқадан кейин извош тўхтади. Олдинроқ 
тушиб, ҳамроҳим уйқусираб арава эшигини ёпгунча 
кучернинг ҳақини тўладим. Қарасам, нотаниш кичик 
бир меҳмонхона олдида турибмиз; торгина шиша 
бостирма зим-зиё тунни қийқимлаб, шивалаб ёғиб 
турган ёмғирдан бизни пана қилиб турарди.

Ҳамроҳим ўз танасининг вазминлигидан мажоли 
куриган одамдай деворга суяниб турар, ҳўл бўлиб кет- 
ган шляпаси билан ғижимланган кийимларидан сув 
томчиларда. Гўё ҳозиргина уни ариқдан тортиб олиш- 
гану, ҳали ҳушига келмагандай эди.. Оёғи остида сув 
худди ариқдай оқар, у эса ҳатто силкиниб қўйишга, 
бошидан шляпасини олишга ҳам ҳафсала қилмасди, 
унинг парвойи фалак эди. Бу одамнинг дилхасталиги 
мени қанчалик ҳайратга солганини баён қилиб бериш 
ҳали ҳам қўлимдан келмайди.

Лекин бирон тадбир кўриш керак эди.
- Мана сизга юз франк, бир хонали уй олинг-да, 

эрта билан Ниццага қайтиб кетинг, - дея сумкамдан 
пул олиб узатдим.

У таажжубланиб менга қаради.
- Қиморхонада сизни кузатиб тургандим, - деб 

сўзимни давом эттирдим унинг тараддудланиб қолга- 
нини пайқаб. - Бор-будингизни бой берганингиздан 
хабарим бор, бирон тентаклик қилиб қўймасангиз, 
деб қўрқяпман. Бировдан ёрдам олишнинг ҳеч бир 
уятлиги йўгқ! Мана, олинг!
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Лекин у қўдимни шартта итариб юборди.
- Офарин сенга, - деди у, - лекин пулингни ша- 

молга совурма. Менга энди ҳеч қандай ёрдамдан 
фойда йўқ. Бугун тундаухлайманми, ухламайманми, 
эртага бари бир ҳаммаси тамом бўлади. Менга энди 
ёрдамдан наф йўқ.

- Йўқ, бундай деманг, олинг, - деб қистаб туриб 
олдим. - Эртага бошқача ўйлайсиз, ҳозир юқорига 
чиқингда, тўйиб ухланг. Кундуз куни ҳамма нарса 
кўзингизга бошқача кўринади.

Шундай деб унга пул узатгандим, дарғазаб бўлган- 
дай қўлимни итариб ташлади.

- Қўйсанг-чи, фойдаси йўқ деяпман-ку! Қоним 
билан одамларнинг уйини булғатгандан кўра, куча- 
да... бўлгани яхши. Юз франк билан мен нажот топ- 
майман, минг франк ҳам менга ҳеч ran эмас. Бари 
бир, эртага яна казинога бораман-да, ҳаммасини бой 
бергунимча ўинайман. Янгидан бошлашнинг нима 
кераги бор? Бўлди, тўйдим.

Бу дилхаста юрагимни қанчалик ларзага солгани- 
ни тасаввур ҳам қилолмайсиз. Ўзингиз ўйлаб кўринг: 
ёнингизда чиройли, келишган йигитча сиз билан 
ҳамнафас бўлиб турса-ю, озгина бепарволигингиз 
туфайли бир неча дақиқадан сўнг бу нафосат рам- 
зи оламдан бутунлай кўз юмса. Шу онда мени мана 
шу беҳуда қаршиликни енгиш истаги - ғоят зўр ва 
шиддатли истак қамраб олди. Шартта қўлидан тутиб:

- Бас! Юқорига чиқиб бир хонали уй олинг, эрталаб 
сизни вокзалга ўзим олиб бориб қўяман. Бу ердан 
жўнаб кетишингиз, эртагаёқ уйингизга жўнаб кети- 
шингиз керак, қўлингизга чипта тутқазиб, поездга 
ўтирғизиб кўймагунимча кўнглим тинчимайди, - де- 
дим. - Арзимаган бир неча минг франкни бой бериб, 
аламига ўз жонига қасд қилиш сиздай ёшларга асло 
ярашмайди, бунинг отини қўрқоқлик, жазава, бемаъ- 
нилик ва жаҳолат дейдилар. Гапларим қанчалик ҳақ 
эканлигига эртага ўзингиз ҳам тан берасиз.
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- Эртага! - ғамгин истеҳзо билан такрорлади у. 
- Эртага... Эртага қаерда бўлишимни билсанг эди! 
Қанийди буни ўзим ҳам билсам, аломат иш бўларди, 
йўқ, азизим, уйингга боравер, овора бўлма ва пулни 
бекорга совурма!

Бироқ мен бўш келмадим. Жазавам тутиб, қан- 
дайдир савдойи одамдай бўлиб қолгандим. Қўлидан 
қаттиқ ушлаб банкнотлар тутқиздим.

- Пулни олиб, дарҳол юқорига чиқасиз, - дедим-да, 
шартта қўнғироқ ёнига бориб, уни чалдим. - Ҳозир 
дарбон чиқади, сиз юқорига чиқиб ухлайсиз, эртага 
эрталаб роса соат тўққизда сизни шу ерда кутаман, 
вокзалга олиб бориб қўяман. Бошқа ҳеч нимани 
ташвиш қилманг, уйингизга етиб оласиз, ҳаммасини 
ўзим тўғрилайман. Энди чиқиб, тўйиб ухлашингиз 
керак. Бошқа ҳеч нимани ўйламанг!

Шу пайт чиқ этиб эшик очилди.
- Юр, - деди қатъий оҳангда ҳамроҳим тўсатдан 

зарда билан. Бир вақт унинг бармоқлари темир ҳалқа- 
дай қўлимни қисиб олганини сезиб қолиб, қўрқиб 
кетдим. Шу қадар қаттиқ кўрқдимки, бир нимадан 
гаранг бўлгандай ақлим хиралашди, қаршилик кўр- 
сатмоқчи, унинг қўлидан чиқмоқчи бўлдим, лекин 
ихтиёрим қўлимдан кетганди, шу билан мен... сиз 
аҳволимга тушунасиз... мен... ахир бу бегона одам 
билан қандай қилиб олишиб ўтирардим, бизларнинг 
ичкарига киришимизни кутиб эшик олдида турган 
дарбондан уялардим-да. Шу билан... меҳмонхонага 
кириб қолдим. Бир нима демоқчи, тушунтирмоқчи 
бўлдим. Лекин бир сўз ҳам айтолмадим; у оғир кў- 
лини кўлимга кўйиб олганди... у мени зинапоядан 
олибчиқаётганини ғира-шира сезардим... калитнинг 
шарақлаган овози эшитилди.

Бу бегона одам билан ёт бир хонада, ҳозиргача 
ҳам номини билмайдиган қандайдир меҳмонхонада 
иккимиз ёлғиз қолдик.

К. хоним яна жим қолди-да, сўнг ўрнидан турди. 
Унинг сирларини овози очиб кўйгандай эди, у дераза 
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ёнига бориб, бир неча дақиқа сукут сақдаб кўчага 
қараб тур ди, эҳтимол совуҳ дераза ойнасига пешо- 
насини тираб тургандир, царашга ботинолмадим, 
кекса хотинни бундай ҳаяжонда кўришдан хижолат 
тортиб, қимир этмай, савол ҳам бермай, бир оғиз сўз 
ҳам айтмай кутиб ўтирдим. Бир вақт кресло ёнига 
қайтиб келиб, бамайлихотир қаршимга ўтирди.

- Ҳа, энг қийинини айтиб олдим-а. Агар муқад- 
дас билган нарсаларим - номусим ва болаларимни 
ўртага қўйиб, шу дамгача бу бегона одамга яқин- 
лашиш хаёлимга ҳам келмаганини, теп-текис ҳаёт 
йўлимга қўйилган тузоққа илингандай, ўз ихти- 
ёримдан ташқаригина эмас, бутунлай беҳуш ҳолда 
бу аҳволга тушиб қолганимни изҳор этсам, такрор 
қасам ичсам сўзимга ишонарсиз, деб умид қиламан... 
сўзим бошида ўзимга ҳам, сизга ҳам чин кўнгилдан 
очиқ гапиришга қасамёд қилганман. Шу сабабдан 
такрор айтаман... дилимга маҳкам жо бўлиб олган 
ёрдам кўрсатиш истаги туфайлигина мен бу фожиа 
гирдобига тушиб қолгандим; ҳеч қандай шахсий 
ҳис-туйғулар ёки майллар тўғрисида ran бўлиши 
мумкин эмасди.

Ўша хонада, ўша тун нималар кечганини ҳикоя 
қилишдан мени озод қиларсиз. Ҳаммаси эсимда қол- 
ган, ҳеч бирини ёддан чиқаргим келмайди. Ўша куни 
туни билан мен бу шўрликнинг ҳаёти учун у билан хўп 
курашиб чиқцим. Такрор айтаман, ran ҳаёт-мамот 
устида борганди. Сувга чўкиб бораётганнинг умиди 
чўпда бўлгани сингари, ўлим ёқасига бориб қолган 
бу одамнинг ҳам ўлиб-тирилиб тирмашаётганини 
аниқ сезиб турардим. Жаҳаннамга қулаб бораётган 
бу кимса бутун жон-жаҳди билан менга ёпишиб ола- 
ётганди. Мен бўлсам бор кучимни, бутун борлиғимни 
ишга солиб уни қутқариш пайидан бўлардим. Бундай 
соатлар ҳаётда фақат бир марта, ўшанда ҳам милли- 
онларча одамларнинг фақат биттасига насиб бўлади; 
шу мудҳиш воқеа бўлмаганда, қатордан қолиб расво 
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бўлган одамнинг қизғин ҳаётининг сўнгги томчи 
лаззатидан нақадар ташналик билан титраб-қақшаб 
баҳра олишини бир умр билмай кетардим; мен шу 
дамгача турмушнинг қора кучларидан бехабар ке- 
лаётган махлуқ эдим, шу мудҳиш воқеа бўлмаганда, 
табиатнинг олов билан музни, ҳаёт билан мамотни, 
шодлик билан дард-аламни бир нафасда ғоят зўр куч 
ва ажойиботлик билан бир-бирига жамлаш кудрати 
борлигига сира ақлим етмай, дунёдан ўтиб кетар­
дим. Бу кураш сўз ва эҳтиросга, ғазаб ва нафратга, 
кўз ёпш тўкиб ёлворишлару маст-аластликларга шу 
қадар бой эдики, назаримда, ўша тун минг йилдай 
туюлди. Бизлар жаҳду жадал билан орқа-олдини ўйла- 
май ўзимизни жаҳаннам қаърига ташладигу, бу ажал 
бағридан онадан туғма бўлгандай янги ўй-фикрлар, 
янги ҳис-туйғулар билан чиқдик. Лекин мен бу ҳақца 
гапирмоқчи эмасман. Бирон ҳолатни таъриф қилиш 
қўлимдан келмайди, таъриф қилмайман ҳам. Фақат 
уйқудан кўз очганимдаги дастлабки дақиқа ҳақида 
гапирмоқчиман. Оғир тушдан уйғониб, илгарилари 
асло бошимдан кечирмаган тубсиз тун кишанларини 
устимдан олиб татпладим. Анчагача кўзимни очолмай 
ётдим, дастлаб кўзимни очиб кўрган нарсам бошим 
устидаги бегона шифт бўлди, кейин нотаниш, қан- 
дайдир исқирт бир хонанинг чизиқ ва бурчаклари 
кўзимга кўринди, бу ерга қандай келиб қолганимни 
ҳам ўзим билмасдим. Дастлаб, бу тушим, шунчаки 
енгил-елпи тушим бўлса керак, деб ўзимга-ўзим та- 
салли бермоқчи ҳам бўлдим, ўша диққинафас, чалкаш 
воқеадан кейин шундай туш кўрган бўлсам керак, 
деб ўйладим; деразадан кўзни қамаштирадиган қуёш 
нурлари тушиб турарди, пастдан кўча шовқини, ғил- 
дирак овози, трамвайлар қўнғироғи ва одамларнинг 
овозлари эшитилиб турарди. Шундан кейин уйкуда 
эмаслигимни, булар ҳаммаси ўнгим эканини сездим. 
Қаердалигимни эслаш ниятида беихтиёр жойимдан 
кўзғалдим, бир вақт, - шу пайт кўнглимни қандай 
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даҳшат қамраб одганини мен сизга ҳеч ҳам тасвирлаб 
беролмайман, - кенг каравотга, ёнимда ётган бегона 
одамга бутунлай бегона, нимяланғоч ётган нотаниш 
бир одамга кўзим тушди...

Йўқ, бу даҳшатни тасвирлашдан тилим ожиз. 
Ҳолдан кетиб, бошимни яна ёстиққа кўйдим. Лекин 
бу нажотбахш ҳолсизлик беҳушлик эмасди, аксинча, 
шу зум бошимдан кечган бутун даҳшат-ваҳшатлари 
ёдимга тушди-ю, бу шармандалик ва ифлосликдан 
ўлимни афзал кўрдим. Нима бўлиб мен бу фисқ- фу- 
жур кимса билан ётибман! Шу он юрагим уришдан 
тўхтаб қолгани аниқ эсимда, нафасимни ҳам ютдим. 
Бу билан гўё умримга якун ясаб, онгимни, аниқ-рав- 
шан, ўлгудай равшан онгимни ҳамма нарсага тушу- 
ниб турган бўлса-да, лекин бирон маънисига етолмай 
қолган онгимдан ранжидим.

Шу тахлит донг қотиб қанча турганимни бир умр 
билолмасам керак, - назар и мда, мурдалар тобутда 
шундай ётишса керак, - мен фақат кўзимни юмиб 
парвардигорга, фалак кучларига ёлвориб, илойим бу 
тушим бўлсин, хаёлим бўлсин, деб тилак тилаганимни 
биламан, холос. Лекин тарант тортган туйғуларим- 
нинг алданиши мумкин эмасди. Қўшни хонадаги 
одамларнинг овози ва сувнинг шалоплашини эшитиб 
турардим, йўлакда қадам товуши эшитилди, бас, бу- 
лар барчаси ҳақиқат, бераҳм ҳақиқатлигидан далолат 
бериб турарди.

Бу изтиробли ҳолат қанча давом этганини айтиш 
маҳол. Бундай кезлар вақт секин ўтади. Лекин тўсат- 
дан товонимдан кириб, миямдан чикувчи, муздай 
совуқ, бошқа бир даҳшат қамраб олди мени: «Бу 
бегона одам уйкудан уйгониб, мен билан гаплашиб 
қолмаса гўргайди!» - деб юрагимни ваҳм босди. Шу 
важдан у уйгонмасдан кийиниб қочишим кераклиги- 
ни, ортиқ унинг кўзига кўринмаслигим, у билан гап- 
лашмаслигим, фурсатни бой бермай қочиб қолишим 
лозимлигини тушундим. «Қоч тезроқ бу ердан. Ўз ҳаёт 
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йўлингга, ўз меҳмонхонангга бориб ол, биринчи поезд 
билан бу лаънати жойдан, бу юртдан йўқол! Энди у 
билан учрашма, гувоҳ, айбловчи ва шерик орттирма!» 
Шу фикр менга куч бағишлади: авайлаб, эҳтиётлик 
билан пусиб худци ўғри одамдай дюймма-дюйм ҳа- 
ракат қилиб (уйғотиб қўймасам гўргайди), каравот- 
дан кийимларим турган жойга бориб олдим. Аъзойи 
баданим қалт-қалт титраб, уйғониб қолмасайди, дея 
жуда эҳтиёткорлик билан кийиниб оёқ учида юриб 
бориб энди каравотнинг оеқ томонидаги шляпамни 
оламан, дегандим ҳамки, бехосдан... мен бошқача қи- 
лишга ҳеч иложим йўқ эди: ҳаётимга худди карниздан 
тушган гуваладай қулаган бу одамнинг юзига яна бир 
бор, фақат бир мартагина кўз ташлагим келди; энг 
қизиғи шундаки, уйқуга ғарқ бўлиб ётган бу йигит, 
дарҳақиқат, менга бегона эди; дастлаб мен унинг 
юз-кўзидан ҳам танимадим. Ҳирсият-ла буришган, 
чангак бўлиб қолган кечаги юзлари силлиқ тортган, 
юз-кўзлари бутунлай бошқача, болаларга, гўдакларга 
хос маъсум ва беғубор, кечаги дам-бадам тишланиб, 
қисилган лаблари мулойим, хаёлчанлик билан очи- 
либ кулимсирагандай; жингалак-жингалак оқ малла 
сочлари текис пешонасига тушиб, бир маромда на- 
фас олиши ўйноқи тўлқиндай кўкрагини дам-бадам 
тўлдириб турарди.

Эсингиздами, сизга бу йигитнинг жон-жаҳди 
билан қимор ўйнаши юз-кўзларидан баралла кўри- 
ниб турарди, мен шу пайтгача бундай қиморбозни 
умримда учратган эмасман, дегандим, энди эса 
шу нарса аён бўлдики, ухлаётган фаришталарда 
ва бегуноҳ норасидаларда ҳам бу қадар нурафшон, 
роҳат-таскин ифодасини кўриш мумкин эмасди. Энг 
нозик ҳис-туйғуларни ўзида мужассам этган бу чеҳра 
шу лаҳза жамики дарду аламлардан халос бўлгандай 
эди. Кутилмаганда содир бўлган бу манзарани кўр- 
ганимда ҳамма даҳшат ва хавотирликлар гўё вазмин 
қора плаш сингари устимдан сидирилиб тушгандай
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бўлди - жди ортиқ уятни йиғипггириб қўйдим, ҳатто 
унутиб ҳам қўйдим. Ақл бовар қилмайдиган мудҳиш 
нарсалар тўсатдан маъно касб этди. Ўзимни қурбон 
қилмаганимда, мана шу кўз ўнгимдаги ғунчани - 
беғам, тинч чўзилиб ётган нозик, сўлим ёш йигитни 
бирон қоя тагидан қип-қизил қонига беланган ҳоли- 
да, юзлари дабдала, кўзлари косасидан чиқиб кетган 
ҳолида топиб олишармиди, деган фикр хаёлимдан 
кечганида бағри дилим шодликка тўлиб, ғурур ҳисси 
чулғаб олди вужудимни; у ҳалокатдан қутулиб қолди, 
уни бу ҳалокатдан мен қутқардим. Парвойи фалак 
ухлаб ётган бу йигитга худди она назари билан қа- 
раб турардим (бошқача деб айтишга одам ожизлик 
қилади), уни мен ўз болаларимни туққандагидай 
ҳам минг чандон кўпроқ қийноқ тортиб, онадан 
янги туғма бўлгандай ҳаётга қайтардим. Бу қулоққа 
кулгили бўлиб туюлиши мумкин, лекин бу қоронғи 
босган хонада, хунук, ифлос меҳмонхонада ўзимни 
гўё ибодатхонада сезгандай бўлдим, мени мўъжиза ва 
муқаддас туйғулар қамраб олгандай эди. Бу мудҳиш 
дақиқадан жуда ажойиб, мунаввар бир бошқа ҳаёт 
пайдо бўлгандай бўлди назаримда.

Бирон нарсага тегиб кетдимми, ё бехосдан бирон 
сўз дедимми, йигит бир вақт кўзини очди. Қўрққа- 
нимдан бир сапчиб тушдим. У ҳам мен сингари 
зилдай оғир ва даҳшатли тушини устидан силкиб 
ташлагандай ҳайрон бўлиб тўрт томонга қаради. Шу 
ҳайронликда бу бегона хонага олазарак қўз югуртириб 
чиқди-да, яна шу ҳайрат билан менга қараб қолди. Ле­
кин у оғзини очмасдан мен ўзимни ўнглаб олгандим: 
ишқилиб унга оғиз очиртирмаслик, ҳеч қандай саволу 
бачканаликка йўл қўймаслик, кеча ва бугун тунда юз 
берган ҳодисалардан оғиз очмаслик пайидан бўлдим!

- Мен кетишим керак, - дедим шопшлиб. - Сиз 
кийининг; соат ўн иккида казино эшиги олдида уч- 
рашамиз, кейин у ёғини ўзим бир иложини қиламан.
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Шундай дедиму, жавобини ҳам кутмай кўрарга 
кўзим қолмаган бу хонадан ташқарига интилдим; у 
ердан орқамга қарамай югуриб чиқиб кетдим. Тун- 
ни бирга ўтказган бу кишининг исмини билмаганим 
сингари, бу меҳмонхонанинг ҳам номини билмасдим. 
К. хоним бир дақиқа ҳикоясидан тўхтади. У яна ran 
бошлаганди, овозида ортиқ изтироб сезилмади. Те- 
паликка қийинлик билан кўтарилиб, пастга енгил ва 
тез тушиб борган арава сингари сўзлари бемалол ва 
равон қуйилиб турарди.

Тонг нурлари сочилиб турган кучалардан ўтиб, ўз 
меҳмонхонамга қараб югуриб кетдим; кечаги жала- 
дан кейин ҳаво мусаффо, нафас олиш беҳад енгил 
эди. Боя айтганимдай: эрим вафот қилгандан ке­
йин мен ҳам ҳаётдан совигандим; болаларим менга 
муҳтож эмасди, ўзим ўзимга оғир келиб қолгандим, 
муайян бир мақсад бўлмагандан кейин ҳар қандай 
турмуш ҳам кишига бемаъни нарсадай бўлиб қолади. 
Энди бўлса, биринчи марта зиммамга шундай вазифа 
юкланган эди: мен бу одамни кутқарарканман, бутун 
иродамни ишга солиб, уни ўлим чангалидан олиб қол- 
дим. Яна баъзи бир тўсиқларни енгсам, мақсадимга 
етардим. Меҳмонхонамга югуриб келганимни кўриб 
дарбон ҳайрон бўлди; ахир мен хонага эрталаб соат 
тўққизда қайтиб келгандим-да; лекин бўлиб ўтган 
воқеадан унча қайғурмадим, на номус ва на пушай- 
мон қийнади бағримни. Аксинча, яшамоқ истаги, 
кимгадир керагим ҳам бор экан-ку, деган ички эн- 
тикишдан қоним қизиб ҳаяжонга тушдим.

Хонамга кириб шошилинч кийимларимни ал- 
маштирдим, беихтиёр, мотам кийимимни ечиб (буни 
кейин билдим), оқ кийиндим, пул олиш учун банкка, 
кейин поезд қачон келишини билиш учун вокзалга 
бордим; бундан ташқари яна баъзи бир ишларимни 
ҳам зўр иштиёқ билан битказдим. Тавдир қучоғимга 
отган бу кишини эсон-омон жўнатиб юборсам бўл- 
ганийди.
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Лекин у билан учрашиш осон эмасди, нега деган- 
да, кечаги ҳодисалар қоронғи кечада, шалола қўпо- 
риб ташлаган икки тош тўсатдан келиб бир-бирига 
урилгандай гирдоб ичида содир бўлганди; бир-би- 
римизни; тузукроқ кўрмагандик ҳам, шу сабабли 
мени танишига имоним комил эмасди. Кечаги бу бир 
кўр-кўрона ҳодиса, зўр ҳаяжонда қолган икки киши- 
нинг маст-аластлиги, мажнунлиги, бугун эса ўзимни 
унга кечагидан кўпроқ очиб таништиришим, мана шу 
аёвсиз ёғилиб турган кун ёғдусида унинг кўз олдида 
қандай бўлсам шундай - жонли бир аёлдай намоён 
бўлишим лозим эди.

Лекин бу нарса мен ўйлагандан осонроқ кўчди. 
Тайинланган соатда казино ёнига келдим, йигит 
сапчиб ўрнидан туриб, шошиб мен томон келаверди, 
унинг ҳамиша дадил ҳаракатларида қанчадан-қанча 
шодиёна таажжуб, гўдакларга хос соддалик сезилиб 
турарди! У келиб ўзини менга отди, унинг кўзларида 
шодлик, айни замонда эҳтиром ташаккурлари чақнаб 
турарди, бу кўзлар менинг хижолат бўлганимни 
кўрганида уялинқираб ерга қадалди. Инсонларда 
бундай ташаккур изҳори камдан-кам учрайди, энг 
миннатдор бўлганлари эса ташаккур изҳор қилгани 
сўз тополмай қолишади; улар хижолат тортиб туриб 
қоладилар, ҳис-туйғуларидан ўзлари уялиб, уларни 
яшириш ниятида кўпинча пала-партиш гапириб юбо- 
радилар. Лекин худо сеҳргар ҳайкалтарош сингари 
қалбида туғён ураётган ҳамма ҳаракатларни жуда 
яққол, сезиларли ва чиройли ифодалаш истеъдоди 
ато қилган бу одамнинг бутун вужудидан оташин 
ташаккури ёғилиб турарди. У кўлимга норасида бо- 
шини камоли эҳтиром билан эгиб, бармоқларимга лаб- 
ларини сал теккизаркан, бир дақиқа тош қотгандай 
бўлди, сўнгра тисарилиб, ҳол сўради: унинг сўзларида, 
кўз қарашларида шу қадар камтар эҳтиром ҳислари 
сезилиб турардики, бир неча дақиқа ичида ҳамма 
шубҳаларим тарқалиб кетди. Нур бўлиб сочилган
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бу ҳис-туйғуларнинг инъикоси сингари борлиқ зул- 
матдан халос бўлиш шарафига шодиёна қилгандай 
бўлди: кеча қовоқ солиб, даҳшат туғдирган денгиз 
бутун тиниб-тинчиган, енгилгина мавжланиб турган 
сув остидаги ҳар бир тош оқариб кўриниб турарди; 
жаҳаннам қаъри бўлган бу казино ўз Мавритания 
фронтомларини пўлат янглиғ мусаффо осмонга чў- 
зиб турар, кеча биз жаладан қочиб бошпана топтан 
киоскада бўлса гул дўкони очилиб, унда кўм-кўк май- 
салар орасида уйилиб ётган оқ, қизил, сариқ гуллар, 
ғунчаларни олачипор кўйлак кийган ёшгина бир қиз 
сотиб турарди.

Мен унга кечроқ бирор ресторанда бирга овқат- 
ланишни таклиф қилгандим, ёш йигитча у ерда ўзи- 
нинг фожиали саргузаштини ҳикоя қилиб берди. Мен 
дастлаб кўк мовут устидаги титраб-қалтираб турган 
қўлларини биринчи дафъа кўрганимда нима хаёл 
қилган бўлсам, ҳикояси шу тахминларимни батамом 
тасдиқлади. Насл-насаби галициялик қадимий поляк 
оқсуякларидан экан. Ота-онасининг и стати билан 
уни дипломатлик хизматига тайёрлаб келишаётган 
экан. Венада таҳсил олиб, бундан бир ой муқадцам 
биринчи имтиҳондан муваффақиятли ўтган экан. 
Шу кунни нишонлаш ниятида амакиси (у генерал 
штаб-офицери бўлмиш амакисиникида истиқомат 
қилиб тураркан) уни Пратерга ўзи билан бирга олиб 
кетибди-да, сўнг пойгага боришибди. Амакисининг 
омади келиб уч бор қаторасига ютиб олибди; сўнгра 
бир пачка ютуқ пулни ёнларига солиб, ҳашаматли 
бир ресторанга боришибди. Эртасига имтиҳонни 
яхши топширгани учун бўлғуси бу дипломатга отаси 
бир ойлик моянасини юборибди, икки кун илгари бу 
пуллар унга жуда кўп кўриниши мумкин эди. Лекин 
энди осонгина мўмай пул ютиб олишганларидан 
кейин, отасининг юборган пулини назарига ҳам ил- 
мабди. Тўшки овқатдан кейин у яна пойгага бориб, 
у ёқ бу ёқни ўйламай, қизиқиб кетганидан қиморга
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пул тикаверибди, бир вақт омади келибми ёки шўри 
кур и б ми, пойга охиригача Пратерда бўлиб отасидан 
олган пулини уч баравар кўпайтирибди. Шу-шу қи- 
морга берилиб, тўғри келган жойда: ипподромдами, 
қаҳвахонадами, клублардами қиморга муккасидан 
кетиб вақти, куч-қуввати, асабларини, энг муҳими, 
пулини бой берибди. Шу даражага етибдики, қимор- 
дан бошқа нарса миясига кирмайдиган, энг муҳими, 
тизгинини ушлаёлмайдиган бўлиб қолибди: бир кун 
кечаси клубда бор-будини бой бериб, уйига қайтиб, 
ечинаётганида ёнидан ғижимланган бир қоғоз пул 
топиб олибди. Юраги ҳовлиқиб, яна дарҳол кийиниб 
кўчама-кўча кезиб, қандайдир бир қаҳвахонада до­
мино ўйнаб ўтиришган икки-уч қиморбозни топиб, 
улар билан тонг оттирибди. Бир марта у судхўр- 
лар кулига тушиб қолганида эрга чиққан синглиси 
унинг қарзини тўлаб кутқариб олган экан; судхўрлар 
машҳур аристократ оила меросхўрига жон деб қарз 
бериб туришаркан. Шундан кейин аввалига омади 
юришибди-ю, лекин кўп ўтмай бахт ундан юз ўгириб, 
кўпроқ бой берган сари муҳлати ўтган тилхатларни 
кутқариб олиш ва қарзларини тўлаш учун мўмайроқ 
ютуқ унга шунча зарур бўлаверибди. У соати, кос- 
тюмларини аллақачон гаровга куйиб, пировардида, 
энг даҳшатли қадамдан ҳам ўзини тиёлмай, кекса 
холасининг шкафидан камдан-кам тақиб юрадиган 
марварид зирагини ўғирлабди. Бирини катта пул- 
га гаровга кўйиб, ўша куниёқ тўрт баравар кўпига 
ютиб олибди. Лекин гаров пулни тўлаб, зиракни олиш 
ўрнига яна ҳамма пулни гаровга тикиб ютқизибди. 
Зиракнинг ўғирлангани ҳали ошкор бўлмаган экан, 
иккинчи зиракни ҳам гаровга кўйибди-да, тўсатдан 
юраги ҳовлиқиб кетиб, тилаб юрган бойлик кўйида 
Монте-Карлога поездда жўнаб қолибди. У жомадони, 
кийим-бошлари ва соябонини сотиб бўлган; тўрт дона 
ўқи бор тўппончаси билан уни чўкрштирган княгина 
X. тортиқ қилган тошли кичкинагина хочдан бошқа 
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ҳеч вақоси қолмаган экан. Бу хочни сотишга анча 
вақтгача кўзи қиймасдан, ниҳоят, уни ҳам кечқурун 
ҳаёт-мамот ўйинининг ҳузурини тотиб кўриш нияти- 
да эллик франкка сотган экан.

Мана шу воқеаларнинг ҳаммасини у жуда жон- 
ли ва мароқли қилиб ҳикоя қилиб берди. Мен ҳам 
унинг гапларини ҳаяжонланиб эшитдим. Рўпарамда 
ўтирган бу одам аслини суриштирганда ўғрилигини 
билсам ҳам, лекин унга аччиқ қилишни хаёлимга ҳам 
келтирмадим. Ўтмишига гард юқмаган, ўз даврасида, 
тенгқурлари орасида зодагонларнинг расм-русумла- 
рига қаттиқ амал қилишни талаб қилиб келган мендай 
хотинга кеча бирон киши ўғлинг тенги одам билан, 
яна бунинг марварид зирак ўғирлаган одам билан 
апоқ-чапоқ, ҳамсуҳбат бўласан, деганда уни жиннига 
чиқарардим. Лекин бу йигит ҳикоя қилаётганда мен 
ҳеч қандай қўрқинч сезмадим, у жиноятни эмас, 
балки шунчаки бирон касални, алаҳсираб айтилган 
гапларни тасвирлаётгандай сўзлари жуда табиий, 
ишонарли эди. Шуниси ҳам борки, мен сингари ку- 
тилмаганда бундай зўр ҳаяжонни бошидан кечирган 
одамга «мумкинмас» деган сўзнинг ҳеч бир маъниси 
қолмаган эди. Мана шу ўн соат ичида ҳаётни осо- 
йипгга ўтган қирқ йиллик умримдагидан қўра кўпроқ 
билиб олдим.

Лекин мана шу арзи ҳол вақтида бошқа бир нар- 
садан: қиморбозлигини ҳикоя қилаётганда кўзлари- 
нинг худди иситмалагандай чарақлаб кетишидан 
юрагимга ваҳима тушди. Юзи гўё электр токидан 
титрагандай эди, назаримда. Бирор саргузашти эси- 
га тушиб қолса, бас, ҳаяжони кучайиб, қиморнинг 
ҳамма алам ва ҳузурлари ҳаракатларида яққол акс 
этиб турарди. Беихтиёр нозиккина бармоқли чиройли 
қўллари, асабий кўллари, худци овчилар изига тушган 
ҳайвонлар сингари кўк мовут тортилган стол усти- 
дагидай дастурхон устида бесаранжом бўлиб қолди; 
ўзи гапириб турибди-ю, кўллари бирдан қалтираб- 



Номаълумаёл мактуби 175

тиришди, кейин яна ёзилиб, яна бир-бирига чангак- 
дай ёпишиб олди. Гавҳарни ўғирлаганини айтганида 
сесканиб кетдим, унинг кўллари тўсатдан сапчиб, 
шошилиб бир нимани ушлагандай бўлди. Бармоқлари 
гавҳар у стига ташланганини курд им, яққол курдим, 
кафти бўлса худди гавҳарни ютиб юборгандай бўлди. 
Шундан кейин бу одам бутун вужуди билан қиморга 
берилганини тушундиму, даҳшатга туш дим.

Унинг ҳикоясида мени даҳшатга солган нарса 
табиатан парвойи фалак, софдил бу ёш йигитнинг 
ҳалокатли ҳирсиятга кулдай тобе бўлиб қолганлиги 
эди. Таҳдирнинг менга дучор қилган бу осий банда- 
сидан ҳар қадамда бир васваса учраб турадиган Мон- 
те-Карлодан дарҳол жўнаб, гавҳар ўғирлагани ҳали 
очилмасдан, ўзини шармандаи шармисор бўлишдан 
сақлаб қолиш учун тезда ота-оналари ёнига бориши 
кераклигини дўстона илтимос қилиб ёлвордим. Йўл- 
кирасига ва гавҳарни гаровдан кутқариб олишига пул 
беришга ваъда қилдим, лекин шу бугуноқ жўнаб ке- 
тиб, бундан буён кўлига қарта олмасликка ва умуман 
ҳеч қандай қимор ўйнамасликка қасамёд қилишини 
шарт қилиб қўйдим. Бу асов одамнинг аввал итоат- 
гўйлик билан, сўнгра юз-кўзлари ёришиб, оташин 
ташаккур изҳор қилгандай гапимга кулоқ солиб, унга 
ёрдам беришга ваъда қилганимда гапларимни худ­
ди ташна одамдай ютиб тургани асло-асло ёдимдан 
чиқмайди; бир вақт тўсатдан стол устидан қўлини 
узатиб, менга аҳди паймон қилгандай, иззат-икром 
билан қўлимни ушлади. Унинг оппоқ, одатда бир оз 
хира кўзларида ёш кўринди, ҳаяжони ва бахтиёрли- 
гидан бутун гавдасига титроқ кирди. Мен унинг жуда 
сермазмун ҳаракатлари ва юз-кўз ифодаларини сизга 
тасвирлаб беришга бир неча бор уриниб курдим, ле­
кин ўша дақиқадаги кўз қарашларини тасвирлашга 
ҳануз ожизман; унда шу қадар мамнунлик, шу қадар 
шавқ-завқ туйғулари жўш уриб турардики, инсон бо- 
ласининг юзида бундай туйғулар камдан-кам намоён 
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бўлади; уни баъзан уйқудан кўз очганингда, лип этиб 
ўтиб кетадиган оқ соя билан тенглаштирса бўлади, 
бундай ҳолларда фариштанинг юзини сал кўриб қол- 
гандай бўласан киши.

Яширмайман: унинг қарашларига бардош бе- 
ролмадим. Ташаккур ҳамиша дилга шодлик бағиш- 
лайди, унинг бундай ёрқин ифодасини кўриш эса 
камдан-кам кишига насиб этади, босиқ ва ҳушёр 
бўлганимдан бу енгилтаклик менга қандайдир ҳузур 
бағишлади, қарангки, бу шўрликнинг ҳаётга қайти- 
ши билан табиатга ҳам жон кирди. Биз ресторандан 
чиққанимизда тинчиб қолган денгиз ярақлаб, мавж 
урар, кўм-кўк денгиз сатҳи балиқчи кушлар парвоз 
қилиб юрган мовий осмонга қўшилиб кетганди. Сиз 
ҳам Ривьера манзараларини биласиз-ку. У ҳамиша 
дилрабо, гўзал, лекин суратли откритка сингари бач- 
кана, у тўқ ранглари билан кўз олдингизда намоён 
бўлади; бу - мудровчи, ялқов гўзаллик, у маҳрамлар- 
дай серҳашам, сўлим аёллар сингари бегона одамга 
ўзини кўз-қўз қилаверади. Лекин жуда камдан-кам 
шундай кунлар бўладики, бу гўзаллик гўё ғафлат уйқу- 
сидан бош кўтариб, сиртга отилиб чиқади, чарақлаб 
турган бўёқлари билан қаҳр-ғазаб-ла сизнинг номин- 
гизни тилга олгандай бўлади. Ранг-баранг товланиб 
турган гулларини юзингизга ғолибона улоқтириб, 
ҳис-туйғулари жўш уриб аланга олади. Чақмоқ чақиб, 
ҳайқирган ул тўс-тўполон тундан кейин шундай 
шод-хуррам кун туғилган эди; қўчалар ёмғирларда 
ювилган, мовий осмон чарақлар, унда-мунда гулла- 
ётган буталар - тўйиб сув ичган сершира кўкаламзор 
орасидаги ранг-баранг мапгьалларнинг ёниши кўзга 
ташланиб қоларди. Қуёш нурига чўмилган ҳаво шу 
қадар шаффоф эдики, унга ғарқ бўлган тоғлар, ча- 
маси, бир-бирига яқинлашгандай, улар гўё қизиқси- 
ниб, пардоз берилиб чарақлаган шаҳарча атрофига 
йиғилиб қолишгандай; борлиқда табиатнинг бардам 
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қилувчи тинмас наъраси янграб турар, юраклар бе- 
ихтиёр энтикиб кетарди.

- Извош олиб, соҳилни томоша қиламиз, - дедим 
мен.

У суюниб бош ирғади, йигитча бу ерга келганидан 
буен илк бор табиатга кўзи тушиб, уни пайқаган бўлса 
керак. Шу дамгача у димиққан, сассиқ ҳид ўтириб 
қолган казино залидан, пул дардида ранги бир ҳо- 
латга келган тўп-тўп одамлардан, шувиллаб турган 
куримсиз, бадқовоқ денгиздан бошқани кўрмаганди. 
Ҳозир бўлса, кўз олдимизда қуёшга ғарқ бўлган денгиз 
қирғоғи каттакон очиқ елпиғичдай ястаниб ётарди, 
шундай бўлгандан кейин киши нигоҳини чарақлаб 
турган узоқ-узоқлардан қандай қилиб уза олсин. Биз 
извошда (у замонларда ҳали автомобиль йўқ эди) чи- 
ройли кўчадан, беҳисоб қасрлар ёнидан ўтиб борардик 
- бир манзара кўздан ғойиб бўлиб, ўрнини иккинчиси 
оларди, қишин-ёзин кўм-кўк игнабарг пиния дарахт- 
ларига бурканган ҳар бир уй, ҳар бир қаср олдида, 
шовқин-сурондан холи, тинч, осойишта ҳаёт кечирса 
бўладиган жойлар экан, деган пинҳоний орзу тинмай 
пайдо бўларди кишида...

Умримда бирон марта шу пайтдагидай бахтиёр 
бўлганмидим? Билмадим. Кечагинаўлим сиртмоғида 
типирчилаб ётган, бугун эса қуёш нурларига маст 
йигитча ёнимда борарди; у бир неча йил яшариб кет- 
гандай бирпасда гўдакка айланиб, хушчақчақ, лекин 
шу билан бирга иззатимни бажо келтирувчи ёқимтой 
болага айланди-қолди. Ҳаммадан ҳам сезгирлиги мени 
ҳайратга солди: тикка йўлда отлар қийналиб қолганда 
сакраб тушиб, извошни итариб борди. Йўл ёқасида 
очилиб турган гулни тилга олишим биланоқ, дарров 
уни юлиб келиб менга тутди. Кечаги ёмғирга учиб 
инидан чиққан ва йўлда оҳиста судралиб бораётган 
кичкинагина қурбақани от, арава босиб кетмасин, 
деб кўлига олди-да, авайлаб майса устига олиб бориб 
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қўйди; йўл-йўлакай жуда беозор, кулгили ҳодиса- 
ларни ҳикоя қилиб борди, бу кулги, аслини олганда, 
унинг жонига ора кирарди, нега деганда, акс ҳолда 
у ашула айтиши, шаталоқ отиб сакраши, ё бўлмаса 
бирон жиннилик қилиши ҳам мумкин эди, чунки у 
шод-хуррамлигидан мает бўлаёзган эди.

Тор устидаги кичкинагина бир қишлоқдан ўтиб 
кетаётгандик, у камоли эҳтиром билан шляпасини 
қўлига олди. Мен ҳайрон бўлиб қолдим: бу ерда, етти 
ёт бегоналар орасида у кимга салом бердийкин? 
Саволимга жавобан бир оз қизариб, ўзини оқлаган- 
дай черков ёнидан ўтганлигимизни, уларнинг юрти 
Польшада эканлигини ва у ерда ҳам барча католик 
мамлакатларидагидай ёшлик чоғидан ҳаммани ҳар 
бир черков, ҳар бир ибодатхона олдида бош кийимни 
қўлга олишдан қатъий таълим берилишини айтди. 
Динга бундай эҳтиром менга қаттиқ таъсир қилди; 
унинг ўз оғзидан чиққан хоч ҳақидаги сўзи ёдимга 
тушди-да: «Худога ишонасизми?» деб сўрадим, у бир 
оз хижолат тортиб: «Марҳаматига умидим бор», деб 
жавоб берганди, бошимга бехосдан бир фикр келди:

- Тўхтанг! - деб кучерга қичқирдим-да, шошиб ара- 
вадан тушдим. У ҳайрон бўлиб орқамдан боравер ди.

- Қаёққа кетяпсиз? - деб сўради у.
- Кетимдан юраверинг, - дедим.
Орқага бир неча қадам босиб кичкина бир ғипггин 

ибодатхонага яқинлашдик. Ибодатхона эшиги очиқ 
экан. Бир боғлам сариқ нур нимқоронғи хонага ўқцай 
ёриб кирган, мўъжазгина меҳробда эса икки дона шам 
милтилларди. Хонадан бухўр ҳиди анқир, сувоқ қилин- 
ган деворлари қорайиб кўриниб турарди. Ҳамроҳим 
шляпасини қўлига олди, табаррук сув солинган косага 
қўлини солди-да, сўнгра уни юзига келтириб ибодат 
қилиб тиз чўкди. У ўрнидан тургач, қўлидан ушлаб:

- Юринг, - дедим, - меҳроб ёки сиз муқаддас бил- 
ган авлиё олдига борамиз-да, ўша ерда мен айтиб 
тураман, сиз қасамёд қиласиз.
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У ажабланиб, ҳатто кўрққандай менга бир қараб 
кўйда, лекин дарҳол ниятимни тушунда, тахмонлар- 
дан бири олдига бориб, хочга чўқинда-да, итоаткор- 
лик билан тиз чўкди.

- Менинг айтганларимни такрорланг, - дедам ҳая- 
жондан қалтираб, - мен айтганларимни такрорланг: 
«Қасамёд қиламан...»

- Қасамёд қиламан, - деб такрорлада у.
Мен давом этдим:
«...Қанақаси бўлмасин, бундан буен, зинҳор ҳеч 

қандай қимор ўйнамайман ва шу қимор балосини 
деб ҳеч қачон жоним ва виждонимни таҳлика остига 
қўймайман».

Бу сўзларимни у титроқ овоз билан такрорлада, 
бўм-бўш черковда бу сўзлар аниқ, гуриллаб эшитилда. 
Сўнгра бир лаҳза ўртага сукунат чўкда, шу қадар эда- 
ки, ташқаридан шамолда шитирлаган баргларнинг 
овози эшитилиб турарда. Шу пайт у худди тавба-та- 
зарру қилаётган гуноҳкор одамдай тўлқинланиб, саж- 
да вақтдагидай поляк тилида менга нотаниш сўзларни 
лаби лабига тегмай қаҳр билан тез такрорлай бошлада. 
Бу жўшқин тоат-ибодат, шукрона тавба-тазарру эди, 
чунки бу тавба-тазарруда у ювош, мўминлик билан ер 
ўпиб таъзим қилар, оғзидан нотаниш сўзлар тобора 
кучлироқ жазава билан қуйиларда, шу бир сўзни у то­
бора қизғин, янада зўрроқ жазава билан такрорларда. 
Мен бунгача ҳам, ундан кейин ҳам дунёдаги бирон 
ибодатхонада бундай жўшқинлик билан қилинган 
тоат-ибодатни кўрган эмасман. У ёғоч ўриндиқ суян- 
чиғини титроқ кўллари билан чангаллаб олган, ички 
ралаёнидан бутун вужуда ларзага келганда. Кўзига ҳеч 
нима кўринмас, карахт бўлиб қолганда; гўёки бошқа 
бир дунёда, ўзга қиёфага киритувчи ва мусаффо қи- 
лувчи қандайдир бир оловда ёнаётгандай ёки бўлмаса 
бошқа ўлкаларда, тоғу тошларда дарбадар юргандай 
эда. Ниҳоят, аста-секин ўрнидан турда, қўлини юзи- 
га тортиб чўқинда-да, ҳорғинлик билан юзини менга
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ўгирди. Ҳолдан кетган одамдай тиззалари дир-дир 
титрар, ранги ўчиб кетганди. Бирок; менга қараган 
ҳамон кўзлари порлаб, сўлғин юзларига чиндан-да соф 
тақводорлик табассуми югургандай бўлди, яқинроқ 
келиб, ер ўпиб таъзим қилди, қўлларимдан тутиб, 
эҳтиром билан лабига яқин келтириб ўпди.

- Сизни менга тантр имнинг ўзи юборган, унта ҳазор 
баро шукурлар айтдим.

Мен нима дейишимни ҳам билмай қолдим. Қани 
энди шу тобда пастак гумбазлар остида бирдан орган 
овози янграса эди, деб астойдил тилак тиладим. Нега 
деганда, ниятимга етиб, бу одамни умрбод балодан 
омон сақлаб қолганимни ҳис қилгандим.

Черковдан қуёш нурига ғарқ бўлган ёруғ кўчага 
чиқдик; ҳеч қачон дарё кўзимга бугунгидай гўзал 
кўринган эмасди. Биз тепаликлар орасидан илон изи 
бўлиб буралиб ўтган чиройли йулдан яна икки соат ча- 
маси извошда сайр қилиб юрдик, ҳар бир муйилишда 
кўз олдимизда янги-янги роҳатбахш манзаралар на- 
моён бўларди. Бизлар жим борардик. Бундай ҳис-туй- 
ғулар туғёнидан кейин ҳар қандай гап-сўз ҳам сохта 
бир нарсадай кўриниб қоларди. Бир вақт кўзларимиз 
тасодифан учрашиб қолди-ю, хижолат тортганимдан 
юзимни ўгириб олдим, қилган мўъжизам манзараси 
мени шу қадар ҳаяжонга солиб кўйганди.

Оқшом соат бешларда Монте-Карлога қайтиб 
келдик. Мен қариндошларим ҳузурига ташриф бу- 
юришим лозим, бормасликнинг асло иложи йўқ эди. 
Очиғини айтсам, бугунги ҳаяжонларимдан кейин 
кўнглим фақат оромга ташна эди - бахт хазинам тў- 
либ-тошганди. Мен умримда биринчи бор тортган бу 
лаззатдан сўнг тин олишим лозимлигини ҳис қилдим. 
Шу важдан асрандимдан мен тушган меҳмонхонага 
бир дақиқа кириб чиқсак, деб илтимос қилдим; у ерга 
киргач, йўлкирасига ва қимматдорларнинг ҳақини 
тўлаб қайтариб олишига пул бердим. Ўзи бориб чип- 
та оладиган ва соат еттида, Генуя орқали ўтадиган
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поезд жўнашидан ярим соат илгари вокзал айвонида 
учрашадиган бўлдик. Унга беш банкнот узатгандим, 
лаблари оппоқ оқариб кетди.

- Йўқ, йўқ... пул керакмас... илтимос қиламан, пул 
керакмас... - у паст овоз билан ғудурлади титроқ кўл- 
ларини тортиб олиб, - пул керакмас, пул керакмас... 
пулни кўрарга кўзим йўқ, - деди худди жиркангандай 
ёки бир нарсадан қаттик, қўрқиб кетгандай.

Мен унга тасалли бериб:
- Сизга қарз беряпман, агар олишдан уялсангиз 

тилхат беришингиз мумкин, - дедим.
- Ҳа,... ҳа-я... тилхат, - деб минғирлади у, - кўзи- 

ни олиб қочаркан қоғозларни худди бармоқларига 
ёпишиб қолган ёпишқоқ бир нарсадай ғижимлаб. У 
пулларга қарамасдан чўнтагига солди-да, шошилиб 
бир варақ қоғозга катта-катта қилиб бир неча оғиз сўз 
ёзди. Бошини кўтарганди, қарасам, тердан пешонаси 
хўл бўлиб кетибди - уни худди безгак қалтиратаётган- 
дай эди; қоғозни менга чўзаркан, аъзойи баданидан 
электр токи югургандай титраб кетди, мен беихтиёр 
сапчиб тушдим, у тиз чўкиб кўйлагимнинг баридан 
ўпди. Ҳаракатларида ҳис-туйғу шунчалар зўр эдики, 
менинг ҳам вужудим қалтираб, ғалати бир саросима- 
лик чулғаб олди, зўрға:

- Менга шунчалар ташаккур билдирганингиз учун 
сиздан миннатдорман. Лекин худо хайрингизни бер- 
син, энди кетинг. Соат еттида вокзал айвонида хайр- 
лашамиз, - дейишдан бошқага ҳолим қолмаганди.

У менга боқди: меҳри товланиб кўзига ёш келди, 
назаримда, бирон нарса демоқчи эди. Гўё шу тобда 
ўзини мен томон ташлаётгандай бўлди хаёлимда. Би­
рок; у яна бош эгиб таъзим қилди-да, хонадан чиқиб 
кетди.

К. хоним яна ҳикоясини узиб қўйди. Ўрнидан ту- 
риб дераза ёнига борди, қимир этмай узок; вақт кў- 
чага кўз ташлаб турди; елкалари билинар-билинмас 
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қалтирарди. Бир вақт шартта бурилди: шу дамгача 
ҳаракатсиз, бепарво қўллари тўсатдан кескин, шид- 
датли ҳаракатга келди, худди бирор нарсани шартта 
йиртгандай бўлди. Сўнгра гўёки даъват қилгандай 
менга кўзларини қаттиқ тикиб давом этди:

- Рўйи рост гапираман, деб ваъда берганман. Бун- 
дай ваъда бериш нақадар зарур эканлигини ҳозир 
сезиб турибман. Ўшанда фаҳмлаб олмаган кўп нар- 
саларни энди, ўша кунги ҳодисаларни бирин-кетин 
тасвирлашга ўзимни биринчи бор мажбур этиб, ғи- 
ра-шира ҳис-туйгулар чигилига аниқ-равшан сўзлар 
либоси кийдиришга ҳаракат қилаётганимда тушуниб 
турибман, шунинг учун сизга ҳам, ўзимга ҳам бор 
гапни очиқ-ойдин ва қатъий қилиб айтмоқчиман: 
ўшанда, у хонадан чиқиб кетиб, мен ёлғиз ўзим қол- 
ган дақиқада юрагимга ханжар зарби урилгандай ҳис 
қилдим, кўз олдимни қоронғилик босди; нимадир мен­
га беомон алам етказгандай бўлди, лекин асрандим- 
нинг менга кўрсатган бу қадар иззат-икроми менда 
шунчалар дард қолдиргани сабабини билмасдим ёки 
билишни хоҳламасдим.

Бироқ ҳозир гўёки ўтмишга четдан назар ташлаб, 
хотирамдан шу ўтмишни шафқатсизлик билан қи- 
дириб топишга ўзимни мажбур қилиб, сизни гувоҳ- 
ликка таклиф қилган эканман - ҳеч нарсани яшириб 
қолишга, иқрор бўлишдан уялиб, ҳис-туйгуларимни 
қўрқоқлик билан сир сақлашга ҳақим йўқ экан, энди 
менда шубҳа қолмади: ўшанда дилимни шунчалар 
оғритган нарса умиднинг пучга чиққанлиги эди... 
бу йигит... ҳеч қандай эътирозсиз, мен билан бирга 
бўлишга уриниб ҳам кўрмасдан... итоатгўйлик билан 
хонадан чивди-кетди... мени бағрига босиш ўрнига 
лом-мим демай, жўнаб кетинг, деган илтимосимга 
бўйсуниб қўн қолди... У мени йўлида дуч келган бир 
авлиёдай иззат-икромга лойиқ қўрди-ю, лекин аёлли- 
гимни унутди, мени тушунмади.
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Бу умиднинг пучга чиқиши эди, ҳа, пучга чициши, 
лекин мен ўша пайтда ҳам, ундан кейинлари ҳам бун- 
га иқрор бўлмадим, бироқ хотин киши ҳамма нарсани 
дили билан, сўзсиз англаб олади. Нега деганда... энди 
мен ўзимни ортиқ алдамайман - агар бу одам ўша 
дақиқада мени бағрига босганда, юр деганда эди, 
унинг орцасидан дунёнинг нариги бурчагига бориш- 
га ҳам тайёр эдим, ўзимни, болаларимнинг номини 
иснодгақолдиришдан ҳам тоймасдим... Одамларнинг 
миш-мишларини ҳам, нидосини ҳам писанд қил- 
масдан, кечагина нотаниш ёш француз билан қочиб 
кетган Анриэтхоним сингари, у билан қочардим... 
Қаёққа ва қанчага деб сўраб ҳам ўтирмасдим, ҳат- 
то ўтмишим билан хайр-маъзур қилиш-чун ҳам қиё 
боқмасдим... Мен бу кишини деб обрўйимдан ҳам, 
мол-мулкимдан ҳам, номусимдан ҳам кечардим... 
Гадойлик қилишдан ҳам тоймасдим, эҳтимол, уни деб 
кулоқ эшитмаган разиллик қўчаларига киришдан ҳам 
қайтмасмидим. Агар у бирор оғиз сўз айтса, бир қадам 
мен томон ташласа, ўз ёнида қолдиришга сал бўлса-да, 
уриниб кўрсайди, одамлар уят ва эҳтиёткорлик деб 
айтадиган нарсаларнинг ҳаммасини йиғиштириб 
қўя қолардим, чунки ўша пайт бутун ихтиёрим унинг 
қўлида эди.

Бироқ... мен сизга айтганимдай... бу телба одам 
ортиқ мента хотин киши деб қарамади, мен бўлсам 
бутун вужудим, садоқатим билан унга талпинардим, 
ёлғиз ўзим қолгандагина буни ҳис қилдим, ҳозиргина 
унинг равшан, ҳақиқатан самовий нигоҳида шавқ- 
завқ ялт этиб кетганда, баҳам кўрилмаган ҳис-туйғу- 
лар кўкрагимни зилдай эзиб янчгандай бўлди.

Мен зўрға ўзимни кўлга олдим, қариндошларим 
ҳузурига боришни ўйлаб кўнглим ғаш тортди. Наза- 
римда, бошимда темир қалпоғу, у пешонамни қисиб 
мени ерга эгиб тургандай ва ниҳоят қариндошларим 
тушган қаршидаги меҳмонхонага борганимда фик- 
рим читал тортиб, оёқларим ҳадеганда бир-бирига 
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чалишиб кетаверди. Хушчақчақ кишилар орасида 
тумтайиб ўтирдим, ҳар гал тасодифан бошимни кўта- 
риб, уларнинг улик чеҳраларини кўрганимда юрагим 
бир орзиқиб кетарди, бу юзлар гўёки нур билан соялар 
ўйинидай завқли юзлар билан таққосланганда кўзимга 
худди қотириб кўйилган ниқобдай кўринарди. Тева- 
рагимни мурдалар ўраб олгану, бу одамларда ҳаётдан 
асар ҳам қолмагандай эди; ҳолбуки, чашкага қанд 
солиб паришонлик билан гаплашиб ўтирганимда, ҳар 
гал юрагим урганда кўз олдимда бошқа бир сиймо 
пайдо бўлар, унга кўз ташлаб ўтириб ўзимни бахтиёр 
ҳис қилардим ва лекин, - бу қандай даҳшатки! - икки 
соатдан кейин уни охирги марта кўришим бўлади. 
Мен беихтиёр хўрсинган ёки инграб юборган бўлсам 
керак, эримнинг амакиваччаси менга бошини яқин 
келтириб:

- Нима бўлди, тобингиз қочдими, бирон нарсадан 
ранжигандай юзингиз оқариб кетди-я, - деди.

Мен шу он унинг саволини баҳона қилиб:
- Қаттиқ бош оғриқ касалим бор, - дедим-да, киши 

билмас секин чиқиб кетишга рухсат сўрадим.
Мен яна ўзим билан ўзим бўлиб меҳмонхонамга 

қараб йўл олдим, ёлғиз қолганим ҳамоно яна ўзимни 
ташлаб кетилгандай ҳис қилдим, бугун мен умрбод 
хайрлашадиган ёш йигитни қўмсаш ҳисси уйғонди 
менда, безовта бўлиб хонада ўзимни қўярга жой 
тополмай қолдим, бекордан-бекорга жавон эшикла- 
рини очдим, кийимимни ўзгартирдим, сочимга янги 
лента бойладим; кейин ўзимни ойнага солдим: «Бу 
ясан-тусаним билан уни ўзимга ром қилсам ажаб 
эмас», деган хаёл ўтди кўнглимдан. Бир вақт ниятим 
нималигини фаҳмлаб: «Майли, ҳаммасига кўнаман, 
ишқилиб кеткизмасам бўлгани», деган тилагим ўшал 
машъум дақиқада қарорга айланди-қолди. Пастга 
тушиб меҳмонхона маъмурига: «Кечки поезд билан 
жўнаб кетаман», деб айтиб қўйдим. Шошилишим 
керак: нарсаларимни жойлаштириб беришни ай- 
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тиб ходимага телефон қоқдим. Вақт жуда зиқ эди; 
иккимиз шошилиб, худди ким ўзар қилгандай кий- 
им-бошларим ва бошқа у-буларимни жомадонга жой- 
лаштираётиб: «Уни кузатиб, сўнгги, энг сўнгги пайтда 
у қўлини чўзиб мен билан хайрлашганда уни ҳайрон 
қолдириб, у билан бирга купега кираман, бу тунни, 
ундан кейинги тунни ҳам, - у қанча хоҳласа шунча 
тунни у билан бирга ўтказаман», дея орзу қилардим. 
Мен қандайдир роҳат ва лаззат гирдобида эдим; кий- 
имларимни жомадончага ташлар эканман, ходимани 
ҳайратда қолдириб бекордан-бекорга қаттиқ-қаттиқ 
кулар, ўзимни йўқотиб қўйганимни элас-элас англар- 
дим. Меҳмонхона ходими юкларимни олиб чиққани 
келганида, ҳайрон бўлиб унга қарадим: азбаройи ҳа- 
яжонимдан, ўзимни йўқотиб қўйганимдан бу оддий 
нарсалар ҳақида ўйлаш менга амри маҳол эди.

Кеч қолишдан жуда қўрқардим: чамаси, соат ет- 
тилар бўлса керак, кўпи билан поезднинг жўнашига 
йигирма дақиқа қолганди. Лекин мен: «Хайрлашишга 
кетаётганим йўқ-ку, бирга кетишга қарор қилган 
эканман, хоҳлаганча ҳамроҳлик қилиб боришим ке­
рак», деб яна ўзимга-ўзим тасалли берардим. Ходима 
жомадонларимни олиб чиқиб кетди. Мен ҳақ тўлаш 
учун меҳмонхона кассасига югурдим. Меҳмонхона 
мудиридан қайтимини олиб, энди чиқиб кетмоқчи 
бўлиб турганимда, тўсатдан биров мулойимлик би­
лан елкамга қўл уриб қолди. Сапчиб тушдим. Бу хо- 
лаваччам эди: ўзимни бетоб қилиб кўрсатганимдан 
хавотирланиб хабар олгани келган экан, кўз олдимни 
қоронғилик босди. Уни қабул қилишга ҳеч имконим 
йўқ: бир дақиқа кечиксам ҳам оқибати вой бўларди; 
лекин унга тескари қараб кетиш ҳам одобдан эмасди.

- Дарҳол кириб ўрнингга ётишинг керак, - қистаб 
туриб олди у, - иссиғинг бор.

Чиндан ҳам икки чаккам лўқиллаб қўз олдиларим- 
ни кўк ҳалқалар босиб кетган - ҳушимдан кетишимга 
сал қолганди. Хонамга кириб ётишдан бош тортдим, 
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ҳар бир сўзи юрагимга ботиб, кўкрагидан итариб 
ташлагим келиб турган бўлса ҳам жонкуярлиги учун 
ташаккур айтдим. Бироқ чақирилмаган меҳмоним 
кетмай, тураверди; атир ҳидлатмоқчи бўлди, эрин- 
масдан чаккаларимни силади, мен бўлсам, бутун 
фикри хаёлим ҳалиги йигитда эди. Бу азоб берувчи 
меҳрибончилигидан қутулиш йўлини қидириб, кўпроқ 
безовта бўлганим сари унинг ташвиши ортарди; 
зўрлик қилиб бўлса ҳам мени номерга олиб чиқиб, 
ўрнимга ётқизиб кўймоқчи бўлди. Лекин шу пайт 
даҳлиздаги осиғлиқ соатга кўзим тушиб қолди: соат 
еттидан йигирма саккиз дақиқа ўтганди; поезд эса 
еттидан ўттиз беш дақиқа ўтганда жўнайди! Дағал 
лоқайдлик билан шартта холаваччамнинг қўлидан ту- 
тиб: «Хайр, мен кетишим керак», дедим-да, ҳайрон бў- 
либ қараб турганига ҳам қарамай, ажабланиб турган 
хизматкорлар ёнидан лип этиб кўчага чиқдиму, вок- 
залга қараб югурдим. Перронда, юкларим ёнида мени 
бетоқат бўлиб кутиб турган хизматкорнинг имо-ишо- 
расиданоқ шу заҳоти кечикиб қолганимни фаҳмла- 
дим. Лекин шунга қарамай, ичкарига ташлангандим, 
текширувчи тўхтатиб, чипта суриштириб қолди. 
Ўтказиб юборишини илтимос қилиб ялиниб-ёлвориб 
турганимда поезд ўрнидан қўзғалди: «Деразалардан 
бирида ҳеч бўлмаса нигоҳини, бош чайқаб мен билан 
хайрлашганини кўриб қоларман», деган умид билан 
аъзойи баданим қалтираб тикилиб турдим. Бироқ 
поезд юриши тезлашгач, юзларни ажратолмай қол- 
дим. Вагонлар бир зумда кўздан узоқлашиб, унинг 
булутдай сузиб юрувчи қоп-қора тутунидан бошқа 
ҳеч нарса қолмади.

Тош қотгандай шу алпозда узоқ туриб қолибман, 
хизматкор бир неча бор менга ran қотишга уриниб 
кўргану, юраги бетламаган, ўзимга келавермагач, ахи- 
ри ёнимга келиб қўлимдан тутмоқчи бўлганда ўзимга 
келибман. «Юкларимни қайтариб меҳмонхонага олиб 
бориб қўйсаммикин», дедим ҳам. Лекин эсимни йиғиб 
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олгач, бу фикримдан қаитдим. У ердан худди жинни 
одамдай чиқиб кетганимдан кейин яна қайтиб бор- 
ганим нимаси - йўқ, бу асло мумкин эмас! Бетоқат 
бўлаверганимдан ёлғиз қолиш истагида юкларимни 
камерага топширишни буюрдим. Сўнг вокзалдаги 
югур-югурлар - бири кетиб, бири келиб турган минг 
хил башаралар гирдобида мени бўғаётган ғазаб, қўм- 
саш ва умидсизлик туйғуларидан қутулишга чора из­
ладим, не гаки, сўнгги учрашувни ўз айбим билан бой 
бердим, деган фикр қиздирилган темирдай бағримни 
куйдирарди. Хўрлигим кучайиб, бетоқатликдан бақи- 
риб юборишдан ўзимни зўрға тийиб турдим. Киши- 
ларда ҳирсиятнинг тоғ қулагандай тўсатдан бўрон 
сингари шидцат билан отилиб чиқиш ҳодисалари улар 
ҳаётининг такрорланмас дақиқаларидагина содир 
бўлиб, шу дамларда бутун бошдан кечган йиллар, 
сарф қилинмасдан қолган зилдай кучлар одам бошига 
ёпирилиб қуйилса керак.

Қалтис қадам кўйишга, ниҳоятда эҳтиётлаб келган, 
осойишта ҳаётимни бир зарб билан ағдар-тўнтар 
қилиб ташлашга қарор қилган дақиқамда умидла- 
римнинг чилпарчин бўлганини, ожизона дарғазаблик 
ҳиссини сездимки, бунгача ҳам, ундан кейин ҳам ҳеч 
қачон бу аҳволга тушмагандим, мен тўсатдан енгиб 
бўлмайдиган бемаъни бир деворга дуч келиб қолдим- 
ки, бутун туйғуларим мана шу бенажот деворга бориб 
урилаверди.

Кейин нима бўлди? Албатта, кейин ҳам шундай 
беҳуда иш қилдим; бу телбалик эди, у ҳақца гапириш- 
дан ҳатто уяламан ҳам, лекин ҳеч нарсани яшириб 
қолмаслик ҳақида ўзимга ҳам, сизга ҳам ваъда бер- 
ганман: мен... мен уни ёнимга қайтармоқчи бўлдим... 
яъни у билан бирга ўтказган онларимни қайтармоқчи 
бўлдим... кеча биз бирга бўлган жойларга, уни мен 
кўтариб турғизган исканжага, уни биринчи марта 
кўрган қиморхонага, ҳатто ўша бузуқхонага боргим 
келаверди, ишқилиб, яна бир марта ҳаммасини бош- 
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дан кечирсам бўлганийди. Эртаси куни экипаж олиб 
даре бўйидаги йўлдан, ўша биз бирга юрган йўлдан 
сайр қилмоқчи бўлдим, ишқилиб, шу йўлдаги ҳар бир 
сўз, ҳар бир ҳаракат менда жонланса бўлгани дедим, 
ҳа, мени шу қадар кучли, гўдак ғулғуласи босганди! 
Лекин бу ҳодисаларнинг яшиндай тез содир бўлгани- 
ни бир ўйлаб кўринг-а, мен уларни тил торттирмас 
зарбадай ҳис қилгандим-да. Эндиликда бир тасодиф 
туфайли кўзим очилиб, ширин дақиқалар барҳам 
топгач, биз хотиралар дегувчи сеҳрли ўз-ўзини аддаш 
ёрдами-ла ўша дақиқалардаги саргузашт завқини яна 
бир бор, қатрама-қатра татиб кўргим келди; бу истак- 
ни тушуниш ҳаммага ҳам насиб бўлган эмас; эҳтимол, 
буни тушунмоқ учун олов юрак бўлиш керакмикин.

Хуллас, у одатда ўтирадиган столни қидириб топиш 
ва бошқа кўллар орасидан унинг кўлига ўхшашини 
кўз олдимга келтириш ниятида аввало казинога 
бордим. Залга кирдим. Дастлаб кўрганимда қаерда 
ўтиргани ёдимда қолганди; бу иккинчи хона, чап 
томондаги чап стол эди. Унинг ҳар бир ҳаракати кўз 
олдимда аниқ намоён бўлгандай, ўтирган жойини 
кўзимни юмиб пайпаслаб ҳам топсам бўларди. Ўша 
ёққа қараб юрдим. Бир вақт... эшик ёнида туриб 
одамларга кўз югуртиргандим, алланечук бўлиб кет- 
дим... У мен тасаввур қилган ўша жойда ўтирибди... 
бу нима, безгак алаҳсирашими, қорахаёлми?.. Ўша... 
ҳозиргина хаёлимда қандай тасаввур қилган бўлсам, 
нақ ўшандай... кеча қандай бўлган бўлса, шундай, 
кўзларининг соққалари ўйнаб чиққан, ранги мурда- 
дай... Ўша, ҳа, ўшанинг ўзи...

Азбаройи қўрққанимдан бақириб юборишимга сал 
қолди. Бироқ бу хаёлот шу қадар бемаъни, шу қадар 
бемаза эдики, мен дарҳол ўзимни кўлга олиб, кўзим- 
ни юмдим. (Жинни бўлдингми... алаҳсираяпсан... 
иссиғинг баланд... - дердим ўзимга ўзим. - Бундай 
бўлиши мумкин эмас, кўзингга шундай кўриняпти... 
ярим соат илгари жўнаб кетди-ку!) Шундан кейин
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кўзимни очдиму, бу хаёлотнинг йўқ бўлиб кетмага- 
нини кўриб баттар даҳшатга туш дим, у ўз ўрнида 
ўтирарди... Минг-минглаб кўллар орасидан бўлсаҳам 
бу қўлни танирдим... Йўқ, бу хаёл эм ас, ҳақиқатан 
ўшанинг ўзи эди. У менга жўнаб кетам ан, деб онт 
ичган бўлса ҳам кетмабди, бу телба яна ўша жойига 
қайтиб келибди, йўлкирасига берган пулларимни 
бу ер га, кўк мовут сирилган столга тўкибди-да, яна 
ҳамма нарсани эсдан чиқарибди, бутун вужуди билан 
ўша ҳирсият ботқоғига ботиб, яна қиморга берилибди, 
мен бўлсам оёғи куйган товуқдай типирчилаб, бутун 
вужудим билан унга талпиниб юрибман-а.

Оташин разаб борлиғимни қамраб олди; бўлиб ўтган 
воқеалар яна кўз олдимдан бирма-бир ўта бошлади: 
қасамини бузган, ишончимни шунчалар ҳаёсизлик 
билан ерга урган, ҳис-туйғуларимни, вафодорлигимни 
оёқ ости қилган бу махлуқни бориб ҳалқумидан тути- 
шимга сал қолди: аммо ўзимни кўлга олдим, атайин 
оҳиста қадам ташлаб (бу менга осон бўлмади!) столи 
ёнига бориб, рўпарасида тик туравердим; қандайдир 
бир жаноб илтифот қилиб менга ўрнини берди, ора- 
мизни икки метрли кўк мовут ажратиб турарди, бас, 
мен театр ложасида ўтиргандаи унга разм солишим, 
бундан икки соат илгари миннатдорчилик нурлари 
порлаб, илоҳий фароғат-ла ёниб турган, ҳозир бўлса 
яна қиморнинг изтиробларидан буришиб-тиришиб 
кетган нигоҳини бемалол кўздан кечиришим мумкин 
эди. Бу қўллар, бутун кундузи табаррук аҳди паймон 
ила ибодат курсисининг суянчиғини чангаллаб олган 
кўллар эндиликда чийралиб, қонхўр сингари очкўзлик 
ила пул саралаш билан овора эди. У ютган бўлса керак, 
чамаси, катта пул ютган: олдида жетонлар, луидорлар 
ва банк билетлари уюлиб ётарди - булар бутун бир ха- 
зина, титроқ асабий бармоқлари эса уюлиб ётган шу 
пуллар устида керишиб, чўзилиб, ҳудди чўмилаётган- 
дай бўларди. Бу қўлларнинг қоғоз пулларни ардоқлаб, 
текислаб тахлаганини, тилла тангаларни суриб у ёқ бу 
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ёғини айлантириб кўрганини, сўнгра тўсатдан унинг 
бир қисмини квадратлардан бирига ташлаганини 
кўриб ўтиравердим. Шу он яна бурун катаклари уча 
бошлади, қиморбоши - крупьенинг қичқириғини эши- 
тиб, чақнаб турган оч кўзларини пулдан узиб тақ-тақ 
овоз чиқариб турган соққаларга тикди, у гўё тирсакла- 
ри билан кўк столга қоқиб кўйилгаядай эди. Чунки бу 
кеч унинг ашаддий қиморбозлиги ўтган оқшомгидан 
ҳам даҳшатлироқ, кўрқинчлироқ намоён бўлаётганди, 
ҳар бир ҳаракати эса енгилтаклик билан қалбимга жо 
бўлиб, гўё олтин супада нур сочиб турган анави бошқа 
сиймосига ўлим зарбаси бераётгандай эди.

Орамиз икки метр эди, унга тикилиб ўтирардиму, 
лекин у мени кўрмасди. У ҳеч кимни кўрмасди: кўз- 
лари тахлоғлиқ банкнот ва тилла тангалардан узилиб, 
соққаларга ўтганда, изтироб билан унга тикилар, кей- 
ин эса яна нуллари билан овора бўлиб кетарди. Унинг 
фикри зикри қиморда эди. Бу савдойи назарида бутун 
олам, бутун башарият квадратларга бўлинган бир 
парча кўк мовутдай бўлиб қолганди. Бу ерда соатлаб 
ўтирсам ҳам у пайқамаслигини сезардим. Лекин ортиқ 
сабрим чидамади. Тўсатдан бир қарорга келиб, стол 
теварагини айланиб чиқдим-да, унинг ортидан келиб 
елкасидан қаттиқ ушладим. У қайрилди-ю, эндигина 
туртиб уйкудан уйғотилган, чала уйку одамдай ҳайрон 
бўлиб бақрайиб қолди. Кейин таниган бўлса керак, 
титроқ лаблари хиёл очилганча суюниб менга сир 
айтгандай шивирлади:

-Ҳаммаси жойида бўляпти... бу ерга кириб, унинг 
шу ердалигини кўрганимда худди шундай бўлишини 
билгандим... шундай бўлишини билгандим, - деди.

Мен гапига тушунмадим. Қиморга маст бу тел- 
банинг ҳамма нарсани - ичган қасамини ҳам, шар- 
тимизни ҳам, мени ва бутун дунёни эсдан чиқариб 
юборганига ҳам кўзим етиб турарди. Мен ҳатто унинг 
телбалигига ҳам бардош беролмай, беюггиёр унга ито- 
ат қилдим-да, ҳайрон бўлиб ким ва нима тўғрисида 
гапираётганини сўрадим.
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- Ҳув анави кекса чол, кўлсиз рус генералы, - бу 
ажойиб сир, ҳеч кимнинг қулоғига етмасин, деб 
менга яқинроқ келиб шивирлади. - Кўряпсизми, ба- 
кенбардлари оппоқ, стули орқасида хизматкори тик 
турибди. У ютгани-ютган, мен кеча ҳам разм солиб 
ўтирдим, ўзининг бирон тизими бўлса керак, ҳар гал у 
қаерга пул такса, мен ҳам ўша ерга тикаман... У кеча 
ҳам нукул ют ди... аттанг, мен хато қилиб қўйдим, у 
кетгандан кейин ҳам ўйнаивердим... хато иш қилиб 
қўйдим... у кеча йигирма минг франкча ютди, бугун 
ҳам ютяпти, ҳар галўшанинг тиккан ерига тикяпман, 
энди...

Тўсатдан сўзи узилиб қолди - крупьенинг: Faites 
votre jeu1 деб бақиргани эшиталганди, у савлат тўкиб 
лоқайд ўтирган рус оқсоқоли томон тикилиб қолди; 
генерал шошмасдан тўртинчи номерга аввал бир 
тилла кўйди, кейин бир оз фурсат ўтказиб яна бир 
тилла кўйди. Шу ондаёқ менга таниш титроқ қўллар 
уюлиб ётган пул томон илдам ҳаракат қилиб, ўша 
квадратга бир сиқим тилла ташлади. Бир дақиқадан 
кейин крупье ноль деб эълон қилди, куракчанинг бир 
ҳаракати билан столдаги ҳамма пулларни супуриб 
олганди, менинг танишим ўзидан нари кетаётган 
тилла пулларига ҳайрон бўлиб қараб қолди. Шу онда 
сиз уни менга қарагандир, деб ўйларсиз? Қаёқда, у 
мени тамомила унутиб юборганди, хаёлидан кўтари- 
либ, йўқ бўлиб кетгандим; у энди бутун вужуди билан 
рус генералига маҳлиё, генерал бўлса қайси рақамга 
кўйсам экан, деб икки тиллани кафтида ўйнатиб ўй- 
ланиб ўтирарди.

1 Қани, тикинглар! (франц.)

Ғазабу ожизлигимни сизга айтаб беришга тилим 
лол. Бироқ менинг шу тобда қандай алам гирдобига 
тушиб қолганимни бир кўз олдингизга келтирсангиз 
эди: шу одамни деб бутун ҳаётимни қурбон қилсаму, 
унинг олдида ҳатто эринчоқлик билан ҳайдаладиган 
пашшадай қадрим бўлмаса. Яна ғазабим ловиллаб
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кетди. Бор кучим билан билагидан тутгандим, бир 
сесканиб тушди.

- Ҳозир ўрнингиздан турасиз, - деб оҳиста, лекин 
ампрона шивирладим. - Бугун ибодатхонада қасамёд 
қилганингиз ёдингиздан чиқдими, эсиз одам, қасам 
ургур!

У ҳайрат ичида менга бокди-ю, бирдан ранги бў- 
зариб, кўзларида гуноҳкорлик аломатлари пайдо бўл- 
ди. Лаблари титради: бирдан ҳаммаси эсига тушиб, 
даҳшат чулғади.

- Ҳа... ҳа..1 - деди ғўдиллаб, - Ё раббий, ё раббий!.. 
Ҳа... ҳозир... кечиринг... - Унинг қўллари пулни ав- 
вал жадад, кескин ҳаракатлар билан супурди, сўнгра 
ўқтин-ўқтин, кейин бирон нарса унга халақит бер- 
гандай ҳаракатлари тобора секинлашди. Кўзи яна 
пул тикаётган рус генералига тушди. - Бир дақиқа 
сабр... - генерал пул тиккан квадратга у ҳам беш тил- 
ла ташлади. - Шу биргинаўйинни... худо ҳақи, ҳозир 
чиқиб кетаман... фақат шу ўйинни... охиргиси...

У жим қолди. Соққа айланиб уни ўз кетидан эр- 
гаштирди. Яна бу савдойи жинғиртак соққа кутуриб 
юмалаб турган ялтироқ ғилдирак гирдобига тушиб, 
қўлимдан чиқиб кетди, ўз-ўзидан қочди. Яна крупье- 
нинг овози янгради, яна куракча беш тилласини су- 
пуриб олди: у бой берди. Лекин қайрилиб қарамади 
ҳам. Қасамини ва бундан бир дақиқа илгари менга 
берган сўзини қандай унутган бўлса, мени ҳам шундай 
унутди. Унинг кўли яна баракаси учиб бораётган пул 
уюмига чўзилди, масту маҳлиё нигоҳи рўпарасидаги 
бахт келтирувчи кўк мовутга худди магнитга ёпиш- 
гандай мафтун бўлиб қолганди.

Тоқатим тоқ бўлди. Яна елкасидан ушлаб, бу гал 
қаттиқроқ силкидим.

- Туринг! Дарҳол... шу ўйин ўтсин, дегандингиз-ку... 
Бироқ у менинг сўзларимга жавобан шартта бурил-

ди: юзида энди на мўмин-қобилликдан ва на уятдан 
асар бор эди; бу ғазаби қайнаган одамнинг юзи эди, 
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кўздари порлаб, азбаройи асаби қақшаб кетганидан 
лаблари дир-дир титрарди.

- Қўйинг ўз ҳолимга! - деди ўшқириб. - Кетинг 
ё ним дан! Сиз келдингизу омадим кетди. Кеча ҳам 
шундай бўлганди. Бугун ҳам яна шундай бўляпти. 
Кетинг ё ним дан!

Бир дақиқа тош қотиб қолдим. Унинг дарғазаблиги 
менинг ҳам қаҳримни ошириб юборди.

- Ҳали мен туфайли омадингиз юришмайдиган бў- 
либ қолдими? - дедим. - Сиз каззобсиз, ўғрисиз, сиз 
менга қасам ичгандингиз...

Шу пайт шартта туриб атрофимизда шов-шув 
кўтарилганини ҳам пайқамасдан мени силтаб юборди.

- Ўз ҳолимга қўйинг! - ўзини йўқотиб кўйиб бақир- 
ди у. - Керакмас менга меҳрибончилигингиз... Мана... 
мана олинг берган пулингизни! - Шундай дея менга 
бир неча юз франк улоқтирди. Энди ўз ҳолимга қўй- 
сангиз-чи!

У ўзини йўқотиб кўйиб атрофидаги юзлаб кишилар- 
га ҳам эътибор бермасдан овозининг борича бақирар- 
ди. Залдагиларнинг қўзи бизга қадалиб, шивир-ши- 
вир, илжайишлар бошланди, ҳатто кўшни залдан 
ҳам одамлар қизиқсиниб қараб кўйишди. Назаримда 
кийимларимгача шилиб олишгану, бу таажжубланган 
халойиқ олдида қип яланғоч қолгандайдим.

•Silence, madame, s*il vous plait»1 - шу пайт крупье 
қаттиқ ва амирона оҳангда деди-ю, куракча билан 
столга бир уриб қўйди. Бу аблаҳнинг бақириб айтган 
гаплари менга, менга қаратилганди, уятдан аъзойи 
баданим ловиллаб, илжайишиб бир-бири билан ши- 
вирлашаётган томошаталаб халойиқ олдида юзига бир 
сиқим пул отиб юборилган қиздайин забун турардим. 
Икки юз, уч юз одам сурбетлик билан менга безрайиб 
цараб турарди... бу хўрлик ва шармандаликдан юрак- 
бағрим эзилиб, бошқа томонга бурилгандим, даҳшат- 
да тош қотган кўзларга қўзим тушди, қарасам, у - оғзи 

1 Илтимос, хоним, секинроқ! (франц.).
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очилиб, бир нарсадан қаттиқ чўчигандай кўли билан 
ўзини пана қилиб қараб турган холаваччам экан.

Уни кўриб мен ҳам қотиб қолдим: у ўзига келма- 
сидан бурун залдан отилиб чиқиб кетдим; кеча бу 
телба йиқилган ергача чопиб боришга зўрға мажолим 
етди ва мен ҳам ҳолдан кетиб, беихтиёр, худди беҳуш 
одамдай ўзимни ўша қаттиқ ўриндиққа ташладим.

Ўшандан буён орадан йигирма беш йил ўтди, ле- 
кин бир тўда бетона одамлар орасида ундан ҳақорат 
эшитиб, тупроққа қоришганим эсимга тушиб қолса, 
ҳали-ҳали қутим ўчиб, томирларимда қон тўхтаб 
қолгандай бўлади. Бизлар баландпарвоз номлар би­
лан атовчи жон, руҳ, ҳис-туйғулар азоб-уқубатлар 
топтаган жисмни, ёнаётган баданни тилка-пора қи- 
лолмас, яшин урган дарахтдай гупиллатиб йиқитиш 
ўрнига, ҳануз кўзимиз очиғу, нафас олаётган эканмиз, 
улар нақадар ожиз, қанчалик аянч, разил нарсалар 
экан-ку, деган хаёлга бораман. Зеро, бутун вужу- 
димни суяк-суякларимгача қақшатган оғриқ мени 
бир дақиқагина ўриндиққа олиб бориб ташлади-ю, 
ўлимдан бошқа ҳеч нарса миямга кирмай, нафасим 
тўхтаб, қотиб қолдим. Лекин ҳали мен айтгандай, 
ҳар қандай дарду алам кўрқоқ бўлади, у баҳайбат 
ҳаёт наъраси олдида чекинади, ҳаётнинг вужудимиз 
устидан қиладиган ҳукмронлиги руҳимиз устидан 
қиладиган ҳукмронлигидан кучлироқ бўлади - булар 
ҳаммаси ўлим васвасасидир, холос.

Шундай ҳаяжон ва изтироблардан кейин қандай 
қилиб ўрнимдан туролганимга ўзим ҳам ишонмасдим; 
ҳарна бўлганда ҳам ўрнимдан турдим, лекин нима 
қилишим кераклигини билмасдим. Жомадонларим 
вокзалда эканлиги эсимга тушиб қолди-ю, ялт этиб 
бошимга бир фикр келди: бу ерлардан, бу лаънати 
жойлардан нари кетиш керак, тезроқ нари кетиш 
керак! Ён-веримга қарамай вокзалга югурдим, яқин 
ўртада Парижга қачон поезд кетишини сўрадим; 
швейцардан соатўнда жўнашини эшитиб, шу ондаёқ 
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юкдаримни багажга топширдим. Соат ўнда - демак, 
ўша мапгьум учрашувдан кейин орадан роппа-роса 
йигирма тўрт соат ўтганда, инки дунёимни бир умр 
вайрон қилган, бу қадар жўшқин қарама-қарши 
ҳис-туйғуларга тўлиб-тошган йигирма тўрт соат ўт- 
ганда жўнаб кетарканман; икки чаккам лўқиллаб:

- Кет! Йўҳол! Йўқол бу шаҳардан, ўз-ўзингдан нари 
кет, уйингга, яқин ёру дўстларинг ёнига, илгариги 
ҳаётингга кет! - деган сўзлардан бошқа ҳеч нарсани 
сезмасдим. Эрта билан Парижга етиб келдим, у ердан 
тўғри Булонга жўнадим, Булондан Луврга, Луврдан 
Лондонга, Лондондан - ҳеч қаерда тўхтамасдан ўй- 
лаб-нетиб ўтирмай тўппа-тўғри ўғлимнинг ёнига етиб 
бордим; қирқ саккиз соат уйқусиз, сўзсиз, овқатсиз 
ўтди, шу қирқ саккиз соат мобайнида ғилдираклардан 
ўша: йўқол, кет, нари кет, деган садолар эшитилиб 
турарди.

Ниҳоят, кутилмаган, ўйламаган вақтда ўғлимнинг 
шаҳар чеккасидаги уйига кириб борганимда ҳам- 
ма кўрқиб кетди: афтидан, кўринишимда, кўз қа- 
рашларимда сиримни фош қиладиган бирор аломат 
кўриниб турган бўлса керак. Ўғлим келиб мени қучиб 
ўпмоқчи бўлганди, бир сапчиб ўзимни ундан олиб 
қочдим: ҳаром бўлган лабларимга ўғлимнинг лаблари 
тегишига асло чидаб туролмасдим. Саволларга жавоб 
бермасликни кўнглимга тугиб, ванна тайёрланг, деб 
буюрдим, холос. Чунки йўл чанг-тўзонлари билан 
бирга бу ярамас, телба одамнинг оташин эҳтирослари 
ҳақидаги сўнгги хотираларни ҳам аъзойи баданимдан 
ювиб ташлагим келарди. Кейин ўз хонамга чиқиб, 
ўн икки-ўн тўрт соатча тош қотиб ўликдай ухладим, 
умримда бунақа қаттиқ ухламагандим, кейин тобутда 
мурда бўлиб ётиш нималигини шу уйкудан тушуниб 
қолдим. Қариндошларим худди бетобга қарагандай 
парвариш қилишди, лекин уларнинг эркалаб қилган 
меҳрибончиликлари қайтага кўнглимни ранжитарди; 
уларнинг иззат-икромларини кўриб уялардим, ҳамма- 
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ларига бевафолик қилганимни, бир кугурган телбани 
деб уларни эсдан чиқариб юборганимни юзларига 
айтиб, бақириб юборишдан ўзимни ҳар қадамда зўрға 
тийиб юрдим.

Сўнгра Франциядаги биронта ҳам танишим бўл- 
маган хилват бир шаҳарчага жўнаб кетдим, нега 
деганда, одамлар бир қарашдаёқ шармандалигим- 
ни, мендаги ўзгаришни сезиши мумкин, деган фикр 
миямга қаттиқ ўрнашиб, тинчимни бузиб қўйганди, 
ўзимни шу қадар шармандаи шармисор ҳис қилар- 
дим. Баъзан эрталаб уйғониб кетган чоғларимда, 
аъзойи баданим музлаб, живирлашиб кетар, кўзимни 
очишга юрагим ботинмасди. Бегона, ярим яланғоч эр- 
как ёнида тўсатдан уйғониб кетган ўша тун тўсатдан 
эсимга тушиб кетарди-да, ўша онда бўлгани сингари, 
фақат ўлимимни хоҳлаб қолардим. Бироқ вақтнинг 
қудрати зўр, кексалик эса ҳар қандай юрак ўтини 
босиб қўяди. Ўлимнинг яқинлиги сезила бошлайди, 
йўл устига унинг қора кўланкаси тушади, равшан 
нарсалар хиралаша бошлайди ва унчалик кор қил- 
май қўяди, пайт пойлаб турган хавф-хатарлар ҳам 
камайиб қолади. Чеккан изтиробларим жароҳатлари 
тобора тузалиб, орадан бир неча йил ўтгандан кейин 
Австрия сафирхонасининг атташеси, бир ёш поляк- 
дан ўша қариндошининг ўғли ўн йил муқаддам ўзини 
отиб ўлдирганини эшитганимда, мен ақалли салгина 
бўлса-да, сесканганим ҳам йўқ. Руҳан азобланмадим 
ҳам: қайтага, - худбинлигимни яширишнинг нима 
кераги бор, - хурсанд бўлдим, чунки энди у билан 
учрашиб қолишимдан кўрқмасам ҳам бўлади. Энди ўз 
хотирамдан бошқа менга бирон кимсанинг гувоҳлик 
бериши мумкин эмасди. Шу кундан бошлаб хотирим 
жам бўлди. Кексаймоқ - ўтмишингдан кўрқишни бас 
қилмоқ демакдир.

Ўзим ҳақимда, ҳаётимдаги шу воқеа тўғрисида 
сиз билан суҳбатлашишга аҳд қилганимни энди ту- 
шунган бўлсангиз керак. Сиз Анриэтхонимни жуда 
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жўшқинлик билан ҳимоя қилиб, йигирма тўрт соат 
хотин кишининг тақдирини бутунлай ўзгартириб 
юбориши мумкин, деганингизда ran мен тўғримда 
бораётгандай туюлганди, сиздан миннатдор бўлдим, 
чунки биринчи марта ўзимни оқланган одамдай ҳис 
қилдим. Шундан кейин ичимдагини бир тўкиб солай, 
хотираларимдан лаънат тамғаси олиб ташланса-ю, шу 
билан мен эртагаёқ у ерга бори б, ундан ҳам, ўзимдан 
ҳам нафратланиб юрмасдан тақдиримга тушган ўша 
зал остонасини босиб ўтарман, деб ўйлаб қолдим. Ана 
ўшанда бағримни эзиб-қийнаб ётган тошлардан халос 
бўламану, у бутун оғирлигини ўтмишимга ташлайди, 
шу билан бу ўтмиш асло қайтиб келмайди. Яхшиям- 
ки, буларнинг ҳаммасини сизга айтиб қушдай енгил 
тортдим, қўнглим ҳам хушнуд бўлгандай... Шунинг 
учун сизга кўпдан-кўп ташаккур.

К. хоним ўрнидан турди. Шу билан ҳикоя тамом 
бўлганини сездим. Бир оз хижолат тортиб нима дейи- 
шимни ҳам билмай қолдим. Буни у пайқади шекилли, 
дарҳол:

- Йўқ, илтимос, керак эмас... Менга жавоб қайта- 
риш ёки бирон нарса дейишингизнинг ҳожати йўқ... 
Саргузаштимга қулоқ солиб ўтирганингиз учун та­
шаккур, сизга оқ йўл, - деди.

Хайрлашар экан, кўлини чўзди. Очиқ юз билан уя- 
линқираб турган бу кекса аёлнинг нигоҳида шафқат 
бағишловчи гўзаллик барқ уриб турарди. Ўтмишда- 
ги ошкора туйғулар шуъласими, ё саросималикми, 
оқ сочларининг то илдизигача, бутун юз-кўзларига 
ҳазил югурди, худди ёш қизлардай хотираларидан 
ҳаяжонланиб, кечирмишларини тан олганидан уялиб 
турарди. Кўнглим бузилиб, унга иззат-ҳурматимни 
изҳор қилгим келди-ю, лекин нимадир ҳалқумимдан 
бўғиб турарди. Ниҳоят, оғир сукунатдан сўнг чуқур 
таъзим қилиб, унинг хазон барглари каби сўлиб, сал 
титраб турган қўлини камоли эҳтиром билан ўпдим.



9ткир Ҳошимое 
таржимаси

КУЙГАН КЎНГИЛ ФАРЁДИ

Инсон юрагини абгор қилиш учун қисмат ҳар доим 
бор куч-кудрати билан уравермайди. Арзимаган баро­
на билан кишини ўлимга маҳкум қилиш такдирнинг 
енгилмас иродасидир. Биз ўзимизнинг оддий тили- 
мизда такдирнинг дастлабки ожизгина шарпасини 
шунчаки баҳона деб атаймиз. Кейин эса қисматнинг 
илк зарбаси нақадар қудратли оқибатларга олиб 
келганини куриб, ҳайрон қоламиз. Лекин касаллик 
зоҳир бўлишидан анча илгари пайдо бўлгани сингари, 
инсон қисмати ҳам кўзга яққол ташланган дақиқада 
эмас, анча олдинроқ туғилади: такдиримиз бизларга 
рўбару келишидан илгари вужудимизнинг энг тийран 
жойларида, қонимизда яшириниб ётади. Кейин киши 
бирдан ўз-ўзини таниб қолади. Бу - ўз-ўзига қарши 
курашиш билан баравар. Ўз-ўзига қарши курашиш 
эса ҳамиша кўнгилсиз оқибатларга сабаб бўлади.

★ ★ ★

Қария Соломонсон (ватанида уни коммерция 
маслаҳатчиси Соломонсон деб аташарди) кунлардан 
бирида Гард кўли соҳилидаги мусофирхона ҳужраси- 
да тунда уйғониб кетди. У бу ерга пасха байрамини 
ўтказиш учун оиласи билан келган эди. Чол қаттиқ 
оғриққа чидолмас, гўё нимадир қорнини мижиғлаёт- 
гандай бўлар, кўкраги қисилиб, аранг нафас оларди. 
Уни ваҳима босди: жигари касал, ўқтин-ўқтин санчиб 
турарди. Бунингустига врачларнинг: «Карлсбадга бо- 
риб шифоланинг», дейишига қарамай, оиласи билан 
жанубга келишни маъқул кўрган эди. Чол яна жи- 
гар касалим кўзғаб қолдимикин, деган хаёлга бориб 
кўрқиб кетди. Даҳшат ичида мешдай қорнини пай- 
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паслаб кўрди. Ammo оғриқ пасаймаса-да, бирмунча 
таскин топди. Биқини санчиб оғрир эди. Чамаси, бу 
ернинг овқатлари зўрлик қилган бўлса керак. Балки 
ошқозони бир оз заҳарлангандир. Италияга келадиган 
туристлар тез-тез шундай оғриб туришади-ку. У хийла 
тинчланиб, титрок, қўлларини қорнидан олди. Аммо 
оғриқ ҳамон пасаймас, нафас олишга йўл кўймай 
чангаллаб олганга ўхшарди. Шунда у туриб юрсам 
босилармикан, деган умидда инқиллаб-синқиллаб 
ўрнидан турди. Чиндан ҳам оёққа туриб, бир неча 
қадам юрган эди ҳамки, аҳволи анча енгиллашгандек 
бўлди. Лекин ҳужра тор, бунинг устига қоронғи эди. 
Чол ёнидаги каравотда ухлаб ётган хотинини уйғотиб 
юборишдан ийманди. Уйғониб қолса, безовта бўлади, 
деган ўйда елкасига халатини ташлади-да, сарпойчан 
оёғига тунлик шиппагини кийиб, бир оз кезиб келиш 
мақсадида йўлакка чикди.

У эшикни очганди, йўлакнинг ланг очиқ деразала- 
ридан черков қуббасида жаранглаган соат зангининг 
садолари ёпирилиб кирди. Тўрт марта янграган занг 
овози кўлнинг нариги соҳилига урилиб, юмшоққина 
акс садо берди-ю, сукунат кўйнига сингиб кетди: соат 
тунги тўрт бўлганди.

Йўлак қоп-қоронғи эди. Аммо чол унинг тўғри, ле­
кин анча узунлигини эсларди. Шундай бўлса ҳам чол 
йўлакнинг у бошидан бу бошига бориб келар, чуқур- 
чукур нафас олар, оғриғи борган сари пасаяётганидан 
қувонарди. У эндигина ўз ҳужрасига қайтиб кирмоқчи 
бўлиб турганди, тўсатдан сезилар-сезилмас шовқинни 
эшитиб тўхтаб қолди. Қаердадир, яқингинада бир 
нима ғийқиллади, кимларнингдир пичир-пичир гап- 
лашгани эшитилди.

Қия очилган эшикдан тушган ингичка нур бир лаҳ- 
за зулматни кесиб ўтди. Бу нима бўлди? Чол беихтиёр 
бурчакка қисилиб олди. Албатта, у нима бўлаётганини 
билишга қизиққанидан эмас, биров унинг уйқусиз- 
лик касалига мубтало одамдек ярим кечада йўлакда 
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тентираб юрганини кўриб, ran қилишдан чўчигани 
учун шундай қилди. Иўлакка нур тушган пайтида 
ўша очилган эшикдан оппоқ кўйлак кийган бир аёл 
чиқиб, йўлакнинг нариги бошига шўнғиб кетганини 
кўриб қолди. Ё унга шундай туюлдими, билолмади. 
Йўқ, адашмаган экан. Чиндан ҳам йўлак охиридаги 
эшиклардан биринингтутқичи шиқирлади. Кейин яна 
ҳамма ёқ зулмат кўйнида сукутга чўмди.

Чол юрагига биров найза санчгандек бирдан 
қалқиб кетди. Ахир йўлак бошида, эшик тутқичи хо- 
инона шарақлаган жойда унинг ҳужралари жойлаш- 
ган-ку. Уч хонали ўша номерни оиласи билан ижарага 
олган ўзи эмасмиди? Хотини ўликдек ухлаб ётибди. 
Ҳозиргина ўша ердан чиқди-ку! Демак бу... адашиши 
мумкин эмас, бу - бировнинг ҳужрасидан яширинча 
чиқиб кетган аёл Эрна. Эндигина ўн тўққизга тўлган 
суюкли қизи Эрна экан-да!

Чолнинг аъзойи баданидан совуқ тер чиқиб, қал- 
тираб кетди. Бу, Эрна - унинг қизалоғи, шўх-шаддод 
эркаси. Йўғ-э, адашди. Бундай бўлиши мумкин эмас. 
Адашди, албатта адашди. Ундай деса, нега у биров- 
ларнинг ҳужрасига кириб юрибди. Чол бу фикрни 
елкасига миниб олган шайтонни ҳайдагандек хаёли- 
дан қувди. Лекин ўша эшикка кириб кетган аёл унинг 
миясига маҳкам ўрнашиб олди. Иўқ, бу хаёлни юлиб 
ташлаб бўлмайди. Бу аёлнинг кимлигини билиши ке­
рах. Адашдими, йўқми? У нафаси бўғзига тиқилиб, 
деворни пайпаслаганча қизининг ҳужрасига - ўз 
хонаси билан ёнма-ён ҳужра эшигига етиб борди. 
Етиб борди-ю, унинг тирқишидан ингичка нур тушиб 
турганини, эшик зулфидан хоинларча зиё таралаёт- 
ганини кўриб аламидан додлаб юборай деди.

Соат тўртда қизининг хонасида чироқ ёниб туриб- 
ди! Мана, тағин бир далил: включатель шиқиллади, 
ингичка нур зулмат қўйнида эриб кетди. Йўқ, йўқ, 
энди ўз-ўзини алдаши бефойда. Эрна, унинг қизи 
Эрна ярим кечаси бегона ҳужрадан яширинча чиқиб, 
ўз хонасига кириб кетди.
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Чол безгак тутгандек қалтирар, совқотар, аъзойи 
баданидан совуқ тер чиқиб кетган эди. Эшикни бузиб 
кираман, уриб пачақлаб ташлайман шармандани! 
Аввало у шундай хаёлга борди. Лекин бир қадам ҳам 
юролмай, оёқлари чалишиб кетди. Ниҳоят, ҳужрасига 
бир амаллаб етиб олди-да, ўлар ҳолатда яраланган 
жонивордек тўшакка муккасидан йиқилиб тушди.

* ★ ★

Чол қимир этмас, кўзларини катта-катта очганча 
зулматга тикилиб қолганди. Аввалига у пишиллаб 
ухлаётган хотинини туртиб уйғотгиси, ҳозир ўзи 
кўрган даҳшатли воқеани айтиб бергиси, бутун ға- 
забини тўкиб солгиси келди. Лекин бу шармандали 
воқеани қай юз билан, қай тил билан гапирсин? Йўқ, 
асло, асло гапиролмайди. Унда нима қилади? Нима 
қилсин? У фикрини бир ерга тўплаб олишга уринар, 
хаёллари эса кўршапалаклар сингари миясида тўх- 
товсиз чарх урарди. Ахир, ахир бу даҳшат-ку! Эрна, 
меҳрибон кўзлари порлаб турган, нозиккина, эркатой 
қи залоги... Куни кеча эмасмиди, алифбе варағидаги 
ҳарфларни тушунолмай жажжи, қизғиш бармоқлари 
билан сўзларни ҳижжалаб ўқиб ўтиргани. Куни кеча 
эмасмиди, у мактабдан олиб келиш учун борганида 
зангори кўйлагининг этагини ҳилпиратиб истиқболига 
югуриб чиққанлари. Ўшанда у йўл-йўлакай қандо- 
латчининг дўконига кириб, қизига пирожний олиб 
берарди. Шира теккан гўдак лабининг бўсасини ҳамон 
унутгани йўқ, ахир. Буларнинг ҳаммаси куни кеча 
бўлмаганмиди? Йўқ, орадан анча йиллар ўтиб кетди. 
Анча йил... Йўғ-э, кечагина болаларча эркалик билан 
витринада турган, олдига зар уқа тутилган зангори 
свитерни олиб берасан деб хархаша қилмаганмиди! 
«Дадажон, жон дада, хўп дейқол», деганича кафтла- 
рини жипслаштириб, қувонч билан жилмайиб турган 
эди-ку. Ҳар сафар қизи шундай ишонч билан кулиб 
турганида унинг юзидан ўта олармиди! Энди бўлса, 
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қизи унинг ҳужрасидан икки қадам наридаги бегона 
эркак хонасига кирди, унинг тўшагида ётди.

«Ё худо, ё худо! - беихтиёр инграб юборди чол 
- Бу қандоқ шармандалик! Қандоқ шармандалик! 
Менинг болагинам, нозиккина, суюкли қизалоғим 
бегона эркак билан... Ким билан? Ким бўлди у? Бу 
ерга келганимизга бор-йўғи уч кун бўлди. Илгари у 
қирриғи чиққан бу олифталарнинг ҳеч қайсисини - 
олмабош граф Убальдинни ҳам, итальян офицерини 
ҳам, мекленбурглик анави баронни ҳам билмасди... 
Келганимизнинг эртасига танцада танишишди. Бугун 
бўлса, дарров уларнинг биттаси билан... ttyx» бу иш 
энди бўлаётгани йўқ. Чамамда, бу илгарироқ бошлан- 
ган. Уйда... Мен аҳмоқ, мен алданган қари аҳмоқ... 
Фаҳмим етмапти-я. Ростданам улар тўғрисида нима 
биламан ўзи? Кун бўйи шуларни деб ишласам. Идора- 
да ўн тўрт соатлаб ўтирсам. Бир вақтлар сотиладиган 
молларнинг нусхаси солинган жомадонни кучоқлаб 
поездларда ҳам санғиганман. Пул учун, ҳаммасини 
пул учун қилардим. Шулар чиройлироқ кўйлак сотиб 
олеин, тўқ юрсин деб... Кечкурунлари итдек чарчаб 
уйга келсам булар йўқ; гоҳ театрда, гоҳ баллда, бир 
қарасанг меҳмондорчиликда. Буларни мен қаёқдан 
билай. Кун бўйи нима ишлар қилишини туш кўриб 
ўтирибманми? Энди бор-йўғи битта нарсани биламан: 
менинг қизим суюқоёқ хотинларга ўхшаб кечалари 
эркакларга ўзининг ёш, покиза танини тавдим этар- 
кан! Э худо, қандоқ шармандалик!>

Чол оғир-оғир инграр, фикри куюлгани сайин яра- 
си янгиланиб борарди. Назарида кимдир унинг бош 
қопқоғини очиб кўйгану қон босган миясида қип-қи- 
зил куртлар ғимирлаётганга ўхшарди.

«Шундай экан, нега буларнинг ҳаммасига чидаяп- 
ман? Нега энди мен бу ёкда ўз ёғимга ўзим қоври- 
либ ётаману, анави беҳаё хотиржам ухлаши керак? 
Нимага ўшандаёқ олдига кириб, шармандалигини 
юзига солмадим? Нега суяк-суягигача майдалаб 
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ташламадим? Не гаки, ожизман, кўрқоқман... Мен 
ҳамиша уларнинг олдида ожиз бўлиб келдим. Нима 
дейишса кўндим... Аммо... Ўзим ит азобида яшасам 
ҳам, шуларнинг ҳаётини енгиллаштириб берганимдан 
фахрланардим-ку! Ҳар бир пфенингга’ тиш-тирноғим 
билан тирмашардим. Шуларнинг хурсандчилиги учун 
ҳар қандай азобу уқубатларга ҳам тайёр эдим. Энди, 
уларни бадавлат қилиб кўйганимдан кейин она-бола 
мендан ҳазар қиладиган бўлиб қолишди. Хунукман, 
саводсизман... Қаёқдан саводхон бўлай? Ўн икки 
ёшимда мактабдан тортиб олиб, ишга солдилар. Мен 
пул ишлашим керак эди. Пул, пул, пул итплатпим... 
Намуналар солинган жомадонни қўлтиқлаб аввал 
қишлоқма-қишлоқ, кейин шаҳарма-шаҳар кездим. 
Ўзим идора очмагунча озмунча дайдидимми? Сал 
жир битиб, ўз уйига эга бўлганидан кейин, менинг 
пок номим, яхши отим ёмонга чиқди. Мендан уяла- 
диган бўлиб қолишди. Она-бола яширин коммерция 
маслаҳатчиси деган унвонни сотиб оласан, деб маж- 
бур қилишди. Фрау Соломонсон, деган ном уларга 
ярашмасмиш, кибор бўлгилари кеп қопти. Киборлар 
эмиш! Уларнинг даъволарига қарши, «яхшилар дав- 
раси»га қарши гапирганимда, раҳматлик онам уй 
ишларини тинчгина, соддагина бошқарганини, ёлғиз 
отамизу бизлар учун яшаганини айтганимда масхара 
қилиб кулишди, қолоқсан, эски одамсан, дейишди... 
«Дадажон! Сен жудаям қолоқсан», деди анавиниси... 
Ҳа, мен эскиман, қолоқман... Ўзи бўлсабегона эркак- 
нинг тўшагида... Қизалоғим, менинг ягона, биттаю 
битта болагинам... Оҳ, қандоқ шармандалик, қандоқ 
шармандалик!»

Чол аламидан инграб юборганидан хотини уйғониб 
қолди.

- Нима бўлди? - деб сўради у уйқу аралаш.
Чол қимир этмай, нафасини ичига ютиб ётаверди. 

Шу ётганча ўз ғам-андуҳларининг қоп-қора кафанига
1 Пфенинг - чақа пул. 
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ўралиб, юрагини кемираётган қуртларга ем бўлган 
кўйи тонг отгунча қимирламади.

Чол нонуштага ҳаммадан одцин келди. У чуқур 
хўрсиниб стол ёнига ўтирди, аммо томоғидан ҳеч 
нарса ўтмади.

«Яна ёлғизман, - деб ўйлади у. - Қачон қарама 
ёлғизман. Эрталаб, идорага кетаётганимдаулар театр 
ва баллардан чарчаб келиб, ноз уйқуда ётган бўлади. 
Кечкурун ишдан келганимда аллақайси гўрда - ўз 
даврасида вақтичоғлиқ қилишаётган бўлади. Мени 
албатта унақа давраларга олиб боришмайди. Оҳ, 
пул-а! Лаънати пул-а!

Уларни пул бузди. Пул туфайли бир-биримизга 
бегона бўлиб кетдик. Хаҳ, аҳмоқ-а! Нима қилиб бўл- 
са-да, кўпроқ пул ишлай дебман-а! Хўш, оқибати нима 
бўлди? Ўзим гадога айланиб қолдим. Улар эса бузилиб 
кетди. Эллик йил эшакдек ишладим, дам нималигини 
билмадим. Энди бўлса ёлғизман».

Хотини билан қизи ҳадеганда келавермагач, унинг 
жаҳли чиқди. «Нега келишмаяпти? Хотин билан гапла- 
шишим керак. Айтаман унга... бу ердан кетишимиз 
керак. Кетмасак бўлмайди. Нега кела қолмайди-а? 
Ҳа, дам оляпти. Роҳатланиб дам оляпти. Менинг эса 
бу ёқда ичимни ит таталаяпти. Ўшанинг онаси-да... 
Соатлаб пардоз қилади. Ваннага тушади, маникюр, 
сартарошхона... Ўн бирсиз иши битмайди. Ҳа-я, онаси 
шундоқ бўлганидан кейин, қизи ундан ўтиб қаёққа 
борсин. Оҳ, пул-а, лаънати пул-а!»

Орқа томондан енгилгина қадам товуши эшитилди.
- Салом, дадажон! Яхши ухлаб турдингми? - Майин 

лаблар унинг қизиб кетган чаккасига ёпишди. Чол 
беихтиёр бошини силтаб, четга олди. Коти атирининг 
чучмал исидан кўнгли беҳузур бўлди. Қолаверса...

- Нима бўлди, дадажон, яна кайфинг бузуққа ўх- 
шайдими? Менга қаҳва билан қуймоқ, қовурилган 
чўчқа гўшти олиб келинг... Дада, яхши ухламадингми, 
ё нохушроқ хабар эшитдингми?
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Чол ғазабини ютди. Қизининг кўзига қарашга 
ботинолмай, бошини куйи солди-ю, миқ этмади. У 
қизининг дастурхон устида ўйнаб турган оппоқ, зотли 
овчи итнинг оёғига ўхшаш дўмбоққина тирсагини 
кўриб турар эди.

Вужудини титроқ босиб, қизининг гудакларча но- 
зик кулларига ийманиб қараб куйди. Куни кеча ҳар 
оқшом уйқуга ётишдан олдин мана шу кўллар уни 
кучиб хайрлашмаганмиди? У қизининг янги свитер 
остида бир текис кўтарилиб турган думалоқ кўкра- 
гига разм солди. «Бегона эркак билан яланғоч ётган, 
- деб ўйлади чол алам ва азоб билан, - ўша аблаҳ уни 
силаган, эркалаган... Оҳ, менинг шўрлик болагинам, 
юрагимнинг мадори, оҳ, қизалоғим... о, ярамасЬ У 
инграб юборганини ўзи ҳам сезмаи қолди.

- Нима бўлди, дадажон? - деб сўради Эрна ташвиш 
ва меҳрибонлик тўла овоз билан.

«Нима бўлди, дейсанми? - деб ўйлади чол ғазаб би­
лан. - Менинг қизим манжалақи чиқиб қолди. Ўзига 
айтай десам, журъат қилолмаяпман».

У шундай деб ўйлади-ю, эшитилар-эшитилмас 
ғулдираб кўйди:

- Ҳеч ran, ҳеч нима... - У шошилиб газетани оч- 
ди-да, савол назарида қараб турган қизига кўринмас- 
лик учун юзини тўсиб олди. Қизининг кўзига қарашга 
ботинолмади. Унинг қўллари қалтирар эди. «Ҳозир, 
ҳозир айтиш керак. Ҳозир икковимиз танҳомиз», - 
деб азоб чекарди чол. Лекин тили калимага келмас, 
ҳатто қизининг кўзига тик қарашга ҳам жасорат то- 
полмасди. Кейин стулни кескин силтаб, зўрға ўрнидан 
турди-да, бурилиб боққа чиқиб кетди. У иродасига 
бўйсунмай юзидан йирик-йирик ёш томчилари оқиб 
тушаётганини сезиб қолган эди. Йўқ, қизи буни кўр- 
маслиги керак.

Паст бўйли, калта-калта оёқли чол боғда узоқ кезиб, 
кўлга диққат билан тикилди. Унинг тўкилай-тўкилай 
деб турган ёшлар билан хиралашган кўзлари, ҳарқа- 
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лай, табиатнинг гўзаллигини пайқамай қолмади. 
Ям-яшил майсалар билан қопланган қирлар хотиржам 
ястаниб стар, ора-чора учли найзалардек осмонга 
санчилган сарв дарахтлари қорайиб кўринар, ундан 
ҳам наряда эса кескин ва қиррадор тор чўққилари 
кўзга ташланар эди. Торлар жондан азиз болакайлари- 
нинг ўйинини томоша қилаётган одамлар каби сипо, 
хотиржам бир қиёфада кўлнинг гўзаллигини кузатиб 
турарди. Гуллаган табиат меҳрибонлик ва беозорлик 
билан қучоғини очар, ҳар кимни сахий ва бахтиёр 
бўлишга ундар, Хизр назар қилган жанубнинг абадий 
табассуми илоҳий бир нур таратиб турар эди.

«Бахтиёр бўлиш эмиш, - чол орирлашиб кетган 
бошини алам билан чайқаб кўйди. - Ҳа, бу ерларда 
бахтиёр бўлса арзийди. Мен умримда бир марта, 
фақат бир марта тантанаю дабдабалар билан дам ол- 
гим, ташвиш нималигини билмайдиган одамларнинг 
ҳаёти нақадар яхши бўлишини синаб кўргим келар- 
ди. Ҳисоб-китоблару майда-чуйда савдоларга эллик 
йиллик умримни сарф этганимдан кейин, биринчи 
марта, бор-йўри бир неча кунга бу ерга Jana ниятда 
келувдим. Олиб бориб гўрга тиқишларидан олдин бир 
марта бўлса ҳам ҳузур қилсам дегандим.

Ё худойим... Олтмиш бешни уриб қўйибман. Бир 
оёғим ерда-ю, бир оёғим гўрда... Энди пул ҳам, док- 
торлар ҳам ёрдам беролмайди... Ҳеч бўлмаса ҳаётим 
сўнгида эркинроқ нафас олиб, ўз тўғримда ўйлаб 
кўришга ҳам имконим йўғ-а?! Раҳматлик отам: «Сен 
билан менинг пешонамга худо роҳатни битмаган. 
Бошинг гўрга киргунича тўрва халтангни орқалаб 
юравер», деб бекорга айтмаган экан. Куни кеча энди 
дам олсам бўлар, дея кўнглимга тугиб қўйгандим. 
Чиройли, хушчақчак, қизимга ҳавас билан боқиб, ку- 
вончига шерик бўлгандим... Бугун эса худо кўшкўллаб 
урди. Ҳаммаси адойи тамом бўлди. Энди мен пушти 
камаримдан бино бўлган қизим билан на гаплаша ола- 
ман, на кўзига тик қарай оламан, шарманда бўлдим... 
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Энди ҳамма жойда - уйда ҳам, идорада ҳам, кечаси 
тўшакда ётганимда ҳам: ҳозир у қаерда, қаёқдарда 
эди, нима қилиб келди, деган ўй тинчлик бермайди 
менга. Энди уйимга ҳам хотиржам қайтолмайман. 
Эсимда, у менинг истиқболимга югуриб келаётганида 
теримга сиғмай кетардим. Энди эса бу лабларни яна 
кимдир ўпганини билиб турам ан. Ёнимда йўқлигида 
хавотир олавераман, олдимда юрганида эса кўзига 
қаролмайман. Йўқ, бу хилда яшаб бўлмайди, асло 
яшаб бўлмайди».

Чол у ёқдан бу ёққа бориб келар, мает одамдек ҳа- 
деб ўзига ўзи гапирар эди. Кўл томонга тез-тез нигоҳ 
ташлар, кўз ёшлари эса соқолидан тинимсиз оқиб 
тушарди. У пенснесини олди-да, намланиб кетган 
шапкўр кўзларини қисганча тор сўқмоқда тўхтаб қол- 
ди. Чолнинг ҳозирги аҳволи шундай абгор ва аянчли 
эдики, ёнидан ўтиб кетаётган боғбон бола пиқ этиб 
кулганча, зимдан қараб турди-да, кейин мазах қилиб 
итальянча алланима деб қичқирди. Чол ўзига келиб, 
шошганича пенснесини кўзига тақди-да, одамлардан 
четроқда ўтириш учун боғ ичкарисига кириб кетди.

Лекин у ерда ҳам ўзига маъқул жой тополмади. 
Негаки, ҳамиша қадрдон бўлган, энди эса юрагини 
қиймалаётган кулги садоси уни чўчитиб юборди. Бу 
янгроқ овоз унинг қулоқларига ўн тўққиз йилдан 
буён оромбахш куйдек эшитиларди. У мана шу кулги 
учун Познанга, Венгрияга учинчи класс вагонларида, 
судралиб борар, шу кулгининг умри боқийлиги учун, 
пул деб аталувчи сариқ гўнгни унинг оёқлари остига 
тўкиб ташлар, у ҳам мана шу гўнгдан куч олиб, яй- 
раб-яшнарди. Чол фақат мана шу кулги учун, унинг 
суюкли лабларидан ҳамиша кулги аримаслиги учун 
яшаб келди, жигарини касалга чалинтирди. Энди бўл- 
са, шу кулги, мана шу лаънати кулги унинг кўксини 
қиймалаяпти.

Ҳарна бўлганда ҳам бу васвасалар чолни тўсиб 
қололмади. У яқинроқ бориб, теннис майдончасидаги 
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қизга кўзи тушди. Қизалоғи яланғоч кўллари-ла эркин 
ҳаракатлар қилар, шўх кулгилари теннис коптоги 
билан бирга зангори осмонга парвоз қилар эди. Уч 
эркак - кенггина спорт кийими кийиб олган граф 
Убальди ҳам, торгина ҳарбий тужуркадаги офицер 
ҳам, чиройли бриджа кийиб олган мекленбурглик 
барон ҳам унга суқланиб тикилиб туришарди. Мус- 
кулдор бу уч эркак типирчилаётган капалакни ўраб 
олганга ўхшарди. Чолнингўзи ҳам бу манзарадан кўз 
узолмай қолди, ё тангрим, мана шу калтагина оппоқ 
кўйлакда қизалоғи мунчаям очилиб кетмаса, олтин 
ранг сочлари куёшда мунчаям товланмаса! Унинг 
ёш, маст қилувчи бадани югурганида, енгилгина сак- 
раганида эркин, кескин ҳаракатлари билан шундай 
танг қолдирардики кишини! Ана, у, осмонга оппоқ 
коптокни ирғитди. Кейин иккинчисини, учинчисини 
улоқтирди. Келишган қомати шунақаям эгилиб кетди- 
ки... Мана, у охири коптокни илиб олиш учун сакра- 
ди. Чол қизини ҳеч қачон шундай ҳолатда кўрмаган 
эди. У ойнадек тиниқ кўлнинг тўлқинларидан чиққан 
фариштага ўхшаб кетди. Майин, келишган гавдаси 
ҳеч қачон ҳозиргидек чаққон ва эркин ҳаракат қил- 
маган эди. Йўқ, у димиққан шаҳарда, тош деворлар 
ўртасида ҳеч қачон қизини шу аҳволда кўрмаган эди. 
Қизининг товушлари ҳеч қачон уйда ҳам, кўчаларда 
ҳам бу дунёнинг жами ташвишларидан холи бўлиб, 
бундай жарангламаган эди. Одатда, осмон-фалакда 
парвоз қилаётган тўрғай шундай яйраб-яйраб сай- 
райди... Йўқ, йўқ, у ҳечам ҳозиргидай очилиб кетма- 
ганди! Чол мафтун кўзларини ундан узолмай қолди. 
У атрофидаги ҳамма нарсани унутиб, оппоқ аланга 
бўлиб ловиллаётган қизига тикилиб қолган эди. Чол 
қизининг тасаввури билан маст бўлиб, ундан бир 
умр кўз узмай тураверишга тайёр эди. Шу пайт қизи 
баланд сакради-да, ўзига улоқтирилган энг охирги 
тўпни ҳам чаққонлик билан илиб олди-ю, қизишиб 
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кетганидан ҳарсиллаб, ғолибона табассум билан коп- 
токни кўксига босди.

Уни қизиқиш билан кузатиб турган эркаклар опе­
ра ариясини эшитиб, мамнун бўлгандек қичқириб 
юборишди:

- Яшанг, балли!
Уларнинг ғўлдираган овози чолни ҳушига келтирди. 

У эркакларга ғазаб билан қараб кўйди.
«Мана, ўшаярамаслар! - деган ўй урилди юрагига. - 

Мана улар! Лекин буларнинг қайсиниси? Шу уч олиф- 
тадан қаи бири қизимга эга чивди экан? Сип-силлиқ 
бўлиб атир сепиб олганини қаранг бу такасалтанглар- 
нинг! Бизлар буларнинг ёшида идорада йиртиқ-ямоқ 
шим кийиб ўтирардик. Харидорларнинг остонасига 
бош уравериб, чипта кавушимиз илма-тешик бўлиб 
кетарди. Ким биле ин, балки оталари ҳалиям шулар 
одам бўлсин, деб эртаю кеч пешона терини тўкиб 
пул ишлаш азобида ётгандир. Булар бўлса дунёнинг 
айшини суриб, таралабедод қилиб юрибди. Баданлари 
ҳам офтобда қизариб кетибди, сурбетлик билан ил- 
жайиб туришларини айтмайсизми. Дуч келган олифта 
қизга сал хушомад қилса бас, ошиғи олчи. Нимагаям 
келишган, хушчақчақ бўлмасин. Ammo буларнинг 
қайси бири ўша? Ахир, биттаси ҳозир ҳам қизимни 
хаёлан ечинтириб, маза қилиб танглайини такиллатиб 
турибди-ку! Ҳа, у қизимнинг ҳар бир тукигача кўрган, 
мана ҳозир ҳам кечаси тағин бирга бўлишини ўйлаб, 
кўз қисаётгандир. Ярамас, тентак! Итдек ўлдириб 
ташлайман!»

Майдончада турганлар уни пайқаб қолишди. Қизи 
жилмайганча чол томонга қараб ракеткасини силкиб 
кўйди. Эркаклар таъзим қилишди. Чол ҳеч кимнинг 
саломига алик олмади. Фақат ғурур билан жилмайиб 
турган қизига қовоқлари шишиб кетган, қон тўлган 
кўзлари билан тикилиб тураверди. «Яна илжаяди-я, 
беҳаё! Балки ўша ифлос ҳам бу қари, аҳмоқ жуҳуд 
ниманинг фаҳмига борарди, тун бўйи тўшагида хур- 
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рак отиб чиқади. Мияси ачиган чол нималар бўлаётга- 
нини билсайди», деб илжаяётгандир. Ҳа-ҳа, биламан. 
Сизлар тупукни босиб олишдан ҳазар қилгандай мени 
четлаб ўтасизлар. Лекин қизим-чи? Ёқимтой қизча 
сенларнинг хизматингга тайёр. Онаси... рост, онаси 
семиз, қўпол. Пардоз-андоз билан одам бўлиб юриб- 
ди. Аммо ҳалиям қўлга илинаверади. Сўрасанг йўқ 
демайди... Рост, итлар, сенларнингўйлаганингдажон 
бор. Ахир уларнинг ўзи сенларнинг кетингда илашиб 
юрибди-ку... Бировнингюраги абгор бўлаётгани билан 
сенларнинг нима ипшнг бор. Ўзларинг вақтичоғлик 
қилсанг, анави суюқоёқларни хушнуд этсанг бўл- 
ди-да... Қани энди револьвер билан қоқ пешонасидан 
отиб ташласам, қамчи билан савалаб хумордан чиқсам. 
Нимаям қилардим. Сенларнинг ўйлаганинг рост. Ҳеч 
ким бундоқ қилмайди. Сўлагини ичига ютган итдек 
аламимни, ғазабимни ичимга ютишдан бошқа иложим 
йўқ. Қўрқоқлик қиляпсан, қари аҳмоқ. Нимага беҳаё 
қизингнинг қўлидан судраб уларнинг орасидан олиб 
чиқмайсан. Ўз ёғингга ўзинг қоврилиб мум тишлаб 
турибсан, қўрқоқсан, юраксизсан, кўрқоқсан!»

Чол майдон четидаги сим тўрни чангаллаб олганча 
ғазабдан титрарди. Тўсатдан ерга тупурди-да, ганди- 
раклаганча чиқиб кетди.

Чол шаҳарча кўчалари бўйлаб тентираб борарди. 
Бирдан у дўкон витринаси олдида тўхтаб қолди. Де- 
раза ортида ранг-баранг пирамида шаклида ва зина- 
чали қуббаларга ўхшатиб дид билан тахлаб кўйилган 
турли-туман майда-чуйдалар кўзга ташланарди. Улар 
орасида туристлар учун керак бўладиган ҳамма нар- 
са - эркаклар кўйлаги ва қармоқлар, блузкалар ва 
илмоқлар, бўйинбоғлар, китоблар, ҳатто печеньегача 
бор эди.

Лекин чол мана шу қимматбаҳо ва чиройли май­
да-чуйдалар орасига ташлаб қўйилган ёлғиз бир 
нарсага - учига темир қопланган йўғон таёққа қараб 
турарди. Бундай таёқни маҳкам ушлаб бир урсами...
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«Ўлдираман, итни!» - деб ўйлади чол алаҳлаган 
одам дек, деярли ҳузурбахш бир туйғуда ёниб. У 
дўконга кирди-да, ҳар ер ҳар ерида бутоқ кўзлари 
бўртиб турган оғир чўқморни арзимаган пулга сотиб 
олди. Таёқ дастасини кафтига қисиши билан кучига 
куч кўшилганини сезди. Ахир ҳар қандай курол ҳам 
жисмоний ожиз кишида маълум даражада ўз-ўзига 
ишонч уйғотади-ку! Чол таёқни қаттиқ қисиб олган, 
кўл мускуллари таранг тортилаётганини сезиб турар- 
ди. «Ўлдираман... ўлдираман итни!» - деб қайтарарди 
ўзига ўзи. Унинг оғир, ҳар лаҳзада қоқилаётган қадам- 
лари беихтиёр қатъийроқ, текисроқ бўлиб борарди. У 
бошини баланд кўтарганча чаққон борар, йўк„ соҳил 
бўйлаб юриб эмас, югуриб, нафаси қайтганча, терга 
ботганча келар эди. Шу тобда у тез юрганидан, ниҳо- 
ят, ғазаби юзига тепганидан терлаб кетганди. Титроқ 
қўллари таёқнинг каттакон думалоқ дастасини ҳадеб 
қисарди.

Шу алпозда у салқин айвончанинг кўкиш соясига 
кириб борди-да, кўзлари билан нотаниш душмани- 
ни ахтара бошлади. Ҳа, у адашмаган эди. Бурчакда 
қулай тўқима креслога ястаниб олганча хотини, қизи 
ва кунда-шунда уч эркак содали вискини найчадан 
шимириб, шодон ran сотиб ўтиришарди. «Қайси 
бири ўша? - деб ўйлади у таёқни кафтига маҳкам 
қисиб олганича. - Қайси бирининг бошини мажақлаб 
ташлай. Қайсинисининг, қайсининг?.. Лекин Эрна 
унинг кўзларидаги маънони тушуниб қолди шекилли, 
илдам турганича қаршисига югуриб келди.

- Қаёқда қолдинг, дадажон? Биз ҳамма ёқни қиди- 
риб чивдик. Биласанми, жаноб фон Медвиц автомо- 
билда сайр қилишга таклиф қиляпти. Дезенцаногача 
борам из, бутун кўлни айланиб чиқамиз. - У эркаланиб 
чолни столча томонга туртди. Чамаси, отам таклиф 
қилишгани учун ташаккур айтади, деб ўйлаган бўлса 
керак.
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Эркаклар чол билан саломлашиш учун сертакаллуф 
қиёфада ўрниларидан туришди. Чол қалтираб кетди, 
лекин у ёнгинасида қизи турганини сезар, мулойим 
эркалигини ҳис қилар, бу эса унинг қатъиятини пучга 
чиқарарди. Унинг иродаси синди. Чол ўзига узатил- 
ган кўлларни кетма-кет қисиб қуйди-да, индамасдан 
ўтирди. Чўнтагидан сигара олиб, юмшоқ тамакини 
ғазаб билан чайнай бошлади. У келганда тўхтаб қолган 
французча суҳбат тағин давом этди, ора-сира қаҳқаҳа 
овозлари янграй бошлади.

Ғужанак бўлиб олган чол, индамай ўтирар, сигарани 
шундай куч билан чайнардики, тамакинингжигар ранг 
суви тишларини қорайтириб юборди. «Ҳа, улар ҳақ, 
минг марта ҳақ... - деб ўйларди у. Ўша аблаҳ менинг 
башарамга тупуриб юборса арзийди. Ахир мен унинг 
кўлини қисдим-ку! Шу учаловидан бири - ўша ярамас 
эканлигини била туриб, битта стол қаршисида хотир- 
жам ўтирибман. Ҳатто уролмадим ҳам. Йўқ, мен унга 
назокат билан кулимни чўздим... Улар менинг устимдан 
кулишга ҳақи бор, тамомила ҳақи бор. Худци мен бу 
ерда йўқцек, аллақачон гўрда ётгандек. Бемалол гапла- 
шишларини қара! Ахир уларнинг иккови ҳам - Эрна 
ҳам, онаси ҳам французча биттаям сўз тушунмасли- 
гимни жуда яхши билишади-ку! Ақалли икковидан 
бири йўлига бўлса-да, мени бу шармандали аҳволда 
қолганимни қўра туриб, бир оғиз гапирмади-я...

Менга парво қилмасликка уринишяпти. Улар наз- 
дида мен бир хокисоргина эмас, халақит бериб турган 
думга ҳам ўхшайман. Мендан ҳазар қилишади, уяли- 
шади. Фақат пул берганим учун чидаб ўтиришибди. 
Ҳа, пул-a, ифлос, жирканч пул-a! Худонинг қаҳрига 
учрагур шу пулларни бериб уларни йўлдан оз дир дим. 
Ҳей, хотиним, ҳей, пушти камаримдан бино бўлган 
жувонмарг қизим, мента бир оғиз сўз қотсаларинг-чи, 
ақалли бир оғиз-а...

Йўқ, мана шу такасалтанглардан, олифталардан 
кўзларингни узолмаяпсанлар... Ҳар гапига қийқир- 
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гудек бўлиб кулаётганингни қара... Мен бўлсам... 
чидаб ўтирибман. Ҳиринглашларингга кулоқ солиб, 
гарангман... Муштлаб абжағингни чиқариб ташлаш 
ўрнига, чидаяпман. Йўқ, кўз олдимда ҳар хил ҳунар 
чиқаришидан илгари мана шу таёқ билан урайми, 
тирқиратиб юборайми... Қизиқ... ҳаммасига йўл 
кўйиб, аҳмоқ бўлиб жимгина ўтирсам-а... Қўрқоқ ... 
юраксиз, қўрқоқ!..»

- Рухсат этинг, - деди итальян офицери чала-ярим 
немис тилида ва чолнинг зажигалкасига кўл чўзди.

Чуқур хаёллардан ўзига келган чол чўчиб тушди ва 
ҳеч нимадан ҳадиксирамай, тикилиб турган офицер- 
га ғазаб билан қараб қўйди. Вужудини чидаб бўлмас 
нафрат эгаллади, титроқ қўллари беихтиёр таёқни 
қисди. Лекин шу ондаёқ лаблари қийшайиб, маъносиз 
бир қиёфада илжайиб қўйди.

- О, албатта рухсат бераман, - деди у кескин, бўғиқ 
товушда. - Албатта, ҳе-ҳе, ҳе... ҳаммасига рухсат бе­
раман... нима хоҳласангиз ўшанга... ҳе-ҳе-ҳе, менда 
нимаики бўлса ҳаммаси сизники... Менинг олдимда 
нима хоҳласангиз ҳаммасини қилишингиз мумкин.

Офицер унга ҳайрат билан қараб кўйди. Тилни яхши 
билмагани учун чолнинг ҳамма гапларини тушунмади. 
Лекин чолнинг бемаъни илжайиши уни ҳайрон қол- 
дирди. Немис беихтиёр ўрнидан туриб кетди. Иккала 
аёлнинг ранги докадек оқарди. Ўртага момақалдироқ 
олдида бўладигандек таранг сукунат чўкди.

Лекин чолнинг ғазабли илжайиши тезда ғойиб 
бўлди: таёғи қўлидан сирғалиб тушиб, калтак еган 
итдек букчайиб қолди. Ўзининг жасоратидан қўрқиб 
ноқулай аҳволда кулиб кўйди. Эрна оғир сукунатни 
бузиш учун шоша-пиша алланима деди, немис барони 
ясама кўтаринкилик билан жавоб қайтарди ва орадан 
бир неча дақиқа ўтгач, узилиб қолган сўзлар тағин 
хотиржам чулдираб кетди.

Чол шодон ran сотаётган бу одамлар ўртасцда чуқур 
хаёлга ботганча индамай турарди. Четдан қараганда 
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ухлаб қолганга ўхшарди. Қўлидан сирғалиб тушган 
таёқ оёқлари остида ётар, кафтига қўйиб олган боши 
борган сари оғирлашар, лекин унга ҳеч ким эътибор 
бермасди: унинг ғамгин сукунати устидан сўз тўлқин- 
лари шовиллаб ўтар, ора-сира ҳазил кетидан кулги 
кўпиклари қайнаб чиқар, у эса чексиз-адосиз унт ва 
ғам-андуҳ денгизининг қоп-қора тубида қимир этмай 
ётарди.

Эркаклар ўринларидан туришди. Эрна шоша-пиша 
уларга эргашди. Бир оздан кейин онаси ҳам шошил- 
май шундай қилди. Удар тўдалашиб меҳмонхонага 
йўл олдилар. Мудраб турган чолга алоҳида таклиф 
қилишни лозим топмадилар. Чол атрофи бирдан бўм- 
бўш бўлиб қолганини ҳис қилиб, кўзини очди. Одатда 
киши кечаси ухлаб ётганида устидан кўрпа сирғалиб 
тушиб кетиб, яланғоч бадани совқотиб қолса, шундай 
бўлади. У беихтиёр бўш креслоларга қараб қўйди. Ле­
кин бу пайтда меҳмонхонадан жазнинг кескин овози 
янграй бошлаган, кулги ва хушомадли ҳайқириқ то- 
вушлари эшитиларди. «Танца қилишяпти! Ҳа, танца 
қилиш, тиним билмай танца қилиш уларнинг кўлидан 
келади. Қайта-қайта қонини қизитишади, беҳаёларча 
бир-бирининг пинжига киришади. Кейин қарабсизки, 
мақсадига ҳам етишади. Такасалтанглар, аҳмоқлар 
кечқурун ҳам, кечаси ҳам, кундузи ҳам танца қилиб 
хотинларнинг бошини айлантиришади».

Чол яна ғазаб билан таёғини қўлига олди-да, 
уларнинг орқасидан судралиб кетди, эшик олдига 
ётгач эса тўхтаб қолди. Барон рақс тушаётганларни 
кўриш учун рояль олдида ярим бурилганча ўтириб, 
мода бўлган Америка қўшиғини чала-чулпа чалар, 
Эрна офицер билан танца туш ар ди. Узун оёқли граф 
Убальди эса унинг хўппасемиз кампири билан ан- 
чагина қийналиб ўртада айланарди. Лекин чолнинг 
кўзи Эрна билан офицерда эди. Бу такасалтанг худди 
ўзиникидек қизининг елкаларига енгилгина урганча 
ўғринча кўл ташлаб олганини қара.
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Қизи ҳам унинг бағрига кириб кетгудек бўляпти-я! 
Шундоққина кўз ўнгида эҳтиросларини бир амаллаб 
босиб бир-бирига ёпишиб туриши-чи. Ҳа, бу ўша. 
Уларнинг ҳар бир ҳаракати шундан дарак бериб 
турибди. Ҳа, бу ўша, бошқаси бўлиши мумкин эмас. 
Чол унинг ярим юмуқ кўзларида яна ҳам тўлиқроқ 
роҳатнинг порлаб турган хотирасини уқиб олди. Ҳа, 
мана ўша ўғри. Ҳозир ҳилпираб турган енгилгина 
кўйлак остида яшириниб турган нарсани кечаси 
эҳтирос билан силаган шу! Чол беихтиёр қизи томонга 
бир қадам ташлади. Шу тобда у офицернинг кўлидан 
қизини юлқиб олмоқчи эди. Ленин қизи у томонга 
қайрилиб қарамади ҳам. У бутун вужуди билан куй 
оҳангига берилиб кетган, ўзини бошқариб бораётган 
қўлнинг ҳар бир ҳаракатини сезиб турар, оғзини 
ярим очиб, бошини орқага ташлаганча куй оқимида 
ҳушсиз одамдек оқиб борар, маконни ҳам, замонни 
ҳам ҳис қилмас, қизариб кетган ғазабнок кўзларини 
ундан узолмай безгак тутгандек қалтираб, энтикиб 
турган чолни сезмасди. У фақат ўзини, жўшқин куйга 
мос ҳаракат қилаётган ёш баданини сезарди холос. У 
фақат ўзини ва яқингинада турган эркакнинг иссиқ 
нафасини, қучиб олган кучли қўлларини сезар, мана 
шу туйғуга пешвоз чиқиб унинг ғолиб кучига таслим 
бўлишга қарши курашарди. Чол ҳам буларнинг бар- 
часини аламли бир сезгирлик билан пайқаб турарди. 
Қизи айлана-айлана ундан узоқлашган сари уни бир 
умр йўқотиб кўяётгандек бўларди.

Куй айни қизиб турган пайтда сими узилган тордек 
тўсатдан тўхтади. Барон ўрнидан сакраб турди-да, 
кулганча французчалаб гапирди:

- Бўлди, мен сизлар учун чалиб бердим. Энди ўзим 
ҳам танца тушгим келяпти.

Жуфтлашиб танца тушаётганлар унга жавобан 
шодон кулишганча ажралишди, кичкинагина давра 
уйнинг ҳар томонига тарқалиб кетди.



216 Стефан Цвейг

Чол ўзига келди: нимадир қилиши, бир нима дейи- 
ши керак! Овсар одамдек бир чеккада турмаслиги, 
аҳмоқ бўлиб кетмаслиги керак! Хотини салгина эн- 
тикканча, аммо афтидан ғоят мамнун қиёфада унинг 
ёнидан ўтиб кетди. Кўнгилдаги ғазаб чолнинг бир қа- 
рорга келишига ёрдам берди. У тўсатдан хотинининг 
йўлини тўсди.

- Юр! - деди у кескин оҳангда. - Мен сен билан 
гаплашиб олишим керак.

Хотини унга ҳайрат билан қаради. Чолнинг қони 
қочган юзидан тер куйилар, кўзлари аланг-жаланг 
эди. Нимага энди худди шу пайтда халақит бериши 
керак экан? У бирон-бир баҳона топиб кутулиб куя 
қолиш учун оғиз очган эди, лекин чолнинг хатти-ҳара- 
катларида қандайдир ғайритабиий, одамни чўчитади- 
ган нарса борлигини пайқаб қолди-ю, боягина ғазаби 
кўзиганини эслаб, истар-истамас кетидан эргашди.

- Excusez, monsieurs, un unstant1, - деди у эркак- 
лардан узр сўраб. «Ўшалардан кечирим сўраяпти-я, 
деб ўйлади чол ўкинч билан. - Улар-чи, столдан туриб 
кетишаётганида мендан узр сурашмаганди-ку! - Улар 
мени ит деб хаёл қилиб, хоҳлаганча тепкиласа бўла- 
веради, дейишяпти. Мен эса чидаяпман, демак улар 
шундай дейишга ҳақли».

1 Кечиринг, жаноблар, бир дақиқага (франц.).

Хотини қошини чимирганча ундан ran кутар, чол 
эса муаллим қаршисида турган ўкувчидай гапиришга 
журъат этолмасди.

- Нима ran? - сўради хотини ниҳоят.
- Мен хоҳламайман, хоҳламайман, - деб ғулдиради 

чол овози титраб. - Мен... мен... бу одамлар билан 
гаплашишларингни хоҳламайман...

- Қайси одамлар билан? - сўради хотини ҳақорат- 
ланган одамдек жаҳл билан чолга талмовсираб қараб.

- Анавилар билан, - чол ғазабланиб меҳмонхона то- 
монга боши билан имо қилди, - булар мента ёқмайди, 
хоҳламайман.
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«Ҳамиша шунақа ҳокимона оҳангда гаплашади, 
- деб ўйлади чол алам ичида, - ҳудди мен хизматко- 
ридай». Кейин ҳаяжондан тутила-тутила давом этди:

- Сабаби бор... Жуда жиддий сабаби бор. Менга 
ёқмаяпти. Мен Эрнанинг бу одамлар билан гаплаши- 
шини хоҳламайман... Мен ҳаммасини тушунтириб 
ўтиришга мажбур эмасман.

- Ундоқ бўлса - ғоят афсус, - деди хотини кибр би­
лан. - Лекин мен уйимизда ўралашиб юргандан кўра, 
ниҳоятда одобли ва ҳурматга сазовор шу йигитлар 
даврасида бўлиш яхшироқ деб ҳисоблайман.

- Ҳурматга сазовор йигитлармиш! Булар бориб тур- 
ган такасалтанглар, билдингми! Булар... булар, - чол 
гапиролмас, аламидан томоғи хиппа бўғилиб қолган 
эди. У тўсатдан ер тепинди. - Мен хоҳламайман, ман 
этаман, билдингми?

- Йўқ, - деди хотини хотиржамлик билан, - мен 
ҳеч нимага тушунолмаяпман. Ҳайронман, нега энди 
қизнинг тинчини бузишим керак экан?

- Тинчини эмиш! Тинчини! - Чол калтак егандек 
қалқиб кетди. Юзи ёниб пешонасидан муздек тер 
қалқиб чикди. Суяниб қолиш учунми, уриш учунми, 
кўлини таёқ томонга чўзди. Аммо таёқни унутиб қол- 
дирган экан. Бу уни дарров ҳушига келтирди. Ўзини 
босиб олди. Бирдан юрагига илиқ қон югурди. У хоти- 
нининг ёнига келиб кўлларидан тутмоқчи бўлди. Ово- 
зи юмшаб, деярли ўкинч оҳангида гапира бошлади:

- Қулоқ сол. Сен мени тушунмаяпсан... ахир мен 
ўзим учун сўраётганим йўқ-ку... ўзимгамас... Бу ме- 
нинг сендан сўраётган биринчи илтимосим: кетамиз. 
Флоренцияга, Римга, қаёққа десанглар борамиз, мен 
ҳаммасига розиман. Ўзларинг айтинглар. Қаёққа 
десанглар, қаёққа хоҳласанглар... Фаҳат бу ердан ке­
тамиз. Илтимос қиламан сендан. Кетамиз, бугуноқ ке­
тамиз. Мен бунга ортиқ чидолмайман, чидолмайман...
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- Бугун? - хотини ҳайрат билан унга қараб қовоғи- 
ни солди. - Бугун кетамиз дейсанми? Бу қандоқ хом- 
хаёл ran. Бу одамлар сенга ёқмагани учун, бор-йўғи 
шунинг учун кетамизми? Ундоқ бўлса, улар билан 
кўришмай кўя қол. Ким сени мажбур қиляпти.

Лекин чол кетмади. У ночор қиёфада хотинига икки 
қўлини чўзиб, илтижо қилди.

- Мен чидолмайман. Эшитяпсан-ку, чидолмайман, 
чидолмайман. Нималигини сўрама... Илтимос... Ле­
кин ишонсанг-чи, ахир, тоқатим қолмади... Ақалли 
умримда бир марта, бир мартагина менинг ҳам га- 
пимга киринглар.

Қўшни хонада яна рояль даранглаб кетди. Хотин 
аламидан қийналиб кетаётган эрига ачингандек 
қараб кўйди. Шу тобда унинг юзи қизариб кетган, 
кўзлари шишган, қисқа енгидан чиқиб турган қўл- 
лари титраётган бу кичкинагина семиз одам шундай 
кулгили аҳволга тушгандики, унинг аянч қиёфасини 
кўришнингўзи оғир эди. Ammo хотин юрагининг бир 
бурчида уйғонган шафқат туйғусини босиб, совуққи- 
на жавоб берди.

- Йўқ, иложи йўқ. Бугун биз улар билан машинада 
сайр этамиз, деб ваъда қилганмиз... Уч ҳафтага деб 
ижарага жой олиб қўйиб, эртага кетсак, масхара қи- 
лишади... Кетишимизга бирон-бир сабаб ҳам йўқ... 
Мен шу ерда қоламан, Эрна ҳам...

- Мен кетаверсам бўлади-а? Мен бу ерда... бу ерда 
мен... Сенларнинг кўнгилхушлигингга халақит беряп- 
ман. Шундайми? - қичқирди чол овози хириллаб. У 
шартта қаддини ростлади, қўллари мушт бўлиб ту- 
гилди. Пешона томирлари бўртиб кетди. Чамаси, у 
нимадир дегиси ёки нимадир қилгиси келарди. Лекин 
индамай силтаниб бурилди-да, гавдасини у оёғидан бу 
оёғига ташлаганча, майда одимлар билан зина олдига 
борди. Орқасидан биров цуваётгандек шоша-пиша 
зинапояларни тез-тез босиб чиқиб кетди...

Чол ҳарсилларди. Тезроқ ўз хонасига ета олса, танҳо 
ўтириб, ўзига келса, ҳушини жойига келтириб олсай- 
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ди! Мана, у ниҳоят юқори қаватга чикди. Чиқди-ю, 
тўсатдан унинг ичини аллаким ўткир тирноқлари би­
лан чангаллаб олгандек ранги оқариб, деворга суяниб 
қолди. О, қуриб кетсин бу даҳшатли оғриқ! Бақириб 
юбормаслик учун тишини-тишига босиб инграр, сан- 
чиқ аламидан ғужанак бўлиб олганди.

У нима бўлаётганини дарҳол тушунди. Жигар 
оғриғи тутиб қолганди. Кейинги йилларда бу касал 
тез-тез қўзиб турарди. Лекин ҳеч қачон ҳозиргидек 
қаттиқ азоб чекмаган эди. «Ортиқча ҳаяжонланманг, 
- деб ўйлади у врачнинг маслаҳатини эслаб. Лекин 
оғриқ азобига қарамай яна ғазаб билан ўз-ўзини қий- 
най кетди. - Ҳаяжонланманг, ташвиш чекманг, эмиш. 
Айтишга осон. Бошига шундай иш тушса, ташвиш 
чекмай кўрсин-чи ўша жаноб профессорнинг ўзи 
ҳам. Оҳ... оҳ...»

Ўтли тирноқлар яраланган юрагига яна ҳам ботар, 
чол эса бор овози билан инграр эди. У хонасига бир 
амаллаб етиб бориб эшикни очди-ю, диванга йиқилиб, 
ёстиқни тишлаганча ётиб қолди. Оғрик, анча пасай- 
гандай бўлди. Қизиб кетган тирноқлар энди унинг 
ярасига аввалгидек чукур ботмасди. «Компресс кўйиш 
керак, - деб ўйлади у. - Дори томизиб ичсам, дарров 
қайтади». Лекин ёнида унга ёрдам берадиган ҳеч кими 
йўқ эди, ҳеч ким. Нариги хонага ёки ақалли кўнғироқ 
тугмасигача етиб боришга эса кучи етмас эди.

- Ҳеч ким йўқ, - деб ўйлади у ўксиниб. - Бир кун- 
мас, бир кун итдайўламан-кетаман... Сезиб турибман, 
оғриётган жигарим эмас. Ажалим етганга ўхшайди. 
Энди ҳеч қандай профессор ҳам, дорилар ҳам асраб 
қололмайди. Олтмиш бешда оғриган одам тузалмай- 
ди. Ич-ичимни эзғилаётган оғриқ - бу ажал. Қолган 
икки-уч йиллик умрим эса ўлиш бўлади. Секин-се- 
кин ўлиш... Лекин қачон, қачон яшадим ўзи? Қачон 
инсонларга ўхшаб турмуш кечирдим? Шу ҳам ҳаёт 
бўлдими? Умр бўйи шу лаънати пулнинг кетидан қув- 
дим! У ни ҳам бошқалар учун йиғдим. Энди улар мента 
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ёрдам бера олармиди? Ҳа, менинг хотиним бор эди. 
Уни қиз олганман, яхши кўриб уйланганман. У туғиб 
берди. Нена йиллар бир ёстиққа бош кўйиб яшадик, 
бир ҳаводан нафас олдик. Энди-чи? Унинг турқини 
ҳам, овозини ҳам таниёлмай қолдим. У менга бегона 
одамдек гапиради. Ҳаётиму туйғуларим, ўйлаган ўй- 
лариму, азобларим билан иши йўқ. У аллақачон бегона 
бўлиб кетган. Меҳру оқибатлар қаёқларда қолди? Қа- 
ёққа ғойиб бўлди? Қизи-чи? Кези келганда йўргаклаб 
ўстирдим, янгичаяшашга интилдим, пешонангта би- 
тилган ёруғ кунлар ҳам келади, ўлсанг ҳам орқангда 
чироғингни ёқадиган боланг бор, дедим ўзимга-ўзим. 
У бўлса кечалари кўзимни шамғалат қилиб эркаклар 
билан ётиб юрибди... Бўлди, энди ўлсанг орқангда 
қоладиган одам йўқ. Бошқалар учун мен ўлиб бўлган- 
ман. Э худо, ўзинг мадад қил, ҳеч қачон ҳозиргидек 
ғариб бўлмагандим!»

Шафқатсиз оғриқ ҳамон чолнинг баданини ғижим- 
лаб қўяр, кейин бир оз қўйиб юборар, аммо бошқа 
бир нарса унинг чаккаларини борган сайин кучлироқ 
қисарди. Хаёллар, қизиб кетган чақмоқ тошлар син- 
гари бераҳмлик билан пешонасини ёндирарди. Энди 
бундан қутула олмайди. Чол сюртуги билан жилети- 
нинг тугмаларини ечди. Қаппайиб кетган кўйлаги 
остида қорни лопиллаб турарди. У оғриётган ерини 
қўли билан авайлаб босиб қўйди. «Бор-йўғим фақат 
шу, - деб ўйлади у, - ўша иссиқ тери остида, ичимда 
оғриётган нарсагина меники. Фақат ўша нарса менга 
тегишли. Бу менинг касаллигим, ажалим... Фақат шу 
нарса ўзимники... Йўқ, энди коммерция маслаҳат- 
чиси ҳам, хотини ҳам, қизи ҳам, пули ҳам, идораси 
ҳам - ҳаммаси адойи тамом бўлди. Менинг бор-йўғим 
бармоқларим тегиб турган шу қорниму ичимни ёнди- 
риб юбораётган бедаво оғриқ... Қолганлари ўткинчи 
гаплар. Энди уларнинг мен-чун ҳеч бир аҳамияти йўқ. 
Бу азобу ташвишларим эса ёлғиз ўзимники. Улар энди 
мени тушунишмайди, мен ҳам уларни тушунмайман.
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Мен бутунлай ёлғизман, ғарибман. Буни ҳеч қачон 
бунчалик очиқ-ойдин ҳис қилмагандим. Афсуски, 
энди, ажалга рўпара келиб қолганимда билдим. Ёшим 
олтмиш бешга кирганда, эрта-индин ўлишим муқар- 
рар бўлиб қолганда сездим, жуда кеч сездим. Анави 
шармандалар бўлса танца тушиб, вақтичоғлик қилиб, 
илакишиб юришибди. Бутун умримни шу яхшиликни 
билмайдиган, одам қадрига етмайдиганларга сарф- 
лаганимни, ўзим эса бир дам ҳам рўшнолик кўрма- 
ганимни энди тушундим. Бор-е, менга нима, нима 
ишим бор улар билан? Ўз отасини, жуфти ҳалолини 
ўйламаган имонсизлардан шафқат тилагандан кўра, 
ўлганим афзал эмасми?»

Оғриқ пасая бошлади. Оловли тирноқлар энди ун- 
чалик азоб бермас, лекин ниманидир сезиб турарди. 
Бир нарса уни бўғиб келар, ичини таталарди. Чол 
кўзларини юмганча ётар, ўзида бўлаётган аллақандай 
ўзгаришга диққат билан қулоқ соларди. Назарида 
қандайдир бегона, кўзга кўринмас бир куч аввалига 
ўткир, кейин эса тўмтоқ бир курол билан унинг ич- 
ичини таталар, баданининг қайсидир толаларини бит- 
та-битта суғуриб ола бошлаган эди. Оғриқ тўхтаганди. 
Бояги даҳшатли азоблар ҳам йўк, эди. Аммо ичида 
нимадир эзилиб оқар, нимадир ўла бошлаганди. У 
нимаики билан яшаган бўлса, ниманики севган бўлса, 
бариси мана шу - оҳистагина ёнаётган оловда куйиб 
кўмирга айланиб, қул билан қопланганча, бепарволик- 
нинг зулмат тўла ёпишқоқ балчиғига чўкиб борарди. 
Чол ғира-шира сезиб турарди: нимадир бўляпти. У 
мана шу ерда - диванда ётиб ўз ҳаётини армон билан 
эслаётган бир пайтда нимадир рўй беряпти. Нимадир 
адо бўлди. Нима ўзи? Чол ҳамон жимгина ётганча 
қулоқ соларди.

Юрагининг сўниши чолда ана шундай бошланди.
Чол нимқоронғи хонада кўзларини ярим юмиб 

ётарди. Аста-секин унинг кўзи илинди. Хиралашган 
тасаввурида тушидами, ўнгидами, аллақаеридан, 
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қандайдир кўз илғамас ярасидан алланечук намхуш, 
иссиқ бир нарса силқиб чиқиб, томирларига куйи- 
лаётгандек, қонига қўшилиб кетаётгандек, аммо 
ташқарига эмас, ичкарига оқиб кираётгандек тую- 
дар ди. Лекин яраси оғримас, унинг қаердалигини 
ўзи ҳам билмас эди. Йўқ, унинг ҳеч қаери оғримас, 
бу ҳолат секин, жуда сокинлик билан рўй берарди. 
Унсиз, илиқ кўз ёшига ўхшаш томчилар тўппа-тўғри 
юрагига томарди, аммо унинг юраги заррача ҳам 
парво қилмас, шу бегона томчиларни лаблари билан 
сассизгина сўриб олаётгандек бўлар, ҳар дақиқа 
оғирлашиб-оғирлашиб борарди. Мана, у йириклашиб, 
шишиб кетди. Кўкрак қафасига сиғмай ҳам қолди. 
Дна, у ўз оғирлиги билан пастга қараб осилиб тушиб 
боряпти, тўқималарни парчинлаб, таранг тортилган 
мушакларини силтаб ташлаяпти. Яраланган, кат- 
такон юрак борган сайин чидаб бўлмас даражада 
сўрилиб, кўксига тиқилиб қоляпти. Бирдан... бирдан, 
оҳ... шундай оғриқ бошланди-ки! Ақл бовар қилмас 
даражада оғирлашиб кетган юрак жойидан силжиб, 
секин-аста пастга тушиб кетяпти. Бирданига эмас, 
силтаниб эмас, оҳистагина, майингина узилди-да, 
энди пастга тушиб боряпти. Тепадан отилган тош 
ёки пишиб шохидан узилган мевага эмас, йўқ, оғир, 
намхуш булут парчасига ўхшаб мавҳум бир бўшлиқ 
томон сузиб кетяпти. Танидан чиқиб, аллақандай 
зулмат қўйнига сингиб боряпти. Тўсатдан даҳшатли 
сукунат чўкди. Ўша ер бўм-бўш, совуқ ва ваҳимали 
бир нарсага айланиб қолди. Энди юракнинг уриши 
эшитилмас, бояги илиқ томчилар томмас, ҳаммаси 
ўлган, жимиб қолган эди. Кўтарилиб-тушиб турган 
кўкрак ичида ўша кўл етмас бир нарса ўзининг қора 
тобутида ётганга ўхшарди.

Чол уйқу аралаш ўзини алаҳлатаётган бу чуқур са- 
росимани шу қадар аниқ сездики, уйғониши билан 
юраги борми ёки йўқлигини аниқлаш учун беихтиёр 
чап кўксини ушлаб кўйди. Худога шукур! Унинг бар-
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моқлари остида нимадир секин, тартибсиз гупиллар, 
лекин бари бир бу бўғиқ гупиллаш бўшлиқдан кела- 
ётгандек, юрак эса ўз ўрнида йўқдек туюларди. Чол 
ғалати бир нарсани ҳис қилар, гўё танаси юрагидан 
ажралиб кетганга ўхшарди. Энди уни ҳеч қандай 
оғриқ безовта қилмас, азобланиб келган асабларини 
қақшатмас, бутун вужуди қотиб қолганга ўхшарди. 
«Бу қанақаси бўлди? - деб ўйлади чол. - Ҳозиргина 
чидаб бўлмас азобда тўлғанаётгандим, ичимда нима­
дир ёниб кетаётгандек, бир нима бўлаётган эди-ку. 
Асабимнинг ҳар бир толаси қақшаётганди-ку! Менга 
нима бўлди?» У ўзининг вужудидаги бўшлиққа қулоқ 
тутди: бирон нарса узилиб кетмадимикин? Лекин 
ҳеч қандай товуш эшитилмас, қоннинг оқиши ҳам, 
юракнинг уриши ҳам сезилмас, ҳаммаси бўшлиққа 
сингиб кетган эди.

У кулоқ солиб ётаверди-ётаверди: йўқ, ҳаммаси 
тамом бўпти, ҳаммаси сўнибди. Қилт этган товуш йўқ. 
Энди ҳеч нима томоғидан бўғмай кўйди, ҳеч нима қи- 
силмайди, азоб ҳам бермайди. Ўша азоб бераётган жой 
ёниб кулга айланган дарахтнинг ўзагидек қоп-қора 
ва бўм-бўш бўлиб қолганга ўхшайди. Чолнинг томир- 
ларида қон шу қадар унсиз айланардики, назарида, 
ўзини-ўзи ўлиб қолган ёки аллақайси ери ўлган деган 
хаёлга борди. Ўзининг бадани ўзига ўликникидек со- 
вуқ туюлгани учун чол иссиқ кўлларини бирон жойига 
теккизишдан чўчир эди.

Чол зўр бериб тинглар эди. Кўл томондан келган 
соат занги садоларини эшитмас, оқшом қуюқлашиб 
бораётганини билмас эди. Тўн ёпирилиб келар, оқшом 
қоронғиси хонадаги нарсаларни аста-секин зулмат 
пардасига ўраб борарди. Ниҳоят, деразанинг бир чек- 
касидан қўриниб турган осмоннинг бир парча оқиш 
бўлаги ҳам сўнди. Чол ўзини ўраб олган тун зулматини 
пайқамас эди. У фақат ўз зулматини ўйлар, ўзининг 
ички бўшлиғига кулоқ солар, ажалини кутгандек ўша 
бўшлиқдан овоз кутарди.
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Тўсатдан кўшни хонага шодон кулги садоси ёпи- 
рилиб кирди. Қия очиқ эшикдан чироқ нури сачради. 
Чол кўркув ичида сакраб туриб кетди. Хотини билан 
қизи келди. Ҳозир улар диванда ётганини кўриб қо- 
либ, сўроққа тутишади. У шошилиб жилети билан 
сюртугининг тугмаларини қадади. Ҳушидан кетиб 
қолганини улар билиб нима қилади. Нима иши бор 
уларнинг?

Аммо она-бола чолни излашмади. Улар шошили- 
шаётгани кўриниб турарди. Шошилинч занг товуш- 
лари учинчи марта янграб, кечки овқатга чорлар 
эди. Чамаси, улар кийинишяпти шекилли. Чол эшик 
тирқишидан она-боланинг ҳар бир ҳаракатини сезиб 
турарди. Ана, улар жавон тортмасини очиб-ёпишди, 
узукларини олиб мармар умивальникнинг супачаси- 
га жаранглатиб кўйишди, ботинкаларини тарақла- 
тиб ечиб ташлашди. Ана, бир нафас тиним билмай 
бир-бирларига ran маъқуллашяпти. Уларнинг ҳар 
бир сўзи, ҳар сўзнинг ҳар бир бўғини чолнинг динг 
қулоқларига ўлим азобини берувчи аниқлик билан 
эшитилиб турарди. Улар аввалига ўз жазманлари 
туғрисида гапиришди, уларни масхара қилиб кулиш- 
ди, сайр қилишаётганда рўй берган қизиқ воқеани 
эслаптди, шошиб ювиниб-таранганча ўзларига оро 
бераётиб, бир-бировига қисқа-қисқа ran ташлаб қў- 
йишди. Кейин бирданига ran чолга кўчди.

- Дадам қаёқда қолди? - деб сўради Эрна отасини 
шунчалик кечикиб эслаганидан ўзи ҳам ҳайрон қолиб.

- Қаёқдан билай? - деб жавоб қилди онасининг 
овози. Эрини эслашнинг ўзи унинг жиғига текканлиги 
товушидан билиниб турарди. - Пастда бизларни кутиб 
Франкфурт газетасида чиққан биржа бюллетенили 
юзинчи марта ўқиётгандир-да. Шундан бошқа қи- 
зиқадиган нарсаси борми унинг. Бу epra келганидан 
буён бирон марта кўлни томоша қилган бўлса отимни 
бошқа кўяман. Бу ер унга ёқмаётган эмиш. Бугуноқ 
кетишимизни хоҳлаб қолибди.
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- Бугун? Нимага энди? - деган товуши эшитилди 
Эрнанинг.

- Билмасам. Унинг калласидагини мен қаёқдан би- 
лай. Бу ердаги давра уни қаноатлантирмаётганмиш. 
Бизнинг танишларимиз унга ёқмасмиш. Уларнинг 
даврасига мое эмаслигини ўзи билаётгандир-да... 
Бетига қарашга тоқатим йўқ. Қачон қарасанг костю- 
ми ғижимланиб кетган, ёқавайрон. Сенинг гапингга 
киради, айтиб кўйгин, ақалли кечқурун дурустроқ 
кийиниб юрсин. Бугун эрталаб бўлса... Лейтенантга 
ташланиб қолганини кўрдингми? Ер ёрилмади-ю, 
кириб кетмадим.

- Ҳа-я, нима бўлди ўзи? Сендан сўрайман деб 
хаёлимдан кўтарилибди. Дадамга нима жин тегди? 
Ҳеч қачон авзойи бунчалик бузилмаганди... Қўрқиб 
кетдим.

- Нима бўларди, кайфи бузуқцир-да. Биржаларда 
нарх-наво тушиб кетган бўлса керак. Балки бизлар 
французча гаплашаётганимизга жини кўзигандир. 
Бошқаларнинг қувончини кўролмайди ўзи. Сез- 
дингми, танца тушаётганимизда дарахт орқасига 
беркинган қотилдек турганди, эшик олдида. Кетамиз, 
ҳозироқ кетамиз, эмиш. У кишига шуниси маъқул 
бўлиб қолибди. Бу ер унга ёқмаса ёқмас. Бизларнинг 
қувончимизга нега тўсқинлик қилади? Майли, мен 
унинг инжиқлигига парво қилмайман. Билганини 
қилаверсин!

Она-боланинг гапи узилиб қолди. Чамаси, улар 
кечки пардозини тугатишди шекилли, йўлак эшиги 
очилди, қадам товушлари эшитилди. Включатель 
шиқиллаб чироқ ўчди.

Чол диванда қимир этмай ўтирарди. У она-бола­
нинг ҳамма гапини эшитди. Қизиғи шундаки, юраги 
қилт этмади. Яқиндагина чидаб бўлмайдиган азоб бе- 
риб қўкрагида чиқиллаб турган соат механизми сокин 
ва хотиржам бўлиб қолди. Чамаси, синиб қолган бўлса 
керак. Ҳозиргина юрагига урилган аламдан кўнгли 
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заррача таъсирлаймади. Унинг ғазаби ҳам, нафрати 
ҳам кўзимас, ҳеч нима, ҳеч нимаси қолмаган эди. 
Чол костюмини текислади, зиналардан секин-секин 
тушиб, хотини билан қизининг олдига худци бегона- 
дек бориб ўтирди.

★ ★ ★

Овқат устида чол она-бола билан гаплашмади. Улар 
эса қисилган мушт каби бу шафқатсиз сукунатга 
эътибор ҳам бермадилар. Чол улар билан хайрлаш- 
масдан ўз хонасига кирди-да, чироқни ўчириб ётди. 
Орадан бир оз вақт ўтгач, оқшомни кўнгилли ўтказган 
хотини келди. Эрини ухлаб ётибди, деб хаёл қилди 
шекилли, қоронрида ечинди. Кўп ўтмай чол унинг 
вазмин, текис нафас олаётганини эшитди.

Чол ўзи билан ўзи ёлғиз қолганча кўзларини катта 
очиб, тун қаърига тикилиб қолганди. Унинг ёнида 
нимадир ётар ва зулматда чуқур-чуқур нафас оларди. 
У ўзи билан бир ҳаводан нафас олаётган бу аёл қачон- 
дир ёш ва эҳтиросли бўлганини, унга бола туғиб бер- 
ганини, сирли бир яқинлик билан қон-қонигача ўзига 
сингишиб кетганлигини эслашга ҳадеб уринарди. У 
шундоққина ёнида - қўл чўзса етгудек жойда ётган 
мана шу иссиқ ва юмшоқ тана бир вақтлар ҳаётим- 
нинг мазмуни эди, деган ўйни ўз-ўзига уқтиришга 
ҳаракат қиларди. Лекин қизиқ, ўтмиш хотиралари 
унда қилча ҳам туйғу уйғотмади. Кўл тўлқинлари- 
нинг қирғоқдаги шағалларга урилиб деразадан кириб 
турган шовиллаши қандай эшитилса, хотинининг 
пишиллаб нафас олиши ҳам шундай туюлар эди 
унга. Ҳаммаси тамом бўлган, ҳаммаси ўтиб кетган, 
тасодифий, бегоналарча бир ёстиқдошлик қолганди 
ўрталарида. Албатта, ҳаммаси тамом бўлган, бир 
умрга адо бўлганди.

У яна бир марта, атиги бир марта сесканиб кетди: 
қизининг хонасидаги эшик секин, ўғринча ғийқилла- 
ди. «Демак, бугун тағин...> - деб ўйлади у. Аллақачон 
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жонсиздек бўлиб қолган юраги салгина санчиб кетди. 
Бир дақиқа юрагининг аллақаери узилаётган асаб то- 
ласидек оғриди. Лекин бу ҳам ўтиб кетди. «Билганини 
қилмайдими, менга нима!»

Чол шундай хаёлга бориб яна ўзини ёстиққа ташла- 
ди. Унинг қизиб кетган бошини зулмат энди анча ма- 
йинлик билан чулғаб олди, қонига меҳрибон, ёқимли 
шабада урилди. Тез орада куш уйкусидек зийрак уйку 
толиққан онгини хира туманлик сари етаклаб кетди.

* * *
Эртасига эрталаб уйғонган хотини чолнинг кийи- 

ниб олганини кўриб:
- Қаёққа? - деб сўради уйку аралаш.
Чол қайрилиб қарамади ҳам. У хотиржамлик билан 

тунлик кўйлагини жомадонга жойлар экан:
- Ўзинг биласан-ку. Мен уйга қайтяпман. Энг зарур 

нарсаларни олдим. Қолганини жўнатиб юборарсиз- 
лар, - деди.

Хотин қўрқиб кетди. Нима ran ўзи? У эрининг 
шу алпозда, тишларини ғижирлатиб, совуқ, кескин 
овозда гапирганини эшитмаган эди. У ўрнидан сак- 
раб тур ди.

- Наҳотки кетмоқчи бўлсанг? Шошма, бизлар ҳам 
кетамиз. Эрнага ҳам шундай деганман.

Лекин чол кўнмади. Бетоқатлик билан бошини 
чайқади.

- Йўқ, йўқ, керакмас. Қолаверинглар, - у хотинига 
қарамасдан эшик олдига борди. Тўтқични ушлаш 
учун жомадонни ерга қўйишга тўғри келди. Мана шу 
қисқа бир дақиқа ичида кўп нарсаларни эслади. У 
ўзга бир эшик олдида харидор билан хайрлашар экан, 
ҳар сафар молларнинг намунаси солинган жомадон­
ни минг марталаб худди шундай остонага қўйганча 
кўлини кўксига босиб ўз хизматини тавсия этар эди. 
Лекин унинг ишлари энди тамом бўлди. Шунинг учун 
ҳам у хайрлашишни лозим топмади. Чол бир оғиз 
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ҳам сўз айтмади, хайрлашиш маъносида қараб ҳам 
кўймади, ўзи билан ўтмиш ҳаёти ўртасида турган 
эшикни қарсиллатиб ёпди.

Она-бола нима воқеа юз берганини пайқамай 
қолишди. Аммо чолнинг тўсатдан ва шу қадар кес- 
кинлик билан кетиб қолиши уларни ташвишга солиб 
қўйди. Улар ўша заҳотиёқ Германия жанубидаги 
шаҳарларига чолнинг кетидан майин, меҳрибонлик 
оҳанглари билан тўлиб-тошган хатлар ёзиб, рўй берган 
англашилмовчиликларни батафсил тушунтирдилар. 
Она-бола чолнинг қандай етиб боргани, саломатлиги- 
ни суриштиришар, ҳатто чет элдан дарҳол қайтишга 
ҳам тайёр эканликларини таъкидлашарди. Чол жавоб 
қилмади. Улар яна хатлар ёзишди, телеграммалар 
жўнатишди, жавоб бўлмади. Бир хатда пул сўраб 
ёзишган эди, пул келди. Фирма муҳри босилган пул 
қоғозида бирор оғиз ҳам салом-алик йўқ эди.

Аҳволнинг бундай мавҳум ва мушкул вазияти 
уларни тезроқ қайтишга мажбур қилди. Она-бола 
етиб келадиган кунларини олдиндан маълум қилган 
бўлсалар-да, вокзалда ҳеч ким кутиб олмади. Уйда 
ҳам ҳеч нарса тайёрлаб қўйилмаган экан. Хизмат- 
чи аёл чолнинг ҳардамхаёллик билан телеграммани 
столга ташлаб чиқиб кетгани ва ҳеч қандай буйруқ 
бермаганини айтди.

Кечкурун улар овқатланиб ўтиришганида, ниҳо- 
ят, кўча эшик тарақлаб очилди. Она-бола сакраб 
ўринларидан туриб, чолнинг истиқболига югуришди. 
Чол уларга ҳайрон қараб қолди. Телеграмма ёдидан 
чиқиб кетган бўлса керак. Лекин унда ҳеч қандай 
ўзгариш юз бермади. Биргалашиб емакхонага кир- 
ди ва она-боланинг гапларига бепарво қулоқ солиб 
ўтирди. У ҳеч нима сўрамас, сигарасини жимгина 
сўрар, саволларга қисқа-қисқа жавоб қилар. кўпинча 
эшитиб ҳам ўтирмасди. У худди кўзлари очиқлигича 
ухлаётганга ўхшарди. Кейин қийналиб ўрнидан тур- 
ди-да, ўз хонасига кириб кетди. Кейинги кунларда 
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ҳам аҳвол шундай давом этаверди. Қаттиқ ташвишга 
тушиб цолган хотин эри билан гаплашишга ҳаракат 
қилар, у қанчалик ёпишса, чол шунчалик қайсарлик 
билан жавоб беришдан қочар эди. Нимадир чолнинг 
қалб сандиғига қулфланиб қолган, энди уйдагилар- 
нинг унга кўли етмас эди. Чол ҳамон она-бола билан 
бир стол атрофида ўтириб овқатланар, меҳмонлар 
келса, меҳмонхонага чиқар, лекин ўз хаёллари билан 
бўлиб, жимгина ўтираверарди. Энди у ҳамма нарсага 
бепарво қарар, суҳбат устида чолнинг кўзига кўзи 
тушган одамнинг юраги ачишиб кетар, негаки, олис 
бўшлиқларга тикилган бу маъюс кўзлар атрофдаги ҳеч 
нарсани илғамас эди. Чолнинг ғалати аҳволга тушиб 
қолганини тезда бошқалар ҳам билишди; танишла- 
ри чолни кўчада учратиб қолишса, ёнида кетаётган 
ҳамроҳларини туртиб имо қилишарди. Шаҳарнинг энг 
бой ва ҳурматли одамларидан бўлган чол ғижимланиб 
кетган қийшиқ шляпа кийиб юрар, сюртуги сигара 
кули билан қопланган бўлар, у гадой сингари деворга 
қапишиб, ҳар қадамда гандираклаб борар ва ҳамиша 
ўз-ўзича алланималарни ғўлдираб юрарди. Агар унга 
таъзим қилишса, чол кўрқув аралаш қараб қўяр, ran 
сўрашса, суҳбатдошига бепарво тикилар ва кўл бе- 
риб сўрашишни ҳам унутар эди. Аввалига кўпчилик 
одамлар чолнинг қулоғи оғир бўлиб қолибди, деган 
андиша билан ҳар гапни баландроқ овозда такрорлай- 
диган бўлишди. Бироқ чолнинг қулоғи оғир эмасди. 
У суҳбатдошининг гапини тушуниши учун уйқудан 
уйғонгунча анча вақт ўтар, лекин гапнинг ярмига 
келганда у яна хаёлот оламига шўнғиб кетар, кўзлари 
бир нуқтага тикилиб қолар, суҳбатдошини ҳайратда 
қолдирганча, гапини бўлиб хайрлашарди-да, шоши- 
либ жўнаб қоларди. Хаёллар дунёсидан уйғониши 
машаққат эканлиги, ўзи билан ўзи оворалиги, унинг 
учун дунёда ҳеч ким қолмаганлиги кўриниб турарди. 
Уйида ҳам у ҳеч кимни суриштирмас, хотинининг 
жимгина аччиқланишларини, қизининг ҳайратга 
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ботганини гўё сезмас эди. Унинг бепарволик қасри 
атрофини ўраб олган деворни ақалли бирор дақиқа- 
га тешиб ўтишга қодир бирон сўз, бирон савол йўқ 
эди. Ҳатто шунча йиллик умрини хазон қилган иш 
ҳам унинг учун бегона бўлди-қолди. У онда-сонда 
идорага кириб қолар, лекин кирганда чолни ҳамиша 
бир вазиятда - стол ёнидаги креслода ўтирганча ҳа- 
мон ўқилмаган хатлардан кўз узмай турган вазиятда 
кўрар эди. Ниҳоят, чол бу ердаўзининг ортиқчалиги- 
ни тушунди-да, келишни йиғиштириб кўйди.

Ammo бутун шаҳарни ҳайратда қолдирган нарса 
бошқа эди. Жамоатнинг художўй аъзоларига бирор 
марта яқинлашмаган чол бирданига тақводор бўлиб 
қолди. Ҳеч қачон овқатга ҳам, амалий суҳбатга ҳам 
вақтида етиб келмайдиган одам энди яҳудийлар 
ибодатхонасига бир дақиқа ҳам кечикмай келадиган 
бўлди. У қора шойи тақия кийиб, елкасига оқ ёпинғич 
ташлаб олганча ҳамиша бир ерга - бир вақтлар отаси 
ибодат қиладиган жойга келиб туриб олар ва оғир- 
оғир силкинганча қироат билан ибодат оятларини 
ўқирди. Қулоқлари остида бегона ва бўғиқ сўзлар 
янграётган мана шу деярли кимсасиз ибодатхонада 
у ўзини айниқса танҳо ва эркин ҳис қилар, сокин- 
лик ва хотиржамлик унинг аламларини сал бўлса-да, 
енгиллаштирар, қалбидаги зулмат бирмунча камроқ 
эзғилаётгандек бўларди. Дуолар ўқилганда чол ўлик 
тепасида йиғлаб, марҳумга аза тутганча худодан 
унинг гуноҳини сўраётган қариндош-уруғлари, дўст- 
ларини тасаввур қилар, кўзлари намланиб кетарди. У 
оилада ўзининг кенжа фарзанд эканини билар эди. 
Бари бир ҳеч ким унинг гуноҳини сўрамайди. Чол 
бутун вужуди билан берилиб оят ўқир экан, ўзини 
ўлган ҳисоблар эди.

Бир куни кечқурун у одатдагидек шаҳарда тен- 
тираб уйига қайтаётганида ёмғир ёғиб қолди. У 
паришонлик билан соябонини унутиб қолдирган 
экан, извошчилар озроқ пул берсангиз, уйингизга 
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элтиб кўямиз, деб таклиф қилишарди. Уйларнинг 
йўлаклари ҳам, дўконлар тепасидаги соябонлар ҳам 
чолни тўсатдан ёғиб қолган селдан сақланиш учун 
ўз бағрига чорлаётгандай бўлар, лекин дарвиш чол 
шалаббоси чиқиб кетганига қарамай, ҳеч нимага 
парво қилмай, кўча ўртасидан борарди. Ғижимланиб 
кетган шляпасининг чуқурчасига сув тўлиб кетди. 
Костюмининг енгларидан оққан ёмғир жилғалардек 
оёғи остита шовиллаб туша бошлади. Лекин чол бунга 
парво қилмас, деярли бўм-бўш кўчада ёлғиз борарди. 
У ҳашаматли уйига унинг эгаси эмас, кўчада қолган 
дайдиларга ўхшаб шилта-шалаббо бўлиб етиб келди. 
Шу пайт чироқлари ёқилган автомашина лойқа сачра- 
тиб ёнидан ўтди-да, дарвоза олдида тўхтади. Машина 
эшиклари очилди. Нурга тўлиб машина ичидан хо- 
тини, унинг бошида илтифот билан соябон кўтариб 
турган, башанг кийинган меҳмон йигит ва яна бир 
жаноб тушиб келишди. Чол улар билан нақ дарвоза- 
нинг ёнида тўқнашди. Хотини уни кўриб таниди-ю, 
даҳшатга тушди. Бошдан-оёқ жиққа ҳўл, шимлари 
ғижимланиб кетган, сувга тушган мушукка ўхшарди. 
У беихтиёр четга қаради. Чол хотинининг меҳмонлар 
олдида мулзам бўлганини тушунди-ю, хафа ҳам бўл- 
мади, ғазабланмади ҳам. Хотинини, ўзини меҳмон- 
лар билан таништиришдек мушкул вазифадан халос 
қилиш ниятида, бурилиб, бир неча қадам юрди-да, 
мулойимлик билан орқа эшикдан кириб кетди.

Шу кундан бошлаб чол орқа эшикдан кириб, тор 
зиналардан юрадиган бўлиб қолди. Бу ерда у ҳеч 
кимни учратмаслигига имони комил эди. Бу ерда 
унга ҳеч ким халал бермас, ўзи ҳам ҳеч кимга ха- 
лақит қилмас эди. Энди у емакхонага ҳам кирмас, 
қари хизматчи аёл овқатни хонасига келтириб бе- 
рарди. Хотиними, қизими кириб қолса, чол бир оз 
хижолат чекиб, аммо цатьият билан уларни чицариб 
юборарди. Ниҳоят, она-бола чолни тинч қўйишди, 
аҳволидан хабар олмайдиган ҳам бўлишди. Чол ҳам 
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уларни суриштирмай кўйди. Кўпинча девор ортидан 
чолнинг қулоқларига кулги ва куй садолари эшитилиб 
қолар, у ярим кечагача эшик олдига келиб-кетаётган 
экипажларнинг шовқинини эшитиб турарди. Энди 
девор ортидаги хоналар унга бетона эди. У деразадан 
кўчага қайрилиб ҳам қарамасди. Фақат онда-сонда 
ҳамма унутган хўжасининг олдига ит келиб қолар ва 
каравоти қаршисида ётиб олар эди.

Чол энди тамомила ўлиб бўлган қалбида оғриқ сез- 
мас, лекин юрагига ёпишиб олган қора зулук ҳамон ўз 
ишини давом эттириб, даҳшат соларди. Ҳафта сайин 
юрак тутқалоғи тез-тез такрорланадиган бўлиб қолди. 
Ниҳоят, азоблардан адойи тамом бўлган чол доктор- 
нинг гапига кириб, ўзини яхшилаб текширтирди. 
Профессор нохуш қиёфада эди. У беморга операция 
қилиш зарурлигини ётиғи билан тушунтирди. Бироқ 
чол қўрқмади. У фақат ғамгин жилмайиб қўйди. Ху- 
дога шукур, ниҳоят ўладиган бўлдим, ниҳоят ҳар куни 
ўлиш тамом бўлади, саодатли ўлим яқинлашяпти. 
У операция ҳақида оиламга хабар қилишларингни 
тақиқлайман, деб докторга тайинлади, операция 
кунини белгилашларини сўраб тайёрлана бошлади. 
Сўнгги марта ўз идорасига борди. Энди бу ерда уни 
ҳеч ким кутмас ва унга худди бегонадек қарашарди. 
Чол ўттиз йиллик қора чарм креслосига ўтирди-да, чек 
дафтарчасини олиб, варақлардан бирини тўлдирди. 
У чекни хазинанинг кўплигидан оғзи очилиб қолган 
жамоат оқсоқолига топширди. Бу пул савоб ишлар қи- 
лиш ва ўзининг мозорига қараб туриш учун қолдирил- 
ган эди. Чолўзига миннатдорчилик билдиришларидан 
қўрқиб, шошилиб чиқиб кетди. Қаердадир шляпаси 
тушиб қолган эди, уни олишга ҳам сабри чидамади. 
Бош яланг, заъфарон юзлари буришган, кўзлари хи- 
ралашган ҳолда (ўткинчилар унинг орқасидан ҳайрон 
бўлиб қараб қолишарди) сандироқлаганча гўристонга, 
ота-онасининг қабрига етиб борди. Бу ерда ҳам одам­
лар унга ҳайрат билан боқишарди. У мотор босган 
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сағана тошлари билан худди тирик одамлардай узоқ 
гаплашди. Балки яқин орада ёнларингга кедам ан, 
дегандир. Балки рози-ризолик тилашгандир, унинг 
сўзларини ҳеч ким эшитмади. Фақат оят ўқиётган 
лаблари қимирлар ва боши тобора эгилиб борарди. 
Тиланчилар атрофини ўраб олишганда, чол чўнтаги- 
дан қоғоз ва танга пулларини уларга улашди. Пули 
тугаганда эса юзини ажин босган, қадди букилган 
бир кампир ёнига келиб кўл чўзди. Саросимага тушиб 
қолган чол чўнтакларини титкилади-ю, бирок, ҳеч 
нима тополмади, фақат бармоғини оғир ва кераксиз 
бўлиб қолган нарса - олтин никоҳ узути қисиб турар- 
ди. Чолнинг хаёлида аллақандай хира хотиралар йилт 
этди. У шошилиб узукни бармоғидан суғуриб олди-да, 
ҳайратда қолган кампирга узатди.

Шундай қилиб, у ҳамма нарсасидан айрилиб, гадо 
ҳолига тушган ҳолда жарроҳнинг пичоғига кўксини 
тутиб берди.

★ ★ ★

Чол наркоздан кейин ҳушига келганида, докторлар 
беморнинг аҳволи оғирлигини ҳисобга олиб, хотини 
ва қизига операция бўлиб ўтганини хабар қилиб, 
чақиртирдилар. Чолнинг кўкиш қовоқлари аранг 
очилди. «Мен қаердаман?» - деган назар билан таниш 
хонанинг оқиш деворларига тикилди.

Қизи унинг рангсиз, озғин юзи устига эгилди. 
Шунда сўнгги бор кўз қорачирларида аллақандай чўғ 
ялтираб кетди. Мана у, севимли қизи, мана у, Эрна, 
нозиккина, гўзал болагинаси! Чолнинг аламдан қи- 
силган лаблари секин, жуда секин қимирлади. Улар- 
да аллақачон унутилган сезилар-сезилмас табассум 
пайдо бўлди. Қиз чолнинг мана шу ожиз, ночор қу- 
вонч ифодасини берувчи табассумидан таъсирланиб, 
унинг қонсиз юзидан ўпиш учун эгилди.

Лекин бирдан ўтмиш хотираларини эсга солувчи 
шайтон васваса қилдими ёки мудроқ онгида унутил- 
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ган олис хаёллар уйғондими, беморнинг ҳозиргина 
бахт ифодаси порлаб турган юзи қўрқинчли даражада 
буришиб кетди. Кўкарган лаблар ғазаб билан юмилди, 
кўрпа остидаги кўллар қандайдир жирканч нарсани 
итариб ташламоқчи бўлгандек типирчилади, азоблан- 
ган вужуд ҳаяжондан титрай бошлади.

- Йўқол! Йўқол! - деб пичирлади ҳаёт ифодаси 
сўнган лаблар паст, аммо аниқ товушда. Ўлаётган 
беморнинг ҳаракатларида шундай нафрат ва нои- 
ложликдан азобланиш бор эдики, докторнинг унга 
раҳми келиб, хотинларни нарига итариб ташлади.

- Бемор алаҳлаяпти, - шивирлади у. - Яхшиси, уни 
танҳо қолдиринглар.

Хотини билан қизи кетган замони беморнинг 
чеҳрасида аввалгидек чарчоқлик ва хотиржамлик 
ифодаси пайдо бўлди. У ҳамон нафас олар, бутун 
тирик мавжудот оладиган ҳавони хириллаб кўксига 
тортар, кўкраги борган сайин баландроқ кўтарилиб 
тушар эди. Лекин кўп ўтмай беморнинг кўкси аччиқ 
насибани симирмай қўйди. Доктор чолнинг кўксига 
қулоқ солганида, энди юраги унга азоб беришни тарк 
этган эди.



Мсидсам Махмудов 
таржимаси

УЧИНЧИ КАБУТАР ҲАҚИДА АФСОНА

Оламнинг яралиши ҳақидаги китобда тубсиз тўфон 
манбалари ва осмон деразалари ёпилиб, ёғингарчилик 
ҳам тин гач, Нуҳ1 кемадан кўйиб юборган биринчи 
кабутар ҳамда иккинчи кабутар тўғрисидаги риво- 
ят келтирилади. Аммо учинчи кабутарнинг қисмати 
нима билан туталланганини ким билади? Туфон ба- 
лосидан омон қолган жамики жонзотларга бошпана 
бўлмиш халоскор кема Арарат тоғининг2 чўққисида 
тўхтади, шунда Нуҳ алайҳиссалом атрофига боқиб, 
фақат ўркач-ўркач тўлқинларни кўрди ва биринчи 
кабутарни кўйиб юборди. У булутлардан тозаланган 
осмон остининг бирор жойида ер кўринадими-йўқми 
билмоқчи эди.

1 Беруний Нуҳнинг Одам Атолик даъво қилгани ҳақида 
ёзади.

2 Берунийда Нуҳ кемаси Месопотамиядаги Жудий тоғи 
чўққисида тўхтайди (Таржимон изоҳлари).

Китобда айтилгандай, биринчи кабутар қанот 
қоқиб, осмони фалакка кўтарилди. У шарқ томонга 
учди, ер кўринмади, у ғарб томонга учди, ер кўрин- 
мади. У ҳеч қаерда оёқ қўйиб дам оладиган жой 
тополмади, аста-секин қанотлари тола бошлади. 
Шунда кабутар ер юзида жон сақлаш мумкин бўл- 
ган бирдан-бир жойга - кема тарафга қараб учди ва 
тоғ чўққисида тин олган кема атрофида айланавер- 
ди. Нуҳ алайҳиссалом икки кўлини узатди, кабутар 
унинг кафтига қўнди. Нуҳ уни кемага олиб кирди, 
жой берди.

Нуҳ алайҳиссалом етти кун сабр айлади, бу етти 
кунда ер юзига ёмғир куймади ва сув аста-секин 
ердан қайта бошлади; ана шунда Нуҳ иккинчи ка- 
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бутарни кўлига олди ва учириб юборди. Тонгда учиб 
кетган кабутар шомда маконига қайтди, кабутар 
тумшуғида зайтун баргини олиб келган эди, бу ер 
юзининг тўфондан халос топганлигини англатувчи 
биринчи аломат эди. Нуҳ алайҳиссалом билдики, 
дарахтларнинг учлари сувдан чиқибди, оғир синов 
поёнига етибди.

Нуҳ алайҳиссалом яна етти кун сабр айлади ва 
учинчи кабутарни ҳавога кўйиб юборди, кабутар 
парвоз қилиб, дунё кезиб кет ди. Кабутар тонгда учиб 
кетди-ю, шомда қайтиб келмади. Нуҳ алайҳиссалом 
бир кун кутди, келмади, икки кун кутди, келмади. 
Шунда Одам алайҳиссалом билдики, ер юзидан сув 
қайтибди. У шундан бери учинчи кабутардан дом-да- 
рак эшитмади, бани башар ҳам ҳозиргача, шу кун- 
ларгача ундан дарах эшитмади.

Мана энди, учинчи кабутарнинг кечмишлари ва 
қисмати ҳақидаги қиссани тингланг. Тонг-ла у ҳавоси 
димиққан, ҳайвонлар сабри тоқати тугаб, норозилик 
билдираётган, туёқ ва тирноқларнинг тақиллаши, 
ваҳший ҳайвонларнинг бўкириши, вишиллаши, 
ҳуриши, ҳуштаги эшитилаётган қоронғи кемадан 
учиб кетди. У диққинафасликдан поёнсиз кенглик- 
ка, зулматдан ёруғликка учиб чивди. У ёмғир ҳиди 
анқиган ҳавода қанот қоқиб парвоз қилиши билан 
кўксига теккан эркинлик шабадасидан, чексизлик 
фароғатидан маст бўлди. Қуйида сувлар ялтирар, нам 
пўпанакдай яшилўрмонлар кўринар эди, ўтлоқлардан 
тонгги ҳовур кутарилар, ўсиб бўй чўзаётган майса- 
ларнинг ширин-шарбат ҳиди анқир эди. Тиниқ осмон 
шишаси ярқирар, эндигина балқиган қуёш top чўққи- 
ларининг ўркачларини юзлаб тонг шафақларига бўяр, 
бундан денгиз қип-қизил бўлиб товланар, яшнаётган 
ер қайноқ қондай қўпирар эди. Кабутар қанот ёзиб 
парвоз қиларкан, шуларнинг ҳаммасига ҳайрат билан 
боқар эди, у денгизлар ва қуруқликлар узра порлоқ 
туш кўриб учар ва ўзи қанотли тушга айланар эди.
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У фадокатдан хадос бўлган ер юзига худди Тангри 
таодо янгдир биринчи марта назар ташдади. У одамга 
қараб тўймас эди. У оқсоқод бобо не мақсадда кема- 
дан қўйиб юборгандигини ҳам аддақачон унутган, 
қайтиш кераклигини ҳам аддақачон эсдан чиқарган 
эди. Чунки энди одам унга - ватан, осмон - қадрдон 
маскан бўдиб қолган эди.

Учинчи кабутар - ҳазрати Одамнинг вафосиз элчи- 
си шу аснода одам саҳролари устида учаверди, бахт 
қуюни, фараҳбахш сабрсизлик шамоли уни тобора 
узоқ-узоқларга учириб кетаверди, ниҳоят, кабутар- 
нинг қанотлари тодди, кўрғошиндай оғирлашди. Ер 
қудрати билан уни ўзига тортарди, унинг ҳорғин 
қанотдари тобора пастлаб борарди. Энди унинг қа- 
нотлари ҳўл дарахтларнинг учларига тега бошлади. 
Ва ниҳоят, иккинчи куннинг поенида кабутар ном-на- 
сабсиз бир ўрмонзор ичига тушди. Одам яралиш 
вақтида ҳамма нарса шундай ному насабсиз эди. 
Кабутар олис парвоздан сўнг ором олиш мақсадида 
дарахтларнинг қалин шох-шаббалари орасига кўмил- 
ди, шохлар уни ҳимоя қилишар, шамол аллалар, ўрмон 
даргоҳида, қалин барглар орасида кундузи салқин ва 
тунлари илиқ эди. Тез орада у шамол эсаётган осмон - 
ни ҳам, фусункор кенгликларни ҳам унутди, кўм-кўк 
дарахтлар гумбази унга ёпинчиқ бўлди, сонсиз-саноқ- 
сиз йиллар эса унинг устига цатланаверди.

Кабутар ўзига маскан қилиб танлаган ўрмон бизга 
яқин оламнинг ўрмони эди, бироқ у ерда ҳали одам- 
лар яшамасди ва мана шу танҳоликда кабутарнинг 
ўзи ҳам аста-секин тушга айланди. Кабутар ям-яшил 
зулмат оғушига чўмди, йиллар унинг ёнидан ғиз-ғиз 
ўтиб кетаверди ва ўлим ҳам уни эсдан чиқарди, чунки 
тўфонга қадар оламни кўрган ва ҳар наслдан битта- 
дан қолган жонзотлар ўлиши ва овчилар ҳам уларни 
маҳв этиши мумкин эмас. Улар ер либосининг эзгу 
қатларида кўэга ташланмай маскан кургандай, кабу­
тар ҳам ўрмон тубига яширинди. Тўғри, аҳён-аҳёнда 
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у одамлар қадами етиб келганини сезарди: гоҳо ўқ то- 
вуши чиқар, бу овоз яшил гумбаз остида юз қатла акс 
сад о берар, гоҳо ўтинчи дарахт кесар, ўрмон тубида 
болтанинг дарахт танасига қарсиллаб урилиши, гоҳо 
хилват сўқмоқларда қучоқлашиб юришган ошиқ-маъ- 
шуқларнинг куш сайроғидай майин кулгиси эшити- 
лар, гоҳо олиеда ўрмон меваларини тергани келган 
болаларнинг ашулалари янграр эди. Шох-шаббаларга 
ва уйку тўшагига ўралган, ўзини унутган кабутар гоҳо 
оламнинг мана шу товушларини эшитиб қолар, аммо 
уларга ташвишсиз, хотиржам қулоқ солар ва ўзининг 
қоронғи масканини тарк этмас эди.

Бироқ шундай кун келдики, бу кун бутун ўрмон 
шовқин-суронга тўлди, ерни таре иккига ёриб юбор- 
гудай момақалдироқ гумбурлади. Ҳавода темир ке- 
саклар чийиллаб уча бошлади, улар қаергаки тушеа, 
даҳшатли чанг-тўзон кўтарилар, дарахтлар чалпак- 
дай бурдаланар эдилар. Турли олақуроқ либосдаги 
одамлар бир-бирларини ўлим чоҳига итарар, махлуқ 
- машиналар ўқчиб, оғзидан ёнғин алангасини пуркар 
эдилар. Ердан буралиб кўтарилган яшин-чақинлар 
булутлар сари ўрлар, осмон момақалдироқлари улар­
га жўр бўлар эди; гўё ер парчаланиб осмонга учиб 
кетмоқчидай ёки осмон узилиб ерга тушмоқчидай 
эди. Кабутар чўчиб уйгонди. Унинг тепасида ўлиму 
вайронгарчилик ғужғон ўйнарди; бир вақтлар тў- 
фон тўлқинлари қутургандай энди олов тўлқинлари 
қутурган эди. Кабутар қанотини силкитди ва баланд 
осмонга парвоз қилди, у ғорат этилган, ҳалокатга уч- 
раган ўрмондан қочиб, бошқа, тинч маскан топишни 
ўйлади.

Кабутар тобора юксаликка кўтарилди ва ер юзида 
тинчлик излаб парвоз қилаверди, аммо у қаерга учиб 
бормасин, ҳамма ёқда одамлар яшин чақнатиб, мо- 
мақалдироқ гумбурлатишар, ҳамма ёқца уруш аланга- 
ланар эди. Бир вақтлар ер юзини тўфон босганидай, 
олов ва қон сели оламни тутди, яна жаҳонни тўфон 
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бос ди, кабутар бизнинг юртларимиз у стида тиним- 
сиз учиб, оромли, тинч жой то пи ш га, сўнгра Одам 
алайҳиссалом ҳузурига парвоз қилиб, умид нишона- 
си - зайтун баргини олиб боришга интилди. Бироқ у 
шу кунларда ҳеч қаёқдан зайтун баргини тополмади, 
ҳалокат тўлқинлари ер юзини ғарқ айлади, ёнғинлар 
алангаси борлиқни ямлай бошлади. Кабутар шундан 
бери осойиш топмади, инсоният тиним билмади, 
кабутар шундан бери уйига қайтолмай, мангу сар- 
сон-саргардон бўлиб қолди. Шу кунларгача тинчлик 
излаб бошимиз устидаучаётган, шовқин-тўполонлар- 
дан кўрқиб қолган ва ҳолдан тойган, адашиб юрган 
сирли кабутарни ҳеч ким кўрмади. Фақат аҳён-аҳёнда 
тунлари тўсатдан уйғониб қолганингизда аллақайси 
осмон остида ташвиш ва алам билан тинчлик из­
лаб, шошиб қанот қоқаётган кабутарнинг шарпаси 
эшитилиб қолади. Ўшал кабутарнинг қанотлари 
бизнинг нохуш ўйларимиз билан оғирлашган, унинг 
ҳар қанот қоқишида бизнинг орзу-армонларимиз 
қалтираб-қақшайди, зеро, ер ва осмон оралиғида 
қалтираб учаётган ўшал адашган кабутар, кечмиш 
даврларининг ўшал бевафо элчиси инсоният насли- 
нинг Одам Атосига бизнинг ҳозирги қисматимиздан 
дарак элтмоқда. Ва яна, минг йиллар аввалгидай, 
бутун олам кимнингдир кабутарга пешвоз чиқиб, кўл 
узатиб синовларга чек кўйиш зарурлигини айтишини 
жон ҳовучлаб кутмокда.



Маркам Махмудов 
таржимаси

ЭГИЗАК ҚИЗЛАР РИВОЯТИ

Жанубдаги шаҳарлардан бирида (номини айтиш- 
ни лозим топмадим) шом пайти жин кўчадан ўтиб, 
муйилишга етишим билан баланд, қўш минорали 
қадимий бинога кўзим тушди. Бу миноралар оқшом 
ғира-ширасида шу қадар ўхшаш кўринардики, бири 
иккинчисининг кўзгудаги акси деб ўйларди одам. 
Афтидан, бу черков ҳам эмас, қадимги замонлардан 
қолган сарой ҳам эмас, салобатли, баҳайбат деворлари 
билан ибодатхонани эслатса-да, бироқ шакли-ша- 
мойили кунгил очар эди. Ҳайтовур, иморатнинг не 
мақсадда қурилганлигини билиш қийин эди. Чоғроқ 
қаҳвахона айвончасида стакандан каҳрабо ранг май 
ҳўплаб ўтирган икки юзи қип-қизил кишига шляпам- 
ни хиёл кутариб, тавозе билан салом бердим, ундан: 
«Қўшни уйларнинг пастак томлари узра улуғвор қад 
кўтарган бинонинг қандай иморат эканлигини айтиб 
беролмайсизми?» - деб илтимос қилдим. Суҳбатдошим 
менга ажабланиб қараб кўйди ва мийиғида жилмай- 
ганича шошилмай ran бошлади.

- Аниқ бир нима дейиш қийин. Шаҳар планида 
иморат бошқача номланса керак, аммо биз иккала 
минора бир-бирига жуда ухшагани учунми, ёинки 
бошқа сабабданми, бу бинони эскичасига «Опа-син- 
гил уйи» деймиз...

Ҳамроҳим жимиб қолди. Энди кулмай, юзимга 
жиддий тикилди. Гуё у мени қанчалик қизиқтириб 
қўйганлигини билмоқчи эди. Унинг чала жавоби 
албатта мени бу бино тарихига баттар қизиқтирди. 
Иккимиз тез тил топишдик ва мен унинг бир ста­
кан нордон олтин ранг май ичинг, деган таклифини 
жон-дилим билан қабул қилдим. Кўз олдимизда аста 
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балқиб чиқаётган ой ёруғида минораларнинг нақшла- 
ри сирли ялтирай бошлади. Оқшом ҳавоси илиқ, май 
ҳам ёқимли эди. Ҳамшишам гапириб берган эгизак 
опа-сингил ҳақидаги ривоят ҳам мароқли эди. Шу 
ерда ҳамроҳимдан эшитганим ривоятни оқизмай-то- 
мизмай айтиб бераман. Аммо бу гапларда қанчалик 
тарихий ҳақиқат борлигига мен жавобгар эмасман.

- Император Феодосий қўшинлари Аквитаниянинг 
ўша вақтдаги пойтахтида қишлаш учун уй-уйларига 
жойлашди. Узоқ йўл босиб ҳориган отлар расмана дам 
олишгач, яна сағрилари ялтираб, олмосдай товлана 
бошлади. Аскарлар эса бекорчиликдан зерикиб қолди- 
лар. Шундай пайтда отлиқ аскарларнинг йўлбошчиси 
Херилунт шаҳар четида ширинликлар ва асалли кул- 
чалар сотувчи соҳибжамол баққол қизга ишқи тушиб 
қолди. Лашкарбоши шу қадар ошиқу беқарор бўлиб 
қолдики, эҳтироси зўрлигидан қизни тезроқ оғушига 
олиш учун, унинг насл-насаби пастлигига ҳам қара- 
май, дарҳол тўй-томоша қилиб, бозор майдондаги 
князь уйида гўзали билан яшай бошлади. Улар бего- 
наларнинг назари тушмайдиган хилват гўшада кўп 
кунлар, ҳафталарни ўтказишди. Ошиқ-маъшуқлар 
айш-ишрат билан бўлиб, одамларни ҳам, ваҳтни ҳам, 
император ва урушни ҳам унутишди. Бироқ улар 
эҳтирос оловида ҳар кеча бир-бирларининг оғушида 
уйқуга кетар эканлар, вақт ҳам қараб турмади. Тў- 
сатдан жануб тарафдан баҳор насими эсиб, қайноқ 
нафаси билан дарёларнинг музларини эритиб юборди, 
баҳорнинг майин шабадаси эсиб ўтган ўтлоқларда 
бинафша ва чучмомалар очилди. Кўз очиб юмгунча 
дов-дарахтлар яшнади. Мудраган новдалар уйғониб, 
нам дўнгликларга ўхшаш куртаклар чиқара бошлади. 
Ердан кўтарилган баҳор ҳовури билан бирга уруш ҳам 
гумбурлаб қолди. Бир куни тонгда дарвоза олдида 
чалинган жанг довули ошиқ-маъшуқлар уйқусини 
аёвсиз бузди: император фармонига кўра лашкарбо­
ши дарҳол қуролланиб йўлга чиқиши керак эди. Бозор 
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майдонда ноғоралар жанг бонгини чалди, байроқлар 
шамолда ҳилпираб, эгарланган отларнинг туёқлари 
дупурлади. Шунда Херилунт «Қишлик» хотинининг 
эрка ноз-ишвали қайноқ кучоғидан бўшалиб, унинг 
нозик билакларини бўйнидан олиб, шоша-пиша йулга 
отланди. Негаки, лашкарбошининг шуҳратпарастли- 
ги, эркакларга хос жангга чанқоқлиги ва алангаси 
муҳаббат оловидан ҳам баландроқ гуриллар эди. 
Хонимнинг кўз ёшларига парво қилмаган лашкар- 
боши ўзини кузатишга ҳам қўймай, ёш келинчакни 
ҳайҳотдай уйда ёлғиз қолдирди. Отлиқ дашкарларга 
бош бўлиб, арабларнинг юртига бостириб кирди. У 
етти жангда душманни тор-мор келтирди, ғайридин- 
ларнинг қасрларини оловли супурги бўлиб супуриб 
ташлади. Уларнинг шаҳарларини забт этди ва мамла- 
катни денгиз соҳилига қадар ғозиларча талон-торож 
қилди. У мўл-кўл ўлжаларни ватанига' жўнатиш учун 
елканли кемалар ва қайиқлар ёллашга мажбур бўлди. 
Ҳеч қачон бу қадар яшин тезлигида ғалаба қилин- 
маган, ҳарбий юриш бу қадар қойилмақом бўлмаган 
эди. Мамнун император забт этилган мамлакатнинг 
шимоли ва жанубини арзимаган хирож билан лаш- 
карбошига инъом этиши бежиз эмас эди. Лашкар- 
боши бу ерларда иқтадор тариқасида ҳукмронлик 
қилар эди. Шу вақтгача уй-жойини ҳам, ватанини 
ҳам эгарга алмаштирган лашкарбоши энди қолган 
умрини роҳат-фароғатда ўтказиши мумкин эди. Аммо 
лашкарбошининг шуҳратпарастлик нафси қонма- 
ган, аксинча, шиддатли ғалабалардан кейин баттар 
иштаҳаси карнай бўлган эди: у энди ўз подшосининг 
фуқароси бўлишни ва хирож тўлашни хоҳламай қол- 
ди. У энди хотинининг порлоқ манглайига фақат қи- 
роличалик тожигина муносиб, деган фикрга келди. У 
ўз кўтпини орасида императорга қарши ғалаён уйғота 
бошлади. Бироқ хоинлик туфайли фош этилган фитна 
амалга ошмай қолди. Янги уруш бошланмай туриб 
мағлуб бўлган, черков лаънатига учраган, чавандоз- 
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ларидан айрилган Херилунт тоғлар орасига қочишга 
мажбур бўлди. У ерда деҳқонлар мўмай мукофот 
эвазига бахти қаро лашкарбошини ухлаб ётганида 
дўппослаб ўлдирдилар.

Римлик жангчилар саройда, похол тўшакда 
исёнчининг қонга бўялган жасадини топиб, ки- 
йим-кечакларини ва қимматбаҳо буюмларини ечиб 
олиб, яланғоч гавдасини ахлатхонага улоқтиришган 
дақиқада, эрининг ўлимидан бехабар хотини қасрда, 
ҳашаматли кимхоб-шойиларга ўралган тахтиравонда 
қўшалоқ фарзанд кўрди. Халойиқ йиғилди, тантана- 
вор вазиятда эгизак қизларга епископнингўзи София 
ва Блена деб исм кўйди. Аммо ҳали черков қўнғи- 
роқларининг садолари, базмдаги кумуш қадаҳлар- 
нинг жаранги тиниб улгурмай, бирдан Херилунтнинг 
исёни ва ҳалокати ҳақидаги хабар келиб қолди. Бир 
нохуш хабар изидан иккинчиси келди: император 
маълум ва машҳур қонунга мувофиқ, исёнчининг 
молу мулкини давлат хазинасига топширилишини 
талаб қилди. Шундай қилиб, бахтининг умри қисқа 
бўлган соҳибжамол баққол ҳали тўлғоқ азоблари бо- 
силмай туриб, яна жулдурвоқи кўйлагини кийиб, 
шаҳар чеккасидаги зах кўчага тушишга мажбур 
бўлди. Аммо аввалги камбағалчилик азоблари устига 
энди бахтсизлик алами ва икки фарзандни боқиш 
ғам-ташвиши ҳам қўшилди. У энди яна эртадан кеч- 
гача баққоллик дўконидаги пастак курсида ўтириб, 
кўшниларига ширинликлар ва асал кулчалар сотиб 
олинг, деб ялинарди, энди унга майда чақаларга қў- 
шилиб аччиқ ҳақорат ва хўрлик ҳам тегадиган бўлди.

Ғам-кулфат онанинг кўзлари нурини сўндирди, 
сочларига бевақт қиров тушди. Бироқ она ўзининг 
жозибали гўзаллигини мерос қилиб олган эгизак қиз- 
ларининг дилни мафтун этувчи шўхлигини ва ши- 
ринлигини кўриб, чеккан барча азоб-уқубатларини 
унутар эди; опа-сингилнинг қошу кўзлари ҳам, тили 
бийронлиги ҳам шу қадар ўхшаш эдики, бирининг 
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мафтункор қиёфаси иккинчисининг кузгудаги ак- 
сига ўхшар эди. Уларнинг ниҳоятда ўхшашлигидан, 
бегоналар у ёқда турсин, онаси ҳам гоҳида қай бири 
Елена, қай бири София эканлигини ажратолмай қолар 
эди. Қизларнинг юзига қараб ёки овозини эшитиб 
ажратолмагани учун онаси Софиянинг билагига бўз 
тасма тақиб кўйди.

Бироқ опа-сингилга онасининг ҳаммани мафтун 
этувчи гўзаллиги билан бирга, отасининг тийиқ- 
сиз-тизгинсиз шуҳратпарастлиги ва ҳукмпарастлиги 
ҳам ўтган эди; опа-сингил ҳамма нарсада бир-би- 
ридангина эмас, балки тенгдошларидан ҳам ўзсак 
дейишарди. Жажжи болалар одатда мулойим, беғубор 
ўйинлар ўйнайдиган пайтдаёқ опа-сингил бу ёшда 
нимага тутинишса рақобат ва бахиллик келтириб 
чиқаришарди. Бирор киши қизалоқлардан бири- 
нинг гўзаллигига мафтун бўлиб, бармоғига узукча 
тақиб кўйса ва иккинчиси бундан қурук, қолса ёхуд 
бирининг пириллоғи бошқасиникидан узоқроқ ай- 
ланса, она узукчадан қуруқ қолган ёки пириллоғи 
кам айланган қизалоғининг полда чўзилиб, ғазабидан 
муштчасини оғзига тиқиб, оёқларини типирчилатиб 
ётганини кўрар эди. Опа-сингилдан бири мақтов ёки 
мулойим сўз эшитса, иккинчисининг рашки келар- 
ди; одамлар бу қизларни бир-бирига ўхшашлигидан 
ҳазиллашиб, «кўзгучалар» дейишса ҳам, улар ҳасад 
ўти билан ёниб бир-бирига азоб беришар эди. Она- 
нинг бир-бирига душманлик қилаётган опа-сингил 
ўртасидаги ҳасад-адоват оловини ўчиришга, улар 
ўртасида абадий таранг тортилган рақобат торла- 
рини бўшаштиришга уринишлари зое кетар эди; 
она қизларининг қони-жонига отасининг машъум 
хислати сингиб кетганлигига энди ишонди: фақат 
мана шу тинимсиз рақобат туфайли опа-сингил бар- 
ча тенгқурлари орасида энг моҳир ва чаққон бўлиб 
ўсаётганигина унга тасалли берар эди. Опа қандай 
ишга қўл урса, сингил ўша ишда ундан ўзишга инти- 
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дарди. Шу аснода, иккада қиз табиатан чаққон, зеҳни 
ўткир бўдгани учун, тез орада аёддарга хос нимаики 
фойдади ва ёқимди ҳунар бўдса, ҳаммасини - чунон- 
чи, сурп тўқишни, газдама бўяшни, жавоҳирдардан 
узук, баддоққа кўз ясашни, най чадишни, товусдай 
хиромон рақс тушишни, маънодор шеърдар ёзишни 
ва ударни соз чадиб куйдашни пухта эгаддаб одишди; 
опа-сингид ҳатто сарой ҳокимдари бидмаган датин 
тидини, геометрияни, одий фадсафа фандарини бир 
софдид, кекса диакондан ўрганиб одишди. Тез орада 
бутун Аквитанияда гўзаддикда, камодотда ва ўткир 
зеҳнда баққоднинг қиздарига тенгдаша одадиган би- 
рорта қиз топидмай қодди. Аммо ҳеч ким бир-бирига 
ҳаддан ташқари ўхшайдиган бу опа-сингиднинг қай 
бири - Едена ўткирми ёки София ўткирми эканди- 
гини бидмасди, чунки ҳеч ким ударни чеҳрасидан 
ҳам, хатти-ҳаракатидан ҳам, гап-сўздаридан ҳам 
ажратодмасди.

Аммо иккада қиз нафис санъатдарга меҳр кўйиб, 
жисм ва руҳни тор хонадондан руҳий одамнинг бепо- 
ён кенгдикдарига парвоз эттирувчи барча нарсадарни 
ўздаштирар экан, кўнгиддарида онанинг фақирона 
турмушига қарши норозидик одови кун сайин адан- 
гадана бошдади. Опа-сингид академияда одимдар 
бидан мунозара қидиб, нозик дадилдар билан улар- 
нинг фикрини рад этиб ёки ҳали мусиқа садолари 
қулоқларидан кетмай туриб уйларига қайтишар экан, 
тор кўчада тутундан кўзлари ачишиб қора кечгача 
бир ҳовуч қалампир уруғи ёки бир неча занг босган 
чақа учун харидорлар билан талашиб-тортишиб, ма- 
дори қуриган оналарини кўришарди.

Удар ўзларининг ночорлиги, фақирлигидан уяли- 
шар, қайноқ қизлик баданларига тикандай ботадиган 
юпқа увада тўшакларда уйқулари ўчиб, шу кунларга 
солган толега минг лаънат ўқишар эди, чунки гў- 
залликда ва ақл-фаросатда ҳар қандай мартабали 
хонимлардан устун бўлган бу қизлар атлас-ким- 
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хобларга бурканиб, ёкут, бриллиант зеб-зийнатларни 
жаранглатиб юриш ўрнига, сичқоннинг инидай тор 
ва зах ковакда хор-зорликда кун кечиришаётгани 
жуда алам қиларди. Улар жуда бахтлари чопса, ўнг 
томондаги кўшниси бочкасозга ёки чап томондаги 
қўшниси қуролсозга турмушга чиқишлари мумкин 
эди; ахир томирларида шоҳона қон оқаётган ва кўн- 
гиллари ҳукмронлик тилаб турган буюк лашкарбо- 
шининг қизлари бундай гарибликка чидашармиди? 
Улар ҳашаматли кўшк-равоқларда, тўп-тўп қароллар, 
чўрилар қуршовида, мол-дунё ичида, қудратини 
ҳаммага кўрсатиб яшашга орзуманд эдилар. Мабодо 
тўсатдан улар олдидан қимматбаҳо мўйналарга ўран- 
ган мартабали бирор хоним қушчилар ва соқчилар 
қуршовида тахтиравонда чайқалиб ўтиб қолса борми, 
ҳасаддан опа-сингилнинг юзлари худди оғизларида- 
ги тишларидай оппоқ оқариб кетар эди. Шон-шав- 
катнинг, мол-давлатнинг борига шукур қилмаган, 
камтарин тақдирни раво кўрмаган исёнкор отанинг 
шуҳратпарастлиги қонларида жўшиб, кўпириб турган 
опа-сингил кечаю кундуз фақат қандай қилиб бунақа 
ғарибона турмушдан қутулсак экан, деб ўйлаб, ўйла- 
рининг охирига етишолмасди.

Ажойиб кунлардан бирида эрталаб София уйғониб 
қараса, синглисининг ўрни бўтпаб қолипти. Бу воқеа 
фавқулодда бўлса ҳам, аммо сабаби аён эди: София - 
нинг эгизи, барча орзу-истакларининг кузгуси Елена 
тунда ғойиб бўлган эди. Саросимада, даҳшат ичида 
қолган онанинг кўнглида бирорта йигит қизни зўр- 
лаб олиб қочиб кетмадимикин, деган савол туғилди, 
негаки, жуда кўп обрў-эътиборли йигитлар опа-син- 
гилларнинг қўш чиройидан кўзлари қамашиб, ақлдан 
озишгача борган эдилар. Она апил-тапил кийиниб, 
император номидан шаҳарда ҳокимлик қилаётган 
ноиб ҳузурига югурди, қизимни олиб қочган ёвузни 
тутиб беринглар, деб ялиниб-ёлворди. Ноиб ёрдам 
қилишга ваъда берди. Лекин эртасигаёқ эндигина 
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севги учун етилган Елена ўз ихтиёрича насл-насаб- 
ли бир йигит билан қочиб кетибди, йигит қизни деб 
отасининг сандиқ ва қутиларининг қулфини бузиб, 
мол-дунёсини йиғиштириб кетипти, деган хабар 
тарқалди. Бу хабар онани шармандаи шармисор 
қилди. Ҳафта ўтиб биринчисидан ҳам даҳшатли ик- 
кинчи хабар тарқалди: қўшни шаҳарда ёш танноз ўз 
хуштори билан, қароллари, лочинлари ва хорижий 
юртлардан келтирилган ғаройиб ҳайвонлари қуршо- 
вида, мўйна ва парчаларга бурканиб, барча покиза 
аёлларни йўлдан ургудай дабдабали яшаётган эмиш. 
Одамларнинг тиним билмас жағлари бу хабарни 
чайнаб тугатмай туриб, унинг кетидан яна бир, ав- 
валгидан ҳам даҳшатлироқ хабар тарқалди: Елена 
ҳали мўйлови ўсмаган боланинг қопу қанорларини ва 
ҳамёнларини шип-шийдам қоқиб тугатгач, у ердан 
кетиб қолипти ва мункиллаб қолган хазиначи чол- 
нинг қасрига бориб олипти. У ёш, дуркун баданини 
зиқна-хасис деб ном чиқарган чолга сотиб, аввалги- 
дан юз чандон дабдабаю асъаса билан, унинг молу 
мулкини шафқатсиз совуриб яшаётган экан. Яна бир 
неча ҳафтадан сўнг Елена хазиначининг олтин пат- 
ларини юлиб олиб тугатгач, уни худди куйдирилган 
хўроздай ташлаб юбориб, ўзига бошқа ўйнаш топиб 
олипти; бу ўйнаш ўрнини янада бадавлатроқ бошқа 
ўйнаш эгаллапти ва тез орада худци онаси уйида 
ширинлик ва қандолатлар билан қандай савдо қилса, 
Елена ҳам кўшни шаҳарда ўзининг ёш, дуркун бадани 
билан бундан ҳам зиёда савдо қилаётганлигига ҳеч 
кимда шубҳа қолмади. Боёқиш бева она йўлдан оз- 
ган қизининг ҳузурига чопар кетидан чопар юбориб, 
отасининг арвоҳини бу қадар шаккокларча ҳақорат 
қилмаслигини сўраб, ялиниб-ёлворишлари зое кет- 
ди. Бу ҳам етмагандай, бир куни кўчада дабдабаю 
асъаса билан тантанавор саф-саф бўлиб, олақуроқ 
либос кийган масхарабозлар, улар кетидан катта 
мансабдорни кузатиб келаётгандай тўп-тўп чавандоз- 
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лар, уларнинг ўртасида эса ўйноқи форс тозилари ва 
ғаройиб маймунлар куршовида ёшгина соҳибжамол 
Елена мағрур ўтиб қолганида онанинг оҳи фалакка 
етди. У худди адаши, бир вақтлар кўп мамлакатларга 
ғавғо солган гўзал Еленани, худди Куддусга тантана 
билан кириб борган мажусийлар маликаси Савскаяни 
эслатар эди. Бекорчилар тўпланишди, узун тиллар 
ишга туш ди, ҳунармандлар устахоналаридан югуриб 
чиқишди, мирзалар пергаментларини ташлаб кўйиш- 
ди, томошагўйлар оломони сафларни ўраб олди; сўнг 
чавандозлар ва қароллар фахрий учрашув ўтказиш 
учун бозор майдонда янгидан саф тортишди. Ниҳоят, 
парда кўтарилиб, ёшгина фоҳиша бир вақтлар отаси- 
га қарашли бўлган қасрга такаббурлик билан қадам 
қўйди; Еленанинг янги хуштори исрофгарчилик қи- 
либ уч кечали қизғин айш-ишрат учун қасрни давлат 
хазинасидан сотиб олган эди. Елена худди уз мулкига 
қадам кўяётгандай муҳташам оромгоҳга кириб келди, 
онаси атлас-парчаларга ўралган худди шу ўринда уни 
туққан эди. Кўп йиллар ҳувиллаб ётган оқ уйлар тез 
орада яна қимматбаҳо мажусий ҳайкалчалар билан 
безанди, тахта зиналарга мармар ётқизилди, поллар 
мазойика лавҳалар билан қопланди, деворларга турли 
одамлар ва қизиқ воқеаларнинг суратлари акс этган 
тўқима гиламлар осилди; тантанали базмларда олтин 
қадаҳларнинг жаранги мусиқа садолари билан уланиб 
кетди. Барча санъатларни эгаллаган, гулдай ёшлиги 
ва ақл-фаросати билан ҳаммани мафтун қилиб кўйган 
Елена тез орада энг машҳур, энг бадавлат гетерага1 
айланди. Еленанинг шакар лабларининг лаззатини 
ақалли бир татиб кўриш учун унинг оромгоҳига кўш- 
ни шаҳарлардан ва хорижий юртлардан насроний- 
лар ҳам, мажусийлар ҳам, даҳрийлар ҳам оқиб кела 
бошлашди. Елена ҳаммага куч-кудратини кўрсатиб 
кўйишга ўчлиги жиҳатдан отасини ҳам орқада қол- 

1 Қадимги дунёда оила курмай эркин яшовчи гўзаллар- 
ни гетера дейишган.
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диргани учун, у ошиқларини темирдай исканжаси- 
да тутар, эҳтирос ва ҳирслар дорининг арқонини 
шафқатсиз тортиб бўғиб, хушторларини хонумонидан 
айирмагунча кўймас эди. Ҳатто шаҳар ноибининг 
ўғли ҳам Еленанинг тузоғига тушиб, бир ҳафталик 
айш-ишратдан сўнг судхўрларга ва қарзчиларга бор 
буд-шудини тўлаб адо қилди, ҳамон лаззатга қонмай, 
айни вақтда қаттиқ азоблар билан ҳушига келгач, 
фоҳишанинг қучоғини ҳамда уйини тарк этди.

Табиийки, Еленанинг бундай беҳаёларча хулқи 
шаҳардаги покиза аёлларнинг, айниқса, ёши ўтган 
хотинларнинг қаҳр-ғазабини келтирди. Черковларда 
ваъзхонлар Еленанинг зино ишларини лаънатлашар, 
бозордаги аёллар ғазаб билан муштларини қисишар, 
тез-тез тош отилиб, қаср ойналари жаранглаб синиб 
турар эди. Аммо иффатли аёллар - эри ташлаб кетган 
хотинлар, сўққабош бевалар қанчалик ғазабланмасин, 
ўз ҳунарларида пихини ёрган қарироқ фоҳишалар 
лаззатли ўтлоқларига тўсатдан кириб қолган бай- 
талга қанчалик қаҳри келмасин, буларнинг ҳаммаси 
қаҳр-ғазаб ўтида ўртаниб-ёнаётган опаси София 
олдида ип эшолмас эдилар. Йўқ, у синглиси гуноҳ- 
га ботгани учун азоб чекмасди, балки иззат-обрўли 
бир йигит унга ҳам шундай айш-ишрат қилайлик, 
деганида, таклифини ерда қолдиргани, ғанимат 
фурсатни бой бергани учун пушаймон еб, ўз ёғида 
ўзи қовурилар эди.

Мана энди, у ҳамиша пинҳон орзу қилиб келган 
ҳамма нарсалар - одамларга ҳукм ўтказиш, дабдаба- 
ли ҳаёт синглисига насиб қилди, у эса ҳамон ҳувил- 
лаган, онасининг ғудурлаши билан изғирин шамол 
басма-басига увлаётган муздай ковакда ўтирипти. 
Тўғри, Елена ўзининг мол-давлатига маҳлиё бўлиб, 
мақтаниш учун опасига неча марталаб қимматли, 
асл кийим-кечаклар юборди, аммо Софиянинг ғуру- 
ри баланд келиб, бу хайр-садақаларни олмади. Йўқ, 
Софиянинг иззат-нафси жасур синглисига шарман- 
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даларча тақлид қилиш билан қаноатланмас эди, у 
худди болалик чоғларида синглиси билан ширин кулча 
талашгандай, энди хушторларни талашиб юлишиш- 
ни хоҳламас эди. У ғалабанинг яримтасини эмас, 
бутунини хоҳлар эди. У туни билан мижжа қоқмай, 
қандай қилиб одамларни ўзимга тиз чўктирсам ва 
синглимдан ҳам машҳур бўлиб кетсам экан, деб ўй- 
лаб чиқар эди. София эркакларнинг унга жуда катта 
эътибор билан қараётганини сезиб, ўзида сақлаб қол- 
ган камтарин фазилат - қизлик иффати ва ҳали доғ 
тушмаган обрўсидан ҳам ажойиб қармоқ сифатида 
фойдаланиши, ақлли аёл бу нарсалардан анча-мун- 
ча фойда орттириши мумкинлигига ишониб қолди. 
Мана шунингучун, синглиси эҳтиётсизлик билан елга 
совурган гавҳарни у хазинага айлантиришга ҳамда 
фоҳиша синглиси ўз баданини кўз-кўзлагани сингари, 
у ўзининг покизалигини кўз-кўзлашга жазм қилди.

Модомики, Елена мағрур дабдабаси билан шуҳрат 
топган экан, София фақирона сабр-бардоши билан 
донг таратади. Ҳали ғийбатчиларнинг тили тийил- 
май туриб ажойиб кунлардан бирида шаҳар аҳолиси 
ғаройиб янгиликдан ҳайратга тушди: фоҳиша Еле­
нанинг опаси София синглисининг беҳаёларча ту- 
риш-турмушидан уялгани учун ва унинг гуноҳларини 
ювиш маҳсадида осий бандалар оламини тарк этиб, 
покиза тақводорлар тариқатини қабул қилипти ва 
ўзларини майиб, мажруҳларни парвариш қилишга 
бағишлаган жамоага соме бўлиб қўшилипти.

Кечиккан ошиқлар тахи бузилмаган хазинани 
кўлдан чиқариб юборганлари учун аламдан соч-соқо- 
лини юлишди. Аммо барча художўй одамлар ҳақ йў- 
лига хизмат қилувчи фусункор гўзаллик сиймосини 
шаҳватпарастликка қарши кўйиш учун мислсиз на- 
муна топилганидан бошлари осмонга етишди. Шунинг 
учун улар бу хабарни бутун оламга тарқатиш учун 
жон-жаҳдлари билан ҳаракат қилишди. Тез орада 
бутун Аквитанияда ҳамма ёғини яра-чақа қоплаган 
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беморларни, ҳатто моховларни ҳам ҳазар қилмай 
кечаю кундуз фидойилик билан парваришлаётган 
гўзал Софияни мадҳ этмаган бирор қиз қолмади. 
Аёллар қордай оппоқ дурра танғиган София киприк- 
ларини юмиб, ерга қараб ёнларидан ўтиб қолса, тиз 
чўкиб таъзим қилишарди, епископ ҳазратларининг 
ўзи ваъз айтаётганида бу қизни аёллик иффатининг 
энг олижаноб намунаси, деб қайта-қайта мадтарди, 
болалар эса унга янги қуёш пайдо бўлгандай ҳаяжон 
билан қарашар эди. Еленанинг аламдан бармоқла- 
рини тишлаганини тасаввур қилинг - ахир тўсатдан 
бутун мамлакат ундан юз ўгириб, ўзгалар гуноҳини 
тилаб олувчи, дўзах азобидан қўрқиб, оқилона итоат- 
корликнинг баланд тоғлари узра кабутардай парвоз 
этаётган фидойи қизга мафтун бўлиб қолса, алам 
қилмайдими одамга.

Чиндан ҳам кейинги бир неча ой давомида ҳай- 
ратда қолган бутун мамлакат - осий бандалар учун 
ҳам, покиза одамлар учун ҳам опа-сингиллар шуҳрати 
худди эгизак юлдузлар туркумидай порлай бошлади. 
Чунки осий бандалар дилдор Еленадан жисмоний 
лаззат топсалар, покиза одамлар яхши фазилатлари 
билан порлаб турган София қиёфасини кўз олдига 
келтирганларида руҳий лаззат олар эдилар. Мана 
шу иккига ажралиш туфайли дунё яратилганидан 
бери Аквитанияда биринчи марта Тангри таоло сал- 
танати билан шайтони лаин салтанати шу қадар 
очиқ-ойдин фарқлана бошлади. Виждонли, диёнатли 
одам Софияни балолардан асровчи малак деб билса, 
гуноҳларга ботган одам унинг номуносиб синглиси 
оғушида лаззатга ғарқ бўлар эди. Аммо осий бандалар 
кўнглида яхшилик ва ёвузлик, вужуд ва руҳ ўртасида 
пинҳоний сўқмоқлар борки, улар қаердан ўтишини 
билиш мушкулдир. Шунинг учун, худди шу иккила- 
ниш кутилмаганда одамлар учун лаззат манбаига 
айланиб қолди. Чунки опа-сингил эгизакларнинг 
туриш-турмуши боягидай ҳар хиллигига қарамай, 
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уларнинг ўзи - бўйи бастлари ҳам, қош-кўзлари ҳам, 
жилмайиши ҳам, фусункор жозибаси ҳам худди икки 
томчи сувдай бир-бирига ўхшар эди; бинобарин, 
жуда кўп эркакларнинг уларни кўрганда саросима- 
га тушиб қолиши бежиз эмас эди. Баъзан йигитлар 
шундай ғалати ҳолга дуч келишарди: улардан бири 
Еленанинг қайноқ оғушида тунни ўтказгач, эрталаб 
тезроқ унинг ҳузуридан кетишга, тезроқ руҳидаги 
гуноҳларни ювишга интиларди, аммо Софияга кўзи 
тушиб, бирдан анграйиб қотиб қоларди - ўзини 
худди шайтон йўлдан оздиргандай, кўзига худци 
жин-пари кўрингандай туюлар эди. Чунки касалхона 
боғида нафаси қисаётган, азобдан юзлари буришган 
чолнинг креслосини ғилдиратиб, тишлари тўкилган 
беморнинг оғзидаги сўлагини ҳазар қилмай, итоат- 
корлик ва меҳрибонлик билан артаётган, фақирона 
кўйлак кийган ювош ҳурлиқони кўрган йигит худди 
кеча кечкурун бирга ётишган, тўшакда қолдирган 
жувонни кўргандай бўларди. Йигит унга диққат би­
лан тикилар экан, худди ўша шахду шакар лабларни, 
худди ўша мулойим, нозик ҳаракатларни кўрарди. 
Тўғри бу ҳаракатларда ер фарзандига эҳтиросли 
мойиллик эмас, балки осий бандаларга самовий эҳти- 
рос, шафқат, мурувват бор эди. Йигит диққат билан 
тикилар экан, кўзлари ёнар ва назарида аста-секин 
роҳибалик либоси шаффофлашиб, унинг хаёлида 
нозанин гуноҳкорнинг жуда таниш гулдай бадани 
кўринар эди. Аксинча, ҳозиргина покиза София­
нинг беморларни парвариш қилаётганлигини кўриб 
қойил қолган йигит касалхонадан чиқиши билан, 
муйилишда яна шу қизга - мухлислари ва қароллари 
даврасида базмга бораётган, шоҳи-атласлар кийган, 
кўкраклари очилган, ҳайрон қоларли даражада ўзгар- 
ган қизга дуч келар эди. Бу Елена, София эмас, деб 
ўйлашарди йигитлар, аммо бари бир, итоаткор покиза 
қизга боқишар экан, унинг яланғочлигини тасаввур 
қилишар ва покизалик олдида ҳам улар гуноҳли фикр- 
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ларга ботишар эди. Мана шу иккиланиш одамларнинг 
туйғуларини шу қадар ғалаёнга келтирдики, кўпинча 
уларнинг хоҳишлари, иродаларига қарши бузуқ йўл- 
ларга кира бошлади. Шунга бориб етишдики, бузуқ 
сингилни қучоқлаб ётган йигитлар унинг покиза 
опасини орзу қилишар, софдил самария қизига1 дуч 
келишганида эса унга ҳирс билан қарашар эдилар. 
Чунки оламни бунёд этган Тангри эркакларни ярата- 
ётганда, алланимада адашган кўринади, чунки улар 
аёллар нимани таклиф этса, шунинг тескарисини 
талаб қилишади, агар аёл осонлик билан рози бўлса, 
эркаклар миннатдор бўлиш ўрнига, фақат пок қиз- 
ларни покиза дил билан севишим мумкин дейишади. 
Агар қиз бола поклигини сақлашни хоҳласа, эркаклар 
у асраб-авайлаётган бу хазинани ҳар қанақасига тор- 
тиб олишгауринишади. Шу зайлда эркаклар ҳеч қачон 
ором топмайдилар, зеро, уларнинг истакларидаги 
қарама-қаршилик туфайли вужуд билан руҳ абадий 
курашдан тўхтамайди. Бу ерда ҳам аллақандай қи- 
зиқчи шайтон икки ёқлама тугун тутиб кўйган эди, 
негаки, фоҳиша билан роҳиба - Елена билан София 
шу қадар бир-бирига ўхшар эдики, иккисини худди 
бир аёл дейиш мумкин эди ва одамлар булардан қайси 
бирига интилишини ўзлари ҳам билмас эдилар. Охири 
иш шунга бориб етдики, шаҳарнинг ишратпараст йи- 
гитлари майхоналардан кўра касалхона дарвозасида 
кўпроқ уймалашиб қолишди ва хотинбоз йигитлар 
эса бузуқ қизга олтин бериб, ишқий эрмак учун унга 
фақирона роҳибалик либосини кийдириб кўйишиб, 
гўё мағрур Софияни қучоқлаяпмиз, деб тасаввур 
қила бошлашди. Бутун шаҳар, бутун мамлакат аҳли 
озми-кўпми, мана шу ўз-ўзини алдашдай аҳмоқона, 
шайтон ўйинига берилиб кетишди ва на епископнинг 
панд-насиҳатлари, на шаҳар ҳокимининг ўгитлари

1 Самария қизи - Инжилда тасвирланишича, Самария- 
да учраган биринчи аёл Исо тариқатини қабул қилган 
(Таржимон изоҳи).
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ҳеч кимга кор қилмай, шаккоклик кун сайин авж 
олаверди.

Энди опа-сингилларнинг иккаласига ҳам таъзим ва 
таҳсинлар ёғилар, иккаласининг ҳам шуҳрати оламни 
тутган эди. Энди опа-сингиллардан бири шаҳарда энг 
бадавлат, иккинчиси энг покиза аёл эканлиги билан 
қаноатланишлари, иккаласига ёғилган шуҳратни тент 
бўлишиб олишлари мумкин эди: бироқ иккаласини 
ҳамон иззатпарастлик қурти кемирар, иккаласи­
нинг юраги қаҳр-ғазабга тўлиб, фақат қандай қилиб 
бир-бирларига зарар етказишни ўйлашар эдилар, 
холос. Синглиси гуноҳларга ботганига қарамай, риё- 
корлик билан опасининг покиза ҳаётини масхара 
қилаётгани ҳақида хабарлар кулоғига етиб келгани- 
да София аламдан лабларини тишларди; Елена эса 
шаҳарга ҳар ёқдан каъбатиллога келгандай, опасига 
топиниш учун одамлар ёғилаётганини, аёллар опаси 
қадамининг изини кўзларига тўтиё қилаётганлигини 
эшитиб, қаҳр-ғазабдан қаролларини аёвсиз қамчи- 
ларди. Аммо улар бир-бирига қанчалар ёмонлик тила- 
са, бир-биридан қанчалар нафратланса, дилларидаги 
ҳақиқий туйғуларини шунчалик пухтароқ яширишга 
ҳаракат қилишар, зоҳиран ўзларини бир-бирига жуда 
раҳмдил қилиб кўрсатишарди.

Базм устида Елена йиғламсираб, опаси ҳаётнинг 
барча лаззатларидан кечиб, ўзининг гулдай ёшли- 
гини беҳуда хазон қилиб, ажали аллақачон етган 
мункиллаган чолларга бағишлагани ақлдан эмас, деб 
оҳ чекарди; София эса ҳар шом тоат-ибодатини: «Бу 
дунёнинг ўткинчи лаззатларини деб умрини хайр-са- 
ховатли ишларга ва худо йўлига бағишлашдай олий 
лаззатдан маҳрум бўлган, ақли қосир, гуноҳкор, осий 
бандаларингни ўзинг кечир>, - деган сўзлар билан 
тутатарди. Бироқ бир-бирига юборилган элчилар ҳам, 
айғоқчилар ҳам уларни бир марта тушиб олган йўл- 
ларидан қайтаролмаслигига ишонч ҳосил қилишгач, 
опа-сингил аста-секин яна яқинлаша бошладилар.
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Удар гўё ўзларини бепарво тутса ҳам кўзлари ва қўл- 
лари билан қақшатқич зарба беришни мўлжаллаган 
полвонларга ўхшар эдилар. Улар бир-бирлариникига 
тез-тез борадиган, бир-бирига ниҳоятда меҳрибонлик 
қиладиган бўлиб қолишди, аммо ҳар бири ўзгасига 
зарар етказиш учун жонини беришга ҳам тайёр эди.

Бир куни покиза София кечки тоат-ибодатдан 
сўнг синглисини яна бир бор таъсирли далиллар би­
лан нопок йўлдан қайтаришга уриниб кўриш учун 
унинг уйига келди. София яна тилидан бол томиб, 
Елена худо берган баданини бузуқ ишларга сарф- 
лаб, гуноҳи азимга ботаётганлигини сабри тоқати 
тугаб бораётган синглисига узоқ тушунтирди. Елена 
эса худо берган баданини мушк-анбарлар суртаёт- 
ган чўриларига тутиб, яна гуноҳи азимга ботишга 
чоғланиб ўтирар экан, опасининг сўзларини гоҳ ним 
ғазаб, гоҳ ним кулги билан эшитар ва жонига тек- 
кан ваъзхон опасининг тағин ҳам фиғонини кўкка 
чиқариш учун шаккок гаплар айтсаммикин ёки уни 
ёмон саросимага тушириш учун оромгоҳига жонон 
йигитлардан бир нечасини чақирсаммикин, деган 
ўйларга борар эди. Шу пайт, - Еленанинг чаккасига 
аста ғувиллаётган пашша тегиб ўтгандай, - унинг хаё- 
лига ялт этиб ниҳоятда шаккокларча ва маккорларча 
бир фикр келдики, бу фикридан ҳузур қилиб, хахолаб 
юборишдан ўзини аранг тийиб қолди. Елена ўзининг 
беҳаёларча хулқини дарҳол ўзгартириб, чўриларини 
ва ҳаммом ходимларини ҳайдаб чиқарди-да, опаси 
билан бир ўзи қолгач, оловли нигоҳини итоаткорона 
ёпилган киприклари орасига яшириб, тавба-тазарру 
қила бошлади. Учига чиққан мунофиқ, риёкор Елена 
опасига бундай зино қилиб, гуноҳга ботиб яшаётгани- 
дан ўзи ҳам хижолат чекаётганлигини тушунтирди. 
У эркакларнинг ҳайвоний шаҳватга ўчлигидан неча 
марта нафратланганлигини, гуноҳ ишлардан бутун- 
лай воз кечиб, ҳалол, камтарона ҳаёт кечираман, деб 
ўз-ўзига неча марта сўз берганлигини айтди. Бироқ
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бу йўлдан қайтишга, қаршилик қилишга ҳар қандай 
уриниш бефойда экан. Эркак зотининг қудрати шун- 
чалар зўрки, дунёда муҳаббат лаззатини тотган, ишқ 
сиридан хабардор бирорта аёл унинг сеҳрига дош 
беролмас экан. Вужуди лаззат олдида сувдай эриб ке- 
тувчи Елена заифликни билмайдиган, иродаси кучли 
Софияга эркак зоти қудратининг чексизлигини та- 
саввур ҳам қилолмаслигини уқтирди. Оҳ, Софиянинг 
бахти бор экан, негаки у эркаклар куч-қувватининг 
нақадар енгилмаслигини, аёлларнинг ихтиёрини олиб 
кўювчи эркак куч-қувватида қанчалар тавсифлаб 
бўлмас лаззат борлигини билмайди.

Мол-дунёга ва айш-ишратга ўч бўлган синглиси- 
нинг оғзидан кутилмаганда бундай тавба-тазарруни 
эшитган София анграйиб қолди ва шу заҳоти яна 
тилидан бол томиб Еленани зино йўлидан қайтаришга 
урина бошлади.

- Ниҳоят, сенинг дилингга ҳам Худонинг раҳма- 
ти ёғилибди, - дея панд-ўгит бера бошлади София,
- зеро, гуноҳ ишлардан нафратланиш - ҳақ йўлига 
қайтишдан далолатдур. Аммо, синглим, вужуд лаз- 
затидай шайтон васвасасини енгиш мумкин эмас, 
деб ишониб беҳуда руҳсизликка тушмагин. Агар руҳ 
яхшилик йўлида қайтмас ирода билан тўлса, бу ирода 
ҳар қанақа нафс балосидан кутқара оладиган темир 
кўрғонга айланади, мажусийлар ва насронийлар та- 
рихида бунга лак-лак мисоллар бор.

Бироқ Елена қайғуга тушиб, бошини қуйи солди.
- О, албатта, мен ҳам дарвишларнинг ишқ-эҳти- 

рос шайтонига қарши шавкатли кураши ҳақидаги 
китобларни ўқиганман. Аммо Тангри таоло эркак­
лар га фақат қудратли вужуд ато қилиб қолмай, 
уларга қудратли руҳ ҳам берган, уларни ҳақ йўлида 
ғози жангчилар қилиб яратган. Заифа боёқиш эса,
- оғир ҳўрсиниб, гапини давом эттирди Елена, - эр- 
какларнинг қувлигию маккорликларига бардош бе- 
ролмайди. Эркак кишининг қатъиятли истагига ва 
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эркалашларига учмаган аёлни умримда бирор марта 
кўрмаганман.

- Бундай дейишга қандай тилинг боради? - жизил- 
лади София ғурури ҳақоратланганидан ғазабланиб. 
- Ахир метин иродали аёл эркакларнинг хуружига 
қарши тура олишининг энг ёрқин, тирик тимсоли 
менинг ўзим эмасми? Нопок эркаклар тўдаси эртаю 
кеч атрофимдан кетмайди, улар изимдан кувиб, ҳатто 
касалхонагача кириб келишади, кечалари ётоғимдан 
аблаҳона алдовлар, хушомадлар билан тўлиб-тош- 
ган ишқий мактубларни топам ан. Аммо уларнинг 
бирортасига кўз қиримни ташлаганимни ҳеч ким 
кўрганми? Чунки иродам мени ҳар қанча хушомад- 
ларга учишдан асрайди. Сенинг сўзларингда зиғирча 
ҳақиқат йўқ: токи аёл зоти зинодан чинакамига ҳазар 
қилар экан, у ҳеч қачон эркак кишига берилмайди, 
бунта мисол мана менинг ўзим.

- Эҳ, сенинг бахтли, омадли қиз эканлигингни би- 
ламан, шу вақтгача номусингни асраб юрибсан, - қал- 
баки итоаткорлик билан жавоб берди Елена опасига 
кўз қирини ташлаб. - Аммо шунинг учун омадлисанки, 
роҳибалик либоси ва қаҳрли-қировли бурчни зимманг- 
га олганинг сени асраб қолади. Покиза ҳамшира- 
ларнинг бутун муқаддас жамоаси сени ҳимоя қилиб 
юради. Сен мен сингари якка-ёлғиз эмассан, ҳимоясиз 
э мае сан! Пок яшашимнинг сабаби - фақат ўзимнинг 
қаттиқлигим, деб ўйламагин. Менинг ҳатто ишончим 
комилки, София, сен ҳам йигит билан ёлғиз қолсанг, 
унта қаршилик кўрсатиш учун мажолингҳам, истагинг 
ҳам қолмайди. Биз заифалар ҳаммамиз қандай рози 
бўлсак, сен ҳам хўп деганингни билмай қоласан.

- Ҳеч қачон! Ҳеч қачон хўп демайман! - ғазаб би­
лан қичқириб юборди София. - Мен ҳатто ҳимоячи 
либосларимсиз ҳам, фақат иродам билан ҳар қандай 
хуружга бардош бера оламан.

Еленага худди шу керак эди, холос. У қадам-бақа- 
дам ўзи тўқиган тўрларга опасини яқинлаштириб, 
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Софиянинг сўзларини ўжарлик билан рад этаверди. 
Ниҳоят, Софиянинг сабр-бардоши тугаб, ўзи синов 
ўтказишни талаб қила бошлади. У бундай синов ўт- 
казишни хоҳлайди, йўқ, талаб қилади, зеро, София­
нинг номусли қиз эканлиги ташқи ҳимояларга борлиқ 
бўлмай, фақат ўзининг куч-иродасига боғлиқлигини 
имони заиф синглиси ўз кўзлари билан кўриб кўйсин. 
Елена эса ўзини гўё Софиянинг сўзларига ўйланиб 
қолгандай кўрсатиб, атайлаб узоқ сукут сақлаб турди, 
аслида, унинг юраги сабрсизлик ва ёвуз шодлик билан 
ёнарди; у, ниҳоят, аста бундай деди:

- Қулоқ сол, София, сени синаб кўришнинг йўли 
осон. Эртага кечқурун бутун мамлакатдаги энг дилбар 
йигит С иль ван др келади, бирорта аёл унинг истаги- 
ни рад этолмайди, аммо унинг менга ишқи тушиб 
қолибди. У мени деб отида йигирма саккиз миль йўл 
босиб келади, у бир кеча менинг кўнглимни олиш учун 
етти қадоқ соф олтин ва бошқа совға-саломлар олиб 
келяпти. Бироқ у ҳатто куруқ келганида ҳам мен уни 
қучоқ очиб кутиб олардим, аксинча, у билан бир кеча 
ҳамдам бўлиш учун ўшанча олтин ҳадя қилардим, не- 
гаки, ундай жонон ва дилкаш йигит дунёда йўқ. Худо 
сен билан иккаламизнинг юзимизни ҳам, овозимизни 
ҳам, қадди-қоматимизни ҳам шунчалар ўхшаш қилиб 
яратганки, агар менинг либосларимни кийсанг, ҳеч 
ким бу ўзгаришни пайқамай қолади. Эртага уйимда 
Сильвандрни менинг ўрнимга сен кутиб ол ва у билан 
таомни баҳам кўр. Агар у сени мен деб ўйлаб, эрка- 
лашларингни талаб қилса, ҳар қандай баҳона топиб 
ўзингни узоқроқ тут. Мен эса кўшни хонада кузатиб, 
пойлаб тураман, қани, сен ярим кечагача номусингни 
асрай олармикинсан? Лекин опа, жуда эҳтиёт бўл, 
унга яқинлашган аёл хавф остида қолади, аммо биз 
аёлларнинг қўнглимиз бўшлиги тағин ҳам хавфлироқ. 
Сен, опа, хилватнишинликда яшаб ўрганган қиз, 
соддадиллик билан унинг тузоғига тушиб қолишинг 
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мумкин, шунингучун сенга ёлбориб айтаман, бундай 
қалтис ўйиндан қайтгин.

Маккора сингилнинг Софияни гоҳ эритувчи, гоҳ 
огоҳлантирувчи аврашлари фақат оловга яна мой 
куйгандай бўлар эди.

- Агар шундай майда, аҳамиятсиз иш синов бўлса, 
- деб мағрурлик билан жавоб қилди София, - ишон- 
чинг комил бўлсинки, мен бунга бемалол бардош бе- 
раман ва ярим кечагача эмас, ҳатто тоштача йигитга 
қўлимни ҳам тутқазмайман; фақат ҳар эҳтимолга 
қарши йигит зўрлик қилса ўзимни ҳимоя этиш учун 
менга бирорта ханжар бериб кўйгин.

Елена опасининг бундай такаббурона сўзларини 
эшитиб, гўё сажда қилгандай тиз чўкди, аслида у 
кўзларида чақнаган ёвуз шодликни яшириш учун 
шундай қилган эди. Шу тариқа опа-сингил шарт- 
лашиб олишди, эртасига покиза София оромгоҳда 
Сильвандрни кутиб оладиган бўлди. Ўз навбатида 
агар опаси шаҳват лаззатига учмаса, Елена ҳам аба- 
диян зинога ботиб яшашдан воз кечишга қасамёд 
қилди. София шошиб роҳибалар ёнига қайтди, зеро, у 
бу дунё лаззатларидан юз ўгириб, ҳаётини бечоралар 
ва ногиронларга бағишлаган художўй аёллар орасида 
анча тетик бўлиб олмоқчи эди.

София аввалгидан ҳам қаттиқроқ саъй-ҳаракат 
билан энг ожиз мажруҳ касалларга меҳрибонлик 
кўрсатди, уларнинг оғир дардларини кўриб, бу 
оламнинг бебақолиги ҳақидаги фикрларни хаёлидан 
ўтказди: ахир тириклай чириб-сасиб бораётган бу 
шўрлик мажруҳлар қачонлардир севган-севилган 
эмасми, ҳирс-эҳтиросларга берилган эмасми? Мана 
энди ўшалардан нима қолди? Не нозанинлар ўтди 
жаҳондан, не гулбаданлар бўлдилар тупроқ. Энди 
улардан фақат ҳаёт чўғи милтираб турган бир ҳовуч 
кул қолган, холос.

Бироқ Елена ҳам қўл қовуштириб ўтирмади. 
Ишқ-эҳтирос тангриси Эросни чақириш ва уни 
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асраб туришинг барча қувликларини ипидан-игна- 
сигача билган бу шўх пари аввало ўзининг Жанубий 
Италиядан келган ошпазига ҳиссиёт-ҳирсни қўзға- 
тувчи турли-туман ширинликлар қўшилган таомлар 
ҳозирлашни, қийма гўштга қундузнинг тухумини, 
хумор қилувчи илдизларни ва испан қалампирини 
қўшишни; шаробга мингдевона ва бошни айланти- 
рувчи, ақлни туманлаштирувчи, уйқу келтирувчи 
бошқа гиёҳларни аралаштиришни буюрди. Албатта, 
Елена мусиқани, майин шабада сингари кўнгилни 
орзиқтирувчи бу мангу қўшмачини ҳам унутмади. 
Қўшни хонада, одамлар назаридан четда яширинган 
найлар ва цимбалларнинг нафис садолари туманлаш- 
ган туйғуларни ғалаёнга келтирувчи энг хавфли рақиб 
эди. Ҳамма нарсани олдиндан мўлжаллаб, шу тариқа 
шайтон тўрларини ёйиб кўйган Елена ўзининг поки- 
залиги билан ниҳоятда ғурурланувчи опасини тоқати 
тоқ бўлиб кута бошлади. Ўзини кутаётган, ўз ихтиёри 
билан чақирган хавфдан ҳаяжонланиб, тунни уйқусиз 
ўтказганидан ранглари оқариб кетган Софияни бир 
тўп ёшгина канизаклар кутиб олишди; улар ҳайрат- 
да қолган итоаткор қизни хушбўй сувли ҳовуз ёнига 
олиб келишди. Бу ерда улар уятдан қизариб кетган 
Софиянинг рангсиз роҳибалик либосларини ечиб 
олишди ва унинг силлиқ елкалари, хипча бели ва ку- 
ракларини гул япроқлари, хушбўй дорилар қўшилган 
мойлар билан ишқалай бошлаптди. Улар қизнинг ба- 
данини шунчалар мулойим ва қаттиқ ишқалашдики, 
қони оловланиб, вужудига қизиллик югурди. Чаққон 
қўллар Софиянинг баданига гоҳ муздай, гоҳ илиқ сув 
қуйишиб, наргис мойи билан намлашиб, мулойим 
эзғилаб, мушук мўйнаси билан ипщалаб, шундай ял- 
тиратшпдики, мўйна юнгидан зангор учқунлар чиқиб 
кетди, хуллас, улар қаршилик кўрсатишга журъати 
қолмаган художўй София ни, худди ҳар кеча Елена- 
ни ҳозирлагандай, ишқий эрмакларга тайёр қилиб 
қўйишди. Олисдан найнинг майин, сезилар-сезилмас
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наволари эшитилди, сандал қандилларнинг шираси 
томиб турган деворлардан эса дилни қитиқловчи хуш 
бўйлар анқир эди.

Ниҳоят, бу ишлардан ғоят уялиб, қизариб кетган 
София тахтиравонга ёнбошлади ва тилла кўзгуларда 
ўз аксини кўриб ҳайратга тушди, у ўзини таниёлмай 
қолди, у ҳар қачонгидан ҳам гўзал, жон олувчи пари 
бўлиб қолган эди. У вужуди қушдай енгиллашиб, 
баданлари янада дуркунлашиб кетганини сезди ва 
лаззат-ҳаловат оғушига ботаётганидан уяла бошла­
ди. Ammo унинг зиддиятли ўйлари, иккиланишлари 
узоққа чўзилмади, Елена ёнига келиб мушукчадай 
эркаланиб, хушомадли сўзлар билан опасининг ҳус- 
ни малоҳатини кўкларга кўтара бошлади. Ниҳоят, 
Софиянинг жаҳли чиқиб, синглисининг беҳуда чул- 
дирашларини чўрт кесиб қўйди. Опа-сингил яна бир 
марта кучоқлашиб хайрлашар эканлар, бир-биридан 
ҳаяжон тўлқинларини яширишга интилишарди: бири 
ташвиш ва кўрқувдан ўртанар, бири ёвуз бетоқатлик 
билан ёнарди. Шундан сўнг Елена шамларни ёқишга 
фармон бериб, соядай шарпасиз кўшни оромгоҳга 
яширинди, бу ердан ўзи уюштирган можарони то­
моша қилиб завқланишга чоғланди.

Маккора ва шўх пари олдинроқ Сильвандрни уч- 
ратиб, уни қандай икки ёқлама саргузашт кутаёт- 
ганлигини айтиб огоҳлантириб кўйган эди. У йигитга 
қаттиқ тайинлаб, аввалги лаҳзаларда оғир-вазминлик 
ва мулойим муомала билан бокира художўй қизнинг 
дилидаги ваҳима, қўрқувни тарқатиб юборгин, деб 
маслаҳат берди. Мана шундан сўнг, бу ғалати ва 
ғаройиб жангда ғолиб чиқишга ишониб, олдиндан 
завқлана бошлаган Сильвандр оромгоҳда пайдо бўл- 
ди, София йигит зўрлик қилса, ўзини ҳимоя қилмоқчи 
бўлиб беихтиёр чап қўлини ханжарига узатди, аммо 
жасурлиги билан донг чиқарган фоҳишабоз йигит 
унга чуқур ҳурмат-эҳтиром билдириб, одоб сақлаёт- 
ганини кўриб ажабланди. Елена томонидан огоҳлан- 
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тирилган йигит қўркувдан гангиб цолган Софияни 
бағрига босишга ҳам ёки ҳаддан зиёд қизғин сўзлар 
билан қутлашга ҳам ошиқмади. Аксинча, қиз олдида 
итоаткорона тиз чўкди. Сильвандр хизматкорини 
чақириб унинг қўлидан оғир олтин занжирни ва 
прованс ипаклигидан тикилган либосни олди ҳамда 
қизнинг елкасига либосни ташлашга, бўйнига олтин 
занжирни осишга рухсат сўради. Бунчалик хушхулқ 
билан сўралган илтимосни София рад этолмади ва 
розилик берди; йигит унинг эгнига ярқираган, серҳа- 
шам либосни кийдираётганида қиз қимирламай тур- 
ди. Бўйнига занжир солаётганида эса қиз металл со- 
вуқлиги билан бирга йигитнинг енгилгина силаб ўтган 
бармоқларининг ҳароратини ҳис қилди. Сильвандр 
шу билан чеклангани учун София жаҳл қилиб уни 
ҳайдашга сабаб тополмади. Йигит атайлаб камтарлик 
қилиб, яна қизнинг олдида тиз чўкиб, бош эгди ва 
узоқ йўл чангини қоқмаганим учун сиз билан таомни 
баҳам кўришга муносиб эмасман, деб, аввал ювиниб, 
кийимини алмаштириб олишга рухсат сўради. София 
қизариб кетди, аммо чўриларни чақириб, меҳмонни 
ювиниб таранадиган оромгоҳга олиб киринглар, деб 
буюрди. Аммо Еленанинг буйруғига итоат қилаётган 
чўрилар Софиянинг сўзларини атайлаб нотўғри ту- 
шунишиб, шу заҳоти йигитнинг либосларини ечиб 
ташладилар ва йигит қиз олдида худци илгари бозор 
майдонда турган, кейинчалик епископнинг фармони 
билан парчаланиб ташланган мажусийлар тангриси 
Аполлон ҳайкалидай яланғоч ва баркамол қиёфа- 
да намоён бўлди. Сўнг чўрилар жилмайиб турган 
йигитнинг баданини муаттар мойлар билан ипгқа- 
лашди, оёқларини илиқ сувда ювишди, сочларига 
шошмасдан атиргуллар тақишди ва ниҳоят, унга 
янги ярақлаган либослар кийдиришди. Иккинчи бор 
София ёнига келганида Сильвандр аввалгидан ҳам 
гўзалроқ кўринди. Аммо София йигитнинг ҳусни ди­
лини асир этаётганини сезиши билан дарҳол ўзидан 
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ғазабланиб, кўйлагининг тахларига яшириб олган 
ханжарига қўл чўзди. Ammo ханжарни чиқаришга ҳеч 
қандай ҳожат йўқ эди, чунки йигит ўзини касалхонага 
келиб турувчи алломалардай, ҳатто улардан зиёд ваз- 
мин, одобли тутиб, мулойимгина олма-терма гаплар 
билан уни зериктирмай ўтирар эди. Энди София 
синглиси олдида ўзининг пок аёллигини мардонавор 
кўз-кўз қилишга имкон тополмаётганлигидан қувон- 
май, аксинча, ранжий бошлади, табиийки, биров 
ўз номусини, поклигини ҳимоя қилиш учун кимдир 
унга чанг солиши керак. Аммо Сильвандр, чамаси, 
буни хаёлига ҳам келтирмасди. Йигитнинг гўё фақат 
ишқ учун яралгандай қирмизи лабларидан учаётган 
сўэлардан кўра қўшни хонадан таралаётган найнинг 
интиқ, интизор оҳангларида кўпроқ эҳтиросли лаз- 
зат бор эди. Йигит эса худди эркаклар даврасида, 
дастурхон атрофида ўтиргандай курашлар, олишув- 
лар ва ҳарбий юришлар ҳақида бемалол ҳикоя қилиб 
ўтирарди. У ўзини шунчалар усталик билан бепарво 
кўрсатар эдики, София эҳтиёткорликни хаёлига ҳам 
келтирмай кўйди. Қиз энди бехавотир, дастурхондаги 
ноз-неъматлардан тотиб, ақл-ҳушини учирувчи шароб 
ичиб ўтираверди. Синглисига ўзининг мардонали- 
гини исботлашга ва ҳақ йўлида қаҳрини сочишга бу 
йигит зиғирча ҳам имкон бермаётганлигидан алами 
ортган, ҳатто ғазабланган София энди ўзи хавфни 
яқинлаштиришга урина бошлади. У шўхлик олови 
қандай қилиб ва қаёқцан келиб қолганини сезмай, 
чайқалиб, ҳар тарафга айланиб, қаҳ-қаҳ отиб хула 
бошлади, ҳатто унда уят ҳам, кўрқув ҳам йўқолди - 
ахир тун ярмига яқинлашган, ханжари қўл остида, бу 
ясама оловли йигит эса пўлат тиғидан кўра совуқроқ 
эди. У, ниҳоят, номусини ғолибона ҳимоя қилишга 
шароит туғдириш умидида борган сари йигитга 
яқинроқ сурилаверди; иззатталаблик ўтида қовури- 
лаётган художўй София ўзи сезмагани ҳолда шундай 
гўзал ноз-ишва, қичиқлар қилар эдики, бу санъатда 
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у бебақо дунё ҳавасларига ботган синглисидан сира 
қолишмас эди.

Бироқ донишманд халқ нақли билан айтганда, 
агар шайтоннинг соқолидаги бир тукига тегиб кет- 
санг, у сенинг бўйнингга ёпишиб олади. Рақобат 
қизирида София билан ҳам шундай воқеа юз берди. 
Яширинча афюн аралаштирилган шароб, тутатила- 
ётган мушк-анбар, найнинг интиқ, лаззатли оҳанг- 
лари ўз кучини кўрсатди ва қизнинг боши айлана 
бошлади. Тили чулдираб қолди, кулгиси қаҳқаҳага 
айланди, ва ниҳоят, дунёда бирор тиббиёт доктори, 
бирор ҳуқуқшунос Софиянинг тушидами ё ўнгидами, 
мастлигидами ё ҳушёрлигидами, уз ихтиёри биланми 
ё ихтиёрсизми, қандай қилиб қизлигидан айрилган- 
лигини исботлаши мумкин бўлмай қолди. Ҳали ярим 
кечагача анча вақт борлигидаёқ, раҳмоннинг амри 
биланми ёки шайтоннинг ҳукми биланми, ҳар ҳолда, 
эртами-кеч эркак билан аёл ўртасида нима кечади- 
ган бўлса, ўша нарса содир бўлди. София либосининг 
безовта қилинган чоклари орасидан яшириб куйил- 
ган ханжар мармар полга жаранглаб тушди, аммо 
таажжубки, мажолсизланган покиза қиз уни кулига 
олмади, шаккок йигитнинг кўксига санчмади; Елена- 
нинг қулоқларига на йиғи-сиғи, на олишув шовқини 
эшитилмади.

Ярим кечада ролиб Елена бир тўда канизлари би­
лан никоҳ гўшасига айланган хонага кириб келди ва 
сабрсиз қизиққонлик билан ёниб, қўлидаги машъ- 
алани маглуб София ётган чимилдиқ узра кутариб 
қаради - бу вақт опасининг содир бўлган воқеани 
инкор этиши ҳам, бундан афсус-надомат чекиши ҳам 
беҳуда эди. Шаккок канизаклар мажусийлар одатига 
кўра, тахтиравонга вақт ўтганда ҳушига келган ва 
мағлубиятини англаган Софиянинг қизариб кетган 
ёноқларидан ҳам қирмизироқ атиргуллар сочишди. 
Бироқ Елена уялиб турган опасный қайноқ багрига 
босиб меҳр билан ўпа бошлади; най наволари янгра- 
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ди, цимбаллар гумбурлади, гўё шўх ўйинлар маъбуди 
буюк Пан яна Исо умматлари тупроғига қайтгандай 
эди; вакхиялардай ярим яланғоч қизлар тақиқланган 
ишқ тангриси Эросга ҳамду сано айтиб, давра ту- 
зиб ўйин бошладилар. Сўнг улар хушбўй оғочлардан 
гулхан ёқдилар ва оловнинг очкўз тиллари ҳақорат- 
ланган роҳибалик либосини ямлаб ютдилар. Қизлар 
Еленанинг ҳам, мағлубиятини тан олгиси келмай, ўз 
ихтиёрим билан таслим бўлдим, дегандай нозли жил- 
майиб турган Софиянинг ҳам сочларига атиргуллар- 
дан чамбарак тавдилар. Бирининг ёноқлари уятдан, 
иккинчисининг ёноқлари ғалабадан ял-ял ёнаётган, 
ҳаяжонланган опа-сингил ёнма-ён ўтиришар, энди 
ҳеч ким Софияни Еленадан, гуноҳга ботган роҳибани 
фоҳишадан ажратолмас эди, йигитларнинг нигоҳлари 
гоҳ бунисига, гоҳ унисига тушиб, васвасалари икки 
баравар ортар эди.

Бу орада хушчақчақ қароллар қасрнинг дераза- 
ларини ва дарвозаларини ланг очиб юборишди. Тўн 
сайрчилари, эндигина ўринларидан турган ишратбоз 
одамлар, хахолаб ва ҳийқириб ҳар томондан бу ёққа 
оқиб кела бошладилар, ҳали қуёш томларни олтин 
рангга бўямай туриб, худци барча тарновлардан сув 
оққандай барча кўчаларга гўзал Еленанинг доно Со­
фия устидан, гуноҳкорликнинг мусаффолик устидан 
порлоқ ғалаба қозонгани ҳақида овозалар тарқалиб 
кетди. Покликнинг мустаҳкам кўринган қўрғони қу- 
лаб тушганлигини эшитар-эшитмас шаҳар эркаклари 
қасрга шошилишди ва у ерда (яширишнинг ҳожати 
йўқ) лаззатли ором топа бошлашди. Чунки бир лаҳ- 
зада номусидан ажралган ва шу қадар тез ўзгарган 
София қасрда қолди ва бор куч-ғайрати билан қай- 
ноқлик ва чаққонликда Еленага тенглашишга ҳара- 
кат қила бошлади. Ўзаро низолар ва ҳасадгўйликка 
чек қуйилди; бир хил шармандали ҳунарни танлаган 
осий опа-сингиллар бир том остида аҳил, тинч-тотув 
яшай бошлашди. Энди улар иккаласи сочларини бир 
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хил ювиб-тарашар, бир хил либос кийиб, бир хил 
зеб-зийнат тақишар, ҳатто бир хил шўх кулиб, эрка 
шивирлаб, одамларнинг кўнглини овлашарди. Шу 
аснода ишратпарастлар учуй янги, туганмас ва ма- 
роқли эрмак бошланди: улар чақнаган кўзлар, қайноқ 
бўсалар ва ноз-ишваларга қараб, осий Еленаними ёки 
собиқ покдомон Софияними - қай бирини бағримизга 
босаётган эканмиз, деб топишмоқ ўйнашга кириш- 
дилар. Опа-сингил бир-бирига ниҳоятда ўхшашлиги- 
дан, йигитлар қайси бири учун пул сарфлашганини 
ўзлари билолмас эдилар; бунинг устига, шўх ва қув 
опа-сингил қизиққон йигитларни атайлаб лақиллатиб 
лаззат олар эдилар.

Шу тариқа бу алдамчи, бевафо дунёда яна бир 
марта Елена София устидан, ҳусн ақл устидан, нопок- 
лик поклик устидан, азалдан гуноҳга ботган вужуд 
беқарор ва мақтанчоқ руҳ устидан ғалаба қилди. 
Жафокаш Иовнинг ҳасрат билан: «Ер юзида нопок 
одамлар роҳат-фароғатда яшайди, пок одамлар эса 
таҳқирланади, гуноҳсиз одамлар масхара қилинади», 
деган сўзларининг ҳақлиги яна бир марта исботлан- 
ди. Зеро, бутун салтанатда на гумаштаю, на дарба- 
дар, на судхўру, на дурадгор, на новвою, на заргар, 
на ўғрию, на тўғрининг оғир меҳнат билан топтан 
пуллари эгизак опа-сингилнинг ишқий эрмак билан 
топтан пулларига тент келолмас эди. Опа-сингил 
тўла якдиллик билан ишқибоз одамларнинг энг оғир 
сандиқларию, лиммо-лим қутиларини басма-басига 
бўшатишарди, пулу жавоҳирлар ҳар кеча уларнинг 
уйига сувдай оқиб келарди. Улар оналаридан ҳусн 
билан бирга, баққолларга хос тежамкорликни ҳам 
мерос қилиб олганлари учун олтинларни ўзларига ўх- 
шаш бошқа аёллар сингари майда-чуйда нарсаларга 
сарфлашмасди; йўқ, улар ақл билан, узоқни кўзлаб, 
ўз пулларини яна кўпайтириш учун ҳаракатга ту- 
ппппар, исавийларга, яҳудийларга ва мажусийларга 
қарзга беришар эдилар. Бу соҳада ҳам опа-сингил 



Номаълумаёл мактуби 267

шунчалик ғайрат кўрсатардиларки, тез орада бу 
томошахонада тўпланган танга, жавоҳир, ҳақиқий 
қарз шартномалари ва ишончли гаровга қўйилган 
накдиналар бошқа бутун-бутун шаҳарлардагидан 
ҳам ошиб кетди. Табиийки, бу мамлакатнинг ёш-ёш 
қизлари опа-сингилдай намуна турганида идиш-оёқ 
тозалашга ва тос-тоғораларда кир ювишга кўлларини 
уришни хоҳламай қолдилар. Шу тариқа бир-бири би­
лан ярашган опа-сингиллар айби билан бу шаҳарнинг 
шармандали шуҳрати дунёни тутди ва уни янги Со- 
домдан1 бопща ном билан аташ мумкин бўлмай қолди.

1 Содом - Инжиддаги ривоятга кўра, қадимги Фаластинда 
аҳолининг гуноҳларга ботгани учун зилзила ва олов ёмғири 
остида қолган икки шаҳарнинг бири (Гаржимон. изоҳи).

Ammo бошқа бир нақл ҳам борки, шайтон ҳар қанча 
сакрамасин, эртами-кеч бир куни оёғи синади. Ёки 
бошқача айтганда, кўза кунда эмас, кунида синади. 
Бу ўринда ҳам гуноҳкорлик охири ибратга айлан- 
ди. Йил кетидан йиллар ўтиб, эркакларнинг бундай 
топишмоқ-эрмакдан кўнгиллари совиди. Қасрда 
меҳмонлар кун сайин сийраклашди, машъалалар 
қун сайин эртароқ ўча бошлади. Шўх кўзларнинг 
атрофига тушган ажинлар ҳақида салқи ёноқларнинг 
ёқути хиралашиб сўнаётгани ҳақида кўзгулар ши- 
вирлаб қандилларга айтаётганлигини опа-сингиллар 
билишни хоҳламаса ҳам бошқалар аллақачон биларди. 
Опа-сингиллар шафқатсиз табиат соат сайин олиб 
кетаётган хуснларини қувликлари ёрдамида қайтариб 
олишга беҳуда уринишарди, улар чаккаларидаги соч 
оқини юлишга, ажинларини филсуяк билан йўқо- 
тишга, қуриган лабларини бўяшга ҳар қанча ури- 
нишмасин, бари беҳуда эди; қаҳқаҳа-қийқириқлар 
билан кечган йиллар ортда қолди, опа-сингилларнинг 
ёшлиги ўтиши билан эркакларнинг кўнгли совиди, 
ахир булар сўлаётган бир вақтда теварак-атрофда 
бошқа қизлар гулдай очилаётган эди, ҳар Йили ян­
ги-янги рунчалар - анор кўкракли, ўйинқароқ кокилли
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паричеҳралар етилиб турар, булар ҳали номусини 
йўқотмаганлиги учун эркакларни яна зиёдроқ мафтун 
этар эдилар.

Бозор майдондаги данғиллама уй борган сари 
ҳувиллай бошлади, эшик зулфинларини занг бос ди. 
Деворлардаги мапгьалалар беҳуда ёнар, сандал ороч- 
лари беҳуда анвойи ҳидлар таратар, тараша гурсиллаб 
ёнаётган ўчоқ олдида ҳеч ким исинмас, ясан-тусан 
қилган опа-сингилларни энди ҳеч ким йўқламас эди. 
Мухлисларидан айрилган найчилар энди ўзларининг 
сеҳрли санъатини ташлаб, зерикканларидан кун бўйи 
ошиқ ташлашарди, тун бўйи меҳмон кутиши керак 
бўлган дарвозабон энди кўп ухлаганидан семириб 
кетган эди.

Бир вақтлар қаҳқаҳа, қийқириқлардан жаранг- 
лаб турган узун стол атрофида энди опа-сингил 
ёлғиз ўтиришар ва суҳбатлашгани одам топилма- 
ганидан ўзларининг ўтмишларини эслашиб, вақт 
ўтказишарди. Айниқса, София бу дунёнинг ўткинчи 
лаззатларидан воз кечиб, тоат-ибодат билан кечир- 
ган йилларини ўйлаб қайғуга ботарди; энди у чанг 
босган муқаддас китобларни тез-тез қўлга оларди, 
зеро ҳусндан айрилган аёлга ақл, донишмандлик 
тез келади. Аста-секин опа-сингил икковида ғалати, 
ажойиб ўзгариш юз берди; ёшлик йилларида фоҳиша 
Елена покиза Софияни енгган бўлса, энди, албатта, 
жуда катта кечикиш билан ва ўзи ҳам анча-мунча 
гуноҳларга ботиб улгурган София бебақо дунё лаз- 
затларига берилган синглиси устидан осонлик билан 
ғалаба қозонди. Эрталаблари уйда сирли бир ҳаракат 
сезиларди. София бир вақтлар ўзи шармандалар- 
ча тарк этган касалхонага роҳибалардан кечирим 
сўраш учун яширин қатнаб қолди. Аввал бир ўзи, 
кейин Елена билан бора бошлади. Ниҳоят, опа-син­
гил иккови гуноҳга ботиб топган барча пулларини 
охирги чақасигача ва мангуликка касалхонага вақф 
қилиб берамиз, деб эълон этишгач, шубҳакор одам- 
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лар ҳам буларнинг тавба-тазаррулари чин эканли- 
гига ишонишди.

Ажойиб кунлардан бирида, ҳали дарвозабон ухлаб 
ётган пайтида, фақирона кийинган, қизиқувчан 
ўткинчиларнинг нигоҳидан юзларини рўмол билан 
яширган икки аёл бозор майдондаги ҳашаматли 
уйдан ҳеч кимга сездирмай, худди соядай, бешарпа 
чициб кетишди. Бир вацтлар бопща бир аёл - улар- 
нинг онаси ҳам фавқулодда бой турмушдан хилват 
тор кўчадаги фақирлик сари худди шундай бешар- 
па-беун чиқиб кетган эди. Опа-сингил қия очиқ дар- 
возадан эҳтиёткорлик билан қўрқа-писа чиқиб олиш- 
ди. Ўткинчи шуҳратпарастликда бир умр рақобатла- 
шиб, ўзларига бутун мамлакат эътиборини тортган 
бу икки аёл энди ўз йўлларини пинҳон қолдиришни 
ва тақдирларини ҳамма унутишини истаб, юзларини 
итоаткорона яшириб олган эдилар.

Агар мишмишлар рост бўлса, опа-сингил бегона 
юртдаги аёллар ибодатхонасида таркидунёчилик 
билан узоқ йиллар умр кечириб, оламдан ўтишибди. 
Бироқ улар мерос қолдирган бойликлар шу қадар 
сон-саноқсиз, олтин, зеби-зийнат, жавоҳирлар ва 
гаровга олинган моллар шу қадар кўп эканки, шаҳар 
шуҳратини ошириш учун бутун Аквитанияда мисли 
қўрилмаган ниҳоятда гўзал ва улуғвор янги шифохона 
қуришга қарор қилишибди.

Шимолдан келган бир меъмор бинонинг тархини 
чизипти, беҳисоб ишчилар йигирма йил кеча-кундуз 
тер тўкиб ишлаб, буюк ишни тугаллашипти, янги 
бинонинг гўзаллигини кўриб, халойиқнинг ҳайрат- 
дан оғзи очилиб қолипти. Чунки бино устида одат- 
дагидай важоҳатли, тўрт қиррали бир гумбаз эмас, 
балки қиздай ниҳол қоматли, гранит нақшлардан 
либос кийган икки гумбаз қад кўтарипти. Бири ўнг 
тарафда, иккинчиси чап тарафда, ҳажми, қиёфаси, 
нақш-нигорининг нозик нафислиги билан бир-би- 
рига ўхшаш бу гумбазларни халқ «Эгизак опа-син- 
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гил> деб атай бошлабди. Балки бу гумбазлар худди 
бир-бирининг аксига ўхшагани учунми ёки машҳур 
воқеаларни авлоддан-авлодга узатиб, доимо хотирида 
сақлайдиган халқ гуноҳларга ботган ва сўнг бу йўлдан 
қайтган опа-сингил ҳақидаги ривоятни унутишни 
истамагани учунми мазкур гумбазларга шундай ном 
берибди. Ярим кечада, ой ёруғида менинг икки юзи 
қип-қизил ҳамшишам ширакайфлик устида шу ри­
воятни гапириб берди.
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Стефан Цвейг
(1881 - 1942)

Фарзандимиз жон берди, энди бу дунёда сендан 
бошқа ҳеч кимим йўқ. Пекин менга ким ҳам бўлардинг, 
сен, ҳеч қачон мени танимаган, ҳамиша ёнимдан тиниқ 
сув ёнидан ўтгандай ўтиб кетган тошни босиб ўтгандай 
юзимга оёқ қўйган, ҳижрон ўтига ташлаб, бир умр 
куттирган сен ким ҳам бўлардинг менга? Назаримда, 
бир гал сени топиб олгандай ҳам бўлдим, лек бу 
сенинг фарзандинг эди: у ҳам раҳм-шафқат қилмай 
мени ёлғиз ташлаб, саётига жўнаб кетди, муштипар 
онасини унутди, энди сира қайтиб келмайди. Яна бу 
дунёда ёлғиз ўзимман, яна баттар ғариби нотавонман, 
қўлимда сендан бирон ёдгорлик ҳам йўқ: на болам 
бор, на ўзинг, на сўзинг, на бир сатр мактубинг, на 
бирон нишонинг; номим қулоғингга бориб етганда ҳам 
у сенга бирон маънони билдирмайди!..
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