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О Д А М Л А Р О Р А С И Д А

С аҳарда эшик цўнғироғи жиринглади. Римажон чи- 
роқцинг тугмачасини босди-да, соатга каради: «йигирма 
минути нам олти».

—  Бола ширин экан-да, улинг учуй зарур бўлса  
заҳару заққум ҳам ютаркаи она. П оездда туни билан  
ўтириб чиқдим, одам кўп, жой йўқ.

Римажон б у аёлии бир-икки мартагина кўрганди. 
Улар Каттақўрғонда туришарди.

— Омоиликми, саҳарлаб йўлдасиз?
—  Римажон, жоп келинжоп. Неъматни ксчиринг. 

Ешлик цилган, —  сўнгра кўзига ёш олди, товуши қал- 
тираб кетди. —  Етимхонада ўсдим, ҳеч кимим йўқ. Ота- 
оиам, ака-укам, опа-сингилларим ҳам шу фарзандла-  
рнм. .Килинжои, мен учун ксчиринг уни. У ҳали бола-да, 
нимани биларди. Узу к, магнитофон... ҳаммасини тўлай- 
ман.

: —  Тушунолмаяпман, — ажаблаиди Римажон.
—  Нарсаларингизни ўғирлагани учуй Неъматни қа- 

матгацмишснз-ку.
г —  Уғлингизни бир ҳафтадан буен кўрганим йўқ. 
Магнитофон жойида. Узугимни йўқотганман. Кир юва- 
ётгапимда ечиб, ваннаиииг тепасига қўярдим. Тешикка 
юмалаб кетган бўлса керак деб ўйлагандим.

-г- Шунаками? —  оғир хўрсинди аёл в а бирдан  
ёрилдн: — Бу уйга 18 ёшимда келганман. Шундан буён  
не туҳмату бўҳтонларни эшитдим. Уларнииг Нормах 
акасини биласиз. Мактабни ўмариб еб бўлди, деб  те 
гишли та1икнлотларга ёзгани ёзгаи. йигирма йнллик 
директорману бирок бошим комиссиядан чиқмайди. 
Энди муштимдек боласи ҳам .. .—  кўзларига ёш қалқиди, 
тсрисидаги кўкимтир доғларни кўрсатди. —  Қаранг. 
Асабдан. Кейинги пайтда тез-тез тошадиган бўлиб қолди.

У дир-дир титрар, агар шу хабарни етказган одам  
олди да бўлса ғажиб ташлайдиган ах вол да эди. У ғазаб  
билан давом этди: «Кеча ғира-ширада Сафар борди, 
бу- унинг гапи».

Сафар катта овсинининг ўғли. Римажонларникида  
туриб, техникумда ўқирди. Шу пайт Рахим ювиниб- 
та'раниб чиқиб келди. Янгаси юм-юм й игл а б изтнробла- 
ри«й га пира бошлади. Римажон уни диққат билан ку- 
затади. Юз-кўзларида синчковлик, ғайрат-ш иж оат. ёғи- 
лпб тургаи бу аёл ёниб гапираяпти. Гоҳ кўзларида нам
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пайдо бўлади, гоҳ о воз пардалари қалтираб сўзлай ол- 
майди. Алам ва хўрликни яширмоқ бўлиб ерга кар а иди. 
Бироз тин олади. Аста-секин дийдаси қотади.

Римажон асабдан титраётган аёлга ачинади': б и pop 
ширин сўз айтгиси, кўнглини кўтаргиси, тинчлаптирги- 
си келади, бироқ муносиб сўз тополмайди. Эрига қа- 
райди. Раҳим сўзсиз тинглаяпти. Унинг юз ифодалари-  
да па ачиниш, на раҳм-шафқат кўринади. Аксиича шуп- 
дай бўлганидан мамнундек. Римажон эрининг дийдаси  
қаттиқлигинн сезди.

— Яигамнинг гапи билан милисалар Неъматни даб-  
дала килншди, ҳаммаёғи шишиб, кўкариб кетди, деб  
ваҳима қилганини айтмайсаими?

У Раҳим олдида кўз-ёшларини бекорга окизаётгапи- 
нн тушундими, шахдам ўрнидан турди. Шу пайт улинг 
важохати ўлжасига ташланаётгаы йўлбарсни эслатарди.

— Мен хозир уни ернинг тагидан бўлса ҳам топиб  
келаман.

У чой ичиб ўтирмади, нондан икки чимдим огзнга  
солди-да, қандай келган бўлса шундай чиқиб кетди.

Сахарги можаро Римажонга туриб-туриб таъсир  
этди. Ниҳоят эрига ёрилди:

— Булариигиздан ҳеч яхши ran ч и км ас экаи. Уч 
фарзандлик бўлибмизки, бирортасини қутлаб келиш- 
мади. Еки Раҳимнинг мазаси йўқроқ экан, безовта бўл-  
дик деган ғамхўрликни ҳам кўрмадик. Отангиз олам-  
дан ўтиб, бошингизга кулфат тушибди, келин, деб  ҳам  
кўнгил сўрашмади. Топи ш га ни ғавғо, кўнгил хиралик.

— Сени огохлаитиргандим. Узингдан кўр. Таиима- 
ган аёл ни уйга қўйган ним? Сен, — қуруцқипа жавоб  
берди эр.

Хоти ни индамади. Ҳа, айб ўзида. Одам л арии нг кўнг- 
лига кара иди. Уларни тушунишга ҳаракат килади. На- 
тижада ўзини турли балоларга гирифтор этади.

Римажон кизиии мактабга. ўғилларини бог чага ж ў-  
натди-да, мажлнсга шошди. Касаба союз ташкилоти- 
нинг хисобот-сайлов йиғилиши ишдан бир соат олдинга  
мўлжалланганди. У бироз кечикиброқ, йиғилишга раис 
ва котиб сайланаётгаи пайтда кириб келди. Хамма уига 
қаради. У охирги қатордан кўзлаган жойига етмасда-  
ноқ, кимдир унинг фамилиясини кўрсатиб юборди. Рад-  
дия бериб улгурмади. Д арҳол овозга қ ў й и ш д и /Прези-  
диумга ўтиб ўтиришга мажбур бўлди.

Римажонни хеч ким 40 ёшларда деб  ўиламасди.
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Анча ёш кўринарди. Айииқса силлиқ таралган сочлари- 
ни тепадан боғлаб енгилгина ўриб узун қилиб турмак- 
лагани дум-думалоқ оппоқ юзига ниҳоятда ярашиб 
турарди. У одамларга назар ташлаб хаёл суриб ўти- 
,рарди... Зал да  ўриндиқ кўи бўлиб, қатнашувчилар ис- 
тагаи жоиида хоҳлаган кишилари билан тўда-тўда бў- 
либ ўтиришарди. Бу жойлашув Римажонга кўп нарса- 
ни айтиб турарди. Ў минбарга қаради. Раис ҳисоботини  
шариллатиб ўқирди. Нотикнинг юз ифодалари раҳбар- 
ларга хос: бирор нарсани уқиб олиш қийин эди. Узига 
яраштириб кийиииши эса уни я на да улуғвор кўрсатар- 
ди. Болалигиданоқ ташкилий ишлар билан шуғуллан- 
гани сезилиб турарди. Бундайлар мактабда, институт- 
Да комсомоллар етакчиси ёки курсбоши бўлишади. 
У зларими ҳокимиятчиликиипг дастлабки пиллапояси- 
да ҳис қилиб, йилдан йилга кўтарилиб боришни хуш 
кўришади. Улар олнй ўқув юртини тугатиб, ўз  мутахас- 
сислигида ишламайдилар. Таниш-билишларининг соя- 
сида, ардоғида юришади. Тезда қаерда ўқиганликлари- 
ни ҳам унутиб юборишади. Уларнииг вазифаси: тсле- 
фоилар, машинкалатиш, қўл қўйиш, қабул қилиш, путқ 
сўзлаш. Маърузасипи сатрма-сатр ўқиб бераётган бу  
кишини Римажон ана шуидай тоифадаги кишилардан 
ҳисобларди.

Бу коллектив билан у бор-йўғи бир йил бирга ишла- 
ди, аммо ана шу давр ичида уларнииг ички ҳаётини 
тўла тушуниб етди. Қачонлардир, балки муассаса таш ­
ки л тонганидаёк туғилгап қарама-қаршиликларга, гу- 
руқбозликка, узоққа чўзилгаи қуруқ курашга, бугунги 
йиғилиш чек қўйиши, бунииг учун мажлис тартибини 
кузатиб турувчигнна бўлиб қолмаслиги кераклигини 
Римажон ҳис этиб турарди. Унга булар ғаройиб бўлиб 

. туюлмасди. Ииститутни тугатганидан кейии ўн икки 
йил ичида учинчи ташкилотда ишлаши эди. Олдинги 

: .коллективларда ҳам ўзига яраша гирдоблар, турлича 
оқимлар мавжуд бўлиб, уларга гох тажрибасизлиги, 
ro>* ишонувчанлиги туфайли кириб қолиб, улардаи бир 
умрга эсда қоладиган ёқимсиз ҳиссиётлар, туйғулар  
бйлан чиқиб кетганди. Бу ерда цех бошлиги л а вози ми­
ни >галлаб туриб. у оцимларга берилмасликка, қирғоқ- 
■л-арда тур и ш га ҳаракат қиларди. Унга бир нарса тинч- 
лик бермасди: ни мага одамлар бир-бирига ёмонлик қи- 
лишади? Уларга бир-бирини тушунишга нима халақит 
беради? Бу саволларга ҳеч ким аниқ жавоб беролмас-



ди. Ҳолбуки, ж авоб беради, деб бировдаи сурамади  
хам. Уларнииг ҳаммаси ўзини ҳақ деб ўйлайдилар. Ри- 
мажои кузатиб юрнб шуни тушуиди: ҳар бир киши 
ёшига, мансабига, маълумотига, қобилиятига қарамас-  
дан каттароқ нарсани орзу килади. Узиин нимадандир  
эзилган ҳисоблаб, эгаллаган мавқеидан ҳам кенгроқ 
имкониятга эгадек ҳис этади. Аиа шундан кўролмаслик, 
кссатши, пичинг, чақимчилик орқаворотдан гапйриш, 
тўда.бозлик, аионимлар, фитналар, шикоятлар, ниҳоят 
комиссиялар келиб чиқади.

Римажон ўзининг мустақиллиги, эркин фикрлилйги 
туфайли кўп ж абру  жафолар курган эди. Чуики у ҳақи- 
қат учун иккилаимасликни мактаб партасидаёк узига 
сиигдирганди. Бировларнииг фикрига кўра бу яхши 
эмас. Емонликка гирифдор бўлмаслнкни кўзлаш зарур. 
Улар бетарафликни ёклашарди. Еки огир вазиятга туш- 
ганда касал бўлиб олишии маъқул кўришарди. Уйлаб  
кўрилса, орайўл — кочиш нули кўп. Чуики ҳақиқат ҳа- 
миша ҳам тантана қилавермаган.

У дастлабки ишхонасидаги муносабатларни эслади...
—  Ҳашарга бу сафар сиз борасиз, — дсди Асом 

Ибратович Алимуҳаммедовга ва мулойимлик бйлаи 
қўшимча қилди.— Сиздек қадрии иахтага юбориши- 
миз ачинарли. Бироқ нлож қанча?

. Бўлим бошлиғинннг Алимуҳаммсдовдаи ҳаййқиши 
Римажонга ажабланарли туюларди. Унипг сабабини  
ҳам тушунгандек эди: Алимуҳамедов ўткир мутахассис, 
ишидан камчилик тоииб бўлмасди.

—  Зарур ишларим борлигини биласиз-ку? —; тўнг- 
рок жавоб қайтарди Алимуҳаммедов.

—  Ишларингизни бир ҳафта кейинга қолдирамиз. 
У ерда ош уюштиришади, яримтани кўтариб олииг. 
Йиғим-терим эмас, дам олиш. Терманг, биров сиздан  
сўрамайди ҳам. Борсангиз бўлди.

—  Пахта термаса, нимага боради, — пичинг қялди 
Алимуҳаммедов. У Асом Ибратовични довдиратти ' ни- 
ятида эди.

— Сафарбарлик эълоп қилингаи, партиявий прин­
цип учун боришимиз керак.
. .—  Йўқ, боролмайман, бошқасиии юборинг.

—  Шунақами? — тазйиқ билан сўради у, "сўйгра 
Римажонга қаради-да, қатъий деди, — Римажон, сиз 
борасиз.
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—  Асом Ибратович, меҳнатдан қочмайман. Утган 
ҳафгд бордим. 50 килограмм пахта тердим. Ҳолбуки  
коллёктивимиз бор — йўғи 150 килограмм терди. Ҳар 
бир қишига тўрт килограммдан тўғри келмагани мени 
ҳайратга солди. Бу кўзбўямачилик-ку, ахир. Мен бун- 
дай сафарбарликнн, партиявий нрииципни тушунолмай- 
ман. У ерда кун ўтказиб сандироқлагандан кўра фар- 
зандларимга и к кита сўз ўргатганим ф ойдалироқ,—  
қатъи.й жавоб қилди у ҳам. Ҳали бу фикримни умумий 
йиғидишда ҳам айтаман.

—  Билмадим. Келишинглар. Иккалангиздан бирин- 
гиз борасиз, — деди ўжарлик билан у ҳам,

Шу сафар коллективдан иахтага ҳеч ким бормади. 
Асрм Ибратович бўлса раҳбарлардан «сафарбарлик»ни  
тушу нм а га и и учун ran эшитди...

Римажон узок муддатли отпуска да и келса, шикоят 
қоғозйга қўл қўйднришаётганди. У и да Алимух_ам медов 
й ў л  қўйган арзимас ха то туя килиигац ва шипи эплай 
олмлётганликда, коллективни ҳурмат қилмасликда айб- 
ланарди. Римажон ўқиб чиқди-да, бир чеккага суриб  
қўйди. У вазиятдан чиқиб кетиш учун бирор важ кўр- 
сатиши. ёки орайўл танлаши мумкин эди. Бироқ ундай  
қилм 1ди:

— Ёмон мутахассис эмас. Бир марта ха то қилиб 
қўиса, дарҳол ишдан бўшатиш лозимми? й ўқ , кўл қўй- 
маймап..

— У фақат қўшало^-кўшалоқ туғишни билади. 
Шундангина қўрқмайди. — пичинг қилди бўлим бош- 
лиғининг «думи» Наташа. У кейинги фарзандлари эги- 
зак туғилганига ишора қилаётганди.

—  Бедананинг уйи йўқ, қайга борса питбилдиқ. 
Сени дпунга ўхшатаман. Фисқу-фасод билан шуғулдан- 
даи кўра биттагина туғиб олсаиг, қариганингда кунинг- 
га ярдрди, — чақиб олди Римажон ҳам.

—  Сен рус, мен татар, Алимуҳаммедов ўзбек. Шу- 
нинг учун қўл кўймаяпти, миллатчилик қилаяпти б у , — 
деди.чеккада томоша қилиб турган Лутфия.

Тез орада улар турли йўл билан Римажонни хам 
текши ра бошлашди. У энди ўтирса ўпоц, туре а сўпоқ 
бўлиб қолди.

Турфа оқимлардан безган Римажон бу ерга кед гл­
ии и. и и г бириичи куниёқ ўз  олдига шундай тлртиб қўн- 
га«.; эди: хеч қа и дай ошна-оғаинигарчилик қилмасдик, 
иш-. юзасидан тзшқари масалаларда гапиришмаслик,



фақат ўз  ишини билиб қилиш, ҳамма билаи расмий 
муомалада бўлиш. У ссига бошлиқми, ёки кўл остипг- 
дами, ундан қатъий назар ўзаро ҳурматии саклаб ту* 
риш. Ьулар ҳаммаси институтдаги билимлари, ўқиган  
бадиий китоблари асосида қурилгапди. Аммо Gy ҳам 
уиинг тинчлигини тўла сақлаб қола олмади. Одамлар  
орасидаги ўнлаб муносабатлар ўртаснда бутунлай мус- 
тақиллигини сақлаб қолиш кийин эди. Ҳозир уни йиғи- 
лишга раис этиб сайлаб аллақачон умумий гирдобга 
тортишганди. Бундам кандай чиқиб кетишини ҳозир 
ўзи ҳам билмасди.

Раисни кўпгииа ишларда: турар-жой масаласида, 
дам олиш уйларига, санаторийларга, ҳатто, пионерлар  
лагерларига қўллапмалар ва мукофотларни нотўгри 
тақсимлашда айблашарди.

Йиғилиш давом этар... Нотиқ қўлидаги варақлар 
тугаб, маъруза охирлаб борарди. Римажон кўз остидан ; 
залга — раиснннг тарафдорлари ўтирган томонга кара-'  
ди. Улар бошини эгиб, елкасини-елкасига тираб i има- 
ларнидир шивирлашаётганнни ва қўлдаи қўлга ўтиб  
ёзма савол келаётгаиини кўрди.

«Уйин тартиби бўйича ҳисобот нутқинииг муҳокама­
ем га ўтиш керак», ўйладм Римажон в а олдида ги рўй- 
хатга қаради. Узидан кейин ким сўз олишини нотиқ ол- 
днндан билади. Улар раиснинг нуқсонларини юмшатйш- • 
га ҳаракат қиладиган кишилар. Камчиликларни ҳар қан- 
дай и шла р да бўладиган етиишовчиликларга йўйишади. 
Қарабсизки, эски тос, эски ҳаммом.

Римажон тингловчиларни биринчи қатордан охири- • 
гача диққат билан кузатиб чиқди. Уларнииг баъзила-' 
рини фақат исмини билади, баъзилариии эса умуман  
танимайди: «Турфа одатли, кўникмали, майллн одям-- 
лар. Йўналиш, мақсад, моҳият бнтта бўлгани учуй улар- 
бу ерга коллектив бўлиб йиғилишган. Шуидай эка.и,- 
албатта бирдамлик бўлиши лозим. Афсускн, у йўқ».

Римажон ўтган ҳаётини кўз олдига келтирди. Кин-' 
дик қони тўкилган уйии, ўз  оиласини, қапииларинииғ' 
хоналонини: «Оилаларни қондошлик, туғишганлик бир- 
лаштиради. Шундай бўлса-да, ҳамма нарса силлиқ 
кечавёрмайди. Низо-жанжаллардан ксйин қолгаи жп-‘. 
роҳатнинг битиши қийин».

У эрининг биринчи марта кўнглини қаттиқ оғритгв-  
ними эслади... У пайтда Римажон «юкли» эди. Квартал? 
охири бўлгаии учун декретга чиққан бўлса-да, ҳисоб-*
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китобларни тўғрилаб кетишнн лозим топди. Ҳатто иш 
вацтидаи кейин қолишга мажбур бўлди. Кечқурун ўп- 
л'эрда уйга келди. Эрталаб эрига ишдан кеч келишини 
билдириб, Ноднраии богчадан олишии илтимос этганди. 
Кел с 1 на эри бор, на қизи. Юрагига гул гул а тушди. 
Хаелида худди даҳшатли ҳодиса рўй бергандек... Қўни- 
қўшниларга чиқди, суриштирди. Сотувчн Санъатхои  
ўглини ҳамиша энг охирида оларди: «Мен борганнмда  
қизингиз ўтиргаиди, олмоқчи эдим, бироқ тарбиячи 
янги-ку, бермади», — деди.

Иккаласи боғчага йўл олишди. Вақт эса алламаҳал  
бўлиб цолганди. Группасида чироқ ёниқ. Дарвозани  
тақиллатишди, чақиришди, ҳеч ким чиқмади. Энди бит­
тагина йўл: ундан ошиб тушиш қолди. Иккаласи ҳам 
юкли: Римажон декретга чиққан бўлса, дугонасига ҳали 
бор эди.

— Сизникидан меники кичикроқ, ошиб туша қо- 
лай, — дсди Санъатхои.

— Иўғ-е. Узим-ўзнм, — худди дугонаси иш топиб 
^ўядигандек у тезлик билан ҳаракат эта бошлади. «Агар 
фал о кат рун бериб, йиқилиб тушса нима бўлади? Қиз 
меникимн? Узим ошиб тушам а и, — кўнглидан ўтказди  
Римажон.

. Қизн ииглаб-йиглаб ухлаб қолган эди. Энаганииг  
гинз-гудурларини сўзсиз тинглади, кечирим сўради, 
қулига уч сўм тутқазди. Яна учаласи дарвозадап ошиб 
тушншди. Қоровул ҳамон йўқ эди.

Ҳозир ўша пайтдаги ҳолатини эсласа, қўрқиб кета- 
ди. Пиқилиб тушса, даҳш ат рўй бериши, айни кунда 
пилдираб юрган ўғиллари шафқатсизлик қурбони бў-  
лишлари ҳам мумкнн эди-ку?!

У ига келди. Эри қайтмаганди. Юрагига баттар ва- 
ҳима тушди. Катта шаҳар, транспортга тўла... Қизини  
етаклади-да, нариги кварталдаги эри билан бирга иш- 
лайдиган кишининг уйига борди.

—  Ешларнинг ҳеч нарсадан ҳаииқмаслигинн қаранг, 
ҳомиладор аёл тунда ёлгиз юрадими? — ачиниб кутиб 
олди қўшписи. Алишер бугун туй бор деяётганди, бал­
ки шу ё!х1\а бирга кетишгандир. Кўп хам хавотирлан- 
манг, ўтириб туринг, келиб қолишар. Эркаклар шунақа 
багри к аттиқ бўлади, сиз безовта бўлиб и зла б юрибсиз,  
у эс I тўйда, ишончим ком ил, туйда.

У уйга қайтар экан, «Айтгани келенн-да. илойим, 
тўйда бўлсин, тўйда бўлсин» деб девонавор такрорлар
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эди. Ярим тунда эшик қўнғироғи жиринглади. Учи б 
чиқди. Эшик олдида мает ҳолда эри иржайиб турарди. 
«Хайрият-ей», — деди-ю, оёқ-қўллари бўшашиб, йиклаб 
юборди. Эр: «Нега йиглаяпсан» ҳам демади, ётоқхонага 
кирди-ю ухлади-қолди. Эртасига у эрининг кечирим 
сўрашини кутди. Иўқ! Эр ўз  хатти-ҳаракати ҳақида  
сўз очмади. Бу Римажонни ажаблантирди.

—  Нега богчадан олмадингиз? — сўради ниҳомт.
—  Тўйга бордим.
— Ахнр сизга тайинлаб кетгандим-ку.
— Она сенмисан, ё мсими? Ф арзанд тарбияеи иим- 

нинг бурчи?
—  Шундай деб ўйлар экансиз, нега эртароқ айтма- 

диигиз?
—  Хоҳламадим. Эсиигда долейн деб , атайлаб шун­

дай килди.м.
— Men аҳмок эсдан чикиб кетгану кечирим еўрашга  

ҳам уялиб ўтирибди, дсб ўйлабман. Шунчалик шаф- 
катсизмисиз"? Болангизиинг боғчада колиб кетганини, 
хун-хун йиғлаб кўзлари шишиб кстганлигини сезиб ту­
риб, кандай чидаб еб-ичиб ўтира олдингиз? Раҳим эмас, 
раҳпмсиз кўйиш керак экан номингизни... Адолатсиз  
экансиз-ку!..

—  Сен адолатлимисаи? Дскратга чиқеангда ишлаб 
турибсап. Нима учун ва ким учун?

Римажон ўшанда ёетиддошини эндигина кўраётган- 
дек узод тнкилиб колди. Нихоят тилга кирди:

—  Хаёлимда ҳам йўк еаволни бердингиз. Биринчи- 
дан, ишимни яхши кўраман. Иккиичидаи, рўзғорга бир- 
икки сўм пул бўлсин, дсб жонимни кийнаб бўлса ҳам 
ишлаётгандим. Уйимизга бир каранг ахир, кимнииг ях­
ши яшагиси келмайди?!

—  Ишингии яхши кўрсанг, ишлайвер, каршимасман, 
бирок болангии эпласанг ишла. Энагалик аёлнииг иши.

— Бегонани бегонага боғлайднган— меҳр. Уни ора- 
дан кўтарманг, адаси, — деди у.

Эр хотинини гапини эшитишни ҳам хоҳламади. Чид- 
ди-кетди. Аёл юрагини музлатиб кетди. Римажон ан- 
чагача ўзига келолмади. «Шоирлар аёлни гулга, меҳ- 
рини қуёшга киёслашади. Шамолда гулдек титраётган 
аёлнинг дардларига, изтиробларига малҳам бўлолма-  
ган инсон ҳадида шоир нима дерди. Аёл калбиии ту- 
шунмаган киши нимага лойиқ. Эркакдан мардлик, тан- 
тилик кетса, ундайлар ҳақида халкимиз пима дейди?» —
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Буларнинг барини Римажон ёстиқдошидан сўрамоқчи 
эди, бироқ гапиролмади. «Энагалик аёлнниг иши, гапи- 
да жоп бор», деб яма уни оқлашга, ўз юрагини юмша- 
тишга ҳаракат этди.

Бу вокса қалбида доғ қолднрдн. Эри ака-укалари  
билан кел и h i  а олмасди. Ниҳоят низолариинг бари икки 
томом и инг ўта шаф^атсизлиги, оқибатсизлиги патижа-  
си эканлигини бир воқеа сабаб бўлди-ю тушуниб етди. 
Пакана, миқтигина, истараси иссиққииа аёл у билан 
бирга автобусдан тушди в а зарур адресларпи сўраб  
суриштира бошлади. Бугун саҳарлаб келган овей ни 
билон бу биринчи бор учрашуви эди.

Римажоннннг хаёлини бўлиб я и га гаи бошлади:
— Келинжоп, мама бол ал и к ҳам бўлдингиз, бирок 

яқиидаи та пиша олм а дик. Б издан ўтган бўлса, узр. 
Катта бошимпи кичик цилиб келди.м. Эрингизни ўз ўғ- 
л им дек яхши кўраман. Мен келин бўлиб тушганнмда, 
у етти ёшда эди. Онаси вафот этганди, ёиимда олиб 
ётардим.

У гапираяити-ю, Римажон ажабланарди: «Туйга
бош-қош б ў л и ш — пул хараж ат килиш деган г ап. Узинг 
бир пуллик студентсан, качои семга жир битади-ю, ка­
чен царзни цайтарасан, деган сўзларни на хот к и шу аёл 
айтган бўлса».

Кечқурун эри келди.
— Уйга цўйдипгми? Танимайман, танишпи ҳам хоҳ- 

ламаймаи демадингми?
—  Юз и сс и к, адаси. Қол аверса, бу ёкда сиз.
—  Нима мен. Олдинда и огохлантиргам эдим-ку.
—  Очигини айтсам, тантилик энг яхши ху су снят, 

бироқ у ҳа мм ага хам иасиб этавермагаи. Узи очиққина 
аёл экан, — деб у и и оклади-ю, бирок юраги барибир у 
аёлнинг хатти-ҳаракати нотўғри деб турарди: иккита 
уй, шахеий машинаси бўла туриб укасинипг кўиглиии 
ололмаган одам ода мм и? —  сўради ўзидан-ўзи. Йўқ! —  
жавоб килди қалби: шафқат, ҳарорат, муҳаббат, сами- 
мият в а садокатни осмон я игл и ғ кенгликларга қиёс эт- 
гулик. Афсус, бу  кенгликни ҳамма хам забт этолмайди. 
Семга тош отганга ош от. дейди багри кем г халкимиз. 
Зора...

— Совуиига кир ювмагапсан-да. Сен билан мени 
сог!" иб келибдими? Углипн ўқншга киритмокчи.

Римажон ўшапда эри хеч нарса билмагандек очик­
сом н к; саломлашганида ҳайрон колди. Қў пол л и кии хо-



тининииг қўли билли бажаришга интилиши уни а ж а б ­
лантирди. Гез орада Рахимиинг айтгани тўғри чиқди. 
Эр-хотии кичкина қизи билан ёзни икки хоналик уйда  
ўтказдилар. Римажон ишдан чарчаб келиб, уларга ов- 
қат пиширар, олдидан олиб, олдига қуярди. Уй тор, 
иссиқ. Углининг имтихони купи эса келинчакка янад'а 
азоб. Қизчасини ташлаб кетишарди.

Ёз ўтди. Угли коикурсдан қайтган купи овсини раҳ- 
мат пари турсин, хайрлашмасдан кетиб қолди. Бу ҳам 
ҳалво экан. Институтдан ҳужжатини қайтариб олиш-' 
ган купи катта ж анж ал чиқди. Раҳим ишдан қайтган' 
пайтида ота-бола кайфи ошиб кириб келди.

—  Сени ўз ўғлимдек тарбиялагандим. Югурсанг- 
елсанг қўлинг етарди, хохламадинг, — деди акаси.

—  Мен ректормидим? — кесатди укаси.
— Шу институтда даре берасан. Бировни а ка, би- 

ровни ука, деганингда...
—  Етимнинг бокувчиси кўп бўларкаи. Укишга мени 

биров киритиб қўйдими? Бсш пил қаерда ўкиганимни 
ўзингиз ҳам билмадингиз-ку? Ҳатто уйланаётганимда  
бошимни тошларга урганимни кузатиб турдингиз.

Баҳс тўполонга айланди. Учаласи оч бўридек оли- 
шар, ҳансирашарди. Галстуклар узилди, кўйлаклар 
йиртилди. Телефон, трюмо, стуллар еинди. Лгар кўшни- 
лар чикмаганда, бу нима билан тугарди, худо билади.

Улар кетишганидан кейин эри Римажонга ўпкала- 
ди: «Бошида уйга киргизма дегандим, уни шундай ту- 
гашини билардим. Ҳаммани тушунишга ҳаракат кила- 
сан-у, мени тушунмаганингга ҳанронман», — хўрлик- 
дан овозлари қалтираб кетди. Эрининг афтларига қа- 
раб бўлмас: кўкаргаи, боши ғурра бўлгаидн. Римажон  
гапиришни ҳам лозим топмади. У ҳаётида биринчи бор  
бсмеҳрликка дуч келиб турарди.

—  Сен уларга бутун қалбиигни очдииг. Янгам ях- 
шиликларининг эвазига сени «детский характер» деб  
баҳо бериб кетди.

— Детский характер канака бўларкаи? — сўради  
ажабланиб Римажон.

—  Мен ҳам худди шу савол ни берди м. Ҳа л и харак- 
тери шаклланмаган, бунақалар зўравон эркакларга 
тез см бўлади. Узиям қўғирчоқдск экаи, эҳтиёт бўл, деб  
юрагимга ўт қалаб кетди. Шу гапни айтиш учун атай­
лаб ишхонамга борибди. Хайрлашгани эмас.

—  Одамгарчиликни, тантиликни бошқача тушуниб-
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ди. Ҳалй яна келар... — деди афсусланиб Римажон.
—  Табиатида бундай хусусиятлар бўлмаган одам  

албатта бошқача тушунади, — уни қўллаб-қувватлади  
эри. Ҳаётда пима керак экан ўзи бу аёлга? Ў кузатиб 
юриб битта нарсани аиглади: бу тоифадагн одамлар  
меҳр-оқибат қўрсатишга ожиз-у, бирок уни талаб қилиш- 
га уста, Уни зўрлик, зўравонлик билан олиш мумкин 
эмаслигиин тушунишни ҳам хоҳламайдилар. Ахир бу  
ҳам адолатсизл и к, тенгсизлик-ку.

Йигилиш давом этарди...
«Ака-укалар орасида бир-бирига яхшиликии раво 

кўрмайдиганлар бор экан, б с гоналар ҳақида нима де- 
йиш мумкин? Бу ерда юзлаб одат ва характерлар тўқ- 
нашмоқда», — хаёл киларди Римажон одамларга к.а- 
раб. —  М ақсаду гоя битта, иш битта бўлишнга кара- 
май, бу ерда келишмовчилик, қарама-қаршиликлар кўп. 
Уларга нимадир етишмайди. Хоразмча айтганда, бу  
коллективда оғзибирлик йўқ.

Римажон эсини танибдики, онаси дастурхон атро- 
фида: «о ғ з и б и рл и к бўлсин», деб фот и ҳа ўкийди. Ундай 
пайтларда бол ала р кулишарди. «Оғзибирлик бўлмаса, 
менинг ўн фарзанд тарбиялаганим, она бўлганим бир 
тийии, ҳали катта бўлсаларииг биласизлар», — дерди. 
Бу сўзларда чуқур маъно борлигини яна бир бор ҳис 
этди.

Оғзибирлик. Ж амиятимизда уни бирдамлик дейи- 
шади. Қонун бўйича шарт бўлган ана my ҳамжиҳатлик  
хусусияти бу коллективда йўқ эди.

Римажон мажлисни бошқараётиб шуларни мулоҳа- 
за ^иларди. Йиғилишни ўз ш а к л и - ш а м о йил ид а осойиш- 
та ўтишига эмас, балки ҳақиқатнинг, адолатнинг қад 
ростлашига ёрдам бериши кераклигини тушуниб етди. 
А кс ҳолда бу дуиёда яшашдап максади нима?

Маъруза тугади. Нотиқ тингловчиларга эътиборла- 
ри учун миннатдорчилик билдирди. Қоғозларни шошмай  
п ап ка га жойлаб, Римажоининг ёнига келиб ўтирди. Р и­
мажон музокарани эълон килиш учун ўриидан турди. 
Узига диққат билан тикилган ўнлаб кўзларни кўрди. 
Уларнииг назарлари ўқдек қадаларди.

—  .Музокарага ўтамиз, —  деди осойишта. Дарҳол  
бир неча қўллар отилиб чиққан фавворадек кўтарил- 
ди. —  Иетовчилар борми?

У гапини айтиб бўлмасдан кўтарилгап қўл эгалари  
безовта лик билан ҳатто бироз қаддини ҳам кўтаришди.
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Минбарга иптилишиб, Римажонга савол назари билан  
қарашди. Улар бу корхонадаги кимсалар эмас, шу ерда  
шаклламган шахслар, оташин нотиқлар эди. Улар бу 
хусусиятни мажлисларда орттиришган эмас, балки иш 
ж араёиида аста-секии йиқҚан эдилар. Уларга Римажон  
сўзлаш .учуй нм копия т яратиши ке|)ак, холос. Унинг 
қалби ҳам шунга уидаб турарди: барча ўзгаришни тбай­
та қуришни ана uiy безовта қалблар амалга оширади.

— Марҳамат, — деди Римажон раис тарафкашлари  
ўтиргап томонга қараб.

Маърузачи тезислар ёзилган қоғознинг у ёқ бу  ёги- 
ни ағдариб, миибарга қўйди.

«Хозир касаба союзи комитета ва раисииинг 
иши конйкарли», деб якунлайди, — ўйлайди Р и м аж он .—  
Шунча оворагарчилик, шов-шув нима учун керак? Инс­
титутда, сўнгра ишхонада қарама-қаршиликларга бир 
неча марта дуч келгапида ўз-ўзидаи сўрагандек сўради?  
Яна ўзига ўзи жавоб берди: ҳукмрон ва тобе табақа-  
ларга ажратиш учун бири иккинчисига тинчлик бер-  
майди. Балки хаммага тўкис шароитлар яратилса, қа- 
рама-қаршнликлар, ж анж аллар тўхтармиди? Еки инсон 
дабиати шундаймикан? Ҳамиша кўпроққа иитиладими? 
Нима килиш керак? Илдизини каердан излаш керак? 
Ҳар холда одамларга олижаноб инсон бўлиш учуй ни­
ма халакит беради? Бир-бирини кўролмаслик эмасми?  
Иисомни тушуимаслик! Келишмовчилик ана шу ердан  
бошлаиади.

Римажон ҳамиша одамлариинг кайфиятиии, гораги- 
ии, холатини тушунишга ҳаракат қиларди. Вуж уди  
нафрат, ғазабдаи ловуллаб ёниб, бўҳтон тўқиб, имзосиз 
хатлар ёзаётган кишини хам тушунишга ҳаракат ки­
ларди ва қизиқарди: шундай пайтда қайси хис-хаяжон-  
лар уни харакатлантиради. К елаж акда унинг ҳаётида  
қандай ўзгаришлар бўлади? Ким ўзи у.

—  Касаба союз комитета ва раисининг ишини баъ- 
зи камчиликларни ҳисобга олмагаида, умуман, кони- 
қарли деб топса бўлади. Демак, протоколга ҳ а м -шун­
дай ёзиб қўйинг, — деди якунида маърузачи. Раис ўз  
қоғозига нималарнидир белгилади. Сўнгра уни кўллари  
билан бекитди-да, кад ростлади.

Римажон оппоққина, дўмбоққина қўллариии столга
тираб ўрнидан турди:

— Яна музокарага чиқувчи борми? — у имкбиият 
^ратиш керак бўлган даврага қаради. — Мархамат.

I I



Нотиқ ўрнидан турди. У цадамлариии гурс-гурс таш­
лаб, миибарга яқинлашди. Раис уни қизиқиб кузата 
бошлади. Римажон қоғозга турли шакллар чизиб ўти- 
рарди. Хаёлидан эса малака ошириш курсида ўқиган 
кеалари ўтди. У ерда турли ёшдаги турли жойлардан  
келган одамлар кўп эди. Баъзилари жиддий мутолаа  
килар, баъзилари эса уйдаи, ишдан цутулиб чиққанига 
хурсанд бўлиб номигагина ўқишар, купи билан Тош- 
кентии кезиб, кўнгилхушлик қилиш ар, магазинма- 
магазин юришарди. Уларни вактинча вазият бирлаш- 
тиргаи, ҳадемай ҳар бири ўз элига қайтади. Шунинг 
учун бўлса керак, муносабатлар ҳам самимийдск эди. 
Афсуски, тўқанашувлар шу ерда ҳам топилди. Улар 
орасида савлатли, кўзлари ўйиабгина турган шўх-шодон  
бир. аёл бор эди. Айтишларича, кеч куру и лари ётоқхо- 
иани тўлдириб, дойра чалиб барчаии йиғар, магнито­
фон қўйиб, ўйин-кулгини бошлаб бсраркан. Д а р е  бўл-  
маган пайтларда хам столпи доирадек чертиб, қўшиц 
айтар, кўнгилнинг чигилинн ёзиб олайлик, дерди. У 
ўқишга қизиқмас, купи билан магазин айланар, ҳар 
купи янги нарса кийиб келарди. Сочини битта ўриб  
ташлаб қўйишигина ўзгармасди. Бироц кийган кийим- 
ларига уйғуи бирор нарса такиб оларди. У гўё фақат  
ўзини кўз-кўз килиш учун яратилгандек эди. Бир купи 
унинг ҳамиша кули б турадиган юзларида, қувиоқ қа- 
рашларида бутунлай бошқача: ҳа с а дли ва бадж ахл бир 
турқни кўрди. Бир дақиқагина акс этган бу ифодадан  
ҳайратланиб, қотиб қолди. Кейин хам апчагача бу ба-  
шарани эслаб юрди.

Римажон ўшаида бу аёлга қараб туриб мутахассис- 
нинг ўзида интилиш бўлмаса, иш жараёиида тажриба  
тўпламаса, малака оширишлар ёрдам беролмаслиги- 
га ишоич хосил қилди.

«Тошкентда бўла туриб уйига бир марта таклиф 
этмади. Яна бир институтда ўқигаимиз», —  деб ортидан  
гапиргаии ҳам оғиздан оғизга ўтиб тезда етиб келди. 
Римажон ж авоб қилиб ўтирмади, кулиб қўяколди. Н и­
ма хам дейиш мумкин? Курс тугагандан кейин хайр- 
лашув кеч а си ўтказиладиган бўлди. У бошланаверма-  
ди, соат мил лари эса еттига якинлашарди. Римажон  
богчага шошарди. Хаёлидан кизиии нг хомуш холатла-  
ри в а ўксик овози ўтарди. Боғча онаси ҳам қошларини  
чимириб кутиб олади. Елгиз унинг фарзанди туфайли  
б и р  соатдан буён ўтирганлигидан тўнғиллайди. Сабри



етмади, ёнидаги қизга шивирлаб айтди-да, секин ж ўнаб  
қолди. Шу пайт ноз-ишвали бу аёл дағал овозда курс 
раҳбарига шанғиллади.

—  Римажонга қаранглар. Биз билан бирга бўлишнк  
истамади. Ҳамма тўпланди, кутаяпти. У бирга ўтиришни 
хоҳламади. Чуики унга малака ошириш ҳеч нарса бер- 
маётганмиш. Бу ердаги ўқитувчилардан ўзининг савия- 
си баландмиш. Уларни аввало ўзларини ўқитиш ке- 
ракмиш...

Чақимчи рахбар олдида ўйинга тушиб, барчаии ўзи- 
га қаратди. Рахбар лабларини тишлади, қимтинди, би- 
роқ гапирмади. Римажон шангиллаганини ўзи эшитди, 
қолганини гапириб беришди. Бу унинг жаҳлини чи^ар- 
ди, ҳароратини кўтарди. Римажоининг ксчада қатнаш- 
гани керакми унга? РТўқ, албатта! Ҳаётда нима керак 
ўзи, чақимчиларга? У билишни истарди. Қаттиқ таъсир- 
лаиганидан умрида битмаган киши шеър ҳам тўқиди. 
Уни я кин дугоналарига ўқиб берди:

Чақнмчи чақади,
Pa.\6;ipra сқади.
Гуноҳсизнииг кў.чидач 
Кўз ёшлари оқади...
Чақимчининг ки(|ггига 
Раҳбар шод қоқадн.
Вақти келнб кўксига 
Орденлар ҳам тақадв.

Бу муносабат дақиқалик аскиядек ran эди. Кўришди, 
учрашди, ажрашди. Таъбир ж оиз бўлса, тупурди-ю, 
кстди. Бироқ бун дай фисқу-фасодлар, яширинча хатлар  
а сосида ойлаб муҳокама қилиннб, кўпчиликиикг ҳаро- 
ратини оширса, буниси энг даҳшатлиси.

Йиғилиш давом этарди.
Иккинчи нотиқ касаба союз ташкилоти ва райсининг 

фаолияти қониқарсиз деб хулоса ясади. Римажон нав- 
батдаги сўзни раис тарафкашларига, сўнгра кетма-кст 
«имкониятчилар>га берди. Нотиқ гапириш билан банд.  
У эса хаёллар оғушида чўмилиб яна шакллар чиза бош-  
лачи. Римажон байрам кечаларида, кино-театрларда, 
магазин уюштирилганда касбдошларини бир неча' мар­
та диққат билан кузатганди. Узи тўй-ҳашамларми унча- 
лик хушламас, ўтириш-туришдаги, гап-сўздаги сохталик, 
супъийлик табиатига тўгри келмасди. Улар тўиларда
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ҳамишагидан ҳам чиройли кийинишади. Меҳр-муҳаб- 
бат, садоқат, ҳурмат, одамийлик ҳақида жон куйдириб 
баҳслашишади. Сўзлашганда ҳам назокат, нафосат би- 
лан суҳбатлашадилар. Ута мулойимлиги, сўзамоллиги  
билан барчаии оғзига қаратиб ўтиргаи аёлларга, эркак­
ларга ишхонада магазин уюштирилганда ҳам эътибор  
бсрганди. Коридор тиқилиб кетади. Ҳатто у ёқдан бу 
ёққа ўтиб бўлмайди. Хуллас, игна ташласангиз ерга 
тушмайди. Тўполон худди чайқов бозорини эслатади. Шу 
маҳг.д улар тўпларда мулойим жилмайиб, сипо ўтиргап 
одамларга ўхшамайдилар. Аёллар-ку табиатан латта- 
путтага ўч бўладилар. Бироқ эркаклар уни янада ҳай- 
ратга' солади. Улар аёлми, ёшми, карими, огир оёқми де- 
йишмасдан туртиб-суртиб олдинга интилишади. Ҳамма- 
дан кўпроқ ва тезроқ олишга ҳаракат қилишади. Савдо, 
сот№к тугагандан кейинги фиску фасод, игвогарликни 
айтмайсизми? «Палон нарсадан келган экан, профком- 
дагилар ўзаро тинчитибди», — деган сўзлар огиздаи- 
оғизга кўчиб юради. Ҳатто, бир сафар комиссия тузил- 
ди, магазинга бориб, ҳуж ж атлар тафтиш этилди. Ҳа- 
киқатда ноёб моллар арра қилингани аниқ бўлди. Ма- 
газийчилар худди шу нарсани тафтишчиларга ҳам бе- 
рин^анидан кейин олам тинчиди. Улар ўзларига кўз 
тикиб турган одамларни ўйлашмади. Тутуруқ қани? Бу 
иккала тоифадаги одамлар орасидаги фарқ нимада? 
Аелида борми?
? Йигилиш давом этарди.

Муҳокамани тўхтатиб, касаба союзи комитетииннг 
янгй вакилларини сайлаш тўгрисида фикр билдирилган  
хат келди. «Ошкоралик даври очикчасига таклифини 
билдиришеа бўлади-ку. Йўқ, шунга ҳам ймзо қўймасдаи  
хат жўнатган афзал, деб ўйлашади».

—  Мухокамани тугатиб, сайловга ўтиш тўгрисида 
ёзма таклифлар тушмоқда, — бу ерга тадбирдан кейин 
хеч қайтиб келмайдиган мажлисни ҳам, қатнашувчи- 
ларии ҳам бошқа эсламайдигап, худди чеккадан келган 
одамдек аииқ ва бепарвогина давом этди. —  Эски ҳо- 
кимият масъулликни, ваколатни ўз  зиммасидан олишии 
сўраяпти, — у раисга қаради-да, яна таъкидлади. — Уз 
ихтиёри билан ваколатни олишии сўраяпти.

Раис ҳеч нарса безовта қилмаётгандек залга тикилиб 
ўтирарди. Унинг жаҳли чиқаётгаиини ҳам, асабийлаша- 
ётГанини ҳам билиб бўлмасди.
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—  .Демак сайловии бошлаймиз, — давом қилдн Ри­
мажон, —  кимда қандай таклифлар бор.

У аввало «нмкониятчиларга» сўз берди, су.нгра, 
«тарафкашларга» ундан кейин яна аллакимларга. .

Янги вакиллар сайлаиди. Раисликка Римажонни  
тавсия этишди. У рад этди. Бироқ инобатга ўтмади.  
Нотаниш вазифадан ўзини тортаётгани, цехга нисбатан  
у ерда ўзини ожиза сезаётгани унга даҳшатли туюлмас­
ди. Чуики келгуси ҳисобот-сайловгача у янада огир- 
роқ муҳитга ту шиши ни англаб, қўрқаётган эди. Ҳар 
иккала туда ҳам уни айнитишга, ўз томоиига огдириб  
олишга харакат килади. У эса бутун кучини, диққати- 
ни, фи крин и тўплаб, сўзлашув эҳтиёжларини ҳар ца- 
чонгидан ҳам чегаралаши лозим бўлади. Бу ҳам май- 
лику-я. Унинг учун энг мураккаби: ўз  қадр-қимматиии 
сақлаб қолган ҳолда вазифасини виждонан бажариб,  
ўз нуқтаи назарини асраб қолиш ва бошқаларни ҳам 
шунга йўналтириш эди. «Энди ортга қайтиш йўқ. Ша- 
мол енгил нарсаларнн ўйнайди». Узига тасалли берди. 
Унинг табиатида кслажакка ишонч, кўтаринкилик бор  
эди.

Римажон ишдан чиқаётиб, эрига кўзи тушди. У одат- 
дагидек кутиб турарди. Уйга келишди. Холаси бола-  
лари и овқатла.нтириб бўлган, телевизор кўришаётган 
экан.

Римажон айвонга кўрпача ёзиб дастурхонни ҳар 
кунгидек дид билан безади. Холаси тайёрлаб қў^ган 
шўрванинг гўштини ва сабзавотларини алоҳида ликоб- 
чаларга сузиб кўкат билан безади. Эрига бир коса шўр- 
васидан сузди-да, ўзига бир чўмич қуйиб келди. v .

— Касал эмасмисан? — сўради эри кайфияти йўқ- 
лигини кўриб. ... .

Римажон унга бугунги йигилиш ҳақида гапирмоқчи 
бўлди, ўзини тийди. Еки бошқа кунга, кейиироққа... Э н ­
ди ишхонада иши, ташвишлари янада кўпаяди. Грҳида 
одатдагидан кечроқ келишга тўғри келади. Уйда эса 
бол а-б а қр а дегандек... Буига эри қандай кар ар экан?

Улар оиланииг оддий ташвишлари, тирикчилнк ху- 
сусида гапиришиб ўтирдилар. Адаси бол а л ар и билан  
телевизор кўришга кирди. У алламаҳалгача ошхонани  
саранжом-сарншта килди. Кир ювди. Эрининг боши 
ёстиққа тегди, қотиб коларди. Римажоининг ўйқуси 
қочгаи, деразадан қоп-қоронғи кўчага, булутлар .. ора- 
сидан оида-сонда кўриниб турган юлдузларга тикилиб
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ётарди. Шу пайт холаси урнйдан турди. Унипг ҳам  
уйқуси ўчиб кетган и сезилиб турарди. Мапа бир неча 
йилдирки, улар билан яшайдн. Ф арзанд кўрмаган, кек- 
сайганда ёлғизликни хис килаётган аёлни Римажби  
ялиниб-ёлвориб Тошкентга олиб келди. Эри бу ҳаракати- 
ии маъқулламади. Оғринди. «Қари бор уйиипг пири 
бор», дейишади, адаси. Сизнинг оиангиз бўлмаса, ме­
ники келиб ўтиролмаса», ялинди, ёлворди, силади- 
синпади, ниҳоят, кўндирди. Бироқ эри кампирга кўни- 
киб кетгунча қил у стида юрди. Болалар холаси га тезда  
ўргандилар. Кампир уларни Римажондан ҳам яхши 
иарваришларди. Бирок, бахору ёз келса қишлоғига им- 
тилади. Самолётга билет олиб кел ган лиги ни, баҳорги  
таътилии қишлоқда ўтказишиии эшитгаиида холаси  
ёш бол а дек кувонди. Бунда н Римажон хам яйраб кетди.• 
У  бол а л ар ни неварам деб эргаштириб юришни хоҳлар-  
ди. Буни Римажонга айтмаса-да гапи — сўзидан шу 
маъно англашиларди.

Ҳозир ўзининг ҳам кўклам нафасидан кўкарган ер- 
ларни кўигли ту с ади. Иши, оиласи, бола-бақраси шу 
ерда бўлса-да, фаеллар алмашаётган пайтларда одам ­
лар бир-бирини етти пуштигача бил ади ган кичкина 
шаҳЯрни қўмсайди. Фарзандларига қадимпй Хоразмни, 
туғИлиб ўсган жойларини кўрсатгиси келади. Ахир, 
улар она юртни билиши керак-ку? «Она, пахта кандай  
очИлади? Амударё каттами? Л ойқаликда Ганг дарёси-  
дан кейин иккинчи уриида тур ар экан, шу ростми? Эиам-  
пинг "уйига я кин ми? Хива респ у б л и к а м и зд  аги кадй'мий 
шаҳарлардан бири экан, уйда ёдгорликлар кўпмй?». 
Б у :саволларга амалий жавоб бергиси келади. Қаин бир 
хафтагипа Хоразмга борса, қиз ўртоқларииинг бола1 
б а крас и билан таништирса... Улар билан л ой қа суВда 
чўмйлса... Гўдакларини эргаштириб Шовот каналий и 
кечйб ўтса... Аҳир уни «ёр-ёр» билан ташлаб Кетишга- 
ниг'а ўн беш йилдан ошди. Б у давр ичида ташвишларга  
кўмилйб, дўстлари билан кам учрашди.

Тошкентга ўн қиз келишгандн. Тўққизи олий ўқув  
юр+лариии тугатиб элига қайтиб кетди. Факатгнна у 
қолди. Қизлар борлигида катта шаҳарда ёлғизлйгинй 
сезмаёди. Қизлар келишганида бағри тўлиб, яйраб кё- 
тардй. Тонг оқариб кетарди, сухбатлари тугамасди. 
Ҳар' 'биринииг дарду армонлари ҳар бирипинг ю'рак- 
юрагига сингиб кетганди. Шу бўлса керак бирлик, 
ҳамжиҳатлик. >; • '?!U
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„л Дугоналари, мактабда ўқиган кеалари кўз ўнгидан 
ўтаверди. Йиғим-темирга чиқишганида Гавҳар о ш пазл и к 
қиларди. Тушлик кеч қолган кунлари темир косага 
алюмин қошиқии уриб қўшиқ куйлашарди.

Гавар, Гавар гумма пишириб бар1,
Гавар, Гавар шўрва соли б бар.

Ушанда улар 14— 15 я т а р  йигит-қизлар эди. Ҳозир 
30— 40 ҳашарчининг биргалашиб терган пахтасини 3 —  
4 ўқувчи териб қўярди. Кейинги пайтда одамлардан  
фидойилик, меҳр кўтарилаяпти.

Қизларни Тошкентдан кузатгапида Римажоининг  
юрагидаи недир узилгандай бўлди. Кўзларидан дувил- 
лаб ёшлар қўйилди. Қизлар ҳазиллашиб тўн кеч а си д а - 
г и қўшиғини бошлашди.

Пиглама қиз, йиғлама.
Тошкент сеники ёр-ёр.
Остонаси шов-шувдаи
Уйлар сеники ср-ср. .

Қани Тошкент уники бўлмаганида эди. У ҳам ҳамма  
дугоналари к;атори ҳар қадамда одамлар билан салом - 
лашишга тўғри кел ади га и ш аҳарда яшаса... Бир курс- 
до ш и Урганчни кичкина кўрпага ўхшатганди: бошингни 
беркитсанг-оёғинг, оёғиигни беркитсанг — бошинг очик 
қолади. Баъзилар ажабланган, ўша кичкииагина ша- 
ҳарга, республиканинг бир фоизгина ерини эгаллаб  
турган Хоразмга интилади. Эндиликда у янада хаёлга 
айланди, и лож и нўқ, ишдан жавоб беришмайди. Ҳали  
дам олади ган дараж ада  ишламадингиз, дейиш ади. .Эр- 
тага янги кун бошлаиади, янги л а вози мни қабул қилиб 
олади. Ҳар купи шу аҳвол: эрталаб болаларини, Ра,ҳим- 
ни оқ ювиб, оқ тараб турли томонга жўнатади-да, .яна 
ишга чоиади. Хатто улар билан тузукроқ бирга ҳам 
бўла олмайди. Қани бола-чақасини олиб, таътилда бир 
ҳафтагина дала-даштга чикиб кетса. Доим оворага.рчи- 
ликда яшайсан, умр ўтаётганини ҳам бил маиса и. Энг  
а соси й иш билан шуғулланаяпман дсб ўйлайсан-у, ,асо- 
сийси ёнгинангдан ўтиб кетаверади. Сен бўлсанг бутун  
кучингни одамлар билан иноқ бўлиб яшашга сарфлай-

1 Г ав\ар  — Гавар. гўмма — нарақи, бар — бер; хоразмча.
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сан. Болалигида курган тушини эслади. Аиҳорда чнрой- 
ли оппоқ қушлар сузиб юрганмиш... Уларга ҳавас билан  
тикилиб туреа, қанот чиқариб гўзал қизларга айлани- 
шибди-да, кўкка парвоз этишибди. Римажон улар кети- 
дан кўкка кўтарилибди. Инсон ҳам учиши мумкин 
экан-да, учаяпман деб хурсанд бўлармиш.

Туш га упчалик ишоимасди. У хл а ган да ни мал ар кир- 
майди, деб  ўйларди. Бироқ йиллар ўтса-да, у хаёлдан  
чидмади. Эндиликда болалигида кўрган бу тушини тақ- 
дирига қиёслайди. Узииинг севимли жойларидан узоқ- 
да нурли кунларга, осмон яиглиг кенгликларга иитила- 
ётгаиига қиёслади.

Эри уйқусида нималарнидир ғўлдираб ён томонга 
агда,рилди. Унинг қотиб ухлашига ҳаваси келди.

Шу пайт эшик қўнғироғи жиринглади. Янгаси қиш- 
лодқа бориб Сафарни олиб келган экан:

— Ишимни ташлаб купи билан бу туҳматчини изи- 
дап юрибман, ишхонадаги йиғилишда маърузам ҳам 
бор э д и ,— деди у оғир хўрсиниб в а Сафарни тур тди .—  
Мана бу бўҳтончииинг гапини эшитинг, келин.

— Мана узугиигиз, янга. — Сафар чўнтагидан чи- 
қариб узатди. Унинг ранглари ўчиб кетган, бир аҳволда 
эди. Қи лиги г а яраша отасидан ҳам, булар дан хам Д а к ­
ки эшптгани сезилиб турарди.

' — Сен олганмидкнг? — ажаблаиди Римажон.
— Ҳа, — тўнг жавоб қилди у.
—  Аҳмоқ экансан-у.
—  Қайтариб берганимга раҳмат денг, бермаслигим 

ҳ'ам мумкин эди, — жавоб қилди бақачоноқдек кўзла-  
рини пирпиратиб.

Шунчалик сурбетмисан? Хозир дан шундайсан, 
катта бўлсанг ким бўласан? —  нафратланди Римажон  
ва эрига қараб давом этди. — Сиз уни бугу.ноқ ётодхо- 
нага жойлаштиринг.

—  Сизнинг асабларингиз ж уда мустаҳкам экан, қўл- 
ларимга каранг, доғлар янада кўпайибди, — деди овен- 
IIи гапга қўшилаб.

— Янга, сизга ҳам айтадиган ran им бор. Уйингиз- 
нинг эшиги қайдан очилишини билмайман. Шундай 
бўлса-да, биринчи келганингизда Раҳимнинг бир қо- 
рииДан талашиб тушгаи акасининг хотини-ку деб таи 
олдим, уйга қўйдим. Кўнглимни очдим. Ези билан хиз-  
матингизда турди м. Охири...
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— Эшитдим, ота-бола кўп нарсаигизии сиидири.бди, 
нима киламиз энди? Узларингизни тентак акапгизда, —  
деди Раҳимга қараб. — Мает бўлишган. Сингам нарса- 
ларни тўлайман.

—  Янга, ган пулда хам, симган нарсалар ҳақида  
ҳам эмас. Шахсаи ўзингизнинг укангизга а й ти б , кетган 
фикрингиз иззат-нафеимни огритди.

— Келинжоп, қариндош-уруғлар орасида буцдай  
гаплар бўлаверади. Нормамат кайногангиз билац ён 
қўшнимиз, биласиз. Урушамиз, талашамиз, яна ,яхши 
бўлиб кетаверамиз. Уртада соқолн сўлкиллагап бобуй  
бор-да, ахир.

—̂  Менимча худди шунинг учун хам андишанй би ­
ли ш керак. _ I

= —  Уришиб-талашиб, араз-гина қилиб ю рибмцщ р,  
демак, биз ҳаётмиз. Шунинг ўзи бахт! Якинларгнна бир- 
биридаи гина килади.

У ўзининг оқибатсизлигини чиройли гаплар билан  
иикоблар, худди, ўзи дирскторлик килаётган педсовёт- 
да гапираётгаидек осойишта ва салмоклаб сўзларди.’ 
Кейинги гаплари кўпроқ боядан бери тумшаййб ўтирган 
Раҳимга карата айтилгапди. Римажон унинг тез^оқ  
уйда и чиқиб кетишини истаб колди.

—  Юрак интилмаса, меҳр-оқибат бўлмаса, борди- 
келдниинг нима кераги бор? Бир-бировнинг асабига  
тегиш учун ми?

Римажон ган тамом дегандек ўрнидан турди.
Юринглар мен сизларпи ҳозироқ кузатиб 1<ўя,- 

ман,'.—  деди эри ҳам хотинини маъқуллаб.
—  Қаттиққўллик қилдинг, ҳар ҳолда қариндош'- 

урурИинг бори яхши, —  деди улар кетганидан кейин 
афсусланиб холаси.

Ундай қариндошнинг боридан йўги м аъ қ ўл ,—  
қатъий жавоб қилди Римажон. Сўнгра холасига ёш бо-  
лад'ёк суйкалди, эркаланди:

^  Ҳамма сиздек мехрибон ва раҳм-шаф^аткй  
эмасда, холажон. Қурт-қумурсқага ҳам озор етмаейн  
дейСиз. ' . v

Хбласининг юзидан ўнди-да, ичкарига кириб кетди. 
«Ҳаётнинг бешафқатлигига, тақдир ўйинига қараиг: 
шундан бағрикенг аёлнинг бахтц, нўқ-а», —  ўйлади у,и- 
га -ачиниб. . : v

Римажон дараза олдига ббрди. Toiir оқариб келйеТ- 
гаиди. Саҳарлаб йўлга чикдаи эрнга раҳми кслди. Хо-
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тинипинг назарини сездими, у ҳам тепага қаради. Кўз- 
ларида мсҳр учқунлади. Римажон бу дунёда аёл, бека, 
она, хуллас инсон бўлиб қолиш нақадар оғирлигиии 
ўйларди.

Бугун мажлисда икки оқим ўртасида қийналди, чай- 
қалди. У келажакда бундан ҳам огир шароитга, вазият­
га тушишини сезиб турарди. Номаъқул иш қилган 
одамни ҳозиргииа овсинидан, қайнисидан юз ўгирган- 
дек, остоиадаи ҳайдаб бўлмаса... Ҳали бу аёл хам уни 
тушунаДими? Еки аламипи олиш учун янги-янги бўҳ- 
тонлар ўйлаб топармикан? Ҳаёт яшаш — кураш экан 
аслида. Одамлар орасидаги шафқат, ҳарорат, муҳаббат, 
самимиятни осмон янглиғ кенгликка қиёс этгулик! Би- 
роқ, ў хаммага ҳам нас'иб этавермагаи, — фикрларди у.

ЁМОН ОДАМ

Совунии кўптириб, болаларнииг кийим-кечагиии юва- 
яиман. Ташқарида юракни сиқадигаи ҳаво. Ос мои и и 
қора булут қоплаган. Момақалдироқ гумбурлаб, чақ- 
моқ чақмоқда.

Бундай кунлар менга ҳамиша болалигимни эслата­
ди. Соб.ир зардобнинг дарғазаб  ҳолатию, Юсуфбой ота- 
нинг вазмин овози...

Одамлар учун хотирот нақадар зарур бўлса, батйан  
уни у пути ш ҳам шу қадар яхши. Аммо бу воқеа хоти- 
рамга қаттиқ ўрнашиб қолган эди. Хаёлларимни тўз- 
гитиб телефон жирииглаб қолди.

—  Узингмисаи?
— . Омоиликми, Соражон?

.,Б.Олалик дўстлар бир-биримизиио овозимиздан та- 
ниб ОЛДИ к.

— Уғилжоннинг отаси ҳалокатга учрабди. Енида 
«ана пунақа» аёл ҳам бор экан. Гулжаҳон опапи охирги 
йўлга, кетаётгаиида ҳам куйдирди-да. Кириб чиқамизми?

;.Мен йўлга тушди м. Емгир куя бошлади. Ухшашлик- 
н,И ^аранг, Тўрткўз отилган кун ҳам худди шундай кун 
эди. иҲамма нарсанинг ўз  қонун-қоидаси бор. Ушанда  
ҳам табиат мен билан қўшилиб й игл а га и эди. Бугун 
эса-табиат Она ер бағридан гўё нопок изларнн ювиб 
ташлаётгандек туюлди менга. Аслида турмуш уни алла- 
қачон ҳаётдап кўчириб ташлаши керак эди. Аммо 'Фор- 
лиқнинг багрикенг экаи... Бўлмасам, Гулжахри опага
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шунчалик кенг фсъл берарммди. Улган одам ҳа^ида
ёмон сўз айтмайман дейману, беихтиёр оиласига, одам ­
ларга берган азоблари хаёлимдан ўтаверадн.

«Бахт-икбол секинлик билан, бахтсизлик эса тез  
келади», — дерди бечора Гулжахон она.

У бир умр ана шу бахтни кутиб, нимагадир ищонаб  
ишади. Ана шуидай хокисорлариимг борлиги учун ' х,ам 
бу дунёнинг бағрибутун бўлса керак.

Биз боргамимизда Гулжаҳон она сочларини рииб 
айтимчилик айтиб бўзларди. Назаримда у бир кун кул- 
маган умри, бахтсиз кунлари, қайтмас бўлган ёшл.иги 
билан видолашаётган эди.

Тобут ердам кўтарилди. Унинг бир томоиига куёви, 
иккинчи томоиига қизи Угилжон ёпишди.

—  Қабристоига аёл киши бормайди. Уни олиб к,о- 
л и игл а р, — де й и ш ди одам л а р .

— Қўйинглар, мени, қўйиб юборинг, —  ҳиқиллаб  
йиғларди Уғилжон. «Бўйнинг узилсин, Уғил. Елғиз бўл-  
ганингга яраша ўғил бўлиб туғилмадинг, суянчи^, Оў- 
лармидинг. Гўрга қўйилаётгаиимда тепамда турар- 
динг», — марҳўмнинг қарғишлари хаёлимга к ел ди .'.

Уғилжонни олиб қолишди.
Баҳор эмаеми, бирдаи ҳаво ўзгариб, осмонни допла­

там- булутлар шамол қанотида кетди-да, кўк багрига  
члрт;;лаб қуёш чиқди.

Мсн хотиралар оғушида уйга қайтдим... N ,

*  *  *

Эртага байрам. Еттинчи ноябрь. Онам машинада  
кўйлак тикаяпти. Машинанинг гувиллаган товушйнн 
қўшнимиз Собир зардоб тапкка ўхшатганди. Уйни бо: 
шимизга кўтариб «уруш-уруш» ўйнаймиз.

Онам вақти-вақти билан бизни чақириб, кўйлакни 
кийдириб кўради. Мана, еттита кўйлак, олтита кос- 
тюм — шим тайёр. Онам ҳам қирмизи кўйлагини ^ л и ­
га олиб. қараб-караб кўяди. Синглимнинг қувончи Дам 
беҳад. Унинг кўйлаги тикиляпти. Бу менга алам қи- 
лади. .

Шовкинингиз ўлмасин, чакирсам ҳам эшитмлй- 
сизлар, —  дейди онам эшикии очнб.

Мен ҳам югуриб бораман.
i-м- Меники қачон битади? "

24



— Гўполончисан, шовқин-сурон қилмаганингда би­
ри ич и тикилар эди.

Шу пайт ён қўшиимизнинг деворидан ҳамишагидек  
«садо» чиқди.

Гоқ онам ўтирган хона, гоҳ биз ўймаётган уй тўхтов- 
снз гурсиллар, худди зилзила бўлаётгандек еру кўк 
ларзага келарди.

• Оиам қўлидаги ишини қўйди, узоқ ўйланиб қолди. 
Сўигра аста ўрнидан қўзғалди.

Уйни ларзага кслтириб девор ҳамои қаттиқ тақил- 
ларди.

Онам болалар хонасини очиб дедилар: «Қани, қўзи- 
чоқларим, ташқарида ўйнанглар. Кўйлак битганда ўзим 
чақирамап».

—  Эндигина ўзимизга мактаб цуриб олгандик,—  
дейдн акам норози бўлиб.

— Эртага байрам. Энди кўйлагимни ҳам битказа  
олмайсиз, —  куюнаман мен.

— Бутуи ухламасам ҳам кўйлагингни тикиб бсраман. 
ОЛдйн овқатга уннаб юборай, — онам укаларимни ки- 
ййнтираётиб тайинладилар.— Кўчада ўйнаётганларин- 
гизда ухаларингизин унутманглар.

‘ Эшнкдан чнцар экаимиз, Тўрткўз ҳам эргашди. Отам 
упп олиб келганларида кўзини ҳам очмагаи, муштдск- 
қина кучукча эди. У бизга тсзда кўникди. Ҳамиша ёни- 
мизда эди. Ҳатто чўмилишга ҳам бирга бориб, сузишни 
ўрганиб олди. Биз чўмилсак чўмилар, қумга чўзилсак, 
қумга чўзиларди. Тўпни сувнинг ўртасига отиб юборар- 
дик, у дарҳол олиб чиқарди.

Бир купи катта болаларга эргашиб юз метр келади- 
raii кўлнинг нариги қирғоғига ўтадиган бўлдик. Бу би ­
ринчи дадил ҳаракатим эди. Тўрткўз ҳам эргашди. Кўл- 
нинг ярмиии сузиб ўтгандан кейин толиқдим.

— Ака, она, чарчадим, — дейман уларга. Улар икки 
қанотимга келишади. Тўрткўз ҳам бир шўнғиб қўлти- 
ғимнинг тагидан чиқади.

Гох акамиинг, гоҳ опамнииг елкасига қўлимни таш ­
лаб, нариги қирғоққа ўтиб олдим.

— Сени дсб болалардан орқада қолдим! — дейди  
акам.

:— Ана, қизлар аллақачон нариги қирғоқда, — дей­
ди. опам.

У ёқдан ҳар хил чиганоқ ва силлик тошлар териб
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цайтдик. Уларни рўмолга тугиб, Тўрткўзнинг бўйиига 
боғлаб қўйганмаи.

, Бизминг севган ўйинимиз — бештош.
Тизилишиб турган болаларга ака ва опалари чиға- 

iioix ва силлиқ тошлардан тарқатишади. Улар чуғурла- 
шиб, яйрашиб, табиат инъомини талашишади.

Ҳар сафаргидек биргина Уғилжон чсккада мунғайиб, 
барчата ҳаваси келиб турарди.

Шунда онамнинг сўзларини эсладим: «Қизгинам-ей, 
Уғилжоннинг ялтироқ қўйлагига ҳавасинг кслмасин.—  
У ёлғиз қиз. Қанча кийинтиришса арзийди. Оч эмассан, 
устииг йиртиқ эмас, кир-чир ҳам эмассаи. Шунисига 
шукр қил».

— Ўғилжон! — чақирдим уни Тўрткўзнииг бўйиидан  
рўмолни очаётиб. — Хоҳлаганингча танлаб ол.

Уғилжон ўшанда ж уда хурсанд бўлган эди.
Кўчага чиқаётсам, Тўрткўз ҳам эргашди. Бошк.а б о ­

дал ариинг ҳам ити бор.
Биз итларнинг зийраклигини тскшира бошладик.  

Рўмолимизнм уч-тўртта ҳовли нарига ташлаб келардик 
ва ҳаммамиз ўз итимизга буйруқ берардик, у олиб ке- 
лишн керак эди. Сора билан Каримнинг ити ўрнидан  
ҳам қўзғалмас, эринчоқлик билан керишиб қўйишарди. 
Менииг Тўрткўзим бўлса ҳидлзб-ҳидлаб топиб ксларди. 
Болаларнинг унга ҳаваси келади. У ҳатто мени мактаб- 
гача кузатиб, папкамни тишида тишлаб кўтариб ҳам 
борарди.

Кўча бирпасда хушчақчақ шовкии-суроига тўлди. 
Яиги кўйлак ташвиши ҳам тезда ёддаи кўтарилди. Уйии- 
га фақат Уғилжон аралашмас, бир чеккада сўппайиб  
турарди.

Бир пайт Уғилжоннинг онаси чиқди-да, ялинган овоз- 
да дсди: «Болаларим, сал нарига бориб ўйнанглар. 
Уғилжоннинг дадаси ухлаяпти».

Болалар авжйга чиққан ўйимнииг бузилишига Уғил- 
жои сабабчидек, унга ўқрайишади. Ў ҳам айбдордек  
срга қарайди.

Бир пайт ўйинга қизиқиб, яна шу срга келиб колиб- 
миз. Соражон ўзининг рўмолини Уғилжонмикидан ксйин- 
ги ҳовли ёнига қолдириб келди.

’—  Қани, Тўрткўз, олиб кел-чи, —  команда бердим  
мсн. У искаб-искаб чопиб кетди. Рўмолни топиб, Сора- 
ж о и га ' кслтириб берди. Барчамиз хурсайд бўлиб чапак
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чал дик.  Меи уйдан чўнтагимга  солиб чикдан бир чак-  
мбХ Кандни унга бердим.

‘Ш у пайт  Уғилжояни нг  д ер а з а с и  ш а р а қ л а б  очилди-да ,  
Собир зардобиииг  боши кўринди.

1 —  Уғил! Бўйнинг  узилгур!  Ст ам  ухлаяпт и десант  
ўласанми?. .  Уғил бола  туғилмадннг ,  суянчиқ бў лади-  
ган! Опангга  ў х ш а м а й  ўл...  мулойим супурги!

Сўнгра у бизга  қ а р а б  сўкина  кетди.
Уиинга қўш ил олма й мунғайиб турган қиз бат тар  

чўкди.  Қип-қизаргам юзларини гўё яширмоқчидек ,  бўй- 
нини қисганча турарди.

Уғнлжон билан бир син фда ўқирдим.  У ўйинга кўп 
қў ш и л а в е р м а с  эди. Б о л а л а р  қизни отаси учун ёмои кў- 
р и ш а р  эди. Аслид а  у ж у д а  ювош, мулойим.

— Отаигиинг  дастида ц уйда  ҳам,  кўчада  ҳам ўйнаб 
бўлма йди,  — деди а к а м  уни же рк иб .

—  Отаси бунча  б а д ж а х л !  Тили за ҳар ,  ёмон одам! — 
деди С ораж он .

Елғиз мен унга ачинаман.  Уғи лж он да  нима айб?  У 
ўй лариг а  киришга  зир  титрайди,  б о л а л а р г а  қўшилишга  
ҳ ам  уял ади .  Тургаи ж ой ид а  шумшайиб,  қотиб тура-  
вер ади.

У ' и л ж о ш ш н г  отаси ишхонад а  навбатчи бўлган  кун- 
л а р и ги н а  бизга ҳсч ким «ҳой» демайди.  Кўчанинг  у "бо- 
шид ан бу бошига  хоҳлагани миз ча  югурардик.

Кечаси қий-чувдан чўчиб уйғоидим.  У ги лж он лар 
томонидан унинг йиғлаётгани,  отасииинг  ҳақоратию,  
опасдпииг  ялипган овози эшитилиб  турарди.

Яна Собир з ард об  м аст  бўлиб келибди.  Ҳозир ён 
қўшн ил арн инг  бар и  йиғилади.  Отам ҳами ш аги де к  уни 
қ ў л л а р и д а и  тортиб,  тинчлантири шг а  ҳ а р а к а т  қилади.

Қўчамизнинг  кексаси  Юс уфбой ота насиҳатга  ўтади:
— Бир таёк  ҳ а д  бир т а ёқ  б ад  дей дилар .  Беч ора  Гул- 

ж ахон яи  ўлди риб  қўясиз-ку! Ш ай тои га  ҳай беринг! 
К и м д а н  камингиз  бор? Сизнинг ҳовлингиздай ҳовли бу 
атроф да  йўқ. Ени нгизда  гулдек  хотинингиз,  ойдек қи- 
зиргиз  бор.

. .Гулжаҳон опа бнр чеккага  ўтиб,  юм-юм йиғлайди.  
Й и ғ л а г а н  би лан  бирор нарса ўзг ариб  қолар мид и?  Нега  
х а қ о р а т  эшитиб турав ер ад и?  Урса  инда майдн?  Дсвори- 
мизри дук и л л а т ад и г а н  таёқни  олиб бошига  туширса-ку ,  
удицг  ҳам ж ол и оғриг ан да  таёк  ейиш қ а н а қ а  бўлишини 
о ил -i рди.

, . Э р т з л а б  м а кт абг а  кетаётиб,  д а н ғ и л л а м а  д ар в о з ад а н
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ичкарига  киришга  қўрқиб,  Уғи лжонни секингииа  чақир-  
дим.  Ю зл ар и  сииикқан,  кўзининг  таги кўкарган  Г у л ж а-  
ҳон опа чиқиб кслди.  У ҳамиш аги дек  мунис.

Уғилжоннинг  отаси  тили з аҳарл и ги д ан  «зардоб» ла-  
қабини олган эди. Унинг кулганини,  бол а л а р н и  суйга- 
нини, ширин сўз айтганини ҳсч қачон эш и тм ага н  эди.к.

Онаси,  аксинча  ширин сўз. Ҳ ам и ш а  «қўзичоқларим»,  
д еб  эр к ала тади .  Гоҳида конфет бериб сийлайди.

Ҳозир Гулжаҳ он опага  кечаги ўй лагаи  гапл арими и 
айтгим келди. Ле ки н айтишга  ботииа олмадим.

Охирги та рих  дарси  тугади.
— Ки мд а  савол бор? — сўрайди ўқитувчимиз.
Уғилжон қўл кўтаради.
«Агар у ҳозир гапирса,  бугун биринчи м ар та  огиз 

очиши»,  — деб кўнглимдан ўтказдим.
— Нима ни нг  нимасини нима д ей дилар?  — Угилжон 

секипгина  сўради.  Хонада  гур этган кулги кўтарилди. ,
Уғи лжо и қизариб кетди.  Худди меиинг  устимдап 

кул ишаётгандек ,  срга қарад им.  Уқитувчимиз аълочи 
ўқувчисининг  гохида кулгили ҳо л атл ар га  саба бчи  бў- 
лишиг а  тушунолмай тикилади.  Биргина  уни мен анг- 
лайман.

М а к т а б д а н  кела япм из .  Осмопни кора бу лу т  қопла-  
ган. Емғир ш н в а л а б  турибди.  Кўнглим хира . Негадир 
бугун Тўрткўз  кутиб олишга  чиқмади.

Кўчами знинг  муюлишига  ке лгани ми зда  м ом ақа лди -  
ро қ  гулдур аб  ёмғир қуйди.

Шу пайт  «қарс»  этиб ми лт иқ  овози ва севимли Тўрт- 
кўзИмнинг уз оқ  ангил лагани эшитилди.  Мен уйга қ а р а б  
чопдим. Кетимдан  Уғилж он ҳам  югурди.

Эшигим из  олдига  етиб келгани мизда ,  бир  киши 
Тўрткўзни судраб  маш и на га  т а ш л а ё тг а н  экан.  Иккинчи 
киши қўлидаг и  қоғозларни кўрсатиб деди:

— Йтингиз  од ам л ар н и н г  тинчини бузар  экан.  Мана  
шикоя т  қоғозлари.  Қол аверса ,  рўйха тда н ў тм аг ан  бар ча  
ит ларни отиш тўғрисида буйруқ бор.

— Олдинги итни отиб ке тг ан лари нг и здан кейин,.  бу- 
ни рўйхатдан ўтказ ган  эдик.  Бўйнига  белгиси т ақи лм а-  
ганди,  холос, — деди онам қоғ озларга  қ ар ам ай .

— Ҳам ма  қўш ни лар  шу ерда .  Қани  айтишсин,  ким- 
иииг тиичини бузаётган  экан?  Б о л а л а р н и н г  яхшн Эрма: 
ги эДи, — леди жиғибийрони чиқиб Со ра жо н ни н г  онаси'.

—  Бу Собир зардобнинг  иши! Сиз  ҳам ўз и  ишлает-  
ган заво д дан ўғи р л а б  чиқиб,  бутун м а ҳ а л л а г а  ёг, совун,
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к у л ж а р а  с о т а ё т г а н и н и  ёзи б  бе ринг ,  —  де ди  т ў п л а н г а н  
х о т н л а р д а н  бири.

—  Худодан топсин, — деди онам.
Ма ш ин а  кетди.  Тўрткўзнинг  ҳувил лаб  қолган уйча- 

сига қ а р а б  турибман,  гўё қа лбим  ҳам уй ча дек  гариб 
ва мушфиқ.  Менга  қўшилиб гўё т а б и а т  ҳам ян ад а  қат- 
тиқроқ  йиғларди.  Қулогим таги да  Собир «зардоб»иинг 
овозц шан ғи ллард и:  иккита  итингни изини ўчиргаи эдим. 
У сизл арга  сабо қ  бўлмабди .  Буни ҳам йўқотиш қўлим-  
дан  кслади».

гт- Юр, қизим,  уйга  кир. Емғирнинг  қуйишини қара ,  
ш ам о л л а б  қоласан.  Кўп куюна верма,  отанг  я н а д а  чи- 
ройлисидан топиб келади.

—  Йўқ,  ҳозир  Уғилжоннинг  отаси олдига  бораман!
Ҳамиша ҳайи қиб  очади ган д ар во з ас и да н ш ид дат

б ил ан кирдим.  А йво нла ри дан  то меҳм онх она лариг ач а  
т ў ш а л г а н  ипак  г и лам лар н и  боеиб ичкарига  қ а р а б  юр- 
дим. Уғилж он ш ошиб  олдимга  чиқди.

—  О т а н г  қ ан и ?
—l-' Ҳа,  кичкина  қаҳ рам он ,  кел! — Яна ни маларни  

б о ш л а б  юрибсан?  — м а с х а р ао м у з  кулиб,  ичкари дан  чи- 
қиб келди Собир зардоб.

—  Сиз...  сиз ёмон одамсиз!  Сиз.. .  сиз  ялмоғизсиз!  — 
дсдим ғ аза бд ан  титраб .

—  Итингни отиб кетишдими? О, ж у д а я м  кстта  бахт-  
сизлик б ў л и б - к у ! — ҳамон т и р ж а я р д и .  — Бу ндан кейин 
жи гим га  таги ш қа н да й бўлишини билиб иш тутасаи.

—  Отаси,  қўйинг , ёш болага  ўчакиш манг ,  — деди 
Г ул ж аҳон опа ялингандай.

—  Сен ж  им тур!
Уғилжон деворга  юзипи қўйиб, йиғлаб  юборди.
—  Емон одам! Ялмоғиз!. .  — қ ўл ларим  ўзидан-ўзи  

муш т  бўлиб тугилди.  Евузлик билан биринчи бор тўқ- 
нашувим эди.  Бутун ву жу ди м тит рарди.  К ўч ага  отилиб 
чиқдим. Емғир ҳамон қуярди.  Гўё Тўр ткў з  учун т аби ат  
ҳа м  менга кўшили б йиғларди.

ҲАРО РЛТ

Ganypa  нонушта  т а й ё р л а ё т г а н д а ё қ  ўзини лоҳас  сез- 
ди, а 1имо эътибор қилм ади.  Эрини ишга ,  б о лалари н и 
макт яб ,  боғчага  куз атди-да ,  чақ алоғи нин г  йўргаклари-  
н и : Члйиб кўйди.  Сўнгра  исириқ тутатиб осуда  ухлаёт-
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ган, гула г и ат роф ида  уч-тўрт марта  айлантирд и,  барча  
хонаг а  бурқситиб чиқди.  « И ш қи ли б  гриппим б ола ларга  
ўтмасин-да» ,  ў й л а д и  у. Оппоқ чо йшабли ка равотг а  чу- 
зи л ар к ан  ҳолдан тойганлигини сезди: «Ҳали — замон
врач хам келиб кол ар».

У ж у д а  кам касал  бўлар ,  аммо иситмаси кўтарилиб,  
ж у д а  оғир ўт ар  эди. Бу  га л  хам худди шунда  й бўлди.

У м узде к текка н ёстиқдаи ҳузур олди.  Аммо бу те з­
да  унутилди.  Худди саратон да  колгандек  л о в и л л а б  сна 
бошлади.

} С any р а бетоқат  бўлар ,  соат м ил лари имиллаётгам-
д ай  эди. . • . у -ч.

Э ш и кд а  калит  бу ралди .  Эрининг  ким би ланд ир  га- 
пиришаётган  товуши эшитилди.

— Мех мои келди шскилли,  —  безо втал ан ди у . ,
— Ним а бўлди семга онаси! Менга  телефон қилга-  

нингда  хам ж а в о б  олиб келардим-ку!  Ш у ах вол да ча- 
қ а л о қ  би лан  ёлғиз  ётиш осонми?

—  Бош им ог р ия пт и, —  а л а м л и  тириш ди  хоти и и в а 
эрининг мсхрибои сўзларипи эшитиб  кў з лар и да  ёш ҳал-  
^а л ан д и .

Э р  ка ро ват  ёнига т и з з а л а б  ўтирди-да ,  хотииининг 
пешонасиии уш ла б  кўрди Худди ўзи оғ риёт ган дай  унинг 
ҳам псшоиаси тиришди.

—  Хозир доктор  келаяпти!  К а п а л а г и м  учиб кетди,  
онаси!

Врач Н ор м урод  келтирган д ор и -да рм он ла ри и  кўздан  
кечириб,  зар ури ни  ёзиб  берди.  Эри врач  орқа си да н 
эшикни бск ит ар  экан,  тезда  қайтиб ка ра вот ни нг  бир 
чеккасига  ўтирди.

— Бугун т у ш л и к  т а й ё р л аш г а  холим келмади,  — де- 
.дн хотиии узрли оҳангда .

Н ор м урод  ўзининг  ка тт а  к аф тлар и н и  хотииининг  
оппок нозик қ ў л л а р и г а  қўйди:

—‘ Ҳеч н а р с а д ан  б езо вта лан ма.  Ҳ а м м а си  ж ой ид а  
бўлади.  Тухум қов ураман.  Н а р г и з а  м а к т а б д а н  келма- 
дими?

—  Бугун м а к т а б и д а  у ч ра ш ув  бор экан.  Ундан чнқиб 
у к а л а р и н и  б о ғч ада н олиб қайтади.

Кў нғи роқ  жиринг лади .
— Мана,  у л а р  хам келншди,  — эрн эшикни очишга  

кетди.  С ап у р а  бил ан бирга  иш лайдига н Норхол  э ш и к да  
кўр.ииди. Ул арни дўст  ҳис облашар ,  аслида  эса икка ла -  
4си иккн ол ам  эдилар .  Бири мулоҳазали ,  мулойим таби-
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атлй бўлса ,  йккйн'чиси ў й и и - к у л п т и  яхши кў ради г an, 
ш ад додроқ  аёл эди. Норхол ўртоғинимг унида бир-икки 
марта  бўлгаи,  лекин эрини,  болалар ин и кўр маган эди. 
Эшикни эр ка к киши очганида аж аблан ди .

—  С апу ра  шу ерда  тур  ади ми? —  б а л а н д  бўйли жу с-  
садбр эркакни кўздан кечираётиб сўради у.

—  Шу ерда ,  шу ерда ,  — деди у уйга та к лиф цилиб 
йўл б ў шатар  экан.  — Бир  оз тоби қочиб қолди.

•—‘ Вой, шуна қа ми?  Ч а қ а л о ғ и  бор уйда  кас ал  бўли- 
ши мумкин эмас! — У  эпчиллик би лан  пальтосини ечиб 
НорМуродга берди.  Узига ж уда  я р ашган,  гавдасини 
сиқиб турган с а р и қ кўйлагини уёғ-буёгини тўғрилаётиб 
деди’: —  мен ишхонасидаиман.

Норхолии кўриб С ап ур а  ҳам  қувонди,  хам а ж а б л а н ­
ди. Ҳ а м и ш а  ўз т а швиш и в а и ш лар ид ан  ортмайдиг аи 
дугойаси йў қл аб  келганлиги кимга ёкм айд и дейсиз?

— Туғиш сенга бир ам  яра ши бди ки ,  очилиб-сочилиб 
кетибсан.

—  Қайси inамол учирди! — сўнгра  уни эрига  таниш- 
тирди: — Норхол Э р г а ш е в а  — ҳ ам ка сабам и з .

—  С а л о м л а ш м а д и к  хам шскилли,  — ж а в о б  килди 
Н ор м урод  самимий.

—  Ун дай бўлса ,  салом! —  Норхол момиц кўлларии и 
узатиб,  тант ано вор охангда  са й р а б  ю б о р д и : — Норхол 
Эргаш евна !  — ноз би лан  сўради.  — Сизни расмий қан- 
д а й . а т а с а м  бўлади?  ,

—  Н о р м у р о д  Рахмонович! ,
Б ун да  и чиқди,  ада ш  эканм из .  Д е м а к ,  сизда  ҳам.. .  

Бўй ни мда  нор бор экан.  Уй да гил ар  Норхол,  Норжон ,  
Норбуви деб  суй и шар  эди. Кўряпсизки,  ҳозир йўқ.

У ёқаси очиқ кўйлаг идаи ч иройли кўриниб турган  
оппоқ бўйнини хиёл буриб кўрсатди.  Н ор муро д унга 
беихтиёр  кўз ташл ади .

—  Қ а н д а й  ш а м о л л а б  колдим бил олма й ман ,  —  деди 
мавзуни ўзг ар ти ри б  тушки н оханг да  Сап ура .  Унинг юз- 
л а р й  л о л а де к  қизариб борарди.

; —  Дугонаж ои -ей ,  ж у д а  ў зг ари б  кетибсан.  О д а м д а н  
одампинг  пай до бўли ши ўзи бўлмай ди.  Буиипг  устига 
шамоллаганингни. . .  чак ка  суя кл арин г  мана  мен деб  
колибди.

Бун дай  совуқ r a n даи беморнинг  тани -бада ни  зирқи-  
раб„:': а сабд ан  ки пр иклари пирпиради.  Норхол ўртоғига  
ёқм айд ига н ra n  айтганини сезди-да,  кў игл мни олиш учун 
цувноқ оҳа нгд а  цўшди.
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—  Сен иродалисан!  Ча ндир бўлиб кетгамсан! Шу- 
нинг учун сенга ка сал  бўлиш х а в ф ли  эмас.  Менга  қя- 
йин, — энди Н орм уродг а  қ а р а б  таба ссум  билан давом 
этди.  — Тўлалигим —  бахтсизлигим.  Хо мсемиз лар г’а ка­
сал  келса,  кетиши қийин.

Унинг сўзи ва овозидан семизлиги ҳа қ и да  куйини- 
шид ан кўра  ф а х р л а н и ш  ҳисси кўпроқ эди. Ҳақиқат да ,  
тў л а л и к  уни хунук қилган эмасди.  Аксинча,  қоматига  
к ў р к а м л и к  бах ш  этгаиди.  Буни ўзи ҳам  яхши биларди.  
Н ор м урод  ҳазилии тушунди-да ,  шупга мое кулди.  Са- 
пурага  бу ёқмади.  Уртоғининг  те зр оқ  кетиши ни истар- 
ди-ю, лекин ўзини босди.
I, —  Утир, ў т и р ! — деди у ҳис-ҳая жон ини  жиловла б .

—  Бекор ўтиришим яхши эмас.  Яхшиси ишларингга  
е р да м л а ш ап .  Ҳа ли — замой б о ла л а р и и г  ҳам кеЛади. 
Эрин г  .\ам туз тотмаганди р.

— Р а ҳ м а т .  Ксраги  йўқ, —  деди Нормурод.  —1 Биз 
ўзимиз  бир иложини топамиз.

—  Йўқ-йўқ!  Д ўсти м га  шун да  ёрдам им  тегмаса ,  қа- 
чои тегади?  — Қулин г  ўргилсин палов  пи ши раман ,  гу- 

j>y4 борми?
— О вор а  б ў лм ай  цўя қол,  Норхол!  —  қ а р ш и л и к  қил- 

ди С апу ра .
— Қизиқмисам,  шунда  й кун да  хи зм ат  қ и лм ас ам ,  қа- 

чон хи зм ат  қиламан?
—  Қани,  уй тўраси,  хўжал иги нги зни  кўрсатипг.  У 

ҳ а з и л л а ш и б  Нормуродн инг  қўлидан судради.  Д о в д и р а -  
ган куйи у ҳам эргаш ди.  Хоти ни бўлса ,  шошиб кўзиии 
четга олди.

Норхол ўзипинг  иима қилаётганини акл  тарозйсй б и ­
лан ўлча мас ,  ҳиссиётларига  қ а р а б  иш кўрарди.  'У лар  
тенгдош эдилар .  Аммо Норхол ўзини С а п у р а д а н  ё ш роқ 
ҳисоблар ,  дугонасининг  б о ла лари ,  эри борлигини б и ­
ларди .  Камгап,  оғир табиатли С а п у р а  оиласи ҳйқида  
тўлиб тошиб гапирмасди.  Шунинг  учун ҳам Норхол ду- 
гопасининг  турмушини з ери к арл и бир м а р о м да  ўтаёт-  
гап кунлар  деб  биларди.

Иш.хонада кўримсизгина бўлган  бу аёл уйида тамом 
бош қ ача  эди. Чиройли,  ёш. Ҳ ам иш а ту р м ак л ан и б ,  та-  
р анг  тортилган,  сн ллиқ  сочлари е л к а л а р и д а  тўлЦипла- 
нар,  гуллар  қўйиб тўқилган ич кўйлаги  ҳуснигП Ҳуси 
қўчпганди. Нозиклиги эса у ни ёш арт ир ган .  Эри қувиоқ,  
самимий,  меҳрибон одам эди. Б  у кичкина  оилани д^с то ­



на ва муста ҳк ам  бир уступ кўтариб турга ндай .  Бу су­
лим,  табиий осойи шт ал ик  Норхолни юрагини ур тага н  
ва  қизиқтирганди.

Нормурод  Норхол га зару р  н а р саларни  курсатди-да,  
о д ат д а ги д е к  ошхон а  стул и га ўтирди.  Б р д а м  бериш учун 
буйруқ кута бошлади.  Норхол сабзи-писзми олар  экан,  
шолғомга  кўзи тушди.

—  Шолғомни С апу ра  яхши кўради,  куп иш л а та д и ,  — 
деди Нормурод.

—  С и з - ч и ! — Норхол алоҳида  эътибор билан сўради.
—  Мен ҳам.  С ап ур а  бизни шолгомх ўр қилиб қўйди.
—  Бў л м а с а ,  сизл арга  шолг омдан палов  пишириб 

берам ан,  — деди қувнаб Норхол.
Сўнгра  ту см оллаб  ни маларн иди р топгиси келди. 

Бу фет  да  турли-туман кў к атл ар ,  зира ворлар ,  тузу чой- 
л а р  чиройли ид и ш л ар д а  қатор  тсриб қўйилгал  эди.

—  М а н а  бу паловги солинадиган зир аворлар ни нг  
идиши бўлса  керак.  —  У идишнинг қопкогини очиб ҳид- 
лади.  —  Худди ўзи! Ма на  бу эса овқат га  иш латилад и-  
ган йирик туз. Чунки идиши каттароқ.

С апу ра  негадир а ёл лар га  хос сергакл ик билан беих­
тиёр om x o n a ra  қуло қ  тутарди.  Қия очиқ эш ик да н ган- 
гур-гунгур овозлари эпштилар ,  Н о р х о л нинг шўхчан то­
вуши ж а р а и г л а б  кетг анд ек  х а в от ир лани ш га  ў х ш аш  
туйгу қ а м р а р д и  у ни. Дуго й аси э р к а к л а р  билан учраш-  
ганд а  муло йи млаш иб  қолар,  сў зл ари нозли янграр ,  юз- 
л а р и д а  мафту нкор ифода  б а р қ  урарди.  У ҳозир аиа  шу 
но з- иш валарни  Сапу ра н ин г  эрига  қиляптн,  қалбни тир- 
най диган бу фикр  унинг бир оғриғига  ўн оғриқ  қўшди.  
Бошн б ат тар  л ў қ и л л а й  бо шлади.

Тапир-тупур,  шод-хандон б о ла л а р и  эш икда  и отилиб 
кирди.  1

—  Омам из касал!  Шўхликни йиғиштиринг. . .  — деди 
Нормурод.

—  Д ўхти рга  кст диларми,  — шошиб сўради катта  
ўгил.

—  Уйда,  уйда ,  — ф а р з а н д л а р и н и  тинчлантнрди.
Қйзи ал л ақ ачо н  онасииинг  олдида  ўтириб,  ёиаётган

бошига  қўлини қўйди.  У ги лла ри  ҳам онасииинг  олдига  
киришди-да ,  кўзла ри ж о в д и р а б  тик ил иш иб  колишди

Ҳар бири онанинг  дар дини  енг ил латиш  учун нима- 
д ир  қилгиси кел а рди.  — Она,  оёгингиани босиб қўяй-  
ми. —  сўради кичнги.
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Б о л а л а р и н и н г  меҳрибонлигидан кўнгли тўлиб кст- 
ra u  онаси кўз ёш лари ни  артди.

— Бошим оғрияпти,  ўғлим.
Бў л м а с а м  бошингнзни босиб қўяиликми? — ҳам-  

д а р д л и к  қилди иккинчиси.
—  Оғизл арин гга  иссиқ тегмагаидир!  Кий имларингиз -  

ни ечиб ж ой -ж ойи га  қўй инглар-да ,  ош хон ага  ўтиб овқат -  
л ан ин глар .  Уч рашув бўлгандир,  — сўради қизидан.

—  Бўлди!  —  тезда  руҳ ланди қизча , — орден т а қ қ а н  
бобол ар  келишди.

— Шеърни қанда й ўқидинг?
— Вой, она,  кўрсангиз  эди. Ми кр офонда  о возим 

ш у н д а й ж а р а н г л а б  чиқдики.. .  Бил аси зми ,  иккинчи м а р ­
т а  микрофонда  шеър ўқишим,  — қизалок, ўз ол а м и г а  
кириб кетган,  оианинг  касал ин и ҳам унутгаи эди.

—  Қани  юра  кол,  Норхол опангнинг  овқат и тайёр  
бўлди,  — деб  уни чақирди отаси.

—  Ҳамма нарсани топа  олдими? — қизиқсинди хотини.
—  Топди,  — қўлини қув но қ силкитди зр.  — У ғ ар ам -  

да,н игнани ҳам топа олади.  Ж у д а  ғ а йр атча и экаи.  Ал ла -  
қачон дам г а  қўйди. Сенга  лимон чой олиб кслайми?-

— К ера к  эмас .  — Юзини тескари ўгирди у . — Ичгим 
келмаяпти.  — Энди у х а ч и к и й р а ш к  қила бошлади.  
Аламлн ,  аччик; ўй лари н и қа н да й яширишни,  ^увишни 
ҳам билмасди.  Эрининг  овозидаги  руҳланиш ,  з а в қ - ш а в қ  
унинг  юрагнни тирнарди.

Бу  қа на қас и?  Б и р д а н  ш унд ай бўли ши мумкинми? 
Б и рда н эрининг жонл ани ши-ю,  а й б до р л а р ч а  қилган 
т а б а с с у м и... Д с м ак ,  бўлиши мумкин.  Оиласии и т а т л а б  
бош қ а  а ё л ла р  кетидан чопиши, уларга  ҳам кулиб п а р а ­
ши, ссвиши,  ўз  хотинига  эса'  шахсий бир мулкд ек  муо- 
м а л а  қилиши мумкин.  Ш у н да  бир да н хаёлига  Нина  
Павл овна ни нг  га п л ар и  келди.  «С акк из  йилда  тўрт  фар-  
за нд  тугдинг . Сен одам сан,  станок эмассап-ку,  алир 
ремонт  қилса иш лаб  кетаверадиган .  Қол аверса ,  ҳадсб 
и к киқат  бўлав ерс анг ,  эрингга  эмас,  сенга эътибор . к е ­
рак.  Э р к а к  эса ҳ ам иш а  сендан эътибор т а л а б  қилади».  
Шунда  унинг гапла рини ди лга  олмай,  кулибгина  -^ўя 
қолганди.  «Аёлнинг ҳам,  оиланинг  ҳам бахт и болуд а-  
рида»,  — деб  ўйлаганди.  М а н а  унинг  ай тганл ар и тўгри 
келди.  Но з-ишвага  бирпас да  эси огди — қолди.

Унинг  бутун вужуди қул оқ қа  ай л ан ган д ай ,  ошхои.а- 
дан  кел аётган  ҳар бир сасни,  оҳангни и л га ш га  ҳ а р а к а т  
қилар,  аммо а н и қ  ҳеч нима эшитилмасди.
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•У ян а  ўй гирдобида  колди.  Балк и,  бутун кучини, 
ёшлигини,  цувончини б ах ш  и да этган,  б и ргали кд а  ўтказ -  
ган  ўн йиллик оилавий турмуш  Н ор м ур од  учун шунча- 
кидир?  Б алк и,  у ди ли д или га  тўғри келгани учун эмас,  
с а р а н ж о м -с а р и ш т а  уй бекаси,  ғамхўр хотин, меҳрибон 
она бўли ши мумкиилигини ў й л аганд ир ?  Ф а к а т  Сапу ра-  
гагина  ягона  м а қ с а д  учун б и р л а ш г а н  мустаҳкам,  муқад-  
да с  оила  бордек  туюлгаиднр?. .

Бу  фикр яна шунинг учун д аҳ ш а т л и  эдики,  оиласига  
бахш этилган бутун умри,  муҳаббати,  эзгу х а ё л ла р и  
тор.тилаётгап м ан а  шу битта  чизиқ  бил ан йўққа  чиқа- 
ётганга  ўх шард и.

— Ш ун дай  экан,  — иситмаси чиқиб ў й л а р  эди у , —  
хеч кимга ке рак  б ў лм а г а н  бағри ксигликни хохламай-  
майи Уни бирга я ш а ш г а  м а ж б у р  килмаймам,  йўлига f o b  
бўлмайма н.  И ст аг а н ч а  б и ровларга  кулсин, истаганча  
севсин, ға м х ў р ли к  қилсин,  кўнгли тусаган  билан яша-  
ейн! Ҳозироқ шу гапни айтаман,  ҳозироқ.

Шу д а қ и қ а д а  бир марта  ж а р а н г л а б  бир умр дил- 
л а р д а  қора  доғ қол д ир адиг ан ва аста-секин оилани 
емира диган д аҳ ш а т л и  сўзл арни айтиб б ақ и ри ш га  тайёр  
эди. Уларни а ж р а т и ш  учун қатъий,  қ аттиқ  қичқирган-  
дек  туюлди.  Аслида  эса заиф  товуш чиқди.

:Норхол бу пай тда  с а л а т  т айё рл аб ,  ш к а ф д а н  бир хил 
гулйи т а р ел к а ла р н и  олиб,  дастурхонни чиройли безаш-  
г а 'Х а р а к а т  киларди.  У ўзини шу кичкинагина  озода  ош- 
хоианинг  бекасидек ,  ҳ а м м а  ялти роқ  ж а р а н г д о р  идиш- 
товокл арпии г  ва энг  асосийси, шу ёни да  ўтирган овқат-  
лаййши ке рак  бўлган  ж а ж ж и  кора  кўз ларнинг  ва  ки- 
з йқйш  би лан  куз атиб ўтирган с а в л ат л и  шу эрк ак ни нг  
хўЖайинидек хис этарди.

У билган,  унга тани ш бўлган э р к а к л а р н и н г  ҳаммаси 
о дат д а  хотинидан шико ят  қилишни яхши кўрарди.  Нор-  
х о А 'у л а р  ёрда м и да  ои лага  бир  ки ша н дек  қ а р а ш г а  ўр- 
гантан,  очиқ айтганда ,  эрсизлигига  шу пай тга ча  ачин- 
маган  эди. Б у  ерда  эса... Б о ш к а ч а р о к  экан.  Ои ла  Сапу- 
рага  х а л а қ и т  қилиши на ри турсин,  балки,  қувонч,  Ҳа- 
рор ат  бағи ш л а р д и .  Бир сўз билан айтганд а ,  ул ар  оила- 
ли бу лиш  учун б и р л а ш г а н  эм асдил ар .  Б у  ердаги муҳаб-  
батни,  ў з а р о  ҳурматни  Норхол ю р а к д а н  ҳис этди. Бир-  
д аи  ға р а зи  келиб кетди.

‘У озгина бўлса -да ,  бу хонадонда  ўзини з арурдек  ҳис 
киЛ^иси к ел ар  эди.
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Норхол Н аргиз а  п т  I г қаршис нга  ўтирди-да,  ел кал  а- 
рини сийпаб,  сўради:

— Бугун ни маларни  ўтдингизлар?
— Қайсисида ,  —  ани қро қ ва секин сўр ад и Наргиз а .  

У қизнинг  нечанчи синфда ўқишини ва қанда й д ар с л а -  
ри борлигини билмасди.  У м а ъ ю с  тортди.

—  Биринчи д ар сд а ,  —  дсди у.
—  Биринчи д ар е  география бўлди.
Қизча  бугунги ўт га нл ари ни до на-дона  тушунтнра  

бошлади.  Аммо Норхол д и қ қ а т  билан тингл амади .  
Б о л а л а р д а н  бирига  сумкасини олдиртириб,  Н о р м у р о д ­
нинг йўқлигидан фойд алан и б,  пар доз-андозини бошлади.

Унга мўлтираб  ўтирган кичкииаси сўради:
— Норхол она,  менинг ҳам лабим ни бўянг.
— Сенга мумкин эмас,  қиз бола  бўлиб коласан!
— Сиз ш у н а қ а  қилиб қиз бола  бўлиб қолгаими-  

сиз, —  а ж а б л а н д и  у.
—  Шунакн,  — болэннн г  со дда лиг идап хохолаб к у л ­

ди Норхол.
—  Елғон! Н и м а  учун бў яшингизни б и лам ан ,  — ваз-  

мин оҳанг да  иккинчиси б и ж и лл ади.
— Хўш, нима учун? —  сўра ди  у.
—  Ииг ит ларга  чиройли кўриниш учун.
— Вой, шайтонлар-ей ,  — ден олди ф а ц а т  б у и а к а  

д а д и л  гапни кутм аган Норхол.  Хонага Н ор м ур од  кирди.
— Сиз  қайси йили туғилгансиз? — сўр ади  Норхол 

алоҳид а  эхтиром билан.
— Биз  С апу ра  и к к а л а м и з  эл ли к биринчи й и л м и з , — 

жон-дили би лан  ж а в о б  қ а й та рд и ва та ш в и ш л и  к у т и б  
қўйди.  — Бир пиёла кайноқ,  м а л и н а л и  чой тутс ак ми кан?

Норхол т а р ақ -т у р у қ  қилиб ўрнидан турди-да ,  кур ен­
ии кескин суриб,  га з  плита  олдига  келди.

—  У дориии ичса, кўнгли беҳузур бўлади.  Чой би лан  
дори яхши кетади,  — куйнниб давом этди Нормурод.

Са пу ран ин г  овозини эшитиб.  эри хонага  кириб ксл- 
г анд а  дуиёда ги  бар ча  д а ҳ ш а т л и  сўз ларни  айтишга  тайёр ,  
эди. Аммо юраги б ет л ам ади .  Кўзи-кўзнга  т уш ганд а  ўзи- 
даги  бутун аламли ,  аччиқ  сўзларни бақ и р и б  бир дақи -  
қа  бў лс а  ҳам қасоскор кўнглиии қондиришга  кучи ет- 
мади.. .

Буни Норхол ҳам сезди.
—  Ж о н и м ,  —  деди у аста юрагига  қ арш и  б о р и б . — 

ошхонанинг  эшигини м а ҳ к а м р о қ  бекитинг.  Уйқу боснб
кетяпти.. .
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Норм урод  эшикни бекитиб иўл акк а  чи^каннда ,  Н о р ­
хол кийииган,  д аҳ л и з д а  ш ай  турарди.

— Қ а ё қ к а ,  — а ж а б л а н д и  у, — палов-чи?
— П а л о в  иншди, енглар,  — қур уқ қина  ж а в о б  берди 

Норхол Нормуродга  қа ра м а с д ан .
—  Д у го й ан ги з  би лан  х а й р л а ш са н ги з  бўларди.
—  Ш а р т  эмас ,  бир  умрга  а ж р а л и ш а ё т г а н и м и з  йўқ- 

к у ! — унинг овозн да  за р д а  бор эди.  — Ух лаётган  одам-  
ни уйготмапг.

—  Грипп унда  ҳ ам иш а  оғирр оқ ўтади,  —  самимий 
гапирди яна Нормурод.

— Туза л а д и , — энди унинг овози д а г а л л а ш д и :  — 
ўзингизга эҳтиёт  бўлииг,  яна ачиииш дан  ётиб қолмаиг .

— Менга жи н урмайди,  —  деди Н орм урод  қў лларии и 
ёйиб,  — ҳали бошим ёстиққа  текка н эмас!

Норхол лаби ии тиш ла б  Нормуродга  узок тикилиб 
қолди Хотинидан бо шқ а  аёл  ни кўрма йдига н эр ка кни у 
э нди учрата ёт ган  эди. Ногоҳ кескин бурилди-да ,  чициб 
кетди.

С ап ура  Норхолнинг  эшикни қ аттиқ  ёпиб кетганини 
эшитдн. . .  Хотииимни уйготмайин деб  Н ормуро д о ш х о н а ­
г а  ўтди.

• — Хозир пал овхоитўрани очаман.  Ҳидинц зўрлигини! 
Қориимиз  очди-а?

Ьир  неча д а қ н қ а  хеч нима эшитил мади .
— Қ анд ай?  — сўради отаси.
— Емонмас ,  — з авқ -ш авқс и з  дсди қизи.
— Ф а қ а т  шолгоми ёқма ди ,  ота,  — деди кичик ўғлн.
— Сен ха м  мендек  бир чеккага  қўй, — м а с л аҳ а т  б е р ­

ди отаси.
— Мен ҳам см асам майлими? Яхши п и ш м а б д и , — 

деди иккинчи ўғлн.
— Еқм аса  емагин.
Улар ов қа тлари ни  еб бўлишди.  Наргизами ук ал ар и  

билан ў з  хонасига  киритиб юборди.  Сўпг  ф а р т у к  тутиб,  
от а  идиш-то моқл арни ю ви ш га  т у ш д и .

— Ота,  — кичик ўғли кўйлагини осилтириб о ш х о н а ­
га- чиқди, — ухлагим келяпти,  — орқ амн и қашинг!

— И д и ш л а р н и  ювиш керак-да!  Сен ётиб тур,  ҳозир 
•бораман.

—  Битта  ўзингиз з-ерики-и-б цоласиз! Мен кутиб 
турай,  —  деди ўғилча эрк аланиб.
• —  Бу  ов озл арни эшитиб ётган С ап ура  енгил торт-
га нд ек  бўлди.  Кўнгил з а ҳ м а т л а р и  унутилди,  сезилар-
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сези лма с  титр ади.  Енгил тин олиб,  у й куга кетди.  Аммо 
қ ан да йд ир  ту ш л а р  кўриб,  кўзини очди.

Тунги чироқнинг  ғир а -ш ир а  ёруғида ,  ч ақ алоқнинг  
ки йи млар иг а  д аз мо л  босаётган эрига  кўзи тушди.  У 
қоматига  я р аш ган  спорт  кийимида  эди. Туғилган куни- 
да  С а п у р а  совға килган.  «Сен та и л а га н  на рсалари нгн и 
кийишни яхши кў ра м ан менга  ж у д а  я р а ш а д и »  дерди 
мйн натдорчилик би лан  эр. Са п у р ан и н г  юрагипи аж и б  
бир майинлик,  меҳр- му ҳабб ат  қ а м р а б  олди.

У ҳам хотинининг кўз қ а р а ш л а р и н и  сезг анд ай қай- 
рил иб  қар ад и.  Табас сум билан каровот  чеккас ига  -ўтир- 
ди-да,  э р к а л а б  сўради:

—  Тузу к  бўлиб қолдингми? •
—  Тузук,  — чуқур н а ф а с  олди Са пур а ,  — ф а қ а т  

ёмонрок ухладим,  бо синқирадим шекилли.
—  И си тм ан г  бал ан д-да !  Сени иситманг  қийнади.

‘ Ж а ж ж и г и н а  ёғоч ка равотча даги  янги меҳмон там-  
шан иб  уйғониб колди.  С а п у р а  ўрнида и турмоқч и эди, 
эри қўймади.

—  Сен уринма!  Ҳозир ўзим ёнингга  ол аман.  .
У ча қ алоқн и нг  таглигини а лм аштир ди- да ,  а в а й л а б  

онасииинг  олдига  ётқизди.
Мнттинииг  кўзлар и юмуқ,  аммо оғзини худди пола- 

пбндек очиб, м а м м а  из лар  эди. И к к а л а си  ҳам  б а р а в а р  
кулиб юборишди.  Уйга гўдак  ҳиди, тағин а л л а қ а н д а й  
ор ом ба хш  ва осуда  бир ҳаво ёйилди.

С А Б Р  К О С А С И Н  И Н Г  Ч Е Г А Л А Р И

Қ исса  , . ;

Эри ком ан ди ро вк адан  қайтди.  Уи кундан буён зрри- 
қиб кутаётган Қумри ўзини унинг қучоғига отди.  У эри- 
нинг пинжига  кириб юм шоқ қў ллари билан бўйн-идан 
эр к а л а б  кучар,  ёноқлари қизариб қоп-қора  иозли кўз- 
л а р и  чақна р  эди. Эри эса б ақ увва т  қ ў л л а р и  билан уиинг 
сочларини силарди.  Қумри эрига  минглаб  меҳр тўла  
илй қ сўзлар  айтишга тайёр  эди-ю, бир оқ  шу пайт  т еле ­
фон ж и р и н гл аб  қолди.  Ииг ит  ҳар  қанча  илтифотли бўли- 
uirfra қ а р а м а й ,  ўзининг  ўта  кетган д а р а ж а д а  кибрли 
эканлигин и яши рмасд и.  Оёғини чал и штир иб  б ем алол  га- 
пйришар,  хотини бет оқ атл ик  билан кутиб,  кузатиб т у р а р ­
ди.  Эгнида  кул ра нг  костюм, ёқаси котирилган оппоқ 
кўйлак .  Унинг  оқиш юзига бу кийим ж у д а  я р а ш г а н .з д и .
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Қум ри уни ҳа р  с а ф а р г и д е к  янги кў и лак да  эканлигини 
ҳозир сезди.  « У л ф а тл а р д а н  а ж р а б  бўлмай ди,  ҳозир 
келам аи» ,  —  деди-да ,  эри чицди кетди.  Қумрин инг  наза -  
рида д а қ и қ а л а р  им илл арди .  Bai^i тунги бирга  яқи нла ш-  
ди,  бироқ  ёстшўдошидан д а р а к  йўқ. Кел ин чак  юмш оқ 
ўри пда  соғинч от аш и д а  ётади.  Эрини орзиқиб кутади.  
Ву ж у д и  ёнади.  Ж у н б у ш г а  келган  ҳиссиёт ларда н кўзи- 
га уйқу келмайди.  У ёқд ан бу ёқ қ а  а ғ да ри ла д и .  Оғиб 
кетган кў рп а-тўш акн и тез-тез тўғри лаб  қўяди.  Кута-  
кута кўзи бироз  илинган экан,  кимдир бел и да н м аҳк ам  
қучгандек,  от аш  бўлиб ёнаётгап  ла би га  лаби ни босган- 
дек  бўлдн.  У э р и м келибди-да ,  деб  хурсанд  бўлиб ёнига 
а ғдарилд и-д а  уйғоннб кетди.  Ени бўм-бўш эди. Ба дан и 
ўт, о т а ш  бўлиб ёнарди.  Ҳарорати кўт арилганди.  У ёс- 
тиқдошинн орзиқиб кўзи илинганида  соғинчли ҳислари 
тушига  энганини сезди.  У ҳатто  ўз тушда.н ҳам  уялди.  
Урнидан туриб муздек  сувда  ювинди.  Қўлига  конспект- 
ларин и олди.  Би ро қ унга қарагиси келмади.  Уйқусида 
к ўр ган ла ри ха ёлид ан  кетмади.  О ташин бўсани,  белидан  
зи рқ ир ат иб  қучганини худди ўнг идагидек  ҳис этганига  
а ж а б л а н а р д и .  Но зи к  туйғуларнниг  ту ш л а р и га  эндши 
биринчи марта  эмас .  Кейинги пайтда  эрининг қ ат тиқ  
қуч ишлари,  оташли ўп и шл ар и ту ш л а р и га  тез-тез кира- 
дигаи бўлиб қолди.  Сўнгра  уйқудаги эҳтиросли чулға-  
ниш л а р и д ан  уялиб,  му зд ек  сувга  ювиииш одат га  айлан-  
ди. Эри ўи кундан буён уйда йўқ эди.  Тинч ухларди.  
У ке лдию согинч ҳислар ин и тўзғитиб юборди.  Гўё ди- 
моғига чиройли. анбар  гул ни ҳид латиш ди-ю  олиб д ў -  
йишди.  Чиройи кўзида ,  ҳиди димоғид а  колди.

• Имонж оннинг  с а ф а р г а  кети шд ан олдинги ҳолатиии 
эслади.  Ар зимаган нарсага  ара зл а ди -д а  бир ҳафта  йўла- 
мади.  Хотинининг  э р к а л а н и ш л а р и г а  эътибор берм ад  и. 
КетаДиган купи уйга ме.ҳмон тўлди.  Бугун эса у л ф а т л а -  
ри чақир ди .  Хотинининг з о р и қишла р и  билан унинг иши 
й ў қ . 1 Нега  шундай?  Уни ҳар хил ф и к р л а р  чулғ аб  о л д и . 
Эрийи қайси бир гўзалнинг  қучоғида кўрди,  гўё бутун 
эҳтйросини,  ё шли к оташини унга бағ и ш лаяпт и.  Узига 
эса ;қуп-қуруқ  вужу ди  келаяпти.  Турмуш қурибдики,  
ҳаёгй'  ана  шундай мотинч: эрини гоҳ ойл аб  кўрмуйди,  
гоҳ“ ўн кунлаб. . .  У ар зи м аган нарсага  ар азл аб ,  гоҳ те с­
кари қ а р а б  ётса,  гоҳ ко м андиро вк ага  кетиб қолади.  
Ma i iа бугун келин чак  орзиқиб кутган д а қ и қ а  ҳам кел- 
д и / ' Б и р о қ  яна ёнма-ён қўйилгаи ёстиқда  ёлғиз  тўдғаи-  
мбқд а .  Укинчл ик армон,  у ш а л м а г а н  орзу,  т а р қ а л м а г а н
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хумор унинг  қ албин и тирн аб  изтиробга солар,  бутун 
вужудиии тит ратарди .  У урнидан турди,  д ер аза н и  очди. 
Кў к раги га  б а хор ш аб а д ас и  урилди.  На ой-ю ю лд уз  чиқ- 
м аган  бугунги зимзиё  тун қўйнига тикилиб туриб қолди. 
Унинг қоп-қора  в а майин сочлари қўнғироқ-қўпғироқ 
бўлиб,  оппоқ бўйнига  т у т и б  турарди.  М а й д а  гулли оқ 
суридан тикилган ич кийим и у стида и т а ш л а б  олган 
х алати  елка сйд ан снрга либ  тушиб кетди.  У кайтлдли 
кийиб олди.  Қ а р а ш л а р и  ўйчан ва жи дд ий  бў лс а  ҳам,  
ум ум ан киёфаси дан  мсҳрибонлиги в а самимийлнги сези- 
либ турарди.  Ю зл ар и  ойдек,  ранги тиник сутдек  з,ди.

Ж и м ж и т л и к .  Ш а ҳ а р  осуда  у й куда.  Ҳатто  қуш л  ар 
ҳам ором ол моқ да .  Д е р  аза та гига қатор  экилгаи терак-  
л арни н г  ш ову ллашигии а  эшит ила рди .  Қум риг а  магрур 
т е р ак л а р  ёқа рди.  Енгил ш а б а д а д а  бар гл ар и и и н г  нафис 
шит ир лаш и қа л б ига ором берарди.  У он аси дан эш ит гаи 
афсоиаии бот-бот  эсларди.  В а ўз  кунига ш у к р о н а л а р  
айтардн.

Қадим за м он да  бир бой бўлган  экан.  У гўзлл  ва 
ақл ли хотинининг  ж а м о л и г а  боқиб тўймас,  еру кўкка  
ишонмае ,  х о т и и и ' ҳ а м  шу ҳиссиётга тў ла  бўлиб куну- 
т ун лари  бири-биридан хуш ўта р  экан.  Ул ар  бир-бирини 
севар,  инок я ш а ш а р ,  туил ар  қанда й тон гг а уланганини 
б ил иш м ас  экан.  Би рок кодир худо бу оил ага  қатораси-  
га к из а то этибди-ю, ўғил  берма бди .  Бой қайта  уйла-  
мишга қарор  килибди.  Тўй кечасида  хотин уйда ўтирол-  
мабди.  Д а л а г а  чикиб кетибди.  А лам  ва пзтиро бл арга  
чидай о лм асда н  тсрак ка  суяииб дарду-ф иро киип гўй- 
лабд и.  Хўрлик дан  тсракии қучоқлаб ,  унсиз йнглабдй,  
худодан ў ғил  тилабд и.  Аёл бад ани нин г  а л а м л и  титроги 
тер ак к а  кўчибди. Ш у- шу  у титраб  аёл дард-у  а л а м л а -  
рини куйлар  экан.. .

Қу мри д ер аза н и  очиб қўйиб б ар глари и ин г  ш и т и р д а -  
шига ,  ш ив ир лаш иг а  узок қулоқ  соли б ётди.

А лл ам  а.халда сокин туп қўйнида  ёлғи з  кишииинг 
қа д ам  товуши эшитилди.  Қумрин инг  к ў з ла р и  таба ссум  
билан порлади.  Умид билан югуриб чикди.  Эри зўрға- 
оёғида тур ар, кайфи б а л а н д  эди. У маъ но си з  кўз лари-  
ни сузиб,  калин кош лар ин и чимирганча  тикилиб турар-- 
ди. Хотини уни суя б жойига  ётқизди.  У к и йи млари н и1 
ҳам еч масдан  ўзини иссик ўрннга  т а ш л а д и .  Бир пз ед а  
хонани ху р р ак  овозию аччиқ а р о қ  ҳидн тутиб кетди.  
Қумрин инг  томоғиға  нимадир тикилди.  Ҳ и қ и л л а б  йиг- 
л а й  бошлади.  Сўнгра  а в ж и г а  чпққан товушини куинм
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цўш ии лар эшитиб қо ли шн да н уялиб,  ва нн ага  кирди. 
Соғинч,  мсҳр-муҳаббат ,  а лам  ва  н а ф р а т  туйғулари бир- 
би ри бил ан олишиб,  қоришиб тўйиб-тўйиб йиғлади.  
Тўйд ан буруиги ўтли кўз ларни,  ширин сўзларни,  рўмо- 
Л Ш Ш  отиб қочиб, димоғига  босиб ёииб ўқиган шеъ рла -  
рини хотирлади.  Гул  кўтариб йў л л ар и д а  зориқиб ку- 
тишларини,  тўй ксчасидаги сирли оқшомпи, ширин суҳ- 
б ат л а р н и  бир-бир кўз олдидан ўтка зди.  Қ албн  а ж и б  
зорициш бил ан энтикди.  Гнида  эса а р о қ  ҳидини анқи- 
тиб ^ри ҳамон х у р р а к  отарди.  «Қачон ўзг арди?  Қайси 
да  цика да?  Қ анд ай х а тога йўл қўйдим-у,  уни ўзг аргани-  
ни ссзмай қолдим? Қ ач он гача  ш унд ай я ш а ш  мумкин? 
Изтиро б билан ўз-ўзидан сўрарди келинчак.

М уҳ аббат ,  оташ в а н а ф р а т  вуж уди ни ч ул ғаб  тонг 
о қ а р н б  келди.  Қ у мрииинг кўзи илинмади.  Э р т а л а б  б о ­
ши  оғриб,  кўзииинг  таги кўкариб,  юз лари салқи б  ёстиқ- 
дан  бош кўтарди.  Сутга чиқди. Э ш и к ш ар ц  этиб ёпил- 
гаида ,  эри уйғониб кетди.  Қумрини а р а з л а б  кетди,  деб  
ў й л а б  эшик ол ди да  кутиб олди.  К ў р и и и ш и гуноҳкор,  
кў зл ари  маюс, сочлари нахма йга н.  Ҳатто ҳ а р қ а идай 
в а з и я т да  .\ам а в а й л а б  п ай п аслаб  киядигап костюм и 
ғ и ж и м  бўлиб кетган ди. Огзидам ароқ  ҳиди анқиб т у р а р ­
ди. Эри ҳам оғир тип олиб, сути и қўлндан олди:  «Ул- 
фа  тл ар хам жонга  тсгди.  Б ормасанг ,  дўстдан,  тенгдош-  
ла р и н г д а н  а ж р а л а с а н ,  борсанг  бу ҳол»,  —  деди тилёғ- 
л а м а л и к  билан.  Сўнгра унинг  осойишталигнии кўриб 
қачон келгани-ю,  ким келтирганини суриштира  б о ш л а ­
ди.  Унинг саво л лар и га  хотини ж аво б  қ а й та р а р  экан,  
юраги тундаги согинч ва изт иробларни очиб т а ш л а ш г а  
ундарди.  Б и р о қ  ҳар  са фарг ид ек  тилига  чицариб айтол- 
мади.  Қачонгача  ўз эрингдан ота шл ариигни ,  муздек  
т ў ш а к д а  ёлғиз  чўлға ни шл арин гн и яш и ра сан ?  Сен ти- 
рик  жонсаи.  Ҳаёт  семга бир м ар та  берилган,  ант, эрииг- 
ку, а йт, унда рди юраги.  Тортинчокликнинг,  нстихола-  
нинг уясига ўт тушсин,  деди ичидан. Йўқ,  айтолмади.  
Ф а р з а н д л и  ҳам  бўлибдики,  ҳамон эр и да и уялади .  Ота ш-  
ларини,  ёнишларин и,  тун лари тў лға н и ш л а р и н и  ёлгиз  
уни қў мсаш да н ,  унга интиклигидан эканлигини айтол- 
майди.  Ичидан а л а м л и  изтироб келди:  «Бир пайт  ёнган 
от ашли к ў з ла р д а  сенинг аксинг  эмас,  бош қа нин г  жо ду-  
си бўлса  ж аво б  ингн и берсин,  ортикча кий и а м аси и». 
Эндигина  йигирма баҳорни к а р ш и л а б  турган  келинчак  
сов кликиннг илдизиии тушуно лмай кийнал ад и.  Т у н л а ­
ри уйгониб эрининг  юзига боқади,  уйқусида  кимиинг-
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дир номини айтар  деб  қулоқ  тутади.  У қат тиқ  ва осо- 
йишта  ухлайди.  Келин ч ак  ҳ ақ и қа тн и  билиш ни истайди. 
Аммо уни қа н да й ан и к л аш  мумкин?

Эрининг  совукконлигини бир купи а н глаган де к  бул- 
ди. Ана  шу туйғудан унинг фс ъл -атв ор ин и т а ш к и л  э т ­
ган ички дунёси д а ҳ ш а т л и  л а р з а г а  келди.  Эр-хотин 
телевизор кўр и шард и.  Ким дир телефон қилди.  Узоқ  
гапиришди.  Сўнгра  қайтиб ўтирмади.  Хонага  бир-ик-ки 
м ар та  кирди.  Н и м ад и р дем оқчи бўлди,  айтолмади .  Ун- 
даги  ў зг ар и ш  ва бет оқатликни Қ у м р и  а ё л л а р г а  хос 
сергаклик,  ички туйгу билан илгаб  олди.

‘— Ким бил ан гапл ашдин ги з  — синчковлик билан 
сўр ади  келинчак.  •

— Ориф, — деди-да  бошини қ а ш и б  бироз  жим т у р ­
ди-да,  сўнгра  давом этди. — Қумри,  мен новвойхонага 
бориб кел а мам.

Уларнинг  ёнгинасида  тунги новвойхона  ишларди .  
Меҳмон келиб қолган  к е з л а р д а  бир-икки м а р т а  нон 
олиб келиш ган эди.  .. : .

•— Уйда ион бор-ку,  — аж а б л ан а ё тг а н л и г и н и  яшир-  
м асдан  сўради келинчак.

—  Тунги р епо рт аж  олмокчиман,  — ж а в о б  килди.  у.
Эри гох-гохида га зе та га  м а к о л а л а р  ёзиб  турарди.

Қумри унинг хоҳишига  қ а р ш и л и к  ки лм ади .  Кайтад-ан 
жой ига  ўтирди,  д и қ қ а т  бил ан кино кўр аётганд ек  бўлиб,  
унинг ҳар бир ҳ а р а к а т и н и  кузата  бошлади .  Чунки.  у 
тилга олган  од амн инг  уйида  телефон йўқ эди.  Эри шо- 
шиб-пишиб кийинди,  ички ки й и м лари гач а  а л м аштир д и.  
Сўнгра  телефон олдига  борди.  Бу  ҳ а р а к а т л а р  келинчак-  
нинг шубҳасини оширди.  У аста ўрии да и турди-да  
эш ик ка  яқинла шд и.  Бутун вужу ди  қул оқ қа  айланди.

—  Палончини чақ ир и б  б е р и н г , — деган сўзларни 
эшитди.  Аммо кимнинг номини айтганини ан и қ уқол-  
мади.

Бироз  кутди.
—  Сизми? —  деди эр к аловч и оха нгд а  эри.
Келин ча книнг  ичида  нимадир узи лган дай  бўлди.

Бир п а й тл а р  уни хам худди ш унд ай эр к алар д и .
—  К ўр иш ам из м и?  — деди ш ск илл и у томом.
—  Кўр иш амиз ,  ҳозир бораман ,  жоним,  —  ниҳоятда 

ш и ви р л аб  мулойим ж а в о б  килди.  Сўнгра  довдираб  
трубками кўйди. Чунки,  й ў лакд а  хотини турарди.

—  Ки мга  телефон килдингиз?  л.
—  Орифга .  ",



—  Яна Б ерд и евг ам и ?  Ҳозиргина r a n иришган эдии- 
гиз-ку?

— Қани,  телефонини беринг-чи?
Қумри эри тилга  олган йигитнинг Ка лин и н райони-  

д а  туришини эшитганди.  У ерда  ш аҳ а р  телефони йўқли- 
гини ҳам биларди.  Ш ундай бў лса -д а  а т а й л а б  телефон 
қилди.  Ҳеч ким кўтармади.

—  Юз м ар та  телефон қилсам ҳам  ололмай ман.  Ахир 
унинг уйида телефон йўқ. Бу  қа н да й номер ф а қ а т  сиз 
биласиз ,  —  қолаверса ,  ал да б  нима 1\иласиз ,  барини 
эшитдим,  — деди сокинлик б и л а н  хотини.

Эри д ов ди ра б  қолди.  Анч агач а  ж и м  турди.  Сўкгра  
ж а з а в а с и  тутгандек ,  ти зз а л а р и н и  букиб икки кўли б и ­
ла н ш ап п а т и л а б  б ақ ири б гапириш га  тушди.

— Уйнашим бор,  етар ли ми?  Ба ри га  ўзинг айбдор.  
Кеч келсам суриш тирмайс ан,  айт ганимга  ишониб қўя 
қоласан.

Эш и тг анл ари  оғирл ик қилиб хотини тошде к қотиб 
турарди.  Ни хо ят  вужуди титраб ,  оёғи қ алтир аб  стулга 
чўкди.  У на йиглашни биларди,  на ж а н ж а л н и ,  худди 
ф а л а ж  бўлиб қолгандек  эди. Негадир ял т  этиб тер ак  
афсонаси хаё лиг а  келди.  Ҳозир унинг даҳ ш ати н и  ўз 
ҳаётида ,  туйғ ул ари да  чуқур ҳис этди. «Бой қайта  уй- 
л а и г а н  экан,  бу турмуш тақозоси:  ўғил тилаган .  Бизда-  
чи? Уғил-қиз бўлса»  изтироб бил ан х а ё л д а н  ўтказди.  
Унга ҳозир йиғлаган  м а ъ қ у л  эди.  Алам ва изтиробла-  
рини ўтказ иб  юборади.  Эри ҳам шуни кутарди.  Унинг 
ан а  шундай қотиб ўтир иш ида  томирл ари чирт  узилиб,  
мияс ига  қон қуйилиши ҳеч ган эмасди.

Эри тўйдан кейинги кун лар дагид ек  келин чак  севган 
куйни қўйди.  Хотинининг  оёғи тагига  ўтирди,  ялини шга  
тушди.

' — Менинг  ўлигимга  ш у б о л а л а р  ва сен эга лик  қи- 
лишингни хоҳл айм ан.  Ф а қ а т  сизл аргин а  эга лик  қила  
ол асиз лар ,  —  сўнгра  нимадир демоқчи бўлди,  бироқ  
айтм ади .  Хотинини оёғидан тортиб сочининг учигача  
эҳтирос би лан  ўпа бошлади.  Қу мри  кўп да н буён ана  шу 
о таш нн  кутарди.  Б и р о қ  энди ке рак  эмасди.  Упич ва 
э р к а л а ш л а р и  хотинига  та ъс ир  этмади.  У эрини силтаб  
т а ш л а д и - д а ,  зарб  билан курсини итариб юбориб ўрни- 
д ан  туриб кетди.  Қу мри  хон ад ан чиқиб кетмоқчи бўл- 
ганди,  эри йўлини тўсиб ингичка  овозда  чинқирди:  
« Р а ҳ м - ш а ф қ а т  борми сенда?! Ке таман,  25 йилга ариза  
бериб Армия га  кетаман».  Бу  чинқ ир иш да  ка пдайд ир
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д а ҳ ш а т  ссзилиб тўрарди.  Қумри чекинди.  У ор ^ас ига  
қайтиб курсииинг бир четига омонат гин а  ўтирди.  Эри 
кўз лаг ан  м а қ сад и га  етганини Қумрин инг  ғ а з а б  ўтини 
ўчиролганинн сезди.  У гаи им ат  д а қ и қ а л а р и и  бой бермай,  
апи л-тапил берилиб,  айми вақтда  ҳа ис ир агаич а  ҳазин 
ва ш ик аста  тапира  кетди.  У ўзини оқ лар ,  Қумрисиз  
я шолм аслиг и ҳақи да  лоф урарди.  Қумрин инг  ж и м  тур- 
ганини кўриб,  ҳуж ум эиг яхши ҳимоя д ег а н л а р и д е к  ҳу- 
ж у м г а  ўтди.

—  Сени қилиқла рин гни  ва ўзимнииг  а зо б ла р и м н и  
ёзиб  қўйганман.  М а н а ,  эшит.

Эри магнитофонга  янги лента  қўйди. Бу  Қу мри тун­
ги изтир обларини айтишга  чоғланган,  м ун осаб атл арини 
а ни қл аб  ол иш га  ҳ а р а к а т  қилган  д а қ и қ а  эди.  Уида  Қум- 
ри дилид аги ии  тилига  чнқар олмасда н,  қимтинар,  эри  
бўлса  сўз лариии эшитишни ҳам хоҳламасди .  У тушу-  
ниш пари турсин аксинча б ал а н д д а н  келди.  Узини ҳа- 
қор атланга н ҳисоблади.  «Шу қилганингга  энди юрнман-  
да»  дед и- да  бақирди,  уришди, чиқди кетди.  Ҳ а қ и қ а т д а  
ўша.ида бир ой уйга келмади.  Наҳотки ў ш ан д а  ж а к ж а л -  
ни истаган  бўлса?  С абр косасини тўлдирди.  Муносабат-  
ларн и а ни қл аб  олмоқчи эди, холос.  Эри бўлса  хотини- 
иинг тўғри сўзини те скари олди.  Қумриии « эр к акм ас  
экансиз-у»,  дегаи  сўзин лнтиюгача,  олиб келди. «Дем ак ,  у 
шу суҳбатии кутган,  а т а й л а б  ас а бл а р и н и  ўйнагаи .  Ури- 
шиб-бақириб турган  пайтида  магнитофоннн қўйншга  
ҳам Bai^T топгап.  У ш ан даги  кўнгилсиз  суҳбатни оигли 
р а в и ш д а  б ош қ ари б  турган».  А лам  билаи ф и кр лади  кс- 
линчак.  Уша иайтдаги ўзининг  ҳолатипн эслади.  У уят,  
иомус, меҳр-муҳабб атг а  қоришиб эри ўзиин нотўгри ту- 
шунганига  ачинган эди. Ҳатто  оғ зидап чиқиб кетган 
«эркак  эм ас  экаисиз-у» деган сўзга ҳам аф сусланга н 
эди. Ахир бу т а р з д а  айтмоқчи эмасди.  «Сен тўймас  аёл 
экансан-у»  деган да н кейин бу сўз беихтиёр тилига  ник- ,  
кап эди.  У бошини қ ў л л а р и  бил аи ч ан гал л а га н ч а  ў й л а р  
эди: « Қ ан д ай  1<,абихлик, қа н да й разиллик!» .

Эр яна хотини севган куйни кўйди. Ялмннб ёлвориб 
коньяк  ичишга ундади.  Сўн гра  Қумрининг  оёги тагига 
ч ў к к ал аб  ўтириб эҳтирос билан ўпа бошл ади .  Би ро қ 
бу ха тти -ҳ а р а к а тл а р  Қумрин инг  дилиин эри толмади.  
Унинг  гапларини эшитишга  Қ у м р и д а  т оқ ат  крлмади.  
Эрими итарди-да  эшик томон юрди.

— Сиз  билан ишхонангизда  г а п л а ш а м а н .  —  деди 
д а р д  билан хотиии. Эр хотин орқ асн да и қ а р а б  турди-



да,  кейин ўзнии тутқаноғи тутгаи одам  га солиб бошини 
полга урганича хир и лл аб  қа л ти р ай  бош лади .  Келинч ак  
кўрқиб кетди.  Шошиб колди.  Ю ра гид аги  муз сал  юм- 
ш аган де к  бўлди.  Би рок  бу му ҳ абб атдан  уйғонган раҳм-  
ш а ф қ а т  эмас,  б ал к и  о д ам и йл ик да н туғилган рах.мдил- 
л ик  эди.  Шу м а ҳ а л  ўғли йиғлаб  қўл-оёғиии бо гл аб  
берди.  У полда  абгор ҳолда  анч агача  ётди. Қумри эри- 
нимг бу қилиғи м акр  эканлигини сезди,  уйдан чиқмади.  
У агар  эрининг  к ў з ла ри га  д и қ қ а т  би лан  тикилганида ,  
унда  голибона  н л ж ай и ш  йилтиллаганини ссзарди.. .  Мен 
ҳеч качон кел иш масда и,  кўн дирмасд ан,  сенда и зўр чиқ- 
масдан колган эм асман» деган с ў зл арн и уқарди.  Б и р о қ  
кел ин ча к  ўз  из тироб лари би лан  б ан д  эди. У ҳис-туйғу- 
лари пи  в а фикр  ўйларин и тутиб,  ж а м л а б  олишга у р и ­
на рди-ю, би р о қ  у лар  бир-бирига  зи д  б ў л г а нидан тут- 
қич бсрмасди.  Қ а л би д а  икки тўлқии ол иш аётга ни да и,  
ўзини қа тъин тси зликка  чиқариб,  ўз - ўзидан и а ф р а т л а н а р  
эдн.  «Мусича  беозор қуш.  Иссиқ-у  совукқа чидайди.  
Уясини т а ш л а б  кетмайди.  Сен ҳам шунга ўхшайсан.  
Эринг  яхши  гапирса бас,  унга ишонас ан қўясан.  Иўқ ,  
ёмонликни унутишни пстайман,  холос. Б а л к и  бу яхши- 
дир,  б а л к и  ёмон. Ч а л к а ш л и к л а р н и н г  тагига  етишим,  
у  а ёл  ни бориб кўришим,  оғ зидан эшитишим мумкин.  
Шу б и л а н  нима ўз гарад и ?  Эрини бегона аёл би лан  тў- 
пгакда уш лаб ,  б о л а л а р и  учун я ш а б  к е таётг ан ла р  ҳам 
бор-ку?

Қу мрид а  ҳ а қ и қ а т д а  ишонувчанлик,  с одд ад и лли к 
р а ҳ м ди л ли к  кучли эди. Шунинг учун б аъ з и  а ё л ла р г а  
ў х ш а б  эри дан  ғ а за бл ан и б,  ундан ўч олиш лозим деган  
фикрии хаё лиг а  келтирмасди.  Эрини жо н ид ан  ортиқ  
севарди,  ҳаётини усиз таса ввур  этолмасди.  Шунинг 
учун уни о қ л а ш г а  ҳа р а ка т  этарди.  «Иссик жон,  ким 
а д а т м а н д и  ,ўртадан меҳрни кўтармай,  от  ҳам тўрт  
оёги би лан  қоқилади-ку» ,  деб  ўйларди.  У шу пайтгача  
эрн би лан  ҳеч қачон бундай  қ аттиқ  уриш маган ди .  Тўғ- 
ри, бу ф а қ а т  унинг  ўзигагииа  боғлиқ  эди, энди бунга  
ўз  виждоми олдида  рўй-рост,  тўғридан-тўғри иқрор бў- 
Л И Ц 1 И  мумкин.

Ш у  ҳолда  қа и да й тоиг оттирди,  билмади.  С а ҳ а р д а  
эшик та қ и л л а б ,  у кўзини очди,  бошини кўтарди.  Оҳиста  
ҳа диксираб эри кириб келди.  Қора  со ч л а ри тўзғиган,  
ёқавай рон ,  кўз ла ри да  х и ж о л ат  сезиларди.  Қумри уни 
бу ҳоллтда  биринчи бор кўриб туриши эди. П ала -па рг  
тита кийингани,  сочи тар ал м а га н и ,  бутун қиёфаси да
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од атд аги  кек ка йи шд ан асар  ҳам  қ о лм агани  Қумрииинг  
қа л б и д а  унга нисбатан р а ҳ м д и л л и к  уйғотди.  «Боя қиш,  
виждони қийналм оқ да!» .  Ш у топда эри да  ил гари бўл- 
маган  хислат:  оддий ки ш и лар га  хос содд ал ик  бор эди.  
Ш у топда Қумри унинг  б ар ч а  хат ол ар и ни  кечиришга  
тайёр  турарди.

Қумри,  кечир мени. Бугун бўлиб ўтган ҳ ам м а  цш- 
л а р д а н  ўзим га  ж и д д и й  сабо қ  олдим,  кечирасанми?г — 
ичкарига  киришга  ботииа ол май сўради у.

Қ умрин инг  л а б л а р и  титради.  Ле ки н бу ж и л м а й и ш  
эмас ,  ба лк и тартибсиз ,  бир-бирига  қ а р а м а - қ а р ш и  ўй в а 
ҳисларни нг  юзида  акс  этиши эди.  Аммо эри Қумрида-  
ги бу холатнинг  ф а р қ и г а  бормадн.

— М а н а  бу ж у д а  соз, ж у д а  ажойиб! — деб  юборди, 
у 1ўўлларини ёзиб.  — М айд а  ra n  бўлмаслигингни билар-  
дим. Сен ажой иб  инсонлигингча  колишингга  ишонардим.

Эри Қумрин инг  қа р ш и си д а  тиз чўкиб,  қў л л ар и д ан  
у.пди, юзига босди.  Қумри миқ  эт ма й ўт ир арди .  Бу  э н ­
ди И м ои ж он  учун х авф ли  эмасди.  Э н д и ли к да  эри ҳар 
купи ўз  вақт ид а  уйга қайта р:  на улф ат и бор, на ички- 

.лик. Т ў л иб-тошиб х а р а ж а т  циларди.  Олдин битта  лар -  
tfa -олиб келган  бўлса ,  энди иккита  олиб кели шг а  ҳара-  
к а т  этарди.  Худди тўйдан кейинги кун лар дек  меҳрибон 
ва эътибор л и эди. Бирок; аста-секин яна эски тос, эски 
хаммом бўлди қолди.

Ч а қ а л о қ  тинимсиз  йиғлайди,  на кў тарганг а  кўнади,  
на кў к р ак к а  қа райди.  Қ аер ид ир  қа ттиқ  оғрирди.  Уига 
қўшили б Қумри ҳам йиғлайди.  Ш у  ма.ҳал эри ёнида  
йўқлиг ига  куйииди.  Кейинги ку н л ар д а  кеч ке лиш лар  ва 
йўқ бўлиб кетиш лар яна бо шланди.  Узига  инсоф б е р ­
син деб  қўя  қо ли ш  ним'аларга олиб кел ар  экан?  «Одам-  
зодга  ишоидингми — бас , шу за ҳот иёқ  сени алдай ди-я»  
а лам  билан ўйл ар д и  у. У ш а н д а  ку ра ш м аган иг а ,  бу во- 
қсани бир ёқли қи лм агани га  афсусланди.  Аёлнинг кўзига 
дунё  тор кўринди.  Ч и н қ и р а б  турган ч ақа логи ни  к а р а в о т ­
га қўй ди да  «тез ёрда м»га  кайта  телефон килди.  Ун м а р ­
та  қўнғироқ қи лга н да  зўрға  тушди.

— Би тт а  сизмисиз?  Ш а ҳ а р д а  минглаб  одам  б о р , — 
уришиб  берди навбатч и ва овози ю м ш а б  қа й та  сўра-  
ди. —  Харорати бал ан дм и?

—  й ў қ .
— Д е м а к  ваҳи ма  қилманг ,  кутииг.
Тез  ёрда м келгунча  ўтгаи  соа тл ар  н а з а р и д а  чўзилиб 

кетгандек бўлди.  Ҳ ар о р ати  б а л а н д  деб  ёлғон ишлдтса
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бўяарди-ку!  У ар зи м аган  ёлғонни ҳам гапиролмасди.
До кт ор кел и б қулоғига  дори томизди.  Ш у нд ан кейин- 

гина гўда к  бироз  тинчланди.  Ч а қ а л о қ  тинимсиз  йиғла-  
г анд а  ўтган соа тл ар  унга йилдек туюлди.  М ан а ,  энди 
тиичлангаи,  осойишта ором олиб эмаипти.

Шу пайт  э ш ик  қўнгироғи жиринг лади .  Б е ш и к к а  эн- 
ка йг ан  Қумри қайрилиб  девор да ги  соатга қа ради:  икки.  
У кўкрагини тортаётг анида  гўдак  қўйиб юбормади,  
чан қо қ ли к бил ан эмарди.  Унинг т а м ш а н и ш и  онанинг  
кўкрагини ийдирди.  Эндигина  тиичлангаи чақалоғи ни 
қ а й та  йиглатгиси келм ад и.  О н а л и к  меҳри уступ келиб,  
эм из иш да давом этди.  « Қ о л аверса  э ш и к  ол дидаг и  од ам  
шунга лойиқ.  Аслид а  сени уйга қад амингни бостирмас-  
лигим ке ра к  эди».  Қ алби н н  тобора  ав ж и га  чиқаётган  
эъ тир оз  ҳисси қ а м р а б  ол ган  эди.

Э ш и к  олди даг и  од ам га  ўтган  бир-икки д ақ и қ а  минг 
д а қ и қ а  бўлиб кетди. Қ а й т а - қ а й т а  босиб-босиб жиринг-  
латди .  Қумри ш о ш и лм а с д а н  д аҳ ли зг а  чиқди.  Кимлигини 
сури шти рм асда н,  ким ки раётг анл иги га  на за р  хам  таш-  
л а м а с д а н  эшикни очди.  У эри эканлигини эш ик да ги  
теш и к ча д ан  курган эди.  Хотинининг  в у ж уд и да  уйгонган 
нозик галаён ни  эрл  зи мд а  тушуниб етганди,  у ўз вақти-  
да  бостириш учу п қ арш и ҳу жу мга  ўтди.  У га и дир а к- 
лайд иг ан д а р а ж а д а  б ўл м аса- да ,  а т а й л а б  г а н д и р а к л а б  
келди-да  т а р с а к и  ҳўйи б юборди.  Унинг кўзла ри совуқ  
йилтирар ,  ва ж оҳ ати нихоятда  ёмои эди.

—  Қ а н ж и қ ,  ўй-ўйнашингни яш- яширдингми?
У дудуқ ла н иб ,  сўкина-сўкина  га н д и р а к л а б  ҳам м а  

ёқии т е к ш и р а  б о шлади :  ҳ а м м а  уйл арн и бир-бир кўриб 
чиқди,  шифонернинг  ичигача очиб кўрди.  К аровот  та- 
гини т е к ш и р а м а н  дсб  беўхшов тўикари лди.  Тў рт  оёқ- 
л а б  судрали б қайта  турди.

Келин ча к  ку ти лма ган бу  ҳо л а тд а н  қотиб қолди.  
Эрининг  совуқ  я л ти р а ёт г а н  к ўз ла ри га  ҳ а й р а т  билан 
тикилди.  Эри ҳеч кимни топм асада ,  паст  келмади.  
Чунк и тополмаслигини ўзи  ҳам  яхши  биларди.

—  Сендан Зу м р ад х о н н и н г  қаери кам.  Ой деса,  ой, 
кун д еса  кун. Э р к а к к а  зор. Б ор сам  етти қ а т  кўрпача  
тўшайди. . .  Жал. . .

У на оёғидаги  туфлини,  на уст-бошини ечди. И ў л а к -  
даги  гила мга  ўзини таш л а ди -да ,  оёқ- қў ллари ни икки 
томоига ёзиб,  қотди қолди.  Уйни қў ланс а  ароқ  ҳиди 
тути б кетди.

Қу мри унинг  га в д а с и га  я р а ш м а г а н  нозик оёқл ар ид а
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ш ал в и р а б  турган  шимига  сип-силлиқ қирдириб; лоради- 
ган сочу бўйи н лари га  кўзи тушиб,  бутун в у ж уд ид а  жир-  
канч хис ошиб-тошиб кетди.  Унинг биринчи гуроҳини 
кечириб,  нотўғри иш қилганини,  багри ксигликни ҳам- 
ма хам тушун олмаслигини ал ам  ва изтироб билан анг- 
ла ди .  Ш унд ай  бў лс ад а  кўнглига қ арш и  бориб,  бошига  
ёстиқ  қўйди, устига кўрпа  т а ш л а ди .  Келин чак  эр т а л а б -  
гача  ухлай олмади.  Зум рад хо нн и нг  ўйнаб турган  кўз- 
ла р и  ха ёлид ан  ўтди.  Тўйга  б ор иш ган ида  кўрганди.  Оқ-  
саб  юрадиг ан қизии ж о з и б а л и  рақсга  тушад и,  дсб  ўй- 
ла м а га н ди .  У ноз-ишва ва нозик муқом лар билан чир- 
.чир ай лани б  ўйн ардики,  э р к а к л а р  тугул  унинг ҳам ҳа- 
я а с и  келди.  Ш у нд ай гўзал ,  очиқ-сочиқ қизнинг  жисмо- 
ний кам чилиги борлигига ,  бахти очилмаёт ганиг а  ачинди. 
Вазм тугади.  Б а р ч а  меҳмоилар  гуруҳ-гуруҳ бўлиб гапи- 
рншиб туришар,  бир-б и рл ар и би лан  х а й р л а ш и ш а р д и .  
«Уларнинг ёнига Зу м р ад х о н  кслди.  У И монж оннин г  қўл- 
тигидан олди-да  ноз би лан  сўради:  — И м о и ж о н  ака ,  ку­
зат иб  қўясизми?

А т ро фдагил ар  ял т  этиб ке лин ча к ка  қ ара ш ди .
— Кузатиб қўядигапим бор, — дея  ж а в о б  берди 

Имои ж он  д ар ҳ о л  хотииининг қўлтиғ идан олиб.
Боягина  кўзига  ўтде к  босилган бу киздаи Қумри-  

нинг кўнгли қолди.  Б и р о қ  эрининг  ж а в о б и  унга етар ли 
эди.  Гаи шу ерда  колди.  Эрсиз  аёл  ўзини тутолм ади ,  
дсб  ҳисоблади.  Бу ҳа қи да  бирор м арта  эс лама ди .  Бугун 
маст  ҳолда  айтил ган r an  яра ни  қ ай та д ан  тир.нади... 
Д с м а к  тасоди ф эмас  экан-да ,  олди ил ари кузатиб юрган- 
лиги,  кўиглини олганлиги учун таи  т о рт м ас дан  гапир- 
ган»,  — кўиглидан ў т к а з д и  у. Ҳсч қачон хозиргидек куп­
ли изтиробга ту ш м а г а и  Қумри уст-кийимларини ҳам 
ечм асдан  к ар ав о тда  у з а л а  тушиб ётарди.

У э р т а л а б  эри би лан  очикчасига  г ап л аш и б  олишга 
қарор  қилди.  Бугун т а б и а т  қа лб иг а  ҳамоҳанг ,  осмон 
кўринмас,  қа л и н  кора  б у лутлар  коплаган  эди. Емгир 
томчилаб  турибди.  Қ алби  бўм-бўш,  на уч қу нла ган  бир 
аланга ,  на бир  ўт  бор. У ў зи да  буидай  туйгуни биринчи 
м арта  сезди.  Би рок акли нснидир истайди?  Томирлари- 
даги  совуқконлик,  юрагидаги  л о қ а й д л и к да и  қутилиб,  т и ­
ник; ва ан и қ мун ос абатл арн и тусайди.  Оилани қа н да й 
бў лмасии  с а к л а б  колиш керак .  Аммо қа н да й?  Кс манг  
д а р з  кетди,  сен бўлсанг  иссиқ к аф тлар и н г  би лан  бекит-  
моқчи бўласан.  Чунки унда ф а р з а н д л а р и н г  бор. Д о ву л  
..тинмас экан,  уни б ош қ а р аё т га н  одам ии тилмас  экан,
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га вда н г  би лан  ҳам с а к л а б  ^ола олмайса н.  Ҳозир уйқу- 
д ан  туради,  я н а  ҳеч н арса  б ў лм а г а н д с к  ким олиб кел- 
ганини суриш тир а  бошла йди.  Кечирим сўрайди. Ҳам- 
маси изга ту ш а д и  деб  ишонтиради,  аммо  шу б ил ан б и р ­
г а  эри ол ди да  ўзини о ж и зл иг ин и ҳис этиш унга бир да-  
қи қа  ҳам тинчлик бермасди.  Ҳ ар  галги тўқ н а ш у в л а р -  
д а н  кейин ёстиқдоши кириб ке лганд а  Қумри кўл-оёғи 
бо гл аб  қў й илг анд ек  азоб чекарди.  Эрининг  беорлик 
а р а л а ш  энсани котира диг ан н азо ка ти уиинг иродасини 
бўғиб қўярди.  Ҳозир ҳам худди ш унд ай ҳ ол ат  рўй бе- 
риши мумкиилигини ҳис этарди,  шу ҳолатда н чўчир, 
турйб бутун кучиии қ а р ш и л и к  кў рсатиш га  ш ай лард и.  
Б и р б қ  бу гал  о д ат д аги дек  бўлм ад и,  эри  кечнрим сўраш 
ўрнига  б а л а н д д а н  келди.

-— Би тт а  та рс ак иг а  шунчами.  Сен ҳал и  ҳақиқий 
т а ё қ  еб кўрмадинг.  Бир аёлнинг  ҳийласи қ и р қ  э ш а к к а  
юк дейишади .  Айбингни яши риш  учун ҳ у ж у м г а  ўтдинг- 
ми? Сен ўзингдан гапир,  ўкиш  баҳона  катта  қизимизди 
қ и ш л о қ қ а  юбориб,  кичигини дуч  келган одам га  т а ш л а б  
билганингни қилиб юрибсан.

— Э пл аб- сепла б  бола ни  боқкб турган имг а  шукур 
қилинг , ка ри идош -уруғд ап йироқд а  бўлсам.  А кад емик 
отпуска  о л м а с л и к к а  ҳ а р а к а т  қиляпмаи.  Айри кў ча лар  
хаёл им га  ҳам келгани йўқ.

—  Бола ,  ўқи ш баҳона  сенга.  Агар  сенда иф ф ат  
б ўл гани да  тўйд ан бурун қу чоқл ат армид инг ?

Қумри ҳ а й р а т д а  қолиб,  ж ов д и р а ё т г ан  кўз ларин и уи ­
га  тикк ан эди.  Йиг нт  ҳам но ж ўя  гапириб қўйганини 
да рҳ ол  пайқади.  У бутун вужудини ўзига  б ах ш и д а  э т ­
ган хотинининг  инсоний туй ғулари га  тегиниб,  х а ф а  
қилиб қўйган эди. Б и р о қ  энди о р қ а г а  йўл йўқ. Икков-  
л а р и  ҳам ж и м  қолишди. Ж и м л и к и и  боланипг  н аф ас  
олишиг ина  бузиб турарди.  Қумрини х ў рл ик  босиб келди:

—  Ахир, мен сизни, сизни...  — У бо шқ а  r a n  айтол-  
мади,  а л а м д а п  л а б л а р и  дирил лаб,  йиғлаб  юборди.  У 
қа нча  ҳ а р а к а т  қил масин  ўзини қўлга  ололмасди.  Ҳўл 
б ўлган  юзииинг на фис ва позик терисига  ёпишиб қолга.н 
тутам соч т о ла л а р и  уни я н а д а  ж о зи б ал и  кўрсатарди.

Унинг  ҳу сни -ж амоли негадир эрининг ғаши ни келти- 
ра р  ва ғ а за би н и  кўзғарди:  —  Ҳ алия м  сенга ш а ф қ а т  
қилдим.  Ш ук ур  қилишни б илм айс ан.  У й л ан м а га н и м д а  
қў л д ан  қўлга  ўтиб кетардинг .

Ку тил маган  д аҳ ш а т л и  сўзл а р да н  келинчакнинг  дйй- 
д асй  қотди. Бўғ зи га  тиқилиб келган йиғи т а қ к а  тўхта-
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ди, кўз ла ри да  н а ф р а т  ва ғ а з а б  чақ над и.  Унга яқин ке­
либ,  юзига  тик  боқиб,  а лам  бил ан шивирлади:

— Чиқиб кет.
Қу мри и ипг ҳ а м и ш а  паст  кел и ш ига ўргаииб  қолган  

йигит унинг се и си р а т и н  и ва кескин гапири шинн к у т м а ­
ган эди. Бу  уни б ат т а р  д а р ғ а з а б  қилди: — К еч ал ар и  
осойишта ухлаб  ётганингда ,  уй учун қ а е р л а р г а  чопма-  
дим.  Унинг учун 300 тўлад им.  Энди уй сеники бўлиб 
қолибдими?

Б у қадар  бсан диша,  ҳаёсиз оҳанг  келинчакнинг  ға- 
забини  тошираётган  бўлса  ҳам,  бу ёғи нима б ўла рк и н  
деб,  ўзини босиб турарди.  Лфтидан  эри, ом илк ор овчи- 
л а р д е к  аввал  ў л ж а с и н и  қопқонга  туши риб  олиб,  кейин 
унинг терисини шилишни м ў л ж а л л а р ди .

Келинчак  уй меники,  унга пулни менинг ота-онам 
тўлаган ,  деган нарсани хаёлига  хам  кел тирмагаиди.  
Э ш и тг анл ари га  чидай о л м а с да н  чиқиб кет деяётганди,  
холос.

— Менга  300 ни қа й тар ,  уйни нккига  бўлам из .  Ш у н ­
да  тинчгина чиқиб кетаман.  Тўй бўлибдики,  и ш л а м а-  
япсан.  Сени ким бокяпти,  ким ўқитяпти.  Ҳ а л и мен буни 
айтмадим.

— Аблаҳ,  нега олдин б ил мади м,  сени? — ижир- 
ганди у.

— Агар ёмои лик ка  б ор ад иг ан бўлсаиг ,  кўзин^га  
кўр сатаман.  Тунда  келсам бир э р к а к  би лан  ётган экан.  
Б о л а  кимдан эканлигини худо билади,  деб  ган тар-  
қа т а м а н .  Узиигни о қ л а б  кўр-чи? Ким ҳам сенга ишонар-  
ди? Келиб-келиб сендан п ан д  ейманм и,  м а и ж а л а қ и .

— Ифлос .  Қ а н д а й  шу гапни.. .  — беихтиёр бақ ир ди 
Қумри.

Йигит  бопладим,  дег ан де к  маънодор,  б е а н ди ш а л а р -  
ча ти р ж а й и б  турарди.  Унинг бу тури шид а  қ аи ча ли к 
за ҳ ар х ан д али к ,  бировнинг  бах тсизлиги ва ож и зл и ги дан  
севиниш борлиги р а в ш а н  ан гл аш и л и б  турарди.

У билан олиш иб  тенг келолмаслиги ни ан гл аб  етди.  
А ммо бунда  й да  ҳш а тли ва анд иш асиз  баҳс га  о рт и қ  то- 
қа т  қолмади.  Узини қўлга  олди-да  кўча га  чиқиб кетди.  
Қу мри уччига чи ққ ан тов ламач и,  хасис  ва х.асадгўй 
йигитни яхши кўриб қолганини англади.  Кур сд ошл ари-  
д ан  бири унга:  «Қумри,  сен ф ар и ш тад ек сан .  У сенинг 
тенгинг  эмас.  Нега  у ётоқхо над а  эмас ,  ёл ғи з  беванииг  
уй и да  и ж а р а г а  т у р а д и ? » — деб ишора  қилиш гаии да ,  
уларни нг  гапига  эътибор берма ганди.  Чунки севарди,
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ишоиарди,  СбВгИиИйг4 кўзи кўр бўлад и дегани шумикан?!
У цаерга  боришини ҳам билмасди.  Ф а қ а т  олдинга  

интилиб,  қа дам и н и  т сзл аш ти ри б  борарди.  Қ а е р г а  бо- 
риши аҳамиятсиз . . .  Б у  ка тт а  ш а ҳ а р д а  д ар д л а ш а д и г а н и  
ҳ а м  йўқ эди.  У ёлғиз  эригаг ин а  суянар ,  у ни қаноти дсб 
била рди .  Ахир қан отсиз  бургут  ҳам емиш тополмайди. 
Кў к ка  парвоз  этолмайди.  Д у ш м а и г а  ҳам чап бсролмай-  
д и . У  қа н от  бўла  ол м а с  экан.  Би рг а  туриш да н му дда о  ни- 
ма?  Шунчаки,  яш аш ,  шунчаки оил али бўлиш  унинг ди- 
дига  ёт. К ўл макн и қ а н д а й  деигиз  дсб  ўйла дим экан,  у 
о д ам  таним аслиг ига  куйинарди.  У ўзининг  ожизлигини,  
бошпанасизл иги ни ,  хўрланга нли гин и бутун вужу ди  б и ­
лам  ҳис этди.  У хиёбондаги  ма ғру р  т е р ак л а р га  қа ради-  
да,  ҳаваси  келди.  Ку з  ш а моли ҳам қиш сову ғ и ҳам  
қа д дин и буко лмайд и.  Наҳот ки мен шунч ал и к бўлол ма-  
сам?  Қумри ўзига-ўзи:  «Ҳ ам м а-ҳам м асиг а  ўзимнинг
изчил б ў лм аган и м  сабаб .  Биринчи т ў қ н а ш у в д а  чекин- 
маслигим к е р а к  эди.  Ахир менинг т а л а б л а р и м  ўринли 
эди-ку?».  У т е р а к л а р  таги даги  ска м ейк ага  бориб ўтир-  
ди.  Оида-сонд а  тўки лгаи я п р о қ л а р д а н  олиб безовта  бў- 
л аётг ан  ўғлин инг  қўли га  тутқазди.  Яқиид агииа  бу те ­
р а к л а р  унга н а қ а д а р  азиз  эди.  Ана  шу т с р ак  та гида 
эр ими биринчи бор учратгаиди.  Ш у ерда  в и со л  оилари-  
ни ўтка зг анд и.  Бир-бирини сеҳрлашга нди,  меҳр- му ҳаб 1- 
б атг а  тўлиб сирли ш и ви рл аш га н ди .  Б а х т  бил а и мает  
эди.  Х а ё л л а р и н и  учирди-да ,  бир ў й и н қа ро қ  б ола к ай 
ўғлипинг  қўлига  қ а т -қ а т  те ри лгаи сарға йг ан  я пр оқ ла р-  
ни келтириб берди.  Уғли б ар г л а р н и  ғи ж и р л ати б  ўйнай 
бошл ади .  Унинг  мунгли ғ н ж и р л а ш и  дилига  ҳамоҳанг  
эди. Уғли баргни  э з ғ и ла б  ўй на б бўлгани да н кейин оғ- 
зига  олиб борди.  У фа рз анд и ни и г  на фис митти қў лла-  
рини қоқиб т а ш л а д и .  Нега  гў да к л ар  яхши-ю ёмон, 
ҳ а л о л у  ҳаром бар ч а  на рс ани  тотиб кў ри шг а  интилади?  
Чунк и ф а р қ и га  бормайди.  Бо лани  бола  дейдиган даст-  
л а б к и  ҳ а р а к а т и  шу-да! Б и р о қ  ка тт а  одам  ш у ҳа рака т -  
ни қилса-чи?

Бир  д ас т а  сар ғайг ан  я п ро қ ла рн и  келтириб бериш-  
га ш ай л а н га н  бола,  онаси ўғлини нг  қўлини сийпаб 
таш л а ё тга н и н и  кўриб,  тўхта б  қолди:  д е м а к  мумкин
эм ас  экан.  Б и р о қ  бола  Қумри дек  ж и м ги н а  ха ёл  суриб 
ўтиролмасди.  У Қумрин инг  ёнидаги теракни силкитиб 
қочди-да,  улуғвор  йўғон д ара хтни нг  о р қ аси га  ўтиб мў- 
ралади .  С а р гай ган  яп роқ ла рн ин г  дув-дув  тўкилиши,  
теракн и нг  м а ғ р у р  туриши,  унинг  ҳавасин и келтирди.
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Шуниси қувончлики,  ҳозир т е р а к л а р  я п ро қ ла рн ни  тўк- 
кани билан келгуси йили баҳ о р д а  яна  ку рт акл ай ди ,  б ар г  
ёзади.  Қа л би м д аги  ҳис лари м  ҳам,  муҳа бб атим  ҳам 
ана  шу яи р о қ ла р д е к  тўкил аяпти.  Аммо буни қа й та  тик- 
л а б  бўлмайди.  Н аҳо тки  у буни тушунмаса . . .  Олдин эри 
УIIи ҳ ам иш а  ўзига  чорлаб  турарди,  а зиз  эди. Энди-чи? 
Қ ай тади ган  ва қти  я қ и н л а ш а в е р с а  юраги зир иллайди.  
Ҳар ж а н ж а л д а н  кейин т е р а к л а р  д е к  қ а й та  я ш а ш г а  инти­
лади.  Қ а и д айд ир  ў х ш а ш л и к  бор! Айни па й тд а  ў хш ам ай -  
ди ҳам. У й ин қа роқ ли к би лан  т е р ак н и  силкитгаи бола-  
нинг қўрқиб м ў р а л а б  туриши ян а  хаёлиии қочирди.  Д ув -  
дув тукилган яп р о қ ла р н и  кўриб,  ўгли ху р сан д л и к билан 
ер га  тушишга та л  пи иди. Гўд акнин г  қув но қ кайфи ятига ,  
м а ъ с у д  қа лб иг а  қ а р а б  хўрлиги келди.  Б о л а к а й д а п  кўз 
ёшини яшириш га  ҳ а р а к а т  қилиб,  япроқни тез-тез йиға 
кетдн.  С а р а л а н г а н  яп р о қ лар  ш у  қ а д а р  кўп эдики,  у ни 
ёл ғи з  йига олма с  эди...

Қумри ўтган кунларини хотирлаб  эрииииг  гуиоҳлари-  
ни кечириб-кечириб ўзи шу д а р а ж а г а  олиб келганипи ту- 
Шунди. Улар турмушнинг  дас тл а бк и  к у н ид ано қ тўқна-  
Ша бошла ганин и сезди.  Ж а н ж а л л а р  кеск инл аш масди ,  
чунки ҳа миш а ён берарди.  Биринчи бор текк ан тарса-  
кини эслади.  У ж иян ига  бсш сўм бериб турганлигини 
айтганида  эрининг  авзои ўзгарди.  Кай ф ияти бузил ди 
қолди.  Овқа тида н ҳам,  ўтир иш -тури ши дан  ҳам  r a n  топа 
бошлади.  Ў па лов  пиширгаи эди.

— Т уш ликка  ҳам ёғли о в қ а т  еганмаи.  Сен ўзиигни 
ўйлагансан,  мени ўйл аган ии гд а  ха мир л и о вка т  пиширар-  
дипг.  Мана ,  сузма ачиб ётибди, — дсди зуғум билан 
музхонани очиб. Эри сузмали уграни яхш и кўрарди.  
У тезда  хамир корди.  У ни коса г а солиб, устига т а ре лк а  
ёпди-да,  оловга  қозонни қўйди. У э п чи ллик  би лан  у з  
ишини қиларди.  Эри уни тез юмуш б аж а р и ш и и и  айёр- 
лик  билан куз атиб турарди.  Унинг  гўзалли ги га  яраш-  
маган  соддалиги ғаши ни келтирди.  Пуш ти ранг  чит 
кўйлаги остидан нозик қомати,  қўл  муш ак л ар и ,  т аранг  
кўк ракла ри кўриниб турарди.  Ш у пайт ўғли  йиғлаб 
қолди.  Эри хам ир ни  д е р а з а д а н  иткитди.
• — Сен а т а й л а б  қилая п сан ,  тинчлик б ер м аслик

учун, — бақ ир ди йўл барс  ва ж о ҳ а т и  билан,  кў зл ари  бсж о  
Чақиаб.

Унинг кўнглини топишга  ҳ а р а к а т  қилаётг ан  келин- 
чакнйнг а с а бл а р и  титраб  кетди.  «Эри б ун чал ик  бад-  
ж ақ л ,  ҳали қар и эмас ,  эндигина ўттизга  яқинла шд и.
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У з»  анчагина  хушқом ат .  Б и р о қ  ҳар  на рс ага  жоп и 'бўғ- 
зига  келади.  Ж и з з а к и ,  ж и з ғ а н а к  бўлган  и а й тл арй д а  
эҳтиёт  бўлм а с а н г  семи ғ а ж н б  таш лай ди» ,  кўнглидаи 
ўг ка зд и у.

— Т уш ли кк а  иссиқ о в қ а т  пи ш и рмаймаи.  Сизсиз то- 
моғим даи  ўтмайди.  Чой ичиб қўя  қо ламан.  С из жи яним-  
га бергаи  беш  сўмга ж а и ж а л  чиқар аяпс из .  Ен и да  бир 
сўм ҳам  қолма бди .  Б и з да н  бошқа кимдаи ҳам пул сў- 
р а р д и  бу ка т т а  ш аҳ а р д а ?

Эри хотинидан оқилона  в а д а н г а л  гапми кутмаганди.  
Б и ро з  ш аш т и д а н  тушган бўлса -да ,  у р у ш қ о қ  хўроздек  
чўзилгаи бўйнини тортмади,

— Б елин гиз  оғр и м асд аи  нон еб, бировнинг  топгани-  
га та нт ил ик  қилдингизми?

— П а с т к а ш  экаисиз-у,  — деди беихтиёр Қумри.
У хотинини бир т а р са к и  урди-да чиқиб кетди.  Шу 

би л а л  бир ҳ а ф та  кўринм ай қолди.  Б у  в акт  ичида у қўш- 
нисидан беш сўм олиб ту риш га  м а ж б у р  бўлди.  Келин- 
чай бу ғовғани йўқчиликка  йўйгаиди.  Бугунги кунда 
ў ш а  воқеага  қ ай та  баҳо  бера  туриб,  афсуски,  бу кам- 
б ағ а л ч и л и к д а н  эмас  бал к и пастлик,  ш аф қ ат с й з л и к  
уИииг т аб и ат и га  хос хусусият  эканлигини ан гл аб  стди.  
Бе ш  сўм учун хотинини урса ,  эшикни бир д ақ и қ а  кеч 
очгани учун учун бузуқига  чиқса,  к а л т а к л а с а ,  хиёнат  
қн лса  к с л а ж а к д а  ун дан  яна ни м ал а р  кутиш мумкин?  
Н и з о л а р д а н  кейин Имон ж он  хотииига  қан ри ли б  ҳам 
қа р а м а с д и .  Борми йўқми деб  ҳам қизиқмасди.  Гўё уиинг 
сабр- тоқат ини син амоқчидек  ёки ҳол дан  тойдириб иро ­
да  сини синдириб,  эр кии ф и к р л а р д а н  воз ксчтириш,  эри- 
га бутун лай  қ а р а м  қилиш учун усти-устига з а р б а л а р  
бер ар д и.  К ел и н ч ак  буии тушунмас ,  хаёлиг а  ҳам кел- 
тирмас ,  чуики у эрини ииҳоятда  я хш и кўрарди.  Қумри 
ўзин и ҳимоя қилиш в а уни тўғри йўлга  солиш учуи 
к у р а ш и ш  лозимлигини ан гл аб  турарди.  Аммо қа н да й 
Курашиш керак?  Тўсиқдан қа и да й ўтиш  зару р?  Шуни 
бил олмасди?  О д а м л а р н и  ёр да м г а  чақ ирсинми? Еки тў- 
сиқда н ёлғиз  ошиб ўтсиими? Д у н ё д а  орайў л кўп. Би ро қ 
тўғри йўлни топиш қийин. Эри юрган дан  кейим алам -  
д аи  хотини ҳам ш у йўлга  юради-да  деган  г апл ари и кўп 
эшитган.  Иўқ,  Қумри у н ақ а  қи лолмай ди.  Кичкина  к а ­
лит  би лан  катта  с а и д и қии очса бўлади,  дерди онаси.  
Қ ани  ў ш а  калит?  Х аёлан  му р о ж а  ат  этди онасига.

Тўйдап кейин биринчи м арта  туғилган  кунини қарши-  
л а г ан и  хаё лид ан  ўтди.  Кўнгил э к аид а ,  эридаи киммат-
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баҳ о  на рса  ум и д  қилгани йўқ. Гул кутди,  холос: У ^yii- 
қ у р у қ  кириб келди.

—  Хоним, сиз ҳ а м м а  гул ни ол ди нд ан олиб бўлган-  
сиз,  —  деди ҳа зил  оҳангда .  Сўнг,  чўнтакларини  чиҳа- 
риб кўрсатди.

— Ҳ а қ и қ а т д а  гулга  пул йўқотишнинг  нима кераги 
бор. Тир икчиликка  етмаяпти.  — Ж а в о б  қилди қувват-  
л а б  келинчак.

Ле к и н  бари бир кўнгил экан-да ,  оғринди.  Тўйдан бу­
рун эри и ш л ам ас д и ,  б ир оқ  ҳ а р  куни гул б ил ан д е р а з а -  
сининг  та гида  эди. Келннч ак  эътиборнн я хш и кўрарди.  
У эрининг  туғилгал  кунига м ом иқ  олиб,  нимча тўқиб 
берганди.  Стипендия олган купи эса эри га  за р у р  бирор 
нарсани ха р и д  киларди:  ички кийим-кечаклар ,  соқол 
о л и ш д а  иш л а ти ла д и га н  атир в а крем лар.  Тўйдан кейин 
ўз  қўли бнл ан эрига  уйлик  кийим тикиб берди.  Л м м о  
уиииг би pop иарса  кўтариб келганипи эсл амайд и.  К е ­
лин ч ак  т а л а б  ҳам қилмас ди .  Юзига  ҳам солмасди.  Х а т ­
то ю р а к  ю р а к д а и  оғринмасди ҳам. Чунки ссварди.  
Унинг  ҳар  бир сўзи,  ҳ а р а к а т и  қонун эди.  Кўнгли қол- 
ди-ю, ҳ а м м а си  бир-бир ёдига  келаверди.  Биринчи тўл- 
ғоқ  пайтини эслади.  Уша ку нл ари қайнотаси ва қайна-  
каси уйда эди.  Акаси институтда  сиртда н ўқирди.  Эри 
ул арни ку затг ани  шоҳбекатга  кетаётг ан ида ,  бир  ўзи 
уйда  қ оли ш га  қўрқди. Чунки бел ида  чим-чим огри қ 
б ош ланга нди.

—  Имонж ои,  тўлг оқ  бошла няп ти .  Ш у  ерда  х ай рла -  
шиб қўя  қолинг.  — Утинди келинчак .  Эри унинг  ҳадик 
ва т а ш в и ш г а  тў ла  кў зл ар и га  беп арво  қа ра б ,  совуқк.ои- 
лик  билаи деди:

—  Сен менинг  қа ри нд ош-у руғ лари мни  ёмон кўрасан.  
Атайл аб  қилаяпсан.

Бу ra n  ҳом иладор аёлга  огир ботди.
Б и р о қ  ҳ ур м ат  ю з аси дан  эри билан сан-у манга  бор- 

май қўяқолди.  « Қ о лавсрс а  б ал к и  оғри қ ўткинчидир.  
Алдамчи тў лғо қ л ар  ҳам бўлад и дейишади-ку!» .  У му- 
росага  келиб мин ғи ллаб  қўйди:

—  Н и м а қилай  бу дар д ни  биринчи тортишим.  Б а л к и  
бироз  қў рқ аётг ан дир ман.

Б и р о қ  эрининг  ан д и ш аси зл и к  би лан  айтган  гапид ан 
ю р ак -ю р ак дан  оғринди.  Ж о н д а н  азиз  кў рад иг ан  эрининг  
қаринд ош-уруғл ар ин и қ а н да й  ёмон кўриш  мумкин! Агар 
ёмон кўрад ига н бў лса  икки ой сид қидилда н хиз матида  
турарми ди?  . . .Қумри тонг  би лан  турар ,  д е р а з а  тагидаги
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ў з л а р и г а  тегишли бир парча  ер ни супириб-сидириб сув 
сепар  ва қўл б ол а  сўрид ан қайнотасининг  ўтири шига  ж о й  
ҳозир ларди.  Р а й х о н л а р д а и  олиб хонтахтага  қўяр ,  д а л а  
одами ўзини д а л а д а г и д е к  ҳис этишини хоҳларди.  Чой-  
л ак- пи ёл ан и я р а қ л а т и б  ювиб ширчой д а м л а р ,  чунки 
қайиотаси шуни яхши кўрар ди .  Енгил-елпи о в қ а т  хознр- 
лаё тг а н д а ,  қайнотаси секин йўталиб,  келини т а й ё р л а б  
қўйган қумғонни олиб,  т а ҳ о р ат  олишга  ўтарди.  Қайио- 
ғаси шошиб-пишиб овқ атлани б ,  ўқ и шга  о т ла н ард и .  
Ш ун да ги на  у эринн уйғотар,  у эринибгина  ўрнидан  т у ­
рарди-да ,  ювинишга  чиқарди.  Кел ин ч ак  қайнотасиға  
ш аҳарн и томоша қилдирди.  Бозорг а  олиб туши б  оқ  
яктак ,  чоион, маҳси- кал иш  олиб берди.  И л о ж и  борича  
кўнглини оли ш га  ҳ а р а к а т  этди.  И к к и қ а т м а н  деб  қ а р а б  
турм ад и .  М а н а ,  хи з м а т л а р и  эвази га  эшитгап гапиГ Ке- 
ли нч акн ин г  ал амн келди.

О ғри қ борган сари кучаяр ,  ёл ғи зл и к  уни ваҳима га  
солардн.  Қўни-қўшниснни чақирмоқчи бўлди-ю, я на 
ирим қилди,  қолаверса  уялди.  Т ўлғ оқ  дардини атроф-  
д аг и ла р  би лмага н и м аъ қул ,  бўлм а с а  туғиш оғн р л аш а-  
ди,  деган  гапни эшитганди.  Бўри йиртқич ҳайвон бўл- 
са -д а ,  б ар ч а да н  йироққа ,  уз оқ -уоз қла рга  кетиб кўзёрар  
экан,  ў қ и ганл ар ин и эс лади келинчак.

Уч-тўрт соат  д а р д  би лан  ёлғиз  ўзи олишди .  О ғри қ 
зў рид ан кўнгли озиб қайт  қиларди.  Тинимсиз  ўқчийвер-  
ганидан сув кетиб,  ички кийимларини ҳам тез-тез ал-  
м аш тир и шга  м а ж б у р  бўларди.

Эри ке лгани да  юзу-кўзлари қи зар иб  бўртиб кетгаи,  
гапиролмасди.

У ҳам б ун чал ик  бўлишини кутмаган эканми,  тез  
ёрдам  чақ ир и ш  учун орқаси га  югуриб кетди.  Ҳомиладор 
оғир аҳво лда  бўлса  ҳам тез  ёрда мн и эшик олдига  кел- 
тирмади .  Узи аста-секин юриб катта  кўчага  чиқди.  
У ш а н д а  доя Қумрини қ а т т и қ  ури шган эди: «Чидамнн-  
гиз яхши,  бироц  бунинг н а т и ж ас и да  ф а р за н ди н ги з  ичин- 
гиз да  ўлиб  қолиши мумкин эди».

Лгар  у мени севган бўлса  икки йўл ў р таси да  тургаи  
оғ иро ёқ  аёлни қ а н д а й  т а ш л а б  кетиши мумкин?  У сев ­
ган эмас.  Узим севганман холос,  девонавор севганман.  
О л д и н л а р и  бу  в о қе аларг а  н а з а р  т а ш л а г а н и д а  м уҳ абб ат  
б ош қа ,  оила  бо шқ а  деб  ўйл арди .  Энди эрининг  ўрнида  
ўзини қўйиб кўра  бо шл ади .  Йўқ ,  у  айтган  гапларии,  у 
қилган  иш ларни  қилмас ди ,  ҳам қилолмасдн ҳам.  Куч- 
қув вати  борича  меҳнат  қилди,  меҳр-оқи бат  кўрсатди.
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Б и р о қ  бари жа воб си з .  Агар  мун осабат лар  шундай- да-  
вом эт аверса  у одами й қиёфасинн йўқотиб,  о ж и з  ва- но- 
тавон бир кимсага  айл ани ши ни сезиб турарди.  Нега  
у мснинг  ннсоний туйғу ларим  би лан  ў й н а ш а д и ?  Мен 
бўлс ам  итоаткор итдек  унга бўйсуниб ўтир иб ман -а?  
Наҳотки,  мен ўзимни-ўзим ҳ ур м ат  қи л м ас а м ?  Қ ўлид а-  
ги никоҳ узугига  қар ад и.  Уни тўй а р а ф а с и д а  о л иш ган  
эди.  Қизнинг  биттаг а  пули етар ди.  «М енд а  ҳам бор-у 
бир о қ  э р к а к  киши уз ук  та қ қ а н и н и  ёқти рмайм ан >,  — 
ж а в о б  қилга нди эри ўш анда .

Б а л к и  шунд айдир ,  балки. . .  Б у  никоҳга ол ди нд ан 
кўигли б ўл м аганд ир .  Ахир севган кишисини шунчал ик  
ҳ а қ б р а т л а ш ,  х ўр лаш  мумкинми?! Ҳозир мана  шула рн и 
э слаб ,  Қумри ўзига  ўзи: «Ҳ ам м а- ҳа м м асиг а  ўзимн инг  
изчйл бў лм аган и м  сабаб .  Биринчи т а р са к и  текка ни да  
чекинмаслигим,  ф икри мн и тан  олгунича  қа тъи й тури- 
шим ке рак  эди.  Ахир меии х а тти -ҳ арак ати м  ўринли 
эди-ку.  А лба тта  ўринли. . .» дсрди.

У уйига  қайтди.  Уғлининг  кийимини а л м аш тир ди.  
эмизди.  Яна  кўчага  чиқди.  Тўғри Х а др адаги  аэр окасса-  
га борди.  Н а в б а т  чўзилиб кетган эди. Е ш  боласи бор- 
лиги учун ич кар ига  қўйишди.  Келин ч ак  қўл даги  узукни 
чийарди-да ,  кассирга  очиқчасига  айтиб қўн қолди.

—  Урганча  учмоқчиман.  Пулим йўқ. Шуни сртиб 
олинг.  150 га олганмаи.  120 бўлса  ҳам майли — дея .ҳў р-  
лик да н овози қ а л т и р а б  кетди.

Аёл буни бошқ ача  утшундими,  а ж а б л а н д и :  синчкрв- 
лик  б и л а н тикилди.  Қиз аёлнинг  юзида  пайдо бўлг ан  
и фодада н ўзига  шубҳа  билан қа ра ётганини сезди.  .Бир 
неча  д а қ и к а  у лар  бир-бирига  инда май тикилиб  қолиш-  
ди. Қумри упинг шу бҳ ал и б окишга  бар д о ш  бсри.О ,ту- 
рардй. :

.—  Узингизникими? ,
Ҳа.  _ _
У узукни қўлига  олиб у ёқ  бу ёғини айл ант ирц б 

кўрди.  Ез увига  д и қ қ а т  би лан  тикилди.  Енидаги к асси р ­
га д а р а д и .  У ҳам ишни тўхтатиб,  кузатиб турарди.  
Сўнг.ра шериги айл аит ири б кўра  бо шлади.  Атрофд'а ,,бе- 
зов тали к бош ланд и.  /

— Н а в б а т д а н  т а ш қ а р и  кирди, япа  чайқов чилик  қи- 
л а д п т и  ш ан ғ и л л а д и  ўрта  ё ш лард аги  бир аёл.

Хозирги ё ш л а р г а  ҳайр он ман ,  —  деди ёнгинррдда 
турган  чол.  —  У з ла р и  топишади,  ў з л а р и  а ж р а л й ш а д и .  
Кўнгдига  тушг ан ишни қилишади.
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— Шуи д ай гўзални,  ар чи лма ган туҳум дек  оппоқ 
цизни пул га зор кил га и қайси бағ ри тош ? Мен ёстиги- 
книг тагига  ми иг кўнрдим,  — деди сурбет ларча  б а л а н д  
буйли йигит. У Қумрининг  тиц мач оқ дек  оёғига,  нозик 
бўйинларига  еб кўйгудск  бўлиб т и киларди.  Ёнидаги 
б ар з аи г и  ҳам  уиинг гапига  ёқимси з  жи лмай иб ,  қўллаб-  
цу во атлаган дек  бўлди.

Гап- сўзл ард ан  қизнниг  б ат тар  кўнгли чўкди.  Кўзл а -  
рига ёш цалқиди.  «С авд о ла ш м а с да н  ола  қолмайдими?».  
У том o f  ига тицилгап ёшни ютпб, тўса тдап ш ар т т а  бу- 
рил ди-да  син иқ овозда  деди:

— Си з  ўй лаган  аёл эм асман.
Унинг ха ста овози,  ёш тўла  кў зл ар и йигитга таъсир 

этдими,  беихтиёр,  кечирим сўради.  «Бетона нима демай- 
ди .  Ле ки н тушунди,  кечирим сўради.  Ҳ ар  кимнинг  ўз 
хул^и,  ф еъл-атв ори  бор. Уларни б о ш қ а р и б  туриш ке­
рак ,  бироқ  бунга  ҳам м а  вацт  муяссар  бў ла вс рм айд и 
киши.  Уз эри, бола лари н ии г  отаси кўра-б ила  туриб цап- 
да й  ту ҳ м ат л ар и и  қи лм ад и?  Неки оз орл арни  бермади?  
Ян а  ўзнни ҳ а қ  ҳисоблайди.  У билетии олиб чиққупча,  
ўгли  хам уйгониб би гил лаб  йиглай бошлади.  У бир 
а м а л л а б  тагилигини а л м аш тир ди.  Бир  чеккага  ўтиб,  
эмизиб олди.  Д а р д - а л а м ,  ха ф аг а р ч и л и к  ва асаби йли к 
бутун вужудини эг а л л а б  олганди.  Эрининг  қилиқлари,  
б е а н д и ш а  сўзлари борган сари из зат -на фе ига  цаттиқ 
те гиб; юрагини ўр та б ,  ту так ти ра ётг ан  эди.  «Мен унга 
о д ам  устидан кулиш  қан дайлигинн кўр сатиб қўяман.  
Ундан алимент  хам ол май май,  ўкрппимни ҳам тугатиб 
о л а м а н »  дея  ма гру рл и к билан ўйл арди.  У ўз хаёлла ри 
би лан  б ан д  бўлиб,  автобусга  билет  олишни хам унутиб- 
ди.  Б ек атд а  иазоратчи текш ири б қолса  бўладими,  эси- 
д а н  чикқаиини қ а ни тушуитиролса .  Узи-ям б а қ и р о қ  аёл 
экан,  хам мани ўзига  қа ра тд и -д а ,  ундан ж а р и м а  олди.  
Қумрининг  б ат т а р  т а ъ б и  хира бўлди.  У уйига  бог ор- 
қ а л и  кетди.  Унинг  кўигли хозир ёлгиз лик ни тусарди.

Куз! Ш ам о л  с арг ай ган  япр оқ ла рп и у ёқд ан бу ё ққ а  
ўйна йди .  Оёги та гида  ку п-қурук  б а р г л а р  гичир-гичир 
қ и лад и.  Э зи лаётга н  я н р о к ла р  эмас,  бу менинг  ю р а г и м , — 
беихтиёр  пичирлади.  Юрагига  монан д кимсасиз  бог би­
роз  типчламтиргандек  бўлди.  У бошнни кў тариб  дарах т-  
ларн ин г  тепасига  қар ади.  Ҳар  бир н о х и д а  бир-иккита 
гина япроқ .  Гўё у лар  д ар а х т н н  тар  к эт ол маёт гаид ек  

"эди: «Бу  мен ўз  оиламн и тар  к этолма япман.  Ч ид аяп-  
маи?  Нега чида япм аи ўзи?>. Бу  ер да  кечгача  юргиси



бор эди. Лм мо -опалин масъ у л и к ти  уни уйига  йўллади.  
Гўдагини эмизмб ухл атди-да ,  ўзини ка раво тга  ташл ади .  
Б и р  нуқтага  т як и л г а н ч а  узок ётиб қолди.  Унинг ўйла- 
ётгаиини ҳам,  ухлаётга нини ҳ а м а ж р а т и б  бўлмасди.  
В уж уди ўт бу ли б  ёнар,  ҳ а р о р а ти  кўт арил ган эди. Бир 
пиёла  чой куй и б ичишга ҳ а м  куввати кслмасди.  Бир  
па й т  Р а х и м а  х о л а  кириб келди.

. —  Нет а ётибсан,  оғрияпсанми? Ра нг ии г  ҳам оқа- 
риб ке т и б д и ,—  келинчакнииг пешоиасини у ш л а б  кўр- 
ди. — И си тм ан г  бор.

— Озгима бошим огрияпти.  Б ола  би лан  билет  олйш-  
га борган дим эзилиб кетди м . — Пешоиасини буришти- 
риб, ўрнидан  туриш га  ҳа  р а кат  килди у.

—  Қ и м и р ла м а ,  ўрани б  ёт, бироз  ш а м о л л а г а н г а  ўх- 
шай сан.  Ҳозир лимон чой бер а м а н ,  аспирин билаи.  Уп- 
дан  кейин о в к а т  еб ол санг  той д ек  бўлиб кета сан.

Ле ки н Қумрин инг  ранг-рўйи холани таш виш га  солдиг 
у босиқ, камга п д и лхаста  ҳ о латд а  ўтирарди .  Қумринипг  
рақс ни  хуш кўрад ига н х у ш ч а қ ч а қ  ўкта м қиз с и ф ати да  
биларди:  хозир у ни ўзига  ўх ш ам а й  бош қ ача  бў либ қол- 
ганидан хавотирга  тушаётган ини  ва уни аввалги  ҳолига 
қа й та р и ш  истаги бутун вужуд ини қ а м р а б  олганини ҳис 
этди.  «Дунёд а  ш унд ай меҳрибон к и ши лар  ҳам бор. Агар  
шу кампир б ў л м а г а и и д а  нима ки лардим?  Пу лим  қол- 
маса  қ ар з  беради.  Уқишга  кетсам гўдагимга  беминнат  
қ а р а б  туради.  И м он ж он  уйдан кетиб қ о л г а н л а р и д а  ни- 
хоятд а  сарқатнов .  ғ амхўр  бўлиб қолади.  Б и р о қ  бу ҳақи- 
д а  миқ  этиб огиз  очмайди.  Яр асига  туз сепмай дсйдими 
ёки уя л ти р м ай  дейдими,  чуқур миннатдо рч или к би лан  
ўй л ар д и  у.

— Мурч солиб сую ққина  маста ва  қилдим,  хоразмча .  
Эсиигда  борми,  эн анг  т у ш ли к ка  бир паста т а й ё р л аб  ке- 
лувди.  —  Ка мпи р бир коса кўтариб кирди.

—  Хола,  сизни овора  қилиб қўйдим.  — Тортиниб де- 
ди у.

У Қумрин инг  синиққан юзига,  мунгли кўзлар ига  
қ ара б :  «Эрида  табии йл ик дан ,  соддалик дан  мишон
ҳа м  йўк. Н уқу л  гердайгани гердайган,  саҳ на даг и  артист- 
га ўх ш аб  га пир ад  и. Узига бино қўявериб қ ан да йд ир  
б а ч к а н а л а ш и б  кетган.  Яна буни қийнаб бир гў р л а р га  
йўқ  бўлгаига  ўхшайди.  Йўқ,  йўқ, Қумри у билан сираям 
бах тли бўлолмайди!

Ҳеч овора  бў ла диг ан  жой им йўқ. Нлгизман,  кун 
бўйи зерикдим. У кампирнинг  қистови б ил ан овқ атдан
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бир икки қ ош и қ олди.  Б и р о қ  иш таҳ аси йўқ эди.
Р а ҳ и м а  холанииг  уч қизи бўлиб,  ша ҳарн ин г  уч б у ры­

чаги д а  туриш ард и.  Бугун ка тт а  кизи н е в а р а л а р и  билаи 
кўргани келган  эди.  У не в а р а л а р и  ҳ а қ и д а  тўлиб-тошиб 
гапирарди.  Қумрин инг  қулоғига  r a n  кирмас,  ўз х а ё л л н 1- 
1)и билан б ан д  эди. Р а ҳ и м а  холани Хоразмга  олиб бор- 
ганди.  Қад имий ж о й л ар н и  зи ёрат  қилдириб,  бир  ҳ а ф т а  
ай лант ири б келганди.  Уш анд а  эрининг ж а ҳ л и  чиқди.  
Ж ё р к и б  т а ш л а ди :  «Шу кам и р  сени тенгингми? Топгаи 
одамингни».  М ана ,  кунига ярайдига н uiy киши экан.  
Н е г а  эри улар ни н г  я қинлигиии ёқт ирм айд и?  Ҳеч туг 
шунмасди.  Энди тушунгамдек  бўлди.  Кишинипг  киши га 
ме^рибонлигини,  ғамхўрлигии и хчам ҳ а с а д  қилиш мум* 
кин экан-да?  У икки кун ҳ а р о р а т  билан олишди.  На  
бол  а га к а р а й  олди,  на ўзига .  Ур нидаи турса  оёклари- 
чалй шиб,  йиқилгудек  бўларди .  П иёл а  тутгаи қў ллари  
дир-дир титради.  А с абд ан хам одам к а с а л  бўлар ка н-  
да ?  — а ж а б л а н а р д и  келинчак.  Докт ор  келди.  До р и  ёзиб  
берди.  Учиичи кун кучга кираётг ани ни билди.  Б ош ла-  
ри тии иқлаши б,  ўзини енгил сезаётга иидан  ў зи да  йўқ 
қувонди.  У турмушини ў й л а м а с л и к к а  ҳ а р а к а т  этарди-ю,  
бирок; беихтиёр кўнглида  яна алғов -да лғов  б ош ланар -  
ди. Ҳасадгўй,  ш аф қ а т с и з  ода  мни қа н да й яхши кўриб 
қолдим экан? Ним асиг а  учдим? Кошки о д ам л а р г а  ях- 
ш ил и к қилишни,  ға мхўр ли к кўрсатиш ни билса  экан? 
Нега  унга ёпишиб қолдим? Уйлангуича  гул  кўтариб,  
ёто^хона  деразаси ни н г  тагида  эди. Ширин сўзл арии 
қа л а ш ти р и б  таш л ар ди .  Ҳозиргиси унинг ҳақиқий  ба- 
ш ар а с и  экан.  О дам н и қ а н да й  билиш мумкин.  Хоразм-  
л и к л а р  қўй сотиб олаё тг ани да  думб асига ,  жу нига ,  с и ­
ги ркй олаё тг ани да  ели мига, отнинг тумшуги-ю туёгига  
қ а р а ш а д и .  Аммо ода  мни қа н да й билиш мумкин?  Уз- 
ўзи  билан г а пи ри ш ард и у. Ҳ а р о р а т  билан д а р д  билан 
бир ҳафта  ўтди.  Би рок  Имон ж он  қорасини кўрсатма-  
ди.  Қумри ич-ичидан у бил ан у ч ра ш и ш дан  қўрқиб 
юр арди.  Ундан эмас,  ўзидан,  ўзинииг  раҳм дилли гидаи ,  
кўн.гилчанлигидаи: к и шил ар га  м а р хама  тл и л и гид а н қўр- 
қарди.  У бу гал  хам эрининг кечиримини р а д  этолмас- 
лигидан,  у би лан  я р а ш и б  кстишидаи,  унинг  жон куйди- 
риб .қиладигац и л т и ж о лл а р и г а  қ а с а м ё д ла р и га  бардо ш 
б сролмаслиги да н қўрқарди .  У Хоразмга  кетиш дан  о л ­
дин ж и ян л а р и г а  майда-чу йда  олиб уйига  қайтди .  К а л и т  
солдр,  б ур ал мади.  Ич кар и да и қулфламган эди.  Эшикн.и 
жи ри нг латди ,  хеч ким очмади.  Очинк а  и боласи биғил-.
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л а б  йиглай б ош лади .  К ў к р а к  тутди. Ол мади .  Ч ў к к а л а б  
ўтнриб тиз за слда  иш тон чал арии и а л м аш тир ди.  Шу пайт 
о р а л  ар и дан  лсч н арса  ў т м аг ан дс к  т ир ж ай га и эри э ш и к ­
ни очди. Қ ўлид ан тудакни олди-да  иариги хонага  к и ­
риб кетди.  И мо нж он ба ғри то ш  ва қасоскор эди.  Қумри-  
нинг ка ч он ларди р бир д а қ и қ а  эшикни кеч очгани учун 
ж а в о б  берганди.

Эр рўзғорида  рўй бергаи  ходи с а аича  м у р а к к а б л и -  
гини узок н и кў рол  май,  б ем аъ н и гапириб ^ўйганини пай- 
қа б  турарди.  М ун осаба тни тикламоқ чи эди.  Б п р о қ  от­
дай  туше а ҳам эг ард ан  тушгиси йўқ. Хотинини ҳамиш а-  
гидек т е зд а  ж а ҳ л д а н  тушган бўлса  керак  деб  ў н л ард и.  
Чулки Қумрин инг  кўриниши ниҳоятда осойишта эди.. 
Б и р о қ  унга хоти ни и инг «бормисан йўқмисан» деб, эъти-  
бор берма ёт ганли ги эисасини қотирди.  Ғазаб ини  ошириб  
тутоктнра бошлади.

—  Э р к а к  аёлнинг нккиичи худоеи,  деган  иборани 
туш унга ндир сан деб  ўйлаганд им.  Кечирим сўраш  ўрни-  
га бурнинг осмондами?

—  Узрни мен сўраши м лозимми ёки сиз? — Унинг  
ҳ а й р а т л ан и б  қа тъи й ва д ад и л  бокпб турган  ша хл о i узи 
йигитни таиг  колдирди.  Унинг чақ на б  турган кўз қора- 
чи ғлари да  ўзининг  д ах ш а т л и  в а буришиб-т ири шиб кст- 
гап туркини кўриб турарди.  Буни юр ак -ю ра к да и ҳис 
этиш унинг  аламин и в а ға заб и ии  келтириб юборди:

— Узингни ким чоғлайсан?  Уйда  ўтиргаи бир хо- 
тинсан.  Мен б ў л а ж а к  олимман.  Сени ким боқаяпти.  
M e н бўлм асам ,  катта  ш а ҳ а р д а  очингдан хор бўласан.

«И ш она рди м,  орзу  қилардим!  Л е к и н  кимга ишониб 
юрган эканман?» .  Тўсатд ан фиғони кў та ри лд и Қумри-  
нинг. «И ш ча н йигит, б ад ф е ъ лл и ги  бора-б ора  колиб ке­
та р деб  у мид қи лга ндим. Яхшили к билан меҳр-оқибат  
бил ан қалбини юмша тмоқчи бўлдим.  Б и р о қ  бу туйғу- 
л а р  унга умумаи узок ва бегона экан».  Бир ҳа фта  ичида 
уну тилаётган  д ар д -а л а м .  х а ф аг арч ил ик ,  ас аби йл ик  бу­
тун вужуд ин и кайта  эг а л л а б  олди:

— Қорнимга  эмас,  цадримга  йи ғлайман,  шуни билиб 
қўйинг.  Қурт хам д арахт ни нг  бўшини кемнради.  Ш и л л и қ  
қурт  экаисиз-у,  лекин мен сиз ў й л а г а и ч а л и к  л а п а ш а н г  
эмасман.  Ш у  пайтгача  ист и хола қилди м. О р а д а п  мсҳр 
кў ратилмасин дсдим.  Истиҳоланинг  отипи кўрқок  ҳисоб- 
лаяп си зд а .  Тупурдим сиздек  олимга ,  — н а ф р а т  в а ғ а з а б  
билан деди келинчак .  Унинг а с а б л а р и  чарч аган  бўлиб 
бўғзига келган н а ф р а т  ва ға за би и у ш л а б  кололмади.



И мон ж он  шуни кутиб турган миди, сакра б ,  урни да и 
турди.  Ғ а з а б д а н  унинг  кў зл ари қизариб,  то ми рл ари ши- 
шиб  кетди..

—  Сен тупурдингми? М а н а ,  сенга бўлмасам.
У ох деб  чукур йўталди-да ,  хотинииинг юзига,  устига 

тупурди.
Қумрн унинг лўлилигига  таи берди.  Ваҳ шиён а  чак- 

чайгаи кў зл ар и га  ж и р ка ни б,  кар ад и- да  ювинишга  кириб 
кетди.

—  Сен ҳали мендан ж и р к а н а я п с а н м и ?  П о к н за  бўлиб 
қолдиигми?

'1епиб ҳаммомни нг  қулфини бўзди.  Э ш н к  за р б  би лан  
Қу мриг а  урилди.  Бунга  эътибор ҳам бермади.  Хотнни- 
нинг ёқаси дан бўғиб у ерд ан  с удр аб  чиқди.

—  Ш ундай ўтирасан,  —  деди зуғум билан.
—  Бор, йўлингдан колма,  мсни ўз  ҳолимга  қ ў й , — 

деди н аф р атл ан и б  келинчак.
—  Ҳали,  шуна ка ми?  Сени тинч қўйиб бўлибман.  

Асабим билаи ў й н ашаяпс анм и ?  Меидан ўлибгина  а ж р а -  
лишас ан,  —  деди кў з ларига  кон тўлиб.  Онноқ озғин юз- 
ла р и  ғ а з а бд а н  қизариб кстди,  кўзла ри беўхшов чақ чай -  
ди. Кўйлагининг  бқасига ёнишди.  Уни м а қ к а м  т ов ла б  
кечирим сўрашни т а л а б  эта бошлади.  Келин ча к  хирил- 
л а б  пафас  олар ,  бирок  кечирим с ў р а м а й м а н  дегап дек  
бошиии кимир лат ар ди.  Йиг ит  ян ада  м а ҳ к а м р о қ  бўға 
бршлади.  Қумри сўзидан қайтмади.  Бу йигитни б ат тар  
д а р ғ а з а б  этди: «Ҳаёт сен ки то б ларда  ўқигандек  эмас ,  
м ам ж а л а қ и » .  Қиз унинг чақчай ган ваҳшиё на  кўзида н 
д аҳ ш а т га  тушди.  «Наҳотки  инсон кўзла ри бу!» — чақ-  
м оқ дек  ха ё л и д ан  ўтди.  Узиии ҳимоя қилиш учун қўли- 
д ан  чиқишга  ҳ а р а к а т  этиб,  тепмоқчи бўлди.  Б и р о қ  эп- 
ла й  олмади.  Б у  йигитии б ат т а р  қутуртирди.  У куч б и ­
л а н  хотинининг кориига  тепиб юборди.  Келинч акн инг  
боши бетонга  бориб тегди.  Кўз  олди коронғилашиб,  
холсиз  ётиб колди.  Ра нг и д о к а д ек  о қ ари б  кетди.  Ш у  
пайт  б ақ ир и қ- чақ ир и кд ан  б еш ик да  ётган ўғилчаеи уй­
гониб кетиб йиғлаб  юборди.  Унинг товуши узоқ-узоқ-  
л а р д а н  кс лаётга н дек  эди. У хеч нарса ни идрок этмасдн.  
Эри унинг устидам бир ч ел ак  муздек  сув куйди. Ш у н д а ­
гина  ўз бироз ўзига  келди,  кўзини очди.

—  Мили сага  телефон қилиб қ ам ати б  юбоо. — деди- 
да  бам ай ли хоти р кийиниб,  кўзгуга  қ а р а б  сочларини та- 
раб,  кийим-кечагипи тўғри лаб  эшикни ш а р а к л а т и б  беки- 
тиб кетди.  Гўё у ғолибдек ма ғру р чиқиб кетди.  У ж а н гд а
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хоти и и голиб чиққанини сез мас  эди.  Г арчи у ер тиш ла б  
ётган  бўлса  ҳам енгилм агаи эди. Ҳ а қ и қ а т  учун, эзгу- 
л и к  учун аёл  бў лса  ҳа м  куч ва муш т  иш л ати ш  лозим-  
лигига  ишонди.  К им к и сени урса,  сен хам уни уришинг,  
ҳ а қ о р а т  қилса ҳ а қ о р а т  қилишинг  мумкин ва за р у р  экан  
д е г а н  хулосага  келди.  Бу  Қу мр и учун ғ а л а б а  эди.

У устидаги кийимларини а хл атг а  т а шлади .  Муз дек  
сув да  қ ай та -қ ай та  ювинди.  Д и м и қ и б  йиғлаё тг ан  ўғлини 
б еш и к дан  ка рав отга  олди.  Гў дак  бироз  тинчланди.  О н а ­
сига мулойим ж и лмай ди .  Минг қилса  ҳам аёл  аёл да  
уни хўр лик  босиб келди.  М узд ек  деворга  ёпишиб тўйиб- 
тўйиб йиғлади.  Умрида  биринчи марта  ана  ш унд ай йиғ- 
л а ш и  эди. Энди совуққонлик билан му л о ҳ аза  юрита  
бошл ади .  Қўрқ оқ.  Қил иғи  ж а з о г а  лойиқлигини билади,  
аммо  ж а з о  олишни истамайди,  бўл м а с а  кочиб кетарми-  
ди? О қ и б а т  шундай бўлиб чиқдики,  у ўзини ҳасадчи,  
бахил,  о д а м л а р г а  я х ш и л и к  раво  кўрмайдиган,  ф а қ а т  
ўзини ўйл айдиган киши ч ан гал ига  тутиб берганиии т у ­
шунди.  Ҳар бир қ а д а м д а  икки нуқтаи на за р  тўқ н а ш а -  
ётганлигини англади.

У биринчи бор кўлнинг нариги бетига  сузиб ўтганй-  
ни эслади.  Уш анд а  ўзидан  7— 8 ёш ка тт а  б о л а л а р  қато-  
ри катта  кўлни кечиб ўтганди.  Унинг  дад илл иги га ,  
ж у р ъ а т и г а  тенг дош лари тугул  к аттала р и и н г  ҳа м  ҳаваси 
кслганди.  Ҳа,  бу унинг  ҳаётидаги  дад и л  қа д а м  эди. У 
ҳозир ҳам қа н дайдир бир д ад и л  қа дам кераклигйни 
ҳа ёти да  кескин бу рилиш ясаш зар урлигини сезиб т у р а р ­
ди.  Аммо уни қ а н д а й  ам а л га  ош ириш лозимлигини б и ­
лолмасди?!  Ҳ ам иш а кўлдаи кейин тўлиб-тошиб оқ адига н 
анҳорда  чўмилиш ни хўш кўрарди.  Оқимга  қ арш и  суза-  
верарди,  суза вера рд и қ ўл лари  чарч аб  қолар ди .  Б и р о қ  
м а р р а г а  интиларди.  «Бу менинг чидамимни ва тирйш- 
қоқлигимни билд и ра рд и.  Б и р о қ  ҳа ётд а  ш аф қ ат с и з л и к  
ва т а д б и р к о р л и к  ҳам ке ра к  экан  шивир лади ,  лаб л а р и .  
У соатига  қар ади.  Самолётн инг  парвозига  икки соат  
қолибди.  У тезда  н а р с а л а р и н и  йиғиштирди. Й ўл га  
тушди.

Қумри ҳали она юртида  ҳам бахтсизл ик  кутиб тур- 
ганини,  уйидаи келган  зуд лик  х а ба р н и  эри ўқиб,  йиртиб 
т а ш л а г а н и н и  билмасди .  У уйдан чиққ ан ид а  қор гупил- 
л а б  ёға  бошлади .  О к т я б р ь  ойида бу д а р а ж а д а  совуқ 
бўлиш ин и у ҳаёти да  биринчи м а р т а  кўриши эди. С а м о ­
л ё т  кеч колиб бўлс а -д а  учди. У Урганч аэропортига  
келиб ту ш ган и да  кечки пайт бўлиб қолган  эди. Тошкент-
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д а  майин елпиб,  енгил чар х  уриб учкунла ётган  кор бу 
ерда ;  ниҳоятда  калин т ўш алгани н и ссзди.  Юраги гупил- 
ла б ,  руҳи енгил тортиб,  қувоииб кетди.  У те зроқ  уйга  
етиб олишни истарди.  Узи ҳар  доим ш у н а қ а  бўла ди :  
Тошкс.нтдаи қапот  қоқиб учиб келасан.  Қ и ш л о қ қ а  яқин-  
ла ш е а н г  қувончдан юрагинг  дук-дук  уради.  Бу тугил-  
ганГерига согиич ва меҳр туйғуси.  Қи ш лоқ д аги  ҳа р  бир 
сўқмрқ,  ҳар  бир д а л а ,  ҳар бир д а р а х т  сенга таниш.  
Леки н булар  ҳар  келгани нгда  б о ш қ а тд а н  янги бўлиб 
кўрииади.  М а н з и л да г и  пас так к ин а  кўримсизгииа уй ҳам  
сенга шинам, ёқимли бўлиб тую ладики ,  уни ҳатто қаср-  
га ҳам а лм аш гин г  келмайди.  О д а м л а р  ҳа қ и да  гапир ма-  
са ҳам бўлади:  к а т т а да п  ки чиккача  ҳам м а  сени таний- 
ди, т а н и г а н д а  ҳам шунчаки таним ас ,  бам и с ли  бир о к л а ­
да ўсгандек ,  уларнин г  ҳа мм ас и сенга энг  яқи н қарии-  
дошдек.  Аслини о лган да  ҳам  ҳам м а си  бир-бирига  ча- 
тишиб  кетган.  Қ иш лоғиг а  кетадигаи йўловчи маш ина-  
ла р н и  сабр си зл ик  билаи кутаётган  Қумри ш ул арн и 
куиглидаи ў тка за рд и.  Қ у м р и  совкотиб кол маслик  учун 
уёқдаи бу ёққа  юра  бошлади.  Ф е р м а да н  ш а ҳ а р г а  сут 
таш ий ди ган  маши на  ўзидан  сал  ўтиб тўхтади.  Ғира-  
ш и рада  шофёр и и танима ди .

— Қумри,  — ҳайдовчи чақирд н уни ва м а ш и н а д ан  
тушиб ё р д а м л а ш га н и  келди.  Шунда ги на  синфдоши 
Олимни таииди.  Улар  қариндош эдил ар .  А р м и я д ан  унга 
узлуксиз  х атла р  ёзиб турарди.  У синфдоши Озодани 
севарди.  Унинг  тўйи кечаси ўзини туп роққа  т а ш л а б  
йиғлаганини айтиб беришганди.  У дў стл ик яи  пихоятда  
қ а д р л а й д и г а н  йигит эди. У арм ияд ан қайтиб келаётиб 
Тошкентга  тушганди.  Қум рин и изла б  ке лгани да  шундай 
кўнгилсиз  сухбатга  дуч келди.

—  Қу мри  my ерда  яшайдими?
.—  Шу ерда ,  —  эрининг д а г а л  овози эшитилди.
-— Т ош кентда  тўхтаганимни эшитса  холам сўрайди.  

Х аба р  олиб қўяй дедим.
—  Энди унинг хабари ни  олувчи бор. Ш у нд ай деб  қў- 

йииг,.— у ш а р а қ  этиб эш икни беркитди.  Ку тил ма ган  бу 
суҳба тд ан Қу мр и котиб колди.  Бир х аёли кетидан югу- 
рай .деди-ю, би р о қ  юзи чида мади .  Ҳозир шуни эслаб  
юраги ғ а з а б  ва н а ф р а т д а н  яна бир қалқиди.  Ул ар  ан- 
чага.ча ж и м  кетишди.

—  Қўчқорми,  новвот,  —  нихоят  ж и м ли к н и  бузди 
йигит. Уз х а ё л л а р и  би лан  бан д  бўлган  низ унинг  сўзла-  
риии англамади.  У томонга  қаради.
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— Ҳорибсаи-а ,  қўчқорми,  новвот. — Қ а й та  сўрадн.
Кейинги кун лар  ичида Қумрин инг  бирннчи марта

юзнга табассум югурди.  Қ и ш л о қ ч а  ибора  унга нсгаднр 
б о ш қ а ч а  таъсир қилди.

— Қўчқор.  — С ам и м и й ли к билан ж а в о б  қилди у. 
Эрининг цўполлигини кўнглига  ол м а га н и д ан  sa  у .на 
кунни эс л а м а га и и д а н  миннатдор бўлди.

—  Бирничиси новвот, иккинчиси цўчқор.  Я х ш и . —  
Б и роз  ж и м  турди-да  давом этди. —  Бугун допинг'  учта  
рейсга  ҳам  чиқдн. Охири о вор а бўлманг ,  ш а ҳ а р г а  сут 
олиб бо раман.  Шунд а  ўзим а й л а н а м а н  дедим.

—  Омонл икми?  — илт  этиб қа ра ди к из, упинг сўзини 
ох ир ига ча  эшитмай.

— Ҳали бил майса нми ? — кичкина  қўй кў зларини i\ii- 
сиб а ж а б л а н д и  у.

— Н а н и ? — қа н дайдир совуқ х а ба р н и  сезиб юраги 
тарти бс из  уриб кетди.  Кўн гл ида н кизини,  ундан кейин 
онасини ўтказди.

—  К а л л а  и с а ҳ а р д а н  те ле грам м а  барвордим.
— О л м а ди  м. О лим бой гапни айл ант ири б ў т и р м а , — 

у хаб арн и эри олганини тушунди.  — Очиқчасига  a in да 
қўй.

I алии ним а дай  б о шлаш ни  бил май турган  Олимбон-  
га бу қўл келди.

М а ш и н а  қишлоқ нин г  ўнқир-чўнқир бу зил ган кўча- 
л з р и д а н  ўтиб увидан анча  б ер и да  тўхтади.  Эшикнинг  
ол ди гач а  боришни марҳумга  б еҳ у р м а т л и к  деб  билди,  
истиҳола қилди.  М а ш и н а  тўхта ган  заҳоти Н оржо н мо- 
монинг  ка тт а  чўпои ити вовуллади.  Унга қўшни уйдан 
б ош қа сн ж аво б  қилди. Момо д е р а з а д а н  мў р ал ад и .  У 
қ а р а г а н д а  Қу мри  негадир бош қ ача  бўлиб кетди.  Кам-  
пирни кўзи қ а т т и к, кимга с уқ  билан қ ар аса ,  а ж р а л м а с  
ка сал  га мубтал о  бўлади,  дейи шарди болалиг и да .  Шу-  
нипг учун ҳам хеч бир бола  унинг боғига  ўғрили кка  
тушм асди.  Ё л ғ и з  яшовчи бу кампирнинг  ҳовлиси қиш- 
лоқд аги  кичкипагина  ж а н н а т  деса  арзийди.  Эрта  баҳор-  
д ан  кеч кузгача  мева-чева шиғил.  Бири тугаса,  иккинчи­
си пишиб етилади.  Шотут ,  оқ  тутд ан тортиб ёнғ оқцача  
бор эди. У ҳар йили дас тл а бк и  ҳосилни қўни-қўшнига  
т а р қ а т а д и .  У китобга қ а р а б  тасбе ҳ  айл аит ири б од ам л а р -  
нинг тақдирини,  цисматини ҳам кўриб қўярди.  Ҳатто  б о ­
л а  ла  p -у а ёлла ри и д ав олард и.  Қумрин ннг  онаси упга

1 Д о й н — тога  ( хоразмча) .
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пиҳоятда их л ос кў ига иди. Би роқ  қиз инс-жинсларга :  
ишоимас ,  сўз-у,  кили қл ари н и т а к р о р л а р  худди ўзи бўлиб 
берарди.  Б ун да й п а й тл а р д а  энасининг ж а ҳ л и  чиқар.  
«тилииг  тегмасин»,  деб  ури шарди .  Онасининг  айтишича,  
у хеч докторга  м у р о ж а а т  қи лмаг ак .  Бо л ал ар и н и и г  .уш,  
ўзииииг  ҳам бирор ж ой и огриса момо 2— 3 у к а л а б  қўй- 
са  бас,  отдек  бўлиб кетиш аркан .  Қу мри  момони б о л а л и ­
гида қ а н да й  кўрган  бўлса  шундай:  лешонасига  пешин- 
бог  боглагаи ,  бошига  л еч ак  чиқариб катта  о ^  рўмол 
ўраган. .  К а т та - к ат т а  кў з л а р и д а  синчковлик бор. Хозир 
кўзи тушса  оилавий мо ж ар о л ар и н и  б и л а д и га н де к  ва 
уни қ и ш л о қ қ а  т а р қ а т а д и г а н д е к  қад ам ин и тезлатди.

Яма бир д а л а  айл а н га н д а ц  кейин киндик қони тў- 
килган,  ўсиб-улғайган уйига  якинла шд и.  Оппок кор 
билан қопланган пас такк ин а  уй гўё л е ч а к  ўр ага н ,  опиоқ 
кийинган қ и ш л о қ  кампирига  ўх ш аб  кетарди.  Кичкина-  
ги и а  д е р а з а л а р  орасига  қўлда  читналган  оппоқ пахта  
қўйилганди.  Р ом ларн и н г  туташ ган ж о й л ар и г а  совуқ  кир- 
масин учун калии қ аттиқ  қоғоз  ёпи штирилган бўлпб,  
у т а ш қ а р и д а ц  хунуккина кўзга таш л а н а р д и .  Д е р а з а н и н г  
муз  ко п лаг ан  ш и ш ал а р и  ҳам кўзи о ж и з  қа р и яд е к  туюл-  
ди, кизга.  Негадир ҳар қишд а келса  уйииинг туришини 
ти шлари  тўкилган,  эрта қ ар тай ган  қи шл оқ  кампирла-  
рига ў х ш ат ард и.  Қ и ш л о қ  ҳов ли ларид а  қу л ф -к ал и т  йўқ 
эди. Э ш и к т а м б а л а б  қўйиларди.  Бу  одам  йўклигини 
билди рарди .  Ҳар ке лгани да  Қумри уни суриб очарди.  
Ҳозир эса вар-варақ .  Гув ала  девор  тиши тўкилг ан та-  
роқдек хароб а.ҳволда. Худди шу ер д а  товуш чиқар иб  
б ў з л аш и  лозим эди. У сии фдо шидан  келинойиси олам-  
дан  ўтганини билиб  олгаидн.  Аксига  олиб томорцга 
ни м ад ир  тиқилга нде к  миқ  этолмасдн.

—  Қумри келди,  — деди кимдир енгилгина тин олиб.  
Биринчи бўлиб маҳеичан холаси ч апа к  чалиб,  айтим- 
чилик-.айтиб,  псшвоз чиқди.  У кора  б а х м а л  ка мз ули ус- 
тидан қи ш л о қ  од ат и га  хос белбоғ  бо ғлаганди.  Кўйла -  
гннииг узун енг лари ка мзу ли да н чиқиб турарди.  Қўли 
енгипинг ичида  тургани учун бўғиқ  товуш чиқар,  бироқ 
п а н ж а л а р н и  зи рқ ир атмасд и.  У жи яни ни кучоқлаб  йиг­
ла й  бошлади .  Қа ри н до ш -у р у ғлар  унга жў р бў либ бўз-  
л а ш д и .  Энг  охир и да  сочлари тўзғиган,  бошидаги рўмо- 
ли елка си га  тушган,  ранги д о ка дек  о қ ари б  кетган о н а ­
сига етди.  Унинг  б ў зл аш и га  чидаб  бўлм асди .  Умрида  
й и ғл ам аган ҳам йиғларди.  Қу мр и гапиролмас ,  ҳиқил лар ,  
кўз  ёш л а р и  тинимсиз  қуюларди.  Шу пайт  унинг  кўзи
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^изига тушди,  Сағир колган  ж и яни нинг  қў ли да  турган 
г ўд ак  хам мам ин г уввос тортишидаи  қўрқиб олдин афти-  
ни буришти риб  турди-да ,  йиглаб юборди.  Буни кузатиб 
т урга н  холаси ул арни т а ш қ а р и г а  ҳайдади.

Биринчи бўлиб йигини холаси тўхтатди.  Қумрин инг  
қўли даг и  гўдагини олнб,  қи зл а р га  берди.  У ка мз ули га 
тиқи б қўйган кўйлагининг  узун епги би лан  кўз  ёш лари-  
ни артди.  Сўнгра  б о ш қ а л а р  т ўхта д ил ар .  Онаси ҳамон 
уввос  соларди.  Қумри кўнгли бузилиб,  к ў з л а р и д а н  ду- 
в и л л а б  ёш қуйилиб,  ҳиқиллар ,  б и р о қ  айтим чилик айтол-  
масди.

—  Шукур цил, йи ғла ган  би лаи  ўрнина  г алам и ?  Э н ­
ди  қол га нл ар  омон бўлишсин.  Қумрин инг  ҳам  юр ак ини  
эз ав ср ма.

Ш у пайт  кириб келган момо кўнгил берди в а ово- 
зини чиқ а риб, қуръ ондан сура бошлади.  Уй бироз  тин- 
чигандан кейин пи чирлашга  ўтди.  Онаси бў лс а  ҳамон 
ҳиқилларди .  Қумри онасининг  е лка лари ни ,  оппоқ соч­
лари ни  сийпалади.  Қи йш ай иб  кетган рўмолини қай та дан 
богла ди .  У юзини қизининг  ел ка сиг а  босди. Унинг т о ­
вуши чиқмас ,  биро қ  ич-ичидан йиглаётгани,  титраётга-  
ни е л к а л а р и д а н  сезиларди.

—  Ш у н ди н 1, одам х ол аси н2, хо лам аси н ю м а л а б  ке­
та вера ди. Эртам и- геч ми3 ҳа м м ам из ни  борадигаи жойи-  
миз шу, — кўнгил берди момо. Қумрин инг  н аза ри да  
бу  сўзлар  кўпроқ ўзига  ва б о ш қ а л а р г а  т а са л л и  б ёри ш 
учун айт илг анд ек  эди. "

. —  Б и й и м , — тили гапга  ай л а н м а й  сўради Қумри.
— О қ ш о м 4 ерга  қўйдик,  —  деди холаси рў молча  ва 

елпигич ўрнини б а ж а р а д и г а н  узун енгига кўз ёш лари ни  
артиб,  яна  т у р м а к л а б  қўйди.  '•••

Шу пайт кел аётга нидан  д а р а к  бериб оёгидаги  қор- 
л а р н и  остонага  т а қ - т а қ  қоқиб,  йўталиб ёнма-ён ҳовлйда  
тур ади гаи  амакиси кириб келди.  Эндигина  қи р қ л а р д ан  
ошган амакиси ал л ақ ач о н  кўзойнак  та қ и б  олган ,  боШида 
ур ин қи ра ган  шляп а ,  бўйнида  бўйинбог.  М а к т а б д а г г к е -  
л аётг ани  кўриниб тур ард и У сў ра ш и б  бўлгач  и з о ҳ ' б е р ­
д и : — Ун икки да  ч и қ ар сак  б ўларди.  Етиб ке ларми ка н-  
сан  деб  бешгача  кутдик.  Узоқ йўлнинг  йўриги бо шқ а  
деган и шу. Галганннг  яхши бўлди,  энангга елкадоШСан.

. ! Шундин — шундай.
2 Холасин — хоҳласин.
3 Геч — кеч.

" 4 Оқшом — кеча.

6<j



Қумри муносиб ж а в о б  тополмасди.  И н д а м а й  қў я  
^олди.

f .—  V қў зи лайдига н пай тда  ток ўчиб қолса  бўлади-  
ми, шунданми,  худоданми? —  гапга  а р а л а ш д и ,  афсус- 
ла ниб  холаси.

—  Узи ка мқо н экан.  40 процент.  О д а м д а  бў ла диг ан 
коннинг тенг ярми,  — деди шиф охо на да  иш лайд иг аи қа- 
риПдошларидан бири.

Қумри и к к а л а  колхоз о р а с и д а  қурилган касалхо,л а ­
ни кўз олдига  келтирди.  Унда бар ч а  бс морлар  дав о л а -  
нар,  туғруқхона  учун 10— 15 ўрин аж р а т и л га н д и ,  холос.  
Кўримсизгина  бу к а с а л х о н а д а  иссиқ  сув нари турсин,. 
па'хтага сув зар ур  па й тла ри совуқ  сув ҳам топилмасди.  
Ч ел ак- ч ел ак  сув ташиб  келтириларди.  Б е м о р л а р  ^ л и ­
ни ю вадиган ж о й л ар  ҳам ибтидоий эди.

—  Бо ламни нг  тупроғи қу р и м асд ан  кетган галиним-  
а 1. Кун кўрмин кетган,  бол ал ар и м -а ,  ў ғлим а  зор қа қ ш а -  
дим„ Т а ш л а  шу тракто рингни  дадим.
. '" 'Онаси ян а  бў зл ай  бош лади .  Унга бар ч а  қариндош-  

уру ғлар  қўши лд ила р .
Онасининг  эски яраси т и м да ланд и.  Аслида  ҳали эс- 

кирмаганди.  Ҳ а л и ўғлининг  йили ҳам чиқмаганди.  Қум-  
рццинг  акаси па хтага  дори сспадиган тр а к т о р да  ишлар-  
ДН., Икки б а р а в а р  маош тулап са-да ,  бу иш дан  бар ч а  
кочарди.  У бўлса  ёш, куч ига ишоиарди.  Янги уй к у р и т  
ицл^ида эди.

. Умр и м сағир  боқи б ўтди.  Худой им на гунойим2 
бер а д и  мани?
. .. Ўтириб-ўтириб ю р ак н и  эзиб бирдан  йиглаб  юборар-  

ди. онаси.
. .Ҳақиқатда  онасининг  ум ри да  кувоичли д а м л а р  кам  

бул  ганди.
У ур ушда н бир оёксиз,  бир қўлсиз  келган йигитга 

турмуш га  чиқди.  Икки бола лик  бўлг ани да  эри уруш да-  
ги ,} |раси  қўзиб о л а м д а н  ўтди.  Ш ун да й кейин тур му ш 
қурм ай ,  бола л а р н и  ўзи  улгайтирди.  Эндигина  огзим 
ошг,а етди дег ан ида  ўғлининг  ҳам н а й мои а си тўлди.  У н ­
га ,к£лини эргаш ди.  Ул ар  да и икки ф а р з а н д  кол ган бўлиб,  
ула.р ха л и г ўд ак  эди.

. —  Шук ур  қил,  мен сағир  боқишни ҳам б ах т  д еб  
билярдим.  Умрим ёлғиз  ўтди-ку.  — Кўнгил берди мо-

... *(1Галиним.— кслиним. • :
4 Тунойим — гуноҳим. . . .
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мо. — Б ўл ди,  энди шукур қи л  ингл ар, яхши худо г а ҳам  
керак.

У қуръ ондан оят  ўқии бош лади .  « М а ъ р а к а л а р д а  
ха л фан и н г  бўлиши н а к а д а р  оқилона! Б ў з л а ш  кучайса  
қ у р ъ он да н сура  ўқиш муддаосида  барч ани  бир "пасда  
тинч лан ти ра ди :  йи ғл асанг лар  савоби тегмайди,  дсб  қўя- 
ди. Б о л а л а р и н и  охирги «роҳатидан» айи ри шд аи  қўрқ- 
қа н  энаси йиғидан тўхтайди.  Акс ҳолда  уни тўхтатиб 
б ўлм ай ди .  Хозир момодан мин натдор бўлиб қ а р а б  қўй- 
ди.  У кариган  чоқда  к ам д ан -к ам  к и ш и л ар г а  насиб қи- 
л а ди га н  л а т и ф  нуронийлик билан ф ай зл и эди.  У тўй- 
а р д а  қатнаш масди-ю ,  м а ъ р а к а п а р д а  эски к и то блард ан  
ўғ-^иб, барч аии  овутарди.  Момони шу ат рофнинг  энг ку п­
ли ха лфа си дей ишарди.

Ҳар бир купи шундай ўтар,  биров  келар ,  биров  к е ­
тарди .  Қумрининг  н а з а р и д а  онаси соат  сайин сўлаётган-  
дск  эди. У онасига  қ а р а б  ачииар,  кўнгил б е р и ш и и / ю л а -  
тишни билмас ,  қўшили б юм-юм йиғларди,  холос. Қум- 
рн рўзгор  т а ш в и ш л а р и и и  ўз зим масиг а  олди.  Иш билаи 
м ашғул  бўлиб,  д ар д л а р и н и  унутгаидск  бўларди .  У ҳо- 
зир  т аид и рга  ўт қ ал аёт и б  қ и ш л о қ  билан ш аҳ ар  ўрта-  
сидаги  кескин ф а р қ қ а  ачиииб кетди.  Бу ф а р к  кам аин ш-  
нинг ўрнига  йилдан йилга ошиб борарди.  Урганчнинг 
ёнгинасидаги  бу қи ш л о қ да  ҳам  аҳвол оғир эди. Хоразм 
ч ўл л ар и  ор асида  Газочаг  ш аҳ ар ч аси  бор.  У ерд аи газ  
чиққан дей ишади.  Қу мр и ҳеч бориб кўрм аган.  Туз  ко- 
иига бораёт ганид а  гувилл аб  турган  оловни узо^ дан  
кўрган ,  холос.  Ёнгинасида  ана  шундай қи м м ат баҳо  бу- 
л о қ  бор-у,  у лар  ёқилғига  муҳтож.  Кўмир ам рим аҳол  
б ў лг а н и  учун е рда ги ла рн и н г  энг зўр ёқилгиси ғўзапоя ,  
таппи.  Таппи уйни иситишга,  печкага яхши.  Бунинг  учум 
моллар н ин г  тезагини з о ғара де к  қи лиш адид а ,  молхона  
т о м ла р и га  ёпиб т а ш л а й д и л а р .  Қ уёш да  обдон қуригап 
таппи  уйни иситиш учуи исчкага яхши.  Та ндир ва козон 
ўч оққа  ғў зап ояд ан зўри йўқ. Гувва ёнади-д а ,  тандирни 
теЗл^а о қа ртир ади.  Учоқдаги о вқ ат  ҳам тез пишади.  
Қумғоннииг  би рпа сд а  ш а р а қ - ш а р а қ  қилишини айтмай-  
■сизми? Телевизо рд а  айтаётганди,  о л и м л а р  ғў зап ояд ан 
қи м м ат б аҳо  нимадир олишни синаб к ў р и ш а ё т г а н -экан.  
Агар  топишса,  яна  ха лқнин г  ризқи қирқилаДи,  афсус- 
ла н и б  кетди Қумри.  У ғўзапояиинг  2—3 тасини;  битта  
қилиб д а с т а л а б  сочилганларини супириб та ндир ёнига  
келтирди.  Ош ган хамирни олиб чиқаётган  келинойиси- 
га  сўз қотди:
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—  Бийи,  ғўзапоянинг  охири,  энди си зл а р д а и  ол ам ан.
—  Ж о н  им билан,  си з л а р д а и  аяйд иг ан нарсам  б о р ­

м и , — ж а в о б  қилди с ам им ий ли к бил аи амакисинииг  хо­
т и н и . — Ҳ ам м аси ин  чўра к  қилибсан.

— Ке лди-кетдига  шуниси м аъ қу лро қ ,  сизин овора 
этмайии  деб  ўйладим.

—  Овораси борми,  одат л а р и н г  цурмасип с а н и , — 
енрилгипа уришди келинойиси.

О д ат д а  ионии икки киши ёпарди.  Чунки у ка тт а  ва 
юнца бўлга нн учун тез  пишиб чиқарди.  Бир аёл ҳам 
ёпишга ,  ҳам  хам ир ни  ёйин1га улгурмайди.  Қумри одам-  
л а р д а и  ёрдам  сўраб  ўтирмасди.  Т ў йл ар да  ёпилад ига н 
ч ў р ак де к  қилиб қўя қоларди.  Қумрин инг  хамир қорга- 
ниии билнб,  келипонисинппг ўзи келиб колганди.

—  Сен ёшсан,  ойдин қош-кўз ларии г  ҳали керак.  
Қани  епгликни,  кийимларии беп, т апдир га  ўзим кираман.

Бироз  эр к алаб ,  самими йли к би лан  айтилган бу сўз 
юрагини қал қитди.  Танд ирл икни ечиб берди-да ,  бири н­
чи марта  эътнбор билан қар ад и.  Кслииойисинииг  сак-  
киз и аф ар  ф а р з а и ди  бўлса-да ,  қадд и-қомати кслинчак- 
ла р н и к и д с к  иозик эди. Бирок юз и ва қў ллари ёрилиб 
т у р -тўр бўлиб кетган эди. И к к а л а си  ҳам ўз  юмуши б и ­
лаи бан д,  фа  ка т  ти ночи инг тахт  а га бир  тс кис та қ- тац  
ури лаётган иги на  эшитилди.

Уй олдида  ярим ялангоч б о л а л а р  ўйнаб юр и шар,  
биринииг  оёгида  ф а қ а т  кал нш,  ҳатто  пайпоги ҳам  йўқ, 
иккинчисида  ювил авери б ягири чиқиб қолган  пахтали 
нимча , яна бири ж у б б а  кийиб олган,  к ў краги очиқ т у ­
ра рди .  Бу р у н л ар и  оқиб,  д ам  бад ам  тортишар ,  ёки жуб-  
басинипг енгига артиб қўйишарди.  Уларни нг  кай бири 
кичигу кай бири катталигиии билиб бўлмасди.  Ярим 
ялангоч,  кир-чир кийинган б о л а к а й л а р  шу янгасипииг  
•болалари э д и . Уларнинг  ор асида  биргииа Қумрининг  
қизчаси кийиниб ўра ииб-чирмаииб олганди. Қи ш лоқ -  
нииг зиёлиси бўлг ан  ўқитувчининг  боласи my бўлган-  
да п  кейин колхозчининг  боласи бундам хам хор..- Бу 
Юришлари иотўгри дсб  кўринг.  Узим из хам  шундай ўс- 
ганм из .  Отаси ҳам,  сен хам деб  қўйишади.  Б уларн и пг  б а ­
ри "йўқчиликдан экан  лиги уларнин г  хаёлиг а  хам келмас-  
д и : Ақолинннг ҳеч б и р и , ҳатто  қ а р и ла р и  ҳам шу чоцқа 
қ а д а р  колхоздан норози бўлгапини эшитмади.  У лар  огир 
м еҳ на тлар и орқ аси да н етиштирган маҳ су лотлар ин и доим 
икки қў л л а б  д а в л а т г а  топшириш ади ,  эва зига  арзима-  
маган  пул олнб,  ш ўр ва-ш ўлти к ичишади.
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Д а с т л а б к и  нон пишиб,  ёқимли ҳиди ён атрофга  та-  
р э л г а н д а  б о ла л а р н и н г  бар и  югуриб келишди.
• • —  Она,  кулча ёпдингизми? — Бурнини ялтираб.  .тур­
ган енгига артиб,  сў ради бири. Қумри ҳа р  с а ф а р  б о л а ­
л арн ин г  ҳа р  бирига  и к ки та д ан кичкина кулча  ясарди.  
Д а с т л а б к и  пишиб чиққанини б о л а л а р г а  тарқа тди .  Бир  
ч ек ка да  оги зл ар ин и кўпиртириб кав ш қ ай та ри б  ётган 
сигир ёнидаги катта  ит эрииибгниа  кер ишиб  кўйди^ Қиз-  
часи д а л т а к - д а л т а к  юриб унинг ёнига  борди-да,  н.ондаи 
бир бурда  берди.  Буни кўриб қолган  келинойиси урищди:

:: —  Итии ювинди би лан  боқади,  қизим. Ис сиқ  нон 
■билан эм ас  гуноси1 бор.
: '•‘■•Қелииойсинииг гапини эш ит гани да  Тош кентдаги  
қўшлисини эслади.  Уйида  немис итини асрар ,  унга ўзи 
к а г о р  и кўриб,  энг яхши  ем иш лар н и берард и.  «Чорасиз  
дунё, ҳа р  ким билгаиича  яшаяпти».

Қу мри  бир қў ли да  тафти чиқиб турган  н о н н ц , ,. бир 
қў ли да  чўғда  тута тилган исириқни олиб кирганида  
КИмпирлар ҳамон тирикчиликнинг  огирлиги,  еру сувнинг  
шўрла б  кетаётганлиги,  сабзавот ,  мева-чева йи лда н йил- 
ГЯ' қи м м ат л аш аёт ган л и ги -ю  э р к а к л а р н и н г  ароқхўрлиги,  
Э'р-Хотинларнинг а ж р а л и ш л а р и ,  ал л ак и м л а р н и н г  никоҳ 
тўйлари,  д а ф и  маро сим лари  тўгрисида ,  бир -би рлар и га  
паст  овозда  кўнгил бў шатаётг ан  эдилар .  Онаси бўлса  
ra t l r a  қўши лмас ,  ўзига  бир н и м ал арн ид и р шив йр лаб  
дар веш она  ч ай қ ал и б  ўтира рди .  «Бундан  кў ра  бирор 
юму шг а  урнаса ,  гим ир лаб  турса э р м а к  б ўларди.  Бй рб қ 
Хораз мд а  азадор  аёлга  иш қи лди риш майди.  Б у  уя т  ҳи- 
сббланади.  Ас лид а  ш у бекор».  .
' * i * * 'У исириқни хо над а  2— 3 айлант ирд и-да ,  эиасиии.иг 
бЛгдига борди.
: Эна ,  —  огир ф и к р л а р д а н  уз ок ла ш тир мок ч и . бул-
Ди. — Эна, исв анд 2 келтирдим.  .

"— Тум чан и3 танди рга  қўйдингми? — огир қўзголйб 
исИриққа яқин келаётиб,  сўради онаси.  БисмиллЬҳир 
роҳманир роҳим, — дся  дуога қўлини тутди-да юуини 
сййпалади.  . . . . .

—  Қумри,  энангни этагини тут, — ўргатди кимдйр.
1 Бу  ернииг к ам п и рл ари  исириқнинг  дудини куйлаги-  

нййг  э тагид ан  тутиб ёқа сид ан  чиқар ишни хуш кўри-
• 1» . • ’!■'" ■' 
~~rr,— :  ■ :  I >  ' i  •

‘ 1 Гуиоси — гуноҳи.
: ':Ai Исванд — исириқ. ' t .

3 Тумча — қумғон. " f ‘
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шар д и .  Шунда ги на  д а р д  фориғ бў лади,  дсб  хисобланар-  
ди. Қумри исириқни ам м а ла р и ,  хо л ал ар и  — бар ч а  кам- 
пирларн инг  ёнига бир-бир олиб борди.  Улар  Қумрииииг  
чақ қонлигини тилга  олиб,  умр тилаб  а л қ а д и л а р .  Шуи- 
дагин'а онасининг  к ў з ла р и да  учқун ял т  этиб,  бошини 
кў тариб қўйди.

Қумри печканинг  кулини олиб ғўзаноя  қал ад и.  Сув 
қай наг уич а  чойнак -пи ёлаларн и ку лд а  я р қи ра тиб  тоза- 
лади.  Қумғон қай на б  қ улқ ул ла р ,  ғўлдирар ,  жони бор- 
дсқдхопкоғини т а қ и л л а т ар д и .  Олов  аҳён-аҳёида  чареил-  
л а б  товуш чиқарарди.

Дна ш унд ай қилиб,  қ и р қ  кун ўтди.  М арҳумнинг  қир- 
қидан кейин узо қ-яқиндан келган б ар ч а  қариидош-  
ур у ғл а р  та р қ а л и б ,  уй бўм-бўш бўлиб қолди.  Одам таф-  
Т И Н .И  од ам о лар  экан,  онаси ўзини ёмон сеза  бошлади.

— Қумри,  юрагим ёнаяпти,  сув олиб кел, — деди-да  
ён томонга чўзилди.  Сувни ичмади.  Оғир-оғир иа фас  
ол.аётиб зў рға  гапирди:  -

— П айм она м  тўлга нга  ў х ш и д и 1. Акангнинг  етимла-  
рини хў рл атм а,  белингни м аҳ ка м  боғла .

Вошқа гапирол мад и.  Ним ад ир  сўзламоқч и бўлди,  
л а б л а р и  шивирлади,  холос.  Н а ф а с  олиши оғирлашиб,  
хирц ллай бошлади.  У борган сари кучайди,  худди хур- 
р а қ  торт аётган де к  эди. Сўнгра  тинди.  Ҳам маси кут ил- 
магдн да  ч ақ м оқ ургандек ,  яши ндек  бўлиб ўтди.  Қумри 
ҳ а м м а  парсани кутса-да  тақдириипг  бу ш а ф қ а т с и з  зар-  
басири кутмаган эди. Гангиб,  д овди ра б  қолди.  Яхшиям 
ходдси уйда э д и . У  маст  кишидек  г а и д и р а к л а б  чироқ ўт* 
ка. зилмаган зим-зиё  қи шл оқ кўчасига  чиқди-ю,  овозини 
дўииб йиғлаб юборди.  Унинг  ф арё диг а  бнр пасда  ам аки 1- 
си, қўни-қўшни чиқиб ке л д и .М о м о  томирини у ш л а б  кўр- 
ди. Бош  чайқади.  .-.к!

. — Энан г  э р тал абгач а  меҳмон,  болам,  тайё ргар яи -  
гингни кўравер .  -iji

. .Улимиипг  ўзи  бўлмай ди.  Б а р ч а  расм-русумини ўрни-  
га, .қўйиб кўмиш осой эмас.  Ва қт  танглиг ида  ҳали у йўқ, 
ҳади бу йўқ, деб қолишади.  К а ф а и д а и  тортиб,  оппоқ 
пахтдча  зару р .  Югур-югур бошла нди.  Қу мри  юм-юм 
йиғлаб,  с аид иқ  тит килайди.  Уйда  нима бор,  нима йўқ 
б и л м а с а . . .

Қ а р и и д о ш - у р у ғ ,  қ ў н и -қ ў ш н и  ў зи н и  ч е т г а  олиш м ади:.  
Қ.Н1рдрқдаги б у  б и р д а м л и к н и  ҳеч н а р с а г а  қ и ё с л а б .

1 Жхшиди — ўхшайди.
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тс  игл a б бўлма йди.  Кўпчиликлинг  сада ғаси  кстсанг  а р -  
зийди.  Марҳ ума ми яиги кўрпага  ў р а б  уйнинг  ўртасиг а  
ётқизишди.  Бир уй аёлга  момо с аҳарг ач а  китоб ўқиб 
чиқди.  Бу  аб ад и й  уйқуга  кети шд ан олдин ўқ и лад иг ан 
а лла  эди. Б у н а к а  а л л а н и  бирннчи эшитиши эди,  ҳатто  
ёши ул угла р  хам эш и тм аг ан  экан.  Унинг ф а л с а ф а г а  
тў ла  сўзлари од ам н и титратиб,  қа лб ини  л а р з а г а  сслса,  
мунгли оҳанги осойишта уйқуга  чорларди.

Қ ар и н д о ш л а р  д а ф н  маросим ини ўт каз иш иб,  м а ъ р а -  
к а л а р и г а  т а й ё р г а р л и к  кўриш учун ёрдам га  тутинишди.  
Х отин -ха лаж  уйма-уй юриб, идиш-товоқ  йиғишди,  х а ­
мир кориб нон ёнишди.  Э р к а к л а р  козон,  ўчоқ,  самовар  
о л и б , келишди.  О вқа тга  унн ашд и.  Ҳа ммаси га  амакиси 
бош-кош.

Қумри рўзғор т а ш в и ш л а р и г а  берилиб кетгандагина  
тиичланар ди .  Б ош қа  п ай тл ар д а  фар ёд и а в ж  оларди .

Ба рч а  «йиғи-сиғи билан ўл ганни  тирилтириб  бўлар -  
миди, такд ир га  тан бсриш керак»  дсб Қумр ин и ю п а ти ш : 
га уринишар,  у бў лса  барибир йигидан тинмасди.  С о ч л а ­
ри тўзғаб ,  қов оқлари ш иш иб  кетган,  гўё унинг ёшли гидан 
ас ар  ко лмаганд ек  эди. Б ў з л а м а г а н  п а й тл а р д а  хам к а т ­
та-к атта  кора  кў зл ари шундай мунгли бо қардики,  худди 
ҳозир йиғлаб  борадигандек .  Ҳ а қ и қ а т да  унинг  кўнгли 
бўш .эди. И и ғ л а г а н д а  ҳам кўпгина  а ё л л а р д е к  айт имч и­
лик .  айтиб,  кўнглини бў шатиб  ололмасди.  Аксинча  ичи- 
киб.-.ичикиб, ҳапр иқиб-ҳапр иқиб  тит раб  йиғларди.

Ёттиси куни э р т а л а б  а ё л л а р  биринчи марта  кабрис-  
тонга боришди.  Ра нг- рўйи мурдан ик и де к  о қ а р и б  кет,- 
гаи Қумри худди атрофида  хеч нарса  йўқдек,  қабрнс-; 
тонда  ёлғиз  ўзи юриб бораё тганд ек  к ў з ла р и  о ж и зл а р -  
ники сингарн маъносиз ,  бошини тик тутиб ғам-ғуссани 
ичига ютиб, л а б л а р и н и  қимтиб олгани ча  борарди.

Хотин- халажнинг  ф ар ёди у ерни тутиб кетди.  Ҳали 
тупроғи қуриб ул гу рм аган қа б р  тепасига  келиб,  ҳар 
биринииг  ўз  дар д и  қўзғалди.  Қумри ҳам энди ўзини 
тутолмади.  Бутун вужуди би лан  д а р д - а л а м  ва жудо-  
ли кда н зор-зор йиғлай бошлади .  И и г л а г а н д а  хам жо н 
а зо би да  л а р з а г а  келиб.  ўзига  эрк бериб йиғлар,  чексиз,  
қайғуга  бери лга н ид ан чўкиб борарди.

Аёлл ар  қабрни қуч оқ лаб  йиғлаётган  Қумрии ииг  ик­
ки цўлтиғидан олишди. , 1

-г- Вой, э н ам л а б  йи ғласанг  бўлм ай ди ми ,  ичмштр 
солнб ўзингни еб қўясан.
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— С и з л а р  б ор аверии глар ,  ҳозир етиб ол аман,  қуръ- 
oif ўқи моқчиман.

Аёллар  қ ан ча ли к олиб кетишга  ^иста шм асин,  у 1хў.н- 
мади.  Ь и р о қ  энди у анча  ўзига  кслганди.

Қ а д а м  товуши, ғўнғир-ғўнғирлар  уз оқ лаш ди ,  «Кўиг- 
л к г а  солган экан-да ,  ўлим даи сал  олдин ўргатгаиди,  
энагннам».  Унинг сўзларини хаёлидан ўз к аз ди .  «Худо 
борми,  йўқми бундан қатъи й на за р ,  инсон бари бир муш- 
кул аҳволга  тушганида  худони эслаб  қолади.  Шунинг 
учуи бў лса  керак ,  худога иш онм анд ига н кишылар Cdm.i 
тошга  тегмагунча  уни эс лашм ай ди .  Сен худога ишон- 
маслигингдан афсу сл ана ман.  Ҳар ҳолда  ти ловат  к;илиш­
ни билишинг  керак».

У букчайиб ўтирганича  қ ай та -қ ай та  ти ловат  қилди.  
Отасини,  онасини,  акасини,  кслинойисини ва улар  ора-  
сидаги  кичкина  қ а б р л а р  ёнига ўтиб,  баринн бир-бир хо- 
тирлади .  Тил оватдаи  кейин а са бл ари  юм шаб,  қа лби бўм- 
бўш бўлиб колди.

Қиш бўлса-да ,  баҳор ку н лари дск  ҳаво  илиқ бўлиб,  
майин ш ам о л  эсиб турарди.  Ж и м ж и т л и к .  Қ у ш ла рн ин г  
сайроқи товушигина эш ити лади.  Бу осой и шт ал ик  упга 
ниҳоятда  ёқди.  Кўпд ан бери бу н а қ а  мусафф о тонгни 
кўр магап эди.  Кўпдан бери қу ш ларннпг  бундай ёкимли 
сай ра ш ин и ҳис э тм аган  эди. «Нега  шунчал ик  йиғи-сиғи, 
о \ - воҳ .  Бир кун мен ҳам ўл ам ан,  шу ерга кел аман.  Бу  
қ ай та  яхши-ку!  Ахир бу ер н а қ а д а р  осойишта,  тннч. 
Ором олиш мумкин».  Улган од ам  энг бах тиёр  од амдек  
туйилди унга.  У бу ерда  узо қ  ўтиришни хоҳларди.  Ac- 
л и д а  кейинги ойлар  ичида биринчи марта  ғам-ташви ш- 
даи  йирок; осойишта ф и к р л а б  ўтириши эди.

Шу ка й фи ят да  анчагина  ўтирди.  Гўё йўқотган куч- 
қувватини қайта  тик лаб  олаё тг анд ек  эди. Ш у м а ҳ а л  
кў к ра ги дан тир қ и р а б  сут оққанини сезди.  Бу  беихтиёр 
гўдак ларип и,  ж а м и к и  турмуш аччиқ-чучукларини эслат-  
ди. У ўрни дан  оғир қўзғалди.  «Турмуш ўзи шуидай 
қурилган экан-да ,  н а қ а д а р  д аҳ ш а т л и  ва н а қ а д а р  Оди­
лона .  Бир -би риг а  узвий боғлиқ:  боши,  охири,  давоми 
бор.  Агар  б о ла л а р и м  б ў лм агаи и да ,  мен учун яшаш нииг  
кизиги қолмади.  Бирок,  у ларн и  т а р б и я л а ш  бурчим.  
Ш у ла р  мени уш ла б  турибди».

Бу ер Ж о н х а р о з  бува  қабристони дейнла рди .  У ма- 
чит ёнидан  ўтар  экан  момо айтиб берган ривоятни э с л а ­
ди. Ма чит  ёиига оғир чўкди. Ж о н х а р о з  бува хотираси-  
ни ёд этиб,  сукут  с а қл ади ,  сўнгра  тил оват  қилди. .



‘! 'Хоразмда ҳар  бир қабристоининг  ўз ривоятд  ^бор.  
Ж о н х а р о з  бува  ана  шундай қади мий  хо т и р а л а р га  эга. 
Қа д им  ўтган  з а м о н д а  Хоразм гу ллаб -я ши аган ,  д о ш н  
кетган ма шҳур  юрт  бўлиб, унга кўз о л а й т и р г а н л а р  кўп 
экан.  Д у ш м а н л а р  л а к - л а к  қўшин тортиб,  қа йта-қа йта  
х у ж у м га  ў т га н лар -у  бироқ,  подшо аск а р л а р и н и  енголиш- 
са-да ,  х а л қ н и  еиг ол маган лар .  Шундай кейин ёв бутун 
элнн йўк килишга  ж а з м  этибди.  Айни кучга тўлган 
Ж о н х а р о з  бува йигитларни тўпла б  қар ши ж а н гг а  от- 
л аииб ди .  Ул ар  л а к - л а к  л а ш к а р л а р  олдида  озчилик бул- 
са-да  дад и л  ж а н гг а  киришдилар .  Бир томчи кони қол- 
гўнча оли ш и б ди лар .  Охири да  огир яр адо р л а ш к а р б о -  
шиии б а л и қ л а р г а  ем бўлсин деб  сувга отишибди.

Унинг  ўл иб  кетишига  иш ончлари комил экан.  Б и р о қ  
у к:увдан эеои-омон чикиб, кайта  қўшин тўплаб ,  .хужумга 
ўТибди. Иккинчи бор тан г  аҳволга  туш гани да  уни ўтда  
куйдирмоқчи бўлишибди.  Т а б и а т  кудратипи карангки,  
у оловда  ёнм ас  эмиш.

Оёқ-қўли боғлан ган т ах та ю  аркон ёнибди,  у куймаб- 
ди. Шунд а  ғойибдан ок от найдо бўлиб,  уни ол овдан  
о л и б , е л д е к  учибди. У яна кайта  кураш га  отлаиибди.  
Энди д у ш м а н л а р и  уни а л д а б  харозга  —  тегирмонга  бос- 
тйрмоқчи бўлишибди.  К а т та  тегирмои тоши ясашибди.  
У бетўхтов айл ани б турар ,  кимки шу уйга қа дам  қўйса 
сассиз-с амарсиз  тегирмои тоши тагига туши б кетар 
экан.  Ж о н х а р о з  бува а с к а р л а р и  би лан  шу пистирмага  
дуч келибди.  Бос қинчилар  тегирмои тоши остидан хам 
бус-бутун чиқиб кел аётган  сардорн и кўр ишгани да ,  даҳ-  
ш ат га  тушиши бди -да ,  бу халқни  еигиб бўлмасл иги га  
ақли етиб Хоразмни т а ш л а б  қочишибди.  Шу-шу элга 
ёв  йўламабд и.  Ешини яш аб ,  ошини о ш аг ан д аи  кейин уни 
ш у  ерга д аф н  этишибди.

Ж о н х а р о з  бува х а л қ  тимсоли эмасми? Ас рлар  оша 
машҳур бўлган  Хоразмга  к и м лар  кўз ол айт ир мади .  Б и ­
рн боскинчилик,  бири зулм,  бири алдо в  бил аи кириб 
келди.  Би ро қ халқн и енгиб бўлмай ди.  У яшаяпти .

Қумри э р т а л а б  м о ллар га  ем бергани ўрнида н турди.  
Э ши кни о чам ан дег ан ида  тутқичга қўпиб турган  катта  
ку лранг  к а п а л а к к а  кўзи тушди.  «Куя  к а п ала к » ,  деди-да ,  
супурги билан урмокчи бўлди.  Бирок бир гаи эсига ту- 
шиб,  беихтиёр оёқ-қўли б ў ш а ш и б  кетди. Хоразмлик-  
л а р  бунда й ка тт а  ка п ала к н и  ру.х дейишади-ку! О д ам  
ул гани да н кейин жони ана  шу жо н ив орг а  кўчиб ўтар-  
кан. Е т и м л а р д а и  х а ба р  олгани келган энасининг  руҳи
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эм а с м и  бу? У к а п а л а к к а  м а ъ ю с  тикилиб турди.  Энасн-  
нинг ўлим олдидаги  терму лгаи кў зл ари  хаёлиг а  келди.  
К а п а л а к к а  тегипмади.  Э ши кни тутқичидан у ш л а м а с д а н  
секин эхтистлаб  очди. Гўё к а п а л а к к а  озор берса  онасига  
озор б ер адиг анд ек  туюлди.  Қумри айвойдаи ҳовлига  
чиқди-да ,  кў злари ни юмган ча  тўхта б  қолди.  Янги <зқ- 
қан  қор кўзини қа маш ти рди .  Нам  ту пр оқ  ва молхоиа- 
нинг ҳиди гуи этиб димоғига  урилди.  Қумри ишни т у ­
гатиб  қайтиб келг ани дан  кейин ҳам к а п а ла к н и  цидирди.  
Р о м г а  қўниб турарди.  Ром т у нд кўк  рангд а  бўлгаии 
учун у ун ча лик  кўзга  та ш л а н м а с ди .

Қу мри рўзғор  т а ш в и ш л а р и ,  келди-кетди б и л а н .  бў- 
либ к а п а ла к н и  унутди.  Кечки пайт эсига тушиб колди.  
Қўнган ж ой ларини,  уйларни излади.  И ў қ  эди.  Одам 
ҳа м  шундай ха ё л ла р г а  боради ми ? Япа  излаётганимни.  
Алақс и ра и п м ан м и  ўзи! Тфу. Еқасинииг  ичида и кўкра.ги­
га тупурди.  Б ем аъ н и  ган. Одамнинг  жони узилг анд ан 
кейин руҳи ў л м а с да н  к а п а л а к к а  кўчишини ким кўрибди?  
Б  у ҳам бир аф сонада .  А сабл ари  м чарчабди.

Ж у д о л и к н и  жи ян и Илҳомбой огир ўтка зди.  К асал  
бўлиб қолди.  Ҳарорати кўтарилди.  Ю з-к ўзлари цизариб,  
бўртиб кетган,  аъз ойи -ба да ии ўт  бўлиб ёнар,  тинмай  со­
ву қ сув  сўрарди.  Қумри ишларини т а ш л а ди -д а  суйиб, 
э р к а л а б  ян а  бироз  ч идаш  кераклигини тушун тнра  б о ш ­
лади.  Қ у м р и  ж а ж ж и  қ а л б л а р  ғамини ҳали ҳеч қачон 
б ун ча ли к ҳис этмагаиди.  Уша ку ил ари Қумри ян ад а  
ка м г а п  бўлиб колди,  до им а л л а н и м а л а р  ҳақи да  ўй л а б  
юрарди.  У ўзининг  ва бола лари н ии г  тақд ирини  ҳал  эт- 
моқда  эди. Утин ёр а ё тг а н д а  ҳам,  ғўзапоя  чопаётг анд а  
ҳам,  мол-ҳолга  қ а р а ё т г а н д а  ҳа м  х аёлид а  ф а қ а т  шу! Ана  
ш у оғир д а м л а р д а  уларни нг  ғамига  момо шер ик  бўлди.  
Биринчи марта  Илҳомбой қ аттиқ  алаҳсир аётг ан  пайтда  
таёғини д ў қ и л л а т и б  кириб келди.  У қомати ҳали тик 
бўлс а-д а ,  суннчиқ олиб юрар,  қордан сирп ани шдан  эҳ- 
тиёт бў ларди .  • ■

—  Б ун и доривор ў т л а р д а н  сиқиб чиқа рга нм ан.  Ой 
ёғдусида  с а қ л а г а н м а н .  Б о л а г а  ичкиз,  — деди у мсҳри- 
бонлик б и л а н . — М ан а,  буни эса ўзинг  ич, ииғлайвериб 
к ўк рагин г  ҳам қуриб қолди.  у

К ам п и р  турли  хил гиёҳларни яхши  ф а р қ л а р ,  қуёш 
ч иқмасдан  с а ҳ а р л а б  йнғиб қуритиб қўяр,  кимга кердк 
бўлса  олиб кетарди.  Гиёҳ учун пул беришса олм;ас, 
у ларии ўзим би лан  гўрга олиб кез уман ми  деб  асто^пднл 
х а ф а  бўларди.  У боланинг  пешонасига  қўлларип и қуиди:



—  Нега биров  онаг а  зор, Сиров болага?!  Н ега  тес- 
кар и бу дунёнилг  иши? — ш ив ир лади момо болами, сий- 
паб ,  эр к алаб .

Бола  секин кўзини очди.  Қумрииинг  н а з а р и да  у шу 
кун л  ар д а  ниҳоятда  озиб кетган эдики,  бур ни билам кў- 
зигима колгаиди.  Уминг киприклари тўхтовсиз иириира^ 
Ди. Enoix суя клари бўртиб кўриииб турарди.

— Эна,  —  деди бола  шивирлаб.
—  Гу лжа ҳо иг а  ўхшат дингм и? Қ а н д а й  эианг  бор эди. 

У пути ш қийип у ни, болагинам-ей .
Бол а н и и г ю з и- цў лларид ан ўпиб бағри га  босди. Ни- 

м а я ар и и д и р  пичирлаб оёқ-қ ўлларини,  бошини,  қулрғи- 
нинг  ор қ ал ар и н и  уқа лади.  М алҳам да м  ичирди.  Шуи д ан  
кейингина бола  бироз тинчланди,  осуда  уйқуга  кетдй.  
Нам  пир иккинчи купи товуқ  олиб келди.  Сўй дириб ис- 
сиқ^ина  кони ни бол а ни иг бад а н и га  суй кади,  сў.нгра 
ш ўр ваг а  уннади.

—  Момо,  уйда то ву қ  бор эди-ку,  — деди Қумри. '
—  Бун и мен ат ай л аб  гиёҳ бериб б оқ қа н м зи ,  — ж а-  

воб қилди момо.
Қумри момога бириичи марта  меҳри тов лан иб  кстди.  

Худди онаси тирилиб кел гаидек  ҳис этди.  Момо оила ницг  
тақдирн ш ах саи  ўзига  б оғлиқдай  т а ш в и ш л а н а ё т га н и д ан  
Қу мри ав вало  а ж а б л а н д и .  Бор а-бора  шу д а р а ж а д а  ўр- 
ганиб кетдики,  ҳ а я л л а б  қолса йўқ лайднган бўлиб колди.

Қу мри  шўрв ани  пиширгунча  у б о ла л а р г а  э р т а к  сўй- 
лади .  У ш у н ақ аям  қи зи қа рли  ва чиройли гапирарди-ки,  
беихтиёр Қумри ҳам қулоқ  сола  бошлади.

«Бор экан-у,  йўқ экан,  қадим ўтган за монда  брр 
баҳодир бўлг ан  экан.  Елка си би лан  булутни тебр ат ар ,  
д а м  и билап шамол -у  қум бўронлариии ўй н ата р  экан.  
Кечаси ю лдузл ар  билам ўйнаса ,  кундузи қуёш би лан  
гап ир и ша рк ан.  Тоғларни  йўниш, дарёни тескари оқизйш  
қудратига  эга бўлиб,  б у тун куч-кувватиии ях ши ликка ,  
эз гулик ка  иш л а та р  экан.  О д ам л а р г а  оғир д ам ларД а  
ёрдам га  шошилар ,  етим-есир,  бева-б еч ораларг а  раҳм-  
ш аф қ ат л и  экан.  Ўша пайтда  Қ из и лқу м да  д а л и д а р ё  бў- 
либ,  у ҳар йили тоши б х а л қ қ а  кўп к у л ф а т  келтирган.  
О д а м л а р  та қд ир га  тан бериб,  йиғлабгин а  қо лавер ар  
эк анл ар .  Буи и эшитган баҳодирпинг  қа л б и га  чўғ тушиб-  
ди. У кеча ни кеча,  кундузни кундуз демай  ишлаб,  Xй р- 
го^қа  харсанг  т о ш л а р н и  қадабди .  Ниҳоят  б а л а н д  тўгон 
ҳосил бўлибди.  Б  а хор келиб,  кор л ар  эриб д а р е  сувй 
тўлиб-тошиб оқ қ аии д а ,  баҳодирнинг  мсҳнат лари бёкор
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кетибди.  Яна қи шл оқ вайрои бўлибди,  б еш и к л а р  сувда  
оқибди.  Энди ўғлон теми рдан тўғон я с а ш г а  киришибдн.  
Б и р о қ  тошқи.н уни ҳам оқизиб кетибди.  Ч ў л д а  олтин бор- 
лигини эшитган бах.одир ҳам м а  на рсага  чидамли ана  шу 
олтиндан тўғон бунёд этибди.  Би ро қ д а р ё  баҳодирни ян а  
д оғд а  колдирибди. Битта  ўзи таби ат ни бўйсундирол- 
маслйгига  кўзи етиб,  халқн и ёрд ам га  чакирибдн.  Бирга-  
ла ш и б  мустаҳ ка м истеҳком қуришибди.  Нпхоят  д а л и д а ­
рё жйловла н иб ди.  Шу йили хосил мўл бўлнб,  хир мон лар  
тўлиб-тошибди.  Хоразм донғи кетган тўкин-сочин қуд- 
ра т ли  юртга айл анибди.  Б и рл ик да  куч кўп. Х а л қ  бир 
сиқимдан берса  тўйдиради,  бир муштдан берса  ўлд и ра -  
ди. Ҳ ам иш а эл билан бирга  бўлм о қ  керак».

Момо бол ал арн и э р т а к л а р  билан а л д а р  экан  у бсих- 
тиёр болалигиии,  қ н за м и қ  чиққап пайтиии эслади. . .  
Онаси кармндошининг тўйида нон ёпиши керак  эди. 
Уйда  момони колдирди.  Момо д е р а з а  ва дев орларн и ки­
зил д а р п а р д а  билан тўсди.  Уй ш а ф а к  тусини олди.  Б у  
р анг  Қ ум риг а  нихоятда  ёкиб тушди ва а ж а б л а н и б  са- 
баб'ини сўради.

—  И рим и шундай,  қ и з и л момоиг тез чиқиб кетади.
Отаси санъ атсевар  бўлиб,  уйда чолғу асб об лари  бор

эди. "Узи ч ала  о лм аса- да  умид  билан б о лал ар и га  атаб  
қўйганди.  Момо уни қўлга  олиб куй бошлади.  Бу  ҳар 
кечқурун унинг уйидаи т а р а л а д и г а н  о р ом ба хш  ва сеҳр- 
ловчи садо  эди. Қумрииипг  қалби талпиниб,  тўлқинла-  
ниб.к етд н.  Еиринчи марта  мусиқани ю ра к -ю р ак дан  ҳис 
этди.  Кўз  олдига  туз конига борганда  кўрган ҳадсиз-  
ҳудудсиз саҳро  келди. Чексиз-черасиз қум б арх ан лар и .  
уйда сувга т а ш н а  одам кетмоқда .  Югуради,  елади,  ҳол- 
сизланиб ўтириб қолади.  Яна интилади,  яна югуради.  
Су влари ж и л ди р а б  оқиб турган обод қишлоқни орзу  
қилади.  Би роқ  ҳеч ҳам етолмайди.  Унинг н аза ри да  ўт- 
м и щ д а  яшаган ана  шу одамнинг  оҳу-фиғонлари жор-  
ланди.  Уша куйни эшит са  ҳозир ҳам ана  шу м а н з а р а  
жо и л ан ади .  Нсга шундай?  Узи ҳам а ж а б л а н а д и .  Ундан 
к с й и н . эшитгани эса қ а л б и д а  бир умр ўр на ш иб  қолди.

—  Момо,  бу қа.ндай куй?
—  Ф е р у з  1.
— Н авчу н бир?
—  .Чунки 2, 3 ҳам бор.

"—  Қизиинг  номига қўйилганми?
—  Й ў қ  Хоразм хони — М у ҳ а м м а д  Ра ҳи мхо ннинг  

таха ллус и —  Феруз.  У м а ъ р и ф а т п а р в а р  ва санъ атсевар
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ки ши бўлган.  У ш е ъ р л а р  ёзган,  куй бас т а л а га н .  Б у ана  
•шу хон яра тг ан  мусика.

—  Хонларга  ҳ а з 1, бўлган-ку ,  қай ғули м у с и қ а ,  , ҳ а м 
ёқадими?

—  Бо лам-а ,  —  деди у бошини чайка  б.
Шу-ш у қ  а чо и р а диод а «Феруз» чалинса ,  бриқт.иср 

ҳадсиз-ҳудудсиз  қум б ар хан лар и и и ,  ёруғ  кунга интила- 
ётга н  ёлғиз  йўловчини,  момони эсларди.

Ҳозир од ам гарчили ги тоғ каби ю к сак  б ў л г а л , . бу 
муш тде к ,  озғин аёлнинг инсонга бўлг ан  меҳру муҳаб-  
бати ,  ши жо ати ва хуш феъллиг и Қумр ини ғоят  руҳлан- 
ти ри б  юборди.  Узи и и тўлқинла нти раётг ан ,  ҳ а я ж о н г а  
солаётг ан  ҳис-туйғул арини баён эти ш да и ўзини о ж и з  
се зи б  «момо ж у д а  кўп парса биласиз- а»  дейиш била  и 
чекланди .

Қумри барчат а  шўрвани  сузиб келди.  Сўнгра  гуда- 
гига картошкасими эзиб шў рва да  и куйиб едира  б о ш ­
л а д и .  *'

— Қа.ни Қумри,  гўдакни мен га бер,  бола  эмизауаи.  
Олло-таоло бундам кейин гам ўрсатмасии.  Ишиоолло 
ҳа м м а си  яхши  бўлади.

Кейинги кун лард а  Қумри бириичи марта  ишта.ха 
би л а н  овкатлаиди.  Ишиоолл о ҳа мм ас и яхши бўлад и 
деган сўз унинг  кал бига  куч ба ги шлади.  О дам  од амнйиг  
1 афтини олади,  деган  и шу экаи- да ,  уйлади у.

Қампи рии иг  қутлу ғ  ёшини ки шл оқ ах л  и ҳ авас  қи- 
ла р ди .  Бу  ерд аги ларнииг  айтишча,  ха л фа  момонииг у м ­
ри узок бўлди.  Унинг бол а лиги ўтгам, хон лик  да  ври 
ал л ак ач о н  э р т а к л а р г а  айлаиган.  У туғилиб-ўсган сулим 
қ и ш л о қ  ҳам йўк. Урн и да пахтазор .  О д а м л а р  қалдйр-  
ғочла рд ек  тизилгаи поселка  га кўчиб ўтишган.  Уни ёш-  
л и г и д а  чиройли бўлгани учуй Хивага олиб кетишган,  
хон ни курган деган  га пл ар  юрард и.  Момонииг эр и тех- 
никага  меҳр қўйган киши эди.  Қ и ш л о қ қ а  келган  даст-  
л а б к и  тракторни  бо шқ ар ган ди .  Момонинг ҳаётидаги  
эиг бахтиёр  д а м л а р и  ўш а пай тл ар  бўлди.  Эри б о л а л а - 
рини тракт ор  и га миндириб дал а  га кета ётг ан ида  ((араб 
тўймасди.  Қ алб и  ф ах р  туйғулари билан лиммо-лнм бў- 
л а рд и .  Б и р о қ  бу қувонч кўпга чўзилм ади .  Момонииг  
эри трак тор да и йиқилиб ўлди.  К ў п л а р  уни йиқитидган- 
га ўхшайди,  дей иш ард и .  Аммо нима бўлганини ким 
ан и к л ай  олмади.  Х а л ф а  момо бол а лар и  б и л а н  чнр-

1 Ҳаз — маза.
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қ и л л а б  колаверди.  Момо тўрт ўғил кўрган  бўлиб, икка-  
ласи  бир ёшга  ҳам стмасдан чат наганди.  О д ам л а р н и н г  
айтишича момонииг кўзи қ аттиқ  бўлиб эри ва болала,- 
р ии й ўзииинг  кўзи еди деган ra n  юр арди.  Бу миш-мищ 
ка ми ир нип г қулоғига  ҳам етганди.  Шунинг учун ўғил-  
лариии ҳам,  бегома бола ларни  хам э р к а ла м а с д и ,  суй- 
маеди.  Ана  ш унд ай а в а й л а б  улға йтирг ан ф а р з а н д л а р и  
ҳам ур уш да  ҳ а л о к  бўлишди.  У қў л и д а  цора ха т  турса- 
да,  қор ак ўз ларии и нг  ўлганлиги га  ишонмасди,  м ў ъ ж и з а  
кутарди.  Гоҳ газета  г а, гоҳ радиога ,  гох Тошкентга,  гоҳ 
Москва  га ха т  ёзарди.  О д ам л а р н и н г  айтишича ф а р з а н д ­
лари даф н этил га и жо й ҳ а қ и да г и  тў ли қ  маълумо тни  
олга нй да  ҳам  ишонма ган ва улар ни н г  цабрига  она туп- 
роқдан қўйиб келган-у,  ана  кстди,  мама кстди бўлиб бир 
ҳафта  ётган.  Ундан қўии-кўшнилар,  қа ри ндош -урўғлар  
хабйр олиб турнш арди.  Аймикса Кумрининг  энаси унга 
к ат тиқ  богла нга н эди.  Кампирнинг  ўзи эса кўпам ^иш-  
л о қ  ‘ахлига  қўш ил авермасди .  Уззу кун боғида  ғимирла-  
ганй ғи мир лаган  эди. Узи билан ўзи гап л аш ар д и .  Шу- 
нимг уЧун одамови бу кампирми қи шл оқ хотиплари ор- 
қ а л и  ажи на- ю,  па ри ла ри бор дейишарди.  Қишлокд ош-  
ларииинг  ярмидам кўпига уни энага  момо дсса арзийди.  
Бир пай тл ар  қишло қда  тугул  районда  ҳам тугрукхона 
й ў қ ' 'эди. Ке йинчали к қурилди-ю,  би р о қ  ёқилғи олиб бо- 
риш  ш ар т  эди. Кол аверса  қ и ш лоқ да н узоқда .  Шунинг  
учуй эл момонииг  эн ага лиги ни ма ъ қ у л  кўрарди.

Момо келмай  кол га н ку нл ари Қумри шошиб,  кийиа-  
ли б  қоларди.  Ҳозир ҳам Илхомни юпати ш учун ўй л аб  
Tonra.ii ўйини «от-от» бўлди.  Ана  шу соғинчдан гам-  
русса га тўлиб-тошган увоқкина  бола  унинг  бўйнидан 
қучоқл аб  ўтириб,  ўйинга қизикмай,  эн а сии и йўқлага-  
нида Қумрии инг  ф а р ёд  солгиси келарди.  Ҳатто ўзииинг  
икки ё шли к к и зч а си ҳам  ўзи д аи кўра  онасига  кўпроқ 
меҳр қўйганлигини сезди.  Акасининг  сўровини эшитиб 
у ҳаМ: «Энна,  эина к а ни? Йўқ»,  деб  кўллари ни  икки 
томонга ёйиб сўр окл аган ид а ,  к а т т а л а р д е к  ғамгин ва 
согинчга тў ла  кўзлар и уни ўр таб  юборарди.  У ни опич- 
л а г а н И л . ҳ о м  ҳи қ илл аб  йиғлар ,  ғам-ғуссага  тўлиб,  н а ф а с  
олардй.  Онаси ў л ган и д а  ҳам б уи чал ик  қийналм аганд и 
бола .  Чунки энасн,  суянчиги бор эди. Қ ол аверса  онаси 
рўзғбр  иш лари б и л а н бан д  бўлиб,  улар  бувисининг  тар-  
биясйда  эдилар .  Энд ил ик да  Қумрининг  елкас ид а  энаси- 
нинг ҳам,  келинойисининг ҳам  та ш ви ш л ар и .  У бола л а р н и
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ўзига  ўргатиб,  меҳр кўйдириб олиш учун ж у д а  катта  
куч с а р ф л а ш и  кераклигини сезиб турарди.  . . .

—  Сен а қл ли боласаи-а ,  Илҳом,  тўғрими,  а қл ли 
боласан-а ?  Ақлинг  кўп йи ғла майса и,  — деб  б ағ рп га  
босг ан ича  иой-ма-пой сўзла р  эди. Б о л а  бир пас  юпамган- 
д е к  бўларди- ю м а кт абд ан опаси кирпб лелпшм б и л ..!1 

ян а  х а р х а ш а н и  бошл арди .  Илҳомбой  М а л о ҳ а тд а и  олти 
ёй! кичик эди. Улар ўрт аси даг и  икки бола  ёши га  .ҳам 
етма й,  нобуд бўлганди.

Қизча укасини юпатиш учуц ж а ж ж и  қўллари.ии қўл- 
л а р и  орасиг а  олиб сий иал ар ,  гоҳ кулдириш учун брла-  
л з р ч а  қи лиқ лар  қилард и.  Сўнгра укасига  чиройли расм-  
л а р  кўрсата  бошлади.  «У и я шар бу кизчани бир йил 
нчида кўргани уч ўлим улғайтирди»,  кўнглидаи ўт ка з-  
ди Қумри.

Улариинг  н а з а р и д а  ишонган таян ган  кишиси бўлга-  
ии учун ҳам ўзини йўкотиб кўймасликка ,  қиёфасини 
ў з г а р ти р м а с ли к к а  ҳ а р а к а т  қиларди.  Леки ц буниси ўта 
цийии эди. У ҳар  с а ф а р  б ола ларни нг  с ў р ов лари дан  юра-  
ги ўртаниб,  кўзидаги  ёшиии бекитиш учун чиқиб кетар,  
а л а м д а н ,  ож и зл и к д а н  изтироб чскарди.  Бутун олам кў- 
зига  қоронғу кўринар,  охири ал амин и мсҳпа тда и олар-  
ди.  Уз ларига  а ж р а т и л г а н  д а л а д а г и  ғўзапо я  илдизл ари-  
га ш ах т  билан кетмон ура  кетарди.  Ж о н - ж а ҳ д и  би лан  
ишларди .  Ку нл ар и том чилардек  бир з а й л д а  ўтарди.  У 
сал  бўш колди дсгуича ,  д а л а г а  чопарди.  Меҳнат  билап 
овуиарди.  М ал о ҳ ат  укасини овута бош л аган и д ан  кейии 
у  яна д а л а г а  ғўзапоя  йиғиштиришга  кетди.  У ҳовлиси 
би лан  д ал ан и  а ж р а т и б  тургаи қи лкў при кда н ўтаётиб 
беихтиёр болалигиии эслаб  кетди.  Би р пай тл ар  ана  шу 
нозик узун тах та д а н  ясалг ан  кўприкча  устида  с а к р а б  
ўй па шни яхши кўрарди.  Бу  анҳор у па й тл ар  ҳовлисини 
тенг иккига  бўлиб тўлиб-тошиб оқарди.  Аиа  шу кўприк- 
ча дан ўтса,  бас,  боғла ри бошлаиа рд и.  Унда  на қ ш олма,  
оғзига  солса эриб кетадиган анжир,  нуқул ўр и к л ар й  бор 
эди. Отаси томор қа ларин и иг  бир чеккасига  болчингирик 
эк арди .  Супиргига  ў х ш аш  бу ш а к а р қ а м и ш н и  шимишии 
ж у д а  яхши кўрарди.  Қ ан и  улар?  Ҳозирги б о л а л а р  хатто 
болчингирик пималигини билиш май ди .  Ана  шу ж а н н а т  
ўр нида  бугун пахтазор .  Пах та  юртимиз  бойлиги,  халқи- 
мизга ш оп -ш ара ф  кслтирди.  Б и р о қ  бизнинг  хоиадомимиз-  
га мусибат.  Оғам  па хтага  дори сепаётиб бу дард ни топ- 
ди. До р и  пурклладиган бўлса ,  одам  тугул молу ҳрлни 
ичкарига  олиш арди.  П а х т аг а  само лёт да  дори сепилади-
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гаи 'бўлгандаи кейин ҳатто мева-чевани еб б ў лм ай  колди.  
Бнйим эшигининг та ги гач а  келган д а л а д а н  хурсанд.  
Уни мни иг ёнгииасида  пахта  тераман ,  деб  юрарди.  Ас> 
л и Да бу ер л а р  шиғил -ши ғил  мевазор  булганиии хаёлига.  
ҳам  келтирмасди.  Ахир нима учун к а м қ о и л и к  ка салиг а  
дучор бўлди?  Агар шу пахт азо р  ўрпида  аввалги де к  бог- 
л а р  бўлганида . . .  Уларни нг  д ар дини  к ў таро лм ага н  онаси.  
хам ю м ал аб  кетди.  Е т и м л а р  уйда яримжон .  У эрта тушг 
гаи совукдан т а р а ш а д е к  кот и б ётган ва киров  қўниб 
м уз лаган  ғўзапоя ли уш ла б  кўрди.  Қўлининг тафт иг а  
чинна ёпишди.  Сўнгра  музи эриб тушиб асл ҳолига  к е л ­
ди. У п а н ж а л а р и и и  ту ф л а б  бир-бирига  иш қ а л а д н -да ,  
ксТмоини қўли га  олди.  Қизгиш туе д а л а д а г и  ғ ўза по ялар  
туб ига ж о н -ж а ҳ д н  билан кетмон ура  кстди.  Учта эгат- 
ни тскис лага нд ан  кейин г ў з апо яларпи  қучоқ-қучоқ қи- 
либ- "да ста ла й  бо шлади.  Қуриб кот и б ётган гўзапоя  ўтг 
кир пичоқдек қўлин тиларди .  У д а с т а л а р н и  анҳор 6 у -  
йига тахлай бошлади.  «Бир па й тл а р  шу ер да гилам 
тўнГаб, п аш ш ахо н а  қуриб,  ором олард и к,  яна ўтм иш  
оқймиг а  ғ а р қ  бўлди.  Бобоси бой л ар дан  бўлиб ҳозирги 
колхоз  ер л а р и  ул а р г а  қар аган .  У анҳорд ан бем алол  
сув' айланиб чиқиб кетадиган қилиб ҳовуз қурганди.  
УитГиг атро фига  олм уру т  экилганди.  Хо разм да  ёз ниҳо- 
ятда  ҳаро ра тл и бўлиб,  н аф ас  олнш қийи н лаш ад ц,  
Уша идай ж а з и р а м а д а  ҳовуз билан анҳор ўртаси  ниҳо- 
ятдУ; салқин бўларди .  У ерга иккита  паш шахо н а  қури-, 
шар:  унинг  би рид а  б о л а л а р  бувиси бил ан ух л аш ар д и .  
Ту и и билан тўкилгап олмурутга  па ш ш ах о н а  усти тўлиб  
кетарди.  У б о л а л а р  ўрт аси да  т а л а ш  эди. Ерга  та п-тап  
тўки лгани эзилиб қолар ди-да .  О лмуру тга  тишингни бо- 
тирёанг  бўлди,  оғзингнинг  икки ч ек кас ида  шираси оқиб 
ке^аверарди.  Еб  бўлга пидан  кейин қўлини дарҳод 
анҳорга тиқи шарди .  Б ў л м а с а  шираси ел им дек ёпишар ;  
ди." Келин ча к  беихтиёр ютиниб қўйди. Афсус с ам о л ёт ­
да  пахтага  сепилган дори бу ер ни ҳам четлаб  ўтмад и,  
Қ а т ти қ  иш лага п ид ан исиб кстди.  Ранги ур наб  қолган 
палйтосини ечди. Енгсиз  пах тал  и к ии мч ада  колди.  Б е ­
ли дан  ўрага.н катта  шол рўмблини ишга х а л а қ и т  қил- 
маслигй учун бўйнидан ўраб ,  икки бурчагини нимчасн-  
нинг чўнтагига тиқиб қўйди. Энди иш лаши га  ф а қ а т  
маҳёи устида  и киййб олган эски кал ишиги на  х а л а қ а т  
берард и.  У Тош ке нт да н ҳар  ке лг ани да  кал иш олиб ке- 
ларДи. Ш у нд ай бўлса-да ,  энаси ка л ишга ёлчимасдн.  
НўЦўл к й м л ар гад и р  совга килиб юборарди.  Қўли очи к.
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эди раҳ матликнинг .  Ҳатто  Қумри учун қал ин пуд ■сўра- 
магаиди.  Куёв  томом ўзидан билиб берган 6eui ю з . сў м  
пулни олиб қўя қолганди.  Ҳатто совчиларга  маслдҳ ят  
солди:  «Қиз  сотиб ҳеч ким бойимаган,  а в в а л о  ёш лар-  
нинг  бопшан аси бўлсин,  бир  хоналик кооператив  . yfi 
олиш са  пул ни шунга тўл ар дим ».  Улар  шундай қилиб 
уйлик бўлиб қолишганди.  Узининг  дугонаси О з о д а .с е в -  
г а и  йигити Олимбойга  ту рмуш га  чиқолмади.  Унииг 
отаси  д а р г а з а б  бўлиб,  совчиларга  ш унд ай деган  ,экан:  
«Бо зо рд а  икки мингга битта  яхши э ш а к  хам берм ай ди .  
С и з л а р  бутуи бошли қиз сўраб  келибсизлар» .  Бу  ганни 
тенг  до шл  а ри дан  эш ит гаиид а  онаси билан у киши,ни 
қиёслаб  ич-ичидан ф ах р лан и б  миннатдор бўлиб юрди. 
Ҳа ,  инсон қиёфаси икир-ч ики рлард а  билин ар  экан.  Қум-  
pii тур му ш да ақли-идроки,  кам тарин,  камсуқумлиги 
б и л а н  уни ҳ а й р а т д а  колдиргац кишиларни  кўп учратди.  
Аммо ҳа р  гал шу хи слатларни  бир кишида учратғани-  
дан  т а а ж ж у б л а н а р д и .  Б у  киши онаси эди. Қумри  к и ш и ­
ларн и кўп билган сайин онасига  бўлган  ёрқин меҳри- 
муҳаб бати шунча а зи з  тую ларди .  Б о ш и га  огнр куу.лар 
т уш ганд а  бу туйгу унинг ка лб иг а  куч б а г и ш л а р д и . . ..

Д а л а  то за лан гаи  сари ғўзапоя  уюми кўкка  бўй чў- 
з а р д и .  У ўзл ариг а  а ж р а т и л г а н  ерни т о з а ла б  шудгорга  
т а й ё р л а б  қўйди.  Қиш эса аксига  олиб,  ҳар йилгидан 
қ а т т и қ  келди.  Қуёш  ғира -ш ира  нур сочарди.  Б у  ровуқ 
Х о р а з м г а  қа ёқ да н келди? Эсини танибдики,  б.уидай 
қаҳ ра то н қишни кўр маганди.  .•

Б а л к и  рўзғорни совукдан ас р а ш  олди нл арн  зиммаси- 
да бўлМагани учун п ай қа м аган ди р?  У уйга қайтға.нда 
г<уллари совукда  котиб колгандек  эди, маҳсини ечщига  
қовушмасди.  М а л о ҳ а т  буни пай қади ва ё р да м г а  . j,uo- 
шилди.  «Нихоя тда  сезгир ва мехрибон» ич-ичидац,  ку- 
вонйб мин натдор бўлди  синглисидан.  Уни кўриб кцдик- 
л а р й  ҳам оёғидан махсисини ға м х ў р ли к  ва жон-жр ҳди 
б и л а н  торта б ош л ад и л ар .  Қу мр и яланғоч  оёғини исси.к- 
қина  печкага  тутди ва ба дани га  ёқи мли иссик ҳа р о р ат  
урилди.  М а л о ҳ а т  би лан  Илҳом опасининг  қўллари ни  
«кух-кух»лаб  исита бош л ад и л ар .  Қизчаси ҳам уларнинг  
ҳа р а қ а т и н и  қ а й та рар ди.  .

У исиниб олгач,  акасининг  соч олади га н ма ш и я к а -  
сиии изла б  топди-да ,  Илхомни чақирди. У хам қар.ши- 
ли к  кўрсатмали.  Тек ўтирди.  Бунда м Қу мо и хурсанд 
бўлди.  Би ро к сочи таки р  олиниб,  афт-ангори мутда кр  
ў згариб  ингич.ка бўйни очилиб,  и к ка ла  қулоғи.,д и кк ари б



Kovrfim бола  ойнага  қ а р а б  йиглаб юборди. Қу мри  унинг  
тай-л-ахир б оши даи  ўпди.  Юзл ари ии  юв аётган  кўз ёш-  
лар и н и  артди.  : •

-=--:'Б ў л ди ,  бўлди.  Момонииг r a n ини ўзинг эшитдипг .  
К а с ^ л д а н  турган  болаиинг  сочини т а қ и р  қи либ  олса> 
я н а д а  тез тиклани б кетаркан.

•Қумри ҳи қ ил лаётга н  болами нимчасининг  этагига  
ўр аб ,  багри га  босди.  Шунда  у ўзига  ўзи кучли ва у л к а д  
одам д ек  туголиб кетди.  У ўзида  шунчал ик  меҳр -о қи ба т  
борлйгини,  з а и ф л а р г а  ғамхўрлик,  ш а ф қ а т  қилиш завқ-. 
ли "эканлигини ю раги га  туйди.  Илҳомбойни кўтариб 
тепага  отди.  Қуш учди, қуш учдп қилди.  Бола иииг  гапа- 
иаётганини кўриб:  «К ос мон автл ар  ҳам, уч иш дан  олдин 
ciHifii сендек олди ради.  Ма на  энди космонавт  бўл,- 
динг»,  — дсб  гир-гир айлаитирди.  Б и р о қ  ўзининг  боши 
а й л а л и б  тўхтаб  қолди.  И и қ и л м а с л и к  учун деворга  суц- 
ннб'блди.  «Олди ила ри юз м арт а  айл анс ам  ҳам бошим ай- 
лаЙМасди. Соглигим ҳам бир нави»,  кўнглидан ўтка зд и у.

Ш ун да й қилиб томчидск кун лар  ўтав ер арди.  Энаси-  
ни’ қирқини ҳам ўтказди.  Эрта си га  оёғининг  крру лойи.-. 
н и :остонага т а қ - т а қ  қокиб,  йўталиб амаки си кириб кел-  
ди. У м а к т а б г а  кетаётиб ё келаётиб ҳар купи бир м ар та  
х а б а р  оларди .  У ҳамиш аги дс к  остонада  қўнилган кур- 
ейга ўтирди,  галстугини тўгрилади.  Иссиққина х о н а д а 1 
аГнгқ б о л а л а р и д е к  ў й н аш аётга н  бола л а р н и  бир пас к у-, 
зат иб  турди.  Сўнгра с а л м о қ л а б  гаи бошла ди :

—  Бийингга" т айи н ла б  қўйганман,  сут-қатиқд ан бе- 
р иб ’турибдими?

—  Р а ҳ м а т ,  бериб турибдилар .  Хсч на рсадан  кисила-  
ётганим йўқ.

Ҳа,  келиннойиси ҳа р  куни сут-қатиқ  ч иқарарди ,  
Чунки Қ ум ри ларн и н г  сигири тугиш а р а ф а с и д а  бўлиб 
сут  бермасдй.  Қўй ва тов уқл ари ҳам бор эди. У су.т- 
катЙқ1 бёр а р д и ю  эвази га  кийи лавергани дан тивитлари 
титилган қора  б ах м а л  нимчасининг  чўнтагиии тухумга  
т ў лдир ард и:  . iV

— Лойииг  йимирткани яхши кўради,  ҳар  куни иш г^  
кстиш дан  олдин ютади.  — деб  изоҳ берарди.

;Қ умри қи зган чи қ эмасди.  бир оқ  келинойисининг xŷ L-, 
д и '  би л м а га н де к  хисоб-китоб килиши гаш ига  тсгардН, 
Ленин б ари би р  янгасини окл ар ди.  Бир эмас ,  саккйз  
ўйил. Ҳаммаси бир-биридан ёш. Айни еймаи,  ич амад  
деи'Аиган пайтлари.  Ахир ана шу ўн жо н биргина ама -  
кисининг топган-тутганнга  кўз  тикаяпти.  Укнтувчилик
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пули нима бўл ард и?  Қ иш лоқд а  тур с ад а  боғ-роғ,  т о м о р ­
ца б ў л м а с а . , Бир пар ча гин а  ери бор, унга ҳам мол учун 
беда  экилади .  Келинойиси с ў р ам ага н  пай тидаям,  б а р и ­
бир ўзи  қ а й та ра рд и.  Ғўзапояни бекорга ж о н - ж а ҳ д и  
б и л а н  йиғаяптими? Ахир уларни нг  анчагина  ўтинини 
и ш лати б  қўйди.

Қумри қисқа  вацт  нчида ки ш л о қ  аҳлига ,  қариндош-  
у р у ғ л а р га  қўшилиб,  ин оқл аш иб  кетганими ўзи ҳам блл- 
май олди.  Қ и ш л о қ  ахлига  ма ъ қ у л  бўлгани — қи смат  
з а р б а л а р и  усти-устига келиб,  турмуши аччиқ кечаётган 
бўлса-да  сир бой бер масдаи,  нолийвермасдан о д ам л а р  
о р а с и д а  ўзини муносиб тутарди.  У ёш бўлса-да ,  ж а б р у  
ж а ф о л а р г а  бардо ш бсрган ҳолда  турмуш маъносини 
о д а м л а р н и н г  бир-бирига  мсҳрибонлик қилиш да,  ардоқ-  
л а ш и д а ,  тотувликда ,  ға мхўрли кд а  деб  биларди.

Ам а к а с и  ҳар  кунгидан узо қроқ  ўтириб қолди.  У ии- 
м ани дир айтишга  тара д д у дл а н а р д и -ю ,  бир оқ  айтолма-  
ёг ган ди .  Буни Қумри сезди.  Савол  на зар и билан қар ади.

— Бийиигии ҳам,  энангни ҳам қирқини ўт ка зи б  бўл- 
дик.  М а рҳ ум ларн и н г  ҳурмат-иззатинн жойига  кслтирга-  
нинг савобл и иш бўлди.  Қ и ш л о қ  аҳли сендан хурсанд.  
Э н д и  т и рик лар  ҳа қи да  ўйлаш керак .  Б о л а л а р  тақд ир и 
мени қай гу ртирм оқд а .  Уқишинг  ҳам қолиб гетди.

Амакиси ойнага  қ а р а б  та қи р бошига ,  сочига ачиииб 
ўзи билан ўзи бўлиб ўтирган болаг а  назар  т а щ л а б ,  
бироз  жим колди.  Унинг суҳбатга  эътибор бермаёт гани-  
гз  ипюпч ҳосил қилди.  Б и р о қ  қи зл арг а  хос синчховлик 
би лан гапга ^у л о қ  солаётган М ал о ҳ а тг а  эътибор берма-  
ди. Том оқ қириб олди-да,  ra n  бошлади:

—  Қ а р ш и  бўлмасанг ,  Малоҳатн и ўз  қарамор.имга 
о лам ан.  Рози яни  биласан,  ўн беш йилдан буён ф ар за н д  
т и л а б  бормаган доктори-ю,  мозори шар и фи  қолмади. 
Илҳомбойни. . .  У бироз  жим қолди-да изоҳ бсрди,  —  ^ар  
ҳ олда  ёмон қўлга тушмасди.  Уқ им иш ли аёл.  Уқитувчи- 
л арни н г  олди.

Қумри нииг  эртанги кунни ўй л аш га  юраги д о  в бср-  
масди.  Б и р о қ  шу аҳв олда  юра вериш ҳам мумкин эмас- 
лигиии тушуниб турарди.  Ахир ўқн ш жойига  ж авоб  
с ў р а б  икки марта  теле грам м а  жўнатди.  Бу  муддат . .хам 
тугай  деб  қолди.  Амакиси ҳам буии сезиб ту р а р ди .  Ун ­
га ёода м беришни,  ўқишни давом эттиришини хоҳларди.

Қумри ж а в о б  бермади.  Қораниб,  бугриқиб кетган 
ю з ла р и да ги  терни сиги билан артиб,  оғир хўрсйнди.
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Н е г а ди р  хўрлиги келди.  Й и г л а б  ю б о р н ш д ан  узипи тий- 
ди. Кии рик лар и пир-пираб,  асаб  билан дастурхои по- 
нуг'ини ўйнай бош лади .  Икки қоши ўрта си да  чуқур-  
ЧУҚУР ч изиқлар  пайдо бўлди.  Н и м а г а  хўрлиги келгани-  
ни ҳозир ўзи ҳам  айт олм ас  эди. Бус-бутун оила  инқи- 
рбзга учраётганигами? Яқинлари,  суии чиқлари кетчб 
ж и г а р л а р н  коптокдек отилаётга ни гами ? Улдим-бўлдим 
деб  осонгина ҳал этиб қочиб қолса ,  ж и я н л а р и  я на д  а 
чўкиб қолади.  Кичиги эндигина к а с а л д ан  турди.  У л а р ­
нинг ишонганлари —  ёлғизгина Қумри!

Ҳозир яна бир ra n  айтса,  Қумрин инг  йиглаб юбрри,- 
шини сезган а м аки  ўрпидан  қўз ғалди:  кўз ёшига  унипг 
тоқати  йўқ. Тиззасидаги  шляпасиии олди. У ни тўғр ил аб ,  
ч ангин и чертиб-чертиб қоқди.  Тер лаган  бошини,  бўйнини 
рўмолча  билан артиб у ни кийди: . ■.

Бу гапларии мсп ай тмасам,  ким айтади?  Юрагим 
ачйиди,  иоплож,  ўл ганл арн н қа йта ри б бўлмай ди.  Уйлаб 
кўрарсан,  — деди-да  чиқиб кетдн.

'У л ар н и  куз атиб ўтирган холаси Қумрин инг  кўзлари-  
даг и  г ў за лли к сўлиб бораётганини кўриб ич-ичидаи 
ачииди:

— Икки ой олдин келганида  териси иафис, оқиш 
юзлй,  сутга чайгандек  эди. Энди аф тига  қ а р а б  бўлмай-  
ди.  Тсриси қур ш аб ,  л а б л а р и  ҳам чатна б  кетган.  Сочда- 
ри ^ а н а қ а  тим цора эди, ҳозир рангини ҳам билиб бўл- 
майди.  Қ ў ллари  қанда й нозик эди. Тарс-тар с  ёрилгап,  
д ағ а л л а ш г а н ,  бояқ ишнин г  жони азо бда  қолди.  Б и род  
бўш келмаяпти,  чекинмаяпти.

. 1 Қу мри  узоқ  ва қт  дастурхоннипг  попугини ўйнаб 
ўтирди.  «Розия  она кейинги пай тда  серқатнов  бўлиб 
қолди.  М а ъ р а к а л а р г а  ҳам тўлнб-тошиб, ка тт а-кат та  
дас тур хонл ар  билан ксларди.  Мана  ran  қа ерд а  экан»,

'Орадаги сукуиатни М а л о ҳ а т  бузди:
Мани олиб қо ларка н- у  Илҳомни. . .  Укам уиипг 

ўгй л л ар и  билан уришгани уришган.  Қа нч а  тез  қутилса  
и1унча яхши да,  — деди негадир аччиқланиб.

' — Ж и г а р л а р н и  бир-биридан а ж р а т м а г а н  маъдул.  
Meii иккаласйни  ҳам олиб қолардим.  Би роқ бир оёғим 
ерДа, бири гўрда ,  ю м ал аб  кстсам,  е тимлар я на сарсон 
бўлад и,  —  астойдил куйиниб деди холаси.  У бироз d \ -  
фйғон қнлди-да ,  печканинг  устидан иссикқина  қумғонни 
олй б  т а ҳ о р ат  олгани к етд и .

— Ул ар  бизни олиб қолса  дим қийна лади .  Узи гали-
. "•г »
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пи1- ' билан гал иш м и д и Г  а л ини ёмон, чап чу н ди қ3 — ш и­
в и рл ади М а л о ҳ а т  у чиқиб кетгани да н ксйин. Кўриб 
турибсизкн ҳ ам иш а шу ерда .  Энам борлигида хам шун- 
дйй эди. «Опам галина  ялчимади»,  дсб  энам кисинарди.

Қу мри к а т т а л а р д е к  фик рлаё тгаи  ж и ян ин и нг  икки 
ўрим сочларини сийпалади.  Б а г р и г а  босди.

Сиз  бизни ўзингиз  билан олиб гетинг. Ба рч а  
ишингизда  ёрда м бер амаи.  Укамии кир-чирига,  о вк ати га  
ў з Ш  қа рай ма и ,  — ўтинди Малоҳат .

Узим ҳам шуни ў й л ая п м аи  жон им,  с н зл ар  бўлса-  
ларИиг  мснга я ш а ш  осон. Қум рии и кўнгли тўлиб .кел­
ди:  Б и р о қ  ўзини тутди.

М о л л а р г а  ем бср аман,  сеи дарси нгн и қил,  — деди-  
да, ::д а л а г а  чиқди.  Қумри м о л л ар г а  х а ш а к  ташл аёти б:  
«Шу совуқда  шулха  бўлса ,  м о л л ар  маза  кил арди,  — д е б  
кўнтлидан ўтказди.  — Б и р о қ  у қас рд а?  Би р м а ф и н а с и  
фа!лЬн сўмга чиқиб кетибди.  Узи п а х т а н инг чиқиндири 
бўлса!  Хоразм телсвидсниеси область  пахта  заводЛарй-  
даи  чиққан ш улхан инг  30 фоизи ўз им и зд а  колса души 
бўЛарди,  дсб  гапиргани-гапирган.  Ка мсуқ ум элим! Узи 
стиштирган маҳсулотнинг  маъл ум қисминигина  сўраяп-  
т и ^ Ҳ а л и  бу ҳам муаммо.  Бўзчи бўзга  ёлчимай ди дега-  
irir т у д а ! » .  Б ун да й ф и к р л а р ,  эл т а ш ви ш и уни турмуш 
гам'Ларидан узо қ лаш ти ри б ,  кўнглига  нур олиб кирарди.

'•'У қайтиб келди-да  қўлига  қ а л а м  олди.  Ахир элининг  
тур1пн-турмушига ачинибгина ке та вериш  иисофдаими? 
Ҳаф ким ўз қўл идан келадиган ишни б а ж а р и ш и  керак.  
Уминг мсҳнатда  д а ғ а л л а ш г а н  қўли оппоқ қогоз ва р а ғи  
ўётнда  бориб келар,  чеҳрас ида  гоҳ ачиниш пайдо бўушб, 
ёЬҳ '? |ўқолар,  тиниқ қоп-қора  кў з лар и да  а л л а қ а н д р О ' y t  
норлар ,  бу эса кўз к а р а ш л а р и г а  ёқимли ва майин ифода  
бах ш  этарди.  Қумри хат  ёзиб  бўлгунча ,  кичкинаср,  бир 
нёча  м арта  э м а к л а б  келиб,  ручкасини ол иш га  ҳ а р а к а т  
эг 'Ж. М а л о ҳ а т  уни олиб кетар,  қўлига  ўйинчоқ берар,  
у бўлса  ў ж а р л и к  билан яна қайтиб кслардн.  У ёзиб  
бўлди-да  э м а к л а б  келаётган  ўғлига  қай ри ли б  қарадй! 
Юз йд а  таба ссум  порлаб,  опноқ соғлом ти ш лар и  ялти- 
p';i6 кстди.  У ручкани талп инг ан гўдагига  берди. Езга-  
нйни қайта  ўқий бошлади .  Унда  қ и ш лоқ ла рн и н г  хррли-  
ги, рахтани д ори лаш  на ти ж ас и да  к а с а л л и к  к ў п а я ё т г а ^  
т б ^ б р қ а л а р  қисқариб,  қи шл оқ б о ла лари мева-чевага

‘' 'Т а л и и  — келим.
. 3 Чапчуидик — тескари ж аҳон.

3 Галишмидн — келишмайди. Ч )
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зор  лиги,  пахта,нинг иархи арзомлигц,  н а т и ж а д а  колход- 
миларнинг  турмуш д а р а ж а с и  пастлиги битилган эди,, У 
тўрт  нусхада  тўрт  жойга  ха т  битди.  Узбскистап Ком- 
Партияси М а р к а з и й  Комитетига ,  Ре сп у б л и ка  Олий Сове- 
тига,  Мии ис тр лар  Совстига ва редакцияга!  У хат  и инг 
охир и га  ўзининг  ИМЗОСИНИ қўймоқчи бўлди-ю,  бир01х 
ўйл ан и б  қолди.  «Були қи ш л о қ  аҳли иомидаи ёзса  т^ъ-  
си рли бўлади.  Олдии қ и ш я о қ  зи ёлил ари — хчуитувлилар- 
г'а ўқитамаи».

Бу ҳа р а к а т и н и  амаки си ва ўқ и тувч ила р  коллективи 
м а ъ қ у л л а ш д и .  Ф а қ а т  бу билан бирор иш чиқишлга  
ишоимаймиз ,  деб  ўз  фик рл ари н и билдиришди.

— Ж а в о б и н и  кутайлик.  Қани  пима дей иш арк йи ?  
С ў н г р а  ки шл оқ аҳли б и р г а ла ш и б  ян а  ўй л аб  кўрармиз .  
Ахир, «йиғла маса  боласи кўк рак  ту тм айд и о н а с и » , —  
эъ тир оз  билдирди Қумри.

Қу мри  сигир,  қўй, товуқл арини  сотиш ха ракау ига  
туш ди.  Ш уи даг и на  ҳ а м м а  уни кетиш т а р ад д у дн га  туш-  
гаиини сезди.

— Б о л а л а р н и  нима қиласан,  — сўради амаки си одот-  
д аг и де к  кечқурун х а б а р  оларкаи.

— Ҳаммаси ни  олиб кетаман,  — қатъи й ж а в о б  бёр-  
ди ў :  у,.,:.

; — Ўзингии катта  қизинг  ҳам шу ерда  эди.  Ш а ҳ а р д а  
қийн ал иб  коласан.

— " Уйда  онам бор эди. Энди а р а в а н и  тортиш ме.^сд 
етди.

Сеи олиб кетасан-у,  у ёк да  куёв бола  кўиармик^н?
— Кўнади.  Болани яхши кўради,  — ж а в о б  к и л д и ' у .  

У f a n  кўпайтириб ўт ир ма сда и эрпни а р м и я д а  деб  куя. 
қолГанди. Ҳатто  онасига  ҳам тўғрисиии айт маган  э$и 
ҒамиЬа ғам қўшгиси келм ад и.  Бирок; онаизори и.чки 
туйғу  б ил ан онла  нотинчлигини сезнб олганди.  Бйро.қ 
Қу мри сир бермади.  ■ ■

Оиаси бириичи д а қ и қ а д а н о қ  қизининг ни мад апд ир 
х а ф а . эканлигини пайқа ганди.  Қизи ўзини шод ва rarira 
мойил к,илиб кўрсатишга  урииарди,  лекии тўс атд ан тўх- 
т а б  колар ,  иима ҳа қи да  гапираётганини зўрға  эс лаб  
о ла р ^ и .  . ' - у г

Мснга  қа ра ,  тобинг  қочиб қолмадими  қ и з 11М?".— 
ййҳбят  сўради онаси қизи келган  кунйнинг  эртасига., . . '

Д и м  ҳоридим эна,  йўл азоби,  гўр азоби д е б д й л а ^  
д а м  ол м ай  келдим,  шоши лдр м.

На риг и уйга ўтиб,  болангнннг  ёнида  M9:3fИ(>...0|ДЛ
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Келгаи-кетганга  ўзим бор, — ме ҳрибонлик билан r a n  ирг 
ганди онаси.

' ' Л ен и н  она қизининг  ҳ адд ан т а ш қ а р и  вазминлигини 
па ^ қа д и.  Қумри ҳ а м м а д а н  а ж р а л и б ,  печка ол ди да  ўти- 
рарди.  Хира  ёру ғлик тушиб турган чеҳраси гоҳ ж и дд и й  
ва ўйчан,  гоҳ ғамгин ва х а ф а з а к  кўринарди.  Тўғри,  Қум-  
рининг  кў зл ари  онасига  тушиши б и л а н о қ  ҳушёр қ а р а ш и  
ўЗгариб,  меҳр билан боқар ,  л а б л а р и г а  ёқимли таба ссўм  
югурарди.  У онасини аяр,  ниҳоятда  яхши кў ра рд и Она- 
сйпннг новча бўйи, пилик қўшиб ўрилган нозик,  биррқ  
узуи сочлари,  ш ош и лм асдан равон гап ир и шл ари ,  сёзи- 
ла р -сез ил м ас  имо -ишоралари,  д и қ қ а т  би лан  тикилиб 
қ;5рашлари —  ҳаммаси Қумрини ҳ а йр атда  қо лдирар  в а 
унга бўлган  ихлосини ош ира рди .  Ва ян ада  меҳрибонроқ 
бўлиб колар ,  ғ ам ига -ғам  қўш иш дан  қўрқардн .  Бироқ,  
Қумри қ а н ча л а р  аямаси и таб и а т  ш аф қ а т с и з л и к  қилди. 
М ана ,  эиди юраги ўртаииб-ўртаниб онасининг  қўли тск- 
KaVr н арс аларн и  сотмоқда  эди. Бу туйғу у ни тинч цўй- 
мас,  дод дегиси ксларди.  Б и р о қ  бошга  тушгаин и кўз  
кўради,  дсганн iuy экан.  Bv б ор ад а  амаки си б и л а н , ср- 
ву ққ онл ик б ил ан гапиришиб ўтирарди.

'— Молла рни  ёмон сотмадинг.  Бозорга  олиб ч и х а ­
нии гда хам шунча  бўларди .  Қ ола в е р с а  йўлига  пул чи- 
қарди.  Т аш ви ш  ҳам нам бўлди.

Энди амакиси уйии сўрашн керак  эди.  Қумри сёзиб 
турарди.  . . . .

—  Лгар  уйнн сотиш ниятинг бўлса ,  бсгона қилма,  
дём оқчи эдим,  — деди у бироздан  кейии.

. — Уйни сотмоқчи эмасм ан.  А в л о д - а ж д о д л а р  руҳи 
бор. Ҳозирча  сизга топш ира ман.  Б ем ал о л  ф о й д ад ан и б  
тўравсринг .  Ахир е тим лар ҳам бир куни ўсиб-улғаяди.

' Қу мри  кетишдаи олдин момони и зл аб  борди.  . Т?ир 
п/аҲарлик аёлга  ром очаётган экан.  У ртад а  о қ  қрзоқи 
рўмол бўлиб,  унда катта  пнчоқ, туз ва тасбеҳ .  Қўфйда  
китоб. . ,
' Б о л ам  юлдузингиз  юлдузингизга  тўғри к с л и б .фу.- 
рйбди. Айри лиқ йўқ. Бе ш  н а ф а р  ф а р з а н ди н г  бор э к ан '  
Бпри ақл ли-ҳушли.  Афсус бойингиинг  кўнгли д а д а д а .  
Кўзиии богллб,  ўғ р и л аб  қўйгаи аёлнинг  отаси эл и М из­
д а н -у, онаси бо шқ а  миллат .  Б и р о қ  бойинг оил ам ,  эдим 
дойди. Сенга  оила  ва б о л а л а р  тинчи ке ра к  бўлса  са бр  
қил.  Сабр,  б ард ош ,  қа но ат  аёл кишининг ғ а л аб а с и ,  бо­
лам.  Сўнгра  китобни бскитиб,  уми пешоиаси ва кўксига 
тсгизиб,  охорли рўмолиинг устига қўйди. Китоб.чи ёпа-



ётган и да Қумринииг  қуёш,  ер, ой, юл д уз лар ни н г  ҳара-  
кати укс эттирилган са . \ифага кўзи тушди.  Сўигра  ии- 
чоқни олиб,  аёлнинг атрофида  ўйнатиб ниманидир ўқий 
бош лади .  Қў лид аги  тасбеҳни айл аит ири б унга қа ра б -  
қ а р а б  ўқишни давом эттирди.  Дел бирдан  ёрилди.

— Момо,  тўғри бо шқ а  миллат .  Эрим ў ш а  бстовфик;- 
ни эрг аш тир иб курортга  кетибди.  Б о л а л а р и м н и н г  риз- 
киии сочиб юрибди.

—  Бол ам ,  сабр  қилипг,  қа но ат  қилинг,  ҳ а м м а си  ях ­
ши бўлади.

Қу мри уларни нг  гапига  қ ул оқ  солиб мехмопнипг  
тақ д ир ин и тўғри топганига  а ж а б л а н д и .  Ва суҳбатга  
қ ул оқ  солиб атрофга  разм  сола  бошлади .  Хона озода 
ва с а р а и ж о м - с а р и ш т а  эди. У беихтиёр у ёқ-бу ёғига 
қар ад и.  Тағин кийимида  лой-пой ил аштириб  кирмаган 
бўлсин.  Кўнч итилг ан калин пар ёстиқли кенг диван-  
кровать  ёнида  китоб терикли ж а в о н  турарди.  Унда ба-  
диий ки тоб ларда н тортиб д а р с л и к л а р  ҳам бор эди. 
Сўзсиз  бу ўғил ларинииг  китоб лари эди. С а и д и қ  устига 
кў р п а -тў ш ак л ар  ҳавасини келтир ар  д а р а ж а д а  бир тс- 
кис  т а хл ан га н эди.  Епида  тошо йнали кийим шка ф .  .

Д с в о р л а р г а  бошдан-оёк  ф от осур атлар  солинган ой- 
на ва нд ли р а м к а л а р  илиб т ашланг анд и.  Қумри уларга  
д и қ қ а т  бил ан тикилиб момонинг  ҳаёт йўлиии тасаввур 
этди:  г азс тад ап олинган сур а тд а  эри б о ла л а р и  билан 
тр а к т о р да  турибди.  Эиг ибтидоий трактор .  Оила вий  
тушг ан сур а тд а  ўғи л л ар и  қуйиб қўй гандек  отасииииг 
ўзи, ш аҳ ло кўз,  қоп-қора  киприкли.  Унинг  ёнида  момо­
нииг ё ш ли к д ав ри  акс  этган,  у хотин-қизлар  қурултопида 
олиигаи эди.  Битирув  кечасида  тушг ан с у р атл ар  ёнида 
ё ш л а р г а  xoc беғубор чеҳрали,  шах ло кўзли йигитлар 
д а д и л  боқиб турибди.  Кейинган суратд а  ўғи л л ар и  од- 
дий аскар  кийимида:  қотирма ёқал и гимнастёрка ,  погон- 
лар ,  сербар  кама р.  Фрон тдан юборган яна  бир суратд а  
кичик ўғлининг  кўксига ж ан го в ар  «Шу ҳрат»  ордени 
тақил ган.  Қу мри  фроитчи йигитлариинг  кўз қ а р а ш л а р и  
олдинги сурат дагид ек  эмаслигини пай қади.  Қайғуга 
тўла  кў з лар д ан  қисмати оғир ксчга.нлиги кўриииб ту- 
рибдн.  «Бу ўлимни ҳам,  уруш д а ҳ ш а т л а р и н и  ҳам кўрган,  
ҳарбий йўли м а ш а қ қ а т л и  бўлган инсон кўзлари»,  кўиг- 
лид ап ўт ка зд и у. Момонинг  ҳозирги пайти акс этгаи 
сурат.  Момо кўз ойнагини олиб д и қ қ а т  билан тикилмоқ-  
да.  Олди да  кўптирилган хитой пар ёстиғига  т ўш ал ган  
охорли рўмолининг  устида эскича  кнтоб очпқ турнбдн.
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Б-у сннфдоши О лим бои олган  су р а т  бўлса  керак .  Жуда- 
тиниқ чиқ м аганли гид аи таниди.  Чунки у иш лага н сура т  
Қ у м р и д а  ҳам  куп эди. Уиг томонга осиғлнқ гардишига  
ҳа л  берилган ка тт а  р а м к а д а гн  сура т  Кумрининг  э ъ т и ­
бор и ни алохида  ж а л  б этди.  Унда  хонлик дав ри акс  
этган.  П а р  та қ и л га н  д у м а л о қ  дўппн ва миллим кийим 
клйган киз соз чалиб,  куйлаяпти.  У момонинг ё ш ли кд а  
Tyuiran раем ига ўхшайди .  У ртад а  ўтирган созандани нг  
зтроф и ни  бир тўп хотин-қнзлар  ў р а б  олган.  Ҳаммаси -  
нимг ю з лар и д а  мунг в а ўйчанлик.  Су ратн ин г  орқаси 
ц ораро қ  тусга бўял ган .  Гўё а ё л л а р  қу д уқ да  ўтир гаидск  
ту юл ди. Х о разм ли к о ж и з а л а р г а  хос дўппилар ,  леча  кл ар, 
кийим-кеча  кл ар  уйғун ифода  этил  ганди.  Раем га: бу қо- 
ропгу дунёни ёритиб турган  биргина  шу создир,  сўзла-  
ри ёзилган .

—  Момо,  бу сизми? — сў ради Қумри аёл  ни кузатиб 
кел ганида  и кейин.

—  Буни багри кон ҳа р  бир аёл десам хато  бўлмай-  
ди. Бу  еуратни р ах м а тли к кички на ўғлим чизгаи эди. 
Зе ҳни  ўткир,  ҳ ам м а  на рсага  қизиқарди.  Куй-қўшиқ 
куй л  а ган а ё л л а р  и и Хоразм  хони Исфандиёрхон таъциб  
остига олганлнгини хикоя килиб бергаидим.  Ш ундай 
кейин ана шу раемни чнзди.

— Момо,  хонни кўргаилигннгиз  р о е т м и ? — беихтиёр 
сўради Қумри.

—  Қўй,  эс лашн и ёмон кўр аман.  —  Унинг  кўз ла ри да  
мунг  бўлиб,  ян а  ўз ҳолига келди .— Ҳал и в а к т  и келган-  
д а  айтиб бер амаи.  Энди яна бу раемга  эътибор бер. Б у ­
ни урушга кетиш дан  бир кун олдин тугатганди,  — и к ­
кинчи р а м к а д а гн  еуратни кўрсатди у.

Кенглик.  Р а қ коса хром этаяпти.  О р қ а д а  эски Хива 
кенгликлари,  қадимий мин ор ал ар  кўзга  т а ш л а н а д и .  
Тепасида  қизил б ай р о қ  ҳилпирайди.  Иккинчи томоида  
янги Хива:  кун ка в а тли бинолар ,  қур и лиш лар ,  кран 
кўрсатилган.  Р а қ қ о с а  учиб яйра б  лазг ига  хиром э т а я п ­
ти. Н аф ис  миллим кўплак  унга на фосат  б ағ и шлаган.  

Бу  кенглик 
бу  шодлик 
бу иф фат  
д ав ри м  садоси! 

сўзлари ёзилган.
—  Эна,  ўғлингиз  ш унд ай чиройли р а с м л а р  чизган 

экаи ,  нсга хеч ким билма йди ?
■ К а м п и р  чуқур уҳ тортди.



— Бирор ж ой га  кўр сатганми? — яна  сўради қиЗ:
— Йўқ.  Колхоз  д а  меҳн атда н б о ш қ а  нимани ҳам 

билиш ар ди .  Л  с кин зеҳни ўткир эди. Д и м  куп сир-си но- 
атни ўрг атгандим.  Яшириқча  эскича китобларни муто- 
л а а  қилар дик.  Ундан умидим ка тт а  эди.

— Бу сқ қ а кел, — қўлидан уш ла б  сандик ёнига олиб 
келди.  — Б у л а р и и  олиш.

Улар б и р гала ш иб  санди қ  усти и и бўша тишди .  Момо 
соч и га қўшиб ў ри лган ка лит  бил ан уни очди. Ичи тўла  
эски кито бл ар  эди. У лард аи  бйрипи кўлига олди.

— Бу «Қ уръон и т а р и ф » ,  «Ғўрўғли»,  «Авазхон»,  «Ҳам- 
ро  вд Сайёд».  Б у китоб ю л д у зл а р  сир-саиоати ҳақида' .  
Ул арга  ка раб  т а қ д и р н п , йил қ а ндай кели шин и, да вл ати-  
мизда  қ а пдан ў з г а р и ш л ар  бўлишини айтиб бсриш мум- 
кип. Бу  китоблар  ноёб китоблар ,  дурдома,  бола м.  Афсус  
қи шлоғим и з  бўйича булари и ўқий ол ади га н бирор одам 
йў^.  Кейинги пай тда  бу та ш в и ш  меига уйқу берм аяпти .  
Қ а н и  айт,  кизим,  буни кимга  кр лдир ам ан?  Қ а ни ихло- 
си  бор бирор одам га ўргатс ам .  Олимбойн и биласан.  
Зеҳни ўткир.  М а н д а т д а н  қайтибди.  Бир б ал и етмади.  
Яқин олиб дилим даг иии айтдим.  «Эна,  б уларин гиз  қо- 
ринни тўйгизмайди»,  деди.  Х аф а  бў либ кетдим. Ахир 
бу гдини айтиш гуноҳ. Ург анм ас анг  ўрганма-ю,  бирок 
китобл арга  тил  тегизма ,  деди м.

—  Ох, оҳ, — бошини чайқади у, — кичик ўғлимдан 
умидим катта  эди. Эскичани яши ри қ ча  ўрг а тг а н д и м 1. 
I l ly пайтгача  китобларни ҳам яш и риб  келганман.  Ахир 
бу китобларни ёппасига  ёққан,  уни ў қ н г а и л а р н и  сургун 
цилган д а в р л а р  бўлди.

Бириичи м а р т а  момонинг  к а т та -к атта  кў з лар и да  ёнг 
кўрди.  Киприк қо қ қа н ид а  ёш томчилари қа т -қа т  аж ин  
босган ю з ла ри да и д у м а л а б  дўрдо қ л а б л а р и г а  келди.  
Унинг  к ў з ла р и да  Қу мри хеч қачон кўрм агаи мунг ва 
изтироб "бор эди. Б у  нихоятда  оғир д а р д  эди.

—  Момо,  Тош ке нт да  ара бч а  м акт  а б бор, — унинг 
кўнглинп овламоқчи бўлди Қумри.

— Нахотки,  Хоразм да  йўқ-ку!
—  Ҳовва,  бирмас ,  учта .  Б о л а л а р н и н г  биттасиии 

шунга  бераман.
—  Са воб ли  иш қилгаи бўлардинг .  Б у  китобларни 

унутиш, ота-бобосини,  авл од-аж доди ни  уиутиш.
Қумри шу пайтгача  момони туш ун магани га  ҳайрои 

қолдй.  Мана  нима учуй у ёлғиз?  Б у  ёруг дунёда  нима 
у ни уш ла б  турибди?
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Қ у м р л  унинг т нм со л  и да донишмандни кўрд и. Ў мо­
монинг  фнк рлари н и бо шқ а  томонга йўналти ри ш учун 
узи  и и ҳам и ш а  ҳ ий иа б  кел аётган  бир савол  ни берди.

—  Момо,  од ам и и қ а н д а и  билиш мумкин?
Момо ниманидир уқмоқчи бўлдй,  д и қ қ а т  билан 

тлкилди.  Бояги  мунгли к ў з ла р и да и  изтироб лар  чекил- 
гандек  бў.лди. Сў игр а сал м о қ л аб ,  ёқнмли охамгда  
с ў з  бошлади:

—  А з а д - а з а л д а н  ха л  к им из ода  мни билиш  учуй унинг  
огирлиги б ар о б а р  туз есаиг  хам кам дойди. Шунча  туз- 
ни бир да н (сёлмайсан,  а лба тта .  Шунинг учун о д а м л а р  
йи лла р  д авоми да  сииовдац ўтади.  Шуни билки,  о д а м ­
л а р н и н г  яхши си —  ғ а з а б н  се кии келиб,  асл и га тез 1̂ ай- 
тадиганидир.  Емони — г аза би тез келиб,  а ели га секин 
^а й тад иг ан и ди р.  Б у  М у х а м м а д  п а й ға м б ар и м и зн и н г  ҳа- 
дислари.

Қумри момонинг аж и н  босган чеҳраси очилиб кет- 
ганини,  т а б и а т  сўз бил ан тушуптириб б ў лм ай ди ган 
т а р з д а  т а н л а б -т а н л а б ,  камда.н-кам, кўп йил умр кўрган 
киши лар гагин а  ииъом эт ади гаи  бир нуронийликни қай- 
та да н  касб  этаётгаиини кўрди. Бу  сўзл а р д а н  кейин 
Қу мри чу кур уйга  тодди.  Эрииинг  ха тти -ҳ а р а к а тл  арини 
кўз  олдига  келтирди:  « Ҳ ақи қа тда  ж а х л и  буриининг 
учида  турарди.  У ҳам ж а н ж з л  ч иқарарди,  ҳам ҳ аф та-  
ла б ,  ойла б  уйда и чикпб кетарди.  К е л а ж а к д а  ундан ях- 
ш ил ик  кутса  бўладими?!

Уйга толган кизнинг  фик рлар ин и ўқиб олмоқчи бў- 
либ,  момо тез-тез  д и қ қ а т  билан ка раб  қўярди.

— Ч е ҳ р а л ар и  очиқ,  хушрўй о д а м л а р д а н  ях ш и л и к  
кут. Хушруй дегаида  чиройли одам  демокчи эмасман.  
Юзи,  қилиғи иссик дейди,  халкимиз .

Қу мри ф икрларини кўзидан укиб олган  момога қ а раб  
ҳайр атга  тушди.  Б а д а н и д а  енгмл титроқ  сезди.  М о м о ­
нииг кўк рагига  бош қўйиб йиглаб юборди. Мо мо уни 
тинчла нти риш  учун боши, ел  ка си ни силади.  У кўпни 
кўрган,  тақдир ни нг  турли з а р б а л а р и н и  кўра всри б пи ­
ши ган о д ам л а р г а  хос осойишта эди.

Мен ш унд ай фи к р д ам ан ,  қизим:  худойи-таоло киши- 
га ақл,  кўз, оёқ, қўл,  ииҳоят куч а то қил ган. Агар  шай- 
тон унинг  кучини ўги р л аб  қўй маса ,  инсон қар шисид а  
уни еигиб ўт ол ма й ди га н f o b  йўқ. И нш оолло ҳаммаси 
яхши бўлиб кетади.  Сенга бобонгнинг  рухлари мада д -  
кор бўлсин.  У киши жу па  ям кучли инсон эди, ўт бўлиб,  : 
ч ақ м оқ бўлиб яша ди .  Уни бил гаи лар  қо лм ад и ҳисоби!
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У ҳак и да  ҳикоя қилиш ҳам қ ар з  ҳам фарз .  Оғнр аҳвол- 
га тушгаииигда  сеи у кишини ҳа м и ш а  эсла.

Ьобонг  ҳозирги колхозимизга асос солгаи киши 
эди.  Узи б о й -б ад ав лат  бўлиб сурув-сурув қўйю,  оту улоқ-  
лари,  молу ҳол лари  бўларди.  Б у л а р  бари стти ака- ук а-  
иики бўлиб,  уларнин г  етакчиси бобонг эди.  Ш ула ри ин г  
барини топшириб,  бириичи бўлиб колхозга  киришди.  
Аиа  шу н а р с а л а р  билан колхоз қаддини т и к л а б  олди. 
Ахир ца н ча дан  қа нча  б о и -б а д а в л а тл а р  молу ҳолларини 
сотиб,  птиб,  йўқотиб чет элга ўтиб кетди.  Бобонг  бой 
бўлиб :элга зулм ўтка зм аган .  Етти ака- ук а  ҳам чори- 
корл ари қатори д а л а д а  тср тўкарди.  Бобонгиинг яхши-  
ли к ла ри ,  ф а з и л а т л а р и  аф сон аде к  ҳамон т и л л а р д а н  тил- 
л а р г а  кўчиб юрибди.  Колхоз  ту зи лганд аи кейин хал>; 
ра ис лик ка  уни кўрсатса-да ,  бойни қўйиш мумкин эмас  
дсб,  чо ри корни тайинла шди .  Бирок унда етакчи лик  
л а ё қ а т и  йўқ эди.  Меҳнатни т ақ си м л аш ,  экиш-тикиш,  
сугориШ' бар и -бари  бобонгнинг м аслаҳати бил аи би- 
т а р д и . . Колхознинг ҳар бир тийинигача ҳисоб-китобинн 
ёддаи чиқарарди.  Еди ж у д а  ўткир эди. Раиси инг  ақл.и 
стмаган  жой ларн и тушунтириб қўярди.  Бирок очиқ- 
кўигиллиги,  элига  садо қ ати  ту фа й ли  кўп ж а б р у  ж аф о-  
л а р  тортди.  Бар и ни  сабот-чидам билан енгди.  Бойлар ,  
қу л о қ л ар  уни колхозга  киргани учун ёмон кўришарди.  
Қ ў р қ о қ  ку ра ш дан  қочди,  дей ишарди.  Янги ҳукумат  
аъ з о л а р и  бўлса  бунинг  кўмиб қўйган олтини кўп, шунинг 
учун мол-ҳолини ҳеч ачн нма сда н топширди деб  шубҳа  
остига олишди.  Неча  м ар та  уйини ағда р-т ўн тар  қилиб 
текширишди.  Ул ар  ка в л а м а г а н  биро рта  тешик  қо лма-  
дн, ҳатто уй ларнинг  девор иг ача  йиқилиб тушди.  Бо- 
бопгпи бир нарса  уш ла б  турарди.  Эл меҳри. Х а л қ  унга 
ишоиарди.  Ҳатто уни олти ойга қ а м а б  кўйиш ганид а  ҳам 
х а л қ  қам ақ хо на  олдидан кетмасдан  ётиб о л д и . У и и  озод  
этишнн т а л а б  этдилар .  Қ и ш л о к д а г и л а р  унинг олти нл ар и 
борлигига  ишонишмасди.  Чунки икки марта  ука ларип и 
дор  остидан олиб қолган эди. У пай тда  хонга 40 та нг а  
солиқ тўлаиса ,  хунидан ўти лар ди .  У к алар и ҳам акаси 
каб и эл'  ҳавас  қил адиган йигитлар  эди. Улар  ўз лари  
еевган қ-иғзпи хон ҳара ми га  б ер м а с л и к  учун бош кўтар-  
ган эдилар.  Ана шу у к а л а р н  учун хонга 80 тилла  танга  
тўлаганди.

У бойликка  руж у  қўйгаи эмасди.  Савдо сотиқ  иши 
билан- 'Россияга .  турк ман элига  бориб турарди,  дўстла- 
ри кўи эди. Рус ва турк ма н т и ллар и да  бем алол  гапири-
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шард и.  Ж ун аи дх он н и н г  босқинчилиги х а л қ  бош ига  куп 
к ул ф ат  келтирди.  Бир купи унинг  л а ш к а р л а р и  бизиипг 
қи шл огим и зда  тўхтадй.  Бобонгнинг  ҳовлиси эиг еўлим 
ж о й  эди. С а р б оз ла рн ин г  бошлиги бобонг олди-бСрди 
қиладиган т уркм ан ж ўр асин ин г  угли экан.  Отаси бобонг- 
д а н  қарздор бўлиб,  ў лаётга ни да  ўгнл лари га  иссиҳ т 
қилиб кетган экан.  Б и р о қ  бобонг  бир уй етим кол га ни - 
ни н а за р д а  тутиб вақт ид а  қ а р зд а н  воз кечгаи.  Хоразм 
қи шл оқ лари ни  т а л а б  бойлик тўпл аган  са рб оз  бобонг- 
mi  таниб,  қарзини қайтарм оқ чи бўлади.  Шуида  бобонг  
қ а р з и  эв ази га  қишл оқ да н олиб кет илаётган  кизларии 
сўрайди.  Сарбоз  хам унинг т а ла б и н и  б а ж а р а д и .  Ш у  
қилган я х ш и л и г и учуй бошига  кўп с а вдо лар  тушди.  
Ж у н а и д х о н  билан алокас и бор деб  шубҳа  килишди.  
С ўр о қ ла р ,  қ а м о қ л ар  тинмади.  Унинг ҳаётида  бундай 
м ард он а  л а ҳ з а л а р  кўп. Унинг мардлиги,  очик кўнгилли-  
лиги,  таити лиги бошига  тош бўлиб кел а верди.  Би ро қ у 
эът иқоди дац  қай тмади .  Узига хос ҳ аёт  йўлини танла ди .  
У руш  а р а ф а с и  эди. Чори корда  н ксйин ў қ и м и ш ли р о қ  
раи с  келди.  Колхоз  мулкини ўгир лашг а ,  а л д а м - қ а л д а м  
иш л а ти ш г а  ҳ а р а к а т  этди.  Бирок бобонг м а ж л и с д а  
тийин-тийииигача  ҳисоб-китобии килиб,  ка нча  нарса  қ а - 
ер д а н  ўмарил гаили гин и очи б т а ш л а ди к и ,  ране миқ 
этолмади .  Бобонгнинг  сал мо қл и сўзлари,  ёкимли овози,  
ўтки р к а р а ш л а р и  ҳа р  қ а ндай кишини д о в д и р а т а р  эди. 
Б и р о к  у хам алам ин и олди.  Сени онаигии,  18 и ш ар  
Қ И З Н И  фронт  ор қас ида  и ш лашга ,  окоп казн иiга ж ўи ат-  
мокчи бўлди.  «Сени қизингии ж ў н а т м а с а м ,  уникиии 
ж ў и а т м а с а м ,  ким ни ж ўн а та м а н » ,  деди раис.  Бобонг  
нафсони ят ли эди.  Қизининг  ўрнига  ўзи кетди.  Е т м и ш ­
га  яки н л а ш и б  кол ган бў лса  ҳам қадди ҳа л и тик,  ғўч 
йигитдек эди. Ра ҳ м а тл и к н и н г  бир сўзи бор эди: «Аёл
кишииинг  жой и уй, кўча  эмас» .  Би рок райком бундам 
х а б а р  то пи б, раисни уришди. Чунки энанг  ў ш а  пайтда  
тўрт та  ишни: ҳисобчи,  табелчи,  складчи,  кассирликни 
уд д а л а ё тг а н  эди. Кола  вере а ком со мо ллар  етакчиси хам 
эди.  Онанг  эпчилликда ,  ҳисоб-китобга  устамонл икд а  
бобоигга тортгаиди.  Ҳам ма  йигитлар  фроитда ,  унинг 
ўрнини босадигаи одам нинг  ўзи иўқ эди. Бобонг  юз 
йил — бир аср умр кўрди.  Нурони й кар иди. Сен аиа шу 
Хожийбойнинг  иеварасисан.

Хикояии тинглар  экан у ўз  бобоси ҳақи да  ҳеч на р с а  
бил маслиги га ,  амин бўлди.  «Ахир бу  уят-ку.  А плод- 
а ж  дод и ни унутиш билан б ар ава р -к у .  Хозиргнлар .-бо-
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босииики билмайди,  х алқи  тарихини қ а идяй билсим. 
Уии қ аер д ан  ўқиб ўргаисин? С С С Р  тарихи ўтила-  
ди-к>, унда  Узбекистон гарихи ҳақи да  хеч нима 
ну к. Гўё Узбекистон С С С Р г а  кирмайдигандек» .  М о м о ­
нииг гаплариии тинг лаш кишига  бир ол ам  ҳузур ба- 
ғиш ларди.  Ҳаётда  бундай  бағр икепг  к и ш и лар  кам  уч- 
райди.  Ахир у бил ади гап  аф сона-ю р и во ятлар н ии г  ўзи 
бир олам!  Ҳеч бўлм а г а н д а  т а б о б а т  сирларин и бирор 
одам ўрганганда-чи?  Ахир уларни ҳа д емасдаи  ўзи  б и ­
ла п бирга олиб кетади!

Қу мри  момонииг  уйидаи чикк анд ан кейии б ар ч а  
к ари нд ош -ур уғлари ва дўстн ёрон лари билан х а й р л а -  
шиб  чиқди.

. . *  *  *

Б о л а л а р  ҳ а м м а л а р и  кий и ниш га и, ясаниш ган эди.  
Улариинг  суюнчи чексиз.  Айиикса Илхом  Тошкентга  
кет аётганидаи хурсанд,  битта  жо мад он га  жой б ўлган  
юкл ар ин и қ ай та -қ ай та  текширди.  Унга худди бир нар-  
саси эсдан ч иқ қ анд ек  ту юл а веради.  Э р т а к л а р д а  тасвир- 
ламгап ғаройиб ў лка га  бор аёт гандай ксчадан буён с а ­
вол га кўмиб та шла  иди. Уйларп каттами?  Телевизор  да  
кўреат ган  зоопа рк  борми? М у з қ ай м о қ  кўпми? Деигиз-  
чи? Тоғларчи?  Қоплонни олиб кете а к бўлади ми?  Б и р о қ  
бола  шу кейинги с а волга қониқарли ж а в о б  о л о л м а г а т -  
уни ниҳоят да  ўртади.  М а н а  ҳозир ҳам итидан кўнгил 
узо лмасда н уни э р к а л а б  Қ ум риг а  қ а р а б - қ а р а б  қўярди.  
Қумри ўзини к ўрм аганг а  олади.  М а л о ҳ а т  бўлса  ҳами-  
шагидек  Иитизорни кўтариб  олган.  Я н а д а  эът иборли 
ва ян ада  меҳрибон.  Унга қ а р а б  туриб Қу мри  ҳам қуво­
на ди, ҳам хўрсинади.
'i Шу пайт  момо кириб келди.  Б о л а л а р г а  ат аб  ти к к а н  

пай поқларни,  ни мч аларни  бердн.  Т урл и хил доривор-  
л а р н и  кўрсатиб,  қай бирини қачон ичиш кераклигини 
тай ин лад и.  Энг охирида  Қумрининг  қўлига  пул тутқаз -  
дн. У олмоқчи эмасди,  астойдил х а ф а  бўлди.  Уиимг бо- 
киш идя б а ъ з и л а р г а  ў х ш аг ан  дашномни  кўрмади.  Ак- 
синча Қумрини қ ўллаб -қ увв атла ётган и сезилиб турарди.  
Нигоҳида му ш ку л  ишларни б а ж а р и б ,  ҳар қ а н д а й  та-  
со-днфий қийиичиликларга  кўникиб қолган од амн инг  
жғгддий қ а р а ш и  бор эди. Қумри ўкириб  ю б ор иш дан  
ўзиии зў рға  тийди.  Бу  қ а д а р  хайрихоҳлик,  бу қ а д а р



чина кам о л и ҳ и м м атл и к  кийинчилик курган о д ам л а р д а -  
гина  бўлиши мумкин.

Қизим,  — деди Қумрин инг  с л к а л а р и н и  с и й п а б , — 
сеи узоқ  ва огнр са фа рн и бўйпингга  олдипг . Тепангга 
қар а .  Ни ман и кўрдинг.

— Осмонни,  —  а ж а б л а н д и  Қумри.
— Ховва,  осмонни.  У қуёш ва смгирдан,  олов ва суп- 

д а н  я ралга п .  Ҳар  бир инсон ҳам шунга ўхшайди ,  ки- 
за лоғим .  Ф а қат  ҳаёт  син овлари уни ё осмонга олиб 
чмқади ёки ер билан тенг этадн.  Сен парвоз  қилаётир-  
сан .  Ф а қ а т  ана шу тўрт  нарса  ним г ўз  ўрнини бил.  Я 1!а 
шуни билки,  исмдан олий мукофот , ҳаётда н м у қа дда с  
хази н а  йўқ. Уларни ав ай ла .

У қўлини фотиҳага  очди. Шив ир лаб  дуо ў қ и д и - д а , о.х 
йўл  тилади :  —  Энди ул ар ни н г  ота-оиаси ҳа'м ўзиигсан,  
у л а р  олдида  а ело кўз ёши қилма.  Шунга  кучинг етадн-  
ми? Чидай оласанми ,  .хаммa r a n  ана  шу нда ,  имшолло 
охири яхши  бў лади.  • ;

— М а ъ к у л  хам маем и и тушуниб турибмаи,  —  бошини 
те бр атди  Қумри.  Ш ундай ҳамқишло ғи,  м аслаҳ атдош и 
бўл га пн да н ич-ичидаи ф ахрла н ди .  Х а л қ билим донлари-  
га о дам лар,  айиикса  ё ш л а р  ишонмай к а р а ш н г а  ич- 
ичидан ачииди.

Холаси кузаётиб яна-йиги-сиғиии бошлади:
—  Улсам а л б а т т а  келгип. Устимда  бў зл ай ди га н 

сендаи бош қа я кин им йўқ. О ллоҳ қиз бола  б ер м ади 
менга.

—  Яхнщ ният  килинг,  хал и узок яшайсиз .  Хал  и сиз ­
га Тошкентларни  к ў р с а т а м а н, — ж а в о б  қилдн Қумри.

—  Қумри,  тўғри айтади.  Уқишини туга тгани д а  уйи- 
д а  «Улли пир»ни ўқиб бериш ниятим бор. Ш у н да  б о ­
рам из б и р г а , — Қум рини қ ў л л а б -қ у в в а т ла д и  момо. 
Улуғвор иш ларни  ам а л га  ош ир иш да н олдин ёки ам алга  
о ш г а н д а н  кейин х оразм лик  эъ тик одч ила р  «Улли пир» 
ҳ а қ и д а  китобни тун и билан ўқиб чиқишарди.  Бу  гап- 
д а н  кейии холаси таскин  топди. «Айтганингиз келсин, 
х а л ф а  эна»  деб қўйди.  Хо ламнинг  рухид а  х а ф а г а з а к -  
л и к  бор, момо ундан 20— 30 ёш катта  бўл са -д а  к ўтар ин­
ки. Ана ш у қиёста ва ф а р қ қ а  ҳозир ўзиям аж а б л ан д и .

Самолётнинг  бир текис  гу лди ра ш и б о л а л а р н и  ал л а-  
лади .  Ухла б колишди. Уларни кузатиб туриб Қумри-  
нинг ҳам кўзи илинди.  Туш  кўрибди.  К им дир  қулоғ.ига 
ши в и р л а г а и д ек  бўлибди.  Момонинг  овозига ўхш арм иш :
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«Б о л а м  ишга  кир,  оч-ялангоч кол майси злар .  Пулни эс а  
но мардга  бер.  Ф а ^ а т  бу муомаланг иин г  охири бўлсин».  
У уйғониб кетди.  Туши эканлигини ҳам, ўнги эк ан л и ги ­
ни ҳам тушун олмади .  Ахир шуидоқкина  овозини эшитди.

Д е м а к  ишга  ж о й л а ш и ш  керак .  Эрининг  сў зл а р й  
х а ё л в га  келди:  «Мен бў лм а с а м  ўқий олмасдинг,  очинг- 
д а н  ўлардниг» ,  ўқишни т а ш л а м а с д а и  иш топиш ке р а к ,  
а м м о : қ а н д а й  иш?

*  *  *

Уй лар  тартибсиз ,  идиш -товоклар  ювуксиз  эди. Эри 
б о ш б о л д а қ л а р ч а  я ш а г а я и  кўриниб турарди.  У М а л о ҳ а т  
билан уйни йиғиштирди.  Сўнгра  Илҳом би лан  бозорга  
чиқиб ке ладиган бўлди.  Ш унда  момо берган пул  эсига 
тушди-  Сан ади.  Уч юз  сўм. Роп па-роса  уч юз. Бу  тасо- 
дифми ёки сездими? Ҳ айр атда н ёқа  у ш ла д и  Қумри.  
У л а р  бозордан қайти шга нида ,  эри уйда бўлиб т е ле в и ­
зор кўрар ди .  Янги пишиб етилган,  огзингга солсанг  
қа рси лл айд иг ан о л м а д е к  бўлиб ўтирарди.  Б о л а л а р  
ундан қўр қи шиб  бу р ч ак к а  тиқилишганди.  Ҳали тиши 
чиқиб улгурмаган,  кўз ла ри ни  мўлтиратиб,  ишонч ила 
боқиб кулимсир аб  турадиган маъс ум  гўдаги ҳам уни 
ўзига  тортмагани,  жони жаҳонини ўртаб  юборди.

У уч юз сўмии олиб чиқиб эрининг  олдига  қўйди. 
Пулни  ола ё тг а н д а  унинг  к ў з ла ри га  боқди.  Бу кўз лар  
luy қ а д а р  зим-зиё  совуқ эдики,  Қумри дарҳол  юзини 
ўгириб олди:  « Б а л ч и қ  сувдек  хеч нарса  к ў р и н м а й д и » ,— 
д еб  л ў й д и  ўзича.  Эри ҳа м м а  гапни б о л а л а р д ан  сўраб- 
билиб олган  эди. У иулни ш ошм асдан  бир-бир санади.  
С ў н г р а 1 қ ўл ти қ чўнтагига  қўйди. У ниманидир кутган- 
дек ж и м  ўтирарди .  Бир неча д а к н қ а  о р ага  огир суку на т  
чўкди.;  Ча маси Қумрин инг  ялинишини кутарди.  Суку-  
натни ўғлининг  та лпиниши бузди.  У М алоҳ атн инг  қў- 
ли д а и  чиқиб. э м а к л а б  онасининг  олдига  келди.  Қумрн 
уни олиб ўрнидан  туриб,  ошхонага  чикди.  У қисқа  уч- 
р а т у в г а  қанча  куч сар фл аг ан и н и  мана  энди сезиб олди.  
Тизза 'лари титрар ,  қў ллари дар монсиз ,  ки мир латишг а  
ҳам м а ж о л и  қолм аган,  қ у л оқ лар и ш а н ғ и л л а р  эди. У 
курсига ўтириб бир неча д а қ и қ а  ҳ а р а к а т с и з  жим қол- 
ди. Б « л а л а р  унга тикилиб ачиниб турншарди .  Айниқса,  
М алоҳатн нн г  қ а р а ш и  ниҳоятда  мунгли эди. Қумри М а-  
лоҳатн йя г  изтиробга тушгаиини сезди:
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Б о л а л а р н и  олиб бир пас  айл ан и б  кел, — дед и у.
М а л о ҳ а т  бол а л а р н и  кийинтириб чиқиб кетди.  Қумри 

ҳа тто  кийинишда ё р д а м л а ш а  олмади.
Қумрининг  юраги ж у д а  сиқилиб кетган,  аииқроғи 

ру ҳ а н  эзилган д й қ и қ а л а р д а  А б ду лла  Кодирийнйнг  
«Утгаи куилари»ни,  «Мсҳробдан чаён»нини кўлга о л а р ­
ди.  С а ҳ и ф а л а р д а  содир бўлгап  во қе алар  уни м аф ту  и 
этиб, бутуи фикри-зикрини б ан д  этиб қўярди.  Эри б и ­
л а н  т ў қ н а шувиии б ар ч а  ихтило фл арп н бутун х а л қ т а қ- 
дирига ,  д а в л а т л а р  тақ дир иг а  т а қ қ о с л а г а н д а ,  ар зи м а с  
би р  нарса  бўлиб туюларди.  Ора-сира  катта  хопад ан 
к атлар ,  ж  а модой л ар, стол в а курсиларни иг у ёқ да  и бу 
е к қ а  сурилгани эш итилиб турарди.  У кетишга та йё рл а-  
наётгаи эди.  Қумри парво  ҳам ци лмай ў қ и ш д а  давом 
этарди.  Унга гўё эри на вб атд аги  ко м аидиро вк ага  кета- 
ё г г ан д с к  туюларди.  Бирок эри ими -жимида  к е т а в е р и т н и  
истамасди.  Ҳамон та ра к -т ур ук  давом этар,  шифонер,  
се рв ант нин г  эшик ла ри ни  т а р а к л а т и б  очиб ёпарди.  К е ­
йин ниманидир туши риб  юборди. Ж и р и и г л а б  кстди.  
О йн аси  чил-чил бўлгани эшитилди.  Бу Қ у м р и г а  курс- 
д о ш л  ар  и берган соат  бўлиб,  шифонер устида  турарди.  
«Соатни ат ай л аб  тушириб юборди.  Фигони чикаётгани-  
ни  кўрсатмоқчи.  —  ха ё л и д ан  ўт ка зд и у . — Кетаётг анида н 
аф су с л а н а я п с а н м и ?  — сўради у ўз ид ан ва з а р р а ч а  ҳам 
афсу слани ш сезмади.  М а н а  шу изтиробга  тўла  ўтган 
кейинги о й л а р и д а  ўзини хозиргидек х оти рж ам  ссзма- 
ган,  қилаёт ган  ишининг  ҳаққонийлигини в а зарурлиги-  
ни ҳозиргидек ҳис этмаганди.  У м у н ос абат лари  тииик-  
л а ш и б  ан и кл аш ган и даи  хурс анд  э д и .

Афти дан  у кетишга  ҳа мма нарсани т ах т  килиб к;уй- 
ган эди. Хоти и и эши тил аётг ан  то в у ш л а р д ап  у ю к л а р и ­
ни йўл акк а  олиб чикқанини п а й қади.  У зўр  бериб калит- 
л а р н и  ш и қ и лла тар ,  стол-курсиларни т а р а қ л а т а р ,  хўр- 
с ин ар ,  хоти ни ни 6v ёққа  чиқар иш га  уринарди.  Сўиг.ги 
д а қ и қ а д а  хоти ни эш икпи тўсиб ол иши дан ' 'мидвор эди. 
Щунд а  у қуру қ ял инти ради.  Ахир унинг  бу ка тт а  ша - 
ҳ а р д а  тўрт  н аф ар  бола  билаи я ш а ш н  осонми? - Узи 
студент  бўлса .  Унинг бу у м и д  ва ишончлари беҳудя 
эди. Қумри унинг юзини кўришни ҳам ист амасд и,  Э*>м- 
нинг қў пол ли к  килиб ж а н ж а л  чиқариш иияти ҳам 
эмасди .  Қу мри буни пай қади.  И ў қ  ж а н ж а л г а ,  тўпало^с*  

•олиб бор ад ига и паст к а шли клан бутун лай  қочиш к е л 0":  
Қумрн ана  шундай т ў қн аш ув д ан  эҳтиёт бўларди!

Эрининг  oeix товуш лари тинг анд ан кейингина  У Р,'У •
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д а »  турди,  ётоқхонага  утди.  Хонада  ўзгариш  кўзга  
т ;цш 1анди: ка т л а р да н  бирид а  кўрпа ёстиқ  йўқ. Кий аде 
ва китоб ж аво н и очи к ва бўм-бўш. Стол да турган кич­
ки и а телевизор  в а магнит офонл ар  хам олинган эди.  
Хонада кўтариб кетиш мумкин бул м аг ан т а рақ-туруқ-  
ларги иа  қолган эди. У у й куда и уйғониб кетган дек шо- 
шилиб диваини нг  та г и га мў р ал ад и .  Кийик гулли сервис  
ўр ог лиқ  турарди.  Буни эрининг тугилгаи кунига ў з к  
совга  килгаиди.  Уни ҳам олиб кетибди.  Аччик алам  ху- 
р у ж  қилиб юраги ни сикиб юборди.  Боши айл ани б  ке т­
д и /  У й и килиб кетишдан қўрқиб бўм-бўш катга  оғир  
чўкди. Упкаси тўлиб келди,  бирок  йигламади.  Р ав ш ан -  
лиги ва осойишталиги билаи ҳалигина  ўзини ҳам ҳай- 
ратға  қолдирган фикр ва туйг улар и бирдан  мантиқий 
ра вш ан лиг ини  йўқотиб кўйди: «Тўгри ки лип манм н ?
Б а л к и  қа й та ри ш  керакдир.  Ахир икки н аф ар  крракўзи  
бор.-ку. Ш у л а р  хакки. . .  Б ун да й буёгига  а л д а ш л а р и г а ,  
х ў р л а ш л а р и г а  чидасанг  қайтар» .  Ҳаётинииг  қаичадан-  
қанча  кувончли ва порлок дак и к а ла р и н и ,  ёшлик гўзал- 
лигини, бокиралигини мана  шу ж у д а  ҳам ар зи маган,  
пасТкаш одам га б аги ш л а га н и га  чидай олмасди,  а л а м ­
да н ,  ғ а з а б д а н  ҳўнграб  юборгудек эди. У кадри га, их- 
лослари сароб бўлиб чикаётганига  куйинаётганди.  У 
бос и клик килди.  Шу пайт  кириб келган б о ла лари,  у л а р ­
нинг м а ъ ю с  ачиниб қ а р а б  т у р и ш ла р и  ўзини қўлга о л и ш ­
га- ундади.  Иф ло слик дап  тоймайдиган од ам  дан ха фа  
будниI содд ал ик  ва нодонлик,  бал к и кутилганига  шуКр- 
л.ар айтиш лозимлигипи кўнглига  тугди.  Ф и кр л ар  сув 
тошкии и да лиммо-лим бўлиб оққан сой дек равон в а 
тўлиб-тошиб кечарди.

— Пулни хам,  н арсаларн и  ҳам о д а м л а р  гувохлиги- 
д я - б е р и ш и и г и з  кер ак  эди,  — деди х а м д а р д л и к  билан 
М ал оҳ ат .

= —  Нега?  —  а ж а б л а н и б  тикилди у синглисига.
— Чунки ҳамма шундай қилади.  Қ и ш л о қ д а  Гулсара  

он а  С а и д  а ка  б ил ан а ж р а л и ш г а н д а ,  кншло к Советидан,  
кар и и д о ш -у р у ғл ар д ан  гувохлар  чақирганди,  — қўй кўз- 
лагрнии мунгли кисиб ж а в о б  килди.

•Синглнейнииг  тийр ак ли ги дан ва му л о ҳ аза ли  экан-  
лнгидаи ич-ичидан фах р ла н д и .  Ш у ла р н и н г  борлигига  
қувонди.

Қу мри енгил тортиб чуқур н а ф а с  олди.  Ха,  умр 
йўлдошинннг  ҳақиқий б аш арасин и ,  кимлигини билди.
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М у н о с а б а тл а р  ойдинлашди.  Б у  яхши-ку,  а х и р . ! К’бйинги 
ф и к р л а р д а н  у енгил тортиб ювиниш учун ҳаМмомга 
кириб кетди.

Эри жў на гач ,  ёлгизлик  азоби Қум рин и қ аттиқ  эзди.  
И ш л а м а г а н д а ,  ўқ и мага н да ,  б о л а л а р  та ш ви ш и  бўлмага-  
иида  нима қ и л а р ди йк ип ?! Буии ўзиям таса вв ур этол- 
майди.  М еҳн ат  соғинч ва ха во т и р л а н и ш да н  чалғитди,  
қувонч ва қа ио ат  б ах ш  этди. Қумри ўш а  оғир ку н л ар д а  
б о ш қ а ч а  яш а ш н и  хаёлиг а  .\ам келтирмай,  астойдил 
ишлади .

Қу мри курсдоши Ни гора г а телефон килдн.  Унинг 
онаси ар аб  тили ўқптиладигам м а к т а б д а  днректорлиги-  
ни биларди.  Илҳом эр т а л а б ,  М а л о ҳ а т  туш дан кейин 
ўқийд иган бўлди.  Қумри ўқишга  кетгаиида  гў да к лар и и 
ул ар  эп ла шард и .  Енидагн тура р -ж ой б о ш қ а р м а с и га  
кўча  супурадиган бўлиб ишга  ж о й л аш д и .  Д а р с г а  кет- 
гунча  кўча супуриб келар ,  сўнгра  ки чи кл ар га  о в қ а т  
т а й ё р л а б  ўқи шга  кетарди.  Институтни тугатгунча  шу 
ср да  иш л а б  туриш га  қа рор  қилдн.  Чунки бу ж уд а  қу- 
л а й  эди. Б о л а л а р г а  к е р а к  нар саларни :  ёстиқ  ж и л д л а -  
ри, чойшаб ларни ,  кийим-кеча кла рн и ўзи тикарди.- Ж а ж ­
ж и  Интизор  кўғирчоқ ўйнаб ўтирар ,  онаси м а ш и н а  тик- 
ка н да  чиққан чиқиндилар  билан «қизча»сини ҳар  хил 
ясант ирарди.

Ниҳоят  қўғирчоқ ўйнаб зерикдими,  онасига  тикилиб 
қолди. Маш ии ап и нг  а ж ой иб  гувиллаб  ишлаши-ю,  о н а ­
син ин г  унга уйғун ҳ а р а к а т л а р и  ҳавасиии келтирди.  
Қўғирчоғини таш л а ди -да ,  ма ши нан инг  псдалига  оёқ 
дўйди.

—  Х ал ақи т  берма,  бор қўғирчогингни ўйна ,  ҳали 
се нг а  эрта ,  —  деди онаси сочларини сийпалади.

Қизча  онасидан узо қла шди ю,  аммо кўмгил узолма-  
ди .  Қаии те зр о қ  катта  б ў л а  қолса-ю,  м аш ина тикса.

—' Опа-чи,  опа,  та тт а  бўйсам,  мен ҳам м ашин а тн- 
кам ан -а ,  —  деди у б о л а л а р г а  хос чу чу к тилда .

—  Ка тта  бўл,  тикасан.
— Қачон татт а  б ў ла м ан,  —  сўради у  яна.
—  Шошма,  қизим катта  бўласаи,  тез  катта  й бў ла -  

сан ,  — сўнгра  у тапёр  бўлган  м акт  аб алднкчасийипг  у 
щ  бу ёғини кўрди.  Ип ларин и кайчи билаи қийиб т а ш ­
лади-да ,  уй тоза ла ётган  синглисини чақ ирд и:  • .

— Малоҳат ,  кийиб кўр-чи?
Ж и м ж и м а д о р  ҳ о ш ия лар  қўйиб тикилган алдикча  

ниҳоятда  чиройлик эди. Қизч а  хурс анд лиг идан туриага
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ўх ш аг ац  қн л ти р о ^  оёқл арин н дико нг лат иб  тошой на 
олдига  кетди.  У чир-чир айла ниб ўзини томоша ^иларди.  
Уии кузатиб турган  Қ умрин инг  қа л б и га  ил иқлик  югур- 
ди. М алоҳ атн ин г  ёқимли қўй кўз лари,  д ея р л и  бир-бири- 
га туташ иб  кетган калии қора  қош лари,  яъни х а л қ  тили 
би лан  айтганд а  қал дирғоч  қаиот  қош лари,  тим қора 
сочлари,  буғдой ранг  сил лиқ  юзи, цирғий бурни сал 
қа б а р и б  турган дў р д о қ  л а б л а р и  — ҳа мм асц  қуйиб қўй- 
ганд ек  отасниинг  ўзн эди.  У ака син и хаёлидан ўт ка зи б  
беихтиёр чуқур хўрсиииб қўйди.

— Вуй минам, — сўради ҳаваси келиб чучук тилда  
Интизор.

Шу иайт қушниси Р а ҳ и м а  хола чиқиб келди:
— Яраш ибди,  очилиб кетибсан,  тфу ёмон кўздан 

асрасин,  — деди у М алоҳ атг а .
Тикув  маш и на си Қ ум риг а  у тортик; қнлганди.  Бир 

купи қў лда  чойшаб т нк аётганд а  хола  кириб қолиб,  
а ж а б л а н д и .

—  М а ш и н а  дефиц ит  эмиш.  Ҳамма магазинни айла-  
ниб ч и қ д и м , — изоҳ берди у.

— Менда  бор, бер а м а н .  Ба р и би р  бекор ётибдн. К у ­
зи м ўтмайди.  Тикишдан  қолдим.  , \зи ҳам зўр машина.  
Қ ад имг и «Зингер».  Бирор марта  бузилган эмас .  Ва қт ид а  
ёғ лаб ,  то з а ла б  турсанг,  бас.

— Холажон,  яхш и ликл арии гиз ни қ а н да й  қа й тари ш-  
ни ҳам б илм айм ан.

У Р а х и м а  холага  шумдай бир меҳрибонлик бидан 
боддики, қизиинг  қ а и ч а л а р  мннатдорлигини у сўзснз  
ҳ а м  тушупиб турарди.

— Б о л ал ар н н г  ўсиб-ўлғайишса,  од ам  бўлишса,  қай- 
т а р г а ш ш г ,  — ra n  та мом  д еган дек  ўрнида и қўзғолди.  Эр-  
каловчи оҳангда  б о л а л а р н и  чақирди:

— Илҳом,  М ал оҳ ат ,  юринглар ,  ма ши на ни  кўтари-  
шиб юборннглар.

Р а ҳ и м а  хола  маши нан и олиб келар  экан,  Қумри 
беихтиёр хаёлга  чўмиб,  қиёслади: «Бо л ал ар н и н г  отаси,  
қўлгл иладиган ҳ а м м а  нарсани шипириб кетди.  Бегона  

. кдши инъом этаяпти.  М ан а ,  о д а м л а р  қанақа » .
— Хола,  куёвиигиз бутун лай  кетди,  — д ед и  овозлари 

қа лтир аб ,  беихтиёр бирдан  ёрилди у.
• ‘— Қутилибсан,  болам.  У сснинг тенгииг  э м а е  эди. 
Қ и л и қ л а р и  сохта,  с аҳна даг и  артистга  ўхш аб,  носамц- 
мий гапирар ди ,  — гапнинг  лўндас ини  а Го;иб, ^ўя қо дд ц у .
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Су лгра  r a n им қа и да и таъсир  этди экан  деб  кў з ларни  
ки,снб синчковлик бил аи боқди.

Нега шуни олдии айтмадингиз?  —  а ж а б л а н и б  сў- 
ради Қумри.

—  Биринчидан,  хсч менга кўнгил ёрмадииг .  Иккин-  
чидан,  у ни яхши  кўрардинг .  Мен и тўғри тушун масли-  
гннг мумкин эди. Учинчидан,  шахеий фикрим би лан  бй- 
ровларгд  та ъс ир  ўтка зи ш ни  ёмон кўр амаи.  М а н а ,  Энди 
унииг  яхши одам  эмас  эқанлиг ига  ўзинг  ишонч ҳосил 
қил дин г. Сенга  масла  ҳа тим ачинма,  кетгани яхши бўлди.  
.■ У энди ҳ а р купи бола л а р н и  ухлатг ун ча  маш и на  
тикар ,  уидан кейин дарег а ,  кон спектларга  қа рарди.  Қо- 
л иб  кетган ўқ и ш л а р и г а  улгуриш  учуй ҳ а р а к а т  этарди.  
У лгмутолаани тугатг апд а  туи а л л а м а х а л  бўлиб ко л га н, 
тўлнн ой д е р а з а д а н  ёгду  сочарди.  « В о а ж а б ,  ой му мча 
чиройлн,  бўлм аса ,  шив нр лади кизнинг  л а б л а р и .  Дна,  
мм ду зл ар  ҳар  қачонгидан чароғои.  Тўда-тўда  кў рк ам  
юлдузлар . . .  Ҳ ар  од ам ни и г ўз юлдузн бор деб  рйвбят  
к л л и ш а д и .  Ростмикан?  Рост бўлса  на йен б при мепики 
экан.  Ҳам м аси  бир-бирига  ўхшаш-ку!  
vi/’ У радиони қўйди. Қ а н д а й д и р  куй ту г a u i и билан:  
«Энди ох ирги кўшиқни ти игл а и г», — деди диктор.

Охирги қўшиқ! — шивир лади  у. Сўнгра  'ўзича  
ж а в о б  берди:  « Қ ў ш и қ л а р  тугама йди,  йў ллар  адок'ейз...». 
: Р ад и о дан  мусиқа т а ра лди.  Тани ш куй — «Феруз  и ж р о
этилаётга н  эди. Б  у қа д им ий  х а л қ  куй и унга ҳа мй —  
шагидек  гира-шира  окшом найтида чўлда  кетиб бор нет - 
иair ёлғизо ёқ  изини эслатади.  Йўл узоқ,  чўл беггоёи. 
Уркач-ўркач  қум б ар х а н л а р и д а н  дад ил юриб ям-яш йл 
богу -рогларга  интилаётган аёл кўз олдида  и а моём бул- 
•д:и Так д и р  такозоси билан у иомаълум томом л а рг л бор-  
моқда .  Бирок рухан тетик.  «Фсруз»ни куйлаб  бо рмо^ да .  
Ҳрзир ана  шу аёл ўзи бўлиб туюлди  унга.  К ел н н ч ак  
тезда  уйкуга кетди.  Ой д а р а з а д а и  м ў р а л а б - м ў р а л а б  
унга  б ахт  тил аб  ўтди.  У уйгоиганда ой ҳ а ли ётогига 
;бош қўймаган,  ю л д у з л а р  яшириниб у л г у р м аг а н  • :эди.  
Қ‘умри тез-тез кийинди-да,  кўчага отилди.  Э рта  б а Кор­
нинг сал кин, аммо  майин топгги ш аб а д а с и  юзига урил- 
д». IИ аҳ ар ҳа л и осуда  уйқуда.  уйларни нг  д е р а з а л а р и  қо- 
роиғу.  Бир те кис ўр на ти лган та ян чи қ устидаги  чироклар-  
гииа хира ёруғлик т а р ат и б  турарди.  Киз  йўлакЛарни,  
б о лл лар  майд онч алари ни ж а д а л  супурл кетди.  У ишйни 

•.тугатганида тон г о қ ари б  келаётганди.  Қу мри  осмойга 
дарад и.  У ҳар кунгидек улуғвор  Т ош кентда  янги кун
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ту ғи л и ш и н и  кузата  бош лади .  Қуёш б ир да н чиқа  цол- 
маяи.  Осмоии ф а л а к  гум базида  чараҚл аган  ш аф фоф  
ю лдузл ар  аста-секин йўқолиб,  у ер бу ерда  милт-милт  
этгак  бғд улар  қолди.  У ф қ  бў йл аб  ёйилган қор амтир  кўк 
ранг  па рд а  ўрнини оч кўкиш ёруғлик э г а л л а б  о л д и . 
Шундан кейин ш а ҳ а р  осмони аста-секин занго ри тусга 
кирди. Кейин б а л а н д - б а л а н д  уйл арнинг  ортпдан отилиб 
чиққан олов ранг  қуёш нури осмонга,  нақ  осмои чўққи- 
сига  тиғ  урди.  Мана ,  қа и дайдир қуш чираниб,  ингичка  
о во зд а  қ а т т и қ  сайр аб  юборди.  Кейии ҳ а м м а  ёқми 1\ум- 
рининг  бир текис беозор сайроқи овози тугиб кетди. 
«Бугун ҳа во  очи 1х бўлади.  Чумки қу ш л ар  э р т а л а б д а и  
з а т х  б и л а н  сайр аш аяп ти » ,  кўнглидан энасининг га и л а ­
ри ни ўтказди.  Энаси ҳа миш а булут  в а қу ш ларии иг  сай- 
р а ш ц г а  к а р а б  бугунги ҳ а вони амиқлаб оларди .  С або 
ҳам уйғомиб, д арахтни нг  уч-учларига  т екк ан ча  бир пас  
ўй н а ш и б  ўтди.  Ленин кўп ўтмай  қизнимг х аёл и ни б о ш қ а  
нарса  б а н д  этди.  Беихтиёр  момонинг  гапини эслади:- 
«Осмон қуёш в а ёмгирдан,  олов ва сувдан яралга н .  И и- 1 
сон ҳам ш унд ай цизалоғим».  Қуёш  — бу чексиз  инсо-1 
ний меҳр,  ёмгир — бу юракни эзадиган бош и га  тушг ан 
қа р о  кунлар .  Олов  ўзини а игл а б олишга ,  и неон и й я ш а т -  
га .интилган хар а к а т л а р и .  к у ра ш лари,  су в ҳаётд а  йўл: 
йўл цуйган хатолари.  Қ а н д а й д и р  дони ш манд он а  антил-  
ган. Ҳаётда  хатога  йўл қўйднмми? Қўйдим.  О т а ш  бўлиб- 
ўт бўли б  меҳр қўйдим эримг а .  Бутун вуж удим н и б а х -  
ш ид а  этдим. Э в ази га  нима кўрдим. Ҳақо рат .  ишончсйз-  
лик « Б а р и га  ўзимнинг бошд ан қ атъ и ятл и  б ў л м а г а н и м 1 
сабаб».  У бир қў ли да  катта  супурги,  бир қўлида  ах л а т  
чела  к  йў лакк а  кириб келди-ю,  уйининг қўиғироғн t i i j  

иимсиз  ж и ри игл аётга иини эшитди.  У қўлидаг и  юкла-  
рини: о д а т д а ги д е к  биринчи қ а в а т г а  қўйишни унутиб,  
ш ошц б  кўтари лд и.  Й ўл ак н и н г  чироғи хира эди.  БолЗ-  
л а р  уйғоннб қоли шса қў рқ иш ади .  Қумри акасинииг-  
сол дат ча  этигини гурсиллатиб бир пасда  тўртинчи қ а - 1 
в а т д а  пай до  бўлди.  Бир қўлнда  супурги,  "бир қўлида '  
акл  i t  чела к э т и к  олди даг и  кишига  рў бар ў  келди.

г т .  Яна нима керак?  — кў з ла р и  чақнаб ,  ш и д д а т  би- '  
лай  сўради .  Унинг  важ о ҳ а т и  ў л ж а с и г а  т а ш л а н и ю г а !: 
шай.т .ургаи бургутни эслатарди .  Унинг кўрга н  азоблари* 
ҳа д д а н  т а ш қ а р и  қ аттиқ  кўнгил қилиб қўйганди.  Иигит  
ундтги  бу ҳолатни биринчи кўриши эди. Беихтиёр  ор- '  
қагл  сурилди.  Ж а в о б  қилмади.  Адовати хўм райга н 
к ў з л а р и д а н  сезили б турарди.
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Ииг ит  судга борган,  «Қумрининг  а ж р а л и ш с а м  бўлди,  
алй1иентнинг ҳ о ж а т и  йўқ»,  — деган сузл арини  эшитиб,  
| \изи^иб кўргани кирганди.  Қумри унинг кўз  қорачиғ- 
лар и  кенгайиб кетаётганлнгиии пайқади,  қ а р а ш л а р и  
буту н ла й совуқ  эди. Б у  энди Қу мри  учуй х авф ли  эма.с- 
ди. У ўз ишини б а ж а р и б ,  ўз  о р зу -ум и д лари  би лан  
я hi ар ди. Қу мр и рў мол и Ни ^ошлари-ю,  оғ зи-бурнигача  
ўр аб  олган ,  ф а қ а т  кў зл ари кўринар;  узун-узуи киприк- 
лар и  чангдан оппок эди.  Акаси тракт ор  ҳайд аг а н да  
киидигаи ёғи чиқиб си ллиқ  бўлиб кетган к а л т а  п а х т а ­
ли гй' остидан чиқиб турган кўйлагининг рангини аниҳ- 
л а б  б ўлма йди.  Қумрин инг  туриши исқирт кампирни 
э с латар д и .  Иигит  унга бошд ан оё^  м а с х а р ао м у з  тикил-  
ди.’ Эри ка тт а-кат та  о ч и қ тишлари нин г  о р аси д ан  чирт  
этйб тупурди-да ,  чиқиб кетди.  Қумри уйга кирмади.  
Унинг кетидан биринчи қ а в а т г а ча  супуриб тушди-. 
И иг ит  буни сезмади.  «Бош им дан шум чал и к оғир кун- 
ла р и  и ўт каз ди мки ,  худо кўр сатмасин б о ш қ а  жудо лик ни.  
Ҳозир я ш а б  турибман,  сенсиз.  Яна  я ш а й в е р ам а н !  Gcn- 
сиЗ та р би я  цилиб турибман,  тарб ия  килаве рами и!  Ел* 
кадош,  оғир  дам да е л к а д а ш  б ўла  олмага н одам  ним ага 
керак?  П а д а р и - в о л и д а н г  сенга та рб ия  берол маган  экан,- 
афсус .  Қу мри  аёл пинг ў з г а л а р га  қил га и эн г ка тт а  я х ­
ши ли г и ўз  оиласида  муносиб ф а р з а н д л а р п и  тарбиялаб-  
етйш тир и шдаи иборат  экан,  деган  хулосага  келди.  Тар-  
бн яла  ганд а  хам бировнииг  ёрдам и би лан  эмас,  ў з  1̂ ал- 
бини б ах ш и д а  этиб,  бирга бўлиб т а р б и я л а ш  л ози м ли-  ; 
гини ан гл а б  етди.  Ахир эр и бутун бол а лиги ни интернат-!  
да  ў тка зг ан ,  шайба ,  я к ш а н б а  кунлари гин а  у ftига б о р а р - 
д и . 'Ш у н и и г  учуй бў лса  ке рак  инсопий меҳр,  ка р и и д о н ь  , 
лик  иплари и им а лиги ни бнлмайди. . .

Ма лоҳатн и м акта бга  ж ўн ати б,  ўғлига  ширгуручни . 
егиздй-да,  йўлга отланди.  Тонг... Б ор лн к уйғоқ.  Қуёиь  . 
ётоғйдан чиқиб кўкка ў р м алайд и .  Ш аҳарни  кесиб .yj :  
r an  анҳор шошиб оқади.  К ў ч ал а р д а  ҳаёт қаинайди.  
К ў ч ал а р н и  супураётгап  пайтидаги  сокинликдаи а с а р . 
ҳам йўқ. Биров  ишга,  биров  ўқишга ,  биров  ўз юмуши 
билан олдинга  интилаяпти.  Улар  орасид а  оддийгина , .  . 
бирб"1\: озода кийинган нозиккина  Қумри хам  бор. У  
кадрдоп уииверситсти томон шоши лая пти .  Унинг  к и л а - . 
дигай Дпплари,  е т а ж а к  м ан зи лл ар и  тонг ш аб а д а с и д е к  . 
сархуш ва насим эди.

1981 йил. \ .


