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SHUM BOLA

I BO‘LIM

Rastalar obod. Qaymoq bozorining burilishida, mah
kamaning boshida Ilhom samovarchining kattakon choy
xonasi bo‘lib, unda grammofon chalinadi. Turli-tuman plas-
tinkalar orqali To‘ychi hofiz, Hamroqul qori, Hoji Abdulaziz 
va Farg‘ona yallachi xotinlari ketma-ket maqomlar, yallalar, 
ashulalar aytadi. Choyxonada joy yetishmaydi. Uzun rasta, 
juhud rasta, attorlik va boshqa rastalarning boyvachcha-
lari savdodan bo‘sh vaqtlarida bu choyxonaga yig‘ilib, 
mehmonxonalardek o‘rtada katta barkashlarda qand-qurs, 
pista-bodom, murabbo, nisholda, obinon, shirmoy nonlar 
bilan shamaloq bezatilgan darturxon atrofida chaqchaqlashib 
o‘tirishadi. Ba’zi boyvachchalarning dasturxonida qorniga 
qaldirg‘och surati solingan, ustiga poxoldan to‘r to‘qilgan 
konyaklar ham ko‘rinar edi.

Bu choyxonaga bozor-o‘charga sang‘ib tushib qolgan 
dehqon, kambag‘al kosib, qozoq, qirg‘iz va boshqa oddiy 
fuqaro kirolmas edi.

Samovarchi Asra kal degan xipchadan kelgan, qotma, 
epchil yigit edi. Ustida oldi ochiq yaktak, oyog‘ida qala 
kavush, zangori shohi qiyiq bog‘lagan, yelkasiga xolparang 
ro‘mol tashlagan xushfe’l yigit edi. Choyxo‘r boyvachcha-
lardan birortasi:

– Asra!
Yoki:
– Kal! – deyishi bilan:
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– Labbay, mulla aka, choymi, chilimmi?– deyardi-da, 
darrov bir qo‘lida kichkina choynak, ikkita kichkina xitoy 
piyola yo bo‘lmasa yarqirab turgan kattakon mis chilimning 
sarxonasiga tamaki bosib, ustiga cho‘g‘ qo‘yib, bir-ikki qul
diratib tortib, pishitib, kashandaning xizmatiga yugurar edi.

Bu choyxonada meni mahliyo qilgan narsalarning biri 
kiraverishning shiftiga ilib qo‘yilgan katta, simlariga zarhal 
berilgan, har xil tumorlar, bayroqchalar bilan bezatilgan qa-
fas va bu qafasdagi jonli to‘ti edi, o‘lib ketay agar, tirik to‘ti 
edi. Patlarining rang-barangligi Oysha chevarning ish qu-
tisidagi ipaklarday tovlanar edi. Ko‘k, qizil, zangori, sariq, 
oq, pushti, jigarrang, go‘los, pistoqi – boring-chi, dunyoda 
qancha rang bo‘lsa, shu to‘tining patida bor edi. Ayniqsa, 
bu to‘ti qurmagur shunaqa ham biyron ediki, endigina tilga 
kirayotgan uch yasharlik qizlarning ovoziga o‘xshatib:

“Asra, Asra! Mehmonga qara, bir choy, bir chilim. Ke-
ling, mulla akalar, keling, boyvachchalar”, degani hali ham 
qulog‘imdan ketmaydi.

Biz yalangoyoq, bo‘z ko‘ylak-ishtonli, kir-chir bolalar 
to‘tiga yaqinlashib:

– To‘ti, to‘ti...
– To‘ti, to‘ti... – deb qichqirar edik. Asra kal bizni quvlar 

edi, qo‘liga tushsak urardi. To‘ti bo‘lsa orqamizdan:
– Buvingni... – deb so‘kardi.
Bozorda sang‘ib yurgan biz daydi bolalar uchun 

quvonchli ermaklardan biri bozor, mahalla, ko‘cha-ko‘y 
jinnilari edi. O‘sha yillarda Toshkentda shunaqa ham jin-
ni ko‘p ediki, sanab sanog‘iga yetolmaysiz: Malla jinni, 
Karim jinni, Mayramxon, Xol parang jip-jinni, Tojixon, 
Juft kaptar, Olim jinni, Eshon oyi, Ovoz jinni va boshqa-
lar... Har bir jinnining o‘ziga xosligi, tantiqligi, “shirin”ligi 
bor edi. Karim jinni so‘kkani-so‘kkan edi. Unga na Xudo, 
na payg‘ambar, na Shohidoyat hoji-yu Orifxo‘ja eshon va 
na Olim qozi-yu Sharifjon Duma – baribir so‘kaverar edi. 
Yetti pushtidan tortib, astar-avrasini ag‘darib so‘kaverar 
edi. U ilgari bo‘zchi ekan, chit ko‘payib ketganidan keyin 
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bo‘z o‘tmay qolib, bozori kasodga uchrab, bola-chaqasini 
boqolmay, jinni bo‘lib qolibdi, deb eshitganman.

Eshon oyi degan xotin ham jinni edi. U qirq-qirq besh 
yoshlar chamasidagi qorachadan kelgan, xushqomat, qa-
lamqosh bir xotin edi. Bu xotin aslida qalandarxonalik 
Mittixon to‘ram degan eshonning xotini bo‘lib, eshon shu 
xotinning singlisi bilan o‘ynashib turganida ustidan chiqib 
qolib, jinni bo‘lib qolgan ekan.

“Juft kaptar”ga hukumatdan tekkan edi: Nikolay bormi, 
Kaufman bormi, Mochalov bormi, Nabi o‘g‘ri degan mir-
shab bormi – hammasini bir qozon qilib, martabasining pasti 
balandligiga qaramay so‘kaverar edi.

Xol parang tagi qo‘qonlik ekan, Qo‘qonda baxmal to‘qir 
ekan. Keyin do‘kon-dastgohiga o‘t tushib ketib, jinni bo‘lib 
qolibdi. Avaz bo‘lsa havaskor jinnilardan edi.

Kunlardan bir kun Tojixon jinni bitta ketmon dasta 
bilan o‘tgan-ketganni quvlab, urib, so‘kib: “Hammang bir 
tomonga yur, tarqalib yurma! Tartib kerak, intizom kerak”, 
deyar edi. Hech kim unga bas kelolmas edi. Shunda Olim 
jinni kelib qolib: 

– Hoy, hoy, nima deyapsan, jinni? – deb so‘rab qoldi.
– Nimaga odamlar bir tomonga yurmasdan, har qayoqqa 

tarqalib yuradi? Nikolay poshsho zamonida tartib-intizom 
kerak, bir tomonga yursin-da!

Bunga Olim jinni:
– Ahmoqsan, Toji, ahmoqsan. Yer, axir, taroziga o‘xsha-

gan narsa bo‘ladi, hamma bir tomonga yursa, yer barkash-
day bir yoqqa og‘ib, hammamiz Qurdum daryoga g‘arq 
bo‘lib ketamiz-ku, – dedi.

Zirapchani nina bilan olganday, jinnining gapi jinniga 
ma’qul tushib, odamlarni urishdan to‘xtadi.

Jinnilarning ichida o‘ziga xos tantiqlaridan biri 
Mayramxon edi. Asli ismi Mamatraim bo‘lib, xalqqa “erka” 
bo‘lganidan “Mayramxon” deb atar edilar. U eskidan chi-
langar ekan. Ketmonning zo‘g‘otasi, eski tish, otashkurak, 
tunuka qaychi, shunga o‘xshagan eski-tuski temir-tersaklar-
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ni bir simdan o‘tkazib, boshiga kiyib yurar edi. O‘z qo‘li 
bilan ovqat yemas edi. Uning bozordagi mayda kosiblardan 
ixlosmandlari ko‘p edi. Beshikchilar, taroqchilar, dukchilar 
Mayramxonni o‘z qo‘llari bilan ovqatlantirishni “baxt” deb 
bilar edilar. Go‘yo Mayramxon biror kosibning do‘koniga 
borib egasi qo‘lidan ovqatlansa, shu do‘konga qut, baraka 
kirgan hisoblanar edi.

Temir-tersak asboblar zavoddan chiqa boshlagandan ke
yin Mayramxon “sinib”, jinni bo‘lib qolgan ekan.

Xullas, Toshkentda jinni ko‘p edi. Ba’zi kunlar bir 
jinniga tosh otib, ikkinchi jinnini o‘yinga solib, uchinchi 
jinnidan kaltak yeb, kech kirib qolganini ham sezmas edik. 
Namozgar-namozshom o‘rtasi uyga qaytib atalami, umoch-
mi, moshqovoqmi, moshxo‘rdami, ugra oshimi, apir-shapir 
ichib, yana ko‘chaga chopar edik.

Mahallamizning bir tomoni Tikonli mozor, bir tomoni 
Qo‘rg‘ontagi. Uzun ko‘chaning o‘ng, chap tomonidagi 
pastqam, tor ko‘chalarda o‘g‘il va qiz bolalar to‘planib, 
har xil o‘yinlar o‘ynaymiz. Kurash, “botmon-botmon”, “oq 
terakmi-ko‘k terak”, “qushimboshi”, “mindi-mindi”, “o‘g‘ri 
keldi”, “bekinmachoq” degan o‘yinlarimiz bor.

Bular hammasi oqshom o‘yinlari, kunduzgi o‘yinlar 
boshqacha: har xil oshiq o‘yini, yong‘oq o‘yini, to‘p o‘yini, 
zumchillak o‘yini, yov-yov, o‘q kamalak otish, yalang‘och 
poyga, ot o‘g‘risi va hokazo. Xullas, na kechasi, na kunduzi 
o‘yin vajidan taqchillik tortmas edik.

Otalarimizning ko‘pchiligi mayda kosiblar, qorovul, 
xodimgar, meshkob, otboqar, hammol, so‘fi, folbin, arqon 
tovlaydigan, nog‘ora-childirma qoplaydigan, to‘qimdo‘z, 
chegachi va hokazo bo‘lganliklari uchun ularning qo‘lidan 
hunarlarini olib yoki ularning yoniga ko‘makchi bo‘lib tu
shish bizga to‘g‘ri kelmas edi. Otalarimizning o‘ziga ish to-
pilmaganda, bizga ish qayoqda deysiz. Ertadan-kech ko‘cha 
changitib, hammaning joniga tegib, kampirlardan qarg‘ish 
eshitib, o‘spirinlardan kaltak yeb, sandiroqlab yuradigan 
uvinto‘da bekorchi bolalarmiz. Bitta qo‘lom-qo‘rg‘oshin 
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qo‘yilgan rangdor oshiq yoki dukchilar qirib bergan mo‘guz 
soqqa yoki yong‘oq soqqa, hech bo‘lmaganda, birorta soat-
ning qopqog‘i bizning katta davlatimiz hisoblanadi.

Ramazon oyida o‘yinimizning turlari yana ko‘payib 
ketadi. Oqshomlari mahallada eshikma-eshik yurib, ra
mazon aytamiz. Namozshomdan saharlik oshgacha machit-
ma-machit yurib qorilarning qiroatini eshitamiz.

Ayniqsa, oydin oqshomlar maza qilib o‘ynaymiz. 
Yoz, kuz, bahor vaqtlarida-ku, ko‘chalarimiz tuproq 
bo‘lganligi uchun yumshoqqina, maza bo‘lar edi, ammo 
qish kunlari belgacha loy, botqoq bo‘lganidan o‘yinlarni 
katta maydonlarga yoki bostirma yo‘lkalarga ko‘chira
miz. Har mahallaga bittadan shahar dumaxonasi o‘tkaz
gan xira fonuslarning ichida yettinchi pilikli kerosin chi-
roq yonar edi. Bu chiroqlarni har kuni kechqurun narvon 
ko‘targan chirog‘bon kerosinidan, piligidan xabar olib, 
shishasini artib, o‘zi yoqib, azonda o‘zi o‘chirib ketadi. 
Bu ko‘cha fonuslarining yorug‘i uncha bo‘lmaydi. Uzoq
dan qaragan kishiga qorong‘idagi mushukning bir ko‘ziga 
o‘xshab yiltirab ko‘rinadi. Chetiga xarsang terilgan tor 
ko‘chalardan ketuvchi yo‘lovchilarga uzoqdan “men bor” 
degandek, qizg‘ish shu’la ko‘rsatsa ham yorug‘ bermay-
di. Bu chiroqlarning tagida o‘ynab bo‘larmidi? Katta 
kishilar ham xuftonni o‘qir-o‘qimas, soat yetti-sakkizlar-
dayoq uyga kirib ketishadi. Ko‘chada zog‘ uchmaydi. 
Faqatgina bekinmachoq o‘ynab yurgan bizlar qolamiz. 
Xullasi kalom, o‘yinimiz ko‘p.

“Qushim boshi” shunaqa o‘yin: bolalar ikki to‘daga 
ajralishadi, ular ichidan ikkitasi “onaboshi” bo‘ladi. Ular 
bitta lattani  qushga o‘xshatib tugadi. Har ikki bola bir-
biriga shivirlashib, bir qushning otini yashirishadi. Sut-
timi, baliqchimi, chittakmi, qumrimi, itolg‘imi, qirg‘iymi, 
miqqiymi – biror qushning nomini yashirishadi. Keyin 
bolalarga lattadan qilingan qushni ko‘rsatib:

– Qushim boshi shuncha, tana-manasi bilan mana shun-
cha, toping nima? –  deb savol beradi.
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Bolalar javobga oshiqib chuvvos bilan:
– Kalxat! –  deyishadi.
– Yo‘q, topolmading, – deb javob qaytarishadi ona-

boshilar.
– Tovuq.
– Yo‘q, topolmading.
– Zarg‘aldoq.
– Yo‘q, topolmading.
– Ukki.
– Topding, topding! – deb tan berishadi onaboshilar.
O‘sha zamon topgan tomon topmagan tomonni bit-

ta-bitta minib oladi. Hammasi baravar “xih, eshagim”, deb 
ma’lum belgilangan joygacha opichib boradi. O‘sha yerga 
borganda onaboshilarga bolalardan bittasi: “Otliqmi, ya
yov?” –  deb savol beradi, agar onaboshi:

– Ost-ustiga, – deguday bo‘lsa, minganlar tushib, 
mindirganlar unga opichib oladi.

Shunda ashulalarimiz ham bo‘ladi:

Xum-xum hazrati xum, 
Umarali xon-u Madalibek, 
Madalibekning zamonida 
Tarala gijbang-u 
Tarala gijbang.

‘och poyga” degan o‘yinimiz yaxshi o‘yin. Ikkita 
do‘ppini chakkalarimizga bog‘lab, otning qulog‘iga o‘xsha
tib orqa etaklarimizni tugib dum qilib, turli masofaga kim 
o‘zarga yugurishamiz. Bizniki Tikonli mozor, Qoratosh, 
Yalanqari, Olmazor, Devonbegi, Qo‘rg‘ontagi, yana Tikonli 
mozor mahallalari bo‘ylab o‘tgan masofada – taxminan, uch 
chaqirimcha keladigan bir doirada o‘tkaziladi. Oldin kelgan 
bolalarga chapak chalib, barakalla aytib, hurmat ko‘rsata
miz. Ikkinchi poygagacha u zo‘r hisoblanib yuraveradi.

Kurash o‘yinimiz bo‘lsa, o‘zingizga ma’lum.
O‘yinlarimizning hammasini bir chekkadan ta’rif 

qilaversam, gap cho‘zilib ketadi.
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Bizning mahallamiz kichkinagina bo‘lsa ham gavjum. 
Karim qori degan gazlamafurush, Yoqub qovoq degan 
mumfurush, Abdullaxo‘ja degan bo‘yoqfurush boylarni 
hisobga olmaganda, qolganlari bosmaxona va qandolatxona 
(konditerskiy) ishchilari edi. Mahallamizda ikkita machit, 
bitta choyxona, ikkita baqqollik bor. Samovarchi – Qodir 
aka degan yalangto‘sh kishi. Machitning bittasi – Tikonli 
mozorda, ikkinchisi – Yettimachit, Qo‘rg‘ontagida. Har 
ikki machitning ham yonida maktab bor. Mahalla imomlari 
o‘z navbatida o‘qituvchi. Tikonli mozor machitida Shamsi 
domla muallim, Qo‘rg‘ontagida Hasanboy domla o‘qitadi.

Men Hasanboy domlada o‘qidim. U bizlarni “Hafti-
yak”dan emas, “Ustodi avval” kitobidan o‘qitib, tez savo
dimizni chiqardi.

Mahalladagi mening o‘rtoqlarim: Omon, It Obid, 
Bit Obid, Turobboy, Yo‘ldosh, Husni, Solih, Abdulla, 
Po‘latxo‘ja, Miraziz va boshqalar.

Omonning otasi Tursunboy ota qalamtarosh-pichoq qila-
di. Xotini o‘lib ketib, beva yashaydi. Omon yolg‘iz o‘g‘il.

It Obidning otasi Zohid aka yakanchi (eski-tuski yig‘uv-
chi) edi.

Bit Obidning otasi Rasulqo‘zi aka qin tikar edi. 
Turobboyning otasi Ziyamat aka g‘o‘zafurush edi.
Yo‘ldoshning otasi Buvaka bo‘lsa ko‘n etik tikar edi, 

lekin yoshligida o‘lib ketib, Yo‘ldosh ota-onasiz shum ye-
tim edi. Bizlarning ko‘p maslahatimiz Yo‘ldoshning uyida 
bo‘lar edi.

Husnibiyning dadasi Omonboy bo‘yincha tikar edi.
Solihning otasi Yunus aka hofiz edi.
Abdullaning otasi Aziz aka kerosinfurush edi. Ot-arava 

bilan ko‘chama-ko‘cha yurib “Nobel” shirkatining kero
sinini sotar edi.

Po‘latxo‘janing otasi qal’a savdogari bo‘lib, besh-olti 
yillab Qashqarda, Irbitda savdogarchilik bilan yurgan yil-
larida onasining qornida “olti oylik yopishib qolib”, dadasi 
kelgan yili uch oydan keyin tug‘ilgan ekan.
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Usta Miraziz etikdo‘zlikda mening ustam. Otasi Salim-
boy so‘fi qushxonadan so‘ngak olib kelib qaynatib, yog‘ini 
olib tirikchilik qilar edi. So‘fi ota o‘z vaqtida – 1860-yillarda 
Yoqubbekning askari bo‘lib, Qashqar qo‘zg‘olonida bitta 
xitoy qizini o‘lja qilib ot orqasiga mingashtirib olib kelib, 
musulmon qilib nikohlab olgan ekan. Uning xitoycha otini 
Baxtibuvi deb o‘zgartirgan. Miraziz aka Baxtibuvining uch 
o‘g‘lidan eng kenjasi.

Mahallamizdagi men taniydigan qo‘ni-qo‘shnilarimiz 
mana shular, esimdan chiqqanlari bo‘lsa, esimga tushganda 
yo‘l-yo‘lakay aytarman.

Shunday qilib, bu falokatli ishni Yo‘ldosh boshladi. 
Mahallaning bir to‘da o‘spirin bolalari Laylakmachitning 
jilovxonasiga yig‘ilib, oshiq o‘ynamoqda edik. Men bugun 
juda ko‘p yutgan edim. Olacha  yaktagimning cho‘ntagi, 
yengim, lippam oshiqqa to‘lib ketgan edi.

– Bolalar qanda, oshiqlar manda, – deb sevinch bilan 
qichqirmoqda edim. Xuddi shu oraga Yo‘ldosh shilqim 
suqildi-yu, ishning pachavasini chiqardi. U bari mog‘orlab 
ketgan surp yaktagining etagi bilan burnini arta-arta gapira 
boshladi:

– Bolalar, xalfana qilamizmi?
– Bo‘pti, qilamiz.
– Qayerda?
– Rizqi xalfaning ko‘chib ketgan hovlisida.
– Bo‘pti.
Xalfanaga palov qilmoqchi bo‘ldik. Masavur otaliqning 

nabirasi Omonboyning o‘g‘li Husnibiy oshpaz bo‘ladi-
gan bo‘ldi. Qozon, cho‘mich, tuz, qalampir, suv – undan 
qolgan masalliqlarini shu yo‘sinda taqsim qildik: guruch 
bilan sabzi – Yo‘ldoshdan. Go‘sht – Abdulla do‘lvordan. 
Yog‘ – mendan. Qolgan-qutgan narsalar – Po‘latxo‘ja 
mug‘ambirdan. Hamma har tarafga qarab ketdi. Men ham 
yog‘ keltirgani uyga ketdim. Onam oshxonada yertandirga 
o‘t qalab, qovoq somsa yopish taraddudida edi. Bizning 
ro‘zg‘or mayda-chuydalari zax uyning orqasidagi uzun huj
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rada bo‘lar edi. Ayvonda o‘rtancha singlim kichik ukamni 
ovutib o‘tirgan ekan. Uning yonidan hujraga kirishning 
evini topolmadim, birorta hiyla ishlatish kerak edi.

– Shapag‘, – dedim unga, – katta to‘ping qayerda?
– Qo‘g‘irchoqlarimning oldida, nima qildi?
– U yerda yo‘q-ku!
– Ha... o‘lgur, sen olgandirsan, hozir berasan, ber.
Men iljayib turaverdim. U ovutib turgan ukamni qo‘ydi-

da, qo‘g‘irchoqlarining oldiga yugurib ketdi. Men ham “lip” 
etib hujraga kirib, xo‘qachadan yog‘ o‘yib oldim. Yog‘ni bir 
qog‘ozga turmuchlab, lippamga   qistirdim. U yerdan chiqib 
o‘tinxonaga kirdim. Kulrang tovug‘im piyozdan qilingan 
moyak ustida tug‘ib o‘tirar edi. Sekin borib, qanotini ko‘ta
rib qarasam, allaqachon tug‘ib bo‘lgan ekan, lekin onalik 
mehri bilan tuxum ustida bosib yotar ekan. Tuxumni oldim. 
Tovuq qaqalab qochdi.

O‘rtoqlarimga yaxshi ko‘rinish uchun, rasamadda 
ko‘rsatilmagan bo‘lsa ham, yog‘ yoniga tuxumni ham 
qo‘shib olib borishni o‘zimga ma’qul qilgan edim. 
Zing‘illab ko‘chaga chiqib keta boshladim. Oshxonamiz 
yo‘l ustida bo‘lganidan onam ko‘rib qoldi.

– Hoy, juvonmarg zumrasha, tag‘in ko‘chagami? Bu 
yoqqa kel, olovni jo‘nashtirib ket, tutay berib ko‘zimni ko‘r 
qilayozdi.

Noiloj qoldim, tuxumni qalpoqchamga solib kiyib ol
dim-da, oshxonaga kirdim. Onam meni tergay boshladi. 
Men jimgina quloq solib, o‘choqning yoniga cho‘qqayib, 
o‘t qalashtirmoqqa boshladim.	

Men bilmagan ekanman.  O‘tning taftiga  lippamdagi 
yog‘ erib, pochamdan oqmoqda ekan. Oyim qo‘lidagi xamir 
yoyib o‘tirgan o‘qlov bilan boshimga astagina urdi.

– Juvonmarg, kap-katta bola, uylansang bolang bo‘ladi, 
shu yerda, shunday Fotimai Zahroning dastgohlari bo‘lgan 
qutlug‘ yerda siyib o‘tiribsanmi?

Oyim boshimga o‘qlov bilan urganda qalpoq tagida 
bo‘lgan tuxum pachaqlangan edi. Uning sarig‘i oqqa ara
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lashib, chakkamdan sirqib, yuzimga oqmoqda edi. Oyim: 
“Bola bechoraning boshini yorib, qatig‘ini chiqarib yubor-
dimmi”, deb esi chiqib ketgan ekan. Men bo‘lsam, xalfana 
qilamiz, deb o‘margan o‘g‘irligim ochilib qolganidan, bir 
chekkasi qo‘rqish va bir chekkasi uy ichidagilardan uyal-
ganimdan, oshxonadan chiqib, ko‘chaga qochgan edim. 
Yog‘ erib oqqan, tuxum singan bo‘lganidan, xalfanachi 
o‘rtoqlarimning oldiga borishdan ma’no chiqmas edi. Kech
qurun uyga qaytib kelish ham mushkul, nima qilish kerak, 
qayerga borish kerak?!

O‘ylab-o‘ylab topdim. Sa’vonda bitta ammam bor. 
Shunikiga boraman. O‘zi befarzand. O‘zi ham, eri ham meni 
juda yaxshi ko‘rishadi, bularning uyida kishi zerikmaydi 
ham. Ammamning eri mo‘ynado‘z – kosib. Bola-chaqalari 
bo‘lmaganidan, uylari biznikiga o‘xshash to‘s-to‘polon 
emas – yig‘inchoq, innaykeyin, bularning uyi salkam ajo
yibxona. Unda dunyodagi hamma narsa bor.

Ovga kirishadigan sohibchangal qushlardan – qar
chig‘ay, miqqiy, qirg‘iy, urishadigan qushlardan – da-
kangxo‘roz, oddiy xo‘roz, amirkon xo‘roz, kaklik, bedana 
(bu so‘nggi ikkisi sayrash uchun ham boqilib, cho‘p qafas-
da, to‘rqovoqda saqlanadi).

Sayraydiganlardan: qumri, sa’va, bulbul, mayna va 
boshqalar. Bulardan tashqari, faqat uyning ziynati uchun 
boqiladigan bitta ov tozisi, bitta ko‘ppak, bitta laycha ku-
chuk, besh-oltita bolalari bilan ko‘ppak, bitta Buxoro baroq 
mushugi bor edi.

Ularning uyidagi gullarning-ku son-sanog‘i yo‘q: gul-
beor, gulra’no, gulsafsar, gulhamishabahor, qo‘qongul, qa-
lampirgul, namozshomgul, sambitgul, atirgul, kartoshkagul, 
qashqargul – ishqilib, sanab tugatib bo‘lmaydi.

Pochcham bilan ammam bu gul, bu hayvonotlarning 
har bittasini nuridiydalariday parvarish qiladilar. Har holda, 
menga o‘xshagan o‘yinqaroq bolalar uchun bu yerda ermak 
topiladi. Zerikib qolmayman.

Ammam va pochcham meni erkalab qarshi oldilar.
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– Kel-a, bo‘yingdan girgitton bo‘lib ketay, seni qaysi 
shamol uchirdi, akam tirilib keldimi, haligina qovog‘im 
uchib turgan edi, – dedi ammam.

– Ha, balli, azamat, necha kundan buyon ko‘zim uchib, 
yo‘lpashsha aylanib yurgan edi, haytovur yaxshilikka 
ko‘rindi. Sen kelar ekansan, balli-balli, – dedi pochcham.

Men bu erkalatishlardan juda taltayib ketdim.
Pochcham har kuni to‘qqiz pul choychaqa beradi. Men 

pulni olib, ko‘chaga shataloq otaman. Bu mahalladan ham 
yangi og‘aynilar orttirganman. Kamalak otamiz, oshiq 
o‘ynaymiz, it urishtiramiz.

Bir kun pochchamning ko‘ppagini yashirib olib chiqib, 
urishtirdim. Oldingi bir oyog‘i sinib qaytdi va bir umr 
cho‘loqlanib qoldi.

Yoz payti pochchamning o‘rtoqlari qovun sayilga cha
qirgan. Bir tarafi hayitlashib ham kelaman-ku, degan niyat 
bilan yoniga tozisini ham qarchig‘ayini olib, matrab ko‘tarib 
uch-to‘rt kunga dalaga chiqib ketdi, ketar oldida menga 
uchta buxor tanga1 berib:

– Qushlarning ovqatidan xabar olib tur, ochiqib qolma-
sin, – deb tayinladi. Men juda quvondim – mana endi o‘sib 
ham qoldim, yoshim o‘n to‘rtga kirdi, odamlar menga isho
nadigan bo‘lib qoldi, deb ich-ichimdan sevindim: kimsan 
miqqiy, kimsan qirg‘iy, deganday sohibchangal qushlarning 
ixtiyori mening qo‘limda.

Qushxonaga kirdim, uyning bir burchagida miqqiy, 
bir burchagida qirg‘iy – boshlarini yerga tiqib, qo‘ndoqda 
o‘tirar edilar.

Ov qushlarining tezagi oppoq bo‘lar ekan. Qatiq ichar-
mikan-a? Albatta, qatiq ichadi, bo‘lmasa tezagi oq bo‘lmasa 
kerak, deb o‘yladim.

Ammamdan yashirib, oshxonaga kirdim-da, katta xur
machani ko‘tarib bozorga ketdim. Bir tangani maydalab, bir 
paqirga (ikki tiyin) bir xurmacha qatiq olib, uyga keldim. 
Ikki kosani qatiq bilan to‘ldirib, har ikki qushning oldiga 
1 Buxoro amirlari zamonasidagi kumush tanga. Bizning o‘n besh tiyinga baravar.



   14   

qo‘ydim. Har ikki qush ham ovqatga   qo‘noqdan turib 
sipohgarchilik  bilan bir ko‘zlab qaradi-da, yuzini chirtta 
teskari o‘girib oldi.

Nima ham qilsa zotdor, tagi ko‘rgan qushlar-da, kishi 
oldida och bo‘lsa ham ovqatga qaramaydi. Tovuq bo‘lganda 
edi, pastlik bilan uyalmasdan o‘zini ovqatga urar edi, deb 
o‘yladim. Qushxonadan chiqib ketdim.

Oradan ikki-uch soat o‘tkazib, yana qaytib qushxonaga 
kirdim, sipohi qushlar hali ham o‘tirgan qo‘ndog‘idan tush-
may, ovqatga ters qarab o‘tirar edi. “Chumchuqday joni bi-
lan bularga sipohgarchilikni kim qo‘ygan ekan, izzat-obro‘ 
bo‘lsa qildim, birov ovqat yeyayotganda qarab turish yaxshi 
emas”, deb chiqib ham ketdim. Tag‘in nimasi qoldi! Jahlim 
chiqdi. Qushxonaning qirmagul qozig‘ida pochchamning 
qush qo‘ndiradigan ov qo‘lqopi ilig‘lik turgan ekan. Qo‘lim-
ga kiyib oldim-da, miqqiyni ko‘tardim. Butimga qisib, 
og‘zini yirib, kumush qoshiq bilan qatiq ichira boshladim. 
Obdan to‘ydi, boshqa qushlarni ham shunday qildim: “Ana 
endi to‘ydilaring. Kishi bir yerga qadalib o‘tira bersa ham 
charchaydi, qorin to‘q bo‘lgandan keyin kishi tolmaydi. 
Mana endi o‘tira beringlar, qornilaring to‘q – qayg‘ularing 
yo‘q”.

Shu xilda ikki-uch kun ammamdan yashirib, o‘z bilgim-
cha qushlarni qatiq bilan siylab yurdim. Qushlarning ichida 
o‘zim yaxshi ko‘radigan bittasi bor edi, unga boshqalardan 
yashirib qatiqning yuzini berar edim.

Uchinchi kunga borganda erta bilan qushxonaga kirib 
qarasam, hamma qushlar qo‘ndoqdan pastda – hammasi 
hurpaygan, boshini ichiga olgan, ayniqsa miqqiy qo‘ndoq 
tagida bir qanotini ostiga solib, oyog‘ini baralla uzatib, 
yonboshlab yotgan edi.

– Ha, mana, bu kiroyi ish bo‘pti, – deb o‘yladim. – 
Yarim qorong‘i uyda hadeb qo‘nib o‘tira berish ham kishini 
zeriktiradi. Shunaqa o‘tirish-turishni ham qilib turgan yax-
shi, yonbosh qil, yot, kerish.

Nahorlikka qushlar yana qatiq ichishdi, tushlik no
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nushtasi uchun suzma bermoqchi edim, chunki bechora 
qushlar juda ham yovg‘onsirab ketdi.

Qushxonaga kirib, ne ko‘zim bilan ko‘ray? Miqqiy
ning qulog‘i ostida qolgan, ya’ni o‘lgan edi. Qarchig‘ay 
ham jon beray deb turibdi. Masala menga ravshan bo‘la 
boshladi. Endi pochchamga nima deyman! Bu qushlarning 
har bittasini u ko‘zining qorachig‘iday ko‘rar edi-ku. Bu 
yerdan ham nasibam uzilganday ko‘rinib ketdi. Pochcham 
qushlarga ovqat olish uchun bergan puldan ikki tanga-yu 
bir mirisi hali yonimda. Katta darvozaning ro‘parasidagi 
yo‘lakning tepasiga qafasda osib qo‘yilgan bir juft qumrini 
juda ham yaxshi ko‘rar edim. Asta borib, qafasni ilgagidan 
chiqardim. Boshimga qo‘yib, katta safar uchun yo‘lga 
tushdim, ammam mushuklarga shovla pishirish bilan ovora 
bo‘lgani uchun mening chiqib ketganimni payqamay qoldi. 
Belimda pul, boshimda savag‘ichdan to‘qilgan katta qafasda 
kukulab turgan bir juft qumri. Etakni turmaklab, sag‘rimga 
bir mushtlab, “hayyo, hu” deb, shahardan tashqariga qarab 
yo‘lga ravona bo‘ldim.

Men ketarman yo‘lda yig‘lab, sen qolursan zor-zor, 
Qumri qushning bolasidek ikkalamiz intizor. 
Intizorlik torta-torta tanda toqat qolmadi, 
Yo‘l chivindek sarg‘ayib, yurarga holat qolmadi. 
Yo‘l chivinning holini yo‘lda yo‘lovchidan so‘rang,
Biz g‘aribning holini aqli rasolardan so‘rang.

Bir talay manzil-marohil yo‘l bosib, ko‘p yurib, ko‘p 
yursam ham mo‘l yurib, Achchabod degan “shahri azim”ga 
borganimda, bir to‘da katta-kichik qora-qura o‘spirinlar 
atrofimni o‘rab olishdi. Oralarida jussasi menga bir yarimta 
keladiganlari bo‘lgani kabi to‘rttasini bir musht bilan qu-
latadiganlari ham bor edi. Avvaliga yaxshilikcha qumrini 
sotishni so‘rashdi, ko‘nmasam, zo‘rlik bilan olib qolishlari 
menga ma’lum bo‘lgan edi, chor-nochor sotishga ko‘ndim, 
olg‘irlar qumrini molga almashtirishni zo‘rlab iltimos qil
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dilar. Qumrini molga movoza qildim, molning turlari qu
yidagilardan iborat:

Uch dona g‘alvir gardish, bitta yog‘och shaqildoq, ikki 
dona bolalar o‘ynaydigan yog‘och beshikcha, bitta terisi va 
gardishi qizilga bo‘yalgan chirmandacha, bitta tutash dasta-
lik kurak, ikki chaynam saqich va boshqalar...

Mendan ketdimi, ulardan ketdimi – Xudoga ayon. 
Tavakkal, yo ostidan, yo ustidan.

Bu yuklar qumriga qaraganda ikki baravar ko‘proq 
og‘ir edi. Hammasini yelkamga qo‘yib, bu shahardan 
ham chiqib ketdim. Oldimda katta bir cho‘li azim paydo 
bo‘lgan edi, “Qush uchsa qanoti, odam yursa oyog‘i kuya
digan” bu cho‘lda yelkamda boyagi yuklar bilan ketib borar 
edim. Uzoqdan bir kishining qorasi ko‘rina boshladi. Men 
unga, u menga qarab kelar edik. Nihoyat, to‘qnashdik, bu 
to‘qnashish mening behad va bepoyon xursandchiligimga 
sabab bo‘ldi. Chunki bu kishi o‘z shahrimdan, bir mahal-
lalik, mendan bir-ikki yosh kattaroq Omonboy – Tursun 
pichoqchining o‘g‘li, o‘z o‘rtog‘im edi. Yelkasida yetti 
yarim qadoqlik ketmon – mardikor ishlab yurgan ekan. U 
mening ustimdagi yuklarni ko‘rib hayron qoldi. Ayniqsa, 
gardishni ko‘rib meni chalma quyish uchun qishloqqa chiqib 
ketyapti, deb o‘ylagan ekan. Yo‘lning chekkasiga chiqib, 
bu cho‘l-biyobonda bo‘lgan yakkagina jiydaning salqinida 
o‘tirib hasratlasha ketdik.

Yakka jiydada meva ko‘rinmas edi. Men Omonga juda 
biladiganlarday ma’nodor qarab:

– Jiyda solkash1 ko‘rinadi, bu yil meva qilmapti, – de
dim. Omon menga qarab kuldi.

– Voy, ahmoq. Hozir saraton. Saratonda jiyda mevalari 
danagiga alif yozdirish uchun Makkaga ketadi. Bir oydan 
keyin mevalar qaytib keladi, – dedi.  Men esimdan chiqar-
gan ekanman.

Har ikkovimizning ham dunyo qidirib, baxt izlab yurgan 
o‘spirinligimiz ma’lum bo‘ldi. Mol-u jonni bir qilib, ahd-u 
1Bir yil hosil qilib, bir yil hosil qilmaydigan meva daraxtlari solkash deb ataladi.
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paymon qilishdik-da, katta, ulug‘ safarni mo‘ljal oldik. U 
ham kelgan izi bilan orqaga qaytdi, birgalashib, “cho‘li 
malik” bilan ketar edik. Kechga yaqin juda ham katta bir 
“shahar”ga kirib bordik. Bu shaharning oti Ko‘kterak ekan. 
O‘rtog‘imning yonida mardikorlik bilan topgan puli – 
mirkam ikki tanga, menda bo‘lsa qatiqdan qolgan ikki tanga 
bir miri pul bor. Samovarga tushdik. Bozorni kutib, ikki-uch 
kun shu pullar bilan samovarda tunadik. Juma kuni bozor 
edi. Erta bilan bozorga chiqdik.

Hay-hay, bozor bo‘lganda ham qanday bozor, deng? 
Bu tomoni Eron-u Turon, Makka-yu Madina, Maymana-yu 
Maysara, Xito-yu Chin, Istambul-u Mozandaron – na quyi, 
na past, na o‘ng-u na chap. Bunday katta bozorni odam 
bolasi ko‘rmagan bo‘lsa kerak. Bozordagi rastalarni ayting, 
mollarning shig‘al to‘lib ketganligini ayting, bozor ahlining 
turlanganini ayting. Savdogarlarning makkor basharalarini, 
rango-rang kiyim-boshlarini ayting. Bay-bay, bunday bozor 
“Qissas ul-anbiyo”da ham, “Huriliqo” degan kitobda ham 
yozilmagan, hech qayerda – tarixda yo‘q.

Mana, bir chekkadan tomosha qiling! Mana bu attorlik. 
Bir qator attorlar eski qop, yag‘ir sholcha, yirtiq bo‘z par-
chalardan qizil, oq, ko‘k, yashil laxtak quroqlardan turli-tu-
man soyabonlar yasab, mollarni bevosita yerning o‘ziga 
yoyib qo‘yibdilar. Bu mollar ichida jahondagi attorlikning 
hamma jihozi topiladi. Bit, burgaga qarshi ishlatiladigan 
o‘ldirilgan simob deysizmi, qo‘tirga qarshi indov yog‘i, 
yomon yaraga qarshi xuni dori, mozi, zanjabil, sanoyi 
makka, kuchala, ko‘zmunchoq, dumaloq upa, ko‘rpa igna, 
soqol taroq, halilai zang degan quvvat dori, ishtonbog‘, 
ishton pocha, buxor saqich, qora saqich, har qanday yaraga 
dori bo‘lgan balzammoy, qalampirmunchoq,  tomir dori – 
qo‘ying-chi, hamma narsa bor. Irvit deysiz, Irvit!

Bu mollarni saralab turlaganga, bir yerga jam qilishga 
aqli yetgan kishiga qoyil qolaverish kerak.

Ana, ikkinchi rasta! Bir tomonda kulollik mollari, bir 
tomonda sovungarlik. Sopol tog‘ora deysizmi, tog‘ora-
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cha deysizmi, xumdondan yangi chiqqan xum deysizmi, 
xurmacha, xo‘qacha deysizmi? Chertib ko‘rishga mahtal: 
jaranglab ketadi.

Bir tomonda kulcha sovun, yaxnak sovun, mum 
sham. Sovungarlar oldida qopda, xurjunda harom o‘lgan 
mollarning jizzasi, ichak-chovoqlari. Ming-ming zangori 
pashshalar g‘uvillab turibdi. Bulardan bir qadoq sovun 
olmoq uchun yo dimog‘ni ro‘mol bilan bog‘lash kerak, yoki 
burunni yeng ichiga olib turish kerak. Ba’zi xushmuomala 
sovungarlar xaridorni alahsitib, o‘ziga jalb qilish uchun bir 
piyola choy, bir burda non ham taklif qilib qo‘yadilar. Dun-
yodagi hidlar ichida sovunbozorning hididay “xushbo‘ylik” 
jahonda bo‘lmasa kerak. Kimga nima yoqadi? Omonga 
sovun bozor yoqar edi.

Bu bozorlar ichida, menimcha, ta’rif-tavsifi yetti iqlimga 
ketgani “bit bozor” deb nomlangan rasta bo‘lsa kerak. Bu 
yerda joningizga orom beradigan hamma narsa topiladi: 
saldoti shim deysizmi, poyma-poy sag‘ri kavush deysizmi, 
biror yetti yilgina kiyilgan, asli matoi nima ekanligi ma’lum 
bo‘lmagan guppi deysizmi, Mallaxon zamonidan qolgan 
mursak deysizmi, chevar qizlar uchun rango-rang quroqlar 
deysizmi, ot bo‘ktargisi, yolpo‘sh, gulchin bilan tagcharm 
qo‘yilsa hali kiysa bo‘ladigan nimdoshgina saxtiyon mahsi 
deysizmi, paytavabop mollarning va lungibop matolarning 
son-sanog‘i yo‘q.

Bu mollarni yoyib o‘tirgan chayqovchilarning 
aft-basharasini aytmaysizmi. Betlariga bu hafta ichi suv 
tegmagan, soqollari ustaradan ozod, basharalaridan “nur” 
yog‘ilib turadi. Biror molni so‘rab qolsangiz, eng avval 
xuddi ammasining o‘g‘li tirilib kelgandek, albatta, qo‘l olib 
so‘rashadi, keyin narx aytadi. “Amirkon-amirkon” degan 
joy bor, deb eshitib yurar edik, amirkoni shudir-da!

Xuddi ana shu bozorda o‘z mahallam, o‘rtog‘im, bo‘yin-
chado‘z Omonbiyning o‘g‘li Husnibiyni uchratib qoldim. 
U ota kasbini o‘zgartirib, laxtakfurushlik qilib yurar edi. 
Laxtak, deb har bir to‘p molning tagida qolganini aytiladi. 
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Chunonchi, bir tup chitni gazlab-gazlab sotib bo‘lgandan 
keyin oxirida to‘p tagi bo‘lib, yarim gaz, chorak kam bir gaz 
laxtak qoladi. Bu laxtaklarni katta chitfurush gazlamachilar 
arzonroq baho bilan ko‘tarmachilarga sotadilar. Ular bu 
rang-barang, guli guliga to‘g‘ri kelmaydigan turli-tuman 
laxtaklarni xurjunga solib, yelkaga tashlab, bozorma-bozor 
sotib yuradilar. Eng kattasi bir yarim gazdan oshmagan bu 
laxtaklarning xaridori ko‘p bo‘lar edi. Chunki bir gaz ar-
zon chit sakkiz yarim paqir (bir paqir – ikki tiyin) bo‘lgani 
uchun bosh-oyoq ko‘ylak-ishtonni nuqul chitdan qilish ko‘p 
kambag‘allarga muyassar bo‘lmas edi. Shuning uchun ular 
ko‘ylak-ishtonni bo‘zdan qilib, ko‘ylakning yeng uchini, 
ishtonning pochalarini – ko‘rinadigan joylarini chitdan 
qilishar edi.

Husnibiy bir xurjunning ikki ko‘zi to‘la laxtak, qo‘lida 
gazcho‘p:

– Poplin deysizmi, xushvoq deysizmi, chidaganga 
chiqargan deysizmi, burga chit deysizmi, rohatbadan dey-
sizmi, madipolom deysizmi, surp, tik, shayton teri deysizmi, 
kep qoling, xaridor! – deb bozorni boshiga ko‘tarib, baqirib 
yurar edi.

Birdaniga men bilan Omonga ko‘zi tushib qoldi. Xuddi 
Imom Hasan bilan Imom Husanni tirik ko‘rgandek quvonib 
ketdi.

– Iya, o‘zlaringmi? – dedi-da, menga qarab: – Sen lo‘liga 
shogird tushdingmi? Sen-chi, Omon? Men ota kasbimdan 
baraka topmaydigan ko‘rindim. Laxtakfurushlikka o‘tdim. 
Dastmoyam uch yarim so‘mga yetdi. Mana bu mollarni qara, 
Yusuf Davidovning magazinida ham yo‘q.

So‘ngra menga qarab javray ketdi:
– O‘zing bir hafta-o‘n kundan buyon qayerlarda sanqib 

yuribsan? Onang bechoraning qidirmagan joyi qolmadi-ku. 
Bir og‘iz xabar berib qo‘ysang o‘larmiding! Haytovur, 
pochchang kelib onangni tinchitib ketibdi. Besh kuncha 
biznikida turdi, undan keyin Qoplonbekka – amakilarinikiga 
chiqib ketdi. Kuzgacha dehqonchiligiga qarashib, biror nima 
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orttirib kelmoqchi ekan, debdi. Undan keyin oying yig‘la-
may qo‘ydi. Birrov tushib chiq, ahmoq.

–  Uncha-muncha pul qilay, kiyim-boshimni tuzatay.
– Voy, ablah-ey, pochchangning qumrisini nima qilding?
– Nima qilibman?
– Lo‘lilarga sotgan ekansan-ku!
– Sotmaganman, molga ayirbosh qilganman.
– Mollaring shumi, boy bo‘lib qolibsan, ey lo‘livachcha. 

Qo‘rqma, pochchang Nabi mirshabni yetaklab borib, ikki 
so‘m to‘lab qumrisini ajratib olibdi.

– Ajab bo‘pti, bundan keyin hushyor bo‘ladi, kim 
ko‘ringanga “boyvachcha” qushlarini ishonib topshira
vermaydigan bo‘ladi. Ha, mayli. Endi buni qo‘y, mahallada 
nima gap, qiziqroq gap bormi?

– Nima ham bo‘lar edi. Jalil baqqol machit tobutxonasi-
ning tepasiga beda bosib qo‘ygan ekan, o‘t tushib ketdi. O‘t 
o‘chiruvchilar kelib, rosa tomosha bo‘ldi.

Po‘latxo‘ja akasining to‘pponchasini o‘g‘irlab, qo_
rovulning itini otib qo‘ygan edi, mirshab bir kun qamab 
qo‘ydi. Tekshirgani ikkita mirshab bilan Mochalovning o‘zi 
keldi. Hamma in-iniga urib ketgan degin, men bilan Solih 
Miraziz akaning boloxonasidan mo‘ralab rosa tomosha 
qildik.

– Ay-ay, sart, – dedi Mochalov, – jaman, savsem jaman, 
tuvaya Sibir poydesh, ey kizimni...

– Juda ham dahshat. Po‘latxo‘janing akasi “pojaliska, 
pojaliska”, deb ancha pul berib zo‘rg‘a ajratib oldi.

Shundan buyon Po‘latxo‘ja o‘rtoqlarimiz ichida Nabi 
mirshabingdan ham, Mochalovingdan ham, Ko‘r Rahim 
qorovulingdan ham qo‘rqmayman, deb kekkayib yuribdi. 
“Qo‘y-qo‘y”, desak, “Hammangni otib tashlayman”, deb 
do‘q qiladi.

– O‘zim borganda tanbehini berib qo‘yaman, – dedim.
Omon piching aralash: “Shunday qilib qo‘y”, – dedi.
– Oyimga, ukalarimga salom aytib qo‘y, xavotir olish-

masin. To‘xta, mana shu bir mirini Yo‘ldoshga berib qo‘y, 
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tunov kuni oshiqda yutqazgan edim. G‘irromlik qildi, deb 
yurmasin. Xayr!

Ikkovimiz ikki tomonga ketdik. Omonning ketmoni 
bilan mening qumriga movoza qilgan mollarimni bozorga 
soldik. Xaridor juda ko‘p bo‘ldi. Mollarimizning bozori 
chaqqon. Xaridorlardan ham ko‘ra so‘rab o‘tuvchilar ko‘p 
edi. Bu kishilar, ayniqsa, mening mollarimning bahosidan 
ko‘ra, bu mollar turmushda nimalarga kerak bo‘lishini so‘rar 
edilar.

Biror soat sanqiganimizdan keyin, Omonning ketmoni 
bilan mening yog‘och kuragimni sotishga ulgurdik. Shunda 
ham o‘rtaga dallollar tushdi.

– Qani, ha, uka, baraka de,– deb yarim soatcha qo‘l sil
tab savdolashgandan keyin ketmonni yarim so‘mga, kurakni 
bir yarim tangaga “bor baraka top” qildik (Yoz bo‘lgani 
uchun kurakning bozori kasod edi, attang, arzon ketdi).

Pulning hammasini Omon belbog‘iga tugdi. Endi qolgan 
mollarni pul qilish kerak edi. Bola beshik bilan shaqildoqni 
Omonga berdim. Gardishlar bilan childirma menda edi. 
Men childirmani, Omon shaqildoqni bozorga solib chala 
ketdik. Bu tekin sayyor konsertning nogahon ovozini eshit
gan, tevarak-atrofda salanglab yurgan o‘zimiz singari bir 
talay uvinto‘da bolalar bizni qurshab olgan edilar. Ayniqsa, 
bir do‘lvorgina bolaga shaqildoq yoqib qoldi. Dehqon bola 
ekan. Qo‘yarda-qo‘ymay bir qovun, ikki tarvuzga alishib 
oldi. Men Omonga: “Qoyilman, qo‘ling yengil ekan”, de-
gandek ko‘zimni qisib qo‘ydim.

Childirmani naqd pulga, bittangayi ashrafga saman ot 
mingan xushmo‘ylov yigitga pulladik. Tez orada gardishlar 
bilan bola beshikning ham “ko‘r xaridori” topildi. Bozorga 
tovuq, tuxum, so‘k, qurt olib tushgan qozoq kampir:

– Voy-bo‘y, qaraqlarim, o‘si beshikti magan berag‘o‘y. 
Boldarimg‘a bozorliq olib borib quvontirayin, – dedi.

– Beshik gardishdan ajratib sotilmaydi, – dedi Omon 
Xo‘tan savdogarlarga   xos sipoyigarchilik bilan.

– Voy-bo‘y, qarag‘im, to‘ri jo‘q, g‘albiringni ne qilayin. 
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Keytayin, olsam olayin. Boldar o‘ynab jurar. Ne berayin, ne 
so‘raysinlar?

Uzoq savdolashdik. Keyin yigirmata tuxum, bir do‘ppi 
so‘k, o‘nta tuya qurtga biz ham rozi bo‘ldik, kampir ham 
ko‘ndi. Mollarni tamoman sotib, qushday yengil tortdik.

– Charchadik, ozgina ovqatlanaylik, – dedi Omon.
– Yur bo‘lmasa, nima yeymiz?
– O‘zi arzon-u to‘q tutadigan ovqat bo‘lsin, –  dedi Omon.
– Bo‘lmasa tariq go‘ja ichamiz.
– Bo‘pti.
Bir paqirga ikkita qovoq solgan zog‘orani olib, ovqat 

bozorga ketdik. Bu yerdagi ne’matlarni ko‘ring. Hay, hay, 
hay! Bir oz hidi bo‘lsa ham jigar kabob deysizmi, kartoshka 
somsa, oqshoq bo‘tqa, umoch, bug‘doy go‘ja, tariq go‘ja 
deysizmi – hammasi ham chelak-chelak, xo‘randaga munta-
zir. Xo‘randalar sotuvchining atrofini o‘rab, yerga cho‘qqa-
yib o‘tiribdilar. Oshpazlar cho‘michlab suzib berib turibdi. 
Bir tovoq uvra oshdan bir nima chiqdi shekilli, xo‘randa:

– Buning nimasi? Pashshami? – deb so‘rab qolgan edi, 
oshpaz:

– Oshda pashsha nima qiladi! Piyozning kuygani, – 
deb kosaga qo‘l tiqib “kuygan piyoz”ni olib og‘ziga solib 
yubordi.

Arzonginasi, halolginasi shu deb biz ham bir tovoqdan 
quydirdik. Bir tovog‘i to‘qqiz pul – uch tiyin ekan. Biz sav
dolashib ikki tovog‘ini bir miri – besh tiyinga ko‘ndirdik. 
Bay-bay, maza bo‘pti-da. Qirsillab turgan zog‘ora bilan sal 
achinqiragan uvra osh og‘zimizga qaymoqday tatib ketdi. 
Tovoqni boshiga ko‘tarib, huzur qilib xo‘rillatib ichayotgan 
Omon peshonasidagi marjon-marjon terlarini chap qo‘lining 
barmog‘i bilan dam-badam sidirar edi.

Ovqatdan so‘ng, maza qilib kerishib oldik. Tuxum, so‘k, 
qurtlarni mening belbog‘imga tugib oldik. Omon:

– Oziqlik ot horimas, qolgan zog‘orani ham ro‘molga 
tugib qo‘y, –  dedi.

Qovun bilan tugunchani men, tarvuzni Omon ko‘tarib 
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oldi. “Semizlikni qo‘y ko‘tarar”, deganlaridek, Omonga ba-
davlatlik yoqmas edi. O‘rtadagi hamma pulimiz allaqachon 
uch so‘mdan oshib ketgani uchun Omon yangi qiliq – boy-
vachcha qiliq chiqara boshladi.

– Yur, –  dedi u menga, – qo‘y bozorga kiramiz.
– Nima qilamiz?
– Men o‘zimga tegishli aqchaga birorta to‘qli olib sha-

harga haydab ketaman.
– Nima-nima? – dedim  men. – Darrov pul quturtirdimi?  

O‘zing so‘qqa joningni boqolmaysan-u, to‘qlini qanday 
qilib boqasan? Yoki dadang Tursunboy akaning to‘qliga 
ko‘zi uchib turibdimi?

Baribir, gap kor qilmadi. Meni sudrab mol bozorga olib 
kirdi. Tugunni-ku, ishonmas edik. Bozor darvozasi oldida 
turgan pattachining oldiga qovun bilan tarvuzni omonat 
qo‘yib ichkari kirdik.

Mahshar deganning xuddi o‘zginasi shu yerda ekan. Bir 
tomonda bir arqonga bog‘langan qo‘shoq-qo‘shoq qo‘ylar, 
bir tomonda echki-yu uloqlar tinmay ma’rashib turibdi. Bir 
chekkada qoramol bozori: sigirlar, buzoqlar, g‘unajinlar, 
buqalar, ho‘kizlar. Narigi tomonda ot bozori. Jalloblar 
qirchang‘ilarni Zolariq suviga solib, qamchilab, arg‘imoq-
day dingillatib xaridorlarga ko‘z-ko‘z qilib yuribdi. Sotuv-
chi ko‘p, undan oluvchi ko‘p, hammasidan ham dallol ko‘p.

Kun – tig‘ida, jazirama, chang. Hammayoqni tezak, ter, 
jun hidi bosib ketgan. Bir meshkob orqasida bir mesh suv, 
qo‘lida ikkita sopol tovoq:

– Obi Xudoyi, obi Xudoyi, – deb chanqaganlarga suv 
ulashib yuribdi.

Bergan biror chaqani sopol tovoqqa tashlaydi, bermagan 
bilan ishi yo‘q.

Bir chekkada yalangoyoq ikkita bola “muzdek ayron”, 
deb qichqiradi. Chelakning ichida bir burda kir muz. Muzni 
qayerdan oldi ekan?

Bozorning bir chekkasida – beshyog‘ochlik qo‘ychi 
boylardan Soyibnazar qo‘ychi bilan Ilyos bo‘rdoqi. Kiyiz 
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chakmonli, namat qalpog‘ini bostirib kiygan qozoq qo‘ychi-
lari qo‘l siltashib savdolashyapti. Dallollar  “oling, oling”, 
“soting, soting, boy ota”, deb javrab turibdi. Bularning sav
dosi oz deganda yuzlab qo‘yning tepasida.

Biz hali biror tuyaning tishini ko‘rmasdan, biror otning 
yo‘rig‘ini bilmasdan, biror buqaga “bor, baraka top” de-
masdan, qo‘y bozorning kunchiqar tomonidan g‘ala-g‘ovur 
janjal ko‘tarilib qoldi.

– Ur, sheshangdi!..
– Kissabir, kissabir!
– Bozorga o‘g‘ri aralabdi!
“Chur-chur” hushtakbozlik. Bir qo‘li bilan qilichini 

ko‘tarib, ko‘k movut shimini eplay olmay, alpong-talpong 
bir qozoq va bir o‘zbek mirshabi o‘sha tomonga qarab yu-
gurdi. Hamma o‘sha yoqqa qarab chopdi. Biz ham ularning 
ketidan yugurdik.

Ne ko‘zim bilan ko‘ray, mana, ishonmasangiz, Omon 
ham guvoh. O‘rtada bizga qo‘shni bo‘lgan Qo‘g‘urmoch 
mahallalik mashhur Sulton o‘g‘ri turar edi. Bu gal u kissa-
vur sifatida emas, balki pul o‘g‘irlatgan jabrdiyda bechora 
sifatida kosibsimon yuvoshgina bir yigitning yoqasidan 
ushlagan holda ko‘ziga yosh olib turar  edi.

– Musulmonlar! – der edi u. – Pulimni oldirib qo‘ydim. 
Yonimda mana shu yigit ilashib yurgan edi, gumonim shundan.

Yigit bechoraning rangi quv o‘chib ketgan, lablari pir-
pir uchadi.

– Ey Xudo, quruq tuhmatingdan asra, qanday baloga 
yo‘liqdim, O‘zing saqla! – deb javob berar edi u.

– Qancha aqchang bor edi? – deb so‘radi qozoq mirshab 
Sulton kissavurdan.

– Sakkiz so‘m-u mirikam to‘rt tanga. Ola tik hamyonda 
edi. Ichida “Yo Ali” degan tamg‘alik kumush uzugim ham 
bor. O‘zim kambag‘al kosib odamman, birorta oriq-turiq 
qo‘y olib kuzgacha semirtirib yuraman, deb kelgan edim.

Shu tobda Sultonning ko‘zi men bilan Omonga tushib 
qoldi.
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– Mana bu bolalar ham guvoh!
Hang-mang bo‘lib qolgan Omon: “Iye, iye”, – deganicha 

dadasiga to‘qli olib borishni ham esidan chiqarib orqasiga 
qarab qochdi. Men bezrayib turaverdim.

– Seni qancha aqchang bor edi? – deb so‘radi mirshab 
sho‘rlik kosib yigitdan.

– Meniki ham olacha tik hamyon. Men ham qo‘y olgani 
kelgan edim. Pulim sakkiz so‘m-u mirikam ikki tanga (miri-
kam ikki tanga – o‘ttiz besh tiyin).

– Guvoh-puvohning hojati yo‘q. Qani, ikkoving oqso-
qolning oldiga yur-chi, o‘sha yerda yechamiz. Olomon 
tarqalsin, – dedi o‘zbek mirshab.

Ikkovini yetaklab bir tomonga olib ketdilar. Biz orqa
laridan bormadik.

Sulton o‘g‘ri guvohlikka tortgandan keyin qo‘rqib 
qochgan Omonni kechgacha qidirib, bozor tarqalganda 
Tuya saroyidan topib oldim. Hali ham qo‘rqqanidan o‘zi-
ga kelmagan edi.

– Oxiri nima bo‘ldi? – deb so‘radi Omon mendan.
– Kissavurga sen sherik ekansan. Mirshablar qidirib 

yuribdi, – dedim  men.
– Rostingmi? Endi nima qilamiz?
– Nima qilar edik. Seni jatingga qovun bilan tarvuz pat-

tachining qo‘lida qolib ketdi.
– Endi qayerda yotamiz?
Bir-ikkita samovarga borib ko‘rdik. Hammasini sav

dogarlar, lattafurush chayqovchilar egallab olibdi, yotar joy 
yo‘q.

– Endi qayoqqa boramiz? – dedi Omon.
– Qo‘rqma, bultur tog‘am bilan shu yaqin orada bir 

bo‘zagar kampirning uyida yotib qolganmiz. Yaxshiqiz de-
gan kampir meni taniydi. O‘shaning o‘tovida tunab qolamiz.

It quvgan tulkiday olazarak Omon menga ergashdi. Tu-
gunni ko‘tartirdim. Yaxshiqiz degan bo‘zagar kampirning 
o‘toviga qarab ketdik.

Kampirning o‘tovi Zolariqning chap qirg‘og‘ida edi. 
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Atrofi ozodagina qilib supurilgan. Tuproqdan kattagina 
supacha ko‘tarilib, ustiga bir kir sholcha tashlab qo‘yilgan. 
O‘tovning yonboshida loy o‘choqqa o‘rtacha kattalikdagi 
bir qozon o‘rnatilgan. O‘choqdan nariroqda ikkita ayriga ip 
arqon tortib, unga  chambaraklarda uch-to‘rtta sopol tovoq 
osib qo‘yilgan. Sut-qaymoq bo‘lsa kerak. Ikkita qovoq idish 
osig‘liq turibdi. Ularda qatiq bo‘lsa kerak. Qozon tovoq-
siz, uning yonida bir o‘g‘ir, bitta kuv turibdi. Bitta yechiq 
buzoq shataloq otib o‘ynoqlab yuribdi. Chala qurigan bir 
tolga bog‘lab qo‘yilgan qari ola ko‘ppak juda hafsalasizlik 
bilan ko‘ksovlarning yo‘taliga o‘xshagan ovoz bilan hurib 
bizlarni kutib oldi. Itning ovoziga o‘tov ichidan kampir – 
Yaxshiqiz chiqib keldi. Oltmishlardan oshgan bir xotin, oq 
oralagan sochlari taralmagan boshida dakana, belida shol 
belboq. Ayolning orqa sochiga besh-oltita bir so‘mlik, yarim 
so‘mlik so‘lkavoylardan saqina1 osilgan.

– Salom, sheshe.
Kampir alik olishdan avval itga “shpcht adrag‘ovur” 

deganga o‘xshagan ovoz chiqardi. It hurishdan tindi.
– Kelinglar, jigittar, o‘si jerga o‘tirib turinglar, – 

supadan o‘rin ko‘rsatdi u.
Men imlab qo‘ydim. Omon qo‘lidagi tugunni kampirga 

tutqizdi.
– Ozg‘intoy bozorliq, –  dedim men.
– Keregi jo‘qg‘o‘y. Ne qilib alek bo‘lib juribsendar, – 

degan bo‘lsa ham tugunni olib o‘tovga kirib ketdi.
Bir nafasdan keyin chiqib: 
– Qani, jigittar, bo‘za ichasingdarmi? Et osaymi? – dedi.
– Jo‘q, sheshe, bo‘za ham ichmaymiz, et ham osmang, 

o‘ntacha tuxum pishirib bersangiz bo‘ladi. Joy bersangiz 
tunab ketamiz.

– Jaqsi, – dedi kampir, – Xudoyning osmoni ham, yeri 
ham keng. Joz kuni. Qalag‘an yerlaringda jota berasindar. 
Ikkoving bir tanga berasin.

– Jo‘q, sheshe, – dedim, – ikkovimiz yarim tanga beramiz.
1  Saqina – sochpopuk o‘rniga taqiladi.
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– Sartting bolasi quv bo‘ladi, jota qollaring. Bu kecha 
bozor kech, qo‘noqlar keledi, boyvashshalar keledi, angime 
zo‘r bo‘ladi.

Kampir bizga tuxum qovurib bergani qozonning tagiga 
o‘t qo‘yib, tappi tutata ketdi. Omon bilan ikkovimiz endigi 
safarimizning rejasini tuzib, maslahatlashib o‘tirdik. Yarim 
soatlardan keyin bitta sopol laganda tuxum qovurdoq bilan 
qozonga yopgan ikkita chap-chap non keltirdi. Bir kosadan 
sovuq suvni oldimizga qo‘yib, mohazarni tushira ketdik.

Omon laganning tagini non surkab yalab turganda 
ko‘cha-ko‘yni to‘ldirib, ayqirib-chayqirib besh kishi kirib 
keldi. Novcha bir yigitning yelkasida bir nimta go‘sht, 
qo‘lda tugun, unda non, kartoshka, piyoz bo‘lsa kerak. Yana 
bir yigit mullavachchalarga o‘xshash qulf soqol qo‘ygan, 
boshida girdak kir sallasi bor, xushtavoze. Ich yaktagining 
ustidan belbog‘ bog‘lab, uning ustidan yana bitta yaktak 
kiyib olgan. Oldinda kimsan, Sulton kissavur. Shimining po-
chasi shimarilgan, belbog‘i burab-burab arqon qilib bog‘lan-
gan. Egnida yoqasi ochiq tik yaktak, isqirt do‘ppisining bir 
chekkasi qaytarilgan. Boshi sal orqaga moyil, basharasi 
behayo. Qo‘lida to‘rtta xirpa oshiqni o‘ynab kelar edi. Qol-
gan ikki yigitni ham Sultonning nusxasi desa bo‘ladi. Faqat 
bittasining bir ko‘zida g‘o‘lakdek oqi bor. Bittasining o‘ng 
yelkasi chap yelkasidan baland. Shuning uchun ham chap 
qo‘li o‘ng qo‘lidan uzun ko‘rinadi.

Bularni ko‘rish bilanoq Omonning chaynagani og‘zida, 
yutgani bo‘g‘zida qolib, menga baqrayib qaradi. Men unga 
“supani bo‘shatamiz” degandek imo qildim. O‘rnimizdan 
turdik. Zolariq yoqasida it bog‘langan tolning tagidagi may-
saga borib o‘tirdik. Sulton kissavur:

– Sheshe, omonmisan? – dedi. – Bu kech bizni qo‘noq 
qilasan. Yaxshi chiqqan bo‘zalardan bormi?

Keyin bizga ko‘zi tushib qolib:
– Hoy, sen haromilar, bu yerda nima qilib yuribsanlar? 

Qani bu yoqqa kel! – dedi.
O‘zi va ulfatlari supaga chiqib o‘tirib, bizni ham yonlari-
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ga chaqirdilar. Noiloj kelib o‘tirdik. Kampir kir dasturxonga 
bir dasta non o‘rab olib kelib o‘rtaga tashladi. Keyin katta 
quruq yog‘och chora ham olib chiqib o‘rtaga qo‘ydi. Sul-
tonga qarab so‘radi:

– Oqshoq bo‘za ichasindermi, tari bo‘za ichasindermi?
– Zo‘r chiqqanidan olib kelaver, – dedi Sulton. Kampir 

o‘tovga kirib ketdi. Sulton bizlarga qarab:
– Hali mol bozorda nima qilib yuruvdilaring? – dedi. 
– O‘ynab yuruvdik.
– Ha-ha. U yerda nima o‘yin bor ekan? Yo o‘zimga 

shogird qilib olaymi? – Omonni ko‘rsatib: – Mana bundan 
tomteshar chiqadi. Kissavur bo‘lolmaydi, qo‘pol, – dedi.

Shu hazil-mazax paytdan foydalanib, undan so‘radim: 
– Sulton aka, haligi janjalning oxiri nima bo‘ldi? 
– Voqea aslida bunday bo‘lgan edi, uka,– deb Sulton 

kissavur gapirib ketdi.– Ko‘kterakning samovarida bir necha 
kissavurlar o‘zining epchilligi, qo‘rqmasligi, ayyorligi bilan 
maqtanishar edik. Shunda men o‘g‘irlagan pulimni halol 
qilib, egasini rozi qilib ololaman, deb yuborgan edim. Ul-
fatni bo‘zaga to‘ydirishdan bahs boylashgan edik. Qo‘y bo-
zorga kirdim. Ko‘zimga o‘sha ko‘rganing bayov kosib yigit 
uchrab qoldi. “shilt” etib hamyonini oldim, pulini sanab 
ko‘rsam, sakkiz so‘m-u mirikam ikki tanga ekan, yonimdan 
unga ikki tanga qo‘shdim. Uzugimni ham hamyonga solib, 
hamyonni qaytadan yigitning cho‘ntagiga joylab qo‘ydim. 
Keyin o‘sha ko‘rganing maynabozlik, yolg‘ondakam 
ayyuhannosni soldim. Mirshablar oqsoqolga olib borishdi. 
Oqsoqol mening da’vomni, uning raddini eshitib, pulni 
tekshirishga tushdi. Kosibning cho‘ntagidan hamyonni olib, 
ichidagilarni xontaxtaning ustiga qo‘ydi. Mening da’vom 
to‘g‘riligi uchun yigit “kissavur” bo‘lib chiqdi.

Hamyonni, pulni, uzukni menga olib berdilar. Lekin bir 
yarim tanga cho‘tal olib qoldilar. Shunday qilib, o‘rtoqlarim 
bilan qilingan garovni yutdim.

– Iye, sho‘rlik begunoh kosib yigit qulog‘ini ushlab 
ketaverdimi?– dedim.
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– Yo‘q, birpas qamalib yotdi, keyin bechoraga rahmim 
kelib, mirshabga bir so‘m pora berib, yigitni qutqazib yubor-
dim, da’vom yo‘q, dedim. Yigit bechora xursand bo‘lgani-
dan bo‘ynimdan quchoqlab o‘pib:

– Rahmat, aka, bu yaxshiligingizni o‘lgunimcha unut-
mayman, qiyomatli aka-uka tutindik, uyim To‘qli jallob 
mahallasida, otim Abdurayim, – deb minnatdor bo‘lib ketdi.

– Balli, yigitlik shunday bo‘pti-da, aka, – dedim.
Sulton kissavur miyig‘ida kulib, “shunday”, degandek 

qilib qo‘ydi.
Hammamiz qah-qah urib kulishdik. Sulton kissavur 

yonboshlab, tirsagiga tayangan, novcha kishi supaning 
yonida tikka turibdi. Mullanamo kishi tiz cho‘kib, ikki 
qo‘lini qovushtirib Sultonning gaplariga miyig‘ida odob 
bilan tabassum qilib o‘tirar edi. Qolgan ikki yigit bir-biri-
ga ro‘para chordana qurib, gugurt otishib “ermak qimor” 
o‘ynab o‘tirishgandi.

Kampir et osib yubordi. O‘choqdan chiqqan zangori 
tutun osmonga o‘rlab, tevarak-atrofga ko‘rpadek yoyilar edi.

Shom cho‘kib, quyosh botib borar edi... O‘choqda o‘t 
tutashib ketgandan keyin, kampir o‘tovga kirib ikkita qovoq 
manak (bo‘za quyiladigan idish)da bo‘za keltirib qo‘ydi. Bir 
necha zarang kosa olib keldi. Novcha yigit darrov belbog‘ini 
yechdi, uni qoqqan bo‘lib, choraning ustiga tarang qilib 
yoydi, bo‘zani suza boshladi. (Bo‘za odatda ilitib ichiladi. 
Kampir olib chiqqan bo‘za kuni bo‘yi oftobda turgani uchun 
ilitishga hojat yo‘q edi.) Bo‘za suzishning o‘z qoidasi bor. U 
siqib suzilmaydi, balki ro‘molni sidirib suziladi.

Novcha yigit suzgan bo‘zadan ozgina tatib ko‘rib, birin-
chi oyoqni Sultonga uzatdi.

– Hammaga quy! – dedi Sulton.
Novcha yigit ikkinchi-uchinchi oyoqni haligi ikkita 

yigitga uzatib, so‘raganday Sultonning o‘ziga qaradi.
–  Bolalarni qo‘ya tur, domlaga uzat,– dedi Sulton.
–  Yo‘g‘-e, yo‘g‘-e, o‘zlaridan bo‘laversin. Biz ichmay-

miz. Ya’ni Xudo kalomida aytganki...
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– Kalom-palomingni yig‘ishtirib qo‘y, qachondan buyon 
ichmaydigan bo‘lib qolding, – deb o‘shqirdi Sulton, – islo-
vatda sarqitimizga mast bo‘lib yurar eding-ku.

– Ya’ni, ya’ni... tavba qilganmiz.
– Kissavur bilan o‘g‘rining tavbasi tavba emas. Esing-

dami, kissavurlikni ham uddasidan chiqqan qiladi. Bultur 
kuzakda Salor bo‘yidagi Kapponda oraga men tushmasam, 
olomon seni o‘ldirib yuborar edi. “O‘g‘ri qarisa so‘fi, g‘ar 
qarisa parixon bo‘ladi”, deb bekorga aytilmagan-da. Tavba 
qildim, deydi-ya! Ha-ha, endi eshon bo‘lib, qishloqma-qish-
loq murid ovlab yuribsanmi? Ol buni!

Domla juda qimtinib, o‘ng‘aysizlanib zarang kosani 
qo‘liga oldi.

– Durvazang qizigandan keyin alyor ham aytib berasan 
hali. Ich-ey, payg‘ambarning merosxo‘ri.

Ortiqcha gap o‘tmasligini sezgan domla ko‘zini chirt 
yumib, bo‘zani shimirib yubordi.

Bizni ichishga ko‘p zo‘rlamadi. “Hali obdan icharsan-
lar”, – dedi Sulton.

Manak ustiga manak keldi. Chala pishgan sho‘rva keldi, 
ichaverdilar, domla bo‘lsa allaqachon sallani chuvatib, beli-
ga bog‘lab olgan. Xudoning birligini o‘rtaga solib, tilab olib 
ichmoqda edi. Almoyi-aljoyi alyorlar:

Bu tog‘larning yonboshida otim yurgan,
Quyushqoni sag‘risiga botib yurgan.
Sendek-sendek nomardlarni men ko‘p ko‘rgan,
Oq tomog‘im, yo‘rg‘alang, alyor bo‘lsin. 
Onasini boyvachchaga sotib yurgan,
Alyor-ey-alyor, alyor bo‘lsin-ey. 
Tog‘dan quyon qochirdim, iyagi yo‘q,
Qizlar ko‘ylak kiyadi jiyagi yo‘q. 
Jiyagi yo‘q joylariga qo‘lim solsam, 
Qo‘sh kaptari hurkib qochar, suyagi yo‘q.
Alyor-ey-alyor, alyor bo‘lsin. 
Oq tomog‘im, yo‘rg‘alang-ey, alyor bo‘lsin.
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O‘tirish sekin-sekin bema’ni tomonga qarab qizib borar 
edi. Sekin o‘rnimdan turib, Omonni imladim. Yalinib-yol-
vorib Yaxshiqiz kampirdan bitta kichik sholcha bilan bitta 
xushvaqtdan tikilgan kir lo‘labolish so‘rab oldik. O‘tovning 
orqasiga o‘tib, joy qilib yotdik. Mastlar payqagani ham 
yo‘q. Tun yarim kechadan oqqan bo‘lishiga qaramasdan 
mastbozlik, shovqin-suron, to‘polon tobora avjiga chiqar 
edi. Yana kimlardir kelib qo‘shildi, tanish bo‘lmagan ovoz 
ko‘payib ketdi. Kimdir kular edi. Kimnidir tutib olib urardi-
lar shekilli, dodlab, Xudoni o‘rtaga solib yig‘lar edi.

– Azbaroyi Xudo, borim shu, boshqa pulim bo‘lsa, 
imom A’zam ursin.

–  Lippasini axtar, dayusni!
Domlani tunamoqda edilar. Bunday to‘polonlarni ko‘ra 

berib ko‘nikib ketgan Yaxshiqiz kampir bemalol o‘choq-
boshi bilan o‘tov o‘rtasida xizmat qilib yurar edi.

Keyin uxlab qolibmiz. Qancha uxlaganimizni bilmay-
man. G‘ira-shirada kimdir biqinimga turtganidan uyg‘onib 
ko‘zimni ochdim. Tepamda kechagi domla turar edi. Boshi-
da shoshib-pishib o‘ralgan kir salla, bir chakkasi ko‘kargan, 
qovog‘i shishgan, bir ko‘zi qontalashgan.

– Tur, uka, turinglar, hammasi dang uchib yotibdi. Qoch-
masak bo‘lmaydi. Mening bo‘ladiganim bo‘ldi, rasvo qilishdi. 
Nos puli ham qolmay, bor-yo‘g‘imni shilib olishdi. Yana bir 
baloga yo‘liqmaylik. Boshim yorilguday charsillab turibdi. 

Omonni uyg‘otdim, dik etib turib, Zolariqning muzdek 
suviga apir-shapir yuz-qo‘limizni yuvgan bo‘ldik, o‘z 
etagimizga artindik.

– Xo‘sh, qayoqqa qochamiz, taqsir?
– Xudoy taoloning dargohi keng, to‘rt tomonimiz qibla. 

Yuqoriga, Qing‘iroq tepa tomonga qochamiz. 
Uchovlon “shilt” etib chiqib  ketayotganimizda Yax-

shiqiz kampir yo‘limizni to‘sdi:
– Qayoqqa qochyapsanlar, aqchamni berib ketlaring!
Omon cho‘ntak kovlab bitta o‘n besh tiyinlik Buxor 

tanga berdi.
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– Mana, sheshe, yarim tanga haqqingizga, bir miri non 
bilan tuxum qovurgan yog‘ning puli.

– Xo‘sh,– dedi pulni olib kampir, – kelib-ketib turinglar.
Shunday qilib, kallayi saharlab yo‘lga ravona bo‘ldik.

II BO‘LIM

Uch soatcha yo‘l yurgandan keyin Tepaguzar degan bir 
mavzega yetdik. U yerda bir chol baqqol endigina do‘konini 
ochgan ekan. Undan yo‘l xarajatlarini, safar anjomlarini 
oldik. Chunonchi: bir qadoq tuz, ikki qadoq turshak, oltita  
zog‘ora  non, ip, nina, ikkita ichi tushgan bosvoldi. Hammasi 
yetti paqir bo‘ldi. To‘rt paqirni domla ust yaktagining bax
yasiga yashirgan joyidan olib to‘ladi. Uch paqirni biz to‘ladik.

Yana yo‘lga tushib yarim soatcha yurgach, Oynabuloq 
degan yerda bir tolning tagida, chashma labida zog‘orani 
o‘rtaga qo‘yib, qovunlarni yorib nonushtaga o‘tirdik. No
nushta orasida domla o‘zini bizga tanishtirib ketdi:

– Bizning aslimiz Buxoroyi sharifdan bo‘lar ekan. Hozir 
Toshkentning Pushtihammomida turamiz. Boboyi-boboka-
lonlarimiz juda zabardast eshonlar o‘tgan. Dadam rahmatlik 
ham “kuf” desalar suvni teskari oqizib, “suf” desalar ko‘r
ning ko‘zini ochib yuboradigan ulug‘ zot edilar. U kishiga 
ixlos qo‘ymagan odam kamdan-kam edi. Ona tomonidan 
ham juda Haqqa yetishgan odamlarmiz. O‘z onam hozir ham 
childirma bilan fol ochib, xipchin bilan savab, yangi sopol 
idishga  tilsim yozib tandirga qo‘yib, oshiq-ma’shuqlarni 
bir-biriga issiq-sovuq qiladigan katta otindir. Men bir necha 
yil avval ota kasbimning hadeganda jo‘niga tushib ololmay, 
anchagina shaloqliklar ham qilganman. Avvaliga yigit-
yalanglarning bazmida bachcha bo‘lib o‘ynab pul topdim. 
Nasha-pashalar ham chekib yurdim. Keyin uncha-muncha 
kissavurlik ham qilib ko‘rdim. Ammo bu hunar bizday 
zotdor kishilarga to‘g‘ri kelmas ekan. Bir kun Kapponda 
olomonda qolib ketay dedim. Yo‘q, Xudoga shukur, mana 
endi yo‘limni topib, ota kasbimni boshlab yubordim. Dalayi 



   33   

dashtlarda odamlarni kuf-suf qilib, ezibichki yozib berib, 
issiq-sovuq qilib binoyidek tirikchilik qilib yuribman. Ota 
kasbida gap ko‘p ekan, birim ikki bo‘lib boryapti.

O‘zim madrasa ko‘rmagan bo‘lsam ham, savodimni 
chiqarganman. O‘qimasam ham uqqanman. Za’far bi-
lan duoyi tumor, ismi a’zam yozish qo‘limdan keladi. 
Ko‘pchilik qishloqilar menga ixlosmand. Ba’zilari “eshon 
pochcha” deydi, ba’zilari “qori aka” deydi, ba’zilari “mulla 
aka” deydi. Asli ismim Mullamuhammad Sharif binni Mul-
lamuhammad Latif ibni G‘avsil a’zam.

Mana endi uchalamiz bir yoqadan bosh chiqarsak, ham-
ma ishni bamaslahat qilsak, el-yurt oldida sizlar mening hur-
matimni bajo keltirib “hazrat”, “hazrat” desalaringiz, men 
sizlarni “pirbachchalar” desam, shariatga xos ta’zim-tavo-
zelarni o‘rgatsam, kuzgacha birimiz o‘n bo‘lib, bisoti bag‘al 
orttirib, qo‘yin-qo‘njimiz to‘lib, sen je-men je – shaharga 
izzat-obro‘ bilan tushib borsak, yomon bo‘lmaydi.

Shunday bo‘lsin, hech kim yo‘q vaqtda mulla aka yoki 
Sharifjon aka, deb chaqirsalaring ham bo‘laveradi. Nimaiki 
topsak – o‘rtada, to‘rtga bo‘lamiz. Ikki hissa meniki, bir 
hissadan senlarniki. Kim shu va’dadan qaytsa, beti qibladan 
qaytsin, omin obloh-u akbar, – dedi.

Biz ham qo‘shilishib qiblaga qarab fotiha o‘qidik.
Yana bir oz salanglanib o‘tirgan edik, qarshimizdan 

chang ko‘tarildi. Chang borgan sari bizga yaqinlashar edi. 
Keyin qorasini tanidik. Bir otliq qishloq o‘zbegi edi. Ot 
chopa berib ko‘pirib ketgan. Chavandozning choponining 
ikki bari taqimidan chiqib yelda uchib kelar edi. Bizning 
tepamizga kelib, otni arang to‘xtatdi.

– Salomu alaykum, mo‘ldakalar, jo‘l bo‘lsin?
Biz ham uning salomiga javob qaytarib: “Alay bo‘lsin, 

olgani”, – dedik.
– Yigitlar, – dedi o‘zbek, – ichlaringda imon shariatni 

biladigan, o‘lik juvoturg‘anlaring bormi?
Domla bizga qaradi, biz ta’zim bilan unga qaradik. 

Domla tomog‘ini bir qirib qo‘yib, savlat to‘kib:
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– Topilib qolar, nima xizmat edi? O‘zimiz toshkentlik 
bo‘lamiz, eshonzodalardanmiz. Madrasa ko‘rgan mullayi 
zabardastlardan bo‘lamiz. Hozir ta’til vaqti bo‘lgani uchun 
qishloqlarda tabdili havo qilib yuribmiz. Bu ikkovlari ham 
pirbachchalardan, – dedi.

Bu muqaddima gaplardan o‘zbek danak topgan tentak-
dek juda quvonib ketdi.

– Voy-bo‘y, taqsirlar, voy-bo‘y, taqsirlar! Sizlarni 
Xudoyning o‘zi jetkazdi. Qani juringlar, aytpasam. O‘zi 
jaqinda bizning ko‘chkin chorva elet bor. Bir jigitimiz 
novqaslanib qaza qilgan edi. Uni juvib janoza o‘qiydigan 
kishi jo‘q. Voy-bo‘y, taqsirlarim, sizlarni Xudoy jetkazdi. 
Qani ketdik!

Omon dasturxonlarni yig‘ishtirdi. O‘zbek otdan tushib, 
otga domlani mindirdi. Uchov piyoda, domla otliq keta 
boshladik. Anchagina olis yo‘l ekan. Bir-ikki yerda dam 
ham oldik. Bir qirning tepasiga chiqqanimizdan keyin uzoq
da bir qo‘rg‘on va bir-ikki o‘tov ko‘rindi. O‘zbek o‘sha 
tomon qo‘lini cho‘zib ko‘rsatdi:

– Hov, o‘sha ko‘ringan qo‘rg‘on – bizning qo‘nalg‘a. 
Hademay yetamiz.

Kun qiyomdan oqqanda yetib bordik. Bu ko‘chmanchi 
elatning asli turar joyi bu yerdan yuzlab chaqirim narida, 
dashtning ichki tomonida qolgan ekan. Mol-qora, bola-
chaqa, xotin-xalajlari ham o‘sha yerda qolgan ekan. Orada 
o‘lim ro‘y berib qolgani uchun u yerda yuvib, janoza o‘qiy
digan domla topilmaganidan yigirma choqli yigit-yalang, 
bir-ikki qari-qartang o‘likni olib kelib, shu yerga qo‘ngan 
ekan.

Hamma “gurr” etib o‘rnidan turib, bizga qo‘l qovushtirib 
salom berdi. Hazrat: “O‘lik qayerda?” – deb so‘radilar. 
O‘lik qo‘rg‘onning ichida ekan. Qo‘rg‘on ichki tuzilishi 
jihatidan qaysidir bir chorvachi boyning qo‘y qamaydigan 
saroyini eslatar edi. Unda-bunda tuynukli devorlari mustah-
kam, qo‘sh tavaqa darvozasi ham bor. Lekin vaqt o‘tib, tax-
talari chirigan, ho‘kiz suzsa buzilay deb turibdi. Qo‘rg‘on-
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ning o‘rta bir yerida sizot suvlardan to‘plangan, o‘rtasi 
kovlanib chuqurroq qilingan bir hovuzcha ham bor edi. 
Hovuzning chetlarini har xil po‘panak o‘tlar bosib ketgan. 
Labida bir-ikki ko‘ndak tol ham bor edi. O‘lik qo‘rg‘onning 
og‘ilxonasida ekan.

Rostini aytish kerakki, na men, na Omon, na hazrat um-
rimizda o‘lik yuvmagan edik. Ayniqsa, men bo‘lsam, odam 
o‘ligi u yoqda tursin, mushukning o‘ligidan ham cho‘chir 
edim. Hazrat bo‘lsa, o‘zini umr bo‘yi o‘likdan boshqa nar-
sani yuvmagan kishiday qilib ko‘rsatishga harakat qilar edi. 
Qadam-qadamda pichirlab bir balolarni o‘qib, atrofga kuf-
suf qilib, fotiha o‘qiganday qo‘llarini yuziga surtib qo‘yar 
edi. Ammo biz bilar edikki, bularning hammasi jo‘n gap. 
“Pul – dardi kabob” uchun qilinayotgan nayrangbozlik.

Domlaning ishorasi bilan Omon boshqalarni qo‘rg‘on-
dan chiqarib, kafanlikni so‘radi. Olti gaz kelar-kelmas eski 
bo‘z parchasini keltirib berdilar. So‘ngra butun yig‘ilgan-
larga: o‘lik yuvilib tayyor bo‘lguncha qo‘rg‘onga yaqin-
lashmasliklari, bu tomonga mo‘ralamasliklarini tushuntirdi. 
Chunki qarasa gunohkori azim bo‘lar ekan. Odam ofatga 
yo‘liqar ekan.

Hamma chiqib ketdi. Darvozani bekitdik, orqasiga bir 
katta xarsangni olib kelib tamba qildik.

Hazrat bizga qaradi. Biz hazratga qaradik.
– Endi nima qilamiz? Ikkovingdan biring o‘lik yuvib 

ko‘rganmisanlar? –  dedi hazrat.
– Yo‘q, –  dedik biz.
– Men ham yuvmaganman. Lekin bu o‘zbeklar bilan o‘n 

so‘lkavoyga gaplashib qo‘ydim. Yuvmasak, pul uvol bo‘la-
di. Besh so‘mni men olaman, ikki yarim so‘mdan senlarga.

– Xo‘p, bo‘lmasa, o‘zingiz yuvasiz, – dedim men.
Qo‘rqa-pisa o‘lik yotqizib qo‘yilgan hujraga kirdik. 

Murda uzala tushib yotgan ekan. Oyoq tomoni ochiq. Betiga 
bir eski yaktak yopilgan. Chamasi, yuvg‘uvchi topilmay bir 
necha kun turib qolgan bo‘lsa kerak, ancha hidlanib ketgan 
edi. 
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Oldinda hazrat, keyin Omon, uning orqasidan men, 
orqamizga tisarila-tisarila bir-birovimizni oldinga qarab 
itarishar edik. Hujraning ichida o‘likning arvohi aylanib 
yurganday cho‘chib-cho‘chib, yurak yutib, oyoq uchi bilan 
yurib o‘likka yaqinlashdik.

Mening oldimda ketayotgan Omon to‘satdan o‘zini 
orqaga tashlab “g‘iyq” degan ovoz chiqardi-yu, o‘zidan 
ketib qoldi. Domla orqaga bir sapchib, hujra eshigi oldida 
qotib qoldi. O‘likka bir qarashdayoq Omonning o‘zidan 
ketib qolishining sababini tushundim. Qaysi ko‘zim bilan 
qaray, biz yuvmoqchi bo‘lgan o‘lik tirilgan edi. Oyoqlari 
qimirlamagani holda betiga yopilgan yaktakni qimirlatib 
boshini ko‘tarmoqchi bo‘lar edi.

Yuragim yorilguday bo‘ldi. Orqaga qaytib qochaman 
deb, yerda yiqilib yotgan Omonga qoqilib, dumaloq oshib 
tushdim. Ko‘zim hazratga tushdi. Uning ham rangi o‘chib 
ketgan. Allanimalarni o‘qib, o‘ziga va atrofga dam solar 
edi. Nafasim og‘zimga tiqilib, jonholatda o‘rnimdan turdim. 
Yugurganimcha qo‘rg‘onning sahniga chiqdim. Orqamdan 
o‘lik quvlab kelayotgandek orqamga qayrilib boqar edim. 
Hovliga chiqib bo‘g‘iq va hayajonli ovoz bilan dodlay 
boshladim.

Mening bu qo‘rqinchli ovozimni eshitgan o‘lik egalari 
hovliqishib, eshikni ochishga urinsalar ham eshik ochilmadi. 
Chunki xarsangni tirab juda ham mahkam tambalagan edik. 
Borib, xarsangni olib, eshikni ochishga menda majol yo‘q edi.

Domla hazrat bo‘lsa, sassiq hovuz labiga o‘tirib, hadeb 
tahorat qilar edi. O‘lik egalaridan bir-ikkitasi devordan 
oshib tushib, eshikni ochdi. Qolganlari ham kirdilar. Men 
nafasim og‘zimga tiqilgan holda ularga voqeani aytdim. 
Ular o‘likka bizdan ko‘ra jonkuyarroq bo‘lganliklari uchun 
ko‘zlari qinidan chiqib, hovliqib ketgan edilar.

Endi Omonning ahvolidan xabar olish zarur edi. 
Ko‘pchilikning daldasi bilan hujra tomon yura boshladim. 
Yurak oldirib qo‘ygan ekanman. Har nafas orqamga qarab 
qochadigan yo‘lni mo‘ljallar edim.
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Shovqin-suron bilan hujraga kirib borar ekanmiz, yaktak 
sudragan bir olg‘ir qir mushugi sapchib, Omonning ustidan 
sakrab, bizning oyoq oralarimizdan o‘tib hujradan chiqib 
ketdi. Hammamizning ham qutimiz uchib, serrayib qoldik. 
Shu paytda Omon ham o‘ziga kelgan edi. O‘likning “tiril-
ganligi” sababi bizga endi anglashildi.

O‘lik bizning ko‘zimizga bosh ko‘targanday bo‘lib 
ko‘ringanligi shunday ekan: qir mushugi yaktakning tagiga 
kirib olib, o‘likning ko‘kragiga o‘tirib, hadeb burnini ke-
mirmoqda ekan...

O‘lik egalari o‘likning burunsiz qolganidan qanchalik 
qayg‘urgan bo‘lsalar, bizdek yosh, no‘noq, uch o‘g‘lon 
g‘assolning “dovyurakligi”dan shunchalik maza qilib kular 
edilar.

Mushuk yaktakni sudraganicha ketdi. O‘lik egalari bizni 
qoldirib tashqariga chiqdilar. Eshik orqasiga yana xarsang 
tambalandi. Omonni hovuz bo‘yiga o‘tqazib, yuziga suv 
sepgan bo‘lsak ham hadeganda o‘ziga kelmay, aftida “bir 
qari bo‘z bitganday” bo‘lib xomush o‘tirar edi.

– To‘xtang, ukam, to‘xtang, o‘zim bir dam solib qo‘yay, 
ko‘rmaganday bo‘lib ketadi, – dedi hazrat. Allanima ba-
lolarni o‘qib, Omonga kuf-suf qila boshladi.

– Ana xolos, o‘zingizga kelib qoldingiz. Inshoollo, duo
ga shak yo‘q.

– Tur endi, uyat ish qilib qo‘ygan boladay serrayib o‘tir- 
ma, – dedim men koyib.

– Yo‘q, meniki bo‘ldi, o‘zlaring bir balo qilib amallab 
qo‘ya qollaring, – dedi Omon.

– Yuvish shariatda uch kishini talab qiladi, – dedim men.
Yalinib-yolvorib Omonni turg‘azdik. Uchovlashib “sen 

oldin bor, men keyin borayin” deganday hujraning eshigiga 
borib, ikki quloq beridan mo‘ralay boshladik. Omon domla 
bilan menga qarab zo‘rma-zo‘raki bir iljaydi-da:

– Xo‘sh, endi ish boshlaylik. Qanday qilib yuvamiz. 
Xalq ma’tal bo‘lib qolmasin, – dedi.

– G‘assolboshi hazratim bo‘ladilar. Ikkovimiz suv quyib 
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turamiz. Yaxshilab badanlarini ishqalab yuvsalar, murda 
ozor topmasa, burniga ehtiyot bo‘lsalar – hamma savob 
hazratimga. Bizga yirtish kifoya, – dedim.

– Ey, – dedi domla, – yoshlar xizmatda, kattalar rohatda, 
deganlar. Sizlar yuvasizlar, men suv quyib turaman. Duo 
ham qilaman.

– Duo o‘zingizga kerak bo‘ladi. Ehtiyot qiling, taqsir, 
yaxshilikcha yuvsangiz yuvganingiz, bo‘lmasa o‘lik egala-
rini chaqirib sharmandangizni chiqaraman.

– Shunday, – dedi Omon.
– Iya, iya, – dedi hazrat. – Shu ham sherikchilik bo‘ldimi? 

Qani, yuringlar, men oyog‘idan ko‘taraman, sizlar boshidan.
– Yo‘q, taqsir, siz boshidan, bizlar oyog‘idan.
Janjalimiz tashqaridagilarga bilinib qolmasin deb, eshik

ning tirqishidan mo‘ralab-mo‘ralab sekin-sekin gapirishar 
edik. Tashqaridagilar bo‘lsa o‘likni solish uchun tol nov
dadan zambar to‘qimoqda edilar. Biroz janjaldan keyin 
Omon menga dedi:

– Ikki quloch arqon bo‘lganda yaxshi bo‘lar edi.
– Nima qilasan?
– Hiylasini topdim, – dedi quvonib. – Qani, yur, qidiramiz.
Ikkalamiz birgalashib qo‘rg‘onning butun og‘illarini 

axtarib chiqdik. Baxtimizga, bir burchakda eski oxur yoni-
dagi qoziqqa ikki qulochdan mo‘lroq jun arqon bog‘lanib 
yotar edi. Yechib oldik. Yana o‘lik yotgan hujraga kirdik. 
Ikki qo‘llarini bir-biriga ishqagan domla yo‘lakda shivirlab 
yurar edi.

Bu gal endi Omon o‘z aqliga qoyil qolgani uchunmi, 
dadillanib ketgan edi. Domlani yoniga chaqirib o‘likni 
ko‘tarishga buyurdi. Domla avvaliga biroz tixirlik qilib 
turgan bo‘lsa ham, orqasi bilan o‘likka yuz o‘girib, ming jir
kanchlardan keyin o‘likning oyog‘ini ko‘tarib berdi. Omon 
boyagi arqonni o‘likning har ikki oyog‘iga to‘pig‘idan 
yuqori mahkam sirtmoq solib bog‘ladi. Uchalamiz arqonni 
tortib, o‘likni hovuz bo‘yiga qarab sudray boshladik. Teskari 
sudrashdan har ikkala qo‘li ochilib, qulochi yozilib ketgan 
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edi. Bechora agar tirik bo‘lsa orqasi shilinganidan bizga 
shikoyat qilgan bo‘lar edi.

Hovuz labiga kelib to‘xtadik. Omon gapirib ketdi:
– Yaxshisi shuki, o‘rtoqlar, bosh tomondan suvga 

tushirib, uch-to‘rt marta yaxshilab chayqab olamiz, hap-
pa-halol bo‘ladi- qoladi.

– Inshoollo, – dedi hazrat, – albatta, halol bo‘ladi. Xudo 
o‘z kalomida ham shunga ishora qilgan. “Innamal havzato‘n 
tahorato‘p hallolun”, degan.

– O‘lganingiz yaxshi, – dedim men unga.
Hammamiz kulishdik. Bu maslahat hammamizga ham 

yoqqan edi. Arqondan ushlab, o‘likni suvga sho‘ng‘itdik. 
Hovuzning u boshidan bu boshiga sudrab chayqata bosh-
ladik. Uchovimiz ham yangi havaskor g‘assol bo‘lganimiz 
uchun qiziqib ketib uch martagina emas, o‘n-o‘n besh marta 
chayqab, juda ham oq yem qilib yubordik. Har qancha varzish 
yetkazgan g‘assol bo‘lsa ham bir o‘likni shunchalik yuvar-da!

Keyin, sekin-sekin hovuz qirg‘og‘iga torta boshladik, 
lekin o‘lik qimirlamay qo‘ydi, o‘rnidan jilmaydi. U xud-
di hovuzning tagiga jipslashib qolganday edi. Omonning 
rangi yana quv o‘chib ketdi. Domla bo‘lsa “yo madad, yo 
madad”, deb arqonni siltab tortar edi. Men yana bir dodlab 
ko‘ray dedim-u, bu ishning bizga nafi tegmasligini bilib, xap 
qoldim. Omon buni fahmladi shekilli:

– To‘xta, ahmoq, – dedi, –  nima qilmoqchisan?
– Dodlasammikin?
– Dodlashga beradigan kuchingni arqon tortishga ber!
U ovozini chiqarmasdan tishini g‘ijirlatib meni jerkib 

tashladi.
Uchovimiz bor kuchimiz bilan to‘ngak tolga oyoq tirab 

arqonni torta boshladik. Ancha urindik. O‘lik bechoraning 
bellari qirsillab, taxminan, yarim gazcha cho‘zilib ketdi.

Shu payt eshik taqillab qoldi. Domla yugurib borib javob 
berdi.

– Hali tura turinglar, rahmatlikning hali beligacha ham 
yuvib bo‘lganimiz yo‘q. O‘zimiz chaqiramiz.
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Qaytib keldi. Yana torta boshladik. Bultur yozdan beri 
og‘ilxonada kuya tushib chirib yotgan arqon o‘lgur shartta 
uzilib ketdi-yu, uchalamiz chalqanchasiga tushdik.

Vaqt kechikib borar edi. Hayallash xavfli edi. Ucho-
vimizga ham o‘lik o‘zimiznikiday bo‘lib ko‘nikib qolgan 
edik. Pahlavonlarcha jasoratlanib ketgan Omon shartta 
ko‘ylak-ishtonini yechib, o‘zini hovuzga tashladi-da, 
sho‘ng‘ib ketgan o‘likni qidira boshladi.

– Qani, taqsir, siz ham yechining, besh so‘mni jo‘nlikcha 
olavermaysiz, – dedim  men.

– Ya’ni, masalan, yechmasam nima bo‘ladi?
– O‘lik egalariga aytib, olomon qildirib yuboraman.
Domla g‘azab bilan menga qarab “xinzir”, dedi-da, 

ko‘ylagini yechib, oq ishtoni bilan hovuzga tushdi. “Bu 
xinzir degani nima degani ekan? So‘kkanimikan? Qoyilman 
deganimikan?” Omon bilan ikkovlon qidirib ketdilar. Bir 
vaqtda o‘likning oyog‘ini osmonga qilib, belidan mahkam 
quchoqlagan Omon uni hovuzdan olib chiqishga urinar 
edi. Domlaga uzilgan arqonning uchini tutqazdim. O‘lik
ning oyog‘ida qolgan yeriga ulab berdi. Lekin o‘likning 
boshi tolning ayri ildiziga kirib qolgan ekan. Men hovuz 
labidan turib tortar edim. Omon bilan domla belidan olib 
sug‘urishga harakat qilar edilar. Nihoyat, zo‘r berib o‘likni 
hovuzning chetiga chiqardik. Biroq burunsiz bosh yo‘q edi. 
Buni ko‘rgan Omon yana hovuzga sho‘ng‘ib ketib tolning 
ildizidan kallani ajratib olib, domlaga uzatdi. Ikkovlari 
chetga chiqdilar. Shoshib-pishib darrov safar xaltadan yo‘l 
uchun olingan ipni olti qavatlab pishitib ko‘rpa qaviq nina 
bilan kallani o‘z joyiga qo‘yib tika boshladik.

Qoyil, hazrat ko‘p hunarni bilaman deganicha bor ekan, 
chokka usta ekan.

Ish jo‘nashib ketdi. Hash-pash deguncha kafanni ham 
ko‘kladik. O‘likning ochiq badani mumkin qadar ko‘zdan 
yashiringan edi. Lekin kafan uchun berilgan bo‘z parcha-
si to‘pig‘idan nariga o‘tmay, oyog‘i ochilib qolgan edi. 
Oyog‘ida bo‘lsa haligina chambarchas qilib bog‘langan jun 
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arqonning shilib yuborgan o‘rni qo‘rga ko‘mgan lavlagiday 
ko‘rinib turar edi.

Safar xaltani bo‘shatib, ichidagini belboqqa tugdik. Xal-
tani o‘likning oyog‘iga kiygazib, kafanga qo‘shib ko‘kladik.

Omon ko‘ylak-ishtonini kiyib oldi. Domla ham ishtoni-
ni, salla, to‘nlarini namoz jumadagiday savlat qilib kiyib, 
qo‘l qovushtirib, basharasiga payg‘ambar nusxa berib, lab-
larida bir nimalarni shivirlab o‘qib, o‘lik tepasida turar edi.

Men borib eshikdan xarsangni ko‘tardim. Janozaga 
yig‘ilgan ta’ziyachilarni chaqirib keldim. Tashqarida bo‘lsa, 
tol novdadan to‘qilgan uzun dastali zambil allaqachon 
tayyor bo‘lgan edi. Zambilning ikki tomonidagi aravaning 
shotisiga o‘xshash uzun dastalari o‘rtasiga oldinma-ketin 
ikki ot qo‘shilgan edi. O‘likning egalari atrofni qurshashib, 
ba’zilari uning betlarini silab yig‘lay boshladilar. Shunda 
birisining qo‘li o‘likning bosh tarafiga tegib, chalqanchasiga 
yotgan o‘likning boshi chappa bo‘lib qolganini sezdi.

Ma’lum bo‘lishiga qaraganda, biz shoshilib, uzilgan 
kallani teskari o‘rnatib qo‘ygan ekanmiz.

– Buning beti nega ters bo‘lib qoldi? – deb so‘radi o‘sha 
kishi.

Biroz shoshib qolgan, ammo sipohgarchilikni qo‘ldan 
bermagan hazrat:

– Tirikligida ko‘p gunoh qilib qo‘ygan bo‘lsa kerak, 
Xudo yuzini ters qilib qo‘ydi, – deb javob berdi.

Men bu yerda domlaning shuncha ziyrak, hozirjavobli-
giga qoyil qolib, ichimda “o‘qigan ilming shu yerda ish 
berdi”, deb qo‘ydim.

Biroq bu bilan sir yashirinib qolmadi. O‘likning boshi 
uzilganligi, kallani gavdaga ters o‘rnatib chatib qo‘yilganligi 
ma’lum bo‘lib qoldi.

O‘lik bir yoqda qolib, olomon uchovimizni qurshab 
oldi. Hazrat ham ishboshi, ham yosh jihatidan bizlardan 
katta bo‘lganligi uchun hamma unga tikilgan edi. Omon 
bilan ikkovimiz olomonning orasidan bir amallab sirg‘alib 
chiqib, ko‘chaga tomon qochdik. Orqamizdan ko‘proq umri 
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otda yurib, piyoda quvlashga uncha ham epchil bo‘lmagan 
bir-ikkita o‘zbek kelar edi. Ana shunday vaqtlarda tarqalib 
qochgan yaxshi. Omonga baqirib, “Chapga qoch”, dedim. 
O‘zim o‘ngga qarab qocha boshladim. Domla olomonning 
orasida qolib ketdi. Nima bo‘ldi, bilmayman. Tirik bo‘lsa bi-
ror go‘rdan chiqib qolar, o‘lgan bo‘lsa, Xudo rahmat qilsin.

Omon qochib qayga bordi bilmadim, men bir zumdayoq 
ko‘zdan g‘oyib bo‘lib borar edim. Oldimda bir to‘qaylik 
paydo bo‘lib qoldi. To‘qayning ichida yolg‘iz yo‘l bor ekan. 
Shu  yo‘ldan chopib ketaverib bir sizot zovurga uchradim. 
Zovur menga birdan-bir boshpana bo‘ldi. O‘zimni zovurga 
tashladim. Orqamdan quvib kelganlar meni bir muddat qidi-
rib borgach, izimni yo‘qotib, qaytib ketdilar.

Vaqt kechikib bormoqda, o‘rtaliq qorong‘ilashmoqda 
edi. Qo‘rqa-pisa zovurdan chiqib, to‘qaydagi so‘qmoq yo‘l 
bilan keta boshladim. Lekin ko‘nglim Omon so‘ltidan va 
hazrati domla jihatidan ancha tashvishda edi. Bechoralar
ning boshiga qanday kunlar keldi ekan. Nima bo‘ldi ekan, 
urib o‘ldirmadilarmikan?

Xuftonga yaqin yana katta bir “shahri azim”ga kirib 
bordim. Kichkina xonaqo va jilovxonadan iborat bo‘lgan 
devorlari paxsa qilib urilgan machitning eshigida uch-to‘rt-
ta chol kishilar xufton namozini poylab o‘tirar edilar. Men 
ham salom berib, sekingina ularning yoniga borib o‘tirdim. 
So‘fi azon aytdi, garchand, tahoratim bo‘lmasa ham, shu 
o‘tirganlarning rahm-shafqatini keltirish uchun kirib, jamoat 
bilan namoz o‘qidim. Namozdan keyin hamma uy-uyiga 
tarqaldi. Men machitdan qo‘zg‘almadim.

Bu machitda bundan ilgari bir necha marta joynamoz, 
namat o‘g‘irlangani uchun so‘fi ham, domla-imom ham 
mendan shubhalanib, bir necha marta yer ostidan ko‘z qirini 
tashlab, xo‘mrayib qarashdi-da, so‘fi so‘radi:

– Ha, o‘g‘lim, juda o‘tirib qoldingiz? Namoz tamom 
bo‘ldi.

– Otajon, musofirman, – dedim. – Agar ruxsat bersangiz, 
ertalabgacha machitda qolsam, yo‘limdan adashdim.
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Gapga imom aralashdi:
– O‘zing qayerlik bo‘lasan, o‘g‘lim?
– Taqsir, toshkentlikman.
– Bu yerlarda nima qilib yuribsan?
Omondan o‘rgangan gaplarni ishga soldim.
– O‘zim madrasada o‘qir edim, hozir ta’til vaqti bo‘lgani 

uchun bir oz pul topish maqsadida mardikor ishlash uchun sa-
farni ixtiyor qilgan edim (Yana ichimda, bu yerda ham g‘as-
sollik xizmati chiqib qolmasa yaxshi edi, deb o‘ylar edim).

– Qaysi madrasada o‘qir eding, mudarrising kim?
Qo‘lga tushdim. Toshkentda nima ko‘p – madrasa, nima 

ko‘p – mudarris.
– Taqsir, o‘sha katta madrasa-da, domlamiz ham o‘sha 

katta domla bo‘ladilar.
Domla kuldi:
– Ha, ha, mullavachchaman degin, darsxona emas, xirs

xonada ta’lim olganman, degin. Yaxshi, bo‘lmasa, men 
bilan hovliga ketasan. Qorning qalay?

Uyalib joynamozga qaradim. 
– ...
– Qani, yur bo‘lmasa. Bizga ham jindak xizmat qilib 

qo‘y, ovqating ham o‘tib qolar.
– Domlaga ergashib, hovlisiga bordim. Domla ik-

kita qo‘rga ko‘milgan jo‘xori bilan bitta sopol tovoqda 
moshxo‘rda chiqarib berdi. Bu lazzatli taomni huzur qilib 
ichib oldim. Domla ichkariga kirib ketdi-da, birozdan keyin 
qo‘lida bitta katta pichoq, bir bolta va biroz chiyratma arqon 
bilan to‘ppa-to‘g‘ri mening oldimga keldi. Men bo‘lsam, 
domlaning nima niyatda ekanligini tushunmasdan, hurko
vich kiyikdek oyog‘imni bir yerga g‘uj qilib, qochishga 
hozirlangan, og‘zimni bo‘lsa, dodlashga juftlagan edim.

Domla mening harakatimdan bir narsa sezdimi, haytovur 
kulimsirab, meni yupatib, dedi:

– Qo‘rqma, seni so‘ymayman, men yom-yom emas. 
Senga bir xizmat bor, o‘g‘lim, bir poy ho‘kizim bir necha 
kundan buyon bo‘kib, novqaslanib yotibdi. Mana shu as-
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boblarni boshingga qo‘yib hushyorroq yotasan. Mabodo, 
ho‘kiz yomonlab qolgunday bo‘lsa, borib, darrov bo‘g‘ziga 
pichoq tortib yuborasan-da, meni chaqirasan. Ehtiyot bo‘l, 
lekin tag‘in uxlab qolib, harom o‘ldirib qo‘yma.

–  Xo‘p, taqsir, – dedim. – Choy-poy yo‘qmi?
– Nima-nima, nimchorak choy bir miri-ku, sen choy 

ichasanmi, suv ariqda oqib yotibdi, erinsang, ana, obdastada 
ham bor, ichaver...

Domla buyurgan ishning oson ko‘chganligini bilib se-
vindim, domla ichkariga kirib ketdi. Domla chiqarib bergan 
ko‘rpachaga cho‘zildim. Allavaqtlargacha ko‘kka qarab, 
termilib yotdim. Qo‘rg‘onchaning atrofida har bir qoraygan 
ko‘lanka hovuzda boshi qolgan o‘likday vahimalanib, oldimga 
kelganday bo‘lar edi. Uxlay olmadim. Yarim kechadan og‘ib, 
tong yaqinlashib qolganda ko‘zimni g‘ira-shira uyqu bosgan 
bo‘lsa ham xayolim uyg‘oq edi. Og‘ilxona tarafda bir nimaning 
“gurs” etib yerga yiqilib, xirillay boshlagani eshitildi.

“Obbo, harom o‘lgur ho‘kiz yomonlab qoldi-yov”, deb 
o‘yladim-da, arqon bilan pichoq-boltani ko‘tarib, og‘ilxo-
naga qarab yugurdim. Qorong‘ida   qandaydir bir hayvon 
yerda  yotib, tipirchilamoqda edi. Tikka oldiga borib, devkor 
sallohlarday “shoxidan” ushlab, “Bismillohu Ollohu akbar”, 
deb bo‘g‘ziga pichoq tortib yubordim. Qon deganingiz 
tizillab otilib ketdi. Oyog‘imdan tortib basharamgacha qon-
ga bo‘yaldim. Jon bermoqchi bo‘lgan hayvon eng so‘nggi 
nafasida ma’rab qolmoqchi bo‘ldimi, ichidan butun o‘pka
ning siqilib yoyilishidan paydo bo‘lgan hansirash bilan katta 
hammomning dudburoniday pishqirib yubordi.

Hayvon jon berib bo‘ldi. Garchand domla: “Meni chaqir 
yoki hafsalang kelsa terisini shilib, nimta qilib qo‘ygin”, de-
gan bo‘lsa ham, qorong‘i bo‘lgani, ham bir chekkasi – o‘zim 
charchaganim uchun hamda go‘sht qon-qushga tegib harom 
bo‘lmasin, deb bu ishlarni erta tongga qoldirdim. Katta bir 
tashvishdan qutulgan kishilarday osoyishtalik bilan tinch
lanib, yana ko‘rpachaga cho‘zilib, uyquga ketdim.

Azonga yaqin shirin uyquda ekanman, och biqinimga 



   45   

tumshug‘i qayrilib ketgan baland poshnali sag‘ri kavushning 
bergan achchiq tepkisidan cho‘chib uyg‘ondim. Tepamda 
xalta ko‘ylakli, bir qo‘li bilan istibro kesagini ushlagan, har 
bir ko‘zi g‘ayin olxo‘ridek qinidan chiqib ketgan domla 
pochcham turar edi. Alanglab o‘rnimdan turishim bilan 
domlaning qo‘lidagi teskari ushlangan boltaning muhrasi 
yelkamga kelib tushdi. Alamlanib ketdim.

– Ha, taqsir, bir yetimni hadeb ura berishmi, xizmatga 
tuhmatmi, taqsir? – deb yig‘lab yubordim.

– Ha, xizmating boshingni yesin! – dedi domla. – Eshak
ni so‘yib qo‘yibsan-ku, padarla’nat! Men bu eshakni Bu
xoroyi sharifdan uch tilloga olgan edim. O‘zi ham qanday 
eshak edi-ya, bay-bay... eshagim...

Eshakka motamzada bo‘lgan domla meni hech imkon 
bermay savar edi.

Ma’lum bo‘lishiga qaraganda, men kechasi qorong‘ida 
yanglishib, kulga ag‘anab yotgan eshakni – novqas ho‘kiz 
gumon qilib, bo‘g‘ziga pichoq tortib yuborgan ekanman. 
Ho‘kiz bo‘lsa, allaqachon yomonlab harom qotgan ekan. 
Sirlangan xumchaga tushgan sichqonday to‘rt tomonga 
alanglab, o‘zimga bir najot yo‘li qidirar edim. Ko‘zim 
og‘ilxonaning tomiga qo‘yilgan narvonga tushib qoldi. 
Tomning labida bo‘lsa, marhum eshakning quyushqonlik 
palangini quritish uchun oftobga to‘nkarib qo‘yilgan ekan. 
Zinadan chiqqan itdek to‘rt oyoqlab narvonga tirmashib 
tomga chiqdim. Eng so‘nggi damda domladan bir marta 
bo‘lsa ham o‘ch olib qolmoqchi edim. Palangni azot ko‘ta
rib, domlani mo‘ljallab otdim. Lekin ko‘p afsuslar bo‘lsinki, 
egasini so‘yib qo‘yganim uchun mendan o‘ch olishni kutib 
yotgan salmoqli palang quyushqoni bo‘ynimga ilinib, o‘zi 
bilan birlashtirib, ikki qo‘llab domlapochchamning oldiga 
meni sudrab tushgan edi. Bir chekkasi – palangning usti-
ga tushganim, ikkinchidan, badanim kaltakning zarbidan 
shishib ketgani uchun tomdan yiqilish u darajada menga 
zararli bo‘lmadi. Men tomdan yiqilishimning ilmini sarhisob 
qilishga ham ulgura olmagan edim.



   46   

Mening shakkokligimdan yana g‘azabi alangalanib ket-
gan domla behol ho‘kizning oyog‘ini bog‘lash uchun kecha-
si yetib kelgan va bir necha marta urishga ham ulgurgan edi. 
Men yana turib qochdim. Yana o‘sha narvonga tirmashib 
tomga arang chiqib oldim. Tomga chiqish bilan orqamga 
qaray-qaray tomma-tom qochib ketmoqda edim.

Baxtimga, anchagina tomlar bir-biriga tutash edi. 
Ora-chorada tor ko‘chalar yo‘limni to‘sib qolsa ham, tulki 
quvlagan tovuqday sakrab o‘tib ketar edim. Kallayi saharlab 
boshdan-oyoq qonga belanib, tomma-tom qochib kelayot-
ganimni ba’zi uyqusi ziyrak, so‘fitabiat qari-qartanglar 
ham ko‘rib qolgan edilar. Domla esa bir necha tom narida 
harsillab-gursillab, quturgan nortuyaday ko‘pirib, quvlab 
kelar edi. Haytovur domla ishtonbog‘ini mahkam bog‘la-
magani uchun chopish vaqtida oyog‘iga tushib, kishan 
bo‘lib paypoqdor tovuqday kalavlab qoldi-da, men qochib 
qutuldim.

Biroq bizning bu vahimamizdan ko‘p xonadonlar 
tomga chiqqan edi. Men hali ham qochmoqda davom etar 
edim. Bir orqamga aylanib qaraganimni bilaman, bexosdan 
“sho‘p” etib qamish-tuproq aralash pastga yiqilib tushdim. 
Men yiqilib tushgan yer oshxonaning mo‘risi edi. Mo‘ri 
yerga qo‘ndirilgan tandirning ro‘parasida bo‘lganligi uchun 
men tomdan tikka tandirning ichiga tushgan edim. Oyog‘im 
ko‘ksimda bo‘lib, g‘ujanak holimda tandirning ichiga tiqilib 
qolgan edim. Chap qo‘lim ham yonimga jipslashib tushgan, 
biroq o‘ng qo‘limgina  erkin harakat qila olar edi.  Ancha 
urinib ko‘rdim, toza  ham tipirchiladim. Orqamdan quvlab 
kelganlar mening birdaniga g‘oyib bo‘lganligimni ko‘rib, 
qo‘rqib ketgan, insmi-jinsmi deb o‘ylab, ko‘plari “astag‘fi
rullo” aytib, noumid orqalariga qaytib ketgan edilar. Becho-
ralar nima deb o‘yladilar ekan. Hazrat Iso deb o‘yladilarmi 
yoki Ko‘hiqofdan kelgan Abdurahmon parining lashkarlari-
dan bittasi deb o‘yladilarmi, ishqilib, men yo‘q edim. Kech
gacha tuz totmay, o‘tirgan joyimdan qimirlolmay, tandir 
o‘choqning ichida yotdim. Qosh qoraygach, oshxonaning 
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eshigi ochilib, bir xotin kelib kirdi. Mening yonimdagi kich-
kina o‘choqqa o‘t qalay boshladi. Xotinning sharpasi kelgan 
zamono men erkin qolgan o‘ng qo‘lim bilan tandirning labi-
da turgan loytuvoqni olib, ustimga yopgan edim.

Xotin moshkichiri qilmoqda edi. Piyozdog‘ining 
hidlari dimog‘imga kirib, ishtaha ham namozshom
gulning karnayiday ochilib ketgan. Qozonda bo‘lgan 
masallig‘larning yog‘ bilan aralashib chiqazgan “jaz-buz” 
ovozi yuragimning eng nozik joylariga borib qadalardi. 
Bu mamlakat – dala shahri bo‘lgani uchun o‘tin serob 
ekan. Bundan tashqari, mosh qurg‘ur, bilmadim, qaysi 
toshloqda bitgan ekanki, hadeganda ochila bermadi. Xo-
tin ham ayamasdan o‘tinni qalashtirmoqda edi. Bora-bora 
qo‘shni o‘choqqa yoqilgan o‘tning tafti sekin-sekin men 
yotgan tandirning devoriga o‘ta boshladi. Yonboshim 
sekin-sekin qizib bormoqda edi. Agar u badbaxt imildoq 
xotin o‘t yoqishda yana davom etaversa, tandirda kabob-
day jizg‘anak bo‘lar edim. Qozonda har bir moshning 
ko‘z ochishi mening ko‘z ochishim bilan baravar edi. 
Eng oxiri uzoq muntazirlik va azoblardan keyin hurmat-
li moshkichiri tayyor bo‘ldi. Oshpaz xotin o‘choqning 
olovini tortdi, biroq qozondagini ikki laganga suzib, bir 
lagandagisini qaytarib qozonga qo‘ydi-da, ikkinchi lagan-
ni ko‘tarib chiqib ketdi. O‘choqda o‘t ham o‘chdi. Lekin 
mening och yuragimga o‘t yoqib ketdi. Men bechora 
moshkichirining azobini bekam-u ko‘st tortganim holda 
xo‘rsinardim. Xotin chiqib ketgandan keyin tandirning 
sarpo‘shini olib, bir oz erkinroq nafas oldim. Go‘yo bu 
“xitoy beklari”ning qiynog‘idan qutulish uchun turlicha 
rejalar tuzar edim. Namozshom bo‘ldi. Namozshomdan 
keyin qonuniy ravishda, albatta, xufton ham bo‘ldi. Men 
bechora qinga solingan pakkiday, zindonda yotar edim. 
Xuftondan ancha o‘tib qolganda, menga birdan-birgina 
keng olamning darichasi bo‘lgan mo‘ridan osmonga qa-
rab yotish muyassar bo‘ldi.

Ana u – Mezon yulduzining dumi, mana bu yulduz – 
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Yetti qaroqchining boshlig‘i, mana bu – Hulkar, kecha shu 
tikka kelganda eshak so‘yilgan edi. Mana bu – Somonchi
ning yo‘li, kecha shu kunbotarga yaqinlashib qolganda 
domla biqinimga tepgan edi.

Men shu xayollarda ekanman, “g‘iyq” etib eshik ochil-
di-da, bir kishi oyoq uchi bilan yurib keldi. Men sekin-sekin 
go‘yo darchaning pardasini tortganday, loytuvoqni ustimga 
yopdim. Keluvchi kishi men yotgan tandirning ustiga o‘tir-
di-da, hushtak bilan muzika chala boshladi.

To‘g‘ri, muzika yaxshi narsa, men qarshi emasman. 
Tinchlik vaqtda har qayerda eshitishim mumkin. Lekin 
o‘zingiz o‘ylang, birovni tandirga qamab, ustiga o‘tirib 
muzika chalsin, deb qaysi qonunda yozilgan ekan? Mum-
kinmi shu?

Oradan yana bir oz o‘tib, eshikdan moshkichiripaz xo-
tin kirib keldi. U ham sekingina kelib, boyagi hushtakchi 
yigitga yaqinlashdi. Mening boshimdan bir gazcha baland 
joyda “cho‘lp” etgan ovoz eshitildi. Balki o‘pishgandirlar, 
qulog‘imga xumga tushgan arining ovoziday g‘o‘ng‘ir-
g‘o‘ng‘ir gapirishganlari eshitilar edi.

– Kutib qolmadingizmi? –  dedi xotin. – Erim o‘lgur 
boshqa vaqt qurib qolganday, shu bugun nasiya daftarlarini 
ochib, oldiga cho‘tni qo‘yib, hisobga tushib ketdi, endigina 
uxlatdim-da...

– Ha, mayli, jonim, – dedi yigit. – Nima balo bo‘ldi, 
ering ikkovimizning ishimizni sezib qolganmi, deymanov 
yoki puk berib qo‘ydingmi? Bugun do‘konidan to‘qqiz pul-
ga nos olgani borsam, juda it xo‘mrayishi bilan qarab, ber-
gan nosiga nosqovog‘im yarim ham bo‘lmadi. Har qayerda 
to‘qqiz  pulga nosqovog‘imni to‘ldirib nos olaman.

–  O‘zlariyam o‘lguncha ko‘zi tor, ziqna, murdor odam, 
pul bo‘lsa bo‘lgani, – dedi xotin. – Menga qayrilib qaramay-
dilar ham, xotinim bormi, yo‘qmi demaydilar ham...

– Kel, gapingni qo‘y-chi, ovqat-povqating bormi?
“Ha, bu kiroyi ish bo‘pti”, deb o‘yladim. Yigit tushma-

gur, nima qilsa-da, dalatob, azamat yigit-da. Ishtahasi ham 



   49   

karnaydakkina ekan. Xotin qozonning qopqog‘ini ochdi 
– baliqday bo‘lib, oppoq laganda moshkichiri chiqdi, o‘rta-
ga qo‘ydilar. Yigit qulluq qildi-da, menga ozor berishdan 
chekinib, tandirning ustidan turdi. O‘choqning oldiga tiz 
cho‘kib o‘tirib, moshkichirini ishtaha bilan yeya boshladi. 
Azamat olib turibdi, xotin bo‘lsa ahyon-ahyonda oshdan 
cho‘qigan bo‘lib, o‘zining oldidan chiqqan go‘shtlarni ham 
unga terib bermoqda edi.

Moshkichirining tamom jabr-jafosini tortgan bizday 
yonboshi kuygan bechoralar tandirning ichida azob-uqubat-
da. Men toqat qilib turolmadim. Tuvoqni sekin qiya qildim-
da, erkinlikda bo‘lgan o‘ng qo‘l bilan men ham laganga 
cho‘zilib qoldim. Ikki-uch olishdayoq lagan bo‘shay deb 
qoldi. Qorong‘ilik. Oshiq-ma’shuq suhbatga mashg‘ul. 
Yigit qurg‘ur sezib qoldi, poylab turib shartta bilagimdan 
ushladi-da, ma’shuqasiga qaradi.

– Hoy, to‘xta! Bu kimning qo‘li, mana shu mening 
qo‘lim, mana bu seniki, endi mana bu qo‘l kimniki?

Xotin “ha-ha”, deb qo‘rqib ketdi. Agar o‘zlarining 
xavotir ishlari bo‘lmasa edi, bugun mening umrimga fo-
tiha o‘qilsa ham bo‘laverar edi. Yigit loytuvoqni oldi-da, 
bilagimdan azot ko‘tarib, tandirdan sug‘urib chiqardi. 
Bellarim qisirlab, uyushgan joylarim rohatlanib ketdi. Qani,  
o‘sha yigit bir uqalab qo‘ysa, deb o‘yladim.

– Govurting bormi?
Xotin engsiz nimchasini paypaslab, gugurtni olib chaqdi, 

bir chekkasi ko‘ylak-ishtonim eshakning qoni, ikkinchidan, 
mo‘rining qorakuyasi basharaga urgan. Surra to‘n kiygan 
eshonday bo‘lib ketgan edim. Xotin dag‘-dag‘ qaltirar edi. 
Yigit haytovur dovyurak ekan.

– Xo‘sh, sen kimsan?
Men ham xuddi shu gapni takror qildim.
– Sen o‘zing kimsan?
– Sendan so‘rayapman!
– O‘zingdan so‘rayapman!
– Joningdan umiding bormi, hoy yigit?
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– O‘zingni joningdan umiding bormi?
– Tavba!
– Astag‘firullo!
Oraga xotin qo‘shildi.
– Hoy, aylanay, uka, – dedi, – menga qaragin, kimsan  

o‘zing, o‘choqning ichida nima qilib kuymanib yuribsan? 
Jinmisan, shaytonmisan yoki jinnimisan? Qorong‘i kechada 
nega birovning o‘chog‘iga beijozat kirasan?!

– Bu nima qilib birovning o‘chog‘iga suqilib yuribdi?
Yigitni ko‘rsatib to‘ng‘illadim.
– Buning nima haqqi bor?
Qarasam, yigit sallohlarcha harakatlanmoqchi, yanglish-

lik qurboni bo‘lgan eshakning qasosini oladigan ko‘rinadi.
Men ham eski hunarni ishga solmoqchi bo‘la boshladim. 
– Do...d!!! 
Xotin shappa og‘zimni ushladi.     
– Hoy, sen nima qilmoqchisan?
– Nima qilar edim, dodlayman.
Ikkovlari urinib, meni yenga olmagach, sulh-salohga 

kelishdi.
– Qani, tur bo‘lmasa, chiqib ket! Yaxshilikcha joyingni top!
– Qorin och.
– Tirik tovonga qoldim-ov, – dedi xotin.
Uy tomonga oyoq uchi bilan borib, supraday ikkita jiz-

zali non keltirib berdi. Qo‘ltiqqa qisib oldim. Lekin hali ham 
qo‘zg‘alishga ra’yim yo‘q edi.

Yigit:
– Qani, endi bir jo‘nab qol-chi, – dedi.
– Jinday puldan cho‘z!
Yigit bo‘g‘ildi, tishlarini g‘ijirlatdi. Yaxshilab, qurtdak

kina so‘kishni ham eshitdim. Noiloj, chaqa-tanga aralash 
ikki tanga pul berdi.

Shuning bilan “yopiqlik qozon – yopiqlik”,  meni chiqa-
rib, chiqishimda “tuya ko‘rdingmi – yo‘q” qilib menga 
qasam ham ichirdilar.

Qorong‘i kechada qo‘ltiqda non, belda pul, yana safarga 
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chiqib ketdim. Vaqt juda ham kech, bora-bora katta bir bo-
zor maydonidan chiqdim. Bu yer tag‘in o‘sha, nahs bosgan 
Kalas bozorining o‘rni edi. Borarga joyim, qo‘narga ma-
konim bo‘lmagani uchun bir burchakka borib, ikkita g‘ishtni 
boshga qo‘yib uyquga ketdim...

Bu gal olag‘ovur uyg‘otib yubordi. Ko‘zimni ochib 
qaraganimda, atrofim oq kaltak, qora kaltak olomon bilan 
davra qilib o‘rab olingan edi.

– Xuddi shuning o‘zi, –  deyar edi bittasi.
– Nima, kim? – Men hayron edim.
Meni turg‘izib qo‘limni orqaga bog‘ladilar. Bozor-

ma-bozor aylantirib, boshimga qamchi bilan urib, “sazoyi 
kishi odam o‘ldirsin”, degan so‘zni baland ovoz bilan takror 
qilishga majbur qilar edilar.

Voqea bunday ekan: Men kelib ko‘chada yotib qolgan-
da, kechasi samovarga tushgan allaqaysi chorvachi boyni 
o‘g‘rilar tunab, o‘zini o‘ldirib ketibdilar. Mening kiyimla
rimdagi qon-qushni ko‘rib o‘sha o‘g‘rilarning bittasi bo‘lsa 
kerak, deb ushlagan ekanlar.

Meni sazoyi qilib bo‘lganlaridan keyin olomon tosh-
bo‘ron qilib o‘ldirmoqchi bo‘ldi.

Olomon yana ko‘proq yig‘ilsin uchun ikkita o‘g‘il bola 
irg‘ay novdasi bilan kepchik qoqar edi. O‘sha yerda men 
juda ham behud bo‘lib, “g‘iyq” etib o‘zimdan ketdim.

Bir necha fursatdan keyin dilim uyg‘ondi. Qulog‘imga 
hali ham o‘sha kepchikning ovozi kelib turibdi, qo‘rqa-pi-
sa ko‘zimning bir toqasini ochdim. Hech kim yo‘q, ikki 
ko‘zimni ro‘yirost ochdim, hech kim yo‘q...

Bunday bo‘libdi. Yig‘ilganlardan biri:
– Birodar, – debdi, – avvalo, shuki, odam o‘ldirib bos

qinchilik qilishga bu bola hali yosh, ikkinchidan, mabodo, 
bu o‘sha o‘g‘ri bosmachilarga sherik bo‘lganda edi, buni shu 
ahvolda tashlab ketishgan bo‘lishmas edi, uchinchidan, bu 
bola sog‘ emas, tutqanog‘i bor ko‘rinadi.  O‘g‘ri degan bach-
chag‘ar o‘ziga    esipast – tentakni sherik qilib olmaydi, axir, 
o‘g‘rining ham siri bor, o‘zidan qo‘rqadi, birodarlar, – debdi.
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– Bo‘lmasa nega ust-boshi qon? – deb, shubha bildiribdi 
bittasi.

– Iya, iya, men bolani taniyman, bu bola yuqori qorasuv
lik Ashur qassobning o‘g‘li-ku, kecha bozor kuni Ashur 
qassob o‘g‘lim uydan qochdi, qidirib yuribman, jarchi ham 
soldirdim, degan edi. Bu o‘sha bola... – debdi.

– Ha, ha, to‘g‘ri, bozorda jarchi, o‘n besh yoshli uvil 
bola jo‘g‘oldi, topganga bir to‘qli... deb yurganini eshitgan 
edim, – debdi yana bir “guvoh”. Shu bilan mendan qo‘llarini 
tortib, hamma o‘z yo‘liga tarqabdi. Men yolg‘iz qolibman.

III BO‘LIM

O‘zim sog‘-salomatman. Qo‘lim ixtiyorimda. Oyog‘im 
ra’yim bilan yuradi. Ko‘zim ixtiyorimda. Xunuk narsalarga 
istamasam qaramayman. Og‘zim, jag‘im, tishim jodudek, 
istagan xashakni qirqib chiqarishga yaraydi. Ammo badan-
da bir sarkash a’zo bor, u mening ixtiyorimdan tashqari, 
o‘zboshimcharoq. Unga mening hukmim o‘tmaydi. Bilma-
ganlar bilsin va ogoh bo‘lsinki, u a’zo kamdan-kam kishilar-
ga vafo qilgan – qorin. U badan mulkining hokimligini 
ba’zan qo‘limdan olib qo‘yadi. Boshqa a’zolar ham uning 
isyonchi talablariga qo‘shila boshlaydi. Ko‘zim noshar’iy, 
harom luqmalarga tusha boshlaydi. Qo‘l qorin hukmi bilan 
ba’zida eng past kishilarga tama kapgiriday cho‘ziladi. 
Oyoq kutmagan joylarga olib boradi.

Shunda zor-zor, chun abri navbahor yig‘lab, esimda 
qolgan ushbu g‘azalni aytaman, g‘azal bu turur:

Bu qaro ko‘zlar mudom yig‘lar, chotiq qosh ostida, 
Ko‘zga olam ters ko‘ringay, mijjalar yosh ostida.

Darbadarman, mehribon, issiq quchoqqa intizor, 
Tonggacha yer – ko‘rpa-yu bir parcha g‘isht bosh ostida.

Ey yurak, tirpinma, baxtning tongi balki tez otar, 
La’l-u gavhar bir umr yashrinmagay tosh ostida.
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Charx tegirmon toshiday aylandi boshim ustida, 
Parchai nondur nasibam shuncha bardosh ostida.

Navoiy aytibdirki: “Baxtli ul kishidirkim, u dunyoni 
tark qiladi, dunyo uni tark qilmasdan”. O‘zimni o‘ldiraymi, 
yo‘q qilaymi? Yo‘q, hali yoshman, menga atalganining qay
mog‘i buzilgani yo‘q. Sa’diy aytibdirki: “Bir mamlakatda 
g‘arib bo‘lsang, hurmatsizlansang, safarni ixtiyor qil”, deb. 
Ko‘kterakday shahri azimda boshimga tekkan toshlarning 
soni ko‘zimdan oqqan yoshlardan ko‘proq.

O‘z-o‘zimga: “Bu g‘urbat fikrlarni bir chekkaga qo‘yib 
tur, eng oldin soy bo‘yiga bor, o‘zingga jindek oro ber”, 
dedim. Soy bo‘yiga borib, bir holi joy topib ko‘ylak-ish-
tonim, belbog‘ bog‘langan ro‘molni ishqor o‘t bilan tozalab, 
necha martabadan ishqalab yuvib, quritgani tolga ildim, 
keyin o‘zim soyga tushib, kirim ketguncha o‘z-o‘zimni ish-
qalab cho‘mildim. Bu ozodagarchilik uchun kam deganda 
bir osh pishim vaqt ketdi. Kiyimlarimni kiyib, o‘zimni si-
lab-siypab binoyiday bo‘lib, bozor tomon jo‘nadim. Rizqast 
– fisqast, deganlariday, bir amallab qornimni to‘yg‘izdim. 
Yonimda hov anov oshiq yigit bergan ikki tanga borligi 
do‘stlarimizning yodlarida bo‘lsa kerak.

Juma kuni, qo‘ylar ma’ragan, tuyalar bo‘kirgan, otlar 
kishnagan, bozorchilar so‘kishgan, tole osmonini bozorning 
changi qoplagan, dallollarning bilaklari “bor baraka top!”da 
charchagan. Men o‘sha olag‘ovur ichida; selda qolgan chu-
moliday beixtiyor edim, gangib yurar va noiloj bo‘g‘ilardim...

Shahar tomondan bozorga qarab yettita qalandar jo‘sh, 
xurush, sochlari patila-patila girdi kamariga tushgan, egni-
larida jandai Muhammadiy, boshlarida kulohi Ahmadiy, yel-
kalarida ridoyi Mustafo, mast bo‘lgan tuyadek og‘izlaridan 
ko‘piklar sochib, jazavai tom bilan talqin aytib kelar edilar:

Bugun bozorga o‘xshaydi, 
Yetimlar zor qaqshaydi,
Yo Ollo do‘st, yo Ollo. 
Haq do‘st, yo Ollo. 
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Yetimning holini so‘rsang, 
Otasi yo‘qqa o‘xshaydi.
Yo Ollo do‘st, yo Ollo. 
Haq do‘st, yo Ollo.

Eng oldinda bir nuroniy qalandar, yelkasida kattakon 
qora qo‘ng‘izni eslatadigan kachkil, beliga anvoi rang-ba-
rang lattalar bog‘lagan, qo‘lida boshi qaynab bitgan bujg‘un 
tayoq (Nazar otaning ta’rifiga qaraganda, bu tayoq hazrati 
Muso asosining amakivachchasi bo‘lar ekan). Ixlosmand 
kishilar bu tayoqni ko‘z yoshlari bilan o‘padilar, ixlos bilan 
bir qarich latta bog‘lab ketadilar. Tayoq ko‘targan qalandari 
barhaq nuroniy, ketmon soqol kishiga pul, non (Bahovad-
dinniki bo‘lsa yettita, G‘avsul A’zamniki bo‘lsa o‘n bitta), 
echki, tovuq, qo‘y, hatto tuyagacha nazr-niyoz qiladilar. Yetti 
qalandarning orqasida bir necha yalovkash tushgan nazr-ni-
yozlarni yig‘ishtirib, bit bozorning narigi yog‘ida bir chetan 
aravaga bosmoqda. Ko‘kterakka g‘ulg‘ula tushib ketgan. Bu-
gun bozorga Et yemas eshonbuvaning zanjirband qalandarlari 
kelibdilar. Ovozalarga qaraganda, janob eshonning bu yetti 
qalandar turadigan qalandarxonasiga kechalari Jabroil os-
mondan vahiy olib kelib turar ekan, hazrat eshonning ishlari 
bir chekkasi Xudo bilan sherikchilikday ekan (topgan-tutgan 
o‘rtada). Qalandarlardan oldinda otliq, mo‘ylovlari arqon tish-
lagan itday, katta qilichi otning belidan pastga tushib turgan 
bir gorodovoy qamchi o‘ynatib, olomonning orasini yorib, 
qalandarlarga yo‘l bo‘shattirib kelar edi.

Chidab turolmadim. Go‘yo yuragimga osmondan bir 
nur tushdi, badanim erigan qo‘rg‘oshindek iztirobga keldi. 
Beixtiyor borib yetti qalandar boshlig‘ining qo‘lini oldim, 
o‘pib yig‘lay boshladim. Qalandar menga mehribonlik qilib 
boshimni siladi, o‘rnimdan turg‘izdi va aytdiki: “Ey bo‘tam, 
nima muroding bor, Xudodan so‘rab beray?” Men bechora
ning tilim g‘uldurab, arz-hol qildimki, meni ham shu halqai 
ilohiyga bir ko‘zoynak zanjirday tirkab, qalandar-bachcha-
likka qabul qilsalar ekan. Mening bu so‘zimni eshitgan, 
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atrofni halqa qilib olgan dehqonlar, xotin-xalajlar o‘rtasida 
olashovur qiyomatday nolayi fig‘on ko‘tarildi. Qalandarlar 
boshlig‘i ikki qo‘lini ko‘tarib, meni duo qildi.

Demak, men shu soatdan boshlab er kishisi emas, 
“Xudo” mahkamasining mas’ul o‘rinlaridan bittasiga qo
rovullik vazifasiga tayinlandim. Bu kasb menga ko‘p ma’qul 
tushdi. Yegulik-ichgulik istagandan mo‘l, yomg‘irdek 
yog‘ilib kelib turardi. “Yo Ollo do‘st, yo Ollo”ni yaxshi 
yodlab olsang bas. “Ashulaga osh-non beradi”, degan ma-
qol shu yerda to‘g‘ri keladi. Qalandarlar halqasiga qabul 
qilingan soatdan boshlab hushimni yo‘qotgan edim. Yetti 
qalandardan o‘n qadamcha oldinda yurib, bosh yalang, 
kiyim-boshlar yirtiq, og‘zimdan tupuk sachratib, g‘azallar 
o‘qib, talqin qilmoqda edim:

Dukur-dukur ot kelar, 
Yo Ollo do‘st, yo Ollo. 
Chiqib qarang kim kelar, 
Yo Ollo do‘st, yo Ollo. 
Bizni yorni so‘rasang, 
Yo Ollo do‘st, yo Ollo. 
Xipcha belli Zebixon. 
Yo Ollo do‘st, yo Ollo. 
Haq do‘st, yo Ollo.

Bozor xalqi menday tarkidunyo devonabachchani ko‘rib 
qalandarlarga bo‘lgan ixloslari haddan ziyoda oshmoqda, 
nazr-niyoz yomg‘irdek yog‘moqda edi.

Kech bilan bozorni olib, somon sotib qaytgan tuyachi
ning tuyasiga ikkita-ikkita mingashib Eshonbozorga qarab 
yo‘l soldik. Chunki Eshonbozor shahri janob eshonning ma-
konlari edi. Shuning uchun ham bu yer Toshkent, Chimkent 
va Sayram muzofotlarining chorakam bir ka’basi hisoblanar 
edi. Hamma shaharlarga osmondan nur yog‘ilganda, bu yer-
dan osmonga nur chiqar edi.

Eshonbozorga yetib bordik, tuyalardan yuklarni tushir
dik. Tuyakashlarga tuya haqi uchun qalandarboshi duo qilib 



   56   

qo‘ydi. Ma’lum bo‘lishiga qaraganda, bu duoga boshqa 
yerlarda bitta ot berar ekan, shunday yo‘g‘on duo ekan.

Eshonning uylari zikr tushadigan xonaqohga tutashgan 
edi. Qalandarxona ham shu yerda edi. Biz avval xonaqohga 
kirib bordik. Qalandarboshi eshikdan mayda talqin boshlab 
kirdi. Toinki janob eshonga bizning kelganligimiz ma’lum 
bo‘lsin. Qalandarlar ayvonda davra olib o‘tirdilar. Kamina 
qalandarvachcha kavshandozda qo‘l qovushtirib, tavoze 
bilan xizmatlariga intizor bo‘lib turdim. Talqin davom qilar 
edi. Xonaqoh yalovkashlari – so‘filar bizning nazr-niyoz va 
noz-ne’matlarni hujraga joylashtirdilar. Hujraning ikki tara-
fidan eshigi bor edi. Bir tomoni xonaqoh tarafdan, ikkinchi 
tomoni eshonning hovlisi – harami xoslari tomonidan.

Oradan bir muddat o‘tgandan keyin talqin to‘xtadi. 
Ichkari tomondan uzun malla to‘n, oq salla, sag‘ri kavush 
kiygan, qo‘llarida ming donalik tasbeh, ko‘zlariga surma 
tortgan, uzun mosh-guruch soqolli, xushmo‘ylov, mosh 
yegan xo‘rozday qizil yuzlaridan “nur yog‘ilib” turgan, 
Muhammad alayhissalomning to‘qqizinchi xotinlari Bibi 
Oyishai Kubroning tomdan itarar nabiralari (o‘z da’volari-
cha) xast eshon tamannolik bilan yerni “minnatdor bo‘lsang 
bosaman”, deb chiqib keldilar.

Ana shunda, bilmadim, boshqa g‘ofil bandalar ko‘rdimi, 
yo‘qmi, yonboshlarida bir yarim mingta maloyika ergashib 
kelayotganligini o‘z ko‘zim bilan ko‘rganday bo‘ldim. 
Hammamiz o‘rnimizdan turdik, ta’zim-tavoze bilan salom 
berdik. Xast eshon qalandarboshidan bugungi amri ma’ruf: 
nahiy munkarning daromadini so‘ragan bo‘lsalar kerak, qa-
landarboshi kachkil ichidan tanga-chaqa, qog‘oz aralash bir 
talay pulni janob kibriyoning etaklariga to‘kdi. Janob eshon 
pulning qog‘ozini, so‘lkavoylarini malla to‘nning yengidan 
ichkari qilib, qolgan mayda tanga-chaqalarni:

– Hay, hay, hay, men pul ushlamagayman, dunyo ha-
rom, “addunyo jiyfatun va tolibuho kilob” (dunyo axlat, 
uni qidiruvchilar itlardir), – deb qalandarning oldiga itarib 
qo‘ydilar.
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Ana shu paytda u janobning nazarlari kamina qul
bachchalariga tushib, juda ham mehribonlik bilan:

– Bu bachcha kim? – deb iltifot qildilar.
Qalandarboshi meni ta’rif-tavsiflab ketdi. Jazavalarim

ning zo‘rligidan gapirdi. Bir choynak choy ichguncha olami 
fanodan olami baqoga o‘tib ketgan, behud Mashrabi devona, 
dili jazavam ilohi bilan to‘la qalandarbachcha, o‘rta qo‘ldek 
ekanimni tushuntirdi. Ana shunda xast eshon menga shafqat 
ko‘rsatib, shahodat barmoqlari bilan o‘z oldilariga imladilar. 
Tavoze bilan oldilariga bordim. “Muborak” qo‘llari bilan 
peshonamni silab:

– Bay, bay, bay, bo‘tam, juda “Xudo” nazar qilgan bach-
cha ekansan, osmonga qara, o‘g‘lim! – dedilar.

Shunda besh panjalarining orasidan yetmish bitta jannat 
ko‘ribman.

Marosim tugadi. Uvinto‘dalarning orasida xonaqohning 
burchagida tong ottirdim. Qorin vaji uncha maqtarli emas. 
Bir nav qanoatlanurli. Har xil jannatiy xayollarga borib 
kelmoqdaman. Chunonchi, nazr-niyoz hujrasining uchinchi 
eshigi yo‘qmikan, xast eshon bugun manti yeganmikinlar, 
palov yeganmikinlar ham qaysi xotinlari bilan yotgan ekan-
lar, boshlariga ko‘k choyning yaxnasi qo‘yilganmikin yoki 
chanqab qolganmikinlar va hokazo...

Kechasi o‘zimni na jannatda, na do‘zaxda ko‘rdim. Xo-
naqoh muzdek, jimjit edi. Men junjimoqda edim. Chala tush 
ko‘rdim, ro‘paramdan bir it chiqib, sovuqda qaltirab g‘ing-
shir emish. Bir rivoyatda shu g‘ingshiyotgan kaminaning 
o‘zlari emishman.

Erta bilan meni so‘fi uyg‘otdi. Xonaqohda avrod 
bo‘lar ekan. Asta-sekin odamlar yig‘ila boshladi. Men 
ham chala-chulpa tahorat olgan bo‘ldim. Kattakon davra 
qurildi. Odamlar davraga yig‘ilishib tasbeh o‘gira bosh-
ladilar. Xotin-xalaj, bola-chaqa, ko‘r, shol, befarzand, 
qarzdor, zahm kasaliga uchragan, ishi qoziga tushgan 
odamlar kelib eshonga sig‘inib, hojat talab qila bosh-
ladilar. Eshon haligilarning obdasta, choynak, qumg‘on 
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va boshqa idishlardagi suvlariga dam urib bera boshladi.
Namozdan keyin qalandarlar bilan birga yengil-yelpi 

nonushta qilgan bo‘ldik. Eshon qalandarlarni Nazarbek bo-
zoriga jo‘nashga buyurdi. Men ham qalandarlar bilan birga 
jo‘nashga hozirlanib turgan edim, eshon:

–  Sen qolgin, bolam, oyoq-qo‘ling chaqqongina ko‘rina
di, bu yerda ichki-tashqining xizmatini qilib turasan, – dedi.

Eshonning so‘zini qaytara olmasdan qalandarlardan 
ajrab qolishga majbur bo‘ldim. Lekin juda o‘kindim. 
Attang, bebiliska pul topadigan kasb qo‘ldan ketadigan 
bo‘ldi-da! Chindan ham bo‘zchining mokisidek eshonning 
ichkari-tashqarisi o‘rtasida bepul oyoqdan horib, qatnab 
yurishdan ko‘ra, havoyigina bozorda ashula aytib, o‘ynab 
yurib pul topishga ne yetsin!

Qalandarlar ketgach, hast eshon mehribonlik bilan 
lutf qilib, meni hujrai xoslariga chaqirdilar. “Labbay, piri 
komil”, deb yugurib borib xizmatlariga hozir bo‘lib turdim. 
Qo‘limdan tutib hujraga olib kirdilar. Oq bo‘yraga cho‘kka 
tushib o‘tirdim. Lekin hayron edim. Tokchadan qalin 
muqovali Qur’onni olib qo‘limga tutqazdilar. Uch marta 
o‘pib, boshimga tekkizib Qur’onni oldim. Eshon ko‘z yu-
mib pichirlab bir narsalarni o‘qigandan keyin menga qarab 
quyidagi so‘zlarni aytishga buyurdi: “Men falonchi-falonchi 
o‘g‘li hast eshonning ixlosmand muridlaridurman, pirimning 
buyurgan xizmatlarini hech so‘z qaytarmasdan bajaraman. 
Boshimga qilich kelganda ham eshonning buyruqlaridan 
tashqariga chiqmayman. Hech bir xiyonat qilmayman. 
Ayniqsa, pirimning har to‘rtala xotinlarini onamdan ham zi-
yoda ko‘raman, ko‘z olaytirmayman. Shu dargohda ko‘rgan 
“sir”larning hech birini kishiga izhor qilmayman. Agar osh-
kor qilib qo‘ysam, ko‘r bo‘lay, shol bo‘lay, til tortmay o‘lay. 
Omin ollohu akbar”.

Shu so‘zlarni aytib bo‘lgandan keyin, o‘ylab qarasam, 
oq bo‘yrada  o‘tirib qip-qizil qasam ichib qo‘yibman.  Xayr, 
bo‘lar ish bo‘ldi. Shu kundan boshlab ichkari-tashqariga 
mokiday qatnay boshladim.
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Hast eshonning kichik xotinlari o‘n yettiga yetar-yetmas, 
juda ham quling o‘rgilsin. Xuddi “no‘g‘oy qoshiq”day. 
Ba’zida ko‘nglim allaqanday badxayollarga borib qo‘ya-
di-yu, qanday qilayki, oq bo‘yrada cho‘kka tushib Qur’on 
o‘pganlarim esimga tushib ketib, shaytonga “hay” berib, 
zo‘rg‘a o‘zimni to‘xtatib qolaman. Ichkari-tashqariga qatnab 
yurganda, og‘zimdan talqin tushmaydi:

Xipcha belli Zebixon,
Yo Ollo do‘st, yo Ollo.

Bir kun eshon meni yana hujrai xoslariga chaqirib: 
– O‘g‘lim, – dedilar, – mana endi bizga ancha xizmating 

singdi. Ichki-tashqining raft-omadini olding. O‘zing ko‘rib 
turibsanki, xotin-xalaj, bola-chaqa, qo‘shchi-kulonchi, so‘fi 
farrosh deganday, bizning qo‘limizga qarab qolganlar ko‘p. 
Ularni boqish kerak, kiydirish kerak.  Faqatgina qalandar-
larga va bevosita o‘zimizga keladigan nazr va niyozlarga 
tikilib o‘tiraversak, hammasi ochdan o‘ladi. Mana, men seni 
sinadim. Sen ham sirlardan boxabar bo‘lding. Oyoq-qo‘ling 
chaqqongina, epchil yigitsan. Sen ham axir qarab turmasdan, 
boshqacharoq yo‘l bilan bo‘lsa ham tirikchilikning payidan 
bo‘lsang edi, o‘g‘lim... – Men avval turli xayollarga bordim: 
Ya’ni “boshqacharoq yo‘l” nima bo‘ldi ekan?! Eshon u yoq
dan-bu yoqdan aylantirib, shama qilib tushuntirdi. Shundan 
keyingina men bu “boshqacha yo‘l”ning fahmiga yetdim.

– Xo‘p, taqsir! Bitta jonimiz piri komilga qurbon 
bo‘lsin, – dedim. Eshon mening yelkamga qoqib, duo qildi 
va mug‘ambir ko‘zlarini qisib, iljaydi. Men juda botirlanib, 
ilhomlanib ketdim.

Shu topda eshon “dik” etib o‘rnidan turdi. “Biroz 
meni kut!” – deb ichkariga kirib ketdi. Bir ozdan so‘ng bir 
ro‘molcha tugug‘lik sarpo ko‘tarib chiqdi. Bunda eshonning 
bultur tutqanoqda hovuzga cho‘kib o‘lgan o‘g‘lining eski 
ko‘ylak-ishtoni, do‘ppi, bosma chitdan qiyig‘i bor edi.

–  Mana, bo‘tam, mana bularni kiyib ol. Xudo rahmatli 
o‘g‘lim Miyonqudratning arvohiga duo qil, omin.
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–  Omin, joylari jannatda bo‘lsin...
–  Inshoollo...
Bu gapdan uch kun o‘tganda kech payti bir yerdan qay

tib kelar edim. Bizning dargohga yaqin joyda ikki yashar 
chamali bir ola tanacha beboshboq o‘tlab yurar edi. Po-
dadan adashib qolganmi, uyini topolmaganmi – ishqilib, 
tevarak-atrof kuzatuvchisiz edi. Sekin belbog‘imni yechib, 
shoxiga bog‘ladim, dargohga yetaklab keldim.

Eshon bu ishdan chandon-chandon xursand bo‘ldilar. 
“Bo‘ladigan bola ekansan. Xudo nazar qilgan ekan. Ish-
qilib, hech kim ko‘rmadimi, balli, o‘g‘lim, balli, bo‘tam! 
Bir gapni ana shunday ziyraklik bilan anglab olsang, xor 
bo‘lmaysan, har ikki dunyoying obod bo‘ladi...”, deb ko‘p 
maqtadi. Kech bilan o‘zim bosh bo‘lib tanachani so‘yib, 
yog‘-to‘shtini xumga urdik. Terisini eshon, vaqti kelganda 
mahsi qilarman, deb oshlashga buyurdi.

Tanacha egasi shu qishloqlik chorbozorchi attor ekan. U 
iz qidirib, eshon darvozasigacha kelsa ham, eshondan shub-
ha qilish gunoh bo‘lganidan istig‘for aytib, qaytib ketgan.

Shundan keyin eshonning ixlosi menga juda baland 
bo‘lib ketdi. U janob holi yerda meni uchratguday bo‘lsa:

– O‘g‘lim, endi bozor-o‘charning ham payidan bo‘ling. 
Axir, kissa-karmon degan gaplar ham bo‘ladi. Naqdina  
pul – ham yengil, ham qimmat, ham yashirishga oson bo‘la-
di. Naqdina bo‘lsin, bolam, naqdina bo‘lsin, – deyar edi.

Agar bir voqea bilan meni eshon oq qilmaganida edi, 
kelasi haftadan boshlab chorbozorlarga qatnab, “naqdi-
na”ning – kissaning payidan bo‘lmoqchi edim. Bu voqea 
shunday yuz berdi:

Xizmatni qoyil qilib yuborganman, eshon juda xursand. 
Kunlardan bir kun hast eshon meni chaqirib:

– O‘g‘lim, qayerdan bo‘lsa ham bir eshak topib kel, – 
deb buyurib qoldi. Hayron bo‘lib ko‘zlariga tikildim. Eshon 
darg‘azab bo‘lib:

– Nimaga baqrayasan, eshak topib kelib, qo‘rg‘onchada-
gi tutga boylab qo‘y! – dedi.
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Eshak nimaga kerak bo‘ldi ekan, eshonoyilarimning 
bitta-yarimtasiga “eshakyemi” toshdimikan, degan xayollar 
bilan borib, qishloqning chorbozorchi attori “o‘sma ket, sur-
ma ket, ishtonbog‘ ket”, deb qishloqma-qishloq daydib yur-
adigan bir kishining eshagini bir soatga ikkita oyimqovoq
qa ijaraga olib keltirdim. Olib kirib hovlining o‘rtasidagi 
tutga bog‘ladim. O‘rtancha eshonoyim eshakni ko‘rib juda 
ham sevinib ketdilar va menga juda ochiq yuz bilan eshak 
bog‘langan tutning salqin yeriga suv sepib, supurib, palos 
solishga buyurdilar. Men bo‘lsam, joy solishning harakatida 
yurib odmi xotinlar orasida Bibi Fotimai Zahroning nabi-
ralari deb ta’riflanadigan eshonoyim tomonidan eshakka 
qilingan bu darajadagi hurmatdan chandon-chandon hayron 
edim. Joy solib bo‘lgandan keyin meni tashqariga chiqarib 
yuborib, darvozani ichkarisidan zanjirlab oldilar.

Eshak to‘g‘risidagi xayolot boshimdan hech chiqmaganlik 
vajidan men ham sekingina xonaqohga kirib eshikni yuziga 
yopdim. Machitning hovli tarafidagi devordan bir gul qoziqni 
sug‘urib olib, qoziq o‘rnidagi teshikdan ichkariga qarab eshak 
bilan bo‘layotgan samimiy muomalani tomosha qila boshladim.

Eshonoyim qaychi bilan eshakning har ikkala qu-
log‘ining uchidan qirqib qon chiqardilar. O‘zlari men 
yozib bergan palosga shoyi ko‘rpachalarni, yostiqlarni 
solib, yonboshlab eshakka tikila boshladilar. Bir ozdan 
keyin eshakning qon chiqqan qulog‘iga pashshalar qo‘nib, 
eshakning tinchligini ketkaza boshladi. Pashshalar jabridan 
alamzada bo‘lgan eshak bechora boshini chayqatib, har ik-
kala qulog‘ini bir-biriga urib, shalviratib xira pashshalarni 
qo‘rimoqqa kirishdi. Eshonoyim eshakning bu harakatidan 
juda ham zavq bilan lazzatlanib, xuddi eshakning bo‘ynidan 
quchoqlab olgunday bo‘lib unga xushomad qilar va shirin 
so‘zlar bilan uni olqishlab, yer va ko‘kda yo‘q sevinar edi:

– Voy, opaginang o‘rgulsin! Voy, quloqlaringning 
qimirlashiga o‘zginam girgitton bo‘lay! Uni qarang, oyim
chaxon, quloqlari biram chiroyli qimirlaydiki... Voy, eshak
jonga jonginamni qoqay!
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Nima uchundir, boshqa eshonoyimlar eshakdan hech 
qanday lazzat olmasdan, o‘rtancha oyimning harakatiga 
kulishar edilar.

Men ham eshonoyimning bu quvonchli harakatlarini 
ko‘rib, ichagim uzilguday bo‘lib kular edim. Bir chekkasi 
ich-ichimdan o‘kinib ham qo‘yar edim. Keyin bilsam, tan-
tiq eshonoyim eshakning quloq qimirlashiga boshqorong‘i 
bo‘lgan ekanlar. Umrda siyrak uchraydigan bu ishni ko‘zim-
ni teshikka tiqib tomosha qilar edim.

Birdaniga yelkamga qattiq bir musht kelib tushdi. Chal
qancha ag‘darilib tushdim.

– Padarla’nat, nima qilyapsan!
Bir-ikki tepki biqinga ham kelib tushdi. Meni urayot-

gan janob eshon ekanlar. Mehrobning devoridagi qoziq 
o‘rnidan mening mo‘ralab turganimni ko‘rgan eshon har 
xil bo‘lmag‘ur xayollarga borgan ekan. Haqiqatda bo‘lsa 
mening boshqorong‘i xotinning harakatini tomosha qilish-
dan boshqa gunohim yo‘q edi.

Menga endi bu dargoh ham harom bo‘ldi.
Eshon meni oq qildi.
Attang-attang, qo‘lga kiray deb qolgan naqdina jan-

natdan ajraldim. Shu ondayoq xayr-xo‘shni nasiya qilib 
biyobonga yo‘l soldim. Osmon uzoq, yer qattiq edi. Qa-
yerga ketib borayotganimni o‘zim bilmas edim. Oldinda 
biror mo‘ljallagan niyatim ham yo‘q edi. Darbadarlikdan, 
o‘zimning simobday beqaror sayoqligimdan juda o‘kinar 
edim. Salgina bosiq, salgina o‘yinqaroq bo‘lmasam, ham-
maning ham nonini tuya qilib bera olar edim. Ust-boshim 
but, qornim to‘q, qayg‘um yo‘q bo‘lar edi. Xayr, mayli, endi 
afsusning foydasi yo‘q.

Asr bilan shom o‘rtasida ro‘paramdan katta bir daryo 
chiqib qoldi. Men bu yerlar bilan tanish bo‘lmaganim uchun 
bu daryoning qaysi daryo ekanini va ismini ham bilmas 
edim. Daryodan kechib o‘tib bo‘lmaganiday, suzib o‘tish 
undan ham mashaqqat edi. Orqaga qaytish mumkin emas. 
Daryo qirg‘og‘ida birorta ulovli yo‘lovchini kutar edim. 
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Oldidan katta daryo chiqib qolgan mashhur sayyohlarning 
ashulalarini suvning sharqiroq oqinlariga kuylar edim:

Daryo toshqin, suvlar to‘lqin, 
O‘tolmayman-a, yor-yor. 
Otim oriq, manzil uzoq, 
Yetolmayman-a, yor-yor. 
Otginamni oriq qilgan 
Shu mayda tosh-a, yor-yor.
Ranginamni sariq qilgan
U qalamqosh-a, yor-yor.
Oppoq uring-a, 
Hech tommasin-a, 
Jonim yorim-a, yor-yor. 
Daryolarning ul yuzida 
Uylaringiz-a, yor-yor. 
Oqarishib ko‘rinadi 
Bo‘ylaringiz-a, yor-yor. 
Ipdanmidi, ipakmidi 
Kiyganingiz-a, yor-yor. 
Bizlardan ham ortiqmidi 
Sevganingiz-a, yor-yor. 
Oppoq uring-a, 
Jonim ko‘zim-a, 
Alyor bo‘lsin-ey, yor-yor. 
Daryolarning ul yuzida 
Oltin ko‘za-ya, yor-yor. 
Oltin ko‘za ko‘tarmakka
Bilak kerak-a, yor-yor. 
Bu daryodan kechish uchun 
Yurak kerak-a, yor-yor. 
Oppoq uring-a, 
Jon musofir-a, 
Chanqov ketsin-ey, yor-yor, –

deb bir hovuch suvni lazzat bilan shimirib turgan edim, 
gard namoyon bo‘ldi. Gard orasidan oriq baytalga mingan 
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bir uzumchi chol paydo bo‘ldi. Men uning bariga yopishib, 
meni ham o‘tkazib qo‘yishini iltimos qildim. Uzumchi: 
“Otim oriq, yangi qulunlagan, yukim ko‘p, ikkita devday 
kishi bitta baytalga mingashsa uyat bo‘ladi”, deb bahona qil-
sa ham xiralik qila berdim. Noiloj qolib o‘tkazib qo‘yishga 
majbur bo‘ldi.

Bu daryoning ismi Kalas deb atalar ekan. Hozir chiqqan 
o‘rimiz daryoga nisbatan Quri Kalas qishlog‘i deb nom-
langan ekan. Borarga makonim, tanish-bilishim yo‘q edi. 
Uzumchi g‘ayribuddiyor ekanimni fahmlab, ba’zi masla-
hatlarni berdi. Bu qishloqda Sariboy bo‘lis degan katta yer 
egasi bor ekan. Uning ming tanoblab hisoblangan olma
zoriga epchil qo‘lli xizmatkor doim zarur bo‘lib turar ekan. 
Ayniqsa, hozir olmalar pishgan vaqti bo‘lgani uchun menga 
o‘xshash osh-tomog‘iga yuradigan arzonqo‘l kishilarni 
eshigidan quvlamas ekan. Bu kecha uning xizmatkorlari 
yotadigan qo‘shxonada yotishga qaror berdim. Uzumchi 
menga yo‘lboshlovchi bo‘lib ko‘rsatib qo‘ydi. Boyning qa-
ri-qartang aralash yigirma choq xizmatkorlari kechki juvari 
go‘ja ustida edilar.

– Assalomu alaykum, – deb kirib bordim. Juda 
mehribonlik bilan o‘z o‘rtalariga qabul qildilar. Arz-dodim-
ni ularga aytdim. Ulardan bitta keksarog‘i:

– Asil umring Sariboyda bekorga o‘tib ketadi, uka, yosh 
ekansan. Bironta boshqa kasbning payidan bo‘lganingda 
yaxshi bo‘lar edi. Ha, mayli, sal o‘zingni tutib olguningcha 
o‘n-o‘n besh kun ishlab tur. Keyin yo‘lingni topib olarsan... 
– degan dudmal maslahat berdi. Bitta bo‘sh sopol tovoqqa 
bir cho‘mich go‘ja quyib berdilar. Ikki burda jaydari non 
bilan shu oshni maza qilib ichib oldim.

Yotishda ham shular o‘rtasida qoldim. Yaxshi olmalarni 
joylab, uzoq shaharlarga yuboradigan yashiklardan ikkitasi
ni yonma-yon karavot qildim. Boshimga olma o‘raydigan 
yog‘och qirindisidan yostiq qilib rohat-rohat uyquga ketdim.

Bu uyqu eshon xonaqohiga qaraganda juda shohona edi. 
Hech bo‘lmasa, bu yerda, tong azonda avrodchi so‘filarning 
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qichqirib g‘o‘ldiraydigan har xil duolari kishini uyqudan 
bezovta qilmas edi. Erta bilan bo‘lisning oldiga bordim. 
Bir qancha silkillashishlardan keyin boy menga xizmat 
haqi uchun oyiga xom-pishiq aralash, ona sutidan halol ikki 
pud o‘n yetti qadoqdan olma beradigan bo‘ldi. Shu paytda 
boyning avzoyini ko‘rib, mening ham haromzoda tomirim 
urib qoldi. “Mendan nima ketdi, bir shart qo‘yib qo‘yay, 
bir kun boshimga biror ish tushib qolsa, shu bahona qutulib 
ketarman”, degan xayol bilan: “Boy buva, – dedim, – en-
di-ku, savdomiz pishdi. Shariat yuzasidan mol sotganda 
hamma aybini aytib sotsa halol bo‘lar ekan. Mening ham bir 
aybim bor, shuni boshdan aytib qo‘yganim yaxshi”.

– Xo‘sh, nima aybing bor? Siyg‘oqmisan, tutqanoqmi
san?

– Yo‘q, aybim bu emas, aybim shuki, yoshligimdan odat 
bo‘lib qolgan, har zamon-har zamonda beixtiyor yolg‘on 
gapirib qo‘yaman, shunda koyimasangiz bas. Xizmat haqqi 
mayli, siz aytgancha bo‘lsin.

– Obbo bachchag‘ar-ey, quv ko‘rinasan-a, ha, may-
li-mayli. Lekin ko‘p yolg‘onlamagin!

Qiladigan ishlarim uncha ham qiyin emas. Olmalarga 
tirgovich qo‘yaman, to‘kilgan olmalarni terib, qoqi qilaman. 
Bog‘ qo‘riyman. Ba’zida xo‘jayinga pul zarur bo‘lib qolsa 
xom-xatala olmalarni aravaga ortib, Darvoza, Sariog‘och 
atroflardagi bug‘doykor qishloqlarga olib borib sotib ke-
laman. Molga to‘g‘rab bersa mol yemaydigan olmalarni 
cho‘lda, bug‘doy o‘rib turgan dehqonlarga bir qadog‘ini ikki 
qadoqdan bug‘doyga alishaman.

Sariboy bo‘lis haligacha xo‘jayinlarimning ichida eng 
Xudo urgan badbaxti, ziqnasi edi.

Uning oldiga bir ish bilan borsangiz, bo‘lar-bo‘lmas 
yerda “innaykeyin” deb so‘raydigan odati bor edi. Ana shu 
“innaykeyin”ga javob topib bera olmasangiz, onangizni 
Uchqo‘rg‘onda ko‘rasiz. Qamchi bilan yelkaga tushirib 
qolguvchi edi. Chunonchi, borsangiz-da, unga “qandil olma 
pishibdi”, deb aytsangiz, u sizga “innaykeyin”, deb savol 
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beradi. Siz albatta: “Shu pishgan olmani terish kerak”, dey-
siz. Yana Xudo qarg‘agan “innaykeyin”, deydi. Xayr, “So-
tish kerak”, deysiz. Yana “innaykeyin”, deb so‘rab qoladi. 
Vaholanki, shu yerda gapning o‘zi tamom. “Innaykeyin” 
degan savolga hech hojat yo‘q. Ana shunaqa o‘rinda javob 
topib bera olmaysiz-da, boydan kaltak yeysiz.

Sariboy Chuvalachidagi Yusuf kontor bilan qimor 
o‘ynab, uning mevazorlari, ichki-tashqi qo‘rg‘onchasi, 
butun dov-dastgohining hammasini yutib olibdi. Yusuf 
kontorning bog‘i, ayniqsa, uning bahavo shiyponi bizning 
xo‘jayinga ma’qul tushib qolib, darrov o‘sha yerdan bitta 
do‘ndiqqina qirg‘iz xotinni olib, bir borgancha o‘n-o‘n besh 
kunlab Kalasga qaytmaydigan bo‘lib qoldi. Olmalar pishib, 
to‘kilib ketayotibdi, xo‘jayindan ruxsatsiz terishga hech kim 
botina olmaydi. Otlarga yem-xashak yo‘q. Xizmatkorlar 
och, lekin boyning oldiga borishga hech kimning yuragi 
dov bermaydi. Har gapdan keyin beriladigan “innaykeyin” 
savolidan hamma qo‘rqadi.

Bir kun kechqurun xizmatkorlar bilan o‘tirib qanday 
qilib boyni o‘z joyiga chaqirib kelish to‘g‘risida maslahat-
lashdik ham kim borishini o‘ylashdik, nima deb chaqirib 
kelishni fikrlashdik. Toinki “innaykeyin” dardidan keyin 
boyning o‘zini tinkasi quriydigan bo‘lsin.

Chek menga chiqdi.
Erta bilan bir otga minib, boyning oldiga qarab yo‘l 

soldim. Yo‘l-yo‘lakay ming xil xayollarga botib o‘ylayman. 
Qanday qilib “innaykeyin”iga javob topish kerak?

Yetib borib otdan tushdim. Boy shiyponda kalla go‘shti 
bilan nonushta qilib o‘tirgan ekan. Salom berib, sekingina 
poygakka tushib o‘tirdim.

– Xo‘sh?!
– Shunday o‘zim, sizni sog‘inib, bir ko‘rib kelay deb 

kelgan edim.
– Yaxshi, yaxshi, barakalla, juda ham quruq kelmagan-

dursan, biror ishing bordur, xo‘sh, nimaga kelding?
Shu paytda boyga xizmatkor yurishda qo‘ygan shartim 
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esimga tushib qoldi. “Shart qilgan yolg‘onni endi gapirma-
sang, qachon gapirasan”, dedim-da, gap boshladim:

– Anavi, haligi, dandon sopli pichog‘ingiz sinib qolib 
edi, shuning xabarini bergani keldim.

Ana shu so‘zdan keyin menga “innaykeyin” savoli 
yog‘ila boshladi.

– Xo‘sh, innaykeyin, qanday qilib sindi? Ro‘zg‘orda 
mening pichog‘imdan boshqa pichoq qurib ketgan ekanmi?

– Tozi itingizning terisini shilayotgan edim, suyakka 
tegib sinib qoldi.

– Iyya?! – dedi boy. – Tozining terisini mening dandon sopli 
pichog‘imda shilasanlarmi, o‘zing ayt-chi, nimaga shildilaring?

– Shoshib qoldik-da, o‘lib qolgandan keyin, bekor ket-
masin, deb terisini shilib oldik.

– Nima qilib o‘ldi?
– Harom o‘lgan otning go‘shtidan ko‘p yeb qo‘ygan 

ekan, bo‘kib o‘ldi. 
– Harom o‘lgan ot go‘shti qayoqda ekan?
– Ha, o‘zimizning to‘riq qashqaning go‘shtini yeb o‘ldi-

da, begona ot emas.
Boy alanglab qoldi.
– Hay-hay, bola, og‘zingga qarab gapir, to‘riq qashqa 

o‘ldi dedingmi? Xo‘sh, to‘riq qashqa nima qilib o‘ldi?
–  Xomlik qilib o‘ldi.
–  Nimaga xomlik qiladi?
–  Hech aravaga qo‘shilmagan ekan, biz uni aravaga 

qo‘shib, suv tashigan edik, zo‘riqib o‘ldi.
– Nima deyapsan, haromi, boshqa shuncha aravakash 

otlar turib, kelib-kelib mening birdan-bir boqib qo‘ygan 
uloqchi otim bilan suv tashiysanlarmi, padarla’natilar?

– Ha, o‘t tushgandan keyin uning uloqchiligiga qarab 
o‘tiradimi, duch kelganini qo‘shib, ishqilib, bir chelak bo‘lsa 
ham suv tashiy beradi-da!

Boyning chaynab turgan yaxna tilni yutishga ham 
darmoni qolmadi. Og‘zidan olib qo‘ydi-da, baqraygancha 
menga tikilib:
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– O‘zing jinni-pinni bo‘ldingmi? O‘t tushdi deganing 
nima deganing, qayerga o‘t tushdi, nimaga tushadi?

– Sog‘man, xo‘jayin, o‘t, avvalo, og‘ilxonaga tushdi. Ot 
sho‘rliklarning hammasi nobud bo‘lib ketdi-da, xo‘jayin.

– Iyya, og‘ilxonada o‘t nima qiladi?
– Mening ham fikrim shu, boshqa xizmatkorlaringizning 

ham fikri shuki, o‘t ombordan o‘tgan bo‘lsa kerak.
– Axir omborda o‘t chiqadigan narsa yo‘q-ku? Bug‘doy 

bor edi, to‘g‘ri, guruch bor edi, to‘g‘ri, yog‘ bor edi, gazmol 
bor edi, to‘g‘ri, shulardan o‘t chiqadimi?

– Berdisini aytguncha shoshmang, xo‘jayin, omborga 
qo‘rg‘ondan o‘tibdi. Og‘ilxonaga ombordan o‘tgan bo‘lsa 
kerak. Shunaqa qilib bir-biriga tutashib ketgan-da.

– Iyya, hali qo‘rg‘on ham yondi, degin!
– Qo‘rg‘on ham yondi, ombor ham yondi, og‘ilxona 

ham yondi, otlar ham o‘ldi, itingiz ham o‘ldi, pichog‘ingiz 
ham sindi.

– Qo‘rg‘onga qayerdan o‘t ketibdi?
– Shamdan tutashib ketibdi, shamdan.
– Hoy, o‘zing jinni bo‘lib qolibsan, o‘g‘lim! Axir, 

mening dargohimda shamga kun qoldimi? Qator-qator lam-
palar, o‘zim Toshkentdan atay sotib olib kelgan qirqinchi 
fanorlar qayoqqa ketibdi, kerosinni bo‘lsa bir yilga yetar-
ligini bochka-bochka zapas qilib qo‘ygan edim. Nimaga 
sham yoqasanlar!

– Xo‘jayin, – deyman, – o‘zingiz ham odamni juda xit 
qilib yuborar ekansiz-da! Butun boshlik o‘likning arvohiga 
sham yoqmay, lampa yoqiladimi? Kelgan arvoh nimaning 
shu’lasi bilan o‘ynashadi. Axir, kosaga suv quyib, ustiga 
olma shoxi qo‘yiladi. Kelgan arvoh avval shoxga qo‘nib 
o‘tiradi. Bir nafas damini rostlagandan keyin haligi sham
ning pirpirab turgan shu’lasi bilan o‘ynashadi.

Mening entak-tentak so‘zlarimdan boy talmovsirab 
qoldi. Go‘yo shu gaplarni eshitgisi kelmaganday, sekin, 
qo‘rqa-pisa so‘radi:

– Kim o‘ldi?
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Shu yerda men yuzimga qalbaki qayg‘ular chiqarib, 
ho‘ngrab yig‘lab yubordim.

– Kenjatoy o‘g‘lingiz Bo‘riboyvachcha, terakka chiqib, 
chumchuq bolasini olaman deb yiqilib tushib, bir marta 
“dada”, dedi-yu, “g‘iyq...” etib jon berdi.

Boy gaplarimning keyingi jumlalarini eshitdimi, 
eshitmadimi – bilmayman, choy ichib turgan piyolasini 
boshiga urib, chakkasini yordi-yu, soqolini yulib, dodlab 
yig‘lamoqqa boshladi. Men ham qo‘shilishib yig‘lar edim.

Bir nafas ayyuhannos solib yig‘lagandan keyin men 
to‘xtadim, boy ham to‘xtadi. Boyning juda ham o‘pkasini 
uzib yuborganimdan endi uni yupatish uchun o‘zimdan bir 
gap to‘qimoqchi edim.

– Xo‘jayin, – dedim, – Xudo berardan qismasin, xafa 
bo‘lmang, bordi-yu, o‘g‘lingiz o‘lib, uyingizga o‘t tushgan 
bo‘lsa, otlar o‘lgan bo‘lsa, it nobud bo‘lgan bo‘lsa, pichoq 
singan bo‘lsa, hammasining o‘rnini bosadigan bitta xush
xabar ham topib kelganman.

Boy g‘iqillab turib so‘radi:
– Xushxabaring qursin, padarla’nat, qanaqa xushxabar?
– O‘rtancha qizingiz Adol opam dunyoga arziydigan 

bitta o‘g‘ilcha tug‘dilar.
– Iyya! – dedi boy ko‘zlarining shox soqqasi chiqquday, 

– Adol opang hali erga chiqmagan-ku!
– Biz ham shunisiga hayronmiz-da, xo‘jayin. Xudo be-

raman desa, erga tegmasa ham berar ekan. Bolani ayting-a, 
bolani, nabiraginangizni ayting-a, xo‘jayin. Badal ara-
vakashingiz bor-ku, quyib qo‘yganday o‘shaning o‘zginasi.

Boy ortiq chidab turolmadi. Hushidan ketib yiqildi. Men 
ham qamchi o‘rimidan yeydigan kaltakni nasiya qilib jo‘nab 
qoldim. Mendan biror soatlardan keyin tulpor saman otda 
barlari osilib ketgan, alpang-talpang, bir ko‘zi yerda, bir 
ko‘zi osmonda, egar qoshiga qamchi dastani tirab, yig‘lab 
boy kelib qoldi.

“Yana biror falokat yuz berib qolmasin”, deb o‘zimni 
chetga oldim. Boyning yig‘lab kelishini uy ichlari eshitib, 
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ular ham “bir balo bo‘lipti, shekilli”, deb uydan yig‘lab 
chiqa   boshladilar. Bir-birlarini quchoqlab arosat boshlanib 
ketdi.

Yig‘i tamom bo‘lgandan keyin, bir-birlarini anglashib, 
surishtira boshladilar. Keyin ma’lum bo‘lishiga qaraganda, 
na ot, na it o‘lgan, na qo‘rg‘onchaga o‘t tushgan, na pichoq 
singan. Bo‘riboyvachcha bo‘lsa so‘lakayini oqizib o‘zi 
chiqib qoldi.

O‘sha kuni men ko‘rinmay yurdim. Ertasiga boy meni 
qidirib, chalpak qilib ko‘tartirib olib keldi. Avval qurtakkina 
qilib yigirma qamchini bosh-ko‘z aralash yedik. So‘ngra 
so‘radi:

–  Hoy itdan tarqaganlar, bu qilig‘ing nimasi?!
– Axir, boshida bay qilishgan edik-ku, aylanay xo‘jayin, 

har zamonda bir yolg‘on gapiraman, deb.
– Bu o‘sha yolg‘oningmi?
– Lekin hammasi emas edi.
– Agar hammasi bo‘lmasa, butun yolg‘on qilsang, men xo-

navayron bo‘lar ekanman-da, tur-ey, padaringga la’nat seni, qor
ning oshga to‘ymasin, juvonmarg bo‘l! Haydang bu kazzobni!

Haydab chiqarmoqchi bo‘ldilar. Ketish oldida boydan 
haq talab qildim. Chunki boyning eshigida bir oy-u o‘n 
to‘qqiz kun ishlagan ekanman. Haligacha bergan yigirma 
ikki tiyin choychaqani bosib qolib, qayoqdagi sasigan, qurt 
tushgan olmalardan ikki pud olmani bitta chipta qopga solib 
berdi. Men shunga ham shukr qilib, namozshom yo‘lga 
tushdim.

Yana o‘sha darbadarlik, yana o‘sha makonsizlik balosi. 
Qo‘ndoqdan ajragan kakku bolasiday, qo‘narga shox-butoq-
siz. Kalasdan yuqoriroq tomon o‘rlab ketar edim.

Qirga chiqqandan keyin uzoqda bir o‘tov ko‘rindi. 
Shunga qarab bordim. O‘tovning eshigini qoqib, “Xudoyi 
qo‘noq”, dedim. Bu kecha tunab ketishga ijozat so‘radim. 
Avval menga bir sidra shubha bilan qarab chiqqanlaridan 
keyin, qabul qildilar. Orqamdagi yukni ko‘rib, o‘g‘ri deb 
xayol qilgan bo‘lsalar kerak. Qopning og‘zini ochib, bo-
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lalariga ikkita-ikkitadan olma olib berdim. Boshlari ko‘kka 
yetib ketdi. Ular meni tuya suti – qimron bilan mehmon 
qildilar. Qozonga yopilgan nondan yarimtasini oldimga 
ushatib qo‘ydilar. Qorin to‘ygandan keyin, qopni boshga 
qo‘yib uyquga ketdim.

Tong azonda turib, o‘tov egalari, er-xotin bilan xayrla
shib, “Sariog‘och qaydasan?” deb yo‘lga tushdim. O‘sha 
kezlarda mening toleim juda ham sho‘r edi. Qaysi qishloqqa 
borsam, bozorning ustidan chiqar edim. Aksiga yurib bugun 
Sariog‘ochning bozor kuni edi.

Mendan boshqa ham bozorga olma keltirganlar ko‘p edi.
– Kep qoling, armonda qolasiz, sotaman-u ketaman! 

Buni yeganlar non yemaydi, shinavandaga sotaman, – deb 
javrab, maqtab, peshinda arang sotib tugatdim. G‘alladonni 
hisoblab ko‘rsam, olti tanga bir miri bo‘pti. Keyingi bir 
necha oy mobaynida belbog‘ga tugilgan naqdina shundan 
iborat edi.

Pul ko‘p, qayg‘u yo‘q. Bozorni aylanib yurib hamma 
narsaga xaridor bo‘lib ko‘raman. Hamma narsaning narxini 
bilgim keladi. Bir kishining tunuka vannasiga xaridor bo‘lib, 
kam so‘raganim uchun undan yaxshigina so‘kish ham eshi
tib oldim. Kiyim bozorga kirib qunduz yoqalik bobrik pal-
tolarga xaridor bo‘lib ko‘raman.

Qo‘y bozoriga kirib, shoxlari mullavachchalarning 
sallasiday buralib-buralib ketgan do‘ng peshonalik, katta 
bir qo‘chqorga xaridor bo‘lib turganimda ko‘zim tanish bir 
basharaga uchradi. U qo‘shoqlangan bir qo‘ra qo‘y ustida 
kuzatib turar edi. Bu kim, qayerda ko‘rgan ekanman?

Chang bosgan kipriklar tagidagi qo‘y ko‘zlar menga  
juda tanish. Yo‘lning gard-g‘ubori qoqilmagan namatdek 
qilib yuborgan bu bashara ko‘zimga issiq-issiq ko‘rinadi. 
Lekin egnidagi qozoqi chakmon bilan boshidagi teskari 
ag‘darilgan telpak, qo‘lidagi boshi cho‘qmor kaltagi menga 
tanish emas. Undan ko‘zimni uzmay tikilib turaman. U ham 
menga g‘ilt-g‘ilt etib tikilib turardi.

Birdan qichqirib yubordim:
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– Omon!!
Bir-birovimizning quchog‘imizga otildik, yalab-yulqash-

dik, hol-ahvol so‘rashdik. O‘z boshimdan kechirganlarimni 
bir chetdan hikoya qilib berdim. Sarguzashtimning oxiri 
yonimdagi tanga-chaqa aralash olti tanga bir miri pulni ja-
raqlatib qo‘yish bilan tamom bo‘ldi.

U ham boshidan o‘tganlarini so‘zlab ketdi:
O‘lik yuvdirgan ko‘chmanchilarning qo‘lidan arang 

qochib qutulibdi. “Ulardan bitta-yarimtasiga uchrab qolib, 
tag‘in bir baloga yo‘liqmay”, degan xayol bilan qishloq-
ma-qishloq gadoylik qilib yurib, adashib-uloqib o‘n yetti 
kun deganda Chimkentga yetib boribdi. Chimkentga bir 
amakisini qora tortib borgan ekan. Lekin bu bechoraning 
toleyiga amakisi ham allaqachonlar o‘lib ketgan ekan. Shu 
bilan dard qolib, chor-nochor toshkentlik qo‘ychi boylardan 
bittasiga bir yilga ikki to‘qli-yu, bir echkiga cho‘ponlikka 
yollanibdi. “Xudo berib, har qaysisi ikkitadan egiz tug‘ib 
bersa, zora xo‘jayinimdek katta qo‘ychi boy bo‘lib ketsam”, 
deb mo‘ljal qilibdi. Hozir shu boyning qo‘ylarini haydashib 
Toshkent bozoriga keltirmoqda ekanlar. Bugun Sariog‘och-
ning bozorida, “narxi kelsa sotamiz”, degan umid bilan 
qo‘ylarni bozorga solib turgan ekanlar.

Omonning bu topgan xizmati menga juda ma’qul tushdi. 
Omonning toleyiga kunlasha boshladim.

– Jon o‘rtoq, xo‘jayiningga aytib, meni ham bir amallab, 
qo‘ychivonlikka oldirsang-chi, astoydil xolis xizmat qilib 
berar edim, – deb Omonga yalindim. U ham ma’qul ko‘rib:

– Ko‘kterakka borganda xo‘jayinimga aytib ko‘raman, – 
dedi.

Kechgacha Omonning qo‘ylarini qaytarishib yurdim. 
Sariog‘ochda bu bozor echkining so‘rovi chaqqon ekan. 
Hamma echkilar sotilib ketdi-yu, lekin qo‘ylardan ko‘pi – 
yetmish uchta qo‘y bozordan qaytdi. Kechga yaqin xo‘jayin 
o‘zining yo‘rg‘asiga mindi-da:

– O‘rtog‘ing yaxshi bola ko‘rinadi, unchalik ko‘p ham 
qo‘y qolgani yo‘q. Omon uka, o‘rtog‘ing bilan ikkoving ke-
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chalab qo‘ylarni haydashib, ertalab Ko‘kterakning bozoriga 
yetkazib bora qollaring. Men oldinroq borib turay, – deb 
otiga qamchi berib jo‘nab ketdi.

Biz qo‘ylarni bir saroyga qamab, ovqatlangan bo‘ldik. 
Biroz yonboshlab dam oldik.

Yarim kechada oy ko‘tarilgandan keyin, oldinma-ketin 
hushtak chalishib, “qurey-qurey”lashib, Ko‘kterakka qarab 
keta boshladik.

Qo‘y degan harom o‘lgur juda ahmoq, asov hayvon 
bo‘lar ekan. Uni echki eplab yurar edi. Echki bo‘lma-
gandan keyin boshi oqqan yoqqa sanqib keta berar ekan. 
Echki bo‘lmaganida, eshakka minib, oldinga tushib 
ma’rab borish kerak bo‘ladi. Bizda na echki bor, na eshak 
bor. Men yangi, havaskor cho‘pon bo‘lganim uchun 
ma’rashni uncha o‘rinlata olmas edim.

Ketib boramiz. Oydin kecha, salqin havoli qir.
Ahyon-ahyon qo‘ylar ma’rab qo‘yadi. Bir yonboshimiz-

da temir yo‘l yoqasidagi telegraf simlari g‘uvullab turadi. 
Juda gashtli umr, avjini baland qilib, ashulani qo‘yib yubor-
dim.

– Ayt, uka, – dedi Omon. – Ancha vaqtdan buyon shu
naqa bir rohat, tanish ovoz eshitganim yo‘q, – dedi.

Unga sari men zavqlanib ketganman, avjiga avj qo‘shib 
boraman, osmonning chetlarini titratib yuborgim keladi. 
Temir yo‘lni yoqalagan uzun yo‘lda qo‘ylar juda tixirlik 
bilan ilgarilamoqda. Echkining qadri g‘oyat o‘tmoqda.

Qandaydir kichkina qishloqqa ham yaqinlashib qoldik. 
Uning pastak-pastak paxsa devorlari ko‘rinib qoldi. Temir 
yo‘lga tutashib ketgan qishloq ko‘chasida qo‘ylarni g‘uj 
qilib haydab ketmoqdamiz. Omon temir yo‘lni ko‘rsatib:

– Poyezdda yurgan odamlar xo‘pam mazza qiladi-da, – 
deb qo‘yadi. – Poyezdga tushib uzoq joylarga ketsang, – 
deydi.

– Shuni ayt-a, og‘ayni, – deyman. – Qani endi odoq 
bo‘lmas puling bo‘lsa-yu, yuraversang. Qovunchiga bor-
sang, Turkistonga borsang, Chinozga borsang, Maskopga 
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borsang, hech kim churq etmasa, keta bersang, yana keta 
bersang, mazza... – deyman.

Poyezdni ta’rif-tavsiflab kelamiz.
– Rost, qani endi, – deydi Omon. 
Shu payt uzoqda ikki olov ko‘zlari yonib, poyezd ko‘ri

nib qoldi. Har ikkovimiz ham quvonishib ketdik. “Maza 
qilib tomosha qiladigan bo‘ldik”, deb o‘yladik. Poyezd 
yaqinlashib kelar edi. Omon mumkin qadar qo‘ylarni temir 
yo‘lga yaqinlashtirmaslikka urinar va ko‘chaning devor to-
moniga siqishtirib olib borar edi. Shunda poyezd yetib kelib 
qoldi. Uzundan-uzoq qizil vagonlarni tirkagan, bir emas, 
ikkita katta parovoz yuk sostavi ekan. Parovozlar nimagadir 
ishorat qilgandek, jonining boricha navbatma-navbat uch 
martadan olti marta qichqirib yubordi.

Shu paytda borayotgan qo‘ylarimiz xuddi bo‘ri tekkan-
day hurkib, tumtaraqay bo‘lib ketdi. Men ham qo‘ylar qatori 
bu bahaybat ovozdan yuragim yorilguday bo‘lib qo‘rqib 
ketgan edim. Poyezd dahshat bilan ilgarilar edi. Ana, eng 
keyingi vagon ham o‘tdi. Uning orqasida bir toqa shayton 
ko‘zday qizil chirog‘i ham ko‘rinib qoldi. Qo‘ylarning bu 
yoppa harakatidan qishloq ko‘chasining changi xumdon tu-
tuniday osmonga ko‘tarilib ketgan edi. Changdan hech nima 
ilg‘ab bo‘lmas edi. Chang orasida bitta-yarimta ko‘ksov 
qo‘ylarning yo‘talgani eshitilar edi. Chang orasidan Omon-
ning yig‘lamsirab:

– Qur-ey, ey harom o‘lgurlar, qur-ey, – degan mungli 
ovozini eshitdim.

– Omon, qayerdasan? – dedim.
Omon menga javob bermasdan o‘zining “qureyi...” bi-

lan ovora edi. Oradan o‘n-o‘n besh minut o‘tgandan keyin, 
chang bosilib, bitta-yarimta narsaning qorasi ko‘rinadigan 
bo‘ldi.

– Qo‘ylar qani? – dedi Omon.
– Qo‘ylar qani? – deb so‘radim men.
Bir burchakda paxsa yoniga qisilib “hayt” desa rezinka 

koptokdek sapchib ketishga hozirlanib turgan besh-oltita 
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cho‘loq bo‘g‘oz qo‘ylardan boshqa salomat qolgan qo‘ylar-
dan nom-nishon yo‘q edi. Poyezd ovozidan hurkkan, harom 
o‘lgur asov qo‘ylar jon talvasasida past-baland paxsa devor-
lardan takaday sakrab tarqalib ketgan edi. Omon belidan 
qo‘shoq arqonini yechdi. Qolgan qo‘ylarni qo‘shoqladik-da, 
navbatma-navbat paxsa oshib qo‘y qidira boshladik. Bu 
ishimiz xuddi qorong‘i kechada qora palos ustidan qora 
chumolining qora ko‘zini qidirishday qiyin ko‘chgan edi. 
Uch soatga yaqin qo‘y qidirdik. Beshtasini u qo‘rg‘ondan, 
uchtasini bu choldevordan, ekin oralaridan topib, it azobida 
sudrab kelib qo‘shoqqa tirkardik.

Oxiri kuchdan qoldik. To‘plagan qo‘ylarni bir chek-
kadan sanab chiqdik. Asl dastmoyaga hali yettita yetmas 
edi. Omon menga qaradi, men unga qaradim. Uning ko‘zlari 
changdan paxsa devorga munchoq qadaganday yiltirar edi.

– Endi nima qilamiz? – dedi Omon.
Men yig‘lab yubordim.
– Yettita qo‘yga ikkalamiz ikki yil xizmat qilsak ham 

qutula olmaymiz-ku!
– Yur, tag‘in qidiramiz.
Yana qidirish ketdi...
Kun yorishib qolgan edi. Temir yo‘lning bir chekkasidan 

onda-sonda sochilib qolgan qo‘y qumalog‘ini ko‘rib, shu 
orqali is qidirib yura boshladik. Temir yo‘l etagidagi soy-
dan yana ikki qo‘yni topdik. Uni ham olib kelib qo‘shoqqa 
tirkadik. Qolgan besh qo‘yni qidirish quduqqa tushgan nozik 
munchoqni qidirish bilan baravar edi. Umidimiz uzildi. Sa-
lomat topilgan qo‘ylarni juda ehtiyotlik bilan haydab yo‘lga 
tushdik. Nima uchundur bir qo‘y to‘dadan orqaga siltanib 
qolib, kalta-kalta yo‘tal aralash ma’rab, ko‘zlarini javdiratar 
edi. To‘daga yetkazish uchun qilingan harakat uning qu-
log‘iga kirmas edi. Chatanog‘ini kerib yerga o‘tirmoqchiday 
bo‘lar edi. Ro‘paradan bir otliq qozoq chiqib qoldi.

– Hoy, jigittar, o‘si sovluq tuvatun ko‘rinadi, ko‘p qistab 
aydamanglar! – deb o‘tib ketdi.

Darhaqiqat, sinchiklab qarasak, boya poyezd dahsha
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tidan qo‘y bechora bevaqt qochgan haromzoda bolasini 
chala tashlash uchun kuchanar edi. Qo‘ylarni chetga burib, 
Omon ikkovimiz doyalik qilib ketdik. Qo‘y bechoraning 
ko‘zlari aylanib, ingrab, o‘qtin-o‘qtin kuchanardi. Qo‘yning 
azoblanishiga rahmi kelgan Omon ham qo‘y bilan qo‘shi
lishib kuchanar edi.

Birmuncha katta-kichik to‘lg‘oqlardan keyin qo‘y be-
chorani ko‘zi yoridi. Ona qo‘y, bola muhabbati bilan, bizdan 
qizg‘ana-qizg‘ana qo‘zichoqni boshdan-oyoq yalab chiqdi.

Tezroq bozorga borish kerak bo‘lganligidan bundan 
ortiq oila muhabbatiga ijozat yo‘q edi. Belbog‘imni ye-
chib, qo‘zichoqni yo‘rgaklab, ko‘tarib oldim. Tuqqan 
qo‘y yangi bo‘shanganligiga qaramasdan bola ishtiyoqida 
mening orqamdan juda epchillik bilan ergashar edi. Ba’zan 
qo‘zichoqdan ko‘zi olinib yanglishib qolsa, qo‘zi o‘rniga 
o‘zim ma’rab qo‘yar edim. Chala tug‘ilgan qo‘zichoq hali 
ma’rashni bilmas edi.

Qo‘y tuqqandan keyin, bizga qadrini o‘tkazib kelayot-
gan echkining ham keragi bo‘lmay qoldi. Qo‘y bir-birining 
ketidan ergashadigan jonivor. Tuqqan qo‘yning ketidan 
boshqa qo‘ylar ham bizni qiynamasdan ergasha boshla-
di. Kechadan beri Omon “echkisiz qanday o‘tamiz”, deb 
tashvish tortib kelayotgan Kalas suviga ham kelib etdik. 
Omon-eson suvdan o‘tib olsak, narigi yog‘i hech gap emas. 
Ko‘kterakka sal qoladi-ku!

– Xo‘sh, qanday qilib o‘tamiz? 
Birinchi o‘tishga kallasini kessa ham hech qaysi qo‘y 

ko‘nmaydi. Ona muhabbatidan foydalanishga to‘g‘ri keldi. 
Omon qo‘limdan qo‘zichoqni oldi-da, yalang‘och bo‘lib 
suvga tushdi. Bosh tarafini qo‘ylar turgan tomonga ko‘rsa
tib, ma’rab, sekin-sekin kechib o‘ta boshladi. Ona qo‘y bir 
nafas suv qirg‘og‘ida olazarak bo‘lib, qo‘rqib turgan bo‘lsa 
ham, lekin bola muhabbati qo‘ymadi. O‘zini suvga irg‘itdi. 
Omon ko‘targan qo‘zichoqqa ergashib, suzib o‘ta boshladi. 
Buni ko‘rgan boshqa qo‘ylar ham birin-ketin o‘zlarini suv-
ga tashlay boshladilar, men yuragi dov bermagan qo‘rqoq 
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qo‘ylarning orqasidan itarib suvga tushirar edim. Qo‘ylar 
xuddi sutga tushgan sichqonday boshlarini ko‘tarib suzar 
edilar. Suv oqimi ba’zan ularni anchagina pastga qarab 
oqizib borar edi. Qanchalik qo‘rqish va tashvish bo‘lishiga 
qaramasdan, bu gal bizga tole kulib qaradi-yu, omon-eson 
suvdan o‘tib oldik.

Kun tig‘ urib qolgan edi. O‘rtalik allaqachon yorishgan. 
Bir tomondan Ko‘kterakning qorasi ko‘rinar edi. Qo‘ylar 
charchagan, ochiqib, qorni ich-ichiga qapishib ketgan, biz 
ham undan ziyoda azoblangan edik. Shu ahvolda qo‘ylarni 
bozorga kirgizib bo‘lmas edi. Ozgina bo‘lsa ham yoyib, sal 
qornini chiqarib, xaridorgir qilib bozorga yetkazish kerak 
edi. Har ikkovimiz maslahatlashib, qo‘ylarni o‘sha yerdagi 
chimzorlikka yoydik. O‘zimiz ham andak-andak takiya qilib 
olmoqchi bo‘ldik. To‘nlarni yonboshga solib, maza qilib 
o‘tlayotgan qo‘ylarni kuzatib yotdik. Lekin har ikkovimiz, 
“yo‘qolgan qo‘ylar uchun nima javob beramiz”, degan xayol-
ni surib yotar edik. Oradan qancha vaqt o‘tganini bilmayman, 
juda qattiq haqorat ovozidan uyg‘onib ketdim. Tepamizda 
saman otga mingan, moshkichiri soqolli, burni xuddi pax-
tali to‘nga qadalgan tugmaday ichiga botib ketgan puchuq 
bir kishi qamchi o‘ynatab siyosat qilar edi. Paydar-pay 
Omon bechoraning yelkasiga besh-olti qamchi kelib tushdi. 
Ko‘zimizni ochib qarasak, allaqachon qo‘ylar ochilib turgan 
paxtalarni oralab ketgan ekan. Bizni haqorat qilib savalayot-
gan kishi shu yerlarning egasi – mashhur Azim puchuq degan 
boy ekan. U ot bilan paxtalarni ko‘rib yurib, shu falokatning 
ustidan chiqib qolibdi.

Omon ikkovimiz qo‘ylarni qaytarishga yugurdik. 
Qo‘ylar anchagina joyning paxtasini payhonlagan ekan. 
Qaytarib olib chiqdik. Shu paytda boy korandalarini cha
qirib, qo‘ylarni qo‘rg‘onga haydashga buyurdi. Biz uzangiga 
yopishib, yalinib-yolvora boshladik:

– Davlatingiz bundan ham ziyoda bo‘lsin, boy ota, bizlar 
bir g‘arib-yetim bolalarmiz, sizning davlatingizda, duoyi 
joningizni qilib, non topib yuraylik!
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Boy bizning yalinib-yolvorishlarimizga qaramay, 
hech ayamasdan haqorat qilar edi. Omonning qo‘ltig‘ida 
qo‘zichoq, biz ham qo‘ylarning ketidan ergashib boramiz. 
Qo‘rg‘onga yaqinlashganda Omon yetib borib:

– Axir, boy ota, bugun bozor kuni, bizni bozordan 
qo‘ymang, xo‘jayinimiz o‘zingizga tanish bo‘lsa kerak, 
bozorga yetib bormasak, xuddi bizning terimizga somon 
tiqadi, – deb yalina boshladi.

– Xo‘jayining kim? – dedi boy.
– Xo‘jayinimiz – beshyog‘ochlik Qoraxo‘jaboy bo‘ladi-

lar, – dedi Omon. Boy bir oz bo‘shashganday bo‘ldi.
– Unday bo‘lsa, yaxshi, men xo‘jayinlaring bilan ga-

pirishaman, senlar hali birovning qo‘yiga shunday beparvo 
qaraysanlarmi? Sen ablahlarni yaxshilab adablaringni berish 
kerak. Bir mo‘minning ne-ne mashaqqatlar bilan topgan moli 
senday badbaxtlarning qo‘lida shunday talon-toroj bo‘lib yu-
ribdimi, o‘zim ham bugun bozor tushaman, salomat bo‘lsam 
Qoraxo‘jani ko‘rib, senlarni yaxshilab tanbehingni berdirib 
qo‘yaman. Hayda, qo‘ylaringni tezroq bozorga yetkaz! Kun 
choshka bo‘lib ketdi-yu, qo‘ylarni bozordan qoldirib, senlar 
salqinda uxlab yotibsan, itdan tarqaganlar!

Xudoga ming qatla shukrlar qilib, sekingina qo‘ylarni 
haydab bozorga ketdik.

Biz bozorga yaqinlashganimizda xo‘jayin chiqib qarshi 
oldi. Kechga qolganimiz uchun yaxshigina so‘kish eshit-
dik. Qo‘yni qistov bilan haydab bozorga yetkazdik. Boy 
qo‘shoqlashga buyurdi. Har ikkovimizning yuragimiz dard 
tekkan terak yaprog‘iday qaltirab turibdi. To‘rtinchi o‘nni 
qo‘shoqlaganimizda qo‘ylarning atrofini xaridorlar o‘rab 
qoldi. Bugun Ko‘kterak bozorida qo‘yning bozori chaqqon 
ekan. Qolgan qo‘ylarni qo‘shoqlasak, sanog‘i ma’lum 
bo‘lib qolar edi. Nima qilish kerak? Qo‘yni qo‘shoqlab turib 
Omonning biqiniga bir turtib qo‘ydim:

– Nima qilamiz, Omon?
– Damingni chiqarma, boyning ko‘zini shamg‘alat qilib 

qochamiz.
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Xo‘jayin xaridorlar bilan qo‘l siltashib qo‘y sotish 
bilan ovora edi. Chetga qochgan bir qo‘yni tutib kelish ba-
honasi bilan Omon o‘zini to‘daga urdi. Men ham boyning 
ko‘zini chetga qoqib, Omonning ketidan yugurib qoldim. 
Bozor-o‘char degan joyda o‘zingni to‘daga urding, qu-
tulding ketding-da! Kissavurlar ham to‘daga urib, qutulib 
ketadi-ku!

Omon bozorning bir chekkasiga chiqib, telpak bilan 
chakmonni yechib qo‘ltiqqa urdi. Birpasda bozorning chek-
kasiga chiqib it quvlagan soqovday nafasimiz og‘zimizga 
tiqilgan, orqamizga qarab-qarab keta boshladik. “Hayt-
huyt” deguncha o‘zimizni shaharga ketadigan katta yo‘l 
ustida ko‘rdik. Katta yo‘ldan ketish bizlar uchun biroz 
xavfli bo‘lganidan tor bog‘ ko‘chalar, so‘qmoq yo‘llar bilan 
devor osha qochar edik. Endi o‘zimizni xo‘jayin ta’qibidan 
qutqazdik, degan mo‘ljalga kelib bir buzuq qo‘rg‘onchada 
dam olib yotdik. Qorin och edi. Yaqin o‘rtadagi bog‘ gu-
zarlariga chiqib non-pon olib kelishga har ikkimizda ham 
yurak yo‘q edi. Bilmadim, bir soat yotdikmi, ko‘proq yot-
dikmi, hikoya boshida aytganday, “bo‘sh qop tik turmas”, 
sarkash ishtaha, bedavo qorin o‘z hukmini yurgizar edi. 
O‘rindan turib qut-loyamut qidirishga majbur edik. O‘rni-
mizdan turdik. Bir-ikki marta kerishib ham oldik. Beshta 
qo‘yni yo‘qotganimiz, xo‘jayindan qochoq bo‘lishimizga 
qaramasdan, Omonni-ku, bilmayman, mening juda ruhim 
yengil edi. O‘zimni har qanday band-bo‘g‘ovdan ozodday 
his qilar edim. Omon uyqudan chap yonboshi bilan turdi. 
Qovog‘ining peshayvoni tushib ketgan, to‘g‘ri gapga ham 
tersayib javob berar, mechkay kasalga uchragan bolalarday 
injiq edi. Gap orasida meni jerkib tashlar edi.

– Sening kasringga qolib shunaqa bo‘ldi. Bo‘lmasa tup-
pa-tuzuk ishim yurishib ketgan edi. Bu zamonda birovga 
bitta buzoqni kim beradi. Ikki to‘qli-yu bir echkidan ajra
dim. Sen o‘zing nahs bosgan yigit ekansan, – deyar edi. 

Men ham xunob bo‘lar edim:
– Sening sovuq diydoringni ko‘rishga uncha ham zor 
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emas edim. Men bo‘lmasam, qo‘yingning yarmi yo‘qolar 
edi. Qo‘rg‘onma-qo‘rg‘on, devorma-devor oshib, qidirishib 
bergan, qo‘yingni tug‘dirishga doyalik qilgan kim, xizmatga 
tuhmat ekan-da, og‘ayni, – der edim.

Xayr, bu achchiq-tiziqlar ham uzoqqa cho‘zilmadi. Yana 
yurib ketdik. Lekin Omonning ba’zi harakatlaridan uning 
menga jiddiy kek saqlaganligi sezilib turar edi. Kun og‘ib, 
peshin bo‘ldi. Uvat yoqalab yo‘lga chiqib olishni mo‘ljallar 
ekanmiz, bir paykalda uch-to‘rtta odam uymalashib yurgan 
ekan.

– Hormanglar-ov!
Yonlariga bordik. Yo‘l so‘ramoqchi bo‘ldik. Bu kishilar 

sabzi kavlab, qoplamoqda edilar. Ulardan Qorasaroyning 
yo‘lini so‘radik. Ular bizning ust-bosh, g‘arib vaziyatimizni 
ko‘rdilar. Oralaridan bir mo‘ysafid kishi:

– Bolalarim, bozor-o‘charing bo‘lmagandan keyin sha-
harda pishirib qo‘yibdimi, bizga ko‘maklashinglar, sabzi 
kavlashinglar, bir-ikki kun ishlab biror qop sabzi qilib ket-
salaring choychaqa bo‘ladi, – dedi.

Bizning ko‘zimizga chol xuddi karomati borday ko‘rin-
di. “Yopiray, bu chol bizning sanqib yurgan darbadar-
ligimizni qayerdan bildiykin?” deb o‘yladik. Omon:

– Shaharda ham uncha ishimiz yo‘q. Shunchaki ish-pish 
qidirib kelayotibmiz-da, – dedi.

– Ey bolalarim-ey, ishni qidirib yurmaydilar, ish degan-
ning o‘zi oyoqning tagidan o‘rmalab chiqadi. Bu yerdagi 
cho‘pni bu yerga olib qo‘ysang ham ish-da, kelinglar, sabzi 
kavlashinglar, inshoollo, sizlarga ham bo‘ladi, bizga ham 
bo‘ladi, – dedi chol.

Bu gap ikkovimizga ham ma’qul tushdi. To‘n-telpakni 
pushtaga qo‘yib, sabzi kavlashga tushib ketdik. Sabzisi 
qurg‘ur juda ham bitgan ekan, eng kichkinasi qayroqtosh-
day. Bir oz kavlagandan keyin bitta-ikkitadan sabzini etakka 
artib, tozalab, karsillatib, maza qilib yeb oldik. Qorin och-
ligidanmi, bilmadim, juda mazali tatib ketdi. Besh-olti ket-
mon urib, bir sabzini cho‘tal qilib turar edik. Shu xilda qilib 
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sabzi kavlab, dehqonning qoplaridan bir nechtasini tikladik. 
Shu qatorda o‘zimizning “qop”larimiz ham xiyla tiklandi.

Kechga yaqin otga minib xo‘jayin kelib qoldi. Xo‘ja
yinning qorasini ko‘rgandan keyin biz yana g‘ayratga minib 
ketdik. Xo‘jayin kelib “horma, bor bo‘l” qilishgandan keyin, 
ishboshi choldan bizning kim ekanligimizni so‘radi. Chol 
bizni ta’rif-tavsiflab ketdi:

– Bu baraka topgurlarni bizga Xudo yetkazdi. Yo‘l 
ketib turgan, juda ham qobil yigitlar ekan. Bir og‘iz gapim-
ni siylab, ikkovi ham peshindan buyon talay sabzi kavlab 
tashladi.

Boy bizga mehribonchilik bilan qaradi:
– Unday bo‘lsa, bu yigitlarni qo‘rg‘onga olib boringlar, 

ovqat qilishsin. Bunday halol yigitlarga har kim ham non 
beraveradi, – dedi.

Boy ketgandan keyin yana bir nafas ishladik. Sabzilarni 
aravaga yuklab, qo‘rg‘onga ketdik. Omonning rangi sal 
bo‘zaribroq turibdi, ora-chora qornini silab qo‘yar edi.

Kechki ovqatga xo‘jayinnikida moshxo‘rda qilingan 
ekan. Boyning himmati tutib ketib, moshxo‘rdani beo‘lchov 
tog‘orada olib chiqib o‘rtaga qo‘ydi. Omon bilan mening 
qo‘limga uzun dastali, barakaligina, no‘g‘oy qoshiqqa qa-
raganda ikki baravar “yuk” ko‘taradigan, qo‘lbola yog‘och 
qoshiq to‘g‘ri kelib qolibdi. Moshxo‘rda biz uchun juda ham 
tansiq edi. Boshqalarga gal bermasdan hash-pash deguncha 
tog‘orani bo‘shatdik. Biz bilan sabzi kavlaganlar hasharchi 
qo‘ni-qo‘shnilar ekan. Ular ovqatdan keyin fotiha o‘qishib, 
o‘z uylariga tarqalishib ketdilar. Biz boynikida qo‘nadigan 
bo‘ldik. Og‘ilxonaga kiradigan yo‘lak yonidagi g‘ulom gar
dishdan yotishga joy ko‘rsatdi. Biz yotadigan joyda bitta eski 
arqon karavot turar edi. Ko‘p vaqtdan beri karavotda yotishni 
orzu qilib yurgan Omon tagiga bir po‘stak solib, chakmonini 
ustiga yopib, karavotga cho‘zildi. Mening yoshim undan 
kichikroq bo‘lgani uchun yerda yotdim. Lekin Omonning 
karavot g‘ijirlatishi menga uyqu bermas edi. Dam o‘tmay 
o‘rnidan turib, ingrab, tashqariga chopib chiqib kelar edi. 
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Chamasi, ovqatlar ichida “xushhazm” bo‘lgan mushak sab
zi hunarini ko‘rsatmoqda edi. Men bo‘lsam, eshik sanab 
yurib, har xil xashaki ovqatlarga o‘rganib qolganim uchun 
moshxo‘rda mening qornimda o‘z uyida yotganday tinch, 
rohatda edi. Omon tong otguncha shu xilda yugur-yugur bilan 
g‘ingshib chiqdi.

Erta bilan vaqtli, hovuzdan yuz-qo‘limizni yuvib, xo‘
jayinning xizmatiga hozir bo‘lib turdik. Lekin Omon be-
choraning ancha rangi olingan edi.

Xo‘jayin bir qumg‘onda jiyda po‘stloq solingan choy 
damlab, ikkita non bilan olib chiqdi. Choy o‘rtasida xo‘jayin 
bizni gapga soldi:

– Xo‘sh, yigitlar, endi nima qilmoqchi bo‘lasizlar? 
Mana shu qo‘rg‘onchada sizlardan boshqa yana bir-ikkita 
xizmatkorlarim bor, ular kecha qirga somonga ketishgan 
edi. Agar qolaman, desalaring, oldi qish, ovqat-oziqlaring 
bemalol, qishda unchalik ish ham bo‘lmaydi, mol-holga 
qarab, mana shu yerda gulxan yoqib, maza qilib yotasizlar, 
kiyim-boshlaringni chaqmoqday qilib qo‘yaman. Boringki, 
haftada choychaqangizni ham berib turay, illo boshqa pul 
vajidan uzr...

– Xo‘p, xo‘jayin, o‘ylashib ko‘ramiz, – dedi Omon. 
Xo‘jayin ichkariga kirib ketgandan keyin Omon ikkovimiz 
maslahatlashdik. Darvoqe, xo‘jayinning aytgani to‘g‘ri, oldi 
qish, boradigan, yotadigan makonimiz yo‘q. Bundan ko‘ra 
durust joyning topilishi ham gumon. Mendagi olti tanga bir 
miri bilan qish chiqarish qiyin.

Shu yerda qolishga rozi bo‘ldik.
– Bo‘lmasa, – dedi xo‘jayin, – cho‘zilib choy ichishib 

o‘tirmanglar, ukalar. Bittang bu yerda qol, bittang, otame
ros, boshing toshdan bo‘lgur sigirim bor, shuni olib chiqib, 
ekindan bo‘shagan yerning uvatlarida yetaklab yurib boqib 
kelasan, bu yerda qolganing bitta-yarimta mehmon-izlom 
kelsa, choy-poyga qarab turasan, – dedi.

Omon uyda qolishni yoqtirib qoldi. Chunki samovarning 
jag‘illaganiga quloq solib, mehmonlarning gapini tinglab 
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o‘tirishni yaxshi ko‘rar edi. Undan tashqari, bugun kechasi 
bechora besh-olti marta “qatnaganidan” dalaga chiqib, sigir 
o‘tlatib yurish unga xiyla jabr bo‘lar edi.

Shunday qilib, sigirni men boqadigan bo‘ldim. U uyda 
qoladigan bo‘ldi. Xo‘jayin og‘ilxonadagi ola sigirni ko‘rsa
tib, olib chiqishni buyurdi. Sigir jonivor og‘ilxonadan olib 
chiqishda juda yuvosh ko‘rindi. Yetaklab olib ketdim. Sigir 
orqamdan ergashib kelardi. Bir oz yo‘l yurib, to‘qayga 
yaqinlashganda sigirning qadami sustlashib qoldi. Orqaga 
tortildi. Jonivor charchab qoldi shekilli, deb o‘ylab, orqa-
siga qo‘limdagi xipchin bilan bir urarmanmi, sigir o‘zini 
yerga ko‘tarib urdi. Ko‘zlari olayib ketgan, og‘zidan ko‘pik 
chiqarib dag‘-dag‘ titrab, oyoqlarini silkitar edi. Juda ham 
kayfim uchib ketgan, nima qilishimni bilmasdan sigirning 
atrofida parvona bo‘lib aylanar edim. Yordamga chaqiray 
desam, hech kim yo‘q...

Shu ahvolda  tipirchilab yotgan, tering sangopda  chi-
rigur sigir birdan irg‘ib o‘rnidan turib, dumini xoda qilib 
bir qochib berdi. Qani endi bu harom o‘lgur o‘ziga yetkaz
sa. Xo‘jayinning otameros, qadrdon sigiri bo‘lgani uchun 
ko‘zdan yo‘qolmasin deb, men ham oyoq-poyoqlarimga ti-
kan-cho‘kirtak kirganiga qaramasdan, jonimning boricha uni 
quvlar edim. Go‘shting olaqarg‘aga xomtalash bo‘lgur, men 
yetib borgunimcha o‘t chimdib turadi, yetib borganimdan 
keyin, menga bir qarab qo‘yadi-da, xuddi sag‘risiga bo‘ka 
tushgandak yana o‘ynoqlab qochadi. Kechgacha shu zayl-
da sigir quvlab umrim o‘tdi. Kun bo‘yi uning boshbog‘ini 
qo‘lga kirgiza olmadim. It quvlagan tulkiday holdan toygan 
edim. Kun botishga oqqanda butun kuchimni oyog‘imga 
to‘plab, astoydil chopib boshbog‘ini qo‘lga kirgizdim. Ming 
siltashiga qaramasdan mahkam ushlab sudray boshladim. 
Ming mashaqqatlar bilan qo‘rg‘onga yetkazib og‘ilxonaga 
bog‘ladim.

Rangim o‘chib ketgan bir holatda Omonning yoniga 
keldim, Omon o‘zining muhabbat qo‘ygan arqon karavotida 
yonboshlab yotar edi. Hol-ahvol so‘radim:
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– Ha, ishing qalay, Omon og‘ayni?
– E, so‘rama, o‘rtoq, – dedi, – bo‘kib qoldim.
– Iye, nimaga bo‘kasan?
– Sen ketganingdan keyin xo‘jayinning bir-ikki qur 

oshnalari mehmon bo‘lib kelishdi, uyda desang, yan-
galarim tushmagur juda ham pazanda ekan,  ming turli 
noz-ne’matlarni pishirib chiqarib turibdi, hali manti, hali 
tandir kabob, hali lag‘mon, hali holvaytar deysanmi, ish-
qilib noz-ne’matlarning ichiga ko‘milib ketdim. Bitta-bitta 
cho‘qilab, qornim yorilgunday bo‘lib ketdi. Kechagi sabzi
xo‘rlikning bugun hissasi chiqdi. Undan keyin mehmonlar 
tarqalishdi. Xo‘jayinning uch-to‘rtta qo‘shni dehqonlardan 
olasi bor ekan, menga cho‘tni qo‘ltiqlatib oldilar, orqalari-
dan ergashib yurdim.  U qarzdor dehqonnikiga boramiz, bu 
qarzdor dehqonnikiga boramiz. Hammasi ham: “Qani, bu 
yoqqa, bu yoqqa”, deb taklif qilishadi. Cho‘t ko‘targanimni 
ko‘rib, “boyning mirzasi”, deb bechoralar meni ham siyla-
shadi. Palov deysanmi, sho‘rva deysanmi, qo‘y-chi, og‘ayni, 
meni gapga solma, juda og‘ir bir ahvolda bo‘lib, bo‘kib 
yotibman, ovqat bosdi, ovqat!

Bu noz-ne’matlarning ko‘pini men faqat otinigina eshit
gan edim. Juda ham Omonning baxtidan kunlashar edim. 
Endi qanday bo‘lsa ham Omonni laqillatish kerak edi. 
Chunki, ertaga egang o‘lgur, tutqaloqlik sigirni u o‘tlatgani 
olib borsa, cho‘t qo‘ltiqlab mehmondorchilikda yursam, 
degan fikr boshimdan ketmas edi.

– Xo‘sh, sening ishing qanday? – deb so‘radi Omon.
– E, meniki ham, qo‘yaver, tozayam maza qildim-da, 

bu jonivor sigir shunday yovvosh, shunday bir baraka top-
gur ekanki, yetaklab olib yurib, bir uvatga qo‘yaman, xuddi 
qoziqqa bog‘lab qo‘yganday o‘sha yerdan bir qarich qimir-
lamasdan o‘tlaydi, o‘tlab turgan joyida o‘t sob bo‘lib qolsa, 
“naryoqqa o‘tsam mumkinmi”, deganday qilib menga sekin 
qiya qarab qo‘yadi. “Ha, jonivorgina”, deb yetaklab nariroqqa 
jildirib qo‘yaman. Shunday qilib, qarasam, sigir emas, jonning 
rohati ekan, keyin bir sero‘troq uvatga yetaklab olib borib 
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qo‘ydim-da, ariq bo‘yidagi tolning salqinida maza qilib uyquni 
urdim. Ikki-uch kundan buyon bo‘lgan hamma hordiqlarim 
chiqib ketdi. Yaxshi ham bu yerda qolmaganim, mehmonlarga 
xizmat qilaverib, toza ham charchagan bo‘lar ekanman.

Omon ham mening gapimga “puk” uchgan bo‘lsa kerak, 
ikki gapning birida “haha-haha” deb qo‘yar edi.

Kechqurungi ovqatga xo‘jayinnikidan ayron-atala chiq-
di. Ovqatning sal “xashaki”roqligidan taajjublanib Omonga 
qaradim, Omon fahmladi shekilli:

– Bu ovqat, lekin menga to‘g‘ri keladi, – dedi. – Bu 
kungi yegan ovqatlarimning hammasi ham zo‘r, issiq mijoz 
ovqatlar edi, endi shuni ichib olsam, bas, shu bilan ichimda 
qalashib qolgan haligi ovqatlarni hazm qilib yuboraman, – 
deb icha boshladi.

Men ham: 
– Xayr, bizning nasibamiz ham shu ekan, kuni bo‘yi ux-

lagandan keyin zo‘r ovqatni ham ko‘tarmaydi, – dedim-da, 
ichaverdim.

Erta bilan uyqudan turib xizmatga qoim turganimizda, 
xo‘jayin yana kechagiday ikki non, bir choydish jiyda po‘st-
loq choy ko‘tarib chiqdi.

– Xo‘sh, yigitlar, – dedi u, – bugun nima qilamiz?  Kim 
nima ish qiladi?

– Xo‘jayin, bir maslahati bo‘lar, – dedi Omon. 
Xo‘jayin ichkariga kirib ketgandan keyin Omon: 
– Insof ham kerak, – dedi, – bugun sen ziyofatda qol. 

Men sigir boqishga bora qolay, lekin senga aytib qo‘yadigan 
bir nasihatim bor, uka. Xo‘jayin hali mehmondorchilikka 
borish oldidan yarimta nonga suzma surtib chiqarib beradi. 
Sen uni yema. Buning ma’nosi shuki: “Agar mehmonga 
olib borishda to‘ydirib olib bormasam, suqlik qilib, meni 
uyaltirib qo‘yadi, ne qilsa tagipast, badnafs ochko‘z-da”, 
degani bo‘ladi. Sen xo‘jayinga rahmat degin-u suzma nonni 
yemagin, – dedi.

Men ham unga sigir boqish to‘g‘risida ba’zi maslahatlar-
ni berdim.
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– Omon, – dedim, – mening fikrimcha, arqon karavo
tingni ola ket. Kecha zaxda yotaverib, mening belim og‘rib 
qopti. Hozir kuz tushib qolgan vaqt, ayniqsa, to‘qay yer, 
zaxkash, sigirni o‘tlatib qo‘yasan-da, o‘zing karavotni bir 
salqin joyga qo‘yib, maza qilib uxlayverasan.

Mening maslahatimga Omon, Omonning maslahatiga 
men unadim. Omon borib og‘ilxonadan sigirni yechdi. 
G‘ulom gardishdan arqon karavotni orqalab olib chiqib 
ketdi. Bir nafasdan keyin ichkaridan xo‘jayin chiqdi.

– Omonboy qani?
– Xo‘jayin, bugun sigirni u boqqani olib ketdi.
– Yaxshi, yaxshi, – dedi xo‘jayin, – choyni maza qilib 

ichib oldingizmi, qani,  bo‘lmasa turing!
O‘rnimdan turdim, qo‘limga ketmon bilan bolta-teshani 

berdi. Qo‘rg‘onning orqasiga olib chiqib, tepasi yer baravar 
kesilgan ikkita terak to‘nkasini ko‘rsatib:

– Qani, bir g‘ayrat qilib, mana shu to‘nkalarni kavlab 
chiqarib bering, qishda o‘zlaringiz maza qilib gulxan qila-
sizlar. Kecha Omonboy baraka topkur ham toza g‘ayrat 
ko‘rsatdi-da, bundan ham katta ikki to‘nkani kavlab chiqar-
di. Halol yigit ekansizlar, baraka topkurlar, – dedi.

Men dilimda: “Mehmonlar kelguncha bittasini kavlar 
ekanman-da”, deb o‘yladim. Tamom g‘ayrat bilan ishga 
tushib ketdim. Kun qiyomdan oqqanda qo‘lida yarimta non-
ning yuziga suzma surtib xo‘jayin chiqib qoldi.

– Ha, barakalla, azamat, barakalla! Qani, mana buni bir 
maza qilib yeb oling.

“Bugun xo‘jayinnikiga mehmonlar kelishmaydiganga 
o‘xshaydi. Endi cho‘t qo‘ltiqlab qarz qistagani borar ekan-
miz-da”, deb o‘yladim. 

– Yo‘q, xo‘jayin, qorin to‘q. Hech nima yegim kelmay 
turibdi, – deb suzma surtilgan nonni olmadim.

Xo‘jayin ko‘p qistab ham o‘tirmadi:
– Mayling bo‘lmasa, sizlar hali yosh, ichlaringizda moy 

qaynaydigan yigitlarsiz, – deb nonni qaytarib qo‘rg‘onga 
olib kirib ketdi.
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“Yo qarz qistashga boramiz, yo mehmondorchilikka 
boramiz”, deb umidvor edim. Hali kutaman-hali kutaman, 
hech gapning daragi yo‘q. Mehmondorchilikka borishning 
shirin xayolida ochligimga ham qaramasdan birinchi to‘n
kani kavlab chiqarib, ikkinchisining ham bir tarafini ochib 
qo‘ydim. To‘nkalar juda ham chatoq, serildiz ekan. “Endi 
bo‘ldi”, deganingizda tagidan yana bitta yo‘g‘on ildiz chiqib 
qoladi.

Kun botishga yaqin ikkinchi to‘nkani ham qulatdim. 
Juda tinkadan tolgan edim: “Uh”, deb borib, o‘rnimga 
cho‘zildim. Shu paytda Omon ham kelib qoldi. Yelkasida 
karavot, rangi bo‘zday oqarib ketgan, sigirni mahkam ush-
lagan, “horma-bor bo‘l” ham qilmasdan karavotni yerga 
qo‘yib, sigirni olib borib og‘ilxonaga bog‘ladi.

Har ikkovimiz bir-birimizni aldaganimiz uchun andisha 
qilar edik. Omon meni eski keki yuzasidan aldagan ekan, 
men uni shunchalik qiziqchilik qilib aldagan edim. Chamasi, 
devona sigir kechagi menga qilgan “hunari”ni ikki baravar 
oshirib Omonga ham ko‘rsatibdi. Karavotni qo‘yib sigirga 
qaray desa, birov o‘g‘irlab ketishi mumkin, sigirni qo‘yib 
karavotga qaray desa, sigir bir zumda ko‘zdan yo‘qoladi. 
Xullas, bechora Omon karavotni orqalab olib, kun bo‘yi 
sigir quvlabdi. Yelkalari shilinib ketibdi. Oyoqlariga tikanlar 
qadalib to‘libdi.

U menga gapirmas edi. Men biyronlik qilib, uni yupat-
dim:

– Shukur qil, og‘ayni, yaxshi ham karavoting temir ka
ravot emas ekan.

Bir nafas tersayishib o‘tirdik.
– Ko‘zdak og‘aynimiz, Omon! – dedim. – Bunday bir- 

birimizni aldab yurishimiz yaxshi emas. Kel, hali ham kekni 
tashlaylik. “Maslahatli to‘n tor kelmas”, deganlar. Bir ish 
bo‘lsa maslahat bilan qilaylik. Men ham bugun “ziyofat” 
yeyaverib, juda ham sassiqkekirdak bo‘lib ketdim. Rosti-
ni aytsam, xo‘jayinga “mirza”lik qilishdan ham bo‘larim 
bo‘ldi.
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– Durust, – dedi Omon. – Kel, uka, shaharga tushib ke-
taylik, axir ochdan o‘lmasmiz. Bu xo‘jayining juda Xudo ur-
gan odam ko‘rinadi... Bugun kechasi bir amallab qochamiz.

– Quruqdan-qurug‘-a!
– Ha, bo‘lmasa nima qilar eding, tom teshib, tim urar-

midik.
– Muzdini chiqarib ketsak bo‘lar edi.
Boyagi, men domlanikida, eshonnikida yuraverib xiyla 

qo‘li egrilikka o‘rganib qolganman. Egasi yo‘q mol afan-
diniki, degan ma’qul gapga ko‘nikib ketganman. Omonni 
yo‘ldan chiqarib, boyning birorta molini o‘lja qilib ketish 
payida edim.

Uzoq tortishuvlardan keyin Omon ham ko‘ndi. Bizni 
ikki kundan buyon sargardon qilgan tentak sigirni so‘yib, 
uning go‘shtini ko‘targanimizcha olib, shuni sotib tirikchilik 
qilmoqchi bo‘ldik.

Kechki ovqatga xo‘jayin shirqovoq qildirgan ekan, olib 
chiqib oldimizga qo‘ydi va qovoqning mo‘jiza ekanini maq
tab-maqtab, buni ichgan kishi do‘zax betini ko‘rmasligi 
to‘g‘risida gapirib ketdi.

Ovqatdan keyin xo‘jayin darvozani qulflab ichkariga 
kirib ketdi. Biz yana joyimizda yotib uyquga ketdik...

Yarim kechadan o‘tganda Omon uyg‘otdi. Ikkovlashib 
oyoq uchi bilan og‘ilxonaga kirdik. Men ne qilsa ham eshak 
so‘yib korafta bo‘lib qolgan salloh. Jinni sigirni yiqitib 
oyog‘ini boyladik. Omon yonidan pichoqni olib berdi. 
Pichoqni bir-ikki yonimga qayradim-da, “bismillo Ollohu 
akbar”, deb sigirning bo‘g‘ziga pichoq tortib yubordim.

Naridan-beri ichak-chovog‘ini ag‘darib tashlab, teri
sini shilib, eng yaxshi joylaridan, suyaksiz qilib, uch pud-
cha go‘shtni og‘ilxonadagi kunjara solib qo‘yilgan qopni 
bo‘shatib, o‘sha qopga to‘ldirdik. Men to‘nka bo‘lib turdim. 
Omon tomga chiqdi. Avval qopdagi go‘shtni, undan keyin 
arqon bilan meni tortib olmoqchi bo‘ldi.

Oy botib, kecha qorong‘ilashib qolgan. Juda avaylab, 
tusmol bilan harakat qilamiz. Omon tomda. Lekin mening 
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ko‘nglimga sal shubha kelib qoldi. “Balki bu gal rostakam 
qilib mendan o‘chini olar, o‘zi ketib qolar-da, men bu yer-
da xumchaga tushgan sichqonday qamalib qolarman”, deb 
o‘yladim-da, darrov qopdagi go‘shtni bo‘shatib ichiga o‘zim 
tushib oldim. Qopning labiga bitta kesak o‘rab, arqonni 
mahkam qilib bog‘lab, “tort”, dedim. Omon zo‘r bilan tortib 
oldi. Men o‘sha paytlarda uch puddan ortiq kelmas edim. 
Omon meni go‘sht deb o‘yladi. Darhaqiqat, mening fikrim 
to‘g‘ri chiqdi. Qopni tortib olgandan keyin pastga qarab:

– Qo‘lga tushding-ku, qani endi xo‘jayinga javob berib 
ko‘r, ha, nomard! – dedi-da, inqillab-sinqillab, sekin, avay-
lab, qopni arqon bilan ko‘chaga tushirdi. O‘zi tomning 
pastroq joyini mo‘ljallab sakrab tushdi-da, qopni ko‘tara 
jo‘nab qoldi.

Shunday qilib, bir butun sigir go‘shtidan bir chay-
nam ham bizga nasib bo‘lmadi. Shuncha ovoragarchilik 
boshimizga yuk bo‘ldi.

Omonning orqasida juda sekinlik bilan nafas olib borar 
edim. Yo‘lda “uh” deb qopni yerga qo‘yib, bir-ikki joyda 
dam ham oldi. Bilmayman, qaysi qishloqqadir kirib borar 
edik. Men qopning ichida bo‘lsam ham kun yorishayot-
ganligini sezar edim. Yo‘ldan bir it chiqib qoldi. Omonni 
taladi, qishloqning har tomonidan vovillashib boshqa itlar 
yetib keldi. Omonni o‘rab olib atrofida turar edilar. Itlardan 
biri kelib qopni tishladi. Itning tishi qop, kiyim-bosh aralash 
bo‘ksamga xanjar urganday botgan edi. Chidab turolmadim:

– Voydod, Omon, yuqoriroq ko‘tarib ol! – deb qich-
qirib yuborganimni o‘zim ham sezmay qoldim. Omon sigir 
go‘shti tilga kirganligidan qo‘rqib ketib, qopni tashlab 
yubordi. Ana shunda bir qop go‘shtday yerga shilqillab 
tushdim.

– Bu senmisan, go‘shtmisan? Go‘sht bo‘lsang, o‘zing 
qani, o‘zing bo‘lsang go‘sht qani?

Omon dovdirab, nima deyayotganini ham bilmas edi. 
Qopdan chiqdim. Ikki kishi bo‘lib qolganimizni ko‘rgan 
itlar asta-sekin chekina boshladilar.
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– Qani, yuraver, berdisini keyin aytaman.
Omon xomush edi. Bir-birimizga qaramay, tong azonda 

qishloq yo‘lida ketib borar edik.

IV BO‘LIM

Omon shunchalik darg‘azab ediki, jon og‘ritgani jondor 
qidirar edi. Ko‘cha chetida o‘sib yotgan olchalardan qamchi 
dastasiday bittasini shartta sindirib, dadasi yasab bergan 
pichoqcha bilan novdaning uchini, tagini kesib, tayoqcha 
yasab oldi. “Tag‘in shu tayoqcha bilan meni savalab qolma-
sin”, degan xavotirda men ham o‘zimga unikidan yo‘g‘on-
roq tayoq tayyorlamoqchi bo‘ldim. Bitta o‘rik ko‘chatini 
sindirib:

–  Og‘ayni, pichoqchangni berib tur, shuni tekislab olay, – 
dedim.

–  Pichoqni harom qilasan, nas bosgan, – dedi Omon. 
– Men nas bosgan bo‘ldimmi? Sen bilan shuncha yurdim, 

biror marta cho‘milganingni ko‘rganim yo‘q! Yuz-qo‘lingni 
ham o‘lguncha erinchoqlik bilan giyohvandlardek seskanib 
arang yuvasan. Qo‘ltig‘ingga qo‘l ursang, bir kaft bit chiqadi. 
Mana men o‘tgan hafta Kalasda yarim soatcha cho‘mildim. 
Ko‘ylak -  ishtonlarimni ham otquloq o‘tdan sovun qilib 
tozalab yuvdim. Sen nas bo‘lmay, men nasmi?

– Bo‘pti, – dedi Omon. – Nas bo‘lmasang pesdirsan, 
orqa etagingda namoz o‘qisa ham bo‘laveradigan peslardan.

– Senchalik shumqadam bolani umrimda ko‘rmagan-
man. 

Oramizdagi janjal kuchayib borar edi. Omon mendan 
gina qilgancha bor edi. Chunki u go‘shtni sotib, guppi tik-
tirmoqchi, chaqmoqi telpak olmoqchi ekan.

– Quruqdan-quruq sho‘ppayib shaharga tushib 
ketaveramizmi, ko‘rgan-bilgan ne deydi, shuncha vaqt 
sanqib yurib, ikki barmog‘imni burnimga tiqib bora-
manmi, o‘zing o‘lguncha nas bosgan pes deganimcha 
bor bola ekansan, sen bilan birlashganimdan buyon 
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ishim o‘ng‘alganini bilmayman. Sen yo‘liqmaganingda 
hov anov pulga to‘qli olgan bo‘lardim, haligacha to‘q- 
lim – qo‘y, qo‘yim – biya, biyam – tuya bo‘lardi, – deb 
meni koyirdi.

– Buning maslahati hali ham oson, – dedim. – Dorbozga 
shogird tushsang, duxobadan shim qilib beradi. Hammomga 
o‘t qalovchi – go‘loxlikni o‘rgansang, erta-yu kech o‘t oldi
dan jilmaysan, guppi bilan chaqmoqi telpakning ham keragi 
bo‘lmaydi. Qo‘y, biya, tuya, bu gaplar endi ortiqcha ziynat, 
bekorchi tashvish, yem-xashakni qayerdan topasan? Uning 
ustiga hovling kichik. Bu hayvonlar uchun katta saroy 
qurishing kerak. Hali ham bu mashmashalarni xayolingdan 
chiqar-da, har shanba kuni bilan chorshanba mol bozorga 
bor. Himmatingni baland tut. Bozorni o‘z og‘ilxonang deb 
o‘yla, butun shu hayvonlar o‘zimniki deb dilingdan o‘tkaz. 
Bularga ham qanoat qilmay, ko‘ngling fil istab qolguday 
bo‘lsa, Yupatovning ot o‘yinxonasi qochib ketgani yo‘q. 
Bilet olib ko‘rishga, albatta, senda naqd aqcha bo‘lmaydi. 
O‘zingni ehtiyot qilib tashqaridan, taxta tirqishidan yoki 
o‘sha atrofdagi bironta daraxtga chiqib ko‘rishing mumkin. 
Ammo hali aytganday, qorovulning ilon qamchisidan ehti-
yot bo‘l. Qani, yur, uzun gapga fursat yo‘q, shaharga tushib 
seni kutib yotgan buncha dov-dastgoh, izzat-davlatlarni 
tomosha qil, – dedim.

Omon otasi ham qilishi mumkin bo‘lmagan bu ma’qul 
va jo‘yali maslahatni palag‘da tuxum yutganday o‘qchib, 
ijirg‘anib tingladi. Eng oxirida zardasi qaynab ketdi:

– Senday og‘aynidan menga harom o‘lgan sigirning 
yelini yaxshi edi, nima qilsa ham sovungar pul to‘lab olar 
edi-ku. Xayr. Sovuq diydoringni qiyomatda ham ko‘rmay, 
– dedi-da, kelgan yo‘liga qarab qaytib keta boshladi.

Qayerga ham borar edi? Yo‘l qaytsa, sigiri so‘yilgan 
boyning odamlari uni tutib olib, mirshabga topshiradi, umri 
Sibirda o‘tib ketadi. Baribir, tentirab, halakaning itiday san-
qib shaharga qaytadi. Bu jihatdan ko‘nglim tinch, qornim 
to‘q edi. Orqasidan qichqirdim:
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– Mulla Omonboy, shahardagi qo‘shchi-kulonchi, 
sayis, miroxo‘r, boy-u boyonlar, oshna-og‘aynilaringizga 
xat-patingiz yo‘qmi, Orifxo‘ja eshon,  Maqsudxon duma, 
G‘ulomxon qozilarga1 nomingizdan salom aytib qo‘yaymi?

Omon churq etmay borar edi. Oramizdagi janjal puch 
yong‘oqqa arzimaydigan bo‘lsa ham har ikkalamizdagi o‘jar-
lik o‘zimizga yetarli edi: qaytib kelishga u or qilar edi, men 
bo‘lsam, otdan tushsam ham egardan tushmas edim. Men 
kimman, axir. Omon qo‘sqiga bo‘ysunib ketaveramanmi!

Xo‘sh, endi o‘zimizga navbat, o‘zginamiz, ya’ni men 
nima qilaman, qayerga boraman?

Bu viloyatlardan umidim uzilgan, kimsan, Ko‘kterak, 
Eshonbozor, Qoplonbek, Sharobxona kabi shahri azimlarda 
(ko‘p voqealarni ushbu sarguzashtda yozganim yo‘q) qil-
magan ishim qolmagan, yetti iqlimda nomim yomonlikka 
yoyilgan, mazkur mamlakat va viloyatlarga qaytishim mum-
kin emas. Oilamizga – onamning oldiga boray, desam, ust-
boshim yupun, oyog‘im yalang, hammom tushgan bo‘taloq
day shir yalang‘ochman. Onam sho‘rlikning beva-kam-
bag‘al ro‘zg‘origa joduday jag‘ bilan borishim o‘zimga ham 
o‘ng‘aysiz, ularning ham menga ko‘zlari uchib turmagan 
bo‘lsa kerak. Ammo, baribir, mening oldimda bitta yo‘l bor 
edi, xolos, u ham bo‘lsa shahar. Undan tashqari, hali bayon 
qilganimday, sayohat qilingan yerlardan hadigim zo‘r.

Omon bilan totuvchilik vaqtlarda menga bir ish o‘rgat-
gan edi. U ham bo‘lsa, “to‘daga ur” falsafasi. Qishloqdan-ku 
badarg‘aman, chumchuqdek jonim bilan shaharga tushib 
ketsam, “qora po‘stakdan burga qidirish qiyin”, deganday, 
shahardan meni kim ham topib ola qoladi?

Shahar.
Shahar. Savdogarlar, mirshablar, gadoylar shahari. 

Seldan so‘ng loyqalanib oqqan daryo. Shu daryoning mur-
dor to‘lqinlari ichida men sho‘rlik nima, bitta xas-cho‘pdek 
yutilib ketishim mumkin. Ammo men o‘zim esa shaharni 
astoydil yomon ko‘raman. Ko‘knorining isiriq solgan dek-

1 XX asr  boshlaridagi Toshkentning ko‘zga ko‘ringan boylari.
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chasiday badbo‘y shaharda men dimiqib ketaman. Yana 
o‘sha mustahab qilmagan, yog‘ bosgan basharalar, uzun-
uzun rastalarning do‘konchalarida gazcho‘p ushlab, xaridor 
kutgan yalqov boyvachchalar, charvi yegan mushukdek 
ko‘zi yaltiroq hannotlar, oqsoq laylakning soyasiday arang-
arang sudraluvchi bir to‘da tilanchilar, ular-bular, xullasi, 
men shaharni yomon ko‘raman.

Attorlikni aylanib chiqqandan keyin bir qozoqning bolasi:
– Dada, bu do‘kondorlar nima ish qiladilar? – deb dada-

sidan so‘ragan ekan:
– Ey o‘g‘lim, bular bozor kuni xalqni aldaydilar, begim 

kuni bir-birlarini aldaydilar, – deb javob bergan ekan dada-
si. Bir oz kamsitib aytibdi. Bular har kuni, har soat xalqni 
aldaydilar.

Nima qilaman, osmon uzoq, yer qattiq. Qilichini ko‘tarib 
qish kelayotir. Men axir ko‘chib ketgan qishloqning tandiri 
emasman-ku, qishin-yozin og‘zimni ochib, esnab o‘tirsam. 
Bir tovuqqa ham don kerak, ham suv kerak. Yoz kunlari 
jazillatib tovondan uzadigan qizg‘in yo‘llarga kech kuzak-
ning salqin ivishig‘i tushgan. Tuproq og‘irlashgan, chang 
ko‘tarilmaydi, suvlar tip-tiniq. Ba’zi sovuqroq tonglarda 
shabnam ham tushadi, ariqlarning cheti ko‘kka tekkan si-
girning qaymog‘iday yupqa shirava bog‘laydi. Beva onam-
ni, yetimcha singillarimni ko‘p o‘ylayman, ichim achishadi.

Nega men bunday noshud bola bo‘ldim, kimga bo‘lsa 
ham shogirdmi, yugurdakmi bo‘lish kerak, biror nima topib 
onamga qarashib yuborishim kerak-ku, deyman. O‘kinaman, 
o‘zimni o‘zim koyiyman, ba’zan-ba’zan yig‘lab qo‘yaman. 
Ammo shu holda uyga qaytish qiyin.

Omonning o‘chib ketgan qorasi orqasidan termilib, 
o‘zimning yuqoridagi go‘dak falsafalarimni mulohaza qi-
lar edim. Yer sovuq, oyog‘imni objuvozning poyko‘piday 
birisini olib, birisini qo‘ymoqdaman. Kechasi bilan Omon 
bechora ikkovimiz o‘z tashvishimiz bilan ovora bo‘lib ketib, 
sovuqni uncha sezmagan ekanmiz.

Uzoqdan karvon qo‘ng‘irog‘ining ovozi eshitildi. 
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Qo‘ng‘iroq jarangi, kimsasiz qorong‘ilikda mehribon ohang 
bilan dilga dalda berib, ufqda erib ketar edi.

Nili sahrolardan karvon o‘tgan chog‘
Unga peshvoz chiqar hattoki sahar.
“Gul tong”, deb, “Gul tong” deb urgan qo‘ng‘iroq
Baxtli kelajakdan beradi xabar.

Karvon yaqinlashib yetib keldi. O‘n besh chog‘lik tuya, 
ularni beshta-beshta tirkab, yetaklab eshak mingan chol, bir 
yosh yigit kelardi. Tuyalarga ortilgan xashaklar, tuyalarning 
tumshug‘i, chollarning soqol-mo‘ylovlari g‘ira-shira qirov 
bog‘lagan. Men birdaniga karvonga yaqinlashib:

– Yo‘l bo‘lsin, akalar? – dedim. To‘satdan, tomdan tara-
sha tushganday bu so‘rashish karvonni cho‘chitib yubordi.

“Alay bo‘lsin!” deb berilishi lozim bo‘lgan odatdagi 
javob o‘rniga oldinda eshak mingan chol yetaklagan it men-
ga tashlandi. Yaxshi ham chol shaharga o‘rganmagan itni 
adashib ketishidan qo‘rqib, eshakning qanjig‘asiga bog‘lab 
olgan ekan, bo‘lmasa pok titig‘imni chiqarar ekan. Ma’lum-
ki, itdan yurak oldirib qo‘yganman. Yarim soatgina ilgari 
qop ichida turib itlar bilan uchrashgan edim. Sag‘rimdagi 
tishning alami hali tarqalgani yo‘q.

– Nima qilib bu yerda turibsan, chirog‘im, yaxshilikka 
bo‘lsin edi, – dedi chol.

– Shaharga tushmoqchi edim, yanglishib qishloqdan bar-
vaqt chiqib qolibman, yo‘ldosh kutib turgan edim, baxtimga 
sizlar kelib qoldingiz, – dedim.

– Hov anavi qirning ustida ham biroving ketayotibdi, 
o‘zlaring necha kishi, aytaqo‘y, chirog‘im, itni yeshaymi, 
yo‘qmi? – dedi chol.

– Qiziq odam ekansiz, men itni yoqtirmayman. Qirda 
ketayotgan kishini bo‘lsa tanimayman. Qo‘y og‘zidan cho‘p 
olmagan Xudoning bandasiman. Yo‘ldosh bo‘lishdan ha
zar qilsangiz, nima ham qilardim. Zorim bor, zo‘rim yo‘q, 
o‘zim orqangizdan sizni qora tortib ketaveraman, – dedim.
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– Voy-voy, – dedi chol, – chakaklikkina mol ko‘rinasan, 
qirdagi kishi nega seni so‘kib ketayotibdi bo‘lmasa?

– So‘ksa so‘kaversin, men eshitmagandan keyin og‘ziga 
kelganini o‘tlasin.

– Tanimayman, degin?
Ichimdan zil ketdim. Nima deyishimni bilmay qoldim. 

Indamasdan ergasha berdim. Keyindagi tuya yetaklaganlar 
ham menga shubha bilan qaray boshladilar. O‘rtaga tushgan 
bu sovuqchilikni ustimdan ko‘tarish uchun gapni boshqa 
yoqqa burmoqchi bo‘lib, cholga gap otdim:

– Mana shu yorug‘ yulduzning oti nima, otaxon? 
– Hi, hi, quv bola ko‘rinasan, yulduz otini bilib yada

chilik1 qilarmiding? – dedi-da, boshini osmonga ko‘tarib 
sharq tomondan yarqirab chiqqan yulduzga qaradi:

– Mana bumi? Bu yulduzni “Zuhro” deydilar, asli bir 
kambag‘al kishining qizi ekan. Ota-onasi o‘lgandan so‘ng, 
podshoh bunga sovchi qo‘ydiribdi. Zuhro qiz: “O‘zimning 
sevganim bor, shunga tegaman”, debdi. Podshoh qizning 
sevganini toptirib dorga osibdi. Dorning yog‘ochi uzun, ju-
da-juda baland ekan. Qiz kechasi kelib sevgan yigiti osilgan 
dor yog‘ochiga tirmashib chiqaveribdi, chiqaveribdi, boshi-
ga yetibdi, undan u yog‘i osmonga bir qadam yo‘l ekan. 
“Bir kunmas-bir kun, yerda zo‘ravon podshohlar yo‘qolsa, 
qaytib tusharman”, debdi-yu, ko‘kka chiqib ketibdi. Ana 
o‘shandan buyon har kuni tongotarda ko‘kdan yerga mo‘ra
lab qo‘yarkan. Bu yulduz tong qidirganlarning manglayiga 
chiqadi, uxlab yotganlar buni ko‘rolmaydilar...

Chol qo‘li bilan osmonda turli shakllar chiza boshladi: 
– Huv anov, shimoldagisi, Oltinqoziq yulduzi. U yul-

duz osmonning o‘qi bo‘ladi. Shunga qarab yurgan kishi 
yo‘ldan adashmaydi. Mana bu to‘kilgan tutday cho‘zilib 
ketgan yorug‘lik Somonchining yo‘li. Mana shu yo‘lning 
ostida ota-bobolarimiz ming-ming yildan beri qatnab kel-
gan. Mana, men ham shu yo‘ldan qatnayverib qartaydim. 
Tushundingmi, yadachi bola?

1 Yada  toshi yordamida  yomg‘ir  chaqirish. 	
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Gaplashib ketsang yo‘l qisqaradi, deganday, shaharning 
Chig‘atoy darvozasiga kelganimizni sezmay qolibmiz. Ol
dindagi nortuya bo‘yniga osilgan qo‘ng‘iroq dang‘ir-dung‘ir 
chalinib borar edi. Shaharning tor ko‘chalarida yangragan 
qo‘ng‘iroq ovozi devorlarga urilib maydalanar, yerga to‘ki-
lar edi.

To‘xtajonboyning masjidiga yaqinlashganda, quduqning 
qolipi singari mezanadan yarim belini chiqarib kuchanayot-
gan manqa so‘fining:

– Hayna xananxola... Hayna xananxola... – degan ovozi 
eshitildi. Besh kunlik bevafo umrida bunday xushqiroat 
ovozni hatto o‘z jinslari o‘rtasida ham eshitmagan cholning 
iti cho‘chib ketdi, so‘figa jo‘rovoz bo‘lib uvlamoqqa bosh-
ladi. Chol qo‘lidagi tayoq bilan itni bir turtib to‘xtatdi.

– Buning nima deb baqirayotibdi, o‘g‘lim?
– Sho‘rlikka Xudo ikki dardni birdan bergan ekan, ham 

manqa, ham so‘fi, hozir mezanadan tusholmay baqirib yo-
tibdi, – deb hazillashdim.

Oyoq kiyimlar sotiladigan vofurushlik rastasiga 
kelganda chol bilan xushlashib ajrashdik. Cholning iti 
ham menga o‘xshash rastadan qo‘rqar ekan. U dumini 
chotiga qisib, eshakning pinjiga suqilib, olazarak bo‘lib 
ketar edi. Juda rahmim keldi. Bu rasta ichida har qadam-
da esnab, kerishib, nos chekib turgan qorovullarning 
“kimsan?” deyaverishidan zerikib, qassoblikka burildim. 
Qassob bozorida bir katta qora ko‘ppak bir qancha 
itlarni ergashtirib izg‘ib yurar edi. Meni ko‘rishi bilan 
irillay boshladi. Uzr aytib, sovungarchilikka burildim. 
Bu yerning itlarida ham xuddi shunday muomala – 
chopsam quvlaydi, to‘xtasam – tevarakka davra quradi. 
Qadamni ildamroq tashlab eski Xotin hammomning yoni-
dan Kulollik orqali Kapponga qarab yo‘l soldim. Qayerga 
ketayotibman – o‘zim ham bilmayman, meni ko‘r taqdir 
yetaklar edi.

Bu yil it yili ekanmi, bilmayman. Kulollikda ham meni 
itlar tinchitmadi.
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Durust, qassob bozorining itlari-ku, meni bez tergani 
kelgan, deb qizg‘anishi mumkin edi. Sovun bozoridagilar 
qirindilardan iborat rizqlariga sherik bo‘ladi, deb o‘ylagan-
dirlar. Xo‘sh, Kulollikning itlari nimani qizg‘anadi? Men 
quruq, bo‘sh xumni, oshsiz sopol tovoqni yoki suv tegma-
gan quvurni yeb qo‘yamanmi?

Ensam qotib yo‘limdan ketib boraverdim. Mahka-
ma bozorining boshiga, Xasti Ukkosha degan machit 
ro‘parasiga chiqdim. Ukkosha degani bir odamning 
ismi ekan. Bu odam arablar bizning O‘rta Osiyoni 
bosib olganlarida lashkarboshi bo‘lib kelib, shu yerda 
ota-bobolarimizning o‘qiga uchib o‘lgan ekan. Keyin 
arab hokimlari uning qabri ustiga machit ko‘tarib, ni
shonlagan ekanlar. “Otangni o‘ldirganga onangni ber”, 
degan murosasoz maqol yuzasidan shaharlarimizni 
vayron qilgan, ota-bobolarimizni o‘ldirgan, xalqimizni 
yoppasiga qul qiluvchilardan biri bo‘lgan Ukkoshaning 
mozori bu zamonga kelib ziyoratgoh bo‘lib qolgan edi. 
Mozor tagidan chiqadigan sizot suvlardan paydo bo‘lgan 
bir buloq ham bor edi.

Bu mozorga va buloqqa xalqning ixlosi juda baland 
edi. “Bu mozorga sig‘ingan, bu buloq suvidan ichgan yoki 
cho‘milgan kishi pes bo‘lsa tuzaladi, shol bo‘lsa yuradi. 
Ko‘r bo‘lsa ko‘zi ochiladi”, deb ishonar edilar.

Xasti Ukkoshadan kunbotar tomonga ketaversangiz, 
chala novvoylikka chiqar edingiz.

“Og‘zi qaro alomat, ichi qizil qiyomat – uni toping dil-
barim”, bu hamma biladigan oddiy topishmoq, ya’ni tandir.

Katta-katta tandirlarda alangalanib o‘t yonmoqda edi. 
Ko‘ksi ochiq bo‘z yaktak kiygan, chakkasini bog‘lagan 
kishilar, tez-tez laxcha cho‘g‘li tandirlarning ichiga kirib-
chiqib, issiq non uzmoqda edilar. Go‘yo quyosh korxonasi-
da to‘lin oy yasalmoqda edi. Qizil mag‘iz, lolarang bo‘lib 
pishgan nonlarning yuzi oftobdan ham issiq edi.

Qani endi, jildirab oqayotgan shu ariqning labiga o‘tirib 
olsang-u, shu nondan bir savatini oldingga qo‘yib qo‘ysalar, 
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hech qanday takalluf bo‘lmasa, suvga botirib yeyaversang, 
yeyaversang. Savatdan non uzilmasa, ariqdan suv. To‘ydim 
deganimda, o‘rningdan turib bir kerishib qo‘ysang, hech 
kim sendan pul so‘ramasa. Keyin novvoyga: “Rahmat, aka!” 
desang-da, yo‘lingga ketaversang.

Ammo bunday paytlarda bizday kamsuqumlarni nonning 
saxovatli hidigina to‘ydira olardi. Isinish bahonasi bilan 
novvoyxonaning eshigi oldida nonning hidini hidlab turar 
edim.

Yelkasiga ro‘mol tashlab, sag‘ri kavushini charvi yog‘i 
surib yaltiratgan, oltmishlardan oshgan, lekin bir oz bukchay-
gan chol kelib bir ro‘mol non oldi. U ostonadan chiqa turib, 
mening ust-boshimga bir qur sinchiklab qaradi-da: “Him-m. 
Otang aylansin, bolam, mana shu nonni ko‘tarib eltib bermay-
sanmi?” – dedi.

“Xo‘p”, deb qo‘lidan tugunni oldim. Orqaladim. U ol-
din, men keyin keta boshladik. Chol oyoq ostida uchragan 
qog‘ozlarnimi, lattalarnimi hassasining uchi bilan avval bir 
titkilab tekshirib, keyin yerdan olib devor kovaklariga tiqib 
ketar edi. Orqamda issiq nonlar. “Menga ulardan bir burda 
tegadimi yo yo‘qmi, yoki kitob ortilgan eshakday bebahra 
qolaveramanmi?” deb o‘ylayman. Choli tushmagur shuncha 
nonni nima qiladi, yo to‘yi bormikin, to‘yga bo‘lsa – bu non 
kam, ro‘zg‘orga desa – ko‘p. Bu odam kallayi saharlab, 
tovuq qo‘noqdan tushmasdan qayoqqa yetaklab ketayotibdi? 
Nariroqqa borib, jarlikka burildik, suv yoqalab borar edik. 
Chol mayin ovozli, juda ham xushgap chiqib qoldi:

– Nima qilib tong azonda tentirab yuribsan, bolam? 
Nima yo‘qotgan eding?

– Daladan tushdim, ota.
– Ha, shunday bo‘ladi, bolam. Toshkentning tarig‘ini 

yegan chumchuq Makkatullodan qaytib uchib keladi. Ota-
onang bormi?

Gapni cho‘zib o‘tirmaslik uchun “o‘lib ketganlar”, deb 
qo‘ya qoldim.

Shunaqa bo‘ladi. Ota-ona degan mo‘rt keladi. Hay, 
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zararsiz. “Yaxshi buzoq ikki onani emibdi”, degandek, 
o‘zing epchil bo‘lsang, ota topib olasan. Otaki topiladi, ona 
degan o‘z oyog‘i bilan keladi. Ishqilib, katta Chorsudan 
omon-eson o‘tib olibsan. Marra seniki. Yomonlar ko‘payib 
ketgan. Ha, shunaqa. Oyoqyalang ekansan, bolam. Unday 
desa, Mallaxonning tuyasi ham oyoqyalangligicha so‘yilib, 
shulon oshiga tushib ketgan, yugurik oyoqqa kavush topilib 
qolar. Avval oyoq omon bo‘lsin-chi. Ha, shunaqa!

Mana, urush boshlanganiga ham bir yildan oshdi, shun-
dan buyon hamma narsaning narxi oshib ketdi, shundan 
buyon poyabzalning ham narxi ko‘tarilib qoldi, shunaqa, 
bolam. Poshshohlar tinch yashasa, xotini taloq bo‘ladi-
ganday, oq poshshomizni aytaman-da, tinchgina yurt 
so‘rab, morjnini yeb, yomonlarni dorga osib, marjalar bilan 
aysh-ishrat qilib yotavermaydimi? Nimasi yetishmaydi, 
fuqarosi bo‘lsa xom go‘shtday itoatli, mirshab-u poleskalar 
qilichday. “G‘us”, desa, tap-tayyor, har besh vaqt namozda 
eshon-u ulamolar haqiga duo qilishib turibdi, pulga zoriq-
maydi. Jumlai boy-u boyonlar madadda. Tag‘in nima kerak? 
Urush qilib, xaloyiqni qirib, kesakka hokim bo‘ladimi? – 
chol o‘z-o‘zicha javrab, sannab borar edi.

Men indamadim. Oradan biroz jimlik o‘tdi. O‘n-o‘n 
besh qadamdan keyin chol g‘ing‘illab ashula ayta boshladi:

Otasi o‘lmagan kim bor, 
Onasi o‘lmagan kim bor. 
Birovning yurtiga borib, 
Musofir bo‘lmagan kim bor?

Hay, mashoyixlarning sadag‘alari ketay. Otam rahmatli 
ikki haj qilgan edilar. Meni ham o‘zlari bilan keyingi gal 
olib bordilar. Biz ham musofirchiliklarni boshdan o‘tkaz
ganmiz, bolam. Kishi musofir bo‘lmaguncha musulmon 
bo‘lmaydi, degan ekanlar azizlar. Ha, shunaqa bo‘ladi. 
O‘zing qaysi qishloqdan bo‘lasan?

– Uchqo‘rg‘ondan, – dedim ensam qotib.
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– Shunaqa degin, bolam, men uchramaganimda onangni 
Uchqo‘rg‘ondan ko‘rar ekansan. Domla-pomlaga borgan-
misan?

– “So‘fi Olloyor”ning1 yarmisida qochganman.
– Ha, shunaqa. Bay-bay, gapning ayni qizg‘in joyida 

qochgan ekansan. “Jahannam”dan qochgan ekansan-da, a, 
bolam?

– Ha, shunaqa.
Chol “So‘fi Olloyor” kitobining “Jahannam qasidasi”ni 

kuylay boshladi:

Jahannam uzra bir ko‘prik erur, oh, 
O‘shal ko‘prik Sirot otliq guzargoh. 

Qilichdan tez erur, qildin ingichka, 
Pushaymonlar o‘shal kun tushgay ichga.

Cholning qo‘lidan bir amallab qutulish payidan bo‘lib:
– Ota, – dedim, – noningizni biroz ushlab turing, suv 

ichib olay, chanqab ketdim.
Chol seskanib, cho‘chib ketdi:
– A? – dedi. – Suv ichaman? Ichingda moy qayna

yotibdimi yo qazi-qarta yedingmi? Yuraver, bachchag‘ar, 
hozir choy ichasan, e, tavba-ey, etim jimirlashib ketdi-ya. 
Saratonda qo‘l yuvishga erinasan kishi-yu, kech kuzakda, 
tag‘in azonlab, nahorga, muzdek qavs suvini ichar emish-a. 
E, tavba-ey, ota-onang g‘ozmidi, haromi? Shunaqayam 
bo‘ladimi?

Chol meni koyib javrab ketmoqda edi. Jar yoqasida 
xaroba bir uyning eshigiga kelib burildi. Men hadiksirab 
eshik oldida to‘xtadim. Chol orqasiga qaradi.

– Ha, nega qorakashlik qilayotirsan, shunaqa bo‘ladi, 
bolam, kiraver.

Yana shubhalandim.

1 Kattaqo‘rg‘onlik shoir So‘fi Olloyorning (XVII asr) «Sabot ul-
ojizin» nomli asari ko‘zda tutilmoqda. Eski maktabda savod chiqqandan 
so‘ng o‘qitiladigan kitob.  	
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– Iya! – dedi chol. – Nega buzoqdek baqrayasan? Bu yer 
qushxona emas. Madrasa, madrasa. Shunaqa bo‘ladi. Chala 
qolgan savoding shu yerda chiqadi.

Qo‘rqa-pisa tavakkal qilib tutundan qorayib ketgan pas
tak eshikdan engashib ichkari kirdim.

Hammayoq achimsiq, ko‘zni achitadigan hidga to‘lgan 
edi. Yuqorida miyona ro‘zg‘orning samovari, o‘rtacha bir kir 
samovar qaynab turar edi. Yerdan ikki qarichcha ko‘tarilgan 
so‘richada olti kishi davra qurib o‘tiribdi. O‘rtada manqaldonda 
olov, olov atrofida siniq-mertik choynaklardan uch-to‘rttasi 
terilgan. Ko‘chada allaqachon quyosh chiqqan bo‘lishiga qa-
ramay, bu yerdagi shishasi qoraygan yettinchi chiroq lippillab 
yonmoqda. Ko‘cha tomonga ochilgan tuynuklarga yopishtiril-
gan yog‘lik qog‘ozlardan sarg‘ish nur g‘ira-shira kirmoqda.
Taralmagan sariq soqoli yuzini bosgan, qo‘sh ko‘zoynakli, o‘rta 
yoshli bir kishi chiroq yonida qalin bir kitobni ochib o‘tiribdi. 
Qolganlari har xil shaklda o‘tirib uni qurshab tinglamoqdalar. 
Biz kirib borishimiz bilan manqaldondagi cho‘g‘ni otashkurak 
bilan titib o‘tirgan, hoji do‘ppilik puchuq bir kishi quvonib 
ketdi.

– Ana, Hoji bobomning o‘zlari ham kelib qoldilar. 
O‘zlaridan so‘rab qo‘ya qolamiz.

Kitob o‘qiyotgan boshini ko‘tardi:
– Hoji bobo, kitobdagi bir masalaga shubha qilib qoldik. 

Abu Muslimiy sohibqiron bilan Nasiri Sayyori Beor dashti 
Xurosonda jang qilganda ul janobning boshlariga-ku, Nasiri 
Sayyor to‘qson olti ming botmonlik gurzigaron bilan urgan 
edi. Shunda ul janob tizzagacha yerga botgan edilarmi yoki 
belgachami? Bulturgi o‘qigan nusxamizda tizzagacha de
yilgan edi. Bu yilgisida belgacha, deb yozilgan.

– Tizzagacha degani to‘g‘ri, – dedi Hoji bobo, – chunki 
qoidai pahlavonlik uch zarb bo‘ladi. Birinchi zarbda tizzaga-
cha, ikkinchi zarbda belgacha, uchinchi zarbda yelkagacha. 
Nauzanbilloh, bir zarbda ul sakbachcha janobni bellariga-
cha yerga botirgan bo‘lsa, ikkinchi zarbda quloqlarigacha 
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botirib, zo‘ravonlik Yazid bilan Marvonixarda1 qolar edi. 
Ha, shunaqa.

– Fikri sohibi xona, albatta, ma’qul ast2, – dedi 
davradagilardan qotmacha kelgan qora bir kishi.

Bular “Jangnomai Abu Muslimi sohibqiron”ni o‘qimoq-
da ekanlar. Hoji bobo nonni mendan olib, samovar tagidagi 
bir sandiqqa taxladi. Sakkizta nonni bir patnisga qo‘yib, har 
qaysi nonning ustiga bir kaftdan mayiz, jiyda soldi. Ko‘tarib 
kelib, har qaysi odamning oldiga to‘ylarda to‘qqiz-to‘qqiz 
tortilganday bittadan qo‘yib keldi, o‘zi ham davraga kirdi. 
Men hali ham serrayganimcha ustunga suyanib turar edim.

– Hey, – dedi Hoji bobo, – devorga suyab qo‘ygan 
kurakdek nega serrayib turibsan, amakilaringga salom berib, 
bu yoqqa chiq, bolam, ha, shunday bo‘ladi.

– Assalomu alaykum! – deb tortinibroq yuqori chiqdim. 
Hoji bobo yonidan joy berdi. Haligi nonlardan bittasini 
mening oldimga qo‘ydi. Choy quyib berdi.

– Nonni ushat, choyni ich, qo‘maqaylik qilmay yaxshi 
chaynab yeyaber, bolam. Hammasi o‘zingniki, ha, shunaqa. 

Bu yerdagilar hech qanday takallufni bilmas edilar. Har 
kim o‘z choynagidan choy ichar, o‘z noni bilan mayizini ye-
yar, bir-biroviga “oling-oling” yo‘q edi. Haligi fors tilida ga-
pirgan, ko‘k sallali qotma, qora kishi Hoji bobodan so‘radi:

– Sohib, in bacha kist?3

– Novvoylikdan topib oldim, shahrimizdagi yetim-ye-
sirlarni kam sanab, o‘zini ham shularga qo‘shmoqchi 
bo‘lgan bir bepadar. Oyoq-qo‘li epchil, tili burro, jag‘i bu-
tun ko‘rinadi, xizmatlaringni qilib yurar, – dedi.

– Juda ma’qul, balli-balli, Hoji bobo. 
Hamma Hoji boboni olqishladi.
Bu yer ko‘knorixona – takya edi. Demak, men bu yerda 

giyohvandlarning choy tashuvchisi, chilim soluvchisi, Hoji 

1 Sharq adabiyotida afsonaviy ritsarlar.2

2 “Uy egasining fikri, albatta, to‘g‘ri”.	
3 “Bu bola kim?”
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boboning yugurdagi, farroshi bo‘lib qolar ekanman. Joy is-
siq, ermak to‘lib yotibdi. Axir, bu sho‘rlik odamlarning qay 
birisi ermakdan qolishadi. Non-u choy o‘z qo‘limda, sal fur-
satda bir-ikki tanga pul jamg‘arsam bo‘ladi. Demak, Tosh-
kentning qattiq qishi mening uchun chanada shuvganday 
tez o‘tib ketadi. Undan tashqari, men shu ahvolda onamning 
oldiga borolmas edim. Qo‘lim biroz pul-mul ko‘rsin, biror 
nima orttirib uyga kirib boray, dedim.

Choy hali tugalmagan ham edi, qotma, qora kishi o‘rni-
dan turmoqchi bo‘ldi.

– Imro‘z bozor, sohib, do‘kona barvaqt kushodan lozim 
ast, ba man ijozat1.

– Xo‘p-xo‘p, boring, kechki obiyovg‘onga kelarsiz, 
albatta?

– Albatta.
Men boya diqqat qilmagan ekanman, u tumshug‘i os-

monga qaragan kavushini kiyayotganda yuziga qaradim. 
Ikki qoshining o‘rtasida buxor tangaday qizili bor edi. U 
chiqib ketdi. Men Hoji bobodan so‘radim:

– Bobo, bu kishi kim, o‘zi qayerlik?
– Hi, – dedi Hoji bobo, – eng avval, hi, men bobogina 

emasman, balki Hoji boboman, haromi. Haromi? Ikkinchi-
dan, sen palisamistr emassanki, bu yerga keluvchilarning 
kim, ota-onasining oti nima, kasbi qanday, o‘zi qayerlik, 
hisob berib o‘tirsam. Bu musulmon hindi bo‘ladi, bolam. 
Pishavur shahridan, o‘zi hindining sarrofi. Uncha-muncha 
sudxo‘rlik ham qilib turadi. Shunaqa. Har qachonki hin-
dining puli bir lakdan oshsa, tillani qizdirib manglayiga 
bosadi-yu, qizil nishon qiladi. Buning puli lak-lak, shahri 
Toshkentning qanchaki savdogari bor, hammasi qo‘rqadi, 
buni ko‘rganda dag‘illaydi, hammasi bundan qarzdor, bo
lam, shunaqa. Tur. Chilim sol. Kechgacha yaxshi xizmat 
qilib meni tinchlatsang, kavush toptirib beraman.

Bu yer menga juda ham forom kelib qoldi. Xizmatni 
1 Bugun bozor kuni, xo‘jayin, do‘konni ertaroq ochish kerak. 

Menga ijozat. 	
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ayamadim. Hoji bobo har gapga bir maqol o‘qiydigan ezma-
roq tabiatli kishi bo‘lsa ham qo‘li anchagina ochiq, baxilligi 
yo‘q, xususan, hisobga no‘noqroq odam edi. Chunonchi, u 
oltita narsani ketma-ket sanamoqchi bo‘lsa, to‘rtdan keyin 
yanglishib ketar, darrov meni chaqirar, bu jihati menga, 
xususan, yoqar edi. Sarrof hindi mening sevganlarimdan bit-
tasi edi. U kelganda, ayniqsa, mening oyog‘im olti, qo‘lim 
sakkizta bo‘lib xizmat qilar edim. Bunga sabab ikki narsa 
edi: birinchidan, u Hindistonning ajoyib-g‘aroyibotlaridan 
hikoya qilar edi. Chunonchi, marvarid ko‘chalarda sochilib 
yotadi. Hind bolalari ko‘ngalagiga marvarid, yoqut solib 
yotadi, non daraxtda pishadi, odamlari besh yuz yoshga 
kirganda mo‘ylovi chiqadi. Hammasidan shunisi qiziqki, 
er-u xotin yalang‘och yuradi. Qish bo‘lmaydi, qo‘y tekin, 
ona-bolali fil to‘rt tanga va hokazo, va hokazo.

Bu gaplarning bir qismini men chalakam-chatti bolalar-
dan eshitganim bor edi. Ich-ichimdan Hindistonga bora olish 
havasi buloqday qaynab toshar, “oh, go‘zal Hindiston”, deb 
qo‘yar edim.

Ikkinchidan, sarrof hindi juda saxiy edi. U Toshkentning 
yirik, dona-dona nosini emas, faqat Buxoroning xokinosini 
chekar edi. Men qayerdan bo‘lmasin o‘sha nosni topib, unga 
keltirib qo‘yar edim. U:

– Barakalla, barakalla, – deb qo‘limga nos pulidan tash-
qari, uch miri, bir tanga choychaqa berar edi. Bozor kunlari 
kechqurun takyaga bir xalta tilla tangalarni ko‘tarib kelar, 
eng avval menga bitta achchiq choy buyurar, so‘ngra bir 
burchakka o‘tirib pul sanar edi. Ko‘pincha sanoqning yar-
miga borganda mudrab qolar, cho‘chib-cho‘chib uyg‘onib, 
chilim so‘rar, pag‘a-pag‘a tutun tarqatib, yana sanoqqa 
tushar edi. Shunday paytlarda men tepasida turib, uning dav-
latini yomon ko‘zdan saqlar edim, uyqusi tinib yana sanoq
qa tushganda, bilmadim, mo‘ljaldan kam kelgani uchunmi:

“Moshoollo!” deb qo‘yar edi.
Xullas kalom, men hindi sarrofni yoqtirar edim.
Hoji bobo bilan sarrof hindidan tashqari, bu yerga 
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keluvchilarning hammasi ham uncha qo‘rs emas, afyundan 
so‘nggi pinakni hisoblamaganda, hammalari ham xush-
gap, xushmuomala odamlar edi. Dunyoda bo‘lib turgan 
va bo‘ladigan hangamalardan suhbatlar bo‘lar edi. Kitob 
o‘qilardi: uning namunasi yuqorida ko‘rsatib o‘tildi.

Men bu yerga kelganimning uchinchi haftasi urush bosh-
langaniga ham bir yil-u ikki oyga yaqinlashib qolgan edi. 
Urushning sovuq ta’siri ko‘knorixona – takyaga ham kirib 
kelgan edi. Giyohvandlar ham siyosatdan gapirishadigan 
bo‘lib qolgan edilar.

– Nikolay-u farang bir tomon, Germon degan bir tomon, 
toza urushayotgan emish. Germon degani oltita tomoni-
dan ko‘zi bor, qanotli bir toifa emish. Oq poshshoning bir 
talay shaharlarini yer bilan yakson qilgan emish. Ayniq-
sa, o‘rmalovchi bir to‘p chiqargan emish, bu to‘pi ajdar 
naslidan emish. Germonga faqat Abu Muslim, Qahramoni 
qotil, Xalifai Rumday sohibqironlar bas kelmasa, boshqasi 
bas kelolmas emish. Oq poshshoning askarlari o‘rtasidan 
ola chiqib: “Urishmaymiz, urishsa poshsho bilan vazirlar 
urishaversin”, deb turgan emish. Shu bebosh askarlarning 
boshida Masterovoy degan bir polvon turgan emish...

Urushning qizib borayotgani to‘g‘risida sayohat qilib 
yurgan qishloqlarimda ham qulog‘imga chalingan edi, sha-
harga tushganimdan buyon bu gap aniq ekanini bildim.

Shunday qilib, siyosat to‘g‘risida borayotgan gap nima 
sababdandir to‘satdan parrandabozlikka aylanib ketar, kim 
qanday qilib to‘tini “ahmoq” deyishga o‘rgatganini, kim 
zag‘chani chakidaxo‘r qilganini, kim tovuqqa qichqirishni 
mashq berganini, olato‘g‘anoq og‘zidan tuxum qilishini 
so‘zlay boshlaydilar. Bir nafasda bu gap ham o‘zgarib, “yer 
nega qimirlaydi” bahsi boshlanar edi. Xullas, men uchun 
bu yer shikoyat qilarli darajada zeriktiruvchi joy emas edi.

Xizmatlarim Hoji boboga ma’qul tushdi. U ham va’da
sining ustidan chiqdi. O‘sha paytlarda Toshkentda kalish-
lar, kavushlarning narxi oshib ketgan edi. Och-yalang‘och 
kosib, kambag‘allarning topgani oporka bo‘lib, hamma 
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oporkaga o‘zini urgan edi. Oporka degani urushda o‘lgan 
soldatlarning etigining sog‘i emas, past bosh qismi bo‘lib, 
qaysidir pulga o‘ch, jonkuyar harbiy idora bularni yig‘ar 
ekan. Bu gapni Toshkentdan turib eshitgan allaqaysi boy: 
“Kiroyi fuqaroparvarlik bunday bo‘ladi”, deb skoriy po
yezdga tushib, urushning orqasiga borgan ekan. Bir emas, 
sakkiz vagonni naqd pulga xarid qilib Toshkentga keltiribdi. 
Ana shuni endi mayda-maydalab, o‘n juft, yigirma juftdan 
yakka qo‘l yamoqchilarga sotar ekan. Yamoqchilar uni 
seplab, fuqaroni qimmatbaho kalish, kavush tashvishidan 
qutultirar ekanlar. Hoji bobom shu oporkadan muzboltada
yining bittasini menga olib berdi.

Payshanba, juma kunlari, ayniqsa, takya gavjum bo‘lar 
edi. Takyaning doimiy yigirma-yigirma besh takjoy mi-
jozlaridan tashqari, jo‘ra-jo‘ra bo‘lib solma osh qilib 
yeydiganlar, “ishtaha ochish uchun”, “dilxushlik uchun” 
bir-ikki chilim, nasha ham chekadigan yosh-yalanglar kelar 
edilar. Bulardan ko‘p qismi mayda hunarmand, kosib yi
gitlar bo‘lib, ahyon-ahyon boyvachcha bolalar ham ko‘rinib 
qolar edi.

Odat bo‘yicha, har chorshanba kuni ertalabdan 
namozgargacha Hoji bobo menga dam berar edi. Shu kuni 
Hoji boboning ba’zi bozor-o‘char ishlariga yordam berib, 
qolgan vaqtlar o‘z ixtiyorim bilan bozor aylanar edim.

Har hafta chorshanba kuni kechgacha mening “hordiq” 
kunim – juma hisoblanar edi. Erta bilan Hoji bobo qo‘limga 
yarim tanga uch miri juma puli berib:

– Ma, bolam, o‘ynab kel, barvaqt qayt. Boqqolning 
maymunidek kim ko‘ringanga ajuva bo‘lib yurma, pochta-
chining otidek har bir do‘konning oldida to‘xtab, ag‘rayma, 
qassoblikka kirib qolgan begona itdek ko‘ringan bilan yo-
qalashma. Hayitda qandolat bozoriga tushgan qishloqidek 
badnafs bo‘lma, ko‘ringan narsani olib yeya berma. Ha, 
shunday bo‘lsin, bolam, shunday bo‘lsin.

Darvoqe, ma, mana bu bir miriga Xo‘ja ro‘shnoyidagi 
usta Tolib sovungardan bir qadoq sham ola kel, hidlab ol, 
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sassiq bo‘lmasin. Erta jumahshanbi, arvohlarga yoqamiz. 
Sassiq bo‘lsa arvohlar ranjiydi. Boraver, bolam, boraver.

Ha, to‘xta-chi, tamaki saroyga ham tush, mana bu to‘qqiz 
pulni ol, o‘sha yerda buxorolik do‘kondor bor, bu pulga Bu
xoro tolqoni nosidan ola kel hindi amakingga, – dedi.

– Pulni qo‘ya bering, nosga o‘zimda pul bor.
– Hm, – dedi Hoji bobo, – “har kujo pul ast onjo dil 

kusho”. Hindi sarrof bilan o‘rtalaringdan qil o‘tmasligini 
bilaman. Hindiga deganda pulni ham keragi yo‘q. “Ola
dig‘an qo‘lim beradig‘an”, deganlar. Shunday bo‘ladi. Hu, 
javdiramay ko‘zing qursin. Bora- qol. Irg‘ay qamchinga 
o‘xshaysan-a, ozodsan. Ozodlikka ne yetsin.

Hoji bobo tag‘in orqamdan allanimalar deb javrab qoldi. 
Men shataloq otgancha ko‘chaga ketdim.

Bugun chorshanba – bozor kun. To‘g‘ri Majjomining 
orqasidagi yalanglikka, qovun bozoriga yugurdim. Kech 
kuz bo‘lgani uchun qovun-tarvuz deganingiz tog‘-tog‘ 
bo‘lib uyulib yotar edi. Meshkoblar hammayoqqa suv sepib, 
salqin qilib qo‘ygan edi. Uch-to‘rt joyiga g‘aram-g‘aram 
ho‘l bedalar uyib tashlangan. Chetan-chetan qovun olib 
kelgan dehqonlar aravadan otni chiqarib arava shotisining 
soyasiga gaz bo‘yi oqurug‘ qovunlarni, xumchadek keladi-
gan sarg‘ish, qizg‘ish qirqmalarni, dumiga pichoq qo‘yish 
bilan tarsillab necha bo‘lakka ajralib ketadigan qizil urug‘ 
shakarpalaklarni uyib tashlaganlar. Quvadan, Marg‘ilondan, 
Farg‘onadan, Oltiariqdan chetan-chetan anor olib kelgan 
dehqonlar ham aravani laylak qilib, har bittasi handalakdek 
kattakon anorlarni uyib qo‘yibdi.

O‘zim tengi bitta sayoqni topib: “Hoy, bola, oting ni
ma?”–   dedim.

– Nima ishing bor edi: otim Otaboy, – dedi.
– Bitta qovun olsam, sherik bo‘lasanmi?
– Sherik bo‘lardim-u pulim yo‘q.
– Puling bo‘lmasa, bozorda nima qilib yuribsan?
– Qovun tushiradiganlarga yordamlashaman, sapcha, 

tuynak berishadi.
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– Yo‘lingdan qolma, sen menga to‘g‘ri kelmas ekansan.
Kichkina bitta qizilurug‘ni bir paqirga sotib olib, yorib 

yeya boshladim. O‘z boshingcha o‘z pulingga olib, o‘zing 
yorib yegan qovunga ne yetsin. O‘zim erkaklarning orasida 
yashasam ham, takya degan joyga ho‘l meva kirmas edi. 
Afyun, taryak yeguvchi, ko‘knor ichuvchi kishilar ho‘l me-
vadan mushuk suvdan hazar qilganday hazar qilar edilar. 
Kunlardan bir kun Hoji boboga qo‘yarda-qo‘ymay bitta 
shaftoli artib berganimda, ozgina tatib ko‘rib:

– Hu, haromi, buning nima, shaftoli-shaftoli deganing 
shumi? Shaftoli degan narsa dumaloq suv bo‘lar ekan-ku!  
Junjib ketdim-a! – deb qo‘limga qaytib bergan edi.

Shunaqa, giyohbonlar takyalarga ho‘l meva, sovuq suv, 
olicha, olhirot, ko‘ksulton, anor, sut, qatiqni sira yo‘latish-
masdi. Bu mevalarning o‘zi u yoqda tursin, otini eshitganda 
seskanib ketishardi.

Qovunni maza qilib yeb oldim. Endi ikki donagina anor 
ham olay, deb mo‘ysafid bir farg‘onalik dehqonga bir miri 
pul uzatdim. Chol bo‘yi bastimga sinchiklab qarab:

– Anor yeging keldimi, bolam, pulingni cho‘ntagingga 
solib qo‘ya ber, hali bay ochganim yo‘q, bay ochishdan il-
gari chakana savdo qilmayman, – dedi-da, ikkita katta anor-
ni olib menga uzatdi. – Birini o‘zing  ye, birini ukalaringga 
olib bor, duo qilsalaring bo‘ldi. Mozor bosib kelgan anor.

Cholga juda hurmatim oshib ketdi. Ancha yaxshi gaplar ga-
pirmoqchi edim-u, bu gaplarimni bittagina ma’yuslik bilan ayt-
gan, “rahmat, ota”, degan so‘z bilan tamomlab qo‘ya qoldim. 
Belbog‘imni ustimdan bog‘lab, anorni qo‘ynimga solib oldim.

Qovun bozordan chiqib eski kappon oldidan o‘tib keta-
yotib butun Eski shahar bozoridagi qorovullarning boshlig‘i 
Rahmatullo sarkorga ko‘zim tushib qoldi.

– Iye, uka, – dedi u, – katta yigit bo‘lib qolibsan-ku! 
Mirza akam omon-eson yuribdilarmi?

– U kishi o‘lib ketganlar.
– Ey, attang, ha, mayli, Xudo rahmat qilsin. Onang 

omonmilar? Nechta bola qoldilaring?
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– Onam sog‘-salomatlar, men, yana uchta singlim bor.
– Bay-bay, yosh qolibsanlar-u.
U qo‘ynini kavlab bitta oriq bedana olib berdi. 	
– Ma, buni to‘rga solib boq, o‘tkir sayroqi chiqadi.
“Rahmat”, deb uni ham qo‘ynimga solib qo‘ydim.
– Olazarak bo‘lib turibman, uka, yigitchilik qursin, bas-

ma-bas o‘ynab, Qoraboy tojikning beli chiqib ketdi, aravaga 
solib moshfurush tabibnikiga olib ketishgan edi. Kelmay 
turibdi. Shunga xavotir olib turibman.

– Nima qilib beli chiqdi?
– Attorlikdagi boyvachchalar bilan katta qanor to‘la 

yigirma puddan ortiq ko‘zmunchoqni aravadan yolg‘iz o‘zi 
ko‘tarib saroyga olib kiraman, deb belini chiqarib qo‘yibdi. 
Boyvachchalar bilan bas o‘ynab bo‘ladimi? Nima qilsa 
hamki, kambag‘alni mayib qilish payidan.

Eski shahardagi qorovullarning aksariyati tojiklardan 
bo‘lar edi. Bular rastalarni poylar edilar, ko‘chalarga suv 
separ edilar va savdogarlarning, hannotlarning, do‘kon-
dorlarning arava-arava keladigan yuklarini ortib-tushirib 
berar edilar.

Rahmatullo sarkor el-yurt o‘rtasida obro‘ga ega. Dega
ni-degan, sulh-salohlik kishilarning biri edi.

– Bo‘sh bo‘lganingda hovliga kel, ukalaring bilan 
o‘ynab ketasan, – dedi Rahmatullo sarkor.

Xayrlashib mahkama tomon yo‘l oldim. Ko‘mir saro
yiga qarab ketayotganimda qulog‘imga karnay-surnay ovozi 
eshitilib qoldi. Yosh-yalang bolalar o‘sha tomonga yugurib 
borar edi. Chorsuning o‘rtasida ikkita taxta aravada Yupa-
tovning sirkchilari to‘xtab jar solar edilar. Bir aravaning 
ustida ikkita surnaychi, bitta karnaychi, bitta do‘mbirachi. 
Har xil qalpoqlar kiygan, betlarini bo‘yab, uzun-uzun qizil 
burun qo‘ygan, sariq-sariq patila sochli, oy, yulduz nusxa 
olabayroq to‘nli masxarabozlar, bir qarich keladigan qizil 
lablarini tirjaytirib, har xil masxarabozlik ko‘rsatmoqdalar.

Bittasi tuxumni og‘zidan yutib qulog‘idan oladi, bittasi 
burnining katagidan lenta sug‘uryapti.
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Ikkinchi aravada bir rus xotin to‘rt-beshta laycha ku-
chuklarga kichkina kiyim-boshlar kiygizib:

“Lyublyu, lyublyu, Mamajon, 
Lyublyu, Mamajon. 
Akushkadan qaragan, 
Lyublyu Mamajon. 
Istakonda choy ichgan,
Lyublyu, Mamajon”,

ashulasiga o‘ynatyapti.
Uchinchi aravaning ustida bitta chala yalang‘och xotin 

pochalariga piston qadalgan ishtonini ko‘z-ko‘z qilib, turli 
maqomlarda qo‘l-oyoqlarini o‘ynatyapti. Bitta polvon ikki 
pudlik qadoq toshlardan to‘rttasini birin-ketin osmonga 
irg‘itib ilib olib o‘ynayapti. Bir kishi davraning o‘rtasida gi-
jinglagan otni oldingi oyog‘ini ko‘tartirib salom berdiryapti.

Hammaga tanish bo‘lgan Rafiq masxaraboz:
– Hoy, bilganlar bilsin, bilmaganlar boshqalarga aytsin. 

Sartiya xalqining eski tanishi Yupatovboy va u kishining 
qizlari Mayramxon ko‘mir saroyiga ot o‘yini qurdilar. Bilet-
lar bir miridan bittangagacha. Kep qoling, armonda qolasiz! 
– deb qichqirar edi.         

Surnaychi-karnaychilarning oldida birinchi qatorda 
tomosha qilib turar edim. Shu tobda anor yegim keb qoldi. 
Qo‘ynimdagi anordan bittasini olib, yorig‘idan ikkiga ajratib 
ikki qo‘lim bilan siqib, tom ishtaha bilan yeyishga tushdim. 
Sersuv qayanorning sharbatlari engagimdan tirqirab oqib 
ketmoqda. Nima uchundir karnay-surnayning ovozi avval-
gidek shaxdam emas, viqillab chiqar edi. Puflay berib lunji 
pufakdek shishib ketgan keksa ko‘sa surnaychi “g‘iyq” etib 
surnayni to‘xtatdi-da, yelkasidagi ro‘molni olib og‘zini, 
lunjini artdi.

– Hoy, qiztaloq bola! – dedi.
Kimni chaqirayotgan ekan, deb alanglab qaradim.
– Senga aytyapman, – dedi u meni ko‘rsatib, – davradan 

chiq, anoringni boshqa yoqqa borib ye!
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Men bilmas ekanman, karnaychi bilan surnaychining 
oldida anor, ko‘ksulton, olxo‘ri, tog‘olcha, suzma-qurt kabi 
nordon narsalarni yeb bo‘lmas ekan. Buni ko‘rgan karnay-
chi-surnaychilarning og‘zidan so‘lakayi oqib, puflay olmay 
qolar ekanlar.

Bitta masxaraboz kelib, meni turtib davradan chiqarib 
yubordi.

O‘yin ham tugab qolgan edi. Jo‘nab qoldim.
Sochim o‘sib, yelkamga tushib ketgani uchun oldirmoq-

chi edim. Mahkama machitining tagida ko‘chaga eski bir kir 
qizil lungi osib qo‘ygan sartaroshxonaning eshigiga borib 
to‘xtadim (Sartaroshxonalar ma’lum bo‘lsin uchun ko‘cha-
ga viveska o‘rniga lungi osib qo‘yilardi). Sartaroshxonada 
uch-to‘rt kishi bor edi. Bittasining ikki chakkasiga ikkitadan 
to‘rtta zuluk solib qo‘yilgan edi. Bir kishining ikki chakkasi-
da qor tiq. Qor tiq degani ho‘kiz yoki sigirning shoxidan 
ichini o‘yib tashlab ikki tomoni teshik qilingan bir asbob. 
Bu bilan sartarosh bosh og‘rig‘i kishilarning chakkalarini 
tilib, ustiga qortiq qo‘yib qon olar edi. Ikki chakkasiga qor 
tiq qo‘yilgan kishi baayni ho‘kizga o‘xshardi. Bu ikkov 
pastakkina eshakka – skameykaga o‘tirib boshlarini quyi 
solgan holda ihrar edilar. Mo‘ysafid sartaroshning o‘zi bir 
kishining jag‘ tishini sug‘urish bilan ovora edi. Cholning 
ko‘zi menga tushib qoldi.

– Ha, bola, soch oldirmoqchimisan? Bir paqir turadi. 
Puling bormi?

– Ha, bor.
– Bo‘lmasa, qarab turma, mahkamaning hovuzida yax-

shilab ishqalab sochingni ivitib kel.
Sartaroshlar hamma ish qo‘lidan keladigan “dono” kishi-

lar edi. Ular soch-soqolni qirib qo‘yishdan, soqol-mo‘ylov 
bo‘yashdan tashqari, tabiblik ham qilar edilar. Xafaqon 
– bosh og‘riq bo‘lganlarning tomiridan qon olish, zuluk 
solish, qor tiq qo‘yish, tish sug‘urish, surgi dori berish ham 
bularning vazifasiga kirar edi. Ayniqsa, bolalarni xatna qi
lish serdaromad ishlardan hisoblanar edi.
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Bizga o‘xshagan yosh-yalanglar sochimizni oldirmoq-
chi bo‘lganimizda, boshimizni ho‘llab ishqalab o‘tirishga 
hafsalalari kelmay, sochimizni ivitib kelishni o‘zimizga 
buyurar edilar. Mahkama hovuziga kirib boshimni ho‘llab, 
qirtishlab ishqalay boshladim. Obdan me’yoriga yetti degan-
da, sartaroshxonaga bordim. Usta tish og‘rig‘ining tishini 
sug‘urib bo‘lgan edi. U bechora bir chekkada voy-voylab 
o‘tirar edi.

Usta yana band. Bir mo‘ysafid kishining mo‘ylovini 
qaychilab qo‘ymoqda edi. Ko‘zi bilan menga “o‘tirib tur” 
degandek, bir kursichani ko‘rsatdi.

– Boshingni ishqalab tur, soching qurib qolmasin?
Navbat menga keldi. Usta bir kir qizil lungini bo‘ynim-

ga soldi. Boshimga qo‘l tegizib: “Yaxshi ivitmabsan-ku, 
bachchag‘ar!” – dedi-da, sopol obdastadan qo‘liga suv solib 
uzukli qo‘llari bilan boshimni ishqalay ketdi. Xuddi terimni 
shilib olguday bo‘ldi. Ayniqsa, sartaroshxonaning qashqa 
pashshasini ayting. Shiling pocha-oyoqlarimni shunaqa uzib 
chaqadiki, dod, deb yuborasan kishi.

Keyin usta shapaloqday pakki ustara bilan chakkamdan 
ish boshladi. Ustarani har bir tortganda boshimdan arra yur-
gizayotganday, o‘rnimdan irg‘ib-irg‘ib tushar edim. Usta: 
“Qanday besabr bolasan, jim o‘tir!” – deb koyib qo‘yar edi. 
Boshimdan bir-ikki joyini qirqib ham oldi shekilli, paxta 
yopishtirib borar edi.

Soch oldirish qiyomiga yetganda sarrochlik – egar-jab-
duq rastasi tomonidan qiyg‘os to‘polon ovoz ko‘tarilib 
qoldi. Butun olomon o‘sha tomonga yugurib keta boshladi. 
Men ham lungini irg‘itib o‘rnimdan qo‘zg‘aldim. Usta 
barimdan ushlab:

– Pulimni berib ket, bu yer Salmon pokning dastgohlari, 
u kishini aldab bo‘lmaydi, bolam, kal bo‘lish, boshga 
moyxo‘rak toshish, temiro‘tki – hammasi Salmon pokning 
haqlarini yeganlikdan bo‘ladi, – dedi.

– Ustara, qayroq, lungining iflosligidan emasmi? – de
dim.
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– Til tekkizma, shum bola!
Sartaroshning haqi – bir paqirni berib, shosha-pisha 

olomon ketidan sarrochlik tomonga yugurdim. Bir tomoni 
sarrochlik, bir tomoni sahhob – kitob bozor, bir tomoni vo-
furushlik – oyoq kiyim bozori, bir tomoni nog‘ora bozor, bir 
tomoni pichoqchilik, namat bozor, jiqqamusht olomon bilan 
to‘lgan edi. Odamlarning biqini tagidan, oraliqlardan o‘tib, 
yakka chorbozorning o‘rtasidagi yalanglikka sirg‘alib borar 
edim. Bozor o‘rtasidan o‘tadigan janggoh suvining ko‘prigi 
ustiga kelganimda:

“Olib chiqishdi, olib chiqishdi, ana badbaxt Hoji, 
qo‘shmachi Hoji!” – deb baqirgan ovozlar eshitila boshla-
di. Ko‘zim nog‘ora bozorining dahanasiga tushdi. U yerda 
qo‘sh tavaqali, ko‘k moyga bo‘yalgan bag‘dodiy eshikdan 
bir necha   norg‘ul yigitlar xipchadan kelgan xushsurat 
fo‘rum, qora soqol-mo‘ylovli, Xitoy jujunidan beshmat 
kamzul kiygan, beliga pushtirang shoyidan belbog‘ bog‘la
gan, soatining tilla zanjiri ko‘kragining o‘ngidan chapga 
qarab salqa osilgan, amirkon mahsi-kavushli, chamandagul 
do‘ppili qirq yoshlardagi bir kishini sudrab chiqar edi.

Hovli o‘z zamonasining mashhur yallachilaridan bo‘lgan 
Oysha yallachining hovlisi bo‘lib, bu fo‘rum kishi uning 
eri – Rahmat hoji edi. Xalq uni “qo‘shmachilikda” ayblab 
olomon qilib o‘ldirmoqchi edi.

Sudrab chiqqan yigitlardan to‘rttasi uni chalpak qilib 
ko‘tardilar. Keyin siltab-siltab tortib, nog‘ora bozorining 
oqovadan botqoqlangan ko‘chasiga bir qop dondek irg‘itib 
otdilar. Hoji yerga juda zarb bilan tushgan bo‘lishiga qa-
ramasdan, o‘rnidan qo‘zg‘alib tura oldi. Olomonga o‘ng 
qo‘lini ko‘tarib:

– Hoy, musulmonlar, hoy, xaloyiq! – deya oldi, xolos.
O‘ttiz yoshlar chamasidagi qora to‘ridan kelgan yag‘rin-

dor bir qassob yigit kela bir kalla urib, orqasiga charxpalak 
qilib yiqitdi. “Ur, nomard qo‘shmachini!” degan ovoz ham-
mayoqdan ko‘tarildi.

Olomon Hojining oyog‘ini sudrab chorrahaning o‘rtasi-
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dagi maydonga olib tushdi. G‘azabga kelgan xaloyiqni hech 
qanday qudrat to‘xtata olmas edi. Hojiga qo‘li yeta olgan 
yoki yeta olmagan har bir musulmon ishqilib biror musht 
urishnimi, biror marta tepishnimi, savob deb bilar edi. Ari
ning iniga cho‘p suqqanday chuvvos to‘polon ichida hech 
kim hech kimni tanimas edi. Hammaning diqqati o‘rtada 
yotgan Hojining o‘laksasida edi.

Hojining butun kiyim-boshlari loyga, qon-qushga bela
nib ketgan, poshnali etiklarning zarbidan o‘yilgan ko‘zlari, 
ezilib ketgan jag‘lari tanib bo‘lmas holga kelgan, badanida 
sog‘ joyi qolmagan, jonini allaqachon Haqqa topshirib, bir 
xalta go‘shtga aylangan edi. Shunday bo‘lsa ham olomon-
ning g‘azabi hali taskin topmagan, urish davom qilar edi.

Mochalovning yayov, otliq mirshablari atrof-atrofdan 
kelib xalqni tarqatmoqchi, hushtaklar chalib tartibga chaqir-
moqchi, osmonga o‘q uzib xaloyiqni cho‘chitmoqchi bo‘lsa 
ham befoyda edi.

Yarim soatdan mo‘lroq vaqt o‘tgandan keyin xaloyiq 
o‘z-o‘zidan tarqala boshladi. Unda-bunda qolgan to‘p-to‘p 
odamlar bir-birlaridan o‘smoqchilab, hech gapdan xabarlari 
yo‘qday:

– O‘zi nima gap, kimni olomon qilishdi? – deb surishtir-
gan bo‘lar edilar.

Vaholanki, tekshirib ko‘rganda, birinchi mushtni urgan 
kishi shularning o‘zi bo‘lib chiqar edi.

Asli voqea bunday bo‘lgan ekan: Rahmat hoji shu yil 
yozda Farg‘onaga sayohatga boribdi. Hammaga u o‘zini 
boy kishi deb tanishtiribdi, uylanmoqchi bo‘lganligini arz 
qilibdi. Shunda uni marg‘ilonlik bir kosibning Latifaxon de-
gan, eri o‘lgan qiziga uylantirib qo‘yishibdi. Bir necha kun 
Marg‘ilonda turgandan keyin xotinini ko‘ch-ko‘roni bilan 
Toshkentga olib kelibdi. Latifaxonni o‘z uyiga olib bormas-
dan ilgari katta xotini Oysha yallachiga yalinib-yolborib:

– Jon xotin, yigitchilik, bir ahmoqlik qilib shu ishni 
qilarga qilib qo‘ydim, besh-olti kun orzuim qonguncha tur-
ganimdan keyin yaxshilik bilan yurtiga jo‘natib yuboraman. 
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Ungacha sen mening “singlim” bo‘lib tur, meni sharmanda 
qilma, undan keyin to o‘lgunimcha bir iting bo‘lib xizma
tingni qilishga tayyorman. Mayli, ulgurjiroq pul topsang, 
ikkinchi borishda seni ham hajga olib boraman. Dunyolarni 
tomosha qilib, gunohlarimizdan pok bo‘lib qaytamiz. Jon 
xotin, sharmanda qilma, oyoq yuvgan suvingga choy qay-
natib bersang ham ichaman, – deb iltijo qilibdi.

Oysha yallachi bu so‘zlarga po‘k uchib, “xo‘p”, deb 
qo‘ya qolibdi. Keyin Rahmat hoji marg‘ilonlik xotinini uyi
ga yetaklab olib kelibdi. Bu yerda ham kichkina bir ma’lum 
osh qilib beribdi. Oradan kunlar o‘tibdi, oylar o‘tibdi. “Yan-
gi yorni ko‘rganda, eskidan kechmoq kerak”, deganlaridek, 
Oysha yallachiga qiyo qaramay qo‘yibdi. Hatto Latifa
xonning oldida uni kamsitib, har xil iflos xizmatlarni ham 
buyuradigan bo‘lib qolibdi.

Bu muomalalar, albatta, sekin-sekin Oysha yallachining 
sabr-kosasini to‘ldira boribdi. Kunlardan bir kun eri Rahmat 
hoji uyda yo‘g‘ida u Latifaxonni oldiga chaqirib:

– Menga biroz quloq bering, Oyimposhsha, siz o‘zingiz 
shunday soddamisiz yoki marg‘ilonliklarning hammasi 
shunday sodda bo‘ladimi? Kelganingizga uch oydan oshdi, 
hali ham hech baloni sezganingiz yo‘qmi? Hoji akangiz 
mening akam emas, mening erim bo‘ladi, siz menga ke-
linoyi emas, kundosh bo‘lasiz. Bu uyning butun ro‘zg‘or 
xarajati mening yelkamda, eringizni boyvachcha qilib qutur-
tirib qo‘ygan ham men bo‘laman. Men Toshkanning dong‘i 
chiqqan yallachisiman. To‘ylarda, hashamlarda shogirdlarim 
Savri yallachi, Fotma yallachi, Risol yallachilar bilan birga 
borib tong azongacha o‘ynab, yalla aytib, muqom qilib, 
xushomadgo‘ylarga o‘ziga yarashuv javob berib, boy-
vachchaga boyvachcha qiliq, kosibbachaga kosibcha qiliq 
ko‘rsatib, yuzimizni yerga surib tilanganday bo‘lib besh 
so‘m-o‘n so‘m orttirib kelaman. Ana shu yallachilikning 
pulidan erginamiz Rahmat hoji bunchalik errayim bo‘lib 
yuribdi. Nahotki shuni sezmagan bo‘lsangiz.

“Sheriklik oshni it ichmas”, deganlar, aylanay, posh-
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shaxon. Men-ku ersirab ketayotganim yo‘q. Agar istasam, 
qadamimda yuztasi topiladi. Ne-ne dang‘illama mehmon
xonalar Oyshaxonga muntazir. Peshonam-u ikki betim, 
engakim yopishtiriladirgan o‘n so‘mlik tillolarga to‘lib 
ketadi1. Bitga qiyg‘ir bo‘yin qilish bilan osmondagi qushni 
ovlayman. Mening uchun gap pulda ham emas. Erda ham 
emas. Siz yosh ekansiz, sizga rahmim kelyapti. Gapingizga 
qaraganda hamiyatli, himoyatli, besh vaqt namozni kanda 
qilmaydigan musulmon bir kosibning qizi ekansiz. Hoji 
sizni harom qilmoqchi. Hoji sizni Toshkanning katta puldor 
boyvachchalariga qo‘shmoqchi. Bir kechaligingiz uchun u 
ellik so‘m oladimi, yuz so‘m oladimi – uning ishi.

O‘zingiz marg‘ilonliksiz, Farg‘onadagi soy bo‘yini bil-
sangiz kerak. Sizni ham Hoji akangiz “soy bo‘yi” qizlariga 
aylantirib qo‘ymoqchi. Hushyor bo‘ling, Latifaxon, oppoq
qinam. Yana ixtiyor o‘zingizda, – debdi.

Oysha yallachining bu so‘zlarini Latifaxon hang-mang 
bo‘lib tinglabdi. Yuzlari bo‘zday oqarib, yupqa lablari titrab 
ketibdi.

So‘z tamom bo‘lishi bilan u kar qilingan bedanaday dovdi
rab, o‘rnidan turibdi. O‘z uyiga kirib yarim soatlardan keyin 
boshida paranji, qo‘ltig‘ida bo‘xcha bilan chiqib kelibdi:

– Rahmat, Oysha opa, aqlimni kirgizdingiz, ko‘r ekan-
man, man endi Marg‘ilonga ketaman. Nimaiki qilgan 
bo‘lsam, bilib o‘tgan, bilmay o‘tgan gunohlarim uchun 
kechiring. Men yurtim – Marg‘ilonga ketdim.

Ikkalalari o‘pishib, quchoqlashib, ko‘z yoshi qilib xayr-
lashishibdi.

Oradan besh-olti minut o‘tar-o‘tmas Rahmat hoji uyga 
qaytib keladi. Latifani topolmay, Oyshadan so‘raydi.

– Latifa qani?
– Latifa seni tashlab Marg‘ilonga ketdi. O‘sha yerdan 

turib sendan taloq xati so‘rar ekan. Men kundosh bilan 
turolmayman, – debdi Oysha yallachi.

1  To‘y-bazmlarda yallachilarning beti, yuziga boylar oltin tanga 
yopishtirib, “mukofot”lar edilar.	
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– Sen aytib qo‘yganmiding?
– Men-ku, aytganim yo‘q. Ammo el og‘ziga elak tutib 

bo‘lmaydi. Oyni etak bilan yopib bo‘lmaydi. Mingta odam 
kirib chiqadigan eshigimiz bor, bittasi emas-bittasi aytgan-
dir.

– Ish rasvo bo‘libdi. Ketganiga qancha bo‘ldi?
– Besh minut ham bo‘lgani yo‘q. Hali ham ildam 

yursang, orqasidan yetib olasan. Marg‘ilon paranjilik, 
qo‘ltig‘ida bo‘xchalik xotin o‘tdimi, deb so‘rasang, hamma 
aytib beradi.

Hoji hech qayoqqa qaramasdan alpong-talpong ko‘cha-
ga chiqib ketibdi. U surishtira-surishtira qassob bozorning 
etagida Latifaxonning orqasidan etibdi.

– To‘xta, Latifa!
– To‘xtamayman, qo‘shmachi!
– Nima deyapsan, manjalaqi?
– Qo‘shmachi deyapman. Ming la’nat Hoji degan is-

mingga, sho‘rlik peshonam qursin. Dod! Musulmonlar!!
Bular san-manga borib qolishibdi. O‘tkinchilar, qas

soblar bularni o‘rab olishibdi. Ishning chatoqligini payqa-
gan Hoji uyga qarab qochibdi. O‘rtada qolgan Latifaxon 
voqeani to‘plangan kishilarga oqizmay-tomizmay hikoya 
qilib beribdi.

Bir yildan oshiq oxiri ko‘rinmagan urushning kundalik 
vahimasidan asabiylashib qolgan xaloyiqqa bahona topilgan 
edi. Olomonga olomon qo‘shildi. Rasta-yu bozor odamlarga 
liq to‘ldi. Oysha yallachining uyidan Rahmat hojini olib 
chiqib olomon qilingani yuqorida bayon qilib o‘tildi.

Mirshablar Hojining o‘ligini mayiz saroyga olib kirib, 
ustiga bo‘yra tashlab qo‘ydilar. Politsiya boshlig‘i Mo-
chalov va uning yugurdaklari qancha izg‘isalar ham Rahmat 
hojining aniq qotilini, biror guvohini topolmadilar.

Latifaxon qayerga ketdi, uni ham bilmas edilar. 
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* * *

Kun namozgarga yaqinlashib qolgani uchun bozor-ras-
talarda odam siyraklashib qolgan. Men ham Hoji boboning 
buyrug‘ini bajarib bir qadoq emas, bir qadog‘-u chorak yax-
shi sham, bir miriga hindi sarrofga atab tolqon nos oldim. 
Yana o‘sha yerdagi g‘arib-g‘urabolarga mendan bozorlik 
bo‘lsin uchun uch paqirga yarim qadoq pashmak holva olib, 
takyaga qarab keta boshladim.

Xuddi tandir bozorning og‘zi, Badalmat dumaning ham-
momiga kelganda ro‘paramdan Rasulmat g‘o‘zafurushning 
o‘g‘li, o‘z mahallam, qadrdon do‘stim Turobboy chiqib qoldi.

– Ha-ha-ha, – deb quchoqlashib ketdi. – Voy-bo‘y, tirik-
misan, xumpar, Toshkentga qachon kelding? Onang bechora 
sani o‘ldi deb aza ochmoqchi bo‘lib turuvdi. Shunaqa meh-
ring qattiq bolamisan?

– Gaplaring to‘ppa-to‘g‘ri, o‘rtoq, lekin ust-boshimni 
ko‘rib turibsan. Shu ahvolda qanday qilib uyga kirib bora-
man. Kelganimga bir haftacha bo‘ldi (yolg‘onni Xudoning 
o‘zi kechirsin). Xo‘jayinim qo‘li ochiq, saxiy odam ko‘ri-
nadi. Yana biror haftalarning ichida ust-boshlarimni tuzatib 
ololsam, uch-to‘rt tanga pul orttirsam, ukalarimga uni-buni 
olib borsam, deyman. Lekin sendan bitta iltimosim shuki, 
meni ko‘rib qolganingni hech kimga aytib yurma. Kelgusi 
haftaga, albatta, o‘zim boraman, jon o‘rtoq. Onam, ukala
rimning ahvoli qalay? Mahallada nima yangiliklar bor?

– Onang, ukalaring yaxshi, – dedi Turobboy, – tog‘ang 
qarashib turibdi. Mahallada nima ham yangi gap bo‘lar 
edi. Salimboy so‘fi otaning erkak echkisi tug‘di. Husnibiy 
laxtakfurushlikdan sindi. Machitdagi olacha joynamozni 
o‘g‘irlashib ketishdi. Ko‘p odamlar: “Ismat devonaning 
choponi shundan”, deb o‘ylashyapti. Ziyod ota ko‘r bo‘lib 
qoldi. Laparining yoniga yana lapar qo‘shildi.

Xom terini iylasang ulton bo‘lur, 
Nafsini tiygan kishi sulton bo‘lur.
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Shunga o‘xshagan bo‘lar-bo‘lmas gaplar-da, og‘ayni. 
Dadamning ishlari yaxshi. G‘o‘zaning narxi oshib ketgan. 
Bir kalla kunjara ikki tangaga chiqdi. Qolgan gaplarni ma-
hallaga borganda eshitasan.

Bir hafta kutaman, mayli. Kelar shu bugun mahallaga 
bormasang, ko‘rganimni hammaga aytib yuboraman. Eng 
avval oyingga, undan keyin o‘rtoqlarga aytib sharmandang-
ni chiqaraman. Darvoqe, xo‘jayining kim, nima ish qiladi?

– Uni hozir aytmayman.
– Bachcha tushdingmi?
– Tur-ey, otangning go‘riga... O‘zing bachcha bo‘la qol, 

qosh-ko‘zing kelishgan. Dorbozga shogird tushdim.
– Dorbozga shogird tutshgan bo‘lsang, duxoba shiming 

yo‘q-ku. – Ikkalamiz xaxolashib kulishdik.
– Aytgandek, Omon qayoqda? – deb so‘radim.
– Ikki oycha burun bir ahvolda bo‘lib qaytib kelgan 

edi. U kelib sening to‘g‘ringda toza ham bo‘lar-bo‘lmas 
gaplarni gapirdi. Baribir, hech kim ishongani yo‘q, “Xudo 
ursin, Kalomullo ursin”, deb qasam ichsa ham ishonmadik. 
Hozir uning ishi yirik. Abdulla qoraqoshga shogird tushgan, 
uyiga suv tashib, ot boqib yuribdi. Oyog‘ida Abdulla akam 
bergan eski xrom etik, belida salloti kamar. Piyonbozorga, 
xo‘jayinining oldiga osh ham olib borib turadi. O‘rischa 
so‘kishlarni o‘rganib olgan. Dadasi Tursunboy akaning 
do‘koni bosib qolgan edi, yigit-yalanglar hashar qilishib, 
tuzatishib berdik.

– Yaxshi, yaxshi. Qolganini o‘zim borganimda bilib 
olarman. Hozir shoshib turibman, – dedim.

Qo‘ltig‘imdagi bedanani olib Turobboyga uzatdim. 
– Ma, o‘rtoq, mana buni to‘rqovoqqa tashlab qo‘y, juda 

o‘tkir sayroqi chiqadi. Tumshug‘ini qara, parini qara, mar-
jonini qara.

Turobboy bedanani qo‘liga olib qulog‘iga guvillagan 
bo‘ldi. 

Yana bir marta tekshirib ko‘rib:
– Iye, buning makiyon-ku! – dedi.
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– Shuncha dalada yurib makiyon bilan tullakni men 
ajratmay, sen ajratasanmi, ablah! – dedim, lekin ko‘nglimda 
shubha bor edi.

O‘tkinchi bir yigitni to‘xtatib:
– Mulla aka, shuni ko‘rib bering, shundan sayroqi chiqa-

dimi, yo‘qmi? – dedik.
U yigit bedanani qo‘liga olib ko‘rdi:
– Ha, buning bolalaridan sayroqi chiqsa chiqar, lekin 

o‘zidan chiqmaydi, – dedi.
Demak, makiyon ekan. Sirni boy bermay, Turobboyga:
– Bo‘pti, olib ketaver, oshga bosarsan, – dedim.
Turobboy makiyonni qo‘yniga soldi. Xayrlashib ajra

lishdik.
Hoji bobo, unga iqtido qilib turgan giyohvandlar namoz 

asr o‘qib turganlarida takyaga kirib bordim. Darrov sham-
ni, holvani, nosvoyni, anorni bir chekkaga qo‘yib, chi
limning suvini yangilab, sarxonasini tozaladim. Samovar, 
choynaklarni artib, kurakcha bilan kullarini olib chelakka 
soldim, yelkamda sochiq, qo‘limda supurgi, hech nima 
ko‘rmaganday, xizmatda qoim turganimda namoz tamom 
bo‘ldi. 

Hoji bobo:
– Ha, yetim toylog‘im, qaysi go‘rlarda besar-u somon 

yo‘qolib ketding. Yetimning otasi ko‘p, deganlar. Ha, 
shunaqa. Bitta-yarimta ota topilib qoldimi? Hu, muloyim 
shupurgi bo‘lmay, germonning o‘qiga uchib ket!

– Zovol vaqtida qarg‘amang! – dedi giyohvandlardan 
bittasi.

– O‘zboshimcha-da, o‘zboshimcha! – dedi Hoji bobo.
– Xo‘sh, bozorda nima alomat-qiyomatlarni ko‘rding?
– Oysha yallachining eri Rahmat hojini xaloyiq olomon 

qilib o‘ldirib yubordi, Hoji bobo, – dedim.
– Iye! – dedi Hoji bobo. – O‘zi ham ko‘zga yaqin, 

xushro‘y besoqollardan edi. Hay, mayli, Xudo rahmat qilsin. 
Xalq olomon qilgan bo‘lsa, “shahidi a’lo” qatorida ketadi. 
Bundaylarga do‘zax o‘ti harom, hm... shunaqa.
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– Qani, batafsilroq gapirib ber-chi? Iye, sochingni ham 
oldiribsan. Eron podshosi Ahmadali kal podshohga o‘xshab 
qolibsan. Suratini ko‘rganman. Xo‘sh, gapir!

Men bittaga o‘nta qo‘shib, tamom vahima aralash olo-
mon voqeasini so‘zlab berdim. Mening gapimda yarim 
poshsho Eski shaharga ikki lak askar tushirdi. Yetmish bir 
marta xaloyiqqa qarab o‘q otildi, degan gaplar ham bor 
edi. To‘qqizta xotin bolasini chala tashladi. Ko‘kaldosh 
madrasasining bitta mezanasi qiyshayib qoldi, sarrochlikni 
Mochalovning mirshablari taladi. Xotin hammomda cho‘mi-
layotgan xotinlar hammasi dodlab ko‘chaga yalang‘och 
chiqdi, degan gaplar ham bor edi.

Bir soatdan mo‘lroq gapirdim.
Shu hikoya sabab bo‘ldi-yu, Hoji bobo mening guno-

himni unutib yubordi. Hikoya vaqtida sekin-sekin kechki 
kayf uchun yig‘ilgan taryokiylar o‘n-o‘n ikki kishiga borgan 
edi. Hindi sarrof namoz asrdan sal o‘tar-o‘tmas saroydan 
qaytgan edi. Bugun uning chehrasi ochiq. Mening hikoya
larimni tushunsa-tushunmasa, “moshoollo-moshoollo”, deb 
eshitib o‘tirar edi. Bir necha taryokiylar mening hikoya
larimdan o‘zlaridan ketay deb qoldilar, ba’zilari hozirgina 
yegan afyunlari eslarida yo‘q, yana ustama afyun yeb oldi-
lar. Keluvchilarning ba’zilari olomon voqeasidan xabardor 
ham edilar. Ular ham mening gapimni tasdiqlab, yoniga 
qo‘shimcha qilar edilar.

Ko‘knorilar jamoatchiligi aybni goh yallachiga, goh 
Rahmat hojining o‘ziga, goh marg‘ilonlik xotin Latifa
xonga, goh betizgin, bebosh olomonga, goh Mochalov va 
mirshablarning beparvoligiga qo‘yar edilar.

– To‘g‘ri,  – dedi qo‘sh ko‘zoynakli mulla usta Mir-
salim, – ba’zan anglashilmovchiliklar ham bo‘lib turadi. 
Chunki, o‘tgan  yili Zangi ota sayilida shunday bir voqea 
bo‘ldi: sumbulaning o‘rtalari, juma kuni edi. Hazrati pirim 
Zangi otaning sayilgohiga Maymana-yu Maysaradan, Iroq-u 
Badaxshondan, Eron-u Turondan, Hindi-yu Rum, Chinmo-
chindan, ya’ni jumlayi jahondan ziyoratchilar yig‘ilgan, 
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Toshkantimizning esa beshikdagi bolasigacha ko‘chib 
chiqqan. Odam bolasi mo‘r-malaxdek yer-ko‘kni bosib 
ketgan.

Namoz jumaga azon aytilib qoldi. Odamlar katta xo-
naqohning sahnini va unga qo‘shilgan atrof maydonlarni 
shamaloqdek egallab, namozga tayyorlanib turibdilar.  

Hamma imomga iqtido qilib “Ollohu akbar” deyilishi 
bilan namozdan kechikibroq qolgan bir banda oldingi safga 
o‘tib keta turib o‘rtaroq safdagi bir tanishining kissasi-
dan yarmidan ko‘pi chiqib, tushib ketay deb turgan bo‘z 
hamyoniga ko‘zi tushib qoladi. Shu hamyonni mehribon-
chilik bilan kissasiga ichkariroq solib qo‘ymoq uchun qo‘l 
uradi. Buni qatorda turgan yana bir musulmon ko‘rib qolib 
namozini buzib: “Dod, musulmonlar, xonaqohga kissavur 
oraladi”, – deb baqiradi va haligi sho‘rlikning yoqasiga 
yopishib mushtlay boshlaydi. Machitdagi imom boshliq 
hamma musulmonlar ham namozlarini buzib, haligi parrix-
tani do‘pposlay ketadilar.

“Hoy, hoy, to‘xtang, o‘zi nima gap”, deganga quloq 
soladigan odam yo‘q. Hash-pash deguncha o‘laksa qilib, 
machitning sahniga olib chiqadilar, bu yerda ham ko‘ziga 
qon to‘lgan olomon sho‘rlikni ura ketadi, o‘ldirib xotirjam 
bo‘lgandan keyin:

– O‘zi nima gap, nima qildi, kim boshlab urdi, kim 
ushladi, kimning hamyoni, – degan gaplar chiqa boshlaydi.

Keyin hamyon egasi o‘rtaga chiqib:
– Birodarlar, bu mening do‘stim edi, o‘g‘ri odam 

emas edi. U menga mehribonlik qilmoqchi, osilib qolgan 
hamyonimni kissamga solib qo‘ymoqchi bo‘lgan edi, be-
chorada gunoh yo‘q edi, – degani bilan bo‘lar ish bo‘lgan, 
endi foydasiz edi.

– Mana bu tikka jannatga boradi, – dedi Hoji bobo, – ha, 
shunaqa, beso‘roq, beistoq jannatga tushib ketaveradi.

– Shariatimizdan aylanay, musulmonchiligimizdan 
aylanay, himoyatimizdan, hamiyatimizdan aylanay, olomon-
dan aylanay. Ana shunday musulmon hamiyatlik olomon 
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bo‘lganda, hammamiz ham eshigimizni baralla ochib uxlay 
bersak bo‘ladi. Birorta o‘g‘ri yoki qo‘li egrining haddi bor-
mikin, bir musulmonning mulkiga, nomusiga taaddi qilsa. 
Olomondan o‘rgilay, – dedi giyohvandlardan bittasi, – yo-
monlar jazosini tortsin.

Eng oxiri hukm – zamonaning buzuqligidan, pod-
shohlarning notinchligidan, fuqaroning buzilib, behayo 
bo‘lib ketganligidan, or-nomus barbod bo‘lib, xotinlar, 
yosh bolalar qo‘ldan qo‘lga mol bo‘lib sotilayotgani-
dan, xullas kalom, shariati Mustafoning oyoqosti bo‘lib, 
nazardan qolayotganligidan, oxirzamon yaqinlashib qol-
ganligidan, hazrati Iso ko‘kdan tushish vaqti kelasi haftaga 
qolganligidan, Xalifai Rum tomonda Dobatul arz chiqqan
ligidan, Xitoy tomonda yakka ko‘zlik ya’juj-ma’jujlar 
xurujga kelganligidan, Eronning yarmini yer yutganligidan, 
o‘zimizning Toshkentda, Tuproqqo‘rg‘ondan “bachajish” 
chiqqan ekanligiga kelib to‘xtadi.

So‘zni kelgan yerida to‘xtatib, Hoji bobo imom bo‘lgan 
holda namozshom o‘qishga qo‘zg‘aldilar. Men ungacha 
choynaklarga achchiq qilib choyni damlab, manqaldonga 
terib qo‘ydim. Chilimga tamaki bosdim, o‘rtadagi chiroqni 
yoqdim. Katta patnisga har kimning o‘z nasibasi bo‘lgan 
bittadan obinon, ikki chaqmoqdan qand, bir kapdan qora 
mayiz qo‘yib chiqdim.

Namozshomdan keyin mijozlar o‘z yerlariga tartib bi-
lan o‘tirdilar. Men har qaysilarining oldiga bir choynakdan 
choy, bittadan piyola, non, qand, mayizlarni qo‘yib chiqdim. 
Hoji bobo har kishining o‘z moyasiga yarasha qog‘ozga 
o‘ralgan “dori”sini qo‘llariga berib chiqdi.

To‘rtta ko‘knorining oldiga bitta tog‘orachada ustiga 
chit ro‘mol yopilgan ezilgan ko‘knorini olib kelib qo‘ydi. 
Ularga bir patnisda non, mayiz, choy qo‘yildi. Ulfatchilik 
boshlanib ketdi.

Bay-bay-bay, bularning giyohdan so‘nggi xushchaqchaq 
suhbatlariga quloq solsangiz. Giyohdan ilgari bir-birovla
riga to‘ng‘iz qarash qilib o‘tirgan, Xudo urgan ziqna, bitta 
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mayizning yarmini birovga ravo ko‘rmaydigan, o‘lganining 
kunidan erinib namoz o‘qigan bu maxluqlar endi tamom 
ochilib ketganlar.

Bittasi xayolidagi bog‘i bo‘stonini maqtaydi, bittasi 
davlatini sanab hisobiga yetolmaydi, bir-birini uyiga taklif 
qilyapti: “Oyog‘ingizning tagiga qo‘y so‘yaman”, deydi. 
Bir-birlariga choy uzatishgan, non surib qo‘yishgan, qora 
doridan pashsha qanotidayini uzib, bir-birlariga uzatishgan. 
Shunchalar mehribon, shunchalar xushmuomala, shunchalar 
muloyim bo‘lib ketishganki, asti qo‘yaverasiz.

Men poyi-piyoda xizmat qilib turibman. Tiq etgan 
choynak bejavob qolmaydi. O‘sha zamoniyoq manqaldon-
dan burunning qonidek quyuq Kuznesov choylar yetkazilib 
turibdi. Mendan, ayniqsa, hindi pochcham xursand.

– Moshoollo, bacham, moshoollo. Bisyor mamnunam. 
Imro‘z bozor bud, koram dushvor, hisobam notamom, ha 
maylash, pardo, yak qalyon (Bugun bozor edi, ishim qiyin 
bo‘ldi, hisob qilolganim yo‘q, ertaga qilarman, chilim keltir).

Sarxonaga uchta cho‘g‘ qo‘yib yaxshilab pishitdim. 
Bozordan keltirganim qog‘ozga o‘rog‘liq nosni ham oldim.

– Mana, sohib, qalyon ham tayyor, se lahchayi guli nor.
– Borakallo, borakallo, bacham.
U chilimni “xurr-xurr” qilib chuqur-chuqur ikki-uch 

tortdi, o‘zi ham zo‘r, Qarshining tamakisi edi. Elitdi shekilli, 
rangi o‘chib, ko‘zini olaytirib, zo‘rg‘a:

– Ob biyor, ob biyor, – dedi.
Bir piyola muzdek suv olib kelib berdim. Qo‘llari qalti-

rab bir-ikki qultum ichgan bo‘ldi. Birpas tepasida turdim, 
o‘ziga keldi. Qog‘ozga o‘rog‘liq nosvoyni berdim:

– Ba shumo nosi Buxoriy ham biyovarda budam.
– Borakallo, bacham, borakallo!
U sarrof xaltasini kavlab, bitta yarim so‘mlik so‘lkavoy 

chiqarib berdi.
– In mukofot, az Hoji bobo pinhon kun.
– Xo‘p.
Chilimni boshqalarga navbat bilan tutib chiqdim.
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Ikki xo‘roz qichqirgungacha suhbat davom qildi. Hoji 
bobo do‘konning izmini menga topshirib, ichkariga kirib 
ketdi. Giyohvandlar tarqaldi.

Sarrof hindi bilan qo‘sh ko‘zoynakli mulla usta Mirsalim 
odati bo‘yicha takyada yotib qolishdi. Men ham chiroqni 
“puf” etib o‘chirib, o‘z joyimga cho‘zildim.

Kecha payshanba edi. Bugun juma oqshomi, keluvchilar 
ko‘p bo‘ladi. Barvaqt turib, katta samovarga olov tashlab 
yuborganman. Hammayoq supurilgan, sidirilgan – ozoda. 
Mulla usta Mirsalim bir burchakda yakka o‘zi bomdod 
namozini o‘qib oldi. Uzoq vaqt o‘tgan-ketganlarning, 
ota-onasining, endi o‘ladiganlarning arvohiga, shular orasi-
da o‘zining ham arvohiga fotiha o‘qib bo‘lgandan keyin:

– Choying qurg‘ur qaynadimi? – deb so‘radi.
– Jag‘illab qoldi.
Yangi obinon olib kelishga chiqish kerak edi. Hoji bobo 

dastgohni tashlab chiqib ketishga ijozat bermaydi. Usta 
Mirsalimni yuborishga andisha qilaman. Haytovur, Hoji 
boboning o‘zi chiqib qoldi.

– Nonga borganing yo‘qdir?
– Pul tashlab ketmabsiz-ku.
– Ha, shunaqa.
U yonchig‘ini kavlab, ikki tanga pul olib berdi.
– Orqa-o‘ngini qarab ol, kuygan, xomsiz bo‘lmasin. 

Ozgina ushatib yeb ham ko‘r, xamiri achigan bo‘lmasin. 
Nimani qo‘lingga tutqazsalar, ko‘zga urgandek ko‘tarib 
kelaverma. Salmoqlab ko‘r, cho‘g‘i og‘irrog‘idan ol. 
Urush bo‘lgani bilan, narx-navo oshgani bilan novvoy
xonalarni yer yutib ketgani yo‘q.

Ro‘molchani yelkaga solib, novvoylikka qarab yu-
gurdim. Tong azon bo‘lishiga qaramasdan, bir to‘da och 
ola-qura itlarni ergashtirib, eski Kappon tomondan Malla-
jinni javrab kelar edi.

– Tuya bittangga – qani bittangga, tuya ming tanga – 
mana ming tanga.

U bitta laycha kuchukni “Poshshoxon” deb chaqirib:



   126   

– Hamma podshohlardan o‘zing durustsan, hech kim 
bilan urishmaysan, urishgan bilan ishing yo‘q... – deb gapira 
ketdi.

Menga ko‘zi tushib qoldi.
– Hoy, bola, beri kel, “Poshshoxon”ning dumidan o‘p! 
Malla devonaning qiliqlarini tomosha qilaman, deb an-

cha yo‘ldan qoldim.
Men non olib takyaga qaytib kelganimda Hoji bobo al-

laqachon qaynagan samovarning tagida uymalashib yurar, 
meni g‘ijinib kutar edi.

– Ha, haromi, non uchun To‘ytepaga borib kelyapsanmi, 
muncha hayallamasang? Obke!

Takyada xo‘randalar yetti-sakkiz kishiga yetib qolgan 
edi. Hammasining moyasiga yarasha yegulik-ichguligini 
ulashib chiqdik. Hamma kayfini qilib, choy ichishga ovora 
bo‘lgan vaqtda men sekin choy, qand turadigan qutichani 
ochib, undan kecha olib kelgan pashmak holvani oldim, 
uchga bo‘ldim. Katta bir bo‘lagini Hoji boboning oldiga, 
bir bo‘lagini hindi sarrofning oldiga, bir bo‘lagini usta Mir-
salimning oldiga qo‘ydim. Hoji boboning ko‘zi yarqirab 
ketdi.

– Buni qayerdan olding, bachchag‘ar? – dedi.
– O‘zingiz bergan juma pullarni yig‘ib yurgan edim, 

kecha olib keldim.
– Barakalla, odam bo‘lasan, bolam. Har bir narsani te-

jash, buguningni ertaga zaxira qilib qo‘yish yaxshi fazilat. 
Shunday qilgan odam tez boy bo‘lib ketadi. Ha, shunaqa, 
bor, biring o‘n bo‘lsin.

Sarrof bilan usta Mirsalim ham g‘oyat mamnun bo‘l
dilar.

Kunduzi odatdagicha o‘tdi. Ammo peshindan keyin 
namoz asrga yaqin birin-ketin ko‘p tanish, notanish mijoz 
xo‘randalar yig‘ilishdi. Ichlarida takyaga yangi kelgan 
kosibbachchalar ham bor edi. Bular solma osh qilib, bir 
chilim, yarim chilim takbas qilib ketuvchi yosh-yalanglar 
edi. Bular kelganda mening bozorim juda chaqqon bo‘lib 
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ketar edi. Bular bir tiyin, ikki tiyin, besh tiyinning yuziga 
qaramay, choyga, nonga, o‘tinga, tuz, qalampirga ortiqcha 
pul to‘lab ketar edilar. Albatta, men ularni o‘z cho‘ntagim-
ga qayirib olar edim. Bundan tashqari, oshdan, sho‘rvadan 
qolgan ovqatlardan “choyxonachi bolaga”, ya’ni menga 
nasiba atar edilar.

Odmi kunlar bunday yog‘liq osh, yog‘liq sho‘rvalar 
menga qayerda edi? Shunday juma oqshomi va juma kun-
lari takyaning haqidan tashqari o‘z cho‘ntagimga bir so‘m, 
olti tangagacha ishlagan vaqtlarim bo‘lgan. Yigirmatalab 
qozon qaynagandan keyin, “bir kapdan bersa to‘yg‘izadi, 
bir mushtdan bersa o‘ldiradi”, degandek, to‘planib qolar 
ekan-da.

Bugun takyada yaxshi savdo bo‘lgan edi. Hoji boboning 
qo‘liga yigirma bir so‘m qirq tiyin naqd pul topshirdim. Hoji 
boboning og‘zi qulog‘ida. Xufton namozini o‘qib bo‘lgan-
laridan keyin ham takyada yetti-sakkiz chog‘li odam qolgan 
edi. Hoji bobo juda yechilib ketdi. Kecha men olib kelgan 
shamlardan to‘rttasini to‘rt burchakka yoqib, har qaysisining 
tagida bir kalimadan Qur’on o‘qilgan. Bir chekkada mulla 
usta Mirsalim qo‘sh ko‘zoynagini burnining ustiga qo‘ndi-
rib, kir, burama bolish ustiga “Jangnomayi Abu Muslimi 
sohibqiron” degan mo‘tabar bir kitobni qo‘yib olgan. Gum-
burlatib o‘qib turibdi. Qolgan giyohvandlar uni davra olib 
Abu Muslimning qahramonliklari to‘g‘risidagi vahimalarni 
tinglamoqdalar. Tasannolar, ofarinlar aytmoqdalar. O‘qish 
davom etardi:

“Alqissa, andin keyin Maymana tomondan, Ko‘hi da
man etokidan gard paydo bo‘ldi. Gard arosidan yetmish ikki 
parokolayi alam, nishonai yetmish ikki ming bayroqdori jar-
rojar, hammalari haft jo‘sh po‘sh erdi va Maysara tomondan 
hazrati sohibqironi Abu Muslimi Xurosoniyning pahlavoni 
gardan koshonlari misoli saddi Iskandardek saf bog‘lab 
turar erdilar. Hazrati sohibqironning oltin chopqon Zumrad 
taxtlari uzra livoiy Muhammadiy – bayroq Xurosoniy par-
varafshon bo‘lib turar erdi.
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Niqobdor yog‘iylar safidan bir haft jo‘sh kiygan pahla-
von arg‘umoqqa mahmiz berib maydonga javlon urib kirdi. 
Otining tuyag‘i chachag‘igacha yerga botar erdi. Yetmish 
ikki botmonlik gurziyi-garmonini boshidan charx urib 
aylantirib niqobni yuzidan darbar aylab aytdikim:

– Ey Abu Muslimi go‘solaparast, ey biyoboniy Xuro-
soniy, bilsang bilgil, bilmasang mendurman Nasri Sayyori 
beorkim, bugun bu ma’rakai jangda dimog‘ingdan dimor 
chiqargaymen.

Va hazrati Abu Muslim ham g‘ayratlariga chiday olmay, 
Ko‘htog‘ ismli bo‘z otlariga suvora bo‘lib, ul mal’unning 
saddi rohini to‘sdilar. G‘azablaridan har bitta mo‘ylari ki
yimlaridan nishtari obdorday teshib chiqib ketgan erdi.

Kela Nasri Sayyorning kamar bandidan “Yo Ali” deb 
azot ko‘tarib, muborak boshlaridan yetti marotaba aylan-
tirib-aylantirib osmonga otdilar. Ul nopokning vujudi bir 
osh pishgunga qadar ko‘zdan g‘oyib bo‘lib ketdi. Ba’daz 
muborak qo‘llarini ko‘kka qilib tutib oldilar. Yerga omon 
qo‘ydilar va dedilarkim: “Ey Nasri Sayyor, minba’d Xuro-
soniylar sha’niga bunday beodoblik qilmagaysan”.

Nasri Sayyor u janobning rikoblarini o‘pib, tav-
ba-tazarrular qildi va imon keltirdi.

Xullasi, bu jangnoma shu xildagi vahima gaplar bilan 
to‘la edi. Ammo eshituvchilar bu vahimalarni g‘oyat haya-
jon bilan tinglar edilar.

Hikoyat ushbu yerda to‘xtaganda Tikonlimozor mahal-
lalik Ahmadali so‘fi ko‘z yoshlarini artib:

– Kiroyi mardonalik bu bo‘libdur. “Mard maydonda” de
gani bu bo‘lur. Hozirgi zamonning urushlari maxzi nomard-
lik. Bexosdan turgan kishini miltiq bilan otmoq, tinch aho
lining xonadoniga to‘p qo‘ymoq, osmonga   xayripilon chi
qarmoq – bularning bari nomardlik – bu kofirning ishi, – dedi.

Bu gaplarni hamma “balli-balli”, deb tasdiqladi. Hindi 
sarrof ham “moshoollo, moshoollo”, deb ma’qulladi.

Nima desangiz deng, bu yerda yana oylab turib qolish 
meni zeriktirar edi. Ufq ko‘k gumbazi bilan o‘pishgan yam-
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yashil qirlarda bo‘kalakli buzoqdek shataloq otib yurgan bir 
bola kelib-kelib xumga qamalgan yumronday bo‘lib qolsa, 
albatta, zerikadi-da. Bundan tashqari, bironta tengquring 
bo‘lmasa, sirdoshing bo‘lmasa, eshitadigan gaplar sarrof 
hindining abosi – kiyimiday bo‘yi boshingdan bir gaz oshiq 
gaplar.

Zerikar edim, ermaklar qidirar edim. Hoji boboning 
kuzakda saqlagan tullaklari kech kuzak “chuchut” chiqarib 
qoldi. Hoji do‘ppili Sulton puchuq takyada boqib yurgan 
kaklik g‘id-g‘idlay boshladi, biroq bu jonivorlar ham men-
ga o‘xshash birisi oq Taytay tog‘ning baland yonbag‘ridan, 
ikkinchisi Qo‘ng‘iroq tepaning quyuq pichanzorlaridan 
ajralgan tutqunlar bo‘lib, ermaklikka uzoq chidash berolmas 
edilar. Menga esa hech kutilmaganda to‘satdan bo‘ladigan 
hodisalar, chunonchi: mo‘rchaning qozoni yorilib, bir-ik-
ki kishi o‘lganday olam hodis voqealar, ajoyibxonaning 
yo‘lbarsi bo‘shab ketib, attorlikdagi Vali hoji akaga chovut 
solganday sarguzashtlar, hech bo‘lmasa Hindiston chan-
galzorlaridagi sayohatlar, arslon bilan olishuv, qirq ko‘zli 
ilonlarning bo‘ynini chopib tashlash, o‘rgatilgan yovvoyi 
odam,  karkidon-timsohlarni minib yurish – mana shunaqan
gi favqulodda voqealar yoqar edi.

Bu yerda nima bor: tong azondan ikki tovuq o‘tguncha 
pinakka borgan, musichadan ham xarob giyohvandlar, 
ularning o‘zaro ming‘ir-sing‘ir, poyma-poy, tasavvurdan 
uzoq hikoyalari. Tag‘in ham o‘z toqatimga o‘zim hayron 
qolaman. Nima qilib yuribman? Bu yerdan tezroq siljishga 
mo‘ljal qilib qoldim. Ammo ikki narsa ko‘nglimda “hali 
vaqt erta” deganday bo‘lar edi. Birinchidan, Hindiston sayo-
hatiga yetguday pul jamg‘arganim yo‘q. Haligacha hindi 
sarrofning saxovatidan, Hoji boboning qo‘li ochiqligidan, 
oshxo‘r kosib boyvachchalarning muruvvatidan, un-
cha-muncha yanglish hisob bilan urib qolganlarimdan 
yiqqanim uchta besh so‘mlik, bitta o‘n so‘mlik tilla, ikkita 
so‘lkavoy, qolganlari tanga, chaqalardan iborat. Men pulim 
bir me’yorga yetib, tillaga alishsa bo‘ladigan darajaga yet-
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ganda hindi sarrofga topshirib yiriklashtirib olar edim. Bu 
sirni u bilar edi, men bilar edim, Xudo bilar edi. Jamuljami 
yigirma yetti so‘m-u ikki tanga pul edi. Oltinlarimni yaktak 
ko‘ylagimning yoqa bahyasining orasiga tiqib yashirgan-
man. Qolganlarini Hoji boboning sopol tupdoniga solib, 
takyadan ellik qadamcha nari – ariq labidagi qari tol tagiga 
ko‘mganman. Hammasi ham peshona teri.

Ikkinchidan, Hoji bobodan javob so‘rasam, jo‘nlikcha 
bo‘shatib yubormaydi, chunki xizmatlarim unga yoqib qol-
gan, qo‘lini sovuq suvga urdirmay qo‘yganman. Binobarin, 
birorta qilgilik qilib haydalishim kerak. Men haligacha cho‘l 
qurbaqaday yuvosh. Hoji boboning ijozatisiz o‘z kavagim-
dan boshimni chiqarganim yo‘q.

Bu haftani miyam pishmagan rejalar bilan band bo‘lgani 
uchunmi yoki ma’yuslik, yetimlik, uyimni, oshna-og‘ayni-
larimni sog‘inganim uchunmi juda yuvosh, mute va far
monbardor o‘tkazdim. Har galgidek sho‘x-shatir “shum 
bola” bu yerda yo‘q edi. Bu holatimdan Hoji bobo anchagina 
tashvishga ham tushdi shekilli, hindi bo‘lsa, undan beshbattar.

Seshanba kuni Hoji bobo meni mehribonchilik bilan 
chaqirib:

– Bolam, bu gap-ku ikkovimizning o‘rtamizda qolsin, 
tag‘in Xudo urib anavi “qora”si qurg‘urdan totinib-potinib 
yurganing yo‘qmi? – dedi.

– Qorasi nimasi?
– Biz yeydigan “qoraxon” bor-ku, o‘shani aytyapman.
– O‘zim giyohvandlarning ahvolini ko‘rib yuribman, Hoji 

bobo, men bu zaharni og‘zimga olmayman, tepamda Xudo bor.
– Barakalla, bolam, ha, shunaqa bo‘lsin. 
Hoji bobo yelkasidagi ro‘mol bilan ko‘zini artib, yon-

chig‘ini kavlab shapaloqday bitta bir so‘mlikni qo‘limga 
tutqazdi.

– Bu ertaga bozorli puling, juda xursand qilding, bolam, 
tashvishda edim, tag‘in birovning to‘tidek bolasini nobud 
qilib qo‘ydimmi, deb qo‘rqqan edim.

Pulni yonchiqqa yashira turib:
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– Bu tomondan xavotir olmang, – deb qo‘ydim.
– O‘ynab-kulib, taralangni tortib yuraver. Senga “churq” 

etadiganning boshi o‘nta.
Kechagi kayf-suhbatlardan keyin sarrof hindi ham Hoji 

bobo singari mehribonchilik bilan yoniga chaqirdi:
– Injo biyo, bacham, chi tavr hasti, bemor nesti? (Beri 

kel, bolam, ahvoling qalay, kasal emasmisan?)
– Shukr, sog‘man.
– Ba chi parishon menamoyi? (Nega parishon ko‘rina-

san?)
– Bo taraddudi sayohati Hindiston parishonam (Hindis-

tonga sayohat qilish taraddudi bilan parishonman), – deb 
hazillashdim.

Har ikkalamiz kulishdik.
– Moshoollo, safari Hindiston dori? (Hindistonga safar 

qilmoqchimisan?)
– Ha, shunday.
– Safar bo mashaqqat. Hindiston dur ast (Hindiston uzoq 

yo‘l, qiyin).
– Himmatim baland.
– Ofarin, moshoollo.
Hindining ham himmati tutib ketib, sarrof xaltadan bitta 

besh so‘mlik tilla olib berdi.
– Gir, gir, bacham. Men oila va bacha nadoramki, 

davlati maro sarf kunand, haq taolo sadaqaro do‘st dorad 
(Mana buni ol, bolam, mening oila, bola-chaqam yo‘qki, 
shunchalik davlatimni xarajat qilishsa, Xudo sadaqani yax-
shi ko‘radi).

Bugun o‘ng yonboshim bilan turgan ekanman, olti 
so‘mlik bo‘lib qoldim. Yuvoshlikning, ma’yuslikning 
foydasi shunchalik katta ekanligini bilganimda boshdan 
shunaqa qilar edim. Yarim oqshomgacha o‘zimdan-o‘zim 
ishshayib, ichimda davlatlarimni sanab, quvonib xizmat 
qildim.

Chorshanba kuni erta bilan Hoji bobo qo‘limga ikki 
tanga berib:
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– Bolam, g‘ir etib borib, non olib kelib ber, xumlarga 
suv to‘ldirib qo‘y, bedanalarning donidan, suvidan xabar ol. 
Keyin senga javob, bozorni tomosha qilib, o‘ynab, ta’bing 
xohlaganda qaytib kel. Lekin kechga qolma, bolam. Yomon 
ko‘p, zamon yomon.

Pulni olib, yugurib borib non olib kelib berdim. Xiz
matlarini bajo keltirdim. Hoji bobo qistab qo‘ymadi, birga 
o‘tirib choy ichishdik. Keyin bozorga qarab ravona bo‘ldim.

Hasti Ukkoshaning tagida qaymoq bozor bo‘lguvchi edi. 
Biror tovoq qaymoq olib, bitta obinon bilan yeb olish havas 
bo‘lib qoldi. Qaymoq bozorga kirib u kosadan yalab ko‘rib 
“achchiq” deb, bu kosadan yalab ko‘rib “suyuq” deb yursam, 
bir burchakda ikki xurma qatig‘ini yerga qo‘yib mahalladagi 
og‘aynilarimdan tegirmonchi Abdulla vavag‘ning ukasi, 
Ibrohim polvonning o‘g‘li Ubay o‘tiribdi. Tura quchoqlashib 
ko‘rishib ketdik. O‘tgan chorshanba Turobboy bilan bo‘lgan 
suhbatdan, ming xil so‘roq-istaklardan keyin, yolg‘on-yashiq 
gaplar bilan qutuldim. Endigi masalaga o‘tdik.

Men qaymoqni yeb bo‘lguncha u qatiqni sotadigan 
bo‘ldi. Keyin ko‘mir saroyga tushib tomosha qiladigan 
bo‘ldik. Morojniy yeymiz, baliq yeymiz. Yupatovning ot 
o‘yiniga kiramiz. Kajavaga tushamiz. Durbin surat ko‘ra
miz. Yalla qilib o‘ynaydigan bo‘ldik.

Ubay qatiqning pulidan ishlatmaydigan bo‘ldi. O‘zida 
uch miri bor ekan. Qatiqni arzon-garovga sotib, tag‘in pulni 
ishlatib qo‘ysa, kelinoyisidan baloga qolar ekan. Yetmagani-
ni men qo‘shadigan bo‘ldim. Besh tiyinga yarim qaymoq
don qaymoq, ikki tiyinga bitta obinon olib, bir chekkada 
cho‘nqayib qaymoq yeya boshladim. Ubay ham qatiqlarning 
ikki xurmasini bittangaga sotib yubordi. Katta pul. Yonimga 
kelib, qolgan qaymoqni u ham yeyishdi.

Chorsuning og‘ziga chiqib Ubayning xurmalarini 
Qoraboy qassobning do‘koniga qo‘ydik. O‘zimiz tushovi 
yechilgan toychoqlarday ozod edik.

Bugun bozor kuni. Vaqt choshgohga yaqinlashib 
qolgan. Ko‘chalar g‘oyatda gavjum edi. Ko‘mir saroyga 
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kiraverishda somon, saksovul, ko‘mir ortilgan tuyalar qator 
bo‘lib, bo‘yinlarida jarang-jurung qo‘ng‘iroqlari bilan yo‘lni 
to‘sib turar edi. Tuyalarning buti orasidan o‘tib, ba’zilarini 
cho‘chitib, mahkama ariqning ko‘prigi ustiga keldik. Bir 
tomonda olam-jahonni tutatib, bir iflos oshxonada baliq 
qovurar edilar. Kir stol ustida Sirdaryoning beldan yo‘g‘on 
laqqa balig‘i cho‘zilib yotibdi. Suzma xaltaday ochiq ko‘zla-
rini pashsha talab yotibdi. Bir tomonda saxtiyonfurushlar.

Biz bular orasidan o‘tib bordik. Ko‘mir saroy maydoni
ning o‘rtasida ko‘k-u oq brezentlardan qurilgan Yupatov ot 
o‘yinining kattakon bahaybat gumbazi turar edi. Uning oldi
dagi taxtadan yasalgan baland so‘rida karnaychi, surnaychi, 
do‘mbirachi, bir necha masxarabozlar. Bularning orasida 
Rafiq masxaraboz ham bor. Ular turli o‘yinlarni ko‘rsatib, 
olomonni ot o‘yiniga chaqirar edi.

– Attang, ko‘ksultonning vaqti emas-da, Ubay.
– Ko‘ksulton nimaga kerak bo‘lib qoldi?
– Surnaychilarning oldiga borib karsillatib yesang, og‘zi 

kalava-kalava suv ochib, surnayini chalolmay qolar ekan. 
O‘tgan hafta ro‘parasiga kelib anor yegan edim, xuddi 
shunday bo‘ldi.

Ikkalamiz kulishdik.
– Ot o‘yinga kiramizmi?
– Yo‘q, kirmaymiz, – dedi Ubay.
– Nega?
– Birinchidan, qimmat, ikkinchidan, Mayramxon de-

gan yalang‘och chiqarmish, men yalang‘och xotinlardan 
qo‘rqaman. Otning o‘ynashiga qiziqmayman. Uyimizda ot 
bor, dadam chavandoz. Har qancha ot o‘ynatganda bizning 
uloqchilardek o‘ynatolmaydi. O‘zim ming marta ko‘rgan 
tomoshaga bittangadan to‘lashga ahmoq pul yo‘q.

– Men ham bir marta ko‘rganman, bo‘ladi, – dedim.
Rafiq masxaraboz yog‘och so‘rida  og‘ziga  arra  qipiq 

to‘ldirib gugurt chaqib “otash xo‘r-ey, otash xo‘r”, deb olov 
purkab tursa ham kirmayman. Chunki ichkarida ham shuni 
ko‘rsatadi-da.
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Morojniy yegani bordik. Men qizil morojniy oldim. 
Ubay sarig‘idan. To‘qqiz pullikdan oldik. Tarelkaga solib 
berdi, yog‘och qoshiqcha bilan maza qilib yeyayotganimda 
tamom bo‘lib qoldi.

Ko‘mir saroyidagi pochtaning yoniga dor qurilgan ekan. 
Dor hali boshlanmagan. Lekin atrofda davra qurib o‘tirgan 
odamlar ko‘p edi. Bu yerda ham karnaychi-surnaychi, 
do‘mbirachi. Ikkita qiziqchi yog‘och oyoqda almoyi-aljoyi 
o‘yinlar qilib, aylanib yuribdi. Shulardan bittasini kokillik 
do‘ppisidan taniyman. Aka Buxor.

Ubay bilan mahallaga borgandan keyin bittadan yog‘och 
oyoq qilib olishga ahd qilishdik. Yog‘och oyoqda yurish 
uncha qiyin emas ekan. Undan keyin boshing hammadan 
baland, devor-tomdan qarab qo‘ni-qo‘shnilarning xohlagan 
qizi, kelin-kevatlarini ko‘rib ketaverasan.

Ubay:
– Qornimizni to‘yg‘azib olmaymizmi, no‘xatsho‘rak 

yemaymizmi? – dedi.
– Qo‘ysang-chi, hozirgina qaymoq non yedik-ku. Bu

ning o‘rniga durbin surat ko‘ramiz, – dedim.
Ilhom samovarchining ukasi kal Ibroy durbin surat 

ko‘rsatar edi. Ikkita surat ko‘rish bir tiyindan. Bizni tanidi. 
Qo‘shni mahalla bo‘lganimiz uchun har beshtasini bir paqir-
dan ko‘rsatishga rozi bo‘ldi.

Ikkalamiz ikkita durbinni olib ko‘ra ketdik. Kal Ibroy 
tepamizda maqtab, tushuntirib turibdi:

– Mana bu Farang podshosi Qaysari Rum, xotini bilan 
ko‘cha aylanib yurgani, mana bu xalifai Rum Sulton Abdul
hamid soniy. Ana Sofiya masjidiga namoz juma o‘qigani 
kelganlari. Izvoshning oldida gadoylar sadaqa so‘rab o‘rab 
olib turibdi. Mana bu Afg‘on amiri Sulton Abdurahmon. 
Mana bu Hindiston malikasi, Farang podshosining qizi, fil 
sayohatida changali Mozandaronni aylanib yuribdi. Mana 
bu Makatulloda hojilarning Arofatga chiqishi. Mana bu oq 
poshsho hazratlarining enagalari – Valentina Fyodorovna. 
Bu kishi yaqinda ichburug‘idan vafot qilganlar. Ey, sartopo, 
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sartopo, tomosha qilavering!
Ikki paqirdan sakkiz tiyin to‘lab, o‘ntadan yigirmata su-

rat ko‘rdik, dunyoning u chekkasidan-bu chekkasiga borib 
kelgandek maza qildik.

Ko‘mir saroyidan ham hafsala pir bo‘lib, mum bozorga 
chiqqanimizda, mahkama tomondan qalandarxonada tuproq 
yalab yotgan Mittixon to‘ramning qalandarlari bezanjir 
ayiqlarday, mast tuyalarday talqin o‘qib, rastani boshlariga 
ko‘tarib kelar edilar. Biz ham ergashib ketaverdik. Qalan
darlar Majjomiga qarab ko‘tarildilar. Majjomining orqasida 
g‘o‘za bozorga tutash yerda katta bir yalanglik bor edi. 
Bugun shu yalanglikda Toshkentning, Toshkentninggina 
emas, butun O‘rta Osiyo muzofotining voizi Ko‘sa maddohi 
va’z so‘zlashi kerak ekan. Qalandarlar Ko‘sa maddohning 
jarchilari ekan.

Qalandarlar anchagina yig‘ilib qolgan xaloyiqning 
oldida saf boyladilar. Birortasi ham o‘tirgani yo‘q. Ham-
malari uzun-qisqa hassalariga suyanib, “huv-huv-huv”, 
deb tebranib turar edilar. Qayerdandir o‘rtaliqqa bir kursi 
olib kelib, uning ustiga bir po‘stak tashlandi. Kursi yoniga 
taburetka keltirildi. Unga bir choynak choy, piyola, non, 
qand qo‘yildi.

Bir nafasdan keyin davra o‘rtasiga malla to‘nli, boshi-
da katta oq salla, jiyak yoqa ko‘ylakli, past bo‘yli, semiz, 
qo‘lida hassa tutgan, oq yuzli, soqol-mo‘ylovsiz yuzlari 
burishgan sakson yoshlar chamasidagi bir chol kelib chiqdi. 
U qiblaga qarab kursiga, qalandarlarga ro‘parama-ro‘para 
o‘tirdi.

Qalandarlarning oldida yana yelkasiga oq rido tashlagan, 
yengilgina yaktak kiygan, shiling pocha kavush kiygan gir-
dak oq sallali ikkita mullabachcha taqlid: birisi qora cho‘qqi 
soqolli, birisi yoshroq, ikki kishi kelib kirdi. Ular Ko‘sa 
maddohning “do‘st tortuvchi” shogirdlari edi.

Ko‘sa maddoh bir piyola choy quyib tomog‘ini ho‘llab 
olgandan keyin o‘rnidan turib, hassasini beliga qo‘yib as-
ta-sekin sinchiklab davrani aylanib chiqdi.
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Biz shu paytda odamlarni yirib-yorib oldinga o‘tib olgan 
edik. Ko‘sa maddoh qaytib o‘z o‘rniga bordi. Qo‘lini yuqori 
ko‘tardi. Xirilloq ovoz bilan davra atrofidagilarga murojaat qildi:

– Xaloyiq, ibtidoiy avval tikka turmay joy-joylaringizga 
o‘ltiringlar. Tik turmoqlik, nauzan billo butparastlarning 
toshdan qilingan xudolariga xos xislatdir!

Hamma guv etib o‘tirdi. Biz ham yalpayib savatdek 
joyni egalladik. Haligi ikkita mullabachcha taqlid “do‘st 
tortuvchi” shogirdlar xipcha ovoz bilan maddohning so‘zini:

– Baleee... – deb ma’qulladilar.
Ularning ovozini Shayxontohurdan ham eshitsa bo‘lar 

edi. Ko‘sa maddoh so‘zida davom qildi:
– Boyad ma’lum bo‘lg‘ayki, bu yerda jam bo‘lgan 

izdihom o‘rtasida musofir-mujobirlar, Samarqand-u 
Buxoro, Kattaqo‘rg‘on-u O‘ratepa, Farg‘ona-yu Xo‘jand 
muzofotlaridan qadamranjida aylab Toshkenti firdavs 
monandimizga kelgan musulmon birodarlarimiz bisyor-
durlar. Boyadki, kaminani tanib qo‘yg‘aylar. Aslim 
Buxoroning Qo‘zagaron mahallasidandurman.  Ismim 
Hoji Najmiddin ibn Salohiddin, padari buzrukvorimiz 
ham amiri Muzaffar zamonasining zabardast voizlari-
dan erdilar. O‘n yetti nasab bilan Mavlono Husayn voiz 
Samarqandiyga vobasta bo‘lurmiz. Padar buzrukvorimiz 
oliy Temuriylardan Husayn Boyqaro  zamonasida nash’u 
namo topib, umrguzaronlik qilibdurlar. Zihi zamonai 
shar’iy. Zihi zamonai sha’riy. (Ajoyib amn-u omon va 
shariat barq urgan zamonlar edi u zamonlar).

Kitobi “Axloqi muhsinin” u janobning tasniflaridir. Ka-
mina ul hazratga o‘n yettinchi nabira bo‘lurman. Har kim 
bunga shak keltirsa, yuzi qozonday qora bo‘lib, dili tandur-
day otashlarga kuygay, omin!

Shogirdlar:
–  Omin, kuygay!!! – deyishdi.
– Endi masalaga guzar qilaylik. Xudo o‘z kalomida uch 

zotga itoat qilmoqlikni bandalariga farz qilibdur.
Birlamchi, Haq taolo va taborakning o‘z zotidurkim, 
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kulli mavjudot uning qudrati bilan paydo bo‘libdur va 
uning amri bilan jahonda barqarordir. Biz Haq subhonahu 
va taologa har zamon, har soat, har dam va har daqiqa itoat 
qilmoqqa o‘z imonimiz bilan majburmiz.

Do‘st tortuvchilar:
– Ha, do‘st, majburmiz, baleee... – deb qichqirdilar.
Qalandarlar bularning so‘zi orqasidan “Haq, ho, huv”, 

deb talqin o‘qidilar.
Ko‘sa maddoh ularni bir ishora bilan to‘xtatib, so‘zida 

davom qildi:
– Ikkilamchi, payg‘ambarimiz Muhammad Mustafo 

sallallohu alayhi vasallam rasuli barhaq, payg‘ambari oxir 
zamondurlarkim, biz u janobning har bir sunnatlariga va 
hadislariga beshak-shubha amal qilmog‘imiz kerak. U 
kishining ruhi poklariga salavotlar bo‘lsin. 

Do‘st tortuvchilar:
– Hay-hay, salavotlar bo‘lsin, omin! – deyishdi.
Qalandarlar takbir tushirib ketdilar:
–  Salli alo sayidino Muhammad.
–  Salavotino Muhammad.
Ko‘sa maddoh yana qo‘l ko‘tarib qalandarlarni to‘xtatib, 

xirillagan tovush bilan va’zni davom qildirib ketdi:
– Uchlamchi, boshimizda turgan imperatori a’zamimiz 

janobi oq poshsho Nikolay Soniy Romanov hazratlari
dirkim, Xudo o‘z kalomida “Assulton zillolohi fil arz”, 
ya’ni podsholar Xudoning yerdagi soyasi, debdurlar. Niko-
lay hazratlari Xudoyi taoloning yerdagi ko‘lankasidurlar. 
Boshimizdan shafqatlar arimasin.

Do‘st tortuvchilar:
– Ko‘lankasidurlar, omin, ko‘lankasidurlar, omin...
Qalandarlar:

Sulton bidonad holi man, 
Sulton ba man shafqat kunad.
Hu... hu... –

derdilar.
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Ko‘sa maddoh yana ularni to‘xtatib, so‘zida davom qildi:
– Yana u podshohi a’zamimiz Nikolayning xonadoni 

oliylari, vazir-vuzarolari, arshga qo‘yilgan kursiday baland 
taxtlari sihat-salomatlikda ming yillar barqaror bo‘lsin, 
omin!..

Do‘st tortuvchilar:
– Omin, omin...
– Aknun ushbu zamonaga mag‘ribi zamin tomonidan 

olmon degan bir badbaxt dushman podshoh chiqib, janobi 
imperator hazratlarining taxti saltanatlariga, varost zamin-
lariga lak-lak haft jo‘sh lashkar, to‘p-u zambarak, osmon-u 
vafur (samolyot) yuborib, ko‘p yerlarni g‘abs etib, xalo
yiqni besaranjom qilib, kulfatlar solib turmoqda erurkim, 
ayniqsa, ushbu zamonada har bir musulmonga o‘z podshohi 
a’zamiga itoat qilmoq, har bir amr-farmoniga bo‘yin egmoq 
farzi ayndir. Xudo o‘z kalomida ulul amr-u minho‘m, ya’ni 
podshohlaringiz qaysi dinda bo‘lsa ham unga mute bo‘ling
lar, debdur. Alhamdulilloh rabbil olaminki, bizning oq 
podshohimiz va butun vazir-vuzaro, amiri lashkarlarimiz 
kitobiy dinda hazrati Masih dinidadirlar. Bizga Qur’on nozil 
bo‘lganday, hazrati Isoga ham “Injil” nozil bo‘libdir. “Injil” 
ham Kalomullodir. Bas, ma’lumdirkim, hazrati podshohimiz 
va xonadoni oliylari kofir emas, ahli kitobdandirlar.

Ma’lum bo‘lurkim, hazrati podshohimizga o‘z fuqarolari 
musulmonlar az on jumla bizning Turkiston sartiyalari ham 
farmonbardor bo‘lib, xususan, ana shu qattol jang kunlarida 
yordam bermoqlari farzdur.

Va yana bu yerda mavjud izdihomga ogohlik uchun 
ayturmankim, o‘z ichimizda bo‘lgan “xufiya”lar, voqea-
navislar, masterovoylar degan bixirad layta laallaklarn-
ing, oyoqyalang xona bardo‘shlarning ig‘vo-fasodlariga 
uchmasinlar. Har qayerdakim, shunday buzuq fitnajo‘lar 
fuqarolarni podshohimizning adolat yo‘lidan ig‘vo yo‘liga 
sudramoqchi bo‘lganlarni shahar boshliqlarimizga, janob 
polisamistrimizga va ularning sadoqatli amaldorlariga tutib 
bersinlar, omin...
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Xudoi taolo va taborak dushmanimizni yer bilan yakson 
qilsin, ig‘vogarlarning, fitna-fasodchilarning og‘ziga tosh! 

Do‘st tortuvchilar:
– Omin, og‘ziga tosh, omin, og‘ziga tosh... – deb qich-

qirar edilar.
Shundan keyin Ko‘sa maddoh amri ma’ruf, nahimun

karga (shariat masalalariga) o‘tdi:
Mustahab qilishda orqa tomonni necha marta yuvsa 

savob, necha marta yuvsa gunoh?
Erta bilan turib kavushni o‘ng oyoqdan kiyish kerakmi, 

chap oyoqdan kiyish kerakmi?
Haloga qaysi niyat bilan kirish kerak?
Ot mingan kishi eshak minganga salom berishi mum-

kinmi, yo‘qmi?
Oqib turgan suvga axlat tushsa, necha marta yuvsa halol 

bo‘ladi?
O‘g‘ri Xudoning bandasimi, yo‘qmi? 
Mashinachilar bilan sartaroshlar ham jannatga kiradimi, 

yo‘qmi?
Kartoshka halolmi, harommi?
O‘rusning yassi qozonida pishirilgan ovqatni yesa 

bo‘ladimi, yo‘qmi?
– Maddohning gaplaridan muzlagan tarrakcha maza 

topolganim yo‘q. Ketamiz, – dedim Ubayga.
U ham meni turtib:
– Men ham hech narsa tushunmayapman. Nuqul oq 

poshshoni maqtaydi,  pora-mora yeganmi o‘zi,  – dedi Ubay.  
– Maddohlarning hammadan pul so‘rashi qiziq bo‘lar edi. 
Pul so‘raydigan joyiga yetib qoldimi?

– Yo‘q. Bu gapda pul so‘ramaydi. Pulni cho‘pchak aytgan-
da so‘raydi. Men pul so‘rashini juda yaxshi bilaman. Chunon-
chi, u bir qiziq eshitilmagan cho‘pchakni boshlaydi-da, bir 
kutilmagan yerga olib kelib to‘xtatadi, odamlar hayajonlanib 
hikoyaning bundan bu yog‘ida qanday voqealar yuz berar ekan, 
deb, tipirchilab kutib turganda, to‘satdan pul so‘rab qoladi.

Hozir ham Ko‘sa maddoh shunday qildi. Eshitilmagan 
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bir qiziq, afsonaviy hikoyani boshlab, qiziq bir joyiga kel-
ganda to‘xtatib qo‘ydi (Bu cho‘pchakni batafsil aytib o‘tir-
ish ko‘p vaqtni oladi, shuning uchun uni gapirib o‘tirishning 
hojati yo‘q).

– Hoy, musulmonlar, – dedi Ko‘sa maddoh, – biz ham 
ayalmand musulmonlardanmiz. Bir necha jo‘javurdek 
jonlarning kafilini Xudo bizning yelkamizga yuklab qo‘yib-
dir. Shu yerda hozir va nozir o‘tirganlar hikoyamizning 
davomini tinglamoqchi bo‘lgan birodari shar’iylarimizdan 
farzand talabdur, davlat talabdur, xotin talabdur, qarzdordur, 
har maqsadiki ko‘nglida bo‘lsa, Xudoyi taolo tez fursatda 
shu maqsadiga noil qilgay, deb yetmish azamatdan Xudo 
yo‘liga yetmishta ot so‘radim. Hay-hay, abas gapirdim, 
abas gapirdim. Mendek bir bechora yetmish otni na qilur-
man. Mening hojatim uchun bir saman ot bo‘lsa kifoya. Bir 
azamatdan bir ot so‘radim. Qolgan oltmish to‘qqiz saxiydan 
yarim tillodan oltmish to‘qqizta yarim tillolik so‘radim.

Hoy, abas so‘radim, abas so‘radim. Shunday g‘ulg‘ula, 
sarosima zamonda hamma muttasil o‘z oila tashvishi bi-
lan band bo‘lganda yarim tillo so‘ramoq abasdur. Qolgan 
oltmish to‘qqiz ahli sunnati valjamoadan bir so‘lkavoydan 
oltmish to‘qqiz so‘lkavoy so‘radim.

Hazrati Muhammad Mustafo sallallohu alayhi vasallam 
o‘z muborak hadislaridan birida “Hayril umur avsatuho”, 
ya’ni har bir ishning o‘rta holdagisi yaxshidur. Bir so‘m 
so‘ramoq, demak, o‘rta miqdordur, ashaddiy musulmonga 
bir tanga sadaqa qilmoqdan ozor yetmagay.

Qani, muntazir bo‘lmaylik, hikoya davom qilsin, degan-
lar yonchiq kavlasinlar.

“Do‘st tortuvchi” ikki mullabachcha ikkita kepchik 
ko‘tarib davrani aylanib ketdi. Qandaydir bir boyvachcha 
o‘rtachagina bir otni davraga yetaklab kirib, Ko‘sa mad-
dohga yuganini tutqazdi.

– Taqsir, befarzandman, duo qiling.
Ko‘sa maddoh xuddi payg‘ambarlarga o‘xshagan 

ko‘zining g‘o‘lagini oqartirib ko‘kka qarab qo‘l ochdi.
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– Omin, hoy, musulmonlar, sizlar ham menga qo‘shilib 
omin denglar, yana bir marta omin...

Hammayoqdan bo‘g‘os-qisir chuvvos “omin” ovozlari 
ko‘tarildi.

– Xudoyo, shu ukamning ko‘ngillarida o‘ylagan ham-
ma niyatlari janobi kibriyoning dargohida qabul bo‘lsin. 
Hazrati sheri Yazdon, yigitlar piri hazrati Ali kamarbandini 
bog‘lasinlar, Xudoyi taolo va taborak to‘qqiz Hasan-Husan 
o‘g‘il, to‘qqiz Fotima-Zuhro qizga ota qilsin, boshlari to‘ydan 
chiqmasin, omin.

Ovozlar ichida “do‘st tortuvchi”larning chinqirgan 
“omin” ovozlari mis barkashni pichoqning uchi bilan qir-
ganday chiyillab ajralib turar edi.

Boyvachcha-ku, Ko‘sa maddohga ot sadaqa qildi, ammo 
bu otni Ko‘sa maddoh avvallar ham minib yurganini bir 
necha marta ko‘rganlarini shivir-shivir aytguvchilar ham bor 
edi. Biz birovning ustidan gap tarqatishni yomon ko‘ramiz, 
gunohi aytuvchilarning bo‘yniga.

Kepchik ko‘tarib pul yig‘uvchilar davra aylanib, 
tuzukroq kiyingan odamlarning oldida uzoqroq to‘xtab 
sadaqa yig‘ar edilar. Qancha tushganligini bilmayman. Men 
Ko‘samaddohga hisobchi bo‘lganimcha yo‘q.

Men Ko‘sa maddohning pul yig‘ish to‘g‘risidagi 
nayranglarini Ubayga tushuntirib bermoqda edim. Birdan 
Ko‘samaddohning ko‘zi biz tomonga tushib qoldi shekilli:

– Hoy, qalandarlar, hoy, birodaroni oliy, ana shu ikki 
beodob bachchalarni ma’rakadan olib chiqing, halol oshga 
tushgan pashsha bo‘lmay o‘lsinlar, – deb qoldi.

To‘rtta yo‘g‘on qalandar kelib ikkitasi mening 
qo‘limdan, ikkitasi Ubayning qo‘ltig‘idan azot ko‘tarib, 
ma’rakadan chiqarib, boshimizga bittadan mushtlab, qassob 
bozorning dahanasiga uloqtirdilar.

– Jo‘na-e, itdan tuqqanlar!
Tag‘in nima balolar deb gapirib so‘kishdi. 
Men Ubayga: 
– Aytmabmidim. Ko‘sa maddoh va’ziga xalaqit ber-

ganlarni juda beobro‘ qiladi, deb.
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– Be! – dedi Ubay.– Sen bilan menda obro‘ nima qiladi. Yur.
Keta turib o‘ylab qoldim. Bir-ikki so‘m xarajat qilib, 

bechora onam, ukalarimga besh-o‘n qadoq guruch, mosh, 
bir-ikki qadoq yog‘, bir oz go‘sht, mayda-chuyda qilib 
Ubaydan berib yuborsammikin, qanaqa bo‘larkin? Tag‘in 
onam bechora Ubaydan meni qayerda ko‘rding, qani, yur, 
olib bor, deb tiqilinch qilib qolsa, qanday bo‘lar ekan?..

Xullasi, ming xil xayollarga bordim. Eng oxiri: “Ha, endi 
besh-olti oydan buyon-ku, dom-daraksiz, sanqib yuribman. 
Nima, mahalladagilar tirik yurganimni bilishadi. Ular ham, 
men ham qirqqa chidagan, qirq biriga ham chidab qolar
miz. Baribir, kelgusi haftagacha Hoji boboning tarbiyasida 
qolmoqchi emasman, o‘shanda bira to‘la topgan-tutganimni 
xarajat qilib, ortib-tortib bora qolarman”, deb o‘zimga tasalli 
berdim.

Keyin bitta oq tangani Ubayning qo‘liga tutqazib:
– Ma, o‘rtoq, choychaqa qil, lekin meni ko‘rganingni 

hozircha hech kimga aytma, o‘zim borib qolaman, – dedim. 
Ubay bilan xayrlashib ajrashdik.
Vaqt oxir peshin bo‘lib qolgan edi. Qornim ochgan. 

“O‘ladigan dunyoda bir gasht surib qolay”, deb Ilhom samo-
varchining samovariga kirdim. Kal Asra avval meni haydab 
yubormoqchi ham bo‘ldi:

– Bor-bor, ishingni qil, o‘t. Bu yerda bir choy, bir non, 
nimchorak qand – to‘rt yarim paqir, sendaylar bu yerda choy 
icholmaydi. O‘t, o‘t, ko‘rpachaga biting to‘kiladi.

– Qo‘ya qoling, jon Asra aka, to‘rt yarim paqir tugul bir 
so‘mim ham bor, kirgizavering, mana, ishonmasangiz, – 
bitta so‘lkavoyni ko‘rsatib qo‘ydim.

– Voy, bachchag‘ar-ey, tim urdingmi, buni qayoqdan 
olding? Ha, mayli, kira qol, – dedi kal Asra.

Ichkariga kirib so‘rining dahanasiga o‘tirdim. Bir 
choynak choy, bir obinon, nimchorak qand olib kelib 
qo‘ydi. To‘tining almoyi-aljoyi gaplariga quloq solib, 
grammofondan Hamroqul qorining “Yo hayotannabiiy”sini 
eshitib, maza qilib choy icha boshladim.
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Bozor qilgani daladan tushgan bir o‘zbekning grammo-
fonni birinchi ko‘rishi ekan, hayratda qoldi. Ichida odam 
bormi, desa kichkinagina quticha, shayton desa, Olloning, 
Muhammadning otini aytib turibdi. Hang-mang bo‘lib alla-
vaqtgacha turib qoldi. Grammafonning sirini unga tushun
tirishga undan ko‘ra ilmsizroq edim.

Namozgar bo‘lib qoldi. Tezroq takyaga borishim kerak. 
Sham oldim, buxor nosi oldim, pashmak oldim. Hoji bobo bilan 
hindi sarrofga munosib bozorliklarni qilib, qiyshayib kirib bor-
dim. Ammo rostini aytish kerak, takyadan juda zerikkan edim. U 
yerdagilarning diydorini ko‘rishga toqatim qolmagan edi.

Kechasi birinchi shirava qor yog‘ib chiqdi.
Juda sovqotib javrab chiqdim. Azonlab turib, yettin-

chi lampaning yorug‘ida Hoji bobodan telpak bilan guppi 
so‘rab, “Kuznesov” choydan bo‘shagan, Hoji bobo xufiya 
taryokilarga afyun o‘rab beradigan qog‘ozning orqasiga 
ushbu qorxatni yozdim:

		  “Qorxat bu turur

Qorni yog‘dirgan Xudoyimning o‘zi,
Xat borib tegsin, kiyim-boshning so‘zi.

Hoji bobo, bilasiz, egnimda yo‘q,
O‘z pulimga olgali qo‘ynimda yo‘q.

Guppisizlik, qo‘l-oyog‘im bo‘ldi lang, 
Piltasiz do‘ppi kiyibman, bosh yalang.

Xizmatingizdan mudom ayrilmadim, 
Buyrug‘ingizdan qiyo qayrilmadim.

Tong sahardan kechgacha izg‘iyman, 
Xuddi cho‘ltoq bir shipirg‘i – to‘zg‘iyman.

Jon bobo, rahm aylangiz ahvolima, 
Qolmangiz o‘lsam qotib, uvolima.

Bir ilojini qiling, Hoji bobo, 
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Yetti marta haj ato qilsin Xudo, –
deb yozdim, yetim shogirdingiz”. 

Hoji bobo uyidan takyaga chiqqanda xatni unga berdim.
– Buning nimasi, bolam?
– Bilmadim, bir kishi berib ketdi. Namangandan xat 

emish.
– Ha, shunaqa, Mamatrizodandir. U bu yil ko‘knori 

ekmoqchi edi, – dedi. Xatni mudrab o‘tirgan sariq soqolli 
qo‘sh ko‘zoynakli kishiga berdi.

– Buni o‘qib bering-chi, mulla usta Mirsalim, do‘stim-
dan ekan. Tong azonda ko‘zim o‘tavermaydi.

Mulla usta Mirsalim xatni olib o‘qiy boshladi: 
“Qorxat bu turur” 
– Hi, shunaqa, – dedi Hoji bobo ko‘zi qinidan 

chiqib ketgunday bo‘lib, – hoy, haromi, buni senga 
kim berdi, shartta ushlamaysanmi, eshakka teskari 
mindirib, yuziga qora surtib Chorsu aylantirmay-
mizmi? Iya, muni qarang-a, keksaygan holimda menga 
hazilkashlik qilib ziyofat yutguvchi kim bo‘ldi ekan? 
Hu baqqolning mushugiga o‘xshab sipoh bo‘lmay o‘l. 
Qani, o‘qiyvering endi, mulla usta Mirsalim, bo‘lar 
ish bo‘pti. – Usta Mirsalim, turtinib-turtinib, “Xo‘sh-
xo‘sh”, deb o‘qib chiqdi. Hoji bobo xatning yuqorila-
rini “ha, shunaqa, ha, shunday bo‘ladi”, deb tinglab 
borgan bo‘lsa, “Yetti marta haj ato qilsin Xudo”ni 
eshitganda ko‘ziga yosh oldi. “Yetim shogirdingiz” 
degan imzoga kelganda iyib ketdi.

– Buni sen yozdingmi, bachchag‘ar, tab’i nazming ham 
bor ekan-ku, to‘xta, ey, jigarimni ezib yubording, – bel-
boqqa qistirgan ro‘molchasini olib ko‘zini artgan holda 
o‘rnidan turdi, uyga kirib ketdi. U chiqquncha mulla usta 
Mirsalim nazm ishining qiyinchiligini, piri kuch ekanli
gini aytib meni maqtadi. Hoji bobo chiqdi, qo‘lida kechasi 
kiyadigan, paxta solingan, nimdoshgina, binafsha duxoba 
qalpoq bor edi.

– Mana buni kiyib ol, bolam, qani, qo‘lingni och, 
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Xudoyo Xudovando, sen ham menday qarib-qartay! Kar-
rukning bolasi tuxumdan chiqa ko‘rmasin, chiqdi degani 
qanot-quyruq bitdi degani, joning sog‘ bo‘lsa guppi ham 
bo‘lib qolar.

Haytovur, Hoji boboning duosi bekor ketmay, uch kun-
dan so‘ng, hindi sarrof o‘zining eski, keng, yengsiz hindcha 
to‘nini sovg‘a qildi. Menga chorakam bir gazcha uzun kel-
gani uchun etagidan qirqib tashladim. Oyog‘imda oporka, 
boshimda “namozlik” qalpoq, egnimda ustidan qayish bilan 
bog‘langan keng hindcha to‘n – abo, oshqovoq polizning 
go‘ngqarg‘a tegishidan qo‘rqib o‘tkazilgan qo‘riqchisi kabi 
ahli takya xizmatini astoydil qila boshladim...

Bugun to‘qson tushadi, degan kun birinchi ishni ko‘rsat-
dim: erta bilan ahli takya yig‘ilmasdan burun manqaldon-
ning ostiga qalin kul solib, ustiga o‘t yoqdim. O‘t tayyor 
bo‘lgach, nosdan bo‘shagan bitta shishaga sovuq suv 
solib, og‘zini mahkam yopdim-da, manqaldondagi kulga 
ko‘mdim, olib borib davraga qo‘ydim. Birin-ketin mijoz
lar yig‘ilib, manqal atrofida nonushta boshlandi. Qo‘sh 
ko‘zoynakli mulla usta Mirsalimdan tortib Sulton puchuq, 
sarrof hindi, Hoji bobogacha davrada edilar. Suhbat yana 
qizib borayotgan urush to‘g‘risida ketar edi.

– Germon degani baloi azim ekan, – dedi usta Mirsalim.
– Barakallo, – dedi sarrof.
“Shishadagi suvga issiq o‘tib qolgandir”, deb o‘yladim men.
– Osmonda uchib yurgan emish, – dedi Sulton puchuq.
– Moshoollo! – dedi hindi.
“Suv qaynayotgandir”, deb o‘yladim men.
– Farangning shahariga osmondan to‘p tashlabdi, – dedi 

usta Mirsalim. Shu choq shishadagi suv mo‘rchaning qozoni 
yorilganday dahshat bilan manqaldonda portladi.

Takyaxonani o‘t uchqunlari bilan kul to‘zoni qopladi. 
To‘zon pasayganda Hoji bobo bilan Sulton puchuq arang 
to‘rt oyoqlab qo‘zg‘alib o‘rinlaridan turmoqda edilar. Sar-
rof bilan usta Mirsalim behush yotar edilar. Men epchillik 
bilan behushlarning yuzlariga suv sepdim. Hindi uyg‘ondi. 
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Hang-u mang bo‘lgan Hoji bobo g‘uldirab, Germanni ham, 
Nikolayni ham qarg‘ar edi. Usta Mirsalim ham o‘ziga keldi, 
arang o‘rnidan turib:

– Nima gap? – dedi.
– O‘ling! – dedi Hoji bobo, – hamma ish sizdan bo‘ldi, 

hukumatning ishiga aralashmang, demaganmidim.
Sulton puchuq allaqachon takyadan chiqib ketgan 

edi. Hammalari ham bu hodisaning nimadan ekanini 
jo‘yolmas, manqaldondan ikki-uch quloch nariga borib, 
burchak-burchakka tiqilib, ro‘molcha bilan yuzlaridagi kulni 
artmoqda edilar. Hamma xomush edi, eng oxir Hoji bobo 
menga qarab:

– Hu tustovuqqa o‘xshab tumshaymay o‘l, nimaga qarab 
turibsan, bor, manqaldonni chiqarib tashla! – dedi.

Men manqaldonni olib namatni supurayotganimda ikkita 
mirshabni yetaklab Sulton puchuq kirib keldi, qo‘lini bigiz 
qilib ko‘rsatib:

– To‘p shu yerda otildi, – dedi, tag‘in usta Mirsalimni 
ko‘rsatib, – mana shu otdi, – deb ham qo‘shdi.

Tekshiruv boshlandi. Takyaning hammayog‘ini axtardilar. 
Hoji bobo bilan usta Mirsalimning chillashir bilan o‘lgan am-
masini ham qoldirmay surishtirib chiqdilar. Pasport ko‘rdilar. 
Ikki qadoq nasha, chorak qadoq afyundan boshqa hech narsa 
topolmadilar. Keksaroq mirshab nashadan mushtumdayini 
ushatib shimi cho‘ntagiga solganini ko‘rsam ham indamadim. 
Eng oxiri kichik, xushmo‘ylov mirshab:

– Yaxshi, – dedi, – bu yerda to‘p otilgani qonunan 
ko‘rinmadi. Birorta bola mushak-pushak ko‘mgandir.

Hamma menga yalt etib qaradi. Hoji bobo soqolini silab 
yanib qo‘ydi. Mirshab davom qildi:

– Ammo, Hoji bobo, siz biz bilan birga borib, mana 
bu afyun bilan nasha to‘g‘risida polismeyster janoblariga 
qonunan tushuntirib kelasiz.

– Olloh rozi bo‘lsin, ulug‘lar, ulug‘lar, – dedi Hoji bo- 
bo, – keksaygan chog‘imda mahkamaga sudramanglar, bi-
rovning omonati edi...
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Mulla usta Mirsalim, sarrof, men o‘rtaga tushdim. 
– Qo‘ying, ulug‘ xizmatingiz gardanimizga, Olloh rozi 

bo‘lsin! Oq poshshomizning umrlari uzoq bo‘lsin, – de
yishdik. Hoji bobo yonchig‘ini kavlab qoldi, bir hovuch 
tanga-chaqa olib katta mirshabga uzatdi:

– O‘rgulaylar, oz bo‘lsa ham ko‘pday ko‘rasizlar, choy-
chaqa.

Har ikki mirshab bir-biri bilan ko‘z urishtirdi.
– Yaxshi, – deyishdilar. – Bundan buyon bu ish bo‘lma-

sin, bu galcha siyladik. Keksa odam ekansiz...
– Qulluq-qulluq, – deb ta’zim qildi Hoji bobo, mir-

shablar “mol”ni topshirib ketdilar.
Hoji bobo charchagan kishilarday uh tortib, supa daha-

nasiga o‘tirdi:
– Uh, bir falokatdan qutuldim, hay, shaytonbachcha, 

kecha bergan puling qancha edi?
– Yetti so‘m tanga miri.
– Xayriyat, arzon qutulibman! Qani, menga javob bergil, 

bu hunar sendan chiqdimi?
– O‘lib ketay!..
– Bola-mola takyaga kirganmidi? 
– Payqaganim yo‘q!..
– Hi, shunaqa, – dedi Hoji bobo, – usting bitib, qorning 

to‘yib Eshonxon nayrangbozning takasiday o‘yin chiqarib 
qoldingmi, payqaganim yo‘q emish-a, haromi!

O‘rnidan turib samovar yonidagi otashkurakni ko‘tarib 
yag‘rinimga bir-ikkini tushirdi. Odamlar ajratib qo‘ydilar. 
Men bir burchakda yig‘lar edim. Shu bilan tinchlik o‘rnash-
di. Sarrof bozorga ketdi. Usta Mirsalim, allaqaysi boyning 
o‘g‘il to‘yisiga tortiq qilish uchun rango-rang qog‘ozlardan 
gul qilishga o‘tirdi. Hoji bobo uyga kirib ketdi. Sulton pu-
chuq shu-shu takyaga qadam bosmaydigan bo‘ldi.

To‘g‘ri, hamma ish o‘rniga tushgan, biroq mening 
ustimdagi shubha ko‘tarilmagan edi. Men esa yana ze
rikar edim. Bir kun ahli takya oftob shuvoqqa chorpoya 
qo‘yib, so‘zlashib o‘tirganda ikkita movmushuk urishib, 
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bo‘g‘otdan ag‘anab, ularning oldiga tushdi. Xuddi ajo
yibxonadan yo‘lbars bo‘shab chovut qilganday ularning 
o‘takasi yorildi. Muni qarangki, shu ishni ham mendan 
ko‘rdilar. Gunohing bo‘lmay turib shubha ostida ya-
shashdan ortiq azob yo‘q. Ketmoqchi, albatta, ketmoqchi 
bo‘ldim. Biroq: “Hindiston yo‘l xarji” hali mo‘ljalga 
yetmagan edi.

Har galgiday bu payshanbani ham tantanali o‘tka-
zish uchun Hoji boboning o‘zi yaxshi tayyorgarlik ko‘rib 
qo‘ygan edi. Nasha, choy-poylar turadigan, Hoji boboning 
faqat o‘zi ochadigan tepa piromondagi kichkina irvit quti-
chaga yarim qadoq “Kuznesov”ning a’lo nav oqpar choyi, 
bir qadoq pashmak holva, bir qadoqcha Urgutning sariq 
oftobi mayizi va boshqa noz-ne’matlarni yashirib, qulflab, 
kalitini Hoji bobo belbog‘idagi hujraning kaliti, darvozaning 
kaliti, uyning kaliti, tuyasandiqning kaliti va boshqa kalit-
larga qo‘shib qo‘ydi.

Chehrasida mamnunlik bor edi. U ich-ichidan xursand 
bo‘lganda hislarini ming‘illab ashula aytib ifodalar edi. U 
juda erib, “Antal hodi antal, haq, laysal hodi ilol hu” degan, 
men tushunmaydigan qo‘shiqni xirgoyi qilar edi.

Bu gap, endi chorshanba kuni kechqurun bo‘lgan edi. 
Odatdagicha xuftondan keyin qo‘sh ko‘zoynakli usta mulla 
Mirsalim aravakash otning to‘qimidek katta kitobi “Saddi 
Bottol G‘oziy”dan kitobxonlik qilib berdi. Yana o‘sha hin-
dining “moshoollo”si. Navbatdagi so‘lpi umrni o‘tkazib, 
qoida bo‘yicha yota ketdik.

Bu tongda Hoji bobo navro‘zdan buyon ixlos qo‘yib 
parvarish qilib yurgan, ammo sayramagan, O‘ratepadan 
sovg‘aga kelgan tullak kaklik birdan “g‘id-g‘idak” chiqarib 
qoldi. Cho‘chib uyg‘onib ketdim. Bir nafas kaklik tovushini 
zavq bilan eshitib yotdim. Keyin dik etib o‘rnimdan turib 
tashqariga chiqdim, bet-qo‘limni yuvib katta samovarni 
qo‘yib yubordim. Mulla usta Mirsalim bilan sarrof ham 
uyg‘ondilar. Qumg‘onchada iliq suv qilib berdim. Yuvinib 
keldilar. Choynaklarni artib-surtib samovar tagiga tizib 
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qo‘ydim. Hammayoqni supurib-sidirib, yog‘ tushsa yalagu-
day qilib, Hoji boboning chiqishiga muntazir bo‘lib turdik.

Hoji bobo uzoq kuttirmay ichkaridan “Antal hodi”larini 
ming‘illab, yo‘talib-so‘talib chiqib qoldi.

– Assalomu alaykum, borakallo.
– Samovar qaynadi, Hoji bobo, choy bersangiz damlar 

edim.
Hoji bobo kalitlar orasidan irvit qutining kalitini ajratib 

piromonga qaradi. Piromonda quticha yo‘q edi.
– Iya, – dedi Hoji bobo, – qutini boshingga qo‘yib yot-

ganmiding? “O‘zingni ehtiyot tut, qo‘shningni o‘g‘ri tutma”, 
deganlar. Borakallo, o‘g‘lim, borakallo.

– Yo‘q, Hoji bobo, men boshimga qo‘yib yotganim 
yo‘q. Joyida turgan edi.

– Nima, nima? – dedi Hoji bobo. – Usta Mirsalim, siz 
ko‘rganmidingiz?

– Avval oqshom ko‘rgan edim, shu piromonda turgan edi.
– Yo‘q-ku? – dedi yig‘lamsirab Hoji bobo, menga qarab: 

– Hoy, haromi ko‘cha, yaxshi o‘ylab ko‘r, u yoq-bu yoqqa 
olib qo‘ygandirsan?– deb so‘radi.

– Hoji bobojon, men sizning narsangizga tegmayman. 
Joyida turgan edi.

– Qush emaski, qanot bog‘lab, uchib ketgan bo‘lsa, 
qurbaqa emaski, biror telik-teshikka kirib yo‘qolgan bo‘lsa. 
Top, padarla’nat. O‘zidan katta odam bilan hazillashish uyat 
bo‘ladi.

– Men sizga biror mahal hazil qilib yurganmidim, Hoji 
bobo?

– Mendan keyin bu yerga birov kirgani yo‘qmi? 
– Zog‘ ham uchgani yo‘q.
Mojaro boshlandi. Hoji bobo takyaning eshigini yopib 

kelib hammayoqni titkilab chiqdi. Ko‘rpachaning tagi 
ham qolmadi, samovarning o‘txonasi ham qolmadi. Ke-
yin Hoji bobo devorga suyanib turgan otashkurakni olib, 
yag‘rinimga ikkini tushirdi. Bu ishga usta Mirsalim ham 
aralashib, savalashdi.
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Men nimaga iqror bo‘lishga hayron edim, yig‘lar edim. 
Eng oxiri hammalari charchadilar. Hoji bobo o‘z o‘rniga 
o‘tirib menga qaradi:

– Hoy, padarla’nat, muloyim shupurgi. “Yetim qo‘zi 
asrasang, og‘zi-burning moy etar, yetim o‘g‘lon asrasang, 
og‘zi-burning qon etar”, deganlar. Sen haromi kelgandan 
buyon do‘kon-dastgohimdan baraka ko‘tarilib, takyada 
biror kun tinchim qolmadi. Agar shu qutichani biror yerga 
yashirgan bo‘lsang, hali ham yaxshilikcha o‘rniga qaytar, 
bilib-bilmaslikka solib keta qolaylik. Illo, bola, bo‘rkingda 
bilib qo‘y, qoziga chaqirtirib, teringga somon tiqtiraman.

Yig‘lab turib javob berdim:
– Yo‘q, Hoji bobo, ilgariroq men sizni qoziga cha- 

qirtiraman. Salkam to‘rt oy xizmatingizni qilib, topganim 
bitta oporka bilan eski qalpoq bo‘ldi. Buning ustiga yetim 
deb siylab o‘tirmay, ikkovlashib toza savaladingiz. Haq ber-
madingiz. Bu qaysi shariatga kiradi-yu, qaysi zakonda bor. 
Oq podshohimizning dargohlarini bedarvoza deb bilasizmi? 
Yo‘q, men sizni qoziga chaqirtiraman!

Bu gaplarimdan ko‘zi qinidan chiqib ketay degan Hoji 
bobo o‘rnidan yarim turib:

– Hali shunaqami? – dedi. – Tuzim ko‘r qilgur. Hali shu 
gaplarni ham bilaman degin. Jo‘na, jo‘na. Hoziroq jo‘na! 
Haqing qolgan bo‘lsa, qiyomatda olasan. Xudoga soldim.

Janjalning ulg‘ayib ketishidan qo‘rqqan mulla usta Mir-
salim: 

– Qo‘ying endi, Hoji bobo, bituvchilik qilaylik, – dedi. 
Keyin menga qarab: – Bola, sen ham tilingni tiy. Undan 
ko‘ra gumoningni ayt. Qutichani kechasi kelib kim olgan 
bo‘lishi mumkin?

Musofir sarrof bo‘lsa bir chekkaga siqilib, mening ahvo-
limga achinib, soqolini silab yig‘lar edi. 

– Ey, bachchai bechora. Badbaxt yatim. Hoji bobo, 
hama kam budiya man tavon deham. Chand pul meboshad? 
(Ey, bola bechora. Baxti qaro yetim. Hamma yo‘qolgan 
narsalarning tovonini men beraman. Necha pul bo‘ladi?)
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– Bas qil-ey, shu meshavat-peshavatingni! – dedi Hoji 
bobo hindini jerkib, so‘ngra menga yuzlanib, dedi: – Ayt, 
gumoning kimda?

– Birovga tuhmat qilish qiyin. Gumonim tunov kun mir-
shab yetaklab kelgan puchuqda. U siz bilan usta Mirsalimga 
o‘chakishib qolgan. 

– Hm, shunaqami, – dedi Hoji bobo, – zimdan tekshirib 
ko‘ramiz, qochib qutulolmaydi.

Oxiri janjal bituvchilik bilan tindi. Men bugun kech-
qurun haydaladigan bo‘ldim. Usta Mirsalim men yana biror 
shikast yetkazmasligim uchun shu yerda ko‘z-quloq bo‘lib 
turadigan bo‘ldi. Hoji bobo xizmat haqlarim uchun oyiga bir 
so‘mdan to‘rt so‘m pul, uning ustiga quyuq duo qiladigan 
bo‘ldi. Quticha va uning ichidagi mollar topilsa topilgani, 
topilmasa Xudo yetkazadigan bo‘ldi.

Kechgacha odatdagicha ixlos bilan xizmat qildim.
Kechqurun ketishga tayyorlana boshladim. Shomdan 

keyin odatdagi o‘zim yotib-turadigan yerda ko‘rpacham, 
yostig‘im taglarini – xazinamni tozalab, yengsiz to‘n yoqasiga 
tika boshladim. Ikkita o‘n so‘mlik, uchta besh so‘mlik tilla. 
Hoji bobo bergan bitta uch so‘mlik qog‘oz pul, qolganlari bir 
so‘mlik, yarim so‘mlik so‘lkavoy, tanga-chaqa aralash edi. 
Tanga-chaqalarni tikkanim yo‘q. Jamuljam qirq ikki so‘m olt-
mish ikki tiyin bo‘lgan edi. Katta davlat. Urush bo‘lmaganda 
o‘nta qo‘y olsa bo‘lar edi. Ha, mayli.

“Semizlikni qo‘y ko‘taradi”, degandek shuncha katta 
davlatdan o‘zim ham qo‘rqar edim. Pulni yoqa baxyasiga 
tikib bitkazay deganimda, usta Mirsalim tepamga kelib qoldi.

– Nima qilib ivirsiyapsan, bolam?
– Haydalishga-ku haydaldim, endi ko‘chaga shu yirtiq-

yamoq bilan chiqamanmi? Hech bo‘lmasa, u yer-bu yerimni 
chatib olay.

– Parrextagina bola, – dedi usta Mirsalim, – ishqilib, shu 
ko‘zi tor sarrof ustingdan to‘ningni tortib olmasa bo‘lgani edi. 
Ko‘p ziqna odam-da. Bo‘lmasa, shuncha pul-a? Bitta sariq 
chaqani “mang, usta, choy iching”, deb oldimga tashlaganini 
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bilmayman. Ertaga sen sho‘rlikka varrak qilib bermoqchi 
bo‘lib dilimga tugib qo‘ygan edim, Xitoy qog‘oz bilan qa-
mish ham savil qoladigan bo‘ldi. Ha, mayli, peshonang ekan.

Yuragim “shuv” etib ketdi.
– O‘zi bergan to‘n-ku, qaytib so‘rarmikan?
– So‘raydi u to‘ng ko‘z. So‘ramaganda ham Hoji bobo 

bergan ish haqingni qo‘lingdan qoqib oladi. (Sarrofning 
menga nisbatan jo‘mardligini usta Mirsalim bilmasdi. Sar-
rof to‘nini hech qachon so‘ramas, qaytanga haydalganimni 
bilib yashirincha ikki so‘lkavoy baxshish bergan edi.) 
– Usta Mirsalim so‘zida davom etdi: – Hozir oydin kecha, 
shomdan endigina o‘tdi, hali ham gap-so‘zni chuvalashtirib 
o‘tirmay, xayr-ma’zurni nasiya qilib ketaver. Ketaverishing 
Hoji boboga ham ma’qul tushadi. U kamchiqim odamlarni 
yoqtiradi.

Bu gap menga sariyog‘dek yoqqan edi.
Usta Mirsalimning bu gapining tagida piyozi bor. 

Men bilar edimki, Ilhom samovarchi samovarga odamni 
ko‘proq chaqirish uchun to‘ti saqlaganday, Hoji bobo usta 
Mirsalimni to‘ti qilib boqar edi. Usta Mirsalimning menga 
qilgan “mehribon”ligi mening uchun emas, Hoji bobodan 
yana boshqa da’vo qilib o‘tirmasin, tezgina ko‘zdan yo‘qola 
qolsin, demoqchi edi. Shuning uchun men unga:

– Sizga shu maslahat ma’qul bo‘lsa, mayli, ketaman, – 
dedim.

Samovardan qumg‘onga suv quyib chapishtirdim, tash-
qariga chiqib, shu yerdan ozod bo‘lish sharafiga bet-qo‘lim-
ni, oyoqlarimni yaxshilab yuvdim.

Qora-qurum bosgan sassiq takyaxonadan tashqari-
ga chiqib, ko‘kragimni to‘ldirib nafas oldim. Endi men 
pok-pokiza, qushday yengil, ko‘nglim tongday tiniq. To‘rt 
tomonim qibla. Lekin qayoqqa qarab yo‘l olsam ekan?..
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HIKOYALAR

CHORBOZORCHI

Men uni juda yosh vaqtlarimdan buyon taniyman. O‘l
guncha yuraksiz ekanini ham bilaman. Bir kun mahallamizga 
hovli ko‘radigan doktor keldi. Ahmad Sedob bu ovozani 
eshitishi bilan yuragi qinidan chiqib, behush bo‘lib qolibdi. 
Betiga suv purkab o‘ziga keltiribdilar. Sababi – uyda kir 
o‘rasi yo‘q ekan.

Ahmad Sedob inqilobgacha vofurush edi. So‘nggi payt
larda do‘kon-dastgohini yig‘ishtirib, chorbozorchi bo‘ldi. U, 
qo‘l kelgan narsaning hammasi bilan savdo qiladi. Foydagar-
lik qaysi molning ustida yaxshi bo‘lsa, o‘shanga qarab og‘adi. 
Bir vaqtlar shiravor narsalarning bozori chaqqon bo‘ldi. U 
darrov attorivor buyumlarni yig‘ishtirib, dastmoyaga novvot, 
qand, parvarda xarid qildi. Shiravorlikning bozori o‘lgan edi, 
tayyor ko‘ylak-ishton, paxtalik shim, yovliqlar bilan savdo 
qila boshladi. Hamma narsalarga ham xaridor topilmaganda 
«Shariati imon», tasbeh, xurmo va duo yozilgan qog‘ozlar 
bilan qishloqma-qishloq yurdi. Umrining oxirgi paytlarida 
yana attorivor buyumlar sotish bilan kun kechirdi.

U o‘z kasbining har pallada o‘zgarib turishiga qaramay, 
xaridorni o‘ziga og‘dirishga epchil. Shiravor narsalar bilan 
savdo qilayotganda:

– Labingizni labingizga payvand qiladi. Tobingizni 
me’yoriga keltirsa pul bering, qandasha xo‘r, azamat! – 
deydi. Tayyor kiyim-kechaklar bilan oldi-sotdi qilganda, 
mabodo siz bironta narsaning bahosini so‘rab qolsangiz, 
baloga qolasiz. Masalan, birorta dehqon kelib:

– Mana bu shiming necha pul? – deb qolsa bo‘ldi. Xari-
dorni yerga o‘tqazadi. Qo‘lidagi shimga ishtonbog‘ taqadi. 
So‘rovchining oyog‘idan mahsisini tortadi. Shimni kiydiradi. 
Agar jussasiga mos kelsa:

– O‘lmang, kiroyi mol olganday bo‘lasiz, sizga juda 
o‘tirdi, choklari ham ikki qaytadan tikilgan, puxta. Bir umr 
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tepkilab kiyganda ham, asl mol-da, tamom bo‘lmaydi. Xayr, 
sizga nasib qilgan ekan, yaxshilikka buyursin, – deydi. Xari-
dor narx so‘raydi. 

Ahmad Sedob unga bir qarab oladi-da:
– Endi gap pulda emas. Moli hozirgi mollardan emas, 

yangangizning bisotida qadimdan qolgan edi. Ataylab o‘zim-
ga tiktirgan edim, sal tor keldi. Siz o‘zimizniki – yetti so‘m 
berasiz, – deydi. 

Xaridor cho‘chib shimni yecha boshlasa, qo‘lini ushlab 
to‘xtatadi-da:

– Xayr, xayr, qani shoshmang, siz qancha berasiz? – 
deydi. Xullasi, xaridorning u yog‘idan o‘tib, bu yog‘idan 
o‘tib shimni sotadi.

«Shariati imon», tasbeh, duo qog‘ozlari sotganda ham 
u juda biyron.

– Makkadan kelgan, atigi ikki dona edi, bittasini noiloj
likdan sotaman, – deydi tasbehni ko‘rsatib. – Endi ham 
bosilsin-chi, qadriga yetgan musulmonga sotaman, – deydi 
«Shariati imon»ni so‘ralsa. – Shamdoni Sharif, choruqi 
sharif, misvoki sharif, – deydi palaxsa-palaxsa suratli duo 
qog‘oz sotganda.

Attorivor buyumlarga xaridor bo‘lsangiz, u bitta oyna-
mi, taroqmi, saqichmi – nima bo‘lsa ham, sizga yaxshi mol 
ekanini maqtay-maqtay narx aytadi. Siz kamga so‘rasangiz, 
qo‘lingizdan molni tortib oladi-da, jahl bilan:

– Yur, yur, uka, kooperativga bor. Koshki u yerdan bun-
doq narsa topa olsang. Seni odam deb jo‘yalik narx aytgan 
edim, – deydi.

Ahmad Sedob koperativ bilan hech chiqisha olmaydi. 
Yuragida kooperativga qarshi raqobat o‘ti gurillaydi. Kun-
dan-kunga qishloqlarda ochilayotgan kooperativlarni, ularda 
qator uymalashgan dehqonlarni ko‘rib, odamlardan insof 
ketdi, deb dilidan o‘tkazadi. Agar biror kishi uning oldida 
kooperativdan so‘z ochsa:

– Echkini o‘z oyog‘idan, qo‘yni ham o‘z oyog‘idan 
osadilar. Senga ikki yo‘l: bittasi o‘ng, bittasi so‘l. O‘ng yo‘l 
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qolib, so‘l yo‘l bilan kooperativdan savdo qilsang, jazosini 
ko‘ra berasan. Uning butun moli bizdan olingan nalogdan, – 
deydi. Uni har doim yelkaga ko‘targan xurjuni bilan atrof 
qishloqlarda bozor kunlari ko‘rish mumkin. Juma – Juma
bozorda, shanba – Yarmarkada, yakshanba – Eski Toshkent 
qishlog‘ida, dushanba – To‘ytepada, seshanba – Qovunchida, 
chorshanba – Chinozda, payshanba – Telovda va hokazo...

* * *
Biz Jumabozorga yaqin bir qishloqda Muhammadjon 

degan o‘rtog‘imizning yeriga chiqdik. Atrofni aylanib zerik
kanimizdan so‘ng, o‘rtoqlar bilan qishloq bozorini tomosha 
qilgani chiqishni ma’qul ko‘rdik.

Bozor dehqonlar bilan to‘la edi. Kooperativlarda odam 
sig‘ishmaydi. Muhammadjon aka sigirga arqon olmoq uchun 
bizni bir samovarga o‘tqazib, o‘zi kooperativga ketdi. Oradan 
besh minutcha vaqt o‘tgandan so‘ng, kooperativlar oldida 
to‘polon ko‘tarildi. Odamlar o‘sha tomonga qarab yugura 
boshladilar. Muhammadjon aka o‘sha tarafdan chopib biz
ning oldimizga keldi-da, hovliqib:

– Bizning qo‘shni Ko‘kanni Xudo urib qolibdi. Koope
rativdan gugurt olaman degan ekan, pulini kissavurga ol
diribdi, – dedi.

Biz hammamiz samovardan odamlar g‘ujg‘on o‘ynagan 
yerga yugurdik, dehqonlar Ko‘kanni o‘rtaga olib surish
tirmoqda edilar. Bir xurjun ko‘targan, o‘rta yoshli, cho‘qqi
soqol kishi emish, kooperativning oldida Ko‘kanni yoniga 
surkalib turgan ekanmish, bir aylanib puli yo‘q emish... 
Odamlar Ko‘kandan kayfiyatni bilgandan so‘ng tarqala 
boshladilar.

Yana oradan besh minutlar o‘tar-o‘tmas mol bozorda 
to‘polon chiqib qoldi. Kissavur ushlandi. Dehqonlar ot-
liqmi-yayov kissavurni o‘rtaga olib, olomon qilar edilar. Biz 
ham yugurib borib, oraga suquldik. Kissavur o‘lim oldida 
yerda cho‘zilib yotgandi. Otlarning oyoqlari, atrofdan kelgan 
tosh, g‘isht, kesaklar...
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Birdan qay ko‘zim bilan ko‘ray: chorbozorchi Ahmad 
Sedob.

Yelkasidagi xurjuni yerga tushib, ichidagi narsalar atrofga 
sochilgan, ayniqsa ikki-uchta taroq – egasi chorbozorchining 
holiga tishlarini irjaytirib kular edi.

«Endi shu kasbni topgan ekansan, jazongni tortibsan», deb 
ko‘ngildan o‘tkazdim. Militsiyalar kelib, odamlarni tarqatdilar, 
kissavurni o‘limdan qutqarib, shahar kasalxonasiga jo‘natdilar. 
Biz ham bafurja Muhammadjon akaning qo‘rg‘oniga qaytdik. 
Kechqurun Ko‘kan bir tarvuz ko‘tarib chiqdi. Shunda biz:

— Qancha, qancha pul oldirdingiz? – deb so‘rasak:
— Aylanayinlar, ikki xurma sut sotgan edim, miri kam 

uch tenkami, miri kam to‘rt tenkami, haytovur, esimda 
jo‘q, – deb javob berdi...

1929

GUVOHLIKKA  O‘TGAN  HO‘KIZ

1979-yilning (bizdan ellik yil so‘ng) bahor kezlaridagi 
bir kuni bolalar uyining o‘quvchilari 1929-yildayoq Chirchiq 
labiga solingan azot zavodiga ekskursiyaga chiqdilar.

Bu kecha o‘sha yerdagi ishchilarning umumiy yotoq
xonalarida qo‘nmoqchilar.

Bolalardan bir turkumi kelib, o‘z murabbiyalaridan ta
rixiy bir hikoya eshitishni iltimos qildilar. Murabbiya ko‘ndi. 
Kechki mashg‘ulotdan so‘ng bolalar yotoqxonalariga kirdilar. 
Hammalari gavjum bo‘lishib, murabbiyadan hikoya kutdilar. 
Murabbiya ham va’daga muvofiq hikoya boshlamoqchi bo‘ldi.

– Ukalarim, – dedi murabbiya, – hammalaringiz ham 
charchadingiz. Mening sizga aytadigan hikoyam ham 
hordiqni chiqaradigan hangomacha tarzida bo‘ladi.

O‘quvchilar ma’qul topdilar.
– Bundan oltmish yillar ilgari sotsializm qurish uchun 

juda qizg‘in kurashlar borar edi. Har tarafda sinfiy kurash 
alangalanar edi. Kapitalistlar, boylar, ruhoniylar va ularning 
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bolalari bizning haddan ziyoda sur’at bilan o‘sib bormoqda 
bo‘lgan og‘ir qurilishlarimizni ko‘ra olmas edilar. Har qanday 
tasodifdan foydalanib bizga zarba bermoqchi bo‘lar edilar. 
Ko‘pincha ular, bizning ijtimoiy tashkilotlarimizga ham kirib 
olishga muvaffaq bo‘lib, kambag‘al dehqon, ishchilarning 
manfaatiga zid bo‘lgan harakatlarda bo‘lar edilar.

O‘quvchilar murabbiyalarining so‘zini tinglab, sukut-
dalar.

– Bundan rosa ellik yil burun «X» qishloqli kambag‘al 
bir dehqon qishloqning bozoridan o‘tib borar edi. Uning yo‘li 
«X» qishloq chorvadorlar shirkatining kooperativi yonidan 
o‘tdi. Kooperativ mudiri Ashirqul degan dehqonni chaqirib, 
to‘satdan:

– Qani Ashirqul aka, uch so‘m oltmish tiyin chiqaring, – 
dedi. Ashirqul hayron bo‘lib sababini so‘ramoqchi bo‘lgan 
edi, kooperativ mudiri og‘zini qoqib:

– Qo‘yavering, biz sizdan bekorga pul olmaymiz. Sizga 
juda ham qimmatbaho bir buyum beramiz, – dedi. Mudirning 
so‘ziga do‘kon yordamchilari ham qo‘shilib:

– Obbo sodda odam-ey, siz beravering, kuysangiz, biz 
kafil, – dedilar.

Ashirqul ikkilanib uch so‘m oltmish tiyin chiqazib berdi. 
Kooperativ mudiri pulni olgandan keyin ma’noli qilib:

– Endi, Ashirqul aka, sizning pulingizga bir turli, siz 
ko‘rmagan yem beramiz. Bu yem markazdan kambag‘al 
dehqonlarning ish hayvonlariga atalib kelgan. Biz shu yem-
ni tajriba qilmoqchimiz. Olib borib ho‘kizingizga berasiz, 
mazza qiladi, – dedi.

– Xayr, baraka topinglar, ukalarim, – dedi Ashirqul aka 
minnatdorlik bilan. Qopni ochdi. Qayroqtoshga o‘xshash, oq 
bilan zangor aralash olachalpoq rangli, palaxsa-palaxsa nar-
sani tortib qopga soldilar. Ashirqul aka bu muammo buyumni 
orqalab ho‘kizini xursand qilish uchun ovulga bordi.

Nima ekanini surishtirmay, ho‘kizga soldi. Faqat te
ringga somon tiqilgur ho‘kiz tumshug‘i bilan bir-ikki turtib 
yemakdan bosh tortdi.
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Murabbiya hikoyasini shu yerda to‘xtatib, bolalarga 
qaradi.

– Ukalarim, – dedi murabbiya, – hikoyaning davomida 
bir talay sizga yot bo‘lgan so‘zlar eshitildi, masalan: «Te
ringga somon tiqilgur», «harom o‘lgur»ga o‘xshash, bu so‘z 
zamonasining jumlalari bo‘lganidan meni kechirasizlar.

Bolalar ma’qul ko‘rdilar. Murabbiya so‘zida davom qildi:
– Ashirqul aka ho‘kizning tepasida turib, yemning yax-

shiligi, to‘q tutadigan ekanini maqtasa ham, ho‘kiz unamas 
edi. Na iloj qilsin.

«Yopiray, bu o‘zi qanday mo‘jiza yem bo‘lsa ekan, uch 
so‘m oltmish tiyinga o‘tday kuymasam yaxshi edi», deb bir 
yumalog‘ini olib tekshira boshladi. Ashirqul aka ne ko‘zi 
bilan ko‘rsin, bu mo‘jiza yem yomg‘irda qolib, ivigan, xamir 
bo‘lgan, mog‘orlab, qotib, qayroq toshday bo‘lib qolgan un 
ekan. Ashirqul aka garangsidi.

«Kooperativ ulug‘lari men bilan hazilkash emas edi-
lar-ku?» deb ko‘targanicha yana kooperativga bordi.

– Ota-onang to‘yingni ko‘rgurlar, bu qanday yem edi, 
sizlarning so‘zingizga kirib, ho‘kizimga uyatli bo‘ldim, 
pulni qaytaring, shovvozlar, – dedi Ashirqul aka. Kooperativ 
mudiri sirning oshkora bo‘luvidan qo‘rqib, Ashirqul akani 
kooperativning ichkarisiga olib kirdi. Bu voqeani hech kimga 
aytmaslikni iltimos qildi. Ocheredsiz choy, sovun, mayda- 
chuydalar berdi.

Do‘kon mudiri Ashirqul akani do‘kon eshigidan kuzatib 
qo‘yishda yelkasiga qoqib:

– Endi, Ashirqul aka, agar ho‘kiz begona odamning 
ho‘kizi bo‘lganda, qorniga pichoq urar edim, qanday qilayki, 
sizniki-da, – dedi.

Ashirqul aka ham soqolini serkillatib:
– To‘g‘ri aytasiz, hayvoni bezabon-da, harom o‘lgur, 

oldiga solingan buyum toshmi, kesakmi, zahri margmi, 
surishtirmay yeya berganda bunchalik gap-so‘z bo‘lmas 
edi, – deb uyiga jo‘nadi.

Ashirqul akaning kooperativda bo‘lgan bu voqeadan vijdo-
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ni siqildi. Bu xiyonatni yashirib ketishga g‘azablandi. Tikka 
borib jinoyat qidiruv sho‘basiga xabar berdi. O‘sha kuniyoq 
kooperativdagi butun xizmatchilar qamoqqa olindilar.

O‘n besh kundan so‘ng bularga qishloqda namunali ochiq 
sud bo‘ldi. Sudning aybnomasida shunday yozilgan edi:

«X» qishloq chorvadorlar kooperativiga markazdan 
ikki vagon – ikki ming puddan ziyodroq unni dehqonlarga 
tarqatish uchun yuborilgan. Pudi ikki so‘m o‘ttiz tiyindan – 
besh ming so‘mdan oshiq bo‘lar edi. Bu unning kelganiga 
bir oydan ortiq vaqt o‘tgan bo‘lsa ham, kooperativ mudiri 
va xizmatchilari bo‘shatib olmaganlar. Un ochiq havoda 
yomg‘ir, qorlar ostida qolib ketgan.

Eng oxiri, kooperativdagilar o‘z jinoyatlarini yashirish 
uchun bir so‘m ellik tiyindan o‘n yetti nafar ishchi yollab, 
qayroq toshday qotib qolgan bu unni ushattira boshlaganlar 
va dehqonlarga yem o‘rnida tarqatmoqchi bo‘lganlar.

Dehqonlar, kooperativda shuncha un nobud bo‘lib yot-
gan holda, xususiylardan bir pud unni besh so‘mdan sotib 
olganlar.

Kooperativ xizmatchilarining bu qilmishlari mutlaqo 
sinfiy dushmanlik va ko‘ra-bila turib, jinoyatkorlikdir».

Sud majlisiga Ashirqul aka va uning ho‘kizi guvoh qato-
rida chaqirilgan edi. Ashirqul aka kooperativdan olgan o‘sha 
unning namunasini keltirdi. Tajriba uchun ho‘kizning oldiga 
soldilar. Ho‘kiz o‘z guvohligida sobit qoldi. Unni yemadi.

FARZANDI  SOLIH

Mulla Shoshqol domlaning beshta bo‘yi yetgan, qaddi 
barkamol, saydovutday-saydovutday qizlari bo‘lsa ham, 
bittagina o‘g‘ilning gadoyi edi. Er-xotin har kech Xudo bir 
farzandi solih ato qilishini so‘rar edilar.

«O‘g‘il tug‘ilsa, Zangiotaga qo‘chqor so‘yamiz»,– de
dilar, bo‘lmadi. «O‘g‘limiz bo‘lsa, oti «Xudoybergan» bo‘l
sin», – dedilar, bo‘lmadi.

«Bir o‘g‘il farzandi solih ko‘rsat, boshi Bahovaddin balo
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gardonga nazr», – dedilar, bo‘lmadi. Axiyri er-xotin Abdumalik 
eshonga qo‘l berdilar. Xotin yetti kecha-kunduz eshonning os-
tonasini supurdi, innaykeyin, eshonning «nafasi» bilan bo‘yida 
bo‘lib, to‘qqiz oy, to‘qqiz kun, to‘qqiz soat deganda, chehrasidan 
«nuri imon» balqib turgan bir o‘g‘il – farzand tug‘di. Er-xotin 
eshonga hurmatan bolaning ismini «Ostonaqul» qo‘ydilar.

Zamonlar o‘tdi. Mulla Ostonaqul ulg‘aydi. Bola Shoshqol 
domladan ko‘ra Abdumalik eshonga o‘xshash, lanj va tor 
peshona, yassi bashara, chaman fe’l edi.

Ostonaqul beshta opalari o‘rtasida arzanda edi. Shoshqol 
domla o‘g‘lini boshqa ustozga bersa, urib-so‘kishidan cho‘
chib, o‘zi tarbiya qila boshladi. Mulla Ostonaquldagi zehn 
«burroligi» yetti yilda ham «Haftiyak»ning «sassi»sidan nari 
o‘tishga yo‘l qo‘ymadi.

Yana yillar o‘tdi. Ostonaqul yigit bo‘ldi. Har otaning 
vazifasi bo‘lgani kabi Shoshqol domla o‘z o‘g‘lini bir kasbga 
solib qo‘yishi kerak edi. Domla o‘zi mullavachcha bo‘lib, 
domla-imom bo‘lib, boyonlarday farog‘atda umrguzaronlik qila 
olmagani uchun o‘g‘lini savdogar qilishga niyat qilib qo‘ygan 
edi. Opalari, enalari ham mulla Ostonaqulni erkalaganda: 
«O‘lmasa, magazinchi bo‘ladi, ko‘pas qal’achi bo‘ladi», deb 
taltaytirar edilar. Kunlarning saodatli bir fursatida mulla 
Shoshqol domla o‘g‘li Ostonaqulni yoniga chaqirdi.

– O‘g‘lim, – dedi u, – siz ertadan boshlab kasb-korga 
tushasiz, men siz uchun mana shu molni xarid qildim. Olib 
borib, bozorga soting, tannarxi ikki so‘mdan, siz ikki yarim 
so‘m, o‘n bir-o‘n ikki tangadan sotsangiz ham mayli, ozdan 
ko‘payadi. Xudo kushoyishingizni bersin, omin olloh-u akbar.

O‘g‘lining qo‘liga to‘rt dona chachvon (chimmat) tutqazdi.
Ostonaqul ertasiga kallayi saharlab yana qaytadan ota-

ona, opalaridan fotiha olib, bozorga jo‘nadi.
U eng avval yarmarkaga chiqdi, undan kapponga kirdi, 

undan ot bozoriga, qo‘y bozoriga, xullasi, kirmagan bozori 
qolmadi. Vaqt peshindan oqqan bo‘lsa ham, birorta azamat: 
«Uka, nima ko‘tarib yuribsan, sotasanmi, qanchadan?» – deb 
so‘ramadi. Mulla Ostonaqulning haddan ziyod qorni ochdi. 
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Namozgar haddida bozor kasodligidan arazlab, uyiga qarab 
jo‘nadi.

Tole, agar yor bo‘lsa, shisha sandon sindurur,
Agar baxt yor bo‘lmasa, atala dandon sindurur.

Qoq yog‘och bozorning oldiga kelganda, ro‘paradan bitta 
oq namat ko‘targan kishi chiqib qoldi. O‘zi cho‘qqisoqol, 
qirra burun, ko‘zlari ichiga botgan kishi edi.

— Yaxshi yigit, – dedi, – qo‘ltig‘ingizdagi nima?
— Chimmat.
— Sotasizmi, jonidan?
— Hovva.
— Qanchadan?
— Uch so‘mdan.
— Qani ko‘raylik-chi. – Xaridor har to‘rt chimmatni 

birin-birin ko‘rib chiqdi. Mulla Ostonaqulga qaradi: – Endi, 
uka, – dedi, – men ham olibsotarman, mana shu qo‘ltig‘imda 
ko‘rganingiz namatni sotmoqchi bo‘lib yuribman. Bir necha 
xaridor chiqsa ham narxi kelishmadi, sotmadim. Essizki, naqd 
pul bo‘lganda hammasini aytganingizga berib olar edim.

Ostonaqul umidsizlandi.
– Namatingizni necha pulga sotmadingiz?
– O‘n to‘rt so‘mga, – dedi-da, xayrlashib keta boshladi. 
«Bitta yaxshi namat ellik so‘mga dovur bor, buniki juda 

arzon, chimmatga bir amallab ayirbosh qilaman, zoyelik 
tortmayman», degan fikr Ostonaqulning miyasidan yashin 
tezligida o‘tdi.

 – Hoy, aka, – dedi u, – bu yoqqa qarang.
 – Nima deysiz?
 – Bo‘lmasa chachvon bilan ayirbosh qilamiz. 
Ketuvtchi kishi orqasiga qaytdi.
– Unda sizning ikki so‘mingiz yetmaydi-ku, nima qila-

miz? – dedi. Ostonaqul yalindi, yolvordi:
– Bir ko‘rganda uzilishib ketarmiz, – dedi. To‘rt 

chachvonni birdan «eng oliy» namatga alishdi. Har ikkovi 
yangi buyumni qo‘ltiqlab, yo‘lga tushib jo‘nadilar.
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Ostonaqulning qadamlari go‘yo o‘ziniki emas edi. U 
qanday bo‘lsa ham uyga yetib, bu g‘animatni ota-onalariga 
ko‘rsatib xursand qilmoqchi edi. Yo‘1-yo‘lakay qo‘ltig‘ida-
gi namatga qarab, sevinar edi. Ostonaqul mahallaga kirib 
borganida bir to‘da kishilar ko‘cha boshida gurunglashib 
o‘tirgan ekanlar. Hammalari Ostonaqulga qaradilar.

– Ha, maxzum, bunchalik ildam,  yo‘l  bo‘lg‘ay, 
qo‘ltig‘ingizdagi nima?

– Shunday, bozordan uyga, bu namat.
– Necha pulga oldingiz?
– O‘n ikki so‘m.
– Ne miqdor arzon, bir qo‘lga tushiribsiz-da, maxzum, 

qani, bir ko‘raylik-chi.
Ostonaqul faxr va aqllilik ko‘rsatib, qo‘ltig‘idagi namatni 

ularga berdi, ular maqtay-maqtay namatning qatini ocha 
boshladilar.

Ostonaqul o‘zini unutayozdi. Hammalari ham hayron-
likda qoldilar. Namat allaqaysi bir musofir ko‘p qo‘nadigan 
choyxonadan chiqqan eski namat bo‘lib, butun badani tan-
chalar, ustun o‘rinlari uchun ilma-teshik bo‘lgan ekan.

Maxzumi tushmagur olarda ko‘rmay olgan ekan. Ko‘ruv
chilar ichaklari uzilguncha kuldilar. Mulla Ostonaqulni 
mazax qildilar. Tezdan buni bo‘yincha bozoriga eltib sot-
mog‘ini maslahat berdilar. Ostonaqulning butun umidlari 
bir pul bo‘lib, bo‘yincha bozoriga qarab jo‘nadi.

Bo‘yincha bozorida namatga qayrilib qaraguvchi topilma-
di. Eng oxiri, Ostonaqul bir bo‘yinchachiga yalinib-yolvorib, 
namatni bitta ich bo‘vinchaga alishdi va uyga qarab jo‘nadi.

Yo‘lda Ostonaqulning juda xo‘rligi kelib ketdi. Ko‘zidan 
milt-milt yoshini oqizib, eshikka keldi. Ichkariga kirishga 
qo‘rqib, darvoza yonidagi supachada bo‘yinchani bo‘yniga 
ilib, yig‘lab o‘tirdi. O‘g‘li – mulla Ostonaqulning bunchalik 
kech qolganidan xavotir olgan Shoshqol domla ko‘chadan 
xabar olish uchun chiqdi. Qarasa, yo‘lakda bo‘ynida bo‘yin-
cha o‘g‘ilcha yig‘lab o‘tiradi.

– Bahay, o‘g‘il?
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Ostonaqul butun bo‘lgan voqeani so‘zladi. Shoshqol 
domlaning ko‘zi qinidan chiqib ketayozdi. Tutdi – so‘kdi, 
tutdi – so‘kdi. Bo‘yinchani qo‘liga olib:

– Keltirgan bo‘yinchang hech bo‘lmasa otniki ham emas, 
eshak bo‘yincha, kichikligini qara, xo‘tik, – deb g‘azab qildi.

Ertasiga «farzandi solih»ni o‘z orqasiga solib yetaklab, 
bir juvozkashga shogird berib keldi.

1930

JO‘RABO‘ZA

Daryolarning ul yuzida otim yurgan-u,
Quyushqoni sag‘risiga botib yurgan-u...

Paykalning so‘nggi damlari, chaylada yaktakni qiya qilib 
yotmagan kishi sovuq yeydi.

Tong. Quyosh Qo‘ng‘irtepa orqasidan bo‘g‘riqib qaraydi. 
Uning birinchi shu’lalari eng daroz teraklarning uchlarigagi-
na tushadi. Ostida quyuq to‘fon. Palak yaproqlari shabnamli, 
marvarid taqqan qizlarday. Qoraqo‘tir qirqma qovunlarning 
yuzlari terlagan, go‘yo shafaq latofatidan sharmisor bo‘libdi. 
Chayla ustiga ishkom bo‘lib yopirilib tushgan suvqovoqlar 
ana uzilay – mana uzilay deb, osilib turadi.

Polizning bir chekkasiga baland bir yog‘ochga o‘tkazil-
gan to‘rqovoq bir qimirlab qo‘ydi. Ilk sahar nash’asidayoq 
uyg‘ongan xo‘roz o‘z rafiqalarini ququlab uyg‘otdi. Ular 
to‘ppa-to‘ppa yerga tusha boshladilar.

Chayla asta tebrandi. Qiya qilib yopilgan yaktakning 
yuqori tarafi ochildi. Orasidan o‘ttizlardan oshar-oshmas 
bir dehqon yigiti uyg‘onib turdi. U boshiga qo‘ygan turli 
katta-kichik tugunchalar orasidan nos shishasini paypaslab 
topib oldi va kaftini to‘lg‘azib bir otdi-da, paykalning uzoq 
burchaklariga qarab o‘ylanib qoldi.

Ahmadqul o‘z og‘aynilari ichida ulug‘i. Uch og‘ayni 
qo‘llarida bo‘lgan ikki desat yerlarini hamjihatlik bilan ish
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laydilar. Bu yil zavodga yozilib paxta, qolganiga biroz jo‘xori 
bilan kuzgi qirqma qovun ekkanlar. Umuman, unum yaxshi.

Ahmadqul o‘rin ustida o‘ylanib o‘ltirar ekan, yaqin 
o‘rtadan birov qichqirib chaqira boshladi:

– Ahmadqul, hoy, Ahmadqul!
Ahmadqul, «po‘p» etib nosini tashladi-da, ovoz kelgan 

tarafga qaradi.
– Besh qadam joydan hayqirig‘ini qara-ya... Kelaver. 
– Uyquda bo‘lsang, uyg‘otay, degan edim-da.
– Qovunlarni uzsammikin, deb o‘ylab o‘tiribman.     
– Be... Zab erinmagansan-da...  Ukalaring o‘lganmi. 

«Shuni shundoq qil», deb bir og‘iz aytsang, og‘zingning 
yeli. Kechgacha dunyo to‘la ish tayyor. Bugun Turvatning 
bozori. Borib sayil qilib kelamiz.

– Sen, o‘rtoq Bo‘ta, juda vaqtsiz jo‘jalaysan. Ayni 
yig‘im-terim vaqtida sayiling nimasi?

– Yig‘im-terim emish, – dedi Bo‘ta kinoya bilan, – ota-bo-
bodan  ish  qolganmi, supraday yering bor-ku, tashvishing mi-
riga besh bog‘. Mana men, ishlamasdan ochimdan o‘lganim 
yo‘q-ku. Davr kelganda taralangni qilsang-chi, nodon.

– O‘zing boraver.
Bo‘ta Ahmadqulni qaytadan qistamadi, yo‘liga qarab ketdi.

* * *
Ahmadqullar qo‘rg‘onining torgina bir hujrasida milt-

milt etib chiroq yonadi. Terimdan qolgan ko‘saklarni uch 
azamat og‘ayni o‘rtaga qo‘yib chuvib o‘ltiradilar. Bir taba
qali taxta eshik «g‘iyq» etib ochildi. Uch og‘ayni yalt etib, 
keluvchiga qaradilar.

– Assalomalaykum, hormanglar, yigitlar.
– Keling, Bo‘taka.
– Sizlarniki qachon qarasa ish ekan-da, bu yil kuzlaring 

kelib, bitib qoldilaring-ku.
– Ishlamasa bo‘ladimi, Bo‘taka, shirkatdan, «Bo‘nakni 

qaytar», deb darvozaning turmini buzib yotir, – dedi Ahmad-
qulning kichik ukasi.
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– Qarz qursin, – dedi Bo‘ta shikoyatli ohang bilan.
– Bemahalda nima qilib yuribsan? – dedi Ahmadqul.
– Shunday guzarga chiqqan edim, samovarda hech kim 

yo‘q. Bari yigit-yalanglar Madiyorning qo‘rg‘oniga kirib, 
o‘qib yotganmish. Kirmadim. Odam zerikadi. Bu maqtovi 
qurg‘ur dehqonlarga bir balo bo‘ldi. Hech bo‘lmasa, qishda 
qo‘ysa- chi... 

– Siz bilan meni qishda o‘qitmasa, yozda qayerdan topib 
keladi, mana men ham o‘qimoqchiman, – dedi Ahmad- qul
ning o‘rtancha ukasi.

Bo‘ta ma’noli qilib Ahmadqulga bir tikildi:
– Hammalaring mulla bo‘lib ketaversalaring, podani 

kim boqadi?  Men bilan Ahmadqulning o‘qimaganimiz ham 
ma’qul. Ora-sira omiyi benavolar ham bo‘lib tursin. Bizning 
diydamiz qotib qolgan, nima deysan, Ahmadqul?

Ahmadqul indamadi. Orani faqat «chirt-chirt» etgan 
ko‘sak ovozigina qopladi. Bir nafasga bo‘lgan so‘zsizlikni 
yana Bo‘ta buzdi. U hamyon topganlarday hovliqish bilan 
Ahmadqulni bir turtib:

– Hali, Ahmadqul, xabaring yo‘q. Men sening ustingdan 
kattalik qilib qo‘ydim.

– Qanday kattalik?
Yigitlar hammasi ishdan to‘xtab, Bo‘taga qaradilar. Bo‘ta 

maqtanish aralash g‘urur bilan:
– Beshqo‘rg‘on yigitlari jo‘rabo‘za qilar ekanlar. Avval 

o‘zim qo‘shildim. Ahmadqul ham yigit, u ham bir tan, de
dim. Chiqimidan qochsa, o‘zim to‘layman, dedim. Seni ham 
ulfat qilib qo‘ydim. Ma’qulmi? Qish bo‘yi yalla-da, jinni...

– Gap chiqimda emas-ku... – dedi Ahmadqul.
– Akam bo‘zaga jo‘ra bo‘lmaydi, – dedi o‘rtanchasi.
– Biz o‘qishga ketganda qo‘rg‘onni poylaydi, – dedi kichigi.
– Voy, nodonlar-ey, – dedi Bo‘ta,– akalaring senlarning 

qorovullaringmi? Axir, yoz bo‘yi ishladi, qishda sal ko‘kra-
giga shamol tegsin. Yori jo‘ra orttirsin. Tokay mehnat...

– Bormaydi.
– Borsa, biz xafa bo‘lamiz. Zeriksa, kursga olib chiqamiz. 
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Bo‘ta o‘spirinlarning gapini elamasdan, ulug‘vorlik bilan 
kuldi:

– Akalaring senlarning so‘zlaringdan chiqmaydigan bo‘l
sa, bekorga belbog‘ boylab yurgan ekan. Katta boshi bilan 
kurslaring nimasi, har kim o‘ziga munosib ishni qiladi-da, 
nima deysan, Ahmadqul?

– Ko‘ramiz, – dedi Ahmadqul.

* * *
Daryolarning ul yuzida otim yurgan-u, yor-yor,
Quyushqoni-ya sag‘risiga-ya botib yurgan-u, yor-yor.

Torgina palossiz mehmonxonaning o‘rtasiga katta-katta 
to‘nkalardan gulxan yasalgan. Bir to‘da badmast qurama yigitlar 
gulxanni gir aylantirib o‘tirib olganlar. Poyma-poy ashulalar. 
Orada bir chora sig‘adigan zarang kosalar aylanib yuradi.

Tashqarida gurs-gurs ot yurgani eshitildi. Mast yigitlar 
bir nafasga jim bo‘ldilar.

– Voy, voy, shu, voy, mening qo‘shnim o‘zi keldi, – dedi 
Bo‘ta.

– O‘zimi, o‘zi-ya, shtrafni katta pichasan, hoy sen biy, 
hezalakka, – dedi uchtasi.

Shu choqda eshikdan tumog‘ini qoqa-qoqa Ahmadqul 
kirib keldi.

– O‘rtanglar to‘lsin, yigitlar.
– Voy, sen jovrab qolibsan, ikkita azamat ukang cho‘pchak 

tersin, seni voy, – dedi Bo‘ta badmastlik bilan.
– Cho‘pchaksiz ham o‘tin ko‘p, – dedi Ahmadqul.
– Qani, o‘zing ham davraga kir, hoy beburd.
– Shtrafingni ayt, biy.
– Ma’qul, – dedi biy, – biylik – uch manak, o‘ng otalik 

– dam olmas, ikki zarang – dam olar1.
– Kam, shuning o‘zi kam, voy, yigit kishiga, – dedi Bo‘ta.
– Kammas, – dedi biy.
Ahmadqul kech qolgani uchun uch manak, ikki zarang 

dam olmas, ikki zarang dam olar bo‘za ichishga majbur 
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qilindi. Bo‘ta aytgancha, «yigit kishi» «ichmayman», de-
madi. Uch manakni osonlik bilan ichdi. Ikki zarang dam 
olmasning birini zo‘r bilan ichdi. Ikkinchisining yarmiga 
borganda ko‘ngli allanechuk bo‘lib ketdi. Gulxanga qa
rab ichganlarining barisini tashladi. Mast yigitlar o‘rtasida 
chuvvos ko‘tarildi:

– Hezalak.
– Ko‘tara olmasang ulfatga qo‘shilma-da.
Biy g‘azablandi. Ahmadqulga darra urdilar. Yana shtraf, 

yana navbat kosa, uzluksiz ichmoqdalar. Nordon, taxir, bo‘ta-
na oqishoq zardobi qorinlarni qappaytirmoqda, boshlarni 
qizitmoqda, o‘rtadagi katta chora bo‘shar-bo‘shamas, katta 
xumdan kir bo‘z belbog‘lar orqali suzib o‘tkazmoqdalar.

Tashqarida hech kimdan hadiksiz yaydoq izg‘iriq hukm
ron. O‘z zo‘ravonligini yalang‘och daraxtlarga ko‘rsatadi.

Bir xo‘roz, ikki xo‘roz, uch xo‘roz qichqirib o‘tdi. Alla
qaylarda itlarning qayg‘uli hurishlari...

Soyasi yupqaroq yigitlar uchib qoldilar. Qolganlari 
yarim-yorti o‘tdan cho‘qilab, bo‘tdan cho‘qilab alyor ayt-
moqdalar.

Bo‘ta Ahmadqulning gardaniga osilgan, ho‘ng-ho‘ng 
yig‘laydi:

– Voy, uka, men g‘aribman-a, sendan boshqa hech kimim 
yo‘q-a...

– Obidiyda qilma, oy yigit, – deb jerkadi biy.
– Hech kimim yo‘q-a... 
Biy yana tetik Bo‘taga qarab:
– Obidiyda qilma, oy yigit, – deb jerkadi.
Yana ichadilar, olam-jahon achimsiq hid. Bu ham yet

maganiday, bir sasib, bir yonib yotgan gulxanni puflab 
qo‘yadigan esli kishi yo‘q. Ko‘zlarni yoshlatadigan achchiq 
tutun burqiydi.

Ahmadqul suzilib borayotgan ko‘zlarini bir marta kat-
ta qilib ochdi. Bo‘taning qo‘lini yelkasidan olib tashladi, 
sandirag‘lab o‘rnidan turdi. Chordanada uvushgan oyog‘ini 
uqalab:
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– Hoy biy, sen meni, sen biy bo‘ladigan bo‘lsang, top 
mening o‘ng oyog‘imni, topmaysanmi-ya, ol kerak bo‘lsa 
bunisini ham, menga oyoq kerak emas, hoy biy. Men ketdim, 
– dedi va eshikka qarab yo‘l oldi.

Ahmadqulning baridan hech kim ushlamadi. Faqat orqa-
sidan mastlik g‘o‘ldirashlari ko‘tarildi.

– Oti asov edi yigitning, – dedi birisi. 
Mehmonxona orqasidan otning shataloq otib qo‘zg‘algani 

bilindi. Ichkarida yana badmast zavq:
– Choviga sava, azamat, harom o‘lgurni, – deb qoldi. 
Erta bilan qo‘rg‘on darvozasini Ahmadqulning o‘rtancha 

ukasi ochdi. Ne ko‘z bilan ko‘rsin, to‘riq otning ustida hech 
kim yo‘q. Tizgini yerga tushgan. Bo‘ktargi yechiq, ayil 
bo‘shagan, darvoza turmida suvliq chaynab turadi. Yuragi 
shuv etib ketdi. Otning yuganidan tutdi. Kichik ukasini 
chaqirdi:

– Misa, bu yoqqa qara, akam yo‘q. To‘riq yaydoq kel-
gan...

Aka-uka sovuqda yalang bosh, yalang oyoq otni tekshira 
boshladilar. O‘ng tarafdagi uzangida Ahmadqulning bir poy 
etigi osilib kelibdi.

O‘spirinlar bir-birlariga qarab, termilib qoldilar. 
Bo‘g‘izlariga allanechuk narsa qadalganday, so‘zsiz edi
lar.

– Bu akamning etigi-ku, – dedi Misa iztirob bilan. Ba
ravariga yig‘lab yubordilar. Atrof qo‘shni dehqonlarga yu-
gurdilar. Bir nafasda «Ahmadqulni ot yiqitgan, o‘zi yo‘q», 
dovrug‘i olamni bosdi. O‘n-o‘n beshlab dehqonlar to‘riq 
ot izidan otliqmi-yayov  keta boshladilar. Bular Qo‘ng‘i
roqtepaning yonboshiga borganlarida, ko‘pchilikning shar-
pasiga bir nimaga uymalashib yotgan bir gala qarg‘alar gurr 
etib uchdi. Oldingi o‘ng oyog‘i oqsoq sariq bir ko‘ppak hadik 
olib qir tepasiga qochdi.

Yig‘ilishib, qarg‘alar uymalashgan yerga bordilar. Unda, 
ot tuyog‘iga ichak-ro‘dalari ag‘darilgan, afti angori cho‘
qilgan, timdalangan, boshi majaqlangan, choponlari bur-
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da-burda, o‘ng oyog‘i yalang‘och Ahmadqulning badani – 
sovugan murdasi yotar edi.

Yonida siniq nos shisha, yerga sochilgan ikkita bir mirili 
chaqa, bitta uch mirili tanga bilan...

1929

CHORASI  KO‘RILDI

(Apparatni tozalash munosabati bilan)

Hammaga ma’lum va mashhurdirki, soliq idoralari o‘z ishlari-
ni nechog‘liq puxta va pishiqlik bilan bajaradilar. Har qanday 
anglashilmovchilik va sargardonliklarga yo‘l qo‘ymaslik 
uchun  o‘z apparatlarini ixchamlaganlar. Ularning eng kichik 
sho‘balarida ham bir necha o‘nlab xizmatchilar – mudirlar, 
kotiblar, agentlar ishlaydi. Toki, ishi tushib kelgan kishi o‘z 
ishini qanchalik tezlik va puxtalik bilan bajarganligini bilib 
qoyil bo‘lib ketsin.

Apparatdagi puxtaliklardan bir necha namunalar. Ma
salan: qishloqlarga, soliq ro‘yxati uchun chiqqan agentlar-
dan biri Rahmat Hikmat o‘g‘lining xo‘jaligini ro‘yxatga 
oldi. Qalamning kurtligi, pichoq yo‘qligi, ishning tig‘izligi, 
qog‘ozning g‘udurligi, qishloqlarda hadeganda stol-stul 
topilmay yoziladigan narsa patnis orqasida yozilganligi va 
bularning ustiga bir qancha o‘zidan bo‘lmagan sabablar orqa-
sida Rahmat Hikmat degan so‘z aniqroq yozilmadi, o‘qishga 
qiyinlik keltirdi. Bunday hodisalarda bosh idoradagi ixcham-
langanlar ikkilanib o‘tirmay, ularda mavjudiyatlar bo‘lmasa 
ham, har ehtimolga qarshi, bir necha kishilarning nomlariga 
soliq varaqalari yoza boshladilar. Masalan: Ahmad Sunnat 
o‘g‘li, Zinnat Rahmat o‘g‘li, Hikmat Ne’mat o‘g‘li, Barakat 
Falakat o‘g‘li, Ahmad Savlat o‘g‘li va hokazo...

Shuning singari bir soliq ro‘yxatlarini tuzuvchi agent 
qishloqning oti bo‘lgan «Qo‘shqo‘rg‘on» so‘zini aniqroq 
yozmadi. Soliq idoralari yana ikkilanib o‘tirmay, bir necha 
qishloqlarga soliq varaqalari yoza boshladilar. Masalan: 
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Qo‘shqo‘rg‘on, Go‘shtqo‘rg‘on, Esxirmon, Misqumg‘on, 
Bo‘shto‘g‘on, Mushyo‘g‘on va boshqa qishloqlar.

Bu tajriba g‘oyat ma’qul bo‘lgani kabi, soliqlarning biri-
dan bo‘lmasa biridan unishiga imkoniyat tug‘diradi.

Bekobod qishlog‘iga chiqqan soliq ro‘yxatchilaridan biri 
mushtumzo‘r Ibay Zafarovga individual soliq solinmoqni 
lozim topib ro‘yxatga oldi. Yuqorida aytilganlarday bir qancha 
o‘zidan bo‘lmagan sabablar orqasida, soliq varaqasi Beshrabot 
qishloqlik yangi ro‘zg‘or Ubay Zufarov nomiga keldi.

Albatta, Ubay qarab o‘tiradimi? Qishloq batraklaridan 
bir nechalarini guvoh qilib, o‘zining yakka ro‘zg‘or ekanini, 
xo‘jaligi yakka holda soliq to‘lash qobiliyatiga ega bo‘l
maganini, soliq varaqasi uning nomiga yanglish yozilgani-
ni birma-bir bayon qilib ariza yozdirib rayon ijroqo‘miga 
topshirdi. Zamonlar o‘tdi, soliq undiruvchilar tiqilinchdan 
to‘xtamadilar.

Ubay so‘nggi gal rayon ijroqo‘miga borganda, «Ariza
ngizni tekshirib, chorasini ko‘rish uchun, Beshrabot qishloq 
sho‘rosiga yubordik», deb javob qaytardilar. Ubay «chora 
ko‘rilishini» kutib yana bir necha zamon sabr qildi.

Beshrabot qishloq sho‘rosiga Ubayning arizasi ustiga 
qizil siyoh bilan «Chorasi ko‘rilsin» degan rezolyutsiya 
qo‘ygan holda havola qilingan edi.

Beshrabot qishloq sho‘rosida ham ish halqumdan. Ari-
zaning hammasini o‘qib chiqishga vaqt yo‘q. Binobarin, 
faqat rezolyutsiyagina o‘qildi va rayon ijroqo‘midan bo‘lgan 
buyruqqa asosan ish ko‘rishga majbur bo‘ldilar. Qishloq 
sho‘rosi o‘z yoniga ikki nafar yigitni (militsiya o‘rnida) olib, 
tikka Ubayning qo‘rg‘oniga bosib bordilar. Va hech narsadan 
hech narsa yo‘q, qo‘rg‘onga kirib tintuv boshladilar.

Ubay voqeadan xabarsiz. «Biror gunoh qilgan bo‘lsam 
kerak», deb hayron edi.

Tintuvchilarning ko‘ziga hech qanday chora ko‘rilmagan 
edi shekilli, qaytib ketdilar va rayon sho‘rosidan kelgan 
arizaning ustiga zangor siyoh bilan «Ijro qilindi va hech 
qanday chorasi yo‘qligi aniqlandi, axborotingiz uchun», deb 
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rezolyutsiya qo‘ydilar. Ariza rayon sho‘rosiga qaytib bordi 
va ishga tikildi.

Shu choqqacha dom-daraksiz qolib ketgan arizasi 
to‘g‘risida Ubay ancha ranjigan edi. Qaytadan ariza yozdirib, 
rayon sho‘rosiga bordi. Unda Ubayga qarab:

– Siz soliqni to‘laysiz, qishloq sho‘rosining bergan 
ma’lumotiga qaraganda chora yo‘q ekan, – dedilar. Ubay 
yalindi-yolvordi. Qishloqning o‘n-o‘n besh batraklari tarafi-
dan kambag‘alligi, yangi ro‘zg‘orligi, soliq to‘lay olmasligi 
uchun qo‘yilgan qo‘llarni ko‘rsatdi. Rayon ijroqo‘midagilar 
hayron qoldilar. Yana «Bizdan nima ketayotir», deb ariza 
ustiga yangidan: «Sizga qat’iy taklif qilinadi, tezdan Ubay 
Zufarovning chorasi ko‘rilsin», deb rezolyutsiya qo‘ydilar 
va qishloq sho‘rosiga yubordilar.

Beshrabot qishloq sho‘rosidagilar rayon sho‘rosidagi
larning to‘raligidan, quyi apparatning ishi bilan hisoblash
maganlaridan koyidi, yana shunday bo‘lsa ham «Sazalari 
o‘lmasin» deb, yigitlari bilan Ubayning qo‘rg‘oniga bordilar. 
Bu gal juda diqqat bilan tekshirdilar. Hatto, tovuq katagiga-
cha qolmadi. Yarim soatlarga cho‘zilgan tekshirishdan so‘ng 
bir yigit og‘ilxonadan turib qichqira boshladi:

– O‘rtoqlar, hoy o‘rtoqlar, bu yoqqa qaranglar, chora bu 
yerda ekan, mana!

Hammalari yugurib bordilar. O‘rtaga chorani olib tekshira 
boshladilar.

Qishloq sho‘rosi yigitlarga qarab:
– Yigitlar, – dedi, – otga o‘ngarib olingiz.
Ubay: «Bu tashlandiq buyum-ku, bularga nimaga kerak 

bo‘ldi ekan?» deb hayron edi. Yigitlar chorani otga o‘ngarib, 
qishloq sho‘rosiga keltirdilar. Yana qayta boshdan tekshird-
ilar va rayon ijroqo‘midan kelgan qog‘ozning ustiga: «Ijro 
qilindi, Ubay Zufarovning chorasi ko‘rildi. Chora aytaturgan 
yaxshi choralardan emas. Bir put, bir yarim put oqshoq el-
taturgan, kunjaradan bo‘lgan eski chora ekan, axborotingiz 
uchun bizda saqlanadi», deb rezolyutsiya qo‘ydilar va rayon 
sho‘rosiga yubordilar.
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Tasodif ko‘p yomon narsa, qishloq sho‘rosining shun-
chalik jonkuyarlik bilan qilgan harakatlari havoga uchdi. 
Ubayning arizasi ustiga beqasam to‘n kiygan rezolyutsiyalari 
bilan rayon sho‘rosini tekshirishga kelgan ishchilar briga-
dasining qo‘liga tushdi. Ular ariza yuzasidan boshqacharoq 
chora ko‘ra boshladilar. Shundayki, rayon sho‘rosidan tortib, 
qishloq sho‘rosigacha, rayon soliq idorasidan tortib, ayrim 
soliq ro‘yxatchilarigacha choralari ko‘rildi. Natijada rayon 
sho‘rosining ish boshqaruvchisiga «hayf senga» berildi, 
qishloq sho‘rosining raisi yotlardan bo‘lgani aniqlanib, 
ishdan olindi. Soliq idorasining kotibi sudga berildi. Ubay 
Zufarov soliqdan ozod qilinib, varaqaning haqiqiy egasi 
Ibay Zafarovdan soliq undirildi va kunjaradan bo‘lgan chora 
bo‘lsa, egasining roziligi bilan sansalorlik ko‘rgazmasiga 
xotira uchun olindi.

1930

KIM AYBDOR?

Madmisaning boshiga kelgan falokatlarning boshlanishi 
Aris stansiyasidan o‘tgandan so‘ng bo‘ldi.

Poyezd bilan safarga chiqqan kishilarning barisi ham 
ko‘rgandirlarki, vagonlaming ichida bir necha yerga Vestin-
gauz tormozining ruchkalari qo‘yilgan bo‘ladi. Bu yo‘g‘onroq 
kelgan bir yarim metr chamasi uzunligidagi trubadan iborat 
bo‘lib, yuqori qismi qizilga bo‘yalgan va bir ruchka (tutqi) 
bilan tutashtirilgan, tutqi bilan truba plombalangan (pechat-
langan) bo‘ladi va shu trubaning tepasiga ko‘zga ko‘rinarli 
qilib: «Biror falokat ro‘y berib poyezdni to‘xtatish kerak bo‘lib 
qolsa, shu ruchkani pastga qarab torting», deb yozilgan bo‘ladi.

Madmisa o‘z xonasidagi o‘zga yo‘lovchilar bilan kechasi soat 
birlargacha suhbatlashib bordi. Yo‘l uzoq, bisotdagi gaplar har 
qancha bo‘lgani bilan gapirisha bersangiz tugaydi. Ermak talab 
qilib qoladi kishi. Hamrohlar unga shaxmat o‘ynashni taklif qilgan 
edilar, bilmasligini e’lon qildi. Kartadan ham biladigan o‘yini 
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«parlab tashlash – durak» bo‘lganligidan, bu ham ermak o‘rniga 
o‘tmadi. Chor-nochor hammalari ham uyquni tusab qoldilar.

Qorong‘i va jimjit kecha. Yo‘lovchilarning barisi ham 
uyquda, yostig‘i past qo‘yilgan yoxud noqulay yonboshlab 
qolgan kishilarning xurragi, ahyon-ahyonda yo‘lovclilarni 
kuzatib yurgan provodniklarning etigi polga urilib chiqqan, 
taraq-turuqdan boshqa ovoz yo‘q.

Tashqarida poyezd shaxt chopmoqda. Iz ustida to‘xtamay 
aylanib turgan vagon g‘ildiraklari «Тaq-tuq, taq-tuq taq-tuq» 
ovozi poyezd tagidan qo‘pollanib, o‘tmaslanib muntazam 
oqmoqda.

Yo‘lovchilarning ko‘kraklari manzilga yetib borish ish-
tiyoqi bilan asta ko‘tarilib qo‘ymoqda.

Oradan ikki soat o‘tgandan so‘ng parovoz uch topqir 
ketma-ket gudok chalib, yurishini sekinlatdi, ayrim vagonlar 
ham unga itoat qildilar va yuraklarida siqilib qolgan havoni 
charchaganlarday «ux» deb cho‘zibgina chiqardi-da, to‘xtadi.

Hali stansiya uzoq. To‘xtalgan yer biyday dala, buning 
ustiga parovoz falokat signalini berdi. Uyg‘oqlar o‘rtasida 
hayajon ko‘tarildi. Bu hayajon uyqudagilar o‘rtasiga cho‘kib, 
yuqib va borgan sayin kengayib bormoqda edi. Provodniklar 
shoshgan, vagonlar ichida rango-rang fonuslarni ko‘tarib 
chopmoqdalar.

– Katta falokat bor...
– Bosqinchilar sostavga hujum qilibdilar.
– Parovoz odam bosibdi...
– Izni o‘g‘rilar ko‘tarib tashlabdilar.
– Qarshi tarafdan poyezd kelmoqda ekan, to‘qinish 

bo‘lishiga sal qolibdi...
Yo‘lovchilar o‘rtasida bir-biroviga hech bog‘lanmagan va 

hech birisi ham to‘g‘ri bo‘lmagan yuqoridagiday vahimalar 
cho‘kkan edi.

Natija ma’lum bo‘ldi. Yo‘lovchilardan kimdir vagon 
ichidagi Vestingauz tormozining ruchkasini pastga tortib 
yuboribdi. Sho‘rlik kim ekan, qanday falokat uni poyezdni 
to‘xtatishga majbur qildi ekan?
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Tekshirish ketdi...
Topdilar. Madmisa platskartasi bo‘yicha yuqori polkada 

shuncha to‘polon va hayajonlardan bebahra oyoqlarini ozod 
uzatgan, xurrakni bashang qo‘yib uxlab yotar edi: Provodnik 
va bosh konduktor, bir guruh uymalashgan yo‘lovchilar Mad-
misani turtib uyg‘otdilar. U ko‘zini ochib, boshiga yig‘ilgan 
olomonga olazarak bo‘lib qaradi va xayolidan: «Meni Xudo 
urib qopti, kisavur shilib ketibdi», degan qo‘rquv o‘tdi, dar-
rov cho‘ntak va yonlarini paypaslay boshladi. Hammayoq 
joyida. Bas, bu olomon nega yig‘ildi ekan?

– Nega tormozni pastga tortdingiz? – deb so‘radi bosh 
konduktor.

– Qanday tormozni?
– Qanday tormozni bo‘lar edi, nega sostavni to‘xtatdingiz?
– Sostavni to‘xtatdingiz?! — deb sarosimalik bilan kon

duktorning ko‘zlariga tikildi Madmisa. Konduktor shtraf 
daftarchasini chiqarib, provodnikning tutib turgan chirog‘i 
yordamida yoza boshladi.

– Ismingiz?
– Madmisa.
– Familiyangiz?
– Ma’disa.
– Yigirma besh so‘m cho‘zing! – deb amrona buyruq 

berdi konduktor. Madmisaning hang-u mangligi yana oshib, 
haligina osoyishta bo‘lmagan uyquning iliq quchog‘ida bir- 
biriga bog‘lanib yetmagan tushlarni ko‘rib turgan ko‘zlari 
bir juft g‘ayni olxo‘riday qinlaridan chiqib ketayozdi.

– Nega axir? Yigirma besh so‘m bermoq, mening guno-
him nima?

– Gunohingizni keyin aytib beramiz. Siz hozir yigirma 
besh so‘m beraveringiz. Poyezdni yana ushlab turmang. 
Agar qarshilik qiladigan bo‘lsangiz, shaxsiy guvohnoma
ngizni berib, mening orqamdan yuring, ana shunda bilasizki, 
sababsiz tormozga qo‘l tegizishning yigirma besh so‘mdan 
tashqari namunali sudi ham borligini.

O‘zga yo‘lovchilar o‘rtaga tushdilar. Madmisadan yigir-
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ma besh so‘m shtrafni tortib olganday undirdilar. Konduktor 
pulni olib kvitansiya bergach, yo‘lakka chiqib hushtak berdi. 
Poyezd qo‘zg‘alib ketdi.

Oradan sal o‘tgach, provodnik kelib, tormozni ilgarigi-
day qilib, qaytadan plombalab qo‘ydi va Madmisaga qarab, 
tormozni ko‘rsatib:

— Bunga tegish yaramaydi. Biror falokat bo‘lib qolsa, 
unda yo‘li boshqa, – deb nasihat qila boshladi.

Bir jihatdan yigirma besh so‘mning alami, boshqa jihat-
dan ko‘pchilikdan uyalish orqasida ortiq Madmisani uyqu 
olmadi. Ayniqsa yuqori polkaga chiqib yotganda, yana 
birinchisi kabi, bilmasdan tormoz qulog‘ini bosib yuborish 
ehtimoli uni qo‘rqitar, yigirma besh so‘m naqd aqchaning 
qo‘lidan chiquviga sabab bo‘lgan bu ishkal murvatga yana 
bir qayta yo‘lagali yuragi dov bermas edi. Past polkadagi 
hamrohlarning birisiga iltimos qilib joyni almashtirdi va 
azongacha mijja qoqmay shu arzimagan tormoz tutqisini 
pastga tortish bilan kami yigirma beshta vagonni sudrab ke-
tayotgan kuchli parovozning to‘xtab qoluviga aql yugurtirar 
va bu ishga ishonmas edi.

Erta bilan o‘zga yo‘lovchilar texnikaning bu shoxob-
chasini tushuntirdilar.

U Moskvada oddiy nomerlardan birisida qo‘ndi. Ulug‘ 
shahar. Bir yerni yoxud birovni qidirib topish qiyin. Har bir 
ko‘ringan yangilikka ag‘rayib, Moskva ko‘chalarida ikki kun 
yurdi. Bu orada ro‘y bergan qiziq ishlarning birisi erta bilan 
adashgancha kech soat to‘qqizda, o‘shanda ham militsiya 
yordami bilan nomerga qaytishi bo‘lgan edi.

Uchinchi kun u o‘zining hammomga tushishga mayl qil-
ganini sezdi. Nomer xizmatchisidan bu yaqin orada qayerda 
hammom borligini so‘radi. Nomer xizmatchisi nomerning 
o‘zida issiq vanna – kichik mo‘rcha borligini bildirib, kerak 
bo‘lgan taqdirda tayyor ekanini e’lon qildi.

Madmisa nomer mo‘rchasiga tushdi. 
Yaxshi, pokiza, issiq. Vannaga suv buradi (murvatni bir 

talay timirskilash orqasida topib oldi). Vannaga quyilgan 
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issiq suvning harorati bilan mo‘rcha yana qizib, rohatijonga 
aylanib bormoqda edi. Muddaodagiday cho‘mildi, vannaga 
ikki qaytadan tushdi. 

Artindi, kiyindi, galstugini mo‘rcha oynasida po‘rim qilib 
bog‘lab ham oldi. Kirlarini tugib, eshikka bordi. Faqat... 
eshik ochilmaydi...

Toza urindi. Eshikda bo‘lgan hamma murtigardonlarni 
tekshirib chiqdi. Falokat... eshik ochilmaydi. Bir tarafdan 
mo‘rchaning issiq va bug‘langan havosi dimiqtirmoqda.

Chorak soat qiynaldi – ochilmadi. Noiloj qolib, musht-
larini tugib, bor kuchi bilan eshikni ura boshladi va qich-
qirdi. Nomer xizmatchilari kelib, orqa tarafdan so‘rasha 
boshladilar:

– Nima gap, nima falokat yuz berdi?
– Yordam qilingiz, eshik ochilmayotir, bo‘g‘ilib o‘la

yozdim.
Orqa tarafdan ayollar hiringlashi eshitildi:
–  Nega ochilmasin, ochiladi.
– Axir ochilmaydi, hazillashmang, kishining ustidan 

qulflab qo‘yasiz-da, tag‘in undan kulasiz.
– Yigit, – dedi orqa tarafdan birisi kulgi aralash, – siz 

balki vannadagi iste’mol qilingan suvni bo‘shatmagan va 
jo‘mrakni burab qo‘ymagandirsiz.

Madmisa orqasiga – mo‘rcha ichiga qaradi. Darhaqiqat, 
jo‘mrakdan suv oqib yotir, vannada iflos suv. Vannaning 
tubini ochdi. Jo‘mrakni burab qo‘ydi. Qaytib eshikka keldi, 
itarib ko‘rdi, eshik ochiq.

Eshikning ochiluvini mo‘rcha ichini ozoda saqlanuvi 
uchun aloqador qilib ishlagan ekanlar yangi zamon ustalari, 
mana sizga texnika!

Madmisa bir jihati, mo‘rchaning qaynoq havosidan 
bo‘g‘riqqan, bir jihati, shu oddiy narsani ham bilmovidan, 
nomer xizmatchilarining kulishlaridan uyalib, bo‘rtib ketgan 
holda o‘z xonasiga boshini yerga solib kirib ketganicha, 
kechgacha o‘ralib yotdi.

Ertasiga u Moskvada allaqachonlardan buyon o‘qib 
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yurgan bir o‘rtog‘ini topmoqchi bo‘lib qoldi. Faqat adresini 
bilmaydi.

Nima qilish kerak?
Nomer xizmatchilarining birisidan:
– Bu yerda o‘zbek o‘quvchilari bormi? – deb so‘ragan 

edi. «Bor» degan javobni oldi.
– Ular qayerda turadilar? – deb so‘ragan edi:
– Moskvada o‘zbeklardan ko‘pi yo‘q. Men adresniy stol 

emasmanki, kim ko‘ringanning turarjoyini bilaversam, – de-
gan dag‘al muomalaga yo‘liqdi. Biroq, bu galcha ham obro‘ 
ketsa ketar, degan o‘y bilan:

– A, adresniy stol qayerda bo‘ladi? – deb so‘nggi 
so‘rog‘ini berdi.

– Nahotki siz hech nimani bilmaysiz, adresniy stolning 
bo‘limchalari shaharning har muyulishida bor. Ana shun-
doq ko‘chaga chiqqaningizda ro‘paradagi budka ham uning 
bo‘limchasi.

Madmisa ko‘chaga chiqib, xizmatchining nishon bergani 
budkaga yo‘liqdi va qidirib yurgani kishisining ismini aytib, 
qayerda turuvini so‘radi.

Besh minutga ham qolmay bitta qog‘ozni yozib berdilar: 
«Proletar rayon, Pushkin ko‘chasi, 43-uy,  11-qavat, 

2-korpus, 96-xona».
— Ana endi topib ol, – dedi o‘z-o‘ziga ta’na bilan Mad-

misa. – Baribir o‘zim topolmayman, biror kirakash izvosh 
bo‘lsa ma’qul kelar edi.

Shu orada budka oldida bir avtomobil to‘xtab, ichidan 
bir kishi tushdi-da, shoferga pul berib, uzoqlashdi, demak, 
kirakash avtomobil.

Madmisa avtomobil yoniga yaqinlashib, shofer bilan 
gapirisha boshladi:

– Proletar rayon, Pushkin ko‘chasiga qancha olasan?
– Qaytasanmi ham?
– Bali.
– Uzoq kutmaymanmi?
– Unchalik uzoq emas.
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– Qani tush bo‘lmasa, qancha yurganingga qarab to‘lay 
berasan.

– Eha, – dedi Madmisa, – yurganingga qarab to‘lay be
rasanku, ko‘chaga tashlab qo‘ygan karmon bormi, hozir bayini 
qilmasak, birpas turib, falon pul berasan, deb o‘tirsang, oramizda 
janjal chiqsa, bunga kimning tobi bor. Puxta qil, o‘rtoq.

Shofer kuldi.
– Xavotirlanma, sendan ortiq olmaymiz, bu taksomotor.
– Taksasi qanchadan?
– Sifri o‘n tiyin.
– Sifring nimasi?
– Ajoyib odam, – dedi shofer istehzo bilan, – axir mana 

bu avtomat qancha yurganimizni va qancha kutganimizni 
o‘lchab turadi. Shunga qarab to‘laysan-da, – dedi avtomo-
bil yonboshidagi masofa avtomatini ko‘rsatib. Madmisa bu 
avtomat va uning xo‘jayini shoferga ishonib-ishonmaslik bir 
tarzda avtomobilga chiqib o‘tirdi. Ichidan: «Shopir ranjitma-
sa bo‘lgani», deb borar edi. Shofer so‘radi:

– Nechanchi uy? 
– 43. 
Bir damda yetib keldilar. Avtomobil to‘xtadi. Madmisa 

ko‘kka yag‘rin berib yotgan bu baland imoratning katta 
darvozasidan ichkariga kirdi.

«Hali o‘n birinchi qavatga chiqish kerak-a, biron yuz 
zinapoya bosarman», degan o‘y bilan zinani qidirib, ko‘zini 
jalanglatib turgan edi, imorat eshigida turgan darvozabon 
unga yaqinlashib so‘ray boshladi:

– Nechanchi qavatga chiqasiz?
– O‘n birinchi.
– Bo‘lmasa nega qarab turibsiz, qani, liftga o‘tirmay

sizmi? 
Madmisa «Lift nimasi?» deb so‘rashga ham ulgura olma-

di, darvozabon uni boshlab, bir kichik hujraga qamadi. Hujra-
da Madmisadan tashqari yana bir xotin ham bor edi. Madmisa 
xotindan ba’zi narsalarni so‘rashga endigina og‘zini juftlagan 
ham ediki, xotin hujra devoridagi qator tugmachalardan 
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birisini bosdi va muammo hujra Madmisaning qo‘rquv va 
taajjubiga qarshi «viz» etib yuqoriga ko‘tarilib ketdi.

Madmisaning yuzida bir qari bo‘z bittanga deyarli daraja-
da qaliq paydo bo‘lgan edi. Tomog‘i qurib, lablari yelimlanib 
qolgan. Xotindan bir nima so‘rashga ham tili bormas edi.

Hujra to‘xtadi. Xotin eshikni ochib, chiqib keta boshladi. 
Madmisa xotinning bariga mahkam yopishdi.

– To‘xtang, endi men nima qilaman?
– Sizga nima kerak?
– Axir, men o‘n birinchi qavatga chiqmoqchiman-ku? 

Bu yerning o‘zi qayer.
– Bu hali sakkizinchi qavat, – dedi xotin, – yuqoriga 

chiqish uchun tugmalardan keragini bosing!
– Jon opa, buni bilmayman, menga yordam qiling.
– Uyimda erim kasal, meni ushlamang, nahotki shuni ham 

bilmaysiz, – dedi-da, xotin hujra eshigini yopib, jo‘nab qoldi.
Madmisani qo‘rquv aralash muammolik o‘rab oldi va 

qaltiragan barmoqlari bilan tugmalardan ro‘baro‘ kelgan 
allaqaysi birini bosib yubordi. Hujra yuqoriga ko‘tarilish 
o‘rniga quyiga qarab, sur’at bilan tushib bormoqda edi. 
Madmisa shoshib yana bir tugmani bosdi. Hujra yarim yo‘lda 
to‘xtab, yana yuqoriga qarab ko‘tarila boshladi.

Qayerga bormoqda? Bunisi endi tavakkallik ish edi.
Hujraning tepasi oxirgi tomga yetib, bir nimaga tegdi-da, 

pastga tisarildi. Yana ko‘tarildi, yana bir nimaga tegib tisa
rildi, yana, yana...

Liftning umumiy tugmasi bosilgan bo‘lib, davomli elektr 
toki unga ta’sir qilib turganidan, u shu qabilda zovta bilan bir 
quyi, bir yuqoriga qarab borib kelishda davom qilmoqda edi.

Madmisa yaxlit o‘limning qayda ekanini ortiq tushundi, 
bir-ikki bor o‘n to‘rtinchi, oxirgi qavat bilan o‘n ikkinchi 
qavat o‘rtasida borib-kelib yurgan liftning ichida bor kuchi 
bilan: «Yordam beringiz, yordam beringiz!» deya qich-
qirdi-da, hushidan ketib qoldi. Lift darvozaboni eng ilgari 
liftning borib-keluvini, birorta ermaktalabning o‘yini bo‘lsa 
kerak, deb o‘ylagan bo‘lsa ham, davomli bu «o‘yin» uni 
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taajjubga solgan va oxirini kutib turmoqda edi. Lift ichidan 
ivir-shivir quloqqa eshitilgan «yordam beringiz»dan so‘ng, 
pastki vklyuchateldan liftni pastga tushirib oldi.

Eshikni ochdilar. Boyagi Madmisa ko‘rindi, behush 
yotardi.

Chalqanchasiga yotqizib, sun’iy nafas oldirdilar, yuziga 
suv sepdilar, talaydan so‘ng yigit o‘ziga kelib, ko‘zini ochdi.

Darvozabon kamoli hayrat bilan uning chehrasiga ter-
milar edi.

– Sizga nima bo‘ldi?
Madmisa bir qo‘lni ko‘kragiga qo‘yib, boshini bir tarafga 

ta’zim bilan qiyshaytirdi. Javob berdi. Darvozabon so‘radi:
– Kerakli joyga chiqa oldingizmi?
Madmisa bosh chayqab, «yo‘q» ishoratini qildi.
– Olib chiqib qo‘yaymi?
Madmisa yana bosh chayqab, «Yo‘q», dedi.
– Ketasizmi?
Madmisa bu gal boshini ilgariga chayqab, «ha» ishora

sini qildi. Darvozabon uning qo‘ltig‘iga kirib, ko‘chaga olib 
chiqdi va kutib turgan taksomotor (avtomobil)ga tushishga 
yordam berdi. Shofer haligina sog‘ kirib ketgan yo‘lovchi
ning dabdurustdan bu holga tushib qolganiga taajjublanib, 
darvozabonga qaradi:

– Nima gap? Nima hodisa bo‘ldi? 
Darvozabon tundlik bilan shoferga:
– Nima gap bo‘lar edi, texnika-da, – degan javobni aytdi. 

Shofer darvozabonning «texnika-da», degan javobidan bir 
narsa anglamagan bo‘lsa ham, vaqtni o‘tkazmay mashinani 
yurgiza boshladi va Madmisaga qarab:

– Endi qayerga, skoriy pomoshgami? – deb so‘radi. 
Madmisa halqumiga tiqilib yotgan nafasini arang yut-

di-da, yerning ostidan kelayotganday sekin g‘o‘ldirash bilan 
javob berdi:

– Avval «Pobeda» mehmonxonasiga, u yerdan men yuk-
larimni yig‘ishtirib chiqaman, innaykeyin vokzalga...

Madmisaning Moskvadan kelganiga bir oy o‘tib ketgan-
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dan so‘ng, u eski qadrdonim bilan suhbatlashish ishtiyoqida 
uyiga bordim. Yangi ishga kiribdi. Ishdan endi qaytib, yu-
vinib turgan ekan.

Moskva xotiralarini so‘ylaydi:
– Texnikani egallamasang, afsona bo‘luving aniq ekan, 

men endi texnikani egallashga o‘z-o‘zimga so‘z berdim, 
texnicheskiy masterskoyga kirib ishlamoqdaman, mening 
Moskvada kulgi bo‘lib qoluvimga texnikani bilmasligim 
aybdor, – dedi.

– To‘g‘ri, – dedim men.

1932

HOJIBOBOYI  GULFURUSH

Ba yoron gulfurushi mekunam, bo dushmanon xoro, 
Muhabbat ham g‘azab du rang chunin bozorho dorad.

Muntazir

Mening qushlarga ishqiboz bir do‘stim bor. O‘tgan juma 
bir keksa dastparvar bulbuli o‘lganini eshitib, ko‘nglini 
so‘rashga jazm qildim...

Teshikqopqa guzaridan o‘tib hali Qichqiriqqacha yetma
gan edim. Bu ko‘chani sukutga ketgan majnuntollar va mah
madona chinqiriq ariq xiyoboni deb atalsa, yana yaxshiroq 
bo‘lardi. Tevarak-atrofi ozoda qilib supurilgan kichkina eshik 
oldi. Supachaga supadan ham kichikroq gilamchani yozib, 
oldilariga bir savat rang-barang guldastalarni qiyoq o‘tdan 
kamar bog‘latib qo‘yib, ikki mo‘ysafid kichik jonon choy
nakdan jonon piyolaga nilufar bargiday tiniq ko‘k choyni 
quyib, suhbatda edilar.

Aniq sanoqlarga hushim yo‘q. Oldida gul savat turgan 
birinchi mo‘ysafidning yoshini sakson va oshig‘i bilan tax-
min qila qo‘ydim. Yaqinlashdim, salom berdim, yana bir 
necha qadam ta’zim bilan ilgariladim.
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–  To‘xtang, o‘g‘lim, – dedi kulimsirab birinchi mo‘y
safid, – ko‘klamingiz muborak bo‘lsin.

– Sizniki ham.
– Rahmat.
Qo‘limga oq bilan to‘qqizilning o‘rtasida, muzikadagi 

avjday ko‘tarilib borguvchi necha darajali rang bo‘lsa ham
masidan to‘plangan bir guldasta tutqazdi. Men taraddudlanib 
yonimni kavlay boshladim. Ya’ni, bu gullar sotiladigan deb 
o‘ylagan edim. Ikkinchi mo‘ysafid menga qattiqroq tikildi:

– Nima qilmoqchisiz?
– Yo‘q, o‘zim shunchaki... 
Birinchi mo‘ysafid kuldi.
– Nima kasbdasiz?
– Shoirman.
– Balli... Men ham Hojiboboyi gulfurush emasman. Bu 

gullar o‘z bog‘imning mahsuloti. Katta o‘g‘lim injener, 
kichigi harbiyda, qizim bilan kuyovim doktor, o‘zim ekkan 
gullarni ta’bimga yoqqan kishiga biror dastadan berish-
ga menga ijozatdir deb o‘ylayman... Pulning hojati yo‘q, 
o‘g‘lim. Badaliga juda biror narsa bergingiz kelayotgan 
bo‘lsa ayta qoling...

Men Muntazirning yuqoridagi she’rini o‘qib berdim.

1941

OBRO‘

G‘anijonning kelganini o‘tgan kuni eshitgan bo‘lsam 
ham, bugungina ko‘rgali ketardim. Tiriklik, deganday, ham-
maning o‘z ishi o‘z boshida. O‘tgan kuni Mirzafarangning 
uchastkasida hasharda bo‘ldik (Asli ismi Mirzaahmad aka 
bo‘lsa ham Tekstilning mohir to‘quvchilaridan bo‘lgani 
uchun do‘stlari hazil-mutoyiba yuzasidan «Mirzafarang» 
deb laqab qo‘yganlar. Bu laqabdan uning nafsi koyimay-
di). Kecha bo‘lsa hayit-arafagarchilik deganday, bolalarni 
mashinachiga olib bordim, univermagga chiqib, bayram 
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xarajati qilishdik va hokazo... G‘anijonni ko‘rish bugunga 
qoldi, xolos.

Bir xil shovoqi, bir qop yong‘oq, shoda but, yarati
lishidanoq loyi quvnoqlik bilan yo‘g‘rilgan odamlar bo‘ladi. 
Bu xillar erkakda ham bo‘ladi, xotinda ham bo‘ladi.

Ana, mening ammam shu zayil odamlardan biri. Bo
ringki, inqilobgacha ham paranjini «yopindingmi, yopin-
dim» taxlit irimiga boshiga ilgan. Erini esa shariatcha emas, 
do‘stlarcha sevgan. Inqilobning bosh kunlarida, xotin-qiz 
ozodligi to‘g‘risidagi birinchi gap qulog‘iga chalinar-chalin-
mas, bo‘pti, degan-u banoras paranjini buzib, yakandoz 
qilgan. Shu-shu, MOPR bilan «Bolalar do‘sti» znachoklarini 
ko‘kragiga taqib, ro‘molini bilinar-bilinmas qiyshiq tang‘ib, 
kekkaygancha yashab keladi. U, hamma yerda quvnoq, oilada 
erkin, turmushda shod va mehnatda jafokash-u ozod...

G‘anijon shu ammamning o‘rtancha o‘g‘li. Harbiyga 
ketgan edi. Kadrga  qolipti. Hozir uchuvchilar maktabini 
tamom qilish oldida. Otpuskaga kelgan.

Bozor Taxtapulga ko‘chgandan buyon 6-tramvayga 
tushib bo‘lmaydi, ko‘chada esa kishi yakka kift bo‘lib yuradi, 
odam ko‘p. Shu ko‘chadan ketib borar edim. Ro‘paramdan 
bir harbiy yigit chiqib salom berdi.

– Salom, tog‘a.
– Iya, senmisam, G‘anijon? Men seni ko‘rgali ketayotgan 

edim.
– Bir-ikki joylarga boradigan ishlarim bor edi, ikki kun-

dan buyon mehmon ustiga mehmon, chiqib bo‘lmadi.
– O‘zing yaxshimisan, uy ichlaring tinchmi?.. – va 

hokazo so‘roq-istoqlardan so‘ng u bilan xayrlashdim, u 
yo‘liga ketdi, men ham yo‘limda davom qildim. Yigirma 
qadamlardan so‘ng juldur-juldur paranji yopingan bir xotin 
kelib, barimdan tutdi.

– To‘xta!
– A, kim, nimaga?
– Hovliqma, ammang bo‘laman. – G‘anijonning onasi, 

hali aytgan shovoqi kampir.



   184   

– O‘zi nima gap, paranjingiz nimasi? – Ammam kuldi.
– Obro‘ qidirib yuribman. G‘anijoning, mana, tappa-taq 

to‘rt yildan beri harbiyda, men uning yoqasiga taqqan chor 
burchaklarini tushunmayman. Xo‘sh, qani dedim, ilming 
qayerga borgan ekan, senga ham ko‘cha-ko‘yda birov salom 
beradigan bo‘ldimi, yo‘qmi, dedim. Ko‘chaga chiqishini 
poylab, nomus bo‘lsa hamki, Asalat achaning paranjisini 
so‘rab yopindim... Izma-iz ketayotibman. Necha odam bilan 
salom-alik qilganini sanab borayotibman.

– O‘zi qayerga ketayotibdi?
– Sevganining oldiga-da, Shayxantohurga. Besh yildan 

buyon andarqat.
– Siz ham Shayxantohurgacha orqasidan borasizmi?
– Boraman.
–	 Bo‘lmasa, 10-tramvay bilan orqadan aylanib men 

ham boraman. Kinoning oldida bir-birimizni kutamiz. Keyin 
menga aytasiz.

Ammam o‘g‘lining orqasidan ketdi.
Men oldinroq borib Shayxantohurda uni kutib turdim. 

Eng ilgari G‘anijon o‘tib ketdi, o‘zimni panaga olib turdim. 
Orqasidan paranji yopingan ammam keldi. Menga yaqin-
lashdi. Men so‘radim:

– Xo‘sh, qalay?
– Bo‘ldi, ishondim. Qirq bitta-yu, yettita.
– Nima qirq bitta-yu, nima yettita?
– Salom-alik-da. Janggohdan shu yergacha qirq bitta 

harbiy yigit G‘anijonga oldin salom berdi. Yettita harbiyga 
G‘anijon oldin salom berdi. Tuzuk, obro‘yi yaxshi.

Ammam o‘sha yerdayoq paranji-chachvonini taxlab, 
qo‘ltiqqa urdi.

–	 Kechqurun hovliga bor. 
Ajralishdik.
Leytenant o‘g‘liga ryadovoy harbiylarning bergan chest-

lari ammam obro‘yining protsentlari ekanini bildim.
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MENING  O‘G‘RIGINA  BOLAM

Voqeiy  hikoya

Otamizning o‘lganiga anchagina yil o‘tib ketdi. Bu yil o‘n 
yettinchi yilning ko‘klamida onamizdan ham ajralib, shum 
yetim bo‘lib qoldik. Biz to‘rt yetimdan xabar olib turishga 
katta onam – onamning onalari Rokiya bibi kelib turibdilar. 
Bu kishini biz erkalab Qora buvi deb ataymiz.

Oqshomlari buvim boshliq hammamiz oldi ochiq ayvon-
da uvinto‘da ko‘rpa-yostiqlarga o‘ralib, bittagina O‘ratepa
ning kir ip sholchasi ustida uxlaymiz.

Sentabr oylarining oxiri, ilk kuz oqshomlaridan biri 
edi. Havo anchagina salqin. Biz yetimlar bir-birimizning 
pinjimizga tiqilib, bir-birimizni isitib uyquga ketganmiz. 
Qatorda eng so‘nggi bo‘lib, ona chumchuqday Qora buvim 
yotardilar, u kishi saksondan oshib ketgan, noskash kampir 
edilar.

Bu oqshom uch xo‘roz o‘tgandan keyin, Yetti qaroqchi 
yulduzi tik kelganda g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovozdan uyg‘onib 
ketdim. Buvim kim bilandir anchagina baland ovozda suh
batlashmoqda edilar. Hovlimiz, ota-buvadan qolgan, an
chagina katta bo‘lib, to‘rtburchak tanobi hovlilardan edi. Gir 
atrofi imorat, shimol tomonda amakivachchalarimiz turishardi. 
Lekin ular yozda bog‘ga ko‘chib ketadilar. Hozir ular tomon 
bo‘sh.

Buni qarang-a, bizning uyimizga o‘g‘ri kepti. Bizni ham 
odam deb yo‘qlaydigan kishilar bor ekan-da dunyoda? Ertaga 
o‘rtoqlarimga toza maqtanadigan bo‘ldim-da: «Bizning uyga 
o‘g‘ri keldi». G‘urur bilan aytilsa bo‘ladi. Lekin ishonisharmikan?

O‘g‘ri o‘sha amakivachchalarning tomidan sekin yura 
kelib, buvimning to‘g‘rilariga kelganda aksa urib yuboribdi. 
Buvim esa yostiqni ko‘kraklariga qo‘yib, til tagidagi nos 
bilan o‘ylab yotar ekanlar. Buvim «puf» deb nosni tuflab, 
tomga qarab:

– O‘g‘rigina bolam, hoy, o‘g‘rigina bolam, hoynahoy biror 
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tiriklikning ko‘yida tomga chiqqan ko‘rinasan, axir kasbing 
nozik, tumov-pumovingni yozib chiqsang bo‘lmaydimi? – 
debdilar.

O‘g‘ri tomdan turib:
– Axir, buvijon, siz ham birorgina kecha tinchingizni olib 

uxlasangiz bo‘lmaydimi, bizning tirikchiligimizning yo‘lini 
to‘saverasizmi? – debdi.

Men gap shu yerlarga kelganda uyg‘onib ketgan bo‘lsam 
kerak. Qolgan gaplarni  eshitganimcha qilib yozaman.

– Hoy, aylanay, o‘g‘rigina bolam, boshimda shunday 
musibat turganda ko‘zimga uyqu keladimi? Mana, olti oy 
bo‘ldi, biror soat mijja qoqib uxlaganim yo‘q. Kunduz kunlar 
garangday dovdirab yuraman. Biror yerga o‘tib mizg‘iganday 
qush uyqusi qilaman. Kechalari xayol qochib ketadi.

– Nimalarni xayol surasiz, buvijon? – Bu gapdan keyin 
ustidagi to‘nini turmuchlab bo‘g‘otning ustiga yostiq qilib 
qo‘yib, o‘g‘ri ham yonboshlab oldi.

– Nimalarning xayolini surardim. Shu to‘rtta yetimning 
ertasini o‘ylayman-da, bolam. Zamonni o‘zing ko‘rib turib-
san, tiriklik toshdan qattiq, tuyaning ko‘ziday non anqoga 
shapig‘. Hali bularning qo‘lidan ish kelmaydi. So‘qqabosh-
gina aravakash tog‘alarining topgani o‘zlarining ro‘zg‘oridan 
ortib, bularga qutloyamut bo‘lishi qiyin. Ro‘zg‘orda bo‘lsa: 
ko‘z ko‘rib, qo‘l tutguday arzigulik buyum qolgani yo‘q. Bir 
chekkadan sotib yeb turibmiz. «Turib yeganga turumtog‘ 
chidamas», deganlar. Eh-ha, bu bolalar qachon ulg‘ayadi-yu, 
qachon o‘zining nonini topib yeydigan bo‘ladi! Chor-nochor 
xayol surasan, kishi. Tag‘in bu yetimlarning bittaginasi 
o‘g‘il, uchtasi qiz. Endi o‘n to‘rtdan o‘n beshga o‘tdi. Qiz
lari qurg‘ur, qachon bir yerga elashib ketadi-yu. O‘zi o‘rab, 
o‘zi chirmab oladigan joy chiqmasa, bularga kimning ham 
ko‘zi uchib turibdi deysan? Zamon qattiq, o‘g‘rigina bolam, 
zamon qattiq!

– To‘g‘ri aytasiz, buvijon, – dedi o‘g‘ri, – mening ham 
ikki bolam, xotinim, bitta kampir onam bor, bir tovuqqa ham 
don kerak, ham suv kerak, deganlaridek, shularni boqishim 
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kerak. To‘rtta chavati non topish uchun o‘zimni o‘tga-
cho‘qqa, Alining tig‘iga uraman. Bo‘lmasa, ishlay desam, 
bilagimda quvvat bor, aql-u hushim joyida. Menga hozir shu 
qilib turgan o‘g‘rilik kasbi yoqadi, deysizmi? Tuppa-tuzuk 
ayolmand kosibning bolasi edim. Zamon chappasiga ketdi. 
Kerinska poshsho bo‘lgandan keyin urush to‘xtaydi, degan 
edilar. Hali-beri to‘xtaydigan ko‘rinmaydi. Hali ham zamon-
zamon o‘sha iligi to‘qlarniki.

– Biror boshqa kasb qilsang bo‘lmaydimi, bolam? – dedi 
kampir.

– Nima kasb qilay? Hamma kasblarning ham bozori 
kasod. Ota kasbim kavushdo‘zlikni qilaymi? Avvalo shuki, 
kavush tikishga na charm bor, na sirach, na mix, na lok. 
Masallig‘ining o‘zi bitib chiqqan kavushdan uch baravar 
qimmat. Hammollik qilay desam, avvalgidek qoplab g‘alla, 
qoplab sabzi-sholg‘om oladigan badavlatlarning tuxumi 
qurigan. Tunov kuni shu mahallaning devkor etikdo‘zlari-
dan Buvamat ota butun qolip-u, shon-u so‘zan, bigizlarini 
ulgurjisiga ikki pud jo‘xori unga movoza qildi. Yaxshi qildi. 
Uning etigini kiyadigan o‘zbek, qozoq, qirg‘iz dehqonlari 
qayoqda deysiz, qolgan emas. Faqat ularning yetimlarigina 
shahrimizni to‘ldirib yuribdi. Qaysi burchakka, qaysi chor
devorga bosh suqmang, o‘n beshta yetim yuvuqsiz qo‘lini 
cho‘zib: «Amaki, non bering», deydi. Non-a, o‘zimnikiga 
topolmayman-u! Bitta man emas, buvi, mahalladagi hamma 
kosiblarning ahvoli shunaqa. Pichoqchilar ham, bo‘zchilar 
ham, ko‘nchilar ham, boringki, maktab domlalari ham, mul-
lavachchalarning ham rangi pano. Bir qoshiq obiyovg‘onga 
zor. Sanqib yuribdi.

– Huv, xudoyo urushi boshiga yetsin. Qiyomat qoyim 
degani shudir-da, a, o‘g‘rigina bolam-a. Ha, mayli, shu 
yetimlarning ham peshonasiga yozgani bordir. Xo‘sh, endi 
o‘zingdan so‘ray. Axir noilojlikdan-ku shu harom yo‘lga 
qadam bosibsan, o‘ziga to‘qroq, badavlatroq odamlarnikiga 
borsang bo‘lmaydimi? Mana shu mahallada Karim qori de-
gan chitfurush bor. Odilxo‘jaboy degan pudratchi bor. Mat
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yoqubboy degan ko‘nchi bor. Bularning davlati-ku mil-mil. 
Beshikdagi bolasi ham chetiga bayt yozilgan chinni kosada 
osh ichadi. Shularning tomini teshsang bo‘lmaydimi?

– Ey, buvim tushmagur, soddasiz, sodda, – dedi o‘g‘ri. 
– Boylarning uyiga tushib bo‘ladimi, ularning paxsasi 
sakkiz qavat, eshiklari temirdan, har bittasining qo‘rasida 
eshakday-eshakday ikkita, uchtadan iti bor. Bu itlar hovli 
sahnidan bitta kapalak o‘tsa bir hafta vovillaydi. Odilxo‘ja-
boyning g‘ulomgardishida-chi, miltiq ushlagan gorodovoy 
turadi. Jonimdan kechibmanmi, o‘ldirmaganda ham Sibir 
qilib yuboradi.

– Bu gaping ham to‘g‘ri, o‘g‘rigina bolam. Ammo-lekin 
ehtiyot bo‘l. El-yurtning oldida tag‘in badnom bo‘lib qolma
gin, – dedi bizning kampir.

– Gapingiz to‘g‘ri, buvi, tunov kuni Orif sassiqning ot
xonasidan to‘rtta tovuq, bitta xo‘roz o‘margan edim.

– Tovuq-xo‘roz dedingmi? Ha, bu maxluqlari qurug‘ 
qaqaqlab seni sharmanda qilmadimi?

– Hamma ishning ham o‘z maromi bo‘lar ekan, buvi, 
tovuq olgani borganda cho‘ntagimga bir shishaga suv solib 
olaman. Keyin qo‘ndoqning tagiga borib, og‘zimni suvga 
to‘ldirib tovuqlarga purkayman. Tovuqday ahmoq jonivor 
olamda yo‘q. Yomg‘ir yog‘yapti shekilli, deb o‘ylab, boshini 
ichiga tiqib, hap yotaveradi, keyin bitta-bitta hiqildog‘idan 
tutib xaltaga solaman.

– Shunaqa degin, voy tavba-ey. Hamma hunarning ham 
o‘zining murti gardoni bo‘lar ekan-da.

– Shunday qilib desangiz, buvixon, sirimning xashagi 
ochilishiga oz qoldi. Yo‘q, ellikboshimiz Rahmonxo‘jaga 
xo‘rozni olib borib bergan edim, ishni bosdi-bosdi qilib 
yubordi. Rahmonxo‘ja men bilan tuzuk, yaxshi odam. Bultur 
uni-buni sotib, sakson uch so‘m pul jamg‘arib: «Topgani-
miz shu, ellikboshi ota», deb pora bergan edim, rabochiyga 
ketishdan olib qoldi.

– Ha, ishqilib, bola-chaqasining yegiligini ko‘rsin. Endi bu 
yoqqa qara, o‘g‘ri bolam, hademay, tong ham yorishib qolar. 
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Ana, yorug‘ yulduz ham tikkaga kelib qoldi. Oshxonaning 
yonidagi tutdan sirg‘alib pastga tush, o‘tinimiz yo‘q. Oshxo-
nada bir zamonlar bog‘dan kelgan bir-ikkita yong‘oq to‘nka 
bor, boltani olib, shuning bir chekkasidan ozgina uchirib ber, 
qumg‘on qo‘yaman. Kecha tog‘ang berib ketgan zog‘oradan 
ikkitasini olib qo‘yganman, birgalashib choy ichamiz.

– Yo‘g‘-e, buvi, – dedi o‘g‘ri, – to‘nka yorib-ku berarman, 
ammo choy icholmayman, chunki kun yorishib qolsa, meni 
tanib qolasiz. Juda ham yuzimni sidirib tashlaganim yo‘q, 
andisham bor, uyalaman.

– Voy o‘lay, qutlug‘ uydan quruq ketasanmi, bolam? Bir 
nima olib ket. To‘xta, nima olib ketsang ekan, ha, darvoqe, 
oshxonada bitta yarim pudlik qozon bor. Allazamonlar uy-
imizda odamlar ko‘p edi, katta qozonda osh ichardik. Xu
doning g‘ashiga tegdik shekilli, shundoq katta, gurkiragan 
xonadondan mana shu to‘rttagina yetim qolib turibdi. Eh-ha, 
bular qachon katta qozonni qaynatar edi-yu... Shuni olib keta 
qol. Sotib bir kuningga yaratarsan, o‘g‘rigina bolam.

– Yo‘q, yo‘g‘-e, buvi, yomon niyat qilmang. Ha-huv de-
guncha bu kunlar ham unut bo‘lib ketadi. Yana katta oilalar 
jam bo‘ladi. Hatto bu qozon ham kichiklik qilib qoladi. 
O‘sha yetimlarning o‘ziga buyursin. To‘ylarida o‘ynab-kulib 
xizmat qilaylik. Xayr endi, buvi, men ketaman, tog‘ tomon 
ham yorishib qoldi.

– Xayr, o‘g‘rigina bolam, kelib tur.
– Xo‘p, ona, xo‘p.

* * *
Men o‘sha o‘g‘ri kishini tanir edim. Haligacha hech 

kimga kimligini aytgan emasman.

1965, yanvar
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