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NEGA? NEGA?

Trolleybus silkinib qo‘zg‘aldi.
-  Keyingisi -  Beshinchi mavze! Pattalami chekichlashni 

unutmanglar. Yo‘lda nazoratchi bor.
Hamidulla o‘rta qatordagi o‘rindiqda o‘tiribdi. Deraza 

oldida.
,,Qo‘rqadi nazoratchilaringdan! Talaba anoyi ekan-da, 

tutqich beradigan. Yarmi sambochi, yarmi karatechi!“ Shu- 
naqa deydi-ku, keyingi paytda nazoratchilar ham kooperativ 
tuzgan. Pattasiz odanini ushlasa, jarimani qurtdek sanab ola- 
di. Bir gal o‘zi ham qo‘lga tushdi. Kap-katta odam. Uyat-e! 
Palakat bosib, pattasi tugagan ekan... Bir emas, to‘rtta xirs- 
day yigit atrofingni o‘rab turgandan keyin ilojing qancha? 
To‘laysan!

-  Eslataman, yo‘lda nazoratchi bor.
„Quloq soladi gapingga! Ichida so‘kayotgandir hammasi“.
Bunaqa paytda markaz tomonga odam kam bo‘ladi. Trol­

leybus tiqilinch emas. Har kuni bitta yo‘ldan yuraverganing- 
dan keyin o‘rganib ketarkansan. Sakkiz yildan beri shu 
(qamoqdan qaytganidan buyon) Qoraqamish ,,ikki-bir„dan 
(topgan nomini qarang: ,,ikki-bir„mish, o‘lsin agar, odamning 
tili kelishsa) sekin yo‘lga tushadi. Bitta-bitta yur-e-eb talaba- 
lar shaharchasiga keladi. Trolleybusga o‘tirib (ertalab joy be- 
malol-da) 0 ‘rdagacha boradi. Ishga. Oshxonaga. Kechqurun 
shu yo‘ldan orqaga qaytadi. Qoraqamishga. Uyiga. „Shef ‘ -  
insofli odam. Uyg‘ur -  Oxun aka. Ishga undan oldin borib
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turadi. „Chaqqon-chaqqon qimirlaylu, Hamidullaxon! Hali 
zamon lag‘monxo‘rlar kelido‘“.

Kontrolyor ko‘rinmaydimi? Daf bo‘lsin. Bolalarga achina- 
di-da odam. Talabada pul nima qilsin! Shunaqa-ku, yelkasiga 
magnitafon osib, chiroyli-chiroyli qizlami qo‘ltiqlab yuradi- 
gani qancha. Magnitafonga yetgan pul pattaga yetmaydimi? 
Yo‘-o‘q, olmaydi. Yuradi otasining soyayi davlatida magnita­
fon varanglatib.

Ota sho‘rlik o‘g‘lim Toshkentdek shahri azimda o‘qiyapti, 
olim bo‘lib keladi, deydi. Oftobda yelkasi yag‘ir bo‘lib ket- 
mon uradi. Nasibasidan qiyib jaraq-jaraq pul jo‘natadi. Bular 
bo‘lsa... 0 ‘rgildim obberadigan shaharingdan! Xudoga shukr, 
Rahmatillasi yaxshi bola chiqdi. Ichmaydi, chekmaydi, yomon 
yo‘lga yurmaydi. Uyam shu yerda o‘qirdi. Biofaksda. Birinchi 
kursni bitirib armiyaga ketdi. Nasib etsa, keladi, erta-indin.

Obbo! Yomg‘ir boshlandi-ku... Qamalishiga yomg‘ir sa- 
babchi bo‘lgan. Yomg‘irmas-ku, ,,Volga“ haydardi. TNO. Va- 
zirni olib yurardi. 0 ‘sha kecha xo‘jayin idorada ancha o‘tirib 
qoldi. Keyin tag‘in „bir joyga“ bordi. ,,Severo-Vostok“dagi 
to‘qqiz qavatli uy tagida Hamidulla motomi o‘chirib, uzoq 
o‘tirdi. 0 ‘rganib qolgan. Avval ham ko‘p kelishgan „Severo- 
Vostok„ka... Keyin xo‘jayinini uyiga oborib qo‘ydi. Yarim 
kechadan oshgan edi. Yomg‘ir yog‘ib turuvdi. Hamidulla 
shoshilardi. Rahmatillaning tug‘ilgan kuni edi. 0 ‘n yoshga 
chiqqan kuni. Palakatni qarang: plash kiygan odam ko‘chani 
kesib o‘tayotganini kech payqabdi... Ertasiga xo‘jayini uni 
yupatdi... ,,0‘zi stovosmoy, piyonista ekan. Oyog‘i sinibdi. 
Baloyam urmaydi. Kasalxonaga oborib yaxshi qipsiz. Sizga 
hech nima qilmaydi: men borman. Faqat, bitta iltimos, birov 
so‘rasa „anavi yoqqa“ borganimizni aytmaysiz. Ueh bolam 
bor, tirikchilik, deb qo‘ya qolasiz“.

Hamidulla xo‘jayin aytganini qildi... Ikki yilga kesishdi. 
Bir begunoh fuqaroga og‘ir tan jarohati yetkazgani uchun, 
davlat mashinasidan o‘z shaxsiy manfaati yo‘lida foydalan-
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gani uchun. Axloq tuzatish koloniyasiga hukm qilishdi. Ax- 
loq tuzatarmish! Nachora, peshanada bor ekan. Xotini qon- 
qon yig‘ladi: xo‘jayinning oldiga borsa, kotibasi kirgizmabdi. 
Bunaqa paytda odam chodirxayol bo‘lib qolarkanmi, suddan 
keyin xotiniga aytdi: „Yoshsan, mabodo ko‘ngling bo‘linsa... 
boshqa birovga... mayli...“ (Kerakmidi shu gap?) Xotinining 
ko‘zi g‘azabdan yonib ketdi. „Undan ko‘ra o‘ldirib ketaqo- 
ling!“ Keyin o‘g‘li bilan gaplashdi. Rahmatilla uchinchi 
sinfda o‘qirdi. Esini tanib qolgandi. Boshiga ish tushganda 
odam aqlli bo‘lib ketarkanmi, Hamidulla xo‘p dono gaplar 
aytdi. „Sen endi katta yigitsan, o‘g‘lim. Oilada sendan bosh­
qa erkak yo‘q. Opangga yordam ber, singillaringni boshini 
sila“. 0 ‘n yashar bola onasiga qanday yordam beradi-yu, 
singillarini boshini silash uchun nima qilishi kerak?.. Nima 
desin? Bir nima deyish kerakmidi, axir? 0 ‘ylab turdi-da, 
qo‘shib qo‘ydi: „Ikki yil nima? G‘iz etadi, o‘tadi-ketadi. 
San o‘g‘lim, xapa bo‘ma“. 0 ‘g‘lining yig‘lab yuborishidan 
qo‘rqar edi. Agar Rahmatilla yig‘lasa, o‘ziyam... Yo‘q, o‘g‘li 
yig‘lamadiyam, gapirmadiyam. Yerga qarab turaverdi.

Surxondaryo tomonda „axloqini tuzatishdi“. Temiryo‘l 
yaqinida. Qora paxtalik kiygan aristonlar... Kechalari og‘ir 
g‘o‘ng‘illagan samolyotlar, muttasil taraqa-turuq qilib o‘tadi- 
gan yuk poyezdlari... Awaliga yarmi ochiq vagonlarga ortil- 
gan yuklaming usti brezent bilan o‘rab qo‘yilgani uchun hech 
balo ko‘rinmasdi. Keyin brezent qoplamasiz tashiydigan bo‘- 
lishdi. Tanklar, zambaraklar, BTRlar. Koloniyada siyosiy ax- 
borot bo‘ldi. Imperializm malaylari Afg‘oniston Demokratik 
Respublikasidagi Savr inqilobini bo‘g‘ib tashlamoqchi bo‘pti. 
Shonli sovet jangchilari o‘zining baynalmilal burchini sharaf 
bilan bajarishga kirishibdi... 0 ‘shanda Hamidulla hech nima- 
ni o‘ylamadi. 0 ‘ylab nima qiladi? Shu padaringga qusur ikki 
yilni omon-eson o‘tkazsa, uyiga, xotinining, ikkita norasida 
qizalog‘ining oldiga borsa, o‘g‘lini ko‘rsa, bas. Mashina degan 
palakatning rulini ushlagan nomard! Duch kelgan yumush-
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ni qilaveradi. Zo‘r kelsa, Eski shahardagi mardikor bozoriga 
borib, hammolchilik qiladi. Ammo-lekin bolalarini birovga 
zor qilib qo‘ymaydi. Qarang, bir narsa yetti uxlab tushiga kir- 
mabdi. Oy o‘tadi, yil o‘tadi, payti kelib sening o‘g‘ling ham 
Afg‘onistonga boradi, baynalmilal burchini bajaradi... desa 
aslo ishonmasdi. Shundoq bo‘ldi.

„Boshi toshdan bo‘lsin ishqilib. Ko‘pi ketib, ozi qoldi“.
-  Keyingi bekat -  ,,G‘uncha!“ Patta olmaganlar o‘zidan 

ko‘rsin, jarima to‘lasa xotiniga paypoq ololmaydi, uyida jan- 
jal bo‘ladi.

„Obbo! Shang‘illayverarkan-da bu xotin qo‘limga mikro- 
fon tegdi deb!,,

„G‘uncha“. Nominiyam topgan-da? Mayli, buyam bola- 
larga bir ermak-da. ,,Nu, pogodi“ desa, jonini beradi. Bo‘rini 
aytmaysizmi, bo‘rini! Voy, qiztaloq!

Ota hovlisi shu yerda edi. Suv bo‘yida. Zilzilada uncha- 
yam shikast yetmadi. Boloxonaning sinch devoridagi guva- 
lalar to‘kilganini aytmasa... Hamidulla o‘shanda hali uylan- 
magandi. Haydovchilik kursini endi bitirgandi. Aslida-ku, 
tarixehi bo‘lmoqehiydi. Universitetga kirishni orzu qilardi. 
„Kitob o‘qigin, ha-a, o‘qiyver, yog‘i chiqadi! Otangni bekitib 
qo‘ygan g‘aznasi bor! Qaynab chiqyapti. Seni uylantiradi, 
bola-chaqang bilan qo‘shib boqadi! Tur o‘mingdan, qulup- 
nayni chopiq qil! Ertaga bozorga opchiqib sotsang, kuningga 
shu yaraydi!“ (Otasining asabi chatoq edi.)

Zilzila bahonasi bilan ,,buzdi-buzdi“ boshlandi. Bu yerda 
ko‘p qavatli muhtasham binolar qad ko‘tarar emish. Osmo- 
no‘par qasrlar... Polshaga bir oyog‘ini tashlab kelgan otasi 
qo‘ltiqtayog‘ini do‘dallatib, xo‘p yugurdi-ya! Raykom, ra- 
yispolkom, gorispolkom...

Hamidulla otasining cho‘ltoq oyog‘ini ko‘p ko‘rgan. Chap 
oyog‘ni,.. Tizzadan yuqorisi saqlanib qolgan oyoq allaqan- 
day ingichka tortib ketgan. Uchi to‘mtoq, ko‘kimtir-qizg‘ish 
rangda. Shimining pochasini qayirib, oqarib ketgan eski qa-
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yishga qistirib oladi-da, hakkalab borib devorga qo‘yilgan 
qo‘ltiqtayog‘iga yopishadi. „Rezinkasi yeyilib ketibdi, -  deydi 
to‘ng‘illab. -  Bu onangni... aptekada topilsa ekan!“ Hassasini 
do‘qillatib, hovliga tushadi. „Kerak bo‘lsa Moskvagacha bo- 
raman, -  deydi allakimga dag‘dag‘a qilib. -  Ko‘kcha mozo- 
rida otam yotibdi, onam yotibdi! Ota-buvamdan qolgan uyni 
buzadiganning boshi o‘nta. Ana, qo‘lidan kelsa remrot qib 
bersin! 0 ‘ligim shu yerdan chiqadi. -  Ikkala hassatayog‘ini 
yerga baravar uradi, -  shu yerdan! Ispolkomdagi jipiriqqa ga- 
pirsam, bezrayadi. „Mayli, buzadigan yerdan joy oling, uch 
yildan keyin shu mahalladan dom beramiz“, deydi. Uch yilga- 
cha onangni chorbog‘ida turamanmi?“. ,,Bo‘lmasa, Qurbaqa- 
oboddan uchastka oling“mish. Qurbaqaobod yeming kindigi- 
da bo‘lsa, tilladan tog‘im bormi, bir chetidan ushatib imorat 
quradigan. Yo‘q, eng kattangga boraman. Uchinchi Ukraina 
frontining jangchisi, Vatan uchun qon to‘kkan, orden egasi xor 
bo‘ldi, deyman. Uyim bosib tushgani yo‘q, remontiyam boshi- 
da qolsin, buzmasin, deyman. Domini pishirib yesin, deyman“.

Otasining yelib-yugurishlari shu bo‘ldiki, uylarida chiroq 
o‘chib qoldi. Gaz kelmay qo‘ydi. Mahalladagi o‘ttiz ikki xo- 
nadon ,,dom“ga ko‘chishga rozi bo‘pti. Yigirma bitta oilaga 
Qurbaqaoboddan yer berilibdi. Sakkiz xonadon „buziladigan 
yer“ga rozi bo‘lib, qarindoshlarinikiga ko‘chib ketibdi. Uy- 
larga buldozer qo‘yildi.

-  0 ‘lsin-ey! Muncha imillaydi bu! Aksiga oladi o‘zi. So- 
atingiz necha bo‘ldi, amaki?

,,Amaki-ya! 0 ‘zining yuzi tegirmonchining mahsisiga 
o‘xshaydi-ku, amaki deydi. Upaniyam bearmon chaplabdi- 
mi? Qarilikni bo‘yniga olsa o‘ladi bu xotinlar?! Qimmatba- 
ho palto kiyib, gul ko‘tarib yurgandan ko‘ra taksiga minsang 
joniqib kutayotganingni oldiga o‘n minutda borasan. Ana, 
ko‘cha to‘la taksi“.

-  Soatim yo‘q, xola! Manda soat nima qilsin. Prostoy 
odam bo‘lsam.



8 О ‘tkir Hoshimov

„Е, o‘l-a! 0 ‘zing ham ja tajangsan-da! Yosh bo‘lgisi kel- 
sa nima qilsin bu sho‘rlik. Qo‘ndoqda tekkan-da. Go‘ring 
nurga to‘lgur otang ham shunaqa kajbahs edi... Qiziq, bu- 
gun otang tushingga kiribdimi? Qamoqda yotganingda о‘lib 
ketgan otang? ,,Qo‘ltiqtayog‘im qani, nega yo‘qotding“, deb 
baqiribdimi?“

Tavba, otasi mayka-tursida emish. Kesilgan chap oyoga 
nuqul likillarmish. „Top! Hozir topasan tayog‘imni, bo‘lma- 
sa yuqoriga chiqaman, men frontovikman, deyman! Sen ham 
arzimga quloq solmasang, lichna Oliy Bosh Qo‘mondonning 
o‘ziga arz qilaman“, dermish. „Е, odamning tushiga nimalar 
kirmaydi?“

„Hamza teatrimi? Afishani qarang, afishani! „Xalqlar 
jallodi“. „Ertaga premyera!“ Qoyil! Ertaga odamlar yangi 
tomosha ko‘radi. Stalinni so‘kib-so‘kib chiqadi. Yashavor, 
showoz. Tirikligida dohiy yasaysan, o‘lganidan keyin go‘r- 
dan olib go‘rga tiqasan...

Ana, telestudiyadan ham o‘tdik. Shu... televizomi o‘ylab 
topganniyam otasiga ming rahmat-e! Uyingda indiyskiy 
choyni ichib yonboshlab yot-e-eb, dunyoni tomosha qila- 
san. Oynayi jahon-da! „Otalar so‘zi„ni ayting. Dilingdagi 
gapni topadi-ya. Baraka toping-e, otaxon! 0 ‘rtadan andisha 
ko‘tarildi, odamlarda insof yo‘q... Qarang, televizor degan 
narsani Toshkentda yasashgan ekan-u, mushuk anavinisini 
bekitganidek, shuniyam ovoza qilishmaydi. Ha, endi, Tosh- 
kent qoloq bo‘lgan, savodsiz bo‘lgan“.

-  0 ‘rdada tushmaysizmi, singlim?
,,Ko‘rdingmi, darrov chehrasi yorishdi. Nari borsa o‘zing 

tengi xotin kishiga ,,xola“ demasang, asakang ketarmidi? Shu- 
naqa-ku, pardoz-andoz qilgan xotinni ko‘rsa... 0 ‘zingning xo- 
tining boshqacha-da. Yigirma bir yil turmush qilib, bir marta 
labiga bo‘yoq surtmadi-ya. Ikki gapning birida: „Rahmatim 
kelsa, hafta o‘tmay to‘y qilaman“, deydi. Ko‘rpa-ko‘rpacha- 
lar tayyor, kelin sarpolar tappa-taxt. Shu kunlarga yetkazsin.
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Mayli, hafta o‘tibmas-ku, bahorda... Umr savdosi-da bu. Ke- 
linniyam tag-taxtini surishtirish kerak. Ota-onasi kim, av- 
lod-ajdodi kim. Rahmatilla kelishgan bola. Ichmaydi, chek- 
maydi, yomon yo‘lga yurmaydi. Shundoq bo‘lgandan keyin 
kelin ham... chiroyli bo‘ladi, esli-hushli, uyim-joyim deydi- 
gan bo‘ladi... Ertalab ishga otlanganida, ,Adajon, choyingiz 
tayyor, quymoq pishirib beraymi“, deydi. E, umringdan bara- 
ka top, bolam! Qo‘shganing bilan qo‘sha qarigin, baxtli bo‘l, 
qizim! Keyin... Nevarali bo‘ladi. To‘ng‘ich nevarasi (albatta, 
o‘g‘il bo‘ladi. Rahmatilla azamat yigit) uxlab yotganida qo‘y- 
niga kirib oladi. Uyg‘onsaki... haligidaqa. „Iye, polvon biz 
tomonga choptirib yuboribdilar-ku“, desa, buvisi yupatadi: 
„Nevarangiz halidan buyon tortqilaydi, uyg‘onmaganingizdan 
keyin jahli chiqdi-da, dodajonisi! Nevarasi ,,dodajonisi„ga qa- 
rab qiqir-qiqir kuladi...,,

-  Kechirasiz, singlim, o‘tib ketsam... Rahmat...
,,Voy-bo‘-o‘! Atirga cho‘milganmi bu xotin, nima balo, di- 

mog‘ni yoradi-ya! Bola-chaqadan vaqt orttirib pardoz ko‘ngli- 
ga sig‘gani... E, bizni xotinlami boshidan suv o‘girib ichsang 
arziydi. Uyim-joyim deydi, bola-chaqam deydi... Xudodan 
ham o‘rgildim, yaxshi ko‘rgan bandasidan dardini ayamas 
ekan-da! Bugun tag‘in nolidi: nafasim qisyapti, adasi, yomg‘ir 
yog‘adi shekilli. Yog‘gani yaxshi bo‘ladi, shoyad nafasi qisga- 
ni o‘tib ketsa.

Shoshma, tag‘in nima dedi, „Rahmatingiz tushimga ki- 
ribdi, oyog‘im sovqotib ketyapti, adamga ayting, menga etik 
olib bersinlar, deyapti. Bolamning joni sog‘mikan?„

Xotin kishining tushi teskari bo‘ladi. „Anavi yoqda“ 
yurganida „tushimda о‘lib qopsiz, o‘zingizni ehtiyot qiling“, 
deb sakkiz marta xat yozgan. Rahmatillaga nima bo‘lardi. 
Baquvvat, esli-hushli bola... Shunaqa deydi-ku, bu... Afg‘o- 
niston...“

Rahmatillani aeroportda kuzatayotganida qattiq tayinla- 
gan. ,,0‘g‘lim, sen aqlli yigitsan, opangni holi o‘zingga
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ma’lum... Mabodo Afg‘onistonga tushib qolsang, xatni Ter- 
mizdan deb yozaver“.

Mana, ikki yilki ,,Termiz„dan xat keladi. Xotini xursand. 
Televizorda Afg‘onistonni ko‘rsatsa, tavallo qiladi: „Adajo- 
nisi, peshanamiz yaraqlagan ekan, yaxshiyam Rahmatillangiz 
Termizda xizmat qilyapti...“ Televizomi shartta o‘chirib qo‘y- 
sang, xotining, qizlaringni ko‘ngliga gap kelsa... Ko‘raveray 
desang... Xayriyat, uch kun awal xat keldi. „Termizdan 
sog'inchli salom. Adajon, opajon, shirin singillarim -  Mah- 
fuza, Feruza... Men sog'-salomat yuribman, Hech nimadan 
kamchilik yo ‘q. Xizmatlar oson. Opal Mendan xavotir ol- 
mang. Dekabrning о ‘rtalarida uyga boraman

Bugun nechanchi? 0 ‘n ikkinchi noyabrmi? Bundan chiq- 
di, uzog‘i bilan bir oydan keyin.

-  Keldingizmo‘, Hamidullaxon. Chaqqon-chaqqon qi- 
mirlaydo‘... Xalat qayoqda edi? Ha, mana... E, o‘l-a, piyoz 
ivib qolibdi-ku. Bu shogird bolalar g‘irt ahmoq-da! Arzima- 
gan to‘rtta qopni panaroqqa olib qo‘yishga eringan. Po‘koni- 
dan yel o‘tmagan.

-  Oxun aka! Bu bolalar...
-  Hamidullaxon uka, bu yoqqa qarang, siznu bir odam 

chaqrvatido4. Vayenni odam...
Voyenniysi kim bo‘ldi? Iye, mayor-ku! Savlatidan arava 

hurkadi. Nima gunohi bor ekan? Qiziq, quchoqlashga balo 
bormi?

-  Kechirasiz, o‘rtoq nachaynik... Men sizni...
-  Hamid! Tanimading-a?
,,0‘rgildim! Shapka kiyganlarga ko‘zing uchib turuvdi! 

Axloq tuzatish koloniyasida xo‘p ko‘rgansan!“
-  Qarasang-chi, yaxshilabroq, ,,tajang!“
„Nima, ,,tajang“ dedimi? Axir bu...“
-  Maktab esingdami, tajang? Men -  Muhammadmi- 

norman.
„Shoshma, shoshma... Axir, bu...“
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-Tanidingmi? Muhammadminor... Men-Muhammadmi- 
norman.

-  Iye, voy, sen-ey! Voy ,,voyenniy-ey!“ Shoshma, bitta 
o‘piy! E, shapkangni yechib turgin-da mundoq, Minorka! 
Mana bu boshqa gap!

Axir, bu Muhammadminor-ku. Bumi tovuqnikiga o‘xsha- 
gani uchun ,,Minorka“ degan laqab orttirgan, maktabni bitirib 
harbiy bilim yurtiga kirgan, endi senlar bilan yigirma besh yil 
diydor ko‘risholmayman, deb yig‘lagan Minor...

-  Oxun aka! Piyozni bolalar to‘g‘rasin. Biz... bir piyola 
choy...

-  Shoshma, do‘stim, choy-poying kerakmas. Yur bu yoq- 
qa! Vaqt ziq.

,,0‘h-ho‘! Armiyadagi starshinaga o‘xshab prikaz qiladi- 
ya, showoz! Pogon bor -  zakon bor...„

-  Gapimni diqqat bilan eshit. Seni zo‘rg‘a topdim. Mayli, 
gap bundamas. Diqqat bilan eshit. Hozir bir joyga boramiz. 
G‘ing deb ovoz chiqarmaysan. Yomon bo‘ladi, tushundingmi, 
menga yomon bo‘ladi. Voyenvrach sifatida... Bo‘l tez!

„Nega yomon bo‘ladi? Qanaqa voyenvrach? Shoshma, 
Minor... Muhammadminoming moyorlik pogonida ilon rasmi 
bormi? Bundan chiqdi...,,

-  Vaqt ziq! Bugun gospital bo‘yicha men dejurman.
G‘ishtin devor. Panjara darvoza. Devor chetidagi qo‘ng‘i-

roq. Muhammadminorga chest berib, g‘oz qotgan seijant...
-  Bitta xalat. Srochno!
Hamidulla xalatni ming mashaqqat bilan yelkasiga ildi. 

Yomg‘ir yog‘yapti. Serdaraxt hovli. Dilni g‘ash qiluvchi 
pastak g‘ishtin binolar... Ming la’nat, qarg‘a muncha ko‘p! 
Muncha nolish qiladi bu maraz maxluqlar!

-  Minor! Muhammadminor! Jon do‘stim! Nima gap? Ni­
ma bo‘ldi?

-  Jim! 0 ‘n birinchi blokka boramiz. Kelishdik, ovozing- 
ni chiqarmaysan. Qo‘rqma, hammasi joyida. 0 ‘g‘ling...
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,,0‘g‘lim? Oyog‘i nega chalishadi? Nega mador yo‘q? 
Tezroq! Tezroq!,,

Barakka o‘xshash uzun palata... Ikki qator temir karavot- 
lar. To‘shaklar... Oqchoyshablar... Kulrang adyollar. Bir-biriga 
o‘xshash qiyofalar... Hammasi yosh, hammasi rangpar... Don 
isi... ,,Bannisa“ isi... Pastak derazadan tushayotgan xira nur...

-Ana! Sekin... Iltimos, shovqin solma...
-Ada!
Nahot! Nahot shu o‘g‘li bo‘lsa! Aeroportda xayrlasha- 

yotganida „Mendan xavotir olmanglar“ degan, avval onasi- 
ni, keyin uni quchoqlagan, quchoqlaganida belini qisirlatib 
yuborgan... Har safar „Termizdan sog‘inchli salom“ deb 
xat boshlagan, „Opamga ayting, xavotir olmasinlar“ degan, 
uch kun ilgari ,,Uzog‘i bilan bir oydan keyin boraman“ deb 
xati kelgan... Qani, qani, o‘sha o‘g‘li? 0 ‘n yasharligida 
„Onangni ehtiyot qil“ deganida yig‘lamay yerga qarab tur- 
gan, xizmatga ketish oldida devdek yigit bo‘lib yetilgan... 
Tamom bo‘pti-ku! Rangi dokadek oppoq... Soqol-mo‘ylovi 
o‘sgan...

-  0 ‘g‘lim, jon bolam!
Rahmatilla adyol tagidan qo‘lini chiqarib, uning boshini 

siladi.
-  Yig‘lamang, ada.
Qiziq, nega soqol-mo‘ylovi muncha dag‘al? Nega oqar- 

gan? Yo Xudo! 0 ‘g‘li o‘zidan qarib ketibdimi?
-  Bolam! Nima qildi? Nima bo‘ldi senga?
-  Sekin! -  Hamidulla yelkasiga kimdir ohista qo‘l bosga- 

nini his etdi. Ammo qayrilib qaramadi.
Ajab, o‘g‘lining qo‘llari nega muncha ojiz? Nega qalti- 

raydi?
-  Opamga aytmang, ada. Opamga aytmang... Sizni ko‘r- 

dim... Doktorga rahmat...
Hayajonli hayqiriq yangradi:
-  Kordiamin! Sestra, kordiamin!
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Rahmatillaning yuziga qon yugurgandek boidi. Hatto... 
hatto kulimsiradi ham. Otasi buni ko‘rdi. Aniq ko‘rdi!

-  Sestra! О‘lib qoldingmi? Kordiamin!
-  0 ‘g‘lim! Ko‘zingni och! 0 ‘g‘lim!
-  Nari turing, qoching!
-  Yo‘q! Bermayman! Bolamni senlarga bermayman! Rah- 

matilla!
U jinni bo‘lib qolganga o‘xshardi (balki, chindan ham es- 

dan og‘gandir). Shitob bilan adyolni yulqib chetga uloqtirdi.
-  Tur bolam! Tur o‘mingdan! Ketamiz! Uyga ketamiz! 

Shunda... shunda, to‘shakning yarmi bo‘sh ekanini payqadi. 
0 ‘g‘lining ikkala oyog‘i yo‘q edi. Tizzadan emas, undan ham 
yuqoriroqdan. Ko‘kragidan bu yog‘i doka bilan o‘rab tash- 
langan. Наг joy-har joyda qizg‘ishtob dog‘lar. Qotib qolgan 
qon dog‘lari.

-  Qoching, grajdanin. Xalaqit beryapsiz.
-  Hamid, ket. Tushunsang-chi, do‘stim, menga gap tegadi.
-  Yo‘q. -  U awal temir karavot qirrasini mushtladi. -  

Yo‘q! Yo‘q! -  Keyin o‘g‘lining soqoli tikandek o‘sib ketgan 
yuzlaridan o‘pa boshladi.

-  Bolam, ko‘zingni och, Rahmat!
0 ‘sha zahoti shilq etib yerga o‘tirib qoldi.
-  Nega? -  dedi ingrab. -  Nega? Insoflaring bormi? Ay- 

tinglar, bolam nima gunoh qiluvdi? -  Yerga muk tushdi-da, 
namiqqan taxta polni qo‘shqo‘llab ojiz mushtlay boshladi.

-  Nega? Nega? Nega-a-a!!!

НОТАМ XASISNING XAZINASI
Yetti yoshlardagi bola tarvaqaylab o‘sgan daraxt tagi- 

da turibdi. Egnida pochasi uzun ishton, katak ko‘ylagining 
bir yengi yirtilgan. Boshida qatirmasi chiqib ketgan baxmal 
do‘ppi. Do‘ppi kichikroq kelib qolgan shekilli, boshining bir 
tomoniga qiyshayib turibdi. Oyoqyalang. U nima uchundir 
iljayadi. Nimaga kulayotganini o‘zi ham bilmasa kerak.
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Bu -  men. To‘g‘rirog‘i, mening suratim. Aslida, surat 
esimdan ham chiqib ketgan edi. Keyin topilgan. Ammo su- 
ratga qayerda tushganim aniq yodimda bor. Qo‘shnimiz Adol 
xolaning keliniga beshik kelgan kuni tushganman. Suratdagi 
daraxt ham Adol xolaning hovlisidagi olma...

,,Jiring-jiring...“ Darvoza tomonda bir nima jiringlayapti- 
mi. Yo‘q, bu eshikning qo‘ng‘irog‘i emas. U paytlarda elektr 
qo‘ng‘irog‘ining o‘zi yo‘q edi. Bir zum sukunatdan keyin 
yana o‘sha ovoz keladi: ,,Jiring-jiring...“

Beshik to‘yda oyog‘i olti, qo‘li yetti bo‘lib xizmat qilib 
yurgan xotinlar bir-biriga qarab uf tortib qo‘yishadi. Tavan- 
xonada to‘qqiz-to‘qqiz ulashayotgan dasturxonchi kampir 
bor ovozi bilan shang‘illaydi:

-  Keldimi? Xasis o‘lgur topib keldimi shu yemiyam? Is 
chiqqan joydan qolmaydi bu!

Hovlini to‘ldirib o‘ynayotgan qora-qura bolalar duv etib 
ko‘chaga otiladi. Darvoza oldida velosipediga suyanib Ho- 
tam xasis iljayib turgan bo‘ladi. Mahalladagi manaman degan 
kazo-kazolarda ham, boringki, Abdusamat prokurorda ham 
velosiped yo‘q. Hotam xasisda bor. Yangimas, ammo zo‘r ve- 
losiped!

Bolalar velosipedning atrofini o‘rab olishadi.
-  Bitta jiringlatay, -  deydi chamandagul do‘ppi kiygan 

bola yalinib. -  Amaki, bitta jiringlata qolay...
Xasis o‘z nomi bilan xasis. To‘g‘ri, velosiped qo‘ng‘irog‘ini 

jiringlatish masalasida qurumsoqlik qilmaydi. Bolalar „endi 
men“, „endi mening galim...“ deb bir-ikki martadan jiring­
latish baxtiga muyassar bo‘lishadi. Ammo Hotam xasisning 
bunday ,,saxovati„da maqsad bor. Ota-onalarini iydirmoqchi 
bo‘ladi-da! Bolalar qo‘ng‘iroqni paydar-pay jiringlatishadi. U 
bo‘lsa, ichkaridan kattaroq odam chiqarmikin, degan umidda 
birpas odob saqdab turadi-yu, hech kimdan darak bo‘laverma- 
ganidan keyin, bir qo‘llab velosipedni rulidan ushlaydi, ikkin- 
chi qo‘liga „uch oyog‘i„ni olib, ikkilanibroq ichkariga kiradi.
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-  Assalomu alaykum, quda xolalar! -  deydi ovoziga tanta- 
nali ohang berishga urinib. Qiziq, negadir tovushi titrab chiqa- 
di. Qadam bosishiyam g‘alati. Pakana odam qadamni katta 
tashlasa qiziq ko‘rinadi. Hotam xasis pakana. Tag‘in doim 
shimining pochasini qayirib yuradi. Chap pochasini to‘pig‘i- 
gacha, o‘ng pochasini tizzasigacha. Velosipedning zanjiri 
g‘ajib ketmasligi uchun ataylab qayirib olgan. Ayniqsa, shu 
oyog‘i xunuk: qopdek pochaning ichidan chillakdek oyoq qal- 
tirab ko‘rinadi.

-  Shimingi tuzat-ey! -  deydi dasturxonchi kampir tavan- 
xona derazasidan mo‘ralab. -  Xotin-xalaj bor-a!

Hotam xasis negadir iljayadi. Qoshiqdekkina yuzidagi 
ajinlar qat-qat bo‘lib ketadi. Xuddi issiq suvda qaynatil- 
gan olmadek. Aytishlaricha, u avval bunaqa iljaymas ekan. 
Urushdagi o‘g‘lidan qoraxat kelganidan keyin shunaqa bo‘p 
qopti.

-  Quda xolalar qani? -  deydi u ovozini ataylab balandla- 
tib. -  To‘ybolani suratga olmaymizmi?

Balo-da bu xasis! Biladiki, qudalar beshik olib kelish- 
gan. Tayyor suratkash keladi-yu, yo‘q dermidi. Mahalla 
xotinlari ensasi qotib nari ketadi. Ichkaridan „quda xola“ 
chiqadi.

-  Nevaralar muborak bo‘lsin! -  deydi xasis ko‘zlarini yil- 
tiratib. -  Shundoq kunlarda bir suratga tushib qo‘ying, quda 
xola, esdalik bo‘lib qoladi.

Qiziga beshik olib kelgan quda xola boshiga ukpar qa- 
dalgan do‘ppi kiygizib nevarasini olib chiqadi.

-  Yashang, quda xola, ish degan bundoq bo‘pti. -  Ho­
tam xasis velosipedini devorga suyab qo‘yib, darrov „uch 
oyog‘i“ning boshiga surat oladigan apparatini qo‘ndiradi. -  
Hozir, besh minutda yest qilaman! -  deydi tantana bilan. -  
Qani, oting nima, o‘g‘lim? Bu yoqqa qarab tur-chi. Mana bu 
yerga! Hozir chumchuq uchib chiqadi.

-  0 ‘g‘il emas, qiz! -  deydi quda xola iymanibroq.
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-  Iye, holva yerkanmiz-da! Oting nima, qizim?
Endi chillasi chiqqan qizaloq otini qayoqdan bilsin! Su- 

ratkashning husn-tarovatidanmi, apparatning beo‘xshov uch 
oyog‘g‘idanmi, qo‘rqib yig‘lab yuboradi.

-  Ziyoni yo‘q! -  deydi xasis lijayib, -  Yig‘lash -  yosh 
boianing ziynati. Mana, bu yoqqa qaragin, hozir papa uchib 
chiqadi!

U apparatini uch-to‘rt marta chiqillatadi.
-  Ana, bo‘ldi! -  deydi yengil tortib. -  Qudangizga ay- 

ting, payshanba kuni surat tayyor bo‘ladi.
Kelinning onasi-ku chaqaloqni ko‘tarib uyga kirib keta- 

di, Alam-alam kuyovning onasiga! Наг bitta suratga falon 
so‘mdan to‘lash alam qilmaydimi? Qudalaming oldida bir 
nima deb bo‘lmasa!

-  Mayli, -  deydi bu quda ming‘illab. -  Bitta nevaramdan 
aylansin!

G‘alva shu bilan bitsa-ku, go‘rga-ya! Bitmaydi-da! Bola- 
lar xasisning atrofini o‘ra'b olib, chuvullashadi.

-  Meniyam suratga oling.
-  Meniyam ola qoling.
-  Pajalista, -  deydi Hotam xasis xursand bo‘lib. -  Paja- 

lista. Ochirid bilan kelaver.
Ana shunda to‘y janjalga aylanib ketishiga bir bahya 

qoladi. Xizmat qilib yurgan xotinlardan biri -  o‘g‘lini, biri 
qizini qarg‘ashga tushadi.

-  Yergina yutkur Teshavoy! Sichqon sig‘mas iniga, g‘al- 
vir bog‘lar dumiga! Suratga tushishga balo bormi, juvonmarg! 
Otangni taxlab qo‘ygan puli bormi?

-  Qiz bo‘lmay ajalni oldida ketgur. Kari! Voy, mushtday 
boshingdan suratga tushishni orzu qilmay tusingni yel yesin!

Shu janjal orasida Hotam xasis kamida besh-olti boianing 
suratini olib qo‘yadi. Payshanba kuni eshik oldida qo‘ng‘iroq 
jiringlaydi, ,jiring-jiring“.

-  0 ‘g‘ilcha suratga tushgan edi. Olib qo‘ysangiz.
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-  Qizchangizning surati ,,vo!“ chiqibdi-da, singil!
Ana shunaqa! Mahallada eshigining tagida velosiped ji- 

ringlasa bir sapchib tushmaydigan odam qolmagan. Nima, 
bolasini haftada bir suratga tushirish uchun bosib qo‘ygan 
xazinasi bormi?!

Hech kimning bo‘lmasayam, Hotam xasisning xazinasi 
bor. Hujrasida sandiqqa bosib qo‘ygan. Hamma biladi. Faqat 
Hotam xasisning o‘zi gapirmaydi. 0 ‘z nomi bilan xasis-da! 
Xasis boimasa mashina olmasmidi! Olaman desa qudrati ye- 
tadi. Aslida-ku, velosiped ham anqoning urug‘i-ya! Lekin Ho­
tam xasisning aeroplangayam puli bor. Puli ko‘pligini odamlar 
ko‘zidan yashirish uchun ataylab velosiped olgan. Aytishlari- 
cha, u „ming yildan“ beri tramvayda pattachi bo‘lib ishlarkan. 
Yo‘lovchilar pul uzatsa, patta berish o‘miga sekin qo‘lini qisib 
qo‘yarmish. Bu -  „Rahmat sizga, ketavering“ degani emish. 
Kunora ishlaydi. Ishdan bo‘sh kunlari velosiped minib mahal- 
lani aylanadi. Yelkasida „uch oyoq“ tasmali apparat. Xuddi 
sumaychining bachchasiday qaysi xonadonda chaqaloq tug‘il- 
ganini, qaysi uyda qachon beshik to‘yi bo‘lishi-yu qaysi kuni 
kimnikida o‘g‘il to‘yi borligini is bilib yetib keladi.

„Jiring-jiring!“
-  Qani esdalikka bir suratga tushib qo‘yinglar!
Bitib ketgan-da, bitib ketgan! U yoqda pattachilikka maosh 

olsa, bu yoqda suratga pul olsa, xasis bitmay kim bitsin!
Aytishlaricha, u kechasi ,,ismin„dan qaytganida darvozasi 

oldiga kelib velosipedini jiringlatarmish. Xotini uyg‘onmasa, 
eshikni taqillatmasmish. Kafti bilan sekin-sekin silarmish. 
Eshik yedirilib ketmasin deydi-da. Iqbol xola bechora eshik- 
ning taqillashidan emas, siypalanishidan uyg‘onib ketarmish. 
Xasis tok isrof bo‘lmasin deb qishin-yozin oydin kechalari 
uyida chiroq yoqmasmish. Olgan suratlariniyam davlatning 
elektri hisobiga ishxonasida bitirib kelarmish. Bunisiyam may- 
li, dazmolga ko‘mir isrof bo‘lmasin deb, shimini ko‘rpacha- 
ning tagiga qo‘yib yotarmish. Ertalab tursa, shim tep-tekis
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„dazmollangan,,! Iloji boricha cho‘ntagiga qo‘l tiqmasmish. 
Qo‘l tiqsa, cho‘ntak kir boiadi. Kir bo‘lgandan keyin yuvish 
kerak. Yuvish uchun sovun ketadi.

Bir kuni uyiga mahallaning obro‘li odami -  kimsan, 
domkom mehmon bo‘lib borganida xasis uning oldiga likop- 
chada tutmayiz qo‘yibdi. Mehmon to‘rttagina mayizni og‘zi- 
ga solgan ekan, xasis uf tortibdi.

-  Bir yuz qirq yettita qoldi, taqsir, -  debdi.
Mehmon hayron bo‘pti.
-  Nima deyapsiz, Hotam aka? -  desa, xasis ma’yus qi- 

yofada boshini egibdi.
-  Mayiz bir yuz ellik bitta edi.
0 ‘sha paytlarda Amerikada atom bomba chiqibdi, yana 

urush boshlamoqchi bo‘lganlar paydo bo‘pqopti, degan 
gaplar chiqqan edi. Mahalla choyxonasida bir o‘qituvchi 
amerikalik urushqoqlardan ijirg‘anib gapiribdi. Bitta bomba 
million turadi. Shuncha pulni tinchlik yo‘lida ishlatsa o‘ladi- 
mi desa, Hotam xasis xo‘rsinib qo‘yibdi. „Qaniydi o‘shana- 
qa bombadan bittaginasi tomorqamga tushsa, ancha pulli 
bo‘pqolardim“, debdi.

Aytishlaricha, qirq yettinchi yili pul o‘zgarganida Hotam 
xasis bir qop pulini Qonqusga oqizganmish. Shuning alami- 
ga yana bir qop pul yig‘magunimcha qo‘ymayman, deb qa- 
sam ichgan emish.

0 ‘sha gapdan keyin Hotam xasisning qo‘shnisi Abdusa- 
mad prokuror uning payiga tushibdi. Choyxonada: „Bunaqa 
shaxsiy mulkchini qamoqqa tiqmaguncha qo‘ymayman!“ -  
debdi. Mahallada Abdusamad prokurordan qo‘rqmaydigan 
odam yo‘q edi. Xohlagan kishini, joyrastoni„ga tiqib qo‘yish 
qo‘lidan kelardi. Rostdan ham shunaqa bo‘ldi. Hotam xasis 
uch oycha yo‘q bo‘lib ketdi-da, yana paydo bo‘lib qoldi. Bir 
kuni, aniq esimda bor, erta yoz pallasi edi, qo‘shnimiz Adol 
xolanikiga beshik kelgandi. Darvoza tomonda tanish ovoz 
eshitildi.
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,,Jiring-jiring“. Bolalar bilan yugurib chiqsak, velosipedi- 
ga suyanib xasis turibdi. Qiziq, Adol xolanikida beshik to‘yi 
bo‘layotganini qayoqdan bilibdi!

Hotam xasisning rangi ketgan, ammo tiyrak edi. Ichkaridan 
kattalar chiqavermagach, u bir qo‘lida velosipedining rulidan 
tutib, bir qo‘liga ,,uch oyog‘i„ni olganicha ichkariga kirdi.

-  Assalomu alaykum, quda xolalar, -  dedi nochor ovozi- 
ga tantanali tus berib. -  Qani, to‘ybolaning suratini olmay- 
mizmi?

Tavanxonadan dasturxonchi xotin otilib chiqdi. Ko‘yla- 
gining etagini lippasiga qistirib olgan, qo‘lida barkash.

-  Yana keldingmi, go‘rso‘xta? -  dedi baqirib. -  Shu bar­
kash bilan boshingni yoraymi? Daf bo‘l ko‘zimdan, ariston!

Hotam xasis xuddi barkash boshini yoradigandek siyrak 
kipriklarini pirpiratdi. Qaynatilgan olmadek yuzi yanayam bu- 
rishib ketdi. Shosha-pisha ,,uch oyog‘ini“ yelkasiga oldi.

Dasturxonchi kampir o‘zining shaddodligidan faxrlangan- 
dek qaddini g‘oz tutib, tavanxonaga kirib ketdi. Hotam xasis 
besh-olti qadam yurib to‘xtadi.

-  Tushasanmi? -  dedi to‘satdan. Qarasam, menga gapir- 
yapti.

-  Nima? -  dedim angrayib.
-  Suratga tushasanmi! -  U siyrak kipriklarini pirpiratib, 

tavanxona tomonga qarab qo‘ydi.
U yoq-bu yoqqa alangladim: onam ko‘rinmaydi.
-  Mayli, -  dedim iljayib.
-  Anavi olmaning oldiga borib tur, -  u yelkasidan ,,uch 

oyog‘i„ni olib yerga tiradi.
...Payshanba kuni eshigimiz tagida velosiped jiringla- 

shini kutib, ko‘z-quloq bo‘lib turdim. Qiziq, xasis kelmadi. 
Payshanba kuni ham, yakshanba kuni ham... Keyin eshit- 
sak, u suratkashlikni tashlabdi... Yanayam qizig‘i shuki, Ho­
tam xasisni ,joyrastoniga“ tiqmoqchi bo‘lgan prokuroming 
o‘zi qamalib ketdi. Aytishlaricha, qirq yettinchi yili Qon-



20 О ‘tkir Hoshimov

qusga bir qop pul oqizgan Hotam xasis emas, Abdusamad 
prokuror ekan.,,

Oradan ancha yil o‘tdi. 0 ‘ninchi sinfda o‘qib yurganim- 
da yarim kechasi eshik taqillab qoldi. Hammamiz uyg‘onib 
ketdik. Dadam ,,kimde-e“ deb chiqib ketdi-yu zum o‘tmay 
ma’yus qiyofada kirib keldi.

-  Hotam aka o‘tibdi.
-  Kim? -  dedi oyim tushunmay.
-  Hotam xasis... -  dadam boshini xam qildi. -  Yaxshi 

odam edi, rahmatli. -  Keyin aka-ukalar hammamizga qa- 
rab qo‘shib qo‘ydi. -  Ertalab chiqarisharkan. Hammalaring 
borlaring. Endi katta bo‘lib qoldilaring. Sho‘rlikning mahal- 
ladan boshqa kimi bor.

Mozoristonda to‘plangan odamlami ko‘rib hayron qol- 
dim. Qiziq, Hotam xasisni shuncha odam tanirkanmi?

Siyrak soqolli domla odamlarga murojaat qildi.
-  Marhum Hotamboy qandoq odam edi?
Bir zum sukunatdan keyin gurullagan ovozlar eshitildi.
-  Yaxshi odam edi!
-  Marhum Hotamboyning birovdan qarzi bormidi?
Hamma jim bo‘lib qoldi.
-  Marhum Hotamboyning birovdan qarzi yo‘qmi? -  dedi 

Domla yana o‘sha ohangda.
Ancha jimlikdan keyin o‘zi javob berdi.
-  Hotamboyning hech kimdan qarzi yo‘q edi...
Hotam xasisning yigirmasidan keyin, fizikadan imtihon

topshirib kelsam, uyda Iqbol xola o‘tiribdi. Ko‘k ko‘ylakda, 
boshida qora ro‘mol, rangi bir holatda...

-  Xolangnikiga borib kel, ishlari bor ekan, -  dedi oyim.
Qiziq, Hotam xasisnikida nima ish bo‘lishi mumkin?
Indamay Iqbol xolaga ergashdim. Bu hovliga birinchi

marta qadam qo‘yishim edi. Pastak eshikdan ichkari kirdik. 
Etakdagi bostirmada junlari sarg‘ayib ketgan, soqolli ech- 
ki tinmay ma’raydi. Bostirma tomiga jo‘xori poyalari uyib
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qo‘yilgan. Bo‘g‘otning u yer-bu yerida kaltakesakni qochi- 
rish uchun ataylab qistirib qo‘yilgan tuxum po‘choqlari. Oldi 
ochiq oshxonada tandir. Dudburoni qorayib ketgan. Ayvon 
ustuniga isiriq ilib qo‘yilgan. Yerda qatirmasi chiqib ketgan 
sholcha. Bir burchakda o‘sha eski velosiped.

Ayvon yonboshidagi nimqorong‘i uychaga kirdim-u 
kavshandozda to‘xtab qoldim. Vassajuftda qaldirg‘och ini. 
Ochiq derazadan qaldirg‘ochlar otilib kiradi. Vijir-vijir qilib 
qaytib ketishadi. Shift o‘rtasidagi to‘singa ilingan olmadek 
lampochkaga pashshalar o‘tirib qoraytirib yuborgan, tok- 
chalardan birida sirlangan yapasqi idishlar ustma-ust taxlab 
qo‘yilgan. (Surat chiqaradigan idishlar ekanini keyin pay- 
qadim.)

Iqbol xola pastak derazalarga tutilgan eski pardalami sur- 
di. Indamay burchakdagi sandiq oldiga bordi. Nimchasining 
cho‘ntagini uzoq kavlashtirib kalit oldi. Kalit solib buragan 
edi, sandiq quffi jaranglab ketdi. Negadir yuragim gursullab 
ura boshladi. Sandiq! Hotam xasisning xazinasi! Qiziq. Iqbol 
xola nima qilmoqchi?

-  Mana, bolam, -  dedi u namatga cho‘nqayib o‘tirgan- 
cha. -  Tanlab olavering!

Talmovsirab yaqin bordim. Nimani tanlab olaman! Bi­
ro vning xazinasi kerak emas-ku menga!

-  Amakingiz vasiyat qilgan edilar, -  dedi Iqbol xola qan- 
daydir osoyishta alpozda. -  Har kim o‘zinikini olib ketsin, 
degandilar.

Sandiq yoniga beixtiyor cho‘kkaladim-u... Kim o‘sha 
Hotam xasisning xazinasi bor degan? Bir qop pulini Qon- 
qusga oqizgan degan kim?

Sandiq to‘la suratlar tartib bilan taxlab qo‘yilgan edi. Kat- 
ta-kichik suratlar. Hamma-hammasi surat.

-  Tanlab olavering, bolam! -  Iqbol xola shunday dedi-yu, 
uvushib qolgan bo‘g‘inlarini shiqirlatib og‘ir qo‘zg‘algancha 
ayvonga chiqib ketdi.
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Dasta-dasta suratlami ko‘zdan kechirarkanman, o‘n yil 
nariga -  yetgi-sakkiz yashar bolaligimga qaytib qolgandek 
edim. Muncha ko‘p bu bolalar!!! Nimaga endi hammasi 
bolalaming surati! Boshiga yayg‘ir do‘ppi, egniga to‘ncha 
kiyib olgan manavi to‘yboda kim bo‘ldi! Bunisi-chi, yasatil- 
gan toychoq oldida turgan bola-chi! Iye, manavi Ahmad-ku! 
Qo‘shnimizning o‘g‘li. Ko‘ylagining etagi lippasidan chiqib 
osilib qolibdi. Bular-chi? Biri yig‘lab, biri buvisining qucho- 
g‘ida yo‘rgakda yotgan chaqaloqlar kim bo‘ldi?

Muncha ko‘p bu suratlar. Bolalaming, chaqaloqlaming 
surati muncha ko‘p?

Shoshma, manavi kim bo‘ldi? Katta odamniyam surati 
bor ekan-ku! Tankchilaming shlyomini kiyib olibdi. Mo‘y- 
lov qo‘ygan, kulib turibdi. Surat nimaga sarg‘ayib ketgan? 
Beixtiyor suratning orqasiga qaradim. Yarim lotincha, yarim 
o‘zimizning imloda yozilgan so‘zlami hijjalab o‘qidim: 
„Mehribon dadamga, mehribon onajonimga esdalik uchun -  
Homidjon. 1942-yil. G'arbiy Ukraina fronti". Ajab, bu surat 
muncha ko‘p? Iye, bunisiyam shu surat-ku. 0 ‘sha mo‘ylovi, 
o‘sha kulib turishi. Faqat egnida to‘n, boshida do‘ppi... Bu- 
nisi -  portret. Tag‘in o‘sha suratning o‘zi. Ammo katta, pat- 
nisdek keladi. Galstuk taqib, zamonaviy kastum kiyib olib­
di... Undan chiqdi Homid aka... yo‘g‘-e, urushdan qaytsa 
eshitmasmidik?..

Xayolimga daf’atan urilgan fikrdan yuragim sirqirab ket­
di. Bundan chiqdi, Hotam amaki har yili o‘g‘lining suratini 
qayta ishlagan. Kattaroq qilib, zamonaviy qilib...

Sandiqni titkilay-titkilay, oxiri o‘zimning suratimni 
ham topdim. Yetti yoshlardagi bola daraxt tagida turibdi. 
Egnida pochasi uzun ishton, katak ko‘ylagining bir yengi 
yirtilgan...

0 ‘zim bilan o‘zim ovora bo‘lib, tashqaridan kelayotgan 
ashula ovozini eshitmay qolibman. Ajab, kimdir bo‘g‘iq ovoz- 
da qo‘shiq aytyapi...
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Suratimni kaftimda ko‘targanimcha ayvonga chiqdim-u 
qotib qoldim.

Iqbol xola ayvon rahida oyog‘ini osiltirib o‘tirar, tizzasi- 
da Homid akaning xuddi o‘sha tankchilar shlyomini kiyib 
tushgan suratini ushlagancha iltijo qilardi:

-  Voy bolam-ey! Otasini dog‘da qoldirib ketgan bolam!
Yo‘q, u yig‘lamasdi. Chamasi, yig‘layverib ko‘z yoshi

ham, madori ham qolmagandi. Bo‘g‘iq ovozi titrab-titrab 
iltijo qilar, har ,,bolam“ deganda suratai siypalar edi.

-  Otasini kuydirib ketgan bole-em! Hasratida yondirib 
ketgan bole-em! Bittagina nevaraga intizor qilib ketgan bo­
le-em!

0 ‘ZBEKLAR

Mahallada qaysi kampimi uyidan topolmasangiz, to‘ppa- 
to‘g‘ri Otinoyinikiga boravering!

Otinoyining hovlisi past ko‘chaning etagida. Uyi ham 
boshqalamikidan ajralib turadi. Ikkita derazali pastak uy. 
Boshqalaming derazasi oldida gilos bo‘Isa, Otinoyinikida 
ikki tup tut bor. Boshqalaming tomi tunuka bo‘Isa, Otinoyi­
ning tomi shifer. Hammaning tomida televizor antennasi 
bor, Otinoyinikida yo‘q. Ammo uning uyi hamisha ham- 
manikidan gavjum bo‘ladi. Doimo ochiq turadigan pastak 
darvozadan kirishingiz bilan eng awal dimog‘ingizga gup 
etib rayhon isi uriladi. Keyin bir mahalla xotinning gan- 
gur-gungur suhbatini, bolalaming qiy-chuvini eshitasiz. 
Mashina sig‘maydigan (unga mashinaning nima keragi bor) 
tor yo‘lakdan o‘tib, qutidekkina shinam hovliga kirasiz. Ariq 
tortib ekilgan rayhonlar belga uradi. Oshrayhon, sadarayhon, 
oq rayhon, qora rayhon. Hovli etagida, eski bostirma oldi­
da bir tup o‘rik bor. Dovuchcha tukkandan boshlab turshak 
bo‘lguncha mahallaning qora-qura bolalari shoxdan shoxga 
tarmashadi. Otinoyi o‘rikni qizg‘anganidan emas, bolalarga 
achinganidan chirqillaydi: „Hoy, uyingga bug‘doy to‘lgur,
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takalar, tush, yiqilib ketasan!“ ,,Takalar“ parvo qilmaydi. Bi- 
ladiki, Otinoyining tuti ham, o‘rigi ham ulamiki! Umuman, 
bu hovli hammaniki. Erta ko‘klamda sumalak shu yerda 
bo‘ladi. Ismaloq somsa, yalpiz somsa Otinoyining bostir- 
masidagi tandirda yopiladi. Keyin tut pishadi. Ketidan o‘rik. 
Mahalladagi xotinoshi bormi, challarmi, beshik to‘yi bormi, 
quda chaqiriqmi -  hammasining maslahati shu yerda pishadi. 
Qancha non yopiladi, qancha guruch damlanadi. Qudalarga 
,,to‘qqiz-to‘qqi“da nimalar tortish kerak...

To‘g‘ri, u otinlikdan ko‘ra, ko‘proq xodimlik qilgan. 
Ammo uni xodim xola emas, Otinoyi deyishadi, Qolaversa, 
hozir dasturxonchilikni tashlagan. Uch yil bo‘ldi. Keksa- 
yib, kuchi yetmay qoldi. Lekin haliyam Otinoyi deyishadi. 
Yozda o‘rik tagidagi eski so‘ri, qishda ,,chiylampa“ suvoq 
qilingan pastak shiftli, tokchalariga barkashlar, chegalan- 
gan qadimiy ,,gardim“ laganlar terib qo‘yilgan uy hamisha 
gavjum bo‘ladi.

Hozir yoz. Dumbul bo‘lgan o‘rik shoxida, odatdagidek, 
qo‘shni bolalar kir maykasining qo‘yniga o‘rik to‘ldiryapti. 
Bittasini og‘ziga tashlaydi, bitgasini qo‘yniga soladi (har ehti- 
molga qarshi). Otinoyi pastak shiftli uyida og‘zi ochilgan eski 
sandiq oldida cho‘kkalab o‘tiribdi. Uyni kuyadori hidi tutib 
ketgan. 0 ‘rtadagi xontaxta atrofida Inoy garangning xotini 
Bahri xola, zavodda ishlaydigan ,,giroy“ Ahmadning onasi 
Muattar xola, ,,Kelinposhsha“ o‘tirishibdi. Otinoyi sandiqdan 
birma-bir o‘limliklarini olib, ,Jco‘z-ko‘z“ qilyapti.

-  Mana bu -  kafanlik, -  deydi u bejirim qilib o‘ralgan 
dokani ko‘rsatib.

Muattar xola dokaning bir uchini chimchilab ko‘radi.
-  Yaxshi, misqoli doka ekan.
-  Iskandarim ataylab Maskovdan obkelgan. -  Otinoyi 

kerilib qaddini rostlaydi. -  Mana buni yirtishga berasila. -  U 
tag‘in bir tugunni ochadi. -  Ammo-lekin ro‘mollardan sal 
ko‘nglim to‘lmay turibdi. Hammasi bir xil bo‘lgani yaxshi.
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Mana, o‘ttiztasi ko‘k, yigirmatasi moshrang. Mayli, Iskan- 
darimga aytaman, obkeb beradi.

-  Qo‘ying, ovsin moshsha, hali ko‘p yurasiz, -  deydi 
Bahri xola ming‘irlab. U ming‘irlamasdan gapirolmaydi. Di- 
mog‘i shunaqa bechoraning. Ayniqsa, ,,p“ni aytolmaydi, ,,m“ 
deydi. Sal g‘iybatchiroq-ku, ammo yaxshi xotin, ko‘ngli 
bo‘sh. Qo‘shnining mushugi tug‘sayam, ,joni og‘rigandir“, 
deb yig‘laydi. U ro‘molining uchini mijjasiga bosib xo‘rsin- 
di. -  Qarab turing, hali qo‘sha-qo‘sha nevaralar ko‘rasiz, 
to‘ylar qilasiz, ovsin moshsha! -  U ,,poshsha“ deganda ovozi 
,,moshsha“ bo‘lib chiqadi.

-  Aytgayingiz kelsin, -  Otinoyi ma’yus jilmayadi. ,,0‘lim- 
ligini“ tartib bilan yana sandiqqa joylaydi.

-  Xudo Iskandarimgayam qo‘chqordek o‘g‘illar bersa 
ajabmas. Kechayam kelib ketdi, bolam boyaqish. -  Otinoyi 
sandiqni qaytadan titkilaydi. -  Mana, -  deydi ikki lo‘ppi yalti- 
roq qog‘ozli sovunni olib. -  Polcha degan joydan mozor bosib 
kelgan. Iskandarim obkeldi.

U sovunning bittasini Bahri xolaga, bittasini Muattar xo- 
laga beradi.

-  Voy, munchayam yaxshi! -  Muattar xola ,,polskiy“ so­
vunni huzur qilib hidlaydi. Bahri xola ham hidlayotganida 
Muattar xoladan dashnom eshitadi.

-  Is bilmaysiz-ku, hidlab nimaning farqiga bordingiz...
-  0 ‘g‘limni duo qilinglar, -  deydi Otinoyi astoydil yali- 

nib. -  0 ‘zidan ko‘paysin, denglar, yaxshi farzandlar bersin, 
denglar.

Boyadan beri indamay o‘tirgan ,,Kelinposhsha“ jilmayadi.
-  Menga-chi, Otinoyi? Mozor bosib kelgan ,,Polcha“ 

sovundan menga bermaysizmi?
-  Siz sovunni nima qilasiz, Kelinposhsha, o‘zingiz oy- 

daysiz. Undan ko‘ra borib choy damlab keling.
,,Kelinposhsha“ -  Otinoyining devor-darmiyon qo‘shni- 

si. 0 ‘rtadan tuynuk ochib qo‘yishgan. Eri provodnik. Ma-
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halladagi yosh-yalanglar uni Kelinoyi deb chaqirishadi. 
Otinoyi uchun u ,,Kelinposhsha“. Yaxshi juvon, bechora. 
Sakkizta bolasi bor. Eng kichkinasi endi yo‘lga kirdi. ,,Ke- 
linposhsha“ shu ko‘klam tag‘in boshqorong‘i bo‘ldi: do- 
vuchchaga. Hovuch-hovuch dovuchcha yeb esi ketdi boya- 
qishni. Kelinposhsha ,,dik“ etib o‘midan turadi. Otinoyi 
ketidan tayinlab qoladi:

-  Iskandarim obkegan choydan damlang, bolam. Dutor 
chalib turganidan.

,,Kelinposhsha“ bir zumda choy damlab keladi.
-  ,,Polcha“ sovunni to‘yana qilasiz, Otinoyi, -  deydi ku­

lib. -  Aqining to‘yiga!
Aqida ,,Kelinposhsha„ning to‘ng‘ich qizi. Hamshira bo‘- 

lib ishlaydi. Yaqinda uzatishmoqchi. Yangiyo‘llik paxta bri- 
gadiriga fotiha qilishgan.

-  To‘yana sizdan aylansin! -  Otinoyi ham kulimsiraydi. -  
Aqi qizimning to‘yi bo‘ladi-yu, men qarab turarmidim. Sovun 
nima bo‘pti, hali Iskandarimga aytsam, gilam olib beradi.

Iskandar -  Otinoyining yolg‘iz o‘g‘li. Katta joyda ish­
laydi. Oq mashinada yuradi.

Markazda to‘rt xonali uyi bor. Otinoyining aytishicha, 
vannasi chinnidan emish. Iskandar yaxshi bola. Domga olib 
ketaman, deb uwalo yalinsayam, Otinoyi ko‘nmaydi: hov- 
lisiga o‘rganib qolgan. Otinoyining bitta-yu bitga orzusi bor. 
Shu -  Iskandarining aqalli bittagina bolasini bag‘riga bossa, 
oyoq-qo‘lini bemalol uzatib ketardi.

-  Mayli, to‘y bo‘lsin, -  deydi u negadir xo‘rsinib. -  
Endi... Tirik jon-da, o‘rgilaylar. Vaqti qazoyim yetsa, bolam 
bechora yugurgilab qolmasin, deyman-da, ishi og‘ir, lak-lak 
odamga xo‘jayin bo‘lish osonmi?

* * *

Iskandar Vahobovich ,,vertushka“ go‘shagini joyiga qo‘y- 
di-yu, ichidan xo‘rsiniq keldi. Vazir o‘rinbosari telefonda yi- 
girma daqiqa ,,qovurdi“. Yubiley obyekti o‘lda-jo‘lda bo‘lib
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yotgani uchun Iskandar Vahobovich boshchilik qilayotgan 
trest aybdor emish. Iskandar Vahobovich yotig‘i bilan tushun- 
tirmoqchi edi, vazir o‘rinbosari, „Bahona izlamang“, deb jer- 
kib berdi.

U sirqillab ketayotgan chakkalarini kafti orasiga olib bir 
zum ko‘zlarini yarim yumgancha stol qirrasiga tikilib o‘tirdi. 
„Наг kuni bir g‘alva!„

Eshik g‘iyqillab ochildi. Iskandar Vahobovich ostonada 
turgan do‘mboq kotibaga „Ha, tag‘in nima gap!“ degandek 
zardali qaradi.

-  Shahar telefonidan so‘rashyapti, -  dedi kotiba hur- 
kibroq.

-Kim?
Kotiba quyuq bo‘yalgan kipriklarini pirpiratdi.
-  Tanishiman, deydi.
„Padariga la’nat tanishlamiyam, notanishlamiyam! Qay­

si birining ishi tushsa, darrov ,,tanish“ bo‘lib qoladi“. U ol- 
charang telefon go‘shagini shahd bilan ko‘tardi.

Shu zahotiyoq shang‘illagan ovoz qulog‘ini teshib yubo- 
ray dedi.

-  Iskandarmisan?.
„Qanaqa savodsiz bu! Baqiradi, sansiraydi.,,
-  Kim o‘zi bu? -  dedi Iskandar Vahobovich qoni qaynab.
Javob o‘miga yana savol eshitildi.
-  Iskandarmisan?
-  Ha. 0 ‘zingiz kimsiz?
Go‘shak yana shang‘illadi:
-  Xolmatman! Qo‘shning...
Iskandar Vahobovich beixtiyor qo‘shnilarini bir-bir es- 

lab ko‘rdi, Xolmat degan qo‘shnisi yo‘q. Jinni bo‘lganmi bu 
odamlar?!

-  Qiladigan ishingiz bo‘lmasa, telefonni joyiga qo‘ying!
Shunday deb endi go‘shakni uloqtirmoqchi edi, boyagi

ovoz yana shang‘illadi:
-  Otinoyimning ahvoli og‘ir!
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Iskandar Vahobovich esankirab qoldi. Axir Otinoyi... 0 ‘zi- 
ning onasi-ku!

Bo‘ldi-bo‘ldi! Xolmat aka ulaming devor-darmiyon qo‘sh- 
nisi. Provodnik.

-  Nima bo‘ldi?! -  dedi birdan yuragiga g‘ulg‘ula tu- 
shib. -  Oyimga nima bo‘ldi?

-  Ahvoli og‘ir.
-  Shoshmang, hozir ,,skoriy“ chaqiraman.
-  ,,Skoriy„ni nima qilasan? -  Xolmat aka tag‘in baqirdi. -  

О‘zing kel, tezroq!
Telefon uzilib, ,,tut-tut-tut“ degan qisqa tovush eshitila 

boshladi. Iskandar Vahobovich ichida bir nima uzilib ketgan- 
dek bo‘ldi. Nahotki, onasi...

U yugurib qabulxonaga chiqdi. Mashinka chiqillatayot- 
gan kotibaga buyurdi:

-  Dilya! Tezroq mashina chaqiring! Podyezdga!
...Oq ,,Volga“ gavjum ko‘chalardan shiddat bilan uchib 

borar, Iskandar Vahobovich orqa o‘rindiqda o‘tirgancha yu- 
ragi gursullab bir savolni xayolan qaytarardi. ,,Nahotki!“

Mashina chorrahalarda hadeb to‘xtar, u xayoliga kelgan 
dahshatli o‘yni haydashga, „Toblari qochgandir-da“, deb 
o‘zini yupatishga urinar, ammo o‘sha zahoti boyagi shafqat- 
siz savol yana vujudini teshib o‘tar edi. ,,Nahotki!“

Mashina choyxo‘rlar chaqchaqlashib o‘tirgan guzar ol- 
didan o‘tayotganida u bir qadar taskin topgandek bo‘ldi. 
„Xayriyat, tinchlik ekan“. U biladi. Xudo ko‘rsatmasin, 
biron kor-hol bo‘lsa, choyxonada odam qolarmidi? Ammo 
mashina past ko‘chaga kirishi bilanoq yuragi muzlab ketdi. 
Ana, o‘sha shifer tomli pastak uy, ana ikki tup tut, ran- 
gi unniqib ketgan taxta darvoza. Darvoza oldida besh-olti 
erkak to‘dalashib turishibdi. Allaqanday ayol tut tagini su- 
puryapti.

,,Nahotki!“ Bu savol uning miyasiga so‘nggi bor chaq- 
moqday urildi-yu, majolsiz oyoqlarini arang sudrab, mashi-
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nadan tushdi. Shu ondayoq Xolmat aka yugurib kelib, uni 
quchoqladi.

-  Onamizdan ayrilib qoldik-ku, ukam! -  U Iskandar Va- 
hobovichni bag‘riga bosgancha birdan o‘krab yig‘lab yubor- 
di. -  Ayrilib qoldik!

Iskandar Vahobovichning ko‘z o‘ngi qorong‘ilashib ket­
di. U karaxt bo‘lib qolgan, Xolmat akaning yelkasi muttasil 
silkinayotganini, mo‘ylovi o‘zining yuziga tegib, g‘ashini 
keltirayotganini sezib turar, ammo boshqa narsani idrok etol- 
mas, xayolida faqat bir fikr charx urardi. ,,Oyim!“ ,,Oyim!“ 
U amallab Xolmat akaning quchog‘idan chiqdi-da, gandi- 
raklagudek bo‘lib uy tomon yo‘naldi. Darvoza oldida turgan 
kishilar negadir unga tik qaramas, biri boshini xam qilib turar, 
biri yuzini o‘girganga o‘xshardi. Biroq hozir u bunga e’tibor 
beradigan ahvolda emasdi.

Chayqalib-chayqalib g‘ishtin zinalardan chiqdi-yu, sal- 
qin dahlizdan o‘tib, uyga otilib kirdi. Qandaydir ayollar 
(Iskandar qaramadi) unga yo‘l bo‘shatishdi.

Iskandar yaltiroq qubbalari zanglab ketgan sim karavotda 
yotgan onasini ko‘rdi. Ustiga oq choyshab yopib qo‘yilgan. 
Onasi qandaydir osoyishta yotar, xuddi uxlayotganga o‘xshar- 
di. Iskandar hozir ,,Oyi!“ deb chaqirsa, uyg‘onib ketadigandek.

U shunday qildi. Karavot oldiga, namatga cho‘kkancha 
iltijo qildi:

-  Oyi! Oyi-i!
Yo‘q, onasi ko‘zini ochmadi. Shunda u choyshabni ochib 

tashladi-yu, onasining qo‘lini, yillar zahmatidan barmoqlari 
qing‘ir-qiyshiq bo‘lib ketgan qo‘lini changallab o‘pdi. Qiziq, 
onasining qo‘li muzdek edi!

-  Oyi! Oyijo-on! -  dedi hayqirib. Keyingi so‘zlar bo‘g‘- 
zidan yig‘i aralash otilib chiqdi. -  Oyi-i!

U ko‘zyoshlardan ho‘l bo‘lib ketgan lablari bilan onasi­
ning qo‘llarini o‘pa boshladi. Keyin nima uchundir ikki 
qo‘llab namat to‘shalgan yemi mushtladi.
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-  Nega? Oyi, ayting, nega?
U hadeb yemi mushtlar, ammo bu xitob onasiga qaratil- 

ganmi, o‘zigami, aqli yetmas edi. U cho‘kkalagan ko‘yi tag‘in 
onasining qo‘llariga yopishdi. Muzdek, dag‘al qo‘lni yuziga 
bosib, o‘krab yubordi.

...Bu qo‘llar uning boshini silagan, ko‘p silagan. Ko‘ngli 
o‘ksiganida, betob bo‘lganida, ilk bor maktabga borganida, 
maktabni oltin medal bilan bitirganida... Nihoyat... uylan- 
ganida... Bu qo‘llar uning boshini ko‘p silagan. 0 ‘zi-chi, o‘zi 
onasining boshini silaganmi? Biron marta, aqalli biron marta 
silaganmi?!

Yuragining tub-tubidan otilib chiqqan bu savol a’zoyi 
badanini o‘rtab yubordi.

-  Oyi-i-i! -  dedi ingrab.
Bu qo‘llar uni yo‘rgaklagan, unga ko‘krak tutgan, shamol- 

laganda badaniga qo‘y yog‘i surgan. Bu qo‘llar sigir sog‘gan, 
tappi qilgan, kir yuvgan, ovqat pishirgan, non yopgan...

Non! Onasining nazarida, nondan tabarruk narsa yo‘q 
edi. Qo‘ni-qo‘shnilaming go‘dak bolasi yo‘lga kirsa, oyog‘i 
orasidan kulcha yumalatib, boshqa bolalarga obqochtirar- 
di. Nikoh to‘yidan awal ikki yoshning pok turmushidan 
nishona bo‘lsin deb non ushatardi. Bostirmadagi tandirda 
kunora non yopardi. Zog‘orami, arpa nonmi, ishqilib, non- 
da! Tandir yonida o‘ralashib yurgan Iskandarga eng awal 
pishgan nonni yuziga suv sepib uzib berardi...

U yosh to‘la ko‘zlari bilan beixtiyor karavot ustiga, shift 
tomonga tikildi. Ana, ana, o‘sha non! ,,Chiylampa“ qilib 
shuvalgan shift ostida, devordagi mixga ilig‘liq turibdi. Bir 
cheti tishlangan, ana, o‘sha tish izlari. Bu -  dadasi tishlagan 
non. Qip-qizil...

U onasining nonni arta-arta joyiga ilib qo‘yganini ko‘p 
ko‘rgan. Mixdan hadeb olib qo‘yilavergani uchun teshigi 
kengayib ketgan. Ammo non hamon turibdi. Mog‘or bos- 
magan, qip-qizil...
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Bir mahal u kimdir ohista turtganini idrok etib, yelkasi 
osha burilib qaradi. Tanidi: Bahri xola. Ko‘k ro‘mol tang‘ib, 
ko‘k ko‘ylak kiyib olibdi. Yig‘layverib, shishib ketibdi.

-  Bandalik-da, bolam, -  dedi u ming‘irlab. -  Olloning 
irodasi, jon bolam! Yuvg‘uvchi keldi... -  Shunday dedi-yu, 
hiqillab yig‘lagancha ko‘k ro‘molini yuziga bosdi.

Iskandar chiqib ketishi kerakligini tushundi. Ostonaga 
borganida to‘xtab qoldi. Onasiga termildi. Onasi qubbalari 
zanglab ketgan sim karavotda yotar, go‘yo uxlayotgandek, ho­
zir o‘midan turib, uni bag‘riga bosadigandek, ikki kafti bilan 
ikki yuzidan ushlab, peshanasidan o‘padigandek edi. U doim 
shunday qilardi. Shu uyda, shu karavotda onasi uni bag‘riga 
bosib uxlatgan. Ertalab peshanasini silab uyg‘otgan.

...Esida, o‘shanda Iskandar birinchi sinfda o‘qirdi. 0 ‘rik 
gullagan kun edi. Maktabdan isitmalab keldi. Onasi ming 
zo‘rlamasin, bir piyola choy ichdi-yu, xuddi mana shu kara- 
votga cho‘zildi. Uyda xotinlar ko‘p edi. U isitma aralash 
Bahri xolaning dimog1 bilan ming‘irlab aytayotgan gaplarini 
eshitib yotardi.

„Endi, ovsinmoshsha, Xudodan ham, bandasidanam qar- 
zingiz qolmadi. Urush bitdi. Kelganlar keldi. 0 ‘lganlami jo- 
ni jannatda bo‘lsin. Yosh umriningizni xazon qilmang.

Bolagayam ota kerak, o‘rgilay. Sizga og‘iz solayotganlar 
tag-zoti ko‘rgan odamlar...“

Iskandar onasining javobini eshitmadi. Uxlab qoldimi, 
hushidan ketdimi, o‘zi bilmasdi. Umuman, bu gaplaming 
ma’nosini tushunmasdi. Faqat ertasiga onasi kuyib-yonib ayt- 
gan so'zlar qulog‘iga o‘mashib qoldi.

„Ikkinchi unaqa gaplami gapirmanglar! Xudoning qahri 
keldi. Bolamga qizamiq toshib ketdi. Dadasi omon bo‘lsa ke- 
lar, kelmasa peshanamdan ko‘rdim. Yolg‘iz emasman, shukr, 
oldimda bolam bor...“.

-  Iskandarjon, jon bolam, -  Bahri xola uning yelkasiga 
qoqdi. -  Chiqa qoling, qoqindiq.
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Iskandar (u endi Iskandar Vahobovich emas, Iskandar, 
oddiy Iskandar bo‘lib qolgandi, negaki, o‘lim hammani 
baravar qilib qo‘yadi) vazmin qadamlar bilan salqin dahliz- 
ga chiqdi.

Peshayvon ustunidagi mixlarga onasining butun ,,bisoti“ 
ilib qo‘yilibdi: bitta yangi, ikkita eski ko‘ylak, unniqib ket­
gan baxmal nimcha, bir burchi teshilgan jun ro‘mol, hali ti- 
kilmagan bir kiyimlik shtapel, shol dasturxon...

Kavshandozda onasining kavushi turibdi. Qiziq, bu ka- 
vushni Iskandar uch yil ilgari olib bergan edi. Nega yap-yan- 
gi turibdi?

Xolmat akaning xotini -  Kelinoyi yig‘idan qizargan 
ko‘zlari bilan unga termildi. Iskandar kavushga tikilib tur- 
ganini sezdi shekilli, tushuntirdi:

-  Ayab yurardilar. To‘yga borsalar yonboshlariga -  ko‘r- 
pachaning tagiga berkitib o‘tirardilar. Iskandarim obergan, 
deb maqtanardilar.

Iskandar hamon kavushdan ko‘z uzmasdi. Kelinoyining 
savolini daf’atan yaxshi eshitmadi.

-  Nima qilaylik, mastavami, sho‘rvami?
Iskandar hech nimaga tushunmadi.
-  Nima? -  dedi garangsib.
-  Hali-zamon uyni odam bosadi. Issiq ovqat qilish ke- 

rak. -  Kelinoyi kuymalanib tushuntirdi. -  0 ‘lik chiqqan 
uyda qozon qaynatib bo‘lmaydi. Biznikida qilamiz. So‘rama- 
sam ham bo‘lardi-ku, siz -  o‘zimiznikisiz, ukam.

Iskandami Kelinoyining savoli emas, o‘zini o‘rtayotgan 
muammo qiynar edi.

-  Nima bo‘ldi? -  dedi ingrab. -  Oyim soppa-sog‘ edi- 
lar-ku!

Kelinoyi o‘pkasi to‘lib xo‘rsindi.
-  Tuppa-tuzuk edilar, -  dedi bumini tortib. -  Ertalab o‘y- 

nab-kulib o‘tirdilar. 0 ‘limliklarini ko‘rsatdilar. Hazillashdik. 
Men aytdim: ,,0‘limni o‘ylamang. Aqining to‘yini... -  Keli-
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noyi hiqillab qoldi. -  Aqidaning to‘yini o‘zingiz bosh bo‘lib 
o‘tkazasiz“, dedim. Xo‘p, dedilar. Keyin birdan, g‘alati bo‘p 
ketyapman, dedilar. Karavotga yotqizgan edik...

Iskandar kavshandozga o‘tirgancha boshini changalladi. 
Bu qanday gap! Bu qandoq adolatsizlik! Nimaga? Tuppa- 
tuzuk yurgan onasi nimaga to‘satdan...

Kelinoyi hamon hiqillagan ko‘yi uning boshiga egildi.
-  Sho‘rva qila qolamiz.
Ajab, shu tobda taom o‘tadimi tomoqdan! Darvoqe, ona­

si sho‘rva pishirishga usta edi. To‘yda, ma’rakada xotinlar 
uning ovqatini maqtashsa quvonib ketardi. Ayniqsa, moxora- 
ni ko‘p qilardi. Bu taomni Iskandar ham yegan. Ko‘p yegan. 
Onasi beva qolganidan keyin jamoat uni Otinoyi qildi. U 
maktabda farrosh bo‘lib ishlar, lekin uyda ham tinchi yo‘q 
edi. „Kelin tushdi„ga qovurma chuchvara pishirish bormi, 
,,to‘qqiz-to‘qqiz„ga qatlama qilish bormi, nikoh to‘yida ,,tor- 
tishmachoq“ bo‘ladimi, kuyov-kelinning boshidan sochqi 
sochishmi, kelin salomda quda-qudag‘aylarga salom berish- 
mi -  hammasi onasining zimmasida edi. U to‘ydan albat- 
ta tuguncha olib kelar, tugunchada non, monpasi, qovurma 
chuchvara, keyin... albatta, moxora bo‘lardi. Ba’zan yarim 
kechalari eshik taqillab qolar, Iskandar onasining dik etib 
o‘midan turib ketganidan uyg‘onar, zum o‘tmay onasi qay- 
tib kirardi. „Jon bolam, Ismat cho‘loq omonatini topshiribdi, 
bormasam bo‘lmaydi, sen qo‘rqmaysan-a, katta yigitsan-ku“, 
deb peshanasidan o‘pib chiqib ketar, shu ketgancha ertasiga 
peshinda qaytib kelar, o‘zicha qur’on o‘qir: „Joyi jannatda 
bo‘lsin“, deb yuziga fotiha tortar edi.

...U onasi yotgan uyga oqsoqlanib kirib ketayotgan paran- 
jili kampimi ko‘rdi-yu, garangsib hovliga tushdi. Dimog‘iga 
rayhon hidi kirdi. Negadir onasining isi kelgandek bo‘ldi.

Kelinoyi hovlidagi rayhonlardan shosha-shana yulgan- 
cha uyga kirib ketdi. Iskandaming xayoliga yarq etib bir fikr 
urildi: „Gulyaga aytish kerak. Xabari yo‘q-ku hali“.
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U endi eshik tomon yo‘nalgan edi, xotiniga ko‘zi tush- 
di. Gulya, qo‘lida oq sumkacha, xuddi to‘yga kelgandek 
yasanib olgan, vodolazka kiygan, qulog‘ida brilliant zirak 
yaltirab turardi. „Qayoqdan eshitibdi bu“, degan xayolga 
bordi-yu, uning orqasidan sumka ko‘tarib kelayotgan hay- 
dovchisi Shavkatni ko‘rib, hammasini tushundi: „Shavkat 
xabar qilgan“.

-  Iskandar aka! -  Gulya uning yelkasiga boshini qo‘yib 
quchoqladi. -  Bechora oyim! -  U bir zum shu alfozda turdi-da, 
negadir teskari qarab kafti bilan yuzini changalladi. Shosha- 
pisha oq sumkachasidan ro‘molcha olib ko‘ziga bosdi.

„Sen aybdorsan! -  deb o‘yladi Iskandar vujudi titrab. -  
Hammasiga sen -  qanjiq aybdorsan!“ U xotinidan shart yuzini 
o‘girdi-da, burchakda, o‘rik ostida turgan so‘riga borib o‘tirdi.

Shu ondayoq shafqatsiz bir savol a’zoyi-badanini sirqira- 
tib yubordi. ,,0‘zing-chi, o‘zing!„

Uning uylanishi qiziq bo‘ldi. Qurilish fakultetida Iskan­
dar Vahobovning oldiga tushadigan talaba yo‘q edi. A’lochi, 
jamoatchi... To‘rtinchi kursda o‘qiyotganida „Turarjoy quri- 
lishini mahalliy sharoitga moslash“ degan mavzuda ma’ruza 
qildi. U shu qadar dadil fikrlami o‘rtaga tashladiki, muhoka- 
ma janjalga aylanib ketdi. Birovlar uni modernist dedi, bosh- 
qalar donishmandga chiqardi. Shunda kafedra mudiri, Fanlar 
akademiyasining muxbir a’zosi, professor Zarif Hodiyevich 
uni himoya qildi. „Yosh do‘stimiz Iskandar Vahobovichdan 
kelgusida yetuk olim chiqadi“, dedi komil ishonch bilan. 
Rostdan ham shunday bo‘ldi. Zarif Hodiyevich uni o‘z tarbi- 
yasiga oldi. Iskandar aspiranturada qoldi. Birinchi bor dom- 
laning qizi -  jinsi shim kiyib yuradigan Gulyani ko‘rganida 
e’tibor bermadi. To‘g‘rirog‘i, e’tibor bermaslikka harakat 
qildi. Kimsan, akademikning qizi qayoqda-yu, mahalla oti- 
nining o‘g‘li qayoqda! U shunday deb o‘ylar, lekin domla 
bilan olcha soyasida o‘tirib suhbatlashayotganida ichkari- 
da royal chalayotgan, ba’zan xiyol bo‘g‘iq, ammo yurakni
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o‘rtovchi ovozda qo‘shiq aytayotgan Gulandom -  Gulyaga 
ko‘ngli talpinayotganini sezib turardi. Gulya konservatoriya- 
da o‘qir, zamonaviy, o‘ktam qiz edi. Xullas, Gulyaning o'zi 
unga ko‘nglini yordi.

To‘y restoranda o‘tdi. Kelinning dugonalari past ko‘chadagi 
kulbaga kelishganida Iskandaming yetti nomusi yerga bukildi. 
Nazarida, Otinoyi kelinining boshidan sochgan sochqilar ham, 
pishirgan moxorasi ham o‘ta bachkana, o‘ta g‘arib ko‘rinar edi. 
Buni qarangki, Zarif Hodiyevieh mard odam ekan! Xuddi shu 
hovlida, xuddi shu so‘rida o‘tirib (Otinoyi katta oxurdan yem 
yegan qudalaridan uyalib, restoranga bormagan, ammo uyda 
chiroyli dasturxon tuzab qo‘ygan edi) qiziga nasihat qildi: 

„Iskandami o‘zing tanladingmi, endi bilib qo‘y, shu oila- 
ning jirini jirlaysan. Ona bechora bir ko‘zlab o‘g‘il o‘stiribdi. 
Mening ham bir bolam ikkita bo‘ldi, Otinoyining ham“.

Otinoyi bu gapdan boshi osmonga yetdi. Tog‘dek su- 
yanchiq topganiga quvonib, qudasining yelkasiga bosh qo‘- 
yib yig‘lab yubordi.

Yarim yilcha yaxshi turishdi. Otinoyi kelini uyg‘onmasi- 
dan awal pechkaga ko‘mir qalab qo‘yar, ataylabdan tandir- 
da non yopar, kechqurun er-xotin ishdan qaytishiga ovqat 
tayyor turar edi... Boshqa paytlarda u to‘ygami, ma’rakaga- 
mi chiqib ketar, alla-pallada bir lagan sovigan osh, bir kosa 
moxora, bir chekkasi ushatilgan qatlama olib kelib, o‘rtaga 
qo‘yar, tantana bilan e’lon qilar edi: „Olinglar, bolajonlarim! 
Sizlamiyam to‘yga yetkazsin!“ Keyin bir kiyimlik chitmi, 
satinmi keliniga uzatardi: ,,Obqo‘ying, kelinposhsha, Xudo 
xohlasa, o‘g‘il to‘yi qilsangiz kerak bo‘ladi!„

Gulya qaynanasining oldida bir nima deya olmas, kecha- 
si Iskandami egovlardi: „Onangiz tilanchilikni bas qilsin! 
Menga birov tishlagan qatlamalar, birov sadaqa qilgan latta- 
lar kerakmas“.

Katta janjal arzimagan narsadan boshlandi. Bir kuni Iskan­
dar ishdan kelsa, xotini divanda muk tushib yig‘lab yotibdi.
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Iskandar uning yelkasidan ohista tutgan edi, Gulya divan 
suyanchig‘ini mushtladi, yoshdan tushi erib ketgan ko‘zida 
g‘azab chaqnadi:

,,Yo‘qoling! -  dedi yig‘lab. -  Tilanchi onangiz bilan, 
qo‘shmozor bo‘ling! Gilamim! Gilamimni nima qildi? Bel- 
giyskiy gilam edi! Irim-sirimlaring boshingda qolgurlar!“ 

Iskandar esankirab qoldi. Devordagi ipak gilamga qara- 
di. Yo‘q, hammasi joyida. Keyin, yerga to‘shalgan gilamni 
sinchiklab tekshira boshladi. Qarasa, Gulyaning gapi rost. 
Gilamning bir burchagi teshilib qolibdi. Tangadek teshik. 
Iskandar go‘yo shu bilan teshik bekilib qoladigandek bar- 
mog‘ini tiqib ko‘rdi. Yuragi siqilib uf tortdi. Boshini ko‘tar- 
sa, tepasida onasi turibdi. Otinoyi, „bu yoqqa kel“, degandek 
uni imladi. Iskandar hamon divanda yuztuban yotgan xotini- 
ga o‘g‘rincha qarab qo‘ydi-da, onasiga ergashdi.

„Ayb menda, -  dedi onasi shivirlab. -  Kecha tunda bir uy 
xotin Gulandomni maqtadi. Kelinimga ko‘z tegmasin, deb 
isiriq tutatgandim. Xokandoz o‘lgurdan cho‘g‘ tushganini 
bilmay qolibman. -  U bir zum o‘ylanib turdi-da, tushuntir- 
di: -  Xotiningni ko‘nglini ol. Xapa bo‘lmasin. Ja bo‘lmasa, 
pensiyamdan yig‘ib-yig‘ib olib berarman!“

Na ilojki, bu bilan janjal tugamadi. Gulya masalani ko‘n- 
dalang qo‘ydi: ,,Yo meni deng, yo tilanchi onangizni!

Ketaman! Dadamnikiga ketaman! Onam meni ko‘mir- 
ning sassig‘ini hidlasin, deb tug‘gan emas“.

Oxiri er-xotin boshlashib Zarif Hodiyevichning oldiga 
borishdi. Maslahat so‘rashgan edi, qaynatasi Iskandami jer- 
kib berdi: „Qanaqa erkaksiz o‘zi! Bir yil turmasdan onangiz­
ni tashlab qochishni mo‘ljallab qoldingizmi? Xotin deganni 
qattiq ushlash kerak-da bundoq!“

Dadasining gapi Gulyaning jon-jonidan o‘tib ketdi. 
„Uyingizga sig‘masam, ijaraga kvartira olaman“, deb yig‘la- 
di. Qiziq, shunda yana Otinoyining o‘zi yordamga keldi. ,3o- 
lalarimga yordam bering, joy olishsin. Gulandomim katta
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oxurdan yem yegan, mening chaldevorimda tursa uyat bo‘la- 
di“, deb qudasiga yalindi.

Shundoq bo‘ldi. Zarif Hodiyevichning ko‘magida sha- 
har markazidan uy olishdi. Er-xotin, „Yuring biz bilan“, deb 
Otinoyini hol-joniga qo‘yishmadi. Ammo Otinoyi ko‘nmadi. 
„Qorada ko‘rsam qornim to‘q, o‘zlaringdan ko‘payinglar. 
Men cholimning chirog‘ini o‘chirib ketmayman“.

To‘g‘ri, Iskandar onasini qarovsiz qoldirmadi. Loysuvoq 
tom ustiga starapil o‘rnatib, shifer yoptirdi. Uy „zamonaviy- 
roq“ bo‘ldi. Keyin... keyin gaz tushirib berdi. To‘g‘ri, tabiiy 
emas, ballonli... Otinoyi ulaming ,,dom“iga borsa ko‘p o‘ti- 
rolmas, mahalladagi biron to‘ynimi, ma’rakanimi bahona qi- 
lib, tezgina tura qolardi.

Awaliga er-xotin bu hovliga bot-bot kelib turishdi. Ke­
yin Iskandaming ishlari ko‘payib ketdi. Iskandar endi kimsan 
Iskandar Vahobovichga aylandi, fan kandidati, trest boshqaruv- 
chisi... Ajab, uning ishi ko‘paygandan ko‘payib borar, biroq 
hammasiga ulgurar edi. Faqat bir narsaga -  onasini ko‘rishga 
vaqt topolmasdi. Bunga bir chekkasi Gulya ham sababchi edi. 
Er-xotinning umri o‘tib borardi. Farzandlari yo‘qligi awaliga 
bilinmasa ham, bora-bora Gulya serzarda bo‘lib qoldi. Bir 
kuni eriga piching qildi: „Oyingiz sizga yangi xotin izlab yur- 
ganmish. Eshikma-eshik tentirab o‘rganib qolgan-da! Topsa- 
topadiyam!,,

Iskandar o‘shanda xotinini birinchi marta sansiradi. „Uyat 
bormi sanda“, dedi g‘azabdan titrab. Onasi har doim bir gap- 
ni qaytarardi: ,Xotiningni xafa qilma, bolam. Umid bilan bir 
yostiqqa bosh qo‘ygan“. Gulya har ehtimolga qarshi „profilak- 
tika“ uchun shunday deganini bilib, Isqandar battar g'azablan- 
di: „Uyat bormi sanda?“ Gulya kinoyali kuldi: „Uyat nima 
qiladi menda, hammasini yig‘ishtirib sizga bergan“.

„Mana endi hammasi tamom bo‘ldi. Hammasi“. Iskandar 
hovlida odamlar kuymalanib yurganini payqar, ammo hech 
nimani ko‘rmas edi.
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Chekkisi keldi. Shimining cho‘ntagiga qo‘l suqsa, si- 
garet yo‘q. Hali ishxonada stol ustida qolib ketaveribdi. U 
ma’nosiz nigohini ro‘parasidagi bostirmaga tikdi. Loysuvoq 
tom yupqalashib qolibdi. Katalakdek derazaning bir ko‘zi 
singan, oynalari xiralashib ketgan.

Ajab, oxirgi marta qachon keluvdi bu hovliga? Ha, bayram 
arafasida, yettinchi martda kelgan edi. Tushlik tanaffusidan 
foydalanib, birrov keldi-yu ketdi. Odatdagidek shoshib tu- 
rardi. Keyin, Gulya mehmon keladi deb qo‘ygan... Onasini 
to‘rtta choy, sovun bilan qutladi. Mashina kutib turganini ba- 
hona qilib tuflisini ham yechmadi. Onasi shoshib qoldi. Yal- 
piz somsa qilgan ekan. Majbur qilib shundan bittasini yedir- 
di. Iskandar mashinaga o‘tirganda harsillab yugurib chiqdi. 
Ro‘moli qiyshayib yelkasiga tushib ketgan. Qo‘lida eski gaze- 
taga o‘rog‘lik bir nima. ,,Ma, -  dedi mashinaning qiya ochiq 
eshigidan uzatib. -  Gulandomniyam og‘zi tegsin“. Iskandar 
gazeta ostidan issig‘i sezilib turgan somsalami mashinaning 
orqa oynasi tagiga tashlab, eshikni yopdi... 0 ‘shanda onasini 
oxirgi marta ko‘rayotganini bilsa edi! Bugun nechanchi o‘zi? 
0 ‘n ikkinchi iyul. Bundan chiqdi uch oydan oshibdi. Uch oy! 
Nahotki, shuncha vaqt ichida bir soat vaqt topolmadi? Topar- 
di, xohlasa, albatta, topardi.

U allakim o‘zining otini aytib chaqirayotganini idrok etib, 
boshini ko‘tardi. Qarasa, jinsi shim kiygan talabanamo yigit 
yelkasida karton quti ko‘tarib turibdi.

Iskandar uni tanimadi. Talmovsirab qaragan edi, yigit 
so‘radi:

-  Qayoqqa qo‘yay?
Iskandar hech nimaga tushunmadi. Yuki og‘irroq bo‘lsa 

kerak, yigit qutini qo‘shqo‘llab chiranib yelkasidan oldi-da, 
so‘ri burchagiga, soyaga qo‘ydi. Iskandaming ko‘zi qutiga 
yopishtirilgan konfet etiketkasiga tushdi. Zum o‘tmay boyagi 
yigit tag‘in bir quti ko‘tarib keldi, uniyam so‘ri ustiga, boyagi 
qutining yoniga qo‘ydi.
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-  Mayiz, -  dedi sekin.
Shundagina Iskandaming xayoliga keldi: „Pulini berish 

kerak“.
-  Shoshmang, -  dedi cho‘ntagini kavlab. -  Necha pul 

bo‘ladi?
Yigit to‘xtab qoldi. Hayron bo‘lib unga tikildi.
-  Necha so‘m? -  dedi Iskandar ovozi xirillab.
Yigit negadir yerga qaradi.
-  Otinoyim... -  Shunday dedi-yu, u yog‘ini gapirmadi. 

Ko‘ziga shu qadar ma’noli tikilib qaradiki, Iskandar beixtiyor 
pulni qaytib kissasiga soldi. Yigit ohista burildi-da, indamay 
ketaverdi. Qiziq, nima demoqchi bo‘ldi u? „Otinoyim mening 
ham onam edi, sen pastkash hamma narsani pulga chaqa- 
sanmi?“ dedimi? Kim o‘zi bu yigit? Nimaga Iskandar uni ta- 
nimaydi? Umuman, o‘zidan boshqa -  Iskandar Vahobovichdan 
boshqa kimni taniydi?

Bir mahal u kavshandozda Kelinoyi imlab chaqirayot- 
ganini ko‘rdi. Paranjili yuvg‘uvchi oqsoqlanib zinadan 
tushib kelardi. Kelinoyi yoshdan qizargan ko‘zlarini Iskan- 
darga tikdi.

-  Otinoyimning ziraklarini yuvg‘uvchiga berdik, -  dedi 
sekin. -  0 ‘zlari vasiyat qilgandilar.

,,Yuvg‘uvchi“, „vasiyat...“ Bu so‘zlar Iskandarga xunuk, 
sovuq eshitilar, go‘yo bu gaplar hammasi yolg‘ondek, tushida 
bo‘layotgandek edi. Hozir uyg‘onib ketadi-yu, yengil tortadi.

-  Mana... Olib qo‘ying...
Iskandar merovsirab Kelinoyining qo‘liga qaradi. Ikki 

lo‘ppi choy. ,,Indiyskiy“.
-  Ikkitasini yuvg‘uvchiga berdik. Rozi bo‘ling. -  Kelino­

yi titrayotgan labini tishladi. -  To‘rtta edi. Sakkizinchi martda 
olib kelgan ekansiz. Otinoyim... Otinoyim... -  Kelinoyi enti- 
kib qoldi. -  Barkash orqasiga berkitib qo‘ygan edilar. Birov 
kelsa, Iskandar obkelgan choydan damlang, dutor chalib tur- 
gan choydan, derdilar. Men boshqa choy damlardim. Bunisi-
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ni Otinoyim har kuni hidlab-hidlab barkash orqasiga bekitib 
qo‘yardilar.

Iskandar boshi g‘uvullab borayotganini, hozir yiqilib ke- 
tishini his etib turardi. Kelinoyi „dutor chalib turgan“ hind 
choyini peshayvon taxtasiga qo‘ydi. Burnini torta-torta yig‘- 
lagancha ko‘ylagining yoqasidan qo‘yniga qo‘l suqib, eski 
gazeta qog‘oziga o‘rog‘lik allanima chiqardi.

-  Olib qo‘ying, -  dedi qog‘ozni uzatib. -  0 ‘limligim deb, 
yostiqlarining orasiga tiqib qo‘ygan edilar. Siz tashlab ket­
gan ekansiz. Yuvg‘uvchining haqini berdik. Bunisi -  qolgani. 
Sanab oling.

U gazeta qatini ochib, mayda-yirik aralash pullami Iskan- 
darga uzatdi.

Qachon, qachon shuncha pul bergandi u onasiga! Bu 
qandoq bedodlik! Shu kunidan ko‘ra onasi emas, o‘zi oigani 
yaxshi emasmidi!!! Onasi bir so‘mlab yig‘gan pensiya pulini 
ham Iskandarim berdi degan. Shu gapga o‘ziyam ishongan, 
boshqalarniyam ishontirgan. Qani endi ko‘kragini shundoq 
yirtsa-yu, yuragini sug‘urib olib yerga uloqtirsa!

Ich-ichidan otilib kelgan bo‘g‘iq yig‘idan titrab, pulni 
tashlab yubordi. Bir dasta pul parishon pirpirab kavshavdoz- 
ga tushdi.

...Iskandar hovliga, undan уоЧакка otildi. Uzun atlas lo- 
zim kiygan qandaydir kelinchak tor уоЧакка ,,shakarob“ qilib 
suv separ, sachratmaslik uchun qo‘lidagi paqimi borgan sayin 
pastroqqa egar edi. Ochiq darvozadan zabardast yigit kirib kel- 
di. Iskandar uning aftini ko‘rmadi. Yigit maykachan yelkasiga 
yo‘l-yo‘l dasturxon tashlab olgan, yelkasi aralash gardaniga 
ortilgan bir qop un zalvari ostida ikki bukilib kelardi. Iskandar 
bir tomonga, suv sepayotgan kelinchak bir tomonga chetlab 
yo‘l berishdi. Yigit yalang oyoqlarini gurs-gurs bosgancha 
Iskandaming oldidan o‘tib, hovliga kirib keldi.

Iskandar darvozadan chiqdi-yu, to‘xtab qoldi. Eshik oldiga 
tumonat odam to‘plangan, tor ko‘chaga mashina sig‘may ket-
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gandi. Qiziq, qayoqdan keldi shuncha mashina! „Ishxonadan 
bo‘lsa kerak“, degan o‘y xayolidan lip etib o‘tdi. Ammo o‘sha 
ondayoq bular boshqa mashinalar ekanini, ishxonadan faqat 
o‘zining mashinasi bir chekkada turganini payqadi.

Nariroqda yuk mashinasi turibdi. Mashina ustida ikki 
o‘spirin turib olib, yig‘ma stollami, xarraklami uzatib beryap- 
ti. Pastda esa to‘rt yigit stollami paydar-pay tushirishib, bir 
chekkaga olib qo‘yishyapti.

Iskandar tut panasida turgan tobutni ko‘rib, ko‘ngli bu- 
zilib ketdi. Tobutdan beriroqda, hozirgina mashinadan tushi- 
rilgan xarraklarda salla o‘ragan, yaktak kiygan chollar o‘ti- 
rishibdi.

-  Bandalik-da, ukam!
Iskandar yonida turgan mahalla oqsoqoli Shokir akaga 

ma’nosiz qarab qo‘ydi.
-  Hammaning boshida bor, -  oqsoqol xo‘rsindi. -  Ona- 

miz boshqacha edilar-da, jannati xotin edilar.
Keyin oqsoqolning poxol shlapa kiygan ,,zami“ Iskan- 

daming qo‘lini qisdi.
-  Necha yoshda edilar? -  dedi sekin.
„Buning nima ahamiyati bor?! -  Iskandar shuni o‘yladi- 

yu, daf’atan xayoliga boshqa fikr keldi. -  Darvoqe, necha 
yoshda edi onasi? Ha, o‘n sakkizinchi yil edi. 0 ‘zi qirq ik- 
kinchi yilda tug‘ilgan bo‘lsa, demak, onasi yigirma to‘rt 
yoshda beva qolgan ekan“.

0 ‘zini quchoqlagan to‘nli kishini Iskandar daf’atan taniy 
olmadi. Keyin bildi: qaynatasi. Zarif Hodiyevich uning pe- 
shanasidan ohista o‘pdi.

-  Bardam bo‘ling, o‘g‘lim, -  dedi sekin. -  Ota-ona o‘l- 
mog‘i meros...

Keyin kimdir yelkasiga turtdi. Qarasa, Xolmat aka.
-  Bu yoqqa yur, -  dedi-yu, uni yo‘lakka boshlab kirdi.
Devor tagidagi kursida yotgan to‘nni kiygizdi, beliga bel-

bog‘ o‘radi. Qati buzilmagan do‘ppi uzatdi -  kiyib ol!
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Do‘ppi kichkina ekan. Iskandar kafti bilan bosib-bosib 
tashqariga yo‘nalarkan, Xolmat aka yana pichirladi:

-  Laylaktepaga olib boramiz-da, a! 0 ‘zlari aytgan ekanlar.
Iskandar yuk mashinasi faqat stol-stulni olib kelishga

mo‘ljallanmaganini tushundi. Laylaktepa olis, to‘rt chaqirim 
keladi. Oyog‘i ostida o‘ralashayotgan o‘n-o‘n ikki yashar bo- 
lakaylar ham to‘n kiyib, belini bog‘lab olganiga awal hayron 
qoldi-yu, keyin tushunganday bo‘ldi. Ehtimol, Xolmat aka- 
ning bolalaridir, ehtimol, qo‘shni bolalardir...

...Old tomoniga paranji, orqasiga mursak yopilgan tobumi 
olib chiqishganida hamma yoq dilni o‘rtovchi faryodga to‘lib 
ketdi. Kelinoyi, Bahri xola, Muattar xola, allaqanday qizlar, 
kelinlar chuwos solib tobut ketidan yugurishdi.

-  Voy, onam!
-  Ro‘shnolik ko‘rmagan, onam!
To‘n kiyib, belbog‘ bog‘lagan bolakaylar ko‘zidan duv- 

duv yosh oqib: „Buvijonim, buvijonim!“ deb chirqirishar edi. 
Xolmat akaning mo‘ylovi ho‘l bo‘lib ketgan, nuqul titrardi.

-  Hammamizning onamiz edingiz-a!
Yo‘q, Iskandar o‘ylagandek tobutni mashinaga ortishmadi. 

Yelkada ko‘targancha yo‘lga tushishdi. Iskandar tobut ban- 
didan ushlab olti-yetti qadam yurgan edi, uni siqib chiqarishdi. 
U tobut bandiga hadeb qo‘l cho‘zar, ammo navbat tegmas edi. 
Tanish-notanish odamlar goh oldinga, goh orqaga o‘tib tala- 
shib-tortishib tobutga yopishar, har kim iloji boricha ko‘proq 
ko‘tarishga, yelkasini uzoqroq tutib berishga harakat qilar edi.

Bekatga chiqishganda trolleybus kelib qoldi. To‘xtashi bi­
lan duv etib o‘ttiztacha erkak tushdi-yu, tobutga yopishdi.

-  Kim? -  deb so‘radi ziyolinamo ko‘zoynakli yigit Iskan- 
daming yonida ko‘z yoshini to‘nining yengiga artib-artib ke- 
tayotgan Xolmat akadan.

-  Otinoyim!
-  Iye! -  ko‘zoynakli yigit rangi o‘chgancha tobutga qay- 

tadan tirmashdi.
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Endi katta ko‘cha odamga to‘lib ketgan, orqada trolley­
bus to‘xtab qolgan, ro‘paradan kelayotgan yengil mashinalar 
chekkaga chiqib to‘xtar, haydovchi ham, yo‘lovchilar ham 
shu tomonga yugurishar edi.

-Kim?
-  Otinoyim!
-  Iye!
Ko‘chada harakat butunlay to‘xtab qoldi. Burilishga yet- 

ganlarida Iskandar beixtiyor orqasiga qaradi. Odamlar oqimi 
ikki bekat orasiga cho‘zilib, butun ko‘chani to‘ldirib kelar, 
tobut ulaming yelkasida osoyishta tebranib borar, oqim- 
ga esa yangidan yangi odamlar kelib qo‘shilar, qo‘shilar, 
qo‘shilar edi...

YANGA

Akmal qo‘ng‘iroq tugmasini bosishi bilan ichkaridan ovoz 
eshitildi:

-  Ana, Akmalxon keldilar.
,,Kelinoyim“, deb o‘yladi u yangasining ovozidan tanib.
Yangasi negadir uning nomiga ,,xon“ qo‘shib gapirardi.
Akmal yangasining kelganidan quvondi. Har safar uni 

ko‘rsa onasini ko‘rgandek bo‘lardi.
Eshikni yangasining o‘zi ochdi. Akmalning yelkasidan 

quchoqlab ko‘rishdi. U yashil jemper kiygan, shtapel durra 
o‘rab olgan, qoracha, ozg‘in yuzida iymalanuvchan tabas- 
sum bor edi. Akmal uning qo‘lidagi oddiy xo‘jalik sumkasi- 
ni ko‘rib, ketishga hozirlanayotganini payqadi.

-  Nega otlanib oldingiz? -  dedi astoydil ranjib.
-  Bolalar yolg‘iz, -  dedi yangasi tuflisini kiyarkan. -  

Qorong‘i tushmasdan bora qolay.
-  Akam bor-ku, -  dedi Akmal hamon uning ketishini 

xohlamay.
Yangasi yana iymangan qiyofada jilmaydi.
-  Choyxonaga chiqadilar, bilasiz-ku.
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Yonbosh tomondagi oshxonadan parcha gulli xalat kiy­
gan, oldiga kleyonka fartuk tutgan Klara chiqdi.

-  Ovqatga qoling desam, ko‘nmayaptilar, -  dedi u goh 
eriga, goh ovsiniga qarab.

-  Mayli, o‘zinglar boringlar, -  yangasi eshik tutqichidan 
ohista tutib, tashqariga chiqdi.

Akmal uni zinadan kuzatib qaytib kirganida oshxonada 
jiz-biz eshitilar, uyni piyozdog‘ hidi tutib ketgan edi.

-  Kelinoyim qachon keluvdi? -  so‘radi u go‘sht qovura- 
yotgan xotinidan.

Klara achishgan ko‘zini kaftining orqasi bilan artib, unga 
yuzlandi.

-  Yaqinda.
-  Biron yumushi bor ekanmi?
-  Nima yumushi boiardi, pul so‘raydi-da...
Akmal xotinining ovozidagi pichingni payqab, ko‘ngli 

ranjidi.
-  Necha marta pul so‘radi sizdan? -  dedi zarda bilan.
Klara kapgimi taraqlatib stolga tashladi.
-  So‘ramasa, endi so‘raydi. Bir marta bersangiz, kelave- 

radi. Nima, bizning pul zavodimiz bormi?!
Klara oilasida yolg‘iz qizligi uchunmi, kelin bo‘lib tush- 

gandayoq ovsinini xush ko‘rmagan edi. Seksiya olib bu yoq- 
qa ko‘chib kelishguncha ancha mayda-chuyda gaplar o‘tgan, 
ulaming ko‘piga xotini sababchi bo‘lganini Akmal bilardi, 
ammo indamagan edi. Hozir g‘ashi keldi.

-  Bizning pulimizga zor qaqshab qolgan joyi yo‘qdir, -  
dedi ovozi bo‘g‘ilib. -  Bir narsaga kerak bo‘lib qolgandirki, 
so‘ragandir.

-  Nega zoriqadi?! Eri ishlaydi, o‘zi ishlaydi. Rejasi bilan 
ishlatsin! -  Klara gap tamom, degandek indamay burilib qo- 
zonini kavlashga tushdi.

Akmal xotinining xalat ostidan tirsillab turgan bo‘liq yel- 
kalariga, kapgimi chaqqon aylantirayotgan tilla uzukli qo‘li-
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ga birpas qarab turdi-da, burilib, xonaga kirib ketdi. Hali uyga 
kirganida yangasi nimagadir iymanib jilmayib turganini, nima 
uchun shoshilib ketib qolganini endi tushundi. Xotinining mix 
qoqqandek qarsillatib muomala qilishidan, o‘zi bo‘lsa jilovini 
shunchalik berib qo‘yganidan g‘ashi keldi. ,,Bo‘ynini egib pul 
so‘rab kelish osonmi? Qish kelyapti. Bolalardan birontasiga 
qishlik kiyim olmoqchidir. Topgani yetishmayotgandir. Buning 
ustiga akamning ichishi bor...“ U divanga chalqancha yotgan- 
cha shulami o‘ylar, o‘ylagan sayin ko‘ngli g‘ash bo‘lar edi.

0 ‘rtadagi eshik ochildi. Akmal xotini o‘ziga qarab turga­
nini payqab, indamay yotaverdi.

-  Yana qancha yotasiz? -  dedi Klara tag‘in o‘sha o‘yib 
oluvchi ohangda. -  Lolani kim olib keladi?

-  Bilmayman, -  dedi Akmal karavot tepasiga ilingan ara- 
biy gilam gullarini tomosha qilgan bo‘lib. -  Bog‘chaga har 
kuni men borishim shart emas.

-  Bo‘lmasa, ovqat qiling!
Akmal gilam tomonga butunlay o‘girilib oldi.
-  Masalan, men ovqat yemayman, -  dedi sovuqqonlik 

bilan.
-  Qarang-a, men sizning to‘yib kelishingizni bilmab- 

man. -  Юага eshikni qarsillatib yopib chiqib ketdi. Zum 
o‘tmay tashqi eshikning kaliti shiqirladi.

Akmal o‘sha alfozda yotganicha xotinini ham, qizini ham 
emas, negadir yangasini o‘ylardi.

Adham akasi uylanganda Akmal uchinchi kursga o‘tgan 
edi. Mexanika-matematika fakultetida fanlar og‘ir bo‘lgani 
uchunmi, yo o‘zining qobiliyati sustroqmidi, xullas, u stipen- 
diyaga ilinmadi. Onasi yigirma besh yil ishlab, pensiyaga 
chiqqan, uning nafaqasi Akmalning joniga ora kirib turardi.

Yangasi kelin bo‘lib tushganida ham qop-qora, ozg‘in 
qiz edi. Akmal o‘zidan nari borsa ikki yosh katta bu qizga 
avvaliga unchalik ko‘nikolmay yurdi. Negadir undan o‘zini 
olib qochar, yangasi paypog‘inimi, maykasinimi yuvayot-
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ganini ko‘rib qolsa, iymanar, onasiga ,,o‘zingiz yuvmab- 
siz-da“, derdi. Ammo onasining kun sayin nari ketayotgani- 
ni, oyoq-qo‘llari shishib, yotib qolganini Akmal bilardi. U 
har kuni o‘qishga ketayotganida onasi yotgan xonaga kirib, 
shunday ahvol so‘rab o‘tardi. Shunaqa paytlarda har doim 
onasining tepasida yangasi o‘tirganini ko‘rardi.

Xuddi shunaqa erta kuz kunlaridan birida u o‘qishdan 
qaytganida, eshik tagida to‘planib turgan odamlami ko‘rib 
hammasiga tushundi. U qachondir shu hodisa ro‘y be- ri- 
shi muqarrar ekanini bilardi. Ammo, nazarida, bu narsa 
hech kutilmaganda ro‘y bergandek, allaqanday adolatsizlik 
bo‘lgandek tuyuldi. U bir hovli xotinlar orasidan o‘tib, ona­
si yotgan xonaga otilib kirdi. Qiziq, o‘shanda u yig‘lamadi. 
Yig‘lay olmadi. Faqat tong saharda o‘qishga ketayotganida 
onasining qilgan duosini esladi. „Tuproq olsang, oltin bo‘l- 
sin, bolam. Umring uzoq bo‘lsin...„

0 ‘sha kundan boshlab Akmal eng katta tayanchi yo‘qol­
ganini tushundi. Endi uning hayoti chalkashib ketgandek, 
allanima o‘zgarishi kerakdek tuyulardi. 0 ‘qishdan ko‘ngli 
soviy boshladi. Stipendiya olmasa, kap-katta yigit birovga 
tirik tovon bo‘lib o‘tirsa...

Uydagi hayot o‘sha-o‘sha davom etardi. Xuddi onasi bor 
vaqtdagiday har kuni karavotining boshidagi stul suyanchi- 
g‘ida dazmollangan shim, oppoq ro‘molcha, yoqasi qordek 
toza ko‘ylak, cho‘ntagida har kuni tushlikka loyiq pul...

Akmal bulaming hammasini yangasi qilayotganini bilar­
di. Akasining topgani o‘zidan ortmaydi. Yangasi qurilishda 
ishlaydi. 0 ‘z erining tashvishi yetmaganday, tong-saharlab 
turadi. Akmalning kir-chiriga qaraydi.

Yangasi og‘iroyoq bo‘lganidan keyin ta’tilga chiqdi. Ha- 
mon Akmalning yonidan pul arimasdi. Lekin o‘zi endi ortiq 
bu ahvolda yurish mumkin emasligini tushundi. 0 ‘qishdan 
butunlay aynidi. Bir kuni akasiga qat’iy qarorini aytdi:

-  Men zavodga ishga kiraman.
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Akasi tayinli bir gap aytmasa ham, Akmal uning qarshi 
emasligini bildi. Ertasiga u kech uyg‘ondi. 0 ‘sha qish tongi 
aslo esidan chiqmaydi. Akmal uyg‘onganida cho‘yan pechka- 
da o‘t guvullab yonar, yangasi pechka oldida cho‘nqayib 
o‘tirgancha xayolga tolgan, go‘yo uxlab qolganga o‘xshardi. 
Akmal pechka g‘irasidan tushayotgan yog‘duda yangasining 
dog‘ bosgan yuzini ko‘rib, yanayam ozib ketganini, chehrasi 
g‘amgin ekanini sezdi.

Karavot g‘irchillaganini eshitib, yangasi yarq etib unga 
qaradi. Ammo o‘midan jilmadi.

-  Akmalxon, men eshitdim, -  dedi u past tovushda. Ke­
yin bir zum jim qoldi-da, uf tortdi: -  Mayli, bizni o‘ylamay 
qo‘ya qoling. Oyimning arvohini chirqillatgani qo‘rqmay- 
sizmi? Oyim sizni menga topshirib ketganlar. Tushundi- 
ngizmi?

Akmal yangasiga qaradi-yu, ko‘zlarida yosh aylanayot- 
ganini, bu gaplami yurakdan ezilib aytayotganini sezdi. Sez- 
di-yu, o‘zining ham yuragi orziqib ketdi. Shu tobda yangasi­
ning ko‘ksiga bosh qo‘ygisi, dog‘ bosgan yuzlarini silagisi, 
nimadir deb uzr so‘ragisi keldi.

0 ‘shanda u mana shu yangasi o‘z onasiday aziz bir 
odam ekanini his qildi. Mana, u o‘qishni ham bitirdi. Bola- 
chaqalik bo‘lib, yangasidan ko‘pda xabar ham ololmaydigan 
bo‘lib qoldi...

Eshik kaliti shiqirlaganini eshitib, Akmal qaddini rostla- 
di. Yo‘lakda Klaraning tovushi eshitildi:

-  Televizor ko‘rasanmi, Lola? Hozir multik bo‘ladi.
-  Yo‘q, dadamga boraman...
Eshik ochilib, jamalak sochiga oppoq lenta taqib olgan 

Lola chopqillab kirdi-da, Akmalni quchoqladi. 0 ‘sha tomon- 
dan yana Klaraning ovozi keldi:

-  Qo‘y, Lola, dadangga tegma, chaqib olasan.
Akmal qizini yetaklab yo‘lakka chiqdi.
-  Kelinoyim necha so‘m so‘radi?
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Oshxonaga kirib ketayotgan Klara, haliyam o‘sha gapmi 
degandek, burilib qaradi.

-  Nimaydi?
Akmal indamay yotoqqa kirdi-da, Klaraning pardoz quti- 

sini ochdi. Ulaming puli, odatda, shu qutida turardi.
Qutidan pul olayotganida oshxona tomondan tag1 in Kla­

raning ovozi eshitildi:
-  U pulga tegmang. Lolaga shuba olishim keraq.
Akmal indamay yo‘lakka chiqdi. Tuflisining bog‘ichini

bog‘layotganida tepasiga xotini kelganini ko‘rib, qaddini rost- 
ladi. Klaraning rangi o‘chib ketgan, nafis bo‘yoq yurgizilgan 
bejirim lablari pirpirab turardi.

-  Ulaming bolasi bola bo‘lganida meniki bola emas- 
mi? -  dedi u ovozi titrab. -  Nega bolamning nasibasini qi- 
yasiz, yo o‘tkazib qo‘ygani bormi?

-  Ovozingni o‘chirasanmi, yo‘qmi?! -  dedi Akmal baqirib.
Klara hayron bo‘lganidan eriga tikilib qotib qoldi. Ular

laboratoriyada birga ishlashar, sevishib turmush qurishgan, 
to‘rt yildan buyon biron marta eri unga san demagan, baqir- 
magan edi.

-  Obora qoling, -  dedi Klara yig‘lamsirab. -  Bor-yo‘g‘i- 
ngizni oborib bera qoling, o‘sha gadoyvachchalarga!

Akmal yana bir dam tursa katta janjal chiqishini bilib, 
eshikni qars etib yopib, chiqib ketdi.

...Akmal shahar chekkasidagi hovlilarining temir dar- 
vozasini taqillatganda vaqt allamahal bo‘lib qolgan, sutday 
to‘lin oy pastak uy ro‘parasidagi olchalaming sarg‘aya bosh- 
lagan yaproqdarini allalar, mayin shabada esib turardi.

Eshikni nimcha kiyib olgan yangasi ochdi.
-  Tinchlikmi, Akmalxon? -  dedi xavotirli ohangda. Cha- 

masi, Akmalning vajohatidan jahli chiqib turganini payqa- 
gan bo‘Isa kerak.

-  0 ‘zim, -  Akmal ichkari kirib, gapni ataylab boshqa 
yoqqa burdi. -  Akamlar keldilarmi?
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-  E, hali kelmaydilar. Bolalami endi uxlatuvdim. Yuring.
-  So‘rida o‘tira qolaylik, -  dedi Akmal olma tagidagi te- 

mir panjarali so‘riga imo qilib.
Yangasi uydan darrov ko‘rpacha olib chiqdi. Akmal chin- 

niday qilib supurilgan hovlidan yurib borarkan, dimog‘iga 
gup etib rayhon isi urildi. Bu hid unga allanechuk qadrdon, 
allalovchi tuyg‘ularni eslatdi. Onasi har yili rayhon ekar, 
„Rayhon fayzli bo‘ladi, bolam“, deb qayta-qayta takrorlar 
edi. Chindan ham mana shu hid butun hovliga qandaydir 
osoyishtalik baxsh etganday boiardi.

Akmal so‘ridagi ko‘rpachada yonboshlab atrofiii kuzatdi.
Deraza romlari qayta bo‘yalganini aytmasa, Hech nima 

o‘zgarmagan edi. 0 ‘sha ikki uy, bir ayvon, ustundagi uzun 
mixga bir tutam isiriq ilib qo‘yilibdi. 0 ‘sha kaftdekkina, 
ozoda hovli, bo‘yra bo‘yi joyga ekilgan rayhon. Olma shoxi- 
ga ilingan lampochka. 0 ‘sha so‘ri... So‘rining shundoq yoni- 
ga ikki dona olma tushibdi. Sap-sariq...

Oshxona tomondan yangasining o‘tin yorayotgani eshitildi.
Akmal o‘girilib qaradi. Yangasi hovli etagidagi oshxona 

eshigi oldida cho‘nqayib o‘tirgancha o‘tin yorardi.
-  Qo‘ying, kelinoyi, men ketaman, -  dedi Akmal.
Yangasi ,,hozir“ dedi-yu, ishini qilaverdi.
Qiziq, oshxona ham, uning yonboshida devorga tirab tik- 

langan tandir ham o‘sha-o‘sha o‘zgarmagan, tandir ostiga 
xuddi o‘sha kezlardagiday o‘tin taxlab qo‘yilgan edi.

Bir mahallar, Akmal bolalik chog‘ida, onasi shu tandirda 
zog‘ora non yopar edi. Tandirdan chiqqan birinchi zog‘ora- 
ning yarmisini ushatib, sopol piyoldagi sutga to‘g‘rab berar- 
di. Akmalga dunyoda ivitilgan zog‘oradan lazzatliroq taom 
yo‘qdek tuyulardi.

U hozir ham o‘sha lazzatli non ta’mini sezganday yuti- 
nib qo‘ydi-da, sekin entikdi.

Erta kuz kechasiga xos chuqur sukunat cho‘kdi. Faqat 
onda-sonda bir shamol kelib, olma yaproqlarini duv to‘kib
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ketadi, keyin yana sukut quyiladi. Olisdan teplovoz tovushi 
keldi. Guldurab o‘tayotgan poyezdning bir me’yorda guvul- 
lashi eshitildi. Ovoz pasaya-pasaya tinib qoldi. Bu tovush 
Akmalga yana o‘sha bolalik damlarini eslatdi.

Bir vaqtlar mana shu so‘ri o‘mida supa bo‘lardi. Onasi 
yotar chog‘ida ko‘loblatib suv separ, butun hovlini rayhon 
hidi tutib ketardi. Akmal onasi bilan Adham akasining o‘rta- 
sida ko‘rpadan boshini chiqarib, osmonga tikilib yotar, uzoq 
vaqt uxlay olmay xayol surardi. Akmal, ishchi bataloniga ke- 
tib, o‘sha yerda vafot etgan otasini eslay olmas, ammo onasi­
ning bir gapi go‘dak xotirasiga o‘mashib qolgan edi.

,,0‘lgan odamning joni osmonga chiqib, yudduzga ay- 
lanib qolarmish“. Akmalning nazarida, osmondagi eng 
yorqin yulduz otasining joni bo‘lib tuyular, o‘sha yulduz- 
ga uchib ketgisi kelardi. Shunaqa oydin kechalarda paro- 
voz ovozi, uzoqlashib borayotgan poyezd sadosini eshit- 
sa, olis joylarga ketib qolgisi kelar, yuragi orziqib-orziqib 
qo‘yardi. Hozir ham negadir xuddi o‘sha tuyg‘u yuragini 
qamrab oldi. Bolalik damlariga bir zum qaytgisi keldi. La- 
boratoriyadagi murakkab tajribalar-u Klaraning injiqliklari 
ham, bugungi dilsiyohlik ham, hammasi bachkana, mayda 
narsalar bo‘lib ko‘rindi. Qaniydi onasi tirilib kelsa-yu, bir 
kecha mana shu so‘rida osmonga, yulduzlarga, to‘lin oyga 
tikilib yotsa.

Bir qo‘lida choynak, bir qo‘lida tuxum qovurdoq ko‘tar- 
gan yangasi temir zinalardan chiqib keldi. Akmal qaddini 
rostlab o‘tirdi. Yangasi non ushatdi, choy quydi.

Akmal ishtahasiz bir tarzda non kavsharkan, gapni ni- 
madan boshlashni bilmay taraddudlanardi. Tayin gapki, Klara 
pulimiz yo‘q degan, endi nima deydi? Xotinim sizni aldagan 
ekan, deydimi?

-  Asqar katta bo‘p qolgandir? -  dedi u anchadan keyin. 
Yangasining yuziga tabassum yugurdi.

-  Ha, besh bilan o‘qiydi. Dastyor bo‘p qoldi. -  U bir lah-
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za jimib qoldi-da, yana jilmaydi. -  Bu yil Laylo ham mak- 
tabga boradi.

Akmal bahona topilganiga suyunib ketdi.
-  Shunaqami? Qarang, darrov maktabga boradigan qiz 

bo‘lib qoldimi? -  U hamon kulgancha asosiy maqsadga 
ko‘chdi. -  Layloga bironta sovg‘a olmoqchi bo‘lib yuruvdim. 
Hali durustroq gaplasha olmadik. Klaraning xabari yo‘q, bu- 
gun men oylik oluvdim. -  U cho‘ntagidan pul chiqarib, das- 
turxon chetiga qo‘ydi. -  0 ‘zingiz bironta qishlik kiyim olib 
berarsiz, kelinoyi...

Akmal yolg‘on gapirayotganini, gaplari sun’iy chiqayot- 
ganini bilib to‘xtab qoldi.

Yangasi yarq etib uning yuziga qaradi.
-  Rahmat, Akmalxon, -  dedi yangasi ohista tovushda. 

Uning ovozida zarda ham, o‘kinch ham yo‘q edi. -  Bolala- 
rimning kiyimi yetarli, -  dedi u dasturxon popugini o‘ynab. -  
Boshqa narsaga zarur bo‘lib qoluvdi... Bilasiz, indinga oyim 
vafot etgan kunlariga o‘n yil to‘ladi. Shunga uzoq-yaqin qa- 
rindoshlami chaqirmoqchiydik. Ozroq yetmay turuvdi...

Akmal seskanib yangasiga qaradi-yu, haykalday qotib 
qoldi. Yangasi hamon dasturxon popugini o‘ynab o‘tirar, 
chamasi, hozir hamma narsani unutib, qaynanasining xoti- 
rasini o‘ylar edi.

TARNOV

Erta bahor edi. Hordiq kuni edi. Kech turdim. Hovliga 
tushsam, havoning avzoyi buzuq. Yuvinib chiqib qarasam, 
tunuka tom peshidagi tamov bir tomonga qiyshayib yotibdi. 
Qishda yog‘gan qor zalvoridan qiyshayib qolgan shekilli... 
Qattiqroq shamol bo‘Isa, tushib ketadigan...

Yo‘lakda yotgan narvonni ko‘tarib kelib tomga tiragun- 
cha tinkam quridi: zax tortib, zildek bo‘p ketibdi.

Narvon zinasiga oyoq qo‘yishim bilan ayvondan onam 
tushib keldi.
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-  Nima qilmoqchisan? -  dedi ko‘zimga termilib.
-  Hozir, -  dedim beparvo qo‘l siltab. -  Tamov qiyshayib 

qopti.
-  Shoshma, bolam, awal choyingni ichib ol...
-  Hozir tushaman.
Shunday dedim-u narvonga tirmashdim. Tomga chiqi- 

shim bilan pastdan onamning xavotirli xitobi eshitildi:
-  Ehtiyot bo‘l, tom labiga borma!
-  Uyga kirsangiz-chi! -  dedim og‘rinib.
Tunuka tomni taraq-tumq bosib, qiyshaygan tamov ol- 

diga keldim. Uvallo urinaman, tamov la’nati o‘nglansa qani! 
Zanglab ketganmi, bo‘yog‘i yopishib qolganmi...

Aksiga olib, yomg‘ir shivalay boshladi. Avvaliga tom- 
chilab turdi-da, keyin shiddat bilan yog‘ib ketdi. Tom labi- 
da o‘tirgancha, tamovni qo‘shqo‘llab surishga urindim. Qilt 
etmaydi!

Pastdan yana onamning ovozi keldi:
-  Menga qara, bolam!
Narvon oldiga qaytib keldim.
-  Nima deysiz?
-  Jon bolam, mana buni kiyib olgin...
Qarasam, onam bir qo‘li bilan narvonni changallagan- 

cha, ikkinchi qo‘lida to‘n ushlab turibdi. Yupqa ro‘moli, 
nimchasi ho‘l bo‘lib ketgan...

Xunobim oshdi.
-  Hozir tushaman, dedim-ku! Men yosh bolamanmi?
-  Shamollab qolasan!
-  Obbo! Siz uyga kiravering! Hozir tushaman.
Shunday deb, tag4 in tamov oldiga qaytdim. Jahd bilan

tamovni mushtlay boshladim.
Bir mahal pastdan yana ovoz keldi:
-  Ada! Adajon!
-  Ha! -  dedim battar xunob bo‘lib.
-  Varragim yirtildi!
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Qarasam, yetti yashar o‘g‘lim hovli o‘rtasida turibdi. Oyo- 
g‘i ostida yirtilib, qamishlari qovurg‘adek turtib chiqqan var- 
rak loyga qorishib yotibdi. 0 ‘zi ko‘ylakchan. Boshyalang. 
Yomg‘ir ostida diydirab turibdi.

-  Uyga kir, Farruh! -  dedim baqirib. -  Uyga kir, shamol- 
lab qolasan!

Quloq solsa qani! Goh varragiga, goh menga qaraydi.
Kapalagim uchib ketdi. Tomda sirg‘alib-sirg‘alib, narvon 

tomon yugurdim.
Uch-to‘rt pillapoya tushib qarasam, onam hamon nar­

von oyog‘ini changallab turibdi. Ro‘moli jiqqa ho‘l bo‘lib, 
sochlariga yopishib qolgan... Bir qo‘li narvon oyog‘ida. Bir 
qo‘lida to‘n...

LAYLAK

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi. Bola g‘o‘r edi, bola 
go‘dak edi... Kunlaming birida ona-bola qishloqqa -  uzoq 
qarindoshlarinikiga boradigan bo‘lishdi. Ona qaddini g‘oz 
tutib, tez-tez yurib borar, bola esa alang-jalang bo‘lib, atrof- 
dan manzaralami tomosha qilar edi. Qishloq guzarida yarmi- 
ni yashin uchirib ketgan bahaybat chinor bor ekan. Bola da- 
raxtni ko‘rib angrayib qoldi. Chinoming tarvaqaylab o‘sgan 
shoxida supradek kattakon uya qorayib ko‘rinar, uyada esa 
oyog‘i, tumshug‘i uzun bir qush turar edi.

Bola mo‘jiza ko‘rgandek taqqa to‘xtab qoldi.
-  Anavi nima, oyi? -  dedi o‘sha tomondan ko‘z uzmay.
-  Laylak, o‘g‘lim, laylak! -  Ona o‘glining boshini silab 

qo‘ydi. -  Yura qol, jonim.
Bola hech qachon bunaqa qushni ko‘rmagan edi. Qush 

negadir bir oyoqlab turardi. U yana to‘xgab qoldi.
-  Nima u, oyi? -  dedi tag‘in chinor uchiga ko‘z tikib.
-  Laylak, o‘g‘lim, laylak.
-  Nimaga bir oyoqda turibdi?
Ona kuldi:
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-  Bir oyog‘i charchagandir-da. Yura qol, jonim.
Bola hech qachon bunaqa qushni ko‘rmagan edi. Qush 

negadir bo‘ynini cho‘zib tumshug‘ini osmonga qaratib silki- 
tar, shunda ,,tarak-tarak“ degan ovoz eshitilardi.

Bola tag‘in to‘xtab qoldi.
-  Nima o‘zi u, oyi?
Uning ko‘zlarida quvonch bor edi. Hayrat bor edi. Ona 

shoshib turardi. Mingta yumushi bor. Hali shaharga qaytishi 
kerak.

-  Laylak dedim-ku, jinnivoy, -  deya ohista egilib, o‘g‘- 
lining yuzidan o‘pdi. -  Senga salom beryapti-da.

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi.
...Oradan o‘ttiz besh yil o‘tdi. Bola yigit bo‘ldi. Ona kek- 

sayib qoldi. Oyog‘idan mador, ko‘zidan nur ketdi.
Kunlardan birida ona-bola ittifoqo yana o‘sha qishloqqa 

borib qoldilar. Yigit qaddini g‘oz tutib tez-tez yurib borar, 
ona esa toliqqan oyoqlarini og‘ir-og‘ir ko‘tarib bosgancha 
harsillab kelardi. Guzardagi yarmini yashin uchirib ketgan 
chinor hali ham bor ekan. Buni qarangki, chinoming tarva- 
qaylab o‘sgan shoxida hamon supradek kattakon uya qora- 
yib ko‘rinar, uyada esa oyog‘i, tumshug‘i uzun laylak turar­
di. Yigit laylakka bir qarab qo‘ydi-yu, qadamini tezlatdi.

Orqada kelayotgan ona nursizlanib qolgan ko‘zlarini 
chinorga, chinor shoxida qorayib turgan uyaga tikdi. Shoxda 
osilib turgan narsa ko‘ziga g‘alati ko‘rindi.

-  Anavi nima, o‘g‘lim? -  dedi to‘xtab.
-  Laylak, oyi, laylak!
Ona yaxshi eshitmadi. Uch-to‘rt qadam yurib yana to‘x- 

tab qoldi. Savatdek narsa ichida bir nima oqarib ko‘rinyapti. 
Qiziq...

-  Nima, o‘g‘lim? -  dedi ko‘zlarini pirpiratib.
0 ‘g‘il taqqa to‘xtadi. G‘ashi keldi. 0 ‘zi shoshib turibdi: 

mingta ishi bor! Odam qariganidan keyin ezma bo‘lib qolar- 
kan-da!
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-  Laylak! -  dedi jerkib. -  Laylak deyapman-ku, karmisiz!
Shunday dedi-yu, jahl bilan tez-tez yurib ketdi. Nachora, 

yigit yosh, yigit navqiron. Uning yumushi ko‘p. Hali shahar- 
ga qaytishi kerak... Uning g‘o‘r, go‘dak bolalari bor...

SIRLI YULDUZ

Yoz kechalari tom ustida tunaganmisiz. Somonsuvoq qi- 
lingan tomda? Biz bolaligimizda ko‘pincha tomda yotardik. 
Hovlidagi supada uxlasangiz ham bo‘ladi-yu, tom boshqa- 
cha-da! G‘ir-g‘ir shabada esib turadi. Tomning bir chekkasi- 
ga, bo‘yra ustiga yoyib qo‘yilgan o‘rik bargi yalpiz hidiga 
qo‘shilib shunaqangi yoqimli is taratadiki! Hamma yoq jim- 
jit. Chigirtkalar muttasil chirillaydi, ammo siz ulaming ovozi- 
ga darrov ko‘nikib qolasiz. Eshitmay ham qo‘yasiz. Faqat 
onda-sonda it akillaydi. Paxsa devoming allaqaysi teshigida 
kaltakesak chirqillab qoladi. Olis-olislardan poyezdning taq- 
taq, taqa-taq tovushi bir zum quloqqa chalinadi-yu, tag‘in 
qorong‘i sukunat qo‘yniga singib ketadi. Osmonda yulduzlar 
g‘uj-g‘uj... Xuddi qora kigizga bir o‘choq cho‘g‘ sachrab 
ketgandek. Bir joyda to‘da-to‘da, bir joyda siyrakroq...

Hammamiz qator o‘rin solib yotamiz: oyim, ukam, men, 
opam, o‘rtancha akam, katta akam, dadam... Oyim bilan da- 
dam biz -  bolalar kechasi turganimizda uyqusirab tomdan 
yiqilib ketishimizdan qo‘rqib, yonimizda yotishadi. Ikkalovi 
ikki tomonda.

Oyim ertakka usta. Juda bo‘lmasa ming marta qaytargan 
cho‘pchagini yana aytib beraveradi. Dadam hech aytmaydi. 
Faqat bir marta, o‘shandayam aka-ukalar yetti yulduz ustida 
tortishib qolganimizda aytib bergan.

Shundoq qilib hammamiz osmonga-yulduzlarga tikilib 
yotibmiz. Eng avval ko‘zga tashlanadigan yulduz qaysi? 
Albatta, yetti og‘ayni-da! Yetti og‘aynini bilmagan odam 
bormi? Katta akam bo‘lsa o‘sha kuni hammamizni „yeng- 
di“.
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-  Hech qanaqa yetti og‘aynimas. Bu -  Katta cho‘mich 
yulduzi. Ana, cho‘michining bandi ko‘tarilib turibdi.

Opamning jahli chiqib ketdi.
-  Hecham-da! Bu -  Katta ayiq! Kitobdan o‘zim o‘qi- 

ganman!
Birimiz u dedik, birimiz bu dedik. Oyim qo‘yib bersa o‘r- 

tada janjal chiqadigan.
Odatdagidek dadamni o‘rtaga solib, po‘pisa qildi:
-  Jim! Adang charchaganlar. Hozir urishib beradilar. Ana, 

uxlayaptilar.
Biz darrov pildirpis bo‘lib qoldik. Ammo dadam uxlama- 

gan ekan. Urishmadi ham. 0 ‘sha kecha umrida birinchi marta 
(ehtimol oxirgi martadir, negaki, dadamning boshqa ertagini 
eshitmaganman) cho‘pchak aytib berdi.

Qadim-qadim zamonda bir chol bo‘lgan ekan. Cholning 
bir emas, yettita o‘g‘li bor ekan. Chol bolalariga o‘zi yemay 
yediribdi, ichmay ichiribdi. Yetti o‘g‘li yetti azamatga ay- 
lanibdi. Bir kuni chol bolalarini oldiga chaqiribdi-da, nasihat 
qilibdi.

-  Bolalarim, -  debdi, -  endi men qarib qoldim. Sizlar 
katta bo‘ldinglar. Bilib qo‘yinglar: birontangizga bir qo- 
shiq ovqatni harom yegizmadim, bir qultum suvni harom 
ichirmadim. Birovingdan qolgan kiyimni biroving kiygan 
bo‘lsang kiygandirsan. Ammo-lekin shunisigayam shukr qil: 
kiygan kiyiming ham, yegan ovqating ham halol bo‘ldi. Men 
sizlarga bergan tuzimga mingdan ming roziman. Bitta shar- 
tim bor: halol bo‘linglar, haqgo‘y bo‘linglar. Shu bugundan 
boshlab o‘z tirikchiligingi o‘zinglar qilinglar. Gapim shu, -  
debdi-yu, bolalariga oq fotiha beribdi.

Shundoq qilib, yetti og‘ayni yetti tomonga ravona bo‘lib- 
di. Yettovi yo‘l yuribdi, yo‘l yursayam mo‘l yuribdi, dun- 
yoning yetti iqlimiga borib qolibdi. Otaning nasihatiga amal 
qilib, har qaysisi qo‘lidan kelgancha mehnat qila boshlabdi. 
Oradan oy o‘tibdi, yil o‘tibdi... Ammo boyib ketishdan hech
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darak yo‘qmish. Shunda yetti og‘aynining hammasiyam 
otaning nasihatini esdan chiqaribdi. Hammasi birin-ketin qa- 
roqchiga aylanibdi. Pul to‘plashibdi, oltin yig‘ishibdi. Lekin 
qaroqchining taqdiri nima boiardi? Biri amallab dor tagidan 
qochibdi. Biri yuz darra yeb oiishiga sal qolibdi. Tag‘in bit- 
tasi zindonda yotib tuzalmas dardga chalinibdi. Faqat bitta 
kenja o‘g‘ilning omadi yurishib, boy-badavlat bo‘lib ketibdi. 
Dunyoning yarim xazinasini to‘plasa ham qo‘lga tushmabdi. 
Topgan-tutganini kemaga ortib o‘z yurtiga ravona bo‘libdi. 
Buni qarangki, ayni dengizning o‘rtasiga borganda to‘satdan 
bo‘ron boshlanibdi-yu, kemani parcha-parcha qilib tashlab- 
di. Qaroqchi yigit bir amallab yerga yetib olibdi.

Xullas, oradan qancha oy, qancha yil o‘tganidan keyin 
yetti og‘ayni tag‘in keksa otaning oldiga yetib kelishibdi.

-  Xo‘sh, bolalarim, dunyo kezib nimalami ko‘rdinglar? 
Nima ishlar qildinglar? -  deb so‘rabdi chol.

Yetti o‘g‘ilning hammasi bir-biriga gal bermay, dunyo­
ning adolatsizligini, o‘zlarining omadsizligini aytib yig‘lab- 
siqtashibdi.

Chol o‘g‘illarining arzini obdan eshitibdi-da, uzoq 0‘y­
lab qolibdi. Bilibdiki, yetti og‘aynining hech biri to‘g‘ri 
yo‘ldan yurmagan. Bo‘lmasa, aqalli bittasi baxtini topgan 
boiardi.

-  Mayli, -  debdi chol oxiri. -  0 ‘limdan boshqa hamma 
narsaga chora bor. Mening berkitib qo‘ygan shunday xazi- 
nam borki, unga ega bo‘lgan odam bir umr rohat-farog‘atda 
yashaydi. Shunaqa katta xazinaki, egasining yetti pushtiga, 
yetti pushtining yana yetti pushtiga yetib ortadi.

Shunday debdi-da, qo‘ynidan chiroyli oltin qoziq chiqa- 
zibdi.

-  Yettovingiz ham mening pushti kamarimdan bo‘lgan- 
sizlar. Yettovingizni ham baravar yaxshi ko‘raman. Bu boy- 
likka qaysi biring ega boisang, menga baribir. Ammo aytib 
qo‘yay: bu xazina nuqul haq ish qilgan, pok odam qo‘liga
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tegadi. -  Choi shundoq deb oltin qoziqni osmon peshtoqiga 
qoqib qo‘yibdi. 0 ‘sha zahoti o‘zi ham olamdan o‘tibdi.

Yetti og‘ayni qaroqchi emasmi, hammasi baravariga oltin 
qoziqqa tashlanibdi. Lekin bittasining ham bo‘yi yetmabdi. 
Bir oy tortishibdi, bir yil tortishibdi, ming yil tortishibdi...

0 ‘shandan buyon ko‘p zamonlar o‘tibdi. Yetti qaroqchi 
oltin qoziq atrofida haliyam charx urib aylanarmish-u bit- 
tasiyam ega bo‘lolmasmish. Osmondagi hamma yulduzlar 
oltin qoziq atrofida charx urib yotarmish. Oltin qoziq bo‘lsa 
haliyam joyida qimir etmay turarmish. Cho‘l-biyobonlarda 
adashgan karvonlarga yo‘l ko‘rsatarmish, to‘fonda qolgan 
kemalar unga qarab manzilni topib olarmish... Lekin bu yul- 
duzning bitta siri bormish: sarbonning niyati buzuq bo‘Isa, 
kema darg‘asining dili порок bo‘lsa, karvon ham, kema ham 
yo‘ldan adashib, xarob bo‘larmish...

... Tom ustida qator o‘rin solib yotibmiz. Yetti kishi: oyim, 
ukam, men, opam, o‘rtancha akam, katta akam, dadam... G‘ir- 
g‘ir shabada esadi. 0 ‘rik bargagi bilan uning ustiga sepilgan 
yalpiz hidi dimog‘ga uriladi. Hamma yoq jimjit... Hatto on- 
da-sonda akillab qo‘yadigan itlar ham pinakka ketgan. Olis- 
dan poyezd tovushi ham eshitilmaydi, chigirtkalar chirilla- 
maydi. Faqat osmonda yulduzlar yaraqlaydi. Osmon to‘la 
yulduz: g‘uj-g‘uj... Siz jimgina yotib quloq soling, ulaming 
shivirlashayotganini eshitasiz. Yo‘q, nima deyayotganini tu- 
shunmaysiz, ammo gaplashayotganini eshitasiz, albatta, eshi­
tasiz... Ana, yetti qaroqchi! Qarang, boya ,,dumi“ balandda 
edi, endi pasayib qolibdi. Bundan chiqdi, dadam rest aytyapti: 
ular Oltin qoziq atrofida aylanishyapti, har qaysisi men ega 
bo‘lsam deydi! Oltin qoziqning o‘zi qani deysizmi? Ana-ku! 
Yetti qaroqchining yonginasida simob tomchisidek yaltirab 
turibdi. Lekin yetti og‘aynining bittasiyam uni ololmaydi. 
Nega deganda ulaming niyati yaxshimas...

...Oradan ko‘p yillar o‘tganidan keyin bir astronom do‘s- 
timdan g‘alati gaplami eshitdim. Yoz kechalaridan birida



Uzun kechalar 59

tog‘ga chiqdik. Ming xil tashvishlar bilan bo‘lib osmonga 
qarash ham esdan chiqib ketgan ekan. Qolaversa, shahar 
joyda osmonga qarab nimaniyam ko‘rardingiz? Chiroqlar 
yoritib turgan osmonda yakkam-dukkam yulduzdan bosh- 
qa narsa ko‘zinizga chalinmaydiyam... Biroq o‘sha kecha 
tasodifan osmonga tikildim-u, tag‘in bolaligimga qaytib 
qolgandek bo‘ldim... Hech e’tibor berganmisiz: onda-son- 
da bolaligingiz o‘tgan ko'chalar tushingizga kirib qoladi: 
o‘sha anhor, o‘sha daraxtlar, o‘sha uylar... Sizni bilmadim-u, 
men shunaqa paytda uyg‘onib ketsam, tushimning davomi- 
ni ko‘rish uchun yana ko‘zimni yumib olaman... Bu safar 
ham xuddi shunaqa ahvolga tushdim. Hamma yoq jimjit. It- 
lar akillamaydi, chigirtka chirillamaydi, allaqayerdan yalpiz 
hidi dimog‘ga uriladi... Osmon to‘la yulduz. Xuddi qora ki- 
gizga bir o‘choq cho‘g‘ sachrab ketgandek...

Do‘stimga bir vaqtlar dadam aytib bergan afsonani, 
go‘yo katta yangilik topgan odamdek qaytadan gapirib ber- 
dim. Qarasam, shu qadar hayajon bilan, shu qadar kuyunib 
gapiryapmanki, do‘stimning kulib yuborishidan qo‘rqib 
o‘zim xijolat chekdim. Qiziq, astronom kulmadi. Buni qa- 
rangki, dadamning aytgan gaplari to‘ppa-to‘g‘ri ekan. Oltin 
qoziq bir joyda qimirlamay turishi ham, yetti og‘ayni uning 
atrofida aylanishi ham, adashgan kemalar unga qarab yo‘l 
topishi ham...

Nima bu? Afsona qayerda qoldi-yu, hayot qani? Ertak 
qayerdan boshlanadi-yu, haqiqat qayerdan davom etadi?

-  Hammasi to‘g‘ri, -  dedi do‘stim xarsangtosh ustida 
yulduzlar charaqlagan osmonga tikilib o‘tirarkan. -  Oltin qo­
ziq Yer o‘qi bilan bitta chiziqda joylashgan. Shuning uchun 
u Yerga nisbatan doim bir xil holatda turadi. Albatta, uyam 
harakat qiladi, lekin...

Yo‘q, u yog‘ini eshitishni xohlamayman! Ishonaman, 
dadam aytgan o‘sha afsonaga ishonaman! Qadim zamonda 
o‘sha donishmand chol yashaganiga, oltin qoziqni osmon
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peshtoqiga qoqib kettaniga: bu yulduz mangu yaraqlab turi- 
shiga, so‘nmas nur sochishiga ishonaman. Haqiqat deb tal- 
pinganlar, adolat deb intilganlar, diyonat deb yashaganlar shu 
yulduzga qarab manzilini topganiga ishonaman! Bo‘lmasa, 
bu dunyoda yashashning nima ma’nisi bor? Ehgimol, bu yul- 
duzni uzib olmoqni ixtiyor etganlar oz bo‘lmagandir. Ajabki, 
u hamon porlab turibdi. Negaki, haqiqat, adolat, diyonat de- 
gani hech qachon bir odamning mulki bo‘lgan emas. Rosti- 
ni ayting, siz o‘sha sirli yulduzni uzib olishga qodirmisiz? 
Shunday baxtga loyiqmisiz? Siz-chi? Balki siz munosib- 
dirsiz? Yo‘q, hecham munosib emassiz! Men ham munosib 
emasman! Sirli yulduz o‘z joyida yaraqlab turaversin. U hali 
odamlarga kerak, ko‘p odamlarga kerak!

TASODIF

Tasodif- haqiqatning
aks-sadosidir.

K. Stanislavskiy

Ochilni majlisda rosa ,,do‘poslashdi“. Ulaming sexidan 
chiqayotgan eshiklar ikki pulga qimmatmish. Tuman xalq 
nazorati idorasi shuni aniqlabdi. Ochil Xudoyqulov inje- 
ner bo‘la turib shu ahvolga chidab kelayotgamish. Buna- 
qa tepsa-tebranmas injenemi kunduzi chiroq yoqib topib 
bo‘lmasmish...

Majlis oxirida Ochilning o‘zi so‘z oldi...
-  Eshiklaming ikki pulga qimmatligini o‘zim ham bila- 

man, -  dedi o‘zini bosishga urinib. -  Taxta quritadigan ji- 
hozlar bundan yigirma yil ilgari qurilgan. 0 ‘shandan buyon 
ishlab chiqarish hajmi o‘n marta oshdi. Quritish jihozlarini 
hech kim o‘zgartirgani yo‘q. Yigirma yil ilgari qanaqa ish- 
lagan bo‘lsa, hozir ham shunaqa ishlayapti. Sushilkalami 
yangilashga katta pul kerak, uni men cho‘ntagimdan olol- 
mayman.
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Prezidumda o‘tirgan nazorat idorasining vakili -  jingalak- 
soch yigit luqma tashladi:

-  Menga qarang, o‘rtoq Xudoyqulov, rostini ayting-chi, 
o‘zingiz uyingizga shunaqa eshik-deraza o‘matarmidingiz?

Ochil endi og‘iz juftlagan edi, jingalaksoch gapirtirmadi.
-  Ko‘rdingizmi, o‘zingizga ravo ko‘rmagan narsani bosh- 

qalarga ravo ko‘ryapsiz. Kam xarajat sarflab, ko‘plab sifatli 
mahsulot ishlab chiqaraylik, degan shiomi bilasizmi? Bilasiz? 
Ammo amal qilmayapsiz.

Majlisdan Ochilning ta’bi tirriq bo‘lib chiqdi. Kamay gul- 
lar ochilib yotgan doirasimon gulzomi chetlab o‘tdi-da, yoni- 
ga surilib ochiladigan temir darvoza oldiga keldi. Endi qoro- 
vulxonadan o‘tib ketmoqchi edi, orqadan ovoz keldi.

-  Maylislaringam ja cho‘zildi-da, Ochilboy!
Ochil burilib qaradi-yu, o‘zi tomonga lo‘mbillab kelayot- 

gan bosh duradgor Haydar akani ko‘rdi. Uni ko‘rishi bilan 
bugun oshga borishi kerakligi, tolzordagi choyxonaga osh 
buyurib qo‘yishganini esladi. Sexdagilar Haydar semiz deb 
chaqiradigan, ulfat desa jonini beradigan mana shu kishi; 
hali maosh olishganda pul yig‘ib, osh tashkil qilgan edi.

-  Ketdikmi? -  dedi u issiqdan terlab ketgan yo‘g‘on bo‘y- 
nini kattakon, kir ro‘molchasi bilan artarkan. -  Bolalar kutib 
qoldi, soat yettiga deganmiz.

Ochil temir darvoza tepasidagi dumaloq soatga qarab 
qo‘ydi: yettidan o‘n daqiqa o‘tibdi.

-  Endi, menga uzr, -  dedi chaynalib;
-  Ha, endi isparapka yozib berarmiz...
Ochil Haydar akaning „xotiningdan qo‘rqasanmi“, degan 

ma’noda gapirganini bilib, g‘ashi keldi.
-  Ish chiqib qoldi, -  dedi qovog‘ini solib, Haydar aka­

ning javobini kutmay, darvozaxonadan tez o‘tdi-da, trolley­
bus bekatiga yo‘l oldi.

Aksiga olib, trolleybus ham tiqilib keldi. Ochil amallab 
chiqib oldi-da, o‘rtaroqqa surildi. Issiq kunda tiqilinchda yu-
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rishdan azob narsa yo‘q. Bir zumda, bo‘g‘ilib ketdi. Allaqay- 
si muyulishda trolleybusning do‘gasi chiqib ketdi-yu, qalqib 
to‘xtadi. Hamma bir-biriga urildi. Ochil oldida turgan xotinni 
qattiq turtib yubordi shekilli, xotin nafrat bilan vishilladi:

-  Ko‘zingga qarasang o‘lasanmi, ho‘kizday yigit!
Ochil ming‘illab kechirim so‘radi. Anchadan keyin trol­

leybus yana silkinib yo‘lga tushdi. Yana o‘sha tiqilinch azobi 
boshlandi.

U bekatga kelib tushganida suv bo‘lib ketgandi. Ko‘yla- 
gining yoqasini yechib, yelpindi. Yuragi sanchdi. „Ziyoni 
yo‘q, -  deb o‘yladi u uyi tomon yurarkan, -  hozir muz- 
day dushga tushsam o‘tib ketadi“. Uzoqdan Lolani ko‘rib 
qadamini tezlatdi. Xotini yo‘lak oldida qo‘shni ayollar bi­
lan gaplashib turar, yengil guldor xalat kiyib olgan, boshini 
yuvgan bo‘Isa kerak, sochi yelkasiga tushib yoyilib yotardi. 
„Nega shu ahvolda ko‘chaga chiqibdi“, deb o‘yladi Ochil 
yaqin kelib.

Ochilga ko‘zi tushib, Lola gapidan to‘xtadi.
-  Umid qani? -  so‘radi Ochil zinadan chiqib borar ekan. 

U talpinchoq bo‘lib qolgan o‘g‘ilchasini bir kundayoq so- 
g‘inib qolar, ishdan kelishi bilan uni ko‘tarib o‘ynatar, shu 
bilan butun hordig‘i chiqib ketardi.

-  Uxlab yotibdi, -  dedi Lola qovog‘ini solib. Negadir bir- 
dan uning ruhi tushib ketdi. -  Oylik oldingizmi? -  so‘radi 
eshikni ochib kirishlari bilan.

Ochil indamasdan pulini uzatdi.
-  Qancha?
Ochil tuflisini yechdi. Kissasidan pul chiqarib xotiniga 

berdi.
-  Qurib ketsin! -  Lola pulni zarda bilan stol ustiga tash- 

ladi. Mayda-yirik pullar kleyonka dasturxon ustida har yoq- 
qa sirg‘alib ketdi. -  Nomingiz ulug‘, suprangiz quruq. Inje- 
nerman deysiz-u, qorovulning pulini topmaysiz!

-  Nima qilay endi? -  dedi Ochil to‘ng‘illab.
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-  Men nima qilay? -  Lola keskin burilib qaradi. -  Qa- 
chondan beri bitta kastumchik ololmayman.

-  Yana qanaqa kastumchik?
-  Aytganim bilan oberish qo‘lingizdan kelarmidi? -  Lo­

la „Senga gapirdim nima-yu, gapirmadim nima“, deganday 
yana teskari qarab oldi.

Ochil uf tortdi. Bu qandoq gap? Qachon kiyimga to‘yadi 
bu xotin! Shuncha kiyimi boia turib, yana xarxasha qilib 
o‘tiribdi. Har gal oylik olgan kuni uyda to‘polon boshlanadi. 
Lola uning maosh olib kelishini kutmasdanoq biron narsa 
olib qo‘ygan boiadi.

Ochil naridan beri qo‘lini yuvib chiqdi-da, borib stol oldi­
ga o‘tirdi. Lola narigi xonaga kirib ketgan, stol ustida boyagi 
pullar hamon sochilib yotardi. Ochil pullami yig‘di, taxladi, 
stol chetiga surib qo‘ydi. U bugun majlisga tayorlanib tushlik 
ham qilolmagan, peshinda ikkita ,,gumma“ yeb olgan edi. Ho­
zir qattiq toliqqanini, qomi ochganini sezdi.

-  Ovqatingni obkel, -  dedi bo‘g‘iq ovoz bilan.
Ichkaridan Lolaning asabiy tovushi eshitildi:
-  Qozonda turibdi, o‘zingiz suzib ola bering.
-  Qanaqa ovqat? -  dedi Ochil o‘midan turib.
-  Non qovurdoq.
Ochilning qoni qaynab ketdi;
-  Bu qanaqa gap! -  dedi baqirib. -  Bir kun non qovurdoq, 

bir kun makaron qovurdoq! Durustroq ovqat qilish ham qo‘- 
lingdan keladimi-yo‘qmi?

Lola xuddi shuni kutib turgandek, yugurib uning oldiga 
chiqdi. U sochini hamon turmaklamagan, yelkasi bilan bitta 
bo‘lib yoyilib yotardi.

-A w al bu yog‘ini qoyil qilib qo‘ying! -  dedi u o‘yib ola- 
digan ohangda. -  Qaysi qoplab tirab qo‘ygan narsalaringiz- 
ga yaxshi ovqat pishiraman? Odam faqat ovqat yeyish uchun 
yashaydimi? Odamlar xotinini brilliantga belab qo‘yibdi. 
Tug‘ilgan kuniga shubalar, tilla sepochkalar sovg‘a qilyap-
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ti! -  uning chiroyli, boiiq lablari burilib, ovozi birdan titrab 
ketdi. -  Dunyoga kelib nima ko‘rdim! 0 ‘zingiz ayting, nima 
ko‘rdim! Humayradan nimam kam?

-  Humayradan sening kaming yo‘q. -  Ochil hazil bilan 
qutulmoqchi bo‘ldi, -  faqat uning eri bilan mening farqim bor. 
Uning eri chayqovchi.

-  Shuning uchun siz bir oyda topgan pulni u bir kunda 
topadi, -  dedi Lola uning gapini bo‘lib.

-  Lekin uning xotini tinch uxlaydi, osmon-u falakda yura- 
di, men bo‘lsam notinch uxlayman, -  dedi Lola hoziijavob- 
lik bilan. -  Chayqovchimi, balomi-battarmi, qoyil qilyaptimi, 
qandini ursin. -  Endi uning lablari burilmas, ovozida g‘azab, 
rasmana g‘azab bor edi.

-  Qani ayt! -  dedi Ochil bo‘g‘ilib. -  Nima qilay? 0 ‘zimni 
osaymi, otaymi, yo bozorga chiqib mardikorlik qilaymi?

-  Qiling kuchingiz yetsa! Mardikor jillaqursa peshin- 
da tekinga ovqatlanadi! Sizning topganingiz yo‘lkira bilan 
,,abedingiz„dan ortmaydi, ,,boyvachcha“!

Lola yaxshi merganlardek erining yuragiga nayza san- 
chishga usta edi. Hozir ham mo‘ljalga bexato urdi. Ochil- 
ning boshiga qon gupullab urildi. Tegib olguncha yo‘liga 
ko‘z tikkan, parkning qorong‘i burchaklarida uning qoshini 
silab, „Qoshingaz muncha quyuq“, deb erkalagan, sochini 
siypalab, „sochingiz muncha qaysar“, deb erkalangan qiz 
shumidi? Ochil endi kerak bo‘lmay qoldimi? Ochil shiddat 
bilan boshini ko‘tardi. Mushti bir tugildi-yu, shaytonga hay 
berdi. Imillab borib televizomi qo‘ydi. Bugun futbol borligi 
esiga tushib, ko‘nglining bir chekkasida taskinga o‘xshash 
tuyg‘u paydo bo‘ldi. Hali ekran yorishmasdanoq sport sharh- 
lovchisining tanish, yangroq ovozi eshitildi. Ochil qaytib 
kelib stulga o‘tirgan edi, ekranda yashil maydon, guvullab 
shovqin solayotgan odamlar ko‘rindi. Bugun xalqaro o‘yin 
bo‘layotgani uchun sharhlovchi, ayniqsa, tantanavor ovoz- 
da gapirar, stadion hayajonli shovqinga to‘lgan edi. Endi
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Ochilning ishtahasi iniga kirib ketgandi. Shuning uchun stul 
suyanchig‘iga yelkasini tashladi-da, bemalol tomosha qila 
boshladi.

Lola bir eriga, bir televizorga qarab qo‘ydi-da, zipillab tele­
vizor oldiga bordi. Sharaq-shuruq qilib boshqa kanalga oldi. 
Qo‘ltiq tagiga sepilsa, hidini yo‘qotadigan allaqanday ,,sehrli“ 
atir reklama qilinayotgan ekan.

-  Men futbol ko‘rmoqchiman, inson! -  dedi Ochil bo‘- 
kirib.

-  Men reklama ko‘rmoqchiman! -  Lola pinagini buzmay 
kuldi. -  Qarang, sizga mos dezdorant shekilli?

Ochil yana birpas tursa, xotinini bir balo qilib qo‘yishi 
mumkinligini bilib, narigi uyga kirib ketdi. 0 ‘zini divan- 
ga tashlagancha shiftga tikilib uzoq yotdi. „Bu qanaqa tur- 
mush, -  o‘yladi g‘ijinib. -  Na ishda halovat bor, na uyda. Lola 
awallari ham shunaqamidi yoki bunaqa odati keyin chiqdimi, 
haliyam yaxshi bilmaydi. Besh-olti oy inoq yashashdi. Keyin 
mayda-chuyda janjallar ko‘paya boshladi. U Lolaning bun- 
chalik lattaparastligini bilmagan ekan. To‘g‘ri, uylanmasdan 
ilgari ham uchrashuvlarga borganida Lola iloji boricha har sa- 
far yanga kiyim kiyib kelishga harakat qilardi. Ochil bunga 
chandon e’tibor bermasdi. Lolaning bunday yasan-tusanlari 
ota-onasiga qanchalik qimmatga tushganini bilmagan ekan. 
Qiziq, xotini shunaqa narsalami topadiki, aytishga Ochilning 
tili kelishmaydi. Tag‘in ular o‘z narxiga topila qolsa go‘rga- 
ya, uch bahosiga olish kerak. Odamlar pul yig‘ib chet ellarga 
sayohat qiladi, kurortlarga borib dam oladi. Bulaming topin- 
gani qayoqqa ketayotganini hech kim bilmaydi“.

U Haydar akaning boyagi gapini esladi. Asli oshga bora 
qolsa bo‘larkan. Shuncha gap-so‘z yo‘q edi. „Rostdanam 
xotinning izmidan chiqmaydigan bo‘pqopman, -  deb o‘yladi 
u. -  Janjal chiqmay qo‘ya qolsin deb tamom bo‘ldim...“

Ochil shu onda bir narsani esladi. Bahorda mana shu Hay­
dar aka sayyohlik yo‘llaimiasi bilan Hindistonga boradigan
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boiib qoldi. 0 ‘shanda Ochil yarim hazil-yarim chin qilib: ,,Ke- 
linoyimni tashlab bir o‘zingiz borsangiz xafa boimaydilarmi“, 
deganida Haydar aka hayron boigan edi. „Nega xafa bo‘lsin, 
men o‘ynab kelsam, xursand bo‘lmaydimi?“ degan edi.

„Shunaqa xotinlar ham bor“, deb o‘yladi Ochil uf tortib. 
Uning yuragi tag‘in sanchdi. Keyingi paytlarda tez-tez shu­
naqa sanchadigan bo‘pqoldi. U ko‘ksini changallaganicha 
yo‘lakka chiqdi. Chiroq o‘chgan, Lola televizoming shundoq 
tagiga o‘rin solib, Umidni quchoqlagancha yotib olgan edi. 
Ochil eshikni ohista ochib zinaga chiqdi. Undan ko‘chaga 
yo‘l oldi. Qo‘shni uylarda chiroqlar charaqlab turar, bog‘cha 
o‘rtasidagi ayvoncha oldida qo‘ni-qo‘shnilar domino o‘ynab 
o‘tirishardi. Ochil birov ко‘rib, sirini bilib qoladigandek 
shoshilib nari ketdi. Ko‘chaning narigi yuziga o‘tdi. Bekat 
yonidagi uyning birinchi qavatidan muzika sadosi eshitilib 
turar, deraza ochiq, bir to‘da yosh-yalanglar raqs tushishardi. 
Ochil beixtiyor bir zum qarab qoldi. Yigit-qizlar bir-biriga 
yaqinlashar, uzoqlashar, sakrab-sakrab raqs tushishardi. Bu- 
naqa raqsni Ochil ilgari ham ko‘rgan, lekin unga yoqmagan 
edi. Hozir bo‘lsa, negadir yoshlaming harakati juda chiroy- 
li ko‘rindi. To‘g‘ri-da, yosh bo‘lgandan keyin nima uchvm 
o‘ynab-kulmasligi kerak, nima uchun dam olmasligi kerak? 
U ellik qadamcha yurgan edi, ko‘chani to‘ldirib kelayotgan 
bir to‘da ulfatlar uning yonidan o‘tdi. Mo‘ylovli bir kishi 
garmon chalib, bola ko‘targan, bola yetaklagan erkak-ayol 
hammasi baravariga ashula aytishar, ulaming xushchaq- 
chaq qo‘shig‘i tun sukunati cho‘ka boshlagan ko‘chaga jon 
bag‘ishlab, olislarga taralar edi.

„Odamlar mana bundoq yashaydi, -  deb o‘yladi Ochil 
ma’yuslik bilan. -  Shulaming tashvishi yo‘qmikin? 0 ‘ziga 
yarasha kattami-kichikmi g‘ami yo‘qmikin? Arzimagan nar­
sa deb bir-birini yeb qo‘ygudek bo‘lishmasa kerak“. Shular- 
ni o‘yladi-yu, Lola ko‘ziga juda xunuk ko‘rinib ketdi. Nima 
qilsin? Ajrashib qo‘ya qolsinmi? Bu fikr uning xayoliga endi
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kelayotgani yo‘q. Keyingi paytlarda xotini jonidan to‘ydirib 
yuborganida, ko‘nglining bir chekkasidan shu xayol lip etib 
o‘tar, ammo Umidni o‘ylashi bilan o‘zining xudbinligidan 
nafratlanib ketardi. Hozir ham ko‘ngliga kelgan xayolni 
shoshilib quvdi. ,,Yo‘q, yo‘q, nomardlik bo‘ladi!“ Qiziq, 
boyagi yoshlaming raqsi, boyagi xushchaqchaq odamlaming 
qo‘shig‘i uning ko‘nglidagi g‘ashlikni haydagandek bo‘ldi. 
U ancha yengil tortib, uyiga kirdi. Servant ustida turgan 
,,Spidola“ni olib sekin narigi uyga kirdi-da, divanga yon- 
boshladi. Radio qulog‘ini ohista buragan edi, olis-olislardan 
kelayotgan nafis, ko‘ngilga yaqin hind kuyi yangradi. Ochil 
barmoqlarini chalkashtirib, boshi tagiga qo‘ygancha shiftga 
tikilib yotdi. To‘y qilmaslaridan oldin ikkovlari tez-tez kino- 
ga tushishar, Lola, ayniqsa, hind filmlarini yaxshi ko‘rardi. 
Hozir Ochil o‘sha samimiy, erka damlami eslab, xayolan jil- 
maydi. ,,0 ‘zing ham maydakash odam bo‘pqopsan, -  deb 
o‘yladi o‘zini so‘kib. -  Ojiz odam aybni boshqalardan qidi- 
radi. Lolaga nima karomat ko‘rsatding! To‘yni-ku amallab 
qarz-havola qilib o‘tkazding. Osmondagi oyni uzib berding- 
mi, sayohatga obchiqdingmi? Yosh bo‘lganidan keyin chi- 
royli kiyingisi keladi-da, nima qilsin!“

Birozdan keyin narigi uydan Umidning yig‘lagani eshitil- 
di. Zum o‘tmay eshik shiddat bilan ochildi-da, g‘ira-shirada 
ich ko‘ylakdagi Lolaning sochlari to‘zg‘igan boshi ko‘rindi.

-  0 ‘chiring, anavi mutil-mutilingizni! -  dedi u baqirib.
Ochil beixtiyor radioni o‘chirdi. Lola eshikni ochiq qol-

dirib nari ketdi. 0 ‘sha yoqdan uning ataylab qattiq gapirgani 
eshitildi:

-  0 ‘chir ovozingni, itvachcha! Hozir derazadan uloqtirib 
yuboraman. Hammalaring qo‘shilib qo‘shmozor bo‘llaring!

Ochilning yuragi yana sanchdi. Negadir o‘tgan umri- 
ni o‘yladi. Bolaligida otasi o‘lib ketgan, o‘ninchi sinfga 
o‘tganida onasi ham qazo qilgan edi. Ochil opasining qo‘li- 
da qoldi. Ammo institutga kirishi bilan hech kimga og‘irli-
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gini tushirmaslik uchun o‘z aravasini o‘zi tortishga harakat 
qildi. Ta’til paytlarida g‘isht quydi, qurilishga kirib ishladi. 
Paxtaga borganida hammadan ko‘proq terib, pul topdi. Bola­
lar kasalxonasida hamshira bo‘lib ishyalaydigan Lola bilan 
tanishganida, bu qiz o‘zining hamma tashvishlariga sherik 
bo‘lishiga ishongan edi.

„Odam shunday qilib qarisa kerak-da“, deb o‘yladi u 
yonboshiga ag‘darilib. Bir vaqtlar u allaqaysi jumalda qay- 
sidir professoming maqolasini o‘qigan edi. Hozir kimligi 
aniq yodida yo‘q. Lekin uning aytgan fikrlari xotirasida 
mahkam o‘mashib qolgan. „Bizning zamonamizda asab 
kasalliklari ko‘payib ketyapti. Ba’zilar hayot sur’atining 
tezligi, boshqalar shovqin-suron ko‘pligi tufayli shunaqa 
bo‘lyapti, deb aytishadi. Lekin odamlarning asabi ko‘chada 
emas, uyda, er-xotin o‘rtasidagi janjalda ko‘proq buziladi. 
Ochil professoming shu so‘zlarini yana esladi-yu, Loladan 
tag‘in ko‘ngli og‘ridi. Nahot, kuni kecha bir-birini yer-u 
ko‘kka ishonmagan odamlar bugun bir-biriga choh qazisa? 
Shusiz ham odam uzoq yashamaydi-ku. Bir-birini tush- 
unib, o‘ynab-kulib yashasa bo‘lmaydi-mi? Padariga lan’at 
pulniyam, latta-puttaniyam!“

Ochil o‘ylay-o‘ylay uxlab qoldi. Qiziq, tushida o‘lib qol- 
ganmish. Shunda ham yuragi sanchayotgan emish. Allaqan- 
day notanish erkak Umidni ko‘tarib olganmish. Umid Ochil- 
ga talpinib hadeb yig‘larmish. Lola bo‘lsa bir chekkada turib 
hiring-hiring kularmish...

Ochil lanj bo‘lib uyg‘ondi. Uning ko‘zlari achishar, 
tomog‘iga bir nima tiqilib turganga o‘xshardi. Devordagi 
soatga qaradi-yu, sapchib turib ketdi. Sakkiz bo‘lay deb 
qopti.

„Obbo, kech qolaman shekilli“, deb o‘yladi u apil-tapil 
yuvinarkan. Lola hamon o‘rtada cho‘zilib yotardi. Xotini- 
ning boshigacha burkanib yotishidan, Umidni ham ko‘rpaga 
o‘rab olganidan, Ochil uning uyg‘oqligini, ataylab shundoq
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qilayotganini bildi. Kechagi gap-so‘zlar yana bir boshdan 
tasawurida jonlandi, ko‘ngli tag‘in g‘ash tortdi.

U oshxonaga kirib qozon qopqog‘ini ko‘tardi. Non qo­
vurdoq dimlanib qolgan bo‘lsa kerak, qopqoqning ostiga suv 
tomchilari yig‘ilib qolgan edi. Bir tomchi suv pomidor ara- 
lash non ustiga tomdi. Ochil bir bo‘lak nonni og‘ziga soldi. 
Qomi ochgani uchunmi, nordon ta’mdanmi jag‘lari zirqirab 
ketdi. Choy qaynatib, bir-ikki piyolani apil-tapil ichdi-yu, 
ko‘chaga otildi.

Ishxonaga kelishi bilan kechagi majlis tafsilotlarini esladi.
„Ishni piloramadan boshlash kerak, -  deb o‘yladi temir 

darvozadan kirib kelarkan. -  Hamma ish shulardan boshlana- 
di. Shular ishni puxta qilsa, u yog‘i ketaveradi“.

U taxta tiladigan uchastkaga kelganida ish qizib ketgan, 
elektr arralar shovqini quloqni qomatga keltirar, qipiq changi 
havoni to‘ldirib yuborgan edi. Bir lahzada Ochilning boshi 
g‘ovlab ketdi. Yana yuragi sancha boshladi. Tomog‘iga bir 
narsa tiqilib qolgandek boiaverdi. U gandiraklab goh u, 
goh bu ishchining oldiga borar, arradan tilinib chiqayotgan 
taxtalami ushlab ko‘rar, ammo nima qilayotganini o‘ziyam 
yaxshi bilmas, boshi g‘uvullar edi. Keyin nima bo‘lganini 
o‘zi ham anglay olmay qoldi. Elektr arraga juda yaqin ke- 
lib qolganini, birov chap qo‘lini yulqib olganday bo‘lgani- 
dagina bilib qoldi. U dahshat ichida o‘zini orqaga tashladi. 
Qiziq, hech qanaqa og‘riq sezmadi. Faqat bilagi qattiq silki- 
nib ketgandek bo‘ldi. Ko‘zidan o‘t chaqnab ketdi-yu, nega­
dir ko‘ngli aynib, hamma yoqni zulmat bosdi.

,,Tezyordam“ mashinasi faryod solib Ochilni kasalxonaga 
olib ketdi. Uni operatsiyaga olib kirib ketishganida mashinada 
birga kelgan Haydar aka eshik oldida mo‘ltirab qoldi.

-  Palakatoi qarang, singlim, -  derdi u oldidan o‘tib turgan 
hamshiralarga yig‘lamsirab. -  Shundoq Ochilboyning qo‘lini 
arra obketdi-ya! Qandoq yigit edi-ya! Falokat qosh bilan qo- 
voq o‘rtasida turarkan-da, a!
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Hamshiralaming bin indamay yelka qisib o‘tar, boshqa- 
si xuddi Ochilni taniydigandek, Haydar akaga hamdardlik 
bildirardi.

-  Tasodif-da, amaki, tasodif.
Haydar aka alam bilan bosh chayqardi.
-  Xotiniga nima deb javob beramiz endi. Gulday eri shun- 

doq bo‘lib o‘tirsa qandoq chidaydi?!
Zavoddagilar ham shuni o‘ylab, ichidan zil ketar edi. Bu 

sovuq xabami Lolaga yetkazish uchun borgan odamlar uni 
uydan topolmay qaytib kelishdi. Qo‘shni xotinlaming ayti- 
shicha, Lolaxon „zaril ish“ bilan chevarga ketgan ekan...

DEHQONNING BIR KUNI

Muyassar tong saharda uyg‘onib ketadi-yu, Alijonning 
bir tekis, chuqur-chuqur nafas olishiga quloq solib, jimgina 
yotadi. „Qachon qaytganini bilmabman ham“, deb o‘ylaydi u 
satin ko‘rpadan boshini chiqarib. Devordagi osma soat besh 
marta zang uradi. Uning titroq sadolari uyning shiftiga, zal- 
devorlar, kirpechlar osilgan devorlarga yumshoqqina urilib, 
singib ketadi. Uy ichi yana jimjit bo‘lib qoladi. Soat kapgiri 
sukunat qo‘ynida goh sekin, goh qattiqroq chiqillayotganday 
bo‘ladi. Oy derazadan o‘ychan mo‘ralaydi. Muyassar erining 
yelkasidan quchgisi keladi-yu, o‘ylab qoladi: „Charchagan, 
dam olsin...“

U o‘midan ohista sirg‘alib chiqadi. Sandiq ustida yotgan 
nimchasini kiyib oladi-da, yana erining tepasiga keladi, uzoq 
qarab qoladi. Alijonning keng, tarang peshanasiga mayda ter 
tepchib chiqibdi. „Bechoraginam, -  deb o‘ylaydi Muyassar 
undan ko‘z uzmay, -  biram toliqibdiki, do‘ppisini ham olib 
qo‘ymabdi“.

U erining peshanasini kafti bilan avaylab artadi. Keyin 
ayvonga chiqadi.

Ayvon labiga tegib turgan gultojixo‘rozlar boshida, hovli 
etagida uyib qo‘yilgan g‘o‘zapoyalar ustida shabnam yaltiray-
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di. Yum-yumaloq to‘lin oy qishloqni o‘zining nurli yo‘rgagiga 
o‘rab, uyquga, shirin tong uyqusiga chorlaydi, unda-munda 
yulduzlar mudraydi. Ammo qishloq allaqachon uyg‘ongan. 
Har qaysi hovlining burchagida tunning baxmal pardasini par- 
chalab o‘t yaltiraydi: odamlar tandirlariga olov yoqishgan.

Muyassar ham ayvondan chaqqon sakrab tushadi-yu, sa- 
movarga o‘t tashlaydi. Keyin o‘choqboshidan suprani olib ke­
lib, cho‘kkalab o‘tirgancha xamir qoradi. Tog‘orani dasturxon 
bilan o‘rab-chirmab, hovli burchagidagi uyilib yotgan g‘o‘- 
zapoyalar oldiga boradi. Bir quchoq g‘o‘zapoyani olayotgani- 
da, qo‘llarini havoda muallaq tutgancha to‘xtab qoladi.

Pastak devoming orqasidagi, qo‘shni hovlidagi bir tup 
o‘rikning duv to‘kila boshlagan yaproqlari tong shamolida 
ohista pirpiraydi. Muyassaming yaqin o‘tmishini, kechagi 
kunlarini yodiga solganday shivirlaydi. Bir paytlar mana shu 
o‘rik shoxiga arqon ilib arg‘imchoq uchardi. Shu o‘rikning 
g‘o‘rasini birinchi bo‘lib o‘zi yerdi.

Endi u sho‘x qizaloq emas, kelin. Devor-darmiyon qo‘sh- 
nisiga tushgan. Dadasi ham ularga -  Muyassar bilan Alijonga 
o‘z qo‘li bilan fotiha bergan. ,Alijon yaxshi yigit, o‘zimizning 
sinashta bola. Yetim o‘sgan. Bir-biriga ko‘ngil qo‘yibdi, bo‘l- 
di-da“, degan.

Muyassar, to‘y kuni dadasi qanchalik uzundan uzoq duo 
qilganini eslab jilmayib qo‘yadi-yu, g‘o‘zapoyani olib tez- 
tez yurib ketadi. Qoq-quruq g‘o‘zapoya guv yonadi, yuziga 
olov tafti uradi.

U endi uy tomonga yurganida buzoq ma’raydi. Sigir ham 
Muyassaming qadam tovushlaridan uyg‘onganday asta mo‘- 
rab qo‘yadi.

Muyassar ayvon labidagi kattakon sirli chelakni ko‘ta- 
rib xashak isi anqib turgan og‘ilxonaga kiradi. Nimqorong‘i 
burchakda yotgan sigir o‘midan turadi.

„Tagi ho‘l bo‘libdi, tozalash kerak“, deb o‘ylaydi u. Ke­
yin sigiming yelinini ho‘llangan eski sochiq bilan tozalab
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artadi-da, cho‘qqayib o‘tirgancha sog‘a boshlaydi. Iliq sut 
tomchilari chelakka shovullab tushib, ko‘pirib ketadi, bilak- 
lariga sachraydi.

Chelak to‘lganidan keyin qoziq atrofida aylanib onasiga 
talpinayotgan buzoqchaning arqonini yechib yuboradi. Bu- 
zoq shodon dikonglab, sigir tagiga kirib ketadi.

Muyassar bolalikdan odat boiib qolgan chaqqonlik bi­
lan non yasaydi. Bir savat qilib tandir oldiga ko‘tarib boradi, 
bitta-bittadan yopa boshlaydi. Oxirgi nonni yopadi-yu, yengil 
nafas oladi.

-  Muyas!
U erining ovozini eshitib, chaqqon burilib qaraydi. Be- 

qasam to‘nini yelkasiga tashlab olgan Alijon ayvon labida 
unga qarab turibdi.

-  Keling! -  deydi Muyassar obdastaga suv quya turib.
Alijon ayvondan ildam tushib, gulzor labiga keladi.
Muyassarga tikilib jilmayadi.
-  Punktda navbat kutish yomon-da, Muyas... Har kecha 

yuzlab mashina, telejka qatorlashib ketadi. Qo‘yib bersa 
tong otguncha turaverasan kishi, -  deydi sekingina. Muyas­
sar uning kecha uyga barvaqt qaytolmagani uchun uzr so‘- 
rayotganini tushunadi.

Erining baquwat yelkasidan ushlab jilmayadi...
-  Engashing.
Alijon ham uning arazlamaganini payqaydi-yu, boshini 

quyi soladi.
-  Mana, boshim sizniki, -  deydi kulib.
Muyassar suv quya boshlaydi. Alijon muzday suvdan ses- 

kanib, pishqira-pishqira yuvinadi.
-  Yuvinayotganingizda har doim otga o‘xshab pishqira- 

siz-a... Qarang, ko‘ylagimni jiqqa suv qilib yubordingiz, -  
deydi Muyassar ho‘l bo‘lgan etaklarini ko‘rsatib.

Alijon bosh ko‘tarib astoydil yalinadi:
-  Hech bo‘lmasa toychoq deng, Muyas.
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Muyassar uning yosh bolalarday boshini bir yonga tash­
lab turishiga qarab, kulib yuboradi.

Shu ondayoq tandirdagi non esiga tushadi-yu, yuguradi. 
Qo‘llari kuya-kuya bir savat non uzib oladi.

Tong yorishadi, tun qushi qop-qora qanotlarini yig‘ib, 
qishloq ustidan olislarga uchib ketadi-da, chor-atrof odatdagi 
qiy-chuvga to‘lib-toshadi.

Ikkovlari shosha-pisha shirchoy ichishadi. Alijon tushlik 
ovqatini belbog‘iga tugadi-da, mashinasining yoniga ketadi. 
Darvozaxona tomondan motoming gulduragan ovozi eshiti- 
ladi. Kabina eshiklari qarsillab yopiladi.

Muyassar uyni naridan beri yig‘ishtiradi-da, ikki cheti- 
da qator-qator teraklar shovullab turgan toshloq yo‘ldan da- 
la tomon yurib ketadi. Uzoqda, tog‘ ortidan quyosh bosh 
ko‘taradi, Qishloq suv quyganday jimib qoladi. Paxtazor 
katta-kichik hammani, hatto maktab bolalarigacha o‘z komi- 
ga tortgan.

Muyassar etakni beliga bog‘lab olgancha paykalga 
sho‘ng‘iydi. Paxtalar yonog‘iga ilingan qirov sekin-sekin 
shudringga aylanadi. U esini tanigandan beri o‘rganib ket­
gan ishini tag‘in qaytadan boshlaydi. Zum o‘tmay etak 
to‘lib-toshadi. Bora-bora beli zirqillab og‘riy boshlaydi. 
Zax, yumshoq egat ichiga etakni ag‘daradi-yu, yana qayta 
bog‘laydi. Ko‘z o‘ngidan o‘nlab, yuzlab, minglab chanoq- 
lar birma-bir o‘tadi. Goho shunday boshi aylanib ketadiki, 
ko‘zini yumsa, tasavvurida oppoq chanoq pardan boshqa 
hech narsa ko‘rinmay qoladi. Ammo u to‘xtamaydi. En- 
gashib oldinga intilaveradi.

Peshinga yaqin kun qizdira boshlaydi. Muyassar nim- 
chasini yechib tashlab, tag‘in g‘o‘zalar orasiga sho‘ng‘iydi.

Shu payt muloyim kuz quyoshida erigan yumshoqqi- 
na havoni titratib, hisobchi Shoqosim akaning tanish ovozi 
yangraydi.

-  Hoy, ho-oy qizlar-ov, ovqatga-e-e!
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Uning tovushi paxtazor ustida anchagacha elas-elas sado 
berib turadi.

Muyassar tergan paxtalarini uyib, etakka bosadi, yukning 
og‘irligidanmi, o‘yga tolibmi, boshini quyi solgancha, xir- 
monga chiqib boradi.

Shoqosim aka etakni temir taroziga qo‘yib, toshni surar- 
kan, salqi qovoqlarini lipillatib Muyassarga qarab qo‘yadi. 
Burushiq yuzi oqarib ketganday bo‘ladi:

-  Qirq sakkiz kilo... Mazangiz yo‘q-ku, kelin!
Muyassar uning nimaga shama qilayotganini bilib, g‘ijin-

di. ,,0 ‘yin-kulgidan bo‘shamay qolding“ demoqchi-da.
U bir gap bilan qayirib tashlagisi keladi-yu, yoshini hur- 

mat kilib, o‘zini tiyadi. „Mayli, -  deb o‘ylaydi paxtani xir- 
monga ag‘dara turib. -  Bu odamning odati shu. Yuz yil asal 
bilan boqsangiz ham og‘zidan shirin gap chiqmaydi“...

Qizlar kattakon qayrag‘och soyasida, hovuz labida o'tirib 
tushlik qilishadi. Qayrag‘och shoxlarida yuz-yuzlab chum- 
chuqlar chirqillaydi. Qayoqdandir shamol kelib, hovuz yuzi- 
dagi mayda-mayda jilolar yelkasiga minib oladi.

Orqa tomondan mashina tovushi eshitiladi.
-  Rais buva kelyaptilar! -  deydi qaysidir qiz qo‘ng‘iroq- 

day ovoz bilan.
Baland bo‘yli, qotma, tetik rais ochiq chehra bilan hay- 

qiradi:
-  Hormanglar, qizlar!
Qizlar quvnoq salomlashishadi.
-  Barakalla, qizlar!!! Yashanglar! Plan to‘lgan kuni ham- 

mangizni Toshkentga -  tomoshaga olib boraman.
-  Naq Toshkentning o‘zigami? -  deydi orqaroqda o‘tirgan 

qizlardan biri ishonqiramay.
-  Naq Toshkentning o‘ziga!
-  Kinoga ham tushamizmi?
Rais beg‘araz qah-qah uradi:
-  Teatrgayam tushamiz!
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Rais yaxshi odam. Chindan ham har yili qizlami bir-ikki 
marta shaharga -  teatrga olib boradi.

-  Qani, -  deydi u hammaga bir-bir qarab. -  Kim eng yax­
shi ishlasa, o‘shani kelin qilaman. Xohlasa, mexanizatorlar 
kursiga jo‘nataman.

Hovuzda kosasini yuvayotgan qop-qora qiz -  E’tibor yel- 
kasi osha o‘girilib qarab, bijir-bijir qilib gapirib tashlaydi:

-  0 ‘zi bitta o‘g‘lingiz bor, qaysi birimizni kelin qilasiz? 
Uyam bo‘lsa shaharda o‘qiydi. Kim bilsin, hali bola-chaqasini 
boshlab keladimi.

Hamma qah-qah urib kuladi, rais ham.
...Yana o‘sha paykallar, chanoqlar, paxtalar... Muyas­

sar yana ishga sho‘ng‘ib ketadi... Qo‘llari yana chanoqlar 
uchida o‘ynaydi. Oqshom shafag‘i yuziga kul tortgani- 
da paykaldan chiqishadi. Muyassar uyga qaytishdan oldin 
kanal bo‘yiga keladi: sigirga o‘t yulish kerak. Muyassaming 
yonginasida chigirtka nag‘masini boshlaydi. Oromli sukunat- 
ni chuqurlashtirib uzoq, tinimsiz chirillaydi. Suv yuzida baliq 
sakraydi. Choip etgan ovoz eshitiladi-yu, yana sukunat qu- 
yilib keladi, Allaqayoqdan uchib kelgan baliqchi qush suvga 
sho‘ng‘iydi. Shu ondayoq qiyqirib havoga ko‘tariladi. Muyas­
sar qirg‘oqda o‘sib yotgan maysalami shart-shurt yulishga 
tushadi. Allanechuk qadrdon, mast qiluvchi ko‘katlar isidan 
boshi aylanib ketadi. Suv yuzi qop-qorayib qoladi. Eng awal 
uyg‘ongan shoshqaloq bir yulduzcha kanal suviga sho‘ng‘iy- 
di. Goh jilolarga ko‘milib ketadi, goh yana qaytib chiqadi.

Orqa tomondan mototsiklning gurullagan tovushi eshitila- 
di. Mototsikl sukunatni tilka-pora qilib yaqinlashadi-yu, uning 
yonida taqqa to‘xtaydi.

-  Yana so‘ramasdan o‘t yulyapsanmi?
Muyassar qayrilib qaramasdanoq taniydi. 0 ‘sha -  Sho- 

qosim aka. U sekin boshini ko‘tarib qaraydi. Hisobchi mo- 
totsiklining egaridan tushgisi kelmay, bir oyoqlab yerga 
tiralib turgan bo‘ladi. Muyassar uning yuzini g‘ira-shira
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qorong‘ida aniq ko‘rmasa ham, qovoqlari pir-pir uchib tur- 
ganini payqaydi.

Bu odam shunaqa o‘zi: otdan tushsa ham, egardan tushgi- 
si kelmaydi. Bir vaqtlar rais bo‘lgan edi. Unda Muyassar qi- 
zaloq edi. Bir kuni sigiri paxtazorga tushib ketgani uchun 
Qoravoy taqachining to‘qqiz yashar o‘g‘lini o‘lar holatda 
do‘pposlagan.

Shoqosim aka haliyam o‘sha kunlarini qo‘msaydi. 
Menga odamlaming dimog‘-firog‘i emas, paxta kerak, dey­
di. Muyassar bu safar ham olishib o‘tirmay, qishloqqa qa- 
ytadi. U endi o‘choqqa olov yoqqanida eshikdan ola sigir 
mo‘rab kirib keladi. Muyassar gullami payhon qilib tash- 
lamasin deb, darrov arqonlaydi. Kattakon sirli chelak yana 
iliq, serko‘pik sutga to‘ladi. Muyassar buzoqchani yechib 
yuboradi.

Taom pishgandan keyingina Muyassar qattiq toliqqanini 
sezadi. Uch-to‘rt jazni og‘ziga soladi-yu, tovoqni berkitib qo‘- 
yadi. „Hali Alijon akam kelsa, birgalashib ovqatlanamiz“.

Lekin Alijon hali-beri qaytmasligini o‘zi ham biladi. Te- 
rim kunlari haydovchilar kecha-kunduzning farqiga bormay 
qolishadi,

Guzar tomondan baland musiqa yangraydi. „Klubda kino 
bo‘lyapti, -  deb o‘ylaydi Muyassar jimgina quloq solib, -  Qa- 
naqa kino ekan?“

U uyiga kirib, chiroq yoqadi. Burchakdagi toshoynaga 
o‘zini soladi. Qoraqosh, qorako‘z, mo‘jazgina qiz unga qa­
rab jilmayib turadi. Birdan uning sho‘xligi tutib ketadi-yu, 
o‘zining aksini o‘zi masxara qila boshlaydi. Tilining uchini 
chiqarib, boshini likillatib qo‘yadi. Keyin mayin jilmayib, 
oyna tokchasidagi upani oladi. Upaga botirilgan paxtani yu- 
ziga yaqinlashtirishi bilan to‘xtab qoladi.

„Yana qo‘lim yorilibdi“. G‘o‘zapoya timab tashlagan 
qo‘llariga qaraydi. Tag‘in jilmayib qo‘yadi. Mana shu no- 
zik, chayir barmoqlari, tiqmachoqday qo‘llari bilan alia-
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qachon o‘ziga haykal bitgulik ishlar qilib qo‘ygani, bugun 
ham o‘sha haykalga yana jilo bergani uning xayoliga ham 
kelmaydi.

Keyin, uxlab qolishdan cho‘chib, yechinmasdan o‘miga 
cho‘ziladi-yu, kuta boshlaydi. Ana, ko‘chadan mashina ovozi 
keldi. Muyassar ildam qaddini rostlab o‘tirib oladi. Motor 
tovushi kuchaya-kuchaya yaqinlashadi-da, yana sekin-sekin 
uzoqlashib ketadi. ,,Yo‘q, Alijon akam emas. Idora tomonga 
o‘tib ketdi-ku“.

U shiftga tikilib uzoq yotadi. Lekin endi motor ovozi kel­
maydi. Itlar akillamaydi. Bedana ham sayramaydi. Qishloqni 
uyquning sukunat to‘lqinlari o‘z bag‘riga oladi.

Faqat qayerdadir -  uzoqda alia eshitiladi. Qaysidir ona 
o‘z kichkintoyining boshida qo‘shiq aytyapti.

Muyassar shirin jilmayib qo‘yadi. Mana, bir yildan ke- 
yinmi, ikki yildan keyinmi o‘zi ham ona bo‘ladi. 0 ‘shanda 
o‘zi ham shunaqa sokin kechalarga jon kiritib, alia aytadi. 
Bir vaqtlar ayasi kenja ukasiga alia aytayotganida quloq so- 
lib o‘rganib olgan.

Bora-bora uyqu uning ham kipriklarini aldab-aldab qo- 
vushtirib ketadi. Muyassar toliqqan oyoq-qo‘llarini yozgan- 
cha, dong qotib uxlab qoladi.

U tush ko‘radi. Tushida jajjigina qizaloq emish. 0 ‘rik- 
ning shoxiga arqon tashlab arg‘imchoq uchayotganmish. 
0 ‘rik qiyg‘os gullaganmish. Arg‘imchoq har silkinganida 
uning boshiga bir dunyo gul sochilarmish. Arg‘imchoq bor- 
gan sayin qattiqroq lopillarmish. U borgan sayin balandga, 
osmoni falakka chiqib tusharmish. Yer ham, osmon ham, 
arg‘imchoqning arqoni ham, hamma yoq gul emish. Oqish, 
pushti gul emish. U xandon urib kularmish. Ko‘zlaridan 
yosh chiqib ketarmish...

U tush ko‘radi. Ammo oy fonusining piligini pasaytira 
boshlaydi. Kunchiqar tomonda osmon sutday oqish rangga ki- 
radi. Yangi kun boshlanadi.
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DEHQONNING BIR TUNI
Ikkinchi hikoya

Bundan yigirma ikki yil awal ,,Guliston“ jumalida 
„Dehqonning bir kuni“ degan hikoya bosilgan edi. Unda 
oddiy paxtakor oilaning bir kunlik hayoti tasvirlangan...

Hikoya rus tilida „Literaturnaya Rossiya “ haftaligida 
chiqdi, to'plamlarga kirdi, talay qardosh xalqlar tillariga, 
chet el tillariga o'girildi. Oradan shuncha fursat o'tgach, 
eski do ‘stlarim, qariyb о z tengqurlarim -  Muyassar va Ali- 
jonni qo ‘msayverdim... Mana, ular bilan tag‘in uchrashdik.

Muallif. 1989-yil, mart.

Yo-yo-yotishibdi... 0 ‘ng tomonda Alijon. Chap tomonda 
Muyassar... Yonboshida to‘rt yashar Doniyor... Uy ichi salqin, 
cho‘yan pechkaning g‘ira qopqog‘idan tushayotgan nur de- 
vorga qizg‘ish chiziq tortgan. Tashqari oydin shekilli, deraza 
yorug‘. Eski toshoyna xira yiltiraydi. Toshoyna burchagiga 
qistirib qo‘yilgan rasm oqarib ko‘rinadi. Lekin Muyassar uni 
ravshan tasawur qiladi: Valijonning surati. Uni Halimaxon 
chizgan. Bo‘yoq qalam bilan... 0 ‘lmasidan yarim yil ilgari... 
Toshoyna tokchasidagi soat shoshilinch chiqillaydi (Valijon 
Novgorod tomonlardan olib kelgan batareyali soat)... Alijon 
yonboshiga ag‘daralib ,,imm“ deb qo‘yadi.

,,Tag‘in beli og‘riyapti“, deb o‘ylaydi Muyassar yuragi 
achishib. Ammo eridan hoi so‘rashga botinmaydi: ,,Uyg‘onib 
ketmasin“. Yetti yil bo‘ldi. Tuppa-tuzuk mashinasini haydab 
yurgan odam ayni qish chillasi „Pichan obkelmasak bo‘lmay- 
di“, deb tog‘ga ketdi-yu, bir haftada shu dardni orttirib keldi. 
Bormasa bo‘lmasdiyam-da... Fermaning mollari ochlikdan 
bo'kirib yotgan bo‘lsa... Kolxozning o‘zi beda sepmasa...

Alijon awaliga sezdirmadi. Ichidan Muyassaming jun 
ro‘molini beliga bog‘lab yuraverdi. Keyin... yotib qoldi. Qi- 
mir etsa joni chiqib ketayotgandek ingraydi. 0 ‘shanda ,,yo-



Uzun kechalar 79

rildi“. Xashak olib qaytishayotganda qor ко‘chib ikki kecha 
tog‘da qolib ketishibdi... Uy ichi salqin... Cho‘yan pechka 
eshigidan tushayotgan chiziq ojiz miltiraydi. Valijonning 
soati shoshqin chiqillaydi. Muyassami xayol olib qochadi. 
Valijon sog‘mikin... U yoqlarda sovuq qattiq bo‘larmish. Bu- 
tun ,,Vremya“da aytdi. Moskvada 28-33 daraja... Novgorod 
Moskvaga yaqin emish. Valijon aytgan.

Doniyor quv-quv yo‘taladi. Oyoq-qo‘lini tipirlatab, us- 
tidagi ko‘rpani ochib tashlaydi.

-  Aya-a-a, -  deydi yig‘lamsirab.
Muyassar tirsagiga tayanib, bolaning ustiga ko‘rpa tortadi. 

Peshanasiga kaftini bosib ko‘radi. Xayriyat, isitmasi yo‘q.
-  Uxla, bolam, uxla -  deydi sekin.
-  Buning yana yo‘talayapti-ku, onasi...
-  Sizniyam uyg‘otib yubordimi? -  Muyassar eriga achi- 

nib qaraydi. -  Sho‘x-da, boya Salimangiz aytdi: pechkada 
qor eritib, pishillatibdi... Uxlang.

Muyassar erining uyqisini o‘chirib yuborishdan qo‘rqib, 
qimir etmay yotadi. Soat chiqillaydi. U tag‘in Valijonini o‘y- 
laydi. Mo‘min bola. Otasiga tortgan. 0 ‘nni bitirib institutga 
kirmoqchi edi. Yig‘lamoqdan beri bo‘lib qaytib keldi. Domla 
aytganmish. „Ekonomist bo‘lishni orzu qiladigan odam av- 
val familiyasini to‘g‘ri yozishni o‘rganadi, yigitcha! Qishlo- 
g‘ingizga borib paxta teravering!“

Muyassar kuydi. Otasi kuldi: „Biz tomonlarda paxta te- 
rishdan boshqani o‘rgatmaydi, demadingmi, o‘g‘lim... May- 
li, parvo qilma, hamma olim boiib ketsa, podani kim boqa- 
di“. Valijon poda boqmadi-yu, tag‘in paxta terdi.

Keyin... Boshqa gap chiqib qoldi. Yangi rais (awalgi Rais 
buva qamalib ketdi, uch yil bo‘ldi: paxtani qo‘shib yozgan 
ekan) majlis qildi. Xo‘p aqlli gaplar aytdi. (Aytadiyam-da, 
yosh, o‘qimishli.) ,,Ko‘rib turibsizlar, biz tomonlarda tug‘ilish 
ko‘payib ketyapti, -  dedi, -  har bitta oilaga o‘n besh sotixdan 
tomorqani qayerdan topamiz, paxtaga yer yetmayapti-ku“. Xul-
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las, ayon bo‘ldiki, Rossiyaning noqoratuproq yerlari ,,o‘tyurak“ 
dehqonlami, iloji bo‘lsa yoshlarni kutib yotgan emish.

Valijon tushmagur shu gapni eshitdi-yu, patagiga qurt 
tushib qoldi. Muyassar ,,ketma“, deb uwalo yalinsa ham 
ko‘nmadi. „Tushunsangiz-chi, aya, o‘z holimga qo‘ying, yosh 
bola emasman“, dedi.

Dadasi yonini oldi (har qalay erkak-da). Bolani o‘z holi- 
ga qo‘y, onasi, rais bir nimani bilmasa gapirmaydi, dedi.

Valijon bir yilchadan keyin kech kuzakda to‘satdan kelib 
qoldi. Otpuskaga. Qarang, Muyassar o‘g‘lini tanimay, qolsa 
deng... Soqol qo‘ygan... Boshida telpak... g‘alatiroq bo‘lib 
qolgan. Kamgapmi-yey, odamovimi-yey... Ikki marta singli- 
sining mozoriga borib keldi-da, tag‘in yo‘lga otlanib qoldi. 
0 ‘sha kuni dadasiga dilini yordi: ,,Xo‘roz hamma yerda bir 
xil qichqirarkan, hech kim bizni quchoq ochib kutib olgani 
yo‘q. 0 ‘zlarining turish-turmushi yaxshi bo‘lsa, qishlog‘ini 
tashlab qocharmidi, jonimga tegdi, bahorda qaytib kelaman“, 
dedi. Otasi gapini ma’qulladi: „Tentirab yurma begona yurt- 
da! Kelaver, ochingdan o‘lsang men kafil“.

-  Uyingda is bormi, onasi?
Xayol surib yotgan Muyassar eri tomon ilkis o‘giriladi.
-Uxlamadingizmi?... 0 ‘lsin... ko‘mirxonaga kirsam, yak- 

kash kukun qopti. -  U bir zum jim yotadi-da, so‘raydi. -  Po- 
yezd biletini ertaga olasizmi?

-  Olaman, -  Alijon negadir xo‘rsinadi. -  Buyam bir qop 
g‘alva shekilli. Awal Moskvaga borilarkan, undan Tbilisiga, 
undan Kutaisiga...

-  Mayli, dadasi... Ko‘rmagan joylami ko‘rib kelasiz.
Jimib qolishadi. Yangi rais Alijonning belidagi bodini

davolatish uchun Kavkaz tomondagi allaqaysi ,,kurort“ga 
putyovka beribdi.

-  Joningizdan aylansin, -  deydi Muyassar osoyishta 
ohangda. -  Qiynalib yurasizmi?

Tag‘in jimlik cho‘kadi. Allaqayerda it akillaydi.
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-  Ko‘mir olish kerak, -  deydi Alijon bo‘g‘iq ovozda. -  
Qishning keti ko‘rinmayapti.

-  0 ‘lsin, anqoning urug‘i-ku. -  Kechagi voqea daf’atan 
Muyassaming esiga tushadi. -  Magazinga qand kelgan ekan. 
Tumonat odam... Qarasam, Tursunoy xolayam ochiritda tu­
ribdi. „Erimda gunoh yo‘q, majbur qilishgan“, deydi. Adoyi 
tamom bo‘pti.

-  Rais buva insofli edi, -  Alijon tag‘in xo‘rsinadi. -  Xalqqa 
qayishardi.

-  0 ‘g‘lini qarg‘adi, -  deydi Muyassar kuyinib. -  Toshkent- 
da o‘qigan o‘g‘li bor edi-ku... Hozir Qo‘qonda ishlayotgan 
ekan. Sudmishmi-yey, advokatmi... Tursunoy xola „Otangni 
qamoqdan chiqarib ber, shu odamning pushtikamaridan bo‘l- 
gansan-ku, bolam“, deb yigiasa, o‘g‘li ko‘nmabdi.

„Pripiska qilganlarga chora yo‘q, aya“, dermish.
-  Ungayam osonmas, -  deydi Alijon xomushlik bilan. -  

Nima qilsin, davlatning odami.
-  Ulamikidayam ko‘mir ado bo‘lgan ekan, -  deydi Mu­

yassar Tursunoy xolaning gapini eslab, -  Shotursunga bir 
mashinagina ko‘mir obkeb bering, baraka topkur, rahmatli 
otangiz rais buvaning qadrdoni edi, desa Shotursun jerkib 
beribdi: „Ikki yuzdan kamiga bo‘lmaydi, men yetimxona- 
ning direktori emasman. Rais buva ko‘mib ketgan tillalar- 
dan chiqaring-da, mundoq“, -  depti.

-  Otasiga o‘xshagan errayim-da, bu bola! -  Alijon jahl 
bilan to‘ng‘illaydi. -  Shoqosim aka ham shunaqa xudobexa- 
bar odam edi.

Muyassar qovog‘i muttasil uchib turadigan Shoqosim 
akani, hozir stansiyadagi ko‘mir iskaladda ishlaydigan Sho- 
tursunni eslab, ko‘ngli g‘ash tortadi, rais buvaning xotinigaki 
shundoq degan bo‘Isa, boshqalarga ikki yuz ellikdan kamiga 
ko‘nmaydi. Tursunoy xolaning yig‘lab aytgan gaplari tag‘in 
xayolida jonlanadi: „Sizga yolg‘on, Xudoga chin, jon qizim, 
cholim bir xil raislarga o‘xshab sandiq-sandiq pul yig‘madi.
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Boshqalardan nimamiz ortiq, mana, bir paqir ko‘mirga zor 
bo‘lib o‘tiribman...“

-  Rais buva vaqtida pensiyaga chiqib ketsa shu ishlarga 
aralashmasmidi, -  deydi Muyassar o‘ziga o‘zi gapirib.

-  A? -  Alijon endi mudray boshlagan shekilli, qayta so‘- 
raydi. -  Kim deysan?

-  Rais buvani aytaman-da.
-  Undayam... Baribir qamalardi...
Muyassar astoydil ajablanadi:
-  Nega endi? 0 ‘ziga to‘g‘ri bo‘lsa. Birovga og‘zi teg- 

masa, tili tegmasa...
-  Planni bajarmasa bo‘lmasdi-da, onasi, -  deydi Alijon 

ishonch bilan. -  U zamonlarda bajarmasa qamalardi. Endi ba- 
jargani uchun qamayapti.

,,0 ‘zing panohingda asra, Xudo!“ deydi Muyassar xayo- 
lan. Dili yorishadi. Yaxshiyam eri raismi, brigadmi bo‘lma- 
gani... Ana qanchasi qamoqda yotibdi. Narigi xonadan in- 
groq tovush keladi.

-  Qaysi biri? -  deydi Alijon xavotir bilan.
-  Salimangiz... -  Muyassar narigi xonada yotgan uch qi- 

zining qaysi biri tushida alahsiragani-yu, qaysi biri ingragani- 
ni aniq biladi.

-  Yana bannisaga yotqizsakmikin, -  deydi Alijon. -  Jigar 
og‘rig‘i qo‘zg‘adi shekilli. Halimaga o‘xshab...

-  Nafasingizni issiq qiling! -  deydi Muyassar beozor 
jerkib.

Erining ko‘nglidan o‘tayotganlami biladi. 0 ‘zining ham 
ko‘z o‘ngiga lop etib Halimaxon keladi. Valijondan keyin 
tug‘gan qizi, o‘ziyam bu dunyoga sig‘adigan qiz emasdi-da. 
Sochi yer supurardi. Kiprigi yuziga tushardi. Otasi ham 
hayron: Kimga tortgan bu qiz? Chap qo‘llab rasm chizsa, 
(chapaqay edi), odamning aqli shoshardi... Shunaqa mehnat- 
kash, shunaqa chaqqon. Non yopadi, sigir sog‘adi, pillaga 
qaraydi, dalaga chiqib, chopiq qiladi, yuz kilolab paxta te-
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radi. Yaxshi qiz mahalladan chiqmaydi, degan gap rost ekan. 
0 ‘n oltiga to‘lib-to‘lmasidan tumaqator sovchilar qatnasa 
deng... Bo‘lmasa to‘qqizinchiga endi ko‘chgan qiz...

Bir kuni Muyassar ishidan kelsa, Halimaxon akasini 
ayvon burchagidagi kursiga o‘tqizib qo‘yib, albomga ras- 
mini chizyapti. Qo‘lida bo‘yoqqalam, „Е, buningizga ayting, 
aya, xit qilib yubordi-ku, odanmi, -  dedi Valijon do‘rillab. -  
Nima, men vistavkaga qo‘yilgan echkimanmi? Ikki soatdan 
beri qoqqan qoziqdek o‘tiribman. E, bor-e!“ Valijon qo‘lini 
paxsa qilib o‘midan turib ketayotgan edi, Halimaxon mulo- 
yim jilmaydi. „Qirqiga chidadingiz, qirq birigayam chi- 
dang-da, akajon! Besh minut qoldi“.

Muyassar qizi chizgan rasmga munday qarasa... Yo tav- 
ba! 0 ‘g‘li shunaqa katta yigit bo‘p qoptimi? Mo‘ylovi sabza 
urgan... Ko‘zlarida, qop-qora ko‘zlarida allanechuk sho‘xlik... 
Hatto iyagidagi husnbuzar ham yarashib tushgan.

...Muyassar o‘sha kungi gapi uchun hanuz ich-etini yey- 
di. Nega baqirdi qiziga? „Sen ahmoqqa qachon aql kiradi, 
qizo‘lgur! Ovqatga unnash o‘rniga... Akang bu yil o‘nni 
bitiradi, ahmoq, nima qilasan vaqtini olib? Yig‘ishtir, qalam- 
palamingni!“ Bilsa edi, olti oy o‘tmay g‘unchadek qizini 
tuproqqa topshirishini bilsa edi... Halimaxon dori sepilgan 
dalada ishlayveribdi, jigari ezilib adoyi-tamom bo‘pti-yu, ih 
demapti. 0 ‘zing-chi? ,Ayajon, qomim og‘riyapti, ko‘nglim 
behuzur bo‘lyapti“ desa: „Yoqmasroq narsa yegandirsan-da, 
qatiq ichsang bosiladi“, deb qo‘ya qolibdi... Bannisaga olib 
borishganida kasali o‘tib ketgan ekan... Yo‘lakka, eshik tagiga 
yotqizishdi. Muyassar erini bunaqa alpozda birinchi ko‘rishi 
edi. Awal do‘xtirlarga yalindi: „Jon akalar, qancha olsangiz 
oling, qizimni tuzating“, dedi. Birov quloq solsa qani! Ham­
ma yoq oh-voh, hamma yoqda rangi za’faron kasallar. Shun­
da Alijonning ko‘zi g‘azabdan yonib ketdi. Qiyomat qo‘pdi. 
(Yuvosh odamning jahli chiqsa yomon bo‘larkan.) „Kattang 
kim? -  dedi o‘dag‘aylab. Mening qizim xolasining chorbo-
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g‘ida ishlab sariq boigani yo‘q. Paxtada ketmon chopib shu 
dardga yo‘liqdi! Tuzatasan! Tuzatmasang, onangni uchqo‘r- 
g‘ondan ko‘rsataman!“

Rangi zahil qiltiriq do‘xtiming gapi Muyassaming esi- 
dan chiqmaydi: „Menga nima deysiz, aka! Bola bog‘chasi- 
niyam kasalxonaga bo‘shatib bergan bo‘lsak, ko‘rib turibsiz, 
koridorgacha to‘lib ketdi. Boring, o‘sha kattalaming oldiga!,,

Alijon ,,kattalar“ning yoniga bormadi. Boradigan ahvol- 
da emasdi.

Bola bola ekan-da, Valijon singlisi bilan ko‘p g‘ijilla- 
shardi. Goh ruchka talashadi, goh daftar... Ammo, Halima- 
xonning o‘ligini bannisadan olib kelishganida yerga muk tu­
shib shunaqa yig‘ladi, shunaqa yig‘ladi...

Muyassaming mijjalariga yosh qalqiydi. Tomog‘iga yig‘i 
tiqilib, dimog‘i achishdi. Erini bezovta qilishdan qo‘rqib la- 
bini tishlaydi.

-  Ha, onasi? -  deydi Alijon xavotirlanib.
-  0 ‘zim... -  Muyassar hiqillab, bumini tortadi. -  Uxlang... 

Charchagansiz.
-  Qo‘y, onasi... -  Alijon dag‘al qoii bilan uning boshini 

silaydi. -  Bahorda o‘g‘ling keladi. Nasib etsa to‘y qilamiz... 
Nevara ko‘rasan...

Ajab, bir vaqtlar kelinlik paytida (qarang, shungayam 
yigirma yil bo‘pti) erining qo‘li bexosdan tegib ketsa badani 
jimirlashib ketardi. Endi bo‘lsa eri boshini silasa, yosh boladek 
orom topadi. Nima bu? 0 ‘ziyam tushunmaydi. Narigi xonada 
tag‘in Salima ingraydi. Muyassaming ko‘ngliga g‘ulg‘ula tu- 
shadi. Balki yana bannisaga yotqizish kerakdir. Yo‘-o‘q, bitta- 
sidan ayrilgani yetadi! 0 4  tushsin, o‘sha paxtalariga!

Sutdan og‘zi kuygan qatiqniyam puflab icharkan. Bul- 
tur kuzda Salima ,,Ko‘nglim ayniyapti, biqinim sanchib 
og‘riydi“, deganida er-xotin yugurgilab qolishdi. Xayriyat, 
bu safar vaqtida oldini olishdi. Haliyam asorati qolgan she- 
killi bu sariq o‘lguming...
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Alijon inqillab o‘midan qo‘zg‘aladi.
-  Ha? -  deydi Muyassar tashvishlanib. -  Belingiz...
Alijon uh tortadi. Yotgan joyida cho‘zilib timirskilanadi.

Namat ustidagi sigaret bilan gugurtni oladi.
-  Shu odatingiz qolmadi-da, dadasi, -  deydi Muyassar 

dashnom berib. -  Bola yotibdi demaysiz.
Alijon indamay gugurt chaqadi. Chakkasidagi oqargan 

sochlari, ajin tushgan peshanasi bir lahza yorishib ketadi.
„Umr ham o‘tdi, -  deb o‘ylaydi Muyassar. -  Ikkovimiz 

ham o‘tin bo‘ldik. Qiziq, ko‘nglida na alam, na og‘riq seza- 
di. Bu gap shunchaki lip etib xayolidan kechadi. -  Dunyo- 
ning ishlari shu ekan“.

...Oy botgan shekilli, derazadan tushayotgan nur xirala- 
shadi. Hovli tomonda qo‘y ma’raydi (Valijonning to‘yiga 
atab boqilayotgan qo‘y).

-  Onasi, -  deydi Alijon sigaret kulini yonboshidagi piyo- 
laga chertib. -  0 ‘g‘ling kelguncha uyni sal epaqaga keltirib 
qo‘ysakmidi...

Yaxshi niyat bilan hovli etagiga bir uy, bir ayvon solish- 
gan. Tomini yopishdi-yu, u yog‘iga qo‘l qisqalik qilib qol­
di. Valijon uyoqda bo‘lsa, hali qancha ishi bor. Eshik-deraza 
o‘matish, somon suvoq, oq suvoq, bo‘yoq... Eh-he!

Ajab, Alijon uning dilidan o‘tganini darrov sezadi.
-  Qo‘yaver, onasi, -  deydi yupatib. -  Musulmonchilik -  as- 

tachilik. Baxtimizga bolalar sog‘ bo‘lsin. -  Shunday deb siga- 
retni piyolaga bosib o‘chiradi. -  Uxla, onasi, charchagansan.

Toshoyna yanayam xiraroq yiltiraydi. Soat allalovchi 
ohangda chiqillayotganga o‘xshaydi. Bora-bora soat ovozi 
jimlik qo‘yniga singib ketadi. Muyassami uyqu elitadi. 
Shunda eri yelkasiga ohista turtganini sezib norozilik bilan 
ko‘zini ochadi.

-  Nima deysiz? -  deydi ozorlanib.
-  Onasi... -  Alijon yo‘talib qo‘yadi. -  0 ‘ylab qarasam, 

o‘shayoq menga to‘g‘ri kelmas ekan.
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Muyassar uyqusirab yaxshi tushunmaydi:
-  Qanaqa o‘shayoq?
-  0 ‘sha-da! Haltubami, Maltubami1... Borish yuz so‘m... 

Kelish yuz so‘m... Undan ko‘ra ko‘mir olaylik... Valijoning 
kelguncha uyni suvoqdan chiqarib qo‘yaylik.

Muyassaming uyqusi bir zumda o‘chadi.
-  Esingiz joyidami, dadasi! -  deydi astoydil koyib. -  Yet­

ti yil kutib endi putyovka olgan bo‘lsangiz, yarimjon bo‘lib 
qolgan bo‘lsangiz... Siz ham umringizda bir marta...

-  Ke, qo‘y, onasi! -  Alijon tag‘in uning boshini silay- 
di. -  Oltiariq tomonda issiq suv bormish. Shunga uch marta 
tushsam otdek bo‘lib ketaman. Mana ko‘rasan.

Eri shu qadar ishonch bilan gapiradiki, Muyassar ikki- 
lanib qoladi.

-  Qandoq bo‘larkin, dadasi, -  deydi bo‘shashib. -  Labz- 
dan qaytsangiz...

-  Uxla, -  deydi Alijon allanechuk xotiijamlik bilan.
Muyassar tushunadi. Bu -  erining qat’iy qarori. U bir

lahza alag‘da bo‘lib yotadi. Keyin uyqu uning kipriklarini 
aldab-suldab qovushtiradi. Qancha fursat o‘tganini bilmay- 
di-yu, ayvonda chiroq yonganini his etadi. „Salima turdi, -  
deb o‘ylaydi uyqu aralash. -  Xo‘p mehnatkash chiqdi-da shu 
qizim. Umridan baraka topsin“. Paqir bandi daranglagani- 
ni ham eshitadi. „Turish kerak, xamir ko‘pchib ketgandir... 
Salima sigir sog‘guncha non zuvalab qo‘ymasam bo‘lmas“. 
Uyg‘onmoqchi bo‘ladi-yu, ko‘zini ocholmaydi.

Tush ko‘radi... Bahor emish. 0 ‘rik gullaganmish. Qizaloq 
emish. 0 ‘rik shoxiga ilingan arg‘imchoqda uchayotganmish. 
Arg‘imchoq silkingan sayin boshiga duv-duv gul yog‘ilar- 
mish. Oq, pushti gullar...

Shunda... Halimaxon paydo bo‘pti. Sochlari yer supura- 
digan, kiprigi yuziga tushadigan qizi Halimaxon...

^ihatgoh nomi nazarda tutilgan.
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„Kel, qizim, kela qol!“ -  dermish u qo‘1 cho‘zib. Qizini 
quchog‘iga olibdi-yu, uchaveribdi-uchaveribdi. Halimaxon 
uning pinjiga kirib, „Ayajon, ayajon“ dermish. Arg‘imchoq 
borgan sari baland havolanarmish... Ona-bola bir-birini qu- 
choqlab osmoni falakka uchib ketayotganmish. Negadir Mu­
yassaming yig‘lagisi kelarmish.

U tush ko‘rdi. Oy fonusi allaqachon o‘chgan. Kunchiqar 
tomonda esa ko‘kimtir qor bosgan togiar ortida osmon yori- 
shadi. Hovli etagida, pastak bostirmada ,,pov-pov“ degan ovoz 
eshitiladi. Salima sigir sog‘yapti. Sog‘ib bo‘lib, qoziq atrofida 
betoqat aylanayotgan buzoqchani yechib yuboradi.

Keyin tandirga o‘t qalaydi... Non yopadi... Shirchoy qila- 
di... Yangi kun boshlanadi.

JINTEPA

Bu voqeaga ancha bo‘ldi. 0 ‘shanda oltinchi sinfda o‘qir- 
dim. Aniq esimda bor: aprel oyi edi. Tog‘liklar ravochning 
toshbosdi degan turini yaxshi bilishadi. Ravoch endi o‘sib 
kelayotganida bir tomonga yonboshlatib, ustiga tosh bosib 
qo‘yasiz. Shunda oftob tushmagani uchun ravoch ham sersuv, 
ham chuchuk bo‘lib o‘sadi. Qishloq bolalari ravoch chiqishi 
bilan tanlab-tanlab ustiga tosh boshtarib qo‘yishadi. Birov- 
ning toshbosdisiga birov tegmaydi. Qoida shu.

Aprel oyi bo‘lgani uchun qishlog‘imiz atrofidagi past-u 
baland tepaliklar, tog‘lardagi ravoch bolalar o‘rtasida allaqa­
chon ,,boiishib“ olingan edi. Faqat kunbotar tomondagi Jinte- 
pa cho‘qqisiga hali hech kim chiqmagandi. Jintepa eng baland 
cho‘qqi boiganidan unda qor kech erigan, ravoch ham kech 
chiqqan, buni bolalar bilishardi. Ammo bu cho‘qqiga chiqish- 
ga har kimning ham yuragi betlayvermasdi. Biz kichkina pay- 
tamizdanoq Jintepa haqidagi har xil vahimali gaplami eshita- 
verib, yurak oldirib qo‘ygandik.

Aytashlaricha, bir cho‘pon sumvini boqib yurib, tog‘da 
adashib qolibdi. Kechasiga qolib ketibdi. Qarasa, olisda
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olov yonib turganmish. Boshqa cho‘ponlar ham bor ekan, 
deb suyunibdi. 0 ‘sha joyga yaqin borib qarasa, gulxan 
atrofida yap-yalang‘och qizlar sochini yoyib o‘tirganmish. 
Cho‘pon qo‘ylarini tashlab orqasiga qochibdi. Ancha vaqt 
kasal bo‘lib yotibdi...

Qishloq do‘konini qo‘riqlaydigan chol ham Jintepaga 
chiqqanida soqov bo‘lib qolgan, deyishadi. Aytishlaricha, u 
yoshligida tuppa-tuzuk ekan. Bir kuni toqqa -  o‘tinga chiqibdi. 
0 ‘tin kesguncha qorong‘i tushib qolibdi. Kechasi cho‘qqidan 
tushib kelayotsa, yo‘lda savat zambil yotganmish. Kerak bo‘- 
lar, debdi-yu, bandidan sudrab ketaveribdi. Qarasa, zambil 
o‘zidan-o‘zi og‘irlashib borayotganmish. Boyagi kishi qora 
terga botib ketibdi. Oxiri, charchab qolibdi. „Savat zambil ham 
shunaqa og‘ir bo‘ladimi“, debdi o‘ziga-o‘zi. Shunaqa desa or- 
qasidan g‘o‘ldiragan ovoz eshitilibdi:

,,Og‘irligi qancha keladi?“ Qorovul bunday o‘girilib Qara­
sa, zambil emas, badbashara bir maxluqning qulog‘idan ush- 
lab kelayotgan emish. Qorovul: ,,Dod!“ deb pastga yuguribdi. 
Shu-shu tilsiz bo‘lib qolibdi.

...0‘sha kuni yakshanba edi. 0 ‘rtog‘im Adham bilan Jin­
tepaga chiqib, ravochlarga tosh bostirib tushadigan bo‘ldik. 
Yo‘l olis bo‘lgani uchun erta turdim. 0 ‘sha yoqda yermiz, deb 
bitta nonni qiyiqchaga tugib oldim. Adhamlamikiga chiqsam, 
buvisi supada o‘girib olib non chakichlayotgan ekan. Uning 
ko‘zi yaxshi ko‘rmasa ham qulog‘i juda yaxshi eshitardi, Ad­
ham bilan pichirlashayotganimizni sezib qoldi.

-  Nima? Jintepa? Hamma g‘alva sen takadan chiqadi. -  U 
qaddini rostlab menga o‘qlov o‘qtaldi. -  Yo‘ldan urma bolani! 
Ikkalangniyam jin chalib, og‘zingni qiyshaytirib ketadi.

Adham ikkalamiz vaqt g‘animatida juftakni rostlab qol- 
dik. Ko‘chaga chiqqanimizda ham Adhamning buvisi qat- 
tiq-qattiq koyiyotganini eshitib turdik.

-  Hali dadang kelsin, bir urdirib tomoshangni ko‘rma- 
sam, yurgan ekanman. Jintepada balo bormi senlarga!
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Ikkalamiz oldinma-keyin yo‘lga tushdik. Jintepaning yo‘li 
olis. Awal soydan o‘tladi. Keyin mol fermasining yonidan 
o‘tib, qir oshamiz. Undan keyin uzumzor keladi. Undan ham 
o‘tib yana qir oshamiz. Keyin archazor oralab chiqib ketilave- 
radi, ketilaveradi, oxiri Jintepaga chiqiladi.

Havo musaffo. Shundoqqina oyoq ostida qoqigullar, bo‘- 
tako‘zlar ochilib yotibdi. Osmonda to‘rg‘ay tipirchilab nafas 
olmay sayraydi. Tanho burgut havoda vazmin suzib o‘lja ax- 
taradi. Archazorga kirgunimizcha peshin bo‘lib qoldi. Bir to- 
monga qiyshayib o‘sgan kattakon archa ostida o‘tirib nonni 
yeb oldik.

-  Bulut chiqdi, -  dedi Adham oyog‘ini chalishtirib yot- 
ganicha, archa shoxlari orasidan osmonga qarab. -  Tezroq 
yurmasak bo‘lmaydi.

Chindan ham havo salqinlashib borar, osmonda to‘da- 
to‘da bulutlar suzib o‘tardi, Jintepaga chiqib borgunimizcha 
hammayoqni bulut o‘rab oldi. Ammo cho‘qqi ustidagi yala- 
nglikka chiqishimiz bilan bulutni ham, shamolni ham unutdik. 
Har yer-har yerda to‘da-to‘da bo‘lib ochilgan lolalar shamol- 
da chayqalib turar, xuddi olovdek lovillab ko‘zni olardi. Ikka­
lamiz u yoqdan-bu yoqqa yugurib lola terdik, endi bir qarich 
bo‘lib o‘sgan ravochlar ustiga tosh bostirdik.

-  Men qirq bittasiga bostirdim, -  dedi Adham harsillab. 
Uning peshanasi terlagan, katak ko‘ylagining etagi shimidan 
chiqib ketgani uchun shamolda qanotdek silkinar edi.

-  Men sanamadim, -  dedim kuchayib borayotgan sha- 
moldan baland kelish uchun baqirib.

Shu payt boshimiz ustida chaqmoq yarq etdi-yu, momaqal- 
diroq gumburladi. Adham menga, men Adhamga qaradim. 
Qop-qora bulutlar borgan sayin pasayib kelayotganga o‘xshar, 
shunday boshimiz ustidan qora tumandek shiddat bilan suzib 
o‘tardi. Birpasda atrof g‘ira-shira qorong‘i bo‘lib qoldi.

„Hozir jala quyadi“, deb o‘yladim u yoq-bu yoqqa alang- 
lab. Atrofda yomg‘irdan yashirinadigan na bir daraxt, na bir
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xarsang -  hech nima yo‘q edi. Yana momaqaldiroq guldira- 
di. 0 ‘sha zahoti Adhamning dahshat toia tovushi eshitildi:

-  Rustam! Boshing yonyapti, Rustam!
Hayron boiib Adhamga qaradim-u dahshatdan qotib qol- 

dim. Adhamning sochlari tikka-tikka bo‘lib ketgan, negadir 
sochi orasidan ko‘kimtir cho‘g‘ sachrab osmonga otilardi.

-  0 ‘zingni... 0 ‘zingni boshing yonayapti! -  dedim du- 
duqlanib.

-  Voydod! -  Adham ko‘zlari olayib boshini changallagan- 
cha yugurib ketdi. Men ham toshlarga qoqilib-qoqilib uning 
ketidan chopdim. Momaqaldiroq tinimsiz gumburlar, ora-cho- 
ra sukunat cho‘kkanida sochlarim o‘zidan-o‘zi tikkayib, yonib 
ketayotganga o‘xshar, Adhamni chaqiray desam, qo‘rqqanim- 
dan ovozim chiqmasdi.

Oradan qancha o‘tganini bilmayman. Bir mahal yigirma 
qadamcha oldinda yugurib ketayotgan Adham bir narsaga 
qoqilib yiqilib tushdi. Men yetib kelganimda u hamon bo­
shini changallagancha kiyiko‘tlar orasida g‘ujanak bo‘lib 
yotardi.

-  Tur o‘mingdan, Adham! -  dedim yelkasidan tutib.
U qo‘rquv bilan menga qaradi.
-  Boshing yonib ketmadimi? -  dedi yig‘lamsirab.
-  0 ‘zingniki-chi?
Ikkalamiz beixtiyor boshimizni ushlab ko‘rdik. Yo‘q, hech 

qayerimiz yonmagan, sochimiz ham kuymagandi.
-  0 ‘z ko‘zim bilan ko‘rdim! -  dedi Adham hamon qo‘r- 

quvdan ko‘zlari olayib. -  Sochingdan olov chiqib ketdi. Xu- 
do ursin, o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim.

-  Men ham ko‘rdim! -  dedim Adhamning boshiga sin- 
chiklab qarab. -  Sening boshingdan ham cho‘g‘ chiqib ket­
di. Soching o‘zidan-o‘zi tikka bo‘lib, cho‘g‘ sachrab ketdi. 
Ko‘kimtir cho‘g‘.

Yana momaqaldiroq gumburladi. Yirik-yirik yomg‘ir 
tomchilari shatir-shutur qilib tusha boshladi.
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-  Ajina -  Adham sakrab o‘midan turib ketdi. -  Ajina 
chaladi. Qoch!

Yana avvalgidek u oldinda, men keyinda yugurib ket- 
dik. Ammo endi Adhamning boshidan cho‘g‘ chiqmas, 
savalab yomg‘ir yog‘ar edi. Faqat mol fermasi oldiga kel- 
gandagina sal nafasimizni rostladik. Qishloqqa kirgani- 
mizda yomg‘ir tinib qolgan edi. Jintepa ustida quyosh bo- 
tib borardi.

Adhamning ust-boshi loy bo‘lib ketgandi. U xayrlash- 
masdan to‘g‘ri uyiga kirib ketdi. Men ham uyga kirdim-u 
damimni chiqarmay, yotib ola qoldim. Jintepaga chiqqani- 
mizni oyim eshitsa, sog‘ qo‘ymasligini bilardim.

Kechasi bilan alaq-chalaq tushlar ko‘rib chiqdim. Qa- 
mishzorga kirib qolibmanmi-ey, qamishlar yonib ketib- 
dimi-ey...

Ertalab yuvinayotganimda nuqul labim achishaverdi. Ar- 
tinayotib, oynaga qarasam, hammayog‘imga uchuq toshib 
ketibdi.

-  Kun bo‘yi har xil o‘yinlami o‘ynaydi-di, kechasi alah- 
lab chiqadi! -  dedi oyim zarda bilan.

Indamasdan papkani ko‘tarib Adhamlamikiga chiqdim. 
Buvisi hadeb sigiming yeliniga yopishayotgan buzoqni chet- 
ga tortayotgan ekan.

-  Menga bering, buvi, -  dedim arqonga qo‘l uzatib.
-  Qoch, qorang o‘chgur! -  Adhamning buvisi arqonning 

bir uchi bilan yelkamga tushirib qoldi. -  Bolani nima qilding? 
Senga baloyam urmaydi...

Demak, eshitibdi... Papkamni ko‘targancha sekin ichkari 
kirdim. Adham kirpech ilingan devor ostidagi temir karavot- 
da yotar, rangida rang qolmagan edi.

-  Tuzukmisan? -  dedim peshanasiga kaftimni bosib. 
Uning boshi cho‘g‘ bo‘lib qizib ketgandi.

-  Darsga borolmayman, -  Adham sekin pichirladi. -  Tez­
roq keta qol. Buvim urishadilar.
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Buvisining jahlini chiqarmaslik uchun sekin chiqib keta 
qoldim. Hali dars boshlanmagan edi. Kechadan buyon ichim- 
ga sig‘dirolmayotgan gapni o‘zim bilan bitga partada o‘tiradi- 
gan Nusratga aytib berdim. Nusrat ko‘zimga qarab turdi-da, 
birdan xaxolab kulib yubordi.

-  Boshing yonib ketgan bo‘Isa, manavini qayoqdan ol- 
ding! -  dedi peshanamga chertib.

Atrofimizni bolalar o‘rab olishdi. Nusrat gaplarimni oqiz- 
may-tomizmay bolalarga aytib berdi. Chekka-chekkadan mas- 
xaraomuz savollar yog‘ila boshladi:

-  Boshingni ustida gugurt chaqqaning yo‘qmidi?
-  Balki chaqmoq tegib yonib ketgandir?
-  Adham-chi, Adham... Uyam kalla sho‘rva pishirdimi?
Hatto hech qachon bunaqa gaplarga aralashmaydigan

eng yuvosh Mo‘minjon ham gap otib qoldi:
-  Boshing yonganida qanaqa hid chiqdi?
Hammalari sinfiii boshlarga ko‘tarib qahqaha otib kulishdi.
Birinchi dars biologiyadan edi. Odamning maymundan

tarqalganini jon kuydirib tushuntiradigan, o‘zining ham alla- 
qayeri maymunga o‘xshab ketadigan, qanshari past, burun 
kataklari keng o‘qituvchimiz bo‘lardi. 0 ‘sha sinfga kirishi 
bilan hamma jimib qoldi. U odaticha stulni qog‘oz bilan 
yaxshilab artdi-da, o‘tirib yo‘qlama qila boshladi. Adham- 
ning familiyasini aytganida yonimdagi Nusrat hammadan 
oldin javob qildi:

-  Adhamni ajina chalib ketibdi.
Bolalar gurr etib kulib yuborishdi.
0 ‘qituvchimiz jumaldan boshini ko‘tarib, jerkib so‘radi:
-  Nima?
-  Mana, Rustam ko‘ribdi, -  dedi Nusrat menga imo qilib.
-  Nimani ko‘ribdi?
-Ajina chalganini, -  dedi Nusrat yana iljayib. -  Jintepa­

ga chiqishgan ekan, ajina chalib ketibdi.
Jahli chiqqanidan o‘qituvchimizning yuzi qizarib ketdi.
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-  Tur o‘mingdan! -  dedi menga. -  Nima deb aljirading? 
Qanaqa ajina?

Sekin o‘mimdan turdim.
-  Men ajina chaldi deganim yo‘q, -  dedim to‘ng‘illab. -  

Adhamning boshidan cho‘g‘ chiqib ketdi.
0 ‘qituvchining burun kataklari yanayam kengayib ketdi.
-  0 ‘zingnikidan chiqmadimi ishqilib?
Bolalar boyagidan ham dahshatli qahqaha urib yuborishdi.
-  Chiqdi! -  dedim qaysarlik bilan.
0 ‘qituvchining oldinga turtib chiqqan iyagi yanayam

cho‘zilib ketgandek bo‘ldi.
-  Nima chiqdi? -  dedi kinoya qilib.
-  Cho‘g‘ chiqdi! -  dedim ovozim titrab. -  Sochimdan 

cho‘g‘ chiqib ketdi.
-  Sochingdan emas, ko‘zingdan chiqib ketgandir.
Bolalar yana xaxolab kulishdi.
Alam bilan baqirib yubordim:
-  Axir, men o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim.
-  Sening boshing emas, miyang yonib ketganga o‘x- 

shaydi. 0 ‘tir!
Biologiya o‘qituvchisi nima dedi, nima dars o‘tdi, esim- 

da yo‘q. Tanaffus paytida bolalarga mazax bo‘lmaslik uchun 
maktab bog‘ining etagidagi issiqxona atrofida aylanib yurdim. 
Darsga kirgim kelmasdi. Hozir fizika o‘qituvchisi kiradi. Yana 
yo‘qlama qiladi. Adhamga gal kelganda hammasi qaytadan 
boshlanadi.

Fizika o‘qituvchimiz Ismoil aka yo‘qlama qilib o‘tirma- 
di. Sinfga kirishi bilan atrofga bir qaradi-yu, so‘radi:

-  Adham qani?
Bolalar xuddi shuni kutib turgandek, xaxolab kulib yu­

borishdi.
Ismoil aka qoshini chimirib so‘radi:
-  Nima gap?
Nusrat o‘zini tutolmay qomini ushlab kula boshladi.
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-  Rustam aytsin, -  dedi kulgidan nafasi qaytib. -  0 ‘zi 
aytsin.

Alam ichida Nusratning biqiniga shunday tushirdim-ki, 
bukchayib qoldi. Hech kim bunaqa bo‘lishini kutmagan 
bo‘lsa kerak, sinfga suv quygandek jimlik cho‘kdi.

-  Men o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim, -  dedim alam bilan qich- 
qirib. -  Senlar ishonmasang, men aybdormanmi?

Ismoil aka asta yurib tepamga keldi.
-  Nimani ko‘rding? -  dedi sekin, qat’iy ovoz bilan.
Men indamay eshikka chiqib ketishni ham, Ismoil akaning

savoliga javob berishni ham bilmay, turib qoldim.
-  Nimani ko‘rding? -  dedi u yana.
-  Adhamning boshidan cho‘g‘ chiqib ketganini, -  dedim 

pichirlab.
Ismoil aqa ko‘zimga uzoq tikilib qoldi.
-  Qayerda?
-  Jintepada.
Boyagi mushtning alami ketdi shekilli, Nusrat yana iljaydi:
-  Ajinaning olovini ko‘ribdi.
-  Jim o‘tir birpas! -  dedi Ismoil aka jerkib. Keyin yana 

ko‘zimga tikildi. -  Momaqaldiroq bo‘layotganmidi?
Men indamay bosh silkidim,
-  Bulutlar past suzayotganmidi?
Ismoil aka masxara qilmayaptimi, degan xayolda uning 

ko‘ziga tikildim. Yo‘q, uning qiyofasi jiddiy edi.
-  Past edi, -  dedim sekin.
Ismoil aka negadir boshimga shapatilab qo‘ydi. Bolalar- 

ni erkalaganda shunaqa qiladigan odati bor edi.
-  Sen kamdan-kam uchraydigan tabiat hodisasini ko‘rib- 

san! -  dedi jilmayib. Keyin sinfga yuzlandi. -  Bolalar, ge- 
ografiyadan Kolumbni o‘qigansizlar-a?

Bolalar chekka-chekkadan tasdiqaab javob qilishdi.
-  Ana o‘sha Xristofor Kolumb yangi yer izlab ketayot­

ganida dengizda qattiq dovul ko‘tariladi. Bo‘ron bir necha
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hafta davom etadi. Oxiri, dengizchilaming toqati toq bo‘lib, 
kemani orqaga qaytarishni talab qilishadi. Ammo Kolumb 
yo‘lidan qaytmaydi. Shunda dengizchilar g‘azablanib, qo‘z- 
golon ko‘tarishadi. Kolumbni oyoq-qo‘lini bog‘lab dengizga 
uloqtirmoqchi bo‘lishadi. Endi kemadan otib yuboray, deb 
turishganida Kolumb birdan qichqirib qoladi. „Yana bir kun 
muhlat beringlar. Ertaga bo‘ron tinadi, havo ochilib ketadi“, 
deydi. Dengizchilar unga ishonishmaydi. Shunda Kolumb 
kema machtasining bir uchida ilinib turgan koptokdek olovni 
ko‘rsatib „Mana shu olov ertaga bo‘ronni tindiradi“, deydi. 
Dengizchilar ikkilanib qolishadi. Uni suvga tashlamay tu- 
rishga qaror qiladilar. Rostdan ham kechasi to‘satdan bo‘ron 
tinadi. Ertasiga charaqlab quyosh chiqib ketadi. Dengizchilar 
Kolumbning avliyoligiga yana bir bor ishonishadi.

Butun sinf suv quygandek jimib qolgan, bolalar Ismoil 
akaning hikoyasini mahliyo bo‘lib tinglashar edi. 0 ‘zimning 
ham og‘zim ochilib qolgandi.

-  Kolumb avliyo emasdi, -  dedi Ismoil aka. -  U tabiat 
qonunlarini bilardi. Osmonda to‘yingan zaryadlar ko‘payib 
ketganidan keyin havo ochilishini tushunardi. Machtaga ke­
lib qo‘ngan olov koptok past suzayotgan bulutlar zaryadi bi­
lan kema minorasining to‘qnashuvi tufayli bo‘lgan edi. -  U 
bir zum jimib qoldi-da, yana so‘radi: -  Rus askarlari Bol- 
gariyaga Shipka dovonidan oshib borganini bilasizlar-a? 
0 ‘sha dovondan o‘tayotgan jangchilar ham miltiqlarining 
nayzasida ko‘kimtir olov yonib turganini ko‘p ko‘rishgan. 
Rustam bilan Adhamning sochida yongan cho‘g‘ ham xuddi 
o‘shanaqa zaryadlar bo‘ladi. Momaqaldiroq bo‘lib turganida 
ikkovlari eng baland joyda -  Jintepada bo‘lishgan. Zaryadlar 
ulaming sochiga qo‘ngan.

Bolalar hang-u mang bo‘lib menga qarashdi. Nusrat ham 
og‘zini ochib angrayib o‘tirar, kiprik qoqishga madori qol- 
magan edi.

Ko‘p o‘tmay Adham tuzalib ketdi.
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0 ‘ZBEK ISHI

0 ‘ta muhim ishlar bo‘yicha tergovchi Koryagin mashi- 
naning orqa o‘rindig‘ida o‘tirar, toliqqan edi. Eski ,Jiguli“ 
ikki betida baqateraklar tizilgan, onda-sonda paxta laxtaklari 
to‘kilib qolgan yoidan borar, mashina eshigi asabni qaqsha- 
tib, muttasil g‘iyqillardi.

Jumanov degani, mana, to‘rt oydirki, aybini bo‘yniga ol- 
maydi. U yoqda gruppa boshlig‘i Ambarsumyan siquvga olib 
yotibdi: ,3 iz sizni yosh, g‘ayratli mutaxassis sifatida bu ishga 
jalb qilgandik. Boshqalar obkom sekretarlarini yong‘oqdek 
chaqib tashladi. Siz bo‘lsangiz, allaqanday sovxoz direktorini 
eplay olmaysiz“.

Ming la’nat hammasiga! Paxtasigayam, Jumanovgayam! 
Awal ham ,,shug‘ullanishgan“ u bilan. Bir emas, ikkita ter­
govchi... Umuman, o‘rgimchak uyasiga o‘xshaydi bular. 
Hammasi chatishib ketgan.

Shu tobda mashina haydab borayotgan Berdiyev ham 
ko‘ziga shubhali ko‘rindi. Viloyat prokuraturasi xodimi. 
Peshka! Qarang, shuniyam tagida mashina. ,,Nol-olti“. 0 ‘zi- 
da-chi? Kichik adliya maslahatchisi-da! Mototsikl ham 
yo‘q... Muncha g‘iyqillaydi bu eshik?!

-  Mashinangizni moylasangiz boimaydimi, Berdiyev?
Berdiyev ortiga qarab jilmaydi:
-  Kechirasiz, Vasiliy Stepanovich! -  dedi chap qo‘li bi­

lan rulni ushlaganicha, o‘ng qo‘lini ko‘ksiga bosib. -  Mashi­
na meniki emas...

,,Qo‘lini ko‘ksiga qo‘yishga balo bormi? Qullik psixo- 
logiyasi!“

-  Nima, otangiznikimi?
-  Yo‘q, Vasiliy Stepanovich! Qo‘shnimizniki. Bir kunga 

so‘rab oldim.
Koryagin jilmaydi.
-  Tushunarli... Bundan chiqdi, qo‘shningiz Qahramon...
-  Qahramon! -  Berdiyev favqulodda yangilikni xabar qi-
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layotgandek, samimiy shang‘illadi. -  Qahramon Ona! 0 ‘n ik- 
kita bolasi bor.

,,Xo‘p qahramonlik qiptimi? Kalamushga o‘xshab bola- 
lash jasorat bo‘lsa... Aslida, mana qayerda yotibdi o‘g‘irlik- 
ning ildizi! Churvaqalar tug‘ilaversa, yeyman-ichaman deb 
og‘zini ochib turaversa...“

-  Aytib qo‘ying, Berdiyev. Kampir mashinasining eshi- 
gini moylab yursin...

Berdiyev kuldi.
-  Kampiming pravasi yo‘q, Vasiliy Stepanovich. Ma­

shina haydolmaydi.
-  Bundan chiqdi, sizning ismingizga xatlatgan... „Qahra- 

mon“ga qanday qarindoshchiligingiz bor?
,,Qitmir“ savol, Koryagin o‘zining soddaligidan miyig‘i- 

da kuldi. Bordi-yu, Berdiyev mashinasini „Qahramon ona“ 
nomi bilan xaspo‘shlagan taqdirda ham og‘zidan gullarmidi? 
Har qalay yurist...“

-  Aytdim-ku, qo‘shnisi bo‘laman! -  Berdiyev orqaga o‘gi- 
rilib tag‘in shang‘illadi. -  Mashinani kampiming to‘rtinchi 
o‘g‘li haydaydi. Pedagog. Krupskaya mukofoti laureati. Mak- 
tabda rus tilidan dars beradi.

„Laureat emish! Rus tilidan dars berarmish! Qani o‘sha 
laureatning shogirdlari? So‘roq paytida ko‘zini lo‘q qilib tu- 
radi. Rus tilini bilmasmish. Aslida-ku, sovet hokimiyatida 
oltmish to‘qqiz yil yashab rus tilini o‘rganmaslik... Biladi! 
Baloni biladi! 0 ‘zini go‘llikka soladi. Keyin majbur bo‘la- 
san Berdiyevga o‘xshagan mahalliy huquqshunoslami yor- 
damga chaqirishga...“

-  Laureatingizning mashinasi tezroq yura oladimi, yo 
aravadan farqi yo‘qmi?

-  Mayli-ku, yo‘l tor, Vasiliy Stepanovich! Telejka chiqib 
qolishi mumkin...

-  Tor bo‘Isa, ko‘zingizga qarang! Meni birinchi marta 
ko‘rayotganingiz yo‘q!
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Motor kuchanib o‘kirdi. Mashina shiddat bilan yelib ketdi. 
Yo‘l chetidagi baqateraklar g‘oyib bo‘ldi. Na daraxt bor, na 
imorat. Hamma yoq paxtazor. Ufqqa, ko‘z ilg‘aguncha... to‘q 
yashil, qo‘ng‘irtob dalalar. Dilni g‘ash qiluvchi manzara...

Koryagin bo‘g‘riqib, mashina oynasini tushirgan edi, yu- 
ziga chang urildi. Battar xunob bo‘ldi. „Qanaqa Xudo qar- 
g‘agan joy bu! Sentabr o‘rtalab qoldi-ku, haliyam issiqqa 
chidab bo‘lmaydi...“

Oradan hech fursat o‘tmay, dimog‘iga allaqanday bo‘- 
g‘uvchi hid urildi. Xizmatchilik! Yurist aralashmaydigan 
soha yo‘q. Keyingi yillarda ekologiyaga oid ishlami ko‘rish- 
ga ham to‘g‘ri kelgan -  Dnepropetrovsk, Zaporojye... Ammo 
bunaqangi badbo‘y hiddan bahramand bo‘lish „nasib etma- 
gan“ edi... Atrofga alangladi. Nima balo, shu gadoytopmas 
joyda ham ximzavodmi? Yo‘q, ko‘z ilg‘aguncha ufqda na bi- 
ron zavod binosi, na tutun buruqsatgan quvur ko‘rinadi.

-  Nima bu, Berdiyev? -  dedi oynani shosha-pisha ko‘- 
tarib.

-  Defoliant... -  Berdiyev yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan, 
tushuntirdi. -  Butifos sepmasa, g‘o‘zaning bargi to‘kilmaydi.

Koryagin horg‘inlik bilan ko‘zlarini yumdi. Daf’atan 
sog‘inch bir tuyg‘uni his etdi. Moskva atrofi... Sokin kuz... 
Tiniq osmon... Kristalldek beg‘ubor havo... Hozir eng yaxshi 
fasl. Pushkin aytganidek, „ma’yus va go‘zal...“. „Babe leto“ 
degan gap bor. Har yili sentabrda er-xotin ta’til olib, Pod- 
moskovyega -  qaynanasinikiga borishardi. 0 ‘rmon. Oltin- 
dek sarg‘aygan emanlar... Shamol epkinida zirillab turgan oq 
qayinlar... yam-yashil archazor... Kuzgi qo‘ziqorinlar...

Qaynanasi -  Nadejda Vasilyevna ulami jon-dili bilan 
kutib oladi. Moskvadagi oliy toifali restoran oshpazi ham 
borshch bilan chuchvara pishirishda Nadejda Vasilyevnaning 
oldidan o‘taversin! Hayron qolasan: ,,Go‘zallik saloni“ning 
bosh kosmetologi qayoqda-yu qozon-tovoq qayoqda! Olgani 
aytmaysizmi, xotinini! Erta-indin doktorlik dissertatsiyasini
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yoqlay deb turgan olima! Kibemetikaning manaman degan 
,,Xudo“lari tan beradi unga. 0 ‘sha akademiklar Olenkaning 
qo‘ziqorin tuzlashini bir ko‘rsa! Sentabr -  er-xotin orziqib 
kutadigan oy... Afsus, bu yil ta’til ham harom bo‘ldi...

To‘g‘ri, aynan shu oyda ta’tilga chiqishining bitta noqu- 
layligi bor. Natashenkaning o‘qishi boshlanadi. (Bu yil yet- 
tinchi sinfda o‘qiyapti.) Ustiga-ustak, musiqa maktabi -  vio- 
lanchelo... Lekin Olga (dono xotin -  yarim davlat) buniyam 
yo‘lini topgan. „Tashvish qilma, Vasenka, Natasha yosh bola 
emas“. To‘g‘ri aytadi: podyezddagi qo‘shni kampirga haqini 
to‘lasalar bas -  qizaloq kechqurun issiqsiz qolmaydi. Ertalab 
muzlatkichni ochsa, hamma yemak muhayyo. Pishloq, kol- 
basa, sariyog‘, tuxum... Tushlikni maktabda qiladi... Keyin 
musiqa maktabi. Qahva bor, buterbrod...

...Shanba kuni kechqurun sakkizdan uch minut o‘tganda 
er-xotin Natashenkani stansiyada kutib olishadi. Moskvadan 
qaynanasinikigacha elektrichkada qirq ikki minutlik yo‘l...

,,Papochka!“ -  deydi qizaloq vagon zinasidan sakrab tu­
shib. 0 ‘pishadilar. Keyin babushkalarinikiga yo i oladilar. 
(Ajab! Qizaloq onasidan ko‘ra uni ko‘proq yaxshi ko‘radi.)

Ertasiga ota-bola qo‘ziqorin terishadi. Oyog‘iga krassov- 
ka, egniga gamaj, oppoq vodolazka kiygan, ko‘kragi bo‘r- 
tib qolgan Natashenka qo‘ziqorinlar g‘uj boiib o‘sgan joyni 
ko‘rsa, yosh boladek irg‘ishlaydi: „Papochka, qarasang-chi, 
papochka, ko‘rmayapsanmi?“ Savatchasini salanglatib o‘sha 
tomon yuguradi... Kechqurun buvisi Natashenkaning top- 
qirligini maqtaydi...

Koryagin o‘sha dilxush damlami ravshan tasawur qil- 
di-yu, yuragi orziqib ketdi.

...Tormoz nolali g‘iyqillab, Koryaginning o‘zi ham, xa- 
yollari ham to‘zon ichida qoldi. Peshanasi oldingi o‘rindiq 
suyanchig‘iga urilib, bir zum garangsib turdi-da, mashina 
yo‘l chetiga chiqib, ko‘ndalang to‘xtab qolganini payqadi. 
Traktorning tarillashi qulog‘iga kirdi. Alang-jalang qarab,
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bir emas, to‘rtta pritsep ulangan traktor tarillab, imillab, kat­
ta yo‘lni kesib o‘tayotganini ko‘rdi.

-  0 ‘lgani ketyapmizmi, Berdiyev?! -  dedi qo‘l siltab, -  
Sekinroq yursangiz bo‘lmaydimi?

Berdiyev unga qaramadi. Chap eshikni ochib, ovozi bo- 
richa bir nimalar deb baqirdi. Traktorchi uzr so‘ragan bo‘lib, 
qo‘lini ko‘ksiga qo‘ydi-da, pritseplami shaqillatgan ko‘yi 
katta ko‘chaga burilib ketaverdi. „Savodsiz! Ahmoq!“

Koryagin motomi o‘t oldirishga behuda urinayotgan 
Berdiyevga jahl bilan qarab, eshik oynasini tushirdi. Yuziga 
chang urilib, tupurdi.

Motor hamon dumi bosilgan mushukdek vag‘illar, ammo 
hadeganda o‘t olmas edi. Chang tarqalib, ko‘z o‘ngida g‘ala- 
ti manzara paydo bo‘ldi. Biydek dala, paxtazor. Yuz qadam- 
cha narida, marza boshida pritsep turibdi (hozir yo‘lni kesib 
o‘tgan pritsepga o‘xshaydi). Boshiga oq mato o‘ragan ayol- 
lar, do‘ppi kiygan erkaklar ikki bukilgan ko‘yi paxta to‘la 
etak orqalab, pritsep tomonga tumaqator kelyapti. Xuddi 
o‘zidan katta bug‘doy boshog‘ini ortmoqlagan chumolidek. 
Bir xillari hamon egat oralab ivirsib yuribdi. Bo‘yniga etak 
osgan. Chotini kerib, g‘ayritabiiy gandiraklagan ko‘yi qa- 
dam tashlaydi. Har bir g‘o‘za boshiga egilib, ikki qo‘llab 
paxta teradi, shosha-pisha etakka tiqadi. Etak soniya sayin 
shishib boradi.

...Televizorda paxta terimini ko‘rgan edi. ,,Vremya“da. 
Qoracha yuzi tabassumdan porlab turgan mexanizator qiz... 
Bunkerga qordek yog‘ilayotgan lo‘ppi paxtalar...

U yana xiyla tikilib turdi-yu, bir narsani angladi: bular 
ro‘mol tang‘igan xotinlar emas, yosh qizaloqlar, do‘ppi kiy- 
ganlar alp qomatli erkaklar emas, yosh bolalar... „Shoshma, 
bunaqa manzarani yana qayerda ko‘ruvdim?“

Berdiyev g‘udranib kapotni ochdi. Motomi titkilay 
boshladi.

Esladi! Bir vaqtlar „Boshsiz chavandoz“ filmini ko‘rgan-
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di. 0 ‘sha kinoda habash qullar paxtani savatga terayotgani 
tasvirlangan edi... „Bu yerda etakka terishyapti...“

Berdiyev bir balo qildi, motor o‘t oldi.
-  Bir minut! -  dedi Koryagin hamon paxta terayotgan- 

lardan ko‘z uzmay. -  Kim bular?
-  Terimchilar... -  Berdiyev qo‘lini isqirt dokaga artib, ka- 

potai qarsillatib yopdi.
-  Mashina-chi? -  dedi Koryagin astoydil ajablanib. -  

Nega mashinada termaydi?
-  Paxta yalpi ochilmaguncha mashina dalaga tushmay- 

di, -  Berdiyev joyiga o‘tirdi. -  Bundan tashqari, qo‘l terimi 
toza bo‘ladi.

,,Jiguli“ sekin o‘nglanib, yurib ketdi. Koryagin ortiga qa- 
rab, o‘zidan katta etakni ortmoqlab ketayotgan qizaloqlarga 
yana ko‘zi tushdi. Rahmi keldi.

-  Nega bolalar ishlayapti? Kattalar qayoqda?
Berdiyev darhol javob bermadi.
-  Ulaming ham o‘z yumushi bor... -  dedi mujmal qilib.
„Tushunarli... Bolasini paxtaga haydaydi, o‘zi chayqov-

chilik qiladi. Novosibirskka tarvuz oborib sotadi... Aslida-ku, 
yoshlami qishloq xo‘jaligi ishlariga jalb qilish hamma yer­
da bor. Moskvada ham kartoshka tergani olib chiqishadi. 
Yuqori sinflami. To‘qqizinchiga ko‘chsa, Natashenkani ham 
chiqaradilar. Balki, musiqa maktabidan spravka berishar -  
barmoqlarini avaylashi kerak... 0 ‘ziyam talabaligida kar­
toshka tergan... Yomg‘ir yog‘ib turganida... Loy changallab... 
Bir safar hatto to‘rt yuz kiloga olib chiqqan. Paxta nima...“

-  Qanchadan haq oladi?
Berdiyev yaxshi anglamadi shekilli, so‘radi:
-K im ?
-  Bolalar. Tergan paxtasiga?
-  Kilosi -  besh tiyin.
„Yomonmas. Bir kunda besh yuz kilo tersa, naqd yigir- 

ma besh so‘m! Bir oiladan beshta bola paxtaga chiqsa...“
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,,Jiguli“ hamon g‘izillab borardi. Berdiyev bu yoqlami 
yaxshi biladi: „Mahalliy kadr“ „XX partsyezd“ sovxozining 
sobiq direktori Panji Jumanov bilan hamqishloq...

Mashina sovxoz markaziga yetib keldi chog‘i, xiyla 
obod manzara ko‘rindi. Ko‘chaning bir tomoni -  gulzor. 
Urush qurbonlariga o‘matilgan didsizgina haykal. Bir yoq­
da ikki qavatli bino. Sovxoz idorasi bo‘Isa kerak, marmar 
,,shuba“ bilan suvalgan. Undan narida tepasiga ,,Chayka“ 
deb yozilgan yozgi kinoteatr. Ko‘cha chetida zamonaviy 
beton simyog‘ochlar. Suvi qurigan sement ariq. Aksariyati- 
ning devori oqlanmagan uylar. Ba’zilarining tomi shifer 
bilan yopilgan.

Tepasida televizor antennasi. Ba’zilari suvoqli tom. Us­
tiga g‘o‘zapoya bostirib qo‘yishibdi. (Shuning uchunmi, 
uylar yanayam pasqam ko‘rinadi.) Dehqon xalqi tadbirli 
bo‘ladi. Bu yoqlarda g‘o‘zapoyani o‘tin sifatida ishlatish- 
lari Koryaganning qulog‘iga chalingan edi. Holbuki, tu- 
man markazidan katta gaz quvuri o‘tgan. Nari borsa, o‘n 
besh chaqirim... Nachora, gazdan ko‘ra g‘o‘zapoyani afzal 
ko‘rsa -  o‘zining ishi.

,,Jiguli“ bo‘yog‘i unniqqan darvoza oldida to‘xtadi.
-  Keldik! -  Berdiyev mashinadan tushib, darvozaga bor- 

di. -  Marhamat! -  dedi xuddi o‘z uyiga taklif qilayotgan- 
dek. Darvozani taqillatib o‘tirmadi. Kafti bilan itargan edi, 
bir tavaqasi g‘iyqillab ochildi. -  Kiravering, Vasiliy Ste­
panovich.

Koryagin darvozadan kiriboq to‘xtab qoldi. Eh-he, hovli- 
mas, butun boshli ogorod-ku bu! Bemalol ko‘p qavatli imorat 
qursa bo‘ladi! Har kim shunchadan yemi egallab olaversa... 
Razm solib, bir narsani angladi. Hovli katta bo‘lgani bilan bir 
qarich ham bo‘sh joyi yo‘q edi. Bir tomonda pamidor, kar- 
toshka, bodring pushtalari. Bir tomon jo‘xorizor. So‘talari 
yig‘ib olingan, ammo sarg‘aygan poyalari so‘ppayib turibdi. 
Nariyog‘ olmazor... 0 ‘rik, olcha daraxtlari...
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Koryagin beixtiyor Berdiyevga ergashib chap tomonda- 
gi bostirma oldiga bordi. Bostirmada chang o‘tiraverib, 
rangini aniqlab bo‘lmaydigan ahvolga kelgan ,,Moskvich“ 
mashinasi turibdi. (,,To‘g‘ri, protokolda qayd etilgan“.) 
Mashina yonboshida bitta zanglagan kanistr, ikkita pachoq 
flyaga dumalab yotibdi. Unga tutash yana bir bostirma. 
Qoziqqa bog‘langan ola sigir erinchoqdik bilan jo ‘xori- 
poya kavshaydi, ustiga qo‘ngan xira pashshalami dumi 
bilan haydaydi. Bir chekkada yonboshiga tezak yopishgan 
buzoq yotibdi. Koryagin bostirmaning pasqam burchagiga 
bog‘loqli turgan eshakni daf’atan ko‘rmagan ekan. Eshak 
uzun quloqlarini dikkaytirib shu tomonga horg‘in qarab 
turdi-da, bir-ikki g‘irqilladi. Keyin, nola qilgandek hangrab 
yubordi. Koryagin hovlini yana bir karra ko‘zdan kechirib 
chiqishga ulgurdi. Burchakda tandir. Yonida oshxona: qiya 
eshigidan tutun chiqyapti. Etak tomonda ikki uy, oldida 
ayvon. Ro‘paradagi tokning yog‘och so‘rilari tom ustiga 
chiqarib yuborilgan. „Hamma gap -  mana shu pastqam 
uylarda! 0 ‘zini bechorahol ko‘rsatadi-yu, polini ko‘chir- 
sangiz, tagidan bir xum oltin chiqadi!“ Darvoqe, yonbosh 
tarafda yana bir uy qurila boshlagan. Xom g‘ishtdan devor 
ko‘tarilgan-u, tomi yopilmay, chala qolgan. Ko‘nglida 
hayrat aralash nadomatga o‘xshash tuyg‘u uyg‘ondi. Alla- 
qaysi gazetada o‘qigan maqola esiga tushdi. Qiziq odam­
lar! Bir qarasang, turish-turmushi bu -  g‘irt qashshoq! Na 
odamlardek sharoit qiladi, na kurortga boradi. Nuqul pul 
yig‘adi. Jinoyat kursisiga o‘tirishdan ham qo‘rqmaydi. 0 ‘n 
yil, o‘n besh yil to‘playdi-da, bir kechada osmonga so- 
vurib to‘y qiladi. Keyin yana yig‘adi. Bittasi -  mana shu 
Jumanovmi! 0 ‘qimishli, oliy ma’lumotli... ,,Madaniyat“li- 
sining ahvoli shu bo‘lsa, boshqalardan o‘pkalamasa ham 
bo‘ladi... Millioner -  gadolar!

Nihoyat, eshak entika-entika jimib qoldi. Berdiyev tur­
gan joyida uy egalarini chaqirdi. Oshxonaning qiya ochiq
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eshigida boshiga eski ro‘mol tang‘igan qop-qora, ozg‘in 
kampir ko‘rindi. Ro‘mol tagidan oqargan sochlari to‘zg‘ib 
chiqqan, guldor ko‘ylagining yengini shimarib olgan, qop- 
dek keng ko‘ylak beo‘xshov halpirab turardi.

„Latta o‘ralgan shvabraga o‘xshaydi, -  deb o‘yladi 
Koryagin. Ajab, ko‘nglida armon emas, qiziqish uyg‘ondi. 
„Bunaqa hayotga qanaqa chidaydi sho‘rliklar... Ko‘nikib 
ketgan-da! „Odamzodning eng katta baxti -  ko‘nika bilish. 
Odamzodning eng katta fojiasi -  ko‘nika bilish... Kim ayt- 
gan edi?“ Eslay olmadi.

Kampir shoshib qoldi. Bilaklariga begona erkak nazari 
tushib „gunohga botayottandek“, hovliqib yengini tushirdi. 
Ro‘molini qayta o‘rab, salom berdi. Berdiyev bilan uzoq 
omonlashdi. Koryaginga ham alohida ta’zim qildi. Bir ni- 
malami gapirib ayvon tomon yo‘l boshladi. Berdiyev uning 
ketidan ergasharkan, Koryaginni ham taklif etdi:

-  Kelavering, Vasiliy Stepanovich.
Kampir shosha-pisha uyga kirib ketdi.
Koryagin chor-nochor ayvon peshiga keldi.
-  Berdiyev, -  dedi imkoni boricha osoyishta gapirishga 

urinib. -  Jumanovning onasiga ayting. Biz zaril ish bilan 
kelganmiz...

-  Onasi emas, xotini... -  Berdiyev xijolatli iljaydi.
„Xotini?! Nahot shu ayol...“
0 ‘sha ondayoq ,,kampir“ ichkaridan yangi ko‘rpacha- 

lar olib chiqdi. Xontaxta atrofiga poyandoz to‘shab, oppoq, 
ozoda dasturxon yozdi. Bir zumda to‘rtta kattakon patir, pat- 
nisda oltindek tovlanib turgan uzum olib keldi. Berdiyevga 
qarab bir nima dedi.

-  Dasturxonga taklif qilyapti, -  dedi Berdiyev ayoldan 
ko‘zini uzmay.

-  Vaqtimiz ziq! -  Koryagin goh Berdiyevga, goh ,,kampir“- 
ga qarab bosh chayqadi. Shunda ,,kampir“ unchalik ham qari 
emasligini, harakatlari chaqqon va shiddatli ekanini his etdi.
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-  Noqulay bo‘ladi, Vasiliy Stepanovich! -  Berdiyev tufli- 
sini yechib ayvonga chiqdi. -  Odat shunaqa.

Koryagin istar-istamas xontaxta yoniga cho‘kkalarkan, 
ko‘nglida noxushlik sezdi.

„Boshlandi! -  dedi injib. -  0 ‘rgildim odatlaringdan!“ -  
yuzini o‘girib, bir nuqtaga tikilib o‘tiraverdi. Bir mahal 
Berdiyev emin-erkin shovqinlab gapirayotganini eshitib, 
boshini ko‘tardi. Ayvon oldida bo‘y-basti bab-baravar ik- 
kita bola turar, Berdiyev kulimsirab, bularga bir nimalami 
tushuntirar (ehtimol, nimanidir so‘rar) edi. Bolalar negadir 
iljayib javob qiladi. Papkasini muttasil salanglatadi. Biri- 
ning bo‘ynida galstuk, ikkinchisi galstugini yechib shimi- 
ning cho‘ntagiga suqqan, kissasidan bir uchi chiqib, osilib 
turibdi. „Jumanovning egizaklari. Beshinchi sinfda o‘qiydi. 
(Buyam protokolda bor.)“

Berdiyev nimadir degan edi, bolalar chug‘ur-chug‘ur 
qilib uyga kirib ketdi. Ayol paxta gulli choynak, to‘rtta piyo- 
la (qiziq, nega to‘rtta?) keltirib xontaxtaga qo‘ydi. Koryagin 
beixtiyor tag‘in zehn soldi. Yo‘q, har qalay, xotini Jumanov- 
dan qari ko‘rinadi. Ancha qari! Peshanasini ajin bosgan, 
ko‘zlari horg‘in... Ayniqsa, bo‘yni: toshbaqaning kosasiga 
o‘xshaydi. Qaynanasining gapi lop etib esiga tushdi. „Xotin 
kishi bo‘ynidan qariydi. Xotinni g‘am qaritmaydi, er qarita- 
di“. Naqadar dono ayol Nadejda Vasilyevna! Uyatsiz Juma- 
nov! 0 ‘zi pulni pul bilan o‘ynagan, suyuq ayollar bilan ish- 
rat qilgan. Sho‘rlik xotini bu yoqda... Feodal!

Ayvon zinasida tapir-tupur eshitildi. Maktab formasini ye­
chib, oyog‘iga etik kiyib olgan egizaklar bir nima deb g‘ujur- 
g‘ujur qila boshladi. Ayol oshxonaga yo‘l oldi. Dasturxonda 
yotgan nonga aynan o‘xshash bitta patimi teng ikkiga boiib, 
yarmisini unisiga, yarmini bunisiga berdi. Zipillab kelib 
ayvon peshida osilib yotgan ikkita etakni bolalariga tutqaz- 
di. Egizaklardan biri etakni qo‘ltig‘iga qistirib, non kavsha- 
gancha darvoza tomon ketdi. Ikkinchisi to‘satdan etakni yer-
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ga uloqtirdi. Turgan joyida tepinib, bir balolar deb chinqirdi. 
Ko‘zlarida g‘alati o‘t yonib ketganday bo‘ldi.

-  Paxta tergisi kelmayapti, -  dedi Berdiyev kulimsirab. 
Nimanidir tushuntirmoqchi bo‘lgan edi, bola unga yovqa- 
rash qilib hurpaydi.

„Otasiga tortgan qaysar ekan, -  deb o‘yladi Koryagin 
undan ko‘z uzmay. Genetika!“

Xotin yerda yotgan etakni silkitib, changini qoqdi. Tag‘in 
bolaga tutqazdi. Allanima deb yupatdi chog‘i, bola istar-is- 
tamas eshik tomon yurdi. Ayol tag‘in oshxonaga kirib ket­
di. Noxush sukunat cho‘kdi. Allaqayerda musicha kukuladi. 
Bostirma tomonda sigiming pishqirgani eshitildi..

-  Marhamat, Vasiliy Stepanovich! -  Berdiyev yarim pi- 
yola choy uzatdi. Koryagin chanqagan edi. Choy ho‘pladi.

-  Uzumdan oling, -  dedi Berdiyev qistab.
-  Berdiyev! -  Koryagin astoydil ranjib chimirildi. -  Biz 

mehmondorlikka kelgan emasmiz. Chaqiring anavi xotinni. 
Palovi kerakmas!

Berdiyev unga allanechuk xotiijamlik bilan bir lahza ti- 
kilib turdi-da, qo‘lidagi piyolani dasturxonga qo‘ydi. Osh­
xona tomon qarab ovoz berdi. ,,Anga“ dedimi, ,,yanga“ -  mi, 
Koryagin yaxshi anglamadi. Xotin oshxonadan mo‘raladi, 
sun’iyroq iljayib javob qildi.

Xuddi shu payt uy eshigida ikki yoshlardagi qipyalan- 
g‘och, do‘mboqqina o‘g‘il bola ko‘rindi. 0 ‘zicha g‘udranib 
ostonadan oshib o‘tmoqchi bo‘ldi-yu, qoqilib ketdi. Yuztuban 
yiqilib, ovozi boricha yig‘lab yubordi. Berdiyev o‘midan ildam 
turib, o‘sha tomon yurgan edi, oshxonadan ayol otilib chiqdi. 
Yo‘l-yo‘lakay allanima deb javradi. Berdiyev ayvon peshiga 
yetib bormasdan uy ostonasida egniga eski atlas ko‘ylak kiy­
gan, uzun sochini ikkita qilib o‘rgan qiz paydo bo‘ldi. 0 ‘ng 
biqinini changallaganicha, engashib bolaga qo‘l cho‘zdi.

Koryaginning yuragi orziqib ketdi. „Natashenka bilan teng 
bo‘lishi kerak“. Qizning allaqayeri chindan ham Natashenka-
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ga o‘xshab ketardi. Bo‘y-bastimi, oppoq yuzimi... Yo‘-o‘q! 
Natasha bunaqa qiltiriq emas, rangi ham zahil emas, sog‘lom, 
o‘ktam...

Ayol yugurib kelib bolani qizning qo‘lidan oldi. Bag‘ri- 
ga bosgancha uyga kirib ketdi. Atlas ko‘ylakli qiz ayvon 
o‘rtasida to‘xtab Berdiyevga salom berdi. Koryagin uning 
ko‘zlarida kattalarga xos allanechuk chuqur ma’no borligini 
daf’atan idrok etdi. Berdiyev nimadir so‘ragan edi, qiz bir 
zum so‘zsiz, sadosiz tikilib turdi-da, biqinini changallagan 
ko‘yi uyga kirib ketaverdi.

Ichkaridan ayolning erkalovchi ovozi eshitilar, bola 
hamon g‘ingshib yig‘lar edi. „Eri qamalmasa bu ham Qah- 
ramon ona bo‘larmidi... Bir emas, beshta bola. Nima zaril? 
0 ‘nta nimjon bolani baxtsiz qilgandan ko‘ra, bitta sog‘lom 
bolaga baxt bergan yaxshi emasmi?“

Koryaginni yana xayol olib qochdi. Natashenka kich- 
kinaligida juda yig‘loqi edi. Er-xotin oqshomlari Sokol- 
nikiga chiqib, sayr qilishar, kolyaskani itarib borayotgan 
Olgaga, qizaloq hadeb yig‘layverganidan xunobi oshib 
baqirib berardi: „Men buni yolg‘iz o‘zim uchun tug‘dim- 
mi, yo o‘ynashdan orttirdimmi? Ovut bolangni!“ Kor­
yagin bir qo‘llab ,,lyu-lyu-lyu“ deb, kolyaskani beo‘xshov 
silkitar, ikkinchi qo‘li bilan xotinining yelkasidan quchib, 
taskin berardi: „Senga asabiylashish mumkin emas, jonim. 
Oxiri Natashenka uxlab qolar, er-xotin araz-tarazni unutib, 
uyga qaytishar (uylari parkka yaqin), lift chaqirib, o‘n 
to‘qqizinchi qavatga ko‘tarilishar, shunda Olga erkalanib 
uning bo‘yniga osilardi: ,,Bo‘ldi, Vasenka, endi hech ham 
tug‘mayman“.

...Nihoyat, ichkarida bola yig‘isi tindi. Ayol ayvonga 
chiqib xontaxta yoniga tiz cho‘kdi. Uzum boshlarini may- 
dalab, olishga undadi. Qiziq, uning nigohida na asabiylik, na 
jahl sezilardi. Go‘yo bolasini aravachada sayr qildirib, endi 
uxlatgan baxtiyor onadek xotiijam va osoyishta edi.
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Ayol Berdiyevdan ko‘z uzmay, allanimalami gapirdi. 
Uzoq gapirdi. Awal vazmin, keyin bezovtalanib... Berdiyev 
quloq qoqmay tinglab o‘tirar, ora-chora bosh irg‘ab, ma’qul- 
lab qo‘yardi. Go‘yo tergovchi emas, tug‘ishgan ukasidek.

-  Nima deyapti? -  Koryagin xotinning gapini bo‘lib, 
Berdiyevdan so‘radi.

-  Qizi ikkinchi marta sariq bo‘pti. Kasalxonada joy 
yo‘qmish...

-  Nima, siz vrachmisiz? -  Koryagin garchand ko‘nglida 
qizga achinsa ham, xunobi oshdi. Sigaret tutatdi.

-  Erim qachon chiqadi, deyapti, -  Berdiyev ayolning 
shuncha gapini lo‘ndagina tarjima qildi. -  Ko‘rgani borishsa 
kiritishmabdi.

-  0 ‘zingiz yuristsiz-ku, Berdiyev! Tushuntiring. Tergov 
tugamaguncha svidaniye berilmaydi.

Berdiyev so‘zini tugatar-tugatmas, ayolning yuz ifodasi- 
da hayrat paydo bo‘ldi. Bir nimalami tez-tez gapirdi.

-  Erim ochidan o‘lmaydimi, deyapti. Jumanovning bod 
kasali bormish, erta-indin sovuq tushsa, holi nima kechadi, 
deyapti... Haligacha ko‘mir olishmabdi. Qish kelyapti, nima 
qilamiz, deyapti.

,,Ko‘mir olmaganmish, -  deb o‘yladi Koryagin ijirg‘a- 
nib. Ishlatsin xumchaga bosib qo‘ygan oltinlarini!“

-  Aytib qo‘ying, Berdiyev! -  dedi qovog‘ini solib. -  
Albatta, qamoq -  sanatoriy emas. Ammo qo‘rqmasin, eri 
ochidan o‘lmaydi! -  Sigaretni yerga tashlash uchun yon- 
boshiga o‘girilgan edi, besh-o‘n qadam narida to‘dalashib 
turgan odamlarga ko‘zi tushdi. Olacha matodan ko‘ylak 
kiygan kampirlar, qora-qura yosh bolalar... Yaqin kelishga 
hayiqib, g‘uj bo‘lib turishibdi. „Tomoshabin yetishmayo- 
tuvdi o‘zi!“

-  Ayting, -  dedi goh Berdiyevga, goh xotinga qarab. -  
Erining tezroq chiqishi va umuman, chiqish-chiqmasligi 
ko‘p jihatdan unga bog‘liq!
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Tarjima tugar-tugamas, ayolning ko‘zlarida umid yarq 
etdi.

-  Nima xizmat bo‘lsa, tayyorman, deyapti.
-  Mana bu boshqa gap! -  Koryagin xotinning ko‘ziga si- 

novchan tikilgan ko‘yi ta’kidladi. -  Har bitta so‘zimni aniq- 
ravshan tarjima qiling, Berdiyev. Buning gapini ham so‘zma- 
so‘z tarjima qilasiz. Biz, Jumanova, sizni so‘roq qilmoqchi 
emasmiz. So‘roq qilsak, chaqirtirib olardik. Shunchaki, suh- 
batlashgani keldik. Qancha ochiq gaplashsak, shuncha yax­
shi. Siz eringizning sog‘-salomat chiqib kelishini istaysizmi?

-  Erimdan boshqa suyanchig‘im yo‘q, -  Berdiyev qoida- 
ga binoan so‘zma-so‘z tarjima qila boshladi -  Tepamda Xu- 
do turibdi. Erim begunoh!

-  Shoshilmang, Jumanova. Begunoh odam qamalmaydi.
-  Erimda gunoh yo‘q, -  dedi xotin qaysarlik bilan.
-  Beshta bolangizni o‘ylang, -  dedi Koryagin uning 

ko‘ziga qattiq tikilib. -  Qancha rost gapirsangiz, shuncha 
yaxshi. 0 ‘zingizga ham, bolalaringizga ham.

Ayol uzoq jimib qoldi. Ko‘ziga mung cho‘kdi. Nihoyat, 
past ovozda allanima dedi. Berdiyev uning so‘zlarini tarjima 
qildi.

-  Bolalami o‘ylasa, erimni nega qamaydi, deyapti.
-  Qonun oldida hamma bir. Beshta bolasi bo‘ladimi, 

o‘ntami. Lekin biz yordam berishga tayyormiz. Azbaroyi 
bolalari tufayli... Faqat... Jumanova ham bizga ko‘mak- 
lashishi...

Berdiyev taijimani tugatmasidan ayol chuqur xo‘rsinib, 
anchayin qat’iy ohangda nimadir dedi.

-  Shunaqa bo‘Isa qizimni kasalxonaga yotqizinglar, qi- 
zim paxtada ishlab shu dardni orttirgan, deyapti.

-  Yaxshi... -  biqinini changallab turgan qiz (Natashenka- 
ning tengdoshi) tag‘in Koryaginning ko‘z o‘ngiga keldi.

Qizaloq masalasida yordam berishi mumkin.
U fikrini yakunlab ulgurmay, xotin tag‘in gapga qo‘shildi.
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-  Erimni tezroq chiqarib beringlar, deyapti.
Koryaginning ensasi qotdi. „Mantiqni qarang!“
-  Jumanova, -  dedi o‘zi xohlaganidan keskinroq ohang- 

da. -  Men boshida aytdim: eringiz Jumanovning qamoqdan 
chiqish-chiqmasligi ko‘p jihatdan sizga bog‘liq. Siz, haqiqat- 
ni tiklash yo‘lida tergovga yordam berishingiz kerak. Shun­
da hammasi yaxshi bo‘ladi. Tushunarlimi?

Ayolning ko‘zlarida yana umid uyg‘ondi.
-  Jumanova! -  dedi Koryagin aniq-ravshan qilib. -  Biz 

sizga, bolalaringizga yomonlik tilamaymiz. Sizdan faqat bir 
narsani so‘rayapmiz. Diqqat bilan quloq soling. Eringiz Ju- 
manov Panji o‘z ko‘rsatmasida aniq qilib aytgan: tumanlara- 
ro paxta punkti mudiri Omonovdan o‘ttiz ming pora olgan. 
Shundan yigirma besh mingini o‘tgan yil 23-oktabr -  se- 
shanba kuni kechasi xotini Jumanova Hanifaga -  ya’ni 
sizga ko‘rsatgan. Pul, asosan, ellik so‘mlik, yigarma besh 
so‘mliklar bo‘lgan. Pora berish faktini paxta punkti mudi­
ri Omonov ham yozib bergan... Jumanov besh ming so‘mni 
qayoqqa sarflaganining hozircha ahamiyati yo‘q. -  Koryagin 
„balki aysh-ishrat qilgasndir“ demoqchi bo‘ldi-yu, aytma- 
di. -  Lekin yigirma besh mingni sizga ko‘rsatgani aniq. Ilti- 
mos, eslab ko‘rsangiz, o‘sha pul qayoqda?

Koryagin mulohazalarini dona-dona qilib aytdi. Berdi­
yev ham xuddi shu ohangda taijima qildi. Koryagin ayol­
ning ko‘zlariga tikilib, yuzidaga har bir ifodani kuzatib tur- 
di. Xotin awaliga hayron bo‘ldi. Goh Berdiyevga, goh unga 
mo‘ltirab termildi, keyin ko‘zlari alamdan qisilib, bidir-bidir 
qila boshladi.

-  Tushuntiring, Berdiyev! -  dedi Koryagin xotinning 
javobini kutmay. -  Eri hammasini tan olgan. Jumanova! 
Tushunsangiz-chi! Sabil qolmaydimi o‘sha yigirma besh 
ming! Eringiz arzimaydimi yigirma besh mingga?!

Xotinning rangi gezarib, bo‘yni battar tirishib ketdi. 
Ko‘zlari g‘azabdan yonib, o‘midan sapchib turdi. Chinqirib,
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soniga shapatilay boshladi. Barmogini bigiz qilib hovli- 
ning goh u, goh bu burchini ko‘rsatdi. Oxiri, guvala devorli 
pastak bostirmaga imo qilgancha, og‘zidan ko‘pik sachratib 
ayyuhannos soldi.

-  Bu qandoq zulm! Qandoq bo‘hton! -  Berdiyev xotin- 
ning gaplarini shosha-pisha tarjima qilishga kirishdi. -  Ikki 
marta tintuv qildinglar! Xohlasang, yana yuz marta tekshir. 
Ming marta tekshir! Hech vaqo yo‘q bu xonadonda. Erim 
bolalariga harom yegizgan emas. Erimda gunoh yo‘q! Yo‘q! 
Jonimni olmoqchimisan? 01! Otib tashla! Ana, xohlagan jo- 
yingni titkilayver. Tekshirmaganing bitta xalajoy qoldi. Kav- 
lab ko‘r o‘shaniyam!

Koryagin istehzoli kulimsiradi. Ha, avvalgi tergovchi- 
lar ikki marta tintuv qilgan... Lozim bo‘lsa kavlatadi o‘sha 
tualetai ham!

Xotin hamon og‘zidan ko‘pik sachratib qo‘shqo‘llab 
tizzasiga shapatilar, ammo yigiamas edi. (Yig‘lasa yaxshi 
boiardi... Har qalay ko‘ngli eriydi... Til-zaboni ochiladi.) 
Xotin borgan sayin avjga minar, hali-veri jag‘i tinadiganga 
o‘xshamasdi. Koryaginning qulog‘i shangillab ketdi.

-  Nima deydi bu, Berdiyev?
-  Menga otasiz bola kerakmas, deyapti. Beshta bolam- 

ni bag‘rimga olaman-da, o‘zimga-o‘zim o‘t qo‘yaman, de­
yapti.

-  Qo‘ysa-qo‘yaversin! Odati shu bulaming! Fanatichka! 
Odamga o‘xshab suhbatlashay desang... -  Koryagin shahd 
bilan o‘midan turgan edi, xotin kutilmaganda bilagiga chang 
soldi. Ikkinchi qoii bilan Berdiyevning yoqasidan ushlab, 
pastga sudray boshladi. Koryagin esankirab qoldi. Besh 
minut awal qo‘ydek yuwosh boiib dasturxonga taklif 
qilayotgan odam... Qoii muncha qattiq bu kampiming... Bir 
tomonda Koryagin, bir tomonda Berdiyev harchand yulqi- 
nishmasin, xotinning ombirdek chayir qoiidan chiqib ketol- 
mas, ayol nuqul ,,yur, yur!“ deb chinqirardi.
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-  Berdiyev! -  dedi Koryagin siltanib. -  Aytib qo‘y bu 
shallaqiga. Bugunoq erining oldiga oborib tiqib qo‘yaman!

Berdiyev taijimani tugatar-tugatmas xotin battar jazava- 
ga tushdi. Ikkalasini baravar silkitib, dod soldi.

-  Qamoqqa olib bor, deyapti... -  Berdiyev rangi o‘chib, 
ayolga allanima dedi. Insofga chaqirdi chog‘i. Ammo xotin 
esdan og‘ib qolganga o‘xshar, nuqul ikkala raqibini ayvon- 
dan yerga olib tushishga urinib, tortqilar edi. Umrida bunday 
xo‘rlik ko‘rmagan Koryagin g‘azablanib ketdi.

-  Qo‘yvor, qanjiq! -  dedi hayiqib.
Bola yig‘isi eshitildi. Uy ostonasida boyagi rangsiz qiz 

yalang‘och ukasini ko‘tarib turar, bola shovqin-surondan 
qo‘rqib uyg‘ongan shekilli, chirillab yig‘lar, rangsiz qizning 
ko‘zlari jiqqa yoshga to‘lgan, ammo indamasdi. Ayolning 
changak qo‘llari darhol bo‘shashdi. Gandiraklagudek chay- 
qalib borib, bolani qo‘liga oldi. Ho‘ngrab yig‘lab yubordi.

Berdiyev sholchada to‘nkarilib yotgan shlapasini olib 
kiydi. Koryagin galstugini to‘g‘riladi. ,,Isterichka!“ deb o‘y- 
ladi nafrat bilan.

Shu payt yonbosh tomondan g‘o‘ldiragan ovoz keldi.
-  Nega ayol kishini haqorat qilasan, yigitcha?
Koryagin jahl bilan burilib qaradi. Tomoshaxo‘rlar ko‘-

payib ketgan, boyagi kampirlar-u bolalar orasida endi sal- 
la o‘ragan chollar, yosh ayollar, erkaklar ham ko‘rinar, qirq 
chog‘li olomon yarim doira yasab o‘shshayib turardi.

-  Kim? Kim u gapirgan? -  dedi Koryagin xezlanib.
Og‘ir sukunat cho‘kdi. Ruscha gapirgan odam qo‘rqdi

shekilli, miq etmadi. Olomon ham jim edi.
-  Kim? -  Koryagin dag‘dag‘a bilan ta’kidladi. -  Qani, 

chiqsin buyoqqa!
Javob bo‘lmadi. Sallali chollar, uzun ko‘ylakli kampirlar 

ming‘ir-ming‘ir qildi.
-  Xo‘p... men... -  Nihoyat, orqaroqda turgan ayiqsifat 

erkak ikkilanib davradan chiqdi. -  Men gapirdim, -  dedi
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ayvon peshiga kelib. Boshida yag‘iri chiqqan do‘ppi, eg­
nida unniqqan ko‘ylak, oyog‘ida poshnasi qiyshiq etik... -  
Nega xotin kishini haqorat qilasiz, yigitcha? -  dedi sof rus 
tilida. Biroq bu safar sizlab gapirdi. -  Nima, akasimisiz, 
qudasimisiz?

,,Eh-he! Ruscha matalniyam biladi bu!“
-  Men sizga yigitcha emasman! -  Koryagin uning ko‘zi- 

ga tikandek qadaldi. -  Men o‘ta muhim ishlar bo‘yicha...
-  Nega qiynaysizlar sho‘rlikni! -  ,,Ayiq“ uning gapini 

eshitmagandek qo‘l siltadi, -  Necha marta obisk qilasizlar?
-  Xohlaganimizcha! Tushunarlimi! Xohlaganimizcha! 

0 ‘zingiz kimsiz? Marhamat qilib ko‘rsating hujjatingizni! 
Kim sizga ruxsat berdi xizmat burchini o‘tayottan...

-  Qo‘rqitmay qo‘yaqoling... -  ,,Ayiq“ sochi qirtishlangan 
boshidan do‘ppisini yechib, kaftiga urib qoqdi. Qayta kiy- 
di. Lapanglab borib Jumanovani yelkasidan quchdi. Yupa- 
tib, allanima dedi. Xotin battar ho‘ngray boshladi. ,,Ayiq“ 
yig‘layotgan bolani uning qo‘lidan avaylab oldi.

Bir qo‘llab bolani ko‘gargancha, rapidadek kafti bi­
lan ayolning boshini siladi. Ayol hiqillab yig‘lar, nuqul bir 
so‘zni qaytarar edi: „Akajon! Akajon!“

Olomon orasida g‘ala-g‘ovur boshlandi. Kosovdek qop- 
qora, ozg‘in chol qo‘lini paxsa qilib, bir nima deb chiyilladi.

-  Ketish kerak, Vasiliy Stepanovich, -  dedi Berdiyev 
ruhsiz ohangda.

Mashina sekin yurib borar, Koryaginning dili xufton edi. 
„Aslida, ,,suhbat“ni yumshoqroq ohangda qilish kerak edi. 
Har qalay tergov emas bu. Umuman olganda qonunga xilof... 
Lekin niyat yaxshi edi-ku! Ko‘rmaysizmi bu fanatiklarni!“ 
Xotinning lo‘livozligi, ,,ayiq“ning dag‘dag‘asi qulog‘idan 
ketmas, g‘ijinar edi. „Yaramas! Sensirab gapirdi-ya! Ham- 
masining ildizi bir! Hammasi chatishib ketgan!“

-  Boyagi kim edi, Berdiyev!
-  Qaysi biri?
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-  Dag‘dag‘a qilgan bosmachi?
Berdiyev noxush g‘udrandi.
-  Bosmachi emas...
-  Bosmachi! -  dedi Koryagin qat’iyat bilan. -  0 ‘zi 

bo‘lmasa, ota-bobosi bosmachi o‘tgan. Basharasidan ko‘rin- 
ib turibdi. Familiyasi nima? -  Cho‘ntagidan qalam-daftar 
chiqardi. -  Aniq adresi!

-  Familiyasi -  Jumanov.
-  Demak, Jumanovning akasi?
-  Yo‘q, amakivachchasi.
-  Ya’ni, qaysi ma’noda?
-  Qanday tushuntirsam ekan, Vasiliy Stepanovich... Ju­

manovning otasi boyagi... siz aytayotgan ,,bosmachi“ning 
otasi bilan aka-uka bo‘lgan. ,,Bosmachi“ning otasi frontdan 
invalid bo‘lib qaytgan, miroblik qilgan. Hozirgi tilda ayt- 
sak -  irrigator. Jumanovning otasi partiya xodimi bo‘lgan... 
Aka-uka oiib ketganidan keyin...

Koryaginning boshi g‘uvillab ketdi. ,Akasi, ukasi, 
amakisi. Nima ahamiyati bor?“

-  0 ‘zingizni qiynamang, Berdiyev. Shajaralami tushun- 
tirmay qo‘yaqoling. Nimaga shunchalik himoya qilib qoldi 
poraxo‘ming xotinini?

Berdiyev yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan, chuqur so‘lish 
oldi:

-  Aytdim-ku, amakivachchasi deb. Bizning odatda, ota- 
lar o‘lsa, avloddagi birinchi o‘g‘il hammaga ota o‘mida 
o‘tadi.

-  Ota emish! -  Koryagin istehzoli kuldi, -  Nima ish qila- 
di o‘sha ,,ota?“ Machitda mulla emasmi, ishqilib?

-  Samosval haydaydi. PMKda...
-  Nechanchi PMKa?
-  0 ‘n to‘rtinchi..
-  Ismi? -  dedi Koryagin yondaftarga yozishda davom 

etib.
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-  Qishloqda hamma uni Vali tog‘a deydi. Lekin asli 
oti -  Valentin.

-  Nima? -  Koryagin olding‘i o‘rindiq tomon egildi. -  
Nima dedingiz?

-  Valentin...
-  Qanaqasiga?
Berdiyev yelkasi osha unga xotiijam qarab qo‘ydi.

-  Vali tog‘a Leningrad blokadasidan chiqib kelgan 
ekan... Qirq uchinchi yilda. 0 ‘n bir yoshida... Jumanovlar 
oilasi uni o‘g‘il qilib olgan.

-  Ayblanuvchi Jumanovni so‘roqqa!
Koryagin „Delo“ni g‘ijinish aralash hafsalasizlik bilan 

varaqladi. „Jumanov... Jumanov... Jonga tegdi! Pora olib, 
pora bergani -  fakt! Qo‘shib yozgani, amalini suiiste’mol 
qilgani -  fakt! (149, 152, 149-prim moddalar.) Bo‘yniga ol- 
maydi, vassalom! U yoqda gruppa boshlig‘ining dag‘dag‘asi. 
„Bir haftada bo‘yniga qo‘yasan, besh kunda pokazanie ola- 
san...“ Aytishga oson! Odamga o‘xshab ishlaydigan alohida 
kabineting bo‘lmasa, aybdomi so‘roqqa shahaming narigi 
boshidan konvoy olib kelsa... Ustiga- ustak, mana bu do‘zax 
jaziramasi!.. 0 ‘marilgan qancha millionlar davlatga qaytaril- 
di. Hali yana qanchasi topilarkin! Bitta konditsioner qo‘yib 
bersa haqqi ketadi bulaming!“

Jahl bilan borib, derazani ochdi. Yuziga issiq havo urildi.
Kunbotar pallasi. Qilt etgan shamol yo‘q. Ro‘parada 

tomi qubbali allaqanday ko‘hna bino. Qaldirg‘ochlar vizillab 
uchib yuribdi. Pastda tor hovli. Beshinchi qavatdan qara- 
gan odamga hovli yanayam kichrayib, katalakdek ko‘rinadi. 
0 ‘rtada qirg‘og‘i sementlangan hovuz. Hovuz bo‘yida bir 
tup archa. Yaproqdariga chang qo‘naverib sarg‘ayib ketgan. 
Qismatidan noligandek, mung‘ayib turibdi.

„Qayoqdan kelib qolding begona bu yurtlarga, birodar!“ 
Vasiliy Stepanovichning4 ko‘z o‘ngida tag‘in Podmoskovye 
o‘rmonlari jonlandi. Natashenkani sog‘inganini shu qadar
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chuqur his etdiki, ko‘ksining chap burchi sanchib ketgandek 
bo‘ldi. Qiziq, avval ham xizmat taqozosi bilan uzoq safar- 
larda ko‘p bo‘lgan. Lekin qizalog‘ini hech qachon bunchalik 
sog‘inmagan edi. „Olya nima qilayottan ekan?“ Shu paytga- 
cha xayoliga kelishi bilan haydab solishsh uringan ko‘ngil- 
siz xotirot to‘satdan butun tafsiloti bilan yopirilib kedi.

Olga „boshqa tug‘mayman“, deganiga qaramay, tag‘in 
bir marta bo‘yida bo‘lib qoldi. (Er-xotin harchand ehtiyoti- 
ni qilishsa ham.) 0 ‘shanda Natashenka, chamasi, uch yosh- 
larda edi... Koryaginning o‘ziga qolsa Olenkaning tug‘ishini 
xohlardi. (Balki, o‘g‘il bo‘lar... Har qanday erkakning ko‘ng- 
lida o‘g‘il ko‘rishdek egoistik orzu bo‘ladi.) Bir kuni kecha- 
si (esida, qahraton qish edi), Natashenka uxlagach, er-xotin 
yotishganida Koryagin „yana bitta tug‘sang hech nima qil- 
maydi“, degan ma’noda gapirdi. Olga talay fursat jim yot- 
di-da, to‘satdan ,,yorildi“. „Vasiliy, -  dedi bosiqlik bilan. -  
Sen halol odamsan. Shuning uchun aldashni xohlamayman. 
Esingdami, birovni sevib qolsam, sendan yashirmayman, de- 
gandim... Shundoq bo‘lib qoldi. -  Javob kutgandek bir lah- 
za jimib qoldi. Eridan sado chiqmagach, chuqur so‘lish oldi. 
Dona-dona qilib tushuntirdi. -  Endi, bildimki, u sevishga ar- 
zimas ekan!.. Xotiijam bo‘l, ertaga abortga boraman“.

Koryagin ro‘y bergan voqeaning butun dahshatini endi 
tushunib yetgandek, sapchib turdi. „Demak, sen... sen... -  
dedi entikib. -  Ayt! Kim o‘sha iblis!?“ ,,Bo‘kirma, Nata- 
shenkani qo‘rqitib yuborasan. -  Olga nihoyatda xotirjam al- 
pozda dashnom berdi. -  Qiziq odamsan, Vasya, -  dedi deyarli 
erkalab. -  Xo‘sh, o‘sha ,,iblis“ kimligini aytsam, qo‘lingdan 
nima kelardi? Duelga chaqirasanmi? Yo borib so‘yib kelasan- 
mi? -  Yana chuqur so‘lish oldi. -  0 ‘zim ahmoqman! -  dedi 
o‘kinch bilan. -  Vijdonim oldida pok bo‘lay deb... -  ovozida 
qat’iyat bilan ta’kidladi. -  Xotiring jam bo‘lsin! Endi buna- 
qa ,,ish“ takrorlanmaydi... Ajrashamiz desang, hoziroq raz- 
vod beraman. Axir, biz zamonaviy odamlarmiz-ku, Vasiliy...
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Qizingdan ko‘ngling to‘q bo‘lsin. Natashenka o‘zimga tan... 
Xohlasang har haftada ko‘rib turasan“.

Koryagin paltoni yelkasiga ildi-yu, telpak ham kiymay, 
chiqib ketdi. Qor qiyalab urar, sovuq shamol uvullardi. 
(Moskva ko‘chadarida shamol shiddatli bo‘ladi...) Tongotar- 
ga yaqin qaytib keldi. Olga eridan xavotirlanib uxlamagan 
ekan. „Sovuq qotib ketgandirsan? -  dedi oradan hech gap 
o‘tmagandek. -  Damingni ol, ishga kechikasan“... Koryagin 
indamay narigi xonaga kirdi. Karavotchasida uxlab yotgan 
qizining yuzidan o‘pdi. „Vasya, -  dedi xotini tashvishli shi- 
virlab, -  bolani shamollatib qo‘yasan. Qara, hamma yog‘ing 
qor-ku, jonim“. Koryagin qizalog‘i ustida bosh egib turar- 
kan, endi mana shu jajji vujud dunyoda o‘zining eng aziz 
odami bo‘lib qolganini teran his etdi!..

U hamon deraza oldida turarkan, allaqachon unutilib ket­
gan noxush xotira nega aynan shu pallada xayoliga kelganini 
tushunmadi. Keyin nima uchundir ikki kun ilgari qishloqqa 
borganida Jumanovning kampir-xotini yuzi yanayam xunuk- 
lashib chinqirganini esladi. „Menga otasiz bola kerakmas, 
bolalarimni bag‘rimga olaman-u, o‘zimga o‘t qo‘yaman!“ 
Dili battar xufton bo‘lib, xayolan qo i siltadi. „Bilganini qil- 
maydimi, o‘sha yovvoyi!“

Derazadan nari ketarkan, yana bir karra osmonga qaradi. 
Quyosh hali botmagan, osmon g‘uborli, onda-sonda isqirt 
bulut parchalari ko‘rinar, tashqaridan dim havo yopirilib ki- 
rardi. Shoshilmay stol yoniga borib o‘tirdi. Tomog‘i qaqrab, 
tortmani ochdi. ,,Pepsi-kola“ shishasiga qo‘l cho‘zdi: Shisha 
muzdek edi: yaqinda muzlatkichdan olib chiqishgan... Och- 
qichni stol ustiga qo‘ydi. Tiqinni ochmoqchi bo‘ldi-yu, naf- 
sini tiydi. ,,Keyin“. Shishani tag‘in tortmaga soldi.

Yoiakda qadam tovushlari, soqchining „Тек tur!“ degan 
buyrug‘i eshitildi. Eshik ochilib, yosh serjant ko‘rindi.

-  0 ‘rtoq tergovchi...
-  Siz bo‘shsiz! -  dedi Koryagin quruqqina qilib.
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Jumanov eshik oldida to‘xtadi. Katak ko‘ylagi g‘ijimlan- 
gan. Shimining bir pochasini negadir qayirib olgan. Soqoli 
o‘sib ketgan, yuzi shishgan...

Keyingi paytda Koryagin uni har ko‘rganda beixtiyor 
asabiylashardi. Hozir ham shunday bo‘ldi. Biroq o‘zini 
bosdi.

-  0 ‘tiring, Jumanov! -  dedi vazminlik bilan.
Jumanov og‘ir qadam bosib, ro‘parasidagi taburetka-

ga o‘tirdi. Zo‘r berib, bilaklarini silay boshladi. (Qo‘llari 
titrar edi.)

„Kishan siqdimi? Shunaqa! Kishan degani -  bilakuzuk 
emas“.

-  Xo‘sh, Jumanov, boshlaymizmi? -  Koryagin ,,Delo“ni 
shoshilmay varaqladi, -  Eng muhim dalillami alohida diqqat 
bilan „qayta o‘qib chiqdi...“ Keyin ayblanuvchining ko‘ziga 
sinovchan tikildi.

Jumanov hamon bilaklarini silagan ko‘yi yerga qarab 
o‘tirardi. Ko‘zlari qizarib ketgan, lablari pors-pors yorilgan, 
og‘ir nafas olardi.

-  Shikoyat yo‘qmi, Jumanov? Sog‘liq yaxshimi?
„Rasmiyatchilik... Mayli, buyam kerak-da... Uch kun-

dan beri uyqu yo‘qmi? Kameradagi ikkita retsedivist itning 
bolasiday do‘pposladimi? Do‘pposlasa-ku, mayli... Ko‘ngli- 
ga sig‘gancha xo‘rlagandir? Gapir! Savoding joyida. Yo‘l- 
yo‘riqni bilasan, o‘qigansan... Aytaver! Qonunga xilof ish 
qilishyapti, menga ham jismoniy, ham ruhiy azob beryap- 
tilar demaysanmi? Demaysan! Negaki qonunni awal boshi 
o‘zing buzgansan! Nima, shuncha qilg‘iliklaring evaziga biz 
seni boshimizga ko‘tarishimiz kerakmi?“

-  Sizdan so‘rayapman, Jumanov! Shikoyat yo‘qmi?
Jumanov og‘ir bosh ko‘tardi, gapirmoqchi edi, bo‘g‘-

zidan xirillagan ovoz chiqdi. Porsillagan labini yalab 
qo‘ydi.

„Е, ha-a! ,,Kameradosh“laring bir sutkadan beri suv ich-
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gani qo‘ymayaptimi? Nafas olsang ichingga olov kiryapti- 
mi? Chanqoq azobi yomon... ayniqsa, mana bu do‘zax issi- 
g‘ida“.

Koryagin shoshilmasdan tortmani ochdi. ,,Pepsi-ko- 
la“ shishasini stol ustiga qo‘ydi. Tortmada turgan stakanni 
izlagan bo‘lib, uzoq titkiladi. Nihoyat, stakanni ham shisha 
yoniga qo‘ydi. Ochqich izlab, goh u cho‘ntagini, goh bu 
cho‘ntagini kavladi.

-  Qayoqqa yo‘qoldi, shayton olgur!.. Issiqni qarang, Ju- 
manov, -  dedi ochiq derazaga alanglab. -  Umuman, bu to- 
monlarda yomg‘ir yog‘adimi o‘zi? -  Bu gaplami aytar ekan, 
ayblanuvchiga biron marta qayrilib qaramadi. Nihoyat, och­
qich ,,topildi“. ,,Delo“ tagida yotgan ekan. Temir tiqinni 
ochdi. Shisha og‘zi ko‘pirib, muzdek hovur ko‘tarildi. Suvni 
shoshilmasdan qirrador stakanga quydi. ,,Pepsi-kola“ tag‘in 
ko‘pirdi. Salqin, yoqimli is xonani tutib ketgandek bo‘ldi... 
Nihoyat, xotirjamlik bilan ho‘pladi.

-  0 ‘-o‘o‘! -  dedi chuqur xo‘rsinib. -  Jonning rohati-ya, 
Jumanov... -  stakanni stolga qo‘ymay, unga teshib yuborgu- 
dek tikildi.

Jumanovning qizargan ko‘zlari yarqillab ochilib ketgan, 
shishgan lablarini muttasil yalardi.

-  Pepsiga qalaysiz, Jumanov! -  Koryagin stakanga yana 
suv quydi. Tag‘in salqin bug‘ ko‘tarildi.

Jumanov g‘ayritabiiy chaqqonlik bilan o‘midan turdi. 
Bir-ikki qadam bosgan edi, Koryagin nihoyatda xotiijam 
ogohlantirdi.

-  0 ‘tirilsin! -  ,,Delo“ni tag‘in hafsalasiz varaqlashga 
tushdi. Zimdan razm solib turdi. Jumanov joyiga o‘tirgancha, 
bir nuqtaga tikilgan ko‘yi boshini xam qilganini nazardan 
qochirmay, qog‘ozlardan birini ajratib olib (ehtimol, yuzin- 
chi martadir), osoyishta ovozda o‘qiy boshladi. -  „Men so- 
biq obkom sekretari (ismi, familiyasini aniq-ravshan qo ‘shib 
aytdi) shuni tan olib aytamanki, „XX partsyezd“ sovxozi-
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ning direktori Jumanov Panji mazkur lavozimni sotib olish 
uchun menga qirq ming so ‘m pora bergan. Pulni diplomat- 
da obkom dachasiga (Koryagin о ‘sha yil, о ‘sha kunni aniq 
aytdi) tungi soat yigirma uchdan о ‘ttiz minut о ‘tganda olib 
borgan

Jumanov hamon yerdan ko‘z uzmay o‘tirardi.
-  ,,Dim-dim“ o‘ynash yetar endi? ,,Pepsi“ ichasizmi? -  

Koryagin o‘tirgan joyida stakanni uzatdi. -  Marhamat!
Jumanov yaqin kelishi bilan stakanni beri tortdi.
-Yosh bolaga o‘xshaysiz! -  dedi samimiyat bilan. -  Na­

hot bizni shunchalik go‘l deb o‘ylasangiz? Ishoning, bizga 
shaxsan sizning keragingiz yo‘q. Sovet qonuni gumanniy. 
Chin yurakdan tavba qilganlami kechiradi. Mana... -  u bir 
varaq qog‘ozni ,,delo“ orasidan olib, stol qirrasiga surdi. -  
Shunga qo‘l qo‘ysangiz bas...

Jumanov stol ro‘parasida turar, qizargan ko‘zlari cho‘g‘- 
dek yonib, stakanga tikilib qolgan, sarg‘aygan bodringdek 
tilini chiqarib, hansirab nafas olardi.

-  Marhamat! -  dedi Koryagin ruchka uzatib. -  Mana bu 
yerga.

Jumanovning ko‘zida umid so‘ndi. Stakandagi suvga 
yana bir lahza termilib turdi-da, gandiraklagudek qadam 
bosgan ko‘yi joyiga borib o‘tirdi.

Tergovchi sovuq ko‘pirib turgan suvni bamaylixotir ichdi.
-  Siz, -  dedi beixtiyor kekirib (La’nati, gazi muncha 

ko‘p!). -  G‘alati odamsiz... Obkom sekretari ko‘rsatmasida 
hammasini yozib qo‘ygan bo‘lsa... -  Uzoq sukut saqladi-da, 
osoyishta ohangda davom etdi. -  Sekretar yolg‘iz sizning 
oyog‘ingizdan tortyapti, deb o‘ylaysizmi? Adashasiz, u 
tullak ko‘plardan pora undirgan: raykomlar, raislar... paxta 
tozalash zavodlari... priyomshiklar... Endi esa suvdan kuruq 
chiqish uchun aybni boshqalarga tunkayapti. Aslida hamma- 
ni pora berishga o‘zi majbur qilgan. Jumladan, sizni ham.

Ayblanuvchi allanima deb g‘o‘ldiradi.
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-  Nima?
Jumanov entikib-entikib nafas oldi. Og‘zidan chiqqan 

so‘z bo‘g‘zida qolib ketayotganga o‘xshardi.
-  Aniq gapiring, Jumanov! -  Koryagin yozishga shay- 

lanib, qo‘liga ruchka oldi.
-  Majbur qilishdi... -  dedi Jumanov har so‘zini bo‘lib- 

bo‘lib. — Direktor bo‘lasan... deyishdi. Qoloq sovxozni ko‘- 
tarasan... deyishdi... -  Nafasi qaytib xirillab qoldi. -  Shu... -  
dedi holsizlanib.

-  Shoshmang! -  Koryagin stakanga yana ,,pepsi“ quydi. 
Jinday... Ikki qultum. -  Iching! -  dedi qovog‘ini solib.

Bu safar Jumanov o‘midan turmadi.
-  Nima, o‘zim oborib berishim kerakmi?
Koryagin bu gapni shunaqa samimiy jahl bilan aytdiki, 

Jumanov ilkis o‘midan turdi. G‘ayritabiiy chaqqonlik bilan 
yaqin keldi. Biroq Koryaginning o‘zi uzatmaguncha stakan­
ga qo‘l cho‘zmadi. Keyin suvni yutoqib ichdi-yu, shisha 
tagida qolgan ,,pepsi“ga iltijoli mo‘ltirab qaradi.

„Yaxshi! Chanqagan odam bir qultum suv ichdimi, battar 
qiynaladi“.

-  0 ‘tiring! -  Koryagin uning ikkilanib turganini ko‘rib, 
ammo qatiy ohangda buyurdi. -  Stakanni joyiga qo‘ying!

Jumanov ikki ko‘zini shishadan uzmay, tisarilib borib, 
taburetkaga cho‘kdi.

-  Majbur qilishdi, deng! Mana bu -  boshqa gap! -  dedi 
tergovchi deyarli do‘stona ohangda. -  Siz bo‘lsa o‘rgatil- 
gan to‘tiqushday bir gapni qaytarasiz. „Tuhmat! Tuhmat!“ 
Axir sizni majbur qilishgan ekan-ku! Shuni awalroq aytish 
kerak edi. Bilamiz, qo‘rqitishgan, direktor bo‘lmasang parti- 
yadan o‘chasan, deyishgan. Keyin obkom pora talab qilgan. 
Sizning ko‘nishdan boshqa chorangiz qolmagan.

Jumanov bir nuqtadan ko‘z uzmay o‘tirardi.
-  Tushuning, Jumanov! -  dedi tergovchi yana ham xay- 

rixohroq ohangda. -  Obkom ustingizdan mag‘zava ag‘da-
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rib yotibdi-yu, siz uni himoya qilmoqchi bo‘lasiz. Bir gap- 
ni aytaymi?.. 0 ‘zaro gap. Uyingizga boruvdim. Qizingiz 
betob ekan.

Jumanov boshini ko‘tardi. Qizargan ko‘zlarida xavotir, 
armon bor edi.

-  Hayajonlanmang, -  dedi Koryagin yupatib. -  Qizaloqqa 
yordam beramiz. Aqlli qiz ko‘rinadi... Gap bundamas... Bilas- 
izmi, porani o‘z ixtiyori bilan topshirish boshqa, majbur bo‘lib 
berish boshqa... Obkom sizni direktorlikni sotib olgan deyapti. 
Siz bo‘lsa, qo‘rqqaningizdan, majbur bo‘lib pora bergansiz... 
Farqni anglayapsizmi?.. Darvoqe, egizaklaringiz sho‘x ekan. 
Sizni sog‘ingan ko‘rinadi. Tabiiy hoi... Aytyapman-ku, bizga 
sizning keragingiz yo‘q. Siz oddiy kilkasiz. Akulalar boshqa. 
Shaxsan menga qolsa, sizni ertagayoq chiqarib yuborishga 
tayyorman. Albatta, ishni sud hal qiladi. Lekin...

-  Yuzlashtiring! -  dedi Jumanov sovuq qatiyat bilan. 
Endi ovozi g‘o‘ldirab chiqmas, har qalay, gapini anglasa 
bo‘lardi. -  Men bermagan porani berdim deyolmayman.

„Yana boshladi eski ashulasini!“ Koryagin g‘ijindi.
-  Demak, siz obkom sekretariga hech qanday pora ber- 

magansiz? -  dedi tamomila loqayd ohangda.
Jumanov indamay bosh irg‘adi.
-  Yaxshi! Unday bo‘lsa, ,,Moskvich“ni kim hadya qildi? 

Nima evaziga?
-  Unga to‘rt yil bo‘lgan, -  dedi Jumanov yuzini o‘gi- 

rib. -  Bo‘lim boshqaruvchisi edim.
Koryagin kuldi:
-  To‘g‘ri, bo‘lim boshqaruvchisi edingiz. Majburiyatni 

oblastda birinchilar qatori bajargansiz. Sizga ,,Moskvich“ 
sovg‘a qilganlar...

-  Pulimga sotib olganman.
-  Ahamiyati yo‘q! -  dedi Koryagin battar ijirg‘anib. -  

Hamma bo‘lim boshqaruvchilariyam shaxsiy mashinada 
kataysa qilmaydi. -  Yana ma’noli sukut sakdab, Jumanov-
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ga tikilib o‘tiraverdi. Darvoqe, ,,Moskvich“ni gapirishi bi­
lan to‘rt yilmi, besh yil avval bo‘lgan suhbat esiga tushdi. 
Olganing tug‘ilgan kuni edi. Ximkidan ukasi Sasha keldi. 
Jindek ,,otishgani“dan keyin hasrat qildi. „Bu -  o‘zbeklar- 
ni tergaydigan qonun bormi-yo‘g‘mi, sen yuristsan-ku! Ular 
bizning mashinada kataysa qilishni biladi, evaziga paxta deb 
tuproq aralash xas-xashak jo‘natadi“. Koryagin o‘shanda bu 
gapga unchalik e’tibor bermagan edi...

-  Bilasizmi, Jumanov? -  dedi dilkashlik bilan. -  Bir 
narsaga hech aqlim yetmayapti. Marhamat qilib tushuntirib 
bersangiz. Demak, „XX partsyezd“ sovxozi qoloq bo‘lgan. 
Sizning bo‘limingiz esa oblayetda birinchilar qatori majburi- 
yatni bajargan. Qanday qilib?

Jumanov eshik qoqqandek, boshini g‘alati sarak-sarak 
qildi.

-  Avval ham aytgan edim-ku...
-  Nima qipti, yana qaytaravering! -  Koryagin kinoyali 

kuldi. -  Siz gapiravering, men eshitaveraman... U yog‘ini 
o‘zim davom ettiraymi? -  dedi gap ohangi keskin o‘zga- 
rib. -  Ta-ak... Demak, „oq oltin“ni yaratuvchi „oltin qo‘lli“ 
Jumanov o‘ta jonbozlik ko‘rsatgan...

-  Ishonmasangiz, o‘sha paytda bo‘limda ishlaganlardan 
so‘rang.

-  ,,Qahramonona“ mehkat qilgan, -  dedi Koryagin iste- 
hzo bilan. -  „Oq oltin“dan misli ko‘rilmagan hosil olgan. 
Shuning uchun unga mashina sovg‘a qilganlar. Keyin direk- 
torlikka ko‘targanlar. Evaziga qirq ming so‘raganlar.

-  Aytdim-ku, majbur qilishdi. -  Jumanovning ovozi ta- 
g‘in xirillay boshladi. -  Sovxoz o‘tirib qolgan edi....

-  Juda to‘g‘ri! Qaysi ahmoq ilg‘or sovxozni qirq mingga 
sotadi! Yaxshi sovxozlaming ,,taksa“si ellik mingdan yet- 
mish minggacha bo‘lgan. Bundayroqlari qirq ming...

-  Tuhmat! -  Jumanov porsillagan labyni yalab qo‘ydi. -  
Hech kimga pora bergan emasman!
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Koryaginning toqati toq boia boshladi. „Ahmoq! Qaysar 
eshak!“

-  Tuhmat deng-a? Endi mendan eshiting, Jumanov! 
Siz! -  dedi shiddat bilan barmog‘ini bigiz qilib. -  Siz po- 
rani o‘z ixtiyoringiz bilan bergansiz! Sovxozni sotib olish 
uchun. Awal ham pripiska bilan shug‘ullangansiz. Bo‘limni 
boshqarayotganingizda. Kattalar ko‘radiki, qo‘shib yozishga 
ustasiz. Tajriba bor. Shundan keyin...

-  Tushunsangiz-chi! -  Jumanov ayanchli xirilladi. -  Ber- 
magan narsamni qandoq qilib berdim dey... Axir, men bor- 
yo‘g‘i yarim yil direktor...

-  Yarim yil emas, yetti oy!
-  Agar qo‘shib yozsam, sovxoz planni bajarmasmidi!
-  Omonovning ko‘rsatmasi-chi? -  Koryagin ,,delo“ni asa- 

biy varaqladi. -  Nega yuz ellik tonna paxtani pripiska qilga- 
ningizni, Omonovdan nega o‘ttiz ming olganingizni aytaymi? 
Obkomga bergan qirq mingning o‘mini qoplash kerak edi!

-  Axir, bu tuhmat-ku! Sovxoz planni bajarmagan, -  dedi 
Jumanov yigiamoqdan beri bo‘lib. -  Sakson yetti foizda qol­
gan. -  Boshini battar sarak-sarak qildi. -  Paxtaning o‘zi yo‘q 
edi. Yo‘q narsani qayoqdan olay?

-  Buni mendan so‘rayapsizmi? -  Koryagin chin dildan 
kulib yubordi. -  Mendan-a! Ha, tan olaman, men paxtani 
yaxshi bilmayman. Ammo pripiskaning kuxnyasini xo‘p 
o‘rgandim. Planni bajara olmaganingiz uchun ham qo‘shib 
yozgansiz. Bajaray desangaz, paxta yo‘q, bajarmay desangiz, 
baloga qolasiz. Bilaman, siz ahmoq emassiz. Iqtisodchi- 
siz, bu gaplaming hammasi absurd ekanini bilgansiz. Faqat 
bir narsani tushunmayman. Nahotki siz -  oliy ma’lumotli 
ekonomist, o‘ylamagansiz? Markaziy tumanlarga tola o‘mi- 
ga xashak borgan. Keyin o‘sha la’nati xashak ham bormay 
qo‘ygan, vagonlarda havo borgan. Ha-vo! -  dedi ta’kidlab. -  
Samolyotlarda esa diplomat to‘la pul borgan. Tola yo‘q, plan 
bor. Paxta yo‘q, pora bor! Orden bor, medal bor...
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Qiziq, Jumanov g‘alati iljaydi. Shishgan yuzi bir tomon- 
ga qiyshayib ketdi. Xirillab kulgan edi, yo‘tal tutdi. Uzoq, 
entikib yo‘taldi.

-  Nimasi kulgili? -  dedi Koryagin ijirg‘anib.
-  0 ‘zim...
-  Javob bering! Nimasi kulgili bu порок ishning?
Jumanov uning ko‘ziga o‘qrayib qaradi.
-  Bu yoqdan vagonda tola o‘miga havo, samolyotda pul 

borgan ekan, -  dedi g‘o‘ldirab, -  u yoqdagilar nega inda- 
mabdi? Nega bizga pul kerak emas, tolaning o‘zini bering- 
lar, demabdi?

„O-o-o! Tiling burro-ku! -  Ukasining gapi Koryaginning 
esiga tushdi. -  Ukasi kim -  oddiy master. Dodini kimga ay- 
tardi? Endi aybni biz tomonga ag‘darmoqchimisan?!“

-  Unisini aniqlash bizning ishimiz! -  Koryagin tovushiga 
tag‘in rasmiy tus berdi. Har so‘zini chertib-chertib ta’kidla- 
di. -  Gapni aylantirmang, Jumanov! Ochig‘ini ayting: nega 
hammalaring qo‘shib yozishga bunchalik yopishib olgansizlar? 
Bir kunmas-bir kun baribir sir ochilardi-ku? Aqalli siz -  muta- 
xassis sifatida bilgansiz-ku buni! Nega bu yog‘ini o‘ylamagan- 
siz? Savolimga aniq javob bering! Ko‘zimga qarab turib!

Jumanov ko‘zini olib qochmadi. Battar o‘qraydi.
-  Plan yuqoridan belgalanar ekan, pripiska bo‘lavera- 

di! -  shunday dedi-yu, boshi tag‘in tebranishga tushdi.
-  Stop! -  Koryagin uning so‘nggi gapini tez-tez qog‘oz- 

ga tushirdi. -  Demak, siz pripiskani ma’qullaysiz. Demak...
-  Yo‘q! Men pripiskaga qarshiman. Umuman, bunaqa 

harom ishga...
-  Omonov-chi?
-  Yana Omonov! -  dedi ayblanuvchi hamon bosh tebra- 

tib. -  Yuzlashtirdinglar-ku! Tuhmat qilayotgani ko‘rinib tu- 
ribdi-ku! Hamma gapi noyma-poy...

,,Tag‘in o‘sha ashula!“ Koryagin toshib kelgan g‘azabini 
jilovlash uchun kulimsiradi.
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-  Sizningcha hamma yomon, bitga o‘zingiz yaxshi. 
Hamma qora, bir o‘zingiz oppoq... Bir narsani aytaymi? -  
dedi sirli qilib. -  Erkakcha gap... Bilasizmi, bunaqa nozik 
narsalami xotin kishiga aytmaslik kerak edi. Siz bo‘lsa... -  
Qo‘llarini ikki yonga tashlab, afsus-nadomat bilan bosh 
chayqadi. -  Eh, Jumanov, Jumanov! Omonovdan olgan 
pulni xotinga ko‘rsatib nima qilardingiz? Jumanova Hanifa 
sizning xotiningizmi, axir? Hammasini aytib berdi... Suhbat 
paytida. Darvoqe, ayol kishini bunday xo‘rlamaslik kerak. 
Axir, siz yetarli darajada madaniyatli odamsiz. Sochlari 
oqarib ketibdi sho‘rlikni. Sizga, nokerak bo‘lsa, bolala- 
ringizga kerak hali... Mayli, gap bundamas. Shunday qilib, 
o‘sha kecha pulni xotiningizga ko‘rsatibsiz. Awal pol tagiga 
yashiribsiz, keyin... Tekshirish boshlanganida...

Jumanov bir muddat unga hayratlanib karadi. Keyin 
to‘satdan yelkalari silkina boshladi. Koryagin yig‘layapti, 
deb o‘ylagan edi. Yo‘q, Jumanov kulardi. yelkalari silki- nib, 
xirillab-xirillab kuldi. Xunuk, juda xunuk kuldi. Shishgan 
basharasi qiyshayib ketdi. Tag‘in yo‘tal tutdi.

-  Pol tagiga deng! -  dedi hansirab. -  Pol tagiga em- 
ish... -  Yana xirilladi. -  Mening uyimda polning o‘zi yo‘q!

Koryaginning ichida bir nima uzilib ketgandek bo‘ldi. 
„Yaramas, Berdiyev! Nega o‘sha kuni o‘yga olib kirmadi? 
Ayvonda gap sotib o‘tirish shartmidi? Ataylab qilgan. Uyam 
shularga hamtovoq! Uyam bosmachi!“ 0 ‘zini qo‘lga olish 
uchun shisha tagida qolgan ,,pepsi“ni shoshilmay quydi. Ba- 
maylixotir ichdi.

-  Tushunarli, -  dedi osoyishta qat’iyat bilan. -  Demak, 
xotining Jumanova Hanifa noto‘g‘ri ko‘rsatma bergan. Xoh- 
lasam, ertagayoq, yo‘q, bugunoq qamoqqa tiqaman!

Jumanovning ko‘zida bir lahza sarosima ko‘rindi. 
Xo‘rsindi.

-  Qo‘lingizdan keladi... -  dedi anchayin vazmin ohang­
da. -  Mayli. Men Hanifaga ishonaman. Yolg‘on gapirmay-
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di... Sochining oqarganiga kelsak, uni men emas, senlar 
oqartirding!

-  Nima-nima?! -  Koryagin ijirg‘anib labini burdi. -  Qil- 
g‘ilikni sen qilgin-da, kampir-xotining oldida men javob 
beraymi? Feodal! Bola tug‘dirishdan boshqani bilmaydigan 
baran!

-  Haqorat qilma!
-  Eh-ha! Oriyatlari keldimi? Eshitib qo‘y! Yolg‘on ma’- 

lumot bergani uchun xotiningni qamoqqa tiqmasam... Men- 
ga desa bolalaring ochidan oisin... Qizingning jigari ezilib 
ketsin!

-  Bolada nima gunoh! -  Jumanovning boshi soat kap- 
kiriday muttasil tebrana boshladi. Oyoq-qoilari titrar, hozir 
ag‘darilib ketadigan alpozda edi.

-  Bas! -  dedi Koryagin hayqirib. -  Endi bolalaringni 
o‘ylaydigan bo‘lib qoldingmi? Pora olib, pora berayotga- 
ningda, pripiska qilayotganingda esing qayoqda edi? Kat- 
talaming buyrug‘ini quloq qoqmay bajarayotganingda nega 
o‘ylamading bolalaringni? -  Koryagin butun nafratini bir 
so‘zga jamlab, jirkanchlik bilan ta’kidladi. -  Plebey!

-  To‘g‘ri aytding, plebeyman... -  Jumanov xirilladi. -  
Qulman... Norasmiy qul... Sen-chi? Sen qul emasmisan?

-  0 ‘chir! -  Koryagin stolni mushtladi.
-  Qulsan! -  Jumanovning afti battar qiyshaydi. -  Bosh- 

liqlaring oldida qulsan. Sendayam plan bor. Yo‘q gunohim- 
ni qanchalik tez bo‘ynimga qo‘ysang, pogoningdagi yulduz 
shuncha ko‘payadi.

-  0 ‘chir ovozingni! -  Koryagin tag‘in stolni mushtladi. 
Bo‘sh stakan zirillab ketdi. -  Ertagayoq Moskvaga, Butirka- 
ga jo‘nataman. Obkomingni yoniga!

-  Juda yaxshi! Vijdoni boisa aytsin, qachon pora berib- 
man unga?

-  Obkoming kim bo‘pti? Kerak bo‘lsa respublika rahbar- 
laringni o‘ziyam tiz cho‘kadi hali...
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-  Qo‘lingdan kelsa, -  Jumanov hamon tebrangan ko‘yi 
boshini shahd bilan ko‘tarib chaqchaydi. -  Qo‘lingdan kelsa, 
Brejnevni tiriltirib kelgin-da, o‘shaniyam so‘roq qil! -  dedi 
vishillab. -  Pripiskani o‘sha o‘ylab topgan! Hamtovoqlari bi­
lan! Yo‘q paxtani olti million tonna qilasan, degan o‘sha! -  
Jumanovning qon quyilgan ko‘zlari kosasidan chiqib hayqir- 
di. -  Bizni eshak qilib mingan -  o‘sha!

-  Poraxo‘r! -  Koryagin Jumanovning oldiga uchib borgi- 
si, bir musht bilan hushini joyiga keltirib qo‘ygisi keldi-yu, 
o‘zini tiydi. -  Poraxo‘r! -  dedi hayqirib. -  Haromxo‘r! Ham- 
mang o‘g‘risan! Hammang poraxo‘r! Awal uyingga cha- 
qirasan, mehmon qilasan, qo‘y so‘yasan, palov, shashlik... 
milliy udumni ro‘kach qilib, to‘n kiygizasan. Yumshoqqina 
bo‘lib odamning pinjiga kirasanlar-da, keyin... Mana! -  U stol 
tortmasini shahd bilan ochib, bir to‘p gazetani oldi. Boshi us­
tida baland ko‘tarib silkitdi. -  Hammasida senlami qilmishing 
yozilgan! Respublikada necha ming jinoyatchi qamoqqa olin- 
ganini yozgan. „Paxta ishi“ bo‘yicha. Hammang bir go‘rsan! 
Hammang eshshaksan. Butun xalqing!.. -  Bir zum sukut saq- 
ladi-da, Ambarsumyan o‘rgatgan eng oxirgi, eng qat’iy zarba- 
ni berdi. -  Eshitib qo‘y, -  dedi istehzoli kulib. -  Ertaga, yo‘q, 
bugun senga g‘alati tomosha ko‘rsataman. Kampir-xotining- 
ni retsidevistlar o‘tirgan kameraga tiqaman. Bir yo‘la uchtasi 
zo‘rlaydi. Sen tuynukdan tomosha qilasan!

-  Tuf! -  Jumanov ko‘zlari vahshiylashib sapchib turdi. -  
Tuf senga! -  dedi o‘kirib.

Ajab, tupugi og‘zidan chiqdi-yu, porsillab yorilgan labi- 
ga shilimshiq yelimdek yopishib qoldi. Quturgan buqadek 
alpang-talpang bostirib kela boshladi.

-  Konvoy! -  Koryagin vahimaga tushib xotinlardek 
chinqirdi. -  Kon-vo-o-oy!

Yo‘q, Jumanov Koryaginga emas, deraza tomon intildi. 
Soqchi eshikdan kirguncha bir hatlab deraza rahiga cho‘kka- 
lab oldi. Shu alpozda bir soniya, atigi bir soniya Koryagin-
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ga qaradi. Hozirgina ko‘zlarida yonib turgan g‘azab ifodasi 
o‘mida shu qadar chuqur, unsiz nafrat, nochorlik, iztirob... 
shu qadar teran hayrat bor ediki, Koryaginning yuragi orqa- 
ga tortib ketdi.

-  Jumanov! -  Vasiliy Stepanovich deraza tomon talpin- 
di. -Jumanov...

Gapini tugatmasdan derazadan yana g‘ira-shira oqshom 
yorug‘i ko‘rindi.

Soqchi ikkovlari baravar yugurib borishdi. Chuqurlikdagi 
hovlida, hovuz chetidagi simyog‘ochda lampochka yonib tu­
rar, Jumanov yaproqlarini chang bosgan archa tagida g‘ayri- 
tabiiy yonboshlab yotar edi. Boshi hovuzning sement qirrasi- 
da, gavdasi qirg‘oqda... Koryagin uning jon taslim qilayotib, 
oyog‘ini uch-to‘rt silkitganini ko‘rdi. Aniq ko‘rdi...

Havoni qalin bulut o‘ragan, yomg‘ir hidi kelardi. Yuzi­
ga salqin epkin urildi. Koryagin to‘rt oydan beri kutgan kuz 
epkini...

* * *

-  0 ‘rtoq general... Meni mazkur gruppadan bo‘shatishi- 
ngizni iltimos qilaman.

-  Arizangiz bilan tanishdim, Koryagin. Umuman... Ter- 
govni qonun bo‘yicha olib borgansiz...

-  Ruben Aramisovich... Men yaxshi yurist emasman...
-  Hujjatlar to‘g‘ri rasmiylashtirilgan. Jumanov qochmoq- 

chi bo‘lganida, yiqilib tushgan... Boshi yorilgan... Bo‘yin 
umurtqalari sinib...

-  0 ‘rtoq general!
-  Darvoqe, sizni tabriklayman, yosh do‘stim! Pogonin- 

gizga yana bitga yulduz qo‘shildi.
-  Ruben Aramisovich!
-  Vasiliy Stepanovich! Azizim! Biz sizni bu ishga 

yosh, g‘ayratli mutaxassis sifatida taklif etganmiz. Bardam 
boiing! Jazolash kerak ulami! Hammasini! Bitta qo‘ymay!
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-  Ruben Aramisovich! Men... Endi... Umuman, bu so- 
hada...

-  Vax-vax-vax, aza ochmoqchimisiz?.. -  Generalning 
boyqushnikidek qiyshiq bumi tirishdi. -  Ertagayoq 0 ‘zbe- 
kistonga qaytasiz. Ikromov delosi bilan shug‘ullanasiz. Pax- 
tachilik brigadasi boshlig‘i bilan...

UZUN KECHALAR

Yosh yozuvchi Marat Azizov nashriyot direktoridan ran- 
jidi. Shu yil uning to‘rtinchi kitobi chiqishi kerak edi. Direk­
tor kitobning tirajini o‘n ming nusxadan oshirolmaymiz, deb 
turib oldi. ,,Qog‘oz yetishmayapti“, dedi u nochor qiyofada.

Marat kitobiga ellik mingdan ortiq buyurtma kelganini 
bilar edi. Yotig‘i bilan tushuntirishga harakat qildi. Baribir 
natija chiqmadi. „Ministrga uchrashing, -  dedi direktor. -  
Buni men hal qilolmayman“.

„Odamlar o‘qimay, yillab do‘konda chang bosib yota- 
digan kitoblami chiqarishadi, -  deb o‘yladi Marat ikkinchi 
qavatga, vazirlikka chiqib borarkan. -  Tag‘in qog‘oz yetish- 
maydi deyishadi“.

U vazimi tanimas, ammo yosh ijodkorlami yaxshi ko‘rishi- 
ni ko‘p eshitgan edi. „Xotiijam gapirishim kerak“, deb o‘yladi 
u zalvarli eshikning qubbador tutqichidan ushlab tortar ekan.

Qabulxona eshigidan yuqorigacha guldor poyandoz to‘- 
shalgan edi. Xonaning ikki chetida qator-qator stullar. Deraza 
tagidagi stol yonida kotiba o‘tirardi. U tirsaklarini mashinka 
qopqog‘iga tiragancha allaqanday kitob o‘qir, zangori dar- 
parda tutilgan derazadan tushayotgan quyosh nurida qizg‘ish 
hindiy ro‘moli, qisqa yengli atlas ko‘ylagi lovullab yonardi.

-  Mumkinmi? -  dedi Marat hamon eshik tutqichini 
qo‘yib yubormay.

Qiz kitobdan bosh ko‘tardi-da, negadir jilmaydi. Uning 
chehrasi tiniq, jilmayganida ko‘zlarida allanechuk jozibali 
bir o‘t porlab ketar edi.
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-  Keling, -  dedi u sekingina.
„Chiroyli qiz ekan, -  deb o‘yladi Marat guldor poyan- 

dozdan avaylab yurib borarkan. -  Nimagadir qabulxonada 
doim chiroyli qizlar ishlaydi“. Shu payt u qizning qo‘li- 
dagi kitobni tanib qoldi. Zangori muqovasidanoq tanidi. Bu 
o‘zining kitobchasi, universitetni bitirayotgan yili chiqqan 
qissasi edi. Ilgarilari u birovning qo‘lida kitobini ko‘rib 
qolsa, hayajondan yuragi gursullab ketardi. Yo‘q, ke- 
yin-keyin ko‘nikib qoldi. Hozir ham kitobga qaramaslikka 
harakat qilib, yonboshdagi eshikka imo qildi.

-  Domla bormilar?
-  Qobil Qodirovich shu yerdalar, -  qiz yana jilmaydi. -  

Ammo bugun qabul yo‘q. Chorshanba kuni kelasiz. Men 
ro‘yxatga yozib qo‘yaman. -  U kitobchani stol chekkasiga 
qo‘ydi-da, qalam-qog‘oz oldi.

-  Familiyangiz?
-  Azizov.
-  Ismingiz?
-  Marat.
Qiz yozishdan to‘xtab, yarq etib bir unga, bir kitobchaga 

qarab qo‘ydi.
-  Qayerda ishlaysiz?
Marat qizning shubhalanayotganini ko‘rib, jilmaydi.
Qiz qoshini chimirib, sovuqqina so‘radi.
-  Kasbingiz bormi?
-  Bor, -  dedi Marat. Keyin iymanib aytdi. -  Yozuvchi... 

Yosh yozuvchi.
Qiz qalamini stol ustiga qars tashladi.
-  Hazilni yomon ko‘raman!
-  Men ham... -  Marat shartta burildi-da, poyandoz bo‘y- 

lab shaxdam-shaxdam yurib ketdi. Xona o‘rtasiga yetganida 
eshik ochilib, qizg‘ish sochli sepkildor qiz bosh suqdi.

-  Hilola... -  U Maratni ko‘rdi-yu, qizarib ketdi. Salom 
berib yo‘l bo‘shatdi.
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„Oti Hilola ekan-da“, deb o‘yladi Marat. Lekin kotiba to- 
monga burilib qaramadi. Eshikni ohista yopib, chiqib ketdi.

-  Kim u, Zamir? -  dedi Hilola hozirgina yopilgan eshik- 
ka imo qilib. -  Taniysanmi?

-  Vuy, tanimadingmi? -  Zamira xona o‘rtasida turib 
qolgan, sepkildor yuzi hamon lovullab yonar edi. -  Marat 
Azizov shu-da! Kursimizda uchrashuv bo‘lganida ko‘rgan- 
man.

-  Men bo‘lsam... -  Hilola xijolatdan qizarib kitobchani 
qo‘liga oldi. -  Hazillashyapti deb o‘ylabman.

-  Urishdingmi?
-  Qayoqdan bilay? -  dedi Hilola bo‘shashib. -  Men Ma­

rat Azizov katta kishi boisa kerak, deb yurardim.
-  Voy, hali uylanmagan-ku. -  Zamira bilag‘onlik qilib 

uning qoiidagi kitobni ko‘rsatdi. -  Shu kitobda o‘zini 
yozgan-da! U doim o‘zining boshidan o‘tganlarini yozadi. -  
Zamira bir nafas xayol surib turdi-da, so‘radi. -  Kimda ishi 
bor ekan?

Hilola uning ko‘zidagi ayyor tabassumni ко‘rib, ataylab 
beparvo gapirdi:

-  Qobil Qodirovichning oldiga kirmoqchi ekan.
Zamira sekingina uf tortdi:
-  Men ministr bo‘lsam, uning iltimosiga darrov xo‘p 

derdim... Chiroyli-a? -  Hilola o‘zining qizara boshlaganini 
payqab, deraza tomonga qarab oldi.

-  Bor, xonangga chiq!
Zamira qarsak chalib kulib yubordi.
-  Ehtiyot bo‘l, Marat Azizovning muxlislari ko‘p.
Hilola unga qayrilib qaramas, ammo shu tobda qila-

yotgan tegajakligi yoqar edi. U kitobchani shoshilinch 
varaqlar, bir narsani o‘ylardi. ,,0 ‘zining boshidan o‘tgan- 
larini yozar ekan-da“. Hilola Maratning boshqa hikoyala- 
rini ham o‘qigan, har gal yangi qo‘shiq eshitganday rohat 
qilib, hayajonlanib o‘qigan edi.
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„Nega chorshanbada kelasiz dedim, -  deb o‘yladi u dera- 
za ortida ohista silkinib turgan sarg‘ish chinor yaproqlaridan 
ko‘z uzmay. -  Dushanbada ham qabul bor edi-ku“.

* * *

Chorshanba degan kun Hilolaning xayolida hech qa­
chon shunchalik ko‘p charx urmagan edi. U tong otishi-yu, 
kech kirishini hech qachon shunchalik orziqib kutmagandi. 
Ora-chora Zamira kirib qolar, xuddi Hilolaning ko‘ngli- 
dagini bilib turganday Marat Azizovdan gap ochar, har sa­
fari „Ehtiyot bo‘l, yozuvchining muxlisi ko‘p bo‘ladi“, deb 
qo‘yar edi.

Hilola parvo qilmadi. U yozuvchilar go‘zallikni yaxshi 
ko‘radilar, deb ko‘p eshitgan. „Shundoq ekan, bo‘pti-da, 
Hilola chiroyli qiz“.

0 ‘sha kuni u o‘ziga oro berdi. Sochini chiroyli qilib tur- 
makladi. Yangi kofta kiydi.

Marat kirib kelganida u derazadan sershovqin ko‘chani 
tomosha qilib turar edi. Ammo eshikni ochgan kishi xuddi 
shu -  Marat ekanligini ichki bir tuyg‘u bilan sezdi-yu, sekin 
burilib qaradi.

Yuragi tipirchilab urib ketganini, yuzlari lovullab yo- 
nayotganini payqab, beixtiyor jilmayib qo‘ydi.

-  Mumkinmi? -  Marat xuddi o‘sha kundagidek oq ko‘y- 
lak, qora shim kiyib olgan, eshik tutqichidan ushlab turardi.

-  Keling, -  Hilola ovozi titrab, salom berdi.
Marat bo‘sh stullarga qarab so‘radi.
-  Mening navbatim keldimi?
-  Qobil Qodirovich chet elga ketdilar, -  dedi Hilola 

xotirjam gapirishga urinib. -  0 ‘n besh kunlardan keyin ke- 
ladilar.

-  Mayli, o‘n besh kundan keyin kelaman.
U endi burilib ketayotgan edi, Hilolaning ko‘zlarida al- 

laqanday savol borligini bilib to‘xtadi.
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-  Bir nima so‘ramoqchimisiz? -  dedi qizning ko‘zlariga 
tikilib.

Shu ondayoq xayoliga yana o‘sha fikr keldi. Chiroyli qiz. 
Kim bilsin, aqli qanaqaykin. Ko‘pincha, qizlar o‘zlarining 
go‘zalliklarini payqashsa, aqllarini ishlatmay qo‘yadilar-ku...

Hilola qizarib-bo‘zarib tortmadan kitobchani oldi.
-  Shu sizning kitobingizmi?
Marat indamay bosh silkidi.
-  Qanaqa qilib yozasiz?
Marat beg‘araz kuldi.
-  Stol yoniga o‘tirib yozaveradi-da. -  Shunday dedi-yu, 

qizning o‘zi bilan gaplashgisi kelib turganini sezib, yura- 
gi iliq hayajondan tipirchilab ketdi. 0 ‘sha -  birinchi marta 
ko‘rganidan buyon bu qizni ko‘p o‘ylaganini, ammo nega- 
dir unutishga harakat qilganini eslab, jilmaydi. -  Bu ham 
bir kasb-da, Hilola.

-  Baribir tushunolmayman.
-  Yaxshi, -  dedi Marat uning ko‘rishgisi kelib turganini 

sezib. -  Xohlasangiz bugunoq tushuntirishga harakat qilaman. 
Kechqurun soat oltida Anhor ko‘prigi oldida ko‘rishamiz.

U qizning roziligini so‘rab ham o‘tirmadi. Borishi aniq- 
ligini bilib, keskin burildi-da, chiqib ketdi.

* * *

Ular Anhor yoqalab borishar edi. Suv jimgina oqar, qop- 
qora to‘lqinlar ustida qirg‘oqdagi chiroqlar shodasining aksi 
silkinib turardi. Qayerdadir tramvaylaming horg‘in nola- 
si eshitiladi. Kuz havosida kech ochilgan gullaming o‘tkir, 
nozik isi kezadi.

-  ,,So‘ngan yulduz shu’lasi“da o‘zingizni yozganmisiz?
Marat taqqa to‘xtadi-da, Hilolaning ko‘zlariga tikildi.

Neon lampalar nuri ostida qizning chehrasi biroz rangsiz, 
ammo jozibali ko‘rinar edi.

-  Kim aytdi sizga?
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-  0 ‘zim... -  Hilola yolg‘on gapirganidan uyalib, yuzini 
o‘girdi-da, sekin-sekin yurib ketdi. -  Men hamma yozuvchi- 
lar o‘zining boshidan o‘tganini yozadi, deb o‘ylayman.

-  Yo‘q! -  Marat keskin bosh chayqadi. -  Unaqa bo‘lsa 
kundalik yozib qo‘ya qolgan ma’qul emasmi?

Hilola tushunmadi.
-  Hammasini ichingizdan to‘qib chiqarasizmi? Bo‘l- 

masa, yozganlaringiz yolg‘on ekan-da.
Marat anchagacha indamay bordi-da, so‘radi:
-  0 ‘sha kitobdagi gaplarga ishondingizmi, axir?
Hilola yuvosh bosh silkidi.
-  Men Feruzani xuddi o‘zimga o‘xshatdim.
-  Demak, yolg‘on emas ekan-da.
Hilola baribir tushunmadi.
-  Siz yozuvchilarga maza! -  dedi o‘ylanib. -  Ilhom kel- 

ganda kitob yozasizlar. Hamma sizlami maqtaydi...
-  Ilhomning o‘zi nima? -  dedi Marat uning gapini bo‘lib.
Hilola soddalik bilan yelkasini uchirib qo‘ydi.
-  Bilmasam... „Ilhom parisi“, „ilhom gulshani“ yana all- 

animalar deyishadi-ku.
U o‘girilib qarab, yana yelkasini uchirdi. Shu tobda 

shunchalik sodda, shunchalik yaxshi ko‘rinib ketdiki, Ma­
rat uning bilaklaridan mahkam ushlagancha qah-qah urib 
kulib yubordi. Jimjit bog‘ ustida Maratning kulgisi jaran- 
glab aks sado berdi. Qaysidir chinor shoxida mudroqqa 
ketgan qushlar ,,guv“ etib qorong‘i osmonga ko‘tarildi.

-  Hammasi mavhum gap! -  dedi Marat kulgidan nafasi 
qaytib. -  Ilhom hammada ham bo‘ladi. Ilhom -  tez, oson, 
maza qilib ishlash degani. -  Keyin u birdan jiddiylashdi-da, 
sekin qo‘shib qo‘ydi. -  Goho oylab-yillab qiynalib, bitirol- 
may yurgan ishingizni bir kunda bajarib qo‘yasiz. Shunaqa 
ishlaysizki, o‘zingiz ham rohat qilasiz...

Qizg‘ish chiroq yonib turgan simyog‘och tagidagi o‘rin- 
diqqa o‘tirishdi.
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Hilola unga zimdan qarab qo‘ydi. Marat oyoqlarini cha- 
lishtirib, tizzasiga kaftini qo‘ygancha, indamay o‘tirar, suv- 
ga tikilib nimanidir o‘ylar edi. Hilola endi boyagi gaplardan 
zerika boshladi. U Maratdan boshqacharoq, o‘zi ham ma’no- 
sini tushunib yetmagan sirliroq gap kutar edi.

-  Shu yemi juda yaxshi ko‘raman, -  dedi Marat o‘ychan 
ovozda. -  Nimagadir tinch, yolg‘iz his qilgim keladi o‘zim- 
ni. Shahaming shovqinidan bezib ketadi odam.

-  Dam olish kuni biz paxtaga chiqar ekanmiz, -  dedi 
Hilola ishxonadagi yangilikni eslab.

-  Kecha universitetda birga o‘qigan o‘rtog‘imdan xat 
oldim, -  dedi Marat uning gapini eshitmagandek, hamon 
suvdan ko‘z uzmay. -  Qishloqda o‘qituvchilik qiladi. Raisni 
rayon gazetasida tanqid qilib yozgani uchun kolxozdan 
ko‘chib qutulibdi. -  Marat chuqur xo‘rsindi. -  Aslida, ayb 
faqat raisda emas-ku...

Hilola uning qiynalib, ezilib gapirayotganini ko‘rib, 
achindi.

-  Dunyoda yomon odamlar ko‘p-da... qo‘ying, o‘ylamang...
Marat yarq etib qaradi.
-  Yomon odam... -  dedi siniq ohangda. -  Hali siz yozuv- 

chilarga maza, kitobini yozib yuraveradi, dedingiz... Ba’zan 
shunaqa bo‘ladiki... -  U afsus bilan jilmaydi. -  Mana, siz... 
Birovni yomon ko‘rsangiz, gaplashmay qo‘ya qolasiz. Uning 
yaxshi tomonlarini qidirib ham o‘tirmaysiz. Tug‘ilganida 
hammayam pok boiadi-ku. Yozuvchi dushmanidan ham 
do‘st axtaradi. 0 ‘shani tushunishga harakat qiladi.

Hilola yana zerika boshladi.
-  Ketaylik-a, -  dedi Marat uning istagini payqab.
Ko‘prikdan o‘tib ketishayotganida Marat panjaraga su-

yanib to‘xtab qoldi.
-  Ana siz! -  dedi bolalarcha xushchaqchaq ohangda. Hi­

lola muzday temir panjaraga kaftini bosgancha hayron bo‘lib 
suvga qaradi.
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-  Ana, ana, suzib yuribsiz, -  dedi Marat suv yuzida qal- 
qib turgan ingichka oyni ko‘rsatib. -  0 ‘sha sizsiz-da!

Hilola, yuragida iliq tuyg‘ular uyg‘onib, Maratga mehr 
bilan qarab qoldi. Endi u boyagidek o‘ychan, vazmin emas, 
go‘dakdek sodda bo‘lib qolgan edi.

* * *

-  Kino yoqdimi? -  dedi Hilola yelkasi osha burilib qarab.
U nafis pushtirang jemper kiyib olgan, sochini baland

qilib turmaklagan edi.
Marat yo‘lkada sochilib yotgan xazonlami shitirlatib 

bosib borarkan, orqaga qarab qo‘ydi. San’at saroyining yax- 
lit oynalaridan nur yog‘ilib turardi.

-  Yo‘q, -  dedi u o‘ychan ovozda. Keyin yana xazonlami 
shitirlatib bosib bordi-da, o‘sha xayolchan alfozda davom 
etdi. -  Bir ayolning eridan ajralishini oqlash uchun butun 
qishloq ahlini qop-qoraga chiqarish shartmikin?

Hilola kuldi:
-  Agar o‘sha qishloqda ayolni tushunadigan odam 

bo‘lmasa-chi?
-  Nahotki? -  Marat xuddi kasbdoshlari bilan bahslasha- 

yotgandek qizishib ketdi. -  Nahotki butun boshli qishloq 
qop-qora bo‘lsa? Nahot o‘sha xotinning o‘z izzat-nafsini 
himoya qilishga urinayotganini tushunadigan bironta odam 
topilmasa?

Hilola bir nafas jim bordi-da, hozirgina ekranda ko‘rgan 
voqealardan yana hayajonlanib ketdi.

-  Sizning „Bir lahzalik quvonch“ hikoyangizda ham 
shunga o‘xshash voqea tasvirlangan edi. Lekin siz unda xo- 
tinni emas, emi himoya qilgansiz. -  U jilmayib Maratga qa­
rab qo‘ydi. -  0 ‘sha hikoyangiz menga yoqmagan.

Marat to‘xtab qoldi. Hilola ham uch-to‘rt qadam yurib 
bordi-da, pastak arg‘uvon soyasida to‘xtadi. Marat uning 
chehrasini aniq ko‘rmasa ham, jilmayayotganini bilib turardi.
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U bundan uch yil ilgari jumalda chiqqan hikoyasini es­
ladi. Institutni bitirgan o‘qituvchi qiz kursdoshiga turmushga 
chiqadi-yu, dala hayotining romantikasiga berilib, erining 
qishlog‘iga jo‘nab ketadi. Ammo qishloq hayotiga ko‘nikol- 
may eridan ham, sevgisidan ham voz kechib, shaharga qay- 
tib keladi. 0 ‘sha paytlari tanqidchilar hikoyaning realistik 
asar ekanini aytib maqtashgan edi.

-  Nimasi yoqmadi? -  dedi Marat imkon boricha sovuqqon 
gapirishga urinib. Keyin sekin Hilolaning qo‘ltig‘idan oldi. 
U bu qizdan o‘zi izlab yurgan fazilatni topganiga quvonar, 
Hilola o‘zining ijodiga qiziqa boshlaganidan shod edi.

-  Aytdim-ku, -  dedi Hilola hamon jilmayib. -  Siz emi 
himoya qilib, xotinni qoralagansiz. Er xotinni o‘z hukmiga 
bo‘ysundirishga nima haqqi bor? Qishloq eming vatani 
bo‘Isa, shahar xotinning vatani emasmi?

Marat boshini quyi solgancha borarkan, chuqur xayol- 
ga toldi. U hikoyada emi ham, xotinni ham himoya qilma- 
gan, faqat institutlarda aytiladigan va’zxonliklar puch gap 
ekanini, hayotning bo‘yoqlari darsda aytilganlardan ko‘ra 
ko‘proq ekanini yozgan edi.

-  Yozuvchi xolis bo‘lishi kerak, Hilola, -  dedi u xo‘rsinib. -  
Men hech qachon birovni qoralab, birovni oqlamayman. Tur- 
mushda faqat oq, faqat qora bo‘yoq bo‘ladi, degan gap yolg‘on.

-  Bilmadim, -  Hilola bilagini uning kaftidan bo‘shatdi. -  
Har holda siz yigitning yonini olgansiz.

Katta-katta oynalaridan nur sochilib turgan tramvay 
bekatiga kelib to‘xtashdi.

-  Xayr, -  dedi Hilola Maratning qo‘lini qisib.
„Kim bilsin, -  deb o‘yladi Marat yoylaridan chirsillatib 

cho‘g‘ sachratib ketayotgan tramvay ketidan qarab qolar- 
kan. -  Balki, chindan ham tarafgarchilik qilgandirman. 
Balki, nohaqdirman“.

Uning ko‘nglini doim tark etmaydigan bir g‘ashlik, o‘z 
yozganlaridan qoniqmaslik tuyg‘usi yana kemira boshladi.
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Ular arg‘amchi uchishardi. Qayiqcha borgan sayin ba- 
landroq ko‘tarilib tushar, Hilola qo‘rquv ichida arg‘amchi- 
ning yon tarafidagi yo‘g‘on simlami mahkam ushlab olgan, 
yuragi gupullab urardi. Har safar qayiqcha tepaga ko‘tari- 
layotganida Maratning qoracha chehrasini, shabadadan pe- 
shanasiga yoyilib tushgan sochlarini, hayajondanmi, qu- 
vonchdanmi qisilib ketgan ko‘zlarini ko‘rar edi. Arg‘amchi 
pastlayotganida esa ko‘ylagining etaklari shamolda ko‘tarilib 
ketmasligi uchun engashib olishga harakat qilardi.

-  Boidi! -  dedi u kulgi aralash qiyqirib. -  Bo‘ldi, Ma­
rat aka.

Marat arg‘amchini yanayam qattiqroq silkita boshla­
di, Hilolaning boshi aylanib ketdi. Pastda navbat kutayot- 
gan bir to‘da odamlar ham, arg‘amchi yuqorilaganida aniq 
ko‘rinayotgan daraxtlaming uchi, olisda, quyosh botib ket­
gan ufqda yonib turgan shafaq ham xira bir tumanlik ichida 
aylana boshladi. Uning ko‘z o‘ngida faqat Marataing cheh- 
rasi qoldi.

-  Bo‘ldi... -  dedi u yalinib. Keyin bir qo‘lini qo‘yib 
yubordi-da, beixtiyor Maratning yelkasidan ushlab oldi. 
Maratning terlagan sochlari peshanasiga tekkanini sezib, ha- 
yajon bilan ohista shivirladi.

-  To‘xtating...
Shu payt Maratning lablari uning qulog‘i ostida sekin 

pichirladi:
-  Ko‘p sog‘inadigan bo‘lib qoldim, Hilola.
Hilola unga qaramaslikka harakat qilib, yana yalindi.
-  Tushaylik...
Arg‘amchi sekinlay boshladi. Hilola Marataing o‘ziga 

hamon tikilib turganini bilar, ammo yiqilib ketishdan qo‘rqib, 
qoiini uning yelkasidan tortib ololmasdi.

Marat bu qizni chindan ham ko‘p sog‘inadigan bo‘lib 
qolgan edi. Hilola uning qalbidagi sovuq bir bo‘shliqni toi-
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dira boshlagan, u ko'pdan buyon bitmay kelayotgan yarasiga 
endi malham topganday edi...

Hilola pastga tushganidan keyin bir lahza oyoqlari titrab 
turib qoldi.

-  Yeming qadri o‘tdi-a, -  dedi Marat kulib. -  Doim uni 
tepkilab yuramiz-u, bir qadam uzilsak, sog‘inib qolamiz. 
Har gal samolyotga chiqishim bilan shuni o‘ylayman. -  U 
bir nafas o‘ylanib turdi-da, so‘radi. -  Qayoqqa boramiz?

Hilola yelkalarini uchirib qo‘ydi.
-  Anhomi yaxshi ko‘rasiz-ku. -  U Maratning gapini es- 

latib, tegajaklik qildi. -  Tinch, yolg‘iz his qilgingiz keladi 
o‘zingizni...

Ulaming o‘rindig‘i band edi: bir juvon kolaskadagi bola- 
kayni tebratib o‘tirardi. Izlay-izlay bir oyog‘i shundoq suvga 
botib turgan o‘rindiq topishdi. 0 ‘tirishlari bilan Marat yana 
suvga tikilib qoldi.

Birozdan keyin ulaming yonidan yo‘g‘on sochini bitta 
qilib o‘rgan qiz baland poshnalarini taqillatib o‘tib ketdi. 
Nariroqqa borib to‘xtadi-da, ular tomonga qarab qo‘ydi.

Marat qizning harakatlarini kuzata boshladi. „Kutgan 
odami kelmabdi“, deb o‘yladi u. Qiz uch-to‘rt qadam u 
yoq-bu yoqqa borib keldi-da, ingichka tuflisining uchi bilan 
yo‘lkada yotgan toshni tepdi. Tosh chilp etib suvga tushdi. 
Anhordagi chiroqlar marjoni chil-chil bo‘lib ketdi. Nurli tas- 
maday silkina-silkina yana joyiga keldi. „Hikoyaga yaxshi 
detal“ deb o‘yladi Marat.

-  Yaxshi qiz ekanmi?
Marat burilib qaradi-yu, Hilolaning o‘zidan ko‘z uzmay 

o‘tirganini ko‘rdi. Ammo nimani so‘rayotganini dafatan 
tushunmadi. Keyin birdan tushundi-da, boshini sarak-sarak 
qildi.

-  Yo‘g‘-e... Men butunlay boshqa narsani o‘ylayotgandim.
-  Marat aka, -  dedi Hilola shubhali ohangda. -  Institutni 

bitirguncha ham hech kim bilan yurmaganmisiz?
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Marat uning ko‘zlarida qat’iy bir ifoda ko‘rdi-yu, qalbi- 
ning eng chuqur joyidagi ham alam, ham sog‘inch tuyg‘usi 
yana tug‘yon urdi. Ha, u yaxshi ko‘rgan edi. ,,So‘ngan yul- 
duz shu’lasi“da o‘zining ham natijasiz muhabbati tasvir etil- 
gandi. Hozir o‘sha so‘ngan yulduzning yoniq shu’lasi yana 
yarq etib ketdi.

-  Ya’ni birovni yaxshi ko‘rganmisiz, demoqchisiz-da, -  
dedi u iloji boricha xotirjam gapirishga urinib. -  Ha, yaxshi 
ko‘rganman!

-  Keyin-chi?
Marat Hilolaning ovozida sovuq qat’iyat borligini sezib, 

yanayam xotirjamroq gapirdi.
-  Keyin uzoqlashib ketganmiz.
-  Undan keyin-chi?
-  Undan keyin yana ikkita qizni uchratdim. -  Marat 

kuldi. -  Ular mendek dovdimi yoqtirishmadi.
Hilola boshini quyi solgancha o‘tirar, iztirob chekayot- 

gani bilinib turardi.
Marat birdan uning qo‘llarini mahkam ushladi-da, kaftini 

qattiq qisgancha hayajondan ovozi titrab, iltijo qildi.
-  Hilola, qo‘ying... Nima keragi bor shu gaplaming! -  U 

kafti bilan qizning iyagidan ko‘tarib, o‘ziga qaratdi. -  Hilola...
Hilola ko‘zlarini chirt yumib oldi. Uning qalbi titrar, ho­

zir Marat o‘zini o‘pishini bilar edi. Endi uning qarshisida 
yozuvchi Marat Azizov emas, oddiy yigit Marat, mana shu 
,,g‘alati bola“ qolgan edi.

Maktabni bitirish kechasida Baxtiyor degan bola Hilo- 
lani birinchi marta o‘pgan, sen bo‘lmasang o‘zimni o‘ldira- 
man, deb yig‘lagan edi. Hozir u Maratning ham yig‘lagudek 
yolvorishini kutardi.

Ammo Marat o‘pmadi ham, yolvormadi ham.
Hilola sekin ko‘zlarini ochdi-yu, Maratning butun- 

lay boshqa tomonga qarab o‘tirganini ko‘rib hayron qoldi. 
0 ‘n qadamcha narida, qorong‘i burchakda yelkalari turtib
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chiqqan bir chol hassasining uchi bilan ariqchaga to‘lib qol­
gan xazonlami titkilab turardi. Marat hamon Hilolaning iya- 
gidan tutib turar, ammo choldan ko‘z uzmas edi. U Hilola­
ning o‘ziga qarayotganini sezdi, shekilli, so‘radi:

-  Bilasizmi, shu chol nimani o‘ylayapti?
Hilola ijirg‘anib, bosh chayqadi.
-  Yo‘q! Siz yozuvchisiz. Siz biling!
Marat kuldi.
-  Men ham bilolmay qiynalyapman-da! Balki, xazon 

bo‘lgan umrini o‘ylayotgandir. Balki, shu yerda birinchi bor 
sevgilisi bilan uchrashgandir. Odam umri qisqa qolganini 
payqay boshlasa, qilgan xatolarini ko‘p eslaydi-ku...

Hilola noxushlik bilan yuzini o‘girdi.
Marat uning ko‘ngli cho‘kkanini sezdi. Hilolaning kaf­

tini olib, yuziga bosdi.
-  Hilola, menga hamroh kerak, ko‘makchi kerak, -  dedi 

hayajon bilan. -  Ba’zan o‘zimga o‘zim shunchalik xunuk, 
ojiz ko‘rinib ketamanki!..

Hilola uning yuzlari lovullab turganini sezdi, kaftini tor- 
tib olmadi.

* * *

Goho sutdek oydin kechalari hovli o‘rtasidagi supada- 
mi, chorpoyadami yotganingizda birdan uyg‘onib. ketasiz. 
Uzoq-uzoqlarda poyezd shovqini eshitiladi. Keyin elas-elas 
uzoqlashib borayotgan g‘ildiraklar tovushi qulog‘ingizga 
chalinadi. Shunda siz yuragingiz ko‘ksingizga sig‘may pitir- 
lab ketganini his qilasiz. Allanechuk olis, ertak kabi go‘zal 
bir olam ko‘z o‘ngingizga keladi. 0 ‘sha yoqlarga ketib qol- 
gingiz kelaveradi.

Marat ko‘pdan buyon ana o‘sha olam tasavvuri bilan 
yashar edi. Shu kecha uyg‘onib ketdi-yu, birdan o‘zi ko‘p- 
dan buyon aniq tasawur qilolmay yurgan olamni ko‘z- 
gudek ravshan ko‘rdi.
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Karavotdan sakrab turdi-da, qo‘shni xonaga, kuz havo- 
sida muzday bo‘lib qolgan, pastak shiftiga qog‘oz qoqilgan 
xonaga o‘tdi. Titroq qo‘llari bilan chiroqni yoqdi-yu, us- 
tiga gazeta to‘shalgan jajji stol qarshisiga o‘tirdi. Bir yarim 
yildirki, mana shu stol yoniga kelishga yuragi betlamay yu- 
rar edi. Bir yarim yildirki, o‘sha sirli olam xayolida tunlari 
uyqusiz kezib chiqar, ammo unga kirolmay azob chekar edi. 
Bu -  ijod olami edi!

U bu olamga kirish uchun Rimning tengdoshi bo‘lgan 
Afrosiyobni qarichma-qarich kezib chiqdi. 0 ‘rta Osiyoda 
yaqingacha aniq fanlar yo‘q edi, degan bema’ni da’voni rad 
etish dardida bir yarim yil yondi. Tarixning chang bosgan 
so‘qmoqlarini kipriklari bilan avaylab tozalagudek bo‘ldi.

Bir yarim yildirki, bo‘lajak kitobining qahramonlari uning 
atrofida aylanib yurardi-yu, ammo tutqich bermasdi. Mana, 
bugun ular birdaniga o‘z oyog‘i bilan Maratning qalbiga 
kirib keldi. Marat ulaming chehrasidagi har bir tukigacha, 
ko‘nglidagi har bir niyatigacha aniq ko‘ra boshladi. Mavhum 
bir olamda qochib yurgan qahramonlar endi uni o‘z ortidan 
ergashtirib ketdi.

Marat sharsharadek oqib tushayotgan fikr-tuyg‘ularini 
to‘kib sola boshladi. Qo‘llari titrab, egri-bugri harflar bilan 
yoza ketdi.

Endi uni hech kim, hech nima bu aziz olamdan sug‘urib 
ololmaydi.

Eshik g‘iyqillab ochilganidan keyingina Marat tong yori- 
shib qolganini bildi. U hamon qog‘ozdan bosh ko‘tarmay, 
ko‘z qiri bilan qarab qo‘ydi. Ostonada boshiga tivit ro‘mol 
o‘rab olgan onasi turar edi.

-  Keling, -  dedi Marat vaziyatni o‘zgartirmay.
Ona uning keting degan ma’noda aytganini tushundi. 0 ‘g‘- 

lining odatlariga allaqachon ko‘nikib ketgan edi. „Yotib dam 
ol“, demoqchi bo‘ldi-yu, bunaqa paytlarda uning o‘jar, injiq 
bo‘lib qolishini bilgani uchun sharpaday siljib chiqib ketdi.
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Onasi bir qo‘lida choynak, bir qo‘lida qand ko‘tarib kir- 
ganida Marat ikki bobni bitirgan edi. Uning ko‘zlari achi- 
shar, ko‘p chekkanidan bo‘lsa kerak, yuragi sanchardi.

* * *

Hilola eshikdan kirib keldi-yu, deraza supachasiga tir- 
sagi bilan tayanib turgan Zamirani ko‘rib, quvonib ketdi. 
Qobil Qodirovich hali ishga kelmagan, qabulxona bo‘sh 
edi. Tashqarida havo bulut bo‘lgani uchun oqish qandillar 
ertalabdanoq yoqib qo‘yilibdi. Zamira uning qarshisiga yu- 
gurib keldi-da, quchoqlab oldi.

-  Jersi palto oldim, -  dedi sepkilli yuzi quvonchdan qi- 
zarib.

-  Voy, bir ko‘ray!
Zamira deraza supachasida yotgan o‘rog‘liq qog‘ozni 

ochdi:
-  Kiyib ko‘rgin, senga ham loyiq, shekilli.
Palto Hilolaga loppa-loyiq keldi. Bu -  o‘zi qachondan 

buyon orzu qilib yurgan to‘q kulrang palto edi.
-  Qayoqda bor ekan? -  dedi u yalingudek bo‘lib.
Zamira sarg‘ish qoshlarini uchirib kuldi.
-  Ho-o, yozuvchi akangiz topib bersin... -  U yana tega- 

jaklik qildi. -  Topib bo‘pti! Qog‘oz qoralashdan boshqa nar- 
sani bilmaydi. Kecha qanaqa bo‘ldi? -  dedi u paltoni qo- 
g‘ozga o‘rarkan.

Hilola undan sir yashirmas, kecha ham visolga ketayot- 
ganini aytgan edi.

-  Yaxshi. -  U Maratning kechagi gaplarini eslab shirin 
jilmaydi.

-  Hech tushunolmayman bu bolani! Bir qarasang, 
chollarga o‘xshaydi, bir qarasang, yosh bolaga aylanib 
qoladi.

-  Yangi hikoyaga qahramon izlayotgandir-da, -  Zamira 
jilmayib turib, uf tortdi. -  0 ‘rtog‘im bechora!.. Kecha sen
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bilan ko‘rishgan, bugun boshqasi bilan uchrashadi. Yozuv- 
chining xotini bitta bo‘lmaydi. Institutimizda uchrashuv 
bo‘lganidan keyin ham bir qiz Marat Azizovga xat yoza- 
verib, esi ketgan edi.

Ilgarilari Hilola Zamiraning hazillariga parvo qilmasa 
ham, bora-bora jahli chiqadigan boiib qolgandi. Hozir yana 
g‘ashi kela boshladi.

-  Xat yozsa yozaversin! -  dedi ataylab beparvo ohang­
da. -  Menga nima?!

Zamira shodon kulgancha uni quchoqlab oldi.
-  Rostini aytyapman-da, o‘rtoqjon. Mana! -  U sumkasini 

titkilab, buklogiik gazeta chiqardi. -  Yozuvchining qanaqa 
odamligini yozganidan bilib olsa bo‘ladi.

Hilola gazetani beparvo qo‘lga oldi. Bu -  universitetning 
ko‘p tirajlik gazetasi edi. Uchinchi sahifada Maratning ,,lz- 
tirob“ degan hikoyasi bosilibdi.

-  Paltoni Rigadan olib kelishdi, -  dedi Zamira eshikdan 
chiqib ketayotganida.

Hilola eshitmadi. Eshik yopilishi bilan hikoyani shoshilib 
o‘qiy boshladi. Bu Maratning studentlik davrida yozgan 
o‘rtamiyona hikoyasi edi. Hikoyada sevgisiga xiyonat qilgan 
yigitning iztiroblari tasvirlangan ekan.

Hilola hikoyani o‘qidi-yu, ko‘nglida og‘ir g‘ashlik uy- 
g‘ondi. Shu kuni u kechgacha qanday ishlaganini bilmadi.

* * *

Marat tahririyatga tushdan keyin keldi. Yoiakda muhar- 
rirga duch kelib qoldi. Muharrir sovuqqina salomlashdi-da, 
o‘tib ketdi.

Marat tushundi. „Uch kun ishga kelmaganim uchun ran- 
jigan“. Ammo u parvo qilmadi. Hozir dashnom eshitishdan 
ham, ishdan haydalishdan ham cho‘chimasdi. Mana, to‘rt 
kundirki, u o‘zga bir olamda -  o‘z asarining olamida yasha-
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yapti. To‘rt kundirki, kecha-kunduz qulog‘i ostida mayin bir 
kuy jaranglab turibdi. Bu kuy unga kuch bag‘ishlab, qalbini 
nurli tuyg‘ularga to‘ldirib yuboryapti. Bu kuy to‘xtamagun- 
cha u hech nimani tan olmaydi!

Kechqurun Marat Hilola bilan uchrashishi kerakligini 
esladi. 0 ‘sha -  oxirgi marta ko‘rishganlarida u yangi spek- 
taklga tushamiz, deb va’da bergan edi.

Marat yetib kelganida Hilola kattakon oynavand afisha 
oldida turardi. „Xuddi oqqushga o‘xshaydi“, deb o‘yladi u 
Hilolaning qo‘lini qisarkan. Chindan ham Hilola oq ko‘ylak, 
oq kofita, oq tufli kiyib olgandi.

Marat Hilola o‘zining oyoqlariga tezgina qarab qo‘yga- 
nini ko‘rdi-yu, beixtiyor shimi dazmollanmaganini esladi. 
„Soqol masalasi ham chatoq bo‘lsa kerak“, deb o‘yladi u.

-  Bugun teatrga tushmaymiz!
Hilolaning ko‘ngli bir qalqib tushdi.
-  Nega? -  dedi ovozi titrab. Hilola oilada kenja qiz 

bo‘lganidanmi, erka edi. U kecha, dadasiga janjal qilib, te­
atrga kiyish uchun ataylab oq ko‘ylak oldirgan edi.

-  Nega? -  dedi Hilola alam bilan Maratning ko‘zlariga 
tikilib. Shu tobda uning ko‘zlari qizarib ketganini, rangi 
sarg‘ayib, labining ikki chetida chuqur-chuqur chiziqcha- 
lar paydo bo‘lganini payqadi. Marat yangi spektakl ham 
Afrosiyob tarixi mavzusida ekanini eshitgandi. U kitobini 
bitirmaguncha bironta tomosha ko‘rmaslik, bironta kitob 
o‘qimaslikka qaror qilgan edi. Fikri chalg‘ib ketishidan 
qo‘rqardi.

-  Ishim bor, -  dedi u, „Yangi narsa yozyapman“, degisi 
kelmadi. ,,Tug‘ilmagan bolaga ot qo‘yishning nima keragi 
bor. Kim bilsin, balki, asar yaxshi chiqmas“. U yozayot- 
ganini boshqalar u yoqda tursin, o‘zidan ham qizg‘anardi.

-  Nima ish? -  dedi Hilola umidsiz ohangda. U negadir 
Zamiraning gaplarini esladi. „Bugun sen bilan ko‘rishadi, 
ertaga boshqasi bilan...“
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-  Ketamiz, -  Marat uni qo‘ltiqlab oldi-da, trolleybus beka- 
tiga boshladi. -  Keyin, -  dedi jilmayib. -  Keyin aytaman, xo‘p?

Hilola trolleybusga chiqib ketdi. Marat esa o‘z olamiga 
yo‘l oldi.

* * *

Nihoyat, Marat qissasiga nuqta qo‘ydi. Uch hafitadan 
buyon vujudini larzaga solib, kecha-kunduzning farqiga 
bormay ishlashga majbur etgan fikr-u tuyg‘ulari nihoyasiga 
yetdi. Ko‘p qahramonlar taqdiri o‘zi boshda o‘ylaganidan 
o‘zgacharoq bo‘lib chiqdi. Ko‘p qahramonlar uni qo‘g‘ir- 
choqdek o‘ynatib qo‘ydi.

Marat qattiq toliqqanini, yiqilgudek bo‘lib qolganini 
shundagina payqadi. Ammo ruhi tetik, kayfi chog‘ edi. U 
yaxshi asar yozganini bilardi.

Shu kunlar davomida Hilola bilan ham durustroq gap- 
lashmaganini, qiz undan qachondir, negadir ranjib qolganini 
tush kabi g‘ira-shira esladi. Vazir qabuliga hamon kirma- 
ganini, tahririyatning bironta ishini qilmaganini endi o‘ylay 
boshladi.

Tahririyatda chindan ham ish to‘planib qolgan ekan. Ma­
rat boshi bilan sho‘ng‘ib ketdi. Xatlami ko‘zdan kechirdi. 
Yosh qalamkashlar bilan gaplashdi. Kechga yaqin Hilolaga 
qo‘ng‘iroq qilib, ko‘rishishni iltimos qildi.

U kiyinib, endi chiqib ketayotgan edi, qo‘ng‘iroq jiring- 
lab qoldi.

„Yosh shoirlardan birontasi she’rining taqdirini so‘rasa 
kerak“. U bir qo‘li bilan plashining tugmalarini qadarkan, 
boshqa qo‘li bilan go‘shakni ko‘tardi.

Qandaydir notanish ayol ovozi uni so‘radi.
-  Men eshityapman, -  dedi Marat oxirgi tugmani halqa- 

dan o‘tkazarkan.
Go‘shak uzoq vaqt jimib qoldi-da, yig‘i ovozi eshitildi.
Marat hayron bo‘lib joyiga o‘tirib qoldi.
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-  Kechirasiz, kimsiz? -  dedi devordagi soatga tezgina 
qarab olib. 0 ‘n besh daqiqa qolibdi.

-  Siz meni tanimaysiz, -  notanish ovoz yig‘i aralash 
xo‘rsindi. -  Siz bilan maslahatli ishim bor.

Marat ertaga keling demoqchi bo‘ldi-yu, aytolmadi, 
ko‘ngli boimadi.

-  Keling hozir, -  dedi yana soatga qarab, -  ikkinchi qa- 
vatdaman.

Marat go‘shakni qo‘ydi-da, chiroqni yoqdi. „Hilola kutib 
qoladigan bo‘ldi-da“, deb o‘yladi ko‘ngli g‘ash bo‘lib.

Birozdan keyin eshik ochilib, ostonada ko‘hlikkina qiz 
ko‘rindi. Plashining yelkalari, qo‘lidagi yomg‘hpo‘shi ho‘l 
edi. ,,Yomg‘ir yog‘ayotgan ekan, -  Maratning ko‘nglidagi 
g‘ashlik kuchayib ketdi. -  Hilola xafa bo‘ladi-da“.

Qiz ichkariga kirishga qo‘rqqandek hamon ostonada tu­
rardi.

-  0 ‘tiring, -  dedi Marat divanni ko‘rsatib.
Qiz divanning bir chekkasiga omonat o‘tirdi-da, qizarib 

ketgan ko‘zlari bilan unga qarab qo‘ydi.
-  Vaqtingizni oldimmi?
-  Nima boidi, singlim? -  dedi Marat plashini yechib, 

stul suyanchig‘iga tashlarkan. -  Nega xafa bo‘lyapsiz?
Qiz unga bir qarab qo‘ydi-yu, yana ko‘zlarida yosh qal- 

qidi.
-  Men sizni yaxshi bilaman. -  Qizning o‘pkasi to‘lib 

hiqillab qoldi. -  Siz yaxshi, oliyjanob odamsiz.
Marat gapining davomini kutib, indamay o‘tiraverdi. 

Qiz plashining cho‘ntagidan ro‘molcha olib, ko‘z yoshla- 
rini artdi.

-  Bir yigit bor edi. -  Qiz yuzini deraza tomonga burib 
oldi. -  Bir-birimizni yaxshi ko‘rardik. Men dars tayyor- 
lagani uning yotoqxonasiga borib turardim... -  Qiz jimib 
qoldi-da, birdan ho‘ngrab yubordi. -  U meni aldab ketdi. 
Armiyaga ketib qoldi.
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Marat tushundi. Ko‘nglini kemirayotgan g‘ashlik bo- 
shini sirqiratib yubordi. U kafti bilan peshanasini changal- 
lagancha so‘radi:

-  Endi nima qilmoqchisiz?
Qiz yarq etib unga qaradi.
-  0 ‘zimni o‘ldiraman!
-  Bo‘lmagan gap! -  Marat qo‘lini shartta tushirdi-da, 

sovuqqina gapirdi. -  0 ‘zini o‘ldiradigan odam awal e’lon 
qilib, keyin o‘ldirmaydi.

Qiz achchiq haqiqatni shundoqqina ko‘z o‘ngiga keltirib 
qo‘ygan Maratga hayron qarab qoldi.

-  Onangiz bormilar? -  dedi Marat biroz yumshoq ohangda.
Qiz asabiylik bilan qo‘l siltadi.
-  Ular nimani tushunardi? Eski odam... Erga beramiz 

deb yotishibdi.
„Qachondan buyon sen yangi odam bo‘lib qolding! -  

deb o‘yladi Marat g‘ijinib. -  Duch kelgan odamning oldida 
quchog‘ini ochish yangilig-u, nomusli bo‘l deyish eski- 
likmi?“

Marat ko‘pdan buyon shu gaplami o‘ylab yurardi. Mana, 
yana bir misol. U o‘zini bosib oldi. „Bu qiz tanbeh eshitgani 
emas, maslahat so‘ragani kelgan-ku“.

-  Xat yozyaptimi? -  dedi u xotirjam ohangda.
-  Erga tegib ketaver, debdi. -  Qiz uf tortdi.
-  Nega shunaqa deb yozganini bilasizmi?
Qiz ma’yus bosh chayqadi.
-  Sizga ishonmayapti!
Qiz bunisini hech o‘ylab ko‘rmagan bo‘lsa kerak, kiprik­

larini hayron pirpiratdi:
-  Nega ishonmaydi?
-  Siz har safar yig‘lab yozavermang, -  dedi Marat uning 

savolini eshitmagandek. -  Endi siz qancha yalinib yozsangiz, 
u shuncha uzoqlashib ketaveradi.

-  Nima qilay bo‘lmasa? -  dedi qiz o‘kinch ohangida.
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-  Ertaga uning xatlarini olib keling, -  dedi Marat o‘mi- 
dan turib. -  Birgalashib javob yozamiz. Men aytib turaman, 
siz yozasiz.

U plashini kiydi-da, eshikni ochdi.
-  Kelishdikmi, ertaga yozamiz.
Qizning ko‘nglida umid chirog‘i yarq etib ketdi, shekilli, 

sekin shivirladi.
-  Rahmat...

* ♦ *

Marat simyog‘och tagida yelkalarini qisib, yomg‘irdan 
junjikib turgan Hilolani uzoqdan ko‘rdi-yu, yuragi zirillab 
ketdi.

„Plash kiymagan ekan“. U qop-qora yo‘lkada yomg‘ir- 
dan yaltirab yotgan chiroq nurlarini bosib yugurib bordi-da, 
Hilolaning bilaklaridan tutib o‘ziga qaratdi.

-  Kechiring!
Hilola Maratning qo‘lini siltab tashladi. Uning sochlari 

ham, pushtirang jemperi ham ivib ketgan, rangi so‘lg‘in 
ko‘rinardi.

-  Kechiring, -  dedi Marat yana yalinch ohangda. Keyin 
plashini yechib, Hilolaning yelkasiga tashladi.

-  Qoching! Uyatsiz! -  Hilola plashni siltab tashladi. 
Uning ho‘l yengi Maratning yuziga shapillab urildi.

-  Xayr! -  Hilola keskin burildi-da, sumkasini silkitgan- 
cha, ko‘lmak suvlami sachratib chopib ketdi.

Marat narigi simyog‘och tagida unga yetib oldi. Muzday 
yelkalaridan ushlab, entikkancha shivirladi.

-  Tushunsangiz-chi, axir. Bir qiz bilan gaplashdik. Birov 
yordam so‘rab turganida tashlab ketolmayman-ku.

Hilola shartta burilib qaradi. Uning so‘lg‘in yuzidan 
yomg‘irmi, ko‘z yoshimi oqib tushar edi.

-  Sizning qizlaringiz ko‘p, -  dedi u ovozi titrab. -  Odam- 
laringiz ko‘p!
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-  Bugun shunaqa bo‘lib qoldi-da, nima qilay? -  Marat 
plashini yana uning yelkasiga tashladi. Hilola tag‘in siltab 
yubordi. Plash loyqa ko‘lmak suvga tushdi.

-  Shilqimlik qilmang, -  dedi Hilola yig‘i aralash. -  Teatr- 
ga borganda-chi, kutubxona oldida ko‘rishganimizda-chi, mu- 
zeyga bormoqchi bo‘lganimizda-chi! -  U yana chopib ketdi.

Marat egilib plashni oldi. Hilolaning qadam tovushlari 
tez uzoqlashib borardi. Shundagina u bu qizni sevib qol- 
ganini, qattiq sevib qolganini chuqur his etdi. Yuragining bir 
parchasi uzilib ketayotgandek yana uning ketidan yugurdi. 
Bog‘ chetida yetib olib qoiidan tutdi.

Yomg‘ir hamon shivalab yog‘ar, Marat endi plash loy bo‘l- 
ganini, uni Hilolaga kiygizib bo‘lmasligini o‘ylab qiynalardi.

-  Hilola, unda, -  dedi nafasi qisilib. -  Unda men bir nar­
sa yozayotgan edim.

-  Narsa yozaman deb hammadan kecha qoling. -  Hilola 
endi yig‘lamas, ovozida temirdek qat’iyat bor edi.

-  Boshqa ilojim yo‘q edi, -  dedi Marat o‘ychan.
-  Ilojim yo‘q deng?
Marat uning titrab turgan lablariga qarab boshini quyi soldi.
-  Yo‘q.
Hilola bunday javobni kutmagan edi. U Marataing yali- 

nishini xohlardi.
-  Bo‘lmasa, -  Hilola ovozi qaltirab takrorladi. -  Bo‘l- 

masa mendan kecha qoling!
Marat hamon boshini quyi solib turar, asfalt yo‘lkaga 

yopishib yotgan xazonni tuflisining uchi bilan ezg‘ilar edi.
-  Men aytgandim, -  dedi u sokin ohangda. -  Menga 

do‘st kerak, hamroh kerak, degandim...
-  Yo‘q, aytsangiz-chi, ijodingiz uchun mendan kecha qo­

ling. 0 ‘zingizdan boshqa hech kimni o‘ylamay qo‘ya qoling!
Marat uning ko‘zlarida g‘azab borligini ko‘rib, ko‘ng- 

li og‘ridi. Nahotki u chindan ham faqat o‘zini o‘ylayot- 
gan bo‘lsa?! U shu kungacha biron marta durustroq o‘ylab
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ko‘rmagan gaplami Hiloladan eshitib hayron bo‘ldi. Axir, u 
odamlarga o‘xshab bashang kiyinishni, ziyofatlarga borishni, 
uy-joy solishni shunchaki mayda gaplar deb yurardi-ku. Na­
hotki kelib-kelib eng yaqin odami bo‘lib qolgan, qalbining 
nurli bir parchasiga aylangan mana shu qiz unga ta’na qilsa.

-  Ayting! -  dedi Hilola hamon lablari titrab. Ko‘zlarida 
sovuq o‘t yaltirab ketdi.

Shundagina Marat bu qiz uni hech qachon tushuna ol- 
masligini, o‘zi o‘ylaganidan ko‘ra kattaroq e’tibor talab qili- 
shini chuqur his etdi.

-  Hilola, -  dedi qizning ko‘zlariga qaramaslikka harakat 
qilib. -  Men boshqacha yashay olmayman, balki, ikkimiz 
ham adashgandirmiz. Siz to‘g‘ri aytyapsiz. -  U bir lahza 
o‘ylanib turdi-da, negadir jilmaydi. -  Bir umrlik tashvi- 
shimga sizni sherik qilishimning nima keragi bor?

U keskin burildi-da, chiroq nurida yaltirab yotgan halqob 
ustidan sakrab o‘tdi. Nariroqqa borib qayrilib qaradi. Hilola 
halqob oldida boshini quyi solib turardi.

Marat tomog‘ini alamli bir o‘t yondirayotganini payqadi- 
yu, plash ushlagan qo‘lini baland ko‘tardi.

-  Xayr, -  dedi ovozi titrab. -  Mendan ranjimang. -  U 
oxirgi so‘zlarini iloji boricha xotirjam aytishga harakat 
qildi. -  Baxtli bo‘ling, Hilola!

Hilola u tomonga salgina egilgandek, ishonchsiz bir qa­
dam qo‘ygandek boidi. Ammo Marat endi qayrilib qara- 
madi. Ilondek yaltirab yotgan yo‘lkadan o‘z soyasini bos- 
gancha sekin-sekin yurib ketdi.

Hamon yomg‘ir savalar, daraxtlaming sarg‘aygan yaproq- 
lari chiroqlar nurida xira yiltillar edi. Allaqayoqda xazon tu- 
tayotgan bo‘lsa kerak, achchiq bir is dimog‘ini kuydirardi.

U plashini osiltirgancha ko‘lmak kechib borar, boya 
tahririyatga yig‘lab kelgan baxtiqaro qizning achchiq qisma- 
tini o‘ylar, o‘zi esa qayoqqa ketayotganini bilmas edi.

1969
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TUYA VA ESHAK

To‘rtinchi ,A “ sinfda o‘qirdim. G‘alati o‘qituvchimiz bor 
edi. 0 ‘zi naynov. Bo‘yni uzun. Har qadam bosganida boshi 
liqillaydi. Tuyaning o‘zi... Sho‘xlik qilsak, koyimaydi, faqat 
,,ha, bolajon-a, bolajon!“ deb xo‘rsinib qo‘yadi. Unga sayin biz 
battar to‘polon qilamiz... Ammo ko‘zlarini yarim yumib she’r 
o‘qiganida sinfimiz jim bo‘lib qoladi.... 0 ‘sha she’rlaming ba’zi 
satrlari chala-yarim esimda qolgan. „Haqiqatni ko‘rganlaming 
ko‘zi ko‘rdir, haqiqatni tinglaganning qulog‘i kar...“

Kunlardan birida o‘qituvchimiz darsga kirmadi. Ertasiga 
ham... Indiniga ham...

Qiziq, biz uni sog‘ina boshladik.
Bir haftadan keyin yangi muallim keldi. To‘rtinchi ,,B“- 

ning muallimi. ,,Kitelli“ muallim. Ko‘rinishi shu qadar 
qo‘rqqulik ediki, hamma pildirpis bo‘lib qoldi. Oramizdagi 
dadilroq bola ,,o‘zimizning ma’lim qani?“ deb so‘ragan edi, 
,,kitelli“ muallim sapchib o‘midan turdi.

-  Shoir ma’liming Magadanda! -  dedi qo‘lini paxsa 
qilib. -  U ma’lim emas. Xalq dushmani! Antisovet shoir- 
laming shig‘irini o‘qigan! Mutaassib! Dindor! Ma’limingni 
sog‘ingan bo‘lsang, otangga ayt: ikkalangni ma’limingni ol- 
diga jo‘natamiz!

Keyin bir-biridan vahimali gaplar tarqaldi. „Shoir -  o‘qi- 
tuvchi xalq dushmani ekan. Yangi ma’lim „tegishli joyga 
yozib beribdi...“ ,,Kitelli“ muallim yana ancha yil dars berdi. 
Ammo biron marta ,,shig‘ir“ o‘qimadi...

Oradan ko‘p yillar o‘tdi. Navro‘z bayrami bo‘layotgan edi. 
Bir mahal mikrofonda tanish, viqorli ovoz jaranglab qoldi:

-  Birodarlar! Yaratgan egamga shukronalar qiling! Mus- 
taqillik qadimiy an’analarimizni tikladi. Navro‘z -  xalq 
bayrami. Hammamizning bayramimiz!

...Qarasam, o‘zimizning ,,kitelli“ muallim. Deyarli o‘z- 
garmabdi. Hamon tetik. Hamon viqorli... Faqat egnida jigar- 
rang kitel emas, to‘n. Boshida do‘ppi...
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,,Kitelli“ muallimning gapiga mahliyo boiib, ro‘param- 
da o‘tirgan qariyaga e’tibor bermabman.

Bir mahal qariyaning o‘zi gap boshlab qoldi:
-  Siz meni tanimaysiz. Men sizning kitoblaringizni 

o‘qiyman, bolajon!
,,Bolajon“ degani qalbimda qandaydir sog‘inch tuyg‘ular- 

ni uyg‘otgandek boidi. Pokiza kiyimli, qaddi bukik qariya­
ga sinchiklab tikildim.

-  Siz...
-  Ha-da! -  dedi qariya muloyim kulib. -  Men o‘sha 

,,shoir“ o‘qituvchingizman... Xursandman, bolajon, yozgan- 
laringizdan xursandman.

...Agar mikrofonda ,,kitelli“ muallim va’zini cho‘zmasa, 
boshqa mavzuga ko‘chgan bo‘larmidik...

-  Domla, -  dedim qariyaga. -  Manavilar hamon va’zxon- 
lik qilib yotibdi. Axir siz...

-  Nachora, -  dedi qariya xotiijam alpozda. -  Eshak qa- 
chon xohlasa, qayerda xohlasa, hangrayveradi, bolajon... Me­
ning hech kimga xusumatim yo‘q... -  Bir zum o‘ylanib tur- 
di-da, siniq jilmaydi. -  Bir hangomani aytib beraymi?.. Esini 
yeb qo‘ygan cholni ma’zur tutasiz. Bu gaplami kitobdan 
o‘qiganmidim, yo ellik ikkinchi yili ,,uyoqqa“ jo‘natishganida 
etapda eshitganmidim, esimda yo‘q. Ammo ma’nosi bunday.

Qadim zamonda bir sarbon bo‘lgan ekan. Ko‘p yurtlar- 
ga boribdi. Ko‘p aziyat chekibdi... Yoshini yashab, oshini 
oshab, vaqti-qazosi yetganini sezibdi. Bola-chaqalari, qarin- 
dosh-urug‘lari bilan rozi-rizolik tilashibdi. „Mendan rozimi- 
sizlar?“ debdi. „Mingdan-ming rozimiz”, deyishibdi.

Nogahon yana bir qadrdoni sarbonning esiga tushibdi. 
Qirq yil xizmatini qilgan tuyasi bor ekan. Shu bilan ham vi- 
dolashadigan bo‘pti.

„Vaqti kelsa, keragidan ortiq yuk ortdim, vaqti kelsa, 
suvsiz qolding, och qolding, mendan rozimisan?“ deb so‘- 
rabdi tuyadan.



Uzun kechalar 155

„Roziman, -  debdi tuya. -  To‘g‘ri, yuk ham ortding, suv- 
siz ham qoldirding. Nimaiki qilsang, karvon manzilga be- 
xatar yetsin, deb qilding... Ammo bir marta sendan qattiq 
dilim og‘rigan. Bir gal mening jilovimni eshakning dumi- 
ga bog‘lab qo‘ygansan... 0 ‘shanda eshak tuproq changitga- 
ni yetmagandek, bir-ikki marta tumshug‘imga tepdi... Sen 
boisang, kulib tomosha qilding...”

Qariya jimib qoldi. Tag‘in siniq jilmaydi.
-  Yaxshi sarbon yuk ortadigan tuyasini eshakka teptirib 

qo‘ymaydi...
Mikrofonda esa, hamon ,,kitelli“ muallim nutq irod etar

edi:
-  Mana, xudoga shukr, dinimiz tiklandi. Imonli bo‘lay- 

lik. 0 ‘t balosidan, suv balosidan, tuhmat balosidan asrasin...
Qayerdadir eshak hangradi. Uzoq, kuchanib hangradi....
Qishloqda kuz pallasi tomsuvoq qilish udumi bo‘lardi. 

Uning yozilmagan qoidasi bor. Birinchidan, hech kim tomini 
yolg‘iz o‘zi suvamaydi: hamma hasharga keladi. Ikkinchidan, 
beva-bechora, qo‘li qisqa xonadonning uyi eng awal tomsu­
voq qilinadi. Keyin, navbatma-navbat davom etaveradi...

0 ‘qituvchimizning hashariga ko‘p odam yig‘ildi. Uyi 
katta yo‘l yoqasida edi. Shundoq ko‘cha chetidan loyxan- 
daq qazilgan ekan. Somon, katta yo‘lning ko‘pchib yotgan 
tuprog‘iga qovushib, obdan yumshabdi. 0 ‘qituvchimizning 
Azim aka degan qo‘shnisi ishboshi bo‘ldi. Birov xandaqqa 
tushib loy soberib turibdi, birov paqirlab loy tashidi, yana 
birov tomda turib, ilgak bilan tortib oladi, boshqasi hafsala 
bilan suvaydi...

Erta peshindayoq hamma ishni qoyil qilib tashladik. 
Hovli o‘rtasidagi tut tagida ovqatlanib o‘tirsak, o‘qituvchim- 
ning keksa onasi kelib qoldi. (Keyin eshitsak, bir hafta awal 
ko‘zi yorigan qizinikiga ketgan ekan.)

Kampir hassasini do‘qillatib, to‘ppa-to‘g‘ri 0‘qituvchi- 
mizning oldiga bordi.
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-  Nima qilding? -  dedi o‘g‘lining salomiga alik ham ol- 
may. -  Nima ish qip qo‘yding?!

Hammamiz hayron bo‘lib qoldik. Muallim o‘quvchilar- 
ining oldida mulzam bo‘ldi shekilli, qizarib ketdi.

-  Nima qipman, oyi? -  dedi ko‘zlarini pirpiratib.
-  Dard! -  kampir hassasi bilan yemi nuqidi. -  Sanga qa­

chon aql kiradi, nodon bola! -  Keyin Azim akaga yuzlan- 
di. -  Bu-ku ahmoqlik qilishga qipti, siz qayoqda edingiz? 
Nega ko‘chadan loy qildinglar?! Ko‘chaning tuprog‘iga te- 
gib bo‘ladimi, nobakor! Ko‘pchilikning haqi-ku bu! -  Bir 
zum harsillab turdi-da, to‘satdan yig‘lab yubordi. -  Man 
yurtning haqiga suvalgan tom tagida turmayman! -  Shunday 
dedi-yu, supa labiga borib, ters o‘tirib oldi...

...Hammamiz qaytadan tomga chiqdik... Suvoq qilishdan 
ko‘ra loyni ko‘chirish qiyin bo‘larkan. Bitta qoldirmay, qir- 
tishlab, tomdan tushirdik. Paqirlab tashib, ko‘chadagi loy- 
xandaqni to‘ldirib qo‘ydik...

...Oradan ko‘p yillar o‘tib, kampir ko‘z yumganida tu- 
monat odam uni o‘sha ko‘chadan so‘nggi manziliga ko‘tarib 
bordi...

Ko‘cha tuprog‘i iliq edi... Mayin edi...
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