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NEGA? NEGA?

Trolleybus silkinib qo‘zg‘aldi.

— Keyingisi — Beshinchi mavze! Pattalarni chekichlashni
unutmanglar. Yo‘lda nazoratchi bor.

Hamidulla o‘rta qatordagi o‘rindiqda o‘tiribdi. Deraza
oldida.

,»Qo‘rqadi nazoratchilaringdan! Talaba anoyi ekan-da,
tutqich beradigan. Yarmi sambochi, yarmi karatechi!* Shu-
naqa deydi-ku, keyingi paytda nazoratchilar ham kooperativ
tuzgan. Pattasiz odamni ushlasa, jarimani qurtdek sanab ola-
di. Bir gal o‘zi ham qo‘lga tushdi. Kap-katta odam. Uyat-e!
Palakat bosib, pattasi tugagan ekan... Bir emas, to‘rtta xirs-
day yigit atrofingni o‘rab turgandan keyin ilojing qancha?
To‘laysan!

— Eslataman, yo‘lda nazoratchi bor.

,Quloq soladi gapingga! Ichida so‘kayotgandir hammasi®.

Bunaqa paytda markaz tomonga odam kam bo‘ladi. Trol-
leybus tiqilinch emas. Har kuni bitta yo‘ldan yuraverganing-
dan keyin o‘rganib ketarkansan. Sakkiz yildan beri shu
(qgamogdan qaytganidan buyon) Qoraqamish ,,ikki-bir,,dan
(topgan nomini qarang; ,,ikki-bir,,mish, o‘lsin agar, odamning
tili kelishsa) sekin yo‘lga tushadi. Bitta-bitta yur-e-eb talaba-
lar shaharchasiga keladi. Trolleybusga o‘tirib (ertalab joy be-
malol-da) O‘rdagacha boradi. Ishga. Oshxonaga. Kechqurun
shu yo‘ldan orqaga qaytadi. Qoragamishga. Uyiga. ,,Shef* —
insofli odam. Uyg‘ur — Oxun aka. Ishga undan oldin borib



4 O ‘tkir Hoshimov

turadi. ,,Chagqon-chaqqon gimirlaylu, Hamidullaxon! Hali
zamon lag‘monxo‘rlar kelido*“.

Kontrolyor ko‘rinmaydimi? Daf bo‘lsin. Bolalarga achina-
di-da odam. Talabada pul nima qilsin! Shunaqa-ku, yelkasiga
magnitafon osib, chiroyli-chiroyli gizlarni qo‘ltiglab yuradi-
gani gqancha. Magnitafonga yetgan pul pattaga yetmaydimi?
Yo*-0‘q, olmaydi. Yuradi otasining soyayi davlatida magnita-
fon varanglatib.

Ota sho‘rlik o‘g‘lim Toshkentdek shahri azimda o‘qiyapti,
olim bo‘lib keladi, deydi. Oftobda yelkasi yag‘ir bo‘lib ket-
mon uradi. Nasibasidan qiyib jarag-jaraq pul jo‘natadi. Bular
bo‘lsa... O‘rgildim obberadigan shaharingdan! Xudoga shukr,
Rahmatillasi yaxshi bola chiqdi. Ichmaydi, chekmaydi, yomon
yo‘lga yurmaydi. Uyam shu yerda o‘qirdi. Biofaksda. Birinchi
kursni bitirib armiyaga ketdi. Nasib etsa, keladi, erta-indin.

Obbo! Yomg'ir boshlandi-ku... Qamalishiga yomg‘ir sa-
babchi bo‘lgan. Yomg‘irmas-ku, ,,Volga* haydardi. TNO. Va-
zirni olib yurardi. O‘sha kecha xo‘jayin idorada ancha o‘tirib
qoldi. Keyin tag‘in ,,bir joyga“ bordi. ,,Severo-Vostok“dagi
to‘qqiz qavatli uy tagida Hamidulla motorni o‘chirib, uzoq
o‘tirdi. O‘rganib qolgan. Avval ham ko‘p kelishgan ,,Severo-
Vostok, ka... Keyin xo‘jayinini uyiga oborib qo‘ydi. Yarim
kechadan oshgan edi. Yomg‘ir yog‘ib turuvdi. Hamidulla
shoshilardi. Rahmatillaning tug‘ilgan kuni edi. O‘n yoshga
chiggan kuni. Palakatni qarang: plash kiygan odam ko‘chani
kesib o‘tayotganini kech payqabdi... Ertasiga xo‘jayini uni
yupatdi... ,,O°zi stovosmoy, piyonista ekan. Oyog‘i sinibdi.
Baloyam urmaydi. Kasalxonaga oborib yaxshi qipsiz. Sizga
hech nima qilmaydi: men borman. Faqat, bitta iltimos, birov
so‘rasa ,,anavi yoqqa“ borganimizni aytmaysiz. Uch bolam
bor, tirikchilik, deb qo‘ya qolasiz®.

Hamidulla xo‘jayin aytganini qildi... Ikki yilga kesishdi.
Bir begunoh fuqaroga og‘ir tan jarohati yetkazgani uchun,
davlat mashinasidan o‘z shaxsiy manfaati yo‘lida foydalan-
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gani uchun. Axloq tuzatish koloniyasiga hukm qilishdi. Ax-
loq tuzatarmish! Nachora, peshanada bor ekan. Xotini qon-
qon yig‘ladi: xo‘jayinning oldiga borsa, kotibasi kirgizmabdi.
Bunaqa paytda odam chodirxayol bo‘lib qolarkanmi, suddan
keyin xotiniga aytdi: ,,Yoshsan, mabodo ko‘ngling bo‘linsa...
boshga birovga... mayli...“ (Kerakmidi shu gap?) Xotinining
ko‘zi g‘azabdan yonib ketdi. ,,Undan ko‘ra o‘ldirib ketaqo-
ling!“ Keyin o‘g'li bilan gaplashdi. Rahmatilla uchinchi
sinfda o‘qirdi. Esini tanib qolgandi. Boshiga ish tushganda
odam agqlli bo‘lib ketarkanmi, Hamidulla xo‘p dono gaplar
aytdi. ,,Sen endi katta yigitsan, o‘g‘lim. Oilada sendan bosh-
qa erkak yo‘q. Opangga yordam ber, singillaringni boshini
sila“. O‘n yashar bola onasiga qanday yordam beradi-yu,
singillarini boshini silash uchun nima qilishi kerak?.. Nima
desin? Bir nima deyish kerakmidi, axir? O‘ylab turdi-da,
qo‘shib qo‘ydi: ,Ikki yil nima? G‘iz etadi, o‘tadi-ketadi.
San o‘g‘lim, xapa bo‘ma®“. O‘g‘lining yig‘lab yuborishidan
qo‘rqar edi. Agar Rahmatilla yig‘lasa, o‘ziyam... Yo‘q, o‘g‘li
yig‘lamadiyam, gapirmadiyam. Yerga qarab turaverdi.
Surxondaryo tomonda ,axloqini tuzatishdi“. Temiryo‘l
yaginida. Qora paxtalik kiygan aristonlar... Kechalari og‘ir
g‘o‘ng‘illagan samolyotlar, muttasil taraqa-turuq qilib o‘tadi-
gan yuk poyezdlari... Avvaliga yarmi ochiq vagonlarga ortil-
gan yuklarning usti brezent bilan o‘rab qo‘yilgani uchun hech
balo ko‘rinmasdi. Keyin brezent qoplamasiz tashiydigan bo‘-
lishdi. Tanklar, zambaraklar, BTRlar. Koloniyada siyosiy ax-
borot bo‘ldi. Imperializm malaylari Afg‘oniston Demokratik
Respublikasidagi Savr ingilobini bo‘g‘ib tashlamoqchi bo‘pti.
Shonli sovet jangchilari o‘zining baynalmilal burchini sharaf
bilan bajarishga kirishibdi... O‘shanda Hamidulla hech nima-
ni o‘ylamadi. O‘ylab nima qiladi? Shu padaringga qusur ikki
yilni omon-eson o‘tkazsa, uyiga, xotinining, ikkita norasida
gizalog‘ining oldiga borsa, o‘g‘lini ko‘rsa, bas. Mashina degan
palakatning rulini ushlagan nomard! Duch kelgan yumush-
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ni gilaveradi. Zo‘r kelsa, Eski shahardagi mardikor bozoriga
borib, hammolchilik qiladi. Ammo-lekin bolalarini birovga
zor qilib go‘ymaydi. Qarang, bir narsa yetti uxlab tushiga kir-
mabdi. Oy o‘tadi, yil o‘tadi, payti kelib sening o°‘g‘ling ham
Afg‘onistonga boradi, baynalmilal burchini bajaradi... desa
aslo ishonmasdi. Shundoq bo‘ldi.

,»,Boshi toshdan bo‘lsin ishqilib. Ko‘pi ketib, ozi qoldi*.

— Keyingi bekat — ,,G‘uncha! Patta olmaganlar o°‘zidan
ko‘rsin, jarima to‘lasa xotiniga paypoq ololmaydi, uyida jan-
jal bo‘ladi.

,»Obbo! Shang‘illayverarkan-da bu xotin qo‘limga mikro-
fon tegdi deb!,,

»QG‘uncha®. Nominiyam topgan-da? Mayli, buyam bola-
larga bir ermak-da. ,Nu, pogodi* desa, jonini beradi. Bo‘rini
aytmaysizmi, bo‘rini! Voy, giztalog!

Ota hovlisi shu yerda edi. Suv bo‘yida. Zilzilada uncha-
yam shikast yetmadi. Boloxonaning sinch devoridagi guva-
lalar to‘kilganini aytmasa... Hamidulla o‘shanda hali uylan-
magandi. Haydovchilik kursini endi bitirgandi. Aslida-ku,
tarixchi bo‘lmoqchiydi. Universitetga kirishni orzu gilardi.
,Kitob o‘qigin, ha-a, o‘qiyver, yog‘i chigadi! Otangni bekitib
qo‘ygan g‘aznasi bor! Qaynab chiqyapti. Seni uylantiradi,
bola-chaqang bilan qo‘shib boqadi! Tur o‘rningdan, qulup-
nayni chopiq qil! Ertaga bozorga opchiqib sotsang, kuningga
shu yaraydi!*“ (Otasining asabi chatoq edi.)

Zilzila bahonasi bilan ,,buzdi-buzdi* boshlandi. Bu yerda
ko‘p gavatli muhtasham binolar gad ko‘tarar emish. Osmo-
no‘par qasrlar... Polshaga bir oyog‘ini tashlab kelgan otasi
qo‘ltiqtayog‘ini do‘dallatib, xo‘p yugurdi-ya! Raykom, ra-
yispolkom, gorispolkom...

Hamidulla otasining cho‘ltoq oyog‘ini ko‘p ko‘rgan. Chap
oyog‘ni,.. Tizzadan yuqorisi saqlanib qolgan oyoq allagan-
day ingichka tortib ketgan. Uchi to‘mtoq, ko‘kimtir-gizg‘ish
rangda. Shimining pochasini gayirib, oqarib ketgan eski qa-
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yishga qistirib oladi-da, hakkalab borib devorga qo‘yilgan
go‘ltiqtayog‘iga yopishadi. ,,Rezinkasi yeyilib ketibdi, — deydi
to‘ng‘illab. — Bu onangni... aptekada topilsa ekan!*“ Hassasini
do‘qillatib, hovliga tushadi. ,,Kerak bo‘lsa Moskvagacha bo-
raman, — deydi allakimga dag‘dag‘a qilib. — Ko‘kcha mozo-
rida otam yotibdi, onam yotibdi! Ota-buvamdan qolgan uyni
buzadiganning boshi o‘nta. Ana, qo‘lidan kelsa remrot qib
bersin! O‘ligim shu yerdan chiqadi. — Ikkala hassatayog‘ini
yerga baravar uradi, — shu yerdan! Ispolkomdagi jipirigqa ga-
pirsam, bezrayadi. ,,Mayli, buzadigan yerdan joy oling, uch
yildan keyin shu mahalladan dom beramiz®, deydi. Uch yilga-
cha onangni chorbog‘ida turamanmi?“. ,Bo‘lmasa, Qurbaqa-
oboddan uchastka oling“mish. Qurbaqaobod yerning kindigi-
da bo‘lsa, tilladan tog‘im bormi, bir chetidan ushatib imorat
quradigan. Yo‘q, eng kattangga boraman. Uchinchi Ukraina
frontining jangchisi, Vatan uchun qon to‘kkan, orden egasi xor
bo‘ldi, deyman. Uyim bosib tushgani yo‘q, remontiyam boshi-
da qolsin, buzmasin, deyman. Domini pishirib yesin, deyman®.

Otasining yelib-yugurishlari shu bo‘ldiki, uylarida chiroq
o‘chib qoldi. Gaz kelmay qo‘ydi. Mahalladagi o‘ttiz ikki xo-
nadon ,,dom“ga ko‘chishga rozi bo‘pti. Yigirma bitta oilaga
Qurbagaoboddan yer berilibdi. Sakkiz xonadon ,,buziladigan
yer“ga rozi bo‘lib, garindoshlarinikiga ko‘chib ketibdi. Uy-
larga buldozer qo‘yildi.

— O‘Isin-ey! Muncha imillaydi bu! Aksiga oladi o‘zi. So-
atingiz necha bo‘ldi, amaki?

,2Amaki-ya! O‘zining yuzi tegirmonchining mahsisiga
o‘xshaydi-ku, amaki deydi. Upaniyam bearmon chaplabdi-
mi? Qarilikni bo‘yniga olsa o‘ladi bu xotinlar?! Qimmatba-
ho palto kiyib, gul ko‘tarib yurgandan ko‘ra taksiga minsang
joniqib kutayotganingni oldiga o‘n minutda borasan. Ana,
ko‘cha to‘la taksi*.

— Soatim yo‘q, xola! Manda soat nima qilsin. Prostoy
odam bo‘lsam.
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»E, 0‘l-a! O‘zing ham ja tajangsan-da! Yosh bo‘lgisi kel-
sa nima qilsin bu sho‘rlik. Qo‘ndoqda tekkan-da. Go‘ring
nurga to‘lgur otang ham shunaqa kajbahs edi... Qiziq, bu-
gun otang tushingga kiribdimi? Qamoqda yotganingda o‘lib
ketgan otang? ,,Qo‘ltigtayog‘im gani, nega yo‘qotding®, deb
baqiribdimi?*

Tavba, otasi mayka-tursida emish. Kesilgan chap oyoga
nuqul likillarmish. ,,Top! Hozir topasan tayog‘imni, bo‘lma-
sa yuqoriga chigaman, men frontovikman, deyman! Sen ham
arzimga quloq solmasang, lichna Oliy Bosh Qo‘mondonning
o‘ziga arz qilaman®, dermish. ,,E, odamning tushiga nimalar
kirmaydi?

»Hamza teatrimi? Afishani garang, afishani! ,,Xalqglar
jallodi*. ,Ertaga premyera!* Qoyil! Ertaga odamlar yangi
tomosha ko‘radi. Stalinni so‘kib-so‘kib chiqadi. Yashavor,
shovvoz. Tirikligida dohiy yasaysan, o‘lganidan keyin go‘r-
dan olib go‘rga tiqasan...

Ana, telestudiyadan ham o‘tdik. Shu... televizorni o‘ylab
topganniyam otasiga ming rahmat-e! Uyingda indiyskiy
choyni ichib yonboshlab yot-e-eb, dunyoni tomosha gila-
san. Oynayi jahon-da! ,,Otalar so‘zi,,ni ayting. Dilingdagi
gapni topadi-ya. Baraka toping-e, otaxon! O‘rtadan andisha
ko‘tarildi, odamlarda insof yo‘q... Qarang, televizor degan
narsani Toshkentda yasashgan ekan-u, mushuk anavinisini
bekitganidek, shuniyam ovoza qilishmaydi. Ha, endi, Tosh-
kent qoloq bo‘lgan, savodsiz bo‘lgan®.

— O‘rdada tushmaysizmi, singlim?

,»,Ko‘rdingmi, darrov chehrasi yorishdi. Nari borsa o‘zing
tengi xotin kishiga ,,xola" demasang, asakang ketarmidi? Shu-
naqa-ku, pardoz-andoz qilgan xotinni ko‘rsa... O‘zingning xo-
tining boshqacha-da. Yigirma bir yil turmush qilib, bir marta
labiga bo‘yoq surtmadi-ya. Ikki gapning birida: ,,Rahmatim
kelsa, hafta o‘tmay to‘y qgilaman*, deydi. Ko‘rpa-ko‘rpacha-
lar tayyor, kelin sarpolar tappa-taxt. Shu kunlarga yetkazsin.
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Mayli, hafta o‘tibmas-ku, bahorda... Umr savdosi-da bu. Ke-
linniyam tag-taxtini surishtirish kerak. Ota-onasi kim, av-
lod-ajdodi kim. Rahmatilla kelishgan bola. Ichmaydi, chek-
maydi, yomon yo‘lga yurmaydi. Shundoq bo‘lgandan keyin
kelin ham... chiroyli bo‘ladi, esli-hushli, uyim-joyim deydi-
gan bo‘ladi... Ertalab ishga otlanganida, ,,Adajon, choyingiz
tayyor, quymoq pishirib beraymi*, deydi. E, umringdan bara-
ka top, bolam! Qo‘shganing bilan qo‘sha qarigin, baxtli bo‘l,
qizim! Keyin... Nevarali bo‘ladi. To‘ng‘ich nevarasi (albatta,
o‘g‘il bo‘ladi. Rahmatilla azamat yigit) uxlab yotganida qo‘y-
niga kirib oladi. Uyg‘onsaki... haligidaqa. ,Iye, polvon biz
tomonga choptirib yuboribdilar-ku®, desa, buvisi yupatadi:
,Nevarangiz halidan buyon tortqilaydi, uyg‘onmaganingizdan
keyin jahli chigdi-da, dodajonisi! Nevarasi ,,dodajonisi,.ga qa-
rab qiqir-qiqir kuladi...,,

— Kechirasiz, singlim, o‘tib ketsam... Rahmat...

,» Voy-bo‘-0‘! Atirga cho‘milganmi bu xotin, nima balo, di-
mog‘ni yoradi-ya! Bola-chaqadan vagqt orttirib pardoz ko‘ngli-
ga sig‘gani... E, bizni xotinlarni boshidan suv o‘girib ichsang
arziydi. Uyim-joyim deydi, bola-chagam deydi... Xudodan
ham o‘rgildim, yaxshi ko‘rgan bandasidan dardini ayamas
ekan-da! Bugun tag‘in nolidi: nafasim qisyapti, adasi, yomg‘ir
yog‘adi shekilli. Yog‘gani yaxshi bo‘ladi, shoyad nafasi qisga-
ni o‘tib ketsa.

Shoshma, tag‘in nima dedi, ,,Rahmatingiz tushimga ki-
ribdi, oyog‘im sovqotib ketyapti, adamga ayting, menga etik
olib bersinlar, deyapti. Bolamning joni sog‘mikan?,,

Xotin kishining tushi teskari bo‘ladi. ,,Anavi yoqda“
yurganida ,,tushimda o‘lib qopsiz, o°zingizni ehtiyot giling®,
deb sakkiz marta xat yozgan. Rahmatillaga nima bo‘lardi.
Baquvvat, esli-hushli bola... Shunaqa deydi-ku, bu... Afg‘o-
niston...*

Rahmatillani aeroportda kuzatayotganida gattiq tayinla-
gan. ,,O‘g‘lim, sen aqlli yigitsan, opangni holi o‘zingga
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ma’lum... Mabodo Afg‘onistonga tushib qolsang, xatni Ter-
mizdan deb yozaver®.

Mana, ikki yilki ,,Termiz,,dan xat keladi. Xotini xursand.
Televizorda Afg'onistonni ko‘rsatsa, tavallo giladi: ,,Adajo-
nisi, peshanamiz yaraqlagan ekan, yaxshiyam Rahmatillangiz
Termizda xizmat qilyapti...“ Televizorni shartta o‘chirib qo‘y-
sang, xotining, gizlaringni ko‘ngliga gap kelsa... Ko‘raveray
desang... Xayriyat, uch kun avval xat keldi. ,, Termizdan
sog ‘inchli salom. Adajon, opajon, shirin singillarim — Mah-
fuza, Feruza... Men sog'-salomat yuribman, Hech nimadan
kamchilik yo'q. Xizmatlar oson. Opa! Mendan xavotir ol-
mang. Dekabrning o ‘rtalarida uyga boraman“.

Bugun nechanchi? O*n ikkinchi noyabrmi? Bundan chig-
di, uzog‘i bilan bir oydan keyin.

— Keldingizmo®, Hamidullaxon. Chaqqon-chaqqon qi-
mirlaydo‘... Xalat qayoqda edi? Ha, mana... E, o‘l-a, piyoz
ivib qolibdi-ku. Bu shogird bolalar g‘irt ahmoqg-da! Arzima-
gan to‘rtta qopni panaroqqa olib qo‘yishga eringan. Po‘koni-
dan yel o‘tmagan.

— Oxun aka! Bu bolalar...

— Hamidullaxon uka, bu yoqgqa qarang, siznu bir odam
chagrvatido‘. Vayenni odam...

Voyenniysi kim bo‘ldi? Iye, mayor-ku! Savlatidan arava
hurkadi. Nima gunohi bor ekan? Qiziq, quchoqglashga balo
bormi?

— Kechirasiz, o‘rtoq nachaynik... Men sizni...

— Hamid! Tanimading-a?

,»O‘rgildim! Shapka kiyganlarga ko‘zing uchib turuvdi!
Axloq tuzatish koloniyasida xo‘p ko‘rgansan!*

— Qarasang-chi, yaxshilabroq, ,,tajang!“

,»Nima, ,tajang* dedimi? Axir bu...”

— Maktab esingdami, tajang? Men — Muhammadmi-
norman.

»Shoshma, shoshma... Axir, bu...“
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— Tanidingmi? Muhammadminor... Men — Muhammadmi-
norman.

— Iye, voy, sen-ey! Voy ,,voyenniy-ey!“ Shoshma, bitta
o‘piy! E, shapkangni yechib turgin-da mundoq, Minorka!
Mana bu boshqa gap!

Axir, bu Muhammadminor-ku. Burni tovuqnikiga o‘xsha-
gani uchun ,,Minorka* degan lagab orttirgan, maktabni bitirib
harbiy bilim yurtiga kirgan, endi senlar bilan yigirma besh yil
diydor ko‘risholmayman, deb yig‘lagan Minor...

— Oxun aka! Piyozni bolalar to‘g‘rasin. Biz... bir piyola
choy...

— Shoshma, do‘stim, choy-poying kerakmas. Yur bu yog-
qa! Vaqt ziq.

,»O‘h-ho‘! Armiyadagi starshinaga o‘xshab prikaz giladi-
ya, shovvoz! Pogon bor — zakon bor...,,

— Gapimni diqqgat bilan eshit. Seni zo‘rg‘a topdim. Mayli,
gap bundamas. Diqqat bilan eshit. Hozir bir joyga boramiz.
G‘ing deb ovoz chigarmaysan. Yomon bo‘ladi, tushundingmi,
menga yomon bo‘ladi. Voyenvrach sifatida... Bo‘l tez!

»Nega yomon bo‘ladi? Qanaqa voyenvrach? Shoshma,
Minor... Muhammadminorning moyorlik pogonida ilon rasmi
bormi? Bundan chiqdi...,,

— Vaqt ziq! Bugun gospital bo‘yicha men dejurman.

G‘ishtin devor. Panjara darvoza. Devor chetidagi qo‘ng‘i-
roq. Muhammadminorga chest berib, g‘oz qotgan serjant...

— Bitta xalat. Srochno!

Hamidulla xalatni ming mashaqqgat bilan yelkasiga ildi.
Yomg‘ir yog‘yapti. Serdaraxt hovli. Dilni g‘ash qiluvchi
pastak g‘ishtin binolar... Ming la’nat, qarg‘a muncha ko‘p!
Muncha nolish giladi bu maraz maxluglar!

— Minor! Muhammadminor! Jon do‘stim! Nima gap? Ni-
ma bo‘ldi?

— Jim! O*n birinchi blokka boramiz. Kelishdik, ovozing-
ni chigarmaysan. Qo‘rgma, hammasi joyida. O‘g‘ling...
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»0°‘glim? Oyog‘i nega chalishadi? Nega mador yo‘q?
Tezroq! Tezroq!,,

Barakka o‘xshash uzun palata... Ikki gator temir karavot-
lar. To‘shaklar... Oqchoyshablar... Kulrang adyollar. Bir-biriga
o‘xshash giyofalar... Hammasi yosh, hammasi rangpar... Dori
isi... ,,Bannisa® isi... Pastak derazadan tushayotgan xira nur...

— Ana! Sekin... Iltimos, shovqin solma...

— Ada!

Nahot! Nahot shu o‘g‘li bo‘lsa! Aeroportda xayrlasha-
yotganida ,,Mendan xavotir olmanglar” degan, avval onasi-
ni, keyin uni quchoqlagan, quchoqlaganida belini qisirlatib
yuborgan... Har safar ,,Termizdan sog‘inchli salom* deb
xat boshlagan, ,,Opamga ayting, xavotir olmasinlar* degan,
uch kun ilgari ,,Uzog‘i bilan bir oydan keyin boraman* deb
xati kelgan... Qani, qani, o‘sha o‘g‘li? O‘n yasharligida
»Onangni ehtiyot qil“ deganida yig‘lamay yerga qarab tur-
gan, xizmatga ketish oldida devdek yigit bo‘lib yetilgan...
Tamom bo‘pti-ku! Rangi dokadek oppoq... Soqol-mo‘ylovi
o‘sgan...

— O‘g‘lim, jon bolam!

Rahmatilla adyol tagidan qo‘lini chiqarib, uning boshlm
siladi.

- Yig‘lamang, ada.

Qiziq, nega soqol-mo‘ylovi muncha dag‘al? Nega oqar-
gan? Yo Xudo! O‘g‘li o‘zidan qarib ketibdimi?

— Bolam! Nima qildi? Nima bo‘ldi senga?

— Sekin! — Hamidulla yelkasiga kimdir ohista qo‘l bosga-
nini his etdi. Ammo qayrilib garamadi.

Ajab, o‘g‘lining qo‘llari nega muncha ojiz? Nega qalti-
raydi?

— Opamga aytmang, ada. Opamga aytmang... Sizni ko‘r-
dim... Doktorga rahmat...

Hayajonli hayqiriq yangradi:

— Kordiamin! Sestra, kordiamin!
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Rahmatillaning yuziga qon yugurgandek bo‘ldi. Hatto...
hatto kulimsiradi ham. Otasi buni ko‘rdi. Aniq ko‘rdi!

— Sestra! O‘lib qoldingmi? Kordiamin!

— O‘g‘lim! Ko‘zingni och! O‘g‘lim!

— Nari turing, qoching!

—Yo‘q! Bermayman! Bolamni senlarga bermayman! Rah-
matilla!

U jinni bo‘lib qolganga o‘xshardi (balki, chindan ham es-
dan og‘gandir). Shitob bilan adyolni yulgib chetga ulogtirdi.

— Tur bolam! Tur o‘mingdan! Ketamiz! Uyga ketamiz!
Shunda... shunda, to‘shakning yarmi bo‘sh ekanini payqadi.
O‘g‘lining ikkala oyog‘i yo‘q edi. Tizzadan emas, undan ham
yuqoriroqdan. Ko‘kragidan bu yog‘i doka bilan o‘rab tash-
langan. Har joy-har joyda qizg‘ishtob dog‘lar. Qotib qolgan
qon dog‘lari.

— Qoching, grajdanin. Xalaqit beryapsiz.

— Hamid, ket. Tushunsang-chi, do‘stim, menga gap tegadi.

— Yo‘q. — U avval temir karavot qirrasini mushtladi. —
Yo‘q! Yo‘q! — Keyin o‘g‘lining soqoli tikandek o‘sib ketgan
yuzlaridan o‘pa boshladi.

— Bolam, ko‘zingni och, Rahmat!

O‘sha zahoti shilq etib yerga o‘tirib qoldi.

— Nega? — dedi ingrab. — Nega? Insoflaring bormi? Ay-
tinglar, bolam nima gunoh qiluvdi? — Yerga muk tushdi-da,
namiqqan taxta polni qo‘shqo‘llab ojiz mushtlay boshladi.

— Nega? Nega? Nega-a-a!!!

HOTAM XASISNING XAZINASI

Yetti yoshlardagi bola tarvagaylab o‘sgan daraxt tagi-
da turibdi. Egnida pochasi uzun ishton, katak ko‘ylagining
bir yengi yirtilgan. Boshida gatirmasi chiqib ketgan baxmal
do‘ppi. Do‘ppi kichikroq kelib qolgan shekilli, boshining bir
tomoniga giyshayib turibdi. Oyoqyalang. U nima uchundir
iljayadi. Nimaga kulayotganini o‘zi ham bilmasa kerak.



14 O ‘tkir Hoshimov

Bu — men. To'g‘rirog'i, mening suratim. Aslida, surat
esimdan ham chigib ketgan edi. Keyin topilgan. Ammo su-
ratga qayerda tushganim aniq yodimda bor. Qo‘shnimiz Adol
xolaning keliniga beshik kelgan kuni tushganman. Suratdagi
daraxt ham Adol xolaning hovlisidagi olma...

,Jiring-jiring...“ Darvoza tomonda bir nima jiringlayapti-
mi. Yo'q, bu eshikning qo‘ng‘irog‘i emas. U paytlarda elektr
qo‘ng‘irog‘ining o‘zi yo‘q edi. Bir zum sukunatdan keyin
yana o‘sha ovoz keladi: ,,Jiring-jiring...

Beshik to‘yda oyog'i olti, qo‘li yetti bo‘lib xizmat qilib
yurgan xotinlar bir-biriga qarab uf tortib qo‘yishadi. Tavan-
xonada to‘qqiz-to‘qqgiz ulashayotgan dasturxonchi kampir
bor ovozi bilan shang‘illaydi:

— Keldimi? Xasis o‘lgur topib keldimi shu yerniyam? Is
chiqgan joydan qolmaydi bu!

Hovlini to‘ldirib o‘ynayotgan qora-qura bolalar duv etib
ko‘chaga otiladi. Darvoza oldida velosipediga suyanib Ho-
tam xasis iljayib turgan bo‘ladi. Mahalladagi manaman degan
kazo-kazolarda ham, boringki, Abdusamat prokurorda ham
velosiped yo‘q. Hotam xasisda bor. Yangimas, ammo zo‘r ve-
losiped!

Bolalar velosipedning atrofini o‘rab olishadi.

— Bitta jiringlatay, — deydi chamandagul do‘ppi kiygan
bola yalinib. — Amaki, bitta jiringlata golay...

Xasis 0‘z nomi bilan xasis. To‘g‘ri, velosiped qo‘ng‘irog‘ini
jiringlatish masalasida qurumsoqlik gilmaydi. Bolalar ,.endi
men*, ,endi mening galim...“ deb bir-ikki martadan jiring-
latish baxtiga muyassar bo‘lishadi. Ammo Hotam xasisning
bunday ,,saxovati,,da maqgsad bor. Ota-onalarini iydirmoqchi
bo‘ladi-da! Bolalar gqo‘ng‘irogni paydar-pay jiringlatishadi. U
bo‘lsa, ichkaridan kattaroq odam chiqarmikin, degan umidda
birpas odob saqdab turadi-yu, hech kimdan darak bo‘laverma-
ganidan keyin, bir qo‘llab velosipedni rulidan ushlaydi, ikkin-
chi go‘liga ,,uch oyog‘i,,ni olib, ikkilanibroq ichkariga kiradi.
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— Assalomu alaykum, quda xolalar! — deydi ovoziga tanta-
nali ohang berishga urinib. Qiziq, negadir tovushi titrab chiqa-
di. Qadam bosishiyam g‘alati. Pakana odam gadamni katta
tashlasa qgiziq ko‘rinadi. Hotam xasis pakana. Tag‘in doim
shimining pochasini qayirib yuradi. Chap pochasini to‘pig‘i-
gacha, o‘ng pochasini tizzasigacha. Velosipedning zanjiri
g‘ajib ketmasligi uchun ataylab qayirib olgan. Aynigsa, shu
oyog‘i xunuk: qopdek pochaning ichidan chillakdek oyoq qal-
tirab ko‘rinadi.

— Shimingi tuzat-ey! — deydi dasturxonchi kampir tavan-
xona derazasidan mo‘ralab. — Xotin-xalaj bor-a!

Hotam xasis negadir iljayadi. Qoshiqdekkina yuzidagi
ajinlar qat-qat bo‘lib ketadi. Xuddi issiq suvda qaynatil-
gan olmadek. Aytishlaricha, u avval bunaqa iljaymas ekan.
Urushdagi o‘g‘lidan qoraxat kelganidan keyin shunaga bo‘p
qopti.

— Quda xolalar qani? — deydi u ovozini ataylab balandla-
tib. — To‘ybolani suratga olmaymizmi?

Balo-da bu xasis! Biladiki, qudalar beshik olib kelish-
gan. Tayyor suratkash keladi-yu, yo‘q dermidi. Mahalla
xotinlari ensasi qotib nari ketadi. Ichkaridan ,,quda xola*
chigadi.

— Nevaralar muborak bo‘lsin! — deydi xasis ko*zlarini yil-
tiratib. — Shundoq kunlarda bir suratga tushib qo‘ying, quda
xola, esdalik bo‘lib qoladi.

Qiziga beshik olib kelgan quda xola boshiga ukpar ga-
dalgan do‘ppi kiygizib nevarasini olib chigadi.

— Yashang, quda xola, ish degan bundoq bo‘pti. — Ho-
tam xasis velosipedini devorga suyab qo‘yib, darrov ,,uch
oyog‘i“ning boshiga surat oladigan apparatini qo‘ndiradi. —
Hozir, besh minutda yest qilaman! — deydi tantana bilan. —
Qani, oting nima, o‘g‘lim? Bu yoqqga qarab tur-chi. Mana bu
yerga! Hozir chumchuq uchib chiqadi.

— O‘g‘il emas, qiz! — deydi quda xola iymanibroq.
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— Iye, holva yerkanmiz-da! Oting nima, qizim?

Endi chillasi chigqan gizaloq otini qayoqdan bilsin! Su-
ratkashning husn-tarovatidanmi, apparatning beo‘xshov uch
oyog'g‘idanmi, qo‘rqib yig‘lab yuboradi.

— Ziyoni yo‘q! — deydi xasis iljayib, — Yig‘lash — yosh
bolaning ziynati. Mana, bu yoqqa qaragin, hozir papa uchib
chiqadi!

U apparatini uch-to‘rt marta chiqillatadi.

— Ana, bo‘ldi! — deydi yengil tortib. — Qudangizga ay-
ting, payshanba kuni surat tayyor bo‘ladi.

Kelinning onasi-ku chaqalogni ko‘tarib uyga kirib keta-
di. Alam-alam kuyovning onasiga! Har bitta suratga falon
so‘mdan to‘lash alam gilmaydimi? Qudalarning oldida bir
nima deb bo‘lmasa!

— Mayli, — deydi bu quda ming‘illab. — Bitta nevaramdan
aylansin!

G‘alva shu bilan bitsa-ku, go‘rga-ya! Bitmaydi-da! Bola-
lar xasisning atrofini o‘rab olib, chuvuliashadi.

— Meniyam suratga oling.

— Meniyam ola qoling.

— Pajalista, — deydi Hotam xasis xursand bo‘lib. — Paja-
lista. Ochirid bilan kelaver.

Ana shunda to‘y janjalga aylanib ketishiga bir bahya
goladi. Xizmat qilib yurgan xotinlardan biri — o‘g‘lini, biri
qizini qarg‘ashga tushadi.

— Yergina yutkur Teshavoy! Sichqon sig‘mas iniga, g‘al-
vir bog‘lar dumiga! Suratga tushishga balo bormi, juvonmarg!
Otangni taxlab qo‘ygan puli bormi?

— Qiz bo‘lmay ajalni oldida ketgur. Kari! Voy, mushtday
boshingdan suratga tushishni orzu qilmay tusingni yel yesin!

Shu janjal orasida Hotam xasis kamida besh-olti bolaning
suratini olib qo‘yadi. Payshanba kuni eshik oldida qo‘ng‘iroq
jiringlaydi, ,jiring-jiring*“.

— O‘g‘ilcha suratga tushgan edi. Olib qo‘ysangiz.
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— Qizchangizning surati ,,vo!* chiqibdi-da, singil!

Ana shunaqa! Mahallada eshigining tagida velosiped ji-
ringlasa bir sapchib tushmaydigan odam qolmagan. Nima,
bolasini haftada bir suratga tushirish uchun bosib qo‘ygan
xazinasi bormi?!

Hech kimning bo‘lmasayam, Hotam xasisning xazinasi
bor. Hujrasida sandiqqa bosib qo‘ygan. Hamma biladi. Faqgat
Hotam xasisning o‘zi gapirmaydi. O‘z nomi bilan xasis-da!
Xasis bo‘lmasa mashina olmasmidi! Olaman desa qudrati ye-
tadi. Aslida-ku, velosiped ham anqoning urug‘i-ya! Lekin Ho-
tam xasisning aeroplangayam puli bor. Puli ko‘pligini odamlar
ko‘zidan yashirish uchun ataylab velosiped olgan. Aytishlari-
cha, u ,ming yildan* beri tramvayda pattachi bo‘lib ishlarkan.
Yo‘lovchilar pul uzatsa, patta berish o‘rniga sekin qo‘lini gisib
qo‘yarmish. Bu — ,,Rahmat sizga, ketavering™ degani emish.
Kunora ishlaydi. Ishdan bo‘sh kunlari velosiped minib mahal-
lani aylanadi. Yelkasida ,,uch oyoq" tasmali apparat. Xuddi
surnaychining bachchasiday qaysi xonadonda chagaloq tug‘il-
ganini, qaysi uyda qachon beshik to‘yi bo‘lishi-yu qaysi kuni
kimnikida o‘g‘il to‘yi borligini is bilib yetib keladi.

»Jiring-jiring!“

— Qani esdalikka bir suratga tushib qo‘yinglar!

Bitib ketgan-da, bitib ketgan! U yoqda pattachilikka maosh
olsa, bu yoqda suratga pul olsa, xasis bitmay kim bitsin!

Aytishlaricha, u kechasi ,,ismin,,dan qaytganida darvozasi
oldiga kelib velosipedini jiringlatarmish. Xotini uyg‘onmasa,
eshikni taqillatmasmish. Kafti bilan sekin-sekin silarmish.
Eshik yedirilib ketmasin deydi-da. Igbol xola bechora eshik-
ning taqillashidan emas, siypalanishidan uyg‘onib ketarmish.
Xasis tok isrof bo‘lmasin deb qishin-yozin oydin kechalari
uyida chiroq yogmasmish. Olgan suratlariniyam davlatning
elektri hisobiga ishxonasida bitirib kelarmish. Bunisiyam may-
li, dazmolga ko‘mir isrof bo‘lmasin deb, shimini ko‘rpacha-
ning tagiga qo‘yib yotarmish. Ertalab tursa, shim tep-tekis
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»dazmollangan,,! Hoji boricha cho‘ntagiga qo‘l tigmasmish.
Qo‘l tigsa, cho‘ntak kir bo‘ladi. Kir bo‘lgandan keyin yuvish
kerak. Yuvish uchun sovun ketadi.

Bir kuni uyiga mahallaning obro‘li odami — kimsan,
domkom mehmon bo‘lib borganida xasis uning oldiga likop-
chada tutmayiz qo‘yibdi. Mehmon to‘rttagina mayizni og‘zi-
ga solgan ekan, xasis uf tortibdi.

— Bir yuz qirq yettita qoldi, tagsir, — debdi.

Mehmon hayron bo‘pti.

— Nima deyapsiz, Hotam aka? — desa, xasis ma’yus qi-
yofada boshini egibdi.

— Mayiz bir yuz ellik bitta edi.

O‘sha paytlarda Amerikada atom bomba chiqibdi, yana
urush boshlamoqchi bo‘lganlar paydo bo‘pqopti, degan
gaplar chigqan edi. Mahalla choyxonasida bir o‘qituvchi
amerikalik urushqoqlardan ijirg‘anib gapiribdi. Bitta bomba
million turadi. Shuncha pulni tinchlik yo‘lida ishlatsa o‘ladi-
mi desa, Hotam xasis xo‘rsinib qo‘yibdi. ,,Qaniydi o‘shana-
ga bombadan bittaginasi tomorqamga tushsa, ancha pulli
bo‘pqolardim®, debdi.

Aytishlaricha, qirq yettinchi yili pul o‘zgarganida Hotam
xasis bir qop pulini Qonqusga ogizganmish. Shuning alami-
ga yana bir qop pul yig‘magunimcha qo‘ymayman, deb qa-
sam ichgan emish.

O‘sha gapdan keyin Hotam xasisning qo‘shnisi Abdusa-
mad prokuror uning payiga tushibdi. Choyxonada: ,,Bunaqa
shaxsiy mulkchini qgamogqga tigmaguncha qo‘ymayman!“ —
debdi. Mahallada Abdusamad prokurordan qo‘rgmaydigan
odam yo‘q edi. Xohlagan kishini ,,joyrastoni,,ga tiqib qo‘yish
qo‘lidan kelardi. Rostdan ham shunaqa bo‘ldi. Hotam xasis
uch oycha yo‘q bo‘lib ketdi-da, yana paydo bo‘lib qoldi. Bir
kuni, aniq esimda bor, erta yoz pallasi edi, qo‘shnimiz Adol
xolanikiga beshik kelgandi. Darvoza tomonda tanish ovoz
eshitildi.
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,»Jiring-jiring*. Bolalar bilan yugurib chigsak, velosipedi-
ga suyanib xasis turibdi. Qiziq, Adol xolanikida beshik to‘yi
bo‘layotganini qayoqdan bilibdi!

Hotam xasisning rangi ketgan, ammo tiyrak edi. Ichkaridan
kattalar chiqavermagach, u bir qo‘lida velosipedining rulidan
tutib, bir qo‘liga ,,uch oyog‘i,,ni olganicha ichkariga kirdi.

— Assalomu alaykum, quda xolalar, — dedi nochor ovozi-
ga tantanali tus berib. — Qani, to‘ybolaning suratini olmay-
mizmi?

Tavanxonadan dasturxonchi xotin otilib chiqdi. Ko‘yla-
gining etagini lippasiga qistirib olgan, qo‘lida barkash.

— Yana keldingmi, go‘rso‘xta? — dedi baqirib. — Shu bar-
kash bilan boshingni yoraymi? Daf bo‘l ko‘zimdan, ariston!

Hotam xasis xuddi barkash boshini yoradigandek siyrak
kipriklarini pirpiratdi. Qaynatilgan olmadek yuzi yanayam bu-
rishib ketdi. Shosha-pisha ,,uch oyog‘ini“ yelkasiga oldi.

Dasturxonchi kampir o‘zining shaddodligidan faxrlangan-
dek gaddini g‘oz tutib, tavanxonaga kirib ketdi. Hotam xasis
besh-olti gadam yurib to‘xtadi.

— Tushasanmi? — dedi to‘satdan. Qarasam, menga gapir-
yapti.

— Nima? — dedim angrayib.

— Suratga tushasanmi! — U siyrak kipriklarini pirpiratib,
tavanxona tomonga qarab qo‘ydi.

U yog-bu yoqqa alangladim: onam ko‘rinmaydi.

— Mayli, — dedim iljayib.

— Anavi olmaning oldiga borib tur, — u yelkasidan ,,uch
oyog‘i,.ni olib yerga tiradi.

...Payshanba kuni eshigimiz tagida velosiped jiringla-
shini kutib, ko‘z-quloq bo‘lib turdim. Qiziq, xasis kelmadi.
Payshanba kuni ham, yakshanba kuni ham... Keyin eshit-
sak, u suratkashlikni tashlabdi... Yanayam qizig‘i shuki, Ho-
tam xasisni ,,joyrastoniga® tigmoqchi bo‘lgan prokurorning
0‘zi qamalib ketdi. Aytishlaricha, qirq yettinchi yili Qon-
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qusga bir qop pul ogizgan Hotam xasis emas, Abdusamad
prokuror ekan.,,

Oradan ancha yil o‘tdi. O‘ninchi sinfda o‘qib yurganim-
da yarim kechasi eshik tagillab qoldi. Hammamiz uyg‘onib
ketdik. Dadam ,,kimde-e* deb chiqib ketdi-yu zum o‘tmay
ma’yus qiyofada kirib keldi.

— Hotam aka o‘tibdi.

— Kim? — dedi oyim tushunmay.

— Hotam xasis... — dadam boshini xam qildi. — Yaxshi
odam edi, rahmatli. — Keyin aka-ukalar hammamizga qa-
rab qo‘shib qo‘ydi. — Ertalab chiqarisharkan. Hammalaring
borlaring. Endi katta bo‘lib qoldilaring. Sho‘rlikning mahal-
ladan boshga kimi bor.

Mozoristonda to‘plangan odamlarni ko‘rib hayron qol-
dim. Qiziq, Hotam xasisni shuncha odam tanirkanmi?

Siyrak soqolli domla odamlarga murojaat qildi.

— Marhum Hotamboy gqandoq odam edi?

Bir zum sukunatdan keyin gurullagan ovozlar eshitildi.

— Yaxshi odam edi!

— Marhum Hotamboyning birovdan qarzi bormidi?

Hamma jim bo‘lib qoldi.

— Marhum Hotamboyning birovdan qarzi yo‘qmi? — dedi
Domla yana o‘sha ohangda.

Ancha jimlikdan keyin 0°zi javob berdi.

— Hotamboyning hech kimdan qarzi yo‘q edi...

Hotam xasisning yigirmasidan keyin, fizikadan imtihon
topshirib kelsam, uyda Igbol xola o‘tiribdi. Kok ko‘ylakda,
boshida gora ro‘mol, rangi bir holatda...

— Xolangnikiga borib kel, ishlari bor ekan, — dedi oyim.

Qiziq, Hotam xasisnikida nima ish bo‘lishi mumkin?

Indamay Igbol xolaga ergashdim. Bu hovliga birinchi
marta gadam qo‘yishim edi. Pastak eshikdan ichkari kirdik.
Etakdagi bostirmada junlari sarg‘ayib ketgan, soqolli ech-
ki tinmay ma’raydi. Bostirma tomiga jo‘xori poyalari uyib
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qo‘yilgan. Bo‘g‘otning u yer-bu yerida kaltakesakni qochi-
rish uchun ataylab qistirib qo‘yilgan tuxum po‘chogqlari. Oldi
ochiq oshxonada tandir. Dudburoni qorayib ketgan. Ayvon
ustuniga isiriq ilib qo‘yilgan. Yerda qatirmasi chiqib ketgan
sholcha. Bir burchakda o‘sha eski velosiped.

Ayvon yonboshidagi nimqorong‘i uychaga kirdim-u
kavshandozda to‘xtab qoldim. Vassajuftda qaldirg‘och ini.
Ochiq derazadan qaldirg‘ochlar otilib kiradi. Vijir-vijir qilib
qaytib ketishadi. Shift o‘rtasidagi to‘singa ilingan olmadek
lampochkaga pashshalar o‘tirib qoraytirib yuborgan, tok-
chalardan birida sirlangan yapasqi idishlar ustma-ust taxlab
qo‘yilgan. (Surat chiqaradigan idishlar ekanini keyin pay-
gadim.)

Igbol xola pastak derazalarga tutilgan eski pardalarni sur-
di. Indamay burchakdagi sandiq oldiga bordi. Nimchasining
cho‘ntagini uzoq kavlashtirib kalit oldi. Kalit solib buragan
edi, sandiq qulfi jaranglab ketdi. Negadir yuragim gursullab
ura boshladi. Sandiq! Hotam xasisning xazinasi! Qiziq. Igbol
xola nima qilmoqchi?

— Mana, bolam, — dedi u namatga cho‘ngayib o‘tirgan-
cha. — Tanlab olavering!

Talmovsirab yaqin bordim. Nimani tanlab olaman! Bi-
rovning xazinasi kerak emas-ku menga!

— Amakingiz vasiyat qilgan edilar, — dedi Igbol xola qan-
daydir osoyishta alpozda. — Har kim o‘zinikini olib ketsin,
degandilar.

Sandig yoniga beixtiyor cho‘kkaladim-u... Kim o‘sha
Hotam xasisning xazinasi bor degan? Bir qop pulini Qon-
qusga oqizgan degan kim?

Sandiq to‘la suratlar tartib bilan taxlab qo‘yilgan edi. Kat-
ta-kichik suratlar. Hamma-hammasi surat.

— Tanlab olavering, bolam! — Igbol xola shunday dedi-yu,
uvushib qolgan bo‘g‘inlarini shiqirlatib og‘ir qo‘zg*algancha
ayvonga chiqib ketdi.
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Dasta-dasta suratlarni ko‘zdan kechirarkanman, o‘n yil
nariga — yetgi-sakkiz yashar bolaligimga qaytib qolgandek
edim. Muncha ko‘p bu bolalar!!! Nimaga endi hammasi
bolalarning surati! Boshiga yayg‘ir do‘ppi, egniga to‘ncha
kiyib olgan manavi to‘yboda kim bo‘ldi! Bunisi-chi, yasatil-
gan toychoq oldida turgan bola-chi! Iye, manavi Ahmad-ku!
Qo‘shnimizning o‘g‘li. Ko‘ylagining etagi lippasidan chiqib
osilib qolibdi. Bular-chi? Biri yig‘lab, biri buvisining qucho-
g‘ida yo‘rgakda yotgan chaqaloglar kim bo‘ldi?

Muncha ko‘p bu suratlar. Bolalarning, chagaloglarning
surati muncha ko‘p?

Shoshma, manavi kim bo‘ldi? Katta odamniyam surati
bor ekan-ku! Tankchilarning shlyomini kiyib olibdi. Mo‘y-
lov qo‘ygan, kulib turibdi. Surat nimaga sarg‘ayib ketgan?
Beixtiyor suratning orqasiga qaradim. Yarim lotincha, yarim
o‘zimizning imloda yozilgan so‘zlarni hijjalab o‘qidim:
., Mehribon dadamga, mehribon onajonimga esdalik uchun —
Homidjon. 1942-yil. G ‘arbiy Ukraina fronti“. Ajab, bu surat
muncha ko‘p? Iye, bunisiyam shu surat-ku. O‘sha mo‘ylovi,
o‘sha kulib turishi. Faqat egnida to‘n, boshida do‘ppi... Bu-
nisi — portret. Tag‘in o‘sha suratning o‘zi. Ammo Kkatta, pat-
nisdek keladi. Galstuk taqib, zamonaviy kastum kiyib olib-
di... Undan chiqdi Homid aka... yo‘g‘-e, urushdan qaytsa
eshitmasmidik?..

Xayolimga daf’atan urilgan fikrdan yuragim sirqirab ket-
di. Bundan chiqdi, Hotam amaki har yili o‘g‘lining suratini
qayta ishlagan. Kattaroq qilib, zamonaviy qilib...

Sandiqni titkilay-titkilay, oxiri o‘zimning suratimni
ham topdim. Yetti yoshlardagi bola daraxt tagida turibdi.
Egnida pochasi uzun ishton, katak ko‘ylagining bir yengi
yirtilgan...

O‘zim bilan o‘zim ovora bo‘lib, tashqaridan kelayotgan
ashula ovozini eshitmay qolibman. Ajab, kimdir bo‘g‘iq ovoz-
da qo‘shiq aytyapi...
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Suratimni kaftimda ko‘targanimcha ayvonga chiqdim-u
qotib qoldim.

Igbol xola ayvon rahida oyog‘ini osiltirib o‘tirar, tizzasi-
da Homid akaning xuddi o‘sha tankchilar shlyomini kiyib
tushgan suratini ushlagancha iltijo gilardi:

— Voy bolam-ey! Otasini dog‘da qoldirib ketgan bolam!

Yo‘q, u yig‘lamasdi. Chamasi, yig‘layverib ko‘z yoshi
ham, madori ham qolmagandi. Bo‘g‘iq ovozi titrab-titrab
iltijo gilar, har ,,bolam* deganda suratni siypalar edi.

— Otasini kuydirib ketgan bole-em! Hasratida yondirib
ketgan bole-em! Bittagina nevaraga intizor qilib ketgan bo-
le-em!

O‘ZBEKLAR

Mahallada qaysi kampirni uyidan topolmasangiz, to‘ppa-
to‘g‘ri Otinoyinikiga boravering!

Otinoyining hovlisi past ko‘chaning etagida. Uyi ham
boshqalarnikidan ajralib turadi. Ikkita derazali pastak uy.
Boshqalarning derazasi oldida gilos bo‘lsa, Otinoyinikida
ikki tup tut bor. Boshqalaming tomi tunuka bo‘lsa, Otinoyi-
ning tomi shifer. Hammaning tomida televizor antennasi
bor, Otinoyinikida yo‘q. Ammo uning uyi hamisha ham-
manikidan gavjum bo‘ladi. Doimo ochiq turadigan pastak
darvozadan kirishingiz bilan eng avval dimog‘ingizga gup
etib rayhon isi uriladi. Keyin bir mahalla xotinning gan-
gur-gungur suhbatini, bolalarning qiy-chuvini eshitasiz.
Mashina sig‘maydigan (unga mashinaning nima keragi bor)
tor yo‘lakdan o‘tib, qutidekkina shinam hovliga kirasiz. Ariq
tortib ekilgan rayhonlar belga uradi. Oshrayhon, sadarayhon,
oq rayhon, qora rayhon. Hovli etagida, eski bostirma oldi-
da bir tup o‘rik bor. Dovuchcha tukkandan boshlab turshak
bo‘lguncha mahallaning qora-qura bolalari shoxdan shoxga
tarmashadi. Otinoyi o‘rikni gizg‘anganidan emas, bolalarga
achinganidan chirqillaydi: ,,Hoy, uyingga bug‘doy to‘lgur,
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takalar, tush, yiqilib ketasan!* ,, Takalar* parvo gqilmaydi. Bi-
ladiki, Otinoyining tuti ham, o‘rigi ham ularniki! Umuman,
bu hovli hammaniki. Erta ko‘klamda sumalak shu yerda
bo‘ladi. Ismaloq somsa, yalpiz somsa Otinoyining bostir-
masidagi tandirda yopiladi. Keyin tut pishadi. Ketidan o‘rik.
Mabhalladagi xotinoshi bormi, challarmi, beshik to‘yi bormi,
quda chaqirigmi — hammasining maslahati shu yerda pishadi.
Qancha non yopiladi, qancha guruch damlanadi. Qudalarga
,»t0‘qqiz-to‘qqi*“da nimalar tortish kerak...

To‘g‘ri, u otinlikdan ko‘ra, ko‘proq xodimlik qilgan.
Ammo uni xodim xola emas, Otinoyi deyishadi, Qolaversa,
hozir dasturxonchilikni tashlagan. Uch yil bo‘ldi. Keksa-
yib, kuchi yetmay qoldi. Lekin haliyam Otinoyi deyishadi.
Yozda o‘rik tagidagi eski so‘ri, gishda ,,chiylampa* suvoq
qilingan pastak shiftli, tokchalariga barkashlar, chegalan-
gan gadimiy ,,gardim" laganlar terib qo‘yilgan uy hamisha
gavjum bo‘ladi.

Hozir yoz. Dumbul bo‘lgan o‘rik shoxida, odatdagidek,
qo‘shni bolalar kir maykasining qo‘yniga o‘rik to‘ldiryapti.
Bittasini og‘ziga tashlaydi, bitgasini qo‘yniga soladi (har ehti-
molga qarshi). Otinoyi pastak shiftli uyida og‘zi ochilgan eski
sandiq oldida cho‘kkalab o‘tiribdi. Uyni kuyadori hidi tutib
ketgan. O‘rtadagi xontaxta atrofida Inoy garangning xotini
Bahri xola, zavodda ishlaydigan ,.giroy* Ahmadning onasi
Muattar xola, ,,Kelinposhsha* o‘tirishibdi. Otinoyi sandigdan
birma-bir o‘limliklarini olib, ,ko‘z-ko*‘z* qilyapti.

— Mana bu - kafanlik, — deydi u bejirim qilib o‘ralgan
dokani ko‘rsatib.

Muattar xola dokaning bir uchini chimchilab ko‘radi.

— Yaxshi, misqoli doka ekan.

— Iskandarim ataylab Maskovdan obkelgan. — Otinoyi
kerilib gaddini rostlaydi. — Mana buni yirtishga berasila. — U
tag‘in bir tugunni ochadi. — Ammo-lekin ro‘mollardan sal
ko‘nglim to‘lmay turibdi. Hammasi bir xil bo‘lgani yaxshi.
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Mana, o‘ttiztasi ko‘k, yigirmatasi moshrang. Mayli, Iskan-
darimga aytaman, obkeb beradi.

— Qo‘ying, ovsin moshsha, hali ko‘p yurasiz, — deydi
Bahri xola ming‘irlab. U ming‘irlamasdan gapirolmaydi. Di-
mog‘i shunaqa bechoraning. Aynigsa, ,,p*ni aytolmaydi, ,,m*
deydi. Sal g‘iybatchirog-ku, ammo yaxshi xotin, ko‘ngli
bo‘sh. Qo‘shnining mushugi tug‘sayam, ,joni og‘rigandir®,
deb yig‘laydi. U ro‘molining uchini mijjasiga bosib xo‘rsin-
di. — Qarab turing, hali qo‘sha-qo‘sha nevaralar ko‘rasiz,
to‘ylar qilasiz, ovsin moshsha! — U ,,poshsha* deganda ovozi
,moshsha* bo‘lib chiqadi.

— Aytgayingiz kelsin, — Otinoyi ma’yus jilmayadi. ,,0‘lim-
ligini* tartib bilan yana sandiqqa joylaydi.

— Xudo Iskandarimgayam qo‘chqordek o‘g‘illar bersa
ajabmas. Kechayam kelib ketdi, bolam boyaqish. — Otinoyi
sandiqni qaytadan titkilaydi. — Mana, — deydi ikki lo‘ppi yalti-
roq qog‘ozli sovunni olib. — Polcha degan joydan mozor bosib
kelgan. Iskandarim obkeldi.

U sovunning bittasini Bahri xolaga, bittasini Muattar xo-
laga beradi.

— Voy, munchayam yaxshi! — Muattar xola ,,polskiy“ so-
vunni huzur qilib hidlaydi. Bahri xola ham hidlayotganida
Muattar xoladan dashnom eshitadi.

— Is bilmaysiz-ku, hidlab nimaning farqiga bordingiz...

— O‘g‘limni duo qilinglar, — deydi Otinoyi astoydil yali-
nib. — O‘zidan ko‘paysin, denglar, yaxshi farzandlar bersin,
denglar.

Boyadan beri indamay o‘tirgan ,,Kelinposhsha* jilmayadi.

— Menga-chi, Otinoyi? Mozor bosib kelgan ,,Polcha®
sovundan menga bermaysizmi?

— Siz sovunni nima qilasiz, Kelinposhsha, o‘zingiz oy-
daysiz. Undan ko‘ra borib choy damlab keling.

,»Kelinposhsha* — Otinoyining devor-darmiyon qo‘shni-
si. O‘rtadan tuynuk ochib qo‘yishgan. Eri provodnik. Ma-
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halladagi yosh-yalanglar uni Kelinoyi deb chagirishadi.
Otinoyi uchun u ,,Kelinposhsha“. Yaxshi juvon, bechora.
Sakkizta bolasi bor. Eng kichkinasi endi yo‘lga kirdi. ,,Ke-
linposhsha* shu ko‘klam tag‘in boshqorong‘i bo‘ldi: do-
vuchchaga. Hovuch-hovuch dovuchcha yeb esi ketdi boya-
qishni. Kelinposhsha ,,dik* etib o‘rnidan turadi. Otinoyi
ketidan tayinlab qoladi:

— Iskandarim obkegan choydan damlang, bolam. Dutor
chalib turganidan.

,,Kelinposhsha* bir zumda choy damlab keladi.

— ,,Polcha* sovunni to‘yana qilasiz, Otinoyi, — deydi ku-
lib. — Aqining to‘yiga!

Aqida ,,Kelinposhsha,,ning to‘ng‘ich qizi. Hamshira bo*-
lib ishlaydi. Yaginda uzatishmoqchi. Yangiyo‘llik paxta bri-
gadiriga fotiha qgilishgan.

— To‘yana sizdan aylansin! — Otinoyi ham kulimsiraydi. —
Aqi gizimning to‘yi bo‘ladi-yu, men qarab turarmidim. Sovun
nima bo‘pti, hali Iskandarimga aytsam, gilam olib beradi.

Iskandar — Otinoyining yolg‘iz o‘g‘li. Katta joyda ish-
laydi. Oq mashinada yuradi.

Markazda to‘rt xonali uyi bor. Otinoyining aytishicha,
vannasi chinnidan emish. Iskandar yaxshi bola. Domga olib
ketaman, deb uvvalo yalinsayam, Otinoyi ko‘nmaydi: hov-
lisiga o‘rganib qolgan. Otinoyining bitta-yu bitga orzusi bor.
Shu — Iskandarining aqalli bittagina bolasini bag‘riga bossa,
oyoq-qo‘lini bemalol uzatib ketardi.

— Mayli, to‘y bo‘lsin, — deydi u negadir xo‘rsinib. —
Endi... Tirik jon-da, o‘rgilaylar. Vaqti qazoyim yetsa, bolam
bechora yugurgilab qolmasin, deyman-da, ishi og‘ir, lak-lak
odamga xo‘jayin bo‘lish osonmi?

%k ok %k
Iskandar Vahobovich ,,vertushka“ go‘shagini joyiga qo‘y-

di-yu, ichidan xo‘rsiniq keldi. Vazir o‘rinbosari telefonda yi-
girma daqiqa ,,qovurdi®. Yubiley obyekti o‘lda-jo‘lda bo‘lib
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yotgani uchun Iskandar Vahobovich boshchilik gilayotgan
trest aybdor emish. Iskandar Vahobovich yotig‘i bilan tushun-
tirmoqchi edi, vazir o‘rinbosari, ,,Bahona izlamang®, deb jer-
kib berdi.

U sirgillab ketayotgan chakkalarini kafti orasiga olib bir
zum ko‘zlarini yarim yumgancha stol qirrasiga tikilib o‘tirdi.
,,Har kuni bir g‘alval,,

Eshik g‘iyqillab ochildi. Iskandar Vahobovich ostonada
turgan do‘mboq kotibaga ,,Ha, tag‘in nima gap!“ degandek
zardali qaradi.

— Shahar telefonidan so‘rashyapti, — dedi kotiba hur-
kibrogq.

— Kim?

Kotiba quyuq bo‘yalgan kipriklarini pirpiratdi.

— Tanishiman, deydi.

»Padariga la’nat tanishlarniyam, notanishlarniyam! Qay-
si birining ishi tushsa, darrov ,tanish* bo‘lib qoladi“. U ol-
charang telefon go‘shagini shahd bilan ko*tardi.

Shu zahotiyoq shang‘illagan ovoz qulog‘ini teshib yubo-
ray dedi.

— Iskandarmisan?.

»Qanaqa savodsiz bu! Bagiradi, sansiraydi.,,

— Kim o‘zi bu? — dedi Iskandar Vahobovich qoni gaynab.

Javob o‘rniga yana savol eshitildi.

— Iskandarmisan?

— Ha. O‘zingiz kimsiz?

Go‘shak yana shang‘illadi:

— Xolmatman! Qo‘shning...

Iskandar Vahobovich beixtiyor qo‘shnilarini bir-bir es-
lab ko‘rdi, Xolmat degan qo‘shnisi yo‘q. Jinni bo‘lganmi bu
odamlar?!

— Qiladigan ishingiz bo‘lmasa, telefonni joyiga qo‘ying!

Shunday deb endi go‘shakni uloqtirmoqchi edi, boyagi
ovoz yana shang‘illadi:

— Otinoyimning ahvoli og‘ir!
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Iskandar Vahobovich esankirab qoldi. Axir Otinoyi... O‘zi-
ning onasi-ku!

Bo‘ldi-bo‘ldi! Xolmat aka ularing devor-darmiyon qo‘sh-
nisi. Provodnik.

— Nima bo‘ldi?! — dedi birdan yuragiga g‘ulg‘ula tu-
shib. — Oyimga nima bo‘ldi?

— Ahvoli og'‘ir.

— Shoshmang, hozir ,,skoriy* chaqiraman.

— ,,Skoriy,,ni nima gilasan? — Xolmat aka tag‘in baqirdi. —
O‘zing kel, tezroq!

Telefon uzilib, ,tut-tut-tut“ degan qisqa tovush eshitila
boshladi. Iskandar Vahobovich ichida bir nima uzilib ketgan-
dek bo‘ldi. Nahotki, onasi...

U yugurib gabulxonaga chiqdi. Mashinka chiqillatayot-
gan kotibaga buyurdi:

— Dilya! Tezroq mashina chaqiring! Podyezdga!

..0q ,,Volga“ gavjum ko‘chalardan shiddat bilan uchib
borar, Iskandar Vahobovich orga o‘rindigda o‘tirgancha yu-
ragi gursullab bir savolni xayolan qaytarardi. ,,Nahotki!*

Mashina chorrahalarda hadeb to‘xtar, u xayoliga kelgan
dahshatli o‘yni haydashga, , Toblari qochgandir-da“, deb
o‘zini yupatishga urinar, ammo o‘sha zahoti boyagi shafqat-
siz savol yana vujudini teshib o‘tar edi. ,,Nahotki!

Mashina choyxo‘rlar chaqchaqlashib o‘tirgan guzar ol-
didan o‘tayotganida u bir qadar taskin topgandek bo‘ldi.
,Xayriyat, tinchlik ekan“. U biladi. Xudo ko‘rsatmasin,
biron kor-hol bo‘lsa, choyxonada odam qolarmidi? Ammo
mashina past ko‘chaga kirishi bilanoq yuragi muzlab ketdi.
Ana, o‘sha shifer tomli pastak uy, ana ikki tup tut, ran-
gi unniqib ketgan taxta darvoza. Darvoza oldida besh-olti
erkak to‘dalashib turishibdi. Allaganday ayol tut tagini su-
puryapti.

,Nahotki!“ Bu savol uning miyasiga so‘nggi bor chag-
moqday urildi-yu, majolsiz oyoqlarini arang sudrab, mashi-
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nadan tushdi. Shu ondayoq Xolmat aka yugurib kelib, uni
quchogladi.

— Onamizdan ayrilib qoldik-ku, ukam! — U Iskandar Va-
hobovichni bag‘riga bosgancha birdan o‘krab yig‘lab yubor-
di. — Ayrilib qoldik!

Iskandar Vahobovichning ko‘z o‘ngi qorong‘ilashib ket-
di. U karaxt bo‘lib qolgan, Xolmat akaning yelkasi muttasil
silkinayotganini, mo‘ylovi o‘zining yuziga tegib, g‘ashini
keltirayotganini sezib turar, ammo boshqga narsani idrok etol-
mas, xayolida faqgat bir fikr charx urardi. ,,Oyim!* , Oyim!*
U amallab Xolmat akaning quchog‘idan chigdi-da, gandi-
raklagudek bo‘lib uy tomon yo‘naldi. Darvoza oldida turgan
kishilar negadir unga tik qaramas, biri boshini xam gqilib turar,
biri yuzini o‘girganga o‘xshardi. Biroq hozir u bunga e’tibor
beradigan ahvolda emasdi.

Chayqalib-chayqalib g'ishtin zinalardan chiqdi-yu, sal-
qin dahlizdan o‘tib, uyga otilib kirdi. Qandaydir ayollar
(Iskandar qaramadi) unga yo‘l bo‘shatishdi.

Iskandar yaltiroq qubbalari zanglab ketgan sim karavotda
yotgan onasini ko‘rdi. Ustiga oq choyshab yopib qo‘yilgan.
Onasi qandaydir osoyishta yotar, xuddi uxlayotganga o‘xshar-
di. Iskandar hozir ,,Oyi!“ deb chagqirsa, uyg‘onib ketadigandek.

U shunday qildi. Karavot oldiga, namatga cho‘kkancha
iltijo qildi:

— Oyi! Oyi-i!

Yo‘q, onasi ko‘zini ochmadi. Shunda u choyshabni ochib
tashladi-yu, onasining qo‘lini, yillar zahmatidan barmoqlari
qing‘ir-qiyshiq bo‘lib ketgan qgo‘lini changallab o‘pdi. Qiziq,
onasining qo‘li muzdek edi!

— Oyi! Oyijo-on! — dedi hayqirib. Keyingi so‘zlar bo‘g*-
zidan yig‘i aralash otilib chiqdi. — Oyi-i!

U ko‘zyoshlardan ho‘l bo‘lib ketgan lablari bilan onasi-
ning qo‘llarini o‘pa boshladi. Keyin nima uchundir ikki
qo‘llab namat to‘shalgan yerni mushtladi.
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— Nega? Oyi, ayting, nega?

U hadeb yerni mushtlar, ammo bu xitob onasiga qaratil-
ganmi, o‘zigami, aqli yetmas edi. U cho‘kkalagan ko‘yi tag‘in
onasining qo‘llariga yopishdi. Muzdek, dag‘al qo‘lni yuziga
bosib, o‘krab yubordi.

...Bu qo‘llar uning boshini silagan, ko‘p silagan. Ko‘ngli
o‘ksiganida, betob bo‘lganida, ilk bor maktabga borganida,
maktabni oltin medal bilan bitirganida... Nihoyat... uylan-
ganida... Bu qo‘llar uning boshini ko‘p silagan. O‘zi-chi, 0‘zi
onasining boshini silaganmi? Biron marta, aqalli biron marta
silaganmi?!

Yuragining tub-tubidan otilib chiggan bu savol a’zoyi
badanini o‘rtab yubordi.

— Oyi-i-i! — dedi ingrab.

Bu go‘llar uni yo‘rgaklagan, unga ko‘krak tutgan, shamol-
laganda badaniga qo‘y yog‘i surgan. Bu qo‘llar sigir sog‘gan,
tappi gilgan, kir yuvgan, ovqat pishirgan, non yopgan...

Non! Onasining nazarida, nondan tabarruk narsa yo‘q
edi. Qo‘ni-qo‘shnilarning go‘dak bolasi yo‘lga kirsa, oyog‘i
orasidan kulcha yumalatib, boshqa bolalarga obqochtirar-
di. Nikoh to‘yidan avval ikki yoshning pok turmushidan
nishona bo‘lsin deb non ushatardi. Bostirmadagi tandirda
kunora non yopardi. Zog‘orami, arpa nonmi, ishqilib, non-
da! Tandir yonida o‘ralashib yurgan Iskandarga eng avval
pishgan nonni yuziga suv sepib uzib berardi...

U yosh to‘la ko‘zlari bilan beixtiyor karavot ustiga, shift
tomonga tikildi. Ana, ana, o‘sha non! ,,Chiylampa“ qilib
shuvalgan shift ostida, devordagi mixga ilig‘liq turibdi. Bir
cheti tishlangan, ana, o‘sha tish izlari. Bu — dadasi tishlagan
non. Qip-qizil...

U onasining nonni arta-arta joyiga ilib qo‘yganini ko‘p
ko‘rgan. Mixdan hadeb olib qo‘yilavergani uchun teshigi
kengayib ketgan. Ammo non hamon turibdi. Mog‘or bos-
magan, qip-qizil...
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Bir mahal u kimdir ohista turtganini idrok etib, yelkasi
osha burilib qaradi. Tanidi: Bahri xola. Ko‘k ro‘mol tang‘ib,
ko‘k ko‘ylak kiyib olibdi. Yig‘layverib, shishib ketibdi.

— Bandalik-da, bolam, — dedi u ming‘irlab. — Olloning
irodasi, jon bolam! Yuvg‘uvchi keldi... — Shunday dedi-yu,
higillab yig‘lagancha ko‘k ro‘molini yuziga bosdi.

Iskandar chiqib ketishi kerakligini tushundi. Ostonaga
borganida to‘xtab qoldi. Onasiga termildi. Onasi qubbalari
zanglab ketgan sim karavotda yotar, go‘yo uxlayotgandek, ho-
zir o‘rnidan turib, uni bag‘riga bosadigandek, ikki kafti bilan
ikki yuzidan ushlab, peshanasidan o‘padigandek edi. U doim
shunday qilardi. Shu uyda, shu karavotda onasi uni bag‘riga
bosib uxlatgan. Ertalab peshanasini silab uyg‘otgan.

...Esida, o‘shanda Iskandar birinchi sinfda o‘qirdi. O‘rik
gullagan kun edi. Maktabdan isitmalab keldi. Onasi ming
zo‘rlamasin, bir piyola choy ichdi-yu, xuddi mana shu kara-
votga cho‘zildi. Uyda xotinlar ko‘p edi. U isitma aralash
Bahri xolaning dimog* bilan ming‘irlab aytayotgan gaplarini
eshitib yotardi.

,Endi, ovsinmoshsha, Xudodan ham, bandasidanam qar-
zingiz qolmadi. Urush bitdi. Kelganlar keldi. O‘lganlarni jo-
ni jannatda bo‘lsin. Yosh umriningizni xazon qilmang.

Bolagayam ota kerak, o‘rgilay. Sizga og‘iz solayotganlar
tag-zoti ko‘rgan odamlar...*

Iskandar onasining javobini eshitmadi. Uxlab qoldimi,
hushidan ketdimi, o‘zi bilmasdi. Umuman, bu gaplarning
ma’nosini tushunmasdi. Faqat ertasiga onasi kuyib-yonib ayt-
gan so‘zlar qulog‘iga o‘rnashib qoldi.

,»lkkinchi unaqa gaplarni gapirmanglar! Xudoning qahri
keldi. Bolamga qizamiq toshib ketdi. Dadasi omon bo‘lsa ke-
lar, kelmasa peshanamdan ko‘rdim. Yolg‘iz emasman, shukr,
oldimda bolam bor..."“.

— Iskandarjon, jon bolam, — Bahri xola uning yelkasiga
qoqdi. — Chiqga qoling, qoqindigq.
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Iskandar (u endi Iskandar Vahobovich emas, Iskandar,
oddiy Iskandar bo‘lib qolgandi, negaki, o‘lim hammani
baravar qilib qo‘yadi) vazmin qadamlar bilan salqin dahliz-
ga chiqdi.

Peshayvon ustunidagi mixlarga onasining butun ,,bisoti*
ilib qo‘yilibdi: bitta yangi, ikkita eski ko‘ylak, unniqib ket-
gan baxmal nimcha, bir burchi teshilgan jun ro‘mol, hali ti-
kilmagan bir kiyimlik shtapel, shol dasturxon...

Kavshandozda onasining kavushi turibdi. Qiziq, bu ka-
vushni Iskandar uch yil ilgari olib bergan edi. Nega yap-yan-
gi turibdi?

Xolmat akaning xotini — Kelinoyi yig‘idan qizargan
ko‘zlari bilan unga termildi. Iskandar kavushga tikilib tur-
ganini sezdi shekilli, tushuntirdi:

— Ayab yurardilar. To‘yga borsalar yonboshlariga — ko‘r-
pachaning tagiga berkitib o‘tirardilar. Iskandarim obergan,
deb magqtanardilar.

Iskandar hamon kavushdan ko‘z uzmasdi. Kelinoyining
savolini daf’atan yaxshi eshitmadi.

— Nima qilaylik, mastavami, sho‘rvami?

Iskandar hech nimaga tushunmadi.

— Nima? — dedi garangsib.

— Hali-zamon uyni odam bosadi. Issiq ovqat qilish ke-
rak. — Kelinoyi kuymalanib tushuntirdi. — O°‘lik chiqqan
uyda qozon qaynatib bo‘lmaydi. Biznikida qilamiz. So‘rama-
sam ham bo‘lardi-ku, siz — o‘zimiznikisiz, ukam.

Iskandarni Kelinoyining savoli emas, o‘zini o‘rtayotgan
muammo qiynar edi.

— Nima bo‘ldi? — dedi ingrab. — Oyim soppa-sog‘ edi-
lar-ku!

Kelinoyi o‘pkasi to‘lib xo‘rsindi.

— Tuppa-tuzuk edilar, — dedi burnini tortib. — Ertalab o‘y-
nab-kulib o‘tirdilar. O‘limliklarini ko‘rsatdilar. Hazillashdik.
Men aytdim: ,,0‘limni o‘ylamang. Aqining to‘yini... — Keli-
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noyi hiqillab qoldi. — Aqgidaning to‘yini o‘zingiz bosh bo‘lib
o‘tkazasiz®, dedim. Xo‘p, dedilar. Keyin birdan, g‘alati bo‘p
ketyapman, dedilar. Karavotga yotqizgan edik...

Iskandar kavshandozga o‘tirgancha boshini changalladi.
Bu qanday gap! Bu qandoq adolatsizlik! Nimaga? Tuppa-
tuzuk yurgan onasi nimaga to‘satdan...

Kelinoyi hamon hiqillagan ko‘yi uning boshiga egildi.

— Sho‘rva qila qolamiz.

Ajab, shu tobda taom o‘tadimi tomoqdan! Darvoge, ona-
si sho‘rva pishirishga usta edi. To‘yda, ma’rakada xotinlar
uning ovqatini maqtashsa quvonib ketardi. Ayniqsa, moxora-
ni ko‘p qilardi. Bu taomni Iskandar ham yegan. Ko‘p yegan.
Onasi beva golganidan keyin jamoat uni Otinoyi qildi. U
maktabda farrosh bo‘lib ishlar, lekin uyda ham tinchi yo‘q
edi. ,,Kelin tushdi,,ga qovurma chuchvara pishirish bormi,
»t0‘qqiz-to‘qqiz,,ga qatlama qilish bormi, nikoh to‘yida ,,tor-
tishmachog* bo‘ladimi, kuyov-kelinning boshidan sochqi
sochishmi, kelin salomda quda-qudag‘aylarga salom berish-
mi — hammasi onasining zimmasida edi. U to‘ydan albat-
ta tuguncha olib kelar, tugunchada non, monpasi, qovurma
chuchvara, keyin... albatta, moxora bo‘lardi. Ba’zan yarim
kechalari eshik taqillab qolar, Iskandar onasining dik etib
o‘rnidan turib ketganidan uyg‘onar, zum o‘tmay onasi qay-
tib kirardi. ,,Jon bolam, Ismat cho‘loq omonatini topshiribdi,
bormasam bo‘lmaydi, sen qo‘rqmaysan-a, katta yigitsan-ku*,
deb peshanasidan o‘pib chiqib ketar, shu ketgancha ertasiga
peshinda qaytib kelar, o‘zicha qur’on o‘qir: ,Joyi jannatda
bo‘lsin“, deb yuziga fotiha tortar edi.

..U onasi yotgan uyga ogsoqlanib kirib ketayotgan paran-
jili kampimi ko‘rdi-yu, garangsib hovliga tushdi. Dimog‘iga
rayhon hidi kirdi. Negadir onasining isi kelgandek bo‘ldi.

Kelinoyi hovlidagi rayhonlardan shosha-shana yulgan-
cha uyga kirib ketdi. Iskandarning xayoliga yarq etib bir fikr
urildi: ,,Gulyaga aytish kerak. Xabari yo‘q-ku hali*.
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U endi eshik tomon yo‘nalgan edi, xotiniga ko‘zi tush-
di. Gulya, qo‘lida oq sumkacha, xuddi to‘yga kelgandek
yasanib olgan, vodolazka kiygan, qulog‘ida brilliant zirak
yaltirab turardi. ,,Qayoqdan eshitibdi bu®“, degan xayolga
bordi-yu, uning orqasidan sumka ko‘tarib kelayotgan hay-
dovchisi Shavkatni ko‘rib, hammasini tushundi: ,,Shavkat
xabar qilgan®.

— Iskandar aka! — Gulya uning yelkasiga boshini qo‘yib
quchogladi. — Bechora oyim! — U bir zum shu alfozda turdi-da,
negadir teskari garab kafti bilan yuzini changalladi. Shosha-
pisha oq sumkachasidan ro‘molcha olib ko‘ziga bosdi.

,»Sen aybdorsan! — deb o‘yladi Iskandar vujudi titrab. —
Hammasiga sen — qanjiq aybdorsan!“ U xotinidan shart yuzini
o‘girdi-da, burchakda, o‘rik ostida turgan so‘riga borib o‘tirdi.

Shu ondayoq shafqatsiz bir savol a’zoyi-badanini sirqira-
tib yubordi. ,,O‘zing-chi, o‘zing!,,

Uning uylanishi giziq bo‘ldi. Qurilish fakultetida Iskan-
dar Vahobovning oldiga tushadigan talaba yo‘q edi. A’lochi,
jamoatchi... To‘rtinchi kursda o‘qiyotganida ,,Turarjoy quri-
lishini mahalliy sharoitga moslash* degan mavzuda ma’ruza
qildi. U shu qadar dadil fikrlarni o‘rtaga tashladiki, muhoka-
ma janjalga aylanib ketdi. Birovlar uni modernist dedi, bosh-
galar donishmandga chiqardi. Shunda kafedra mudiri, Fanlar
akademiyasining muxbir a’zosi, professor Zarif Hodiyevich
uni himoya qildi. ,,Yosh do‘stimiz Iskandar Vahobovichdan
kelgusida yetuk olim chigadi®, dedi komil ishonch bilan.
Rostdan ham shunday bo‘ldi. Zarif Hodiyevich uni oz tarbi-
yasiga oldi. Iskandar aspiranturada qoldi. Birinchi bor dom-
laning qizi — jinsi shim kiyib yuradigan Gulyani ko‘rganida
e’tibor bermadi. To‘g‘rirog‘i, e’tibor bermaslikka harakat
qildi. Kimsan, akademikning qizi qayoqda-yu, mahalla oti-
nining o‘g‘li gayoqda! U shunday deb o‘ylar, lekin domla
bilan olcha soyasida o‘tirib suhbatlashayotganida ichkari-
da royal chalayotgan, ba’zan xiyol bo‘g‘iq, ammo yurakni
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o‘rtovchi ovozda qo‘shiq aytayotgan Gulandom — Gulyaga
ko‘ngli talpinayotganini sezib turardi. Gulya konservatoriya-
da o‘qir, zamonaviy, o‘ktam qiz edi. Xullas, Gulyaning o°zi
unga ko‘nglini yordi.

To‘y restoranda o‘tdi. Kelinning dugonalari past ko‘chadagi
kulbaga kelishganida Iskandaming yetti nomusi yerga bukildi.
Nazarida, Otinoyi kelinining boshidan sochgan sochqilar ham,
pishirgan moxorasi ham o‘ta bachkana, o‘ta g‘arib ko‘rinar edi.
Buni qarangki, Zarif Hodiyevich mard odam ekan! Xuddi shu
hovlida, xuddi shu so‘rida o‘tirib (Otinoyi katta oxurdan yem
yegan qudalaridan uyalib, restoranga bormagan, ammo uyda
chiroyli dasturxon tuzab qo‘ygan edi) giziga nasihat qildi:

,»I1skandarni o‘zing tanladingmi, endi bilib qo‘y, shu oila-
ning jirini jirlaysan. Ona bechora bir ko‘zlab o‘g‘il o‘stiribdi.
Mening ham bir bolam ikkita bo‘ldi, Otinoyining ham*.

Otinoyi bu gapdan boshi osmonga yetdi. Tog‘dek su-
yanchiq topganiga quvonib, qudasining yelkasiga bosh qo‘-
yib yig‘lab yubordi.

Yarim yilcha yaxshi turishdi. Otinoyi kelini uyg‘onmasi-
dan avval pechkaga ko‘mir qalab qo‘yar, ataylabdan tandir-
da non yopar, kechqurun er-xotin ishdan qaytishiga ovqat
tayyor turar edi... Boshqa paytlarda u to‘ygami, ma’rakaga-
mi chiqib ketar, alla-pallada bir lagan sovigan osh, bir kosa
moxora, bir chekkasi ushatilgan gatlama olib kelib, o‘rtaga
qo‘yar, tantana bilan e’lon qilar edi: ,,Olinglar, bolajonlarim!
Sizlarniyam to‘yga yetkazsin!“ Keyin bir kiyimlik chitmi,
satinmi keliniga uzatardi: ,,Obqo‘ying, kelinposhsha, Xudo
xohlasa, o‘g‘il to‘yi qilsangiz kerak bo‘ladi!,,

Gulya qaynanasining oldida bir nima deya olmas, kecha-
si Iskandarni egovlardi: ,,Onangiz tilanchilikni bas qilsin!
Menga birov tishlagan qatlamalar, birov sadaga qilgan latta-
lar kerakmas*.

Katta janjal arzimagan narsadan boshlandi. Bir kuni Iskan-
dar ishdan kelsa, xotini divanda muk tushib yig‘lab yotibdi.
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Iskandar uning yelkasidan ohista tutgan edi, Gulya divan
suyanchig‘ini mushtladi, yoshdan tushi erib ketgan ko‘zida
g‘azab chagnadi:

,»Yo‘qoling! — dedi yig‘lab. — Tilanchi onangiz bilan,
qo‘shmozor bo‘ling! Gilamim! Gilamimni nima qildi? Bel-
giyskiy gilam edi! Irim-sirimlaring boshingda qolgurlar!*

Iskandar esankirab qoldi. Devordagi ipak gilamga qara-
di. Yo‘q, hammasi joyida. Keyin, yerga to‘shalgan gilamni
sinchiklab tekshira boshladi. Qarasa, Gulyaning gapi rost.
Gilamning bir burchagi teshilib qolibdi. Tangadek teshik.
Iskandar go‘yo shu bilan teshik bekilib qoladigandek bar-
mog‘ini tiqib ko‘rdi. Yuragi siqilib uf tortdi. Boshini ko‘tar-
sa, tepasida onasi turibdi. Otinoyi, ,,bu yoqqa kel“, degandek
uni imladi. Iskandar hamon divanda yuztuban yotgan xotini-
ga o‘g‘rincha garab qo‘ydi-da, onasiga ergashdi.

,»Ayb menda, — dedi onasi shivirlab. — Kecha tunda bir uy
xotin Gulandomni maqtadi. Kelinimga ko‘z tegmasin, deb
isiriq tutatgandim. Xokandoz o‘lgurdan cho‘g* tushganini
bilmay qolibman. — U bir zum o‘ylanib turdi-da, tushuntir-
di: — Xotiningni ko‘nglini ol. Xapa bo‘lmasin. Ja bo‘lmasa,
pensiyamdan yig‘ib-yig‘ib olib berarman!*

Na ilojki, bu bilan janjal tugamadi. Gulya masalani ko‘n-
dalang qo‘ydi: ,,Yo meni deng, yo tilanchi onangizni!

Ketaman! Dadamnikiga ketaman! Onam meni ko‘mir-
ning sassig‘ini hidlasin, deb tug‘gan emas®.

Oxiri er-xotin boshlashib Zarif Hodiyevichning oldiga
borishdi. Maslahat so‘rashgan edi, gaynatasi Iskandarni jer-
kib berdi: ,,Qanaqga erkaksiz o‘zi! Bir yil turmasdan onangiz-
ni tashlab qochishni mo‘ljallab qoldingizmi? Xotin deganni
qattiq ushlash kerak-da bundoq!“

Dadasining gapi Gulyaning jon-jonidan o‘tib ketdi.
,Uyingizga sig‘masam, ijaraga kvartira olaman®, deb yig‘la-
di. Qiziq, shunda yana Otinoyining o‘zi yordamga keldi. ,,Bo-
lalarimga yordam bering, joy olishsin. Gulandomim katta
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oxurdan yem yegan, mening chaldevorimda tursa uyat bo‘la-
di, deb qudasiga yalindi.

Shundoq bo‘ldi. Zarif Hodiyevichning ko‘magida sha-
har markazidan uy olishdi. Er-xotin, ,,Yuring biz bilan“, deb
Otinoyini hol-joniga qo‘yishmadi. Ammo Otinoyi ko‘nmadi.
,Qorada ko‘rsam qornim to‘q, o‘zlaringdan ko‘payinglar.
Men cholimning chirog‘ini o‘chirib ketmayman®.

To‘g‘ri, Iskandar onasini qarovsiz qoldirmadi. Loysuvoq
tom ustiga starapil o‘rnatib, shifer yoptirdi. Uy ,,zamonaviy-
roq“ bo‘ldi. Keyin... keyin gaz tushirib berdi. To‘g ri, tabiiy
emas, ballonli... Otinoyi ularning ,,dom‘iga borsa ko‘p o‘ti-
rolmas, mahalladagi biron to‘ynimi, ma’rakanimi bahona qi-
lib, tezgina tura qolardi.

Avvaliga er-xotin bu hovliga bot-bot kelib turishdi. Ke-
yin Iskandarning ishlari ko‘payib ketdi. Iskandar endi kimsan
Iskandar Vahobovichga aylandi, fan kandidati, trest boshqaruv-
chisi... Ajab, uning ishi ko‘paygandan ko‘payib borar, biroq
hammasiga ulgurar edi. Faqat bir narsaga — onasini ko‘rishga
vaqt topolmasdi. Bunga bir chekkasi Gulya ham sababchi edi.
Er-xotinning umri o‘tib borardi. Farzandlari yo‘qligi avvaliga
bilinmasa ham, bora-bora Gulya serzarda bo‘lib qoldi. Bir
kuni eriga piching qildi: ,,Oyingiz sizga yangi xotin izlab yur-
ganmish. Eshikma-eshik tentirab o‘rganib qolgan-da! Topsa-
topadiyam!,,

Iskandar o‘shanda xotinini birinchi marta sansiradi. ,,Uyat
bormi sanda®, dedi g‘azabdan titrab. Onasi har doim bir gap-
ni qaytarardi: ,,Xotiningni xafa qilma, bolam. Umid bilan bir
yostigga bosh qo‘ygan‘. Gulya har ehtimolga qgarshi ,,profilak-
tika“ uchun shunday deganini bilib, Isqandar battar g‘azablan-
di: ,,Uyat bormi sanda?* Gulya kinoyali kuldi: ,,Uyat nima
qiladi menda, hammasini yig‘ishtirib sizga bergan®.

,,Mana endi hammasi tamom bo‘ldi. Hammasi“. Iskandar
hovlida odamlar kuymalanib yurganini paygar, ammo hech
nimani ko‘rmas edi.
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Chekkisi keldi. Shimining cho‘ntagiga qo‘l sugsa, si-
garet yo‘q. Hali ishxonada stol ustida qolib ketaveribdi. U
ma’nosiz nigohini ro‘parasidagi bostirmaga tikdi. Loysuvoq
tom yupgqalashib qolibdi. Katalakdek derazaning bir ko‘zi
singan, oynalari xiralashib ketgan.

Ajab, oxirgi marta qachon keluvdi bu hovliga? Ha, bayram
arafasida, yettinchi martda kelgan edi. Tushlik tanaffusidan
foydalanib, birrov keldi-yu ketdi. Odatdagidek shoshib tu-
rardi. Keyin, Gulya mehmon keladi deb qo‘ygan... Onasini
to‘rtta choy, sovun bilan qutladi. Mashina kutib turganini ba-
hona qilib tuflisini ham yechmadi. Onasi shoshib qoldi. Yal-
piz somsa gilgan ekan. Majbur gilib shundan bittasini yedir-
di. Iskandar mashinaga o‘tirganda harsillab yugurib chiqdi.
Ro‘moli giyshayib yelkasiga tushib ketgan. Qo‘lida eski gaze-
taga o‘rog‘lik bir nima. ,,Ma, — dedi mashinaning qiya ochiq
eshigidan uzatib. — Gulandomniyam og‘zi tegsin®. Iskandar
gazeta ostidan issig‘i sezilib turgan somsalarni mashinaning
orqa oynasi tagiga tashlab, eshikni yopdi... O‘shanda onasini
oxirgi marta ko‘rayotganini bilsa edi! Bugun nechanchi 0°zi?
O‘n ikkinchi iyul. Bundan chiqdi uch oydan oshibdi. Uch oy!
Nahotki, shuncha vaqt ichida bir soat vaqt topolmadi? Topar-
di, xohlasa, albatta, topardi.

U allakim o‘zining otini aytib chaqirayotganini idrok etib,
boshini ko‘tardi. Qarasa, jinsi shim kiygan talabanamo yigit
yelkasida karton quti ko‘tarib turibdi.

Iskandar uni tanimadi. Talmovsirab qaragan edi, yigit
so‘radi:

— Qayoqga qo‘yay?

Iskandar hech nimaga tushunmadi. Yuki og‘irroq bo‘lsa
kerak, yigit qutini qo‘shqo‘llab chiranib yelkasidan oldi-da,
so‘ri burchagiga, soyaga qo‘ydi. Iskandarning ko‘zi qutiga
yopishtirilgan konfet etiketkasiga tushdi. Zum o‘tmay boyagi
yigit tag‘in bir quti ko‘tarib keldi, uniyam so‘ri ustiga, boyagi
qutining yoniga qo‘ydi.
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— Mayiz, — dedi sekin.

Shundagina Iskandarning xayoliga keldi: ,,Pulini berish
kerak®.

— Shoshmang, — dedi cho‘ntagini kavlab. — Necha pul
bo‘ladi?

Yigit to‘xtab qoldi. Hayron bo‘lib unga tikildi.

— Necha so‘m? — dedi Iskandar ovozi xirillab.

Yigit negadir yerga qaradi.

— Otinoyim... — Shunday dedi-yu, u yog‘ini gapirmadi.
Ko‘ziga shu qadar ma’noli tikilib qaradiki, Iskandar beixtiyor
pulni qaytib kissasiga soldi. Yigit ohista burildi-da, indamay
ketaverdi. Qiziq, nima demoqchi bo‘ldi u? ,,Otinoyim mening
ham onam edi, sen pastkash hamma narsani pulga chaqa-
sanmi?* dedimi? Kim o‘zi bu yigit? Nimaga Iskandar uni ta-
nimaydi? Umuman, o‘zidan boshqa — Iskandar Vahobovichdan
boshqa kimni taniydi?

Bir mahal u kavshandozda Kelinoyi imlab chagirayot-
ganini ko‘rdi. Paranjili yuvg‘uvchi oqsoqlanib zinadan
tushib kelardi. Kelinoyi yoshdan gizargan ko‘zlarini Iskan-
darga tikdi.

— Otinoyimning ziraklarini yuvg‘uvchiga berdik, — dedi
sekin. — O‘zlari vasiyat qilgandilar.

»Yuvg‘uvchi®, ,vasiyat...“ Bu so‘zlar Iskandarga xunuk,
sovuq eshitilar, go‘yo bu gaplar hammasi yolg‘ondek, tushida
bo‘layotgandek edi. Hozir uyg‘onib ketadi-yu, yengil tortadi.

— Mana... Olib qo‘ying...

Iskandar merovsirab Kelinoyining qo‘liga qaradi. Ikki
lo‘ppi choy. ,,Indiyskiy*.

— Ikkitasini yuvg‘uvchiga berdik. Rozi bo‘ling. — Kelino-
yi titrayotgan labini tishladi. — To‘rtta edi. Sakkizinchi martda
olib kelgan ekansiz. Otinoyim... Otinoyim... — Kelinoyi enti-
kib qoldi. — Barkash orqasiga berkitib qo‘ygan edilar. Birov
kelsa, Iskandar obkelgan choydan damlang, dutor chalib tur-
gan choydan, derdilar. Men boshga choy damlardim. Bunisi-
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ni Otinoyim har kuni hidlab-hidlab barkash orqasiga bekitib
qo‘yardilar.

Iskandar boshi g‘uvullab borayotganini, hozir yiqilib ke-
tishini his etib turardi. Kelinoyi ,,dutor chalib turgan* hind
choyini peshayvon taxtasiga qo‘ydi. Burnini torta-torta yig*-
lagancha ko‘ylagining yoqasidan qo‘yniga qo‘l suqib, eski
gazeta qog‘oziga o‘rog‘lik allanima chigardi.

— Olib qo‘ying, — dedi qog‘ozni uzatib. — O‘limligim deb,
yostiglarining orasiga tiqib qo‘ygan edilar. Siz tashlab ket-
gan ekansiz. Yuvg‘uvchining haqini berdik. Bunisi — qolgani.
Sanab oling.

U gazeta qatini ochib, mayda-yirik aralash pullarni Iskan-
darga uzatdi.

Qachon, qachon shuncha pul bergandi u onasiga! Bu
gandoq bedodlik! Shu kunidan ko‘ra onasi emas, 0‘zi 0‘lgani
yaxshi emasmidi!!! Onasi bir so‘mlab yig‘gan pensiya pulini
ham Iskandarim berdi degan. Shu gapga o‘ziyam ishongan,
boshgalarniyam ishontirgan. Qani endi ko‘kragini shundoq
yirtsa-yu, yuragini sug‘urib olib yerga ulogtirsa!

Ich-ichidan otilib kelgan bo‘g‘iq yig‘idan titrab, pulni
tashlab yubordi. Bir dasta pul parishon pirpirab kavshavdoz-
ga tushdi.

...Iskandar hovliga, undan yo‘lakka otildi. Uzun atlas lo-
zim kiygan qandaydir kelinchak tor yo‘lakka ,,shakarob“ qilib
suv separ, sachratmaslik uchun qo‘lidagi paqirni borgan sayin
pastrogqa egar edi. Ochiq darvozadan zabardast yigit kirib kel-
di. Iskandar uning aftini ko‘rmadi. Yigit maykachan yelkasiga
yo‘l-yo‘l dasturxon tashlab olgan, yelkasi aralash gardaniga
ortilgan bir qop un zalvari ostida ikki bukilib kelardi. Iskandar
bir tomonga, suv sepayotgan kelinchak bir tomonga chetlab
yo‘l berishdi. Yigit yalang oyoglarini gurs-gurs bosgancha
Iskandarning oldidan o‘tib, hovliga kirib keldi.

Iskandar darvozadan chiqdi-yu, to‘xtab qoldi. Eshik oldiga
tumonat odam to‘plangan, tor ko‘chaga mashina sig‘may ket-
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gandi. Qiziq, qayoqdan keldi shuncha mashina! , Ishxonadan
bo‘lsa kerak®, degan o‘y xayolidan lip etib o‘tdi. Ammo o‘sha
ondayoq bular boshqa mashinalar ekanini, ishxonadan fagat
o‘zining mashinasi bir chekkada turganini payqadi.

Narirogda yuk mashinasi turibdi. Mashina ustida ikki
o‘spirin turib olib, yig‘ma stollari, xarraklarni uzatib beryap-
ti. Pastda esa to‘rt yigit stollarni paydar-pay tushirishib, bir
chekkaga olib go‘yishyapti.

Iskandar tut panasida turgan tobutni ko‘rib, ko‘ngli bu-
zilib ketdi. Tobutdan beriroqda, hozirgina mashinadan tushi-
rilgan xarraklarda salla o‘ragan, yaktak kiygan chollar o‘ti-
rishibdi.

— Bandalik-da, ukam! .

Iskandar yonida turgan mahalla ogsoqoli Shokir akaga
ma’nosiz qarab qo‘ydi.

— Hammaning boshida bor, — ogsoqol xo‘rsindi. — Ona-
miz boshqacha edilar-da, jannati xotin edilar.

Keyin oqsoqolning poxol shlapa kiygan ,,zami“ Iskan-
darning qo‘lini gisdi.

— Necha yoshda edilar? — dedi sekin.

,»Buning nima ahamiyati bor?! — Iskandar shuni o‘yladi-
yu, daf’atan xayoliga boshqa fikr keldi. — Darvoge, necha
yoshda edi onasi? Ha, o‘n sakkizinchi yil edi. O‘zi qirq ik-
kinchi yilda tug‘ilgan bo‘lsa, demak, onasi yigirma to‘rt
yoshda beva qolgan ekan*.

O‘zini quchoqlagan to‘nli kishini Iskandar daf’atan taniy
olmadi. Keyin bildi: qaynatasi. Zarif Hodiyevich uning pe-
shanasidan ohista o‘pdi.

— Bardam bo‘ling, o‘g‘lim, — dedi sekin. — Ota-ona o‘l-
mog‘i meros...

Keyin kimdir yelkasiga turtdi. Qarasa, Xolmat aka.

— Bu yoqqa yur, — dedi-yu, uni yo‘lakka boshlab kirdi.

Devor tagidagi kursida yotgan to‘nni kiygizdi, beliga bel-
bog‘ o‘radi. Qati buzilmagan do‘ppi uzatdi — kiyib ol!
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Do‘ppi kichkina ekan. Iskandar kafti bilan bosib-bosib
tashqariga yo‘nalarkan, Xolmat aka yana pichirladi:

— Laylaktepaga olib boramiz-da, a! O‘zlari aytgan ekanlar.

Iskandar yuk mashinasi faqat stol-stulni olib kelishga
mo‘ljallanmaganini tushundi. Laylaktepa olis, to‘rt chaqirim
keladi. Oyog‘i ostida o‘ralashayotgan o‘n-o‘n ikki yashar bo-
lakaylar ham to‘n kiyib, belini bog‘lab olganiga avval hayron
goldi-yu, keyin tushunganday bo‘ldi. Ehtimol, Xolmat aka-
ning bolalaridir, ehtimol, qo‘shni bolalardir...

...Old tomoniga paranji, orqasiga mursak yopilgan tobutni
olib chigishganida hamma yoq dilni o‘rtovchi faryodga to‘lib
ketdi. Kelinoyi, Bahri xola, Muattar xola, allaganday qizlar,
kelinlar chuvvos solib tobut ketidan yugurishdi.

— Voy, onam!

— Ro‘shnolik ko‘rmagan, onam!

To‘n kiyib, belbog‘ bog‘lagan bolakaylar ko‘zidan duv-
duv yosh oqib: ,,Buvijonim, buvijonim!* deb chirqirishar edi.
Xolmat akaning mo‘ylovi ho‘l bo‘lib ketgan, nuqul titrardi.

— Hammamizning onamiz edingiz-a!

Yo‘q, Iskandar o‘ylagandek tobutni mashinaga ortishmadi.
Yelkada ko‘targancha yo‘lga tushishdi. Iskandar tobut ban-
didan ushlab olti-yetti gadam yurgan edi, uni siqib chiqarishdi.
U tobut bandiga hadeb qo‘l cho‘zar, ammo navbat tegmas edi.
Tanish-notanish odamlar goh oldinga, goh orqaga o‘tib tala-
shib-tortishib tobutga yopishar, har kim iloji boricha ko‘proq
ko‘tarishga, yelkasini uzogroq tutib berishga harakat gilar edi.

Bekatga chigishganda trolleybus kelib qoldi. To‘xtashi bi-
lan duv etib o‘ttiztacha erkak tushdi-yu, tobutga yopishdi.

—Kim? - deb so‘radi ziyolinamo ko‘zoynakli yigit Iskan-
darning yonida ko‘z yoshini to‘nining yengiga artib-artib ke-
tayotgan Xolmat akadan.

— Otinoyim!

— Iye! — ko‘zoynakli yigit rangi o‘chgancha tobutga qay-
tadan tirmashdi.




Uzun kechalar 43

Endi katta ko‘cha odamga to‘lib ketgan, orqada trolley-
bus to*xtab qolgan, ro‘paradan kelayotgan yengil mashinalar
chekkaga chigib to‘xtar, haydovchi ham, yo‘lovchilar ham
shu tomonga yugurishar edi.

— Kim?

— Otinoyim!

— Iye!

Ko‘chada harakat butunlay to‘xtab qoldi. Burilishga yet-
ganlarida Iskandar beixtiyor orqasiga qaradi. Odamlar oqimi
ikki bekat orasiga cho‘zilib, butun ko‘chani to‘ldirib kelar,
tobut ularning yelkasida osoyishta tebranib borar, oqim-
ga esa yangidan yangi odamlar kelib qo‘shilar, qo‘shilar,
qo‘shilar edi...

YANGA

Akmal qo‘ng‘iroq tugmasini bosishi bilan ichkaridan ovoz
eshitildi:

— Ana, Akmalxon keldilar.

,»Kelinoyim®, deb o‘yladi u yangasining ovozidan tanib.

Yangasi negadir uning nomiga ,,xon“ qo‘shib gapirardi.

Akmal yangasining kelganidan quvondi. Har safar uni
ko‘rsa onasini ko‘rgandek bo‘lardi.

Eshikni yangasining o‘zi ochdi. Akmalning yelkasidan
quchoglab ko‘rishdi. U yashil jemper kiygan, shtapel durra
o‘rab olgan, qoracha, ozg‘in yuzida iymalanuvchan tabas-
sum bor edi. Akmal uning qo‘lidagi oddiy xo‘jalik sumkasi-
ni ko‘rib, ketishga hozirlanayotganini payqadi.

— Nega otlanib oldingiz? — dedi astoydil ranjib.

— Bolalar yolg‘iz, — dedi yangasi tuflisini kiyarkan. —
Qorong‘i tushmasdan bora golay.

— Akam bor-ku, — dedi Akmal hamon uning ketishini
xohlamay.

Yangasi yana iymangan giyofada jilmaydi.

— Choyxonaga chiqadilar, bilasiz-ku.
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Yonbosh tomondagi oshxonadan parcha gulli xalat kiy-
gan, oldiga kleyonka fartuk tutgan Klara chiqdi.

— Ovgatga qoling desam, ko‘nmayaptilar, — dedi u goh
eriga, goh ovsiniga garab.

— Mayli, o‘zinglar boringlar, — yangasi eshik tutgichidan
ohista tutib, tashqariga chiqdi.

Akmal uni zinadan kuzatib qaytib kirganida oshxonada
jiz-biz eshitilar, uyni piyozdog* hidi tutib ketgan edi.

— Kelinoyim qachon keluvdi? — so‘radi u go‘sht qovura-
yotgan xotinidan.

Klara achishgan ko‘zini kaftining orqasi bilan artib, unga
yuzlandi.

— Yaqinda.

— Biron yumushi bor ekanmi?

— Nima yumushi bo‘lardi, pul so‘raydi-da...

Akmal xotinining ovozidagi pichingni payqab, ko‘ngli
ranjidi.

— Necha marta pul so‘radi sizdan? — dedi zarda bilan.

Klara kapgirni taraqlatib stolga tashladi.

— So‘ramasa, endi so‘raydi. Bir marta bersangiz, kelave-
radi. Nima, bizning pul zavodimiz bormi?!

Klara oilasida yolg‘iz gizligi uchunmi, kelin bo‘lib tush-
gandayoq ovsinini xush ko‘rmagan edi. Seksiya olib bu yog-
ga ko‘chib kelishguncha ancha mayda-chuyda gaplar o‘tgan,
ularning ko‘piga xotini sababchi bo‘lganini Akmal bilardi,
ammo indamagan edi. Hozir g‘ashi keldi.

— Bizning pulimizga zor qagshab golgan joyi yo‘qdir, —
dedi ovozi bo‘g‘ilib. — Bir narsaga kerak bo‘lib qolgandirki,
so‘ragandir.

— Nega zoriqadi?! Eri ishlaydi, o‘zi ishlaydi. Rejasi bilan
ishlatsin! — Klara gap tamom, degandek indamay burilib qo-
zonini kavlashga tushdi.

Akmal xotinining xalat ostidan tirsillab turgan bo‘liq yel-
kalariga, kapgirni chagqon aylantirayotgan tilla uzukli qo‘li-
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ga birpas qarab turdi-da, burilib, xonaga kirib ketdi. Hali uyga
kirganida yangasi nimagadir iymanib jilmayib turganini, nima
uchun shoshilib ketib qolganini endi tushundi. Xotinining mix
qoqqandek qarsillatib muomala qilishidan, o‘zi bo‘lsa jilovini
shunchalik berib qo‘yganidan g‘ashi keldi. ,,Bo‘ynini egib pul
so‘rab kelish osonmi? Qish kelyapti. Bolalardan birontasiga
gishlik kiyim olmoqchidir. Topgani yetishmayotgandir. Buning
ustiga akamning ichishi bor...“ U divanga chalqancha yotgan-
cha shularni o‘ylar, o‘ylagan sayin ko‘ngli g‘ash bo‘lar edi.

O‘rtadagi eshik ochildi. Akmal xotini o‘ziga qarab turga-
nini payqab, indamay yotaverdi.

— Yana qancha yotasiz? — dedi Klara tag‘in o‘sha o‘yib
oluvchi ohangda. — Lolani kim olib keladi?

— Bilmayman, — dedi Akmal karavot tepasiga ilingan ara-
biy gilam gullarini tomosha qilgan bo‘lib. — Bog‘chaga har
kuni men borishim shart emas.

— Bo‘lmasa, ovqat qiling!

Akmal gilam tomonga butunlay o‘girilib oldi.

— Masalan, men ovqat yemayman, — dedi sovuqqonlik
bilan.

— Qarang-a, men sizning to‘yib kelishingizni bilmab-
man. — Klara eshikni qarsillatib yopib chiqib ketdi. Zum
o‘tmay tashqi eshikning kaliti shiqgirladi.

Akmal o‘sha alfozda yotganicha xotinini ham, qizini ham
emas, negadir yangasini o‘ylardi.

Adham akasi uylanganda Akmal uchinchi kursga o‘tgan
edi. Mexanika-matematika fakultetida fanlar og‘ir bo‘lgani
uchunmi, yo o‘zining qobiliyati sustrogmidi, xullas, u stipen-
diyaga ilinmadi. Onasi yigirma besh yil ishlab, pensiyaga
chigqan, uning nafaqgasi Akmalning joniga ora kirib turardi.

Yangasi kelin bo‘lib tushganida ham qop-qora, ozg‘in
qiz edi. Akmal o‘zidan nari borsa ikki yosh katta bu qizga
avvaliga unchalik ko‘nikolmay yurdi. Negadir undan o‘zini
olib qochar, yangasi paypog‘inimi, maykasinimi yuvayot-
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ganini ko‘rib qolsa, iymanar, onasiga ,,0°zingiz yuvmab-
siz-da“, derdi. Ammo onasining kun sayin nari ketayotgani-
ni, oyoq-qo‘llari shishib, yotib qolganini Akmal bilardi. U
har kuni o‘qgishga ketayotganida onasi yotgan xonaga kirib,
shunday ahvol so‘rab o‘tardi. Shunaqa paytlarda har doim
onasining tepasida yangasi o‘tirganini ko‘rardi.

Xuddi shunaqa erta kuz kunlaridan birida u o‘qishdan
gaytganida, eshik tagida to‘planib turgan odamlarni ko‘rib
hammasiga tushundi. U qachondir shu hodisa ro‘y be- ri-
shi mugqarrar ekanini bilardi. Ammo, nazarida, bu narsa
hech kutilmaganda ro‘y bergandek, allaqanday adolatsizlik
bo‘lgandek tuyuldi. U bir hovli xotinlar orasidan o‘tib, ona-
si yotgan xonaga otilib kirdi. Qiziq, o‘shanda u yig‘lamadi.
Yig‘lay olmadi. Faqat tong saharda o‘qishga ketayotganida
onasining gilgan duosini esladi. ,,Tuproq olsang, oltin bo‘l-
sin, bolam. Umring uzoq bo‘lsin...,,

O‘sha kundan boshlab Akmal eng katta tayanchi yo‘qol-
ganini tushundi. Endi uning hayoti chalkashib ketgandek,
allanima o‘zgarishi kerakdek tuyulardi. O‘qishdan ko‘ngli
soviy boshladi. Stipendiya olmasa, kap-katta yigit birovga
tirik tovon bo‘lib o‘tirsa...

Uydagi hayot o‘sha-o‘sha davom etardi. Xuddi onasi bor
vaqtdagiday har kuni karavotining boshidagi stul suyanchi-
g‘ida dazmollangan shim, oppoq ro‘molcha, yoqasi qordek
toza ko‘ylak, cho‘ntagida har kuni tushlikka loyiq pul...

Akmal bularning hammasini yangasi gilayotganini bilar-
di. Akasining topgani o‘zidan ortmaydi. Yangasi qurilishda
ishlaydi. O‘z erining tashvishi yetmaganday, tong-saharlab
turadi. Akmalning kir-chiriga qaraydi.

Yangasi og‘iroyoq bo‘lganidan keyin ta’tilga chiqdi. Ha-
mon Akmalning yonidan pul arimasdi. Lekin o‘zi endi ortiq
bu ahvolda yurish mumkin emasligini tushundi. O‘qishdan
butunlay aynidi. Bir kuni akasiga qat’iy qarorini aytdi:

— Men zavodga ishga kiraman.
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Akasi tayinli bir gap aytmasa ham, Akmal uning qarshi
emasligini bildi. Ertasiga u kech uyg‘ondi. O‘sha gish tongi
aslo esidan chigmaydi. Akmal uyg‘onganida cho‘yan pechka-
da o‘t guvullab yonar, yangasi pechka oldida cho‘nqayib
o‘tirgancha xayolga tolgan, go‘yo uxlab qolganga o‘xshardi.
Akmal pechka g‘irasidan tushayotgan yog‘duda yangasining
dog’ bosgan yuzini ko‘rib, yanayam ozib ketganini, chehrasi
g‘amgin ekanini sezdi.

Karavot g‘irchillaganini eshitib, yangasi yarq etib unga
garadi. Ammo o‘rnidan jilmadi.

— Akmalxon, men eshitdim, — dedi u past tovushda. Ke-
yin bir zum jim qoldi-da, uf tortdi: — Mayli, bizni o‘ylamay
qo‘ya goling. Oyimning arvohini chirqillatgani qo‘rqmay-
sizmi? Oyim sizni menga topshirib ketganlar. Tushundi-
ngizmi?

Akmal yangasiga qaradi-yu, ko‘zlarida yosh aylanayot-
ganini, bu gaplarni yurakdan ezilib aytayotganini sezdi. Sez-
di-yu, o°‘zining ham yuragi orziqib ketdi. Shu tobda yangasi-
ning ko‘ksiga bosh qo‘ygisi, dog* bosgan yuzlarini silagisi,
nimadir deb uzr so‘ragisi keldi.

O‘shanda u mana shu yangasi 0‘z onasiday aziz bir
odam ekanini his qildi. Mana, u o‘qishni ham bitirdi. Bola-
chaqalik bo‘lib, yangasidan ko‘pda xabar ham ololmaydigan
bo‘lib qoldi...

Eshik kaliti shiqirlaganini eshitib, Akmal gaddini rostla-
di. Yo‘lakda Klaraning tovushi eshitildi:

— Televizor ko‘rasanmi, Lola? Hozir multik bo‘ladi.

—Yo‘q, dadamga boraman...

Eshik ochilib, jamalak sochiga oppoq lenta tagib olgan
Lola chopqillab kirdi-da, Akmalni quchoqladi. O‘sha tomon-
dan yana Klaraning ovozi keldi:

—- Qo'y, Lola, dadangga tegma, chaqib olasan.

Akmal qizini yetaklab yo‘lakka chiqdi.

— Kelinoyim necha so‘m so‘radi?
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Oshxonaga kirib ketayotgan Klara, haliyam o‘sha gapmi
degandek, burilib qaradi.

— Nimaydi?

Akmal indamay yotoqqa kirdi-da, Klaraning pardoz quti-
sini ochdi. Ularning puli, odatda, shu qutida turardi.

Qutidan pul olayotganida oshxona tomondan tag‘in Kla-
raning ovozi eshitildi:

— U pulga tegmang. Lolaga shuba olishim keraq.

Akmal indamay yo‘lakka chiqdi. Tuflisining bog‘ichini
bog‘layotganida tepasiga xotini kelganini ko‘rib, gaddini rost-
ladi. Klaraning rangi o‘chib ketgan, nafis bo‘yoq yurgizilgan
bejirim lablari pirpirab turardi.

— Ularning bolasi bola bo‘lganida meniki bola emas-
mi? — dedi u ovozi titrab. — Nega bolamning nasibasini qi-
yasiz, yo o‘tkazib qo‘ygani bormi?

— Ovozingni o‘chirasanmi, yo‘qmi?! — dedi Akmal baqirib.

Klara hayron bo‘lganidan eriga tikilib qotib qoldi. Ular
laboratoriyada birga ishlashar, sevishib turmush qurishgan,
to‘rt yildan buyon biron marta eri unga san demagan, baqir-
magan edi.

— Obora qoling, — dedi Klara yig‘lamsirab. — Bor-yo‘g‘i-
ngizni oborib bera qoling, o‘sha gadoyvachchalarga!

Akmal yana bir dam tursa katta janjal chigishini bilib,
eshikni gars etib yopib, chiqib ketdi.

...Akmal shahar chekkasidagi hovlilarining temir dar-
vozasini taqillatganda vaqt allamahal bo‘lib qolgan, sutday
to‘lin oy pastak uy ro‘parasidagi olchalarning sarg‘aya bosh-
lagan yaproqdarini allalar, mayin shabada esib turardi.

Eshikni nimcha kiyib olgan yangasi ochdi.

— Tinchlikmi, Akmalxon? — dedi xavotirli ohangda. Cha-
masi, Akmalning vajohatidan jahli chiqib turganini payqa-
gan bo‘lsa kerak.

— Of‘zim, — Akmal ichkari kirib, gapni ataylab boshqa
yoqqa burdi. — Akamlar keldilarmi?
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— E, hali kelmaydilar. Bolalami endi uxlatuvdim. Yuring.

— So‘rida o‘tira qolaylik, — dedi Akmal olma tagidagi te-
mir panjarali so‘riga imo qilib.

Yangasi uydan darrov ko‘rpacha olib chiqdi. Akmal chin-
niday qilib supurilgan hovlidan yurib borarkan, dimog‘iga
gup etib rayhon isi urildi. Bu hid unga allanechuk qadrdon,
allalovchi tuyg‘ularni eslatdi. Onasi har yili rayhon ekar,
,Rayhon fayzli bo‘ladi, bolam“, deb qayta-qayta takrorlar
edi. Chindan ham mana shu hid butun hovliga gandaydir
osoyishtalik baxsh etganday bo‘lardi.

Akmal so‘ridagi ko‘rpachada yonboshlab atrofni kuzatdi.

Deraza romlari qayta bo‘yalganini aytmasa, Hech nima
o‘zgarmagan edi. O‘sha ikki uy, bir ayvon, ustundagi uzun
mixga bir tutam isiriq ilib qo‘yilibdi. O‘sha kaftdekkina,
ozoda hovli, bo‘yra bo‘yi joyga ekilgan rayhon. Olma shoxi-
ga ilingan lampochka. O‘sha so‘ri... So‘rining shundoq yoni-
ga ikki dona olma tushibdi. Sap-sariq...

Oshxona tomondan yangasining o‘tin yorayotgani eshitildi.

Akmal o‘girilib qaradi. Yangasi hovli etagidagi oshxona
eshigi oldida cho‘nqayib o‘tirgancha o‘tin yorardi.

— Qo‘ying, kelinoyi, men ketaman, — dedi Akmal.

Yangasi ,,hozir* dedi-yu, ishini qilaverdi.

Qiziq, oshxona ham, uning yonboshida devorga tirab tik-
langan tandir ham o‘sha-o‘sha o‘zgarmagan, tandir ostiga
xuddi o‘sha kezlardagiday o‘tin taxlab qo‘yilgan edi.

Bir mahallar, Akmal bolalik chog‘ida, onasi shu tandirda
zog‘ora non yopar edi. Tandirdan chiggan birinchi zog"‘ora-
ning yarmisini ushatib, sopol piyoldagi sutga to‘g‘rab berar-
di. Akmalga dunyoda ivitilgan zog‘oradan lazzatliroq taom
yo‘qdek tuyulardi.

U hozir ham o‘sha lazzatli non ta’mini sezganday yuti-
nib qo‘ydi-da, sekin entikdi.

Erta kuz kechasiga xos chuqur sukunat cho‘kdi. Faqat
onda-sonda bir shamol kelib, olma yaproqlarini duv to‘kib
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ketadi, keyin yana sukut quyiladi. Olisdan teplovoz tovushi
keldi. Guldurab o‘tayotgan poyezdning bir me’yorda guvul-
lashi eshitildi. Ovoz pasaya-pasaya tinib qoldi. Bu tovush
Akmalga yana o‘sha bolalik damlarini eslatdi.

Bir vagtlar mana shu so‘ri o‘rida supa bo‘lardi. Onasi
yotar chog‘ida ko‘loblatib suv separ, butun hovlini rayhon
hidi tutib ketardi. Akmal onasi bilan Adham akasining o‘rta-
sida ko‘rpadan boshini chiqarib, osmonga tikilib yotar, uzoq
vaqt uxlay olmay xayol surardi. Akmal, ishchi bataloniga ke-
tib, o‘sha yerda vafot etgan otasini eslay olmas, ammo onasi-
ning bir gapi go‘dak xotirasiga o‘rnashib qolgan edi.

,O‘lgan odamning joni osmonga chiqib, yudduzga ay-
lanib qolarmish*. Akmalning nazarida, osmondagi eng
yorqin yulduz otasining joni bo‘lib tuyular, o‘sha yulduz-
ga uchib ketgisi kelardi. Shunaqa oydin kechalarda paro-
voz ovozi, uzoqlashib borayotgan poyezd sadosini eshit-
sa, olis joylarga ketib qolgisi kelar, yuragi orziqib-orziqib
go‘yardi. Hozir ham negadir xuddi o‘sha tuyg‘u yuragini
gamrab oldi. Bolalik damlariga bir zum qaytgisi keldi. La-
boratoriyadagi murakkab tajribalar-u Klaraning injigliklari
ham, bugungi dilsiyohlik ham, hammasi bachkana, mayda
narsalar bo‘lib ko‘rindi. Qaniydi onasi tirilib kelsa-yu, bir
kecha mana shu so‘rida osmonga, yulduzlarga, to‘lin oyga
tikilib yotsa.

Bir go‘lida choynak, bir qo‘lida tuxum qovurdoq ko‘tar-
gan yangasi temir zinalardan chiqib keldi. Akmal qaddini
rostlab o‘tirdi. Yangasi non ushatdi, choy quydi.

Akmal ishtahasiz bir tarzda non kavsharkan, gapni ni-
madan boshlashni bilmay taraddudlanardi. Tayin gapki, Klara
pulimiz yo‘q degan, endi nima deydi? Xotinim sizni aldagan
ekan, deydimi?

— Asqar katta bo‘p qolgandir? — dedi u anchadan keyin.
Yangasining yuziga tabassum yugurdi.

— Ha, besh bilan o‘qiydi. Dastyor bo‘p qoldi. — U bir lah-
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za jimib qoldi-da, yana jilmaydi. — Bu yil Laylo ham mak-
tabga boradi.

Akmal bahona topilganiga suyunib ketdi.

— Shunaqami? Qarang, darrov maktabga boradigan qiz
bo‘lib qoldimi? — U hamon kulgancha asosiy magsadga
ko‘chdi. — Layloga bironta sovg‘a olmoqchi bo‘lib yuruvdim.
Hali durustroq gaplasha olmadik. Klaraning xabari yo‘q, bu-
gun men oylik oluvdim. — U cho*ntagidan pul chiqarib, das-
turxon chetiga qo‘ydi. — O‘zingiz bironta qishlik kiyim olib
berarsiz, kelinoyi...

Akmal yolg‘on gapirayotganini, gaplari sun’iy chigayot-
ganini bilib to*xtab qoldi.

Yangasi yarq etib uning yuziga qaradi.

— Rahmat, Akmalxon, — dedi yangasi ohista tovushda.
Uning ovozida zarda ham, o‘kinch ham yo‘q edi. — Bolala-
rimning kiyimi yetarli, — dedi u dasturxon popugini o‘ynab. —
Boshqa narsaga zarur bo‘lib qoluvdi... Bilasiz, indinga oyim
vafot etgan kunlariga o‘n yil to‘ladi. Shunga uzog-yaqin qa-
rindoshlarni chaqirmogqchiydik. Ozroq yetmay turuvdi...

Akmal seskanib yangasiga qaradi-yu, haykalday qotib
qoldi. Yangasi hamon dasturxon popugini o‘ynab o‘tirar,
chamasi, hozir hamma narsani unutib, qaynanasining xoti-
rasini o‘ylar edi.

TARNOV

Erta bahor edi. Hordiq kuni edi. Kech turdim. Hovliga
tushsam, havoning avzoyi buzuq. Yuvinib chiqib qarasam,
tunuka tom peshidagi tarnov bir tomonga qiyshayib yotibdi.
Qishda yog‘gan qor zalvoridan qiyshayib qolgan shekilli...
Qattiqroq shamol bo‘lsa, tushib ketadigan...

Yo‘lakda yotgan narvonni ko‘tarib kelib tomga tiragun-
cha tinkam quridi: zax tortib, zildek bo‘p ketibdi.

Narvon zinasiga oyoq qo‘yishim bilan ayvondan onam
tushib keldi.
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— Nima gilmogchisan? — dedi ko‘zimga termilib.

— Hozir, — dedim beparvo qo‘l siltab. — Tarnov qiyshayib
gopti.

— Shoshma, bolam, avval choyingni ichib ol...

— Hozir tushaman.

Shunday dedim-u narvonga tirmashdim. Tomga chiqi-
shim bilan pastdan onamning xavotirli xitobi eshitildi:

— Ehtiyot bo‘l, tom labiga borma!

— Uyga kirsangiz-chi! — dedim og‘rinib.

Tunuka tomni tarag-turnq bosib, giyshaygan tarnov ol-
diga keldim. Uvallo urinaman, tarnov la’nati o‘nglansa qgani!
Zanglab ketganmi, bo‘yog‘i yopishib qolganmi...

Aksiga olib, yomg‘ir shivalay boshladi. Avvaliga tom-
chilab turdi-da, keyin shiddat bilan yog‘ib ketdi. Tom labi-
da o‘tirgancha, tarnovni qo‘shqo‘llab surishga urindim. Qilt
etmaydi!

Pastdan yana onamning ovozi keldi:

— Menga qara, bolam!

Narvon oldiga gaytib keldim.

— Nima deysiz?

— Jon bolam, mana buni kiyib olgin...

Qarasam, onam bir qo‘li bilan narvonni changallagan-
cha, ikkinchi go‘lida to‘n ushlab turibdi. Yupqa ro‘moli,
nimchasi ho‘l bo‘lib ketgan...

Xunobim oshdi.

— Hozir tushaman, dedim-ku! Men yosh bolamanmi?

— Shamollab golasan!

— Obbo! Siz uyga kiravering! Hozir tushaman.

Shunday deb, tag‘in tarnov oldiga qaytdim. Jahd bilan
tarmovni mushtlay boshladim.

Bir mahal pastdan yana ovoz keldi:

— Ada! Adajon!

— Ha! — dedim battar xunob bo‘lib.

— Varragim yirtildi!
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Qarasam, yetti yashar o‘g’lim hovli o‘rtasida turibdi. Oyo-
g‘l ostida yirtilib, qamishlari qovurg‘adek turtib chiqgan var-
rak loyga qorishib yotibdi. O‘zi ko‘ylakchan. Boshyalang.
Yomg'ir ostida diydirab turibdi.

— Uyga kir, Farruh! — dedim baqirib. — Uyga kir, shamol-
lab golasan!

Quloq solsa gani! Goh varragiga, goh menga qaraydi.

Kapalagim uchib ketdi. Tomda sirg‘alib-sirg‘alib, narvon
tomon yugurdim.

Uch-to‘rt pillapoya tushib qarasam, onam hamon nar-
von oyog‘ini changallab turibdi. Ro‘moli jigqa ho‘l bo‘lib,
sochlariga yopishib qolgan... Bir qo‘li narvon oyog‘ida. Bir
qo‘lida to‘n...

LAYLAK

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi. Bola g‘o‘r edi, bola
go‘dak edi... Kunlarning birida ona-bola qishlogqqa — uzoq
qarindoshlarinikiga boradigan bo‘lishdi. Ona qaddini g‘oz
tutib, tez-tez yurib borar, bola esa alang-jalang bo‘lib, atrof-
dan manzaralarni tomosha qilar edi. Qishloq guzarida yarmi-
ni yashin uchirib ketgan bahaybat chinor bor ekan. Bola da-
raxtni ko‘rib angrayib qoldi. Chinorning tarvaqaylab o‘sgan
shoxida supradek kattakon uya qorayib ko‘rinar, uyada esa
oyog‘i, tumshug‘i uzun bir qush turar edi.

Bola mo‘jiza ko‘rgandek tagqa to‘xtab qoldi.

— Anavi nima, oyi? — dedi o‘sha tomondan ko‘z uzmay.

— Laylak, o‘g‘lim, laylak! — Ona o‘glining boshini silab
qo‘ydi. — Yura qol, jonim.

Bola hech gachon bunaga qushni ko‘rmagan edi. Qush
negadir bir oyoqlab turardi. U yana to‘xgab qoldi.

— Nima u, oyi? — dedi tag‘in chinor uchiga ko‘z tikib.

— Laylak, o‘g‘lim, laylak.

— Nimaga bir oyoqda turibdi?

Ona kuldi:
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— Bir oyog‘i charchagandir-da. Yura qol, jonim.

Bola hech gachon bunaga qushni ko‘rmagan edi. Qush
negadir bo‘ynini cho‘zib tumshug‘ini osmonga qaratib silki-
tar, shunda , tarak-tarak* degan ovoz eshitilardi.

Bola tag‘in to‘xtab qoldi.

— Nima o‘zi u, oyi?

Uning ko‘zlarida quvonch bor edi. Hayrat bor edi. Ona
shoshib turardi. Mingta yumushi bor. Hali shaharga qaytishi
kerak.

— Laylak dedim-ku, jinnivoy, — deya ohista egilib, o‘g*-
lining yuzidan o‘pdi. — Senga salom beryapti-da.

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi.

...Oradan o‘ttiz besh yil o‘tdi. Bola yigit bo‘ldi. Ona kek-
sayib qoldi. Oyog‘idan mador, ko‘zidan nur ketdi.

Kunlardan birida ona-bola ittifoqo yana o‘sha qishlogga
borib qoldilar. Yigit qaddini g‘oz tutib tez-tez yurib borar,
ona esa toliggan oyoqlarini og‘ir-og‘ir ko‘tarib bosgancha
harsillab kelardi. Guzardagi yarmini yashin uchirib ketgan
chinor hali ham bor ekan. Buni qarangki, chinorning tarva-
gaylab o‘sgan shoxida hamon supradek kattakon uya qora-
yib ko‘rinar, uyada esa oyog‘i, tumshug‘i uzun laylak turar-
di. Yigit laylakka bir qarab qo‘ydi-yu, qadamini tezlatdi.

Orgada kelayotgan ona nursizlanib qolgan ko‘zlarini
chinorga, chinor shoxida qorayib turgan uyaga tikdi. Shoxda
osilib turgan narsa ko‘ziga g‘alati ko‘rindi.

— Anavi nima, o‘g‘lim? — dedi to‘xtab.

— Laylak, oyi, laylak!

Ona yaxshi eshitmadi. Uch-to‘rt qadam yurib yana to‘x-
tab qoldi. Savatdek narsa ichida bir nima oqarib ko‘rinyapti.
Qizig...

— Nima, o‘g‘lim? — dedi ko‘zlarini pirpiratib.

O‘g‘il taqqa to‘xtadi. G‘ashi keldi. O‘zi shoshib turibdi:
mingta ishi bor! Odam qariganidan keyin ezma bo‘lib qolar-
kan-da!
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— Laylak! — dedi jerkib. — Laylak deyapman-ku, karmisiz!

Shunday dedi-yu, jahl bilan tez-tez yurib ketdi. Nachora,
yigit yosh, yigit navqiron. Uning yumushi ko‘p. Hali shahar-
ga qaytishi kerak... Uning g‘o‘r, go‘dak bolalari bor...

SIRLI YULDUZ

Yoz kechalari tom ustida tunaganmisiz. Somonsuvoq qi-
lingan tomda? Biz bolaligimizda ko‘pincha tomda yotardik.
Hovlidagi supada uxlasangiz ham bo‘ladi-yu, tom boshqa-
cha-da! G‘ir-g‘ir shabada esib turadi. Tomning bir chekkasi-
ga, bo‘yra ustiga yoyib qo‘yilgan o‘rik bargi yalpiz hidiga
qo‘shilib shunaqangi yoqimli is taratadiki! Hamma yoq jim-
jit. Chigirtkalar muttasil chirillaydi, ammo siz ularning ovozi-
ga darrov ko‘nikib qolasiz. Eshitmay ham qo‘yasiz. Faqat
onda-sonda it akillaydi. Paxsa devorning allagaysi teshigida
kaltakesak chirqgillab goladi. Olis-olislardan poyezdning tag-
taq, taqa-taq tovushi bir zum quloqqa chalinadi-yu, tag‘in
qorong‘i sukunat qo‘yniga singib ketadi. Osmonda yulduzlar
g‘uj-g‘uj... Xuddi qora kigizga bir o‘choq cho‘g® sachrab
ketgandek. Bir joyda to‘da-to‘da, bir joyda siyrakroq...

Hammamiz gator o‘rin solib yotamiz: oyim, ukam, men,
opam, o‘rtancha akam, katta akam, dadam... Oyim bilan da-
dam biz — bolalar kechasi turganimizda uyqusirab tomdan
yiqilib ketishimizdan qo‘rqib, yonimizda yotishadi. Ikkalovi
ikki tomonda.

Oyim ertakka usta. Juda bo‘lmasa ming marta qaytargan
cho‘pchagini yana aytib beraveradi. Dadam hech aytmaydi.
Faqat bir marta, o‘shandayam aka-ukalar yetti yulduz ustida
tortishib qolganimizda aytib bergan.

Shundoq qilib hammamiz osmonga-yulduzlarga tikilib
yotibmiz. Eng avval ko‘zga tashlanadigan yulduz qaysi?
Albatta, yetti og‘ayni-da! Yetti og‘aynini bilmagan odam
bormi? Katta akam bo‘lsa o‘sha kuni hammamizni ,,yeng-
di*.
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— Hech ganaqa yetti og‘aynimas. Bu — Katta cho‘mich
yulduzi. Ana, cho‘michining bandi ko‘tarilib turibdi.

Opamning jahli chiqib ketdi.

— Hecham-da! Bu — Katta ayiq! Kitobdan o‘zim o°qi-
ganman!

Birimiz u dedik, birimiz bu dedik. Oyim qo‘yib bersa o‘r-
tada janjal chiqadigan.

Odatdagidek dadamni o‘rtaga solib, po‘pisa qildi:

— Jim! Adang charchaganlar. Hozir urishib beradilar. Ana,
uxlayaptilar.

Biz darrov pildirpis bo‘lib gqoldik. Ammo dadam uxlama-
gan ekan. Urishmadi ham. O‘sha kecha umrida birinchi marta
(ehtimol oxirgi martadir, negaki, dadamning boshqga ertagini
eshitmaganman) cho‘pchak aytib berdi.

Qadim-qadim zamonda bir chol bo‘lgan ekan. Cholning
bir emas, yettita o°g‘li bor ekan. Chol bolalariga o‘zi yemay
yediribdi, ichmay ichiribdi. Yetti o‘g‘li yetti azamatga ay-
lanibdi. Bir kuni chol bolalarini oldiga chaqiribdi-da, nasihat
qilibdi.

— Bolalarim, — debdi, — endi men qarib qoldim. Sizlar
katta bo‘ldinglar. Bilib qo‘yinglar: birontangizga bir qo-
shiq ovqatni harom yegizmadim, bir qultum suvni harom
ichirmadim. Birovingdan qolgan kiyimni biroving kiygan
bo‘lsang kiygandirsan. Ammo-lekin shunisigayam shukr qil:
kiygan kiyiming ham, yegan ovqating ham halol bo‘ldi. Men
sizlarga bergan tuzimga mingdan ming roziman. Bitta shar-
tim bor: halol bo‘linglar, haqgo‘y bo‘linglar. Shu bugundan
boshlab o‘z tirikchiligingi o‘zinglar gilinglar. Gapim shu, —
debdi-yu, bolalariga oq fotiha beribdi.

Shundoq qilib, yetti og‘ayni yetti tomonga ravona bo‘lib-
di. Yettovi yo‘l yuribdi, yo‘l yursayam mo°‘l yuribdi, dun-
yoning yetti iglimiga borib golibdi. Otaning nasihatiga amal
qgilib, har gaysisi qo‘lidan kelgancha mehnat qila boshlabdi.
Oradan oy o‘tibdi, yil o‘tibdi... Ammo boyib ketishdan hech
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darak yo‘qmish. Shunda yetti og‘aynining hammasiyam
otaning nasihatini esdan chiqaribdi. Hammasi birin-ketin ga-
roqchiga aylanibdi. Pul to‘plashibdi, oltin yig‘ishibdi. Lekin
garoqchining taqdiri nima bo‘lardi? Biri amallab dor tagidan
qochibdi. Biri yuz darra yeb o‘lishiga sal qolibdi. Tag‘in bit-
tasi zindonda yotib tuzalmas dardga chalinibdi. Faqat bitta
kenja o‘g‘ilning omadi yurishib, boy-badavlat bo‘lib ketibdi.
Dunyoning yarim xazinasini to‘plasa ham qo‘lga tushmabdi.
Topgan-tutganini kemaga ortib oz yurtiga ravona bo‘libdi.
Buni qarangki, ayni dengizning o‘rtasiga borganda to‘satdan
bo‘ron boshlanibdi-yu, kemani parcha-parcha qilib tashlab-
di. Qaroqchi yigit bir amallab yerga yetib olibdi.

Xullas, oradan gancha oy, gancha yil o‘tganidan keyin
yetti og‘ayni tag‘in keksa otaning oldiga yetib kelishibdi.

— Xo‘sh, bolalarim, dunyo kezib nimalamni ko‘rdinglar?
Nima ishlar qildinglar? — deb so‘rabdi chol.

Yetti o‘g‘ilning hammasi bir-biriga gal bermay, dunyo-
ning adolatsizligini, o‘zlarining omadsizligini aytib yig‘lab-
siqtashibdi.

Chol o‘g‘illarining arzini obdan eshitibdi-da, uzoq o‘y-
lab qolibdi. Bilibdiki, yetti og‘aynining hech biri to‘g‘ri
yo‘ldan yurmagan. Bo‘lmasa, aqalli bittasi baxtini topgan
bo‘lardi.

— Mayli, — debdi chol oxiri. — O‘limdan boshqa hamma
narsaga chora bor. Mening berkitib qo‘ygan shunday xazi-
nam borki, unga ega bo‘lgan odam bir umr rohat-farog‘atda
yashaydi. Shunaqa katta xazinaki, egasining yetti pushtiga,
yetti pushtining yana yetti pushtiga yetib ortadi.

Shunday debdi-da, qo‘ynidan chiroyli oltin qoziq chiga-
zibdi. ,

— Yettovingiz ham mening pushti kamarimdan bo‘lgan-
sizlar. Yettovingizni ham baravar yaxshi ko‘raman. Bu boy-
likka qgaysi biring ega bo‘lsang, menga baribir. Ammo aytib
qo‘yay: bu xazina nuqul haq ish qilgan, pok odam qo‘liga
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tegadi. — Chol shundoq deb oltin qozigni osmon peshtogiga
qoqib qo‘yibdi. O‘sha zahoti 0‘zi ham olamdan o‘tibdi.

Yetti og‘ayni qaroqchi emasmi, hammasi baravariga oltin
qoziqqga tashlanibdi. Lekin bittasining ham bo‘yi yetmabdi.
Bir oy tortishibdi, bir yil tortishibdi, ming yil tortishibdi...

O‘shandan buyon ko‘p zamonlar o‘tibdi. Yetti qaroqchi
oltin goziq atrofida haliyam charx urib aylanarmish-u bit-
tasiyam ega bo‘lolmasmish. Osmondagi hamma yulduzlar
oltin qoziq atrofida charx urib yotarmish. Oltin qoziq bo‘lsa
haliyam joyida gqimir etmay turarmish. Cho‘l-biyobonlarda
adashgan karvonlarga yo‘l ko‘rsatarmish, to‘fonda qolgan
kemalar unga qarab manzilni topib olarmish... Lekin bu yul-
duzning bitta siri bormish: sarbonning niyati buzuq bo‘lsa,
kema darg‘asining dili nopok bo‘lsa, karvon ham, kema ham
yo‘ldan adashib, xarob bo‘larmish...

... Tom ustida qator o‘rin solib yotibmiz. Yetti kishi: oyim,
ukam, men, opam, o‘rtancha akam, katta akam, dadam... Gir-
g‘ir shabada esadi. O‘rik bargagi bilan uning ustiga sepilgan
yalpiz hidi dimog‘ga uriladi. Hamma yoq jimjit... Hatto on-
da-sonda akillab qo‘yadigan itlar ham pinakka ketgan. Olis-
dan poyezd tovushi ham eshitilmaydi, chigirtkalar chirilla-
maydi. Fagat osmonda yulduzlar yaraglaydi. Osmon to‘la
yulduz: g‘uj-g‘uj... Siz jimgina yotib quloq soling, ularning
shivirlashayotganini eshitasiz. Yo‘q, nima deyayotganini tu-
shunmaysiz, ammo gaplashayotganini eshitasiz, albatta, eshi-
tasiz... Ana, yetti qarogchi! Qarang, boya ,,dumi“ balandda
edi, endi pasayib qolibdi. Bundan chiqdi, dadam rost aytyapti:
ular Oltin qoziq atrofida aylanishyapti, har qaysisi men ega
bo‘lsam deydi! Oltin qozigning o‘zi gani deysizmi? Ana-ku!
Yetti garoqchining yonginasida simob tomchisidek yaltirab
turibdi. Lekin yetti og‘aynining bittasiyam uni ololmaydi.
Nega deganda ularning niyati yaxshimas...

...Oradan ko‘p yillar o‘tganidan keyin bir astronom do‘s-
timdan g‘alati gaplarni eshitdim. Yoz kechalaridan birida
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tog‘ga chiqdik. Ming xil tashvishlar bilan bo‘lib osmonga
garash ham esdan chiqib ketgan ekan. Qolaversa, shahar
joyda osmonga garab nimaniyam ko‘rardingiz? Chiroglar
yoritib turgan osmonda yakkam-dukkam yulduzdan bosh-
ga narsa ko‘zinizga chalinmaydiyam... Biroq o‘sha kecha
tasodifan osmonga tikildim-u, tag‘in bolaligimga qaytib
golgandek bo‘ldim... Hech e’tibor berganmisiz: onda-son-
da bolaligingiz o‘tgan ko‘chalar tushingizga kirib qoladi:
o‘sha anhor, o‘sha daraxtlar, o‘sha uylar... Sizni bilmadim-u,
men shunaqa paytda uyg‘onib ketsam, tushimning davomi-
ni ko‘rish uchun yana ko‘zimni yumib olaman... Bu safar
ham xuddi shunaqa ahvolga tushdim. Hamma yoq jimyjit. It-
lar akillamaydi, chigirtka chirillamaydi, allagayerdan yalpiz
hidi dimog‘ga uriladi... Osmon to‘la yulduz. Xuddi qora ki-
gizga bir o‘choq cho‘g* sachrab ketgandek...

Do‘stimga bir vaqtlar dadam aytib bergan afsonani,
go‘yo katta yangilik topgan odamdek qaytadan gapirib ber-
dim. Qarasam, shu qadar hayajon bilan, shu qadar kuyunib
gapiryapmanki, do‘stimning kulib yuborishidan qo‘rqib
o‘zim xijolat chekdim. Qiziq, astronom kulmadi. Buni qa-
rangki, dadamning aytgan gaplari to‘ppa-to‘g‘ri ekan. Oltin
qoziq bir joyda qimirlamay turishi ham, yetti og‘ayni uning
atrofida aylanishi ham, adashgan kemalar unga garab yo‘l
topishi ham...

Nima bu? Afsona qayerda qoldi-yu, hayot qani? Ertak
qayerdan boshlanadi-yu, hagigat qayerdan davom etadi?

— Hammasi to‘g‘ri, — dedi do‘stim xarsangtosh ustida
yulduzlar charaglagan osmonga tikilib o‘tirarkan. — Oltin qo-
ziq Yer o‘qi bilan bitta chizigda joylashgan. Shuning uchun
u Yerga nisbatan doim bir xil holatda turadi. Albatta, uyam
harakat qiladi, lekin...

Yo‘q, u yog‘ini eshitishni xohlamayman! Ishonaman,
dadam aytgan o‘sha afsonaga ishonaman! Qadim zamonda
o‘sha donishmand chol yashaganiga, oltin qoziqni osmon



60 O ‘tkir Hoshimov

peshtoqgiga qoqib kettaniga: bu yulduz mangu yaraqlab turi-
shiga, so‘nmas nur sochishiga ishonaman. Haqiqat deb tal-
pinganlar, adolat deb intilganlar, diyonat deb yashaganlar shu
yulduzga qarab manzilini topganiga ishonaman! Bo‘lmasa,
bu dunyoda yashashning nima ma’nisi bor? Ehgimol, bu yul-
duzni uzib olmoqni ixtiyor etganlar oz bo‘lmagandir. Ajabki,
u hamon porlab turibdi. Negaki, haqiqat, adolat, diyonat de-
gani hech gachon bir odamning mulki bo‘lgan emas. Rosti-
ni ayting, siz o‘sha sirli yulduzni uzib olishga qodirmisiz?
Shunday baxtga loyiqmisiz? Siz-chi? Balki siz munosib-
dirsiz? Yo‘q, hecham munosib emassiz! Men ham munosib
emasman! Sirli yulduz o‘z joyida yaraqlab turaversin. U hali
odamlarga kerak, ko‘p odamlarga kerak!

TASODIF

Tasodif — hagiqatning
aks-sadosidir.

K. Stanislavskiy

Ochilni majlisda rosa ,,do‘poslashdi*. Ularning sexidan
chigayotgan eshiklar ikki pulga qimmatmish. Tuman xalq
nazorati idorasi shuni aniglabdi. Ochil Xudoyqulov inje-
ner bo‘la turib shu ahvolga chidab kelayotgamish. Buna-
ga tepsa-tebranmas injenerni kunduzi chiroq yoqib topib
bo‘lmasmish...

Majlis oxirida Ochilning 0°zi so‘z oldi...

— Eshiklarning ikki pulga qimmatligini o‘zim ham bila-
man, — dedi o‘zini bosishga urinib. — Taxta quritadigan ji-
hozlar bundan yigirma yil ilgari qurilgan. O‘shandan buyon
ishlab chiqarish hajmi o‘n marta oshdi. Quritish jihozlarini
hech kim o‘zgartirgani yo‘q. Yigirma yil ilgari qanaqa ish-
lagan bo‘lsa, hozir ham shunaqa ishlayapti. Sushilkalarni
yangilashga katta pul kerak, uni men cho‘ntagimdan olol-
mayman.
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Prezidumda o‘tirgan nazorat idorasining vakili — jingalak-
soch yigit lugma tashladi:

— Menga qarang, o‘rtoq Xudoyqulov, rostini ayting-chi,
0‘zingiz uyingizga shunaga eshik-deraza o‘matarmidingiz?

Ochil endi og‘iz juftlagan edi, jingalaksoch gapirtirmadi.

— Ko‘rdingizmi, o‘zingizga ravo ko‘rmagan narsani bosh-
galarga ravo ko‘ryapsiz. Kam xarajat sarflab, ko‘plab sifatli
mahsulot ishlab chiqaraylik, degan shiorni bilasizmi? Bilasiz?
Ammo amal gilmayapsiz.

Majlisdan Ochilning ta’bi tirriq bo‘lib chiqdi. Kamay gul-
lar ochilib yotgan doirasimon gulzorni chetlab o‘tdi-da, yoni-
ga surilib ochiladigan temir darvoza oldiga keldi. Endi qoro-
vulxonadan o‘tib ketmogqchi edi, orqadan ovoz keldi.

— Maylislaringam ja cho‘zildi-da, Ochilboy!

Ochil burilib qaradi-yu, o‘zi tomonga lo‘mbillab kelayot-
gan bosh duradgor Haydar akani ko‘rdi. Uni ko‘rishi bilan
bugun oshga borishi kerakligi, tolzordagi choyxonaga osh
buyurib qo‘yishganini esladi. Sexdagilar Haydar semiz deb
chagiradigan, ulfat desa jonini beradigan mana shu Kkishi;
hali maosh olishganda pul yig‘ib, osh tashkil qilgan edi.

— Ketdikmi? — dedi u issigdan terlab ketgan yo‘g‘on bo‘y-
nini kattakon, kir ro‘molchasi bilan artarkan. — Bolalar kutib
goldi, soat yettiga deganmiz.

Ochil temir darvoza tepasidagi dumaloq soatga qarab
go‘ydi: yettidan o‘n dagiqa o‘tibdi.

— Endi, menga uzr, — dedi chaynalib;

— Ha, endi isparapka yozib berarmiz...

Ochil Haydar akaning ,,xotiningdan qo‘rqasanmi‘, degan
ma’noda gapirganini bilib, g‘ashi keldi.

— Ish chigib qoldi, — dedi qovog‘ini solib, Haydar aka-
ning javobini kutmay, darvozaxonadan tez o‘tdi-da, trolley-
bus bekatiga yo‘l oldi.

Aksiga olib, trolleybus ham tiqilib keldi. Ochil amallab
chiqib oldi-da, o‘rtaroqqa surildi. Issiq kunda tiqilinchda yu-
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rishdan azob narsa yo‘q. Bir zumda, bo‘g‘ilib ketdi. Allagay-
si muyulishda trolleybusning do‘gasi chiqib ketdi-yu, qalqib
to‘xtadi. Hamma bir-biriga urildi. Ochil oldida turgan xotinni
gattiq turtib yubordi shekilli, xotin nafrat bilan vishilladi:

— Ko‘zingga qarasang o‘lasanmi, ho‘kizday yigit!

Ochil ming‘illab kechirim so‘radi. Anchadan keyin trol-
leybus yana silkinib yo‘lga tushdi. Yana o‘sha tigilinch azobi
boshlandi.

U bekatga kelib tushganida suv bo‘lib ketgandi. Ko‘yla-
gining yoqasini yechib, yelpindi. Yuragi sanchdi. ,,Ziyoni
yo‘q, — deb o‘yladi u uyi tomon yurarkan, — hozir muz-
day dushga tushsam o‘tib ketadi“. Uzoqdan Lolani ko‘rib
gadamini tezlatdi. Xotini yo‘lak oldida qo‘shni ayollar bi-
lan gaplashib turar, yengil guldor xalat kiyib olgan, boshini
yuvgan bo‘lsa kerak, sochi yelkasiga tushib yoyilib yotardi.
»Nega shu ahvolda ko‘chaga chiqibdi®, deb o‘yladi Ochil
yaqgin kelib.

Ochilga ko‘zi tushib, Lola gapidan to‘xtadi.

— Umid gani? — so‘radi Ochil zinadan chiqib borar ekan.
U talpinchoq bo‘lib qolgan o‘g‘ilchasini bir kundayoq so-
g‘inib qolar, ishdan kelishi bilan uni ko‘tarib o‘ynatar, shu
bilan butun hordig‘i chiqib ketardi.

— Uxlab yotibdi, — dedi Lola qovog‘ini solib. Negadir bir-
dan uning ruhi tushib ketdi. — Oylik oldingizmi? — so‘radi
eshikni ochib kirishlari bilan.

Ochil indamasdan pulini uzatdi.

— Qancha?

Ochil tuflisini yechdi. Kissasidan pul chigarib xotiniga
berdi.

— Qurib ketsin! — Lola pulni zarda bilan stol ustiga tash-
ladi. Mayda-yirik pullar kleyonka dasturxon ustida har yog-
ga sirg‘alib ketdi. — Nomingiz ulug‘, suprangiz quruq. Inje-
nerman deysiz-u, qorovulning pulini topmaysiz!

— Nima qilay endi? — dedi Ochil to‘ng‘illab.
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— Men nima qilay? — Lola keskin burilib qaradi. — Qa-
chondan beri bitta kastumchik ololmayman.

— Yana qanaqa kastumchik?

— Aytganim bilan oberish qo‘lingizdan kelarmidi? — Lo-
la ,,Senga gapirdim nima-yu, gapirmadim nima“, deganday
yana teskari qarab oldi.

Ochil uf tortdi. Bu qandoq gap? Qachon kiyimga to‘yadi
bu xotin! Shuncha kiyimi bo‘la turib, yana xarxasha qilib
o‘tiribdi. Har gal oylik olgan kuni uyda to‘polon boshlanadi.
Lola uning maosh olib kelishini kutmasdanoq biron narsa
olib qo‘ygan bo‘ladi.

Ochil naridan beri qo‘lini yuvib chiqdi-da, borib stol oldi-
ga o‘tirdi. Lola narigi xonaga kirib ketgan, stol ustida boyagi
pullar hamon sochilib yotardi. Ochil pullarni yig‘di, taxladi,
stol chetiga surib qo‘ydi. U bugun majlisga tayorlanib tushlik
ham gilolmagan, peshinda ikkita ,,gumma*“ yeb olgan edi. Ho-
zir qattiq toligqanini, qorni ochganini sezdi.

— Ovgqatingni obkel, — dedi bo‘g‘iq ovoz bilan.

Ichkaridan Lolaning asabiy tovushi eshitildi:

— Qozonda turibdi, o‘zingiz suzib ola bering.

— Qanaqa ovqat? — dedi Ochil o‘midan turib.

— Non gqovurdoq.

Ochilning qoni qaynab ketdi;

— Bu qanaqa gap! — dedi bagqirib. — Bir kun non qovurdog,
bir kun makaron qovurdoq! Durustroq ovqat qilish ham qo‘-
lingdan keladimi-yo‘qmi?

Lola xuddi shuni kutib turgandek, yugurib uning oldiga
chiqdi. U sochini hamon turmaklamagan, yelkasi bilan bitta
bo‘lib yoyilib yotardi.

— Avval bu yog‘ini qoyil qilib qo‘ying! — dedi u o‘yib ola-
digan ohangda. — Qaysi qoplab tirab qo‘ygan narsalaringiz-
ga yaxshi ovqat pishiraman? Odam faqat ovgat yeyish uchun
yashaydimi? Odamlar xotinini brilliantga belab qo‘yibdi.
Tug‘ilgan kuniga shubalar, tilla sepochkalar sovg‘a qilyap-
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ti! — uning chiroyli, bo‘liq lablari burilib, ovozi birdan titrab
ketdi. — Dunyoga kelib nima ko‘rdim! O‘zingiz ayting, nima
ko‘rdim! Humayradan nimam kam?

— Humayradan sening kaming yo‘q. — Ochil hazil bilan
qutulmoqchi bo‘ldi, — fagat uning eri bilan mening farqim bor.
Uning eri chayqovchi.

— Shuning uchun siz bir oyda topgan pulni u bir kunda
topadi, — dedi Lola uning gapini bo‘lib.

— Lekin uning xotini tinch uxlaydi, osmon-u falakda yura-
di, men bo‘lsam notinch uxlayman, — dedi Lola hozirjavob-
lik bilan. — Chayqovchimi, balomi-battarmi, qoyil qilyaptimi,
gandini ursin. — Endi uning lablari burilmas, ovozida g‘azab,
rasmana g‘azab bor edi.

— Qani ayt! — dedi Ochil bo‘g‘ilib. — Nima qilay? O‘zimni
osaymi, otaymi, yo bozorga chiqib mardikorlik qilaymi?

— Qiling kuchingiz yetsa! Mardikor jillaqursa peshin-
da tekinga ovqatlanadi! Sizning topganingiz yo‘lkira bilan
»abedingiz,,dan ortmaydi, ,,boyvachcha*!

Lola yaxshi merganlardek erining yuragiga nayza san-
chishga usta edi. Hozir ham mo‘ljalga bexato urdi. Ochil-
ning boshiga qon gupullab urildi. Tegib olguncha yo‘liga
ko‘z tikkan, parkning qorong‘i burchaklarida uning qoshini
silab, ,,Qoshingaz muncha quyuq®, deb erkalagan, sochini
siypalab, ,.sochingiz muncha qaysar“, deb erkalangan qiz
shumidi? Ochil endi kerak bo‘lmay qoldimi? Ochil shiddat
bilan boshini ko‘tardi. Mushti bir tugildi-yu, shaytonga hay
berdi. Imillab borib televizorni qo‘ydi. Bugun futbol borligi
esiga tushib, ko‘nglining bir chekkasida taskinga o‘xshash
tuyg‘u paydo bo‘ldi. Hali ekran yorishmasdanoq sport sharh-
lovchisining tanish, yangroq ovozi eshitildi. Ochil gaytib
kelib stulga o‘tirgan edi, ekranda yashil maydon, guvullab
shovgin solayotgan odamlar ko‘rindi. Bugun xalgaro o‘yin
bo‘layotgani uchun sharhlovchi, aynigsa, tantanavor ovoz-
da gapirar, stadion hayajonli shovqinga to‘lgan edi. Endi
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Ochilning ishtahasi iniga kirib ketgandi. Shuning uchun stul
suyanchig‘iga yelkasini tashladi-da, bemalol tomosha qila
boshladi.

Lola bir eriga, bir televizorga qarab qo‘ydi-da, zipillab tele-
vizor oldiga bordi. Sharag-shuruq qilib boshqa kanalga oldi.
Qo'ltiq tagiga sepilsa, hidini yo‘qotadigan allaganday ,,sehrli*
atir reklama qgilinayotgan ekan.

— Men futbol ko‘rmoqchiman, inson! — dedi Ochil bo*‘-
kirib.

— Men reklama ko‘rmoqchiman! — Lola pinagini buzmay
kuldi. — Qarang, sizga mos dezdorant shekilli?

Ochil yana birpas tursa, xotinini bir balo gilib qo‘yishi
mumkinligini bilib, narigi uyga kirib ketdi. O‘zini divan-
ga tashlagancha shiftga tikilib uzoq yotdi. ,,Bu ganaqa tur-
mush, —o‘yladi g‘ijinib. — Na ishda halovat bor, na uyda. Lola
avvallari ham shunaqamidi yoki bunaga odati keyin chiqdimi,
haliyam yaxshi bilmaydi. Besh-olti oy inoq yashashdi. Keyin
mayda-chuyda janjallar ko‘paya boshladi. U Lolaning bun-
chalik lattaparastligini bilmagan ekan. To‘g‘ri, uylanmasdan
ilgari ham uchrashuvlarga borganida Lola iloji boricha har sa-
far yanga kiyim kiyib kelishga harakat gilardi. Ochil bunga
chandon e’tibor bermasdi. Lolaning bunday yasan-tusanlari
ota-onasiga qanchalik qimmatga tushganini bilmagan ekan.
Qiziq, xotini shunaqa narsalami topadiki, aytishga Ochilning
tili kelishmaydi. Tag‘in ular o‘z narxiga topila qolsa go‘rga-
ya, uch bahosiga olish kerak. Odamlar pul yig‘ib chet ellarga
sayohat giladi, kurortlarga borib dam oladi. Bularning topin-
gani qayoqqa ketayotganini hech kim bilmaydi‘.

U Haydar akaning boyagi gapini esladi. Asli oshga bora
qolsa bo‘larkan., Shuncha gap-so‘z yo‘q edi. ,,Rostdanam
xotinning izmidan chigmaydigan bo‘pqopman, — deb o‘yladi
u. — Janjal chigmay qo‘ya qolsin deb tamom bo‘ldim...*

Ochil shu onda bir narsani esladi. Bahorda mana shu Hay-
dar aka sayyohlik yo‘llanmasi bilan Hindistonga boradigan
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bo‘lib qoldi. O‘shanda Ochil yarim hazil-yarim chin qilib: ,,Ke-
linoyimni tashlab bir o‘zingiz borsangiz xafa bo‘lmaydilarmi®,
deganida Haydar aka hayron bo‘lgan edi. ,,Nega xafa bo‘lsin,
men o‘ynab kelsam, xursand bo‘lmaydimi?* degan edi.

,»Shunaqa xotinlar ham bor", deb o‘yladi Ochil uf tortib.
Uning yuragi tag‘in sanchdi. Keyingi paytlarda tez-tez shu-
naqa sanchadigan bo‘pqoldi. U ko‘ksini changallaganicha
yo‘lakka chiqdi. Chiroq o‘chgan, Lola televizorning shundoq
tagiga o‘rin solib, Umidni quchoglagancha yotib olgan edi.
Ochil eshikni ohista ochib zinaga chiqdi. Undan ko‘chaga
yo‘l oldi. Qo‘shni uylarda chiroglar charaglab turar, bog‘cha
o‘rtasidagi ayvoncha oldida qo‘ni-qo‘shnilar domino o‘ynab
o‘tirishardi. Ochil birov ko‘rib, sirini bilib qoladigandek
shoshilib nari ketdi. Ko‘chaning narigi yuziga o‘tdi. Bekat
yonidagi uyning birinchi qavatidan muzika sadosi eshitilib
turar, deraza ochiq, bir to‘da yosh-yalanglar rags tushishardi.
Ochil beixtiyor bir zum qarab qoldi. Yigit-qizlar bir-biriga
yaqinlashar, uzoglashar, sakrab-sakrab raqs tushishardi. Bu-
naqa raqgsni Ochil ilgari ham ko‘rgan, lekin unga yogmagan
edi. Hozir bo‘lsa, negadir yoshlarning harakati juda chiroy-
li ko‘rindi. To‘g‘ri-da, yosh bo‘lgandan keyin nima uchun
o‘ynab-kulmasligi kerak, nima uchun dam olmasligi kerak?
U ellik gadamcha yurgan edi, ko‘chani to‘ldirib kelayotgan
bir to‘da ulfatlar uning yonidan o‘tdi. Mo‘ylovli bir kishi
garmon chalib, bola ko‘targan, bola yetaklagan erkak-ayol
hammasi baravariga ashula aytishar, ularning xushchaq-
chaq qo‘shig‘i tun sukunati cho‘ka boshlagan ko‘chaga jon
bag‘ishlab, olislarga taralar edi.

,Odamlar mana bundoq yashaydi, — deb o‘yladi Ochil
ma’yuslik bilan. — Shularning tashvishi yo‘qmikin? O‘ziga
yarasha kattami-kichikmi g‘ami yo‘qmikin? Arzimagan nar-
sa deb bir-birini yeb qo‘ygudek bo‘lishmasa kerak®. Shular-
ni o‘yladi-yu, Lola ko‘ziga juda xunuk ko‘rinib ketdi. Nima
qilsin? Ajrashib qo‘ya qolsinmi? Bu fikr uning xayoliga endi
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kelayotgani yo‘q. Keyingi paytlarda xotini jonidan to‘ydirib
yuborganida, ko‘nglining bir chekkasidan shu xayol lip etib
o‘tar, ammo Umidni o‘ylashi bilan o‘zining xudbinligidan
nafratlanib ketardi. Hozir ham ko‘ngliga kelgan xayolni
shoshilib quvdi. ,,Yo'q, yo‘q, nomardlik bo‘ladi!* Qiziq,
boyagi yoshlarning ragsi, boyagi xushchaqchaq odamlarning
go‘shig‘i uning ko‘nglidagi g‘ashlikni haydagandek bo‘ldi.
U ancha yengil tortib, uyiga kirdi. Servant ustida turgan
»opidola“ni olib sekin narigi uyga kirdi-da, divanga yon-
boshladi. Radio qulog‘ini ohista buragan edi, olis-olislardan
kelayotgan nafis, ko‘ngilga yaqin hind kuyi yangradi. Ochil
barmoqlarini chalkashtirib, boshi tagiga qo‘ygancha shiftga
tikilib yotdi. To‘y qilmaslaridan oldin ikkovlari tez-tez kino-
ga tushishar, Lola, aynigsa, hind filmlarini yaxshi ko‘rardi.
Hozir Ochil o‘sha samimiy, erka damlarni eslab, xayolan jil-
maydi. ,,O°‘zing ham maydakash odam bo‘pqopsan, — deb
o‘yladi o‘zini so‘kib. — Ojiz odam aybni boshqalardan qidi-
radi. Lolaga nima karomat ko‘rsatding! To‘yni-ku amallab
qarz-havola qilib o‘tkazding. Osmondagi oyni uzib berding-
mi, sayohatga obchiqdingmi? Yosh bo‘lganidan keyin chi-
royli kiyingisi keladi-da, nima qilsin!*

Birozdan keyin narigi uydan Umidning yig‘lagani eshitil-
di. Zum o‘tmay eshik shiddat bilan ochildi-da, g‘ira-shirada
ich ko‘ylakdagi Lolaning sochlari to‘zg‘igan boshi ko‘rindi.

— O‘chiring, anavi mutil-mutilingizni! — dedi u bagqirib.

Ochil beixtiyor radioni o‘chirdi. Lola eshikni ochiq qol-
dirib nari ketdi. O‘sha yoqdan uning ataylab gattiq gapirgani
eshitildi:

— O¢chir ovozingni, itvachcha! Hozir derazadan uloqtirib
yuboraman. Hammalaring qo‘shilib qo‘shmozor bo‘llaring!

Ochilning yuragi yana sanchdi. Negadir o‘tgan umri-
ni o‘yladi. Bolaligida otasi o‘lib ketgan, o‘ninchi sinfga
o‘tganida onasi ham qazo qilgan edi. Ochil opasining qo‘li-
da qoldi. Ammo institutga kirishi bilan hech kimga og"‘irli-
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gini tushirmaslik uchun o‘z aravasini o‘zi tortishga harakat
qildi. Ta’til paytlarida g‘isht quydi, qurilishga kirib ishladi.
Paxtaga borganida hammadan ko‘proq terib, pul topdi. Bola-
lar kasalxonasida hamshira bo‘lib ishyalaydigan Lola bilan
tanishganida, bu qiz o‘zining hamma tashvishlariga sherik
bo‘lishiga ishongan edi.

,Odam shunday qilib garisa kerak-da®“, deb o‘yladi u
yonboshiga ag‘darilib. Bir vaqtlar u allagaysi jurnalda qay-
sidir professorning magqolasini o‘qigan edi. Hozir kimligi
aniq yodida yo‘q. Lekin uning aytgan fikrlari xotirasida
mahkam o‘rnashib qolgan. ,Bizning zamonamizda asab
kasalliklari ko‘payib ketyapti. Ba’zilar hayot sur’atining
tezligi, boshqalar shovqin-suron ko‘pligi tufayli shunaqa
bo‘lyapti, deb aytishadi. Lekin odamlarning asabi ko‘chada
emas, uyda, er-xotin o‘rtasidagi janjalda ko‘proq buziladi.
Ochil professorning shu so‘zlarini yana esladi-yu, Loladan
tag‘in ko‘ngli og‘ridi. Nahot, kuni kecha bir-birini yer-u
ko‘kka ishonmagan odamlar bugun bir-biriga choh qazisa?
Shusiz ham odam uzoq yashamaydi-ku. Bir-birini tush-
unib, o‘ynab-kulib yashasa bo‘lmaydi-mi? Padariga lan’at
pulniyam, latta-puttaniyam!“

Ochil o‘ylay-o‘ylay uxlab qoldi. Qiziq, tushida o‘lib qol-
ganmish, Shunda ham yuragi sanchayotgan emish. Allagan-
day notanish erkak Umidni ko‘tarib olganmish. Umid Ochil-
ga talpinib hadeb yig‘larmish. Lola bo‘lsa bir chekkada turib
hiring-hiring kularmish...

Ochil lanj bo‘lib uyg‘ondi. Uning ko‘zlari achishar,
tomog‘iga bir nima tigilib turganga o‘xshardi. Devordagi
soatga qaradi-yu, sapchib turib ketdi. Sakkiz bo‘lay deb
qopti.

,,Obbo, kech golaman shekilli“, deb o‘yladi u apil-tapil
yuvinarkan. Lola hamon o‘rtada cho‘zilib yotardi. Xotini-
ning boshigacha burkanib yotishidan, Umidni ham ko‘rpaga
o‘rab olganidan, Ochil uning uyg‘oqgligini, ataylab shundoq
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qilayotganini bildi. Kechagi gap-so‘zlar yana bir boshdan
tasavvurida jonlandi, ko‘ngli tag‘in g*ash tortdi.

U oshxonaga kirib qozon qopqog‘ini ko‘tardi. Non qo-
vurdoq dimlanib qolgan bo‘lsa kerak, qopqogning ostiga suv
tomchilari yig‘ilib qolgan edi. Bir tomchi suv pomidor ara-
lash non ustiga tomdi. Ochil bir bo‘lak nonni og‘ziga soldi.
Qorni ochgani uchunmi, nordon ta’mdanmi jag‘lari zirqirab
ketdi. Choy qaynatib, bir-ikki piyolani apil-tapil ichdi-yu,
ko‘chaga otildi.

Ishxonaga kelishi bilan kechagi majlis tafsilotlarini esladi.

,»1shni piloramadan boshlash kerak, — deb o‘yladi temir
darvozadan kirib kelarkan. — Hamma ish shulardan boshlana-
di. Shular ishni puxta qilsa, u yog‘i ketaveradi®.

U taxta tiladigan uchastkaga kelganida ish qizib ketgan,
elektr arralar shovqini qulogni qomatga keltirar, qipiq changi
havoni to‘ldirib yuborgan edi. Bir lahzada Ochilning boshi
g‘ovlab ketdi. Yana yuragi sancha boshladi. Tomog‘iga bir
narsa tigilib qolgandek bo‘laverdi. U gandiraklab goh u,
goh bu ishchining oldiga borar, arradan tilinib chigayotgan
taxtalarni ushlab ko‘rar, ammo nima qgilayotganini o‘ziyam
yaxshi bilmas, boshi g‘uvullar edi. Keyin nima bo‘lganini
o‘zi ham anglay olmay qoldi. Elektr arraga juda yaqin ke-
lib qolganini, birov chap qo‘lini yulqib olganday bo‘lgani-
dagina bilib goldi. U dahshat ichida o°‘zini orgaga tashladi.
Qiziq, hech qanaqa og‘riq sezmadi. Faqat bilagi qattiq silki-
nib ketgandek bo‘ldi. Ko‘zidan o°‘t chagnab ketdi-yu, nega-
dir ko‘ngli aynib, hamma yoqni zulmat bosdi.

,»lezyordam® mashinasi faryod solib Ochilni kasalxonaga
olib ketdi. Uni operatsiyaga olib kirib ketishganida mashinada
birga kelgan Haydar aka eshik oldida mo‘ltirab qoldi.

— Palakatni qarang, singlim, — derdi u oldidan o‘tib turgan
hamshiralarga yig‘lamsirab. — Shundoq Ochilboyning qo‘lini
arra obketdi-ya! Qandoq yigit edi-ya! Falokat qosh bilan qo-
voq o‘rtasida turarkan-da, a!
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Hamshiralarning biri indamay yelka qisib o‘tar, boshqa-
si xuddi Ochilni taniydigandek, Haydar akaga hamdardlik
bildirardi.

— Tasodif-da, amaki, tasodif.

Haydar aka alam bilan bosh chayqardi.

— Xotiniga nima deb javob beramiz endi. Gulday eri shun-
doq bo‘lib o‘tirsa gandoq chidaydi?!

Zavoddagilar ham shuni o‘ylab, ichidan zil ketar edi. Bu
sovuq xabarni Lolaga yetkazish uchun borgan odamlar uni
uydan topolmay qaytib kelishdi. Qo‘shni xotinlarning ayti-
shicha, Lolaxon ,,zaril ish* bilan chevarga ketgan ekan...

DEHQONNING BIR KUNI

Muyassar tong saharda uyg‘onib ketadi-yu, Alijonning
bir tekis, chuqur-chuqur nafas olishiga quloq solib, jimgina
yotadi. ,,Qachon qaytganini bilmabman ham®, deb o‘ylaydi u
satin ko‘rpadan boshini chigarib. Devordagi osma soat besh
marta zang uradi. Uning titroq sadolari uyning shiftiga, zal-
devorlar, kirpechlar osilgan devorlarga yumshoqqina urilib,
singib ketadi. Uy ichi yana jimjit bo‘lib qoladi. Soat kapgiri
sukunat qo‘ynida goh sekin, goh qattigroq chiqgillayotganday
bo‘ladi. Oy derazadan o‘ychan mo‘ralaydi. Muyassar erining
yelkasidan quchgisi keladi-yu, o‘ylab qoladi: ,,Charchagan,
dam olsin...“

U o‘rnidan ohista sirg‘alib chigadi. Sandiq ustida yotgan
nimchasini kiyib oladi-da, yana erining tepasiga keladi, uzoq
garab goladi. Alijonning keng, tarang peshanasiga mayda ter
tepchib chigibdi. ,,Bechoraginam, — deb o‘ylaydi Muyassar
undan ko‘z uzmay, — biram toligibdiki, do‘ppisini ham olib
qo‘ymabdi*.

U erining peshanasini kafti bilan avaylab artadi. Keyin
ayvonga chiqadi.

Ayvon labiga tegib turgan gultojixo‘rozlar boshida, hovli
etagida uyib qo‘yilgan g‘o‘zapoyalar ustida shabnam yaltiray-
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di. Yum-yumaloq to‘lin oy qishlogni o‘zining nurli yo‘rgagiga
o‘rab, uyquga, shirin tong uyqusiga chorlaydi, unda-munda
yulduzlar mudraydi. Ammo qishloq allagachon uyg‘ongan.
Har qaysi hovlining burchagida tunning baxmal pardasini par-
chalab o‘t yaltiraydi: odamlar tandirlariga olov yoqishgan.

Muyassar ham ayvondan chaqqon sakrab tushadi-yu, sa-
movarga o‘t tashlaydi. Keyin o‘chogboshidan suprani olib ke-
lib, cho‘kkalab o‘tirgancha xamir qoradi. Tog‘orani dasturxon
bilan o‘rab-chirmab, hovli burchagidagi uyilib yotgan g‘o‘-
zapoyalar oldiga boradi. Bir quchoq g‘o‘zapoyani olayotgani-
da, qo‘llarini havoda muallaq tutgancha to‘xtab qoladi.

Pastak devorning orqasidagi, qo‘shni hovlidagi bir tup
o‘rikning duv to‘kila boshlagan yaproqlari tong shamolida
ohista pirpiraydi. Muyassarning yaqin o‘tmishini, kechagi
kunlarini yodiga solganday shivirlaydi. Bir paytlar mana shu
o‘rik shoxiga arqon ilib arg‘imchoq uchardi. Shu o‘rikning
g‘o‘rasini birinchi bo‘lib ozi yerdi.

Endi u sho‘x gizaloq emas, kelin. Devor-darmiyon qo‘sh-
nisiga tushgan. Dadasi ham ularga — Muyassar bilan Alijonga
0‘z qo‘li bilan fotiha bergan. ,,Alijon yaxshi yigit, 0‘zimizning
sinashta bola. Yetim o‘sgan. Bir-biriga ko‘ngil qo‘yibdi, bo‘l-
di-da“, degan.

Muyassar, to‘y kuni dadasi qanchalik uzundan uzoq duo
qilganini eslab jilmayib qo‘yadi-yu, g‘o‘zapoyani olib tez-
tez yurib ketadi. Qog-quruq g‘o‘zapoya guv yonadi, yuziga
olov tafti uradi.

U endi uy tomonga yurganida buzoq ma’raydi. Sigir ham
Muyassarning gadam tovushlaridan uyg‘onganday asta mo*-
rab qo‘yadi.

Muyassar ayvon labidagi kattakon sirli chelakni ko‘ta-
rib xashak isi anqib turgan og‘ilxonaga kiradi. Nimqorong"i
burchakda yotgan sigir o‘rnidan turadi.

,»1agi ho‘l bo‘libdi, tozalash kerak®, deb o‘ylaydi u. Ke-
yin sigirning yelinini ho‘llangan eski sochiq bilan tozalab
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artadi-da, cho‘qqayib o‘tirgancha sog‘a boshlaydi. Iliq sut
tomchilari chelakka shovullab tushib, ko*pirib ketadi, bilak-
lariga sachraydi.

Chelak to‘lganidan keyin qoziq atrofida aylanib onasiga
talpinayotgan buzoqchaning arqonini yechib yuboradi. Bu-
zoq shodon dikonglab, sigir tagiga kirib ketadi.

Muyassar bolalikdan odat bo‘lib qolgan chaqqonlik bi-
lan non yasaydi. Bir savat qilib tandir oldiga ko‘tarib boradi,
bitta-bittadan yopa boshlaydi. Oxirgi nonni yopadi-yu, yengil
nafas oladi.

— Muyas!

U erining ovozini eshitib, chaqqon burilib qaraydi. Be-
gasam to‘nini yelkasiga tashlab olgan Alijon ayvon labida
unga qarab turibdi.

— Keling! — deydi Muyassar obdastaga suv quya turib.

Alijon ayvondan ildam tushib, gulzor labiga keladi.

Muyassarga tikilib jilmayadi.

— Punktda navbat kutish yomon-da, Muyas... Har kecha
yuzlab mashina, telejka qatorlashib ketadi. Qo‘yib bersa
tong otguncha turaverasan kishi, — deydi sekingina. Muyas-
sar uning kecha uyga barvaqt qaytolmagani uchun uzr so‘-
rayotganini tushunadi.

Erining baquvvat yelkasidan ushlab jilmayadi...

— Engashing.

Alijon ham uning arazlamaganini payqaydi-yu, boshini
quyi soladi.

— Mana, boshim sizniki, — deydi kulib.

Muyassar suv quya boshlaydi. Alijon muzday suvdan ses-
kanib, pishqira-pishgira yuvinadi.

— Yuvinayotganingizda har doim otga o‘xshab pishqira-
siz-a... Qarang, ko‘ylagimni jiqqa suv qilib yubordingiz, —
deydi Muyassar ho‘l bo‘lgan etaklarini ko‘rsatib.

Alijon bosh ko‘tarib astoydil yalinadi:

— Hech bo‘lmasa toychoq deng, Muyas.
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Muyassar uning yosh bolalarday boshini bir yonga tash-
lab turishiga qarab, kulib yuboradi.

Shu ondayoq tandirdagi non esiga tushadi-yu, yuguradi.
Qo‘llari kuya-kuya bir savat non uzib oladi.

Tong yorishadi, tun qushi qop-qora qanotlarini yig‘ib,
qishloq ustidan olislarga uchib ketadi-da, chor-atrof odatdagi
qiy-chuvga to‘lib-toshadi.

Ikkovlari shosha-pisha shirchoy ichishadi. Alijon tushlik
ovqatini belbog‘iga tugadi-da, mashinasining yoniga ketadi.
Darvozaxona tomondan motorning gulduragan ovozi eshiti-
ladi. Kabina eshiklari qarsillab yopiladi.

Muyassar uyni naridan beri yig‘ishtiradi-da, ikki cheti-
da qator-qator teraklar shovullab turgan toshloq yo‘ldan da-
la tomon yurib ketadi. Uzoqda, tog* ortidan quyosh bosh
ko‘taradi, Qishloq suv quyganday jimib qoladi. Paxtazor
katta-kichik hammani, hatto maktab bolalarigacha o‘z komi-
ga tortgan.

Muyassar etakni beliga bog‘lab olgancha paykalga
sho‘ng‘iydi. Paxtalar yonog‘iga ilingan qirov sekin-sekin
shudringga aylanadi. U esini tanigandan beri o‘rganib ket-
gan ishini tag‘in qaytadan boshlaydi. Zum o‘tmay etak
to‘lib-toshadi. Bora-bora beli zirqillab og‘riy boshlaydi.
Zax, yumshoq egat ichiga etakni ag‘daradi-yu, yana qayta
bog‘laydi. Ko‘z o‘ngidan o‘nlab, yuzlab, minglab chanog-
lar birma-bir o‘tadi. Goho shunday boshi aylanib ketadiki,
ko‘zini yumsa, tasavvurida oppoq chanoq pardan boshqa
hech narsa ko‘rinmay qoladi. Ammo u to‘xtamaydi. En-
gashib oldinga intilaveradi.

Peshinga yaqin kun gizdira boshlaydi. Muyassar nim-
chasini yechib tashlab, tag‘in g‘o‘zalar orasiga sho‘ng‘iydi.

Shu payt muloyim kuz quyoshida erigan yumshoqgqi-
na havoni titratib, hisobchi Shoqosim akaning tanish ovozi
yangraydi.

- Hoy, ho-oy gizlar-ov, ovqatga-e-e!
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Uning tovushi paxtazor ustida anchagacha elas-elas sado
berib turadi.

Muyassar tergan paxtalarini uyib, etakka bosadi, yukning
og‘irligidanmi, o‘yga tolibmi, boshini quyi solgancha, xir-
monga chiqib boradi.

Shoqosim aka etakni temir taroziga qo‘yib, toshni surar-
kan, salqi qovoqlarini lipillatib Muyassarga qarab qo‘yadi.
Burushiq yuzi oqarib ketganday bo‘ladi:

— Qirq sakkiz kilo... Mazangiz yo‘q-ku, kelin!

Muyassar uning nimaga shama qilayotganini bilib, g‘ijin-
di. ,,O‘yin-kulgidan bo‘shamay qolding* demoqchi-da.

U bir gap bilan qayirib tashlagisi keladi-yu, yoshini hur-
mat kilib, o‘zini tiyadi. ,,Mayli, — deb o‘ylaydi paxtani xir-
monga ag‘dara turib. — Bu odamning odati shu. Yuz yil asal
bilan bogsangiz ham og‘zidan shirin gap chigmaydi®...

Qizlar kattakon qayrag‘och soyasida, hovuz labida o‘tirib
tushlik qilishadi. Qayrag‘och shoxlarida yuz-yuzlab chum-
chuglar chirqillaydi. Qayoqdandir shamol kelib, hovuz yuzi-
dagi mayda-mayda jilolar yelkasiga minib oladi.

Orqa tomondan mashina tovushi eshitiladi.

— Rais buva kelyaptilar! — deydi qaysidir qiz qo‘ng‘irog-
day ovoz bilan.

Baland bo‘yli, qotma, tetik rais ochiq chehra bilan hay-
giradi:

— Hormanglar, qizlar!

Qizlar quvnoq salomlashishadi.

— Barakalla, gizlar!!! Yashanglar! Plan to‘lgan kuni ham-
mangizni Toshkentga — tomoshaga olib boraman.

— Naq Toshkentning o‘zigami? — deydi orqaroqda o‘tirgan
gizlardan biri ishongiramay.

— Naq Toshkentning o‘ziga!

— Kinoga ham tushamizmi?

Rais beg‘araz qah-qah uradi:

— Teatrgayam tushamiz!



Uzun kechalar 75

Rais yaxshi odam. Chindan ham har yili gizlarni bir-ikki
marta shaharga — teatrga olib boradi.

— Qani, — deydi u hammaga bir-bir qarab. — Kim eng yax-
shi ishlasa, o‘shani kelin gilaman. Xohlasa, mexanizatorlar
kursiga jo‘nataman.

Hovuzda kosasini yuvayotgan qop-qora qiz — E’tibor yel-
kasi osha o‘girilib qarab, bijir-bijir qilib gapirib tashlaydi:

— O¢zi bitta o‘g‘lingiz bor, qaysi birimizni kelin qilasiz?
Uyam bo‘Isa shaharda o‘qiydi. Kim bilsin, hali bola-chaqasini
boshlab keladimi.

Hamma qah-qah urib kuladi, rais ham.

...Yana o‘sha paykallar, chanoqlar, paxtalar.. Muyas-
sar yana ishga sho‘ng‘ib ketadi... Qo‘llari yana chanoglar
uchida o‘ynaydi. Ogshom shafag‘i yuziga kul tortgani-
da paykaldan chiqgishadi. Muyassar uyga qaytishdan oldin
kanal bo‘yiga keladi: sigirga o‘t yulish kerak. Muyassarning
yonginasida chigirtka nag‘masini boshlaydi. Oromli sukunat-
ni chuqurlashtirib uzoq, tinimsiz chirillaydi. Suv yuzida baliq
sakraydi. Cho‘lp etgan ovoz eshitiladi-yu, yana sukunat qu-
yilib keladi, Allagayoqdan uchib kelgan baliqchi qush suvga
sho‘ng‘iydi. Shu ondayoq qiyqirib havoga ko‘tariladi. Muyas-
sar qirg‘oqda o‘sib yotgan maysalarni shart-shurt yulishga
tushadi. Allanechuk gadrdon, mast qiluvchi ko‘katlar isidan
boshi aylanib ketadi. Suv yuzi qop-qorayib qoladi. Eng avval
uyg‘ongan shoshqaloq bir yulduzcha kanal suviga sho‘ng‘iy-
di. Goh jilolarga ko‘milib ketadi, goh yana gaytib chiqadi.

Orga tomondan mototsiklning gurullagan tovushi eshitila-
di. Mototsikl sukunatni tilka-pora qilib yaqinlashadi-yu, uning
yonida taqqa to‘xtaydi.

— Yana so‘ramasdan o‘t yulyapsanmi?

Muyassar qayrilib qaramasdanoq taniydi. O‘sha — Sho-
qosim aka. U sekin boshini ko‘tarib qaraydi. Hisobchi mo-
totsiklining egaridan tushgisi kelmay, bir oyoqlab yerga
tiralib turgan bo‘ladi. Muyassar uning yuzini g‘ira-shira
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gorong‘ida aniq ko‘rmasa ham, qovoqlari pir-pir uchib tur-
ganini payqaydi.

Bu odam shunaqa o°zi: otdan tushsa ham, egardan tushgi-
si kelmaydi. Bir vaqtlar rais bo‘lgan edi. Unda Muyassar qi-
zaloq edi. Bir kuni sigiri paxtazorga tushib ketgani uchun
Qoravoy taqachining to‘qqiz yashar o‘g‘lini o‘lar holatda
do‘pposlagan.

Shoqosim aka haliyam o‘sha kunlarini qo‘msaydi.
Menga odamlarning dimog‘-firog‘i emas, paxta kerak, dey-
di. Muyassar bu safar ham olishib o‘tirmay, qishlogqa qa-
ytadi. U endi o‘choqqa olov yoqqanida eshikdan ola sigir
mo‘rab kirib keladi. Muyassar gullarni payhon qilib tash-
lamasin deb, darrov arqonlaydi. Kattakon sirli chelak yana
iliq, serko‘pik sutga to‘ladi. Muyassar buzoqchani yechib
yuboradi.

Taom pishgandan keyingina Muyassar gattiq toligqanini
sezadi. Uch-to‘rt jazni og‘ziga soladi-yu, tovoqni berkitib qo‘-
yadi. ,,Hali Alijon akam kelsa, birgalashib ovqatlanamiz®.

Lekin Alijon hali-beri qaytmasligini o‘zi ham biladi. Te-
rim kunlari haydovchilar kecha-kunduzning farqiga bormay
qolishadi,

Guzar tomondan baland musiqa yangraydi. ,,Klubda kino
bo‘lyapti, — deb o‘ylaydi Muyassar jimgina quloq solib, — Qa-
naqga kino ekan?*

U uyiga kirib, chiroq yoqadi. Burchakdagi toshoynaga
o‘zini soladi. Qoraqosh, gorako‘z, mo‘jazgina qiz unga qa-
rab jilmayib turadi. Birdan uning sho‘xligi tutib ketadi-yu,
o‘zining aksini o‘zi masxara qila boshlaydi. Tilining uchini
chiqarib, boshini likillatib go‘yadi. Keyin mayin jilmayib,
oyna tokchasidagi upani oladi. Upaga botirilgan paxtani yu-
ziga yaqinlashtirishi bilan to‘xtab qoladi.

,Yana qo‘lim yorilibdi“. G‘o‘zapoya tirnab tashlagan
qo‘llariga qaraydi. Tag‘in jilmayib qo‘yadi. Mana shu no-
zik, chayir barmogqlari, tigmachoqday qo‘llari bilan alla-
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gachon o°ziga haykal bitgulik ishlar qilib qo‘ygani, bugun
ham o‘sha haykalga yana jilo bergani uning xayoliga ham
kelmaydi.

Keyin, uxlab golishdan cho‘chib, yechinmasdan o‘rniga
cho‘ziladi-yu, kuta boshlaydi. Ana, ko‘chadan mashina ovozi
keldi. Muyassar ildam qaddini rostlab o‘tirib oladi. Motor
tovushi kuchaya-kuchaya yaqinlashadi-da, yana sekin-sekin
uzoqlashib ketadi. ,,Yo‘q, Alijon akam emas. Idora tomonga
o‘tib ketdi-ku*.

U shiftga tikilib uzoq yotadi. Lekin endi motor ovozi kel-
maydi. Itlar akillamaydi. Bedana ham sayramaydi. Qishlogni
uyquning sukunat to‘lginlari o‘z bag‘riga oladi.

Faqat qayerdadir — uzoqda alla eshitiladi. Qaysidir ona
o‘z kichkintoyining boshida qo‘shiq aytyapti.

Muyassar shirin jilmayib qo‘yadi. Mana, bir yildan ke-
yinmi, ikki yildan keyinmi o‘zi ham ona bo‘ladi. O‘shanda
o‘zi ham shunaqa sokin kechalarga jon kiritib, alla aytadi.
Bir vaqtlar ayasi kenja ukasiga alla aytayotganida quloq so-
lib o‘rganib olgan.

Bora-bora uyqu uning ham kipriklarini aldab-aldab qo-
vushtirib ketadi. Muyassar toliggan oyoq-qo‘llarini yozgan-
cha, dong gotib uxlab goladi.

U tush ko‘radi. Tushida jajjigina qizaloq emish. O‘rik-
ning shoxiga arqon tashlab arg‘imchoq uchayotganmish.
O‘rik qiyg‘os gullaganmish. Arg‘imchoq har silkinganida
uning boshiga bir dunyo gul sochilarmish. Arg‘imchoq bor-
gan sayin qattiqroq lopillarmish. U borgan sayin balandga,
osmoni falakka chigib tusharmish. Yer ham, osmon ham,
arg‘imchoqning arqoni ham, hamma yoq gul emish. Oqish,
pushti gul emish. U xandon urib kularmish. Ko‘zlaridan
yosh chiqib ketarmish...

U tush ko‘radi. Ammo oy fonusining piligini pasaytira
boshlaydi. Kunchigar tomonda osmon sutday oqish rangga ki-
radi. Yangi kun boshlanadi.
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DEHQONNING BIR TUNI
Ikkinchi hikoya

Bundan yigirma ikki yil avval ,, Guliston* jurnalida
,,Dehgonning bir kuni" degan hikoya bosilgan edi. Unda
oddiy paxtakor oilaning bir kunlik hayoti tasvirlangan...

Hikoya rus tilida ,, Literaturnaya Rossiya* haftaligida
chiqdi, to ‘plamlarga kirdi, talay qardosh xalqlar tillariga,
chet el tillariga o ‘girildi. Oradan shuncha fursat o ‘tgach,
eski do ‘stlarim, qariyb oz tengqurlarim — Muyassar va Ali-
jonni go ‘msayverdim... Mana, ular bilan tag ‘in uchrashdik.

Muallif. 1989-yil, mart.

Yo-yo-yotishibdi... O‘ng tomonda Alijon. Chap tomonda
Muyassar... Yonboshida to‘rt yashar Doniyor... Uy ichi salqin,
cho‘yan pechkaning g‘ira qopqog‘idan tushayotgan nur de-
vorga qizg‘ish chiziq tortgan. Tashqari oydin shekilli, deraza
yorug. Eski toshoyna xira yiltiraydi. Toshoyna burchagiga
gistirib qo‘yilgan rasm oqarib ko‘rinadi. Lekin Muyassar uni
ravshan tasavvur giladi: Valijonning surati. Uni Halimaxon
chizgan. Bo‘yoq qalam bilan... O‘lmasidan yarim yil ilgari...
Toshoyna tokchasidagi soat shoshilinch chigillaydi (Valijon
Novgorod tomonlardan olib kelgan batareyali soat)... Alijon
yonboshiga ag‘daralib ,,imm* deb qo‘yadi.

,Tag‘in beli og‘riyapti“, deb o‘ylaydi Muyassar yuragi
achishib. Ammo eridan hol so‘rashga botinmaydi: ,,Uyg‘onib
ketmasin®“. Yetti yil bo‘ldi. Tuppa-tuzuk mashinasini haydab
yurgan odam ayni qish chillasi ,,Pichan obkelmasak bo‘lmay-
di“, deb tog‘ga ketdi-yu, bir haftada shu dardni orttirib keldi.
Bormasa bo‘lmasdiyam-da... Fermaning mollari ochlikdan
bo‘kirib yotgan bo‘lsa... Kolxozning o°zi beda sepmasa...

Alijon avvaliga sezdirmadi. Ichidan Muyassarning jun
ro‘molini beliga bog‘lab yuraverdi. Keyin... yotib qoldi. Qi-
mir etsa joni chiqib ketayotgandek ingraydi. O‘shanda ,,yo-
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rildi*. Xashak olib qaytishayotganda qor ko‘chib ikki kecha
tog‘da qolib ketishibdi... Uy ichi salqin... Cho‘yan pechka
eshigidan tushayotgan chiziq ojiz miltiraydi. Valijonning
soati shoshqin chiqillaydi. Muyassarni xayol olib qochadi.
Valijon sog‘mikin... U yoqlarda sovuq qattiq bo‘larmish. Bu-
tun ,,Vremya“da aytdi. Moskvada 28-33 daraja... Novgorod
Moskvaga yaqin emish. Valijon aytgan.

Doniyor quv-quv yo‘taladi. Oyog-qo‘lini tipirlatab, us-
tidagi ko‘rpani ochib tashlaydi.

— Aya-a-a, — deydi yig‘lamsirab.

Muyassar tirsagiga tayanib, bolaning ustiga ko‘rpa tortadi.
Peshanasiga kaftini bosib ko‘radi. Xayriyat, isitmasi yo‘q.

— Uxla, bolam, uxla — deydi sekin.

— Buning yana yo‘talayapti-ku, onasi...

— Sizniyam uyg‘otib yubordimi? — Muyassar eriga achi-
nib qaraydi. — Sho‘x-da, boya Salimangiz aytdi: pechkada
qor eritib, pishillatibdi... Uxlang.

Muyassar erining uyqisini o‘chirib yuborishdan qo‘rgib,
qimir etmay yotadi. Soat chiqillaydi. U tag‘in Valijonini o‘y-
laydi. Mo‘min bola. Otasiga tortgan. O‘nni bitirib institutga
kirmoqchi edi. Yig‘lamoqdan beri bo‘lib gaytib keldi. Domla
aytganmish. ,, Ekonomist bo‘lishni orzu qgiladigan odam av-
val familiyasini to‘g‘ri yozishni o‘rganadi, yigitcha! Qishlo-
g‘ingizga borib paxta teravering!“

Muyassar kuydi. Otasi kuldi: ,,Biz tomonlarda paxta te-
rishdan boshgani o‘rgatmaydi, demadingmi, o‘g‘lim... May-
li, parvo gilma, hamma olim bo‘lib ketsa, podani kim boqa-
di“. Valijon poda bogmadi-yu, tag‘in paxta terdi.

Keyin... Boshga gap chiqib qoldi. Yangi rais (avvalgi Rais
buva gamalib ketdi, uch yil bo‘ldi: paxtani qo‘shib yozgan
ekan) majlis qildi. Xo‘p aqlli gaplar aytdi. (Aytadiyam-da,
yosh, o‘qimishli.) ,,Ko‘rib turibsizlar, biz tomonlarda tug‘ilish
ko‘payib ketyapti, — dedi, — har bitta oilaga o‘n besh sotixdan
tomorgani qayerdan topamiz, paxtaga yer yetmayapti-ku*. Xul-
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las, ayon bo‘ldiki, Rossiyaning noqoratuproq yerlari ,,0‘tyurak*
dehqgonlarni, iloji bo‘lsa yoshlarni kutib yotgan emish.

Valijon tushmagur shu gapni eshitdi-yu, patagiga qurt
tushib qoldi. Muyassar ,ketma“, deb uvvalo yalinsa ham
ko‘nmadi. ,, Tushunsangiz-chi, aya, o‘z holimga qo‘ying, yosh
bola emasman*, dedi.

Dadasi yonini oldi (har galay erkak-da). Bolani o‘z holi-
ga qo‘y, onasi, rais bir nimani bilmasa gapirmaydi, dedi.

Valijon bir yilchadan keyin kech kuzakda to‘satdan kelib
goldi. Otpuskaga. Qarang, Muyassar o‘g‘lini tanimay, qolsa
deng... Soqol qo‘ygan... Boshida telpak... g‘alatiroq bo‘lib
golgan. Kamgapmi-yey, odamovimi-yey... Ikki marta singli-
sining mozoriga borib keldi-da, tag‘in yo‘lga otlanib goldi.
O‘sha kuni dadasiga dilini yordi: ,,Xo‘roz hamma yerda bir
xil gichgirarkan, hech kim bizni quchoq ochib kutib olgani
yo‘q. O‘zlarining turish-turmushi yaxshi bo‘lsa, gishlog‘ini
tashlab qocharmidi, jonimga tegdi, bahorda qaytib kelaman®,
dedi. Otasi gapini ma’qulladi: ,,Tentirab yurma begona yurt-
da! Kelaver, ochingdan o‘lsang men kafil®.

— Uyingda is bormi, onasi?

Xayol surib yotgan Muyassar eri tomon ilkis o‘giriladi.

— Uxlamadingizmi?... O‘lsin... ko‘mirxonaga kirsam, yak-
kash kukun qopti. — U bir zum jim yotadi-da, so‘raydi. — Po-
yezd biletini ertaga olasizmi?

— Olaman, — Alijon negadir xo‘rsinadi. — Buyam bir qop
g‘alva shekilli. Avval Moskvaga borilarkan, undan Tbilisiga,
undan Kutaisiga...

— Mayli, dadasi... Ko‘rmagan joylami ko‘rib kelasiz.

Jimib qolishadi. Yangi rais Alijonning belidagi bodini
davolatish uchun Kavkaz tomondagi allaqaysi ,kurort“ga
putyovka beribdi.

— Joningizdan aylansin, — deydi Muyassar osoyishta
ohangda. — Qiynalib yurasizmi?

Tag‘in jimlik cho‘kadi. Allagayerda it akillaydi.
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— Ko‘mir olish kerak, — deydi Alijon bo‘g‘iq ovozda. —
Qishning keti ko‘rinmayapti.

— O‘Isin, anqoning urug‘i-ku. — Kechagi voqea daf’atan
Muyassarning esiga tushadi. — Magazinga qand kelgan ekan.
Tumonat odam... Qarasam, Tursunoy xolayam ochiritda tu-
ribdi. ,,Erimda gunoh yo‘q, majbur qilishgan®, deydi. Adoyi
tamom bo‘pti.

—Rais buva insofli edi, — Alijon tag‘in xo‘rsinadi. — Xalqqa
qayishardi.

—O‘g‘lini qarg*adi, — deydi Muyassar kuyinib. — Toshkent-
da o‘qigan o‘g‘li bor edi-ku... Hozir Qo‘qonda ishlayotgan
ekan. Sudmishmi-yey, advokatmi... Tursunoy xola ,,Otangni
gamoqdan chiqarib ber, shu odamning pushtikamaridan bo‘l-
gansan-ku, bolam*, deb yig‘lasa, o‘g‘li ko‘nmabdi.

,»Pripiska gilganlarga chora yo‘q, aya“, dermish.

— Ungayam osonmas, — deydi Alijon xomushlik bilan. —
Nima qilsin, davlatning odami.

— Ularnikidayam ko‘mir ado bo‘lgan ekan, — deydi Mu-
yassar Tursunoy xolaning gapini eslab, — Shotursunga bir
mashinagina ko‘mir obkeb bering, baraka topkur, rahmatli
otangiz rais buvaning qadrdoni edi, desa Shotursun jerkib
beribdi: ,Jkki yuzdan kamiga bo‘lmaydi, men yetimxona-
ning direktori emasman. Rais buva ko‘mib ketgan tillalar-
dan chiqaring-da, mundoq®, — depti.

— Otasiga o‘xshagan errayim-da, bu bola! — Alijon jahl
bilan to‘ng‘illaydi. — Shoqosim aka ham shunaqa xudobexa-
bar odam edi.

Muyassar qovog‘i muttasil uchib turadigan Shoqosim
akani, hozir stansiyadagi ko‘mir iskaladda ishlaydigan Sho-
tursunni eslab, ko‘ngli g‘ash tortadi, rais buvaning xotinigaki
shundoq degan bo‘lsa, boshqalarga ikki yuz ellikdan kamiga
ko‘nmaydi. Tursunoy xolaning yig‘lab aytgan gaplari tag‘in
xayolida jonlanadi: ,,Sizga yolg‘on, Xudoga chin, jon gizim,
cholim bir xil raislarga o‘xshab sandig-sandiq pul yig‘madi.
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Boshqalardan nimamiz ortiq, mana, bir paqir ko‘mirga zor
bo‘lib o‘tirtbman...*

— Rais buva vaqtida pensiyaga chiqib ketsa shu ishlarga
aralashmasmidi, — deydi Muyassar o‘ziga 0°zi gapirib.

—A? — Alijon endi mudray boshlagan shekilli, gayta so‘-
raydi. — Kim deysan?

— Rais buvani aytaman-da.

— Undayam... Baribir qamalardi...

Muyassar astoydil ajablanadi:

— Nega endi? O‘ziga to‘g‘ri bo‘lsa. Birovga og‘zi teg-
masa, tili tegmasa...

— Planni bajarmasa bo‘lmasdi-da, onasi, — deydi Alijon
ishonch bilan. — U zamonlarda bajarmasa qamalardi. Endi ba-
jargani uchun gamayapti.

,,O‘zing panohingda asra, Xudo!*“ deydi Muyassar xayo-
lan. Dili yorishadi. Yaxshiyam eri raismi, brigadmi bo‘lma-
gani... Ana ganchasi qamoqda yotibdi. Narigi xonadan in-
groq tovush keladi.

— Qaysi biri? — deydi Alijon xavotir bilan.

— Salimangiz... — Muyassar narigi xonada yotgan uch qi-
zining qaysi biri tushida alahsiragani-yu, gaysi biri ingragani-
ni aniq biladi.

— Yana bannisaga yotgizsakmikin, — deydi Alijon. — Jigar
og‘rig‘i qo‘zg‘adi shekilli. Halimaga o‘xshab...

— Nafasingizni issiq giling! — deydi Muyassar beozor
jerkib.

Erining ko‘nglidan o‘tayotganlarni biladi. O‘zining ham
ko‘z o‘ngiga lop etib Halimaxon keladi. Valijondan keyin
tug‘gan qizi, o‘ziyam bu dunyoga sig‘adigan qiz emasdi-da.
Sochi yer supurardi. Kiprigi yuziga tushardi. Otasi ham
hayron: Kimga tortgan bu qiz? Chap qo‘llab rasm chizsa,
(chapagay edi), odamning aqli shoshardi... Shunaga mehnat-
kash, shunaga chagqon. Non yopadi, sigir sog‘adi, pillaga
garaydi, dalaga chiqib, chopiq qiladi, yuz kilolab paxta te-
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radi. Yaxshi qiz mahalladan chigmaydi, degan gap rost ekan.
O‘n oltiga to‘lib-to‘lmasidan turnaqator sovchilar gatnasa
deng... Bo‘lmasa to‘qqizinchiga endi ko‘chgan qiz...

Bir kuni Muyassar ishidan kelsa, Halimaxon akasini
ayvon burchagidagi kursiga o‘tqizib qo‘yib, albomga ras-
mini chizyapti. Qo‘lida bo‘yoqqalam, ,,E, buningizga ayting,
aya, xit qilib yubordi-ku, odamni, — dedi Valijon do‘rillab. —
Nima, men vistavkaga qo‘yilgan echkimanmi? Ikki soatdan
beri qoqqan qoziqdek o‘tiribman. E, bor-e!* Valijon qo‘lini
paxsa qilib o‘rnidan turib ketayotgan edi, Halimaxon mulo-
yim jilmaydi. ,,Qirqiga chidadingiz, qirq birigayam chi-
dang-da, akajon! Besh minut qoldi*.

Muyassar qizi chizgan rasmga munday qarasa... Yo tav-
ba! O‘g‘li shunaqa katta yigit bo‘p qoptimi? Mo‘ylovi sabza
urgan... Ko‘zlarida, qop-qora ko‘zlarida allanechuk sho‘xlik...
Hatto iyagidagi husnbuzar ham yarashib tushgan.

...Muyassar o‘sha kungi gapi uchun hanuz ich-etini yey-
di. Nega baqirdi qiziga? ,,Sen ahmoqqa qachon aql kiradi,
qizo‘lgur! Ovqatga unnash o‘miga... Akang bu yil o‘nni
bitiradi, ahmoq, nima qilasan vaqtini olib? Yig‘ishtir, qalam-
palamingni!* Bilsa edi, olti oy o‘tmay g‘unchadek qizini
tuproqqa topshirishini bilsa edi... Halimaxon dori sepilgan
dalada ishlayveribdi, jigari ezilib adoyi-tamom bo‘pti-yu, ih
demapti. O‘zing-chi? ,,Ayajon, qormim og‘riyapti, ko‘nglim
behuzur bo‘lyapti* desa: ,,Yogmasroq narsa yegandirsan-da,
qatiq ichsang bosiladi“, deb qo‘ya qolibdi... Bannisaga olib
borishganida kasali o‘tib ketgan ekan... Yo‘lakka, eshik tagiga
yotqizishdi. Muyassar erini bunaga alpozda birinchi ko‘rishi
edi. Avval do‘xtirlarga yalindi: ,,Jon akalar, qancha olsangiz
oling, qizimni tuzating“, dedi. Birov quloq solsa qani! Ham-
ma yoq oh-voh, hamma yoqda rangi za’faron kasallar. Shun-
da Alijjonning ko‘zi g‘azabdan yonib ketdi. Qiyomat qo‘pdi.
(Yuvosh odamning jahli chigsa yomon bo‘larkan.) , Kattang
kim? — dedi o‘dag‘aylab. Mening gizim xolasining chorbo-
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g‘ida ishlab sariq bo‘lgani yo‘q. Paxtada ketmon chopib shu
dardga yo‘liqdi! Tuzatasan! Tuzatmasang, onangni uchqo‘r-
g‘ondan ko‘rsataman!

Rangi zahil qiltiriq do‘xtirning gapi Muyassarning esi-
dan chigmaydi: ,,Menga nima deysiz, aka! Bola bog‘chasi-
niyam kasalxonaga bo‘shatib bergan bo‘lsak, ko‘rib turibsiz,
koridorgacha to‘lib ketdi. Boring, o‘sha kattalarning oldiga!,,

Alijon ,kattalar“ning yoniga bormadi. Boradigan ahvol-
da emasdi.

Bola bola ekan-da, Valijon singlisi bilan ko‘p g‘ijilla-
shardi. Goh ruchka talashadi, goh daftar... Ammo, Halima-
xonning o‘ligini bannisadan olib kelishganida yerga muk tu-
shib shunaqa yig‘ladi, shunaga yig‘ladi...

Muyassarning mijjalariga yosh qalqiydi. Tomog‘iga yig‘i
tigilib, dimog‘i achishdi. Erini bezovta qilishdan qo‘rqib la-
bini tishlaydi.

— Ha, onasi? — deydi Alijon xavotirlanib.

— O‘zim... — Muyassar higillab, burnini tortadi. — Uxlang...
Charchagansiz.

— Qo‘y, onasi... — Alijon dag‘al qo‘li bilan uning boshini
silaydi. — Bahorda o‘g‘ling keladi. Nasib etsa to‘y gilamiz...
Nevara ko‘rasan...

Ajab, bir vaqtlar kelinlik paytida (qarang, shungayam
yigirma yil bo‘pti) erining qo‘li bexosdan tegib ketsa badani
jimirlashib ketardi. Endi bo‘lsa eri boshini silasa, yosh boladek
orom topadi. Nima bu? O‘ziyam tushunmaydi. Narigi xonada
tag‘in Salima ingraydi. Muyassarning ko‘ngliga g‘ulg‘ula tu-
shadi. Balki yana bannisaga yotqizish kerakdir. Yo‘-o°q, bitta-
sidan ayrilgani yetadi! O‘t tushsin, o‘sha paxtalariga!

Sutdan og‘zi kuygan qatigniyam puflab icharkan. Bul-
tur kuzda Salima ,,Ko‘nglim ayniyapti, biqinim sanchib
og‘riydi“, deganida er-xotin yugurgilab qolishdi. Xayriyat,
bu safar vaqtida oldini olishdi. Haliyam asorati qolgan she-
killi bu sariq o‘lgurning...
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Alijon ingillab o‘rnidan qo‘zg‘aladi.

— Ha? — deydi Muyassar tashvishlanib. — Belingiz...

Alijon uh tortadi. Yotgan joyida cho‘zilib timirskilanadi.
Namat ustidagi sigaret bilan gugurtni oladi.

— Shu odatingiz qolmadi-da, dadasi, — deydi Muyassar
dashnom berib. — Bola yotibdi demaysiz.

Aljjon indamay gugurt chaqadi. Chakkasidagi ogargan
sochlari, ajin tushgan peshanasi bir lahza yorishib ketadi.

,umr ham o‘tdi, — deb o‘ylaydi Muyassar. — Ikkovimiz
ham o‘tin bo‘ldik. Qiziq, ko‘nglida na alam, na og‘riq seza-
di. Bu gap shunchaki lip etib xayolidan kechadi. — Dunyo-
ning ishlari shu ekan®.

...0y botgan shekilli, derazadan tushayotgan nur xirala-
shadi. Hovli tomonda qo‘y ma’raydi (Valijjonning to‘yiga
atab boqilayotgan qo‘y).

— Onasi, — deydi Alijon sigaret kulini yonboshidagi piyo-
laga chertib. — O‘g‘ling kelguncha uyni sal epagaga keltirib
qo‘ysakmidi...

Yaxshi niyat bilan hovli etagiga bir uy, bir ayvon solish-
gan. Tomini yopishdi-yu, u yog‘iga qo°l qisqalik qilib qol-
di. Valijon uyoqda bo‘lsa, hali qancha ishi bor. Eshik-deraza
o‘rnatish, somon suvoq, oq suvoq, bo‘yoq... Eh-he!

Ajab, Alijon uning dilidan o‘tganini darrov sezadi.

— Qo‘yaver, onasi, — deydi yupatib. — Musulmonchilik — as-
tachilik. Baxtimizga bolalar sog* bo‘lsin. — Shunday deb siga-
retni piyolaga bosib o‘chiradi. — Uxla, onasi, charchagansan.

Toshoyna yanayam xiraroq yiltiraydi. Soat allalovchi
ohangda chiqillayotganga o‘xshaydi. Bora-bora soat ovozi
jimlik qo‘yniga singib ketadi. Muyassarni uyqu elitadi.
Shunda eri yelkasiga ohista turtganini sezib norozilik bilan
ko‘zini ochadi.

— Nima deysiz? — deydi ozorlanib.

— Onasi... — Alijon yo‘talib qo‘yadi. — O‘ylab qarasam,
o‘shayoq menga to‘g‘ri kelmas ekan.
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Muyassar uyqusirab yaxshi tushunmaydi:

— Qanaqa o‘shayoq?

— O‘sha-da! Haltubami, Maltubami'... Borish yuz so‘m...
Kelish yuz so‘m... Undan ko‘ra ko‘mir olaylik... Valijoning
kelguncha uyni suvoqdan chiqarib qo‘yaylik.

Muyassarning uyqusi bir zumda o‘chadi.

— Esingiz joyidami, dadasi! — deydi astoydil koyib. — Yet-
ti yil kutib endi putyovka olgan bo‘lsangiz, yarimjon bo‘lib
qolgan bo‘lsangiz... Siz ham umringizda bir marta...

— Ke, qo‘y, onasi! — Alijon tag‘in uning boshini silay-
di. — Oltiariq tomonda issiq suv bormish. Shunga uch marta
tushsam otdek bo‘lib ketaman. Mana ko‘rasan.

Eri shu qadar ishonch bilan gapiradiki, Muyassar ikki-
lanib qoladi.

— Qandoq bo‘larkin, dadasi, — deydi bo‘shashib. — Labz-
dan qaytsangiz...

— Uxla, — deydi Alijon allanechuk xotirjamlik bilan.

Muyassar tushunadi. Bu — erining qat’iy qarori. U bir
lahza alag‘da bo‘lib yotadi. Keyin uyqu uning kipriklarini
aldab-suldab gqovushtiradi. Qancha fursat o‘tganini bilmay-
di-yu, ayvonda chiroq yonganini his etadi. ,,Salima turdi, —
deb o‘ylaydi uyqu aralash. — Xo‘p mehnatkash chiqdi-da shu
gizim. Umridan baraka topsin®“. Paqir bandi daranglagani-
ni ham eshitadi. ,,Turish kerak, xamir ko‘pchib ketgandir...
Salima sigir sog‘guncha non zuvalab qo‘ymasam bo‘lmas®.
Uyg‘onmogqchi bo‘ladi-yu, ko‘zini ocholmaydi.

Tush ko‘radi... Bahor emish. O‘rik gullaganmish. Qizaloq
emish. O‘rik shoxiga ilingan arg‘imchoqda uchayotganmish.
Arg‘imchoq silkingan sayin boshiga duv-duv gul yog‘ilar-
mish. Oq, pushti gullar...

Shunda... Halimaxon paydo bo‘pti. Sochlari yer supura-
digan, kiprigi yuziga tushadigan qizi Halimaxon...

!Sihatgoh nomi nazarda tutilgan.
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,»Kel, qizim, kela qol!* — dermish u qo‘l cho‘zib. Qizini
quchog‘iga olibdi-yu, uchaveribdi-uchaveribdi. Halimaxon
uning pinjiga kirib, ,,Ayajon, ayajon* dermish. Arg‘imchoq
borgan sari baland havolanarmish... Ona-bola bir-birini qu-
choqglab osmoni falakka uchib ketayotganmish. Negadir Mu-
yassarning yig‘lagisi kelarmish.

U tush ko‘rdi. Oy fonusi allagachon o‘chgan. Kunchigar
tomonda esa ko‘kimtir qor bosgan tog‘lar ortida osmon yori-
shadi. Hovli etagida, pastak bostirmada ,,pov-pov* degan ovoz
eshitiladi. Salima sigir sog‘yapti. Sog‘ib bo‘lib, qoziq atrofida
betogat aylanayotgan buzoqchani yechib yuboradi.

Keyin tandirga o‘t galaydi... Non yopadi... Shirchoy qila-
di... Yangi kun boshlanadi.

JINTEPA

Bu voqgeaga ancha bo‘ldi. O‘shanda oltinchi sinfda o‘qir-
dim. Aniq esimda bor: aprel oyi edi. Tog‘liklar ravochning
toshbosdi degan turini yaxshi bilishadi. Ravoch endi o°sib
kelayotganida bir tomonga yonboshlatib, ustiga tosh bosib
qo‘yasiz. Shunda oftob tushmagani uchun ravoch ham sersuv,
ham chuchuk bo‘lib o‘sadi. Qishloq bolalari ravoch chiqishi
bilan tanlab-tanlab ustiga tosh boshtarib qo‘yishadi. Birov-
ning toshbosdisiga birov tegmaydi. Qoida shu.

Aprel oyi bo‘lgani uchun qishlog‘imiz atrofidagi past-u
baland tepaliklar, tog‘lardagi ravoch bolalar o‘rtasida allaga-
chon ,,bo‘lishib“ olingan edi. Faqat kunbotar tomondagi Jinte-
pa cho‘qqisiga hali hech kim chigmagandi. Jintepa eng baland
cho‘qqi bo‘lganidan unda qor kech erigan, ravoch ham kech
chigqan, buni bolalar bilishardi. Ammo bu cho‘qqiga chiqish-
ga har kimning ham yuragi betlayvermasdi. Biz kichkina pay-
tamizdanoq Jintepa haqgidagi har xil vahimali gaplarni eshita-
verib, yurak oldirib qo‘ygandik.

Aytashlaricha, bir cho‘pon suruvini boqib yurib, tog‘da
adashib qolibdi. Kechasiga qolib ketibdi. Qarasa, olisda
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olov yonib turganmish. Boshqa cho‘ponlar ham bor ekan,
deb suyunibdi. O‘sha joyga yaqin borib qarasa, gulxan
atrofida yap-yalang‘och gizlar sochini yoyib o‘tirganmish.
Cho‘pon qo‘ylarini tashlab orqasiga qochibdi. Ancha vaqt
kasal bo‘lib yotibdi...

Qishloq do‘konini qo‘riglaydigan chol ham Jintepaga
chigganida soqov bo‘lib qolgan, deyishadi. Aytishlaricha, u
yoshligida tuppa-tuzuk ekan. Bir kuni toqqa — o‘tinga chiqibdi.
O‘tin kesguncha qorong‘i tushib qolibdi. Kechasi cho‘qqidan
tushib kelayotsa, yo‘lda savat zambil yotganmish. Kerak bo‘-
lar, debdi-yu, bandidan sudrab ketaveribdi. Qarasa, zambil
o‘zidan-o‘zi og‘irlashib borayotganmish. Boyagi kishi qora
terga botib ketibdi. Oxiri, charchab qolibdi. ,,Savat zambil ham
shunaga og'‘ir bo‘ladimi“, debdi o°‘ziga-o°‘zi. Shunaqga desa or-
qasidan g‘o‘ldiragan ovoz eshitilibdi:

,Og'irligi gancha keladi?** Qorovul bunday o‘girilib Qara-
sa, zambil emas, badbashara bir maxlugning qulog‘idan ush-
lab kelayotgan emish. Qorovul: ,,Dod!*“ deb pastga yuguribdi.
Shu-shu tilsiz bo‘lib qolibdi.

...O‘sha kuni yakshanba edi. O‘rtog‘im Adham bilan Jin-
tepaga chiqib, ravochlarga tosh bostirib tushadigan bo‘ldik.
Yol olis bo‘lgani uchun erta turdim. O‘sha yoqda yermiz, deb
bitta nonni giyigchaga tugib oldim. Adhamlarnikiga chigsam,
buvisi supada o‘girib olib non chakichlayotgan ekan. Uning
ko‘zi yaxshi ko‘rmasa ham qulog‘i juda yaxshi eshitardi, Ad-
ham bilan pichirlashayotganimizni sezib qoldi.

—Nima? Jintepa? Hamma g‘alva sen takadan chiqadi. — U
gaddini rostlab menga o‘glov o‘qtaldi. — Yo‘ldan urma bolani!
Ikkalangniyam jin chalib, og‘zingni qiyshaytirib ketadi.

Adham ikkalamiz vaqt g‘animatida juftakni rostlab qol-
dik. Ko‘chaga chigganimizda ham Adhamning buvisi qat-
tig-qattiq koyiyotganini eshitib turdik.

— Hali dadang kelsin, bir urdirib tomoshangni ko‘rma-
sam, yurgan ekanman. Jintepada balo bormi senlarga!
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Ikkalamiz oldinma-keyin yo‘lga tushdik. Jintepaning yo‘li
olis. Avval soydan o‘tladi. Keyin mol fermasining yonidan
o‘tib, qir oshamiz. Undan keyin uzumzor keladi. Undan ham
o‘tib yana gir oshamiz. Keyin archazor oralab chiqib ketilave-
radi, ketilaveradi, oxiri Jintepaga chiqiladi.

Havo musaffo. Shundoqqina oyoq ostida qoqigullar, bo‘-
tako‘zlar ochilib yotibdi. Osmonda to‘rg‘ay tipirchilab nafas
olmay sayraydi. Tanho burgut havoda vazmin suzib o‘lja ax-
taradi. Archazorga kirgunimizcha peshin bo‘lib qoldi. Bir to-
monga qiyshayib o‘sgan kattakon archa ostida o‘tirib nonni
yeb oldik.

— Bulut chiqdi, — dedi Adham oyog‘ini chalishtirib yot-
ganicha, archa shoxlari orasidan osmonga qarab. — Tezroq
yurmasak bo‘lmaydi.

Chindan ham havo salqginlashib borar, osmonda to‘da-
to‘da bulutlar suzib o‘tardi, Jintepaga chiqib borgunimizcha
hammayoqni bulut o‘rab oldi. Ammo cho‘qqi ustidagi yala-
nglikka chiqishimiz bilan bulutni ham, shamolni ham unutdik.
Har yer-har yerda to‘da-to‘da bo‘lib ochilgan lolalar shamol-
da chayqalib turar, xuddi olovdek lovillab ko‘zni olardi. Ikka-
lamiz u yoqdan-bu yoqqa yugurib lola terdik, endi bir garich
bo‘lib o‘sgan ravochlar ustiga tosh bostirdik.

— Men qirq bittasiga bostirdim, — dedi Adham harsillab.
Uning peshanasi terlagan, katak ko‘ylagining etagi shimidan
chiqib ketgani uchun shamolda qanotdek silkinar edi.

— Men sanamadim, — dedim kuchayib borayotgan sha-
moldan baland kelish uchun baqirib.

Shu payt boshimiz ustida chagmoq yarq etdi-yu, momagqal-
diroq gumburladi. Adham menga, men Adhamga garadim.
Qop-qora bulutlar borgan sayin pasayib kelayotganga o‘xshar,
shunday boshimiz ustidan qora tumandek shiddat bilan suzib
o‘tardi. Birpasda atrof g‘ira-shira qorong‘i bo‘lib qgoldi.

»Hozir jala quyadi®, deb o‘yladim u yoqg-bu yoqqa alang-
lab. Atrofda yomg‘irdan yashirinadigan na bir daraxt, na bir
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xarsang — hech nima yo‘q edi. Yana momagqaldiroq guldira-
di. O‘sha zahoti Adhamning dahshat to‘la tovushi eshitildi:

— Rustam! Boshing yonyapti, Rustam!

Hayron bo‘lib Adhamga qaradim-u dahshatdan qotib qol-
dim. Adhamning sochlari tikka-tikka bo‘lib ketgan, negadir
sochi orasidan ko‘kimtir cho‘g* sachrab osmonga otilardi.

— O‘zingni... O‘zingni boshing yonayapti! — dedim du-
duglanib.

— Voydod! — Adham ko‘zlari olayib boshini changallagan-
cha yugurib ketdi. Men ham toshlarga qoqilib-qoqilib uning
ketidan chopdim. Momagqaldiroq tinimsiz gumburlar, ora-cho-
ra sukunat cho‘kkanida sochlarim o°zidan-o‘zi tikkayib, yonib
ketayotganga o‘xshar, Adhamni chaqiray desam, qo‘rqqanim-
dan ovozim chigmasdi.

Oradan gancha o‘tganini bilmayman. Bir mahal yigirma
gadamcha oldinda yugurib ketayotgan Adham bir narsaga
qogqilib yiqilib tushdi. Men yetib kelganimda u hamon bo-
shini changallagancha kiyiko‘tlar orasida g‘ujanak bo‘lib
yotardi.

— Tur o‘rningdan, Adham! — dedim yelkasidan tutib.

U qo‘rquv bilan menga garadi.

— Boshing yonib ketmadimi? — dedi yig‘lamsirab.

— O*zingniki-chi?

Ikkalamiz beixtiyor boshimizni ushlab ko‘rdik. Yo‘q, hech
gayerimiz yonmagan, sochimiz ham kuymagandi.

— O°z ko‘zim bilan ko‘rdim! — dedi Adham hamon qo‘r-
quvdan ko‘zlari olayib. — Sochingdan olov chiqib ketdi. Xu-
do ursin, o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim.

— Men ham ko‘rdim! — dedim Adhamning boshiga sin-
chiklab garab. — Sening boshingdan ham cho‘g’ chiqib ket-
di. Soching o‘zidan-o‘zi tikka bo‘lib, cho‘g* sachrab ketdi.
Ko‘kimtir cho‘g’.

Yana momagqaldiroq gumburladi. Yirik-yirik yomg‘ir
tomchilari shatir-shutur qilib tusha boshladi.
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— Ajina — Adham sakrab o‘midan turib ketdi. — Ajina
chaladi. Qoch!

Yana avvalgidek u oldinda, men keyinda yugurib ket-
dik. Ammo endi Adhamning boshidan cho‘g‘ chigmas,
savalab yomg'ir yog‘ar edi. Faqat mol fermasi oldiga kel-
gandagina sal nafasimizni rostladik. Qishlogqa kirgani-
mizda yomg‘ir tinib qolgan edi. Jintepa ustida quyosh bo-
tib borardi.

Adhamning ust-boshi loy bo‘lib ketgandi. U xayrlash-
masdan to‘g‘ri uyiga kirib ketdi. Men ham uyga kirdim-u
damimni chiqarmay, yotib ola qoldim. Jintepaga chiqqani-
mizni oyim eshitsa, sog‘ qo‘ymasligini bilardim.

Kechasi bilan alag-chalaq tushlar ko‘rib chigdim. Qa-
mishzorga kirib qolibmanmi-ey, qamishlar yonib Kketib-
dimi-ey...

Ertalab yuvinayotganimda nuqul labim achishaverdi. Ar-
tinayotib, oynaga qarasam, hammayog‘imga uchuq toshib
ketibdi.

— Kun bo‘yi har xil o‘yinlarni o‘ynaydi-di, kechasi alah-
lab chiqgadi! — dedi oyim zarda bilan.

Indamasdan papkani ko‘tarib Adhamlarnikiga chiqdim.
Buvisi hadeb sigirning yeliniga yopishayotgan buzoqni chet-
ga tortayotgan ekan.

— Menga bering, buvi, — dedim arqonga qo‘l uzatib.

— Qoch, qorang o‘chgur! — Adhamning buvisi arqonning
bir uchi bilan yelkamga tushirib qoldi. — Bolani nima qilding?
Senga baloyam urmaydi...

Demak, eshitibdi... Papkamni ko‘targancha sekin ichkari
kirdim. Adham kirpech ilingan devor ostidagi temir karavot-
da yotar, rangida rang qolmagan edi.

— Tuzukmisan? — dedim peshanasiga kaftimni bosib.
Uning boshi cho‘g‘ bo‘lib qizib ketgandi.

— Darsga borolmayman, — Adham sekin pichirladi. — Tez-
roq keta qol. Buvim urishadilar.
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Buvisining jahlini chiqarmaslik uchun sekin chigib keta
goldim. Hali dars boshlanmagan edi. Kechadan buyon ichim-
ga sig‘dirolmayotgan gapni o‘zim bilan bitga partada o‘tiradi-
gan Nusratga aytib berdim. Nusrat ko‘zimga qarab turdi-da,
birdan xaxolab kulib yubordi.

— Boshing yonib ketgan bo‘lsa, manavini qayoqdan ol-
ding! — dedi peshanamga chertib.

Atrofimizni bolalar o‘rab olishdi. Nusrat gaplarimni oqiz-
may-tomizmay bolalarga aytib berdi. Chekka-chekkadan mas-
xaraomuz savollar yog‘ila boshladi:

— Boshingni ustida gugurt chaqqaning yo‘qmidi?

— Balki chagmoq tegib yonib ketgandir?

— Adham-chi, Adham... Uyam kalla sho‘rva pishirdimi?

Hatto hech gachon bunaga gaplarga aralashmaydigan
eng yuvosh Mo‘minjon ham gap otib qoldi:

— Boshing yonganida qanaqa hid chiqdi?

Hammalari sinfni boshlarga ko‘tarib qahgaha otib kulishdi.

Birinchi dars biologiyadan edi. Odamning maymundan
tarqalganini jon kuydirib tushuntiradigan, o‘zining ham alla-
gayeri maymunga o‘xshab ketadigan, qanshari past, burun
kataklari keng o‘qituvchimiz bo‘lardi. O‘sha sinfga kirishi
bilan hamma jimib qoldi. U odaticha stulni qog‘oz bilan
yaxshilab artdi-da, o‘tirib yo‘qlama qila boshladi. Adham-
ning familiyasini aytganida yonimdagi Nusrat hammadan
oldin javob qildi:

— Adhamni ajina chalib ketibdi.

Bolalar gurr etib kulib yuborishdi.

O‘qituvchimiz jurnaldan boshini ko‘tarib, jerkib so‘radi:

— Nima?

— Mana, Rustam ko‘ribdi, — dedi Nusrat menga imo qilib.

— Nimani ko‘ribdi?

— Ajina chalganini, — dedi Nusrat yana iljayib. — Jintepa-
ga chigishgan ekan, ajina chalib ketibdi.

Jahli chigganidan o‘qituvchimizning yuzi gizarib ketdi.
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— Tur o‘rningdan! — dedi menga. — Nima deb aljirading?
Qanaqa ajina?

Sekin o‘mimdan turdim,

— Men ajina chaldi deganim yo‘q, — dedim to‘ng‘illab. —
Adhamning boshidan cho‘g" chiqib ketdi.

O‘qituvchining burun kataklari yanayam kengayib ketdi.

— O‘zingnikidan chigmadimi ishqilib?

Bolalar boyagidan ham dahshatli gahqaha urib yuborishdi.

— Chiqdi! — dedim qaysarlik bilan.

O‘qituvchining oldinga turtib chigqan iyagi yanayam
cho‘zilib ketgandek bo‘ldi.

— Nima chiqdi? — dedi kinoya qilib.

— Cho‘g* chiqdi! — dedim ovozim titrab. — Sochimdan
cho‘g‘ chiqib ketdi.

— Sochingdan emas, ko‘zingdan chiqib ketgandir.

Bolalar yana xaxolab kulishdi.

Alam bilan bagqirib yubordim:

— Axir, men o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim.

— Sening boshing emas, miyang yonib ketganga o‘x-
shaydi. O‘tir!

Biologiya o‘gituvchisi nima dedi, nima dars o‘tdi, esim-
da yo‘q. Tanaffus paytida bolalarga mazax bo‘lmaslik uchun
maktab bog‘ining etagidagi issigxona atrofida aylanib yurdim.
Darsga kirgim kelmasdi. Hozir fizika o‘qituvchisi kiradi. Yana
yo‘qlama giladi. Adhamga gal kelganda hammasi gaytadan
boshlanadi.

Fizika o‘qituvchimiz Ismoil aka yo‘qlama qilib o‘tirma-
di. Sinfga kirishi bilan atrofga bir qaradi-yu, so‘radi:

— Adham qgani?

Bolalar xuddi shuni kutib turgandek, xaxolab kulib yu-
borishdi.

Ismoil aka qoshini chimirib so‘radi:

— Nima gap?

Nusrat o‘zini tutolmay qornini ushlab kula boshladi.
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— Rustam aytsin, — dedi kulgidan nafasi qaytib. — O‘zi
aytsin.

Alam ichida Nusratning biginiga shunday tushirdim-ki,
bukchayib qoldi. Hech kim bunaqa bo‘lishini kutmagan
bo‘lsa kerak, sinfga suv quygandek jimlik cho‘kdi.

— Men o°z ko‘zim bilan ko‘rdim, — dedim alam bilan gich-
girib. — Senlar ishonmasang, men aybdormanmi?

Ismoil aka asta yurib tepamga keldi.

— Nimani ko‘rding? — dedi sekin, qat’iy ovoz bilan.

Men indamay eshikka chiqib ketishni ham, Ismoil akaning
savoliga javob berishni ham bilmay, turib qoldim.

— Nimani ko‘rding? — dedi u yana.

— Adhamning boshidan cho‘g‘ chiqib ketganini, — dedim
pichirlab.

Ismoil aga ko‘zimga uzoq tikilib qoldi.

— Qayerda?

— Jintepada.

Boyagi mushtning alami ketdi shekilli, Nusrat yana iljaydi:

— Ajinaning olovini ko‘ribdi.

— Jim o‘tir birpas! — dedi Ismoil aka jerkib. Keyin yana
ko‘zimga tikildi. — Momagaldiroq bo‘layotganmidi?

Men indamay bosh silkidim,

— Bulutlar past suzayotganmidi?

Ismoil aka masxara gilmayaptimi, degan xayolda uning
ko‘ziga tikildim. Yo‘q, uning qiyofasi jiddiy edi.

— Past edi, — dedim sekin.

Ismoil aka negadir boshimga shapatilab qo‘ydi. Bolalar-
ni erkalaganda shunaqa qiladigan odati bor edi.

— Sen kamdan-kam uchraydigan tabiat hodisasini ko‘rib-
san! — dedi jilmayib. Keyin sinfga yuzlandi. — Bolalar, ge-
ografiyadan Kolumbni o‘qigansizlar-a?

Bolalar chekka-chekkadan tasdiqaab javob qilishdi.

— Ana o‘sha Xristofor Kolumb yangi yer izlab ketayot-
ganida dengizda gattiq dovul ko‘tariladi. Bo‘ron bir necha
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hafta davom etadi. Oxiri, dengizchilarning toqati toq bo‘lib,
kemani orqaga qaytarishni talab gilishadi. Ammo Kolumb
yo‘lidan gaytmaydi. Shunda dengizchilar g‘azablanib, qo‘z-
golon ko‘tarishadi. Kolumbni oyoq-qo‘lini bog‘lab dengizga
ulogtirmoqchi bo‘lishadi. Endi kemadan otib yuboray, deb
turishganida Kolumb birdan gichqirib qoladi. ,,Yana bir kun
mubhlat beringlar. Ertaga bo‘ron tinadi, havo ochilib ketadi,
deydi. Dengizchilar unga ishonishmaydi. Shunda Kolumb
kema machtasining bir uchida ilinib turgan koptokdek olovni
ko‘rsatib ,,Mana shu olov ertaga bo‘ronni tindiradi®, deydi.
Dengizchilar ikkilanib qolishadi. Uni suvga tashlamay tu-
rishga qaror giladilar. Rostdan ham kechasi to‘satdan bo‘ron
tinadi. Ertasiga charaglab quyosh chiqib ketadi. Dengizchilar
Kolumbning avliyoligiga yana bir bor ishonishadi.

Butun sinf suv quygandek jimib qolgan, bolalar Ismoil
akaning hikoyasini mahliyo bo‘lib tinglashar edi. O‘zimning
ham og‘zim ochilib qolgandi.

— Kolumb avliyo emasdi, — dedi Ismoil aka. — U tabiat
gonunlarini bilardi. Osmonda to‘yingan zaryadlar ko‘payib
ketganidan keyin havo ochilishini tushunardi. Machtaga ke-
lib qo‘ngan olov koptok past suzayotgan bulutlar zaryadi bi-
lan kema minorasining to‘gnashuvi tufayli bo‘lgan edi. — U
bir zum jimib qoldi-da, yana so‘radi: — Rus askarlari Bol-
gariyaga Shipka dovonidan oshib borganini bilasizlar-a?
O‘sha dovondan o‘tayotgan jangchilar ham miltiglarining
nayzasida ko‘kimtir olov yonib turganini ko‘p ko‘rishgan.
Rustam bilan Adhamning sochida yongan cho‘g‘ ham xuddi
o‘shanaqa zaryadlar bo‘ladi. Momagqaldiroq bo‘lib turganida
ikkovlari eng baland joyda — Jintepada bo‘lishgan. Zaryadlar
ularning sochiga qo‘ngan.

Bolalar hang-u mang bo‘lib menga garashdi. Nusrat ham
og‘zini ochib angrayib o‘tirar, kiprik qoqishga madori qol-
magan edi.

Ko‘p o‘tmay Adham tuzalib ketdi.
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O*‘ZBEK ISHI

O‘ta muhim ishlar bo‘yicha tergovchi Koryagin mashi-
naning orqa o‘rindig‘ida o‘tirar, toligqan edi. Eski ,Jiguli*
ikki betida baqateraklar tizilgan, onda-sonda paxta laxtaklari
to‘kilib golgan yo‘ldan borar, mashina eshigi asabni gaqsha-
tib, muttasil g‘iyqillardi.

Jumanov degani, mana, to‘rt oydirki, aybini bo‘yniga ol-
maydi. U yoqda gruppa boshlig‘i Ambarsumyan siquvga olib
yotibdi: ,,Biz sizni yosh, g*ayratli mutaxassis sifatida bu ishga
jalb gilgandik. Boshqalar obkom sekretarlarini yong‘oqdek
chaqib tashladi. Siz bo‘lsangiz, allaganday sovxoz direktorini
eplay olmaysiz*.

Ming la’nat hammasiga! Paxtasigayam, Jumanovgayam!
Avval ham ,;shug‘ullanishgan“ u bilan. Bir emas, ikkita ter-
govchi... Umuman, o‘rgimchak uyasiga o‘xshaydi bular.
Hammasi chatishib ketgan.

Shu tobda mashina haydab borayotgan Berdiyev ham
ko‘ziga shubhali ko‘rindi. Viloyat prokuraturasi xodimi.
Peshka! Qarang, shuniyam tagida mashina. ,,Nol-olti“. O‘zi-
da-chi? Kichik adliya maslahatchisi-da! Mototsikl ham
yo‘q... Muncha g‘iyqillaydi bu eshik?!

— Mashinangizni moylasangiz bo‘lmaydimi, Berdiyev?

Berdiyev ortiga garab jilmaydi:

— Kechirasiz, Vasiliy Stepanovich! — dedi chap qo‘li bi-
lan rulni ushlaganicha, o‘ng qo‘lini ko‘ksiga bosib. — Mashi-
na meniki emas...

,Qolini ko‘ksiga qo‘yishga balo bormi? Qullik psixo-
logiyasi!“

— Nima, otangiznikimi?

- Yo‘q, Vasiliy Stepanovich! Qo‘shnimizniki. Bir kunga
so‘rab oldim.

Koryagin jilmaydi.

— Tushunarli... Bundan chiqdi, qo‘shningiz Qahramon...

— Qahramon! — Berdiyev favqulodda yangilikni xabar qi-
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layotgandek, samimiy shang‘illadi. — Qahramon Ona! O‘n ik-
kita bolasi bor.

»X0‘p qahramonlik qiptimi? Kalamushga o‘xshab bola-
lash jasorat bo‘lsa... Aslida, mana qayerda yotibdi o‘g‘irlik-
ning ildizi! Churvaqalar tug‘ilaversa, yeyman-ichaman deb
og‘zini ochib turaversa...*

— Aytib qo‘ying, Berdiyev. Kampir mashinasining eshi-
gini moylab yursin...

Berdiyev kuldi.

— Kampirning pravasi yo‘q, Vasiliy Stepanovich. Ma-
shina haydolmaydi.

— Bundan chiqdi, sizning ismingizga xatlatgan... ,,Qahra-
mon“‘ga qanday qarindoshchiligingiz bor?

,»Qitmir* savol, Koryagin o‘zining soddaligidan miyig‘i-
da kuldi. Bordi-yu, Berdiyev mashinasini ,,Qahramon ona“
nomi bilan xaspo‘shlagan taqdirda ham og‘zidan gullarmidi?
Har qalay yurist...*

— Aytdim-ku, qo‘shnisi bo‘laman! — Berdiyev orqaga o‘gi-
rilib tag‘in shang‘illadi. — Mashinani kampiming to‘rtinchi
o‘g‘li haydaydi. Pedagog. Krupskaya mukofoti laureati. Mak-
tabda rus tilidan dars beradi.

»Laureat emish! Rus tilidan dars berarmish! Qani o‘sha
laureatning shogirdlari? So‘roq paytida ko‘zini lo‘q qilib tu-
radi. Rus tilini bilmasmish. Aslida-ku, sovet hokimiyatida
oltmish to‘qqiz yil yashab rus tilini o‘rganmaslik... Biladi!
Baloni biladi! O‘zini go‘llikka soladi. Keyin majbur bo‘la-
san Berdiyevga o‘xshagan mahalliy huqugshunoslami yor-
damga chagqirishga...”

— Laureatingizning mashinasi tezroq yura oladimi, yo
aravadan farqi yo‘qmi?

— Mayli-ku, yo‘l tor, Vasiliy Stepanovwh' Telejka chigib
qolishi mumkin...

— Tor bo‘lsa, ko‘zingizga qarang! Meni birinchi marta
ko‘rayotganingiz yo‘q!
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Motor kuchanib o‘kirdi. Mashina shiddat bilan yelib ketdi.
Yo'l chetidagi baqgateraklar g‘oyib bo‘ldi. Na daraxt bor, na
imorat. Hamma yoq paxtazor. Ufqqa, ko‘z ilg‘aguncha... to‘q
yashil, qo‘ng‘irtob dalalar. Dilni g‘ash qiluvchi manzara...

Koryagin bo‘g‘riqib, mashina oynasini tushirgan edi, yu-
ziga chang urildi. Battar xunob bo‘ldi. ,,Qanaqa Xudo qar-
g‘agan joy bu! Sentabr o‘rtalab qoldi-ku, haliyam issiqqa
chidab bo‘lmaydi...*

Oradan hech fursat o‘tmay, dimog‘iga allaqanday bo‘-
g‘uvchi hid urildi. Xizmatchilik! Yurist aralashmaydigan
soha yo‘q. Keyingi yillarda ekologiyaga oid ishlarni ko‘rish-
ga ham to‘g‘ri kelgan — Dnepropetrovsk, Zaporojye... Ammo
bunaqangi badbo‘y hiddan bahramand bo‘lish ,,nasib etma-
gan* edi... Atrofga alangladi. Nima balo, shu gadoytopmas
joyda ham ximzavodmi? Yo‘q, ko‘z ilg‘aguncha ufqda na bi-
ron zavod binosi, na tutun burugsatgan quvur ko‘rinadi.

— Nima bu, Berdiyev? — dedi oynani shosha-pisha ko‘-
tarib.

— Defoliant... — Berdiyev yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan,
tushuntirdi. — Butifos sepmasa, g‘o‘zaning bargi to‘kilmaydi.

Koryagin horg‘inlik bilan ko‘zlarini yumdi. Daf’atan
sog‘inch bir tuyg‘uni his etdi. Moskva atrofi... Sokin kuz...
Tiniq osmon... Kristalldek beg‘ubor havo... Hozir eng yaxshi
fasl. Pushkin aytganidek, ,,ma’yus va go‘zal...“. ,,Babe leto*
degan gap bor. Har yili sentabrda er-xotin ta’til olib, Pod-
moskovyega — gaynanasinikiga borishardi. O‘rmon. Oltin-
dek sarg‘aygan emanlar... Shamol epkinida zirillab turgan oq
qayinlar... yam-yashil archazor... Kuzgi qo‘ziqorinlar...

Qaynanasi — Nadejda Vasilyevna ularni jon-dili bilan
kutib oladi. Moskvadagi oliy toifali restoran oshpazi ham
borshch bilan chuchvara pishirishda Nadejda Vasilyevnaning
oldidan o‘taversin! Hayron qolasan: ,,Go‘zallik saloni*“ning
bosh kosmetologi gayoqda-yu qozon-tovoq qayoqda! Olgani
aytmaysizmi, xotinini! Erta-indin doktorlik dissertatsiyasini
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yoqlay deb turgan olima! Kibernetikaning manaman degan
»Xudo“lari tan beradi unga. O‘sha akademiklar Olenkaning
qo‘ziqorin tuzlashini bir ko‘rsa! Sentabr — er-xotin orziqib
kutadigan oy... Afsus, bu yil ta’til ham harom bo‘ldi...

To‘g‘ri, aynan shu oyda ta’tilga chiqishining bitta noqu-
layligi bor. Natashenkaning o‘qishi boshlanadi. (Bu yil yet-
tinchi sinfda o‘qiyapti.) Ustiga-ustak, musiqa maktabi — vio-
lanchelo... Lekin Olga (dono xotin — yarim davlat) buniyam
yo‘lini topgan. ,,Tashvish qilma, Vasenka, Natasha yosh bola
emas®. To‘g‘ri aytadi: podyezddagi qo‘shni kampirga haqini
to‘lasalar bas — gizaloq kechqurun issigsiz qolmaydi. Ertalab
muzlatkichni ochsa, hamma yemak muhayyo. Pishloq, kol-
basa, sariyog‘, tuxum... Tushlikni maktabda qiladi... Keyin
musiqa maktabi. Qahva bor, buterbrod...

...Shanba kuni kechqurun sakkizdan uch minut o‘tganda
er-xotin Natashenkani stansiyada kutib olishadi. Moskvadan
qaynanasinikigacha elektrichkada qirq ikki minutlik yo‘l...

,Papochka!“ — deydi qizaloq vagon zinasidan sakrab tu-
shib. O‘pishadilar. Keyin babushkalarinikiga yo‘l oladilar.
(Ajab! Qizaloq onasidan ko‘ra uni ko‘proq yaxshi ko‘radi.)

Ertasiga ota-bola qo‘ziqorin terishadi. Oyog‘iga krassov-
ka, egniga gamaj, oppoq vodolazka kiygan, ko‘kragi bo‘r-
tib qolgan Natashenka qo‘ziqorinlar g‘uj bo‘lib o‘sgan joyni
ko‘rsa, yosh boladek irg‘ishlaydi: ,,Papochka, qarasang-chi,
papochka, ko‘rmayapsanmi?* Savatchasini salanglatib o‘sha
tomon yuguradi... Kechqurun buvisi Natashenkaning top-
qirligini magqtaydi...

Koryagin o‘sha dilxush damlarni ravshan tasavvur gil-
di-yu, yuragi orziqib ketdi.

...Tormoz nolali g‘iyqillab, Koryaginning 0°‘zi ham, xa-
yollari ham to‘zon ichida goldi. Peshanasi oldingi o‘rindiq
suyanchig‘iga urilib, bir zum garangsib turdi-da, mashina
yo‘l chetiga chiqib, ko‘ndalang to‘xtab qolganini payqgadi.
Traktorning tarillashi qulog‘iga kirdi. Alang-jalang qarab,
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bir emas, to‘rtta pritsep ulangan traktor tarillab, imillab, kat-
ta yo‘Ini kesib o‘tayotganini ko‘rdi.

— O‘lgani ketyapmizmi, Berdiyev?! — dedi qo‘l siltab, —
Sekinroq yursangiz bo‘lmaydimi?

Berdiyev unga qaramadi. Chap eshikni ochib, ovozi bo-
richa bir nimalar deb baqirdi. Traktorchi uzr so‘ragan bo‘lib,
go‘lini ko‘ksiga qo‘ydi-da, pritseplarni shagqillatgan ko‘yi
katta ko‘chaga burilib ketaverdi. ,,Savodsiz! Ahmoq!*

Koryagin motorni o‘t oldirishga behuda urinayotgan
Berdiyevga jahl bilan qarab, eshik oynasini tushirdi. Yuziga
chang urilib, tupurdi.

Motor hamon dumi bosilgan mushukdek vag‘illar, ammo
hadeganda o°t olmas edi. Chang tarqalib, ko‘z o‘ngida g‘ala-
ti manzara paydo bo‘ldi. Biydek dala, paxtazor. Yuz qadam-
cha narida, marza boshida pritsep turibdi (hozir yo‘lni kesib
o‘tgan pritsepga o°xshaydi). Boshiga oq mato o‘ragan ayol-
lar, do‘ppi kiygan erkaklar ikki bukilgan ko‘yi paxta to‘la
etak orqalab, pritsep tomonga turnaqator kelyapti. Xuddi
o‘zidan katta bug‘doy boshog‘ini ortmoglagan chumolidek.
Bir xillari hamon egat oralab ivirsib yuribdi. Bo‘yniga etak
osgan. Chotini kerib, g‘ayritabiiy gandiraklagan ko‘yi qa-
dam tashlaydi. Har bir g‘o‘za boshiga egilib, ikki qo‘llab
paxta teradi, shosha-pisha etakka tiqadi. Etak soniya sayin
shishib boradi.

...Televizorda paxta terimini ko‘rgan edi. ,,Vremya“da.
Qoracha yuzi tabassumdan porlab turgan mexanizator giz...
Bunkerga qordek yog‘ilayotgan lo‘ppi paxtalar...

U yana xiyla tikilib turdi-yu, bir narsani angladi: bular
ro‘mol tang‘igan xotinlar emas, yosh gizaloglar, do‘ppi kiy-
ganlar alp qomatli erkaklar emas, yosh bolalar... ,,Shoshma,
bunaqa manzarani yana qayerda ko‘ruvdim?“

Berdiyev g‘udranib kapotni ochdi. Motorni titkilay
boshladi.

Esladi! Bir vaqtlar ,,Boshsiz chavandoz* filmini ko‘rgan-
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di. O‘sha kinoda habash qullar paxtani savatga terayotgani
tasvirlangan edi... ,,Bu yerda etakka terishyapti...”

Berdiyev bir balo qildi, motor o°t oldi.

— Bir minut! — dedi Koryagin hamon paxta terayotgan-
lardan ko‘z uzmay. — Kim bular?

— Terimchilar... — Berdiyev qo‘lini isqirt dokaga artib, ka-
potni garsillatib yopdi.

— Mashina-chi? — dedi Koryagin astoydil ajablanib. —
Nega mashinada termaydi?

— Paxta yalpi ochilmaguncha mashina dalaga tushmay-
di, — Berdiyev joyiga o‘tirdi. — Bundan tashqari, qo‘l terimi
toza bo‘ladi.

»Jiguli“ sekin o‘nglanib, yurib ketdi. Koryagin ortiga ga-
rab, o‘zidan katta etakni ortmoglab ketayotgan qizaloqlarga
yana ko‘zi tushdi. Rahmi keldi.

— Nega bolalar ishlayapti? Kattalar qayoqda?

Berdiyev darhol javob bermadi.

— Ularning ham o‘z yumushi bor... — dedi mujmal qilib.

»lushunarli... Bolasini paxtaga haydaydi, o‘zi chayqov-
chilik qgiladi. Novosibirskka tarvuz oborib sotadi... Aslida-ku,
yoshlarni gishloq xo‘jaligi ishlariga jalb qgilish hamma yer-
da bor. Moskvada ham kartoshka tergani olib chigishadi.
Yugqori sinflarni. To‘qqizinchiga ko‘chsa, Natashenkani ham
chiqaradilar. Balki, musiqa maktabidan spravka berishar —
barmogqlarini avaylashi kerak... O‘ziyam talabaligida kar-
toshka tergan... Yomg'ir yog‘ib turganida... Loy changallab...
Bir safar hatto to‘rt yuz kiloga olib chiggan. Paxta nima...

— Qanchadan haq oladi?

Berdiyev yaxshi anglamadi shekilli, so‘radi:

- Kim?

— Bolalar. Tergan paxtasiga?

— Kilosi — besh tiyin.

,,Yomonmas. Bir kunda besh yuz kilo tersa, naqd yigir-
ma besh so‘m! Bir oiladan beshta bola paxtaga chigsa...“
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,Jiguli“ hamon g‘izillab borardi. Berdiyev bu yoqlarni
yaxshi biladi: ,,Mahalliy kadr* ,, XX partsyezd* sovxozining
sobiq direktori Panji Jumanov bilan hamgqishloq...

Mashina sovxoz markaziga yetib keldi chog‘i, xiyla
obod manzara ko‘rindi. Ko‘chaning bir tomoni — gulzor.
Urush qurbonlariga o‘rnatilgan didsizgina haykal. Bir yoq-
da ikki qavatli bino. Sovxoz idorasi bo‘lsa kerak, marmar
,shuba® bilan suvalgan. Undan narida tepasiga ,,Chayka®
deb yozilgan yozgi kinoteatr. Ko‘cha chetida zamonaviy
beton simyog‘ochlar. Suvi qurigan sement ariq. Aksariyati-
ning devori oqlanmagan uylar. Ba’zilarining tomi shifer
bilan yopilgan.

Tepasida televizor antennasi. Ba’zilari suvoqli tom. Us-
tiga g‘o‘zapoya bostirib qo‘yishibdi. (Shuning uchunmi,
uylar yanayam pasqam ko‘rinadi.) Dehqon xalqi tadbirli
bo‘ladi. Bu yoqlarda g‘o‘zapoyani o‘tin sifatida ishlatish-
lari Koryaganning qulog‘iga chalingan edi. Holbuki, tu-
man markazidan katta gaz quvuri o‘tgan. Nari borsa, o‘n
besh chagirim... Nachora, gazdan ko‘ra g‘o‘zapoyani afzal
ko‘rsa — o‘zining ishi.

,Jiguli“ bo‘yog‘i unniggan darvoza oldida to‘xtadi.

— Keldik! — Berdiyev mashinadan tushib, darvozaga bor-
di. — Marhamat! — dedi xuddi o‘z uyiga taklif qilayotgan-
dek. Darvozani taqillatib o‘tirmadi. Kafti bilan itargan edi,
bir tavaqasi g‘iyqillab ochildi. — Kiravering, Vasiliy Ste-
panovich.

Koryagin darvozadan kiriboq to‘xtab qoldi. Eh-he, hovli-
mas, butun boshli ogorod-ku bu! Bemalol ko‘p qavatli imorat
qursa bo‘ladi! Har kim shunchadan yerni egallab olaversa...
Razm solib, bir narsani angladi. Hovli katta bo‘lgani bilan bir
garich ham bo‘sh joyi yo‘q edi. Bir tomonda pamidor, kar-
toshka, bodring pushtalari. Bir tomon jo‘xorizor. So‘talari
yig‘ib olingan, ammo sarg‘aygan poyalari so‘ppayib turibdi.
Nariyog‘ olmazor... O‘rik, olcha daraxtlari...
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Koryagin beixtiyor Berdiyevga ergashib chap tomonda-
gi bostirma oldiga bordi. Bostirmada chang o‘tiraverib,
rangini aniglab bo‘lmaydigan ahvolga kelgan ,,Moskvich*
mashinasi turibdi. (,,To‘g‘ri, protokolda qayd etilgan®.)
Mashina yonboshida bitta zanglagan kanistr, ikkita pachoq
flyaga dumalab yotibdi. Unga tutash yana bir bostirma.
Qoziqqa bog‘langan ola sigir erinchoqdik bilan jo‘xori-
poya kavshaydi, ustiga qo‘ngan xira pashshalarni dumi
bilan haydaydi. Bir chekkada yonboshiga tezak yopishgan
buzoq yotibdi. Koryagin bostirmaning pasqam burchagiga
bog‘loqli turgan eshakni daf’atan ko‘rmagan ekan. Eshak
uzun quloglarini dikkaytirib shu tomonga horg‘in qarab
turdi-da, bir-ikki g‘irqilladi. Keyin, nola gilgandek hangrab
yubordi. Koryagin hovlini yana bir karra ko‘zdan kechirib
chiqishga ulgurdi. Burchakda tandir. Yonida oshxona: giya
eshigidan tutun chiqyapti. Etak tomonda ikki uy, oldida
ayvon. Ro‘paradagi tokning yog‘och so‘rilari tom ustiga
chiqgarib yuborilgan. ,,Hamma gap — mana shu pastqam
uylarda! O‘zini bechorahol ko‘rsatadi-yu, polini ko‘chir-
sangiz, tagidan bir xum oltin chiqadi!* Darvoge, yonbosh
tarafda yana bir uy qurila boshlagan. Xom g‘ishtdan devor
ko‘tarilgan-u, tomi yopilmay, chala qolgan. Ko‘nglida
hayrat aralash nadomatga o‘xshash tuyg‘u uyg‘ondi. Alla-
qaysi gazetada o‘qigan maqola esiga tushdi. Qiziq odam-
lar! Bir qarasang, turish-turmushi bu — g‘irt qashshoq! Na
odamlardek sharoit qiladi, na kurortga boradi. Nuqul pul
yig‘adi. Jinoyat kursisiga o‘tirishdan ham qo‘rgmaydi. O‘n
yil, o‘n besh yil to‘playdi-da, bir kechada osmonga so-
vurib to‘y qiladi. Keyin yana yig‘adi. Bittasi — mana shu
Jumanovmi! O‘qimishli, oliy ma’lumotli... ,,Madaniyat“li-
sining ahvoli shu bo‘lsa, boshqalardan o‘pkalamasa ham
bo‘ladi... Millioner — gadolar!

Nihoyat, eshak entika-entika jimib qoldi. Berdiyev tur-
gan joyida uy egalarini chaqirdi. Oshxonaning qiya ochiq
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eshigida boshiga eski ro‘mol tang‘igan qop-qora, ozg‘in
kampir ko‘rindi. Ro‘mol tagidan ogargan sochlari to‘zg‘ib
chiqqan, guldor ko‘ylagining yengini shimarib olgan, qop-
dek keng ko‘ylak beo‘xshov halpirab turardi.

,Latta o‘ralgan shvabraga o‘xshaydi, — deb o‘yladi
Koryagin. Ajab, ko‘nglida armon emas, qizigish uyg‘ondi.
»Bunaga hayotga qanaqa chidaydi sho‘rliklar... Ko‘nikib
ketgan-da! ,,O0damzodning eng katta baxti — ko‘nika bilish.
Odamzodning eng katta fojiasi — ko‘nika bilish... Kim ayt-
gan edi?“ Eslay olmadi.

Kampir shoshib qoldi. Bilaklariga begona erkak nazari
tushib ,,gunohga botayottandek®, hovliqib yengini tushirdi.
Ro‘molini qayta o‘rab, salom berdi. Berdiyev bilan uzoq
omonlashdi. Koryaginga ham alohida ta’zim qildi. Bir ni-
malarni gapirib ayvon tomon yo‘l boshladi. Berdiyev uning
ketidan ergasharkan, Koryaginni ham taklif etdi:

— Kelavering, Vasiliy Stepanovich.

Kampir shosha-pisha uyga kirib ketdi.

Koryagin chor-nochor ayvon peshiga keldi.

— Berdiyev, — dedi imkoni boricha osoyishta gapirishga
urinib. — Jumanovning onasiga ayting. Biz zaril ish bilan
kelganmiz...

— Onasi emas, xotini... — Berdiyev xijolatli iljaydi.

»Xotini?! Nahot shu ayol...*

O‘sha ondayoq ,,kampir ichkaridan yangi ko‘rpacha-
lar olib chiqdi. Xontaxta atrofiga poyandoz to‘shab, oppoq,
ozoda dasturxon yozdi. Bir zumda to‘rtta kattakon patir, pat-
nisda oltindek tovlanib turgan uzum olib keldi. Berdiyevga
qarab bir nima dedi.

— Dasturxonga taklif gilyapti, — dedi Berdiyev ayoldan
ko‘zini uzmay.

— Vagqtimiz ziq! — Koryagin goh Berdiyevga, goh , kampir*-
ga qarab bosh chayqadi. Shunda ,kampir unchalik ham qari
emasligini, harakatlari chaqqon va shiddatli ekanini his etdi.
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— Noqulay bo‘ladi, Vasiliy Stepanovich! — Berdiyev tufli-
sini yechib ayvonga chiqdi. — Odat shunaqa.

Koryagin istar-istamas xontaxta yoniga cho‘kkalarkan,
ko‘nglida noxushlik sezdi.

»Boshlandi! — dedi injib. — O‘rgildim odatlaringdan!* —
yuzini o‘girib, bir nuqtaga tikilib o‘tiraverdi. Bir mahal
Berdiyev emin-erkin shovqinlab gapirayotganini eshitib,
boshini ko‘tardi. Ayvon oldida bo‘y-basti bab-baravar ik-
kita bola turar, Berdiyev kulimsirab, bularga bir nimalarni
tushuntirar (ehtimol, nimanidir so‘rar) edi. Bolalar negadir
ijayib javob qiladi. Papkasini muttasil salanglatadi. Biri-
ning bo‘ynida galstuk, ikkinchisi galstugini yechib shimi-
ning cho‘ntagiga suqqan, kissasidan bir uchi chiqib, osilib
turibdi. ,,Jumanovning egizaklari. Beshinchi sinfda o‘qiydi.
(Buyam protokolda bor.)*

Berdiyev nimadir degan edi, bolalar chug‘ur-chug‘ur
qilib uyga kirib ketdi. Ayol paxta gulli choynak, to‘rtta piyo-
la (qiziq, nega to‘rtta?) keltirib xontaxtaga qo‘ydi. Koryagin
beixtiyor tag‘in zehn soldi. Yo‘q, har qalay, xotini Jumanov-
dan qari ko‘rinadi. Ancha qari! Peshanasini ajin bosgan,
ko‘zlari horg‘in... Ayniqsa, bo‘yni: toshbaqaning kosasiga
o‘xshaydi. Qaynanasining gapi lop etib esiga tushdi. ,, Xotin
kishi bo‘ynidan qariydi. Xotinni g‘am qaritmaydi, er garita-
di“. Naqadar dono ayol Nadejda Vasilyevna! Uyatsiz Juma-
nov! O‘zi pulni pul bilan o‘ynagan, suyuq ayollar bilan ish-
rat qilgan. Sho‘rlik xotini bu yoqda... Feodal!

Ayvon zinasida tapir-tupur eshitildi. Maktab formasini ye-
chib, oyog‘iga etik kiyib olgan egizaklar bir nima deb g‘ujur-
g‘ujur qila boshladi. Ayol oshxonaga yo‘l oldi. Dasturxonda
yotgan nonga aynan o‘xshash bitta patirni teng ikkiga bo‘lib,
yarmisini unisiga, yarmini bunisiga berdi. Zipillab kelib
ayvon peshida osilib yotgan ikkita etakni bolalariga tutqaz-
di. Egizaklardan biri etakni qo‘ltig‘iga qistirib, non kavsha-
gancha darvoza tomon ketdi. Ikkinchisi to‘satdan etakni yer-
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ga uloqtirdi. Turgan joyida tepinib, bir balolar deb chingirdi.
Ko‘zlarida g‘alati o‘t yonib ketganday bo‘ldi.

— Paxta tergisi kelmayapti, — dedi Berdiyev kulimsirab.
Nimanidir tushuntirmoqchi bo‘lgan edi, bola unga yovqa-
rash qilib hurpaydi.

,Otasiga tortgan qaysar ekan, — deb o‘yladi Koryagin
undan ko‘z uzmay. Genetika!*

Xotin yerda yotgan etakni silkitib, changini qoqdi. Tag‘in
bolaga tutqazdi. Allanima deb yupatdi chogi, bola istar-is-
tamas eshik tomon yurdi. Ayol tag‘in oshxonaga kirib ket-
di. Noxush sukunat cho‘kdi. Allagayerda musicha kukuladi.
Bostirma tomonda sigirning pishqirgani eshitildi..

— Marhamat, Vasiliy Stepanovich! — Berdiyev yarim pi-
yola choy uzatdi. Koryagin chanqagan edi. Choy ho‘pladi.

— Uzumdan oling, — dedi Berdiyev qistab.

— Berdiyev! — Koryagin astoydil ranjib chimirildi. — Biz
mehmondorlikka kelgan emasmiz. Chagiring anavi xotinni.
Palovi kerakmas!

Berdiyev unga allanechuk xotirjamlik bilan bir lahza ti-
kilib turdi-da, qo‘lidagi piyolani dasturxonga qo‘ydi. Osh-
xona tomon qarab ovoz berdi. ,,Anga“ dedimi, ,,yanga“ — mi,
Koryagin yaxshi anglamadi. Xotin oshxonadan mo‘raladi,
sun’iyroq iljayib javob qildi.

Xuddi shu payt uy eshigida ikki yoshlardagi qipyalan-
g‘och, do‘mboqgina o‘g‘il bola ko‘rindi. O‘zicha g‘udranib
ostonadan oshib o‘tmogqchi bo‘ldi-yu, qoqilib ketdi. Yuztuban
yiqilib, ovozi boricha yig‘lab yubordi. Berdiyev o‘midan ildam
turib, o‘sha tomon yurgan edi, oshxonadan ayol otilib chiqdi.
Yo‘l-yo‘lakay allanima deb javradi. Berdiyev ayvon peshiga
yetib bormasdan uy ostonasida egniga eski atlas ko‘ylak kiy-
gan, uzun sochini ikkita qilib o‘rgan qiz paydo bo‘ldi. O‘ng
biginini changallaganicha, engashib bolaga qo‘l cho‘zdi.

Koryaginning yuragi orziqib ketdi. ,,Natashenka bilan teng
bo‘lishi kerak“. Qizning allagayeri chindan ham Natashenka-
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ga o‘xshab ketardi. Bo'y-bastimi, oppoq yuzimi... Yo‘-0‘q!
Natasha bunaqga qiltiriq emas, rangi ham zahil emas, sog‘lom,
o‘ktam...

Ayol yugurib kelib bolani gizning qo‘lidan oldi. Bag‘ri-
ga bosgancha uyga kirib ketdi. Atlas ko‘ylakli qiz ayvon
o‘rtasida to‘xtab Berdiyevga salom berdi. Koryagin uning
ko‘zlarida kattalarga xos allanechuk chuqur ma’no borligini
daf’atan idrok etdi. Berdiyev nimadir so‘ragan edi, qiz bir
zum so°zsiz, sadosiz tikilib turdi-da, biqinini changallagan
ko‘yi uyga kirib ketaverdi.

Ichkaridan ayolning erkalovchi ovozi eshitilar, bola
hamon g‘ingshib yig‘lar edi. ,,Eri qamalmasa bu ham Qah-
ramon ona bo‘larmidi... Bir emas, beshta bola. Nima zaril?
O‘nta nimjon bolani baxtsiz qilgandan ko‘ra, bitta sog‘lom
bolaga baxt bergan yaxshi emasmi?

Koryaginni yana xayol olib qochdi. Natashenka kich-
kinaligida juda yig‘loqi edi. Er-xotin ogshomlari Sokol-
nikiga chiqib, sayr qilishar, kolyaskani itarib borayotgan
Olgaga, qizaloq hadeb yig‘layverganidan xunobi oshib
baqirib berardi: ,,Men buni yolg‘iz o‘zim uchun tug‘dim-
mi, yo o‘ynashdan orttirdimmi? Ovut bolangni!“ Kor-
yagin bir qo‘llab , lyu-lyu-lyu* deb, kolyaskani beo‘xshov
silkitar, ikkinchi qo‘li bilan xotinining yelkasidan quchib,
taskin berardi: ,,Senga asabiylashish mumkin emas, jonim.
Oxiri Natashenka uxlab qolar, er-xotin araz-tarazni unutib,
uyga qaytishar (uylari parkka yaqin), lift chaqirib, o‘n
to‘qqizinchi qavatga ko‘tarilishar, shunda Olga erkalanib
uning bo‘yniga osilardi: ,,Bo‘ldi, Vasenka, endi hech ham
tug‘mayman®.

..Nihoyat, ichkarida bola yig‘isi tindi. Ayol ayvonga
chiqib xontaxta yoniga tiz cho‘kdi. Uzum boshlarini may-
dalab, olishga undadi. Qiziq, uning nigohida na asabiylik, na
jahl sezilardi. Go‘yo bolasini aravachada sayr qildirib, endi
uxlatgan baxtiyor onadek xotirjam va osoyishta edi.
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Ayol Berdiyevdan ko‘z uzmay, allanimalarni gapirdi.
Uzoq gapirdi. Avval vazmin, keyin bezovtalanib... Berdiyev
quloq gogmay tinglab o‘tirar, ora-chora bosh irg‘ab, ma’qui-
lab qo‘yardi. Go‘yo tergovchi emas, tug‘ishgan ukasidek.

— Nima deyapti? — Koryagin xotinning gapini bo‘lib,
Berdiyevdan so‘radi.

— Qizi ikkinchi marta sariq bo‘pti. Kasalxonada joy
yo‘qmish...

— Nima, siz vrachmisiz? — Koryagin garchand ko‘nglida
qizga achinsa ham, xunobi oshdi. Sigaret tutatdi.

— Erim gachon chigadi, deyapti, — Berdiyev ayolning
shuncha gapini lo‘ndagina tarjima qildi. — Ko‘rgani borishsa
kiritishmabdi.

— Ofzingiz yuristsiz-ku, Berdiyev! Tushuntiring. Tergov
tugamaguncha svidaniye berilmaydi.

Berdiyev so‘zini tugatar-tugatmas, ayolning yuz ifodasi-
da hayrat paydo bo‘ldi. Bir nimalarni tez-tez gapirdi.

— Erim ochidan o‘lmaydimi, deyapti. Jumanovning bod
kasali bormish, erta-indin sovuq tushsa, holi nima kechadi,
deyapti... Haligacha ko‘mir olishmabdi. Qish kelyapti, nima
qilamiz, deyapti.

,,Ko‘mir olmaganmish, — deb o‘yladi Koryagin ijirg‘a-
nib. Ishlatsin xumchaga bosib qo‘ygan oltinlarini!*

— Aytib go‘ying, Berdiyev! — dedi qovog‘ini solib. —
Albatta, gamoq — sanatoriy emas. Ammo qo‘rqmasin, eri
ochidan o‘lmaydi! — Sigaretni yerga tashlash uchun yon-
boshiga o‘girilgan edi, besh-o‘n qadam narida to‘dalashib
turgan odamlarga ko‘zi tushdi. Olacha matodan ko‘ylak
kiygan kampirlar, qora-qura yosh bolalar... Yaqin kelishga
hayiqib, g‘uj bo‘lib turishibdi. ,,Tomoshabin yetishmayo-
tuvdi o‘zi!*

— Ayting, — dedi goh Berdiyevga, goh xotinga qarab. —
Erining tezroq chiqishi va umuman, chiqish-chigmasligi
ko‘p jihatdan unga bog‘liq!
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Tarjima tugar-tugamas, ayolning ko‘zlarida umid yarq
etdi.

— Nima xizmat bo‘lsa, tayyorman, deyapti.

— Mana bu boshqa gap! — Koryagin xotinning ko‘ziga si-
novchan tikilgan ko‘yi ta’kidladi. — Har bitta so‘zimni aniq-
ravshan tarjima qiling, Berdiyev. Buning gapini ham so‘zma-
so‘z tarjima qilasiz. Biz, Jumanova, sizni so‘roq gilmogqchi
emasmiz. So‘roq qilsak, chaqirtirib olardik. Shunchaki, suh-
batlashgani keldik. Qancha ochiq gaplashsak, shuncha yax-
shi. Siz eringizning sog‘-salomat chiqib kelishini istaysizmi?

— Erimdan boshqa suyanchig‘im yo‘q, — Berdiyev qoida-
ga binoan so‘zma-so‘z tarjima qila boshladi — Tepamda Xu-
do turibdi. Erim begunoh!

— Shoshilmang, Jumanova. Begunoh odam gqamalmaydi.

— Erimda gunoh yo‘q, — dedi xotin gaysarlik bilan.

— Beshta bolangizni o‘ylang, — dedi Koryagin uning
ko‘ziga qattiq tikilib. — Qancha rost gapirsangiz, shuncha
yaxshi. O‘zingizga ham, bolalaringizga ham.

Ayol uzoq jimib qoldi. Ko‘ziga mung cho‘kdi. Nihoyat,
past ovozda allanima dedi. Berdiyev uning so‘zlarini tarjima
qildi.

— Bolalarni o‘ylasa, erimni nega qamaydi, deyapti.

— Qonun oldida hamma bir. Beshta bolasi bo‘ladimi,
o‘ntami. Lekin biz yordam berishga tayyormiz. Azbaroyi
bolalari tufayli... Faqat... Jumanova ham bizga ko‘mak-
lashishi...

Berdiyev tarjimani tugatmasidan ayol chuqur xo‘rsinib,
anchayin qat’iy ohangda nimadir dedi.

— Shunaqa bo‘lsa gizimni kasalxonaga yotqizinglar, qi-
zim paxtada ishlab shu dardni orttirgan, deyapti.

— Yaxshi... — biginini changallab turgan qiz (Natashenka-
ning tengdoshi) tag‘in Koryaginning ko‘z o‘ngiga keldi.

Qizaloq masalasida yordam berishi mumkin.

U fikrini yakunlab ulgurmay, xotin tag‘in gapga qo‘shildi.
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— Erimni tezroq chiqarib beringlar, deyapti.

Koryaginning ensasi qotdi. ,,Mantiqgni qarang

— Jumanova, — dedi o‘zi xohlaganidan keskinroq ohang-
da. — Men boshida aytdim: eringiz Jumanovning qamoqdan
chigish-chigmasligi ko‘p jihatdan sizga bog‘liq. Siz, haqiqat-
ni tiklash yo‘lida tergovga yordam berishingiz kerak. Shun-
da hammasi yaxshi bo‘ladi. Tushunarlimi?

Ayolning ko‘zlarida yana umid uyg‘ondi.

— Jumanova! — dedi Koryagin anig-ravshan qilib. — Biz
sizga, bolalaringizga yomonlik tilamaymiz. Sizdan faqat bir
narsani so‘rayapmiz. Digqat bilan quloq soling. Eringiz Ju-
manov Panji o‘z ko‘rsatmasida aniq qilib aytgan: tumanlara-
ro paxta punkti mudiri Omonovdan o‘ttiz ming pora olgan.
Shundan yigirma besh mingini o‘tgan yil 23-oktabr — se-
shanba kuni kechasi xotini Jumanova Hanifaga — ya’ni
sizga ko‘rsatgan. Pul, asosan, ellik so‘mlik, yigarma besh
so‘mliklar bo‘lgan. Pora berish faktini paxta punkti mudi-
ri Omonov ham yozib bergan... Jumanov besh ming so‘mni
gayoqqa sarflaganining hozircha ahamiyati yo‘q. — Koryagin
,balki aysh-ishrat gilgasndir“ demoqchi bo‘ldi-yu, aytma-
di. — Lekin yigirma besh mingni sizga ko‘rsatgani aniq. Ilti-
mos, eslab ko‘rsangiz, o‘sha pul qayoqda?

Koryagin mulohazalarini dona-dona qilib aytdi. Berdi-
yev ham xuddi shu ohangda tarjima qildi. Koryagin ayol-
ning ko‘zlariga tikilib, yuzidaga har bir ifodani kuzatib tur-
di. Xotin avvaliga hayron bo‘ldi. Goh Berdiyevga, goh unga
mo‘ltirab termildi, keyin ko‘zlari alamdan qisilib, bidir-bidir
qila boshladi.

— Tushuntiring, Berdiyev! — dedi Koryagin xotinning
javobini kutmay. — Eri hammasini tan olgan. Jumanova!
Tushunsangiz-chi! Sabil golmaydimi o‘sha yigirma besh
ming! Eringiz arzimaydimi yigirma besh mingga?!

Xotinning rangi gezarib, bo‘yni battar tirishib ketdi.
Ko‘zlari g‘azabdan yonib, o‘rnidan sapchib turdi. Chingirib,

'66
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soniga shapatilay boshladi. Barmog‘ini bigiz qilib hovli-
ning goh u, goh bu burchini ko‘rsatdi. Oxiri, guvala devorli
pastak bostirmaga imo qilgancha, og‘zidan ko‘pik sachratib
ayyuhannos soldi.

— Bu qandoq zulm! Qandoq bo‘hton! — Berdiyev xotin-
ning gaplarini shosha-pisha tarjima qilishga kirishdi. — Ikki
marta tintuv qildinglar! Xohlasang, yana yuz marta tekshir.
Ming marta tekshir! Hech vaqo yo‘q bu xonadonda. Erim
bolalariga harom yegizgan emas. Erimda gunoh yo‘q! Yo‘q!
Jonimni olmogchimisan? Ol! Otib tashla! Ana, xohlagan jo-
yingni titkilayver. Tekshirmaganing bitta xalajoy qoldi. Kav-
lab ko‘r o‘shaniyam!

Koryagin istehzoli kulimsiradi. Ha, avvalgi tergovchi-
lar ikki marta tintuv qilgan... Lozim bo‘lsa kavlatadi o‘sha
tualetni ham!

Xotin hamon og‘zidan ko‘pik sachratib qo‘shqo‘llab
tizzasiga shapatilar, ammo yig‘lamas edi. (Yig‘lasa yaxshi
bo‘lardi... Har qalay ko‘ngli eriydi... Til-zaboni ochiladi.)
Xotin borgan sayin avjga minar, hali-veri jag‘i tinadiganga
o‘xshamasdi. Koryaginning qulog‘i shang‘illab ketdi.

— Nima deydi bu, Berdiyev?

— Menga otasiz bola kerakmas, deyapti. Beshta bolam-
ni bag‘rimga olaman-da, o‘zimga-o°‘zim o‘t qo‘yaman, de-
yapti.

— Qo‘ysa-qo‘yaversin! Odati shu bularning! Fanatichka!
Odamga o‘xshab suhbatlashay desang... — Koryagin shahd
bilan o‘rmidan turgan edi, xotin kutilmaganda bilagiga chang
soldi. Ikkinchi qo‘li bilan Berdiyevning yogasidan ushlab,
pastga sudray boshladi. Koryagin esankirab qoldi. Besh
minut avval qo‘ydek yuvvosh bo‘lib dasturxonga taklif
qgilayotgan odam... Qo‘li muncha qattiq bu kampirning... Bir
tomonda Koryagin, bir tomonda Berdiyev harchand yulqi-
nishmasin, xotinning ombirdek chayir go‘lidan chiqib ketol-
mas, ayol nuqul ,,yur, yur!“ deb chingirardi.
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— Berdiyev! — dedi Koryagin siltanib. — Aytib qo‘y bu
shallagiga. Bugunoq erining oldiga oborib tiqib qo‘yaman!

Berdiyev tarjimani tugatar-tugatmas xotin battar jazava-
ga tushdi. Ikkalasini baravar silkitib, dod soldi.

— Qamoqga olib bor, deyapti... — Berdiyev rangi o‘chib,
ayolga allanima dedi. Insofga chaqirdi chog‘i. Ammo xotin
esdan og‘ib qolganga o‘xshar, nuqul ikkala raqibini ayvon-
dan yerga olib tushishga urinib, tortqilar edi. Umrida bunday
xo‘rlik ko‘rmagan Koryagin g‘azablanib ketdi.

— Qo‘yvor, ganjiq! — dedi hayiqib.

Bola yig‘isi eshitildi. Uy ostonasida boyagi rangsiz qiz
yalang‘och ukasini ko‘tarib turar, bola shovqin-surondan
go‘rqib uyg‘ongan shekilli, chirillab yig‘lar, rangsiz qizning
ko‘zlari jigqa yoshga to‘lgan, ammo indamasdi. Ayolning
changak qo‘llari darhol bo‘shashdi. Gandiraklagudek chay-
galib borib, bolani qo‘liga oldi. Ho‘ngrab yig‘lab yubordi.

Berdiyev sholchada to‘nkarilib yotgan shlapasini olib
kiydi. Koryagin galstugini to‘g‘riladi. ,Isterichka!* deb o‘y-
ladi nafrat bilan.

Shu payt yonbosh tomondan g‘o‘ldiragan ovoz keldi.

— Nega ayol kishini haqorat qilasan, yigitcha?

Koryagin jahl bilan burilib qaradi. Tomoshaxo‘rlar ko*-
payib ketgan, boyagi kampirlar-u bolalar orasida endi sal-
la o‘ragan chollar, yosh ayollar, erkaklar ham ko‘rinar, qirq
chog‘li olomon yarim doira yasab o‘shshayib turardi.

— Kim? Kim u gapirgan? — dedi Koryagin xezlanib.

Og‘ir sukunat cho‘kdi. Ruscha gapirgan odam qo‘rqdi
shekilli, miq etmadi. Olomon ham jim edi.

— Kim? — Koryagin dag‘dag‘a bilan ta’kidladi. — Qani,
chigsin buyoqqal!

Javob bo‘lmadi. Sallali chollar, uzun ko‘ylakli kampirlar
ming‘ir-ming‘ir qildi.

— Xo‘p... men... — Nihoyat, orqaroqda turgan ayigsifat
erkak ikkilanib davradan chiqdi. — Men gapirdim, — dedi
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ayvon peshiga kelib. Boshida yag‘iri chigqan do‘ppi, eg-
nida unniqqan ko‘ylak, oyog‘ida poshnasi qiyshiq etik... —
Nega xotin kishini haqorat qilasiz, yigitcha? — dedi sof rus
tilida. Biroq bu safar sizlab gapirdi. — Nima, akasimisiz,
qudasimisiz?

,,Eh-he! Ruscha matalniyam biladi bu!“

— Men sizga yigitcha emasman! — Koryagin uning ko‘zi-
ga tikandek qadaldi. — Men o‘ta muhim ishlar bo‘yicha...

— Nega giynaysizlar sho‘rlikni! — ,,Ayiq* uning gapini
eshitmagandek qo‘l siltadi, — Necha marta obisk gilasizlar?

— Xohlaganimizcha! Tushunarlimi! Xohlaganimizcha!
O‘zingiz kimsiz? Marhamat qilib ko‘rsating hujjatingizni!
Kim sizga ruxsat berdi xizmat burchini o‘tayottan...

— Qo‘rgitmay qo‘yaqoling... — ,,Ayiq“ sochi girtishlangan
boshidan do‘ppisini yechib, kaftiga urib qoqdi. Qayta kiy-
di. Lapanglab borib Jumanovani yelkasidan quchdi. Yupa-
tib, allanima dedi. Xotin battar ho‘ngray boshladi. ,,Ayiq“
yig‘layotgan bolani uning qo‘lidan avaylab oldi.

Bir qo‘llab bolani ko‘gargancha, rapidadek kafti bi-
lan ayolning boshini siladi. Ayol higillab yig‘lar, nuqul bir
so‘zni qaytarar edi: ,,Akajon! Akajon!*

Olomon orasida g‘ala-g‘ovur boshlandi. Kosovdek qop-
qora, ozg'in chol qo‘lini paxsa qilib, bir nima deb chiyilladi.

— Ketish kerak, Vasiliy Stepanovich, — dedi Berdiyev
ruhsiz ohangda.

Mashina sekin yurib borar, Koryaginning dili xufton edi.
»Aslida, ,,suhbat“ni yumshoqroq ohangda qilish kerak edi.
Har qalay tergov emas bu. Umuman olganda qonunga xilof...
Lekin niyat yaxshi edi-ku! Ko‘rmaysizmi bu fanatiklarni!*
Xotinning lo‘livozligi, ,,ayiq“ning dag‘dag‘asi qulog‘idan
ketmas, g‘ijinar edi. ,,Yaramas! Sensirab gapirdi-ya! Ham-
masining ildizi bir! Hammasi chatishib ketgan!*

— Boyagi kim edi, Berdiyev!

— Qaysi biri?



114 O ‘tkir Hoshimov

— Dag‘dag‘a qilgan bosmachi?

Berdiyev noxush g‘udrandi.

— Bosmachi emas...

— Bosmachi! — dedi Koryagin gat’iyat bilan. — O‘zi
bo‘lmasa, ota-bobosi bosmachi o‘tgan. Basharasidan ko‘rin-
ib turibdi. Familiyasi nima? — Cho‘ntagidan qalam-daftar
chiqardi. — Aniq adresi!

— Familiyasi — Jumanov.

— Demak, Jumanovning akasi?

— Yo‘q, amakivachchasi.

— Ya’ni, qaysi ma’noda?

— Qanday tushuntirsam ekan, Vasiliy Stepanovich... Ju-
manovning otasi boyagi... siz aytayotgan ,,bosmachi“ning
otasi bilan aka-uka bo‘lgan. ,,Bosmachi“ning otasi frontdan
invalid bo‘lib qaytgan, miroblik gilgan. Hozirgi tilda ayt-
sak — irrigator. Jumanovning otasi partiya xodimi bo‘lgan...
Aka-uka o‘lib ketganidan keyin...

Koryaginning boshi g‘uvillab ketdi. ,,Akasi, ukasi,
amakisi. Nima ahamiyati bor?*

— O‘zingizni giynamang, Berdiyev. Shajaralami tushun-
tirmay qo‘yaqoling. Nimaga shunchalik himoya qilib qoldi
poraxo‘ming xotinini?

Berdiyev yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan, chuqur so‘lish
oldi:

— Aytdim-ku, amakivachchasi deb. Bizning odatda, ota-
lar o‘lsa, avloddagi birinchi o‘g‘il hammaga ota o‘rnida
o‘tadi.

~ Ota emish! — Koryagin istehzoli kuldi, — Nima ish qila-
di o‘sha ,,ota?* Machitda mulla emasmi, ishqilib?

— Samosval haydaydi. PMKda...

— Nechanchi PMKa?

— O‘n to‘rtinchi..

— Ismi? — dedi Koryagin yondaftarga yozishda davom
etib.
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— Qishlogda hamma uni Vali tog‘a deydi. Lekin asli
oti — Valentin.

— Nima? — Koryagin olding‘i o‘rindiq tomon egildi. —
Nima dedingiz?

— Valentin...

— Qanaqasiga?

Berdiyev yelkasi osha unga xotirjam garab qo‘ydi.

— Vali tog‘a Leningrad blokadasidan chiqib kelgan
ekan... Qirq uchinchi yilda. O‘n bir yoshida... Jumanovlar
oilasi uni o°g‘il qilib olgan.

— Ayblanuvchi Jumanovni so‘roqqa!

Koryagin ,,.Delo*ni g‘ijinish aralash hafsalasizlik bilan
varaqladi. ,,JJumanov... Jumanov... Jonga tegdi! Pora olib,
pora bergani — fakt! Qo‘shib yozgani, amalini suiiste’mol
qilgani — fakt! (149, 152, 149-prim moddalar.) Bo‘yniga ol-
maydi, vassalom! U yoqda gruppa boshlig‘ining dag‘dag"asi.
,»Bir haftada bo‘yniga qo‘yasan, besh kunda pokazanie ola-
san...” Aytishga oson! Odamga o‘xshab ishlaydigan alohida
kabineting bo‘lmasa, aybdorni so‘roqqa shaharning narigi
boshidan konvoy olib kelsa... Ustiga- ustak, mana bu do‘zax
jaziramasi!.. O‘marilgan qancha millionlar davlatga qgaytaril-
di. Hali yana ganchasi topilarkin! Bitta konditsioner qo‘yib
bersa haqqi ketadi bularning!*

Jahl bilan borib, derazani ochdi. Yuziga issiq havo urildi.

Kunbotar pallasi. Qilt etgan shamol yo‘q. Ro‘parada
tomi qubbali allaganday ko‘hna bino. Qaldirg‘ochlar vizillab
uchib yuribdi. Pastda tor hovli. Beshinchi qavatdan qara-
gan odamga hovli yanayam kichrayib, katalakdek ko‘rinadi.
O‘rtada qirg‘og‘i sementlangan hovuz. Hovuz bo‘yida bir
tup archa. Yaproqdariga chang qo‘naverib sarg‘ayib ketgan.
Qismatidan noligandek, mung‘ayib turibdi.

,»Qayoqdan kelib qolding begona bu yurtlarga, birodar
Vasiliy Stepanovichning‘ ko‘z o‘ngida tag‘in Podmoskovye
o‘rmonlari jonlandi. Natashenkani sog‘inganini shu qadar

(13
!
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chuqur his etdiki, ko‘ksining chap burchi sanchib ketgandek
bo‘ldi. Qiziq, avval ham xizmat taqozosi bilan uzoq safar-
larda ko‘p bo‘lgan. Lekin gizalog‘ini hech qachon bunchalik
sog‘inmagan edi. ,,Olya nima gilayottan ekan?* Shu paytga-
cha xayoliga kelishi bilan haydab solishsh uringan ko‘ngil-
siz xotirot to‘satdan butun tafsiloti bilan yopirilib kedi.
Olga ,boshga tug‘mayman®, deganiga qaramay, tag'in
bir marta bo‘yida bo‘lib qoldi. (Er-xotin harchand ehtiyoti-
ni qilishsa ham.) O‘shanda Natashenka, chamasi, uch yosh-
larda edi... Koryaginning o‘ziga qolsa Olenkaning tug‘ishini
xohlardi. (Balki, o‘g‘il bo‘lar... Har qanday erkakning ko‘ng-
lida o‘g‘il ko‘rishdek egoistik orzu bo‘ladi.) Bir kuni kecha-
si (esida, qahraton qish edi), Natashenka uxlagach, er-xotin
yotishganida Koryagin ,,yana bitta tug‘sang hech nima qil-
maydi*, degan ma’noda gapirdi. Olga talay fursat jim yot-
di-da, to‘satdan ,,yorildi“. ,,Vasiliy, — dedi bosiglik bilan. —
Sen halol odamsan. Shuning uchun aldashni xohlamayman.
Esingdami, birovni sevib qolsam, sendan yashirmayman, de-
gandim... Shundoq bo‘lib goldi. — Javob kutgandek bir lah-
za jimib qoldi. Eridan sado chigmagach, chuqur so‘lish oldi.
Dona-dona qilib tushuntirdi. — Endi, bildimki, u sevishga ar-
zimas ekan!.. Xotirjam bo‘l, ertaga abortga boraman®.
Koryagin ro‘y bergan voqeaning butun dahshatini endi
tushunib yetgandek, sapchib turdi. ,,Demak, sen... sen... —
dedi entikib. — Ayt! Kim o‘sha iblis!?* , Bo‘kirma, Nata-
shenkani qo‘rqitib yuborasan. — Olga nihoyatda xotirjam al-
pozda dashnom berdi. — Qiziq odamsan, Vasya, — dedi deyarli
erkalab. — Xo‘sh, o‘sha ,,iblis* kimligini aytsam, qo‘lingdan
nima kelardi? Duelga chaqirasanmi? Yo borib so‘yib kelasan-
mi? — Yana chuqur so‘lish oldi. — O‘zim ahmogman! — dedi
o‘kinch bilan. — Vijdonim oldida pok bo‘lay deb... — ovozida
qat’iyat bilan ta’kidladi. — Xotiring jam bo‘lsin! Endi buna-
qa ,,ish* takrorlanmaydi... Ajrashamiz desang, hoziroq raz-
vod beraman. Axir, biz zamonaviy odamlarmiz-ku, Vasiliy...
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Qizingdan ko‘ngling to‘q bo‘lsin. Natashenka o‘zimga tan...
Xohlasang har haftada ko‘rib turasan®.

Koryagin paltoni yelkasiga ildi-yu, telpak ham kiymay,
chiqib ketdi. Qor qiyalab urar, sovuq shamol uvullardi.
(Moskva ko‘chadarida shamol shiddatli bo‘ladi...) Tongotar-
ga yaqin qaytib keldi. Olga eridan xavotirlanib uxlamagan
ekan. ,,Sovuq qotib ketgandirsan? — dedi oradan hech gap
o‘tmagandek. — Damingni ol, ishga kechikasan®... Koryagin
indamay narigi xonaga kirdi. Karavotchasida uxlab yotgan
qizining yuzidan o‘pdi. ,,Vasya, — dedi xotini tashvishli shi-
virlab, — bolani shamollatib qo‘yasan. Qara, hamma yog‘ing
qor-ku, jonim*. Koryagin gizalog‘i ustida bosh egib turar-
kan, endi mana shu jajji vujud dunyoda o‘zining eng aziz
odami bo‘lib golganini teran his etdi!..

U hamon deraza oldida turarkan, allaqachon unutilib ket-
gan noxush xotira nega aynan shu pallada xayoliga kelganini
tushunmadi. Keyin nima uchundir ikki kun ilgari qishloqqa
borganida Jumanovning kampir-xotini yuzi yanayam xunuk-
lashib chinqgirganini esladi. ,,Menga otasiz bola kerakmas,
bolalarimni bag‘rimga olaman-u, o‘zimga o‘t go‘yaman!*
Dili battar xufton bo‘lib, xayolan qo‘l siltadi. ,,Bilganini qil-
maydimi, o‘sha yovvoyi!“

Derazadan nari ketarkan, yana bir karra osmonga qaradi.
Quyosh hali botmagan, osmon g‘uborli, onda-sonda isqirt
bulut parchalari ko‘rinar, tashqaridan dim havo yopirilib ki-
rardi. Shoshilmay stol yoniga borib o‘tirdi. Tomog‘i qaqrab,
tortmani ochdi. ,,Pepsi-kola“ shishasiga qo‘l cho‘zdi: Shisha
muzdek edi: yaginda muzlatkichdan olib chigishgan... Och-
qichni stol ustiga qo‘ydi. Tiginni ochmogqchi bo‘ldi-yu, naf-
sini tiydi. ,,Keyin“. Shishani tag‘in tortmaga soldi.

Yo‘lakda qadam tovushlari, soqchining ,, Tek tur!* degan
buyrug‘i eshitildi. Eshik ochilib, yosh serjant ko‘rindi.

— O‘rtoq tergovchi...

— Siz bo‘shsiz! — dedi Koryagin quruqgina qilib.
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Jumanov eshik oldida to‘xtadi. Katak ko‘ylagi g‘ijimlan-
gan. Shimining bir pochasini negadir qayirib olgan. Soqoli
o‘sib ketgan, yuzi shishgan...

Keyingi paytda Koryagin uni har ko‘rganda beixtiyor
asabiylashardi. Hozir ham shunday bo‘ldi. Biroq o‘zimi
bosdi.

— O‘tiring, Jumanov! — dedi vazminlik bilan.

Jumanov og‘ir qadam bosib, ro‘parasidagi taburetka-
ga o‘tirdi. Zo‘r berib, bilaklarini silay boshladi. (Qo‘llari
titrar edi.)

,»Kishan siqdimi? Shunaqa! Kishan degani — bilakuzuk
emas®.

— Xo‘sh, Jumanov, boshlaymizmi? — Koryagin ,,Delo*“ni
shoshilmay varaqladi, — Eng muhim dalillarni alohida diqqat
bilan ,,qayta o‘qib chiqdi...“ Keyin ayblanuvchining ko‘ziga
sinovchan tikildi.

Jumanov hamon bilaklarini silagan ko‘yi yerga qarab
o‘tirardi. Ko‘zlari gizarib ketgan, lablari pors-pors yorilgan,
og‘ir nafas olardi.

— Shikoyat yo‘qmi, Jumanov? Sog‘liq yaxshimi?

»Rasmiyatchilik... Mayli, buyam kerak-da... Uch kun-
dan beri uyqu yo‘qmi? Kameradagi ikkita retsedivist itning
bolasiday do‘pposladimi? Do‘pposlasa-ku, mayli... Ko‘ngli-
ga sig‘gancha xo‘rlagandir? Gapir! Savoding joyida. Yo‘l-
yo‘rigni bilasan, o‘qgigansan... Aytaver! Qonunga xilof ish
gilishyapti, menga ham jismoniy, ham ruhiy azob beryap-
tilar demaysanmi? Demaysan! Negaki qonunni avval boshi
o‘zing buzgansan! Nima, shuncha qilg‘iliklaring evaziga biz
seni boshimizga ko‘tarishimiz kerakmi?*

— Sizdan so‘rayapman, Jumanov! Shikoyat yo‘qmi?

Jumanov og‘ir bosh ko‘tardi, gapirmoqchi edi, bo‘g‘-
zidan xirillagan ovoz chiqdi. Porsillagan labini yalab
qo‘ydi.

,»E, ha-a! ,,Kameradosh“laring bir sutkadan beri suv ich-
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gani qo‘ymayaptimi? Nafas olsang ichingga olov Kkiryapti-
mi? Chanqoq azobi yomon... aynigsa, mana bu do‘zax issi-
gida“.

Koryagin shoshilmasdan tortmani ochdi. ,,Pepsi-ko-
la* shishasini stol ustiga qo‘ydi. Tortmada turgan stakanni
izlagan bo‘lib, uzoq titkiladi. Nihoyat, stakanni ham shisha
yoniga qo‘ydi. Ochgqich izlab, goh u cho‘ntagini, goh bu
cho’ntagini kavladi.

— Qayoqqa yo‘qoldi, shayton olgur!.. Issigni qarang, Ju-
manov, — dedi ochiq derazaga alanglab. — Umuman, bu to-
monlarda yomg‘ir yog‘adimi o‘zi? — Bu gaplarni aytar ekan,
ayblanuvchiga biron marta qayrilib qaramadi. Nihoyat, och-
gich ,topildi“. ,Delo* tagida yotgan ekan. Temir tiginni
ochdi. Shisha og‘zi ko‘pirib, muzdek hovur ko“tarildi. Suvni
shoshilmasdan qirrador stakanga quydi. ,,Pepsi-kola“ tag‘in
ko'pirdi. Salqin, yoqimli is xonani tutib ketgandek bo‘ldi...
Nihoyat, xotirjamlik bilan ho‘pladi.

— O‘-0‘0‘! — dedi chuqur xo‘rsinib. — Jonning rohati-ya,
Jumanov... — stakanni stolga qo‘ymay, unga teshib yuborgu-
dek tikildi.

Jumanovning qizargan ko‘zlari yarqillab ochilib ketgan,
shishgan lablarini muttasil yalardi.

— Pepsiga qalaysiz, Jumanov! — Koryagin stakanga yana
suv quydi. Tag‘in salqin bug‘ ko‘tarildi.

Jumanov g‘ayritabiiy chaqqonlik bilan o‘rnidan turdi.
Bir-ikki qadam bosgan edi, Koryagin nihoyatda xotirjam
ogohlantirdi.

— O‘tirilsin! — ,,Delo*“ni tag‘in hafsalasiz varaglashga
tushdi. Zimdan razm solib turdi. Jumanov joyiga o‘tirgancha,
bir nuqtaga tikilgan ko‘yi boshini xam qilganini nazardan
qochirmay, qog‘ozlardan birini ajratib olib (ehtimol, yuzin-
chi martadir), osoyishta ovozda o‘qiy boshladi. — ,, Men so-
biq obkom sekretari (ismi, familiyasini aniq-ravshan qo ‘shib
aytdi) shuni tan olib aytamanki, ,,XX partsyezd* sovxozi-
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ning direktori Jumanov Panji mazkur lavozimni sotib olish
uchun menga qirqg ming so'm pora bergan. Pulni diplomat-
da obkom dachasiga (Koryagin o ‘sha yil, o ‘sha kunni aniq
aytdi) tungi soat yigirma uchdan o ‘ttiz minut o ‘tganda olib
borgan*.

Jumanov hamon yerdan ko‘z uzmay o‘tirardi.

— ,,Dim-dim* o‘ynash yetar endi? ,,Pepsi* ichasizmi? —
Koryagin o‘tirgan joyida stakanni uzatdi. — Marhamat!

Jumanov yagqin kelishi bilan stakanni beri tortdi.

— Yosh bolaga o‘xshaysiz! — dedi samimiyat bilan. — Na-
hot bizni shunchalik go‘l deb o‘ylasangiz? Ishoning, bizga
shaxsan sizning keragingiz yo‘q. Sovet qonuni gumanniy.
Chin yurakdan tavba qilganlami kechiradi. Mana... — u bir
varaq qog‘ozni ,,delo* orasidan olib, stol girrasiga surdi. —
Shunga qo‘l qo‘ysangiz bas...

Jumanov stol ro‘parasida turar, gizargan ko‘zlari cho‘g"-
dek yonib, stakanga tikilib qolgan, sarg‘aygan bodringdek
tilini chiqarib, hansirab nafas olardi.

— Marhamat! — dedi Koryagin ruchka uzatib. — Mana bu
yerga.

Jumanovning ko‘zida umid so‘ndi. Stakandagi suvga
yana bir lahza termilib turdi-da, gandiraklagudek gadam
bosgan ko‘yi joyiga borib o‘tirdi.

Tergovchi sovuq ko‘pirib turgan suvni bamaylixotir ichdi.

— Siz, — dedi beixtiyor kekirib (La’nati, gazi muncha
ko‘p!). — Galati odamsiz... Obkom sekretari ko‘rsatmasida
hammasini yozib qo‘ygan bo‘lsa... — Uzoq sukut saqladi-da,
osoyishta ohangda davom etdi. — Sekretar yolg‘iz sizning
oyog‘ingizdan tortyapti, deb o‘ylaysizmi? Adashasiz, u
tullak ko‘plardan pora undirgan: raykomlar, raislar... paxta
tozalash zavodlari... priyomshiklar... Endi esa suvdan kuruq
chigish uchun aybni boshqalarga tunkayapti. Aslida hamma-
ni pora berishga o°zi majbur qilgan. Jumladan, sizni ham.

Ayblanuvchi allanima deb g‘o‘ldiradi.
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— Nima?

Jumanov entikib-entikib nafas oldi. Og‘zidan chiggan
s0‘z bo‘g‘zida qolib ketayotganga o‘xshardi.

— Aniq gapiring, Jumanov! — Koryagin yozishga shay-
lanib, qo‘liga ruchka oldi.

— Majbur qilishdi... — dedi Jumanov har so‘zini bo‘lib-
bo‘lib. — Direktor bo‘lasan... deyishdi. Qoloq sovxozni ko‘-
tarasan... deyishdi... — Nafasi qaytib xirillab goldi. — Shu... —
dedi holsizlanib.

— Shoshmang! — Koryagin stakanga yana ,,pepsi“ quydi.
Jinday... Ikki qultum. — Iching! — dedi qovog‘ini solib.

Bu safar Jumanov o‘rnidan turmadi.

— Nima, o‘zim oborib berishim kerakmi?

Koryagin bu gapni shunaga samimiy jahl bilan aytdiki,
Jumanov ilkis o‘rnidan turdi. G‘ayritabiiy chaqqonlik bilan
yagin keldi. Biroq Koryaginning o‘zi uzatmaguncha stakan-
ga qo‘l cho‘zmadi. Keyin suvni yutoqib ichdi-yu, shisha
tagida qolgan ,,pepsi“ga iltijoli mo‘ltirab qaradi.

,» Yaxshi! Changagan odam bir qultum suv ichdimi, battar
qiynaladi®.

— O‘tiring! — Koryagin uning ikkilanib turganini ko‘rib,
ammo qatly ohangda buyurdi. — Stakanni joyiga qo‘ying!

Jumanov ikki ko‘zini shishadan uzmay, tisarilib borib,
taburetkaga cho‘kdi.

— Majbur qilishdi, deng! Mana bu — boshqa gap! — dedi
tergovchi deyarli do‘stona ohangda. — Siz bo‘lsa o‘rgatil-
gan to‘tiqushday bir gapni gaytarasiz. ,,Tuhmat! Tuhmat!“
Axir sizni majbur qilishgan ekan-ku! Shuni avvalroq aytish
kerak edi. Bilamiz, qo‘rqitishgan, direktor bo‘lmasang parti-
yadan o‘chasan, deyishgan. Keyin obkom pora talab qilgan.
Sizning ko‘nishdan boshqa chorangiz qolmagan.

Jumanov bir nuqtadan ko‘z uzmay o‘tirardi.

— Tushuning, Jumanov! — dedi tergovchi yana ham xay-
rixohroq ohangda. — Obkom ustingizdan mag‘zava ag‘da-
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rib yotibdi-yu, siz uni himoya qilmoqchi bo‘lasiz. Bir gap-
ni aytaymi?.. O‘zaro gap. Uyingizga boruvdim. Qizingiz
betob ekan.

Jumanov boshini ko‘tardi. Qizargan ko‘zlarida xavotir,
armon bor edi.

— Hayajonlanmang, — dedi Koryagin yupatib. — Qizaloqqa
yordam beramiz. Aqlli giz ko‘rinadi... Gap bundamas... Bilas-
izmi, porani o°z ixtiyori bilan topshirish boshqa, majbur bo‘lib
berish boshga... Obkom sizni direktorlikni sotib olgan deyapti.
Siz bo‘lsa, qo‘rqqaningizdan, majbur bo‘lib pora bergansiz...
Fargni anglayapsizmi?.. Darvoqge, egizaklaringiz sho‘x ekan.
Sizni sog‘ingan ko‘rinadi. Tabiiy hol... Aytyapman-ku, bizga
sizning keragingiz yo‘q. Siz oddiy kilkasiz. Akulalar boshqa.
Shaxsan menga qolsa, sizni ertagayoq chigarib yuborishga
tayyorman. Albatta, ishni sud hal qiladi. Lekin...

— Yuzlashtiring! — dedi Jumanov sovuq qatiyat bilan.
Endi ovozi g‘o‘ldirab chigmas, har qalay, gapini anglasa
bo‘lardi. — Men bermagan porani berdim deyolmayman.

,,Yana boshladi eski ashulasini!“ Koryagin g‘ijindi.

— Demak, siz obkom sekretariga hech qanday pora ber-
magansiz? — dedi tamomila logayd ohangda.

Jumanov indamay bosh irg‘adi.

— Yaxshi! Unday bo‘lsa, ,,Moskvich“ni kim hadya qildi?
Nima evaziga?

— Unga to‘rt yil bo‘lgan, — dedi Jumanov yuzini o‘gi-
rib. — Bo‘lim boshqaruvchisi edim.

Koryagin kuldi:

— To‘g'ri, bo‘lim boshgaruvchisi edingiz. Majburiyatni
oblastda birinchilar qatori bajargansiz. Sizga ,,Moskvich*
sovg‘a qilganlar...

— Pulimga sotib olganman.

— Ahamiyati yo‘q! — dedi Koryagin battar ijirg‘anib. —
Hamma bo‘lim boshqaruvchilariyam shaxsiy mashinada
kataysa qilmaydi. — Yana ma’noli sukut sakdab, Jumanov-
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ga tikilib o‘tiraverdi. Darvoqe, ,,Moskvich“ni gapirishi bi-
lan to‘rt yilmi, besh yil avval bo‘lgan suhbat esiga tushdi.
Olganing tug‘ilgan kuni edi. Ximkidan ukasi Sasha keldi.
Jindek ,,otishgani“dan keyin hasrat qildi. ,,Bu — o‘zbeklar-
ni tergaydigan qonun bormi-yo‘g‘mi, sen yuristsan-ku! Ular
bizning mashinada kataysa qilishni biladi, evaziga paxta deb
tuproq aralash xas-xashak jo‘natadi“. Koryagin o‘shanda bu
gapga unchalik e’tibor bermagan edi...

— Bilasizmi, Jumanov? — dedi dilkashlik bilan. — Bir
narsaga hech aqlim yetmayapti. Marhamat qilib tushuntirib
bersangiz. Demak, ,, XX partsyezd“ sovxozi qoloq bo‘lgan.
Sizning bo‘limingiz esa oblayetda birinchilar qatori majburi-
yatni bajargan. Qanday qilib?

Jumanov eshik qoqqandek, boshini g‘alati sarak-sarak
qildi.

— Avval ham aytgan edim-ku...

— Nima qipti, yana gaytaravering! — Koryagin kinoyali
kuldi. — Siz gapiravering, men eshitaveraman... U yog‘ini
0‘zim davom ettiraymi? — dedi gap ohangi keskin o‘zga-
rib. — Ta-ak... Demak, ,,0q oltin“ni yaratuvchi ,,oltin qo‘lli“
Jumanov o‘ta jonbozlik ko‘rsatgan...

— Ishonmasangiz, o‘sha paytda bo‘limda ishlaganlardan
so‘rang.

— ,,Qahramonona* mehkat gilgan, — dedi Koryagin iste-
hzo bilan. — ,,0q oltin“dan misli ko‘rilmagan hosil olgan.
Shuning uchun unga mashina sovg‘a qilganlar. Keyin direk-
torlikka ko‘targanlar. Evaziga qirq ming so‘raganlar.

— Aytdim-ku, majbur qilishdi. — Jumanovning ovozi ta-
g‘in xirillay boshladi. — Sovxoz o‘tirib qolgan edi....

~ Juda to‘g‘ri! Qaysi ahmoq ilg‘or sovxozni qirq mingga
sotadi! Yaxshi sovxozlarning ,taksa“si ellik mingdan yet-
mish minggacha bo‘lgan. Bundayroqlari qirq ming...

— Tuhmat! — Jumanov porsillagan labyni yalab qo‘ydi. —
Hech kimga pora bergan emasman!
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Koryaginning toqati toq bo‘la boshladi. ,,Ahmoq! Qaysar
eshak!*

— Tuhmat deng-a? Endi mendan eshiting, Jumanov!
Siz! — dedi shiddat bilan barmog‘ini bigiz qilib. — Siz po-
rani o‘z ixtiyoringiz bilan bergansiz! Sovxozni sotib olish
uchun. Avval ham pripiska bilan shug‘ullangansiz. Bo‘limni
boshqarayotganingizda. Kattalar ko‘radiki, qo‘shib yozishga
ustasiz. Tajriba bor. Shundan keyin...

— Tushunsangiz-chi! — Jumanov ayanchli xirilladi. — Ber-
magan narsamni qandoq qilib berdim dey... Axir, men bor-
yo‘g‘i yarim yil direktor...

— Yarim yil emas, yetti oy!

— Agar qo‘shib yozsam, sovxoz planni bajarmasmidi!

— Omonovning ko‘rsatmasi-chi? — Koryagin ,.delo*ni asa-
biy varagladi. — Nega yuz ellik tonna paxtani pripiska qilga-
ningizni, Omonovdan nega o‘ttiz ming olganingizni aytaymi?
Obkomga bergan qirq mingning o‘rnini qoplash kerak edi!

— Axir, bu tuhmat-ku! Sovxoz planni bajarmagan, — dedi
Jumanov yig‘lamoqdan beri bo‘lib. — Sakson yetti foizda qol-
gan. — Boshini battar sarak-sarak qildi. — Paxtaning 0°zi yo‘q
edi. Yo‘q narsani qayoqdan olay?

— Buni mendan so‘rayapsizmi? — Koryagin chin dildan
kulib yubordi. — Mendan-a! Ha, tan olaman, men paxtani
yaxshi bilmayman. Ammo pripiskaning kuxnyasini Xo‘p
o‘rgandim. Planni bajara olmaganingiz uchun ham qo‘shib
yozgansiz. Bajaray desangaz, paxta yo‘q, bajarmay desangiz,
baloga qolasiz. Bilaman, siz ahmoq emassiz. Iqtisodchi-
siz, bu gaplarning hammasi absurd ekanini bilgansiz. Faqat
bir narsani tushunmayman. Nahotki siz — oliy ma’lumotli
ekonomist, o‘ylamagansiz? Markaziy tumanlarga tola o‘rni-
ga xashak borgan. Keyin o‘sha la’nati xashak ham bormay
qo‘ygan, vagonlarda havo borgan. Ha-vo! — dedi ta’kidlab. —
Samolyotlarda esa diplomat to‘la pul borgan. Tola yo‘q, plan
bor. Paxta yo‘q, pora bor! Orden bor, medal bor...
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Qiziq, Jumanov g‘alati iljaydi. Shishgan yuzi bir tomon-
ga qiyshayib ketdi. Xirillab kulgan edi, yo‘tal tutdi. Uzoq,
entikib yo‘taldi.

— Nimasi kulgili? — dedi Koryagin ijirg*anib.

— Ofzim...

— Javob bering! Nimasi kulgili bu nopok ishning?

Jumanov uning ko‘ziga o‘qrayib qaradi.

— Bu yoqdan vagonda tola o‘rniga havo, samolyotda pul
borgan ekan, — dedi g‘o‘ldirab, — u yoqdagilar nega inda-
mabdi? Nega bizga pul kerak emas, tolaning o°zini bering-
lar, demabdi?

,»,0-0-0! Tiling burro-ku! — Ukasining gapi Koryaginning
esiga tushdi. — Ukasi kim — oddiy master. Dodini kimga ay-
tardi? Endi aybni biz tomonga ag‘darmoqchimisan?!*

— Unisini aniglash bizning ishimiz! — Koryagin tovushiga
tag‘in rasmiy tus berdi. Har so‘zini chertib-chertib ta’kidla-
di. — Gapni aylantirmang, Jumanov! Ochig‘ini ayting: nega
hammalaring qo‘shib yozishga bunchalik yopishib olgansizlar?
Bir kunmas-bir kun baribir sir ochilardi-ku? Aqalli siz — muta-
xassis sifatida bilgansiz-ku buni! Nega bu yog‘ini o‘ylamagan-
siz? Savolimga aniq javob bering! Ko‘zimga garab turib!

Jumanov ko‘zini olib qochmadi. Battar o‘qraydi.

— Plan yuqoridan belgalanar ekan, pripiska bo‘lavera-
di! — shunday dedi-yu, boshi tag‘in tebranishga tushdi.

— Stop! — Koryagin uning so‘nggi gapini tez-tez qog‘oz-
ga tushirdi. — Demak, siz pripiskani ma’qullaysiz. Demak...

— Yo‘q! Men pripiskaga qarshiman. Umuman, bunaqa
harom ishga...

— Omonov-chi?

— Yana Omonov! — dedi ayblanuvchi hamon bosh tebra-
tib. — Yuzlashtirdinglar-ku! Tuhmat qilayotgani ko‘rinib tu-
ribdi-ku! Hamma gapi noyma-poy...

,» lag‘in o‘sha ashula!* Koryagin toshib kelgan g‘azabini
jilovlash uchun kulimsiradi.
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— Sizningcha hamma yomon, bitga o‘zingiz yaxshi.
Hamma qora, bir o‘zingiz oppoq... Bir narsani aytaymi? —
dedi sirli qilib. — Erkakcha gap... Bilasizmi, bunaqa nozik
narsalarni xotin kishiga aytmaslik kerak edi. Siz bo‘lsa... —
Qo‘llarini ikki yonga tashlab, afsus-nadomat bilan bosh
chayqadi. — Eh, Jumanov, Jumanov! Omonovdan olgan
pulni xotinga ko‘rsatib nima qilardingiz? Jumanova Hanifa
sizning xotiningizmi, axir? Hammasini aytib berdi... Suhbat
paytida. Darvoqe, ayol kishini bunday xo‘rlamaslik kerak.
Axir, siz yetarli darajada madaniyatli odamsiz. Sochlari
ogarib ketibdi sho‘rlikni. Sizga, nokerak bo‘lsa, bolala-
ringizga kerak hali... Mayli, gap bundamas. Shunday qilib,
o‘sha kecha pulni xotiningizga ko‘rsatibsiz. Avval pol tagiga
yashiribsiz, keyin... Tekshirish boshlanganida...

Jumanov bir muddat unga hayratlanib karadi. Keyin
to‘satdan yelkalari silkina boshladi. Koryagin yig‘layapti,
deb o‘ylagan edi. Yo‘q, Jumanov kulardi. yelkalar silki- nib,
xirillab-xirillab kuldi. Xunuk, juda xunuk kuldi. Shishgan
basharasi qiyshayib ketdi. Tag‘in yo‘tal tutdi.

— Pol tagiga deng! — dedi hansirab. — Pol tagiga em-
ish... — Yana xirilladi. — Mening uyimda polning o‘zi yo‘q!

Koryaginning ichida bir nima uzilib ketgandek bo‘ldi.
,,Yaramas, Berdiyev! Nega o‘sha kuni o‘yga olib kirmadi?
Ayvonda gap sotib o‘tirish shartmidi? Ataylab gilgan. Uyam
shularga hamtovoq! Uyam bosmachi!* O‘zini qo‘lga olish
uchun shisha tagida qolgan ,,pepsi“ni shoshilmay quydi. Ba-
maylixotir ichdi.

— Tushunarli, — dedi osoyishta gat’iyat bilan. — Demak,
xotining Jumanova Hanifa noto‘g‘ri ko‘rsatma bergan. Xoh-
lasam, ertagayoq, yo‘q, bugunoq qamoqqa tiqgaman!

Jumanovning ko‘zida bir lahza sarosima ko‘rindi.
Xo‘rsindi.

— Qo‘lingizdan keladi... - dedi anchayin vazmin ohang-
da. — Mayli. Men Hanifaga ishonaman. Yolg‘on gapirmay-
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di... Sochining oqarganiga kelsak, uni men emas, senlar
oqartirding!

— Nima-nima?! — Koryagin ijirg‘anib labini burdi. — Qil-
g‘ilikni sen qilgin-da, kampir-xotining oldida men javob
beraymi? Feodal! Bola tug‘dirishdan boshqani bilmaydigan
baran!

— Haqorat gilma!

— Eh-ha! Oriyatlari keldimi? Eshitib qo‘y! Yolg‘on ma’-
lumot bergani uchun xotiningni gamogga tigmasam... Men-
ga desa bolalaring ochidan o‘lsin... Qizingning jigari ezilib
ketsin!

— Bolada nima gunoh! — Jumanovning boshi soat kap-
kiriday muttasil tebrana boshladi. Oyoq-qo‘llari titrar, hozir
ag‘darilib ketadigan alpozda edi.

— Bas! — dedi Koryagin hayqirib. — Endi bolalaringni
o‘ylaydigan bo‘lib qoldingmi? Pora olib, pora berayotga-
ningda, pripiska qilayotganingda esing qayoqda edi? Kat-
talarning buyrug‘ini quloq qogmay bajarayotganingda nega
o‘ylamading bolalaringni? — Koryagin butun nafratini bir
so‘zga jamlab, jirkanchlik bilan ta’kidladi. — Plebey!

— To‘g‘ri aytding, plebeyman... — Jumanov xirilladi. —
Qulman... Norasmiy qul... Sen-chi? Sen qul emasmisan?

— O‘chir! — Koryagin stolni mushtladi.

— Qulsan! — Jumanovning afti battar qiyshaydi. — Bosh-
liglaring oldida qulsan. Sendayam plan bor. Yo‘q gunohim-
ni ganchalik tez bo‘ynimga qo‘ysang, pogoningdagi yulduz
shuncha ko‘payadi.

— O‘chir ovozingni! — Koryagin tag‘in stolni mushtladi.
Bo‘sh stakan zirillab ketdi. — Ertagayoq Moskvaga, Butirka-
ga jo‘nataman. Obkomingni yoniga!

— Juda yaxshi! Vijdoni bo‘lsa aytsin, gachon pora berib-
man unga?

— Obkoming kim bo‘pti? Kerak bo‘lsa respublika rahbar-
laringni o‘ziyam tiz cho‘kadi hali...



128 O ‘tkir Hoshimov

— Qo‘lingdan kelsa, — Jumanov hamon tebrangan ko‘yi
boshini shahd bilan ko‘tarib chaqchaydi. — Qo‘lingdan kelsa,
Brejnevni tiriltirib kelgin-da, o‘shaniyam so‘roq qil! — dedi
vishillab. — Pripiskani o‘sha o‘ylab topgan! Hamtovoqlari bi-
lan! Yo‘q paxtani olti million tonna gilasan, degan o‘sha! —
Jumanovning qon quyilgan ko‘zlari kosasidan chiqib hayqir-
di. — Bizni eshak qilib mingan — o‘sha!

— Poraxo‘r! — Koryagin Jumanovning oldiga uchib borgi-
si, bir musht bilan hushini joyiga keltirib qo‘ygisi keldi-yu,
o‘zini tiydi. — Poraxo‘r! — dedi hayqirib. — Haromxo‘r! Ham-
mang o‘g‘risan! Hammang poraxo‘r! Avval uyingga cha-
girasan, mehmon qilasan, qo‘y so‘yasan, palov, shashlik...
milliy udumni ro‘kach qilib, to‘n kiygizasan. Yumshoqqina
bo‘lib odamning pinjiga kirasanlar-da, keyin... Mana! — U stol
tortmasini shahd bilan ochib, bir to‘p gazetani oldi. Boshi us-
tida baland ko‘tarib silkitdi. — Hammasida senlami qilmishing
yozilgan! Respublikada necha ming jinoyatchi gamoqqa olin-
ganini yozgan. ,,Paxta ishi“ bo‘yicha. Hammang bir go‘rsan!
Hammang eshshaksan. Butun xalqing!.. — Bir zum sukut saqg-
ladi-da, Ambarsumyan o‘rgatgan eng oxirgi, eng qat’iy zarba-
ni berdi. — Eshitib qo‘y, — dedi istehzoli kulib. — Ertaga, yo‘q,
bugun senga g‘alati tomosha ko‘rsataman. Kampir-xotining-
ni retsidevistlar o‘tirgan kameraga tigaman. Bir yo‘la uchtasi
zo‘rlaydi. Sen tuynukdan tomosha gilasan!

~ Tuf! — Jumanov ko‘zlari vahshiylashib sapchib turdi. —
Tuf senga! — dedi o‘kirib.

Ajab, tupugi og‘zidan chiqdi-yu, porsillab yorilgan labi-
ga shilimshiq yelimdek yopishib qoldi. Quturgan buqadek
alpang-talpang bostirib kela boshladi.

— Konvoy! — Koryagin vahimaga tushib xotinlardek
chinqirdi. — Kon-vo-0-oy!

Yo‘q, Jumanov Koryaginga emas, deraza tomon intildi.
Soqchi eshikdan kirguncha bir hatlab deraza rahiga cho‘kka-
lab oldi. Shu alpozda bir soniya, atigi bir soniya Koryagin-
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ga qaradi. Hozirgina ko‘zlarida yonib turgan g‘azab ifodasi
o‘rnida shu qadar chuqur, unsiz nafrat, nochorlik, iztirob...
shu qadar teran hayrat bor ediki, Koryaginning yuragi orqa-
ga tortib ketdi.

— Jumanov! — Vasiliy Stepanovich deraza tomon talpin-
di. — Jumanov...

Gapini tugatmasdan derazadan yana g‘ira-shira ogshom
yorug‘i ko‘rindi.

Soqchi ikkovlari baravar yugurib borishdi. Chuqurlikdagi
hovlida, hovuz chetidagi simyog‘ochda lampochka yonib tu-
rar, Jumanov yaproglarini chang bosgan archa tagida g‘ayri-
tabity yonboshlab yotar edi. Boshi hovuzning sement girrasi-
da, gavdasi qirg‘oqda... Koryagin uning jon taslim qilayotib,
oyog‘ini uch-to‘rt silkitganini ko‘rdi. Aniq ko‘rdi...

Havoni qalin bulut o‘ragan, yomg‘ir hidi kelardi. Yuzi-
ga salqin epkin urildi. Koryagin to‘rt oydan beri kutgan kuz
epkini...

% %k Xk

— O‘rtoq general... Meni mazkur gruppadan bo‘shatishi-
ngizni iltimos gilaman.

— Arizangiz bilan tanishdim, Koryagin. Umuman... Ter-
govni qonun bo‘yicha olib borgansiz...

— Ruben Aramisovich... Men yaxshi yurist emasman...

— Hujjatlar to‘g‘ri rasmiylashtirilgan. Jumanov qochmog-
chi bo‘lganida, yiqilib tushgan... Boshi yorilgan... Bo‘yin
umurtqalari sinib...

— O‘rtoq general!

— Darvogqe, sizni tabriklayman, yosh do‘stim! Pogonin-
gizga yana bitga yulduz qo‘shildi.

— Ruben Aramisovich!

— Vasiliy Stepanovich! Azizim! Biz sizni bu ishga
yosh, g‘ayratli mutaxassis sifatida taklif etganmiz. Bardam
bo‘ling! Jazolash kerak ularni! Hammasini! Bitta qo‘ymay!
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— Ruben Aramisovich! Men... Endi... Umuman, bu so-
hada...

— Vax-vax-vax, aza ochmoqchimisiz?.. — Generalning
boyqushnikidek qiyshiq burni tirishdi. — Ertagayoq O‘zbe-
kistonga qaytasiz. lkromov delosi bilan shug‘ullanasiz. Pax-
tachilik brigadasi boshlig'i bilan...

UZUN KECHALAR

Yosh yozuvchi Marat Azizov nashriyot direktoridan ran-
jidi. Shu yil uning to‘rtinchi kitobi chiqishi kerak edi. Direk-
tor kitobning tirajini o‘'n ming nusxadan oshirolmaymiz, deb
turib oldi. ,,Qog oz yetishmayapti, dedi u nochor qiyofada.

Marat kitobiga ellik mingdan ortiq buyurtma kelganini
bilar edi. Yotigi bilan tushuntirishga harakat qildi. Baribir
natija chigmadi. ,,Ministrga uchrashing, — dedi direktor. —
Buni men hal gilolmayman®.

»Odamlar o‘qimay, yillab do‘konda chang bosib yota-
digan kitoblarni chiqarishadi, — deb o‘yladi Marat ikkinchi
qavatga, vazirlikka chiqib borarkan. — Tag‘in qog‘oz yetish-
maydi deyishadi®.

U vazirni tanimas, ammo yosh ijodkorlari yaxshi ko‘rishi-
ni ko‘p eshitgan edi. ,,Xotirjam gapirishim kerak“, deb o‘yladi
u zalvarli eshikning qubbador tutgichidan ushlab tortar ekan.

Qabulxona eshigidan yuqorigacha guldor poyandoz to‘-
shalgan edi. Xonaning ikki chetida qator-qator stullar. Deraza
tagidagi stol yonida kotiba o‘tirardi. U tirsaklarini mashinka
qopqog‘iga tiragancha allaganday kitob o‘qir, zangori dar-
parda tutilgan derazadan tushayotgan quyosh nurida qizg‘ish
hindiy ro‘moli, qisqa yengli atlas ko‘ylagi lovullab yonardi.

— Mumkinmi? - dedi Marat hamon eshik tutgichini
qo‘yib yubormay.

Qiz kitobdan bosh ko‘tardi-da, negadir jilmaydi. Uning
chehrasi tiniq, jilmayganida ko‘zlarida allanechuk jozibali
bir o‘t porlab ketar edi.
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— Keling, — dedi u sekingina.

,»Chiroyli qiz ekan, — deb o‘yladi Marat guldor poyan-
dozdan avaylab yurib borarkan. — Nimagadir gabulxonada
doim chiroyli qizlar ishlaydi“. Shu payt u qizning qo‘li-
dagi kitobni tanib qoldi. Zangori muqovasidanoq tanidi. Bu
o‘zining kitobchasi, universitetni bitirayotgan yili chigqan
qissasi edi. Ilgarilari u birovning qo‘lida kitobini ko‘rib
qolsa, hayajondan yuragi gursullab ketardi. Yo‘q, ke-
yin-keyin ko‘nikib qoldi. Hozir ham kitobga qaramaslikka
harakat qilib, yonboshdagi eshikka imo qildi.

— Domla bormilar?

— Qobil Qodirovich shu yerdalar, — giz yana jilmaydi. —
Ammo bugun qabul yo‘q. Chorshanba kuni kelasiz. Men
ro‘yxatga yozib qo‘yaman. — U kitobchani stol chekkasiga
qo‘ydi-da, qalam-qog‘oz oldi.

— Familiyangiz?

— Azizov.

— Ismingiz?

— Marat.

Qiz yozishdan to‘xtab, yarq etib bir unga, bir kitobchaga
qarab qo‘ydi.

— Qayerda ishlaysiz?

Marat gizning shubhalanayotganini ko‘rib, jilmaydi.

Qiz qoshini chimirib, sovuqqina so‘radi.

— Kasbingiz bormi?

— Bor, — dedi Marat. Keyin iymanib aytdi. — Yozuvchi...
Yosh yozuvchi.

Qiz qalamini stol ustiga qars tashladi.

— Hazilni yomon ko‘raman!

— Men ham... — Marat shartta burildi-da, poyandoz bo‘y-
lab shaxdam-shaxdam yurib ketdi. Xona o‘rtasiga yetganida
eshik ochilib, qizg‘ish sochli sepkildor qiz bosh suqdi.

— Hilola... — U Maratni ko‘rdi-yu, qizarib ketdi. Salom
berib yo‘l bo‘shatdi.
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,,Oti Hilola ekan-da“, deb o‘yladi Marat. Lekin kotiba to-
monga burilib garamadi. Eshikni ohista yopib, chiqib ketdi.

— Kim u, Zamir? — dedi Hilola hozirgina yopilgan eshik-
ka imo qilib. — Taniysanmi?

— Vuy, tanimadingmi? — Zamira xona o‘rtasida turib
golgan, sepkildor yuzi hamon lovullab yonar edi. — Marat
Azizov shu-da! Kursimizda uchrashuv bo‘lganida ko‘rgan-
man.

— Men bo‘lsam... — Hilola xijolatdan qizarib kitobchani
qo‘liga oldi. — Hazillashyapti deb o‘ylabman.

— Urishdingmi?

— Qayoqdan bilay? — dedi Hilola bo‘shashib. — Men Ma-
rat Azizov katta kishi bo‘lsa kerak, deb yurardim.

— Voy, hali uylanmagan-ku. — Zamira bilag‘onlik qilib
uning qo‘lidagi kitobni ko‘rsatdi. — Shu kitobda o‘zini
yozgan-da! U doim o‘zining boshidan o‘tganlarini yozadi. —
Zamira bir nafas xayol surib turdi-da, so‘radi. — Kimda ishi
bor ekan?

Hilola uning ko‘zidagi ayyor tabassumni ko‘rib, ataylab
beparvo gapirdi:

— Qobil Qodirovichning oldiga kirmoqchi ekan.

Zamira sekingina uf tortdi:

— Men ministr bo‘lsam, uning iltimosiga darrov xo‘p
derdim... Chiroyli-a? — Hilola o‘zining gizara boshlaganini
payqab, deraza tomonga qarab oldi.

— Bor, xonangga chiq!

Zamira qarsak chalib kulib yubordi.

— Ehtiyot bo‘l, Marat Azizovning muxlislari ko‘p.

Hilola unga qayrilib qaramas, ammo shu tobda qila-
yotgan tegajakligi yoqar edi. U kitobchani shoshilinch
varaqlar, bir narsani o‘ylardi. ,,O‘zining boshidan o‘tgan-
larini yozar ekan-da“. Hilola Maratning boshqa hikoyala-
rini ham o‘qigan, har gal yangi qo‘shiq eshitganday rohat
qilib, hayajonlanib o‘qigan edi.
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,»INega chorshanbada kelasiz dedim, — deb o‘yladi u dera-
za ortida ohista silkinib turgan sarg‘ish chinor yaproglaridan
ko‘z uzmay. — Dushanbada ham qabul bor edi-ku*.
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Chorshanba degan kun Hilolaning xayolida hech qa-
chon shunchalik ko‘p charx urmagan edi. U tong otishi-yu,
kech kirishini hech qachon shunchalik orziqib kutmagandi.
Ora-chora Zamira kirib qolar, xuddi Hilolaning ko‘ngli-
dagini bilib turganday Marat Azizovdan gap ochar, har sa-
far: ,,Ehtiyot bo‘l, yozuvchining muxlisi ko‘p bo‘ladi*, deb
qo‘yar edi.

Hilola parvo gilmadi. U yozuvchilar go‘zallikni yaxshi
ko‘radilar, deb ko‘p eshitgan. ,,.Shundoq ekan, bo‘pti-da,
Hilola chiroyli qiz*.

O‘sha kuni u o‘ziga oro berdl Sochini chiroyli qilib tur-
makladi. Yangi kofta kiydi.

Marat kirib kelganida u derazadan sershovqin ko‘chani
tomosha qilib turar edi. Ammo eshikni ochgan kishi xuddi
shu — Marat ekanligini ichki bir tuyg‘u bilan sezdi-yu, sekin
burilib garadi.

Yuragi tipirchilab urib ketganini, yuzlari lovullab yo-
nayotganini payqab, beixtiyor jilmayib qo‘ydi.

— Mumkinmi? — Marat xuddi o‘sha kundagidek oq ko‘y-
lak, qora shim kiyib olgan, eshik tutqichidan ushlab turardi.

— Keling, — Hilola ovozi titrab, salom berdi.

Marat bo‘sh stullarga qarab so‘radi.

— Mening navbatim keldimi?

— Qobil Qodirovich chet elga ketdilar, — dedi Hilola
xotirjam gapirishga urinib. — O‘n besh kunlardan keyin ke-
ladilar.

— Mayli, o‘n besh kundan keyin kelaman.

U endi burilib ketayotgan edi, Hilolaning ko‘zlarida al-
laganday savol borligini bilib to‘xtadi.
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— Bir nima so‘ramoqchimisiz? — dedi qizning ko‘zlariga
tikilib.

Shu ondayoq xayoliga yana o‘sha fikr keldi. Chiroyli giz.
Kim bilsin, aqli qanagaykin. Ko‘pincha, gizlar o‘zlarining
go‘zalliklarini payqashsa, aqgllarini ishlatmay qo‘yadilar-ku...

Hilola gizarib-bo*‘zarib tortmadan kitobchani oldi.

— Shu sizning kitobingizmi?

Marat indamay bosh silkidi.

— Qanaqa qilib yozasiz?

Marat beg‘araz kuldi.

— Stol yoniga o‘tirib yozaveradi-da. — Shunday dedi-yu,
qizning o‘zi bilan gaplashgisi kelib turganini sezib, yura-
gi iliq hayajondan tipirchilab ketdi. O‘sha — birinchi marta
ko‘rganidan buyon bu qizni ko‘p o‘ylaganini, ammo nega-
dir unutishga harakat qilganini eslab, jilmaydi. — Bu ham
bir kasb-da, Hilola.

— Baribir tushunolmayman.

— Yaxshi, — dedi Marat uning ko‘rishgisi kelib turganini
sezib. — Xohlasangiz bugunoq tushuntirishga harakat gilaman.
Kechqurun soat oltida Anhor ko‘prigi oldida ko‘rishamiz.

U qizning roziligini so‘rab ham o‘tirmadi. Borishi anig-
ligini bilib, keskin burildi-da, chiqib ketdi.
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Ular Anhor yogalab borishar edi. Suv jimgina oqar, qop-
gora to‘lginlar ustida qirg‘oqdagi chiroqlar shodasining aksi
silkinib turardi. Qayerdadir tramvaylarning horg‘in nola-
si eshitiladi. Kuz havosida kech ochilgan gullarning o‘tkir,
nozik isi kezadi.

— ,,50‘ngan yulduz shu’lasi“da o‘zingizni yozganmisiz?

Marat taqqa to‘xtadi-da, Hilolaning ko‘zlariga tikildi.
Neon lampalar nuri ostida gizning chehrasi biroz rangsiz,
ammo jozibali ko‘rinar edi.

— Kim aytdi sizga?
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— O‘zim... — Hilola yolg‘on gapirganidan uyalib, yuzini
o‘girdi-da, sekin-sekin yurib ketdi. — Men hamma yozuvchi-
lar o‘zining boshidan o‘tganini yozadi, deb o‘ylayman.

— Yo‘q! — Marat keskin bosh chayqadi. — Unaqa bo‘lsa
kundalik yozib qo‘ya qolgan ma’qul emasmi?

Hilola tushunmadi.

— Hammasini ichingizdan to‘qib chiqarasizmi? Bo‘l-
masa, yozganlaringiz yolg‘on ekan-da.

Marat anchagacha indamay bordi-da, so‘radi:

— Ofsha kitobdagi gaplarga ishondingizmi, axir?

Hilola yuvosh bosh silkidi.

— Men Feruzani xuddi o‘zimga o‘xshatdim.

— Demak, yolg‘on emas ekan-da.

Hilola baribir tushunmadi.

— Siz yozuvchilarga maza! — dedi o‘ylanib. — Ilhom kel-
ganda kitob yozasizlar. Hamma sizlarni maqtaydi...

— Ilhomning o°zi nima? — dedi Marat uning gapini bo‘lib.

Hilola soddalik bilan yelkasini uchirib qo‘ydi.

— Bilmasam... ,,Jlhom parisi*, ,,ilhom gulshani* yana all-
animalar deyishadi-ku.

U o‘girilib qarab, yana yelkasini uchirdi. Shu tobda
shunchalik sodda, shunchalik yaxshi ko‘rinib ketdiki, Ma-
rat uning bilaklaridan mahkam ushlagancha qah-qah urib
kulib yubordi. Jimjit bog‘ ustida Maratning kulgisi jaran-
glab aks sado berdi. Qaysidir chinor shoxida mudroqqa
ketgan qushlar ,,guv“ etib qorong‘i osmonga ko‘tarildi.

— Hammasi mavhum gap! — dedi Marat kulgidan nafasi
qaytib. — [lhom hammada ham bo‘ladi. Ilhom - tez, oson,
maza qilib ishlash degani. — Keyin u birdan jiddiylashdi-da,
sekin qo‘shib qo‘ydi. — Goho oylab-yillab qiynalib, bitirol-
may yurgan ishingizni bir kunda bajarib qo‘yasiz. Shunaqa
ishlaysizki, o‘zingiz ham rohat qilasiz...

Qizg‘ish chiroq yonib turgan simyog‘och tagidagi o‘rin-
digqa o‘tirishdi.
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Hilola unga zimdan garab qo‘ydi. Marat oyoqlarini cha-
lishtirib, tizzasiga kaftini qo‘ygancha, indamay o‘tirar, suv-
ga tikilib nimanidir o‘ylar edi. Hilola endi boyagi gaplardan
zerika boshladi. U Maratdan boshqacharoq, 0‘zi ham ma’no-
sini tushunib yetmagan sirliroq gap kutar edi.

— Shu yerni juda yaxshi ko‘raman, — dedi Marat o‘ychan
ovozda. — Nimagadir tinch, yolg‘iz his qilgim keladi o‘zim-
ni. Shaharning shovginidan bezib ketadi odam.

— Dam olish kuni biz paxtaga chiqar ekanmiz, — dedi
Hilola ishxonadagi yangilikni eslab.

— Kecha universitetda birga o‘qigan o‘rtog‘imdan xat
oldim, — dedi Marat uning gapini eshitmagandek, hamon
suvdan ko‘z uzmay. — Qishlogda o‘qituvchilik giladi. Raisni
rayon gazetasida tanqid qilib yozgani uchun kolxozdan
ko‘chib qutulibdi. — Marat chuqur xo‘rsindi. — Aslida, ayb
faqat raisda emas-ku...

Hilola uning qiynalib, ezilib gapirayotganini ko‘rib,
achindi.

— Dunyoda yomon odamlar ko‘p-da... qo‘ying, o‘ylamang...

Marat yarq etib garadi.

— Yomon odam... — dedi siniq ohangda. — Hali siz yozuv-
chilarga maza, kitobini yozib yuraveradi, dedingiz... Ba’zan
shunaqa bo‘ladiki... — U afsus bilan jilmaydi. — Mana, siz...
Birovni yomon ko‘rsangiz, gaplashmay qo‘ya golasiz. Uning
yaxshi tomonlarini qidirib ham o‘tirmaysiz. Tug‘ilganida
hammayam pok bo‘ladi-ku. Yozuvchi dushmanidan ham
do‘st axtaradi. O‘shani tushunishga harakat qiladi.

Hilola yana zerika boshladi.

— Ketaylik-a, — dedi Marat uning istagini payqab.

Ko‘prikdan o‘tib ketishayotganida Marat panjaraga su-
yanib to‘xtab goldi.

— Ana siz! — dedi bolalarcha xushchaqchaq ohangda. Hi-
lola muzday temir panjaraga kaftini bosgancha hayron bo‘lib
suvga qaradi.
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— Ana, ana, suzib yuribsiz, — dedi Marat suv yuzida qal-
qib turgan ingichka oyni ko‘rsatib. — O‘sha sizsiz-da!

Hilola, yuragida iliq tuyg‘ular uyg‘onib, Maratga mehr
bilan qarab qoldi. Endi u boyagidek o‘ychan, vazmin emas,
go‘dakdek sodda bo‘lib golgan edi.
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— Kino yoqdimi? — dedi Hilola yelkasi osha burilib qarab.

U nafis pushtirang jemper kiyib olgan, sochini baland
qilib turmaklagan edi.

Marat yo‘lkada sochilib yotgan xazonlarni shitirlatib
bosib borarkan, orqaga qarab qo‘ydi. San’at saroyining yax-
lit oynalaridan nur yog'‘ilib turardi.

—Yo‘q, — dedi v o‘ychan ovozda. Keyin yana xazonlarni
shitirlatib bosib bordi-da, o‘sha xayolchan alfozda davom
etdi. — Bir ayolning eridan ajralishini oqlash uchun butun
gishloq ahlini qop-qoraga chiqarish shartmikin?

Hilola kuldi:

— Agar o‘sha qishloqda ayolni tushunadigan odam
bo‘lmasa-chi?

— Nahotki? — Marat xuddi kasbdoshlari bilan bahslasha-
yotgandek gizishib ketdi. — Nahotki butun boshli gishlog
qop-qora bo‘lsa? Nahot o‘sha xotinning o‘z izzat-nafsini
himoya qilishga urinayotganini tushunadigan bironta odam
topilmasa?

Hilola bir nafas jim bordi-da, hozirgina ekranda ko‘rgan
vogealardan yana hayajonlanib ketdi.

— Sizning ,,Bir lahzalik quvonch“ hikoyangizda ham
shunga o‘xshash voqea tasvirlangan edi. Lekin siz unda xo-
tinni emas, erni himoya qilgansiz. — U jilmayib Maratga qa-
rab qo‘ydi. — O‘sha hikoyangiz menga yogmagan.

Marat to‘xtab qoldi. Hilola ham uch-to‘rt qadam yurib
bordi-da, pastak arg‘uvon soyasida to‘xtadi. Marat uning
chehrasini aniq ko‘rmasa ham, jilmayayotganini bilib turardi.
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U bundan uch yil ilgari jurnalda chigqan hikoyasini es-
ladi. Institutni bitirgan o‘qituvchi qiz kursdoshiga turmushga
chigadi-yu, dala hayotining romantikasiga berilib, erining
gishlog‘iga jo‘nab ketadi. Ammo qishloq hayotiga ko‘nikol-
may eridan ham, sevgisidan ham voz kechib, shaharga qay-
tib keladi. O‘sha paytlari tangidchilar hikoyaning realistik
asar ekanini aytib maqtashgan edi.

—Nimasi yogmadi? — dedi Marat imkon boricha sovugqon
gapirishga urinib. Keyin sekin Hilolaning qo‘ltig‘idan oldi.
U bu gizdan o°‘zi izlab yurgan fazilatni topganiga quvonar,
Hilola o‘zining ijodiga qiziqa boshlaganidan shod edi.

— Aytdim-ku, — dedi Hilola hamon jilmayib. — Siz erni
himoya qilib, xotinni qoralagansiz. Er xotinni 0‘z hukmiga
bo‘ysundirishga nima haqqi bor? Qishloq erning vatani
bo‘lsa, shahar xotinning vatani emasmi?

Marat boshini quyi solgancha borarkan, chuqur xayol-
ga toldi. U hikoyada erni ham, xotinni ham himoya gilma-
gan, faqat institutlarda aytiladigan va’zxonliklar puch gap
ekanini, hayotning bo‘yoqlari darsda aytilganlardan ko‘ra
ko‘proq ekanini yozgan edi.

—Yozuvchi xolis bo‘lishi kerak, Hilola, — dedi u xo‘rsinib. —
Men hech gachon birovni qoralab, birovni oqlamayman. Tur-
mushda faqat oq, fagat qora bo‘yoq bo‘ladi, degan gap yolg‘on.

— Bilmadim, — Hilola bilagini uning kaftidan bo‘shatdi. —
Har holda siz yigitning yonini olgansiz.

Katta-katta oynalaridan nur sochilib turgan tramvay
bekatiga kelib to‘xtashdi.

— Xayr, — dedi Hilola Maratning qo‘lini gisib.

,,Kim bilsin, — deb o‘yladi Marat yoylaridan chirsillatib
cho‘g‘ sachratib ketayotgan tramvay ketidan qarab qolar-
kan. — Balki, chindan ham tarafgarchilik qilgandirman.
Balki, nohaqdirman®.

Uning ko‘nglini doim tark etmaydigan bir g‘ashlik, o‘z
yozganlaridan qonigmaslik tuyg‘usi yana kemira boshladi.
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Ular arg‘amchi uchishardi. Qayiqcha borgan sayin ba-
landroq ko‘tarilib tushar, Hilola qo‘rquv ichida arg‘amchi-
ning yon tarafidagi yo‘g‘on simlarni mahkam ushlab olgan,
yuragi gupullab urardi. Har safar qayiqcha tepaga ko‘tari-
layotganida Maratning qoracha chehrasini, shabadadan pe-
shanasiga yoyilib tushgan sochlarini, hayajondanmi, qu-
vonchdanmi qisilib ketgan ko‘zlarini ko‘rar edi. Arg‘amchi
pastlayotganida esa ko‘ylagining etaklari shamolda ko‘tarilib
ketmasligi uchun engashib olishga harakat gilardi.

— Bo‘ldi! — dedi u kulgi aralash qiyqirib. — Bo‘ldi, Ma-
rat aka.

Marat arg‘amchini yanayam qattiqroq silkita boshla-
di, Hilolaning boshi aylanib ketdi. Pastda navbat kutayot-
gan bir to‘da odamlar ham, arg‘amchi yuqorilaganida aniq
ko‘rinayotgan daraxtlarning uchi, olisda, quyosh botib ket-
gan ufgda yonib turgan shafaq ham xira bir tumanlik ichida
aylana boshladi. Uning ko‘z o‘ngida fagat Maratning cheh-
rasi goldi.

— Bo‘ldi... — dedi u yalinib. Keyin bir qo‘lini qo‘yib
yubordi-da, beixtiyor Maratning yelkasidan ushlab oldi.
Maratning terlagan sochlari peshanasiga tekkanini sezib, ha-
yajon bilan ohista shivirladi.

— Toxtating...

Shu payt Maratning lablari uning qulog‘i ostida sekin
pichirladi:

— Ko‘p sog‘inadigan bo‘lib qoldim, Hilola.

Hilola unga qaramaslikka harakat qilib, yana yalindi.

— Tushaylik...

Arg‘amchi sekinlay boshladi. Hilola Maratning o‘ziga
hamon tikilib turganini bilar, ammo yiqilib ketishdan qo‘rqib,
qo‘lini uning yelkasidan tortib ololmasdi.

Marat bu gizni chindan ham ko‘p sog‘inadigan bo‘lib
qolgan edi. Hilola uning qalbidagi sovuq bir bo‘shligni to‘l-
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dira boshlagan, u ko‘pdan buyon bitmay kelayotgan yarasiga
endi malham topganday edi...

Hilola pastga tushganidan keyin bir lahza oyoqlari titrab
turib qoldi.

— Yerning qadri o‘tdi-a, — dedi Marat kulib. — Doim uni
tepkilab yuramiz-u, bir qadam uzilsak, sog‘inib qolamiz.
Har gal samolyotga chigishim bilan shuni o‘ylayman. — U
bir nafas o‘ylanib turdi-da, so‘radi. — Qayoqqa boramiz?

Hilola yelkalarini uchirib qo‘ydi.

— Anhorni yaxshi ko‘rasiz-ku. — U Maratning gapini es-
latib, tegajaklik gildi. — Tinch, yolg‘iz his qilgingiz keladi
o‘zingizni...

Ularning o‘rindig‘i band edi: bir juvon kolaskadagi bola-
kayni tebratib o‘tirardi. [zlay-izlay bir oyog‘i shundoq suvga
botib turgan o‘rindiq topishdi. O‘tirishlari bilan Marat yana
suvga tikilib goldi.

Birozdan keyin ularning yonidan yo‘g‘on sochini bitta
gilib o‘rgan qiz baland poshnalarini taqgillatib o‘tib ketdi.
Nariroqqa borib to‘xtadi-da, ular tomonga qarab qo‘ydi.

Marat gizning harakatlarini kuzata boshladi. ,,Kutgan
odami kelmabdi“, deb o‘yladi u. Qiz uch-to‘rt qadam u
yog-bu yoqqga borib keldi-da, ingichka tuflisining uchi bilan
yo‘lkada yotgan toshni tepdi. Tosh chilp etib suvga tushdi.
Anhordagi chiroglar marjoni chil-chil bo‘lib ketdi. Nurli tas-
maday silkina-silkina yana joyiga keldi. ,,Hikoyaga yaxshi
detal* deb o‘yladi Marat.

— Yaxshi qiz ekanmi?

Marat burilib qaradi-yu, Hilolaning o‘zidan ko‘z uzmay
o‘tirganini ko‘rdi. Ammo nimani so‘rayotganini daf’atan
tushunmadi. Keyin birdan tushundi-da, boshini sarak-sarak
qildi.

—Yo'g‘-e... Men butunlay boshqa narsani o‘ylayotgandim.

— Marat aka, — dedi Hilola shubhali ohangda. — Institutni
bitirguncha ham hech kim bilan yurmaganmisiz?
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Marat uning ko‘zlarida qat’iy bir ifoda ko‘rdi-yu, galbi-
ning eng chuqur joyidagi ham alam, ham sog‘inch tuyg‘usi
yana tug‘yon urdi. Ha, u yaxshi ko‘rgan edi. ,,So‘ngan yul-
duz shu’lasi“da o‘zining ham natijasiz muhabbati tasvir etil-
gandi. Hozir o‘sha so‘ngan yulduzning yoniq shu’lasi yana
yarq etib ketdi.

— Ya’ni birovni yaxshi ko‘rganmisiz, demoqchisiz-da, —
dedi u iloji boricha xotirjam gapirishga urinib. — Ha, yaxshi
ko‘rganman!

— Keyin-chi?

Marat Hilolaning ovozida sovuq qat’iyat borligini sezib,
yanayam xotirjamroq gapirdi.

— Keyin uzoglashib ketganmiz.

— Undan keyin-chi?

— Undan keyin yana ikkita qizni uchratdim. — Marat
kuldi. — Ular mendek dovdirni yoqtirishmadi.

Hilola boshini quyi solgancha o‘tirar, iztirob chekayot-
gani bilinib turardi.

Marat birdan uning qo‘llarini mahkam ushladi-da, kaftini
qgattiq gisgancha hayajondan ovozi titrab, iltijo qildi.

— Hilola, qo‘ying... Nima keragi bor shu gaplarning! — U
kafti bilan qizning iyagidan ko‘tarib, o‘ziga qaratdi. — Hilola...

Hilola ko‘zlarini chirt yumib oldi. Uning qalbi titrar, ho-
zir Marat o‘zini o‘pishini bilar edi. Endi uning qarshisida
yozuvchi Marat Azizov emas, oddiy yigit Marat, mana shu
»g alati bola“ qolgan edi.

Maktabni bitirish kechasida Baxtiyor degan bola Hilo-
lani birinchi marta o‘pgan, sen bo‘lmasang o‘zimni o‘ldira-
man, deb yig‘lagan edi. Hozir u Maratning ham yig‘lagudek
yolvorishini kutardi.

Ammo Marat o‘pmadi ham, yolvormadi ham.

Hilola sekin ko‘zlarini ochdi-yu, Maratning butun-
lay boshqa tomonga qarab o‘tirganini ko‘rib hayron qoldi.
O‘n qadamcha narida, qorong‘i burchakda yelkalari turtib
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chiqgan bir chol hassasining uchi bilan arigchaga to‘lib qol-
gan xazonlarni titkilab turardi. Marat hamon Hilolaning 1ya-
gidan tutib turar, ammo choldan ko‘z uzmas edi. U Hilola-
ning o‘ziga qarayotganini sezdi, shekilli, so‘radi:

— Bilasizmi, shu chol nimani o‘ylayapti?

Hilola ijirg*anib, bosh chayqadi.

—Yo‘q! Siz yozuvchisiz. Siz biling!

Marat kuldi.

— Men ham bilolmay giynalyapman-da! Balki, xazon
bo‘lgan umrini o‘ylayotgandir. Balki, shu yerda birinchi bor
sevgilisi bilan uchrashgandir. Odam umri gisqa qolganini
payqay boshlasa, qilgan xatolarini ko‘p eslaydi-ku...

Hilola noxushlik bilan yuzini o‘girdi.

Marat uning ko‘ngli cho‘kkanini sezdi. Hilolaning kaf-
tini olib, yuziga bosdi.

— Hilola, menga hamroh kerak, ko‘makchi kerak, — dedi
hayajon bilan. — Ba’zan o‘zimga o‘zim shunchalik xunuk,
ojiz ko‘rinib ketamanki!..

Hilola uning yuzlari lovullab turganini sezdi, kaftini tor-
tib olmadi.

%k %k %k

Goho sutdek oydin kechalari hovli o‘rtasidagi supada-
mi, chorpoyadami yotganingizda birdan uyg‘onib Kketasiz.
Uzog-uzoglarda poyezd shovqini eshitiladi. Keyin elas-elas
uzoglashib borayotgan g‘ildiraklar tovushi qulog‘ingizga
chalinadi. Shunda siz yuragingiz ko‘ksingizga sig‘may pitir-
lab ketganini his gilasiz. Allanechuk olis, ertak kabi go‘zal
bir olam ko‘z o‘ngingizga keladi. O‘sha yoqlarga ketib qol-
gingiz kelaveradi.

Marat ko‘pdan buyon ana o‘sha olam tasavvuri bilan
yashar edi. Shu kecha uyg‘onib ketdi-yu, birdan o°zi ko‘p-
dan buyon aniq tasavvur qilolmay yurgan olamni ko‘z-
gudek ravshan ko‘rdi.
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Karavotdan sakrab turdi-da, qo‘shni xonaga, kuz havo-
sida muzday bo‘lib qolgan, pastak shiftiga qog‘oz qogilgan
xonaga o‘tdi. Titroq qo‘llari bilan chirogni yoqdi-yu, us-
tiga gazeta to‘shalgan jajji stol qarshisiga o‘tirdi. Bir yarim
yildirki, mana shu stol yoniga kelishga yuragi betlamay yu-
rar edi. Bir yarim yildirki, o‘sha sirli olam xayolida tunlari
uyqusiz kezib chiqar, ammo unga kirolmay azob chekar edi.
Bu — ijjod olami edi!

U bu olamga kirish uchun Rimning tengdoshi bo‘lgan
Afrosiyobni qarichma-qarich kezib chiqdi. O‘rta Osiyoda
yaqingacha aniq fanlar yo‘q edi, degan bema’ni da’voni rad
etish dardida bir yarim yil yondi. Tarixning chang bosgan
so‘gmogqlarini kipriklari bilan avaylab tozalagudek bo‘ldi.

Bir yarim yildirki, bo‘lajak kitobining qahramonlari uning
atrofida aylanib yurardi-yu, ammo tutqich bermasdi. Mana,
bugun ular birdaniga o‘z oyog‘i bilan Maratning qalbiga
kirib keldi. Marat ularing chehrasidagi har bir tukigacha,
ko‘nglidagi har bir niyatigacha aniq ko‘ra boshladi. Mavhum
bir olamda qochib yurgan qahramonlar endi uni o‘z ortidan
ergashtirib ketdi.

Marat sharsharadek oqib tushayotgan fikr-tuyg‘ularini
to‘kib sola boshladi. Qo‘llari titrab, egri-bugri harflar bilan
yoza ketdi.

Endi uni hech kim, hech nima bu aziz olamdan sug‘urib
ololmaydi.

Eshik g‘iyqillab ochilganidan keyingina Marat tong yori-
shib qolganini bildi. U hamon qog‘ozdan bosh ko‘tarmay,
ko‘z qiri bilan qarab qo‘ydi. Ostonada boshiga tivit ro‘mol
o‘rab olgan onasi turar edi.

— Keling, — dedi Marat vaziyatni o‘zgartirmay.

Ona uning keting degan ma’noda aytganini tushundi. O‘g*-
lining odatlariga allagachon ko‘nikib ketgan edi. ,,Yotib dam
ol“, demoqchi bo‘ldi-yu, bunaqa paytlarda uning o‘jar, injiq
bo‘lib qolishini bilgani uchun sharpaday siljib chiqib ketdi.
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Onasi bir qo‘lida choynak, bir qo‘lida qand ko‘tarib kir-
ganida Marat ikki bobni bitirgan edi. Uning ko‘zlari achi-
shar, ko‘p chekkanidan bo‘lsa kerak, yuragi sanchardi.

* %k ok

Hilola eshikdan kirib keldi-yu, deraza supachasiga tir-
sagi bilan tayanib turgan Zamirani ko‘rib, quvonib ketdi.
Qobil Qodirovich hali ishga kelmagan, gabulxona bo‘sh
edi. Tashqarida havo bulut bo‘lgani uchun oqish qandillar
ertalabdanoq yoqib qo‘yilibdi. Zamira uning qarshisiga yu-
gurib keldi-da, quchoqlab oldi.

— Jersi palto oldim, — dedi sepkilli yuzi quvonchdan qi-
zarib.

— Voy, bir ko‘ray!

Zamira deraza supachasida yotgan o‘rog‘liq qog‘ozni
ochdi:

— Kiyib ko‘rgin, senga ham loyiq, shekilli.

Palto Hilolaga loppa-loyiq keldi. Bu — o‘zi qachondan
buyon orzu qilib yurgan to‘q kulrang palto edi.

— Qayoqda bor ekan? — dedi u yalingudek bo‘lib.

Zamira sarg‘ish qoshlarini uchirib kuldi.

— Ho-o, yozuvchi akangiz topib bersin... — U yana tega-
jaklik qildi. — Topib bo‘pti! Qog‘oz qoralashdan boshqa nar-
sani bilmaydi. Kecha ganaqa bo‘ldi? — dedi u paltoni qo-
g‘ozga o‘rarkan.

Hilola undan sir yashirmas, kecha ham visolga ketayot-
ganini aytgan edi.

— Yaxshi. — U Maratning kechagi gaplarini eslab shirin
jilmaydi.

— Hech tushunolmayman bu bolani! Bir qarasang,
chollarga o‘xshaydi, bir qarasang, yosh bolaga aylanib
qoladi.

— Yangi hikoyaga qahramon izlayotgandir-da, — Zamira
jilmayib turib, uf tortdi. — O‘rtog‘im bechora!.. Kecha sen
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bilan ko‘rishgan, bugun boshqasi bilan uchrashadi. Yozuv-
chining xotini bitta bo‘lmaydi. Institutimizda uchrashuv
bo‘lganidan keyin ham bir qiz Marat Azizovga xat yoza-
verib, esi ketgan edi.

Ilgarilari Hilola Zamiraning hazillariga parvo gilmasa
ham, bora-bora jahli chiqadigan bo‘lib qolgandi. Hozir yana
g‘ashi kela boshladi.

— Xat yozsa yozaversin! — dedi ataylab beparvo ohang-
da. — Menga nima?!

Zamira shodon kulgancha uni quchoglab oldi.

— Rostini aytyapman-da, o‘rtoqjon. Mana! — U sumkasini
titkilab, buklog‘lik gazeta chiqardi. — Yozuvchining ganaqga
odamligini yozganidan bilib olsa bo‘ladi.

Hilola gazetani beparvo qo‘lga oldi. Bu — universitetning
ko‘p tirajlik gazetasi edi. Uchinchi sahifada Maratning ,,Iz-
tirob* degan hikoyasi bosilibdi.

— Paltoni Rigadan olib kelishdi, — dedi Zamira eshikdan
chiqib ketayotganida.

Hilola eshitmadi. Eshik yopilishi bilan hikoyani shoshilib
o‘qiy boshladi. Bu Maratning studentlik davrida yozgan
o‘rtamiyona hikoyasi edi. Hikoyada sevgisiga xiyonat qilgan
yigitning iztiroblari tasvirlangan ekan.

Hilola hikoyani o‘qidi-yu, ko‘nglida og‘ir g‘ashlik uy-
g‘ondi. Shu kuni u kechgacha ganday ishlaganini bilmadi.

% %k %k

Marat tahririyatga tushdan keyin keldi. Yo‘lakda muhar-
rirga duch kelib qoldi. Muharrir sovuqqina salomlashdi-da,
o‘tib ketdi.

Marat tushundi. ,,Uch kun ishga kelmaganim uchun ran-
jigan“. Ammo u parvo qilmadi. Hozir dashnom eshitishdan
ham, ishdan haydalishdan ham cho‘chimasdi. Mana, to‘rt
kundirki, u o‘zga bir olamda — 0°z asarining olamida yasha-
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yapti. To‘rt kundirki, kecha-kunduz qulog‘i ostida mayin bir
kuy jaranglab turibdi. Bu kuy unga kuch bag‘ishlab, qalbini
nurli tuyg‘ularga to‘ldirib yuboryapti. Bu kuy to‘xtamagun-
cha u hech nimani tan olmaydi!

Kechqurun Marat Hilola bilan uchrashishi kerakligini
esladi. O‘sha — oxirgi marta ko‘rishganlarida u yangi spek-
taklga tushamiz, deb va’da bergan edi.

Marat yetib kelganida Hilola kattakon oynavand afisha
oldida turardi. ,,Xuddi oqqushga o‘xshaydi®, deb o‘yladi u
Hilolaning qo‘lini gisarkan. Chindan ham Hilola oq ko‘ylak,
oq kofta, oq tufli kiyib olgandi.

Marat Hilola o‘zining oyoqlariga tezgina qarab qo‘yga-
nini ko‘rdi-yu, beixtiyor shimi dazmollanmaganini esladi.
»50qol masalasi ham chatoq bo‘lsa kerak“, deb o‘yladi u.

— Bugun teatrga tushmaymiz!

Hilolaning ko‘ngli bir qalqib tushdi.

— Nega? — dedi ovozi titrab. Hilola oilada kenja qiz
bo‘lganidanmi, erka edi. U kecha, dadasiga janjal qilib, te-
atrga kiyish uchun ataylab oq ko‘ylak oldirgan edi.

— Nega? — dedi Hilola alam bilan Maratning ko‘zlariga
tikilib. Shu tobda uning ko‘zlari qizarib ketganini, rangi
sarg‘ayib, labining ikki chetida chuqur-chuqur chiziqcha-
lar paydo bo‘lganini payqadi. Marat yangi spektakl ham
Afrosiyob tarixi mavzusida ekanini eshitgandi. U kitobini
bitirmaguncha bironta tomosha ko‘rmaslik, bironta kitob
o‘qimaslikka qaror qilgan edi. Fikri chalg‘ib ketishidan
qo‘rqardi.

— Ishim bor, — dedi u, ,,Yangi narsa yozyapman®, degisi
kelmadi. ,,Tug‘ilmagan bolaga ot qo‘yishning nima keragi
bor. Kim bilsin, balki, asar yaxshi chigmas®“. U yozayot-
ganini boshqalar u yoqda tursin, o‘zidan ham qizg‘anardi.

— Nima ish? — dedi Hilola umidsiz ohangda. U negadir
Zamiraning gaplarini esladi. ,,Bugun sen bilan ko‘rishadi,
ertaga boshqasi bilan...”
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— Ketamiz, — Marat uni qo‘ltiglab oldi-da, trolleybus beka-
tiga boshladi. — Keyin, — dedi jilmayib. — Keyin aytaman, xo‘p?

Hilola trolleybusga chiqib ketdi. Marat esa o‘z olamiga
yo‘l oldi.

% %k *

Nihoyat, Marat gissasiga nuqta qo‘ydi. Uch haftadan
buyon vujudini larzaga solib, kecha-kunduzning farqiga
bormay ishlashga majbur etgan fikr-u tuyg‘ulari nihoyasiga
yetdi. Ko‘p qahramonlar taqdiri o‘zi boshda o‘ylaganidan
o‘zgacharoq bo‘lib chiqdi. Ko‘p qahramonlar uni qo‘g‘ir-
choqdek o‘ynatib qo‘ydi.

Marat qattiq toligganini, yigilgudek bo‘lib qolganini
shundagina payqadi. Ammo ruhi tetik, kayfi chog* edi. U
yaxshi asar yozganini bilardi.

Shu kunlar davomida Hilola bilan ham durustroq gap-
lashmaganini, qiz undan qachondir, negadir ranjib qolganini
tush kabi g‘ira-shira esladi. Vazir qabuliga hamon kirma-
ganini, tahririyatning bironta ishini qilmaganini endi o‘ylay
boshladi.

Tahririyatda chindan ham ish to‘planib qolgan ekan. Ma-
rat boshi bilan sho‘ng‘ib ketdi. Xatlarmi ko‘zdan kechirdi.
Yosh qalamkashlar bilan gaplashdi. Kechga yaqin Hilolaga
qo‘ng‘iroq qilib, ko‘rishishni iltimos qildi.

U kiyinib, endi chiqib ketayotgan edi, qo‘ng‘iroq jiring-
lab qoldi.

,,Yosh shoirlardan birontasi she’rining taqdirini so‘rasa
kerak“. U bir qo‘li bilan plashining tugmalarini qadarkan,
boshga qo‘li bilan go‘shakni ko‘tardi.

Qandaydir notanish ayol ovozi uni so‘radi.

— Men eshityapman, — dedi Marat oxirgi tugmani halqa-
dan o‘tkazarkan.

Go‘shak uzoq vaqt jimib qoldi-da, yig‘i ovozi eshitildi.

Marat hayron bo‘lib joyiga o‘tirib qoldi.
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— Kechirasiz, kimsiz? — dedi devordagi soatga tezgina
darab olib. O‘n besh daqiqa qolibdi.

— Siz meni tanimaysiz, — notanish ovoz yig‘i aralash
xo‘rsindi. — Siz bilan maslahatli ishim bor.

Marat ertaga keling demoqchi bo‘ldi-yu, aytolmadi,
ko‘ngli bo‘Imadi.

— Keling hozir, — dedi yana soatga qarab, — ikkinchi qga-
vatdaman.

Marat go‘shakni qo‘ydi-da, chirogni yoqdi. ,,Hilola kutib
goladigan bo‘ldi-da“, deb o‘yladi ko‘ngli g‘ash bo‘lib.

Birozdan keyin eshik ochilib, ostonada ko‘hlikkina qiz
ko‘rindi. Plashining yelkalari, qo‘lidagi yomg‘irpo‘shi ho‘l
edi. ,,Yomg‘ir yog‘ayotgan ekan, — Maratning ko‘nglidagi
g‘ashlik kuchayib ketdi. — Hilola xafa bo‘ladi-da“.

Qiz ichkariga kirishga qo‘rqqandek hamon ostonada tu-
rardi.

— O‘tiring, — dedi Marat divanni ko‘rsatib.

Qiz divanning bir chekkasiga omonat o‘tirdi-da, gizarib
ketgan ko‘zlari bilan unga qarab qo‘ydi.

— Vagqtingizni oldimmi?

— Nima bo‘ldi, singlim? — dedi Marat plashini yechib,
stul suyanchig‘iga tashlarkan. — Nega xafa bo‘lyapsiz?

Qiz unga bir qarab qo‘ydi-yu, yana ko‘zlarida yosh qal-
qidi.

— Men sizni yaxshi bilaman. — Qizning o‘pkasi to‘lib
higillab qoldi. — Siz yaxshi, oliyjanob odamsiz.

Marat gapining davomini kutib, indamay o‘tiraverdi.
Qiz plashining cho‘ntagidan ro‘molcha olib, ko‘z yoshla-
rini artdi.

— Bir yigit bor edi. — Qiz yuzini deraza tomonga burib
oldi. — Bir-birimizni yaxshi ko‘rardik. Men dars tayyor-
lagani uning yotoqxonasiga borib turardim... — Qiz jimib
qoldi-da, birdan ho‘ngrab yubordi. — U meni aldab ketdi.
Armiyaga ketib qoldi.
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Marat tushundi. Ko‘nglini kemirayotgan g‘ashlik bo-
shini sirgiratib yubordi. U kafti bilan peshanasini changal-
lagancha so‘radi:

— Endi nima qilmoqchisiz?

Qiz yarq etib unga qaradi.

— Ofzimni o‘ldiraman!

— Bo‘lmagan gap! — Marat qo‘lini shartta tushirdi-da,
sovuqqina gapirdi. — O‘zini o‘ldiradigan odam avval e’lon
qilib, keyin o‘ldirmaydi.

Qiz achchiq haqgiqatni shundoqqina ko‘z o‘ngiga keltirib
qo‘ygan Maratga hayron qarab qoldi.

— Onangiz bormilar? — dedi Marat biroz yumshoq ohangda.

Qiz asabiylik bilan qo‘l siltadi.

— Ular nimani tushunardi? Eski odam... Erga beramiz
deb yotishibdi.

,»Qachondan buyon sen yangi odam bo‘lib qolding! —
deb o‘yladi Marat g‘ijinib. — Duch kelgan odamning oldida
quchog‘ini ochish yangilig-u, nomusli bo‘l deyish eski-
likmi?*

Marat ko‘pdan buyon shu gaplami o‘ylab yurardi. Mana,
yana bir misol. U o‘zini bosib oldi. ,,Bu giz tanbeh eshitgani
emas, maslahat so‘ragani kelgan-ku“.

— Xat yozyaptimi? — dedi u xotirjam ohangda.

— Erga tegib ketaver, debdi. — Qiz uf tortdi.

— Nega shunaqa deb yozganini bilasizmi?

Qiz ma’yus bosh chayqadi.

— Sizga ishonmayapti!

Qiz bunisini hech o‘ylab ko‘rmagan bo‘lsa kerak, kiprik-
larini hayron pirpiratdi:

— Nega ishonmaydi?

— Siz har safar yig‘lab yozavermang, — dedi Marat uning
savolini eshitmagandek. — Endi siz qancha yalinib yozsangiz,
u shuncha uzoqlashib ketaveradi.

— Nima qilay bo‘lmasa? — dedi qiz o‘kinch ohangida.
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— Ertaga uning xatlarini olib keling, — dedi Marat o‘rni-
dan turib. — Birgalashib javob yozamiz. Men aytib turaman,
siz yozasiz.

U plashini kiydi-da, eshikni ochdi.

— Kelishdikmi, ertaga yozamiz.

Qizning ko‘nglida umid chirog‘i yarq etib ketdi, shekilli,
sekin shivirladi.

— Rahmat...

* %k %k

Marat simyog‘och tagida yelkalarini qisib, yomg‘irdan
junjikib turgan Hilolani uzoqdan ko‘rdi-yu, yuragi zirillab
ketdi.

»Plash kiymagan ekan“. U qop-qora yo‘lkada yomg"ir-
dan yaltirab yotgan chiroq nurlarini bosib yugurib bordi-da,
Hilolaning bilaklaridan tutib o‘ziga qaratdi.

— Kechiring!

Hilola Maratning qo‘lini siltab tashladi. Uning sochlari
ham, pushtirang jemperi ham ivib ketgan, rangi so‘lg‘in
ko‘rinardi.

— Kechiring, — dedi Marat yana yalinch ohangda. Keyin
plashini yechib, Hilolaning yelkasiga tashladi.

— Qoching! Uyatsiz! — Hilola plashni siltab tashladi.
Uning ho‘l yengi Maratning yuziga shapillab urildi.

— Xayr! — Hilola keskin burildi-da, sumkasini silkitgan-
cha, ko‘lmak suvlarni sachratib chopib ketdi.

Marat narigi simyog‘och tagida unga yetib oldi. Muzday
yelkalaridan ushlab, entikkancha shivirladi.

— Tushunsangiz-chi, axir. Bir qiz bilan gaplashdik. Birov
yordam so‘rab turganida tashlab ketolmayman-ku.

Hilola shartta burilib garadi. Uning so‘lg‘in yuzidan
yomg'‘irmi, ko‘z yoshimi oqib tushar edi.

— Sizning qizlaringiz ko‘p, — dedi u ovozi titrab. — Odam-
laringiz ko‘p!
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— Bugun shunaqa bo‘lib qoldi-da, nima qilay? — Marat
plashini yana uning yelkasiga tashladi. Hilola tag‘in siltab
yubordi. Plash loyqa ko‘lmak suvga tushdi.

— Shilgimlik gilmang, — dedi Hilola yig‘i aralash. — Teatr-
ga borganda-chi, kutubxona oldida ko‘rishganimizda-chi, mu-
zeyga bormoqchi bo‘lganimizda-chi! — U yana chopib ketdi.

Marat egilib plashni oldi. Hilolaning qadam tovushlari
tez uzoqlashib borardi. Shundagina u bu qizni sevib qol-
ganini, qattiq sevib qolganini chuqur his etdi. Yuragining bir
parchasi uzilib ketayotgandek yana uning ketidan yugurdi.
Bog* chetida yetib olib qo‘lidan tutdi.

Yomg'‘ir hamon shivalab yog*ar, Marat endi plash loy bo‘l-
ganini, uni Hilolaga kiygizib bo‘lmasligini o‘ylab qiynalardi.

— Hilola, unda, — dedi nafasi qgisilib. — Unda men bir nar-
sa yozayotgan edim.

— Narsa yozaman deb hammadan kecha qoling. — Hilola
endi yig‘lamas, ovozida temirdek qat’iyat bor edi.

— Boshgqa ilojim yo‘q edi, — dedi Marat o‘ychan.

— llojim yo‘q deng?

Marat uning titrab turgan lablariga qarab boshini quyi soldi.

- Yo'q.

Hilola bunday javobni kutmagan edi. U Maratning yali-
nishini xohlardi.

— Bo‘lmasa, — Hilola ovozi qaltirab takrorladi. — Bo‘l-
masa mendan kecha qoling!

Marat hamon boshini quyi solib turar, asfalt yo‘lkaga
yopishib yotgan xazonni tuflisining uchi bilan ezg‘ilar edi.

— Men aytgandim, — dedi u sokin ohangda. — Menga
do‘st kerak, hamroh kerak, degandim...

— Yo'‘q, aytsangiz-chi, ijodingiz uchun mendan kecha qo-
ling. O‘zingizdan boshqa hech kimni o‘ylamay qo‘ya qoling!

Marat uning ko‘zlarida g‘azab borligini ko‘rib, ko‘ng-
li og‘ridi. Nahotki u chindan ham faqat o‘zini o‘ylayot-
gan bo‘lsa?! U shu kungacha biron marta durustroq o‘ylab
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ko‘rmagan gaplarni Hiloladan eshitib hayron bo‘ldi. Axir, u
odamlarga o*xshab bashang kiyinishni, ziyofatlarga borishni,
uy-joy solishni shunchaki mayda gaplar deb yurardi-ku. Na-
hotki kelib-kelib eng yaqgin odami bo‘lib qolgan, qalbining
nurli bir parchasiga aylangan mana shu qiz unga ta’na qilsa.

— Ayting! — dedi Hilola hamon lablari titrab. Ko‘zlarida
sovuq o°‘t yaltirab ketdi.

Shundagina Marat bu qiz uni hech qachon tushuna ol-
masligini, o°zi o‘ylaganidan ko‘ra kattaroq e’tibor talab qili-
shini chuqur his etdi.

— Hilola, — dedi qizning ko‘zlariga qaramaslikka harakat
qilib. — Men boshqgacha yashay olmayman, balki, ikkimiz
ham adashgandirmiz. Siz to‘g‘ri aytyapsiz. — U bir lahza
o‘ylanib turdi-da, negadir jilmaydi. — Bir umrlik tashvi-
shimga sizni sherik qilishimning nima keragi bor?

U keskin burildi-da, chiroq nurida yaltirab yotgan halqob
ustidan sakrab o‘tdi. Narirogqa borib qayrilib garadi. Hilola
halqob oldida boshini quyi solib turardi.

Marat tomog‘ini alamli bir o‘t yondirayotganini payqadi-
yu, plash ushlagan qo‘lini baland ko‘tardi.

— Xayr, — dedi ovozi titrab. — Mendan ranjimang. — U
oxirgi so‘zlarini iloji boricha xotirjam aytishga harakat
qildi. — Baxtli bo‘ling, Hilola!

Hilola u tomonga salgina egilgandek, ishonchsiz bir ga-
dam qo‘ygandek bo‘ldi. Ammo Marat endi qayrilib qara-
madi. Ilondek yaltirab yotgan yo‘lkadan o‘z soyasini bos-
gancha sekin-sekin yurib ketdi.

Hamon yomg'ir savalar, daraxtlarning sarg‘aygan yaproq-
lari chiroqlar nurida xira yiltillar edi. Allagayoqda xazon tu-
tayotgan bo‘lsa kerak, achchiq bir is dimog‘ini kuydirardi.

U plashini osiltirgancha ko‘lmak kechib borar, boya
tahririyatga yig‘lab kelgan baxtigaro qizning achchiq qisma-
tini o‘ylar, 0‘zi esa qayoqqa ketayotganini bilmas edi.

1969
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To‘rtinchi ,,A* sinfda o‘qirdim. G‘alati o‘qituvchimiz bor
edi. O‘zi naynov. Bo‘yni uzun. Har qadam bosganida boshi
ligillaydi. Tuyaning o‘zi... Sho‘xlik gilsak, koyimaydi, faqat
»ha, bolajon-a, bolajon!* deb xo‘rsinib qo‘yadi. Unga sayin biz
battar to‘polon qilamiz... Ammo ko‘zlarini yarim yumib she’r
o‘qiganida sinfimiz jim bo‘lib goladi.... O*sha she’rlarning ba’zi
satrlari chala-yarim esimda qolgan. ,,Haqiqatni ko‘rganlarning
ko‘zi ko‘rdir, haqgiqatni tinglaganning qulog‘i kar...

Kunlardan birida o‘qituvchimiz darsga kirmadi. Ertasiga
ham... Indiniga ham...

Qiziq, biz uni sog‘ina boshladik.

Bir haftadan keyin yangi muallim keldi. To‘rtinchi ,,B“-
ning muallimi. ,Kitelli“ muallim. Ko‘rinishi shu qadar
qo‘rqqulik ediki, hamma pildirpis bo‘lib qoldi. Oramizdagi
dadilroq bola ,,0‘zimizning ma’lim qani?* deb so‘ragan edi,
,Hkitelli“ muallim sapchib o‘rnidan turdi.

— Shoir ma’liming Magadanda! — dedi qo‘lini paxsa
qilib. — U ma’lim emas. Xalq dushmani! Antisovet shoir-
larning shig‘irini o‘qigan! Mutaassib! Dindor! Ma’limingni
sog‘ingan bo‘lsang, otangga ayt: ikkalangni ma’limingni ol-
diga jo‘natamiz!

Keyin bir-biridan vahimali gaplar tarqaldi. ,,Shoir — 0‘qi-
tuvchi xalq dushmani ekan. Yangi ma’lim ,tegishli joyga
yozib beribdi...“ , Kitelli“ muallim yana ancha yil dars berdi.
Ammo biron marta ,,shig‘ir* o‘qimadi...

Oradan ko‘p yillar o‘tdi. Navro‘z bayrami bo‘layotgan edi.
Bir mahal mikrofonda tanish, vigorli ovoz jaranglab qoldi:

— Birodarlar! Yaratgan egamga shukronalar qiling! Mus-
taqillik gadimiy an’analarimizni tikladi. Navro‘z — xalq
bayrami. Hammamizning bayramimiz!

...Qarasam, o‘zimizning ,kitelli* muallim. Deyarli o‘z-
garmabdi. Hamon tetik. Hamon viqorli... Faqat egnida jigar-
rang kitel emas, to‘n. Boshida do‘ppi...
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,Kitelli* muallimning gapiga mahliyo bo‘lib, ro‘param-
da o‘tirgan qariyaga e’tibor bermabman.

Bir mahal qariyaning o‘zi gap boshlab qoldi:

— Siz meni tanimaysiz. Men sizning kitoblaringizni
o‘qiyman, bolajon!

,»Bolajon* degani qalbimda qandaydir sog‘inch tuyg‘ular-
ni uyg‘otgandek bo‘ldi. Pokiza kiyimli, gaddi bukik qariya-
ga sinchiklab tikildim.

— Siz...

— Ha-da! — dedi qariya muloyim kulib. — Men o‘sha
,»shoir* o‘qituvchingizman... Xursandman, bolajon, yozgan-
laringizdan xursandman.

...Agar mikrofonda ,kitelli muallim va’zini cho‘zmasa,
boshqa mavzuga ko‘chgan bo‘larmidik...

— Domla, — dedim qariyaga. — Manavilar hamon va’zxon-
lik qilib yotibdi. Axir siz...

— Nachora, — dedi qariya xotirjam alpozda. — Eshak ga-
chon xohlasa, qayerda xohlasa, hangrayveradi, bolajon... Me-
ning hech kimga xusumatim yo‘q... — Bir zum o‘ylanib tur-
di-da, siniq jilmaydi. — Bir hangomani aytib beraymi?.. Esini
yeb qo‘ygan cholni ma’zur tutasiz. Bu gaplarni kitobdan
o‘qiganmidim, yo ellik ikkinchi yili ,,uyoqqga“ jo‘natishganida
etapda eshitganmidim, esimda yo‘q. Ammo ma’nosi bunday.

Qadim zamonda bir sarbon bo‘igan ekan. Ko‘p yurtlar-
ga boribdi. Ko‘p aziyat chekibdi... Yoshini yashab, oshini
oshab, vaqti-qazosi yetganini sezibdi. Bola-chaqalari, qarin-
dosh-urug‘lari bilan rozi-rizolik tilashibdi. ,,Mendan rozimi-
sizlar? debdi. ,,Mingdan-ming rozimiz”, deyishibdi.

Nogahon yana bir qadrdoni sarbonning esiga tushibdi.
Qirq yil xizmatini gilgan tuyasi bor ekan. Shu bilan ham vi-
dolashadigan bo‘pti.

»vaqti kelsa, keragidan ortiq yuk ortdim, vaqti kelsa,
suvsiz qolding, och qolding, mendan rozimisan?“ deb so‘-
rabdi tuyadan.
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»Roziman, — debdi tuya. — To*g‘ri, yuk ham ortding, suv-
siz ham qoldirding. Nimaiki gilsang, karvon manzilga be-
Xatar yetsin, deb qilding... Ammo bir marta sendan qattiq
dilim og‘rigan. Bir gal mening jilovimni eshakning dumi-
ga bog‘lab qo‘ygansan... O‘shanda eshak tuproq changitga-
ni yetmagandek, bir-ikki marta tumshug‘imga tepdi... Sen
bo‘lsang, kulib tomosha qilding...”

Qariya jimib qoldi. Tag‘in siniq jilmaydi.

— Yaxshi sarbon yuk ortadigan tuyasini eshakka teptirib
qo‘ymaydi...

Mikrofonda esa, hamon ,kitelli muallim nutq irod etar
edi:

— Mana, xudoga shukr, dinimiz tiklandi. Imonli bo‘lay-
lik. O‘t balosidan, suv balosidan, tuhmat balosidan asrasin...

Qayerdadir eshak hangradi. Uzoq, kuchanib hangradi....

Qishloqda kuz pallasi tomsuvoq qilish udumi bo‘lardi.
Uning yozilmagan qoidasi bor. Birinchidan, hech kim tomini
yolg‘iz 0‘zi suvamaydi: hamma hasharga keladi. Ikkinchidan,
beva-bechora, qo‘li qisqa xonadonning uyi eng avval tomsu-
voq qilinadi. Keyin, navbatma-navbat davom etaveradi...

O‘qituvchimizning hashariga ko‘p odam yig‘ildi. Uyi
katta yo‘l yoqasida edi. Shundoq ko‘cha chetidan loyxan-
daq qazilgan ekan. Somon, katta yo‘lning ko‘pchib yotgan
tuprog‘iga qovushib, obdan yumshabdi. O‘qituvchimizning
Azim aka degan qo‘shnisi ishboshi bo‘ldi. Birov xandaqqa
tushib loy soberib turibdi, birov pagirlab loy tashidi, yana
birov tomda turib, ilgak bilan tortib oladi, boshqasi hafsala
bilan suvaydi...

Erta peshindayoq hamma ishni qoyil qilib tashladik.
Hovli o‘rtasidagi tut tagida ovqatlanib o‘tirsak, o‘qituvchim-
ning keksa onasi kelib goldi. (Keyin eshitsak, bir hafta avval
ko‘zi yorigan qizinikiga ketgan ekan.)

Kampir hassasini do‘qillatib, to‘ppa-to‘g‘ri o‘qituvchi-
mizning oldiga bordi.
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— Nima qilding? — dedi o°‘g‘lining salomiga alik ham ol-
may. — Nima ish gip qo‘yding?!

Hammamiz hayron bo‘lib qoldik. Muallim o‘quvchilar-
ining oldida mulzam bo‘ldi shekilli, qizarib ketdi.

— Nima gipman, oyi? — dedi ko‘zlarini pirpiratib.

— Dard! — kampir hassasi bilan yerni nuqidi. — Sanga qa-
chon aqgl kiradi, nodon bola! — Keyin Azim akaga yuzlan-
di. — Bu-ku ahmoqlik qilishga qipti, siz qayoqda edingiz?
Nega ko‘chadan loy qildinglar?! Ko‘chaning tuprog‘iga te-
gib bo‘ladimi, nobakor! Ko‘pchilikning haqi-ku bu! — Bir
zum harsillab turdi-da, to‘satdan yig‘lab yubordi. — Man
yurtning haqiga suvalgan tom tagida turmayman! — Shunday
dedi-yu, supa labiga borib, ters o‘tirib oldi...

...Hammamiz qaytadan tomga chiqdik... Suvoq gilishdan
ko‘ra loyni ko‘chirish qiyin bo‘larkan. Bitta qoldirmay, gir-
tishlab, tomdan tushirdik. Paqirlab tashib, ko‘chadagi loy-
xandaqni to‘ldirib qo‘ydik...

...Oradan ko‘p yillar o‘tib, kampir ko‘z yumganida tu-
monat odam uni o°‘sha ko‘chadan so‘nggi manziliga ko‘tarib
bordi...

Ko‘cha tuprog‘i iliq edi... Mayin edi...
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