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QUYOSH TAROZISI

Murodjon bugun tag‘in kech qoldi.
Nasiba deraza ro‘parasidagi pastak yumshoq kresloda 

o'tirar, oqshom tushib qolgan edi. Kelin tushgan uyning fayzi 
boshqacha bo‘ladi. Derazalardagi nafis daфardalar, oyoq os- 
tidagi cho‘g‘dek gilamlar, devorda ohista chiqillab turgan 
kattakon osma soat, naqshinkor arabi gamitur -  hammasi bu 
xonadonda yaqinda to‘y bo‘lganidan darak berib turardi. Na- 
rigi uyda qaynisi televizomi baqirtirib futbol ko‘ryapti. Hali 
qaynanasi egachisinikiga ketdi. Umuman, ulaming xonadoni 
gavjum. Ammo Murodjon yonida bo‘lmaganidan keyin Na­
siba baribir yolg‘iz...

Murodjon keyingi paytda aynidi. Avvallari ishdan chiqa 
solib uyga yugurardi. Yo‘q, keyinchalik tez-tez kechikadi- 
gan, ba’zan yarim kecha qilib keladigan odat chiqardi. Tag'in 
topgan bahonasi bitta! Navbatchilik qilarmish. 0 ‘lar endi, 
har kuni bitta odam navbatchilik qilaversa. „Navbatchilik 
bahona, diydor g‘animat“ bo‘lmasin tag‘in.

Nasiba devordagi soatga qaradi. To‘qqizdan oshibdi. 
Tashqarida qorong‘i quyuqlashib borar, allaqayerda qurbaqa 
qurillardi... Bir vaqtlar Murodjon ikkovlari bog‘da kun bot- 
gunga qadar suhbatlashib o ‘tirishar, oqshom quyuqlashib 
ketganidan keyin xayrlashishardi.

Ularning tanishuvi g ‘alati bo‘ldi. Nasiba bilim yurtining 
to‘rtinchi kursida o ‘qirdi. Qishda shamollab qoldi. Bir-ikki 
kun parvo qilmay o‘qishga qatnab yuraverdi. Ammo ke- 
chasi to ‘satdan isitmasi ko‘tarilib ketdi. Dadasi bilan oyi-



si qo‘rqib ketishdi. Qo'shnining mashinasida kasalxonaga 
olib borishdi. O 'pkasi qattiq shamollagan ekan. Uni Murod 
Vohidovich degan do'xtir davoladi. Nasiba ilgariyam betob 
bo‘lgan, vrachlarga qaratgandi. Ammo mana shu baland 
bo‘yli, qotmadan kelgan vrachning qo'li badaniga tegishi 
bilan negadir qamchi yegan otdek seskanib ketdi. Narigi 
karavotda yotgan xotin uning holatini sezdi. Piqillab kulib 
yubordi. D o'xtir zahargina ekan.

-  Xotirjam bo'ling, ko‘zim uchib turgani yo‘q, -  dedi 
qovog‘ini solib. -  Chuqur nafas oling...

Nasiba sog‘ayib chiqib ketguncha ham Murod Vohidovich 
bilan tuzuk-quruq gaplashmadi. Ayniqsa, uning qosh-ko‘zlari 
popukdek Marziya degan hamshira qiz bilan ochilib-sochilib 
gaplashib turganini bir-ikki ko'rganidan keyin o ‘zini butun- 
lay bepisand tutadigan bo‘ldi. Agar Dilfuzaning to'yida yana 
uchrashib qolishmasa, balki, unutib yuborgan boMarmidi...

Dilfuza Nasibaning jonajon o'rtog'i. Shu qiz turmushga 
chiqadigan bo‘ldi-yu, ZAGSdan o'tish marosimiga Nasiba 
ham bordi. To'g‘risi, dugonasining baxtiga juda havasi keldi. 
Umrida bunaqa tantanani ko'rmagan edi. Qiz tomon salkam 
yigirma kishi bo iib  borishdi. Kuyov tomondan ham ancha 
yigitlar keldi. ZAGS mudirasi kelin-kuyovni qutlab, nutq 
so‘zladi. Kuyov Dilfuzaga brilliant sirg'a, oltin uzuk hadya 
qilganida hamma qarsak chalib yubordi. Nasiba kuyov tomon­
dan kelgan yigitlar orasida turgan Murod Vohidovichni tash- 
qariga chiqishganidan keyingina ko'rdi. Doim xalatda yurgani 
uchunmi Nasiba e’tibor bermagan ekan. Bu gal yarashiqli 
kiyinib olgan, sochlarini silliq taragan, galstuk taqqan Mu- 
rodjon uning ko‘ziga cho'g'dek ko'rindi. Bosh silkib salom 
berdi. Murodjon shu ondayoq uning yoniga keldi.

-  Siz kelin tomonmisiz? -  dedi uning qo‘lini ohista 
siqib. Nasiba indamay bosh silkidi. -  Men kuyov tomon- 
man. Demak, quda ekanmiz. -  Murodjon kulib qo'ydi.

Yo‘q, u ko‘p ham zahar emas ekan. ,,Chayka“da sha-
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har aylanishganida ham, „Lazzat" kafesida o ‘tirishganida 
ham Nasibaning ko‘nglini ovlashga harakat qildi. Hamma 
hamma bilan, u Nasiba bilan.

-  Yaxshimi? -  dedi Murodjon.
Nasiba tushunmadi.
-  Nima yaxshimi?
Murodjon kelin-kuyov tomonga imo qildi.
-  Shunaqa dabdabalar yoqadimi sizga?
-  Albatta! -  Nasiba yelkasini qisdi. -  Umrida bir marta 

bo‘ladigan to‘y...
-  Menga yoqmaydi. -  Murodjon jilmaygan ko'yi iltimos 

qildi: -  kuzatib qo‘ysam maylimi? Baribir, hozir hamma tar- 
qab ketadi.

Nasiba indamadi...
Ular tez-tez ko‘rishib turadigan bo‘lishdi.
Bir kuni ikkovlari dalaga chiqishdi. Shunchaki aylanib 

kelish uchun. Shahar chetidagi jamoa xo‘jaligiga qatnay- 
digan avtobusga o ‘tirishdi-yu, halqa yoMdan o ‘tgandan keyin 
duch kelgan bekatda tushib qolishdi. Yoz quyoshi olis ufqda 
olovli bir tumanlik ichiga botib borardi, Murodjon quyoshga 
tikilgancha chuqur o ‘yga tolgan edi. Uning shu o'tirishi Na- 
sibaga nima uchundir g'amgin ko‘rinib ketdi.

-  Nimani o ‘ylayapsiz? -  dedi uning yelkasiga kaftini 
qo'yib.

-  0 ‘ylayotganim yo'q. Orzu qilyapman, -  dedi Murod­
jon botib borayotgan quyoshdan ko 'z uzmay. -  To‘ydan 
keyin ikkalamiz dengiz bo‘yiga borsak. Mayli, qaysi de- 
ngiz bo‘lsa ham... Oy chiqib turgan bo'lsa. Ikkalamiz qir- 
g 'oqda shundoq o ‘tirib, oydinda tovlanib turgan dengizni 
tomosha qilsak...

Nasibaning yuragi quvonchdan orziqib ketdi. Shirin jil- 
mayib, uning yelkasiga bosh qo‘ydi.

Keyinchalik u o ‘sha -  Murodjon aytgan manzarani ko‘p 
o'ylaydigan boid i. Umrida dengizni ko'rmagan edi. Ammo
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endi shovullab turgan dengiz ko‘z o ‘ngiga aniq keladi- 
gan bo‘ldi. Ana, tip-tiniq to‘lin oy nurida dengiz oynadek 
yaraqlab turibdi. Toiqinlar shovullab qirg'oqqa uriladi, 
dahshatli guvullab suron soladi. Ammo u qo'rqmaydi. Uning 
yonida Murodjon bor. U Murodjonning ko‘ksiga boshini 
qo‘yib o‘tiradi. Murodjonning yuragi bir me’yorda gurs-gurs 
uradi. Nasibani allalagandek bo‘ladi.

Turmushga chiqayotgan qizning orzusidek afsonaviy nar- 
sa bo'lmaydi. Nazarida, to 'y o'tishi bilan o'zga bir olamga 
kirib qoladigandek, xuddi bir sayyoradan boshqa sayyoraga 
uchib ketayotgandek tuyuladi. Nasibani ham shu olam asir 
etgandi. Agar o ‘zi oyisiga shipshitib qo'ymaganida, Murod­
jon yuborgan sovchilar dadasiga yoqmasligi tayin edi. Avva- 
lo, Murodjonning otasi yo'qligi qiz tomonga unchalik ma’qul 
kelmadi. Qolaversa, Nasiba besh o ‘g‘il orasida yolg‘iz edi. 
Dadasi qiziga o ‘zgacha mehr qo‘ygan. Ko‘p yillardan buyon 
advokat bo'lib ishlaydi. Topganini bitta qizidan ayarmidi? 
Kuyov tomonning q o ii qisqaroq ekan. Kuyov bir o'zi ish- 
lasa, tag'in ukasi, singlisi bo‘lsa... Nasiba bunisini ham o‘z 
zimmasiga oldi. Bir kuni gap orasida Murodjonning ko‘ngli- 
ni og‘ritmaydigan qilib qistirib ketdi:

-  Dadamlar juda qiziqlar-da, Murodjon aka. Sen yolg‘iz 
qizimsan, deydilar. Mendan orzu-havaslari ko‘p emish. 
Esingizdami, Dilfuzaning to'yi zo‘r bo‘luvdi-a?

Murodjon uni yupatdi:
-  Ko‘nglingiz to‘q bo‘lsin. Men uyaltirib qo‘ymayman.
Chindan ham Nasibaning dadasi kuyov tomondan xur-

sand bo'ldi. Nasiba Dilfuzaga havas qilgan edi. Xuddi o'sha 
,,Chayka“da sayr qilishdi, xuddi o ‘sha ,,Lazzat“ kafesiga 
kirishdi. Chiqib kelishayotganida u Murodjonning qulog'iga 
shipshidi.

-  Yaxshimi?
-  Nima? -  dedi Murodjon.
-  Mana shunaqa dabdabalar yoqadimi sizga?
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Murodjon jilmayib, uning belidan quchdi.
-  Qanaqa bo‘larkan! -  dedi Nasiba bannogM bilan po'- 

pisa qilib.
To‘y nihoyatda xushchaqchaq o ‘tdi. Murodjon bilan 

birga ishlaydigan Islom aka degan pak-pakana odam bor 
ekan. Shu kishi tamadalikni, ayniqsa, bopladi. Shunaqa qiziq 
gaplar aytdiki, to‘yga o ‘z-o‘zidan fayz qo‘nib, hammaning 
qulfi dili ochilib ketdi. Ammo Nasiba o ‘zga olamga -  sirli 
olamga kirib qolgani yo‘q. Hayot o‘z yo‘lida davom etardi. 
Murodjon har kuni ishga otlanadi. Nasiba nonushta tayyor- 
laydi, qo‘liga dazmollangan ro‘molcha tutadi, keyin qaynisi 
bilan qaynsinglisi maktabga ketadi. Undan keyin qaynana- 
sining choy-nonini tayyorlab beradi-da, o‘zi ham ishga 
jo'naydi. Kunlar xuddi muttasil aylanayotgan globusga 
o'xshaydi. Har kuni o'sha manzara...

Eng yomoni bu emas. Eng yomoni shuki, Murodjon ay- 
nidi. Nasiba buni darrov sezdi. To‘ydan keyin ikki hafta o't- 
may, navbatchi edim, deb kech keldi. Keyin haftada ikki 
martadan „navbatchilik11 qiladigan bo‘ldi. Bora-bora kunora 
yarim kecha qilib keladigan odat chiqardi. Nasiba gapirsa, 
teskari qaraydi. „Ishim ko‘p, nima qilay?11 deydi. Avvaliga 
Nasiba, to 'y tashvishlari bilan charchagandir, deb o'yla- 
gandi. Yo‘q, bu yerda bir sir bor. Murodjon birinchi marta 
navbatchilikni bahona qilgandayoq Nasibaning ko‘z o'ngi- 
ga qilpanglab turgan Marziya kelgan, yuragi jizillab ketgan 
edi. Keyin shubhalari yanayam kuchaydi. Bir kuni qayna- 
nasiga sekin gap ochgan edi, nasihat eshitdi: „Erkak kishi 
tirikchilik deb yuradi-da, bolam, yuragingizni keng qiling", 
deb yupatdi.

Tirikchilik emish. Nima yetishmaydi! Ro‘zg‘ori but 
boisa, hamma narsa yetarli bo‘lsa, tag'in nima kerak? Yo‘q, 
boshqa gap bor. U kishi ayshini qilib yuradilar, Nasiba 
sho‘ppayib uyda o'tiradi. Mana, hozir ham... Nima, yerdan 
chiqqanmi?!
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Uning xo‘rligi keldi. Tag‘in dengiz emish. Oydin kecha- 
lar emish!

U o'midan turib ketdi. Deraza oldiga keldi. Tashqari 
qorong‘i bo iib  ketgan, ko‘chadan ora-chora mashinalar 
guvullab o ‘tib qolardi. Nima qilsin? Uyiga borsinmi? Juda 
yaxshi bo‘ladi-da! Murodjon kelsaki, uyda Nasiba yo‘q. Ha, 
zir yugurib qolmas ekan-a! 0 ‘shanda biladi sayoq yurish qa- 
naqa boiishini!

U beixtiyor toshoyna ro‘parasiga keldi. Oynadan qiyg'och 
qoshlari chimiriigan, surma tortilgan ko‘zlarida ehtiros yashi- 
ringan tiniq chehrali qiz qarab turardi. U o‘zining aksiga o'zi 
bir zum tikilib turdi-da, sochini chaqqon turmakladi. Qavib 
tikilgan neylon xalatini yechib, atlas ko'ylak kiydi. Hozir ayni 
vaqti-da! Qaynanasi yo‘q, birov yo‘lini to'smaydi. U ayvon- 
ga o ‘tib, hovliga tushdi. Ayvon peshtoqidagi lampochka yo- 
rug'ida hovlidagi atirgullar sokin, xayoliy tovlanib turardi.

U tez-tez yurib, darvoza oldiga keldi. Bu xonadondan 
bir umrga chiqib ketayotgandek, xo‘rsinib eshikni ochdi. 
Tashqariga chiqdi-yu, uyiga borolmasligini daf’atan tu- 
shundi. Yo‘q, dadasi darrov sezadi. Bemahalda borganidan 
tushunadi. To‘y aniq boiganida, oldiga o'tqazib qo‘yib, 
lo‘ndagina qilib tushuntirgan edi: , ,0 ‘zing xohlab qilyapsan 
shu ishni, bilib qo‘y, to‘ydan keyin mayda-chuyda gaplami 
ko‘tarib keladigan boMsang, dilingni siyoh qilib qo‘yaman“.

0 ‘sha so‘zlar qulog‘i ostida tag'in jaranglagandek bo‘l- 
di-yu, bir zum to'xtab qoldi. Lekin shu ondayoq boshqa bir 
fikrdan ko‘ngli yorishib ketdi. Ishxonasiga boradi! Qani, 
ko‘rsin-chi, qanaqa navbatchilik qilayotgan ekan Murod Vo­
hidovich! Kim uni har kuni yarim kechagacha olib o ‘tirar 
ekan. Boshliqlarimi yoki anavi ko'kko'z Marziyami?

U duch kelgan mashinaga qo iin i ko‘tardi. Oppoq ,,Ji- 
guli“ ancha nariga o ‘tib to‘xtadi.

-  Beshinchi kasalxonaga! -  dedi Nasiba orqa o'rindiqqa 
o ‘tirib.
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0 ‘rta yoshlardagi kishi bir zum ikkilanib turdi-da, inda- 
may yo iga  tushdi.

Nasiba bunaqa paytda kasalxonaga kirish qiyinligini bi- 
lardi. Yo‘l-yo‘lakay qorovulga nima bahona qilishni o ‘ylab 
bordi. Lekin uning omadi chopdimi, bu yoqdan qorovul- 
xonaga kirishi bilan u yoqdan „Tez yordam“ mashinasi 
chirogini lopillatib kelib qoldi. Qorovul chol oqsoqlanib 
borib panjarali darvozani ochguncha, Nasiba lip etib ichka- 
riga kirib oldi. Hatto kinolardagi singari chaqqonlik qilgani 
uchun quvonib ham qo‘ydi. Ana, o ‘sha birinchi qavat, tera- 
piya bo‘limi. U oynaband eshikni ochib, yop-yorug‘ ayvonga 
kirdi. Vestibul kimsasiz, chekka-chekkadagi skameykalar 
bo‘sh edi. Nasiba yuragi gupullab urgancha to‘xtab qoldi. 
Hozir xuddi o ‘sha Marziyaga duch kelsa nima boiadi?

U endi yo'lak tomon yurgan edi, oq xalat kiygan notanish 
qiz ichkaridan yugurib chiqdi.

-  Kim kerak sizga? -  dedi qoshini chimirib. -  Hozir ,,ot- 
boy“ bo‘ladi.

-  Navbatchi vrachni chaqiring. -  Nasiba ataylab Murod- 
jonning otini aytmadi.

Hamshira qiz unga boshdan oyoq yana bir qarab chiq- 
di-da, ichkari kirib ketdi. Nasiba harchand beparvo bo‘lishga 
urinmasin, yaxshi ish qilmaganini endi tushundi. 0 ‘zidan 
o ‘zi ijirg‘ana boshladi. Nima keragi bor edi shu yoqqa kelib? 
Murodjon, nega kelding, desa nimani bahona qiladi? Sizni 
sog‘inib keldim, deydimi?

Yoiakdagi eshiklardan biri sharaqlab ochildi. Nasiba shu 
yoqqa qarab pildirab kelayotgan oq xalatli pakana kishini 
ko‘rib esankirab qoldi. Bu -  ulaming to‘yida kosagullik qil- 
gan xuddi o‘sha Islom aka edi.

U yaqin kelib salomlashdi.
-  Ha, kelin? -  dedi qandaydir quruq ohangda. -  Kuyovni 

izlab kepsiz-da!
Nasiba juda xijolatli ahvolda qoldi.
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-  Shundoq o ‘tib ketayotuvdim, -  dedi ovozi zo‘rg‘a 
chiqib. -  Murodjon akam, navbatchiman, degandilar.

-  Murodjon akangiz navbatchi emas! -  dedi Islom aka 
uning gapini boiib .

Nasiba yarq etib qaradi.
-  Kecha... -  dedi tutilib.
-  Kechayam navbatchi bo‘lganmas! -  Islom aka tag‘in 

uning gapini kesdi. Nasibaga bu odamning gapidan ko‘ra, 
so‘zlash ohangi og‘ir botdi.

-  Kechirasiz, -  dedi kinoya bilan. -  Boim asa, siz bilar- 
siz qayoqda ekanliklarini?

-  Bilaman! Xohlasangiz, oborishim mumkin.
-  Mayli, men ham bilib qo‘ysam zarar qilmas.
-  Hovliga chiqib turing. Men hozir... -  Islom aka shun- 

day dedi-yu, o‘zining pakanaligi uchun yer aybdordek qars- 
qurs yurgancha ichkari kirib ketdi.

Nasiba hovliga tushdi. Qandaydir mavhum o‘ylardan 
ko‘ngli bo‘m-bo‘sh boiib , sekin-sekin darvoza tomonga 
yura boshladi. Qiziq, bu nimasi? Nega bu odam u bilan bu- 
naqa gaplashadi? 0 ‘tkazib qo‘ygani bormi?

Uning orqasidan kelgan mashina g'iyqillab to'xtadi.
-  Chiqing, kelin!
U Islom akaning ovozini tanib, burilib qaradi. To‘rt-besh 

qadam narida sutrang mikroavtobus to‘xtagan, Islom aka av- 
tobus eshigini qiya ochib, boshini chiqarib turardi. Nasiba 
ikkilanib mashinaga chiqdi.

Shu ondayoq dim ogiga dori hidi urildi. Mashina o ‘rta- 
siga oq choyshab yopilgan yig'ma karavot o'matilgan ekan. 
Nasiba shundoqqina eshik oldidagi ixcham o‘rindiqqa o'tir- 
di. Islom aka mashinaning narigi biqinidagi o ‘rindiqqa 
cho‘kdi.

-  Qayoqqa boramiz o ‘zi? -  dedi Nasiba unga tezgina qa- 
rab olib.

-  0 ‘zingiz aytdingiz-ku! Murod Vohidovichning ol-
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diga, -  Islom aka shofyor o ‘tirgan kabina tomonga engash- 
di. -  Ketdik.

Shundagina Nasiba shofyor kabinasining devorida tuy- 
nukcha borligini ko‘rdi.

Mashina bir silkindi-yu, shiddat bilan yurib ketdi. U ro‘- 
parasidagi Islom akaga shubhalanib qarab qo'ydi. Islom aka 
o‘rindiq yonidagi tutqichni ushlagancha ko‘zini lo‘q qilib 
o'tirar, shiftdagi chiroqning xira yorug‘ida yuzidagi ifodani 
payqash qiyin edi. Nasiba beixtiyor ko‘zini olib qochdi. 
Derazadan tashqariga qaradi. Mashina chiroqlar marjoni 
lovullab yotgan ko‘chadan yelib borardi. Ancha yurishdi. 
Islom aka hamon miq etmay o‘tirar, Nasiba uning o ‘ziga 
tikilib borayotganini bilar, shuning uchun ataylab ko‘chadan 
ko‘z uzmasdi.

Bir mahal shahar chekkasiga chiqib ketishayotganini 
ko‘rdi-yu, xavotirga tushib qoldi. Ana, Q o‘yliq bozorining 
darvozasi. Naryog'i dalalar... Ana, qop-qorong‘i dala yo‘- 
liga burilishdi.

Nasiba, yuragi gursullab urgancha o'midan turib ketdi.
-  Menga qarang, qayoqqa ketyapmiz o ‘zi? -  dedi tahdid 

bilan. -  To'xtating!
Xira chiroq yorug'ida Islom aka kinoyali kulib qo‘ygan- 

dek boMdi.
-  Mana, yetdik... Hozir.
Mashina g ‘iyqillab tormoz berdi. Nasiba eshik tutqichini 

siltab ochib yubordi. Shu ondayoq ichkariga to‘zon yopirilib 
kirdi. Yerga sakrab tushdi-yu, oyoq kiyimi to‘pig‘igacha 
tuproqqa botib ketdi. Islom aka eshikdan boshini chiqarib, 
qorong'i bo‘shliqqa qarab qichqirdi:

-  Mashinani bir soatdan keyin yuboraman!
Mashina orqasi bilan tisarilib bora-bora katta yo‘lga burildi.
Nasiba qop-qorong‘i zulmatda, tuproq ko'chaning qoq 

o‘rtasida garang bo‘lganicha turib qoldi. Vahima ichida at- 
rofga alangladi-yu, yigirma qadamcha naridagi chiroqqa
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ko‘zi tushdi. Yong‘oq shoxiga kattakon lampochka ilib qo‘- 
yilgan, uning atrofida parvonalar muttasil aylanardi.

Shundagina u yo‘lning o ‘sha tomonida devori chala tik- 
langan yakkam-dukkam uylar borligini payqadi. Ular qo- 
rong‘ida qandaydir sirli, vahimali tuyulardi. Nasiba lampoch­
ka ostida allakimning sharpasini ko‘rdi. Boshiga qiyiqchani 
chambarak qilib bog‘lab olgan, maykachan odam bir qo iida 
g‘isht qolipni ushlagancha shu tomonga qarab turardi. U bir 
zum tikilib turdi-da, qichqirib yubordi:

-  Nasi!
Nasiba erining tovushini taniy olmadi. Bu tovushda ham 

hayrat, ham qo‘rquvga o'xshash ohang bor edi.
Murodjon qolipni yerga uloqtirgancha shu tomonga yu- 

gurdi. O ln qadamcha yugurgandan keyin qattiq hatladi. Na­
siba o ‘rtada ariq borligini endi idrok etdi.

Murodjon yugurib kelib, qo'lini olg'a cho‘zdi.
Chamasi, Nasibaning yelkasidan quchmoqchi bo‘ldi-yu, 

qo‘li loyligi uchun tegmadi. Nasiba erini hech qachon bu- 
naqa ahvolda ko‘rmagan edi. Qizil qiyiqcha bilan boshini 
bog‘lab olgan, eski maykali, pochasi qaytarilgan shimi loy, 
yalang oyoqlarida balchiq qotib qolgan edi.

-  Tinchlikmi? -  dedi Murodjon uning ko'ziga tikilib. 
Keyin ancha xotirjam ovozda so‘radi. -  Kim opkeldi? Islom 
akami?

Nasiba hamon haykaldek qotib turar, ro'parasidagi mana 
shu odam, loyga belangan mana shu kishi eri ekaniga -  
Murodjon akasi ekaniga hech ishongisi kelmasdi. Murodjon 
uning ko‘nglida kechayotgan gaplami payqadi.

-  Yuring, -  dedi qandaydir sokin ovozda. -  Mashina bir 
soatdan keyin kelsa, bitirib qo‘yay. Loyim qotib qoladi.

U Nasibani ergashtirib ariq ustiga o ‘matilgan tax- 
ta ,,yakkacho‘p“dan olib o ‘tdi. Nasiba shuursiz bir tarzda 
yong‘oq tagiga keldi. Daraxt shoxiga ilingan lampochka 
atrofida katta-kichik parvonalar hamon muttasil aylanardi.
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Maydoncha kaftdek tep-tekis bo‘lib ketgan, nariroqda qu- 
rigan g‘ishtlar devor qilib taxlab qo‘yilgan. Qutidagi shoko- 
laddek tartib bilan quyilgan xom g‘ishtlar chiroq yorug‘ida 
sovuq yaltirab turardi.

-  Oz qoldi. -  Murodjon bir chekkada turgan uyumdan 
kafti bilan qolipga qum sepdi. Keyin usta doirakashlardek 
qolipni aylantirib-aylantirib to‘kdi. Tez-tez yurgancha be- 
riroqdagi gumbazdek loy oldiga keldi. Cho‘nqayib o ‘tirib 
oldi-da, loydan zuvala yasab, qolipga urdi. Qolipdan otilib 
chiqqan loy parchalari maykasiga, peshanasiga sachraganiga 
parvo qilmadi. Ortiqcha loyni sidirib tashladi-da, qolipni 
dast ko‘tardi. Ikki yelkasining bo‘yni bilan tutashgan yeri- 
da chuqurcha paydo bo‘lib, yalangoyoq tovonlari bilan yer- 
ni gurs-gurs urgancha yugurgilab bordi-da, qolipni boyagi 
g ‘ishtlar safiga eltdi. Paq etgan tovush eshitildi. U qolipni 
ko‘targan edi, g ‘ishtlar safiga yana to‘rttasi qo‘shildi.

Nasibaning tili endi kalimaga keldi:
-  Tuzuk, bunaqa hunaringiz ham bor ekan.
Murodjon qolipni qumga qorar ekan, shu tomonga qarab

jilmayib qo‘ydi:
-  Yigit kishiga qirq hunar ham oz... -  shunday dedi-yu, 

yana cho‘nqayib, loy zuvala qila boshladi.
Nasiba maydoncha o ‘rtasida hamon qaqqayib turarkan, 

birdan hammasini tushundi. U hali erini ko'rgandayoq nima- 
nidir payqaganday bo‘lgandi... Endi hammasining tagiga yet- 
di. Murodjon nima uchun o'zgarib qolganini ham, nega har 
kuni ,,navbatchi“ boiishini, nima uchun yarim kechada bumi- 
dan tortsa yiqilgudek boiib  borishini -  hammasini tushundi. 
Nima uchun Islom aka o‘ziga bunday muomala qilganini, 
nima uchun bu yerga olib kelib bir og‘iz so‘z aytmay tashlab 
ketganini... Bu bilan nima demoqchi ekanligini -  hammasini!

„Mana, kelinposhsha! Eringning ahvolini ko‘rib qo‘y! 
Seni deb, sening orzu-havaslaring deb ering shu hunami qil- 
yapti“. Yo‘q, Islom aka buni aytgani yo‘q. Ammo...
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Qandoq uyat! Qandoq sharmandalik! Xo‘sh, boim asa 
nima qilsin? 0 ‘g‘irlik qilsinmi? Yuz ellik so‘m maosh bilan 
besh ming so‘mlik to‘y qilgan odam nima qilsin?

Orzu-havas emish! Umrida bir marta bo‘ladigan to'y 
emish!

Nasiba boshi g ‘uvullab borayotganini, ko‘ngli behuzur 
bo‘lib ketayotganini his etar, qulog'i ostida hamon qolipning 
ora-chora yerga paq-paq urilgani eshitilib turardi. Go‘yo 
yer yuzida shundan boshqa sado yo'qdek, shundan boshqa 
ohang qurib qolgandek.

U oyoqlarini sudragudek bo iib  bordi-da, yong'oqning 
g ‘adir-budur tanasiga suyandi. Shunda shamol turdimi yo 
o‘zining shuuri tiniqlashdimi, yong‘oq shoxlarining shovul- 
lashi eshitila boshladi. U ko‘zlarini yumdi. Negadir tasav- 
vurida yana o ‘sha dengiz shovullashi jonlandi. O lsha oydin 
kecha, o ‘sha dengiz, o ‘sha toiqinlar... Sohilda Murodjon bi­
lan o‘tirishibdi.

Nasiba seskanib ko‘zini ochdi. Yo'q, endi ular dengiz 
bo‘yiga borishmaydi. Oydin kechada sohilda o ‘tirishmaydi. 
Mabodo, borishganida ham, beadad dengiz sathida oy nuri 
yaraqlab turganida ham, endi bu boshqa dengiz boiadi. Oy 
ham boshqa boiadi. Toiqinlar ham, hatto Murod akasi ham. 
Endi uning yuragi bir tekis gursullab urib, Nasibani allala- 
maydi.

Ular ancha narsaga ega boiishdi. To‘y qilishdi, ota-ona- 
si xohlaganicha, Nasiba istagancha orzu-havas ko‘rish- 
di. Hammasini taomildagidek, ,,qars-badabang“ qilishdi. 
Hammasini! Bir narsani unutib qoldirishdi. Quyoshning 
o ichovi boiadim i! Numing vazni-chi? Baxtning taro- 
zisi-chi?

Dengiz emish. Oydin kechalar emish?! Ana, loyga qo‘- 
shilib qolipga tushyapti. Qancha ko‘p tushsa, qarzi shuncha 
kamayadi!

Nasibaning ko‘zlaridan tirqirab yosh chiqib ketdi. U
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yong‘oqning g ‘adir-budur tanasiga yuzini bosgancha o‘krab 
yubordi.

Bir mahal Murodjon loyli kafti bilan uning sochini silay 
boshladi.

-  Nasi! Nima bo‘ldi sizga, Nasi? -  dedi ovozi titrab.
Nasiba keskin burildi-yu, erining loy yopishgan, zax 

anqib turgan yelkasiga boshini tashlagancha, unsiz yig 'lar 
edi.

1979



OQ BULUT, OPPOQ BULUT

Badiiy asar ham tirik inson kabi tug 'Uadi. Uning ham qis- 
mati bo'ladi... Bu hikoyaning tarixi qiziq. U hundan salkam 
qirq yil avval yozilgan. Ammo keyinchalik e ’lon qilingan 
kitoblarga kiritilmagan. Sababi shuki, ко 'p о ‘tmay yaratil- 
gan „Ikki eshik orasi" romanida ham shunga о ‘xshash tas- 
vir bor: ikki yigitchaning jonini garovga qo 'yib suvga kalla 
tashlash manzarasi. Yozuvchi о ‘zini о ‘zi takrorlashga haqqi 
yo'q. Lekin bu hikoyadagi ,,yechim", xulosa butunlay bosh- 
qacha. Asar bugungi kitobxonni ham hayajonga solishi, ha- 
vot va muhabbat degan sehrli narsa haqida o'ylashga un- 
dashiga umid qilaman.

M u a l l i f

Samolyot yomg‘irdan qorayib yotgan beton yo‘Ikadan 
shiddat bilan yugurgilab bordi-da, birdan muallaq to'xtab 
qolgandek bo'ldi. Yomg'ir tomchilari muttasil chiziq tor- 
tayotgan illuminator oynasidan tashqariga qaradim. Samol­
yot qiyalab uchib borar, yerdagi ulkan rezervuarlar, aero- 
portning yo‘laklari lipillab ortda qolar, olisda esa qorayib 
turgan o'rmon ko‘zga tashlanar edi.

Zum o ‘tmay atrofni quyuq tuman o ‘rab olgandek boMdi. 
Bunaqa paytda samolyot silkinaverib odamni bezor qiladi. 
0 ‘zimni chalg'itish uchun boya aeroportda olgan gazetani 
yana ko‘zdan kechira boshladim. Ammo uni o ‘sha yeming 
o'zidayoq o ‘qib bo‘lgandim. Shuning uchun hafsalasizlik



bilan suyanchiqqa boshimni qo‘yib, ko‘zimni yumdim. Bil- 
madim, qancha fursat o'tdi, bir mahal yonbosh tomondan 
ayol kishining ovozi keldi:

-  Gazetangizni ko‘rib bersam maylimi?
Yonimga kelib o'tirgan ayolga e’tibor bermagan ekan- 

man. Burilib qaradim. Qaradim-u, esankirab qoldim.
-  Dilafro‘zmisiz? Nima qilib yuribsiz bu yerda?
U quralay ko'zlarini suzib, qandaydir bosiq, ammo o‘k- 

tam ovozda kuldi.
-  Nima, samolyotda sizdan boshqa odam uchmasligi 

kerakmi?
-  Yo‘g‘-e, men... shunchaki, sizni bunaqa vaziyatda uch- 

rataman deb hech o ‘ylamagandim.
Dilafro‘z tag‘in o‘sha, o ‘zining go'zalligini biladigan 

ayollarga xos bosiq, xiyol erkaroq ovozda kulib qo‘ydi.
-  Durust, tanidingiz... Men qarib qolgan bo‘lsam kerak, 

deb qo'rquvdim... -  U bir zum o'yga toldi-da, yana kulimsi- 
radi. -  Ko‘rishmaganimizga ham o‘n sakkiz yil bo‘pti.

Men unga endi yaqindan, sinchiklab qaradim. Dilafro'z 
chindan ham ancha o‘zgargan, to'lishib, qandaydir viqor- 
li ayollarga o'xshab qolgandi. Faqat ko‘zlari, kulganida 
ich-ichidan yonib ketadigan quralay ko‘zlari, o ‘zining malo- 
hatiga ishongan ayollarga xos xotirjam kulgisi o‘sha-o‘sha 
edi. Hozir unga shuni aytishim kerakligini bilardim. Ammo 
og‘zimdan boshqa gap chiqib ketdi:

-  Men sizni tushimda ko'rib turaman. Haliyam...
Ha, men uni hanuz tushlarimda ko‘rib turishim rost edi. 

Men Dilafro'zni har gal bir xil tush ko‘raman. U oppoq 
ko‘ylakda birdan paydo bo‘lib qoladi. Quralay ko'zlarida 
o ‘t yonib, allanimalami gapiradi, kuladi... Keyin to‘satdan 
g'oyib bo'ladi.

0 ‘shanda, o‘ninchi sinfda o'qib yurganimizda u kunora 
tushimga kirib chiqardi. Sochlari chiroyli turmaklangan, op­
poq ko‘ylakda, ko‘zlarida tabassum... Butun maktabda eng
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chiroyli qiz shu -  Dilafro‘z edi. U boshqa maktabdan o'tgan 
,,yangi“ qiz bo‘lgani uchunmi, bir-birini sensirab gaplashadi- 
gan sinfdoshlaming hammasi uni sizlab chaqirardi. Dilafro'z 
darsning birinchi kuni oppoq ko'ylak kiyib, eshikdan kirib kel- 
ganidayoq uni sevib qoldim. Kechalari uyquga ketish oldidan 
Xudodan yolg'iz bir narsani tilar edim. Uni tush ko'rsam, 
tushimda aqalli bir marta qo'lidan tutsam... Ertalab uni ko'rish 
uchun maktabga shoshardim, o‘zini ko‘rganda esa undan qo- 
chishga urinar, xuddi arazlagan odamdek uzoqroqdan o‘tishga 
harakat qilardim. Nazarimda, Dilafro'z osmon-falakda, oppoq 
bulutlar orasida suzib yurgan afsonaviy malakka o'xshar, unga 
gapirish, tikilib qarash gunoh edi men uchun.

Ochig‘ini aytganda, sinfimizdagi bolalarning ko'pi oshiq 
edi unga.

Hatto Abjal degan ,,ataman“imiz ham Dilafro‘zning shar- 
pasini sezishi bilan muloyim tortib qolardi. Asli ismi Abdu- 
jalil bo‘lsa ham, fe’li yomonligidan Abjal deb laqab olgan 
bu bola qo'pol, to'nkamijoz edi. Ammo butun sinf undan 
hayiqar, allaqanday bezorilar to'dasiga qo‘shilib yurishini 
bilardik. Abjal bilan faqat bitta bola -  tulkidek ustomon 
Umar oshnachilik qilar, ikkovi doim birga yurishar, shuning 
uchun bolalar unga ,,Dum‘' deb laqab qo‘yishgan edi.

Muhabbat odamni chalg‘itadi, deyishadi. Ishonmayman. 
Muhabbat odamga mislsiz kuch-qudrat bag‘ishlar ekan. 
O lsha yili shu qadar yaxshi o‘qiy boshladimki, avvallari 
uch olsa ham kuyunmaydigan, besh olsa ham suyunmay- 
digan mendek beparvoning bunchalik bilag'on bo‘lib qolga- 
niga o'qituvchilar ham, uyda akalarim ham hayron edi. Men 
bo'lsam, darsda qoyilmaqom qilib javob berayotganimda 
besh olishni emas, Dilafro'zni qoyil qoldirishni o ‘ylardim.

Bitirish imtihonlari cho‘zilgandan cho'zilib, hamma- 
mizning sillamizni quritib yubordi. Bolalar miyasi achib 
ketganidan nolir, bu azoblardan tezroq qutulishni tilar, men 
bo‘lsam, imtihonlar yanayam cho‘zilishini ich-ichimdan
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orzu qilardim. Maktabni bitirsak, Dilafro‘z bilan bir umr vi- 
dolashadigandek...

Esimda, o ‘sha kuni kimyo fani imtihonidan bir kun avval 
yig‘ildik. Negadir o‘qituvchimiz kelmadi. Ko'pchilik tarqa- 
lib ketdi. Saraton issig'idan qizib ketgan, bo‘r isi anqib tur­
gan sinfda o 'n  chog‘li bola qoldik.

-  Yaqinda imtihonlar tamom! -  dedi bolalardan biri or- 
zumandlik bilan. -  Keyin hammamiz har qayoqqa ,,husht!“

Parta ustiga minib o4irgan Abjal do'rillab kuldi.
-  Biz qayoqqa ketsak ham, Dilafro‘zni opketamiz! -  Bu 

gapni u shunchalik bepisandlik bilan aytdiki, o ‘mimdan 
sakrab turib ketdim.

-  Nima-a? -  dedim cho'zib. -  Sen...
„Olib ketasanmi?“ deyishga tilim bormadi.
Olib ketish u yoqda tursin, Dilafro'z mana shu Abjalning 

yoniga kelishini tasavvur qilishning o'zi dahshat edi men 
uchun. Abjal boyagidan ham bepisandroq ohangda kuldi.

-  Iye, sen nega jirillaysan? Eshitib qo‘y! Men Dilaf- 
ro'zxonni...

U yog'i qandoq boiganini bilmayman. Bir mahal ikka­
lamiz polda dumalashib aylana boshladik. Abjal sochimdan 
changallab turib, boshimni uch-to‘rt yerga urgan edi, ko‘z 
o ‘ngim qorong'ilashdi-yu, hech nima ko‘rinmay qoldi. 
0 ‘zimga kelganimda Nizom degan o'rtog'im  suyab o4irardi. 
Amallab o‘mimdan turdim. Og‘zim negadir sho'rtang edi. 
Kaftim bilan artgan edim, qo iim  qon bo'ldi. Abjal yo‘l-yo‘l 
ko‘ylagining yirtilgan yoqasini g'ijimlaganicha kimyoviy 
formulalar yozilgan taxta oldida turar, hansirab nafas olardi.

-  Agar yana bitta gapirsang, yo sen o ‘lasan, yo men! -  
Bu gapni shu qadar ishonch bilan aytdimki, atrofni o ‘rab tur­
gan bolalaming nafasi ichiga tushib ketdi.

-  Unaqa bo‘lsa, bir yoqlik qilish kerak bu masalani. -  
Boyadan beri oxirgi partada o'tirgan ,,Dum“ sekin-sekin yu- 
rib yaqin keldi. Quvlik bilan hammaga bir-bir qarab chiqdi-
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da, yelkasini uchirib davom etdi. -  Dilafro‘zni Abjal yaxshi 
ko'rishidan xabarim bor edi. Endi Ergash yondan chiqqan 
yonqoziq bo‘lib qoldi. -  U menga imo qildi. -  Yigitchasiga 
biron chora topish kerak endi.

Nizomning rangi o ‘chib, ,,Dum“ning oldiga bostirib bordi.
-  Gapni aylantirma, ,,Dum“ ! Nima demoqchisan?
-  Biron narsadan garov o'ynashsin, ora ochiq bo ia- 

di-qo‘yadi!
-  Masalan?
-  Masalan... -  „Dum" mushkul muammo qarshisida qol- 

gandek peshanasini tirishtirdi. -  Masalan, Bo'rijarga kalla 
tashlashdan. Kim omon chiqsa...

-  Dumingni likillatma, Dum! -  Nizom nafrat bilan undan 
yuzini o ‘girdi. -  Ergash yaxshi suzolmasligini bilib, jo ‘rttaga 
aytyapsan.

Men kaftim bilan og'zimni artgancha ulaming bahsini 
beparvo eshitib turardim. Go‘yo bu gaplarning menga mut- 
laqo aloqasi yo‘qdek. Faqat ,,Bo‘rijar!“ deyishganida bultur 
bir sinfdoshimiz tem iryol ko'prigidan kalla tashlab, suvdan 
chiqmagani esimga tushdi. Uning jasadini bir haftadan keyin 
allaqaysi to‘g‘ondan topib kelishgan edi.

-  Xo‘sh, nima bo'pti? Garovni erkak kishi o'ynaydi. - 
,,Dum“ har ehtimolga qarshi Abjalning yaqinrog‘iga borib, 
ovozini balandlatdi. -  Yigit degan do‘ppi tor kelganida 
,,viyt“ deb qochmaydi.

Sekin o ‘mimdan turdim.
-  Ketdik.
Nizomning rangi quv o ‘chib ketdi.
-  Jinnimisan! Vey, ahmoq bo'ldingmi?
-  Flozirmas, -  dedi Abjal hamon ko‘ylagining yirtig"ini 

g'ijimlarkan. -  Ertaga soat o‘nda, ko'prik ustida.
,,Dum“ qo'li bilan Nizomga imo qildi:
-  Nizom sening sekundanting boiadi. Men Abjalga 

sekundantlik qilaman.
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0 ‘sha oqshom yarim kechagacha xayolan Dilafro'z bilan 
gaplashib yotdim. Qani endi bir marta ko'rsam, oxirgi marta 
ko'rib qolsam... Yo‘q, u olisda edi. Oq, oppoq bulutlar ustida 
edi. Aksiga olib, o ‘sha kuni aqalli tushimga ham kirmadi.

Ertalab karaxt bo iib  uyg‘ondim. Boshim lo'qillab og‘rir, 
negadir xuddi yig‘lagan odamdek ko‘zim achishardi.

Ko'chaga ehiqsam, darvoza oldida Nizom turibdi.
-  Borma! -  dedi qo‘l siltab. -  Bilasan-ku, Abjal bandit! 

Tegirmonga tushsa, butun chiqadi. Nima, joningdan to'y- 
dingmi?

Ko'nglimning bir chekkasida Nizom to 'g 'ri aytayotga- 
nini bilib turardim. Ammo o'zim ham tushunib yetmagan 
qandaydir qaysar tuyg'u nuqul olg'a itarardi. Qaytaga yax- 
shi emasmi? Sen o'lib ketasan, Dilafro'z hammasini eshitib, 
zor-zor yig'laydi... Seni sevmaganiga, qadringga yetmagani- 
ga pushaymon bo'ladi. Abjaldan bir umr nafratlanib yuradi.

-  Menga qara, Nizom, -  dedim sovuqqonlik bilan. -  
Qo'rqayotgan bo'lsang, bormay qo'ya qol, menga sekun- 
dantning keragi yo'q.

Nizom bora-borguncha meni ham, Abjalni ham, „ham­
ma g'alvani boshlagan" o'sha ,,Dum“ni ham so'kib bordi. 
Menga bu gaplar ta’sir qilmas, xayolim boshqa yoqda edi. 
Dilafro'z qayoqdaykin hozir? Nima qilayotganiykin?

Ko'prik ustiga yetib kelganimizda hech kim yo'q edi. 
Kun ertalabdan qizib ketgan. Yaltirab yotgan temiryo'l 
izidanmi, qoramoyga belangan shpallardanmi chuchmal hid 
anqib, nafasni olgudek bo'lardi. Ko'prik chetiga o'm atil- 
gan liqildoq panjaraga suyanib pastga qaradim. Yuqorida 
yoyilib oqayotgan suv shu yerga -  temiryo'l ostiga kelga- 
nida keskin torayar, ikki cheti betonlab qo'yilgan o'zan- 
dan shiddat bilan oqib o'tib, narigi tomondan otilib chiqib 
ketar edi. Shuning uchun bo'lsa kerak, yuqoridan sarg'ayib 
kelayotgan suv narigi tomondan ko'piklanib, oppoq oqa- 
rib chiqardi. Jarning u yuzida sap-sariq qamishzor ko'zga



tashlanar, yanayam nariroqda botqoqlik qorayib koiinardi. 
Terak bo‘yi pastlikda ajdardek vishillayotgan Bo‘rijarga 
qarashim bilan yuragim orqaga tortib ketdi.

-  Qalay, yuraging po'killab qolmadimi?
Do‘rillagan ovoz egasini tanib, burilib qaradim. Abjal

bir qo‘lida ,,portveyn“ shishasi, bir qo iin i beliga tiragancha 
kinoyali iljayib turardi. Nariroqda esa Nizom bilan ,,Dum“ 
yuzma-yuz turishar, Nizom qo‘lini paxsa qilib, jahl bilan al- 
lanimalami tushuntirar edi.

-  Ketar jafosida otib olasanmi? -  Abjal shunday de- 
di-yu, shishani chaqqon ochdi. Boshi ustida baland ko‘tar- 
gancha qultullatib icha boshladi. U har yutinganida do‘rdoq 
labining ikki chetidan qip-qizil vino sizib tushar, ko‘yla- 
gining yoqasidan toshib, pastga oqar edi. Turqi ko'zimga 
shu qadar jirkanch ko‘rinib ketdiki, ijirg'anib, yuzimni 
o ‘girdim.

Dilafro'zni shunga topshirib qo'yamanmi? Shunga-ya! 
Undan ko'ra bir marta emas, o ‘n marta cho‘kkanim yaxshi 
emasmi? Abjal vinoni ichib bo‘ldi-da, kaftining orqasi bi­
lan labini artdi. Shishani uloqtirib yubordi. Shisha temiryo‘1 
chetidagi qirrador toshlar ustiga tushib, chil-chil sindi.

-  Qani, tashla tangani! -  Abjal ,,Dum“ga qarab qichqir- 
di. -  Tashla, tolemizni sinab ko‘raylik!

,,Dum“ darrov jilpanglab yetib keldi.
-  Mana bu 20 tiyinlik, -  dedi qo'lidagi tangani ko‘z-ko‘z 

qilib. -  Qayog'ini tanlaysan?
Abjal kayfdan qizargan ko'zlarini suzib qo'l silkitdi.
-  Menga baribir.
-  Sen-chi?
-  Mengayam!
-  Bo‘lmasa bunday... -  Uzoqdan eshitilgan gudok tovushi 

,,Dum“ning gapini boidi. -  Shoshma, poyezd o‘tib ketsin! -  
dedi u bilag‘onlik bilan. -  Hammasi qoidasi bilan bo‘lishi 
kerak... Erkakchasiga...

24 О ‘tkir Hoshimov
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Shiddat bilan kelayotgan teplovoz yaqinlashib qol- 
ganda yana bir signal berdi-da, vagonlarni sudragancha 
guldurab o‘tib ketdi. Yo‘l chetidagi mazut sachragan, qov- 
jirab qolgan o ‘tlar silkinib-silkinib, tag‘in qaddini rostladi. 
Zum o‘tmay pastda yana Bo‘rijarning guvullashi eshitila 
boshladi.

-  Gap bundoq, 20 tiyin deb yozilgan tomoni tushsa, Er- 
gash birinchi bo‘lib kalla tashlaydi. Orqasi tushsa -  Abjal. -  
,,Dum“ shunday dedi-da, tangani chirillatib osmonga otdi.

-  Mana, Nizom, sen ham ko‘r! -  ,,Dum“ shpalga tushgan 
tanga ustiga engashdi. -  Qarasang-chi!

Nizom ikki temiryo‘lning qoq o ‘rtasida karaxt bo‘lib tu- 
rar, chamasi, bu garovning shunchaki o‘yin emasligiga hali- 
yam ishonmas edi. Men boMsam allaqaehon hukm qilingan 
odamdek xotirjam edim.

-  Mana, o‘zing ko‘r! -  dedi ,,Dum“ negadir quvonib. -  
,,Chuv“ tushdi. Birinchi bo iib  Ergash tashlaydi.

-  Bekor aytibsanlar! -  Nizom jonholatda baqirib yu- 
bordi. -  Senlar Ergashni o ‘ldirmoqchisan!

Men qizib yotgan relsga o ‘tirdim-da, indamay tuflimning 
bog‘ichini yecha boshladim. Paypog‘imni yechayotganimda 
negadir Nizom ham, u bilan g'ijillashayotgan ,,Dum“ ham 
jimib qolishdi. Tuflimni bir chekkaga qo‘yib, o ‘tirgan jo- 
yimda burilib qaradim-u, behush odamdek angrayib qoldim. 
0 ‘n qadamcha narida Dilafro‘z turardi. Xuddi o ‘sha -  tush- 
larimda ko‘rgandek oppoq ko‘ylak kiygan, sochlari chiroyli 
turmaklangan Dilafro‘z turardi. U oq tuflisi bilan shpallami 
bitta-bitta bosib yaqin kela boshladi. Nima bu? Oppoq bu- 
lutlaming menga qilgan so‘nggi saxovatimi?

-  Tinchlikmi? -  dedi Dilafro‘z ularga yaqin kelib.
-  Tinchlik, -  ,,Dum“ noqulay iljaydi. -  Cho‘milmoq- 

chimiz.
Dilafro'z menga o ‘girildi.
-  Ergash, siz ham cho‘milmoqchimisiz?
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Men shundagina o ‘zimga keldim. Uning ro‘parasida ya- 
langoyoq, bema’ni alfozda o‘tirganim uchun mulzam boiib , 
sekin o ‘mimdan turdim.

-  Shunaqa, -  dedim iloji boricha sovuqqon ohangda, -  
cho‘milmoqchiman.

Dilafro‘z keskin Abjalga burildi.
-  Nima, men ko‘chada tushib yotgan chaqamanmi, or- 

qamdan garov o ‘ynaysizlar?!
Dilafro‘z Abjalga gapirdi-yu, mening ichim muzlab ketdi. 

Uning bu qadar shiddatli ohangda gapirganini hech eshitma- 
gan edim. Ko‘zimni qayoqqa yashirishni bilolmay qoldim.

-  Kim yetkazdi? -  Abjal labining bir chekkasi bilan il- 
jaydi. -  Hech kim sizni chaqirgani yo‘q-ku!

Abjalning Dilafro‘zga kinoya qilishi vujudimni qaq- 
shatib yubordi.

-  Menga qara, o‘v! -  dedim ovozim titrab. -  Gapni 
ko'paytirma. Boshladik!

Abjal oyog‘ini rels ustiga qo‘yganicha tuflisining bo- 
g‘ichini yecha boshladi. Shu payt hech kutilmagan voqea 
boid i. Dilafro‘z ,,Dum“ bilan Nizomning orasidan o ‘tdi-da, 
Abjalning yelkasiga qo‘lini qo‘ydi.

-  Quloq soling.
Abjal boshini koiardi.
-  Xo'sh?
-  Men... -  Dilafro‘z Abjalning boshiga xiyol egildi. 

Ko'zlarida allaqanday o‘t yonib turardi. -  Men sizni yaxshi 
ko‘raman. Shuni bilmoqchimidingiz?

Quloqlarim shangillab, ko‘z o ‘ngim qop-qorong‘i bo iib  
ketdi. G ira-shira tumanlik orasida Abjalning bir zum ang- 
rayib qolganini, keyin qaddini rostlaganini ko‘rdim. Yura- 
gim gursullab urayotganini, oyoqlarimdan mador ketib bo- 
rayotganini sezib turardim.

Zum o‘tmay qirrador toshlar ustiga cho‘kkalab qoldim. 
Kechalari tushimga kirib chiqadigan Dilafro‘z shumi? Xayo-
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limda bulutlar orasida suzib yuradigan Dilafro'z shumi? Ho- 
zirgina osmonda uchib yurgan Dilafro'z birdan yerga tushdi. 
Yo'q, yerdan ham pastroqqa tushib ketdi... Ana, u ketyapti.

Abjalning, hamma yomon ko'radigan, hamma jirkanadi- 
gan Abjalning qo'lidan tutib ketyapti! Bundan chiqdi, Abjal 
kecha bekorga gapirmagan, bundan chiqdi ilgariyam...

Abjal uning oppoq bilagidan tutib borar, u esa tasma- 
dek rels ustidan dorbozlarga o'xshab ehtiyotkorlik bilan 
muvozanat saqlab yurib ketar edi. Go'yo bir umr shunday 
yuradigandek. Go'yo Abjal bir zum qo'lini qo'yib yuborsa, 
yiqilib ketadigandek. Bir necha qadam yurishgandan keyin 
u orqasiga burilib qaradi. Keyin yana... Men yuzimni chirt 
o'girdim-u, boshimni changallab qoldim.

Anchadan keyin hushim o'zimga keldi. Ro'paramda 
Nizom turardi. U aftimga tikilib turdi-da, qandaydir quruq 
ohangda so'radi:

-  Qalay, o'lishingga arzirkanmi?
-  Senga nima! -  dedim jinnilardek baqirib. -  Sening 

nima ishing bor? Yo'qol, toshingni ter!
Ertasiga kimyo imtihonidan uch oldim. Chiqsam, mak- 

tab darvozasi oldida yaproqlarini chang bosgan olcha tagida 
Dilafro'z iljayib turibdi. Ko'zimga shu qadar xunuk ko'rinib 
ketdiki, yuzimni teskari o'girdim. Shitob bilan o'tib ketayot- 
gan edim, chaqirdi:

-  Ergash...
-  Nima! -  dedim baqirib. -  Abjal kamlik qilib qoldimi? 

Birpas sabr qilsang, chiqadi! -  Shunday dedim-u, yugurib 
ketdim.

Keyin... hammasi tamom bo'ldi. Maktab ham. Muhab- 
bat ham... Toshkentdek shahri azimda institutga kirishga 
ko'zim yetmasdi. Omadim chopdimi, yaxshi tayyorgarlik 
ko'rdimmi, har qalay, Temiryo'l transport injenerlari insti- 
tutiga kirdim. Ora-chora Nizomdan xat kelib turardi. Ikki 
marta Dilafro'z seni so'radi, adresingni beraymi, degan
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mazmunda ham yozdi. Ko‘nglimda quvonchga o‘xshash 
bir nima yilt etgandek boidi-yu, o ‘sha zahoti so'ndi. Uning 
Abjal bilan yetaklashib ketayotgani, men bo‘lsam ahmo- 
qona bir alfozda temiryo‘l chetida angrayib o ‘tirganim ko‘z 
o'ngimga kelib, „Aravasini tortsin“ degan mazmunda javob 
yozib yubordim. Shunda ham har gal uni eslasam, yura- 
gimning bir cheti jiz etib qo‘yardi... Bora-bora jizillamay- 
digan bo‘ldi...

To‘rtinchi kursni bitirgan yilim uylandim. Shunda ham 
qachondir ko‘ngil qo‘ygan kishingni unutish og‘ir boiarkan, 
uning qismatiga befarq qaray olmas ekansan.

Diiafro‘z Andijon Tibbiyot institutida o‘qiyotganidan 
xabarim bor edi. O 'sha yili u ham turmushga chiqqanini 
eshitdim. Yo‘q, yuragimda rashk yoki iztirob emas, 0‘kinchga 
o ‘xshashroq bir narsa uyg‘ondi. Uyg‘ondi-yu, so‘ndi. Faqat 
bir narsaga hayron qoldim. Dilafro‘z Abjalga emas, boshqa 
yigitga turmushga chiqibdi...

Keyin bular ham unutildi. Faqat onda-sonda tushlarimga 
oppoq ko‘ylak kiygan Dilafro‘z kiradigan boMdi.

O 'n sakkiz yil oz muddat emas. Dilafro‘z ehindan ham 
o‘zgargan, ammo o ‘ktam kulgisi, quralay ko‘zlarining kibo- 
rona boqishi o'sha-o'sha edi.

-  Men sizni tushimda ko‘rib turaman, -  deb takrorladim 
uning ko‘ziga tikilib.

-  Yo‘g ‘-e! -  Dilafro'z ko‘zlaridan o 't chaqnab kuldi. -  
Nahotki?

-  Bu gapni sizga yoqish uchun aytayotganim yo'q. Bor 
gap shu.

-  Qarang-a, men shuncha harakat qilsam ham, siz sira 
tushimga kirmaysiz.

Bu gapni u yarim hazil bilan aytdi. Biroq mening ko‘z 
o‘ngimda yana o ‘sha sovuq manzara jonlandi. Uning Abjal 
bilan yetaklashib ketgani-yu, men ayanchli qiyofada termilib 
qolganim. Harchand o‘zimni tutishga urinsam ham, bun-
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day pallada aytish mumkin bo'lmagan eng ahmoqona gap 
og‘zimdan chiqib ketdi:

-  Abjalni hech ko‘rasizmi?
U yarq etib qaradi.
-  Kimni-i-i? -  dedi cho‘zib.
Kuldim.
-  Abjalni-da! Esingizdan chiqdimi?
Dilafro'z ko'zimga uzoq, sinovchan tikilib turdi-da, ne­

gadir istehzoli kuldi.
-  Boshimga uramanmi uni?! -  dedi qoshini chimirib.
Esankirab qoldim.
-  Axir, o'shanda...
Dilafro'zning ko'zlariga sezilar-sezilmas iztirob shar- 

pasi soya solib o'tgandek bo'ldi. Biroq zum o'tm ay kulim- 
sirab so'radi:

-  Doktorlik ishingiz bitib qoldimi?
-  Siz... siz qayoqdan bilasiz? -  dedim battar hayratlanib.
-  Men shunaqa bilag'onman! -  Uning gap ohangida yashi- 

rin istehzo bor edi. -  Hammasini bilaman! Qachon nomzod- 
lik dissertatsiyasini yoqlaganingizni, Guli bilan to'yingiz o'n 
to'rtinchi iyun, shanba kuni bo'lganini. To'ng'ich o'g'lingiz 
may oyida tug'ilganini... Xotiningiz hamshira bo'lib ish- 
lashini... Aytaveraymi? -  U kuldi. Ammo bu safar kulgisida 
o'ktamlik yo'q edi. Buni o'zi ham sezdi, shekilli, yuzini o'gi- 
rib, boshini quyi soldi...

Vujudim birdan bo'm-bo'sh bo'lib qoldi. Samolyot 
hamon guvullab uchib borar, nazarimda, mening qalbimda 
ham allanima guvullab junbishga kelgan edi...

Nimaga u sening hayotingni miridan sirigacha biladi? 
Ilmiy ishingniyam, qachon uylanganingniyam... Nimaga? 
Nega u Abjalning nomini eshitganda ijirg'andi? Demak, Ab- 
jaldan nafratlanar ekan-da?! Xo'sh, o'shanda ko'prik ustida 
o'zingning ayanchli qiyofada qolib ketganingni o'ylaysan-u, 
nega Dilafro'zni o'ylamaysan? O'shanda Dilafro'z uchun.



maktabning eng go‘zal, eng mag‘rur qizi uchun o‘zi yomon 
ko‘rgan, o‘zi jirkanadigan odam bilan qo‘l ushlashib ketish 
oson bo‘lmagandir? Kim uchun qildi bu ishni? Shoshma... 
0 ‘shanda rels ustida amallab muvozanat saqlab ketayot- 
ganida nima uchun orqasiga qayta-qayta termilib qaradi? 
Balki, o ‘shanda uning ko'zlarida ingragan iztirobini payqa- 
may qolgandirsan? Balki, ertasiga maktab darvozasi oldida 
seni kutib turganida hammasini tushuntirmoqchi bo‘lgandir? 
Sen bo'lsang, uni haqorat qilib, jo ‘nab qolgansan. U shun- 
dayam seni kechirgan. Bo‘lmasa, nima uchun Nizomdan 
qayta-qayta surishtirdi seni? Nimaga sen bilan uchrashishni 
tiladi? Nimaga? Nimaga xotiningdan tortib, bolangning 
tug‘ilgan kunigacha biladi? Nimaga? Nimaga?

Bir-biridan achchiq, bir-biridan armonli savollar ket- 
ma-ket yopirilib kelar, samolyot motorining guvullashi, mi- 
yamda charx urayotgan savollar -  hammasi aralash-quralash 
bo‘lib, vujudimni larzaga solar, Dilafro‘z bo‘lsa hamon na- 
riyoqqa qarab o ‘tirar edi. Men uning yuzidagi ifodani aniq 
ko‘rmasdim. Ammo ko‘rmasam ham, o'zimning bepisand- 
ligim tufayli, o ‘zimning befahmligim tufayli shuncha payt- 
dan buyon payqamay kelgan tuyg‘ularni endi aniq sezib 
turardim. Faqat... faqat endi kech boigandi. Ajab, sendek 
,,olim“, sendek ,,zukko“ erkakning bir ayol qalbini tushuni- 
shi uchun o ‘n sakkiz yil kerak bo‘libdi! 0 ‘shandayam taso- 
difan, to‘satdan... Demak, shuncha yillardan beri bejiz tush- 
laringga kirmagan ekan-da?!

Sen bo‘lsa... Sen galvars bo‘lsa...
Dilafro‘z hamon boshini quyi solib, nariyoqqa qarab 

o‘tirar, nazarimda, u yana o ‘sha oq, oppoq bulutlar orasida 
uchib yuradigan malakka aylanib qolgandi...

О ‘tkir Hoshimov

1978



MUHABBAT
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Uzoq, entikib o ‘pishdilar. Qizning soch tolalari Tirkash- 
ning yuziga tegib turar, allanechuk notanish, ammo totli 
is anqir, uning butun vujudi tarang tortilib, oyoqlari titrar, 
qizning ham yelkalari bilinar-bilinmas silkinayotganini his 
qilib turardi. To‘satdan qiz siltanib qaddini rostladi-yu, zarb 
bilan itarib yubordi uni.

Tirkash laylak qilib qo‘yilgan aravaga suyanib qoldi. U 
hamon o ‘ziga kelolmas, allaqanday ichki bir to'lqin borgan 
sayin qattiqroq jo ‘sh urardi.

-  Dadam so‘yib tashlaydi, -  dedi qiz to ‘zib ketgan 
sochlarini kafti bilan tekislarkan. Ammo dadasidan hech 
qachon hayiqmaganligi, bundan keyin ham hayiqmasligi 
uning ovozidan bilinib turardi.

Tirkash aravadan uch-to‘rt qadam narida, maysalar ustiga 
tashlab qo‘yilgan bir parcha namat ustida uxlab yotgan cholga 
qaradi. Choi ola-bula xuijunga boshini tashlab, oyoqlarini ker- 
ganicha, chalqancha yotar, qorong‘ida yuzi aniq ko‘rinmasdi. 
Undan ham nariroqda bir tup do‘lananing to‘kilgan xazonini 
shitirlatib, sharpaday qop-qora eshak o‘tlab yurardi.

Tirkash qaddini rostlab, qizga tikilib qoldi. Uning kat- 
ta-katta ko‘zlari yonib turar, uzun-uzun kipriklari, qirra bur- 
ni qorong‘ida yanayam jozibali ko‘rinar, Tirkash hali ham 
hayajonini bosib ololmas edi. Ikkovlari anchagacha jimib 
qolishdi.

Arslonbob tog‘ining cho‘qqisi yonib ketdi. Zum o'tmay 
dum-dumaloq to‘lin oy chiqdi. Chor atrofga nur aralash
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sukunat seli quyilganday, hamma yoq jimjit bo'lib qoldi. 
Yaproqlari to‘kila boshlagan do‘lana soyaday qorayib ko‘ri- 
nar, havoda xazon, g‘o‘zapoya isi anqirdi.

Qiz sochini qaytadan o‘rib, orqasiga tashladi. Tirkash- 
ning yoniga keldi-da, niholday nozik gavdasini egib, ara- 
va ichidan paxtalik nimcha olib kiydi. Tirkashga bir qarab 
qo‘ydi-yu, oyoqlarini osiltirib, aravaga o'tirib oldi. U endi 
hamma narsani unutganday, Tirkashni ko‘rmayotganday edi. 
Boshini baland ko'tarib, oyga tikilib o'tirar, chehrasida be- 
parvolik ko'rinib turardi. Boyagi to‘lqin yana jo ‘sh urib ket­
di. Tirkash nima qilayotganini o‘zi ham sezmay, tiz cho'kib, 
qizning oyoqlaridan mahkam quchoqlab oldi.

-  Dilor, ketma. Iltimos qilaman, yalinaman... -  U qizning 
tizzasiga bosh qo‘ydi. Negadir shu tobda qizning qo'llari 
sochini silashini kutar, orzu qilardi. Dilor egilib uning 
yelkasidan itardi.

-  Ket bu yerdan!
-  Tushunsang-chi axir, qayoqqa borasan?! Nimaga bo- 

rasan? -  Tirkash qizning oyoqlarini mahkamroq qisib, iltijo 
bilan bosh chayqadi. -  Yo'q dema, Dilor. Ikkalamiz birga 
ishlaymiz. Sen nimani xohlasang...

-  Ket, men uxlayman! -  Dilor tag'in uning yelkasidan 
itardi.

Tirkash qizning chimirilgan qoshlariga, qat’iyat bilan 
qimtilgan lablariga qarab, endi gapirish ortiqcha ekanini tu­
shundi. Asta qaddini rostlab, boshini quyi soldi. 0 ‘ziga ham 
erish tuyulgan past, o‘kinchli ovozda pichirladi:

-  Ketib qolmanglar, tongotarda kelaman.
Shartta burildi-da, tasmaday oqarib yotgan tuproq ko‘- 

chadan soyasini bosib, chopib ketdi. Oy koptokday sak- 
rab-sakrab unga ergashib kelayotgandek bo‘lar, qishloq 
tomondan itlaming akillagani eshitilar, soy shovullar edi. 
Qir ustiga chiqqanida old tomondan qishloq chiroqlari ko‘- 
rindi. U to‘xtab qoldi. Orqasiga burilib qaradi. Pastlikda,
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yo‘l yoqasidagi o ‘sha bir tup do'lana qorayib ko'rinar, Dilor 
ham, otasi ham daraxt ko‘lankasi tagida qolib ketgandi.

Tirkash tez yurganidan nafasi qisib, terlab ketganini endi 
sezdi. Ko‘ylagini yechib yelkasiga tashladi-da, tag‘in qish- 
loq tomonga qaradi. Katta yoMdan nur zanjiri bilan bogia- 
nib qolganday qator-qator mashinalar o ‘tib borardi. „Punktga 
paxta olib ketishyapti", deb o'yladi u. Birdan ko‘ngli cho'kdi. 
,,Yo‘q! -  dedi u pichirlab. -  Hech qayoqqa bormayman. Bor- 
mayman! Uyga ham, Diloming oldiga ham. Hech nima ke- 
rakmas menga, hech nima!“

U ko'ylagini yerga tashlab, qurib, sarg‘ayib qolgan ko‘- 
katlar ustiga o4irdi.

„Nima bo'lyapti o ‘zi? Qayoqdanam shu qizni uchrat- 
dim?! Nahotki, endi hamma narsadan -  uyim, qishlog‘im, 
otamdan ayrilsam? Nahotki, endi Tentaksoydan bir umr 
boshimni olib ketsam? Nima boMyapti o ‘zi?“

U diqqat bilan quloq sola boshladi. Bu safar soyning 
shovullashi aniq eshitildi. Keyin xo'rozlar cho‘zib-cho‘zib 
qichqira boshladi. Ehtimol, ulaming hovlisidagi tojdor xo‘- 
roz ham qo'noqda turib bo'ynini cho‘zgancha jo ‘r bo‘la- 
yotgandir. Ehtimol, Qosim ota xirmondan qaytib, uning ke- 
lishini kutib, supada nos chekib, mudrab o ‘tirgandir.

Tirkashning xayolida Qosim otaning oppoq qoshi osti- 
dan o'ychanlik, muloyimlik bilan boqib turgan ko'zlari, so'l- 
g'inroq, ammo nuroniy yuzi, cho‘qqi soqoli jonlandi. Shu 
ko'zlaming nurini olgan Tirkashning o'zi emasmikin? Shu 
soch-soqolga qirov qo'ndirgan Tirkashning o‘zi emasmikin? 
Axir, uni odam qilgan, ota o‘mida ota boigan kishi shu 
emasmidi?.. Tirkashdan boshqa suyanchig'i bormi uning?

Koshki edi, Tentaksoyga o‘sha eski arava kirib kelmagan 
boisa... Koshki edi, Tirkash shu aravada kelayotgan lo'li 
qizni -  Dilomi ko‘rmagan bo‘lsa...

Tirkash birdaniga o‘midan sakrab turgisi, qishloq to­
monga yugurib ketgisi keldi. Lekin qachonlardir go'dak-
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lik xotirasiga mahkam o‘mashib qolgan, unutilayozgan 
sog'inch bir tuyg'u ustun keldi-yu, chalqancha yotib oldi. 
Oy havolab ketgan, qatlam-qatlam kuz bulutlari ohista suzib 
o‘tar, namxush tuproq isi anqir edi.

11

Bu voqeaga ancha yil bo'lib ketgan. Ancha yillar...
Hazin qo‘shiqlar og‘ushida mudragan oqshomlar, oy 

nuriga g ‘arq bo‘lgan osmon... Tirkash dunyoga kelib eng 
avval shulami ko'rgandi. Kun botar-botmas ulaming elati 
ko‘kalamzor bir yerga chodir tikar, Tirkash ko‘katlar ustiga 
chalqancha tushib olardi-da, childirmaning gumburlashiga, 
quvnoq qahqahalarga quloq solib yotar, gulxan atrofida lip- 
lip aylanayotgan soyalardan ko‘zi tinib uxlab qolardi.

Tirkash o‘shanda yetti-sakkizlarga borib qolgan, tish- 
lari bir marta to‘kilib chiqqan edi. Kun bo‘yi yo‘l yuraverib 
charchaganidanmi, hammadan oldin uxlab qolibdi.

Tongotarga yaqin entikib uyg‘onib ketdi. Uyg'ondi-yu, 
to‘lqinlar ketma-ket urilib, suv qa’riga tortib ketayotganini 
bilib chinqirib yubordi. Ammo ovozini o ‘zi ham eshitol- 
madi. Og'ziga suv to‘lib o ‘xchiy boshladi. Soy dahshatli 
guldurosdan titrar, yer-u ko‘k qop-qora to'lqinlarga ko‘mil- 
gan edi. Tirkash suvdan qalqib chiqib, qop-qora osmonni 
so'nggi marta ko‘rdi-yu, tipirchilab cho‘kib ketdi.

U ko'zini ochganida boshiga egilib turgan notanish 
kishini ko‘rdi. Elatida bunday odam yo'q edi. Boshiga 
ko'k duxoba do‘ppi kiyib olibdi. Yuzlari qizarib ketgan, oq 
oralagan m o‘ylovi ho‘l bo'lib, cho‘qqi soqoliga yopishib 
qolibdi. U jiqqa suv ko'ylagining etagini qayirib, Tirkash- 
ning peshanasini artdi.

-  Oting nima, o ‘g‘lim?
Tirkash o'zini shu odam suvdan olib chiqqanini endi 

tushundi.
-  Ketaman!



U o‘midan turmoqchi bo igan  edi, majoli kelmadi. No- 
tanish kishi uning ustiga ko‘rpa tashladi.

-  Elatlaring ketib qolishdi. Seni allaqachon oid iga chi- 
qarishgan bo‘lsa kerak. -  Notanish kishi chuqur xo'rsindi. -  
Sel yomon quturdi-da! Tentaksoy shunaqa o‘zi. Har bahorda 
jilovini yo‘qotib qo‘yadi.

Tirkash begona uyning guldor qog‘oz yopishtirilgan 
shiftiga tikilib yota-yota ko‘zlari ilindi.

...Bu voqeaga ancha yil boTib ketgan... Ancha yillar...
Agar uch kun avval qishloqqa yana bitta lo‘li arava kirib 

kelmaganida, agar Dilomi ko‘rmaganida, qiz, ketaman, deb 
turib olmaganida, o‘sha damlami eslab o ‘tirarmidi u?

Ill

Quyosh ufqqa lab bosdi. Kichkinagina shaloq arava 
tuproq yo‘ldan imillab borar edi. Qora eshak chillakday in- 
gichka oyoqlari bilan tuproq changitib, aravani sudrab borar, 
g'ildiraklar nola chekkan kabi hazin g ‘iyqillardi.

Aravada o ‘tirgan cholning ingichka, burishiq bo'ynidagi 
chuqurchasi, oq oralagan sochi Tirkashga ko'rinib turardi. 
Diloming otasi hech qayoqqa shoshilmayotganini shama qil- 
ganday, eshakni qistamas, boshini tashlab mudrab borardi. Er- 
talabdan beri chol Tirkashga bir og‘iz ham gapirmadi. Faqat 
ahyon-ahyonda milki qizarib ketgan ko‘zlari bilan unga sin- 
chiklab qarab qo'yar, yana indamasdan teskari qarab olardi.

Aravaning ketida Tirkash bilan yonma-yon kelayotgan 
Dilor unga qarab jilmayib qo‘yar, allaqayoqdan sindirib ol­
gan tol xivichi bilan yo‘l chetidagi giyohlami savalab bo­
rardi. Uning shapaloq gulli qizil ko‘ylagi shafaqda lovullar, 
o‘zi ham o‘t bo‘lib yonib ketayotganday ko'rinardi. Tirkash 
shu tobda qizning nima o ‘ylayotganini bilolmas, ammo bir 
ko‘zini sal qisib, istehzoli, jozibali jilmayishidan o ‘zining 
go‘zalligidan, yigitni ergashtirib kelayotganidan mamnun 
ekanligini ko‘rib turardi.

H urkitilgan lush 35
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Quyosh Yer ortiga yumalab ketdi. Oqshom shamoli 
ufqda yonib turgan shafaq alangasini puflab o ‘chirdi. Ha- 
mon g‘ildiraklar nola chekar, shaloq arava tepalikka chiqib 
borardi.

O 'sha, suvdan olib chiqqan yiliyoq Qosim ota unga pap- 
ka, ,,Alifbe“ olib bergan, Tirkash maktabga qatnay boshla- 
gan edi. Tong saharlab shudring qo‘ngan dalalardan mak­
tabga yugurganlari, yozlari jamoa xo‘jaligi bog‘ida bolalar 
bilan uzum uzishgani, bultur o'ninchini bitirganida maktab- 
da o ‘tkazilgan kecha uning xayolida jonlandi-yu, yuragi gu- 
pullab urib ketdi.

Tirkash kuz kechalari xirmonda ishlashni yaxshi ko‘- 
rardi. U baland xirmon ustiga chiqib, chalqancha yotib olar, 
nazarida, osmon borgan sayin pastlashib tushayotganday 
bo‘lar, paxtaning yelkalariga iliqqina, yumshoqqina botishi 
ham, salqin shamoldan junjikib, seskanib ketishi ham 
hamma-hammasi juda lazzatli edi.

U rohat qilib yotganida pastdan mashinaning bo‘g‘iq 
ovozi eshitilar, kabina eshigi taraqlab ochilardi.

-  Uxlab qoldingmi, hoy lo‘li!
Tirkash shofyorlaming qo'polligiga parvo qilmas, o ‘zi- 

ni shu qishloqning bir o‘zbegi, bir farzandi hisoblardi. U 
xirmon ustidan sakrab tushardi-da, kuzovga panshaxa bilan 
paxta ortardi...

Keyin traktorchiga shogird tushdi. U omochlami to‘g ‘- 
rilab borar, palaxsa-palaxsa bo‘lib ko‘chayotgan tuproq isi, 
kerosin hidi mast qilib qo'yganday boshi aylanib ketar, mo- 
toming guvullashi ham, traktor atrofida parvonaday aylana- 
yotgan qarg'alaming qag‘illashi ham gashtli tuyulardi unga.

Yigit o‘sha tuproq isini, bahor qo‘ng‘irog‘idan uyg‘on- 
gan yeming iliq nafasini, Tentaksoyning tishni qamashtirib 
yuboruvchi muzday suvlarini hech qachon, hech nimaga 
alishmasligini, alisha olmasligini endi tushundi. Tushundi- 
yu, tishlari g‘ijirlab ketdi.
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...Tirkash yelkasiga kelib tushgan xivich zarbidan ses- 
kanib ketdi.

-  Yurmaysanmi?
Dilor bir qo‘lini biqiniga tirab, bir qo‘lida xivich o‘y- 

natib jilmayib turardi. Atrof qorong'ilashib qolgan, shaloq 
arava allaqachon pastga tushib ketgandi.

Diloming hukmron jilmayib turishi ham, o ‘tday yoniq 
ko'zlari, qirra bumi ham birinchi marta xunuk ko‘rinib 
ketdi unga.

-  Turtmasdan gapir! -  dedi u bo‘g‘ilib. G ‘azabdan yuz- 
lari lovullab ketganini o ‘zi ham sezib turardi.

-  Bechora oshiq! -  Dilor birdan qah-qah urib kulib yu­
bordi. Sukunat cho‘kkan adirlar ustidan oqshom sharpasiday 
sirli, bo‘g‘iq aks sado keldi.

Tirkash bir siltanib, qizning xivichini tortib oldi-da, may- 
da-mayda qilib yerga otdi. Dilor hech nima bo‘lmaganday, 
hamon jilmayib turardi.

-  Qishloqqa qaytamiz! -  Tirkash juda muhim, aziz bir 
narsani tushuntirmoqchi bo'lganday, qizning yelkalaridan 
ushlab, o'tinch bilan silay boshladi. -  Iltimos, Dilor, yo‘q 
demagin! Ketishimizdan nima foyda, qayoqqa boramiz? Jon 
Dilor, xo‘p degin, -  u birdan qizni bag'riga bosib shivirlay 
boshladi: -  Tentaksoyga qaytamiz. U yerda mening otam, 
o'rtoqlarim, traktorim bor, bilasanmi, -  u negadir bo‘g ‘ilib 
ketdi. Tomog‘iga tiqilib qolgan iliq bir narsani yutib, arang 
shivirladi, -  bilasanmi, Dilor, u yerda mening... mening 
vatanim bor. -  Qizning soch tolalari yana yuziga tegib ketdi. 
Yana o‘sha, kishini mast qilib yuboruvchi mayin is gurki- 
radi. -  Dilor, xo‘p degin, bir marta xo'p degin...

Qiz siltanib chekindi. Endi u jilmaymas, ko‘zlari o ‘t 
bo‘lib yonardi.

-  Hech kim seni boshlab kelayotgani yo‘q. 0 ‘zing kel- 
yapsan, -  u birdan chinqirib yubordi. -  Sen lo‘li emas- 
san, anqovsan! -  Keyin ko‘zlari qisilib kinoya bilan ovo-
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zini pasaytirdi. -  Kim qo'yibdi senga duch kelgan qizga 
ergashib yurishni? Bor, qishlog‘ingga boraver! Sen bilan 
ishim yo‘q. Men bilan ham ishing bo‘lmasin!

Dilor tuproq yo‘ldan pastga qarab chopib ketdi. Tirkash 
uning shamolda hilpirab, uzoqlashib borayotgan ko‘yla- 
gini ko‘rib turar, ammo nima boTayotganiga hali ham tu- 
shunolmasdi. U bir nafas ikkilanib turdi-da, qizning ketidan 
yugurdi. Tepaning yarmiga borganda, halloslab yetib olib, 
qo‘lidan tortdi.

-  Dilor!
-  Qoch! -  qizning ko‘zlari nafrat bilan yonib turardi.
-  Ketma, Dilor!
-  Qoch, laycha!
Birdan Tirkashning vujudi muzlab qoldi. Boyagi qay- 

noq hislar o ‘mini allaqanday yovvoyi kuch egalladi-yu, tar- 
sakilab yubordi uni.

-  Yo‘qol! -  dedi xirillab, -  yo‘qol!
U Diloming kafti bilan yuzini ushlab qolganini ko'rdi. 

Keyin keskin burildi-da, qishloq yoTini mo'ljallab chopib 
ketdi. Bir marta ham orqasiga qaramadi.

Arslonbob cho‘qqisidan qip-qizarib oy chiqib kelar, tuproq 
yo‘l oqarib ko'rinar, Tirkashning soyasigacha qaltirardi.

IV

Qish erta tushdi. Hali g‘o‘zapoyalar yig‘ishtirib olinmas- 
dan turib qor yog‘di.

Ertasiga havo charaqlab ochilib ketdi. Tirkash qor ko‘r- 
pasiga burkanib endigina uyquga ketgan yemi cho'chitib 
traktor haydar, qor bosgan dalalar oftob nurida ko‘zni qa- 
mashtirib yarqirar, yakkam-dukkam g‘o‘zapoyalar taqdiri- 
dan noliganday shumshayib turardi. Traktor hali yaxlama- 
gan dalada yengilgina suzib, muzyorar kemaday orqasidan 
qop-qora iz qoldirib borardi.

U tushlikka chiqish uchun motomi o ‘chirib, kabinadan
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sakrab tushdi-yu, paykal boshidagi tutzor yonida turgan 
qizni ko‘rib qoldi. Boya, motorga suv quyayotganida ham 
ko‘rganday bo‘lgandi. Qiz sariq paxtalik kiyib, boshiga ko‘k 
ro‘mol o ‘rab olgandi. Uning bir qo‘lini biqiniga tirab turishi 
tanishday ko'rindi yigitga.

, ,0 ‘tkinchilardan bo‘lsa kerak". Tirkash shiypon tomon­
ga burilib ketayotgan edi, qiz qo‘l siltab imo qildi.

Tirkash kirza etiklari bilan qor kechib, besh-o‘n qadam 
yurdi-yu, qizni tanib qolib, yugurib ketdi. Yuragi yana o‘sha 
sog‘inch hislar bilan jo ‘sh urar, etikning sirg‘anishiga ham, 
g‘o ‘zapoyalarga qoqilishiga ham parvo qilmasdi. „Dilor, 
Dilor!" derdi u pichirlab. Negadir quvonchdan entikar, ni­
maga quvonayotganini o ‘zi ham bilmasdi.

U nafasi tiqilib yugurib keldi-yu, Diloming nozik, ammo 
chayir qoMlarini kaftiga oldi.

,,Qo‘li muzlab ketibdi", deb o‘yladi qizning yuziga ti- 
kilarkan. Dilorning rangi soig'inlashgan, ko‘zlari eho‘kkan, 
ammo hamon jozibali tabassum bilan jilmayib turardi. U isib 
ketganday, paxmoq ro'molining tugunini yecharkan, tirsagi 
bilan Tirkashning ko‘kragiga turtdi.

-  Haydab yubormaysanmi?
-  Qaehon kelding?
-  Ertalab.
-  Butunlaymi?
-  Butunlay! -  dedi Dilor beparvo. Tirkash qizning ko‘z- 

lariga bir qaradi-yu, shu bir og‘iz so‘zga ishonish mumkin- 
ligini tushundi.

-  Jinni! -  dedi u kulib.
Qizning yelkasiga ohista q o i tashladi-da, qor bosgan da- 

la yoiidan qishloqqa -  o ‘z hayotiga boshlab ketdi.

1977



XAYOLLARGA BO LAMAN TUTQUN

Ко ‘rmav desam, ко ‘zim ко V emas.
Yurmay desam, oyog ‘im butun.
Ammo qalblar ortiq jo  ‘r emas, 

Xavollarga bo ‘laman tutqun.
M ir te m ir

U ketdi... Yaproqlari oqshom shabadasida ohista silkinib 
turgan bir tup o‘rik tagidan burilib o‘tdi-yu, muyulishda ko‘z- 
dan g ‘oyib boidi. Qarg‘ashoyi ko‘ylagining etagini, o‘ng bi- 
lagiga ilib olgan qizil sumkachasinigina ko‘rib qoldim.

U ketdi... quloqlarim ostida anhoming qiqir-qiqir kul- 
gisi-yu, xo‘rsinishga to‘lgan qiz yig‘isi qoldi.

...Ko‘zlarimda yosh qalqidimi?! Yo‘q-yo‘q, axir, nega 
endi?

U ketdi... U ketdi-yu, xayolimda ham shirin, ham ach- 
ehiq, ham quvnoq, ham alamli uzuq-yuluq xotiralar qoldi...

...0 ‘shanda men birinchi bosqichda o ‘qirdim. Birinchi 
imtihonni topshirgan edim. Qiziq, yoshlik ekan-da! Birinchi 
bosqich talabalarining hammasida bo‘ladigan odat menda 
ham bor edi. 0 ‘zimni juda bilimdon, goho domlalardan 
ham ko‘proq narsani biladigan kishi hisoblardim. Ha, men 
mag‘rur edim. Buning ustiga birinchi imtihondan a ’lo baho 
oldim. Men shod edim, allaqayoqlarga uchgim, baland-ba- 
land parvoz etgim kelardi. Gavjum yoikalarda borarkan- 
man, hech kimni ko'rmas, hech nimani sezmas edim.

Trolleybusga chiqdim. Bo'sh o‘rindiqqa o‘tirib kitob 
varaqlay boshladim. Kitob o‘qirdim-u, satrlar mazmunini 
o‘zim ham tushunmasdim. Xayollarim olislarga yetaklab 
ketardi meni. Yonimga kelib o ‘tirgan qizga parvo qilmab- 
man. Bir vaqt u piq etib kulib yubordi.

-  Odamga qaragingiz ham kelmaydimi, Erkin aka?
Cho‘chib o ‘girildim.
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-  Iye, Xolida... -  xijolatdan qip-qizarib ketgan bo‘lsam 
kerak, Xolida yashnab-yashnab kulib yubordi.

Noqulay ahvolda iljayib, unga razm soldim. Hech o"z- 
garmabdi. Doim nimanidir kutganday, bolalarcha javdirab 
turuvchi charos ko‘zlari ham, chehrasiga allaqanday sod- 
dalikkami, bo‘shanglikkami o ‘xshash ifoda beruvchi qalin- 
roq lablari ham o‘zgarmabdi. Bu o‘sha Xolida edi. Bundan 
yarim yilcha avval o‘zim bilan bir partada -  maktab parta- 
sida o ‘tirgan Xolida edi. Hech o ‘zgarmabdi... Faqat meni 
,,aka“ deganiga hayron bo‘ldim. Maktabda bo‘lsa har doim 
„hey bola“ deb chaqirardi, shayton qiz!

Xayolimni yig'ishtirib olmasimdanoq Xolida yana hu- 
jumga o‘tdi:

-  Ja, talaba bo‘lib... a? 0 ‘qishlar yaxshi ketyaptimi?
-  Hm! -  dedim so‘zimning yarmisini yutib. Men uni 

,,siz“lashimni ham, ,,sen“lashimni ham bilolmay, bir zum is- 
tihola qilib turdim-da, faqat gapirish uchungina so‘radim: -  
Siz qayerda o ‘qiyapsiz, Xolida?

Bilmadim, Xolida savolimni eshitmadimi yoki e’tibor 
bermadimi, yuzini chetga burib, u yoq-bu yoqqa alanglay 
boshladi. Oldinroqda turgan ayolni chaqirib joy berdi. 
Men ham turib ketdim. Ikkovimiz yonma-yon turib, an- 
chagacha jim  ketdik. Keyin Xolida yana avvalgiday jil­
mayib so‘radi:

-  Shunday qilib, jumalist bo‘lar ekansiz-da... Ko‘rsam 
maylimi? -  Xolida qo‘limdagi kitobni oldi. -  Lui Aragon! 
Yaxshi yozuvchi bo‘Isa kerak-a?

Men indamay bosh silkib qo‘ydim. Xolida kitobni 
varaqlarkan, ichidan zachyot daftarim chiqib qoldi. U menga 
yovqarash qildi. Quyuq qoshlari bir to‘lg‘anib qo‘ydi.

-  Ruxsatsiz ko‘rsam, xafa bo‘lmaysizmi?
Men, avvaliga, mayli, dedim-u, keyin birdan uning 

qo‘llariga yopishdim. Surat! Axir, daftar ichida o ‘zining su- 
rati bor-ku! Ko‘rsa, nima xayolga boradi? Bitiruv kechasi
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sinfdoshlarimiz bilan surat almashgandik, negadir Xolida- 
ning suratini o'shandan beri yonimda olib yurardim. Nimaga 
shunday qilayotganimni o‘zim ham bilmasdim. Faqat... faqat 
Xolidaning menga boshqacharoq qarab yurishini bolalar 
shama qilishardi o‘shanda. Menda ham shu qizga nisbatan 
mehrli, allaqanday his uyg‘ongandi.

Lekin nima uchundir shu tobda unga suratini ko‘rsatgim 
kelmadi.

-  Xolida, kechirasiz, mumkin emas, -  dedim sun’iy il- 
jayib. Daftarimni cho'ntagimga solib qo‘ydim.

-  Kechirasiz... Sizning ichki ishlaringizga aralasha ol- 
mayman.

Xolida hazillashyaptimi, chindan gapiryaptimi, bilolma- 
dim. Oraga tushgan sovuq vaziyatni yo‘qotish uchun tayin- 
liroq so‘z qidirar, ammo tilim kalimaga kelmasdi. Trolleybus 
Xadraga yaqinlasharkan, ,,Vatan“ kinoteatrining katta-katta 
afishalari lip etib ko'rinib o'tdi.

-  Yaxshi kino ketyapti... Tushamizmi?
Men bu gapni ham oradagi noqulay vaziyatni buzish 

uchun aytdim. Dabdurustdan kinoga taklif qilishim Xoli- 
dani o‘ylantirib qo'ydi. Uning yo‘q deyishini kutib turardim. 
Ammo yo'q demadi. Yelkasini uchirib qo‘ydi.

-  Bilmasam.
-  Bo'pti, yuring! -  dedim quvonib...
Kinodan chiqib, zinalar yonidagi pastak archa tagida bi- 

roz turib qoldik.
- Erkin aka, bilasizmi... -  Xolidaning yonoqlari qip- 

qizarib ketdi. Bir o ‘rim sochining uchini tutamlab turib, 
tutilib-tutilib gapirdi, -  bilasizmi... Men... sizga xalaqit ber- 
maymanmi?

Shu tobda u ko‘zimga juda sodda, juda pok, shu bilan 
birga, allaqanday sirli ko'rinib ketdi. Bu savol oldida o ‘zim 
ham esankirab qoldim.

-  Yo‘g ‘-e, nimaga endi?..
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-  BoMmasa... kelasi haftaning shu kuni, shu soatda, shu 
yerga kelsam, yo‘q demaysizmi?..

Xolida battar qizarib ketdi. Quyuq qayrilma kipriklari 
yuziga to'kildi.

-  Xolida, rostdan kelasizmi? -  dedim sevinib.
-  Men ketdim! Xayr!
Xolida yerdan ko‘z uzmay keskin burildi-da, kelib 

to'xtagan trolleybusga qarab yugurdi. Sariq jemperiga qu- 
yib qo'ygandek yarashib turgan bir o‘rim yo‘g‘on qo‘ng‘ir 
sochining silkinib borayotganini ko‘rib turdim. U trolley­
bus zinasiga oyoq qo‘yarkan, menga bir o ‘girilib qaradi. 
Nazarimda, muloyim, juda muloyim jilmayib qo'ygandek 
bo‘ldi. Shundagina men uni kuzatib qo‘yishim kerakligini 
tushundim. Axir, biz u bilan yonma-yon mahallada tura- 
miz-ku! Ammo men kechikkan edim. Trolleybus bir silkinib 
yurib ketdi. Turgan joyimda serrayib qoldim. Hozir bo‘lib 
o'tgan gap-so‘zlar quloqlarim ostida dilrabo kuy sadolaridek 
jaranglar, shu kuy meni bir umr sarxush qilib qo‘yayotgan- 
day boiardi.

Kelasi uchrashuvgaeha shu kuy og'ushida yashadim.
Chorshanba kuni Xolidani xuddi o ‘sha yerda, kinoteatr 

zinalari yonidagi pastak, xonaki archa tagida kutib oldim. 
Xolida bu safar o‘ziga sal oro bergan, boshini yaqinda yuv- 
gan bo‘lsa kerak, uzun sochlarining nami hali qurimagan edi.

-  Bugun kinoga tushmay qo‘ya qolamiz, xo'p? -  Xolida 
qoshini chimirib, chiroyli jilmayib qo'ydi.

-  Ixtiyoringiz...
Hali oqshom qo‘nib ulgurmagan katta ko'chadan o'r- 

daga -  Anhor tomonga yurib ketdik.
-  Uydagilar yaxshi o ‘tirishibdimi, Xolida? -  dedim 

uning qadamiga qarab ohista borarkanman.
-  Rahmat... -  Xolida anchagacha jim qoldi... Anhor 

ko‘prigidan o‘tib daraxtzor orasiga kirdik. Oqshom eng 
avval shu yerga qo‘nadi. Daraxtlaming tekis shovullashi
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anhoming bezovta toMqinlari ovoziga qo'shilib, beozor, 
orombaxsh sukunatni chuqurlashtirayotgandek boiardi...

-  0 ‘tiramizmi? -  Anhor labida turgan pastak skamey- 
kaga imo qildim. 0 ‘tirdik. Anhoming tub-tubidan qaynab 
chiqayotgan suvga tikilgancha qoldik. Anchagacha ikkovi- 
mizdan ham sado chiqmadi.

-  Erkin aka, siz meni odobsiz qiz deb o'ylayapsizmi? -  
Xolida javdiragan ko'zlarini ko‘zimga qadadi. Hayron 
bo‘ldim.

-  Nega endi?
Xolida anchagacha indamadi.
-  Rost-da... 0 ‘zimdan o ‘zim sizga... -  Xolida boshini 

yanayam quyiroq egdi. Qiynalib-qiynalib gapirdi. -  Lekin 
nima qilay?

Butun vujudimni hali hech sezilmagan, hali hech sinab 
ko‘rilmagan allaqanday yoqimli titroq qopladi. Hali ishq ni- 
maligini bilmagan yurakda nozik, juda nozik, shamchiroq- 
dek bir o‘t -  sevgiga chanqoq o ‘t yiltillab turarkan. Muhab- 
bat shabadasi bir marta, faqat bir marta siypalab o ‘tsa, bu 
uchqun lovullab ketarkan.

-  Xolida, axir, nega unday deysiz? Axir, men sizni... 
sizni... Xayolimni yolg'iz siz olib qo‘ydingiz-ku, axir! Men­
ga nasib bo‘ladimi, yo‘qmi, deb xavotirlanib, o'zim ham to- 
polmay yurgan aziz bir narsani taqdim qilasiz-u...

Men yana ancha-ancha gaplami aytgim, yuragimdagi 
hislarimning hammasini to‘kib solgim kelardi-yu, ammo shu 
hislar oldida o ‘zim ojiz edim...

-  Rostmi? Shu gaplaringiz rostmi? -  Xolida qayrilma 
kipriklarini ko'tarib ko‘zlarimga tikildi. Entikib ketdim.

-  Nahotki, menga ishonmasangiz?
Xolida sekin bosh silkidi.
-  Ishonaman... Lekin... Keling, endi bir-birimizdan sir 

yashirmaylik. Xo‘p?
-  Sizdan nimani ham yashiray?
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-  Yolg‘onmi? -  Xolida ayyorlik bilan qoshini uchirib qo‘y- 
di, -  huv, anunda, zachyot daftaringizni nega tortib oldingiz?

-  Unda... unda sizning suratingiz bor edi.
-  Rostmi? -  Xolida yana o ‘sha bolalarcha soddalik bilan 

ko‘zlarini javdiratdi...
Shu kuni ikkalamiz uygacha piyoda qaytdik.
Men Xolida bilan xayrlashgan daqiqadan boshlaboq 

yuragimda so'nmas bir o ‘t alangalana boshladi. Bu o‘t 
hech to‘xtamas, visol damlari yaqinlashgan sayin kuchayar, 
faqat o'zini ko‘rsam sal bosilardi-yu, xayrlashishimiz bi­
lan yana lovullardi. Bu o ‘t ikki yilgacha, yo‘q-yo'q, undan 
keyin ham, shu kungacha ham pasaymadi. Lekin, netayki, 
goho taqdir sening izmingga emas, sen taqdiming izmiga 
bo'ysunishga majbur b o iib  qolarkansan...

...Ikkinchi bosqichning oxirgi imtihonini topshirgan 
kunim Samarqandga, viloyat gazetasiga uch oylik prakti- 
kaga ketish oldidan Xolidani uchrashuvga taklif qilgandim. 
Ammo u kelmadi. Har gal besh daqiqa kuttirib qo‘ysa, 
alamimni papirosdan olardim. Bu safar papiros ham dosh 
berolmadi. Xuddi o ‘sha Anhor bo'yidagi pastak skamey- 
ka yonida bir soat turdim. Yuragimni chulg'agan shubhalar 
chigallashib ketdi-yu, shahar ko'chalarida anchagacha 
aylanib yurdim. 0 ‘sha tanish xiyobonlar, o ‘sha sokin an­
hor, juft-juft bo‘lib sayr qilib yurgan o ‘sha sevishganlar bir 
dardimni o ‘n qilardi.

Xayolimda ikki savol, ikki muammo hukmron edi: Xo- 
lidaning oldiga boraymi, yo'qmi? Ehtimol, unga bir nima 
boigandir? Yo'g‘-e, axir, kuni kecha o ‘zim ko‘rdim-ku! 
Agar u shunchaki noz qilayotgan bo'lsa-chi? Uning osto- 
nasiga bosh urib boramanmi?

...Yo‘q... Baribir muhabbat ustunlik qildi. Xolidalaming 
ko'chasiga qanday qilib borib qolganimni o ‘zim ham bilmay- 
man. Ulaming uyi tor kokchaning ichida edi, ammo nechan- 
chi eshik ekanini bilmasdim. Har safar uni kuzatib qo'ygani-
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mizda ko‘cha boshida xayrlashardik. Xolidaning o ‘zi ham 
uyalardi, shekilli, ko'cha ichiga kirishimni xohlamasdi.

Bir lahza ikkilanib turdim-u, ko‘cha ichiga kirdim. Lekin 
yigirma qadamcha yurar-yurmas to‘xtab qoldim. Ikkala ta- 
vaqasi lang ochib qo‘yilgan eshikdan bir qoiida belkurak, bir 
qo‘lida kattakon paqir ko‘tarib Xolidaning akasi chiqib kel­
di. Men uning otini ham bilmasdim. U bizdan uch yil avval 
maktabni bitirgan, hozir allaqanday idorada ishlayotganini 
eshitgandim. U menga qayrilib qaramay, paqirga simyog‘och 
tagiga uyib qo‘yilgan ko‘mimi olib sola boshladi.

Yaqinroq kelib salom berdim. U belkurakni tashlamay, 
engashib turgan ko‘yi yelkasi osha menga qaradi. Qaradi-yu, 
birdan qaddini rostladi. Jingalak sochi ter aralash peshana- 
siga yopishib qolgan, ko‘mir tegib qorayib ketgan maykasi 
ham ho‘l bo'lgandi. Bilmadim, salomimni eshitmadimi, alik 
olmadi. Yaxshilab tanib olmoqchi boMganday menga uzoq 
tikilib qoldi. Keyin peshana terini shaxt bilan sidirib tashla- 
di-da, ko'zimga tikilib turib so'radi:

-  Xo'sh, xizmat?!
Esankirab qoldim. Uyalib ketdim. Nima deyishimni bil- 

may, to'g'risini aytib qo‘ya qoldim:
-  Xolidaxon bormilar?
-  Akasi kerak emasmi, akasi! -  uning rangi o'chib, bel­

kurak ushlagan qo'li asabiy qaltiray boshladi. Meni yeb yu- 
bormoqchi bo'lganday, tishlarini g'ijirlatib ta’kidladi:

-  Qadamingni bilib bos, bola! Qizlarga osilgandan ko'ra 
bumingni eplasang-chi! Kimsan o'zing! Dadangga o'xsha- 
gan sartarosh bo‘lasan-da!.. Esing borida tuyog‘ingni shiqil- 
latib qol, ha!

Ko'z o‘ngim qorong‘ilashib, butun vujudim lovullab 
yona boshladi. Quloqlarim shang‘illab ketdi. Inson uchun 
bundan ortiq haqorat, bundan ham uyatli narsa bormi? 
Xayolimda eng muqaddas narsa deb yurgan uy shumi hali? 
Yuragimning eng chuqur joylarida izzatini ardoqlab yurgan
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kishilarim shu bo‘ldimi? Men endi bu ko‘chaga hech qa- 
chon qadam bosmayman, hech qachon!.. Yaxshi ko‘rish -  
yalinish, yolvorish degan gap emas. Men Xolidaning oldida 
gunohkor emasman, yalinmayman ham...

Ertasiga ertalab Samarqandga jo ‘nab ketdim. Ketdim, 
ammo xayolim shu yerda -  Xolida bilan qoldi. 0 ‘zimcha 
bu bema’nigarchilik uchun Xolidaning mendan kechirim 
so‘rashini kutardim. Rostdan ham bir hafta ichida Xoli- 
dadan ketma-ket ikkita xat oldim. Ikkala xatning ham maz- 
muni bir xil edi: „Men siz bilan uchrashishim kerak. Tezroq 
kelib ketmasangiz bo'lm aydi", debdi. Qayoqqa boraman? 
Yana o ‘sha uygami?! Kimning oldiga boraman? Meni 
shunchalik haqorat qilgan odamning oldigami? Nimaga 
boraman? Yalinish-yolvorish uchunmi?

...Xolidaga xat yozish uchun uch marta qoMimga 
qog‘oz-qalam oldim-u, ammo yozolmadim. Har safar qalam 
ushlasam, ko‘z oldimda uning akasi jonlanar, nazarimda. 
menga nafrat bilan tikilib turar, ayamay haqorat qilardi.

Qaytib borganimdan keyin Xolida bulaming hammasi 
uchun mendan uzr so‘raydi, deb yurgandim. Yo'q, butun 
xayolim puchga chiqdi. Praktika tamom bo'lay deb qol- 
ganda sobiq maktabdosh do‘stim Javdoddan xat keldi. Xat 
juda qisqa edi: ,,Xolidadan umidingni uz! Erga tekkaniga 
o'n besh кип bo'ldi. Akasining o 'rtog 'iga tegibdi..." Xatni 
burda-burda qilib uloqtirdim. Bevafo! Yaramas! Sotqin!

Yo'q, mening nafratlanishga, la’natlashga ham holim 
qolmagandi. Kipriklarimni to‘sgan yosh pardasi tomog‘imni 
bo 'g 'ib  qo‘ygandi. Baribir, endi ishlay olmasligimni tushun- 
dim. Lash-lushlarimni yig'ishtirib, uyga qaytdim.

Avtobusdan tushishim bilan ataylab Xolidalaming ko‘- 
chasiga burildim. Negadir, uni shu yerda, shu ko'chada 
uchratishimga ishonardim. Ha, yanglishmabman. Men uni 
ko‘rdim. Faqat uzoqdan, orqasidan ko'rdim. U ko‘cha eshik 
oldida to‘xtagan yap-yangi „Volga" mashinasining yonida
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xayol surgandek qimirlamay turardi. Kulrang makentosh us- 
tidan qo‘ng‘ir sochlarini tashlab olgan.

Birovdan cho‘chigan odamdek to‘xtab qoldim. Ichkari- 
dan oq ko‘ylak ustidan qora bo‘yinbogl taqqan novcha yigit 
chiqdi. Bilagidan ushlab, Xolidani mashinaga o ‘tqazdi. Ke­
yin o ‘zi rulga o ‘tirdi-da, haydab ketdi. Chamadon bandini 
jon-jahdim bilan qisganimdan barmoqlarim qirsillab, qo‘lim 
titray boshladi. Molparast!

Yana qancha turganimni bilmayman. Quyosh tikkaga ke­
lib, ayovsiz qizitardi. Asfaltdan ko‘tarilgan chuchmal hovur 
ko‘nglimni bexud qila boshladi.

-  Mayli, -  dedim o ‘zimni yupatib. -  Xolida kuyunishga, 
o‘rtanishga ham arzimaydi o ‘zi. Mening unga olib beradigan 
mashinam yo‘q-ku, axir?

Bu so‘zlar bilan yupana olmasligimni bilsam ham 
o‘zimni ovutishga tirishar, ammo o ‘zimni ovutishga, Xo­
lidani unutishga qancha urinsam, uning xotirasi qalbimga 
shuncha mahkamroq o ‘mashib borardi. Men uchun faqat 
bir narsa ay on edi: Xolida -  bevafo!

...Shu kungacha mana shu fikr bilan yashadim. Ammo 
bugungi voqealar butun fikrimni ostin-ustin qilib yubordi. 
Ko‘zim moshdek ochildi.

...Bugun ham Xolidani xuddi o ‘sha birinchi safardagi 
kabi trolleybusda uchratdim. Eshikdan kirishim bilan orqa 
deraza yonida turgan Xolidaga ko‘zim tushdi-yu, yuragim jiz 
etib ketdi. Indamay konduktoming yoniga o ‘tib oldim. Endi 
pul uzatayotgan edim, orqadan Xolidaning tovushi eshitildi:

-  Ikkita bilet bering...
Titrayotgan qoilarimni yashirish uchun shimimning 

cho‘ntagiga suqdim. Yo‘q, yuragimni rashk emas, g ‘azab 
ham emas, alamli iztirob chulg‘ab olgandi. 0 ‘girilib qara- 
maslikka harakat qilib, indamay turaverdim. Ammo Xoli­
daning o‘zi qarashga majbur qildi meni.

-  Erkin aka, sizga ham bilet oldim.
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Yelkam osha nazar tashladim. U haliyam o‘zgarmabdi. 
Faqat ko‘zlari, bolalarcha javdirab tikiluvchi ko‘zlari endi 
ehtiyot bilan boqardi kishiga. Rangim o ‘chib ketganini 
o‘zim ham sezib turardim.

-  Rahmat! Hisobni to‘g‘rilab qo‘ymoqchi bo‘libsiz-da...
Birdan Xolidaning ham rangi o‘chdi, bumi qisilib, lab-

lari pirpirab uchdi. Ikki tomchi yosh ko‘zlaridan duv etib 
yumalab tushdi-yu, keyin yelkalari silkinib-silkinib, unsiz 
yigMay boshladi. Dovdirab qoldim. Odamlaming bizga hay- 
ron boMib tikilayotganini ko‘rib, trolleybus to‘xtashi bilan 
Xolidani sudrab tushib ketdim.

-  0 ‘zingizni bosing! ~ dedim quruqqina qilib. U yoq-bu 
yoqqa alanglab, tushgan joyimizni tanidim. 0 ‘rda ekan. Xo­
lidani qo‘yib yubormay, Anhor bo‘yiga olib tushdim. Sar- 
g ‘ish qumni yalab oqayotgan suv qirg‘og‘iga yetib kelga- 
nimizdan keyin qo‘lini qo‘yib yubordim. -  Yuvinib oling...

Xolida ho‘l qumda chuqur-chuqur iz qoldirib suv bo‘yiga 
cho‘nqaydi. Yuvinib bo‘lgunicha skameykada o ‘tirdim. De- 
yarli, hech narsa o'zgarmagan. Oqshom sukunatini chuqur- 
lashtirib shovullayotgan daraxtzor ham, ohista oqayotgan 
anhor ham, muyulishdagi bir tup o‘rik ham -  hammasi 
o ‘sha-o‘sha. Pastak skameyka ham o‘z o‘mida turibdi. Faqat 
bir narsa yetishmaydi. Qani o ‘sha, belanchakka solib allala- 
ganday shirin hislarga yetaklagan suhbatlar? Qani o‘sha, mu- 
habbat cho‘g ‘ini alangalatgan ehtirosli so‘zlar, qani? Qani 
o ‘sha, bolalarcha ma’sumlik bilan javdiragan ko‘zlar, qani? 
Nahot, hammasi yoshlikning sirli so‘qmoqlarida to‘zonli iz 
qoldirib, o‘tmishga singib ketgan bo‘lsa?

Xolida hamon cho‘nqayib o4irganicha suvni shapillatib 
yuvinar, yelkasidan oshib tushgan sochining uchi toiqinlar 
yuzidan o‘ynab ho‘l bo'lib ketgandi. Men bo‘lsam uning 
ko'zyoshlari suvga qo‘shilib oqib ketayotganini his qilib tu­
rar, o ‘zim ham yuragimni o ‘rtab yuborayotgan hislarimni 
bazo‘r bosib o ‘tirardim.
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Nihoyat, Xolida qizil sumkachasidan ro‘molcha olib 
yuzlarini arta-arta yonimga kelib o ‘tirdi. Anhorga tikilgan- 
cha o ‘tiraverdim.

-  Gapiring, Erkin aka! -  dedi u qizarib ketgan ko‘zlarini 
menga tikib.

-  Nimani?
-  Bir yigitga ko‘ngil qo‘yib, boshqasiga tegib ketgan 

qiz qanday ta’naga loyiq bo‘lsa, shularning hammasini ga- 
piravering...

-  Sizga aytadigan gapim bitta -  baxtli boiing.
-  Kim?
-  Siz... Turmush o‘rtog‘ingiz...
-  Yana qanaqa tilaklaringiz bor?
Xolidaning gapi ta’na bo'lib eshitildi. Yuragimdagi iz- 

tirob o ‘mini g'azab egalladi.
-  Bo‘lgani shu!
Xolida anchagacha javob bermadi. Anhor qattiqroq sho- 

vullay boshladi. Xiyobon tepasida chiroqlar lip-lip etib, bi- 
rin-ketin yondi.

Kutilmaganda Xolida horg‘in kulib qo‘ydi.
-  Qaysi kuni tush ko'ribman: ikkalamiz shu yerda... 

yo‘q, bu yerda emas, boshqa joyda -  kattakon anhor bo'yida 
turganmishmiz. Yuvinaman deb egilsam, boshimdagi ro‘mo- 
lim sirg‘alib tushib, suvga oqib ketibdi. Huv birda menga 
ko‘k shoyi ro'mol sovg‘a qilgandingiz-ku, ana o ‘sha ro‘mol- 
mish... Qo'limni cho'zsam, hech yetmasmish...

„Erkin aka, qarang-qarang, ro'molim oqib ketyapti“, 
desam indamay turaverdingiz. „Jon Erkin aka, tutib bering 
ro‘molimni! Axir, uni o ‘zingiz olib bergansiz-ku... Qarang, 
endi uni boshqa odam tutib oladi“, desam, arazlab burilib 
ketibsiz. Birpasda sizni ham, ro‘molimni ham yo‘qotib 
qo'yibman. Uyg‘onsam, yostig‘im ho‘l bo‘lib ketibdi... -  
Xolida lablarini qimtib, boshini quyi soldi. Shamol turdi. 
Yaproqlaming yerdagi soyasi titray boshladi. Anhorga to‘kil-
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gan chiroq nurlari chil-chil bo‘lib ketdi. Xolida ilkis boshini 
ko‘tarib, ko‘zlarimga ayanchli tabassum bilan tikildi.

-  Esingizdami, Erkin aka, birinchi marta shu yerda 
o‘tirib gaplashgan edik. Qiziq, biron marta bir-birimizning 
qo‘limizni ham ushlamaganmiz...

U birdan qoiim dan ushlab oldi. Qo‘llarining yengil 
titrayotganini sezib turardim. Vujudimni tentaklarcha bir 
ehtiros qoplab oldi. Birpasda mast odamdek ko‘z o‘ngim 
qorong'ilashdi.

Qiziq, nima demoqchi u? Axir, bu... bu... Bordi-yu, 
payti kelib mening xotinim ham birovga shunday gaplami 
aytsa... Xolidaning qo‘lini shaxt bilan siltab tashladim. U 
shunchalar m a’yus, shunchalar alamli o‘kinch bilan tikil- 
diki, ko‘zimni qayerga yashirishimni bilmay qoldim. Yo‘q, 
bunaqa tikilganidan ko‘ra ayamay tarsakilab yuborgani, dod 
solib yigMagani niing marta afzal edi. Men Xolidadan nima 
bo‘lsa ham bir narsa kutardim, ammo u hamon haykaldek 
qotib turardi. Anchadan keyin u havo yetishmagandek en- 
tikib-entikib gapira boshladi:

-  Siz meni... o‘shanaqa... yomon ayol deb o‘ylayapsizmi?
Xolida bu so‘zlami shivirlab aytdi. Ammo shu to‘rt-

besh og‘iz solz quloqlarimni batang keltirib, chippa bitirib 
qo‘ygandek boMdi.

-  Rost... -  Xolidaning ko‘zlarida yosh yiltilladi. -  Rost. 
Majburan qurilgan turmush xiyonat qilishga olib kelsa, eh­
timol. Lekin men o‘z nomusimni hech nimaga, sizning mu- 
habbatingizga ham alishmayman...

Men nimadir demoqchi bo‘ldim. Ammo so‘z topolma- 
dim. Xolida menga navbat berib o'tirmadi.

- Siz meni... meni xiyonatchi, bevafo deb o'ylay- 
sizmi? 0 ‘zingiz-chi?.. 0 ‘zingiz nega menga shunaqa be- 
parvo qarab keldingiz?

Endi u yig'lamasdi. Men boisam  bir nima deyishga ojiz 
edim.
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-  0 ‘sha... hammasi uchun bitta men aybdormanmi? Yo‘q, 
muhabbatimizning uvolini ikkalamiz baravar bo‘lishib ola- 
miz! -  Xolidaning ko'zlari o ‘t bo'lib chaqnab ketdi. Ammo 
bir lahzadayoq yana o ‘shanday m a ’y u s  boiib  qoldi. -  Agar 
meni chindan... rostdan ham yaxshi ko‘rganingizda, atay- 
lab fakultetingizga borib, adres topib, Samarqandga yozgan 
xatlarimga javob bermasmidingiz? Mening nima uchun 
o‘qishga kirolmaganimni, uydagilar bunga yo'l qo'yishma- 
ganini bildingizmi? Oxirgi marta uchrashuvga borolmay qol­
gan kunim uyga sovchilar kelganini bildingizmi? 0 ‘shanda 
yordam berdingizmi menga? Yo‘q... -  Xolida o ‘ksib-o‘ksib 
yig‘lab yubordi. -  0 ‘sha kuniyoq singlimdan uyingizga xat 
bcrib yuborgandim. Akam eshik oldida ko‘rib qolib, xatni 
tortib olibdi... Hammasini eshitdim... 0 ‘sha kuni siz uyga 
kelgan ekansiz. Akam sizni xafa qilibdi. Siz bir gap bilan 
arazlab ketdingiz. Men sizga ishonardim... 0 ‘zimga ishon- 
gandek ishonardim. Siz boisangiz... Men bir yo 'la hamma- 
sidan ayrildim... Agar chindan yaxshi ko‘rsangiz, shunaqa 
qilarmidingiz?.. Keyin... keyin men hech kimga ishonmay 
qo‘ydim. Endi menga baribir edi.

Xolida chuqur iztirob bilan yig'lar, uning har bir so'zi 
yuragimni tilimlar, har tomchi yoshi qalbim yarasiga to- 
mar edi.

-  Iltimos, yig'lamang! -  dedim titrab-qaqshab. -  Xolida, 
yig'lamang! Yigiamang!

Xolida chuqur uf tortdi.
-  Mayli, hammasi shirin tushdek o Ltdi-ketdi. Endi qay- 

tib kelmaydi. Faqat sizdan bir iltimos... Endigi muhab- 
batingizni -  boshqalarga nasib boiadigan muhabbatingizni 
ehtiyot qiling...

Xolida sekin o'rnidan turdi. Qizil sumkachasini bila- 
giga ildi-yu, menga uzoq tikilib qoldi.

-  Erkin aka, esingizda bo'lsin. Men, baribir, sizni yaxshi 
ko‘raman. Umrimning oxirigacha yaxshi ko‘raman. Eshityap-
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sizmi, oxirigacha, oxirigacha... -  U yana yig‘lab yubordi. Ke­
yin asta burildi-yu, uzoq kasaldan turgan odamday gandirak- 
lab-gandiraklab yurib ketdi.

Qayoqqa? Nimaga? Nahotki, men yoshligimning, um- 
rimning oltin daqiqalari bilan abadiy vidolashsam! Dahshat 
ichida o ‘mim dan sakrab turib ketdim.

-  Xolida!
Men butun xiyobonni yangratib hayqirib yubordim, 

deb o ‘ylagandim. Yo‘q! Bu so ‘z yuragim ning tub-tubidan 
bo‘g ‘iq, alamli bir nido bo ‘lib chiqdi. M uyulishdagi o ‘rik 
yonida unga yetib, bilaklaridan mahkam ushlab oldim. U 
ham, men ham terak bargidek qaltirardik...

-  Xolida! Jonim. Qorako‘zim. Siz... Siz...
Men nima qilayotganimni o ‘zim ham bilmas, nimadir 

degim, allanimalar deb hayqirgim kelardi. Xolida ko‘zlarim- 
ga xotirjam tikilib turib, past, ammo qat’iy ohangda gapirdi:

-  Q o‘lingizni torting. Men birovning xotiniman!
-  Xolida, axir, tushunsangiz-chi! Men...
Xolida qo‘limdan beholgina siltanib chiqdi-yu, yaproq- 

lari oqshom shabadasida ohista silkinib turgan o ‘rik tagidan 
burilib, muyulishda ko‘zdan g ‘oyib bo‘ldi. Qarg'ashoyi 
ko‘ylagining etagini, o ‘ng bilagiga ilib olgan qizil sumka- 
chasini ko‘rib qoldim. U ketdi...

U ketdi-yu, ham shirin, ham achchiq, ham quvnoq, ham 
alamli uzuq-yuluq xotiralar qoldi menda.

Shu xotiralardan boshqa nimam ham bor mening? Axir, 
men muhabbatimni ehtiyot qilolmagan, asray olmagan, yol- 
g ‘iz yaxshi ko‘rish bilan kifoyalanib yurgan odamman-ku! 
Shu baxtimni avvalroq asrasam bo‘lmasmidi?!

...Ko‘zlarimda yosh qalqidimi? Yo‘q-yo‘q. Nega? Endimi?
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Ко ‘ngil vayron bo ‘lishi uchun 
taqdirning ojizgina zarbasi kifoya.

S. Sveyg

Tishlari to‘kilgan kemshik bola edim. Soy bo‘yidagi o ‘tloq 
biz -  bolalaming „katta yerimiz" edi. Har kuni erta bilan oyim 
chiyduxoba shimimning cho‘ntagiga yarimta zog‘ora, birboMak 
qaynagan lavlagi solib berardi-da, shoxsiz, yuvosh echkimizni 
yetaklab „katta yer“ga jo ‘nardim. Ovozi do'rillab qolgan Meli- 
voy ko‘kko'zni aytmasa, hammamiz yosh bolalar edik. 0 ‘tloq 
yonidagi ikki tup azim tol bizning ovunchog‘imiz edi. Bahor 
kelishi bilan bolalar tol novdalaridan hushtak yasashar, qizlar 
bo‘lsa bargak taqib, daraxt soyasida ,,cherta“ o ‘ynashardi.

Bir kuni oramizga yangi mehmon -  Halima degan qizcha 
qo‘shildi. Uning qishlog‘imizga kelganini hammadan avval 
men bildim. Kechqurun oyim dadamga aytgan gapini eshitib 
qolgandim.

-  Hakim sassiq shaharga borib qizini topib kelibdi. Xoti- 
nining boshiga itning kunini solibdi. , ,0 ‘zing-ku, sharman- 
dalik qilding... Mayli, sen o ‘sha topganing bilan bo‘laver. 
Menga qizimni ber“, debdi...

Hakim sassiq urushdan kelgach, polizda brigadir bo‘lib 
ishlardi. Men uni yomon ko‘rardim: bir marta echkim po- 
liziga kirib ketganida meni ikki tarsaki urgan. Oyimning ga- 
pidan hech nima tushunmagan bo ‘lsam ham, Hakim sassiq- 
ning qizini ko‘rgim keldi. Ertasiga ko‘rdim ham...

* * *

0 ‘sha kuni ertalab m omaqaldiroq bo ‘lib, jala  quygani 
esimda bor. Oyim odatdagiday echkining yelin qopini



bog‘lab (bo‘lmasa bolasi emib qo‘yardi) arqonni qo‘limga 
tutqazdi:

-  Yaxshilab to ‘yg‘iz!
„Katta yer“ga yetib kelgunimcha havo charaqlab ochilib 

ketdi. Echkining arqonini yechib, mollarga qo 'shib yubor- 
dim-da, tol tagida to ‘dalanib turgan bolalar yoniga keldim.

0 ‘rtada urushda o ‘lgan dadasining kattakon beqasam 
choponini kiyib olgan Melivoy yonboshlab yotar, yalango- 
yoq bolalar uning atrofida o ‘tirib olib nimagadir xaxolab 
kulishardi.

-  Hakim sassiqning qizini ko'rdingm i, Anvar? -  Me­
livoy yaqin kelishim bilan do‘rillab so‘radi. Keyin qo iidag i 
tol yog'och bilan imo qilib ko‘rsatdi. -  Dadasiga o ‘xshagan 
daroz ekan.

Bolalar tag‘in baravariga kulib yuborishdi. Tolning pa- 
nasida turgan novcha qizaloqni endi ko'rdim . Uning kat- 
ta-katta ko‘zlari m a’yuslik bilan javdirar, nima qilishini 
bilmay, kalishining uchi bilan maysalami ezg‘ilardi. Meli- 
voydan hammamiz qo‘rqardik, u hech kimni ayamasdi. Lekin 
hozir u qizni masxara qilishi alam qildi menga.

-  Daroz bo‘lsa senga nima? -  dedim alamimdan chi- 
yillab.

Halima yalt etib menga qaradi-yu, indamadi. Melivoy 
birpas baqrayib turdi-da, tayog‘ining uchi bilan soy tomonni 
ko‘rsatdi.

-  Bor, buqamni qaytarib kel! Sening galing keldi.
U har doim molini bizlarga qaytartirardi. Nimagadir bu 

safar o ‘jarligim  tutdi. Soy bo‘yiga tushib ketgan qora buqaga 
qarab qo‘ydim-u:

-  0 ‘zing qaytar! -  dedim.
-  Shunaqami? -  M elivoyning ko 'k  ko‘zlari olayib ketdi. 

Irg‘ib o 'm idan turdi-yu, qo‘lidagi tayoqni baland ko‘tardi. 
Hozir yelkamga kaltak tushishini bilib, qo‘rquvdan ko‘zla- 
rimni yumib oldim. Ammo kaltak tegmadi. Bir mahal ko‘-
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zimni ochib qarasam, Halima tayoqni ingichka tizzasiga ti- 
rab, sindiryapti.

-  Buzuqning bolasi! -  dedi M elivoy unga qarab.
Halimaning labi pirpirab, yig‘lab yuboray deyotganidan

bu yomon gap ekanligini tushundim.
-  0 ‘zing buzuqning bolasi! -  dedim baqirib. -  K o‘kko‘z! 

Ko‘kqarg‘a!
. . .0 ‘sha kuni „katta yer“ning xo‘jayini -  M elivoyning 

buyrug‘i bilan „qiz bola“ degan laqab oldim. Echkimni ham 
soyning narigi betida boqadigan bo‘ldim.

* * *

Bolalar orasiga qaytgim kelardi-yu, „K o‘kqarg‘a“dan 
qo‘rqardim. Faqat bir narsaga xursand edim: Halima ham ola 
sigirini men bilan birga boqardi. Keyin bilsam, u mendan uch 
yosh katta ekan. Kun bo‘yi ikkalamiz chillak o'ynardik. Ha­
lima bu o ‘yinda o 'g 'i l  bolalardan qolishmasdi.

Yozda tag‘in bir odat chiqardik. Har kuni peshinda soy 
bo‘yida olov yoqib, qo‘riga ikkitadan kartoshka ko‘mib yey- 
digan bo‘ldik. Bir gal u, bir gal men uydan kartoshka olib 
kelardik.

Cho‘g ‘da qop-qorayib pishgan kartoshkani shosha-pisha 
artib, og‘zimiz kuyishiga qaramay, yeb olishdan lazzatliroq 
narsa yo‘q edi bizga.

Hech esimdan chiqmaydi. Bir kuni o ‘sha totli tushlikni 
yeb bo‘lib, maysalar ustiga chalqancha yotib oldim. Tubsiz 
osmonning bir chekkasida ko'pikday oppoq bulutlar ohista 
suzib yurar, baland-balandlarda jajjigina bir to ‘rg‘ay turgan 
yerida tipirchilab, shodon sayrardi...

Halima yonimda o ‘tirib olib, o ‘tlardan „ajina kavush“ 
to 'qir, uzun-uzun barmoqlarinig shunchalik chaqqon harakat 
qilishiga hayron qolardim. Birpasdan keyin u ingichka, past 
tovushda ashula ayta boshladi.
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,, Ochil-ochil oq toshlar-a...
Men onamni ко ‘rayin-a...
Diydoriga to ‘yavin-a... “

Uning sekin xo‘rsinganini eshitdim. Zum o ‘tmay yana 
qaytardi.

,, Oyijonim... 
ко ‘rayin-a,
Diydoriga... “

Keyin birdan jim  bo‘lib qoldi. Allanimadan qo‘rqqanday, 
sekin boshimni ko‘tarib qaradim. Halimaning katta-katta, 
qop-qora ko'zlari jiqqa yosh edi.

Nima qilishimni bilmay, dovdirab qoldim.
-  Y ig‘lama, -  dedim yalinib. -  Yig'lam agi-in...
Halima qo'lidagi „ajina kavush“ni uloqtirib yubordi-da,

qizil chit ko'ylagining etagini qayirib, ko‘zyoshini artdi.
A ф aga o ‘roq tushdi. Endi bizning ham ishimiz ko‘payib 

qolgandi, har kuni mashoqqa borardik. 0 ‘sha kuni peshinga- 
cha ikkalamiz bir to ‘rvadan mashoq terdik. 0 ‘roqchilar na- 
rigi adirga o ‘tib ketishgan, qizib yotgan arpazorlami quyosh 
yondirardi.

-  Yur, soydan suv ichib kelamiz, -  dedim to ‘rvachamni 
orqalab.

-  Polizga borib qovun yemaymizmi?
-  Dadang bermaydi-da, -  dedim ishonmay.
-  Beradi, beradi, -  Halima qo‘limdan ushladi. Chopib 

ketdik. Soy bo‘yidan yurib, poliz yoniga yetib borganimizda 
to ‘xtab qoldim.

-  Q o‘rqma! -  Halima sudraguday bo‘lib poliz ichiga 
yetaklab kirdi. Pushtalar ustida yumalab yotgan katta-kat­
ta qovun-tarvuzlami ko‘rib ko‘zim o'ynardi. Lekin chayla 
yoniga yaqin borganda qo‘rqa-pisa yana to ‘xtadim. Chayla



soyasida Hakim sassiq bilan tabelchi T o‘lash aka chordana 
qurib o ‘tirgancha kosa qilingan bosvoldini yeyishardi.

-  Dada, bizgayam qovun berasizmi? -  Halima avval men­
ga, keyin dadasiga qarab qo‘ydi.

Hakim sassiq qizarib ketgan ko'zlarini menga qadagan 
edi, urgani esimga tushib ketdi. 0 ‘shanda ham ko‘zlari shu- 
naqa qip-qizil edi.

Birdan To‘lash aka og‘zini katta ochib, xaxolab kula 
boshladi. Yakkam-dukkam tishlari orasida yarim chaynalgan 
oppoq bosvoldi bo‘lagi ko‘rindi.

-  Sassiq! -  dedi u og‘zini to ‘ldirib. -  T o‘yni boshlayver- 
sang ham bo‘larkan. Mana, kuyovbolayam tayyor. -  Keyin 
yana xaxolab kuldi.

Hakim sassiq labining bir chekkasi bilan iljayib qo‘ydi. 
Hayron bo‘lib Halimaga qaradim. U ham ko‘zlari javdirab, 
atrofga alanglar, hov o'shanda -  M elivoydan so‘kish eshit- 
ganda qandoq qilgan bo‘lsa, hozir ham o ‘shanday, kalishi- 
ning uchi bilan yer chizardi.

T o ‘satdan m iyamga bir nim a urilganday b o ‘ldi. Ular 
men bilm aydigan, yomon bir narsa to ‘g ‘risida gapirishayot- 
ganini tushunib qoldim. Sekingina burildim -u, y ig ‘lagan- 
cha chopib ketdim. Katta-kichik qovunlarni bosib, pushta- 
lar ustidan sakrab-sakrab borarkanm an, yelkam dan og ‘ir 
bir narsa bosib tushayotganini anchadan keyin bildim. Bo- 
shoq to ‘la xaltam  ekan. Uni ham uloqtirdim -u, soy bo ‘yiga 
yugurdim.

...Aqlimni taniganimdan keyin bilsam, men shirin, be- 
g ‘ubor tush ko‘rayotgan ekanman-u, T o‘lash bir og‘iz gapi 
bilan ustimdan muzday sovuq suv quyib, uyg‘otib yuborgan 
ekan. Men b o isam  mana shu tush uzoq, juda uzoq davom 
etishini xohlardim. 0 ‘sha-o‘sha Halimani boshqa ko‘rma- 
dim, nimagadir ko‘rishni xohlamadim ham. Keyin eshitsam, 
shaharga -  oyisining yoniga ketib qolibdi.

О tkir Hoshimov
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* * *

Kecha panorama kinoteatri yonida Halimani ko‘rib qol­
dim. Agar o ‘zi chaqirmasa, tanimasdim. U yo‘lkadan kolyas- 
ka yetaklab borardi. Qiziq, Halima meni qanday taniganiga 
hayronman... A rg‘uvon tagidagi skameykada o ‘tirib gaplash- 
dik. Halima turmush quribdi. Eri aspirant, o ‘zi vrach ekan.

-  Bu -  ikkinehi o ‘g ‘lim, -  dedi u aravachada uxlab yotgan 
shiringina chaqaloqni ko‘rsatib. Anchagacha jim  o ‘tirgani- 
mizdan keyin sekin xo‘rsindi.

-  Qandoq yaxshi opa-uka edik-a... Qarang, o ‘n olti yil 
o ‘tib ketibdi.

Men uni sizlashni ham, senlashni ham bilolmay ikkilanib 
qoldim.

-  Haliyam qo‘rga ko‘milgan kartoshkani yaxshi ko‘ra- 
sizmi? -  dedim anchadan keyin.

-  Haliyam yosh bolasiz-a, Anvar... -  U kuldi. Bu o ‘sha -  
o ‘zimga tanish opalarcha mehribon kulgi edi.

Yuragimning bir burchida sog‘inch tuyg‘usi jo 'sh  urib 
ketdi. Rost-a, qandoq opa-uka edik-а!.. T o iash  aka o ‘shanda 
nimagayam shunaqa dedi-a?

1966



LAYLAK

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi. Bola g ‘o ‘r edi, bola 
go 'dak edi... Kunlaming birida ona-bola qishloqqa -  uzoq 
qarindoshlarinikiga boradigan bo'lishdi. Ona qaddini g 'oz 
tutib, tez-tez yurib borar, bola esa alang-jalang bo‘lib, atrof- 
dan manzaralami tomosha qilar edi. Qishloq guzarida yarmi- 
ni yashin uchirib ketgan bahaybat chinor bor ekan. Bola da- 
raxtni ko‘rib angrayib qoldi. Chinom ing tarvaqavlab o ‘sgan 
shoxida supradek kattakon uya qorayib ko‘rinar, uyada esa 
oyog‘i, tum shug‘i uzun bir qush turar edi.

Bola m o'jiza ko‘rgandek taqqa to ‘xtab qoldi.
-  Anavi nima, oyi? -  dedi o ‘sha tomondan ko‘z uzmay.
-  Laylak, o ‘g ‘lim, laylak! -  Ona o ‘glining boshini silab 

qo‘ydi. -  Yura qol, jonim.
Bola hech qachon bunaqa qushni ko‘rmagan edi. Qush 

negadir bir oyoqlab turardi. U yana to ‘xgab qoldi.
-  Nima u, oyi? -  dedi tag‘in chinor uchiga ko 'z  tikib.
-  Laylak, o ‘g ‘lim, laylak.
-  Nimaga bir oyoqda turibdi?
Ona kuldi:
-  Bir oyog‘i charchagandir-da. Yura qol, jonim.
Bola hech qachon bunaqa qushni ko'rm agan edi. Qush 

negadir bo ‘ynini cho‘zib tum shug‘ini osmonga qaratib silki- 
tar, shunda ,,tarak-tarak“ degan ovoz eshitilardi.

Bola tag‘in to ‘xtab qoldi.
-  Nima o ‘zi u, oyi?
Uning ko‘zlarida quvonch bor edi. Hayrat bor edi. Ona
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shoshib turardi. Mingta yumushi bor. Hali shaharga qaytishi 
kerak.

-  Laylak dedim-ku, jinnivoy, -  deya ohista egilib, o ‘g ‘- 
lining yuzidan o ‘pdi. -  Senga salom beryapti-da.

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi.
...Oradan o ‘ttiz besh yil o ‘tdi. Bola yigit bo'ldi. Ona kek- 

sayib qoldi. Oyog'idan mador, ko‘zidan nur ketdi.
Kunlardan birida ona-bola ittifoqo yana o ‘sha qishloqqa 

borib qoldilar. Yigit qaddini g ‘oz tutib tez-tez yurib borar, 
ona esa toliqqan oyoqlarini og‘ir-og‘ir ko‘tarib bosgancha 
harsillab kelardi. Guzardagi yarmini yashin uehirib ketgan 
chinor hali ham bor ekan. Buni qarangki, chinorning tarva- 
qaylab o ‘sgan shoxida hamon supradek kattakon uya qora- 
yib ko‘rinar, uyada esa oyog‘i, tum shug‘i uzun laylak turar­
di. Yigit laylakka bir qarab qo‘ydi-yu, qadamini tezlatdi.

Orqada kelayotgan ona nursizlanib qolgan ko‘zlarini 
chinorga, chinor shoxida qorayib turgan uyaga tikdi. Shoxda 
osilib turgan narsa ko‘ziga g'alati ko'rindi.

-  Anavi nima, o ‘g ‘lim? -  dedi to ‘xtab.
-  Laylak, oyi, laylak!
Ona yaxshi eshitmadi. Uch-to‘rt qadam yurib yana to ‘x- 

tab qoldi. Savatdek narsa ichida bir nima oqarib ko‘rinyapti. 
Qiziq...

-  Nima, o ‘g ‘lim? -  dedi ko'zlarini pirpiratib.
0 ‘g ‘il taqqa to‘xtadi. G 'ashi keldi. 0 ‘zi shoshib turibdi: 

mingta ishi bor! Odam qariganidan keyin ezma bo‘lib qolar- 
kan-da!

-  Laylak! -  dedi jerkib. -  Laylak deyapman-ku, kar- 
misiz!

Shunday dedi-yu, jahl bilan tez-tez yurib ketdi. Nachora, 
yigit yosh, yigit navqiron. Uning yumushi ko‘p. Hali shahar­
ga qaytishi kerak... Uning g ‘o ‘r, go‘dak bolalari bor...



0 ‘Z B E K L A R

Mahallada qaysi kampimi uyidan topolmasangiz, to ‘ppa- 
to ‘g ‘ri Otinoyinikiga boravering!

Otinoyining hovlisi past ko‘chaning etagida. Uyi ham 
boshqalamikidan ajralib turadi. Ikkita derazali pastak uy. 
Boshqalaming derazasi oldida gilos bo‘lsa, Otinoyinikida 
ikki tup tut bor. Boshqalaming tomi tunuka bo‘Isa, Otinoyi­
ning tomi shifer. Hammaning tomida televizor antennasi 
bor, Otinoyinikida yo'q. Ammo uning uyi hamisha ham- 
manikidan gavjum bo‘ladi. Doimo ochiq turadigan pastak 
darvozadan kirishingiz bilan eng avval dim og‘ingizga gup 
etib rayhon isi uriladi. Keyin bir mahalla xotinning gan- 
gur-gungur suhbatini, bolalaming qiy-chuvini eshitasiz. 
Mashina sig‘maydigan (unga mashinaning nima keragi bor) 
tor yoMakdan o ‘tib, qutidekkina shinam hovliga kirasiz. Ariq 
tortib ekilgan rayhonlar belga uradi. Oshrayhon, sadarayhon, 
oq rayhon, qora rayhon. Hovli etagida, eski bostirma oldi­
da bir tup o ‘rik bor. Dovuchcha tukkandan boshlab turshak 
bo‘lguncha mahallaning qora-qura bolalari shoxdan shoxga 
tarmashadi. Otinoyi o ‘rikni qizg‘anganidan emas, bolalarga 
achinganidan chirqillaydi: „Hoy, uyingga bug'doy to 'lgur 
takalar, tush, yiqilib ketasan!" ,,Takalar“ parvo qilmaydi. Bi- 
ladiki, Otinoyining tuti ham, o ‘rigi ham ulamiki! Umuman, 
bu hovli hammaniki. Erta ko‘klamda sumalak shu yerda 
bo‘ladi. Ismaloq somsa, yalpiz somsa Otinoyining bostir- 
masidagi tandirda yopiladi. Keyin tut pishadi. Ketidan o'rik. 
Mahalladagi xotinoshi bormi, challarmi, beshik to ‘yi bormi,
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quda chaqiriqmi -  hammasining maslahati shu yerda pishadi. 
Qancha non yopiladi, qancha guruch damlanadi. Qudalarga 
,,to‘qqiz-to‘qqi“da nimalar tortish kerak...

To‘g ‘ri, u otinlikdan ko‘ra, ko ‘proq xodimlik qilgan. 
Ammo uni xodim xola emas, Otinoyi deyishadi, Qolaversa, 
hozir dasturxonchilikni tashlagan. Uch yil bo ‘ldi. Keksa- 
yib, kuchi yetm ay qoldi. Lekin haliyam Otinoyi deyishadi. 
Yozda o ‘rik tagidagi eski so ‘ri, qishda ,,chiylampa“ suvoq 
qilingan pastak shiftli, tokchalariga barkashlar, chegalangan 
qadimiy ,,gardim“ laganlar terib qo‘yilgan uy hamisha gav- 
jum  bo‘ladi.

Hozir yoz. Dumbul boMgan o ‘rik shoxida, odatdagidek, 
qo'shni bolalar kir maykasining qo‘yniga o 'rik  to‘ldiryapti. 
Bittasini og'ziga tashlaydi, bittasini qo‘yniga soladi (har ehti- 
molga qarshi). Otinoyi pastak shiftli uyida og‘zi ochilgan eski 
sandiq oldida cho‘kkalab o ‘tiribdi. Uyni kuyadori hidi tutib 
ketgan. 0 ‘rtadagi xontaxta atrofida Inoy garangning xotini 
Bahri xola, zavodda ishlaydigan ,,giroy“ Ahmadning onasi 
Muattar xola, ,,Kelinposhsha“ o ‘tirishibdi. Otinoyi sandiqdan 
birma-bir oMimliklarini olib, ,,ko‘z-ko'z“ qilyapti.

-  Mana bu -  kafanlik, -  deydi u bejirim qilib o ‘ralgan 
dokani ko‘rsatib.

Muattar xola dokaning bir uchini chimchilab ko'radi.
-  Yaxshi, misqoli doka ekan.
-  Iskandarim ataylab Maskovdan obkelgan. -  Otinoyi 

kerilib qaddini rostlaydi. -  Mana buni yirtishga berasila. -  U 
tag 'in  bir tugunni ochadi. -  Ammo-lekin ro 'm ollardan sal 
ko‘nglim to ‘lmay turibdi. Hammasi bir xil bo‘lgani yaxshi. 
Mana, o'ttiztasi ko‘k, yigirmatasi moshrang. Mayli, Iskan- 
darimga aytaman, obkeb beradi.

-  Q o‘ying, ovsin moshsha, hali ko‘p yurasiz, -  deydi 
Bahri xola m ing‘irlab. U m ing‘irlamasdan gapirolmaydi. Di- 
m og‘i shunaqa beehoraning. Ayniqsa, ,,p“ni aytolmaydi, ,,m“ 
deydi. Sal g ‘iybatehiroq-ku, ammo yaxshi xotin, ko'ngli
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bo‘sh. Q o‘shnining mushugi tug‘sayam, ,jon i og‘rigandir“, 
deb y ig iayd i. U ro ‘rnolining uchini mijjasiga bosib xo‘rsin- 
di. -  Qarab turing, hali qo‘sha-qo‘sha nevaralar ko‘rasiz, 
to ‘ylar qilasiz, ovsin moshsha! -  U ,,poshsha“ deganda ovozi 
,,moshsha“ b o iib  chiqadi.

-  Aytganingiz kelsin, -  Otinoyi m a’yus jilmayadi. „O iim - 
ligini“ tartib bilan yana sandiqqa joylaydi.

-  Xudo Iskandarimgayam qo‘chqordek obg‘illar bersa 
ajabmas. Keehayam kelib ketdi, bolam boyaqish. -  Otinoyi 
sandiqni qaytadan titkilaydi. -  Mana, -  deydi ikki lo'ppi yalti- 
roq qog‘ozli sovunni olib. -  Polcha degan joydan mozor bosib 
kelgan. Iskandarim obkeldi.

U sovunning bittasini Bahri xolaga, bittasini Muattar xo- 
laga beradi.

-  Voy, munchayam yaxshi! -  M uattar xola ,,polskiy“ so­
vunni huzur qilib hidlaydi. Bahri xola ham hidlayotganida 
Muattar xoladan dashnom eshitadi.

-  Is bilmaysiz-ku, hidlab nimaning farqiga bordingiz...
-  0 ‘g ‘limni duo qilinglar, -  deydi Otinoyi astoydil yali- 

nib. -  0 ‘zidan ko‘paysin, denglar, yaxshi farzandlar bersin, 
denglar.

Boyadan beri indamay o'tirgan ,,Kelinposhsha“ jilmayadi.
-  Menga-chi, Otinoyi? M ozor bosib kelgan ,,Polcha“ 

sovundan menga bermaysizmi?
-  Siz sovunni nima qilasiz, Kelinposhsha, o ‘zingiz oy- 

daysiz. Undan ko‘ra borib choy damlab keling.
„Kelinposhsha" -  Otinoyining devor-darmiyon qo'shni- 

si. O brtadan tuynuk ochib qo ‘yishgan. Eri provodnik. Ma- 
halladagi yosh-yalanglar uni Kelinoyi deb chaqirishadi. 
Otinoyi uchun u „Kelinposhsha". Yaxshi juvon, bechora. 
Sakkizta bolasi bor. Eng kichkinasi endi yo ‘lga kirdi. „Ke­
linposhsha" shu ko‘klam tag 'in  boshqorong‘i bo ‘ldi: do- 
vuchchaga. Hovuch-hovuch dovuchcha yeb esi ketdi boya- 
qishni. Kelinposhsha ,,dik“ etib o ‘rnidan turadi. Otinoyi 
ketidan tayinlab qoladi:
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-  Iskandarim obkegan choydan damlang, bolam. Dutor 
chalib turganidan.

,,Kelinposhsha“ bir zumda choy damlab keladi.
-  ,,Polcha“ sovunni to ‘yana qilasiz, Otinoyi, -  deydi ku­

lib. -  Aqining to ‘yiga!
Aqida ,,Kelinposhsha„ning to ‘ng‘ich qizi. Hamshira bo '- 

lib ishlaydi. Yaqinda uzatishmoqchi. Yangiyo‘llik paxta bri- 
gadiriga fotiha qilishgan.

-  To‘yana sizdan aylansin! -  Otinoyi ham kulimsiraydi. -  
Aqi qizimning to‘yi bo‘ladi-yu, men qarab turarmidim. Sovun 
nima bo‘pti, hali Iskandarimga aytsam, gilam olib beradi.

Iskandar -  Otinoyining yolg‘iz o ‘g ‘li. Katta joyda ish­
laydi. Oq mashinada yuradi.

Markazda to ‘rt xonali uyi bor. Otinoyining aytishicha, 
vannasi chinnidan emish. Iskandar yaxshi bola. Domga olib 
ketaman, deb uvvalo yalinsayam, Otinoyi ko‘nmaydi: hov- 
lisiga o ‘rganib qolgan. Otinoyining bitta-yu bitta orzusi bor. 
Shu -  Iskandarining aqalli bittagina bolasini bag‘riga bossa, 
oyoq-qo‘lini bemalol uzatib ketardi.

- Mayli, to ‘y b o isin , -  deydi u negadir xo‘rsinib. -  
Endi... Tirik jon-da, o ‘rgilaylar. Vaqti qazoyim yetsa, bolam 
bechora yugurgilab qolmasin, deyman-da, ishi og‘ir, lak-Iak 
odamga xo‘jayin bo‘lish osonmi?

* * *

Iskandar Vahobovich ,,vertushka“ go 'shag in i joy iga 
qo‘ydi-yu, ichidan xo‘rsiniq keldi. Vazir o ‘rinbosari telefon- 
da yigirma daqiqa „qovurdi". Yubiley obyekti o ‘lda-jo‘lda 
bo 'lib  yotgani uchun Iskandar Vahobovich boshchilik qila- 
yotgan trest aybdor emish. Iskandar Vahobovich yotig‘i bilan 
tushuntirmoqchi edi, vazir o ‘rinbosari, „Bahona izlamang“, 
deb jerkib berdi.

U sirqillab ketayotgan chakkalarini kafti orasiga olib bir 
zum ko^zlarini yarim yumgancha stol qirrasiga tikilib o ‘tirdi. 
„Har kuni bir g ‘alva!“
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Eshik g ‘iyqillab ochildi. Iskandar Vahobovich ostonada 
turgan do‘mboq kotibaga „Ha, tag‘in nima gap!“ degandek 
zardali qaradi.

-  Shahar telefonidan so‘rashyapti, -  dedi kotiba hur- 
kibroq.

-K im ?
Kotiba quyuq bo‘yalgan kipriklarini pirpiratdi.
-  Tanishiman, deydi.
„Padariga la’nat tanishlamiyam, notanishlamiyam! Qay- 

si birining ishi tushsa, darrov ,,tanish“ bo 'lib  qoladi". U ol- 
charang telefon go‘shagini shahd bilan ko‘tardi.

Shu zahotiyoq shang'illagan ovoz qulog‘ini teshib yubo- 
ray dedi.

-  Iskandarmisan?
„Qanaqa savodsiz bu! Baqiradi, sansiraydi“
-  Kim o ‘zi bu? -  dedi Iskandar Vahobovich qoni qaynab.
Javob o ‘miga yana savol eshitildi.
-  Iskandarmisan?
-  Ha. 0 ‘zingiz kimsiz?
G o‘shak yana shang‘illadi:
-  Xolmatman! Q o‘shning...
Iskandar Vahobovich beixtiyor qo‘shnilarini bir-bir es- 

lab ko'rdi, Xolmat degan qo‘shnisi yo 'q. Jinni bo'lganm i bu 
odamlar?!

-  Qiladigan ishingiz bo'lm asa, telefonni joyiga qo'ying!
Shunday deb endi go‘shakni uloqtirmoqchi edi, boyagi

ovoz yana shang‘illadi:
-  Otinoyimning ahvoli og‘ir!
Iskandar Vahobovich esankirab qoldi. Axir Otinoyi... 0 ‘zi- 

ning onasi-ku!
Bo‘ldi-bo‘ldi! Xolmat aka ulaming devor-darmiyon qo'sh- 

nisi. Provodnik.
-  Nima bo id i?! -  dedi birdan yuragiga g 'u lg 'u la  tu- 

shib. -  Oyimga nima bo'ldi?
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-  Ahvoli og‘ir.
-  Shoshmang, hozir ,,skoriy“ chaqiraman.
-  ,,Skoriy“ni nima qilasan? -  Xolmat aka tag‘in baqirdi. -  

O 'zing kel, tezroq!
Telefon uzilib, ,,tut-tut-tut“ degan qisqa tovush eshitila 

boshladi. Iskandar Vahobovich ichida bir nima uzilib ketgan- 
dek bo‘ldi. Nahotki, onasi...

U yugurib qabulxonaga chiqdi. Mashinka chiqiilatayot- 
gan kotibaga buyurdi:

-  Dilya! Tezroq mashina chaqiring! Podyezdga!
...Oq „Volga" gavjum ko‘chalardan shiddat bilan uchib 

borar, Iskandar Vahobovich orqa o ‘rindiqda o'tirgancha yu- 
ragi gursullab bir savolni xayolan qaytarardi. „Nahotki!"

Mashina chorrahalarda hadeb to'xtar, u xayoliga kelgan 
dahshatli o 'yni haydashga, „Toblari qochgandir-da“, deb 
o ‘zini yupatishga urinar, ammo o ‘sha zahoti boyagi shafqat- 
siz savol yana vujudini teshib o ‘tar edi. „Nahotki!"

Mashina choyxo‘rlar chaqchaqlashib o ‘tirgan guzar ol- 
didan o ‘tayotganida u bir qadar taskin topgandek bo‘ldi. 
„Xayriyat, tinchlik ekan". U biladi. Xudo ko'rsatm asin, bi- 
ron kor-hol bo 'lsa, choyxonada odam qolarmidi? Ammo 
mashina past ko‘chaga kirishi bilanoq yuragi muzlab ketdi. 
Ana, o ‘sha shifer tomli pastak uy, ana ikki tup tut, rangi un- 
niqib ketgan taxta darvoza. Darvoza oldida besh-olti erkak 
to'dalashib turishibdi. Allaqanday ayol tut tagini supuryapti.

„Nahotki!" Bu savol uning miyasiga so'nggi bor chaq- 
moqday urildi-yu, majolsiz oyoqlarini arang sudrab, mashi- 
nadan tushdi. Shu ondayoq Xolmat aka yugurib kelib, uni 
quchoqladi.

-  Onamizdan ayrilib qoldik-ku, ukam! -  U Iskandar Va- 
hobovichni bag‘riga bosgancha birdan o ‘krab y ig‘lab yubor- 
di. -  Ayrilib qoldik!

Iskandar Vahobovichning ko‘z o ‘ngi qorong'ilashib ket­
di. U karaxt bo'lib qolgan, Xolmat akaning yelkasi muttasil
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silkinayotganini, m o‘ylovi o ‘zining yuziga tegib, g ‘ashini 
keltirayotganini sezib turar, ammo boshqa narsani idrok etol- 
mas, xayolida faqat bir fikr charx urardi. ,,Oyim!“ ,,Oyim!“ 
U amallab Xolmat akaning quchog'idan chiqdi-da, gandi- 
raklagudek bo‘lib uy tomon yo‘naldi. Darvoza oldida turgan 
kishilar negadir unga tik qaramas, biri boshini xam qilib turar, 
biri yuzini o ‘girganga o ‘xshardi. Biroq hozir u bunga e ’tibor 
beradigan ahvolda emasdi.

Chayqalib-chayqalib g ‘ishtin zinalardan chiqdi-yu, sal- 
qin dahlizdan o ‘tib, uyga otilib kirdi. Qandaydir ayollar 
(Iskandar qaramadi) unga yo‘l bo‘shatishdi.

Iskandar yaltiroq qubbalari zanglab ketgan sim karavotda 
yotgan onasini ko'rdi. Ustiga oq choyshab yopib qo‘yilgan. 
Onasi qandaydir osoyishta yotar, xuddi uxlayotganga o ‘xshar- 
di. Iskandar hozir ,,Oyi!“ deb chaqirsa, uyg‘onib ketadigandek.

U shunday qildi. Karavot oldiga, namatga cho‘kkancha 
iltijo qildi:

-  Oyi! Oyi-i!
Yo‘q, onasi ko‘zini ochmadi. Shunda u choyshabni ochib 

tashladi-yu, onasining qo'lini, yillar zahmatidan barmoqlari 
qing‘ir-qiyshiq bo‘lib ketgan qo'lini changallab o ‘pdi. Qiziq, 
onasining qo‘li muzdek edi!

-  Oyi! Oyijo-on! -  dedi hayqirib. Keyingi so‘zlar bo‘g ‘- 
zidan yig‘i aralash otilib chiqdi. -  Oyi-i!

U ko‘zyoshlardan ho‘l bo‘lib ketgan lablari bilan onasi­
ning qoMlarini o ‘pa boshladi. Keyin nima uehundir ikki 
qo 'llab namat to ‘shalgan yemi mushtladi.

-  Nega? Oyi, ayting, nega?
U hadeb yemi mushtlar, ammo bu xitob onasiga qaratil- 

ganmi, o ‘zigami, aqli yetmas edi. U cho‘kkalagan ko‘yi tag‘in 
onasining qoMlariga yopishdi. Muzdek, dag‘al qo‘lni yuziga 
bosib, o ‘krab yubordi.

...Bu qo‘llar uning boshini silagan, ko‘p silagan. K o‘ngli 
o 'ksiganida, betob bo‘lganida, ilk bor maktabga borganida,
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maktabni oltin medal bilan bitirganida... Nihoyat... uylan- 
ganida... Bu qo 'llar uning boshini ko‘p silagan. 0 ‘zi-chi, 
o ‘zi onasining boshini silaganmi? Biron marta, aqalli biron 
marta silaganmi?!

Yuragining tub-tubidan otilib chiqqan bu savol a ’zoyi 
badanini o ‘rtab yubordi.

-  Oyi-i-i! -  dedi ingrab.
Bu qo‘llar uni yo‘rgaklagan, unga ko 'krak tutgan, sha- 

mollaganda badaniga qo‘y yog‘i surgan. Bu qo‘llar sigir 
sog‘gan, tappi qilgan, kir yuvgan, ovqat pishirgan, non 
yopgan...

Non! Onasining nazarida, nondan tabarruk narsa yo‘q 
edi. Q o‘ni-qo‘shnilaming go‘dak bolasi y o ig a  kirsa, oyog‘i 
orasidan kulcha yumalatib, boshqa bolalarga obqochtirar- 
di. Nikoh to ‘yidan avval ikki yoshning pok turmushidan 
nishona bo‘lsin deb non ushatardi. Bostirmadagi tandirda 
kunora non yopardi. Zog‘orami, аф а  nonmi, ishqilib, non- 
da! Tandir yonida o ‘ralashib yurgan Iskandarga eng avval 
pishgan nonni yuziga suv sepib uzib berardi...

U yosh to ‘la ko‘zlari bilan beixtiyor karavot ustiga, shift 
tomonga tikildi. Ana, ana, o ‘sha non! ,,Chiylampa“ qilib 
shuvalgan shift ostida, devordagi mixga ilig‘liq turibdi. Bir 
cheti tishlangan, ana, o ‘sha tish izlari. Bu -  dadasi tishlagan 
non. Qip-qizil...

U onasining nonni arta-arta joyiga ilib qo‘yganini ko 'p  
ko‘rgan. M ixdan hadeb olib qo‘yilavergani uchun teshigi 
kengayib ketgan. Ammo non hamon turibdi. M og‘or bos- 
magan, qip-qizil...

Bir mahal u kimdir ohista turtganini idrok etib, yelkasi 
osha burilib qaradi. Tanidi: Bahri xola. K o‘k ro ‘mol tang‘ib, 
ko‘k ko‘ylak kiyib olibdi. Yig‘layverib, shishib ketibdi.

-  Bandalik-da, bolam, -  dedi u m ing'irlab. -  Olloning 
irodasi, jon bolam! Yuvg‘uvchi keldi... -  Shunday dedi-yu, 
hiqillab y ig‘lagancha ko‘k ro ‘molini yuziga bosdi.
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Iskandar chiqib ketishi kerakligini tushundi. Ostonaga 
borganida to‘xtab qoldi. Onasiga termildi. Onasi qubbalari 
zanglab ketgan sim karavotda yotar, go‘yo uxlayotgandek, ho­
zir o ‘midan turib, uni bag‘riga bosadigandek, ikki kafti bilan 
ikki yuzidan ushlab, peshanasidan o ‘padigandek edi. U doim 
shunday qilardi. Shu uyda, shu karavotda onasi uni bag‘riga 
bosib uxlatgan. Ertalab peshanasini silab uyg'otgan.

...Esida, o ‘shanda Iskandar birinchi sinfda o ‘qirdi. 0 ‘rik 
gullagan kun edi. Maktabdan isitmalab keldi. Onasi ming 
zo‘rlamasin, bir piyola choy ichdi-yu, xuddi mana shu kara- 
votga cho‘zildi. Uyda xotinlar ko‘p edi. U isitma aralash 
Bahri xolaning dim og' bilan m ing‘irlab aytayotgan gaplarini 
eshitib yotardi.

„Endi, ovsinmoshsha, Xudodan ham, bandasidanam qar- 
zingiz qolmadi. Urush bitdi. Kelganlar keldi. 0 ‘lganlaming 
joyi jannatda b o isin . Yosh umriningizni xazon qilmang.

Bolagayam ota kerak, o ‘rgilay. Sizga og‘iz solayotganlar 
tag-zoti ko‘rgan odamlar..."

Iskandar onasining javobini eshitmadi. Uxlab qoldimi, 
hushidan ketdimi, o ‘zi bilmasdi. Umuman, bu gaplaming 
m a’nosini tushunmasdi. Faqat ertasiga onasi kuyib-yonib 
aytgan so‘zlar qulog‘iga o ‘mashib qoldi.

„Ikkinchi unaqa gaplami gapirmanglar! Xudoning qahri 
keldi. Bolamga qizamiq toshib ketdi. Dadasi omon bo‘lsa 
kelar, kelmasa peshanamdan ko‘rdim. Yolg‘iz emasman, 
shukr, oldimda bolam bor...“ .

-  Iskandarjon, jon bolam, -  Bahri xola uning yelkasiga 
qoqdi. -  Chiqa qoling, qoqindiq.

Iskandar (u endi Iskandar Vahobovich emas, Iskandar, 
oddiy Iskandar bo‘lib qolgandi, negaki, o ‘lim hammani ba- 
ravar qilib qo‘yadi) vazmin qadamlar bilan salqin dahlizga 
chiqdi.

Peshayvon ustunidagi mixlarga onasining butun ,,bisoti“ 
ilib qo‘yilibdi: bitta yangi, ikkita eski ko‘ylak, unniqib ket-
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gan baxmal nimcha, bir burchi teshilgan jun  ro ‘mol, hali ti- 
kilmagan bir kiyimlik shtapel, shol dasturxon...

Kavshandozda onasining kavushi turibdi. Qiziq, bu ka- 
vushni Iskandar uch yil ilgari olib bergan edi. Nega yap-ya- 
ngi turibdi?

Xolmat akaning xotini -  Kelinoyi y ig‘idan qizargan 
ko‘zlari bilan unga termildi. Iskandar kavushga tikilib tur- 
ganini sezdi shekilli, tushuntirdi:

-  Ayab yurardilar. To‘yga borsalar yonboshlariga -  ko‘r- 
pachaning tagiga berkitib o ‘tirardilar. Iskandarim obergan, 
deb maqtanardilar.

Iskandar hamon kavushdan ko‘z uzmasdi. Kelinoyining 
savolini d a f’atan yaxshi eshitmadi.

-  Nima qilaylik, mastavami, sho‘rvami?
Iskandar hech nimaga tushunmadi.
-  Nima? -  dedi garangsib.
-  Hali-zamon uyni odam bosadi. Issiq ovqat qilish ke- 

rak. -  Kelinoyi kuymalanib tushuntirdi. -  O i ik  chiqqan uy- 
da qozon qaynatib bo im aydi. Biznikida qilamiz. So‘rama- 
sam ham bo iard i-ku , siz -  o ‘zimiznikisiz, ukam.

Iskandami Kelinoyining savoli emas, o ‘zini o 'rtayotgan 
muammo qiynar edi.

-  Nima bo‘ldi? -  dedi ingrab. -  Oyim soppa-sog‘ edi- 
lar-ku!

Kelinoyi o ‘pkasi to 'lib  xo'rsindi.
-  Tuppa-tuzuk edilar, -  dedi bumini tortib. -  Ertalab o ‘y- 

nab-kulib o ‘tirdilar. O 'lim liklarini ko‘rsatdilar. Hazillashdik. 
Men aytdim: , ,0 ‘limni o ‘ylamang. Aqining to ‘yini... -  Keli­
noyi hiqillab qoldi. -  Aqidaning to ‘yini o ‘zingiz bosh bo‘lib 
o ‘tkazasiz“ , dedim. X o‘p, dedilar. Keyin birdan, g ‘alati bo‘p 
ketyapman, dedilar. Karavotga yotqizgan edik...

Iskandar kavshandozga o ‘tirgancha boshini changalladi. 
Bu qanday gap! Bu qandoq adolatsizlik! Nimaga? Tuppa- 
tuzuk yurgan onasi nimaga to ‘satdan...
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Kelinoyi hamon hiqillagan ko‘yi uning boshiga egildi.
-  Sho‘rva qila qolamiz.
Ajab, shu tobda taom o ‘tadimi tomoqdan! Darvoqe, ona­

si sho‘rva pishirishga usta edi. To‘yda, m a’rakada xotinlar 
uning ovqatini maqtashsa quvonib ketardi. Ayniqsa, moxora- 
ni ko‘p qilardi. Bu taomni Iskandar ham yegan. K o‘p yegan. 
Onasi beva qolganidan keyin jam oat uni Otinoyi qildi. U 
maktabda farrosh b o iib  ishlar, lekin uyda ham tinchi yo ‘q 
edi. „Kelin tushdi„ga qovurma chuchvara pishirish bormi, 
,,to‘qqiz-to‘qqiz„ga qatlama qilish bormi, nikoh to ‘yida ,,tor- 
tishmachoq“ bo'ladim i, kuyov-kelinning boshidan sochqi 
sochishmi, kelin salomda quda-qudag‘aylarga salom berish- 
mi -  hammasi onasining zimmasida edi. U to ‘ydan albat- 
ta tuguncha olib kelar, tugunchada non, monpasi, qovurma 
chuchvara, keyin... albatta, moxora bo‘lardi. Ba’zan yarim 
kechalari eshik taqillab qolar, Iskandar onasining dik etib 
o ‘midan turib ketganidan uyg‘onar, zum o 'tm ay onasi qay- 
tib kirardi. „Jon bolam, Ismat cho‘loq omonatini topshiribdi, 
bormasam bo ‘lmaydi, sen qo‘rqmaysan-a, katta yigitsan-ku“, 
deb peshanasidan o ‘pib chiqib ketar, shu ketgancha ertasiga 
peshinda qaytib kelar, o ‘zicha qu r’on o ‘qir: „Joyi jannatda 
bo‘lsin“ , deb yuziga fotiha tortar edi.

...U onasi yotgan uyga oqsoqlanib kirib ketayotgan pa- 
ranjili kampimi ko‘rdi-yu, garangsib hovliga tushdi. Dimo- 
g ‘iga rayhon hidi kirdi. Negadir onasining isi kelgandek 
bo‘ldi.

Kelinoyi hovlidagi rayhonlardan shosha-shana yulgan- 
cha uyga kirib ketdi. Iskandaming xayoliga yarq etib bir fikr 
urildi: „Gulyaga aytish kerak. Xabari yo‘q-ku hali“ .

U endi eshik tomon yo ‘nalgan edi, xotiniga ko‘zi tush­
di. Gulya, q o iid a  oq sumkacha, xuddi to ‘yga kelgandek 
yasanib olgan, vodolazka kiygan, qulog‘ida brilliant zirak 
yaltirab turardi. „Qayoqdan eshitibdi bu", degan xayolga 
bordi-yu, uning orqasidan sumka ko‘tarib kelayotgan hay-
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dovchisi Shavkatni ko‘rib, hammasini tushundi: „Shavkat 
xabar qilgan“ .

-  Iskandar aka! -  Gulya uning yelkasiga boshini qo'yib 
quchoqladi. -  Bechora oyim! -  U bir zum shu alfozda turdi-da, 
negadir teskari qarab kafti bilan yuzini changalladi. Shosha- 
pisha oq sumkachasidan ro'molcha olib ko'ziga bosdi.

„Sen aybdorsan! -  deb o ‘yladi Iskandar vujudi titrab. -  
Hammasiga sen -  qanjiq aybdorsan!" U xotinidan shart yu­
zini o ‘girdi-da, burchakda, o 'rik  ostida turgan so‘riga borib 
o 'tirdi.

Shu ondayoq shafqatsiz bir savol a ’zoyi-badanini sirqira- 
tib yubordi. , ,0 ‘zing-ehi, o ‘zing!„

Uning uylanishi qiziq bo'ldi. Qurilish fakultetida Iskan­
dar Vahobovning oldiga tushadigan talaba yo 'q  edi. A’lochi, 
jamoatchi... To'rtinchi kursda o'qiyotganida „Turarjoy quri- 
lishini mahalliy sharoitga moslash" degan mavzuda m a’ruza 
qildi. U shu qadar dadil fikrlarni o 'rtaga tashladiki, muhoka- 
ma janjalga aylanib ketdi. Birovlar uni modernist dedi, bosh- 
qalar donishmandga chiqardi. Shunda kafedra mudiri, Fanlar 
akademiyasining muxbir a ’zosi, professor Zarif Hodiyevich 
uni himoya qildi. „Yosh do'stim iz Iskandar Vahobovichdan 
kelgusida yetuk olim chiqadi", dedi komil ishonch bilan. 
Rostdan ham shunday bo'ldi. Zarif Hodiyevich uni o ‘z tarbi- 
yasiga oldi. Iskandar aspiranturada qoldi. Birinchi bor dom- 
laning qizi -  jinsi shim kiyib yuradigan Gulyani ko‘rganida 
e ’tibor bermadi. To‘g ‘rirog‘i, e ’tibor bermaslikka harakat 
qildi. Kimsan, akademikning qizi qayoqda-yu, mahalla oti- 
nining o ‘g ‘li qayoqda! U shunday deb o ‘ylar, lekin domla 
bilan olcha soyasida o ‘tirib suhbatlashayotganida ichkari- 
da royal chalayotgan, ba'zan xiyol bo‘g ‘iq, ammo yurakni 
o 'rtovchi ovozda qo'shiq aytayotgan Gulandom -  Gulyaga 
ko'ngli talpinayotganini sezib turardi. Gulya konservatoriya- 
da o ‘qir, zamonaviy, o 'ktam  qiz edi. Xullas, Gulyaning o ‘zi 
unga ko'nglini yordi.
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To‘y restoranda o ‘tdi. Kelinning dugonalari past ko‘chadagi 
kulbaga kelishganida Iskandarning yetti nomusi yerga bukildi. 
Nazarida, Otinoyi kelinining boshidan sochgan sochqilar ham, 
pishirgan moxorasi ham o ‘ta bachkana, о 4a g ‘arib ko'rinar edi. 
Buni qarangki, Zarif Hodiyevieh mard odam ekan! Xuddi shu 
hovlida, xuddi shu so‘rida o ‘tirib (Otinoyi katta oxurdan yem 
yegan qudalaridan uyalib, restoranga bormagan, ammo uyda 
chiroyli dasturxon tuzab qo'ygan edi) qiziga nasihat qildi: 

„Iskandami o ‘zing tanladingmi, endi bilib qo‘y, shu oila- 
ning jirini jirlaysan. Ona bechora bir ko‘zlab o ‘g ‘il o ‘stiribdi. 
Mening ham bir bolam ikkita bo'ldi, Otinoyining ham“.

Otinoyi bu gapdan boshi osmonga yetdi. Tog‘dek su- 
yanchiq topganiga quvonib, qudasining yelkasiga bosh qo‘- 
yib yig 'lab yubordi.

Yarim yilcha yaxshi turishdi. Otinoyi kelini uyg‘onmasi- 
dan avval pechkaga ko'm ir qalab qo‘yar, ataylabdan tandir- 
da non yopar, kechqurun er-xotin ishdan qaytishiga ovqat 
tayyor turar edi... Boshqa paytlarda u to ‘ygami, m a'rakaga- 
mi chiqib ketar, alla-pallada bir lagan sovigan osh, bir kosa 
moxora, bir chekkasi ushatilgan qatlama olib kelib, o ‘rtaga 
qo‘yar, tantana bilan e ’lon qilar edi: „Olinglar, bolajonlarim! 
Sizlamiyam to ‘yga yetkazsin!" Keyin bir kiyimlik chitmi, 
satinmi keliniga uzatardi: „Obqo'ying, kelinposhsha, Xudo 
xohlasa, o 'g 'i l  to ‘yi qilsangiz kerak bo'ladi!,,

Gulya qaynanasining oldida bir nima deya olmas, kecha- 
si Iskandami egovlardi: „Onangiz tilanchilikni bas qilsin! 
Menga birov tishlagan qatlamalar, birov sadaqa qilgan latta- 
lar kerakmas“ .

Katta janjal arzimagan narsadan boshlandi. Bir kuni Iskan­
dar ishdan kelsa, xotini divanda muk tushib yig‘lab yotibdi.

Iskandar uning yelkasidan ohista tutgan edi, Gulya divan 
suyanchig‘ini mushtladi, yoshdan tushi erib ketgan ko‘zida 
g 'azab chaqnadi:

,,Yo‘qoling! -  dedi yig‘lab. -  Tilanchi onangiz bilan,
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qo‘shmozor bo‘ling! Gilamim! Gilamimni nima qildi? Bel- 
giyskiy gilam edi! Irim-sirimlaring boshingda qolgurlar!“

Iskandar esankirab qoldi. Devordagi ipak gilamga qara­
di. Yo‘q, hammasi joyida. Keyin, yerga to 'shalgan gilamni 
sinchiklab tekshira boshladi. Qarasa, Gulyaning gapi rost. 
Gilamning bir burchagi teshilib qolibdi. Tangadek teshik. 
Iskandar go 'yo shu bilan teshik bekilib qoladigandek bar- 
m og‘ini tiqib ko‘rdi. Yuragi siqilib u f tortdi. Boshini коЧаг- 
sa, tepasida onasi turibdi. Otinoyi, „Bu yoqqa kel“, degan- 
dek uni imladi. Iskandar hamon divanda yuztuban yotgan 
xotiniga o ‘g4incha qarab qo‘ydi-da, onasiga ergashdi.

„Ayb menda, -  dedi onasi shivirlab. -  Kecha tunda bir uy 
xotin Gulandomni maqtadi. Kelinimga ko‘z tegmasin, deb 
isiriq tutatgandim. Xokandoz o'lgurdan cho 'g ' tushganini 
bilmay qolibman. -  U bir zum o ‘ylanib turdi-da, tushuntir- 
di: -  Xotiningni ko‘nglini ol. Xapa bo‘lmasin. Ja boMmasa, 
pensiyamdan yig‘ib-yig4b olib berarman!"

Na ilojki, bu bilan janjal tugamadi. Gulya masalani ko‘n- 
dalang qo‘ydi: ,,Yo meni deng, yo tilanchi onangizni!

Ketaman! Dadamnikiga ketaman! Onam meni ko‘mir- 
ning sassigMni hidlasin, deb tug‘gan emas“ .

Oxiri er-xotin boshlashib Zarif Hodiyevichning oldiga 
borishdi. Maslahat so4ashgan edi, qaynatasi Iskandami jer- 
kib berdi: „Qanaqa erkaksiz o ‘zi! Bir yil turmasdan onangiz­
ni tashlab qochishni m o'ljallab qoldingizmi? Xotin deganni 
qattiq ushlash kerak-da bundoq!"

D adasining gapi G ulyaning jon-jon idan  o 4 ib  ketdi. 
„Uyingizga sig'm asam , ijaraga kvartira olam an“, deb yig‘la- 
di. Qiziq, shunda yana Otinoyining o 'zi yordamga keldi. 
„Bolalarimga yordam bering, joy olishsin. Gulandomim 
katta oxurdan yem yegan, mening chaldevorimda tursa uyat 
bo‘ladi“, deb qudasiga yalindi.

Shundoq bo‘ldi. Zarif Hodiyevichning ko‘magida sha- 
har markazidan uy olishdi. Er-xotin, „Yuring biz bilan‘\  deb
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Otinoyini hol-joniga qo‘yishmadi. Ammo Otinoyi ko‘nmadi. 
„Qorada ko‘rsam qomim to ‘q, o ‘zlaringdan ko‘payinglar. 
Men cholimning chirog‘ini o ‘chirib ketmayman".

To‘g ‘ri, Iskandar onasini qarovsiz qoldirmadi. Loysuvoq 
tom ustiga starapil o ‘matib, shifer yoptirdi. Uy „zamonaviy- 
roq“ bo‘ldi. Keyin... keyin gaz tushirib berdi. To‘g ‘ri, tabiiy 
emas, ballonli... Otinoyi ulaming ,,dom“iga borsa ko ‘p o ‘ti- 
rolmas, mahalladagi biron to ‘ynimi, m a’rakanimi bahona qi­
lib, tezgina tura qolardi.

A w aliga er-xotin bu hovliga bot-bot kelib turishdi. Ke­
yin Iskandaming ishlari ko‘payib ketdi. Iskandar endi kim- 
san Iskandar Vahobovichga aylandi, fan kandidati, trest 
boshqaruvchisi... Ajab, uning ishi ko‘paygandan ko‘payib 
borar, biroq hammasiga ulgurar edi. Faqat bir narsaga -  ona­
sini ko‘rishga vaqt topolmasdi. Bunga bir chekkasi Gulya 
ham sababchi edi. Er-xotinning umri o ‘tib borardi. Farzand- 
lari yo 'qligi aw aliga  bilinmasa ham, bora-bora Gulya ser- 
zarda bo 'lib  qoldi. Bir kuni eriga piching qildi: „Oyingiz 
sizga yangi xotin izlab yurganmish. Eshikma-eshik tentirab 
o ‘rganib qolgan-da! Topsa-topadiyam!“

Iskandar o ‘shanda xotinini birinchi marta sansiradi. 
„Uyat bormi sanda“, dedi g'azabdan titrab. Onasi har doim 
bir gapni qaytarardi: „Xotiningni xafa qilma, bolam. Umid 
bilan bir yostiqqa bosh qo‘ygan‘\  Gulya har ehtimolga qar- 
shi ,,profilaktika“ uchun shunday deganini bilib, Iskandar 
battar g ‘azablandi: „Uyat bormi sanda?“ Gulya kinoyali kul­
di: „Uyat nima qiladi menda, hammasini yig‘ishtirib sizga 
bergan“ .

„Mana endi hammasi tamom bo'ldi. Hammasi". Iskandar 
hovlida odamlar kuymalanib yurganini payqar, ammo hech 
nimani ko‘rmas edi.

Chekkisi keldi. Shimining cho‘ntagiga q o i  suqsa, si- 
garet yo‘q. Hali ishxonada stol ustida qolib ketaveribdi. U 
m a’nosiz nigohini ro ‘parasidagi bostirmaga tikdi. Loysuvoq
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tom yupqalashib qolibdi. Katalakdek derazaning bir ko‘zi 
singan, oynalari xiralashib ketgan.

Ajab, oxirgi marta qachon keluvdi bu hovliga? Ha, 
bayram arafasida, yettinehi martda kelgan edi. Tushlik 
tanaffusidan foydalanib, birrov keldi-yu, ketdi. Odatdagidek 
shoshib turardi. Keyin, Gulya mehmon keladi deb qo'ygan... 
Onasini to ‘rtta choy, sovun bilan qutladi. M ashina kutib tur- 
ganini bahona qilib tuflisini ham yechmadi. Onasi shoshib 
qoldi. Yalpiz somsa qilgan ekan. M ajbur qilib shundan bitta­
sini yedirdi. Iskandar mashinaga o ‘tirganda harsillab yugurib 
chiqdi. Ro‘moli qiyshayib yelkasiga tushib ketgan. Q o‘lida 
eski gazetaga o ‘rog‘lik bir nima. ,,Ma, -  dedi mashinaning 
qiya ochiq eshigidan uzatib. -  Gulandomniyam og‘zi teg- 
sin“ . Iskandar gazeta ostidan issig‘i sezilib turgan somsalar- 
ni mashinaning orqa oynasi tagiga tashlab, eshikni yopdi... 
0 ‘shanda onasini oxirgi marta ko‘rayotganini bilsa edi! Bu- 
gun nechanchi o ‘zi? 0 ‘n ikkinchi iyul. Bundan chiqdi uch 
oydan oshibdi. Uch oy! Nahotki, shuncha vaqt ichida bir 
soat vaqt topolmadi? Topardi, xohlasa, albatta, topardi.

U allakim o ‘zining otini aytib chaqirayotganini idrok etib, 
boshini ko‘tardi. Qarasa, jinsi shim kiygan talabanamo yigit 
yelkasida karton quti ko‘tarib turibdi.

Iskandar uni tanimadi. Talmovsirab qaragan edi, yigit 
so‘radi:

-  Qayoqqa qo‘yay?
Iskandar hech nimaga tushunmadi. Yuki og‘irroq bo‘lsa 

kerak, yigit qutini qo‘shqo‘llab chiranib yelkasidan oldi-da, 
so‘ri burchagiga, soyaga qo‘ydi. Iskandaming ko‘zi qutiga 
yopishtirilgan konfet etiketkasiga tushdi. Zum o ‘tmay boya- 
gi yigit tag‘in bir quti ko‘tarib keldi, uniyam so‘ri ustiga, 
boyagi qutining yoniga qo‘ydi.

-  Mayiz, -  dedi sekin.
Shundagina Iskandaming xayoliga keldi: „Pulini berish 

kerak“ .
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-  Shoshmang, -  dedi cho‘ntagini kavlab. -  Necha pul 
bo‘ladi?

Yigit to ‘xtab qoldi. Hayron bo 'lib  unga tikildi.
-  Necha so‘m? -  dedi Iskandar ovozi xirillab.
Yigit negadir yerga qaradi.
-  Otinoyim... -  Shunday dedi-yu, u yog'ini gapirmadi. 

K o'ziga shu qadar m a’noli tikilib qaradiki, Iskandar beixti- 
yor pulni qaytib kissasiga soldi. Yigit ohista burildi-da, inda­
may ketaverdi. Qiziq, nima demoqchi bo'ldi u? „Otinoyim 
mening ham onam edi, sen pastkash hamma narsani pulga 
chaqasanmi?" dedimi? Kirn o 'z i bu yigit? Nimaga Iskandar 
uni tanimaydi? Umuman, o 'zidan boshqa -  Iskandar Vaho- 
bovichdan boshqa kimni taniydi?

Bir mahal u kavshandozda Kelinoyi imlab chaqirayot- 
ganini ko'rdi. Paranjili yuvg'uvchi oqsoqlanib zinadan tu- 
shib kelardi. Kelinoyi yoshdan qizargan ko'zlarini Iskandar- 
ga tikdi.

-  Otinoyimning ziraklarini yuvg'uvchiga berdik, -  dedi 
sekin. -  O 'zlari vasiyat qilgandilar.

„Yuvg'uvchi", „vasiyat..." Bu so 'zlar Iskandarga xunuk, 
sovuq eshitilar, go 'yo bu gaplar hammasi yolg'ondek, tushi- 
da bo'layotgandek edi. Hozir uyg'onib ketadi-yu, yengil 
tortadi.

-  Mana... Olib qo'ying...
Iskandar merovsirab Kelinoyining qo 'liga qaradi. Ikki 

lo 'ppi choy. „Indiyskiy".
-  Ikkitasini yuvg'uvchiga berdik. Rozi bo'ling. -  Kelino­

yi titrayotgan labini tishladi. -  To'rtta edi. Sakkizinchi martda 
olib kelgan ekansiz. Otinoyim... Otinoyim... -  Kelinoyi enti- 
kib qoldi. -  Barkash orqasiga berkitib qo'ygan edilar. Birov 
kelsa, Iskandar obkelgan choydan damlang, dutor chalib tur­
gan choydan, derdilar. Men boshqa choy damlardim. Bunisi- 
ni Otinoyim har kuni hidlab-hidlab barkash orqasiga bekitib 
qo'yardilar.
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Iskandar boshi g ‘uvullab borayotganini, hozir yiqilib ke- 
tishini his etib turardi. Kelinoyi „dutor chalib turgan“ hind 
choyini peshayvon taxtasiga qo'ydi. Bumini torta-torta yig‘- 
lagancha ko‘ylagining yoqasidan qo‘yniga qo‘1 suqib, eski 
gazeta qog'oziga o ‘rog‘lik allanima chiqardi.

-  Olib qo‘ying, -  dedi qog'ozni uzatib. -  0 ‘limligim 
deb, yostiqlarining orasiga tiqib qo‘ygan edilar. Siz tashlab 
ketgan ekansiz. Yuvg‘uvchining haqini berdik. Bunisi -  qol- 
gani. Sanab oling.

U gazeta qatini ochib, mayda-yirik aralash pullami Iskan- 
darga uzatdi.

Qachon, qachon shuncha pul bergandi u onasiga! Bu 
qandoq bedodlik! Shu kunidan ko 'ra onasi emas, o ‘zi o ‘lgani 
yaxshi emasmidi!!! Onasi bir so‘mlab yig‘gan pensiya pulini 
ham Iskandarim berdi degan. Shu gapga o 'ziyam  ishongan, 
boshqalamiyam ishontirgan. Qani endi ko‘kragini shundoq 
yirtsa-yu, yuragini sug‘urib olib yerga uloqtirsa!

Ich-ichidan otilib kelgan bo‘g ‘iq yig'idan titrab, pulni 
tashlab yubordi. Bir dasta pul parishon pirpirab kavshavdoz- 
ga tushdi.

...Iskandar hovliga, undan yo'lakka otildi. Uzun atlas lo- 
zim kiygan qandaydir kelinchak tor yo‘lakka ,,shakarob“ qilib 
suv separ, sachratmaslik uchun qo'lidagi paqimi borgan sayin 
pastroqqa cgar edi. Ochiq darvozadan zabardast yigit kirib kel­
di. Iskandar uning aftini ko‘rmadi. Yigit maykachan yelkasiga 
yo‘l-yo‘l dasturxon tashlab olgan, yelkasi aralash gardaniga 
ortilgan bir qop un zalvari ostida ikki bukilib kelardi. Iskandar 
bir tomonga, suv sepayotgan kelinchak bir tomonga chetlab 
yo‘l berishdi. Yigit yalang oyoqlarini gurs-gurs bosgancha 
Iskandaming oldidan o ‘tib, hovliga kirib keldi.

Iskandar darvozadan chiqdi-yu, to‘xtab qoldi. Eshik oldiga 
tumonat odam to ‘plangan, tor ko‘chaga mashina sig‘may ket- 
gandi. Qiziq, qayoqdan keldi shuncha mashina! „Ishxonadan 
bo‘lsa kerak“ , degan o ‘y xayolidan lip etib o ‘tdi. Ammo o ‘sha



ondayoq bular boshqa mashinalar ekanini, ishxonadan faqat 
o ‘zining mashinasi bir chekkada turganini payqadi.

Nariroqda yuk mashinasi turibdi. M ashina ustida ikki 
o ‘spirin turib olib, yig‘ma stollami, xarraklami uzatib beryap- 
ti. Pastda esa to ‘rt yigit stollami paydar-pay tushirishib, bir 
chekkaga olib qo‘yishyapti.

Iskandar tut panasida turgan tobutni ko‘rib, ko‘ngli bu- 
zilib ketdi. Tobutdan beriroqda, hozirgina mashinadan tushi- 
rilgan xarraklarda salla o ‘ragan, yaktak kiygan chollar o ‘ti- 
rishibdi.

-  Bandalik-da, ukam!
Iskandar yonida turgan mahalla oqsoqoli Shokir akaga 

m a’nosiz qarab qo‘ydi.
-  Hammaning boshida bor, -  oqsoqol xo'rsindi. -  Ona- 

miz boshqaeha edilar-da, jannati xotin edilar.
Keyin oqsoqolning poxol shlapa kiygan ,,zami“ Iskan­

daming qoMini qisdi.
-  Necha yoshda edilar? -  dedi sekin.
„Buning nima ahamiyati bor?! -  Iskandar shuni o ‘yladi- 

yu, da f’atan xayoliga boshqa fikr keldi. -  Darvoqe, necha 
yoshda edi onasi? Ha, o ‘n sakkizinchi yil edi. 0 ‘zi qirq ik- 
kinchi yilda tug‘ilgan bo‘lsa, demak, onasi yigirma to ‘rt 
yoshda beva qolgan ekan“.

0 ‘zini quchoqlagan to ‘nli kishini Iskandar da f’atan taniy 
olmadi. Keyin bildi: qaynatasi. Zarif Hodiyevich uning pe- 
shanasidan ohista o ‘pdi.

-  Bardam bo‘ling, o ‘g ‘lim, -  dedi sekin. -  Ota-ona o ‘l- 
m og‘i meros...

Keyin kimdir yelkasiga turtdi. Qarasa, Xolmat aka.
-  Bu yoqqa yur, -  dedi-yu, uni yo ‘lakka boshlab kirdi.
Devor tagidagi kursida yotgan to‘nni kiygizdi, beliga bel-

bog‘ o ‘radi. Qati buzilmagan do‘ppi uzatdi -  kiyib ol!
D o‘ppi kichkina ekan. Iskandar kafti bilan bosib-bosib 

tashqariga yo ‘nalarkan, Xolmat aka yana pichirladi:
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-  Laylaktepaga olib boramiz-da, a! 0 ‘zlari aytgan 
ekanlar.

Iskandar yuk mashinasi faqat stol-stulni olib kelishga 
moMjallanmaganini tushundi. Laylaktepa olis, to ‘rt chaqirim 
keladi. Oyog‘i ostida o ‘ralashayotgan o ‘n-o‘n ikki yashar bo- 
lakaylar ham to‘n kiyib, belini bog‘lab olganiga aw al hayron 
qoldi-yu, keyin tushunganday bo‘ldi. Ehtimol, Xolmat aka- 
ning bolalaridir, ehtimol, qo‘shni bolalardir...

...Old tomoniga paranji, orqasiga mursak yopilgan tobutni 
olib chiqishganida hamma yoq dilni o'rtovchi faryodga to ‘lib 
ketdi. Kelinoyi, Bahri xola, Muattar xola, allaqanday qizlar, 
kelinlar chuvvos solib tobut ketidan yugurishdi.

-  Voy, onam!
-  R o‘shnolik ko‘rmagan, onam!
To‘n kiyib, belbog' bog'lagan bolakaylar ko‘zidan duv- 

duv yosh oqib: „Buvijonim, buvijonim!“ deb chirqirishar edi. 
Xolmat akaning mo'ylovi hoM b o iib  ketgan, nuqul titrardi.

-  Hammamizning onamiz edingiz-a!
Yo'q, Iskandar o ‘ylagandek tobutni mashinaga ortish- 

madi. Yelkada ko‘targancha yo‘lga tushishdi. Iskandar tobut 
bandidan ushlab olti-yetti qadam yurgan edi, uni siqib chiqa- 
rishdi. U tobut bandiga hadeb qo‘l cho'zar, ammo navbat 
tegmas edi. Tanish-notanish odamlar goh oldinga, goh orqa- 
ga o ‘tib talashib-tortishib tobutga yopishar, har kim iloji bo- 
richa ko‘proq ko‘tarishga, yelkasini uzoqroq tutib berishga 
harakat qilar edi.

Bekatga chiqishganda trolleybus kelib qoldi. To‘xtashi 
bilan duv etib o ‘ttiztacha erkak tushdi-yu, tobutga yopishdi.

-  Kim? -  deb so‘radi ziyolinamo ko‘zoynakli yigit Iskan­
daming yonida ko‘z yoshini to ‘nining yengiga artib-artib ke- 
tayotgan Xolmat akadan.

-  Otinoyim!
-  Iye! -  ko‘zoynakli yigit rangi o ‘chgancha tobutga qay- 

tadan tirmashdi.
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Endi katta ko‘cha odamga to ‘lib ketgan, orqada trolley­
bus to ‘xtab qolgan, ro‘paradan kelayotgan yengil mashinalar 
chekkaga chiqib to ‘xtar, haydovchi ham, yo‘lovchilar ham 
shu tomonga yugurishar edi.

- K im ?
-  Otinoyim!
-  Iye!
Ko‘chada harakat butunlay to ‘xtab qoldi. Burilishga yet- 

ganlarida Iskandar beixtiyor orqasiga qaradi. Odamlar oqimi 
ikki bekat orasiga cho‘zilib, butun ko‘chani to ‘ldirib kelar, 
tobut ulaming yelkasida osoyishta tebranib borar, oqim- 
ga esa yangidan yangi odamlar kelib qo‘shilar, qo'shilar, 
qo‘shilar edi...



YANGA

Akmal qo‘ng‘iroq tugmasini bosishi bilan ichkaridan ovoz 
eshitildi:

-  Ana, Akmalxon keldilar.
,,Kelinoyim“, deb o ‘yladi u yangasining ovozidan tanib.
Yangasi negadir uning nomiga ,,xon“ qo‘shib gapirardi.
Akmal yangasining kelganidan quvondi. Har safar uni 

ko‘rsa onasini ko‘rgandek bo iard i.
Eshikni yangasining o ‘zi ochdi. Akmalning yelkasidan 

quchoqlab ko‘rishdi. U yashil jem per kiygan, shtapel durra 
o ‘rab olgan, qoracha, ozg‘in yuzida iymalanuvchan tabas- 
sum bor edi. Akmal uning qo iidag i oddiy xo‘jalik sumkasi- 
ni ko‘rib, ketishga hozirlanayotganini payqadi.

-  Nega otlanib oldingiz? -  dedi astoydil ranjib.
-  Bolalar yolg‘iz, -  dedi yangasi tuflisini kiyarkan. -  

Qorong‘i tushmasdan bora qolay.
-  Akam bor-ku, -  dedi Akmal hamon uning ketishini 

xohlamay.
Yangasi yana iymangan qiyofada jilmaydi.
-  Choyxonaga chiqadilar, bilasiz-ku.
Yonbosh tomondagi oshxonadan parcha gulli xalat kiy­

gan, oldiga kleyonka fartuk tutgan Klara chiqdi.
-  Ovqatga qoling desam, ko‘nmayaptilar, -  dedi u goh 

eriga, goh ovsiniga qarab.
-  Mayli, o ‘zinglar boringlar, -  yangasi eshik tutqichidan 

ohista tutib, tashqariga chiqdi.
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Akmal uni zinadan kuzatib qaytib kirganida oshxonada 
jiz-biz eshitilar, uyni piyozdog4 hidi tutib ketgan edi.

-  Kelinoyim qachon keluvdi? -  so‘radi u go‘sht qovura- 
yotgan xotinidan.

Klara achishgan ko‘zini kaftining orqasi bilan artib, unga 
yuzlandi.

-  Yaqinda.
-  Biron yumushi bor ekanmi?
-  Nima yumushi bo iard i, pul so‘raydi-da...
Akmal xotinining ovozidagi pichingni payqab, ko‘ngli 

ranjidi.
-  Necha marta pul so‘radi sizdan? -  dedi zarda bilan.
Klara kapgimi taraqlatib stolga tashladi.
-  So‘ramasa, endi so‘raydi. Bir marta bersangiz, kelave- 

radi. Nima, bizning pul zavodimiz bormi?!
Klara oilasida yolg‘iz qizligi uchunmi, kelin bo‘lib tush- 

gandayoq ovsinini xush ko‘rmagan edi. Seksiya olib bu yoq- 
qa ko‘chib kelishguncha ancha mayda-chuyda gaplar o ‘tgan, 
ularning ko‘piga xotini sababchi bo‘lganini Akmal bilardi, 
ammo indamagan edi. Hozir g ‘ashi keldi.

-  Bizning pulimizga zor qaqshab qolgan joyi yo‘qdir, -  
dedi ovozi bo‘g ‘ilib. -  Bir narsaga kerak bo ‘lib qolgandirki, 
so‘ragandir.

-  Nega zoriqadi?! Eri ishlaydi, o ‘zi ishlaydi. Rejasi bilan 
ishlatsin! -  Klara gap tamom, degandek indamay burilib qo- 
zonini kavlashga tushdi.

Akmal xotinining xalat ostidan tirsillab turgan bo‘liq yel- 
kalariga, kapgimi chaqqon aylantirayotgan tilla uzukli qoMiga 
birpas qarab turdi-da, burilib, xonaga kirib ketdi. Hali uyga 
kirganida yangasi nimagadir iymanib jilmayib turganini, nima 
uchun shoshilib ketib qolganini endi tushundi. Xotinining mix 
qoqqandek qarsillatib muomala qilishidan, o ‘zi bo‘lsa jilovini 
shunchalik berib qo‘yganidan g ‘ashi keldi. ,,Bo‘ynini egib pul 
so‘rab kelish osonmi? Qish kelyapti. Bolalardan birontasiga
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qishlik kiyim olmoqchidir. Topgani yetishmayotgandir. Buning 
ustiga akamning ichishi bor...“ U divanga chalqancha yotgan- 
cha shulami o ‘ylar, o ‘ylagan sayin ko‘ngli g ‘ash bo‘lar edi.

0 ‘rtadagi eshik ochildi. Akmal xotini o ‘ziga qarab turga- 
nini payqab, indamay yotaverdi.

-  Yana qancha yotasiz? -  dedi Klara tag‘in o ‘sha o ‘yib 
oluvchi ohangda. -  Lolani kim olib keladi?

-  Bilmayman, -  dedi Akmal karavot tepasiga ilingan ara- 
biy gilam gullarini tomosha qilgan boMib. -  Bog‘chaga har 
kuni men borishim shart emas.

-  B oim asa, ovqat qiling!
Akmal gilam tomonga butunlay o ‘girilib oldi.
-  Masalan, men ovqat yemayman, -  dedi sovuqqonlik 

bilan.
-  Qarang-a, men sizning to ‘yib kelishingizni bilmab- 

man. -  Klara eshikni qarsillatib yopib chiqib ketdi. Zum 
o ‘tmay tashqi eshikning kaliti shiqirladi.

Akmal o ‘sha alfozda yotganicha xotinini ham, qizini ham 
emas, negadir yangasini o'ylardi.

Adham akasi uylanganda Akmal uchinchi kursga o ‘tgan 
edi. Mexanika-matematika fakultetida fanlar og‘ir bo igan i 
uchunmi, yo o ‘zining qobiliyati sustroqmidi, xullas, u stipen- 
diyaga ilinmadi. Onasi yigirma besh yil ishlab, pensiyaga 
chiqqan, uning nafaqasi Akmalning joniga ora kirib turardi.

Yangasi kelin bo 'lib  tushganida ham qop-qora, ozg‘in 
qiz edi. Akmal o ‘zidan nari borsa ikki yosh katta bu qizga 
aw aliga  unchalik ko'nikolm ay yurdi. Negadir undan o ‘zini 
olib qochar, yangasi paypog‘inimi, maykasinimi yuvayot- 
ganini ko‘rib qolsa, iymanar, onasiga , ,0 ‘zingiz yuvmab- 
siz-da“ , derdi. Ammo onasining kun sayin nari ketayotgani- 
ni, oyoq-qo‘llari shishib, yotib qolganini Akmal bilardi. U 
har kuni o ‘qishga ketayotganida onasi yotgan xonaga kirib, 
shunday ahvol so‘rab o ‘tardi. Shunaqa paytlarda har doim 
onasining tepasida yangasi o ‘tirganini ko‘rardi.
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Xuddi shunaqa erta kuz kunlaridan birida u o ‘qishdan 
qaytganida, eshik tagida to ‘planib turgan odamlami ko‘- 
rib hammasiga tushundi. U qachondir shu hodisa ro ‘y be- 
rishi m uqarrar ekanini bilardi. Ammo, nazarida, bu narsa 
hech kutilmaganda ro ‘y bergandek, allaqanday adolatsizlik 
bo igandek  tuyuldi. U bir hovli xotinlar orasidan o ‘tib, ona­
si yotgan xonaga otilib kirdi. Qiziq, o ‘shanda u yigTamadi. 
Yig‘lay olmadi. Faqat tong saharda o ‘qishga ketayotganida 
onasining qilgan duosini esladi. „Tuproq olsang, oltin bo‘l- 
sin, bolam. Umring uzoq bo‘lsin...“

0 ‘sha kundan boshlab Akmal eng katta tayanchi yo‘qol- 
ganini tushundi. Endi uning hayoti chalkashib ketgandek, 
allanima o ‘zgarishi kerakdek tuyulardi. 0 ‘qishdan ko‘ngli 
soviy boshladi. Stipendiya olmasa, kap-katta yigit birovga 
tirik tovon bo‘lib o ‘tirsa...

Uydagi hayot o ‘sha-o‘sha davom etardi. Xuddi onasi bor 
vaqtdagiday har kuni karavotining boshidagi stul suyanchi- 
g ‘ida dazmollangan shim, oppoq ro ‘molcha, yoqasi qordek 
toza ko‘ylak, cho‘ntagida har kuni tushlikka loyiq pul...

Akmal bulam ing hammasini yangasi qilayotganini bilar­
di. Akasining topgani o ‘zidan ortmaydi. Yangasi qurilishda 
ishlaydi. 0 ‘z erining tashvishi yetmaganday, tong saharlab 
turadi. Akmalning kir-chiriga qaraydi.

Yangasi og‘iroyoq bo‘lganidan keyin ta ’tilga chiqdi. Ha­
mon Akmalning yonidan pul arimasdi. Lekin o ‘zi endi ortiq 
bu ahvolda yurish mumkin emasligini tushundi. 0 ‘qishdan 
butunlay aynidi. Bir kuni akasiga qat’iy qarorini aytdi:

-  Men zavodga ishga kiraman.
Akasi tayinli bir gap aytmasa ham, Akmal uning qarshi 

emasligini bildi. Ertasiga u kech uyg‘ondi. 0 ‘sha qish tongi 
aslo esidan chiqmaydi. Akmal uyg‘onganida cho‘yan pechka- 
da o ‘t guvullab yonar, yangasi pechka oldida cho‘nqayib 
o ‘tirgancha xayolga tolgan, go‘yo uxlab qolganga o ‘xshardi. 
Akmal pechka g ‘irasidan tushayotgan yog‘duda yangasining
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dog‘ bosgan yuzini ko‘rib, yanayam ozib ketganini, chehrasi 
g ‘amgin ekanini sezdi.

Karavot g ‘irchillaganini eshitib, yangasi yarq etib unga 
qaradi. Ammo o ‘m idan jilmadi.

-  Akmalxon, men eshitdim, -  dedi u past tovushda. Ke­
yin bir zum jim  qoldi-da, u f  tortdi: -  Mayli, bizni o 'ylam ay 
qo‘ya qoling. Oyimning arvohini chirqillatgani qo'rqm aysiz- 
mi? Oyim sizni menga topshirib ketganlar. Tushundingizmi?

Akmal yangasiga qaradi-yu, ko‘zlarida yosh aylanayot- 
ganini, bu gaplami yurakdan ezilib aytayotganini sezdi. Sez- 
di-yu, o 'zining ham yuragi orziqib ketdi. Shu tobda yangasi­
ning ko‘ksiga bosh qo‘ygisi, dog‘ bosgan yuzlarini silagisi, 
nimadir deb uzr so'ragisi keldi.

0 ‘shanda u mana shu yangasi o 'z  onasiday aziz bir 
odam ekanini his qildi. Mana, u o 'qishni ham bitirdi. Bola- 
chaqalik bo'lib, yangasidan ko‘pda xabar ham ololmaydigan 
bo 'lib  qoldi...

Eshik kaliti shiqirlaganini eshitib, Akmal qaddini rostla- 
di. Yo‘lakda Klaraning tovushi eshitildi:

-  Televizor ko‘rasanmi, Lola? Hozir multik bo iad i.
-  Yo‘q, dadamga boraman...
Eshik ochilib, jam alak sochiga oppoq lenta taqib olgan 

Lola chopqillab kirdi-da, Akmalni quchoqladi. 0 ‘sha tomon­
dan yana Klaraning ovozi keldi:

-  Q o‘y, Lola, dadangga tegma, chaqib olasan.
Akmal qizini yetaklab yo 'lakka chiqdi.
-  Kelinoyim necha so 'm  so'radi?
Oshxonaga kirib ketayotgan Klara, haliyam o 'sha gapmi, 

degandek burilib qaradi.
-  Nimaydi?
Akmal indamay yotoqqa kirdi-da, Klaraning pardoz quti- 

sini ochdi. Ulaming puli, odatda, shu qutida turardi.
Qutidan pul olayotganida oshxona tomondan tag 'in  Kla­

raning ovozi eshitildi:
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-  U pulga tegmang. Lolaga shuba olishim keraq.
Akmal indamay yo'lakka chiqdi. Tuflisining bog'ichini

bogMayotganida tepasiga xotini kelganini ko'rib, qaddini 
rostladi. Klaraning rangi o ‘chib ketgan, nafis bo'yoq yurgi- 
zilgan bejirim lablari pirpirab turardi.

-  Ulaming bolasi bola bo'lganida meniki bola emas- 
mi? -  dedi u ovozi titrab. -  Nega bolamning nasibasini qi- 
yasiz, yo o 'tkazib qo'ygani bormi?

-  Ovozingni o ‘chirasanmi, yo‘qmi?! -  dedi Akmal baqirib.
Klara hayron bo'lganidan eriga tikilib qotib qoldi. Ular

laboratoriyada birga ishlashar, sevishib turmush qurishgan, 
to ‘rt yildan buyon biron marta eri unga san demagan, baqir- 
magan edi.

-  Obora qoling, -  dedi Klara yig'lam sirab. -  Bor-yo‘g ‘i- 
ngizni oborib bera qoling, o 'sha gadoyvachchalarga!

Akmal yana bir dam tursa katta janjal chiqishini bilib, 
eshikni qars etib yopib, chiqib ketdi.

...Akmal shahar chekkasidagi hovlilarining temir dar- 
vozasini taqillatganda vaqt allamahal bo 'lib  qolgan, sutday 
to ‘lin oy pastak uy ro‘parasidagi olchalarning sarg'aya bosh- 
lagan yaproqlarini allalar, mayin shabada esib turardi.

Eshikni nimcha kiyib olgan yangasi ochdi.
-  Tinchlikmi, Akmalxon? -  dedi xavotirli ohangda, Cha- 

masi, Akmalning vajohatidan jahli chiqib turganini payqa- 
gan bo 'lsa kerak,

-  0 ‘zim. -  Akmal ichkari kirib, gapni ataylab boshqa 
yoqqa burdi. -  Akamlar keldilarmi?

-  E, hali kelmaydilar. Bolalami endi uxlatuvdim, Yuring.
-  So'rida o 'tira  qolaylik, -  dedi Akmal olma tagidagi te­

mir panjarali so‘riga imo qilib.
Yangasi uydan darrov ko'rpacha olib chiqdi. Akmal chin- 

niday qilib supurilgan hovlidan yurib borarkan, dim og'iga 
gup etib rayhon isi urildi. Bu hid unga allanechuk qadrdon, 
allalovchi tuyg'ularni eslatdi. Onasi har yili rayhon ekar,
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„Rayhon fayzli b o iad i, bolam“, deb qayta-qayta takrorlar 
edi. Chindan ham mana shu hid butun hovliga qandaydir 
osoyishtalik baxsh etganday bo'lardi.

Akmal so'ridagi ko‘rpachada yonboshlab atrofni kuzatdi.
Deraza romlari qayta bo‘yalganini aytmasa, Hech nima 

o'zgarm agan edi. 0 ‘sha ikki uy, bir ayvon, ustundagi uzun 
mixga bir tutam isiriq ilib qo‘yilibdi. 0 ‘sha kaftdekkina, 
ozoda hovli, bo‘yra bo‘yi joyga ekilgan rayhon. Olma shoxi- 
ga ilingan lampochka. 0 ‘sha so‘ri... So‘rining shundoq yoni- 
ga ikki dona olma tushibdi. Sap-sariq...

Oshxona tomondan yangasining o ‘tin yorayotgani eshi­
tildi.

Akmal o ‘girilib qaradi. Yangasi hovli etagidagi oshxona 
eshigi oldida cho'nqayib o ‘tirgancha o 'tin  yorardi.

-  Q o‘ying, kelinoyi, men ketaman, -  dedi Akmal.
Yangasi ,,hozir“ dedi-yu, ishini qilaverdi.
Qiziq, oshxona ham, uning yonboshida devorga tirab tik- 

langan tandir ham o ‘sha-o‘sha o'zgarmagan, tandir ostiga 
xuddi o 'sha kezlardagiday o 'tin taxlab qo'yilgan edi.

Bir mahallar, Akmal bolalik chog‘ida, onasi shu tandirda 
zog‘ora non yopar edi. Tandirdan chiqqan birinchi zog'ora- 
ning yarmisini ushatib, sopol piyoldagi sutga to ‘g ‘rab berar- 
di. Akmalga dunyoda ivitilgan zog'oradan lazzatliroq taom 
yo'qdek tuyulardi.

U hozir ham o ‘sha lazzatli non ta ’mini sezganday yuti- 
nib qo‘ydi-da, sekin entikdi.

Erta kuz kechasiga xos chuqur sukunat cho‘kdi. Faqat 
onda-sonda bir shamol kelib, olma yaproqlarini duv to‘kib 
ketadi, keyin yana sukut quyiladi. Olisdan teplovoz tovushi 
keldi. Guldurab o ‘tayotgan poyezdning bir m e ’y o rd a  guvul- 
lashi eshitildi. Ovoz pasaya-pasaya tinib qoldi. Bu tovush 
Akmalga yana o ‘sha bolalik damlarini eslatdi.

Bir vaqtlar mana shu so‘ri o 'm ida supa bolard i. Onasi 
yotar chog'ida koMoblatib suv separ, butun hovlini rayhon
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hidi tutib ketardi. Akmal onasi bilan Adham akasining o'rta- 
sida ko‘rpadan boshini chiqarib, osmonga tikilib yotar, uzoq 
vaqt uxlay olmay xayol surardi. Akmal, ishchi bataloniga ke- 
tib, o ‘sha yerda vafot etgan otasini eslay olmas, ammo onasi­
ning bir gapi go‘dak xotirasiga o'm ashib qolgan edi.

„O 'lgan odamning joni osmonga chiqib, yulduzga ayla- 
nib qolarmish". Akmalning nazarida, osmondagi eng yorqin 
yulduz otasining joni bo‘lib tuyular, o ‘sha yulduzga uchib 
ketgisi kelardi. Shunaqa oydin kechalarda parovoz ovozi, 
uzoqlashib borayotgan poyezd sadosini eshitsa, olis joylar- 
ga ketib qolgisi kelar, yuragi orziqib-orziqib qo‘yardi. Ho­
zir ham negadir xuddi o ‘sha tuyg 'u  yuragini qamrab oldi. 
Bolalik damlariga bir zum qaytgisi keldi. Laboratoriyadagi 
murakkab tajribalar-u Klaraning injiqliklari ham, bugungi 
dilsiyohlik ham, hammasi bachkana, mayda narsalar bo 'lib 
ko‘rindi. Qaniydi onasi tirilib kelsa-yu, bir kecha mana shu 
so 'rida osmonga, yulduzlarga, to 'lin  oyga tikilib yotsa.

Bir qo‘lida choynak, bir qo 'lida tuxum qovurdoq коЧаг- 
gan yangasi temir zinalardan chiqib keldi. Akmal qaddini 
rostlab o 'tirdi. Yangasi non ushatdi, choy quydi.

Akmal ishtahasiz bir tarzda non kavsharkan, gapni ni- 
madan boshlashni bilmay taraddudlanardi. Tayin gapki, 
Klara pulimiz yo 'q  degan, endi nima deydi? Xotinim sizni 
aldagan ekan, deydimi?

-  Asqar katta bo 'p  qolgandir? -  dedi u anchadan keyin. 
Yangasining yuziga tabassum yugurdi.

-  Ha, besh bilan o'qiydi. Dastyor bo‘p qoldi. -  U bir lah- 
za jim ib qoldi-da, yana jilmaydi. -  Bu yil Laylo ham mak- 
tabga boradi.

Akmal bahona topilganiga suyunib ketdi.
-  Shunaqami? Qarang, darrov maktabga boradigan qiz 

bo‘lib qoldimi? -  U hamon kulgancha asosiy maqsadga 
ko'chdi. -  Layloga bironta sovg 'a olmoqchi bo 'lib  yuruvdim. 
Hali durustroq gaplasha olmadik. Klaraning xabari yo 'q , bu-
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gun men oylik oluvdim. -  U cho‘ntagidan pul chiqarib, das- 
turxon chetiga qo‘ydi. -  0 ‘zingiz bironta qishlik kiyim olib 
berarsiz, kelinoyi...

Akmal yolg‘on gapirayotganini, gaplari sun’iy chiqayot- 
ganini bilib to ‘xtab qoldi.

Yangasi yarq etib uning yuziga qaradi.
-  Rahmat, Akmalxon, -  dedi yangasi ohista tovushda. 

Uning ovozida zarda ham, o ‘kinch ham yo‘q edi. -  Bo- 
lalarimning kiyimi yetarli, -  dedi u dasturxon popugini 
o ‘ynab. -  Boshqa narsaga zarur bo 'lib  qoluvdi... Bilasiz, 
indinga oyim vafot etgan kunlariga o ‘n yil to ‘ladi. Shunga 
uzoq-yaqin qarindoshlami chaqirmoqchiydik. Ozroq yetmay 
turuvdi...

Akmal seskanib yangasiga qaradi-yu, haykalday qotib 
qoldi. Yangasi hamon dasturxon popugini o ‘ynab o ‘tirar, 
chamasi, hozir hamma narsani unutib, qaynanasining xoti- 
rasini o 'y lar edi.



UCH XILODAM

Bayram hamma yerda bir xil tantana qilinadi. Ammo 
hammayam bayramni bir xil nishonlayvermaydi...

Iskandar to ‘rtinchi qavat derazasidan tashqarini tomosha 
qilib turardi. Kasalxona hovlisi gavjum. Ikki chetiga xo- 
naki archalar ekilgan yo‘lkadan ola xalat kiygan bemorlar, 
bashang kiyingan kishilar tinmay o ‘tadi. Qayerdadir birinchi 
qavatda, televizor qo‘yilgan vestibulda bo‘lsa kerak, tanta- 
navor musiqa yangraydi. Ikki bino oralig‘idagi gulzor atro- 
figa qo‘yilgan skameykalar tirband. Hov chekkada, kasal­
xona atrofini o ‘ragan beton devor yonidagi bir tup yong‘oq 
soyasida, shundoq maysalar ustiga gazeta yozib er-xotin 
o ‘tirishibdi. Erkakning egnida kasalxona xalati. Xotin atlas 
ko‘ylak kiyib olgan. To‘rt-besh yoshlardagi bolakay qip-qi- 
zil pufagini havoda silkigancha, ulam ing atrofida pildirab 
yuribdi. Er-xotin unga ko‘pda e ’tibor berishmaydi ham: 
o'zlari bilan ovora.

,,Sog‘inishib qolgan bo‘lsa kerak, -  deb o ‘yladi Iskandar 
xayolan jilmayib. -  Bugun shunaqa kun. Xotinlar eridan, er- 
lar xotinidan xabar oladi“ .

Shu tobda u o ‘zining yolg‘izligini, bugun ham, ertaga ham 
hech kim yo‘qlamasligini o ‘ylab, ko ‘ngli cho‘kdi. Holidan 
xabar oladigan xotini yo‘q. Bola-chaqasi yo‘q. Ota-onasiga 
esa kasalxonaga tushganini xabar qilgisi kelmadi. Nima ke- 
ragi bor, keksa odamlami ovora qilib? Operatsiyaga yotishi 
kerakligini aytsa, battar vahimaga tushishadi. Dashnoboddan 
Toshkentga kelib ketish osonmi?
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U noxush xayollami quvish uchun ishxonadagi do‘stla- 
rini o ‘yladi. ,,To‘lqin ham kelmadi. Kim biladi, balki, kecha 
navbatchilik qilgan bo‘lsa, uyida uyquni urib yotgandir“. 
Navbatchilik qanaqa bo iish in i gazetachilar yaxshi bilishadi. 
Bitta harf o ‘zgarishi bilan ,,shahar“ ,,zahar“ga aylanib, balo- 
ga qolishing hech gapmas...

0 ‘sha kecha Iskandar ham navbatchi edi. Yarim kecha- 
gacha sahifa o ‘qib qattiq toliqdi. Chanqab, muzdekkina 
sovuq choy ichganini biladi. Oshqozonida shu qadar qat­
tiq og‘riq turdiki, changak bo‘lib qoldi. Tongotarga yaqin 
to ‘ppa-to‘g ‘ri shu yerga olib kelishdi. Uning baxtiga pro­
fessor Narimonov kasalxonada ekan. Iskandar ikki yilcha 
avval shifoxona haqida maqola yozgan, mana shu mashhur 
jarroh bilan ham suhbatlashgan edi... Tekshirib ko‘rishsa, 
dard oshqozonda emas, o ‘t xaltasida ekan. Xaltachadagi 
tosh siljisa, tiqilib qolib, yomon oqibatga olib kelishi mum- 
kin ekan. „Parvo qilmang, -  dedi professor, -  bu -  murakkab 
operatsiya emas. K o‘richakni kesgandek gap. Sizni o ‘zim 
,,kesaman“ .

Avvaliga palatada muttasil anqib turadigan dori hidi, ope- 
ratsiyadan yangi chiqqan bemorlaming oh-vohiga ko‘nikol- 
may yurdi-yu, keyin o ‘rganib qoldi. Endi o ‘zini ham ,,ke- 
sish“ga tayyorlab qo‘yishdi...

Hozir bir ko‘ngli pastga tushib, televizor ko‘rgisi keldi- 
yu, tag‘in ,,aynidi“ . Shu yerdan tashqarini kuzatishning o ‘zi 
tomosha emasmi?

Boyagi yong‘oq ostida hamon er-xotin o ‘tirishar, xotin 
oldidagi sumkasidan tuxum olib, eriga archib berar, bolakay 
esa pufagini o ‘ynar edi. Y oiakdan oq xalat kiygan uch ham- 
shira o ‘tdi. Har qaysisining qo‘lida shoda-shoda siren. Qizlar 
nima haqdadir qattiq-qattiq gaplashishar, xandon otib kuli- 
shardi. „Bu yil siren ko‘p bo‘libdi, -  deb o ‘yladi u qizlardan 
ko‘z uzmay. -  Redaksiya xonasida biqinib o ‘tirib gulniyam 
unutib yuboradi odam“.
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Iskandar yana o ‘sha tomonga qaradi-yu, yo‘lakdan bir- 
biriga suyanib kelayotgan ikki yigitni ko‘rdi. Ulaming biri 
mast b o isa  kerak, ko‘ksiga lolaqizg‘aldoq bosgancha gan- 
diraklab qadam tashlar, sherigi uni qo‘ltiqlab olgan edi. „Shu- 
naqa joygayam mast bo‘lib keladimi!“ Iskandar ensasi qotib 
yuzini o ‘girdi. 0 ‘girdi-yu, birdan o ‘sha tomonga qaragancha 
seskanib ketdi. Yigitning ko‘ksidagi lolaqizg‘aldoq emas, 
qon edi. Uning oppoq ko‘ylagi qizarib, yoqavayron bo‘lib 
ketgandi. „Birov pichoq uribdi“, deb o ‘yladi Iskandar vujudi 
muzlab. Yigitlar bir-birini suyagan ko‘yi deraza tagidan o ‘tib, 
bino tomon burilib ketdi. Iskandar yo‘lakka shoshildi. Zina- 
lardan yugurgudek bo‘lib, birinchi qavatga -  jarrohlik bo‘li- 
mining qabulxonasiga keldi. Ostonasiga ho‘l latta tashlangan 
ochiq eshik oldida to ‘xtab ichkariga razm soldi.

Boyagi oq ko‘ylakli yigitcha kushetkada ikki buklanib 
o ‘tirar, boshini changallab nuqul so‘kinar edi. Iskandar birov 
pichoq uribdi, deb o ‘ylagani xato ekan. Bemoming boshidan 
oqqan qon ko‘ylagini qizartirganini endi ko‘rdi. Kalta yengli 
katak ko‘ylak kiygan og‘aynisi esa nima qilarini bilmay ser- 
rayib turar, rangi o ‘chib ketgandi.

-  Nega o ‘zidan o ‘zi senlarga butilka otadi!
Iskandar ichkariga m o‘ralab, devor tagidagi stol qarshi- 

sida o ‘tirgan vrachni endi ko‘rdi. Bu -  ko‘zoynak taqib yu- 
radigan rangsiz jarrohning familiyasi Olimboyev ekanini 
Iskandar bilib olgan, bemorlar undan negadir cho‘chishini 
ko‘rib hayron qolgan edi. 0 ‘zi yosh-u, negadir hamma un­
dan qo‘rqadi. Iskandar yana bemorga o ‘girilib qaradi-da, 
uning boshidan hamon qon oqayotganini payqadi.

-  Bilmadim, -  dedi katak ko'ylakli yigit kipriklarini gu- 
nohkorona pirpiratib. -  K o‘chada ketayotgandik. Birov avto- 
bus derazasidan shisha otdi. Shisha Anvam ing boshiga teg- 
di. -  U gapini tasdiqlamoqchi bo‘lganday bemomi barm og‘i 
bilan ko ‘rsatib qo‘ydi.

Anvar ko‘zlarini vrachga qadab, boshini changallagan- 
cha yana so‘kindi.
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-  Shunday qilib, shisha otdi degin? -  Jarroh xotirjam 
o ‘tirgancha ko‘zoynagini yiltillatib bemorga qarab qo‘ydi. -  
Qiziq, -  dedi ingichka barmoqlari bilan stolni chertib, -  bitta 
shisha shuncha ish qildimi, a! Avval boshingga tegsa, keyin 
yoqangni yirtsa, ko‘ylagingni dabdala qilsa. Q o‘lli, oyoqli 
butilka ekan-da!

Anvar labini yana ham qattiqroq tishlab, y ig‘lab yubor­
di. U yelkalari silkinib baralla y ig‘lar, ovozi endi xasta bo ‘l- 
gani uchunmi, xunuk eshitilar edi. Katak ko‘ylakli yigitcha 
esa nima qilishini bilmay, bir unga, bir vrachga qarab jav- 
dirardi.

-  X o‘sh, sizga nima kerak? -  dedi do‘xtir birdan boshi­
ni burib. Iskandar beixtiyor ichkariga kirib qolganini, jar- 
rohning ko‘zoynak ortidagi tikandek o ‘tkir ko‘zlari o ‘ziga 
tikilib turganini endi payqadi.

-  Nima, sizniyam butilka bilan urishdimi?
Iskandar uning ovozidagi zaharxandani sezib, achchig‘i 

chiqdi.
-  Nega kalaka qilasiz? Ahvolini ko‘rib turibsiz-ku, -  de­

di bemorga imo qilib. -  Bir odam najot kutib tursa-yu, siz 
tergov qilsangiz? Qanaqa vrachsiz o ‘zi?!

-  0 ‘zingiz kimsiz? -  Olimboyev shoshilm ay o ‘m idan 
turdi. Iskandar uning rangsiz yuzi yanada oqarib, qirra bur- 
ni qisilib ketganini ko ‘rdi. -  Bu bola kimingiz b o iad i?  -  
dedi ko‘zoynak ortidagi mitti ko ‘zlari chaqnab. -  Taniy- 
sizmi?

-  Tanishim shartmi? -  dedi Iskandar bo‘g ‘ilib. -  Kim 
bo‘lsa ham odam-ku, axir! Bemor-ku!

-  Marhamat qilib xonani bo‘shatib qo‘ying!
Iskandar d a f’atan esankirab qoldi. Hech kimdan bunday 

qo‘pol muomala eshitmagan edi.
Menga qarang, -  dedi ovozi titrab. „Bemorga hoziroq 

yordam ko‘rsatmas ekansiz... Felyeton yozaman!“ demoqchi 
bo‘ldi-yu, tilini tiydi. U hech qachon felyeton yozmagan, yoz- 
moqchi ham emasdi. Ammo birovning dardiga tomoshabin
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bo‘lib turishni ham xohlamasdi. -  Ketmayman! -  dedi bo‘- 
g ‘iq ovozda. -  Najot kutib turgan odamni so‘roq qilishga ni­
ma haqingiz bor? Prokurormisiz?

-  Birovning ishiga aralashishga sizning nima haqingiz 
bor? -  O limboyev shunday deb bemorga yuzlandi. -  0 ‘1- 
maydi! Jarohati o ‘ladigan darajada emas. Birpas azobi- 
ni tortsa, bezorilik qilm aydigan b o ‘ladi. Inqillamay o ‘tir, 
so‘tak!

Iskandar qolishini ham, ketishini ham bilmay, ikkilanib 
turib qoldi. D o'xtim ing buyrug‘i bilan xonaga hamshira kir- 
di. Bemorning boshini tekshira boshladilar.

-  0 ‘n sakkizinchi palatada bitta joy bo‘sh, -  dedi Iskan­
dar. -  Yonimdagi cholga bugun javob tekkan.

Olimboyev ko‘zoynak ortidan haliyam shu yerdamisan 
degandek istehzoli qarab qo'ydi.

-  Joyingizga boring!

* * *

Iskandar y ig‘i tovushidan uyg‘onib ketdi. Boshini ko‘- 
tarib, Anvaming karavotida, oyoq tomonda o ‘tirgan xotinni 
ko‘rdi.

Kecha Anvami shu palataga olishganida „Mening gapitn 
Olimboyevga ta’sir qipti-da“, deb o'ylagan edi Iskandar. Ke­
yin bilsa, boshqa joy yo'qligi uchun yigitchani shu yerga kiri- 
tishgan, miyasi chayqalgan-chayqalmaganini aniqlash uchun 
ikki kunga olib qolishgan ekan.

Kechqurun ham mana shu chigirtkadek ozg‘in, qop-qora 
xotin Anvaming oldiga kelib ketgan edi. U tomirlari bo‘r- 
tib ketgan ozg‘in q o ila ri bilan yuzini to 'sgan ko‘yi o 'ksib- 
o ‘ksib yig‘lar, o ‘g ‘lini koyir edi.

-  Otangning kuydirgani yetmasmidi, juvonmarg! Endi 
sen bormiding, yergina yutgur! Ishlamasang, o ‘qimasang. 
Ajalning tig ‘i parroniga uchragur, otang topganini ichsa! 
Xah, peshanaginam qursin-a!
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Iskandar uning ozg‘in yelkalariga, ingichka qo'llariga 
qarab rahmi keldi. Balki, yagona umidi shu o ‘giidandir!

Anvar sallaga o ‘xshatib bint bilan tang'ib tashlangan bo­
shini devor tomonga o ‘girib yotar, indamas edi.

-  Xah, peshanaginam qursin! -  dedi ayol yana iztirob bilan.
Anvar yotgan joyida jerkib berdi:
-  K o'p vaysayvermang!
Iskandar uh tortib o ‘m idan turdi. Ayol kaftini tushirdi- 

yu, yoshli ko‘zlarini unga tikdi:
-  Sizniyam uyg‘otib yubordikmi?
-  Ziyoni yo 'q , -  dedi Iskandar karavot tepasidagi sochiq- 

ni olib tashqariga chiqarkan.
Uning ketidan Anvaming onasi ham chiqdi. Uch-to‘rt 

qadam yurmasdan yetib olib, Iskandaming qo'lidan ushladi.
-  Nasihat qiling, o'rgilay, -  dedi muhim bir simi aytayot- 

ganday pichirlab. -  0 ‘rtoqlari o 'lgu r yomon... Uchtasini 
yerga qo 'y ib , topgan bolam shu. Kechqurungi maktabda 
binoyiday o 'q ib  yuruvdi. Bozor-o‘charimni birpasda qilib 
keladi. O yog‘idan o ‘t chaqnaydi. Otasining ichishini mak- 
tabdagi o 'rtoqlari yuziga solgan ekan, o 'qishni tashlab ket­
di... Shu odam bo ‘lsin, deb o ‘n yetti yildan beri ko ‘cha su- 
puraman. -  Ayol yelkasiga tashlab olgan xalatining etagini 
qayirib, bum ini artdi.

Iskandar birovning ko‘zyoshiga toqat qilolmasdi. Hozir 
ham tom og'iga iliq bir narsa tiqilib, ko'ngli cho'kdi.

-  Kuyinmang, xolajon, -  dedi xo‘rsinib. -  Anvar hali 
yosh. Yo‘lini topib ketadi.

-  Esli yigit ko‘rinasiz, -  ayol yana yig‘lamsiradi. -  Nasi­
hat qiling, Xudoyo baraka toping.

-  X o'p, -  dedi Iskandar yutinib. -  Albatta, aytaman. Iloji 
bo‘lsa, o ‘zim ishga joylab qo'yaman...

Iskandar yuvinib kelganda, Anvar tumbochka ustida tur­
gan stakandagi choyga qand solib, qoshiq bilan aylantirib 
o'tirardi.



98 О 'tkir Hoshimov

-  Choy iching, -  dedi u do‘rillab.
„Yosh bola, -  deb o 'yladi Iskandar uning yonib turgan 

ko'zlariga, hali ustara tegmagan m o‘yloviga qarab. -  Hali 
go‘dak-ku, bu! Yo‘lga solish kerak“ .

-  Rahmat.
U bir zum o'ylanib turdi-da, so'radi.
-  Nega urishding?
-  Qiz talashdik, -  dedi Anvar hamon qoshiqni aylantirar- 

kan, ahmoqlarcha iljayib.
Iskandar bu yoshdagi bolaiarga nasihat yoqmasligini bi- 

lar, shuning uchun kechadan beri nima voqea ro 'y  berganini 
surishtirmagan edi.

-  Qiz seni yaxshi ko‘rsa, talashishning nima keragi 
bor! -  dedi u iloji boricha tabiiy gapirishga urinib.

Anvar yana boyagiday iljaydi:
-  Tanimayman o'zini!
-  Tanimasang, nega talashasan?
-  Iye, qiz bo'lgandan keyin talashadi-da.
-  Endiyam talashsang, kaltakning bundan kattasini yey- 

san! -  Iskandar uning boshidagi qon dog‘i qotib qolgan ,,sal- 
la“ga imo qildi. -  Bu safar oson qutulibsan!

-  Menmi?! -  Anvar tumbochkani shu qadar zarb bilan 
mushtladiki, tagida ozgina choy qolgan stakan zirillab ket­
di. -  Endi kaltakni boshqasi yeydi! Qonini ichaman!

* * *

Iskandarni operatsiya stoliga yotqizishlari bilan tepasida 
Olimboyev paydo bo'ldi. Uning og‘iz-burni doka niqob bi­
lan to 'silgan, faqat yiltirab turgan ko‘zoynagining o 'zi qol- 
gandek edi. Iskandaming yuragida qo‘rquv aralash shubha 
uyg'ondi. Uni professor Narimonov operatsiya qilishi kerak 
edi-ku!

Olimboyev uning ko‘nglidan o'tganini sezgandek boshi­
ga egildi.
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-  Domla sanaviatsiyada Navoiyga uchib ketdilar. O g 'ir 
kasal bor ekan. -  So‘ng mitti ko‘zlari qisilib, kulimsiradi. -  
Q o'rqm ang, sizning operatsiyangiz murakkab emas. Uzog‘i 
bilan bir haftada oyoqqa turib ketasiz.

Iskandar taqdirga tan berishdan boshqa iloji qolmagani- 
ni bilib, ko‘zini yumdi. Rostini aytganda, endi unga baribir 
edi.

-  Bilasizmi, do‘stim, -  dedi Olimboyev uning boshiga 
egilib. -  M editsina eng insonparvar kasb deyishadi. Ammo 
xirurgiyada shafqatni yig‘ishtirib qo'yish kerak. BoMmasa, 
jarrohning qo‘li qaltiraydigan bo'lib qoladi... Gumanizm -  
sizlaming soha...

Bir necha lahzadan keyin shunday jimlik cho‘kdiki, Is­
kandar o ‘z yuragining urishini o ‘zi aniq eshitayotgandek 
bo id i...

* * *

Insonning doimiy hamrohi -  xayol bo'lm aganida odam 
nihoyatda qashshoq bo‘lib qolarmidi... Iskandar oppoq shift- 
ga muttasil tikilib yotgan uch kun mobaynida o ‘sha beadad 
xayollar uni tark etmadi. Operatsiyadan keyin qom ida paydo 
bo'lgan og‘riq azob berganida ham, osma ukol tagida yotib, 
ikki kun tuz totmaganida ham o ‘sha xayollar bilan ovundi. 
0 ‘zining qishloqdagi chorbog‘ida b o ig an  to ‘yini esladi. 
Har gal qishloqqa borsa, uning huzuriga iymanibgina chiqa- 
digan, sog'inib ketganini qulog‘iga shivirlab aytib, unsiz 
y ig‘laydigan xotini Shohidaning rangpar, ammo ko‘rkam 
yuzi, quralay ko‘zlari tasavvurida jonlandi.

Iskandar uchinchi bosqichni bitirgandan keyin ota-onasi 
ko'zim iz tirikligida ko‘rib qolaylik, deb uning to ‘yini o ‘tka- 
zishgan edi. U Toshkentda yurganida hech kimni chandon 
yaxshi ko‘rmagani uchun qo‘shni qishloqning eng suluv qi- 
zini olib beramiz, deyishganida ko 'nib qo 'ya qolgandi. Av- 
valiga Shohidani yaxshi ko‘radimi, yo‘qmi, o ‘zi ham bilmay
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yurdi. Faqat xotini vafot etganidan keyin uni yaxshi ko'rishi- 
ni, jonidan ortiq sevishini his qildi.

Shohidaning yuragi tug‘ma ,,porok“ ekan. Doktorlar un­
ga tug'ishi mumkin emasligini aytishsa ham, Iskandardan 
yashirib yuraveribdi. Ona bo iishn i xohlamaydigan ayol bor­
mi? Ustiga-ustak, qishloq tug'uruqxonasi.

...Iskandar uning azasiga yetib bordi. Ham suygan ayoli- 
dan, ham yulduz ko‘nnay jon  bergan begunoh chaqaloqdan 
judo bo‘lish og‘ir ekan. Shundan keyin Iskandar qishlog'iga 
qaytib bormadi. Yuqori bosqichda o'qiyotganida amaliyotda 
qatnashgan gazeta tahririyatida eng ,,kichik“ lavozim -  kor- 
rektor yordamchisi qilib ishga olishganiga rahmat dedi...

Daraxt bir yerda ko'karishi rost ekan. Bora-bora gaze- 
taning yetakchi xodimlaridan biriga aylandi. Jumalistning 
qattiq noni, goho kecha-kunduz tinim bilmay ishlash unga 
yoqar, to 'g ‘rirog‘i, yarasining eskirishiga yordam berayot- 
gandek edi...

Kecha hamkasblari ko'rgani kelishganida o 'zining be- 
halovat hunarini qattiq sog‘inganini his etdi. Erta-indin o ‘zi- 
ga javob berishlarini, tag‘in ishga sho‘ng‘ib ketishini o ‘ylab 
taskin topdi.

So‘ng Anvarga ishga kiritib qo'yam an, degani esiga tu- 
shib, hamshiradan turar joyini yozib oldi. Bitta-bitta yurib 
hovliga chiqdi. Ikki chetiga archalar ekilgan yo‘lkadan ohis- 
ta yurib ketdi.

Quyosh hali botmagan, ammo havo tund, ko'ngilni g 'ash 
qiladigan bulutli oqshom edi. Hovlida odam siyrak, aftidan, 
yom g‘ir yog 'sa kerak, namxush shamol esib turardi. U yo‘l- 
kaning oxiriga borib, orqasiga burilgan edi, tanish ovozni 
eshitib to 'xtab qoldi.

-  Q o‘y deyman, joyiga! -  dedi o ‘sha ovoz. Keyin qo‘pol 
qilib so‘kindi. -  Q o‘y, bo‘lmasa abjag'ingni chiqarib tashlay- 
man, onangni...

Iskandar ovoz chiqqan tomonga -  kasalxona devori yoni-
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dagi yong‘oq tagiga qaradi-yu, davra qurib o'tirgan bir to ‘da 
odamlami ko‘rdi. Yo‘q, bular bemorlar emasdi. Iskandar 
sinchiklab qarab, maykachan bo‘lib olgan Anvami ko‘rdi. U 
o ‘tirgan joyida yonidagi yigitning qizil ko'ylagiga yopishib 
olgan, yigit o ‘midan turmoqchi bo'lar, Anvar qo‘yib yubor- 
mas edi.

„Qayoqdan kiribdi bular! -  deb o ‘yladi Iskandar o ‘sha 
tomonga yurarkan. Keyin tushundi. -  Devor oshib tushgan“ .

U yetib borguncha qizil ko'ylakli yigit o 'm idan turdi. 
Anvar ham uning yoqasiga yopishgancha turib ketdi.

„Ahmoq! -  deb o ‘yladi Iskandar ichida Anvami koyib. -  
Yana janjal boshlayaptimi?“

U yaqin kelib, maysa ustida sochilib yotgan mayda-yi- 
rik aralash pullami ko'rdi. Nariroqda ikkita araq shishasi 
dumalab yotar, davradagi to ‘rt erkak bamaylixotir sigaret tu- 
tatib, Anvar bilan qizil ko‘ylakli yigitning janjalini kuzatar, 
ammo ajratib qo‘yay deyishmasdi.

„Ablahlar, kap-katta odamlar yosh bolalami urishtirib to- 
mosha qilib o ‘tirsa!“

U qomi og‘riy boshlaganiga qaramay, qadamini tezlatib 
keldi-da, Anvam ing bilagidan ushladi.

-  Q o‘yvor! -  dedi sekin, ammo qat’iy qilib.
Anvar yarq etib qaradi. Uning rangi o ‘chib ketgan, har- 

sillar, ammo raqibini qo‘yib yubormas edi. Qizil ko‘ylakli 
novcha yigitning ham rangi gezarib ketgan, bir og‘iz ham 
gapirmay yulqinar, Anvaming changalidan chiqmoqchi b o '­
lar edi.

-  Pulni yutib olib endi qochadimi? -  qichqirdi Anvar tu- 
puk sachratib.

-  Q o‘yib yubor! -  dedi Iskandar qat’iy qilib. -  Kim 
senga qim or o ‘ynasin dedi!

Iskandar bir qarashdayoq Anvaming ko‘zlarida sovuq o ‘t 
yonib ketganini sezdi. Lekin e ’tibor bermadi. U hech qachon 
qimor o ‘ynamagan, poyezddami, boshqa joydam i, shunday
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davrani ko 'rsa, chetlab o ‘tar, bu o ‘yinning qoidalarini ham, 
yovvoyi zavqini ham bilmas, tan olishni xohlamas ham edi. 
Yerda o ‘tirganlardan biri, mast bo‘lsa kerak, qiyqirib kuldi.

-  0 ‘qituvching zo‘r-ku, Anvar!
Anvar shuni kutib turganday Iskandarga o ‘shqirdi.
-  X o‘jayinmisan menga?!
Iskandarga uning sensirashi alam qildi. Chigirtkaday oz- 

g ‘in, qon qaqshab yig'layotgan ayol ko‘z oldiga keldi-yu, 
yuragi ezilib ketdi.

-  Kallang ishlaydimi, ahmoq! -  dedi bo 'g 'ilib . -  Nima 
deb kelishgandik sen bilan?!

Anvar hamon raqibiga yopishgan ko'yi xirilladi:
-  Bor-r-re, onangni!..
Iskandar o ‘zini tutolmay qoldi. Anvaming yuziga tarsaki 

tushirdi. Sekin, ayab...
Kutilmaganda Anvar uning qomiga shu qadar zarb bilan 

musht tushirdiki, Iskandaming ko'zidan o ‘t chaqnab ketgan- 
dek bo'ldi. Biqinida chidab bo 'lm as og 'riq  uyg'onib, ham­
ma yoqni zulmat qopladi-da, gursullab yerga yiqildi...

U ko'zini ochganida eng avval bir juft yaltiroq narsani 
ko'rdi. Sinchiklab qarab, bu -  bu ko'zoynak ekanini, boshi- 
da Olimboyev engashib turganini angladi. So‘ng tag 'in o ‘sha 
tanish jarrohlik stolida yotganini, atrofini oq libosli odamlar 
o ‘rab olganini ko'rdi.

Olimboyevning yupqa lablari qimirladi. Iskandaming 
hamon g'uvullab turgan qulog'iga uning ovozi uzoq-uzoq- 
dan eshitilgandek bo'ldi.

-  X avf o 'tdi... Qo'rqm ang, do'stim , tuzalib ketasiz. Faqat 
bu gal ko'proq yotasiz... -  Bir zum sukut saqlab, qo 'shib 
qo'ydi. -  Gumanizm yaxshi narsa... Faqat bilgan odamga...

1971



ВАХТ

Uch soatdan keyin yangi yil kiradi. Uch soatdan keyin 
Munira o 'ttizga qadam qo‘yadi. Bu safar ham u yangi yil- 
ni yolg‘iz kutib olyapti. Unchalik ham yolg 'iz emas. Narigi 
uyda jajji Nilufar uxlab yotibdi. Yaxshiyam baxtiga shu qa- 
qajon qizcha bor ekan. 0 ‘z onasidan Munirani yaxshi ko‘- 
radi. Ishdan kelishi bilan bo‘yniga osiladi.

Bugun Munira singlisi bilan o'tirm oqchi edi. BoMmadi. 
Sayyoraning odati shu o ‘zi. Bir gapni aytishga aytib qo‘ya- 
di-da, oxirida aynib qoladi. Bolasi besh yoshga chiqibdi-yu, 
o ‘zi yosh bolaga o ‘xshaydi. Boya qizchasini bog‘chadan 
olib keldi-da, Muniraga topshirib, ko'chaga yugurdi. M u­
nira nima gapligini surishtirgan edi, zinadan qaytib chiqib, 
„Aynaniy o'zim ning opajonimdan4', deb u yuzidan, bu yuzi- 
dan o ‘pdi-da, ketdi-qoldi.

M uniraning bir o ‘zi yana m ung‘ayib qolaverdi.
U sekin-sekin yurib, oshxonaga kirdi. Kosadagi guruchni 

shoshilmasdan yuva boshladi. Guruch yuziga qalqib chiqqan 
oppoq suvni to ‘karkan, negadir onasini esladi.

Munira yetti yoshidami, sakkizdami, opa-singil baravar 
ko‘kyo‘tal boiishgandi. 0 ‘shanda onasi unga guruch yuvil- 
gan suvni ichirgani Muniraning esida qolgan. Guruch suvi 
allaqanday ko'pikli, bemaza edi. Munira-ku o ‘sha bemaza 
suvni uch-to‘rt qultum ichdi-ya, Sayyora ,,lo‘lilik“ qilib, 
hamma yoqni buzib yubordi. O 'shanda oyisi „Senlami odam 
qilguncha o ‘zim ado bo‘laman“, deb yig‘lagandi.
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Urnuman, oyisining chehrasi negadir hamisha m a’yus 
ko‘rinar, ay von burchagida turadigan oyoq mashinada ish 
tikayotganida ham, uy yig‘ishtirayotganida ham boshini 
bir yonga tashlagancha xayolga cho‘mib yurardi. U ish ti­
kayotganida bir ashulani ko‘p qaytarardi. Qayta-qayta eshit- 
gani uchunmi, o ‘sha so‘zlar Muniraning xayoliga muhrlanib 
qolgan:

„ Oh, urarman, oh urarman,
Ohlarim tutgay sani,
Ко ‘z yoshim daryo bo ‘lib,
Baliqlari yutgay sani... “

Munira maktabga qatnab, esini tanigandan keyin, onasi 
nima uchun „oh urgani“ni tushundi. U otasini es-es tanir, ba- 
land bo‘yli, m o‘ylovli bu odamga tuzuk-quruq mehr qo‘yib 
ulgurgan ham emasdi. Sayyora tug‘ilganidan keyin ko‘p 
o ‘tmay otasi qayoqqadir g ‘oyib bo ‘ldi. Munira bu ,,sir-si- 
noatni“ ham keyin, esini taniganda tushundi: otasi ulami 
tashlab ketgan ekan. U bir narsani -  onasiga ko‘maklashishi 
zarurligini juda erta tushundi. Oltinchi sinfda o'qiyotganida 
oyoq mashinada ish tikishni o ‘rgandi. Sakkizinchi sinfni 
bitirganidan keyin Oloy bozori biqinidagi tikuvchilik atel- 
yesiga ishga kirdi.

...Qozon qattiq-qattiq qaynab, M uniraning xayoli bo‘- 
lindi. U guruch soldi-da, oshxona derazasini qiya ochdi. 
Musaffo qor havosi yopirilib kirdi. Deraza ortidagi daraxt- 
laming shoxi qordan ishkomdek egilib ketgan. Bu ham kam- 
lik qilgandek, oq ukparlar to 'zib  yotgan pastak osmondan 
momiq zarralar yog‘ilaveradi, yogMlaveradi. G o‘yo butun ta- 
biat yangi tug 'ilgan chaqalog‘-u, samo uni pokiza yo‘rgakka 
o ‘rayotgandek. R o‘paradagi to ‘rt qavatli uy derazalarida chi- 
roqlar m ash’ala bo‘lib yotibdi. Shodon kuy yangraydi.

Ha, bugun bayram... M unira suvini tortgan guruch us­
tiga tovoq yoparkan, sekin xo‘rsinib qo ‘ydi. Bugun bayram,
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yangi yil kiryapti. U ohista yurib yotoqqa kirdi. Nilufar 
sochlari to ‘zigancha uxlab yotar, peshanasi terlab ketgandi. 
Munira qizchaning peshanasini kafti bilan ohista artarkan, 
jilmayib qo‘ydi. ,,Shayton-ey! Hali qo‘shni bolalar bilan ro- 
sa chana uchdi. Sovuq elitgan". Shu ondayoq u archa chiroq- 
larini yoqishi kerakligini esladi-yu, ildam o ‘midan turdi.

Qaysi kuni archani bezatishayotganida Nilufar hadeb, 
chirog'ini yoqib bering, deb xarxasha qilgan, o 'shanda M u­
nira, yangi yil kechasi archaning chirog'ini qorbobo yoqib 
beradi, deb ishontirgan edi.

U tez-tez yurib mehmonxonaga kirdi-da, chiroq marjoni 
ulangan simni tokka tiqdi. Shu ondayoq qizil, yashil, sa- 
riq, yana ko 'pdan ko‘p anvoyi rangdagi jajji chiroqlar yon- 
di-yu, xona birdaniga allanechuk sukutbaxsh, munis bo 'lib  
qoldi. M unira sehrlanib qolgandek archa ro'parasida bir 
zum qotib turdi. Keyin divanga borib o 'tirdi. Ancha o 'tir- 
di. Tashqarida hamon kuy sadolari yangrar, deraza ortidan 
o'tayotgan odamlar shodon shovqin solishar, qah-qah urib 
kulishar, bularning hammasi ichkaridagi, mana shu xonada- 
gi sukunatni, tanholikni yanayam chuqurlashtirayotganga 
o'xshardi. Qiziq, bunaqa kunda, bayram kunida yolg 'iz  
qolsang, g 'alati bo'larkan. G o 'yo butun dunyo bir taraf-u, 
yolg 'iz  o ‘zing bir taraf.

Munira olti yildan buyon yangi yilni bir o 'zi kutadi. Har 
gal xuddi shunaqa ahvolga tushadi. Butun dunyo bir taraf-u, 
yolg 'iz o 'z i bir taraf. T o 'g 'ri, u ham shu paytda eri bilan, 
bola-chaqalari bilan gavjum bir uyda o'tirishi mumkin edi. 
Bo'lmadi... Hayot shunaqa ekan. Inson hamma orzusiga bir 
yo 'la  yetavermas ekan...

Zokirjon yaxshi yigit edi. Qaddi-qomati kelishgan, og'ir- 
vazmin... Ular Zokirjonning ,,Marshrutka“sida tanishgan 
edilar. Munira har kuni marshrut taksida uyiga qaytar edi. 
Zokirjon shu mashinani haydardi. Bir-birlariga yulduzlari 
to 'g 'ri kelib qoldimi, yo Muniraning o 'zi ko'hlikm idi, xul-



106 О 'tkir Hoshimov

las, „shofyor yigit“ unga tinchlik bermadi. Uyidan chiqsa, 
ko‘cha boshida kutadi. Ishdan qaytayotganda atelye ro ‘- 
parasidagi bekatda mashinasi bilan poylaydi. Muniraning 
g ‘ashi kelgandek bo‘ladi-yu, ammo „shofyor yigit" yo‘lini 
poylab turishini juda-juda xohlaydi...

Munira endi bilsa, o ‘sha kunlar hayotining eng shirin 
damlari ekan. Kimningdir intiqlik bilan senga talpinib tur- 
ganini his etishdan kattaroq baxt yo 'q  ekan.

Ha, Munira baxtiyor edi. Ammo baxt bilan baxtsizlik 
doim yetaklashib yuradi. To'satdan onasi o 'lib  qoldi. Yurak 
dardi tutdi-yu, „Tezyordam" mashinasi yetib kelguncha ta- 
mom bo'ldi. Faqat bir og 'iz  so 'z  aytdi: „Singlingni xo'rla- 
ma, bolam. Otasi yo 'q  edi. Endi men ham yo'qm an, senga 
topshirdim..."

Munira onasining ruhi oldida Sayyorani yetim qilib 
qo'ym aslikka qasam ichdi. Bitta irmoq to 'xtab qolgani bilan 
daryo suvi qurimaydi. Hayot o 'z  yo 'lidan ketaverdi. Oy o 't- 
di, yil o 'td i, bir kuni Zokirjon dardini aytdi.

-  To'yni tezlashtirmasak bo'lm aydi. Uydagilar qo'ym a- 
yapti.

Munira ikki yo‘1 orasida qoldi. Sayyorani tashlab qayoq- 
qa boradi? O 'n  olti yashar qizaloqning taqdiri nima bo'ladi?

Munira rostini aytdi.
-  Singlim hali o 'zini eplay olmaydi. Men oyimlarga 

va’da berganman.
Oradan yana oy o 'tdi, yana yil o 'tdi. Ular hamon bir- 

birlariga talpinishar, ammo endi M uniraning ko'nglida qan­
daydir mavhum xavotir bor edi. Zokirjon bilan ko'rishganida 
negadir ko'ngli bir nimani sezayotgandek zirqillab turardi.

Bu orada Sayyora maktabni bitirdi. Zokirjon o 'sha tak- 
lifini yana qaytardi. Munira yana rostini aytdi.

-  Singlim Politexnika institutiga imtihon topshirmoqchi, 
kirib olsin-chi...

-  Keyin-chi? -  dedi Zokirjon qandaydir begona shiddat 
bilan. -  Keyin nima bo'ladi?
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-  Keyin... -  M unira tutilib qoldi. Keyin nima bo‘lishini 
o ‘zi ham bilmasdi. Baribir, Sayyoraning qismati bir yoqlik 
bo‘lmaguncha tinchiy olmasligiga aqli yetib turardi. -  Axir, 
siznikiga singlimni ergashtirib borolmayman-ku, -  dedi Zo- 
kirjonga termilib.

U Zokirjonning jahli chiqqanini hech ko'rm agan edi. 
Shu kuni ko'rdi.

-  Nima, siz men bilan yashaysizmi, singlingiz bilanmi? 
Singlingiz siz uchun yashamasa kerak, axir?

-  Nima qilay? -  Munira yerga qaradi. -  Boshqa ilojim 
yo'q.

-  Mening ham boshqa ilojim yo'q. Men sizga ichkuyov 
bo'lolm ayman. Yoshim o'ttizdan oshdi. Shuncha yil uylan- 
may yurib, malomatga qolganim ham yetadi.

Munira yarq etib qaradi-da, Zokirjonning ko'zlarida, 
o 'z i uchun qadrdon bo 'lib  qolgan, kechalari tushiga kirib 
chiqadigan oqil ko'zlarida g 'azab olovini ko'rdi. Ko'rdi-yu, 
ko'ngli bo 'm -bo 'sh  bo 'lib  qoldi.

-  Men sizning qo'lingizni ushlayotganim yo'q. Yo'lingiz 
ochiq.

Tamom. U kechalari singlisiga bildirmay, ko'rpaga bur- 
kanib y ig 'lasa ham, Zokirjonni olisdan ko'rganida yuragi 
ko 'ksidan otilib ketgudek bo 'lsa ham, tutqich bermadi unga. 
Kech kuzda uning to 'yi bo'lganini eshitdi. Munira esdan 
og 'ib  qolsam kerak, deb o 'ylagan edi. Yo'q, odam chidar 
ekan. M unira chidadi. U Zokirjonni ayblay olmasdi.

Sayyora o 'qishga kirdi. Ajab, Zokirjon rost aytgan ekan. 
Singlisi Munira uchun yashamasligini isbot qildi. Erta bahor- 
da Munirani quchoqlab yig'ladi:

-  To 'y  qilmasak bo'lm aydi. Tushunyapsizmi, opajon, 
bo'lmaydi.

Munira tushundi. To'y qilmasa bo'lm asligini, Sayyora­
ning o 'zi uchun ham, paxta terimida hasharga borishganida 
uni yaxshi ko 'rib  qolgan uchinchi kurs talabasi uchun ham 
yomon bo'lishini tushundi. O 'zi ne umidlar bilan yig 'ib
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qo'ygan seplarining hammasini singlisiga berdi. Ataylab 
Zokirjon bilan borib olishgan uzugini ham, ,,otpuska“ haqi- 
ga olgan gilamini ham, kassa o ‘ynab yig‘gan puliga xarid 
qilgan chinni servizlarini ham -  hammasini... Onasining ruhi 
shod bo‘lishini, singlisi baxtini topganini o ‘ylab quvondi. 
Yelib-yugurib xizmat qildi. Faqat kuyovjo‘ralar qars-bada- 
bang qiyqiriq bilan eshikdan kirib kelishganida, ,,To‘ylar 
muborak“ni aytishganida nuqul xayoliga Zokirjon kelaverdi. 
Chidab turolmadi: ko‘zlaridan tirqirab yosh chiqib ketdi.

Singlisini uzatganidan keyin u qandaydir o'ychan, 
odamovi bo 'lib  qoldi. 0 ‘tirishlarga borsa, dugonalari zim- 
dan bir-biriga imlayotgandek bo'ladi. Unga shirin muomala 
qilishsa, ko'ngli yarimligi uchun yetim boladek yupatisha- 
yotganga o'xshaydi. U ishdan yupanch topdi. Butun meh- 
rini ishiga berdi. G 'ayrati, halol mehnati bilan obro' topdi. 
Faqat ko'nglining bir chekkasi bo 'm -bo‘sh. G o'yo Zokirjon 
Muniraning ko'ngliga nomini o 'y ib  yozgan-u, o 'zi g 'oyib 
bo'lgan. O 'zi bo'lm asa ham, nomi o 'sha o'yilgan joyga har 
kuni, hech qursa, bir marta nashtar sanchib qo'yadi.

...Bu yoqda singlisi tag 'in bir „ishkal orttirdi": shosh- 
qaloq bodomga o'xshab „erta gullab qo'yib, sovuq urib 
ketgan" qizlaming qismati shunaqa bo'ladi o 'zi. Uchinchi 
bosqichda o'qiyotganida (qizalog'i ikki yoshda edi) Sayyo- 
ra yig 'lab keldi. Eri o'qishni bitiribdi. Q ishlog'iga olib ket- 
moqehi emish. „Opketsa, juda yaxshi, -  dedi Munira. -  Er 
qayerda bo'lsa, xotin shu yerda bo'ladi-da!“ „Erim o 'lsin, -  
dedi singlisi bobillab, -  u yoqdayam xotini bor ekan! Menga 
bildirmagan ekan, o'qishdan haydalib ketmaslik uchun men­
ga uylangan ekan, xohlasang, shu -  ikkinchi xotin bo'lib tu- 
raverasan, xohlamasang -  katta ko'cha, deyapti!"

O 'sha kuni Munira singlisini birinchi marta tarsakilab 
yubordi. O 'zi urib, o 'zi yig'ladi... Shu kecha onasi tushi- 
ga kiribdi. Oyisi negadir nuqul uning boshini silar emish. 
Qo'llari yumshoq, issiq emish...



...Shundoq bo ‘ldi. Sayyora „ikki latta, bir sochig‘i“ni 
ko‘tarib qaytib keldi. Qiziq, turmushi buzilganiga chandon 
kuyunmadi ham. 0 ‘qishni bitirib, ishga kirib ketdi. Munira 
mana shu qizaloqqa -  Nilufarga bog ian ib  qoldi. Qaqajon 
ham o ‘zining onasi qolib, M uniraga yopishadi. Ayajon, dey­
di eshikdan kira solib, bo 'yniga osiladi. Shunaqa paytlarda 
Munira o 'zining ham baxti ochilishi, go‘dak isidan mast 
bo'lishini tasavvur qilib, entikib ketadi. Qiziq, har gal yangi 
yil kirayotganda shuni o ‘ylaydi...

Kim bilsin, balki, o ‘sha baxt endi kirib kelar. Ana, soat 
zangi o 'n  marta vazmin jarangladi. Demak, ikki soat qopti.

Nilufar uyg‘ondi, shekilli, karavotchasining g'ichirla- 
gani eshitildi. Zum o'tmay, eshik unsiz ochildi-da, sochlari 
to ‘zg‘ib ketgan qizaloq ko‘zini ishqalab chiqdi. Burchakka, 
archa tomonga qaradi-yu, birdan qichqirib yubordi:

-  Voy, qorbobo keldimi, aya?
Munira kulib yubordi.
-  Keldi.
-  Archaning chirog'ini yoqdimi?
-  Ko‘ryapsan-ku, qorbobo kelib, archaning chirog'ini 

yoqib ketdi. Nilu uyg'onib suyunsin, dedi. -  Munira qizaloq- 
ning qo'lidan tutdi. -  Yur endi, yuvinamiz, osh suzamiz.

Nilufar uch-to 'rt qadam yurdi-da, to 'xtab qoldi.
-  Sizga-chi, -  dedi to'satdan. -  Sizga nima opkeldi qor­

bobo?
-  Mengami... -  Munira o'ylanib qoldi. -  Menga... Baxt 

olib keldi.
Birdan Nilufam ing labi cho'chchaydi.
-  Nega meni uyg'otmadingiz?
Munira qizaloqning astoydil xafa bo igan in i ko'rib, qu- 

choqladi.
-  Nimaydi?
-  Qorbobodan menam baxt so'rardim.
Munira kulib yubordi.
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-  Voy, puchug‘-ey, sen nima qilasan baxtni?
-  Sizga beraman! -  Qizaloq ko‘zlarini katta-katta ochib, 

ta ’kidladi. -  Keyin-chi, sizda-chi, ko‘-o ‘-o‘p baxt bo‘ladi!
Muniraning yuragi qalqib ketdi. Qizchani bag‘riga bosib, 

u yuzidan-bu yuzidan o ‘parkan, ko‘zlaridan tirqirab yosh 
chiqib ketdi. Shu alpozda uzoq o ‘tirdi. Unsiz yig‘ladi. Bu -  
quvonch yoshlarimidi, o ‘kinchmi, o ‘zi bilmasdi...

Ostonada esa yangi yil eshik qoqib turar, yaxshi niyatli 
kishilarga baxt ulashadigan, norasida go‘daklaming niyatini 
mustajob qiladigan yangi yil kirib kelmoqda edi...

НО О 'tkir Hoshimov

1977



UMR SAVDOSI

Xurshida ishdan kelsa, Qumri xola ayvon o ‘rtasida 
eho‘kkalab olgancha ko‘rpa qavib o'tiribdi. Enkayib olgani 
uchunmi, mushtdek gavdasi yanayam kichrayib qolganga 
o ‘xshaydi. Xurshidaning onasiga rahmi keldi. Bechoraga qi- 
yin. Bir yildirki, To‘lqinjonni uylantirish tashvishida. To‘y 
qilish osonmi? Goh unisi yetishmaydi, goh bunisi.

-  Bo‘ldi endi, oyi, charchab qolasiz, -  dedi Xurshida 
sumkasini ayvon burchagidagi stulga qo‘yib. -  To‘y ertaga 
boshlanayotgani yo‘q-ku!

Qumri xola boshini ko'tardi. Oyoqlari uvushib qolgan 
ekan, og‘riqdan yuzi burishib tizzalarini uqaladi.

-  K o‘nglim g ‘ash, bolam, -  dedi to ‘satdan.
Xurshida tushunmadi.
-  Nima bo‘ldi?
-  Ertalab borsam, darvozasi taqa-taq yopiq. Avval oq- 

shomdan yotib olib, kech peshingacha uxlaydi, shekilli, 
bular.

Xurshida kulib yubormaslik uchun teskari qaradi. Kam- 
piri tushmagur-ey! Bundan chiqdi, xo‘roz qichqirmasdan 
quda boim ishnikiga borgan. 0 ‘zining kallayi saharlab bor- 
gani bilinmaydi-yu, aybni qudalarga ag‘daryapti. Nuqul yul- 
duzi chap kelyapti-da shular bilan!

-  Qiz bola degan kun yoyilguncha yotmaydi, yalpa- 
y ib !!! -  Qumri xola pisanda qildi. -  Darvozasining oldi 
supurilmagan...
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Qumri xolaning odati shu. Saharlab turib oladi. Xurshida 
esini tanishi bilan uniyam shunga o ‘rgatgan. „Qiz bola uy 
jig 'adek  taxt bo‘lishi kerak, uyat bo‘ladi“, deb azonlab hovli 
supurtiradi.

-  Kelinning akasi icharkan. Uniyam eshitdim! -  dedi 
Qumri xola hamon o ‘sha tajang ohangda. -  Otasiniyam 
og 'zi shaloq, deyishyapti.

Onasining keyingi da’vosi Xurshidaga yoqmadi. 0 ‘zi- 
ku: „Uylanasanmi, yo‘qmi? Tanlaganingni ayt“, deb To'l- 
qinjonni holi-joniga qo‘ymadi. Oxiri To‘lqinjon yoqtirgan 
qizini aytdi. Qumri xola uch-to‘rt marta sovchilikka borib 
,,oq o ‘rab“ keldi. Ammo negadir keyin aynib qoldi. Goh 
kelinni dangasa deydi, goh quda xolani ezma deydi. Mana, 
endi akasining ichishi bahona bo ‘lib turibdi.

-  Kelin ham icharkanmi, oyi, bir so‘ramabsiz-da, -  dedi 
Xurshida achitib.

Qumri xola ip qatimini shaxt bilan tortarkan, Xurshidaga 
chaqchayib qaradi.

-  Tappi tappidan uzoqqa tushmaydi, bildingmi?
-  Bizlar ham oppoq emasmiz-ku, oyi! -  dedi Xurshi­

da. -  Quda tomon surishtirsa, bizlardan ham ayb topar. 
Mana, men... -  U bir zum jim  qoldi-yu, xayoliga kelgan gap­
ni qaytarmadi: -  Meniyam turmushim buzilgan. Ular ham 
surishtirib yurgandir. Kuyovning opasi nega erdan chiqqan, 
deb. Gapni kovlasa gap chiqaveradi-da!

Qumri xola to'satdan m ung'ayib qoldi.
-  Sening turmushing buzilgan bo‘lsa... Shu ish shunaqa 

bo‘lganiga... 0 ‘zing sababchisan... Endi T oiqinning tur- 
mushi shunaqa bo‘lmasin, deyman-da, bolam.

Onasining birdan bo'shashib qolishi, taskin ohangida ga- 
pirishi Xurshidaga og‘ir botdi. Dushmaning tosh bilan urgani 
nima-yu, do‘sting paxta otgani nima? Yo‘q, onasi ta’na qilayot- 
gani yo‘q. Achinib gapiryapti. Shunaqa-yu, baribir, qalampimi 
shakarga botirib yegan bilan shirin bo‘lib qolmaydi-da.
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Xurshida siltab-siltab igna tortayotgan onasiga bir zum 
qarab turdi-da, indamay ichkariga kirib ketdi. Shu tobda u 
oyisi ketidan m o‘ltirab qarab qolganini his qilar, his qilgan 
sayin yuragi ezilardi.

Qiz bola bo 'yiga yetganidan keyin g ‘alati bo iarkan . O 'z  
uyingda ota-onang bag‘rida turasan-u, baribir, bu xonadon 
ertami-indin senga begona bo‘lib qoladigandek, go‘yo, al- 
batta, qandaydir o ‘zgarish bo‘lishi shartdek tuyulaveradi.

Xurshida, ayniqsa, sovchilar kelganida buni chuqur his 
qilar, shuning uchun eshikdan uzun-qisqa bo 'lib  kirib ke- 
layotgan xotinlami ko‘rsa, allaqanday begonasirab turardi. 
Bora-bora ulami ko 'rsa g ‘ashi keladigan bo‘ldi. Qumri xola 
bo'lsa, sovchilar bilan ochilib-sochilib so'rashar, kuyov bo'l- 
mishni ipidan ignasigacha surishtirardi. Sovchilar ketgandan 
keyin Xurshidaga nasihat qilardi:

-  Qizlik uy -  bozor, bolam! Shoh ham keladi, gado ham. 
Boshingda otang bo'lm asa. Munosib joyingni topgin, dey- 
man-da, qizim.

Xurshida tutaqib ketardi:
-  Hech qanaqa bozor-pozomi bilmayman, tushundi- 

ngizmi? Menga dallol kerakmas.
Shunday derdi-yu, hayotida qandaydir o ‘zgarish ro‘y 

berishini kutib yurardi. Bu o 'zgarish to ‘rtinchi iyun kuni 
b o id i. Shu kuni u o ‘n to ‘qqiz yoshga to ig a n  edi. Kech- 
qurun atelyeda birga ishlaydigan dugonalarini uyga chaqir- 
moqchi bo 'ldi. Bozorga tushdi. Chillaki, gilos, yangi pomi- 
dor xarid qilguncha kun qizib ketdi. Bir qo‘lida sumka, bir 
qo‘lida to ‘rxalta ko 'tarib  bekatga keldi. Aksiga olib avtobus 
ham kelavermadi. Bir mahal qizil luks ,,Jiguli“ osoyish- 
ta silkinib Xurshidadan xiyol nariroqda to ‘xtadi. Xurshida 
q o i  ko‘tarmagani uchun ham e ’tibor bermadi. Lekin o ‘sha 
tomondan ovoz keldi:

-  Qayoqqa borasiz, singlim?
Birozdan keyin boyagi savol yana qaytarildi:
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-  Sizga aytyapman.
Shundagina Xurshida bu gap o ‘ziga tegishli ekanini bilib, 

burilib qaradi. M ashinasining rangiga mos -  qizil vodolazka 
kiyib olgan yigit bir oyog'i ichkarida, bir oyog'i yerda, shu 
tomonga qarab turardi.

-  Qayoqqa borasiz? -  dedi u yana.
Xurshida ,,sobstvenniy“ mashinaga o'tirishni umuman 

xushlamasdi. Hozir ham chimirilib:
-  Hech qayoqqa! -  dedi-yu, teskari qarab oldi. U mo- 

toming guvullashini, mashina jo ‘nab ketishini kutib turardi. 
Chindan ham eshik qarsillab yopildi. Ammo motor gurulla- 
madi. Boyagi yigit uning ro'parasida paydo bo'ldi.

-  Q o'lingizda yukingiz ko 'p  ekan, -  dedi Xurshidaga 
jiddiy tikilib.

Xurshida uning silliq taralgan sochlariga, chimirilib tur­
gan qoshiga bir lahza qaradi-yu, ko'zini olib qochdi:

-  Qancha so'raysiz?
Yigit kulib yubordi:
-  Savob ham kerak-ku odamga!
-  Unaqa bo 'lsa o'tirmaym an.
Yigit yana kulib, uning sumkasiga qo 'l cho'zdi:
-  Bo'pti, benzin haqini berarsiz.
Xurshida mashinaning parolon g 'ilo f  qoplangan orqa 

o 'rind ig 'iga  o'tirarkan, yigit so'radi:
-  Qayoqqa hayday?
-  Ko'kchaga!
Xurshida endi uyga yetguncha bir og 'iz  ham gapirmas- 

likka ahd qildi.
Anchagacha indamay ketishdi. Xurshida yigitning ro '- 

paradagi oynachadan o 'ziga qarab qo'yayotganini his qilar, 
shuning uchun ko'chalam i tomosha qilib borar edi.

-  Issiqqa qolib ketibsiz? -  dedi yigit orqaga burilib. Xur­
shida m o'ylov qo'ygan yigitlami yomon ko'rardi. Ammo 
haydovchining m o'ylovi o 'ziga juda yarashib tushganini
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ichidan tan oldi. Indamay ketaverdi. -  Issiqqa qolib ketibsiz, 
deyman? -  Yigit yana savolini qaytardi.

-  Shundoq bo‘ldi! Endi otimni so‘rang! Qayerda 
o'qishim ni so‘rang! Iloji bo'Isa, yigitim bor-yo'qligini ham 
bilib oling! -  Xurshida bu gaplami shu qadar jahl bilan bidir- 
bidir qilib aytib tashladiki, o 'ziyam  hayron qoldi.

Yigit bunaqa zarbani kutmagan bo'Isa kerak, anchagacha 
jim ib qoldi. Keyin orqasiga qaramasdan sekingina gapirdi:

-  O 'zining tug'ilgan kunida o 'z i bozor qilgan odamni 
birinchi ko'rishim.

Endi Xurshida esankirab qoldi. Xuddi uning yuzini yax- 
shiroq ko 'rib  olgisi kelgandek oldinga egildi.

-  Siz... qayoqdan bilasiz? -  dedi ko'zlarini pirpiratib.
-  Men hamma narsani bilaman! Telepatman. -  Yigit 

orqasiga qarab jilmaydi. Shunda Xurshida uning m o'ylovi 
o 'ziga yarashganini yana bir bor his etdi-yu, xayoliga kelgan 
fikrdan uyalib, ko'zini olib qochdi. -  Siz hech nimani ayt- 
may qo 'ya qoling, -  dedi yigit hamon jilmayib. -  Otingizni 
ham, bugun necha yoshga to'lganingizni ham, hammasini 
bilaman. Siz bo 'lsa meni bilmaysiz. Shuyam insofdanmi? 
Keling, siz ham meni tanib oling. Otim -  Anvar...

Xurshida qarasa, gap gap bilan-u, mashina boshqa yoqqa 
burilib ketyapti.

-  K o'kcha u yoqdamas, -  dedi u ovozini balandlatib. -  
Yo yo'lni bilmaysizmi?

-  Bilaman! Bir minutga!
Zum o 'tm ay mashina pastak, oynaband magazin ro 'pa- 

rasida to'xtadi. Anvar ko 'cha chetidagi sement ariqchadan 
hatlab o ‘tdi-da, magazinga kirib ketdi. Xurshida o'tiraveri- 
shini ham, tushib ketishini ham bilmay turgan edi, Anvar 
ichkaridan bir savat gul ko 'tarib chiqdi. Xurshida shundagi- 
na bu gul magazini ekanini bildi.

Anvar negadir orqa eshikni ochib, savatdagi gulni shun- 
doqqina Xurshidaning oyog'i tagiga qo'ydi.



116 О tkir Hoshimov

-  Nima qilyapsiz? -  dedi Xurshida oyog‘ini nari surib.
-  Tug‘ilgan kuningiz bilan chin qalbimdan tabriklayman. 

Iloyo, baxtli bo‘ling! -  Anvar qo ‘lini shunaqa qoyilmaqom 
qilib ko‘ksiga qo'ydiki, Xurshida kulib yubordi:

-  Artistmisiz, nima balo?
-  Artist bo'lsam, jon derdim. Eplolmayman. Aspirantman.
Anvar rulga o ‘tirdi-yu, mashinani g ‘izillatib haydab ket­

di. Qiziq, endi u Xurshidalaming ko'chasiga yetguncha bir 
og 'iz  ham gapirmadi. Faqat Xurshidaning yuklarini, savat- 
dagi gulni tushirayotganda sekingina: „Yaxshi dam oling- 
lar“, deb qo'ydi.

Xurshida hech qachon tug‘ilgan kunini bunchalik xush- 
chaqchaq nishonlamagan edi. Qizlar bilan rosa o ‘ynashdi, 
yarim kechagacha xursandchilik qilishdi. U ora-chora nega­
dir Anvami eslab qo'yar, ammo o ‘sha zahoti uni xayolidan 
haydashga urinardi. „Yaxshi yigit ekan. Odamgarchiligi bor 
ekan. Shu bilan nima bo‘pti? Endi qaytib ko‘rishamizmi, 
yo'qm i? Ko'chada uchragan bir odam-da!“

Shunaqa deb o ‘ylardi-yu, baribir, ko'nglida noaniq umid- 
ga o 'xshash bir narsa aylanaverardi. Kechasi mehmonlami 
kuzatayotganida xuddi o 'sha mashina yana kelib qoladigan- 
dek beixtiyor atrofga alangladi. Ertasiga, indiniga, ko'chalar- 
da yurganida ham qizil „Jiguli" ko'rinsa, burilib qaraydigan 
bo'ldi. Oradan bir haftami, o ‘n kunmi o 'tdi. U endi Anvami 
xayolidan chiqara boshlaganida yana ko'rishib qolishdi.

Xurshida uzoqdan kelayotgan qizil „Jigulini" ko'rdi- 
yu, negadir yuragi jiz etdi. Mashina uning ro‘parasiga kelib 
to'xtadi.

-  0 ‘qishga ketyapsizmi? -  Anvar o ‘tirgan joyida cho‘- 
zilib eshikni ochdi. Xurshida ikkilanib orqa o ‘rindiqqa o 't i­
rarkan, unga qarab qo'ydi.

-  O 'q ishga  kirolm aganm an, ishlaym an, e ’tiboringiz 
uchun! -  dedi ta ’kidlab. -  Men to ‘g ‘rimda hamma m a’lumot- 
ga ega odam shuniyam bilmaysizmi?
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Anvar kuldi:
-  Ochig‘ini aytsam, otingizniyam bilmayman.
-  Qiziq bo‘ldi-ku! -  Xurshida yelka qisdi. -  Bo'lm asa, 

tug‘ilgan kunimni qayoqdan bildingiz?
-  K o‘zingizdan! -  Anvar jilmaydi... -  Qalay, ziyofat 

yaxshi o ‘tdimi?
Xurshida indamay bosh silkidi.
-  O 'sha kuni sizning baxtingiz uchun men ham ichdim.
-  Yolg'on! -  Xurshida qo‘l siltadi.
-  Yolg'on gapirsam, yorilib o ‘lay!
Xurshida kulib yubordi.
-  Qo'ying, hali bola-chaqangizga kerak bo'lasiz.
-  Shunaqami, a? Ayta qoling, sizga judayam  kerak- 

manmi?
Xurshida gap suyuqlashib ketayotganligidan g ‘ashi kel- 

di-yu, ammo shunga yaqinroq mavzu davom etishini baribir 
xohlardi. Shuning uchun indamay qo 'ya qoldi.

Ertasiga Anvar uning ishdan chiqishini poylab turdi. 
0 ‘zining ishxonasiga olib bordi. K ibem etika b o ‘yicha il- 
miy ish qilayotgan ekan. Hozircha laboratoriyada kichik 
ilmiy xodim bo ‘lib ishlarkan. Xurshida allaqanday chizma- 
lar, yaltiroq apparatlar bilan to 'la  nim qorong'i xonaga 
kirib qoldi.

-  Bizning ishimiz suratlar bilan bog'liq, -  deb tushuntir- 
di Anvar. -  Xohlasangiz, sizniyam suratga tushiraman...

O 'sha kundan boshlab u Anvaming laboratoriyasiga 
tez-tez borib turadigan bo'ldi. Laboratoriyaning yarim qo- 
rong'iligi ham, turli vaziyatlarda suratga tushish ham endi 
uni cho'chitm as edi.

Uyda bo'Isa sovchilar bozori qaynar, Qumri xola har 
kuni yangi gap topib qo'yardi. Kuyov bo'lm ishning biri za- 
vuch emish, yana biri ,,pekamiy“da ishlarkan, „M atatsikli" 
bormish. Tag'in bittasi „perevodniylik" qilarkan. Moskva- 
dan gilam olib kelarkan.
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...Bir kuni Xurshida onasining ro‘parasiga o ‘tirib oldi-da, 
ochiq-oydin qilib aytib qo 'ya qoldi:

-  Qing'ir-qiyshiq sovchilaringizga aytib qo‘ying, oyi! 
Mening tanlaganim bor. Eskilik sarqitidan qachon qutulasiz?

Onasi Xurshida kutgandek sapchib tushmadi. Faqat so '­
radi:

-  Kim o 'zi u? Qanaqa odam?
-  Yaxshi odam. Aspirant. Yaqinda olim bo'ladi. -  Onasi 

birovning matatsiklini gapirgani uchun Xurshida ham atay- 
lab qo'shib qo'ydi: -  Mashinasi bor, „Jiguli".

Ertasiga u uyiga sovchilar ko 'p  kelayotganini gap ora- 
sida qistirib qo'ydi. Anvar odatdagidek masalani ko'ndalang 
qo'ydi:

-  B o'pti, ertagayoq ZAGSga ariza topshiramiz.
Hamma ish ko'ngildagidek ketayotganida Qumri xola-

ning qaysarligi tutib qoldi. Ikkala oyog'ini bir etikka tiqib 
turib oldi.

-  Mening ko'chada qolgan qizim yo'q! Uylanadigan 
odam besh-olti marta sovchi yuboradi, odam qo'yadi. Otini 
bilmasam, zotini bilmasam. Yo'q, bo'lmaydi!

Xurshidaning bir kulgisi kelar, bir jahli chiqardi.
-  Nimaga tushunmaysiz, oyi? Besh marta sovchi yubo- 

rish degan qonun qayerda yozilgan? Anvar aka Qashqa- 
daryodan kelgan. Ota-onasi yoshligida o 'lib  ketgan ekan. 
Dallolning nima keragi bor?

-  Ota-onasi bo'lm asa, qarindosh-urug'i bordir, ishxo- 
nasi, xo'jayinlari bordir. O 'zim  boraman.

Xurshida kuldi:
-  Ishxonasiga borganingiz bilan siz nimani tushunardi- 

ngiz? Kibemetikaga aqlingiz yetadimi? O 'zim  ming marta 
borganman ishxonasiga, bildingizmi!

Qumri xola baribir bo'sh kelmadi:
-  Sen echki emassanki, duch kelgan odamga yetaklatib 

yuborsam. Bo'lmaydi.
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-  Balki, hali qalin ham so‘rarsiz?
-  Tag-taxtini surishtirmay turib bermayman! B o‘lmaydi.
Qumri xola bo‘lmaydi, degani bilan to ‘y to ‘xtab qol-

madi. Anvam ing tog‘asi bor ekan, o ‘sha o ‘rtaga tushdi. To‘y 
boshlandi-yu, Qumri xola zada bo‘lgan qushdek m ung‘ayib 
qoldi.

Bahor kunlari g 'alati: to ‘satdan jala  quyadi-yu, yer- 
ko‘kni shalabbo qilib yuboradi. Ketidan yarq etib oftob 
chiqadi. Olam yashnab ketadi. Zam in-u osmon tarovatli 
bir isdan -  bahor isidan mast bo‘lib qoladi. Xurshidaning 
hayotida ham shunday b o id i. U Anvam i butun vujudi bi­
lan to ‘satdan sevib qoldi. M uhabbati evaziga baxt quyoshi 
unga jilm ayib boqdi-yu, butun dunyo yashnab ketgandek 
bo‘ldi. Qizil lentani ko lndalang taqib olgan ZAGS mudira- 
sining nutqi, peshanasiga qo ‘g ‘irchoq qo ‘ndirilgan m ashi­
nada sayr qilishlar, gul isi may hidiga qovushgan charog‘on 
restoran... U baxtiyor edi. Baxt degan lazzatli tuyg‘u hayo- 
tiga shunchalik tez kirib kelganiga ba’zan o 'z i ham hayron 
qolardi. Nazarida, onasi ham uni tushungandek edi. Faqat 
to 'ydan keyin Qumri xola Anvarning Yunusoboddagi ikki 
xonali uyiga bormadi. Umuman bormadi. „Ziyoni yo 'q , 
oyim shunaqa bir lovullaydilar-u, o 'chadilar", deb yupatdi 
Xurshida erini.

To'ydan keyin bir hafta o 'tgach, nikoh sayliga chi- 
qishdi. Avgustning o 'rtalari edi. Bunaqa paytda dengiz 
yangi sog 'ilgan sutdek iliq bo 'larkan. Bir kuni ikkovlari 
oydin kechada cho'm ilishdi. Qiziq, Xurshida suzgan sayin 
qo‘lining uchidan sachragan tom chilar xuddi m arvariddek 
yaraqlab ko‘rinardi. Bunday lazzatli manzarani xuddi shu­
naqa paytda dengizda cho‘milgan odam gina biladi. Xur­
shida qorayib, yanayam  husni ochilib qaytdi.

Bir kuni Anvar ishdan tashvishliroq qiyofada keldi.
-  Chamadon tayyorlang, -  dedi to ‘satdan.
-  Yana qayoqqa boramiz?
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-  Siz emas, men ketaman. -  Anvar endi osoyishta tu­
shuntirdi. -  Ilmiy ishim bo‘yicha Leningradga borishim za- 
rur bo‘lib qoldi. Domla chaqiribdi.

-  Anchagami? -  Xurshida birdan ichi huvullab qolgan- 
dek eriga termildi.

-  Nari borsa bir oy.
Xurshida kuzatib qo‘ymoqchi edi, Anvar uni ayadi. Vok- 

zalga chiqartirmadi.
Ikki xonali katalakda Xurshida yolg 'iz qoldi. Hovlida, 

mahallada odamning yolg'izligi bilinmaydi. Ammo seksiya- 
da bir kun tanho qolgan kishi yorilib ketay deydi. Bunaqa 
joyda qo‘ni-qo‘shnilar, nimagadir, salomlashishdan nariga 
o'tmaydi. Xurshida uch kunda siqilib ketdi. Ishga boray de- 
sa, Anvaming gapiga kirib bo'shab olgan. U o 'z  uyiga bordi. 
Qumri xola haliyam jahlidan tushmagan ekan. Xurshida ikki 
kun turgan edi, sekingina tushuntirdi:

-  Uzatilgan qiz uyga kelib yotib olmaydi. Q o'ni-qo'shni- 
lar halitdan gap qilyapti.

-  Bo'lm asa yuring biznikiga, -  dedi Xurshida.
-  Yo'q, bolam. O g'zim ga so 'z  olganman.
Xurshida umrida birinchi marta onasini yomon ko'rib 

ketdi. Ona degan ham shunchalik bemehr bo'ladim i? U uyi­
ga keldi. Televizor bilan andarmon bo'ldi. Har kun yildek 
cho'zilar, aksiga, Anvardan na xat, na xabar bor edi. Ba’zan 
Dilbar degan o 'rtog 'i kelib turar, ammo uning ham o 'z  tirik- 
chiligi bor edi. Kunduzi ishga boradi, kechqurun o'qishga...

Bir oqshom eshik jiringlab qoldi. Xurshida ochib qarasa, 
,,sim“ ro'm ol o 'ragan ayol, do'ppi kiygan olti-yetti yosh- 
lardagi bola turibdi. „Qishloqdan kelishibdi, -  deb o'yladi 
Xurshida ayolning yaltiroq ro'm oliga, beo'xshovroq osilib 
turgan jem periga qarab. -  Adashgan odamlarga o'xshaydi". 
U hamroh topilganiga quvonganday beixtiyor ichkariga tak- 
lif qildi.

-  Kelinglar! -  dedi yo'l bo'shatib.
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Ayol dadil ichkariga kirdi. Bola sho‘xgina ekan. Bir- 
pasda yugurib borib magnitofon qulog'ini buray boshladi.

-  Akbar, tek o'tir! -  dedi ayol jerkib. Keyin Xurshidaga 
qaradi. -  Siz Xurshidaxonsiz-a?

Xurshida hayron bo'ldi.
-  Men sizni tanimayroq turibman, -  dedi iymanib.
-  Tanib qolarsiz. -  Ayol xotirjamlik bilan jem perini ye- 

chib stul suyanchig'iga tashladi. Uning bepisandligi, kinoya 
qilib gapirishi Xurshidaning g ‘ashiga tegdi. „Kim o 'zi bu? 
Nimaga oliftagarchilik qiladi?“

-  Kimsiz o ‘zi? -  dedi u qoshini chimirib.
-  Ketdimi? -  Ayol negadir iljaydi. -  Ancha bo‘ldimi?
-  Kim ketadi?
-  Uzum opketdimi, tarvuzmi?
Xurshida shahd bilan o 'm idan turib ketdi.
-  Menga qarang! -  dedi tahdid bilan. -  Maynavozchi- 

likni yig'ishtiring! Kimsiz o 'zi?
Ayol o 'g'liga qarab qandaydir notabiiy, asabiy qiyqirib kuldi:
-  Dadang Sibirga ketibdi, o 'g 'lim . Uzum opketibdi. Shu 

yerda kutib o 'tirsang, senga velosiped olib keladi.
Bolakay ko'zlarini katta-katta ochib onasiga tikildi:
-  Qachon, buvi, qachon?
-  Unisini manavi ayachangdan so'raysan! -  deb ayol 

Xurshidani ko'rsatdi. Yana o 'sha g'ayritabiiy ohangda kul­
di. -  Qachon qaytaman degan Akbaming dadasi?

Xurshida nimanidir tushungandek bo‘ldi-yu, ichida bir 
narsa uzilib ketdi. Bemador bir holatda eshikka suyanib qoldi.

Ayol tantana qilgandek yana qiyqirib kuldi.
- Sizniyam mashinasiga o 'tqizib, qo 'lga tushirdimi? 

Sizgayam aspirantman, dedimi? Sizniyam to ‘y bo'lmasidan 
„ishingizni to 'g 'rilab" qo'ydim i? „Hech kimim yo 'q , ye- 
timman", degandir? Bir oy ichida to 'y  qildimi? „Svadebniy 
puteshestiya“ga olib borgandir, hoynahoy? Endi ilmiy ish 
bilan Leningradga ketgan bo 'lsa kerak.
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Ayol har gapi bilan Xurshidaga bir tarsaki tushirayotgan- 
dek b o ia r, bundan rohatlangandek vahshiylarcha qiyqirib 
kular edi:

-  Leningradda pishirib qo‘ygani yo'q! Novosibirskka 
ketgan. Uzum opketgan.

Xurshida boshidan hushi uchib borayotganini his qilib 
turar, yuragi gursullab urar edi.

-  Yolg‘on! -  U yer tepinib chinqirib yubordi. -  Yolg‘on! 
Yolg'on!

Keyingi daqiqada u vahshiylarcha kulayotgan xotinga 
tashlandi. Boshidagi ,,sim“ ro‘moliga chang soldi. Ammo 
shu on iztirobga to ‘la bir chinqiriq yangradi-yu, Xurshida- 
ning qo'llari havoda muallaq qotib qoldi.

-  Buvi! Buvijon! -  Boyadan beri magnitofon oldida o 'ra- 
lashib yurgan bolakay o ‘qdek otilib kelib onasiga yopishdi.

Shundagina Xurshida ayolning ko‘zlaridan oqib tusha- 
yotgan yoshni ko'rdi. Ayol negadir kalovlanib o 'm idan tur­
di. Bir q o i i  bilan bolaning boshini silay boshladi, bir qo‘li 
bilan Xurshidaning yelkasidan quchdi.

-  Peshanang sho‘r ekan, singlim! K o'zingga qarasang 
boim asm idi? -  Shunday dedi-yu, yelkalari silkinib yig 'lab 
yubordi.

O 'sha kecha tun bo 'y i ikki ,,kundosh“ hasratlashib chi- 
qishdi. Bola uxlab qolgan, uy nim qorong'i, ayolning ovozi 
g 'am gin, ammo o 'ktam  edi. U asli andijonlik ekan. Texni- 
kumda o ‘qib yurganida Anvaming qo 'liga tushibdi. Es-hu- 
shini y ig 'ib  olguncha, Anvaming ikkinchi xotiniga aylanib 
qolibdi.

-  Siz uchinchisisiz! -  dedi u qandaydir kinoyasiz 
ohangda. -  Xorazmda ham xotini bor. Lekin ishni pishiq 
qiladi. „Zakonniy" ajrashadi.

Xurshida ich-ichidan toshib kelayotgan yig 'ini arang bo­
sib yotardi. „Zakonniy" ajrashganining nima foydasi bor? 
Bu bilan dardi yengillasharmidi?
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Anvar hech qanaqa olim emas, suratkash ekan. Goh u, 
goh bu institut laboratoriyasida suratkash bo‘lib ishlab yu- 
rarkan. Kuzda allaqanday sheriklari bilan Sibir shaharlariga 
borib uzum sotarkan. Manavi kooperativ uylar-u mashinalar, 
restoranlar-u dengiz sayohatlari shundan ekan.

Xurshida bu gaplaming tush bo‘lib qolishini juda xoh- 
lardi. Qani endi to ‘xtovsiz gapirayotgan mana shu xotin 
ham, divanda pishillab uxlayotgan anavi bola ham tush bo‘l- 
sa. Tush bo isa-yu , u uyg'onib ketsa.

Yo‘q, tush bunaqa boim aydi!
-  Balki, biron narsa tama qilib keldi, dersiz. Yo‘q, hech 

nima kerakmas. Toshkentda qarindoshlarimiz bor. Shulami- 
kiga keluvdim. Bu gaplami eshitib qolib, sizni ogohlantirib 
qo'ygim  keldi. Agar yaxshi ko'rsangiz, mahkam ushlang. 
Anvar -  tullak yigit.

...Ona-bola zinadan tushib ketayotganida Xurshida bir­
dan uyga yugurdi. Kecha bolakay o ‘ynagan yaponcha mag- 
nitofonni stoldan yulib oldi-da, zinalardan chopib tushdi.

-  Ma, Akbar! -  dedi bolaga tutqazib. -  Baribir shu... seniki.
Kundoshi qarshilik qilgan edi, qo‘ymadi.
-  Baribir menga kerakmas. Endi kerakmas.
Lovullab turgan gulxanga suv sepilsa nima bo‘ladi? Ach- 

chiq, bo‘g ‘uvchan hovur ko‘tariladimi? Hozir shunday bo‘ldi. 
Xurshidaning lovullab turgan muhabbatiga suv sepildi. U 
o ‘zining achchiq hovuriga o ‘zi bo‘g ‘ilib qoldi. Nima qildi 
u? Nima qilib qo‘ydi? Shirin gaplariga uchdimi? M o‘ylovi- 
gami? Bir savat guligami? Mashinasigami? Balki, jaraq-jaraq 
pullariga uchgandir. Nimasiga uchdi? Hammasiga! Mashi- 
nasida kataysa qilish yoqarmidi? Yoqardi. Judayam yoqardi. 
Restoranlarga kirish, dengizga borib cho‘milish, qorong‘i 
laboratoriyaga kirib o ‘pishish yoqarmidi? Yoqardi. 0 ‘zi-ku 
suratkashni aspirantdan, chayqovchini olimdan ajratolmas 
ekan, nega surishtirmadi? Nega onasi surishtiraman desa, bir 
chekkaga yig‘ishtirib qo‘ydi? Eskilik sarqiti, deb to ‘yga ham
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chandon aralashtirmadi. Eskilik sarqiti emish! Sarqit kim?! 
Oyisimi, o ‘zimi?! Oyisining ko‘ngli bir narsani sezgandirki, 
oyoq tirab turib olgandir.

U Anvar kelsa nima qilishini bilmas edi. Albatta, bo ‘y- 
niga olmaydi. Uylanganini ham, bolasi borligini ham ayt- 
maydi. Ana o ‘shanda boplaydi. Shunaqa boplasinki, erkak 
bo‘lganiga ming pushaymon qilsin.

Qiziq, Anvar hech nimadan bo‘yin tovlamadi.
-  Nima qipti? Avvalgi xotinlarim bilan zakonniy ajrash- 

ganman. Uzum masalasi... Nima, men o ‘g ‘irlik qilyap- 
manmi? Odamlaming hojatini chiqaryapman. Buyam savobli 
ish... Ilmiy ish ham bo‘pqolar. Biron mirzaquruq domlaga 
,,qurug‘i“dan cho‘zsam, uch oyda nomzodlik dissertatsiya- 
sini yozib beradi.

-  Nega meni aldadingiz? -  dedi Xurshida alamdan 
t o ig ‘anib.

-  Qiziq ekansiz, to‘yni tezlashtiring, degan menmi, sizmi?
Xurshida alam ichida uni tarsakilab yubordi, Anvar bir

rangi o ‘chdi-yu, indamadi.
-  Bo'ldim i? -  dedi kulishga harakat qilib. -  Alami- 

ngizdan chiqdingizmi endi?
Xurshida bu odam bilan o ‘rtalarida kattakon jarlik paydo 

bo‘lganini his qildi. Bu jarlik ikkovlarini ikki sohilga uloq- 
tirib tashladi. Kim bilsin, balki, ilgari ham jarlik bo ‘lgan- 
dir-u, Xurshida ko‘rlik qilib, narigi sohilga qadam bosgandir.

...Ayvon tomondan Qumri xolaning tovushi keldi.
-  To‘lqinjonning to ‘yi yurishib qoldi, ovsinjon! Shu- 

naqa-yu, ko‘nglim g ‘ashroq. Kelinning akasi icharkan. Ota- 
siniyam og‘zi shaloqroq deyishadi.

-  Sinang, o ‘rgilay, obdan sinang. Qush uyasida ko ‘rga- 
nini qiladi. Keyin kuyib, alangasiga isinib o 'tirm ang, ov- 
sinposhsha!

1979
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-  Oyim ketaman deyaptilar...
Xurshid chizmalar yozib tashlangan stoldan bosh коЧаг- 

di-yu, xotinining gapiga tushunmaganday unga qarab qoldi. 
Nazira atlas ko'ylak ustidan tutib olgan fartukning etagiga 
tiqmachoq qo'llarini artib, ostonada turardi.

-  Shu tobda qayoqqa boradilar, kech b o iib  qoldi-ku?
-  Aytdim, -  dedi Nazira loqayd qiyofada boshini bir 

yonga egib. -  Shuncha qistasam  ham ko‘nmayaptilar.
Xurshid xonaning bir devorini egallagan kitob javoni us- 

tidagi soatga qarab qo‘ydi:
„Olti bo‘libdi. Yarim soat bor. Ulgurarmikanman?“
-  Mashinada olib borib tashlasammikan? -  u xayolining 

davomini so'ragandek xotiniga qaradi. Nazira uzun kiprikla- 
rini pirpiratib, yelkasini qisdi.

-  Bilmasam...
Bu uning ,,yo‘q“ degani edi. Xurshid xotinining fe’lini 

yaxshi biladi. Mana shu so‘z olovida ko‘p marta oilaviy jan- 
jallar pishgan.

-  Domla xafa boim aydilarm i, va’da bergansiz-ku? -  
dedi Nazira yana o ‘sha loqaydlik bilan.

„Albatta, xafa bo‘ladi-da“ , deb o ‘yladi Xurshid taraddud- 
lanib o 'm idan turarkan. U devorlariga cho‘g ‘dek gilamlar 
osilgan xonadan o ‘tib, yo 'lakka chiqdi.

Fazilat xola amirkon mahsi-kavushini kiyib allaqachon 
tayyor b o iib  olgan, tugunini quchoqlaganicha mushtdek
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bo 'lib  kresloda o 'tirar edi. Odatda, ona bolasidagi qildek 
o'zgarishni ham payqaydi-yu, bola onadagi o'zgarishni 
chandon bilavermaydi. Xurshid hali onasi kelganida durust- 
roq razm solmagan ekan. Hozir ko'ziga onasi yana ham 
kichrayib qolgandek ko'rindi. Yuzida ajinlari ko'payib, ko 'z  
osti salqib qolganini sezdi.

-  Oyda-yilda bir kelasiz-u, shunaqa qilasiz-a, oyi? Nima, 
u uyingiz bo'lganida bu uyingiz emasmi? -  dedi Xurshid 
ranjib.

Kampir tugunni quchoqlab, o 'm idan turdi.
-  Mavlu yolg‘iz-a, jon bolam, bilasan-ku...
-  Mavluda yosh bola emas. Qolasiz. — Xurshid onasining 

ko 'ziga iltijo bilan tikildi. Ammo shu ondayoq xayolidan lip 
etib „baribir qolmaydilar", degan fikr o'tdi.

-  Doming bor bo'lsin, bolam, siqilib ketaman.
-  Bo'lm asa tashlab kela qolay... -  Xurshid shunday de- 

di-yu, bu gapni til uchida aytganini, buning ustiga orqasida 
xotini tikilib turganini sezib, g 'ijindi.

-  Qo'y, bolam, sen ishingdan qolma! -  dedi onasi uning 
ahvolini tushunganday, soddagina jilmayib. -  Chinoz qochib 
ketgani yo 'q. Kelib-ketib yurgan joyim.

* * *

Avtostansiyada odam siyrak edi. Oynaband zalning 
bir chekkasidagi kursiga o'tirgan chol qopiga yonboshlab 
mudraydi. O 'rta  yashar xotin bola emizib o'tiribdi. Kassa 
oldida uymalashgan uch-to 'rt qiz xandon otib kuladi. Ah- 
yon-ahyonda diktor qaysi avtobus qaysi maydondan, qa­
chon jo 'nashini hijjalab e ’lon qiladi. Chinozning avtobusi 
jo 'nash iga xiyla vaqt bor ekan. Fazilat xola yuragi siqilib 
tashqariga chiqdi.

Qish kuni bir tutam. Darrov qorong'i tushib qolibdi. 
Stansiya binosining peshtoqidagi lampochka yonib tu­
ribdi. R o'paradagi akatsiyaning shoxlarida kechagi qor
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jim irlaydi. Katta ko‘chadagi qor erib ketgan, ammo y o i  
chekkasidagi ariq qirg‘oqlari oppoq. Besh-olti yoshlardagi 
bir bola etikchalarining poshnasi bilan muzni teshmoqchi 
b o i ib  tepkilaydi.

Zina oldida to 'nkarilgan paqirga o 'tirib  olgan mantipaz 
xotin bolaga qarab qichqirdi:

-  Etikni yirtasan, yer yutkur.
-  Bolani qarg'am ang, o'rgilay, -  dedi Fazilat xola ovozi 

titrab.
-  E, qirilib ketsin, shulami deb umrimni xazon qildim. 

Otasi b o isa  topganini ichadi.
„Yaratgandan ham o'rgilay, -  deb o ‘yladi Fazilat xola 

kelib to 'xtagan avtobus tomon yurarkan. -  Tilaganlarga ber- 
maydi bolani". U Xurshidning farzandsizligi uchun ichidan 
o'kinishi, shu boisdan o 'g i i  bilan kelini o ‘rtasida ko‘p janjal 
chiqishini bilardi. 0 ‘g iin ik iga  kam kelishining boshqa sa- 
babi ham bor. Bu uyda o ‘zini zargarlik do‘koniga kirib qol- 
ganday his qilar, u yoqqa burilsa ham, bu yoqqa burilsa ham 
bir nimani sindirib qo‘yayotganday bo iaverar edi.

Avtobus beton y o ig a  chiqqanidan g'izillab ketdi. Fazilat 
xola oldingi o'rindiqda o ‘tirar, tashqarini tomosha qilib borar 
edi. Havo ochilib ketgan, ko‘kda osilib turgan oy sovuqdan 
junjikkandek rangi o ‘chib, avtobusga ergashib borardi. Da- 
lalami qor bosgan, ahyon-ahyonda lip o 'tib  qolayotgan da- 
raxtlar gulga belangandek oppoq, yalangliklar mayin oy nuri- 
da mudrab, afsonaviy tush ko‘rayotgandek sukutga cho'mgan.

Fazilat xola bu yo ilardan  ko‘p yurgan. Odamning boshi 
tolening toshi ekan. Xohlasa, u yoqqa otadi, xohlasa, bu 
yoqqa. Lekin inson hammasiga chidaydi, ko'nikadi.

Eri urushga ketganida Xurshid uning qo 'lida qoldi. Os- 
mon uzoq, yer qattiq. Q o‘shni xotin bir kuni Fazilat xolaga 
o'rgatdi. „Sigiming dumiga mahkam yopishing, sut-qatiq- 
ning ortganini shaharga olib borib sotsangiz, hama bir ku- 
ningizga yaraydi-ku“ .
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Rais insofli odam edi. Tushga qolmasdan dalaga chiqish 
sharti bilan ruxsat berdi.

Fazilat xola ertalab soat to ‘rt yarimda o ‘tadigan poyezd- 
ga bir bidon sut yo qatiq olib chiqardi. Toshkentning gav- 
jum  ko‘ehalarida „kisle moloko!“ deb sotardi. Keyin ilinsa, 
poyezdga chiqib, bo ‘lmasa o ‘tkinchi aravada uyiga qaytardi, 
ketmonni yelkasiga tashlab dalaga jo ‘nardi. Xurshid yuvosh 
ekan-da, o ‘shandayam. Uzzukun tanchaning bir chetida in­
damay yotaverardi. Bora-bora Fazilat xola mijoz orttirdi. 
Shundan keyin ko‘cha-ko‘yda yugurib yurmay, sutini mijoz- 
lariga berib qaytadigan bo‘ldi.

Hech esidan chiqmaydi, bir kuni Xurshid muz yegan 
ekan, alanga-otash bo‘lib yotib qoldi. Fazilat xola tun bo ‘yi 
kasal bilan olishib chiqdi. Tongga yaqin uxlab qolibdi. Stan- 
siyaga chiqsa, poyezd o ‘tib ketibdi. Bormasa, mijozlari 
aynib ketadi. Y oining yarmigacha aravada, u yog‘iga piyo- 
da saфoychang qor kechib, tushga yaqin mijozinikiga yetib 
bordi. Oyoqlari akashak bo‘lib qotib qolgan, kalishiga qor 
to ‘lgan edi. Shu-shu bod orttirib, uzoq vaqt k o ^ a - to ‘shak 
qilib yotdi. Q o‘shnilar uni qattiq koyishdi.

-  Nima, bolangiz sizga marmar tosh qo‘yarmidi? Joningiz 
o ‘zingizga kerakmasmi!

Oyning o ‘n beshi qorong‘i bo‘lsa, o ‘n beshi yorug‘. 
Ro‘shnolik kunlar ham keldi. Urush to ‘xtadi. Yarimjon bo‘l- 
sa ham eri qaytdi. Xurshid maktabga qatnay boshladi. Orada 
mana shu Mavluda tug‘ildi. Ammo Fazilat xolaning quvon- 
chi uzoqqa bormadi: to ‘satdan eri o ‘lib qoldi. Endi uning 
yolg‘iz umidi o ‘g ‘lidan edi. Xurshid maktabni yaxshi bitirdi. 
Institutga o ‘qishga kirdi.

Fazilat xolaning orzulari katta edi. Xurshid tezroq o ‘qi- 
shini bitirib qaytsa, uni qishloqning eng suluv qiziga uylan- 
tirsam, dang‘illama to ‘ylar qilsam, deb yurardi. Bu safar ham 
niyatiga yetolmadi. Xurshid institutni bitirdi-yu, qishloqqa 
qaytmadi. 0 ‘qishni yana davom ettirishini, olim bo ‘lmoqchi
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ekanini aytdi. Keyin to ‘satdan uylanadigan b o iib  qoldi. To‘y 
shaharda b o id i. Fazilat xola necha yillardan buyon to ‘pla- 
gan bisotini o ‘rtaga qo‘ydi. Qishloqdagilar ,,o‘g ‘ling ich- 
kuyov bo ‘lsa“ , deb ta ’na qilishganida ichidan zil ketsa ham, 
sirtiga chiqarmadi. „Bekor gap! Hecham ichkuyov emas-da, 
boshqa turadi. 0 ‘zining bolasi olim b o iib  ko‘rsin-chi!“

Shukur, Xurshid o ‘zidan tindi. Uyli-joyli b o id i. Mana, 
mashina oldi. Faqat Fazilat xola o ‘g iin ik iga  kam keladigan 
b o iib  qoldi. Mayli, y o lg iz  emas-ku, Mavludasi bor. 0 ‘g i i-  
dan ko‘rmaganini qizidan ko‘rar. 0 ‘giidir-qizidir, ishqilib, 
o ‘zidan ko‘paysin.

Avtobus g iyq illab  to ‘xtadi, Fazilat xolaning xayollari 
to ‘zib ketdi. U derazadan m o‘ralab, tanish yog‘och uychani 
ko‘rdi-yu, manzilga yetganini sezdi. Avtobusdan tushayot- 
ganida nimagadir yuragi hovliqib ketdi: „Voy o im asam , 
hech bunaqa boim asdi-ku, Mavlu tinchmikan?“

U hovliqqancha dala o ‘rtasida qorayib yotgan qatqaloq 
so‘qmoqdan qoqila-surina jo 'nadi. Yuragi hamon xapriqar, 
noxush bir narsaning daragini sezgandek besaranjom edi. Ni- 
hoyat, olisdagi pastak uyning derazasida nur ko‘rib, ko‘ngli 
joyiga tushdi, bo‘shashib to ‘xtadi. Ro'm olining uchi bilan 
peshanasini artdi.

* * *

Xurshid kresloda xomush o ‘tirar, onasining tugun qu- 
choqlagancha allaqaysi bekatda diydirab turganini ko‘z ol­
diga keltirib, ich-etini yer edi. Nazira esa burchakdagi tosh- 
oyna oldida o ‘tirib, to ‘g ‘nag‘ichlarini tishiga qistirgancha 
sochini turmaklar, erining ko‘zgudagi aksiga qarab-qarab 
qo‘yar edi.

Shu tobda ikkovining o ‘rtasida elektromagnit maydoni 
kabi ko‘z ilg‘amas, ammo tarang sukunat cho‘kkan, uni bi- 
rinchi b o i ib  buzishga ikkovi ham ju r ’at etolmayotgandek 
edi.
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-  B o‘lmaysizmi! -  dedi, nihoyat, Nazira burilib qarab. -  
Mehmonlarga o ‘xshab kirib borsak, domlaning oldida nima 
degan odam bo‘lamiz?..

-  Namuncha shoshasiz? Nima, men yugurdakmidim? -  
Xurshid qovog'ini solib o 'm idan turdi.

Nazira to ‘g ‘nag‘ich ushlagan qo‘lini ko‘targancha qoshi- 
ni chimirib, zarda bilan unga tikildi. Xotini hech nima dema- 
sa ham, Xurshid shu tobda uning nima o ‘ylaganini fahmladi.

Har qalay, Xurshid Fayoz M ahm udovichdan qarzdor 
edi. Domla unga otasi qilm agan yaxshiliklam i qildi. Bu­
gun u doktorlik dissertatsiyasi yoqlayapti. Fayoz M ah­
m udovich kechayoq X urshidga tayinlagan: „Him oyaga 
kelm asangiz ham, restoranda stollam i tayyorlab qo 'y ing, 
kechqurun kelin bilan borib, m ehm onlam i kutib olinglar, 
m ashinangizni ham m ina keling“ .

Xurshid kun bo‘yi yugurib-yelib, stol tayyorladi. Endi 
boshqalardan oldinroq borib, m ehm onlam i kutib olishi 
kerak. Shuning uchun tayyor mashinada onasini qishloqqa 
tashlab kelolmadi.

U sement zinalardan tushib borarkan, yana onasini o ‘y- 
ladi: „Oyim ham qiziq, shu paytda ketish zarurmidi?“

Xurshid garajga kirib, mashina eshigini ochdi. „Mos- 
kvich“ning motori sovib qolgan ekan, hadeganda o4  olaver- 
madi. Xurshidning asabi qaqshab, gazni bosaverdi. Aslida, 
shu mashina ham, bir chekkasi Fayoz Mahmudovichning 
sharofati bilan olinib qolgan. Xurshid domlaga har qancha 
xizmat qilsa, e ’zozlasa arziydi. Studentning stipendiyasi nima 
bo‘lardi! Xurshid darsdan bo 'sh paytlarida tovar stansiyasiga 
borib, yuk tashir, ammo buni hech kimga -  hatto yotoqdagi 
hamxonalariga ham bildirmas edi. Besh yil shunday o4di. 
Oxirgi kursda o'qiyotganida siri oshkor b o iib  qoldi.

Bir kuni konteynerda gam itur kelgan ekan. Qorong‘i 
tushib qolgan edi. Xurshid g ‘ira-shirada turgan yuk egasi -  
shlapali kishining yengidan tortdi.
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-  Agar xo 'p  desangiz, yukingizni ortib berardim.
Yuk egasi o ‘girilib qarashi bilan Xurshid qotib qoldi. 

Qani endi yer yorilsa-yu, kirib ketsa. Bu -  kechagina maq- 
tab-maqtab unga ,,besh“ qo‘ygan domla -  dotsent Fayoz 
Mahmudovich edi.

-  Familiyangiz Avazov-a? -  dedi u Xurshidning yelka- 
siga qoqib. -  B o‘pti, orting.

0 ‘sha kuni domla Xurshid bilan yarim kechagacha 
gaplashib o ‘tirdi.

-  Siz menga kechayoq yoqib qolgandingiz, -  dedi domla 
xayrlashayotganida. -  Bilimingiz puxta ekan. Aspiranturaga 
kirishingiz kerak.

Bir haftadan keyin Xurshidni Fayoz Mahmudovichning 
laboratoriyasiga ishga olishdi. Oxirgi kurs studenti bo igan i 
uchunmi, dekan ham qarshilik ko‘rsatmadi.

...Motor hamon o ‘t olmas, Xurshid g ‘ijinar edi. Garaj 
eshigida po'stinga o ‘ranib Nazira turar, jajji etikchalarini 
bir-biriga urishtirgancha betoqat yer tepinar edi. Birinchi 
bor tanishgan kunlarida ham, Nazira, xuddi shunday po‘stin, 
etikcha kiyib olgan edi.

0 ‘shanda, yangi yil kechasida, Xurshid qachondir mak- 
tab to ‘garagida o ‘rganib olgan Gamlet monologini o ‘qidi. 
Chamasi, yaxshi chiqdi, shekilli, hamma olqishladi.

Baldan keyin trolleybus bekatiga chiqsa, po ‘stin kiy­
gan oppoq, chiroyli qiz turibdi. Xurshid negadir undan 
ko‘z uzolmay qoldi. Nazarida, qiz ham unga jilm aygandek 
b o id i. Baribir Xurshid qizga gapirishga ju r ’at qilolmadi. 
Qizning o ‘zi unga birinchi b o i ib  gapirdi.

-  Gamletning o ‘zi boiarkansiz, Ofeliya kim?
-  Ofeliya... yo 'q , -  dedi Xurshid dovdirab. Chindan ham 

shuncha yil o ‘qib, Xurshid birorta qizni bilagidan ushlama- 
gan edi. „Men o ‘qishim kerak, boshqasi keyin bo iaverad i“, 
derdi o ‘ziga o ‘zi. To‘g ‘rirog‘i, qizlar bilan yurishga vaqti 
ham yo‘q edi.
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0 ‘sha oqshom u Naziraning Politexnika institutining 
kimyo fakultetida o ‘qishini bilib oldi.

Ehtimol, qiz ham kelishgan, baland bo 'yli, og‘ir-bosiq 
Xurshidni yoqtirgandir, lekin Xurshid Nazirani bir kun ko'r- 
masa, turolmaydigan bo ‘lib qoldi.

Bahor chiqqanida qiz uyiga sovchilar ko‘p kelayotgani- 
ni, ota-onasi ham uni uzatish niyatida ekanligini aytdi. Xur­
shid tipirchilab qoldi. Tayin gapki, u hozir to ‘y qilolmaydi. 
Qizning oilasi katta dargoh ko‘rinadi. Uncha-munchaga rozi 
bo‘lmasa kerak.

Bir kuni u Fayoz M ahmudovichga ko'nglini ochdi.
-  Kelinni olib keling, o ‘zim gaplashaman, -  dedi domla.
Bu safar ham baxt unga kulib boqdi. Naziraning qay-

sidir korxonada boshliq bo 'lib  ishlaydigan otasi Fayoz Mah- 
mudovichning tanishi ekan.

To‘y juda katta bo'ldi. Naziraning otasi bitta-yu bitta 
qizi uchun borini to 'kdi. Fazilat xolaning latta-puttalari hech 
nimaga yaramay qoldi. Naziraning onasi kuyov tomonning 
kamxarjligidan ensasi qotganini, to 'yga kelgan qishloqliklar 
bir chekkaga chiqib qolganini Xurshid ham sezdi.

O 'shanda onasi to 'yning uchinchi kuniyoq so'ppayib 
jo 'nab  ketganini Xurshid hozir yana esladi. „Mana, bugun 
ham shunaqa bo'ldi-ku. Dili og 'rib ketdi-da... Avtobusga 
ilindimikin?"

Starter hadeganda o 't  olavermagach, Xurshid butun ala- 
mini mashinadan olmoqchi bo'lganday, qora terga tushib, 
ruchkani shiddat bilan aylantira boshladi. Nihoyat, motor 
gurullab ketdi. Xurshid mashinani ehtiyotlab garajdan olib 
chiqdi. Nazira uning yoniga o 'tirib  u f tortdi.

-  O 'lsin, kech qoldik! Nima balo, dadam o 'z iga „Volga", 
sizga ataylab „M oskvich" olib berganmi?

„Yana o 'sha gap, -  deb o'yladi Xurshid mashinani chi- 
roqlar charaqlagan serqatnov ko'chadan ohista yurgizib bo- 
rarkan. -  Padariga la’nat, mashinaning ham, pulining ham!"
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Odatda, rulda o ‘tirgan kishi hamisha ziyrak bo'ladi. Shu 
tobda Xurshid harchand urinmasin, ko‘ngil g ‘ashligi tarqa- 
madi.

Uylanibdiki, shu gap. Ayniqsa, Nazira aytgan „yuksak 
aristokratiya“ davrasiga kirganida Xurshid bo‘g ‘ilib ketadi. 
Qaynatasining ham, atrofidagilaming ham topgan gapi -  kirn 
qancha maosh oladi, kimning ,,Moskvich“i bor-u, ,,Volga“si 
yo‘q, qaysi zargarlik magaziniga qanday ,,komplekt“ kelgan, 
kim Rigadan necha ming so‘mga gam itur olib keldi... Bu 
davraga kirganida Xurshid havosi so‘rib olingan vakuumga 
tajriba uchun qamab qo‘yilgan sichqonga o ‘xshab qoladi. 
Ustiga-ustak, farzandsizlik er-xotinni asabiy qilib qo‘ydi.

Nachora, o ‘zga iloj yo‘q. Xurshid bu xonadondan qarz- 
dor. Shuni o ‘ylagan sayin battar azob chekadi. 0 ‘z qish- 
log in i, bolaligini qo‘msaydi.

Esida, shundoq ulam ing chorbog‘i ostidan kattakon an­
hor o 'ta r edi. Bolaligida, studentlik chog‘ida ta’tilga ehiqqa- 
nida ham Xurshid shu anhorda cho‘milishni yaxshi ko‘rardi. 
U charchaguncha suzar, keyin sohildagi qum ustida chal- 
qancha yotib olardi-da, ko‘zlarini yuminqirab, quyoshga 
tikilar edi. Shunda uning ko‘z o ‘ngida son-sanoqsiz binaf- 
sharang halqachalar olovlanib yonar, Xurshid ulami soatlab 
tomosha qilishdan zerikmas edi. Mana shu nurli halqachalar 
ham shirin tushdek allalar edi uni. Hozir u atrofini o ‘rab ol­
gan hamma narsani ana o ‘sha nurli halqachalaming bir na- 
faslik jilvalanishiga alishishga tayyor edi. Bugun onasi kel- 
di-yu, o ‘sha sehrli damlami yana eslatib ketdi.

Mashina silkinib, Xurshidning hushi o ‘ziga keldi. U yo‘l 
chekkasidagi o ‘nqir-cho‘nqir yaxmalakdan o ‘tdi-da, yana 
o ‘sha tezlikda yurib ketdi.

Yarim yil ilgari Fayoz Mahmudovich Xurshidning oldida 
uning qaynatasiga yarim hazil, yarim chin qilib: „Kuyovi- 
ngizga mashina olib bermaysizmi?“ deb kulgan edi. Mana, u 
,,Moskvich“li ham bo'ldi. Mashinali bo‘ldi-yu, tashvishi yana
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ko'paydi. „Yuksak davradagilar“ endi Xurshidga ochiqdan 
ochiq ta ’na qiladigan b o iib  qolishdi. „Dissertatsiya cho‘zilib 
ketdi-ku, qachon olim bo‘lasiz?“

Rost, u uch yil aspiranturada o ‘qidi. Yana ikki yil o ‘tdi. 
Ishining oxiri ko'rinm ayapti. Xurshid aspiranturaga kirayot- 
ganidayoq ko'ngli g ‘ash bo ‘lgan edi: konkursda u bilan teng 
ball olgan xorazmlik qizni emas, Xurshidni qabul qilishdi.

Xurshid „Lazer nuridan kosmonavtikada foydalanish“ 
degan murakkab mavzuga qo ‘l urdi. Ammo bu ishni eplay 
olmasligini o ‘zi ham bilardi. ,,Oyog‘i yerdan uzilgan odam 
osilib o ia d i. Ikki o ‘rtada dom langning yuzini yerga qa- 
ratding. Q o‘lingdan kelm as ekan, boshqalam ing yo ‘liga 
g ‘ov bo 'lib  nima qilarding", deb o ‘zini ko ‘p bor koyidi. 
Ammo nima foyda? Olim lik yo ‘liga tasodifan kirib qolgan, 
dom lasining etagiga yopishib, yugurdaklik qilib yurgan as- 
pirantlar ozmi?.. 0 ‘zi-chi, o ‘zi? M ana, bugun Fayoz M ah­
m udovich doktor b o iad i. Xurshid ziyofatga kelgan meh- 
monlarga choy tashiydi. Oxirida hammani uy-uyiga tashib, 
aravakashlik qiladi.

To‘g ‘ri-da, har kim qo‘lidan kelgan ishni qilishi kerak!
Uning o ‘ylarini allaqanday vahimali gumburlagan ovoz, 

ketidan Naziraning chinqirgan tovushi buzib yubordi. Xur­
shid dahshat ichida m lga yopishib xotiniga qaradi. Nazira 
ikki kafti bilan yuzini to 'sgancha enkayib qolgan edi.

,,Avariya!!“ -  shu xayol miyasiga chaqmoqday uril- 
di-yu, mini keskin o ‘ngga burdi. Ammo ml unga bo‘ysun- 
mas, mashina allaqanday g ‘ayritabiiy ravishda shiddat bilan 
ko'ndalangiga sudralib borar edi. Xurshid beixtiyor orqasiga 
o ‘girilib qaradi. Kattakon samosval buferi bilan Xurshidning 
mashinasini shundoq yonboshidan ilib olgancha shiddat bi­
lan sudrab borardi.

„Hozir mashina ag‘dariladi-yu, samosval ustimizdan 
o 'tib  ketadi“, deb o ‘yladi Xurshid qo‘rquvdan titrab. Nega­
dir shu tobda onasi ko‘z o ‘ngiga keldi. Yana bir-ikki soni-
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ya o ‘tgan b o isa  kerak. Ammo bu onlar yilga teng edi. Ni- 
hoyat, samosval to ‘xtadi. ,,Moskvich“ ham unga ko‘ndalang 
yopishgancha, silkinib to ‘xtab qoldi. „Xayriyat, ag‘daril- 
madi“, -  Xurshid a'zoyi badanini muzday ter bosganini endi 
payqadi.

-  Qo'rqm ang, -  dedi Naziraning yelkasidan quchoqlab, -  
qo‘rqmang, tirik qoldik-ku!

Nazira q o iin i tushirdi. Uning rangi dokadek oqarib ket­
gan, q o ila ri qaltirar edi. U birdan titrab-titrab y ig ia b  yubor­
di. Xurshid mashinadan tushmoqchi edi, eshik ochilmadi. 
Pachoq b o iib , o ‘rindiqqa yopishib qolibdi.

-  Eshikni oching! -  dedi u hamon y ig iayotgan  Naziraga.
Nazira behush bir tarzda yerga tushdi-da, kalovlanib

borib sim yog'och tagiga -  uyib qo'yilgan qorga o 'tirib  qoldi. 
Xurshid ham oyoqlarini arang bosib mashinani aylanib o'tdi. 
Samosvalning eshigi ochildi-da, rangi quv o ‘chgan, ko‘zlari 
qo‘rquvdan olaygan yigit sakrab tushdi. Kirza etiklarini 
do‘qillatib yugurib keldi.

-  Tirikmisiz, aka? -  dedi y ig iam siragan tovush bilan. U 
entikib nafas olar, ingichka m o'ylovi uchib-uchib turar edi.

Xurshid indamasdan o ‘z mashinasiga qaradi. „Mos- 
kvich“ning eshigi ichkari kirib, oynasi chil-chil singan, tomi- 
gacha pachoq b o igan  edi. Qiziq, u nimagadir achinmadi 
ham, faqat mashinasining hozirgi ko‘rinishini o ‘z ahvoliga 
o ‘xshatgisi keldi.

Birpasda tumonat odam to'plandi. Xurshid ko‘zlari bilan 
xotinini izlab topdi. Nazira uch-to‘rt qadam narida dovdirab 
turar, semiz bir xotin uning chakkasiga qor ishqalar edi.

Shovqin-suron, baqiriq-chaqiriq orasida hech nimani 
anglab b o im a y  qoldi. A llaqayoqdan yetib kelgan inspek- 
tor odam lam i tarqata boshladi. U Xurshidga yaqin kelib 
so 'radi:

-  M ashina siznikimi?
Xurshid indamay bosh silkidi.



136 О 'tkir Hoshimov

-  Baxtingiz bor ekan, -  inspektor jilmaydi. -  Bunaqa 
avariyadan tirik chiqqanlar oz bo‘ladi. Samosval kimniki?

-  Meniki, -  dedi boyagi yigit yana yig‘lamsirab.
-  Nima bo'ldi?
-  Bu kishi sekin kelayotgan ekanlar, -  dedi yigit 

b o ‘shashib. -  Quvib o ‘tmoqchi edim, ro ‘paradan taksi chi­
qib qoldi.

-  Mashinani rasvo qildi, to ‘lab bersin...
Xurshid xotinining ovozini eshitib, burilib qaradi. Nazira 

uning yonida turar, yig 'isi tingan edi.
-  To‘lab beradi, opa, to ‘lab beradi, -  dedi inspektor, 

yigitning hujjatini olarkan. -  Sudga berib hammasini undi­
rib olasiz.

Shunday deyishi bilan unniqib ketgan qora duxoba kam- 
zul kiygan kampir to ‘daga yorib kirdi-yu, „Voy, bolam “, 
deb dodlagancha shofyom i quchoqlab oldi. Keyin inspek- 
torning yelkasiga osildi:

-  Rahm qiling, o ‘g ‘lim, bitta-yu bitta bolam shu.
Xurshid nima gapligini, bu kampir qayoqdan kelib qol-

ganligini tushuna olmay qotib turar, faqat bir narsani bilar 
edi: bu kampir shofyor yigitning onasi ekan. Kampiming 
ushoqligimi, duxoba kamzulimi, nimasidir, o ‘z onasini es- 
latdi. Negadir ko‘ziga yosh olib, inspektorga yopishib olgan 
kampimi quchoqladi.

-  Q o‘ying, oyi, xafa bo‘lmang, o ‘g ‘lingizga hech nima 
qilmaydi.

Kampir endi uning bo‘yniga osilib iltijo qila boshladi.
-  Jon bolam, o 'g 'il-qizlaringizning rohatini ko'ring.
-  0 ‘zimning ham oyog‘im tortmay turuvdi-ya! E o ‘sha 

xotinning so‘ziga kirgan erkakning... -  shofyor bola qo‘pol 
so‘kindi. -  Oyim kecha opamnikiga -  Kelesga ketgan edilar. 
Hali ishdan borsam, xotinim turib oldi-da, palakat! Oyimni 
olib kelasiz, deydi. Bilmadim, qaynanasi bilan kindigi bit- 
tami?
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Xurshid hamon kampimi ovutarkan, beixtiyor jilmaydi.
Xotinini bemalol so‘kayotgan bu chapani yigitga ham, 

uning onasini shunchalik yaxshi ko‘radigan xotiniga ham 
havasi keldi.

-  Sudga berasizmi? -  dedi sim yog‘ochdan tushib turgan 
lampochka yorug‘ida protokol yozayotgan inspektor Xur- 
shidga qarab.

X urshid indam ay turgan xotiniga zim dan qarab qo ‘y- 
di-yu, xotirjam  gapirdi:

-  Qiziqmisiz, sudning nima keragi bor. O 'zim iz ke- 
lishamiz. Tasodif-da... hayotda bundan battarlari bo ‘ladi-ku...

Inspektor , ,0 ‘zingiz bilasiz“ deganday yelkasini qisdi. 
Shofyor bolaning onasi esa hayratdan ko‘zlarini katta ochib 
Xurshidga uzoq tikilib qoldi.

1970



TARNOY

Erta bahor edi. Hordiq kuni edi. Kech turdim. Hovliga 
tushsam, havoning avzoyi buzuq. Yuvinib chiqib qarasam, 
tunuka tom peshidagi tam ov bir tomonga qiyshayib yotibdi. 
Qishda yog‘gan qor zalvoridan qiyshayib qolgan shekilli... 
Qattiqroq shamol bo‘lsa, tushib ketadigan...

Yo‘lakda yotgan narvonni ko'tarib kelib tomga tiragun- 
cha tinkam quridi: zax tortib, zildek bo 'p  ketibdi.

Narvon zinasiga oyoq qo‘yishim bilan ayvondan onam 
tushib keldi.

-  Nima qilmoqchisan? -  dedi ko‘zimga termilib.
-  Hozir, -  dedim beparvo qo‘l siltab. -  Tamov qiyshayib 

qopti.
-  Shoshma, bolam, avval choyingni ichib ol...
-  Hozir tushaman.
Shunday dedim-u narvonga tirmashdim. Tomga chiqi- 

shim bilan pastdan onamning xavotirli xitobi eshitildi:
-  Ehtiyot bo‘l, tom labiga borma!
-  Uyga kirsangiz-chi! -  dedim og‘rinib.
Tunuka tomni taraq-tumq bosib, qiyshaygan tamov ol- 

diga keldim. Uvallo urinaman, tamov la’nati o ‘nglansa qani! 
Zanglab ketganmi, bo‘yog‘i yopishib qolganmi...

Aksiga olib, yom g‘ir shivalay boshladi. A w aliga tom- 
chilab turdi-da, keyin shiddat bilan yog‘ib ketdi. Tom labi- 
da o ‘tirgancha, tam ovni qo ‘shqo‘llab surishga urindim. Qilt 
etmaydi!
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Pastdan yana onamning ovozi keldi:
-  Menga qara, bolam!
Narvon oldiga qaytib keldim.
-  Nima deysiz?
-  Jon bolam, mana buni kiyib olgin...
Qarasam, onam bir qo‘li bilan narvonni changallagan- 

cha, ikkinchi qo‘lida to 'n  ushlab turibdi. Yupqa ro'm oli, 
nimchasi h o i  b o iib  ketgan...

Xunobim oshdi.
-  Hozir tushaman, dedim-ku! Men yosh bolamanmi?
-  Shamollab qolasan!
-  Obbo! Siz uyga kiravering! Hozir tushaman.
Shunday deb, ta g in  tamov oldiga qaytdim. Jahd bilan

tamovni mushtlay boshladim.
Bir mahal pastdan yana ovoz keldi:
-A d a !  Adajon!
-  Ha! -  dedim battar xunob b o iib .
-  Varragim yirtildi!
Qarasam, yetti yashar o ‘g iim  hovli o ‘rtasida turibdi. Oyo- 

g 'i ostida yirtilib, qamishlari qovurg‘adek turtib chiqqan var- 
rak loyga qorishib yotibdi. 0 ‘zi ko‘ylakehan. Boshyalang. 
Yomg‘ir ostida diydirab turibdi.

-  Uyga kir, Farruh! -  dedim baqirib. -  Uyga kir, shamol­
lab qolasan!

Quloq solsa qani! Goh varragiga, goh menga qaraydi.
Kapalagim uchib ketdi. Tomda sirg‘alib-sirg‘alib, narvon 

tomon yugurdim.
Uch-to‘rt pillapoya tushib qarasam, onam hamon nar­

von oyog in i changallab turibdi. Ro‘moli jiqqa h o i  b o iib , 
sochlariga yopishib qolgan... Bir q o i i  narvon oyogida. Bir 
q o iid a  to ‘n...



TUYA VA ESHAK

To‘rtinchi ,,A“ sinfda o ’qirdim. G 'alati o'qituvchim iz 
bor edi. 0 ‘zi naynov. Bo‘yni uzun. Har qadam bosganida 
boshi liqillaydi. Tuyaning o ‘zi... Sho‘xlik qilsak, koyimay- 
di, faqat ,,ha, bolajon-a, bolajon!“ deb xo‘rsinib qo'yadi. 
Unga sayin biz battar to ‘polon qilamiz... Ammo ko‘zlarini 
yarim yumib she’r o ‘qiganida sinfimiz jim  bo 'lib  qoladi.... 
O 'sha she’rlaming ba’zi satrlari chala-yarim esimda qolgan. 
„Haqiqatni ko‘rganlaming ko'zi ko'rdir, haqiqatni tingla- 
ganning qulog‘i kar...“

Kunlardan birida o ‘qituvchimiz darsga kirmadi. Ertasiga 
ham... Indiniga ham...

Qiziq, biz uni sog‘ina boshladik.
Bir haftadan keyin yangi muallim keldi. To‘rtinchi ,,B“- 

ning muallimi. ,,Kitelli“ muallim. Ko'rinishi shu qadar 
qo'rqqulik ediki, hamma pildirpis bo 'lib  qoldi. Oramizdagi 
dadilroq bola ,,o‘zimizning m a’lim qani?“ deb so'ragan edi, 
,,kitelli“ muallim sapchib o ‘midan turdi.

-  Shoir m a’liming Magadanda! -  dedi q o iin i paxsa 
qilib. -  U m a’lim emas. Xalq dushmani! Antisovet shoir- 
laming shig‘irini o'qigan! Mutaassib! Dindor! M a’limingni 
sog‘ingan bo isang , otangga ayt: ikkalangni m a’limingni ol- 
diga jo 'natam iz!

Keyin bir-biridan vahimali gaplar tarqaldi. „Shoir -  o ‘qi- 
tuvchi xalq dushmani ekan. Yangi m a’lim „tegishli joyga 
yozib beribdi...“ „Kitelli" muallim yana ancha yil dars berdi. 
Ammo biron marta ,,shig‘ir“ o'qimadi...
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Oradan ko‘p yillar o‘tdi. Navro‘z bayrami boiayotgan edi. 
Bir mahal mikrofonda tanish, viqorli ovoz jaranglab qoldi:

-  Birodarlar! Yaratgan egamga shukronalar qiling! Mus- 
taqillik qadimiy an’analarimizni tikladi. N avro‘z -  xalq 
bayrami. Hammamizning bayramimiz!

...Qarasam, o ‘zimizning ,,kitelli“ muallim. Deyarli o ‘z- 
garmabdi. Hamon tetik. Hamon viqorli... Faqat egnida jigar- 
rang kitel emas, to ‘n. Boshida do‘ppi...

,,Kitelli“ muallimning gapiga mahliyo bo‘lib, ro'param - 
da o ‘tirgan qariyaga e ’tibor bermabman.

Bir mahal qariyaning o ‘zi gap boshlab qoldi:
-  Siz meni tanimaysiz. Men sizning kitoblaringizni 

o ‘qiyman, bolajon!
„Bolajon" degani qalbimda qandaydir sog inch  tuyg‘ular- 

ni uyg‘otgandek b o id i. Pokiza kiyimli, qaddi bukik qariya­
ga sinchiklab tikildim.

-  Siz...
-  Ha-da! -  dedi qariya muloyim kulib. -  Men o ‘sha 

,,shoir“ o ‘qituvchingizman... Xursandman, bolajon, yozgan- 
laringizdan xursandman.

...Agar mikrofonda ,,kitelli“ muallim va’zini cho‘zmasa, 
boshqa mavzuga ko‘chgan boiarm idik...

-  Domla, -  dedim qariyaga. -  M anavilar hamon va’zxon- 
lik qilib yotibdi. Axir siz...

-  Nachora, -  dedi qariya xotirjam alpozda. -  Eshak qa­
chon xohlasa, qayerda xohlasa, hangrayveradi, bolajon... 
Mening hech kimga xusumatim yo‘q... -  Bir zum o ‘ylanib 
turdi-da, siniq jilmaydi. -  Bir hangomani aytib beraymi?.. 
Esini yeb qo‘ygan cholni m a’zur tutasiz. Bu gaplami kitob- 
dan o ‘qiganmidim, yo ellik ikkinchi yili ,,uyoqqa“ jo ‘natish- 
ganida etapda eshitganmidim, esimda yo‘q. Ammo m a’nosi 
bunday.

Qadim zamonda bir sarbon b o ig an  ekan. K o‘p yurtlar- 
ga boribdi. K o‘p aziyat chekibdi... Yoshini yashab, oshini
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oshab, vaqti-qazosi yetganini sezibdi. Bola-chaqalari, qarin- 
dosh-urug‘lari bilan rozi-rizolik tilashibdi. „Mendan rozimi- 
sizlar?“ debdi. „M ingdan-ming rozimiz” , deyishibdi.

Nogahon yana bir qadrdoni sarbonning esiga tushibdi. 
Qirq yil xizmatini qilgan tuyasi bor ekan. Shu bilan ham vi- 
dolashadigan bo‘pti.

„Vaqti kelsa, keragidan ortiq yuk ortdim, vaqti kelsa, 
suvsiz qolding, och qolding, mendan rozimisan?“ deb so‘- 
rabdi tuyadan.

„Roziman, -  debdi tuya. -  To‘g ‘ri, yuk ham ortding, suv­
siz ham qoldirding. Nimaiki qilsang, karvon manzilga be- 
xatar yetsin, deb qilding... Ammo bir marta sendan qattiq 
dilim og‘rigan. Bir gal mening jilovimni eshakning dumi- 
ga bog‘lab qo'ygansan... 0 ‘shanda eshak tuproq changitga- 
ni yetmagandek, bir-ikki marta tum shug'im ga tepdi... Sen 
bo‘lsang, kulib tomosha qilding...”

Qariya jim ib qoldi. Tag‘in siniq jilmaydi.
-  Yaxshi sarbon yuk ortadigan tuyasini eshakka teptirib 

qo'ym aydi...
Mikrofonda esa, hamon ,,kitelli“ muallim nutq irod etar

edi:
-  Mana, xudoga shukr, dinimiz tiklandi. Imonli bo‘lay- 

lik. 0 ‘t balosidan, suv balosidan, tuhmat balosidan asrasin...
Qayerdadir eshak hangradi. Uzoq, kuchanib hangradi....
Qishloqda kuz pallasi tomsuvoq qilish udumi bo‘lardi. 

Uning yozilmagan qoidasi bor. Birinchidan, hech kim tomini 
yolg‘iz o ‘zi suvamaydi: hamma hasharga keladi. Ikkinchidan, 
beva-bechora, qo‘li qisqa xonadonning uyi eng avval tomsu­
voq qilinadi. Keyin, navbatma-navbat davom etaveradi...

0 ‘qituvchimizning hashariga ko‘p odam yig‘ildi. Uyi 
katta yo ‘l yoqasida edi. Shundoq ko‘cha chetidan loyxan- 
daq qazilgan ekan. Somon, katta yo‘lning ko'pchib yotgan 
tuprog‘iga qovushib, obdan yumshabdi. O 'qituvchim izning 
Azim aka degan qo‘shnisi ishboshi b o id i. Birov xandaqqa
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tushib loy soberib turibdi, birov paqirlab loy tashidi, yana 
birov tomda turib, ilgak bilan tortib oladi, boshqasi hafsala 
bilan suvaydi...

Erta peshindayoq hamma ishni qoyil qilib tashladik. 
Hovli o ‘rtasidagi tut tagida ovqatlanib o'tirsak, o ‘qituvchim- 
ning keksa onasi kelib qoldi. (Keyin eshitsak, bir hafta avval 
ko‘zi yorigan qizinikiga ketgan ekan.)

Kampir hassasini do‘qillatib, to ‘ppa-to‘g 'ri o ‘qituvchi- 
mizning oldiga bordi.

-  Nima qilding? -  dedi o ‘g ‘lining salomiga alik ham ol- 
may. -  Nima ish qip qo‘yding?!

Hammamiz hayron bo‘lib qoldik. Muallim o ‘quvchilar- 
ining oldida mulzam bo ‘ldi shekilli, qizarib ketdi.

-  Nima qipman, oyi? -  dedi ko‘zlarini pirpiratib.
-  Dard! -  kampir hassasi bilan yemi nuqidi. -  Sanga qa­

chon aql kiradi, nodon bola! -  Keyin Azim akaga yuzlan- 
di. -  Bu-ku ahmoqlik qilishga qipti, siz qayoqda edingiz? 
Nega ko‘chadan loy qildinglar?! K o‘chaning tuprog‘iga te- 
gib bo'ladim i, nobakor! K o‘pchilikning haqi-ku bu! -  Bir 
zum harsillab turdi-da, to ‘satdan yig‘lab yubordi. -  Man 
yurtning haqiga suvalgan tom tagida turmayman! -  Shunday 
dedi-yu, supa labiga borib, ters o ‘tirib oldi...

...Hammamiz qaytadan tomga chiqdik... Suvoq qilishdan 
ko‘ra loyni ko‘chirish qiyin bo'larkan. Bitta qoldirmay, qir- 
tishlab, tomdan tushirdik. Paqirlab tashib, ko‘chadagi loy- 
xandaqni to ‘ldirib qo‘ydik...

...Oradan ko 'p  yillar o 'tib , kampir ko‘z yumganida tu- 
monat odam uni o ‘sha ko'chadan so‘nggi manziliga ko‘tarib 
bordi...

K o'cha tuprog'i iliq edi... Mayin edi...



D E H Q O N N I N G  BI R KUNI

M uyassar tong saharda uyg'onib ketadi-yu, Alijonning 
bir tekis, chuqur-chuqur nafas olishiga quloq solib, jim gina 
yotadi. „Qachon qaytganini bilmabman ham“, deb o ‘ylaydi u 
satin ko‘rpadan boshini chiqarib. Devordagi osma soat besh 
marta zang uradi. Uning titroq sadolari uyning shiftiga, zal- 
devorlar, kirpechlar osilgan devorlarga yumshoqqina urilib, 
singib ketadi. Uy ichi yana jim jit b o iib  qoladi. Soat kapgiri 
sukunat qo‘ynida goh sekin, goh qattiqroq chiqillayotganday 
bo iad i. Oy derazadan o ‘ychan m o‘ralaydi. M uyassar erining 
yelkasidan quchgisi keladi-yu, o ‘ylab qoladi: „Charchagan, 
dam olsin...“

U o ‘midan ohista sirg‘alib chiqadi. Sandiq ustida yotgan 
nimchasini kiyib oladi-da, yana erining tepasiga keladi, uzoq 
qarab qoladi. Alijonning keng, tarang peshanasiga mayda ter 
tepchib chiqibdi. „Bechoraginam, -  deb o ‘ylaydi M uyassar 
undan ko‘z uzmay, -  biram toliqibdiki, do'ppisini ham olib 
qo‘ymabdi“ .

U erining peshanasini kafti bilan avaylab artadi. Keyin 
ayvonga chiqadi.

Ayvon labiga tegib turgan gultojixo‘rozlar boshida, 
hovli etagida uyib qo‘yilgan g ‘o ‘zapoyalar ustida shabnam 
yaltiraydi. Yum-yumaloq to ‘lin oy qishloqni o ‘zining nurli 
y ° ‘rgagiga o ‘rab, uyquga, shirin tong uyqusiga chorlaydi, 
unda-munda yulduzlar mudraydi. Ammo qishloq allaqachon 
uyg‘ongan. Har qaysi hovlining burchagida tunning baxmal
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pardasini parchalab o ‘t yaltiraydi: odamlar tandirlariga olov 
yoqishgan.

Muyassar ham ayvondan chaqqon sakrab tushadi-yu, sa- 
movarga o ‘t tashlaydi. Keyin o ‘choqboshidan suprani olib ke- 
lib, cho‘kkalab o ‘tirgancha xamir qoradi. Tog‘orani dasturxon 
bilan o ‘rab-chirmab, hovli burchagidagi uyilib yotgan g ‘o ‘- 
zapoyalar oldiga boradi. Bir quchoq g ‘o ‘zapoyani olayotgani- 
da, qo‘llarini havoda muallaq tutgancha to‘xtab qoladi.

Pastak devoming orqasidagi, qo‘shni hovlidagi bir tup 
o ‘rikning duv to ‘kila boshlagan yaproqlari tong shamolida 
ohista pirpiraydi. M uyassaming yaqin o ‘tmishini, kechagi 
kunlarini yodiga solganday shivirlaydi. Bir paytlar mana shu 
o ‘rik shoxiga arqon ilib arg‘imchoq uchardi. Shu o ‘rikning 
g ‘o ‘rasini birinchi bo‘lib o ‘zi yerdi.

Endi u sho‘x qizaloq emas, kelin. Devor-darmiyon qo‘sh- 
nisiga tushgan. Dadasi ham ularga -  Muyassar bilan Alijonga 
o ‘z qo‘li bilan fotiha bergan. ,A lijon yaxshi yigit, o ‘zimizning 
sinashta bola. Yetim o ‘sgan. Bir-biriga ko‘ngil qo‘yibdi, bo‘1- 
di-da“, degan.

Muyassar, to ‘y kuni dadasi qanchalik uzundan uzoq duo 
qilganini eslab jilm ayib qo‘yadi-yu, g ‘o ‘zapoyani olib tez- 
tez yurib ketadi. Qoq-quruq g ‘o ‘zapoya guv yonadi, yuziga 
olov tafti uradi.

U endi uy tomonga yurganida buzoq m a’raydi. Sigir ham 
Muyassaming qadam tovushlaridan uyg‘onganday asta m o‘- 
rab qo‘yadi.

M uyassar ayvon labidagi kattakon sirli chelakni ko‘ta- 
rib xashak isi anqib turgan og‘ilxonaga kiradi. Nim qorong‘i 
burchakda yotgan sigir o ‘midan turadi.

„Tagi ho‘l boMibdi, tozalash kerak“ , deb o ‘ylaydi u. Ke­
yin sigiming yelinini ho‘llangan eski sochiq bilan tozalab 
artadi-da, cho‘qqayib o ‘tirgancha sog‘a boshlaydi. Iliq sut 
tomchilari chelakka shovullab tushib, ko 'pirib ketadi, bilak- 
lariga sachraydi.
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Chelak to ‘lganidan keyin qoziq atrofida aylanib onasiga 
talpinayotgan buzoqchaning arqonini yechib yuboradi. Bu- 
zoq shodon dikonglab, sigir tagiga kirib ketadi.

Muyassar bolalikdan odat b o iib  qolgan chaqqonlik bi­
lan non yasaydi. Bir savat qilib tandir oldiga ko‘tarib bora- 
di, bitta-bittadan yopa boshlaydi. Oxirgi nonni yopadi-yu, 
yengil nafas oladi.

-  Muyas!
U erining ovozini eshitib, chaqqon burilib qaraydi. Be- 

qasam to ‘nini yelkasiga tashlab olgan Alijon ayvon labida 
unga qarab turibdi.

-  Keling! -  deydi M uyassar obdastaga suv quya turib.
Alijon ayvondan ildam tushib, gulzor labiga keladi.
Muyassarga tikilib jilmayadi.
-  Punktda navbat kutish yomon-da, Muyas... Har kecha 

yuzlab mashina, telejka qatorlashib ketadi. Q o‘yib bersa 
tong otguncha turaverasan kishi, -  deydi sekingina. M uyas­
sar uning kecha uyga barvaqt qaytolmagani uchun uzr so‘- 
rayotganini tushunadi.

Erining baquvvat yelkasidan ushlab jilmayadi...
-  Engashing.
Alijon ham uning arazlamaganini payqaydi-yu, boshini 

quyi soladi.
-  Mana, boshim sizniki, -  deydi kulib.
Muyassar suv quya boshlaydi. Alijon muzday suvdan ses- 

kanib, pishqira-pishqira yuvinadi.
-  Yuvinayotganingizda har doim otga o ‘xshab pishqira- 

siz-a... Qarang, ko'ylagim ni jiqqa suv qilib yubordingiz, -  
deydi Muyassar ho‘l bo‘lgan etaklarini ko‘rsatib.

Alijon bosh ko‘tarib astoydil yalinadi:
-  Hech bo‘lmasa toychoq deng, Muyas.
M uyassar uning yosh bolalarday boshini bir yonga tash­

lab turishiga qarab, kulib yuboradi.
Shu ondayoq tandirdagi non esiga tushadi-yu, yuguradi. 

Q o‘llari kuya-kuya bir savat non uzib oladi.
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Tong yorishadi, tun qushi qop-qora qanotlarini yig 'ib, 
qishloq ustidan olislarga uchib ketadi-da, chor-atrof odatdagi 
qiy-chuvga to ‘lib-toshadi.

Ikkovlari shosha-pisha shirchoy ichishadi. Alijon tushlik 
ovqatini belbog‘iga tugadi-da, mashinasining yoniga ketadi. 
Darvozaxona tomondan motoming gulduragan ovozi eshiti- 
ladi. Kabina eshiklari qarsillab yopiladi.

M uyassar uyni naridan beri yig'ishtiradi-da, ikki cheti- 
da qator-qator teraklar shovullab turgan toshloq yo‘ldan da- 
la tomon yurib ketadi. Uzoqda, tog' ortidan quyosh bosh 
ko'taradi, Qishloq suv quyganday jim ib qoladi. Paxtazor 
katta-kichik hammani, hatto maktab bolalarigacha o 'z  komi- 
ga tortgan.

M uyassar etakni beliga bog'lab olgancha paykalga 
sho 'ng 'iydi. Paxtalar yonog'iga ilingan qirov sekin-sekin 
shudringga aylanadi. U esini tanigandan beri o 'rganib ketgan 
ishini tag 'in  qaytadan boshlaydi. Zum o 'tm ay etak to'lib-to- 
shadi. Bora-bora beli zirqillab og 'riy  boshlaydi. Zax, yum- 
shoq egat ichiga etakni ag'daradi-yu, yana qayta bog'laydi. 
K o'z o 'ngidan o 'nlab, yuzlab, minglab chanoqlar birma-bir 
o 'tadi. Goho shunday boshi aylanib ketadiki, ko'zini yumsa, 
tasavvurida oppoq chanoq pardan boshqa hech narsa ko'rin- 
may qoladi. Ammo u to'xtam aydi. Engashib oldinga inti- 
laveradi.

Peshinga yaqin kun qizdira boshlaydi. M uyassar nimcha- 
sini yechib tashlab, tag 'in  g 'o 'za la r orasiga sho'ng 'iydi.

Shu payt muloyim kuz quyoshida erigan yumshoqqi- 
na havoni titratib, hisobchi Shoqosim akaning tanish ovozi 
yangraydi.

-  Hoy, ho-oy qizlar-ov, ovqatga-e-e!
Uning tovushi paxtazor ustida anchagacha elas-elas sado 

berib turadi.
M uyassar tergan paxtalarini uyib, etakka bosadi, yukning 

og'irligidanmi, o 'yga tolibmi, boshini quyi solgancha, xir- 
monga chiqib boradi.
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Shoqosim aka etakni temir taroziga qo‘yib, toshni surar- 
kan, salqi qovoqlarini lipillatib Muyassarga qarab qo'yadi. 
Burushiq yuzi oqarib ketganday bo‘ladi:

-  Qirq sakkiz kilo... Mazangiz yo ‘q-ku, kelin!
M uyassar uning nimaga shama qilayotganini bilib, g ‘ijin-

di. , ,0 ‘yin-kulgidan bo‘shamay qolding“ demoqchi-da.
U bir gap bilan qayirib tashlagisi keladi-yu, yoshini hur- 

mat kilib, o ‘zini tiyadi. „Mayli, -  deb o'ylaydi paxtani xir- 
monga ag‘dara turib. -  Bu odamning odati shu. Yuz yil asal 
bilan boqsangiz ham og‘zidan shirin gap chiqmaydi“ ...

Qizlar kattakon qayrag‘och soyasida, hovuz labida o ‘tirib 
tushlik qilishadi. Qayrag‘och shoxlarida yuz-yuzlab chum- 
chuqlar chirqillaydi. Qayoqdandir shamol kelib, hovuz yuzi- 
dagi mayda-mayda jilolar yelkasiga minib oladi.

Orqa tomondan mashina tovushi eshitiladi.
-  Rais buva kelyaptilar! -  deydi qaysidir qiz qo‘ng‘iroq- 

day ovoz bilan.
Baland bo‘yli, qotma, tetik rais ochiq chehra bilan hay- 

qiradi:
-  Hormanglar, qizlar!
Qizlar quvnoq salomlashishadi.
-  Barakalla, qizlar!!! Yashanglar! Plan to ‘lgan kuni ham- 

mangizni Toshkentga -  tomoshaga olib boraman.
-  Naq Toshkentning o ‘zigami? -  deydi orqaroqda o'tirgan 

qizlardan biri ishonqiramay.
-  Naq Toshkentning o ‘ziga!
-  Kinoga ham tushamizmi?
Rais beg‘araz qah-qah uradi:
-  Teatrgayam tushamiz!
Rais yaxshi odam. Chindan ham har yili qizlami bir-ikki 

marta shaharga -  teatrga olib boradi.
-  Qani, -  deydi u hammaga bir-bir qarab. -  Kim eng yax­

shi ishlasa, o'shani kelin qilaman. Xohlasa, mexanizatorlar 
kursiga jo ‘nataman.
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Hovuzda kosasini yuvayotgan qop-qora qiz -  E ’tibor yel- 
kasi osha o'girilib qarab, bijir-bijir qilib gapirib tashlaydi:

-  0 ‘zi bitta o ‘g ‘lingiz bor, qaysi birimizni kelin qilasiz? 
Uyam bo‘lsa shaharda o'qiydi. Kim bilsin, hali bola-chaqasini 
boshlab keladimi.

Hamma qah-qah urib kuladi, rais ham.
...Yana o 'sha paykallar, chanoqlar, paxtalar... M uyas­

sar yana ishga sho‘ng‘ib ketadi... Q o ilari yana chanoqlar 
uchida o ‘ynaydi. Oqshom shafag‘i yuziga kul tortgani- 
da paykaldan chiqishadi. M uyassar uyga qaytishdan oldin 
kanal bo‘yiga keladi: sigirga o ‘t yulish kerak. M uyassaming 
yonginasida chigirtka nag‘masini boshlaydi. Oromli sukunat- 
ni chuqurlashtirib uzoq, tinimsiz chirillaydi. Suv yuzida baliq 
sakraydi. Cho‘lp etgan ovoz eshitiladi-yu, yana sukunat qu- 
yilib keladi, Allaqayoqdan uchib kelgan baliqchi qush suvga 
sho‘ng'iydi. Shu ondayoq qiyqirib havoga ko'tariladi. Muyas­
sar qirg‘oqda o 'sib  yotgan maysalami shart-shurt yulishga 
tushadi. Allanechuk qadrdon, mast qiluvchi ko'katlar isidan 
boshi aylanib ketadi. Suv yuzi qop-qorayib qoladi. Eng avval 
uyg'ongan shoshqaloq bir yulduzcha kanal suviga sho‘ng‘iy- 
di. Goh jilolarga ko‘milib ketadi, goh yana qaytib chiqadi.

Orqa tomondan mototsiklning gurullagan tovushi eshitila- 
di. Mototsikl sukunatni tilka-pora qilib yaqinlashadi-yu, uning 
yonida taqqa to‘xtaydi.

-  Yana so‘ramasdan o ‘t yulyapsanmi?
M uyassar qayrilib qaram asdanoq taniydi. O 'sha  -  Sho- 

qosim aka. U sekin boshini ko 'tarib  qaraydi. Hisobchi mo- 
totsiklining egaridan tushgisi kelmay, bir oyoqlab yerga 
tiralib turgan bo‘ladi. M uyassar uning yuzini g 'ira-shira 
qorong‘ida aniq ko‘rmasa ham, qovoqlari pir-pir uchib tur- 
ganini payqaydi.

Bu odam shunaqa o ‘zi: otdan tushsa ham, egardan tushgi­
si kelmaydi. Bir vaqtlar rais bo‘lgan edi. Unda M uyassar qi- 
zaloq edi. Bir kuni sigiri paxtazorga tushib ketgani uchun
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Qoravoy taqachining to 'qqiz yashar o 'g 'lin i o 'la r holatda 
do‘pposlagan.

Shoqosim aka haliyam o ‘sha kunlarini qo‘msaydi. M en­
ga odamlaming dim og‘-firog‘i emas, paxta kerak, deydi. 
Muyassar bu safar ham olishib o ‘tirmay, qishloqqa qaytadi. 
U endi o ‘choqqa olov yoqqanida eshikdan ola sigir m o‘rab 
kirib keladi. M uyassar gullami payhon qilib tashlamasin deb, 
darrov arqonlaydi. Kattakon sirli chelak yana iliq, serko'pik 
sutga to iad i. M uyassar buzoqchani yechib yuboradi.

Taom pishgandan keyingina Muyassar qattiq toliqqanini 
sezadi. Uch-to‘rt jazni og‘ziga soladi-yu, tovoqni berkitib qo'- 
yadi. „Hali Alijon akam kelsa, birgalashib ovqatlanamiz“.

Lekin Alijon hali-beri qaytmasligini o 'zi ham biladi. Te- 
rim kunlari haydovchilar kecha-kunduzning farqiga bormay 
qolishadi,

Guzar tomondan baland musiqa yangraydi. „Klubda kino 
bo'lyapti, -  deb o'ylaydi Muyassar jimgina quloq solib, -  Qa- 
naqa kino ekan?"

U uyiga kirib, chiroq yoqadi. Burchakdagi toshoynaga 
o'zini soladi. Qoraqosh, qorako'z, m o'jazgina qiz unga qa­
rab jilm ayib turadi. Birdan uning sho'xligi tutib ketadi-yu, 
o 'zining aksini o 'z i masxara qila boshlaydi. Tilining uchini 
chiqarib, boshini likillatib qo'yadi. Keyin mayin jilmayib, 
oyna tokchasidagi upani oladi. Upaga botirilgan paxtani yu­
ziga yaqinlashtirishi bilan to 'xtab qoladi.

„Yana qo 'lim  yorilibdi". G 'o 'zapoya tim ab tashlagan 
qo 'llariga qaraydi. Tag'in jilm ayib qo'yadi. Mana shu no­
zik, chayir barmoqlari, tiqm achoqday qo 'llari bilan alla- 
qachon o 'z iga  haykal bitgulik ishlar qilib qo 'ygani, bugun 
ham o 'sha  haykalga yana jilo  bergani uning xayoliga ham 
kelmaydi.

Keyin, uxlab qolishdan cho'chib, yechinmasdan o 'm iga 
cho'ziladi-yu, kuta boshlaydi. Ana, ko'chadan mashina ovozi 
keldi. M uyassar ildam qaddini rostlab o 'tirib  oladi. Motor
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tovushi kuchaya-kuchaya yaqinlashadi-da, yana sekin-sekin 
uzoqlashib ketadi. „Yo'q, Alijon akam emas. Idora tomonga 
o ‘tib ketdi-ku“ .

U shiftga tikilib uzoq yotadi. Lekin endi motor ovozi kel- 
maydi. Itlar akillamaydi. Bedana ham sayramaydi. Qishloqni 
uyquning sukunat to'lqinlari o 'z  bag'riga oladi.

Faqat qayerdadir -  uzoqda alia eshitiladi. Qaysidir ona 
o 'z  kichkintoyining boshida qo'shiq aytyapti.

M uyassar shirin jilm ayib qo'yadi. Mana, bir yildan ke- 
yinmi, ikki yildan keyinmi o 'zi ham ona bo'ladi. O 'shanda 
o 'z i ham shunaqa sokin kechalarga jon kiritib, alia aytadi. 
Bir vaqtlar ayasi kenja ukasiga alia aytayotganida quloq so- 
lib o 'rganib olgan.

Bora-bora uyqu uning ham kipriklarini aldab-aldab qo- 
vushtirib ketadi. Muyassar toliqqan oyoq-qo'llarini yozgan- 
cha, dong qotib uxlab qoladi.

U tush ko'radi. Tushida jajjigina qizaloq emish. O 'rik- 
ning shoxiga arqon tashlab arg'im choq uchayotganmish. 
O 'rik  qiyg'os gullaganmish. Arg'im choq har silkinganida 
uning boshiga bir dunyo gul sochilarmish. Arg'im choq bor- 
gan sayin qattiqroq lopillarmish. U borgan sayin balandga, 
osmoni falakka chiqib tusharmish. Yer ham, osmon ham, 
arg'im choqning arqoni ham, hamma yoq gul emish. Oqish, 
pushti gul emish. U xandon urib kularmish. Ko'zlaridan 
yosh chiqib ketarmish...

U tush ko'radi. Ammo oy fonusining piligini pasaytira 
boshlaydi. Kunchiqar tomonda osmon sutday oqish rangga ki- 
radi. Yangi kun boshlanadi.



SIRLI YULDUZ

Yoz kechalari tom ustida tunaganmisiz. Somonsuvoq 
qilingan tomda? Biz bolaligim izda ko ‘pincha tomda yotar- 
dik. Hovlidagi supada uxlasangiz ham b o ‘ladi-yu, tom 
boshqacha-da! G ‘ir-g‘ir shabada esib turadi. Tomning bir 
chekkasiga, bo ‘yra ustiga yoyib qo‘yilgan o ‘rik bargi yal- 
piz hidiga qo ‘shilib shunaqangi yoqimli is taratadiki! Ham- 
ma yoq jim jit. Chigirtkalar muttasil chirillaydi, ammo siz 
ulam ing ovoziga darrov ko ‘nikib qolasiz. Eshitmay ham 
qo‘yasiz. Faqat onda-sonda it akillaydi. Paxsa devom ing 
allaqaysi teshigida kaltakesak chirqillab qoladi. Olis-olis- 
lardan poyezdning taq-taq, taqa-taq tovushi bir zum quloq- 
qa chalinadi-yu, tag ‘in qorong‘i sukunat qo‘yniga singib 
ketadi. Osm onda yulduzlar g ‘u j-g ‘uj... Xuddi qora kigizga 
bir o ‘choq cho‘g ‘ sachrab ketgandek. Bir joyda to ‘da-to‘da, 
bir joyda siyrakroq...

Hammamiz qator o ‘rin solib yotamiz: oyim, ukam, men, 
opam, o ‘rtancha akam, katta akam, dadam... Oyim bilan da- 
dam biz -  bolalar kechasi turganimizda uyqusirab tomdan 
yiqilib ketishimizdan qo'rqib, yonimizda yotishadi. Ikkalovi 
ikki tomonda.

Oyim ertakka usta. Juda bo'lm asa ming marta qaytargan 
cho'pchagini yana aytib beraveradi. Dadam hech aytmaydi. 
Faqat bir marta, o ‘shandayam aka-ukalar yetti yulduz ustida 
tortishib qolganimizda aytib bergan.

Shundoq qilib hammamiz osmonga-yulduzlarga tikilib 
yotibmiz. Eng aw a l ko‘zga tashlanadigan yulduz qaysi? Al-
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batta, yetti og‘ayni-da! Yetti og'aynini bilmagan odam bor­
mi? Katta akam b o isa  o 'sha kuni hammamizni ,,yengdi“ .

-  Hech qanaqa yetti og‘aynimas. Bu -  Katta cho‘mich 
yulduzi. Ana, cho‘michining bandi ko‘tarilib turibdi.

Opamning jahli chiqib ketdi.
-  Hecham-da! Bu -  Katta ayiq! Kitobdan o ‘zim o ‘qi- 

ganman!
Birimiz u dedik, birimiz bu dedik. Oyim qo‘yib bersa o ‘r- 

tada janjal chiqadigan.
Odatdagidek dadamni o ‘rtaga solib, po‘pisa qildi:
-  Jim! Adang charchaganlar. Hozir urishib beradilar. Ana, 

uxlayaptilar.
Biz darrov pildirpis bo‘lib qoldik. Ammo dadam uxlama- 

gan ekan. Urishmadi ham. 0 ‘sha kecha umrida birinchi marta 
(ehtimol oxirgi martadir, negaki, dadamning boshqa ertagini 
eshitmaganman) cho‘pchak aytib berdi.

Qadim-qadim zamonda bir chol b o ig an  ekan. Cholning 
bir emas, yettita o ‘g ‘li bor ekan. Chol bolalariga o ‘zi yemay 
yediribdi, ichmay ichiribdi. Yetti o ‘g ‘li yetti azamatga ay- 
lanibdi. Bir kuni chol bolalarini oldiga chaqiribdi-da, nasihat 
qilibdi.

-  Bolalarim, -  debdi, -  endi men qarib qoldim. Sizlar 
katta bo'ldinglar. Bilib qo'yinglar: birontangizga bir qo- 
shiq ovqatni harom yegizmadim, bir qultum suvni harom 
ichirmadim. Birovingdan qolgan kiyimni biroving kiygan 
bo‘lsang kiygandirsan. Ammo-lekin shunisigayam shukr qil: 
kiygan kiyiming ham, yegan ovqating ham halol bo‘ldi. Men 
sizlarga bergan tuzimga mingdan ming roziman. Bitta shar- 
tim bor: halol bo iing lar, haqgo'y boiinglar. Shu bugundan 
boshlab o ‘z tirikchiligingi o ‘zinglar qilinglar. Gapim shu, -  
debdi-yu, bolalariga oq fotiha beribdi.

Shundoq qilib, yetti og'ayni yetti tomonga ravona bo‘lib- 
di. Yettovi yo ‘l yuribdi, yo‘1 yursayam m o‘l yuribdi, dun- 
yoning yetti iqlimiga borib qolibdi. Otaning nasihatiga amal
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qilib, har qaysisi qo‘lidan kelgancha mehnat qila boshlabdi. 
Oradan oy o ‘tibdi, yil o ‘tibdi... Ammo boyib ketishdan hech 
darak yo'qm ish. Shunda yetti og‘aynining hammasiyam 
otaning nasihatini esdan chiqaribdi. Hammasi birin-ketin qa- 
roqchiga aylanibdi. Pul to ‘plashibdi, oltin y ig‘ishibdi. Lekin 
qaroqchining taqdiri nima bo'lardi? Biri amallab dor tagidan 
qochibdi. Biri yuz darra yeb o ‘lishiga sal qolibdi. Tag‘in bit- 
tasi zindonda yotib tuzalmas dardga chalinibdi. Faqat bitta 
kenja o ‘g ‘ilning omadi yurishib, boy-badavlat bo‘lib ketibdi. 
Dunyoning yarim xazinasini to ‘plasa ham qo‘lga tushmabdi. 
Topgan-tutganini kemaga ortib o ‘z yurtiga ravona bo ‘libdi. 
Buni qarangki, ayni dengizning o ‘rtasiga borganda to ‘satdan 
bo ‘ron boshlanibdi-yu, kemani parcha-parcha qilib tashlab- 
di. Qaroqchi yigit bir amallab yerga yetib olibdi.

Xullas, oradan qancha oy, qancha yil o ‘tganidan keyin 
yetti og‘ayni tag‘in keksa otaning oldiga yetib kelishibdi.

-  X o‘sh, bolalarim, dunyo kezib nimalami ko‘rdinglar? 
Nima ishlar qildinglar? -  deb so‘rabdi chol.

Yetti o ‘g ‘ilning hammasi bir-biriga gal bermay, dunyo­
ning adolatsizligini, o ‘zlarining omadsizligini aytib y ig‘lab- 
siqtashibdi.

Chol o ‘g ‘illarining arzini obdan eshitibdi-da, uzoq o ‘y- 
lab qolibdi. Bilibdiki, yetti og‘aynining hech biri to ‘g ‘ri 
yo‘ldan yurmagan. B o im asa , aqalli bittasi baxtini topgan 
bo‘lardi.

-  Mayli, -  debdi chol oxiri. -  0 ‘limdan boshqa hamma 
narsaga chora bor. Mening berkitib qo‘ygan shunday xazi- 
nam borki, unga ega bo‘lgan odam bir umr rohat-farog'atda 
yashaydi. Shunaqa katta xazinaki, egasining yetti pushtiga, 
yetti pushtining yana yetti pushtiga yetib ortadi.

Shunday debdi-da, qo‘ynidan chiroyli oltin qoziq chiqa- 
zibdi.

-  Yettovingiz ham mening pushti kamarimdan bo‘lgan- 
sizlar. Yettovingizni ham baravar yaxshi ko‘raman. Bu boy-
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likka qaysi biring ega bo‘lsang, menga baribir. Ammo aytib 
qo‘yay: bu xazina nuqul haq ish qilgan, pok odam qo‘liga 
tegadi. -  Chol shundoq deb oltin qoziqni osmon peshtoqiga 
qoqib qo‘yibdi. 0 ‘sha zahoti o ‘zi ham olamdan o ‘tibdi.

Yetti og 'ayni qaroqchi emasmi, hammasi baravariga oltin 
qoziqqa tashlanibdi. Lekin bittasining ham bo ‘yi yetmabdi. 
Bir oy tortishibdi, bir yil tortishibdi, ming yil tortishibdi...

0 ‘shandan buyon ko‘p zamonlar o ‘tibdi. Yetti qaroqchi 
oltin qoziq atrofida haliyam charx urib aylanarmish-u bit- 
tasiyam ega bo ‘lolmasmish. Osmondagi hamma yulduzlar 
oltin qoziq atrofida charx urib yotarmish. Oltin qoziq b o isa  
haliyam joyida qimir etmay turarmish. Cho‘l-biyobonlarda 
adashgan karvonlarga yo‘l ko‘rsatarmish, to ‘fonda qolgan 
kemalar unga qarab manzilni topib olarmish... Lekin bu yul- 
duzning bitta siri bormish: sarbonning niyati buzuq bo‘lsa, 
kema darg'asining dili порок bo‘lsa, karvon ham, kema ham 
yo‘ldan adashib, xarob bo ‘larmish...

... Tom ustida qator o ‘rin solib yotibmiz. Yetti kishi: oyim, 
ukam, men, opam, o ‘rtancha akam, katta akam, dadam... G ‘ir- 
g ‘ir shabada esadi. 0 ‘rik bargagi bilan uning ustiga sepilgan 
yalpiz hidi dim og'ga uriladi. Hamma yoq jimjit... Hatto on- 
da-sonda akillab qo‘yadigan itlar ham pinakka ketgan. Olis- 
dan poyezd tovushi ham eshitilmaydi, chigirtkalar chirilla- 
maydi. Faqat osmonda yulduzlar yaraqlaydi. Osmon to ‘la 
yulduz: g ‘uj-g‘uj... Siz jimgina yotib quloq soling, ulaming 
shivirlashayotganini eshitasiz. Yo‘q, nima deyayotganini tu- 
shunmaysiz, ammo gaplashayotganini eshitasiz, albatta, eshi­
tasiz... Ana, yetti qaroqchi! Qarang, boya ,,dumi“ balandda 
edi, endi pasayib qolibdi. Bundan chiqdi, dadam rost aytyapti: 
ular Oltin qoziq atrofida aylanishyapti, har qaysisi men ega 
bo‘lsam deydi! Oltin qoziqning o ‘zi qani deysizmi? Ana-ku! 
Yetti qaroqchining yonginasida simob tomchisidek yaltirab 
turibdi. Lekin yetti og‘aynining bittasiyam uni ololmaydi. 
Nega deganda ulaming niyati yaxshimas...
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...Oradan ko‘p yillar o ‘tganidan keyin bir astronom do‘s- 
timdan g 'alati gaplami eshitdim. Yoz kechalaridan birida 
tog 'ga chiqdik. Ming xil tashvishlar bilan bo ‘lib osmonga 
qarash ham esdan chiqib ketgan ekan. Qolaversa, shahar 
joyda osmonga qarab nimaniyam ko‘rardingiz? Chiroqlar 
yoritib turgan osmonda yakkam-dukkam yulduzdan bosh­
qa narsa ko‘zinizga chalinmaydiyam... Biroq o ‘sha kecha 
tasodifan osmonga tikildim-u, tag‘in bolaligimga qaytib 
qolgandek bo‘ldim... Hech e ’tibor berganmisiz: onda-son- 
da bolaligingiz o ‘tgan ko‘chalar tushingizga kirib qoladi: 
o ‘sha anhor, o ‘sha daraxtlar, o ‘sha uylar... Sizni bilmadim-u, 
men shunaqa paytda uyg‘onib ketsam, tushimning davomi- 
ni ko‘rish uchun yana ko‘zimni yumib olaman... Bu safar 
ham xuddi shunaqa ahvolga tushdim. Hamma yoq jimjit. It- 
lar akillamaydi, chigirtka chirillamaydi, allaqayerdan yalpiz 
hidi dim og‘ga uriladi... Osmon to ia  yulduz. Xuddi qora ki- 
gizga bir o ‘choq cho‘g ‘ sachrab ketgandek...

D o‘stimga bir vaqtlar dadam aytib bergan afsonani, 
go ‘yo katta yangilik topgan odamdek qaytadan gapirib ber- 
dim. Qarasam, shu qadar hayajon bilan, shu qadar kuyunib 
gapiryapmanki, do 'stim ning kulib yuborishidan qo 'rq ib  
o ‘zim xijolat chekdim. Qiziq, astronom kulmadi. Buni qa- 
rangki, dadamning aytgan gaplari to ‘ppa-to‘g ‘ri ekan. Oltin 
qoziq bir joyda qimirlamay turishi ham, yetti og‘ayni uning 
atrofida aylanishi ham, adashgan kemalar unga qarab yo ‘l 
topishi ham...

Nima bu? Afsona qayerda qoldi-yu, hayot qani? Ertak 
qayerdan boshlanadi-yu, haqiqat qayerdan davom etadi?

-  Hammasi to ‘g ‘ri, -  dedi do 'stim  xarsangtosh ustida 
yulduzlar charaqlagan osmonga tikilib o'tirarkan. -  Oltin qo­
ziq Yer o 'q i bilan bitta chiziqda joylashgan. Shuning uchun 
u Yerga nisbatan doim bir xil holatda turadi. Albatta, uyam 
harakat qiladi, lekin...

Yobq, u yog'ini eshitishni xohlamayman! Ishonaman,



dadam aytgan o ‘sha afsonaga ishonaman! Qadim zamonda 
o‘sha donishmand chol yashaganiga, oltin qoziqni osmon 
peshtoqiga qoqib kettaniga: bu yulduz mangu yaraqlab turi- 
shiga, so‘nmas nur sochishiga ishonaman. Haqiqat deb tal- 
pinganlar, adolat deb intilganlar, diyonat deb yashaganlar shu 
yulduzga qarab manzilini topganiga ishonaman! Bo'lm asa, 
bu dunyoda yashashning nima m a'nisi bor? Ehgimol, bu yul- 
duzni uzib olmoqni ixtiyor etganlar oz boim agandir. Ajabki, 
u hamon porlab turibdi. Negaki, haqiqat, adolat, diyonat de- 
gani hech qachon bir odamning mulki b o ig an  emas. Rosti- 
ni ayting, siz o 'sha sirli yulduzni uzib olishga qodirmisiz? 
Shunday baxtga loyiqmisiz? Siz-chi? Balki siz munosib- 
dirsiz? Yo'q, hecham munosib emassiz! Men ham munosib 
emasman! Sirli yulduz o ‘z joyida yaraqlab turaversin. U hali 
odamlarga kerak, ko‘p odamlarga kerak!
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