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Б ў р и  б ў л и б  ў л д и л а р ,  
Йирт иб ё қ а  т урдилар. 
Й и ғл а б -с и қт а б  ю р д и л а р ,  
К ў з  ё ш л а р и  м ў л  б ўл д и .

«Девону луғатит турк» 
Махмуд Қошғарий

БИРИНЧИ ҚИСМ

Тавба, деб айтиш керак-ку, бу к,адар аҳмоқона гапни илк 
бор эшитишим. Ҳолбуки, мен Николай Островский номи­
даги ўрта мактабда ўн йил таҳсил олганман...

Кап-катта Махамат ака Турди акага «Сен отамнинг ўғли- 
сан», депти. Бобо бўлиб, ёши элликка яқинлашган одам  
айтадиган гапми шу? Биламан, болалар ҳазиллашганда, 
уришганда шунга ўхшаш сўкинишларни тўкиб солади, лекин 
эс-ҳуш ини йиғиб олган кишининг катта даврада бундай 
ran қилиши на товокда туради ва на қошикда. Ҳаётий масала 
ҳал бўлаётганда, акди-хуши жойида бўла туриб, жиддийлик 
билан шундай депти. Айтишларича, аслида буларнинг ик- 
киси ҳам отасиз, етимликда улғайган. Ўзи танимаган, бил- 
маган, кўрмаган отани бошкаларга пеш қилиш ғалати.

Бу жанжал кўпчилик биргалашиб бир муҳаббат такди- 
рини ҳал қилаётганда юз берган. Ш у севги бўлмаганида 
бунақа жанжал йўк, эди, ким кимнинг ўғли экани аллақачон 
унутилган. Афсус, эски дардлар кўзғалди ва бу билвосита 
камина иштирокида фожиага айланди...

Мен шу ёшга кириб (ёшим бир жойга бориб, умрни ўт- 
казиб, дўндириб кўйганим йўқ-ку, ҳар ҳолда эсимни таниб 
колганман, ҳатто ўзимизнинг гап-ку, уйлантириб қўйиш- 
са-да бўлади, илло.бу масалада ҳозирча на отам ва на онам 
бир оғиз гапирмаяпти) ҳалигача бу қадар нафис ва гўзал 
муҳаббатни кўрганим йўқ. Маълумки, муҳаббат к,онунлари 
барча учун бир хил эмас. Эгаси учун ушбу туйғу бойчечак 
каби нозик ва гўзал, булок сувидек мусаффо ва тотли, ҳилол 
каби мунис ва сирли. Ўзгалар назарида эса бу бангидево- 
надек сассиқ ва тутуриксиз, айниган кўлмак сувидек лойкз
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ва бетаъм, қиш нинг эш акўлдирар аёзи каби совуқ ва 
ёк,имсиз туюлади. Инчунин, муҳаббат ҳеч қачон барча учун 
бир хилда мунис бўлмаган.

Илло, бу иккисининг муҳаббати мени лол қилди — наза- 
римда, бу севги ўз туйгуларим каби соф ва тозадай эди.

Аслини сўрасангиз, қишлоғимиз одамлари тўпорироқми, 
деган хаёлга бораман, айниқса муҳаббат бобида. Қишлокда 
кимдир кимнидир қизига бир парча хат берадими, кўчада 
икки мартадан ортикрок, гаплашадими, дарров миш-миш- 
лар икки жар наридаги чўлгача акс-садо беради: «Фалон- 
чининг ўғли фалончининг кенжа қизини ёқтириб қолибди», 
«Писмадончи фалончига хат берганмиш».

Шунга ним а қипти? Б у одам ларнинг аксарияти ўз 
исм-шарифиниям охирги бор ўнинчи синфда, давлат имти- 
ҳонлари варақаларида битган эмасми, хат деганларини  
оламшумул воқеа деб  ўйлайди. Мен ўзим Тошкент шахри- 
да сиртдан ўқимайманми, у  томонларда шунақа ҳолатларни 
кўраман, биламан, эшитаманки, одам ни н г қулоғигача  
к,изариб кетади. Агар бизда шуларнинг юздан бири содир  
этилса, одамларимиз эллик йил, ҳатто ундан ҳам ортикрок, 
жағи тинмай гапирса керак. Рости ҳам шу. Ана, бир пайтлар 
Жамил момо деган кампир бўлгич эди. Ш у бечора ёшлигида 
босмачилар билан бир-икки юрганми, йўқми ёки одамлар 
туҳмат қилганми, ишқилиб шу — тўқсонга яқинлашган кам- 
пирнинг эски саргузаштлари тўғрисида билмаган одам йўк,.

Айтганимдай, у  пайтларда яшамаганим учун кўрмаган, 
билмаган нарсам тўғрисида бир нарса деёлмайман. Қиш- 
лоғимизда бунга аникдик киритадиган ягона инсон Раззоқ 
бова эди, бирок, у  кишининг ҳам қазо қилганларига анча 
бўлди. Ростини айтсам, ш у инсоннинг вафот этишида 
менинг ҳам айбим бор. Ўшанда қишлоқ чеккасидан топиб 
олганимиз — одам суякларини у  кишининг уйига кўтариб 
борганимиздан сўнг орадан ўн-ўн беш кун ўтар-ўтмас, оғри- 
май, бетоб бўлмай тўсатдан қазо к,илдилар. Билганларнинг 
айтишича, ўша биз олиб борган суякларни кўргач, эси  
кирарли-чиқарли бўлиб қолган экан, тинимсиз аллам- 
балолар тўғрисида гапирадиган, кечаси билан алжирайди- 
ган одат чиқарибди, лекин ҳеч кимга зарари тегмаган. Кеч- 
ки маҳал ухлашга ётган-у эрталаб уйғонмаган. Энг беозор, 
айбсиз кишиларгина будунёдан мана шундай оғримай ўтар 
экан. Аслида ҳам бу инсон ҳеч кимга озор бермаган, биров- 
нинг дилини оғритмаган. Тили ширин эди. Ўшанда, биз 
суякларни олиб борганимизда Раззок, бованинг ранги  
оқариб, ўзича нималардир дегани эсимда, лекин мен аҳмоқ

4



қулоқ осмаган эканман, ол кулим деб, бандаликни бажо 
келтириб берганларидан сўнг эсим  кириб, эътиборсиз- 
лигимдан куйиндим. Ўшанда илк бор инсон бир-бирига  
ғанимат экани, тўғрироғи, бу сўзнинг асл маъносини тушун- 
дим. Инсон утгач уни орқага қайтариб бўлмас экан.

Раззок, бова вафот этгач «фарзандлари ёқамдан олмаса 
гўргайди», деб  тўрт-беш кун қўрқиб юрдим. Бироқ бу нарса 
бўлмади, эл орасида номаъкул ишимиз тўғрисида ran тар- 
қалди-ю амалда ҳеч қандай ҳаракат кузатилмади.

Қиш лоғимизда я на бир қария бор — Матлуба момо. 
Айтишларича, бу кампир қ,ишлоқк.а келин бўлиб тушган 
экан. Қачон — хабарим йўк,. Момонинг буришган афтига 
қараганда ва ёши тўқсонни қоралаб бораётганидан англаш 
мумкинки, бунга анча йиллар бўлган. У дамлар ҳали ту­
рил маган бўлсам керак, ҳатто унда отамнинг ўзи ҳамдунёга 
келган-келмагани гумон. Айтишларига Караганда, бу кам­
пир Жамил момо билан деярли тенгкур экан. Бирок, у  киши 
тўғрисида ҳеч қандай «нобоп шуҳрат» йўқ, миш -миш  
қилиш майди.

Хуллас, айтмоқчи бўлаётганим, қиш лоғим изда ахлоқ 
меъёрларига қаттиқ риоя қилингани ҳолда, унча-мунча 
нарсалар унутилмайди.

Дарвоқе, ran Нурбек ва Дилфуза тўғрисида бораётган 
эди.

Ҳа, бу икки севишганнинг исми шунақа. Булар иккиси 
биздан бир синф юқорида ўк,иган ва ҳали мактабдалик 
чоғидаёқ бир-бирига кўнгил кўйган. Ж омбой ёқларга пахта 
теримига ҳайдаш ганида уларнинг бир-бирига  бўлган  
самимий муносабатини кўриб, инсон шунчалар самимий  
севиши мумкинлигидан ҳайратга тушган эдим, ўша маҳал- 
ларда фақат мен ва китоб қахрамонларигина шундай покиза 
севгига қодир, деб  ўйлардим-да.

Пахта теримида одамнинг кимлиги дарров кўзга таш- 
ланади — кимдир эрка, кимдир чидамли, кимдир йиғлок,и 
ва кимдир сийғок, (ҳа, шунақалар ҳам бўлади). Ўшанда бу 
иккисининг бир-бирига пахта териб беришига, беозор  
мусичалардай ҳеч кимга аралашмай, бировга озор бермай 
гаплашиб ўтиришига ҳавас к,илар эдим  ва истардимки 
менинг ҳам шу каби бир таниш қизим бўлса-ю, унга Нур­
бек каби муносабатда бўлсам, бирга пахта терсагу, мен 
уни кўтариб (пахтани, қизни эмас, албатта) тарозига олиб 
борсам, қиз эса ёнимда ran бериб кетаверса, у тинимсиз 
гапирса, тингламаганимга қўймай, туртиб бўлса-да, гапи- 
раверса, гапираверса.
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Хаёлимдаги қизга фақат Маликагина мос эди-ю, бирок, 
у  доим  талқон ютгандай жим. Ўзим ҳам ёнига бордим де -  
гунча, тилим айланмайди. Ғулдираб бирор нарса демоқчи  
бўлсам, овозим нос чеккандай шунчалар кўпол чиқадики, 
ундан Илҳомнинг глушители тушган уч оёқли «Муравей» 
мотоциклининг патиллаши нафисроқ. Шуниси етмагандай, 
бу гаплар ҳар қандай маъни-мазмундан йирок,, бир уюм 
сўзлардан иборат бўлади. Нима деяётганимни ўзим тушун- 
майман-ку тинглаётганга йўл бўлсин? Ана шундай — бутун 
ўсмирлик ҳаётим, кейинги йиллар ўзим билан ўзим курашиб 
ўтиб кетди.

Тошкентда, Педагогика институтининг тарих факуль- 
тетида сиртдан ўқийман, биринчи курс. Бунинг баён  
қилинаётган воқеаларга алоқаси йўқ-ку, бир мақтангим кел- 
ди. Чунки армиядан келиб, ўқишга кириб кетганимга ҳали- 
гача иш онгим келмайди, ш у кунгача ўпкам ни  босиб  
ололганим ва осмондан тушганим йўқ, бу дунёда мендан 
бошқа ҳеч ким Педагогика институтида ўқимагандай.

Тўгриси, армияни эсласам, анча кайфиятим бузилади. 
М ен у  ёкда қўлда курол билан Ватанни ҳимоя қилиб  
юрганимда (ҳар доим ошхона нарядига тушганим йўқ-ку, 
гауптвахтада қоровуллик ҳам қилганман, ахир) бу ерда 
Малика турмушга чик,иб улгурган экан.

Азага борган ўз дардини айтиб йиғлайди, дейишганлари 
рост, аслида Нурбек ва Дилфузанинг муҳаббати тўғрисида 
ёзмоқчи эдим, ўзимдан ортмаяпман.

Уларнинг ўртасидаги бу соф муҳаббатни, назарймда, 
кўпчилик ҳурмат қилади, бирок, унга балчик, чапловчилар 
ҳам кам эмас. Кимлардир ҳар хил гап-сўзлар қилган эди, 
илло бу уларга таъсир қилмади. Аммо бугун, баҳор айё- 
мида, қишлоқ бўйлаб ишк,нинг майин сабоси эсаётган бир 
дам да, ёшлар уйланиш  тадоригига тушганда, кўпдан  
қизлар юраги ва эътибори учун курашаётган йигитлар 
шундай кулай фурсатдан — баҳордан фойдаланиб қолиш  
илинж ида  кечалари ухлам ай, мов бўлган муш уклар  
сингари кўчаларда увиллаб, ҳуштак чалиб чиқаётган бир 
маҳалда Нурбекнинг ҳам, Д илф узанинг ҳам ҳаётлари 
бурилиш нуқтасига келиб тақалди. Қизникига совчилар 
қадам ранжида қилмокда. Нурбек, отасининГ қўли калта- 
лигини билса-да, аниқ ҳаракат қилиш даври келганини  
англади.

Бутун машмаша шундан бошланди. Дилфузанинг оиласи 
қизларини эркин қўйиб берган эса-да, Нурбекка турмушга 
чиқишига мутлақо қарши бўлди.
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Узок, йиллар бурун бу икки оила ўртасида қандайдир  
жанжал бўлган. Бу канака машмаша, билмайман, Жамил 
момонинг етмиш йил бурунги ишкий саргузаштларини ёдда 
сакдаган қишлок аҳли бу ҳакда ҳеч нарса демайди, биров 
бирор нарса эслолмайди. Бу икки оила кўп йиллардан буён 
келиш мас эди, бирок бу очиқ-ош кора ракиблик эмас, 
шунчаки совукконлик, ўртада иликдикнинг йукдиги, холос.

Ўша кунлари Нурбекнинг онаси кишлокка — Дилф у- 
заларникига совчиликка боргани, кизнинг отаси Махамат 
ака «Сенларга берадиган кизим йук», деб  жавоб кайтаргани 
тўғрисидаги гаплар оралаб колган эди.

Махамат ака бизнинг кўшни, ёши эликка якинлашган, ҳар 
доим  сочини кирдириб юради, ярим окарган, шоп мўйлов- 
ли, ок-кора аралаш соколи деярли ҳар доим  ўсган, қишлок- 
дами, чеккадами эътиборга лойикрок, яъни кечки базми 
билан тўй бўлса, соч-соқолини бирдай киртишлаб олдира- 
ди, корувли, кўпинча эгнида ювилавериб астари идраб, 
этаги буришиб, йигилган, качонлардир русумда бўлган 
кримплен жигарранг костюм бўлади.

У етимликда улгайган, отаси уруш вактидами, ундан 
кейинрокми, вафот этган. Отасини важоҳатли эди, дейи- 
шади, камчисидан кон томадиганлар тоифасидан, раисми, 
дўмми, шунга ўхшаш амалдор бўлган. Шундай одамдан, 
мановдайин ўғил колган. Лекин унда ҳам важоҳат бор, бир 
жахди чикса, ҳеч кимни аямайди, бирок кўпинча тинчгина 
юради, бировга озор бермайди. Эҳгимол, етимлик уни хо- 
кисор килиб тарбиялагандир. Унинг отасига алокадор воқе- 
алар тафсилотини билмайман, кизикмайман ҳам, ахир киш- 
локда қанча одам бўлса, шунча тарих бор, барчаси билан 
кизикаверсанг, ўз ҳаётингга вақт кол майди (нарёкда эса, 
тарих факультетида ўқимайманми, домлалар жахрн тарихи, 
КПСС тарихи, СССР тарихини ўқиб ўрган, деб бошни оғ- 
ритади). Мана шу одам кизининг Нурбекка турмушга чики- 
шига мутлако қарши.

Дилфуза ўртанча фарзанд. Ундан кейин яна иккита қизи  
ва бир угли бор. Оилада етти нафар киз, факат кенжатой 
ўғил, у анча кичкина, саккиз ёшда.

Дилфуза серғайрат, кўли кўлига тегмайди. Онам кар доим  
уни мисол килиб кўрсатиб, мени уялтирмокчи бўлади. 
Бирок онам «сен тенги» деганда бироз адашади, бу борада 
бир синф пастда ўкишим тўғрисидаги гапимни эътиборга 
олмайди, қайтанга «туккан мен биламанми, сенми?» деб  
роса жаҳллари чиқади. Қизик, мактабга борадиган мен 
биламанми, онам ми?!
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Болаликда у билан ҳаппак, чиллик ўйнаб катта бўлган- 
ман-ку (ҳаппакни ҳам, чилликни ҳам мендан зўр ўйнар эди), 
бирок, вақт ўтган сари ўртага нимадир тортилгандай, орага 
совукдик тушгандай, деярли гаплашмаймиз.

Қишлокда юқорида айтилган ran оралагач, бир купи пода- 
дан қайтган молларни уйга ҳайдаб кириб, боғлаш учун 
кўчада турган эдим, челак кўтариб Дилфуза ўтди.

-  Ҳа, -  дедим  у  билан к,ўл бериб кўришар эканман. -  Тўй 
ҳақида гаплар юрибди, бир битимиз тўкилиб ўйнар экан- 
миз-да?

Дилфуза, онамнинг мак,таганича бор, меҳнатда пишган, 
к,орачадан келган, болалигида қоп-қора эди, энди улгайиб 
бу крралик буғдойрангга ўхшаган тусга айланган, кўзлари 
катта-катта, териси силлиқ, доғсиз, юзи лўппигина, қўл- 
лари лорсиллаб туради, бирок, семиз эмас. Қора, узун сочи­
ни битта қилиб ўриб юради, к,ора к,ошлари камондай  
эгилган, ингичка (териб кўйилганми ёки ўзи шунак,ами, бил­
майман), энг аҳамиятлиси қомати — шамшоддай тик, ҳеч 
қачон керилгандай туюлмайди, бизда русум бўлганидай 
ва гўзалликнинг белгиси саналгандай кўйлак остидан 
қоринчаси дўмпайиб турмайди (ўртоғим Толибдан фаркди 
ўларок,, қорни бор аёлларни ёқтирмайман), бўлиқ кўкрак- 
лари лорсиллаб туради, холос. Аник билмайман-у, лекин 
кўринишидан териси таранг ва кзттиккэ ўхшайди.

Дилфуза!
Ажиб, гўзал бир киз!
-  Эй, сенам шуни гапирасан, тўй бўлмайди, -  деди у  

Кўнғирокдай овози билан маҳзун.
-  Нима бўлди, орадан ола мушук ўтдими, ўзимга айтсанг 

Нурбекни урушиб кўяман, -  дедим  ran олиш учун.
-  Мен эрга тегмайман, хур ўтмокчиман.
-  Бўлмаган гапни кўйсанг-чи, ҳали ток ўтмокчи бўлган 

аёлни эшитганим йўқ.
-  Айтишларига кзраганда, Ш одикул бованинг опаси  

бўлган экан, бир умр эрга тегмаган, дейишади.
-  Сен бўладиганларга таассуб килсанг-чи.
-  Стам рози эмас, -  деди  Дилфуза.
Афтидан юраги тўлиб турибди-ю дардини кимга айтиш- 

ни билмаяпти. Мен буни англаб, фойдаланмокчи бўлдим.
-  Нега? Сабаби борми?
-  Билмайман, «Бермайман, тамом-вассалом», деяпти- 

лар. Отамнинг бунчалар ғазабланганини ҳеч кзчон кўрга- 
ним йўк. Укам новвосимизни бедапояга кўйиб, дамлатиб 
ўлдиргандаям жахди чикмаган, «мол топилади», деб  кўл
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силтагандилар, менинг такдиримга эса бунақа қилаяп- 
тилар.

О возидаги м аҳзунликдан  ю рагим эзилиб , кўнглини  
кўтариш учун ҳазил к,илдим:

-  Эҳ-ҳэ, сен қайдаю, новвос қайда! Нархингни билмас 
экансан...

Дилфузанинг кўзлари олайиб кетди. Вазиятни юмшат- 
моқчи бўлдим:

-  Энди к,ишлокда йигит бир Нурбек эмас-ку, бошк.асини 
топарсан, кўз остига бостириб к.ўйганинг бўлса айт, эшон 
бовага бориб иссиқ-совук, қилиб келаман, икки кунда уйла- 
ринг атрофида ўралашиб, ҳамманинг жонига тегмаса, мана 
кўрасан.

-  Қўйсангчи шу ҳазилингни, одам ўламан деяпти-ку, сен 
куласан. Енгилтакка ўхшайманми, бу бўлмаса бошқаси, деб  
кетади ган?

-  Энди, ҳаёт шуни тақозо қилади-да, қиз боланинг бир 
йигитга ўламан саттор, шунга тегаман деб  ёпишиб оли- 
шиям дуруст эмас.

-  Ким айтди сенга, шунга тегаман деб?
-  Ие, -  ҳайрон бўлдим. -  Ҳозиргина ўзинг айтмадингми? 

Ё мен карманми?
-  Ҳеч кимга тегмайман, дедим.
-  Унда нотўғри тушунибман.
-  Гапни шумликка бурма, алам қилаётгани — одам ўрни- 

да кўришмаётгани, мен ҳам ўзим истаган ишни қилишим  
мумкин-ку, тўғрими? Бу дунёга келтириб к,ўйган бўлишса, 
энди шу билан устимдан хўжайинлик к,илиб, ўзлари иста- 
ганча иш тутишлари лозимми? Ахир бу менинг ҳаётим-ку, 
уни мен яшайман, қанчалар мехрибон бўлиб, яхшилик иста- 
масинлар, отам яшамайди-ку умримни.

Бу к.из мактабда аъло ўқирди, бундай баландпарвоз 
гаплар шундан бўлса керак.

-  Куйинма, ҳаётнинг ўзи секин аста бир йўлга бошлайди, 
-  нима дейиш ни билмай чайналдим. Ахир бу қиз илк бор 
менга ўз дардини дастурхон қилаяпти. -  Битта муҳаббат 
билан ҳаёт тугамайди. Менимча, кўнгил қўйиш ҳаёт учун 
биринчи даражали нарса бўлмаса керак, ана, қанчаси бир- 
бирини севаяпти, севдим-ўлдим, деб  юриб-юриб бошк,а- 
сига тегиб, бошк.асига уйланиб кетаяпти, ҳеч ким ўлгани 
йўқ, йил ўтар-ўтмас туғиб олишаётгани-чи. Шундан кейин 
муҳаббатга ишонмай қўяман. Ҳеч бўлмаганида, фарзанд 
кўришда шошишмаса бўларди, деб  ўйлайман ўзимча.

-  Мени бошк.алар қаторига кўшма.
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Дилфузанинг ҳасрат халтаси очилди ва дардини дастур­
хон қилди, кўнглимда эса моллар келиб, ҳовлидаги поми- 
дорни пайҳон қилмасмикин, деган хавотир уйгонди. Бах- 
тимга ҳали пода қайтмаяпти, акс ҳолда Ориф аканинг гуна- 
ж ини элдан бурун ортидан турт-беш новвосчани  эр- 
гаштириб келиб қоларди.

Сал кам бир ойдан буён аҳвол шу — кўни-кўшниларда ором 
йўқ, новвосларни сўкиб юрибди. Йўқ, шу оддий ишниям 
эплолмаётгани учун эмас, гунажин огилига кириши билан 
улар ўзини тамаки даласими, макказорми, ҳовлими — тўғ- 
ри келган томонга уриб, овқат излашлари учун. Ахир ҳамма- 
ёқни пайҳон қилишади.

-  Ш у кетишда, билмадим-ку яшолмасам керак, Бахти, -  
деди Дилфуза овози титраб.

-  Ким билан? -  овсарга ўхшаб ran маъносини тушун- 
маган эканман.

-  Бу ҳаётда ортиқчаман, -  деди аникроқ к,илиб Дилфуза. 
-  Ҳеч кимга айтиб кўйма-ку, лекин негадир ўзимни ёқиб 
юборгим келаяпти, ҳаётдан тўйиб кетаяпман. Сенда ҳам 
шундай бўладими? Бир к.арасанг, ҳаммаси бинойидай-ку, 
лекин кўнглинг хуфтон, бу дунёда яшаганим билан нима 
фойдаси бор, деб  ўзингдан сўрайверасан?

Довдирадим, нима д е б  тинчлантиришни билмасдим. 
Шундай чиройли қиз, шунчалар гўзал ва жозибали кўзлари 
бўла туриб, ўзини ёк,иб юборса-я? Гапни ҳазилга бурдим:

-  Энди, мен эрга тегиб кўрганим йўқ, бундай ўй хаё- 
лимда ҳам бўлмаган, бўйи етган қиз ҳис қилган нарсани 
англолмасам керак.

-  Ўлағой, қанқув гапдан бошқаси йўқ экан-да, ўлиб дар- 
димни айтиб ётибман-ку, сен бўлсанг ҳазил к,иласан, -  Д ил­
фуза зўраки кулди, кейин жиддий тортди. -  Ўзи шу, мени  
ҳеч ким тушунмаяпти, ортиқчаман. Ш уям одам, шуниям 
қандайдир дард қийнаётгандир, шу бечоранинг ҳам кўнг- 
лида нимадир бор, эшитиб кўрайинчи, деган мард йўқ.

Дилфузанинг кўзларида чексиз мунг ва дардни илғадим, 
ҳали бировнинг нигоҳида дард, туйғунинг бу қадар аник, 
ифодаланганини кўрганим йўк,. Бу кўзлар ёшдан йилтиллаб 
тургандай, ҳозир икки о ғиз гапирсам йиғлаб беради- 
гандай. Иккиландим — тасалли бермоқчи бўлдим-ку, бирок, 
ran тополмадим, «Отанг ёмон одам», дейманми? Индама- 
сам, илик, ran кутиб тургандай.

-  Ҳаммаси ўз изига тушади, -  дедим. -  Ўзни ёқиш ҳақи- 
да эса ўйламаслик керак, бу нарса ҳали ҳеч кимга фойда 
келтирмаган. Эшитганмисан, эллигинчи йилларда Тилов
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тоғанинг акаси ёш хотини билан бирга ўзларига ўт кўй- 
ган экан. Иккаласи ҳам ўлган, кимга фойда-ю кимга зарар?

-  Ўлиб кетган дурустроқми, дейман-да! Бу ғурбатдунёда 
яшашдан мақсад нима?

-  Мақсад ҳали топилади...
Дилфуза чин кўнгилдан айтган бу сўзларимниям ҳазил, 

қанқув ran д е б  тушуниб, челакларини кўтарганча кетди, 
хайрлашмади ҳам. Ёки кўзларидан шашқатор ёш оқиб, буни 
менга кўрсаткиси келмадими? Бу борада тузук суҳбатдош 
эмасман, ёлчитиб кўнглига қараб гапиролмадим, у  яқин 
олиб ўз дардини очди-ю мен бетуз тутуруқсиз ran қилиб, 
кайфиятини чўктирдим. Кўнгилда шу хавотир қолди.

Шундан сўнг кўп кунлар давомида кечалари ухлолмай чиқ- 
дим, қизнинг гаплари оромимни ўғирлади. Унга кўмаклаш- 
гим, ўзини ўлдиришидан сакдагим келди, лекин қандай? 
Кимга айтаман, нима дейман?

Бу кейинги икки ой давомида менинг энг катта муаммом  
бўлди.

Инсон барчасига кўникар экан. Ахир, одамлар ҳаёт шу 
экан, деб такдирга тан беришди. Улар учун очлик ва хўр- 
ликда яшаш ўз чекларига тушганига кўникишди, ҳаммаси 
шундай бўлиши керакдай, бошқа йўл йўкдай туюлди.

Тескари сиёсат юритилаётганига анча бўлган. Аҳоли бу 
ислоҳотлардан кўзланган маъни-мақсадни кўп йиллар 
тушунмади, давлат гултепаликлар ёмон яшаши учун қўли- 
дан келган, келмаган барча имкониятни ишга солаётгандай, 
Москвадан туриб я на нима қилсак бу қишлоқ аҳволи бун- 
дан-да ёмонроқ бўлар экан, деб тутум тутаётгандай гўё.

Одамлар шунга ишонди!
Инсон ҳар балога ўрганади, яшашга мослашади, камгина 

вақт, озроқ чидам бўлса бас. Сабр ва бардоши етмаганлар 
эса аравадан тушиб кетган йўловчи каби аро йўлда қола- 
веради.

Фуқаролар урушидан кейинги авлод улкан тажриба учун 
яшади!

Уларнинг қисмати ҳалигача жаҳон тарихида учрамаган 
давлат тузилиш ини ўйлаб топиб, бу ё ғига  қандай йўл 
тутишга боши қотиб турган раҳбарлар қўлида ўйинчоқ 
бўлди, йўлни билмайдиган, борадиган жойи аниқ бўл- 
маган чўпон олдига туш ган отарга ўхшарди улар. Бу 
қиш лоқ аҳли ҳам улкан уммондаги хасдай ҳеч нарсани 
тушуниб етмай яшайверди. Ўзлари пешоналарига охири- 
гача , т ў л и қ  ўйл анм аган  ғояни  ҳаётда си н аб  кўриш
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ёзилганини билишмас эди, чунки улар шу жараённинг 
ичида эди.

Қачонлардир қиш лоқ атрофини шовуллаган муаззам, 
кўм-кўк боғлар ўраган эди, булар қишлоқ ахдининг хусусий 
мулки, ҳар ким ўз равзаси, даласига қарар, парваришлар 
ва асосий тирикчилик шундан эди. Совет ҳукумати ўрнати- 
либ, колхозлаштириш бошлангач, боғлар давлат ҳисобига 
ўтказилди, ҳосил давлатга олинадиган бўлди. Тўғрироғи, 
дастлаб равза эгаларида эди. Ҳамма ўз боғига қараб, пар- 
варишлаб юраверди. Улар ўзини ҳали ҳам шу боғ хўжаси 
деб ҳисобларди. Бироқ давлат кишилари учун улар боғбон, 
қоровул, холос. «Қоровул»лар зиммасига маълум микдорда 
ҳосил топшириш юклатилган. «Боғбон» йилдан йилга бутун 
ҳосилни давлатга тўлаб, ҳеч нарсасиз қолаверди. Оқибатда 
аҳоли секин-аста гуллаб-яшнаб турган боғларни ўз ҳолига 
ташлади, қарамай қўйди, қиш нингаёзли кунлари дарахтлар 
кесиб тандир-у ўчоқларга солиб ёқилди, Ургут бозори, 
Жумабозорда ўтин қилиб сотилди.

Хуллас, боғлар Иккинчи жаҳон уруши бошларига қадар 
деярли қуриб битди. Қишлоқ атрофи тақир далага айланди. 
Фақат мирзоларгина (энди уларни кўпчилик «хўжа тўп» деб 
атай бошлаган) ҳамон анча майдондаги узумзорни сақлаб 
турар, қанчалар оғир бўлмасин, майиз бериш борасидаги 
режани бажаришнинг йўлини қилмокда. Айтишларича, ту- 
манда уларнинг танишлари бор, ер майдонини кам кўрса- 
тади ва шунинг ҳисобига боғдан даромад олишади. Бошқа- 
ларнинг эса туман амалдорларидан танишлари йўқ.

Қишлоқ атрофида — қир, адирларда фақат ғалла экила- 
ди. Этак тарафи пахтазор. Бироқ сув танқислиги сабабли 
ҳосил кам.

Бу пайтга келиб қишлоқ бироз ўзгарди. Ўртадаги, мирзо 
тўпга қараган уйлардан бири тортиб олиниб, у ёқ-бу ёғи 
бузилиб, қўшимча курилишлар қилиниб, колхоз отхонасига 
айлантирилди. Ҳашар йўли билан ундан икки юз одимча 
нарирокда мактаб тикланди.

Колхозлаштириш давридан сўнг, Иккинчи жаҳон уруши- 
гача ўтган вақт оралиғи бу қишлоқ учун тинч ҳаёт даври 
бўлди, катта шаҳарларда юз берган ва ўша даврларнинг 
энг улкан фожиаси — қатағонлар бу ерга довур етиб келма- 
ди. Асосан зиёлилар ва давлат эгалари жабр кўраётган бу 
қатағонларнинг қишлоққа қандай алоқаси бўлсинки, кўзга 
кўринган зиёли-да йўқ. Одамлар элас-элас катта амалдор- 
лар ватанга хиёнат қилиб, хоинлик билан қўлга тушганини 
эшитиб қолар ва жўр бўлиб уларни қарғаб юрар эди. Бу
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сиёсий ўйинлар қишлоқ даражасигача тушмади. Ҳатто фу- 
қаролар уруши ва колхозлаштиришдан сўнг бир муддат 
осуда ҳаёт кечирди. Аҳоли янгиликларга мослашиб улгур- 
ди, ҳатто қишлокда дўкон очилиб, ҳар хил моллар кўпайди, 
пул муомаласи изига тушиб бормокда эди.

Ўттизинчи йилларнинг ўртасида ҳаддан ошган солиқ- 
ларни тўлаш учун пул топиб келиш мақсадида Дайраободга 
мардикор бўлиб ишлаш учун борган ва ўша ерларда ўлган 
тўрт-беш йигитни айтмаса, деярли катта фожиа бўлмади.

Одамлар секин-аста ўз боғ-роғларини қўлдан бериб қўй- 
ганига кўникиб, шу ҳаётга ўрганганда, қайлардадир, узоқ 
Европада Иккинчи жаҳон уруши бошланди.

Орадан ўтган беш-ўн йил давомида тинчликка, нисбатан 
тўқчиликка кўниккан авлод тарбия топган эди. Бўлиб ўтган 
воқеалар кексаларнинг ҳам ёдидан кўтарилган. Уруш бош- 
ланиши, тўғрироғи қишлокдан одам ола бошлаш, солиқ- 
нинг кўпайиши ва озиқ-овқатлар, йилқиларни зўрлик билан 
тортиб олиниши кишиларни яна таҳликага солди.

Кекса авлод ёдига очарчилик, ўтган ваҳимали кунлар туш- 
ди, бу даврга келиб уйланиб, бола-чақали бўлган Раззоқ 
ака ҳар томондан бўридай ёпирилиб келаётган очлик ва 
қаҳатчилик нишонасини кўраётган эди.

-  Нон ширин бўлиб бораяпти, очарчилик бошланади-ёв, 
-  дер эди соч-соқолига оқ оралаган бу инсон фарзанд­
лари доирасида овқат маҳали.

-  Бит кўпайяпти, қаҳатчилик бўлади, -  дейди кейинги 
сафар.

Қишлоқнинг кунботар тарафидаги ўша — Фуқаролар уру­
ши даврида ҳам нурабгина турган, энди эса тобора тўки- 
либ, ғариблашган кулбада Ойсара момо келини Матлуба, 
невараси Ёдгор, унинг ёш хотини Ризвон билан истиқомат 
қилади. Момонинг фарзанди — Гадой муллани номаълум 
кимсалар алғов-далғов йилларида отиб кетгач, у ёлғизла- 
ниб қолди. Сўнг мулланинг Сўфиқишлокдаги хотини ўғил 
фарзанд кўргани тўғрисидаги гаплар тарқалди. Момо одам 
қўйиб келинини суриштирди, ҳали эр қилмагани, эр қилиш 
нияти ҳам йўклигини эшитиб, уни уйига олиб келиш пайида 
бўлди. Ўзи бир неча бор бориб келди. Вазият бироз ўнғай- 
сиз ва нобоплиги туфайли, ишга қишлоқ оқсоқоллари ара- 
лашди. Айниқса, Сўфи қишлокдик Сотим чол кўп куйиб- 
пишди. Бозор яхши инсон бўлгани, унинг фарзанди ўз қиш- 
лоғида ўсиб-улғайиши, отасининг ишини давом эттириши 
лозимлиги тўғрисида axjnpoc билан гапирди. Матлубани 
кетишга ундади.
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Бу элларда аёлнинг ҳақ-ҳуқуқлари анча паст — Матлуба- 
нинг такдири ўғли Ёдгор манфаатларидан келиб чиқиб ҳал 
қилинди ва бир хул оса га келинди. Ёдгорнинг ота юрти — 
Гултепа. Сўфиқишлокда қолса, оғзига кучи етган-етмаган- 
лар бўлган ишларни юз и га солиши, уни бегонаситиши 
мумкин. Гултепада эса ота юртида ўсади, уни ҳеч ким бего- 
на кўрмайди. Шу мантиқ билан Матлуба ва унинг икки яшар 
ўғли Ёдгор Ойсара момонинг уйига кўчиб келди.

Яна бир сабаби Матлубанинг онаси ҳам оламдан ўтган, 
сингилларининг бўйи етиб, ҳовли тор келиб қолган, Матлу­
ба етим фарзанди билан бу ерда ўзини ортиқча ҳис қила 
бошлаган эди. Олдинига бу юртга кўниколмади, одамлар 
эри, ота-онаси орқасидан бошқа жойларга кўчишини тушу- 
ниш мумкин, бирок, икки яшар боланинг ҳам ортидан эрга- 
шиш мумкинми?

Мумкин экан! Бу юртда икки яшар ўғил боланинг ҳақ- 
ҳукуқи етмиш яшар аёлникидан улуғроқ.

Ойсара момо пешонасида келин билан яшаш ёзилганига 
кўниб, Матлуба билан тил топишди. Албатта, у олдинги 
келини Нисодай эмас, бироз ш аддодроқ ва ичида ran 
ётмайди, лекин унинг ўзига хос томонлари кўп — чарча- 
майди, иш деса бир дам тўхтамайди.

Мана, уларнинг бу қишлоққа кўчиб келганига йигирма 
йил бўлаяпти, шу вақт давомида Ёдгор улғайди, елкалари 
кенг, қорувли йигитга айланди. Онасига тортган. Қорачадан 
келган, суяклари бақувват, соч-соқоли қора, кўзлари катта- 
катта, бироз ичига тортган, киприклари қалин.

Ёдгор урушдан бир йилча бурун, куз фас л и да уйланган 
эди. Ёз ўрталарида, уруш бошлангач, умумий сафарбарлик 
эълон қилиниб, уни ҳам олиб кетишди. Ўшанда бу қишлоқ- 
дан ўн тўрт эркак урушга жўнади. Ораларида ўспирин- 
лардан тортиб, ёши аллақачон қирқни қоралаган Нодир 
билан Пайзи ҳам бор. Ўша кун и қишлоқ азахонага айланди, 
аёллар, қиз-жувонлар қишлоқ тугайдиган жой — мирзолар 
ҳайъати бўладиган ергача қий-чув қилиб йиғлаб бордилар. 
Жўнаганларга Мерганча қишлоғига етгунча аёлларнинг ув- 
вос солиб йиғлаган овозлари эшитилди.

Ўшанда, илк бор қадрдон қишлоғидан узоққа чиқиши 
эмасми, Ёдгор анча жойгача орқасига қараб кетди, кат- 
энаси (отасининг онасини шундай атайди) Ойсара момо, 
онаси ва ёш хотини — Ризвондан, қадрдон қишлоғи, унинг 
чанг кўчалари, томларидан ўтлар ўсиб, қувраб, қовжи- 
раган уйлардан кўнглини узолмади, худди буларни сўнгги 
бор кўраётгандай тамшаниб-тамшаниб қаради, кўнглида
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нимадир узилгандай бўлди, «қайтиш насиб қиладими ёки 
ўша томонларда қолиб кетаманми, буларни яна қайтиб 
кўраманми», деган ўй хаёлини кемирди. Хотини етти ой- 
лик ҳомиладор, фарзанди ўғил ёки қизлигини ҳам бил­
май кетаётганидан ачинди. Яқинларини, айниқса Ризвон- 
ни ҳеч кимга кўзи қиймай хайрлашди.

-  Болам, -  деди у билан хайрлаша туриб Ойсара момо. 
-  Мен қаридим, сен қайтгунингча борманми, йўқми, худо 
билади. Нима бўлса ҳам бошинг тошдан бўлсин! Хоти- 
нингдан эса хавотир олма, ҳаммаси кўнгилдагидай бўлади, 
эсон-омон қутулиб олади. Ўзимиз қараб юрамиз.

Момо ўзича рози-ризолик ҳам сўраб кўймоқчи бўлди-ю, 
кўнглига ҳар хил ўйлар келади, ахир урушга кетаётган 
одамга бунақа гапларни айтиш билан унинг чўккан юрагини 
янада ташвишга солиб кўймайдими?

Момо набирасини қаттиқ қучиб, бағрига босар экан, 
фарзанди Бозор ёдига тушиб, юраги эзилди: наҳотки, пе- 
шонасига отасининг қисмати битилган? Наҳотки, қайтмаса?

Шу ташвиш билан Ёдгорни анча маҳалгача қўйиб юбор- 
гиси келмади.

-  Катэна, ўғил туғилса исмини Ғолиб кўйинг! -  деди Ёд­
гор ўзини дадил тутишга ҳаракат қилиб. -  Ғолиб бўлиб 
қайтиб келайлик!

-  Албатта!!!
Чақирилганлар орасида тегирм ончи Тўйчининг ўғли 

Мамат ҳам бор. У Тўйчининг Жамилдан яккаю-ягона фар­
занди. Фарзанди туғилиб, орадан кўп ўтмай, Тўйчининг 
ўзини тегирмонда кимдир отиб кетган. Шундан кейин бироз 
вақт ўтгач, Жамил ёш боласи билан шу қишлоқлик Қоравой 
исмли кишига турмушга чиққан ва Мамат ўгай ота қўлида, 
ўгай ака-укалар куршовида тарбияланган камсуқум йигит- 
ча. У ўгай отаси ва акаларидан кўп дакки эшитар, унга деяр­
ли кун беришмас эди. Ранги сарикдан келган, чиройлик- 
кина, бўйчан йигит Маматни Санокул ака ёқтиради, имкон 
кдцар уни хафа қилдириб қўймас, ёнини олмоқчи бўлар, 
ёшлигиданоқ уйига чақириб, эркалатиб юрарди. Қишлоқ 
ахди унинг бу ишларига кўпам эътибор беравермайди, 
замирида нима ran яширинганини хаёлларига ҳам келтир- 
майди. Саноқул ака эса «эҳтимол шу бола менинг не- 
варамдир, кун кўрмай ўтган ўғлимнинг фарзандидир», де­
ган хаёл, умид, илинж билан уни яхши кўради, бироқ бу 
хаёли, фикри тўғрисида юрак ютиб бировга айтолмайди. 
Мамат кўзига Комилга ўхшаб кўринаверади. Ахир Жамил 
ҳам, Тўйчи ҳам сариқэмас, Мамат қайдан бунақа туғилади?
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Санокул ака эрта вафот этган фарзандидан ягона ёдгор 
шу бола бўлиши мумкинлиги тўғрисидаги хаёл билан яша­
ди ва бу дунёдан ўтди.

Мамат бундан икки йил бурун уйланган, икки нафар 
фарзанди бор. У ҳозир бир ёшга кирган, нима воқеа бўлаёт- 
ганини ҳам тушунмай, одамларнинг кўплигидан чириллаб 
йиғлаётган боласини қаттиқ бағрига босган. Қўйиб юбор- 
гиси келмайди. Кўнгли ниманидир сезгандай...

Нодир эса беш фарзанди билан бирма-бир кўришиб 
чикди. Дастлаб эндигина бир ёшга тўлаётган, онасининг 
қўлида биғиллаб йиғлаётган Теша билан хайрлашди, кейин 
тили чучукроқ, эркатойи — Маликни бағрига босди. Икки 
қизчасининг юзидан ўпди. Болалар воқеанинг маъни-мо- 
ҳиятини тушунгани йўқ, фақат барча — катта-кичик бирдай 
йиғлаб турганидан, қўрқинчли нимадир юз бераётганини 
англамокда. Нодир охирида тўнғич ўғли — ўн беш ёшга 
кираётган, ҳали қиз болаларникидай ингичка овозли, ориқ 
ва калта бўйли Нормуродни қаттиқ қучиб, кўзларига ёш 
олди.

У етимликда ўсди ва ҳаётда ота қанчалар аҳамиятли 
эканини, ўрнини ҳеч ким босолмаслигини билади. Ўзига 
иш ониб, барча масалаларни мустақил ҳал қиладиган, 
бола-чақали бўлган йилларда ҳам отасини кўп соғинди, бир 
оғиз маслаҳатига зор бўлди. У энди ўғли ҳам шу кўйга ту- 
шиши мумкинлигини ўйлаб, юраги қон. Ўзи тортган қанча 
хўрлик, азоб наҳотки ўғлини ҳам кутаяпти?

Нормурод унга энг яқин инсон эди. Мана ҳозир ҳали она 
сути оғзидан кетмаган ўғли ўзи учун отадай бўлиб қолгани, 
отасидан кўрмаганларини шу ўғлидан кутаётганини тушун- 
ди. Шунча вақтдан буён шу туйғуни ҳис қилмаганига ҳайрон 
бўлди, буни сезмаганига пушаймон қилди. Шунча бирга 
яшаб, шу ҳаёт тарзига кўниккан, ҳаммаси шундай бўлиши, 
ўғли бунинг дўқ-пўписаларини сабр билан тинглаши, бу 
эса уни урушиб, ишлатиши лозимдай туюлган ва буни од­
дий ҳол, деб қабул қилган эди. Энди булар одатий эмас- 
лиги, Худонинг инъоми экани, фарзандларига қаҳр қилиб, 
уларнинг ўйинқароқлигидан норози бўлганида қанчалар 
бахтли эканини тушунмокда. У ўзи отасиз ўсгани, бу кун 
вақти келиб фарзандларининг ҳам бошига тушиши мумкин­
лигини тез унутганидан афсусланди. Ўзи отасиз ўсгани, 
меҳр кўрмагани учун ҳам, барча болалар мехрсиз ўсиши 
лозим, биз чеккан азобларни булар ҳам ҳис қилиши керак, 
деган ўй билан яшагани ва фарзандларига қаттик,қўл бўлгани- 
дан пушаймон бўлди. Унйнг вазифаси — фарзандларини ўзи
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кўрган қийинчиликларга ўргатиш эмас, балки шу қийин- 
чиликлардан четлаштириш эканини тушунди.

-  Ўғлим, унутма, -  деди у Нормуродни бағридан қўйиб 
юбормай. -  Сен ўзбекнинг минг уруғидансан. Бир кун келиб 
ўзингга  сирдош ва яқин қариндош керак бўлса, уларни 
Самарқанд шаҳрининг нариги тарафидаги Чортут қишло- 
ғидан изла, улар бизни унутмаган бўлса керак, кимдир эс- 
лар... Отам болалигимда барча қариндош ларим из шу 
тарафларда яшашларини айтган. Мен бир марта ҳам бор- 
мадим, энг оғир кунларда ҳам чидадим ва ўзимга ишондим. 
Бизнинг авлод чекига ўзига ишониб яшаш, қариндош, яқин- 
ларсиз умр кечириш тушган, шекилли. Сен ҳам ўзингга 
ишон, лекин оғир кунингга, ўйлайманки, шу ёқлардаги қа- 
риндошларимиз яраса керак. Улар кимлар эканини ўзим 
билмайман, лекин отамнинг айтишича, ўзига тўқ кишилар 
бўлган. Болалигимда бир-икки келишган, кейин отам йўқол- 
гач, қадамлари узилган. Мен бир умр ўзимга ўзим, кун 
кўролмай қолсам шуларнинг олдига бораман, ёрдам бери- 
шади, деб яшадим, отам ҳам шундай қилган. Билмадим, 
эҳтимол сенга ҳам шу ўй билан умр кечириш керак бўлар. 
Барибир кимгадир ишониб яшаш ҳаёт қийинчиликларини 
енгишда ёрдам беради... Отам дом-дараксиз кетган, мен 
эса қайтишга ҳаракат қиламан. Агар билсанг, мен ҳалига- 
ча отамни кутаман... Бир кун қайтсалар керак, деб ўйлай- 
ман... Умидли дунё бу, ўғлим. Майли, сен кўнглингни ўк- 
ситма, мен қайтаман, ҳали зўр яшаймиз, фақат укаларингга 
меҳрибон ака бўл, уларни бировга хафа қилдириб қўйма, 
ахир энди уйнинг эркагисан.

Нодир ўғли билан шундай хайрлашди, кўзларидан шаш- 
қатор ёш оқар экан, унинг юзидан қаттиқ ўпди.

Нодир фарзандларини қаттиққўллик билан тарбиялади, 
ўзи етимликда ўсиб улғайган эмасми, болаларни раҳм- 
сизлик билан, ортиқча меҳр кўрсатмай ва ожизликни бил- 
дирмай тарбиялаш керак, деган ўйда эди. Отаси Бекмурод 
ака оғир ҳаёт таъсиридами, уларни кўп эркалагани йўқ, 
умуман у анча қўпол эди. Урушларда юриб, янада дағал- 
лашди. Нодир отасидан ўрнак олди, одатларини ўзлаш- 
тирди ва ҳаётда яхши ота бўлиш учун шу йўлни тутиш керак, 
деб ўйлади.

Нодир ҳар доим ўғлини қўрқмас ва баджаҳл қилиб тар- 
биялашга ҳаракат қилди. У бир нарсани — бу дунёда раҳм- 
диллик, кўнгилчанлик билан яшаб бўлмаслигини, одамлар 
оёқости қилиб ташлашини билади, буни кўп бошидан 
ўтказди, гувоҳи бўлди. Шу сабабдан ўғлини қаттиққўл қилиб
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тарбиялашга уринди — кўча-кўйларда, катта давраларда 
айтишга ҳадди сиғмайди, бироқ уйда, оила даврасида 
фарзандларига, айниқса тўнғичи Нормуродга отаси Бекму­
род ака тўғрисида кўп гапириб берар эди. Отаси қанчалар 
кўрқмас ва мард инсон бўлгани, қизилларга қарши уриш- 
ганини оғзидан бол томиб ҳикоя қилар эди. Нормурод шу 
каби ҳикоялар таъсирида улғайди. Бироқ катта давраларда, 
мактабларда ўқитилаётган дарслар, айтилаётган гапларга 
солиштириб, бир нарсага, бобосининг аслида ким эканига 
сира тушунмади. Ўртоқлари даврасида, албатта, у билан 
фахрланиб бўлмайди, шусиз ҳам кимники жахдини чиқарса, 
«Босмачининг авлоди», деб дакки беради, устидан кулади. 
Отасининг гапларини тинглаб, кўнглида ғурур уйғонади, 
бироқ буни ҳеч кимга кўрсатолмайди. Икки ўртада у кимга 
ишонишни билмай, кўп қийналди ва ҳаётнинг риёкорлиги, 
икки хиллигига кўникди.

Ҳозир ҳам отаси бобосини эслатиб ўтишни унутмади:
-  Бобонг дуруст одам бўлган, буни унутма... Уни ёмонла- 

ганларга ишонма... Одам етти пуштини билиши керак, 
билмаган — кул. Эсингни таниб, улғайганингдан сўнг Чортут 
ёқларга бориб, аждодларингни суриштириб топ. Менинг 
ўзим турмуш ташвишларидан бўшаб, шу ишни қилолма- 
дим. Энди пушаймонман, аслида асосийси шу экан...

Қишнинг узун кечалари Раззок, ака «одам заҳрини одам 
олади», деган фикрда, бутун оиласини бошлаб, гаплашиб 
ўтириш, дардлашиш учун Нодирларникига меҳмонга кела­
ди. Ўз навбатида булар хдм кунда-кунора уларникига чиқади. 
Бекмурод ака ўз-ўзидан йўқолгач, Раззоқ ака Нодир билан 
яқиндан дўст тутинган. Олдинига унга ачинди, ёрдам бе­
риб юрди, кейинчалик ёш орасидан фарқбилинмай кетди... 
Шу каби кечаларда ҳали ёш болакай Нормурод Раззоқ ака­
нинг Нигора исмли қизи билан ўйнаб ўтирар, у билан хона 
ичида қувалашиб, чувуллашиб, барчанинг жонига тегишар 
эди.

Нормуроднинг нима учундир фақат шу қиз билангина тил 
топишиши осон, кун бўйи фақат у билан ўйнайди. Бундан 
Нодир ғазабланар, ф арзандининг ўғил болалар билан 
ўйнашини, эркакдай вояга етишини истарди. Шундан кўп 
дакки берар эди. Нормурод эса шу қизча билан ўйнашни 
канда қилмайди. Нодир ҳозир шуларни ўйлади. Бу ишидан 
пушаймон қилди.

-  Яна... -  деди у кўнглини безовта қилаётган охирги сўз- 
ларни қандай айтишни билмай каловланиб. -  Сени кўп уру- 
шар эдим. Оталик шунақа экан, деб ўйлаппан-да, нима
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қилай. Умуман, у гаплар учун хафа бўлма, бир ran бўлса, 
кечириб юборарсан. Бир умр кўнглингга олиб, ўксиб юр- 
ма... Ҳали ўзинг ота бўлиб, буларни тушунасан... Раззоқ 
акани қизини эса эсон-омон қайтиб келсам, келин қиламан. 
Ниятим шу...

-  Керак эмас, -  Нормурод уятдан қизарди. Отасининг 
гапи кўнглини тўлқинлантириганига қарамай, ҳозир бу тўғ- 
рида гапириш мавриди эмас. Ахир ён атрофда биров йиг- 
лаб, биров қовоқ уйиб, бошқа бирлар эса нима қилишини 
билмай довдираб турибди.

-  Керак, -  деди Нодир қатъий, у бу билан гўё йўл қўйган 
хатоларини ювмоқчи эди. -  Албатта шу қизга уйланасан. 
Бу менинг гапим!

*  *  *

Хўжа тўпнинг каттаси Хўжа бова вафотидан сўнг тўнғич 
ўғли Матлаб нафақат тўпни, балки қишлоқ катталигини қи- 
либ юрган эди. Унинг гапига фақат Мавлон поччагина бўйин 
ёрламас, ҳеч қачон ўз фикридан қайтмас эди. Бироқ уруш 
арафасида шу инсон ҳам тўрт-беш кун ётиб, қазо қилди. 
Қишлоқ катталиги энди фақат Матлабга қолди, айтгани айт­
ган, дегани деган бўлиб турганда уруш бошланди. Халқ 
орасида у тўнғич ўғли Маннопни урушга бермасмиш, деган 
ran юрар эди. Тўғри-да, қачонлардир, ота- боболари марди- 
корликка ҳам бормаган, бир амаллаб ўринларига бошқани 
юборган. Бу сафар ҳам шундай қилсалар керак.

Бироқ қишлоқ ахди адашган эди, бу энди бошқа ҳукумат 
ва бунда ҳамма ўзи учун ўзи жавоб беради. Маннопни 
урушдан қолдириш имкони бўлмади чамаси, у биринчилар 
қаторида кетди.

Манноп қорача, бўйи бироз пакана, тўладан келган, ёши 
ўттизларга борган чайир киши эди.

Урушга жўнаётган ўн тўрт эркакнинг кўнглида бир хаво­
тир, уларни бир савол қийнайди — қайтиб келиш насиб 
этадими, йўқми?

Улар билади, қачонлардир мардикорга кетганларнинг 
аксарияти қайтмаган ва ўша Россия деган юртда ўлган, 
каф ансиз кўмилган. Наҳотки, шу қисмат уларнинг ҳам 
бошига тушаётган бўлса? Қаерда у ўзи Россия деганлари? 
Бу қишлоқ аҳолиси азалдан узоқ жойларга чиқмайди, кам- 
дан-кам одамларгина Самарқандцан нарига ўтган.

Гултепаликларнинг урушга илк жўнаши шу тарзда қай- 
ғули ўтди. Кейинчалик яна кўп йигитлар, эркаклар урушга 
жўнатилади ва бу маросимлар ўн чандон, юз чандон оғир,
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дилхаста кечади. Қишлоқ ахди улар орқасидан, ўлимга 
маҳкум этилган маҳкум билан хайрлашгандай анча жойгача 
югуриб боради. Чунки тез орада дастлаб чақирилган- 
ларнинг вафот этгани тўғрисида хатлар кела бошлаган 
эди.

Урушга сафарбар қилинганлар қишлокдан чиққанига роса 
бир ой ўтиб, илк хат келди. Бунда ҳали ҳеч ким жангга кир- 
маган, тайёргарлик машгулотлари кетаётгани ёзилган эди. 
Орадан олти ой ўтиб эса Маннопдан тахдикали нома олишди.

«Кеча даҳшатли уруш бўлди, -  деб  ёзган эди у одатий 
саломлардан кейин. -  Маматни бериб қўйдик. Мамат 
бомбанинг остида колди, Нодир акага нима бўлганини 
билмадик, жангдан кейин ҳам топиб бўлмади, ўлган бўлса 
керак. Ёдгор иккимиз Маматни мусулмончасига жаноза 
ўқиб, кўмдик... ҳалиям ўзимга келолганим йўк,. Уларнинг 
уйидагиларига хабар беринглар, ис қиладими, овоз чикдра- 
дими, чирок. ёқадими, мен билмайман, ишқилиб белги бе­
риб, руҳларига Қуръон оятларидан ўқисинлар, ирим-си- 
римини қилишсин. Ҳар ҳолда яхши инсонлар эди, бизларга 
далда бўлиб юрувди... Ёдгордан барчага салом.

Мен ҳам бундан кейин- нима бўлишини билмайман, бу 
жаҳаннамга чап бериш кам дан кам одамга насиб қилса ке­
рак, агар умуман насиб қилса... Ҳақимга дуо қилиб туринг- 
лар... Ёдгор билан келишиб олганмиз, ким  нима бўлса, 
хабарлашамиз. У зўр йигит экан, олдин билмаган эканман. 
Бир-биримизни кўллаб турибмиз.»

Шу хатдан кейин Бону момонинг уйида белги берилиб 
аза очилди, Малоҳат овоз чиқарди, Нормуроддан тортиб, 
ёшгина Тешагача — барча-барча алам билан, куйиб-ёниб 
йиғлади. Майит йўқ, дафн маросими йўқ, фақат йиғи-сиғи. 
Одамлар фотиҳага келиб-кетиб турди, уларнинг оёғи бир 
ойгача узилмади.

Нормурод унда ҳали ёш эди, ҳаётнинг маъни-моҳиятига 
тушунавермасди, у йиғлаяпти-ю, отаси ўл ган и га нима учун­
дир ишонмади. Мурда қанақа бўлишини билмайди, кўз 
ўнгида ҳеч кимни дафн қилишмаган. Одамнинг ўлишига 
ҳалигача ишонмайди. Бўлиши мумкин эмас, деб ўйлайди. 
Фақат оиладаги муҳит уни кўрқитади. Онаси ҳам, момоси 
ҳам куйиб-ёниб йиғлайди, ўз-ўзидан эрталабми, кечқурун- 
ми, суҳбат орасидами, кўзларидан дувиллаб ёш оқади, 
ўзларини тўхтатолмайди. Бундан Нормурод ҳам таъсирла- 
нади.

Кейинроқ Мамат ва Нодирнинг ўлгани тўғрисида кора- 
хат келди. Булар шу қиш локдан кетган уруш нинг илк
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қурбонлари эди. Одамлар бу хабарни ўзгача ваҳима билан 
қабул қилди, ўз фожиасидай билди.

Бироқ негадир Ёдгор жим. У учта хат ёзган бўлса-да, бирор- 
тасида ҳам Нодирнинг вафот этгани тўғрисида лом-мим 
демади. Фақат Манноп билан бирга экани тўғрисида қис- 
қагина битиб ўтди.

Нодирга аза очилганидан бир ой ўтиб, Маннопга ҳам қора 
қоғоз келди, қишлоқ қайғуга чўмди. Бу бутун қишлоқнинг 
дарди-аламига айланди. Хўжа тўпни биров ёк^иради, би­
ров ёқтирмайди, лекин барча бирдай Маннопга куйинди, 
унинг эзгу  одатлари тўғрисида гапириб юришди. Майит 
бўлмаса-да, Матлаб бова ўғлининг маъракаларини ўтказди. 
Дард оғир экан, ўзи ҳам тўшакка михланди ва бир ойлар 
нари-берисида вафот этди.

Бу чол оғир кўргиликларни бошидан ўтказди. Унинг То- 
ҳир исмли укаси олдинроқ, алғов-далғов замонларда ча- 
вакдаб ташланган, кейинроқ, колхозлаштириш йилларида 
Самарқанд шаҳрига ғалла сотиш учун тушган эгиз укалари 
Ҳасан ва Ҳусанни кимлардир йўлда ўлдириб, ғалласи ва 
от-аравасини олиб кетган. Таналарини бир ҳафта деганда, 
жар ичидан топиб келишди, анча уринган экан. Кейин 
давлат ортиқча мол- ҳолларини тортиб олди, ургутлик янги 
катталар тил топишиб олгунга қадар «қулоқ қиламиз», деб 
кўп овора қилди, охири уларни ҳам бошқалар каби кам- 
бағаллаш тириб тинчиш ди. Бу дардлар Матлаб бовани 
ич-ичидан кемириб юрган экан, ўғли вафот этгани тўғриси- 
даги хабар хароб қилди.

Қишлокдан секин-аста, бўйи етган ўғил бола борки, уш- 
лаб урушга жўнатавердилар. Ҳукумат кишилари ҳужжат 
билан иши бўлмай қолди, бўйи кўзга кўринган, соч-соқоли 
чиққан ўғил бола борки, барчаси аскар. Тез орада қиш -. 
локда эркак зоти қолмади, ҳисоб. Алим, Аҳмат (бу бобойни 
бўйи кичкина бўлгани учунми, илгари Аҳматча деб ата- 
шарди, вақт ўтган сари унинг ҳам соч-соқолига оқ оралаб, 
салла ўраб, яктак киядиган бўлгач ўз-ўзидан бу лақаб 
йўқолди), Пўлат, Содиқ деган қариялар қолди, холос.

Қишлоқ эркаклари илк бор урушга чақирилганда Норму- 
род ҳали ёш эди, бироқ такдирнинг аччиқ зарбалари уни 
тез улғайтирди. Ўшанда, отаси билан хайрлашганда илк 
бор ўзини ҳақиқий эркакдай ҳис этди, рўзғорнинг бутун 
оғирлиги ўз елкасига тушганидан каловланди. Бироқ бу 
тезда ўтиб кетди, ахир масъулиятнинг ёқимли томони ҳам
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бор-да. Ёмонми, қанча одам сенга мўлтиллаб термилиб 
ўтирса, уларнинг ҳаёт-мамоти учун ўзингни масъул сез- 
санг. Ҳақиқий эркак учун бу тенгсиз бахт.

Ўша йили оталар уруш да, ортиқча галла, майиз ва тур- 
шаклар уруш учун олиб қўйилди, беш-олти қора қоғоз кел­
ди, халқ орасига ваҳима оралади ва келажак учун хавотир 
уйгонди. Бирок, бу ҳали бошланиши эди, ишнинг огири 
баҳорда, далаларни экишга тайёрлаш чогида бўй кўрсатди. 
Эркаклар уруш да, колхоз ишларининг асосий огирлиги 
аёллар ва Нормурод тенги ўспиринлар зиммасида. Эрта 
баҳордан уларни далага, қўш ҳайдашга бадарга қилишди. 
Иш меъёри белгилаб қўйилган, эртадан кечгача тиним 
билмасдан ишлаш лозим. Қўш ҳайдаш машаққат, омочни 
босиб юриш елкани узиб юборай дейди, ҳўкизларнинг 
тихирлигини-чи. Муомалани тушунмайдиганларни бекорга 
«ҳўкиз» дейишмас экан.'

Нормурод дастлабки кунлари жонига текканидан дод деб 
қишлоққа қочиб кетмоқчи бўлди, бироқ отасининг гапи, 
оилани боқадиган эркак экани ёдига тушиб, шаштидан 
қайтди ва қанчалар огир бўлмасин, ишга берилди. Инсон 
зоти кўникувчан бўлади, тез орада барчаси аслида шу тарз­
да кечиши лозимдай туюлиб, кўникди. Уларнинг гуруҳида 
ҳамтенглари — Маматқул, Ҳазратқул, Жаббор ва бироз 
каттароқ икки нафар Қосим деган йигитлар ишлар эди. 
Қосимлар булардан катта бўлгани учун уларга бошчилик 
қилмоқчи бўлар, ўзларича энг о гир  ишларни буларга 
буюрар эди. Бу иккиси тугилганда юртда Қосим деган маш- 
ҳур одам чиққанми ёки бир-бирига таассуб урибми, уларга 
бир хил исм қўйганлар. Шу сабабли уларни бир-биридан 
ажратиш учун кичик.ва қорувлисини одцийгина -  Сариқ 
деб аташади, фақат орқаваротдан. Олдида айтиб бўлмай- 
ди, жаҳли ёмон. Бақувват, каттароғи эса лақабсиз. Ўзи унча 
қўпол бўлмаса-да, совуққонлиги, ҳала-ҳулага бир нарса 
демаслиги, ўзини босиб олгани учун ундан орқаваротдан 
ҳам қўрқишади.

Қишлоқ оралаган гапларга қараганда, яқин ўртада бу 
иккаласини ҳам урушга олишаркан. Бу хабарни ким, қайдан 
эшитган, номаълум, лекин бу одамларни хурсанд қилмади. 
Бу иккаласи ҳам бўйи етиб, кўзга ташланиб қолган эса-да, 
ҳали ёш, ўспиринлик даврини бошидан кечираётган, беўй, 
беташвиш болалар.

Қосим Нормуродни хурмат қилади ва унга ортиқча гап-сўз 
қилмайди. Бироқ Сариқ жиртакироқ, тўғри келган ерда ус­
тидан кулгиси, мазах қилгиси келаверади. Айниқса, ҳар
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иккала Қосимни ҳам урушга олишлари тўғрисида ran чиққач, 
Сарикдинг асабийлашиши янада ортди. Нормурод, қанчалар 
жаҳли чиқмасин, тишини тишига қўйиб, чидашга мажбур. 
Ёнини оладигани бўлмагач нима қилсин? Бу шундай давр эди 
— ҳар ким ўзи учун жавоб беради, катталар муҳорабаларда, 
қариялар ва аёлларни унча менсимайдиган, ҳаётнинг аччиқ 
таъмини тотиб кўраётган ва тўсатдан улғайган ўспиринлар 
ўз тартиб-қоидаларини ўрнатмокда.

Бир куни кечки маҳал ҳаво анча совуқ бўлди, ўтган куни 
ёмғир ёққан эди, шунинг захи ҳали кўтарилмаган. Колхоз 
раиси ёмғирда ҳам қўшчиларга уйига қайтишга розилик 
бермайди. Ҳамма ўзи билан бўлиб, кузда қишлоқ ғарби- 
даги лалми ер — аҳоли «чўл» деб атовчи адирлар ҳайдал- 
май, кузги буғдой экилмай қолган эди. Колхоз раиси район 
катталаридан кўп ran эшитган. Улар бир амаллаб баҳорда 
бўлса ҳам ғалла экишни айтгани сабабли ёш қўшчилар шу 
тараф га ҳайдалди. Қиш лоқ этагидаги  пахта ерларини 
чоллар ва аёлларга топширишган. Ўспиринларнинг иши 
тиғиз, ҳайдов раис назорати остида, онда-сонда от ва дў- 
риллаган машиналарда районнинг аллақандай раҳбарлари- 
ҳам ташриф буюради. Ўспиринлар масала жидций экани­
ни тушунади. Ортиқча эркалик қилмай жимгина ишлашади.

Ўспиринлар кечки совукда икки-учтадан бўлиб аравалар 
остида ётишар эди. Сариқ ўспиринлар араваси ёнига 
келиб, шу ерда чопонига ўралиб ётган Нормуроднинг оёғи- 
га тепди:

-  Эй, сен бориб ўтин топиб кел, совқотаяпман, олов ёқиб 
исинамиз.

-  Қайдан топаман? -  Нормурод Сариқнинг важоҳатидан 
чўчиди-ю, ўрнидан турмади. Қўрққанини сездириб қўйгиси 
келмади. -  Кеча ёмғир тушган, битта-яримта бултурги тезак- 
лар ҳам ивиб, намиққан.

-  Шох-шабба териб кел.
-  Шу қоронғида қайдан топаман? Бурундан нарисини 

кўриб бўлмайди-ку.
-  Кўп ran қайтарма, жинқарча, қайдан бўлса ҳам топиб 

кел. Тур ўрнингдан!
Нормурод қараса, бўлмайди, жойидан туриб, бир чек- 

када мунғайиб ерга қараб қолди. Энди бундан бу ёғига 
нима қилиш кераклигини ўйлаётган эди, ахир бу галварс 
ушлаган жойини қўймайди, ўлгудай қайсар ва бир гапни 
уқтириб бўлмайди. Нормурод одам деганлари ҳам мана 
шундай аҳмоқ ва билганидан қайтмайдиган бўлишини илк 
бор шу ерга келиб билди. Шунга қадар у барча инсонлар
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ўзига ўхшаган, кимдир бир гапни тушунтириброқ айтса 
тушунадиган, бировларнинг ҳолини англаб етадиган бўла- 
ди, деб ўйлаб юрган экан. Энди билаяптики, одам деган­
лари ҳам ҳар хил бўлар экан ва кичик мақсади учун бош- 
қаларни хўрлайдиган, топтайдиганлар ҳам топилар экан. 
Бу Нормуродга огир ботди ва дунёдан норози бўлди, аммо 
қўлидан нима келади? Ҳеч кими йўқ, ёнини оладиган акаси, 
отаси бўлмаса. Норозилигини ичига ютиб яшашга мажбур. 
Лекин манави ярамаснинг бетайин қилиқларига чидаб, 
кўниб юришни истамайди, ўзига яраша қайсарлиги ва 
қўрслиги бор. Бу феъли кейинроқ бўй кўрсатди, ҳозирча 
эса у ўспирин йигит, илк бор ўз уйидан четга чиқиши ва 
шундан бироз каловланган, ўзини ёлғиз ҳис этмокда. 
Урушган билан Сариққа кучи етмайди. Шу сабаб нафасини 
ичига ютиб, муомала билан бу аҳмоққа рад жавобини 
бермоқчи бўлди. Унинг эса тушунадиган ҳоли йўқ.

-  Бор, ўтин териб кел деяпман сенга, нимага меровланиб 
турибсан?

Сариқ Нормуродни туртиб юборган эди, довдиради, қад- 
дини тиклаб яна қаққайиб тураверди. У ҳозир даладан ҳеч 
нарса тополмаслигини билади, Сариқнинг ўзига қилаётган 
нописанд муомаласидан хуноб бўлди.

-  Иложим йўқ, -  деди у ниҳоят Сариқнинг қайсарлиги 
жонига теккач. -  Керак бўлса ўзинг териб кел.

-  Нима деяпсан, сен бола? Бир уриб чалпак қилиб таш- 
лайинми? -  Сариқ хезланди.

Нормурод шу ерда илк бор кўрқув одамни ботир қилиб 
юборишини билди — баногоҳ икки дунё бир қадам бўлиб 
қолганини ҳис этди.

-  Сен нимага ўдағайлаяпсан, топшириб қўйган жойинг 
борми? -  Нормурод қадцини тиклади.

-  Вой, ҳэ, энангни... менга ташланаяпсанми? -  Сариқ 
бундай муносабат қилишларини кутмаган эди. Хезланиб, 
Нормуроднинг устига бостириб борди,- Тилинг узун бўлса 
бураб, бир жойингга тиқиб қўяман.

Икки қўллаб Нормуроднинг елкасидан туртиб юборди, у 
довдираб, орқаси билан ўтириб қолди. Шу заҳоти ўрнидан 
туриб, бор кучи билан бақириб Сариққа ташланди. Икки 
ўртада олишув бошланди, албатта буни кураш демаса ҳам 
бўлади, Сариқ Нормуродни калтаклаяпти, у эса типирчи- 
лаяпти, холос. Жанжалга Қосим аралашмаганда, ким била­
ди, оқибати нима билан якун топарди.

-  Тегма! -  деди у Сариқнинг елкасидан тутиб. -  Ўтин 
керак бўлса ўзинг териб кел.
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-  Ие, мен тушунмадим, сен ким тарафсан? -  Сариқ ҳай- 
рон бўлди. -  Мана шу келгиндининг боласига ён босаяп- 
санми?

Қишлоқ аҳли ҳанузгача Нормуроднинг оиласини бегона 
кўради, уруш-жанжалларда келгиндилигини юз и га солади. 
Нормуродга бу оғир ботади, отасиям, ўзиям шу қишлокда 
тугилган, ватани шу ер, нега уларни бегона санашади, мана 
шу жулдурвоқи Сариқнинг қишлокда қанчалар ҳақ-ҳуқуқи 
бўЛса, Нормуродникиям шундан кўп ҳам, кам ҳам эмас.

-  Бу ҳеч қанақа келгинди эмас, отасиям, ўзиям шу ерлик, 
-  Қосим вазмин гапирди.

-  Эй, сен нимани биласан, ўзим эшитганман, бунинг 
боваси қайлардандир қочиб келган. Кейин босмачи бўлган, 
одамларни талаган. Кейин болаларини ташлаб, бу ердан 
ҳам қочиб кетган...

Сариқнинг ақлли ran топгандай айтганлари Нормуродга 
ёқмади. Ҳозир тузум бошқа, унга, отасига бобоси босмачи 
бўлгани, келгиндилигини тез-тез эслатиб, юзига солиб ту- 
ришади. Бу оғир айблов.

Н орм уроднинг ғазабдан тиш лари қисирлади, ранги 
оқарди ва кўзлари олайиб, косасидан чиққудай бўлди. Ахир 
ўзи кўрмаган, билмаган бўлса-да, бобоси ҳақидаги мана 
шундай нобоп гапларга қандай чидайди?

-  Эй, менга қара, сен сариқ пишак, бовамга тил теккиз- 
ма. Бовамнинг энангга тегиниб қўйган жойи бўлса ҳам у 
ҳакда бунақа сассиқ гапларингни қилма...

Нормурод бунақа гапирмаслиги керак эди, бироқ жаҳл 
отига миниб, нима деяётганини ўйлаб ўтирмади. Бутун 
фикри-ўйи қандай бўлса-да алам етказгандан ўч олиш, ўзи- 
нинг кучсизлигини, Сариқнинг бакувватлигини ўйлаб ўтира- 
дими.

-  Энадан келаяпсанми, сен ифлос?!
Сариқнинг жахди чикди ва яраланган шердай пишқириб, 

ориқ ва нимжон Нормуродга ташланди, унинг Сариққа нис­
батан бўйи ҳам паст, шунга қарамай, асабийлашганни ен- 
гиш оғир — йигитча бу даражада қарш илик қилишини 
кутмаган, бир уриб ерга қапиштириб ташлайман, деган 
ўйда бўлган Сариқ ҳайрон қолиб, ўнг қўлини мушт қилиб, 
унинг бошига ураверди.

Қосим амаллаб уларни ажратди, икки ўртада Нормурод 
тўрт-беш мушт еб улгурган эди.

-  Сен ифлос, урушга бориб, ўлмасанг рози эмасман! -  
Қосим амаллаб олиб кетаётган С ариқнинг орқасидан 
бақирди Нормурод турган жойидан қимирламай, зирқираб 
оғриётган бурнини чангаллаб.
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-  Унақа дема, -  деди Маматкул жўраси енгидан тортиб.
Бунда қишлоқнинг беш йигити — Мардон, Тоғлар, Хам-

дам, Қаюм, Салим деган йигитлардан қора қоғоз келиб, 
маъракалари ўтган эди. Қишлоқ йигитчалари урушда ўлиш 
нималигини билиб қолган.

-  Йўқ бўлиб кетсин! Ўлиб кетсин, қишлокда битта аҳмоқ 
камайгани билан ҳеч нарса ўзгармайди, -Нормурод жаҳли- 
дан тушолмаётган эди, Сариққа қараб бақирди:

-  Урушда ўлиб кет! Лошингни кучуклар есин!
Орадан бир ой ўтиб-ўтмасдан ҳар иккала 'Қосим урушга 

кетадиган бўлди. Бир кун илгари бутун қиш лоқ тўп-тўп 
бўлиб уларнинг уйига келиб, хайр-хўш қилди, ким нима 
топса, олиб келиб бўлажак аскарлар халтасига солаверди.

Кўп қатори Нормурод ҳам кузатишга чикди. Сариқнинг 
ортидан бориш нияти йўқэди-ку, бироқўш а куни жанжалда 
Қосим ёнини олганидан буён уни хурмат қилади. Кузатиб 
кўйишни ўз бурчи, деб ҳисоблади.

-  Нормурод жўра! -  деди ҳамма билан бир-бир кўришиб 
келаётган Сариқ чеккарокда, бегонасираб турган ўспиринга 
рўпара келиб. -  Энди йигитчиликда ҳар хил гап-сўз бўлар- 
кан. Ўшанда, сен билан ҳазиллашмоқчи бўлувдим. Сен ҳам 
ўша гапни шунчаки, ran учун айтган эдинг, тўғрими, чин 
юракдан айтганинг йўқ-ку, шундайми?!

Нормурод, гина-кудуратни унутиб, қучоқ очиб пешвоз 
чикди ва нима дейишни билмай, тилига келган гапни куруқ- 
қина айтди:

-  Майли, яхши бор.
-  Ё, сен менга айт, ўшанда чин кўнгилдан айтмаганми- 

динг?!
Сариқнинг онгига нима учундир, урушга Нормурод қарғи- 

ши туфайли кетяпман, деган фикр ўрнашган. Нормурод 
ҳайрон, жанжаллашганда одамлар нималар демайди, жаҳл 
устида киши тилига хўжайинлик қилолмайди-ку? Нимага 
бу шунга ёпишиб олган?

-  Нима деганим эсимда йўқ! -  Нормурод шундан бошқа 
бирор нарса деёлмади.

Сарик, эса унга илтижоли нигоҳини тикди. «Йўқ», дейи- 
шини эшитмоқчи эди, аксига олгандай, Нормурод бундай 
демади. Аслида у Сариқнинг ниятини тушунмади, урушга 
кетиш қайғули эканини билади, бироқ бунда инсон кўнгли- 
да нималар кечишини тасаввур қилолмайди. Орадан анча 
вақт ўтиб, шу ориқўспиринни кўп қатори урушга олишганда, 
қишлокдан чиқа туриб, ўшанда Сариқ ундан нима истага- 
нини тушунади, бироқ унда кеч бўлади.
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Ҳозир эса ф икрини англолмади. Н ормурод ажалига 
пешвоз чиқаётган одам, очиқ юз билан, барча, ҳатто энг 
ёвуз душмани ҳам оқ йўл тилашини исташи, хаёлида шу 
инсонларни яна қайта кўраманми, йўқми, деган ўй кечиши, 
барча ўзига умр тилаши, қишлокдошлари, шу қадрдонлари 
айтган ҳар бир тилак, ният шубҳасиз ушалишига ишониши, 
дуолари ижобат бўлади, деган тўхтамга келишини билмас 
эди. У буларни хаёлига келтиргани йўқ. Ҳозирча ягона 
нарса — хайрлашаётгани билан узок, вақт кўришмаслиги, 
балки умуман видолашаётганини илғайди, холос. Аммо бу 
ўзи учун айтарли фожиа эмас. Сариқнинг яшаш-яшамас- 
лиги унинг ҳаётига таъсир кўрсатмайди.

-  Майли, -  деди Сариқ Нормурод билан қучоқ очиб хайр- 
лашар экан. -  Отангни учратиб қолсам нима дейин?

-  Салом де.
Нормурод аслида «Уруш катта, отамни қайдан кўрасан?» 

-  демоқчи бўлди-ю, шаштидан қайтди. Сариқ уни бағрига 
қаттиқ босиб, кейин қолганлар билан хайрлашиш учун ўтди.

Орадан бир йил ўтар-ўтмас катта Қосимдан хат келди: 
«Адашимнинг оиласига айтинглар, ис чиқарсин, у ҳалок 
бўлди.»

-  Бечора Сариқ, -  деди Нормурод унга ачиниб. -  Бари- 
бир яхши одам эди.

Бу хонадонда уч аёл, ўзини бахтсиз ҳисоблайдиган уч 
ожиза истиқомат қилади.

Ойсара момо бир вақтлар, ҳали ўттизга ҳам кирмай эри- 
дан жудо бўлган. Чавандоз, полвон эри бир кўпкарида отдан 
йиқилиб, ҳалок бўлди, сўнг тўрт фарзанднинг учтаси ўлат 
йиллари қазо қилди, ёлғиз ўғлини эса номаълум кимсалар 
кечаси отиб кетди. Биринчи келинини ўғли уриб ўлдириб 
қўйди, ҳозир иккинчиси билан яшаяпти, лекин бу қанақа 
ҳаёт бўлдики, кексайган чоғида икки келин қўлига қараб 
ўтирибди. Бири ўз келини, иккинчиси невара келин.

Момо камуйқу, кечаси билан ўйлайди, ҳаёти сарҳисобини 
чиқаради, бундан кейин нима бўлишини тахмин қилади, 
ўзини қўрқитади. Зимистон кечалари уй ёнидаги тепаликка 
чиқиб хаёл суришни одат қилган, шу ерда ўтирса фарзанд- 
ларининг шўх-шодон чопиб юргани, нималарнидир тала- 
шиб уришганлари, тепалик этагидаги кекса ўрикларга оси- 
либ, мева териб, шод-хуррам еганларини эслайди, ўзини 
бахтиёр сезади. Кейин шу фарзандлари билан умуман 
кўришолмаслиги ёдига тушиб, хафа бўлади, дили қоронғи- 
лашади. •
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Бу тепаликда унинг тўрт фарзанди чопқиллаб ўсди, ке- 
йинчалик улардан бири қолди. Бозор шу ерда улғайди, 
анави ўрикларни қоқиб, туршак қилишда унга кўмаклашди, 
вақти келиб уйланди, уйдан аразлади. Ўиианда, қишлокдан 
бош олиб кетаётганда шу тепалик этагидан жахд билан от 
солиб ўтган ва орқасига қайрилиб ҳам қарамаган эди. 
Ойсара момо кўнгли алланечук хавотирда, ўғлини қайтиб 
кўрмайдигандай, орқасидан анча жойгача эргашиб борди, 
бироқ буни фарзанди кўрмади. Кейин, орадан йиллар ўтиб, 
Бозор қайтди, бағри тўлган момонинг хурсандлиги узоққа 
чўзилмади. Бозорни отиб ташлашди. Тобутини шу тепалик 
олдидан мозорга олиб ўтдилар. Момо бу сафар ўғлини 
сўнгги манзилга кузатди. Шундан сўнг Сўфиқишлокдаги 
келинини олиб келди, невараси Ёдгор ҳам шу тепаликда 
ўйнаб улғайди, энди урушда.

Гоҳида момога бу хонадонда эркакларга ҳаёт йўкдай 
туюлади ва бу фикридан ўзи чўчийди, ўзидан, уйидан наф- 
ратланади.

«Бу ҳовлига дуо кетган бўлса керак, биров иссиқ-совуқ флиб 
қўйган!» Кўп бўлди, у шундай хулосада юрибди. Ўша, ўғли 
Бозор уйдан бош олиб кетгандан буён шунга ишонади. Ўшанда 
Нисбот яқинида яшайдиган мўлтони (Самарқанд шевасида 
лўли дегани) кампирга фол очирганда, «Бир ҳарифинг мозор 
тупроғига дуо солдириб, ҳовлингга сочиб юборган», деган ва 
битта калла-поча буюрган эди. Момо лўли кампирнинг 
айтганини қилди, бироқ Бозор қайтмади, қайтганда эса...

Момо бунда кўшниси, аллақачон худо раҳмати бўлган 
Саламат момони айблайди, «Бу жодугарнинг ўзи ўлган 
бўлса ҳам жодуси қолди», деб дилхаста бўлади. Ҳаммаси 
секин-аста ёдидан кўтарилиб бораётган эди, аммо тўсатдан 
невараси урушга жўнаб, эски дардлари қўзғалди. У нима 
учундир невараси ҳам бир кор-ҳолга йўлиқишига ишонди, 
ўзи буни истамайди, бироқ нима қилсин, кўнгил— душман. 
Жажжигина эвараси, Ғолибга боққан сари дилини шу қорон- 
ғи ўй қоплайди. Шундан сал одамови бўлиб, ўзини бу уйда 
ортиқча ҳис қилди, ўлгиси келмайди, яшашни истайди, 
бироқ нима учундир кўнглининг туб-туби билан барчаси 
барҳам топишини жуда-жуда хоҳлайди.

Матлуба хола ҳам ўғлига кўп куюнади, вақт топди дегунча 
пана жойга ўтиб, йиғлаб олади. Бироқу кампирдан фарқли 
ўлароқ, Ёдгор эсон-омон қайтишига ишонади, шунга умид 
қилади, бунга қарши кўнглида уйғонган ҳар қандай фикрни 
дарров ўчириб ташлашга ҳаракат қилади. Бу ожиза ҳали 
ҳамон қишлокда ўзини бегона ҳис қилади, шу Ойсара момо
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ва келинидан ўзга яқини йўқ, қўни-қўшнилар, таниш-би- 
лишлар билан қанчалар очилиб гаплашмасин-, барибир 
уларни яқин олмайди. Унинг қишлокда яқин қариндоши 
йўкдиги бу уч аёлни бир уйда ортиқча жанжалсиз яшашига 
имкон яратмокда. Чунки булар бир-бирига суяниб қолган, 
ўзларидан бошқа яқинлари йўқ аёллар бир-бирини авай- 
лашга ҳаракат қилади, жахд отига минганларида, дунё кўз- 
ларига қоронғи кўринганида ҳам, ўзини босишга ҳаракат 
қилади, тушунади ва кимнингдир жахди чиқса, бошқалари 
индамай туради.

Ризвон қўшни қишлокдан, бир камбағалнинг ўртанча қизи 
эди. Ёдгор шу ерда ўсиб-улғайганига қарамай, қишлоқаҳли 
унга қиз бермади. Бунга отасининг «шуҳрати» сабаб бўл- 
дими ёки ҳеч ким қизини икки қайнона қўлига топшириб 
кўйгиси келмадими, ишқилиб кимникига совчиликка бо- 
ришмасин, рад жавоби олишди. Ниҳоят Ойсара момо та- 
ниш-билишларини ишга солиб, қўшни қишлоқлик, кўхдик- 
кина қизни келин қилиб тушириб келди. Келинни кўриб, 
қишлоқ қизларининг ичи куйди — ҳақиқатан ҳам гўзал эди. 
Бўйи кичикроқ, юзи лўппигина, ранги оқиш, кўзлари катта- 
катта, сочлари қоп-қора ва узун. Ўзлари менсимайдиган 
Ёдгорга ҳурилиқо келин тушиши мумкинлигини хаёлига 
келтирмаган қизлар, уни рад этганларидан пушаймон қилиш- 
ди. Ҳар доим шунақа, йўқотилган личоқнинг сопи олтиндан, 
кўпгина қизлар учун Ёдгор келишган, ўктам бўлиб кўриниб 
қолди. Аслида ҳам шундай-ку, бироқ ҳеч кими йўқлиги, 
камбағаллиги унинг барча хислатларига, ҳатто ташқи кўри- 
нишига ҳам соя ташлаб турар, бу соянинг остида ҳеч ким 
Ёдгорни асл ҳолича кўролмас эди. Кўп ота-оналар, қизлар 
пушаймон қилди. Ичи куйганлар, ўзича «Узумнинг яхшисини 
ит ейди», деб сассиқ ran қилиб юрди.

Эри кетгач Ризвон асабийлашиб қолди, сабабини ўзи 
ҳам тушунмайди, бироқ қайноналари гапини эшитишни 
истамайди, ёлғиз қолиб хаёл суриб юраверса. Яхшиям 
фарзанди бор, шу билан овунади, шусиз ҳаётини тасаввур 
қилолмайди. Фарзанди бироз улғайгач, кўча-кўйда эркак- 
ка ёки бўйи етган ўспиринга кўзи тушса, негадир юраги 
хапқирадиган бўлди, орқасидан термиладиган одат чиқар- 
ди. У бу табиати билан курашади ва уни бировга билдир- 
масликка ҳаракат қилади, бироқ барибир ўзини йиғишти- 
риб ололмайди. Хохдаса, хохдамаса, эркакларга қарагиси 
келаверади. Бу қилиқ дуруст эмаслигини, бундай одат 
бузуқ аёлларда бўлишини билгани ҳолда, ўзини қайтарол- 
майди.
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Ундаги бу ўзгаришларни Ойсара момо ҳам, Матлуба хола 
ҳам пайқади, бироқортиқча гап-сўз қилишмайди, уларнинг 
ҳам бошидан ўтган бу кунлар ва энг тўғри йўл — ортиқча 
насиҳат қилмаслик эканини тушунишади.

Қиш кунларида икки ойлик бўлаётган Ғолиб касалланиб, 
нафаси бўғилиб, хириллаб қолди. Уч аёл икки кун даво- 
мида қилмаган давоси қолмади, бироқ чақалоқ тузалай 
демайди. Умид билан чақалоқнинг кўкараётган рангига 
қараб ўтиришибди. Шундан ўзга чора йўқ. Исириқ тута- 
тилди, кинна солинди, натижа бўлмади. Чақалоқ тобора 
кўкариб бормокда, Ойсара момо ич-ичида ундан умидини 
узди. Отаси қайтиб келса, нима деб жавоб бераман деган 
қўрқув кўнглини қамраб олди. Матлуба билан Ризвон эса 
тажрибасизроқ эмасми, бундай кўнгилга борганлари йўқ. 
Улар ёш бола қандай ўлиб қолишини билмайди. Ўз-ўзи- 
дан мана шундай ётиб, жон таслим қилишини тасаввур 
қилишолмайди. Ш у сабаб Ғолибнинг ҳаётни тарк этиши 
мумкинлиги хаёлларига келгани йўқ.

Ниҳоят иккинчи куннинг охирига келиб, Ойсара момо 
қишлоқни айланиб, озроқдумба ёғи топиб келган эди, шуни 
суртиб, уқалаб қўйганларидан сўнг чақалоқнинг жони бироз 
ором олиб уйқуга кирди.

Ризвон ташқарига чиқмоқчи бўлди, эгнига эрининг эски 
чопонини ташлаб икки табақали, нақшли эшикни очган эди, 
ташқарига, ўтган кўни чақалоқни чўмилтириб, чиқариб қў- 
йилган кир тоғора даранглаб думалади. Ризвон боланинг 
касалланишини айнан шу чўмилтиришдан кўриб юрган, 
лекин юрак ютиб қайноналарига айтолмаган эди. Чунки 
чақалоқни чўмилтириш фикри момо қайнонасидан чиққан 
ва бу ишни унинг қийин-қистови билан қилишган эди.

-  Ҳе, эганг ўлиб беэга қол! -  чўчиб тушган Ризвон 
тоғорани даранглатиб нарига тепиб юборди.

-  Ризвон чарчабди, шекилли, -  деди чақалоқ дам олаётга- 
нидан дили ёришган Матлуба хола келинининг бу қилиғини 
кўнглига олмай. -  Ўзини тутолмай қолаяпти.

-  Бу бир унинг бошига тушган эмас-ку, элга келган ош-у 
тўй, чидаш керак-да, -  Ойсара момо насиҳат қилгандай 
бўлди.

-  Билмасам, ҳали ёш, бунақа нарсаларни кўрмаган, 
қийналаётгандир-да.

Улар бу гапларини ўзаро айтишгани билан унга ҳеч нарса 
дейишмайди. Ризвон асабини илк бор кўрсатаётгани йўқ. 
Чақалоғи касал бўлмасидан бурун ҳам мол-ҳолларни қарғаб, 
нарсаларни тарақлатиб у ёқ-бу ёққа отиб қоладиган одат
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чиқарган эди. Бироқ қайноналарига ҳеч нарса демайди, 
тилини тишлайди, нафасини ичига ютиб тураверади. У 
биладики, бу ташвиш фақат унинггина бошига тушган эмас, 
мана шу икки қайнонаси шунга ўхшаш кунларни бошидан 
ўтказган. Бироқ уни безовта қилган нарса — у замонлар 
бошқа, одамлар ўзгача эди, энди бошқача, деган ўй. У бир 
нарсани — ҳар қандай замонда ҳам инсон инсонлигича 
қолаверишини, унинг ҳис-туйғулари ҳар доим ҳам ўткир ва 
таъсирчан бўлишини билмас, тушунмас эди. У момоқайно- 
наси ва қайнонаси айтиб берган оғир кунлар тўғрисидаги 
ҳикояларда туйғуни кўрмайди, ўзи сезаётган, ҳис қилаётган 
азобларни пайқамайди. Унингча у замонларда мана шундай 
бўлиши керакдай, уларнинг қисматига шу ёзилган-у улар 
бунга кўникиши лозимдай ва буни ҳамма олдиндан билган- 
дай туюлаверади. У момо қайнонаси ва қайнонаси ҳам ёш 
бўлганига сира-сира ишонмайди, тасаввур қилолмайди, 
назарида, бу иккаласи бир умр шу ҳолда бўлган, ҳеч қачон 
ўзгармагандай. Ўзини эса булардан бошқача деб тасаввур 
қилади ва ўйлайдики «буларда туйғу йўқ, булар ҳар доим 
мана шундай даққи, ҳиссиз бўлган». Чунки бу икки ожиза- 
нинг ўта совуққонлиги, вазминлиги, ҳар нарсага босиқлик 
билан муносабатда бўлишидан доим ҳайратланади. Булар 
урушдаги невара ва ўғилларини ҳам унча эсга олмайди- 
гандай туюлади. Унингча булар Ёдгор тўғрисида жўн, 
ҳиссиз гапиради.

Ризвон бу аёллар ўз ҳаётини мана шундай ошуфталик, 
қайғу ва азоб билан яшаб ўтгани учун, энди ҳар қандай 
қайғуга босиқлик билан қарашга кўниккани, ўз дарди ва 
ҳаяжони, туйғусини яшириш ҳадисини олганини билмайди. 
Чунки улар дастурхон қилгани билан дардларини аритиш 
учун ҳеч ким ҳеч нарса қилмаслигини билади.

Ярим кечаси чақалоқнинг иситмаси яна кўтарилди, чи- 
риллаб йиғлади. Уч аёл нима қиларини билмай қоронғи 
хона бўйлаб зир югурди. Бири алла айтди, бири эмизди, 
яна бири ўтириб шу жимжилокдай одамчанинг тузалишини 
сўраб худога илтижо қилди. Улар тонг отгунча мижжа қоқма- 
ди. Ш ундай дамларда киш ини ожизлик кўп қийнайди, 
кўлидан ҳеч нарса келмаслигини ўйлаб, ҳис қилиб азобла- 
нади, ҳаётдан тўяди. Булар учаласи ҳам шундай аҳволда.

Эрталаб Ойсара момонинг қийин-қистови билан чақалоқ- 
ни Ургутга, касалхонага олиб бормоқчи бўлишди.

Ургут анча узоқ, ҳаво совуқ, пиёда бориб бўлмайди. Ойса­
ра момо улов ахтариб чикди. Очарчилик ва колхозлашти- 
ришдан зарарсиз ўтган тўрт-бешта от ҳам уруш бошлангач
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тортиб олинган, асосий улов — эшак. Лекин ҳозир қиш, 
бу фаслда эса эшакларга касал тегиб, оёққа туролмай- 
диган бўлиб қолади. Бу хашакни, емни қизғаниш туфай­
ли.

Ойсара момо кимнинг уйига кирмасин, аравага қўшишга 
ярайдиган эшак тополмади.

Қишлоқнинг тоғ тарафида яшайдиган Нормуроднинггина 
эшаги аравага кўшса бўладиган, бироз тети к экан. Бону 
хола Ойсара момонинг гапига дарров рози бўлди ва тўнғич 
набираси Нормуродни кўшиб берди.

-  Бу сал нобоп эшак, Нормуроддан бошқа ҳеч кимга қулоқ 
осмайди, ўзи бирга бориб келмаса бўлмас, сизни овора 
қилиши мумкин.

Нормурод катэнасининг гапи билан эшагини эгарлаб, 
аравага қўшди ва Ойсара момони миндириб, уларникига 
йўл солди.

Ҳаво қуруқ совуқ. Осмон очиқ, тоғ тарафдан изиллаб, ба- 
данни тешиб юборгудай шамол эсади. Нормурод бужма- 
йиб ўтириб, совукдан жунлари ҳурпайган эшагини халалаб, 
Ойсара момонинг уйига етиб келганида қуёш икки терак 
бўйи кўтарилган эдй.

Нормурод эшакдан тушиб, титраб, қалтираб момонинг 
чиқишини кутиб турган эди, қишлоқ ичкарисидан, тупроқ 
кўча бўйлаб ўн уч ёшлардаги, эгнига қора мастакча кийган, 
майда кокил қилиб ўрилган, учига попукли жамалак тақил- 
ган сочлари патак қизалоқ кўринди. Бу Раззоқ аканинг 
ўртанча қизи Нигора. У буларникига чиқиб, онаси билан 
бирга ўтириб кашта тикишади. Бону хола моҳир каштадўз, 
қишлоқнинг кўп қизлари унинг олдига ҳунар ўргангани кела- 
ди.

-  Уйларингда чўғ борми? -  сўради қизалоқ унинг ёнига 
келиб.

Нормурод қизнинг қорачадан келган, чанг босгандай бў- 
либ турган юз и га қаради, катта-катта, пирпираб турган 
кўзларида нималарнидир илғади. Қизни тушунмади:

-  Нима қиласан?
-  Оловимиз ўчган, укаларим совқотиб ўтирибди, гугурт

йўқ.
-  Шуни уйдан сўрамадингми? Кўриб турибсан-ку мен 

Ургутга кетяпман. Ёнимда чўғ ҳам, гугурт ҳам йўқ, -  Норму- 
род қизнинг мантиғини тушунмади.

-  Билмасам, қарасам шу томонга кетаётган экансан, ке­
либ ўзингдан сўрай, дедим-да, -  қиз анча маҳмадона. -  
Ургутга бораяпсанми? Нима қиласан?

32



-  Иш бор, момонинг невараси касал бўлибди, шуни қўр- 
ғончага олиб бораман. Сен тезроқ кириб момодан сўра, 
ҳозир булар мен билан кетса, оловсиз қоласан.

-  Уларникидаям бўлмаса керак, -  деди қиз эътиборсиз.
-  Ҳали сўрамадинг-ку, қайдан била қолдинг? -  деди 

Нормурод ҳайрон.
-  Кўнглим сезаяпти. Кейин, бу кишилар шундан шаққа 

чўғ сўраб келдингми, деб ҳайрон қолмайдими?
Нормурод унинг соддалигиниям, шумлигиниям тушун­

мади. Ўзи шу қиз бошқаларга ўхшамайди. Ўзига мехри бў- 
лакча эканини болалигидан ҳис қилади, ҳатто мактабдаям 
унинг орқасидан эргашиб юрарди.

Уруш бошланишидан бурун қишлоқ аҳли ҳашар қилиб, 
пахса уриб, мактаб қурган. Бир мактабки, бу маҳалга келиб 
деворлари чўккан, нураган мачитникидан ҳам баланд, олти 
хонали, кириш эшиги кунботар тарафга қараган, олдида 
кичкина айвонча, катта йўлак. Қишлокда бу тартибда имо- 
рат солиш, айниқса қибла ёққа қарата айвонча солиш русум- 
да эмас. Бироқ дўмнинг гапи билан мактаб шундай тиклан- 
ди. Бу ерда ўқиш кўп давом этмади. Уруш бошланиб, ўқи- 
тувчилар урушга олингач, мактаб ҳам ёпилди. Ҳозир ҳеч 
кимнинг ўқиш билан иши бўлаётгани йўқ, ҳамманинг дарди 
ўзи билан.

-  Ҳайрон бўлмайди, сўрайвер. Қуруқ кетгандан кўра сўра. 
Ҳали қўшнилардаям борми, йўқми, -  Нормурод нигоҳла- 
рини олиб қочди. Кўнглидан аллақандай ўзи ҳам тушунмай- 
диган бир жараён кечаётган эдики, буни қиз кўзларимдан 
сезиб қўяди, деб қўркди.

-  Ургутда узоқ бўласанми?
-  Билмадим, буларнинг иши битишига қарайман, -  деди 

ўспирин бўйнини силкитиб безовталанаётган эш агини 
тинчлантириб. -  Нима, ишинг борми?

-  Уйларингга кашта тиккани чиқмоқчи эдим, -  деди қиз 
маҳмадоналик билан.

-  Каштани мен билан тикмайсан-ку. Энам уйда ўтирибди, 
чиқавер.

-  Тўғрику-я... -  қиз тараддудланди. Ойсара момонинг 
ҳовлисидан овоз чиқаётган эди. -  Мен кетдим, агар бу- 
ларникида бўлмаса, уйларингга бораман. Нормурод юбор­
ди, дейман.

-  Бемалол... -  Нормурод унинг ортидан анграйиб қараб 
қолди.

Нигора Ойсара момонинг уйига кирди ва тезда ориқ, 
қоп-қора ва совукдан ёрилган қўлларини ҳовуч қилганча кул 
кўтариб чикди.

2 -  Одамхўр
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-  Олдим, -  деди хурсанд бўлган қиз юзларидан нур ёғи- 
либ. -  Сандалларида бор экан, ўзлари ҳозир чиқади. Мен 
чўғ ўчиб қолмасидан тезроқ борайин... Яхши бориб ке.

Нормурод унинг орқасидан кутаётганлари чиқиб, хаёлини 
бўлгунларича кузатди. Нима учундир бу қиз кўзига бошқача, 
жозибали кўринди, илгарилар бунақа эмасди.

Боласини ўраб чирмаб олган, бошига янги, оҳорли па- 
ранжи ёпинган Ризвон ва чопон кийган, бошига қора тивит 
рўмол ўраган, фақат икки кўзигина кўриниб турган, эски 
кўрпачани қучоқлаб олган Матлуба хола чикди. Кўрпачани 
аравага ёйиб, устига ўтирдилар. Арава шотиси бир сил- 
киниб, шусиз ҳам қалтираб турган эшакни кўтариб юборай 
деди.

-  Олдинроққа ўтирингизлар, -  деди Нормурод уларга 
қарамай ва эшакдан тушиб, арава шотисини бир қўли би­
лан босиб таккашни ечди-ю тортиб бойлади.

Ойсара момо ҳам аравага ўтирмоқчи эди, Нормуроднинг 
жаҳли чикди. Ш усиз анча юк ортиб олганидан, эшаги бориб 
келгунча қийналишини ўйлаб, азобланаётган эди. У эш аги­
ни авайлайди. Барибир чавандознинг невараси-да, от бўл- 
маса, меҳрини эшакка ҳам бераверади.

-  Сиз уйда қолаверсангиз ҳам бўлади, момо, -  деди 
Нормурод эшакка минар экан. -  Йўл узоқ, чарчаб қоласиз, 
ўзимиз бориб келамиз.

-  Майли, сиз борманг, амма, уйда ўтириб туринг. Ўзимиз 
кўрсатиб келамиз. Аравага юк бўлиб нима қиласиз, -  
Матлуба хола Нормуроднинг хавотирини тушунган эди.

Ойсара момо бормайдиган бўлди ва шундан сўнг Норму- 
род енгил тортди.

Қўрғончада чақалоқни докторлар кўриб, шамоллаганини 
айтди. Бир-икки кун касалхонада олиб қолиб даволайдиган 
бўлишди.

Ризвон чақалоқ билан бирга қолди. Дастлаб Матлуба хола 
қолмоқчи бўлди, бироқ чақалоқ эмизикли бўлгани сабабли 
докторлар кўнмади.

Шундан кейин беш кун давомида ҳар куни Нормурод 
Матлуба хола, Ойсара момо билан бирга Ризвон ва унинг 
гўдагини кўргани бориб турди. Қиш бошланиб иш тугаган 
эмасми, дастлаб бироз малол келган бу машғулот кейин- 
чалик Нормуродга ёкди. Эшагининг ҳам оёғи ёзилди. Ўзи- 
ям у ёқ-бу ёқни томоша қилиб келаяпти.

Нормурод Ризвонни зимдан ўрганди. Қайнона, келин 
касал кўргани кириб кетишганда у аравани қўриб, таш- 
қарида қолади. Бироқ улар қайтаётганда Ризвон кузатиб
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чиқади. Шунда улар арава олдида гаплашиб қолади. Ризвон 
шу ерда Нормурод билан сўрашади. Нормурод унинг гўзал 
эканини шу ерда билди.

Бироқ унинг хаёлини бошқа бир қиз — Нигора банд 
қилган. Негадир шу қизни ўйлагиси келаверади, уни эсга 
олса юраги ҳапқиради. Номозшомда дарвозаси олдида, 
унинг сувга ёки бирор юмуш билан ташқарига чиқишини 
кутади.

Уруш бошланганига бир ярим йил бўлаётганида, кеч 
кузда кутилмаган воқеа юз берди.

М атлаб аканинг маъракалари ўтиб, у кўпчиликнинг 
ёдидан кўтарила бошлаганда, қишлоқ остонасида бир оёги 
тиззасидан кесилган, ўрнига учи ўткирроқ қилиб, тахтадан 
оёқ ўрнатилган, чўлоқ, озиб-тўзиган, эгни-бош и унниққан, 
орқасига аскарлар юкхалтасини осган, қулоқчинини қаттиқ 
бостирган аскар пайдо бўлди. Ҳали қор ёғмаган, бироқ 
аёз жондан ўтади. Одамлар уй-уйларига бекинган, янгит- 
дан очилган сандалларида, орқасини иссиққа бериб ётиб- 
ди. Ҳали қиш бошлангани йўқ, бу кеч кузнинг аёзли ҳавоси. 
Одамлар совуққа кўникиб улгурмаган, шунингдек ҳали ёз 
бўйи тайёрланган ўтинлар, қуриган тезаклар оғилларда, 
сайисхоналарда, уйларнинг бурчакларида тоғдай уюлиб 
ётибди, бутун қиш мана шу бир-икки совуқ билан тугайди- 
гандай, ўтин бемалол етиб ортадигандай, кўнгиллари тўқ, 
бемалол ёқмокда. Чўлоқ аскар кўзда нам билан Самарканд 
тарафдан келяпти, чарчагани билинади, қадам олиши ланж, 
боши эгилган, шинелининг елкалари осилган, қўли енглари 
ичидан кўринмайди, этаклари шамолда юришга халақит 
бериб ҳилпирайди. Тахта оёғига ҳали кўникмаган чамаси, 
тез-тез тўқишади.

Кеч кириб келмокда, қишлоққа яқинлашган сари димоққа 
т е з а кн и н г  а чқи м ти р  дуд и  урад и , ки м д и р  са р и ё ғд а  
нимадир пишираяптими, унинг ширин ҳиди келди. Аскар 
бир хўрсиниб, чуқур-чуқур нафас олди. У қишлоққа ғарб 
тарафдан кириб келаётган эди, жарликдан ўтиб, чеккадаги 
тепалик олдида турган харсанг тошга ўтирди, ҳассасини 
ёнига ташлаб, қизарган кафтини ишқалади, ҳали ёғингар- 
чилик бошланмаган, аччиқ шамол чанг-чунгни тўзитиб 
учи ради, қачонлардир равза бўлган, энди тақир далага 
айланган кенгликларда қуриган туяқоринларни думалатиб 
юради. Чанглар аскарнинг юзига ёпишиб ғашини келти- 
риб, кўзига  кириб ёшлантиради, би р оқ унинг кўзлари
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фақат чангдан ёшланаётгани йўқ -  у бу кунларга етга- 
нидан, яна қайтиб ўз қишлоғини кўраётганидан хурсанд. 
Мана шундай — қадрдон қишлоғи остонасида турганига 
ишонмаяпти. У бу ердан чиқиб кетаётганида, илк бор жанг- 
га кирганида ва оғир яраланиб, ўлим билан олишиб ёт- 
ганида энди бу юртларни қайтиб кўрмасам керак, танам 
шу бегона юртларда қолади, деб ўйлаган, бунга қаттиқ 
ишониб қолган, кафансиз кетишдан қўрққан эди. Давола- 
наётганида қиш лоғининг ҳар бир хор-у хасини бирма-бир 
эслаш га ҳаракат қилар, ҳар бир киш ини кўз олдидан 
ўтказишга уринар эди. Агар кимнидир, бир-икки кун ичида 
эсламаса-ю, кейинроқ ёдига тушса, кўп йиллардан буён 
кўрмаган қадрдон танишини учратгандай, севинар эди. 
Ўша одамнинг гап-сўзлари, қилиқларини ёдлаб тиржайиб 
қўяди, м абодо эсон -ом он  қиш лоққа  қайтиб  борсам , 
бировнинг дилига озор етказмайман, деб неча-неча бор 
ўзига сўз берди, ўзича қасам ичди.

Аччиқ шамол аскарлик кийимларидан тешиб ўтаётгандай, 
баданини жунжиктирмокда, бироқу  бунга парво қилмайди. 
Шунчалар узоқ ва орзиқиб кутилган онларидан арзимаган 
совуқ чалғитишини истамайди/ Узун енгидан қўлини чиқа- 
риб, кўзидаги ёшни артиб, қишлоққа суқ билан термилди, 
ҳаво етмаётгандай ўпкасини тўлдириб-тўлдириб нафас 
олди, ёғоч оёғини тўғрилаб; ўрнидан турди ва оқсоқланиб 
қишлоқ томон юрди.

Мана ўша пастаккина, лойсувоқ, мўриларидан тутун 
бурқсиган томлар, ҳовлиларнинг тепасига янтоқми, шувоқ- 
ми босилган, ёмғир ва қор таъсиридан емирилиб ғариб- 
лашган пахса деворлари, улар ортидан бўй кўрсатган шох- 
лари тарвақайлаган, сўнгги сарғайган баргларини шамол- 
лар тортқилаётган дарахтлар! Мана ўша хазонлар тўзғиган 
чанг кўчалар... ўтган вақт давомида қишлоқ янада ғарибла- 
шибди, бироқ ҳиди ўша-ўша, шамоли, чанг-тўзони ўзгар- 
мабди.

Аскарнинг кўнглида болалик хотиралари, туйғулари уйғон- 
ди, ширин энтикди. Бундай ҳавода сандал га кириб ташқа- 
рида ҳувиллаётган шамолга қулоқ солишни ёқтирарди, 
молларга қарашга эриниб, ака-укалар уришишар, отаси­
нинг даккисини эшитиб сўнг эгнига чопонни илиб, таш- 
қарига чиқишар эди... Болалик мана шундай ажойиб эди 
ва қайтмас бўлиб ўтди...

Бу аскар Манноп эди, ўша, одамлар ўлдига чиқарган, оғир 
яраланиб, бир оёғини кестириб яроқсиз бўлиб ортга қайт- 
ган М ан н оп . У б ош ид ан  о ғи р  кун л а р ни  ў т ка з га н и
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афт-ангоридан билинади — илгари тўла бўлган юзи чўзил- 
гандай, ияк суяклари бўртган, кўзлари ичкарига тортган, 
қалин , қо ра  қош лари суякка  ё п и ш ти р и б  қўйилганга  
ўхшайди, юзи ориқлаб, чеккадан қараганга бурундангина 
и б о ратд ай  кўринад и , о зи б -т ў з и га н , яхш иям  э гнид а  
шалвираган шинели бор, акс ҳолда бир тутамгина бўлиб 
қоларди. Илгари қорачадан келган териси Россия ҳавоси- 
да ва касаллик таъсирида оқарган, заҳиллашган, уйга 
озиб-тўзиб кириб боришга орланиб, эрталаб Самарканд 
шахрида ярим буханка нонга соч-соқолини қирдиртирган, 
бироқ бу унга ҳусн бағишлагани йўқ, ҳар ҳолда бироз одам- 
башара бўлган. Дўмбоққина, кўркам, қорувли йигитдан 
қолгани шу.

Кун бўйи пиёда юрганидан оёқлари зирқираб оғрийди, 
айниқса кесиб ташланган, тахтага тегиб турган жойи ачи- 
шиб азоб бераяпти, зада еган бўлса керак. Ўртасига юмшоқ 
мато қўйилган-ку, бироқ барибир узоқ йўлга чидаш қийин, 
ёғоч оёқ тош-кесакка тегиб тўқиллайвериб, бошини чайқа- 
тиб ташлади, ғувиллаб, оғирлашиб бормокда.

Манноп қишлоққа мана шундай кириб келди.
У ҳали уйида ўзини нималар кутаётганини билмайди.
Қўш табақали, нақш ўйилган, ёмғир, қор ва қуёш таъси­

рида ранги ўчган тахта дарвоза ёпиқ, қаттиқроқ итарган 
эди, зулфини шарақлади-ю очилмади. Ҳассаси билан та- 
қиллатди, ичкаридан итнинг бўғиқ овози эшитилди.

«Ҳалиям бор экан», деб ўйлади у ва кўнглини босиб 
турган хавотир, нобоп хаёллар тумандай тарқалди. Негадир 
у шундай хулосага келди, ўша қадрдон қари итки юрган 
экан, демак ҳаммаси ўша-ўша, ҳеч нарса ўзгармаган, хаво­
тир оладиган ҳеч нарса юз бергани йўқ.

Ичкаридан жавоб бўлмади, тезда ит ҳам ҳуришни бас 
қилди. М аннопнинг юраги дупурлаб, уни қандай кутиб 
олишларини ўйлаб, юраги орзикди. Дарвозани тақил- 
латган билан барчалари уйда ўтирган бўлса, овозини 
эшитмайди, ердан каттароқ тош олиб, чамалаб дахдизли 
уйнинг орқа деворига урди, азалдан шунақа одати бор, 
кечикиб келса бақириб, бутун гузарни бошига кўтармай 
деворга тош билан уриб, ичкаридагиларга хабар берарди.

Дарвоза зулфинининг шарақлагани эшитилганда, Ман­
нопнинг юраги орзикди, бу ўша — болалик хотираларини, 
ҳаётининг энг ширин дамларини эслатган эди. Беғубор 
болалигида эрталаблари молларини далага ҳайдаётганда 
дарвоза мана шундай шарақлаб очилар, оёғи увишган бу- 
зоқчалар шаталоқ отиб кўча бўйлаб чопар ва у ҳай-ҳайлаганча
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ортидан югурар эди. Урушда юрганида негадир мана шу 
— дарвоза зулфинининг шарақлашини ҳеч эсламаган экан, 
барча-барчани хотирлаш га ҳаракат қил иб д и -ю  мана 
шундай ажойиб овозни ёдга олмабди, эслаб хўрсиниб 
кўймабди. Манноп бундан ажабланганча, дарвозага яқин- 
лашди, ҳаяжондан ҳассада юришни унутиб қўйганга ўхшар- 
ди, уч бора нимагадир тўқишиб довдиради.

Дарвоза ғийқиллаб очилди-ю укаси, Замоннинг бироз х  
дагаллашган овози эшитилди:

-  Ким?!
Манноп шошиб, унга пешвоз чиқмоқчи эди, мункиб кетди.

Ёғоч оёкда эпчил юришни ҳали ўзлаштириб улгурмаган.' 
Ичкаридан Замоннинг боши кўринди ва у нимқоронғида 
ўзидан тўрт одим нарида аллақандай ҳарбий турганини 
илғаб юрагига қўрқув инди. Бўй етган ўғил болаларни, ёши- 
ни ҳам, исмини ҳам сўраб суриштирмай, урушга олиш 
авжига чиққан маҳал... Шундан бу йигитча энди ўн беш 
ёшга кираётганига қарамай хавотирланди. Аслида кўнгли- 
нинг бурчак-бурчагидаги номаълум туйғулар уни урушга 
кетишга ундайди, болаликнинг беўй туйғулари унга ўша 
ёқларда сирли ва жозибали саргузаштларни ваъда қилади, 
урушга борса, акасидан дарак топишини хаёл қилди. Бироқ 
у ёкдан қайтишмаётганини ўйлаб қўрқади. Мурғак кўнглида 
уйғонган қизиқишдан ҳаётнинг аччиқ ҳақиқати устунлик 
қилади.

-  Мен! -  деди Манноп унга яқинлашар экан, укасининг 
овози ўзгариб, дағаллашиб, бегоналашганидан ҳайрон. -  
Замон, мен қайтиб келдим!!

Замон акасининг овозини эшитиб сесканди, довдирага- 
нидан бу ўнгими, тушими эканини тушунмай бироз анқайиб, 
қотиб турди. Акаси шошиб, кўлидаги ҳассасини қайгадир 
тушириб, қучоғини кенг очганча унга яқинлашди.

-  Мен тирикман, Замон! -  деди у кўзларига ёш олиб. -  
Қайтиб келдим!

-  Ака!!! -  Замоннинг бўғзидан мана шу сўзлар отилиб 
чикди ва уни маҳкам бағрига олди ва йиғлаб юборди.

У урушдан бурун Маннопни «сен» дер, исмини айтиб 
чақирар эди. Ҳозир хаёлини банд қилган асосий ўй негадир 
акасини қандай аташ масаласи бўлди. Қаршисида турган 
аскар кийимидаги, ҳаётнинг аччиқ-чучугини тотган инсонни 
«сен» деб бўлмайди. У урушда чоғида қанчалар соғинган, 
неча минглаб бора иккаласи уришганларини, уни хафа қил- 
ганини эслаб, пушаймонлар қилган, худога ёлвориб, «акам 
тирик қайтса, ҳеч қачон уришмайман, ҳеч қачон кўнглини
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қолдирмайман», деб ўзига сўз берган эди. Мана, акаси 
қаршисида. Энди уни қандай аташ масаласи муаммо. «Ака» 
дейиш кераклигини билади, бирок, тил ўрганмаган-да. Уя- 
лади. Ҳозир ҳам дағал ва ўхшамайроқ чикди.

Иккаласи узок, вақг қучоқлашиб турди.
-  Юринг, ичкарига кирамиз, бу ерда нима қилиб туриб- 

миз?! -  Ниҳоят Замон уни ичкарига етаклади.
-  Ҳозир, шошмай тур, -  деди Манноп ва орқага қайтиб 

лапанглаганча ерни ёғоч оёги билан пайпаслаб, ҳассасини 
қидирди. Замон эса унга қарамай, ичкарига югуриб кириб 
кетди.

Бир зумда ҳовлида қий-чув кўтарилди, бирин-кетин бола- 
лар, қиз-жувонлар чопиб чикди, кимдир ҳали Манноп билан 
кўришмай турибоқ уввос солиб йигпаб юборди. Манноп 
буни тушунмади ва амаллаб топган ҳассасини сиққанча, 
югуриб келаётган укалари, қариндошлари билан кўришди, 
у кимдир кўтариб олган хира фонус ёругида онаси ва 
сингилларининг уст-бошига қараб ҳайрон бўлди — барча­
си кўк кийган. У йигининг маънисини тушунмади, лекин 
кўнглининг туб-тубидан бир нарса «чирт» этиб узилгандай 
бўлди, нимадир бўлган, кимдир... лекин ким?!

-  Отам қани? -  сўради у бир-икки марта кўришаётганла- 
ридан, лекин ҳеч ким унинг саволига жавоб бермади, эшит- 
маганга олди.

Наҳотки?!
0 Маннопнинг кўнглидан даҳшатли фикр ўтди.

Бироқ барибир бир нарса дейиш қийин.
-  Отам қани? -  сўради ниҳоят у бир чеккада, булар «том- 

ча» деб атовчи ошхонанинг эшигига суяниб турган кенжа 
укаси, тўрт ёшлик Рустамдан.

-  Отам кетди... -  деди у кўзларини аланг-жаланг қилиб. 
-  Отамни қўйиб келдик.

-  Қайга?!
-  Мозорга!
Манноп ўзини йўқотди, боши гангиб пиқиллаб йиғлаб 

юборди, шунчадан буён кутилган, энг бахтли онлари бўли- 
шини орзу қилган дамлар азага айланган эди. Оёқ-қўллари 
бўшашиб, супанинг четига ўтирди ва кўлларини юзига бос- 
ганча хўнграб-ҳўнграб йиғлади.

Ойсара момо Нисо билан бўлган воқеалардан кейин 
келинларига ҳушёр, Нормурод улар билан тез-тез Ургутга 
боришини хушламади ва зўрлаб, Ғолиб тузалар-тузалмас
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Ризвонни уйга олиб кетди. Албатта, у Нормуроддан шубҳа 
қилгани йўқ, бироқэл ўртасида миш-миш чиқишидан чўчиди, 
ҳозир ҳар қандай майда ran ҳам аланга олиб кетиши мумкин.

Нормуроднинг кўнглида ғайирлиги йўқ. У Ризвоннинг 
гўзал эканини кўрган, бироз ҳайратланган ва шундан бошқа 
ҳеч нарсани хаёлига келтирмаган. Бироқ Ризвон Норму­
родни кўрса, тиззаси қалтирайди. Умуман, ҳар қандай эр- 
как унга жозибали ва ўзгача бўлиб туюлаётган эди.

Нормурод ҳали гўдак, унинг кўнглида болалик ва ўсмирлик 
туйғулари ўртасидаги кураш энди-энди бошланаётган, бу 
туйғулар унинг кўнглида бир-бирига чоғиштирилган иссиқ 
ва совуқ сув каби сезилмасдан, элас-элас кўзга ташла- 
надиган бир тарзда курашиб, ўзаро бир-бирига киришиб 
бормокда эди. Нормурод энг нозик ва сирли даврни бош- 
дан кечирмокда. У ҳали катта ҳаётнинг ғам-қайғулари, 
ҳис-ҳаяжонлари, туйғуларини англаб етмайди, бироқ улар 
кўнглининг тубида уйғониб, қадрдон ҳисларини безовта 
қилиб бормокда.

Нормурод ҳали муҳаббат нималигини тушуниб етгани йўқ, 
лекин кўнглида ширин энтикишлар пайдо бўлганки, бундан 
гоҳида ўзини қўярга жой тополмайди.

У ҳали инсон ҳаёти нима билан якун топишини ҳам бил­
майди, болалик туйғулари билан буни элас-элас фаҳм- 
лайди, бироқ буларнинг барчаси ўзига келиб барҳам топи- 
шига умид қилади, барча болалар каби, олам фақат унинг 
атрофида айланишига ишонади ва ўзининг бошқаларга 
ўхшамаслигини ҳис қилиб яшайди. Бошқалар мозор ҳақида 
гапирса, у ҳеч нарсани тушунмайди, мозор унинг учун даҳ- 
шатли, совуқ ва узоқ бир макон. Назарида, бу жойга ҳеч 
қачон иши тушмайди.

Нормурод барча болалар каби шундай ўй билан яшайди. 
Бироқўсмирлик бўй кўрсатиб, бу хулосаларига путур етади. 
Орадан анча вакт ўтиб улғаяди ва болалик фикрлари кўнг- 
лини тарк этади, муҳаббатни тушунади, ўзини ер юзида 
тирикчилик қилиб юрган миллиард одамларнинг бири эка­
нини, унинг учун алоҳида ҳеч қандай мўъжиза содир бўлмас- 
л и ги , ўзи  д унё  м а р ка зи д а  ту р м а с л и ги , олам  ҳам 
унингсиз-да айланаверишини англайди. Бора-бора яқин 
қариндошлари бирин-кетин қабристонга ўтавергач, ундан 
сесканмай қўяди, охир-оқибатда эса энг қадрдон гўшасига 
айланади. Бироқ буларнинг барчаси кейинроқ бўлади, 
ҳозир эса содда болалик туйғўлари гирдобида катта 
.ҳаётнинг қаҳри қаттиқ ва шаф қатсиз қонунлари билан 
тўқнаш келиб, дилида кичик туғёнлар кечмокда, холос.
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Нормуроднинг эрта баҳорда ер ҳайдаш учун чўлга чиқиши 
жиддий ўзгариш даври бўлди. Отаси, кейинроқ онасининг 
ёнида юрган ўспирин, меҳрга кўниккан бола баногоҳ улар­
нинг меҳри ва ҳимоясидан махрум бўлиб довдиради. Оғир 
ботгани — ҳеч кимнинг ўзига имдод бермаслиги, ёнини 
олмаслиги. Ахир шу маҳалгача ота-онаси қарамоғида яша- 
ди, нима қилганда ҳам улар фарзандларини авайлашар 
эди, энди эса ўзидан бошқа ҳеч ким уни ўйламайди, ғамхўр- 
лик қилмайди. Асосийси, бировнинг ғамхўрлиги эмас, йўқ, 
балки нима яхши-ю нима ёмон эканини фақат ўзи белги- 
лаши. Жонини таваккалга қўйса ҳам ҳеч ким, «шу ишни 
қилма», демаслиги.

У отасини кўп соғинади, бироқ бировга билдирмайди, 
уялади. Рўзғорнинг бутун ташвиши бошига тушган, қиш- 
нинг қаҳратон совуғида Ургутга олиб бориб, сотиш ёки 
нонга мовоза қилиш учун дала- Дсштларга шох-шаббага 
боради. Совуқжон-жонидан ўтади. Оёғида отасидан қолган 
эски этик, унинг ҳам қўнжини пастки қисми, бир-бирига 
ишқаланавериб тешилган, товони едирилган. Эшагига ми- 
ниб, дасткаллани белидаги беқасам чопонининг устидан 
маҳкам боғланган белбоққа қистириб, дала-даштларда лой 
кечиб ўтин қилади, дарахтларнинг нам новдаларини-да 
қирқиб келаверади. Бу ерларнинг тупроғи сариқ ва ёмғирда 
шилимшиқ лойга айланади, қуриши қийин. Ўзидан-да азиз 
билган этигига килолаб лой ёпишади, аёзли совукдан қўл- 
лари тарашадек қотиб, ачийди, минглаб игналар санчил- 
гандай бўлади. Кўзларига ёш келади, ҳаётнинг бунчалар 
шафқатсизлигидан нолийди, бироқ дардини эшитадиган 
одам йўқ.

Шуниси етмагандай, кеч кузда хукумат одамлари келиб 
уруш учун, деб уйдаги ғалла, майиз ва туршакнинг маълум 
микдорини тортиб олган эди. Қиш нинг ўртасига бориб, 
оила олдида очлик масаласи кўндаланг бўлди. Онаси бор 
ғаллани тежаб ишлатишга ҳаракат қилади, бироқтаги  кам 
бўлгач, тежагани қайга борарди.

-Ҳаёт давом этаверади, шундай оғир кунларнинг бирида 
Раззоқ ака тўнғич ўғли Пўлатни уйлантириш тадоригига 
тушди. Замон тахдикалари одамларни саросимага солган, 
эртага нима бўлишини ҳеч ким билмайди. Раззоқака эски 
дўсти Мурод акани кўндириб тўнғич қизини келин қилади- 
ган бўлди. Мурод аканинг қизи Насима гўзал қиз, қорача- 
дан келган. Куёвдан бир ёш кичик, ўн еттига кираяпти. Раз- 
зо қ аканинг чўчигани, фарзандини урушга олмасларидан 
бурун уйлантириб, невара кўриш.
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Аввалига Мурод ака рўйҳушлик бермовди, эртага нима 
иш бўлишини ҳеч ким билмайди, тўйга нима бор экан? 
Раззоқ ака қатъий, жўрасини тинч қўймади, алдади, авра- 
ди, қизини чиқаришга кўндирди.

Хул л ас, тўй тайёргарлиги бошланган.
Нормурод бир ҳафта Раззоқ аканинг уйида бўлди. Кечаси 

ётиб қолмади, холос. Вақгини тўй ташвишларига багишлади. 
Ўтин қилди, қозон келтирди, ўчоқ кавлади, ҳовлини йигишти- 
ришда кўмаклашди. Буларни қониқиш билан бажарди. Борган 
сари кўзига Нигора ўт-олов бўлиб кўринмокда. Бу нима 
эканини охиригача тушунмайди, қиздан нима исташини ҳам 
билмайди, бироқ кўргиси келади. Кечаси иссиққина жойга 
кириб кўрпага бурканиб, қизни ўйлаб уйкуга кетар экан, булар 
хаёлида ширин эртакдай туюлади. Ҳаётдан чексиз завқ олади 
ва бошига тушаётган юзлаб ташвишларни унутади. Эртасига 
кун бўйи қачон кеч кириши, яна шундай хаёл билан ухлаб 
қолишни ўйлаб, энтикиб юради.

Бироқ Нигора тушига кирмайди. Қанча истамасин, бун­
дай бўлмайди. Бор-йўғи уни бир марта, тушида кўрган, хо­
лос. Ўшанда, чўғ сўраб юрган куни кечаси эди.

Ҳамма ёк ёп-ёруғ эмиш, Нормурод Нигора қаршисида 
жим турибди, у эса тинимсиз кул ади, кулаверади — шу. 
Бу тушдан кейин кўшни қизга муносабати ўзгарди. Кўзига 
оловдай кўринди, шу пайтга кадар кизга бошқача қараган 
экан... Бирин-кетин ёшлиги, мактабга борганларида ҳали 
бир қаричгина кизалок, акасига эргашгандай унинг ортдан 
юрганлари ёдига тушди, кўча-кўйларда олдига чопкиллаб 
келиб, ҳар хил саволларга тутишларини, томни сувок килиш 
учун ҳашарга айтганларида, Нигора билан унинг кўлига 
узун чўп бериб, иккаласига битта лой челак кўтартиришга- 
нида, киз имкон кадар оғир челакни ўзи томонга тортиб 
олиши, онасига бориб Нормуродни кўп ишлатмасликни 
сўраганларини эслади. Булар илгарилари Нормурод учун 
эътиборсиз нарсалар эди, моҳиятини тушунмасди. Ўйлар- 
дики, ҳаммаси мана шундай бўлиши керак. Нигоранинг 
меҳрибончилигини шундай бўлиши шарт, деб қабул қилган. 
Энди эса шулар учун кизни ёқтириб қолди. Чунки аслида 
бунақа бўлмаслиги ҳам мумкин экан. Лекин бу ёқтириш ҳали 
нималигини билмайди, бу кўпроқ аканинг сингил олдидаги 
масъулиятига ўхшайди. У негадир шу кизни барчадан ҳимо- 
ялашни, унга меҳр кўрсатишни, яхшилик килишни истай- 
ди. Шу, холос.

Тўй баҳонаси билан Раззок аканинг уйида бўлганида 
Нигорага кўникиб улгурди ва уни кўрмаса туролмайдиган 
даражагача келди.
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Тўй жўнатиладиган кун ҳаво совуқ эди. Хизматда юрган 
Нормуродга ўчоққа ўтин ёқиш ва самоварга қараш тегди. 
У ўзи у ёқ-бу ёкдан териб келган ўтинларни ёқиб, ошпазга 
қарашди, чой қайнатди.

Нигора ҳам бу ерга тез-тез келиб, пиёла, коса-товоқларни 
ювар, сандалга чўғ олар эди.

-  Нормурод, чой дамлаб бер, -  деди у бир сафар иккита 
жўмраги чегаланган чойнакни келтириб. -  Ўзим жўмракни 
очолмайман, иссиқ, қўлим куяди.

Н ормурод ш ош иб унинг қўлидан чойнакларни олиб, 
бирига самовардан қайноқ сув куйди ва дастасини Ниго­
рага қаратганча, ўнг қўли кафтини устига қўйиб узатди.

-  Бунақа ишларни менга айтавер, -  деди.
-  Эй, нима қилаяпсан, кўлинг куяди, -  Нигора роста- 

камига қўркди ва шошиб чойнакни олди. -  Яхшиси хонтах- 
танинг устига қўй, ўзим оламан.

Самовар билан қозоннинг ўртасига эскироқ, оёғи қий- 
шайган хонтахта қўйилган, устига куруқ чой, чойнак ва 
лаганлар терилган. Аслида катта қозон, сал нарида, йўнғич- 
қапоянинг ўртасида ер ўйиб қўйилган, бугун кам одам 
йиғилгани боис ош тандир бошидаги ўчокда қилиняпти. 
Ошпаз Қурбон бова. Бу одам тўйларнинг катта ошларини 
дамлаб ўрганган-ку, бугун шунчаки, чигил ёзди учун чақи- 
ришган. Кичик қозончада эрмак учун ош пиширяпти. Бунақа 
ишлар унга чўт эмаслиги учун Нормуродга оловни қандай 
ёқиш ва нималар қилишни тушунтириб кўндаланг уйга, 
тўрт-беш эркак йиғилган хонага кетган. У ёкддгурунг қизи- 
япти чамаси, ҳар-ҳар замонда уйни бошларига кўтариб 
гуриллаб кулишмокда.

-  Қўрқма, куймайди. Қўлимни совуқ олиб қотиб, тараша 
бўлиб кетган, унча-мунча иссиғам, сэвуғам таъсир қилмай- 
ди. -  Нормурод қиз олдида мак^ангиси келди.

-  Айтиб бўладими, каф тинг чойнакка ёпиш иб қолса, 
менга даъво қилиб юрасан, қўлимни куйдирди деб.

Нормурод унинг гапларига эътибор бермади, ҳозир қуло- 
ғига ran кирадиган ҳолда эмас. Синчиклаб разм солса Ниго­
ра унча чиройли қиз эмас. Ориққина, қоп-қора юзларининг 
бир-икки ерига қизилча тошгандай, ранги сал униққанга 
ўхшайди, бўй қизлардаги жозиба йўқ. Барибир нигохда- 
рида, сўзларида аллақандай, тушуниб бўлмас ибо, ҳаёга 
ўхшаш оҳанрабоси борки, Нормуродни ўзига тортади.

-  Йўқ ердан янгалик ҳам бўлдинг, -  деди Нормурод мия- 
сига биринчи келган гапни тилига чиқзриб. -  Ана энди бема­
лол юраверасан, рўзғор ишларини келиннинг ўзи келади.
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-  Маза бўлади, янгам билан бирга сувга чиқамиз, кашта 
тикамиз, -  Нигора ширин орзулар кўйнига шўнғиди. -  Энди 
ҳеч қачон зерикмайман, бирга гаплашиб юраверамиз.

-  Келин бўлганингча-да, ундан кейин ўзинг бошқа биров­
нинг уйида йиглаб, барча ишларни қилиб юрасан.

-  Вой, эсингни еганмисан ўзи, мен келин бўлмайман! -  
Нигоранинг кўзлари катта-катта бўлди.

-  Қари қиз бўлиб ўтираверасанми?
-  Билмасам, лекин ҳеч қачон эрга тегмайман. Ўғил бола­

ларни ёк^тирмайман, -  Нигора ўзича ноз қилган бўлди.
-  Биз сенга нима ёмонлик қилдик? -  Нормурод иккинчи 

чойнакни ҳам дамлаб, Нигорага қараб қолди.
-  Мен сени айтмаяпман-ку...
-  Кимни айтаяпсан бўлмаса? Мен ҳам шуларнинг битта- 

симан-да ёки мени қизлар сафига қўшиб қўйганмисан?
-  Эй, бор-э, сенга бир гапни айтиб, қочиш керак.
Уй эшигини очиб, бир аёл бақирди:
-  Ҳой, Нигор, қай гўрга йўқолдинг? Талқон еб, сувга юбо- 

риш керак экан-ку сени.
-  Тезроқ бор, холаларинг тиқилганга ўхшайди, -  Норму- 

род бу сафар чойнакни хонтахтанинг устига қўйди, улар гап­
лашиб турганда чойнакка иссиқўтиб кетибди, боягидай олиф- 
талик қилиб кафтида тутиб туролмади. -  3 xjh6t бўл, иссиқ.

Шу куни қанчалар орзу қилган бўлмасин, Нормуродга ма­
за қилиб палов ейиш насиб этмади, Раззоқ ака кузалган 
соқолини силаб, тўйни ортиб бориш учун аравани қўшиб 
келишни тайинлади. Нормурод оёғини қўлига олиб уйла- 
рига чопди. Эшакнинг эгар-у бўйинсаларини топиб, арава­
га кўшиб келгунча палов сузилиб еб бўлинган экан. Нор­
муроднинг ўзидан ўтди, аравани қўшиб келиб, уятчан 
эмасми, ичкарига таклиф қилишларини кутиб, кўчада тура- 
верди. Одамлар овқат билан банд, уни ҳеч ким кўрмади, 
эсига ҳам олмади.

У бу ерда ортиқчалигини англаб, нима қиларини билмай 
жахдцан бурнини тишлашга тайёр турганда, челак кўтариб 
Нигора чикди.

-  Ҳа, нимага бу ерда турибсан, ичкарига кирмайсанми? 
Овқатланиб ол.

-  Йўқ, қорним тўқ, -  Нормурод эркинроқ гапирмоқчи бўлган 
эди-ю  бўлмади, аразлагани сезилди. Бундан ташқари 
куруқшаган лаби, гезарган юзи унинг оч эканини кўрсатарди.

-  Ёлғон гапирмасанг-чи, кир ичкарига.
Нормуроднинг уйга кириш нияти бор эди-ку, бироқ ғуру-

ри йўл қўймади. Бир ёш қизнинг гапи билан унинг олдига 
тушиб кетаверишни ўзига op билди.
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-  Сен кириб, арава келипти экан, деб қўй. Мен шу ерда 
кутиб тураман, -  Нормурод эшакда ўтирганича, қимирлаб 
ҳам қўймади.

-  Кетиб қолма, мен ҳозир келаман.
Нигора зипиллаб уйга югуриб кирди.
-  Ош қолмабди, еб кўйишибди, очофатлар, -  орадан 

озроқ вақт ўтиб бошини эгиб, кўлида яримта жайдари нон, 
унинг устида озроқ майиз ва тўрт-беш дона парварда би­
лан чиқиб келди. -  Мана шуни еб қўя қол. Ошга қарз бўлдим, 
кейинроқ ўзим пишириб бераман.

-  Эсинг борми сени. Буни нима қиламан? -  Нормурод 
ажабланди. -  Қайга қўяман? Қудаларникига нон чайнаб 
бораманми?

-  Қўлимни қайтарма, -  Нигора норози бўлди.
-  Уяламан, ҳозир бошқалар чиқиб қолса, мени кавшаниб 

турганимни кўриб кулади.
Нормурод ҳақиқатан ҳам қизнинг қўлидан буларни олишга 

уялди, чунки қўядиган жой йўқ. Қизнинг юзидан хафа бўла- 
ётганини пайқади. Ранжиткиси келмади ва нонни олиб 
кичикроқ парча синдирди, қолганини эҳтиёткорлик билан 
қизга тутқазди:

-  Олиб қўй, қайтишда оламан.
-  Алдайсан.
-  Ўлай агар оламан. Нима мени шунчалар нонемас, деб 

ўйлаяпсанми? Ўзим парвардани ёқтираман.
Нормурод қорни тўйганидан хурсанд, тўйни ортиб Мурод 

аканикига жўнади.
Орқага қайтганида, уйга кирмаслигини билгани учун Ни­

гора кўчага чиқиб кутиб турган экан. Узокдан қораси кўри- 
ниши билан чопқиллаб уйларига кирди ва қўлида кичкина- 
гина тугунчани кўтариб чикди.

-  Мана, бу сенга.
-  Керак эмас эди... -  Нормурод қизнинг қўлидаги тугун­

чани олди.
Бу гирдига тўр тўқилган атлас дастрўмолча бўлиб, ичи­

га майиз ва парварда солиниб, учма-уч қилиб тугилган 
эди. Нормурод рўмолчанинг оҳорлилигини пайқади, ш и­
рин ва ёқимли ҳид уфураяпти. Сандикдан олган бўлса 
керак.

-  Мен ҳозир, чопонимнинг ўнгирига тўкиб, рўмолчангни 
қайтариб бераман.

-  Керак эмас, бу сенга совға. Тўйга қилаётган хизматла- 
ринг учун. Ўзим бўлмасам, ҳеч ким сени ўйламайдиганга 
ўхшайди. Тўғрими? -  Нигора кулди.
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-  Тўғри, тўғри... -  Нормурод каловланди. Ҳали ҳеч ким 
унга бирор нарса совға қилгани йўқ. Кўнгли тўлқинланди, 
бироқ билдирмаслик учун ҳазил қилди. -  Лекин бекорга 
овора бўлдинг. Тўй сандиғида битта рўмолча камайди, куёв 
жўраларининг бирортасига етмай қолади.

-  Ўзидан кўрсин-да, менга нима, -  Нигора яна кулди.
Нормурод ҳазилидан кейин қиз «Шунақа гапларни айтма-

да», деб уялиб кетиб қолади, деб ўйлаган эди, бу тарзда 
жавоб қайтаришидан ҳайрон бўлди, нима деб гапиришни 
билмай, эшагини ниқтади:

-  Майли, мен борай. Аравани уйга ташлаб, бирор иш 
бўлса, чиқарман... Рўмолча учун раҳмат.

Нормурод кетди, Нигора эса кўча ўртасида хаёл суриб 
қолаверди. У ҳам қалбида улкан ўзгаришлар даврини бош- 
дан кечираётган эди.

Воқеанинг қизиғи пешиндан кейин бўлди.
Нормурод уйда ётиб ширин хаёллар сураётганда, қўшни 

уйда қий-чув кўтарилди. У шошиб кўчага отилди. Раззок, 
аканинг ҳовлисида одам кўплигини, бир-икки шапкалилар 
ҳам борлигини кўрди ва хаёли қочди. Аввалига булар тўйга 
келгандир-да, деб ўзини алдамоқчи бўлди, бироқ бу қиш- 
лоққа яқин ўртада шапкалилар тўйга келмагани, Раззоқ 
аканинг ҳам, Мурод аканинг ҳам ҳарбийлардан таниш-би- 
лиши йўқлиги ёдига тушиб, фикридан воз кечди.

Ш ошиб қўш нининг уйи ёнига келганида, шу томонга 
қишлоқнинг барча аҳолиси — ёшу-қариси оқиб келаётган 
эди. Одамларнинг гап-сўзларидан англадики, ҳарбийлар 
Пўлатни урушга олиб кетиш учун келган.

Ёшларни тўсатдан босиб, урушга олиш одат бўлган, чун­
ки урушга боришни истамайдиган, қочишга ҳаракат қилув- 
чилар кўпайган эди. Аҳоли эса бундай ҳарбийларни «овчи- 
лар» деб атайди. Улар кутилмаганда пайдо бўлиб қолар, 
бўй етган ўсмирлар, қочиб юрган эркакларни сўрамай, 
изламай, урушга жўнатиб юборишар эди. Кимдир ҳарбий- 
ларга қишлоқлардаги аҳвол, ёши етиб қолаётган йигит- 
лар тўғрисида аниқ маълумот бериб туради, чамаси. Чунки 
улар адашмай, суринмай, шундайларнинг уйини топиб ке- 
лар эди. Пўлатни ҳам шундайлардан бири сотган бўлса 
керак.

-  Икки кунга рухсат беринглар, -  Раззоқ ака тушкун 
кайф иятда эди. -  Индинга тўй қилаётган эдим, шуни 
ўтказади-ю жўнайди.

-  Ҳозир кимнинг кўнглига тўй сиғар экан, вақтини топиб- 
сиз ўзиям. ^  Ҳарбийлар уч нафар экан. Уларнинг баланд
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бўйли, башараси қоп-қора ва чўтир, шоп мўйловлиси дағал 
овозда ўдағайлаб гапирди. -  Урушдан келиб уйланади. 
Бизга план тушган, зудлик билан ўғлингизни юбормасак 
бўлмайди.

-  Бўлмаса шуни олдинроқ огоҳлантириб қўймайсизлар- 
ми? -  Раззоқ ака нима қиларини билмади.

-  Неча марта огохдантириш керак? -  ҳалиги паст тушмоқ- 
чи эмас. -  Умуман, яхшиликни билсанглар экан, олдиндан 
огоҳлантирсак, тоққа қочиб кетишаяпти... Ю рибмиз сарсон 
тоғма-тоғ ошиб. Аҳмоқ, давлатдан қочиб бўлар эканми?

Тезда Мурод ака ҳам етиб келди ва нима дейишини бил­
май, у ёкдан бу ёққа ўтиб турди. Айтган гапи битта бўлди:

-  Ие, ие, энди бу ёғи нима бўлади?!
Бироқ ҳукуматга қарши бориб бўлмайди, шу куни Пўлатни 

олиб кетдилар.
Уни бутун қишлоқ кузатгани чикди, хамма бир-бир қучоқ- 

лашиб хайрлашди, Нормурод ҳам уни бағрига қаттиқ босди. 
Иккаласи сўзсиз бир-бирини қучиб турди.

-  Бу ёғи қизиқ бўлди-ку, жўра, -  деди у шивирлаб. -  
Шундай зўр, неча йилдан буён орзиқиб кутган вақт етиб 
келганида урушга олишадими?! Омадим чопмади, жўра... 
Майли, ўзинг янгангга  қараб юр, битта -ярим таси  кўз 
олайтирмасин, бежо қадам босса, «Акамга айтиб бера­
ман», деб тартибга чақириб тур, хўпми? Ишонганим сен...

Негадир Нормуроднинг кўзларига -илтиллаб ёш келди 
ва юраги тўлқинланди, йиғлаб юборишдан ўзини зўрға 
тийди.

Бир соат нари-берисида қишлокдаги байрамона кайфият 
азага айланди, бироқ машина ишга туширилган ва уни 
тўхтатиш қийин: одамлар тўйга айтилган, тўй юборилган, 
уни орқага қайтариб бўлмайди.

Қиш лоқ кексалари маслаҳат қилиб, келинни тушириб 
олавериш га келишди. Кўпни кўрганларнинг айтишича, 
эскилар ўзи бўлмаса ҳам йигитнинг пичоғига никоҳ ўқи- 
тишган экан. Шунга келишилди.

Орадан бир кун ўтиб тўй бўлди, фақат куёвсиз. Никоҳ 
Пўлатнинг пичоғига ўқитилди.

Баҳорга чиқиб, қишлокда эркак деярли қолмади. Кеч 
кузакда, Манноп бир оёғини йўқотиб урушдан қайтгач, 
орадан кўп ўтмай қиш лоқ кексалари сафига кирган , ёши 
қиркдан ошган Раззоқ ва М урод акаларни ҳам олишди. 
Булар соқол қўйиб, салла ўраб, ёш ларга насиҳат бериш
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йўлига ўтиб олган, тўй-маъракаларда кексалар қаторида 
ўтириш ар, фотиҳа тўйларидан иккита нон ва рўмолча 
билан қайтиш аётган эди — фойда бермади. Олиб ке- 
тиш ди.

Кўпчилик улар урушга олинмаслигига ишонган. Бу борада 
Раззоқ аканинг ўзи ҳам кулиб, «Биз қарияларнинг урушда 
кимга керагимиз бор, ёш борса ишга, қари борса ошга, 
деганларидай у ёкда нонга ш ерик бўлиб юрамизми», 
деганга ўхшаш ran қилиб юрган эди, бир кун «Ол қулим», 
дегандай чақириқ қоғози келди. Раззоқ аканинг ичида бир 
нарса узилгандай бўлди. Шу кундан ўзини қўярга жой 
тополмай, ўлими яқинлашган қария каби кўрган, учраган 
билан ҳазин мавзуларда суҳбатлар куриб, имкон қадар 
билдирмай, рози-ризолик сўраб юрди. Бировнинг дилига 
озор бермаган, бировга бир оғиз ёмон гапирмаган инсон 
урушда нима қилади? Қандай қилиб тирик одамларни 
ўлдиради, қандай қўли боради? Одамни ўлдириб қўйса, 
кейин қандай яшайди, унинг арвоҳи бир умр таъқиб қил- 
майдими?

Айримлар унга чакмонини олиб тоққа қочишни маслаҳат 
солди, ҳар ҳолда яшаш шоҳона бўлмаса-да, бегона юрт­
ларда жон таслим қилгандан кўра, тоғда оч-наҳор юрган 
афзал. Бироқ Раззоқ ака бундайлар тоифасидан эмас, у 
нафақат одамлар билан, балки давлат билан ҳам ўйнашиш- 
ни ёқтирмайди, одамларни-ку бир амаллаб алдаса бўлади, 
лекин давлатни алдаб, ундан қутилиб кетиш мумкинми? 
Қамокда чиритиб юборади-ку!

Шу ўйлар билан такдирга тан бермоқчи бўлди, ўлиги 
бегона юртларда қолишига ишониб, қиш лоқ ахди билан 
қаттиқхайрлашди, кўпчилигидан кечирим сўради. У ҳайрон, 
ўзидай ёши ўтган одам урушда нима иш қилади? Тўғри 
бориб, немисга нишон бўлишдан бошқа нарсага ярамаса 
керак.

Қишлокдан чиқиб борар экан, Раззоқ орқадан уввос со­
либ йиғлаётган қишлоқ ахдига қарай-қарай, тўлқинланди. 
У энди буларни қайтиб кўрмаслигини, шу заминга қайтиб 
қадам босмаслигини ҳис қилиб турарди. Ўғлидан бирорта 
хат олмай, бедаракликка маҳкум бўлиб бораётганидан 
кўнгли хуфтон. У ҳеч қачон қишлокдан узоққа чиқмаган. Ҳар 
доим шу атрофда юраверган, хавф-хатарга бунчалар яқин 
келмаган. Уни оиласидан йирокда, бегона юртларда, 
номаълумлик бағрида йўқолиш чўчитаётган эди, лоақал 
ўғлининг такдирини билолмай кетаётгани дард устига 
чипқон бўлаяпти.
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-  Мурод, -  деди у ёнида кўзларига ғилтиллаб ёш куйилиб 
кетиб бораётган ўртоғига. -  Жўралардан Раим ўтган, Комил 
ўлиб эди, энди навбат бизга етганга ўхшайди. Лекин ҳар 
ҳолда биз ҳаётда анча-мунча нарсага эришдик, уйландик, 
бола-чақалик бўлдик, улар эса шу ҳолича, хур ўтди. Ш унча' 
ўзгаришларни кўрмади, бечоралар. Барибир одамнинг 
ўлгиси келмас экан-да, а?!

-  Ҳали кўп яшаймиз, -  деди Мурод нигохдарини яши- 
риб. -  Биз етиб боргунча уруш тугайди. Индамай қайтиб 
келаверамиз, мана кўрасан, эсон-омон қайтамиз.

-  Айтганинг келсин! -  деди Раззок, ака унинг гапларига 
ишонмаса-да. -  Қирқ йил қирғин бўлса ажали етган ўлади, 
дейишади. Эсингдами, босмачилар уруш и да қанча-қанча 
йигитлар, эркаклар ўлиб, биз тирик қолганмиз. Бу урушда 
ҳам шундай бўлади, тўғрими? Лекин барибир Раим билан 
Комил га ачинаман, ёш ўтди бечоралар... Эсингдами ўзи улар? •

-  Онда-сонда эслаб қоламан... -  Мурод ака тез-тез юрди.
-  Энди уларни ўйлаган билан нима барака топардинг? 
Олдиндагини кўравер, бир ran бўлар.

Раззоқ ака индамай унга эргашиб кетаверди.
Кейинчалик улардан хат келди, ёзлшларига қараганда 

улар ишчи батальон и га тушибди, фронт ортида ҳар хил 
курилишлар билан шугулланишар экан.

-  Ўзимам айтган эдим, бу қарияларни давлат нима қилар 
экан деб, -  деди Манноп чўлоқ бу гапларни эшитганидан 
сўнг. -  Жанг қилиш учун дот, дзотлар к^/раётган бўлса керак. 
Раззоқ аканинг бир гапи бор эди, туяни тўйга меҳмонга 
эмас, сув ташишга айтишади, деган. Ўзиям туянинг ҳолига 
тушиб ўтирибди.

...Баҳорда, аллақачон куриб битган боғлар ўрнидаги, ҳат- 
то дарахтларнинг кундалари ҳам кўчириб, қаҳратон қиш 
кунлари сандалга ёқиб солинган ерларда пахта экиш учун 
ер ҳайдашга ҳеч ким қолмагани маълум бўлди. Колхозда 
битта эски трактор бўлиб, кеча-кундуз ишлатилганда ҳам 
бутун далаларни ҳайдаб бўлмайди. Унинг ҳам соғ кунидан 
бузилгани кўпроқ. Бултур ҳайдовда иштирок этган Қосим- 
лар, Пўлат ва шунга ўхшаш йигитлар аллақачон урушга 
кетган. Ёш болалар ва аёллар ҳам бу ишга сафарбар қилин- 
ди.

Адирдаги ерлар ҳайдалмасдан, кетмон билан чақалаб 
ғалла экилган. Ҳозир асосий муаммо қиш лоқ этагидаги 
пахта экиладиган далаларда.

Манноп серғайрат чикди, ликонглаб ер ҳайдайдиганларнинг 
бошига бориб, унга-бунга дўқ уриб ишни ташкиллаштириб
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юрди. Аслида уни ҳеч ким бу ишга тайин қилмаган. Бирок, 
урушга бориб келган инсон сифатида жамиятнинг энг 
илғор фикрли кишиларидан бирига айланган ва даражаси 
энди қишлоққа раҳбарлик қилиш эканини ҳис қилаётган 
эди. Мана шундай йўл билан бирор лавозимни, аниқроғи 
бригадирликни эгаллаб олмоқчи. Ота-бобоси оғзи катта 
инсонлардан бўлган, буям бировга иш буюришни ёқтиради 
ва буни маромига етказади. Шундай кунларнинг бирида, 
омоч ҳайдаётган болалар ва аёллар билан атала пишираёт- 
ган ошпаз ўртасида зир югуриб юрганда, колхознинг раиси 
— Оқил ака исмли шоп мўйлЪвли, қорни катта, оёғига хром 
этик кийган, даванг киши, қизил отда келди. Важоҳати 
жаҳонни бузади. Раис иш билан қизикди, ҳайдалган ернинг 
м икдори ва сиф ати қониқарли эм аслигидан  нолиди, 
бир-икки ўдағайлаган бўлди, унга ёққани, атрофида Манноп 
чўлоқнинг зир югургани бўлди. У ҳар икки гапнинг бирида 
«бажарамиз», «ҳал қиламиз» деб турар эди.

«Ҳарбийнинг таълимини олган и билиниб турибди, -  деб 
ўйлади раис. -  Гаплари аниқ, юлиб оладигандай, ортиқча 
ланжлик йўқ, раҳбарликни ҳам жойига қўяди. Мана шундай 
одамларни атрофимга йиғсам, хавотирсиз, таш вишсиз 
ишласам бўлади. Бир оёғи йўқ-ку, лекин ҳозир тўрт мучаси 
соғ эркакни топиб бўлар эканми?»

Шу баҳона, Манноп чўлоқ бригадир бўлди.
Одамлар уни билмаган экан, бригадир бўлди-ю ўзгарди. 

Ҳокимият таъмини тотиб, ўзини барчадан бир поғона юқо- 
рига олди, унча-мунча билан кўл учидаям сўрашмайдиган 
бўлди. Гаплаш ибми, пора берибм и, кол хознин г мол 
фермасидан битта ориқроқ от олиб минди, аскар кийимла- 
рини тоза ювдириб, бир пой кирза этигини мойлаб юради. 
Соқоли тез-тез қириладиган бўлди, узун мўйловлари куза- 
либ, бироз калталаштирилди.

Ўша йили ёзнинг бош ланиш ида кутилмаганда Оқил 
раисни урушга жўнатиб юборишди. Айримларнинг гапига 
қараганда у колхознинг кўпгина нарсаларини сотиб еб 
юборган, бошқалар эса район катталари айтган топширик,- 
ни бажармагани учун шу балога гириф тор бўлган деб 
юришар эди. Ишқилиб, тўсатдан унинг лавозимдан ажра- 
либ, урушга жўнатилишининг аниқ сабаби кўрсатилмас 
эди, икки ўртада колхоз раҳбарсиз қолди. Бу масъулиятли 
давр эди — ҳосил ўроққа келган, аҳоли ўримга ҳайдалган 
паллада масъул шахснинг йўқлиги ишга салбий таъсир 
кўрсатиши, бошбошдоқликни келтириб чиқариши мумкин. 
Райком котиби колхоздаги урушдан қайтганларнинг рўйхатини
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сўради, улар саккиз киши, булар орасида М аннопнинг ҳам 
исм-шарифи бор. Ер ҳайдаш, ғалла экишга бағишлаб ўтка- 
зилган йиғилишларда райком аъзоларининг кўзи буларга 
тушган эди. Бунақаларни сезмасдан бўладими — ҳар қандай 
даврада ҳарбийлар кийимини кўз-кўз қилиб, кўкрагини 
кериб ўтиради, улар ўзига ишонади. Райком котиби уруш- 
дан қайтганлар билан бирма-бир гаплашди-ю бу ишга Ман­
нопнинг номзоди тўғри келишига и ф ор  бўлди.

Алалхусус, Манноп чўлоқтез орада колхозга раис бўлди-ю 
бир умр отда юргандай, онаси шу ҳолича — колхоз раисли- 
гича туққандай, бурни осмонга кўтарилди. Бригадирлик 
чоғидаги аҳвол ҳали бошланиши, куртакчалар экан.

Оқил раис шунча дағдағаси-ю ваҳимаси билан инсофли 
эканми ёки бошқа қишлокданлиги учун гултепаликларни 
танимагани, аниқсон-саноғига етмагани учунми, одамларга 
кўп зуғум қилмаган эди, буни кўпчилик кейин, у кетгач 
англади. Манноп раис, бошқа қишлоқларга ваҳимасини кўр- 
сатмагани ҳолда, ўз қиш лоғи одамларини беш икдаги 
боласидан етмиш яшар чол-у кампирларигача танимай- 
дими, қўлидан иш келадиган борки, ҳаммасини ғалла 
ўримига ҳайдади. Маннопнинг қариндошлари — хўжа тўп 
ўз оғайнилари ёнини олиш мақсадида ҳар ерда давлат- 
нинг сиёсати қаттиқ бўлиб бораётгани, урушга тобора 
кўпроқ озиқ-овқат керак бўлаётганини айтиб юришар эди. 
Б и ро қ бу гаплардан одам лар ўз елкаларига  м иниб, 
қамчисини ўйнатаётган, ўзи-да шу одций халкдан чиққани- 
ни унутиб қўйган Манноп раисга нисбатан меҳри товланиб 
қолмас эди.

Чўлда ғалла ўрими авжида. Ҳаво иссикдиги туфайли пе- 
шинда умуман ишлаш имкони йўқ. Шу сабабли одамлар 
далада яшаб, тонг саҳардан қоронғи шомгача ишлайди, 
вақт ғанимат, тезроқ ўриб олинмаса дон пишиб тўкилади, 
қушлар еб битиради. Қишлоқнинг элликка яқин қиз-жувони, 
ёш болалари ўримга ҳайдалган, раис уларга кечалари уйга 
қайтишни тақиқлаб қўйди. Йўл узоқлиги туфайли, ўримчи- 
ларнинг эрталабки ва кечки салқинда асосий вақти йўлга 
кетади, бу ерга етиб келгунча қуёш икки терак бўйи кўтари- 
лади ва ўримнинг баракаси бўлмайди. Манноп раис ҳар 
куни икки марта отини йўрттириб, ўримнинг боришидан 
хабар олади.

Нормурод, ўртоқлари билан бирга, колхозга аравакаш 
қилиб ишга тайинланди. Колхоздан қар бир аравакашга
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арава, от берилган, уларнинг вазифаси аёллар ўрган 
ғаллани хирмонга элтиш. Хирмон Бешбулоқ қишлоғининг 
пастки тарафида, ясси адирликда жойлаш ган, бошқа 
қишлокдардан ҳам ҳосил шу ерга йиғилиб янчилади ва 
ғалла Самарқанд шаҳрига олиб кетилади. Ҳозирча ара- 
вакашлар ҳосилни хирмонга ташиш билан машғул.

Натижа кўнгилдагидек эмас, шунинг учун Манноп раис- 
нинг ғазаби қайнаган, биров билан кулиб муомала қилмай- 
ди, қовоғидан қор ёғади. Қишлоқ ахди олдинги Манноп 
йўқлигини, у бошқа одамга айлангани, амал кишини тез 
бузиши тўғрисида ran қилиб юрар эди. Бироқ ким улар­
нинг гапига қулоқ осади? Одамлар ўзларича нолиб қолаве- 
ради, ҳеч ким Манноп раиснинг танобини тортиб қўйишни 
хаёлига келтирмайди.

Раис уруш даврида хаёлидан ўтказган ўйларни, қишлоқ- 
дошларимни қайта кўриш насиб қилса, барчасини бошим- 
да кўтараман, деб ўзига берган сўзини аллақачон унутган, 
қачонлардир шу ўйга борганидан уялади гоҳида. «Мана шу 
аҳмоқларнинг нимасини соғинган эканман?» деб ўз-ўзидан 
сўрайди ва ҳайрон бўлади. Ўшанда, ўлимнинг кўзига қараб 
турганида кўнглида кечган туйғуларини унутиб юборган. 
Фақат туни билан қўрқитиб чиқади, кўзини очиб, ўзини 
қадрдон қишлоғида кўриб, чексиз севинади, тириклигига 
ва бундан кейин жонига ҳеч нарса тажовуз қила олмасли- 
гини англаб шукр қилади. Қишлокдошларига ғазаб ^ л и ш ­
ни эса ҳеч қачон канда қилмайди.

Нормуродга эскироқ, қуриб, шовшаган арава тушган, 
озроқ юриб чархи чиқади. Ёнида челакда сув олиб юриши, 
ҳар чиққанда уриб, тўғрилаб, сув сепиб, ёғочни шишириб 
жойида мустаҳкам туришини таъминлаши керак. Бироқ от- 
аравада ичи сув билан тўла челакни олиб юриш қийин, 
лўкиллайвериб тўкиб ташлайди. Бунинг устида улар тўғри 
йўлдан юришса экан, амаллаб тўкмаса. Бу дала-даштларда 
нафақат челакдаги сув, балки Нормуроднинг ичи ҳам тўки- 
либ кетади. Шундан хирмонга бориб келиши икки, гоҳида 
уч мартага кам.

Раиснинг ҳам шундан бошқа қиладиган иши йўқми, гоҳ 
хирмондан, гоҳ бригадир Тоғбегидан ким кам ишлаётга- 
нини билиб, ҳар келганда уриш иб, сўкиб қайтади. Бу 
борада боланинг важларини эшитишни истамайди.

Унинг онадан келиб сўкишлари Нормуроднинг тишларини 
газ-газ қилади-ю қўлидан ҳеч нарса келмайди; осмон узоқ, 
ер қаттиқ, дардини эшитадиган одам йўқ. Бу раиснинг 
танобини тортиш учун ким гаарз қилиш керак, кимга айтиш
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керак ўзбошимчалигини? Ким унинг гапларини эшитаман, 
деб ўлиб турибди? Районда раиснинг катталари бордир-ку, 
лекин ёш болани уларнинг олдига ким кўяди? Бунинг устига 
Манноп Матлабович (уни шундай чақиришмокда) ҳар гапи- 
да сиёсатдан келади, ўртоқ Сталин томонидан халқ олдига 
кўйилаётган вазифалар, уруш биздан дон талаб қилаёт- 
гани, унга жавоб бермаган ҳар ким халқдушмани бўлиши, 
пешонасидан отиб ташланиши тўғрисида гапиради. Бу ер- 
нинг одамлари сиёсатдан узок,, бу ҳакда айтилган ҳар қан- 
дай гапга жидций қулоқ осади ва қўркув билан қарайди, 
ахир халқ душманларининг қанчаси отиб ташлангани ҳали 
уларнинг ёдидан кўтарилганича йўқ. Улар бунақа гапларни 
орқаваротдан эшитган.

Раиснинг зуғумлари жонидан тўйдириб ю борганида 
Нормуродга Нигора тўғрисидаги ўйлар умид бағишлайди. 
У бу қиз ҳақида ўйлашни ёқтиради, онда-сонда гаплаш- 
ганда, қизнинг шошиб-пишиб сўзлаши, кўзларини нозли 
пирпиратиши, қоп-қора юзини буриштиришини синчиклаб 
кузатиб тураверади. Ўзи камгап эмасми, унинг олдида жим 
ўтиради. Нигора маҳмадона қиз, Нормурод узокдан ўтаёт- 
ганда ҳам бир ran отмаса бўлмайди. Уларнинг бундай 
қилиқлари, ғалла ўриб зерикиб юрган аёлларга эрмак бўл- 
ди.

Нигоранинг онаси ҳовлидан хабар олиб, уст-бошини ювиб 
келиш учун кетганида унинг ўрнида ишлаш учун келади ва 
тўрт-беш кун шу ерда қолади. Ўроедан бўшаганда, бошқа- 
лар дам олганда Фотима момонинг ишларига қарашади, 
қозон-товокдарни ювади, йиғиштиради. Кўп аёллар ўзлари- 
нинг ёш болаларини олиб келган, шуларга қарайди. Ишқи- 
либ тиниб тинчимайди.

Ёзнинг жазирама иссиғи авжига чиққан. Пешин чоғида 
бир-икки соат куннинг тиғида турган одам пишиб қолади- 
гандай. Ўрилаётган ҳосилни ўз вақтида ташиб олиш муш- 
куллиги сабабли, раиснинг кўрсатмасига мувофиқ арава- 
кашлар тушда ҳам дам олмасдан ишлаяпти.

-  Бир-икки кун иссикда ишласанглар ўлиб қолмайсанлар, 
-  деган эди раис бир кун кўпчиликнинг олдида. -  Одамлар 
урушда жон олиб, жон бераяпти, биз бу ерда озроқ иссиқни 
пеш қилиб ҳосилни нобуд қилсак ҳеч ким кечирмайди.

Нормуродга берилган, урушга олинмаган қари от сўл- 
жайган, бошқалар кундалик меъёрни бажариб, пешинда 
озроқ дам олганда у бошига оқ рўмолча ўраб, чанг ва тер 
қоришиб, қотган кўйлагининг енги билан лой босган бетини 
артиб, юкни ортиб жўнайди. Бундай пайтда энг оғири
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чанқоқ. Йўл-йўлакай арикдан тўйиб-тўйиб сув ичиб олади-ю 
ўн одим юрар юрмас яна чанқайди. Ўзиям тер бадандан 
янги қатиқ солинган айронхалтадан томаётган зардобдай 
оқади-да.

Нормуроднинг бадан и да чанг ва терлашдан қалин қат- 
ламга айланган ва ҳар қашинганида қайноқ сувда куйгандай 
териси сидирилиб тушади. Ҳар доим юзимда узун-узун 
лой излар пайдо бўлгандир, деган ўй билан юради. Ай- 
ниқса, Нигоранинг олдида бу туйгу жонланади, шошиб-пи­
шиб юзини енги, этагига артаверади.

-  Сенинг отинг бўлмас экан, -  деди бу сафар Нигора у 
ланж, юзини артиб келганида. -  Раисга айт, алмаштириб 
берсин.

-  Нимагадир у мени ёмон кўради, -  деди Нормурод 
Нигоранинг ёнига келиб отдан тушар экан. -  Билмадим, 
арпасини хом ўриппанми, худди отасини ўлдиргандай 
муомала қилади. Шу одам отимни янгилаб берармиди.

Нормурод галла ташиш билан бирга Нигора ўрган буг- 
дойни боғлашга ёрдамлашади. Акс ҳолда қиз оч қолиши 
мумкин. Ахир ре.жани бажармаганларга нон берилмайди.

-  Мана, пишириб ўраяпмиз-ку ғалласини, -  Нигора кул- 
ди. -  Отамнинг бир гапи бор эди, берардан ҳам, бермасдан 
ҳам бир сўра, деган. Шунга ўхшаб айтиб кўр-чи, зора кўнгли 
юмшаса.

Нигора отасини ёдга олди-ю хомуш тортди.
-  Сен қачон уйга қайтасан? -  Нормурод қизнинг хаёлини 

чалгитиш учун мавзуни ўзгартирди.
-  Эрта-индин энам келиб қолишлари керак, .кейин қайта- 

ман, ўзиям жонимга тегди. Бир ёкдан иссиқ, кейин уйни 
согиндим.

-  Ишдан қочаяпман, деб қўя қол ундан кўра, -  Нормурод 
жар ёқасидан ўриб келган эшакмия ўсимлигини тиззалари 
орасига қистириб, қизларнинг сочидай қилиб ўриб бог 
ясар экан, кесатди.

-  Сен мен ҳақимда ёмон фикрдасан, а? -  Нигора аразла- 
ган бўлди. -  Кўринишим шунчалар дангасага ўхшайдими? 
Ўзингга маза-да, отга минволиб, у ёққа борасан, бу ёққа 
келасан. Бу ерда куннинг тигида, чангга ботиб бир кун иш- 
ласанг, раҳмат, дер эдинг. Мен тенги қизлар ҳозир уйла- 
рида, соя-салқинда ухлаб ётибди.

-  Раҳмат... -  Нормурод кулди ва жиддийлашди. -  Айт- 
дим қўйдим-да, шунга шунчами. Лекин менинг ишим ҳам 
осон эмас.

Нормурод ўнтага яқин бог ясаб, ўрилган бугдойларни 
йигиб, боглаш учун кетди, Нигора ортидан эргашди.
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-  Сенга раҳмат! Яхшиям сен бор экансан, бўлмаса бу 
ерда режани бажаролмай, раисдан калтак еб ўлиб кетган 
бўлар эди м.

Нигора ўрилган буғдойларини йиғиш тириб, боғнинг 
устига қўядиган, Нормурод уларни боғлайдиган бўлди. 
Одамлар тушликка чиққан, фақат Н итра гина  Нормуродни 
кутиб ўтирган эди.

-  Овқат қоладими сенга? -  Нормурод қизга ачинди. -  
Бораверсанг бўларди, ўзим боғлаб аравага ортиб оламан. 
Аталани ичиб кўйишиб, оч юрма.

-  Фотима хола олиб қўйишлари керэк. Кечиксам, ҳар доим 
шундай қиладилар. Ўзимам кўп қарашаман-да. Ҳар доим 
«менинг чаққон қизим», деб эркалайдилар. Сен бўлсанг. 
мендай чаққон қизни дангаса, деб хафа қиласан.

-  Оббо, олдингда бир оғиз бир нарса деб бўлмайди-я... 
Гапир-у қоч. -  Нормурод кучаниб ғаллани боғлади. -  Мабо- 
до мени урушга олишса, сенга ким қарашади?

-  Топилар-да бирорта... -  Нигора ҳазил учун шундай 
деганди, Нормуроднинг иззат-нафсига тегди.

-  Оқибат шу бўлдими?!
-  Сени ким урушга олаяпти эмиш? Ёш боласан-ку!
-  Ҳар ҳолда сендан икки ёш каттаман.
-  Мендан катталигинг учун урушга олишаверар эканми? 

Олмайди.
-  Колхознинг қари отигача олишгач, мени ким тинч қўя- 

ди? Болалар билан ўзимизча тайёрланиб юрибмиз... Ян- 
ганг қандай, қарашаяптими? -  уруш масаласи тилга олин- 
ди-ю  Нормуроднинг ёдига олдин Пўлат, кейин унинг хо- 
тини Насима тушди.

-  Ўзидан ортмайди-ку.
Нигора қаддини ростлаб, яқинлашаётган отлиқни кўрди.
-  Раис келяпти, шекилли! Манноп чўлоқ. Ҳозир сенга дўқ- 

лайди. Бор, яхшиси аравангни тўлдириб кетавер.
Раиснинг дарагини эшитиб, Нормуроднинг ичига титроқ 

кирган эди, бироқ ўзи ҳам тушунмайдиган бир туйғу уни 
қиз ёнида шаънини ерга урилишига йўл қўймасликни уқ- 
тирди, жойидан жилмади ва ишини бамайлихотир давом 
эттириш пайида бўлди.

-  Сен бу ерда нима қилиб ивирсиб юрибсан?!
Раис тўғри шу ёққа келди. У узокдан Нормуроднинг ара- 

васи тўхтаб тургани, унинг ўзи қандайдир, бекорчи ишлар 
билан машғул эканини кўрган ва жаҳл билан от солган эди.

-  Нигорга кўмаклашаётган эдим, -  Нормурод ўзини да- 
дил тутишга ҳаракат қилди.
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-  Аҳмоқмисан, нима бал о? Ким айтди шунга ёрдам бер 
деб? Унинг ўзини, нима, қўли синибдими, оёғи шол бўлиб 
қолибдими? Тур, қури бу ердан-э, башарангга... Бу ёкда 
иш ёнаяпти, сен лўттивозлик қиласан.

-  Сўкинманг! -  Нормурод бир ўзи бўлганида раиснинг 
сўкинишига индамай чидаган ва тескари қараб кетарди, 
бироқ ҳозир бундай қилолмади. Ич-ичидан бир нарса 
раисга ran қайтариш лозимлиги, ўз шаънини ерга урмас- 
ликни талаб қилмокда эди.

-  Нима?!
Раис одамлардан деярли рад жавобини эшитмаётган, 

ҳеч ким унга қарши бормай қўйган, аҳоли ундан ажалдан 
қўрққандай чўчийди. Унинг ўзи ҳам ҳар куни районда 
раҳбарлардан оғзи бурни қолмай сўкиш эшитиб келади. 
Шундан қўл остидагиларни болохонадор қилиб «сийлаш»ни 
асосий вазифаси ҳисоблайди. Бунинг устига унга сал 
қаршилик қилган, гапини менсимаганлардан шафқатсиз 
ўч олиш йўлига ўтиб олган. У билан сал сан-манга борган 
тезда ё урушга жўнатилади ёки уйидаги қишга деб сақлаб 
қўйилган озиқ-овқатидан ажралади.

-  Сен менга ran қайтараяпсанми? Мен сени... энангни... 
-  раис қиз бола бор демай огзига келганини қайтармай 
Нормуродни сўкди. -  Сен, босмачиваччани бир кун деганда 
қамоққа тиқиб қўяман, ўша ёқларда чириб йўқ бўлиб кета- 
сан, тушундингми? Бугун озодликда, қишлокда юрган экан­
сан, менга раҳмат айтишинг керак, менинг оёғимни ўпи- 
шинг керак! Бошқа одам бўлганда сенинг авлод-аждодинг 
билан қуритиб юборар эди. Раҳмат ўрнига ran қайтарасан. 
Ит кутирса эгасини қопади, деганлари рост экан.

-  Қиз бола олдида сўкинманг, -  Нормурод раисга тенг 
келолмаслигини билади, бирок, ичидан чиқиб келаётган 
аллақандай бир қайсарлик эс-ҳушини ўғирлади. -  Қўлин- 
гизда осмонни тутиб турган бўлсангиз ҳам ўйлаб гапиринг.

-  Эй, сен... -  ғазабдан раиснинг лаблари қалтиради, 
кўзлар қонга тўлди, нима дейишини билмай,4 қўлларини 
бир-икки серпади, бурун катаклари қисқариб, каттарди.

Урушдан шунақа бўлиб қайтган — жаҳли чиқса қалтираб, 
ўзини йўқотади, кўзига ҳеч нарса кўринмайди.

-  Сен, итвачча...
Раис шундай деб ортиқча гапиролмай, отини ниқтаб 

Нормуроднинг тепасига келди ва қўлидаги қамчи билан 
унинг ўнг келган жойига савалай бошлади, Нормурод оғриқ- 
нинг зўридан қўллари билан бошини беркитиб қичқирди. 
Нигора чеккада нима қиларини билмай, ҳайрон-у лол қараб 
турди, сўнг ўзига келиб раисга ташланди:
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-  Тегинманг, унинг айби йўқ. Менга қарашаётган эди!
-  Сен манжалақи, қоч бу ердан!
Раис уни тепиб юборди, қиз кесаклар устига чалқанча 

йиқилди.
Узокда тушлик қилаётган ўримчи аёллар қий-чувни эши­

тиб, шу ёққа югурди. Улар етиб келгунча, Нормуроднинг 
жафокаш елкасини раиснинг қамчиси қавартириб юборган 
эди. Аёллар қий-чув қилиб, Нормурод билан Нигорани 
нарироққа олиб кетди. Раис оғзидан кўпик сачратганча сў- 
киниб, от бошини орқага бурди.

-  Не кунларга қолдик, жон қизим, г/ноҳинг нима? -  Ф оти­
ма хола чўккалаб Нигорани маҳкам қучиб, ҳўнг-ҳўнг йиғ- 
лади. -  Нимага уради? Сенгинада нима айб экан, ёш 
бошинг билан катталар қаторида ишлаб юрганингми гуно- р  
ҳинг?

-  Мен кетаман, ишламайман. Отиб ташласаям ишламай- 
ман!

Нормурод жахд билан аёллардан узоқлашган эди, тўрт- 
беш жувон олдини тўсиб қайтарди. Оқибати яхши бўлмас- 
лигини айтиб, шаштидан қайтаришди. Гап-сўзлардан ке­
йин, Нормурод пиқиллаб йиғлашни бас қилди, фақат бур- 
нини тортишни тўхтатолмади. Елкаси, бел и ачимокда эди.

-  Мен ўч оламан, ҳали кўрсатиб қўяман бу одамга кимли- 
гимни. Бир умр қўл кўтарганига пушаймон қилади бу ифлос. 
Мен бобомнинг неварасиман, бирондан азият чекиб инда­
май кетавермайман. Ўч оламан, қасос оламан! Тинч қўймай- 
ман бу ифлосни. Бобомнинг ишини қиламан...

У бобоси тўғрисида умуман ҳеч нима гапирмас, буни 
отаси тақиқлаб қўйган эди. Бошқаларга ўхшамагани учун 
ички бир туйғу билан бобосидан фахрланиб юрарди-ю, 
барибир унинг босмачи ўтганидан афсус чекар ва тан 
олмаслик пайида бўлар эди. Бироқ бугун негадир ўз-ўзидан 
бундан очиқ-ошкора фахрланди. Бу унинг Манноп тимсо- 
лида ҳукуматга қарши ожиз исёни эди.

Шу ерда йиғилган аёллар бунга эътибор бермади. Улар 
учун Нормурод ҳам, Нигора ҳам нима деётгани, нима қилаёт- 
ганини-да тушунмайдиган ёш болалар эди.

Ғолиб бир ёшдан ошган эди. Болага Ойсара момо қараб 
турибди. Барибир Ризвоннинг кўнгли яримта, илҳақ, уйга 
бирров бориб, хабар олиб келишни'хаёл қилиб юрибди. 
Бригадир Тоғбегининг эси кирарли-чиқарли, сержахд, гап- 
ни тушунмайди, бировга pax/vi қилмайди. Манноп раис бўлгач
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уни бригадир эти б тайинлаган. Тогбегини нима учун уруш­
га олишмаганини ҳеч ким билмайди. Айрим гапларга 
қараганда у жиннилар рўйхатида турармиш, шунинг учун 
олишмасмиш, бошқалар эса номи аёл ҳисобида ўтганини 
айтиб юради. Ишқилиб, мана шу — даванг, бети чўтир, 
офтобда қорайган, рапидадай, уст-бошидан мудом сасиб, 
тер ҳиди анқиб турадиган, огзидан носи тушмайдиган инсон 
қишлоққа бригадир.

Ризвон тўрт-беш марта уйига бориб, боласи билан кекса 
момоқайнонасини кўриб келиш га рухсат сўради, у рози бўл- 
мади. Ўртага Матлуба хола ҳам тушди, кўнмади.

-  Сўлтанглаб юрадиган давр эмас ҳозир, -  деди у ҳис- 
сиз, дағал овози билан. -  Ғаллани ўр, тамом бўлса, ёпи- 
шиб ётасан ўша уйингга.

Ризвон меҳнаткаш, жуда чиройли — жазирама иссик,, 
оғир меҳнат ҳам унинг чиройини сўндиролмаган. У саҳро 
ўртасидаги ёлғиз қизғалдоққа ўхшаб шунча қиз-жувон ўрта- 
сида ажралиб ту ради.

Ўша куни у Тоғбеги белгилаб берган кундалик меъёрни 
бажариб, энди қайнонаси Матлуба холага ёрдам га чоғлан- 
ган эди. Отини йўрттириб Манноп раис келди.

Раис дастлаб Тоғбеги билан кўришди, иш билан қизикди 
ва одатдагидай ўримчиларнинг шашти пастлиги, арава- 
чиларнинг ланжлигидан нолиди. Нормурод от аравасига 
ғалла боғларини ортаётган экан, шунинг олдига бориб бир- 
икки уришиб берди:

-  Эй, ландавур, нима қилаяпсан, -  деди у одати бўйича 
қамчиси билан ўдағайлаб. -  Ҳамма бошоқни тўкиб юбора- 
япсан-ку, бошоқ томонини ичкарига кўйиб бос, қаттиқ тепма, 
арқонни торт, йўлда тушиб қолса бошингни узиб ташлайман.

Нормурод унинг ўша кунги калтагидан кейин бир-икки 
кун ўзига келолмай юрди-ю  кейин одатдагидай ишлаб 
кетди. Раиснинг ўзи эса ҳеч нарса бўлмагандай, дўқ-пўписа 
қилиб юрибди. Нормуроднинг юрагида унга нисбатан 
уйғонган нафрат ҳали сўнгани йўқ. Унинг ўдағайлашидан 
бироз довдиради, қўллари қалтиради, айтиб бўладими, 
яна қамчилаб қолиши мумкин.

«Ҳамма яхши одамлар урушда қолиб, бунинг қайтиб 
келганини-чи, чўлоқ», деб қўйди ичида Нормурод. Унинг 
бир одати бор, биров иш ўргатса, тепасига келволиб бақ- 
райиб қараб тураверса қўли ишга бормайди. Ҳозир ҳам 
шундай бўлди. Раис унинг ҳаракати қовушмаётгани, кўнг- 
лидагидай ишлолмаётганини кўриб, отини хезлаб тепасига 
келди-ю яна нималарнидир ўйлаб, индамай туриб қолди.
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-  Кун и га хирмонга неча марта бориб келаяпсан? -  сўради 
Нормуроднинг ишига қараб.

-  Тўрт-беш марта.
-  Нега кам? Бошқалар қанчадан қатнаяпти?
-  Олти мартагача. Лекин уларнинг аравалари соз, отла- 

риям дуруст, аравамнинг чархи эскирган, тез-тез сув қуйиб 
турмаса чиқиб кетаяпти, отим тихир, Замонникиям тихир- 
роқ шекилли, иккаламиз бир хил бориб келаяпмиз. -  Нор­
мурод гапларни тишининг орасидан ситиб айтди. У наф- 
ратланаётган эди ва сўзлашни истамаётганини раисга ҳам 
билдириб қўйиш учун бир-икки кўзига бақрайиб бокди.

-  Тузат, -  деди раис укасининг-номини эшитиб бироз 
шашти тушиб, ўзини эътиборсиз тутишга ҳаракат қилиб. 
-  Шуниям мен қилиб беришим керакми.

Манноп от юганини тортиб нари кетди, қозон қўйилиб 
атала қайнатилаётган, қачонлардир гуркираб турган богдан 
қолган кекса кўксултон ости га бориб, отдан тушди-ю юга­
нини Тоғбегига тутқазиб, ўзи ликонглаб ўримчилар ёнига 
ўтди.

-  Ана, чўлоқ раисимиз келаяпти, -  деди ўримчилар ораси­
дан ким дир.--  Қараб турсам кўзимга шуям чип-чиройли 
эркак бўлиб кўринаяпти, зрим борида ҳеч қачон чўлоқ, ғи- 
лайларга қарамас эдим.

-  Нимага унақа дейсан, ўзи кўркам, ўктам йигит-ку. Оё- 
ғи боридаям истараси иссиққина эди, ҳозирам чиройли.

-  Бас қилсаларинг-чи, эрларинг бор-а бошларингда. Бир 
ногиронга кўз олайтиргани уялмайсанларми.

-  Агар ҳозир кетдик, деса оёғингни қўлингга олиб орқа- 
сидан югурардинг-ку тўғрими? Ўлсин, пуф сассиқ бўлмай.

-  Сен мени ким деб ўйлаяпсан, ўлиппанми энди эркак- 
ларнинг бир гапига лаққа тушгани. Шаҳарда бўладиган 
суюқоёқ аёлларданми мен сенга?!

-  Эй, раис урушдан келганда игна ютган итдай эди, бе- 
тида бурун билан иккита кўздан бошқа ҳеч нарсаси йўқ 
эди, энди туппа тузук семириб, кўзга яқин бўлиб қолди.

-  Бас қилинглар, эшитади, мени деб аёллар талашиб 
ётибди, деган хаёлга бормасин.

Раис ғўдайиб, аёллардан ишни суриштирди.
Ризвон уйга жавоб сўрамоқчи бўлди, бригадир ўлиб қол- 

саям қўйиб юбормайди.
-  Раис бова, -  деди уялиб. Унга қандай гапиришни бил­

майди. Ш у сабабли кўпчилик энди-энди кўникиб бораёт- 
ган сўз билан мурожаат қилди. -- Уйга бориб келмоқчи 
эдим, момомнинг бир ўзлари Ғолиб билан қолганлар, бир

59



ҳафта бўлди, ҳолларидан хабар ололмайман, рухсат берсан- 
гиз кўриб келсам.

-  Ким у Ғолиб? -  Раисни ажаблантирган нарса бошқа 
эди-ю шу саволни берди.

Ризвон уялди, бировнинг олдида фарзандини «болам», 
деб айтмаган, кўникмаган, ҳалигача ўзини турмуш қурмаган 
қиздай ҳис қилади, кўнглига бу янгиликлар тўлиқ ўрнашиб 
улгурмаган. Бундан ташқари, раис билан юзма-юз гаплаш- 
маган. Ўзи қўшни қишлокдан бўлгани сабабли гултепа- 
ликларнинг барчасиниям танийвермайди. Манноп раисни 
илгари бир-икки марта кўрган, лекин гаплашмаган.

-  Ўғлининг исми шунақа, -  деди аёллардан бири шанғил- 
лаб.

-  Яхши... -  деди раис чўзиб ва негадир Ризвонга эмас, 
оломон орасидан ran ташлаган, бошига сарғайган рўмол 
ўраган, офтобда унниққан, чанг қўниб кир босган кўк рангли 
кенг чит кўйлак кийган жувонга қарата. -  Ундай бўлса, 
кампирнинг ўзи келиб кетса бўлмайдими? Одамлар бу 
ерга томошага келгани йўқ-ку. Уйда ўтирган бекорчи кам- 
пир ишимизга халақит бериши керакми?

-  Ҳамма ran шунда-да, -  деди шошилиб ўртага суқил- 
ган Ризвон. -  Кекса кампир бу ерга келолмайдилар. Хаво- 
тир олаяпмиз... Кейин уст-бошимни чайиб келар эдим.

-  Нимасидан хавотирланасан, ҳеч ran йўқ, бугун эрталаб 
қишлокда бўлганман, ҳаммаси тинч.

Раис Ризвонга синчиклаб разм солди-ю ичидан нимадир 
узилгандай бўлди, унга кўзи тушмаган эканми ёки эътибор 
бермаганми, ишқилиб қишлокда мана шундай гўзал аёл 
борлигини билмабди. Катта-катта кўзлари, маънодор ни- 
гохдари, лўппи юзи, шамшод дарахтидек тик қомати хушини 
ўғирлади. Ёзнинг мияни қайнатиб юборадиган иссиғидан 
қони кўпириб турган эмасми, Ризвоннинг жозибаси ҳир- 
сини қўзғатди.

Урушда юрганида, қиладиган иш йўқ, суткалаб окопларда 
ётганларида, қурол-аслаҳани ортмоқлаб, «ана ўлдик, мана 
ўлдик», деб хавотир билан чекинишлар даврида ўзларини 
овутиш мақсадида Ёдгор билан аёллар тўғрисида кўп ran- * 
лашган, ўшанда бу йигит хотини ҳақида берилиб гапирар, 
тилидан бол томар эди. Унда уйга тирик қайтмаймиз, 
деган даҳшатли ўй кўнгилни буткул эгаллаган ва шундан 
орада ҳеч қанақа сир бўлган эмас. Иккаласи ҳам ўз кўнгил 
мулклари, сирларини ўзи билан нариги оламга олиб кетишни 
истамас эди. Ёдгор бемалол эр-у хотин ўртасида бўлади- 
ган гап-сўзларни миридан сиригача, ширин энтикишлар
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билан гапириб берарди. М аннопга  акасидай ишонар, 
ҳурмат қилар эди. Ризвон тўғрисида худди икки кунлик куёв 
ўртоқларига мақганган каби гапирар, ўшандан Маннопнинг 
онгига бир нарса — унинг хотини гўзал ва бироз енгил- 
такрок, деган хулоса ўрнашиб қолган. Ахир Ёдгорнинг ҳи- 
коялари Манноп билан хотинининг егти ухлаб ҳам тушига 
кирм аган. Ўшанда у Ё д горнинг ҳикояларини эш итиб, 
ўзининг хотиним бор, деб аҳмоқ бўлиб юрганини ҳис этиб, 
пушаймон қилган. Агар эсон-омон қишлоққа қайтса, хотини 
билан Ёдгор ҳикоя қилиб берганидай яшашни кўнглига 
туккан эди.

«Ёдгор урушда қон кечиб юрган, бегона юртларда эна- 
сини кўраётган бўлса-да, бахтли экан — шундай хотини 
бор. Нега шу аёл менинг хотиним эмас? Бели ингичка, ҳеч 
ким буни эрга теккан, боласи бор демайди, ўн олти ёшли 
қизлардай, бағрингга боссанг кучоғингда йўқ бўлиб кетади, 
юзларининг силлиқлигини, оқлигини-чи...»

Раис Ризвонга қараб, хаёлида юзига қўлларини теккиз- 
гандай бўлиб, ю раклари ш ирин орзикди ва бақрайиб 
қолди.

Унинг бу қадар оч нигохдар билан Ризвонга термилаёт- 
ганини яқин атрофдаги аёллар ҳам пайқади.

-  Барибир-да, -  деди Ризвон ва тўхтади. Раиснинг шарм- 
сйз нигохдарини ҳис қилиб типирчилади, каловланди.

-  Майли, -  деди анча вақт ўтиб раис, ўз нигохдари билан 
жувонни саросимага солганидан қувониб, ўзининг салобат- 
ли эканини яна бир бор ҳис қилиб кўкрагини кўтарди. -  
Борсанг борақол. Фақат кеч қолма. Ҳозир йўлга чиқсанг 
ҳам бўлади.

Ризвон раҳмат айтиб, ўроғини ёнидаги дугонасига топ- 
ширди, апил-тапил рўмолини қайтадан ўраб йўлга тушди.

Ҳаво иссиқ, далалардан тандирдан чиққандек ҳил кўтари- 
лади, ғаллазорлардан чиққан чанг х.авода муаллақ қолиб, 
нафас олишга халақит беради. Ён-атрофдан чирилдоқлар- 
нинг чириллаган овози эшитилади.

Ризвон кетди. Ўримчилар йиғилиб кекса кўксултон сояси- 
да тушлик қилиш учун келишди. Эрта саҳардан буён ўроқ 
ўришдан уларнинг оёқ-қўллари зирқирар, дарахтнинг соя- 
сида эса енгилгина шабада жонга ҳузур бағишларди.

-  Ҳаётнинг мана шундай лаззатлари ҳам бор, а! -  деди 
аёллардан бири ажрикдар устида ўтирар экан, бошидаги 
рўмолини ечиб пешонасидан оқиб келаётган терни артиб.

-  Эринг-чи? -  ҳазиллашиб сўради унинг ёнида турган 
Пайзининг хотини Рухсат. -  Болаларинг нурдан туғилганми?
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-  Бу нима деб алжираганинг? -  ҳалиги аёл ҳазилни ту- 
шунмади.

-  Эр-хотин қўш ҳўкиз дегандай, эринг ёнингда бўлса, 
оғирингни енгил қилса, дардингга шерик бўлса, ҳаётнинг 
лаззати шу-да.

-  Эй, сенларга бир бало бўлганми? Бунча эрсираб қолма- 
саларинг, -  дакки берди ошпаз Фотима хола.

-  Хола, нима қилайлик, бир йилдан ошди, ўтирсак ҳам, 
турсак ҳам хаёлимизда? Эрлармизни эслаш уят саналмаса 
керак. -  Рухсат бироз жидций тортди.

-  Барибир чидаш керак-да, -  деди хола ва кўнглидаги 
насиҳатомуз гапларни чиқармай тилини тишлади.

Раис узокдан қиз-жувонларнинг қиликдарини кузатиб тур­
ган эди ва ўзича буларга ҳам қийин экани, ҳаётнинг аччиқ 
синовлари шу ожизаларнинг елкасига тушганини тан олиб, 
ичи ачишди. Лекин у лавозими юзасидан бировга раҳм 
қилиши мумкин эмас, мансаби буни кўтармаслигини била­
ди, шундан уларни ўзича айблади: бу ярамасларнинг гап- 
сўзлари-чи, ҳозир кимга осон экан, буларнинг дарди эркак, 
ўлиб кет-э баринг.

У шу тарзда ўзи билан ўзи курашиб, Тогбегининг олдида 
туриб қолди. У қулоғининг бир чеккаси билан аёллар гапини 
эшитишга ҳаракат қилаётганда, «Раис ҳосил чўғини ҳисоб- 
лаётган бўлса керак», деб ўйлаган Тоғбеги ran қўшди:

-  Менимча, ҳосил ёмон эмас, баҳорда ёғин-сочин кўп 
бўлувди, шунинг ҳисобига ғалла яхши унди, лекин гапларга 
қараганда, узумнинг мазаси йўқ эмиш, гул и кам дейиша- 
япти, ўзим қизиқиб кўрмадим, вақтим бўлмади.

Раис унинг алжираганини англади, лекин нималар тўғри- 
сида гапирди, билмади, хаёли бошқа ёкда.

-  Эй, сен! -  раис Тоғбегига ўдағайлади. -  Биласан-а, 
шу лавозимга ўзим тавсия этганман?

-  Биламан, биламан! -  Тоғбеги шошди. Раиснинг ваҳи- 
маси остида нима ran ётганини тушунмади.

-  Шундай экан кўзингга қараб ишла. Бўлмаса бир кунда 
урушга жўнатиб юбораман, қайтмайдиган бўлиб кетасан, 
гўштингни қарғалар еб битиради.

Тоғбеги каловланди ва нима айб қилганини билмай жал- 
панглаб, раиснинг атрофида гирдикапалак бўлди. К^йин-да, 
такдиринг манави кўсқига боғлиқ, ҳаётингни мана шу галварс 
ҳал қилади. Тоғбеги шуларни ўйлади-ю лекин ўзини босиб 
тилини тишлаб тураверди. Не қилсин, осмон узоқ, ер қаттиқ. 
Яшагиси келади, бегона юртларда ўлишдан кўрқади, урушга 
олмасликлари учун ҳар қандай хўрликка тайёр.
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-  Ўримчиларга қараш керак, -  деди раис ўша оҳангда. 
-  С енинг кўнглинг тўғри  эмас, агар бирор аёл билан 
ў р а л а ш га н и н гн и  э ш и тса м , м ендан хафа бўлма, 
тушундингми?

-  Ўлиппанми?! -  Тоғбеги ҳайрон. -  Сизга ran теккизмай- 
миз, Манноп ака. Ўзи болаликдан аёлларни ёқтирмайман, 
мана ишлатиб ётибман уриб-сўкиб.

-  Сени огохдантириб қўйяппан-да, яна айтмаган эдингиз, 
деб юрма. Кейин анави аравачи болаларга ҳам ҳушёр бўл, 
бирор аёлга яқинлашса, дарров менга хабар бер.

-  Улар ёш бола-ку!
-  Қанақа ёш бола? Зийрак бўл, урушдагилар қайтгунча 

бу ерда ўзимиздан ўзимиз кўпайишиб ўтирмайлик, гап- 
сўзга тоқатим йўқ. Кўрдингми, тунов куни анави босмачивач- 
ча Раззоқ аканинг қизига ўралашиб юрибди экан, шундан 
жахдим чиқиб роса калтакладим. Ўзларини-ку ҳали бурни 
оқиб юрибди, яна бир-бирига ёрдамлашганига ўласанми.

-  Ё, қаттиқ назорат қилаяпман... -  Тоғбеги раиснинг 
нимадан жахдланганини тушунмади.

Раисни аёлларнинг кайфияти ташвишга солган эди, йўқ, 
урушдаги сафдошларининг ор-номуси учун эмас. У қишлоқ- 
да ягона эркак деб фақат ўзини тан олади, қолганларни ё 
чол ёки ёш бола сифатида кўради. Аллақандай ички бир 
туйғу қишлоқнинг барча аёллари ўзиники эканини уқгира- 
ди. У аёлларни ҳар бир ўғил бола, чолдан рашк қила бошла- 
ган эди.

Ҳозир эса унинг нияти бузилди, Ризвоннинг узоқроқ 
кетишини кутаяпти. Бу ердан кўринмайдиган жойга боргач, 
орқасидан етиб, жувоннинг кўйнига қўл солиб кўрмоқчи.

Урушдан қайтганига ҳали кўп бўлмгди, лекин бу даврда 
ўзига мутлақо ишониб улгурди, эркаклар қолмаганидан 
ўзини қишлоқнинг энг олд йигити, қўлидан ҳар қандай иш 
келадиган, ҳамма орқасидан «уҳ»лаб қолади, деб санай 
бошлади. Қисқа вақт ичида бошига қўнган бахт куши уни 
гангитиб қўйди. Ахир колхоз фақат Гултепадангина иборат 
эмас, шунга ўхшаш яна еттита қишлоқ бор. Илгари тўрт- 
бештага буйруқ бериб юрган эмасми, шунча одамнинг 
такдири ишониб топширилганидан ўзини йўқотди. Айниқ- 
са, аёллар масаласида фикри ўзгарди. Хотинидан ўзгага 
ran отиб кўрмаган бу инсон, кўл остига шунча эрсиз аёлнинг 
тушиб қолишидан ҳаволанди, эркаклар йўқлиги туфайли 
ўзига амал текканини унутди. Аксинча, буларга ўз кучи билан 
эришгандай, бу яқин атрофда ўзидан-да иродали, ақлли, 
кучли одам йўкдай. Ш у пайтга қадар бу иқгидорини сезма-
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гани учун одамлардан ранжиб ҳам юрди.
Ш у инсон тўсатдан Ризвонни ёқтириб  қолди. Йўқ, 

кўнглидаги ҳислар олий туйғулар эмас, минглаб аёллар 
«гаҳ» деса қўлига қўнишга тайёр турган инсон уларни 
самимий севишга, биттасига энг муқадцас ҳислар билан 
боғланишга қодир эмас. Бундайлар, аёллардан кўра ўзига 
берилган, фақат ўзидан мағрурланадиган, атрофдагиларни 
назарга илмайдиган бўлиб қолади. Айни чоғда у ҳам 
шундай, Ризвон кўзига чиройлилиги билан бир қаторда, 
хокисор ва ҳаёт қийинчиликларидан эзилгандай кўринди. 
Аслида ҳам шундай эди-ку, бироқ ҳеч ким бу оғирликларни 
раис келиб енгиллаштириб берсин, дегани йўқ, айниқса 
Манноп ўйлаётган масалада. Раис ўзига хос манманлик 
билан «Шу аёлни ҳеч бўлмаса бир кечага бахтли қилай, -  
деб ўйлади. -  Шу бечора ҳам бу ҳаётга келиб, бахт нима- 
лигини бир ҳис қилсин».

Бу таклифимга кўнадими, йўқми, деган савол кўнглининг 
кўчасидан ҳам ўтгани йўқ. Назарида, бир оғиз айтса бас, 
ҳар қандай аёл унинг учун ўлишга тайёр.

Раис отини йўрттириб, тупроқдала чангини кўтариб орқа- 
сидан етиб келганида, Ризвон бир чўчиб тушди ва дала 
кенглигига қарамай, раис ва отига йўл бериб ўзини четга 
олди.

-  Ўғлинг дурустми? -  сўради у мағрур гапни қайдан 
бошлашни билмай.

-  Яхши. -  Ризвон раиснинг кўнгли бузилганини алла- 
қачон сезган, шундан бироз тарадцудланди, ҳаяжонланди. 
Уятли бирор ran айтиб қолса қандай жавоб бераман, деб 
хаёлга чўмди.

-  Отга миндириб олайми? -  сўради раис овози ўзгариб.
-  Чиройли оёқчаларинг оғриб қолмасин.

Ризвоннинг баданидан совуқтер чиқиб кетди, бутун тана- 
си қумурсқалар ўрмалагандай жимирлади.

-  Керак эмас, -  деди ўзини билмаганга олиб, эътибор 
бермасликка ҳаракат қилиб.

-  Ўзинг қара-да. Менинг вазифам таклиф қилиш, -  раис 
отини Ризвонга яқинроққа бурди ва сал энгашиб гапирди.
-  Эринг кетганигаям анча бўлди, хат ёзаяптими ўзи?

-  Унда бир марта ёзган эдилар... Бунгаям анча бўлди, 
адашмасам тўрт ойдан ошаяпти.

-  Анча бўпти... Сенгаям қийин, энди ўйнаб-куладиган, 
роҳат-фароғат қиладиган даврингда ёлғизсан, шунча вақт- 
дан бери ёлғиз... Умр эса ана-мана ўтиб кетади.
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-  Нега ёлғиз? Момом, аммам, Ғолиб бор.
-  Сен тушунмадинг... Аёлга эркак керак-ку, эркаксиз жин- 

нига ўхшаб қолади. Мен буни биламан, ўзимизнинг аёллар 
ғиқ, деб айтмасаям, ўрисия жувонларидан эшитиб келдим, 
улар уят деб ўтирмайди, кўнглидаги гапни айтиб ташлайве- 
ради. Сен ҳам айтавер, бировга гуллаб қўядиган одатим 
йўқ. -  Раис шармсиз тарзда иршайди.

Ризвон у нимани назарда тутаётганини тушунди, бироқ 
ўзини соддаликка, билмаганга олмокда эди. Сўнгги гапла- 
ридан бадани музлади, ўзини ноқулай ҳис қилди. Ҳали ҳеч 
ким унга бунчалар шармандали шама қилмаган. Шунақа 
гапириш мумкинлигини хаёлига келтирмаган эди.

Ризвон индамади. Бу инсонни ҳурмат қилар, эридан, 
ўзидан ёши катта бўлгани учун акасидай кўрарди, айниқса 
урушдан қайтиб, эридан дарак олиб келганидан сўнг 
ҳурмати ортган. Ўшанда, момо қайнонаси уни кўргани бо­
риб, невараси Ёдгорнинг соғ-саломат юргани, улар бир 
вагонда кетиб, бир жойда бўлишгани, урушга бирга кир- 
ганлари, жанглардан бирида у оёғидан ажралгани, Ёдгор 
эса жангни давом эттиргани, русчани ўрганиб олгани, ко- 
мандирлар ҳурмат қилиши тўғрисида хабар келтирган эди. 
Ш у гапдан сўнг Ризвоннинг бу инсонга ҳурмати ортган, 
узокдан кўринди дегунча, юрагида ўз отасини учратгандай 
самимий ҳис пайдо бўлар эди. Мана шу одам, ўз акаси, 
отасидай ҳурмат қилиб юрган шу инсон бугун кўзини ўлик 
ҳўкизнинг кўзидай қилиб унга бақрайиб боқмокда, кўчадаги 
бузуқ аёллар билан муомала қилгандай гаплашаяпти. Нега? 
У бирор ортиқча сўз айтмаган эди-ку? Ёки шундай муома- 
лага лойиқ ҳаракат қилдими? Индамай кетаяпти-ку.

Ризвон бир кўнгил раисни қарғаб ташламоқчи бўлди, 
бироқ ич-ичидан нимадир қарши чикди, раҳбар бўлса, бир 
деганда ёмонотлиққа чиқариб кўяди, у — ожиза, қўлидан 
нима иш келади? Раҳбарга ran қайтарадиган замон эмас. 
Бунинг устига, ўзини ўнғайсиз ҳис этаётган бўлса-да, 
барибир юраги ту б и да раисга рўйхушлик бериш истаги 
бўй кўрсатаяпти. Буни ўзи ҳам тушунмайди, лекин қоронғи 
тун кўйнида милтиллаган, ўчиш арафасидаги чирокдай бир 
туйғу бўй кўрсатади. Ризвон шадцод, уятсизлардан эмас, 
ҳеч қачон катталар юзига қарамайди. Иболи, хокисор, эркак 
тўғрисида ran кетган да, ҳатто аёллар ўртасида ҳам уялиб 
юзига қизиллик югуради. Лекин кўнглидаги бу туйғу қайдан 
пайдо бўлди? Раиснинг гаплари шармандали экани, бу учун 
башарасига туфлаш кераклигини тушунади, бироқ ўша 
милтиллаб турган, ўзи ҳам англамайдиган туйғу раисга

' 3 -  Одамхўр
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қарши бирор нарса дейишга қўймаётган эди. Ш у сабабли 
бу гапларни эшитмаётгандай, бошини хам қилиб, индамай 
кетаверди.

-  Мени ёмон одам, хотинбоз экан, деб ўйлама, -  раис 
дадилланди ва ичида «Ўларсан рад қилиб, ўзинг жон деб 
турибсан-ку, қандай рози бўлишни билмаяпсан-да», деб 
ўйлади. -  Сенга яхшилик қилмоқчиман, бу дунёдан мана 
шундай ўтма, дейман. Эртага, қариганингда биров қара- 
майди, кейин пушаймон қиласан.

-  У киши яқинда келиб қоладилар, -  деди Ризвон нима 
демоқчилигини ўзи ҳам тушунмай. Кўнглида бўй кўрсатган 
ўша нотаниш туйғу секин-аста жонланмокда.

-  Сен хафа бўлмагин-ку, лекин бор ҳақиқатни зйтаман — 
бу урушдан инсон зоти тирик қайтмайди. Бу уруш эмас, 
қиёмат. Унга бир кирган одам қайтиб чиқмайди.

-  Сиз қайтибсиз-ку! -  Ризвон ҳайрон бўлди.
-  М енинг омадим чопди, шундаям бир оёқни бериб 

қутулдим, қолганларга шуям насиб қилмаса керак. Бу 
ота-бовамиз урушган қиличбозлиг-у милтиқбозлик уруши 
эмас. Айтдим-ку қиёмат... Буни кўриш керак, шунда тушуна- 
сан... қулоқ остидан чўғ қўрғошинлар учиб ўтаверади, сал 
бош кўтарсанг бас, тешиб ўтади. Бомбалар одамларнинг 
устига тушиб, уларни болтачада барак учун чопилган гўшт- 
дай парча-парча қилиб юборади. Териб олиб ҳам бўлмайди.

Раис ўз ҳис-туйғулари, жанг чоғидаги ваҳима-ю қўрқувла- 
рини ҳеч нарсани билмайдиган бу оми жувонга қандай 
тушунтиришни билолмай боши қотди. Айтаётган гаплари 
ўша жангларда туйганларининг мингдан бирини ҳам ифода 
қилмаслигини англаб куйинди. Сўнг аламли хотираларига 
берилиб, асосий мавзуни унутганини эслаб қолди ва вази- 
ятни ўнгламоқчи бўлди.

-  Шуни айтаман-да... Совуқ ният қилаяпти демагин-ку, 
лекин Ёдгорнинг урушдан қайтишига шубҳам бор, бекорга 
кутганинг қолади.

-  Унақа ёмон ният қилманг! -  бу Ризвоннинг иззат- 
нафсига тегди. Кўнглидан «Кутмаганда нима ҳам қилар 
эдим», деган ran ўтди-ку, бироқ буни айтиш беҳаёлик 
ва эрига ҳурматсизлик бўлишини билиб, тилини тиш ­
лади.

-  Менинг ниятим холис, йигитларимизга ҳеч ёмонлик 
тиламаганман, лекин барибир бу урушда ажалга чап бериш 
қийин. Албатта, барчалари омон қайтишсин, кеча-кундуз ўзим 
ҳам худодан шуни сўраяпман. Лекин бу истак билан нимани 
ўзгартира олардим? Уруш қанақа эканини билмайсан... Буни
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ҳеч нарсага қиёс қилиб бўлмайди... Барибир тасаввур қи- 
лолмайсан... Даҳшат!!!

Ризвон индамади, раис эса мавзуни буриб, хато қилга- 
нини англади, аммо энди кеч, суҳбат кайфиятини ўзгарти- 
риш қийин.

-  Сен билан бафуржа гаплашиб олишимиз керак, -  деди 
тўсатдан ran оҳангини ўзгартириб Манноп. -  Бу жудаям 
керак, ҳаёт икир-чикирлари, муаммо-ю қувончлари тўғри- 
сида батафсил гурунг қилсак бўлар эди. Айтмоқчи гапларим 
кўп, юрагимни ўртаб ётибди.

Ризвон ўзини ноқулай ҳис қилди, боядан бери кутиб ўтир- 
гани — ran ниҳоят суҳбатнинг бояги мақсадига бурилмокда, 
кўрққани ҳам шундан. Тилини тишлаб, печаклар, ўт-ўлан- 
ларга қоқилиб, суқилиб бораверди.

-  Нимага индамайсан? Менинг таклифимни кутиб юрган 
аёллар қанча, биласанми? Эҳ-ҳей; ҳаммага ҳам айтавермай- 
ман буни, йўқ дема, бир маза қилайлик. Қачон учрашамиз? 
Хоқласанг ҳозирнинг ўзидаёқ....

Ризвон ўзини нарироққа олди, бу билан ўзини раисдан 
чеккароққа тортмоқчи эди.

-  Нимага қўрқиб кетдинг? Шунчалар ваҳималиманми? -  
раис кулди.

-  Менга унақа гапларни қилманг. Бошимда эрим бор... 
-  Ризвон йиғлагудек бўлиб шундай деди ва орқасидан 
кўшиб қўйди. -  Сизни ҳечам бунақа одам деб ўйламаган 
эдим.

-  Снаряд нафақат оёғини узиб кетган деб ўйлаганми- 
динг?! -  раис ҳиринглади. -  Адашасан...

-  Менга унақа гапларни қилманг! -  ниҳоят Ризвон ўзини 
тутиб туролмади. -  Раис бўлсангиз ўзингизга, қаттиқ ran 
эшитмайин десангиз йўлингиздан қолманг.

-  Эҳ-ҳэ, жахдинг ёмон-ку, -  раис унинг бу гапларидан 
бироз довдиради-ю , сездирмасликка ҳаракат қилди. -  
Ўзимам шунақаларни ёктираман. Асов отга ўхшайди... Отни 
ҳам минмай қўйса ёввойилашади, кейин қўлга ўргатиш 
қийин бўлади, лекин ҳечқиси йўқ, бу ишнинг бутун лаззати 
ҳам шунда — қўлга ўргатишда, тихирлигини синдиришда.

Ризвон индамай тез-тез юриб илгарилаб кетди, раис 
от жиловини тортиб ортидан термилди: уриниб-суриниб 
борар экан, жаҳли чиққани , асабийлаш гани сезил иб  
турарди. Унинг гўзаллиги, қаддининг тиклигидан Манноп 
яна бир бор лол қолиб, юраги энтикди. Бир кўнгил орти­
дан бориб, жарга кирганда тутиб олмоқчи бўлди-ку, лекин 
жувон қаршилик қилса, ёғоч оёғи билан унга бас келолмай
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шарманда бўлади. Шуни ўйлаб шаштидан қайтди, оғзи 
ошга етганда мана бунақа таваккал ишларга қўл уриб, 
ҳаммасини расво қилиб қўйишдан чўчиди. Ахир колхоз 
раиси бўлиш ҳам кичик ran эмас.

«Барибир бир кун меники бўласан, -  деди у типирчилаб 
турган от юганини қаттиқ тортиб. -  Кўрамиз қанчагача мана 
шундай ноз қилар экансан.»

Раис аник, билади — у энди кеча-ю кундуз ўзи ҳақида 
ўйлайди, эри тўғрисида икки йилдан буён хаёл суриб, жо­
нига теккани аниқ, аёлга ҳар-ҳар замонда янги ҳис-туйғу- 
лар керак. Айниқса, манавиндай бир хиллик даврида, зери- 
карли ҳаёт тарзида, кўнгиллар ҳам далалар каби чатнаб, 
сўлиб, қовжираган бир пайтда. Унинг «Сиздан буни кутма- 
ган эдим», деб ранжиши ҳам вақтинчалик, чунки бунақа 
ran оний ҳис-туйғу билан айтилади ва ўтиб кетди, ҳозир 
кутмагани учун ноқулай аҳволга тушди, бундан кейин севи- 
ниши аниқ, чунки энди буни кутади, албатта кутади, инсон- 
нинг табиати шунақа.

Манноп ишни қойиллатиб қўйгандай, мамнун, кўнгли алла- 
нечук енгиллашиб от бошини хирмонга бурди.

Дарҳақиқат, раиснинг гапларидан Ризвон ўзини йўқотди. 
У М ённопнинг бу қил иғид ан  на хафа ва на хурсанд 
бўлишини билмади. Ғалла ўраётганларнинг кўпи раис 
тўғрисида гапирганда алланечук орзиқиш билан тамшаниб 
қўяди, унинг ўзи эса бу инсонга эътибор бермаган ва икки 
ўртада бирор нарса бўлиши хаёлига ҳам келмаган, ҳатто 
раис ўзини танишига ҳам шубҳаланар эди. Ахир, бирор 
марта гаплашмаган, унинг Ризвондан бошқаям минглаб 
ташвиши бўлса керак. Барча жувонларнинг раисни кўр- 
ганда орзиқиши, ортидан армон билан хўрсиниб қолишини 
ўйлаганда Ризвон суюнади ва ҳали бутунлай адо бўлган 
аёл эмаслиги, ҳали ҳам эркаклар юрагига ўт кўя оладиган 
даражада экани, айниқса шунчалар кўп аёллар ичида якка 
ўзи мана шунга қодирлигидан севинади, бироқ масаланинг 
иккинчи жиҳати борки, бу унинг оилали экани, номуси, ори. 
Ахир ҳар қандай эркак билан бир оғиз гаплашган аёлни 
бузуқига чиқариб қўйиладиган ахлоқ ҳукмрон шароитда 
қандай бировнинг ўзига кўнгил қўйгани билан мақтанади? 
Одамлар тошбўрон қилиб юбориши мумкин.

Ризвон икки ўт орасида қолди.
Ўша куни уйига  бориб кўпдан буён со ғиниб  юрган 

ўғлини кўрганда ҳам хаёли жойига келмади. Аввалига 
момо қайнонаси Ойсара момо ўзича унинг тоби қочганини
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башорат қилди, Ризвондан рад жавобини олиб, невара 
келинини зерикканга, чарчаганга чиқарди.

Албатта, бунга инсон зотининг чидаши огир, аёвсиз 
меҳнат таъсири ҳам бор. Овқатнинг тайини йўқ — тушликда 
атала, эрталаб, кечки пайт чой билан нон, дам олишнинг 
вақги соати йўқ — галла донлари пишиб тўкилмасин деган 
мақсадда тонг саҳардан қаро тунгача ишлашади, руҳий 
қийноқлар  — инсон ўрнида кўрилм аслик, оддий бир 
бригадир Тогбегининг олдидаги итларча хорлик, олдин- 
даги номаълумлик, эртага нима кутаяпти, яна қандай кўн- 
гилхираликларни тайёрлаб қўйган экан шафқатсиз ҳаёт бу 
шўр пешоналарга? Урушдаги фарзандлар, эрлар, оталар 
эсон-омон қайтадими, йўқми, буларнинг барчасига дош 
бер^ш ва матонат билан олга бориш учун, шубҳасиз тогдай 
бардош, чидам ва сабр керак. Бирок, Ризвон учун булар 
камлик қилгандай, яна бир масала қўшилди. Бу муҳаб- 
батми, нафратми, ўзи ҳам тушунмайди. Ишқилиб, нафрат 
ва муҳаббатга ўхшайдиган яна бир туйгу.

Ўша куни Ризвон уйида қолди. Раиснинг бунақа қилиғидан 
кейин ишга ҳафсаласи ҳам бироз сўнди. Уйда кир-чирларни 
ювди, ўғлини чўмилтирди, ўзи ҳам ювиниб, тараниб чирой­
ли, ёқимтой жувонга айланди. Ойнага қарай туриб негадир 
ғайриихтиёрий равишда «Ана энди раис кўрсайди», деган 
фикр хаёлидан лоп этиб ўтди ва ўзидан уялди. Ўзига дакки 
берган бўлди, ахир эри урушда, бегона эркакни ўйлаш, 
ўлардай сурбет, даққи, чўтир ва чўлоқни ёдга олиш гуноҳ 
эмасми? Ўзининг паҳлавондай, забардаст ва ўктам эри 
бор-ку, бу Манноп деганлари унинг тирноғига ҳар арзи- 
майди! Нега уни хаёлидан кетказолмаяпти?

Ш у воқеадан кейин Ризвоннинг ўз-ўзи  билан кураши 
бош ланди. Ҳаловатини ўғирлагани, тинчгина ҳаётини 
дўзахга айлантириб юборгани учун гоҳида раисни ўлдирги- 
си келади, гоҳида эса узундан узок,, зерикарли иш чогида 
уни ўйлаб, вақт ўтганини билмай, чарчоқларини унутганда 
хурсанд бўлади, севинади.

У нимадан фахрланади?
Шунча аёл туриб, наҳотки раис фақат унигина севиб қол- 

ган бўлса? Ш унча аёл унин г орқасидан  «оҳ» тортиб  
юрганда, раис уни танлади, демак у ҳаммадан чиройли 
ва ҳаммадан гўзал. Бундан севинмай бўладими? Эх7имол, 
у раиснинг кўзига оддий бир бузуқ аёл бўлиб кўринган- 
дир?!

Ризвон бир хулосага келолмайди, ўйлайди-ю ўйининг 
охирига етолмайди.
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Орадан бир кун ўтиб, қуёш икки терак бўйи кўтарилганда 
ўримга қайтиб келди ва уни Тоғбеги ғазабнок қарши олди, 
қамчисини серпаб уришга кўп тажовуз қилди, яхшиям қай- 
нонаси бор экан, орага тушиб ажратиб қолди.

-  Қанжиқ! -  деди Тоғбеги жаҳлдан лаблари титраб, кўз- 
лари қизариб. -  Бу ерда ҳамма иш билан банд, бу эса 
ялло қилиб юрибди, икки кеча нима иш қилиб келдинг, 
кимнинг қўйнида ётдинг?

Тоғбеги оғзига келганини қайтарадиган одам эмас, раис 
томонидан ўзига  берилган им коният ва ҳокимиятдан 
«унумли» фойдаланади. Унга қарши бир оғиз гапириб бўл- 
майди, сал жахди чикди дегунча кўлидаги қамчи билан 
савалайди. Унинг устидан бирор жойга арз-дод қилиб бўл- 
майди. Қайга ҳам бориш мумкин? Раисгами? Ахир унинг 
ўзи тайинлаган-ку шу лавозимга ва у Тогбегининг нималар- 
га қодирлиги, қўлидан нима иш келишини билгани учун 
ҳам танлаган, акс ҳолда аксарият эркаклар урушда, бирок, 
қишлокда ундан тайинлироғини топиш мумкин. Раисдан 
ўтиб бир жойга бориб бўлмайди, райкомга арз қилиш 
мумкиндир, лекин улар ҳам раҳмдиллик ва мулойимликни 
ҳазм қилмайдиганлар хилидан экан, билганлар шу ҳакда 
гапириб юради. Қаттиққўллик давлат сиёсатига айлангани- 
ни бу дунёнинг бир чеккасидаги аёллар ҳам юракдан ҳис 
этади ва шундан сабр қилишга, чидашга маҳкум.

Хуллас, аёллар мана шу, илгари ҳеч ким менсимайдиган 
ва жинни деб устидан кулганларининг барча дўқ-пўписала- 
рига, иддао ва жаҳлларига сабр қилиши, унинг аччиқ 
қамчисига бардош билан чидашлари лозим. Замон эрка- 
ликни кўтармайди.

Ризвонга бригадирнинг аччиқ гаплари ёмон таъсир 
қилди, кечга қадар ўзини ноқулай сезди.

Раис ғалла даласига тез-тез келиб турадиган бўлди, 
илгари икки-уч кунда бир келиб кетмаса, бошқа вақт кора- 
сини кўрсатм ас эди, хирмондан туриб буйруқ бериб 
борарди. У Тоғбегини қанча сўкмасин, унга ишонади, чунки 
довдир эканини, буйруқ берилса бас, ўлиб бўлса ҳам бажа- 
ришини, урушдан ўлардай чўчишини билади. Шу сабабли 
бошқа қишлоқларнинг даласига икки марта борганида, бу 
ерга бир келиб туради. Энди, қишлокдош аёллар орасида 
Ризвон исмли гўзал жувон борлигини кўриб, бундан юраги 
яримта бўлиб бу ерга келишни кўпайтирди. Имконини 
топганда, кунига икки марта ҳам келади ва соатлаб шу ерда 
қолади, кимгадир дўқлайди, ҳазил қилади, аёлларга боши- 
дан ўтказганларини айтиб, уларни йиғлатади, ўзининг
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кўнглини кўтаради. Мақсад битта — Ризвоннинг кўнглини, 
меҳрини қозониш. Унинг олдида ўзини кўрсатиб қўйиш.

Раис ҳайрон, қўл остида шунча аёл бўлса-ю унинг кўнгли 
фақат биттасида, илгарилари буни хаёлига келтирол- 
масди.

-  Раисимиз одамбашара бўлиб қолибдими? -  ўримчи- 
лардан бири ўроқларни қайраш учун ўтирганларида ran 
бошлаб қолди. -  Олдинги дўқ-пўписа йўқ.

-  Уям кўр эмас, одамларга оғир эканини билади, ўлсин- 
ми, ўлганнинг устига тепган қилиб ғазаб қилавериб.

-  Менимча, у бировга кўнгил қўйган. Шундан мулойимла- 
шаяпти.

-  Сенинг каллангда бир ran. Хаёлингда шундан бошқа 
нарса йўқ.

Ризвон эътибор берса, бу бир тўда аёлнинг эрмаги битта 
экан — раисни ғийбат қилиш. Эртадан кечгача нима ҳақида 
гаплашмасинлар, барибир мавзу шу инсонга тақалаверади. 
Биров яхши дейди, биров ёмон, биров ўктам дейди, бош- 
қаси чўлоқ, ran бунда эмас, асосийси усиз ҳар қандай суҳ- 
бат тузсиз ошдай.

Албатта, Ризвон аёллар фақат раҳбар, йўлбошчи эркакни 
тан олиши, ундан ўзгасига  эътибор берамаслигини, бу 
уларнинг ҳайвоний туйғулари ҳосиласи эканини туш ун­
майди. Д угоналари, ҳам қиш лоқ қиз-ж увонл арнинг бу 
борадаги гап-сўзларидан лол. Бора-бора эса Маннопни 
бошқалардан рашк қилаётганини сезиб қолди. Ахир раис 
унгагина кўнглини ёрган, демак раисга барчадан кўпроқ 
ҳаққи бор, буларнинг эса тинмай раис орқасидан ran қил- 
гани нимаси.

Ризвон кўнглида кечаётган ўйлар мискин инсон хаё­
лига келмаслигини билади ва бундан чўчийди. Бузуқи 
аёлдай фикр юритаётганидан уялади ва кўнглидаги гап ­
ларни бировлар билиб қолмаётганига шукр қилиб ўти- 
ради.

Ўрим жойи қишлокдан узоқлашган ва ўримчилар қишлоқ 
аҳли чўл деб атовчи, бир-неча адирлар орқасида жойлаш­
ган, тақир лалми ерда ишлаяпти. Кундан кунга аравачилар- 
нинг иши оғирлашмокда: хирмон тобора узоқлашаяпти, қат- 
наш оғир, кун иссиқ, араванинг чархлари тез шовшайди, 
отларнинг силласи қурийди... Шундай бўлса ҳам Манноп 
раис ўримчиларнинг ҳолидан хабар олишни канда қилгани 
йўқ.

Бир куни пешин чоғи овқатланиб ўтирган аёлларнинг 
ёнига келди:
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-  Маматқулни урушга олишаяпти экан. Хайрлашдила- 
рингми? Ҳар ҳолда аравакашларинг эди.

-  Хайрлашдик, -  чулдиради аёллар бири олиб, бири 
қўйиб. -  Жавоб берсангиз бориб, кузатиб келар эдик. Ярим 
кунга осмон узилиб тушмас.

-  Хайрлашган бўлсанглар бўлди, -  деди раис қатъий. -  
Ёғи чиқармиди, ўзим кузатаман. Тўрт-бешта бекорчи арава­
каш сизлар учун ҳам хайрлашгани борган экан, бир газаб 
қилдим, орқа-олдига қарамай жўнади.

Шундан кейин раис гапни атайлаб Ризвонга бурди ва 
боласининг ҳол-аҳволини сўради.

-  Ўн кундан бери хабар олганимиз йўқ, -  деди ийманиб 
Ризвон.

-  Бўлмаса, -  деди раис Матлуба холага қараб. -  Кели- 
нингизга жавоб беринг, бориб боласидан, кампирнинг ис- 
сиқ-совуғи, кир-чирларидан хабар олеин. Хозир кетавер- 
са ҳам бўлади.

-  Сиз бориб кела қолинг, амма, -  Ризвон раисга эмас, 
қайнонасига қараб гапирди.

-  Кекса одамни чоптириб юрасанми овора қилиб, -  раис 
унга дакки берди. -  Эҳ, ҳозирги ёшларни тушуниш қийин, 
ишни кўрса қочсам дейди.

-  Ўзинг бориб келақол, -  Матлуба хола келинининг 
эътирозини тушунмади.

-  Яхши бўлар эди, -  ўртага суқилди Фотима хола. -  
Ойсара момо ҳам хавотир бўлиб ўтирган бўлса керак. Икки 
ўртада мен ҳам уйга бориб, кирларни чайиб келардим.

-  С изга нима бор экан? Ў зингиз мункиллаб қолган 
бўлсангиз, қишлоққа тушиб келаман деб узликиб кдлманг, 
-  раисга Фотима холанинг гапи ёқмади. Унинг ўз режалари 
бор.

-  Бўлмаса келиннинг ўзини ёлғиз юборамизми? Шундай 
биёбондан, а? -  Фотима хола ажабланди. -  Яхши бор, ёмон 
бор...

-  Ҳозир бу яқин ўртада эркак зотини кундузи чироқ ёқиб 
ҳам топиб бўлмайди, нимадан қўрқади? -  раис гапни айлан- 
тирди.

-  Ким айтди сизга аёллар фақат эркаклардан қўрқади 
деб? -  Рухсат шаддод кулди.

-  Бўлмаса холамиз нимадан чўчияпти?
-  Эркакдан бошқа ёввойи жониворлар ҳам кўп-да чўлда. 

Кечалари увиллаб чиқади.
Раис Фотима холани Ризвон билан кўшиб қишлоққа юбо- 

ришга мажбур бўлди. Унинг бу борада тузиб юрган режаси
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барбод этилди ва ҳафсаласи қайтди. Эртага бирор 
нарсани ўйлаб топишни кўнглига тугиб қўйди.

-  Майли сизларга жавоб, эртага кечга қайтиб келсала- 
рингиз бўлади. Фақат кечки овқатни, нонуштани ким тайёр- 
лайди?

-  Ўзимиз тайёрлайверамиз, -  чувиллашди аёллар. -  «Ов- 
қат», «нонушта» деб оғизни тўлдириб гапирасизки, худци 
ёгли палов қилиб берадигандай.

-  Бўлади, палов ҳам бўлади, режани бажариб олайлик, 
шахсан ўзим бир кўй сўйиб, барчани меҳмонга чақираман.

Раис ҳаловатини йўқотган, галла ўрими якунига етаётга- 
нини ўйлаб, ичи куймокда. Ахир ўримдан кейин аёлларни 
уйларидан олиб чиқиш мушкул, бу каби имконият бўлмайди. 
Шу сабаб кўнглига тугиб қўйган шум ниятини ўрим якун- 
ламай амалга оширмоқчи ва оёғи куйган товукдай беҳало- 
ват. Ахир кун ўтган сари бу меванинг таъмини тотиб кўриш 
истаги кучайяпти.

Эртаси куни Манноп колхознинг галла далаларини кўз- 
дан кечириб, пешинга яқин қишлоққа қайтди. Олдин Фоти­
ма холанинг уйига  кириб, бугун далага бормаса ҳам 
бўлаверишини айтди. Сўнг Ойсара момоникига ўтди. Кам­
пир ҳовлида куймаланиб юрган экан, унга Фотима холанинг 
иши чиққани, невара келини тезроқ далага ўтишини тайин- 
лаб, от бошини буриб кетиб қолди.

Ойсара момо Маннопни ҳурмат қилади. Ахир ёлгиз не­
вараси билан урушда бўлган, унинг тириклигидан хабар 
келтирган, у билан жангга кирганни улуғламай бўладими? 
Раиснинг бу оилага иззат билан муносабатда бўлишини 
ҳис қилади, ҳар ҳолда бошқалар каби уларни сўкмаган, 
уришмаган, дакки бермаган. У невара келинини чақириб, 
далага боришини айтди.

-  Бормасам-чи, -  иккиланди Ризвон. -  Нимагадир кўнглим 
чопмаяпти... Чўл узок,, йўлда бўри чиқса-чи?

-  Бўрига бало бор эканми? -  Ойсара момо раиснинг 
ишончини суиистеъмол қилинишини истамади. -  Бор қи- 
зим, раис ишониб жавоб берган экан, юзига оёқ босма, 
ўзи келиб тайинлади.

Ризвон баҳона топиб, бормасликнинг йўлини қилмоқчи 
бўлди, ич-ичидан раис ниманидир режалаштирганини ҳис 
қилди. Лекин нима, ақли етмаяпти. Момо қайнонасининг 
қийин-қистовидан сўнг боришга қарор қилди. Ўзининг ҳам 
кўнглида бунинг оқибати нима билан якун топиш ига  
қизиқиш ортиб бормокда. Ақли бу ишлар нобоп эканини 
уқтирмасин, юраги барибир ўз билганидан қолмайди,
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хапқиради, безовта бўлади. Ризвон ҳозир ҳам юраги 
амрига бўйсунди ва буни момо қайнонасининг топшириғини 
бажараётгани билан оқлаб юбормоқчи бўлди. Ўз онги 
олдида ўзини мана шу баҳона билан оқлади.

У кўлига бир тугунчага эртапишар олма, яна бирига эса 
ўрйк тугиб, йўлга тушди. Қоқ пешин чоғи, қишлокдан бир 
қадам нарида тирик жондан асар йўқ. Ҳатто қишлоқ кўча- 
ларида ҳам жон зоти учрамайди. Ўримга бормаган қария- 
лар соя-салқинни эгаллаб ухлаб ётибди. Ҳатто бебош, беўй 
болалар ҳам бундай иссикда бирор мевали дарахт ёки 
ҳовузнинг ёнига бориб, нари жилмайди. Ризвон эса йўлда. 
Бошидаги рўмоли-да оғирлик қилаяпти. Ҳавонинг иссиқ- 
лигидан томирдаги қон ҳам қайнагандай, аъзойи бадани 
қизийди, тер челакдан қуйгандай оқади, кўйлагининг елка- 
лари нам бўлади-ю иссиқ таъсирида қуриб қолади. Бундай 
иссикда оёқларини кўтариб босиш ҳам малол келмокда. 
Елкасига оғир юк осилгандай. Ён атрофдан ғалласи ўриб 
олинган далалардан ҳил чиқади, Ризвон ўзини қайнаб 
турган товага тушгандай ҳис қилмокда.

У қишлоқ ёнидаги жарликдан ўтгач, юриши яна-да оғир- 
лашди, атрофдаги эски боғлардан қолган яккам-дуккам 
дарахтлар ҳали ҳам ям-яшил ва шуларнинг салқини бор. 
Ҳар ҳолда, уларга, кўм-кўк, яшнаб турганига қараб, киши 
иссиқни бироз унутади. Жардан кейин эса ҳеч вақо йўқ. Ё 
ғалласи ўриб олинган сап-сариқ, тақир дала ёки янтоқлар 
қовжираган, чақир тиканак босган чўл. Бу ерда куннинг 
иссиғида даладай сап-сариқ, намоз ўқиётгандай бўлиб, 
орқаси билан ўтириб, олдинги оёқчаларини кўкрагига 
қисиб, атрофга боқиб турган юмронқозиқлардан ўзга тирик 
жонзод кўзга ташланмайди.

Бу ерларда қўй тикан билан чақиртикан мўл. Ризвон эҳ- 
тиёт бўлиб юришга мажбур, бири кўйлакка ёпишиб, иккин- 
чиси калишга санчилиб, озор беради.

Ризвон кетиб борар экан, қиш лоқ орқада қолгач, бир 
отлиқ илдам келаётганини илғади. Отнинг тусидан Манноп 
раис эканига шубҳа қилмади, юришини тезлатмоқчи бўл- 
ди-ю  фикридан қайтди. Раис билан учрашишни истаяпти, 
лекин у ўзи бунчалар беҳаё, бузуқ аёл эканига ишонмай- 
ди, шу сабабли «Тез юрсам тиканлар кўйлагимга ёпишади, 
калишимни тешиб юборади», деган баҳона билан юришини 
ўзгартирмади, ҳатто бироз секинлади. Қани бу ёғи нима 
бўларкан, деган қизиқиш юрагини эгаллаб бормокда.

Отлиқ эса шошаяпти, орқасидан енгил чанг кўтариб отни 
чоптириб келаяпти. Ризвон тез-тез қишлоқтарафгаўгирилиб
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қараб қўяверди. Хаёлидан турмуш ўртоғи кўтарилган эди. 
Бутун ўй-хаёли раисда. Ниҳоят у отини қичаб етиб олди. 
Йўлнинг ярми босиб ўтилган, ҳали олдинда иккита адир 
бор.

-  Ниҳоят етдим-ку сенга, -  деди терлаб-пишган Манноп 
Ризвонга яқинлашиб. -  Намунча тез юрмасанг. Поездга 
кеч қоладиганга ўхшайсан, а?

-  Мен поезд нима эканини билмайман, кўрганим йўқ, -  
деди Ризвон. У негадир бу сафар раисга қўполлик қилиш- 
дан чўчиётган эди.

Бундай муомалани кутмаган Маннопнинг юраги хапқир- 
ди, хаёлига «Ўзинг ўлиб турган экансан-ку, олдинги сафар 
олифталик қилган экансан-да. Биламан, сенларнинг баринг 
бир гўр, барингнинг фикри-ўйинг бир нарсада» деган ўй 
келди.

Бироқ бу ўйлар тўғрисида сўзламади.
-  Поезд жуда катта нарса, ўзинг ўйла, анави Маматқул, 

Ҳазратқул ва Ж абборларнинг араваларига ўхшайди-ку, 
лекин ҳар бир вагони улардан юз марта катта. Вагонларни 
паровоз тортиб юради. Биз урушга шунда борганмиз, бир 
ҳафтадан кўп юрганмиз. Тушгандан кейин ҳам бир кун кўни- 
колмаганман, худци оёғим остидаги ер тарақа-туруқ қилиб 
юриб кетгандай бўлаверган.

Ризвонга бу яна уруш тўғрисида ran бошлагани ёқмади. 
Чунки ўримда бунақа ҳикояларини кўп эшитган, унда бу 
гаплар ёқар эди, ҳозир эса негадир энсасини қотирди. 
Тўғриси, раисдан бунақа гцп кутмаган эди. Ризвон ҳозир 
Манноп раис Ёдгорни эслаб қолиши мумкинлигини англаб 
чўчиди. Ахир нокулай-да. Биров эрини эсга солмаслигини 
истаётганидан ўзи ҳам ҳайрон.

-  Режа тўлдими? -  Ризвон гапни бошқа мавзуга буриб 
юбормоқчи бўлди.

-  Кам қолди, -  деди раис эгарда ўтирган ҳолда қимирлаб 
қаддини тиклади. -  Райком бованинг шахсан ўзи ваъда 
берган, режа тўлса тўй қилиб бераман, деган. Орденга ҳам 
тавсия этмоқчи. Ўзиям райондаги энг илғор колхоз-да, 
бизники. Барчадан олдиндамиз... Агар орден беришса, 
урушдан қайтганлар ҳам ўсал бўлса керак, «Биз шунча жанг 
қилиб ололмаган орденни бу қандай қилиб олди экан», деб.

Раис ширин хаёлларига берилди. Ризвонга бу ҳам ёқма- 
ди, Маннопдан жаҳли чикди.

-  Ордени бошидан қолсин, еб бўларканми?
-  Сен унақа дема, қамалиб кетма яна, -  раис ҳушёрликни 

оширди. -  Умуман сиёсатга аралашмаслик керак. Жимгина 
ғалласини ўриб юрган одам ютади.

75



-  Бу ерда тикан кўп экан, -  деди Ризвон ноз билан ўнг 
оёғини кўтариб. -  Ҳеч юриб бўлмаяпти.

-  Отимга миндириб олайми? -  Манноп раис ниҳоят 
кўнглидаги мақсадига яқинлашди. -  Маза қилиб кетасан.

-  Керак эмас, уят бўлади, -  деди Ризвон ноз билан. -  
Ҳали оримни йўқотганим йўқ.

Раис бу гапни тескари маънода тушунди, ичига титроқ 
кирди, аъзойи бадани бўйлаб совуқтер  югургандай бўлди, 
ягона оёғи-да қалтиради. Нима дейишини билмай гапини 
йўқотди. Негадир бу сафар олдинги мардлиги, совуққон- 
лиги йўқ, ўзини ушлаб туролмаяпти.

Олдинги сафар одций безоридай иш тутган, унда ҳали 
Ризвонни билмасди. Энди кўнглини ўрганиб, ҳис-туйғу- 
ларини оз бўлса-да англади, қайсидир маънода ёқтириб 
қолди. Ўйлаб қўйган режасини оламшумул ҳисоблайди. 
Шундан — ўз олдига кўйган мақсадидан кўрқиб оёғи қал- 
тираб, нима қиларини, нима деярини билмай довдираяпти.

Улар гап-сўзсиз анча юриб борди. Раис отини Ризвонга 
яқинлаштиришга ҳаракат қилди, жувон отдан ачқимтир тер 
ҳидини туйиб, болалик хотиралари, келинлигини эслади. 
Отасининг оти бор эди ва ундан ҳам мана шундай ҳид 
келарди. Ёдгорнинг бир кўкимтир тулпори бўлиб, эрининг 
унга меҳри бўлакча эди. Ушбу уловни унинг ўзидан сал бурун 
урушга олиб кетишди.

От ҳидидан Ризвоннинг кўнглида ш ирин хотиралар 
жонланди. Э рини эслаб ю раги эзилди. Ш у пайтгача 
кўнглида бўлиб ўтган ўй-фикрларидан ўзи уялди, бу ер- 
дан тезроқ узоқлашгиси келди. Акс ҳолда тузатиб бўлмас 
ишга кўл уришдан, ўзини тийиб туролмасликдан чўчиди.

Улар бир адирдан ошиб ўтгач, Манноп ниҳоят Ризвоннинг 
қўлидаги тугунчаларни илғади.

-  Нима кўтариб олгансан, овора бўлиб?
-  Ўримчиларга мева-чева олиб бораётган эдим.
-  Менга бер, эгарга боғлаб оламан.
-  Йўқ, оғир эмас, ўзим кўтариб кетавераман.
-  Беравер, нимага бунча ноз қиласан. -  Раис энгашиб, 

унинг чап қўлидаги тугунни олди. -  Нима бало, қишлоқнинг 
ҳамма олмасини тугиб олганмисан, оғирлигиничи? Униси- 
ниям бер.

Ризвон ўнг кўлидаги тугунни ҳам узатди. Манноп шошди 
— бир қўлида тугун, иккинчисида юган билан қамчи, иккин- 
чи тугунни олишнинг иложини қилолмай гангиди.

-  Шошма, -  деди у ниҳоят. -  Мен тушаман-у иккала тугун­
ни бир-бирига боғлаб, хуржун к^либ от белига ташлаб қўяман.
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Шундай деб у отдан тушди, бир довдираб ўзини тутиб 
олгач, лапанглаб қўлидаги тугунни ерга қўйди, арқонни 
олиб, учидан боглади ва Ризвон тутиб турган тугунни олиш 
учун кўлини чўзди, бармоқлари жувоннинг билагига тегиб, 
юраги хапқирди, эти жимирлади. Ризвон ҳам сесканди. 
Мана, неча йилдан буён эркакка бунча яқин келмаган. Унинг 
дағал бармокдари билагига тегиб юраги жунбушга келди, 
аллақандай, кўпдан буён орзиқиб кутганини учратгандай, 
бутун бадани бўйлаб ширин бир тўлқин тарқалди, ҳатто 
оёқ бармокдари учигача жимирлади. Ўзининг ҳам тирик 
экани, танасида жон борлигини ҳис қилди. Бироқ бу туйғу 
кўнглид а  қўрқувга  ўхшаш сирли бир ҳайиқиш ни ҳам 
уйғотди, бунинг номи нима эканини тушунмади. Бу юракни 
ўйнатувчи ширин ҳадик эди, жар ёқасида туриб пастга 
қараганда бошнинг айлангани каби мавҳум ва жозибали. 
Ризвон авваллари эркакнинг биргина бармоғи тегишидан 
шунча ҳаяжонланиш мумкинлигини тасаввур қилолмас эди. 
Ўзига нима бўлганини тушунмади. Д онг қотиб тураверди. 
Онги унга бу иши дуруст эмаслиги, ҳозироқ нари кетишни 
уқтирса, юрагининг туб-тубидаги аллақандай туйғу жойи- 
дан жилмасликни, кутишни уқтираяпти.

Ризвон қотиб тураверди. Манноп раис унинг қўлидан 
тугунни олгач, арқон билан боғлаб линг қилди ва эгар 
устига ташлади. Нимага бундай қилаётганини тушунмайди. 
Ризвон билан ўримга бориш нияти йўқ, одамлар орасида 
ҳар хил бўлар-бўлмас ran чиқишини билади. Сал наридан 
ёлғиз жўнатиб юбормоқчи, унда нима учун қўлидаги тугунни 
олиб отга ортди, тушунмади.

Манноп раис орқага қадам ташлайман деб довдиради. 
Ёнида турган Ризвон эса билагидан тутиб қолди.

-  Ҳушёр бўлинг! -  Ризвон шундай деди-ю ток ургандай 
кўлини тортиб олди.

-  Раҳмат! -  Манноп ўзини йўқотиб қўймади. -  Бир оёқ- 
нинг йўкдиги кўп панд бераяпти-да, -  шундай деб у Риз­
вонга ўгирилди, юзига қон югурди. -  Бунчалар чиройли 
бўлмасанг!

Ризвон уялди, довдиради, боя кетиб қолмаганига афсус 
қилди, шундай қилганида ноқулай вазиятга туш маган 
бўларди. Илк бор раис билан ёлғиз учрашган дамни эсла­
ди. Ўша туйғулар қайта уйғонди. Ўшанда у хижолат бўлган, 
раисга нима деб жавоб қайтаришни билмай каловланган 
эди. Жувон кўзларини олиб қочди.

-  Мен кетдим... -  у шундай деганча ўгирилиб юришга 
чоғланди.
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-  Шошма, -  раис унинг билагидан маҳкам ушлади.
Маннопнинг метиндек панжаси билагини қаттиқ сиққан

Ризвон унинг купли экани, ўзининг ожизлигини бутун 
аъзойи бадани билан туйди.

-  Мен кетишим керак, қўйворинг, -  Ризвон шундай деб 
бир тортинди. Бироқ у бу панжадан қутулиб бўлмаслигини 
тушунди, балки ўзи шуни истаётгандир ва шунинг учун бу 
енгиб бўлмас кучдай туюлаётгандир — ўзи ҳам тузук-қуруқ 
билмайди.

-  Кетишга ҳамма вақт улгурамиз, Ризвон! -  раиснинг 
кўзларига қон тўлди, овози дағаллашди ва титраб чикди. 
Бу аёл юрагида яна ҳам кўпрок;кўрқув уйғотди. -  Мен билан 
ярим соат қол, ўлиб қолай деяпман. Майли, ишондим, сенга 
ҳеч нарса керак эмас, лекин мен учун қол. Хўп, де. Мен учун! 
Урушдан тирик қайтдим, лекин сени деб ўлишим керакми 
энди? Бир йигитнинг раъйини қайтарма.

Ризвон унинг кўзларидаги даҳшатли, ҳирс тўла нигоҳлар- 
ни туйиб, бошини бошқа ёққа бурди.

-  И, нималар деяпсиз, ахир бошимда эрим бор, биров 
кўриб қолса, нима деган одам бўламиз?

Эҳтимол кейинги гапларини айтмаганда раис Ризвонни 
қўйиб юборармиди, ўзига ишончи секин-аста сўнаётган ва 
бу ишни кейинроққа сурарман деб ўзини кўндираётган эди. 
Қоқ пешин чоғи, бийдай далада ким шу иш билан шуғулла- 
нади? Бу ёққа келар чоғида кейинроқ бир жойда учрашиш 
ваъдасини олиб келаман, деб ўйлаган эди. Бироқ Ризвон­
нинг кейинги гапидан «мумкин экан», деган хулосага келди. 
Бу аёл ўзидан эмас, атрофдагилардан чўчиётган экан, 
демак ўзи рози, кўнглида нияти бор. Ҳаракат қилса, ён-ат- 
рофдагилардан ҳадиксираш, уялиш ҳисси ҳам йўқолади, 
эҳтимол буям шунчаки, йўлига, бузуқ экан, деб ўйламасин 
учун айтилгандир.

Шу ўйлар билан Манноп раис Ризвонни маҳкам қучоғига 
босди. У ўзича типирчилаган бўлди, қаршилик қилди, бироқ 
овоз чиқармади, ошириб юбормади. Раис шунчалар кучли 
эканиданми ёки аёлнинг қаршилиги сустми, англолмади, 
тушунишга ҳаракат ҳам қилмади. Раиснинг бир оёғи йўқ 
эмасми, иккисига уч оёқ камлик қилди ва мувозанатни 
йўқотиб ёнга қулаб тушишди. Бироқ бунга парво қилиш- 
мади. Иккаласи ҳам ҳозир оғриқ туядиган аҳволда эмас.

Ризвон раиснинг уст-бошидан анқиётган тер ҳидидан 
маст. Илгари эридан шундай ис келса ижирғанар, бурни- 
ни жийирар эди. Энди ёшлик, беғуборлик йилларини, 
бахтини эслатгани учун бу ис энг ёқимли, дунёда тенги йўқ
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ифордай туюлди. Сармаст бўлди. Ўша — келинчаклигида 
эри билан бахтли яшаган онлари ёдига тушиб тамшанди, 
томокдари қақради, юраги дупурлаб юзларига қон югурди. 
Иккаласи ҳам жиққа терга ботди. Иккаласининг ҳам кўнгли 
безовта, ширин таомни кўрган болакайдек ҳовлиқиб типир- 
чилар эди. Бутун аъзойи баданлари титраб, энтикиб, ўзла- 
рини идрок қила олишолмаяпти.

Раис лабини чўччайтириб Ризвонни ўпмоқчи бўлди, унинг 
ўсган, тиканакдек соқол-мўйлови жувоннинг нозик юзига 
қадалиб қичитди ва у бошини буришга ҳаракат қилди.

-  Биров кўриб қолади, шарманда бўламиз, -  деди ниҳоят 
Ризвон тилга кириб.

-  Индама, индама... -  раис нима дейишни билмади.'
-  Эй, сиз нима қилаяпсиз ўзи? -  Ризвон типирчилади. 

Манноп унинг кўйлаги этагига ёпишган эди.
-  Жим... Жим... -  Маннопнинг овози титради.
-  Эсингиз жойидами ўзи? Мени ким деб ўйлаяпсиз? 

Учраган билан кетаверадиган одам эмасман, -  Ризвон 
жидций қаршилик қилмаётган бўлса-да, тиним билмасдан 
жаврамокда.

Раис тушундики, аёлнинг кўнгли юмшаган, фақат ҳозир 
бу ерда зўрлашга ўхшаш бир ҳаракат қилиш лозимки, бу­
тун айб ва гуноҳ ўзининг зиммасида қолсин. Ёки бир 
амаллаб ёлгон гаплар билан уни кўндириш керакки, охир 
оқибатда у вазиятдан ожиз ва бечора бўлиб чиқсин, яъни 
ўз инон ихтиёридан ташқарида шу ишга қўл ургандай бўлиб 
туюлсин. Ризвон айнан шуни истаётганини раис тушунган 
эди.

«Бунча ноз қилмаса бу, ўзи бир жалаб бўлса», деб ўйлади 
терлаб-пишган раис, унинг этагини тополмай ўнг қўли 
билан аёлнинг таранг, силлиқ ва бўлиқ сонларини пайпас- 
лар экан.

-  Эсингиз жойидами? Ахир эртага бир-биримизнинг кў- 
зимизга қандай қараймиз, қишлокдошлар олдида нима 
деган одам бўламиз?! Қўйиб юборинг, илтимос, қўйиб юбо- 
ринг, жон ака, қўйиб юборинг.

-  Ҳозир, ҳозир!!! -  Манноп шундан бошқа нима дейишини 
ҳам билмайди, бирор ran айтиш ҳақида ўйлаётгани ҳам 
йўқ.

-  Ахир сиз менинг хўжайинимни танийсиз-ку , бирга 
урушга боргансиз. Қанақасига унга хиёнат қиламиз... Би- 
рортаси кўриб қолса шарманда бўламиз...

Маннопнинг қулоғига ran кирмай қолди, у Ризвон бир 
нималар деётганини гира-шира англаяпти, бирок, бу билан 
неча пуллик иши бор?
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Ниҳоят...
Ризвоннинг қорин бўшлиғидан таралган ширин тўлқин- 

лар, иссиқлик бугунтанаси бўйлаб ёйилди ва раисни қаттиқ 
қучоқлаб олди.

...Манноп ўрнидан турганида Ризвон кўзларини юмганча, 
бутун дунёни унутган, ўзининг сирли оламига ғарқ бўлган, 
энтикиб ётар эди. Маннопнинг кўзига боя чўғдай кўринган 
Ризвоннинг оппоқ танаси энди ғашини келтирди:

-  Кўйлагингни тўғрилаб ол, -  деди у қўпол ва менсимаган 
оҳангда.

Унинг ran оҳанги Ризвонни ажаблантирмади, иззат-наф- 
сига тегмади.

-  Раҳмат сизга! -  деди Ризвон бу ran билан шаъни ерга 
урилишини сезаётганини билса ҳам.

-  Тур, тез бўл, бирортаси кўриб қолмасин.
Маннопнинг юрагига ташвиш инди. Қилган ишидан пу-

шаймон ва имкон қадар тезроқ бу палакат босган ердан 
қочиб қолишни истади. У шунча вақтдан буён ўйлаб юргани, 
орзу қилгани, Ёдгорнинг афсонадай энтикиб айтиб берган 
гаплари асоссиз эканини англади. Қанчалар гўзал, жози­
бали бўлмасин Ризвон оддий одам экан...

Ризвон эса ҳамон еттинчи осмонда, неча йиллардан буён 
елкасини босиб турган юкдан қутулгандай, енгил бўлиб 
қолди, учгиси келмокда ва ҳеч нарсанинг аҳамияти йўқ, 
ёнида Манноп бўлса бас. Бир оёқли, қўпол, соч-соқоли 
ўсган, устидан ўзи ва отининг қўланса тери ҳиди анқиган 
бу инсон кўзига шунчалар яхши кўринаётган эдики, «жо- 
нингни бер» деса, ўлишга тайёр. Шу оннинг ўзидаёқ кўнг- 
лига келган бир гапни айтмоқчи бўлди. Кейин имкон бўла- 
дими-йўқми.

-  Манноп ака, -  деди устини тўғрилай туриб ерга қара- 
ганча, -  хотинингизни қўйиб, менга уйланинг... қулингиз 
бўламан...

Манноп аёлдан бунақа ran чиқишини хаёлига келтирмаган. 
Юраги орқасига тортди. Ризвон ҳақиқатан ҳам эҳтирос 
чоғида кўнглини яширолмаслигига имон келтириб хавотир- 
га тушди. Ахир буни шунчалар содда деб ўйламаган, дарров 
ёпишиб олищини хаёлига келтирмаган. Айниқса, нафси 
қониб тўйган қўзидай бўлиб, Ризвоннинг ю зига қараса 
кўнгли айниётган пайтда шу ёқармиди?

-  Эсинг жойидами? Мен сенга қачон бунақа гапларни 
айтдим? Болаларим бор, сенинг эринг ҳам ҳали тирик. 
Одамга сал ор-номус керак!

-  Энди... айтдим-да.
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Ризвон каловланди. Нотўғри ran қилиб Маннопнинг кўнг- 
лига тегиб қўйганидан юраги хижил бўлди.

-  Тез-тез бўл, бирортаси ўтиб қолмасин.
Раис шўрлаб оқариб туз йиғилган ҳарбийча гимнастёр- 

каси, галифе шими ва қийшайган ёғоч оёғини тўғрилади. 
Ризвон ўрнидан турди, устини қокди ва уятдан қизарган 
ю зларини чеккага  буриб тураверди. Назарида, ҳозир 
дунёда Манноп раисдан-да ўктам, кучли ва салобатли эркак 
йўкдай, унга бўйсуниш, олдида бўйин эгиб туриш унга завқ 
бағишламокда. Раис шоша-пиша боя ўзи тугиб отга ортган 
иккита тугунни қайтадан ерга олиб ечди, арқонни эгарга 
ташлаб, отга сапчиб минмоқчи эди, ёғоч оёғи отнинг эга- 
рига тегиб ўтмай қолди.

-  Қарашиб юбор, -  деди у Ризвонга. -  Оёғимни туртиб 
юбор, ногиронлик ҳам жонга тегди...

Ризвон индамай бориб, яна бир марта уриниш қилаётган 
раиснинг ёғоч оёғини кўтариб юборди. Раис отга минганда, 
Ризвон унинг белидан маҳкам қучиб, сира-сира қўйиб 
юбормасам, деган хаёлга борди. Маннопнинг эса бунақа 
романтик ўй-хаёллар билан иши йўқ ва бир оғиз сўз демай, 
отига қамчи босиб қишлоққа жўнади.

Ризвон унинг бу қилиғидан бироз ранжиди ва «Ҳеч 
бўлмаганда хайрлашиб кетса бўлар эди», деб ўйланиб қол- 
ди. Бу юрагига оғир ботди, ахир ҳозиргина эҳтирослар 
қучоғида унга ёпишиб, бир умрга қўйиб юбормайдигандек 
эди-ку, бир онда ҳаммасини унутиб апил-тапил жўнаворди. 
Ризвон барибир хурсанд. Гуноҳ иши учун М аннопнинг 
виждони қийналаяпти деб ўйлади. У ўзини қушдай енгил 
ҳис қилмокда, юрагида тошдай босиб ётган дардлар эриб 
кетгандай, дунё кўзига чиройли кўринмокда, ҳаёт ваҳший 
эмаслигига, ҳали ҳаммаси ўнгланиш ига ишонди. Икки 
қўлига тугунларни олиб, ўзича нималарнидир хиргойи қи- 
либ ўримчилар томонга юрди.

Ҳозир на эри борлиги ва на биров кўрган бўлса, оқи- 
бати ёмон бўлиши уни қизикгирар эди. Бутун ўй-хаёли 
Манноп раис ва ҳозиргина бўлиб ўтган эҳтиросли дақиқа- 
ларда. Ушбу онлар таъсиридан сармаст, ўзича минғирлаб 
қўшиқ куйлаб бормокда.

У шу axjnpocnn онлар учун икки инсон умри хазон бўли- 
шини ҳали билмас, шу эҳтирос алами учун кимлардир 
ҳаётини тикиш ини хаёлига келтиролмас эди. Ўйладики, 
ҳаммаси одамлар ўйлагандай ваҳимали ва қўрқинчли эмас 
экан. Шу кунга қадар бегона эркак билан бўлиш даҳшат 
деган фикрда эди, бироқ мана ўша босқичдан сакраб
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ўтди-ю, бунинг ҳеч қандай қўрқинчли жойи йўқлигини кўриб, 
ҳатто ҳайратланди ҳам. Барчаси бир пиёла чой ичгандай 
осон ва содда эканини англади. Ризвон бундан қониқиш 
ва ҳузур-ҳаловатдан ўзга бирор нарсани ҳис қилмади. 
Одамларнинг бу борада ҳеч нарсадан хабардор эмаслигига 
ишонди.

Манноп раис билан бўлди, хўш нима қипти шунга? Бирор 
жойи камайиб қолмади, ҳеч нарса ўзгармади. У ўша-ўша, 
Манноп ўша-ўша.

Ризвон бу иш тез ва кутилмаганда ўтгани учун ҳаммаси 
содда, бегараз ва осон экан, деган нотўғри хулосага келган 
эди.

Нормурод раисдан калтак еб анча вақт Нигорадан уялиб 
юрди, ёнига боришга бети чидамади. Орадан икки кун 
ўтиб, қиз қишлоққа кетди. Қизини раис қамчилаганини 
эшитган онаси келиб, Нигорани орқага қайтариб юборган 
эди. Шундан сўнг Нормурод уни қайтиб кўрмади. Иш 
қизғин, эртадан кечга қадар аравада юради, кечалари гоҳ 
даштда қолади, гоҳ уйга келади, шунда ҳам ярим тунда. 
Қишлоқ болалари, оталари урушда, оналар ўримдалиги 
сабабли, гузар-гузар йиғилиб, бир том устига чиқиб уйкуга 
кирган бўлади.

Нормуроднинг раис билан муносабати бутунлай совиди, 
имкон қадар кўзига кўринмасликка ҳаракат қилади, бироқ 
бунинг иложи йўқ. Раис гижинглаган отини миниб, хирмон 
ва дала ўртасида айланиб юради. Хоҳласа-хоҳламаса 
барибир дуч келади. Узокдан қорасини кўрди дегунча, 
кайфияти ўз-ўзидан бузилиб, юраги қоронғилашади. Ман­
ноп раис ҳам ҳар учраганда уни бир сўкиб ўтмаса кўнгли 
тинчимайди. Қанча уринмасин, Нормурод бунинг сабабини 
билмади. Манноп ўшанда ўзига ran қайтарганини кечирол- 
майди.

-  Акангга айт, кўпам жиғимга тегавермасин, -  деди бир 
кун Нормурод Замонга. -  Учраган ерда сўкавериб, жонимга 
тегди. Ҳар нарсанинг ҳам чегараси бор. Бир кунмас бир 
кун мен ҳам ёриламан, пичоқлаб ташлайман. Ёши катта, 
амали бор, деб қачонгача ҳурмат қилиш мумкин?

-  Кошки акам гапимга кирса. Урушдан бошқача бўлиб 
келган, ҳеч кимга кулоқ осмайди, жаҳли ёмон, нуқул ғазаб 
қилади. Лекин сен ўйланма, кўнглида кири йўқ, -  Замон 
унга тасалли беришдан нарига ўтмади. Улар ҳам Манноп­
нинг феълидан кўп азият чекишади, бировга ғиқ этиб оғиз 
очишолмайди.
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Ёзнинг ўрталарида Замон билан Нормуроддан бир ёш 
катта Маматқул урушга чақирилди. Уни кузатиш маросими 
олдингидай дабдабали бўлмади, раиснинг зуғуми остида 
аёллардан ҳеч ким ўримни ташлаб қишлоққа келолмади. 
Фақат энг яқин қариндошларига рухсат берилди. Замон, 
Жаббор ва Нормуродлар ҳам таваккал қилиб, ўша куни 
эрталаб ишга кечроқ чиқмоқчи, ўртокдарини кузатиб қўй- 
моқчи бўлди.

Кўпчилик йиғилиб, жўралар ўзаро ҳазиллашиб, Маматқул:
-  Виз бораяпмиз-ку, лекин етганимизча уруш тугайди, -  

деб турганида Манноп раис келиб қолди.
Бўз йигитчаларнинг ишга бормай бу ерда аёлларга ўхшаб 

хайр-хўшлашиб юрганидан ғазаби қайнаб бақириб берди. 
Сўкиш эшитиб, юзлари шувут, бир-бирларидан уялган бўз 
болалар бошларини хам қилиб орқага қайтди.

-  Ҳей, акангнинг ҳам энасини ... -  сўкинди Нормурод улар 
қишлокдан чиққанларидан сўнг бошқа аравадаги Замонга 
қараб. -  Урушдан одам бўлиб қайтмапти у.

-  Сўкинма, мениям сўккан бўласан... -  Замон Нормурод­
дан чўчийди, унинг жахди чиқса отасини ҳам танимай 
қоладиган одатини билади, шу сабабли секин гапираяпти.
-  Давлатнинг иши қолиб кетмасин дейди-да, юқоридан 
талаб шу. Томорқасида ишлатмаяпти-ку бизни.

-  Томорқаси учун шунча ғазаб қилса тушунар эдим, бу 
аҳмоқ аканг давлат иши деб куйиб-ёниб кетаяпти-ку худци 
у одамларни сўкмаса хотини талоқ бўладигандай.

Нормурод Замондан қўрқмайди, олдида акасини ҳақорат 
қилаверади.

Замон унинг гапларини эшитишни истамай, отини ниқтаб 
илгарилаб кетди. Яна Нормуроднинг бир ўзи қолди. Йўлда 
икки марта арава чархини тўғрилаб етиб келганида, жўра- 
лари юк ортиб орқага қайтган эди.

-  Нормурод, улим, -  деди Нигоранинг онаси у инқиллаб 
боғларни аравага ортаётганида. -  Иложини топиб қишлоққа 
кириб, қизим Нигорани олиб келолмайсанми, уйдан тоза 
кийимларимни келтирсин. Кейин ўзиниям бир кўргим кела- 
япти, соғиндим.

-  Майли, раиснинг кўзини шамғалат қилиб амаллайман,
-  Номуродга аёлнинг гапи ёкди.

Унинг ўзи ҳам анчадан буён Нигорани кўрмаган ва шун­
дан ўзини қўярга жой тополмай юрган эди. Нимагадир 
шунақа, шу қизни узокроқ вақт кўрмаса соғинаверади, бир 
жойда ўтиролмай қолади. Учратди дегунча, барча соғинч, 
ҳис-туйғулари тумтарақай бўлади. Ўша, қоп-қора экан-ку
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ҳалиям, деб кўнгли тинчланади, шу қизнинг нимасини 
соғинавераман, деб бироз ҳафсаласи пир бўлади.
• Нормурод иккинчи марта боришида, қишлоққа кириш- 
нинг иложини қилди ва амаллаб Нигорани топди. У икки 
ҳовли наридаги дугонасиникига бориб, томга ташланган 
туршакларни йиғиштиришда ёрдамлашаётган экан.

-  Ҳа, нима қилиб адашиб юрибсан қишлоғимизда, -  
деди у томдан туриб пастда чангга ботган Нормуродга кў- 
зи тушиб.

-  Қишлоқ сеники бўлдими? Қачондан бери? -  Норму- 
род отдан тушиб, бир-икки сакраб оёқларига қон югур- 
тирди.

-  Э гарда ўтиравериб , яғир бўлгандирсан ўзиям , -  
Нигора шаддод кулди.

Нормуроднинг юзи қизарди. Уялмагани-чи.
-  Томда нима қиляпсан? -  сўради мавзуни ўзгартириб.
-  Туршак йиғаяпмиз. Керакми?
Нормурод офтоб тиғида қотган, иссиқ туршакни ёқти- 

ради. Унинг мазаси қандайдир бошқача бўлади, шимган 
сари шираси чиқаверади. Қиш га бориб сал намиқиб 
қолади. Ширин тамшанди-ю «озроқташла», дейишга анди- 
ша қилди.

-  Нимага индамайсан, қорнинг тўқми?
-  Тўқ, -  деди Нормурод жақл билан. Шуниям сўраб 

ўтирарканми.
-  Ёмон ёлғончисан-да, лабинг гезариб уч кундан бери 

овқат емаганинг кўриниб турибди-ку... ҳаммани кўйиб, шу 
раис сени овқатлантирармиди. Ма, ушла...

Нормурод «ие-ие» дегунича Нигора бир сиқим туршакни 
отиб юборди. Йигит улардан биттасинигина тутиб олди, 
қолганлари ажриқ устига сочилди.

-  Мени энанг юборган эди, -  деди Нормурод шоша-пиша 
оғзига солишдан ўзини зўрға тийиб туршакларни қўлида 
ушлаб турар экан, ютинди. -  Уст-бошини олиб мен билан 
бирга борар экансан.

-  Ёлғон гапирма. -  Нигора ишонмади. -  Мен нима қиламан 
у ерда? Олдинги сафар ўзлари бу ерга энди келмайсан, 
дегандилар, Бадқовоқ раиснинг олдига боргим йўқ.

-  Сени алдаб туш кўриппанми? -  Нормурод ранжиди. -  
Энангга келишни истамади, деб қўяйми?

-  Шошма, дарров хафа бўлиб қолиш ингни-чи. Ҳозир 
пастга тушаман, гаплашиб оламиз.

Нигора тезда ҳовлини айланиб, кўчага чиқиб келди. 
Қўлларида туршак сиқимлаб олган.
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-  Ма, -  деди у ҳовучини олдинга узатиб. -  Қўрқма, 
ўғирлаганим йўқ, сўраб олди м.

Нормурод нима қилишини билмай, қўлини бир-икки ол­
динга, орқага чўзиб туршакларни олди ва шалварининг 
чўнтагига солди.

-  Кийимларини олиб боришим керакми?
-  Шундай дедилар.
-  Ҳали ювиб қўймаган эдим-ку!
-  Сен ҳам тетикроқ қиз бўлмадинг-да, -  дакки берди 

Нормурод.
-  Уйда совун йўқэди. Ўзим жуда меҳнаткашман, -  Нигора 

қиқирлаб кулди.
-  Борасанми, йўқми? Мен шошиб турибман. Бошқалар- 

дан иккитага кечикаяпман.
-  Билмасам, кир-чир устларини кўтариб бормайман-ку. 

Бугун кул топиб ювиб кўйсам, эртдга олиб кетоласанми?
Совун йўқ, кир кулнинг сувига кир ювилар эди.
-  Фақат пешинда келишим мумкин. Бугун даштда қоламиз.
-  Фарқи йўқ. Қайга чиқай? -
-  Уйда бўлиб турсанг ўзим келаман. Яна бугунгидай етти 

кўчани ахтариб юрмайин.
-  Хоҳласанг боғларингнинг тепасига чиқишим мумкин.
-  Керак эмас, қачон келишим номаълум. Бир ўзинг иссиқ- 

да ўтирасанми сарғайиб. Энангга эса бор ran ни айтиб қўя- 
ман.

-  Бўпти.
Эртаси куни пешин вақтида Нормурод аравада келиб 

Нигорани олиб кетди.
Йўлда уларнинг суҳбати қизғин бўлди. Айниқса, Нигора­

нинг жағи тинмади. Улар анчадан буён кўришмаган эмасми, 
кўп гаплар йиғилган экан. Қиз қўшни қишлоқнинг ўрилган 
буғдойзоридан маш оқтериб, уларнинг баджаҳл бригадири- 
дан калтак егани, болалар билан томда ухлаб, уйқусираб 
пастга тушиб кетишига оз қолганини гапириб берди. Унинг 
гапи чўл ичкарисига етгунларича адо бўлмади. Нормурод 
ҳам оғзи очилиб, тинглаб бораверди.

-  Тўйда берган рўмолчангни асраб қўйибман, -  деди ran 
орасида Нормурод.

-  Қайсини? -  Нигора ran нима тўғрисидалигини билса 
ҳам, ўзини тушунмаганга олди.

-  Ҳай, акангнинг тўйида, менга парварда олиб чиқиб бер­
ган эдинг-ку, ўшани. Агар керак бўлса, айтсанг қайтариб 
бераман. Ўшандан бери сандиғингдан битта рўмолчани 
камайтириб қўйганимга ўзимни ноқулай ҳис қилаяпман.
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-  Бўлмаган гапни қўйсанг-чи. -  Нигора ранжиган бўлди, 
лекин унга Нормуроднинг гапи ёққан эди. -  Ўзи унча зўр 
эмасди. Насиб бўлса, бу қишда ундан ҳам зўрини тўқиб 
бераман.

-  Шуниси ҳам етади... -  Нормурод чайналди. -  Менга 
ҳали ҳеч ким бирор нарса берган эмас, ортиқча яхшилик 
қилаверма...

-  Шунга нима бўлади?
-  Ҳеч нарса... -  Нормурод «ёқтириб қоламан, ўзингга 

қийин бўлади» демоқчи эди, айтолмади.
Араванинг нимасидир тарақлаб силкинди, Нигора жи- 

миб қолди, Нормурод кўзлари чиқиб, от юганини тортиб 
орқасига қараганда, ғилдиракнинг бир чархи чиққанини 
кўрди.

Нигора аравадан тушиб индамай бир четда қараб турди. 
Нормурод эса юриб, халақит бермасин учун отни аравадан 
чиқариб, каттароқ бир тош топиб қозиғини шу ерга қокди.

-  Тузаладими ёки синдими?
-  Тузалади, чиққан, холос.
-  Шуни темирига михлаб қўйсанг бўлар экан-да.
-  Қоқилган, фақат иссикдан шовшаб чиқиб кетаяпти. 

Михланмаганда темир ғилдиракни даштда қувлаб юрган 
бўлардик.

Нормурод ердан бир тош олиб, тахтани урди ва темир 
ҳалқа ичига киритди. Бу иш кўп вақт олмади, фақат нариги 
ғилдиракни ҳам тўғрилаш керак, Нормурод ўтиб чархларни 
битта-битта уриб чикди.

Кичик а^ирнинг нариги тарафидан отнинг кишнашига 
ўхшаган овоз эшитилди.

-  Вой, -  деди Нигора қўрқиб. -  Қандайдир овоз эши­
тилди, от кишнагандай бўлди.

Бу товуш Нормуроднинг қулоғига ҳам чалинган, бироқ 
эътибор 'бермаган эди. Хаёли бошқа нарса билан банд.

-  Ўзимизнинг отдир-да. -  Нормурод бамайлихотир.
-  Узокдан эшитилди. Ундан бошқа қандайдир шубҳали 

овозлар ҳам қулоғимга чалинди.
-  Унда мен кар эканман-да, а?.. Балки чирилдокдир, -  

Нормурод кулгига олмоқчи бўлди ва Нигоранинг юзидаги 
ташвишни кўриб зийрак тортди, ахир бу ер чўл, бунақа 
овозлар қайдан чиқиши мумкин, ўримчилар узокда. Ат- 
рофда эса жон зоти йўқ. Ажиналар бўлса-я? Ахир улар пе­
шинда базм қилади-ку.

-  Сен шу ерда қараб тур, мен тепаликка чиқиб хабар 
олиб келаман.
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Шундай деганча Нормурод энгашиброқ ясси тепаликка 
чиқиб кетди.

Йигит тепа ортида бирор нарса борлигига шубҳаланди, 
бироқҳар эҳтимолга қарши, деган ўй билан бамайлихотир 
тепалик бўйлаб анча наригача борди ва Манноп раиснинг 
отини кўрди. Ундан сал нарида аллақандай шарпалар кўзга 
ташланар эди. Нормурод дастлаб булар нима эканини 
англолмади. Отаси ва бобоси каби кўзи ўткир эмасми, 
тезда шарпалар инсон эканини пайқади. Деярли буларни 
таниган ҳам эди, бирок, шундай ҳолатда кимнидир учратиб 
қолиши хаёлига келмагани, ақлига сиғдиролмагани учун 
кўзларига ишонмади. Энгашиб ўзини катта янтоқ панасига 
олди. У адашаётганига амин эди, ахир шундай катта одам­
лар куппа-кундузи, даштнинг ўртасида мана шундай, бехаё 
ва ўнғайсиз тарзда ётишлари мумкинми? Синчиклаб қара- 
ди, кўзлари алдамаётган эди. Нима қилишини билмай 
довдиради, ўзидан-ўзи уялди. Ўша баджахл, ҳаммага ақл 
ўргатадиган бадқавоқнинг ётишини-чи. Наригисини эса 
элас-элас кўзга ташланаётган кийимларидан таниди, лекин 
аниқхулоса чиқаришга ўзи ҳам қўрқаяпти. Ахир... шунчалар 
ажойиб, шунчалар чиройли ва хокисор жувон қандай қилиб 
бу аҳволга тушди, қандай қилиб?!

Нима қилиш керак? Бирорта тош олиб раисни уриб 
ўлдирсами? Ахир у Ризвон опасини зўрлаяпти-ку. Лекин 
бу фикридан тез қайтди. Аёлнинг ётиши бошқача. У зўр 
бериб раисни қучаётган, уни ўзига тортаётган эди. 3xjHMoa 
бу фақат Нормурод учун шундай туюлаётгандир, бироқ қар- 
шилик кўрсатаётгани ҳам сезилаётгани йўқ.

-  Нима қилиб ётипсан бу ерда?
Нормурод кутилмаганда тепасидан келган овоздан юраги 

ёрилгудай бўлди.
-  Қоч, қарама у ёққа! -  ётган жойида Нигоранинг оёқ- 

ларидан ушлаб пастга итарди. Нигора унинг ёнида тиз 
чўкди:

-  Нима ran ўзи? Қўрқитма.
-  Ёт, кўриб қолишмасин! -  Нормурод қизнинг елкасидан 

пастга босди.
Қиз унинг ёнига чўзилиб ётди. У ҳамон қияликда нима 

бўлаётганини илғагани йўқ. Кўзлари Нормуродникичалик 
ўткир эмас. Отни пайқагани ҳолда ерда думалаб ётган шар­
палар нима эканини, аникроғи нималар билан машғул эка­
нини англолмади.

-  Нормурод, айтсанг-чи, нима бўлаяпти ўзи, -  Нигора 
йигитнинг ранги оқариб довдираганидан хавотирланди.
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-  Бировни ўлдириб кетишибдими?
Шундай деганча у бўйин чўзиб синчковлик билан тер- 

милди.
-  Қарама, мумкин эмас, уят бўлади, -  Нормурод чап кўли 

билан унинг кўз олди ни тўсди. -  Мен ҳозир бориб уни ўлди- 
риб келаман.

-  Кимни?!
-  Раисни! Ўлдирмасам бўлмайди.
-  Эсингни едингми, кучинг етмайди... У сенга нима 

ёмонлик қилди?
Нигора ҳам элас-элас қараб туриб, ran нимадалигини 

фаҳмлаб қолди:
-  Вой, ўлмасам. Кетди к бу ердан...
Ш ундай деганча у сиргалиб пастга тушиб орқасига  

қарамай жўнади. Нормурод ҳам унга эргашди.
Улар уятдан бир-бирларининг юзига қаролмади, инда­

май, гап-сўзсиз отланиб йўлга тушдилар.
-  Энди нима қиламиз? -  деди ниҳоят Нормурод ўрим 

жойига яқинлашганларида, ўримчилар кўзга ташлангач.
-  Ҳеч нарса... -  Нигора ҳалигача ўзига келмаган эди.
-  Бировга айтиб кўймаслигимиз керак, -  Нормурод чай­

налди.
Нима учундир унга Нигора бегонадай туюлди. У билан 

гаплашадиган гапи тугаб кўнгли ҳувиллаб қолгандай.
-  Ким эди у аёл? -  сўради ниҳоят Нигора бошқача бир 

овозда.
-  Билмайман... ҳозир келади, ўзинг кўрасан.
Нормурод қизни онасига яқинроқ жойда тушириб гап-

сўзсиз, индамай боғларни ортиш учун кетди:
Нигора онаси билан кўришиб, сўрашиб турганда ҳам икки 

кўзи қишлоқ ёкда бўлди. Улар келганидан сўнг орадан анча 
вақт ўтиб, узокдан бир шарпа кўринди.

-  Ана, Матлуба опа, келинингиз келаяпти, -  деди шу ер- 
дагилардан бири.

-  Ризвон опа!!! -  беихтиёр Нигоранинг оғзидан шу ran чикди.
-  Ҳа, кеча раис жавоб берган эди, қайтаяпти, шекилли,

-  деди онаси ҳиссиз.
-  Мен сизларга ўрик билан олма олиб келдим, -  деди 

қувноқ оҳангда Ризвон узокдан. Унинг юзлари қип-қизил, 
ҳозиргина ҳаммомдан чиққандай.

-  Вой, бунча чиройли бўлиб кетдинг? -  деди кўришар 
экан, жувонларнинг бири. -  Азалдан ҳам чиройли эдинг-ку, 
чўмилиб, янада кўзга яқин бўлибсан. Замонимиз қурсин, 
шундай ҳусн бекорга ўтиб кетаяпти.
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Нигоранинг унга яқинлашгиси келмади.
Шу кун кечга яқин Нормурод хирмондан қайтиб Нигорани 

тополмади. Бошқа бир аравада қишлоққа қайтганини эшит- 
ди.

Орага нима учундир совукдик тушган эди.

*  *  *

Нормурод Маннопни қанчалар ёмон кўрмасин, барибир 
унинг ўзи тасодифан билган сирини ёйиб юбормади. Нима- 
дандир қўркдими, андиша қилдими, ишқилиб бу сирни 
ичида сақлашга ўзига сўз берди. Нигора билан оралари- 
даги муносабат эса ўзгарди, қиз бегонасираб ўзини ундан 
олиб қочадиган бўлди. Ўзи ҳам қизга дуч келишни истамай- 
ди, ўшандаги ноқулай вазият ёдига тушиб ўзини қўярга 
жой тополмайди.

Уни қийнагани Ризвон, бунга ўз ихтиёри билан рози бўл- 
дими ёки раис зўрладими? Бир кўнгил шу кўпол ва дағал 
раис уни зўрлаган бўлса керак, деган ўй хаёлига келади 
ва дунёга сиғмайдиган даражада ғазаби қайнайди, Ман­
нопнинг бошига тош билан уриб ўлдириб қўйгиси келади. 
Нима учун бу жувонни рашк қилади, унинг кими бўлади ва 
нима сабабдан ёнини олиши керак — ўзи ҳам тушунмайди, 
ичи куяди тамом вассалом. Сабабини топишга ожиз. Ахир 
Ризвон ожиза, унинг ҳимоячиси ҳам, тарафдори ҳам йўқ. 
Ёлғиз ўзи ва қайноналари. Уларнинг кўлидан нима иш кела­
ди? Додини ҳеч кимга айтолмайди-ку улар! Инсоннинг мана 
шундай ожизлигидан ф ойдаланиб хўрлаш мумкинми? 
Бундай тутумнинг отини нима деб аташ лозим? Ўлдирса 
ҳам кам Маннопни. Бунақа иши учун гўштини бурдалаб 
итларга едириш керак.

Агар Ризвоннинг розилиги билан бўлган бўлса-чи?
Бу хаёл Нормуродни аввалгисидан баттарроқ даҳшатга 

солади. Мана шундай хокисор кўринган инсоннинг хиёнати, 
риёкорлиги юрак-бағрини ўртайди. Ризвон бу иши билан 
биргина ўзини эмас, балки барча аёллар шаънини топтаёт- 
гандай бўлиб туюлади ва умуман аёл зотига ишонмайди. 
Улардан нафратланади ва ҳаётдан тўйиб, ўзини кўярга жой 
тополмай қолади. Ахир мана шундан кейин қандай бемалол 
уйланиш мумкин? Хотини ҳам бир кун шу ишга кўл урмасли- 
гига ким кафолат беради? Яна куппа-кундузи, қоқ пешинда, 
даштнинг ўртасида-я?! Барчангга тупурдим, дегандай қи- 
либ, а?!

Шу оддий ва тасодифий воқеадан кейин Нормуроднинг 
дунёқараши, ҳаётга, инсонларга муносабати ўзгарди. Бу
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воқеа улғайишни истамаётган туйғуларига қақшатқич зарба 
бўлди.

Уруш тўғрисидаги ўйдан қанчалар ваҳимага тушмасин, 
чўчимасин, ич-ичидан қандайдир бир куч уни кетишга 
мажбурлаётган эди.

Нигора ҳам бошқача бўлиб қолди.
Орадан кўп ўтмай Пўлатнинг жангда ҳалок бўлгани тўғ- 

рисида қора қоғоз келиб аза очишди. Раззоқ акадан ҳам 
на хат ва на хабар бор. Кўпчилик уни ҳам қайтмасга чиқариб 
қўйган. Бу ташвишлар оила аъзолари кайфиятини тушириб 
юборди ва улар бошқалар билан очилиб-сочилиб гап- 
лашмай қўйди.

Кеч кузда Нормурод тенги йигитларнинг барчасини ҳар- 
бийга чақиришди. Улар олти киши эди — Нормурод, Замон, 
Жаббор; Ҳаққул ва икки Ҳазратқул.

Ҳаққул колхоздан пул олиш тадоригида эди. Нормурод 
эса шу раисдан пул сўрашга қарши.

-  Қўй, шу расвога ялинмайлик. Берадиган пули бошидан 
қолсин, -  деди у кетиш куни аник, бўлгач.

-  Биздан нима кетди, берардан ҳам бир сўра, бермасдан 
ҳам, деган ran бор, пул берса берар, бермаса йўлимизни 
беради-ку индамай қайтиб келаверамиз. Мабодо бизга 
урушда бир ran бўлса, бир умр виждон азобида қийналиб 
ўтади, -  Ҳаққул кулди.

Ҳаққул бошқалардан кўра бўйчан, қорувли йигит. Бошқа- 
лар учун ўзини масъулдай ҳис қилади.

-  Виждони бўлса қийналади-да. -  Нормуроднинг Манноп­
ни кўрарга кўзи, отарга ўқи йўқ. -  Шахсан менга бир нарса 
бўлса, «Худога шукр» деса керак. Алам қилаётгани ҳам шу 
— биз кетсак бу яна ўз ишини қилиб юраверади, мушугини 
«пишт» дейдиган эркак бўлмайди... Хотинбоз...

-  Акам унақа одам эмас, -  деди уларга индамай қараб 
турган Замон. -  Ўзи кўнгилчан. Фақат лавозими шундай 
бўлишнй талаб қилади.

Нормурод яна бир марта Маннопни сўкмоқчи бўлди-ю тилини 
тишлади. Узок, юртларга бирга кетиш, кўзлар боғланган ҳолда, 
тубсиз жарлик ёқасида тургандек номаълумлик қаршисида 
эканлари уларни бир-бирига қадрдон қилиб кўйган. Замоннинг 
кўнглини қолдиришни истамади, индамади.

Ҳаққул айтганини қилди. Раиснинг олдига жанжал қилиб 
боравериб, ҳар бирига 450 сўмдан пул ундирди. Албатта, 
бунга ҳеч нарса бермайди, барибир у севинди.

-  Мана кўрдингларми, айтганимни қилдим. Мен ҳам анойи 
эмасман. Жангда ҳам мендан узоқлашмасанглар, кун кўриб 
кетасанлар.
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Колхознинг идораси эски, пахсадан тикланган, нураган 
иморат эди. Бешаласи аризага имзо чектириш учун раис­
нинг қабулига кирди.

-  Кетаяпсанларми? -  деди раис тиржайиб. -  Ана энди 
одамнинг қадрига етасанлар... У ер сенларга энангларнинг 
уйи эмас, ҳеч ким раъйларингга қараб утирмайди. Лекин 
барибир миллатнинг шаънини ерга урмаслик керак. Била- 
ман, тушунаман, қўрқинчли, яшагинг келади, қочсам дей- 
сан... Буларнинг ҳаммасини бошдан ўтказдик... Лекин ҳеч 
қачон ўзимни ҳам, миллатни ҳам уялтирмадим. Бир бошда 
бир ўлим, қочган билан қутулиб қолиш қийин. Эшит- 
дингларми, Равшанга «Қизил юлдуз» ордени беришибди. 
Немиснинг битта танкини портлатиб юборган экан... Ш ун­
дай бўлиш керак. Мени ҳам, ўзларингни ҳам шарманда 
қилманглар, шу ёқларда қолиш пешонада ёзилган бўлса, 
қочиб қутулолм айсанлар... Мен бу ерда сенл арнинг 
йўқликларингни билдирмай тураман. Бехавотир жанг қила- 
веринглар.

-  Керак эмас! -  беихтиёр Нормуроднинг оғзидан шу ran 
отилиб чикди.

-  Нима керак эмас? -  раис уни тушунмади.
-  Ўрнимизни билдирмай туришингиз...
-  Сен болага барибир тушунмадим, -  Манноп ростдан 

ҳам ran мазмунини англамаган эди. -  Нуқул мен билан 
ўчакишиб юрасан, а? У ёкда, урушда бурнингни тупроққа 
ишқалаб ётганда, ўзингга келиб қоласанку-я, лекин кеч бўла- 
ди-да...

Нормурод «Эй, хотинбоз, сен ўрнимизни билдирмаслик, 
деганда нимани ўйлашингни биламан», демоқчи бўлди-ку 
гапни чувалаштиришни истамай ўша воқеа сир бўлиб қоли- 
шини хохдади.

Улар пулни олиб орқага қайтди.
Жўнашларига бир кун қолганда пешинга яқин Нормурод 

қадрдон қиш лоғи, унинг атроф ини айланиб чиқмоқчи 
бўлди, ким билади, бу чанг кўчалар, устига шох-шаббадан 
парда босилган, нураган пахса деворлар, янги сувалган 
томлар, тутундан қорайган мўрилар, сарғайган баргларни 
тўкаётган дарахтлар, ҳосили йиғилиб поёнсиздай бўлиб 
туюлаётган далалар, инсонлар ва қадрдон чеҳраларни 
қайтиб кўриш насиб этадими, йўқми?!

Кўчаларда, далаларда, адирларда узоқ сандирокдаб юр­
ди, ҳар бир дарахт, ҳар бир тош, тепалик, ариқ ва эъти- 
борга молик, деб ҳисоблаган нарсаларга, хотирасига мус- 
таҳкам жойлаб олиш мақсадида узо қ -у зо қ  термилди,
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синчиклаб қаради, кўзига барча, ҳатто чирқиллаб учиб 
юрган чумчуқлар ҳам қадрдон кўринмокда.

Уйига қайтаётганда атай Нигораларнинг ҳовлиси ёнидан 
юрди. Ш у қизни кўрмоқчи бўлди. Кўнглидаги қизиқиш  
аланга олиб бормокда. Айниқса, ўша воқеадан сўнг иккала­
сининг гапи қовушмай қолгач, туну кун уни кўргиси келаве- 
ради, суҳбатлашсам, соатлаб тинглаб ўтирсам, дейди. Би- 
роқ энди аввалгидай ёш бола эмаслигини, улғайганларини 
тушунмайди.

Нигора дарвоза олдида турган экан, уни кўриб тараддуд- 
ланди. Нормуродга қизнинг бўйи чўзилгандай туюлди. 
Яқинроқ келиб, кўрдики тўлишиб аввалги қоп-қора юзи буғ- 
дойранг тусга кирибди. Ю зидаги оқиш роқ темраткилар 
йўқолибди. Пешонасига тўрт-беш ҳусунбузар тошган. Жуда 
гўзал эди Нигора!

Орадан ўтган уч ой ичида қиз билан кўришмаган эди. 
Самарқандга ғалла ташиди, кейин бошқа ишлар кўпайди, 
кузги экин ишлари бошланди. Кўча-кўйда учратиб қолгани- 
да ҳам Нигора дарров ўзини четга олади.

-  Нигора яхшимисан? -  сўрашди Нормурод вазмин ва 
унга икки одим етмай тўхтади. Бир-бирига боқиб қолиш- 
ди.

Нигора каловланди.
-  Кетаяпсизми? -  деди ниҳоят нигоҳларини ерга олиб.
-  Қачондан бери?
-  Нима қачондан бери? -  Нигора саволни тушунмади.
-  Мени «сиз» деб қолибсан.
-  Билмасам... -  Нигора уни «сен» дейишга тили бормаёт- 

ганини айтолмади. -  Энди катта бўлдингиз-ку... урушга 
кетаяпсиз...

-  Сени «сиз» дейишингни билганимда эртароқ жўнар- 
дим... Мени кутасанми?

-  Тушунмадим?!
-  Мен урушдан қайтаман...
-  Албатта...
Нормурод тушунмади, қизнинг охирги сўзи қайси гапига 

жавоб эди.
-  Эрга тегиб кетма, демоқчиман, -  Нормурод ўз гапидан 

уялди ва ҳазилга бурди. -  Қайтиб келсам, тўйингда бир 
ўйнаб бераман, демоқчиман.

-  Мен тўй бўлмайман... ҳали... ҳали ёшман-ку, нималар 
деяпсиз.

-  Сенга қараган одам бунақа хаёлга бормайди. Жуда 
ўзгарибсан. -
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Нигоранинг уятдан юзлари қизарди, нигохдарини ерга 
қадаганча индамади.

-  ... Яхши томонга... -  Нормурод чайналиб гапини давом 
эттирди. -  ...Ҳар-ҳар замонда эслаб турасанми мениям?

-  Бунинг сизга нима нафи-ю, нима фойдаси бор?
-  Билмадим, ҳар ҳолда ўйлаб турсанг кўнгил хотиржам 

бўлади-да. Шунча йилдан буён бир-биримизни биламиз, 
болаликда бирга чизиқ, ҳаппак ўйнар эдик, ҳеч бўлмаса 
шуларни ўйла. Орада ҳеч нарса бўлмагандай барчасини 
унутиб юборсанг қизиқ-да. Одам шунча йил яшаб эслашга 
арзигулик бирор иш қилмабманми, деб хавотирга боради.

-  Ҳали ҳеч ким сизни эсга олмайман демади-ку! -  Нигора 
шундай деб бироз ўйланиб турди. -  Болаликда ҳар доим 
мени хафа қилар эдингиз. Шуни ўйлаб юраман. Эсингиз- 
дами, ҳаппакдан ютқазиб, тошларни отиб бир тарсаки урга- 
нингиз?

-  Ўзим ҳам билувдим, бунинг хаёлига фақат бўлмағур 
хотиралар келади деб, -  Нормурод тиржайди. -  Хат ёзиб 
туришга ваъда бер.

-  Ёзаман, фақат адресни билмайман-ку.
-  Манзилни юбораман!
-  Керак эмас! -  қиз чўчиди. -  Менга хат ёзсангиз одамлар 

нима деб ўйлайди? Ёмон қизга чиқариб кўяди.
-  Ҳамма билади-ку.
-  Нимани билади?!
-  Менга сингилдай эканингни...
Нормурод унга «Яхши кўришимни» демоқчи эди, айтишга 

тили бормади.
-  Барибир-да. Ўзимга қолса ёзсангиз бўлар эди, бироқ 

бу дунёда ҳеч нарса менинг ихтиёримда эмас. Одам ҳар 
хил қонун-қоидаларнинг кули экан, аслида. Кўнгил билан 
ҳеч нарса қилиб бўлмайди, -  Нигора оғир хўрсинди.

-  Ҳаммаси зўр бўлади, мана кўрасан, -  Нормурод қизнинг 
кўнглини кўтармоқчи бўлди.

-  Ҳа... -  Нигора тараддудланди, истар-истамай гапини 
давом эттирди. -  Мен борайин, уйдагилар излаб қолишма- 
син. Хамир қилмоқчи эдик.

Аслида қизнинг кеткиси йўқ, бироқ ички бир куч уни 
шундай дейишга ундади. У Нормуроднинг «Кетма, сенда 
ҳали кўп гапим бор», дейишини кутди, бирок,...

-  Майли, -  деди у бўшашиб, -  борақол, энангдан ran 
эшитсанг, мени ёмон кўриб қоласан... Лекин барибир 
урушдалигимда мени эслаб юр... Мабодо, қайтмасам, бир 
умр хотирла, хўпми?!
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-  Ҳали қа й та с и з . Ёмон ният қи л м а н г, -  Н игора  
секин-аста орқага тисралиб бурилди ва ҳовлига кириб 
кетди.

Нормурод эса каловланди. Кўнглида минг бир режалар 
тузиб, Нигорани учратди дегунча, нима дейиши, у қандай 
жавоб қайтариши, хуллас бутун суҳбатни бошидан охирига- 
ча ичида минглаб марта такрорлар, хайрлашиш чогида 
таъсирчан гаплар айтиш учун сўз танлар эди. Урушга кетиш 
тўғрисид аги  ran чиққандан буён мана шу кайф иятда 
юрибди. Нигора билан бўладиган сўнгги суҳбатни туну кун 
ўйлади, режалаштирди. Назарида, урушга кетишнинг энг 
аҳамиятли жиҳати ҳам Нигора билан хайрлашиш эди. Бирок, 
ўша суҳбат бўлиб утди, лекин кўнглидаги гапларнинг минг- 
дан бирини ҳам айтолмади, журъати етмади. Қўрқоқлик 
қилди. Нимадан қўркди — билмайди. Ахир қайтиш-қайт- 
маслиги номаълум бўлса... Ҳозир уни ким койийди, ким 
уят қилади? У эса нимадан кўркди? Нимадан уялди?

Нормурод юраги хижил бўлиб уйга қайтди.
Эҳ, қанча ran айтилмай қолДи-я!
Қишлоқ ахди бирма-бир урушга жўнаётган йигитчалар 

уйига кириб, хайр-хўш қилиб чикди, ҳар ким топганини 
келтириб бўлажак аскарларнинг бўздан тикилган тўрвахал- 
тасига солди.

Эрталаб бутун қишлоқ кўзда ёш билан уларни кузатиб 
чикди. Нормурод одамларга қарар экан, кўнгли тўл- 
қинланди, ўзини қиш лоқ одамлари шунчалар ҳурмат 
қилиши, уни ҳам мана шундай кузатишлари мумкинлигини 
хаёлига келтирмаган. Ахир ҳали уни ҳеч ким, ҳеч ерга 
кузатгани йўқ. Бирор жойга борса, ўзи бориб ўзи қайтган. 
Кўзига ёш олди. Одамларнинг бундай чиқиши кўнглида 
бош қа хаёлни уйготди: шунча инсон й и ги -си ги  билан 
кузатаётган эканми, демак қайтиб келмайди. Ўша юртларда 
ўлиб, хоки ўриснинг юртида қолиб кетади. Кўзларидан 
шашқатор ёш окди. Қишлоқ қариялари далда берди:

-  Эркак йигламайди... Борганларингча уруш тугайди, 
хавотир олма.

Кетаётганлар қишлоқ чеккасида қиз-жувонлар билан хайр- 
лаш адиган бўлди, чоллар, болалар эса сал наригача 
бормоқчи бўлишди. Олти йигит, олти нафар бўлажак аскар 
аёллар қуршовида бири билан қўл бериб, бири билан 
қучоқлашиб хайрлашди. Кимдир ўғли, кимдир эри, кимдир 
акаси ва укасига салом айтиб кўйишни тайинлади. Мзанноп 
раис урушнинг катта экани, унда одамлар бир-бири билан 
учрашиб қолиши қийинлиги тўғрисида кўп гапирган, бироқ 
бу содда аёллар унинг миқёсини тасаввур қилолмайди, ҳеч 
бўлмаса кўча-кўйда учрашиб қолишса керак, деб ўйлайди.
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Кузатиш га чиққанлар орасида Нигора ҳам бор эди. Нор­
мурод уни излаб-излаб топди.

-  Хайр! -  деди Нормурод унинг узатилган қўлини енгил- 
гина сиқиб. -  Кетаяпман энди...

-  Яхши боринг!
-  Барибир эслаб тур...
Нормурод учун ним агадир шу кунларда Нигоранинг 

эслаши ҳаёт-мамот масаласидай муҳим туюлаётган эди. 
Шундан ортиқ, кўнглини безовта қилаётган бирор гапни 
айтолмаётгани учун фақат шу сўзга ёпишиб олган. Шу 
гапнигина бошида иккиланмай айтган ва қиз бунга эътироз 
билдирмаган.

-  Албатта! -  қиз ёниб турган нигохдарини унга қадади.
-  Ҳеч қачон эсимдан чиқармайман. Ишонинг!

Нормурод уни маҳкам бағрига босмоқчи бўлди-ю бари­
бир ўзини тийди. Бу истак шунчалар кучли эдики, ҳатто 
Нигорани бағрида тасаввур қилиб юраги ўйноқлади.

-  Ёз! -  деди Нормурод умрида илк бор Нигоранинг 
нигоҳларига тик боқиб. -  Кутаман! Рўмолчангни ўзим билан 
олдим, сени эслатиб туради...

-  Эй, аёлларга ёпишиб қолдиларингми нима бало? -  Оти 
билан илдамлаб кетган Манноп раис дағал овозда бақирди.
-  Тез-тез бўлинглар, қолгани билан урушдан кейин кўриша- 
санлар. Бу хайрлашишларингда у ёкда немис ҳам қирилиб 
битади. Кечикаяпмиз.

Улар жўнаб кетди!
Нормурод кўзда ёш, кўнгилда умид, юракда дард ва 

армон билан хайрлашди. Кеткиси келмаётган эди. Наза­
рида, қайтиб бу заминга оёқ босмайдигандай, мана шу 
тоза ҳаводан кўкрагини тўлдириб нафас олмайдигандай, 
нигохдарини бу улуғвор тоғлар бўйлаб қайта югуртир- 
майдигандай, салобатли қирларни кўриб кўнгли тўлқин- 
ланм айдигандай. Ўзи бирор  марта тарк этмаган шу 
қадрдон қиш лоғи , жонажон ю ртига  ҳеч қачон қайтиб 
келмайдигандай ҳис қилди. Нормурод учун қиш лоқбилан 
хайрлашиш оғир эди. Чунки шу ёшга қадар бу ердан узок­
да яшаб кўрмаган, ўзини онасининг эркаси — ёш бола 
ҳис қилиб юрган эди. У ҳали улғайганини сезгани, ҳис 
қилгани йўқ. Мана шундай ўй — болалик ф икр-у хаёли 
билан жонажон қиш лоғидан, қадрдон ватанидан чиқиб 
кетмокда. Куни кеча оёқяланг тупроқ кўчада чопиб юрган 
бола, бугун  уруш га  ж ўнаяпти . Одам ўлдиргани  ёки 
уларнинг қўлида ҳалок бўл гани ... Онаси уч чақирим  
наридаги қирга-да минг хавотир билан юборадиган бола 
м и н гл аб  ч а қи р и м  у з о қ л и к д а ги  ур уш га  ке т а я п т и ...
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Тенгқурлари билан кураш туш ишга-да, эт-бетим лат еб 
қолмасин, деб ҳадиксирайдиган ўспирин ҳариф билан 
олишиб, уни ўлдириш учун йўлга отланган...

«Ахир мен ҳали тўйиб ўйнаб ҳам улгурганим йўқ-ку! 
Наҳотки, уруш да отиб таш лаш са?!» Бундай хаёлдан 
Нормуроднинг ўзи ҳам чўчиди.

«Нега мен, нега м енинг замонимда? Н ормуроднинг 
кўнглидан шундай армон ўтди. -  Нима учун бизнинг 
ёш лик даврим изга  тўғри  келди бу уруш? Нега айнан 
бизнинг чекимизга тушаяпти бу кулфат? Ахир бундан 
беш-ўн йил бурун ўтиши мумкин эди-ку... Мен қўрқаяп- 
ман, чамаси... Бобом жангчи бўлган, отам ҳам урушда... 
лекин мен, шундай қўрқмас инсонларнинг набираси ва 
ўғли, уйдан бир қадам чиқишга юрак йўқ... Мен бола- 
ман-да, ахир...»

Нигора эса акаси ва отаси урушга жўнаган вақтни эсга 
олди, юраги эзилди...

«Наҳотки, булар ҳам акамдек қайтиб келмаса?» деган 
даҳшатли ўй хаёлидан кечди. Ахир акаси Пўлатни ҳам 
яқинда шу ердан кузатиб юборишган ва унда одамлар, 
улар қатори Нигора ҳам барчаси хайрли тугашига, урушда 
одамлар ўлмаслигига, ўлса ҳам унинг акасига ҳеч нарса 
бўлмаслигига қаттиқ ишонган эди. Энди бу урушда барча 
баравар экани ва қайтанга айнан унинг яқинларини танлаб 
олиш ига  иш онди. Кўнглида  Н орм уродни сўн гги  бор 
кўраяпман, деган ўй пайдо бўлди ва бундан ҳеч қутулол­
мади.

«Буям ўлади, аниқ ўлади! -  деб уқтирар эди Нигора 
ўзига ўзи, -  афсуски буни ҳозир ўзи билмайди. Наҳотки, 
энди қайтиб кўрмасам Нормуродни? Наҳотки?!»

Ш ундай хаёл билан у кейинчалик эслаб юриш учун 
Нормуродга синчиклаб қараб олмоқчи бўлди, бироқ кўз- 
лари намланган эмасми, ҳеч нарсани илғай олмади. Нор­
мурод беқасам чопон кийган эди, бундай либосдагилар 
кўпчилик экан, барчаси айқаш-уйқаш бўлди.

Раис уларни олдига солиб Ургутга бошлади.
Нигора йигитлар кўздан йўқолгунча ёшдан хиралашган 

нигохдарини қадаб тураверди.
-  Қизим юр, уйга борамиз, -  деди онаси.
-  Акам эсимга тушди, -  деди Нигора йиғлаганидан уялиб 

ўзини оқлаш учун.
-  Булар қайтади, -  деди онаси димоғи билан гапириб.
Нигора онасининг бу гапни армон биланми ёки умид

билан айтганини тушунолмади. Унинг ҳам кўнгли тўлган, 
ортиқча гапиролмас эди.
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ИККИНЧИ КИСМ

б у  хокисоргина муҳаббат — Нурбек ва Дилф узанинг  
севгиси шунча катта ғалва чиқаради, деб  ҳеч кимнинг хаё­
лига келмаган, етти ухлаб тушига ҳам кирмаган. Бундан 
бутун қишлок, ларзада, ҳамма юрак ютиб воқеанинг даво- 
мини кутаяпти. Жанжал чукурлашган. Йўқ, китобларда бўла- 
дигандек Дилфуза таркидунё қилмади (рўзғор юмушлари 
билан машғул), иш қдардида Нурбек жинни бўлиб қолмади, 
қишлокдан бош олиб ҳам кетмади (чангга ботиб кетмон 
чопиб юрибди).

Бу китобий ишкдан нокитобий жанжал чикди.
Аслида тўй-у совчилар тўғрисидаги машмашалар сал 

кейинроқ, д е йл ик бир ой ўтиб бошланганида бу  каби  
жанжал йўк, эди, ҳаммаси бошқа йўлдан кетган, ҳеч ким 
шаън тўғрисида ўйламаган, бош и билан ишга шўнғиган 
бўларди. Бу воқеалар ҳали иш мавсуми келмай, қишки 
гаштаклар тугаб улгурмасидан бошланди ва бекорчихўжа- 
ларнинг оғзига улги бўлиб, оқибати оғирлашди.

Совчилар КУРУК кайтгач Турди аканинг оиласи шаъни 
топталгандай бўлди, ўзларини камситилган ҳисоблади. 
Бирок, қиз бировники, кўча-кўйда ушлаб уйига боғлаб кўйиб 
бўлмаса. Аввалига бунга унча рўйҳушлик бермаган, Дил- 
фузани келин қилишга кўнгли чопмаган ва фак,ат ўғлининг 
истаги учун бош кушган Турди ака рад жавобини эшитиб 
ўзини қўярга жой тополмади. Олдинига, «Қизини берса 
берар, бермаса йўлимни беради-ку, қиз камми», деб  бе- 
эътибор бўлган одам кутилмаганда бу кўҳна оламда Дил- 
фузадан ўзга қиз йўкдай гангиди. Худо раҳмати Раззок, 
бова «йўқолган пичоқнинг сопи олтиндан», деганларига ўх- 
шаб, шу к,издан ўзгасини тан олмайдиган, шундан ўзга ке­
лин тополмайдигандай бўлди.

Хўжа тўпнинг айтишига Караганда, машмашага Турди 
аканинг бир гаштакда, «Махаматнинг қизини д од  десаям, 
вой десаям  келин қиламан», деб  мактангани сабаб бўлган 
эмиш. Бошқалар эса ўзга баҳонани келтирмокчи бўлади. 
Бошқа бир гаштакда Махамат ака ош ириб юборибди, у 
айтибдики, «Турди отамнинг ўғли бўлади, энаси отам 
билан ўйнаш иб туққан, Нурбек менга укадай ran. Матлаб 
дўхт ирнинг гапига  К араганда, я ки н  ка р и н д о ш л а р  
бир-бирига уйланмаслиги керак, диндаям  шунга ўхшаш 
ran  бор, дейиш ади . Ш унинг учун унга кизим ни  бер- 
майман».

Бу оғир ran.

4 -  Одамхўр
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Бу Турди аканинг сабр косасига куйилган сўнгги томчи 
бўлди. Ш у маҳалгача фақат қизини бермагани учун шаъни 
оёқости к,илинган д е б  ҳисоблаб юрган Турди ака бунга 
қандай чидайди? Умуман, бунақа туҳматга қандай беэъти- 
бор бўлиш, уни қандай қулоқ ёнидан ўтказиб юбориш  
мумкин? Ахир Махамат бу билан нафақат Турди аканинг 
онаси, балки аллақачонлар вафот этган отасининг ҳам шаъ- 
нига теккан, номини оёқости қилган эди.

Махамат аканинг қўшниси эмасманми, кўпрок, шу оила 
гапини эшитиб, нисбатан ҳақ эканига амин бўлганман. Ҳа- 
к.иқат ҳар доим гапираётган одам то мои да. Бирок, соя да  
қолса-да, мутлак,ҳак,иқат аслида гапирмаганга ҳам ён боси- 
ши мумкинлигини тушунганим сабабли қўш нимизнинг  
гапини байрок, қилиб чопмасдан, совуққонлик билан воқеани 
баён этишга ҳаракат қиламан.

Қишлоқ ўртасида, дўкон ёнида одамлар ҳашар қилиб янги 
чойхона курган. Бу ҳали тўлиқ битиб улгурмаган, эшик ва 
деразалар ўрнатилмаган-у, лекин тўртдевор бор, том ёпил- 
ган. Қизғин иш мавсуми бошлангунга кадар қишлок, ахди 
шу чойхонанинг айвонига йиғилиб хордик, чиқаради, бекор- 
чи вақтини шу ерда ўтказади.

Турди ака ҳам Махамат аканинг ҳалиги гапини шу ерда 
кимдандир эшитган ва ғазаб отига миниб, масалага ойдин- 
лик киритиш учун унинг уйига жўнаган.

Улар орасида қандай гап-сўзлар бўлиб ўтганидан хаба- 
рим  йўк,. Қулоғимнинг чеккаси билан эшитишимча, Тур­
д и  ака ғазаб билан дарвозани тепган, унинг важоҳатини 
кўрган Махамат ака олдинига довдираган, кейин ўзини  
бир поғона баланд олган, Турди акага онасининг, кечи- 
расиз-ку, фоҳишалигини айтган. Турди туғилишидан сал 
бурун отаси, яъни Манноп Матлабович деганни йўлдан  •  
уриб, у  билан д о н  олиш иб юргани, ш у маш маш алар  
ҳосиласи сифатида Турди туғилганини уқтирмоқчи бўл- 
ган. Албатта, буни вазминлик билан айтмагандир, ум у­
ман орада шундай гап-сўз бўлиб ўтганми, йўқми, бирор  
нарса дейиш  к,ийин, чунки аниқ далил ва исбот йўк,. Ўша 
учраш ув сўнгида Турди ака ш у яқиндаги куви ичида  
турган пишкакни олиб Махамат аканинг боши аралаш  
елкасига тўрт-беш урган. Воқеа унинг фарзандлари ва 
қўни-қўш нилар (бахтга к,арши ўша куни м ен бедазор  
четига боғлаб келган новвосни ж илдириш  учун кетиб, 
уйда бўлмаганман) аралашганча юз берган. Махамат 
кўпчиликни кўриб дадиллашган ва бошқалар ушлаб тур­
ган Турди аканинг биқинига ё тепган ёки тўрт- беш мушт
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туширган. Хуллас, тарафлар теппа-тенг, дуранг ҳолда 
жанжалга якун ясаган.

Кўпдан қуруқ қолмаслик ниятида мен ҳам одамларга 
қўшилдим ва бўлаётган гап-сўзлардан нима воқеа рўй  
берганини англадим.

Махамат ака олдинига балодай чопиб бақириб, болохо- 
надор қилиб сўкиниб юрган эди. Тез орада бир-икки «акд- 
ли» қариндош келди-ю ўзгарди крлди. Овози сўнди, кўзла- 
р и  олайди ва уйига кириб  ғойиб  бўлди. Қариндош лар  
Турдини қаматиш учун касалхонага ётишни маслаҳат берган 
ва таёкдан Махамат аканинг мияси чайк,алган бўлиши мум- 
кинлиги, бу эса жинниликка, ҳатто ўлимга ҳам олиб кели- 
шини башорат қилган. Бундай ваҳимадан кейин, албатта 
«бемор»нинг кўзлари олайган.

Бу воқеада мени қийнаган энг асосий  нарса—Турди 
аканинг уйидагилари юзига қандай қарайди, деган фикр 
бўлди.

Дейлик, Турди ака газаб билан уйига борди, уйдагилари 
ундан жанжал моҳиятини сўради, суриштирди. У нима дей ­
ди?  «Болаларим, менинг отам бошк,а экан, мен ўйнашдан 
бўлган эканман» дейди ми?

Қизиқ! Агар у  ростдан ҳам Махаматнинг отасини ўғли 
бўлса (гапни қ^ранг!) ўзини қандай тутиши керак? Махамат 
билан қариндош  ака-ука  бўлиб, борди-келди  қилиш и  
керакми ёки «Кечдим сендай акадан», деб тескари қайри- 
лиши лозим ми?

-  Буларнинг ҳаммаси бўлмаган ran, -  деди  йиғилган- 
ларнинг бири, жабрдийда касалхонага тайёргарлик кўриш  
учун ичкарига кириб, бекорчи бўлиб қолган томошабинлар 
воқеани муҳокама қилаётганда. -  Махамат ака жахд устида 
айтган бўлса керак. Отаси ва онаси йўкдиги учун у бечорани 
энди «Отамнинг ўғли  бўласан», д е б  азоб бериш  яхши 
эмас... Буларнинг барчаси бўлмаган ran.

-  Эмасам нимага айтади? Бунак,а гаплар ўз-ўзидан  
айтилавермайди.

-  Қайдан билай, мен унинг оғзига крровулманми?
-  Қоровул бўлмасанг, ортиқча ran қилма!
-  Турдини момоси катта қилган-ку, унинг энаси бўлмаган, 

чамамда.
-  Ўзиям калла деб ошкадини кўтариб юрганинг йўк,ми, 

ишқилиб? Энаси бўлмаса қайдан туғилади?!
-  Қайдан бўлса туғилгандир-да, мен... -  ҳалиги киши 

яна к,оровуллик тўғрисида ran қилмоқчи эди, давра кў- 
тармаслигини сезиб тилини тишлади.
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-  Барибир, бизнинг одамлар бунақа ишга кўл урмайди.
-  Одамларингни шохи борми?
-  Бас қилсангларчи, бугун дунёнинг ташвиши сенларга 

қолганми?
-  Барибир шамол бўлмаса дарахтнинг учи қимирламай- 

ди... Болалигимда иккаласининг ҳам отасиз қолишига бир 
жанжал сабабчи бўлган, деб  эшитганман, қанақа жанжал, 
аниқ билмайман, эсимдан чиқкан.

-  Бўлмаса эсингга келганида гапирасан... Лекин Маха- 
матни каттиқурди, ўлиб-нетиб колмаса гўргайди... Пишкак 
билан урганини қаранг-да. Пишкакка бало бор эканми  
дарвозахонада?

-  Уларнинг бир челак сут берадиган сигири бор, ёг 
олишаётган бўлса керак.

-  Ўзимизнинг гап-ку, лекин бу матах гурзидай бир ran. 
Охири баҳайр бўлсин.

Кўчанинг бошида мана шунга ўхшаш гап-сўзлар. Нари- 
рокда, Махамат аканинг уйи олдида эса оиланинг тўрт-беш 
яқинлари йигилган. Ҳовлида кзндайдир муҳим гап-сўз бў- 
лаяптими, тез-тез ичкарига кириб чиқаётганлар ҳам бор.

-  Аҳволи оғирга ўхшаяпти, -  деди кимдир. -  Булар таш- 
вишда. Махаматни бегона қилиб юрган хўжа тўп ҳам йиғи- 
либ келаяпти. Султон суягини хўрламас, дегич эди Раззок 
бова.

~ Аҳволи яхши, энди булар кўплашиб Турдини кзмоқка
ТИҚМОКЧИ.

Ниҳоят, Махамат акани машинага ортиб, туман касалхо- 
насига жўнашди. Узокдан қараб сезиш имча, Махамат 
аканинг ранги оқарган, бояги бақир-чақир қилиб юрганда- 
гиҳолати йўқ, бошиниҳам тутиб туролмаяпти чамаси, ўнгга 
оккзн.

Унинг бу аҳволи одамларни ваҳимага солди.
Қишлок миш-мишлар ичида қолди.
Анчадан бери, Кулмурод аканинг саккизинчи, шаҳардан 

олиб келган тилласоч хотини ул-бул нарсаларни олиб қочга- 
нидан сўнг оламшумулроқ бирор воқеа рўй бермай, аҳоли 
зериккан эди. Қишлоқкз жон киргандай бўлди, одамлар 
ғимирлаган, суҳбатлар ва ҳаёт жонланди. Турмушга «файз» 
кирди.

Орадан тўрт кун ўтиб ҳам қишлоқ тинчимади, барчанинг 
оғзида шу ran. Миш-мишлар кун сари кўпайиб болалаб 
бормокда. Бир кун қўйларни боқиб, қайтиб келганимда уйи- 
мизда ўша, шоп мўйловли Ражаббой мелиса ўтирган экан. 
Илгари участкавой бўлиб ишлаган, анчадан буён дараги

100



йўк, эди. Орадан ўтган йиллар кўринишига таъсир кўрса- 
тибди: сокрл-мўйлови оқарган, илгари чертсанг крн томгудай 
ёнокдари сўлган, пешонасини ажин босган, юзи тиришган, 
ўзи ҳам бироз чўкибди. Фақат бир нарса — корни янада 
каттаргандай, осилиб қолибди, ҳатто форма кўйлагининг 
тугмалари ҳам зўрға етиб турибди, унинг пастидан сарғай- 
ган майкаси кўринади. Форма корни катталарга умуман 
ярашмайди.

Ражаббой мелиса айвондаги катта темир каравотга оёғи- 
ни осилтириб ўтирганча, кора чарм папкасини очиб ичидан 
коғоз чикариб томоша килаётган экан. Унинг ёнида эса  
отам, ранги окврганча кўлларини кайга кўиишни билмай 
каловланади.

-  Ўтиринг, -  Ражаббой мелиса отам га каравотнинг нариги 
чеккасини кўрсатди. У ўзини уй эгасидай тутаётган эди.

Болалигимизда тўполон килсак отам «мелиса чакириб, 
бериб юбораман» деб  кЎРКитар эди. Шундан кўча-кўйда 
форма кийганни кўрдим дегунча, оёғим калтирайди. Кўриб  
турибманки, отамнинг ўзлари ҳам мелисадан чўчир экан- 
лар.

Мелиса ҳозиргина келган чамаси, ҳали дастурхон тўшаш- 
мапти.

-  Бир пиёла чой, а? -  отам ўнғайсизланиб сўради. Мели­
са уйга келса, чой ни ҳам сўраб бериш керак деган ўйда 
эдилар, шекилли.

-  Чойни кўйинг, биз хизматдамиз, -  Ражаббой мелиса 
бир гердайиб олди. У бу гапи билан ўзини бизлардан бир  
поғона юкорига олмокчи, сенларнинг такдирларингни кал 
киладиган одамман, демокчи бўлгандай туюлди.

Отам индамади. Айтилган жойга ўтириб, бу ёғи нима  
бўлишини кутди. Баногок кўзлари менга тушиб ёш боладай 
кувонди.

-  Бу ўғлим, Тошкентда ўқийди, -  дедилар мағрур. -  Ш у  
йил кирди. Шуни одам килмокчимиз.

-  Студент бўлса, тирамода кишлокда нима иш килиб  
юрибди? Хрзир камма пахтада-ку, -  Ражаббой мелиса учун 
Кайда ўкишим акамиятсиз экан, мукими ишдан кочиб юри- 
шим.

-  Сиртдан ўкийди, -  деди  отам айб иш килиб кўйгандай.
-  Сиртдан ўкиса одам бўлиши кийин, -  Ражаббой мелиса 

эътиборсиз гапириб, коғозни папка устига қўйди ва ёзишга 
чоғланди. Ўйланиб туриб гапида давом этди. -  Пекин ме­
лиса бўлиши мумкин. Сиртдан ўкиганни мелисага ишга 
олишаверади.
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Отам енгилгина хўрсинди. Афтидан у  кишини одам бул- 
масам-да, мелисалик қониқтирар эди.

-  Кўринмай кетувдингиз? -  сўради отам «Сен касофат 
яна қайдан пайдо бўлдинг?» дегандай.

-  Терговга ўтган эдим, -  мақтанди Ражаббой мелиса. -  
Терговда тажрибали одамлар қолмагач, раҳбарлар «Ўзин- 
гиз ўтмасангиз бўлмайди», деди. Рози бўлдим. Мана, 
пенсияга ҳам чиқармай ушлаб ўтиришибди.

-  Ҳали ёшсиз-ку. -  Отам озрок, тилёғламалик к,илдими 
ёки колхозда пенсияга қариб чуригандан сўнггина чиқа- 
ришлари учун ажабландими, тушунолмадим.

-  Бизда йигирма йилдан кейин чиқаришаверади. Ёш- 
нинг аҳамияти кам. Мен майорлигим учун эллик ёшгача 
ишлашим мумкин...

Отам унинг гапларини тушунмаса-да, «ҳа», деб  кўя қолди. 
Ражаббой мелиса эса менга синчиклаб қаради:

-  Сен бола, кўзимга таниш кўринаяпсан, Вагаштидан 
иккита ҳўкиз ўгирлаганинг учун қамаганмидим?

Мелисанинг саволиям совуқ. Айниқса, отамнинг капалаги 
учди ва айтмай, ўзим қамалиб чиққандай ҳайрат ва савол 
назари билан менга қаради.

-  Йўк,, ким биландир адаштирдингиз. Теша акани ушлага- 
нингизда кўргансиз, сўроқ қилиб эдингиз ўшанда.

-  Ҳа... Эсладим, суяк топиб олгандинглар. Тўғрими? -  
Ражаббой мелиса тиржайди ва нигохдарини отамга олиб 
жиддий сўради. -  Теша ака яхши юриптиларми? Қарин- 
дош имиз бўлар экан... Отам айтувдилар. Менинг бобом  
билан унинг бобоси қадрдон экан... Бобой ҳам ўтдилар. 
Ташвиш кўп, борди-келдига вақт йўқ...

Ражаббой мелиса афсус билан бош чай кади.
Орага бироз сукунат чўмди ва терговчи ортикча ҳис-ҳая- 

жонга берилишга ҳақки йўкдигини англаб жиддийлашди:
-  Шундай килиб, ўша куни, яъни соат 15.30 да қаерда 

эдингиз?
-  Уч яримдами? Боя кўчада айтдим-ку.
-  Шуни бошқатдан айтинг демоқчиман-да, тушунтириш 

хати ёзамиз.
-  Ёзмаса бўлмайдими?
-  Ие, кизиқмисиз ёки кизиқчимисиз? Ёзмаса қандай  

килиб Турди аканинг айбини бўйнига қўйиб бераман. Бир 
одамни кзмаш  учун биласизми, қанча когоз қоралаш  
керак? Одамнинг эси  оғайдейди, ўзиям. Илгариги замон- 
лар ўтган, бир одамни ҳеч бўлмаса беш йилга қамаш учун 
икки папка қоғоз тўлдириш керак. Ана шунақа, ҳеч ким
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терговчини ўйламайди... Хўш, барчасини яна бир бошидан 
гапириб беринг-чи.

-  Турди акани менинг ran им билан қамайсизми? -  отам 
хавотирланди.

-  Ўзим ичимдан тўқиб чиқариб қамамайман-ку.
Отам бир инсон такдири ўзига боғликдигини эшитиб, 

нима дейиш ини билмай каловланди. Ахир ҳеч қачон бун- 
чалар масъулиятни ўз зиммаларига олган эмас.

-  Қўйвора қолинг бўлмаса, -  отам паст овозда гапирди. 
-  Ҳали иккаласи ҳеч нарса бўлмагандай ярашиб кетади.

Отам инсоннинг қамалиш масаласи менинг қўлимда экан, 
бир оғиз гапим билан уни қўйиб юборади, деган хаёлга 
борган эканми, Ражаббой мелисанинг гапини эшитиб ҳаф- 
саласи пир бўлди:

-  Эй, нималар деяпсиз, бир оғиз гапингизга қараб қолган 
эканда, а бизнинг суд системамиз. У барибир қамалади, 
бир инсонни калтаклаб, реанимацияга тиқиб кўйибди-ку, 
кўйиб юборинг дейсиз. Ундан кўра бўлган гапни бир бо­
шидан ҳикоя к,илиб беринг, мен ёзиб тураман.

-  Мен бақир-чақирни эшитиб кўчага чиқсам, тўрт-беш 
киши Турди акани судраб кетаётган экан.

Отам жим қолди. Терговчи ручкасини шайлаб, унинг оғ- 
зига қараб тураверди. Ниҳоят сабри чидамади. Чунки 
отамнинг гапни давом эттириш нияти йўқ эди.

-  Хўш?!
-  Нима, хўш? Шу!
-  Бўлдими?
-  Бўлди.
-  Сўроқниям расво қилдингиз. Бундай батафсил тушун- 

тириб айтмайсизми нима бўлганини? Кимлар бор эди, ким  
нима деди?

-  Эсимдан чиққан, -  деди отам содда кўзларини жавди- 
ратиб.

-  Ҳм, -  деди терговчи ва қоғозга ўзича нималарнидир 
ёзишга киришди. Орадан анча ўтиб толган кўлларини сил- 
китиб деди:

-  Бўлди, мана бу ерига қўл қўйиб берасиз, шу билан 
масала ҳал.

-  Қўл кўймасам бўлмайдими?
-  Бўлмайди, -  терговчининг чинакамига жахди чикди ва 

ўдағайлаб гапирди. -  Манави ерга қўл қўйинг-да, билга- 
нингизни қилаверинг.

Отам шоша-пиша, қоғозни ўқиб ҳам ўтирмай имзо чекиб 
берди. Терговчи отамга раҳмат айтиб уйимиздан чикди.
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Мен орқасидан эргашдим. Албатта, унинг шапкаси ваҳима- 
ли ва қўрқинчли, бирок, нима воқеа бўлганини билиш ва 
бундай тарихий ҳодисада ўткинчи қаҳрамон, оддий куза- 
тувчи сифатида бўлса-да иштирок этиб қолиш иштиёқи 
ундан-да кучли.

Терговчининг орқасидан дум  каби судралиб юравериб  
шуни билдимки, қишлоқнинг чала битган чойхонаси олдида 
ўша мудҳиш гапни эшитган Турди ака (кимданлигини аник,- 
лолмадик, терговчи буни Турди аканинг ўзидан сўраб  
олмоқчи бўлди) Махамат аканинг уйига келиб у  билан 
бир-икки оғиз сан-манга борган. Орада бўлиб ўтган бу 
суҳбатнинг аниқ мағзини ҳеч ким билмайди. Одамлар ке­
йин роқ, Махамат аканинг бошига ш уерда — дарвозахонада 
турган пишкак урилаётганда келган. Олдинига Махамат 
аканинг болалари югуриб чик,к,ан, кейин шу ердан ўтаётган 
Қулмурод ака эшаги билан кириб борган.

-  Эшагим ёмон, -  деди у сўроқ чоғи. -  Арпа бериб бок,а- 
ман, озрок, ёлғиз крлдирсам, Қиёнлига қараб қочади... Ич- 
каридан бақирган овозларни эшитиб эшагим билан кириб 
келдим.

Шундан кейин Шодиқул билан Нормат келган. Улар ҳам 
боши гангиб шу ердан ўтаётган экан. Айнан шу иккаласи 
Турди акани ушлаб, уйига етаклаган.

Ҳаммаси ойдинлашгач, Ражаббой мелиса ёзиб чизган 
қоғозларини папкасига солди-ю ўзининг ўша — эски «Вол- 
га»сига ўтириб, Турди аканинг уйига жўнади. Унинг маши- 
наси ўтган йиллар давом и да ўзидан-да кариб, у  ёқ-бу ёғи 
буришиб, ғижимланиб бўёкдари кўчган, айрим жойлари  
занглаган, ичидаги ўтирғичлари йиртилган, юрганда тўки- 
либ коладигандай шалдирайди.

Ш у куни кечга бориб қишлокда ваҳимали ran тарқалди:
Турди акани мелисалар қўлга олиб к,амаб қўйибди, 

Махамат ака эса касалхонада ўлим тўшагида ётибди эмиш.
Одамлар бирин-кетин мелисахонага Турди акани, касал- 

хонага Махамат акани кўриш учун бориб келмокда.
Менга ўша кунларда Дилфуза билан гаплашиш насиб  

қилмади. У деярли кўчага чик,май қўйган. Ахир буларнинг 
барчаси айнан уни деб юз берган ва бундан қаттик, виждон 
азобини ҳис килаётган бўлса керак. Одамларнинг кўзига 
кўринишни истамаётгандир.

Бу икки севишган шундай ноқулай вазиятда ўзларини  
кандай тутаётгани мен учун қизиқ. Муҳаббат яхши, лекин 
икки ўртага оталар орасидаги нафрат қўшилиб турган 
бўлса, унда қандай йўл тутиш керак? Тахминим бўйича
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уларнинг муҳаббати шу воқеадан кейин чилпарчин бўлиши 
керак эди. Бу мен учун айнан шуниси билан қизик,: қани, 
кўрайчи, мантиғим қанчалар тўғри ва одамлар тўғрисидаги 
билимим нималарга арзийди. Ахир бир кун келиб катта 
ўқитувчи бўлам ан ва ўзи м и зни нг  4 8 -сон л и  мактабда 
тарихдан даре бераман (ҳозирча Актам маълим «бунинг 
ўқитувчи бўлишига уч қовун пиш иғи бор» д е б  тихирлик 
қилиб даре ажратмаяпти). Одамларнинг табиатини билиш 
эса ўқитувчи учун жуда муҳим. Мени шундай деб  ўқитиша- 
япти.

Қишлоқ эса ёзнинг жазирама иссиғида, пешин чоғида 
пайдо бўладиган қуюнлар каби гувиллаб, айланиб, ўргилиб 
ўша масалани муҳокама к,илмокда ва бу як,ин ўртада барҳам 
топмайдиганга ўхшайди. Борган сари янгидан-янги маълу- 
мотлар, хабарлар, тафсилотлар ва ахборотлар аникдан- 
мокда, юзага келмокда, фош этилмокда. Энг сўнгги гап- 
сўзларга Караганда, Турди аканинг энаси Манноп Матла- 
бович билан эри урушга кетганидан бошлаб, эллигинчи 
йилларнинг ўрталаригача дон олишиб юрган экан, аслида 
унинг эри ҳезалак бўлиб, бу масалага панжа орасидан  
қараган эмиш; бунинг эвазига раис уни урушдан эсон-омон  
қайтариб келганмиш; колхознинг ҳисобидан Турдининг 
отаси (яъни расмий отаси), онаси, момосини боққан эмиш, 
хуллас биргина ш у нарсанинг ок.ибатида бутун оила  
урушдан, очарчиликдан, қатағондан, қулоқ қилинишдан, 
босмачилар таъсиридан, ҳатто мардикорчиликдан эсон- 
омон, талофатсиз чиққан эмиш.

Бошқалар бу масалада қандай фикрда, билмадим-ку, 
бирок, тарих факультетида ўкиш им сабабли бу борада 
озгина билимим бор ва баён этилаётган вокеаларнинг 
мутаносиблигига шубҳа билан карайман, бирок кишлок 
кексалари гапини инкор килиб бўлар эканми, улар ўзла- 
рининг оппок соколлари, обрўлари билан ҳар кандай  
фикрни ва унинг эгасини эзиб пачокдаб ташлайди. Бир-ик- 
ки бу борада фикримни билдирган эдим, кексалар дакки  
берди. Гапирганимга пушаймон килдим. Уларнинг сўзла- 
рига кўр-кўрона ишонишдан ўзга чора килмади. Асаблар 
эса тобора таранглашмокда.

Мол-ҳоллар урушга олинган, одамлар қўй-қўзиларини 
урушнинг дастлабки йилларида еб битирган. Эркакларнинг 
деярли йўқлиги, илгарироқ, қулоқ қилиш даврида аҳолидан 
ўқотар қуроллар йиғиб олингани, уйида милтиқсақлаганларни
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қам аб ю бориш  борасида  амалга ош ирил ган  сиёсат 
тўсатдан кутилмаган жойда акс-садо берди.

Уруш ўрталарида тоғда бўрилар кўпайди. Урушнинг охир- 
ги йилида улар ҳаддан ошган эди..Илгари қишда ва фақат 
кечалари қишлоқ оралаган бўрилар энди ҳеч кимни менси- 
май, очиқ ошкора, куппа-кундузи яқин атрофларда ўрала- 
шадиган одат чиқарди. У ер-бу ерда бўриларнинг одам- 
ларга ҳужум қилгани тўғрисидаги гаплар чиқиб қолади.

Баҳор охирлаб бормокда, қишдан омон-эсон чиққан 
қишлоқ аҳли хурсандчилигининг чеки йўқ, олдинига ўт-ўлан 
еб юришди, энди ровоч, довучча кўпайди, тут қизарди, бур­
дой ҳам етилиб келаяпти, одамларнинг қорни тўйиб, кўнгли 
тўлиб юзига қизиллик югурган.

Қиш лоқнинг ёш-яланглари Ургут бозорига  серқатнов 
бўлди. Кўксомса, пичак олиб бориб, нон, ун, ҳар хил кийим- 
кечакка мовоза қилиб келишмокда. Ҳаёт жонланди.

Қишлоқнинг тоғ тарафида, тепалик устидаги Бекмурод 
яратган токзор қариган эса-да, ҳали ҳам серҳосил. Қишлоқ 
аҳли сабабини билмайди, айтишларича, ток ниҳоллари 
бошқа ёкдан олиб келинган. Бекмуроднинг аллақайлардаги 
қариндошлари келтирган. Сара навлар бўлган. Бошқалар, 
айниқса хўжа тўпнинг гапига қараганда, бу ерда ҳар доим 
шаббодалиги сабабли ҳосили яхши экан. Чунки айримлар 
бир неча бор ушбу токлардан новда олиб, ўз боғларига 
ўтқазган, бироқ ҳосил кутилганидай бўлмади.

Оила эркаклари урушда, Нодир дастлабки йили ҳалок 
бўлган эди, бултур кеч кузда эса Нормуродни ҳам чақи- 
ришди. У қиш бўйи совуқ ўлкада ўқишда бўлди. Энди по- 
ездга ортиб қайларгадир олиб кетишган. Уларнинг ораси­
дан бир йигит — Ҳазраткуллардан бирининг жангда ўлгани 
тўғрисида хабар келган. Қолганларнинг эса дом-дараги 
йўқ.

Бону момонинг уйида токзорга қарайдиган эркак зоти 
йўқ. Бу иш ҳам барча ташвишлар каби аёллар зиммасида.

Ўша куни Бону момо келинига тайинлаб, Пайзининг 
хотинини ҳашарга айтди, ток пуштасига ишлов бериш керак 
эди. Колхоз иши билан бўлиб, очилганидан буён ўз ҳолида 
ўсиб ётибди, энди хомток қилиб ўт-ўландан тозаланмаса, 
ҳосил бўлмайди. Бону момо шундан хавотирланиб, ҳашар 
чақирди, ҳадемай ғалла ўрими бошланади, ҳамма иш қила- 
ди. Бу номинг ўчгур Манноп уларни тинч қўярмиди.

Пайзининг хотини Рухсат олти ёшли, тили чучукроқ ва 
эркатой қизи Адолатни етаклаб келди.

Токзорнинг тоғ тарафида тўрт-беш туп тоғолча ўсади, 
ш уларнинг м еваси данакдан ка ттар оқ бўлиб қолган.
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Қишлоқнинг шум болалари хира пашшадай шу атрофда 
ўралашиб юради. Ўша куни, равза эгалари шу ерда ишла- 
ётгани учун ҳеч ким кўринмади.

Эгнига қора бахмал мастакча ва ранги униққан атласдан 
тикилган кўйлак кийган Адолат олдинига яқин орада тупрок, 
ўйнаб ўтирди, кейин зерикдими, онасининг этагига ёпишиб 
хархаша қилди. Рухсат у нима истаётганини тушунмади.

-  Нима дейсан?! -  унинг жаҳли чиқиб қизининг қўлини 
силтаб ташлади ва қўлидаги капчани ерга тиқиб, қадцини 
ростлади, пешонасидан оқиб келаётган терни енгига арт- 
ди.

-  Уйга кетамиз, -  Адолат унинг этагидан тортди. -  Уйга 
боргим келаяпти.

-  Кўрмаяпсанми, мен бандман, ишлаяпман? -  жеркиб 
берди сўнг ёнида тарвақайлаган ток шохларини тортиб 
турган Бону момога изоҳ берди. -  Билмадим, нима бўлган, 
инж иқ бўлиб қолди шу қизим . Отасини соғинаяптими 
дейман-да.

-  Отасини ўзингиз соғингандирсиз, -  нариги арикда 
кетмон билан ток танасини кўмаётган Малоҳат кетмонини 
ерга қўйиб унга суянганча узоқ-узоқларга маънисиз тер- 
милди.

-  Ўлсин, -  деди негадир Рухсат қизариб. -  Эрсиз яшашга 
ҳам ўргандик, одам ҳар балога кўникар экан-да, а?

-  Гапингизга Караганда, ҳеч унутмаганга ўхшайсиз, -  
Малоҳат кулди, лекин кулгиси ҳазин эшитилди ва чуқур «уф» 
тортди.

-  Эй, қайнонангизни олдида уялмайсизми шунақа гаплар- 
ни айтгани? Яна уф тортишингизни-чи?

-  Майли, баҳор-да, -  Бону момо буларнинг ҳазилига жид­
дий қарамади.

Адолат бир-икки сония катталарнинг гапини тинглаб, 
оғзига қараб турди-ю яна хархашасини бошлади.

-  Бунинг жағи тинмайдиганга ўхшайди, -  деди Рухсат 
қизчасининг қўлидан тутиб чеккароққа — ҳозиргина чопил- 
ган, нам ҳиди уфуриб турган юмшоқ ерга олиб қўйди.

-  Қиш кунлари қайда эдинг? -  момо Рухсатга дакки берди. 
-  Устидаги мастакчасини ечиб ташласанг бўлмайдими, 
иссиқлагандир?

-  Балки олчаларнинг олдига қўйиб келарман, олча еб 
эрмак қилиб туради, -  таклиф қилди Малоҳат.

-  Ўзим қўйиб келаман, -  Рухсат шундай деганча қизининг 
мастакчасини ечиб уватга, ажриқлар устига ташлади ва 
кўтариб олчалар томонга кетди. •
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-  Шу тахирни болалар қандай ейишар экан, биттасини 
оғзимга солган эдим, тишларим қамашди, -  деб қайтиб 
келди у бетини. буриштириб.

-  Ў зи н г ҳам б о ш қо р о н ғи  п а й тл а р и н гд а  кўрдим  
демасдинг, адашмасам, -  деди уватдаги чимга ўтириб 
олган Бону момо.

-  Унда кўзга ҳеч нарса кўринмайди-да. Мана шунимга 
мен кесакка бош қоронғи бўлганман. Д еворга қарадим 
дегунча ялаб олгим келаверар эди ... -  Рухсат келиб 
момонинг олдига ўтирди ва ҳазин овозда қўшиб қўйди. -  
Энди у даврлар қайда?!

-  Ростдан ҳам куёвни соғинибсиз, -  Малоҳат яна кулди.
-  Ш ошмасангиз тезда қайтиб келиб қолади, ана ундан 
кейин яна девор ялаб юраверасиз.

-  Мен у нарсани айтмадим, ўзингизнинг ҳам хаёлингизда 
шундан бошқа нарса йўқми дейман-да, икки гапнинг бири- 
ни шунга олиб бориб тақайверадиган бўлиб қолибсиз...- 
Рухсат ўзини оқламоқчи бўлди.

Шу алфозда улар анча ишлашди. Адолатнинг ҳам овози 
чиқмай қолди. Куймаланиб, нималарнидир ўйнаб ўтирар 
эди. Ҳаво исиб қолгач Рухсат уйига бирров бориб кела- 
диган бўлди.

-  Сизлар озроқ дам олиб турингизлар, мен сигиримни 
уватга бойлаб келган эдим, шуни суғориб сояга ўтказиб 
қайтаман.

-  Қизинг-чи? -  сўради момо.
-  Кўнди, ғўра билан овора бўлиб турганда бориб келаман, 

уни етаклаб оёғига қараб юраманми.
Рухсат кетди, қайнона келин гап-сўзсиз ўз ишлари билан 

машғул бўлди: момо Рухсатнинг капчасини олиб, ер белла- 
мокда, келини кетмон билан арик, олиб токларнинг кунда- 
сини кўмаяпти.

Орадан анча вакт ўтди, на Рухсатдан дарак бўлди ва на 
Адолатнинг овози чикди.

-  Мало, бўйинг узунроқ, уватга чиқиб қара-чи, анавининг 
қизчасини овози чиқмаяпти, бирор жойга кетиб қолмасин,
-  момо хавотирланди.

Малоҳат кетмонини қўйди, қаддини ростлаб кафтини 
пешонасига соябон қилиб олча тарафга қаради, ҳеч нарса 
кўринмади, уватга чикди, оёқ учида туриб кузатди. Қуёш 
тепага келган, аёвсиз қиздирмокда, узоқ-узоқлардан ердан 
иссиқ ҳил кўтарилади, Малоҳатнинг нигоҳлари мана шунга 
тушиб, бутун аъзо-ю  бадани билан иссиқни туйди ва 
чарчади, эринчоқлиги тутди, оёқ-қўлларидан жон чиққандай
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бўлди, ўз хаёли билан бўлиб иссиқни сезмаган экан, манза- 
рани кўриб ўзини тандир ёнида тургандай ҳис қилди, 
ҳолсизланиб товонини ерга қўйди.

-  Кўринаяптими? -  сўради момо ёй каби эгилган қад- 
дини тиклашга уриниб.

-  Ҳозир... -  Малоҳат бўй чўзиб яна қаради. -  Ана, олча- 
нинг тагида, сояда ўйнаб ўтирибди экан... Узокрокда бир 
кучук юрибди.

Келинининг сўнгги гапидан момо ташвишланди:
-  Бориб ҳайдаб юбор, қопиб-нетиб олса балога қоламиз.
Малоҳат эринчокдик билан уватдан тушиб олча ёққа юрди.
-  Кетмонни ол, қутурган бўлмасин яна.
Малоҳатга кампирнинг гаплари ёқмади. Барибир орқа- 

сига қайтиб кетмонни олди ва йўлида давом этди. У 
дарахтларга ўн одимлар етмай, нариги тарафдан бояги 
қўнғиртоб, жунлари куллаган, о риқ кучук ҳам Адолатга 
яқинлашаётганини кўриб хавотирланди, итнинг ялтиллаган 
кўзлари ва қўрқув билмас нигохдаридан ичи музлади, 
мақсади ёмон эканини англаб бақирди:

-  Адолат, қизим, қоч у ердан, кучук тишлаб олади.
Қиз, олча остида, чимда ўтирганча олдига аллақанча чўп

ва тошларни йиғиб, ўзича нималарнидир ўйнаб ўтирган 
экан, Малоҳат холасининг бақирган овозидан бир чўчиб 
яқинлашаётган қўрқинчли итга кўзи тушди, бақириб йиғла- 
ганча ўрнидан турди ва Малоҳатга қараб чопди. Ит ҳам 
жонланиб қизга ташланди. Малоҳат шошиб Адолатга қараб 
югурди, бироқ етиб боролмаслигига кўзи етиб қўлидаги 
кетмон билан итни уриб қўрқитмоқчи бўлди, қулочкашлаб 
улоқтирди. Бироқкетмон айланиб, дастаси билан чинқириб 
йиғлаб келаётган Адолатнинг бошига тегди, қаттиқ зарбдан 
қиз чалқанча йиқилди. Малоҳатнинг эсхонаси чиқиб кетди, 
қўрққанидан оёқ-қўлида жон қолмай қалтиради. У адашиб 
қизни  кетм он билан ур'иб бош ига  лат етказганидан  
қўрқаётган эди, би р оқ ўзини ўнглаб олганда бу ҳали 
ҳаммаси эмаслигини кўрди — ит сапчиб чалқанча йиқилган 
қизчанинг устига ўзини ташлади ва ўткир тишларини унинг 
қорнига ботирганча шошиб тишлаб, кўйлакларини йиртиб 
этини тортқилади.

Тезда йиртқичнинг тумшуғи, қизчанинг уст-боши ва яқин 
орадаги ерлар қип-қизил қонга беланди. Малоҳат бу кутил- 
маган манзарадан ўзини йўқотиб, нима қилишини билмай, 
«тур, тур» деганча қўллари билан итни ҳайдамоқчи бўлди, 
бироқ йиртқичга бу гап-сўзлар кор қилмади, ҳар-ҳар замон- 
да важоҳат билан «яқинлашма», дегандай ириллаб унга
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тишларини кўрсатиб қўяр ва яна чинқириб оёқ-қўлларини 
типирчилатиб ётган қизчани ғажишга киришар эди. Қўли- 
дан ҳеч нарса келмаган Малоҳат овози борича бақирди. 
Қишлоқ у ва Адолатнинг чинқириғидан ларзага келди.

Бону момо югуриб келиб қизчага бўри хужум қилганини 
кўрди ва орқага қайтиб капчани олиб келиб, жон талваса- 
сида қичқираётган қизчадан ҳайдаб юбормоқчи бўлди. 
Бироқ бўрига бу таъсир қилмади, узун ва даҳшатли тиш­
ларини кўрсатганча Бону*момога ҳам тажовуз қилмоқчи 
бўлди. Йиртқич ҳеч нарсани писанд қилмас, очлик уни мана 
шундай, жонидан ўтказиб юборган ва ўз ўлжасини нари- 
роққа олиб кетмасдан, шу ернинг ўзида ғажиётган эди.

Одамлар йиғилиб, бўрини ҳайдаб юборганида (бу тоғдан 
тушган оч бўри эканини Малоҳат билмаган эди) Адолатнинг 
ярим танаси ғажиб ташланган, қизнинг кўкраги, бўйин ва 
юз қисмигина соғ эди, холос.

Рухсат қичқириқни эшитиб чопиб келганда, оч бўри ўзига 
яқинлашганларга ғазабини сочиб қйзчани ғажиётган эди. 
Онаизор қизининг аҳволини кўриб, уни қутқариш ўрнига 
ранги оқариб ток жўягига йиқилди ва одамлар уни кўриб, 
юзига сув сепгунича ўзига келмади.

Адолатга оч бўри ҳужум қилгани тўғрисидаги хабар бир 
зумда қишлоққа тарқалди. Қишлокда ёш болалар ва Алим, 
Аҳмат, Пўлат, Содиқ исмли қариялар қолган. Ўспиринлар 
ва кексалик араф асидагилар қиш лоқ этагидаги пахта 
пайкалларида ишлаяпти. Қишлоқ ахди бу шум хабар тўғри- 
сида эшитгани ҳамоноқ шу ёққа, қирлик этагига етиб келди. 
Алим бова эгнидаги яктагини ечиб қизнинг устига ёпди ва 
қип-қизил қонга беланган ерни айланиб ўтиб авайлабгина 
кўтариб олди. Ҳамма — биров бақириб йиғлаган, биров 
сўкинган, тўп бўлиб унга эргашди.

-  Сув! -  деди Адолат қуруқшаб бораётган лаблари билан 
қимтишиб.

-  Гапираяпти. Тирик экан, -  деди кўзларидан дув-дув 
ёш оқиб оппоқ соқолига тушаётган Содиқ бова.

-  Ҳозир, қизим ҳозир, -  деди Алим бова бошини қуйи 
эгиб. -  Қишлоққа кирганча чидаб тургин, сув бераман... 
Тузаласан.

-  Эна, сув! -  қизча шундан бошқа сўзни билмайдигандай 
эди гўё.

Алим бова бу сафар қизнинг оқарган юзи, ҳиссиз нигоҳ- 
лари ва хас-чўп илинган сочларига боқиб индамади, бирор 
нарса дейишга ҳадди сиғмади. У бу ёш боланинг гуноҳи 
йўқлигини, бу адолатсизлик экани, одам бу ёшда ўлмаслиги,
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фақат ўйнаб-кулиш и, ташвиш нималигини билмаслиги 
кераклигини ўйлаб юраги куяётган эди. Бу бола ҳали ўлим 
нималигини тушунмайди, бу шафқатсиз ҳаётга келиб ҳеч 
нарсани кўрмай, билмай кетмокда. Чол буни чуқурроқ 
англаган сари, дили хуфтон бўлиб, исён кўтаргиси келди. 
Бироқ кимга ва нимага қарши, билмайди.

У узо қ ҳаёти давомида кўп кўргиликларга дуч келди, 
одамларнинг ўлим билан олишганига гувоҳ бўлди, қанча- 
дан-қанча кишини қабрга қўйди, не бир инсонлар ўз орзу- 
умидларини амалга оширолмай армон билан ўлиб кетгани, 
бу ёруғ оламга ғурбат билан келиб, кун кўрмай, ғурбат би­
лан ўтганининг гувоҳи бўлди, болаларнинг очликдан шишиб 
ўлишини алам билан кузатди, бироқ ҳеч қачон бунчалар 
таъсирланмаган, бунчалар ачинмаган ва бунчалар ожиз- 
лигини ҳис қилмаган эди. Ахир инсоннинг боласи-ку бу.

-  Қизнинг хунини кимдан оламиз энди? -  деди кимдир 
ҳўнграб.

Аёллар кўплаш иб Рухсатнинг ю зига сув сепиб ўзига 
келтирди, ранги докадай оқарган, девонаникидай маъни­
сиз нигохдарини тикканча уватда ўтираверди, на йиғлади 
ва на дод солди. Кўплашиб қўлтиғидан олиб, Адолатнинг 
танасини кўтариб тўп бўлиб кетаётганлар орқасидан юрди. 
Улар боя белланган ток қаторлари олдига келганларида 
негадир ўз-ўзидан, гап-сўзсиз уватга талпинди ва бир чек- 
кага ўраб қўйилган қора мастакчани олиб юзига босди, 
ҳидлади-ю маст одамга ўхшаб довдиради, кўзидан дарё 
бўлиб оқаётган ёш мастакчани хўл қилди.

-  Қизим тирикми? -  сўради у дарвозадан уйга кириб 
борганларида. Қайрағоч остидаги супачага қизчани келти- 
риб қўйишган, ёнида тўрт-беш чол ўтириб, нима қиларини 
билмай қараб турарди. Алим бова сопол пиёла билан қизга 
сув ичирмоқчи бўлаяпти.

-  Дўхтирга бориш керак! -  деди Содиқ бова атрофга 
аланг-жаланг қилиб. -  Аравани қўшишни айтайми?

-  Керак эмас, -  деди Алим бова қатъий. -  Энди бу қизи- 
мизга ҳеч нарса керак бўлмайди.

-  Бирор чорасини кўриш керак-ку! -  Содиқ бованинг 
ҳаяжондан лаблари қалтиради. У умри бино бўлиб мана 
шундай ночор аҳволга тушмаган ва ўзини ноқулай ҳис 
қилмаган. -  Эй, инсон, бакрайиб қараб тураверамизми? 
Бирор нарса қилайлик ахир, одам боласи ўлиб кетаяпти-ку!

-  Нима?! -  Алим бова унга қараб секин, лекин қатъий 
овозда гапирди. -  Ярмини бўри еб қўйган бўлса қўлимиз- 
дан нима келади? Кутиш керак.
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Рухсат сочлари тўзиган, кўйлаги елкалари оққан, афто- 
даҳол, супа ёнида ўтирган чолларни туртиб қизининг ёнига 
келди ва чўк тушди:

-  Қизим! -  деди у хириллаган овоз билан. -  Мени танияп- 
санми?

У шундай деб қизини бўйнигача ёпиб қўйилган, қон 
шимиб ҳўл бўлган яктакни очмоқчи бўлди, Алим бова унинг 
билагидан тутди:

-  Қизим, керак эмас, очма!
Рухсат индамади, ran нимада эканини тушунди, индамай 

энгашиб, қизининг пешонасидан ўпди.
-  Эна! -  деди Адолат зўрға гапирар экан. -  Сув!
-  Боламга, Адолжонимга сув берингизлар! -  Рухсат Алим 

бовага ўгирилди.
-  Ҳозир, келин, ҳозир. Боядан бери тутаяпмиз.
-  Қизим ўлиб қолмайдими? -  Рухсат бундай жароҳат 

билан тирик қолиш даргумон эканини билади, бироқ бу 
саволи билан адашаётганини тасдиқлатиб олмоқчи, хо ­
лос.

-  Ўлмайди! -  деди Алим бова. -  Ҳали катта тўйлар қила- 
силар.

Рухсат бу ran ёлғонлигини билса ҳам юраги бироз тасал- 
ли топди, хира бўлса-да умид учқунлади, бироқ қизини бир 
умрга йўқотаётганини англаб турар эди.

-  Отасига нима дейман? Келиб, менинг эрка қизим қани 
десалар, нима деб жавоб бераман? Шу бир болани ҳам 
эплаб юролмадингми десалар қандай жавоб бераман? 
Бовалар, айтингизлар, нима деб жавоб бераман? Ахир 
Адолжон хўжайинимнинг энг эрка фарзанди эди-ку. Нимага 
бундай бўлди? Нимага?!

-  Бирортасига тайинланг, бориб райҳон билан пидона 
юлиб келсин, -  деди Алим бова шу ерда турган Содиқ 
бовани туртиб, Рухсатнинг гапига эътибор бермай.

-  Райҳонни нима қиласиз? -  Рухсатнинг кўзлари чақна- 
ди, шу нарса — райҳон келтирилиши Адолатнинг ҳаётини 
ҳал қиладигандай туюлди.

-  Керак! -  деди Алим бова сўзига изоҳ бериб ўтирмай.
Содиқ бова ўрнидан турди ва шу ерда ўтирганлардан

бирини райҳонга, бирини ялпизга юборди, сўнг бояги 
жойига қайтишга юраги бетламай, шу ерда йиғилганларга 
бир-бир иш буюрди. Кимнидир ҳовлини тозалашга тайин- 
лади, кимнидир челак топиб сув келтиришга юборди. Ке­
йин секин бориб, олма дарахти остида ўхчиётган бир бола­
нинг пешонасидан ушлаб турди:
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-  Бунакд нарсаларга қарамаслик керак, -  деди гезарган 
лабларини артаётган боланинг пешонасини қўйиб. -  Бор 
уйингга, озрок, дам ол, кейин келасан.

-  Бўри чикйб қолади! -  деди бола кўзларини ола-кула кйлиб.
«Одамзод бекор нарса, -  деган хаёлга борди Сод и к, бова.

-  Бир парча гўшт бўлиб қолибди-я... Бир уюм қип-қизил 
гўшт... Боягина чопқиллаб, бурро тиллари билан барчани 
лол қолдириб юрган. Энди эса гўшт, холос...»

Адолатнинг қийноқлари узоққа бормади, пешинга етмай 
қазо қилди. Уни шу куни кечга яқин дафн қилишди.

Айтиш ларича, қабристон ғарбида, ж арлик бўйидаги 
буталар, жинғиллар орасида ўша — Адолатни гажиган 
бўрини кўришганмиш, у кўзларини чақчайтирганича дафн 
маросимини кузатиб турган экан.

Тоғ қишлоқлари бўйлаб даҳшатли миш-мишлар тарқалди. 
Одамлар эртаси куни саҳарлаб қабр бошига борган оила 
аъзолари қабрни бўри очгани тўғрисида гап-сўз қилди. 
Бироқ бу рост-ёлгонлигини ҳеч ким аниқ билмас эди, оила 
аъзолари бу хусусида ҳеч нарса демайди, одамларнинг эса 
сўрашга ҳадди сигмайди.

Кўпдан буён Ёдгордан на хат ва на хабар бор. Кўпчилик 
уни ўлдига чиқариб қўйган. Бу борада Манноп раис қатъий 
фикрда. Гапига қараганда, бу урушдан тирик қайтадиган 
одам кам бўлади. Ушбу хулосалар ўзаро суҳбатларда, 
оиласи даврасидагина айтилади, холос. Бирок, бу тезда 
аҳоли юрагида қўрқув уйғотиб, бутун қишлоқ бўйлаб оралаб 
кетади.

Ризвон кўпроқ нимадан ташвишланишни ўзи ҳам бил­
майди. Бир ёкда эридан хат-хабар йўқ, иккинчи томонда 
кундан кунга Манноп раиснинг хаёли ўз комига тортиб 
бормокда. Илгари чўлоқлиги учун ундан гижинган, нафрат- 
ланган бўлса, энди ҳатто ўша — ёгоч оёги ҳам кўзига оловдай 
кўриниб бораяпти. Унинг мувозанатини йўқотиб, лапанглаб 
юриши, урушдан қайтиб ўстириб юборган, қалин ва узун 
мўйловини силаб қўйиши кўз ўнгига келаверади, кечалари 
ухлолмай уни ўйлайди, дала-даштларга чиқиб бор овозда 
бақиришни истайди. Бироқўзини тийишга мажбур. Дамини 
чиқармайди, кўнглида юз бераётган тугённи ҳеч кимга 
билдирмай жим яшайди. Ташқаридан қараганда у кўнглини 
ҳеч бир туйгу безовта қилмайдиган, ҳиссиз инсонга ўхшай- 
ди. Ичида кечаётган тугёнлардан эса ҳеч кимнинг хабари 
йўқ.
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Тез орада Ёдгордан хат келди, ёзишича оғир ярадор 
бўлиб, касалхонага тушган экан, энди согайиб яна урушга 
қайтибди.

Бу хатдан Ризвоннинг жахли чикди, эридан газабланди, 
ахир нима қилар экан у ҳам одамларга ўхшаб бир оёгини 
кестириб қайтса. Назарида, эри ўлардай ландавур. Уни 
раис билан таққослаб, шу хулосага келди. Эрининг илгари 
ўзига қилган, ўшанда жуда-жуда ёкқан хуш муомаласи энди 
мужмаллик, ландавурликдай туюлмокда. Эри аёлчалиш 
бўлмаганида мана шундай гапларни айтмаган бўлар эди. 
Манноп раисга ўхшаб дағал ва кўпол гаплашар, эркаклигини 
кўрсатар эди.

Назарида, фақат раис ҳақиқий эркак, унга ўхшамаганлар 
аёлчалиш ва ландавур. Раис бутун колхозни бошқариши, 
шунча аҳоли унинг бир огиз гапига маҳтал қараб туриши 
нозик ҳис-туйғуларини қўзғайди. Ёдгор ўлиб қолса ҳам 
шунақа қилолмаслигини ўйлаб нафратланади, ўз толеидан 
норози бўлади. Келиб-келиб мана шундай ландавур йигит- 
га турмушга чиққанига ачинади.

Ҳатто раиснинг исмини эшитса ҳам баданига титроқ 
кириб, юраги ширин энтикади. Ўша — ғалла ўримида бўлиб 
ўтган ҳодиса ҳаётидаги энг муҳим воқеа эди. Фақат шуниги- 
на ўйлайди, шундан озиқланади, эслаб ширин-ширин энти­
кади, шу хотира билан ўзини овутади. Ҳолбуки, қачонлар- 
дир бахтли эди, турмуш ўртоғини ҳеч кимга ишонмас, 
унингдек йигит бу оламда йўқ эди, назарида. Аммо вақт 
ва вазият барчасини ўз комига олар, хотира ва туйғулар 
ҳам унинг таъсирида ўзгарар, тусланар, хиралашар экан. 
У хотиралар ҳозиргина юлинган гуллар каби янги ва туйғу- 
лар шабнам ювган майсалар каби мусаффолиги учун Ман­
ноп раисни унутолмайдиган даражада.

Манноп раиснинг ўзи ҳам бу жувон тўғрисида кўп ўйлай- 
ди-ю, бироқ аёлнинг ўзини тиёлмаслиги, ўшандаги очиқ- 
ойдин гапиргани чўчитади. «Менга уйланинг!» деганидан 
сўнг ундан ўлгудай қўрқиб қолди. Унинг ўз оиласи, ёмонми, 
яхшими хотини, фарзандлари бор. Яна бир бора бирга 
бўлса, уйига келиб ўтириб оладиганга ўхшайди. Шундан 
чўчийди. Бу гапнинг халқ орасида ошкор бўлишидан қўрқа- 
ди. Бир томонда амалдан кетади, иккинчи ёкда эса Ёдгор 
билан ака-укадек эди, мабодо тирик қайтса, нима воқеалар 
бўлиши мумкин?!

Уруш якунига етиб бораётгани тўғрисида гап-сўз кўпай- 
ди. Қишлокдан яна тўрт-беш аскар яраланиб қайтган, ўт- 
тиздан ортиқ йигитга эса қора қоғоз келган даврлар, қиш
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адоғида Ҳаким қўлидан яраланиб қайтиб келди. Бутун 
қиш лоқ ўз отаси қайтгандай севинди, ким йиғлаган, ким 
кулган, иш қилиб барча бирдай эҳтиросга берилган ва 
Ҳакимнинг уйига  оқиб келмокда. Хушхабарни эшитган 
Манноп раис ҳам отини йўрттирди. Аскарларнинг урушдан 
қайтиши уни бироз ранжитмокда — бутун колхозда ягона 
эркакман деб ўзи хон, кўланкаси майдон юрган эди. Бутун 
қиш лоқ урушдан янги қайтган аскар атрофида гирдика- 
палак бўлади ва бу иззатталаб раиснинг иззат-нафсига 
тегади. Ахир унга ҳеч ким эътибор бермай қўяди-да. 
Эътиборга кўниккан инсонга бу оғир ботади. Ҳар қандай 
ишини йиғиштириб, имкон қадар мана шундай тадбирлар 
бошида туришга уринади. Бу билан қишлокда ким хўжайин 
эканини кўпчиликка яна бир бор кўрсатиб қўймоқчи.

Ҳакимнинг уйига кириб келганида одам кўп экан, у отидан 
тушмай улар орасидан ёриб ўтди ва ҳеч кимга эътибор 
бермай овозини баланд қўйиб бақирди:

-  Аскар қани, аскар?
Йиғилганлар билан бир-бир қучоқлашиб кўришаётган, 

кўзлари намланган, ранги униққан шинел кийган Ҳакимни 
кўриб отидан тушди ва шу ерда турганлардан бирига 
эътиборсизлик билан юганни тутқазиб, ликонглаганича 
унга пешвоз юрди:

-  Жўр-ра! -  деди бақириб Ҳаким. -  Тирикмисан?
Иккаласи қучоқлашиб анча вақтгача бир-бирини қўйиб

юбормади, Ҳаким М аннопнинг белини қаттиқ сиққанича 
даст кўтарган эди ёғоч оёғи чакмони остидан ликиллаб қи- 
мирлади.

-  Оёқ қани? -  сўради ниҳоят юзига табассум югуриб Ҳаким.
-  Урушда қолган, -  Манноп «Мен ҳам урушда бўлганман», 

дегандай гердайди.
-  Кўлингга нима к^лди?
Ҳакимнинг ўнг қўли билагидан қийшрйган эди.
-  Осколка тегди, суяги синиб мана шундай, хаскашга 

ўхшаб қийш айиб қолди. Ш унинг учун сал эртароқ уйга 
қайтариб юборишди.

-  Ўл-э сен, -  Манноп шаддод кулиб уни туртди. -  Немисга 
таслим бўламан деб кўл кўтарган бўлсанг снайпер пойлаб, 
отиб ташлаган.

Ҳозир таслим бўладиган замон эмас, уруш ўзгарган. 
У қирқ бир, қирқ иккинчи йиллар эди асирга тушадиган. -  
Ҳаким вазминлик билан гапиришга ҳаракат қилди. У ҳали 
ҳазиллашадиган ҳолда эмас, кўнгли ошуфта ва туйғуларга 
тўла.

115



-  Бўлмаса ўзинг отгансан тезроқ уйга қайтайин деб... 
ўлимдан қўрққан одамлар қўлига отиб, уйга қайтмоқчи бў- 
ларди.

Манноп буни ҳазил тарзида айтаётган ва ўз гапидан ўзи 
ҳоҳолаб кулаётган бўлса-да, нияти битта — Ҳакимни обрў- 
сизлантириш.

Ҳаким жўрасининг гапига жавоб қайтармай енгилгина 
кулди. У ҳали ўртоғи катта амалдор бўлгани, дамидан ёнига 
яқинлашиб бўлмаслигини билмайди. У Маннопни олдинги 
содда йигит, бирга ҳазиллашиб юрган ўртоғидай қабул 
қилди.

Аёз! Ҳавода совуқ заҳри бор. Манноп раис Ҳаким билан 
гапини тугатар-тугатмас, шу ерда мўлтираб турган бир 
ўспиринга бақирди:

-  Анграймай ўтин ёқиб сандалга солинглар, аскар 
совқотган... М омойнинг эчки-печкиси бўлса, аскарнинг 
пойига сўйинглар. Ахир бундай қайтиш ҳар кимга ҳам на­
сиб қилавермайди.

-  Ўғлим, эчки йўқ эди, -  деди хижолатомуз шу ерда, фар­
занди дийдорига тўёлмай интизорлик билан қараб турган 
кампир, Ҳакимнинг онаси. -  Энди нима қилдик?

-  Хўрозми, товуқ ҳам бўлаверади. Қон чиқса бас.
Атрофдагилар зир югурди. Кампирда бунақа жонзодлар

йўқ. Тезда қўшнилардан бирининг эчкисини ҳай-ҳуйга кара- 
май етаклаб келиб сўйиб юборишди. Бундай қувончли кунда 
сеники-меники бор эканми.

Ўша куни Ҳакимникида катта тантана бўлди. Эчки сўйилиб 
қовурдоқ олиб келинганда аскар кол и б Манноп раис сандал 
тўрида ёстикқа ёнбошлаб, жағ уриб ўтирган эди. У урушда 
нима ишлар қилган, қандай жангга  кирган, оёғини кай 
тарзда йўқотган ва шунга ўхшаш юзлаб мавзуларда гапи­
риб, барчанинг оғзини ланг очирди. Ҳаким азалдан камгап, 
урушдан ундан ҳам дамдуз бўлиб қайтибди. Ўз кадрдон 
уйида, ўз яқинлари орасида бегонасираб ўтирибди. Давра- 
нинг гули — Манноп.

Овқатланиб бўлишгач Манноп раис ғимирлади.
-  Заҳар танг қилди, -  деди у атрофдагилардан узр сўра- 

ган бўлиб. -  Бир ташқарига чикиб келай.
Қолганлар туриб уни ташкарига чиқариб юборди.
Раис ҳожатхонадан қайтиб келаётиб, айвон уступи ёнида 

турган обтовага қўл ювмоқчи эди, тўрт томчи сув тушди, 
холос.

-  Эй, ким бор, сув олиб келсаларингчи бундай, қўлни 
ювиб олай.
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Аскар кўргани келганлар хоналарга кириб овқатлана- 
ётгани сабабли ҳеч кимнинг кўзи раисга тушмади. Ризвон 
ҳам қайнонаси билан аскар кўришга келган ва пойгакрокда 
овқатланаётган эди. М аннопнинг овозини эшитиб биров 
игна санчгандек сесканди. Зудлик билан ёғ қўлларини 
ялади:

-  Мен бориб раисга сув келтириб б^рай.
-  Ёшроқлар йўқми? -  Матлуба хола пойгакда ўтирган 

тўрт-беш  нафар қизга  қаради. Улар таомни қизғаниб 
елкаларини қисиб олиш ди ва бу гапни эш итмагандай 
бемалол овқатланишда давом этишди.

-  Ўзим чопқиллаб бориб келаман, ҳеч нарса эмас, -  Риз­
вон шундай деб ташқарига чикди.

-  С уви қо л м а б д и м и ?  -  у а й в о н га  ч и қи б , р аи сга  
яқинлашиб сўради. -  Ҳозир олиб келаман, бирпас шошмай 
туринг.

-  Ҳа, сенмисан?!
Манноп атрофга бир олазарак қаради. Сўнг суқ билан 

Ризвоннинг орқасидан термилди, ти к қоматига боқиб 
сўлаги окди, эх^ироси қўзиди, ўшанда — ёз чилласида юз 
берган воқеа ёдига тушиб бадани жимирлади, ширин 
энтикди. «Мен шужувонни...», дебўйлади ичида. Бухаёлдан 
ўзи ҳам чексиз хузур олиб мағрурланди. Тўсатдан орадан 
шунча вақт ўтиб ҳам, Ризвон ўзига ҳеч қандай ёмонлик 
қилмаганини эслади ва бунинг кўнглида ёмон ният йўқ, 
фақат иш қ бор, деган хулосага келди. Бир энтикиб олди. 
Обтовани кўтариб ортидан эргаш ди.

Ошхона ҳовли ёнида, у шох-шабба босиб қилинган кичик 
бир хонали уйчадан иборат. Боя овқатни нарирокда, тандир 
бошида қилишган эди-ку, лекин ҳозир у ерда сув йўқ, тўфон 
ўтгандай бўлиб ётибди. Сув ошхонада бўлса керак.

Ошхона деразаси бўлмагани сабабли зах ва қоронғи. 
Ризвон пайпаслаб чеккарокда турган челакни топди ва уни 
олиб, орқасига бурилган эди, шом қоронғисида шарпага 
кўзи тушиб, сесканди. Бироз туриб англадики бу — Манноп 
раис.

-  Қўрқитиб юбордингиз, -  деди у ўзини совуққон ва 
эътиборсиз тутишга уриниб.

-  Қачондан бери қўрқадиган бўлиб қолдинг? Ёки ёздаги 
воқеа ёдингдан кўтарилдими? -  Манноп раис тиржайди.

Ризвоннинг кўнглида ширин энтикиш пайдо бўлди ва 
беихтиёр ўзини раис қучоғида кўришни, у ўзини куч билан 
бағрига қаттиқ босишини истади, кўзларини юмди. Бироқ 
раис индамай тураверди.
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-  Мен чиқай, -  деди Ризвон бояги оҳангда. -  Қочинг, 
бирортаси кўриб қолса, яхши ran бўлмайди.

-  Кел, бир бағримга босай! -  раис шундай деб ўнг кўлини 
узатиб, унинг челак тутган қўли билагидан ушлади, орада 
олайиб орқасига қараб олишни ҳам унутмади. Биров чиқиб 
қолгудай бўлса, ўзини челакни оладигандай кўрсатмоқчи 
эди. -  Ўзиям роса соғинтириб юбординг. Ўшандан бери 
хаёлим сенда, ҳеч'эсимдан чиқаролмаяпман.

Ризвон ўзича «Ёлғон гапирманг, шу кетишда қочиб, дара- 
гингизни кўрсатмадингиз-ку», деб юборишдан ўзини зўрға 
тийди. Манноп раисдан бундай ланж ҳаракатни кутмаган 
эди, ҳафсаласи пир бўлди. Ичида «Нимага бунча латта, 
бунча қўрқоқ бу одам», деб фиғон чекди. Бир вақтнинг ўзи- 
да раис ушлаб турган қўли қизишиб бормокда.

Ризвон қўлини силтади:
-  Қочинг, тегинманг!
-  Майли, ҳозир индамайман, -  раис орқасига олазарак 

қараб дарров қўлини қўйиб юборди. -  Лекин бугун кечаси 
уйингга бораман. Том орқасида кутаман, чиқасанми?

Раиснинг бу гапи нашъа қилиб, ўзини бўз боладай ҳис 
этди ва уялди, ахир бутун бошли колхозни сўраб турган 
одам, бир аёлни томи орқасидан мўралаб кутиб ўтирса, 
дуруст иш бўлмас. Бироқ айтилган ran — отилган ўқ, орқага 
қайтиш йўқ. У эси бўлса Ризвон рад жавобини беради, 
деб умид қилган эди. Кутганича ҳам бўлди.

-  Нималар деяпсиз, шарманда қилмоқчимисиз, нима 
бало? Чиқолмайман! -  Ризвон ошхона эшиги ёнида қаққа- 
йиб қолган эди.

Маннопга унинг ran и ёкди, кўнгли енгил тортгач, ўзи бош- 
лаган ўйинни давом эттирмоқчи бўлди. Ҳозир асосийси 
натижа эмас, жараён. Аёлнинг ҳис-туйғулари билан ўйна- 
шишни, ўзини ўйлаб қийналишини истаяпти. Бироз қа- 
тъиятсизлик билан гапида давом этди:

-  Нима қипти, чиқасан, ярим соатга қолмай жавоб бера­
ман. Ўшандагидек чўлдаги ишни давом эттирамиз. Роса 
ёққан эди менга. Эсингдами, қанчалар маза қилувдик?

-  Уялмайсизми?
-  Нимасидан уяламан? Бор ran шу бўлса, ўшанда, ярим 

яланғоч ётганингда уялмаган эдинг, энди ай-яй-яй бўлди- 
ми? Чиқасанми?

-  Чиқолмайман, дедим-ку. Момом билиб қолади.
-  Нимани билади? Ярим оқш ом секингина  чиқсанг 

сезмай қолади... Янаям ўзингга қара, кейин пушаймон ки­
либ юрма.
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Ризвон унинг бу гапидан кўнгли оғриди, ўзини номуси 
топталган ҳис қилди. Бироқ ички бир куч уни чидашга маж­
бур қилмокда.

-  Пушаймон қилмайман... Бундан кейин мени ортиқча бе­
зовта қилманг, одамлардан қўрқаяпман.

Раис унинг гапларидан бир нарсани туш унди: ўзим 
розиман-ку одамлар бор-да. Бу унинг ҳирсини кўзғатди. 
Кўнглига бироз журъат ингандай бўлди.

-  Ярим кечаси одамлар бўлмайдиям, билмайдиям... Чиқ, 
бир гаплашиб юракдан ҳасратлашайлик, кўнгил дардга 
тўлган.

Бу ran Ризвоннинг юрагини ларзага солди. У ичидаги 
дардпарини бировга айтолмай қийналади, ҳеч кимга ишон- 
майди, бирор яқин сирдоши йўқ, дард эса кун ўтган сари 
ичини эзиб бормокда. У ҳар доим бир нарсани — кимнидир, 
ўзини тушунадиган бир инсон елкасига бошини қўйиб 
йиғлашни, куйиб-пишиб юрагини ўртаб юборган дардлар- 
ни ҳикоя қилишни истайди. Бу бир қарашда оддий, беға- 
раз истак, холос. Лекин мана шу ниятни рўёбга чиқариш 
ўлимдан оғир. Раиснинг дардлашиш тўғрисидаги  гапи 
кўнглининг туб-тубидаги ҳисларини ҳам чертиб тўлқинлан- 
тириб юборди. Олдин, ёзда улар деярли дардлашмаган, 
бироқ Ризвонга ўшандан кейин бу дунёда уни фақат Манноп 
раисгина тушунадигандай туюлиб қолган.

-  Бўпти, чиқаман, -  деб юборди тўсатдан Ризвон. У 
шошаётган эди. Аслида, раис бу бузуқ аёл экан, деган ўйга 
бормаслиги учун кўнглида яна озроқ ноз қилиш истаги бор 
эди-ку, ортиқча гап-сўзнинг мавриди эмас, лоп этиб уйдан 
кимдир чиқиши мумкин, овқат охирлаган. Чироқни ёқиш 
тўғрисида ran бўлаётган эди. -  Фақат ярим кечаси. Томи- 
мизнинг орқасида кутиб туринг.

Манноп раис аёл рози бўлишини хаёлига келтирмаган 
эди. Каловланди. Чўлоқ оёғи билан ярим кечаси қандай 
бировнинг ҳовлисига боради? Уйдагиларга нима деб чиқа- 
ди?

У боя учрашувга чиқишни таклиф қилаётганида эҳти- 
рослар қуршовида ўзи оилали, бир оёғи йўқ, чўлок, эканини 
унутган эди. У манманлигига бориб кўпинча бу ҳақиқатни 
унутади. Энди шуни ўйлаб сесканди.

Бироқ бўлар иш бўлди, энди орқага йўл йўқ. Манноп раис 
каловланиб тисралди, Ризвон ундан обтовани олиб, сув 
солди ва қўлига куй и б турди.

-  Сендан яхши хотин чиқар экан, -  деди раис ҳўл қўлини 
қаёққа артишни билмай атрофга аланглаб, лекин бу гапидан
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ўзи чўчиди. Ёзда у айтган ran ҳалигача ёдидан кўтарил- 
гани йўқ. Яна «Мени хотин қилиб олинг», деб қолишидан 
Қўркди.

Бироқ Ризвон ундай демади, индамай нари кетди, уйда- 
гиларнинг овози эшитилаётган эди.

-  Эркак йўқ, аёллар ёввойилашган, -  деди раис ичка- 
рига кириб. -  Қўл ювай десанг бирорта обтовада сув йўғ-а, 
тавба.

Ризвоннинг эса кўнглида тошдай чўкиб ётган, ҳеч қачон 
унут бўлмайдиган, ёддан ҳам чиқмайдигандай бўлиб туюл- 
ган дардлари изсиз йўқолган эди ва қушдай енгиллашиб 
осмонда учадигандай ҳис қилди ўзини. Кутилаётган учра- 
шувни эслаб энтикди, юрагининг бир чеккаси ойсиз тундай 
зимистон эса-да, ўзини бахтиёр ҳис қилди. Юраги дупур- 
лаб қафасидан чиққудек, иштаҳаси бўғилди.

Ризвон қайнонаси, момоқайнонаси билан меҳмондорчи- 
ликдан кеч қайтди, кўнгиллари ёзилиб дардлаш иш ди. 
Матлуба холанинг ҳам кўнгли ёришди, Ҳакимнинг қайтгани- 
дан фарзанди Ёдгорни тирик кўриш умиди пайдо бўлган 
эди.

Ғолиб каттагина йигитча бўлиб қолган, уч аёлнинг ичида 
ягона бола эмасми, ўзлари емай, киймай шунга қилади. 
Папалаб ўстиришмокда. Шундан ҳам у семизгина, лапанглаб 
юради, чучук тили чиқиб атроф-муҳитга қизиқиши ортган. 
Ризвон омонлик кунларда шу фарзандни туғиб олган экан, 
кўнглига чироқёқса ёришмайдиган бўлиб қоронғилашганда 
қараб, дунёнинг ўзи ўйлаганичалик фожиали ва даҳшатли 
эмаслигига ишонади, кўнгли ёришади.

Совуқ уйда кўрпаларга ўралиб уйқуга кетишди. Фақат 
Ризвонгина ҳушёр, унинг учун вақт тўхтаб қолгандай туюла- 
ётган эди. Хаёлида Манноп раис томнинг орқасида кутаяп- 
ти-ю, у чиқолмаяпти.

Кетиб қолмасайди, деган хавотир билан тўлғаниб ётиб­
ди, энтикаяпти. Чиқиб хабар олайин деса момоқайно- 
насидан чўчийди, кампир қушуйқу, тиқэтган  овоздан уйғо- 
нади.

Ниҳоят, орадан қанча вақт ўтганини билмайди, туриб 
ташқарига чиқмоқчи бўлди. Назарида, қайнонаси ҳам, мо­
мо қайнонаси ҳам донг қотиб ухлагандай эди. Секин ўрни- 
дан туриб чопонини эгнига олди. Қоронғида пайпаслаб, 
пойраҳада турган калишлардан бирини кийиб эш икни 
очишга чоғланди.

-  Ризвон, сенмисан? -  Ойсара момонинг уйқусираган 
овози эшитилди.
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-  Момо ухлайверинг, мен, -  Ризвоннинг энсаси кртди. -  
Ташқарига чиқиб келайин.

-  Устингга бирор нарса илиб ол, ташқари совуқ, -  момо 
мехрибончилик қилди.

«Овозинг гўрдан келсин», Ризвон ичида қарғади. Унингча 
бу дунёда Маннопдан ўзга яқинроқ ва меҳрибонроқ одам 
йўқ.

Бу уч аёл, уч авлоднинг дарди бир, бошларидан кечира- 
ётган қайғу ва ҳасратлари яккаш, бироқ бир-бирларини 
тушунишлари қийин.

Ризвон индамай ташқарига чикди. Ҳаво совуқ, зах эди. 
Эти жунжикди, содир бўладиган ҳодисани эслаб юраги ор- 
зикди. Бироқ том орқасига ўтишга юраги бетламади. Мо- 
моси чиқиб қолиши мумкинлигини ўйлаб, орқасига қайтди 
ва оёғидан калишини ҳам ечмай жойга кирди. Боя остонада 
калиш излаб турган им учун момом уйғонди, деган хулосага 
борган эди. Бу сафар секингина ўрнидан туриб чиқишни 
режалаштирди. Нима бўлса бўлар.

Яна қанча ётди, билмайди. Вақтни ҳис қилмаяпти. Наза­
рида, бир олам вақт ўтгандай юраги сиқилади, оёқ-қўллари 
орзиқишдан қалтирайди. Ўлим азобида қолди.

Ташқарига чиқишга ҳозирлик кўрмоқчи бўлганида, ҳозир- 
гина кириб келгандай ва момоси ҳали ухламагандай туюлиб 
туришга қўрқади.

Ниҳоят юрак ютиб, ўрнидан турди, ҳовлига чикди. Бу сафар 
кампир сезмади, чамаси, ҳеч қандай сас эшитилмади.

Ташқари зимистон, булут йўқ, бироқ осмонда юлдузлар 
ҳам кўринм айди . Атрофни туманга ўхшаш қую қ ҳаво 
қоплаган. Ризвон пайпаслаб уйни айланиб дарчадан 
чикди, том нинг орқа тарафига ўтди. Қоронғида ҳеч вақо 
кўринмайди. Эҳтиёти шарт, бир ерда писиб ётган бўлса 
эшитиб, чиқиб қолар деган ўйда, оҳистагина томоқ қирди. 
Ҳеч қандай садо бўлмади. Паст овозда йўталди. Овоз йўқ. 
Алам билан томнинг нариги чеккасигача пайпаслаб борди 
— ҳеч ким йўқ. Ҳафсаласи пир бўлди, ўзини хўрланган, ҳеч 
ким га кераги бўлмаган инсон ҳис қилиб, дунё кўзига  
қоронғи кўринди. Манноп унинг устидан масхара қилгандай 
бўлиб туюлди.

«Мени бузуқаёл деб ўйлаган, устимдан кулмоқчи бўлган. 
Ҳатто ўртоқларига мақтанган бўлиши ҳам мумкин. Мен 
аҳмоқ эса унинг ёлғон гапларига лаққа тушиб ўтирибман. 
Шарманда бўлдим.»

Ризвон қачонлардир, қайдадир, кимдандир эркаклар 
аёллар билан юрса, бу ҳакда мактанишини, ичида сақлаб
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юролмаслигини эшитган. Ҳозир шу гаплар ёдига тушиб 
хаёли учди. Ўзининг шу нурсиз ҳаёти ҳам кўзига жаннатдай 
туюлди. Ахир ran чиқса, бу кунлар ҳам йўқ унга. Бошига 
нима кўргиликлар тушиши мумкин, ёлғиз Оллоҳга аён.

Ҳафсаласи пир бўлган ва хўрланган Ризвон шу ишга рози 
бўлгани учун ўзини қарғай-қарғай орқага қайтди. Кўнглида 
иш қтуйғуси ўчиб, ўрнини ғазаб ва алам эгаллади. Хаёлига 
ё ш ги н а , ш и р и н ги н а , д ў м б о ққи н а  б о л аси  келиб  бу 
юришидан жирканди.

«Сенга шу керакмиди, ифлос аёл?! Бир сассиқ эркакни 
деб ўз болангни, оилангни унутдинг, ака-укаларингнинг 
юзига оёқ босдинг. Биргина шу нарса учун яна нималарга 
тайёрсан?» деб ўзини койиди.

Кейин «Балки Манноп раис мени кутиб-кутиб кетиб 
қолгандир», деган ўйга ҳам борди. Ҳозиргина нафратла- 
ниб турган киш исини оқламоқчи бўлаётганига ўзи ҳам 
тушунмади. Кўнглида кечаётган туғёнлардан ўзи нимани 
исташини аникдаштириб олмоқчи бўлди, бироқ иложини 
қилолмади. У шунчалар нафратланаётган бўлса-да, эртага 
Манноп «Кетдик», деса орқасидан эргашишини англаяпти. 
Бироқ ўзича буни тан олгиси келмаяпти.

Ризвон ичкарига кирди. Жойга ётиб, кўрпага бурканганча 
узоқ йиғлади. Ёстикдар хўл бўлди. Юраги сиқилганидан 
ўлиб қолгиси келди.

«Эй, Худойим! -  деб ичида нола қилди у. -  Ё жонимни ол 
ёки кўнглимни хотиржам қил, бу нима кўргилик, бу нима 
аҳвол? Сенга нима ёмонлик қилган эдимки, мени икки ўт 
ўртасига ташладинг? Ўзинг тўғри йўлни кўрсат, ё Худо! 
Менинг бошим гангиди, нима қилишни билмайман. Бир 
ёкда оила, бир томонда кўнгил, юрак... Нима қилай, қандай 
йўл тутай?»

Ўзи билан ўзи курашаётган, нафс ва ахлоқ, тириклик ва 
шаън ўртасида қолган бу инсон қандай йўл тутишни билмас 
эди.

*  *  *

Қирқ бешинчи йилнинг баҳори Нигора учун омадсиз 
келди. Эҳтимол омадлидир, бу масалага қандай нуқтаи 
назар билан қараш га боғлиқ. Ҳали ўн етти ёшга ҳам 
кирмаган, энди бўйи етиб келаётган, ҳаётнинг оқ-у кора- 
сини тушунмайдиган бу қизга қўшни қишлоқлик бировдан 
совчи келди. Ёши анчага борган бўлса керакки, урушга 
олишмаган, айтишларига қараганда, хотини ўлган экан, 
олти ф арзанди бор дейиш ди, уларнинг ҳам каттаси
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уруш да ўлган эм иш , ундан ке й и н ги си н и  эса  яқинда 
олишибди.

Нигора ҳаётдан ҳар балони кутган эди, бироқўзини мана 
шундай паст нархлашлари, ерга уришларини хаёлига ҳам 
келтиргани йўқ. Дастлаб бу хабардан довдиради, ва бир 
неча кун ўзини кўярга жой тополмай юрди. Хотини ўлган 
чол га эрга тегиш деган гапнинг ўзиданоқ ғазаби қайнаб, 
ўзини тутолмаяпти.

Ўшанда, кеч кузда улар кўпгина аёллар билан қирга, 
лалми ерни чопиб, галла экаётганда, атрофда бир чўпон 
беш-ўн қўйларини боқиб юрган эди. У Нигоранинг кўзига 
чол бўлиб кўрингани туфайли эътибор бермади. Бу инсон 
улар атрофида айланиб юрар, ҳеч кимга ran отгани йўқ, 
шунчаки ўзи билан ўзи эди. Бир куни чол огир хаёлларга 
берилган эканми, қўйлари янгитдан галла экилган дал ага 
оралаб кетди. Тогбеги ҳар доимгидай аёлларга дўқлаб, 
иш буюриб турган эди. Қўйларни кўриб газабланди ва 
улгайиб колхоз аъзолари қаторида ишга чиқаётган Нигорага 
бақирди:

-  Бор, анави қўйларни ҳайдаб юбор. Подачисига айтки, 
агар яна бир марта дал а га оралайдиган бўлса, ушлаб олиб 
давлатга топшириб юборамиз, тушундингми?

Нигора бу ердагиларнинг энг кичиги, шу сабабли ҳар 
қандай ишга индамай кетаверади. Қўлидаги кетмонини 
ташлаб, қўйларга қараб юрди.

Жониворларни олдига солиб даладан чиқариб бергандан 
сўнг, Тогбегининг гапларини мулойимлик билан чол га ту- 
шунтирди:

-  Бова, бригадиримизнинг жаҳли ёмон, қўйларингизга 
ҳушёр бўлинг, давлатга топшириб юбормоқчи.

-  Намоз ўқиб туриб сал қарамаган эдим. Шунга булар 
ҳайиқибди. Бригадирингга бошкд такрорланмайди экан, 
де, -  соқолларига оқ оралаган, бурни катта, юзи офтобда 
қорайган, кўзлари ўйнаб турган, бироз букчайган чолнинг 
овози тетик эди.

-  Бова, шуларни сал нарирокда боқсангиз бўлмайдими? 
Бу ерда ҳеч нарса йўқ-ку...

-  Бўри борми, деб хавотирланаман-да, қизим.
-  Қўрқасизми? -  Нигора кулди.
-  Ўзим учун қўрқмайман, -  чолнинг мақтангиси келди. -  

Мен ҳаётимда кўп бўриларга дуч келдим. Манавиларнинг 
битта-яримтасини олиб кетмасин, дейман-да. Шунинг учун 
сизнинг олдингизда ўралашиб юраман. Бўри одам кўп жой­
га яқинлашмайди.
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Чол шу гапларни айта туриб Нигорага еб қўйгудай ти- 
килди.

-  Барака топ, қизим, -  деди у қўлидаги бакувват тол таёқ- 
ни силкитиб қўйларини олдига солиб ҳайдар экан.

-  Невараларингизни олволсангиз бўлмайдими, -  Ни­
горанинг чолга раҳми келди. Назарида, бу инсон бутун умр 
бўридан қўрқиб юргандай туюлди.

-  Невара йўқ, қизим, -  деди чол кўзлари ўйнаб. -  Ҳали 
келин қилмадим. Катта ўғлим урушда ўлди, ундан кичиги 
ҳозирўш а ёқларда. Қайтсин, биртўй берайинки... Мабодо 
келин қилсам тегасанми?

-  Тегаман, -  Нигоранинг кўзига бу инсон беозор бўлиб 
кўрингани туфайли шўхлик қилмоқчи бўлди. -  Қайтганда 
айтарсиз.

-  Гултепаданмисан?
-Х а .
-  Кимнинг қизисан?
-  Нима, ростда ҳам келин қилмоқчимисиз?
-  Мен бекордан бекорга гапирмайман. Келин қилсам 

ёмонми, бургутдай ўктам ўғлим бор... Отанг ким?
-  Раззоқ ака дейишади. Ҳозир урушда.
Нигора бу гапларни ҳазил билди, тезда унутилади деган 

ўйда, аҳамият бермади. Шунчаки ҳазиллашгиси келган ва 
ўзи билан бирга  иш лаётганларнинг ш аддод гаплари 
таъсирида эди.

Нигора кейинроқ совчилар шундан экани, ўғлига эмас, 
ўзига сўраттираётганини билиб, ўшанда бекорга ортиқча 
ran қилганини тушунди.

Онаси — Иқбол хола ҳам қизининг аҳволини англаяпти, 
бироқ унинг олдида танлаш имконияти йўқ. Бундан сал 
бурун — қахратон қиш кунлари Раззоқ акадан хат олишган. 
Хатда қуйидагиларни битган эди:

«Ҳаммага соғинчли салом!
Мен омон-эсон юрибман. Ишчи батальонидамиз, ишлаяп- 

миз. Уруш биздан узокда. Бироқ бир бошда бир ўлим экан, 
Муродни йўқотдик. Оёғидан яра чиқиб ириб кетди ва вафот 
этди. Унинг оиласига айтиб қўйинглар, белги бериб ирим- 
сиримини қилиб, овоз чиқаришсин. Қисматида бори шу 
экан... Қолганларини, худо хохдаса, уйга қайтганда батаф­
сил ҳикоя қилиб бераман... Агар шундай толе насиб қилган 
бўлса... Ҳар ҳолда мен учун куйинманглар. Пешонада ёзил- 
гани бўлади. Нима бўлса ҳам ўзларингга ўнғайини кўраве- 
ринглар. Менга кўпам умид қилманглар...

Мен ҳаммаларингни яхши кўраман.
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Барча қишлокдошларга менинг номимдан каттадан-катта 
саломни айтиб кўйинглар.»

Ш у хатдан кейин Мурод аканинг уйида аза очилди, Иқбол 
холанинг келини Насима нима қиларини билмай гангиди. 
Бир томондан ҳали эр қилиб улгурмаган эри ўлган, иккинчи 
ёқца эса отаси ҳам вафот этди. Қайга боришни, қайда яшашни 
билмайди. Ўз уйига қайтай деса, уларга ҳам осон эмас, бу 
ерда қолишга эса асоси йўқ, бирор фарзанди бўлганда ҳам 
бошқа ran эди. Қари қиз бўлиб қайнона қўлида юравера- 
дими?

Иқбол хола эри каби хушмуомала ва кўнгилни тушуна­
диган инсон, имкон қадар келинини шу ерда олиб қолиш 
ҳаракатида бўлди, ахир у фарзандини эслатиб туради.

Шундай бир шароитда Нигоранинг ҳам бўйи етиб қолга- 
ни ташвиш устига ташвиш бўлди. Эркаклар, йигитларнинг 
барчаси уруш да лиги сабабли қизларни турмушга бериш 
муаммо. Иқбол хола кўпроқ шундан хавотирда. У ҳам барча 
оналар каби қизининг б ахти очилишини истайди, бироқ 
юзага келган ҳолат уни ўйга чўмдиради. Қизига чолдан сов­
чи келаётгани уни баттар ташвишга солди. У бунчаликка 
боради деб ўйламаган. Қачонлардир, очарчилик даврида 
чоллар бир-икки пуд буғдойга ёш-ёш қизларга уйланган. 
Бироқ Иқбол хола булар даҳшатли туш каби ўтган, энди 
такрорланмайди, деб ўйлар эди. Бироқ кутилмаганда қар- 
шисидан чикди.

Қўшни — тог этагидаги қишлокда яшовчи куёвликка ном- 
зод анча бадавлат, колхозлаштириш даврида ҳам қўй-мол- 
ларини тоққа ҳайдаб олиб қолган экан, ҳозир шулар кўпа- 
йиб анчага борган дейишади. Шу одам қайдандир улар­
нинг огир аҳволини эшитган ва бундан фойдаланиб қолиш- 
ни хаёл қилган.

Иқбол хола ҳам, Нигора ҳам бу инсон ўзларининг ночор 
аҳволидан фойдаланмоқчи эканини билиб турар, шундан 
ғазабга тўлган эди.

Дастлаб совчи бўлиб келган икки аёлни урушгандай 
қилиб олдига солиб ҳайдаб юборишди.

-  Кечирасиз-ку, дугона, -  деди Иқбол хола уларнинг 
мақсадини эшитганидан сўнг. -  У одамни хотини ўлган, 
болалари бор деяпсиз. Менинг қизим ҳали ёш, эрга тегиш 
нияти йўқ. Ўша чол унинг тенги бўлиптими? Ўзларингда 
ҳам қиз бўлса керак. Бу ерга кел ишдан бурун шуни танала- 
рингизга ўйлаб кўрмадингларми?

-  Жавоб беришга шошилманг, -  совчиларнинг кексароги 
ran бошлади. -  Биз яна қайтиб келамиз. Сиз ўйлаб кўринг.

125



Бизнинг замонамизда эр топиш қийин, қизингизнинг бах- 
тини ўйласангиз-чи. Урушдан қайтган бир ногиронга тега- 
ди-да тегса. Шу билан бир умр унинг орқасини тозалаб 
юради. Рўзи аканинг эса тўрт мучаси соғ, мол-давлати етар- 
ли, бир умр ялло қилиб яшайди.

Иқбол хола совчиларга қатъий жавоб бериб юборди. 
Ўйлагандики, шу билан улар қорасини кўрсатмайди. Бироқ 
янглиш ган экан, ҳавасманд «куёв» ҳала-ҳулага орқага 
қайтадиганлар хилидан эмасга ўхшайди.

Совчилар яна уч марта дарвозани тақиллатди. Иқбол хола 
уларнинг безлигидан ҳайратга тушган бўлса, Нигоранинг 
ўзи қанчалар аламли бўлмасин, барибир ўзининг тенги чол 
экани тўғрисидаги даҳшатли ўйга кўникди.

Совчилар охирги марта қайтариб юборилгач орадан икки 
кун ўтиб Раззоқ аканинг дарчасидан ликонглаб Манноп раис 
кириб келди.

-  Ҳов, ким бор?
-  Келинг! -  Иқбол хола шошилинчда бошига ёпинчиқни 

ташлаб, уни ярим очиб раисга пешвоз чикди.
-  Янга, яхшимисиз, болалар катта бўлаяптими, келинлар 

дурустми? Акадан хат келаяптими?
-  Яхши, яхши... -  Иқбол хола ҳам раиснинг уруғ-аймоғини 

сўраб ичкарига, айвонга бошлади. -  Киринг.
Раис индамай холанинг орқасидан эргашди. Насима шу 

ерда экан, ичкаридан қуроқ кўрпача олиб чиқиб айвондаги 
шолча устига ташлади. Раис мулозаматни кутмай, ёғоч 
оёғини чўзиб ўтирди.

-  Янга, ўтиринг, -  деди у қатъий овозда. -  Сизга ran 
бор.

Унинг расмий муносабатидан Иқбол холанинг юрагига 
қўрқув инди. Нима бўлган экан, деган ташвишдан довдираб 
чўк тушди. Хаёли минг бир кўчага кириб чикди, урушдан 
яна ёмон хабар келдим икин, деган таш виш ю рагини 
кемирди.

-  Тинчликми, ука?! -  сўради овози титраб, ҳар қандай 
хунук хабарга ўзини тайёрлаб. Ахир раис ҳеч қачон бу 
хонадонга мана шундай, тўсатдан бостириб келмаган.

-  Тинчлик, тинчлик. Хавотирланманг, сизни яхши ran 
билан табриклагани келдим.

-  Пўлатжон тўғрисидам и?! -  Иқбол холанинг ю зига 
ёруғлик югурди ва бу хушхабарни тезроқ эшитиш истагида 
юраги питирлади.

-  Йўқ... -  раис гапни сал пасттушиб бошлаш кераклигини 
англади ва ўнғайсизланди. -  Бошқа масала... қизингизнинг
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бўйи етган экан, шунга биров оғиз солдирибди, деб эшит- 
дим.

-  Ҳа, уми? -  Иқбол холанинг ҳафсаласи қайтди. -  Бир 
чолдан келишган экан, қайтариб юбордик. Қизимнинг тенги 
эмас.

Манноп раис холанинг қатъиятлилигини кўриб калов- 
ланди.

-  Ундай деманг... Ҳозир тенги, тенги эмас, деб юрадиган 
замонми. Бахти очилганига хурсанд бўлсангиз-чи.

-  Ука, ёши катта-ку, хотини ҳам ўлган экан.
-  Ўлмаганда совчи кўймас эди-да, -  Манноп ҳазил қилди 

ва ўринсизлигини пайқаб жидцийлашди. -  Ўлганда ҳам 
туғолмай ўлган-да, янга.

Раис бу гапни куёв бўлмишнинг шаънига ҳамд ўқигандай 
айтди. Раис холанинг юзидаги ранж аломатини пайқаб, 
гапини ўзгартирди:

-  Мен у одамни танийман, яхши инсон. Қизингиз бахтли 
бўлади.

-  Сиз катта бошингизни кичик қилиб шу ишга аралашма- 
сангиз бўлар эди, -  Иқбол хола ўйланди. -  Барибир бўл- 
майдиган можаро, пишмайдиган ош.

-  Янга, мен озми, кўпми юрт кўриб юрган инсонман,сиз- 
ларга ёмонлик тиламайман, фақат яхши бўлсин, дейман. 
Қизингизни шу инсонга беринг, кам бўлмайсиз.

Иқбол хола — эркакнинг гапини қайтариб ўрганмаган, 
довдиради, яна қандай баҳона топиш ни билмай қий- 
налди.

-  Отаси келсин-чи, кейин бир ran бўлар. Ҳали ёш-ку.
-  Отаси қайтганча кеч бўлиши мумкин. Кейин бунақа жой- 

лардан чиқмайди. Ҳозир эркак камайган. Урушдан қайтади- 
ганлар ҳам майиб бўлиб келади, унақаларнинг сизга нима 
кераги бор? -  Манноп раис шу гапни айтиб оёғига назар 
ташлади. -  Мен шу юртнинг каттасиман. Бу ердагиларнинг 
барчаси учун отадай гапман. Отаси келмаса, ўзим бош-қош 
бўлиб узатаман. Нимасидан хавотир бўласиз? Раззоқ ака 
шу ерда бўлганларида, шубҳасиз хурсанд бўлиб тўйга 
розилик билдирарди.

-  Ҳар ҳолда отасидан ҳам каттага тегмайди-ку.
-  Нима қипти? Илгари одамлар ўн-ўн икки ёшли қизлари- 

ни эшонга назир қилиб бериб юборарди. Ана, Аҳмат бова 
хотини 12 ёшга тўлганида уйланган. Ш ирингина турмуш 
қуриб юришибди. Уйланганида шу бова хотини ёшлиги 
учун нонни ўзи ёпар экан соқолига рўмолча бойлаб. Кўрган 
одамлар ҳалигача гапириб юради.
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-  У бошқа замон энди-да, -  Иқбол хола секин-аста 
ҳовуридан тушмокда.

-  Замон ўша-ўша, -  деди Манноп раис ҳаракат қилса 
ғалаба ўзида кетишини англаб. -  Мен сизларни ўйлаб 
қилаяпман шу ишни, қизингизни ўйлаяпман. Бўлмаса менга 
зарурми, катта бошим билан арзимас можарога аралашиб 
юрибман. Бу амалда неча йил ишлайман, номаълум, мендан 
сизларга бир эзгулик қолсин деяпман. Қизингиз майиб- 
мажруҳга тегиб бир умр қийинчиликда яшамасин, оч-наҳор 
юрмасин деяпман.

-  Раҳмат! -  Иқбол хола секин миннатдорчилик билдирди. 
Бу содда инсон раис ростдан ҳам ўзлари учун ишониб 
қолаётган эди.

-  Билиб қўйинг, ўша инсон мен учун ҳеч ким бўлмайди, 
шунчаки танишман, холос. Борди-келдимиз йўқ, шунақа 
масала юзага келганини эшитиб олдингизга келавердим. 
Шу тўй, агар билсангиз, у инсондан кўра кўпроқ сиз учун 
керак.

Раис ёниб, куйиб кўп гапирди, ўзини тутолмай ошифта- 
ваш, оғзидан кўпиклари сачраб гапирди. Иқбол холада бу 
инсон ўзларига фақат яхшилик тилаши тўғрисида фикр 
пайдо бўлди ва қизининг турмушга чиқиши хайрли бўлиши- 
га ишонди.

-  Ука, майли, ўйлашиб кўрайлик, -  деди Иқбол хола ниҳо- 
ят. -  Кўплашиб бир фикрга келармиз.

-  Нимасини ўйлайсиз, янга? Шундай имкониятни қўлдан 
чиқариб қўйманг. Яна ким билан маслаҳат қиласиз? Менинг 
ўзим келиб, маслаҳат бериб турибман-ку. Ёки давлат одам- 
ларига ишонмай қўйганмисиз.

-  Ишонамиз, ишонамиз, -  деди Иқбол хола шошиб. -  
Шундай бўлса ҳам, қариндошлар бор...

-  Майли кенгашиб кўринг, лекин айтганларимни уларга 
етказинг, керак бўлса ўзимни чақиртирсангиз гаплашиб 
кўяман.

-  Балки сал кутиб туришар, отасига хат ёзиб жавобини 
олиб, кейин узатармиз...

-  Янга, мен сизни туппа-тузук, тушунган аёл деб юрсам, 
бўлмағур гапларни айтасиз-ку, -  Раис жиғибийрон бўлди. 
-  Ким урушга шунақа гапларни ёзади? Сизнинг хатингиз 
етиб борадими, йўқми, номаълум. Унгача одамлар кутиб 
ўтирадими. У одам бойвачча, ҳозир ким кўп, эрга тегаман 
деб юрган қиз кўп, биттаси тегиб олади, қуруқ қолаверасиз. 
Ҳеч ўйланиб ўтирадиган замонми ҳозир.

Раис кетгач, Нигора нима гаплигини сўраб-суриштирди.
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-  Сал уялсанг бўлар эди, -  Иқбол хола ум га дакки берди.
-  Буям ўша совчилик масаласида келганга ўхшайди.

-  Буниям ўша чол юборибдими? -  Нигора газабланди.
-  Катта-матта раиснинг шунақа — қўшмачиликдан бошқа 
иши йўқ эканми?

-  Ундай дема. -  Иқбол хола қизига дакки берди. -  Шу- 
нақа гапларни айтишга қиз бола нарса уялмайсанми? Раис 
совчиликка эмас, маслаҳат бергани келипти.

-  Раис ўзининг қизини берсин шу чолга! -  Нигоранинг 
жахди чикди.

-  Уям бизни ўйлаб келган-да, бўлмаса туш и га кириптими 
аҳволимиз.

Кейинги ўн кун давомида Раззоқ аканинг уйидан галва, 
андуҳ аримади. Нигора ёнини оладиган отаси, акаси шу 
ерда эмаслигидан ачинди, ҳимоячиларининг йўқлиги алам 
қилди. Агар улар бўлганида раис аҳмоқона маслаҳати билан 
бу остонага қадам босмаган, анави қария эса қизи тенги 
гўдакка огиз солдирмаган бўлар эди. Нигора инсониятни 
ҳали тузук билмас экан, тушунган сари одамлардан кўнгли 
совимокда. Улар ҳам кекса бўри каби ожизларни пойлаб 
юрар ва имкон тугилди дегунича фойдаланар экан. Бун и 
англагани қизга оғирлик қилди, кўнгли ҳувиллади, барча 
гўзал туйғулар, болаликда қалбига сингдирилган беҳбуд- 
лик, эзгулик тўғрисидаги қарашлар эски супурги билан 
супириб  таш лагандай, ўзидан кўрим сиз, ё қим сиз из 
қолдириб йўқолиб кетди. Ўрнини мавҳумлик ва келажак 
олдидаги қўрқув эгаллади. Бу ҳаётда ёнингни оладиган 
яқинларсиз яшаб бўлмаслигини англаб қайғуга чўмди.

Шу кунларда Нигора отаси, акаси қатори Нормуродни 
ҳам кўп эслади. Жилла қурса у бўлганида ёнини олар, бу 
бемаъни гап-сўзларга қарши чиқар эди. Кўп бора шундай 
қилган, суянса, иш онса бўлади. Ж иллақурса у билан 
бахтиқаро заминдан бирор ёққа қочиб кетган ва жанжал- 
лардан қутулган бўлар эди. Бироқу ҳам узокда, худци отаси 
каби унга ҳам на доди ва на арзи етиб боради. Бу ерда 
қолган яқинлари эса негадир қизни тушунмаяпти, тушу- 
нишни исташмаяпти.

Бундан кейин нима бўлади, деган қўрқув хуфтон туш- 
гандай қоронғи кўнглини банд қилган. Ўзини жаллод қошига 
олиб борилаётган маҳкумдай ҳис қилаётган эди.

Малоҳат Адолатнинг қазосидан сўнг анча ўзига келолмай 
юрди, хаёлпараст бўлиб қолди, у қизчанинг ўлимида ўзини
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бош айбдор ҳисоблар, еиждони қийноқлар гирдобида эди. 
Лекин гуноҳини юрак юти б бировга айтолмаслигидан азият 
чекади, кўнглининг туб-туби қоронғилаш иб бормокда. 
Ўшанда кетмонни отганига кун и га минглаб даъфа пушаймон 
қилади, бу нобоп ҳаракати, гуноҳи учун худодан тинимсиз 
кечирим сўрайди, тавба қилади, назарида, бир бегуноҳ 
қизнинг ўлимига сабабчи бўлгани учун худо ундан аёвсиз 
ўч олади, қарғишга қолади. Эрининг урушда ҳалок бўл- 
ганига ишонмай юрган эди, ана Манноп чўлоқ қайтиб кел- 
ди-ку, бирок, шу воқеадан сўнг унинг кайфияти чўкиб, умиди 
сўнди, энди қора хат келган бўлса-да, эрининг урушдан 
қайтишига бўлган умиди сўнди. Энди асосий хавотири ўғли 
Нормуроддан, унинг етти мучаси соғ қайтишини худодан 
сўраяпти ва Адолат билан юз берган воқеа ўғлимга таъсир 
қилади, деб ич-ичидан куйяпти. Бир хаёл чиқиб Рухсатга 
бор гапни айтиб, унинг пойига оёқ қўйиб кечирим сўра- 
моқчи бўлади, бироқ журъати етмайди, қўрқади. Бу билан 
барибир бирор нарсани ўзгартиролмаслигига ақли етади. 
Шу ҳакда бир кун юрак юти б қайнонасига айтган эди. Бону 
момо жеркиб берди ва бу ҳакда қайтиб ҳеч қачон оғиз 
очмасликни тайинлади.

-  Сенинг қўлингдан барибир ҳеч нарса келмас эди, қиз 
бечоранинг куни битган экан, ичингни уриб ётма, ҳар ким 
пешонасида борини кўради. Буни Рухсатга айтаман, деган 
гапни хаёлингдан чиқариб юбор, бекорга кўнглида гумон 
уйғотасан-у, уям қизимни шулар ўлдирган, деган хаёлга 
бориб қолади, -  деди у.

-  Ҳақиқат шу-да, хола, мен ўлдириб қўйдим уни! -  ку- 
йиндй Малоҳат. -  Бормаганимда, кетмонни отмаганимда, 
эхтимол бўри унга етолмасмиди, орқасига қайтармиди.

-  Қанақа ҳақиқат? Эсинг жойидами ўзи ёки калланг уму- 
ман суюлганми? Шу ёш қизча бўридан қочиб қутула олар- 
миди? Гап деб ҳар нарсани айтаверма, ҳаётда шунақа нар- 
салар борки, уларни бировга айтгандан кўра ичингда сақ- 
лаб юрсанг кўпроқ фойдаси тегади, сенгаям, бошқаларга- 
ям... Умуман, энди бу воқеани унут, тушундингми? Сен учун 
Адолат йўқ, умуман бўлмаган, унинг ўлимини сен кўрма- 
гансан, кетмонни ҳам отганинг йўқ. Ўзи менга ўғлим билан 
невараларимнинг ғами камлик қилаётгандай... сенинг 
ташвишинг етмаётувди.

Малоҳат қайнонасига  кўнгил ёргани, унин г тасалли 
бергани кўнглидаги ғуборларни ювгандай бўлди, гуноҳи 
унча кўп эмасдай ҳис қилди. Эҳтимол бора-бора ушбу 
ҳодисага кўниккан ва уни ёдидан ҳам чиқариб юбориши
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мумкин эди, бирок, ўртада бир воқеа рўй берди-ю, бошига 
тушган бу оғир кулфатдан Малоҳат умуман ўзини йўқотди.

Ёзнинг дим кечаси!
Кун бўйи ўроқўриб, адоғи бўлмаган ҳар хил рўзғор юмуш- 

ларни бажариб чарчаган одамлар қаттиқ уйқуга кирган. 
Адолатнинг ўлимидан кейин одамлар чўчиб қолган ва ҳеч 
ким айвонда, супада ётмайди. Бону момонинг маслаҳати 
билан кўндаланг уйга жой солишди. Эшик олдида момо, 
ёнида етти ёшга кираётган Малик, ундан кейин икки қиз 
набираси, Малоҳат ва беш ёшга тўлаётган Теша ётди. Икки 
табақали, нақш солинган эшик маҳкам беркитилган, фақат 
дераза озроқ очиқ, ҳаво димлиги, қилт этган шабаданинг 
йўқлиги туфайли хонада нафас олиб бўлмайди.

Алламаҳалда тарақ-туруқ овози ва боланинг чинқири- 
ғидан уйғонган Бону момо дераза орқали қора шарпа 
ташқарига чиққанини кўрди. Момо шошиб ўрнидан туриб, 
болаларни кўрқитиб юбормаслик мақсадида пайпаслаб ке- 
линини топди, Малоҳат довдираб нима бўлганини англол- 
май, уйқусираб типирчилаётган экан.

-  Хонага нимадир кирди, -  деди момо паст ва уйқу- 
сираган овозда, -  боланинг бақиргани эшитилди.

Ташқаридан яна чинқириқ овози эшитилди. Малоҳат 
типирчилаб ўрнидан турди ва пайпаслаб тўшакни қидирди.

-  Хола, Малик жойида йўқ! -  додлаб юборди у.
Қизлари ва Теша ҳам уйғониб бақириб йиғлади. Момо

апил-тапил дераза орқали ташқарига чиқиб, ён-верига ола- 
зарак бокди, атроф зим-зиё, ҳеч нимани кўриб бўлмайди. 
Момо ҳеч нарсага кўзи тушмай, бор овозда бақирди:

-  Вой, дод! Одамлар ёрдам беринглар!
Момо бақирганча пайпаслаб ҳовли тўрига қараб кетди, 

бола овози шу ёкдан эшитилган эди. Момо энди аниқ би- 
лади — Маликни бўри олган. У эса тоққа қочади.

-  Мало, болаларни уйга қама, қўшниларни чақир! -  Бону 
момо орқасига қараб бақирди ва яна ҳовли тўрини пайпас­
лаб бораверди.

Тез орада қишлоқ ахди йиғилди. Қачонлардир — босма- 
чилар замонида кўчадан бақирган, чақирган овозни эшит- 
са, ҳар ким имкон қадар уйидан чиқмасликка ҳаракат қилар 
эди, энди у даврлар ўтган, одамлар бир-бирларига ёрдамга 
шошилади, турмуш қийинчиликлари уларни бирлаштирган, 
бир-бирларига меҳрибон қилган. Бу икки уруш аҳолига икки 
хил таъсир қилган.

Кимдир машъала ёқиб келди ва кўпчилик бўлиб ҳовли 
этагини, ундан наридаги токзорни қидириш ди. Ҳовли
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тўрида, кекса ёнғоқ дарахти остида қон ҳалқобига дуч келгач 
кўпчиликнинг эти увишди ва нима воқеа рўй берганини 
тушунишди — яна ўша оч бўри келган. Қоронғида пайпас­
лаб, қон томчилари билан бўри кетган ёққа боравердилар.

Токзор тугаган жойда, тол шохларидан ясалган тўсиқ 
тагида, ўша Адолатга бўри хужум қилган жойга яқин ерда 
яна қон ҳалқоби ва эт парчалари учради. Бу йиғилганлар 
кайфиятини тушириб юборди, болани тирик топиш мум­
кин эмаслиги кундай аён бўлди. Кўпчилик шу ерда ўра- 
лашиб турганда, ликонглаб Манноп Матлабович ҳам етиб 
келди.

-  Нима гап? Нима бўлди ўзи? -  деди совуққонлик билан, 
баланддан келиб.

-  Яна ўша бўри бўлса керак, -  деди Аҳмат бова. -  
Нодирнинг ўртанча ўғлини олган. Ҳаммаёқ қон, тирик топол- 
майдиганга ўхшаймиз.

-  Нима бўлса ҳам топиш керак, -  Манноп Матлабович 
чўккалаб ҳалқоб ва эт парчаларига қаради. -  Бу нима 
бедодлик бўлди? Болаларни эҳтиёт қилинглар-у, яна 
икки-учта машъала ёқиб келинглар, кўплашиб ғаллазорни 
қидирамиз, узоққа кетиши мумкин эмас.

Унинг дадил буйруғини эшитиб кўпчилик тетиклашди, 
кимдир уйига чопиб, эски латта-путта топиб келиш учун 
кетди, кимдир чироғидан мой қуйиб келди.

Одамлар тонгга қадар тўп-тўп бўлиб қиш лоқ атрофидан, 
тоғ тарафдан Маликни қидиришди, Бойқишлоқнинг ёнидан 
ғажиб ташланган суяклар топилди, холос.

-  Бу нима гап? -  деди Аҳмат бова бола қолдиқларини 
териб келиб, қабристонга дафн қилиб, орқага қайтишаёт- 
ганда Манноп Матлабовичнинг олдига келиб. -  Ш у кетишда 
болаларимизни ғажиб бўлади бу ярамас, энди ёмон ўр- 
ганди. Одам гўшти таъмини билди, болаликда отам айткич 
эди, дунёда энг ширин нарса одам гўшти экан, унга бир 
ўрганганни қайтариб бўлмас экан... Бир ой ичида икки ёш 
болани бериб кўйдик... Бўри еб кетди-я?! Нима деган одам 
бўлдик энди, болаларни ҳимоя қилолмасак? Одам шунча 
хор бўлдими, раис? Сен давлат кишисисан, бир чорасини 
кўр! Одамлар колхоз ерини ҳайдаб, ғалласини экиб, ўриб 
олиш учун туғилмаган, уларда кўнгил бор, юрак бор, 
бола-чақа бор. Тепасига эшакдай миниб олсак ҳам индамас 
экан деб, болаларини бўрига едириб юборавериш керак- 
ми? Одамларнинг ҳол-аҳволидан хабар олмасанг ҳам, 
бола-чақаларини ҳимоя қилиш керак. Агар бўри еб битир- 
маса, эртага колхозингни кунига шулар ярайди.

132



-  Бобой, тилингизга эҳтиёт бўлинг, -  деди вазмин Ман­
ноп Матлабович. -  Биласиз, бундан беш-олти йил бурун 
бунақа гаплар учун отиб ташлашар эди... Менга фарқи 
йўқ-ку, лекин бу қари экан деб қараб ўтиришмайди, тем 
более, ҳозир — уруш даврида. Сиз ваҳима қилмасангиз 
ҳам мен эртага мелисага бораман, бир чорасини кўради.

-  Мени қўрқитаман деб ўйлама, -  Аҳмат бова ҳам паст 
келмади, у боланинг ўлимидан қаттиқ таъсирланган эди. -  
Ёшимни яшаб бўлганман, агар шу давлатинг ўз болаларини 
ҳимоя қилган, деб отиб ташласа, отақолсин! Мен буни сен- 
дан мастлигимдан ёки мослиққанимдан сўраётганим йўқ. 
Булар кўтарилиб қолиши мумкин, урушқоқ халқ экан деб, 
одамлардан қуролни битта қўймай йиғиштириб олди, топ- 
ширмаганни қамаб, йўқ қилиб юборди, шундан бўрилар 
ҳам қутурди, буларни отиб турмаса бўлмайди, ҳаддидан 
ошади. Агар мелисангнинг иши кўп бўлса, бизга қуролла- 
римизни қайтарсин, ўзим из биламиз. Ўроғ-у паншаха 
билан бир иш қилиб бўлмаса.

Манноп Матлабович « 3 x j h 6t  бўлинг-да», деганча ликонг­
лаб нари кетди. У бу гапни шунчалар совуқ ва ваҳима билан 
айтдики, Аҳмат бова ўзини босгач ҳаяжони тушиб, юрагида 
қўрқув уйғонди, «Бу давлатнинг одамига ортиқча ran қилиб 
қўймадимми, ишқилиб», деб хавотирланди. У раис гапла- 
рини маъқуллаши, ҳеч бўлмаганда, инкор қилишини кутув- 
ди, бироқ у индамади ва шуниси билан қўрқинчли эди. 
Бова колхозлаштириш даври, ундан кейин бир-нечалар 
оғзидан илиниб, ўз-ўзидан йўқолганини билади, ҳозир шу- 
ларни эслаб қолди.

«Ўлиптими, -  деб тасалли берди ўзига ўзи. -  Қишлоқ- 
дош-ку, ҳукуматига бориб ҳар хил ran қилиб ётмас». Кейин 
болакай ёдига тушиб яна ғазаби қўзиди ва «Менга ўхшаган 
тўрт-бешта чолни қўрқитгандан кўра, бўрини йўқотсин-да 
давлатиям», -  деб ўзига жаҳл қилди.

Тўсатдан юз берган бу мудҳиш воқеа Малоҳатни сароси- 
мага солди ва буни Адолат учун худонинг қарғиши деб 
билди.

Дафн маросимига келган Рухсатнинг оёқларига йиқилган- 
ча сочларини юлиб, гуноҳга ботган, қарғиш урган одам 
эканини айтиб-айтиб йиғлади. Рухсат ўз дарди ўзи билан, 
Малоҳатнинг гапларини тушунмади, ўйладики, эри ўлгани, 
боласи эса мана шу кўйга тушганидан эси оғган.

Бироқ Рухсат эртаси кун келиб, Малоҳатни бир ҳолда, 
паришон ўтирганига қарамай, эс-ҳуши жойидалигига гувоҳ 
бўлди.
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Бўлиб ўтган воқеадан кейин Рухсат Малоҳатни ўзига яқин 
олаётган эди. Олдинига ич-ичидан «Шулар мени ҳашарга 
айтмаганда қизгинамнинг бошига бу кунлар тушмасди», 
деб гина-кудратга ўхшаш туйғу билан яшаб юрувди ва 
улардан ранжиган эди, бироқ бунда бевосита айбдор эмас­
лиги туфайли, қишлоқ қариялари фожиа худонинг иродаси 
билан содир бўлгани, такдирда шундай битилганини айта- 
вериб, уни шунга кўндиргани сабабли, бироз бўлса-да ўзи- 
ни босиб, Бону момога ҳам, келинига ҳам таъна қилмади. 
Бу воқеадан кейин Малоҳатга ачинди, уни ўзидан бошқа 
ҳеч ким тушунмаслигини англади ва шундан унга ҳурмати 
ошди. Яна бир жиҳати бор эдики, Рухсат барчада бўлгани 
каби, бошига оғир кулфат тушганида, «Нега айнан мен, 
нега бошқалар эмас?» деб кўп эзилган -эди. Энди бу дардда 
ёлғиз эмаслиги кўнглига бироз таскин берди.

Рухсат дугонасидан хабар олиш учун эрталаб келди, 
Малоҳат қайрағоч остидаги супачада, шолча устида бошини 
эгиб ўтирибди, ёнида қайнонаси Бону момо ва қўшни 
қиш лоққа келин бўлиб туш ган қайинсинглиси  Иқбол. 
Дарвоза ёнида эса тўрт-беш қария ерга тўшалган шолчада 
ўгирибҳол сўраб келиб-кетувчиларни кутиб олиб, кузатаяп- 
ти.

Қишлоқ аёллари Манноп Матлабович — халқ тилида эса 
Манноп чўлоқнинг топшириғи билан ғарб томондаги, қиш- 
лок, ахдининг тили билан айтганда — чўл далаларидаги ғал- 
лани ўриб олишга жалб қилинган. Раис у ёқларда ғалла 
етилгани сабабли, бир-икки кун ўрим кечиктириладиган 
бўлса тўкилиб кетишидан хавотирда. Одамларнинг бу ерда 
маъракама-маърака юришини давлат кечирмайди. Ҳозир 
уруш даври ва бир-икки боланинг вафоти умумий ишга 
халақит бермаслиги керак. Тунов куни райком бюроси йиғи- 
лишида шу ran бўлган. «У ёкда одамлар ўлаяпти, бизнинг 
ҳар бир кило донимиз ҳам урушга ёрдам сифатида керак, 
шу бир кило ғалла ҳам ғалабани яқинлаштиради, аскарлар 
оч қолмаслиги керак. Одамлар ўзларининг майда-чуйда 
муаммолари билан ўралашиб қолишига йўл қўйилмасин. 
Уруш тугасин, ундан кейин барчаси ўз изига тушаверади», 
деди райком котиби.

Уруш давлат одамларини шафқатсиз қилиб юборган, 
улар аҳоли дард-у ўйи билан қизиқмай қўйган, асосий 
масала давлатнинг иши, режаси, шу қоидага бўйсунмаган 
ҳар қандай фуқародан ўч олинади.

Шу сабабли Манноп Матлабович Бону момонинг невара- 
сини бўрилар ғажиши масаласи қанчалар қайғули бўлмасин,
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давлат иши олдида аҳамиятсиз эканини, бу раҳбарлар 
кўнглида ҳеч қандай ачиниш, раҳмдиллик ҳиссини уйғот- 
маслигини билади ва дилида нима ўтишидан, нимани ҳис 
қилишидан қатьий назар раҳмсиз бўлишга ҳаракат қилади. 
Бу раҳбарларнинг қаттиқкўллик ва раҳмсизлиги даври эди. 
Ушбу сифатларсиз бир кун ҳам ишлашга қўйишмайди.

Рухсат келиб аввал Бону момо билан, кейин Малоҳат би­
лан кўриш ди, учалалари овоз чиқариб йиғлади. Орага 
совуқ сукунат чўмди. Одамлар далага ҳайдалгани сабабли 
уй ўлик чиққанга ўхшамайди, ҳамма нарса, ҳатто аза ҳам 
одамлар билан экан.

-  Малоҳат, энди сенга худо қувват берсин, -  деб гап бош­
лади Рухсат. У дугонасини ўзидан бошқа ҳеч ким тўлиқ ту­
шунмаслигини ҳис қилгани учун унга тасалли беришни 
муқадцас бурчи ҳисоблайди, бундай пайтда одамларнинг 
гапи қанчалар муҳим аҳамиятга эга эканини яқиндаги 
тажрибасидан билади ва Матлубани ўзидан бошқа ҳеч ким 
тинчлантиролмайди, деб ўйладики. -  Худо берди, ўзи олди. 
Сен билан менинг қўлимиздан эса ҳеч нарса келмайди. 
Кўпам куйинма, ўзингни ўйла, ёнингда қизларинг бор, катта 
ўғлинг қайтиб келади яқинда. Мен ҳам Адолжонимни деб 
кўп қайғурдим, ёндим-куйдим, лекин энди тушундимки, 
барибир кўпимдан ҳеч нарса келмас экан, шунинг учун ожиз 
банда дейишар экан... Мана, шундай қизни бериб қўйиб, 
кўниб ўтирибман...

-  Рухсат! -  деди Малоҳат унинг кўзларига қараб ва 
негадир чўчиб, нигоҳларини олиб қочди-ю ҳўнграб йиғлаб 
юборди. -  Рухсат, буларнинг барчасига мен айбдорман, 
менинг айбим билан бўлди ҳаммаси.

-  Қўйсангиз-чи, -  Рухсат уни тушунмади. -  Қўлингиздан 
нима ҳам келар эди, кечаси бўлса...

-  Адолатни айтаман... унинг ўлимига мен айбдорман, шу 
гуноҳим учун худо менга мана шу балони юборди, Малик- 
жонимни олиб қўйди.

-  Бунақа гапларни гапирманг! -  Рухсат бир сесканиб, 
дугонасини алам устида алжираяпти, қизимни бўрининг 
оғзидан қутқариб ололмаганига ўзини айбдор ҳисоблаяп- 
ти, деб ўйлади. -  Унинг ҳам пешонасида ёзилгани аслида 
шу бўлган.

-  Мен, мен қилдим шуни, -  деди ҳўнграб Малоҳат. -  Мен 
бўлмасам, балки қизингиз бўридан омон қолармиди...

-  Нималар деб алжираяпсан? -  ўртага Бону момо ара- 
лашди. -  Бўлмаган гапни қўйсанг-чи, Рухсат, унга қулоқ 
солма, боши айниган, ўзиям билмайди нима деётганини.
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-  Биламан, биламан нима деётганимни, -  бақирди Мало- 
ҳат. -  Адолат қочиб келаётганда, бўрини ураман деб кетмон 
отган эдим, унга тегиб йиқилди, шундан кейин бури еб 
қўйди...

-  Нима?! -  Рухсат нима дейишини билмай қолди, калов- 
ланди, тарадцудланди, олазарак кўзларини нажот билан 
дарвозахонада ўтирган чолларга тикди, ўзини катта адолат- 
сизликнинг қурбонидай ҳис қилди, эски дардлари янги- 
ланди.

-  Унинг гап и га кулок, солма, Рухсат, -  Бону момо шошди. 
-  Ҳаммаси бўлмаган ran. Ҳаммаси кўзига кўринаяпти.

Малоҳат шашқатор ёш оқиб келаётган кўзларини артиб, 
Рухсатнинг елкасига бошини қўйди. Дугонаси эса карахт, 
нима қиларини билмайди, интизор нигохдарини чолларга 
тиккунча, серрайган, холос. Гўёки ҳозир улар келади-ю 
ҳаммасини ҳал қилиб беради, қизи бир инсоннинг айби 
билан ўлмагани, барчаси худонинг иродаси бўлганини 
айтади. Бироқҳеч ким буларга қараётгани йўқ, бош экканча 
нималар ҳақидадир гаплашиб ўтиришибди.

Рухсатга қизи дугонасининг айби билан ўлгани оғир 
ботди. Ахир у тол еда битилгани шу экан, буни ҳеч ким 
ўзгар ти ро л майди, деб кўниккан эди. Унга айтиш ган, 
уқтириш ган эдики, худонинг иродаси, хоҳиши, йўриғи 
шундай бўлган, бўри бир сабаб, холос. Инсон қўлидан ҳеч 
нарса келмайди, ожиз бандалар бу қисматни ўзгартира 
олмас эди. Унга айнан мана шу гаплар билан тасалли 
беришган, энди Малоҳатнинг бир оғиз гапи билан барчаси 
чилпарчин бўлди — барча тасалли ва юпатиш ларнинг 
замири пуч экан, қизининг ҳеч бир айбсиз, бир ожиз 
банданинг хатоси, йўқ, хатоси эмас, гуноҳи билан бекорга 
ўлган, буларнинг барчаси унинг пешонасига ёзилмаган, 
балки  м ана шу э н г  я қиним  деб  ю р га н и , қў ш н и с и , 
дугонасининг қўполлиги, айби билан содир этилган, тақ- 
дир-у азал тўғрисидаги барча гаплар чўпчак. Бу қизининг 
ўлими моҳиятини тубдан ўзгартириб юборди.

Ўз фарзанди худонинг иродаси билан эмас, балки ўзига 
ўхшаган ожиз банда айби билан дунёдан ўтгани, ўта 
ш аф қатсиз ҳолатда, қийналиб вафот этганига  қандай 
чидаш, рози бўлиш ва кўникиш мумкин?

Рухсатнинг кўзлари ёнди, юзлари қизарди, қўллари 
қалтиради, нима қиларини билмай пастки лабини маҳкам 
тишлаган эди, тирқираб қон окди. Аҳволини Бону момо 
кузатаётган эди, ваҳимада қолди. Малоҳат ёш тўла кўзлари 
билан ўртадаги ранги униққан қурама дастурхонга боқиб
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ўтирар, дугонасининг аҳволидан бехабар. Бировга эъти- 
бор берадиган аҳволда эмас.

-  Қизим, унинг гапига қулоқ осма, -  Бону момо ўтира- 
верса катта жанжал чиқишини англади ва ўрнидан туриб, 
Рухсатни қучоқлаб ўрнидан турғизди. -  Юр, яхшиси уйингга 
кўйиб келаман, бироз ётиб дамингни ол, Малоям дам олсин, 
бу оғир дарддан эси оғган, нима деётганини ўзи билмай­
ди. Тур қизим.

Рухсат нима қиларини билмади. Бир кўнгил бақириб, 
Малоҳатга ташланмоқчи бўлди, бироқ унинг ҳоли абгор, 
шусиз ҳам бўларича бўлган, уришиш акдли одамнинг иши 
эмас, шунча гапни эшитиб ҳам жимгина ўтиравериш эса 
ноўнғай, қизининг пок хотираси олдида дуруст эмас.

Мункиллаган Бону момо Рухсатни елкасидан қучоқлаб, 
эркаклар ўтирган жойдан ўтмаслик учун ҳовлидан айланиб 
юрди ва уни уйига қўйиб қайтди.

-  Сени эсинг йўқ! -  келиб келинига дакки берди у. -  
Нима қиласан шу бўлмағур гапларни айтиб, шу билан кўнг- 
линг ёришиб, унинг елкасидан тоғ ағдарилдими? Қайтанга 
сенгаям, унгаям қийин бўлди. Бир нарсани ўйламагандан 
кейин шу-да.

-  Мен Адолатнинг гуноҳига қолиб ўтирибман, -  деди 
йиғлаб Малоҳат. У ҳалигача айтган гапи нималарга олиб 
келишини англаб етмаган; ўз дарди ўзи билан.

-  Ҳар ким, ёш ҳам, қари ҳам ўз ажали билан ўлади, -  
деди момо ва қозон бошига, қайнаётган аталага қараш учун 
кетди.

Орадан бироз вақт ўтди, Бону мом онинг қалбидаги 
қоронғилик тарқалмади, нимадир юз беришини олдиндан 
билгандай кўнгли безовта.

Тўсатдан Рухсат чоллар турган дарвозадан сочлари тўзи- 
ганча, бошини очиб, ранги униққан кўк кўйлагининг орқа 
этаги осилиб, яланг оёкда додлаганча чопиб келди. Эси 
оғиб қолганга ўхшайди.

Ш у ерда турган чоллар дастлаб нима гаплигини тушун­
мади, кейин сал ўзларига келиб, турмуш қийинчиликлари 
аёлларнинг жон-жонидан ўтказиб юборди, ўзларини тутол­
май қолди, деган хулосага келиб жимгина жойларидан 
жилмай қараб туравердилар. Рухсат эса чопиб бориб йиғ- 
лаб ўтирган Малоҳатнинг сочига тармашди:

-  Боламни тирилтириб берасан, Адолжонимни тирил- 
тириб бермагунингча қўймайман, қайтариб бер қизимни!

Малоҳат буни кутмаган эди, мувозанатини йўқотиб туп- 
роққа йиқилди, Рухсат эса унинг узун сочларидан тутиб
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судради. О ғриқнинг зўридан Малоҳат додлаб йиғлади. 
Биринчи бўлиб Бону момо етиб келди ва ғазабдан ўзини 
қайга қўйишни билмаётган, нафрати танасига сиғмаётган 
Рухсатни орқасидан қучокдаб, келинининг сочини бўша- 
тишга уринди, бироқ ҳаракатлари бехуда бўлди, Рухсатнинг 
қўллари темирдай қотган.

Ўзларини ўнглаб, нима воқеа бўлаётганини тушуниб-ту- 
шунмай турган  чоллар ҳам шу ёққа  ю гуриб , уларни 
ажратишга киришди. Одамлар ўртага тушаётганини кўрган 
Рухсат яна ҳам жахдланди, овозини яна бир поғона юқори 
қўйиб бақирди.

Чоллар икки ўртада нима гап-сўз ўтганидан бехабар, юз 
бераётган воқеадан саросималанди. Ахир боягина булар 
бир-бирига суяниб дарддош бўлиб ўтирган эди. Тўсатдан, 
томдан тараша тушгандай ҳаммаси мана шундай тескарига 
айланиб кетди.

Жанжал узоқ давом этди, уларни ажратишганидан сўнг 
ҳам Рухсат кўп вақт, токи уйига қўйиб келишгунича ба- 
қириб, Малоҳатни қарғашни бас қилмади, ота-онасидан 
тортиб, барча уруғ-аймоқларининг камчиликлари борми, 
хатолари борми, ҳаммасини бирма-бир айтиб чикди, кўп 
қарғади.

Малоҳат ҳалигача ўзига келгани йўқ, у — ўғлини йўқотиб 
довдираган инсон, қадрдон дугонасининг нима учун мана 
шундай қилаётганини тўлиқ тушунгани йўқ. Ахир ҳозиргина 
шу инсон, ўзи туғилганидан буён содир этган барча камчи- 
лик, хато ва гунохдарини юзига солаётган қўшниси, унга 
тасалли бериб ўтирган, барчаси дунёнинг ишлари эканини 
айтиб, кўнглида ҳаётга ишонч ва иштиёқуйғотиш илинжида 
эди. Энди етти.авлод наридаги гунохдарини ҳам айтаяпти. 
Кўнглида шунчалар армон, шунчалар ғараз бор экан, 
Малоҳат тўғрисида шунча кўп ёмон гапларни билар экан, 
қандай қилиб у билан ширин суҳбатлашган экан, ўзини 
бунга қандай мажбурлаган экан?

Малоҳат жанжалкаш қўшнисини олиб кетганларидан сўнг 
ҳам, супанинг бир чети да ўтириб юз бераётган воқеаларни 
охиригача тушунмай, боши ғувиллаб ўтирар, булар даҳшат- 
ли тушдек, тезроқ уйғонишни истаётган эди.

Узоқ-узокдан Рухсатнинг дағал ва ёқимсиз овози эшитил- 
мокда:

-  Сенинг энанг бузуқи бўлган, тўртта эрга теккан, ўзинг- 
ниям кўнглинг тоза эмас, эрсирамай ўл, бу кунингдан баттар 
бўл, эр қўрмай ўлиб кет... ўғлинг ҳам сенинг гуноҳинг учун 
ўлиб кетди, сенинг бузуқилигингни гуноҳи урди уни...

138



Манноп раис ўша кечаси, Ризвонга учрашув ваъда қил- 
ган тунда айтилган жойга борди. Атроф зимистон, юриши 
қийин кечди, бир-икки ёғоч оёги билан тош га тўқишди, 
чуқурчага тушди. Ризвоннинг уйига яқинлашганда алла- 
қандай дайди кучук оёғига ёпишди. Қочолмаганидан, ёғоч 
оёги билан тепиб, ҳассаси билан уриб, қўрқитишга ҳаракат 
қилди. Анча шилқим эканми, нари кетай демайди. Бунга 
сари Манноп раиснинг ичига қўрқув инди. Кучукдан эмас, 
ундан бир амаллаб қутулса бўлади, одамларнинг уйгониб 
қолишидан кўркди. Бирортаси кўриб қолса, ортиқча гап-сўз 
кўпаяди.

Раис кучукдан амаллаб қутулиб, айтилган жойга келганида 
унинг жахди чиққан, кўнглига учрашув сигм ас эди. Бу 
тарзда, ярим кечаси, қоронғида тўқишиб, кучукларга тала- 
ниб, титраб-қақшаб юриши ўзига таъсир қилди. Ахир, у 
энди кичик одам эмас, бутун бошли колхозни сўраб туриб- 
ди, районда мана-ман деганлар билан ош-қатиқ, юзлаб 
аёллар бир оғиз гапига муҳтож, нима демасин сўзсиз 
бажаришга тайёр, ўзи эса мана бундай, бир бузуқ аёл ни 
деб ярим кечаси ликОнглаб юрибди.

Унинг хаёлларидан шу ўй кечди ва ғазабдан титраб, 
«Ҳозир кутиб турган бўлса, Ризвондан аламимни оламан», 
деган ўй билан уй орқасига яқинлашди, бунда жон зоти 
кўринмайди. Раис уч-тўрт дақиқа шу ерда қаққайиб турди, 
орқага қайтмоқчи бўлди-ю анави дайди итнинг узоқлаши- 
шини кутишга қарор қилди. Яна қишлоқни бошига кўтариб 
ҳуриб қолиши мумкин.

Раис бу ерда кўп қололмади. Ризвон кутиб турмаганидан 
бир ғазаби ўн бўлиб, сўкина-сўкина орқага қайтди.

«Менинг ўзим аҳмоқ, -  деб ўйлади йўл-йўлакай. -  Шу 
бузуқидан нима топдим-ки, унга ялиниб юрибман, орқаси- 
дан эгасиз дайди итдай эргашишга нима бор экан? Ўзини 
ким деб ўйлаяпти, осмондан келгани-чи, ўзи-ку ўлиб туриб- 
ди, яна ноз қилиб чиқмаганига куясанми.»

У орқасига қайтаётганда Ризвон момоқайнонаси ухла- 
шини кутиб, ичини ит тимдалаб ётган эди.

Манноп раис писиб уйига кириб келганида, қадрдон ити 
эринчокдик билан вовиллаб олдига келди.

-  Овозингни ўчир, ярамас! -  Раис ўдағайлади. Уйдаги- 
ларнинг уйғониб қолишидан чўчиди. Секин эшикни очиб, 
ичкарига кирганида хотинининг уйкусираган овози эшитил­
ди:

-  Ярим кечаси қайда юрибсиз?
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-  Отга қараб келаяпман, безовта бўлаётган экан, -  Ман­
ноп раис олдиндан тайёрлаб қўйган гапни айтди.

-  Қачондан бери йўқсиз-ку?
Манноп раис буларни ухлатиб, йўлга чиққан эди, хотини 

сезган, чамаси.
-  Уруш эсимга тушди, босинқирадим. Шунга уйкум кел­

мади, бориб отни у ёқ-бу ёғини қашлаб келдим.
Хотини ортиқча ran қилмади, бошқа ёнига ўгирилиб уй ку­

га кетди.
Манноп Ризвондан қаттиқ нафратланди, аслида ўзидан 

жаҳлланиши, ўзидан хафа бўлиши керак эди-ку, бироқунга 
берилган ҳуқуқ, бирор сўзининг икки қилинмаслиги, чексиз 
ҳокимият манман қилиб қўйган, ўзидан хато ўтиши мумкин- 
лигига ишонмас, ўзидан бошқа одамни тан олмас, уларнинг 
ҳам ҳис-туйғуси бўлиши мумкинлиги хаёлига келмас эди. 
У бутун олам ўз атрофида айланишига, бутун борлиқ фақат 
у учунгина яратилганига ишонадиган калондимоғ одамлар 
тоифадига кирган. Бу инсон урушдан деярли ўзгариш сиз 
қайтган эди. Бироқ одамларнинг эътибори, ҳурмати ва 
ҳокимият шахсни урушдан-да тез бузар, ўзгартириб юбо- 
рар экан.

Ўша воқеадан сўнг анча вақт раис ўзидан ўзи уялиб юрди, 
шундай ҳурматли инсон ўз қадрини билмайдиган, арзи- 
маган бир аёл учун қоронғи тунда тўқишиб, кучукларга тала- 
ниб юргани нимаси?

Ризвон эса Манноп раисдан нафратланиб қолдими, яна- 
да ёқтирдими, ўзи ҳам тушунмайди, эртадан кечгача уни 
ўйлайди, юрагида ғазаб ва нафратга ўхшаш бир туйғу 
қайнаб келаверади, раиснинг уйига бориб бўғиб ўлдириб 
қўйгиси келади. Сабабини эса аниқ-тиниқ билмайди. Балки 
ўшанда, тунда келмай алдагани учундир, эхтимол ўрганиб 
кўниккани, дунёда ягона эркак бор, у ҳам бўлса ўз эрим, 
деб ишониб юрган инсонни йўлдан уриб, кўнглини бузгани, 
ҳаётини ағдар-тўнтар қилиб юборгани учундир. Ризвоннинг 
раисдан нафратланишига сабаб кўп, бироқ бир вактнинг 
ўзида кўнглидаги жараён нафратга ҳам ўхшамайди-да, 
ахир. Шу инсонни кўргиси, ўзини унинг қучоғига отгиси 
келаверади. Хаёл қиладики, бир кунга, ҳеч бўлмаса, бир 
соатга бутун қишлокда одамлар йўқбўлиб қолса-ю, у билан 
Манноп раис ёлғиз қолса, бу югуриб бориб унинг бўйнига 
ўзини  отиб, кўн глид аги  барча дардларини оқизм ай- 
томизмай, ипидан игнасигача сўзлаб берса. Тинмасдан 
айтаверса, раис эса унинг сочларини силаб кули б қараб 
тураверса...
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Ризвоннинг хаёлидан мана шунақа аҳмоқона ўйлар ке- 
чади. Буларнинг амалга ошиши қийинлиги, бошида эри 
борлиги, бир кун қайтиб келиши мумкинлигини ҳам унут- 
майди. Б и ро қ М ан н оп ни н г ўйидан ҳам кечолм айди. 
Аллақандай бир ёвуз куч уни ўша томонга тортаётгандай, 
бундан ожизлигини ҳис қилади. Эртадан кечгача хаёлан 
раис билан гаплашади, ўзини қийнаётган муаммоларни 
ҳикоя қилиб беради, унинг жавобларини ўйлаб топади. Ўз 
сўзларини минглаб даъфа ўзгартиради.

Хуллас, Ризвоннинг ўй-хаёли, бутун борлигини Манноп 
раис қамраб олди, кўзига ҳеч нарса кўринмади. Бундан 
гоҳ-гоҳида, хаёли жойига келганда ўзи ҳам чўчийди. Ахир 
яқин орада жинни бўлиб қолиши ёки ор-номусни унутиб, 
кўча-кўйда М аннопнинг бўйнига ўзини отиб юбориши ё 
бирор-бир даврада тилини тиёлмай, кўнглидаги дардини 
гуллаб қўйиши мумкин. Унда ҳаёти нима бўлади? Бу ўй Риз- 
вонни чўчитади. Уни тийиб турган, кўнглида кечаётган ҳар 
қандай жараёнга дош бериб, хаёлларига бўйсунмасликка 
ундайдиган нарса ҳам шу — оқибат, эртанги кун умиди. 
Бир нарса аник,, Манноп раисга унинг эртанги ҳаётида 
умуман ўрин йўқ. Нима қилмасин, қандай йўл тутмасин 
барибир эртаси М аннопсиз бўлади, у буни аниқ-тиниқ 
билади. Лекин бугунги кун-чи? Бугунида ундан бошқа ҳеч 
ким йўқ-ку.

Ризвон — ўзи билан ўзи курашаётган инсон, табиат ва 
ахлок, меъёрлари ўртасида қолиб, улар тўқнаш келган ж ой­
да туриб, қаёққа боришини, қайга бош уришни билмаётган 
аёл бутун борл иги  билан шу кураш га , шу ж араёнга  
берилди. Тез орада уни оддий ҳаёт — оиласи, турмуши 
ва ҳатто ёлгизгина фарзанди ҳам қизиқтирмай қўйди. Бу­
тун борлиги билан табиий ва ахлоқий муаммоларига ғарқ 
бўлди.

Урушнинг тугаши шод-хуррамлик билан кутиб олинди, 
тўрт-беш кун аҳоли қувончининг чеки бўлмади. Бироқ ора­
дан кўп ўтмай, турмуш тарзида ҳеч нима ўзгармагач, бар­
часи илгаригидай давом этаверди. Кўпчилик кутганидай 
аскарлар бирваракайига урушдан қайтмади, кейинроқ 
маълум бўлдики, катта уруш тугагани билан ҳали қайлар- 
дадир давом этаётган экан. Ўқимишли ва билимдонлар 
Япония билан урушиш кераклигини айтиб юрибди.

Ризвон ҳам дастлаб эри қайтишига умид қилган эди. 
Ахир кўпдан буён хат-хабар йўқ-ку, лекин «қора қоғоз» ҳам 
келмаган ва бу кўнгилга умид багишлайди. Бирок, ҳеч нар­
са ўзгармагани уни яна тушкунликка солди.
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Ғолиб тўрт ёшга қараб бормокда. Тили чучуккина, кўп 
нарсанинг фаҳмига етиб қолган, тинимсиз савол беради. 
Қишлокдан Адолат ва Маликни бўри олгач, одамлар фар- 
зандини кўчага чиқармай қўйган, уларнинг такдиридан, ҳаё- 
тидан ташвишда.

Бу йил ҳам Ризвон билан қайнонасини ўримга олишди. 
Ғолиб яна катта онаси билан қолди. Қиш лоқ ҳувиллади. 
Урушдан ўқ еб, ногирон бўлиб қайтганлар ўримда. Ўтган 
йилги ўспиринлар ўрнига аравада ғалла ташишяпти, хир- 
монда ишлашяпти.

Ойсара момо ўтириб-ўтириб зерикди, бир ухлаб турди 
ва пешинга яқин уйғониб, куннинг иссиғида, айвондаги 
мусичанинг ғўриллашидан фарзанди Бозор ёдига тушиб 
кўнгли хуфтон бўлди. Ҳали болалик чоғида Бозор мусича­
нинг шу овозидан кўрқар эди. Йўқ, мусичанинг ўзидан эмас, 
у сайрайдиган ҳолатдан. Бу қуш ҳовли кимсасиз қолганда 
мана шундай ғўриллайди. Бозор шу овозни эшитди дегунча 
йиғлаб юборарди. Ойсара момо неча бор унинг бу қили- 
ғидан кулган ва тушунмаган эдики, Бозор нима учун бу 
товушдан чўчийди. Энди ўзи ҳам уйда ёлғиз қолиб ўғлини 
тушунаяпти. Бу ёлғизлик қўрқуви, кимсасизлик олдидаги 
титроқ экан. Ҳозир момонинг қалби мана шундай ёлғиз ва 
кимсасиз. М усичанинг овози ҳар доим кўнгилда мана 
шундай туйғуни уйғотар экан. Ёшгина Бозор ўшандаёқ буни 
англаган.

Момо ўзини ёлғиз ҳис қилиб кўнгли ўртанди. Қўни-кўш- 
нилар билан чиқиб гаплашай деса, ҳамма ўримда. Ёдига 
ёшлик йиллари, фарЗандлари чопқиллаб юрган даврлар 
келди, кўзлари ёшланди. Неварасини етаклаб тепалик то­
монга юрди. Қачонлардир бу ерда болалари чопқиллаб 
ўйнарди. Момо уларнинг изини топмоқчидай, болалари 
ҳозир ҳам шу ерда ўйнаб юрган-у, бориб орқасига қайта- 
риб келадигандай туюлди.

Ғолибга момосининг гапи ёкди ва пилдираб йўлга тушди.
-  Ғолиб, йиқилиб тушма, болам! -  қадди букилган момо 

неварасининг орқасидан етиб олишга ҳаракат қилди-ю 
бўлмади, болакай ипини узган ёш бузоқча каби чопқиллаб 
бормокда.

-  Йиқилмайман, катэна сиз ҳам чопинг! -  Ғолиб барча 
болалар каби ўзига ишонади.

-  Мен қандай чопаман? Узоққа кетма, секинроқ юр.
Ёш бола кексаликнинг нима эканини қайдан билсин.
Момо ёнига етиб келганида, Ғолиб тепалик этагидаги

қуриган ариқ ичида оёғи  билан қум урсқаларни эзиб
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ўйнаётган эди. Бу арикдан қуйирокдаги маккажўхоризорга 
сув боради. Ҳозир Вағаштининг булоғидан сув олиб келиш 
қийинлашгани учун ариқ куриб, маккажўхорилар иссикдан 
барглари ғужанак бўлиб қовжираган. Экиннинг бўйи унча 
баланд эмас. Бир-ярим метр атрофида. Момо пайкални 
узокдан томоша қилиб, сал тепароққа чиқиб, бир ясси 
харсанг устига ўтирди ва тезда хаёлини ўтмиш эгаллади.

Орадан қанча вакт ўтгани номаълум, момонинг узоқ-узоқ- 
ларга кетган хаёлини Ғолибнинг қаттиқ қичқириғи бузди. 
Момо кўз очиб қараганда, ориқ, жуни кигиздай бўри наби- 
расининг сонидан тишлаганича, маккажўхоризорга судра- 
мокда эди. М омо дастлаб довдиради, нима қилишини 
билмай боши гангиди, сал туриб ўзига келди ва овозининг 
борича бақириб пастга чопди. Йўл-йўлакай йиқилди, лекин 
оғриқни ҳис қилмади, яна туриб бўрига қараб чопди. Момо 
узун ҳаёти давомида бошидан кўп савдоларни ўтказди, 
дийдаси қотди, бироқ у маълум сонияларда набирасининг 
бўриларга ем бўлишига чидай олмаслигини англади. Бор 
овози билан бақириб югурди. Йўл-йўлакай маслаҳат бе­
ришни ҳам унутмади.

-  Болам, оёғидан қучокдаб ол, оёғидан ушла!
Бўри Ғолибнинг сонидан тишлагани учун боши билан 

гавдаси унинг олд оёқлари орасида ўралашиб турар эди. 
Болакай оғрикдан ўзини йўқотиб қўяр даражада бўлса 
ҳам, момосининг маслаҳатига қулоқ осди ва икки қўллаб 
йиртқичнинг оёқларини қучоқлаб олди. Бўри юролмай 
қолди ва ғазаб билан тишларини сонга қаттиқроқ ботирди. 
Б ироқ Ғолиб бўрининг оёқларини қўйиб юбормади. У 
болаларни бўри олаётгани ҳақида кўп эшитган, қулоғи 
қотган ва ҳозир маккажўхоризоргача етиб олса, бўри ўзини 
ҳам еб қўйишини билади. Шундан қанчалар оғримасин, 
йиртқичнинг оёқларини қўйиб юбормади.

Бу орада момо етиб келиб, ердан кесакми, тошми, қўлига 
нима илашса, олиб отаверди. Бўри боланинг сонини қўйиб 
юборди, тишларини кўрсатиб, момони кўрқитмоқчи бўлди, 
б и р о қ О йсара момо қўрқадиган  ҳолатда эмас, унинг 
чўчигани бошқа. Бўрининг оловдай ёнаётган кўзларига тик 
қараб бораверди. Бахтлари бор экан, Манноп раис уйида 
тушлик қилиб хирмонга кетаётган эди. Бақириқовозларини 
эшитиб, отини шу ёққа бурди. От туёқларини эшитган йирт- 
қич тезда маккажўхоризор ичига кириб кўздан йўқолди.

-  Ҳа, момо, нима бўлди? -  деди Манноп раис етиб келиб. 
Пишқириб турган отидан тушар экан. -  Болани кучук тишла- 
дими?
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Гап нимадалигини англаяпти, лекин ортиқча ваҳима 
қилмаслик учун шундай деган эди. Ойсара момо ҳансираб 
қолган ва ҳаяжондан нима дейишини билмайди. Ғолибнинг 
оқарган юзини силаётган, унинг тирик-ўликлигини билиб 
олмоқчи эди.

-  Катэна, оёғим огрияпти, -  деди инқиллаб Ғолиб ниҳоят.
-  Тирикмисан?! -  Момо шошди ва Ғолибнинг бўз иштон- 

часини ечиб тишлар изини кўрди.
Манноп раис уларнинг тепасига келди.
-  Ҳеч нарса қилмайди, -  деди у энгашиб. -  Тузалади.
-  Ўлиб қолмайдими, Маннопжон?! -  Момо зўрға гапирди.
-  Йўқ, ҳеч нарса қилмаган... мана мен бир оёқсиз яшаб 

юрибман-ку... -  Манноп кулмоқчи эди, бўлмади, совуқ 
тиржайиб тезда лаб-лунжини йигиштириб олди.

-  Ўғлим, буни уйга олиб борайлик, мен кигиз куйдириб 
босаман, -  деди момо Маннопга илтижоли тикилиб.

-  Мана, ҳозир, -  Манноп шундай деганча Ғолибни кўтар- 
моқчи бўлиб қучоқлади. -  Фақат ўрнимдан туриб олишим 
учун сал суяб туринг, ёғоч оёқ халақит беради.

Момо Маннопнинг қўлидан тутди, у Ғолибни кўтариб ўрни- 
дан турди. Боя, иссикда оғриқ унча сезилмаганми, бола 
ҳали карахт эдими, ишқилиб овози баланд чиқмаётган эди. 
Қимирлаб, оғриқ кучайган сари унинг чириллаб йиғлаши 
баландлашиб борди.

-  Момо, сиз отимни етаклаб олинг, қочиб кетмасин, -  
Раис олдинга тушиб, секин-аста йиқилишдан қўрқиб ли­
конглаб борар экан, кампирнинг ўзига эргашиб келаётга- 
нини кўриб отидан хавотирланди.

Момо орқага қайтди, отнинг юганидан тутиб етаклаб кел­
ди. Маннопнинг юриши унмаётган эди.

-  Боламни ҳушёр қилинг, йиқитиб қўйманг, -  деб борар 
эди унинг ёнида хавотир билан кампир тихирлик қилаётган 
отнинг юганини силталаб. -  Тузалиб кетарканми, а?

-  Тузалади, тузалади! Ана йиғлаяпти-ку, демак умид бор, 
-  Манноп раис юраги эзилди, бирок, ўзини тутиб кампирга 
тасалли берди. -  Ҳали шундай бир йигит бўлсинки, ҳамма 
кўриб ҳавас қилсин.

Ғолиб эса чинқириш ни бас қилмайди, унинг йиғиси 
қулокдарни батанг қилиб юборди, юракларни ўртади.

Улар уйга етиб келгунга қадар қўни-қўшнилар -  тўрт-беш 
қария-ю ёш болалар чиқиб, нима воқеа рўй бергани билан 
қи зи қд и . К и м д и р  я қи н л а р и н и ки га  ю гур д и , ки м д и р  
от-арава топмоқчи бўлди, яна кимдир ҳовлида супага жой 
ҳозирлади. Манноп раис болани уйга олиб келиб, супадаги
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жойга ётқизар экан, қондан ва боланинг чинқириғидан 
кўнгли бузилиб, тезроқ бу ердан кетиш ташвишига тушди.

-  Бўлмаса, мен бориб табибни топиб келай, -  деди у 
ёнида турган Аҳмат бовага. -  Дори-дармон қилсин. Сизлар 
ярага кигиз куйдириб босиб турингизлар...

-  Борақол, -  деди унинг гапини маъқуллаб Аҳмат бова. 
-  Фақат тезроқ ҳаракат қил. Кўп қон йўқотса ёмон бўлади.

Чоллар ва кампирлар кўплашиб, кигиз куйдириб, чирил- 
латиб боланинг ярасига босишга киришди.

-  Сен ўғил боласан-ку, нега йиғлайсан. Шу арзимаган 
тимдаланганга шунчами? -  Ғолибга дакки берди чоллардан 
бири. -  Ўғил бола йиғласа уят бўлади...

Ғолиб уятнинг фарқига борадиган ҳолатда эмас, ҳатто 
чолнинг гапларини ҳам эшитгани йўқ. Оёғида турган қаттиқ 
санчикдан ўзини қўярга жой тополмай қолаётган эди.

-  Катэна, оёғимни кесиб ташлангизлар, оғрияпти, -  деб 
бақирар эди у ўзини тўхтатолмай. -  Битта оёкдаям юраве- 
раман. Раис бовага ўхшаб юравераман. Оёғимни кесиб 
ташлангизлар, оғрияпти...

Қоратепадаги Салим табиб ўтганидан сўнг бу яқин орада 
тузукроқ табиб қолмаган. Қулқишлоқца Тўхта бова деган 
табиблик қилади. Ҳозир Манноп раис тўғри унинг олдига 
бормокда. Сал-пал у-бу нарса биладиган дўхтир урушга 
кетган, касалхоналар ёпилган. Шу сабабли Ғолибни касал- 
хонага олиб бориш тўғрисида ran бўлиши мумкин эмас. 
Хуллас, одамлар ўз ҳолига ва такдир ихтиёрига ташлаб 
қўйилган. Улардан фақат ишчи кучи сифатида фойдалани- 
лади, холос. Давлатнинг асосий эътибори урушга қара- 
тилган.

Манноп раис Тўхта бовани олиб келганда Ғолиб бир- 
мунча тинчиган ва томошаталаб болалар уй -уйл арига  
тарқаган экан. Табиб Ғолибни бош қатдан чириллатиб 
йиғлатиб, ярани очиди, бошқатдан дори-дарм он қилди 
ва чит мато билан боғлади.

-  Табиб бова, умид борми? -  сўради Манноп раис ундан, 
Ойсара момо чой қайнатиш учун ўчоқ бошига кетган да. -  
Бу йигитчанинг отаси урушда, у қадрдон жўрам бўлган.

-  Қайтмаганми?! -  Табиб ялт эти б унга қаради. У бу гапи 
билан «Ўлганми?» демоқчи эди. Манноп раис уни тўғри 
тушунди.

-  Йўқ, лекин ҳозирча дом-дараги йўқ. Ундан ягона мерос 
шу бола. Авлоднинг давомчиси шу. Бошқа фарзанди йўқ 
жўрамнинг... Танисангиз керак, Бозор деган мулла чиққан 
эди бир пайтлар, Гадой мулла деб ҳам аташарди. Босмачилар
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даврида кимдир уйида отиб кетган. Ўшанинг набираси 
бўлади бу йигитча. Ана шундай бир инсоннинг авлоди 
давомчиси бу бола. Катта бўлса бир ёқни ўнгариб берадиган 
чўти бор.

-  Ҳа, эсимда... -  Тўхта бованинг юзи ёришди. -  Бозор 
мулланинг неварасими? Менинг отам ҳам бир-икки шу 
ёкдарга келиб, шу кишига ўқитган эди. Нафаси зўр, би- 
лими кучли эди. Қийин бўпти-да... Яшаб кетади... Ҳозир 
ёз-ку  яра йирингламаса керак... Болалигида кимни ит 
тишламаган дейсиз, буям шунга ўхшаган бир гап-да.

-  Лекин бунинг масаласи бошқа — ёш, нимжон.
-  Зарари йўқ, тузалади...
Табиб аслида «Худо умрини берса тузалади», демоқчи 

эди, бирок, унинг огзига умид билан боқиб турган Ойсара 
момога қараб, қатъийроқ гапирди. Хар ҳолда бу гапи учун 
кейинчалик ҳеч ким ёқасидан олмас.

Табиб кетиш тадоригини кўрди.
-  Самарқандга олиб бориб юрмайликми? -  сўради 

Манноп раис. У табибнинг гап оҳангида иккиланиш борли­
гини сезган эди.

-  Хоҳласангиз, олиб боришингиз мумкин, лекин болани 
ортиқча безовта қилганингиз қолади. Аравада силкиниб 
кўп қийналади, бола азоб чекади. Унга ҳозир тинчлик керак, 
қанча кам қимирласа шунча яхши, тез тузалади... Самар­
кандца ҳам ит эгасини танимайди. Бу болага қарайдиган 
одамнинг топилиши гумон... Олдинги дўхтирларнинг ҳамма- 
си урушда.

-  Оғир бўлмасаовора қилмаймиз, -  Манноп раис тасалли 
топгандай бўлди. -  Боланинг ҳам биздан яқин кими бор 
эдики, шаҳарга олиб борадиган. Менинг ишим бошимдан 
ошиб ётибди. Бир соат колхозда бўлмасам осмон тушиб 
кетади.

Аслида унинг шаҳарма шаҳар юриш нияти йўқ. Қишлокда 
бирор бекорчироқ, тети кро қ одам бўлса экан, қўшиб 
юборса. Барча ўримда, ҳеч кимни ярим кунга ҳам ишдан 
қолдириш мумкин эмас, табибнинг гапи унга хуш ёкди. Хар 
ҳолда масъулиятни зиммасидан соқит қилди. Эртага, худо 
кўрсатмасин-ку бир гап -сўз бўлса, айбни табибга тўн- 
кайверади.

Манноп раис эхтиёткрр одам.
Табиб кетди. Секин-аста қўни-қўшнилар ва қариялар ҳам 

тарқалди. Ғолиб анча тинчиди, ниҳоят кечга бориб оғриқ 
босилди, чамаси, ухлаб қолди. Ойсара момо учта кампир 
билан қолган, Ғолиб ухлаётганда уйга ҳовлиқиб, шошиб 
Ризвон ва қайнонаси Матлуба хола кириб келди.
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-  Ғолибга нима қилди? -  айвонга қадам қўймасдан бурун 
Ризвон бақириб сўради. Унинг важоҳатидан Ойсара момо 
ва қолган кампирларнинг капалаги учди.

-  Ҳаммаси жойида, боланг ухлаяпти, -  Ойсара момо уни 
тинчлантирмоқчи бўлди.

-  Уни ўлдириб қўйгансиз... -  Ризвон нима учундир момо 
қайнонаси гапига ишонмади. -  Унга бир нарса бўлса жавоб 
берасиз.

Келинининг бетгачопарлиги Ойсара момога оғир ботди. 
Нима дейишини билмай гангиди.

-  Унақа дема, бунда нима айб? -  деди шу ердаги 
кампирлардан бири.

Ризвон эса кампирнинг гапига жавоб бермай, шу ерда, 
супада ухлаб ётган Ғолибнинг тепасига келди.

-  Уйготиб юборасан, тегинма, -  деди бир кампир. -  Ўзи 
ҳозир ухлади.

Хуфтон тушиб, кўр қоронғи эди. Ризвоннинг кўзига Ғолиб 
(^имирламаётгандай туюлди.

-  У қимирламаяпти, нима қилган?!
-  Кучук тишлабди, -  деди бир кампир. -  Ваҳима қил- 

масанг-чи.
-  Алдайсиз, бўри ғажибди-ку, -  Ризвон ваҳима билан 

бақирди. Унинг назарида, бўри тишлаган одам борки, 
барчаси ўлади. Кейин юз берган воқеалар уни шундай 
хулосага келишига сабаб бўлган.

Матлуба хола эса унинг орқасида, нима қиларини ва 
нима дейишни билмай гангиган.

-  Ке, Матлуба, манави ерга ўтир, -  деди кампирларнинг 
бири Матлуба холанинг аҳволини тушуниб. -  Қўрқадиган 
жойи йўқ, ҳаммаси жойида.

Иккаласи чўлдан келгунича хаёлларидан ягона ўй ўтган 
эди — Ғолибни бўри олган, булар яшираяпти. Етиб келиб 
тўшакда жимгина ётган болага кўзлари тушиб, ҳайрон 
қолишди. Унинг тириклигига деярли ишонмасалар-да, уйда 
одам камлиги, йиғи -сиғининг йўқлиги кўнгилга тасалли 
берди. Бирок, ғира-шира қоронғиликда Ғолибнинг тушу- 
нарсиз жим ётиши ғалати кўринаётган ва кўнгилга мус- 
таҳкам ин қуриб олган даҳшатли хаёл ҳам ўз ўрнини 
бўшатиб беришни истамаётган эди. Ризвон омади келгани 
ва фарзанди бўрининг оғзидан омон қолганига ишонмади. 
Назарида, дунёнинг барча ғам -ғуссаси  унинг бош ига 
тўкилиши керакдай ва шундай бўлаётгандай.

Матлуба хола иккаласи ҳадиксираб Ғолибнинг тепасига 
келди, унга синчиклаб назар ташлади ва нафас олаёт- 
ганига, ширингина ухлаб ётган ига ишонди.
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-  Момо, сизга  иш онган эд и к-ку  шу болани, нимага 
бундай қилдингиз?

Ризвоннинг м ом оқайнонасига  таънасидан шу ерда 
йигилганларнинг барчаси нафратланди. Бу ердагилар 
Ойсара момонинг шу бола учун қанчалар куйиб-ёнгани, ҳар 
нарсага тайёр экани ва бу кўргуликдан барчадан кўпроқ 
куюнаетганини билади. Бироқ Ризвон буни тан олишни 
истамаяпти, назарида, фарзандига ўзидан бошқа ҳеч ким 
ачинмайдигандай..

-  Болам, сен ундай дема, гуноҳ бўлади, -  дакки берди 
кампирларнинг орасида ўтирган Бону момо. -  Бу кишининг 
бўлари бўлиб ўтирибди-ку, устига устак таъна қилишинг 
яхшими?!

-  Бону, индама, -  деди Ойсара момо. -  Уни ҳам тушуниш 
керак... Мен тузукроқ қараганимда шу кун бормиди бошида, 
йўқмиди...

Момо бўлиб ўтган ишда ўзини айбдор ҳисоблаб, виждони 
қийналаётган эди.

Бону момо бунақа гапдан не чиқишини билади, ахир 
яқиндагина шуни бошидан кечирмадими?

-  Бундай қиламиз, -  деди Бону момо қатъий. -  Худога 
шукр, Ғолиб тирик, энди барча гап-сўзларни, кимнинг 
нимада айбдорлигини бир чеккага йигиш тириб, унинг 
тузалишини худодан сўраймиз. Бунақа гап-сўзлар худога 
ҳам ёқмайди.

Орага совуқ сукунат чўмди.
Қўшнилар бошига огир кулфат тушган бу уйни ёлгиз таш­

лаб кўймади, тўрт кампир шу кечаси тунаб қолди.
Ярим кечаси Ғолибнинг яралари огридими, эрталабгача 

бақириб йиглаб чикди. Яна ўша ran, оёгини кесиб ташлаш 
тўғрисида тинимсиз илтижо қилди.

*  *  *

Нигора юз бераётган ўзгаришлардан ҳали ўзига келмай 
туриб уйдагилари тўйга розилик билдириб юборди. Ас­
лида уларнинг бу никоҳга кўнгли чопмаётган эди, бирок, 
ишга шахсан Манноп раиснинг аралашгани ҳаммасини 
ўзгартириб юборди. Раис бир-икки гап билан тинчиб қўя 
қолмади, қатъий туриб олдики, Иқбол холанинг рози 
бўлишдан ўзга чораси қолмади.

Оилада эркак йўкдиги, Иқбол холага «йўқ» дейиш им- 
конини бермади. Манноп раис юрт отасидай гап. Ҳукумат 
одами ва қишлоқ каттаси сифатида унинг гапи ҳеч қачон 
икки қилинмайди. Нигора ҳам шунинг қурбони бўлди.
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Ўша куни раис эрталаб уларнинг уйига келиб, Иқбол хола 
бил ан  анча га п л а ш и б  ўти р д и . М ул о й и м л и к билан 
тушунтирди, буни шу оиланинг эртаси учун қилаётганини 
ётиғи билан айтди. Иқбол холанинг кўнгли чопмаётган эди, 
бирок, ҳаёт хокисор қилиб қўйган. Раиснинг мулойимлик 
билан тушунтириб, ўзини оила ғамхўридай тутиб гапи- 
риши, кўпдан буён эркакдан яхшилик кўрмаган, ширин ran 
эшитмаган холанинг кўнглини ийиб юборди, йўқдеёлмади.

Раис тўйни бир ҳафтадан кейин, якшанба кунига белги- 
лади. Энди тўйлар ўзига яраша, урушдан илгариги даб- 
дабалар йўқ, илитилган ошдай ўтади. Биринчидан, одам­
ларнинг иқтисоди оғир, иккинчидан, кўпчилик азадор, 
тонггача ўйин-кулги қилиш ҳеч кимнинг кўнглига сиғмай- 
ди.

-  Яна нима деб келибди Манноп чўлоқ? -  Нигора жаҳл 
билан сўради раис чиқиб кетгач онасидан.

-  Ундай дема, ўзингдан катта одамни масхара қилишга 
қандай тилинг борди, -  Иқбол хола тил учида дакки берди. 
Қизининг кўнгли яримта эканини тушунади, ранжитгиси 
йўқ._

-  Ўлсин, катта бўлмай, -  Нигора ўзини қўярга жой топол- 
маяпти. -  Ўзи ҳамма бузуқчиликлар шунга ўхшаганлардан 
чиқади.

-  Болам, унақа дема... -  Иқбол хола нима дейишини 
билмай чайналди.

-  Нима демай? -  Нигоранинг ғазаби қайнади. -  Бу 
ифлоснинг қиликдарини билмасам экан, индамай ўтиравер- 
сам. Ш у ярамас, шу бузуқи энди такдиримни ҳал қилади- 
ган бўлдими? Ҳаётим шу ярамаснинг кўлига қараб қолган- 
ми, эна? Шунчалик қадрсизманми? Акам йўқ бўлса, ҳали 
отам тирик-ку, эна? Кўчада қолган қизманми, толеимни 
аллақандай бузуқи раислар ҳал қилса? Ёки анави ферма- 
нинг оч, қоқсуяк сигирларга ўхшаб колхознинг мулкиманми, 
хохдаган одамнинг қўлига тутқазадиган. Йўқ, раис колхоз­
нинг сигирини менчалик беҳурмат қилиб бировга берол- 
майди. Бунинг учун боши кетади. Мени эса аҳамиятсиз 
буюмдай хоҳлаган одамга тутқазиб юборавериш мумкин. 
Бунинг учун на мендан ва на отамдан рухсат сўраб ўтириш- 
майди.

Нигора кўзларига ёш тўлиб ҳўнграб йиғлаб юборди. У 
билмайди, нима учун кўпроқ куюнаяпти — ўзининг шунчалар 
хор бўлиб, чолга тегаётганигами ёки қисмати шу бузуқи 
иноонга қолганигами. У ҳали ўшанда — Нормурод билан 
бирга чўлда гувоҳи бўлган ҳодисани унутмаган ва шундан
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буён шу инсонни кўрарга кўзи, отарга ўқи йўқ. Энди келиб- 
келиб шу гўрсўхта такдирига хўжайинлик қилаяпти.

-  Қизим^ Нигоржон! -  деди Иқбол хола қизини бағрига 
босиб. -  Ўзим ҳам куйиб кетяпман, болам, ўзимга қолса 
отангни кутмасмидим. Лекин ҳозир раисга қулоқ осмасак 
бўлмайди. Замон оғир. Мен сени ўйлаяпман-да, бойроқ 
инсон экан, егулик-ичгулигинг бемалол бўлсин, дейман. 
Ейишга нони йўқ камбағалга тегиб нима барака топар 
эдинг? Юрасанми очликдан қийналиб.

-  Ўз кунимни ўзим кўраман, эна, менинг нон ейишим 
сизга оғирлик қилаяптими?

-  Тушунмадинг, менга оғирлик қилаяпсан демоқчи эмас- 
ман, эртанги кунингни ўйлаяпман...

-  Эртага бир ran бўлар, жуда бўлмаса очдан ўлиб кетар- 
ман, шу чолга теккандан ўлганим тузук.

-  Унақа дема, болам. Очликдан шишиб ўлганларни мен 
кўрдим, энди сизлар кўрманглар, бу нима эканини билмай- 
санлар. Шу кетишда яна катта очарчилик бўлади, деяпти 
раис, олдиндан чорасини кўринг, дейди.

-  Шу чўлоқни менга гапирманг, -  кўзлари ёшга тўлган 
Нигора бақириб берди. -  Тўй бўлсам ўша топган чолниям, 
чўлоқнинг ўзиниям ўлдираман, мана кўрасиз.

Иқбол хола қиз болага эрга тегиш арафасида икки дунё 
бир қадам бўлиб қолиши, қўлидан ҳар бало келиши, 
кейинчалик тўй ўтиб барчаси унутилиши ва хокисор бўлиб 
қолишини билади. Қизига жавоб қайтармади, индамай уни 
қучоқлаганча ўтираверди. Нигора ҳам ҳўнграб, Иқбол хола- 
ни кучиб олди. Иккаласи шу ҳолда — бир-бирини қучиб, 
ожизликдан, бечораликдан бу оламга сиғмай йиғлаб ўтир- 
ди.

-  Ожизларни мана шундай эзаверар экан-да, эна?! -  
деди ниҳоят Нигора.

У боя аччиқ устида уриш иб онасини ранжитганидан 
хижолатда. Иқбол хола ҳам вазиятнинг қули экани, раисга 
қарши боролмаслиги, бунга ожизлик қилишини билади ва 
тушунмайдики, бу тўй раисга нима учун керак? Ахир Ниго­
ранинг турмушга чиқиши унга иссиқ ҳам совуқ ҳам эмас, 
илгари бу инсон уларнинг ҳолини ҳам сўрамаган. Тўсатдан 
бундай, қўшни қишлокдик бир чолнинг ёнини олиб, улар­
нинг уйига беш оёқ бўлиб қатнаб қолди.

Бу масала Иқбол холани ҳам безовта қилаётган эди. Ахир 
ўша, Нигорага уйланмоқчи бўлаётган чол унинг қариндоши 
ҳам ошнаси ҳам эмас, буни у одамлардан сўраб-суриш- 
тириб билиб олди. Аввалига раис бундан қандайдир ёмон
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ниятни кўзл а м а д и м и ки н , д е ган  хаёлга  б о рд и , сўн г 
«Ўлиптими, бунчаликка бормас, шунчаки бизга яхшилик 
қилмоқчи, шекилли», деб ўзига тасалли берди. Иқбол хола 
— ўзига биров беҳбудлик қилиши мумкинлигини хаёлига 
ҳам келтирмаган ва кутмаган инсон — Манноп раиснинг 
ҳаракатидан, албатта шубҳаланади. Бироқ инсон кўникув- 
чан бўлади ва вақт ўтиб раиснинг ҳаракатларини табиий 
қабул қила бошлаган эди. Нима қилмасин, бизлар учун 
қилаяпти, деган хулосага борди. Айрим қўни-қўшниларнинг 
гапига қарамай, «Раисга қандай йўқ дейман», дегай ўйда 
тўйга розилик берган эди. Келин — Насима ҳам Иқбол хола 
билан ҳамфикр, Нигорани шу инсонга турмушга бериш 
тарафдори. У ҳам қайнонасига маслаҳат, қайинсинглисига 
эса насиҳат бериб, ишнинг тезлашишига ҳисса қўшди.

Ўша куни тўйга розилик берганидан сўнг, раис «Чўлга, 
ўримчиларнинг ёнига бориб келаман», деб чиқиб кетгач, 
орадан кўп ўтмай қишлоқнинг кун ботар тарафида қий-чув 
кўтарилди. Нигора ва унинг онаси оғир қисмат тўғрисида 
ўйлаб, бир-бирларини қучганча, йиғлаб ўтирган эди.

Кўп ўтмай, Ойсара момонинг неварасига бўри ҳужум қил- 
гани тўғрисидаги ran тарқалди.

Нигоранинг кўнглига қил сиғмайди, дили хуфтон эди. 
Ғолибни бўри тишлагани, аҳволи оғир эканини эшитиб, 
дарди тезда унут бўлди, ўрнини қониқишга ўхшаш бир туйғу 
эгаллади. Ҳақиқатан ҳам шундай — Нигора бировнинг 
қайғусидан қувонадиган, ичи қора эмас, бироқ ҳозир ўзи- 
дан-да бечорароқ, ожизроқ одамнинг борлиги уни худога 
шукр қилишга, ўз дардини унутишга мажбур қилган эди. 
Ҳар ҳолда унинг ҳолати ҳаёт ва мамот масаласи эмас. Бу 
одций турмуш муаммолари ва уларни бугун бўлмаса, эртага 
ҳал қилиш мумкин. Иқбол хола қизига ҳеч қаерга чиқмаслик- 
ни тайинлаб, Ойсара момонинг уйига кетди.

Шундай — бир дард иккинчисини ютиб юборади.
Нигора сўнгги икки кун ичида қаттиқ ўйда қолди. Бирин- 

кетин уч болага бўрининг хужум қилиши, акасининг урушда 
вафот этиши, отасининг дом-дараксиз кетиши — буларнинг 
барчаси уни тахдикага солиб қўйган, келажакка ишончини 
сўндирган. У кейинги пайтларда, айниқса тўй тўғрисидаги 
гаплар чиққач, ўзини даҳшатли тушда кўраётгандай ҳис 
қилаётган ва бу уни атрофда юз бераётган воқеа-ҳодиса- 
ларга маълум даражада эътиборсизроқ қарашга ундаётган 
зди.

Ўз такдирининг шу тарзда ҳал этилиши Нигора учун 
умумий кайфиятсизликнинг бир кўриниши бўлди ва тез
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орада бунга ҳам кўникди. У бир нарсага — турмушга чиқиш- 
чиқмаслик масаласи ҳаётдаги улкан муаммоларни, кайфият- 
сизликларни барибир ҳал қилиб беролмаслигига ишонди. 
Тўғри, тинимсиз йиғлади, ўзини қўярга жой тополмади, 
лекин булар фақат тўй учун эмас.

Ҳаш-паш дегунча орадан бир ҳафта ўтиб якшанба ҳам 
келди. Тўй илитма ошдай ёқимсизгина ўтди. Аслида бу 
ўйнаб-куладиган давр эмас-ку, лекин ёши анчага борган 
кишининг уйланаётгани тўйни янада мавҳумлаштирди ва 
кечки ўйин-кулги бўлмади, кундузи қишлоқнинг тўрт-беш 
қариясига ош берилиб, кун ботар-ботмас Камангарондан 
келган эшон никоҳўқиди ва келинни от аравада олиб кетди- 
лар. Бор-йўқ тўй шу. Манноп раис хизматда бўлди, куёв 
эмас келин томонда туриб хизмат қилди, ташкиллаштирди 
ва бу билан кўпгина қарияларнинг олқишини олди. Бир 
етим қизни (Нигорага кўпчилик етим сифатида қарай бош­
лаган эди) уйли-жойли қилиб савобга қолди, деган гап-сўз- 
лар чикди. Бағри кенглиги, халқпарварлиги тўғрисида сўз- 
лашди.

Нигора онаси ва бошқа яқинлари билан йиғлаб-йиғлаб 
хайрл а ш д и . Н азарид а , бу қи ш л о ққа  қа й ти б  қадам  
босм айдигандай туюлаётган эди, ўзини ўлимга олиб 
кетишаётгандай ҳис қилди. Ҳозир остона ҳатлаб, ташқарига 
чиқади-ю бу уй, бу ҳовли, шу қадрдон ватани учун бегона 
инсонга айланади, кейин қайтиб келса ҳам бу уй уни қабул 
қилмайди, гўё уни қўшни қиш лоққа олиб бориш ади-ю , 
бошини кундага қўйиб чопиб ташлашади. Шу билан ҳамма- 
си тамом бўлади. У ўта разил, инсонийликдан йироқ ва 
ваҳшийлар кўлига тушгандай ҳис қилаяпти, кундошининг 
куни бошига тушишини тахмин қилаяпти. Тўғри-да, булар 
яхши инсон бўлганда ўша аёл ўлмаган ва бу чол унга оғиз 
солмаган бўлар эди.

Қиз кўзи боғлоғлиқ ҳолда жар ёқасида тургандек эди. 
Олдинга қадам босса тубсизлик, орқага эса йўл йўқ. У қиз 
боланинг қисматидан норози бўлди, отаси ўшанда — ўзи 
туғилганда, жарга улоқтириб юбормаганига ёки одамлар 
кучукнинг мода болаларини тириклайин кўмиб ташлаган- 
дай, ўзини ҳам кўмиб юбормаганига афсус қилди.

-  Қиз, йиғламанг, -  деди у билан хайрлаша туриб яқинда 
ўримдан келган, ўзини йиғидан тўхтатолмаётган янгаси 
Насима. -  Ҳаммаси яхши бўлади. Мен ҳам олдинига энди 
нима бўлади, деб кўп ўйлаган эдим, озгина ношукурлик 
ҳам қилган эдим, мана худо кўрсатиб ўтирибди...

-  Сиз менинг акамга теккансиз-да! -  таъна қилди Нигора.
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-  У ҳам кимнингдир акаси...
-  У кимнингдир отаси, янга! -  Нигора ҳўнграб йиглади. 

-  У қари чол... Мен шу уйда ортиқча эканимни айтса- 
ларингиз бирор жойга бош олиб кетардим.

-  Гап сизнинг ортиқча эканингизда эмас, -  Насима туги л- 
ди. -  Гап бахтли бўлишингизда...

-  Шу қария билан ким бахтли бўлар экан?!
-  Ёшлар урушда... қайтишлари номаълум...
Насима ўзини мисол қилиб кўрсатм оқчи эди, бирок, 

оқибатини ўйлаб тилини тишлади, турмуш ўртоги Нигора­
нинг акаси экани ва урушда ҳалок бўлгани суҳбатга енгил- 
лик бағишламаслиги аниқ. Нигора буни таъна, деб тушуни- 
ши мумкин. Бирок, қиз гап нимага қаратилганини фаҳмла- 
ди.

-  Урушда бўлсаям майли эди...
Бу гап ни на Насима ва на шу ерда турган Иқбол хола 

тушунмади.
-  Бирортада кўнглингиз бормиди? -  сўради Насима.
-  Энди сўрайсизми? -  деди пиқиллаб Нигора. -  Ҳаммаси 

тамом бўлиб, орқага йўл қолмаганда берасизми шу савол- 
ни...

Ш у тарзда Нигорани олиб кетдилар. Иқбол холадан 
кўра Н асим анинг кўп р о қ ичи куйиб , кўнгли бузилди. 
Иқбол хола фақат қизининг келажаги олдида, шунча йил 
ў с ти р га н , тар б и я л ага н  қи зи  ки м л а р н и н гд и р  қўлига  
туш ганини ўйлаб куйинган бўлса, Насимани армонга 
айланган матлаблар, чилпарчин бўлган ниятлар, ушалма- 
ган орзулар қийнади. У Нигора тимсолида ўз ўтмишини 
кўрди ва унинг ҳам келажаги ўзиники каби бўлиши мум­
кинлигини хаёлига келтириб, бечора қизнинг келажаги- 
дан ачинди, куйинди.

Янги куёвнинг уйи тоғ тагида, қир бошланадиган ерда 
жойлашган экан, уй орқасидан, кўча ўртасидан бир тегир- 
монлик булоқ суви шариллаб оқади, кўчалар, ҳовлилар, 
борингки, деворлар — ҳамма ёқ тош. Бу ернинг ҳавоси 
Гултепаники каби иссикдай туюлмади, кечалари анча сал- 
қин. Биринчи тун деярли ҳеч қандай кутилмаган ҳодиса рўй 
бермади. Куёвнинг бироз дағаллиги ва устидан аллақандай 
тушунарсиз ҳид келиб турганини айтмаганда, деярли ҳеч 
нарса содир бўлмади.

Ш у кунларда Н игоранинг хаёлидан ўшанда — чўлда 
Нормурод билан бирга гувоҳ бўлгани — Манноп чўлоқ ва 
Ризвоннинг ҳолати кўз ўнгидан кетмади. Бу жирканч ва но- 
мақбул бўлиб туюлган эди. Ҳозир ҳам шуни ўйлаб, кўз
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олди га келтириб, Ризвоннинг ўрнига ўзини қўйиб, бада- 
нидан совуқ тер чиқмокда, аламдан ва газабдан тишлари 
«газ-газ» қилаяпти, бироқ қўлидан ҳеч нарса келмайди.

Эртаси куни кундузи келин тушган уйда ош берилди.
Нигора ўтирган уй ҳовлидаги кекса ёнғоққа яқин жойлаш­

ган, айвон билан ёнғоқўртасига зеки шолчалар осиб куй ил- 
ган ва нариги томонда эркаклар, айвонда эса аёллар ўти- 
рибди. Келин хонада. Ҳаво иссиқ бўлгани учун дераза очиб 
қўйилган. Шундан ёнғоқ остида ўтирганларнинг (аксарияти 
қариялар ва урушдан қайтган ногиронлар) қаттиқ-қаттиқ, 
бақириб гапиришлари баралла эшитилади. Суҳбат мавзу- 
си келин ҳақида.

Нигора ўзи тўғрисидаги гапларни эшитиб бир хижолат 
бўлади, бир жаҳли чиқади. Б ироқ ж им гина ўтириш га 
маҳкум. У энди ўзга инсон уйига келган и, бу ерда нафасини 
ҳам чиқармай юриши лозимлигини билади. Бу ер онаси- 
нинг уйи эмаслиги, эркалик кетмаслигини англаяпти. Тўйга 
келган эркаклар нима дейишидан қатъий назар, ўзини 
карга солиб ўтирибди. Фақат «Бу овозинг гўрдан келгур- 
лар тоғда ўсган-да, бир-бирига қирдан қирга бақириб ўр- 
ганиб қолган, овозлари қулоқни тешай деяпти», деб қўйди. 
Назарида, куёвдан тортиб, қишлоқнинг бешикдаги чақало- 
ғигача — барчаси ёмон ва разил инсонлар. Онгига шу нарса 
мустаҳкам ўрнашган.

-  Келинни кўрдингми ўзи? -  бақирган овоз келди ёнғок, 
тагидан. -  Чиройлими?

Куёв, уйининг тузилишини билгани учунми ёки андиша 
қилибми, секинроқ гапириб жавоб қайтарди, чамаси, бош- 
қа бир овоз суҳбатга қўшилди:

-  Алдаяпсан, сенинг шу аҳволингга ким қўйибди? Бир 
балоси бўлмаса шудгорда қуйруқ на қилур?

-  Узумнинг яхшисини ит ейди, деган гаплар ҳам бор, 
биродарлар, -  деган овоз келди ва орқасидан қўпол тарзда 
кулги кўтарилди. Гапирган киши кулаётган эди. Бу билан 
мақолининг таъсирини сусайтириб, ҳазил эканини билди- 
риб қўймоқчи, чамаси.

-  Бўлди, жўралар, шу бугун бориб мен ҳам хотинни ҳай- 
даб юбораман. Бу ёкда ёш-ёш қизчаларни бериб турганда, 
шу қари кампирга қараб ўтираманми.

Гуррос кулги кўтарилди.
-  Ҳай, чол, эсингизни едингизми, нималар деб саннаб 

ётибсиз? -  Айвондан туриб бир аёл бақирди. Овозига 
қараганда шаддод ва унча ҳам қарига ўхшамайди. -  Ўзим 
сизни ҳайдаб юбормайин.
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-  Сен ҳам шу ердамисан? -  эркакнинг қаҳ-қаҳ отиб 
кулгани эшитилди. -  Ўзимам ўйлаган эдим, шу ялмоғиз 
уйда ўтирмаса керак деб.

Нигорага буларнинг ҳазили ҳам кўпол туюлди, ўз қишлоғи 
одамларини ёдга олди, улар бунақа дағал эмас.

Нигора ўзи ўсиб-улғайган муҳитдаги барча ҳолат ва гап- 
сўзларини табиий қабул қилар, аниқроғи улар ҳозир асо- 
сий мезон ўрнига чиққан эди ва бу инсонларнинг барча 
ҳаракатларини ўшаларга солиштириб баҳоламокда.

Ниҳоят Нигора ўлимдан қўрққандек чўчиган вақт етди.
Бирга келган янгаси ва қўшни аёл уни ёлғиз ташлаб 

қўшни хонага чикди. Нигора худонинг зорини қилиб ялин- 
ди, ёлворди, қолинглар, деди, бўлмади, кетдилар. Аслида 
ўзи ҳам билаяпти, қолишлари ўнғайсиз. Бироқ нима қил- 
син, нимадир дейиши, кимдандир нажот кутиши керак-ку.

-  Мана, сен ҳам келдинг, -  деди куёв Насималар чиққач, 
кўп ўтмасдан эшик остонасига тўқишиб, довдираб ичка- 
рига кирар экан. -  Ниҳоят иккаламиз ёлғизмиз...

Куёв каловланди, гап тополмай яна нималар тўғрисида 
бир-икки ғўлдиради-ю жим қолди. Сал наридаги кўрпача- 
нинг устига ўхшовсиз ҳолда, меҳмонга келган киши каби 
чордона қуриб ўтирди. Нигора бу инсонни бор-йўғи бир 
бор кўргани, тузукроқ билмагани сабабли қўрқинчли ва 
ёвуз бўлса керак, деб хаёл қилган ва шундан чўчиб турган 
эди. Унинг ўзини  тутиш и ва довдираш идан негадир  
кулгиси қистади. Ахир ёши анчага борган, ўзини боладай 
тутаяпти, гапиришидан эса довдираётгани сезилади.

Нигора индамади.
-  Сен нотўғри ўйлаяпсан, -  деди ниҳоят куёв Нигорага 

қараб бўйнини олдинга чўзди. -  Мен сен ўйлаганчалик ёмон 
инсон эмасман... Ўшанда сенга бир бор кўзим тушиб 
ёқтирган эдим-да...

Нигора бу гапдан ҳайратланди, шунақа қари одам ҳам 
яхши кўрар эканми ҳеч замонда. Кулгиси қистади, лекин 
ўзини тутди. Синамаган отнинг сиртидан ўтма, дегич эди 
отаси.

-  Насиб қилсё, зўр яшаб кетамиз. Тўрт-бешта фарзанд- 
ли бўламиз...

Нигора игна санчилгандек сесканди. Ахир ҳар нарсани 
ўйлабдики, аммо шу қариядан бола кўриш ни хаёлига 
келтирмабди. Келин бошини хиёл кўтариб, куёвнинг афт- 
ангорига қаради. Ўшанда — қирда кўрган башара ўзгаргани 
йўқ, фақат хира чироқ ёруғида ажинлари қорайиб соя таш­
лаб, юзи я над а ваҳималироқ кўринмокда, холос. «Ҳеч қачон
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сендан бола кўрмайман, -  деган хаёл ўтди кўнглидан. -  
Туғадиган бўлсам ҳам бўғиб ўлдириб қўяман, ўзинг ким 
бўлибсан-у, боланг ким бўлар эди.»

Нигора ҳали ўтмиш билан яшамокда ва ўтган кунлар 
ўй-хаёллари ҳамон онгини банд этган, янги ҳаёт бошлан- 
гани, энди дунёқарашлар, фикрлаш ва яшаш тарзи ўзгари- 
шини хаёлига келтираётгани йўқ.

-  Шундай ўтираверамизми? -  деди куёв келинга ўгири- 
либ. -  Бирор нарса қилмаймизми?

Нигора англадики, куёв юзини йўқотмаган ва қанчалар 
ғалати туюлмасин, уйланиш бобида тажрибали эмас. Ке- 
линнинг назарида, у келиши билан ташланиб, устидаги 
кийимларни ечиб отиши керак эди. Бунақа қилмаяпти.

Нигора қўрқиб қалтираётганига қарамай, тили қичиди 
ва «Шу ҳолингда яна бирор нарса ҳам қилмоқчимисан, қари 
чол?» демоқчи бўлди-ку ўзини тийди. .

Куёв ўтирган еридан турмай, кўрпача бўйлаб силжиб ке­
линга яқинлашди:

-  Энди юзингни очавер, менга маҳрам бўлдинг... -  деди 
бироз тиржайиб. -  Боя мулланинг гапини эшитдингми?

-  Йўқ. -  Бу Нигоранинг биринчи гапи эди.
-  Ҳа-я, сен никохда қатнашмагансан, вакил отанг турган 

эди, у эшитди... Отинг нима эди сени?
-  Энди отимнинг аҳамияти йўқ. -  Нигорага унинг гапи 

алам қилди. Одамлар отини сўрамасдан ҳам уйланиб 
олаверар экан-да, а?

-  Буям тўғри, -  куёв кесатиқни тушунмади. -  Энди бари­
бир бир-биримизнинг исмимизни айтиб чақирмаймиз... 
Мен сени энаси, дейман.

-  Нима?! -  Нигора бу чолнинг калласи жойида эмаслигига 
ишонди. -  Бу нима деганингиз, кимнинг энаси? Мен қиз 
боламан-ку.

-  Бўлажак болаларнинг энаси-да, шуни ҳам тушунмайсан- 
ми?.. -  Куёв хунук тиржайди.

-  Мени икки дунёда унақа деб атаманг.
-  Нима дейин бўлмаса?
-  Ҳеч нарса деманг.
-  Ихтиёринг.
Куёв яна озроқ сурилди. Энди у Нигора билан бақамти 

ўтирар эди:
-  Нима ҳақида гаплашаётган эди к?
Унинг оғзидан аллақандай ёқимсиз ҳидни туйган Нигора 

ижирғанди.
-  Сал нарироқ ўтирсангиз бўлмайдими?
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-  Бўлади.
-  Бўлмаса боринг.
-  Менга шу ер ёқаяпти.
-  Менга эса ёқмаяпти.
Куёв инд ам ай  о р қа га  с у р и л д и . А сл ид а  шу иш ни 

қилмагани дуруст эдими, Нигора ҳозиргача уни ёмон, ёвуз 
инсон сифатида ёқтирмаган бўлса, энди буларга унинг 
латталиги, бўш англиги қўш илди. Н игоранинг кўнглида 
алам пайдо бўлди: шу ёғи етмагандай, мени бир бўшанг 
чолга эрга беришибди, пешонам шўр экан, деган ўйга 
борди. У ҳозир бир аҳволда эдики, куёв нима қилмасин, 
нима демасин барибир ёқтирмай қолаверади. У катта 
ҳаётга қадам қўйган ва энди орқага йўл йўқлигини тан 
олмаётган, ҳазм қилолмаётган ўжар бир қиз эди.

Улар анча жим ўтирди.
-  Ташқарида янгаларинг кутиб ўтирибди, -  деди куёв 

ниҳоят.
-  Шунга нима қилай? -  Нигора унинг гапидан ажабланди.

-  Уларни ким ташқарига чиқариб қўйди?
-  Одам хавотирга боради-да...
Нигора олдинига у нима деётганини тушунмади. Сал ўтиб 

гапнинг маъносини англади, ич-ичидан кулгиси қистади. 
Аслида ҳеч нарса бўлмаслигидан келинлар қўрқиш и керак 
эди, бу ерда эса куёв чўчиб ўтирибди.

-  Менга нима.
-  Энди бу сенга ҳам тегишли-да, нимага ундай дейсан?
«Ўлиб кетмайсанми, қари така», Нигоранинг хаёлидан шу

ўй кечди, бирок, индамади. Ҳар ҳолда яхшими, ёмонми 
бундан кейин шу одам эри бўлади, чамаси. Бир кунми, ўн 
кунми шу билан яшаш қерак. Тўгриси, Нигора бу инсон 
билан узок, вақт яшашни ният қилаётгани йўқ. Узоги билан 
бирор йилда ажрашиш ниятида. Бу хаёлини ҳеч кимга 
билдиргани йўқ-ку, лекин тўй тадориги бошлангандан буён 
шу ўй билан ўзига таскин берди, шу хаёл билан ўзини *  
ўлдириб қўймади. Назарида, агар ажрашадиган бўлса, бу 
ишини онаси ҳам, отаси ҳам (тезроқ урушдан қайтса) 
маъкуллайди. Отаси-ку, албатта бу қилган иши учун Манноп 
раиснинг адабини бериб қўяди, онасини ҳам тинч кўймаса 
керак. Нигора бунга қаттиқ иш онади, чунки отаси уни 
жуда-жуда яхши кўрар, ҳар доим эркалаб кўзига гард туши- 
шига ҳам йўл қўймас эди.

Нигора қўлига илмилиқ нарса тегиб  илон чаққандай 
сесканди.

-  Вой!
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-  Қўрқма, бу мен, -  куёв тиржайди. -  Нима деб ўйла- 
динг?.. Ҳозир илон йўқ...

-  Аввал бўлганми? -  деди Нигора куёвнинг гапидан лол, 
бу жонзотдан қўрқади.

-  Ҳа, энди илон уйнинг давлати-да, қўрикдаб туради. 
Эшитмаганмисан? -  Куёвнинг кайфияти ўзгариб гапни 
бошқа мавзудан олди. Унга ўзини бегона олиб турган келин- 
нинг савол бергани ёққан ва шундан бу мавзуни маҳкам 
тутган эди. -  Ҳар б и п а  уйнинг ўз илони бўлади. Оиласи 
билан шу уйда яшайди, агар билиб-билмай биттасини ўл- 
дириб қўйсанг, қолганлари қаттиқ ўч олади. Индамасанг 
тегинмай, ёнма-ён, меҳрибон қўшнидай яшайверади.

-  Уйларингизда кўпми бу қўшнилар?
-  Бор, тўрт-бешта. Санаганим йўқ. Бир марта икки қулоч- 

лигини шифтда осилиб турганда кўрувдим, кейин учратма- 
дим, ўзини олиб қочиб юрибди.

Нигора ҳадиксираб шифтга, тутундан қорайган қалин 
балорлар ва улар орасидан осилиб турган қуруқ шох-шаб- 
бага қаради. Унда сон-саноқсиз илонлар ўралашиб юрган- 
дай туюлди.

«Бир камим илон тўла уйда яшаш эди», шу ўй кечди 
хаёлидан.
• -  Лекин сен қўрқма, улар яхши. Ҳали ўзинг амин бўласан.

Нигора индамаётганига куёвнинг гапи қочиб, нима де- 
йишини билмай ўйга чўмди.

-  Ке, энди бўлди, менимча, -  ниҳоят куёв, «тўрт оёқ»лаб 
Нигорага яқинлашди. -  Шунча ran етар.

Нигора орқага тисралди:
-  Қанақа ran?
-  Шунча гаплашдик-ку, -  деди ҳайрон бўлиб куёв. -  Энди 

яқин бўлдик.
Куёв чайналди. Лол. Келин эса чолнинг гапидан кулишни 

ҳам, куйишни ҳам билмайди. 
о -  Ҳар ҳолда, соқолимга оқ оралагани билан ҳали ёш 

йигитдайман...
Нигорага бу мақганчоқлик ёқмади.
-  Бериб юборган кўйлакларим ёкдими? -  куёв гапни 

бошқа мавзуга, ўз сахийлигига бурмоқчи бўлди.
-  Олдинги хотинингизникими, нима бало? -  кесатди 

Нигора, бироқ куёв буни тушунмади.
-  Хаммаси эмас, -  куёв мақтанишда давом этди. -  Ичи­

да янгилариям бор. Хонатласни кўрдингми, ўзим сен учун 
бозордан олди м. Жамалакнинг ўзидан тўртта, шулардан 
биттаси яп-янги. Халиги бахмал мастакчани кийиб кўрдинг- 
ми, лойиқ келди ми?
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-  Катта экан...
-  Бўлиши мумкин эмас, униям сени хаёл им да гавдалан- 

тириб кейин олувдим... Майли, бир жиҳатдан катта бўлга- 
ни яхши. Эртага иккиқат бўлишинг бор, янгисини олиб 
ўтирмаймиз.

Нигора жавоб қайтармади, куёв эса ўз хайрли ишларини 
санаб бўлиб, энди амалий иш га ўтиш мумкин, деган 
хулосага келдими, ўнг қўлини Нигоранинг белига жўнатди. 
Нигора уни уриб юбормоқчи эди, бўлмади, куёв чап қўли 
билан тутиб қолди.

-  Бўлмаса менинг бошимга анави каштани ўраб кўйинг,
-  деди ниҳоят такдирга тан берган Нигора. -  Соқолингиз 
юзимни тимдалаяпти.

У куёв огзидан келаётган нос ҳиди, дагал ва юзини қитиқ- 
лаётган соқолидан ирганаётган, умрида илк бор дуч кела- 
япти эмасми, ўзидан, манавиндан уялаяпти.

-  Соқолимни қирдириб юрмасам бўлмайди энди, -  деди 
эрталаб куёв уйдаги аёллар билан гурунглашиб турганида.
-  Ёстиққа ботиб уйку бермаяпти.

Аёллар қиқирлаб кулишди.

Эри урушда ўлганига кўниккан Малоҳат фарзандининг 
ҳам бу дунёдан ўтишига кўнолмади, кўнгли кенг оламга 
сиғмай қолди, олам кўзига қоронғи бўлди. Эртанги кун 
йўқдай, нима ҳақида ўйламасин, хаёллари йўқликка , 
зулматга тақалаверади. Ҳеч бир хаёл, ҳеч бир орзу уни 
ёруғликка бошламайди. Нима ҳақида ўйламасин, барибир 
эртанги кун ғурбатларига тақалаверади, оқибат ўлим билан 
тугаши хаёлидан кетмайди. Келажакка ва ўзига ишонч 
йўқолди. Соатлаб бир нуқтага тикилиб, ўтираверади, вақт- 
ни ҳис қилмайди. Ҳайратланарли даражада хотиржам ва 
босиқ.

Бону момо келинидан таш виш да. Қайга  борм асин, 
ортидан эргаш иб  ю радиган одат чиқарди. М ом онинг 
қўрққани — Малоҳатнинг ғазаб устида, хаёл билан ўзини 
бир кори ҳол қилиб қўйиши.

Мавҳум ва ваҳимали кунларнинг бирида пешинга яқин 
Маматқул урушдан қайтди, ўнг товонидан ўқ теккан экан, 
оқсаб юради, лекин Манноп раисга ўхшаб оёғини кесиб 
ташлашмаган.

Бутун қиш лоқ худци отаси бозордан қайтган боладай 
севинди, барча ёш-у қари, эркагу аёл аскарни кўргани
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тўда-тўда бўлиб келаверди. Одамларнинг кўнгли ёришиб, 
эртанги кунга ишонч уйғонди.

Маматқул эркаклар билан кучоқ очиб, аёллар билан қўл 
бериб кўришар экан, ҳар ким ундан ўзига тегишлиларни 
сўраб олгиси келади. Малоҳат ҳам одамларнинг санжобла- 
шишини кутиб, ранги бироз оқарган, ориқлаган ва улғай- 
ган, кўзлари чўккан, нигоҳларидан аллақандай тушуниб 
бўлмас ваҳимага ўхшаш туйғу англанадиган Маматқулга 
яқинлашди.

-  Нормуроджонни кўрмадингизми, ука? -  Илинж билан 
сўради у бирор бир ижобий жавобга умид қилмаса ҳам.

-  Йўқ, янга, уруш катта, у ерда бир-бирини учратиш қи- 
йин... Кейин мен кўп госпиталда ётдим... Юрган бўлса ке­
рак, келиб қолади, энди хавотирланмасангиз ҳам бўлади... 
Уруш тугаган.

Малоҳат сездики, сўзлашиши ҳам ўзгарибди, жайдарича 
гапирмайди, сўзларни юмшоқроқ ишлатади. Шаҳарликлар- 
га ўхшайди. Овози майин. Ҳолбуки урушда бўлган, ўлимни 
кўриб қайтган.

-  Акангизни-чи? У кишининг дарагини эшитмадингизми?
-  Нодир акалар биз борганча жанг қилган. У даврдан 

саноқли одам тирик қолган. Ўзиям роса жаҳаннам уруши 
бўлган, ўша хатга ишонаверинг, руҳига дуо қилиб юраве- 
ринг. Ҳаёт шу-да, нима қилардик, бандалик...

Малоҳатнинг кўнгли чўкди, жавоб шунақа бўлишини аввал- 
дан билган эди, бироқ ноумид — шайтон, ким билсин, 
мўьжиза рўй бериши мумкин-ку, деган хаёл ҳам йўқ эмас. 
Бироқ ҳар доимгидай мўъжиза юз бермади. Унга алам 
қилгани, мўъжиза ҳам бойларга бўлади, камбағалга ҳеч 
нарса йўқ. Ана, Манноп раиснинг ўлгани ҳақида хат бери- 
шувди, орқасидан ўзи кириб келди. Унга қолганда эса ҳам- 
масини бандалик ва ҳаётга ағдаришдан ўзга чора йўқ.

Бутун қишлоқ қувончи Малоҳатга татимади. Бону момо 
унга кўшилиб куйинди.

Орадан кўп ўтмай чўлда ғалла ўрими авжига чиққанда 
Жаббор ҳам урушдан қайтди. Соппа-соғ. Одамларнинг 
онгига ўрнашиб қолган бу урушдан ҳеч ким тирик қайтмай- 
ди, қайтганлар ҳам ногирон бўлиб келади, деган фикр 
чилпарчин бўлди. Ҳатто раис ҳам йигитлар қайтаётгани- 
дан хурсанд, илғор ўримчиларга икки кунга уйига жавоб 
берди. Булар орасида Малоҳат ва Насима ҳам бор эди.

-  Ўғлим, Жабборжон, -  деди уни кўргани келган Малоҳат 
илинж ва илтижо билан. -  Нормуроджон сен билан кетув- 
ди, қаерда юрибди, сен келдинг-ку, нега у қайтмаяпти?
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-  Бизни Германиядан олиб, Югославияга ташлашганда 
улар қолувди. Ўшандан кейин кўрмадим, соғ-омон юрган 
бўлса керак, биз ажралишганда уруш тугаган эди...

Малоҳат унинг гапини деярли тушунмади, назарида, Гер­
мания билан Югославия деганлари уруш бўлган ёкдардаги 
иккита қишлоқ. Бирок, ижикилаб сўрамади. Асосийси бошқа 
масала.

-  Нимага у келмади?
-  Билмадим, бизни зарур иш билан орқага — Союзга 

қайтаришди. Кейин уйга жавоб тегди... ҳаммани барава- 
рига қайтариб бўлмайди. Олдин уруш бошида борганлар 
келади, орқасидан бошқалар... Ҳозир Япония билан озроқ 
ҳисоб-китоб қолган. Ўша тамом бўлгунча ҳеч кимга жавоб 
тегмаса керак. Энг асосийси энди хавотир йўқ, қанча 
хизмат қилишдан қатъий назар, қайтишади.

-  Бўлмаса у киШиям қайтар? Урушнинг бошида кетган- 
лар?

Жаббор Малоҳатнинг гапини тушунмади.
-  Ким қайтади?
-  Нормуроджоннинг отаси-да!
-  Қора қо ғоз келган эди-ку?! -  Ж аббор савол билан 

Малоҳатга умидвор бўлмасликни айтмоқчи бўлди.
-  Манноп раис қайтди-ку!
Малоҳат адолатсизликка чидолмади. Унингча бунинг учун 

фақат Жабборгина айбдор. Йигит ҳам уни тушуниб, ўзини 
босди, айни дамда бу жафокаш аёлга ҳеч нарса деб бўлмас- 
лигини тушуниб тасалли берди:

-  Омон бўлсалар қайтадилар. Мен бир нарса дейишим 
қийин, бу урушни тушуниб бўлмайди, ҳаммаси чалкашган, 
бош адоғи йўқ.

Малоҳат юрагида дард ва алам билан ортга қайтди. 
Б ош қаларнинг ф арзанди тирик ва с о ғ келаётганидан 
куйинмади, йўқ, у ичи қора эмас, фақат ўз бахтсизлиги- 
дан ўртанди. Ахир уям ҳаммага ўхшаган одам, кўпчилик 
қатори ўз ф арзанди, турмуш ўртоғини  те зр о қ  ва соғ 
қайтиб келишини истаган, бу мақсадца неча-неча тунларни 
тонгга  улаб худодан илтижо қилиб чиққан эди. Унинг 
бошқалардан кам жойи йўқ, Оллоҳга ҳам бошқалардан кам 
сажда қилм аган. Б ироқ ним агадир  тилаклари, дуоси 
ижобат бўлмаяпти, дунёни бор ғам-андухдари унинг бо­
шига ёғилган.

-  Кўпам қайғураверма, -  деди қайнонаси Бону момо. -  
Мана кўрасан, бир қуни, кутилмаганда эшикдан «Ассалому 
алайкум», деб кириб келади.
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-  Нимага ҳамма келади-ю менинг болам қайтмайди? -  
Малоҳатнинг юраги қоронғилашиб бормокда. -  Худога 
ёмонлик қилган жойим борми ёки?

-  Ундай дема, биров олдин, биров кетин...
-  Билмадим, кўнглим безовта, нимадир бўлган-ов. Кўнг- 

лим ниманидир сезаяпти... Бир у кишини ўйлаб куйинаман, 
бир Нормуроджонни, бир Маликжонни... қайси бирига ачи- 
нишни ҳам билмайман, биров мен учун атайдан қилаётган- 
дай.

-  Булар худонинг иши, келин, -  Бону момо кўпни кўрган 
босиқ аёл. Ҳаётга соғлом назар билан совуққон қарайди. -  
Сен билан менинг қўлимиздан ҳеч нарса келмайди, минг 
дод деган билан, бошимизни тўрт деворга урган билан, 
ҳеч нимани ўзгартиролмаймиз. Жимгина, бундан кейин 
нима бўлишини кузатишимиз керак. Нормуроджонни кута- 
миз, насиб қилса келади. Ана, у билан кетганлар қайтаяпти.

-  Биламан, -  деди алам билан Малоҳат, у келажакка, 
эзгуликка ишонмай қўйган. -  Шунга қолганда яна бир иш 
бўлади, кўнглим сезаяпти...

-  Нафасингни иссиқ қил. Яхши гапга ҳам, ёмонига ҳам 
фаришталар омин дейди.

Уруш тугаб тириклар қайтишига умид уйғониб, одамлар 
юзига табассум югурган, келажакка ишонч уйғонган кунлар­
нинг бирида Малоҳат иссикдан терлаб, садақайрағоч 
остидаги супачадаги шолча устида хаёлга чўмиб ўтирганда 
кўшни ҳовлидан бақириқ, чинқириқовози эшитилди. У сер- 
гак тортди, хона ичида, салқин уйда ухлаб ётган Бону момо 
ҳам шошиб бошяланг айвонга югуриб чикди:

-  Яна нима гап, келин?
-  Билмайман! -  зийрак тортган Малоҳат шошиб оёғига 

кавушини олиб кўчага қараб юрди. -  Иқбол холаларникидан 
чикди бу овоз. Яна бир кор-ҳол бўлди, чамамда.

Қайнона-келин олдинма-кетин кўчага чиққанда, қўшни — 
Раззоқ аканинг ҳовлисидан уйнинг келини Насима қўллари- 
га қип-қизил қонга ботган пичоқушлаган, оёқяланг, сочлари 
тўзғиган ҳолда чиқиб келди. У жиннига ўхшаб бақирганча, 
қўлларини серпаб келар, эгнидаги чит кўйлагига қон сачра- 
ган, қип-қизил эди, юзларида ҳам қон доғлари.

-  Пичоқни ташла, Насима! -  унга тўрт қадам қолганида 
Малоҳат таққа тўхтади. -  Нима қилаяпсан, эсингни йиғ, 
бирор жойингни кесиб оласан.

-  Ўлгим келаяпти, ўлгим!! -  Насима икки аёл ни кўриб 
бўшашди ва тупрок, кўчага тиз чўкди, пичоқ қўлидан сирға- 
либ тупроққа тушди.
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-  Ундай дема, қизим... -  Бону момо келиб, пичоқни олиб, 
нарироққа, суви куриган, ажриқ босган ариқ ичига отиб 
юборди. -  Сенга нима бўлди, бирор ерингни кесиб ол- 
дингми?

-  Кесганим йўқ, холамни сўйиб ташладим! -  Насима 
ҳўнграб йиғлаб юборди.

-  Нима деяпсан? Эсинг жойидами? -  Бону момонинг 
ранги ўзгарди. -  Нимага сўясан, нима ёмонлик қилувди?

-  Билмайман, билмайман!!! -  Насима бақириб йиглади. 
-  Энди мени ўлдиринглар, мени ҳам сўйинглар!

Насима ердан тупрок, олиб уни юзи, бошларига сочди.
-  Мало, буни уйга олиб бориб, тинчлантир. Мен ичкарига 

кириб, нима гаплигини билайин.
Бону момо Иқбол холадан хабар олиш учун уйга кирди. 

Малоҳат эса Насимани суяганча уйига етаклади, у ортиқча 
бақирмаётган, қаршилик ҳам қилмаётган эди, бояги важо- 
ҳатдан асар ҳам қолмаган, узоқ вақт тўшакка михланиб, 
ҳозиргина оёққа турган беморга ўхшаб титраб қақшайди.

-  Нима иш қилиб қўйдинг, Насима? -  сўради Малоҳат 
улар айвонга чиқишгач. -  Гапинг ростми ёки алаҳсираяп- 
санми?

-  Рост... холамни пичоқлаб қўйдим... Ўлиб қолдилар, 
менимча... Ўлишини истамаган эдим, лекин ўлди... Ҳозир 
келиб мени ҳам чавақлашади, янга, мени бекитиб қўйинг... 
Сиз бориб, холамдан хабар олинг, ўлиб қолмасин...

Малоҳат бу жабрдийда қизнинг кўнглидан нималар кеча- 
ётгани, нима иш қилиб келаётганини аниқ билмаса-да, 
барибир ачинди, нима бўлишидан қатъий назар бўлиб ўт- 
ган ишда унинг айби кам, деб ўйлади. У келинни етаклаб, 
боя Бону момо ухлаган уйга олиб кирди, кўрпача йигилмаган 
эди, устига ўтқазди.

-  Насима, тушунаман, биламан, ҳаммага огир... куйинма, 
ҳаммаси яхши бўлади, лекин нимага Иқбол холани пичоқ- 
ладинг? -  сўради Малоҳат.

-  Билмайман! Нимагалигини сўраманг, айтолмайман! 
Нима иш қилганимни ўзим ҳам тушунмайман, айтиб берол- 
майман. Мен аҳмоқман...

Малоҳат унинг гапларига, Иқбол холани пичокдаганига 
ҳам, ўзи нима иш қилганини аниқ-тиниқ билмаслигига ҳам 
ишонди. Бу жаф окаш  қизни айбламади, би р оқ Иқбол 
холага ҳам ачинди. Бу аёл ўз турмуш ўртоғи каби хокисор, 
биров билан ади-бади айтишмайдиган, ўзини босиб ю ра­
диган инсон эди. Шунча йилдан буён қўшничилик қилиб, 
сан-манга боришмаган, бир-бирларини тушуниб келишган.
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Малоҳатнинг болаларига қанд-қурс, мева-чева, нима топса 
бериб юрарди, унинг фарзандларини ўз болаларидай 
кўрарди. Хокисор инсонни нима учун ва қандай қилиб 
пичоқлади экан?

-  Атайлаб қилмагансан-ку, тўғрими? Пичоқ тегиб кетган- 
дир-да?! -  сўради Малоҳат.

-  Йўқ, атайлаб қилдим, қорнига ўн мартадан ортиқ пичоқ 
санчиб олдим... -  Насима пиқиллаб йиғлар, ўзини қўярга 
жой тополмас эди. -  Бу ердан кетайлик, янга. Бирор жойга 
олиб бориб ташланг мени, қўрқаяпман...

-  Қўрқма, ҳеч нарса бўлмайди, ҳали Иқбол хола соғайиб 
кетади.

-  Соғаймайди, аллақачон ўлиб бўлди, янга, нимага тушун- 
майсиз?! Холамни ўлдириб кўйдим... Раис нимага бизга 
жавоб берди ўзи! Чўлда юраверганимизда бу кун йўқ эди...

Улар анча вақт шу ҳолда ўтирди, Малоҳат нима қиларини 
билмайди, Насима довдирайди, юраги сиқилиб ўзини қўяр- 
га жой тополмайди, сиқилиб бораяпти, бирок, кўчага чи- 
қишга қўрқади.

Шошиб Бону момо кириб келди.
-  Мало, буни оғилга киргизиб яшириб кўй. Иқбол бўл- 

мади... -  деди у ва ортиқча ran айтмай чиқиб кетди.
-  Мени қамаш керак, отиб ташлаш керак, бўлмаса булар 

уриб ўлдиради... -  Насима Иқбол холанинг фарзандлари 
ва яқинларидан кўрқаётган эди. Бону момонинг ҳам чўчи- 
гани шундан.

Малоҳат Насимани суяб оғилга олиб кирди.
-  Янга, менинг айбим нима? -  секин овозда гапирди 

Насима қоронғи оғилга кирар экан. -  Мен нима учун бахтсиз 
туғилганман? Нимага туғилганман ўзи? Уруш тугади, ҳам- 
манинг эри қайтади, мен эр қилиб эр кўрмадим, шуям қайт- 
майди, отам ўлган, борадиган жойим йўқ... Мени худога 
нима деганим бор эди?

-  Майли, куйинма, ҳали ҳаммаси яхши бўлади... -  Мало- 
ҳат унга тасалли бермоқчи бўлди, лекин жувонмарг кетган 
хола ёдига тушиб юраги ўртанди. -  Бўлиб ўтган ишларда 
Иқбол холанинг айби нима эди? Уям сенга ўхшаган бечора 
эди-ку?!

-  Ҳаммасини тушунаяпман, лекин шунақа бўлди-да, 
билмасам...

-  Майли, сен шу ердан жилмай ўтир, кўчага чиқадиган 
бўлсанг, оқибати ёмон бўлади. Мен Иқбол холанинг олдига 
бориб келаман... Кексалар билан маслаҳатлашиб, бир 
чорасини кўрамиз. Фақат овозингни чиқарма.

164



-  Кетманг, жон янга, кетиб қолманг, сиз ҳам мени ташлаб 
кетманг, бир ўзим бу ерда ўлиб қоламан...

Насиманинг илтижосидан Малоҳат ўртанди, аҳволини 
тушунаяпти, ахир. Гуноҳ иш қилиб қўйган ёш болага ўх- 
шайди. Ўз айбини англаяпти, бундан кейин қандай йўл 
тутиш кераклигини билмаяпти, қилган иши учун дакки 
беришларидан кўра, ўша айб иш нинг ўзидан қўрқяпти, 
вақтни орқага қайтариб, гуноҳини тўғрилаб қўйгиси келаяп- 
ти-ку, лекин иложи йўқ.

Насима шу аҳволда.
-  Бормасам бўлмайди, -  Малоҳат унинг қўлларини секин 

силтаб ташлади. -  Одамлар шубҳага боради. Орқамиздан 
излаб келиб, сени топишса ёмон бўлади... Тез қайтаман.

Насима титраб-қақшаб огилнинг энг қоронғи бурчагига 
сиқилиб, тиззаларини кучоқлаб ўтириб олди:

-  Янга, узоқ кетманг, мен бу ерда ўлиб қоламан... -  деди 
у илтижоли овозда.

-  Келаман!
Малоҳат ундан нафратланишни ҳам, раҳм қилишни ҳам 

билмайди.
Раззоқ ака хонадонига одамлар йиғилаётган эди, Бону 

момо шу ерда юрган қизиқувчан болаларни ҳовлидан 
қуваяпти, каттарокдарини эса қишлоқкексаларини чақириб 
келиш учун униси-бунисиникига юборди. Қўшни аёллар 
ҳовлида куймаланиб юрибди, айвон ўртасида катта, тери- 
дан қилинган сурпа ёйилган, ҳаммаёққа ун сачраган, у ер-бу 
ерда қон ҳалқоби, бутун айвон ва унинг пастидаги супа- 
чага қон сачраган. Бир кампир кўлида капча билан ҳалқоб- 
ларни қириб, эскироқ челакка солаяпти, айвон чеккасида, 
кўндаланг уй ёнида одамлар йиғилган, Иқбол холанинг 
танасини шу хонага олиб киришган, чамаси, ичкаридан 
Марзиянинг йиғлагани эшитилади.

Малоҳат секин ичкарига мўралади. Уй тўрида Иқбол хола­
нинг устига жойнамоз ёпиб қўйилган жасади, бош томо- 
нида катта қизи — Марзия чўккалаб, уввос солиб йиғлаяп- 
ти.

-  Энажон, нима қилиб қўйдингиз?! Бизларни кимга таш­
лаб кетаяпсиз?!.

Бу ердагилар Иқбол холага бўри ҳужум қилгани тўғриси- 
да гапираётган эди. Бу гапни уларга ортиқча ваҳима чиқма- 
син учун Бону момо айтган.

Марзия гандираклаб айвонга чиқиб келди:
-  Келин қани?! Қани Насима?! Нимага энамга қарамай- 

ди?! Нимага энамни бўрига талаттириб қўяди?!
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Келиннинг уйда йўқлигидан кўплар гангиди, бири «Чўл; 
бўлса керак», деди, бири қишлокдалигини айтди, лекь 
ҳеч ким ундан шубҳаланмади. Кетган бўлса чақириб кели 
учун Мурод аканинг уйига одам юборилди.

Малоҳат бу ҳовлида кўп туролмади, кўнгли бузилди, юр 
ги қоронғилашди. Нима қилишни билмай гангиб тур га н^  
Бону момо чақириб, ҳеч кимга билдирмай уйга қайтиб Haci 
мага ҳушёр бўлишни тайинлади.

-  Ҳеч ким у бизникида эканини билмасин, -  деди мог* 
ташвиш билан. -  Аслида бунақа ишларга аралашмаогн 
керак эди-ку, бироқ нима қиламиз, қўшничилик, ҳар икг 
томоннинг ҳам ёнини олмасак, кўп ёмонлик бўлиши мумки 
Хозир булар жахд устида Насимани ўлдириб қўяди. Иқбог 
га ҳам қийин, Насимага ҳам осон эмас... Нима қилами 
шунақа оғир шароитга тушиб қолдик. Лекин «ғиқ» эту 
оғзингдан бирор ran чиқмасин. Бундан кейин ҳам биз булг 
билан қўшничилик қилишимиз керак... Тез бор ва о л д и д е  

бир қадам ҳам жилма, у ўзини бир кор-ҳол қилиб қўйс; 
балога қоламиз.

-  У мениям ўлдириб қўйса-чи, хола? -  Малоҳат қўркди
-  Ҳеч нарса қилмайди, ўзи қалтираб ўтирибди-ку, бу ии 

ни билмасдан қилган, -  Бону момо тасалли берди.
-  Б арибир-да, қотил билан бир ҳовлида қолишда 

қўрқаман.
Малоҳат Иқбол холанинг аҳволини кўриб Насимада 

нафратланган ва қўрқа бошлаган эди. Боя аччиқ устид 
ўзларини ўлдириб қўймаганига шукр қилди. Насима қо н ^  
раган, ваҳший инсон бўлиб кўринди кўзига.

-  Сендан бошқа одамни юбориб бўлмайди. Бор, қўрқм; 
еб қўймайди, ўша ўзинг билган Насима-да. Бир одамн 
пичоқлаб қўйгани билан бошқага айланиб қолармиди? 
Бону момо нисбатан хотиржам ва босиқ.

Аввалига Малоҳат аҳвол қанчалар қалтислигини англаме 
ган экан, қайнонасининг гапларидан кейин тушундики, икк 
ўртада улар ҳам оғир аҳволда қолибди.

Ҳақиқатан Насимани қамашади, бироқ бу ушбу хонадо 
бутунлай йўқолиб кетади, дегани эмас-ку. Иқбол холанин 
фарзандлари бир умр шу ерда яшайди, яқинда Раззоқ ак 
ҳам қайтади ва улар Иқбол холанинг қотилини ким яшир 
ганини билсалар, «раҳмат» демайди. Қўшничилик осон ni 
эмас.

Малоҳат секин бориб, атрофга аланглаганча ҳеч ким ўзу 
ни кузатиб турмаганига ишонч ҳосил қилгач, оғилнинг эскг- 
икки табақали эшигини очди. Ёруғликка ўрганган кўзлариг
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қоронғи оғилда ҳеч вақо кўринмади. Назарида, эшик орқа- 
сида пичоқ кўтарган Насима кутаяпти-ю, кириши билан 
баданига санчиб олади.

-  Насима, шу ердамисан? -  сўради у шивирлаб. Бир 
кор-ҳол бўлса қочишга шайланиб.

-  Ш у ерда, -  деди хириллаб қолган, кўрқувдан титраб 
турган овоз. -  Қай гўрда ҳам бўлардим.

Малоҳат ўзига таниш овозни эшитиб кўнгли хотиржам 
тортди, «Бу қанақа ёмонлик қилиши мумкин?» онгига бу 
овоз хокисорлик ва майинлик тимсоли бўлиб ўрнашган.

-  Кўзимга ҳеч нарса кўринмаяпти, -  Малоҳат оёғи билан 
ерни пайпаслади.

-  Мен бу.ердаман...
Малоҳат ўгирилди ва қора шарпа ва йилтиллаб турган 

кўзларни илғади.
-  Ўзингмисан, Насима?
-  Ўзим.
Оғилни моллар ва таппининг қўланса ҳиди тутган, Мало- 

ҳат ижирғанди.
-  У ёкда нима ran? -  сўради Насима ўрнидан туриб.
-  Иқбол хола ўлибди, -  деди Малоҳат ва келиб устун ёни­

га, мол охурига ўтирди.
-  Биламан! Одамлар мени излаяптими? Ўлдирамиз 

деяётган бўлса керак.
-  Излаяпти, лекин ўлдириш учун эмас. Холани бўри 

талабди, деб ran қилишаяпти.
-  Ростданми! -  Насима бир сапчиб тушди. Кўнглида умид 

учқунлари пайдо бўлган эди.
-  Лекин бунга одамларни узоқ Baxj ишонтириб бўлмайди. 

Ҳозир қариялар келиб кўрса, ҳаммаси аён бўлади.
-  Энди мен нима қиламан? Наҳотки, ишонтириб бўлмаса?! 

Холамга барибир-ку ўлиб кетди, энди менга раҳмингиз 
келса бўларди.

-  Билмадим, билмадим... -  Малоҳат Насиманинг безли- 
гидан ҳайрон бўлди. -  Ҳозир шу ерда кутиб турайлик, ке­
йин бир чораси топилар. Мелисага борганинг дуруст, ўзинг 
учун тинч.

-  Шундан бошқа йўли йўқми? -  илинж билан сўради 
Насима.

Малоҳат бу гапдан ҳайрон. Ҳозиргина бир тирик инсонни 
пичоқлаб ўлдириб келаяпти-ку, яна осонроқ, енгилроқйўлни 
қидиради, келажагини ўйлайди.

-  Сен учун тўғри йўл шу. Бўлмаса Иқбол холанинг яқинла- 
ри тинч қўймайди.
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-  Ўзим бораманми мелисага? -  Насиманинг овозидан 
қўрқаётгани сезилиб турар эди.

-  Нимага чўчийсан? Ана, Иқбол холани кўриб келдим, 
қонга беланиб ётибди, сен ҳар ҳолда тириксан-ку, бироз 
қийналасан, яна кун кўриб кетаверасан. У эса қайтиб ёруғ 
оламни кўрмайди...

-  Бўлди! Гапирманг, қўрқаяпман.
Насима бурчакка, Малоҳатнинг ёнига, охурга ўтирди. 

Пиқиллаб йиғлади.
-  Нимага йиғлайсан энди?
Малоҳатнинг юрагидаги қўрқув ўчиб бормокда. У бу қиз 

ўзини ўлдирмаслигига ишона бошлаган эди, ахир нима 
иш қилишини билмай хокисоргина йиғлаб ўтирибди-ку.

-  Мен ҳам одамман-ку, янга! Лекин одам бўлиб нима 
кўрдим? Юрагим куйиб кетаяпти, ёниб кетаяпман... Эрга 
тегдим, эр кўрмадим. Қайтгандан кейин бирга яшарман, 
деб ўйловдим, у ҳам урушда қолди, отам ўлди... қайнонам 
ўлди... Куйиб кетаман-да.

Малоҳат унинг фикридан ҳайратланди. Бирор нарса 
дейишга сўз тополмади, ахир қайнонасини ўзи ўлдирди-ку!

Ўртага совуқ сукунат чўмди. -
Ниҳоят Малоҳат зах ерларда бўладиган эшакқуртлар 

тўғрисида ўйлади ва аъзойи бадани қичишди. Назарида, 
ичига юзлаб эшакқуртлар ўрмалаб кириб бораётгандай 
бўлди, ўз-ўзидан ижирғанди.

-  Юр, уйга бориб ўтирамиз, -  деди Малоҳат ўрнидан 
туриб, у ёқ-бу ёғини қоқиб. -  Нима бўлса бўлар... Бу зах 
оғилдан ҳар бало чиқиши мумкин.

-  Қўрқаман, -  деди Насима. -  Ўзингиз боринг, мен шу 
ерда ўтиравераман. Уйда мени тутиб олишади... Фақат 
тез-тез хабар олиб туринг, илтимос, бир ўзим бу ерда ўлиб 
қоламан.

Бону момо қишлоқ оқсоқолларига бор гапни ётиғи билан 
тушунтирди ва кечга яқин икки киши, бошқаларга бил­
дирмай, Насимани аравага миндириб, туман марказига 
— мелисахонага олиб кетди. Қамалгани тинчроқ, деган 
ф икрга  келган эди о қсоқол л ар , а кс  ҳолда ўлдириб 
қўйишлари аниқ. Насиманинг ўзи ҳам тезроқ бу қишлокдан 
бош олиб кетишни истаётган эди, назарида, шу қишлокдан 
кетса барча кўнгилсизликлари, омадсизликлари барҳам 
топади, хотиралари таг-туги билан ўчиб кетади ва янги 
ҳаёт бошлайди. У оғилда ўтириб- ўтириб, мана шу тўхтамга 
келган эди.
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Бўри Ғолибнинг оёғидан тиш лаганидан сўнг қиш лоқ 
ахдининг ваҳимаси яна ортди, болаларни ҳуда-беҳудага 
кўчага чиқаришмайди. Ғолибнинг аҳволи эса ўзгармаётган 
эди. Ҳар-ҳар замонда тинчиб уйқуга кетади, сўнг яраси 
оғриб йиғлайди, додлайди, алаҳсирайди. Айниқса, кеча­
лари ўзини тутиши қийин. Ойсара момо бу алаҳсирашлар 
қўрққанидан ёки оғрикдан эканини тушунмайди. Ярани 
кунда, кунора ечиб, бошқатдан боғлаб туришибди. Энг 
оғири шу. Ғолиб дод, деб қаршилик қилади, имкон йўқ, 
қўлчалари, оёқчаларини босиб, барибир яранинг латта- 
сини қайта боғлашади. Латта куриб ярага ёпишган бўлади, 
уни олиш чоғида яра кўчиб азоб беради.

-  Момо, буларга айтинг, латтани ечмасин, -  илтижо би­
лан Ойсара момога боқади Ғолиб.

Момонинг раҳми келади, бу бераҳм дунёдан ғазабланади, 
бироқ қўлидан нима келади, эварасига тасалли беришдан 
ўзгасига ярамайди.

-  Болам, ҳозир бирпасда ечиб қайта боғлашади, бу сафар 
оғримайди. Кўзингни юмиб турсанг бўлди.

Бироқ Момо бу сафар ҳам алдайди, болакай оғрикдан 
додлайди, онаси ва катта онасининг қўлидан чиқиб кетмоқ- 
чи бўлади, бироқим кони йўқ. Тезда яра қайтадан боғлана- 
ди-ю  Ризвон уйга кириб, узоқ вақт йиғлаб ўтиради.

У раҳмдил, бировнинг азоб чекишига чидаб қараб турол- 
майди. Қадрдон фарзанди аҳволидан кўнгли ўртанади, 
ориққина, ҳаётнинг борди-келдисини ҳам тушунмайдиган, 
дунёга келиб ҳали ҳеч нарсани кўрмаган ва асосий иши 
кўча-кўйда ўйнаб кулиш, тупроққа қоришиб думалаш бўлган 
болакайнинг бу каби оғир азобда ётишига чидолмайди. 
Боласига ёрдам бергиси келади, бироқ қандай, билмайди. 
Бирга  ўтирганда  унга кўп нарсаларни ваъда қилади, 
кечалари худога ёлворади, фарзанди тезроқ тузалишини 
сўрайди. Ҳар бир азиз-авлиё учун биттадан қўй ваъда қи- 
лади ва азизлар мана шу ваъдаси учун ҳам фарзандига 
кўмаклашиши лозим, деб ўйлайди.

Бироқ аҳвол кун сайин оғирлашаётганга ўхшайди. Яра 
тузалиш ўрнига йиринглаб бормокда. Орадан бир ҳафта 
ўтиб Ғолиб яраси қичиётганини айтди.

-  Оғриб қичияптими? -  сўради Матлуба хола ундан.
-  Менга ёқаяпти, -  деди мағрур Ғолиб. У секин-аста кўни- 

киб бормокда. -  Фақат қашигим келади-ю қашиёлмайман, 
оғрийди. Ичидан қичияпти.

Қишлоқнинг ғалла ўримига жалб қилинмаган аёллари, 
қария кампирлар, оқсоқоллар тез-тез бу хонадонга келиб,
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болакайнинг ҳолидан хабар олади, ҳар ким нима топса, 
кўлига нима илашса, Ғолибга атаб олиб келади. Бўри огзи­
дан ўз ботирлиги билан тирик чиққан бу болакай қаҳрамонга 
айланган. Бироқ Манноп раис ўша куни — табибни жўнатиб 
юборганидан кейин қайтиб келмади. Орадан ўн кун ўтиб, 
эрталаб дарвоза ёнида пайдо бўлди.

-  Полвон қандай, полвон? -  бақириб кириб келди у отини 
дарвоза ёнига бойлар экан.

Аслида Манноп раисни Матлуба хола ва Ризвоннинг 
ўрим га  чиқм аётгани  ғазабл антирган , ўзича «Мен бу 
ярамасларни олдим га солиб ҳайдаб келаман», деб чиққан 
эди уйдан. Етиб келгунича бироз ҳовуридан тушган ва гапни 
узокдан бошлашни маъкул топ ган эди.

Ризвон бу овозни эшитиб тарадцудланди, ўрнидан сапчиб 
турди-ю айвон ўртасигача бориб, нима қиларини билмай 
жойида қотиб қолди.

Раисга Матлуба хола пешвоз чикди.
-  Кёлинг, раис бова, -  деди у юзини ёпинчик, билан 

яшириб.
-  Полвон тузалдими? -  бақирди раис.
Овозидан беўйлиги, боланинг такдири уни заррача 

қизиқтирмаётгани сезилди. Унинг дадил гапириши ва со- 
вуққонлиги ҳар учала ожизада умид уйғотди. Ўзлари билан 
ўзлари бўлиб, ғамга чўккан бу аёлларга эркакнинг қатъий 
гапи куч-ғайрат бағишлади, кўнгилга ёруғлик олиб кирди.

Раис гапни боладан бошлагандан кейин уни кўрмасдан 
мавзуни бошқа ёққа буролмади.

-  Худога шукр, тузалаяпти, -  деди Матлуба хола раиснинг 
орқасидан эргашиб келар экан.

-  Ҳа, -  деди раис овозини пасайтирмай. -  Отаси уруш­
дан қайтганча чопқиллаб кетади. Ҳали кўрасиз, олдига югу­
риб чиқади... Бу бўладиган бола экан, ҳали ҳеч ким унинг 
ёшида бўрига бас келмаган. Шундай куч ли ҳайвонни енг- 
са-я?! Ҳалигача ҳайрон бўламан. Маладес!

Ғолиб айвон чеккасида, катта ўрик дарахти сояси тушган 
жойида ётган эди, ёнида Ойсара момо. Раис яқинлашгач 
кампир ҳам ўрнидан туриб пешвоз чикди. Айвон ўртасида 
эса Ризвон қаққайганича на бир жойга кетишини ва на жо­
йида тураверишини билмай каловланди.

-  М омой, яхш имисиз? -  сўрашди раис ва кўз қири 
билан Ризвонга қараб секин овозда қўшиб қўйди. -  Ду- 
рустмисан?

Манноп раис ёғоч оёғини узатиб юборганча, Ғолибнинг 
ёнига ўтирди.
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-  Яра тузалдими, полвон? -  сўради энгашиб. Ғолибдан 
садо чиқмагач ўзича давом этди. -  Ҳечқиси йўқ, мана мен 
ёғоч оёкда юрибман-ку, битта-яримта оёқ билан ҳаёт ўзга- 
риб қолмайди... Сеники ҳалиям жойида.

Ғолиб секин бошини кўтариб раисга қаради.
-  Ёғочлигига ишонмайсанми? -  раис кулди. -  Мана эши­

тиб кўр.
Раис қўлини мушт қилиб оёғига урди, тўқиллаган овоз 

чикди. Ғолиб индамади, ҳадиксираб, қўлини чўзиб, унинг 
учи ўткир ёғоч оёғини ушлаб кўрди.

-  Ростдан ҳам ёғоч экан, -  деди секин.
У ўртоқлари билан раиснинг оёғи тўғрисида кўп баҳслаш- 

ган, барча болалар бирдай ёғоч оёққа ҳавас билан қарар 
эди. Чунки бу даврга — Ғолиб эсини таниган маҳалга келиб 
қишлоқ аҳлини раиснинг оёғи чўчитмай қўйган, кўникиб 
улгурган ва қишлоқнинг ўзлигига айланган эди. Айниқса, 
раис бўлиб ҳаммага гапи ўта бошлагач, чўлоқлиги бошқа- 
лар назарида, фазилатга айланган.

-  Мен сени алдайманми? Ёғочдан, ўрислар ясаб берган.
Раис ёш боладай қувноқ кулди, Ғолиб ҳам тиржайди.
-  Ростакамиси қайда? -  Ғолиб ўзини кўпдан қийнаб юрган 

нарсани сўради.
-  Урушда қолган, -  раис маъюс тортди. -  Лекин сен буна- 

қа оёқни орзу қилма, ўзингники зўр. Бу қайрилмайдиям, 
тўқирлаб, одамга кўп азоб беради.

-  Буни оёғи қичишаётган эмиш, -  деди уларнинг гапини 
жимгина тинглаб ўтирган Ойсара момо -  Яхшиликками- 
кин, ишқилиб?

-  Оёғингни бир кўрсат-чи.
Раис эҳтиёткорлик билан Ғолибнинг устига ёпилган кў- 

киш тусдаги читни олиб ташлади. Оёғи қон доғлари синг- 
ган бўз билан боғланган. Бир сесканиб матони қайта ёпди. 
Унингча Ғолиб аллақачон тузалган бўлиши керак эди, би­
рок бу даражада ваҳима билан чандиб ташлашганидан 
тушундики, яра мадцалаган.

-  Ҳа?! -  Ойсара момо раиснинг юзига термилиб турган 
эди, унда ифода этган ҳайратни кўриб ташвишланди. -  
Нима бўпти?

-  Билмадим, мен табиб бўлмасам... Бир нарса дейиш 
қийин.

Манноп раис энди боланинг афт-ангорига назар таш ­
лади ва ҳаддан ташқари оқариб озганини пайқади. Ёки 
кўзига шундай туюлдими, билолмади. Ҳар ҳолда ил гари 
бу болакайга деярли эътибор бермаган, олдин қанақа
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бўлганини билмайди. Ҳозирги аҳволи ночор эди. Бўри 
домидан қутилган бу болани унутганига ҳайратланди. 
Матлуба хола ва Ризвоннинг ўримга чиқмаганидан ранжиб, 
уларни далага ҳайдаш ниятида келгани учун ўзидан уялди. 
Инсон шунақа, бевосита ўзи ғам, қайғу билан юзма-юз 
келмагунча унинг даражасини тушунмайди, тушунишни ҳам 
истамайди.

-  Яна бир табибга кўрсатсакмикин, а, момой? -  сўради 
ёнида турган Ойсара момодан. -  Мен Қулқишлоққа бориб, 
табибни олиб келсам нима дейсиз?

-  Яхши бўлар эди, -  раиснинг ғамхўрлигидан момо тўл- 
қинланди. -  Умрингиздан барака топинг, болам, соғайса, 
шу болам хизматингизда бўлади.

-  Қўйсангизчи, одамлар оғир-енгилига қараб туриш ва 
оғир кунларида қарашиш бизнинг вазифамиз.

-  Матлуба, дастурхонни олиб келмайсанларми, -  Ойсара 
момо раис билан овора бўлиб, дастурхон ёйишмаганига 
уялди. -  Сандиққа қара-чи, туршак бўлса керак, олиб чиқ, 
Манноп боламнинг олдига. Ризвон, сен чой кўй.

-  Керак эмас, момой, қорним тўқ, ҳозиргина уйдан чой 
ичиб чикдим... Бўлмасам мен бориб табиб уйда бўлса, 
етаклаб келаман. Полвонни бир кўрсатайлик, нима дер 
экан. Шунга қараб чорасини кўрамиз.

Манноп раиснинг ҳақиқатан бу болакайга раҳми келди. 
Ўзи ҳам оёкдан яраланиб кўп азоб чеккан эмасми, бу нима 
эканини билади. Ҳозир шу азоблари ёдига тушиб, бу 
болага енгил бўлмаётганини англади ва манзират қилиб 
ўтирмай, омин қилиб амаллаб ўрнидан турди.

-  Келин, чойга уринма, -  деди у ўчоқ ёнида қорайган 
чойнак остига ўт ёқишга уринаётган Ризвоннинг ёнидан 
ўта туриб. Бир-икки одим нари кетиб давом этди. -  Ишинг 
тузукми, ишқилиб? Майли сен ҳозирча ўримга бормасанг 
ҳам бўлади, Ғолиб тузалиб қолсин-чи, кейин кўрамиз.

Раис буни ўзи кўрсатган катта марҳамат деб ҳисоблади.
Ризвон эса боши гангиб, нима дейишини билмай қолди. 

Қилган гуноҳи учун худо бошига шу синовии юборганига 
қаттиқ ишонган ва кеча-ю кундуз тавба қилиб, раиснинг 
гўрига ғишт қалаб ўтирган эди. Агар ўзини бу ишга шу 
инсон бошламаганида ўғли бу куйга тушмасди. Гоҳ-гоҳида 
қисман бўлса-да, ўзи ҳам айбдор эканини тан олгиси кела­
ди, бирок, кўнглида уйғонган бу хиёнаткор фикрни зўр бе­
риб рад этади. Ўзини ўзи бегуноҳ, айбсиз эканига ишонти- 
ради. У биладики, агар бу ф икрни вақтида бартараф 
этмаса, гуноҳкор эканига ишонса, кейин ўзини ўзи еб қўяди,
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худо кўрсатмасин, ўғлига бир ran бўлса, яшаб кетиши
ҚИ Й И Н .

Ш у хаёллар, ўйлар билан барча айбни раис зиммасига 
юклаб, уни ўз хаёлида ваҳший инсонга айлантириб қўйган 
ва дуч келиб қолса, башарасига туфлаб юборишни ниятлаб 
юрган жувон унинг овозини эшитди-ю, кўнгли ийиб ўзини 
тутолмади, боласи ҳам ёдидан кўтарилди. Айниқса, чиқиб 
кетаётганда айтган гапларидан ўзини йўқотди, боши айла­
ниб, ўзини еттинчи осмонда учиб юргандай ҳис қилди. 
Раиснинг ташрифи билан боласи икки-уч кун ичида согая- 
дигандай бўлди. Шунга қаттиқ ишонди, чироқ ёқса ёриш- 
май турган кўнгли ойдинлашди.

Раиснинг ташрифи нафақат Ризвонга, балки Ойсара 
момо билан Матлуба холага ҳам куч багишлаган эди. Уч 
ожиза шошиб тайёргарликка киоишди. Ризвон ҳовли су- 
пурди, ҳовуздан сув олиб келди, Матлуба хола хамир қилди, 
Ойсара момо эса сандиқни очиб, топган-тутганини чиқариб 
дастурхонга ўради.

Орадан анча вакг ўтиб раис ўз отида, табиб Тўхта бова 
эса қизил эшакда, дарвоза ёнига келиб, иккаласи ҳам 
эгардан туш иб, уловларини етаклаб, ичкарига  кирди. 
Анчадан буён одамлар жонлиқни ташқарида қолдиришга 
чўчиб қолган, бўри олиб кетишидан қўрқади.

-  Йигитча тузалдими?
Тўхта бова айвонга  чиқиш и билан Ғолибнинг афти 

буришди ва чинқириб йиғлаб юборди. Бу инсон тўғрисида 
фикри яхши эмас, ўшанда ярасига дори қўяман деб кўп 
азоб берган.

-  Тегинманг, ўзи тузалади, -  деб бақириб йиғлади Ғолиб. 
-  Тузалган!

-  Ғ1имага йиғлайди бу бола?! -  Тўхта бовага унинг 
гапи кор қилармиди. -  Кап-катта йигит бўлиб қолиб- 
ди -ку , ёш болага ўхшаб йиғлаб ўтиргани-чи. Ҳозир очиб 
бир қа р а й м и з -у  бо ғл аб  қўям и з, ҳатто  қўлим ни ҳам 
теккизм айм ан.

Табибнинг тинчлантирувчи гаплари кор қилмади, Ғолиб 
бақириб йиғлашини давом эттирди.

Ризвон чидаб туролмай, ўрнидан туриб, ўчоқ бошига, 
қайнаб турган гўжага қарагани кетди. Матлуба хола бола­
нинг оёкдарини ушлаганча бошини тескари ўгириб, кўзла- 
рига  ёш олиб ўтирд и . О йсара м ом о эса Ғол ибнинг 
елкасидан босиб турди. Табиб латтани ечиб ярага қаради, 
қўли билан у ёқ бу ёғини очиб кўрди. Яра йиринглаган, 
шишиб бораётган эди.
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-  Менимча, -  деди у ярани боғлаб қўйгач, ўрнидан туриб 
шу ердаги обтовага қўлини ювиб келиб, беморнинг қар- 
шисига тўшалган дастурхон ёнига ўтириб. -  Ярага чивин 
ўтирган, қуртлаган кўринади. Шунга қичишаётган бўлса 
керак.

«Қуртлаган» деган сўздан Матлуба холанинг капалаги учди.
-  Нима, ёмонми бу?
-  Йўғ-э, унча ваҳима эмас, -  табиб уни тинчлантирди. -  

Ҳозирча қуртлар катта эмас, шафтолининг баргини юлиб, 
сувини сиқиб, ярага қўйсангизлар ўтиб кетади.

-  Қанча маҳал қўйиш керак? -  сўради раис.
-  Ҳамма қуртлар ўлиб бўлганича-да. Менимча, икки-уч 

кунда қолмаса керак.
-  Ишқилиб оқибати ёмон бўлмайдими? -  бу сафар Ойса­

ра момо сўради.
-  Ваҳимали эмас, озроқ йиринглаган, лекин тузалиб'кета­

ди. Ортиқча ваҳима қилиш шарт эмас.
Ғолиб тинчиди ва қизарган кўзларини юмиб пиқиллаб 

ётаверди. Матлуба хола ўрнидан туриб ўчоқ бошига кетди, 
дастурхон атрофида табиб, раис, Ойсара момо ва тўшакда 
ётиб олган Ғолибгина қолди. Меҳмонлар овқатланишга 
киришди. Ризвон сопол лаганга янги ҳосилдан туйиб қилин- 
ган гўжани сузиб келди, табиб енгларини шимариб бешта 
панжасини ботириб овқатлана бошлади. Манноп раис эса 
«Олинг, олинг»га қарамай, уч бармоғи билан чимдибгина 
ошдан олиб ўтирди. Унинг кўнглига овқат сиғмаётган эди. 
Боя табиб Ғолибнинг ярасини очганида кўнгли айниган. 
Энди бу одам йирингни ушлаган кўли билан бемалол, ўйла- 
ниб ҳам ўтирмай, овқатланаётганда, кўнгли айниди.

-  Ширин бўпти, -  деди табиб пишиллаб. -  Янги буғдой- 
дан экан-да, а? Ўтган йилги ҳосил қишнинг ўртасига етмай 
тугаган эди-куя... Раис, нимага олмаяпсиз?

-  Сиз олаверинг, мен эрталаб овқатланган эдим, қорним 
тўқ. -  Манноп раис Матлуба хола ёпган иссиқнондан синди- 
риб кавшаб ўтирган эди. Оғзи тўлиб гапирди. -  Нон ширин 
бўлибди.

Ниҳоят улар туради ган бўлди. Ойсара момо раисни бир 
чеккага тортиб сўради:

-  Табибга нима берай, ука?
-  Билмадим, борини берасиз-да, иккита нон, бир-икки 

кило туршакми, майизми, шунга ўхшаш нарса-да.
-  Бўлмаса гаплашиб туринг, мен бирор тугунча қилиб 

чиқаман.
Ойсара момо орқага қайтди, булар иккиси уловларини 

етаклаб ташқарига чикди.
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-  Бова, бола тузалиб кетадими, ишқилиб? Йиринглагани 
менга ёқмаяпти-да, урушда бунақа яра босган оёқни кесиб 
ташлашарди.

-  Ҳеч нарса қилмайди, -  табиб хотиржам. -  Бизнинг 
икдимимиз бошқа, қуруқ иссиқ. Тезда тузалиб кетади.

Ойсара момо тугун олиб чикди ва табиб эшагига миниб 
жўнаб кетди. Манноп раис ҳам чўлга, ўримчилар ёнига 
жўнади. Унинг кўнглида барибир ўзи ҳам тушуниб етмаёт- 
ган хижиллик қолган эди.

-  Болам, мана сенга гўжа ош қилдик, -  деди Матлуба 
хола кўзлари қизариб турган Ғолибга. -  Тур озроқ еб олгин.

-  Анави бовалар кетдими? -  сўради у.
-  Кетди, кетди... Тур, овқатдан еб олгин.
^  Егим келмаяпти.
-  Ҳар доим «Қорним тўймаяпти, кўппала овқат қилиб 

беринг», дер эдин-ку, мана қилдик, есанг бўлмайдими. -  
Ризвон боласига илтижо билан тикилди. Назарида, Ғолиб 
овқатланса, чопқиллаб кетадигандай. Ҳамма нарса шунга 
— унинг овқат ейишига боғланиб қолгандай.

-  Энди егим келмаяпти... Оёғим оғрияпти...
Ризвон боласига қараб йиғлаб юборди. Нимага, ўзи ҳам 

билмайди. У соғ-омон юрганида ўғлига тўядиган даражада 
овқат топиб беролмаганига ачинаётган эди.

-  Нимага йиғлайсан? -  Ойсара момо унга дакки берди. 
Уларнинг орасидан ола мушук ўтган ва ўша воқеадан буён 
муносабатлари совуқ эди. -  Болани қўрқитяпсан.

Ризвон индамай ўрнидан туриб уйга кириб кетди, жондан 
азиз фарзандининг азоб чекаётганига индамай, иложсиз, 
имконсиз қараб туролмади.

Бир-икки кун табиб айтганини қилиб юришди, бирок, 
Ғолибнинг аҳволи ўзгарай демас, қайтанга тобора оғирла- 
шиб бораётган эди. У бора-бора озиб, муштдеккина бўлиб 
қолди, фақат оёкдаригина шишган. Хонадоннинг уч аёли, 
кўлидан ҳеч нарса келмайдиган уч ожизаси нима қилишини 
билмай, бир-бирига умид ва алам билан термилиб ўтири- 
шибди. Матлуба хола икки марта раисникига мадад сўраб 
борди, бироқ тополмади. Унинг ҳам ўз ғами бошидан ошиб 
ётибди, ҳосилни йиғиштириб олиш ташвиши билан елиб 
югураяпти. Аллақачон Ғолиб деган бола борлиги, у қурол- 
дош ўртоғи ва ўзи орқасидан ўлиб- тирилиб югурган, 
висолига етишишни орзу қилган аёлнинг фарзанди экани­
ни унутган, ўй-у хаёллари бошқа ташвишлар билан банд.

Ризвон эса фарзанди дарди билан бўлиб қолди. Ўша гу- 
ноҳини имкон қадар эсламасликка ҳаракат қилади, ношукур
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бўлганидан афсус чекади, бироқ энди ҳеч нимани ўзгарти- 
риб бўлмайди. Борига кўникиш ва чидаш керак, холос.

Бу хонадонда истиқомат қилаётган ҳар учала ожиза ҳам 
ўзини ғам-андуҳтўла хонага қамаб қўйилгандай ҳис қилди. 
Эртадан кечгача Ғолибнинг қош-қовоғига қарайди, кулса, 
юзларига ёруғлик инади, маъюс тортса, диллари хуфтон 
бўлади. Бироқ нима қилмасинлар, бу ердан кетолмайди, 
юзага келган вазиятни ўзгартириш ҳам қўлларидан кел- 
майди, жимгина, ташвишга тўлиб, бундан кейин нима бўли- 
шини кутишдан ўзга чора йўқ. Барчалари, айниқса Ризвон 
бу ердан узоқ-узоқларга бош олиб кетишни истайди. Улар- 
нингча ўзга ерларда бунақа қайғу ва алам йўқ. Дунёнинг 
бугун дарди фақат бу учаласи бошига тушган. Уларга шун- 
дай туюлади.

Аскарларнинг соғ-саломат урушдан қайтаётгани ҳам бу 
оила аъзолари кўнглига таскин бағишламади. Жаббор 
қайтгани тўғрисидаги хабар қишлоқ бўйлаб яшин тезлиги- 
да тарқалди. Бу суюнчини етказиб келган болага Ойсара 
момо бир ҳовуч туршак бериб кузатиб юборди-ю хабарни 
келинига айтди.

-  Матлуба, Жаббор армиядан қайтибди, юр кўриб кела- 
миз, -  деди у келинига.

-  Боргим келмаяпти, -  деди Матлуба хола.
-  Бормасак бўлмас, эл-юрт нима дейди. Ғолибга Ризвон 

қараб туради, бирров борамиз-у қайтамиз. Ҳам кўнгил ёзи- 
лади, ҳам аскарни кўриб келамиз.

Улар кетди, Ризвон ёлғиз, ўз дарди аламлари билан 
қолди.

Жаббор урушдан қайтгандан сўнг учинчи куни, кечга яқин 
қишлоқ юқорисидан аёлнинг қаттиқ чинқириғи эшитилди. 
Овозни дастлаб Ризвон эшитди ва супа пастида райҳон 
остини юмшатаётган қайнонаси ёнига югуриб борди.

-  Хола, эшитдингизми, биров бақирди.
Матлуба хола ўз иши билан бўлиб англамаган экан, ҳушёр 

тортди.
-  Яна бўри оралаган бўлса керак. Бориб Ғолибни уйга 

олиб кир, келиб қолмасин.
Қишлоқ ахди хавотир комида қолган. Ғолибдан кейин, 

ярим кечаси бўри яна иккита болани тишлаган эди. Бири- 
нинг боши, иккинчисини жағидан. Бироқ иккаласини ҳам 
олиб кетолмаган. Катталар уйғониб ҳай-ҳайлаб ҳайдаб 
юборган.

Ризвон Ғолибни кўндаланг уйга олиб кириб кетгач Ой­
сара момо нима воқеа бўлганини билиш учун кўчага чикди.
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Ёш ини яш аб, о ш ини  ош аган  эм асм и , бўрилардан 
қўрқмайди.

Момо анчагача йўқ бўлиб кетди ва ниҳоят ошуфталик 
билан, шошиб, лапанглаб келди.

-  Келин, Иқболни бўри тишлаганга ўхшайди, қонга бела- 
ниб ётибди... -  ва уйга кириб ёпинчиғини ёпиб чикди. -  
Мен шуларникида бўламан. Сизлар зийрак, у ёқ-бу ёққа 
қараб туринглар.

Бўрининг дараги Ризвонни чўчитди, рангида ранг қол- 
мади. Ўзи бу махлуққа бевосита дуч келган и йўқ ва қанақа 
бўлишини ҳам аниқ-тиниқ билмайди. Бироқ одамларнинг 
гапидан, ўғлининг аҳволидан баҳайбат ва ваҳший бўлиши- 
ни тасаввур қилади. Биргина «бўри» деган сўзнинг ўзида- 
ноқю раги қалтираб, ранглари оқариб кетаверади, келажак- 
ка ишончи сўнади.

Матлуба хола ҳам шу ерда қолди.
-  Эна, -  деди Ғолиб қўрқинч тўла нигоҳини Ризвонга 

қадаб. -  Эшикни қаттиқ ёпинг, бўри келса мени олиб кета- 
ди. У мени излаб юрган бўлса керак... Унинг тишлари жуда 
ўткир...

-  Мен борман-ку Ғолиб, нимадан қўрқасан? -  Ризвон 
эшикни ёпиб, ўғли ёнига келди ва бошини силади. -  Таш- 
қарида катэнанг ҳам бор. Келса бир уриб ўлдирамиз. Бўри 
биздан қўрқади.

-  У сиздан қўрқмайди, эна! -  Ғолиб атрофга аланглади.
Эртаси куни Иқбол холани келини пичокдаб ташлагани

маълум бўлди, лекин барибир одамлар дилига ўрнашган 
бўридан кўрқиш туйғуси барҳам топмади.

Иқбол холанинг еттисидан қайтиб келган Ойсара момо 
эварасининг аҳволи оғирлашганини кўрди.

-  Кўзингни оч, болам, -  деди момо ёпинчиғи енгига 
қўл тиқиб, бир сиқим  қанд-қурс чиқариб эварасининг 
қўлчаларига тутқазди. -  Мен сенга обакидандон билан 
парварда олиб келдим. Буларни яхши кўрар эдинг-ку, 
болам.

Обакидандон ва парварда деса ўзини томдан ташлашга 
тайёр болага энди буларнинг қизиғи йўқ. Момоси қўлига 
тутқазган нарсаларга қарамади ҳам, бармокдарини озроқ 
сиқиб турди-ю кейин муштини очиб юборди ва қўлидаги 
нарсалар шолча устига думалади.

Ҳ а ё тн и н г н и м а л и ги н и  ҳам туш ун и б  е тм а й д и га н , 
тириклик нима, ўлим нима — маъни-моҳиятига тушунмай- 
диган бу болакай ҳаёт учун курашётган, ўлим билан рўбару 
турган эди.
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Саҳарлаб, таҳорат қилиш учун ўрнидан туришга эринаётган 
Ойсара момо Ризвоннинг таҳликали овозидан чўчиб тушди:

-  Менга қара, Ғолиб!!! Момо, бу нимага қимирламаяпти?!
Кўзини ишқалаб, тўррокда бола учун солинган жой ёнига 

эмаклаб келган Ойсара момо эварасининг нурсиз кўзлари 
қуруқшаб, танаси совиб қолганини пайқади.

*  *  *

Нигора тўйдан сўнг беш-ўн кун янги ҳаётга кўниколмади. 
Дастлаб бу хонадонда барча нарсалар — катта олапар ку- 
чук, ўндан ортиқ қўю эчки, битта сигир, куёвнинг фарзанд- 
лари-ю унинг ўзи кўзига ваҳший ва ёввойи бўлиб кўринди. 
Улар билан муомала қилиш ни ҳам, гаплаш иш ни ҳам 
истамади. Бу хонадонда ҳамма унга қарши, бу ерга уни 
хўрлаш ва таҳқирлаш учун олиб келишгандай эди гўё. Би­
рок тез орада қарашлари ўзгарди.

Куёв, айримларнинг айтганидан ва ўзи тасаввур қилга- 
нидан фарқли ўлароқ унча қари эмас экан, айниқса соқо- 
лини қирдиргач, кўримли экани маълум бўлди. Ю зига 
бироз ажин тушган, оғир меҳнат қаддини буккан. Бироқ 
барибир Нигора хаёл қилганидай — мункиллаб қолган чол 
эмас экан.

Тўйдан сўнг орадан беш-ўн кун ўтиб Нигора бу инсонни 
ёқтириб қолди. Кўзига салобатли, босиқ ва вазмин кўрин- 
ди. У Нигора кутганидан ортиқ меҳрибон экан. Айниқса, 
келинни хафа қилиб қўйишдан чўчийди, кун бўйи атрофида 
парвона, бировнинг ортиқча гап-сўз қилишига қўймайди 
ва ҳар икки гапининг бирида «Биров ранжитса ёки ортиқча 
бирор нарса деса менга айт, танобини тортиб қўяман», 
дейди.

Унинг раҳмдиллиги Нигорага отасини эслатди. Мана, 
қанча вақтдан буён ҳеч ким уни бунчалар эркалатмаган, 
ёнини олмаган. Отаси урушга кетгач, ёнида суянчиқни ҳис 
қилмаган эди. Энди турмушга чиқиб, шу туйғуни туйди ва 
бу уни-рухдантирди, кўнглини очди.

Куёвнинг исми Рўзи ака бўлиб, олдинги хотинидан олти 
нафар фарзанди бор, катта ўғли урушда ўлган, ундан 
кейингиси ҳозир ўша ёкда экан, тўрттаси уйида. Шулардан 
учтаси қиз, улар эс-ҳушини таниб қолган. Фақат биттаси 
кенжа ўғил ҳали ёш, энди иккига  кираяпти. Д унёнинг 
маъни-моҳиятини тушунмайди, уйларига келин келганидан 
хурсанд.

Рўзи аканинг қолган фарзандлари ҳам олдинига келиндан 
бегонасираб турди, гап-сўз қўшишмади. Орадан тўрт-беш
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кун ўтиб, совуқчилик бироз кўтарилди. Улар аялари ўрнига 
келаётган жувонни эркакшода ва бесўнақай, деб тасаввур 
қилган, келган куниёқ қўлига косов олиб калтаклайди деб 
хаёл қилишган. Оталарига тегаётган бу аёл эрсираган, 
қўпол бўлиши керак эди. Бироқ адашишган экан, келин 
уларни ҳайратга соларли даражада босиқ, уятчан, гўзал 
ва ёш бўлиб чикди.

Барчадан бурун икки яшарлик йигитча — Ш авкат янги 
ая ёнига  ки р и б  олди. Унга я л тур -ю л тир  қил аётган , 
ш илдироқларни тақиб олган, чиройли кийинган келин 
қи зи қ туюлган эди, жозибаси ўзига тортди. Тўй ўтгач, 
учинчи куни Нигора бир ўзи уйда ёлғиз, дардини бировга 
айтолмай зерикиб ўтирганда жажжи Шавкат кириб келди. 
Улар бунга қадар бир-икки бирга овқатланишган,- бирок, 
тузукроқ гаплашишмаган.

Зериккан Нигоранинг кўзига Ш авкат ширин кўринди, 
кўлчаларидан ушлаб ёнига тортди. Иккаласи анча гаплашиб 
ўтирди. Нигора болакайга тўйдан қолган қанд-қурслардан 
берди.

Шу билан у кечгача тўрт-беш даъфа хонага кириб чикди. 
Кенжатой эмин-эркин янги ая ёнига бораётганига қолган- 
ларнинг ҳам ичи куйди. Бирин-кетин, ҳадиксираб бўй 
кўр сати ш д и . Уларни ке л и н н и н г қанақа  одам  экани  
қизиқтираяпти.

Нигора ҳали эрининг болаларини қандай чақиришни 
билмайди. Қонун-қоидага кўра янги келин хонадондаги ҳеч 
кимнинг исмйни айтиши мумкин эмас, барчага «сиз»лаб 
мурожаат қилиши лозим. Бирок, бунда Нигоранинг хона- 
донга нафақат келин бўлиб тушгани, балки етим болаларни 
аяси ҳам экани тушунарсиз эди.

-  Сен буларнинг исмини айтиб, «сен»лайвер, -  деди шу 
куни кечга яқин Рўзи ака.

Рўзи аканинг катта қизи Нигора билан тенг экан. Фақат 
шу қизгина 5нча бегонасиради. Лекин охир-оқибатда у ҳам 
чиқишиб кетди. Дугонадай бўлиб кетишди ва тез кунларда 
Нигора қадрдон аялари ўрнига тушгани ҳам унут бўлди.

Фақат Рўзи аканинг кичик фарзандлари Нигорани «ая» 
деб эмас, «бийи», деб чақиради. Чунки улар учун «ая» 
бошқа инсон эди. Катта фарзандлари эса ҳалигача уни 
нима деб аташни билмас, ҳеч нарса демай, имкон қадар 
унга тўғридан тўғри мурожаат қилмай юришар эди.

Ёзнинг ўрталарига келиб Нигора янги ҳаётга кўникканида 
эри кўзига оловдай кўриниб қолди. Ниҳоят, аслида бахт 
деганлари шу бўлса керак, деган хаёлга борди. Эрининг

179



ёши ўтгани кўнгли тубида оғир тошдай бўлиб туради-ку, 
лекин кўпчилик аёллар шунга ҳам зорлигини ўйлаб кўнгли 
таскин топади.

Нигора ёзнинг иссиқ куни тушлик уйқусидан уйғонди ва 
кўчада шариллаб оқаётган булоқ сувидан бир челак олиб 
келиб, хамир қилиб, қотирма пиширишга тайёрланиб тур- 
ганда пастаккина тош девор оша таниш овоз эшитилди:

-  Рўзи ака, ҳов Рўзи ака!
Нигорага бу бироз ташвишли ва бўғиқ овоз қадрдон туюл- 

ди, бироқ илгари қаерда эшитганини эслолмади.
-  Ким? -  деди сурпанинг олдидан туриб.
Рўзи ака қўйларини қирга ҳайдагани, фарзандлари, ҳовли 

тўрида хас ўраётгани учун уйда ҳеч ким йўқ эди.
-  Рўзи ака қайдалар? Мен Гултепаданман.
-  У киши қирга кетганлар. Ким бўласиз?
-  Маматқулман!
-  Маматқул?! -  Нигоранинг юраги хапқирди. У урушдан 

қайтганини эшитган, бироқ ўзини кўрмаган эди. -  Мамат- 
қул ака?

Нигора шошди, довдираб оёғидаги калиши учиб кетай, 
деб кўчага чопиб чикди:

-  Келинг!
Маматқул отда келган экан, у айланиб чиққунча, пастга 

тушиб юганни қўлида тутиб турар эди. Э гнидаги ҳар- 
бийча кийим, оёғидаги этик салобатли қилиб кўрсатар 
экан.

-  Нигора, яхшимисан?
Маматқулнинг юзида ташвиш аломатларини кўриб, унга 

икки одим қолганда таққа тўхтади:
-  Тинчликми?
-  Қандайсан? -  Маматқул келиб у билан кўришди. -  Сени 

бир кўриб кетай деб келдим.
-  Ш унчаки ўзи н ги з  келм агандирсиз?  -  Н игоранинг 

юрагига инган қўрқув баттар қуюқлашиб бормокда.
-  Иқбол хола бетоб бўлиб қолибдилар, шунга сени олиб 

келишимни тайинлашди.
. -  Энамга нима қилипти?

-  Ҳеч нарса, озроқ тоби қочибди...
-  Ҳозир боришим керакми? -  Нигора онасига нимадир 

бўлганини англади, бирок, бу ҳакда ортиқча сўрашга қўркди.
-  Ҳозир.
-  Озроқ кутиб туринг бўлмаса.
Нигора шошиб орқасига қайтди ва ҳовли тўрига, ўгай 

фарзандлари ёнига борди.
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-  Қизлар, -  деди у уларга, -  энамга нимадир бўлган 
шекилли, орқамдан одам келибди. Қайсингиз мен билан 
борасиз?

-  Дадам келсин, кейин борарсиз, -  деди катта қиз.
-  Жуда хавотир олаяпман, тез боришим керак экан, да- 

дангизни кутиб туролмайман... Бирорталарингиз юринг.
-  Биз боролмаймиз, дадам уришадилар, -  катта қиз 

норози бўлди.
-  Гултепани томоша қилдириб келар эдим...
-  Мен борсам майлими? -  ўртанча қиз — ёши саккиздан 

энди ошаётган Умида томошани эшитиб шошди.
-  Бўлади, нимага бўлмас экан, юр, уйдан кийиниб чиқ, 

ҳозир кетам из.
-  Умид! -  ўдағайлади катта қиз. -  Дадам келса сени 

ўлдиради.
-  Бийим айтаяптилар-ку.
Умида опасининг ran и га эътибор бермай чопқиллаб уйга 

югурди. Нигора «Дадангиз келсалар, мени қишлоққа ча- 
қириб кетишганини айтиб кўйинг», деб унга эргашди, қиз- 
ларга тушунтириб ўтирадиган пайт эмас.

Улар кийиниб чиққунларича Маматқул ариқ бўйида кутиб 
турди.

Учаласи Гултепагача жим кетишди. Анчайин маҳмадона 
Умида ҳам нотаниш, ҳарбий кийимлини кўриб қўрқиб 
қолган. Маматқул Умидага отга минишни таклиф қилган 
эди, рози бўлмади, улар бийиси иккаласи пиёда, Маматқул 
отда эди.

Йўлда Маматқул бир мартагина орага туш ган совуқ 
сукунатни бузди:

-  Тўй ҳам бўлибсан? Куёв тузукми, ишқилиб?
Шу гапдан кейин Умида ялт этиб унга қараган эди, тили- 

ни тишлаб қолди.
-  Яхши, -  деди Нигора ва нафаси тиқилди.
-  Нормурод ака билан бирга кетган эдингиз, а? -  сўради 

Нигора қишлоққа яқин кдлишганларида, бироз сукут сакдаб 
қўшиб қўйди. -  Шунчаки эсимга тушди.

-  Йўқ, мен сал олдин борганман.
-  У киши ҳам қайтиб қолсалар керак?
-  Билмадим...
Ўртада шундан ўзга гап-сўз бўлмади. Нигора онасига 

нима бўлгани тўғрисида умуман сўрамади, у англаб турган 
эдики, қандайдир хунук воқеа рўй берган, лекин уни 
билишни истамади, юраги дош бермаслигидан қўркди. 
Н азарида, билмаса, сўрам аса, ўша воқеа йўқ бўлиб
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кетадигандай ва у агар онаси билан нимадир содир этил- 
ган бўлса, ўзини қандай тутишни ҳам билмас эди. Ҳам- 
масини уйда кўрмоқчи, аниқламоқчи ва эшитмоқчи бўлди. 
Бирор нарсани билиб қийналгандан, номаълумлик олди- 
даги хавотирни афзал кўрди.

Уйда эса ўзи ўйлаган, хаёл қилган Ва кутганидан ҳам 
даҳшатлироқ воқеа юз берган эди.

Узокдан уйлари кўрингани ҳамоноқдарвоза ёнида, тупроқ 
кўчада чоллар ва ёш болалар йиғилгани, кўпчилиги кун ис- 
сикдигига қарамай тўн кийиб, белини боглаб олганини 
кўриб, юрагидан бир нарса узилгандай бўлди.

-  Ким? -  сўради ранги оқарган, оёқ-қўлларидан жонсиз 
ҳолда.

-  Энанг... -  Маматкул унинг кўзига қарамади. -  Пешонада 
бори шу экан-да, нима қиламиз энди.

Нигора бошидаги сурпдан тайёрланган оқ ёпинчигини 
қўлига олиб ҳаллослаб югурди. Анча нарига борганида 
дўпписи ва рўмоли тупроқ кўчага тушиб қолди, Нигора тўх- 
таб уларни ердан кўтармоқчи бўлди-ю яна нимадир ёдига 
тушгандай бурилиб, чопишда давом этди. Маматкулнинг 
ёнида турган Умида эса бир бийисига, бир Маматкулга 
қараб нима қиларини билмай гангиди, ранги оқарди ва 
ҳўнграб йиғлаб юборди. Бегона юртда, ёт инсонлар ора- 
сида ёлғизланиб қолганидан чўчиётган эди.

-  Бийи, мени ташлаб кетманг!
Умида ҳам Нигоранинг ортидан чопди ва бийисини туп- 

рокда ётган дўпписи, рўмолини олиб яна югуришда давом 
этди.

-  Эй, қизча, сен у ёққа борма, шошмай тур!
Маматкул унинг орқасидан бақириб қолаверди, бироқ

қизалоқ қайрилиб ҳам қарамади. Бу ерда у учун ягона ишон- 
гани, қадрдони Нигора эди, холос.

Нигора дарвозага  етиб баногоҳ тўхтади, орқасидан 
«бийи», деб югуриб келаётган қизчага қаради ва нима қили- 
шини билмай каловланди, ҳовли остонасида туриб ўзини 
ғалати ҳис қилди. Ичкарида онаси — ўзини боқиб катта 
қилган, ўстирган инсон ўлиб ётибди. Ташқарида эса ўзи 
учун умуман ёт қизалоқ... Ичкарида қанчалар қадрдон бўлма- 
син, барибир ўтмиш ... ташқарида эса ҳозирча бегона 
келажак, эртанги кун.

Нигора шу ерда йиғилган одамларни ҳайратга солганча, 
чўк тушиб қучоғини очди ва йиғлаб чопаётган қизчанинг 
етиб келишини кутиб турди. Умида унинг бағрига ўзини 
отди, иккаласи бир-бирини қучоқлаб анча вақт гап-сўзсиз
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ҳўнграб йиғлаб турди. Нигора қизи нима учун йиғлаёт- 
ганини тушунди, бироқ Умида кап-катта бийиси нега кўз 
ёш қилаётганини англамади.

-  Бийи, бегона одамлар орасида нима қиламиз? Юринг, 
уйимизга кетайлик! -  Умида кўзида ёш билан ялинди.

Нигоранинг кўнгли бўшади, ахир бу қиз унга кўпам ишо- 
навермас, бегонасираб турар эди, ҳозир эса қадрдонидай 
орқасидан йиғлаб югураяпти. Эслаб кўрса, ҳали ҳеч ким 
ўзига шунчалар ишонмаган, энг сўнгги умидидай орқаси- 
дан йиғлаб чопмаган. Ўзи ҳам ҳозир онасининг орқасидан 
овози борича дод солиб чопгиси, қучиб «Бу ерлардан 
кетайлик, эна», дегиси келаяпти. Бироқ Умидадан фарқли 
ўл а р о қ у эси ни  таниган , ҳа ётни нг м аъ ни-м оҳиятини  
тушунади, бу матлаби ушалмас эканини билади. Қанча 
бақирмасин, энди онаси эшитмаслиги, қанча югурмасин, 
о р қа си га  қайрил иб  қарам асл игини  билади. Умидани 
бағрига қаттиқ босди ва ўзини унинг ўрнида тасаввур қил- 
ди. Шу ёш қизалоқ ҳам онасидан айрилган, онасизлик ни­
малигини ўзидан-да яхшироқ билади.

-  Қизим, менинг жон қизим, -  деди у юзини Умиданинг 
юзига босиб, -  кетамиз, албатта кетамиз...

Нигора шу сўзларни айта туриб, бир-икки ой илгари ўзи 
ҳам жажжи қизалоқ бўлгани, онаси эркалаганини эслади, 
юраги ўртанди. Умидани даст кўтариб, ичкарига кирди.

Қўни-қўшнилар Иқбол холани ювиб, тараб эпақага келти- 
риб қўйган эди. Нигора кирганида жасад кўндаланг уй 
тўрида, кўрпачада, устига чит ёпилган, оппоқ юзлари очиқ 
ҳолда ётарди. Ухлаётганга ўхшайди — кўзлари юмуқ, юзида 
хотиржамлик, фақат оқ мато билан чандиб боғланган ияги, 
заҳил юзи, боши атрофуга ташлаб қўйилган райҳон ва 
ялпизларгина у ухламаётганини уқгираётгандай.

Нигора эшикдан кирди-ю дод солиб, ўзини онасининг 
устига ташлади, қўллари билан юзини силади ва энди бу 
инсон олдингидай иссиқ, ёқимли эмаслигини сезиб аъзойи 
баданидан совуқ тер чикди. Тана совиб бормокда. Нигора 
онасини қучоқлаганда тана ғалати тарзда қимирлаганини 
ҳис этди ва эти жимирлади. Шу ётган инсон, тана энди 
ўзи учун бегоналиги, ундан қолган ягона нарса хотиралар- 
гина эканини тушунди.

Нигора шу ҳолда туриб Марзия опасини пайқади. Унинг 
бўйнига ўзини отиб қучоқлашиб, йиғлади.

Н игора опаси М арзия каби аслида нима воқеа юз 
берганини кечаси, эхтирослар бироз сўниб сўраб-суриш- 
тириб билди. Воқеани Бону момо ҳикоя қилиб берди.
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Бу аксар йиғилганлар учун янгилик эди. Қоронғи тун да, 
мелиса олиб кетгани тўғрисидаги гапларга ишонмай, 
Насимани қидирдилар, дараги йўқ. Нигора зир югуриб 
қўлига фонусни олиб, Мурод аканинг уйигатўрт-беш бориб 
келди, жанжал кўтарди, бироқ Насимани топиб бўлмади. 
Мурод аканинг уйидагилари бу гап-сўзга ишонмай, ҳадик- 
сираб ўтиришибди.

Нигора онасининг аҳволига ачиниб, қўлидан бирор чора 
келмаслигини англаб, куйиниб, ҳурмат ва ҳавас қилган ян- 
гаси — Насимани ўлдириб қўйгиси келди. Беозор янгаси 
бу ишга қандай қўл урганини гушунолмади. Унинг калта- 
фаҳмлиги, бир инсонни ўлдирса, қайта -тирилтириб бўл- 
маслиги, бу иш бир умрга тузатиб бўлмас хато бўлишини 
тушунмаганидан ҳайратланди. Шунчалар мунис, мехрибон, 
шунчалар хокисор ва азиз инсонни нега шу кўйга солди? 
Бунга қандай қўли борди? Ахир тирик инсонни, ўз оёғи 
билан юрган, кулиб, гапириб, ташвиш чекиб юрган одамни 
қай мантиқ, қай асос билан мана шундай — кўзғалмас, 
жонсиз, ҳиссиз, совуқ танага айлантириш мумкин?

Нигора кўп нарсаларни тушунмади, ҳайратланди. Ҳали 
мурдани кўрмаган ва умрида илк бор дуч келадиган жасад 
— онасиники бўлишини хаёлига ҳам келтирмаган эди.

Қишлоқ кексалари қанча ҳаракат қилишмасин, дафнни 
шу куни ўтказишнинг имкони бўлмади. Нигора кеч келган 
эди, гўрков топиб гўрни тайёр қилгунларича қуёш ботди. 
Қишлокда эркак йўқ-, гўрни ҳам уч-тўрт чол амаллаб қазиди.

Маросим эртага қолди.
Дафндан сўнг ёш болалар, чоллар жасадни қабрга қўйиб 

қайтгач, бир кам пир чеккада нима қиларини билмай 
ҳўнграб ўтирган Нигоранинг енгини тортди:

-  Қизим, -  деди у секин. -  С ^ и  эринг сўраётган экан. 
Залдорининг остида, дейишди.

-  Қанақа эр, момо? -  Нигоранинг кўнглига бунақа гаплар 
сиғмас эди. -  Энам ўлиб кетди-ку!

-  Бор, болам. Олдига бор. Эр бўлгандан кейин яхши-ёмон 
кунингда ёнингда туради-да.

Кампир нари кетди.
Нигора имиллаб бошига ёпинчиқни илиб, ўрик дарахти 

томон юрди. Тарвақайлаган қари дарахт остида эгнидаги 
ҳалпиллаб турган беқасам чопони белини адрас белбоғ 
билан боғлаган, бироз чўкиб қолган эри бесаранжом турар- 
ди. Тўй куни шу чопонда эди — Нигоранинг хаёлига келган 
илк ўй шу бўлди ва ўшанда қанчалар бахтли бўлганини 
тушунди, қалбини армон чулғади, юраги тўлиб кўзига ёш
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қуйилди. Ўшанда онаси бор эди... Не умидлар билан, армон 
билан йиғлаб-сиқтаб кузатган эди...

-  Яхши бўмапти... -  деди Рўзи ака каловланиб. У ҳанузгача 
хотинидан бегонасирайди. -  Бандалик, энди...

-  Умидаям шу ерда, -  деди Нигора нима дейишини 
билмай. -  Кеча ҳамроҳ бўлсин деб олиб келган эдим, бекор 
қилган эканман, қўркди.

-  Кўрдим, -  деди Рўзи ака. -  Ҳозир бирров уйга бориб, 
опаларига ташлаб келаман... Бирорта қўй ҳам олиб келар- 
ман, кечга одамлар келади... Эртага худойи қиламиз, шўр- 
вага...

-  Керак эмасдир... -  Нигора бу гапни инкор маъносида 
эмас, миннатдорчилик тарзида айтди.

-  Майли, ҳеч нарса эмас... -  Бу Рўзи аканинг «арзимайди» 
дегани эди. -  Битта-яримта қўй нима бўпти.

Рўзи ака ночор инсонга беҳбудлик қилаётганидан ўзини 
анча бахтли ҳис қилди, -кўнгли тўлди. Нигоранинг кўзига 
эри дунёдаги энг меҳрибон, раҳмдил инсон бўлиб кўринди.

-  Сизларниям овора қилдим... -  Нигора хижолат чекди.
-  Овораси бор эканми? Бу кун барчанинг бошида бор... 

-  Рўзи ака бундай вазиятда айтиладиган яна аллақандай 
ақлли гапларни қилмоқчи эди, ўйлаб тополмади.

-  Мен беш-ўн кун шу ерда бўламан энди...
-  Ҳа, исларни ўтказиш керак... Мен ҳам худой и ўтганча 

бўламан, кейин маъракаларда келиб тураман, ёлғизлатиб 
қўймайман... Бўлмаса сен бориб Умидани айтиб юбор, уйга 
олиб кетаман.

Нигора орқасига қайтди. Кўнглида бу дард олдида ёлғиз 
эмаслигини ҳис қилиб қониқишга ўхшаш бир туйғу уйғонди.
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УЧИНЧИ қ и с м

Очун нега бунчалар бетартиб ва раҳмсиз экан, а? Унинг 
чалкашлиги, шафқатсизлигидан лолман. Махамат ака билан 
Турди аканинг огайнилиги сабабининг охирига етол- 
маяпман. Бу нафақат менинг, балки бугун қишлоқнинг бош- 
оғриғига  айланган. Мантиқан қараганда ва назарий  
жиҳатдан ҳисоблаганда бу уларни тобора яқинлаштириши, 
бир-бири билан апок,-чапоқ қилиши керак эди. Бирок, ҳаётда 
бундай бўлмади. Турди ака газабланди, Махамат ака калтак 
еб касалхонага ётиб олди. Жиноят иши кўзғатилди. Мели- 
сабозлик бошланди... ўргилдим бунак,а огайничиликдан...

Нурбек билан Дилфузанинг муҳаббати эса тушунарсиз 
ва мавхум. Ота-оналар судлашиб турганда қанақа муҳаббат, 
к,анак,а ишқ? Ҳар ҳолда булар Ф арҳод-у Ширин, Лайли-ю  
Мажнун эмас, оддий к,ишлоқнинг оддий болалари. Бу ерда 
муҳаббатҳеч қачон ахлок,, анъана ва номусдан устун турма- 
ган. Бу менинг фикрим, албатта, лекин асосим бор. Ҳали 
дунё миқёсидаги бирор муҳаббат к,иссаси шу к,ишлокда 
бўлиб ўтмагани, туғилаётган ҳар к,андай севги эҳтирослари 
ё қиз эрга тегиб ёки йигит бошқага уйланиб барҳам топиб 
кетаётгани гапимнинг як,қол исботи.

Тез орада ўша куни жанжалнинг бошида турганларни 
мелисахонага кунда-кунаро чақира бошлашдики, бу қиш- 
лоқнинг ўз-ўзидан иккига бўлинишига сабаб бўлди. Бири 
Турди аканинг ёнини олди, бошқаси Махамат аканинг. Ҳар 
ким мелисахонага ўз тарафидаги гувохдарни судраб бо- 
ради.

Отам кечки овқат олдидаги гап-сўзларда бу жанжалга 
гувоҳ бўлиб қолмаганига минг шукр к,илиб, бизларга ran 
уқтиради:

-  Машмашадан к,андай қуруқ чик,ишни мендан ўрганинг- 
лар... ана, ўша куни жанжалга аралашганимда к.ўшни сифа- 
тида Махамат аканинг ёнини олишим керак бўларди, бу 
Турдига ёқмаслиги аник,. Икки ўртада туппа тузук жўрадан 
душ манга айланарди. Қўш нининг ёнини олмасам  қам  
бўлмайди, ҳар ҳолда яхшими, ёмонми йигирма йиллик 
ҳамсоямиз...

Тўғриси, отам қандай акдли иш тутганини тушунмайман, 
бирок, гапларига оғзимни очиб, махдиё бўлиб ўтираман.

Барибир, отам қанчалар мақтанмасин, бир куни уйимизга 
Махамат аканинг жияни — Бегмат кириб келди. У Санчикул 
қишлоғидаги мактабда ўқитувчилик қилади, адашмасам, 
математикадан даре беради.
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-  Бегмат, ке, -  деди  отам эски тахта каравотдан тушиб, 
унга пешвоз чиқар экан. -  Тоғангни кўриб келаяпсанми? 
Соғайиб қолибдими, ишқилиб? Тунов куни бир ўтувдим, 
анча тузалгандай кўринди...

-  Тузук, тузаляптилар...
Бегмат келиб каравотга ўтирди ва кўлини фотиҳага очиб, 

отамга «ўқинг», деганча им қокди.
Отам калтароқ дуо ўқиди.
Икки ўртада қисқа ҳол-аҳвол сўраш бўлиб ўтди.
-  М енинг келганим... -  дея  чайналиб мақсадга ўтди 

Бегмат, -  ўзингиз биласиз, анови паразит Турди тоғамни 
к,аттик, урган, давлат домангир бўлиб «қамайман», деб  
турибди... Шунга сизнинг ҳам мелисага бориб, икки оғиз 
ran айтишингизни сўрашаяпти.

-  Майли, майли, -  отам ўзидан нимани кўтишаётганини 
тушунмади, чамамда.

-  Раҳмат! Ўзимам билар эдим, йўқдемаслигингизни. Жу­
да к,адрдон кўшнисизлар-да .

-  Нимага йўқ дейман? -  отамнинг капалаги учиб дами  
чиққан пуфакдай бўшашди. Энди гапнинг маънисини фаҳм- 
лаб етган эди. -  Кўрган-билганимни айтаман-да.

-  Тўғри, -  деди  Бегмат, -  кўрганингизни айтасиз... Тур- 
дининг акамни қандай урганини, сўкканини...

-  Иҳ-ҳим... -  отамнинг томоғига бир нарса тиқилгандай 
бўлди. -  Энди ука, мен худойлигимни айтаман, унака 
жанжални кўрганим йўк,, манави галварслар... -  отам менга 
кўрсаткич бармоғини ник,тади, -  картошка экиш учун жўяк 
ол десам, футболга жўнаган экан, шуларнинг орк,асидан 
қидириб кетиб эдим...

Бегмат ўйланди. Ичида ran танлаётгани юзида ифодалан- 
ди. Нима дейишни ўзича пишитиб келган-у отам кутилмаган 
ran айтиб кўйди, чамамда.

-  Энди, ака, барибир бўлган нарса-ку... Тоғамни пишкак 
билан ургани аник,, буни ҳеч ким рад қилолмайди, ҳеч 
бўлмаса шундай-шундай, бошига урган, д е б  к,ўйсангиз 
бўлди.

-  Кўрганим йўқ-да урганини... -  отам чайналди.
-  Кўрмаган бўлсангиз ҳам урган-ку, тўғрими?
-  Ургандир...
-  Шуни айтинг-да, ахир.
-  Кўрмаганман-ку!
Гап яна бош ланган жойига қайтиб Бегмат қизарди. 

Отамга тўртинчи синфнинг иккичи боласига қарагандай 
гезариб  бокди. Буни билганимки, ўкитувчиларни кўп
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кузатаман, қайсидир бола ҳеч нарсани билмай, бир тогдан, 
бир боғдан келаверса мана ш ундай кўзлари олайиб, 
лаблари қалтираб, қўллар ўз-ўзидан кўтарилиб кетаве­
ради. Шунда меров болани бошига бир шапалоқ туши- 
шидан ҳеч ким қутқариб қололмайди (билганим-ки бўлажак 
педагогман, касбнинг нозик жиҳатларини ўрганаяпман). 
Бирок, ҳозир вазият ўзгача ва Бегмат қанчалар истамасин, 
барибир отамнинг юзига шапалоқ тортиб юборолмайди. 
Ш у сабаб лаби гезариб, у  ён-бу ёнга олайиб қаради, холос. 
Отам тушунмаётганидан, ўзини соддага олаётганидан 
асаблари ўйнаётган эди.

-  Сиз тушунмадингиз, -  деди у  ўзини бос ишга ҳаракат 
к,илиб. -  Терговчига бориб шундай, шундай, пишкак билан 
урган дейсиз, тамом-вассалом. Қўни-қўшничилик ҳурма- 
тиям бор-ку ўртада.

-  Терговчига бор гапни айтган эдим, -  отамнинг қайсар- 
лиги тутмокда. -  Яхшими, ёмонми, ҳар ҳолда Турди ҳам 
қиш локдош , гаштакчи ж ўрам  бўлади, қиш лоқ билан, 
гаштакниям ҳурмати ўртага тушаётган бўлса мен нима 
қилай?!

Отам шу гапни айтмаслиги керак эди. Бегматнинг жахди 
чикди, юзи қизарди.

-  Майли, -  деди у  ўрнидан туришга ҳаракат қилиб, қўллари 
қалтиради. -  Сизсиз ҳам бир амаллаб ҳақиқатни рўёбга 
чиқариб олармиз... Пекин одамларимизда инсоф қолмабди, 
Шодиқул билан Нормат ҳам терговга бориб, «Ким-кимни 
урганини ўз кўзимиз билан кўрганимиз йўқ», деб  туриб 
олди. Терговчи бор айбни тоғамга ағдариб ўтирибди. 
Эмишки, Турди совчиликка келган, тоғам уни уриб ҳайдаган, 
у ўзини шу ерда турган пиш какни олиб ҳимоя қилган 
эмиш ... Ш уям ran бўлдими энди. Терговчи «Пишкакни 
уйидан кўтариб келганда эди, айбини запроста бўйнига 
қўярдим», дейди. Алқисса, ҳаммаси чалкашди. Тергов ҳам 
боши берк кўчага кириб қолди. Сиз бориб бир оғиз «урди», 
десангиз, олам гулистон эди.

-  Бутун бошли тергов менинг гапимга қараб қолмаган- 
дир... -  отам тараддудланди. Меҳмонни ранжитиб қўйгани- 
дан хижолат бўлди. -  Ш у ran билан оламнинг гулистон 
бўлиб кетишига кўзим етмай турибди-да.

-  Анави ярамас гаштакчи жўрангиз «Мен урганим йўқ, 
билмайман», д е б  туриб олган. «Олдига совчиликка бор- 
ган эдим , жанжал бош лади, ўзим ни  ҳим оя  к,илдим», 
эмиш. Гапни харанг, одам деганлари ҳам шунчалар қа- 
сам хўр  бўладим и? Ш унга сиз бир о ғиз  келди, урди

188



десангиз, бизники  босиб  кетади, бир огиз ran  етмай 
турибди, бир огиз...

Отам икки ўртада қолганини англаб бўшашди. Бир то- 
монда к,ўшни, бир ёкда жўраси. Аник, бир гуруҳ томонга 
босиш  керак. Бетараф қолиш  оғир. Ҳар икки  ёк,нинг 
душманига айланиши мумкин.

Отам ноилож «Ўйлаб кўраман», деб  Бегматни кузатиб 
юборди. У чиқиб кетгач, «Бу энаси қисирлар тинч қўймай- 
ди, чамамда... Мард бўлиб урушган бўлсанг, энди бу ёгини 
ҳам ўзинг тинчит-да, ярамас!» деб  сўкинди.

Эрталаб отамнинг кечаси ухлолмай чиққанига гувоҳ бўл- 
дим, кўзлари қизариб, қовоқлари шишган.

-  Энди бу ишни бир ёкди қилмагунча тинчлик бўлмайди, 
чамамда. Буларнинг жанжалини тезрок, ҳал қилмасак, ҳали 
кўп одамларнинг уйи бузилиб кетадиганга ўхшайди. Мен 
бориб к,ишлок,нинг бир-икки оғзига кучи етадиганларини 
тўплаб, жанжални босди-босди қилиш чорасини кўраман. 
Унда бир Теша мелисага тушиб, Ражаббой мелиса билан 
узоқ қариндош чиқиб қолган эди, ўшанинг олдига бориб  
терговчининг тилини топишни маслаҳатлашаман.

Отам нонушта чоғида шу гапларни хавотир билан айтиб, 
эски  калишини оёққа илдилар-у кўчага чик,иб кетдилар. 
Ўшанда орқасидан бориб, бу қанақа «чоралар» эканини  
кўрмоқчи бўлдим-ку, бирок, отамнинг важоҳатидан кўркдим. 
Кеча ковли ичидаги арикдарни тозалаган эдим, бугун кўча 
деворим из ташқарисидаги ариқни кавлаб қўйиш ни та- 
йинлаганлар. «Керак бўлса шу арикдан сув ичадиганлар 
қазласин», деган эътирозимни отам ғазаб билан к,арши 
олгани учун ортиқча гап-сўзга чўчиб турибман.

Отам кетгач бир қўлга кетмон, иккинчисига белкурак 
олиб, кўчага чикдим. Бу ишдан қўрк,к,аним — ҳаммаёк,ни аж- 
рик, босган, ўла к,олса узиб олиб бўлмайди. Олдимда анча 
оғир ва машаққатли иш турар эди. Бу ерда ишлашнинг 
ягона яхши томони — кўча-кўйдан ўтганларни кўриб зерик- 
м айсан. Тўрт-беш қария ўз маслаҳатлари-ю болалик  
хотиралари билан жонга текканини ҳисобга олмаганда, ҳеч 
ким халақит бермайди. Бу арик, кўча ва бизнинг ҳовли  
деворимиз билан параллел ўтган, кўп йиллардан буён тузук- 
қуруқ кавланмаганидан чим босиб, деярли тўлган. Сал 
кўпрок, сув келса, пахса деворимизга тажовуз солади. Отам 
шундан к,ўрк,аётгандир, бўлмаса бу арикдан биз сув ичмай- 
миз, ҳовлимизнинг қулоғи сал тепарокдан очилган.

Иш оғир  — олдинига белкурак билан ажриқни кесиб  
чиқаман, кейин кетмон билан қўпориб, чимларни девор
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остига ташлайман. Хуллас, бир парча чимни ўйиш учун 
икки  иш к,илиш керак. Бу арик,ни трактор билан ҳам  
тозалаб бўлм айдики, деворга  яқин, арик. четига тол 
экканмиз.

Қўл ишга бормайди, шоирлар айтгандай «Илҳом йўқ». 
Назаримда, к,ишлокда қизиқ воқеалар бўлаяпти-ю мен курук, 
қолаяпман. Икки парча ажрик, қирқиб, кетмонни арик.к.а 
кўндаланг кўйиб, устига ўтириб, узоқ-узок, хаёл сураман. 
Нима тўғрисида ҳам ўйлайсан, қиздан бошк,а. Малика ни 
турмушга чиқк.анидан буён кўрганим йўк., лекин барибир 
кўнгилнинг бир бурчагида унга бағишланган хаёллар бўй 
кўрсатиб тураверади. Энди у бегона, лекин хаёлидан воз 
кечолмайман. Ўзимни мажбурлаб ҳали турмушга чиқмаган, 
чиройли қизлар тўғрисида ўйлагим келади, бирок, имконим  
йўқ, хаёлларга хўжайин эмасман.

Кеча-кундуз онгимни бир ўй банд қилган — нима бўлса 
ҳам узокдан эса-да Маликанинг келинчак бўлиб тонгги атир- 
гулдай очилганини кўриш. Унинг гўзаллашганига шубҳа 
йўқ. Маликадай қизлар келин бўлгач янада очилади. Аслида 
ҳозир у келинчак хам эмас. Тўй ўтганига бир йилдан ошган. 
Лекин мен учун келин ва энг ширин хаёлларимнинг эгаси.

Ш ундай хаёллар билан ўтирганимда «Ҳорма!» деган  
кўнғирокдай, таниш овозни эшитиб чўчиб тушдим. Ўгири- 
либ қарадим-у тепамда Дилфуза турганини кўрдим. Ранги 
охзрган, кўзлари маъюс эди. Овози да  ҳам  мискинлик  
оҳанглари бўлса-да, барибир қўнғирокдай жаранглар ва 
ёқимли.

-  Дилфуза?!
Ҳахиқатан ҳайратда эдим, тўсатдан арвоҳни учратгандай 

бўлдим. Ялт этиб кўзимга ташлангани унинг силлиқ бадани 
бўйлаб бир хил текисда ёйилган, қизил, енги калта чит 
кўйлаги фрнида ўта гўзал бўлиб кўриниб турган кўли бўлди. 
Ниҳоятда гўзал бу Дилфуза.

-  Ҳа?! Учиб тушдинг, хаёлингни бўлдимми?
-  Йўқ, ўзимча ўтирган эдим қўлим ишга бормай...
Ростини айтсам, унинг келганидан хурсанд эдим, баҳор-

нинг  ё қим л и  ҳа во сид а , м анави  бем аъ ни  аж ри қл ар  
томирини узолмай қийналиб ўтирган нима-ю, ўн тўрт кунлик 
ойдай гўзал Дилфуза билан суҳбатлашган нима. Орасида 
катта фарк бор-да, албатта. Фак,ат бу қиз ҳозир кетиб 
қоладигандай эди. Баногоҳ ўзимни ёлғиз ва ҳеч кимга керак 
эмасдай ҳис хилдим.

-  Менинг ҳам ишлагим келмаяпти, -  деди Дилфуза турган 
жойида атрофга олазарак хараб.
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-  Ишлагинг келмаса, менинг ёнимда ўтириб, маслаҳат 
бериб тур, ариқни қазиб ташлайлик... -  дедим  шошиб.

Назаримда, озроқ сукут сакдасам у тараддудланиб кетиб 
крладигандай. Ёнимда турган белкуракни олиб ариқнинг 
ёнига ташладим:

-  Ўтир.
Дилфуза бир менга, бир ажриқ устида ётган белкуракка 

қаради. Шунда нотўғри қилганим, катта кўча бетида қиз 
бола ҳеч қачон менга ўхшаб белкуракнинг дастаси устига 
ўтириб олмаслигини тушундим.

-  Энди... ўзимизнинг ran-да... Анави кундага ўтирсанг 
ҳам бўлади, -  гапимни тўғриладим.

-  Мен ҳеч нарса деганим йўқ... Фак,ат сен билан бу ерда 
валакдашиб ўтираверсам, ўтган-қайтганлар нотўғри хаёлга 
бориши мумкин.

Сезиб турибман, Дилфуза бу гапларни шунчаки айтди 
ва уни бу фикр безовта қилаётгани йўқ. Кўнглида бошқа 
ran.

-  Нима дерди, анави дангаса арик, қазияпти, бу чиройли 
қиз эса унга кўмаклашаяпти, деб  ўйлайди-да. Бошқа қанақа 
ran бўлиши мумкин?

Сездим, ran им унга ёкди. Енгилгина табассум қилди ва 
бориб анча наридаги, биз ўтган йил кесиб олган к,ари тол 
кундасига ўтирди. Унинг бу ҳаракатидан ўзим ҳам ҳайрон  
қо л д и м . Ў йл а га н д им ки , қи з  ҳ о зи р  б и р -и к к и  о ғи з  
гапиради-ю индамай кетиб қолади. Тушундимки, у  ҳам кўп 
'вақт шу ерда ўтирмоқчи. Ноилож мен ҳам кетмонни кўтариб, 
унинг ёнига бордим. Акс ҳолда баландроқ овозда гапи- 
ришга тўғри келади ва бу суҳбатни к,овуштирмайди. Озгина 
тажрибамдан биламанки, энг ширин суҳбат бу паст овозда 
бўлган суҳбат.

-  Бахти, бу ёғи нима бўлади энди? -  ерга тикилганча 
оҳиста гапирди Дилфуза мен кетмоннинг дастасига ўрна- 
шиб олганимдан сўнг.

-  Нима нима бўлади?
У нимани назарда тутаётганини англадим, бирок, шунчаки 

ўзимни тушунмаганга олдим ва бу билан унга бу ваҳимали 
эмаслиги, бошқалар ўз ташвишлари билан бандлигини  
уқтирмоқчи бўлдим.

-  Шуларнинг барчаси-да...
-  Буларнинг барчаси яхшилик билан тугайди, -  дедим  

мен қувноқрок, оҳангда гапиришга қаракат қилиб. -  Будунё- 
да бундан ҳам оғир вазиятлар бўлган, одамлар бошига 
бундан ҳам к,ийин ташвишлар тушган ва улар ундан бемалол
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қутулиб чиққан, чунки ўтиб кетмаган воқеа, ташвишнинг ўзи 
йўқ.

Бу фалсафий гапларим Дилфузанинг безовта кўнглига 
таскин бағишламади. Ошириб юбордим, ўта китобий айт- 
дим. Бунақа гапларга бизнинг қишлок, аҳли истеҳзо билан 
к,арайди.

-  Бу нарсалар ўтиб кетадиган эмас... Атрофга кара, 
ҳамманинг оғзида шу...

Дилфуза жим қолди. Овози титраганидан билдимки, 
кўнгли бузилди. Я на бир оғиз нимадир деса ҳўнграб йиғлаб  
юборади. Бунинг олдини олиш мақсадида тинимсиз гапир- 
дим. Агар йиғлагудай бўлса,,унга ҳам, менга ҳам ноқулай. 
Йиғлаётган кизларнинг олдида киши ўзини кзндай тути- 
шини билмайман.

-  Ўзи шунақа, ҳар ким ўз бошига тушган нарсани олам­
нинг энг катта фожиаси деб  ўйлайди. Аслида эса бу бош ка 
бировлар учун аҳамиятсиз майда-чуйда бўлиб кўринади... 
Биламан, одамлар гап-сўз килганига шу фикрга бориб  
колгансан, лекин билиб кўйки, одамларда тинимсиз гапи­
ришга эхтиёж бор, яъни улар кимнидир нимадир кил га - 
нини ҳар доим  гапиришлари керак. Улар тинимсиз сўзлаш- 
маса ҳаёт зерикарли машгулотга айланади. Шунинг учун 
одамлар ҳозирча сен ўйлаётган нарсаларни айтиб юрибди, 
сал ўтмай бу мавзу эскиради, бошкаси чикади ва ҳамма 
ўшани оғизма-оғиз кўчира бошлайди. Лекин бу одамнинг 
тушкунликка берилишига сабаб бўлмаслиги керак... Била- 
санми, айрим машҳурлар атайлаб ўзи тўғрисида миш-миш  
таркатар экан-ки, халк назаридан колиб кетмайин деб. 
Ёмони халк назаридан колиш.

-  Мен учун одамларнинг гапи ҳам унча аҳамиятли эмас...
Назаримда, Дилфуза ўзига нима аҳамиятли-ю ниманинг

аҳамияти йўк, билмайди.
-  Бўлмаса бунча ташвишнинг сабаби не?
-  Ҳаммаси шунчалар чалкашдики, бундан кандай чикиб 

кетишни тушунолмайман. Қандай килсам ҳаммаси ўз изига 
тушиб кетишини билолмаяпман. Менимча, барчаси тугади, 
бундан эсон-омон кутулиб кетиш имкони йўк-

-  Ундай демасанг-чи... ҳали ярашасанлар, мана кўрасан..
-  Шунча гапдан кейин, а? Унинг отаси отамни уриб  

касалхонага тушириб кўйгани учун биз уларни, унинг ота­
сини каматганимиз учун улар бизни кўришга кўзи, отишга 
ўки йўк.

-  Шундан кейин Нурбекни кўрдингми ўзи? У ким тарафда 
экан? -  кизиксиниб сўрадим мен.

192



-  Йўқ... Ким тарафда бўлар эди, отаси тарафда-да. Унинг 
отасини қаматмоқчи бўлаяпмиз-ку менинг ёнимни олар- 
миди.

Англадимки, Дилфуза ўтган гапларга қарамай, ҳали Нур- 
бекдан воз кечгани йўқ, унинг отаси содир этган жиноят 
ҳам кўнглида нафрат уйғотмаган. Қизни Нурбекнинг фикри, 
йигит бундан қандай хулоса чиқаргани ва не ўйга келгани 
қизиқтираяпти.

-  Менимча, у сени тушунса керак... -  к,изга қарадим. У 
оғир ўйга чўмганча ерга қараб ўтирар эди. Гап тополмадим 
ва хаёлимга келган нарсани сўрадим. -  Отанг тузукми 
иш қилиб?

-  Яхшилар... лекин барибир унинг отасини қаматаяп- 
миз... Катталар ҳам аҳмоқ бўлар экан-да, а, Бахти?!

-  Улар ҳам бола бўлган-да, -  дедим  мен, худди барча 
ах,мокдик болалардан бошланадигандай, умуман бўлажак 
педагог сифатида шундай фикрда бўлишим лозим ҳам.

Бир-икки дак,иқа жим қолдик.
-  Мен ортиқча одамман, -  деди  ниҳоят у. -  Бу гап-сўз- 

ларнинг барчаси мени деб  бўлаяпти. Мен бўлмасам, булар­
нинг барчаси бир кунда барҳам топади.

-  Жуда бир кунда барҳам топиб кетмас... -  деб  чайнал- 
дим. Қизнинг гапларидан кандай хулоса чикариш керак- 
лиги ва кандай жавоб бериш лозимлигини билмас эдим. 
-  Бунга ўхшаган вокеа, ҳодисалар, гап-сўзлар улкан меха- 
низмдай ran. Машина ишга тушган, уни тўхтатиш мушкул. 
Ўз инерцияси билан секин-аста тўхтаб колади.

Менинг физикавий гапим Дилфузага яна таъсир килмади 
ва ўзи билганича давом этди:

-  Кара-да, унинг отаси менга совчи бўлиб келмаганида 
отам уларни ҳакорат килмаган бўлар эди, отам ҳакорат 
Килмаганидан кейин унинг отаси келиб отамни калтаклаб 
кетмасди. Калтакламаганидан сўнг мелисага тушиб кз- 
м алм ас эд и ... Д ем ак, буларнинг барчаси  м ени  д е б  
бўлди...

-  Ҳали Турди акани ҳеч ким кзмагани йўқ.
-  Кзмаш ади... Бизникилар шунга кзттик киришган... 

Ҳозир ҳам бир мошина бўлиб кзйгадир кетишди. Уйда 
факзт укаларим колди. Ўтиравериб, ўйлайвериб юрагим 
сикилди. Шунга сенинг олдингга ҳасратлашгани келдим... 
Билмайман, кимнинг ёнини олишим керак, кимга раҳм қи- 
либ, кимга ачинишим лозим?!

-  Иш сен ўйлаганча чорасиз эмас. Агар сал акдни иш- 
латса, барчаси ўз изига тушиб кетади... Отам боя шу ишни
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ёпти- ёпти қилиш учун чик,иб кетди. Қишлоқнинг тўрт- беш 
оқсоқоли билан гаплашиб, бир хулосага келишар эмиш.

-  Одамларнинг кули дан ҳеч нарса келмайди, ўзимизни- 
киларни биламан...

Дилфуза бу гапларни афсус билан айтди. Ва мен яна 
бир бор англадимки, у  калбан Нурбеклар тарафида. Бундан 
кандай хулосага келишни ҳам билолмай колди м. Бир жиҳат- 
дан калтакланган отасига унча раҳм килмаган қиз нафратга 
лойик- Ахир ота-онаси уни шуучун ўстириб, улгайтирганми? 
Охир окибатда калтакланиб касалхонада ётганимизда 
кизимиз ўз душманимиз тараф бўлсин, деб бокишганми 
уни?! Иккинчи жиҳатдан, суюклиси учун куй инган, ҳар  
кандай шароитда ҳам унинг ёнини олган, ҳакикатга тик 
боккан киз, албатта олкишга сазовор. Лекин мана шу 
иккиси ўртасида куйиб-ёнаётган, кайси томоннинг бошини 
тутишни билмай иккиланаётган, чексиз руҳий кийнокдар, 
азоблар сиртмогида колган кизни кандай тушуниш мумкин, 
кандай баҳолаш, нафақат баҳо, балки унга кандай маслаҳат 
бериш керак?

-  Будунёда сенинг галвангдан минг чандон ваҳималирок 
вокеалар ҳам бўлиб утган...

-  Лекин улар билан нима ишим бор? Мени ҳозир ўзим- 
нинг аҳволим  кизикт иради, ш у ҳолим га  бирортаси  
кўмаклашгандайди, жон жахдим билан ёпишиб олган бў- 
лардим. Бирок менга ҳеч ким мадад беролмайди...

-  Тўгри, -  дедим  ўйланиб. -  Сенга ҳеч ким кўмаклашол- 
майди. Ҳаммасини ўзинг ҳал килишинг керак.., Буям бир 
дардцай ran... Биласанми, огир дард чекаётган беморнинг 
олдига борсанг ҳар доим  кўнглинг хуфтон бўлади, унга ёр- 
дам бергинг келади, лекин кўлингдан ҳеч нима келмайди... 
Ҳозир сенинг аҳволинг ҳам шундай, ким кзндай ёрдам бе­
ри  ши мумкин?

Мен шу гапни нотўғри айтганимни кейин англадим. Асли­
да ниятим эзгу эди, бундан кўзлаган максад, «Ўзингни кўлга 
ол, одамларнинг гапларига қараб ўтирмай, ўз билганингча 
ҳаракат кил ва сен бу ғалвалардан ғолиб бўлиб чикзсан», 
деган фикрни айтиш эди. Мен шу гапларни бироз кўполрок 
ва икки хил маъно чикэрса бўладиган тарзда айтган экан­
ман...

Дилфуза менга кзради ва унинг нигохдаридан ҳиссизлик- 
ни англадим. Ўлай агар, эсимни таниганимдан буён бунакз 
карашни, бу каби нигоҳни кўрмаган эдим, ўзим ҳам кўркдим. 
Қизнинг кўзлари катта-катта бўлиб, бакрайиб менга терми- 
либ турар, уларда на бир ҳис ва на бир туйғуни англаб

194



бўлмас эди. Ўликнинг кўзларига ўхшар эди бу. Оёқларим 
қалтиради.

-  Агар хўп десанг, бориб Нурбек билан гаплашиб, кўнг- 
лига кўл солиб келаман, -  дедим  каловланиб.

-  Керак эмас, -  деди у  нигоҳларини четга олиб.
Ўзимни елкамдан босиб турган бир халта унни олиб

ташлангандай ҳис қилдим. Гапидан эмас, йўқ. Нигохдарини 
четга олганидан.

-  Қ ани  эди , сени  тушунадиган бир и нсон  бўлСа-ю  
узоқ-узокдарга, бу дардлар, бу галвалар етиб бормайдиган 
жойларга олиб кетса... -  Дилфуза кўзларини юмиб армон 
билан гапирди. -  Қани эди, кўнглингни, армонларингни 
кар бўлса ҳам, сок,ов бўлса ҳам, букри бўлса ҳам кимдир 
тушунса-да... Кимдир...

Дилфуза ўзи билан ўзи сўзлашаётгандай оҳиста гапирар 
эди. Унинг бу қилиғи нима учундир менга ғалати таъсир 
қилди ва у  билан гаплашадиган гапим қолмаганини ҳис 
этдим. Зерикдим . Ўзгалар ҳис-туйғусини тушунмайди- 
ганлар тоифасидан бўлсам керак. Нима учундир энг керак- 
ли лаҳзаларда  — суҳбатдош юрагини очганда тўсатдан 
зерикаман, к,изиғи қолмайди. Ҳозир ҳам шундай бўлди. 
Буни — уш бу бетайин аъмолимни кейин англадим ва 
ўшанда, худди Раззок, бованинг сўнгги суҳбатидаги каби 
нотўғри иш тутганимни тушундим. Бирок, кеч бўлган эди.

Ҳозир эса зерикканимни сезиб, юрагим бўшаб крлган- 
дай бўлди, илгари ҳеч к,ачон қиз боланинг олдида ўзимни  
бунчалар бегона ва ёлғиз ҳис қилганим йўқ ва ҳеч қачон 
қиз боланинг тезрок, ёнимдан кетишини истамаганман. 
Ҳозирги аҳволим эса ўзимга ҳам тушунарсиз. Ўрнимдан 
туриб, белкуракни судраганча сал нарига, боя бошлаб  
қўйган ишимга кетдим.

-  Ариқни қазиб кўймасам бўлмайди, отам уришади, -  
дедим  бурнимнинг остида ғўнғиллаб. -  Сен ўтириб гапи­
риб  тур.

-  Мен уйга борайин... -  деди Дилфуза ва ўрнидан турди.
-  Нима қиласан шу уйда? -  бу менинг самарқандча ман- 

зиратим эди.
-  Буям бир гап-да.
Дилфуза турган жойида каловланди. У уйга кетишни истама- 

ётгандай туюлди. Мен буни кейинроқ, ҳаммасини тахдил қилиб 
тушундим ва англадимки, бу қиз учун ўшанда ўзи учун қоронғи 
зиндонга айланган уйларига бориш қанчалар оғир бўлган экан, 
у қанчалар истамаган экан буни. Кейинроқ тахдил к,илиб, ўзим 
ҳам тўрт-беш даъфа дунёга сиғмай қолганимда, Дилфуза учун

195



қанчалар оғир бўлганини, бу дунёга сиғмай бораётган бу 
инсонни мен тор ва боришни истамаётган уйига кетишга 
мажбур кўшганимни англадим. Мен жар ёқасида турган инсонга 
имдод бериш ўрнига, туртиб юборган эканман. Агар унинг 
аҳволини яхшироқ билганимда эди, ҳаммаси бошк,ача 
бўлармиди... Афсуски, мен ҳам барча каби хом сут эмган 
бандаман ва бировларнинг кўнглидагини дарров илғаб  
олавермайман, гоҳида эса умуман тушунмасликка ҳаракат 
келаман. Ахир бировнинг дардини тушуниш унга шерик бўлиш 
билан баробар-да.

-  Майли, -  деди Дилфуза истаб-истамай уйларига юрар 
экан. -  Ҳалиҳаммасини кўрасан, гувоҳбўласан... Омон бўл!

-  Ўзи нимага келган эдинг? -  орқасидан бакириб сўра- 
дим  гапларига нима деб жавоб қёйтаришни билмай, жимги­
на к,араб қолишни эса ўзимга эп  кўрмай.

-  Шунчаки, гаплашгани, -  Дилфуза бу сафар орқасига 
қарамади. -  Бу дунёда кимгадир дардингни айтиб к,оли- 
шинг керак-ку.

-  Айтмадинг-ку.
-  Эй... -  Дилфуза ҳаммасига кўл силтагандай қадам  

оли шин и  тезлатди.
Шундагина у  нималарнидир айтмай, айтолмай кетаёт- 

ганини ҳис қилдим, кўнглини к,ора зулмат каби босиб  
турган оғир дардни ўзи билан бирга олиб кетаётганини 
тушундим. Ш ундан унинг қадам  олиш и оғир, ш ундан  
юришлари маъюс. Унинг тик ва барчёни лол қолдирадиган 
гўзал к,адди букилгандай туюлди, ҳар доим  ўзига ярашиб 
турадиган, енглари калта, кизил тагли, кичик кўк-ок гулли 
чит кўйлаги шалвираб колгандай.

Юрагим коп-кора бўлди, беихтиёр яна ўтириб олдим. 
Ортидан чопиб бориб, кизнинг билагидан тутиб, ўзимга 
каратиб, «Кўй, куйинма, барчаси зўр бўлади. Агар сени ҳеч 
ким тушунмаса, мана мен борман, мен тушунаман, мен сени 
узок-узокдарга олиб кетаман», дегим келди. Бирок ўрнимдан 
жилолмадим. Қўркдим, кейинини ўйладим. Ахир бунака 
жасоратга кодир эмасман, ҳеч качон кодир бўлмаганман.

Дилфуза кетди... Кўнгилда эса ўзим ҳам тушунмайдиган 
армон колди.

Мен шу ҳолда ўйланиб ўтирдим, кўлим ишга бормаётган 
эди, Дилфузанинг гапидан кейин уй ҳам кўзимга балодай 
кўринди, унга киргим келмаяпти. Юрагим чирок ёкса ёриш- 
майди.

Бир маҳал Дилф узаларнинг уйидан кзттик, кЎРКинчли 
чи н ки р о к  о во з  эш ит илди. Ш о ш и б  ў р н и м д а н  туриб
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қараганимда, Махамат аканинг уйи дарвозасидан шифтга 
тегиб бир олов уступи йўлга чопиб чикди ва чинк.ириб куча 
бўйлаб югурди. Оёк-кўлим акашак, на қимирлата оламан 
ва на ҳис к,иламан, қўрққанимдан бу устун нима эканини  
билмай жойимда қотиб туравердим. Ҳушимни йўқотдим. 
Ўзимга келганимда устун ёнимдан югуриб ўтган эди. Энди 
олов пасайган ва бу  — ёниб, қичқириб бораётган нарса 
Дилфуза эканини англаган эдим.

-  Ушла уни, югурса баттар ёниб кетади! -  кимдир орқа 
тарафдан к,ичк,ирди.

Мен эса Дилфузанинг кетидан югура туриб, уни қандай 
қилиб ушлаб олиш мумкинлигини хаёлимга ҳам келтирол- 
маяпман, ахир тегиниб бўлмаса, уриб йик,итиб бўлмаса... 
к,андай тўхтатиш мумкин?

Ниҳоят эллик одимларча нарига бориб қиз юзтубан йи- 
қилди. Олов пасайган эди.

-  Уйга кириб кигиз олиб чик., кигиз! -  бақирди ортимдан 
етиб келган бояги овоз эгаси, ўзи эгнидаги кўйлагини ечиб 
думалаб, қичқираётган Дилфузанинг оловини ўчириш учун 
ура кетди. Бу нариги к,ўшнимиз Мурод ака эди. Мен уйга 
югурдйм. Биз деярли кирмайдиган дахдизда бобомнинг 
замонидан қолган эски кигиз тўшалган, шуни ўйлаб ҳаллос- 
лаб бормокдаман.

Кигизнинг четини кўча тупроғи бўйлаб судраб келганимда 
олов ўчган, к.ип-қизил гўшт ва қоракуяга айланган Дилфу­
занинг ялангоч бадани кишини сескантириб юборадиган 
даражада эди.

Мурод ака шошиб кигизни Дилфузанинг устига ташлаб 
уни ўради. Қўлим куйганига қарамай мен ҳам қарашдим. 
Боягина, Дилфузанинг кўзимни қамаштирган, ҳавасимни 
келтирган билаклари куйиб к.ип-к.изил гўштга айланган, 
ҳатто кўл теккизишга ҳам қўрқасан, ирганасан. Иккаламиз 
ам аллаб қизнинг сочлари  куйган, қорамтир кўмирга  
айланган бошини чиқариб, танасини кигизга ўрадик. Боя, 
ўз чиройи билан ҳар қандай инсон юрагига ўт қалашга 
к,одир гўзал қиз бир-икки  дак,иқада бир уюм қоракуяга 
айланганига ишониш қийин, бирок, ҳақиқат аччик, бўлар 
экан.

Дилфузани кигизга ўраб Мурод ака кўча ўртасига чикди, 
ўтаётган «Москвич» машинасини тўхтатди. У қўшни қишлоқ- 
дан, бозорга бораётган экан, чамаси.

-  Дўхтирхонага боришимиз керак, бир инсон ўлаяпти, -  
деди  у  ва жавобни кутмай орқа эшикни очиб, менга им  
қокди.
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Иккаламиз кигизга ўралган к,изни авайлаб машинага 
жойлаштираётганимизда эгаси нима деярини  билмай, 
огзини ланг очиб ҳайрон боқиб турар эди:

-  Нимага анграясан? -  Мурод ака унга дўк, қилди. -  
Оёгидан тортиб жойлаштиришга ёрдам бер, кўрмаяпсан- 
ми, сигмаяпти.

Учаламиз амаллаб к,изни машинага жойлаштирдик, М у­
род ака олдинги ўриндиққа ўтирди:

-  Ўзим ушлаб кетаман, сен бориб ота-онасини топ, бор 
гапни айт, касалхонага етиб боришсин.

Мен томошага югуриб келган болалар ёнида анграйиб 
к,олавердим.

Машина анча юриб катта йўлга бурилиб тўхтади. Болалар 
гуриллаб шу ёққа югурди. Кейинрок, бориб келганлар айт­
ди  ки, йўлда Дилфуза яна ёнибди... Машинадан тушириб, 
ўчиришга тўғри келибди. Балки устида қолган кийим  
парчалари тутагандир, билмадим, лекин одамлар «ёниб­
ди», деб  ran чикарди.

1945 йилнинг 3 сентябрь кунини ҳукумат яна бир ғалаба 
байрами, деб эълон қилди. Шу куни уруш батамом тугаган 
эди. Кўпчилик учун қувончли кунларнинг бирида Ёдгордан 
хат келди. Бу кўпдан буён кутил ган нома икки кунга кечикди. 
Икки кун бурун Ойсара момо пешинда ухлашга ётиб, қайтиб 
турмади.

-  Бу кампирни бизлар келинидан айрилганда, ўғлини 
'  ўлдириб кетиш ганда ўлиб қолади, деб ўйлаган эди к.

Ҳалиям юраги бакувват экан, шунча йил умр кўрди, -  деди 
маъракага келган Аҳмат бова. -  Бу инсон бутун умр жафо 
билан яшади, кўп азият чекди. Ҳеч ким нинг ҳаёти шу 
мискин кампирникичалик оғир ва серташвиш кечмаган...

Дарҳақиқат, бу жафокаш аёл серғалва ва серташвиш 
умри давомида не кунларни бошидан кечирмади! Унинг 
узок, ҳаёт йўлига назар солинса, бу аёл фақат ғам-ташвиш 
учун туғилгани кўринади.

Эри эрта қазо қилди. Бир кўпкарида отдан йиқилиб ўлган 
эди. Тўрт фарзанди билан тул қолди. Бир-икки жойдан 
совчилар келганда тегмади, кейин ўлат йиллари уч фарзан- 
дидан жудо бўлди, ёлғиз ўғ^ини тарбиялаб вояга етказга- 
нида, у ҳам хотинини рашк қилиб уйдан бош олиб кетди, у 
анча вақт келини билан яшади, ўғли эса сарсон-саргардон- 
чилик билан Бухорога бориб ўқимиш ли бўлиб қайтди, 
орадан ran қочиб фарзанди суюкли келинини уриб ўлдириб
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қўйди, сал ўтиб номаълум кимсалар кечаси фарзандини 
отиб ташлашди. Ойсара момо Сўфиқишлокдан ўғлининг 
иккинчи хотинини топиб, уни невараси — Ёдгор билан бир­
га уйига кўчириб келди. Ўртада уруш бошланиб Ёдгорни 
урушга олдилар, у келини ва невара келини қўлида қолди. 
Эвара кўрди, уни бўри тал ади...

Ойсара момонинг бутун ҳаёти мана шу галва, фожиа ва 
кўнгилсизликлар ичра кечди. Бу инсон узоқ яшади ва 
охир-оқибатда ўз ҳаёти учун келинларидан уяладиган, 
андиша қиладиган бўлди. Назарида, келинлари унга қараб, 
«Бу қари кампир ўлмадиям, биз қутулмадик», деяётгандай 
туюлаверади. Ёлғизгина бўлса ҳам ўз фарзанди қолмага- 
нига афсус чекади. Ҳар ҳолда ўз туққани оғринмай қарар 
эди, оғир кунларда унга кўп яшаётганини айтиб юзига 
солмасди. Келинлари ҳам буни миннат қилгани йўқ, лекин 
Ғолибни бўри талаб қазо қилгач Ризвон шарттаки бўлиб 
қолди. Б е ти н г-кў зи н г дем ай ran қайтарад и , ж еркиб  
беради, ran билан силтаб ташлайди. Ойсара момо бу 
ҳаётда ортиқчалигини шундан англади. Келини бошига 
тушаётган ҳар қандай кулфат сабабчиси деб уни билаёт- 
гани, барчаси шу кампир туфайли юз бераяпти, деган 
хулосага келганини сезади. Бирок, момонинг қўлидан нима 
келарди? Ўзи ҳаётда ортиқча қолишни истамайди, бу 
ғурбатларнинг ҳам чеки ва охири бўлишини хоҳлайди. 
Бироқ ич-ичидан аллақандай бир куч яшашга ундайди, 
кўнгли неварасини кутишни, унинг бўйнига осилиб, кўз 
ёш қи л и ш н и , ю р а ги н и  б о с и б  ё тга н  д а р д л а р н и  
йиғлаб-йиғлаб айтиб беришни тусайди. Бошқа кимга ҳам 
ишонсин бу дардларини?!

Бироқ бу ниятини амалга ошириш насиб қилмаган экан... 
Ойсара момо невараси тириклигига шубҳаланиб қолган. У 
уруш борасида Манноп раис айтиб ю радиган тушкун 
кайфиятдаги гапларга ишонади. Тирик бўлса бирор хат-ха­
бар келарди, деб ўйлайди. Неварасининг вафот этгани 
тўғрисида қоғоз келса, чидолмайман деб қўркди. Лекин 
унинг ҳаётдан илинжи кўп эди. Ахир қандай қилиб тарк 
этси н  ти р и кл и кн и ?  Н а б и р а си н и н г омон қайтиш ини  
кутмоқчи, унинг кейинги ҳаёти билан қизиқади, ҳеч бўлмаса 
такдирини билсам эди, у ҳакда бирор оғиз бўлса-да хабар 
эшитсам эди, деган ўй уни яшашга ундади.

Бироқ бу ожиз инсоннинг истаги ҳеч нарсани ҳал қила 
олмайди.

Ойсара момо шундай яшади ва шу ўйлар билан дунёдан 
ўтди.

199



Момони шу куни кечга қадар қабрга қўйдилар. Ризвон 
ҳаёт, 1"ўғрироғи ўлим бу қадар тезлашиб кетишини хаёлига 
келтирмаган эди, эрталаб жимгина нонушта қилиб ўтирган 
кампирни кечга бориб қабрга қўйиб' келишди. Эрталаб 
дунёга умид билан боқиб ўтирган эди, кечга бориб эса 
ундан ном-нишон йўқ. Узоқ-яқин қариндошлари, ҳатто 
хабарсиз қолди.

Қишлоқ кексалари йиғилиб, майитни маҳтал қилиш ду- 
руст эмаслигини айтиб, маросимни тез ташкиллаштириб 
юборишди. Ойсара момо ўлимлигини йиғиб юрган экан, 
сандиғидан кафанлик ва анча-мунча кийим-кечак ва ҳатто 
бир пудга яқин буғдой ҳам чикди. Момо бу маросимга ўнлаб 
йиллардан буён тайёргарлик кўрган эди.

Э ркаклар майитни олиб кетгач Р извоннинг кўнгли 
бўшашди ва ўзини ноқулай сезди. У Ойсара момонинг 
ўлимида ўзини айбдор ҳис қилмайди, бироқ бу кампирга 
кўп ўлим тилаган, «Қанча ёшлар ўлиб кетаяпти-ку, бу 
ялмоғиз яшайверадими», деган хаёлга борган. Момонинг 
ўз ҳикояларидан эшитган — эри, тўрт фарзанди, келини 
ўлиб кетишини ўйлаб, барча бахтиқаролик аслида шу аёл 
туфайли бўлса керак, деган хулосага келган. Қанчалар 
эриш туюлмасин, хаёлига «Агар шу кампир ўлса, ортиқча 
ўлим ҳам, ғам-ғусса ҳам бўлмайди», деган бир ноўрин 
фикр елимдай ёпишиб олган. Айниқса, Ғолибнинг вафот 
этиши бу фикрини мустаҳкамлади. Бу инсон одамларга 
фақат ўлим, бахтсизлик келтиришига қаттиқ ишонди. Шу 
сабаб унга мулойим гапирмай қўйган, ўрни келди дегунча 
уришиб жеркиб ташлайдиган одат чиқарган эди. Қўни- 
қўшнилар, қайнонаси бундай қилмаслик тўғрисида насиҳат 
қилди, бироқ бу гап-сўзларни менсимади. Уларга кам- 
пирнинг ўлимини исташини очиқ-ойдин билдириб қўяр
Э Д И .

Мана, ўша кун келди ва кампир фоний дунёни тарк этиб, 
бу хабар  ё й и л и б  у л гу р м а с и д а н , л о зи м  д а ра ж ад а  
йиғи -сиғи  қилинмай, қабрга қўйиб келинди. Бироқ бу 
билан ҳаётда нима ўзгарди? Нима янгиланди-ю, қандай 
эврилиш бўлди? Аслида ҳаёт мана шу мункиллаб қолган, 
хокисор бир кампирга қараб қолганмиди? Бу инсон ўз 
ожизлиги билан улкан ҳаётда нимани ўзгартира олар эди? 
Унинг қўлида қандай ваколат, ҳокимият ва куч бор эди? 
Ўзи шу ғурбатлар кулига, жабрдийдасига айланиб қолган 
инсонни айнан ўш а ғурбатл ар  сабабчиси  сиф атида 
кўриш, айблаш ва шунга яраша муомала қилиш инсоф- 
данмиди?
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Ризвон ўзига шу саволларни берди ва қўрқиб кетди. Ахир 
тирик инсоннинг ўлимини тилаган экан-ку. Тирик инсон- 
ни-я? Мана, у ўлди, энди бу ёғи нима бўлади?! Дунё кенгая- 
дими?! Олам ёруғлашадими? Ғуссалар арийдими? Мушт- 
деккина кампирнинг бу дунёдаги ўрни шунчалар муҳим- 
миди?!

Ризвон бировга ўлим тилашнинг оғир оқибатини маърака 
куни билди. Хаёлида Ойсара момо умуман ўлмайдиган, бир 
умр ҳаётини заҳарлаб юрадигандай туюлган. Мана, ўлиб 
берди, бироқ ҳаёти енгиллашиб қолмайди, ўзгариб ҳам 
кетмайди — Ризвон буни тушунди, ахир бу мискин кампир, 
ўзи ҳаётнинг оддий қули бўлган шу инсон муаззам ва 
бешафқат ҳаётнинг кечишига қандай таъсир кўрсата олиши 
мумкин эди? Ўз қисматидан норози бўлиб ўзгартира олмай, 
зор  қақш аб турган аёл қай тарзда ўзгалар такдирига 
таъсир кўрсатиши мумкин эди? Йўқ, қўлидан ҳеч нарса 
ке л м а с  эд и . К а м п и р  д ун ё д ан  ўти б  ҳам ҳеч нарса  
ўзгармайди. Ўша ғурбат, ўша ғам-ғусса... Ризвон энди буни 
аниқ англади. Ойсара момо ўтгач, унга ўлим тилагани учун 
одамлар ўзидан нафратланишини ҳам ич-ичидан ҳис қилди.

Ризвон бир нарсани — ҳеч ким бировнинг ҳаёти билан 
яшамаслиги, барчанинг ўз ўлими билан ўлишини билмас- 
лигини англади. У яна бир нарсани тушунди — ўлим орқага 
қайтарилмаслиги, ҳеч қачон тузатиб бўлмаслиги билан даҳ- 
шатли экан. У шуни тушунмаган экан.

Ризвон шу каби ўйлар қуршовида ўзини ўзи койиб, виж- 
дони қийналиб момонинг маъракаларини ўтказди. Матлуба 
хола эса келинига эътиборсиз. У бироз жиззаки экани, 
ортиқча гапга ҳожат йўқлигини билади, шусиз ҳам виждон 
азобида қолганини англади. Бу инсон момо билан бирга 
узоқ вақт яшади ва кампирнинг ўй-у хаёлини билади, улар 
ҳар доим бир-бирларига тиргак бўлиб келган. Матлуба хола 
яна бир нарсани — қачонлардир, у кўчиб келмасидан бурун 
бу кампир фарзанди ва келини доғида куйиб, буткул чўкиб 
қолгани-ю кейин у билан Ёдгор келиб, бироз ўзини тиклаб 
олганини билади.

Умуман, Матлуба хола ҳаётнинг аччиқ зарбаларидан 
одамови бўлиб қолган. Одамлар билан қўшилиб кетиши 
қийин, ўзи билан ўзи бўлиб, хаёл суриб юраверади.

М ом онинг қирқи ўтиб бу мискин кампир кўпларнинг 
ёдидан чикди. Кейинги йилларда қишлоққанча ғам-андуҳни 
кўрди, қанча одамни ерга қўйди, неча-нечалар урушга кетиб 
қайтмади. Шундай ҳолатда, шунча ёш йигитлар, болалар 
дунёни тарк зтаётганда ким ошини ошаб, ёшини яшаб ўтган

201



кампирни эслайди? Бу инсоннинг худойиси ҳатто тўйга 
айланиб кетаёзд и . О воз чиқариб  йиглаб турадиган  
эркакнинг йўқлиги, ичкарида келинларнинг йиғиси кўпам 
ташқарига етиб келавермагани учун азага келганлар нима 
сабаб йиғилганини унутиб қўяверди, у ер-бу ерда ҳанго- 
малаш иб, латиф а айтиш  ҳам бўлди. Ё ш ларнинг бу 
номаъқул қи л иқл а ри га  қариялар  эъ тибор  берм ади , 
уларнинг ўзлари-да тўрт-беш тадан бўлиб, муаммолар 
борасида баҳсга киришган.

Ойсара момо бу дунёдан жимгина ўтди, биров сезди, 
биров йўқ.
. Барча маъракалар ўтиб бўлгач, кеч кузда Ёдгор қайтиб 
келди.

Унинг тирик экани ва тезда қайтиши тўғрисидаги гап- 
сўзлар оралаб қолган эди. Хатини маъракаларга келган 
барча саводли қишлокдошлар ўқиган, саводсизларига 
ўқиб  э ш и тти р и ш га н . Унинг қайтиш и кутилмаган ҳол 
бўлмади, лекин кувончли эди. Бутун қишлоқЁдгорни кўргани 
оқиб келди. Ойсара момони дафн қилиш куни ҳам бунча 
кўп одам йигилмаган эди.

-  Катэнам қани? -  деб сўради Ёдгор келган куни онаси, 
хотини билан кўришиб бўлгач, ҳали қишлокдошлар, қўни- 
қўшнилар йиғилмасидан бурун.

-  У кишини бериб қўйдик, -  деди Матлуба хола ўзини 
айбдордай тутиб.

-  Ўзим ҳам сезган эдим шундай бўлишини, -  Ёдгор 
хотини ва онасини лол қолдирадиган даражада совуққон 
эди. -  Анча ёшга бориб қолган эдилар... қачон бўлди 
бу?

-  Яқинда, шу кунларда қирқини ҳам ўтказдик...
-- Сал кечикибман... Майли нима қиламиз, ҳаёт шунақа, 

пешонада ёзилгани шу экан, бизнинг кўлимиздан нима ҳам 
келар эди? Жойлари жаннатда бўлсин!

Матлуба хола юзига фотиҳа тортганидан сўнг шошиб қол- 
ган Ёдгор ҳам «омин» деди ва фотиҳа тортди.

-  Уруш одамни ўзгартириб юборар экан, -  деди ўзини 
оқлаб. -  Кўп қонун-қоидалар эсдан чиқибди.

-  Сен бориб қўни-қўшниларга хабар бер, нимага ангра- 
йиб турибсан? -  Матлуба хола нима қиларини билмай лол 
турган Ризвонга дакки берди.

Ризвон шошиб чиқиб кетди.
-  Эна, нимага у меровга ўхшайди, ранги оқариб кетди? 

-  сўради Ёдгор хотинини тушунмай. -  Лекин анча қариб 
қолганга ўхшайди...
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-  Суюнганидан-да, болам, суюнганидан нима қилишни, 
нима дейишни билмаяпти. Шунча йилдан буён кўрганимиз 
йўқ. Соғиндик ...

-  Сиз ҳам бироз ўзгарибсиз, -  деди Ёдгор ўзини босиқ 
тутишга ҳаракат қилиб. -  Ю зингизга ажин тушибди, со- 
чингизга оқ оралабди. Кўп қийналдиларингизми?

-  Унча э м а с ... -  М атлуба хола ф арзанд ига  қараб 
тўймаётган, севинчини ичига сиғдиролмай бақириб юбор- 
гиси келар эди.

-  Бир хатларингизда, Ризвон фарзанд кўрганини ёзган 
эдингизлар?! -  Ёдгор урушда ўзи кўп ўйлаган нарсасини 
сўради.

-  Болам... -  Матлуба хола нима дейишни билмади. -  
Энди бандалик экан, уни ҳам сакдаб қололмадик...

-  Ўлдими?! -  Ёдгор бу саволни ҳаяжон билан берди. 
Бирок, оҳангида ваҳима йўқ эди.

-  Ш ундай бўп қолди...
-  Майли, такдирида шу бўлган-да.
Ёдгор бу сафар ҳам онасини лол қолдириб совуққон 

гапирди. Ўз фарзандини кўрмаган, уни тирик инсон, ёш, 
жажжигина бола сифатида тасаввур қилолмайди, боласи 
мавҳум тушунча, шу сабабли унинг ўлими Ёдгор учун оғир 
қайғу ҳисобланмади. Бунга деярли эътибор ҳам бермади.

-  Қишлокда нима янгиликлар?!
Ёдгор шу саволни бериши билан кўчадан вағир-вуғур 

овозлар эшитилди.
Шу билан тўрт-беш кун давомида онаси Ёдгор билан ёзи- 

либ суҳбатлаша олмади, келиб-кетувчилар кўп эди, ҳатто 
қўш ни қиш лоқлардан ҳам эш итганлар  тўп-тўп  бўлиб 
келаверди. Ойсара момонинг маъракалари оилани ҳолдан 
тойдирган. Келиб-кетувчилар олдига қўйгулик ҳеч нарса 
йўқ. Шунда раис одамгарчилик қилди. Уйида боқиб қўйган 
бир қўчқорни сўйди. Уч пуд ғалла келтириб ташлади.

-  Биз Ёдгор билан қуролдош жўрамиз, -  деди у оғзини 
тўлдириб. -  Биргаликда не-не жангларга кирдик, агар 
тирик қайтсак уни қиламиз, буни қиламиз, деб бир-бири- 
мизга роса ваъдалар берганмиз. Ҳатто қўлларимизга ёзиб 
ҳам олганмиз. Билагингни кўрсат, Ёдгор.

Ёдгор ҳарбий камзули енгини шимариб ўнг билагини 
кўрсатди. У ерда қийш иқ қилиб «Ё» ҳарфи битилган эди. 
Шундан кейин Манноп раис ҳам енгини шимарди. Унинг 
қўлига «М» ҳарфи туширилган.

-  Бу, мабодо бир кор-ҳол бўлса, иккаламиз бир-бири- 
мизни таниб олиш ва қонун-қоидасини келтириб, дафн 
қилиш учун ёзилган.
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-  Қизиқмисан, шу кичик ҳарф бўлмаса таниб бўлмай- 
дими? -  шу ерда ўтирган Аҳмат бова раиснинг гапини 
тушунмай сўради. -  Жуда олиб қочасан-да сен ҳам.

-  Эй, бобой, бир нарсани тушунмасангиз нима қиласиз 
гапга аралашиб, уруш нима эканини биласизми ўзи? У ерда 
устингизга бир бомба тушса, мана шунақа ҳарфчалар бўл- 
маса, туққан онангиз ҳам таниб ололмайди. Нафақат таниш, 
балки йиғиштириб олиш ҳам мушкул.

Ёдгор билан Манноп раис қадрдонлашиб кетди. Ёдгор 
анча ёшлиги сабабли урушгача иккаласи деярли бир марта 
ҳам гаплашмаган эса-да, раис ҳурмат қилар экан. Ўзи ва 
давлат ишларини қўйиб, Ёдгор келгандан меҳмонлар қадами 
узилгунча шу ерда бўлди, келди-кетдига кайвонилик қилди.

Фақат Ризвон кайфиятсиз, ўзини ғалати тутаяпти, кам- 
гап. Кўпчилик буни Ёдгор келиши билан яна боласи эсига 
тушганга йўйди. Унинг хаёли эса бошқа ёкда.

-  Энди сенга ҳам иш топсак яхши бўлар эди, -  деди 
раис хонадондан аскар кўришга келувчиларнинг оёғи узил- 
гач. -  Ҳозир қиш, иш йўқ-ку, лекин тез орада баҳорги 
юмушлар бошланади.

Раис ёғоч оёғини чўзиб сандалга ёнбош ўтириб олган 
эди.

-  Мен нима ҳам қилишим мумкин? Одам отишдан бошқа 
барчаси эсдан чиққан, -  Ёдгор кулди.

-  Эй, -  раис шошди ва дакки берди. -  Энди бунақа совуқ 
гапларни қўй, тинчлик даврида бунақа ҳазил қилишмайди. 
Нотўғри тушунилади.

Урушда ўтган йиллар давомида Ёдгор бироз дағал- 
лашган, совуққон, эътиборсиз бўлиб қолган. Ризвон эри- 
нинг бу янги одатига кўниколмаяпти. Урушга кетишидан 
бурун у ёш, навқирон ва қувноқ йигитча эди, энди ҳақиқий 
эркак. Бу нима учундир Ризвонга ёқмади.

-  Анави Тоғбеги ишни қойиллатмаяпти, ўрнига брига­
дир қилиб қўяман, -  раис сандалнинг кўрпасини қўли билан 
итариб соғ оёғини ташқарига чиқарди. Иссиқ унинг хиром 
этигидан ҳам ўтди, чамаси. -  Бир ўзингни кўрсатсанг, бу 
ёғи силлиқ кетади, мана кўрасан... Юрасанми, эшак арава 
ҳайдаб, боғ ташиб, қўш қўшиб. Уруш кўрган одамлар энди 
ҳурматда бўлиши керак.

-  Раҳмат... -  Ёдгор миннатдорчилик билдирди. -  Ўзин- 
гизнинг ишингиз қалай?

-  Биз ҳам бекор юрганимиз йўқ, -  раис тагдор қилиб 
кулди. -  Урушдан қайтиб, бир ўғилчалик бўлдик, отини Ма- 
хамат деб қўйдик...

204



-  Ёғоч оёқ билан ҳам қўймас экансиз-да, а?! -  Ёдгор 
кулди.

-  Бунақа нарсалар оёқ билан қилинмайди-ку, сен ҳам 
жуда олдинг-да.

Ризвон сопол чойнакда чой кўтариб кирди. Иккаласи 
кулгидан тўхтаб унга қаради. Раис мавзуни ўзгартирди.

-  Сен урушдалигингда келинга, холага, кампирга қараш- 
дим... Ўғилча билан кампирнинг маракалари бошида ўзим 
турдим... Ишқилиб йўқлигингни билдирмадим, бировлар 
оёқ ости қилишига йўл қўймадим, тўғрими келин?

Ризвон довдиради, аланг-жаланг қилиб бир эрига, бир 
раисга қаради ва нима дейишини билмай, чойнакни қўйиб 
ташқарига чикди.

-  Уялди, жуда уятчан, -  деди Ёдгор ўртадаги совуқликни 
кўтариш учун. -  Келганимга қанча кун бўлди, лекин ҳали 
менга кўниккани йўқ, бегонасираб юрибди.

Манноп раис мийиғида кулди ва кўнглидан «Уялиб бўпти, 
сенинг бу бузуқ хотининг, бир марта бирга бўлдимми, бўл- 
мадимми, дарров «Мени олинг»га тушиб қолган эди, энди 
уялар эмишми, аҳмоқ», деган ўй ўтди. Тилидан эса бошқа 
ran чикди:

-  Энди, эркаклар йўқ, аёллар ёввойилашиб кетди-да. 
Б изникиям  ҳали-ҳалигача м ендан ўзини  олиб қочиб 
юрибди... Лекин шуларга раҳмат, барчасига чидади, кутди.

Ризвон ўшанда — чўлда раис билан қилган ишидан кўра 
кўпроқ айтган гапидан уялади. Ўйлайдики, раис ўшанда 
уни мажбурлаган эди, бунда ўзини гуноҳкор санамайди. 
Бироқ якунида айтган гапини энг катта айби деб билади. 
Ҳозир ҳам раиснинг заҳарханда сўзлари замирида не 
мазмун ётганини англади-ю, алами келди. Ўзини бечора 
ҳис қилди, лозим даражада жавоб қайтаролмаслигидан, 
«Эй, ярамас, ифлос, ўзинг мени мажбурлаб, энди нега 
устимдан масхаралаб кулаяпсан?» деб ғазабини тўкиб 
сололм аслигидан азобланди. Бош ини қайси  деворга  
уриш ни билмай қийналди. Аҳм оқ эри эса  лаллайиб, 
хотинининг номусига теккан инсонни уйига бошлаб келиб, 
завжасининг масхараланишидан ғурурланиб оғзига қараб 
ўтирибди.

Бошқа бир жиҳатдан, юраги ту б и да Ризвонга раис олди- 
даги бечоралиги ёқиб, уни ҳурмат қилишга, севишга унда- 
мокда. Лекин буни охиригача тушуниб етмайди. Ўзини 
хўрлаётгани учун раисдан наф ратланади, лекин бир 
вактнинг ўзида унингсиз туролмайдигандай бўлиб бораяпти. 
Бу нима, ҳурматми, нафратми, севгими, тушунолмайди.
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Имкони бўлса-ю раисни уриб ўлдириб қўйса, лекин бу 
и стак , бу хоҳиш  аслида  н и м а н и н г о қи б а ти , балки  
нафратнингдир, балки муҳаббатнинг? Ахир қачонлардир 
тунлари ухламай раисни ўйлаб чиқар, узокдан эпкинини 
бўлса-да кўргиси келарди. Кейинги йилларда унинг хаёли 
билан яшади, унинг ўйи билан ҳаёт қийинчиликлари, 
азоблари, дард-у ғурбатларини енгиб ўтди. Ў ғлининг 
вафотидан сўнг бироз нафратлангандай эди, бироқ бу ҳам 
аник, нафрат эмас, балки бу борадаги гунохдарини ич-ичи­
дан унга агдариш эди. Энди, эри қайтиб, олдинги қаёти 
келган жойидан давом этиши лозим бўлган бир шароитда 
икки йўл ўртасида туриб қолди. Ўтган йиллар давомида 
эрини унутиб улгурган экан ва дунёда мана шу бироёк, раис­
дан яхшироқ, келишганроқ эркак йўкдай туюлаяпти. Унинг 
баланддан келиб гапириши, одамларга менсимай муноса- 
батда бўлиши, ўзини қанчалар ғазаблантирмасин, кўнглида 
унга бўйсуниш, кўли остида бўлиш, буйрукдарини бажа- 
риш истагини уйғотади. Эрида бунақа одат йўқ. У одам­
лар билан осмондан келиб гаплашолмайди, бировга буйруқ 
беролмайди, табиати мужмалроқ. Бу бир жиҳатдан яхши, 
лекин кўнгил қурғур нима учундир дағал, қўпол эркакни 
истаса нима қилсин?

Ризвоннинг эридан воз кечиш нияти йўқ, усиз ҳаёти дў- 
захга айланишини, ҳеч кимга керак бўлмай қолишини, ке ­
йинги ҳаёти фақат ўз эри билан кечишини билади, лекин 
кўнгилга бир нарса деб буюролмайди.

Ризвон муҳаббат ва турмуш, кўнгил ва онг, хаёл ва шароит 
ўртасида аросатда қолди, ўзи ҳам тушунмайдиган но- 
маълумлик ичра ғарқ бўлди.

Раззоқ ака урушдан қайтганда аллақачон Насиманинг 
суди бўлиб ўтган ва уни қамаб юбориш ган эди. Ҳукмни 
қўш ни қиш лоқлик, отаси қози ўтган Ш айманов деган 
судья чиқарган экан. Раззоқ ака бир кўнгил унинг олдига 
бориб, аслида нима воқеалар юз берганини сўраб-су- 
риш тирмоқчи бўлди. Орадаги масофа узоқ эмас. Лекин 
қунт қилмади. Кейин бўлар иш бўлибди, энди эски  
д ард л арни  қўз ға тм а сл и к керак, д е ган  ўй билан, бу 
иш нинг орқасини суриш тириб юрмади. Ф ақат қадрдон 
жўрасининг қйзини келин қилиш ғояси аввал бош даноқ 
н о т ў ғр и  б ў л га н и , шу иш га  қўл у р м а га н и д а  ҳ о зи р  
ҳам м аси кўн ги л д а ги д е к  бўлиш ини ўйлаб кўп азият 
чекди.
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Уруш бу инсон феълини ўзгартирмаган. У ўша-ўша — 
бировга озор бермайдиган, имкон қадар можарони четлаб 
ўтадиган ва суҳбатдоши кайфиятига қараб иш тутадиган 
инсон. Ўтган ишга саловат, деб барчасига қўл силтади. 
Ич-ичидан қизини чолга бериб юборилиши кимнингдир 
шумлигими, ғайирлигим и бўлганини ҳис қилди, лекин 
бунга ҳам индамади. Нима бўлса ҳам қизим тинч яшаб кетса 
бас, деган ўй билан ўзига тасалли берди. Куёви ўзи тенги 
экани бироз ғашига тегади, шу сабаб имкон қадар уникига 
бормаслик, бу ёққа ҳам келтирмаслик ҳаракатида бўлди. 
Урушдан қайтган кунлари Рўзи ака тўрт-беш  кун келиб 
турди. Ўзи сахий одаммикин ёки қайнотасига ёқишни 
истадими, дарров битта қўй сўйди. Ш унингсиз ҳам Раззоқ 
ака қизининг ҳаётига аралашмас эди, қўй кўнглини янада 
юмшатди.

Хонадонда уч ёш бола ёлғиз қолган эди. Раззоқ аканинг 
уларга қараб раҳми келади.

У урушдан қайтгач, ўртанча қизи  Нигорани илк бор 
кўриб кўнгли бузилди. Бундай жажжи, кичик қизчани эрга 
бериш га қайси жоҳилнинг кўнгли бўлди экан, деган хаёл 
ўтди кўнглид ан . Қ и зи н и  б а ғр и га  б о си б , кўзларидан 
шашқатор ёш окди. Бироқ Раззоқ аканинг индамай юриш- 
дан ўзга  чораси йўқ. Қ изининг уйини бузиш ниятида 
эмас.

Кунларнинг бирида Нормурод ҳам урушдан қайтди. У 
қадрдон қишлоғига соғ-омон, тўрт мучаси бут кириб келди. 
Ургутдан пою пиёда келар экан, узоқ-узокдан жонажон 
қишлоғининг уйлари, барглари тўкилиб, қуруқ шохларини 
осмонга чўзиб турган дарахтларини кўриб, юраги хапқирди. 
Кўнглидан не бир ўй -у  хаёллар кечди. Ўтган йиллар 
д а в о м и д а  қи ш л о қд а  ним а ў з га р и ш л а р  бўл ган и н и  
билмайди, тасаввур ҳам қилолмайди. Лекин қиш лоққа 
яқинлаш иш нинг ўзиёқ кўнглида чексиз ҳис-туйғуларни 
уйғотиб юборди, ўзини дунёдаги эн г бахтли инсон ҳис 
қилди. Ахир орадан ўтган икки йилдан ортиқ вақт давомида 
бирор кун, бирор соат йўқ-ки, ўз қишлоғини ўйламаган, 
хотирламаган бўлсин, кўкрагини кериб, ёруғ юз билан 
ватанига кириб боришни хаёл қилмаган бўлсин. Шу кунлар 
насиб қилар эканми, деб кечалари уйқуси қочиб, неча-неча 
тунларни бедор ўтказди, оёғидан яраланди, даволанди. Кўп 
қон йўқотиб алаҳсираб ётганида ҳам фақат қиш лоғи 
тўғрисида гапирди. Нима учундир ота-онаси, укаларидан 
ҳам кўп р о қ Нигорани ўйлади, унинг хаёли билан кўп 
жанг-жадаллардан безарар чикди.
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Мана, қадрдон қишлоғи остонасида туриб ўша қўшни 
қиз — Нигорани хаёл қилди. У нима қилаяпти экан? Менинг 
келиш имни қандай қабул қиларкин? У билан қандай 
кўришар эканмиз? Танирмикан?

Шунга ўхшаш саволлар кўнглини безовта қилиб юрагини 
хапқиртираяпти. Нигоранинг турмушга чиққанини билмай­
ди. Унинг назарида, бу қиз ҳали ёш ва тўй ҳақида ўйлаш 
ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмаган. У шунга қаттик, ишонади. 
Бу хавотир кўнглининг кўчасидан ҳам ўтгани йўқ.

Уни бутун қишлоқ қувонч ва шодиёна билан кутиб олди. 
Чоллар, урушдан қайтган эркаклар, ўспирин болалар кучини 
синаб кўрмоқчидай белини сиқиб-сиқиб кўришди.

Нормурод ўтган вақт мобайнида бироз ўсган, юзлари 
дағаллашган. Аммо ҳали ҳам юзидан болалик нусқи уфу- 
ради. Буни кўргани келганлар дарров пайқашди.

Нормурод дастлабки тўрт кун давомида икки кўзини 
дарвозадан олмади: ана-мана Нигора чопиб кириб келиши 
керак. Бироқ ундан дарак йўқ. Ўзининг эса сўрашга бети 
бўлмаяпти. Ҳар ҳолда уйларида аза — ҳали ҳеч ким бўри 
олиб кетган болакайни унутмаган.

Ниҳоят келувчиларнинг кети узилгач, сандал атрофида 
ёлғиз қолишганда Нормурод Бону момони гапга солди:

-  Катэна, қўшнимизнинг қизи кўринмайдими? Нигора?
-  Ҳа, уни эрга бериб юбордик, -  Бону момо эътиборсиз 

эди.
-  Нима?! -  Нормуроднинг бошидан биров совуқ сув қуйиб 

юборгандай бўлди. -  Қанақасига? Ахир у ёшгина қизалоқ 
эди-ку.

-  Билмадим, болам. Тўсатдан бўлди ҳаммаси, худо 
раҳматли Иқболнинг ўзи ҳам қарши эди-ку, лекин истаб- 
истамай бериб юборишди. Ўртага раис тушганидан кейин 
иложини қилолмади.

-  Ие, раиснинг нима иши бор экан бировнинг қизи 
билан? -  Нормурод ғазабланди.

-  Эй, болам-а, эркаклар урушга кетиб ҳамма ҳукумат 
раисга қолди, унинг айтгани айтган, дегани деган бўлди. 
Шундан Иқбол бечора ҳам йўқ деёлмади, уйда бир эркак 
бўлмаганидан кейин нима ҳам дерди.

-  Кимга беришди? Мен'танийманми?
-  Танимасанг керак, қўшни қишлокдан, отаси тенги би­

ровга. Лекин дуруст одамга ўхшайди бечора, Иқболнинг 
маъракасига ҳам шу инсон яради.

Нормурод бироз сукутга чўмди. У секин-аста Нигорадан 
бир умрга айрилгани, энди унинг бегона эканини англаб 
етмокда эди.
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Тан олиб айтган да, бу қорача қизнинг нимасини ёқти- 
ришини билмайди. Лекин урушда бир кун ҳам унутмагани, 

\эн г оғир дамларда ҳам шу қизнинг хотираси ҳамрохдик 
қил гани , кетиш дан олдин айтган гапл арининг далда 
бўлганини эслаб, ўзини қўярга жой тополмади. «Бир қиз 
бўлса топилар», деган ўй билан ўзини тинчлантирмоқчи 
бўлди, бироқ кўнгил таскин топмади. Шуни ўйлаши билан 
хаёлига бошқа бир фикр келади: чБунақа қиз энди йўқ!» 
Бундан ўзи ҳам қўркди. Шунча жангдан ўлмай қайтгани 
нима бўлди энди?!

У Нигорани бир кўриб, юрагидаги барча дардини тўкиб 
солиш илинжида. Энди фақат шу қиз билан гаплашиб, 
дард-у ҳасрат қилиш хаёли билан яшай бошлади. Шу хаёл 
билан яқинда урушдан қайтган Раззоқ ака билан борди- 
келдини яхшилади. Ҳар ҳолда Нигора отасини кўргани 
келиб қолса, уларнинг уйига бемалол бориш учун баҳона 
бўлади. Бироқ Нигорадан дарак бўлавермади. У ҳатто Раз- 
зоқ акадан «Қизингиз қачон келади?» деб сўраб юборишдан 
ўзини зўрға тийиб ту ради. Урушда ўйлаган, фикр қилган 
барча орзулари ушалди, қишлоғига қайтди, уйдагиларни, 
қўни-қўшниларни кўрди, барча билан суҳбатлашди. Фақат 
Нигора билангина гаплаша олмади, узокдан бўлса-да уни 
кўрмади. Энди унинг учун шу ўй, шу матлаб ҳаётининг 
асосий мазмунига, ягона мақсадига айланиб бормокда. Кун 
ўтган сари бу хаёл онгини тобора кўпроқ, чуқурроқ эгалла- 
япти.

Р а ззоқ ака, га п -с ў з и га  истаб -и ста м ай  русча сўз 
қўшаётган бўлса-да, қиш лоқ ҳаётига оз-моз кўниккан эди, 
эгнига урушдан бурун кийган чопонини илиб, тез-тез унинг 
олдига ўтиб туради. Қиш нинг узун кечалари иккаласи 
сандалнинг икки бурчагини олиб, Раззоқ ака билан бирга 
келган болалари, Нормуроднинг кенжа укаси Теша, Бону 
момо ва Малоҳатларни оғизларига қаратиб, уруш, унинг 
оғир оқибатлари тўғрисида суҳбатлашиб ўтиришади.

Қиш бошланиб қишлокда деярли иш тугаган, урушдан 
қайтаётганлар янги  ш ароитга , мутлақо бекорчиликка  
кўниколм ай зерикар  эди. Кечалари бир -бирл арининг 
олдига чиқиб кўрган-билганлари тўғрисида, суҳбатдошга 
ran бермай мақтаниб ўтиради. Улар қўмондонларнинг 
исм-шарифлари, полк, дивизияларнинг русча рақамларини 
қироат билан айтиб, қолганларни мот қилиб қўйиш пайида 
бўлади. Ҳар бир аскар урушнинг энг қайноқ нуқтаси айнан 
ўзи жанг қилган жойда бўлганини исботлаш га ҳаракат 
қилади.
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Бу урушнинг даҳшатлари якун топиб, улар тўғрисидаги 
хотиралар ҳар қандай тарихий воқеада бўлгани каби ширин 
ўтмишга айланиб бораётган давр эди. Уруш ва унинг даҳ- 
шатли, ваҳимали бугуни тугаб, уруш романтикаси бошла- 
наётган даврлар эди.

Бу хотиралар нима учундир вақт ўтган сари ўша жаҳан- 
намдан қайтганларнинг энг азиз, ширин ва кўп мурожаат 
қиладиган мавзусига айланиб боради. Бу каби эсдалик- 
ларни ҳали яна кўп йиллар давомида уруш қатнашчилари 
ўзларидан бошқа бирор инсонни тан олмай, ёшларни 
менсимай гапириб юради.

Раззок, ака ва Нормурод иккаласи ҳам шундайлар тоифа- 
сидан, уларнинг бу мавзудаги гаплари гўё ҳеч қачон тамом 
бўлмаидигандай.

Бир куни пешинга яқин Нормурод айвонга чиқиб, қиш 
офтобига тобланиб ётган эди, Малоҳат кўчадан челак кўта- 
риб келиб қолди.

-  Айтмабсиз-да, эна, ўзим олиб келиб берар эдим, -  
деди у ўрнидан истаб-истамай қимирлаб қўяр экан.

-  Қўйсанг-чи болам, уят бўлади. Сен энди катта йигит- 
сан...

Малоҳат шу гапларни айтиб томча ёққа ўтди. Челакларни 
қўйиб, орқага қайтар экан, шунчаки, эътиборсиз гапни 
айтаётгандай сўзлади:

-  Нигора отасини кўргани келипти, ҳовли супураётган 
экан, кўрдим... Шу қиз билан қадрдон эдиларинг, а?

-  Нима?! -  Нормурод сапчиб ўрнидан турди. -  Кептими?!
Шундан кейин бу ҳаракатидан ўзи уялиб, турган жойида

каловланди.
-  Кўчага чиқмоқчимисан? Чакмонинг уйда, михга осиғлиқ, 

-  Малоҳат ҳеч нарса билмагандай ўтиб кетди.
Нормурод шошиб уйга кириб, токча ёнидаги михга осил- 

ган ҳарбий шинелини олиб эгнига илди ва оёғига кирза 
этигини кийиб, остонада бир-икки дақиқага тўхтади. У ёқ- 
бу ёғига қаради, бошидаги қалпоғини тўғрилади, шинели- 
нинг елкаси, этагига осилган гардларни қоқиб туширди. 
Назарида, уст-боши буткул кирга ботгандай, ўзидан ўзи 
ирганди. Бу аҳволда Нигоранинг олдига боришга уялди. 
Истаб-истамай кўчага чикди. Раззоқ аканинг уйига кириб 
бориш муаммо. Назарида, одамлар дарров кўнглини уқиб 
оладигандай..

-  Раззоқака, ҳов Раззоқака! -  Нормурод дарвоза олдидан 
туриб бақирди.

-  Ким?
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Олди ни га Нигоранинг қўнғирокдай овози эшитилди ва 
тезда ўзи ҳам кўринди. У ўнг қўлида супурги ушлаб олган, 
узун, қирқ кокил қилиб ўрилган сочлари халақит бермасин 
учун бошига, Марғилон дўпписи устидан ўраб қўйилган, 
эгнида енги узун атлас кўйлак ва унинг устидан қора бахмал 
м аста кча  ки й га н . Н иҳоятда  гўзал ! К е л и н л и к зулф и 
лўппидай, силлиқ юзига ярашибди. Уни кўриб, Нормурод­
нинг юрагида бир нарса узилгандай бўлди. Шундай гўзал 
қизни қўлдан чиқариб қўйганига ачинди. Ҳозиргача унга 
Нигоранинг хотирасигина азиз эди. Энди эса...

-  Мен... -  деди Нормурод ва томоғига бир нарса тиқил- 
гандай овози чиқмай қолди. Бир-икки дақиқа лол бўлиб 
Нигорага термулиб тургач, ўйлаб келаётган гапини давом 
эттирди. -  Аррага келган эдим.

-  Бу сизми?
Нигора унга яқинлашишни ҳам, яқинлашмаслигини ҳам 

билмай каловланди.
Ниҳоят келиб кўришиш учун қўл узатди.
-  Яхши келдингизми?
-  Яхши! -  Нормурод унинг нозик қўлларини сиқиб кўриш- 

ди. Бир хаёл маҳкам бағрига босмоқчи бўлди-ку, ҳадди 
сиғмади. -  Ўзинг қалайсан, ишларинг дурустми?

-  Бир нави... Хабар олиб кетай деб келувдим, ҳовли қў- 
қирсиб ётган экан, шуни супураётиб эдим... Ичкарига ки- 
ринг... Омон экансиз, худога шукр!

-  Менга жин урармиди... -  Нормурод кулмоқчи эди, кулол- 
мади. -  Тўй бўлибсан, деб эшитдим? Сал кутмапсан-да...
-  Нормурод тўхтади, гапи таънадай эшитилганидан чўчиди.
-  О зроқ кутганингда тўйингда ўзим ўйнаб берардим... 
Ваъда қилган эдинг-ку!?

-  Шундай бўп қолди... -  Нигора армон ва афсус билан 
бошини эгди. -  Менинг ихтиёрим ўзимда эмас-да.

-  Майли, бахтли бўлсанг бас...
-  Шу-да...
-  Куёв ким, мен танийманми?
-  Танимасангиз керак, биз тарафларга илгари келмаган- 

лар.
-  Ишқилиб хурсандмисан?
-  Билмадим... ўзингиздан гапиринг...
-  Мен нимамни гапираман? Германия ёқларни айланиб 

келдим, яраланган эдим, шунга сал олдинроқжавоб бериш­
ди. Ҳаққулни Чеченистонга юборишди, кимлар Украинада, 
кимлар шаркда...

Нигора унинг гапйни тушунмаса-да «Ҳа» деб қўйди.
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Нормурод Нигоранинг акаси, уруш бошларида ўлган Пў- 
лат тўғрисида гапирмоқчи, «Сўраб, суриштириб кўрдим, 
дарагини тополмадим», демоқчи бўлди-ю эски дардни ян- 
гилашни истамай индамай кўя қолди.

-  Нимага кутмадинг, Нигора?! -  сўради Нормурод тўсат- 
дан. -  Кутаман деган эдинг... Албатга, оилали қизга... аёл- 
га... жувонга бунақа гапларни айтиш одобсизлик-ку, лекин 
сабабини билгим келаяпти... Билсанг, шу ердан чиққаним- 
дан, қайтиб келганимча фақат сени ўйладим, ҳеч хаёлимдан 
чиқармадим...

-  Билмадим, бунда айбим йўқ, такдир шу экан, -  Нигора 
ердан кўзларини ололмади.

-  Ўлиб кетсин шу такдир ҳам.
-  Ундай деманг...
-  Айтишларига қараганда, бу ишга раис аралашган экан, 

унинг нима алоқаси бор сенинг такдирингга?
Нигора ўйланди. Унинг ҳам раисдан алами кўп, чамаси.
-  У киши бунга тўртта қўй берган эканлар.
-  «У кишинг» ким?
-  Хўжайиним-да, -  бу сўзни айтгунча Нигоранинг тили 

синиб кетгудай бўлди.
-  Демак, сени тўртта қўйга сотиб юборибди-да Манноп 

чўлоқ? Сен ҳам қизиқ, ўзингни сотсалар индамай кетавер- 
дингми?

-  Шунга ўхшайди... -  Нигора айбдорона бўйин эгиб тура- 
верди. -  Лекин буни олдин билмаган эдим, тўйдан кейин у 
киши айтиб бердилар... Аммо сиз буни бировларга га ­
пириб юрманг, мени шарманда қилиб... Сизни ўзимга яқин 
олганим учун айтаяпман...

-  Нега унинг гапига кирдинг? Ўзинг билар эдинг-ку унинг 
ярамас инсон эканини?

-  Қўлимдан нима келарди?!
-  Ҳалиям кеч эмас... ҳаммасига тупуриб, ҳаётни бошқат- 

дан бошласа бўлади.
-  Йўг-э, нималар деяпсиз?
-  Нимадан қўрқасан , мана мен бор -ку , ҳаммасини 

бошқатдан бошлаймиз.
-  Ундай деманг... Мен сизни ҳурмат қиламан, ҳар доим 

эслаб юраман, лекин энди ҳаммаси бошқача... қишлокда ёш, 
чиройли қизлар кўп, мана кўрасиз, бахтли бўлиб кетасиз. 
Менинг эса... болаларим бор, уларнинг ҳаёти нима бўлади? 
Ўгай бўлса ҳам энди шуларнинг увол-савоби бўйнимда.

Иккаласи индамай Нормурод Нигорага, Нигора ерга 
қараб туриб қолишди. Йигит тушкун кайфиятда. У шу ҳолича
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ҳеч кимга керак эмаслиги, барча ўзидан ҳазар қилишини 
ўйлади ва кўнглининг бурчак-бурчакларида «Нега урушда 
ўлиб кетмадим экан?» деган пушаймонга ўхшаш савол 
пайдо бўлди. Бундан кейин нима иш қилиши, қандай ҳаёт 
кечиришини ўйлаб, ўйининг охирига етолмади. Назарида, 
Нигора билан бирга келажак ҳам барбод бўлган, ҳаммаси 
тугаган эди.

Нигора эса чексиз армонда. Бир томонда янги турмуши, 
иккинчи ёкда эса унга умидвор боқиб турган Нормурод. 
Унда ота феъли бор, шу ёшгача бировнинг кўнглини қолдир- 
маган. Билиб-билмай кимгадир азият етказса кўпроқ ўзи 
қийналади. Ҳозир ҳам ўзини Нормуродни алдаганликда, 
орзуларини оёқости қилганликда айблаб, пушаймонда. Бир 
тарафдан эса яхшими, ёмонми оиласи, ўгай бўлса-да 
болалари бор. Ўтган давр ичида хўжайини кўп эзгуликлар 
қйлди, унга кўникиб улгурди. У ҳам софдил инсон, кўнглини 
ранжитиб қўйишдан қўрқади. Ёш болага ўхшайди. Нигора- 
сиз ҳоли нима кечади?

Нигора жим, Нормурод ўз ўйи билан, гаплашмаётган 
бўлса ҳам у мана шу дақиқаларнинг бир ум рга  чўзи- 
лиш ини истайди, негадир  Нигора ёнида турганидан, 
унинг нафас олиш ини эш итаётганидан ва қўл узатса, 
бил агидан  уш лаш  м ум кинл игини  ҳис қил аётганидан  
хурсанд.

-  Энди мен нима қиламан? -  деди ниҳоят Нормурод сокин 
овозда.

-  Сиз яхши одамсиз... Мана кўрасиз, ҳали сизга қишлоқ- 
нинг манаман деган қизлари тегади.

-  Гап бунда эмас...
Нормуроднинг гапи оғзида қолди. Айвондан жажжи Уми- 

да чопиб келган эди:
-  Бийи, ичкарига кирмайсизми?
-  Бу чиройли қизча ким бўлди? -  Нормурод ўзига келиб 

Умидага қаради.
-  Бу менинг эрка қизим, -  деди Нигора.
Нормуродга ўзи ҳам ҳали қизча бўлган Нигоранинг гапи

эриш туюлди.
-  Ажойиб экан... -  Нормурод гапини йўқотди. -  Майли, 

мен борай бўлмасам... Раззоқ ака уйдамиди ўзи?
-  Қайгадир чиққанлар... Аррани олиб кетмайсизми?
-  Майли, керак эмас... кейинроқ келарман... -  Нормурод 

каловланди, бир Умидага, бир Нигорага қаради. -  Келган- 
кетганда бизнинг уйимизга ҳам кириб тур, бегоналашиб 
кетма...
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-  Умида, сен уйга боравер, мен ҳозир кираман... -  деди 
Нигора қизчани туртиб ва Умида ичкарига чопқиллаб кириб 
кетди. -  Албатта бораман, сиз ҳам ўтганда киринг...

Нормурод бурилиб куча тарафга юрди, негадир қадам 
боскиси келмай, уч-тўрт одим нарига бориб тўхтади, орқа- 
сига қайрилди. Нигоранинг бегонага айланиб қолгани алам 
қилмокда. Бирга ўйнаб, бирга улгайган икки инсоннинг 
мана шундай — бир-бирини танймайдиган, билмайдиган, 
орада ҳеч қандай ришталар бўлмагандай хайрлашиши 
юрагини ўртади. Қанчалар меҳрибон эди Нигора?! Илгари 
ораларидан қил ўтмасди, барчаси бир умр шу ҳолича 
қоладигандай эди. Бироқ нега ҳаммаси тескари айланиб 
кетди? Нега Нигора бегона бўлди? Наҳотки, энди бир умр 
бегоналардай, кўрганда, кўча-кўйда учрашиб қо л ганда 
қўрқа-писа сўрашиб ўтиб кетаверса? Наҳотки, энди уни 
Нигоранинг меҳрига ҳаққи йўқ?!

-  Сен барибир яхши... инсонсан, Нигора... Нима бўлса 
ҳам бегона бўлиб кетма, илтимос. Ёшлигимизни унутма, 
Нигора...

-  Албатта...
Нормурод ўгирилди-ю тез-тез юриб чиқиб кетди. Унинг 

юраги юлдузсиз, ойсиз тундай зимистон эди.

Уруш тугаган, бироқ шароит огир, галла етишмайди, 
урушдан қайтганлар тўсатдан бошқа оламга тушиб қол- 
га н д а й , ним а қи л а р и ни  бил м ай  са р со н  ю р и б д и . 
Маматқулнинг Шаҳрисабз ёқларда, Бештерак деган қиш- 
локда узоқ қариндошлари бор экан, бир-икки шу тарафга 
ўтиб, галла кўплигини билиб қайтди. Гап бу ёкдан сотиш 
учун нима олиб бориш да. Урушдан қайтган йигитлар, 
Маматқул, Жаббор, Нормурод бирлашиб ҳолва қилишни 
ўрганди, Ургутнинг бозоридан ун, шакар, қиш лоқ одам- 
ларидан эса қарзга кунжут олиб ҳолва қилиб, эшакларга 
ортиб, Тахтақорача довонидан ошиб, Ш аҳрисабзга бо­
риб, донга алмаштириб кела бошлашди. Ш у билан кўпги- 
на оилалар қишдан эсон-омон чиқиб олди. Эрта баҳорда 
эса экин-тикин ишлари бошланди.

Манноп раиснинг колхоздаги мавқеи яна-да ошди. Уруш 
йилларида бақир-чақирнинг ҳадисини олган инсон энди 
ундан воз кечолмайди. У одамларга иш меъёрларини бел- 
гилаб беради, бажармаганларни кундалик овқатдан маҳрум 
қилади. Бу қаттиққўллиги дастлаб урушдан қайтган эркак- 
ларга маъқул келмади, бироқ вақт ўтиб улар ҳам шунга
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кўникди. Ёдгорни эса ваъда берганидай бригадир қилиб 
тайинлади. Бу йигит унинг қаттиққўллик сиёсатини давом 
эттириб, ишчиларни аёвсиз ишлатар эди. Раиснинг талаби 
шу.

Баҳорнинг охирларида урушдан қайтган Нурилла Са- 
намга уйланиб, тўй бўлиб ўтди. Келин ўн кун давомида 
далага чиқмади. Қиш лоқ этагига  экилган ғўзаларни ёв- 
войи ўт босган, зудлик билан чопикдан чиқариш  лозим 
эди. Санам Ёдгорнинг қистови билан иш га чиққандан 
кейин  ҳам, ке чи ки б  б орад иган , қуёш  анча кўтарил- 
ганидан сўнг барчанинг кўзини ўйнатиб келадиган одат 
чиқарди .

-  Эй, сен, келин бўлсанг қайнонангга келинсан, давлат 
учун колхозчисан, тушундингми? Ишга барча қатори чиқиб, 
барча қатори кетасан, билдинг?

-  Майли, майли, эртага вақтида келаман. Бугун озроқ 
иш чиқиб қолди. Шунга сал кечикдим, узр! -  Санам бир 
кун узр сўради.

Эртаси куни яна кечикиб келди. Ғўзалар ўталаётган ва 
ишнинг кетиши суст эди, бунинг учун Ёдгор кеча қуролдош 
дўстидан анча дакки эшитиб олди.

Санам эса ишга кечикиб келишда давом этмокда. Бир 
куни Ёдгорнинг сабри тугади. Барча аёллар ишга кириш­
ган, Санамдан дарак йўқ.

-  Бу, Нурилланинг хотинчаси келмадими ҳали? -  сўради 
у аёллардан.

-  Йўқ, -  аёллар қиқирлаб кулди.
-  Бир келин шу бўлди-да, -  деди газаб билан Ёдгор. -  

Гаплашиб кўймасамми.
Қиш лоқ тарафдан аёлнинг қораси кўринди. Ёдгор уни 

сабрсизлик билан кутди ва ниҳоят бошига қизил дурра 
ўраган, олифта кийинган Санам яқинлашди.

-  Яна нимага кечикиб юрибсан? -  ўдағайлади Ёдгор 
узокдан.

-  Рўзғор ишлари кўпайди.
Ишга кечикиб келиш одат тусига кирганми, бу сафар 

Санам эътиборсиз, менсимайроқ гапирди.
-  Бу рўзғорда иш тугайдимй, йўқми?
-  Тугамайди, шекилли.
Ёдгор хокисор, бировга қаттик, гапирмаган қиз эрга тегиб 

ўзгарганига ҳайрон бўлди. У совуққонлик билан гапираёт- 
ган эди, гапида айбдорлик ҳисси йўқ, қайтанга менсимас- 
лик оҳанги бор. Ноз билан юриши ҳам Ёдгорнинг ғазабини 
қўзғади. Унингча ҳозиргидай оғир шароитда аёллар бундай
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ясан-тусан билан карашма қилиб юрмаслиги лозим. У ан- 
чайин рашкчи инсон.

-  Мен тугатиб қўяман... -  Ёдгор ўдағайлаб оти билан 
унинг тепасига бостириб борди. -  Виждон борми сенда, 
энанг тенги аёллар саҳардан бери ишлаяпти, сен эса 
жилпанглаб пешинда келасан, бу катта холангнинг томор- 
қаси эмас, колхознинг юмуши.

-  У киши айтдиларки, дўқ уришга ҳаққингиз йўқ экан. 
Ўзим гаплашиб қўяман, дедилар.

Ёдгор англадики, Нурилла хотини кулогига алламбало 
гапларни куйиб онгини бузган. Ким билсин, нималар деб 
валдираган. Эхтимол, «Бу аҳмоқ Ёдгорнинг қўлидан ҳеч иш 
келмайди. сен ундан қўрқма», дегандир. Балки «Мен қишлоқ 
советида ишлайман (Нурилла урушдан қайтгач, савод- 
хонроқ, билимдон сифатида қишлоқ советига котиб лаво- 
зи м и га  иш га олинган) бунақа бригад ирчаларни бир 
деганда эзиб, янчиб ташлайман», дегандир. Бўлиши мум­
кин. Акс ҳолда Санам ўз-ўзидан бурнини осмонга кўтариб 
олмасди. Ёдгор уни ёшгина қизалоқлигидан билади, бунақа 
одати йўқ. Энди ҳукумат одамига эрга тегдим, деб ҳеч 
кимни менсимай кўйибди.

Ёдгор ўз ўйларидан ғазаби қайнаб, қўллари қалтиради. 
Бунақа одат унга урушдан мерос. Жахди тез чиқади ва 
ўзини тутолмайди. Ҳозир ҳам кўзига ҳеч нарса кўринма- 
япти. Олдин ҳам бир-икки Нурилла билан сан-манга бориб 
қолган, унинг ўқимиш лиман, деб 'бош қалардан ўзини 
баландга олиб юришини ҳазм қилолмас эди.

Энди ўш аларнинг барчаси бир бўлиб, онгини туман 
босди. Санамнинг тепасига келиб, қўлидаги қамчи билан 
елкасига солди. Келинчак кутмаган эди, чинқириб юборди. 
Кетмон чопаётганлар ўгирилиб, нима қиларини билмай 
қолди. Ёдгор ўзини  идора қиладиган аҳволда эмас, 
қўлидаги қамчи билан Санамни савалайверди. Келинчак 
бир-икки одим нарига чопиб борган эди, Ёдгор оти билан 
кувиб етди. Қочиб кутулолмаслигини англаган жувон ерга 
ётиб олди. Қамчи аёвсиз тарзда тушаётган эди.

Санам ҳам барча аёллар каби калтакдан аччиқ ran 
қутқариб қолади, деган хаёлда эди ва тинимсиз бақириб, 
гоҳчийиллаб, Ёдгорнинг уруғ-аймоғигача кўймай қарғанди. 
Бу Ёдгорни баттар ғазаблантирди. Отдан тушиб уни ётган 
жойида тепкилади. Агар аёллар келиб, ушлаб қолмаганида 
ўлдириб қўйиши мумкин эди. Аёллар уни тортиб олиб 
кетишгунича, Санам анча тепки еди ва тупроққа беланиб 
қарғана-қарғана уйига қайтиб кетди.
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Ёдгор шу ишни нотўғри қилгани, жахд келиб, ақл кетга- 
нини кейинроқ англади, пушаймон қилди. Лекин кап-катта 
эркак анави аҳмоқ Нурилланинг хотинига ялиниб бор- 
майди-ку, ор билади. Ўзини ҳеч нарса бўлмагандай тутди. 
Ҳаммаси эртага ёки индинига маълум бўлади.

Ш у куни уйга анча кеч қайтди, ўйлагандики, Нурилланинг 
уйидан кимдир келиб онасиними ёки Ризвонни (у сал 
илгарироқ қайтган) бошини қотириб ўтирган бўлса керак. 
Б ироқ адаш ган экан, дарвозадан кириб  одатдагидай 
жимжитликни ҳис қилиб, кўнглига хавотир чўкди. Уйига 
келишмаптими, нияти бошқа. Шунча калтак ва шарманда- 
гарчиликдан кейин индамай кетаверадиган одам эмас бу 
Нурилла. Ўзини ўқимишли одам кўрсатиб, судбозлик қилиб 

• юрса-чи?!
-  Болам, шу ишинг керак эмас эди, -  деди уни кўриши 

билан Матлуба хола.
-  Келинингиз кела солиб суюнчи олдими? -  Ёдгорнинг 

кайфияти йўқ.
-  Айтди-да, нима индамай юравериши керакмиди? Мен 

ҳозир бориб Санамни тинчлантириб келаман. У тушунган 
келин, гапимни икки қилмайди.

-  Йигиштиринг бунақа бўлмаган гапларни, обрўни тўкиб 
нима қиласиз? Мен ҳукумат одамиман, қилаётган ишимга 
ўзим жавоб бераман. Ҳеч нарса бўлмайди, ваҳима қилманг.

-  Унда нега кайфиятинг йўқ?
Матлуба хола содда аёл эмасми, давлат одами нима иш 

қилмасин, барчаси тўгри ва ҳақ деган фикрда эди. Ш у са­
бабли ўғлининг гапига лаққа ишондк.

-  Ўзим... бугун жуда чарчадим. Дам оламан...
Ёдгор ичкарига кириб кетди. Бирок, шу ўй, шу хавотир 

билан тонггача тўлғаниб чикди. Ўзига ўзи тасалли берай 
дейди, чорасини тополмайди. Барча сабаб ва баҳоналари 
бир пастда тумандай тарқалиб, аёлни калтаклаган аҳмок, 
эркак сифатида суд олдида қалтираб турганини ҳис қилиб 
юраги увишади.

Эртаси куни яна Санам ишга бормади. Йўлга қарайвериб, 
Ёдгорнинг кўзлари тўрт бўлди. Пешинга бориб, кимдир 
ran топиб келдики, Нурилла хотинчасини етаклаб Ургутга 
кетган эмиш.

«Бошланди... -  ўйлади Ёдгор. -  Мени отиб ташлармиди? 
Шунча ўлимдан қайтиб, энди бир аёлдан қўрқаманми?..»

Орадан уч кун ўтди. Воқеа Ёдгорнинг хаёлидан кўтарила 
бошлаган эди, энди бунинг учун ҳеч ким койимаслигига 
ишониб қолди. Бирок,...
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Эрталаб Манноп раис отдан тушмай кўчадан туриб ба- 
қирди:

-  Ёдгор, ҳой Ёдгор!
-  Сизни раис чақираяпти, -  деди дарвоза яқинида, 

ўчокда обтовада чой қайнатаётган Ризвон айвонда этигини 
кияётган 'эрига.

-  Нима керак экан, туш кўриб чиқибдими мени? -  Ёдгор 
ўзига ўзи гапириб кўчага чикди.

-  Сен галварс нима иш қилиб юрибсан ўзи? -  ўдағайлади 
унга раис кўришиш учун қўл узатар экан.

-  Отдан тушинг. Ичкарига киринг. -  Ёдгор каловланди, 
англадики, гап ўша кунги воқеа тўғрисида кетаяпти.

-  Тушиб нима қиламан, отингни эгарла, Ургутга борамиз, 
райкомга чақиришаяпти...

-  Тинчликми?
-  Буни энди сендан сўраш  керак... Бир аҳм оқнинг 

хотинини уриб, энди мендан «Тинчликми?» деб сўрашинг 
қизиқ... Сенинг ҳам ҳушинг йўқми, нима бало? Урсанг, ҳеч 
кими йўқ, кўчага чиқолмайдиганнинг хотинини урмайсанми, 
индамай, бу ҳукуматнинг бўлиши шу экан деб ўтиравер- 
майдими. Келиб келиб селсоветда ишлайдиган, қонун-қои- 
дани тушунадиганнинг хотинини дўппослайсанми? Энди 
булар ҳаммаёққа жар солиб ваҳима қилиб юборади, туғил- 
ганингга пушаймон бўлиб кетасан... Икки ўртада мени ҳам 
тинч қўйишмайди.

Ёдгор Манноп раиснинг жазавасидан тушундики, аҳво^ 
оғир.

-  Судга берибдими? -  сўради у хавотир билан.
Орқасидан сўкиниб ҳам қўймоқчи эди-ку раис йўл бермади:
-  Тез бўл, отланиб чиқ, нима бўлганини йўлда айтаман... 

Уйдагиларга ваҳима қилиб ётма...
Ёдгор хотини ва онасига ҳеч нарса демай, отини етаклаб 

ташқарига чикди. Улар иккаласи Ургутга жўнади.
-  Бу аҳмоқ Нурилла ўтган куни хотинини етаклаб райкомга 

борипти. Бўлган, бўлмаган гапларни саситиб, колхознинг 
шаънини ерга уриб кепти. Шунга бугун эрталабдан менга 
сени етаклаб боришни топширишган.

-  Қамаб қўйишмайдими? -  Ёдгор хавотирланди.
-  Билмадим, шунчаликка боришмас...
-  Нуриллаям ҳезалакми, нима бало? Шунақа нияти бор 

экан, келиб ўзим  билан гаплаш м айдим и. Ҳаммасини 
эркакча ҳал қилмаймизми...

-  Бу зиёли халқидай аҳмоғи бўлмайди, Ёдгор. Урушдан 
олдин буларнинг уруғини куритиб Сталин бобо тўғри қилган...
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бўлмаса эркакнинг ишими шу — хотинини етаклаб райкомга 
бориш. Қишлоқчилик, эртага кўз-кўзга тушади, деган анди- 
ша ҳам йўқ буларда.

Иккаласи Нурилла ва хотинининг ғийбатини қилиб, Ургут­
га райком биноси олдига келди. Отдан тушиб, уларни шу 
ердаги чинорларга  боғлаб, қоровулга қараб туриш ни 
тайинлаб ичкарига кириб кетди.

Райком котиби шу ерда экан, куттирмасдан қабул қилди.
Унинг хонаси катта эмас. Лозим даражада жиҳозланган. 

Стол-стуллар бироз униққан эса-да, анча салобатли, хона- 
нинг иккита кўчага қараган деразасига кўк шойидан парда 
тортилган, деразалар остига қатор қилиб ўндан ортиқ стул 
терилган.

Райком котиби тўрда савлат тўкиб ўтирибди. Эгнида ҳар- 
бий тусдаги, тепадан иккита тугмаси ечилган ёқасиз кител, 
киравериш даги кийим илгичда қора тусдаги пальто ва 
ўрисча  ш апка  ил инган . Райком  ко ти б и н и н г ўзи  эса 
бошяланг ўтирибди, калта сочлари сийрак экан, шапканинг 
остида юравериб, қуёш тегмай оқарган жойлари ялтиллаб 
кўринади.

У булар иккисини ўрнидан ҳам турмай, менсимайгина 
қабул қилди ва қўли билан дераза остидаги стулларни 
кўрсатиб, «Ўтиринглар», деди.

Важоҳатини кўриб, Ёдгорнинг нафаси тиқилди, ҳатто 
тирик қолиши номаълум бўлган, энг огир жангларга кираёт- 
гандаям бунча чўчимаган, ҳаяжонга бормаган. «Тамом, -  
деб ўйлади. -  Булар шунчаки уришиб қўйиш учун чақир- 
майди. Бекорга онамни огохдантириб келмаган эканман».

-  Хўш, ўша, аёлларни ургич полвон шу бўладими, Манноп 
Матлабович? -  деди кесатиб котиб.

-  Шу, -  деди Манноп раис қисқа қилиб.
Бундан Ёдгорнинг таъби тирриқ бўлди.
-  Нимага аёлларни урасан?- бу сафар котиб ғазабланиб 

бақириб сўради.
-  Шундай бўп қолди.
Ёдгор шарт ўрнидан туриб ҳарбийчасига қисқа, баланд 

овозда жавоб қайтарди. Котиб унинг эски униққан ҳарбий 
кийимларига қараб, бироз сукутга чўмди.

-  Урушдан қачон қайтган эдинг?
-  Олти ой бўлаяпти.
-  У ёкда қанча бўлдинг?
-  Деярли бошидан охиригача...
Ёдгор тўхтади. Унинг гапини оғзини тўлдириб Манноп 

раис давом эттирди:
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-  Урушнинг бошдан оёғигача қатнашган, олди ни га мен 
билан бирга жанг қилди, яраланиб қайтдим, у Берлингача 
борган, кейин япон урушида бўлган. У ерда ҳам анча-мунча 
уришиб, ўтган тирамода қайтиб келди. Кўп нарсани кўрган, 
уч-тўрт яраланган, «Қизил байроқ», «Қизил юлдуз», «Ватан 
уруши» орденларини олган, медалларининг эса саноғи йўқ. 
Салкам қаҳрамон... Бизнинг қишлокда «Қизил юлдуз» орде- 
нини фақат икки киши олган, бу билан Равшан деган йигит.

-  Коммунистмисан? -  котибнинг нафаси ичига тушиб 
қолгандай эди.

-  Албатта, коммунист... -  Манноп раис ҳужумкорликни 
давом эттирди. -  Партбилетни қон билан ювиб олган, 
урушда олган.

-  Ҳимм... -  Котиб нима дейишини билмай жим қолди. -  
Шунча ҳурматли одам экансан, лекин қилиб юрган ишинг 
на товокда туради ва на қошикда.

Ёдгор бунақа давраларда нима деб гапиришни билмай­
ди, имдод кутиб Манноп раисга мўлтираб бокди.

-  Энди, интизомни шу тарзда ушлаб турмаса бўлмай- 
ди-да, Райком бова, -  деди Манноп раис босикдик билан. 
-  Бу одамларга зуғум қилмасангиз бошга чиқиб олади. 
Хозир замон огир, шароит огир. Халқни ишлатишнинг ўзи 
бўлмаяпти.

Котибнинг ўзи ҳам шароитни билади, чамаси, огир 
хўрсинди:

-  Л екин одамларни калтаклаб ишлатиш бобом нинг 
замонида крлиб кетган, шу эсларингдан чиқмасин. Ҳозир 
социализм, уларни алдаб йўлга солиш керак.

Шундан сўнг котиб яна анча насиҳат қилиб, буларга 
бугунги кун сиёсатининг ўзига хосликлари, яхши раҳбар 
бўлишнинг айрим жиҳатлари тўгрисида тушунтирди. Гап 
орасига таъсирлироқ чиқсин учун ўрисча «мат» билан, 
ўзбекча «онасини.,.»дан қўшиб-қўшиб турди.

-  Агар яна шунга ўхшаш ҳолат такрорланса, анави ҳезалак 
яна шикоятбозлик қилиб келса, ҳеч нимага қараб ўтирмай- 
ман, на орденингга, на урушда бўлиб келганингга ва на 
коммунистлигингга. Қаттиқ жазолайманки, тугилганингга 
пушаймон қиласан. Тушундингми?

-  Тушундим!
-  Т уш ун га н  б ў л с а н г д у р у с т , қи ш л о ғи н гга  б о р и б  

ишингни қилавер. Ф ақат, энасини.., коммунист дегани 
барчага ибрат бўлишини унутма... Манноп, бир нарсани 
эсингдан чиқарма, сени орденга тавсия қилганмиз, ҳуж- 
ж атлар  М о с кв а га  ке т га н . М ени ёки  О бком  бовани
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шарманда қиладиган бирор ишга йўл қўйсанг, энангни 
учкўрғондан кўрсатаман.

Иккаласи ўн марталаб раҳмат айтиб, орқаси билан тисра- 
либ, ташқарига чикди.

-  Эй, яшанг-э, Манноп ака! -  деб юборди улар анча 
нарига борганларидан сўнг Ёдгор. -  Мен бу аник, қамаб 
кўйса керак, деб ўйлаган эдим, кирганимиздаги важоҳа- 
тини кўрдингизми, қўрқиб кетдим.

-  Ҳар жойнинг ўз сўзлашув услуби ва ҳар жойда айтила- 
диган ўз гаплари бор. Ш у нарсани билиб олсанг, хор 
бўлмайсан. -  Манноп раис мақтанди. -  Булар билан гапла- 
шавериб, кимнинг олдида нима дейиш кераклигини сув 
қилиб ичиб юборганман.

-  Яхшиям сиз билан келиппан, бўлмаса аҳволим чатоқ 
экан. Довдираб у-бу бўлмағур гапларни айтиб қўяр эдим.

-  Шуни олдиндан билганим учун бирга келдим-да, бўлма- 
са шарт эмас эди, колхознинг'иши бошдан ошиб ётибди, 
булар ҳам ўзини юборинг, бир гаплашиб қўямиз, деган, 
холос.

-  Раҳмат, катта ёрдамингиз тегди, -  Ёдгор хурсанд. -  
Балки бир шашликхўрлик қилармиз, яна қачон Ургутга 
келиб ю рибмиз-у қачон хурсандчилик қилиш имконияти 
тугилади.

-  Иш кўп эди-да, -  раис шунчаки ноз қилди.
-  Қочиб кетармиди шу колхоз, бир соат олдин эмас, бир 

соат кейин...
-  Майли, кўп қўймадинг.
Иккаласи отларини етаклаб сал қуйирокда, анҳор ёқаси- 

даги чойхонага борди.
Баҳорнинг сўнгги кунлари эмасми, анҳор пишқириб оқ- . 

мокда, тОза ҳавога чойхонадан кўтарилаётган кабоб ҳиди 
қўшилиб, иштахани қитиқлайди.

Иккаласи кичикроқ, ёғтўкилиб қалин кир қоплаган шолча 
ва кўрпача солиб қўйилган каравотга ўтириб, кабоб келти- 
ришни тайинлади.

-  Бу тарафларда Тойлоқнинг қўлбола виносидан сотиша- 
ди, деб эшитдим, ростми? -  сўради Ёдгор маънодор қилиб.
-  Ҳукуматнинг домидан соғ чиққанимни ювсак деган эдим.

-  Топса бўлади... -  раиснинг ҳам томоғи тақиллаб турган 
экан, чамаси. -  Eiy ерга кўп келамиз, йиғилишдан сўнг чиқиб 
эшитган сўкишларнинг аламини шу ердан олиб кетамиз, 
ҳозир чақираман.

Чойхоначи йигитча тезда уларнинг олдига икки дона нон, 
пиёз, жумраги чегаланган чойнакда вино келтирди.
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-  Урушда беришадиган ароқзўр  эди-да, а, -  деди ширин 
энтикиб Ёдгор. -  Ўрислар яшашни билади, уларнинг сама- 
гонидан бир сипқорсанг, дунёни сариқ чақага ҳам олмай 
қоласан... Сиз ишонмаслигингиз мумкин-ку, лекин урушни- 
ям ўзига яраша жозибаси бор эди...

-  Яна қанақа жозиба?! -  Манноп раис ташаббус кўрсатиб, 
винони сопол пиёлаларга куйди. -  Тирик кугулганингга шукр 
қилсанг-чи.

-  Билмадим, балки мен аҳмокдирман... -  Ёдгор ўйланди. 
-  Қишлоқ тузук, албатта жонажон ватанингга етадигани 
борми бу дунёда... Лекин урушда ҳеч нарсадан қўрқмасдим, 
такдирга тан берган эдим. У ерда кун ўтса бўлди, бир кунни 
ўлмай ўтказсанг, шунинг ўзи байрам. Ь у  ерда бошқача. 
Бунда куннинг ўтганига севиниб бўлмайди. Бу ерда севи- 
ниш учун минглаб нарсаларга эришишинг, босиб ўтишинг 
керак... Кейин бу ерда одам қўрқоқ бўлиб қолар экан. Шунча 
йил урушиб, шу бугунгидай чўчимаган эдим. Билмадим 
нимадан экан.

-  Бу ерда қонун-қоида бошқа, ука, -  раис пиёлани унга 
узатди. -  Урушда ўз жонинг учун ҳаракат қилар эдинг. Бу 
ерда эса бунақа эмас, бунда барча қариндошларинг, яқин- 
ларинг учун қўрқасан, уларнинг ҳаёти, тирикчилиги учун 
чўчийсан, менга бир гап бўлса буларнинг ҳоли нима кечади, 
деб хавотирланасан... Бу қўрқишлар ҳали нима эмиш... 
қайтган ойларим мен ҳам тинчлик шароитига кўниколма- 
дим... Манавини. ол, бу нафақат урушда, балки тинчлик 
шароитида ҳам асқотади.

Иккалалари бир пиёладан винони сипқориб, аччиқ-аччиқ 
пуфлаб, пиёздан кавшанди. Ёдгор нонни майдалаб, раисга 
манзират қилди:

-  Олинг, бўлмаса бошни айлантиради.
-  Бу ернинг винолари кўпроқ оёкдан олади. Ўриснинг 

самагони бошга тепар эди.
:  Ха.
Ёдгор раисга миннатдор нигохдар билан қараб кавша- 

нишда давом этди. Мўйлови мўрт урган чойхоначи й и ­
гитча, кабобни қўрага қўйиб пиширгунча булар иккиси бир 
чойнак винони ичиб бўлди ва тиллари чулдираб қолди. 
Ургутча қийма кабоб келтирилганда, дастурхонда тўрт- 
беш паррак пиёз ва озроққина нон бурдалари сочилиб 
ётар эди.

-  Манавининг ости теш ик экан, ҳаммаси оқиб кетди, -  
деди раис йигитчага чойнакни тутқазар экан. -  Бор, яна 
тўлдириб кел.
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Чойхоначи тиржайиб қайтди. Бу иккиси эса «олинг-олинг» 
қилиб кабобга қўл чўзди.

-  Ўйласам қўрқиб кетаман, -  деди Ёдгор бироз қорни 
тўйиб қолгач. -  Бир ёкда Европанинг нариги чеккасигача, 
бу ёкда эса нақ Япониягача бориб келдим, ҳатто одамнинг 
хаёлига ҳам сиғдириб бўлмайдиган масофалардан ўтиб 
тирик келдим, а, Манноп ака?! Ҳеч қачон ишонмаганман 
уйга тирик қайтишимга.

Ёдгор маст бўлиб қолган ва эхп^иросларга берилмокда 
эди.

-  Энди уруш урушда қолди, -  деди Манноп раис унинг 
гапига ғаши келиб. -  Бу ёғини ўйлаш керак, тирикчиликни 
кўриш керак.

-  Қолиб кетмади, ака, уруш қолиб кетмади. Мен билан, 
менинг кўнглим билан қайтиб келди. У шу ерда, -  Ёдгор 
ўнг қўлини мушт қилиб, кўксига урди. -  Уни сира-сира уну­
тиб бўлмайди. Бу хотиралар мени гўрга тиққунича тинчлик 
бермайди...

-  Мана мен деярли унутиб юбордим-ку.
-  Сизнинг йўриғингиз бошқа. Тўрт ёки беш даъфа жангга 

кирдингиз, холос. Кейин бахтингизга оёкдан айрилиб бўл- 
са-да, орқага қайтдингиз. Тўрт-беш жангда одам урушнинг 
нималигини тушунмас экан... Ўшанда, биз билан урушни 
бошлаганлардан, ишонасизми, йўқми, билмайман-у, лекин 
бирортаям тирик кдлмади. Барчаси ўлиб кетди. Битта кол- 
май ўлди. Бахтим чопдими ёки худо бу ерда бажаришим- 
лозим бирор ишни тайин қилиб қўйганми, омон қайтдим.
-  Ёдгор шу гапларни айта туриб тўлқинланди. -  Сиз буни 
тушунмайсиз, ака! Сиз тўрт йил ажал комида юриш нима 
эканини билмайсиз!! М инг марталаб ўлимнинг оғзидан 
қайтиб келиш нима эканини барибир тушунмайсиз... Шу 
айтаётган гапингизни охирига етказиш имкони борми-йўқ- 
л и ги н и  би л м а й , ҳаяж онланиш , ш ош иш  ни м ал и ги ни  
барибир тушунмайсиз. Тўрт йил... Тўрт йил шундай яшадим. 
Тўрт йил ҳар сонияда жонимга тажовуз солишга тайёр ажал 
билан бирга бўлдим, тўрт йил ўнг келгани ҳамоноқ баданимга 
санчиладиган қайноқ кўрғошинлар ичра яшадим. Тўрт йил 
жуда узоқ мудцат, Манноп ака, жуда узоқ! Бу ерда — тинч- 
ликда билинмайди, лекин у ёкда бир соат яшаш ҳам бахт 
эди... лекин мен ўлмадим...

Ёдгорнинг эҳтиросли гаплари Маннопга ёкмади. Боя- 
гина бир иш килиб қўйган бола каби жим, нафаси чиқмай 
ўтирган эди. Энди ичига озрок иссиклик кириб чулдира- 
япти. А йниқса , «Сиз туш унм айсиз», дегани раиснинг
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иззат-наф сига тегди. Раиснинг ҳам кайфи бор эмасми, 
бир-икки тишлари газиллаб, «Сен аҳмоқ урушда юрга- 
нингда мен хотининг билан ялло қилганман», демоқчи ҳам 
бўлди-ю ўзини зўрға тийди.

-  Ука, майли сен урушда ҳаммадан кўп бўлгансан, лекин 
бу ердагилар ҳам бурга қўриб, бит боқиб ўтиргани йўқ.

Раис Ёдгорга ола қараш қилди. Бироқ йигит ўз ҳис-туйғу- 
лари комига кўмилган, ён-атрофдагиларни пайқайдиган 
аҳволда эмас.

-  Турди дёган ўртоғим бор эди. Жуда қалин эдик. Ўзи 
Қашкдцарёдан, бир-биримиз билан ахдлашиб, ким уйга 
омон борса, фарзанд кўрса, исмимизни берамиз, деб 
ваъдалашган эдик. Бир марта, шу нарса ҳеч қачон эсимдан 
чиқмайди, урушда, окопда ётганимизда, ёнгинамизда бир 
бомба портлади, билмадим, шу йигит атайдан мени сақлаб 
қолмоқчи бўлдими ёки тўлқин улоқгирдими, устимга ётиб 
олди. У ўлди, мен контузия бўлдим...

-  Айрим одамлар сенинг урушни бошидан оёғигача қат- 
нашиб тирик қолишингга шубҳаланади... -  Манноп раис 
тагдор гапирди.

-  Ким?!
-  Айримлар-да, тунов кун қулоғимга бир гап киргандай 

бўлувди... -  раис аник, жавоб беришдан чўчиди.
Ёдгор ўйга чўмди. Ва ниҳоят:
-  Тирик қайтган эканман, демак бунинг бир сабаби бор. 

Бу ерда н и м а д и р  қи л и н м а га н  иш им  қо л га н  бўлса  
керак-ки, қайтиб келганман... -  деди сўнг бироз пастроқ 
овщ да  давом этди. -  Аммо шуни билиб қўйишг, айрим- 
ларга ўхшаб ўликлар остига яширинмадим, ўлимдан қо- 
чиб юрмадим...

Манноп раис жим бўлди, Ёдгорнинг чираниб мақтаниши 
унга ёқаётгани йўқ, ўзини зўрға тутди. Ёдгор ҳам бир-икки 
сония ўйга чўмиб раисга қаради ва боядан бери унга гап 
бермаётганини англаб сўради:

-  Урушдан қайтиб, бу ерларда нима ишлар қилганин- 
гизни сира айтмайсиз. Сиз ҳам бекор юрган бўлмасангиз 
керак.

-  Бизники сеникичалик эмас, -  деди кесатиб Манноп, 
бирок, буни Ёдгор англамади. -  Ер ҳайдадик, дон экдик...

Манноп ўйланиб турди ва мақтаниб қўйгиси келди:
-  Лекин шу колхознинг чиройлй жувони борки, кўпини 

«кўриб» чикдим.
-  Қайси маънода? -  Ёдгор унинг бу гапига унча эътибор 

бермади.
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-  Қизиқсан-да, Ёдгор, наҳотки шуни ҳам билмасанг.
-  Ҳаммасини-я? -  Ёдгор ажабланди, ишонқирамади. 

Аввалдан билади, бу инсоннинг ошириб гапириш одати 
бор.

-  Иложи бўлганларини, -  деди озроқ паст тушиб раис.
-  Ҳа, сиз ҳам қўймайсиз... -  Ёдгор кулди. -  Ўша, урушда 

чоғингизда ҳам фақат аёллар тўғрисида гапирар эдингиз. 
Хафа бўлманг-ку, бироз ғарлигингиз бор.

-  Ҳаёт шу бўлса менда айб нима? Урушда кўрдим, одам­
нинг ҳаёти ҳеч нарса эмас экан. Имкон борида замлаб 
қолмоқчи бўлдим. Мана, энди эркаклар урушдан қайтгач, 
бегона аёлларга яқинлашиб ҳам бўлмайди... ўзинг ҳам у 
ёкдарда бекор юрмаган бўлсанг керак, айтишларига қа- 
раганда немисга борган аскарларга барча нарсага рухсат 
бериб қўйилган экан...

Раис шум нигоҳларини Ёдгорга қадаб айёрона тиржайди.
-  Бўлмаган гап. Биз ҳам бошида шундай бўлса керак 

деб ўйлаган эдик, лекин ғалабадан кейин янги қонун чикди, 
кимки немис аёлларига тегинса, яна беш йил хизмат қилиб 
беради, деган. Кимга керак яна беш йил шу ёкдарда 
юриш... Лекин немис оилаларидан тилла соатлар, қиммат- 
баҳо нарсаларни тортиб олган аскарларни кўрдим. Аскар- 
лар аёлларни деярли ечинтириб кўздан кечирар эди... 
ўзимнинг эса бунақа ишларга купим бормади. Фақат тилла- 
рини билмаганим учун сут керак бўлиб қолса, автоматни 
ўнглаб олар эдим, тилини билганга сўраса сут беришади. 
Кейин мен у ерда кўп бўлмадим. Дивизиямизни эшелонлар- 
га ортиб, тезда шарққа олиб кетишди.

Орага жимлик чўкди.
-  Эй, мен сиздан сўрайман деб юрибман, -  Ёдгор суҳбат 

мавзусини енгилроқ соҳага бурди. -  Қосим орқасидан яра­
ланиб қайтибдими? Ҳойнаҳой, шу орқага қочаётганда ўқ 
еган.

-  Билмадим, -  Манноп Ёдгорнинг меровлигидан кулди, 
бир жиҳатдан унинг боя қизиғида билмай айтиб юборган 
гапига эътибор бермаганига хурсанд эди, -  ўзининг гапича 
бошқача бўлган.

-  Ўзи айтаверади-да. Ана, иккинчи Ҳазраткулнинг орден ва 
медалларини кўрдингизми нечта? Бунақаси қахрамонларда 
ҳам йўқ. Ҳойнаҳой, шу ўликларникини териб олган бўлса 
керак.

-  Бунисиниям билмайман, ҳужжатини кўрсат десак, 
урушда ёниб кетган дейди, балки ростдир, балки алда- 
ётгандир... Лекин нариги Ҳазратқул бечора урушда бир
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ойча бўлиб қаҳрамонларча ўлибди. «Қаҳрамон» беришлари 
керак экан-ку, лекин ўрислар ғайирлик қилган эмиш... 
«Ўзбекнинг генерали бизнинг обрўйимизга соя ташлаши 
мумкин», деб Собир Раҳимовни ҳам шулар ўлдириб юбор- 
ган дейишади.

-  Билмадим, бўлиши мумкин. Бу урушни ўрислар ўзиники 
деб ҳисоблар эди. Лекин улар урушда ҳақиқатан ҳам жон- 
бозлик қилди, ўлимга тик қараб кетаверар эди. Қанчаси 
шу ҳолда жонини Азроилга топширди.

-  Ўзимизнинг Азиз бор-ку, ўша власовчи экан, -  Манноп 
раис гапни қишлоққа қайтариб олиб келмоқчи бўлди. У бир 
нарсани — уруш кишилари олдида урушдан ran очилса, 
тўхтамай гапиришларини билади. Бу мавзу унинг ўзига 
ёқмайди. Бу тўғрида ran кетса ўзини қочокдай ҳис қилади, 
ўнғайсизланади. -  Ҳали урушдан келгани йўқ. Давлат қамаб 
қўйган эмиш, гап-сўзларга қараганда немислар сув бости- 
риб ю борган  ш ахталарни тозалаб, айбини ю ваётган 
эмиш...

-  Власовчилар тўғрисида эшитсам, қўлларим қалтираб 
кетади, вэй, агар Азиз қайтиб келадиган бўлса ўзим ўлди- 
риб қўйсам керак.

Шу билан суҳбат мавзуси яна урушдан қайтганлар ғий- 
батига айланди.

Иккаласи отларининг устида гангиб, пешиндан сўнг 
орқага қайтиб келди.

Эртаси куни эрталаб Ёдгорнинг боши ғувиллаб уйғонди, 
калласига ари ин қургандай.

-  Кеча нима иш қилиб келдинглар? -  Матлуба хола унинг 
ёнига, айвон четига келиб ўтирди.

Ёдгор бошини чангаллаб ерга қараб ўтирар эди.
-  Нурилла райкомга шикоят қилган экан, шуни бир ёқлик 

қилгани бордик.
-  Тинчидими, ишқилиб?
-  Ҳа, лекин уни тинчитганча ўзим тинчиб қолай дедим. 

Бошим ёрилиб кетай деяпти ... Кеча ортиқча гап -сўз 
қилмадимми?

-  Йўқ. Уруш ҳақида гапирдинг, бироз йиғладинг...
-  Яхши бўмапти. Келинингиз қани, сув қуйиб турсин, 

бетимни ювиб олай.
Ризвон оғил томонда экан, обтова кўтариб келди. Ёдгор 

совуқ сувга ювиниб, бироз ўзига келгач, хотинига қаради. 
Кўзига хоти ни ғоят гўзал кўринди.

-  Кундан кунга очилиб бораяпсанми? -  деди у ҳазил- 
лашмоқчи бўлиб.
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-  Ўзим ҳар доим чиройли бўлганман, -  Ризвон қиқирлаб 
кулди.

Ёдгорни ари чаққандай бўлди. Онги тиниқлашиб, чой- 
хонада кеча бўлиб ўтган гап-сўзлар ёдига тушди. У чойхо- 
надан қандай чиққанлари, қай тарзда қишлокқа етиб келган- 
лари ва бу ерда қандай томоша кўрсатганини билмайди, 
бироқ Манноп раиснинг колхоздаги кўп гўзалларини «кўл- 
дан ўтказганлиги» тўғрисидаги гаплари аниқ-тиниқ ёдига 
келди.

-  Ҳа, чиройлисан, -  деди у афсус ва ташвиш билан. -  
Буни ҳали аникдаштириш керак!

Ризвон ҳеч нарса тушунмади.

Нормурод қайтиб келганида укасининг вафот этганига 
эътибор бермаган эди. Бир-икки  ачиниб, тезда унутиб 
юборди. У такдирга тан берган ва уруш даҳшатларини 
бошдан кечирган инсон сифатида ҳаётнинг бунақа аччиқ 
зарбаларига эътиборсиз бўлиб қолган. Инсоннинг туғи- 
лиши, ўлиши оддий ҳол экани, бу улкан очун учун ҳеч 
қандай янгилик ва фожиа эмаслигини англаб етган эди. 
Шу сабабли бунга беф аркроқ қарайди. Отасининг уруш ­
да ўлганига кўниккан. Ф ақат онда-сонда, ҳаётда қий - 
налган, азият чеккан, боши берк кўчага кириб қолганда 
отасини ёдга олади ва агар тирик бўлганларида, албатта 
мана шундай оғир аҳволга тушмаган бўлардим, деган 
хаёлга бориб армон қилади. Инсон умри ҳеч нарса эмас, 
эн г асосийси  ун и н г хотираси , де ган  хулосага келиб 
қолган. О тасининг насиҳатлари, пандлари ва ҳар хил 
гапларини ёдига олар экан, имкон қадар уларга амал 
қилади. Нима бўлишидан қатъий назар отасига ҳурмати 
баланд ва гоҳ-гоҳида бу муносабатидан ўзи ҳам уялади. 
Ахир шундай табаррук инсон учун у деярли ачинмай 
қўйган.

Бутун фикру ўйи Нигорада, унинг армони билан кеча- 
лари тўлғаниб кўзига уйқу келмай, тонггача бедор юриб 
чиқади. Ахир инсон зоти шунақа-ку, хотираси, ҳис-туйғуси, 
ҳаёти унинг кўникишигагина боғлиқ. Урушдалигида Малик- 
нинг йўқлигига кўниккан ва унинг ўлими тўғрисидаги хабар 
юрагида янги ҳис-туйғуларни уйғотмади. Бу ran ҳар хил 
ўй-у хаёллар билан тўла кўнглига сингиб ғарқ бўлди. Бу 
норасиданинг ўлими билан таниш эмас, шу сабабли ўзи 
эслаб туришни қанчалар истамасин, барибир хаёлидан кў- 
тарилиб кетаверади. Нигорани эса кўрди, у ҳақидаги барча
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хотиралар қайтадан жонланди. Урушдаги хаёллари, ширин 
орзулари ёдига тушди.

Бироқ укасининг ҳаёти ва ўлимига эътиборсизлик узоққа 
чўзилмади. Қишнинг узоқ ва зерикарли кечалари онаси 
Малоҳат ва Бону момолар Малик ва Адолатнинг ўлими, 
уларнинг қай тарзда бўри комига тушиб қолгани ва ҳаётни 
тарк этгани тўғрисида тинимсиз, узундан узоқ, маҳзун ҳи- 
коялар сўзлаб беришар ва бундан Нормурод кўнглида укаси 
ва Адолатга нисбатан раҳм, улар адолатсиз тарзда вафот 
этганларидан алам пайдо бўлди.

Кўча-кўйларда, ўтиришларда ҳам қишлоқ кишилари шу 
воқеаларни қўркув ва ваҳима билан ҳикоя қилиб юришади. 
Гўёки ўтган йиллар давомида қишлокда шундан ўзга аҳа- 
миятлироқ воқеа бўлмагандай. Айниқса, қиш бошланиши 
билан одамлар юрагидаги эски қўрқувлар жонландими ёки 
бекорчилик диллар тубида яшириниб ётган ҳис-туйғуларни 
қўзғатиб юбордими, бу борадаги гап-сўзлар авж олиб 
бормокда эди. Бу ўртада қаҳратон тунларнинг бирида бўри- 
лар Аҳмат бованинг қари эшагини ёриб кетди-ю қишлоққа 
яна ваҳима оралади. Қоронғи тушар-тушмас эшиклар тақа- 
тақберкитилади, ҳеч ким кўчага чиқмайди. Ҳатто кўлни кўр- 
ган қариялар ва урушдан қайтган, унча-мунчадан чўчимай- 
диган эркаклар ҳам имкон қадар кечаси юрмаслик пайида. 
Мавҳум ва қўрқинчли муҳитда Адолат, Малик ва Ғолибнинг 
ўлими қишлоқнинг ваҳимасига айланиб қолган эди.

Баҳорга чиқиб уруш хотиралари сўниб, тинчлик ҳаётига 
кўникиб улгурган Нормурод учун аҳамиятли икки ўй қолди 
— Нигоранинг такдири ва укасининг ўлими. Шу икки хаёл 
ҳаети мазмунига айланди.

Қандайдир чора кўриш лозимлигини ҳис қилиб юрибди, 
бироқ нима, билмайди. Бир хаёл ўйлайдики, бўлар иш бў- 
либ бўёғи синган, энди қўлидан бир иш келмайди. Яна 
бир хаёл кимдандир ўч олиш керак, дейди.

Отасининг бобоси тўғрисидаги хотиралари ёдига тушиб, 
у қанчалар мард, жасур ва орли бўлганидан таъсирланади, 
ўзи майда-чуйдалар билан ўралашиб қолганидан уялади.

Шу ўйлар гирдобида юравериб, онгини бир хаёл банд 
қилди: Манноп раисдан ўч олиш керак; жондан азиз укаси­
нинг жонига қасд қилган бўриларни йўқотиш лозим!

Кунларнинг бирида масжид ёнидаги ҳовуз бўйида гурунг- 
лашиб ўтирган тўрт-беш кишининг суҳбатларига қўшилди. 
Улар масжиднинг қурилиш тарихи тўғрисида гаплашаётган 
экан. Нормурод бу тарихни билмайди, индамай, гапга ара- 
лашмай, бир чеккада тинглаб ўтираверди. Ўтирганларнинг
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айтишига қараганда масжид Ёдгорнинг отаси ташаббуси 
билан қурилган экан. Бошқалар бу фикрга қарши, улар 
қурилишни хўжа тўпнинг каттаси бошлаганидан гапирди. 
Ёдгорнинг ўзи ҳам шу ерда ўтирган эди, бу гапларга кам- 
тарлик қилиб кўшилмади.

Гап айланиб хўжа тўпга тақалди, улардан вакил йўқлиги 
сабабли зўр бериб Манноп раисни ғийбат қилдилар.

-  Мен у билан жанг қилганман, -  деди Ёдгор уларнинг 
гап-сўзларини эътибор билан тинглар экан, имкон қадар 
ҳеч кимга дакки бермасдан. -  Ҳозир қанақалигини билмай- 
ман-ку, лекин урушда яхши одам эди... Уни шахсан ўзим 
ўлимдан олиб қолганман. Жангдан елкамда олиб чиқиб, 
санчастгача опичлаб борувдим... Батальондагилар бехабар 
қолган, шунинг учун уни ўлдига чиқариб бу ёққа хат ёзиб 
юборган.

-  Шуни бекор қилган экансан-да, -  деди ҳазиллашиб 
Содиқ бова. -  Бу аҳмоқ, эшитишимизга қараганда, урушдан 
қайтиб кўп номаъқулчиликлар қилган.

-  Эшитишимизча дейишинг нимаси, ўз кўзимиз билан 
кўриб гувоҳ бўлдик-ку, -  уни тузатди Алим бова.

-  Тартибга солса бўлмасмиди, -  ўнғайсизроқовозда гап­
га суқилди Нормурод.

-  Ҳукумат одамини тартибга солиб бўларканми? -  деди 
Алим бова.

-  Хотинбозлик қилзрмиди?! -  ran мавзуи ўзгармасидан 
шошиб сўради Ёдгор.

-  Унисини билмадим... -  деди Алим бова.
-  Нимага билмайсан? Колхозда қанча ran чикди, униси, 

буниси билан юрипти экан деган, -  Содик, бова хезланиб 
гапирди.

-  Ўзингни бос, бунақа нарсани бошида турмаган бўлсанг 
гапирма? -  Алим бова дакки берди. -  Икки томон розилик 
билан бу ишни қилган бўлса, ўлгандаям билиб бўлмайди. 
Одамларнинг гапи ғийбат, холос.

-  Барибир шу ишни қилган у, -  деди шу ердаги узун 
кунданинг чеккасига омонатгина ўтирган Қосим. -  Колхозда 
эркак йўқ, аёллар «гаҳ» деса қўлига қўниб турибди. Нима 
учун қилмас экан...

-  Мен уни айтмайман, -  Алим бованинг юзида қўркув 
аломатлари пайдо бўлди. -  Кўриб, ушламагандан кейин 
нима дейман. Лекин айтмоқчи бўлганим, қишлокда бола- 
ларни бўри еб кетишида шунинг айби бор. Ҳукуматдан мил- 
ти к олиб, тўрт-бешовни қирларга қўйиб бўрини оттирса 
бўларди.
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-  Ҳозир қилса бўлмайдими шу ишни? -  Нормурод шошиб 
сўради.

-  Бўлади, -  деди Алим бова. -  Милтиқ олиб берса, энди 
қишлокда эркаклар кўпайди, бўриларни отиб ташлашса, 
бироз эмин-эркин бўлиб қолардик. Мана, Ёдгорнинг яқин 
жўраси экан, сўраб давлатдан милтиқ олиб берсин. Уруш­
дан олдин мусодара қилинган милтиқларимизни қайтариш- 
са ҳам бўларди. Шунга нима дейсан, Ёдгор?

Ёдгор ўз хаёли билан банд.
-  А?! Нима?
-  Манноп ошнангга айт, ҳукуматидан бир-иккита милтиқ 

олиб берсин, бўриларни отайлик, дейман, -  Алим бова 
бақириб гапирди.

-  Хафа бўлмайсиз, -  Ёдгор бироз хижолат тортди. -  
Урушда кантузия бўлганман, баъзида гапни эшитмай кдла- 
ман... Сўраса бўлади, раис йўқдемайди. Тунов куни кўриб 
келдим, райком бова ҳам қаттиқ ҳурмат қилар экан.

Улар ягона хулосага к.алиб хайрлашдилар.
Эртаси куни пешинга яқин Нормурод айтилган гап нати- 

жасини билиш учун Ёдгорнинг уйига борди. Бу ишга жид- 
дий киришган.

Уйда Матлуба холадан бошқа ҳеч ким йўқ. Ўғли ва келини 
далага кетганини айтди. Нормурод яна бирров кириб, ха­
бар оладиган бўлди.

Шом қоронғисида Нормурод яна келди. Бахтига Ёдгорни 
уйидан топди, у аллақачон бўлиб ўтган гап-сўзни унугган, 
Нормуроднинг ташрифидан ростмана ҳайрон бўлди.

-  Қўйсангчи шу ғалвани, -  деди. -  Милтиқни олдик ҳам 
дейлик, бўрини отгани ким боради?

-  Мен бораман, милтиқбўлса бас. Бир ўзим бориб, тоғда 
бўрилар битта қолмагунча тинчимайман. Колхозга ҳам фой- 
да-ку, тўғрими?

-  Майли, кўриб қолсам сўрарман, -  Ёдгорнинг кайфияти 
йўқ.

-  Юринг, ҳозир бирга борамиз. Шу ишни бир ёкдик қил- 
масам, юрагим тинчимайдиганга ўхшайди. Кечалари ухлол- 
май чиқаяпман.

Нормурод бу билан «Укамга ўхшаб сенинг ҳам ўғлингни 
бўрилар хомталаш қилган-ку, қарашсанг-чи, биргалашиб 
•ўч олайлик», демоқчи эди. Ёдгор буни англамади, бироқ:

-  Майли, -  деди истар-истамай. -  Борсак бора крлайлик, 
лекин у бундан хурсанд бўлмаса керак.

-  Нима бўлса ҳам-да...
Иккалалари йўлга тушди.

230



-  Манноп ака сен урушга кетмасдан бурун қайтганмиди? 
-  секингина сўради йўлда Ёдгор.

Нормурод унинг ниятини англамади.
-  У одам раис бўлганидан сўнг бир йил ўтиб бизни урушга 

олишган. Қирқ тўртинчи йилнинг кузида сафарбар бўлган- 
миз. Нимайди?

-  Айтаман-да, -  Ёдгор гап тополмай ўйланди. -  Қанақа 
одам эди? • V

-  Шу раис шу раис эди-да. Аҳмоқ ва кўпол, -  Нормурод 
кулди. -  Ҳазил, яна ўзига айтиб ўтирманг.

-  Йўғ-э, ran ташийдиган одатим йўқ.
-  Лекин мени ўлгудай ёмон кўрарди. Укаси Замон билан 

бир хил иш бажарсак ҳам нуқул мени уришарди... Бечора 
Замон урушда худо раҳматли бўлди... Насиб қилмаган экан- 
да қайтиш, урушнинг охирги кунларида постда турганида 
кечаси кимдир отиб кетди...

-  Бу энди такдир... Мана мен деярли бошидан охиригача 
қатнашдим... Кўриб турганингдай тирикман, -  Ёдгор гап 
қизиғида мавзуни ўзини қизиқтирган масалага бурди. -  
Айтишларича, раис хотинбоз экан?

-  Бўлса борди р ...
Нормурод тилини тишлади. Кўнглида «Наҳотки, бўлиб 

ўтган воқеадан бунинг хабари бўлса», деган хавотир уйғон- 
ди. Ким айтган? Нигорами, раиснинг ўзими, Ризвонми? 
Мумкин эмас, улардан бунақа ran чиқмайди. Унда ким? На- 
ҳотки, ўша куни булардан бошқа гувохдар ҳам бор эди? 
Ёки шунчаки тусмол қилаяптими? Кўнгли сезаяптимикин?

-  Нега бунга қизикдингиз? -  сўради Нормурод бироз 
хаёлини жамлаб.

-  Шунчаки, «Бу томонларда мен кўрмаган аёл қолмади», 
деб бир кун ўзи мақтанди. Щунга сўраганим. Қизиқ-да, 
тўғрими?

-  Ҳа, энди, «Қўрқитгани бўжи йўқ», деганларига ўхшаб, 
ҳайт-қайт дейдиган бўлмагач, кўп номаъкулчилик қилган 
бўлиши мумкин... Аниқ хабарим йўқ.

Нормурод шу гапни айта туриб Ёдгордан нафратланди, 
унинг бетига туфлаб юборгиси келди, Маннопдан эса ға- 
забланди.

-  Энди мен ҳам бир қизиқиб сўрадим-да, -  Ёдгор ўзини 
оқлади. -  Урушда бошқача эди, одамлар бу ерга келиб 
ўзгарди деганига, қанақа одам экан деб қизикдим-да. Ўзи 
душманлигимиз йўқ, муносабатимиз яхши.

Бу гаплардан Нормурод бошқа нарсани — унинг қулоғига 
бўлиб ўтган воқеани бир учи етиб боргани ва у энди рашк
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ўтида, номаълумлик олдида қийналаётганини англади. Унга 
раҳми келди, лекин индамай кўя қолди. Бу сирни бировга 
айтиш нияти йўқ- Катта жанжалдаи чўчиди.

Манноп раис уйида экан, булар иккаласининг таклифини 
эшитиб хурсанд бўлди:

-  Қилса бўлади, тунов куни райком бюросида ҳам шу 
масала кўтарилган эди, урушдан қайтган жангчиларни йи- 
ғиб тоққа юборинглар, бўриларни отиб ташласин, давлат- 
нинг молига кўп тажовуз қилаяпти, дейишди. Шу яқин кун- 
ларда бориб милтиқ масаласини ҳал қилиб келаман.

Иккаласи хурсанд бўлиб орқага қайтди.
Орадан икки кун ўтиб Манноп раис Ургутдан озроқ ўқи 

билан бир қўшотар милтиқ олиб келди ва Ёдгорга берди.
Ғўзалар ўтаб бўлинган, одамлар вакгинча ишга чиқмаёт- 

ган эди. Ёдгор қиш лоқ кексалари билан маслаҳатлашиб, 
бўри яшайдиган жойларни сўраб суриштириб, эрталабдан 
Нормуроднинг олдига келди, иккаласи тоққа кетди.

-  Бўри бўлмаса куёнми, эчкими отиб келармиз, а? -  деди 
Ёдгор Нормуродга. Унинг кайфияти чоғ эди. -  Бирорта тул­
ки отсак телпак қилиб олар эдим.

-  Бўри яхши эмасми, давлат битта отилган бўрига улоқча 
бераётган экан.

-  Буям бўлади...
Икки кун давомида бекорга сарсон ошиб, тоққа боришди, 

лекин ҳеч нарсани учратиб бўлмади, на бўри ва на бошқа 
бирор жонзод йўқ.

-  Бўрилар очарчилик йиллари барча жонзодларни қириб 
ташлаган, чамамда, -  деди Ёдгор афсус билан иккинчи 
куни қуруқ қайтишар экан.

-  Бўриларнинг ўзи ҳам йўқ-ку, менимча, бу тоғда ҳеч вақо 
қолмаган. Ҳаммаси очликдан қирилиб битган.

-  Унда одамларнинг молини нима ёриб кетаяпти?
-  Тўғри, бўрилар бўлиши керак, лекин қайда? Кексалар- 

нинг гапига қараганда, улар иккита-иккита бўлиб кечаси 
пастдаги қишлоқларга овга чиқиб, тонгда тоққа қайтиши 
керак эди. Бироқ бизга ҳеч нарса учрамаяпти.

-  Эртага бориб, синчиклаб қидирамиз. Ш у атрофда 
яшайдиганлардан сўраб-суриштирамиз.

Эртаси куни улар яна йўлга чикди. Лекин бу сафар Алим 
бова ва Содиқ бованинг эшакларини миниб олишди. Бе- 
мақсад сандироқлаб юриш, ҳаддан ташқари толдириб 
юбораётган эди.

Пешинга қадар иккаласи у дарадан бунисига ўтиб ҳеч 
нарсага дуч келмади. Пешинда эса қир ёнбағрида олдига
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ўндан ортиқ қўйни солиб, боқиб юрган кишини узокдан кў- 
ришди. Шу ёққа қараб юрдилар.

-  Эй, бова, -  унга яқинлашиб қолгач Ёдгор бақирди. - 
Бу ерларда кўпдан бери қўй боқасизми?

-  Ҳа, нимайди? -  нотаниш киши уларга синчиклаб қараб 
турди. -  Танишга ўхшайсизлар.

-  Биз Гултепаданмиз, -  Ёдгор унга яқинлашиб қўл бериб 
кўришди. -  Бир иш билан юрибмиз.

-  Қанақа иш экан? -  чўпон қизиқсинди.
-  Шу томондан бўрилар тушиб, қишлоқнинг молларини 

ёриб кетаяпти, инини топиб отиб ташлашимиз керак.
Фақат Ёдгор гапиряпти, Нормурод жим. Унга манави уст- 

боши кир, ёқаси яғир босган чол негадир ёқмади.
-  Гултепадан дедингларми? -  чўпон мийиғида кулди. -  

Мени танимадингларми?
-  Танимадик, -  Ёдгор унга синчиклаб қаради, бирор ерда 

кўрганини эслолмади.
-  Мен поччанглар бўламан?
-  Қанақа почча? -  Ёдгор ҳайрон.
-  Қишлоқларингдан уйланганман... Раззоқ акага куёв бў- 

ламан.
-  Қайси Раззоқ акага? -  Ёдгор барибир тушунмади. Ахир 

бу инсоннинг ўзи Раззоқ акага тенгдош, балки бироз кек- 
сароқ ҳам бўлса керак. Нормурод эса ran нимадалигини 
дарров фаҳмлади, лекин тили калимага келмай қолган эди.

-  Қишлоқларингда битта Раззоқ ака бор-ку, шуниям бил- 
майсанми? -  чўпон ранжиди.

-  Нигоранинг эри бўлсалар керак, -  деди ниҳоят Нор­
мурод нописандлик билан.

-  Ана, отангга балли, -  деди чўпон. -  Биларкансан-ку. 
Мен уйланганимда сизлар урушда бўлсаларинг керак.

Нормуроднинг бир ғазаби ўн бўлди, тишлари газ-газ қи- 
либ, ўзини қўярга жой тополмади. У ўшанда — Нигоранинг 
ёши каттароққа тўй бўлганини эшитганда ранжиган, ўзича 
унинг эрини тасаввур қилган эди, лекин бу даражада эмас. 
Кейинроқ Нигоранинг ўзи билан гаплашганда ҳам, унинг 
оғзидан «у киши» деган сўз ёқимли чиққанидан эри ўктам, 
келишган бўлса керак деган хаёлга борган эди. Лекин 
ғариб, иркит, устидан сасиган ҳид келиб турган, соч-соқоли 
ўсиб, тўзиб, супурилмаган уйдай бўлиб турган чолни хаё- 
лигаҳам келтиргани йўқ. Наҳотки, Нигорадай мунис, чирой­
ли ва нафис аёл манави бефаросат қария билан бирга ёта- 
ди, шу билан бирга яшайди? Наҳотки, Нигора Нормуродни 
мана шу исқирт инсондан паст қўйган? Ахир ўшанда, «Бир
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чорасини кўрамиз» деганда, эрини эслаб унга рад жаво- 
бини берган эди-ку. Ҳа, Нигора уни мана шу инсондан бир 
погона паст қўйган эди, шу инсонни деб унинг раъйини 
қайтарди...

Нормуроднинг нафрати қўзиди, ўзидан, Нигорадан ва 
чўпондан ирганди. У ўзини мана шунга тенг кўрадиган, 
магрурланиб «у киши» деб юрадиган Нигорадан нафрат­
ланди.

ёдгорга эса фарқи йўқ, кўпдан буён йўқотиб қўйган ота­
сини учратиб қолгандай севиниб, чўпон билан қайтадан 
сўрашди, отини сўради, ўзини таништирди.

Борди-келдидан суҳбатлашиб туришгач, Рўзи ака бўри 
йўлини тушунтириб берди. Бу инсоннинг бутун умри шу 
тоғларда ўтган, ҳар бир тошгача билар экан, қайда нима 
борлигини аниқ-тиниқ айтиб бераяпти. Маълум бўлишича, 
улар ўтган кунлар давомида мақсадсиз, беҳудага санди- 
роқлаб юрибди.

Рўзи ака уларга қайда, қачон бўрини кўриш мумкинли- 
гини тушунтирди. Эрта тонгда, икки қир наридаги дарада 
кутиб турилса, учратиш мумкин экан. Уларнинг ини шу ёкда, 
қирлар орасида бўлиши мумкин экан. Рўзи ака бир- икки 
марта эрта тонгда шу ердан тоққа чиқиб кетишини куза- 
тибди.

Икки овчи эшакларга миниб, айтилган жойга жўнади. 
Ният — эртага тонг қоронғисида келиб, қайга бориш, қаерга 
яширинишни билмай, довдираб ўтирмаслик мақсадида, 
атрофни кўздан кечириб, яшириниш учун тузукроқ жойни 
мўлжаллаб қўйиш.

Ярим тунда иккаласи қарзга олинган эшакларни миниб 
яна йўлга чикди. Мўлжалдаги жойга етиб келганларида 
атроф оқаришиб келаётган эди. Улар кеча белгилаб кўйган 
тошнинг орқасига яшириниб, эшакларни очиқроқ жойга 
қоқиб қўйиииди. Бўриларни чақиришнинг йўли шу.

-  Мабодо улар кўпайиб кетмайдимикан, ишқилиб? -  
хавотир билан сўради Нормурод. -  Икки ўртада эшакларни 
еб қўйса, балога қолмайлик.

-  Ундан кўра ўзимдан кўрқаяпман, десанг бўлмайдими? 
-  Ёдгор кулди. -  Қўлимизда милтиғимиз бор, нимадан 
қўрқамиз. Урушда якка ўзим қанчалаб фашистга қарши 
жанг қилганман, қўрққаним йўқ, энди ўзимнинг қишлоғим- 
да тўртта ҳайвондан чўчийманми.

Унинг мақтанчокдиги Нормуродга ёқмади, лекин индама- 
ди. У урушдан қайтганларнинг руҳиятини билиб олган — 
бу дунёда улардан-да қўрқмас, жасур инсон йўқ, ўлимни
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ҳам писанд қилишмайди, «қўрқув» улар учун энг оғир сўз. 
Бундайларнинг иззат-нафсига тегмаган маъкул, акс ҳолда 
қутуриб кетади.

Иккаласи совуқ тошга бағрини бериб кутишди. Милтиқ 
Ёдгорда, Нормурод эса аланг-жаланг қилади, холос.

-  Нигоранинг эри қари экан-ку, а? -  Нормуродни кечадан 
буён бир ўй безовта қилаяпти.

-  Мен ҳам шу даражада бўлса керак, деб ҳеч ўйламаган 
эдим...

-  Ҳа, биз йўғимизда қишлоғимиз қизларини хор қилиш- 
ган.

-  Нимаям дейсан, буям бир такдир-да.
-  Қанақа такдир? Бунинг барчаси ўша аҳмоқ ошнан- 

гизнинг иши, -  Нормурод ғазабдан бурнини тишлашга 
тайёр.
. -  Қанақа ошнам?

-  Ўша-да, чўлоқ, сиз урушда жонини сақлаб қолган одам.
-  Раисми? -  Ёдгор дара ичидан кўз узмас эди.
-Ҳ а .
-  Ш у бердириб юборибдими?
-  Қанақа бердириб юборади?! Иккитами, учта қўйга сот- 

ган, -  Нормуроднинг ran оҳангидан ғазаб англанар эди.
-  Йўғ-э, бўлиши мумкин эмас, Манноп ака бунчаликка 

борадиган одам га ўхшамайди.
-  Ҳали сиз бу ошнангизнинг кўп хислатлари, қилиғини 

билмайсиз. Билганингизда, бўйнини сапчадай узиб таш- 
лар эдингиз.

-  Қанақа хислат? -  Ёдгор шубҳаланиб суҳбатдошига қа- 
ради, Нормурод ғира-ш ира ёруғда унинг олов чақнаб 
турган кўзларига қараб ошириб юборганини англади.

-  Айтаман-да, қишлоқнинг эркаклари йўқ, деб қизларни 
сотишини, яна бошқа битта-яримта одатини.

-  Хотинбозлигими?
-  Ана, биларкансиз-ку.
Ёдгор ўйланди.
-  Нормурод, сен ўзимнинг укамсан, а?! Менинг ҳеч кимим 

йўқ, биласан. Сени укамдай кўраман. Укаммисан?!!
Нормурод тушундики, сирли нимадир нарса тўғрисида 

сўрамоқчи. «Ҳа» дейишга чўчиди:
-  Нимайди?
-  Шу... раис қишлоғимиздан кимнинг аёл и билан бўлган?
-  Билмайман?
-  Биласан, сен ниманидир биласан-у айтмаяпсан, ё 

қўрқаяпсан ёки менга ишонмайсан... Жон жўра, билсанг
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айтақол, ичим ёниб кетаяпти... ўзининг мақтаниб юришига 
қараганда, колхознинг ҳамма аёлини бир чеккадан «қўлдан 
ўтказиб» чиққанга ўхшайди.

Нормуроднинг юраги куйди, раис қилғиликни қилиб яна 
мақтаниб ҳам юрганга ўхшайди. Ахир шу мақтанадиган 
ишми? Яна ўзи юрган аёлнинг эрига бор гапни айтиши 
қайси ахлоққа, қайси қонунга тўғри келади? Бир гапни 
англаб сўйиб ташлашидан қўрқмадимикин? Ёки у ўзини 
осмонда санаб юрибдими, ҳеч кимнинг қўли етмайди, деб- 
ўйлаяптими? Ўзига барча қонуний, ноқонуний нарсалар 
рухсат этилган, деб ҳисоблаяптими?

Нормурод қийналди. Раисдан қилғиликлари учун ўч 
олгиси келади, Ёдгорнинг бу аҳволига ҳам ачинади, ундан 
чора кўрмай, хотинининг ўйнаши билан ошначилик қилиб 
юрганидан нафратланади. Кейин «Бу бечора ҳам билмаса 
нима қилсин», деб уни оқлайди. Бўлган гапни айтиб 
бермоқчи бўлади, оқибатидан қўрқади, гап-сўз кўпайиб 
ўзига ҳам калтак тегиб қолишидан чўчийди. Тил учига неча 
бор чикди шу гап, лекин ўзини зўрға тийди.

Нормурод икки ўт ўртасида қолган, шунча гапни била 
туриб жим юриш оғир. Билганларингни айтгинг, одамлар 
тушига ҳам кирмаган нарсалардан хабардорлигинг билан 
мақтангинг келади, гапирмасанг ёрилиб ўладигандай ҳис 
қиласан ўзингни. Бошқа жиҳатдан оддий сўз бўлса экан, 
юрагингни ёриб индамай кетаверсанг. Бунинг оқибати 
оғир бўлиши мумкин. Жуда оғир... Эҳтимол ҳеч ran бўлмас, 
ҳар ҳолда бир оиланинг бузилиши аниқ. Лекин хиёнат 
аралашган бу рўзғор яшаб кетишга ҳақлими? Бевафо аёл 
билан бир умр қийналиб, иккиланиб, гумонлар гирдобида 
яшагандан кўра орани очиқ қилиб, кейин орқага қарамай 
яшаган дуруст эмасми?

-  Бир нарсани биламан-ку, лекин оқибатини ўйлайман. 
Ўзимга гап тегиши мумкин.

Нормурод узоқ ўйлаб «Айтаман, эркак, айниқса Ёдгор 
акадай танти инсон бунчалар хор бўлмаслиги керак», деган 
қарорга келди. Кейинги икки кун ичида Ёдгорнинг сами- 
мийлиги, мардлиги Нормуродга ёқиб қолган эди. Кўнглида 
унга нисбатан уйғонган нафрат сўниб, ўрнини ачиниш ҳисси 
эгаллаб бормокда.

-  Нимани биласан?! -  Ёдгор сергак тортди. -  Менинг 
оиламга тегишли ran бўлса айт, жон жўра, айт!!! Кейинги 
пайтларда на уйқуда ором бор ва на еган-ичганимни била- 
ман. Кўнглимни бир тош босиб турибди, номаълумлик эзиб 
юборди...
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-  Айтаман-ку, лекин бу гап мендан чиққанини ҳеч ким 
билмаслиги керак, қарғишга қолиб кетишни истамайман.

-  Худо ҳақи, ҳеч ким билмайди... Энам ҳақи қасам ичаман, 
ҳеч кимга сен тўғрингда гапирмайман, айт!

Нормурод таъсирланди, Ёдгорга қаради, назарида, унинг 
кўзларига ғилтиллаб ёш тўлгандай ёки бу нафратмикин?!

-  Майли... Биласизми, мен урушга кетишдан бурун чўл- 
дан ўрилган ғаллани ташир эдим. Бир кун пешин вақтида 
янгам билан Манноп чўлоқни кўрдим.

-  Қайси янганг? -  ошуфтаваш сўради Ёдгор, унинг юра­
ги қўлга тушган бедана каби типирчиламокда.

-  Хотинингизни...
-  Нима қилишаяпти экан?! -  Ёдгорнинг юраги кўкрагидан 

чиқиб кетгудай бўлди.
-  Билмадим, узок, эди, кўролмадим, ўпишаётгандай эди...

Ёдгор нима учундир индамай қолди.
Бу орада боғлоғлиқ турган эшаклар типирчилади.
-  Бўрилар келаяпти, чамамда, -  деди бошқа овозда Нор­

мурод, -  ҳушёр бўлиб туринг.
Бу орада текислик тарафдан икки шарпа кўринди, булар 

итми, бўрими билиб бўлмайди. Ёдгор музлаб қолганга 
ўхшайди — ҳиссиз бир нуқтага термулганча қимир этмайди. 
Шарпаларга назар ҳам ташламади.

-  Ўзингизни қўлга олинг, нима бўлди сизга? -  Нормурод 
секин шивирлади ва Ёдгорни туртди. -  Ёки милтиқни менга 
беринг, булар эшакларни ёриб кетиши мумкин.

Ёдгор уни ҳайратга солиб индамади, қимирлаб ҳам қўй- 
мади.

Шарпалар эшакларга бақамти келиб қолган эди. Энди 
буларнинг бўри эканига шубҳа йўқ, қулоқлари диккайган.

Ёдгор шарт ўрнидан турди-ю қаттиқ бақирганча, бўрилар- 
га отилди. Йўл-йўлакай икки марта милтиқ бўшатди. Нор­
мурод қўрққанидан жойидан қимирлолмай қолди, оёқлари 
ўзига бўйсунмаётган эди. Ниҳоят ҳозирги ҳаракатсизлик 
қўрқоқлик экани, чеккада туриш марднинг иши эмаслигини 
англаб, боядан буён пайпаслаб турган пичоғини суғуриб 
қадцини ростладм, чопишини ҳам, жойида қолишни ҳам 
билмай, бир-икки сония ўйланди. Ёдгор қўлидаги ўқи қол- 
маган милтиғини отиб юбориб, типирчилаётган йиртқичга 
ташланиб, унингўнг келган жойига пичоқсанчди. Нормурод 
иккинчиси ҳам жойидан туролмай, жон талвасасида тўлғо- 
наётганини кўрди. Ерда ётган милтиқни олди-ю ўқлаб, те- 
пасига бориб, туллаб, жунлари кигиздай осилиб қолган
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ориқ бўрининг бошига қарата ўқузди. Танасига ўнлаб сон­
ма ўқ қадалган йиртқич тинчиди. Ёдгор эса ҳали ҳам бош- 
қасини илма-тешик қилиб пичоқлаётган эди. Унинг уст- 
боши қонга беланган, қўллари ой нурида ялтирарди.

-  Бўлди, Ёдгор ака, бўлди қилинг, ўлди.
Нормурод бояги гапни бекорга айтганини англади, бироқ 

энди кеч, буни кечикиброқ тушунди. Бироқ айтилган ran — 
отилган ўқ, уни тўғрилашнинг ҳам, орқага қайтаришнинг 
ҳам имкони йўқ.

-  Шунақа одам бўлиб қолганман, гоҳида ўзимни тутол- 
майман, -  деди Ёдгор улар йиртқичлар терисини шилиб, 
эшакка ортиб уйга қайтишаётганда, айбдорона оҳангда, 
қип-қизил қонга беланган уст-бошига қараб.

Иккаласи бояги масалада ортиқча гаплашмади.

-  Вой, сизга нима қилди?! -  Ёдгор ҳовлига кириб келиши 
билан Ризвон унга пешвоз чикди. -  Ҳамма ёғингиз қон 
бўлиб кетибди-ку, бирор нарса бўлдими?! Тинчликми, иш- 
қилиб?!

Ёдгор унинг нигохларида ифода этаётган маънони илғаб 
олиш учун синчиклаб қаради. Бироқўзи кутганидай жувон- 
нинг юзида истеҳзо йўқ. Самимий ва бироз хавотирли 
нигохдари билан ўзига термулиб турган хотинини кўриб 
иккиланди.

Ризвон келин бўлиб тушганидан буён деярли ўзгармаган, 
ўша-ўша: бўйи кичикроқ, лўппигина, ранги оқиш, кўзлари 
катта-катта, сочлари қоп-қора ва узун, нигоҳлари ёш болани- 
кидай беғубор.

Ёдгор иккиланди: бўлиши мумкин эмас, шунчалар хоки- 
сор, мискин инсон қандай хиёнат кўчасига кириши мумкин? 
Балки бу одамларнинг туҳматидир... Бунинг кичкинали- 
ги-чи: жажжигина, бир пуфласанг йиқилиб кетгудай аёл 
наҳотки хиёнат қилса?!

Ш у ўйлар билан Ёдгорнинг кўнгли таскин топгандай бўл- 
ди.

-  Сенинг ишинг бўлмасин! -  у хотинини жеркиб йиртқич- 
ларнинг эшак устига хуржун қилиб олган терисини ерга 
ташлади.

-  Бўрини ўлдириб келдингизми?
Ризвон эрининг ёмон кайфиятини чарчаганга йўйди ва 

эътибор бермади.
-  Ўлдирдим... менинг йўлимга чиққан ҳар қандай ярамас- 

ни ўлдираман! -  ўдағайлади Ёдгор.
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Ризвон бир сесканиб олди.
-  Болам, устингга нима қилди. -  Матлуба хола келиб 

Ёдгорнинг уст-бошига синчиклаб қаради. -  Бўри бирор 
жойингни тилдими?!

-  Йўқ... Кийимларимни ювиш керак. Уйда кийса бўладиган 
кийим-бош борми?

-  Бор, -  Матлуба хола каловланди. Унга кийимдаги крн 
доғларидан кўра ўғлининг кайфияти оғирроқтаъсир қилди. 
И ч-ичидан нимадир рўй берганини англади. -  Ю гур, 
Ризвон, уйга кириб сандикдан эрингнинг эски кийимларини 
олиб чиқ, кейин ўчокда кул бўлса керак, шуни сувга солиб 
ивитиб қўй.

Ё д го р н и н г дили б а ри б и р  ором  олм ади, хо ти н и га  
қараса, хиёнат қилганига ишонмайди, кўзига беозор ва 
мискин кўринади, Манноп раис ва Нормуроднинг гапини 
эсласа, юраги орқага тортиб, кўз олди қоронғилашади, 
хотини ҳам бошқа барча аёллар каби экани, у ҳам тирик- 
ликнинг айрим аъмолларидан холи эм аслигини ўйлаб 
ғазаб отига минади. У энди, бундан кейин, бор гапни 
эшитгани, хотинининг айби деярли исботланганидан сўнг 
қандай йўл тутишни билмай боши қотди. Урушда ўлиб 
кетмаганига афсус чекди, ҳар ҳолда бунақа қийинчилик- 
лар, номуснинг топталиши йўқ ва у ёкда ўлиб кетиш кишини 
ўкинтирмас эди.

Бир кўнгил, хотинини чеккага тортиб, бор гапни бир бош­
дан сўрамоқчи бўлади, лекин нимадан бошлашни билмайди 
ва агар ростдан ҳам шу гап-сўз юз берган бўлса, хотини 
барибир тан олмаслигини англаб бу фикридан қайтади. 
Ахир гап хотинининг ёлғончилигида ҳам эмас, унинг били- 
шича Ризвон анча тўғри одам, лекин инсон боласи бунақа 
айбни қандай тан олади? Иқрор бўлган такдирда ҳам ундан 
кейин нима қилади? Хотинини ҳайдаб юборадими? Ҳайдаб 
юборади! Бу қийин эмас, лекин келиб чиқадиган гап-сўз- 
ларчи?! Одамлар уни бир умр масхаралаб юрмайдими?! 
Бунинг устига Манноп раис унга етарлича ёрдам кўрсатди. 
Урушдан қайтганида қўй сўйди, бригадир қилиб тайинлади 
— буларни бошқалар нима деб тушунади? Ёдгор хотинининг 
орқасидан шунча иззат-ҳурмат кўриб юрган экан, деб мас- 
харалайди... Маннопнинг беҳбудлик қилиб юриши ҳам бе­
корга эмас экан... «Қуролдош жўрам» эмиш. Мана, қанақа 
жўра экан у.

Нега уни урушдан олиб чикди? Ўшанда индамаса кўпчилик 
қатори жанг майдонида ўлиб кетарди ва бу кунлар бошига 
тушмасди.
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Манноп нонкўр, яхшиликка хиёнат билан жавоб қайтар- 
дими ҳали...

Ёдгор шундай аҳволга тушдики, ундан чиқиб кетишнинг 
на йўли ва на жимгина юравериш, ҳазм қилиб кетишнинг 
имкони бор. Нормуродки билган экан, демак бошқалар ҳам 
хабардор. Эҳтимол, буни бутун қиш лоқ эшитгандир ва 
фақат угина аҳмоққа ўхшаб ҳеч нарсадан бехабар, қадрдон 
жўрам ва вафодор, чиройли хотиним бор, деб хурсанд 
юргандир... Унинг аҳволидан ҳамма кулиб, масхаралаёт- 
гандир-у ўзи сезм аётгандир... Нормурод кўзини очиб 
қўйиш учун айтгандир бу гапни?

Ёдгор бу масалада бировга маслаҳат сололмай қийналди. 
Нима деб сўрайди? Бошига тушган бу огир сэвдо олдида 
ёлгиз эди. Катта ҳаётда қанчалар ёлғиз бўлса, шунчалар 
якка. Ахир етимнинг қисмати ёлғизлик-да. Лекин шу дамга- 
ча ўз олдидаги масалаларни кимлар биландир бамаслаҳат 
ечарди. Бунда эса ҳатто энг қадрдони, ёлғизгина меҳри- 
бони — онасига ҳам маслаҳат солишга қўрқаяпти, уялаяпти, 
номус қилаяпти.

У нима иш тутарини билмай уйга кириб, кечга қадар 
чўзилиб ётди. Матлуба хола ўғлини ухлаётган бўлса керак, 
деб безовта қилмади. Ризвон ҳам уйга кирмади. Ёдгор эса 
юрагига чирок, ёқса ёришмайдиган бир тарзда, икки дунёга 
сиғмай, гўр азобини тортиб, кунни кеч қилди.

Кечга бориб, Манноп раиснинг ўзи келди.
-  Ёдгор, ҳой Ёдгор! Тирикмисан?
Бу овозни эшитган Ёдгорнинг бутун аъзойи баданидан 

чумоли ўрмалагандай бўлди, ўзини ноқулай ҳис қилди. 
Илгари ҳеч бунақа туйғуни туймаган. «Чиқайми, чиқмайми, 
олдимга солиб қувиб солайми, иззат қилиб уйга таклиф 
қилайми», деб ўйланди.

-  Болам, тур, ташқарига чиқ, раис сени сўраб келибди, 
-  деди Матлуба хола эшикдан бош суқиб. -  Роса ухладинг, 
бетинг шишиб қетибди.

-  Нима иши бор экан? -  сўради менсимаган овоз билан 
Ёдгор.

-  Бу нима деганинг? Жўранг бўлгандан кейин келади-да.
-  Менинг унақа жўрам йўқ... -  Ёдгор бироз ўйланиб оши­

риб юборганини тушунди. -  Ҳозир чиқаман.
Ёдгор ювиниб келаётганида оғил ёнида Манноп раис 

бўрининг терисини ёйиб, томоша қилаётганини кўриб, «Не­
га бу одам берухсат бизнинг ҳовлига кириб олди?» деган 
ўй билан ғазаби қайнади. Бориб сўкиб-сўкиб, кўчага чиқа- 
риб юборишни ният қилиб унга яқинлашди.
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-  Эй, мана геройнинг ўзи ҳам келди, -  Манноп раис Ёд­
горнинг кайфиятига эътибор бермай, унга қучоқ очиб пеш­
воз чикди. -  Бир қучоқлаб кўяй, ука. Катта иш қилибсан. 
Бир ҳужум билан иккита бўрини ўлдирибсан, а? Тагин бит- 
тасини отиб, иккинчисини олишиб, пичоқлаб ташлабсан, 
маладес! Ўзинг соғмисан, ишқилиб? Эшитдим-у чопиб кела- 
вердим, ҳол-аҳволини сўрай, дедим. Одам хавотир олади- 
да... Эй, нима балоларни кийиб олдинг? Булар урушдан 
олдинги кўйлак-иштонми? Ўша урушдан олдинги қишлоқи 
Ёдгор бўлибсан қопсан... Сенга кўпроқ форма ярашар экан, 
салобатли кўрсатар эди.

Ёдгор у билан қучокдашар экан, хиёл кўтариб кўрди. Бир 
оёги тахта эмасми, енгил туюлди. Раис типирчилади."

«Мана шу чўлоқ, ногирон наҳотки менинг хотиним билан 
бирга бўлган? -  унинг хаёлидан шундай ўй кечди. -  Худци 
ўзимга ўхшаб бу ҳам Ризвон билан... Наҳотки, мана шу 
соч-соқоли ўсган, устидан қўланса ҳид келиб турган жирканч 
одам?.. Мана шу сассик, инсон...»

Ёдгорнинг юзига қон қуйилиб қизарди.
«Балки барчаси бўлмаган гапдир...»
У шу хаёлга келди. Қанча уринмасин, хотинини шу чўлоқ 

билан бирга бўлишини тасаввур қилолмади.
«Ҳозирча ўзимни тийиб турай, секин-аста барчасини ой- 

динлаштириб, кейин бирор чора кўраман.»
Бу Ёдгорнинг хулосаси эди ва бундан ўзи ҳам бироз 

чўчиди: қўрққанидан орқага сурмаяптими?
-  Нимага индамайсан? Тилингни бўри тишлаб олдими? 

-  Манноп раис унинг қучогидан чиқиб, довдираб мувозана- 
тини сақлаб олди.

-  Ким айтди?
-  Қишлокда шунақа гап-ку, сен бу ерда ғафлат босиб 

ётибсан.
-  Ҳа, -  деди маънодор қилиб Ёдгор, -  ғафлатда қолиб 

кетибман...
-  Нормуроддан эшитдим... -  Ёдгорнинг кайфияти ўз жўш- 

қинлигини кўтармаслигини англаган раис бироз паст туш­
ди. -  Нимага қовоқ-тумш уғингни осиб олдинг? Хурсанд 
эмасмисан?

-  Нимадан хурсанд бўлиш керак? -  Ёдгор ўзини зўрға 
босиб қўрс гапирди.

-  Билмасам, нимадан. Бўрини ўлдирганингдандир, ахир 
ҳар кун, ҳар ким бунақа овни қўлга киритавермайди, -  раис 
Матлуба холага қараб «Тўғрими» дегандай имо қилди. -  
Кейин, бу бўри одамларга қанча азоб берди... Эҳтимол 
Ғолибни ҳам шулар... қасос дегандай.
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-  Қасос бошқача бўлади, -  деди Ёдгор бир одим орқага 
тисралиб. -  Ҳали кўрасиз.

-  Ҳаммасини қириб ташламоқчимисан? Маладес! Одам 
деган шундай ишласа-да. Хавотир олма, мен бу териларни 
эртагаёқ районга элтиб, сенга тегадиган улушни хатлаб 
бераман.

-  Керак эмас.
-  Хола, бунга нима бўлган ўзи? -  раис ум ид билан шу 

ерда турган Матлуба холага қаради. Сўнг Ёдгорга гапирди.
-  Нимага керак эмас экан, битта улоқ берса ёмонми, сут- 
қатиқ бўлиб туради.

-  Улоқ берса сизга сўйиб едираман, -  деди Ёдгор нима 
дейишини билмай гап топган бўлиб.

-  Чин сўзингми? Қўл ташла, эртага шуларнинг эвазига 
улоқолиб келмаган номард, -  Манноп раис қўлларини ихлос 
билан бир-бирига ишқалади. -  Мен ҳозир бу териларни 
олиб кетаман... Ризвон, келиб манавиларни ўраб бер...

Ёдгор ўчоқ бошида куймаланиб турган хотинига бокди. 
У истар-истамай шу томонга юрди. Бир Ёдгорга, бир Ман- 
нопга қараб келди-ю ерда ётган териларни ўради. Ёдгор 
зимдан иккисини бирма-бир кузатди.

Ризвоннинг ранги оқарган, бир нарсадан қўрққандай қўл- 
лари сезилар-сезилмас титраётган эди. Ёдгор бу нима- 
нинг таъсири эканини билмади. Манноп раис эса Ризвонга 
аллақандай ғалати нигоҳ билан боқади.

Ризвон эрининг бўлиб ўтган воқеадан хабар топган бўли- 
ши мумкинлигини хаёлига ҳам келтирмаган, фақат ҳар до- 
имгидай раиснинг олдига келса, ширин бир энтикиш ила 
хавотирга ўхшаш туйғуни ҳис этади. Ҳозир ҳам шундай. 
Ризвоннинг ўзи буни нима эканини аниқ-тиниқ билмайди. 
Уни энди олдингидай нозик туйғулар, оч аёлни қийнайдиган 
ҳислар безовта қилмайди — эри бор. Бироқ раисни кўрди 
дегунча, ғалати бўлиб кетади, ичига титроқкиради, ширин- 
ширин энтикади. Бу энди нафақат раисга, балки кўнглида 
яшириб юрган нозик, ширин хотираларга боғлиқ. Балки 
аҳамиятлиси ҳам шудир — кўнгил тубидаги ширин хотира­
лар... Эри борлиги, уни хурмат қилиши лозимлигини била­
ди ва имкон туғилган ҳолда раиснинг ортидан чопиб 
кетмасликни ўзига укгиради, бироқ кўнгилга буюриб бўлар 
эканми? Юракка бирор нарсани уқтириш оғир. У ўз билга- 
нидан қолмайди.

Манноп раис эса ҳар доим Ризвонни кўрганида ўшанда
— пешин чоғида чўлда бўлиб ўтган воқеани бадани жимир- 
лаб хотирлайди. Ўша дамлар яна такрорланса, деган хаёл
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билан энтикади. У Ризвонни хурмат қилмайди, унинг кўнгли- 
даги туйғу муҳаббат эмас, умуман буни тан олмайди, ўйлай- 
дики, севги биров билан узундан узок, суҳбатлар қуриш, 
унинг ёнида бўлиб, сочларини силаш истаги. Ризвон билан 
эса суҳбатлашишни хоҳламайди, қўрқади, унинг сочларини 
силагиси ҳам келмайди. Бироқ кўнгил ўшандаги туйғу- 
ларни яна бир бор туйишни истайди. Аллақандай жозиба- 
ли, унутилмас дамлар бўлувди-да ўзиям. У умри бино 
бўлиб аёл билан бу каби эҳтиросли ва сирли яқинлик 
қилмаган. Тўғри, ўшанда буни ҳис қилмаган эди. Ҳаммаси 
кейин — ўша воқеа ширин хотирага айлангач пайдо бўлди. 
Ёдгорга мақтанганида сал ошириб юборганига қарамай, 
барибир у унча-мунча жувон билан бўлган эди, бироқ ҳеч 
қачон Ризвонга ўхшаганини учратмади, аниқроғи ўша туй- 
ғуни туймади.

-  Ука, ичкарига киринг, чой ичиб кетасиз. -  Матлуба хола 
ўғлининг совуққонлигидан ҳайрон бўлиб Манноп раисга 
манзират қилди.

-  Йўқ, хола мен борай, шощилинч ишим бор, бориб шуни 
ҳал қилмасам бўлмайди... Ёдгорнинг ҳам кайфияти йўққа 
ўхшайди.

-  Бу ҳозир уйқудан турди, шунга карахт, -  ўғлини оқлади 
Матлуба хола.

-  Шошма, ўзим боғлайман. -  Ёдгор бориб, қўполлик 
билан хотинини туртиб юборди ва иккита терини посанги 
қилиб боғлади.

Бу ердагилар унинг бу ошкора қўпол қилиғини ҳазм қи- 
лолмай, бир-бирига ҳайрон қараб қўйди.

Ёдгор териларни кўтариб кўчага олиб чикди ва раиснинг 
отига хуржун қилиб ортди.

-  Оёкдан туртиб юбор, -  деди Манноп раис соғ оёғини 
узангига қўйиб. -  Бу ёғоч оёқни кўтариш жуда қийин-да.

Ёдгор ижирғаниб унинг ёғоч оёғини кўтариб эгардан 
ўтказди. Яна ўша ran — шу одам хотини билан бўлгани 
ёдига тушиб кўнглига хуфтон инди, ғазаби қайнади. Ўзича 
жахд билан тортиб, тупроқ кўчага йиқитиб олмоқни хаёл 
қилди. Шу ўйидан бироз ҳузур топгандай ҳам бўлди. Ўзи- 
нинг бу ногирон олдида ўн чандон кучли эканини ҳис қилиб 
ғурурланди.

«Кейин... кейинроқ ҳал қиламан, -  деб ўзига тасалли 
берди у. -  Аввалига ҳаммасини аниқлайман, кейин ҳаракат 
қиламан. Унгача қандай йўл тутиш кераклигини ҳам аниқ- 
лаштириб олсам керак, худонинг ўзи бир йўлга бош- 
лайди.»

243



Раис кетди, Ёдгор эса яна ўз дардлари билан ёлгиз қол- 
ди. У раиснинг безбетлигидан ҳайратланди. Агар шу иш 
ростдан содир этилган бўлса, сал уялса, андиша қилса 
бўлармиди? Илло, бундан Ёдгорга нима наф? У раис ўзйни 
қандай тутиши, хотини нима дейишидан қатъий назар, бу 
масалани ҳал. қилиши, я кун и га етиши лозим.

Қоронғи туша бошлаганда уйда қололмай кўчага чикди. 
Олдинига нима қилишини билмай, бемақсад болалигида 
ўйнаб юрадиган жойлар — тепалик ёнига борди, уни айла­
ниб кўрди, болалик хотиралари жонланиб, ўшанда ўзини 
камситилган ҳис қилиб яшаган эса-да, қанчалар бахтли бўл- 
ганини англади. Мана бунақа номус, ор масалалари йўқ 
эди унда.

Унда бир нарса — нима учун ҳамманинг отаси бору ўзи- 
ники йўқлиги ўйлантирар эди. Катта болалар ўйинда гир- 
ромлик қилганда, урганида, устидан кулганларида шу ўй 
кўп қийнарди. Энди тушунаяптики, ўшанда ҳаётнинг энг 
огир ноҳақлиги деб ҳисоблагани ҳақиқатан ҳам болалик 
ўйинлари бўлган. Ҳаётнинг ҳақиқий ноҳақлиги мана бу ёкда 
экан. Мана, олдида бутун бўй-бастини кўрсатиб адолатсиз- 
лик, ҳақсизлик турибди. Энди болаликда бўлгани каби 
йиглаб, C H K ja 6  бундан қутулиб бўлмайди. Энди буни отаси­
нинг йўқлигига йўйиб ҳам кетолмайди. Унинг ўзи ҳозир 
ота ёшида. Ўзи болалар қилиб, уларни ўстирадиган ёшда. 
Энди унинг олдида бошқа масала кўндаланг — хиёнат. Ўша 
болаликдаги етимлик каби ҳал қилиб бўлмайдиган, унга 
алоқаси бўлмаган, лекин ўзи жавоб бериши керак бўлган, 
барча оғирлиги гарданида бўладиган, ечими мавжуд бўл- 
маган, охири йўқ масала.

Ниҳоят Ёдгор Нормуроднинг олдига бормоқчи бўлди. 
Ўша тарафга юрди.

Нормурод ҳам юрак ютиб уни кутиб турган эканми, чақи- 
риши билан чопиб чикди. Уйга кириш тўғрисидаги такли- 
фига Ёдгор қатъий рад жавобини бериб, билагидан тутиб 
чеккароққа олиб ўтди.

-  Ука, ўша гапдан кейин оғир ўйда қолдим, нима қилишни 
билмай бошим қотган. Хотинимга қарасам, у бунақа ишга 
қўл урадиган одамга ўхшамайди... -  деди Ёдгор мунгли 
овозда.

Нормурод унинг қаттиқ изтироб комида қолганидан калов- 
ланиб, ўзича тинчлантирмоқчи бўлди:

-  Эҳтимол, ҳеч ran бўлмагандир...
-  Саҳарлаб «кўрдим», дединг-ку?! Балки адашгандирсан, 

у бошқадир?
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-  Бўлиши мумкин, Ёдгор ака, узок, эди, адашгандирман, 
кўзимга янга бўлиб кўринган бўлиши мумкин...

Ёдгорнинг кўнглида умид учкунлари пайдо бўлди.
-  Балки шундайдир, танимай қолгандирман...
Ёдгор ўйланди. Кейин тўсатдан ҳовликди:
-  Йўқ, бўлиши мумкин эмас, кўзинг ўткир, тунов куни тогда 

кўрдим. Айтишларича, бобонг мерган ўтган экан, бундай 
одамнинг неварасини кўзи хира бўлиши мумкин эмас, сен 
кўргансан, ўша аёлнинг кимлигини аниқ биласан.

Нормурод нима жавоб қайтаришни билмай каловланди, 
ўйланди, ўнғайсизланди. Ахир не қилсин? Нима деса бу 
инсон уни тинч қўяди ва хотиржам ўз уйига кетади? «Тани- 
дим», деса ҳам, «Танимадим», деса ҳам бир бало. У шу 
гапнинг исини чиқариб, хато қилганини эди англади, бу 
ҳазил эмас ахир, инсон такдири, ҳаётини ҳал қилиб юбора- 
диган гап-ку... Лекин Ёдгор алданиб юришга арзийдиган 
йигит эмас, бунақа мард инсонлар бир маккор аёлнинг 
ҳийласи билан бир умр масхара бўлиб яшамаслиги ке ­
рак...

Нормурод бу қилмишидан уялди, ўзини оқламоқчи бўлди, 
лекин имконини қилолмади. Аёлдай ran ташиб юрганидан 
орланди. Нима бўлса-да у ҳам Ёдгордан кам ташвишга 
тушгани йўқ.
. -  Ёдгор ака, -  деди ниҳоят ўйланиб бир тўхтамга келгач. 
-  Сиз ҳам, мен ҳам уруш кўрган, оқ-у қорани таниганмиз, 
инсон ҳаёти ҳеч нарса эмаслигини тушунамиз, одам одам- 
лиги учун эмас, ори, номуси учун одам эканини биламиз. 
Ўшанда кўрганим кўзимга сизнинг хотинингиз бўлиб туюл- 
ган эди. Бошқа ҳеч нарса билмайман. Буни сизга айти- 
шимдан мақсад, сўраб-суриштириб охирига етинг, деган 
эдим. Ўзга бўлса яхши, бўлмаса... бир бевафо билан яшаш- 
яшамасликни ўзингиз ҳал қиласиз. Тавба қилдим-ку, лекин 
меники шунақа чиқиб қолса, ўзим билар эдим... Яна бу 
ярамас раис бемалол сиз билан ошначилик қилиб юрибди, 
устингиздан кулгандай кўмаклашаяпти... Сиз орли йигит- 
сиз, масхара қилишларига чидолмадим... Сиз бундай муно- 
сабатга лойиқ эмассиз.

Нормурод аслида сал юмшатиб гапирмоқчи эди, бироқ 
нима учундир ғазаби қайнаб, сўзининг сўнгида оғзидан 
кўпик сачратиб юборди, кўзлари олайди:

-  Хотинингиздан сўрасангиз бўлмайдими?
-  Қизиқм исан? Бунақа нарсани ўзидан суриш тириб 

бўладими? Албатта йўқ, дейди-да, қўлинг билан ушлама­
гандан кейин ким бўйнига олади? Кейин... шунақа гапдан
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сўнг қандай қилиб яшайман у билан?! -  Ёдгорнинг нафаси 
ичига тушиб қолган эди.

-  Бошқа йўли йўқ, -  Нормурод бироз ўзини босиб га­
пирди, суҳбатдошининг ҳали шу аёл билан яшаш илинжи 
борлиги, кўнглида ундан воз кечолмаётганидан ҳайрат- 
ланди. -  Раиснинг олдига бормайсиз-ку хотиним билан 
юрганмисан, деб.

Ёдгор индамади. Боши қотган, хаёлига ҳеч қандай ran 
ҳам, фикр ҳам келмади.

-  Маслаҳатим шу, -  деди ўз.гапини такрорлаб Нормурод.
-  Менинг бу борада тажрибам йўқ-ку, лекин аёлни алдаб- 
сулдаб сўраб олса бўлади... Аммо мени айтди, деманг, тан 
олмай, оёғини тираб туриб олади. Яхшиси, раиснинг ўзи 
маст бўлиб мақтанди денг, чўлда, пешинда, уйдан қайтаёт- 
ганингда бўлган зкан денг. Озгина виждони қолган бўлса, 
зиғирдеккина ори бўлса тан олади...

-  Агар умуман содир этилмаган бўлса-чи бу иш? -  сўради 
Ёдгор илинж-ла. .

-  Унда... -  Нормурод ўйланди, жаҳли чикди, «Эй инсон, 
ўз кўзларим билан кўрдим, шу сенинг хотининг эди, нимага 
бунча мижғовланасан?» деб юборишдан ўзини зўрға тийди,
-  қўша қариб яшайверасиз-да.

-  Бунақа ran чиққанидан сўнг яшаб бўлар эканми?
-  Билмадим, Ёдгор ака, бу сизнинг ҳаётингиз. Ўзингиз 

ҳал қилинг. Гап-сўз чиқмасин десангиз барчасини ичин- 
гизга ютиб, ҳеч нима бўлмагандай, ҳеч нарсани билмай- 
дигандай яшайверинг. Мен эса бу борада баликдай жим- 
ман, хавотир олманг, бировга «ғиқ» этиб оғиз очмайман.

-  Сен ҳам кесатиб гапирасан, -  Ёдгор ранжиди. -  Оёғинг 
лойга ботса, барча устингдан масхаралай бошлар эканда, а?

-  Кесатганим йўқ...
Иккаласи бироз жим бўлди.
-  Майли, бўлмаса мен борай, -  деди ҳазин овозда Ёдгор.
-  Боринг, лекин жахдга берилманг... Эсингиздан чиқма- 

син, мен ҳақимда бирор оғиз ҳам ran бўлиши мумкин эмас. 
Ваъда қилгансиз, онт ичгансиз.

Ризвон эри овга бориб ўзгариб қайтганини сезиб юриб­
ди. Сержахд ва қўрс. Ширинсўз, хотинини асраб-авайлаган 
одам кутилмаганда ўзгарди. Аввалига Ризвон бу урушдаги 
жароҳат оқибати, деб ўйлади, эътибор бермасликка ҳара- 
кат қилди. Бироқ Ёдгор ўзгарай демас эди, ўз ҳолига қай- 
тиш нияти йўкқа ўхшайди. Авваллари хотинига ҳаддан ортиқ
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эътибор бераётгани учун фарзандидан койинган Матлуба 
хола икки ўртада каловланди. У ўғлининг бунчалар тез 
ўзгаришини кутмаган эди. У ҳатто Матлуба хола билан ҳам 
гаплашмай қўйган.

-  Ризвон, сен билан жиддий гаплашиб олишимиз керак;
Ризвон кечаси эридан шу гапни эш итганида юраги

орқага тортди. Ёдгор ҳали унга бу қадар совуқ ва расмий 
гапирмаган эди. Ҳатто урушга кетиш чоғида ҳам кулиб, 
тезда қайтишини айтган.

-  Нимани?!
-  Мен йўқлигимда нима билан шуғулланганингни.
Улар иккаласи дахдизда, кенг тўшакда ётишган эди.
Бундан сал бурунроқ Ёдгор қайларгадир бориб, анча кеч

қайтган ва Матлуба холанинг овқатланиш тўғрисидаги гапи­
га жавоб бермай, ётиб олган эди.

-  Эл қатори юрдим, ишладим...
Ризвон ич-ичидан қўрқиб бораяпти. Унинг хаёлига дарров 

Манноп раис келди. У бўлиб ўтган ишларни ҳеч ким кўрма- 
ди, гап-сўз бўлмади, бундан кейин ҳам ran чиқмайди, деб 
хаёл қилган ва шунга ишониб қолган эди. Эрининг бундай 
муомаласидан хавотирга тушди.

-  Эл қатори эмас... -  Ёдгор ўйланди. Гапни қандай бош- 
лаш кераклигини билмай боши қотган.

Ризвон эрининг нимага шаъма қилаётганини жуда-жуда 
билгиси келаяпти, бироқҳеч нарса сўрамади, овози қалти- 
раб чиқиши ва бирор нарсани сездириб кўйишидан чўчиди.

-  Эл қатори юрмагансан, Ризвон... Сен жалаблик қилган- 
сан. Йўқлигимдан фойдаланиб, урушда ўлиб кетса керак, 
деб ўйлаб, бузуқичилик қилгансан.

-  Вой, нималар деяпсиз?! -  Ризвон сапчиб тушди. Ўти- 
риб, чалқанча ётган эрига қаради. -  Эсингизни еб қўйибсиз.

-  Мен сени ёқгирар эдим, Ризвон... -  деди Ёдгор негадир 
кўнгли бузилиб . -  Л екин  сен хиёнат қил динг, мени 
алдадинг... Кутмаган эдим.

-  Ким айтди бу ифлос гапларни сизга?
г  Манноп чўлоқ айтди!
-  Нима?! -  Ризвон бўшашди. Гапини тополмай калов­

ланди.
-  Ҳа, нимага индамайсан, нафасинг ичингга тушиб кет­

ди?
-  Нима деди?!
Ризвоннинг бу тарзда бўшашиб берган саволидан Ёдгор­

нинг кўнглидаги барча шубҳа-гумонлар тумандай тарқалди. 
Хотининг айбсиз эканига, кўнглининг бурчак-бурчакларида
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ишониб юрган ва буларни барчаси қуруқ туҳмат бўлиб 
чиқишига умид боғлаган эди.

Ёдгор етимликда улғайган, одамлардан кўп жабр кўрди, 
дакки эшитди. Онасидан бошқа ҳеч кимдан меҳр кўрмади. 
Бу қишлокда ёт инсон бўлиб яшади. Ўзини ҳеч кимга керак 
эмасдай ҳис қилиб юрди. Ниҳоят, уйланиб, хотинига богла- 
ниб қолган эди. Нафақат чиройлилиги учун, балки ўзига 
қараб қолгани, меҳрига мух70жлиги учун ҳам у хотинини 
еру кўкка ишонмас эди. Мехр кўрмай ўсган бу йигит ўзга- 
ларга меҳр кўрсатишни ёқтирарди. Бировга эзгулик кўрса- 
таётганидагина ўзини тўлақонли эркак ва бахтли инсон ҳис 
қиларди. Айнан шу одати туфайли М аннопнинг оёгини 
снаряд узиб кетганида елкасига олиб, ён-верига қарамай 
тиббий қисмга кўтариб борган.

У ҳар доим хотинига кераклиги, усиз Ризвоннинг аҳволи 
огир кечиш ини ўйлаб, шунга ишониб яшади. Эҳтимол 
урушдан омон қайтишининг сабаби ҳам шундандир, ахир 
ҳар куни минг марталаб худодан тирик қолишни сўрар, усиз 
завжаси бошига огир кунлар тушишини, кун кўролмаслиги- 
ни айтиб, илтижолар қилар эди.

Мана, энди ўша, ўзисиз ўлиб қолиши мумкин, деб ўйла- 
гани — хотинига умуман керак бўлмаганини билаяпти. У 
алданди, нафақат хотинига, балки ўз туйғуларига ҳам ал- 
данди. Ўз ҳислариям хиёнат қилди, ёлгон гапирди.

Ёдгор билмайди, нимага кўпроқ куйинаяпти, қайсиниси 
аҳамиятлироқ? Завжасининг хиёнатими ёки ўзининг унга 
керак эмаслигими? Ёки аҳмоққа ўхшаб, «Ризвон менсиз 
яшолмайди», деб хаёл қилиб ўзига ортиқча бино бериб 
юрганими? Алдоқчи туйгуларми?!

-  Нима дерди, -  Ёдгор бирдан совиди. -  Сени ёзнинг 
иссиқ бир кунида, пешинда қандай қилиб ... айтди.

-  Унақа гапирманг!..
-  Нима демай?! У шундай деб айтган бўлса, мен қандай 

гапиришим керак.
Ўзининг гапидан Ёдгор ғазаби қайнади, ўрнидан туриб 

Ризвоннинг ёқасидан олди ва бир-икки силталади, юзига 
тарсаки тортиб юборди. Хотини кигиз устига юзтубан қула- 
ди. Жахд устида биқинига тўрт-беш тепди.

Ёдгор кутганидай Ризвон бақириб қишлоқни бошига кў- 
тариб дод солмади, жимгина, пиқиллаб йиглади.

-  Эй, менга қара! Бу ерда йиги-сигини бас қил! -  Ёдгор 
ўтирган ҳолича шашт билан Ризвонни елкасидан кўтариб 
ўзига қаратди. -  Менга жавоб бер, нима учун шу ишга кўл 
урдинг? Мени ўлиб кетади, деб ўйлабмидинг?
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-  Ундай ўй хаёлимга келгани йўқ, -  пиқиллади Ризвон.
-  Нимага бундай қилдинг бўлмаса?!
Чин кўнгилдан ҳали ҳам Ризвон «Бунақа иш бўлгани йўқ», 

деб қолишини истаётган эди. Охир оқибатда ҳаммаси 
Нормурод айтган и дай бўлиб чиқишини истамайди. Ўзга- 
ришлар, қўнимсизликлардан чарчаган ва энди тинчгина, 
яримта нон еб бўлса ҳам оилам билан бирга яшайман, умр- 
гузаронлик қиламан деган хаёлда эди. Уруш, жанжал, 
қўнимсизлик ва доимий кураш жонига тегиб бўлган. Бироқ 
ҳаёт ўз билганидан қолмас экан, чамаси, ҳеч ким унинг 
хаёли, орзу-ўйлари билан ҳисоблашмоқчи эмас.

-  У ўшанда мени зўрлаган эди!!! -  Ризвон шу гапларни 
айтаётиб юзини ёстиққа босди, ҳўнграб йиғлади. -  Кучим 
етмади, зўрлик қилди, додимни ҳеч кимга айтолмадим... 
Бақирдим, ҳеч ким ёрдамга келмади... Мен нима ҳам қили- 
шим мумкин эди? Бир ожиза аёл бўлсам.

Ёдгор каловланди, бунақа бўлиб чиқиши мумкинлигини 
ўй/амаган экан.

-  Бекорларни айтибсан , ў зи н г бир нарса дем аган 
бўлсанг, нимага у айнан сенга ёпишади?

-  Билмасам, -  Ризвон йиглаб гапирди, овози мискин 
эди. -  Уйга келиб кир-чирни чайиб қайтаётган эдим. Йўлда 
учратиб ёпишди.

Ёдгор ўйланди, нима дейишини билмай боши гангиди. 
Секин-аста ҳовуридан тушиб хотинининг гапларига ишон- 
ди. Инсон ўзи шунақа — нимани эшитишни истаса ўшани 
эшитади, нимага ишонгиси келса ўшанга ишонади.

-  Сен мени алдаяпсан! -  деди у ўтирган ерида бошини 
чангаллаб. Бироқ энди унинг овози боягидай важоҳатли 
эмас. -  Ёлгон гапираяпсан, сен ярамас.

-  Ўлай агар, худо урсин шундай бўлди. Мени шу чўлоққа 
тенг деб ўйлаяпсизми?

Ёдгор жимиб қолди, огир ўйга чўмди.
-  Наҳотки, ҳеч ким ёрдамга келмаган бўлса? -  сўради 

ниҳоят у. Бу Ризвонга ишонганини англатар эди.
-  Ҳеч ким йўқ эди. Чўлда, адирлар орасида ҳеч ким йўқ 

эди.
Ёдгор ўйланди. Нормурод ёдига тушиб, ундан хафа бўл- 

ди: нимага у «Эй, қўйинглар, қайтинглар», қилмади экан?
-  Раиснинг бир ўзи эдими? -  сўради Ёдгор.
-  Бир ўзи... -  Ризвон бунинг эри учун нима аҳамияти 

борлигини ва нимани англатишини тушунмади.
-  Майли, -  Ёдгор ўринга чўзилди. -  Лекин мен барибир 

сени кечирмайман. Эрталаб барчасини бир ёқли қиламиз.
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-  Илтимос сиэдан, гап-сўзни кўпайтирманг, менинг но- 
мимга яхши эмас, ўзингизга ҳам дуруст эмас бу, келинг 
бирга яшаб кетайлик, ҳаммаси ўтиб, унут бўлиб кетди-ку...

-  Номаъқулни ебсан! -  Ёдгор хотинига раҳми келаётга- 
нига қарамай ўдағайлади. -  Ит теккан ош менга ҳаром! 
Энди мен учун ҳаромсан, ҳаром!

Ёдгор қанчалар бирга яшашни истамасин, энди хотини 
билан ажрашиш лозимлигини англаб, огир қайгуга чўмди. 
Икки ўт гирдобида қолган бу йигитни бир ёкдан иззат- 
нафс, ор-номус қийнайди, иккинчи томондан кўнгли азоб 
беради. У йўл-йўлакай янги одамлар билан таниш иб, 
эскиларини унутиб кетаверадиганлар тоифасидан эмас. 
Богланиб қолган нарсалари, кишиларидан ажралиши огир.

Эр-хотин тонгга қадар тўлганиб чикди.
Ёдгорни секин-аста огир ўйлар ўз гирдобига тортди. 

Бундан кейинги ҳаётини Ризвонсиз тасаввур қилолмаяпти, 
мана шу мискин, хокисор инсонга орадан ўтган қисқа вақт 
ичида шунчалар ўрганиб қолган эканми, унда ажралиш, 
қайтиб уни кўрмасликни хаёлига сигдиролмаяпти. Одам­
ларнинг ортиқча гап-сўзларидан чўчийди, бутун умр ўзини 
кўрсатиб, устидан кулиб юришларини ўйлаб, дили зимис- 
тонга айланади. Бу иллат -  хотинининг бевафолиги энди 
ўзини бутун умр таъқиб қилишини, бунда айби бўлмаса-да, 
бир умр тавқи лаънат бўлиб бўйнида осилишини эслаган 
сари кўз олди қоронгилашиб бораверади. «Дод», деб бир 
ёқларга қараб бош олиб кетишни истайди, бирок, бунинг 
ҳам иложи йўқ. Қайга боради? Кимдан қочиб боради? 
Қочган билан ўзидан қутулиб бўлармиди? Унинг отаси шу 
номусни деб қайларга бормаган, у ҳам охир-оқибатда шу 
ерга қайтиб келган-ку...

Ёдгор ҳаётдан, ўз ҳаётидан зорланади, шўр пешона 
эканини ўйлаб азоб чекади. Ахир нега айнан унинг ҳаётида 
мана шунақа бадбахтлик рўй берди? Шунча одам урушда 
ўлди, қанчаси қайтиб келди, барчасининг оиласи тинч-у, 
нега айнан уники нотинч. Урушда қанча азоб чеккани етма- 
гандай, уйда ҳам уни мана бунақа ечимсиз галва кутиб тур- 
гани нимаси?

Ризвон ҳам аччиқ ўйлар гирдобида. Бўлиб ўтган воқеа- 
ларда ўзини айбдор санамайди. Ўшанда ҳам, кейин ҳам 
раис ўзини зўрлаган деб ҳисоблайди. Ахир олдига чопиб 
боргани йўқ-ку. Тўгри, бу унга ёкди, яна такрорланишини 
истади, лекин ҳеч нарсага зигирча бўлсин таъсир кўрсат- 
мади-ку. Хохдаса, хохдамаса, унга ёқса, ёқмаса шу иш бўл- 
ди, бўлар эди. Раис кўзига яхши кўрингани, уни ҳар куни
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ўйлагани сир эмас, лекин-буни биров билмайди, бу билан 
киши хиёнат қилган ҳисобланмайди-ку. Ризвон шу фикрда 
ва бу ўзини айбдор ҳисобламасликка етарли асос эди. Унга 
эрининг ҳайқириқлари, талвасага тушиши эриш туюлди. 
Назарида, ўртада шунча жанжалга арзийдиган гап-сўз 
бўлгани йўқ, бир зўравоннинг зўрлиги учун инсон ҳаёти 
бузилиб кетавермаслиги керак.

Ёдгор тонггача ўйланиб чикди.
Эрталабга қадар тинимсиз хотинидан сўради:
-  Тўғрисини айт, чўлоқ ростдан ҳам зўравонлик қилдими? 

Ёки ўзинг...
Ризвон эринмасдан раиснинг куч ишлатгани, ўзи илож- 

сиз қолгани, холаси, яъни Ёдгорнинг онаси, момоқайнонаси 
ҳамда ўғли Ғолибни ўйлаб, жим юргани, акс ҳолда раис 
«Қишлокдан бадарға қилиб юбориш» тўғрисида гапиргани, 
йўқ қилиб юбормоқчи бўлганини айтиб йиғлайверди. Ёдгор 
унинг дийдиёларига ишонди.

Ризвон шу гапларни айта туриб уларнинг ростлигига 
ўзи ҳам ишонар, у ўйлар ва ўзини ҳам ишонтиришга ҳара- 
кат қилар эдики, агар қаршилик кўрсатганда раис унга, 
боласига ёки қайнонасига бир кор-ҳол қилиши мумкин 
эди.

-  Биз ожизаларнинг қўлидан нима келарди, ўзингиз 
айтинг? Нима қила олардик бу жоҳил раисга қарши?! Унинг 
қўлида ҳукумат бўлса, бир деганда бизни йўқотиб юборар- 
ди, очликдан ўлишгача олиб борарди. Жим юришга мажбур 
эдим.

Ризвон шуларни айтиб зорланди. Шунга ўхшаш гаплар 
билан эрталабгача Ёдгорнинг онгини ўзига мойиллаш- 
тирди ва у хотинига раҳми келган, унинг хокисорлигига, 
бечоралигига ишонган ҳолда эрталаб ўрнидан турди. Энди 
унинг бутун ўй-у хаёли бир нарсада бўлди — қандай бўлма- 
син Маннопдан ўч олиш.

Эрталаб тўғри раиснинг уйига борди, нияти — агар у шу 
ерда бўлса, пичокдаб ташлаш эди. Аёллар ожизлигидан 
фойдаланиб, уларни хўрлаган инсоннинг бу ҳаётда яшашга 
ҳақи йўқ.

Бахтга қарши Манноп раис уйида йўқ, Ургутга чақириш- 
ган экан, каллаи саҳарлаб жўнаб кетибди.

Пешинга қадар Ёдгор на қилган иши, на борган жойи, 
на гапирган гапи ва на ўйлаган ўйини билди, хаёли жойида 
эмас. Кўнгли безовта, ҳаётини тубдан ўзгартириб юбора- 
диган воқеа рўй бериши керак, орадаги вақтни қўрқув би­
лан ўтказди.
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У ғалати аҳволга тушиб қолган, нима қилаётгани ва қан- 
дай йўл гутишни аниқ фикрлаб, хулосалаб олОлмайди, ўй 
кўплиги, ташвиш оғирлигидан мўлжални йўқотди.

У Ризвоннинг айбдор эмаслигига узил-кесил ишониб 
қолган ва унга нисбатан бирор чора кўриб кейин Манноп 
раис билан орани очиқ қилмоқчи бўлди. Ҳозир бу борада 
бирор хулоса қилишга ожиз, тўғрироғи буни истамаётган 
эди. Назарида, шунча азоб чеккан бу ожизани яма хўрла- 
маслик керак. Тўғри, бундам сўнг у билан яшаб ҳам бўлмай- 
ди. Ори йўл кўймайди. Ш усабаб кутаяпти. Кимни? Манноп- 
ни! У билан нимани гаплашади, нима дейди, билмайди. 
Ўйлашга ҳам қўрқади. Ахир бунақа гаплар ҳақиқий эркак 
учун ўлимдан-да оғир. Қандай қилиб «Сен менинг хотиним- 
ни..?» дейди. Бунга қандай тили боради? Лекин барибир 
орани очиқ қилиш керак-ку, индамай кетавериш орли йи- 
гитнинг иши эмас. Бундан кўра ўлган афзал.

Пешинга қадар у ёққа, бу ёққа бориб юрган, нима қили- 
шини билмай кўнглига қил сиғмаган Ёдгорнинг хаёлига 
тўсатдан ўзини ҳам ҳайратда қолдириб бир фикр келди: 
урушдан қайтмаган йигитлар рўйхатини тузса-чи. Қани меч­
та одам ўлиб кетибди бу одамхўр урушда?

Токчадан бригадирлик ҳужжатлари орасидан бир парча 
сарғайган қоғоз олиб, перони сиёхдонга ботириб, олдинига 
жадвал чизиб олди сўнг ёзди. Эсига келганларни бир бош- 
дан ёзиб кетавергани учун рўйхат пала-партиш бўлди.

Бу машғулот бир соатдан ортиқ вақтини олди. Брига­
дирлик лавозими Ёдгорга бунақа рўйхатларни аниқ ва 
тушунарли тузишни ўргатган. У қоғозга қараб, толиққан 
қўлини силкитиб бир хулосага келди: ахир бу оддийгина 
рўйхат-ку. Оддий рўйхат! Сиёҳ ва қоғоздан иборат, тушуниб 
бўлмайдиган, маъни-моҳияти бўлмаган нарса.

Ёдгор ўз ижодига термилди. Секин-асталик билан шу 
қора ҳарфлар ортида инсонлар, уларнинг аччиқтолеи, сер- 
ташвиш, серғалва ҳаёти ётганини англаб борди, юраги 
билан ҳис қилди. Буларнинг барчаси қачонлардир шу 
қишлоқ кўчаларини чангитиб юрган, улар ҳеч қачон тушла- 
рига ҳам кирмаган узоқ Россия ўрмонларида, хаёллари 
етиб  б о рол м айд иган  Европа далал арида, о ти н и -д а  
айтишга тиллари келмайдиган шаҳар-қишлокдарда ўлиб 
кетишни ўйларига ҳам келтирмаган. Бу йигитлар кечаги- 
дай Ёдгорнинг ёдида, юз тузилиши, сўзлаш оҳанглари, 
одатлари хаёлидан кўтарилгани йўқ. Ахир тирик инсон 
эди-ку улар, айрим оилалардан учтадан йигит ўлиб ке- 
тибди-я. Ҳар бири бир дунё, ўз ғам-ташвиши, дарди, ўйи
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билан юрган одамлар эди... Энди эса барчаси бир парча 
қоғозга  жо бўлди. Уларни қийноққа солган, бошларини 
минг бир тошга уришга мажбурлаган дунё эса ўша-ўша, 
тириклар бошига ўша қийинчиликларни ёғдириб давом 
этаяпти. Бу эркаклар, йигитлар, ўспиринлар эса йўқ... Ав- 
вал бошданоқ мавжуд бўлмагандай... Барчаси узоқ бир 
туш га кириб унутилгандай.

«Аслида инсон деганлари ўзи қанақа мавжудот? -  
Ёдгорнинг хаёлига шу ўй келди. -  Нима эди бу инсон 
деганлари, ҳаёти нима?! Тириклиги, тирикчилиги нима? 
Тўрт йилда шунча йигит ўлибди, лекин ҳеч нарса ўзгарма- 
ди-ку? Шунча одам ким учун, нима учундир йўқ бўлиб кет- 
ди, жавобини ҳеч ким бермайди. Шунча инсон тинчгина 
яшаб юрган эди, энди йўқ. Улар нимага туғилди-ю , нима 
учун аз'об чекди, нега йўқолиб кетди? Ўлганда нима бўл- 
ди-ю , тирик қолганда қандай ишни дўндириб беришар- 
ди? Улар тирик қолганларида ҳам ҳеч нарса ўзгармасди. 
Фақат ўзларини бу улкан ҳаёт олдида аҳамиятли, зарур 
кишилардай тутиб юришган бўларди, холос. Шу! Бошқа 
ҳеч нима эмас. Бу дунёда инсоннинг яшаши-ю яшамас- 
лиги, тириклиги-ю  ўлими нимани ҳал қилади? Урушда 
б и р -и кки  соат ичида бутун бошли роталар тупроққа  
қориш иб кетар эди, шунда ҳам осмон узилиб тушмаган, 
к;уёш бемалол чиқаверар, кун ўтаверган. Тириклик, катта 
ҳаёт учун минг-минглаб инсоннинг яшаши-ю ўлиб кетиши 
аҳам иятсиз. Бу билан ҳеч нарса ўзгарм айд и ... Мана 
шунча йигит йўқ. Улардан хотирадан бошқа ҳеч вақо 
қолмаган. Хотира ҳам тезда унут бўлади. Шундай экан, 
инсон нима ўзи?! Бу дунёга келиб-кетиш ининг моҳияти 
нимада?»

Ёдгор бир нарсани — одамлар оғзини кўпиртириб уруш 
ҳақида гапираётганига, раҳбарлар бу ишни Ватан, халқ 
учун қилинганини мақнатиб ю рганига қарамай, аслида 
жангда бутунлай бошқача бўлгани, ҳар ким ўз жони учун 
урушганини билади. Урушда ҳозиргидақа романтика йўқ 
эди, унда ўлим ва қўрқув бор эди, холос. Нима бўлса ҳам 
амаллаб жонни омон сакдаб қолиш асосий туйғу эди. Орзу- 
лар, армонлар кўп эди, бироқ ўлсанг ҳам бир ўқ билан бош- 
дан яраланиб ўлиш ягона илинж эди. Энди барчаси бош- 
қача. Қанчалар кўпиришмасин, мақатанишмасин, илоҳий- 
лаштиришмасин Ёдгор шунча йигит, шунча инсон бекорга 
ўлган, деб ҳисоблайди. У уруш ҳақида осмондан келиб 
гапириш, кўтаринкилик ва маҳмадоналикни ҳазм қилол- 
майди.
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«Қанча йигит бекорга ўлди-я... бекордан бекорга. Агар 
шунча мол қирилганда ҳам чидаш мушкўл эди, кишининг 
хаёли қочарди, булар, ахир одам эди-ку.»

Шу ўй билан Ёдгорнинг бошига оғриқ кирди.
Шундай экан, бир аҳмоқ раисни жонидан маҳрум қилиш 

учун нега бунча иккиланаяпти? Тирик юргани раиснинг ўзи 
учунгина аҳамиятли, ўзича дунёни ушлаб тургандай, бир 
ойми, икки ой жангда иштирок этиб, бутун уруш такдирини 
ўзи ҳал қилгандай гапиради, бутун колхозни ўзи боқаёт- 
гандай мақтанади... Унинг ҳаёти ҳам ўз ма1<танишлари каби 
тайинсиз. Аслида ҳаёт раис ўйлаб юрганидан бошқача-ку. 
Усиз ҳам уруш давом этди, усиз ҳам колхоз ахди очдан 
ўлмас эди, бундан кейин бўлмаган такдирдаям одамлар 
яшаб кетаверади. Манноп чўлоқ буни билмайди, онгини 
шира босган, боши осмонга етиб, кўзи хиралашган, ман- 
манлиги ҳақиқатни тушунишга йўл бермайди. Ёдгор эса 
билади-ку. Нима учун унинг шу аҳамиятсиз ҳаётини сассиқ 
алафдай юлиб ташлашга бунча иккиланади? Қўрққани — 
хато қилса, тузатйб бўлмаслигими? Қанақа хато? Шунча 
одам сабил кетди-ку, ҳеч ким англашилмовчилик бўлди, 
деяётгани йўқ, тўғриламоқчи ҳам эмас...

Ёдгор қоғозга қараб, нима учундир кўнгли тўлиб келди, 
кўзига ғилтиллаб ёш қуйилди. Барибир бу йигитларга 
ачинди... Ахир уларсиз ҳам ҳаёт давом этаяпти-да, демак 
бекорга ўлиб кетишган... ўзларисиз қолганларга қийин бў- 
лишини ўйлаб, кўнгиллари яримта бўлиб жонлари узил- 
ди... бечора йигитлар...

-  Уйда нима қилиб ўтирибсан, болам?
Матлуба хола хавотир билан хонага кирди.
Ёдгор каловланди, кўзи ёшланиб турганини сездирмас- 

лик учун бошини кўтармади.
-  Мана, урушда вафот этганларнинг рўйхатини ёзаяп- 

ман...
-  Раис буюрдими?
-  Йўқ, ўзим. Бекорга номлари йўқолмасин, деб ёзиб 

қўйдим. Тезда ҳамманинг ёдидан чиқиб кетади. Ўзи ҳозир 
ҳам ёлчитиб эслайдиганлар кам.

-  Тириклар яшаши керак, болам, -  деди Матлуба хола 
ўғлининг кўнглини кўтариб насиҳат қилмоқчи бўлиб. -  Ўт- 
ганлар учун кўп куйиниш шарт эмас.

-  Билмадим...
Шашт билан ran бошлади Ёдгор ва бирдан тўхтади. У 

мана шу бир парча қоғозга  номлари жойлашган йигит- 
ларнинг ўзи каби инсон бўлгани, улар ҳам яшашга ҳаққи
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бўла туриб, ноҳақ шаҳид кетгани, ўлганда ҳам одамга ўхшаб 
эма.с, эгасиз итлардай мозорсиз, жанозасиз, кафансиз, 
й и ғи с и з  туп р о ққа  қо р и ш га н и , ул арни  эсл аб  туриш  
ти ри кл ар н и н г қарзи эканини айтм оқчи  бўлди, би р оқ 
гапиролм ади, кўнгил туйғуларини ифодалаш учун сўз 
тополмади, онасидан уялди, йиғлаб юборишдан қўркди.

•Матлуба хола ўғлига қараб нимадандир таъсирлангани, 
кўнгли бўшаб ўтирганини сезди ва ортиқча ran қилмай таш- 
қарига чикди. Ёдгор эса бир парча қоғозга армон ва ўкинч 
билан боқиб қолаверди.

Пешин чоғи кўчадан Манноп раиснинг баланд овози эши- 
тилганда у чўчиб тушди. «Ана, ўша кўпдан кутилган вақт! 
Энди нима дейди?! Дарвоқе, нима учун Манноп раиснинг 
ўзи келди? Бирор гапдан хабари борми?»

Ёдгор хавотир билан ташқарига чикди. Раис тупроқ кўча 
ўртасида, от устида тиржайиб турарди.

-  Эй, мерган, мана улушингни олиб келдим, -  деди 
нимадандир хурсанд. -  Райондагилар бўрилар учун битта 
улоқча бериб юборди. Агар яна отсанг, яна мукофот бор 
экан... Ие, сенга нима бўлди, отаси ўлган одамдай хўм- 
райиб олдинг? Кечадан буён ҳали қовоғинг очилмадими?

Ёдгор Манноп раисга боқиб нима дейишини билмай қий: 
налди. У ишонувчан инсон. Мана, ҳозир ҳам раиснинг беғу- 
бор кулгисидан яна иккиланди. Шундай — бир оёғи йўқ 
ногирон хотинини зўрлаши мумкинми? Итариб юборса 
йиқилиб, жойидан туролмайди-ку?

Раис Ёдгорнинг кайфияти ёмонлигини, ўзи ҳам унга ота- 
сини эслатиб тўғри иш қилмаганини англади ва гапини 
тўғриламоқчи бўлди: щ

-  Энди мен бир айтдим-да... Сенга Ургутдан улоқ бериб 
юборишди, тушириб олмайсанми?

-  Нимага? -  Ёдгор бироз қараб туриб ўзига келди. Ман­
ноп раис эгари олдига бир улоқни ўнгариб олганига кўзи 
тушди.

-  Ие, эсинг жойида эмасми дейман? Ҳозиргина ҳўкизнинг 
қулоғига танбур чертдимми? Тушириб оласанми ёки олиб 
кетаверайми?

-  Бунда Нормуроднинг ҳам ҳаққи бор, -  деди Ёдгор.
-  Буни ўзларинг ҳал қилинглар, -  раиснинг жахди чикди. 

-  Катта бошимни кичик қилиб, шундан шаққа жонлиқ олиб 
келсам-у сен ноз қилсанг.

Ёдгор иккиланди. «Бу ҳам хотинимга қилган зўравонлиги 
учун порамикин», деган ўйга борди. Ғазаби қайнади, бироқ 
ўзини босди. Ҳозир бу тўғрида ran очиш нинг мавриди
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эмас, деган тўхтамга келди, аниф оги бир амаллаб ўзини 
шунга ишонтирди. У очиқ-ойдин гаплашиб оладиган вақг 
келишидан чўчияпти. Йўқ, жанжаллашиш, калтак ейиш ёки 
ўлиб кетишдан эмас, балки шарманда бўлишдан. Бу тўғ- 
рида ran очган заҳоти у кўпчиликнинг кўз ўнгида ҳақиқий 
эркакдан мижғов, ландавур, латтачайнарга айланади. Асли­
да аввалдан ҳам дангал эркак бўлмагани тўғрисида гап-сўз- 
лар кўпаяди, мисоллар топишади. Буниси аниқ, чунки 
қишлокда ёнини оладигани кам. Манноп эсз кимсан колхоз- 
нинг каттаси, ҳокимият одами, ҳамма унинг гапини маъқул- 
лаши аниқ. Ўзини эса бир пул қилиб тепкилаб, балчиққа 
булғаб ташлашади... Ҳеч ким бўлиб ўтган ишда унинг ишти- 
роки ҳам, айби ҳам йўқлиги, булар унинг инон-ихтиёридан 
ташқарида бўлганини эслаб ҳам ўтирмайди. Ор, номус, 
шаън шунақа ожиз, нимжон ва кўнимсиз... Ёдгор яна ўша
-  болалик чоғлари, етимликда ўсган, ўтган-қайтганнинг 
турткилаб юрган даврларини ёдга олди. Ўшанда ҳам ҳимоя 
қиладигани бўлмаган, ҳеч ким ёнини олмас эди. Ҳақлигига 
қарамай уришмас, таёқ еса ҳам кучи етиш-етмаслигидан 
қатъий назар, имкон қадар индамай кетиш пайида бўлар эди.

Ёдгор индамай эчкини тушириб олди.
. -  Ҳа, тилингни ютиб юборганмисан, нима бало? Ёки 
талқон еб чикдингми? -  Манноп Ёдгорнинг камгаплигидан 
ҳайрон. Илгари бошқача эди.

-  Бошим оғрияпти, -  деди у зўрға ва улоқни ерга қўйди.
-  Бу эчкини нима қиламиз? Нормуроднинг ҳам ҳаққи бўлса...

-  Ўзларинг биласанлар.
-  Шуни сўйиб, бир худой и қилиб юборсак, нима дейсиз? 

-•Ё дгор улоқни олиб қолишини ҳам, қайтариб юборишни 
ҳам билмай боши қотди.

-  Ихтиёринг.
-  Бўлмаса шу бугун кечга таниш-билишларни олиб, биз- 

никига келинг, ўтириш қиламиз, -  деди Ёдгор бир фикр 
ўйлаб.

-  Майли, -  Манноп от бошини буриб қайтмоқчи бўлди. 
Уни Ёдгорнинг кайфияти ҳайратлантирган ва бу ерда ор- 
тиқча ф лиш  кўнгилхираликка олиб келишини англаган эди.
-  Ўйлайманки, унгача бош оғриғинг ҳам қолади.

-  Бошоғриқни ўшанда ҳал қиламиз, -  деди Ёдгор маъно- 
дор. Раис бу гапга эътибор бермади.

-  Буни ким олиб келди? -  сўради Ризвон чопиб чиқиб 
эрининг қўлидан улоқ арқонини олар экан.

-  Ўйнашинг бериб кетди, -  деди Ёдгор қўпол қилиб ва 
арқонни отиб айвонга қараб юрди.
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-  Ким экан? -  сўради у ерда куймаланиб юрган Матлуба 
хола.

-  Манноп чўлоқ, кечаги бўрилар учун битта эчки олиб 
келибди.

-  Вой, барака топсин. Шунақа яхши одамлар ҳам бор-да 
бу дунёда, болам.

-  Бор экан, эна, бор экан... -  деди Ёдгор. -  Шуни сўйиб 
бир халққа худойи берсак деган эдим, шунга нима дейсиз, 
эна?

-  Шартмикан, болам?
^  Шарт! Бунда Нормуроднинг ҳам ҳаққи бор. Ҳар ҳолда 

ёнимда эди. Бундан ташқари, шунча ўлимга чап бериб 
келдим, қон чиқармасак бўлмас. Урушда «Агар тирик бор- 
сам, етти азиз-авлиёга атаб бир жонлиқ сўяман», деб қўй- 
ган эдим.

-  Майли, сўйсанг сўя қол... Йигитники — йўлда, сенга 
аталгани яна бордир.

Кечки зиёфатга тайёргарлик бошланди. Қўшниникидан 
каттароқ қозон олиб чиқишди. Ёдгор Нормуродни чақириб 
келди.

-  Раис кечаги бўрилар учун Ургутдан бир эчки олиб ке­
либди, шуни ташлаб кетди. Олдингдан ўтгани келган эдим, 
иккига бўлиб бўлмаса, биттамиз олсак, иккинчимизга ўн- 
ғайсиз, яхшиси сўйиб худойи қилмаймизми? -  деди унга.

-  Ўзингизга олаверинг, менинг алоқам йўқ-ку.
Нормурод самимий эди.
-  Йўқ, мен раисга ўхшаб ҳамроқларга хиёнат қиладиган 

одам эмасман. Бирга бордик, демак иккаламизники. Хохда- 
санг уйингга бериб юбораман.

-  Майли, худойи қиламиз.
-  Маладес, ўзинг тушунган йигитсан-да, шундай дейи- 

шингни билиб раисга ҳам айтиб юборган эдим. Энди, биз- 
нинг уйга бориб, шу эчкини сўйиб берасан. Энанг билан 
момойни ҳам ол...

Нормурод уни бошқача кайфиятда кўриб ҳайрон бўлди. 
Ҳар ҳолда Ёдгор очилиб қолган, юзида ҳам илгариги ўй ва 
ташвиш нусқи йўқ. Кўпдан буён қийнаб келаётган масала 
ечимини топгандай руҳан тетик.

Нормуроднинг назарида, шу кунларда Ёдгор кутилмаган 
нимадир қилиши керак эди. Аксига олгандай у ҳеч қандай 
чора кўрмай, худойи чақириб ўтирибди.

-  Мен эчки сўйишни билмайман, -  деди Нормурод.
-  Юравер, мен ҳам билмайман. Иккалалашиб бошини 

олиб, терисини шилсак бас.
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Нормурод ичкарига кириб онаси ва катэнасига Ёдгорни- 
кига ўпишни тайинлаб, у билан эргашиб чикди.

Қора улоқ унча семиз эмас. Ҳар ҳолда бир зиёфатга ета- 
диган гўшт чикди. Бироқ иккалалашиб сўйиб, терисини 
шилгунча анча уринишди. Ж онлиқ саранжом қилингач, 
Ёдгор тўрт-беш қарияни айтиш учун жўнади, Нормурод эса 
гўштни майдалаб, ёғларини айириб, овқатга ҳозирлик кўр- 
ди. Матлуба хола анча-мунча шолғом арчиб тайёрлаб қўйган 
эди. Шўрва осиладиган бўлди.

Ризвон эрининг бу қилиқларини тушунмай хавотирга 
берилганича бир тандир нон ёпди. Кўнгли эри аллақандай 
номаъқул иш бошлаганини сезаяпти. Бирок, бирор чора 
кўришга ожиз. Эрининг хаёлига не ўй келганини билмайди, 
шартта отасиникига қочиб кетмоқчи ҳам бўлди, лекин яна 
қўрқди, балки Ёдгор худойи қилиб барчасини унутиб 
юбормоқчидир... У шу нозик бир ўйга, хом хаёлга умид 
қилиб уйига кетолмади. По да дан бурун чанг кўтариб, шусиз 
ҳам оғир аҳволини янада чигаллаштириб юборишни иста- 
мади. Эрининг муносабатларидан ўзини кечириши мумкин- 
лиги, бунга хоҳиш-истаги борлигини англаган эди.

Ёдгор қиш лоқнинг тўрт-беш қариясини айтиб қайтди, 
улар билан бирга Манноп раис ҳам келиши керак. Меҳмон- 
лар кун ботар-ботмасга таклиф қилинган.

Бўлиб ўтган воқеадан ва Ёдгорнинг б ад ниятидан тахми- 
нан хабардор бўлган Нормурод ҳам, Ризвон ҳам бундан 
кейин нима воқеа рўй беришини билмай, Ёдгор нималарни 
режалаштирганининг фаҳмига етолмай боши қотган. Икка- 
ласи ҳам бирор чора кўришдан қўрқиб, барчасини такдир 
ихтиёрига ташлаб қўйган.

Нормурод истаб-истамай бу аҳволга тушганидан. таш- 
вишланиб, аҳмоқлигини ич-ичида минг бор такрорлаб ўзи- 
ни койиб юрибди.

*  *  *

Урушда бу каби масалаларни ҳал этиш осон бўлган. Унда 
ҳеч қачон тепкини босиш ёки босмаслик тўғрисида ўйлаб 
ўтирилмайди. Инсон ҳаётини ҳал қилиш оддий ва енгил 
эди. Ҳозирги тинчлик даврда эса бу катта муаммога айлан- 
ди. Чуқурроқ ўйлаб кўрилса, кўп иккиланадиган муаммо ҳам 
эмас. Бир бор тепки босилса бас, барча ташвиш, ўй-у 
хавотир барҳам топади...

Қуёш ғарбга оққан сари Ёдгорнинг кўнгли безовталан- 
мокда. Боя Манноп келганида тўсатдан хаёлига урилган ва 
узил-кесил режалаштириб, ҳал қилган қароридан вакт ўтган 
сари шубҳаланиб бораяпти.
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У урушнинг бошидан охиригача қатнашди, неча даъфа 
улимга дуч келиб, омон қолди, қарийб тўрт йил муттасил 
одам ўлдиришга тўғри келди. Бироқ ҳеч қачон бу каби 
қаттиқўйга чўмгани, ҳеч қачон мана шундай икки ўт ўртаси- 
да қолгани йўқ.

«Нимага бунча ўйланаман, -  деб қийналди кўндаланг уйда 
ўзи тайёрлаган милтиқни қўрғошин солинган зўлдирчалар 
билан ўқлай туриб... -  Урушда қанча одамни ўлдирдим, 
отдим, ҳеч нарса бўлгани йўқ, ҳеч нима ўзгармади, осмон 
узилмади. Уларнинг арвохдари келиб кечалари безовта 
қилаётгани йўқ. Инсон ҳаёти шунча ташвиш, ўйга арзимай- 
ди-ку?! Юзлаб, минглаб одамлар бир жангда ўл и б кетар 
эди, ҳеч бунчалар оғир ўй ва қайғу гирдобида қолмасдим, 
ҳаёт ўз йўриғида кетаверар, ортиқча ваҳима ҳам, ташвиш 
ҳам бўлмас эди. Тириклар ўз ҳаётини давом эттираве- 
рарди. Энди битта ногиронни ўлдириш шунчалар қийин 
бўлиб қолдими? Яримта одамни ўлдириш... урушда тупроқ- 
қа қоришган минглаб, миллионлаб инсонлардан бунинг 
нимаси ортиқ? Бу ҳам шуларга ўхшаган бир банда, йўқ 
бўлиб кетгани билан ҳеч нарса ўзгармайди. Ўлими ҳам 
худци тириклиги каби улкан ҳаёт олдида аҳамиятсиз.»

Ёдгор шуўйлар билан кўнглига тасалли берди ва Манноп 
раисни ўлдириш тўғрисидаги хулосаси тўғри эканига ўзини 
ишонтирди. Илло, бу ишонч омонат, нураб кетаверар ва 
тез-тез янги туйғулар, фикрлар билан озиқлантириб тури- 
лиши лозим эди.

У ташқарига чиққанида Нормурод қўллари қон, савол 
назари билан унга қаради:

-  Жигарини чарвига қўшиб озроқ қотган нон билан қозон- 
га ташлаб олсам нима дейсиз? Янги жигарнинг қовурдоғи 
зўр бўлади-да.

-  Бўпти, билганингни қилавер...
Нормуродга қарай туриб Ёдгорнинг ўй-хаёлини бошқа 

фикрлар чулғади.
«Унда уруш эди, инсон қисмати олдиндан ҳал бўлган, уни 

ҳозирги давр билан тенглаштириш мумкинми? Унда ўлди- 
риш қаҳрамонлик эди, давлат буни олқишлар эди, қўллаб- 
қувватлар эди. Энди бу қотилликни ким маъқуллайди? 
Маннопнинг болалари-чи? Агар омон қолсам, уларнинг кўзи- 
га қандай қарайман? Урушда фақат бегоналарни, душман- 
ларни, жонимга хавф солганларни ўлдирдим... Манноп мен- 
га бегонами? У менга душманми? Хотининг номусини топта- 
ган инсон сенга ким бўлади? Ошнами?! Яқинингми?! Душ- 
манингми?! Урушда онгимизга қуйишганидай — душманни
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ўлдириш хайрлими?! Унда ўлдирмасам ўзимни отишарди, 
бунда тирик қолдирсам орим, номусим, шаъним оёқости 
бўлади. Қай бирини танлаш керак?»

Ёдгор тубсиз хаёллар, жавобсиз саволлар гирдобида 
қолди. Бундай вазият урушда бўлмаганига афсусланди. 
Унда иккиланиб ўтирмас эди. Бунча ташвиш, шунча ўй йўқ 
эди.

Унинг ёдига Гоби саҳроларидаги бир воқеа келди. Ўшан- 
да, туяда хизмат қилаётган «нуқта»дан чиқиб, озиқ-овқат 
учун қисмга кетаётганда йўлда икки совет ҳарбийсига дуч 
келди. Улар қисмдан адашиб қолганми, бирор топшириқ 
билан юрганми, номаълум. Ҳарбийлардан бири капитан, 
бошқаси одций аскар эди. Ёдгор аскар билан узокрокдан 
туриб гаплашган, аскар бориб, Ёдгорнинг кимлиги тўғри- 
сида ахборот берганида капитан шундай буюрган эди:

-  Отиб ташла, сувини олиб туясини миниб кетамиз.
Ўшанда капитан гапларимни эшитмаяпти, деб ўйлаган

эди. Ёдгор унинг ниятини тез фаҳмлади ва иккиланмай 
капитанни ҳам, оддий аскарни ҳам отиб ташлади, бунга 
ачинмади, фақат эпчиллигидан мағрурланди, қуроли шай- 
лигидан хурсанд бўлди. Кўнгилнинг бир чеккасида ўз қу- 
ролдошларини, ўзиники каби формадагиларни отганидан 
кўнглида озроққина хижиллик уйғонди-ю, бироқ барибир 
бу виждон азоби эмас эди. Кимсасиз чўлда, бегона юртда 
ва урушда ким камроқ ўйласа ва камроқ иккиланса ўша 
ютар эди. Айнан шу — иккиланмагани учун Ёдгор инсон 
дош бериши мумкин бўлмаган жаҳаннамдан омон чикди 
ва Япон урушидан ҳам тирик қайтди. Бундай бахт камдан 
кам одамга насиб қилган.

Ҳозир нега иккиланади? Унда картага ҳаёти тикилган 
эди, энди ор-номус... Буларнинг қай бири муҳим ва қайсини 
биринчи ўринга кўйиш ва улуғлаш лозим?

Ёдгор бу борада аниқ меъёр, қоида йўкдигидан афсус­
ланди. Ҳар ҳолда шундай бўлганида, такдирга тан бериб, 
қонун талаб қилганини бажариб кетаверар эди. Энди эса 
нима қилиш кераклиги, қай бирини асосий ўринга қўйишни 
ўзи ҳал қилиши керак. Бундан оғири йўқ. Аслида инсоннинг* 
кимлиги, қай табақага мансублиги ва ҳурматга лойиқ-ноло- 
йиқлиги ғайриоддий вазиятларда чиқарган хулосаси билан 
белгиланади.

Ёдгор ўчоқ бошига борди, Нормурод ёғоч товокдаги бур- 
даланган жигар ва буйракларни қозонга ағдармокда эди.

-  Улоқ кичикроқ экан, кам бўлади, -  деди у имкон қадар 
овозига қувноқлик кайфиятини бағишлаб, ахир улоқ сўйиб,
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худойи қилгандан кейин шод-у хуррамлик бўлиши керак-да. 
-  Шундай бўлса ҳам бир ирими-да, буям... қотган нон қўша- 
миз, кўпайиб қолади... Нимага кайфиятингиз йўқ?

-  Шунча гапдан кейин кайфиятга бало борми?
-  Тўғрисини айтинг, ният нима ўзи? -  хавотир билан 

сўради Нормурод.
-  Худойи қилиш, -  Ёдгор совуқ кулди.
-  Яхши... -  Нормурод нима деярини билмай ўз ишида 

давом этди. -  Лекин битта яримтанинг жонига қасд қилиш 
шартмасдир.

-  Мен сен ўйлаган одам эмасман... -  Ёдгор бурилиб, 
кетмоқчи бўлди ва Нормуродга алоқаси йўкдай секин, мин- 
гирлаб гапирди. -  Урушда қишлоғимиздан кетган қиркдан 
ортиқ одам ўлди, ҳаёт ёш, беайб болаларни ҳам аяб ўтир- 
мади... бўлди, етар энди шунча жабр-у ситам.

«Хор-у зорликда яшадим, шунча қийинчиликларни бош- 
дан кечирдим, -  деб ўйлади беихтиёр милтиқтурган хонага 
кетиб бораётган Ёдгор. -  Не бир дўстларим кун кўрмай 
ажалга ем бўлди... Биз у ёкда жон олиб, жон бериб, қишлоқ- 
нинг ҳар бир итини-да мукдцдас санаб, ёдга олиб, йиғлаб, 
«Яна қайтиб кўрармиканмиз», деган хаёл билан энтикка- 
нимизда бу ифлос, бу ярамас бизнинг хотинларни йўлдан 
урган! Бу толенинг не ноҳақлиги, ҳаётнинг қандай номард- 
лиги?! Қанча-қанча йигитлар ўз хотинини манавиндай яра- 
маслар йўлдан уриши ва кейин мақтаниб юриши учун бе­
гона юртларда тупроққа қоришиб кетдими? Мен тирик бўла 
туриб уларнинг қасосини олмасам пок рухдари олдида нима 
деган одам бўламан?! Эхтимол, келиб бошқалар ҳаққи қасос 
олиш учун тирик қолгандирман? Ахир ўлиб кетишим керак 
эди-ку! Бу жаҳаннамдан етти мучам соғ қайтиши мумкин 
эмасди-ку... Демак бунинг сабаби шу. Индамай юраверсам, 
хотинимни ҳайдаб бошқасига уйлансам ким мени айблай- 
ди? Қиз ҳам кам эмас, жон-жон деб тургани қанча? Лекин 
номус қайда қолади? Урушда бегуноҳ вафот этган шунча 
инсон арвоҳи урмайдими мени? Кўриб, билиб нафасимни 
ичимга ютганим учун Манноп қилган гунохдар менинг бўй- 
нимга ағдарилмайдими?.. Манноп энди давлат одами, уни 
қаттиқ ҳимоя қилишади, бир кор-ҳол бўлса, унга зарар ет- 
казганни соғ қўйишмайди, отувга ҳукм қилишади... аниқ 
отишади. Бироқ номуссиз тирик қолгандан, номус билан 
ажалга рўбару келган дуруст эмасми? Ахир мен урушни 
кўрдим, инсон жони қанчалар арзон эканини, умри сариқ 
чақачалик ҳам турмаслигини биламан-ку. Эр кишининг ҳаё- 
ти эмас, номуси, ори азиз эканини тушунаман-ку, бироқ
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нега оёғим қалтираяпти? Шуни ўйласам ёш боладай қўрқиб 
кетаяпман, довдираб бир хулосага келолмаяпман.»

«Шу ишни қилсам, мени отишади, ўламан!!!»
Ёдгорнинг борган сари аниқ тўхтамга келиши қийинла- 

шаяти. Иккиланмокда, икки ўт ўртасида азоб чекаяпти. 
Қаёққа юришни, қандай йўл тутишни билмайди, бунга акди 
етмаяпти, маслаҳат солай деса, бир маслаҳатгўйи йўқ. Ҳам- 
маси ошкор бўлса, одамлар нима дейди? Албатта, бу ишда 
унинг айби кам, лекин йигит дегани ўлимдан қўрқиб, шуна- 
қа гапга кўникиши, индамай рози бўлиши мумкинми? Буни 
ўзи истабдими?! Мана шу вазиятга нотўғри қилмиши учун 
эмас, балки ўзи истамай тушди, уни мажбурлаб тортиб 
кетишди бу тубсизлик домига. Энди ундан талаб қилина- 
дигани якуний хулоса, сўнгги сўз. Ўз инон-ихтиёридан таш- 
қаридаги муаммонинг бутун оғирлиги, жабр-у ситами унинг 
зиммасига тушган. Бу аҳмоқона вазиятда сўнгги сўзни ай­
тиш унинг ихтиёрда. Айтмаса-чи?!!

«Ўлдиришлари аниқ!»
Шунча жанг-у жадалдан саломат чиққан, энди қадрдон 

ватанига қайтгач, кўнглига сиққанича, орқа-олдига кара- 
май, тўлиб-тошиб, ҳапқириб яшаши керак бўлганда яна 
ўлим билан юзма-юз келди. Шунча орзу қилгани, интилгани, 
талпингани — тинчлик, осуда ҳаёт унга нима учундир ўлим- 
ни дучор қилаяпти. Бутун ўтмишга қўл силтаб, барчасини 
унутиб бахтли яшайман деганда, яна икки йўл бошига 
рўбару бўлди, пешонаси нега бунчалар шўр экан? Етдим 
деганда яна бурни қонади. Ахир сира-сира ўлгиси келма- 
япти, бироқ бундан чиқиб кетишнинг ўзга йўли борми?

У қоронғи. хонада ўйланиб, қайғуга чўмиб, икки дунёси 
бир бўлиб ўтирди. Орадан қанча вақт ўтганини билмайди, 
ўйлаган сари кўнглига қоронғилик инмокда. Ҳаёт, тириклик 
маъни-моҳияти ҳақида фикр қилиб, охирига етолмаяпти.

«Ўлдираман!»
Ёдгор яна шу тўхтамга келди.
«Кейин нима бўлса бўлаверсин... Отам номусли одам 

бўлган, мен шу инсон фарзандиман, унинг қони томиримда 
оқаяпти. Кимдир бунақа аҳмоқларнинг жазосини бериши 
керак, акс ҳолда қиёмат бўлади. Ҳаёт мана шунақа, ўзига 
ишонган, манман ва ифлосларгагина кулиб боқиши керак 
эмас, кимдир буларнинг ҳам танобини тортиб қўйиши 
лозим, мен индамасам, бошқаси жим юрса, булар қутуриб 
кетади. Ҳамма ўз қилмишига яраша жазо олиши керак, 
шусиз адолат бузилади, тенглик йўқолади, ноҳақлик кўпая- 
ди... ўлдиришим шарт! Шундан бошқа йўл йўқ, ўзим учун
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бўлмаса, урушда ўлган дўстларим, жўраларим учун, улар­
нинг хотираси учун шундай қилишим керак.- Майли, буни 
отганимдан кейин мени ҳам ўлимга маҳкум этишсин, уруш­
дан қайтмаганимда нима бўларди? Тирик қолган эканман, 
бу ёғига -  қишлоққа қайтиб, яқин қариндошларни кўриш, 
жўралар учун ўч олиб, шу тупрокда ўлиш насиб қилганига 
шукр қилишим керак, бу ҳам катта бахт. Ахир урушда «Ўз 
қишлоғимга бориб, бир соат яшаб ўлсам армоним йўқ», 
деб ҳар доим худога илтижо қилар эдик, мана ўша ният 
ушалди. Мен ўз вазифамни бажаришим керак... ўзимни 
урушда ўлган, деб ҳисоблаб қўя қоламан, шундай бўлиши 
ҳам мумкин эди. Худо мени асраган экан, демак мана шу 
иш учун ҳимоя қилган, ажал сўқмоқларидан зарарсиз олиб 
чиққан... Қисматимда битилган асосий вазифа шу!»

Ёдгор отасини тирик кўрмаган бўлса-да, унинг хотираси- 
ни жуда эъзозлайди. Онаси, қариндошлари ва кўрган, 
билганлардан кўп эзгу гаплар эшитган. Болалиги шу каби 
ҳикояларни тинглаб ўтган, бир кун келиб ўзи ҳам ўша инсон- 
дай Бухорога бориб ўқишни, билимли бўлишни орзу қилар 
эди. Ҳар доим шунга интилди, бироқ уруш, тирикчилик 
муаммолари бу матлабининг ушалишига йўл қўймади. 
Такдир қулига айланиб қолди.

У отасини номусли инсон деб билади ва ўзининг ўрнида 
бўлганида ҳеч иккиланмай, муносиб йўлни танлашига 
ишонади. Ўзи эса иккиланиб, майда одамга айланиб қолга- 
нидан уялди.

Таш қарига чиққанида, Нормурод қозоннинг қорайган 
қопқоғини ёпиб, жонсарак айланиб юрган эди.

-  Қайда юрибсиз, қовурма тайёр, боядан бери излаб 
тополмайман, -  деди у тиржайиб.

Унинг асабийлашаётгани сезилади.
*Ёдгор қараб, бу йигитга ҳам ачинди. Ўртадаги совуқлик 

учун ўзини айбдор санаяпти. Ўтса ҳам, қайтса ҳам кулиб, 
уни юмшатишга уринаяпти, бу билан ҳаёт фақат ғурбатдан 
иборат эмаслиги, ўз йўриғида давом этаётганини кўрсат- 
моқчи бўлаяпти. Бироқ барчаси бесамар.

-  Кўп куюнаверма, -  деди унга Ёдгор. -  Ҳаммаси жойида 
бўлади... ўзи нимадан хавотирланаяпсан?

-  Ҳеч нарсадан... қовурмани сузаверайми?
-  Суз, энамнинг олдига олиб бор. Бир маза қилиб овқат- 

ланайлик.
Матлуба хола айвонда куймаланиб юрган эди.
Меҳмонлар учун жой ўртадаги катта хонага солинган. Бир 

уй одам келиши кутилгани йўқ-ку, лекин ўнга яқин бўлади.
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Кўрпачалар тўшалган, уй супурилган. Матлуба хола айвонни 
тозалаяпти. Бу ерда қиш бўйи ўтин, тезак сақланган, ҳозир 
анча бесаранжом.

Ёдгорнинг ўзи илдам-илдам юриб, Матлуба холанинг 
қўлидан олиб, тузатилган хонага етаклади.

-  Шу ерда овқатланиб оламиз, эна, -  деди у.
-  Эй, болам, ҳозиргина эпақага келтирдик, айвонда 

ўтирақолайлик.
-  Эна, меҳмон сиздан азиз эмас, шуни билиб қўйинг... -  

Ёдгор ўзини хотиржам тутишга уринаётган эди. Бироқ 
бунинг уддасидан чиқолмаяпти. -  Мен учун дунёда сиздан 
азиз инсон йўқ.

Уларнинг орқасидан ёғоч товокда иссиқ, ҳиди чиқиб турган 
қовурмани кўтариб Нормурод кирди ва қўлидаги идишни 
узун қилиб солинган дастурхоннинг бир четига қўйди.

-  Олинг эна, -  деди Ёдгор меҳрибонлик билан. -  Анчадан 
бери бунақа ширин овқат емаган бўлсангиз керак.

-  Қайда, болам, қорин тўйса байрам қилиб юрибмиз-ку.
Матлуба хола ўғлининг бундай меҳрибончилигидан ҳай-

рон.
-  Нормурод, ука, агар хизмат бўлса ҳам янганг ёпган нон- 

дан битта олиб ке, овқат билан қўшиб еймиз, -  деди Ёдгор 
ўтиришини ҳам, туришини ҳам билмай довдираётган Нор­
муродга. -  Кейин чой ҳам қўйсин.

-  Ўзиниям чақир, -  деди Матлуба хола чиқиб кетаётган 
Нормуроднинг орқасидан.

-  Ўзи кейин ейди, -  Ёдгор рад этди.
Учаласи ўтириб овқатланишди. Нормурод ўзини бегона 

уйга сўровсиз киргандай ҳис қилаяпти. На ишим бор деб 
кета олади ва на ўзини бемалол ҳис қилади. Виждони 
қийналаяпти. Тўғри, ўзини окдаш учун минг бир баҳона ва 
сабаб топди, барибир айбдорлик ҳисси кўнглини тарк 
этмаяпти. Ёдгор Матлуба холага меҳрибон. Ёғда ширин 
пиш ган ж игар  бўлакларини ун и н г олдига таш лайди, 
«олинг, олинг», деб қистайди.

-  Ўзинг нимага емаяпсан? -  сўради Матлуба холэл
-  Еяппан... ҳозир меҳмонлар келади, ўшалар билан 

қўшилиб шўрва ичаман, -  деди Ёдгор ва бу гапини иштаҳа 
билан тановул қилаётган Нормурод нотўғри тушунишини 
англаб, гапини бошқа мазмунда давом эттирди. -  Қолавер- 
са, иштаҳам йўқ. Нима учундир тўйиб қолдим. Гўштнинг 
кўплигиданми, билмайман.

Товоқнинг ости кўринар-кўринмас, Нормурод чала-чулпа 
омин қилиб ўрнидан турди:
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-  Мен оловга қарайман, -  деди у эшикдан чиқиб кетар 
экан.

-  Ўтирсанг-чи, шўрвани бир амаллаб пиширармиз, -  
орқасидан гапириб қолди Ёдгор.

Нормурод ўчоқ томонга кетди, тандирдан нон олаётган 
Ризвонга зимдан боқиб, раҳми келди, у кўзига хокисор, 
ишнинг остида эзилган бегуноҳ, жабрдийда аёл бўлиб кў- 
ринди.

-  Эна, нима бўлса ҳам ўзингизни авайланг, -  деди Ёдгор 
улар ёлғиз қолишгач. -  Келинингизга унча ишонаверманг...

-  Нимага ишонмас эканман?! Ризвон хокисор аёл, бир 
келин шунчалик бўлар-да, болам. Бироз қўрслиги бор-ку 
майли-да, бу замонда мулойим одам қоптими, -  Матлуба 
хола фарзандининг томдан тараша тушгандек гапига ҳай- 
рон бўлди.

-  Балки кейин биларсиз... ҳар ҳолда улар сизни ёлғиз- 
латиб қўймасинлар, дейман-да.

-  Кимлар?
-  Билмадим, Ризвоннинг қариндошлари, ота-энаси бўлса 

керак.
-  Нима деяпсан? Сен борсан-ку болам... Кечадан бери 

ҳар хил гапларни гапираяпсанми?
-  Шунақа бўлиб қолди. Бироз чарчадим шекилли ёки 

уруш нинг таъ сирим и... Л екин  кейинроқ, қачонлигини 
ўзингиз биласиз, Ризвон отасиникига кетиши керак.

-  Нимага кетади? -  Матлуба хола лол. -  Уришдиларингми?
-  Йўқ, нимаси билан уришаман? Шунчаки айтаяпман-да, 

ҳар эх^имолга қарши.
-  Ҳали сенга айтмаган эдимми? Унинг бўйида бор-ку!
-  Йўғ-э?! Ҳим-м!
Ёдгор ҳайратланди.
-  Майли, -  деди ниҳоят. -  Авлодни давом эттиради. Агар 

менга ўхшаган бўлса, ўзингиз тарбиялайсиз.
-  Бу нима деганинг? Албатта сенга ўхшайди-да. Ўзим 

сени боққандай боқиб, ювиб, тараб катта қиламан.
-  Ризвонга ишонманг уни.
-  Биринчиси эмас-ку, у ҳам билиб қолган бола боқишни.
-  Барибир. Буни кейинроқ тушунасиз, ишқилиб, менга 

ўхшаса Ризвонга берманг.
-  Тушунмадим, сен худци бир ёққа кетаётгандай гапира­

япсанми?
-  Мен қайга бораман энди, эна? Шу ердаман.
-  Бўлмаса турайлик, ҳовли-жойга қарайлик, ҳадемай 

меҳмонлар келади. -  Матлуба хола ўрнидан турди.
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-  Овқатни охиригача емадингиз-ку?
-  Буни келин га олиб бораман. Унинг ҳам оғзи те геи н.
-  Келинингизни яхши кўрасиз, а, эна?
-  Бироз қўполлиги бўлсаям, оғир кунларда бир-би- 

римизга суянчиқ бўлганмиз, нимага ёқтирмай?
-  Эна! -  деди Ёдгор баланд овозда. Унинг нимадир муҳим 

гапни айтмоқчи бўлгани сезилди. Б ироқ нимадандир 
уялдими, шубҳаландими, фикридан қайтиб жимиб қолди.

-  Бирор гапинг бормиди? -  Матлуба хола ўғлининг ўзини 
тутишидан ҳайрон бўлди.

-  Ўзим, шунчаки... -  Ёдгор ҳозир онасининг елкасига 
бош қўйиб тўйиб-тўйиб йиғлагиси, ҳасратлашгиси келди. 
Аммо э н д и  у ёш бола эмас, бунинг вақти ўтган. -  Сизга ҳеч 
кўнгилдагидай қаролмадим-да.

-  Қизиқмисан, нега қаролмайсан? Унақа дема.
-  Қандайдир, яхшилик қилолмаяпман-да.
-  Яна қанақа яхшилик? Урушдан қайтганинг мен учун катта 

ran.
-  Ҳар ҳолда-да...
Матлуба хола нима гаплигини тушунмай ҳайрон-ҳайрон 

товоқни кўтариб чиқиб кетди.
Ёдгор яна даҳшатли ўйлари билан ёлғиз қолди. У ҳозир 

имкон қадар онаси билан кўпроқ гаплашгиси, унга кўнглини 
қийнаётган дардларни тўкиб солгиси келди, бироқ қўркди, 
ҳадци сиғмади. Онаси ўз кўнгилчанлиги билан шармандали 
қарор қабул қилишга мажбурлаши мумкин, кейин бу муқад- 
дас инсонга бор гапни қандай айтади, айтишга қандай тили 
боради?

Қуёш ғарбга оғиб қолганда меҳмонлар кўринди. Булар 
қишлоқ қариялари Алим, Аҳмат, Пўлат, Содиқ бовалар бў- 
либ, олдинма-кетин кириб келишди. Нормурод уларни хона­
га бошлади.

-  Нима бўлаяпти ўзи? -  сўради Аҳмат бова уйга кирар- 
кирмас.

-  Ёдгор ака худойи қилаяпти, -  деди Нормурод камтарлик 
билан.

-  Ҳа, энди ҳар нарсанинг ҳам сабаби бўлади, дегандай... 
-  Аҳмат бова худойи сабабини сўраш учун ran бошлаган 
эди, ниятини пайқаган С одиқ бова секингина туртди. 
Ичкарига кирганларидан кейин тушунтирди:

-  Сенинг нима ишинг бор, эй. Катэнаси ўтди, ўғли ўтди, 
шуларнинг руҳи поклари учун жонлиқ сўйган бўлса керак- 
да. Ҳадеб ижикилаб сўрайверасанми? Жуда ёмон қаридинг- 
да сен. Мижғов чол бўлиб қолдинг.
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Нормурод чоллар гапига қулоқ осмай орқага қайтди. Бу 
уларнинг одатий галваси.

-  Раис ҳали келмадими? -  сўради Нормуроддан ўчоқ 
бошида ўтирган, қарияларга пешвоз чиқмай, ўрнига Нор­
муродни юборган Ёдгор.

-  Келмади.
-  Яна бир бориб, айтиб келиш керакмиди, -  деди ҳазин 

овозда Ёдгор. У шубҳали тарзда босилиб, ғамгин бўлиб 
қолган. -  Келмаса бўлмайди, ахир улокда унинг ҳам ҳаққи 
бор.

Орадан кўп ўтмай Манноп раис ҳам ташриф буюрди. Унга 
Ёдгорнинг ўзи пешвоз чикди ва қариялар ўтирган уйга 
бошлади. Унинг учун айвонга қараган дераза остига қалин 
кўрпачалардан жой ҳозирлаб қўйилган эди, шунга ўтқазди.

Булардан таш қари урушдан қайтган тўрт-беш  киши 
айтилган эди, улар ҳам куттирмай келди, хонада қизғин 
мусоҳаба бошланди. Қариялар зўр бериб ўз хотираларидан 
— босмачилар, колхозлаштириш, уруш давридаги қийинчи- 
ликдан гапирса, урушдан қайтганлар гапни жангларга бу- 
ришга ҳаракат қилади.

Ёдгорга бу гап-сўзларнинг қизиғи йўқ. Ўз фикр-у ўйи би­
лан банд ва хаёлига тугиб қўйган режасини қачон амалга 
оширса мақсадга мувофиқ бўлишини ўйлаяпти. Манноп 
раисни ўлдириш тўғрисида ягона тўхтамга келган. Бу ин- 
сонни нафақат ўлдирмоқчи, балки буни, яъни қатл жараё- 
нини томошага айлантирмоқчи. Шунинг учун шу тадбирни 
ўйлаб топди. Тўғри, у кўп иккиланаяпти, лекин аник, билади, 
шундан ўзга чораси йўқ. Бу иккиланишлар эса шунчаки 
ўзини-ўзи алдашга уриниш, холос. Тўғри, у шу ишни ҳеч 
кимга билдирмай қилса ҳам бўлади, лекин барибир бир 
кун ҳаммаси аён бўлади, ана унда барча Ёдгорни писиб 
иш тутгани, номардлик қилганликда айблаб, қарғайди, ҳеч 
ким унинг ёнини олмайди.

У ўйлай-ўйлай, меҳмонларнинг байрамига халақит бер- 
масликка қарор қилди. Олдинига шўрва тортилади, келган- 
ларнинг қорни тўйгач, кейин режасини амалга оширади. 
Ишқилиб, овқатланиб бўлар-бўлмасдан «кетамиз»га тушиб 
қолмасалар бас.

Нормурод меҳмонлар билан ўчоқўртасида зир югураяпти. 
Бону момо билан Малоҳат ҳам шу ерда — нариги хонада, 
Матлуба хола билан суҳбатлашиб ўтирибди.

Ниҳоят, қуёш ботиб шафақ қизариб бораётганда шўрва 
сузилди. Барча овқат билан банд, Ёдгор милтиқ турган 
хонага кириб, уни олиб чикди ва ўчоқ бош ига бориб
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жимгина кутди. Унинг оёқ-қўли қалтираб кетаяпти, юраги 
сиқилаяпти. Ҳозир ҳаётида энг катта воқеа содир бўла- 
ётгандай. У нима учун бунчалар қўрқаётганини ўзи ҳам 
тушунмайди, ахир одам ўлдиришга тўғри келганда ҳеч 
қачон шундай ҳаяжонланмаган, иккиланмаган. Ҳаммасига 
қишлоқ шароити халақит бераётган бўлса керак. У ўзга 
юртларга ж анг қилиш ва одам ўлдириш учун борган, 
шунинг учун бу осон эди, лекин ҳеч қачон киши қишлоғида, 
болаликдан уни ўраб турган муҳитда ҳам одам ўлдириш 
мумкин, деган ўй хаёлига келмаган. Унинг назарида, бу 
муҳитда фақат қўни-қўшнилар, таниш -билиш лар билан 
борди-келди қилиш, ўзгаларга меҳрибончилик кўрсатиш, 
оғир кунларида кўмаклашиш, ноқулайликка тушиб қолган- 
да улардан меҳр кутиш, нари борса бир-икки оғиз айти- 
шиш мумкин.

-  Ёдгор ака, келмайсизми? Овқат совиб қолди, -  эшик­
дан туриб бақирди Нормурод. Уй эгасининг хаёли бузуқ 
эканидан қисман хабардор бўлгани учунми, барчадан кўра 
кўпроқ хавотирланаяти. -  Меҳмонлар сўраяпти.

-  Ҳозир бораман. Бу ерда озроқ иш чиқиб қолди, -  деди 
Ёдгор.

Бир кўнгил милтиқни кўтариб бормоқчи эди, бироқодам- 
ларнинг овқатига халақит бергиси келмади. У бечоралар- 
нинг айби нима? Улар очиқ кўнгил билан, хайрли ниятда 
келган.

Ёдгор милтиқни ўчоқ бошида қолдириб уйга кирди. Унинг 
учун пойгакда, дастурхон устига бир коса овқат кўйишган 
экан, келиб ўтирди.

-  Шўрвани иссиғида ичиш керак, -  деди Аҳмат бова.
-  Совуғиям тешиб чиқмайди, -  ҳар доимгидай унинг 

гапини инкор қилди Содиқ бова.
Икки ўртада тортишув бошланди-ю Ёдгорнинг келгани 

барчанинг ёдидан чикди. У ёғоч косадаги овқатни катта, 
учи ўткир мўлтони қошиқ билан кавлаштириб ўтирди.

Ёдгорнинг иштаҳаси йўқ, у қўрқаяпти, ҳаяжонланаяпти. 
«Балки шу нарса керак эмасдир» деб ўзини бу йўлдан қай- 
таришга ҳаракат қилаяпти. У бир-бирига қарама-қарши 
икки инсонга айланган.

Меҳмонларнинг у билан иши йўқ. Ҳамма овқат билан 
овора. Ёдгор болалигидан кимдандир босмачилар ош 
устида, дастурхон олдида бировни сўйиб ташлагани, дас- 
турхонга қон сачраганини эшитган ва ўшандан буён шу 
нарса хаёлидан кетмайди. Бир жиҳати билан ғазаблан- 
тиради. Ахир дастурхон атрофига кишилар овқатланиш
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учун йиғилади, барчанинг хаёл и да бир ўй бўлади — ҳузур 
қилиб ноз-неъматдан тотиш. Овқат олдида инсон раҳмдил, 
меҳрибон бўлади. Кўнгли очилиб кетади. Эзгу инсонга айла­
нади. Шундай ҳолатда, яхши инсонни ўлдириш мумкинми?

Бўшаган косаларни олиш мақсадида Ёдгор ўрнидан турди.
-  Ўзим олиб чиқаман. Сиз ўтираверинг, -  деди Норму- 

род. У ҳали овқатини тугатиб улгурмаган эди.
-  Еявер, ўзим!
Ёдгор косаларни олиб таш қарига чикди.
«Бўлди, ва<ги етиб келди. Бундан ортиқ иккиланиш, ўйла- 

ниб ўтириш мумкин эмас. Бу билан ҳеч нимани ҳал қилиб 
бўлмайди!» У шу хулосага келди. Вақт ўтган сари қўрқоққа 
айланиб бораётганини ҳис қилмокда ва бу ўзининг ҳам ға- 
шига тегаяпти.

Милтиқни олиб қайтиб келганида чоллар ўз ҳолича, уруш 
кўрган ёшлар ўзича, икки даврага бўлиниб гаплашиб ўти- 
рарди. Ғира-шира қоронғи тушган эди. У деразадан —-тўғ- 
ри Манноп раиснинг орқасидан келди. Раис ёшларни оғзига 
қаратиб ниманидир ҳикоя қилаётган экан.

-  Райком бова менинг номимни Москвага бериб юбо- 
рибди, орден беришмоқчи, -  деди у мақганиб. -  Ишқилиб 
яқинда катта тўй қиламиз, қўй сўямиз, барчани чақираман. 
Урушда ололмаган орденни шу ерда олсак олибмиз-да. 
Ўзиям кўнгилда армон бўлиб турган эди.

-  Урушда ким ҳам орденни ўйлар эди, -  деди шу ерда 
ўтирган Холиқ. -  Кўнгилда бир хавотир бўлган, ишқилиб 
тирик қолиш ёки бирдан ўлиш. Окопда ётиб худога илти­
жо қилардимки, агар бир кор-ҳол бўлса, ўқ пешонамга тег- 
син, деб. У ёқ-бу ёғи ёрилган, оёқ-қўллари узилган, сутка- 
лаб бақириб ётган одамларни кўп кўрдим-да.

Ёдгор дераза ёнида индамай туриб қолди. У Холиқ га­
пини тугатишини кутаётган эди. Аслида бу йигит кўп гапир- 
майди, мавзу бир-бирига боғланмаса ҳам, бири боғдан, 
бири тоғдан келса-да, фикрини аниқ-лўнда ифодалайди. 
Ортиқча ланжлик қилмайди.

-  Мен урушда пулемётчи бўлганман. Ўзи узун, тепасида 
ўзимизнинг кўпкан нонга ўхшаган думалоқ магазини бор...

-  Мен ҳам шунақа матаҳни олиб юрганман, -  деди Ҳақкул. 
-  Оғир, кўтариб юравериб елкам узилиб кетай деган. Курол 
тарқатишаётганда ҳавасим келиб шуни олибман, мен аҳмоқ. 
Катта автоматим бўлса немис яқинлашолмайди, деб ўйла- 
ган бўлсам керак-да.

-  Эй, сен олдин урушга кетаётганимизда йўлда менга 
нон бермаганингни гапир, -  деди Жаббор ва одамларга
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қаратиб давом эттирди. -  Иккаламиз урушга кетаяпмиз, 
частдан халталаримизга озроқ егулик солиб беришди. Бир 
жойга етганда менинг ноним тугади. «Ҳаққул нонинг бўлса 
бер, оч қолдим», дейман. Тетиклигидан биламан, унинг егу- 
лиги бор. Бу ярамас «Мендаям қолмади», деб бермади. 
Бир жойга борганимизда командир ҳамманинг юкхалта- 
сини тўктирди. Қарасам, Ҳаққулнинг халтасидан иккита 
буханка чиқиб келаяпти, ўзи қам емаган, менгаям бермаган. 
Икки ўртада командир олиб қўйди.

-  Бир кунимизга ярайди, деб яшириб келаётган эдим, 
энди шуни достон қилиб бутун қишлоққа айтиб юр... -  Ҳақ- 
қул уятдан қизарди.

-  Оғайнилар, бовалар, акалар! -  деди Ёдгор орага чўккан 
озроқ сукутдан фойдаланиб, дераза рахига ўнг тиззасини , 
қўйди. -  Мен сизларни бу ерга чақиришимдан мақсад, бир 
нарсани айтиб кўймоқчи эдим.

Унинг овози совуқ чикди ва барчанинг эътиборини ўзига 
тортди.-

-  Тинчликми, яна нима бўлди?! -  сўради Аҳмат бова.
-  Тинчлик... Биз бу ерга бир ярамас, хотинбозни суд 

қилгани йиғилганмиз.
Ёдгорнинг шу гапидан кейин Манноп раиснинг кўзлари 

олайиб, бошини буриб, тепасида турган йигитга қаради.
-  Қўрқиб кетдингми, раис?! -  деди Ёдгор ўша оқангда.

-  Ожиза аёлларни хўрлаётганингда қўрқмагансан, тўғри- 
ми? Унда ўзингни шер билгансан.

Ёдгор милтиқни кўтариб раиснинг юзига тўғрилади.
-  Мен ҳеч кимни зўрлаганим йўқ, -  деди Манноп раис 

ранги оқариб ўзини орқага-олишга ҳаракат қилди. -  Ях- 
шилар, бунга айтинглар, ахир!

-  Наҳотки, ҳеч кимни? Ёлғон гапирма, ярамас! Шу оғзинг 
билан тунов куни колхознинг кўп чиройли аёлларини 
«қўлдан ўтказдим», демаганмидинг.

-  Ўзи рози бўлган... -  Манноп раис ran ким тўғрисида 
кетаётганини тушунган.

-  Ҳай, ҳай, Ёдгор, эсингни йиғ, нима қилаяпсан, милти- 
ғингни ол нараққа, ўқланган бўлса отилиб кетади, -  Аҳмат 
бованинггина гапиришга тоби бор эди, холос. Қолганлар 
м езбоннинг тўсатдан ўзгариб қолганидан гангиган . -  
Дастурхон олдида нима қилаяпсан?

-  Бу дастурхон нималигини билмайди, нонингизни еб, 
дастурхонингизга оёғини артиб кетадиган одам... Мен буни 
ўлдираман, ўзим ўлимдан олиб қолган эдим, адашган экан­
ман, энди ўша хатоимни тўғрилайман... Бунақа ифлосга 
қишлоғимизда жой бўлиши мумкин эмас.
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-  Менинг айбим йўқ, нимага бундай қиласан?!
Ҳозиргина бутун даврани оғзига қаратиб турган, ўзини

барчадан юқори ва ҳеч нарсадан қўрқмайдиган қилиб кўрса- 
таётган Манноп саросимага тушди. У ўрнидан туриб, қо- 
чишни ҳам режалаштираётган эди-ку, бироқ битта оёқ би­
лан қўзғалишнинг ҳам имконини қилолмади.

-  Сен барибир ўлишинг керак!
Ёдгор бошини у ёқ-бу ёққа буриб, милтиқнинг қоп-қора, 

совуқ нилидан ўзини олиб қочишга уринаётган Манноп 
раиснинг юзига ўқ узди. Атрофии қулоқни батанг қилувчи 
варанглаган овоз тутди, хонада ўтирганларнинг қулоғи 
битди. Юзига теккан сочмалар зарбидан Манноп раис учиб, 
дастурхон устига  йиқилди ва типирчилади. Башараси 
қип-қизил қон ва гўштга айланган эди, ҳатто бир кўзи коса- 
сидан ҳам чиқиб кетган. Хона порохнинг ачқимтир дудига 
тўлди.

-  Милтиқни ташла, бизни отиб қўясан! -  Аҳмат бова 
юзини кўрпача билан беркитганча тинмасдан бақирарди.

Қолган чоллар ҳам довдираб.деворга сиқилиб олди.
Нормурод шошиб ўрнидан турди ва хонадан чиқиб, 

Ёдгорнинг орқасидан келиб кўзлари қонга тўлган, ғазабдан 
қўллари қалтираётган Ёдгордан милтиқни олмоқчи бўлди. 
Бироқ маҳкам сиққанча, уни бергиси келмаяпти. Нормурод 
саросимада.

-  Бўлди, қўйиб юборинг, Ёдгор ака! -  деди Нормурод 
ўзини босиқтутиш га уриниб. -  Сиз ўз вазифангизни бажа­
риб бўлдингиз.

-  Тўғри қилдим, шундайми?! -  сўради Ёдгор ва милтиқни 
қўйиб юборди.

-  Тўғри! -  деди Нормурод. -  Марднинғ ишини қилдингиз. 
Энди юринг, энангизнинг ёнига борайлик.

У Ёдгорнинг елкасидан ушлаб олди ва ўқ овозидан саро­
симага тушиб айвонга чопиб чиққан аёллар томон етаклади.

-  Нима бўлди, болам? Милтиқ отилиб кетдими? Ўзингга 
ҳеч нарса қилмадими?!

М атлуба хола ю гуриб келиб ўғлини қучоқлаб олди. 
Фурсатдан фойдаланган Нормурод Ризвоннинг ёнига ўтди 
ва секингина шипшиди:

-  Тез отангизнинг уйига кетинг!
Гап ним адалигини туш унган Ризвон индамай ҳовли 

тўрига -югурди.
-  Эна, катэна, сизлар ҳам кетингизлар! -  Нормурод 

ўзига синчиклаб қараётган Бону момо ва Малоҳатга буюр- 
ди.
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-  Эна, мен бир хотинбозни ўлдирдим! -  деди Ёдгор Мат­
луба холани қучиб худци ёш боладек ҳўнграб йиғлар экан. 
У ўз аҳволини умуман тушунмаяпти. Урушда одам ўлдираве- 
риб, бунга кўникканман, деб ўйлар эди.

Ёдгорни қамаб қўйишганидан сўнг икки кун ўтиб туман 
партия қўмитасининг котиби ёнига судья Ш аймановни 
чақиртирди.

Судья кириб келганида райком котиби газабнок эди.
-  Эшитдингизми, гултепалик биттаси, энасини... Сталин 

колхозининг раисини отиб ташлабди? Мен бу аҳмоқболани 
билар эдим... Биринчи кўрган куним оқ шу ярамаснинг 
башараси ёқмаган. Ўшандаёқ чорасини кўриш лозим эди. 
Биз эса яна кўнгилчанлик қилдик.

-  Қилиғи ёмон экан унинг, -  Шайманов котибнинг гапини 
маъқуллади.

-  Ёмон ҳам гапми... -  Котиб бирор дағалроқ сўз излаб, 
тополмади. -  Айтишга тил бормайди.

-  Шундай одамнинг шунча йил колхозга раислик қилга- 
нини айтаман, -  Ш айманов секин-аста  гапини давом 
эттирди.

-  Қанақа одамнинг? -  котиб тушунмади. -  Сиз кимни 
айтаяпсиз ўзи?

-  Колхознинг раисини-да... Хотинбозлигини айтаман... 
Қотиллик ҳам шунинг орқасидан бўлибди-ку, ахир.

Шайманов котиб Ёдгорни таниши мумкинлигини хаёлига 
келтирмаган, Манноп раис тўғрисида гапираётган бўлса 
керак, деб ўйлаган, боя сўкинганида ҳам негадир раиснинг 
энасини эслаяпти, деб хаёл қилган эди. Ўзининг фикри 
бошқача бўлгани учун котибнинг ниятини тўғри англаб 
ололмаган экан.

-  Қанақа хотинбозлик, қанақа раис? -  котибнинг жаҳли 
чикди. -  У энаси талақни айтаётганим  йўқ. Э сингиз 
жойидами ўзи? Шу гапни яна икки жойда айтсангиз бутун 
партия, ҳукуматни мағзавага чаплаб қўясиз-ку. Мен анави, 
раисни отиб ташлаган бригадир қисталақни айтаяпман.

-  Ҳа, уми? -  Шайманов ўнғайсизланди. -  Унинг иши би­
лан ҳозирча сал юзакироқ танишиб чиққан эдим.

-  Хўш?
-  Маиший жиноят, -  Шайманов гапни қандай қилиб тўғ- 

рилашни билмай каловланди.
-  Қанақа маиший? Давлатнинг одамини отиб ташлаб- 

ди-ку. Уруш ногиронини. Умуман, ногиронлиги ҳам гўрга,
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менга деса ўлиб кетмайдими, лекин биз бу одамни орденга 
тавсия қилган эдик, ҳужжатлар Москвага кетган. Яқин ўрта- 
да қарор чиқиб қолиши мумкин. Манави гаплар катталар- 
нинг кулоғига етиб борса, нима деган одам бўламиз? Қа- 
рордан кейин шу ran чиққанда ҳам майли эди, ҳаммаси 
ими-жимида ўтиб кетарди. Ҳозир эса сира иложи йўқ. Бир 
томонда орден бериб турсагу, иккинчи ёкдан хотинбозга 
чиқарсак. Бунинг учун фақат менинг каллам кетмайди... 
Тушундингизми, нима бўлишидан қатъий назар, баччагар„ 
Манноп раисни окдаб олишимиз керак... -  райком котиби 
ғазабланганидан оғзидан кўпик сачратиб гапирди. У ноқу- 
лай аҳволга тушиб қолган.

-  Раис ҳам уруш даврида кўпларнинг хотинини зўрлаган 
чамамда, эрига мақтанганини-чи. Шундан жахд устида отиб 
қўйган...

-  Олдин нима бўлгани билан ишим йўқ. Хоти ни бузуқ 
бўлса, раисда нима айб? Хул л ас, чақирганим, ўша одам 
отувга ҳукм қилиниши керак... Нима бўлса ҳам Маннопни 
оқлаш лозим, бу унинг ўзи учун эмас, орқада қолганлар 
учун керак. Партиянинг, ҳукуматнинг номи, шаъни картага 
тикилган.

-  Бунинг иложи йўқ, райком бова, кўп фактлар раисга 
қарши. -  Шайманов тушунтирмоқчи бўлди. У бир одамнинг 
хунига қолиб кетишни истамади.

-  Ҳа, қотилга ён босиб қолдингиз?! Унинг қанчалар шаф- 
қатсиз эканини кўрдингизм и ўзи? Ўйлаб ҳам ўтирмай, 
шартта бетидан отиб ташлабди-я, ярамас. Одам деганлари 
ҳам шунчалар шафқатсиз бўладими? Бундайларни отиб 
ташламаса бўлмайди. Улар учун одамнинг нархи бир пул. 
Ўйлаб ўтирмай, сўраб суриштирмай отиб ташлайверади. 
Яна кимларнингдир бошига етмасидан бурун отиш керак. 
Тушундингизми? Ёки қишлокдошлигингиз учун раҳмингиз 
келаяптими?

-  Иккаласи ҳам мен учун бир хил, иккаласи ҳам қўшни 
қишлокдан. Бу ерда ran бошқа масалада.

-  Нимада?
-  Адолатда.
-  Сиз қанақа одамсиз ўзи? -  райком котиби тутакди. -  

Қанақа адолат? У ярамас бизнинг энг илғор раисимизни 
итдай отиб ташлаган, яна қанақа адолат ҳақида гапираяп- 
сиз ўзи? Ҳаддан ортиқ меҳрибон бўлиб кетмаяпсизми?

-  Мен қонундан чеккага чиқолмайман.
-  Қонунда раисларни ваҳшийларча отиб ташлайвериш 

керак деб ёзилганми?



-  Йўқ.
-  Бўлмаса нимага мужмалланасиз?
-  Инсон ҳаётини бундай енгил ҳал қилиб бўлмайди.
-  Ў шундай раисни ҳеч иккиланмай отиб ташлайверса 

майлими?
-  Ж иноятчилардан фарқли равишда биз ҳаммасини 

ўрганишимиз керак.
-  Сиз кўп маҳмадоналик қилаяпсиз, -  райком котиби- 

нинг жаҳли чикди. -  Ас ли наслингизга тортасиз-да, а? 
Отангиз бир пайтлар қози ўтган. Ҳатто совет даврида ҳам 
қозилигини бас қилмаган экан.

-  Ўшанда совет хукуматининг сиёсати шу бўлган. Йигирма 
саккизинчи йилгача совет суди билан шариат суди парал- 
лел ишлаган. Ҳар иккаласи ҳам советларга бўйсунган. 
Бунда отамнинг гуноҳи йўқ.

Райком котиби баф айиб Шаймановга бокди:
-  Тилингиз узайиб кетибдими, Шайманов?
-  Узр, райком бова, бор гапни айтдим.
-  Бўпти, бораверинг. Мен эса бу қисталақни отувга ҳукм 

қилишмагунча қўймайман. Чунки бир марта у билан гаплаш- 
ганман ва қанақа одам эканини биламан. Областдан судья 
чақиртираман...

Шайманов чиқиб кетди.

• Ўша воқеадан сўнг ёлғизланиб қолган Матлуба холадан 
фақат Нормурод хабар олиб турди. Бону момо ва онасини 
кунда-кунора юборди. Виждони қийналаётган эди.

Матлуба хола ҳайҳотдай ҳувиллаган ҳовлида ёлғиз 
қолди. Бир пайтлар гавжум бўлган, невараси, қайнонаси, 
келини — тўрталалари биргаликда яшаганларида яхши- 
ми-ёмонми, бир-бирларига  суянишар эди. Мана, энди 
улар йўқ. Ўгли урушдан қайтиб холанинг багри тўлиб 
қолувди. Кўп кўриш ди. Ф а р за н д и н и н г айбдорлигига  
ишонмайди. Ўглим ўлдирган экан, демак Манноп шунга 
лойиқ, деб ўйлайди. Раиснинг ўлимидан кейин ўтган 
гап-сўздан хабар топди. Бир учини ўша куни ўгли гапи ­
риб берди, қолганини бошқалардан эшитди. Ёдгор шу 
кечаси онаси, яқин қариндош лари билан хайрлаш иб 
хўжа тўп хабар топмасидан бурун отига  миниб, тўрт 
нафар қиш локдоши қуршовида Ўргутга, мелисага кетган 
эди.

Матлуба хола шу куни тонгга қадар уникига, буникига 
югуриб чикди. Ҳеч ким раҳм қилмади, раҳми келса ҳам



сездирмади ва ҳеч ким ўзи кутганидай меҳр-мурувват 
кўрсатмади, қайтанга, раиснинг яқинлари бир-икки  дўқ 
қилиб, жаҳл устида зиён-заҳм ат етказиш ига бир бахя 
қолди. Илк бор бу дунёда қанчалар ёлғизлиги, ҳаётда 
бир тушунган киши, бир гамхўр қанчалар зарурлигини 
англади, изтироб чекди.

Келини отасиникига қочиб кетган. Аҳмат бова Матлуба 
холага тезроқ бориб иссигида, бирортаси ran ўргатиб 
йўлдан урмасидан келинини олиб келишни, фақат угина 
энди ўгли айбсиз бўлганини исботлаши мумкинлигини 
айтди. Матлуба хола тонгга яқин ёлгиз қўшни қишлоққа — 
кудасиникига жўнади. У бир-икки қўшнига илтимос қилган 
эди, ҳеч ким ийикмади. Ҳамма қўркди. Бир тарафдан раис­
нинг яқинларидан, иккинчи ёкдан эса келин томондагилар 
ҳам болта кўтариб кутиб тургандир. Уларгаям бунақа гап- 
сўзларни кўтариш огир.

Эркак қудаси урушга кетган, қора қогоз ҳам келган эди. 
Аёл кудаси Рухсор хола эса Матлуба холани очиқ чеҳра 
билан кутиб олмади.

-  Қуда, қизимнинг шаънига яхши гап қилмабсиз, -  деди 
у чиқиб келаётган офтоб кўзига, қайрағоч остига шолча 
тўшагач, Матлуба холани таклиф қилиб.

-  Қизингизнинг номига ҳеч ким ёмон гап қилмади, -  
Матлуба хола қудасидан ҳайрон бўлди. -  Ўғлимни қамоққа 
олиб кетишди.

-  Ҳар ким экканини ўради-да, қуда. Икки ўртада Ризвонги- 
намга оғир бўлди. Гулдай умри хазон бўлди. Пок номи 
ёмонга чикди!

Шунда Матлуба хола «йиғлаб борсам, ҳўнграб чикди», 
деган гап мазмунини тушунди. У ўз дарди билан ёнади, 
ўғлининг тирик қолиш-қолмаслиги қийнайди, кудаси эса 
қизининг шаънини ўйлайди. Унинг фарзанди ажал билан 
рўбарў турибди. Матлуба холага кечаси вағир-вуғурда 
«Бунақа ишлар учун отишга ҳукм қилинади», деган гапларни 
эшитган. Ўғли ҳам кетиш олдидан ўлимга бораётгандай 
хайрлашган. Шундан кўрқаяпти.

-  Қизингиз ростини айтмаса ўғлимни отиб ташлашлари 
мумкин экан, -  деди алам билан Матлуба хола. У ҳеч 
бўлмаса шу ерда ўзини тушунишларини истайди. -  Қи- 
зингиз кечаси ҳеч кимга билдирмай қочиб кетибди. Ҳеч 
бўлмаса нима гап-сўз бўлганини айтиб берсин.

Уларнинг ёнига бошини эгиб Ризвон келди.
-  Сен уйга кир, -  бобиллаб берди унга Рухсор хола. -  

Нима бор экан бу ерда.



-  Қизим, худойлигингни айт, сени ҳеч қаттиқ урушувдим- 
ми ёки ортиқча ran қилувдимми? Нимага бундайин қочиб 
келдинг? Ёки бирортаси уришдими?

-  Йўқ!
-  Бўлмаса нимага уйдан кетиб қолдинг?
-  Нимага кетмасин? Ўтираверса уни ҳам отиб ташлар 

эди, кантужин ўғлингиз, -  Ризвоннинг ўрнига онаси бобил- 
лаб гапирди.

-  Қуда, ўғлим ҳақида бунақа гапирманг. Уни бугун кўриб 
турганингиз йўқ. Ўша Ёдгор — ўша Ёдгор. Қизингиз билан 
шунча йил яшаб бугун ваҳший бўлиб қолдими?

-  Сиз ҳали қўй оғзидан чўп олмаган инсон деб кўрса- 
тарсиз уни? -  Рухсор хола нима учундир барча айбни 
куёвига ағдармоқчи бўлаётган эди. -  Яхши одам уйига меҳ- 
мон айтиб отиб ўлдирадими. Бунинг устига кичикроқ кол- 
хозчини эмас, раисни-я? Тузук одам айбини ёпиш учун 
хотинини пеш қилмайди... Йўқ, бу ўғлингиз одамгарчилик- 
дан чиққан, урушда калласи айниб жинни бўлган. Нимага 
ўртага қизимни қўшади? Бир ишни қилган мард қолганига 
ҳам жавоб берсин. Қизимни тинч қўйсин, ўғлингизга ай- 
тинг, унинг пок номини булғамасин.

-  Қуда, ундай деманг. Ҳали булар иккиси яшаб кетади, 
ўзингиз уялиб қоласиз? -  Матлуба хола кудасининг орсиз- 
лиги, безбетлигидан ҳайрон. Оғир аҳволда қолган эмасми, 
тилини тишлаб зўрға чидаяпти.

-  Сиз ҳали ичимдаги ёғ деб юрган экансиз, -  Рухсор 
хола паст тушай демайди. -  Шундай катта одамни ўлдириб 
энди ҳам ўғлингиз тирик қолишига умид қилаяпсизми? 
Урушдан олдин битта ортиқча ran учун одамларни отиб 
юборишган. Ҳали бу раис-ку. Икки ўртада Ризвонжоннинг 
ҳаёти бузилиб, номи булғангани қолди.

-  Олдиндан ёмок ният қилманг, ҳали ҳаммаси изига ту- 
шиб кетади. Кейин афсус қиласиз.

-  Биламан ниятингизни, ҳамма айбни қизимга қўйиб, 
ў ғл и н ги зн и  оқлам оқчи бўл аяпсиз... Ризвон сизларга  
қўғирчоқ, холос. Бунақаси кетмайди. Ўғлингиз ўзи пишир- 
ган ошни ўзи есин. Қандай қутулса шундай қутулсин. Мен 
қизини кўпчиликнинг олдига шарманда қилиб қўядиган 
одам эмасман. Сизнинг айтганингиз бошқалар... ўғлингиз 
отилиб кетади, қизим эса ҳали яшаши керак...

Матлуба хола илгари ҳеч қачон қудасини бу қадар жанга- 
ри ва жахдцор кўрмаган эди. Келинининг ҳам бундай феъл- 
атворни онасидан мерос олганини илк бор англади.

Ризвон индамай турар эди, қайнонасига ташланмаяпти.



-  Қўйинг эна, -  деди фақат бир даъфа. -  Бу кишининг 
айби йўқ.

-  Нимага айби йўқ экан? Боласига тарбия берсин эди, 
одамга ўхшаб ўстирганда манавиндай, одамларни ўлдириб 
юрмаган бўлайди.

Матлуба холанинг тишлари газ-газ қилди, қудасини ran 
билан талаб ташламоқчи бўлди, бироқўзини тийди. У энди 
ўйлаб гапиришга, тилини тишлаб юришга маҳкум. Ўғлининг 
гуноҳи учун барча таниган, танимаганидан қарздордай. 
Имкон қадар кўпчиликни ўз томонига оғдириш  пайида 
бўлиши керак. Аксига олгандай бир оёғи лойда эканини 
англаган одамлар устига мағзава ағдариш, номини топташ, 
жеркиб ташлаш пайида бўлади. Буларга тишини тишига 
қўйиб чидаши лозим. Буни Матлуба хола билади. Шу сабаб 
қудасининг жон-жонидан ўтиб кетаётган гаплариГа-да, 
индамай, оғирлик билан чидаяпти.

-  Қизим, уйга кетдик, юр! Ҳали кеч эмас, ҳеч ким билмай- 
ди. Одам бундай бўмапти. Эр деганни озроқ қийинчилик 
бўлгандан дарров ташлаб кетавериш керак эмас. Жон 
қизим , юр қайтамиз! Ҳеч бўлмаса ҳомилангни ўйла, -  
Матлуба хола қудасига ran уктириб бўлмаслигини тушуниб, 
келинига мурожаат қилди. Бу илтижо эди.

-  Қизим ҳеч қаерга бормайди, -  деди Рухсор хола. -  
М енинг бунақа ишларга аралаштириб, шарманда қилиб 
қўядиган қизим йўқ. Боласи эса эсон-омон туғилса, ўзин- 
гизга бериб юборамиз.

Ризвон қўрқув тўла кўзларини гоҳ онаси, гоҳ Матлуба 
холага тикиб, жовдираб тураверди. У Матлуба холани кўп 
йилдан бери билади, яхшими, ёмонми бирга яшади, омон 
ҳам, ёмон ҳам кунларни бирга кечиришди, бир-бирларига 
кўникиб, ўрганиб қолган. Бу инсондан айрилиб кетиш нияти 
йўқ. Бошқа томонда эса онаси. Билади, қизлик уйида узоқ 
қолмайди. Уйда бир этак укалари бор. Барибир қаригами, 
ногиронгами узатиб юборишади. Шундан кўра келинлик 
уйи минг чандон афзал. Бироқ у хонадон энди бегонали- 
гидан чўчияпти. Мабодо қайтиб борса, минглаб оғир савол- 
лар олдига кўндаланг бўлади. Уларга жавоб топиш шаънини 
улуғламайди. Бу ерда — отасиникида эса бунақа саволлар 
йўқ. Ахир у ўтган воқеанинг бош айбдори. Шундай экан, 
ҳар икки тараф ундан норози, ўлдириб қўйишга тайёр.

Ризвон кеча ярим кечаси ҳаллослаб тупроққа ботганича 
афтодаҳол уйга кириб келганида Рухсор хола қўрққан, 
бўлиб ўтган гап-сўзни эшитиб, қўшни уйда ящайдиган ука- 
сини чақиртириб чиққан эди. Тоға қонун-қоидадан озроқ
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хабардор, ўқитувчи эмасми, дарров вазиятга тўғри баҳо 
берди ва жиянининг шаъни ва номини ҳимоя қилиш учун 
энг ўнғай йўлни тан л ад и: уйига қайтмасин, Ёдгор энди та- 
мом, уни отувга ҳукм қилишади, отишмаган такдирда ҳам 
25 йилга қамашади. Бошиданоқ бор айбни унга ағдариб, 
ўзини ҳеч нарсадан хабари йўкдай тутгани маъқул. Шунда 
номи пок сақланиб қолади.

Тоға ўз манфаатлари нуқтаи назаридан оқилона фикр 
юритган эди. Чунки энди Ёдгорни ҳимоя қилиш Ризвон но­
мини ерга уриш орқали амалга оширилади. Демак, ҳар ким 
ўз шаъни учун курашади. Албатта, бу бироз виждонсизлик 
бўлади, тоға буни тушунди. Жияни мутлақо айбсиз эмас- 
лигини англади, буни Рухсор хола ҳам билади. Бироқ ҳозир 
айбдорни урушадиган пайт эмас, ўртага нафақат бир жиян, 
балки оила, уруғнинг ор-номуси тикилган. Бундай вазиятда 
ўзга бир инсон ҳаёти ва виждон тўғрисида ўйланилмайди.

Матлуба хола йиғлаб-йиғлаб уйига қайтди. Пешинга йқин 
тугунга озроқ туршак, майиз тугиб Ургутга, ўғлини кўргани 
жўнади.

Шайманов ва райком котиби ўртасида бўлиб ўтган суҳ- 
батдан сўнг орадан ўн кун ўтиб, тонг саҳарлаб судьянинг 
қишлокдаги уйига оқ ёпинчиқ ёпинган бир аёл кириб келди. 
Бу Ёдгорнинг онаси, Матлуба хола эди.

-  Мен бир иш билан келган эдим... Сиз ҳукуматнинг 
одами экансиз... Одамлардан сўрасам, сизга юборишди, 
сиз ҳал қилар экансиз бунақа ишларни... -  аёл чайналди. 
-  Мен гултепалик мулланинг аёли бўламан... У киши анча 
бўлди, қазо қилганлар.

-  Биламан, биламан!. -  Шайманов довдиради. Нима 
дейиш кераклигини ўйлаётган эди. -  Эшитган эдим, бос- 
мачилар даврида кимдир отган экан... ўғлингизни қамаб 
қўйишганидан хабарим бор.

-  Шу боламга ёрдам беринг, ундан бошқа ҳеч кимим йўқ. 
Келиним қорнида уч ойлик ҳомиласи билан отасининг уйига 
кетиб қолди. Ёлғиз ўзим ҳайҳотдай ҳовлида моховдай яша- 
япман... Аҳволимни тушунинг, илтимос. Битта-ю битта 
умидим, ишонганим ўғлимни олиб қўймангизлар. Менинг 
ҳеч нарсам йўқ, лекин умримнинг охиригача дуои жонингиз- 
ни қиламан, керак бўлса қулингиз бўлиб хизматингизда 
бўламан, фақат ўғлимга ёрдам беринг!

Шайманов қаршисида титраб-қақшаб, энг сўнгги умид 
сифатида унинг остонасига келиб турган бу ожизага нима
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деб жавоб қайтаришни билмади. Аниқ ўлимга маҳкум ин- 
соннинг онасига қандай гаплар билан тасалли бериш мум- 
кин, уни нима билан тинчлантирса бўлади? Шайманов лол.

-  Иш менинг қўлимда эмас, -  деди ниҳоят кўзларини 
яш ириб.

-  Сиз шу томонларда, раҳбарларнинг орасида аралашиб 
ю рибсиз-ку, гаплашиб беринг. Бир бечора бева аёлни 
тушунайлик, уям бу дунёга не умидлар билан келган, болам 
деб яшаб юрибди, десангиз бўлмайдими?

-  Майли... кўраман, лекин бир иш чиқиши қийин. Област- 
дан келиб суд қиладиган бўлаяпти. Улар менга қулоқосмай- 
ди.

-  Бўлмаса, шу бола менинг укам бўлади денг, мендан 
қайтмаса худодан қайтар, -  илтижо қилди Матлуба хола. -  
-Мен катталардан сиздан бошқа ҳеч ким билан гаплашганим 
йўқ, ҳеч кимни танимайман. Билганлар сизга учрашишни 
айтди. Насимани ҳам суд қилган экансиз... ўғлимни ундан 
кўпроққа қамаб юборишмасин.

Шайманов ҳайрон бўлди. Бу инсон фарзандини тирик 
қолдиришни сўраб келган бўлса керак деб ўйлаган эди, 
маълум бўлаяптики, у ҳали ўғлини ўлимга ҳукм қилишлари 
мумкинлигини хаёлига келтираётгани йўқ.

-  Сизга бир маслаҳатим, боринг, катталарга киринг, ёл- 
ғиз эканингизни тушунтиринг, бўлмаса оқибати ёмон бўла- 
ди, кечикиб қолишингиз мумкин... Мен эса бу борада бирор 
нарса дейишим мушкул. Лекин мен билан учрашганингизни 
ҳеч кимга айтманг, оқибати ёмон бўлади.

Матлуба хола бу хонадондан умидсиз қайтди. Уни бир 
нарса қийнади, наҳотки унинг ҳам такдири қайнонасини- 
кига ўхшаш тарзда кечади? Наҳотки, у ҳам бир умр фар- 
занд доғида ўтади? Наҳотки, у ҳам ёлғиз яшашга маҳкум.

Шунда қачонлардир, бу қишлоққа келиши арафасида 
қўш ниси айтган гапни эслади. «Эсингни йиғ, қизим, -  
деган эди ўшанда қўшни кампир. -  Сен ўзинг ҳали тузук 
билмайдиган қари кампирга раҳм қилиб, унинг ёлғиз қол- 
ганига ачиниб, шу ишни қилаяпсан. Лекин бу дунёда би- 
ровга раҳм қилиш керак эмас. Буни ҳеч қачон ёдингдан 
чиқарма. Кимгаки раҳм қилсанг, ачинсанг, тез кунда ўз 
бошингга ҳам шу кун тушади. Бу бугун пайдо бўлган ran 
эмас, кўп кексаларимиз ўз бошидан ўтказган. Яхшими, 
ёмонми, ўз уйингда қолганинг дуруст. Ҳар ҳолда, урушса 
ҳам, сўкса ҳам булар ўз оға-иниларинг, ўз жигарларинг.»

Матлуба бу кампирнинг гапига кирмаган эди. Тўғри- 
си, ўшанда нафақат кунда-кунора йиғлаб уйларига бориб



i

юрган Ойсара момога раҳми келган, балки ўз келажаги, 
фарзандининг эртасини ҳам ўйлаган эди. Бир тарафдан 
сингиллари катта бўлиб келмокда эди, уларга ҳовли-жой 1 
керак. У етим боласи билан бора-бора бу ерга сиғмай 
қолишини сезган эди. Энди эса ўйланиб ўтирибди. Бундан 
кўра ўшанда сингиллари ва куёвларининг қош -қовоғига 
қараб юравергани ёки бошқа эр қилгани дурустмиди? 
Эқгимол, фарзандининг бошига бу қора кунлар тушмас эди.

Манноп раиснинг дафн маросимидан уч кун ўтиб Нигора 
қишлоққа, отасиникига меҳмонга келди. Ўша куни иккилан- 
май, уялмай Нормуродни чақиртирди. Йигит ошуфтаваш, 
чопқиллаб борганида, Нигора кўчада кути б турган экан.

Нормурод!
Икки ўт орасида қолган инсон! Ўз виждони ўзини емири?- 

бораётган йигит!
-  Нигора яхшимисан? -  у тараддудланди.
-  Нега бундай қилдингиз? -  сўради Нигора томдан 

тараша тушгандай.
-  Нима қилибман?
Нормурод тушунди, бироқўзини меровликка солди. Нима 

десин? Вазиятдан қандай чиқиб кетсин? Ў зининг бу 
номаъқул қилиғини қандай оқласин?

-  Манноп раис билан Ризвон опа тўғрисида айтаяпман.
Нормурод нима дейишини билмай гангиди. Тан олсамми,

олмасамми дея иккиланди.
-  Мен ҳеч нарса қилганим йўқ, -  деди Нормурод ниҳоят, 

тан олмайман, деган хаёл билан.
-  Буни иккаламиздан бошқа ҳеч ким билмас эди-ку. Мен 

эса бир зотга айтганим йўқ.
-  Нега иккаламиз? Улар иккиси-чи? Буни тўрт киши 

биларди, кимдандир ran қочган. Айтишларига қараганда, 
раиснинг ўзи маст бўлиб Ёдгор акага м ақтанибди... -  
Нормурод ўйланиб турди. Сўнг ўзини оқлагандай давом 
этди. -  Умуман, бунақа нарсалар кечирилмаслиги керак, 
хиёнатни била туриб, жим юришга инсоннинг ҳаққи йўқ... 
Ёдгор ака катта ҳурматга лойик, одам, бунақа хор-зор яша­
ши керакмасди.

Нигора тушундики, Нормуроднинг ўзи ҳам нима қилгани, 
нима қилиши лозимлигини яхши билмайди. Бир барчасини 
инкор этса, бир ўзини оқлайди. Шу сабаб зўр бериб ўз 
фикрини уқтираверишни лозим кўрмади. Энди фойдаси 
йўқ.

1
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-  Бечора Ёдгор ака бекорга  қамалиб кетди... Шуми 
ҳурмат?!

-  Билмадим, Н игора! Бу ё ғи га  бир нарса дейиш им 
қийин, буни ўзи учун ҳар ким ҳар хил ҳал қилади. Лекин бу 
инсон Ризвондай жувон билан яшамаслиги керак эди. У 
ювиндихўрлар тоифасидан эмас.

Нигора бўшашиб қолди. Афтидан хаёлидан ўшанда — 
чўлда беихтиёр гувоҳ бўлиб қолгани — хиёнат воқеаси ўта- 
япти.

-  Матлуба хола нима қилади энди?! -  деди бўшашиб.
-  Билмасам... Бу машмашани мен бошламадим, мен ҳал 

қилолмайман... -  Нормурод шундай деб, ran мавзуини 
ўзгартирмоқчи бўлди. Бу ҳакда гаплашиш унга оғир. -  Ўзинг 
қалайсан? Ҳаётингдан хурсандмисан?

Нормурод қанчалар мавзудан қочишга ҳаракат қилмасин, 
днча қийналмасин, азобланмасин, барибир ярамас раис- 

дан ўч олганидан, ололганидан юрагининг туб-тубида бир 
ёруғ нур милтиллайди.

-  Кўникдим. Фақат отамнинг ёлғизлигини ўйлаб, узокда- 
лигимдан куйинаман... Нимага бундай бўлди экан, а? Бе­
чора Матлуба хола нима қилади энди? Бир-икки йил ичида 
барча яқинларидан айрилди, невараси, қайнонаси ўлди, 
келини кетди, ўғли қамалди... У одам қандай чидайди булар­
га?

- “Эй, Нигора, сен ҳали инсон қандай чидамли эканини 
билмайсан. Одам тошдан ҳам, темирдан ҳам қаттиқ, -  Нор­
мурод билимдонлик қилди ва ўзини совуққон кўрсатиб 
эркак бўлиб қолганини билдирмоқчи бўлди. -  Мана, биз 
урушда нималарни кўрмадик. Эҳ-ҳэй, ўйласанг, кўрсанг, 
юрагинг ёрилиб кетай дейди... Мен ўша ерда тушундим, 
инсон бекор нарса экан. Одам одамга ғанимат, деган ran 
мағзини ўшанда чакдим. Тириклик омонат экан! Одам бу 
дунёга тўрт-беш кун азоб чекиб яшаш ва ўлиб кетиш учун 
келаркан. Шуни тушундим мен, Нигор! Одамнинг ҳаётида 
битта муҳим нарса бор экан — ўлиб кетиш! Одамга ўхшаб 
ўлиш... Одамга ўхшаб гўрга қўйилиш.

-  Ундай дема, -  Нормуродга қараб Нигоранинг кўнгли 
бузилди.

-  Мен кўрдим-ку, Нигор! Ўз кўзим билан кўрдим, гувоҳ 
бўлдим. Бу дунё одамхўр экан. Одамхўр! Одам деганлари 
қиёмига етиб пишган тутдай тўкилиб кетишини кўрдим. 
Бир кунда юзлаб инсонлар жон таслим қи л ганининг 
гувоҳи бўлдим. Гаплашиб турасан, турасан-у бир ўги- 
рилиб қарасанг у ўлган, ичак-чавоғи чувалашиб кетган
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бўлади, гўштлари бутун далага сочилади... Буларнинг 
рлдида қишлокдаги бир-икки воқеа ҳеч нарса эмас.

-  Билмадим... -  Нигора оҳиста гапирди. -  Одамлар уруш- 
га ҳар ҳолда ўлимни бўйнига олиб борган эди. Лекин бу 
ерда бунақа бўлиши мумкин эмас-ку! Шунча болани бўри 
еб кетиши, менинг бечора энам ўз келини қўлида пичоқла- 
ниб ўлиши керак эмасди...

Нигоранинг кўзларига ёш келди.
-  Лекин раис ўлиши керак эди, -  деди Нормурод қатъий. 

-  Бунақа одамларни кечириб бўлмайди.
-  Майли, мен кетдим, -  деди Нигора бурилиб, у юрагида 

уйғонган туйғуни англолмади. Бу ердан тезроқ кеткиси 
келди.

-  Нимага чақиртирган эдинг? -  сўради Нормурод унинг 
мақсадини тушунмай.

-  Билмайман, шунчаки...
Нигора Нормуродни шунча машмашага сабабчи бўлгани 

учун аслида дакки бериш мақсадида чақиртирган эди. 
Бироқ негадир фикридан қайтди. Гаплашиб туриб, тўсат- 
дан бу йигит деярли айбсизлиги, бу ҳам юзага келган вази- 
ятнинГ қули экани, юз берган фожиалар одций одамлар 
томонидан содир этилган бўлса-да, аслида уларнинг ўзи 
кўзга кўринмас мавжудот кўлида қўғирчоқ бўлганини англаб 
қолди. Бўлган воқеалар, юз берган фожиаларда ўзи ҳам, 
О тқин  деб ўйлагани Нормурод ҳам, Манноп ҳам, Ёдгор ҳам, 
xfvrro Насима ҳам айбсиз эканини тушунди. Тўсатдан, 
«Булар вазиятнинг қули бўлган», деган тўхтамга келди ва 
бундан ўзи ҳам ҳайратланди. У ҳеч қачон онасининг қоти- 
лини кечиролмайдигандай эди. Аммо мана шу фикр келди- 
ю, кўнглини занглаган темирдай босиб ётган армон, алам, 
дард енгиллашди.

Унинг хулосаси шу бўлди: аслида вақтнинг, даврнинг ўзи 
одамхўр. Бўлмаса ўтган гап-сўзларни енгилгина ҳал қилса 
бўларди-ку! Бу инсонлар ўзлари содир этган қонхўрликлдр 
даражасида ваҳший эмас эди.

Дилда хавотир ва ҳадик билан кутилган кун!
Ёдгорнинг оёқ-қўлини боғлаб, эски машинага ортишди 

ва ғўриллаб йўлга чиқишди. Ёдгор ўзини отиш учун олиб 
кетишаётганини сезди. Буни боя боғлашаётганда тушун- 
ган эди, машина бортида чангга беланиб, думалаб ётган 
иккита капча, бир кетмон ва чўкични кўриб куни битганига 
ишонди. Дастлаб, ранги оқарганча оғир қайғуга чўмди.
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Камерада кўплашиб қўли ва оёғини боғлаш ганда ҳам, 
қассобга олиб кетилаётган кўйдай машина бортига отиб 
юборишганида ҳам бир оғиз сўз демади, карахт эди. Би- 
роқ машина ички ишлар бўлими биноси олдидан қўзға- 
лиши билан ён-атрофга, ёшлик чоғларида сотиш учун ўтин 
кўтариб бозорга ўтган кўчаларга қаради, кўнгли орзикди, 
ён атрофда беғам, ўйсиз, турмуш ташвишлари билан юр­
ган одамларга кўзи тушди ва ўзини камситилгандек ҳис 
илди. Қайтиб бу ерларга келмаслиги, мана шу ёруғ оламни 

бир умрга тарк этаётганини англаб, хўрлиги келди. Ҳаёт 
ўзига  ғоят гўзал кўринди. Тўсатдан бор овози билан 
ақирди:
-  Алвидо, биродарлар! Алвидо!!! 

оқчилардан бири ўтирган жойида милтиғи қўндоғи 
ан ўдағайлаб, пешонасига урмоқчи эди, комиссия тар- 
ига киритилган ва отув раҳбари, судья Шайманов «қўя- 

р» дегандай елкасидан туртди.
Соқчи тинчлангач:

: -  Майли, бақириб олсин, кўнгли енгил тортади. Бу бечо- 
ага кейин шу имконият ҳам бўлмайди, -  деди секин. -  
ен билан сен эса ҳали кўп додлаймиз.
Бу гапни Ёдгор эшитмади, машинанинг овози баланд 
и. У очлик билан ён-атрофга термулиб кетмокда. Ахир, 

ўнгги марта!
Машина Ургутдан Гултепага борадиган йўлга бурил- 

анда Ё д горнинг кўнглида  ум ид  учқунлари уй ғонд '- 
наҳотки уни қиш лоғига  олиб бориш са, оиласи била ь 
учраш тириш са?! Қиш локдош лари кўз ўнгида отиш ар- 
микин ёки?!

У отувга ҳукм қилинганлар қай тарзда ўлдирилишини 
билмайди. Урушда қўлга тушган фашистларни ўнг келган 
жойда отиб кетишаверарди, бирок, унда уруш эди, мезон- 
лар бошқа, қоидалар ўзига хос эди. Тинч ҳаётда, ўлим энг 
катта фожиа ҳисобланган ҳолатда тирик инсонни қандай 
отишади?!

Ёдгорнинг хаёлини шу қўрқинчли ўй қамраб олди. Тўғ- 
риси, кўнглининг пучмокдарида ҳаммаси хайрли якун топи- 
ши тўғрисидаги умид йўқ эмас, ахир бу давлатни энг одил, 
деб таърифлашади, раҳм-шафқатли дейишади, бир хо- 
тинбоз, ахлоқи бузуқ одамни ўлдиргани учун отиб юбора- 
веришмас. Мана, неча кунлардан буён қоронғи, зах каме­
рада ётиб, бир кун келиб, эшикни очиб, «Биз адашган экан- 
миз, боринг, сиз озодсиз», дейишларини кутди, шу умид 
билан тун-у кун эшикка бокди, бироқ бунақа бўлмади. Энди
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ўлимга олиб кетиш аётганларида ҳам эҳтимол, қўйиб 
юборишар, деган ўй билан бормокда.

Мана шундай — адашган қўйдай ўлиб кетишига ишонол- 
майди. Тўғри, қачонлардир ажал билан юзма-юз келишини 
билади, лекин бундай эмас. У — тирик инсон, тўсатдан 
қандай қилиб йўқ бўлиб қолади?! Қандай қилиб ўлади?! 
Шуни ҳеч тушуниб етолмаяпти. ^

Шу ёшга кириб, қанча тилсимогларни кўриб кўнгилчанлик 
табиатини тарк этмади, соддалигини йўқотмади. Ҳозир,! 
ажал рўпарасида туриб қаттиқ азоб чекаяпти. Бир нарсага 
— барча ёмон воқеалар бошқалар билан юз бериш иг^ 
ишонади, ўзининг нохуш аҳволда қолишини хаёлига ҳа j  
келтирмайди, бу одати урушдан қайтгач авж олди. У ў Щ  
ўлмаслигига ишониб қолган эди. Ахир ажал минглаб д а ъ *  
ёнидан ўтиб кетмадими?! Унга зиён-заҳмат етмади. l l  
сабаб қўлга олингач, анчагача бўлаётган воқеа-ҳодисала ■  
ишонмай юрди. Ўғри, каззоблар билан бир камерага қ а м Я  
қўй иш ганд а  бул арнинг барчаси  даҳш атли туш , б Я  
ухлайман-у, уйғониб ўзимни уйда ётганимни кўраман, д е 1  
ўйлаб юрди. Лекин бу тушнинг адоғи кўринмади. Б ора-бо |1  
буларнинг барчаси ўнгида юз бераётганини англаб е т д !  
бироқ барибир оқибати хайрли тугаш ига ишонди. А 1  
ҳолда камерадаёқ ўлиб қолар эди. ■

Машина у кутмаганда йўлдан чиқиб тоққа бурилди. ЁзниьЯ 
чилласи бўлгани учун бу адирларда ҳозир ҳеч ким йўкЗ 
Ўт-ўланлар сарғайиб, подалар бир-неча бор топтаб ўтган ! 
чанги чиқиб ётибди. Сойнинг суви қуриб қолган. (

Ёдгор ўгирилиб ён-атрофга кўз югуртирди — сарғайган; 
гиёхдар, устида бўз боланинг ҳуснбузарлари каби кўплаб 
тошлар думалаб ётган адирлар ўз улуғворлиги билан 
кўнглига ваҳима солди. Адирлардан кейин тикка қир бошла- 
нади, тоғ устида қорлар аллақачон эриган, болалигидан 
буён биладики, бу тоғлар бошида қор ёз ўртасигача туради. 
Бу йил эртароқ эриб битибди...

Ёдгор э ы и б о р  бермаган экан, қирлар салобатли ва 
ваҳимали эди: одам ўзини улар олдида зарра эканини ҳис 
қилар экан. Болалик чоғида нарирокдаги қирларда мол-қўй 
боқиб юрганда, бу адирларда бемалол чопиб юрарди, унда 
ҳеч қачон кўнглида мана шундай фикр уйғонмаган. Уларнинг. 
улуғворлигини сезмаган, ҳозир эса разм солиб ўзи ҳам,' 
умри ҳам аслида ҳеч нарса эмаслигини англади. Бола-, 
лигида катталар шу ерларда Нодир аканинг отаси қизил^ 
аскарлар билан уруш қилгани, Пайзи аканинг отаси шу 
урушда ўлгани тўғрисида гапиришар эди. Нодир ака ҳам
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урушда бу ҳакда кўп гапирган. Шу одам ҳам йўқ бўлиб 
кетди-я... Бомбанинг остида қолиб, титилиб кетган бўлса 
керак... Лекин шундай қиёматлардан у тирик қайтди. Мана, 
такдир уни не бир чиғириқлардан ўтказиб, соғ-омон шу 
ерга бошлаб келди. Худци Пайзи аканинг отаси каби ажал 
етэклаб келди, ўша бечора қишлокдоши каби унинг ҳам 
умри шу ерда хотима топиб, жасади шу ерларда қолиб 
кетадиган бўлди. Бу қирлар, бу тоглар унга ўхшаган 
қанчалаб инсон ўлимига гувоҳ бўлди экан? Не-не армонлар, 
не-не орзулар шу ерга келиб, шу тошлар, шу чимлар ора- 

, сига сингиб кетди экан?
1' Ёдгорнинг қўрқувдан оқарган, рангсиз юзига қараб унинг 
v дабийлашаётганини Шайманов ҳам пайқади. Улар тўқзангори 

усли, ҳаммаёғини чанг, лой босган юк маш инасида, 
g, }хтасининг пайрахалари чиқиб қолган бортда кетиб 

«ришарди. Ёдгор орқа томонда, машина бортига суянган, 
ғ/ллари орқага қайрилиб боғланганидан ўтириш ўнғайсиз, 
нбошлаб олган, тез-тез қимирлаб қўяди. Оёқлари ҳам 
::оп арқон билан чандилганидан эти увишаяпти. Машина 
шлар, ўйдим-чуқурлар оралаб кетиб бораяпти, силкиб 

ашлайди. Шайманов олд тарафдаги тахта ўриндиқ чекка- 
ira қисилиб ўтирибди. Ундан ташқари тўртта қўриқчи ҳам 

ерда. Ёдгор ҳар қимирлаганда сергакланиб, милтиғини 
иқтайди. Бортнинг нариги чеккасида вилоятдан келган 

амалдорбашара киши ўтирибди. У ўлимни қайд қиладиган 
ўхтир.
Борт тупроққа тўлган экан, машина тезлашганда, ҳар 

силкинганда чанг кўтарилади ва Ёдгорнинг ю зига ури- 
лади. Кўзи қамаш ади, юзи қичиш ади, би р оқ қўллари 
боғлиқ эмасми, ишқалаб ололмайди. Шуниси етмагандай 
машина ғилдираги остидан чиққан чанг ҳам тўғри унга 
келаяпти.

Шайманов уни кузатар экан, юрагига титроқ кирди. У бу 
йигитни болалик чоғларида бир-икки кўрган, анча камсу- 
қум, бировга озор бермайдиган бўлганини билади. Бу иш- 
да айби катта эмаслиги, у раҳбарлар тантикдиги, ваҳимаси 

ква ўзларини ўйлаб тутаётган аҳмоқона сиёсатининг қурбони 
бўлаётганини ҳам тушунаяпти, бироқ қўлидан нима келади? 
У судья, аммо додини ким эшитади? Тўғриси, ўзи ҳам 
жанжал кўтармади, эътирозлар билан чекланди, холос. У 
бу механизмга қарши бориб бўлмаслиги, ҳар ким ўз умрини 

гяшашини билади. Судья бўлса-да у ҳам ўз ташвишини 
қилиши керак, Ёдгорнинг ўлимини эса кундалик ишдаги 

"оддий хато, деб қабул қилиш лозим.
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Шу йигитни ўлимга ҳукм қилишга қарши эътироз бил- 
дирганда, қилаётган ишининг оқибатини тўлиқ англамаган 
эди. У буни оддий кундалик ишдай гапирган, шу билан 
суд ва ўзининг обрўсини сақламоқчи эди. Бу иш ортида 
инсон такдири, ҳаёти ётганини негадир ўйлаб ҳам кўрма- 
ганди. Ёдгорнинг ўзи билан қизиқмаган, ҳозир эса ўлимга 
маҳкум йигитнинг нурсиз кўзларига боқиб, бировни ўлимга 
маҳкум қилиш нима эканини тушунди.

-  Сен урушда бўлгансан-ку, -  деди Шайманов бақириб, 
машина моторининг гувиллаши, бортнинг шарақлаши 
ўзининг овозини босиб кетишидан чўчиб. -  Ўлим билан 
минг марталаб юзма-юз келгансан, бунга кўниккан бўли- ! 
шинг керак эди. I

Ёдгорга тасалли бермоқчи эмас, йўқ, ўзини ўйлаяпти. j  
Эр ки ш и н и н г бу тарзд а , ға р и б ги н а  ўлиб ке тиш ини  1  
истамаяпти, бунга гувоҳбўлгиси келмаяпти. Ўйлаган эдики, Я  
агар Ёдгор ўзини дадил тутса ва ўлимни менсимаса, у н и *  
ўлдириш, бунга гувоҳ бўлиш ва буларга кўникиш осон к ^ Я  
чади. Ғариб одамни ўлдириш оғир экан. Кўнгилни ўртай ,^Я  
Бу худди гуноҳсиз, ҳеч нарсадан бехабар, беўй 6 o a a t^ |  
дўппослашга ўхшаркан. 1 Щ

Ёдгор нигохдарини машина бортида, шамолда у ё қ - ^ |  
ёққа учиб юрган, ташқарига чиқиб кетолмаётган бир д о И  
сарғайган баргга қадади.

-  Ажалга минг бора дуч келгани билан одам бир м а р т а Я  
ўлади... -  у қуруқшаган лабларини ялади. -  Шундан б о ш қ гЯ  
иложи йўқми?

Унинг ҳали ҳаётдан, яшашдан умиди борлиги Ш а й м а -Я  
новни ҳайратга солди. «Бу яна нимадан кўнгил узолмаяпти? Щ  
Яна нимага умид боғлаяпти?!» деб ўзига ўзи савол берди 1 
ва жавоб тополмади. Ахир ўлимга маҳкум қилинди, мана, 
кабинада жаллод аёл тўппончасини ўқлаяпти, ўзини тоғнинг 1 

остига овлоқ жойга олиб кетишаяпти, шундай экан яна | 
қанақа ўзгача йўл тўғрисида ўйлаш мумкин? Ахир улкан 
ўлим машинаси ишга тушган-ку, тўхтатишнинг иложи й ў қ -^  
ва бу-ҳеч кимга керак ҳам эмас. Л

Шайманов Ёдгорга қараб, бу йигит ҳаётини анча ю қ о р и Ч  
баҳолаётганидан лол бўлди. Ҳар ҳолда, уруш кўрган одам... 
Билмайдики, унинг ҳаёти ва ўлими бошқалар учун сариқ 
чақалик ҳам эмас. Раҳбарларнинг оддий инжиқлигидан 
ўлиб кетаверади у, лекин ўзи буни тушунмайди, англамай- 1 
ди, ўйлайдики, ўлими одамларни, раҳбарларни ларзага |  
солиши керак ва шундай машинани ишга туширганлари- jj 
дан сўнг ўзларига келиб, уни ўлим домидан олиб қолишлари
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мумкин. Бироқ тўрт йил давомида ҳар кун и ажал билан 
рўбарў келган бу йигит инсон ҳаёти айрим ҳолларда энг 
арзон нарса бўлиб қолишини наҳотки билмаса? Ҳа, бу 
йигит одций бир тўрачиликнинг қурбони бўлаётганини хаё­
лига ҳам келтирмайди. У қилиб қўйган иши шунга лойиқ, 
ўлимга муносиб, бироқ кимдир охирги сонияларда унга 
раҳм қилиши мумкин... деб ўйлайди.

Ш аймановнинг кўнгли қанча эзилмасин, Ёдгорга қанча 
раҳм қилмасин, барибир юрагининг бир бурчагида ёруғ- 

l ликуфуриб, енгиллик бўй кўрсатаётган эди. Бу қувонч, шод- 
■heiHK, кўнгил тўкдиги ўзи эмас, бошқаларнинг ўлимга маҳкум 
^ ■ г и л г а н и ,  биров ўлиб кетиши-ю, унинг бу ҳаётда яна яшаб 

И о л и ш и , шундай оғир кулфат ўз бошига тушмаганидан 
^ч и у кр о н а л и к  эди. Бировнингўлими қувончли ҳол эмас, лекин

k барибир бу сен билан содир этилмаётганига шукр қиласан.
Судья зўр бериб бу кайфиятни кувиб юборишга қанча урин- 

_ у. марин, барибир бўй кўрсатаверади. Ахир манави йигит 
w j j - y  тоғларда қолиб кетади. У эса уйига қайтади. Қандай 
■ К а х т ! Уни ҳеч ким отиб ташламоқчи эмас!

Ёдгор атрофга боқиб, кўнгли бироз таскин топгандай бўл- 
К ц и ,  ахир одам умри нима деган ran? Унгача ҳам мана шу, 
■  адирларда, далаларда қанчадан-қанча инсонлар ҳаёт билан 

^^Гвидолашган, тирикликни тарк этган, мана шу лош каби чў- 
Щ [ зилиб ётган, гунгдек сассиз, садосиз қирлар минглаб, юз 
■  минглаб йиллар давомида не бир ажалга гувоҳ бўлган. Бу- 
Г  лар миллионлаб йиллар давомида бу ердан силжимайди, 
I  сонсиз-саноқсиз воқеа, ҳодисаларни кўради, гувоҳи бўла- 
I  ди. Бироқ толқон ютган каби кўрган кечирганларини ҳеч 

кимга айтиб бермайди, лом-мим демайди. Ёдгорнинг ўзи 
урушнинг орқасидан қайларга бормади, неларни кўрмади, 
бироқ мана шу гунг тоғлар ўлимига гувоҳ бўлиши учун соғ- 
омон юртига қайтиб келди.

-  Танамни оиламга қайтаришадими? -  сўради Ёдгор 
Шаймановдан соқчилар машинадан тушиб бортни очаётга- 
нида. -  Айтинг, қайтаришсин! Ахир, бегона эмасмиз-ку! 
Одамга ўхшаб кўмишсин... жаноза ўқишсин.

Ёдгор ўзи кўтариб юрган мана шу тана жонсиз жасадга 
айланишини ҳис қилиб, қўрқиб кетди. Ҳозир ўзи билан кел- 
ганларнинг барчаси ўз оёкдарида орқага қайтади, шом чоғи 
оилалари даврасида жам бўлади. У эса шу ерларда қола- 
ди... Шу яқин атрофга чуқур қазиб кўмиб ташлашади. Тош 
ва тупроққа аралашиб кетади, унинг шу азиз танасини қо- 
ронғи ва нурсиз чуқурга кўмишади... чиқиб кетолмайди... 
оёқ-қўллари қимирламайди... кўзларига тупроқ кирса-чи?!
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Қандай бўлади?! Тупрокдаги қурт-қумурсқалар танасига 
ёпишса-чи?!

ёдгорнинг_чбадани жимирлади, эти жунжикди.
...Манавилар уни кундадай кўмсалар керак. Тепиб-тепиб 

кўмса керак... Албатта, булар ҳам бир кун келиб ёруғ дунёни 
тарк этади. Унинг орқасидан боради. Бироқ ҳозирча фақат 
Ёдгор кетаяпти, фақат угина ажал билан юзма-юз турибди.

«Огрир эканми? -  деб ўйлади у. -  Қандай ўлар эканман»? 
Қанчалар азоб чекар эканман?» Ўқ танани тешиб ўтиша 
нима эканини билади, чексиз азоб... бироқ ҳали ўлиб|^)р= 
гани йўқ. Бу қанчалар оғриқли ва азобли, ҳали билг*айди' 
Шундан қўркди. •■'В. ;

-  Ваъда беролмайман... қоида бўйича бунақа қилШ’ 
мумкин эмас, -  Шайманов маҳкумнинг кўнглига қараб ва-ьда-: 
бериб юбормоқчи бўлди-ю яна ўзини тийди. Сўнгги дақи^да- 
ларини яшаётган инсонни алдашга кўнгли бўлмади. 5 - 1

-  Пайзи аканинг отасини ҳам шу қирларда отишган, ўм?: 'Л1 
ҳам танаси шу ерларда қолиб кетган... -  деди рўпари--*^- 
қирга термулиб турган Ёдгор.

Бу ўй кўнглига бироз таскин берди. Ҳар ҳолда^ёлғи 
.  эмас-ку, ҳар ҳолда кимдир қачонлардир шу зам!

дан кечирган азобни тортган, чидаган. Демак, )

азобга чидашидан ўзга яна қандай имкони бор, чораои. 
бор? Ҳеч қанақа!! Ёдгор оёқ-қўлларига, танасига синчиклаб 
разм солди, ҳозир шу баданини ўқлар тилка-пора қилишиьд-.- 
ни ўйлаб сесканди. Наҳотки, ўзини, мана шу танасини ҳозир ''4 
булар тупроққа кўмиб ташлашса?! Тупроқ остида, қоронш  
гўрда қандай ётади? Наҳотки, ҳеч нарсани билмаса? Билса^Д 
ҳис қилса-чи? Қандай чидайди?

Унинг юрагига қўрқув инди, бадани титради, оёқлари 
қалтиради.

Соқчилар бортни очиб, уни кўтариб тушириш учун икки- 
таси тепага чикди.

-  Улар бошқа масала эди, -  Шайманов жимиб қолди n*i 
Аслида «Улар босмачилар бўлган», демоқчи эди, лекин «ь 
ran билан «Сенинг эса айбинг йўқ», деган маъно келиб 
чиқиши мумкинлигидан чўчиди. Ёдгор бу дунёни тарк 
этаяпти, бироқ соқчилар орқага қайтади. Зийрак бўлган . 
дуруст. . -N

Шайманов машинадан сакраб тушди: ,нвМ
-  Айтинг, Шайманов бова, -  деди йиқилиб кетмасдоаоо 

учун, мувозанатини сақлаш мақсадида сакраб-сакраб "йрШ 
ган Ёдгор. -  Оёгимни ечиб қўйишсин. Увишди.

эмасдир. Лекин унинг аҳволидаги инсонни
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Шу сўзларини айтиб у ерга гуп эти б йиқилди. 
Шаймановнинг илтимосига кўра соқчилардан бири унинг 

оёғини ечиб юборди. У оёқларини уқалади-ю, тўсатдан 
ўтирган жойида «дод», деб бақирди.

-  Ўзингни бос, Ёдгор! -  дакки берди унга Шайманов. -  
Сен уруш кўрган одамсан, нимага бунча қалтирайсан? Бир 
бошда бир ўлим, у ка! Уни мард бўлиб қарши олиш керак. 
Йигит бунақа бўлмайди.

^цгор унинг гапига эътибор бермади.
. ;~гим келмаяпти, ака, ўлгим келмаяпти, нима қилай?! 

ja rn r ' келаяпти!!! Мен ҳам бошқаларга ўхшаб яшасам 
S i m c h ! ! !  Э намнинг мискин кўзларига қараб ўтирсам 
^1ман! Бечора энамнинг сўнгги кунларигача олдида бўл- 

iM дэйман... Мен ҳам одамларга ўхшаб ўз уйимда ўлгим 
:г°'>пти...

-у бир сенинг бошингга тушгани йўқ! -  Шайманов та- 
бермоқчи бўлди. -  Урушда қанча одам кафансиз, 
из кетди.

V  э уруш эмас-ку? Уруш тугаган. Мен шунча жаҳан- 
1 мдан v тдай ўлиб кетиш учун қайтиб келган эдимми?! Ўша 

; иб кетсам бўл маем иди ундан кўра?! Кўпга келган 
I  , армонсиз кетардим.

г А. но сен қасос олдин г. Буям катта ran! -  Шайманов 
ўнгли бузилиб, закийликни ҳам йўқотди. -  Сен юртга мана 
лу ишни қилиш учун сог-омон қайтгансан. Худо сени шу 

учун асраб, жанглардан безарар олиб чиққан. Энди ўз 
ифангни бажардинг...

F'^rop «ялт» этиб унга қаради, нигоҳларига маъни инган-
.4 - /1  Э Д И .

-  Уйга бориб, менинг оиламга саломимни етказинг. Энам- 
га... Ризвонга ҳам рози-ризолигимни айтинг! Нима бўлса 
ҳам улардан розиман... Ризвондан ҳам... ҳар ҳолда у ўз 
номини ҳимоя қилиши керак эди... У ҳали шу одамлар ора­
сида яшаши лозим... Агар ўгил туғиладиган бўлса, исми- 
L;,/ Турди деб қўйишсин... Яна битта Ёдгор керак эмас. Бир

^мга ўлими олдидан ваъда берган эдим. Вафо қилма- 
сам бўлмас. Ахир у билан тезда учрашамиз-ку... Ё, Худо! 
^лгариги ўғлимни ҳам кўролмаган эдим, бунисини ҳам 
эркалаш насиб этмаяпти... Толеда ёзилгани шу экан... Ке­
йин .. ўлганимдан сўнг, ўзингиз жанозамни ўқирсиз... била- 

: мумкин эмас, лекин илтимос... энди менга шундан 
г  \  ;а ҳеч нарса керак эмас, ҳеч нарса.

йманов тушундики, бу хотинидан норози эмас, уни 
:атан ҳам хўрланган ҳисоблайди.
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Ёдгор бир нарсани, урушдан безарар олиб чиққан 
феъл-атвори уни тинчлик даврида ўлимга рўбарў қилганини 
тушунмади. У барибир тўғри йўл тутганига ишонади.

Самарқандцан келган мерган аёл чемоданини очиб, узун 
тўппончасини чиқариб ўқлади. Судья га имо қилиб, четга 
ўтишни тушунтирди. Ёдгор буни кўриб турган эди, кутилма- 
ганда бақирганча кун ботар ёққа қараб чопди. У узоқ-узоқ- 
ларга, текисликлар ва унда-бунда ям-яшил дарахтлар ора­
сида кўриниб турган қишлоқ томон югурди, инсон кўнг- , 
лидай адоқсиз текисликлар узра учиб кетаётгандай эди 
гўё. Гултепа шу томонда. Ёдгорнинг даҳшатли қичқириғи 
бутун дарани тутди. Мерган тўппончасини чўтлаб ўқ узди.
Ўқ Ёдгорнинг чап елкасига тегди. Бирок, у тошларга тўқи- 
шиб, суртиниб югуришда давом этди. Жаллод унинг о р қ а ^  
сидан тўрт-беш қадам чопиб, яна ўқ узди. Бу сафар ўқ б | Я  
лига тегди. Ёдгор тўхтамади, ўқ зарбидан мункиб, о в о з^И  
нинг борича бақириб, қочиб борар эди. Орқасига б у р у ^ ^ И  
қарамади, тўхташни хаёлига келтиргани йўқ. Қотил ч ў к к а ^ М  
кетма-кет ўқ узаверди. Бирор ўқ хато кетмади. БарчасЭТ 
Ёдгорнинг бадан и га қадалиб, уст-боши қип-қизил қонга 
беланди. Бирок, у тўхташни бас қилмади, сўнгги имкони 
қолгунча югурди ва ниҳоят юз одим нарироққа чопиб бориб, 
юзтубан йиқилди. Мерган ўқ узишни бас қилган эди.

-  Шунча ваҳима қилмай осонроқ тугатса бўлмасмиди? -  
қонни кўриб юраги безовталанган Шайманов мерганга 
дакки берди.

-  Асосийси — натижа, -  деди мерган совуққонлик билан.
-  Қочганда қайга боради? Лекин бунақасини ҳали кўрмаган 
эдим. Кўплари мени кўриб, оёғи ўзига бўйсунмай, тахта 
бўлиб, қўрқувдан юраги ёрилиб ўлар эди.

-  Бу мард инсон эди, -  деди Шайманов ва орқасига 
қайтиб машина соясига ўтирди. -  Урушда бўлган, кўп 6rfno- 
ларни кўрган, шунча ажалга чап берган йигит, келиб-келиС 
бизнинг қўлимизда ўлим топди. Афсус! Фашистлар қўлидэ 
ўлиб кетса ҳам бўлар экан. Ҳаммага яхши бўларди... <

-  Далолатнома тузмайсизми? -  сўради мерган.
-  Ўзларинг ёзаверинглар, қўл қўйиб бераман. Кайфиятим ( 

йўқ.
-  Бўшанг одам экансиз, -  кулди мерган. -  Яна судьялик 

қилиб юрибсиз. Сиз билан менинг ишимда бунақа кўнгил- 
чанлик кетмайди, ўзимизга зарар. !

-  Мен бир кекса одамман, урушга борганим йўқ. Қонга j  
тоқат қилолмайман, -  Шайманов учун бу жувон ўзи тўғриси- i  
да қандай фикрга бориши аҳамиятсиз эди. , |
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Орадан тўрт кун ўтиб ҳам Шайманов ўзига келмади. У ўз 
умри давомида не-не жиноятчиларни кўрди, қанчаларини 
ҳеч иккиланмай ўлимга маҳкум қилди, улар учун виждони 
қийналмади. Бироқ заррача айби бўлмагани ҳолда, сақлаб 
қол иш  учун қўл и д ан  ке л га н и ча  ҳ а р а ка т  қил иб  
удцалолмагани, Ёдгорнинг ўлимидан қаттиқ таъсирланди. 
Инсоннинг бундай ўлим топишини тасаввур қилмаган экан. 
Боягина унга кўнглини ёриб турган, дард-у ҳасрат қилган 
инсоннинг жаллод қўлида ўлим топиши, қип-қизил қонга 
беланиб ётиб қолиши ва жон таслим қилиши кўз ўнгидан 
кетмаяпти. Ўшандан буён томоғидан на бир қултум сув ўтади 
ва на бир луқма овқат.

Ҳолсизланиб уйига қайтган Шайманов тол таёқларидан 
ясалган ишком остида ўтирганида дарвозадан бошига оқ 
ёпинчиқ ташлаган бир аёл кириб келди.

Шаймановнинг хотини у билан гаплашиб сўрига эргаш- 
тириб келди.

-  Сизда иши бор экан. Гултепадан келибдилар.
Ш а й м а н о в н и н г ю ра ги д ан  бир  нарса  «чирт» этиб

узилгандай бўлди. Аёлнинг кимлигини фаҳмлади. Ўзи ҳам 
роса тўрт кундан буён энди бу ёғига нима қилишни ўйлаб, 
м арҳум нинг васиятларини қандай эгаси га  етказиш ни 
билмай, ўйининг адоғига етолмаётган эди.

-  Келинг, опа! -  у ўтирган жойидан бироз қўзғалиб қўйди. 
Шайманов бу аёл ўзидан ёшроқ эканини кўриб турган бўлса 
ҳам, ҳурмат юзасидан «опа», деб мурожаат қилди.

-  Мен ўғлим масаласида... Ёдгор... Ёдгоржон масала- 
сида. Эсингизда бўлса илгариям бир келиб эдим...

-  Эсимда.
• -  Шу... Ёдгоржон...
■\ёл гапни қандай давом эттиришни билмади, нимани 

kT сўрамоқчи эканини билаётган Шайманов эса атай ўзини 
,.ТУшунмаганга олди.

-  Суд бўлган деб эшитувдим... Хабарингиз бўлса керак, 
мендан олиб қўйишувди унинг ишини. Алоқам йўқэнди бунга.

-  Йўқ, мен бошқа масалада... Унинг суди бўлиб ўтди, 
қатнашдик... Ҳеч ким ёнини олмади менинг болажонимни... 
-  аёл пиқиллаб йиғлаб юборди.

-  Йиғламанг... -  Шайманов шундан бошқа ran тополмай 
қийналди. «Бандалик», дейин деса, у ҳали ўғли ўлганини 
билмайди, бошқа ақллироқ ran эса хаёлига келмаяпти.

-  Бир ran эшитдим... -  деди ниҳоят ўзини бироз туги б 
олган Матлуба хола ва гапини қандай давом эттиришни
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билмай каловланди. Ахир у «Менинг ўғлимни отишипти, 
шу ростми?» деб суролмайди-ку, бунга тили қандай айлана- 
ди? -  Айтишларича, уни мелисахонадан олиб кетишган- 
миш.

-  Ким айтди?! -  Шайманов ҳайрон бўлди.
-  Одамлар шунақа деяпти. Олиб кетишаётганини кўри- 

шипти. Овозини ҳам эшитишипти.
-  Олиб кетишди, -  деди Шайманов, кейин ўйланди.
-  Қайга? -  Матлуба хола савол бериб, ҳаяжон билан 

жавобини кутди. -  Мен шу кунларда бир улов топиб, Самар- 
қандга, каттаконларнинг олдига бормоқчи бўлиб турибман, 
айтинг отиб кўйишмасин!

Шайманов бўлиб ўтган воқеани айтсамми-айтмасамми, 
деган ўйда қолди. Бу билан аёлнинг аҳволини енгиллашти- 
радими, оғирлаштирадими, чамалаб кўрди. Ниҳоят айт- 
масликка қарор қилди. Ўзи ҳам қотиллар сафида бўлганини 
халқ билишини истамади.

-  Билмадим, -  деди у ниҳоят. -  Хабарим бўлмади. Лекин 
кетишидан олдин у билан анча гаплашдим.

-  Нима деди?! Ўзининг соғлиги жойидами?! Ҳали отиб 
қўйишмайдими?! Айтинг... тўхтатиб туринг отишни, сиздан 
илтимос!!! Мен бир чорасини кўраман, қараб турмайман... 
Бир от-арава топиб гаплашиб қўйдим, эртага Самарқандга 
бораман... -  Матлуба шошиб гапирдики, гўё ҳозир ўғлини 
отишадигандай.

-  У айтдики, сиздан ҳам, келинингиздан ҳам рози экан. 
Фарзанд кутаётган экансизлар, ўғил туғилса, исмини Турди 
деб кўяркансиз...

-  Вой, келинимдан хафа эмасмикан? -  Матлуба хола 
шошиб қолди. -  Энди уйга қайтариб олиб келсам ҳам бўлар 
экан-да? Уйда бир ўзим, ўз дард им билан ёлғизланиб қол- 
дим. Кўнглимни ёзай, дардимни айтай десам бир сирдош 
йўқ. Одамлардан ёрдам, ортиқча марҳамат кутмайман, оз- 
рок вакти ва эътиборларини аямаса дейман, лекин...

Матлуба хола ҳўнграб йиғлади. Шайманов аёлнинг оғир 
аҳволда қолганини тушунди. Ким ҳам раис қотилининг 
онаси билан борди-келди қилади? Ҳамма ўзини олиб 
қочади-да.

Матлуба хола судьянинг гапи замирида нима маъно 
ётганини ўйлаб ҳам ўтирмади.

-  Келинимни қайтариб олиб келсин, демадими?
-  Бу масалада ҳеч нарса демади.
-  Ризвон ҳам ўзини судца яхши тутмади-да. Ҳеч нарсани 

тан олмади. Билмайман, кўрганим йўқ деб туриб олди...
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Ш у тўғрисини айтган да, балки ўғлимни оқлаб юборишар- 
миди, fc-  деди афсус билан Матлуба хола.

-  У жойда келинингизнинг гапи аҳамиятсиз эди, -  деди 
Ш айманов ва ортиқча гапни гуллаб қўйишидан қўрқиб, 
тилини тишлади.

Матлуба хола Шаймановга қараб, унинг юзидаги ташвиш 
ифодасини кўриб, бояги гапи маъносини ниҳоят тушуниб 
етди.

-  Нима?! Уни отишдими?
-  Хабарим йўқ.
-  Унда нимага рози-ризолик сўрайди?

-  Тўғрисини айтинг, отиб қўйишдими уни?! Ахир мен 
эртага Самарқандга бориб, катталарга кирмоқчи эдим-ку, 
улар бир нарса дейишармиди. Уни тирик олиб қолар эдик! 
Ахир, бир бева-бечорани додини эшитадиган бордир-ку 
бу дунёда... Отмаган денг, отгани йўқ, денг!

-  Рости, хабарим бўлмади. -  Ш аймановнинг юзи қизар- 
ди. -  Олиб кетишгани аниқ. Агар бир ran бўлса, сизга 
ёзма хабар қилишади.. Менимча, овора бўлиб Самарқандга 
боришнинг ҳожати йўқ.

-  Отишганми?!
-  Э ҳтим ол о ти ш га н д и р ... Бу м асалада бир  нарса 

дейишим қийин. Олиб кетишгани рост. Кутиб турсангиз, 
нима гаплиги тўғрисида шу кунларда ёзма хабар бериб 
қолишади.

Шайманов ҳаётдан норози бўлди. Наҳотки, бу адолатсиз 
дунё, шафқатсиз гардун мана шу бечора, хокисор, ёлғиз 
ож изани топиб , унин г устидан кулиш дан бош қасига  
ярамаса? Наҳотки, оёғи бир чалишган инсонни йиқитиб, 
ер билан битта қилиб ташлагунча топташ лозим? Мана 
шу бегуноҳ, дарёдай кенг кўнглига дард сиғмаётган она 
ҳаққи учун ҳам бир инсон айбини озгина бўлса-да кечириб 
бўлмаса?! Наҳотки, бир амалдор икки-уч оғиз дакки эшит- 
масин, деб бу аёл азамат фарзандидан жудо бўлиб, бир 
умр азобда яшаши керак?! Наҳотки, бу она бир маҳаллар 
қалбини тўлқинлантирган, яшашга ундаган ўзини бахтли 
қилган меҳри-муҳаббати доғида ўзи қовурилиб, қачон- 
лардир дилида мавжланиб турган муҳаббат комига туииб, 
қийналиб, азоб билан, армон билан ўлиб кетишга маҳкум?! 
Бу ҳаётнинг не ноҳақлигики, инсон ўз меҳридан азобланса, 
қийналса?!

Инсон нақадар шафқатсиз! Инсон бўлишлик қанчалар 
оғир!! Меҳр шунчалар қаҳрли!!!
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Матлуба хола кўнгли зимистон бўлиб орқага қайтди. 
Ўғлини қамоққа олишганидан сўнг у қишлокда деярли 
яккаланиб қолди. Аслида аввалдан ҳам бу қиш лоқ ахди 
билан унча қўшилишиб кетгани йўқ. Шу ўғли деб, ягона 
фарзанди, Ёдгорни деб юрган эди бу юртда. Энди ундан 
ҳам айрилай  д е б  тур и б д и . М а й ко п  р а и с н и н г  
қариндош-уруғлари қишлокда катта обрў-эътиборга эга, 
одамлар ҳеч кими йўқ Матлуба холани яккалата бошлади. 
Келини ҳам ўша куни кетганича, қайтиб келмади. Бу ҳам 
майли, судца ўзини меровликка солиб, нима гап-сўз бўлиб 
ўтганини билмаслигини айтиб, туриб олди. Қишлоқ ахди 
Манноп раис ўлганидан сўнг ўшанда, чўлда бўлиб ўтган 
воқеадан озми-кўпми хабар топди. Бироқ ҳамма ҳам бунга 
ишонавермади. Хўжа тўпнинг гапига қараганда ҳақиқат 
бошқача бўлган, Ёдгор колхозга раис бўлиш мақсадида 
Маннопни отган. Раззоқ ака ўзича хулоса чиқариб, оиласи 
д а в р а си д а  «О ғзи қи й ш и қ  бўлса  ҳам б о й н и н г ўғли  
гапирсин», деб юрди-ку, лекин катта давраларда ҳеч кимга 
бир нарса демади. У ўз ташвиши бошидан ортиб ётган 
инсон, бу машмашаларга аралашмади, ўз фикр- мулоҳа- 
заларини ҳам билдирмади.

Нормурод барчадан кўра кўпроқ ҳақиқатни билгани ҳолда 
нафасини чиқармай юрди. У ўшанда — Ёдгорга бор гапни 
айтмаганида такдирлар бошқа йўлдан бориши, ҳеч нарса 
бўлмай, барча осуда умр кечириб кетишини ўйлаб, тилини 
тишлаб юриш ҳам ақллилик белгиси эканини англади ва 
бундан кейин бир оғиз ортиқча ran қилмади. Бахтига Ёдгор 
қасам ичган эмасми, унинг номини ҳеч қаерда тилга 
олмади. Уни судга чақиришмади. Бу бир жиҳатдан Норму­
родни қувонтирган бўлса, иккинчи томондан виждон азоби- 
га қўйди. Чунки яна бир айби билан — бу сафар жим юргани 
учун иккинчи одам ўлим билан юзма-юз келган эди. У авва- 
лига бу билан қанчалар оғир гуноҳ қилаётганини тушунма- 
ган ва хаёл қилган эдики, ўзи ўлдирди, ўзи йўлини топсин. 
Назарида, тергов идоралари ҳам воқеанинг миридан-си- 
ригача кавлаштириб ўтирмагандай, уларни Юзаки кўриниб 
турган ҳақиқат қониқтирар эди, чамаси. Ш у сабабли 
ортиқча гувоҳлар қидирилмади, Ризвондан бор гапни би- 
либ олишга ҳаракат қилишмади. Тергов кимни ким билан 
бўлгани ўзларининг шахсий иши, деган хулосага борган 
эди, чамаси. Нормурод буларни суд тамом бўлганидан сўнг 
эшитди. Унгача бу қадар жидцийлашиб кетиши мумкинли­
гини хаёл қилгани йўқ. Нари борса йигирма йил қамалиб 
чиқади, деган ўйда эди.
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Суд бир кунда бўлиб ўтди. Унда иштирок этганлардан 
ҳукмни эшитган Нормурод ўзини қўярга жой тополмади. 
Унинг айби билан яна бир инсон курбон бўлди. Умуман, 
Маннопга ачинмайди, унинг ўлимини адолатнинг тикланиши 
деб ҳисоблайди, бирок, кўнгил қур ғур  ўз билганидан 
қолмайди-да, пучмоқ-пучмоқларида «Хотинларга ўхшаб 
миш-миш қилдинг», деган бир ўй, «Манноп сенинг чақимчи- 
лигинг билан ўлди», деган хаёл бўй кўрсатиб тураверади. 
Ёдгорнинг ўлимга маҳкум этилиши эса шу, ўзи сўндиришга 
ҳаракат қилаётган ва мардлик, йигитнинг ор-номуси, шаъ­
ни деган туйғулари билан ерпарчин қилиб ташлашга урин- 
гани — юқоридаги фикрлари жонланди ва уни оғир қийноқ- 
қа солди. Ўшанда, Манноп ўлдирилган кечаси, Ризвонни 
отасининг уйига  ж ўнатиб  ю борм аганида  бунчаликка 
бормаслигини ўйлаб хуноб бўлади. Юраги қонга тўлади. 
Бироқ иложи йўқ. Нормурод, машъум воқеанинг ғайриихти- 
ёрий гувоҳи, ўзининг айби билан содир этилган бу воқеа- 
лардан кўп йиллар давомида ўзини окдовчи улги қидирди. 
Гоҳтопди, гоҳ тополмади.

Шаҳарда эрталаб ишга, ўқиш га, бозорга шошаётган 
одамлар каби йиллар бир-бирини қувиб ўтиб кетади ва 
уруш даврида тортилган азоблар, чекилган изтироблар 
даҳшатли туш каби элас-элас эсланади, шундай оғир давр- 
лар бўлиб ўтгани кўпларнинг ёдидан ҳам кўтарилади. Қанча- 
лар оғир бўлмасин, ўтган умр ширин хотира, инсон топган 
энг катта бойлик эмасми, одамлар энтикиб-энтикиб ёдга 
олади ўша кунларни. Уларнинг ўзи, кўзи тўйиб боради. Уруш 
ва қийинчилик романтикаси оммавий тус олади. Оталар 
ва боболарнинг эртакдай ҳикоя қилиб бераётган уруш ва 
даҳшатлар тўғрисидаги қизиқарли хотираларидан таъсир- 
ланиб, ўша ҳикоялар романтикасига берилган ва тинчлик, 
тўқчилик зерикишдан иборат, деб ҳисоблайдиган авлодлар 
етиш иб келади. Ўшанда ю зага келган ва давр тақозо 
қилган, очлик, жоҳиллик натижасида ўрнашиб олган кўплаб 
одатлар унут бўлиб кетмайди. Улар бора-бора қадриятга 
айланади.

Ёдгор эса...
Ёдгорнинг отилгани тўғрисидаги хат кўп ўтмай Матлуба 

холанинг қўлига тегади ва орадан бир йил ўтар-ўтмас 
қишлокда шундай бир инсон яшагани, ўз ори, номуси, 
урушдан қайтмаган сафдошлари шаъни ҳимояси, қасоси 
учун ҳаётини тиккани унутилади.

Қишлоқ ахди Ёдгор урушдалигида унингсиз яшашга, қиш- 
локда шундай бир инсон бор-йўқлиги аҳамиятсизлигига
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кўниккан эди. Ёдгор урушдан қайтиб, бу қишлокда ярим 
йилча умргузаронлик қилгани ўзи ва Маннопнинг ўлимидан 
бош қа 'ҳеч  нимани ҳал қилмади. Одамлар учун унинг 
ўлик-тириклиги  аҳамиятсиз эди. Ҳукм ижро этилгани 
тўғрисида хат келганида қишлоқ аҳли буни эътиборсиз, 
ҳафсаласиз қабул қилди.

Матлуба хола анчагача ўзининг ўлик-тириклиги, яшаёт- 
ган-яшамаётганини билмади. Ҳаётга қизиқиши сўнган ва 
совиган эди. Фақат жон талвасасида юрган, орқасидан 
ажал қуваётган дамда Ёдгор ёзган уруш даврида жанг-у 
жадалларда ҳалок бўлган йигитлар рўйхати фарзандини 
эслатиб турди, кўп тунларни шу бир парча қо ғозн и  
қучоқлаб, йиғлаб ўтказди. У бу кичик қоғоз парчасида 
ў ғл и н и н г арм онл ари , о р зу -ўй л а р и н и  кўрад и , унин г 
кўнглидан кечган туйғуларни ҳис қилгандай бўлади. 
Матлуба холага қо ғозд аги  исм-ш ариф и келтирилган- 
ларнинг қисмати аҳамиятсиз, ўқишни билмайди, рўйхат- 
дагиларга ачинса ҳам, фақат ўз ўғли билан дарддош , 
такдирдош бўлгани учун куйинади, холос. Бу қоғоз унга 
озодликда сўнгги кунларини ўтказаётган Ёдгорни эслат- 
гани, унинг сўнгги  дамларидан қолган ягона ёдгорлик 
бўлгани учун қадрли. Ундаги ҳар бир чизиқ, ҳар бир ҳарф 
ўғлини ёдга солади, Ёдгор буларга бутун армони, матла- 
бини тўкиб солгандай туюлади, хола учун ўғлининг бутун 
ҳаёти мана шу кичик парчада йиғилгандай. Ўз дарди ўзи 
билан, армонларини биров билан ўртокдашолмайдиган 
бу инсон қоғозни яна узоқ вақтлар энг қадрли нарсадай 
сақлаб юрди, уйига келган-кетганларга кўрсатди, ўқитди, 
ёлғиз қолганда унга термулиб йиғлади, охир-оқибатда 
ёзувлар кўз ёшлар таъсирида бўялиб, англаб бўлмас 
даражага келди, қоғоз титилиб кетди. У ҳам худди кўнгилга 
ўхшар эди.

Матлуба холага энг алам қилгани, ўшанда — ўғли уйда 
ўртоқларининг исм-шарифларини ёзиб ўтирганида «Ўтган- 
ларни эслаш шарт эмас», деб айтгани бўлди. Ахир ўшанда 
бу гапи билан ажал ёқасида турган ўғлига «Сени ҳам эсга 
олмаймиз», дегани экан-да. У шундай тушунган ва сўнгги 
онларида ҳам «Энди мени ҳеч ким хотирламайди», деб 
ўксинган бўлса не ажаб. Шу армон билан ўтган унинг жондан 
азиз фарзанди...

Одамлар Матлуба холанинг бир парча қоғозга бунчалар 
меҳр қўйгани , уни нима учун асраб-авайлаётганини  
тушунмади, кўплар кампирнинг мияси суюлиб қолгани 
тўғрисида гапириб юрди.
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Хола ўз ф арзандини, шунча вақт жангда қатнаш иб, 
неча-неча бор ўлим оғзига бориб, тирик қайтиб, охир-оқи- 
батда вафот этганига қарамай, бу рўйхатга киритолмасли- 
гига куй инди. Ёдгор ўзи тузган рўйхатдаги йигитлар каби 
ўлим топди, лекин улар қаторидан ўрин олиши мумкин 
эмас. Одамлар уни тез унутиб юборди... ҳали кўп-кўп B a K j-  

лар давомида қиш лоқ аҳли, раҳбарлар урушда иштирок 
этганлар, омонсиз муҳорабаларда жон фидо қилганларни 
ёдлаб, эсга олиб юради, мактабда улар тўғрисида дарслар 
бўлади, кейинроқ қиш лоқ қабристонига исм-шарифлари 
мармар тош га ўйиб ёзилади. Бироқ ҳеч ким урушнинг 
бошидан охиригача иштирок этиб қайтган Ёдгорни бир 
бор бўлса ҳам хотирламайди. У бегонага, душманга айлан- 
ди. Оддий қотил. Ҳеч ким уни бу ишга нима мажбур қилгани, 
қандай сабаблар шу қарорга келишга ундагани тўғрисида 
ўйлаб ҳам ўтирмади. Номус ва шаън ҳимояси нима учундир 
иккинчи даражага тушиб қолган, аҳоли даҳшатли туш каби 
буни тезроқ унутишни истар эди.

Ёдгор отилганидан сўнг озроқ вақт ўтар-ўтмас, баҳор 
тугаб бораётганда қишлоқ бўйлаб бир хушхабар тарқалди, 
хушхабарки, Матлуба холанинг куйган юрагини баттар 
ўртади: энди ҳукумат жиноятчиларни ўлдирмас экан, ўлим 
жазоси бекор бўлибди. Энди не фойда?! Бундан не наф?! 
Жафокаш бу аёл тан берган такдиридан яна норози бўлди. 
Ёдгорнинг ҳаётини қайтариб бўлмаса! Озгина шошишма- 
ганида... озгина яшаганида... яна озгина...

Ҳаёт давом этмокда, ҳамма ўз умри, муаммолари билан 
банд, ўзгалар ташвиши, ҳаётига қараб ўтиришга эса вақт 
йўқ.

Дард кўп экан дунёда, дармон йўқ экан!
Орзу кўп экан, армон кўп экан, бахт йўқ экан, иқбол йўқ 

экан! Номусдай номуссизлик, номуссизликдай номус бор 
экан.

Қуюндай тўзиб, селдай тошиб не даврлар ўтди! Тоғлар- 
дай муаззам ва вазмин тарих қолди.

Туйғулари осмонларга, орзулари дунёларга сиғмаган 
не-не инсонлар тупроққа қоришиб кетди! Сарҳадсиз дала- 
лардай чексиз, қуёш тандирида қизиган чўллардай чатна- 
ган, ташна хотиралар қолди.

Тоғдан келган баҳор селидай не бир умрлар ҳайқириб 
ўтди! Сокин, хокисор ва кимсасиз қабрлар қолди.

Осмондай кенг, осмондай мусаффо орзулар ўтди! Сув 
ўпирган жарлар каби армонлар қолди.

Ҳаммаси ўтаверар экан...
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Д аврлар ўтади ва бир кун келиб  Раззоқ бованинг  
ўшанда, ҳовуз бўй и  да, биз олиб келган инсон суякла- 
рига термулганча, мингирлабгина айтган, лекин ўшан- 
да  ўзим  тушунмаган, эътибор бермаган гапларини эс- 
лайман ва англайманки, тарихни кавлаштиравериш ҳар 
д о им  ҳам ф ойдали бўлавермас экан, инсонни, айни  
дамда яшаётган одамларни авайлаш керак экан. Токи 
бугунги кун ҳам келажак авлод учун яна бир ўнғайсиз  
хотирага айланиб қолмасин. Ўшанда Раззоқ бова суякни 
танигани, лекин бизга айткиси келмаганини тушунаман 
ва бу инсон доно  бўлганига яна бир карра имон кел- 
тираман...

Отам Бекмуродупнинг олдидан хурсанд қайтди: терговчи 
билан гаплашиб ишни ёпди-ёпди қилишга розилик бил- 
дирган ва айтганки, бобоси билан Ражаббой мелисанинг 
бобоси қадрдон ошна ўтган, шунинг учун у  ҳеч бир гапини 
икки қилмайди. Мен буни кечқурун, отам пушаймон билан 
гапирганда эшитдим.

Отам келганида Махамат аканинг уйи олдида яна тумонот 
одам йигилган эди.

Одамлар Дилфузанинг ўзига ўт қўйгани тўғрисида гапи­
риб юрибди. Тўғриси, бу ran чиқишига кўпроқ менинг ҳис- 
сам бўлди. Ундан-бундан чопиб чик.иб, нима гаплигини 
сўраганларга шундай-шундай бўлди, деб айтиб беравер- 
дим. Ш у куни мен ва Дилфуза асосий қаҳрамонга айландик. 
Бироқ кечга бориб, Дилфузанинг уйидагилари, яқинлари 
у нон ёпмоқчи бўлганида тандирдан ўт чиқиб, кўйлаги ёнгани 
тўғрисида ran чиқарди. Буни инкор қилиш учун далил йўк,. 
Умуман, менга нима қизиғи бор? Ш у билан оғзимни юмиб 
юришга мажбур бўлдим. Чунки кечга як,ин мелисахонадан 
уч кимса келиб, тандир, унинг ёнидаги ўтинларни суратга 
олди. Мени ёнларига чақириб воқеани суриштиришди. Бўл- 
ган гапни айтдим.

-  Ҳа, тандирдан ўт к,очгани рост, -  деган доно тўхтамга 
келди кексароқ ходим. -  Барча фактлар шуни кўрсатаяпти. 
Янаям, қиз ўзига келса, сўраб билиб оламиз.

-  Бу тандирда олов ёк,илганга ўхшамайди-ку, -  деди  
мелисаларнинг ичида ёшроғи, фуқаро кийимидагиси.

Ўша йигит ё терговчи бўлган ёки жиноят-қидирувда ишла- 
ган — кейинчалик ўзим ҳам шу соҳа нонини ея бошлагач 
шу хулосага бораман. Ҳозирча эса бунинг фаҳмига етмай- 
ман ва ўйлайманки, бу ҳайдовчи, ўзича билимдонлик қила- 
япти.
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-  Билмаган нарсангга бурнингни суқма, -  деди  фуражка- 
сини офтоб уриб, чанг кўниб, галати тусга кириб крлган, 
бошининг тери ва ёги чиқиб ташқарисига ўтиб кетганидан 
фуражканинг усти айлана мойликуя, офтобда куйган баша- 
раси бироз гижим (кеча хўп ичган ёки ўзи шунақа, ажин 
босган, билолмадим) кексарок, мелиса ходим и. -  Қиз олов 
кўяман деб  керосин сепган-у узи ёнган, тандирга эса олов 
ўтмаган... Тандир ёнганида қизга жин ҳам урмас эди.

-  Бу ерда керосиннинг изи йўқ, -  яна эътироз билдирди 
йигитча.

-  Ёниб битган, из қайдан бўлади? -  кексарок, мелисанинг 
хуноби ошди. -  Сенга Олий милиция мактабида нимани 
ўқитишган?

-  Шубҳали кўринаяпти-да.
-  Сен мендан шубҳаланаяпсанми? Менинг шунча йиллик 

тажрибамга, билимимга гумон билан қараяпсанми? -  унга 
дўқ урди кекса ходим. -  Бунга ҳали ёшлик қиласан. Ўзинг 
кеча тухумдан чиқиб келдинг, мендайин тажрибали одамга 
акд ўргатаман, дейишинг қизиқ... Шавкат, бунинг гапига 
анграйиб ўтирмай, суратга олавер. Анави, линейканг  
бор-ку, ўшаниям қўйиб ол. Олдинги сафар бўлганидай 
про куро р , терговчи-ю эксперт  билан ж анж аллаш иб  
юрмайлик... қолган гапни қизнинг ўзидан сўраймиз.

Бирок Дилфузага яшаш насиб этмаган экан. Айтиш­
ларига кзраганда, дўхтирлар бир тогора куйган терини 
кайтариб, «Буни мозорга кўмаверингизлар», дебди. Бу 
гапдан бутун кишлок кайғуга чўмди. Мен унда ҳали тирик 
инсон аъзолари мозорга кўмилмаслиги, бу ирим ҳисобла- 
нишини билмас эдим.

Орадан икки кун ўтиб Дилфуза казо килди.
Қишлоғимизнинг энг гўзал, доно ва меҳнаткаш кизи мана 

шундай — оддий, аҳмокона, ўзига алокадор бўлмаган, 
аслида ҳаётида бирор ўзгариш кил и б  бериш кудратига 
эга бўлмаган хотирани деб  ҳалок бўлди.

Мен шундан сўнг анча макал инсон умри канчалар аҳа- 
миятсиз, арзон ва бекор нарса экани тўғрисида ўйланиб  
ю рди м.

2 0 0 4  й и л  12 а п р е л ь - 12 н о яб р ь , 
Тошкент ш аҳри .
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