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Илк китобгшни муштипар онажоним 
Дурдигул Холи қизи хотирасига багишлайман.

Муаллиф

ЧИРМОВИҚ

Эркин шу кунгача қўрқиб, пусиб кун кечирди. Бир кун- 
мас, бир кун бу сир очилишини идрок этарди-ю, аммо бу қай 
тарзда юз беришини тасаввур ҳам қилолмасди.

Машинам устидаги оғир юкни менсимагандек, йўл 
ҳалқобларини атрофга сачратиб, шитоб кетиб боряпти. Ойна 
артгич тарсиллаб урилаётган ёмғир томчиларини сидириб 
улгурмайди. Қизиқ, уфқ тарафда қуёш чарақлаб турибди-ю, 
бу ерда ёмғир забтига уриб ётибди...

Конибодомга кираверишда йўл ёқасида безовта қўл сил- 
таётган қизга кўзим тушиб, машинамни тўхтатдим. Узалиб, 
ўнг тараф эшигини очдим. Қизнинг кўйлаги ёмғирдан шалла- 
бо бўлган, қорачадан келган юзи бўғриқиб, лаблари пир-пир 
учади.

-  Жон акажон, мени нарироққача оп кетинг, кеч қолиб кет- 
дим.

-  Майли, чиқа қолинг!
-  Аямларга дори излаб келувдим. -  Шоша-пиша изоҳ 

беришга киришди қиз, ўриндиққа енгилгина ўрнашаркан. -  
Ўзимиздан тополмадим. Шу ёқни кўрсатишса келаверибман. 
Аксига олиб ёмғирни қаранг. Бечора аямлар эшикка илҳақ 
кўз тикиб ётгандир. Анчадан бери бир жойдалар.

Ҳайдовчи халқи узоқ йўлга чиқса, бирор дилкаш ҳамсуҳ- 
бат қўмсаб қолади. Ҳозирда мен ҳам ичимдан пишиб турган 
эканманми, суҳбатлашиб-кртдик. Қизнинг исми Юлдуз экан.

Тақдирлар тўзони
(Эркиннинг ҳикояси)
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Овози қўнғироқцек. Бошига турмаклаб олган қоп-қора соч- 
лари қалин, узунгина бўлса керак, икки-уч бор айлантириб 
олибди. Ундан таралаётган гунафша атри иси ташқаридан ғи- 
риллаб кираётган шабадада чир айланиб, димоғимга ёқимли 
урилади. Бунақа атир Ҳалимадаям бўлгувчи эди. Қишлоғида 
ўсма, хинадан нарисини билмай ўсганлиги учунми, ё бунақа 
пардоз-андозга ҳуши йўқмиди, ҳар ҳолда одмигина бўлишни 
истарди. Аям ўргатавериб аранг измига солволганди.

-  Эркак кўчадан келганда сўроққа тутиш ҳам энг ёмон, 
энг хунук иллат, билволинг, келинпошша. Эрнинг олдида 
ҳурпайиб юрмасдан, мундоққина очилиб-сочилиб, ўзингиз- 
га қараб-нетиб юринг. Сизнинг димоқ-фироғингизга кўзи 
учиб турмайди эркакнинг. Кўчадан ҳар хил кайфиятда кела- 
ди. Қош-қовоғига қараб иш тутинг. Бир чимдимгина пшрин 
сўзингизни аяманг, ўргилай. Ораста бўлинг, зийрак бўлинг. 
Бу ўзингизга фойда. Пардоз-андозни кўча учун эмас, эр учун 
қилишни билинг, қоқиндиқ.

Аям қаттиққўл эди. Ўғлимиз Давронбек туғилмасидан 
олдин бир неча кун иситмада куйиб ётди-ю, омонатини топ- 
ширди-қўйди. Буйраги азалдан оғриб юраркану сира билдир- 
маган экан, афсус. Шу-шу ҳувиллаган ҳовлида Ҳалима ик- 
кимиз шумшайганча қолавердик. Дадамни-ку кўрмаганман. 
Ҳали мен чақалоқ пайтим ўтиб кетган...

Ҳалима ҳар тугул аямдан анча-мунча нарсани ўзлашти- 
риб олган экан, рўзғор зиммасида қолганида довдираб 
юрмади. Пазандаликдан тортиб чеварликкача ҳаммасини 
эплаб кетди. Баъзида гап орасида аямнинг ўгитларини эслаб 
қолади.

-  Бувамлар хўп топиб айтганлар-да, яхши хотин уйида 
уни бўлмаса ҳам уни чиқмас, деб. Мен ҳам шунга яраша бир 
гап топиб қўйдим.

-  Қани, эшитайлик-чи, ҳарқалай аямнинг келинисиз-да!
-  Хато кетдингиз. Келинлари эмас, қизлари эдим. Хўп, 

эшитинг: яхши хотин эри сафарга кетса ҳам саси чиқмас.
-  Э, қойил! -  дея қийқириб куламан. Ҳалима бироз тики- 

либ туради-да, маҳзун товушда шивирлайди.
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-  Сиз ҳайё-ҳуйт деб сафарга жўнайсизу, мен эса ўғлингиз 
билан ёлғизликка ем бўлиб, минг азобларда тентираб тонглар 
оттираман.

Кўнглимга ғашлик оралаганини сезиб, яна ўз-ўзидан юм- 
шайди.

-  Яхши бор, ёмон бор, шунисидан қўрқаман-да, дадаси. 
Тонг бўзаргунча юрак ҳовучлаб чиқаман. Жон дадажониси, 
яхшиси, ишингизни алмаштиринг. Ҳар ҳолда ёнимизда бўла- 
сиз-ку!

Иккиланиб қолганимни кўриб, яна бир қадар пасаяди.
-  Ҳеч қурса яқинроққа қатнанг. Ўғлингизни қаранг, сизни 

кўрдим дегунча олам-жаҳон бўлиб кетади.
-  Сабр қилинг, бу кунлар ҳам ўтиб кетар. Менга шу ишим 

маъқул. Бировлар йиллаб бунга етолмай юради. Ҳар ҳолда 
шукр қилсангиз бўларди...

Бир маҳал гапимиз узилиб, хаёлга берилган эканманми, 
Юлдузнинг безовта овозидан ўзимга келдим.

-  Тўхтатинг!..
Ранги қув учган қизга қараб ажабландим.
-  Нима? Нега?
-  Тўхтатинг, тушаман...
Машина пошиллаб тўхтади. Юлдуз эшикни шахд очиб, 

ўзини ерга таппа ташлади-да, жонҳолатда олдинга чопқиллаб 
кетди. Қарасам, олти-етти ҳовли наридаги бир эшикка одам- 
лар безовта кириб-чиқиб туришибди. Демак!.. Онам бетоб де- 
ятувди... Юришниям, туришниям билмай иккиланиб қолдим. 
Беихтиёр Юлдуз ўтирган ўриндиққа кўзим тушди. Елим хал- 
тачаси қоп кетибди. Қўлимга олдим, дори-дармон шекилли, 
шишачалар нозиккина шиқирлади. Бечора қиз!.. Ҳардамхаёл- 
лик билан пастга сакраб тушиб, одамлар тўпи томон юрдим. 
Қандайдир енгил титроқ измига олди. Бунақа ҳолат кўпинча 
таъзияли жойга фотиҳага борилаётганда рўй беради. Хаёлла- 
рим тарқоқ. Нима деб бораман?. Одамлар тўпига яқинлашар- 
канман, бир йигит уларнинг орасидан узилиб чикди-да, мен 
томон юрди.
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-  Йўловчим эди, -  дедим у билан кўришаётиб. -  Манави 
нарсаси машинада қолиб кетибди. Илтимос, омонатини бе- 
риб қўйсангиз. Ўзи тинчликми?

-  Нимасини сўрайсиз, ака. Бошида ёлғизгина мана шу 
қизи эди шўрликнинг. Бўлди-бўлди қизига жабр бўлди энди. 
-  У мен узатган халтачани қўлида қадрсиздек ўйнатиб аф- 
сусланди. -  Битта аммаси бор бояқишнинг. Илон нимаю у 
нима. Бечора аёлни ўша илон сил қилди.

Аям ўтганларидаям шунақанги титроққа тушгандим. 
Ҳозир ҳам бир нима ғимирлаб келиб, бутун баданимда ўр- 
малай бошлади. Кўз олдим хиралашиб бироз турдим-да, 
негадир бир сесканиб тушдим. Шу сесканиш баҳона бўл- 
дими, ёпирилиб келаётган ғалати уюшиш аста чекинди. 
Қарасам, йигит менинг дардимдан бехабар кўп валақлай- 
диган.

-  Узр, юкимни топширмасам бўлмайди. Шошиб туриб- 
ман, хизматчилик.

-  Майли-майли. Раҳмат сизга.
-  Манавини олинг, -  дедим беихтиёр чўнтагимдан бир 

сиқим пул чиқариб. -  Маросимларига ишлатарсизлар.
Қўлига тутқаздим-да, машина томон югурдим...

*  *  *

Юкни топшириб, янгисини ортиб эртаси куни ортимга 
қайтарканман, Юлдуз тушиб қолган ердан бепарво ўтиб ке- 
толмадим. Аслида кечадан буён у хаёлимдан чиқмаётганди. 
Ўзини кўрмасам ҳам, лоақал фотиҳа ўқиб кетарман-ку, деган 
ўйда мапшнадан тушдим. Пешин вақга бўлганидан таниш 
ҳовли олдида одам сийрак экан. Каттагина беҳи соясида уч- 
тўрт киши оҳиста гурунглашиб турарди. Яқинлашиб, томоқ 
қирдим. Кечаги таниш йигитшу ерда экан, шошиб мен томон 
келди-да, олдимга тушиб йўл бошлади. Ичкаридаги чорпоя- 
да икки қария суҳбатлашиб ўтиришган экан. Қариялардан 
бири тиловат қилди. Шу аснода беихтиёр ҳовлини кузатдим. 
Ҳовлида кўпдан буён эркак киши бўлмаганлиги шундоққина 
сезилиб турарди. Яна ким билсин, балки анави қарияларнинг
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бири Юлдузнинг дадасидир. Кексайиб қолганидан ҳовлига 
қарашга қуввати етмас.

Фотиҳа ўқилгач, ўрнимдан қўзғоларканман, саҳн ўрта- 
сида тортилган гулдор парда тўсқич ортидан бир хотиннинг 
висирлаган, таҳдидли товушли қулоққа чалинди. Кимдир 
хастаҳол, йиғили овозда жавоб қилди. Кўчага чиққач, изма-из 
келаётган йигит мени тўхтатди.

-  Ака, кечаги ёрдамингизни катга-кичикка етказдим. Рози 
бўласиз.

Унга бир зум паришонҳол тикилиб турдим-да, индамай 
бош ирғаб қўйиб, машинам томон юрдим.

* * *
Тасодифми, билмадим, орадан бирор ойлар ўтиб, уни яна 

учратдим. Тасодиф дейману... лекин унинг қишлоғи ёнидан 
ўтарканман, ҳар сафар нимадир баҳона бўлиб, бир тўхтаб 
ўтадиган одат чиқаргандим. Албатта савдо дўкони олдида 
бир пас айланаман, ичкари кириб, ул-бул нарса харид қилган 
бўламан ва кейин ўзимни мажбурлаб машинам томон қадам 
босаман. Ўша куни, ниҳоят излаган одамимга кўзим туш- 
ди. Юрагим қинидан чиққудай гупиллаб кетди. Унга томон 
юришдан ўзимни аранг тутиб қолдим. Бегона одам бўлсам, 
бечора қизни гапга қолдирмай... Зимдан кузатдим. Озиб-тў- 
зиб кетибди. Ранги синиққан... Машина томон юраётган 
еримда тўхтадим.

-  Эркин ака...
Бу Юлдуз эди. Уни кутиб турдим. Негадир кўзимда ёш 

ғилтиллагандек, мижжаларим ачишиб келди. Шоша-пиша 
юзимни ишқалаган бўлиб, кўзимни артдим. Раҳматли аям: 
“Шу болам опа-акасига қараганда бошқачароқ-да! Юзи жид- 
дий турса-да, кўнгли юмшоқ”, дегувчи эди.

-  Кечирасиз, сизга раҳмат айтмоқчийдим. Шунга...
-  Тинчмисиз? Хафа бўлмай ўтирибсизларми? Дунёнинг 

ишлари шунақа экан-да, илож қанча.
Юлдуз, ҳм-м, деди-ю, кўзларида билинар-билинмас ёш 

ғилтиллади. Нима деб таскин беришни билмайман. Лекин ҳо-
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зир яна нимадир десам, шундоғам ўпкаси тўлиб, ўзини аранг 
босиб турган қиз баралла йиғлаб юборди. Шу боис ўз ҳолига 
қўйиб бердим. У титроқли лабларини қимтиб, ўзини босиб 
олди.

-  Бир амаллаб ўтирибмиз... -  деди тўшақцан янги турган 
бемордек бемажол оҳангда. -  Шукр, ҳарқалай аммам бор. 
Аямларнинг ўринлари барибир бошқача экан... Қадрларига 
етмаган эканман. -  У қулт этиб ютинди. -  Худди она зоти ўл- 
майдигандек туюларкан...

-  Узингизни ортиқ қийнаманг. Ҳеч ким дунёга устун 
бўлолмайди, Юлдуз...

-  Кечирасиз, мен сизни ўзимга яқин олиб ёрилдим-да!.. -  
деди қиз янада синиққан овозда.

“Сизни ўзимга яқин олиб...” Ишонасизми, мен ҳам шу 
тобда худди унингдек, уни ўзимга яқин олиб, унинг дардини 
ўз дардимдек қабул қилиб, ич-ичимдан тўлиқсиниб бораёт- 
гандим.

-  Дадангиз-чи? -  дедим беихтиёр.
-  Дадамларниям топширганмиз, -  деди у шивирлаган бир 

алфозда. -  Анча йил бўлди. Жигарлари ишдан чиқиб...
У аста бош кўтарди. Узини мажбурлаб жилмайгандек 

бўлди.
-  Яхшилигингизни унутмайман, раҳмат...
Унинг бошини бир томонга хиёл эгиб кетиб боришини ка- 

бинада ўтирганча бир пас кузатиб турдим-да, истар-истамас 
йўлга тушдим.

* * *
Юлдузни яна кўп кўрдим. Ҳар гал қандайдир куч мени 

тўхташга мажбур қиларди-ю, лекин бошқа бир куч бунга мо- 
нелик қилиб, йўлимда давом этардим. Билмадим нега, бал- 
ки унга боғланиб қолишдан қўрқаётган эдимми?! Бир сафар 
Юлдуз атайлаб кутиб турган эканми, ё бирор юмуш билан 
кўчага чиққанми, билолмадим, машинамни тўхтатдим.

-  Аммамнинг заҳридан тўйиб кетдим, -  деди у бу сафар 
очиғига кўчиб. -  Ўтирсам ўпоқ, турсам сўпоқман.
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Тасалли берай десам, ўзи зўрға турибди. Қолаверса, нима 
деб юпатаман. Кейин қандай ёрдам қилишим мумкин, синг- 
лим бўлмаса, бирор яқиним бўлмаса, пешонасидагини ьсўра- 
ди-да! Бундан ташқари оилалиман, ҳадеб бу атрофга айлана- 
веришим ҳам яхшимас, эшитар қулоққа хунук! “Сўз кумуш, 
сукут олтин” деган ўгитга амал қилиб жим туравердим. Ба- 
рибир бўлмади, унинг эзилиб йиғлашига чидолмадим. Ахир 
у мени ўзига яқин олиб, насиҳат кутаяпти, мадад истаяпти. 
Мен бўлсам...

-  Сабр қилинг, Юлдуз. Сабрнинг таги олтин, дейишади. 
Бу кунлар ҳам ўтиб кетади. Тинчиб ҳам қоласиз.

У илкис қайрилиб, бош чайқади.
-  Биттаси аямларми?! Бир умр... бир умр сабрга банди бў- 

либ, қаро ерга бўй тиккан. Мен ишонмайман сабригаям, тил- 
ласи тугул жавоҳиригаям. Эркин ака, илтимос, мени тўғри 
тушунинг, анавинақа қизлардан деб ўйламанг. Тўйиб кетдим 
тўғриси. Ҳар ким ўзидан ўтганни ўзи билади. Қиш чиқиб ол- 
син, бу жодугарга қорамниям кўрсатмайман.

Раҳмим келди. Томоғимни бўғиб келаётган ички туғённи 
базўр ютиб, унсиз термулдим.

-  Майли, мен борай. Сиз ҳам маломатга қолманг.
У чўчиб тушди.
-  Узр, Эркин ака. Мен сизни ўзимга ака санаб арзи-ҳол 

айтганим учун. Тўғри айтдингиз, қуруқ туҳматгаям қолмайин 
тағин.

Юлдуз тисарилиб орқасига қайрилди. Ён-атрофдаги 
ғалвир кўзлар бу сафар мени обдон кўриб олишди чамаси, 
кўнгиллари таскин топганча кетар йўлларига кетдилар.

Юрагимга ғулу оралади. Бу одамлар бир кунмас бир кун 
“оқ калтак, қора калтак“ қилиб юборишмасайди, дедим. Уни 
унутиш, ундан узоқроқ бўлиш керак, деган қарорга келдим. 
Қарорга келишга келдиму... Юлдуздан қанчалик узоқлашиш- 
га уринсам, шунчалик хаёлимга маҳкам ўрнашаверди. “Аҳво- 
ли қандай бўлса? Аммаси зуғум қилмаяптимикин? Онасини 
йўқотгани етмагандай, уни не сабабдан исканжага олади у 
жодугар?! Мақсади нима?!”

Л Ь  9 Л и



Гарчи “жодугар”ни ҳали кўрмаган эсам-да, “Оталар сў- 
зи...”да кўрганим жоҳил, вайсақи аёллар сиймоси кўз олдимга 
келади. Ич-ичимдан нафратланиб, тасаввуримдаги аммани 
сўкканим-сўккан. Хуллас, ўзимни бошқаролмай, ихтиёрим 
қўлдан кета бошлаганди.

* * *
Баҳор болалаб, кунлар илиб қолган маҳаллар. Борлиқ-яш- 

наб яшаришга юз тутган.
-  Эркин ака, Қўқон томонларга бош олиб кетгим бор. У 

ерда аямларнинг ёлғизгина холалари бор эди. Онам сиғмаган 
жойга мен ҳам ортиқчаман шекилли.

Маслаҳатим кор қилмади. Аммо заҳарли зардобга ичи 
тўлганлигини билиб, ўз ҳолига қўйиб қўйдим.

* * *
Дунёда ким дангаса, ялқов, деб сўрашса, ҳеч иккилан- 

май юкловчилар, деган бўлардим. Негаки, юк ортиш бошла- 
нади-ю, уларнинг чотига айри тушади-қолади. Ё томоқпари 
қичишиб қолади, ёки сигарет хумори тутади. Бири ҳожатга 
ўрдак юриш қилса, яна бири обдон “чарчаб“ қолади. Хуллас, 
то иш маромига етгунча “чўнтак шилиш“ пайида бўлишади.

Пешиндан анча ўтганда йўлга тушдим. Юлдуз жонсарак 
бўлиб кутаётган экан. Бир хаёлда тўхтамай ўтиб кетсам-чи 
ҳам дедим. Ахир одамлар нима деб ўйлайди... Лекин Юлдуз- 
нинг нотинч ҳаётини ўйлаб, яна шаштимдан қайтдим. Тўх- 
тадим. Юлдуз қўлидаги зил-замбил, каттагина чарм сумкани 
бир амаллаб кўтарганча менга узатди. Узатди-ю, лип этиб 
машинага чиқиб олгандагина ҳушимни йиғдим. Э, нима қи- 
ляпман ўзи?!

-  Эркин ака, сиз чўчиманг, -  деди қиз кўнглимдан кечган 
хавотирни сезгандай. -  Қўшниларимизга айтиб қўйганман. 
Энди елкамнинг чуқуриям кўрмасин бу ялмоғизнинг эши- 
гини!

Ғалати бўлиб кетдим. Бу менга ким ўзи? Бизни кузатиб 
юрганлар орқамиздан тушса-чи! Ур калтак, сур калтак қи-
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либ, керакли жойга обориб тиқишса. Бир қулоч айбнома- 
ни тўппа-тўғри ишхонамга йўллашса-я!.. Ким деган одам 
бўламан?! Ишдан қувиламан, оиламда жанжал... Йўқ-йўқ, 
бу найранглар менга ўтмайди. Журъатланиб Юлдузга ўги- 
рилдим. Ажаб, унинг кўзларида милт-милт ёш кўриб яна 
бўшашдим. Назаримда Юлдуз хаёлан ота-онасининг рухи, 
киндик қони тўкилган гўшаси, таниш-билишлари, айниқса, 
болалиги муҳрланиб қолган азиз кулбаси билан юрак-юраги 
эзғиланиб хайрлашаётгандек эди. Қувонч билан чиққанда 
эҳтимол қўл силкиб хушхандон хўшлашган бўлармиди? Де- 
мак, унинг ҳаракатларида қинғирлик йўқ. Нима бўлса бўл- 
ди, шу қизга ёрдамим керакми, майли қўлимдан келганча 
уриниб кўрай...

Машинамни юргиздим...
Конибодомдан чиқишимиз билан энтикиб чуқур на- 

фас олдим. Ора-сира ён ойначага кўз ташлаб қўяман. Хай- 
рият, ҳеч ким кетимиздан таъқиб қилмаяпти. Юлдуз бўлса, 
ташқаридан кўз узмай, индамай кетиб боряпти. Иккимиз ҳам 
фақат ўзимизгагина тегишли, фақат ўзимизгагина маълум 
ўй-ташвишлар билан бандмиз. Ким билсин, балки унақа- 
масдир. Иккимиз ҳам фақат бир нарса, ўзимизни кутаётган 
мубҳам кўргилик, ҳодисотлар ҳақида бош қотираётгандир- 
миз. Нима бўлгандаям, жиммиз. Гап қотмаймиз. Бу жимлик, 
сукунат секин аста, уни билмадиму менинг юрагимни сиқа 
бошлади. Алла бир ерга борганимизда, машинамни тўхтат- 
дим. У савол назари билан қаради. Индамай, пастга тушиб 
машина ғилдиракларини кўздан ўтказа бошладим. Бесабаб 
тушмаган эканман. Орқа қўш ғилдиракнинг юза тарафдаги- 
си пучайиброқ турибди. Демак, тешилган. Юк бўлмаганда-ку 
бемалол кетаверсам бўлаверарди, юк билан бу аҳволда узоққа 
бориб бўлмайди...

Қуёш қонталаш тусга кириб, уфққа аста ёнбошлай бош- 
лаган. Тезроқ созлаб олмасам, қоронғида қолишим тайин. 
Яхшиям заҳира ғилдирак бор эди. Дарҳол кўтаргич, калит- 
ларни олиб ишга тушдим. Юлдуз ёнимга келиб, мен айтган 
ҳажмдаги калитларни бирма-бир саралаб, қўлимга тутқазиб
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турди. Шошганимдан бошдан оёқ жиққа терга ботиб кетдим. 
Ниҳоят, иш битди. Қоронғи чўкиб, баркашдек ой аста бош 
кўтариб, тўлишиб келаётибди. Баҳорнинг илиқ шабадаси эса- 
ди. Йўл бўйида яккам-дуккам бўй чўзган жийда дарахтлари- 
нинг эндигина кўз очган гул шодалари шабадада аста тебра- 
ниб, хуш бўй таратади.

Бетон ариқчада юз-қўлимни чайиб, ортимга қайтдим. 
Иш битганидан хотиржам тортиб, шошилмай келаётганимни 
кўриб, Юлдуз ялинчоқ товушда шоширди.

-  Эркин ака, тезроқ кетайлик. Кеч қолиб кетдик.
У мен томон қайрилиб, ой ёғдусидан юзини ўгирган 

пайтда қорамағиз чеҳраси янаям қорайиб кеттандек кўринди. 
Юзимга синчиклаб термулди-ю, бирдан қиқирлашга тушди.

-  Вой, анави кишимни, тоза ҳайдовчи экансиз-ку! Чаккан- 
гизга қорамойни роса чаплаб олибсиз.

Унғайсизландим. Шошиб чаккамни кафтимда сийпала- 
дим.

-  Эй, сидириб баттар сувадингиз. Тўхтанг, мен ҳозир.
Аксига ишқор кукуниям соб бўлганди. Юлдуз кабинага

чаққон сакраб чиқци-да, ўриндиқ суянчиғига ташланган мо- 
миқ сочиқни олиб тушди.

-  Ҳай, айтмоқчи, бензинда артса кетади чоғи, Эркин ака. 
Озгина шимдириб олинг.

Бензин баки қопқоғини очиб, у узатган сочиқ четини 
ёнилғи сатҳига бироз тутгач суғуриб олдим-да, чаккамни шо- 
шиб артдим.

-  Кетдими?
-  Қани! У яқинроқ келиб, чаккамга синчиклаб разм солар- 

кан, сочиқни қўлимдан олди. -  Қулоқ шўрликниям боплаб- 
сиз-ку! Сабр қилиб турасиз энди.

У чаккам аралаш қулоғимни тозалашга киришди. Шун- 
да... шунда димоғимга аввал бензин, сўнг қандайдир хуш 
бўй урилди. Унга жийда гулининг ўткир ҳиди қўшилиб, 
бошим ғувиллаб кетди. Қулоғим супраларининг астойдил 
ишқаланиши вужудимда майин титроқли қитиқ уйғотиб, 
қўлимни негадир илкис кўтардиму, кўтарилган қўл Юл-
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дузнинг кўкрагига бехос тегиб кетди. Тегиб кетди-ю, их- 
тиёримни йўқотдим. Қизнинг қўлларидан қандай ушлага- 
ним, “Вой, нима қилаяпсиз, қочинг. Вой, аяжон...” дегувчи 
илтижолариям қулоғимга алланечук сирли энтикиш бериб 
чалинди-ю, идрок этиш ҳисси ўзлигимдан чекинди. Гўё бу 
овозлар, бу ожизона қаршилик зорланишлари нозли эрка- 
ланиш каби туюлиб, қонимни баттар жўштирди. Жунбушга 
келган вужуднинг таранглиги шўх бир навонинг жилвакор 
рақсига монанд кучли тебранишга тушди шу топда. Туш- 
ди-ю, қаршимдаги хиром айлаётган парилар гуруҳи жаранг- 
ли қарсаклар силсиласини дафъатан бошлаб юбордилар. 
Кўзим олди гўё қип-қизил гуллар чамани қуршовида ён- 
гандан-ёнади... Бир маҳал бу гулшанга гулдурос солганча 
бир чақмоқ қарсиллатиб икки-уч бор ўт ташлади-ю, турли 
йўсинда тебранаётган қизлархонлар бир-бирларини сафсиз 
қувалашганча кўздан ғойиб бўлдилар. Кимдир талвасага 
тушгандек аччиқ қичқирдими, оғриқли инградими, илғол- 
май бир муддат тошдек қотдим. Тасира-тусир “чақмоқ“дан 
ҳушим ёзилиб, кўзим ярқ очилди. Юзим ўтдек ловуллаб 
ёнаётганини ҳис этдим.

- Нима қилиб қўйдингиз?! Шўрим қуриди-ку!..
Юлдузнинг аламли инграшидан бир қадар эзилиб кетдим. 

Бир вақглар ариқ вазифасини ўтаган чуқурликда ҳарсиллаган- 
ча дағ-дағ титрарканман, ҳалиям қилиб қўйган худбинлигим 

• тагига идрок кучи билан етиб, ақл кўзи билан кўра олмасдим. 
Ақлим етганида эса, бошимни қай тошга уришни билолмай, 
жон томирлари ёрилгудек бўғриқдим. Нима қилиб қўйдинг, 
номард. Эҳ-ҳ, ҳайвон!.. Ҳалиманинг юзига оёқ тирадинг-ку, 
аблаҳ! Хотинингни нима гуноҳи бор эдики, сен ифлос, шу 
кўрнамакликни унга қасддан раво кўрган бўлсанг. Уғлингни 
ўйламадингми ҳеч қурса. Қаердан чиқди ўзи бу касофат?! 
Манави ажинасифат қайдан илашди ўзи? Тўхта-тўхта, сен 
касофатми, ёки уми? У-ку сенга ишониб, ўзини ўта яқин ту- 
тиб чиқди. Жаҳаннам лабидан сидирилиб, тинчини зўр умид- 
лар, чексиз иккиланишларда орзиқиб, излаб келаётган бир 
чорасиз бўлса! Сен-чи? Сен нима каромат кўрсатиб қўйдинг,
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бетавфиқ. У ўзи қаётнинг бераҳм силтовларидан хўрланиб, 
ҳам зорланиб на ота ва на она дийдоридан озиқ олган бўлса?! 
Етим боншни хам қилиб қаёқцаги қариндошчиликнинг бир 
тутами кўринган аясининг аллақайси холасиникига минг бир 
истиҳола билан йўл олган бўлса! Кўз тиккан қариндоши ҳали 
қандай важ-карсонлар кўрсатаркин, бу номаълум. Бу зимис- 
тон орзу. Ширин жонини ўйлашгаям қўймай, ҳаётдан без- 
дирган серзарда аммаси у ёкда кафтдеккина ҳовлига вужуд 
босиб, кўкрак керса! Бунинг бош олиб чиққанини аллаким- 
лардан эшитиб, юрак-бағри завқланса-да, сир бой бермай, 
ғийбат тошини жиянининг гарданига дўқиллатиб босиб, ҳу- 
зур топса! Қай чигалликни кўтарсин бунинг тутдай тўкилган 
бир мисқолгина жони! Ҳаётнинг бешафқат ўмровидан тортиб 
олиш ўрнига ундан-да тубига итқитдинг содца қизни. Ҳали 
сендек беномусдан ҳаётнинг ўзи боплаб ўчини олмаса эди 
хонумонингни қақшатиб. Номардлик тамғаси осилди сенинг 
ҳароми бўйнингга!..

-  Ким деган одам бўлдим-м, ким?.. Ёмғирдан қочиб, дўл- 
га тутилдимми, а?!

Юлдузнинг ингроқли, синиқ товушини илғаб, унга 
астойдил раҳмим келиб кетди. Қандай овутишни билмас- 
дим. Қилар ишни қилиб қўйиб, яна бошини силашга имкон 
қидирасанми, номард?! Қандайдир куч қўлимни унинг боши 
тепасида тўхтатди. Лекин бир қувват ғолиб келиб, беихти- 
ёр тўзғиб кетган сочларини силадим. У жирканиб, қўлимни 
юлқиб ташлади.

-  Қочинг!.. Кетинг бу ердан!.. Нодон бўлмасам сизга ишо- 
нармидим. Мен сизни одам деб ўйлаб... -  У бирдан уввос тор- 
тиб юборди. -  Аяжон, жоним онам... мен бахтиқаро қизин- 
гизни кечиринг. Ўзингиз бўлганингизда мени шу исқиртларга 
ташлаб қўярмидингиз, аяжон. Жонимдан кечиб чиққандим, 
номусимни армонлатиб қўйдим-ку, жоним онам. Энди нима 
қиламан? Бу иснодларга қандай чидайман, қандай?!

У аччиқ нолалар қилди-ю, мен чўчинқираб кутганчалик 
айъюҳаннос солмади. Сочларини юлмади. Яйдоқ бу овпоқда 
кимгаям дод соларди, танҳо менгами? Менга-я?!
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Юлдуз ўрнидан базўр қўзғолди. Бетон ариқ ортидаги кўл- 
мак томон кетди. Кўнглим ваҳималар ғалаёнларига беармон 
банди бўлган. Бунда ўта даҳшатли хаёллар ҳам кезинади, ҳам 
совуқ манзаралар болалагандан-болалайди. Шайтон истаган 
кўйига ҳам руҳиятимни, ҳам кайфиятимни жиловлаб ўйин 
тушираяпти. Шу топда хаёлимга совуқ бир ўй келди-ю, сап- 
чиб ўрнимдан турдим. Яна ўзини бир бало қилиб юрмасин 
алам устида, билиб бўладими? Хайрият, Юлдузнинг сал на- 
ридаги буталар соясига чатишган қораси кўринди-ю, чуқур 
тин олдим. Аммо юрагим оғир қалқиб кетди. “Юракмиш! 
Ўзи сенда соф юракнинг бирор мисқоли борми, номард. Сен 
ҳали ўзингни одам қаторида санаб ўтирибсанми, сен-а?! 
Садқаи сар сенга одам деган ном. Бирозгина ғурур, ор-номус 
бўлганидаям майли эди. Қани ўша фазилатлардан нишона? 
Шуми?! Пис, дегин, ҳа, балли! Энди бир умр мушукдек му- 
лойим тортиб, пусиб яшайсан. Ҳатто оёқ олишингниям би- 
ров сезиб қолишидан ҳадиксираб кун кечирасан. Хавотирлик 
сенга умрбод йўлдош бўлди. Ташвишланма, бир бор шайто- 
ни лаъинни завқланиб опичладингми, бас, энди у сени иста- 
ганча миниб чопади...” Қўрқиб кетаяпман, бу бадбин хаёллар 
қаёқдан келаётир? Мунча қўрқинчли бўлмаса?..

Юлдуз бошини солинтирганча ҳиқиллаб ўтди-ю, машина 
эшигига ёпишди...

Алдамчи суқмоқлар
(Юлдузнинг ҳикояси)

Эсимни танибманки, уйимизда кўрганим -  тинчликдан 
к5ф»а, тўполон-жанжал. Бир ёкдан эридан ажраб, еру кўкка 
ишонмайдиган тантиқ қизчаси билан кўч-кўронини кўтариб 
келган серзарда аммам, бир ёқдан синглисининг уйдирмаси- 
га учиб, шўрлик аямни ҳуда-беҳуда калтаклайдиган дадам. 
Юз-кўзини кўриб бўлмайдиган аям билан қўшниларникида 
тунаган кечаларимиз. Тонг отгунча бошимни оҳиста, аммо 
титроқ билан силаб, маҳзун ўйга толган аямнинг ингичка,
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нимжон бармоқлари. Хастагина, майин юпанчларидан энти- 
киб, кўп нарсаларга ақлим етмаса-да, ич-ичимдан тошиб ке- 
либ бўғзимдан бўғишга шайланган қийноқпар чангали. Аям- 
нинг ўта хўрланишларига чидолмай, бир бурчакка тиқилган- 
ча ўксиб-ўксиб йиғлаганларим... Ҳамма-ҳаммаси ҳамон кўз 
олдимда аянч билан жонланиб айланади. Хотира қатларида 
босинқираган бемор каби аччиқ тўлғонтириб, ҳануз тинчим- 
ни олади.

Аммам ҳовлимиздаги бор-йўғи икки хонадан иборат 
пастаккина уйимизнинг бир ҳужрасига кўчиб келди-ю, 
файз-барака бирдан кўтарилгандек бўлди. Тавба, бир шапа- 
лоқ нур туширмайдиган қулоч етмас ёнғоғимиз ўз-ўзидан 
қовжиради-қолди. Ҳар йили бошини еб, ҳосил тутадиган 
ўригимиз ҳам шиғиллаб ётган ғўрасини аллакимдан қизғон- 
ган каби битта қўймай тўкиб ташлади. Ҳар доим шарқираб, 
лим-лим оқадиган ариғимиз эса, сувсизликдан бадбўй бал- 
чиқ кўптириб, кўнгилни оздиришга тушди. Унинг устига 
юввошгина итимиз негадир тажангланиб, нуқул безовта 
акиллайдиган одат чиқарди. Охири аммамнинг косов ўқга- 
либ қувлашидан безиб, аллақаёққа бош олиб қочди-кет- 
ди. Ҳовлимиз шу тахлит қандайдир мунгга кўмилгандек 
мунғайиб қолди.

Дадам, ёлғизгина синглим қаёққаям борарди, деб жони 
обдон ачиганди. Мен ҳам аммамнинг ташрифидан тоза су- 
юнгандим, рости. Қизчаси овунчоқ бўлади-ку, деб ўйла- 
гандим. Ундай бўлмади. Аммо аммам тузлиққа тупирди. 
Дадам бўлса негадир ичкилликка ружу қўйиб, бор алами- 
ни аямдан оладиган қилиқ чиқарди. Ичса, ўзини билмас- 
ди. Аммам эса бунақа пайтда ё эшигининг ичидан маҳкам 
тамбалаб оларди, ёки қорасиниям кўрсатмай, аллақайси 
дугонасиникига ғойиб бўларди. Жанжал сўниб, идиш-то- 
воқлар, унга қўшилиб дераза ойналари чил-чил синган, 
ҳаммаёқ ост-уст бўлиб ётган маҳалда осмондан тушарди- 
ми, ердан чиқардими, пайдо бўларди. Қоши зулуқцек чи- 
мирилиб, кўзлари совуқ йилтиллаганча аям бечорани гап 
билан узиб-узиб оларди.
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-  Вой-бў, бу яна нимаси?! Нима бало, зилзила қўпдими бу 
ҳовлида?! Ҳой, қанақанги ивирсиган хотинсиз, кеннойижон. 
Манави зормандаларни супуриб-сидириб олсангиз, бўйнин- 
гиз кундага тушадими-а? Кўрар кўзга, эшитар қулоққа уят 
бўлса керак, адашмасам. Қани, туринг, чаққон-чаққон қи- 
мирланг-чи бир мундоқ. Шу кетиншнгизда акам шўрликнинг 
ажалидан беш кун олдин ўлдирасиз-а! Анави тил ўлгурни 
салгина тийсангиз, бирор жойингиз камайиб қолармиди?! 
Лўлининг уйи ҳам бунчалар хароб бўлмас. Ҳой, Юлдуз, қи- 
мирла, сен ҳам чақчаймай.

Аям ҳам, мен ҳам индолмасдик. Ғинг десак, дадамнинг 
қулоғига бошқачароқ йўсинда етиб борарди-ю, бутун “ма- 
за”сини аям шўрлик тотарди. Кейин-кейин ўз арзини акасига 
шубҳасиз ўткиза олишга кўзи етган аммам тантиқ қизининг 
огирлигини ҳам бизга ортиб, бу томондан ҳам эза бошлади. 
Мениям шу галванинг ичига тиқци. Айниқса, дам олиш кун- 
лари майда-чуйда юмушлари қайнаб қолар, арзандасининг 
кир-чирини чайиш ҳам менинг зиммамга тушганди. Улгур- 
май қолсам, дашномнинг остида қолиб кетардим.

-  Ҳой, Юлдуз! Нега айтганларимни бажармадинг?! Ана- 
ви ялмоғиз аячанг ўқитаяптими, сен зумрашани! Ҳали шош- 
май тур, даданг келсин, бир таъзирингни бердирмасам, юр- 
ган эканман.

Юрагим шиғиллаб, қўрқиб кетардим. Кўз олдимдан ме- 
нинг дастимдан аямнинг калтакланиши ўтиб, совуқ титроқ 
вужудимни бир зумда қоплай қоларди.

-  Дарсларимни тайёрлаб олай, амма, кейин бира йўла 
чайиб қўяман. Бўлмаса муаллимамиз уришадилар.

-  Вой-вой, ўзи сен қилтириқ нусхадан ўнглироқ одам 
чиқармикин бу ёруғ дунёда? Нима, ўқиб дунё оберармидинг 
менга! Бор, ишингни қил!

Ноилож унинг буюрган юмушларини бажаришга кири- 
пшб кетардим. Фақат, фақат аям қақшамаса бас. Эртасига эса 
Знситувчимдан дакки еб, паст баҳо олардим-да, бўзрайганча 
уйга қайтардим. Уй бурчагига тиқилиб олганча тўйиб-тўйиб 
йшлардим. Гап бундаям ЭМасди, гап дадам зуғумининг рўкач
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қилиниб, чўчитилишида эди. Айниқса, баъзи-бир найнов бо- 
лаларнинг, пиянистанинг қизи, дегувчи масхараларини ҳам 
ҳеч ўзимга сиғдиролмасдим. Юрак-юрагим ўйилиб битарди 
бу каби камситишлардан.

Неча маротаба маҳалла-кўй аралашгандек бўлди. Гўё ам- 
мам ҳам, дадам ҳам инсофга келишгандек бўлардилару, ҳеч 
қанча ўтмай, яна ўша аҳвол бадбин башарасини кўрсатиб 
такрорланарди.

Дадам тўшакка михланишидан олдин бир бор, омонатини 
топширишидан аввал яна бир марта рўзғор бойлаб қайтган 
аммам ўзининг инсон деган муқаддас туйғудан анча йироқ 
тушганлигини ҳеч-ҳеч тан олмас эди.

Менинг хаёлий истакларим ҳеч кўз оча қолмасди. Аммам- 
ни тағин “сўроқлаб“ келишса-ю, тинчимизни топа қолсак, 
дердим орзуланиб. Бу каби тилакларимга қўшнимиз Рокия 
опа хотима берди-ю, борки ҳафсалам ҳавога учди-кетди.

-  Бу дардисарнинг яқинига одам тугул ит ҳам йўламайди 
сираям. Кун ёришганда уйқудан аранг кўз очса, эр шўрлик- 
ни оёғи учида кўрсатса. Бу нимаси ахир. Қайси бош оғриққа 
дармон экан бунақангилар, ҳайронман. Бу тентак, осмондаги 
ой, пичоқдаги мой. Фаросатда тойиб кетаётгани парвосигаям 
келмайди.

Қўшни аёл тўғри айтган экан. Ҳеч ким эшик турумини 
бузишни хаёлигаям келтирмасди ҳатто. Аммам эса кўзига 
сурма, қошига ўсма чаплаб, ойжамолгина бўлиб жанжалнинг 
инига косов тиқишдан сира толмасди. Кўнгил ҳузури маи- 
шатда эди.

Бир нарсага ҳайрон қолардимки, аям дадамни ҳеч вақт 
ёмонотлиқ қилмасди. Дўппослаб калтаклаганида ҳам қўшни- 
ларнинг гап олиш учун ташлаган пинҳона илмоқларига эъти- 
бор қилмасди.

-  Ойнинг ўн беши қоронғу бўлса, ўн беши ёруғ дейиша- 
ди-ку, айланайлар. Бир кун инсоф туғиб, вазмин тортиб қол- 
са, ажабмас. Узи ёмон эмаслар, жаҳллари тезроқ, холос. Ҳар 
кимдаям ўзига ярашаси бор-да...
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* * *

Дадам биқинида кучли санчиқ туриши баҳона, бориб-бо- 
риб тўшакка қапишди. Ойлаб шу тахлитда ранги чиқмай 
юрди. Борган сайин оғирлашиб борарди. Бир куни кечга яқин 
мени чақириб олиб, ёнидан бир қарич ҳам силжитмади. Кўк- 
рак қафаси босқондек чиқиб-тушади. Юзидаги ажинлари ғи- 
жимланиб, ранги захиллашиб қолган. Қўл панжалари акашак 
тортиб, пайлари туртиб чиққан. Жон томирлари эса ингич- 
калашиб хунук кўкишранг олгандек эди. Тирноқлариям бир 
ғалати сарғиштоб тусга кирганди.

Чиранишидан қаттиқ қийналаётганлигини сезган аям бир 
нималарни оҳиста, аммо нимадандир ҳадиксирагандек пи- 
чирлаб, қайта-қайта такрорлади-да, дадамнинг жиққа терга 
ботган пешонасини докага шимдираркан, лаблари пирпира- 
ганча ўкраб юборди.

-  Дадажониси, биздан рози бўлинг... Биз ҳам сиздан рози- 
миз, мингдан-мингрозимиз...

Шундан кейингина дадамнинг хавотирли юз-кўзларида 
мамнунлик балқиб интиқ анграйди-ю, узун нафас пуфлади. 
Юмилиб қолган кафтлари аста ёйилди. Уй ичини бирдан аям- 
нинг аччиқ ўкириги тутиб, оёқ-қўлларимда қалтироқ туриб 
қолди. Ниҳоятда қўрқиб кетган эканманми, бир ҳафтага яқин 
ҳуд-беҳуд ётиб қолдим. Аям тинмай зорланади.

-  Жон қизим, кўзингни оч. Сендан бошқа кимим қолди бу 
ёруғ дунёда.

Шифохонада даволаниб, ҳеч қанча ўтмай тузалдиму, ле- 
кин юрагим муттасил титраб турадиган бўлиб қолди. Иссиқ 
ҳароратни кўтара олмасдим. Совуққа эса чидолмасдим.

Мен аямни дадамни жонидан ортиқ яхши кўришларини 
сезиб қолдим. Кўпинча дадамнинг суратини олдига қўйиб, 
маъюс тикилиб ўтиргани устидан чиқиб қоламан. Шунда кўз- 
лари жиққа ёшга тўлганлигидан бир хил бўлиб кетаман.

* * *
Дадамдан айрилгач, аммамдан яна бир қадар юрак олди- 

риб қўйдим. У суяксиз тилига зеб бериб, аямни ҳеч ҳол-жо-
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нига қўймади. Унинг ниятини тушуниб бўлмасди. Бу вақтда 
тирранча қизиям мактабга қатнаб қолган, тилиям дурустги- 
на чиқиб, онаси ёрдамида бурро чархланарди. Кези келса 
қўшқанотлик ҳам қилиб қоларди. Минг афсуски, шу аммам- 
нинг зуғуми сира тийилмади. Аммо баъзи маҳалларда руҳи- 
ятига хос иноқпашиб қолар, топган матоҳи ҳасратнинг уяси 
эди. Шунда унинг феъл-атвори нақадар чигал эканлигини 
англаб етардим.

Ҳаммасидан ҳам алам қиладиган жойи -  бечора аям бу 
дунёнинг оғир заҳматидан кечиб, кўз юмганда олдиларида 
бўлолмадим. Васиятларини ва ҳатто сзшгги сўзларини ҳам 
эшитолмадим. Аммамнинг зуғуми менга қаратилгач, бошим 
узра оғир тош оғаётгандек титроққа тушардим.

Раҳматли аям бир сирни айтиб, аммамнинг кимлигини 
билдириб қўйганди.

-  Қизим, аммангдан хафаланиб, ортиқ ўзингни қийнама. 
У кишимга йўргакда теккан касаллик бу. Қайнота ва қайно- 
намлар ҳам шунинг ташвишида жигар-бағрилари куйиб ўтиб 
кетишди. Амманг аёзда тўғнамас, иссиқда эримаслардан.

Шу қадрдон ҳовлимиздан дадам билан аямнинг рухда- 
рини чирқиллатиб узилишлик истаги ҳатто хаёлимгаям кел- 
маган эди-ю, аммамнинг бир гапи наштардек санчилиб, ич- 
этимни тилиб ташлади.

-  Юлдуз! -  деди бир кун мулойимлашиб. -  Сениям бў- 
йинг етиб, силлиқлашиб қолдинг. Ахир шундоқ юришинг... 
энди-и... чиройли бўлмаса керак. Барибир бир кун келиб туя- 
сан-да эркак тафтини. Билсанг, ишхонамизда шун-нақанги ке- 
лишган бир йигит борки, оҳ, кўрсанг қайтиб-қайтиб боққинг 
келаверади. Эҳ-ҳ, шунақа пайтда қайтадан бокира қизга ай- 
ланиб қолсангу... -  У шалоқ оғзини тўсганча беҳаё сузилиб 
қиқирлади. -  Нима дединг, қақажон. Ҳа, бир нима дегин энди 
одамнинг кўнглини ланж қилмай.

Аввал унга анграйганча қотиб қолдим. Бир зум шу ке- 
патада каловланиб тургач, ҳушимни йиғдиму жонҳолатда 
қичқирдим.

-  Ниятингиз ўзингизга сийлов, билдингизми?!



Бошқа гап тополмаганимдан аламим тошиб, ўкраб юбор- 
дим. Ич-ичим тирналгандан-тирналади. Ажаб, нима учун 
у юзсизнинг бетига дурустроқ сапчий олмадим, нимага? Ё 
қўрқцимми? Ростдан ҳам қўрққандирман. Эҳтимол, жанжал- 
нинг қўпишидан безиб кетганимдандир. Нима бўлгандаям 
ўзимнинг бу қадар заифлигимдан, эрксизлигимдан ва яна 
қўркоклигимдан нафратланиб-нафратланиб кетдим.

* * *
Инсонда шундайин бир ожизлик мавжудки, биров ала- 

мингни қўққис қўзғотган вақтида бош кўтармаган аччиқ-тиз- 
зиқ гаплар жанжал сўнгач, ҳар ёндан қийнаб, исён кўтариб 
қолади. Шундай алам қиладики... Хаёлан бирам олишиб 
қоласанки, рақибинг билан, асти қўяверасан. Хуморингдан 
чиққандек бўласан, лекин барибир ношудлигингдан ич- 
ичингдан куйиб-куйиб кул бўлаверасан, бўлаверасан. Ҳо- 
зир мен ҳам шу гирдобда эзғиланиб, қиймаланардим. Аям 
бўлганида бу шўртумшуқнинг гапи зиғирча ҳам таъсир қил- 
маган ёки гапиролмаган бўлармиди? Яккаланганимдан фой- 
даланиб сийлаган гапи шу бўлдими? Ўшанинг билан ўзинг 
қўшмозор бўлмайсанми менга деса! Ана, жуда керак бўлса 
полопон “ажинагул”ингни бирозгина улғайтириб, истаган 
“кўз куяр”ингга “ҳадя” қилавер. Нечта эр, нечта чимилдиқ 
юзини кўрган сендақанги эргадоларнинг қадр-қимматинг 
бир чақалигини ким билмабди экан?! Гўёки бежирим, йил- 
тироқ қоғозга ўроғлиқ сифатли қанддек билишади ўзларини 
бунақангилар. Ҳе, кепатанг бундан баттар қурисин, сен юз- 
сизнинг.

Шу сабаб бўлди-ю, хаёлимга фақат иффат пардасини 
йўқотган шу ҳовлидан бош олиб чиқиш истаги туғилди. 
Туғилди-ю, шу хоҳиш сира тинчлик бермай қўйди. Шуни 
режалаштириб турганимда лоп этиб Эркин ака кўз ол- 
димга келди-ю, жонланиб кетдим. Кўнармикин? Бош чай- 
қаб қолса нима қиламан? Таваккаллига айтиб кўрганимда 
эса, бир-икки маслаҳат солгандек бўлди. Қарорим қатъ- 
ийлигини билгач, йўриғини тополмадими индамай қолди.
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Зарур нарсаларимни, айниқса, дадам билан аямнинг сарға- 
йиб кетган суратларини олдиму, яхшилаб жойлаб қўйдим. 
Саҳар туриб, қабристонга йул олдим. Аям билан дадам- 
нинг қабрларини бирма-бир қучиб йиғлаганча дийдиёмни 
тўкиб солдим.

-  Менгинани ташлаб қайларга кетдиларинг, дадажоним, 
жоним аяжоним. Кимларга сомондек сарғайтириб қўйдила- 
ринг мендек саргардон етимчани?! Сизлардан ўзга кимгаям 
керагим бор эди, кимга? Ўзларинг билан ола кетсаларинг 
бўлмасмиди? Аммамнинг зулмидан тўйдим, дадажон. Ар- 
воҳларинг чирқилламасин бош олиб кетишимга. Бошқа ило- 
жим ҳам йўқ, аяжон... Рози бўлиншар, рози...

Тўйиб-тўйиб йиғлаганча оёғимни базўр судраб қабрис- 
тондан чиқцим. Тўғри ишхонамга йўл олдим. Ҳар ҳолда ан- 
чайин кексайиб қолган ферма мудири пайсалга солиб ўтир- 
май, аризамга имзо чекиб бера қолди. Лекин ишдан бутун- 
лай кетиб чакки қилаётганимни, аямнинг излари шу ерда 
қотганини, руҳи кезиб юрганини куюнганча гапириб ўтди. 
Қандайдир куч эса сабримга тош босгудек юрагимни тилади, 
онангнинг руҳини азоблама, дейди. Ич-ичимдан унсиз бўз- 
лайман. Негадир бирга ишлаган сут соғувчи дугоналаримдан 
сира-сира айрилгим келмайди. Худди шу даргоҳнинг оддий- 
гина туюлган тупроғигача мунғайиб кузатиб қолаётгандек 
орзиқиб кетаман...

Йўл-йўлакай қўшни кампирникига кириб бордим. Сад- 
бар хола офтобрўя ерга эски шолча тўшаб, кўрпа қавиётган 
экан. Менга кўзи тушиши ҳамоно айланиб-ўргилиб кўри- 
шишга ошикди. Ниятимни айтганимда эса, анграйиб қол- 
ди. Сўнг мақсадимнинг қатьийлигини англагач, хиралик акс 
ура бошлаган кўзларида ёш қалқиб, ҳирқироқ оҳангда овута 
бошлади.

-  Вой, сен тентаккина-я, мениям ғалати ҳолга тушириб 
қўйдинг. Бу хаёлларингнинг бариси беҳуда. Эсингни йиғ- 
масанг бўлмайди, болам. Ота-онангнинг арвоҳини ўйла, 
рухдарига беадад тиловат қилишни бил. Биттаю-битта чироқ 
ёққувчиси ўзинг-ку! Қиз бола бошинг билан қаерга ҳам бо-
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расан, жоним болам. Раҳматли Жамила бўлганида сени шу 
аҳволда кўрармидим-а?! Қўй, ўзингни бос. Шайтонга ҳайф 
бер. Яхшигина жойдан чиқиб қолса, рўзғорга ўралашиб, 
ташвишгаям кўмилиб кетасан, қизим.

-  Йўқ, холажон. Мени тушунмадингиз. Т)чриси, тўйиб 
кетдим. Борган жойимда хор қилиб қзшишмас. Аммамни 
кўраяпсиз-ку!.. Эс-эс биламан, аямнинг Қўқон томонларда 
аллақандай холалари бор. Ўша ёққа бораман. Болалигимда 
кўп борганмиз. Борди-келдимиз яхши эди. Кейинчалик орт- 
мадикми, бир-биримиздан узилиб қолдик. Ўзларига тўқ ои- 
лалигини биламан. Ҳарқалай, қариндошчилик -  минг йилчи- 
лик, деган гап бор-ку.

-  Кўп ҳам ўзингга олаверма. Калта ўйлама ҳам. Биров- 
нинг эшигига сарғайиб боришнинг ўзи оғир, жон қизим. Ўз 
жойинг ўлан тўшагинг. Йўқчилик маҳали эмас-ку ахир, ти- 
рикчиликни важ қилиб саргардонликни бошдан кечиришга 
мажбур бўлсанг... Бир кун келиб амманг ҳам инсофга келиб 
қолар, шундоқ қотиб қолмас. Ёмоннинг кучи япалоққа, де- 
ганлар, сабр қил. Мағзава одам кўпиклашаверади-да.

Садбар хола овунчоқ бисотидан бошқа ўринли дадда то- 
полмади шекилли, қавиётган кўрпасига нинасини бетартиб 
ботирганча узоқ ўйга толиқци. Гўё боши суяги туртиб чиққан 
озғингина елкаларига омонат ўрнашгандек килкиллади. Қо- 
рамағиз юзи енгил учиб, қуруқшаган лаблари тамшанди. 
Бўйин терисига илашгандек қатланган юпқа ажинлар эса тўр 
солиб, беўхшов осилиб тушди. Шу ҳолат уни менинг тақци- 
римга астойдил ачинаёттанлигидан дарак берганидан ғалати 
бўлиб кетаёздим. Бироқ юрагимдаги аланга тафти бу билан 
ҳам босилмади, сўнмади. Садбар хола, бекор қилаяпсан-да, 
жон қизим, деганча чирқиллаб қолаверди.

* * *
Ҳувиллаган ҳовлимизга киргач, кўнглим бир қадар безил- 

лаб, узоқ туриб қолдим. Бирдан бўғзимга тиқилган ички дард 
ўз кучини кўрсатиб, тўлиб кетдим. Шошиб уйга кирдиму, ач- 
чиқ ўкраб юбордим. Уй деворларини, аям қавиган кўрпа-тў-
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шакларни кўзларимга тўтиё суртиб, ўзимни ҳеч тия олмас- 
дим. Ичимдан тошаётган аччиқ хўрсиникдардан қийналиб, 
томоғим чандон бўғриқиб ачишади. Дувиллаб қуйилаётган 
ёшлар кўз олдимга хира парда тортган, бошим чидаб бўл- 
мас даражада оғрир, бу азиз ва қадрдон хонадондан мутлоқ 
бош олиб кетишлик қанчалар оғирлигини шу пайтда чуқур 
англаб, юрагим эзилгандан-эзилади. Нима қилай, қандоқ 
қилай? Аям, дадам бўлганларидаям майли эди. Майли эди, 
жанжалнинг уяси бўлгандаям. Ўз отанг, ўз онанг бўлмагани- 
дан кейин қаергаям сиғардинг? Ўғил бола бўлганимдаям бир 
нави эди. Қиз боланинг шаъни нозик. Ёмон гап бир бор гар- 
данингга ёзилмасин. Муҳрландими, тамом, минг бор ўзингни 
оқлашга уринма, чиранишларингнинг бариси бефойда. Бе- 
лингнинг сингани қолади, холос.

Яна ҳар бир жиҳозни, девор гардларини кўзларимга қай- 
та-қайта суртиб, юм-юм йиғладим. Наҳот, шу кичиккина ва- 
таннинг ўзиёқ қанчалар азиз, қанчалар қадрли, қанчалар сир- 
ли-синоатли. Шунчалар бағри қайноқми ватан туйғусининг? 
Гўёки бир дунё тилсим яшириниб ётгандек ўзига бунчалар 
тортмаса. Тавба, шунақа пайтда одам сезгир бўлиб қоларкан- 
ми, ҳатто манави жиҳозлар ҳам, бари-бариси “кетма-кетма!” 
деяётгандек туюлади. Гўё ҳовлимизнинг ҳар бир қаричи зор- 
зор қақшаётгандек аччиқ тўлғонади...

Аямнинг изини излаб узоқ тентирадим. Юрагим тўлиб 
келади. Бўғзимни йиртгудек бўлади. Титроқ вужудимни ўз 
измига олади. Минг бўзлаб кўнглим сира ёришмайди. Бир 
куч ёпирилиб келади. Оёқ-қўлларимни шафқатсиз кишан- 
лайди, кетмайсан, дейди қатъий. Яна бир куч аччиқ алам 
ёшларини етаклаб келади. “Бу ердан кета қол, бу ерда се- 
нинг ҳеч киминг бўлмаса энди” дейди куюнгандек. Беҳол 
бўлганча ўтириб қоламан. Аямнинг девор сиртидаги қо- 
зикда илинган қора бахмал нимчасига бехос кўзим тушиб, 
ўрнимдан сапчиб тавоф қилишга тушаман. Йиғидан яна 
бошим айланади. Кўнглим беҳузур бўлади. Минг азоблар- 
да қадрдон, киндик қони тўкилган, болалик чоғларимни 
деворларига, шифтларига санчиб муҳрлаган, шўх қийқи-
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риқларимни осмонга отган, хархашаларимни дераза ойна- 
ларига сингдирган муқадцас хонадонимни, ҳамон менинг 
тақциримни зор-қақшаб кузатаётган ота-онамнинг руҳий 
назарлари қаршисида армонларга тўлган ватанимни ўзим 
бўзлаб, уни бўзлатиб ташлаб чиқарканман, тарк этишлик 
инсон руҳиятидаги занжирларнинг оғриб узилишлигининг 
биттаси шу эканлигини англаб етдим. Баъзан қулоғимизга 
кутилмаган паллада бирорта қўшнининг уйи сотилаётган- 
лиги ҳақидаги хабар чалиниб қолса, бепарво қулоқ тутамиз. 
Юрагимиз жиз этиб қўймайди ҳатто. Титроқли ҳислар ҳам 
рўбарў келмас эҳтимол. Чунки бу ташвиш бизнинг тақдири- 
мизда эмас, ўзганики-да. Қачонки бошимизга тушгандагина 
биламиз бу савдолар қанчалар чигал ёки оғирлигини. Уша 
кимса уйини сотиб бўлгач, собиқ қўрғонини боши эгик ҳол- 
да кўзи қиймай ташлаб чиқаётгани сабабини билмаймиз. У 
фақат бу азиз кулбасида кечирган масъуд кунларини хоти- 
ридан четлатолмай қадам узади. Бу ердан кетишига кимдир, 
ёки нимадир чигаллик ташлаганидан дили оғриниб, хотири- 
га жамлар эҳтимол...

Ҳозирда мен ўзим бошқача ҳодисанинг ичида минг азоб- 
ларда каловланиб ётибман. Гўёки аммам дунёда бирдан-бир 
меҳрибон кишимдек. Гўё у менгаям, аямгаям ҳеч қачон зуғум 
қилмагандек. Зуғум қилган тақдирдаям гўё шундай бўлиши 
керакдек туюлади. Шу пайт бир нима ўкдек учиб, кўз ол- 
димда юз кўрсатди. Дадам жигарлари хасталаниб, тўшакка 
михланганида менга илтижо қилиб, кўзига ёш олганди. Аф- 
сус-надоматлар қилганди. Негадир кўнглим тўлиқиб, унсиз 
йиғлагандим ўшанда. Эркак киши йиғласа ҳам хунук, ҳам 
ғалати туюларканми, эҳтимол шу таъсир қилиб йиғлаганман- 
ми, ё бошқами ҳозиргача билолмайман. “Жамила, -  деганди 
ҳам менга, ҳам аямга оғир ютоқиб. -  Сени... сизларни кўп 
қийнадим. Кечиринглар мени... Мен, нодон, ўз турмушимга 
ўзим шўр тўкибман, ўйлаб қарасам. Синглимни кўчириб 
келиб, чакки қилган эканман. Мени деб қизимиз ҳам анча 
жабр кўрди шўрлик. Сенга васиятим: биз ўқиёлмадик, жилла 
қурса шу қиз ўқисин, билимли бўлсин. Орзум шу. Жамила,

^ 2 5  ^



Юлдузнинг ё тақцирини ўйлашга, ё оталик меҳрини беришга 
ўзимда идрок тополмаган эканман. Ҳамма айб ўзимда экан, 
қаммаси, афсус...”

Оғир хаёлга чўмиб, узоқ ўтириб қолдим. Ҳеч-ҳеч кетгим 
келмайди. Бироқ қолиб ҳам бўлмайди. Ўрнимдан беҳолги- 
на қўзғолиб, сўнгги бор уй ичида маъюслик инган нигоҳим 
кезиб, кўнгпим бир қадар ўксиганча ташқарига мунғайиб 
йўналдим. Ҳовлимиз саҳнида ҳам оғир нафас ютоқиб турар- 
канман, аламим янаям тошиб, ҳиқиллаб йиғлаб юбордим. 
Сўриток устунига суянганча атрофни совуққина кузатдим. 
Бошимни хам қилганча азиз ва қадрдон кулбамни, суюкли 
қўрғонимни тарк этдим.

* * *
Йўлл^ги ҳамроҳ дўст бўлмас экан. Бу беномусликдан 

кўра ў шм минг карра яхши эмасмиди?! Нима қилиб кўй- 
дим, мен тентак. Иффатимни, ор-номусимни ер билан битта 
қилдим-ку! Ўзимни судраб келиб шу гадойтопмас жаҳан- 
намга ташладимми? Ҳа, Садбар хола тўғри айтган экан. Сабр 
қилсам бўлмасмиди? Бир умр ўша аммамнинг зулм қонини 
ичсам ҳам ўлиб қолмасдим шекилли. Шу кепатада қандай бо- 
раман энди аямнинг холасиникига? Ҳали у мени танирмикин, 
эслармикин? Ҳар нечук ҳаётмикин? Наҳот, бу тўғрида энди 
фикрлаб турибман. Нега энди айнан бошимга кулфат ёғилиб 
турган он фаҳмим чархланиб қолди? Э, воҳ, бу дунё бунчалар 
тескари, шунчалар чигалми? Кейинги пушмон, ўзингга душ- 
ман, деб бежиз айтишмаган экан-да! Мана сенга ўзбошимча- 
ликнинг давоси. У ёғига ўтсанг ҳам дардингга шифо топасан, 
бу ёғига ўргилсанг ҳам. Шу маҳалда анавининг юзига чанг 
солгим, хумор тортган жонини суғуриб олгим келиб кетди. 
Лекин айнан шу зайлда туришимда ҳеч нимага кучим ет- 
майди, биламан. Аммо ҳамма айб ўзимдалигини кейин тўла 
фаҳмлаб, ўзимнинг жонимни суғургим келиб кетди. Қай иф- 
фат, қай виждон билан журъат этдим унинг чаккасидаги қора- 
мойни артишга? Воҳ, шу нодонлигим оқибатида такдиримга 
ўчмас алам тамғасини бир умрга тотигулик тарзда бостириб

26 <Ли



олдим-ку! Во, ажаб, ақпимни кишанлаб, мени бу ёкдарга 
иблиси лаъин таъқиб этиб келган экан-да! Оҳ, бу аламлар ис- 
канжасида бир умр қийналиб яшарканман-да энди.

Бу унутилмас мудҳиш тун номусимга дастак бўлган 
“кимса”нинг ялиниб-ёлбориши билан ўтди. Мен нодонгина- 
ям нима килардим энди? Ўлганимнинг кунидан унинг пой- 
ма-пой ваъдаларига ноилож кўндим. Ҳозир қонунга ёпиш- 
сам, ҳамма айб ўзимда бўлса. Боз устига бу иснод аммамнинг 
тешик қулоғига етиб боргудек бўлса борми, тамом, севин- 
ганидан терисига сиғмай, умри узаяди. Унинг чилдирмаси- 
га мен ўйин бериб, у покиза аёлга айланади-қолади. Нима 
дедим? Покиза дедимми?! Мен ўзим покизаманми? Мен-а?! 
Шу совуқдан-совуқ ўй юрак-юрагимни тирнаб-тилимлаб, 
куйдириб ўтди. Нима бўлгандаям пешонамдан кўрдим. Бир 
тасалли кўнглимни ҳам аччиқ эзиб, ҳам оғир овутгандек бўл- 
ди. “Энди сен жувонлик либосидасан. Қизлик иззатингни ўз 
қўлинг билан тўйсиз-чимилдиқсиз, орзусиз-мақсадсиз, ўйин- 
-кулгусиз ҳақоратли тусда “ҳадя” этдинг. Иффатнинг кўзига 
чўп тиқцинг. Унинг чил-чил синган минг қирра парчалари 
қўлингда хотирот сифатида муаллақ қолди. Уни сақлаб қўй, 
асқотиб қолади. Гоҳи-гоҳ термулиб, ўтмишингни эслаб ту- 
рарсан. Хотирингни чархлаб ҳам оларсан ва ҳатто ақлинг- 
ниям жамлаб юрарсан. Ҳарҳолда тилингнинг қисиқлиги бу- 
кик бўйингни бировларга кўрсатмай турар. Истасанг хафа 
бўл, хохдасанг қувон. Бу сенинг хоҳиш-иродангга боғлик, 
бироқ анави нафси бузуқ ёввойи сенга бедаво эр бўлди, сен 
калтабин эса аллақандай маъшуқа хотин. Бошқа йўл ҳам йўқ. 
Танангга боқиб кўрсанг гар: ундан ўзга яқининг ҳам йўқ. 
Фақат сабр қил, ўлмайсан. Лекин бир томони бор: сув келса 
симирасан, тош ёғса кемирасан. Аммо ҳадик ва хавотир бир 
умрлик ҳамроҳингга айланди...”

* * *
Эркин ака ижарага жой топиб мени қолдирди-ю, ўзи 

айтгандек бир ҳафтадан кейин келди. Унгача шайтоннинг 
жонли ўйинчоғига айланиб, унинг минг тур кўчалари-
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да сарсари кездим. Йўқ, мен ўйлаганчалик у номардлик 
қилмади, аро йўлда қақшатиб ташлаб кетмади, шунисига 
шукр. Лекин шу ҳовлига эга бўлгунча ижара эгаларининг 
қош-қовоғига термулавериб, заҳар-заққум ачитишларини 
эшитавериб, жонимда дармон қолмаганди. Яйраб қолади- 
ган кунимиз ҳам бор экан. Эркин акам чоғроққина бўлсаям 
шу ҳовлини қарз-ҳавола қилиб олиб берди-ю, кўча-кўчдан 
қутулдим. Гўзалнинг эчкидек ирғишлашини кўриб, йиғлаб 
юбораёздим. Болаям биларкан-да ўз ватанида эркин яй- 
раб-қувнашни.

Гўзал бўй чўзган сари ҳам суюнар, ҳам минг хавотирга 
банди бўлиб қўрқардим. Ўзимнинг тақцирим бунақанги бўл- 
ганига уни ҳар бало-қазодан асрашга интилардим. Кечаю 
кундуз бетиним таваллолар қилиб чиқардим. Унинг кўнглига 
қараб, Фарғонага бориб ўқиши учун ўзим изн бердиму, ўзим- 
нинг бағрим ҳувиллаб қолди. Унинг устига дадаси ҳам сафа- 
ридан ҳеч ортмайди. Яхшиям қўшнилар бор, бир-биримиздан 
хабардор бўлиб турамиз. Лекин уйнинг устуни муқим бўлма- 
са қийин экан. Нимаям қилардим, ўзимнинг шўргина шўрвам 
ўзимга сийлов...

Ишқнинг учқуни
(Гўзалнинг ҳикояси)

Болалигимда жуда кўп нарсаларга қизиқардим. Табиат 
шайдоси эдим. Айниқса, тоғларга чиққим, гуллар тергим, 
кўм-кўк ўтлоқларда қувнаб-ўйнагим келарди. Нимаики ис- 
тасам, ўша нарса муҳайё бўлишини жон-дилимдан тила- 
ниб, орзулар қилардим. Аям ўта инжиқ бўлганлиги учун- 
ми, унга ичимдагини ботиниб айтолмасдим. Уришиб бери- 
ши тайинлигини билганим учун ҳам индолмасдим. “Ундан 
кўра, уйларни саришта тутишни ўрган. Менинг қўлимдан 
юмушимни ол”, деб дамимни кесарди. Дадам ўзи айтмоқчи 
“меҳмонхона”сига сафаридан қайтиб келганида зорланишга 
тушардим.
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Олтинчиними, еттинчими синфни тамомлаб, ёзги таътил- 
га чиққан кунларимиз эди. Ҳар тонг, ҳар тун бир хил кечавер- 
ганидан зерикиб, сафаридан қайтган дадамга ёлвордим.

-  Дадажон, мени яна Фарғонага олиб боринг. Шоҳимар- 
дондаги оромгоҳ жуда маъқул эди. Мазза қилгандим.

-  Хўп, қизим, хўп. Сени обораману, лекин анави ваҳима- 
чи аянг тағин юрагини ҳовучлаб ўтирмасмикин. Биласан-ку 
замбарак тўпига нишон қилишини. Бир ҳафта тугул икки кун 
бўлмай, қайтариб келинг, деб қисталанг қилиб қоладиган ода- 
ти борлигини ҳам жуда яхши биласан шекилли.

-  Энди демайдилар. Катта қиз бўлиб қолдим-ку ахир.
-  Катта бўлган саринг менга ташвиш тушаяпти-да, тентак 

қиз. Бир четда сабзи кертаётган аям гапимизга аралашди. -  
Сен қиз, ниманиям ўйлардинг?! Яхши бор, ёмон бор...

Аям шундай деб ўзининг гапидан ўзи қаттиқ таъсир олди- 
ми, дув бўзарганча ерга михланиб қолгандек бўлди. Лаблари 
билинар-билинмас пирпираб қўйди. Дадам ҳам негадир мул- 
зам тортгандек оғир қимирлаб, чуқур тин олди. Маълум бир 
вақт зерикарли сукут ва сукунат ҳукм сурганидан ичим тош- 
дими, жимликни буздим. Сабрим чидамаса нима қилай ахир.

-  Дадажон, нега уйимизни “меҳмонхона” дейсиз?
Жим бўлиб қолган дадам қошини ғалати чимириб, қиза- 

ринқирашлик олгандек бўлди. Яна аям аралашди.
-  Шуниям билмайсанми, қизим, -  деди салмоқлаб. -  да- 

дангга кўча уй, бу каталак меҳмонхона, билиб ол.
Ҳеч нима тушунмай ер остидан дадамга қарадим. У бўл- 

са энди базўр кулимсираб, чап кўзини оҳиста қисиб қўйди. 
Аям сабзини тўғраб бўлди шекилли, ўрнидан аста қўзғол- 
ди. Увушган оёқларини оғир судраганча ошхонага йўналди. 
Ажаб, дадам қачонки сафардан қайтса, албатта, ош дамлана- 
ди, ёки бўлмаса сергўшт чучвара тугилади.

Ўшанда дадамни ҳол-жонига қўймай тажанглигим ош- 
ганди, оромгоҳга оборасиз, деб. Бироқ дадам айтганимни бу 
сафар бажо келтирмади.

-  Қўй энди, қизим, аввал мактабни битириб ол. Сўнг бира 
йўла ўша ёққа ўқишга борасан. Бош омон бўлиб насиб қнлса,
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ўзим ёрдам қиламан. Ундан кўра аянгга дастёрлик қил. Шўр- 
лик қийналиб кетди. Мени кўриб турибсан-ку ахир, ҳар доим 
қам бўш эмасман.

* * *
Суюниб кетгандим ўшанда. Болалик қизиқишларим би- 

роз чекиниб, ўй-хаёлимни фақат яхши ўқиш истаги эгалла- 
ганди. Мактабни битирганимда эса, дадам негадир ўзини 
орқага ташлаб қолди.

-  Қиз болага мусофирчилик ярашмайди, қизим. Қийна- 
либ қоласан. Нима, Фарғонага боришинг шартми? Шу ерда- 
ям ўқисанг бўлаверади-ку!

-  Йўқ! Ўша ёққа кўнглим чопаяпти. Ахир ўзингиз ҳам 
айтгандингиз-ку, ўзим ёрдам қиламан, деб. Майли, шу та- 
рафидан ўйланаётган бўлсангиз хавотир бўлманг, дадажон. 
Мен ўзимнинг билимимга тўла ишонаман. Мана қараб ту- 
расиз, мен, албатта, имтиҳонларни аъло баҳоларга топшира- 
ман. Дугоналарим ҳам ўша ёққа отланишган. Ҳужжатларини 
тайёрлашаяпти. Фарғонанинг баҳаво, сўлим жойлар эканига 
қизиқтириб қўйганман. Шунча таърифларим, тавсифларим- 
дан кейин ўзим биргалашиб бормасам бўлмайди-да! Жон да- 
дажон, хўп, дея қолинг.

Бу сафар аям негадир юмшаб қолди.
-  Майли, мен-ку ўқиёлмадим. Ҳеч қурса қизимиз армонда 

қолмасин, дадажониси. Борки орзу-умидларимиз шундан.
Аям гапираётиб дадамга илмоқли назар ташлади. Дадам 

бўлса маҳззшлик илашган нигоҳида негадир ер чизиб қолди. 
Ҳайрон бўлдим. Баъзида аям билан дадамнинг ўрталарида 
бўлиб турадиган шунақанги тахдор қочирим ёки учиримлар- 
га бехос рўпара келинганида қандайдир уқиб бўлмас чигал- 
лик белгиси кўрингандек бўларди-ю, ғалати аҳволга тушиб 
қолаёзардим. Минг ўйласам ҳам барибир ақлим етмаслигини 
англаб, қайтиб бу тўғрида ўйламасликка уринардим. Шунақа 
пайтда негадир дадамга ич-ичимдан ачиниб кетар, негалиги- 
ни эса ўзим ҳам билмасдим.
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Аммо-лекин ҳозир аямнинг илтифотидан дунёга сиғмай 
кетаёздим. Қувонмай бўларканми?! Фарғонага бораману, се- 
винмай қаёққа?!

Аям ўзи Фаргонага бирга бориб, то ҳужжатлар топшири- 
либ, имтиҳонлар натижаси аниқ бўлгунга қадар биз дугона- 
лар билан бирга бўдци. Талабалик қувончи юрагимни ёрай 
дейди. Мендан ўзга бахтиёр одам йўқдек гўё. Узимни қаерга 
қўйишни, яна кимлар биландир севинчимни бўлишишни би- 
лолмай сархушман. Ўқиш вақтини билгач, хурсанд уйга қайт- 
дик.

Дадам сафаридан қайтганида бўйнига чиппа осилиб, су- 
юнчилаганимдаги манзарани ҳеч-ҳеч кўз ўнгимдан кеткизол- 
майман. Дадамнинг кўзларидаги совуқ ҳорғинликка қоришиқ 
саросималик миттигина чақин чизиб, бир зумда сўнгандек 
бўлганди ўшанда. Тилидан аранг шилиниб узилган, қуллуқ 
бўлсин, қизим, изҳорини қандайдир сохталик, мажбурийлик- 
ка ўхшаш ғалати тараддуд ва аллақандай ланж кайфият ҳисси 
згаллаганди. Шунда кўнглимнинг бир чети беҳузур ачишиб, 
“Нега?”, “Нега энди?”, дегувчи оғриқли саволлар қамраб ол- 
ганди. Эҳтимол, дадамнинг раъйига қарши чиққанлигимиз 
боис, шунақа қилаяптимикин, деган тасалли бу саволларни 
бироз қувалагандек бўлганди-ю, барибир, барибир кўнглим 
ғаш тортиб қолаверганди.

* * *
Қишлоқ хўжалик олийгоҳининг ён-веридаги қаватли уй- 

лардан ижарага қўним топилгач, аям йўлга отланиб қолди. 
Кетар маҳалида қулоғимни пишириб қўйди.

-  Билиб қўй, қиз боласан. Гулдек нозик маҳалинг. Унинг 
устига бегона жой. Ўзингга маҳкам бўл! Ўзим тез-тез хабар 
олиб тураман. Даданггаям тайинлаб қўяман.

Ўқишни минг энтикишлар, чексиз ҳаяжонлар билан бош- 
лаб юбордик. Бу дақиқалар бутун вужудимни ўз измига ол- 
ган, ажиб ҳиссиётлар ва ширин хаёлотлар борлиқ сари гўё 
ўтдек сочилгандек туюлади.
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Хонада тўрт қизмиз. Ой тўлар-тулмас пахта йиғим-тери- 
мига карвон бўлиб йўлга тушдик. Даврон билан эса ўша ерда 
танишиб қолдик. Чунки курсдошлар бу пайтгача яқинроқ та- 
нишиб улгурмагандик. Биримиз у ёқцан, биримиз бу ёқдан 
бўлганлигимиз боис, ётсираброқ юрувдик. Бу ерда гўё бир 
оилага айланиб қолгандекмиз. Теримдан ҳориб қайтганимиз- 
да кечки овқатни тановул қилгач, ҳордиғимиз ёзилйши учун 
ўйин-кулгуга берилиб кетамиз.

Давроннинг ўйинга тушишини кўриб, рости, оғзим очил- 
ди-қолди. Бирам сакрайди, бирам ҳаракатлари ўзига яра- 
шадики. Бирам... Шу ўтли кўриниш юрагимда қандайдир 
қизғониш ҳиссмни чўғлантиргандек эди. Ўзим ўзимнинг ву- 
жудимда, дилимда кечаётган ажиб бир ўзгаришга лол қолган 
каби ғалати аҳволга тушиб қолаёздим. Кимнингдир тилидан 
Даврон тўғрисида бирор илиқ гап учса, негадир юрагимни 
бир нима ғашлантириб қўяётганга ўхшайверади. Мен шу ис- 
канжадаман десам, Даврон ҳам шу ўтли, аммо ёқимли тўлғо- 
нишда куяётган экан. Буни кейин билдим. Билдиму, вужу- 
димга ўтлар баттар туташди.

* * *
Ўша куни кучли шамол туриб, дала шийпонида узоқ қо- 

либ кетдик. Устига-устак совуқ кучайгандан-кучаяди. Эр- 
талаб ҳавонинг илиқлигига ишониб, иссиқ кийимларимни 
олмагандим. Тушликдан сўнг, бирдан кўтарилган шамол жа- 
завали қуюнга айланди-ю, ҳаммаёқнинг тўзонини чиқариб 
ташпахша киришди. Этларимиз жунжикиб, дир-дир титрай- 
миз. Гўё қуюн ташқарида эмас, худди ичимизда фарёд сола- 
ётгандек қақшаймиз. Кенг дала ҳам гўё мунгайганча иложсиз 
қолган. Ғўза буталари кирпининг тиканларидек қуюн тароғи- 
га бош тутган каби бир томонга қад букиб, қорайиб кўрина- 
ди. Кўримсиз, кенг хонада қунишиб ўтирибмизу, ойналари 
синиқ, у ер-бу ерига шунчаки шилдироқ қогоз ёпиштирил- 
ган деразалардан кираётган гувиллаган аччиқ изгирин ба- 
дан-баданларимизни тешиб ўтгудек ачиштириб, қалтироққа 
кўмганча хонани обдон изғийди. Шилдироқ қоғозларни дами
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қайтаётганида лабларида пирпиратганча масхараомуз ҳуштак 
чалиб кўяди. Совуқдан анчайин ўзимни олдириб қўйибман 
шекилли, буни пайқаган Даврон эгнидаги пиджагини ечиб, 
қўлма-кўл узаттириб юборибди. Унинг илтифотига имо би- 
лан эътирозли бош чайқадим. Унинг юзи қизаринқираб, сўнг 
бўзаргандек бўлди. Хафа қилиб қўйганимни билиб, камтар- 
ликни йиғиштирдим.

Бурчакка елка бериб ўтирган муаллима опамиз унинг 
ҳимматини кузатиб ўтирган эканми, тасдиқлагандек бўлди. 
Ўзига ярашиб тушган юпқа кўзойнаги ортидаги чиройли, 
ақлли кўзлари маъноли чақин бергандек бўлди.

-  Даврон тўғри қилди. У ўзингни эҳтиёт қилишинг тараф- 
дори эканлигини уқмадингми? Бу беғубор иродавий туйғу- 
нинг силсиласи.

Энтикиб кетдим. Ҳамма менга қарайди. Пиджак эса рост- 
мана оловга йўғрилган каби бадан-баданимга аллақандай 
қайноқликни сингдиришга киришгандек тафт беради. Ундан 
анқиётган ажиб бир бўй пахта ҳиди билан қоришиб, бошим- 
ни гир айлантираётгандек бўлади. Шунда аямнинг кечагина 
берган ўгити эсимга тушиб, ич-ичимга муз талқонлари дафъ- 
атан сочилгандек, совуқ сесканиб кетдим. “Қизим, энди оқу 
қорани ажратадиган бўлиб қолдинг. Ҳаётда бўладиган хоҳ 
вужудий, хоҳ табиий бўлсин юз бергувчи ҳар неки ҳодисага 
ақл кўзи билан ёндошишни ўрган. Инсонда муҳаббат деган 
пок туйғу юракнинг туб-тубида яшайди. Ана шу ўтли ҳислар 
қаршисида янглишиб, унинг остонасида ўзингни, ўзлигингни 
йўқотиб қ>шма. Айтмоқчи бўлганим, ёлғон ишққа алданиб 
қолма. Ҳамма ҳам бу ҳисларни ўзича тушунади. Шуни ёдца 
тут!”

Қизариб ўтирган кўйи кўз қирида Давронга қарадим. Қи- 
зиқ, худди шу лаҳзада унинг кўз қири ҳам менда экан. Юра- 
гимда майин қитиқлар янаям жонланиб кезинаркан, ажаб- 
товур қитиқловчи ҳислар жимир-жимир этади. “Ёмон одам- 
ларнинг боласига ўхшамайди-ку! Гаплариям мағизли. Анави 
юқори курс йигитларига ўхшаб ҳуда-беҳудага ялтокданавер- 
майди. Лекин бу хислатлари унинг юзаки кўриниши. Кўнг-
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лини билиш учун нима қилиш керак? Билмадим, балким 
буни вақт кўрсатар. Унгача юракда талпиниш қисси уйғониб 
қолса-чи?..” Юрагим шув этиб кетди. Худди ички кечинмала- 
римни сезиб, обдон кузатиш истагига шайлангандек Даврон 
ялт этиб қаради. Кўзлар бир муддат тўқнашдилар. Тўқнашди- 
лар-у, нигохдардан интиқ ўтлар сачраб, юзлар қирмизи лола 
янглиғ лов-лов ёнмоққа тутинди. Хаёлимдан, мунча чиройли 
бу кўзлар, мунчаям интизор бу нигоҳ, дегувчи ўйлар ўтиб, ўз 
хаёлларимдан ўзимни-ўзим койиган бўлдим. “Эгнингга дўс- 
тона кайфиятда кийим илиб қўйганига шунча кўкка учиш- 
ми?! Қиз бола босиқ бўлмаса, ўтли хаёлдан дили қисиқ бўла- 
ди, билиб қўй. Яна ўлдим-куйдимга бел боғлаб қолма, тентак 
қиз”.

Кўзлар беихтиёр уришганда пойгакда талтайиб ўтирган 
иккинчи курсдаги Марат кузатишга улгурган эканми, ўй- 
ноқи кўзларини маъноли сузиб, йиртилиб тушган лаблари- 
ни йиғиштиролмай ишшайди. Вой, ўл, ҳар балони кўради, 
бу олакўз. Анави, соямизга нуқул якандоз тўшаб, довдираб 
юрадиган Ғулом бўлса чақчайганча кўз нишонини менга қа- 
даб олган. Чувак юзи зувиллаб урилаётган изғиринданми, ё 
ўзининг беҳуда меҳри сеҳриданми бўзрайиб, уқиб бўлмас 
тусга кирган. Ёнидаги кўчма ошпаз Қиёмиддин (асли исми 
Қаюмжон) совуқцан кўкарган бурнини нуқул шилдиратиб 
тортиб қўяди. Шу кесак кепатада тағин ўқцек тикилишига 
бало бормикин?! Ҳа-а, садқаи ошпаз кет-а! Ҳар куни шу- 
нинг қўлидан овқат еб, бизнинг ҳам эсимиз оғган ўзи. Бит- 
тагина япасқи бурунни эплолмаса энди, қанақанги талаба 
бўлди бу.

Кечга яқин қишлоқ четидаги мактабнинг биз учун ажра- 
тилган спорт зали -  қадрдон ётоғимизга томи очиқ юк маши- 
наларда дийдираб, аранг етиб келдик. Қуюн қутургандан-қу- 
туради. Ўчакишгандек чироқлар ҳам ўчган экан. Ҳаммамиз 
зулмат қўйнида оғир мунғайиб қолдик. Устига-устак хоналар 
музхонага айлангандек этни баттар жунжиктиради. Кечки 
овқатни қуйдириб, пайпасланиб то жойимни опиб олгунимча 
бўлмай, шипинтираган макарон ҳам музхонидан олингандек
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совиди-қолди. Оч қоринга аччиқ сомса, деганларидек суюқ 
макаррнни ичиб-ичмай қўзғалдик-да, яхлаб ётган кўрпа ора- 
сига ғужанак бўлдик. Бир вақт кимдир бурчакдан ваҳимали 
писиллади-ю, ҳамманинг дами ичига уриб кетди. Бироқ зум 
ўтмай, тахдидли дашномлар дўли остида қолиб, уни ўчди. 
Топган гапини қаранг, қизлар, бўрон қурғур гўристондаям 
шунақанги гувиллармикинмиш. Вужудимни совуқ тер босиб, 
жисмимнинг борки томирига қўрқинчли қалтироқ инди. Кўз 
олдимни алламбало қора-қура шарпалар эгаллади. Дилдора- 
ни махқам кучганча қапишиб олдим. Тишим тишимга тег- 
майди. Бу нафаси совуқнинг онаси қаерда туққан экан ўзи? 
Музлатгичдамикин?! Шу пайт ўзимнинг ҳам хаёлим қочиб, 
бир маҳаллар қўлимдан қўймай ўқиган Абдулла Қаҳҳорнинг 
“Даҳшат“ ҳикояси ёдимга тушди. Шу ондаёқ Унсин обра- 
зининг аччиқ қисмати ҳукмона гавдаланди. Оёқ-қўлларим 
негадир акашак тортди. Эҳтимол, анави қиз ҳам шу асарни 
хаёлига келтириб, беихтиёр муддаосини айтгандир, яна ким 
билсин.

Ҳеч ким миқ этмай, ҳамма ич-ичидан минг таваллолар 
исканжасида кўмилиб ётган маҳалда тўрдаги эшик қўққис 
тақиллагандек бўлди. Пойгакка яқин ётадиган қиз потирлаб 
ўрнидан турди шекилли, йиғма каравоти аянчли ғичирлаб 
кетди. Ялинчоқ товушда “Ким у?”, “Нима керак?”, “Нега 
индамайсиз?..” каби сўроқларни бодрата бопшади. Ташқа- 
ридаги кимса эса аксига олиб ғиринг демайди. Аҳён-аҳёнда 
зарб бериб эшик қоқди. Баъзида қулоққа чалиниб қоладиган 
мубҳам миш-мишлар миямни чулғаб баттар қўрқувга солади. 
“Апвасти-палвасти бўлса-я? Кимнидир эсини оғдириб қўй- 
ган бўлса, тамом“. Дилдора ҳам бу сафар ҳеч қандай паноҳ 
бўла олмади. Хаёлий исён вужудимни чандон чулғаганидан 
нафасим ҳам чиқмай қолгандек бўлди.

Қуюн сира тиним билишни истамайди. Қайтанга куча- 
йиб, юракларга баттар қутқу улашади. Қаердадир улкан да- 
рахт қўпорилиб қуладими, даҳшатли қасира-қусир қулоққа 
чалинди. Шундан кўра шивалаб бўлса-да ёмғир ёққани афзал 
эди. Майли эди, ҳаммаёқни захлатиб ташлаганда ҳам. Узук-

35



кун ҳордиқ чиқарсак нима қипти?! Бироқ пахтага зиёни кўп- 
да ёмғирнинг ҳам.

Эшик бу сафар қанотлари сингудек зардали тақилла- 
ди. Бояги қиз қаттиқ қўрққан шекилли, ўзини ўрнига таппа 
ташлади. Унинг шахтидан каравоти оғир ғичирлаб кетди. 
Қизлар бир-биридан ўзадиган даражада қўрқинчли гаплар 
айтишиб, баттар ўтакани ёришга тушишди.

-  Ён қўшнимизни куппа-кундузи биров чақиргандек бў- 
либди. Чиқсамиш, ҳеч зоғ йўқмиш. Қайтишга тарадцуд кўриб 
бурилган маҳал кимдир енгидан аста тортқилагандек бўлиб- 
ди. Чўчиб қараса, тағин ҳеч ким кўринмасмиш. Кўринмасми- 
шу ҳирқираган товуш қулоғига шундоққина чалинармиш. 
Қаттиқ қўрққанидан бир кечада шайтонлаб, оғзи бир томонга 
тортиб кетганди...

Яна бири гапга аралашди.
-  Анави эшик қоқаётган ҳам ажина-пажина бўлмасин 

тағин.
Ҳамманинг нафаси ичига тушиб кетди. Дилдорани 

янаям маҳкам қучиб олдим. У ҳам менга чиппа ёпишди. 
Эшик эса яна бир-икки тақиллаб, аста очилгандек бўлди. 
Кимдир ўта ҳуркканидан бехос қичқириб юборди. Наза- 
римда ҳамма бирдек тош қотди. Баъзи маҳалларда маҳал- 
лий бўз йигитчаларнинг бемаврид найранглари, сурбето- 
на ташрифлари юрагимизни обдон олиб қўйган. Айниқса, 
атайлаб уюштирган даҳанаки жанглари йигитларимизнинг 
ҳам асабини анчайин таранглаштириб, тажанг ҳолга олиб 
борган. Шунинг учунми, зийраклигимиз ошиб, эшикни 
бир неча жиҳозлар билан суяб, маҳкам тамбалаб қўярдик. 
Бу сафар манави жазавали қуюндан қунушиб, уни тамба- 
лаш хаёлимиздан тамом кўтарилибди. Ҳозир ҳам ўшалар- 
дандир деб ўйлагандик.

Кимдир ташқаридан бош суқиб, хижолатли, аммо хаво- 
тирни босадиган товушда ўзини таништирган бўлди.

-  Қизлар, қўрқмашлар, бу мен Давронман. Шам келти- 
рувдим. Шунга...

Бурчакдан шаддодроқ қиз овоз берди.
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— Вой, сизмидингиз? Боядан бери “Эшик қоққан ким 
бўлди?” деб ётибмизу, сиз бўлсангиз ўтакамизни ёриб... 
Биласиз-ку ахир қиз зотининг жони ипакдек ингнчкали- 
гини.

-  Узр, қизлар. Ташқаридан ичкари тамом эшитилмас экан. 
Қуюннинг гувиллашида шу товушларинг ҳам аранг қулоққа 
урилаяпти. Уйғоқ экансизлар-ку, нега очмайсизлар?! Ўйлаб- 
манки, “Фарғона зулмат қўйнида”ни ҳафсала билан мутолаа 
қилиб ётибсизларми, деб. Ҳай, майли, энди узримизни қабул 
қиласизлар-да!

Кимдир аралашди.
-  Айтдик-ку ахир боядан бери сичқоннинг ини минг тан- 

гага қиммат тушиб ётганлигини. Зулмат қўйнида китоб ўқиб 
бўларканми? Қизиқ экансиз-ку!

Даврон эшитмадими, ё кесатиққа парво қипмадими, совуқ 
еган оҳангда хитоб қилди.

-  Мана энди чўчимасаларинг ҳам бўлади. Аслида ҳайҳот- 
дек хонага биттагина шам урпоқ ҳам бўлмайди, лекин бир 
далда-да ҳарқалай. Мана, олинглар!

Ўрнимдан зарб туриб, Давроннинг олдига қандай етиб 
борганимни билмай қолдим.

-  Менга бера қолинг!..
Бироқ ўзимнинг бу қалтис шаштимдан ўзим уялиб кет- 

дим. Гўё тушимда кечаётгандек ҳайратланиб ҳам қолдим. 
Шам узатилган Давроннинг қўлини бехос ушлаб олибман. 
Унинг кўли ҳам пайпасланиб, меиинг қўлимни эҳтиётлаб 
қисди. Қисди-ю, вужудимдан бир зумда жон чекингандек бир 
муддат карахт қотдим. Даврон ҳам, мен ҳам гувиллаб ёнмоққа 
ошиққан ўтли ҳисларимизнинг бандисига айлангандек эдик. 
Гўё қўлларимиз жипслашиб, сира ажралгилари келмайди. 
Совуқ изғирин гўё биз учун ўз таъсирини йўқотгандек. Гўё 
бизнинг қалбларни бирлаштириш учун атайлаб бош кўтар- 
гандек эди.

-  Эшикни ёпасизларми, ёки йўқми?! Бўлди-да энди!
-  Ташқаридан ураётган қуюн кўрпаларимизни кўтариб, 

капалак қилиб ташлаяпти-ку! Ҳой, барно йигит, ташқаридан
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беркитарсиз эшик жониворйи. Шамнинг баҳоси шунчалик 
қимматми?!

Қўлимни юлқиб шамни суғурдим-да, изимга қайтдим. 
Ёноқларим лов-лов ёнади. Юрак шунчалик зарб бериб потир- 
лайдики... Бу қандайин сеҳрли сирки, киши ақлини бир зумда 
жиловлаб улгурса. Баданимда ёқимли титроқ майин қитиқ 
бериб жимирлайди. Ўртаниш азоби шумикин? Мунчаям 
ажойиб бўлмаса экан? Мунчалар эҳтиросли бўлмаса экан?..

Қўлма-қўл гугурт узатилди. Шамнинг ёруғлиги кенг 
хонани унчалик ёрита олмаса-да, юрагим олам-жаҳон ча- 
роғонлашиб кетганди. Гўёки ўзга дунё сарҳадида юргандек 
сезаман ўзимни. Дёворлар юзида, гоҳо пастак шифтнинг зул- 
мат илашган сиртида шамнинг заиф нури жонсиз кезинади. 
Беўхшов баҳайбат соялар қалқийди. Бу сояларнинг эгалари 
қоронғуликдан толиқиб, бир жойга тўпланишганча қунишиб 
олишган. Қат-қат кўрпаларга кўмилишганидан қучоқлари 
ўркач кўтаргандек дўппайиб, ўзлари хурпайиб кўзга ташла- 
нишади. Вақти чоғликка мавзу топилди шекилли, аллақайси 
йигитни мақтаб, аллақайсисининг устидан мириқиб мағзава 
тўкишади. Уларнинг шўх қийқириқларидан хона гумбурлаб, 
шумшайган соялар ҳар ён титроқли қалқиб-қалқиб кетади. 
Изғиб юрган кучсиз шабада шамнинг пилигини ҳар томон 
бош олдириб сескантиради.

-  Анави Дўстматвойни бугун эрталаб тозагина чув ту- 
ширдим.

-  Вой, қандай қилиб, Гулноз. Тезроқ айт, йўқса ёрилиб 
ўламан ҳозир.

-  Шошилтирмасанг-чи, Зулиш. Яхшиси, жимгина қулоқ 
тутинглар! Хуллас, бопладим. Маҳаллага туташ ерда пахта 
тераётгандик. Мундоқ қарасам, пастаккина гувалак девор 
ортида чойнакдай-чойнакдай келадиган анорлар кўзни қа- 
маштириб, ёрилиб-ёрилиб ётибди-ку! Йирик-йирик донача- 
лари нақ дур тўкиб, кўз ёш қилаётгандек кўриниб кетдики, 
асти қўяверасиз. Оҳ, оғзим шу заҳотиёқ сув очиб кетса бўла- 
дими! Бир тотмасам гўёки гуноҳнинг остида, савобнинг ор- 
тида қоладиганман қарасам. Оғзим сув олганини уққандек
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ҳар доим этагимга ёпишгудек эргашадиган Дўстматвой акам- 
лар ўйлаб ҳам ўтирмади, бир нимадан тап тортиб ҳам қўйма- 
ди. Бўйинтуриқдек этагини бандидан бўшатди-да, девлардек 
наъра тортиб энасининг чорбоғига ошиққан болакай каби 
бир сакрашда анорга лиқ тўла ҳовлида қора кўрсатса бўлади- 
ми. Оғзим ланг очилганидан қотибман-қолибман. Шундайин 
мағрур, масрур йигитимиз борлигқдан, очиғи, ғурурланиб 
ҳам кетибман. Шу дегин, беш-олтита анорни девор ошириб 
узатишини биламан, бирдан оёғини тапир-тупур қилиб, чу- 
вак юзлари буришиб, кўзлари ола-кула бўлиб додлаб юборса 
бўладими!.. Кейин... Йўқ-йўқ, у ёғини айтолмайман...

Қизлар ичаклари узилгудек бир-бирларини шўх шапати- 
лашиб қаҳ-қаҳ отишади. Ичларидан қайси биридир созлан- 
маган сурнай каби узун чийиллаб кулиши дугоналарни янаям 
жунбушга келтиради. Шифт узра ёйилган баҳайбат соялари 
лопиллаб чайқалади.

-  Чироқ ўчмаганида кўппак билан мардларча олишган 
ботир акангнинг иштонига ямоқ солиб ўтирган бўлармидинг, 
Гулноз.

Яна кучли қийқириқ қўпди. Мен эсам шам каби титраб, 
ишқнинг илк учқунидан тутаб, ажиб хаёлларга ғарқ бўлган- 
ча сархуш ўйлар сураман. Кўз олдимдан Даврон сира нари 
кетмайди. Қуюн шабадаси юзини ялаб, сочларини бесаран- 
жом тўзғитганча қўлимни тутиб туришини сира ўнгимга 
алмашолмайман. Гўё тушга, ширин тушга ўхшайди. Анави 
чекка-чеккадан қочирим қилган қизларни шу пайтда ўл- 
гудек ёмон кўриб кетдим. Эшикни ташқаридан беркитинг, 
шамнинг баҳоси мунча қимматмиш. Ҳе, ўл, бошқа гап то- 
полмаган бўлсанг, мум тишлаб ўтиравермайсанми? Атайлаб 
сен ғурракнинг ғамини еб, аллақайси тешик-тервакдан шам 
топиб келса-ю, бурнинг бичилиб нози-фироқ қилсанг! Ана, 
шумшайиб кўрпасига кўмилганлар энди кўнглиларига нур 
иниб, қийқириб ўтиришибди. Шу хаёлий танбеҳлар дилимни 
тилиб ўтаётиб, ўзимга нисбатан номусли даккини шаънимга 
қаратиб отди: “Намунча ўзлигингдан кечмасанг! Жилла қурса 
иффат, ибо бормикин, сен нодонгинада. Қаёқдаги ташландиқ
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ҳисларга банди бўлиб, шунчалар ҳам нозланиб ўртанасан- 
ми?! Синалмаган от ҳар томонга йўрғалайди. Ўзига оғдириб 
олгач, ортидан чопқиллатиб юрмасин тағин. Кўзингни оч, 
тентак қиз. Енгиллик яхшилик келтирмайди, аксинча чигал- 
ликка боғлайди-қўяди”.

Ўзимни Даврондан қанчалик узоқ олиб қочсам, оловга 
йўғрилган жизғанак ҳислар шунчалик у томон тортқилай- 
ди. Тинимсиз етаклайди. Бу қандайин сеҳрли тилсимки, ўз- 
лигингни бор қуввати билан банд этган бўлса? Даврон ҳам 
мен каби хушхаёл эканми, нигоҳини мендан сира узолмайди. 
Менинг нигоҳим эса ўз нуқтасидан чекиниб, атрофда сарса- 
ри кезиб қолади. Бир нуқтага жамлашга қанчалик уринмай- 
ин, ҳеч бўй бермайди. Илк бор висол чашмасига қалб қулф 
урганда, ишқнинг пилпиллаб тутаётган учқуни пов этиб ўт 
олди-ю, вужудимда даҳанаки ҳиссий олишувлар туғёни ти- 
нимсиз титроққа тушганча бош кўтарди. Синалмаган отнинг 
сағрисига қамчин уриб қўйганимдан лолу ҳайронликда қол- 
дим. Ишқ ўтининг қайнови рашк тиғининг пойида ҳамиша 
муте, ҳамиша таъзимда эканини бошидан ўтказган кимсаги- 
на билади, холос. Давроннинг исмини бирор қиз зинҳор ва 
зинҳор тилига олмаса. Бирор қиз иложи борича кўз урмаса. 
Шу ҳол юз бергудек бўлса борми, юрагим аламли ўтда қо- 
вурилиб, жисмим қилич дамида тилка-пора бўлишга тутина- 
ди...

Азоблар чангали
(Эркиннинг ҳикояси)

Машинани гаражга қўйиб уйга қайтарканман, кўчамиз 
муюлишидан бурилишим ҳамоно дарвоза олдида қайсидир 
қўшни дугонаси билан хушхандон чақчақлашаётган Ҳали- 
мага нигоҳим тушди. У мени кўрди-ю, суҳбатини қисқа қил- 
ганча илдам пешвоз келиб салом берди-да, қўлимдаги лиқ 
тўла тўрвани авайлаганча олди. Қулфи дили очилиб-сочилиб, 
йўл-йўлакай суюнчилади.
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-  Дадаси, бу Давронингиз жудаям дидли чиқиб қолди-кў! 
Вой-й, кечагина кўйлагини чайиб қўйиш илинжида ч>штаги- 
ни кавлаштирсам, манави сурат лоп этиб чиқиб турибди-ю! 
Оймисан ой! Қошларининг пайвасталигини-чи қақажоннинг. 
Ўғлингизникиям шунақанги-да, а, дадажониси. Бир-бирлари- 
га бирам қуйиб қўйгандек ярашиқлики. Сиз ҳам бир кўриб 
боқинг, қойил қолмасдан иложингиз йўқ.

Дарвозадан кирарканмиз у ч^штагини титкилаб, кафтдек 
ҳажмдаги бир қизнинг суратини энтикканча узатди. Суратга 
шундай кўзим тушди-ю, кучли бир қалқишдан эсхонам чиқиб 
кетаёзди. Э, воҳ, ахир бу... Тупшмми, ўнгимми? Кўзларимга 
ишонмай бор кўз нуримни зўриқтириб, яна ва яна тикилдим. 
Беихтиёр ортини ўгирдим. “Д + Г’\  Бир нима чийиллаб келиб 
қулоғимга зарб бериб урилди. Гангиб кетдим. Тақцир зарба- 
си шунчалик ҳам чигал тўсиқларга рўбарў қиладими?! Пўкак 
мисоли тубсиз брф гирдобга ташлаб, аёвсиз айлантираркан- 
ми?.. Ҳалима бўлса ҳамон жонсарак. Оғзидан муттасил бол 
томиб мақтанади.

-  Чиройли қиз рўзғорниям чиройли тутади, эрниям. Мен- 
га жуда ёқди. Нима дедингиз, дадажониси. Намунча энди 
суқланиб.қолмасангиз? Ёқиб тушди шекилли-а? Айтганимча 
бор эканми?

Қанийди, қанийди, сен айтганчалик бўла қолса экан, 
жон онаси. Бўлмайди-да! Бўлолмайди-да! Ахир... Эҳ-ҳ, энди 
қандоқ қилдим, мен нодон, нима қилай энди? Тоғ тоғ би- 
лан учрашмас экан-да! Кўз олдимда аллақандай айқаш-уй- 
қаш ўтли чизиқлар, виқирлаб қайнаётган алламбалолар 
учиб, юрагимга ўйноқи бехушлик хуруж қила кетди. Бояги 
чийиллаш аста-секин товушини баландлатиб, тўс-тўполон 
кўтаришга тушди. Ичимдан бир нима узилиб, ташқарига 
қўққис отилгандек бўлди. Дов-дарахтлар, уйлар, Ҳалима, 
барча-барчаси чириллаб айлана бошлади. Кўзимни чирт 
юмдим. Юмдим-у, ёруғликдаги акснинг зулмат томирлари 
миямгача чандиб, зириллатиб ташлади. Мана, мана, ўша 
машъум куннинг заҳарли ялови. Шундан кўра, шундан кўра 
ер ёрилиб ютса бўлмайдими мени! Оёқ-қўлларим дағ-дағ
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титрайди. Кимдир қўлимга илон каби чирмашиб ёпишди. 
Кўзимни беқол очдим. Ҳалима қўлидаги тўрвани ташлаб, 
менга қалқон бўлаяпти.

-  Вой-й, дадажониси, бирпаснинг ичида сизга нима бўл- 
ди-а? Ҳай, менгина ўлай...

Ҳалиманинг товуши узоқ-узоқлардан эшитилади. Наҳот- 
ки, наҳотки шу рост бўлса? Энди нима бўлади? Одам бўлиб... 
Мен ҳали одамманми, отаманми?! Шундан кўра ўлганим минг 
бор афзал эмасмиди?! Ич-ичимни бир нималар кемиргандек 
аччиқ кавлаштириб, томир-томирларимни юлқилаб-юпганча 
жон суғура кетди. Қанийди, қанийди-я, жон-жонимни тезроқ 
суғуриб олса! Қанийди, тезроқ қутулсам шу кети кўринмас 
азоблардан. Бу оғриқлар, бу азоблар нима бўпти?! Менга деса 
нариги дунёга боргувчи абадий аталмиш руҳим парча-парча 
бўлиб кетмайдими?! Қора кунга кўмилган номим ўчиб, нари 
бўлмайдими?! Бўғзимни бўғаётган аллақандай сиртмоқ эрин- 
май нафас тўсади. Ундан ҳам яхши. Янаям мендек расвони 
шу кунгача елкалаб, ҳатто турли бало-қазолардан ҳам асраб- 
авайлаб келаётган заминнинг паққа ёрилиб битмаганига минг 
афсус. У ёғига жаҳаннам қаърига ташлашсаям кам.

Ҳалима бир амаллаб айвонга олиб кириб ётқизди-да, зум 
ўтмай аллақандай аччиқ дорини оғзимга тиқипггирди. Шун- 
дан кўра заҳар ютсам бўлмасмиди, заҳар?! Кули кўпирган 
дардимдан бехабар совуқ чой тутаркан, ўзини-ўзи койий 
кетди.

-  Менгина ўлай, чарчаб келган одамни оёққа турғизиб 
қўйиб валақламай. Хотин кишининг гапи қурсин аччиқ ичак 
бўлмай. Шу пайт ташқаридан ғўлдираган овоз эшитилиб, Ҳа- 
лимага жон кирди. -  Вой, келдингми, Давронбек, болажоним. 
Намунча энди ҳаялламасанг? Даданг келдилар. Аксига олиб 
мазалари қочиб қолди. У ўрнидан даст қўзғолди. -  Сен да- 
дангнинг ёнларида бўлгин, мен ҳозир. Қани, ичкари кир. Боя 
мастава солгандим. Аччиққина қилиб сузиб келаман.

Шошиб кириб келган Давронбек ёнимга тиз чўкиб, қў- 
лимни маҳкам ушлади.

-  Тузукмисиз, дада. Нима бўлди? Дўхтир чақирайми?



Оҳ, бу овозлар! Оҳ, ўғлим! Сенга қандоқ тушунтарсам 
экан юрак дардимни, жон ўғлим. Мен баттолни кечирарми- 
кансан, Гўзал-чи? Мен-ку шайтонга бир умр банди бўлдим. 
Сен-чи? Сен-чи, ўғлим, сен нима қилиб қўйдинг? Гўзал-чи?..

Огриқпар тугуни
(Давроннинг ҳикояси)

Қизиқ, дадамга нима бўлди? Кўзларида ёш ғилтиллади- 
ми? Ҳеч бундоқ бўлмасди-ку! Дўхтир чақирай, десам, кўнма- 
ди. Эҳтимол, ишхонасида бирор-бир дилхиралик бўлгандир. 
Шуни кўтаролмадимикин? Ё бирор жойи оғриб, шунинг таъ- 
сирига дош беролмай қолдимикин? Ахир танаси дард чеккан 
одам билади азоб нелигини!..

Бугун кайфиятам жуда сархуш эди. Гўзалнинг кўнглидаги 
истагини қойилмақом қилиб, аввал кинога, сўнг эса музқай- 
моққа йўл олдик. Мириқиб “ҳордиқ” чиқардик. Уйга келсам, 
бу аҳвол. Умрим бино бўлиб дадамнинг оғриб, кўрпа-ёстиқ 
қилиб олганини энди кўришим. Рости, кўзларимга ишонма- 
дим. Чунки ҳар доим бир хилда кўравериб, кўзим кўникиб 
кетган эканми, худди бундай бўлиши мумкин эмасдек ғалати- 
роқ туюлди. Бир томони ачиниб ҳам кетдим. Бизни деб сира 
тиним билмайди. Қачон қарасанг, ё сафарда бўлади, ё таъ- 
мирда. Эсимни танибманки, бирор марта бўлсин меҳнат таъ- 
талини тан олиб ўтказганлигини билмайман. Доим иш билан 
банд. Шунақа одам оғриб турса, очиғи ғалати бўларкан.

Дадамга тикилиб ўтирибману қандай далда беришимни, 
не қиларимни, қай йўл билан кўнглини овлашни билолмай 
довдирайман. Шу топда нигоҳим дадамшюг лаби устидаги 
бўртиброқ қолган қорамтир холига тушди-ю, лоп этаб Гўзал 
кўз олдимни чизиб ўтди.

Сойнинг бўйидаги мажнунтоллар соясида у менга, мен 
унга унсиз, аммо майин жилмайиб, хуморли тикилишиб ту- 
рибмиз. Гўзалнинг доимгидек кувлиги тутди шекилли, ўрта- 
даги жимликни бузиб, қиқирлаганча эндигина сабза ураётган
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мўйлабимни майсанинг ингичка новдачаси учида сидириб 
қитиқлади.

- Менинг дадамлар ҳечам мўйлов қўймайдилар. Биласиз- 
минимага?

-  Билмаганимизни тўйдан кейин билиб оламиз-да, яхши 
қиз, -  дедим қувлигим тутиб. -  Ё кўсаларми Саривейга ўх- 
шаб.

Саривей курсдошимиз. Иягида бир дона бўлсин туки йўқ, 
қирғиз йигити. Яна бири бор, Қаюмжон. Саривейнинг тамом 
акси. Бирор кун соқол қиртишламаса, маймун нима, у нима, 
сира таниб бўлмай кетади. Аммо-лекин у билан адашиб ҳам- 
момга кириб қолган кимса, албатта, қаттиқ саросимага ту- 
шиб қолиши шубҳасиз. Қаршингда жундор ибтидоий одам 
турганидан кейин, қайтиб боқишга чўчийсан-да киши. У яна 
қирғиз дўстимизга: ”Онанг қайда туққан?”, “Қандай қилиб?”, 
“Сўраб боқ-чи қандай тупроқлаганини”, деб сира ҳол-жонига 
қўймайди.

-  Ҳай, йўғ-ей! Гўзал ўнг лабим тепароғини кўрсаткич 
бармоғи билан эркалабгина қиртишлаб қўйди. -  Шу ерларида 
мошдеккина холи бор. Мўйлаб қўйсалар хурпайиброқ қола- 
ди. Шунинг учун қўймайдилар, билдингизми?

-  Ҳа, ана энди билдим. Шунақанги одамни қаерда уч- 
ратсак, бемалол, дадажоним экансиз-ку, деб қучаверамиз-да 
энди.

Гўзал қийқириб кулди. Шу топда кўз олдимда негадир да- 
дам жонланди. Ие, бу эчки қиз дадамни кўрволиб, бошни ай- 
лантираёттан бўлмасин тағин. Мениям шумлигим баттарроқ 
тутиб қолди.

-  Хоним, мабодо дадангизнннг чап қошлари четида ан- 
даккина чандиқлари топшнайдими-а?

Қизиқ, Гўзал менга бир зум ғалати анграйиб боқаркан, 
чиройли киприклари пилпиллаб қолаёзди.

-  Вой, анави болани! Қаердан билдингиз?
Қизишиб кетдим. У ҳайратдан янаям қотди.
-  Кўзлари қоп-қора. Юзи эса буғдойранг. Сочи меники- 

дақанги сип-силлиқ, ҳам текис. Гажакланиб бўйинларини



қитиқламайди демоқчиман-да, момо қиз. Бурни ҳарқалай 
қирралироқ. Лекин ўзига чигаха ярашиб тушган-а. Гавдасига 
келсак, иккимизни бирлаштиргудек йўғонликда десам, янг- 
лиш бўлмас. Аммо бахтга қарши қорин солишга улгурмаган. 
Аслида ёқгирмайдилар. Шундайми, ё давом этаверайинми?

-  Ана холос, бу ёғидан суриштирилса, тоза авлиё экан- 
сиз-ку! Ҳай, тўхтанг, вой, айёр-ей. Дадам ижара ётоғимизга 
келганларида қизлар кўришганди, шулар таъриф беришган. 
Шундайми? Муғомбирлик қилмай, чинини айтинг!

-  Бекорларнинг бемазасини айтибсиз! Ўзим биламан. 
Ҳали дийдорлашмай туриб, қайнотанинг қиёфасини билма- 
ган, тасаввур қилмаган йигит куёвликка даъвогарлик қила ол- 
маслигини аждодларимиз мерос қолдиришган бўлса не ажаб, 
хонима жаноблари.

-  Ҳозирги куёвларнинг қаршисидан уят деганлари паран- 
жи ёпиниб ўтса не тонг, бегим.

-  Агар истасалар, нечанчи ҳажмда туфли илишларигача 
айтиб беришим ҳам қийин эмас. Фақат, фақат минг ҳайрат 
ва чеки йўқ қизиқишда назр-ниёз қилиб юрмасинлар тағин. 
Камина бундан бегонамен.

-  Хўш, башоратларига бажонидил такаллуф билдирма- 
сак, гуноҳ бўлғай чоғим.

-  Туфлилариким, бироз. шошинқирамай турсалар, та- 
саввуримда чизги топмиш далолатларни баён қилмоққа жазм 
этишга ҳозирлик кўрадурмен. Шу десалар, ҳушимда эрмас, 
тушимда кўрмиш чоғимда, гар адашмасам, муборак оёқла- 
рига-да дадилроқ разм солмаганимдин минг бор афсусдамен, 
муҳтарама Гўзалина олиялари. Камина дўстёрдир, ғаним ка- 
би-и оёққа қарамайдур. Аммо-локин тасвир топмиш тасавву- 
рим панд бермаса магарам, ул қайнотаи бузрукворимиз...

Гўзал бирдан жонланиб, қиқирлаганча чапак чалишга 
тушди.

-  Тополмади кал-кал! Тополмайди кал-кал! Ҳозир бориб 
чақимчи Дилдорани узиб-узиб олмасам юрган эканман. У 
менинг узоқ ўйга толганимдан бир қадар қувонаркан, мазахо- 
муз шарақлаб кулди. -  Вой, ўлмасам, бу нима Топқирвой бў-



либ қолдилар десам, сойнинг бўйида турганлигимиз фойдага 
ҳал бўлаётган экан-да! Эссиз, сув парилари қулоқларига нени 
шивирласалар, шуни кўз юммай валдирайвериш ҳам йигит 
кишига ўнг келаверар эканми-а? Ё сертакаллум мунозарала- 
рига ҳалақит бериб қўйдикмикин, жаноб.

Парво қилмагандек жавоб йўлладим.
-  Умрлари узоқ бўлгуси қайнотамиз бежирим пойафзал- 

ларини-да катта ҳам эрмас, ўтакетган кичик ҳам эрмас, роп- 
па-роса қирқ иккинчи ҳажмда табаррук оёқларига-да пойқа- 
дам санар эрмишлар.

Гўзал, вой, деганча кафтларида оғзини тўсди. Гапларим 
пичингга ўхшаб туюлдими, бирдан қовоқ уйди.

-  Биринчидан “қайнотамиз“ деб узоқлардан ўтлаб кел- 
масинлар. Иккинчидан эса, дадамларнинг оёқлари паншаха 
эмаски, туфли илсалар экан. Тушундиларми, мулла йигит. Ле- 
кин одамгарчилик юзасидан, гарчанд аллакимларнинг шип- 
шишларига банди бўлиб берган ахборотлари учун ўз ташак- 
куримни билдириб ўтмасам инсофдан саналмаса керак.

Тусмолим тўғри чиққанидан бир томони мамнун эдим. 
Ажабтовур алпозда шарақлаб кулиб юбордим, бироқ Гўзални 
юмшатиш учун бирор жўяли сўз тополмай каловландим. Бир 
зум ҳушимни йиғолмаганга ўхшаб тургач, кулгимни аранг 
босиб, ўзимни ўнгладим.

-  Ҳозир боринг-у шўрлик Дилдорани шунақаям чимчи- 
лангки, токи чақимчиликни бас қилмагунча. Эртага ўзим 
кўкиштоб яра-чақаларини боқтириш учун тўппа-тўғри дўх- 
тирга олиб бораман. Сўнг келса-келмаса ўн беш қабилида 
ашъор ўқигим келиб кетди:

Жароҳатдин тана бўлсаки пора,
Табиб малҳам бўлур, хоҳу девона.
Суяксиз тил эрур, жаҳонда мутлоц,
Асрамас экансан, дилдир вайрона.

Маъқулми, маликам.
Гўзал кекдан кечиб, сочилиб-сочилиб кулди.
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-  Шоир бўлиб кетинг-е, мавлоно. Эссиз, бу олийгоҳга 
адашиб оёқ урган эканлар-да! Зар қадрини билмаган ношуд 
заргар.

-  Аслида-ку, зардан ҳам, заргарликдан ҳам олисдамизку-я, 
бироқ имкони туғилса шоир бўлишгаям тўғри келади-да, ази- 
зам. Агарким, қовоқ-тумшуқларига қупф осмасалар.

У шодланиб кулди.
-  Ў-ў! Тоза наво айларкансиз гулин кўрибон,
Ишқида қад ростлаб, васлин с)фибон.
-  Эҳ-ҳе, бизлар ҳам юрган эканмиз-да таёқни от билиб, 

кўча чангитиб. Қойил-е, қойил!..

*  *  *

...Дадамга ҳардамхаёлликда термулиб ўтирарканман, 
унинг оғриқли инграгани қулоғимга чалиниб, ҳушёр торт- 
дим. Янаям яқинроқ чўккаладим.

-  Дори ичасизми, дада.
У оғир бош чайқади. Шу пайт ошхонадан аям чиқиб кел- 

ди. Қўлидаги гулдор патнисда хушбўй ҳовури кўтарилган 
мастава ҳар чайқалганда пахта гулли чинниларнинг лабини 
ялайди.

-  Дадажониси, қайноқ-қайноқ ичиб олинг, дармон бўлади. 
Чарчоғингиз ҳам ёзилади. Атайлаб қора зирк, мурч солган- 
дим. Аччиққина қалампири ҳам бор. Сен, Давронбек, овқат- 
ланиб, дарсларингни тайёрлайвер. Даданглардан ташвиш 
қилма. Йўл азоби ёмон-да, кипшнинг тинкасини тарашадек 
қуритиб ташлайди.

Дарсимни қилаяпману кўзларим ачишиб, юмилиб-юми- 
либ кетаяпти. Худди қовоқларимга тош доначалари бостирил- 
гандек, ҳорғинлик куч берди. Эшилиб ўрнимдан турдим-да, 
бориб жойимга ётдим. Укам келмасидан ухлаб олмасам, қа- 
ёқдаги хориж тўполончиларининг олатасир қўшиқларини 
қўйволиб, уйқунинг белига тепади. Яна бир-икки “дум”ини 
йиғиштириб келишига нима бор экан? Боз устига жазавали 
қилпанглаб, дискотека уюштириб ҳам қолишади. Вей, ҳуна- 
рингдан сенларни!
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Тавба, ҳозиргина дўлдай бостириб келган уйқу аллақайга 
гум бўлгандек сира шира бойламайди. Гадой ҳам истамайди- 
ган қаёқдаги телба-тескари хаёллар чуваланиб ўз исканжаси- 
га олди-ю, узлуксиз қийноққа сола кетди. Бемаза ўйлардан 
зерикиб, кўзларимни чирт юмдим. Ҳарҳолда мискин хаёллар 
ғалаёни ипирилганча из йўқотди-ю, ўрнини Гўзалнинг эн- 
тиктирувчи қиёфаси эгаллади. Ҳозир нима қилаётибди экан? 
Эҳтимол, мен ҳақимда хаёл суриб ўтиргандир. Балким юл- 
дузларга сир бўйлаётгандир. Ой билан ширин суҳбатлар қу- 
раётгандир эҳтимол. Яна ким билсин.

Ажаб, бояги тахминим ҳақиқатан ҳам тўғримикин? Қо- 
воғини уюшини-чи, бу сулув дилбарнинг. Янаям бўй тортиб 
кетаркан лекин. Ҳаётда ўзингга ёқадиган кишингни учрат- 
санг, юрагинг бир қадар тошаркан-да. Шунда биларкансан 
ҳали бу вужудда уйғонмаган ҳис-туйғулар бисёрлигини. 
Нима учун курашаётганлигингни кўншингта ишқнинг илиқ 
нафаси текканида, кейин эса бу илиқлик ҳаяжонли қайноқ- 
ликка йўғрилиб, бор-будингни ангпаб бўлмас ажибликларга 
тўлдириб ташлаганда биларкансан ўзлигингни. Юрагингга 
жойлаган дилбарни ҳам қалбан, ҳам хаёлан ўзга нигохдардан 
асраб-авайлаганингда минг тур кўчаларга судраб қўймайди- 
ган бераҳм рашк чангалларида гоҳ ҳардамхаёл, гоҳи дунёга 
сиғмайдиган ҳолатга тушаркансан. Гўё ҳамма сендек суюл- 
ган, сен каби қийноқдадек ўтли кўриниб кетаркан. Ҳаммаёқ 
гўзал, фусункор, ҳамма нарса сен учун яралгандек роҳат- 
бахш. Шуларни ўйлаб ётиб, кўзим аста уйқуга илинганини 
сезмай қолибман. Тушимда бир балоларни к^фиб, қўққис 
бақириб юбордим шекилли, чўчиб уйғониб кетдим. Диванда 
узала тушган укам норози ғингшиб, кўрпасини боши қадар 
тортганча ғужанак бўлиб олди. Қафасида потирлаган юрагим 
баттар забтига олиб, томоғимгача келиб урилади. Нафасни 
қайтартиб, оғир энтиктиради. Оғзим батамом қуруқшаб кет- 
ганидан ютинсам томоғим чиппа ёпишиб, хунук тақиллайди. 
Бошимнинг қаттиқ сирқирашига чидолмай, инграб ўрнимдан 
тургандим ҳамки, бўғзимни ёргудек ачимсиқ бир нима ичим- 
дан тошиб келиб, қайд қилар даражада тепчиди-ю, кўнглим-
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ни баггар беҳузур қилганча димоғимга қўшиб, кўзларимниям 
йиртиб ташлагудек зарб берди. Энкайганча ошхонага йўнал- 
дим. Ташқаридан тушиб турган чироқнинг ёруғлиги ҳам не- 
гадир ғашимни тепкилайди. Совуқ чойдан пиёлага қуйгани 
сабрим чидамай, чойнакнинг чумагидан қулқиллатиб сўра 
қолдим. Ҳарқалай ташналик ва беҳузурлик босилиб, бир муд- 
дат каловланганча тебраниб турдим-да, ҳушимни бироз бўл- 
син жамлагандек бўлдим. Бош оғриғиям ҳарҳолда пасайди. 
Ҳовлига тушдим. Юзимга гуп этиб совуқ шабада урилди-ю, 
вужудимга ғалати титроқлар солиб ўтди. Ўрик дарахтининг 
остида бандидан барвақт тўкилган кўм-кўк ғўралар ҳар ёнда 
бесаранжом сочилиб ётибди. Уларни ғарч-ғурч босганча бо- 
риб, совуқ сувда юз-қўлимни чаярканман, танам яйраб, эр- 
кин нафас ола бошладим. Қизиқ, дунёга келиб илк бор тонг 
қай тусда отишини кўрдим. Оппоқ тонг кумуш кокилларини 
бир чимдим, бир чимдимгина ёйганча аста оқиб келаяпти. 
Шу пайт бу кузатувимни чарс-чурс этган товуш бузганидан 
қайрилиб, тандир томонга қарадим. Тиниб-тинчимаган аям 
саҳармардонлаб нон ёпиш учун ўт қалаётганини кўрдим. Де- 
мак, ҳар доимгидек қайноққина варақи сомсаям ёпилади. Бу 
тайин. Яна қанақа сомса, ичида килкиллаб турган юмшоққи- 
на гўштли, момиқ думба ёғли. Дадам шуни хуш кўрганидан- 
ми, қачонки сафаридан қайтиб келса, аям, албатта, шу удум- 
ни унутмайди.

Дадам узоқларга қатнайдиган юк машинасини ҳайдай- 
ди, музлатгичиям зўр лекин. Шу пайтгача иш режимини ҳеч 
тушуниб етолмайман. Ўзи айтмоқчи, бизнинг уйимиз аслан 
“меҳмонхона“. Гўзалнинг дадасиям шунақанги машина бош- 
қараркан. Шу ёқларга қатнайди, деганди бирда. Эҳтимол, 
дадам уни танир. Эҳ, қанийди, қанийди бир-бирларини та- 
нишганда. Аммо-лекин зап иш бўларди-да ўзиям. Гўзалга 
шунақанги қойилмақом сюрприз тайёрлардимки, аммо ўзи- 
ям ҳайратдан ушлашга ёқасини тополмай ҳам қоларди, ёки 
кула-кула қотарди.

Бир зум тандирдан ёғилаётган қизғиш олов шуъласи- 
га, сўнг туйнукдан бурқсиб ўрлаётган серучқун қоп-қо-



ра тутунга термулиб турарканман, дафъатан кўрган ту- 
шим хотиримга ёпирилиб, юрагимни ғаш торттирди. Боя 
эслолмагандим. Ҳозирда негадир совуқ тус олиб, кўз ол- 
димни қоронғулаштирдими, ё даҳшатли тасвирлар ўз ак- 
сини бериб ўтдими, англолмадим. Тавба, тушга нималар 
кирмайди-я. Булутлар устидаям учарканми, одам дегани. 
Мен кезган булут оқмиди, қорамиди, эслолмадиму, аммо 
момиққина нарсанинг устида уча борганимни аниқ би- 
ламан. Сузиб бораётган пайтимда бирдан шиддатли бир 
куч тўзон каби тўзиб, чирпирак қилганча аллақайгадир 
улоқтириб ташлади. Шунда нафасим узун чўзилиб, пастга 
шўнғиганимни илғадим. Шувиллаб тушаяпману, ер юзига 
қеч етолмайман. Ажаб, мен нима аҳволда-ю, ер бағрини 
оловранг лолазор қоплаб, диққатимни ўзига чунон торта- 
ди. Умрим бино бўлиб, бунақанги ажойиб манзарани энди 
кўришим. Янаям яхши. Бир қучоқ териб Гўзалга бераман. 
Хурсанд бўлади. Энтикиб қулочимни очишим баробарида 
дамим қайтиб, юрак-юрагимга безовта ўйноқилик инди. 
Базўр типирчиладим. Жон қийноғи билан пастга қарадим. 
Қарадим-у, лолазор четида Гўзални кўриб ҳайратим ошди. 
У нима қилаяпти бу ерда? Шунча бақираман ҳамки, қани 
энди эшита қолса экан. Мен томонга ақалли бир қур бўл- 
син қиё боқиш хаёлигаям келмайди. Хомушгина кайфият- 
да лолазорга маъносиз термулиб турибди. Бир маҳал унинг 
олдида кучли шамол кўтарилиб, лолазор ўзидан бирор 
асар ҳам қолдирмай, аллақайга бош олиб кетгандек бўл- 
ди. Урнини кўз очиб юмгунча вақт ичида тўзонли манзара 
эгаллади. Тузукроқ қарасам, аллақандай турли русумдаги 
машиналарнинг пачоқланган туслари аралаш алламбало 
суяк қолдиқларига тўлиб-тошган ўйдим-чуқурликлар кўз- 
га ташланди. Юрагим бирдан қалқиб, орқага тортиб кетди. 
Эсим оғаёзганидан ортиқ қарашгаям ботинолмай турга- 
нимда бошим узра кучли чақин қарсиллаб, осмон еурпаси- 
ни бемаврид қоққандек бўлди-ю, на ўтли чизиқлар тортди 
ва на бир сидра олов пуркади. Фақат зулмат чандилган соя- 
га ўхшаш шуълалар ўқдек учиб ўтиб, ерга санчилдилар.
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Жон-поним қолмади. Жонҳолатда Гўзални излашга ошиқ- 
дим. Бироқ шафқат туйғуларидан бехабар қандайдир қўл 
ич-ичимдан ичагимни шаҳд титкилаб, суғуриб олгандек 
бўлганида жон аччиғида бақириб юбордим шекилли...

Оғир ўйга толган эканманми, аямнинг бехос берган сўро- 
видан чўчиб тушдим.

-  Турдингми, Давронбек.
-  ...А? Ҳа-а!.. Дадам тузукмилар?..
-  Шукр. Аммо куюнишларимгаям қулоқ осмай, ишга жў- 

надилар. Шу аҳволда нима қиларканлар, қандай ишлаб олар- 
кинлар, ҳайронман. Ўзи энанг дадангларни ўша ишхоналари- 
да дунёга келтирганлар. Танглайини ўша ердагилар кўтариш- 
ган. Аям маъюс тортган юзини дарҳол ўзгартириб, таънаомуз 
кулимсиради. -  Сал бўлса эсимдан чиқай дебди. Сен шайтон 
ҳам бир оғиз очмайсан, ўтакетган димсан. Айтмасанг ҳам 
кўриб билдим. Нима, дард ёрсанг, тилингни чўқилаб олар- 
мидик?! Сениям сиринг ичингда ҳазм бўлаверади дадангга 
ўхшаб. Аммо-чи, менга жуда ёкди. Истараси иссиққина экан. 
Истарали одамнинг диди ҳам ўткиргина бўлади, ўғлим.

Шамдек қотдим. Анграйиб қолганимни пайқаган аям 
нимчаси чўнтагини кавлаштириб, бир нимани авайлаб узат- 
ди. Олдиму, юрагим орзиқиб кетди, ҳам ички талвасада ўзим- 
ни йўқотиб қўйишимга бир баҳя қолди. Ахир бу Гўзалнинг 
сурати-ку! Уятдан дув бўзарганча шошиб ўзимни уйга урдим. 
Аям ортимдан ҳазил дашном берганча қолди.

-  Тумшуғинг солинмай. қолсин. Бир кунмас-бир кун бари- 
бир билардим-да, жиннивой.

Аям қаердан топиб олди экан? Титкилайдиган одатлари 
йўқ эди-ку! Тўхта-тўхта, тунов куни эрталаб кўйлагимни 
алмаштирганимда, аям чаймоқчи бўлиб... Эҳ, каллаварам!.. 
Ҳамма сир ошкор бўлди-ку энди. Қай кўз, қай юз билан аям- 
нинг кўзларига боқаман?! Суратга ночор нигоҳ билан боқиб 
турарканман, хаёлимни яна бояги руҳий ғалаёнлар эгаллади. 
Эгаллади-ю, яна тушимдаги ўша гулларга хомуш тикилган 
Гўзалнинг қиёфаси бостириб келди. Титраб кетдим. Ўзим- 
ни чалғитиш баҳонасида сочимни тартибга келтириш учун
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тошойна қаршисига бордим. Оғир хаёлда соч тарарканман, 
шу он нигоҳим тошойна токчасидаги қинғир-қийшиқ тусда 
ёзилган бир парча қоғозга тушиб ўтди. Қизиқсиниб қўлимга 
олдим. Яна манави уйқучи укахонимизга қизалоқлар томони- 
дан йўлланган сирли мактублардан бири бўлмасин ишқилиб. 
Арининг инига косов тиқиб юрмайин тағин. Йўқ, бу камина- 
га тегишли экан назаримда. Кўзим ўзимнинг исмим битигига 
тушиб, юрагим ғалати нохушликни сезгандек куч билан ўр- 
нидан қалқиб, ўйнай кетди. “Даврон, мени кечир, жон ўғлим. 
Сенга кейин ҳаммасини тушунтириб бераман. Гўзал сенинг 
синглинг бўлади...”

-  Ни -ма-а!!! Сйнглим!.. Қанақасига?..
Кўксимдаги бояги ғашлик отилиб, олатасир чақмоқлар 

чақа кетди. Кўз олдимни қоронғулик босдими, ҳеч бир нима- 
ни идрок этолмай қолдим.

-  Мунча бақиравермасангиз?! Боринг, кўчага чиқиб 
бақир-чақир қилинг!

Укамгаям парво қилмай, жонҳолатда ҳовлига отилдим. 
Тандирдан узган бўрсилдоқ нонларни саватга саранжомлаёт- 
ган аям мени кўрди-ю, қатгиқ талмовсираб қолаёзди.

-  Вой, болажоним, саҳармардонлаб сенга нима бўлди? 
“Эшак” чақдими?!

-  ... Дадаш.. дадам қани?.. Овозим хириллаб, йиғлоқи 
оҳангда чўзилиб узилди. -  Нега анграясиз, ая, сиздан дадам- 
ни сўраяпман?!

-  Тавба қилдим-ей! Аям кўкрак бурмасини кўтариб, 
туф-туфлади. -  Ҳа, боя ҳам сўровдинг шекилли, болажоним. 
Ишга кетганлар, дегандим-ку! Қулоғинг ўзингдами ишқи- 
либ?! Қайси томонинг билан турдинг ўзи?!

Чирт ўгирилиб, гараж томон югурдим. Йўл-йўлакай 
айвон устунининг қозиғидан калитни суғуриб олдим-да, 
кўча дарвозасини ланғиллатиб икки тарафга очиб ташла- 
дим. Тепаси болахонали гараждаги машинага потирлаб 
ёпишдим. Қўлим асабий титроққа тўлгани учунми, калйт 
тиғини қулф тирқишига тиқолмай, тоза жиғибийрон бўл- 
дим. Ажаб, шу пайт қандайдир кўринмас енгил шарпа-
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лар қўлимдан аста тутишиб, тортқилашга тушишди. Гўё, 
машинани ўт олдирма, дейишаётгандек бўлишади. Оғир- 
лигимни елкам қадар босиб эзғилашаётган қора кўланка- 
лар тўдаси эса, қайда, ҳайдайвер тезроқ, дея ҳол-жонимга 
қўйишмай, қисталанг қилишади. “Жигули”ни кўчага қан- 
дай ҳайдаб чиққанимни билмайман. Шуни биламанки, ён 
кўзгудан аямнинг ҳай-ҳайлаганча чопиб чиққанини яққол 
кўрдим. Ичим ачиб кетса-да, энди тўхташнинг сира ило- 
жи йўқ эди. Эсим оғган кўйи чиранганча газни босдим. 
Кўзимга қон тўлгандай, фақат нигоҳим остидаги ғизил- 
лаб ўтаётган асфальтнинг аччиқ ичакдек чўзилган оқ ҳо- 
шиялари узилиб-узилиб кўриниб қолади, холос. Газни 
батамом босаман. Машина гўё, вой, жони-и-им, дегандек 
инграйди. Ҳеч қанча ўтмай, бу тезлик ҳам тошбақасифат 
бўлиб қолди. Машина чираниб бўкиришга тушди. Қулоғим 
остида эса ҳамон “синглинг... синглинг...” дегувчи аламли, 
ҳам даҳшатли, ҳамки зорланишли таъкидлар басма-баси- 
га садо беради. Қанақасига синглим бўлсин. У қаёқда-ю, 
мен қаёқца! Тўхта-тўхта, ахир ўзим кечагина Гўзалга ҳа- 
зил йўсинида “фол” очиб, дадамнинг тусини унинг дадаси 
қиёфасига чандиганимда танг кетди-ку! Наҳот, наҳот шу 
рост бўлса? Наҳотки, мен ўз синглим билан аҳду паймон 
қилган бўлсам?! Йўқ-йўқ!!! Бўлиши мумкин эмас, бўлиши 
сира мумкин эмас. Даҳшатли хаёллар ичимни ўпиргудек 
куч йиғади. Жонимга аёвсиз чангал ташлайди. Жон ач- 
чиғида яна газни босаман. Гўё машина итоат этмаётгандек 
туюлиб, бўғилиб кетаман. Тезроқ, тезроқ етиб борсам эдим 
“дадажоним”нинг ишхонасига. Тезроқ аниғини эшитсам 
эдим...

Ие, анави бекатдагилар намунча ҳайрон боқиб қолишди? 
Кимдир чираниб ҳуштак чуриллатаяптими? Менга деса узук- 
кун чуриллатмайдими эси оғгунча. Светофор қизил ёнди ше- 
килли-да, анави машиналар бирининг кетига бири бурун ур- 
гудек чириллаб тўхташди. Тўхташади-да, илдамлаб кўриш- 
син-чи қани, талонига нақ бақанинг кўзидек тешик тушиб, 
“ажи-ажи” қилиб юришади кейин. Қий-чув бўлиб кетдими?



Кимдир ён томонимдан чийиллатиб тормоз бердими? Шу- 
нақа, чўчитиб турмасам ҳаддидан ошиб кетишади, бу панда- 
вақилар. Менга деса жаҳаннамнинг туб-тубига қулашмайди- 
ми! Яна бир-икки чақирим юрсам бас, дадамнинг ишхонаси 
пешонасидан чиқиб бораман. Кейин, кейин ҳаммасини ту- 
шунтириб берадилар “дадажонимиз”. Э, анави юк машина- 
сининг ҳайдовчиси қариб-қуртиганми, нима бало, қадамини 
санаб босаётган тошбақага ўхшайди-я! Устига-устак бир уюм 
арматурани юклаб олибди. Гажак думини гоҳ у ёққа олади, 
гоҳ бу ёққа. Оёғи остидаги ястанган йўл катта холасининг 
маҳрига тушган бўлса керак, истаганча шакл кўрсатиб ке- 
таяпти... И-и, тормоз берди-ку, аҳмоқ. Қани тормоз?! Шувил- 
лаб кетидан елиб борганимни биламан, акс-садога йўғрилган 
кучли чийиллаш ва қарсиллашлар қулоғимни чиппа том би- 
тирди. Кутилмаган даҳшатдан отилгудек бўлган кўзларимга 
аввал арматуралар шодаси... сўнг темир бортнинг занжирига 
илинган ястанган тўсқичи... қўш ғилдираклар... гизиллаб ўт- 
ган айқаш-уйқаш манзаралар... ҳар ён сочилган ойна парча- 
ларининг кумушдек товланган зарралари... жон талвасасида 
қичқирган аччиқ ҳайқириғим (ажаб, шу менинг қичқириғим- 
ми?) остида чидаб бўлмас даражадаги тан оғриқпари бутун 
вужудимни санчиқларга белаб ташлади. Ие, бу нима кўкра- 
гимга санчилган?.. Қип-қизил қон-ку! Ё... Тушимдаги лола- 
зор манзарасини кимдир кўзимга яққол тақамоқцами?.. Шу 
он пачоқ машиналар тасвири кўз олдимни сўнгги бор чизиб 
ўтди...

-  Ая-жо-о-он-н!.. Вой-й, жо-он-ни-им... ай-й-й...
Сўнгги бор қуёш шуъласини кўриб қолмоқ истагида тўй- 

иниб нафас олгим келиб кетди. Чираниб энтикдим. Лекин 
ичак-ичакларимни юлиб-юлқиб чиққан ногаҳоний ўкирик 
кўм-кўк осмонни қип-қизил тусга бежаб ташлади. Кўз ол- 
димдаги кумушдек товланган ёруғликни сурбетларча ямлаб 
ёпирилаётган зулмат чимматидан озорланиб оғиз очдим. Во, 
ажаб, нимагадир ҳозирнинг ўзида аввал аямни, сўнг эса да- 
дамни жуда-жуда кўргим, ақалли бир сония бўлсин азиз дий- 
дорларига тўйгим келиб кетди. Қандайдир таскин бергувчи
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куч менинг тилка-пора вужудимни астагина авайлаб кўтар- 
гандек бўлди. Назаримда борки мавжудот билан узил-кесил 
видолашиш лақзалари эди бу таскинлик. Шунда бир нималар 
дупирлаб чопа келдилар. Бундоқ қарасам, боя гаражда елкам- 
дан оғир босган қора кийимли бадбашара махлуқлар қий-чув 
кўтариб ётишибди. Сесканиб кетдим. Намунча қўрқинчли 
бўлмаса булар? Нимадан, нимамдан умидвор? Шу пайт ма- 
шинамни юргизишга йўл қўймаган енгил шарпалар оппоқ, 
кўркам симоби либосларда пайдо бўлишиб, қора кийимли- 
ларнинг уринишларини кескин кесиб чиқишди. Юзларидан 
таъриф этиб бўлмас майин, аммо ўткир нур мутгасил ёғила- 
ди. Савлатлари ҳавасманд, баркамол.

-  Тега кўрманглар! Бу бандаи мўмин бизларга қарашли- 
дир.

Ажаб, анави дахдпат оралаган қора кийимлилар айъюҳан- 
нос солишганча кетларига тисарилишди. Хунук, аммо ниҳо- 
ятда қўрқув туғдирувчи унлари тобора ингичка тортиб, ал- 
лақайга ғойиб бўлдилар. Оппоқ либосдагилар эса атрофимни 
гир ўраб, авайлабгина парвариш қилишга тушишди. Мунча 
ширин ис, бунча тотли бўлмаса экан бу баҳаволик. Бунчалар 
момиқ бўлмаса экан бу меҳрибон қўллар. Бунчалик сархуш 
овозни илк бор тотиб, вужудим енгил тортиб кетди...

Чирпирак сиртмоц
(Эркиннинг ҳикояси)

Давронга бекор хат ёзиб қолдирдим. Ўтирғизволиб ётиғи 
билан тушунтиришим керак эди. Аммо, аммо нимагадир тил 
билан баён этишга чўчидим, рости. Эҳтимол, ўғлимнинг кўз- 
ларига ботиниб қаролмаслигимдан ҳайиққандирман. Эҳти- 
мол, унинг олдида гунохдарга тўла вужудимнинг титраб-қақ- 
шаб бўй беришидан қўрққандирман. Эҳтимол, мендайин ота- 
дан нафратланиб қолишидан тахдикага тушгандирман. Нима 
бўлганида ҳам барибир қўрқоқлик қилдим. Жуда катта хато 
қилдим.
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Ярим тунда ўғриликка тушган мушукдек болалар хона- 
сига енгил, шарпасиз қадам босиб кирарканман, авзойи ба- 
данимни ўз-ўзидан жиққа тер босди. Юрак қурғур тиним- 
сиз потирлайди. Ҳатто томоғимгача тепчиб уради, нафасни 
кескин қайтаради. Тўрда кичик ўғлим диванга ястанганча 
қаттиқ уйқуда. Кўрпасининг ярми полга ғижимланганча оқиб 
тушган. Даврон дераза олдидаги диванда майингина нафас 
ютиб, ором олаяпти. Усти очиқ. Унинг хушбичим қоматига, 
тиниқ буғдойранг юзига бироз термулиб турдим-да, бехос 
хўрлигим келиб кетди. Ҳўнг отиб юборишимга бир баҳягина 
қолди. Ўзимни аранг тутиб олдим. Қандайдир куч унинг юзи- 
га қайтадан қарапирди. Бир зум ички титрокда тикилиб тур- 
дим-да, бу ерда бундайин аҳволда ортиқ туролмаслигимни 
англаб, стол юзига энкайдим. Ҳатто тунги чироқниям ёқишга 
журъат тополмадим ўзимда. Ташқаридан тушиб турган чи- 
роқнинг заифгина шуъласида пала-партиш ўксик ёзувларни 
бир парча қоғоз сиртига қалаштиргудек битиб, кўзгу токча- 
сига аста ташладим-да, ёв қувган каби хонадан шошиб чиқ- 
дим. Даврон ҳозир ўқиган бўлса, қай аҳволга тушган экан, 
шўрлик. У ҳам қайдан билибди, ахир. Билганида шу йўлни 
тутармиди?..

Икки тошқин дарёнинг ўзанига тош бостириб бўлмас 
экан-да! Ҳали бу иккови бирга ўқишаркан-да! Гўзалнинг бу 
ерга келиб ўқишига ҳарчанд қаршилик кўрсатмайин, Юлдуз- 
нинг, майли, мен ўқиёлмадим, жилла қурса қизимиз ўқисин, 
деган афсусли ишорасидан лом-лим деёлмай, ичим бир қадар 
сидирилганча розилик билдира қолгандим. Бу ёкда эса Дав- 
рон ҳужжатларини аллақачон топшириб бўлган экан. Икки 
ўт орасида қанчалик қийноқларга тушиб, ўзлигимни йўқот- 
гандим. Лекин бир ўй мени ўз тинчимга ташлаганди. Бири 
кириб, бири киролмай қолса-чи. Шу тасалли жонимга ора ки- 
риб, ҳарна енгил тортгандек бўлгандим. Бироқ омад иккиси- 
га бирдек қулоч ёзди-ю, мендек нодонга қиё ҳам боқиб қўй- 
мади. Йўқ, мен фарзандларимнинг орзуларига ғов бўлишни 
сира-сира истамайман. Фақат иккисининг қаршисида шунча 
йиллар эзғилаб, оромимни олаётган машъум сирнинг очилиб
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қолишидан қўрқардим. Ҳеч бир бандасининг бошига туш- 
масин бунақанги чигал савдолар. Мана, менинг тақциримда 
сиртмоқ каби бошим узра осилиб турибди қилган гуноҳла- 
рим. У ёндан ўтсам ҳам бошимга урилади, бу ёкдан ўтсам 
ҳам. Худди ажал мисол жоним узра кафт ёзади.

Яна бир ўй бу вужуд ғалаёнларини босқилаб қолади. Мақ- 
сад тескари айланиб, хат Ҳалиманинг қўлига тушиб қолсами! 
Шу тилимловчи хаёлий исён ич-ичимни зирқиратиб ўтди-ю, 
қовогим тинмай уча бошлади. Балким Давроннинг ўзи ўқиб, 
аясига тўполон кўтараётгандир. Йўқ-йўқ, ўғлим унақанги 
юзга сапчийдиган, кўзга терс қарайдиган бола эмас. Уз тасал- 
лимдан чалғиб, кўз олдимга аламли ғазаб, чексиз нафратга 
минган Даврон ва бу сирлардан огоҳ бўлиб, ҳушини тамоман 
йўқотган Ҳалима келди-ю, юрагим аёвсиз юлинди. Гўёки ўз 
зарбасини нафақат кўз олдимга тақаш билан, балким юра- 
гимни муттасил юлаётган интиқом зимдан эзишга чоғланган 
каби аввал ўй-хаёлларимни, сўнг эса бор-будимни изғирин 
ўйинининг даҳанаки ҳужумига рўпара қилди-ю, аросатда 
битган азобларда қовуришга тушди. Шайтон минг тур кўча- 
ларига бош суқтиришга тутина кетди. Бехос инграб юборга- 
нимни сезмай қолдим.

Эндигина шаҳар ҳудудидан чиққанимда кетимдан шувил- 
лаганча бостириб келаётган сутдек оппоқ “Москвич“га ён 
ойна орқали нигоҳим тушиб ўтди. Кўзгудан кўзимни олишим 
билан у ўзиб ўтаётиб ишорали сигнал берганча йўлимни ке- 
сиб, четроққа шитоб тўхтади. Мен ҳам тўхташга мажбурият 
олгандек, тормозни қаттиқ босдим. Енгил машинанинг тор- 
моз излари қорайиб, узун чизиқ тортди. Кетидан қуюқ чангни 
судраб, ўзининг устидан ошириб ёйди. Орқа эшик шаҳд очи- 
либ, қоровулимиз Шоқосим ака ерга оёқ қўйди. Ўзини ўнглаб 
олгач, лаланглаганча қаршимга кела бошлади. Тиниб-тинчи- 
маётган юрагим бир нохуш хабарни аввалдан англаб етгани- 
ни билдирмоқчидек бор жисмимни қалтиратишга тушди.

-  Эркинжон, ўғлим, сени бошлиқ сўраяпти. Назаримда 
кечаги топширган молингда камомад борга ўхшайди. Ле- 
кин тағин билмадим. Аммо ўзингни бос, ҳовлиқма! Маши-



нангдан эса хавотир бўлма, йигитлардан бирортаси етиб кел- 
гунча ўзим қараб-нетиб турарман. Сен эса анави машинага 
ўтир. Зудликда бормасанг...

Ҳеч нимага тушунмай, анграйганча қолдим. Бу Шоқосим 
ака мени ёш бола санаб, тулкининг инига рўпара қилаяпти- 
ми? Ҳеч-да!

-  Ёлғон гапиришни эплолмас экансиз, ака. Тўғрисини ай- 
таверинг. Нима бўлди ўзи? Фақат чинини айтинг. Ўзиям эрта- 
лабдан бери кўнглим ёришмайроқ турибди.

Шоқосим ака қалқиб кетди. Лекин ўзини тез ўнглаб, тес- 
кари қаради. Шу туришида ғинг демай туриб қолди. Бирдан 
елкалари учиб, айтолмайман, айтолмайман, дегандек боши- 
ни сарак-сарак чайқади. Юрагим қинидан чиқаёзди. Жонҳо- 
латда ўзимни машинадан ерга отиб, “Москвич“га югурдим. 
Ҳайдовчи йигит ҳам шай турган эканми, машинасини шитоб 
ярим ; за буриб, изига қайрилганча учиб кетди. Миямни 
ҳар тур шубҳаю ваҳималар эзғилаб, кўпиргудек мижғовлана- 
ди. Кўз олдимдан жон суғурувчи даҳшат тасвирлари тизим 
тортиб ўтади. Тилим карахт қотгандек бир сўз келмайди. 
Гаражга яқинлашганимизда нотинч ураётган юрагим баттар 
забтига олди. Жон томирларимни янаям шишириб ташлади. 
Ҳайдовчи йигит тўхташни хаёлигаям келтирмай, йўлни тикка 
солди. Шундагина ғазабдан чақнаган кўзларим асабий ола- 
йиб, тилга кирдим.

-  Ҳой, ука, ишхонадан ўтиб кетдик-ку!
Йигит гўёки эшитмагандек, эшитсаям парвосига олмаган- 

дек газни қаттиқ босиб, чуқур хўрсиниб қўйди. Назаримда бу 
шунчаки хўрсиниш эмас, қандайдир ачиниш ҳиссини анша- 
тувчи аломатдек эди. Ичимда бир нима шув этди-ю, ўқгин- 
ўқтин титроққа белай кетди.

Машина ғизиллаганча бориб чорраҳага яқин жойда илкис 
тўхтади. Йўлнинг чап юзида одамлар нимагадир тартибсиз 
куймаланишаяпти. Безовта ҳаракатларидан назаримда бирор 
фалокат юз берганга ўхшар эди. Ҳайдовчи йигит машинадан 
чаққонгина тушиб, тезгина айланиб ўтди-да, мен ўтирган 
томоннинг эшигини шахд очди. Бунинг тили борми ўзи, ё



забонини ҳакка чўқилаб олганми, тавба. Унинг ўрнида бўл- 
сам, бир дақиқанйнг ўзида ёрилиб кетсам керак. Ҳозир эса 
бу тўғрида ўйлаб, майдаланиб ўтиришнинг мавриди эмас. 
Тушдим. Иигит эшикни қарсиллатиб ёпиб, қўлтиғимга кир- 
ди. Ғашланиб қаршилик кўрсатмоқчи бўлгандим, билагим- 
ни янаям қаттиқроқ сиқимлади. Нима, мен саксонга кирган 
чолманмики, қўлтиқлатиб олсам, ярашса. Ҳеч-да! Йўқ, мен 
ўйлаганчалик эмас экан, ҳарқалай равонгина забони бор экан 
барно йигитчанинг.

-  Узр, ака, айбга буюрмайсиз, ишимиз шунақа. Йўлдан 
бир амаллаб ўтиб олайлик ҳеч бўлмаса.

У мени одамлар қуршови томонга етаклади. Индамадим. 
Кўнглим қандайдир нохушликни сезгандек ўз измига янаям 
бўйсундирганча жимжит бўлди-қолди. Яқин қолганимизда 
бизга тумшуғини кўрсатиб, йўлнинг ўртасида турган “КамаЗ“ 
юк машинасига кўзим тушди. Милиционер йигит тинмай 
йўл ўлчаяпти. Ҳайрон бўлдим. Бу йигит мени бу ерга нима 
учун олиб келди? Менга бу ернинг нима дахли бор? Тўхта, бу 
ахир таниш машина-ку! Яқиндагина Низомжонга берилган- 
ди шекилли. Нима бўлган экан ўзи? Одамлар орасини ёриб 
ўтганимиздагина оғир аҳволда қолган ҳамкасб дўстимга ни- 
гоҳим тушиб, ичим ачишиб кетди. У ердан бош узмаганча кўз 
ёшларини бот-бот артиб қўяди-да, алланималарни куюниб 
пичирлагандек бўлади. Ажаб, нега энди у бунчалик қақша- 
маса? Машинаси омон-ку ахир. Эркак кишининг ҳам кўнгли 
шунчалик бўш бўларканми?

Юк машинасининг ортига ўтдиму жоним узилди. Ўзим- 
нинг енгил машинам юк машинасининг кетига ғижжак бўл- 
ганча санчилиб қолгани, атрофига эса қип-қизил қуюқ қон- 
лар сачраганини, сал нарида оқ мато ёпилган жасад, матонинг 
ҳам айрим четлари остидан сизган қонни кўрдим-у, ногаҳон 
сапчиб тушдим. Чуваланиб урилган совуқ хаёллар даҳшати- 
дан қулоқларим шанғиллаб, кўз олдим айқаш-уйқаш синиқ 
манзараларга тўлиб кетди. Ич-ичимдан бехос отилган ўки- 
рикдан еру замин ўтга туташиб, бараварига ларзага келди.

-  Ўғлим-м!.. Дав-ро-он-н!..
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Оқ мато остидаги ўғлимнинг устига ўзимни отдим. Мени 
маҳкам қўлтиқпаб олган бояги йигит баравар қалқиди шекил- 
ли, бўш қолган кўлларини бир-икки қаттиқ қоқиб, мувозана- 
тини ўншаганча ортимда қолиб кетди.

-  Нима қилиб қўйдинг, жон болам... Ўғлимнинг кўзлари 
очиқ қолган, гўё, мен нима қилгандим, дада, деяётгандек кўк- 
ка маҳзун тикилиб қолган эди. Юрагимдан кучли бир нидо 
отилганча ўғлимнинг юзидан юлқиган оқ матони алам билан 
ғижимладим. -  Мени кечир, ўғлим, гуноҳкор отангни кечир!..

Ажаб, жон талвасасида тўлғониб, ўғлимни маҳкам қучга- 
нимда унинг нурсиз кўзлари аста юмилди. Аччиқ қийноқлик- 
ни тотиб, қимтилган лаблари ҳам бўшашди.

-  Даврон!.. Жон, ўғлим... мени ташлаб кетма, кетма-а!.. 
Сенинг ўрнингга мана мен борай... Мен борай-й!..

* * *
Кўнглим яримта бўлиб қолди. Мен ўлсам бўлмасмиди? 

Нега энди ўлим ҳам мен касофатидан шунчалик юз ўгирса, 
ҳазар қилса! Нима учун шундай, а? Наҳот ўлишгаям лойиқ 
бўлмасам?..

Шўрлик Ҳалима ҳам бирпаснинг ичида эсини йўқот- 
ди-қўйди. Бир куннинг ўзида тўзиб кетди. “Тез ёрдам“нинг 
кети ҳеч узилмайди. Ҳаммасига, ҳаммасига ўзим айбдорман, 
ўзим. Шам каби пилпиллаётган гунохдарга тўла вужуддан 
жон қуввати тезроқ узилса-ю, тезроқ жаҳаннам қаърига ра- 
вона бўлсам. Лекин бу зорланишлар қум битган қулоққа ви- 
сирлагандек сассиз, садосиз жон-жонимни эзади. Гўё ким- 
лардир; “Қаёққа шошасан, ҳали бу ҳолваси. Сен учун кўп 
кўргупикларнинг адовати урчиб ётибди, кўрмасанг бўлмас” 
дейишаётгандек бўлаверади. Унинг устига алланимабалолар 
бўй ташлаб ёпиршшб келишади-да, қинғир-қийшиқ “ҳусну 
жамол”ларини намойишкорона қилтиллатишиб, ўзликлари- 
ни таништирмоққа уринишади. Этларим юпқа муз қатлами 
чирсиллаб уқаланган каби совуқ сесканиб кетади. Бу сеска- 
нишлар дўзах ўтида ўтин мисол қаланиб, тикка ёнишим ол- 
дида нима бўлибди? Бу телбанамо каловланишлар жаҳаннам



санчиқларининг оловли қамчинлари остидаги дод-фарёдлар 
қаршисида нима бўлибди?..

Бу кўргуликлар етмагандек томир-томирлардан эринмай, 
чувалиб қайноқлик бераётган минг тутам ҳадикнинг кейин- 
ги машъум зилзиласи шўрлик ўғлимни қаро тупроқ бағрига 
қўйиб қайттан қора куннинг эртасига юз берди-ю, қилган гу- 
нохдарим янаям ошкор бўлди-қолди.

Офтоб ёйилганда кўча муюлишига “Лаз“ автобуси келиб, 
задаланган каби вошиллаб тўхтади. Ундан аввал домлалари 
бўлса керак, сипо кийинган эркаклар, ортларидан эса йи- 
гит-қиз аралаш талабалар бирин-кетин тушиб тўпланишди. 
Сўнг домлалари кетидан турнақатор тизилишиб, биз томон 
кела бошлашди. Ўрнимдан аранг қўзғолиб, мувозанатимни 
тополмай каловланаман. Ёнимдаги Садриддин акам буни 
пайқаб, қўлтиғимдан қўл ўтказиб тутиб турибди. Кўнгил 
сўровчилар дарвоза остонасига етар-етмас, қизларнинг ичи- 
дан кутилмаганда оламни баралла бузгудек аччиқ фарёд бўй 
тортиб қолди. Уввос солганча “вой, акажон”лаб тўпдан ажра- 
либ чикди-да, жонсарак қалқий кетди.

-  ...Вой, акажон!.. Шунчалик хдм тор кўрдингизми бу ду- 
нёни, акажо-ним-а!:. Қаро ерни афзал билдингизми-я, акажо- 
ним-о...

Ие, бу Гўзал-ку, қизим-ку! “Гўзал, қизим!” Бу ички нидо > 
ҳушимни бирпасда олди-қўйди. “Кечир мени, жон қизим. 
Бахтингга зомин бўлган нодон отангни кечир”. Нима? Отанг, 
дедимми? Мен ҳали отаманми, мен-а?.. Шу лаҳза кимдир оғ- 
зимга пиёла тутгандек бўлди. Муздек сув, гўё ҳовури қайноқ, 
мисоли заққум. Ичсанг ҳам ичасан, ичмасанг ҳам, дегандек 
оғзимга зўрлаб тиқиштиради. Томоғимдан базўр бир қултум 
сув ўтди-ю, оргиқ ютинолмай қаттиқ ўқчидим. Димоғимга 
оғир урилган ютим қолдиғининг зарбаси бўғзимни шиши- 
риб, ачиштириб ташлади. Мижжаларимда ёш қалқиди. Кў- 
зимни аранг очиб, ҳовли ичкарисига зорланиб назар ташла- 
дим. Руҳий қийноқлар бусиз ҳам ич-этимни ўйиб, тинимсиз 
кавпапггариши етмаган экан. Оғрикдан инградим шекилли, 
акам билагимдан янаям маҳкамроқ ушлади. Ичкарида Ҳали-
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маю янгаларимга қўшилиб, аёлу қизларнинг айтиб бўзлашла- 
ри бошим устида сиртмоқ солиб, чирпирак қила кетди. Шун- 
ча йил кўзимга кўринмай, хаёлларимда, тушларимда чува- 
лашган бу сиртмоқ энди ўз асл нуқсини кўрсатишга ошикди. 
Сиртмоқ менга тегишли эди-ю, аммо унинг қай йўсинда ўз 
ҳалқасига солиши номаълум эди. Мана энди...

Фотиҳа адо этилди шекилли, аввал домлалар, сўнг йи- 
гитлар тизилиб келиб, қучоқ очишганча кўнгил сўрашга 
тушишди. Оёғимда ерга аранг илашиб турибман. Ҳеч бир 
аъзойим бўй эгмайди. Гўёки жонсиз мурдадекман. Тилим 
эса муз қотган.

Бир маҳал ичкарида йиғи тов)лпи кўтарилиб, узоқ туриб 
қолди. Сўнг дарвоза саҳнида қизлар қораси кўринди. Икки 
дугонасига ўзини ташлаганча йиғидан юзи шилинган Гўзал 
чиқиб келди-ю, биз -  қўл қовуштириб турганларга бир қур 
синчков, аммо мунгвор кўз югуртириб ўтди. Юрагимда бир 
нима чирт узилгандек бўлди. Шўрликнинг кўзлари қиза- 
ринқираб, қовоқлари бўртиб кетибди. Оҳ, қизим, қизгинам-а, 
шу кунларни кўрсатгунча ўлиб кетсам бўлмасмиди-а?..

Гўзал бир-икки одим ташлади-ю, биз томонга негадир 
яна маҳзун нигоҳ ташлади. Жонсарак нигоҳи илкис менга қа- 
далди. Қўрқиб кетдим. Гўё ер остига сингиб кетгандек бўл- 
дим. У бу мудҳиш аҳволимни тушида кўраётгандек ўрнида 
қотди. Суянч дугоналарини икки ёнга аста қалқитиб, мендан 
бир сония кўз узмаганча қадам ташлади. Дугоналари не қи- 
ларларини билолмай, ўнғайсизланиб жавдирашди. Сим-сим 
санчилаётган юрагим оғир қалқиб, хўрлигим келиб кетди. 
Ортиқ чидолмадим. Қандайдир куч олдинга сурди. Беихти- 
ёр олдинга интилганимдан каловланиб қолдим-да, ич-ичим- 
дан тошаётган аламли ғалаёндан суяксиз забоним ҳам энди 
жунбушга келгандек жонланди.

-  ...Қи-зим-м!.. Вужудимни ўпиргудек бўлган ғалати ни- 
додан кўз олдимни зулмат пардаси бир баҳя қоплаб ўтди-ю, 
тентираб кетаёздим.

-  Да-да!.. Дадажон!..
-  Гўзал, қизим-м...



Бу синиқ товушлардан ҳислар тарк этмоқда бўлган ву- 
жудим қаттиқ ларзага келди-ю, бўғзимга зарб билан урилиб, 
ташқарига пармалагудек эшилиб отилди.

Гўзал яна икки қўлтиғига кирган дугоналаридан сирғалиб 
чиқиб, мендан икки-уч қадам нарида таққа тўхтади. Кўзлари- 
га ишонмагандек қаттикроқ тикилди. Лаблари пир-пир учди. 
Бир зум шу тусда туриб қолди.

-  Дада, бу... ўзингизми?..
Кўзларимдан дувиллаб ёшлар қуйилди. Гўзал бағримга 

ўзини отаркан, эси оғган каби маҳкам қучганча асабий сил- 
тар, назаримда рўй-андишани буткул унутганди. Бел боғлаб 
турганлар серрайганча не қиларларини, не деярларини би- 
лолмай жим қотишган. Ҳамма ҳайрон, ҳамма таажжубда. Бу 
нигохдар аччиқ такдирларнинг асл калити менда эканлигини 
ҳали-вери билишмайди. Билишганда эса, бирваракайига то- 
шбўрон қилиб юборишлари, ёки жуда нари борса, беномус 
шаънимга адоқсиз лаънатлар ёғдиришлари тайин.

Қизлар ортидан бел боғлашиб чиққан бир тўда аёллар 
ичидан суғурилган Ҳалимани кўрдим-у, телбалардек оғзим 
бир томонга тортиб кетгандек бўлди. Гўзал ҳам ҳушини жам- 
лашга уринди шекилли, бежо кезаётган нигоҳини бир муддат 
муқим нуқтада ушлаб, илтижоли тикилди.

-  Дадажон!.. -  деди мотамсаро кийимларимга бир сидра 
кўз ураркан, синиқ шивирлаб. -  Сиз... сиз ҳам эшитиб келган- 
мидингиз?..

Вужудимда яна даҳанаки оқим кўпчиб, беҳисоб сан- 
чиқларга белаб ташлаганидан оғриниб, оғриқлардан халос 
бўлмоқчидек лабларимни қаттиқ қимтидим. Бироқ бу ури- 
нишим зое кетиб, азобларнинг таъсиридан инграб юбори- 
шимга бир баҳя қолди. Гўё бошимга энг сўнгги қувват зарб 
билан тепчиди-ю, тилимдан совуқ жумлалар узилиб туш- 
гандек бўлди.

-  ...Акангдан бевақг айрилиб қолдик, қизим...
Кўз олдимни тўс-тўполонга тўлдирган бу дунёнинг бор- 

ки бисоти кўкка сапчиди. Ер ёрилди. Чеки йўқ ўтлар ҳалқа- 
си ловуллаб ёна кетди. Шайтонбачча махлуқлар ўзларига
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тобе бўлмиш кимсаларнинг бурунларидан ип ўтказишганча 
шафқатсиз силтаб тортиб, оёқларигача оғир занжирлар чан- 
дишган кепатада учиб ўта бошладилар. Сув деса асал, асал 
деса заҳар, заққум қўмсаса ажал тутиб сийлашга тушдилар. 
Аллақайдан ҳозиру нозир бўлмиш қора шарпалар даҳшатли 
қанотларини қарсиллатиб қоқишганча чир айланаётган шай- 
тон бандиларига беҳисоб ўткир тирноқларини вахдхиёна ва- 
жоҳатда санча кетдилар...

Бедаволар бозори
-  (Гўзалнинг ҳикояси)

Эндигина эрталабки нонуштани қилиб йиғиштирила- 
ётгандик ҳамки, ётоғимизга кимдир сим қоқиб қолди. Уй 
эгаси димоқ-фироқ қилганча чиқиб келиб, узиб олгудек 
минғирлади.

-  Ҳой, қизлар, майли, бу сафар ҳам индамайман. Лекин 
билиб қўйинглар, агарким яна безовта қилишгудек бўлишса, 
кўрпа-тўшакларинг ўзларингга сийлов. Ким кўп, ижарага зо- 
риққанлар кўп. Унинг устига сендақаларнинг қорангни энди 
кўраётганим ҳам йўқ. Гапим тушунарлими? Боринглар, бир- 
ларинг гўшакни кўтаринглар. Кавалерларинг куйиб, кулга 
айланиб кетмасин тағин. Айш-ишратларинг кўчада бўлсин. 
Менинг уйим переговорний дом эмас. Қўнғироқ қилишнинг 
ҳам ўзига яраша вақти, маданияти бўлади...

Қотиб қолдик. Бир ёғи дарсга кеч қолишимиз мумкин. 
Эрталабдан кимга зарур бўлиб қолди экан суҳбат қуриш? 
Шу ўйлар ҳар биримизнинг кўнглимиздан беҳузургина кечди 
шекилли, бир-биримизга чўчинқираб тикилишдик. Дилдора 
ҳаммамизга бир-бир синовчан жавдираб олди-да, уй соҳиба- 
сининг хонасига мунғайганча кириб кетди. Йиғиштирилиб, 
эндигина йўлакка тўпланганимизни биламиз, ичкаридан ран- 
глари ўчганча Дилдора отилиб чиқци-да, юзини асабий чан- 
галлади. Бирдан телбалардек чайқалиб, ўкрашга тушди. Уч- 
чов қиз унга ёпишдик.
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-  Нима бўлди, тинчликми?
-  Айтасанми бир мундоқ. Қон қилиб ташладинг-ку 

одамни.
Дилдора кескин бош чайқади.
-  Айтолмайман!.. Йўқ, сира иложи йўқ буни айтишга!.. 

Жон дугонажонлар, илтимос мени мажбуран қийнаманглар!..
Заҳронинг қам жахди чиққанидан товуши асабий чийил- 

лаб узилди.
-  Нимани айтолмайсан?! Шунчалик айтиб бўлолмайди- 

ган гапми?!
Бирпаснинг ичида бошқа одам тусига кириб қолган Дил- 

дора ҳолсиз бош лиқиллатди.
-  Майли, айтаман, аммо...
У ўзини тутолмас, ҳар биримизни бир-бир бағрига торт- 

ганча аччиқ йиғисини бас қила олмасди. Бироқ тилидан 
ўсмоқчиланган сўзлар қулоққа илиниб, қандайдир мудҳиш- 
ликни англагандек бўлдик.

-  Даврон... Ғиёс айтдики...
Давроннинг исмини эшитиб, юрагим безовта ура кетди.
-  Нима Даврон! -  Дилдорани силтаб ўзимга қаратдим. -  

Чайналмасдан гапирсанг-чи!
-  Ўртоқжон, Даврон машинасида...
Дилдора беўхшов бўзлади. Юрагини чангаллаганча ўти- 

риб қолди. Қизлар унга ёрдам кўрсатиш учун ёпиша кетиш- 
ди. Қандайдир зарб қўққис бошимга урилиб, вужудимни со- 
вуқцан-совуқ ғалаён эгаллади-да, аёвсиз тирнай кетди. Нима 
дейди? Машинасида дейдими? Қанақа машина?!

Қизлар минг саросимада олийгоҳга чопишди. Ишқи- 
либ, англашилмовчилик бўлсин-да! Ишқилиб, ҳаммаси 
ёлғон бўлиб чиқсин-да! Ўз қонимга ўзим қайнаб, ўз ёғимга 
ўзим қовурилиб ётганимда қизлар шумшайиб кириб ке- 
лишди-ю, жавдираган, чўчинқираган нигоҳларидан муд- 
ҳиш хабарнинг ростлигини англаб, Заҳронинг қучоғига 
ўзимни отдим.

-  Давронга нима қилибди, дугонажон. Жилла қурса сен 
чининиайт!..
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Заҳро пиқ-пиқ йиғлаганча юзини терс бурди. Вужуди сил- 
киниб-силкиниб кетди.

-  Наҳотки!.. Наҳотки, Заҳро!.. Йўқ, бундай бўлиши сира 
мумкин эмас. Даврон беҳудага ўладиганлардан эмас!.. Нима 
гуноҳи, нима айби бор эдики...

Заҳро ҳушини йиғиб олди шекилли, қучоғига маҳкам 
тортди.

-  Бардам бўл, Гўзал. Ўзингни бос!..

* * *
Шу куни ҳуд-беҳуд бўлганча минг азобларда тонг оттир- 

дим. Заҳарли тонг. Мапгьум тонг. Шу мавҳум тасодиф рост- 
лигига сира-сира ишонгим келмас, ишониш тугул ҳатго бу 
ҳақца ўйлашниям истамас эдим. Давронсиз бу дунё мен учун 
чинакам дўзахнинг ўзи эмасми ахир.

“Лаз” автобусига аранг оёқ қўйиб, ич-ичимдан тошай-то- 
шай деб тинчлик бермаётган аламли дард бирдан отилди. 
Қизларнинг бағрида тўлғонарканман, уларнинг далдаси қу- 
лоғимга кирмас, аччиқ аламларни дунёимга сиғдиролмай 
қийноқда эдим. Нима қилай, нима қилай аччиқ айрилиқ сав- 
доси шу қадар бизга бир умр ҳамроҳ тушган бўлса? Нима 
қилай, бу юрагим қиймалаб-қиймалаб ташлаётган бўлса, а? 
Кўз олдимдан эса Давроннинг мийиғида майин табассум би- 
лан меҳрибонона тикилиши сира нари кетмай ўртайди. Қий- 
ноқларга белайди. Энди нима қиламан? Давронсиз беҳуда 
яшамоқнинг нима зарурияти бор энди?.. Бунча имиллайди, 
бу ер юткур автобус.

Етиб борганимизда кўча четида бел боғлаб тизилган 
одамларга нигоҳим тушди-ю, нимагадир кечадан бери вужу- 
димни эзаётган санчиқлар куч йўқотиб, аллақайга ғойиб бўл- 
ди. Ичим нечуқцир бўм-бўш бўлиб қолди. Билмадим, билма- 
дим нимагадир ҳеч нима хаёлларимни, кўнглимни овлашга 
қувват тополмай қолдими, ё тақдиримга кўтариб бўлмас тош 
босилганига тан бериб қолдимми, юввош тортдим. Лекин... 
лекин бу жимжит вужуд фотиҳага йўл олган маъюс тизим са- 
фида такдирнинг аёвсиз аламларига дош беролмай, бирдан
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вазминликдан бош тортди. Ич-ичимдан отилган ёввойи ўки- 
рик бошим узра узлуксиз санчиқлар ёғдира кетди.

-  Вой, акажон!.. Шунчалик ҳам тор кўрдингизми бу ду- 
нёни, акажоним-а!.. Қаро ерни афзал билдингизми-я, акажо- 
ним-о...

Руҳий бўзлашларда тўлғониб, ўзимни дугоналарим қато- 
ри бегона аёллар ичида кўриб, бўғиқ йиғи баттар авж олди. 
Кимдир мени қучиб олганча телбанамо чайқала бошлади.

-  Вой, ўн гулидан бириям очилолмай кетган болам-а!.. 
Қандоқ қилай энди, жоним қизим, шўргина пешонамда шун- 
дайин ёзуқлар битилган бўлса?.. Қанчалар суюнгандим-а!..

Кимдир тинчлантиришга уринди.
-  Бўлди-бўлди! Эркаклар кутиб қолишди.
Э, менга нима! Менга деса кунлаб, ойлаб кутишмайдими! 

Мен нимага зорману, улар нимага муштоқ. Мени кучиб олган 
аёл Давроннинг онаси эканлигини дарров сездим. Юрагим 
ҳам ҳаприқиб, ҳам орзиқиб кетди. Ўкириб бўзлашга тушга- 
нимда аясининг ўзи елкаларимни оҳиста силаб-сийпаб ову- 
тишга тутинди.

-  Бўлди, қизим. Бошга тушганни кўз кўраркан. Қандоқ 
қилайлик энди... Оддийгина бир банда бўлсак...

У мени авайлаб ўриндиққа ўткизаркан, ўзиям ёнимга 
астагина чўкди. Ҳозирда уни қучгим, юрагим бўшагунча 
тўйиб-тўйиб йиғлагим, Давроннинг бўйини шу онасидан из- 
лагим келди. Лекин тўйиб йиғлаганим билан юрагим буткул 
бўшаб қолармиди, аксинча дарё каби тўлиб-тошиши тайин. 
Шишган қовоқлари остидан қайғули боқаётган кўзлари би- 
роз нам олгану, афсуски бир қатрагина кўз ёши ҳалқаланиб 
ҳам қўймайди, шўрлик онаизорнинг. Фарзанд доғида бир 
куннинг ўзидаёқ буткул қурибди. Бу доғ нақадар куюк экан- 
лигини, шу билан бирга ишқ соҳибидан айрилиш доғи бир 
умр юрагингга аламлар исёнини шафқатсиз тарзда жойлаб 
кетишини шу лаҳзаларда чуқур англаб, совуқ сесканиб кет- 
дим. Гўё юрагингда асраб-авайлаб, ардоқлаган ниҳолингни 
беаёв куч илдиз-пилдизи билан суғуриб ташлаган маҳал жо- 
нинг ҳам бирга юлингандек бўларкан. Болалигимдан Ҳамид



Олимжоннинг асарларини севиб ўқирдим. Қайта-қайта му- 
толаа қилган сарим ҳар гал ажойиб манзараларга дуч келиб, 
сеҳрланиб қолардим. Гўё ўша асар оламида яшаётгандек би- 
лардим ўзимни. Қандайдир роҳат топардим ҳам. Кейин эса 
садоқатли кишисининг куюгида бир умр куйиб-ёниб яшаган 
Зулфиянинг шеърларидан бошимни сира кўтара олмасдим. 
Баъзан тўйиб-тўйиб бўзлардим. Анча вақггача ўзимга келол- 
май юрардим. Икки шоирнинг юракларидаги меҳр-муҳаббат 
булоғининг қанчалар соф, қанчалар ардоқли эканлигини анг- 
лаб етгандим ўшанда. Лекин тақцир тўзонида Зулфиянинг 
бир умр бор дардини ижодига сингдиргани мени ниҳоятда 
лолу ҳайронлар қолдирганди. Шоирага чексиз таҳсину эҳти- 
ромлар ўқигандим ўша пайтлар. Биламан, биламан мен Зул- 
фия бўлолмайман, лекин тақцир чигалликларининг чангали- 
да шоирага қанчалар оғир бўлганлигини энди-энди тушуниб 
етдим.

Дугоналарим қўлтиқлаб чиқишаётганида Давроннинг 
аяси аччиқ уввос тортиб, мени яна бағрига босди. Юзини 
юзимга босиб, бироз қалқиб турди. Мен эсам ҳушимдан бата- 
мом кечгандек инон-ихтиёримни унга бериб, карахт қолдим. 
Қандайдир куч яна бир баҳя туришни истайди. Қайсидир куч 
эса, Давронсиз бу хонадондан тезроқ кетишни кўзлайди.

Давроннинг аяси кўзларимга бир муддат лаблари тиним- 
сиз пирпираб, ғам-ташвишдан чуқур боттан нурсиз, серқайғу 
нигоҳида зорланиб термуларкан, юзимга лаб босганча нафа- 
си тиқилди.

-  ...Сен ўзингни кўп ҳам қийнама, жон қизим. Ҳаёт ўзи 
шунақа тескари яралган шекилли. Майли, сабр қил, хўпми, 
опоқ қизим...

У ортиқ чидам тополмаслигини сездими, лаблари алам- 
ли қимтиниб кетди. Елкалари силкиниб-силкиниб, мажол- 
сиз гавдасини аста узди. Қизиқ, боя ақалли бир томчигина 
ёш сизмаган кўзларидан энди дувиллаб ёшлар қуйилди. У 
бир одим ўзини орқага ташлаб, бир ҳовучгина бўлгандек 
мунғайди-қолди. Дод солиб юборай дедим. Шафқатсиз ҳаёт 
ҳукми кўзимга зулмат чодирини қоплаб қўйдими, э, воҳ!
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Наҳот, такдирим бунчалар чигал бўлмаса? Наҳот, айрилиқ 
доғи менинг бошимни шунчалар барвақт “силаб-сийпала- 
ган“ бўлса?! Бу чеки кўринмас қайғуларга қандоқ чидайин, 
қандоқ?..

Душналарим икки ёнимдан қўлтиқлаб олишди. Остона- 
дан хатлаётиб кўзларим бел боғлаб турганлар қаторига бир 
сидра қочоқ нигоҳ солиб ўтди-ю, кимдир кўзимга ўтдек кўри- 
ниб, яна қайта қарашга мажбур қилгандек бўлди. Шу билан 
бирга бир холис ният: Давроннинг дадасини узоқроқдан бўл- 
са-да бир қур кўриб қолиш илинжи ҳам кўнгпимдан ўтди. Су- 
янч дугоналаримни беихтиёр икки ёнга аста қалқитиб, бир 
сония ўша томондан кўз узмаганча қадам ташладим. Дуго- 
наларим не қиларларини билолмай, ўнғайсизланиб қолишди. 
Сим-сим санчилаётган юрагим оғир қалқиб, хўрлигим келиб 
кетди. Ортиқ чидолмадим. Шу топда, қизим, деган нақадар 
таниш, ҳам қадрдон, аммо ҳуркак оҳангли хитобдан сеска- 
ниб, ўзим томон каловланиб қадам ташлашга интилган -  ни- 
гоҳимни бир қур занжирлаган кимсага жавдирадим. Хира- 
лик индираётган бир қатрагина ёш ҳалқобини бир кўз юмиб 
ситиб чиқардим-да, олға талпиндим. Товушим хастаҳолгина 
узилди.

-  Дада!.. Дада-жон!..
-Гўзал, қизим!..
Синиқ, ҳам ҳазин, шу билан бирга ҳорғин товушдан эсан- 

кираб қолаёздим. Бировни дадамга ўхшатаётган бўлсам-а. Ўз 
ўйимдан саросимага тушдим, бироқ қандайдир куч мени яна 
у томон интилтирди. Икки ёнимга қайта кирган дугонала- 
римдан ногаҳон яна узилдим.

-  Дада-а, бу... ўзингизми?..
Ичим куйиб, зириллаганча йиғлаб юбордим. Алам оғу- 

шида бора солиб, дадамнинг бағрига ўзимни отдим. Тақдир 
зарбаларини бўлишмоқчи бўлган каби илтижоли тикилдим. 
Дадамнинг нигоҳини бир нуқгада ушлолмай энтикдим.

-  Дадажон!.. Сиз... сиз ҳам эшитиб келганмидингиз?..
Дадам нега бел боғлаб олдийкин, ё Давроннинг дадаси

таниши бўлса ҳамдардлик билдириб, елкама-елка турибди-
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микин? Лекин ҳозирда бу бесамар саволларнинг жавобига 
маҳталликнинг мавриди эмас.

Дадам бирдан чайқалганиданми, бежо кезаётган кўзлари 
дарвоза тарафга михланиб, ранги қум ўчиб кетганига кўзим 
тушди. Не қиларимни билолмай қолдим. Унинг, «акангдан 
бевақт айрилиб қолдик, қизим», деганини эшитдиму, кейин 
нима бўлганлигини англолмадим. Англаганим шуки, алла- 
кимлар чопиб келиб мендан ногаҳон узилиб, бир томонга 
ён бераётган дадамни ушлаб қолишди. Шу лаҳзадаёқ дуго- 
наларим яна қўлтиғимдан олишиб, автобус томон етаклаш- 
ди. Ногаҳоний бош ўгиришим икки ният билан жонлан- 
ди. Бири сўнгги бор Давронлар хонадонини кўриб қолиш, 
бири эса дадамнинг аҳволидан безовталаниш эди. Шунда 
дадамга жонсарак ёпишиб олган Давроннинг аясини илға- 
диму, оёқларимни ерга маҳкам тираганча бу сўқир кўзларга 
ишонмагандек бақрайганча қотиб қолаёздим. Давроннинг 
аяси кимгадир ёлборди.

-  Беҳзоджон болам, тез дадангга сув келтир!.. Вой, шўрим, 
шунча кўргуликлар каммиди?..

Наҳотки, наҳотки дадам... Йўқ-йўқ, сира бўлиши мум- 
кин эмас. Беҳуда хаёлларга борма. Унда нега “дадаси”лаб 
қолди. Шу топда, аямнинг кундоши бўлмасин тағин, деган 
ўй миямга яшиндек урилиб, баттар шалвирадим. Бу ҳам ет- 
магандек яна бир ички ғалаён совуққина ҳукм суришга ки- 
ришди. Акангдан бевақт айрилиб қолдик, қизим, дегувчи 
дадамнинг оғриқли ноласи остида қандайдир ишора бор- 
дек эди. Наҳот, ўз акам билан... Йў-ўқ!!! Йўқ-йўқ, бўлиши 
асло мумкин эмас, мумкин эмас. Унда... унда нега, аканг, 
деди? Наҳот!.. Оҳ, бу не кўргулик. Бу не тақдир ёзуғики 
тикка бўй бериб, бор-будингни қасдма-қасдига тилимлаб 
ташлайверса?!

Шу пайт бир ёввойи чийиллаш хунук товуш берганча ке- 
либ қулоқларим остида портлагандек бўлди-ю, Давроннинг 
дадамга берган сифатини кўз олдимга тикка қилди. Қирғич- 
дан астойдил ўткизган каби қулоғимга бир нималарни висир- 
лагандек бўлди. Бу хаёлимда содир бўлдими, ё бир киприк
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қоққулик вақтда туш кўргандек бўлдимми, англолмай қол- 
дим. “Хоним, мабодо дадангизнинг чап қошлари четида ан- 
даккина тиртиқлари топилмайдими?..”

* * *
Кўзимни очганимда ёнимда ўтирган аямни кўриб, кўз- 

ларимга ишонмагандек ҳайрон боқцим. Сўнг эса ички алам- 
лар хаёлимга лопиллаб кўндаланг бўлди-ю, унинг қайта бош 
қўтарганидан ўкраб юборганимни билмай ҳам қолдим. Аям 
назаримда бир ҳовучгина бўлиб қолгандек туюлди. У мени 
оҳиста қучганча овута бошлади. Қизлар етказишган шекил- 
ли, хастагина шивирлади.

-  Қўй энди, қизим, жигар-бағрингни эзганинг билан ба- 
рибир қайтиб келмайди. Унинг руҳини азоблаб, кўп ҳам кўз 
ёш тўкаверма! Биламан, туйғу савдоси жуда қийин нарса. Ях- 
шиси, яхшиси, шу ердан кета қолайлик, жон қизим. Сенсиз 
уйим ҳам, бағрим ҳам ҳувиллаб қолди ўзиям. Кечалари ёлғиз 
ўзим мижжа ҳам қоқмай тонглар оттираман. Дадангни узукун 
кутишларим етар ўзиям.

. “Даданг”миш! Шу жумла орқали ҳушим эндигина рав- 
шан торта бошлади. Шунда аламли, чидаб бўлмас нидо ти- 
лимдан шиддат билан кўчди.

-  Аяжон, нима учун дадам уйимизни “меҳмонхона” дер- 
ди?

“Дадам” сўзига атайлаб алоҳида санчиқли, ҳам илмоқли 
урғу бериб ўтдим. Ҳатто тилга олишгаям ҳазар қилгудек кай- 
фият ва руҳиятда турганлигимни аямга уқтириб қўйгим ҳам 
келиб кетди.

Аям дабдурустдан берилган бу жумбоққа жавоб топол- 
мадими, бироз оғир ўйга толиб қолди. Ҳозир ўзи нима ке- 
патада ётибсан-у, бу даҳмаза саволнинг нима ҳожати бор, 
дегандек юз ажинлари маъноли тиришди. Кўнглида шу са- 
волга нисбатан гумон пайдо бўлганини кўзларидан уқиб, 
юзимни буриб олишгаям ўзимда журъат тополмадим. Ана 
шу шубҳа аямни жавоб беришга ундадими, энди хавотири 
ошди.

иРЬ.^1



-  Айтардим-ку ахир, дадангнинг уйи кўча, деб. Нима эди, 
жон қизим.

Қийнагим келмади. Бамайлихотир аямнинг оқангига хос 
шивирладим.

-  Ўзим. Шунчаки сўрадим-да, аяжон.
Ўзимни шу хилда тутсам-да, бироқ нимадир ич-ичимни 

аччиққина сидириб ўтгандек бўлди. Аямнинг бетоқатланиб 
туришига бир томони ичим ачиб ҳам кетди.

-  Шунчаки сўроқлаш ҳам ҳар хил бўлади-да, қизим. Кўз- 
ларини юмганча хитоб қилди аям. -  Очиғини айтавер, жо- 
ним қизим. Ўзи бусиз ҳам тушларимда сениям, дадангни- 
ям безовта кайфиятда-кўравериб, юрак-юрагим лахта-лахта 
бўлаёзди. Худди билгандек шу ёққа учибман. Аммо сени бу 
ҳолда кўриб, ҳушим бошимдан учди, жон қизим. Биргина 
дилбандим, яшна суянчиғим ўзингсан, яна кимга юкимни 
таншай. Адойи тамом бўлган онангни ортиқ қийнамай, айта 
қолсанг-чи! Юрагим ўзи япроқ мисол хилвираб ётибди. Айта 
қол, бир нима бўлдими?

Аямга янаям ачиниб кетдим. Айтайми, айтмайми? Қан- 
дайдир куч оғир босиб, зинҳор айта кўрма, дейди. Яна 
қандайдир куч илдам тортқилаб, айтаверсанг-чи, ахир, 
дейди. Шунда шиддат билан ёпирилиб келган аччиқ алам 
вужудимни ёргудек қилич тиғига тўғрилади. Тақдиримни 
зулматга, кечириб бўлмас хатога юз тутишига ким айбдор? 
Аямми, ё дадамми, ким? Мени бу дунёдан кўнглим минг 
қадар совиб, чексиз чиғириқлар исканжасида ҳиссиз кай- 
фиятда кун кечирмаслигимга ким кафолат беради, ким? 
Шу каби аламли тиғ остида адоқсиз хаёлларга чўк туш- 
ганча андишанинг юзига эндигина ниқоб тутишга чоғлан- 
ганимда аямнинг муздек кафти пешонамга илкис тегиб, 
ҳушимни йиғдим. Хасталиги ҳуруж қилди шекилли, қўли 
музлабди. Бирор нимага сиқилса, дарров вужуди музлаб 
кетадиган дарди бор. Қўрқиб кетдим. Тура солиб унга 
ёпишдим.

-  Аяжон, нима бўлди? Ўзингизни қўлга олинг. Мен ҳо- 
зир...



Ошхонадан ҳовучимда сув келтириб юзига сепдим. 
У бир сесканиб, ўзини бироз ўнглагандек бўлди. Йўқ, бу 
мапгьум сирни зинҳор ва зинҳор айтиб бўлмайди. Кўтарол- 
майди. Яхшиси, умрбод ичимда сақлаганим маъқул. Шу 
қалбий ваъда ҳукмона ҳам тилимни, ҳамки дилимни бирдек 
қулфлади.

* * *
Ўқишдан чиқиб келган қизлар менинг жонланганимни 

кўришиб, дадил тортишди.
-  Ҳа, хайрият-ей, яхши бўлиб қолибсан-а, дугонажон. 

Ўқитувчилардан тортиб курсдошларгача сени куюниб 
сўроқлашди.

-  Раҳмат. Анча тузукман.
Шундай дедиму, юрагимда тинимсиз ғалаён қилаёт- 

ган гуноҳларим кўз олдимга келиб, ўз-ўзимдан ниҳоятда 
нафратланиб кетдим. Иложи борича сиртимга чиқармаслик 
учун нигоҳимни ерга маҳкам қадарканман, аямнинг ёнида 
ўтирган Дилдора оғиз очди-ю, гўё ер паллаланиб ёрилган- 
дек, кўз олдим айқаш-уйқаш чизиқларга тўлиб кетди. Кўз- 
ларимни чирт юмдим. Қанчалик қаттиқроқ юмишга урин- 
май, ёруғлик излари шунчалик йўл топиб, сингиб киравер- 
ди. Қулоқларим туб-тубидан Дилдоранинг, фотиҳага Эркин 
тоғаям мотамсаро кийимда келган экан, дегани узлуксиз 
айъюҳаннос солиб ўтади. Бор вужудимни кўпиртиргандек 
эзиб-эзиб ташлайди.

Аранг бош кўтардим. Ғазаб илашган нигоҳимга кўзи 
тушган Дилдоранинг уни ўчди. Ранги бўзариб, нима, мен 
ёлғонни гапирдимми, дегандек қизларга бирма-бир жавдираб 
чиқди. Кейин ўнғайсиз ўтиришни ўзига эп билмади шекилли, 
чойга уннаш баҳонасида ошхонага йўрғалади. Бу гапдан аям- 
нинг безовтали шубҳаси янаям ошгандек эди. Юз-кўзларида 
чарсиллаган сўров аломатлари бирваракайига ерга михлаб 
қўйгандек эди мени. Қизларнинг олдида сўроқлашни лозим 
кўрмадими, индамади. Руҳияти янаям сусайиб, оғир хаёлга 
чўмди. Мен эсам унинг синовчан назари тушипшдан чўчиб,



нигоҳимда ер чизаман. Зимдан кузатаман. Бурун катаклари 
кенгайиб, лаблари хиёл пирпираб турибди. Қизлар бу оғир 
сукунатни бузишиб, ўринларидан қўзғолишди.

-  Савдо дўконига кириб ўтиш хаёлимиздан кўтарилибди. 
Ғириллаб тушиб чиқайлик. Сизлар бемалол...

Уларнинг чиқиб кетишлари менда саросималик уйғотиб, 
дилимни ғашласа-да ноилож нигоҳим билан кузатиб қолар- 
канман, якка қолган аям шўрликни астойдил овутгим келди.

-  Бирга ишлашади шекилли, -  дедим иложи борича 
ичимдаги аччиқ исённи босишга уриниб. -  Дўсту биродар 
шунақанги оғир кунларда ёрдам қилмаса, тикка туриб бер- 
маса бўлмас.

Аям барибир ўзгармади. Ишонч ҳисси ҳам уйғонмади. 
Билиб турибман, бу чигалликнинг ечимини кези келиб мен- 
дан мажбуран суриштириб олишини. Аммо унгача берадиган 
жавобимни фикран пишитиб олмасам ҳам бўлмайди.

Тавба, менга нима бўлаяпти ўзи? Гоҳ юрагим зарб билан 
уриб, гоҳи ҳиссиз-туйғусиз бўм-бўшдек туюлади. Бир нима 
ич-ичимдан ғимирлаб келди-ю, дош беролмай ваннахонага 
шошиб ўзимни урдим. Сув жўмрагини баралла очиб, унинг 
шариллаб қуйилиши остида бу маънисиз ҳаётнинг шафқат- 
сиз ўйинидан тўйиб кетганимдан ўксиб-ўксиб йиғладим. Дод 
дегим, фарёд ургим, юрак-юрагимни юлқиб-юлқиб ташлагим 
келиб кетди. Нималар қилиб қўйдим ўзи? Дадам-чи? Биргина 
ўзи ҳам ўғлининг бошига етди, ҳам менинг дунёимни пар- 
ча-парча қилди. Минг алам, минг афсус. Аям шўрлик бу то- 
монларини билмаса, билолмаса, нима ҳам қилсин? Билгани- 
да ҳам нима қила оларди бечора. Эсеиз, эссиз!..

* * #
Дугоналарим билан буткул хайрлашиш жуда оғир бўлди. 

Аям тўғри айтади. Бу ерда бўлсам, ўзимни ҳаддан зиёд қий- 
наб қўяман. Бу турган гап. Шу боис унинг измига кўндим. 
Бир умрга бу ердан қадам узаётганлигимни ўйлаб, оғир эн- 
тикиб ҳам кетдим. Аммо яна гунохдар чангали вужудимни 
чирмади. Гўё бу ёруғ дунё зулмат қаърига чўкаётгандек эди...
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Исёнлар ҳалцаси
(Юлдузнинг ҳикояси)

Гўзал ҳам, дадасй ҳам тушларимга киравериб ҳаловатим- 
ни обдон олишди. Юрагимни ҳовучлаганча етиб келсам, бу 
аҳвол. Қизимнинг дарду ташвишини дугоналаридан эшитиб, 
бусиз ҳам безовта ураётган юрагим нақ ёрилай деди. Шайтон 
минг кўчаларга етаклайди, тақциримни поймол қилган ўша 
машъум кунни кўзимга шиддат билан беҳаёларча тақайди. 
Масхаралагандек бўлади. Ана, қизингниям кўриб боқ, қуш 
инида кўрганини қилади-да, деяётгандек бўлади. Гўё жон 
томирларим узилиб-узилиб кетадигандек таранг тортишади. 
Йўқ, шайтонга ҳайф бериб, қизимга зуғум қилмадим. Ўлгани- 
нинг устига тепмайин дедим. Аммо унинг дадаси тўғрисида- 
ги чигал жумбоғи мени анча саросимага солиб қўйди. Дуго- 
насининг, фотиҳага Эркин тоғаям мотамсаро кийимда келиб- 
ди, дегани тамоман гангитиб қўяёзди. Назаримда Гўзал ҳам 
ўзини йўқотиб қўйгандек эди. Шу пайтда мени анчадан бери 
тинчимни олаётган қандайдир шубҳа ва чигалликнинг яши- 
рин қати кўрингандек эди. Бунинг калити қизимнинг қўлида 
экандек туюлди. Йўқса, дадасининг тилида уйимизнинг нима 
учун “меҳмонхона” эканлигини суриштириб қолди? Йўқ, бу 
ерда чиндан ҳам жиддий бир нима бор. Бунинг сабабини ду- 
гоналарининг олдида суриштиргудек бўлсам, ноаён бўлган 
бирор гап ошкор бўлишидан чўчидим ҳам. Унинг устига сал 
диққатпазликдан хуружи тайин бўлган юрак хасталигим ту- 
тиб қолишидан қўркдим ҳам. Шуларни ўйлаб индолмадим. 
Бироқ ҳамон хаёлимни чирмаганча кезинаётган “Нима учун 
Эркин акам мотамсаро кийимда бел боғлаб туради?”, “Нима 
учун бу тўғрида менга индамади, ё ростдан ҳам ҳамкасбими- 
кин?” деган саволлар тинчлик бермайди. Жўнаш учун эрта- 
лабки йўналишли автобусга чипта олганимда, Гўзалнинг ав- 
зойи бирдан тундлашиб қолди. Рости, чўчидим. Хаёлимдан 
дугоналаридан айрилгиси келмаяптимикин, ё тақдирининг 
чигал тушганига тоқат қилолмаяпти шекилли, дея тусмолла- 
дим. Йўқ, муддаосини кечки пайт баён қилиб қолди.
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-  Аяжон, агар эътироз билдирмасангиз бир илинжим бор 
эди.

-  Майли, айта қол, жоним қизим.
Шундай дедиму ташвишланиб қолаёздим. Ишқилиб, пи- 

шаётган ошни хом аталасини чиқариб турмаса гўрга эди. Гў- 
зал ер чизганча иккиланди. Юз-кўзларида ҳамон изтироб из- 
лари кезинишининг ўзи юрагимни элакка ташлаганлигидан 
нимани истаса, шуни ижро қилмасам бўлмасди қам. Кутиб 
қолганимни сезиб, астагина бош кўтарди.

-  ...Аяжон, бу ердан энди тамоман қадам узаяпман. Агар 
рози бўлсангиз Даврон акамнинг қабрини сўнгги бор зиёрат 
қилиб кетсам, армоним қолмасди. Ҳарқалай руҳи...

Қизимнинг ўта ҳазин, синиқ товушидан кўнглим бир қа- 
дар чўкиб тушди. Унга ҳозир қанчалар оғирлигини билиб ту- 
рибман. Лекин ўзимнинг ҳам уни кўриб, кўнглим тўлиқиб ке- 
лаётганлигидан базўр чидам топгандекман. Нимаям дердим, 
ноиложман. Кўнмай қаёкка!

* * *
Тонг отишига яқин йўл тадорлигини кўра бошладик. Ду- 

гоналари билан хайр-хўшлашиш ҳам Гўзалга қанчалар қи- 
йинлигини билиб турибман. Улар бир-бирларидан сира ай- 
рилгилари келмас, бир-бирларини маҳкам қучишганча бир 
қатор кўз ёши ҳам қилиб олишди. Аранг узилишиб, йўлга 
тушдик. Енгил мапшна бир зумнинг ичида қабристон биқи- 
нига элтиб қўйди.

Гўзал вазмин қадам босади. Мени эса юрагим тинмай бе- 
зовта дукиллайди. Қизимнинг руҳиятини кўриб, унинг изми- 
га кўна қолганлигимдан ўзимни-ўзим койигандан-койийман. 
Совуқ шабада эсаётган қабристонга ичкарилаб борарканмиз, 
мавҳум хаёллар вужудимни титратиб, гўёки бир нималар 
оёғим остидан мўралаб, ё илашиб оладигандек сергак торта- 
ман. Саҳар палладаги дўппайиб, эт-этгача узлуксиз сесканти- 
риб турувчи қабрлар кўзимга янаям бўй чўзаётгандек туюлиб, 
юрагим бехос орқага тортиб кетади. Пастқамликдан қиялаб 
юқорига кўтариларканмиз, ҳам нафасим қисиши зўрайди,



ҳам юрагимга ҳуружли ўйноқилик куч бериб, анчайин то- 
лиқгирди. Ҳансираб қолдим. Гўзал эса олдинда ҳорғин қа- 
дам ташлаб, ўз хаёлларига банди бўлганча бош эгкан. Ўтириб 
олгим, бир нафас бўлса-да тин олгим келади. Лекин бунинг 
сира имкони йўқ. Қизимдан орқада қолмаслик учун қадамим- 
ни тезлаштираман. Гўё қабрлар ичидан ногаҳоний қўл чиқиб, 
тортиб оладигандек ҳуркиб, ўзимни гоҳ у ёққа, гоҳи бу ёққа 
олиб, қадамимни пайдар-пай босиб қоламан. Ўзимни обдон 
қийнайман.

Илонизи сўқмоққа 1ушиб олганимизда қаршимиздан бир 
нуроний чиқиб келиб, бизга йўл бўшатмоқчи бўлди шекил- 
ли, ўзини қабрлар орасига илдам олди. Кўринишидан П1у  
ернинг хизматчисига ўхшади. Салом бергач, Давроннинг 
қабрини суриштирдик. У бизга жавобсиз йўл бошлаб бориб, 
янги қабрнинг бош томонида бағрини тупроққа берганча 
зорланиш йигисида тўлғонаётган аёл ва оёқ томонида чўк- 
ка тушганча унсиз бош эгкан, бизга орқа қилган кўйи йўғон 
гавдасига мотамсаро кийими хунук хурпайиш берган эркак 
тарафга кўз имосида ишора қилиб, оҳистагина ортига бурил- 
ди. Ўнғайсизлик ўз қамровига олиб, ўрнимда қотдим. Қандай 
яқинлашиш, нима қилишликка ақлим ожизлик қилган палла- 
да дафъатан кўтарилган аччиқ йиғи садосидан оёғимгача муз 
югургилади. Кўз олдимни хира қоронғулик босиб турди-ю, 
зум ўтмай хастагина тарқалди. Юрагим тўлиқиб, кўзларим 
ёшга беланди. Идрок кучини йиғиб, Гўзалнинг чайқалганча 
бориб ўзини қабрга отганлигини кўрдиму, баттар титраб кет- 
дим. Унинг, кечиринг мени, акажон, нодон синглингизни ке- 
чиринг, дегувчи басма-бас зор-қақшашлари то бу аччиқ, аммо 
маънодор нолаларнинг нималарга ишора қилинаётганига 
ҳали ақлим етмай довдираб турганимда, қабрдан бехос бош 
кўтарган аёл сапчиб ўрнидан турди-ю, кела солиб Гўзални 
бағрига олганча йиғига қўшилди. Эркак эса ялт этиб аввал 
Гўзалга, сўнг мен томонга безовталаниб қаради. Қаради-ю, 
нигоҳлар ногоҳ бир зум тўқнашди. Тўқнашган заҳоти аввал 
аччиқ бир санчишлик вужудимни қақшатиб ўтди-да, сўнг эса 
кўзларимга тамом ишонмаган каби қаққайганча қотдим. Гўё



бошим устида осмон гумбурлаб, оёғим остида ер ёрилди-ю, 
минг бўлакларга бўлиниб кетгандек бўлди. Эндигина латиф 
нур сочиб келаётган офтоб ўз нуқгасида чирпирак бўлган- 
ча муттасил айлана кетди. Дўппайган паст-баланд қабрлар, 
анча наридаги қуёш нурини ўзида жилвалантиришга урин- 
ганча савлат тўкиб турган мовий гумбазли мақбара бирдан 
остин-устунликка учраб, ер ўпишга ошиқци. Қулоқларим 
аччиқ фарёдлардан қувват йўқотиб, миямни зирқиратувчи 
чийиллаш зоҳир бўлди. Оҳ, десам оғзимдан олов сачрагудек 
даражада жисмим ёнади. Дахднатлардан, бу ҳаётнинг аччиқ 
зарбаларидан, алдовларидан эзилганим, эзғиланганимдан 
кўзларимни чирт юмдим. Зулмат қоплаган нигоҳим нақадар 
таниш кўзларнинг бежо тасвирига қарши қалам ургандек, ай- 
қаш-уйқаш чизиқпар тортади. Ўз косасидан чиқишга уринган 
“у” кўзлар тасвири гоҳ йироқлашиб, гоҳи бостириб келгудек 
важоҳатда бағримни аёвсиз тилади. Оловга ташланган бу жон 
гўёки меники эмасдек. Гўё бу оламда туш каби умр кечирган- 
дек вужудим ҳилвираб қолди. Кимдир югура келиб маҳкам 
қучгандек бўлди. Базўр кўз очдиму, зулмат пардасини йиртиб 
ўтган қуёш нурларидан кўзларим бехос қамашиб кетди. Қи- 
зимни аранг илғадим. У жон ҳалфида чирқиллаб, аллаёққа 
куч билан тортқилайди. Шунда уч-тўрт қадам нарида ўзим 
томон бақрайганча бетиним қалдироққа тушган, энди умрбод 
бегонага айланган вужудни бояги аёл қучганча қақшарди.

-  Вой, дадаси, қўрқитманг мени!..
Бу ёқца Гўзал мени қучганча ялиниб-ёлборади.
-  Аяжон, юра қолинг, кетайлик бу ердан!.. Қўрқиб кетаяп- 

ман, ая...
Шу топда оғир вазминликни елкалаб, ҳорғин нафас ола- 

ётган қабристон бўйлаб кезган жон ҳайқириғидаги отилган 
исмим чор атрофга ларза бергудек таралди.

-Ю-юл-ду-уз!..
Чеки йўқ нафрат юз-кўзимга сапчиб, товуш келган томон- 

га шуурсиз юз бурдирди. Аёлнинг куйиб-ёнишлари искан- 
жасида мен томон талпинмоқчи бўлган, алланимани чира- 
ниб айтмоқни, тушунтирмоқни истаган “бегона” вужуднинг
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ажинларга тўла изтиробли юзини кўрдиму, хўрлигим чандон 
ошди. Гўзалнинг кучли тортқилашидан унга телбалардек эр- 
гашиб, пайдар-пай одимлаб кетдим. Шунда қулоғимга аёл- 
нинг (Нима дедим, аёлнинг, дедимми? Ахир, у кундошим 
экан-ку! Эҳтимол, мен унга кундош бўлгандирман. Кундош 
бўлиб, хонумонини куйдиргандирман. Эҳтимол, у ҳали мен- 
дек кундошини билмас) аччиқ-аччиқ бўзлагани илашди-ю, 
кетиб бораётган жойимда қаттиқ қалқидим.

-  ...Вой, касофатнинг қурбони бўлган, жоним болам-а!.. 
Кўз ёшимни юрагимга тўккан болам-а!..

Дод десам, фарёд зфсам, юрагимни юлиб-юлқиб ташла- 
сам дейман. Мен, нодон, ўз хаёлларимга эрк бермаганимда, 
эҳтимол, бу қўша фалокатлар бўлмасмиди-а? Нима қилай, 
бу гунохдарга тўла бошимни қай деворга, қай тошга урай? 
Наҳот, бу алдамчи ҳаётнинг чирмовиқли чигалликлари тақ- 
диримга бешафқатларча бойланган бўлса? Наҳот, алдамчи 
сўқмоқпар мен учун атайлаб яралган бўлса? Э, воҳ, аламлар 
гирдоби азобу уқубатларга бунчаям тўлмаган бўлса? Бундан 
бу ёғига иймон қийноқпари исканжасида яшамоғим аниқ. 
Руҳий қийноқлар ўз халқасига олмоғи аниқ...
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V

ИККИ ЎТ ОРАСИ

Енгил машина бозор томон елдек учади. Ён ойнадан ури- 
лаётган шабада Зайнидциннинг юзларини қитиқлаб, қўнғир 
сочларини тўзғитиб ўйнайди. Зайнидцин кулимсирайди. Бу- 
гун унинг кайфи чоғ. Жажжи ўғилчасининг туғилган куни. 
Роппа-роса икки ёшга киради, азамат. Шу баҳона барча кўн- 
гил яқинларини таклиф қилиб қўйган. Би-ир мазза қилишсин. 
Дилфуза телефон қилиб, қайнона-қайноталари ҳам йўлга от- 
ланишгани айтди. Эҳтимол, етиб ҳам келишгандир. Хуллас, 
бугун байрам...

Зайниддин бозор дарвозасига етиб-етмай кафтларини ю)- 
сача қилганча қаққайган лўли болачага дуч келди. Болача ҳам 
худци ўчакишгандек, шунча одамнинг ичидан келиб-келиб 
уни танлаб, йўлига тўғанок бўлиб турибди. Нуқул:

-  Амаки, садақа радди боло, савобдан қолманг... -  дея 
чулдирайди.

Зайниддинни қандайдир сеҳр босгандек, ўрнида қот- 
ди-қўйди. Болакай бўлса, худди оёқларига ёпишгудек бўлиб, 
ёлворишларини кучайтирди.

-  Жон, амаки, садақа қилинг. Худо йўлига садақа қилинг.
Зайниддин оёқлари бўйсунгиси келмагандек олдинга юр-

майди. У бошқа иложи йўқлигини туюб, шоша-пиша кисса- 
сини кавлади. Аксига олиб майда пули йўқ экан. Ўтган-кет- 
ганнинг назарини ҳис қилиб, баттар ўсал бўлди. Бу аҳволидан 
ўзи ғижинди. Нега ҳадеб хижолат чекаверади? Бошқаларнинг 
нима дейиши билан нима иши бор! Бирданига болачани нари 
суриб, йўлида давом этди. Бола ҳам бўш келмади. Югургилаб 
ўтиб, яна олдида туриб олди. Умидвор нигоҳини тик қадаб, 
зорланиб тураверди.
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-  Амаки, топганингиз тўйларга буюрсин. Садақангиз қиё- 
матда бошингизга соябон бўлсин...

“Тавба, бу тирранчага шунча гапни ким ўргатади экан? 
Муштдек жонидан шунча, ҳали катта бўлса!..”

Садақа бериб, қутилай деса, чўнтагида ҳаммаси йирик 
пуллар. Чурвақага йирик пул бериб тентак бўлгани йўқ. Қо- 
лаверса, ҳаммаси ҳисобли, тузуккина бозор қилиши керак. 
Лекин, қизиқ, Зайниддин гўё болакайдан қарздордек хижо- 
лат ҳам чекиб қўяди. Буни манови тушмагур ҳам пайқаган 
шекилли, қоп-қора, думалоқ кўзларини жовдиратиб, қўлча- 
ларини чўзиб, қаршисида туриб олганча ёлворгани ёлворган. 
Зайниддиннинг тоқати тоқ бўлди. Ўзи ҳам худци ёш болага 
айланиб қолгандек, асабий жеркиб берди.

-  Эй, қанақанги безбет боласан. Бо-ор, тошингни тер-е, 
зумраша. Қани, нари тур!

Болани бу сафар қаттиқроқ туртиб, четлатди-да, ўтиб 
кетди. Барибир бўлмади, сал нари бориб, ортига қаради. 
Болапақир унинг ортидан бир нималарни аламли чулдираб, 
қоп-қора, шалтоқ юзига митти ҳовучини ихлос билан суртди. 
Зайниддиннинг юраги шув этиб кетди. Эти сесканди. “Нима 
бало, қарғадими, бу қораялоқ”. Бир кўнгли йириги бўлсаям 
бош-оёғидан ўгириб, садақага ташлаб кетгиси келди-ю, нега- 
дир тағин зиқналиги тутди. Э, бор-е, сен мишиқи ким бўпсан- 
ки... деди-да, зардали қўл силтади. Одамлар тўпига қўшилиб, 
бозорга шўнғиди. Тавба, бир пасда таъбини тирриқ қилди. 
Тўтиқушга ўхшаб чулдирайди-я.

Биласиз, бозор оёқлаган сари ғала-ғовур авжига минади. 
Ҳар ким ўз молини тез ўтказгиси, қоронғу тушмай, тезроқ 
кетиб олгиси келади. Зайниддин раста оралаб бораркан, қу- 
лоғига бир болакайнинг ингичка, ўткир овози алоҳида ажра- 
либ чалинди-ю, атрофга аланглади.

-  Кеп қолинг, асал шафтолидан оп қолинг. Сотаману-ке- 
таман...

Болакайнинг чорлови қулоғига такрор чалингач, ўша ёққа 
қараб юрди. Шафтолиси яхши бўлса, икки-уч килоча сотиб 
олади. Қайнонасини бир қувонтирсин. Шўрликнинг тишлари
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барвақт тўкилиб, бор-йўғи беш-олтитасигина диккайиб қол- 
ган. Шафтоли ҳар ҳолда юмшоққина, милкида “чайнаб” ўт- 
казиб юборса ҳам бўлади. Ўзининг хаёли ўзига напгьа қилиб, 
кулимсиради. Ҳалиги дилхиралиги тарқагандай бўлди.

Болакайга пештахтадан жой тегмаган шекилли, йўлакка 
тизилганлар қаторида туриб, икки оёгининг орасидаги бўша- 
ган пақирига кийгизилган иккинчи пақирдаги шафтолилар- 
дан тарозида тортганча тўлачадан келган аёлга ғурурланиб 
чулдирайди.

-  Мана, холажон, Ош бўлсин, айтганингиздек роппа-роса 
тўрт кило. Асал шафтоли-да бу, билсангиз. Ҳечам хижолат 
қилмайди лекин. Ҳовлимиз томонга йўлингиз тушгудек бўл- 
са, текин бераман.

Аёл бош ирғаб-бош ирғаб, мийиғида майингина жилмай- 
ганча миннатдорчилик билдирди-да, йўлига равона бўлди. 
Болакай уни чўғ сачрагудек нигоҳида кузатгач, яна харидор 
чорлашга киришди.

-  Кеп қолинг, оп қолинг!.. Сотаману...
Зайниддин сап-сариқ бўлиб, ялтираб турган шафтоли- 

ларга кўзи тушди-ю, оғзи беихтиёр сув очиб кетди. У бола- 
кайнинг орт томонидан бориб қолганлиги учун уни ўзига қа- 
ратмоқчи бўлди шекилли, болакайнинг озғингина билагидан 
аста тутди.

-  Шафтоли қанчадан бўлди, жиян.
Болакайнинг дами кесилиб, чўчинқираганча кетига бош 

бурди. Бош бурди-ю, негадир шамдек қотди-қолди. Нархини 
айтмоқ истагида жуфтланган лаблар очилганча қолди. Қисиқ 
кўзлари катта-катта очилиб, сийрак киприклари пирпиради. 
Қовоғи бирпасда бўртиб чиқди. Ранги бўзарди.

Зайниддин ҳам чаён чаққан каби болакайнинг билагини 
бехос қўйиб юбориб, кўзларига ишонмагандек ҳайратда қот- 
ди. Бирдан бошида қаттиқ оғриқ турди. Кўз олди қоронғу- 
лашди. Тушимми, ўнгим?!.

Болакай кўзини зшдан бир зум узолмаган ҳолда ўзини 
нарироқ олмоқчи бўлдими, кетига илкис тисарилди. Оёғи 
пақирларга қўққис урилиб кетди-ю, пақирлар даранглаб ерга



ағдарилди. Беш-олти дона шафтоли отилиб, думалаганча 
чангга беланди. У шоша-пиша шафтолиларни териб оларкан, 
ҳуркибгина Зайниддинга қараб-қараб қўйди. Бурнини ширт 
этиб тортди. Зайниддин эса шҳ болакайга, гоҳ пақирдаги 
шафтолиларга, гоҳ ҳайратланиб жавдираётган атрофдаги со- 
тувчиларга олазарак алангпайди. Ўтган-кетганлар ҳам ажаб- 
ланиб қараб-қараб қўйишади. Зайниддин ҳам, болакай ҳам 
ўзларининг ички кечинмалари, дардли ғалаёнлари қаршиси- 
да муз қотишган. Ниҳоят Зайниддин тилга кирди.

-  Сенга ким айтди бу ерга...
Ажаб, томоғини бир нима ғип бўғиб келди-ю, сўрови 

ярмида янчилди. Алами келди. Аммо нима демоқчилигини 
зийрак болакай зумда уқди. Уқди-ю, қисиқ, чиройли кўзла- 
рида ёш ҳалқаланди. Товуши янаям ингичка тортиб, ҳазин 
узилди.

-  Аям айтувдилар... Шафтолилар тагига тўкилиб, ачиб 
кетаятувди, шунга... Кейин Дилор ҳам касал бўлиб қолди... -  
Болакайнинг ич-ичидан тошган оғир хўрсиниқ мурғак вужу- 
дини илкис титратиб ўтди. Хўрлиги келди. Дафъатан йиғлаб 
юбормаслик учун тинимсиз пирпираётган лабларини қаттиқ 
қимтиди. Зайниддиннинг ҳамон бир сўз демай, чақчайиб тур- 
ганлигига ер чизганча бир қур нигоҳ ташлади-ю, айб иш қи- 
либ қўйгандек оғриқли минғирлади. -  Озгина қолди, шуни 
сотиб олсам, уйга нон, у-бу олиб бормоқчийдим...

Нон!.. Зайниддиннинг кўз олдида бирдан ўтли чизиқлар 
чизилиб, кучли чақин чақди. Гўё борлиққа ўт туташди. Бо- 
зор турли қий-чувларга тўлиб-тошди. Юрак ўрнидан куч би- 
лан қалқиб, забтига олганча пала-партиш тепчилашга тушди. 
Ички тўлғониш жисмини чўғдек куйдира бошлади. Нафас 
ютиш ҳам қимматга тушгандек бурун катаклари керилиб, 
бўғзини хунук чўзганча оғир энтикди. Ютоқишга уриниб 
кўрмоқчидек чиранди. Эплолмади. Эплолмагач, жазаваси 
тутди. Вужуд-вужуди титроққа тўлди. То ўзига келгунча бўл- 
май, болакайнинг қораси ўчди. Ҳар ён аланглаб, уни топол- 
мади. Унинг безовталигини нарироқдаги раста аттори куза- 
тиб турган эканми, ташвишланиб сўради.
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-  Тобингиз қочдими, иним. Кўмак керак бўлса, айтинг, 
тортинманг.

Зайнидцин кескин бош чайқади. Нима қиларини билол- 
май, бир зум каловланиб қолди. Сўнг ўсмоқчилаб сўради.

-  Бояги бола қаёққа гум бўлди, кўрмадингизми мабодо. 
Шафтолисидан олмоқчи эдим-а, эссиз. Шу юрак қурғурнинг 
бироз мазаси йўқ-да, отахон. Айни нозик маҳалда хуруж қи- 
либ қолади.

Аттор чол ҳам анойилардан эмас. Кун туғишидан тортиб 
минг хил турдаги одамлар билан муомала қиладиган, кўзи 
пишиб, дийдаси қотган, ёши улуғ савдогар бўлса. Жуда бўл- 
маса-да одамларнинг ичидагини кўзларидан уқиб, ҳам ўқиб 
оладиган бозорбоп қобилияти бор. Шу онда қариянинг хаё- 
лидан, шунақанги бўйинбоғ боғлайдиганларнинг кўпида 
юрак хасталиги бор-а, тавба, аммо бунисиники бошқачароқ 
кўринади, деган ҳайратомуз ўй кечаркан, болакай билан Зай- 
ниддиннинг ўртасида қандайдир жидций тугун борлигини 
пайқаб улгурди. Пештахтага қоқсуяк билакларини шақир- 
латиб тираганча Зайниддинга ўқцек тикилди. Ҳайроннамо 
тарзда елка учирди.

-  Мижозим билан андармон бўлиб, қарамай қолибман 
шекилли. Аммо-лекин бу бола ҳар куни шу ерда. Ёнида бир 
жувон ҳам бўлгувчи эди. Сиз келмасингиздан бурунроқ бир- 
га турганди. Эҳтимол, рўзғорига майда-чуйда харид қилиш 
учун дўкон оралаб кетгандир. Онаси бўлса керак десам, кен- 
нойи, деб чақирганини эшитиб, бир ҳайрон бўлдим. Балким 
тоғасинингми, амакисинингми аёлидир-да! Яна ким бил- 
син. Аммо назаримда бола шўрликнинг бошига тирикчилик 
ташвиши барвақтроқ тушганга ўхшайди.

“...тирикчилик ташвиши... тирикчилик ташвиши...”
Зайнидциннинг қулоғи остида бу сўзлар гумбирлаб, 

қалқиб кетди. Дод деб юборишига бир баҳя қолаёзди. Оёқла- 
ри чалишгудек бир амаллаб бозордан чиқиб одди-ю, ўзини 
машинасига урди. Титраб-қақшаб ўт олдиргач, газга аламли 
куч босди. Кетидан паттачининг, ҳой, акахон, хизмат ҳақини 
тўлаб кетмайсизми, дея қичқирганига ҳам эътибор қилмади.
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* * *

... Хом ғиштдан нари-бери урилган, пастқамгина девор 
билан ўралган ҳовли. Эсида, болалигида акаси иккиси дада- 
ларининг дастёрига айланиб, шу деворни тиклашганди. Йил- 
лар ҳам ўтавераркан, мана, отасининг ўтганига ҳам қанча бў- 
либди. Кўп ўтмай оналари ҳам омонатини топширди. Шу-шу 
ҳовлидан файз кетди.

Мана ўша девор ҳам бир ёнга бош ташлаб қолибди. Зай- 
ниддин ғалати ҳолга тушиб, сесканди. Гўё девор нусхида 
болалик лаҳзаларининг энг беғубор, беташвиш паллалари 
муҳрлангандек энтикди. Эзилиб-эзилиб, тўйиб-тўйиб йиғла- 
гиси келди. Бироқ йиғлолмади. Бу истагига нимадир, нима- 
дир тўсиқ бўлганидан алами келди. Шунинг баробарида қан- 
дайдир кибрланиш ҳисси ғолиб келди. Обрў-эътибори топта- 
лаётгандек туюлиб кетди. Ҳозир боплаб аламини олади-да, 
хуморидан чиқади. Машина эшигини қарсиллатиб ёпганча 
ҳовли томон йўналди. Кирган заҳоти ўзшш кечки офтоб 
салқинига узала ташлаб олган кўппак унинг шарпасини се- 
зиб, илкис бош кўтарди. Тахдидли вовуллади. Ётиб ҳуриши 
томоғини қирди шекилли, ўрнидан даст қўзғолди. Қўзғол- 
ди-ю, Зайниддинни таниб қолиб, соғинчли ғингшиганча дий- 
дорига пешвоз чопди. Унинг оёқларига эшилиб, суйкаланиш- 
га тушди. Зайниддин чўккалади. Меҳр билан итнинг бошини 
оҳиста сийпалади. Хаёлидан, ит вафо, хотин жафо экан-да, 
деган ҳовур босгувчи кесатиқ ўтди.

-  Барбос, тузукмисан? Соғинибсан-а? Шунақа!.. Бўл- 
ди-бўлди, талтайма! Қарагин, ҳаммаёғимни тукингта белаб 
ташладинг.

Барбос унинг қўл остидан отилиб чиқиб, ўзига ярашмаган 
алпозда ҳовли саҳни бўйлаб ҳар ёққа ғизиллаб чопа кетди. 
Чопа-чопа чарчади шекилли, тилини бир қарич осилтирган- 
ча келиб Зайниддиннинг олдига тушди. Йўл бошлади. Мана 
шу бизнинг уйимиз бўлади, хўжайин, кўриб қўйинг, дегандек 
ўқтин-ўқтин қараб қўяди. Эркаланиб думини ликиллатади. 
Дид билан безак топган меҳмонхонага туташган пастаккина 
уйнинг қаршисига етганида маънодор оҳангда бир-икки ҳур-
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ди. Унинг қуришига безовталаниб, остонада кўриниш берган 
аёл қалин кўзойнагини ўнгпаркан, кўзларини зўриқгириб қис- 
ди. Кўз четлари ғижимланиб, майда ажинларни қатланггирди. 
Синчиклаб ҳовли саҳнидаги қора шарпага тикилди.

-  Барбос, жим бўл! Ҳой, ким у?
Зайниддин ўрнида қотди. Оралиқ масофа ҳеч қанча эмас, 

жуда борса ўн қадамча, холос. Бўлмаса йўқ. Наҳот шу ора- 
лиқцаги одамниям Зубайда илғаёлмай қолган бўлса? Кўзлари 
янаям хиралашибди-да бундан чиқци. Зайнидциннинг юраги 
ачиди. Бояги аламзадалигидан ў з и  ҳам уялиб кетди. Ҳовлиқма 
хаёллар шунақанги маҳалда кишини ёмон ўсал қиларкан-да! 
Олдинга юришиниям, юрмасиниям билолмай иккиланди. Зу- 
байда эса янаям безовталаниб, кескин сўради.

-  Кимсиз, деяпман, ҳой. Нега индамайсиз?!
Зайнидциннинг томоғи қуриб битганидан товупш хирил-

лаб узилди.
-  Мен... мен келгандим...
Пайпасланиб пойгақцаги шиппагини оёғига илаётган Зу- 

байда таниш товушни илғаб, титраб кетаёзди. Бир пой пшп- 
пакда турганча каловланиб қолди. Ранги докадек оқарди. 
Титроқ, аммо ўта паст оҳангда, келинг, дея олди, холос. Би- 
роқ бу такаллуфи ҳавога учди. Зайнидцин миқ этмай бориб, 
сўри четига омонатгина чўкди. Ўртага ноқулай жимжитлик 
инди. Барбос ҳам уларга халал бергиси келмагандек, нари 
бориб йўлакка чўзилди. Тумшуғкни ерга берганча гоҳ Зубай- 
дага, гоҳ Зайниддинга мўлтираб қўяди. Учиб-қўниб ғашига 
тегаётган хира пашшаларгаям парво қилмайди. Ҳатто том 
бўғотида ҳурпайиб, белини ўркач-ўркач қилаётган олифта 
мушукка ҳам қиё боқиб қўймайди. Бошқа пайт бўлганда-ку 
ўзи биларди-я!..

Бу оғир сукунат, хаёлий ғалаёнлар исканжасида ҳов- 
лини зимдан кузатишга киришган Зайнидцин ариқ бўйи- 
да тарвақайлаб кеттан, қулоч етмас баланд ёнғоқ дарахтига 
бош-оёқ разм солди. Эсида, раҳматли дадаси узун халачўп- 
ни маҳкам тутганча шохларга бир-бир ўрнашиб миниб, қар- 
силлатиб ёнғоқ қоқиб қоларди. Зайниддин то қўлидан иш
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келгунга қадар дадасидан ортмаганди бунақанги юмушлар. 
Акасининг-ку на фойдаси теккан ва на зарари. Болалигидан 
ўзидан сира ортмаган китобга шўнғиб. Билимдон бўлса шу- 
нақа бўларкан. Саккизинчи синфни битирди-ю, пойтахтдаги 
ҳарбийлар билим юртига йўл солди. Шу-шу унинг этагидан 
сира тутиб бўлмади. Ҳарбий одам давлатники бўларкан. Гоҳ 
бу шаҳарда истиқомат қилаётгани ҳақида хабар берса, гоҳ у 
шаҳардан мактуб йўллаб қолади. Янгаси шўрлик дод дея ол- 
майди-ю, кўч-кўронини кўтаравериб, бола-чақасини судрай- 
вериб ҳолдан тояди. Илож қанча, тақдири азал.

Эҳ, ўша болалик, ёшлик дамлари қанақанги эди-я! Ҳа- 
шармисан ҳашар бўларди-да ўзиям. Маҳалланинг борки бо- 
ла-бакраси шу ҳовлиларига жамулжам бўларди. Ёнғоқ қоқиш 
ҳам бир кунлик иш эмасди-да. Ўн қопдан мўл ёнғоқ йиғишти- 
риб олишарди шу дарахтнинг ўзидан. Дадаси ҳеч қайси бир 
ҳашарчини қуруқ қўймас, бир дўппи-бир дўппидан тақсим 
қиларди. Мана, ҳозир ҳам шиғил мевалари шохларида қу- 
юлиб кўзга ташланади. Кишининг ҳавасини келтиради. Уч 
йилдан бери ким қоқиб бераётибди экан? Маҳалла болала- 
римикин? Зайниддин кўкрагини ишқади, юраги санчди. Шу 
кекса дарахтни бобоси ўтқазган экан. Бобоси дадасига, дада- 
си Зайниддинларга авайлаб-асраб мерос қолдиришган. Зай- 
ниддин эса... Лоақал бу ҳақда ўйламабди ҳам. У ким учун боғ 
яратди? Кимга атаб бир туп дарахт ўтқазди?! Бундай бош-ке- 
ти йўқ тазйиқли саволлардан чалғиш учун Зубайда томон бо- 
тиниб-ботинмай қайрилди.

-  Болани бозорга солиб, нима ҳожати бор эди?! Ҳали су- 
яги қотмаган бўлса, гўдак бўлса, ғўр бўлса! Пулга ўрганиб 
қолса, каззобнинг ўзгинаси бўлади, ё кисаввур.

Дилидаги оғриқни тилига кўчирди-ю, Зубайданинг аччиқ 
таънасидан тотиб, боши бехос айланиб кетаёзди.

-  Боланинг тарбиясидан ташвиш чекманг. -  Нафаси 
қайтди Зубайданинг. -  Ёлғиз эмас, қўшни келин билан бир- 
галашиб бориб келаяпти. Ўзимга қолса сира йўлатмасдим. 
Уйимнинг устуни шу норасидам экан, шунисига шукр. Беа- 
дад шукр. Шўрликкинанинг бошига эрта кундан тирикчилик



ғами тушибди, на илож. Майли, шундайин ёзуқ пешонасига 
битилган экан.

Зайниддиннинг тили кесилди. Қўққис шапалоқ еган 
боладек ёноқ-ёноқларигача ўт тугашгудек ловуллаб кетди. 
Юраги шиғиллади. “Уйимнинг устуни” жумлаларига алоҳи- 
да урғули шукроналар берилиши унинг ҳаловатини азиз жо- 
нидан аччиққина юлқиб олгандек бўлди. Бўшашиб кетди. 
Иўлда келаёттанида жуда борса қулоқ чўзгудек панд-на- 
сиҳатлар қилиб қўйиш алами туғилганди. Энди эса бунақан- 
ги ўгитлардан буткул бегона, ҳатто нолойиқ эканлигини 
чуқур англаб етди. Ибрат бўларли фазилати бўлмаганидан 
гарданига қандайдир зил-замбиллик босилгандек мунғайиб 
қолди. Лекин ҳеч қанча ўтмай, бу ҳақиқат кўзгусини кибр 
пардаси қоплаб, бошини хам бўлишига йўл қўймади. Ички 
туғёнларини босиш учун юзини томорқа тарафга ўгирди. 
Нигоҳи девор биқини бўйлаб саф тортган шафтоли дарахт- 
ларига қадалди. Узи ҳавас қилиб экканди тўрт йилча олдин. 
У маҳалда чинчалоқ йўғонлигидаги ниҳолчалар эди. Энди 
эса кўзни яшнатадиган даражага етибди. Шохларини аранг 
кўтариб туришлигини-чи... Остига тўкилганларининг ўзи 
қанча. Анави тахта супага қоқи қилиш учун бир талайини 
паллалаб қўйишибди. Ҳаммаёқ аввалгидек саришта. Эски 
молхона биқинида товуқ катаги бино бўлибди. Зубайда 
яримжон бўлсаям чакана эмас, тиниб-тинчимайди. Диди ба- 
ланд. Товуқлардан бири тухумлади шекилли, ҳовлини буз- 
гудек шовқин кўтарди. Тўполонини-чи бунинг. Қолганлари 
ҳасад қилибми, ё таомили шунақами, кўз ёрган шериклари- 
га бирваракайига жўр бўлишга киришишди. Хўроз мағрур 
қанот силкиб, томоғи қирилгудек кепатада бўйин чўзди. 
Кундошлар ғалвасига қўшилди. Зайниддиннинг кузатуви- 
ни илкис бузиб, уй ичидан қизалоқнинг ҳорғин, ҳам мунгли 
инграшлари диққатини тортди. Сергаклиги ошди.

-  Аё-ё, сув-в...
Эшик кесакисига елка тираб, маҳзун ўйга толган Зубай- 

дага бирдан жон кирди. Ғайритабиий ҳаракат билан ўзини 
ичкари урди. Хиёл ўтмай, унинг жонсарак юпанчи эшитилди.



-  Ҳозир, қозир, қизалоғим. Сув эмас, қайноққина сут бе- 
раман, асал қизим. Қайноқ-қайноқ ича қолгин. Ҳа, балли! 
Энди-чи ўраниб ёт! Сув-сув терласанг, сен кўр-мен кўр бў- 
либ кетасан. -  Сўнг товуши заифроқ, аммо йиғига мойилроқ 
узилди.- Сенгинага теккан дард менга ёпиша қолса бўл- 
масмиди-я, жоним болам...

Зайнидцин уйга қандай кириб, қизалоқнинг биқин тара- 
фига қандай чўккалаганини сезмай қолди. Зубайда даст ту- 
риб, ўзини дахдизга олди. Уларни ўз ҳолларига ташлади.

-Қизим!..
Ингроқли товуш кенг хонани бир айланиб, ожизгина сўн- 

ди. Ғалати сукунат чўкди. Зайниддин бирор илиқроқ сўз то- 
пишга қийналиб, ич-ичи куйиб кетди. Наҳот бу тил қурғур 
бирор юпанч сўзга мойиллик тополмаса? Ахир хонаи хосида 
не-не ишчи-хизматчию қаёқдаги валломатларни чангитиб, 
қулокдарини қуймоқ қилиб ташларди шекилли. Наҳот шу- 
гина забони аччиқ-тиззиқ галларга айлана қолса-ю, ўзининг 
пушти камаридан бино бўлган дилбандига келганда...

-  Мана мен келдим, она қизим. Кўзларингни оч...
Дилором кўзларини мажолсизгина пирпиратиб, хиёл

очди. Очди-ю, кўз олдида гуриллаб ёнган ўтлар куршовида 
ҳеч нимани илғолмади. Бир оғиз сўз демакка ҳоли қолмаган- 
ди. Кўзларида аввал нур сўнгандек бўлди, сўнг хирагина ёш 
томчилари мижжаларида ғилтиллади. Ҳолсизланиб яна кўз- 
ларини аста юмди. Беш-олти томчи ёш донаси ҳалқасидан 
узилиб, ёноқларида илдизсимон из тортди-да, иягида осил- 
ганча қотиб қолди. Ингичка, нафис, қуруқшоқ лаблари ни- 
мадир дейишга шайланди-ю, жуфтланишга қувват тополмади 
шекилли, мажолсиз қимтилди.

Зайниддин оғир тўлғонди. Мижжалари ачишиб келди. 
Ичидан бир нима узилиб, томоғини қақшатиб бўғди. Қиз- 
часининг сочларини титраганча авайлаб сийпалади. Наҳот 
шундайин ширин фарзандларидан воз кечиш шунчалик осон 
туюлган бўлса? Нима, кўзи шунчалик сўқирмиди? Эҳти- 
мол, кўзи эмас, қалби, идроки басирлик қилгандир. Қувончу 
ташвиш қош билан қовоқнинг ўртасида шунчалик муаллақ
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турарканми? Шу шўр пешонасига шунақанги чигал ёзуқлар 
битилган эканми?

Қизалоқ силаб-сийпалашга тушган кафтнинг ўта дағалли- 
гидан, салмоғидан озорланиб ожизгина ингради.

-  Қаердасиз, аяжо-он...
Зайниддин чўчиб қўл узди. Мижжаларида халқалан- 

ган ёшлар кўзини қоплаб, хиралаштирди. Қизчасининг бир 
бора, атиги бир мартагина “дадажон” дейишини интиқ кутди. 
Унинг азобдан оғир тўлғонгани, алаҳсираганини кўриб юра- 
ги баттарроқ ёнди.

-  ...Ҳозир... ҳозир йиқилиб тушаман, аяжон... Мени уш- 
лаб олинг... мени ушлаб олинг!..

Зайниддин талмовсираб қолди. Шунда қадр-қиммат таро- 
зуси палласида ўзининг салмоғи арзон эканлигидан оғриниб 
кетди. Оғриниб кетди-ю, вужуд-вужуди бўм-бўш бўлди-қол- 
ди. Фарзандлари хотиридан шунчалик четланибдики, тамом, 
бу ёғи ётсирашлик билан кечади, бу аниқ. Шу аччиқ хотима 
унинг куч билан ўрнидан қўзғолишига изн бергандек бўлди- 
ми, зил-замбил гавдасини ердан базўр узиб, деворга енгил 
кафт сурганча шопшб кирган Зубайдага қушқараш қилди. 
Сўнг ҳамон дард исканжасида тўлғонаётган қизчасига бир 
қур тикилди-да, оғир судралиб ҳовлига тушиб кетди. Унинг 
важоҳатига нигоҳи тушган Барбос бир четда думини оғир 
ликиллатганча бироз турди-да, таомилини адо этгиси келди- 
ми, кетидан соядек эргашиб чиқди. Аммо машинанинг қуюқ 
бурқсиган қоп-қора тутунига дафъатан кўмилганидан ори ке- 
либ, норози ғингшиганча ўзини орқага олди.

* * #
Машина гуриллаб ўрнидан силжигандагина Зубайданинг 

ич-ичини узиб олаётган алам дафъатан фиғонга айланди-ю, 
елкаларини силкитганча ўксик ёшларга белаб ташлади. Юз 
ажинлари ғижимланиб, қўнғир изларни қинғир-қийшиқ 
тусда ҳар ён тортди...

Оқшом чўкиши олдида ҳовлида ит энтикиб ғингшиди. 
Зум ўтмай, остонада ҳуркак нигоҳ ташлаб ўғли пайдо бўл-
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ди. Зубайда кўзойнагини олиб, кўз ёшларини енги учларига 
шимдираркан, ўпкалади.

-  Келдингми, болажоним. Бугунга келиб намунча ҳаялла- 
масанг экан? Кўзларим тешилиб битди-ку йўл пойлайвериб. 
Ўғлининг хомушланганини илғаб, ўзини юмшатишга урин- 
ди. -  Кеннойинг билан бирга келдингми ишқилиб?

-  Йўқ, ўзим келавердим. Суйдихон кеннойимлар дўкон 
айланиб қолдилар. Айтган нарсаларингизни эса олиб кела- 
вердим. Нон, чой, новвот...

-  Балли, ўғлим. Лекин кеннойингни кутмаганинг яхши 
бўлмабди. Шу келин бизнинг коримизга яраб турибди ахир. 
Яхшиликка яхпшлик билан жавоб қилишни ўрган, болам.

-  Хўп бўлади. Айтмоқчи, Дилор тузукми, ая.
-  Шукр, кечагилардан анча дуруст. Иситма анчайин қий- 

наб-қиймалаб қўйди-да шўрликни. Томоқ оғриғиям ёмон 
экан-да! Ёз чилласидаям шунақа бўларканми, Зуҳриддинбек. 
Тавба!

Зуҳриддин қўлидаги пақирларни токчага қўяркан, ая- 
сининг намланган кўзларига ортиқ боқиш тугул сўроқлаш- 
гаям ботинолмади. Хавотири ошди. Дарвоза олдидаги ма- 
шина излари дадасиники бўлмасин тағин. Шу гумон юра- 
гини эзғиб чимчилади. Аясининг оғзини пойлади. Йўқ, бу 
тўғрида гап бўлмади. Бугунги тасодифни аяси билмагани 
маъқул.

Зубайда ўғлига бир зум тикилиб турди-да, бир хўрсиниш 
олиб, ҳорғин сўзлади.

-  Энди бозорга бориб юрмагин, ўғлим. Майли, бусиз 
ҳам бир кунимизни кўрармиз. Маҳаллама-маҳалла улгур- 
жи мижозлар юришибди экан, ўшаларга кўтарасига пуллаб 
юборсак, анча енгиллаб оламиз. Тўкилганларини қоқи қилиб 
қўйсак, қишда бирор кунимизга яраб қолар. Сениям рўзғор 
ташвиши эзиб қўйди, болажоним.

-  Мен қийналганим йўқ, аяжон. Сиз ташвиш қилманг. 
Қайтага ёрдам қилаётганим ўзим учун ҳам-ку! Кунига неча 
маротаба бозорга борсам, ҳаммасини сотиб келаяпман. Кен- 
нойимлар ҳам шунақа.
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-  Айтганимни қила қол, жон болам. Сени жўнатиб, қўнг- 
лим тинч турса экан.

Зуҳриддин бир нимани сезгандек титраб кетди. Демак, 
машина излари дадасиники. Аясининг юзу кўзларидаги маъ- 
юслик шундан нишона бериб турибди. Шу топда унда қан- 
дайдир қайсарлик уйғонди-ю, аясига илтижоли тикилди. Ле- 
кин ичидаги исённи тилига кўчиролмай, астагина бош эгди. 
Майли, аяси нима деса шу. Аммо дадасига нисбатан аламли 
куч жунбушга келганидан вужудида титроқ турди. Бу нафрат- 
ми, ғазабми, билолмади. Бу каби ҳисларнинг аҳён-аҳёнда бош 
кўтариши аввал ҳам мурғак дунёсини ларзага келтиргани кўз 
олдини бир зумда чизиб ўтди...

* * *
Дафъатан синф раҳбарлари ўзгариб қолди. Нега кетди, 

нима учун, ҳеч ким билолмади. Айтишларича, муаллиманинг 
соғлиғи ёмонлашганидан ишдан кетган эмиш. Бўлмаган гап. 
Ўқитувчилари ҳеч қачон соғлигидан шикоят қилмаган. Ди- 
ректор ўзи билан олиб кирган янги муаллиманинг кўзлари- 
да қандайдир қаҳрга ўхшаш нимадир борлигини пайқашган 
болаларнинг дами ичига тушиб, чўчиб қолишди. Фаҳмла- 
ганларича бор экан. Биринчи куннинг биринчи соатиданоқ 
Нажмиддин деган боланинг қайсидир қилиғи ёқмаганидан 
қулоғини узиб олгудек чўзғилаб, бурчакка турғазиб қўйди. 
Барчанинг дами кесилиб, эркин нафас олишгаям ҳайиқиб 
қолди. Бу ёғи нима бўлади энди? Ўзларининг муаллимала- 
ри яхши эди. Мулойим, меҳрибон эди. Болаларни тез-тез са- 
ёҳатларга, кинотеатрларга олиб чиқарди. Бу устоздан нимани 
кутиш мумкин? Ишқилиб ботаника фани саёзлашиб кетма- 
са эди. Ахир фанга қизиқтириш ўқитувчининг феъл-атвори, 
фазилати, муомаласигаям боғлиқ бўлса керак. Акси бўлса... 
билмадим.

Янги муаллима шу куниёқ ҳар бир ўқувчининг ота-она- 
си ҳақида маълумот ола бошлади. Бунинг нимаси зарур экан, 
барча ҳайрон. Ўзларининг устозларига бу тўғрида ёзма маъ- 
лумот топширишганди шекилли.
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Навбат Зуҳридцинга келди. Бусиз ҳам юраги безовта ду- 
кирлаб ураётган Зуҳриддин иккиланганча бир ўқитувчига, 
бир синфдошларига ҳадиксираб жавдиради. Сўнг титроқ то- 
вушда минғирлади.

-  Аямлар уй бекаси, ногиронлар.
-  Даданг-чи?
Зуҳриддин айнан шундай саволдан чўчиб турганди. Синф- 

га ғалати сукунат чўкди. Муаллимадан тортиб болаларгача 
ҳамманинг диққати унга қаратилди. Динг қулоқлар, қаттиқ 
тикилган нигохдар уни эсанкиратди. Ич-ичидан бир нималар 
исён кўтарганча тошиқиб чикди-ю, кўз олди қоронғулашиб 
кетди. Ўпкаси тўлди. Нима десин? Дадам йўқлар, десинми? 
Унақада ёлғон гапирган бўлади-ку! Ёки, биз билан яшамай- 
дилар, десинми? У деса ҳам, бу деса ҳам бўлмайди. Боз усти- 
га диққати ошиб бораётган янги муаллимага кўзи тушган 
Зуҳриддиннинг юраги муз тортиб, ўз-ўзидан уни ёмон кўриб 
кетди. Шу пайт орқадан кимнингдир ғўлдирагани эшитилди.

-  Дадаси ташлаб кеттан! Умуман бошқа жойда яшайди!..
Зуҳриддиннинг қулоғидан янграб кирган бу товуш гўё ўқ

мисоли ич-ичини кавлаб, товонини ўпириб чиқиб кетгандек 
бўлди. Зуҳриддин қандай отилиб тургани, ҳалиги ғўлдираган 
бола томонга қандай учиб борганлигини ўзи билолмай қолди. 
Шуни идрок этдики, қизлар қўрқувдан чинқириб юбориш- 
ди... болалар ўрниларидан қўрқа-писа кўзғолишди... Зафар 
эса чангалида жон таслим қилгудек типирчилай бошлади.

-  Сен мишиқидан ким сўради-а, ким?..
-  Қўйвор деяпман, қўй-вор-р!..
Зафар унинг темирдек бармоқлари исканжасида бўғил- 

ганча ҳирқиради. Катта-катта очилган кўзлари косасидан 
тошиб чиққудек қўрқувга тушган кўйи атрофга илтижоли 
алангпади. Зуҳриддиннинг қайта-қайта жон аччиғидаги чий- 
илдоқ ҳайқириғидан синф ичи зириллагудек бўлди.

-  Ёлғон! Ёлғон бу! Дадам ташлаб кетмаганлар! Ташлаб 
кетмаганлар, билдингми?!

У дафъатан чангалини ёзиб юборди. Бўғзи бўшаган Зафар 
унинг оёғи остига чўккалади. Чўккалади-ю, қарсиллаб туш-
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ган тарсакидан юзи ловуллаб, лаблари бир томонга қийша- 
йиб кетгандек бўлди. Зуҳридцин ўзини ортиқ тутолмади. 
Алам билан ўкраб юборди.

-  Дадам ташлаб кетмаганлар!.. -  Шу топда ўзини ким- 
нингдир бағрида билиб, хўрлиги батгар тошди. -  Қўйворинг- 
лар мени, қўйворинглар, дедим!..

Муаллима экан. Унинг кўзларида ҳам негадир, негадир 
ёш томчилари ҳалқаланиб турганлигини кўрди-ю, ғалати 
аҳволга тушиб қолаёзди.

-  Узр, болажон, билмай ярангни янгилаб қўйибман.
-  Бу ёлғон, устоз!.. Бир кун барибир дадам келадилар, ке- 

ладилар...
Зуҳриддин муаллиманинг қучоғида ортиқ туролмади, куч 

билан юлқинди.
Бу воқеа чуваланиб, директорнинг қулоғига етган эканми, 

Зуҳриддин у ерда ҳам ўксинганча бўзлашдан нарига ўтолма- 
ди. Ахир буни аяси эшитгудек бўлса, қандай аҳволга тушади? 
Эзилмайдими?

Директор уни овутганча насиҳат қилган бўлди.
-  Ўғлим, сен ўзингни бардам тут! Ўғил бола қатьиятли 

бўлади. Ҳали кўрасан, даданг, албатта қайтиб келади. Ҳаёт 
шунақа экан-да, кимгадир у такдир, кимгадир бу. Ҳаммаси- 
дан ҳам онангнинг дуосини ол, дардига малҳам бўл. Бирор 
юмушингда қийналсанг, мана менга айт, қўлимиздан келган- 
ча кўмак берамиз. Қараб турмаймиз. Келишдикми?

Шу-шу Зуҳриддиннинг дадасига бўлган илҳақлик, 
соғинч ҳисларига қоришиб ўксиниш аломати руҳиятини, 
хаёлини чирмади. Баъзан бирор панага биқсиниб олганча 
ўкиниб-ўксиниб кўз ёш қилар, шу билан кўнглини овутар- 
ди. Барибир, барибир кўнглининг бир четида қаҳрга ўхшаш 
туйғу бот-бот ҳаловатини оларди. Айниқса, ўртоқларининг 
дадалари бирор нима олиб берганларида, уларнинг оғиз 
кўпиртириб мақтанишларига бир ҳаваси келса, бир дош 
беролмай қийналарди. Юрак-юрагида маҳзунлик уйғониб, 
кўзларига мунг илашиб қоларди. Муштдек юрагидаги бу 
аламлар бориб-бориб унсиз йиғига, одамлардан узоқроқ
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юришга ундагандек куч берарди. Биров дадаси ҳақида сўз 
очмаса, биров сира бу тўғрида суриштирмаса. Шу каби чў- 
чинқирашлар унинг шаклланиб бораётган атворига қайсар- 
ликни, чўрткесарликни индираётгандек эди. Аммо-лекин 
боягина бозордаги тасодиф қаршисида қўрқув ғолиб келди. 
Дадасининг кўзларидаги ғазабга мойил учқунлар уни талва- 
сага туширди. Баъзи-баъзида у билан хаёлий суҳбат қурга- 
нида, ўзини эмин-эркин тутар, ҳатто эркаланар... Ҳозир эса 
ўзини йўқотиб қўйди. Эркалик ўрнини қўрқув, қайсарлик 
ўрнини заифлик эгаллади. Оёқ-қўли мадорсизланиб, қалт- 
қалт титради. Дадасининг сўровига аранг жавоб қиларкан, 
негадир ҳўнграб йиғлагиси келиб кетди. Бироқ йиғлашга 
ҳам нимадир йўл бермади. Шу аснода дадасининг кўзлари 
чирт юмилиб, киприклари, юзлари асабий титраётганини 
кўриб, ўтакаси ёрилаёзди. Бу ердан тезроқ қочиб қолгиси 
келди. Пақирларни апил-тапил юлқиб, шошганча одамлар 
орасига ўзини урди. Дадасининг ғазаблангани сабабини 
қанча ўйламасин, ақли етмади. Юрагида дадасига бўлган 
илҳақлик, унинг устига қарама-қарши уйғонган ётсирашлик 
бир-бирига қоришиб кетди. Шу қоришиқлик теграсида тал- 
пиниш ҳиссини ҳам туйди-ю, ортига ўртаниб, аммо чўчиб- 
гина қараб қўйди. Негадир хўрлиги келди.

* * *
Зубайда ёлғиз ўғлининг бошига тирикчилик ғами бар- 

вақт тушганидан дили оғрийди. Ҳаловатини йўқотади. 
Айни ўйнаб-куладиган пайтида ташвишга кўмилиб қолга- 
нидан ўртанади. Янаям вазминлиги бор, шунисига шукр. 
Майли, кўзи пишади. Ўзи уринай деса, хира тортган кўз- 
лари панд бериб турибди. Майли, бу кунлар ҳам ўтиб ке- 
тар. Ахир, дард ҳам мисоли меҳмон, дейишади-ку! Зора 
кўзлари аввалгидек нурга тўлиб кетса. Шукрки, дардига 
малҳам бўлгувчи қўни-қўшнилари бор, омон бўлишсин. 
Сира қараб туришмайди, барака топкурлар. Зубайда доим 
дуолар қилади. Айниқса, тиниб-тинчимас девордармиён 
келин -  Суйдихонни кўп алқайди. Алқайди-ю, бир нарса-
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дан бағри куяди: етти ёт бегона оғир кунида асқотиб тур- 
са-ю, умид билан бир ёстиққа бош қўйган эри бўлмиши 
шунчалик бағритошлик қилса... бундан-да аламлиси бўл- 
маса керак. Наҳот болалари кўзига кўринмаётган бўлса?.. 
Бардош деган ҳам бориб-бориб чокидан ситилиб битаётиб- 
ди-ку, ахир!..

* * *
Зайниддин ҳарбий хизматдан янги қайтган пайтлар. Бир 

куни эшикдан чиқаётиб, кўчадан ўтиб бораётган икки қиз- 
га кўзи тушди. Биттаси қўшни қиз -  Зулайҳо. Иккинчиси... 
Зубайдами? Йўғе, шунчалар ўзгариб кетибдими?! Кечагина 
мактабда дугоналари билан қувлашмачоқ ўйнаб юрган қи- 
залоқ эмасмиди. Бўйи чўзилиб, юзлари тиниқлашиб, лато- 
фатли бир қизга айланибди... Зайниддин тинчини йўқотди. 
Қандай бўлмасин, уни ёлғиз учратиш, икки оғиз гаплашиш, 
кўнглини билиш ҳаракатига тушди. Аммо, қандай қилиб? 
Тасодифан бир-икки тўқнаш келдию гап қотиш у ёқца тур- 
син, худди сеҳрлангандек тили танглайида қотди. Қиз бўл- 
са, ҳеч нарсани пайқамаган каби бепарво ўтиб кетаверди. 
Ким билсин, балки пайқаган бўлса-да, сир бермагандир. 
Ёки назарга илмаётганмикин? Чиройли қизларнинг ғур^фи 
ҳам ўзига яраша бўлади.

Зайниддин табиатан қувноқ кўрингани билан ҳадеганда 
бировга дил ёрмас, ўзи билан ўзи олишиб юраверарди. Бошқа 
биров сезмас, лекин онадан сир бекитиб бўлармиди.

-  Акангни-ку кўнглига боқавериб жуда кеч уйладик, -  
деб қолди бир куни онаси. -  Мана, ҳозир тенгқурлари келин 
тушириш ҳаракатида юрибди. Акангнинг тўнғичи бўлса, 
энди биринчи синфга боради. Келиннинг қўлидан чой ичиб 
ялчимадим ҳам. Кўч-кўронларини кўтаришди-ю, кетишди. 
Илож қанча, ҳарбий одамнинг турмуши шунақа экан-да. Мол 
ўзингники, бола давлатники эканлигини шунда билдим. Энди 
сени тезроқ уйлаб қўймасак бўлмайди, ўғлим. Ахир бизниям 
дунёга боғлаб қўйган жойи йўқ. Хуллас, у десанг ҳам уйлан- 
тираман, бу десанг ҳам.



-  Ўзи эндигина хизматдан келган бўлсам, ая. Аввал 
ўқишга кирай, кейин бир гап бўлар. Бунинг устига ҳали 
ишлашим, пул топишим керак. Ахир рўзғорга ёрдам қилма- 
сам бўлмайди.

-  Э, ишлаб тоғ ўнгариб берармидинг! Топганинг ўзингга 
етсаям катта гап.

-  Йўқ, ая, шошилманг. Ҳарҳолда кейинги тақдирнйям ўй- 
лашим керакдир.

-  Бошимни қотирма! Барибир айтганимдан қолмайман. 
Кўнглингда бирортаси бўлса айт, шунга қараб иш тутай. Бўл- 
маса, ўзим кўз остига олиб қўйганим бор. Насл-насабиниям 
суриштирдим. Бизга жуда мос, тагли-тугли, тарбияли оила- 
дан. Жуда дилкаш одамлар. Э, ҳуснини бир кўрсанг, пари 
дейсан, пари. Ширмон юзи сутга чайилгандек оппоққина. 
Чиройли кўзлари бирам акдли, сочлари ер супуради.

-  Нима, чиройига нон ботириб ермидим. Айтаяпман-ку 
ахир, шарт эмас, деб.

-  Бекорларнинг бештасини айтибсан. Ҳам уйланасан, ҳам 
ўқийсан, гап тамом. Бўлди, ортиқ чуваланма! Сен аввал у 
қизни бир кўргин.

-  Ўзи ким экан сизни шунчалик ҳам ром эттан жодугар?
-  Ўша жодугарни аввал бир кўргин, кейин аянгга қойил 

қоласан. Жа билгинг келаётган бўлса, майли айтай. Мано- 
ви қўшнимизнинг Зулайҳо қизи билан яқин дугона. Кунора 
уларникига келиб туради. Менам шу ерда кўрдим, тушмагур, 
оқи оқ, қизили қизил бўлиб, бирам очилиб кетибдики... Тар- 
биясини айтмайсанми!.. Бамаъни одамларнинг қизи-да. Ё кў- 
чадаги сочи пахмоқлар ёқадими, сен ярамасга.

Зайниддиннинг юрагига ўт илашди. Вужуд-вужуди ғала- 
ти, аммо ҳузурбахш ҳисларга тўлиб-тошди. Аяси ҳаммаси- 
ни сезиб юрганмикан ё? Энди атайлаб синамаяптими ишқи- 
либ?.. Шуларни ўйлаб, ўз-ўзидан қизариб кетаверди. Ўнғай- 
сиз аҳволга тушиб, онасидан нари кетди. Қизиқ, онаси ҳам 
унга ортиқ тирғалмади, ўғлининг сукутини розилик аломати 
деб билди шекилли-да.



Зубайданинг қадами қутлуғ келди. Бирор туёқ кўрмаган 
ҳовли говмишли бўлди. Косалари оқариб қолди. Хурсандчи- 
лик бир келса, қўшалоқлаб келаверарканми, Зайниддин инс- 
титутга сиртдан кирди. Ҳарбийдан аввал ишлаган жойи: дон 
маҳсулотлари корхонасида ишини давом эттирди. Биринчи 
курсни битирар чоғида ўғиллик бўлишди. Эр-хотиннинг 5ф- 
тасидаги меҳр ришталари янаям мустаҳкам тортилди.

Ҳаёт деганлари баъзида шафқатсиз қиёфасиниям кўр- 
сатиб қўяркан. Зайниддин ўқишини битиргунча бўлмай, 
чол-кампир бирин-кетин ўтиб кетишди. Бу йўқотишлар За- 
йнидцинни ҳам, Зубайдани ҳам бирдек довдиратиб қўйди. 
Хонадон катталарининг ўрни бошқача бўларканми, ҳар лаҳ- 
зада ўзларини, ўзликларини ёдга солиб, қадрларини ўтказиб 
туришаркан. Айниқса, киши қийналган пайтларида ота-она- 
сининг куюнчак панд-насиҳатларига шунчалик зор бўлар- 
канки, излаб изини, искаб исини тополмай, эзилиб-эзилиб 
кетаркансан. Гўё бу дунёнинг файзи бор бўйи билан чекин- 
гандек туюлавераркан. Бироқ вақг аталмиш олий ҳакам бу 
каби йўқотишлар давоси эмасми, бора-бора ҳаётнинг бунақа 
паст-баландликларига кўниктириб қўяди.

Зубайда қизчасига кўз ёрар маҳалида кўзи негадир хира 
тортиб, боши тез-тез оғрийдиган бўлиб қолди. Баъзан чидаб 
бўлмайдиган даражада оғриқ кучайиб кетарди. Муолажалар 
ҳар тугул наф бергандек бўлди-ю, бироқ буткул фориғ бўлиб 
кетолмади. Кўз олдида қорамтир доначалар бетиним сузиб, 
ғашини келтиради. Бирор нимани аниқ-тиниқ кўришга имкон 
бермайди. Ҳаммасидан ҳам, болам эсон-омон дунёга келиб 
олса бас, деган ўтинч унинг бор ҳаловатини ўғирлаб, баъзан 
эса қандайдир тасалли бергандек бўлади.

* * *
Аччиқ азоблар икки йўл оралиғидаги кўринмас қилкў- 

прик жонсаракликлари исканжасида турмиш Зубайданинг 
нигоҳи қаршисида ботиний кўзгу тутади. Оғриқлар баъзан 
унинг ширин жонидан кечиб, абадий ором олмоқ дунёсига
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тортқиламоқчидек тинимсиз куч йиғади... Шунда қулоғига 
узоқ-узоқлардан элас-элас акс-садо бера боншаган жондан 
азиз чақалоқ йиғиси қўққис чалиниб, сергак тортади. Ву- 
жуд-вужуди бўшлиққа юз тутганидан энтикиб, чуқур тин 
олади. Шу тин олиши баробарида гўё ҳаёт нафасининг бор- 
ки лаззати, эзгуликлари жон-жонига чуқур сингиб бораётга- 
нидан лабларида табассум ўйноқлашга тушади. Доя қўли- 
даги бир парчагина бўлиб, чираниб нола қилаётган жажжи 
дилбандига эқтиросли жилмайиб қўяди. Доянинг товуши 
нақадар жозибали, нақадар дилбар ва ўктам чалинади қу- 
лоқларига.

-  Қиз экан, қиз. Қутлуғ бўлсин. Бунинг қошлари қора- 
лигини айтмайсанми?! Ўсма суртишгаям улгурганини-чи! 
Зиғирдеккина бўлиб ҳавасни келтиради-я, ширининг чиқмай 
қолгур.

Зубайда гўё томоғини олов ялаб куйдираётгандек, оғир 
энтикади. Товуши хаста узилади.

-  Опажон, эҳтиёт қилинг, илтимос. Аммо-лекин дунё тур- 
гунча устунлик ярашсин сизларга. Қўлларингиз дард кўрма- 
син...

Бу қувончларга соядек эргапшб, дардчиллик ҳам илашиб 
келган эканми, Зубайданинг кўзлари хиралигича қолавер- 
ди. Узоқ даволанишлар фойда бермади. Унинг тушкунликка 
тушишига Зайнидцин сира йўл қўймас, ҳамиша малҳам бў- 
лишга тиришарди. Лекин Зубайда ич-ичидан эзилиб кетди. 
Бу ёруғ дунё хираликлардан иборатдек кўнгпи ҳам тобора 
ғашланиб борарди. Кўз дегани нақадар бебаҳо неъмат экани- 
ни шундагина англаб етди. Англаб етди-ю, ўксиб-ўксиб кўз 
ёш тўкадиган одат чиқарди. Шу билан кўнгли бироз бўлса-да 
таскин топгандек бўларди-ю, аммо дарднинг аламли искан- 
жасида барибир ўзини тинч тутиб туролмасди...

* # *
Зайнидцин дипломини қўлига олгач, ўзининг муҳандис- 

лик лавозимида тинимсиз изланишга киришди. Аввалида иш 
юритиш жудаям қийин кечди. Эскини эплагунча эсинг кета-



ди, деганларидек носоз ускуналарни янгилаш учун қай бир 
раҳбарга сарғаймади-ю, қай бир мутасадди идоралар ўрта- 
сида елиб-югурмади. Шу каби муаммоларни йиғилишларда 
жамоатчилик муҳокамасига тавсия қила бошлади. Иштирок- 
чилар ичида жонланиш сезилиб қолган, кимдир унинг ташаб- 
бусини маъқул топса, яна кимдир норози ваъз қилиб, алми- 
соқнинг исканжасидан чиққиси келмасди.

-  Кечагина тухум ёриб чиқиб, бугун карнайини бор дами 
билан пуфлашга тушиб қолибдими?! Шунча йиллар тўла қув- 
ват билан ишлаган ускуналар манави чурвақага куни қолиб, 
авра-астари ағдариладиган бўлдими?!

-  Шунақага ўхшайди. Ўзингдан чиққан бало ёмон бўлар- 
кан. Механиклигини уддалаб юрсаям бўларкан-у, ўзимиз 
“кўтар-кўтар“лаб аҳмоқлик қилибмиз-а!..

Ораларидан кимдир уларни кескин қайириб ташлади.
-  Йўқ, бу айтганини қиладиган бола. Ўзимизнинг ходимга 

олача кўз билан қарамаслик керак. Ахир ўзининг манфаати 
учун курашаётгани йўқ-ку!..

Зайниддиннинг айтгани бўлди. Ишнинг унуми ошди. У 
ўзининг изланишлари билан андармон бўлиб кетди. Зубай- 
данинг дарди хаёлидан андак кўтарилгандек эди шу билан. Ё 
кўникиб қолдими, ҳар ҳолда фақат ёдига тушган чоғда юраги 
эзилиб-эзилиб кетади. Шунақанги пайтларда малҳам бўлиш 
учун режалар тузади. Аллақайси кўзга кўринган дўхтирларга 
олиб бориб, даволатиб келишни кўнглига тугиб қўяди. Кун- 
лар эса ўтаверади. Ниятлари ёдга тушган, ё аёлининг чеккан 
азобларини кўрган сайин режалари янгиланаверади. Бироқ 
ўзи билан ўзи ўралашиб қолганлигидан бунга сира вақт ажра- 
та олмайди. Уйига қаттиқ ҳориб қайтади-ю, бир пиёла чой 
ичрпп ҳам насиб қилмай, ўрнида қотади-қолади.

* * *
Киши амалга мингани баробарида ҳар ер-ҳар ердан та- 

ниш-билишлар қўзиқорин каби бодраб чиқавераркан. Қаёқца- 
ги етги ёт бегона ҳам аллакимларни восита қилиб, бирпасда 
қариндош чиқиб қолади-ю, канадек ёпишиб олади. Мансаб
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эгаси эса баъзан шунақанги хушомадгўйликлардан безиб, 
кўнгли минг қадар озса, баъзан шундай муомалаларнинг қу- 
лию хушторига айланиб ҳам қоларкан. Тўкин зиёфатнинг чўғи 
осмонда бўлса, не ажаб. Кунда бўлмасаям кунора бирор-бир 
дилхушроқ масканни тўлдириб, давра куриб, ҳордиқ чиқариш- 
га нима етсин ахир. Зайниддин ҳам шунақанги қозонда қай- 
най бошлади. Айниқса, зиёфатлардаги жононларнинг дилбар 
хиромларидан кўнгли суст кетиб бораётганини ўзиям билмай 
қолди. Уларга ҳаваси келгани сайин ҳасадиям тобора ортиб бо- 
рарди. Чунки бундайин давраларга кўп таниш-билишлари аёл- 
ларини қўғирчоқдек ясантириб келишар, уларни кўрган Зай- 
нидцин ўзининг Зубайдаси билан қиёслар, юрагидаги оғриқлар 
исёни бош кўтариб қоларди. У биларди, баъзи улфатлари ўз 
аёлларини эмас, жазманларини етаклаб келишганини. Ва шу 
каби давраларда аёлларнинг макру ҳийлаларини ўз кўзи билан 
кўриб, ҳайрону лол қолгани билан кейинчалик бу иллатларни 
унутишга уринди. Бир кўшли Зубайдани қўлтиқлаб келгиси 
келди, лекин унинг анчайин қийналиб қолишидан, кейин эса 
бунинг эвазига обрўси тўкилиб қолиши мумкинлигини ўйлаб, 
ахдидан қайтди. Шунинг барбарида кўнглида бора-бора ғижи- 
ниш уйғона бошлади. Такдирининг бунчалар чигал тушганли- 
ги жудаям оғир бота бошлади. Тоби қайноқ зиёфатлардан уйга 
келгач эса, совуқ ўйларини унутгандек бўлади. Остона ҳатла- 
ши билан чопқиллаб келиб, бўйнига осилган ўғилчаси, унинг 
кетидан эндигина тетапоя қила бошлаган қизчасининг акаси- 
дан қизғонган алпоздаги қайсаргина чириллаши ҳамма-ҳамма- 
сини ювиб кетади. Зайнидцин енгил ўйларидан ўзи ранжиб, 
Зубайдага нисбатан астойдил, ич-ичдан ачинишга тушади. 
Кейин-кейин эса...

Зайниддин ҳовлига киришда чап тарафдаги эски уйларни 
буздириб, ўрнига ҳашамдор меҳмонхона қурдирди. Ахир кўп 
оғайниларининг хонадонларига бориб, салобатли иморатлар 
қаршисида оғзи ланг очилгудек бўларди. Ҳавас қилгани учун- 
ми, кўп меҳмондорчиликлар шу кенг хонада ўтадиган бўлди. 
Маишатбозликлар авж олгани боис, оилага аста-секин совуқ- 
чилик ина бошлади. Шунақанги пайтларда Зубайданинг кўнг-



лига ваҳм оралаб қоларди. Ишқилиб кўзининг заифлигини сез- 
дириб қўймаса бас. Тимирскиланиб хижолат тортмаса кифоя. 
Қани эди ўзига қолса, елиб-югуриб хизматини бажо келтирса. 
У ер-бу ерга қоқиниб кетиб, изза бўлишдан чўчийди. Зайнид- 
дин эса унинг каловланишини кузатиб туриб, бирдан тутоқиб 
кетади, бироқ нозик меқмонлар олдида тиш босади. Улар 
тарқалгунга қадар ич-ичи аламдан ғимирлаб туради-ю, куза- 
тиб қайтгач, Зубайдани гап билан ачитиб силташга тушади.

-  Тўртгагина меқмонни кутиб-кузатишнинг эпини қилол- 
масангиз қанақанги хотин бўлибсиз! Унақаларнинг аёллари 
кўз очиб юмгунча жондан ортиқ ноз-неъматни муҳайё қи- 
либ ташлашади. Сиз эса уйга кирсангиз, уйда қолиб кетасиз, 
ташқарига йўрғаласангиз, ташқарида. Тўйдирвордингиз-ку, 
вей. Нима, шунчалик ҳам этагингизга ўралашиб қолдингиз- 
ми-а?!

Зубайданинг дили оғрийди, лекин заррача бўлсин эрининг 
кўзларига тик боқмайди. Ич-ичидан унга инсофу тавфиқлар 
тиланади. Айбдордек бош эгиб тураверади. Турмушнинг аза- 
лий қонунияти шу: бири баланд келса, бири паст тушмоғи ло- 
зим. Бироқ жуда ўтиб кетганда ўзининг вужудий шароитини 
эслатиб қўяди.

-  Дадаси, мен ҳам нима қилай, биласиз-ку. Ўзим ҳам қий- 
налиб, адойи тамом бўлаёзаяпман.

Зайниддин бунақанги маҳалда қўлини асабий силтай- 
ди-да, нари кетади. Ранжиш, тақдирдан нолиш охир бориб 
рўзғорга ўз таъсирини кўрсатмасдан қолмади. Зубайда ҳат- 
то қозон бошида ҳам ўзини эркин тута олмай, қийналишга 
тушди. Ишқилиб тайёрлаётган таомидан ҳам бирор нуқсон 
топилмаса эди. Шу каби тирноқли ўйлар ич-ичини тинимсиз 
кавлаштириб ўтаверди. Борган сайин эса юраги безиллайди- 
ган бўлди.

* * *
Шу куни Зайниддин зшига аранг етиб келди. Гўё ичак- 

ичакларини нимадир шафқатсизларча чираниб тортқилаёт- 
гандек жон ҳалфидаги ингроқпарга юз туттиради. Ичидаги



бор нарсани кўпиртириб келиб, муттасил қайд қилдиради. 
Ҳатто бурун катакларигача шилвираб битганидан жон-жо- 
ни безиб, азобларда қовурилади. Кўзига нуқул ароқ аралаш 
коньяк тутаётган улфатларининг хушомадли башаралари 
басма-басига хунук манзараларда қоришиб, намоён бўлади. 
Кўз ўнгига урилган сайин баттар ўқчишга тушади. Кўзлари 
косасидан отилгудек бақрайиб кетади. Кўнгли озгандан-о- 
зади. Қаердан ҳам борган экан ўша лаънати ҳисобчисининг 
туғилган кунига! Аслида эса, бормаса бўлмасди. Ахир ҳи- 
собчи дегани бошлиқнинг 5шг қўли, вазири саналади. Ҳам- 
ма сир-асрор калити шунинг қўлида бўлади. Бир оғиз қаттиқ 
гапириб кўргин-чи, зимдан пиймангни пойма-пой қилиб қў- 
йиши турган гап. Бошлиқ наҳанг, ҳисобчи эса балиқчи. Шун- 
дай экан, у сенинг измингда йўрғаласа-да, сен унинг нафсига 
нарвон қўйиб турасану, эҳтиёт чорасини ҳам ҳар маврид оқи- 
лона кўриб борасан.

Аччиқ оғриқпи ички тўлғонишлар етмагандек боши ҳам 
паққа ёриламан дейди. Қорнини жон-жахди билан чираниб 
чангаллайди. Атрофида гирдикапалак бўлаётган Зубайда 
унинг дардига маҳаллий табобати билан малҳам бўлолмас- 
лигини билгач, “Тез ёрдам” чақиришга мажбур бўлди.

Зайниддин шифохонада бир-икки кун ўзини ўнглолмай 
ётди-ю, аста-секин дармонга кира бошлади. Ичакларнинг 
оғриқ зўридан чўзғилаб, азоб беришлари ҳануз бош олол- 
майди унинг жисмидан. Ўрнидан қўзғолгудек бўлса, боши 
ғириллаб айланишга тушади-ю, қайтиб жойига чўзилади. Уз- 
зукун бир ерда ётиш ҳам бел жониворни астойдил дазмоллаб 
қўярканми, қақшатишдан бошқани билмайди шўрлик. Дўх- 
тирлар ҳам бор бўлсин. Ҳарқалай одам қиёфасига келтириб 
қўйишди, барака топкурлар. Беҳуда зиёфатнинг шарофатию 
каромати қатиқниям пуфлаб ичирадиган қилиб қўяркан.

Тонг саҳарда ўқ томиридан қон олиш учун кирган ҳамши- 
ра уни тузуккина тузлади.

-  Ўртоқ Салимов, бу ер аёллар шифохонаси эмас шекил- 
ли, бел ташлаб ётаверсангиз ярашса.

-  Бош айланиб кетаяпти-да, яхши қиз.
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-  Яхши қизнинг ўзига яраша яхшигина исми бор. Тавба, 
бу эркак зотига бироз ён берсанг, тамом, бира йўла деворинг- 
га тирагич бўлишади-қолишади. Ичини ёрсанг кепакдан 
бошқаси кўринмайди-ю, тилларидан бол томишига ўласан- 
ми! Яхши қиз эмиш. Эҳтимол, ёмон қиздирман. Қаердан би- 
ласиз яхшилигимни?!

-  Юз-кўзингиз айтиб турибди-ку! Одамнинг қалби тоза 
бўлса, юз-кўзига тепчийди, дейишади. Исмингиз ҳам жис- 
мингизга ярашиб тушса керак, ҳойнаҳой.

-  Шоир-поир эмасмисиз ишқилиб, бемор Салимов, жуда 
узоқдан ўтлаб юбордингиз. Шўрлик кеннойимизнинг юрак- 
ларини дам-бадам ўйнатиб турасиз шекилли- а?

Зайнидцин нина санчилган билагининг чимиллатиб оғри- 
шидан юзи ғижимланиб, дами кесилди. Шу маҳал дераза то- 
мондаги қария ҳасрат қилиб қолди-ю, ҳамширанинг исми аён 
бўлди.

-  Дилфуза қизим, иложи бўлса, менга бирор дори бериб 
кетгин. Туни билан мижжа қоқмадим. Қорин чангаллашдан 
тинмадим-да.

-  Хўп, отажон, бирпас сабр қилиб турасиз энди. Мана- 
ви аллома акамизни бир ёқпик қилиб олай, кейин келтириб 
бераман. Шунчалик қийналибсиз, тунги навбатчиларга инда- 
мабсиз-да!

Қария Дилфузанинг гапларини англолмадими, ё қулоғи 
оғирроқми, бироз анграйиб ўтирди-ўтирди-да, ўрнидан ту- 
ришга чоғланди. Суяклари ожизгина шиқирлаб, азоб берци 
шекилли, рангсиз юзи аччиқ буришиб кетди.

-  Қарилик ҳам бор бўлсин экан. Кечагина чопқиллаб юр- 
ган бўз бола эдик. Бугун эса тўрттагина суякнинг ичида кил- 
киллаб ётибмиз-а бедаво бўлиб. Дунё-я, дунё! Умр оқар сув 
экан-а, дунё!..

Зайниддин чолнинг ҳасрати баҳонасида Дилфузанинг 
исмини билиб олганига хурсанд эди. Нигоҳи ҳамширанинг 
юзу кўзлари ва ҳаракатларидан бир дақиқа бўлсин узилолмай 
қолди. Ажаб, шунақанги латофатли бўларканми қиз бола де- 
гани. Худди қўғирчоқнинг ўзгинаси-я! Оппоқ халатда янаям



очилиб кетаркан гўёки сутга чайилгандек. Оппоққина тўлиқ 
юзи, қоп-қора қош-кўзлари, хушбичим қоматию бўлиқ кўк- 
раклари юракни аёвсиз оловга топтайди-я ўзиям.

Дилфуза Зайниддиннинг билагидан қон олиб бўлар- 
кан, унинг пробиркадаги қип-қизил ранги ва кўтарилаётган 
кўпикларига ачингандек тикилганини пайқаб, кесатди.

-  Жонингизни эмас, қонингизни олдик, холос, жаноби 
олийлари. Намунча рангингиз дока бўлмаса. Ўзи эркак зоти- 
нинг жони мисоли момиқ пахта. Устига-устак хурмату иззат- 
ларини жуда ўринлатишади. -  Чиқиб бораётиб яна гап би- 
лан узиб олди. -  Келбатингиздан от ҳуркади-ю, ялпоқланиб 
ётишингизга нима бор! Сиздан олдин шу ўринда товуқбоқар 
бир амаки даволаниб кетганди. Қисқаси, шу хонанинг ашад- 
дий хўр-рози эди. Тонг саҳардан ивирсиниб йўлакда туриб 
оларди-да, ҳамманинг уйқусини бирдек ўчирарди. Бу кишим 
бўлсалар тамом акси эканлар.

Зайниддин, олов экан-ку бу, дея мулзам тортганча нигоҳи- 
да уни кузатиб қолаверди. Кейин Дилфузанинг такдирини 
баъзи беморлардан эшитиб, кўнгли эзилди. Шундоқ жувонни 
тирноққа зор бўлиб турмуши бўлмагани, кўнгли кемтиклиги 
хаёлидан сира нари кетмай қолди. Лекин Дилфуза ички дард- 
ларини ҳеч ким билан бўлишишни истамагандек ўзини доим 
бир хил олиб юриши Зайнидцинни таажжубга солди. Аммо 
шундай гўзални ташлаб кетган эр жонивор туппа-тузук аҳ- 
моқ экан, ноинсоф экан, дегувчи изтиробли ўйлар кўнглидан 
бот-бот кечди.

Ёмғир шаррос қуйиб турган куни ёмон бўлди. Ёғингар- 
чилик бўлаётгани етмай, чироқлар ҳам хоналарни заифгина 
ёритиб, ғашни баттар келтиради. Дилфузанинг навбатчнпик 
куни бўлганлиги учун тушликдаги дори-дармонларни бемор- 
ларга эндигина тарқатаётган маҳалида ним қоронғи йўлакда 
ўғилчаси етагида Зубайда пайдо бўлди. Оёғини авайлаган 
кўйи қадам босиб, хонага кирар чоғида эшик кесакисига бе- 
хос қоқиниб, мункиб кетишига бир баҳя қолди. Ўғилчаси ҳам 
олдинга бир силтаниб, ўзини аранг ўнглаб олди. Ранги оқар- 
ганча бир аясига, бир ўрнидан шитоб қўзғолган дадасига,



бир ув тортиб юборган икки-уч бемор ва шу томонга қайрон 
боққанча қолган ҳамширага чўчибгина кўз югуртирди. Аяси- 
га ич-ичи ачишиб кетди. Ўпкаси тўлди. Зубайда эса хижолат 
тортганидан товуши титраброқ чиқди.

-  Вой, ўлсин, кўрмай қолибман. Йўлак қоронғироқ экан- 
да, узр.

Сўнг Зайниддин ва хонадагилар билан ҳол-аҳвол сўраш- 
ган бўлди. Курсига омонат чўкди. Зайниддин билан қу- 
чоқлашиб кўришаётган ўғилчасига бироз термулиб қолар- 
кан, вужудида кезган титроқни босиш учун ўзини чалғит- 
моқчи бўлди. Тўрвадаги нарсаларни тумба устига тартиб 
билан авайлабгина жойлаштираркан, қалин кўзойнагини 
бир-икки ўнглади.

-  Ёмғирга қолдик, дадаси. Сира тингиси келмайди-я. Қи- 
зингизни қўшнида қолдириб келавердик.

-  Беҳуда уринибсизлар-да! Бола шўрликни қаранг, ивиб 
кетибди. Шамоллаб қолмасин тағин.

Зайниддин ўғилчасининг намиқиб кетган сочларини 
оҳиста силаркан, бехос дераза томонга нигоҳи тушиб ўтди. 
Дори тақсимлаётган Дилфуза бу вақтда Зубайдага ўғринча 
бош-оёқ назар ташлаб, негадир беписандлик билан бурни- 
ни жийириб қўйди. Зайниддиннинг бундан юраги зирқираб 
кетди. Беихтиёр ўғилчасини қучоғидан бўшатди. Боз устига 
ҳамон тимирскиланаётган хотини ҳам кўзига кўринмай қол- 
ди. Дилфуза чиқиб бораётиб, қошларини маъноли керганча 
Зубайдага яна бир қур зимдан боқди-ю, эшикни ёпди. Зай- 
ниддин унинг кўзларидан, хотинингни аҳволи шуми, дегувчи 
ачитқи ишорани уққандек бўлди. Алами келди. Уларни холи 
қолдириш ниятида кетма-кет ташқари чиқиб бораётган ше- 
рикларининг қоралари ўчгунча чидам топиб турди-ю, кейин 
аччиқ заҳрини бор бўйи сочди. Лекин хонада бош-оёқ бур- 
канганча ётган қария томонга ижирғанганча бот-бот қараб 
қўйди.

-  Мен сизга неча марта айтаман, ортиқ ўзингизни қийна- 
манг, деб. Очимдан ўлаётганим йўқ шекилли. Ҳамма нарса 
етарли, дегақдим-ку!
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-  Гап овқатда эканми, дадажониси. Хавотирланамиз-да 
барибир. Болаларингиз ҳам соғиниб қолишди. Қизингиз ҳар 
куни йиғламокдан бери бўлади, дадамларга бораман, деб.

Зайниддин каловланиб қолди. Аламини қандай олса бўла- 
ди ўзи-а?! Нима қилса хуморидан чиқади?!

-  Бир-икки кундан кейин жавоб бериб қолишса керак. 
Қайтиб уриниб юрманглар. Ўзи оғайнилар ҳам қаторлашиб 
келавериб, зериктириб юборшцци. Ахир бу ер ялпайиб, дам 
оладиган сиҳатгоҳ эмас-ку! Кейин... анави нарсаларингизни 
қайтариб тўрвага солинг. Ейилмасдан бекор исроф бўлади.

-  Вой, нега энди, дадаси. Ахир атай ўзингиз суйган чучва- 
ра қилувдим. Қатиқниям ёғлиққина ивитгандим.

-  Олиб кетинг, дегандан кейин минғирламай...
Бирдан она-боланинг авзойи ўзгарди. Зуҳридцин Зайнид- 

диннинг ғазабланган нигоҳидан чўчиб, онасининг пинжига 
суқилди. Юраги эзилиб ёлборди.

-  Аяжон, кета қолайлик. Дилор ҳам инжиқланиб, йиғлаб 
ўтиргандир.

Зубайда эрининг кўзларидаги қатъийлик, бехос туғилган 
қайсарлиқдан эсанкираб, беихтиёр тумба устидаги егулик- 
ларни қайтиб халтасига соларкан, тўлиб келаётган ўпкасини 
аранг босди. Ачишиб келган кўз ёшларига эрк бергиси кел- 
май, бош эгди. Хаёлидан, мендан номус қиляптилар шекилли, 
деган аламли ўй ўтди. Ўтди-ю, бутун танасига ўт мисол ёйил- 
ди. Ўрнидан аста кўзғолди. Хастагина оҳангда хўшлашди.

-  Майли, дадаси, яхши қолинг. Тезроқ соғайиб чиқинг.
Зайнидцин уларнинг кетидан тўсрайиб қараб қоларкан,

ўғилчасининг бир қур бўлсин қайрилиб қўймаганлигидан 
ич-ичи тилимланиб кетди. Ўзига анчагина келолмай, уза- 
ла тушиб ётди. Кўз олдидан Дилфузанинг беписанд бурун 
жийириши сира нари кетмайди. Нега бунақа қилди экан, 
нима ҳаққи бор эди?! Нима, менсимасликми бу? Ўзинг ким 
эдингки, бировга бурун жийиришга лойиқ бўлсанг! Тур- 
ган-битганинг оддийгина бир ҳамшира бўлса! Шу қаёкдаги 
ҳамширани деб хотинига аччиқ қилдими? Шуни деб номус 
қилдими? Шуни деб-а?! Ўғилчасининг мурғак дилини вайрон
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қилиб жўнатмадими шуни деб? Унинг нигоҳий илтифотга зор 
бўлиб қолганини қандай таърифлаш мумкин? Шўрликнинг 
уст-боши ёмғирдан ивиб кетибди-я. Атай соғиниб келгани- 
да... Аёлининг дардини кўра-била туриб, шу аччиқни боласи- 
гаям ўтказадими? Эҳ, хомкалла, нима, обрўни ўйладими шу 
топда? Наҳот қаёкдаги бевафо обрўни деб кўп нарсаларга қўл 
силтайверса! Наҳот, ўз оиласига шунчалик беэътибор бўлиб 
кетган бўлса?! Ҳимоя қилиш, қадрини устун қўйиш қўлидан 
келмай қолган бўлса, наҳот?.. Зайниддиннинг кўз олдидан 
мунғайганча қўл ушлашиб кетаётган Зубайда ва ўғилчаси 
сира нари кетмай, аламу армон юрагини аёвсиз чўқилашга 
тушди. Кетма-кет ўксик ун тортиб юборганини ўзиям сезмай 
қолди. Шу пайт дераза томондаги каравот аянчли ғичирлаб, 
кўрпа шишинқираб лопиллади-да, қариянинг дурра боғлан- 
ган боши кўринди.

-  Уғлим, хафа бўлмангу, лекин хунук иш қилдингиз. Ке- 
линни беҳудага мулзам торттирдингиз! Шундоқ ёмғирда бу 
ерга келишнинг ўзи бўларканми?! Бошқа бунақа қилиқ қил- 
манг, жон ўғлим. Келин янаям ориятли, вазмингина экан, 
лом-лим демади. Бошқаси бўлгандами, осмонни нақ узғи- 
лаб, чилпарчин қиларди-қўярди. Ҳали ёшсиз билинмайди, 
кексайганингизда биласиз аёл кишининг қадрини. Дилни 
оғритмаслик ҳам ибодат, ўғлим. Навқиронлигимизда бир ота- 
хон бўлгувчи эди. Ҳар маҳал фотиҳага қўл очилганда, илло, 
ҳаммангга кампирингдан аввал омонатингни топширишлик 
насиб қилсин, дерди. Биз купардик. Мўйсафид тўғри айтган 
экан. Эркак киши кампирсиз қолса, кенг ҳовли тугул дунё- 
гаям сиғмас экан. Хотин киши эса ҳар ерга сиғиб кетаверади. 
Қозон осади, набираларини парвариш қилади. Ўҳ-ҳў, қил- 
маган, бажармаган юмушининг ўзи йўқ. Қани эди кампирим 
ҳаёт бўлганида эди, ҳаҳ... Ўғилу қизларнинг йўриғи бошқа 
экан, ўғлим. Мана, ўзимиз, ота-оналаримизга нима қилиб 
берибмиз? Кези келиб, бу сассиқ чол бекорга валдирамаган 
экан, деб қўярсиз.

Зайниддин ўсал бўлди. Лекин ўзининг ҳам дили оғриб 
турганлигини сездирмади. Ноилож бош ирғаб, тасдиқлаган-



дек бўлди. Аммо хаёлида эса, қуввати ариб, энди панд-на- 
сиҳатга ўтган-да, дея ғижинди. Шу алпозда бўғиқ нафас қай- 
тарди. Бунинг маъносини уққан қариянинг дами кесилиб, ни- 
гоҳи узилди. Насиҳати ночорлик топганидан ранжиб, дераза 
томонга юз бурганча жим қолди.

# * *
Зайнидцин кечки муолажага оёғи тортмайгина йўнал- 

ди. Эшикдан аста мўралаб, Дилфузанинг ёнида оёқларини 
чалиштирганча қандайдир қизиқ тафсилотларни зўр бериб 
таърифлаётган қўшни бўлимдаги ҳамшира -  Сумбулага кўзи 
тушди. Иккиланганча остонада туриб қолди. Халал бергиси 
келмади. Санчқиларни махсус йилтироқ идишга жойлаётган 
Дилфуза эшик томонга орқа ўгирганча берилиб ишлагани 
билан икки қулоғи дугонасида эди. Сумбула Зайниддиннинг 
шарпасини сездими, нафаси ўчди. Шоша-пиша этакларини 
ўнгпади. Дилфуза у нигоҳ ташлаган эшик томонга бош бурди. 
Кўзлар ихтиёрсиз тўқнашди. Зайниддиннинг бояги аламла- 
ри ҳали ҳам тарқаб улгурмагани сезилиб турарди. Ҳозир ҳам 
сира киргиси йўқ эди-ю, муолажа олмаса бўлмаслигини би- 
либ ноилож борганди. У Дилфузанинг нигоҳида аллақандай 
совуқлик ва бу ҳисларга қоришиқ мағрурликни сезиб, ғаши 
келди. Бу қарашларга дош беролмаслигини англаб, кўзлари- 
ни олиб қочди. Кўнглидан, бемор, ҳарқалай кайфият бандаси 
бўларкан-да, деган ўй ўтди.

-  Кечки уколингиз ҳам бормиди, ўртоқ Салимов.
Зайниддин истар-истамас, ҳа, дегандек димоғида минғир-

лаб қўйди. Дилфуза жой кўрсатди. У ўтирди. Сумбула гурунг- 
га халал берган Зайниддинга озорланиб қараб қўйди-да, 
шашти бироз пасайганча давом этди.

-  Эй, Дилфуз, у кинони кўрмабсан, дунёга келмабсан. 
Ҳиндлар жуда дўндиришади-да ролларни!

-  Ҳа-а, ишқий достонларга ўч улар. Романтика кучли.
-  Нимасини айтасан, ўртоқжон. Лекин маза қилдим, ҳам...
-  Ҳам маза қилиб йиғладим дегин. Унинг гапини кесиб, 

шарақлаб кулди Дилфуза. -  Ғуломжон акангнинг супадек ел-
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каларига бош қў-ў-йи-иб, хуморингни тоза босибсан-да де- 
мак. Бошқа нимаям қилардинг?! Яхшиямки, сиз ошиқзодалар 
учун кино деганлари яралиб қолган, йўқса тунги капалакдек 
пана-паналарни кўзлаб қолармидинглар.

-  Жуда гапирасан-да, Дилфузабону. Унақанги пайтда Ғу- 
ломжон акамлар кўзимга кўринарканми? Қизиқсан сен ҳам. 
Истаганча кўз ёш тўкаверинг, деб дастрўмолини узатиб ту- 
рибди-ку! Лекин-чи тушларимгача кириб чиқди, савил қол- 
гур бу киноси. Сен ҳам бир тушгин-чи, тўлиқиб-тўлиқиб бўз- 
лаганингни ўзим мириқиб томошалар қилармидим.

Дилфуза унга ярим ўгирилди. Қошлари ҳайратомуз чи- 
мирилди. Кўзларида киши англаб бўлмас ҳислар кезди. Гўё 
ички дарди товушига қоришиб, ҳазин узилгандек эди.

-  Ажойибсан-да, Сумбул. Сени-ку олиб тушадиганинг 
бор, мени-чи? Кимгаям керагим бор?..

Шундай дея Зайниддиннинг билагига нина санчди. Гўё 
унинг аччиқ тақциридаги аламлари шу нина тиғларида му- 
жассам топгандек Зайнидциннинг суяк-суягини илон чаққан 
каби сирқиллатиб ташлади. Юзи ғижимланган қоғоздек аянч- 
ли буришиб кетди. Қизлар қаршисида инграб юбормаслик 
учун лабларини қаттиқ тишлади. Дилфуза парвоям қилмади. 
Бироқ ўйчан оҳангда шивирлади.

-  Бу кўнгилнинг ортиқча кўз ёшлари соб бўлган. Ам- 
мо-лекин қалбан қадрим учун йиғлапшм мумкин. Бу ҳолим- 
ни биров билмайди, ҳеч ким тушунмайди, дугонажон. Ким- 
нинг менга кўзи учиб турибдики, кинога таклиф қилса экан. 
Лекин рост, боргим бор, уйингга буғдой тўлгурлар, фақат ше- 
рик йўқ. Тўғрими, бемор Салимов. Манави эчки қиз боядан 
бери бошимни қотириб ётибди. Мақганипшни кўрмайсизми 
бунинг.

Зайнидцин ўлганининг кунидан беўхшов ишшайди. Бил- 
масам, дегандек елка учирди. Лекин кўнпшдаги бояги ғубор- 
лар ариб, ҳазиллашгиси келдими, оғиз очди.

-  Ўзингизни бунчалик ҳам ерга ташлаворманг, Дилфуза- 
хон. Шундай гўзални қаёқдаги кино экан, дунёнинг нариги 
чеккаси бўлмайдими, ғириллатиб обориб опкелардим, менга



қолса. Бу қандайин бераҳм дунёки сиздек малакни шунчалик 
ташвишларга кўмиб қўйган бўлса?!

Шундай дейишга деди-ю, хонани тутган шўх қийқириқ- 
дан боши бехос айланиб кетаёзди. Сумбуланинг ўзини ҳар 
ён ташлаб хушхандон кулиши Дилфузанинг авзойини нега- 
дир унчаям ўзгартира олмади. Бу эса Зайниддинни бир зумда 
ўйга толдирди. Қалтис ҳазил қилдимми, дегандек ҳар бир 
сўзрши хаёлан ҳижжалаб, таҳлил қилишга уринди. Бўшаган 
санчқиларни йилтироқ идишга беписанд ташлаётган Дилфу- 
за Сумбулага юзланди.

-  Сенинг бўлимингда ҳам шунақанги шоввозлардан 
борми, Сумбул. Менинг сенга зиғирдеккина маслаҳатим: 
бизникиларга суқланиб боқаверма, кўзинг тегиб қолмасин 
тағин.

-  Қаёкда? -  Афсусланди Сумбула лаб буриб, -  Жарроҳлик 
бўлимидагилар кинотеатрларга борар эканми? Қай бири мен, 
ё сен шўрлик билан сариқ чақалик иши бўлсин, дугонажон. 
Мана, сенга дурустгина ҳамроҳ. Вақги, кунини келишинглар- 
да, бораверингаар. Сизлардан нима кетди? Бир мулла, уч сўм 
пул, бир калла қанд деганларидек-а!

Шундай деди-ю, Сумбула шарақлаб кулиб юборди. Қат- 
тиқ ҳазил қилмадимми, дегандек иккисига ажабланиб қараб 
ҳам қўйди.

Дилфуза чуқур энтикиб кетди. Негадир майин жилмайиб 
Зайниддинга боқци.

-  Дам олиш куни борсак қалай бўларкин, Зайниддин ака.
“Зайниддин ака!” Оҳ-оҳ, намунча жозиба бермаса экан бу

майин илтижо. Шу пайтгача лоақал исмини бирор мартагина 
тилига ола кўрмаганди-я, бу шайтон қиз. Олов-ку, бу, олов! У 
бу илтифотдан иккиланиб қолди.

-  Сиз қайси кунга десангиз, биз тайёр.
Зайниддин юраги илкис куйганидан қулт этиб ютинди. 

Умрида бунақанги куюк туйғуларга сира банди бўлганмиди 
ёки йўқ, эслолмади. Зубайда ҳам ўзига шунчалик эҳтирос бе- 
риб тортганмиди? Ҳеч ноз қилганмиди? Ёки ширин ғамзалар, 
таманнолар тортиқ этганмиди? Иўқ-йўқ, бунақанги нозик



хислатлар унга ёт, бегона. Бунақанги фазилатлардан буткул] 
йироқца у. ]

Ҳордиққача ҳали икки кун бор. Эҳ, тезроқ кела қолса 
эди ўша интизорли кун. У кун келгунча Зайнид циннинг тин- 
чи ўғирлангандек ҳардамхаёл, тунлари бедор бўлди-қолди. 
Юрак-юрагини ҳовучида куйдираётган бу нима ўзи? Ҳиж- 
ронми, нима? Гўёки вужудини бир нималар тимдалайди, эн- 
тиктириб ширин чимчилайди. Тавба, бўйдоқлик маҳалларида 
Зубайдасини ҳам шунақанги интиқ кутганмиди? Шунақанги 
ишқий савдоларга ўралашиб, тунларни бедор ўтказганмиди? 
Пойларига поёндоз тўшагудек бўлганмиди ҳеч. Назарида 
бу каби ишқ сўқмоқларидан илк бор йўрғалаётгандек эди. 
Йўрғалаганида ҳам чексиз ҳадик, шубҳалар билан ишончсиз 
нигоҳ ташлаб қолади. Қизиқ, наҳот энди икки фарзанднинг 
отаси бўла туриб юрагига чўғ илашиб, ўзгасининг сиймо- 
сини қўрга белаб ётган бўлса? Наҳот Дилфуза томон қалби 
талпинаётгани чин бўлса? Бу ҳазилми, ё... Йў-ўқ, бу Дилфуза 
дегани ўзининг қадр-қимматини тарозига жуда соладиган- 
лардан. Унда кишини ўзига тортувчи қдндайдир сеҳр бор, 
жозиба бор. Барибир, барибир у бошқача. Ахир ўзи сўнгги 
нуқгага етказиб, атай қочирим қилци-ку! Чиппакка чиқариб 
кетмас ахир. Жиддий тортиб таклиф қилмаганидаям майли 
эди. Яна ким билсин. Ишқилиб...

* * *
Орзиқиб кутилган кун минг азобларда оппоқ тонгни Зай- 

ниддиннинг безовта юрагига такдим этди. У энтикиб-энти- 
киб хўрсинди. Гўё ўзини ўн саккиз яшар норғул йигитча каби 
к)фкам, енгил сезди. Қайга қарамасин гўё Дилфуза мийиғида 
ширин жилмайиб чиқиб келаётгандек кўринаверди. Негадир 
нонушта ҳам томоғидан ўтмади. Қизиқ, тушликка сайин вақг 
оғиб бораётибди-ю, Дилфузадан ҳамон дарак бўлмасди. Зай- 
нидциннинг эса кута-кута кўзлари тўрт бўлганча жонсараьсли- 
ги ошгандан-ошди. Ахир учрашув жойи шу бўлимнинг ўзига 
тайин қилинганди-ку! Тушлик ҳам тошбақадек бир амаллаб 
ниҳоя топди-ю, вақтнинг аччиқ ичақцек чўзғиланиши диққа-



тини баттар оширди. Шомга яқин қолганда Зайниддин чув 
тушганини фаҳмлади. Фаҳмлади-ю, ич-ичига муз парчалари 
ёғилгандек, асабий титраб кетди.

Эртаси куни Зайниддинга жавоб берилди. Дилфуза билан 
хайрлашиш ҳам насияга қолди.

* * *
Зайниддин ҳовлисига кирган заҳоти чопқиллаб келган 

қизчасини бағрига маҳкам босаркан, бошқача бўлиб кетди. 
Ҳардамхаёлликлари ўзига айил ботди. Шундоқ дилбандлари- 
га хиёнат қилишга иаҳот йўл излаган бўлса? Яхшиям, яхши- 
ям қалтис нияти амалга ошмай қолгани, йўқса қай кўзу, қай 
юз билан кириб келарди дийдорларига муштоқ бўлиб.

Шу чоғ ўғилчаси Зуҳриддин бир қучоқ ўтинни ортмоқлаб 
ўтаётиб, дадасининг овозини эшитиб қолди-ю, елкасидаги 
юкни тандир томонга тез элтиб, чопқиллаганча истиқболига 
ошиқиб борди.

-  Яхши бўлиб қолдингизми, дадажон.
-  Балли, ўғлим, жуда яхшиман. Аянг негадир кўринмай-

дими?
-  Сигир соғаяптилар. Кейин нон ёпадилар, хамир қориб 

қўйганлар.
Оғилхона тарафдан шарпа эшитилди. Зум ўтмай, тор 

йўлакда пешонасига дурра танғиган Зубайда кўриниш берди. 
Кўлида илиқ ҳовур кўтарилиб турган сут тўла пақир. Чўк- 
калаб ўтирганча сигир соққанлиги учунми, ҳарсиллаб нафас 
олади. Суюнчилагиси келган қизчаси уни кўриши заҳоти 
қийқирди.

-  Аяжон, дадамлар келдилар.
-  Вой, даданг келдиларми? -  У Зайниддинга яқин келиб, 

чуқур энтикди. -  Яхши бўлиб қолдингизми, дадаси. Узр, мен 
ҳозир. Зуҳриддинбек, қайда қолдинг, болам. Дарров жой ҳо- 
зирламайсанми-а? -  У пақирни ошхонага элтиб, ўзи чойга ун- 
нади. Қайтиб чиқиб, шошганча дастурхон ёзди. -  Тинкангиз 
анча қуригандир, дадажониси. Иссиққа қолибсиз-да ўзиям. 
Бирпас дам олинг. Хамирим қочиб кетмасин тағин. Мен ҳо-



зир! Зуҳриддинбек, сизлар даданглар билан биргалашиб чой 
ичиб ўтиринглар, хўпми? Мен эсам бирпасда нон ёпиб кел- 
тираман.

Зайниддин қизчасининг бижир-бижир чуғурлашига маҳ- 
лиё бўлганча завқланиб ўтираркан, нигоҳида Зубайданинг 
кетидан кузатиб қолди. Унинг оёғидаги эскигина шиппак, 
эгнидаги шалвираган кўйлаги кўзига негадир жуда хунук 
к^финиб кетди. Шу топда Дилфузанинг сутга чайилгандек 
оппоққина чеҳраси қайноққина тусда жонланди. Ўзиям 
ём-мон лаққа тушириб кетди-да, абжир қиз. Шу алам Зай- 
ниддиннинг хаёлида. қайта бош кўтариб, юрак-юрагини 
элакка тутгандек бўлди. Шу топда негадир Зубайда билан 
уни таққослашга тушди. Тарози палласининг бир томони- 
ни барибир Дилфузанинг салобати босиб тушгани юрагига 
янаям ўт қалагандек бўлди. Ҳаловатини олди. Бояги афсуси 
аллақайгадир йўл олгандек эди.

Ажаб, шифохонага тушган одам қандайдир ғашликни 
кўнглида туйиб, хаёли негадир хира тортиб кетади. Давола- 
ниб чиққач эса, яна шундай ҳолатни уйида бошдан кечира- 
ди. Юраги негадир бесабаб ғашланаверади. Ғ ашланган сайин 
ниманидир, нимасинидир йўқотиб кўйганга ўхшайверади. 
Нималигини аслида ўзиям билмайди. Бора-бора шу ҳолатни 
унутиб борадими, бу ҳакда ўйламай ҳам қўяди. Ҳозир Зай- 
ниддиннинг кўнгли шу каби безовтароқ эди. На иштаҳаси бор 
ва на кайфияти. Бир-икки ҳўплам муздеккина қатиқ ҳушини 
андак бўлса-да жамлагандек бўлди. Барибир кўнглига нима- 
дир ёқмадими, бироз дам олгиси келди. Қизчасини бағридан 
узиб меҳмонхонага ўтди. Ҳализамон қулоқма-қулоқ хабар 
топганлар келиб қолишса, янаям толиқиши мумкин. Ҳозир- 
дан ўзини эплаб олгани маъқул.

Зайниддин шу меҳмонхонани ўзиям рисоладагидек 
қурдирди-да. Кенг ва шинамгина бўлганлиги учун ҳам 
кирган кишига қандайдир кўтаринкилик бераётгандек, 
кўнглига аллақандай сокинликни индираётгандек бўлади. 
Ором беради. Сархуш хаёлларга толдиргандек туюлади. 
Ҳозирда Зайниддин ҳам шу хона ичида ана шундай кайфи-
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ятда Дилфузани ўйлай-ўйлай, қандай қилиб кўзи илинга- 
нини сезмай қолди. Қанча ётганини билмайди. Бир мақал 
ташқаридан қулоғига элас-элас чалинган ғўнғир-ғўнғир 
товушлардан безовталаниб кўз очди-ю, ўрнидан эриниб- 
гина қўзғолди. Кимдир енгилгина қадам босганча кириб 
келди. Ўғилчаси экан.

-  Дада, ўртоқларингиз келишди. Супага жой қилайликми, 
ё шу ергами? Аям сўраятувдилар.

-  Шу ерга ҳозирлайверинглар. Баҳаво. Ташқари ҳалиям 
дим бўлса керак.

Ўғилчаси чиқиб кетгач, у меҳмонхона биқинидаги юви- 
ниш хонасига кириб, юз-қўлини чайишга тушди. У ердан 
чиқаркан, ҳовли саҳнида узун-қисқа турганча гурунглашаёт- 
ган оғайниларининг гапларига ичи тошганча қувлик билан 
қулоқ тутди.

-  Зайнид цинбекнинг ҳам ҳафсаласи ёмон эмас лекин. Шу 
саҳн устига баландроқ ишком қилдирганда ҳовлининг юзи 
янаям очиларди.

-  Тўппа-тўғри, Соҳибжон. Яна бир томони саҳннинг 
бошдан-оёғигача нақшинкор панжара ўрнатилса, чакки бўл- 
масди.

-  Барибир ҳовлига етмас экан, Илҳомжон ака. Мана биз 
ҳам юрибмиз-да каталакдек “Дом”да яшаб.

Шу топда томоқнинг маъноли қирилган товушидан суҳ- 
батдошлар кетларига қайрилишди. Қайрилишди-ю, дафъатан 
қий-чув кўтарилди. Зайнидцинни бир-бир бағриларига боси- 
шаркан, қайта-қайта ҳол-аҳвол сўрашишди.

Муслимбек ҳазил қилци.
-  Ҳаммомда экансизу, биз йўлакка тикилиб ётибмиз-а, 

Зайниддин ака.
-  Шифохонанинг гардини қоққим келиб кетди-да, Мус- 

лимбек.
Қувноқ кайфиятдаги илтифоту изҳорлар қоришиғида 

меҳмонхонага йўл олишди. Ҳеч қанча ўтмай, Хона қўни-қўш- 
ни, ошна-оғайниларга тўлиб кетди. Сигарет ва ичимлик иси- 
га кўмилган ғала-ғовур ярим тунгача чўзилди.



Меҳмонларни кузатиб, эски уй айвонидаги супага чўзил- 
ган Зайнидцин боши тарс ёрилгудек даражада уйғонди. Зу- 
байда нонушта тайёрлаш билан банд эди. Унинг ивирсиниб 
юмуш бажараётганига зимдан тикилиб қолган Зайниддин- 
нинг негадир зардаси қайнади. Нонушта маҳалида эса ортиқ 
тоқат тополмади.

-  Намунча каловландингиз?! Пиёлани узатганим қачон 
эди. Нима, чойни дадангизнинг чойхонасидан дамлаб кел- 
тирганмисиз?!

Зубайда бу кесатиқдан ич-ичдан титраб кетди. Дадаси- 
нинг ҳожатбарор юмушига таъна тоши отаётган эридан оғри- 
ниб-оғриниб қўйди. Шу пайтгача номус қилмаганди-ку, бу 
нимаси энди. Дилида аламли гаплар чир айланди-ю, аммо 
тилига кўчиришга ўзи изн бермади. Майли, эр-хотиннинг ўр- 
тасида нималар бўлмайди. Шу киноягаям ота гўри қозихона- 
ми? Салгаям ловуллайверса, қачон тонг отади?

-  Кўрмай қолибман, узр, дадажониси.
-  Кўз кўрмаса, фаросат деганлари, зийраклик деганлари- 

ям бўлиши керак-ку бир мундоқ.
-  Шунчалик кўриб турибман ҳам, шунисига шукр. Қў- 

йинг, дадаси, ортиқ аччиқланманг.
Бу шукроналик ва овутишлик Зайниддинга айилдай бот- 

ди. Гўё хотини, сен менинг дардимга малҳам бўлолмаяпсан, 
даво излолмаяпсан, дегандек тукшиб, фиғони қайнади.

-  Бу таънами, нима ўзи?! Ҳар дўхтиру табибларга боқтир- 
ганларим буткул ерга кўмилибди-да?! Э, ўзи хотин зотига ях- 
шилик қилиб ҳеч ким обрў топмаган. Топмайди ҳам. Садқаи 
сар яхшилик.

-  Дадаси, сиз мени тушунмадингиз. Мен сира таъна қила- 
ётганим йўқ, ношукрлик ҳам. Раҳмат, мени деб шунча ҳара- 
кат қилдингиз. Демоқчиманки, шу кўришимнинг ўзиям бир 
бахт, бир давлат.

Уртага оғир сукунат чўмди. Ота-онасининг ўртасида шу 
пайтгача бунақанги келишмовчилик сира бўлмаганидан са- 
росимага тухшан болалар не қиларларини билолмай, пусиш- 
ганча жавдираб қолишди. Зубайда уларга таскин берди.
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-  Зуҳриддинбек, синглингни олиб халтадаги сузмани 
саватга юмалоқпаб, қурут қилиб қўйинглар. Кейин бошқа 
юмушларга уринамиз. Қулларингни совунлаб ювиш эсдан 
чиқмасин, хўпми?

Зубайданинг болаларни турғазиб, юмушга йўллашиям 
Зайнидцинга оғир ботди. Бу билан, отанг жақл отига минди, 
сизлар кўздан нари туринглар, демоқчими? У шу алам искан- 
жасида ёнаёттан маҳалда Зубайда дилини баттар хуфтон қил- 
гудек оғиз очди.

-  Дадаси, маслаҳатли гап бор эди.
Зайниддин чурқ этмай, ўқцек тикилганча бел тираб ёта- 

верди. Унинг жим қолганини, гапиравер, қулогим сенда, қа- 
билида тушунган Зубайда яна шу оҳангда давом этди.

-  Бирор жойдан иш топиб... Ҳарқалай дардимни бироз 
бўлсин унутармидим...

-  Нима?! Зайнидцин сапчиб ўрнидан қўзғолди. Кўзла- 
ри косасидан қайнаб чиққудек важоҳатда тупук сачратди. -  
Ҳали қорнингиз оч, эгнингиз юпун қолдими? Ё бу турмуш 
кўнглингизга ёқмаяптими?! Гапиринг!

Зубайда чўчиб сўри четига тисарилди. Лаблари, юз лун- 
жи титроқли учиб қўйди.

-  Тавба қилдим, дадаси, ношукрчилик қилаётганим йўқ. 
Фақат ўзимни иш билан чалғитай деб...

Зайнидцин кинояга ўтди.
-  Сизнинг топадиган тўрт тийинингиз битта товуқнинг 

тухумига арзирмикан. Ё мени маҳаллада юзимни ерга суваш- 
ни истаб қолдиларми? Кўнгиллари яна нимани хохдаб қолди, 
шуни эшитайлик.

Зубайда ортиқ бир сўз демади. Бош эгганча аламданми, 
нимадандир эзипиб, пиқ-пиқ кўз ёш тўкишга тушди. Зайнид- 
диннинг эса фиғони баттар қайнади. Ҳеч қачон бундай аҳволга 
тушмаганди. Ўзининг ҳайқириғидан ўзиям ғалати ҳолга туш- 
ди, аммо дилида ўрлаган аламлар тилидан шипиниб улгурди.

-  Сен... сен ўзи тайёр кўрнамаксан, кўрнамак. Мана бу 
еримга келдинг лекин. У томоғига бармоғини кесиб тортди. -  
Нима, дунё топиб берармидинг менга!..



Ошхона тарафда юмушга уннаган болалар қўрқувдан тит- 
роққа тушишди. Зуҳриддин ўзини аранг босса-да, Дилором 
қаттиқ чўчиганидан чириллаб йиғлашга тушди. Зубайдага шу 
баҳона бўлди-ю, болалар томон шошилди. Зайниддин эса қў- 
лидаги гулли пиёлани ерга урди. Унинг чил-чил синиб, ҳар 
ён учишига қараб, бақрайиб қолди-да, жазаваланиб ўрнидан 
сапчиди. Аламланиб ўз-ўзига бир нималарни висирлади-да, 
кўчага отланди. Бораётиб ўрнида таққа тўхтади. Қаёққа бор- 
моқчи ўзи? Боши ғовлаганидан бир ниманинг мўлжалини 
ололмагани ҳам алам қилди. Бироқ беихтиёр олдинга босил- 
ган қадам бемақсад томонни ишора қилгандек чиқди-кетди. 
Хаёлидан эса, бу нодон хотин нималарни чамалаб ётибди ўзи, 
дегувчи исёнли саволлар қоришиб ўтишга тушди...

* * *
Зайниддин кейинги пайтларда ўзининг хом ўлчови би- 

лан Зубайданинг дардини негадир тушуниб етишни истамай 
қолди. Борган сайин ундан кўнпш совиб бораётганини ҳис 
қилар, ҳис этган сари эса бу совуқ туйғуларга банди бўлаётга- 
нини сезмас эди. Ҳатго Зубайданинг куймаланишларига кўзи 
тушган заҳоти баттар ғаши келар, келаверарди. Энди, одций 
чойхоначининг қизи-да, деган қатъий ўй ғолиб келганидан 
беписанд қарашни одат қилди. Ахир бир муҳандиснинг аёли 
шунақанги бўлса, ҳурмати пастлаб кетмайдими? Аёл бўлсин, 
соғлом бўлсин. Ана, қанча ёр-биродарлари, казо-казо таниш- 
ларининг аёллари мисоли париваш, ҳури тимсол. Эрлари- 
нинг парваришлари ҳавасни келтирадиган даражада. Тақдир 
ҳам П1унақа тузсиз, таъмсиз бўлса эркакнинг шўри экан-да! 
Бирор лозиманда маросимга қўлтиқлашиб бора олмасанг, 
ўзинг етим қўзидек мунғайиб ўтирасанми ҳаммага томоша 
бўлиб, ҳамманинг турмушини ҳавас қилиб? Йўқ, бўлмайди. 
Тунов кунги ночор фикрининг ўзи етиб ортади. Нимасига ет- 
маётибди экан, бу эси пастнинг, нимасига? Еганинг олдингда, 
истамаганинг кетингда. Шукр қил. Кимдан каминг бор, аввал 
шуни сарҳисоб қил. Ўзи аёл кишига бир умр ташисанг ҳам 
ҳеч вақонинг фарқига бормайди. Тайёр товуқмиянинг ўзгина-
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си бўлсаям ёмон экан. Яна юзингга чанг солгудек, нима қи- 
либ қўйибсиз, деб тасрайиб тураверади. Зайниддин шу зайл- 
да гоҳ ўзини овутади, гоҳ тақциридан нолиб кетади. Ўзи учун 
бунёд қилаётган ишқ ўти алангасидан тафт топиб исингандек 
бўлади, гоҳи инсофга келиб, ўз-ўзига тасалли беради.

* * *
Исоқжон деган бир яқин дўсти тоғлик оғайниси тўйга 

таклифнома бериб кетганини, бир ўзи сўппайиб бориши ға- 
лати бўлаётганини айтиб, илтимос қилиб қолди.

-  Зайниддинбек, йўқ демайсиз энди, ошнажон. Сизнинг 
машинангиз дурустроқ, обрўлироқ. Узоқ йўлга ҳатто миқ 
этиб қўймайди ҳам.

-  Тўй бераётган ким ўзи?
-  Борганимизда яқиндан таништириб қўяман. Келишдик- 

ми? Ҳар ҳолда керакли одам. Хуллас, ишдан чиқишингиз би- 
лан етиб бораман.

Зайниддин эътироз билдиролмади. Кўнди. Ахир бу дўсти 
ҳам керакли одам, тўй бераётган ҳам. Таниш ортгирган ях- 
ши-да.

Тўй тоғ этакларида жойлашган қишлоқчада экан. Та- 
биат манзараси ҳам бор бўлсин-да лекин. Қуюқ дарахтлар 
оралаб кўп юришди. Илонизи бўлиб кетган торгина сўқмоқ 
анча чуқурликда биланглаб оқаётган дарёнинг шундоққина 
қирғоғига олиб чиқар экан. Юқоридан қараган одамнинг ҳа- 
васини келтиради. Қиялаб тушган ёнбағирликдаги мевали да- 
рахтларининг шохлари эса лорсиллагудек ер }Ч1ади.

Зайнидцин машинасини қияликка яқин жойдаги йўл че- 
тига тўхтатаркан, Исоқжонга кўнглини ёрди.

-  Шунақанги манзаралар жуда ёқади-да, оғайни. Табиат 
қўйнига болаликдан ўчман.

-  Холмат аканинг диди жуда ўткир. Бу ерлар кишининг 
чарчоғини олади, асабини тиклайди. Шаҳарнинг диққинафас 
ҳавосидан танамиз ҳам заҳарланиб битганми, доим бир нима 
етишмаётгандек сезаман ўзимни. Бунақанги жойларга кел- 
сам, ҳамма ташвишларни унутаман.

^ 1 1 9 ^



Исоқжоннинг айтганича бор экан. Ҳовли ичкариси ҳам 
шаҳар хонадонларидан қолишмайдиган кўринишда дид би- 
лан безак топганлиги Зайниддиннинг ҳавасини келтирди. Бу 
эса хонадон соҳибининг табиати ўта нозиклигидан дарак бе- 
риб турарди.

Исоқжон Зайниддинни тўй эгасидан тортиб, бари нота- 
ниш меҳмонларгача таништириб ўтди. Бир-икки қадаҳдан 
сўнг, ҳар ким ўзининг дилтортар кишиси билан тил топишиб 
кетди. Тўй авжига минган маҳал шом аста чўка бошлаган эди. 
Зайниддин узатилган қадахдардан бош торта олмай, бир-ик- 
ки тотган бўлди-ю, рулда эканлигини айтиб, бас қилди. Анча 
ўтиришгач, ёнидагига тинмай бир нимани куюниб уқгираёт- 
ган Исоқжонни аста туртди.

-  Вақт ҳам алламаҳал бўлиб қолди. Турайлик энди.
Исоқжоннинг юз-кўзларида илтижо аралаш норозилик

ҳисси ёқимсиз кезинди.
-  Борасиз-да, дўстим, ўша кулбаи вайронангизга. Агар 

шошилаётган бўлсангиз ... яна ўзингиз биласиз...
Зайниддиннинг алами келди. Эшак лойдан ўтиб олгач, 

бу ёғи ҳолва экан-да. Туф-е, бунақанги бемаза ошна-оғай- 
нигарчиликка! У жахди чиққанини сездирмай, ўрнидан аста 
қўзғолди. Ёлғиз ўзи чиқиб кетишни эп кўрмай, ҳовлини ярим 
айланиб, очиқ этак томонга ўтди. Этакдан бошланиб кетувчи 
сўқмоқдан эниб юқорига кўтарилса, машинаси қаршисидан 
чиқиши мумкинлигини ҳали обдон кузатиб олганди. С5п<;- 
моққа ўткир нурли чироқлар ўрнатилгани учун юриш ун- 
чалик қийинчилик туғдирмади. Бироқ оёқ остидаги бўртиб 
чиққан қиррали тоғ тошлари қоқинтириб, ё пастликка мун- 
китиб юбориши мумкинлигидан Зайниддин ҳар бир қадами- 
ни авайлаб босиб борарди. Ҳар ер-ҳар ерда тўп-тўп гурунг- 
лашиб турган кимсаларнинг гоҳ ҳазиллари қулоққа чалинса, 
гоҳ нима ҳақдадир тортишишлари, гоҳи эса ғижиллашиб 
қолганлари устидан чиқиб, ўзини ўтлоқ жойга олади-да, то 
у ердан ўтгунча қийналиб кетади. Булар қанақанги одамлар 
ўзи, на йўл бўшатишни билишади ва на қаршиларидаги ким- 
сага эътибор қилишади. Дарё қирғоғи томондан эса аллаким-
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ларнинг қийқириқларини эшитди-ю, ўзининг ҳам шунақанги 
ҳордиқ чиқаргиси келиб кетди. Шу интиқлик билан ўзининг 
соясига эргашган кўйи тепаликка ўрлади. Бунақанги жойда 
пастликка эниш ҳам, юқорига кўтарилиш ҳам кишини ан- 
чайин толиқгириб қўйишидан оғриниб кетди. Бир амаллаб 
чиқиб олгач, нафасини ростлашга уринди. Кечки совуқ ша- 
бада кўкрагига урилиб, вужудини яйратиб юборди. Бироқ 
терлаб-пишгани боисми, баданига ёпишган ички кийими би- 
роз сескантириш бериб турди-ю, тиши тишига қасд қилгудек 
таҳпитда таъсир ўтказиб, вужудида кучли қалтироқ турғазди. 
У тартибсиз саф тортган машиналар қатори томон қадам қўй- 
ди. Иссиқликни истаб, ўз машинасини излай бошлади. Хай- 
рият, қийналмай топди. Топди-ю, қайсидир пандивақи шалоқ 
аравасини кетига тиркаб қўйганлигини кўриб, хуноби ошди. 
Асаби қўзиганидан совуқ қотаётганиниям унутди. Ишқи- 
либ тўйхонада учиб қолмаган бўлсин-да, бефаҳм. Йўқса, 
узоқ кутиб туришига тўғри келади. “Запорожец“ ҳайдовчиси 
билгандек ҳаялламай етиб келди. Зайниддиннинг ишорали 
сигналидан тезроқ йўл бўшатиши лозимлигини англаб, узр 
маъносида қўлини кўксига қўйди-ю, чаққонлик билан маши- 
насига ўтирди. Трактор монанд кучли гуриллаган мапгана 
кўчани шовқинга тўлдириб, кетидан қуюқ ис қолдирди-да, 
тор муюлишда кўздан ғойиб бўлди. Зайниддин унинг кети- 
дан ижирғаниб қараганча машинасини ўт олдирди. Худди 
>шакишгандек бир алангаланиб, хириллаб нафас чиқарганча 
ўчди-қолди. У асабийлашганча пастга тушди. Шу пайт сал 
наридан икки қизнинг тортишуви қулоғига чалингандек бўл- 
ди. Товушлардан бири танишдек туюлиб, сергак тортди.

-  Уйга кеч қоламиз, Лола. Дадамлар кўнганларидаям май- 
лиэди.

-  Тўйни тугаллаб қайтмасак бўлмайди. Нозима қаттиқ 
хафа бўлади. Ўзинг ҳам яхши биласан-ку уни. Бусиз ҳам 
синфдош дугоналаридан иккимиз келибмиз холос. Қолган 
қизларнинг бари курсдошлари.

-  Йўк, Лола. Эрталаб ишга боришим керак. Нима бўл- 
гандаям бу бегона ерда қололмайман. Шунча қолиб кетдим,



етар. Сени эса билмадим. Ўчакишгандек акам ҳам келмади. 
Вақт ҳам анча ўтиб қолди.

-  Мен ҳам шуни айтаман-да, Дилфуз. Бошқа ҳечам иложи 
йўқ. Эрталаб шу ердан ишингга бораверасан.

Зайнидцин энди таниди. Ахир бу ўша шаддод ҳамши- 
ра-ку! Алдамчи Дилфуза-ку! Хаёлларини чўғ каби оловлан- 
тириб, буткул ўғирлаган бу Дилфуза нима қилиб юрибди экан 
бу ерда? У қаттиқ энтикканча қизлар тарафга қандай бориб 
қолганлигини билмай қолди. Гўё юрагида отлар улоқ чопаёт- 
гандек ҳам ҳузурли, ҳам эҳтиросли эди.

-  Дилфуз, бу сизмисиз?
Дугоналарнинг уни бирдан ўчганча чўчинқираб, Зай- 

ниддин томонга қарашди. Дилфуза аввалига уни танимади. 
Тўйхонадан тушаётган ёруғликка унинг юзини бир муддат 
солиб кўргач, ҳам кўркув, ҳам ҳаяжон аралаш сўради.

-  Ие, Зайниддин ака, ўзингизмисиз? Уйларингиз шу ёқ- 
дами?

-  Тўйга келгандик. Энди қайтаётган жойим эди. Товушин- 
гиз таниш туюлиб... Ўзларинг-чи?

-  Биз ҳам дугонамизни узатиб келгандик. Ҳаяллаб қол- 
дик. Қайтишимиз керак. Эрталаб ишга бормасак бўлмайди. 
Биласиз-ку ўзингиз.

-  Қайтмоқчи бўлсаларинг бирга кетаверамиз. Мана, тайёр 
машина.

Қизлар иккиланиб қолишди. Дилфуза Лолани минг бор 
қистаса ҳам, лекин у келин қаттиқ хафа бўлишини такрор- 
такрор чуғурлаб, сира унинг йўриғига юргиси келмади. Анча 
тортишувдан сўнг, Лола қоладиган, Дилфуза йўлга отланади- 
ган бўлди. Дилфуза минг қўрқув билан Зайниддиннинг ма- 
шинасига ноилож чўкаркан, Лолага озорпаниб боқиб қўйди. 
Ҳатто дугонасининг қувноқлик билан қўл силташигаям пар- 
во қилмади.

Машина силжиши заҳоти Дилфузанинг юраги илкис ор- 
тига тортиб кетди. Чўчинқираш, қўрқув унинг вужуд-вужу- 
дини омбур каби сиқимлашга тушди. Қайтиб тушишга шай- 
ланганда машинанинг тезлиги қўққис ошганидан тили кесил-
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гандек жим қолди. Ён ойнадан ғириллаб урилаётган шаббода 
гўё уни мазахлаётгандек тим қора сочларини юлқиб-юлқиб 
тортқилашга тушди. Кўкрак бурмаларини хилпиратиб, нафа- 
сини қайтарди. Тўхтатинг, демоқчи бўлади-ю, негадир яна 
тили айланмай, дами кесилади. Тавба, шадцодлиги қаёққа 
гум бўлди? Аёл кишининг кучи тилида эканми, нима бало. 
Шунда у шабада аралаш димоғига урилган коньяк исидан 
боши айланиб кетди-ю, баттар талвасага тушди. Бир томони 
ширакайф ҳолатда машина бошқариш не оқибатларга олиб 
келишини ўйлаб чўчигандан-чўчиса, яна бир томони маст- 
аласт одамнинг ҳурмача қилиқлари... Дилфуза ёлғизлигидан, 
ношудлигидан, калтабинлигидан йиғламоқдан бери бўлиб, 
орқа ўриндиқнинг четига қапишганча борарди. Билиб бўла- 
дими ахир бу қанақанги одам экан. Одамнинг оласи ичида, 
деб бежиз айтишмаса керак. Нега энди барвақг ўйламади экан 
шуни. Қайдан ҳам узатиб келди шу келин бўлмиш дугонаси- 
ни. Шунчалик шартмиди? Мана энди ўз ёғига ўзи қовурилиб 
ётибди. Анави лаванг Лола эса ўзига ўзи хон, кўланкаси май- 
дон. Қизиқ, биргина арзандалари билан ота-онасининг зарра- 
чалик ишлари ҳам йўғ-е! Қаерда юрибди, нималар қилаяпти, 
кимлар билан юрибди, ташвиш ҳам қилишмайди. Эргага “юз 
очди“сини ўтказиб кетмаса, кўнгпи саранжом топмасмиш бу 
лаллайганнинг. Тулкининг сутини эмган бу қиз нима учун бу- 
нақанги маросимларга ўч экан, билиб бўлмайди. Ҳа-а, мана 
гап қаерда экан? Ахир келин дугоналари бойваччанинг ўғли- 
га тегаяпти-ку! Ахир, бу ялла айтиб, бирор нимадан қуруқ 
қолишни истарканми?! Э-э, қуриб кетсин ҳаммасиям, ҳатто 
ўша бир кафтгина матосиям. Тавба, акаси нега келмади экан? 
Ўзи ваъда қилганди қатьий, бораман, деб. Қанча кўз тикди-я. 
Ё бирор иши чиқиб қолиб, ҳаяллаб кетдимикин? Яна ким 
билсин?

Машина эгри-бугри кўчалардан ўтиб, кенг, равон йўл- 
га тушиб олгандагина ортиқ кучанмай, енгилгина ғизиллаб 
кетди.

-  Намунча чўчимасангиз, Дилфуз. Ахир биз бир-бири- 
мизга нотаниш эмасмиз-ку! Бемалол ёзилиб ўтираверинг.
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Шифохонангизда бизнинг ғужанак бўлиб олишимизга сира 
йўл қўймасдингиз шекилли?

Дилфузанинг кўнгли бироз ёришгандек бўлди-ю, кейин- 
ги илмокди гапларда қандайдир кин бордек туюлиб, юраги 
ҳадик билан оғир қалкди. Лекин ўзини қўлга олишга уринди. 
Ич-ичидан ўзини ачитиб койиган бўлди. Қаердан ҳам чиқди 
шу машинасига! Ички исёнларини сездирмасликка уриниб, 
дадил бўлишга тиришди.

Зайниддин машинани бир маромда бошқариб борар- 
кан, Дилфузанинг қўли ўта енгиллигини тилидан бол томиб 
мақтай кетди. Мақгов Дилфузанинг ақлу ҳушини олганидан 
кўнгпидаги бояги шубҳаларни қувиб солгандек бўлди. Шун- 
дан кейингина қаддини бироз ростлади.

-  Келинпошша сизларга ким бўлади, ё тўй эгасининг би- 
рор қариндошчилиги борми?

-  Лола айтди-ку, синфдош дугоналардан иккимиз эканмиз 
холос, деб. Эшитмадингизми?

-  Очиғи, гапларингизга кўп ҳам эътибор берганим йўқ. 
Бировларнинг ўзаро суҳбатига қулоқ тутадиган одатим ҳам 
йўқ.

-  Шунақами? Яхши одатингиз бор экан. Келин синфдош 
дугонамиз бўлади. У институтни битиргунча куёв шўрлик 
кутди. Очиғини айтганда, ҳавасим келди уларга. Ҳар икки 
қуда томонлар шифокор. Дугонамиз ҳам шу касбда. Куёв му- 
аллим экан. Зиёлилар оиласи барибир бошқача бўларкан.

-  Ҳавасда гап кўп. Кимки астойдил ҳавас қилса, албатга 
муроди ҳосил бўлади. Бу хислат ҳар кимдаям бўлавермай- 
ди-да, Дилфуз. Аммо-лекин баъзида ҳавас ҳасадниям кўз 
очдириб қўйиши эҳтимоли ҳам йўқ эмас. Шунисидан эҳтиёт 
бўлган маъқул.

-  Ким билсин. Бўлса бордир.
-  Оддийгина мисол: мана, мен сизга астойдил ҳавас қила- 

ман. Ҳар доим бир хилда юрасиз. Лекин наздимда ҳозир сал 
бошқачароқсиз. Ё бирор нимадан хафа бўлдингизми?

-  Э, йўғ-е, нимадан хафа бўлардим. Фақат уйга тезроқ 
етиб олишни ўйлаяпман холос.
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-  Ташвиш қилманг, кўз очиб юмгунча етказиб кўяман. Ле- 
кин ўзимга қолса, сиздек гўзални кун бўйи эмас, умр бўйи 
машинамда сайр қилдириб юрсам дейман.

Дилфузанинг ўтакаси ёрилаёзди. Тили музлади. Нима 
бало, илондек авраяптими? Кўнглига қўл солмоқми нияти бу- 
нинг. Нима учун чикди ўзи шу машинага? Қайси йўлдан ке- 
таяпти ўзи? Ишқилиб, боши оққан овлоқ томонга йўл солга- 
ни йўқми, бу овсар. Унинг оёқ-қўлларида мубҳам титроқлар 
турди. Бир зум ўзини йўқотгандек бўлди-ю, ўзини тез ўнгла- 
ди. Товуши титраб узилди.

-  Зайниддин ака, илтимос, уйга тезроқ бормасам бўлмай- 
ди. Дадамлар хавотирда қолишгандир.

Зайнид цин ғалати илжайди. Гўё бу анчайин, тақциринг 
каминанинг қўлида бўлса, қаёққаям чиранардинг, нодон қиз, 
дегандек туюлиб, Дилфузанинг ранги дока бўлаёзди. Зай- 
ниддиннинг шу топда Дилфузанинг лаққа тушириб кетгани 
хаёлини баттар чувалаштирар, алами янаям тошарди. Лекин 
бу алам ўша маҳалдаги аччиқ аламлардан эмасди, аксинча 
қандайдир энтикиш бергувчи сархуш алам эди. Бу ўтли ҳис- 
лар унинг вужудини таранг тортқизар, эҳтиросу энтикишлар 
индиргандек бўларди. У ўрнида бир-икки қимирлаб қўйди. 
Дунёсига сиғмай бораётганлигидан завқи тошар, хаёлий тас- 
вирлар ажибгина тўлғонтириб-тўлғонтириб юборарди. Сўнг 
эса, ширин ўйларга толганидан жимиб қолди.

Машина икки ёни тутлар билан тизилиб кетган дара йўли- 
га бурилиши ҳамоно Зайниддин кўкдаги ойнинг сутдек ёғду- 
си йўлни анчагина ёритиб юборганлиги учунми, чироқла- 
рини ўчириб қўйди. Тунда тутларнинг бўртиб, букчайган 
серажин қоматлари кўзга янаям қорайиб ташланади. Гўё ҳар 
бир қадамда шумкампирлар бехос отилиб чиқаётгандек этни 
совуқ сескантиради. Ён ойнадан шувиллаб кираётган совуқ 
шабада эса кўкракка урилиб, жимир-жимир қитиқ беради. 
Энтиктириб-энтиктириб нафас юттиради. Анча юришгач, ма- 
шина шитоб билан йўл четига чиқиб тўхтади. Машинанинг 
ҳосил қилган кучли шабадаси чанг қуюнини ой нурида увада 
қилиб ўйнаганча нарига суриб кетди. Зайниддин машинадан



тушиб, капот қопқоғини кўтарди. Ҳавога вошиллаб қуюқ ҳо- 
вур кўтарилди. Уни қарсиллатиб ёпди-ю, орқа томонга ўтиб, 
юкхонани очди. Резина пақирни оларкан, ранги ўчганча жав- 
дираб қолган Дилфузага хотиржам кулимсиради.

-  Мен ҳозир, бирпасда сув олиб келаман. Лаънати радиа- 
тор чўғдек қизиб кетди. Истасангиз сиз ҳам юра қолинг.

Дилфуза товуши титраброқ сўради.
-  Қаёққа? Қаердан олиб келасиз? Узоқми?..
-  Ҳув анави пастқамликда катга булоқ бор. Ўша ердан олиб 

келаман. Ҳар ҳолда сиз сўроқлагандек узоқроқ. Аммо томоша- 
нинг айни пайти. Ҳар гал шу йўлдан ўтганимда сув қуйиш баҳо- 
насида, албатта, мўъжизаворликни кўрмасдан қўймайман. Ба- 
лиқларнинг кўкка сакрашларини кўрсангиз эди, эҳ-ҳе! Ойнинг 
шуъласида зўр кўринади-да ўзиям. Худди эргакка ўхшайди.

-  Мен кечикаяпман, Зайниддин ака. Уйда хавотир бўлиб 
ўтиришибди, ахир.

Зайниддин унга бир зум ғалати термилиб турди-да, инда- 
майгина капот қопқоғини қайта кўтарди. Кўриб қўй, деган- 
дек жиддий тикилди. Қуюқ ҳовурнинг кўтарилишини кўрган 
Дилфуза ноилож бош эгди. Шу топда ич-ичидан муздек қи- 
ринди ўтди.

-  Агар қўрқмасангиз ўтириб тураверинг. Ўзим бирпасда 
бориб келаман.

-  Вой, бунақанги хилват жойда ёлғиз ўзим қўрқаман. 
Дилфуза машинадан шошиб тушди. -  Кундуз бўлгандаям бир 
нави эди.

Эссиз, тўйда Лола билан қолаверса бўларкану, шайтон- 
нинг измига учиб... Ишқилиб манави ҳунар кўрсатиб қолма- 
син тағин.

Зайниддин шошиб машина ичига бош суқди-да, суви қоч- 
ган кулча нон олди. Қўлтиғига қистирди. Эшикларни зичлаб 
ёпди. Қулфлагач, Дилфузанинг олдига тушиб, йўл бошлади. 
Дилфуза истар-истамас эргашди. Юраги негадир совуқувуш- 
ди. Кўз олдига яна остонада мижжа қоқмай, йўлига илҳақ кўз 
тиккан ота-онаси келди. Кўзига ёш қалқди. Ялинчоқ оҳангда 
илтижо қилди.



-  Зайниддин ака, уйга кеч қолаяпман. Шу сув қурғурни 
бошқа жойдан, яқинроқцанми қуйсангиз бўлмайдими? Бу- 
лоқниям, манзарасиниям кераги йуқ. Майли, жуда керак бўл- 
са сиз бораверинг. Мен шу ерда кутиб тура қоламан.

Зайнидцин нима қилишини билмай қолди. Ранжиди. 
Ахир сув қуймаса бўлмаса. Радиатор эриб кетмасин тағин. 
Ўзи чўғи чиқиб, бир зайлга келиб ётган бўлса.

-  Майли қолаверинг бўлмаса. Мен йигирма дақиқаларда 
келиб қоламан.

Дилфуза бу томонигаям кўнмади. Зайнидцин ўн-ўн беш 
қадам силжимай, атрофга чўчинқираганча аланглади. Гўё бу 
оғир сукунат кезинган хилват жойда аллақайдан бош кўта- 
риб, қутқу солган қора-қура шарпалар аёвсиз бостириб кела- 
ётгандек, ўпкаси тўлди. Юраги ўйнашга тушди. Анави энкай- 
ган тутлар тизими кўзига бадбашара махлуқлар қиёфасини 
тасвирлаб тиркагандек юрагини баттар мавҳум ҳисларга тўл- 
дириб ташлади. Қўрқувдан сесканиб, ҳаллослаганча кетиб 
бораётган Зайниддиннинг соясига шитоб эргашди. Тойғо- 
ниб-тойғониб пастликка тушишаркан, бир-икки бор мункиб 
кетишига сал қолди. Етиб боришгач, Зайнидцин унинг била- 
гидан маҳкам тутганча уқтирди.

-  Жим! Балиқларни ҳуркитиб юборипшнгиз мумкин.
Зайнидцин айтганчалик булоқ ҳам, атрофи ҳам жуда ажиб

манзарани ўзига жо этган экан. Ойнинг ёруғида сув юзи ой- 
надек ярқирайди. Майин жимирлаши танга қандайдир со- 
кинлик, ҳам ҳузур бахш этади. У ер-бу ерида “чўлп“ этган 
товушлар эшитилиб қолади.

-  Майда балиқлар хўрак излашяпти шекилли. Шивирла- 
ди Зайниддин Дилфузанинг диққатини ўша томонга тортиб. 
-  Катталарини бир кўрсангиз эди.

У қўлтиғидан бояги кулчани олиб бурдалади-да, бир ҳо- 
вучини сувга сочди. Жимир-жимир тўлқинчалар янада жон- 
ланиб, кучли чайқала бошлади. Билакдек келадиган, тана- 
си ости сап-сарғайиб кетган баликдар галаси басма-басига 
сакрашиб, хўрак талаша кетишди. Зайниддин вақт ўтказиб, 
яна ушоқ сочди. Энди билакдан ҳам каттароқлари ой ёғду-
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сида баданлари ялтираб, сув юзида ғужғон ўйнашга кириш- 
дилар.

-  Манг, сиз ҳам би-ир сочқилаб кўринг-чи,, маза қиласиз. 
Эҳ, бу балиқлар кишининг дардини олади-да! Зайниддин ву- 
жудига титроқ индиргудек керишди. -  Роҳат қилади одам.

Дилфуза истар-истамас нон ушоқпарини сочаркан, бир- 
дан чўчиб ўзини орқага ташлади. Булоқ қирғоғида каттагина 
балиқ оғзини каппа-каппа очганча унга бир зум қараб тур- 
ди-да, атрофга сув сачратиб кетига сакради.

-  Намунча хунук бўлмаса экан, бу каттаси? Туф-туф-ей, 
сал бўлмаса юрагим қинидан чиқиб кетаёзди-я! Кўзларини 
бўргиб чиққанини-чи бунинг. Бу туришида анави кичиклари- 
га ўла қолса емак туттирмайди, ордона қолгур.

-  Балиқ, бундай олиб қараганда, ваҳший жонивор. Узи- 
нинг боласини еб, кунини кўраверади. Аммо-лекин қовур- 
доғига нима етсин. Жоннинг роҳати-да ўзиям. Тушниям ўнг- 
лайди деган гап ҳам юради-ку, ахир.

-  Бўлса бордир. Аммо ҳозирги башарасини кўриб, рос- 
ти емоқликниям хаёлимга келтирмасам керак. Қовурдоғиям 
бош-шидан қолсин, бошқасиям.

Зайниддин резина пақирни сувга ботириб олаётганида 
Дилфуза илон чаққан каби бирдан чинқириб, ўзини ёнга 
отди-ю, бир оёғи сувга илкис тушиб чиқци. Зайниддин қў- 
лидаги пақирни бехос ташлаб юбориб, қизни аранг тутиб 
қолди. Нигоҳи эса майсалар ичида пилдираб бораётган тип- 
ратиканга тушди-ю, нима гаплигига дарҳол тушуниб етди. 
Лекин бағрида дир-дир титраётган Дилфуза ҳушини йўқот- 
ган кўйи мажолсиз ҳансирар, кўзлари катта-катта очилганча 
қотгандек эди.

-  Оддийгина типратикандан шунчалик қўрқасизми?
Дилфуза ўзини тутолмай, Зайниддиннинг елкасига бош

қўйганча ҳиқиллаб йиғлаб юборди. Узини тутишга ҳарчанд 
уринса-да, қўрқув барибир устун келиб, юрагини беҳузур 
этмоққа тушганди. Юпқа лаблари шунга монанд пир-пир 
учди.

-  Бехос ушлаб олибман-да!..



-  Бўлди, Дилфуз, бўлди. -  Зайниддин ўзининг энтикиб 
эркалатганидан, майин шивирлашларидан орзиқиб кетди. 
Ўзини сира идора қилолмаган ҳолда Дилфузанинг лов-лов 
ёнган ёноқларига қайноқ лабларини босди. Лабларига илаш- 
ган шираликдан баттар хумори тошди. Дилфуза эса қарши- 
лиқ қилишга уриниб, илкис тўлғонди. Бир-икки чиранди-ю, 
сира мадори етмаганидан ноилож қолди...

Тепада ҳукмона сузиб бораётган тўлин ой гўё уларнинг 
гуноҳларини ёймоқни истагандек атрофидаги парқу булут- 
ларни ҳатто юзига бир сония бўлсин тортгиси келмайди. 
Борлиққа хоинларча кўз-кўз қилгиси келади. Янаям тўлиқиб 
нур сочади. Гўё боягина ўзларининг чирилдоқ ҳуштакчала- 
ри билан оғир сукунатни мутгасил бузиб турган чигирткалар 
гуруҳи ҳам жим қотганча уларни ҳар тешик-тервакдан синч- 
ков кузатишади. Бақаларнинг найнов наволари ҳам тиним 
топгандек жимжит. Симёғочдаги қунишган бойўғли ҳам бу 
каби кўргуликка илк бор дуч келганидан инсон зотининг бу 
қадар ҳаёсизлигидан ва бунга гувоҳ бўлиб қолаётганидан бир 
умр ожиз зайлида қолмоққа ризолик бергиси келади. Хунук 
кўзларини чирт юмади. Кўршапалаклар ҳам бу дақиқадаги 
емакларини ҳаром санашган каби изсиз йўқ бўлишган. Анави 
покиза қалб душмани пошиллаб, ҳамон ўзининг ҳирсий наф- 
сини қондиролмай ҳалак. Инграб, аччиқ тўлғонаётган замин 
фарёд чекишгаям мажоли етмай доғда. Фисқу фасодга тўлган 
жирканч бағрини аламланиб, паққа иккига ёргиси келади...

Шу маҳалда нималар содир бўлаётганини англай олмаёт- 
ган Дилфуза эркак нафасининг қайноқ ҳовури жонини қий- 
малай бошлаганидан беихтиёр аччиққина инграб юборгани- 
ни сезди. Ингради-ю, бирдан ҳушини йиғиб, Зайниддиннинг 
бўғриқиб кетган башарасига қўққис чанг солишга қувват топ- 
ди. Номуси поймол бўлганидан ўзига сиғолмай қичқирди ше- 
килли, Зайниддин шошиб, аммо қаттиқ-қаттиқ ҳансираганча 
кетига чўккалади.

-  ...Дил-фуз-з!.. Дилфуз-з!..
-  Йўқол!.. Йўқол, дейман, иблис. Кўзимга қайтиб кўрин- 

ма, ифлос. -  Дилфузанинг тирқираб ёш куйилаётган кўзлари
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аламдан қаттиқ қисилиб кетди -  Ҳали кунингни кўрсатма- 
сам, сен номуссизни!.. Бировга ёпишишнинг оқибатини ҳали 
кўрарсан ҳам, аҳмоқ.

Зайниддин қаттиқ қалқиб кетди. Кимга илашди ўзи? Ни- 
малар қилиб қўйди? Наҳот ўзини-ўзи тириклайин жаҳаннам 
қаърига итқитган бўлса? Зубайда шу лаҳзада бир муддат кў- 
зига тўтиё каби нақадар азиз, нақадар қадрли кўриниб кет- 
ди. Ўпкаси тўлди, лекин эркаклик ғурури кўзларига ёш ин- 
диришга изн бермади. Наҳот шириндан-ширин дилбандлари 
кўзига кўринмаган бўлса? Манави алвасти нималарни ал- 
жияпти ўзи? Наҳот энди тошзиндонга шундоққина итқитиб 
юбора қолса? Ҳа, асоси бор. Қасоси бор. Бунақаларнинг қў- 
лидан келади. “Тошзиндонда борки чўпчакларингни айтаве- 
раркансан-да энди Зайниддинбек”. У ўз ўйидан совуқ сеска- 
ниб кетди. Вужуд-вужуди мажолсиз шалпайди. Куймаланиб 
жон оғриқларига банди бўлаётган маҳалида анчайин тасал- 
ли бергувчи бир хаёл мия-миясини ёргудек шитоб чақнади. 
Нима, дуркун эдимики, оҳу воҳ қилса арзиса! Қаёқдаги итқи- 
тилган ялангэтак матоҳ-ку! Нимасига жони ачияпти ўзи, бу 
мегажиннинг. Нима, бағрига шабада урдириб юраверадими? 
Қачонгача?..

Дилфуза ўрнидан аранг қўзғолди. Қияликдаги юлғинлар- 
ни асабий чангаллаб, инграганча тепага кўтарила бошлади. 
Шу пайт йўл бошидан қандайдир машинанинг безовта сиг- 
нали кетма-кет чалингандек бўлди. Дилфуза қўққис титраб, 
тахтадек қотди. Хаёлига, ким бўлди экан у, ё акам ахтариб 
келдимикин, деган қўрқув соя солди-ю, орқасига чўчиб қа- 
ради. Зайниддин ҳам товуш келган тарафга каловланиб қу- 
лоқ тутаркан, ўзини тез ўнглади. Сув юзида ярим-ёрти кўзга 
ташланаётган резина пақирни шоша-пиша юлқиди. Дилфу- 
занинг тош қотганча гезариб турганини фаҳмлаб, чўчиброқ 
қараб олди. Уни ёнлаб ўтаётиб, ер билан битта бўлгандек 
сезди ўзини. Назарида шошиб эмас, ўрмалаб ўтаётгандек та- 
наси оғирлашиб кетаёзди. Дилфуза унга ер остидан ўқрайиб 
қараб қоларкан, бегона машинанинг кейинги устма-уст сиг- 
налларидан яна чўчиб, оёқларигача сирқиллаб кетди. Рост-
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дан ҳам акаси бўлса борми, анави шўртумшуққа кўшиб тик- 
ка сўяди-қўяди. Бу турган гап. Эҳтимол, тўйхонага ахтариб 
борган бўлса, шу рақамдаги машинада йўлга чиқилганини 
Лола айтгандир. Оҳ, бу шармандаликдан ўлгани минг мар- 
та афзал эмасмиди? Унинг энди жонидан сира умиди қолма- 
ди. Шалвираганча ўрнида ўтириб қолди. Аёвсиз эзғилаётган 
аламли андуҳларини бир дам бўлса-да унутди. Бутун диққати 
дам-бадам чалиниб узилаётган безовта сигналга қаратилди. 
Нигоҳи қоқила-қоқила пилдираганча бораётган Зайниддинга 
тушгач, одам бўйи яккам-дуккам қад чўзган янтоқзорда ёлғиз 
қолишдан чўчиб, бир амаллаб ўрнидан қўзғолди. Зайниддин- 
нинг кетидан эргашди. Нимаики бўлса пешонасидан кўради 
энди. Ҳақиқатан ҳам акаси бўлгудек бўлса, бор гапни оқиз- 
май-томизмай айтиб беради. Анави гўрсўхта бир таъзирини 
есин, кейин сўқир кўзлари очилар. Ўзгаларга ёпишмайдиган 
ҳам бўлади. Вой, нималар деяпти ўзи? Ахир бу гапларни ака- 
сига, қолаверса бировларга билдириб бўларканми? Қайси юз 
билан айтади, ахир... Қандоқ айтади? Э, воҳ, қандоқ кунларга 
қолди? Оёқларига санчилаётган ўткир тиғли тиканларгаям 
парво қилмай, қадамларини оғир судраб борганча Зайнид- 
диннинг қоп-қора соясига қасд қилгандек, аламдан оёқ ура- 
ди. Билиб бўладими, бу ерда қолиб кетса, яна нима балолар 
кутиб турибди экан уни.

Янтоқзор тугаб, ёввойи нашалар, бангидевоналарнинг 
димоқни ёриб, бошни силқиб оғритувчи ўткир ҳидлари қо- 
ришган сўқмоқ бошланди. Дилфуза оғзини кафтлари билан 
беркитганча бораркан, ажриқзорга етганда энтикиб-энтикиб 
нафас олди. Атроф яланглик бўлганлиги билан тутларнинг 
қатор кетган қинғир-қийшиқ сафлари юракни нохушгина 
тимдалайди. Қўрқув беради. Устига-устак безовта сигнал бо- 
сиб-босиб чалинади-да, бутун дара бўйлаб ёйилиб узилади. 
Дилфузанинг нигоҳи узокдаги ўзи келган оқ “Жигули”нинг 
олдида турган қора “Газ 31”га тушди-ю, ҳушини йиғди. Ҳай- 
рият, акаси эмас экан. Эҳтимол, ўзининг машинаси носозла- 
ниб, бирор-бир ўртоғининг машинасида йўлга чиққан бўл- 
са-чи? Айтиб бўладими ахир. Шу пайт нотаниш машинанинг
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эшиклари шаҳд очилиб, уч қора шарпа тушди-да, “Жигули”- 
нинг атрофида тимирскилана бошлашди. Маст-аласт бўлиш- 
са керак, бир-бирларига найнов гап отиб, қўлларини паншаха 
қилишганча алланималарни баланд овозда вайсашга тушиш- 
ди. Дилфузанинг юраги орқага тортиб кетди. “Қаерга келиб 
қолди ўзи? Нималар бўлаяпти? Эҳ, нодон, элтиб қўяман, деса 
машинасига қилпанглаб осилаверасанми-а? Шифохонага 
тушган ҳар бир бемор билан ҳам ош-қатиқ бўлаверишнинг 
оқибати мана шунақа бўлади, тентак қиз. Лекин анавилар- 
нинг кўзидан ҳам узоқроқ тургани маъқул. Иўқса улар ҳам 
шиллиқкуртдек... Минг лаънат бунақанги чигал тақцирга!” 
У қўрқа-писа ўзини йўғонроқ тут панасига олди. Унинг ға- 
дир-будир танасига елка берганча аччиқ-аччиқ йиғларкан, ёш 
тўла нигоҳини йўл бошидан сира узолмади.

Зайниддин етиб борган заҳоти бирдан жазавали шовқин 
кучайди. Бегона йигитлардан бири унга яқин келди-да, бир 
нималарни уқтирганча қўлини арра қилди. Зайниддин елка 
қисди. Йигит баттар дағдаға қилишга ўтди.

-  Бўлмаса бакингдагини қуйиб берасан! Йўқса капутсан, 
биродар.

Нарироқда улардан кўз узмай, бақувват қўлларини белига 
тираб тургани ёнидагига бир қараб олиб яқин келди-да, ше- 
ригининг кўкрагидан авайлаб итарди. Сўнг ўзини Зайнид- 
динга рўпара тутди.

-  Ҳали сен овсарга гап етиб бормади шекилли-а?
-  Ахир...
Барзанги унинг илоннусха бўйинбоғидан чангаллаб, ўзи- 

га таранглаб тортди. Оёғидан бусиз ҳам мадори ариган, та- 
наси буткул шалвираган Зайниддин шунчаки тортқилашгаям 
дош беролмай, барзангининг бурни остига тақалиб қолди. 
Ўхшатиб йўлланган тизза тепкисидан бақадек шашт сакраб, 
ерга юзтубан қапишди. Бўйинбоғи сиртмоқ сингари томоғи- 
ни ғиппа бўғди. Кўзларидан тирқираб аччиқ ёшлар қуйилди. 
Товуши хириллаб қолди. Буни узокдан кузатиб турган Дил- 
фуза ўтакаси ёрилар даражага етди. Ҳали бу ёққаям етиб 
келишмаса гўрга эди, деган ўй уни тамом эсанкиратиб қўй-
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ди. Шу топда акасининг қадри жуда-жуда ўтиб кетди. Бежиз 
қаттиққўллик қилмас экан-да! Қани эди ҳозир етиб келса-ю, 
анавиларнинг барини бир боғ похолдек четга уюб қўйса. Оҳ, 
кишининг иши чорасиз қолса, қилган гуноҳлари кўзига шун- 
доққина кўриниб кетаркан. У ботиниб-ботинмай яна ўша 
ёққа ҳуркиброқ кўз югуртирди. Бу вақтда Зайниддин ўрни- 
дан турган, энкайганча машина кетидан алланимани суғуриб 
олишга тушганди. Қўлида биланглаб эшилган резина ичакни 
бак оғзини очиб суқди-да, барзанги кўрсатган пақирга унинг 
учини тутиб, энкайганча сўра бошлади. Ёнилғини қўққис 
ютиб юборди шекилли, бир-икки оғриқли ўқчиди. Ғижи- 
ниб-ғижиниб туфлади. У пақирга бензинни то тўлдиргунга 
қадар йигитлар уни маза қилиб калака қилишди, ҳам кимлар- 
гадир ўхшатиб қўйишди. Зайниддин бу кунидан ўлар бўлса 
ўлиб бўлди. Йигитларнинг ишлари битгач, Зайниддиннинг 
“зиқна”лиги ор келиб, тоза дўппослашди. Пайдар-пай тушган 
мушт ва тепкилардан насибасини ундирган Зайниддин ерга 
чалпакдек чиппа ёпишди. Йигитлар басма-басига хайрли сиг- 
нал беришиб, кўздан ғойиб бўлишди. Шу топда Дилфузанинг 
Зайниддинга нисбатан қандайдир хўрлиги келиб кетди. Бир 
амаллаб унинг қошига етиб келди. Қонга беланган гавдасини 
ердан узишга уринаётган Зайниддин унинг кўмагида оёққа 
қалқди.

-  Тфу-у!.. Номардларга яхшилик қилсанг ҳам...
-  Ёмон уришдими? Вой, лаънатилар-ей! Юзингизни 

кўриб бўлмай кетибди-ку ахир. Шунақаям ноинсоф бўлиша- 
дими-а?

Зайниддин, зарари йўқ, дегандек қўл силтади. Товуши 
хириллади. Бўйнига узун-қисқа бўлиб осилган бўйинбоғини 
жахд билан юлқиб, четга улоқтирди.

-  Бензинлари соб бўлган экан. Ортиқчаси йўқ, дейи- 
шимгаям қўйишмади, аблаҳлар. Даюсларга тайёри топилиб 
турганидан кейин... Сўнг ёрилган лаби ва ёноғига кафт бос- 
ди-да, оғрикдан буришган юзини чирт четга бурди. Айни 
пайтда кўнгли ачиб турган Дилфузанинг бояги қатъийли- 
гини юмшатишга изн топди. -  Мени кечиринг, Дилфуз. Бу-
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нақа бўлишини сираям хаёлимга келтирмагандим. Ишонинг. 
Илтимос сиздан, мени кечира қолинг энди. Бир нави анави 
газандалардан ҳам сизни эқтиёт қилмасам бўлмасди... Ҳеч 
нимадан тойишмайди, унсурваччалар.

Зайниддин хаёлида дафъатан туғилган бу ҳаракати би- 
лан Дилфузанинг кўнглини бўшаштириб юборганини сезди. 
Бундан ўзиям шодланди. Лекин одамнинг оласи ичида, би- 
либ бўлмайди-да. Энди то алам ўти кул бўлгунга қадар юм- 
шоқ муомала қилиб турмаса бўлмайди. Аёл киши мисоли 
бир шағам. Шабада сал нохушроқ эсса бас, шуниси кифоя, 
дарҳол ўчади-қўяди. Бироқ тутамаса бўлгани. Шуниси ёмон.

Дилфуза Зайниддиннинг ёлборишларига ачинганча тики- 
либ қолди. Бўшашиб машинага суянди. Нигоҳи Зайниддин- 
нинг моматалоқ бўлиб кетган ёноғидаги қон изларига қада- 
либ тураркан, юраги илкис оғриққа кирди. Аста эгилиб, рези- 
на пақирдаги сувдан ҳовучига тўлдирди. Эҳтиёткорлик билан 
парваришлашга киришди.

* * *
Шу-шу Зайниддин Дилфузанинг шифохонасигача тап 

тортмай бостириб борадиган, ишдан чиқишини сабрсизлик 
билан кутиб оладиган, хилват сайлгохдарни мўлжаллаб, ўша 
ёқларга саёҳатлар уюштирадиган бўлди. Гўё бу дунё Дилфу- 
засиз бефайз, усиз кўнгли ҳам бўм-бўшдек эди. Бир томони 
шу гўзални қўлга илинтириш пайида эди. Дилфуза эса авва- 
лида рўйхуш бергиси келмади-ю, кейин-кейин ўзининг кўнг- 
лида ҳам Зайниддинга нисбатан қандайдир илиқлик пайдо 
бўлганини қалбан туйди. Бу илиқлик бора-бора қайноқ ҳис- 
ларга тўла бошлади. Гўё кўнглида мудраб ётган ўксиклик- 
ларни шу ҳислар қувалаб солаётгандек эди. Ногаҳон... но- 
гаҳон бўм-бўш қалбининг остида мурғак бир жоннинг майин 
ва ҳузурли тепчилашларини ҳис этди-ю, на суюнишни, на 
қайғуришни билолмай карахт қотди. Бу нима ўзи? Ростдан 
ҳам... Наҳотки? Наҳот... Аввалги турмушида шунақанги жон- 
ли уйғонишлар бир умрга юз ўгирмаганмиди ахир. Энди... 
энди нима қилади? Эшитган қулоққа ким деган одам бўлади?
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Кимга дардини ёради, онасигами? Аяси шўрлик бу иснодни 
кўтара олармикин? Дадаси-ку ҳеч иккиланмай чавақлаб кўя 
қолар. Ҳаммадан ҳам кичик акаси-чи? Сира чидолмаса керак. 
Йўқ, чидолмайди. Катта акаси-ку чўлу-биёбонидан ортмай- 
ди. Туриш-турмуши ер кавлаб, бир балоларни қазиб топиш. 
Унга дадаси айтганчалик, бу дунё ҳам бир, у дунё ҳам.

Аслида шу кичик акаси Сатторнинг энг яқин дўстига тур- 
мушга чиқиб, бахтсиз бўлди. Беш йилдан ортиқ яшаб, тир- 
ноққа зор бўлишди. Натижа эса ажрим билан якун топди. 
Эри Қамаридиннинг, ҳеч бўлмаса бирор бола асраб олайлик, 
Дилфуз, дея ёлворишлари ҳам зое кетди. Ажрашишгач, эри 
бошқасига уйланди. Йил ўтар-ўтмас фарзандли бўлди. Шун- 
да Дилфузанинг тунлари қаро, кунлари азобли исёнларга 
айланди. Айбни энди ўзидан излашга тушди. Шифокор ҳам- 
касбларининг даволари ҳам, маслаҳатлари ҳам кор қилма- 
ганди ўшанда. Кўнглимни синдирмаслик учун авайлагилари 
келяпти шекилли, дея тусмолларди. Мана, энди эса... Лекин 
бу ҳомила ҳалоллик билан вужудга келаётибдими ёки ҳаром- 
лик биланми, ҳозирда бу Дилфузанинг хаёлига сира келмас, 
ўй-фикри ёпиқлик қозон ёпиқлигича қолмоғи устида хаёлий 
шартнома тузиш билан оворадек эди. Бироқ...

# *
Миш-мишнинг қулоғи узун бўларканми, ё дардни яшир- 

са, иситмаси ошкор этиб қўярканми, маҳаллада зимдан ви- 
сир-висирлар болалаб, мавҳумлик оралаб қолди. Нимамиш, 
Зайниддинмиш биров билан дон олишиб юрармиш. Биров у 
деди, биров бу. Бу миш-миш Зубайданинг қулоғига етиб кел- 
ди-ю, гўё борки дунёси куйиб, кул бўлгандек бирдан эсан- 
кираб қолаёзди. Нима гуноҳ қилган эканки, эри шу қабиҳ 
хиёнатни дастак қилган бўлса? Нима айби бор эдики, вужу- 
дидаги дарди етмагандек юрак-юрагига шу аламларни инди- 
риб, ҳузур-ҳаловат топаётган бўлса? Нима, кўзларининг но- 
гирон бўлиб қолганлиги шунчалар қимматга тушган эканми? 
Етаклаб юринг, демаётганди шекилли. Ҳавас эканми шу шум 
тақдир. Наҳот норасидаларини зиғирча бўлсин ўйламаган
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бўлса? Ўқиган, мартаба кўрган одамнинг тутган тутуми шу 
бўлса, бундан ортиқ азоб, бундан зиёд аччиқ алам бор эканми 
одамга.

Зубайда Зайниддиннинг юзу кўзларидан хиёнат изларини 
излаб қолади. Лекин аксига олиб бу кўзлар юздаги, кўздаги 
кезмокда бўлган ҳисларни илғолмай қийнайди. Алам қила- 
ди. Эрининг тўнг муомаласи ўша-ўша, ҳануз ўзгармайди. 
Назарида ҳеч қандайин ўзгариш йўқдек кўринади. Шу билан 
таскин топгандек бўлади. Одамларга қўйиб берсанг нималар 
дейишмайди. Кимки душманликни раво кўриб миш-миш 
тарқатаётган бўлса, бекорларнинг бештасини айтибди!

Кези келиб, борки тасаллилари ёлғонга айланиб, дунё- 
си айқаш-уйқаш бўлиб кетди. Зубайда шунда ҳар қандай 
миш-мишнинг остида озгина бўлсаям жон бўлмоғини идрок 
этди. Идрок этди-ю, дунё чиппа айланиб, кўз ўнгини ҳам, 
кўнглини ҳам бирдек қаро торттирди.

Зайнидцин Зубайдани ортиқ қийнаб ўтирмади. Ширакайф 
пайтида тўпоричасига уқтириб қўя қолди.

-  Сениям ташлаб қўймайман, ташвиш қилма. Икковинг- 
ниям боқишга қурбим бемалол етади, аммо-лекин бир-би- 
рингнинг сочингни бир-биришта юлдиртириб ҳам қўймай- 
ман. Истасам, икковингниям кавушингни тескари қилиб 
ташлайман.

Зубайда титраб кетди. Бир нима оёғидан шиддат билан 
кириб, миясидан ўқдек учиб чиққандек эс-хушини йўқотаёз- 
ди. Қалбининг бир четида омонатгина илашиб турган умид 
учқуни бир сониядаёқ сўнди-қолди.

-  Ахир... ахир жилла қурса болаларингизни ўйламадин- 
гизми, дадажониси. Майли эди, майли эди менгинани зиғир- 
чагина ўйламасангиз ҳам. Норасидаларимизнинг тақдирла- 
ри нима кечади энди! Сиз бор бўла туриб, оталик меҳридан 
узоқ... У ортиқ чидолмай айъюҳаннос солганча овоз кўтарди. 
-  Болаларимнинг кўз ёшлари, нолалари тутмаса рози эмас- 
ман, розимасман ўша номаҳрамдан. Дилимни бугун қақ- 
шатган бўлса, эртага ўзиники шикаст топмаса, розимасман. 
Билдингизми, асло розимасман. Ахир сизсиз болаларга ота-



лик тарбияси қандай бўлади? Йўқ-йўқ, бунга сира йўл қўй- 
майман, қўймайман! Кундош тутгунча бу кунимдан ўлганим 
яхши. Энди камим бир умр у юзсиз билан олишиб ўтиш эди. 
Юзи қаро бўлсин ўша мегажинни. Тузук-қуруқ бўлганида 
эди, биттасининг этагидан ҳалолу пок тутиб, хонадонини гул- 
гул қилиб ўтирарди, бировларнинг қўйнига қўнж тутмай...

Зайниддиннинг фиғони фалакка ўрлади. Қўлини пахса 
қилганча ўшқирди.

-  Нима, мени тошзиндонда чириб-битишимни истаб қол- 
дингми, тентак. Ахир улар тиш қайраб, зўрға туришибди. Сал 
қия кетсам, тамом. Тағин чапак чалиб қолмагин кетимдан.

Зубайда ҳаммасини, ҳаммасини англаб етди. Бояги тит- 
роқпар, эзилишлар ҳолва экан. У қалтироқлар, илтижоларга, 
ўтинчларга чўк тушган, сарғайиб сомон бўлган пучгина қув- 
ват экан. Лекин у қалтирокдар ижирғаниш, хўрланишлардан 
кўз очган аччиқ саробларнинг силсиласига айланиб улгурди. 
Зубайданинг юрак-бағри аламли титроқлардан холи бўлган 
каби бўм-бўш, ҳиссиз-туйғусиз вужудга қопланди-қолди. 
Энди бу бўшлиқдан ҳеч қандайин ҳислар ҳам, ҳеч қандай 
туйғулар ҳам жой топа билмайди. Тополмайди ҳам. Лекин 
барибир инсон зотида фарзандлари ҳаққи кўнгилнинг қат-қа- 
тида бир мисқолгина илҳақлик яшириниб ётарканми, айни 
қийноқларга тушган маҳалларида, айниқса дилбандлари- 
нинг оталарини йўқлаган онларида исён кўтариб қоларкан. 
Илҳақлик гўё хаёлий тортишувларга, андухдарга айланиб 
бурканаркан. Шунақанги пайтда Зубайда ўзини қаерга қў- 
йишини билолмай қолади. Унсиз йиғи, тунлари билан нина- 
нинг устида бедор тўлғонишларга юз тутиб, аччиқ тақдири- 
дан оғриниб-оғриниб кетади. Шу зайлда кумуш кокилларини 
ёйиб отаётган оппоқ тонгни қаршилаш унга доимий дардкаш, 
ҳамроз бўлади. Шундай лаҳзаларда тинимсиз таваллолар қи- 
лар, Зайниддинга инсофу тавфиқлар тиларди. Дилфузани кўз 
олдига келтирмасликка уринган сайин қандайдир куч устун 
келиб, сурбетларча унинг қиёфасини чизғилаб қоларди. 
Юрак-юраги таскин деган неъматдан тамомила бебаҳра туш- 
гани учунми, безовталик бутун вужудини оловдек қамраб,
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ўтли тиғларга тутарди. Бўзлай-бўзлай дилбандларига умр, 
иймон тиланиб, кўз ёшларига баттарроқ эрк берарди...

* * *
Аёл зоти ҳар қандай мушкулотга қалқон бўлса-да, аммо 

кундош аталмиш хўрланишларга асло дош беролмайди. Кун- 
дош кундошга пахта отади, деганлари ғирт ёлғон экан. Аксин- 
ча, бир умр тан ғанимининг, аслини олганда турмуший рақи- 
бининг ютеҳзоли боқишлари кўз ўнгида хаёлан жонланиб, 
аламини узлуксиз қўзгайвераркан. Қўзғайвериб, сира ҳол-жо- 
нига қўймас экан. Тинимсиз руҳий олишувлар чидаб бўлмас 
аламларга қоришиб, асаб торларини ниҳояти даражада таранг- 
лаштириб ташларкану, дарднинг уқубатлар тўлиб-тошган 
кулбасига косов тиқгириб тураркан. Айниқса, одамларнинг 
юз-кўзларидаги кинояомуз имо-ишораларни илгаб қолмоқдан 
кўра, бир умр сўқир ёки гунг бўлиб ўтган афзалроқ туюлар- 
кан. Зубайда ана шу аччиқ кечинмаларни ўзига сиғдиролмай, 
сингдиролмай қийноқларга тушади. Лекин у ўйпаганчалик 
Дилфуза томонидан ҳеч қандайин ачитқи ёки илмоқли гап-сўз- 
лар йўлланмади. У тараф негадир осойингга. Бу эса Зубайда- 
га янада қатгиқ алам бериб, хаёлан Дилфуза билан батгарроқ 
қирпичоқ бўлиб кетади. Унинг сепсайган сочларини тинмай 
юлади. Айни оломон ичида шармандасини чиқаргиси келади. 
Бироқ амалан бунинг уддасидан чиқа олмаслигини билади. 
Орияти йўл бермайди. Эрининг тақцирини ўйпайди. Аслида бу 
каби хаёлий олишувлар уни тамомон бошқа одамга айланти- 
риб улгурганди. Баъзи бир насиҳатгўйларнинг йўриғига йўр- 
тиб, эрининг иш жойига жанжал кўтариб бормади. Судма-суд 
чопмади. Тақцир остонаси қаршисида қадци дол бўлди, холос. 
Ҳатго болалари учун ундириладиган нафақа деган магоҳцан 
ижирғаниб, юз ўгирди. Шу аснода Зайнидцин ҳам ўзича мард- 
лик қилгандек бўлди. Ҳовлини Зубайданинг номига хатлаб, 
чикди-кетди. Аммо бу хатопарнинг аччиққина дебочаси ке- 
йинроқ тотим беришини Зайнидцин хаёлигаям келтирмади. 
Унгача эса инсонийлик неъматларидан тошиқиб, лаззат топиш 
у учун айни муццаодек эди гўё...
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* * *
Аслида Зайниддиннинг Дилфузага етишиши осон кечма- 

ди. Дилфузанинг ота-онаси қаттиқ оёқ тираб туриб олишди. 
Аъзам оқсоқол ўта қагтиққўл, баджахд бўлиши баробарида 
жуда мулоҳазали одам эди. Зайниддиннинг таг-тугини обдон 
суриштиртиргач, кўнгли андак таскин топгандек бўлди-да, 
бироқ оилавий аҳволини билганидан с>шг, бирдан жазаваси 
тутиб, зардаси қайнаб кетди. Кампирини қақшатгудек қис- 
товга олди.

-  Ахир гулдек хотини, икки норасидаси бор экан-ку, тен- 
так кампир. Кундошликка рўпара қилаяпсанми қизингни, эси 
паст. Қоракўзларининг кўз ёши тутмайдими-а? Анави эсан- 
кираган совчиларингга етказиб қўй, яхшиси, қадамларини 
узишсин, йўқса барингни қийма-қийма қилиб ташлайман. 
Сен ҳам икки қулоғинг билан уқиб ол: бир балони боншаб 
қўйган бўлсанг, мендан ўпкалаб юрмагин тағин.

Лекин... лекин Аъзам оқсоқолнинг тетик қадди қўққис 
букилди. Дол бўлганига дош беролмай, тўшакка қаттиқ 
михланди. “Дунёда энг ёмони, ўз пушти камарингдан бино 
бўлган, “папа”лаб катта қилган фарзандинг исноди қадцинг- 
ни етти буклаб, тириклайин муздек гўрга тиқиб ташлар- 
канми, воҳ. Шундан кўра, шундан кўра бир умр тирноққа 
зор бўлиб ўтгани афзал эмасмиди, бу ярамас қиз. Шундан 
кўра, ҳаётингдаги энг бахтиёр кунингда омонатингни бехос 
топшириб қўйиб, қадр-қимматинг борида кўзингга тупроқ 
тортганинг маъқул эмасмиди, Аъзам. Иснод! Иснод!.. Эй, 
ҳаёт, наҳот инсон тақдирини бир зумнинг ўзида чалкашти- 
риб, ечиб бўлмас тугунларга айлантириб ташлайсан, нега? 
Нима учун? Айт, эй, фано, қай бир инсон ёмонлик, худбин- 
лик сари интилиб, ўз қоракўзларига шу зайлдаги қора кун- 
ларни соғинибди? Бу жирканч кунларни ўз кўзлари билан 
кўргиси келибди, айт. Оҳ, шу кунларни кўргувчи кўзлар, 
шу кунларнинг вужудни тилка-пора қилгувчи руҳий зар- 
баларини идрок этгувчи юрак, эшитгувчи қулоқлар ҳамма 
нарсадан, ҳамма қусурлардан бегона бўлса қани эди-я! Шу 
кунларнинг лаънатланган кўринмас қамчинларидан калтак-
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ланиб, бир ғужум бўлгунча қаро ерга ошно бўлса афзал 
эмасмиди, афзал эмасмиди?!” Аъзам оқсоқол руҳан ва ха- 
ёлан ўз-ўзи билан виждони арконида аёвсиз қийноқларга 
тушганди: “Шу ниятда боққанмидим-м-м...”

Ҳали бу ёруғ дунёни кўрмайин туриб, иснод тамғасини 
аллақачон ўзининг мурғак гарданига муҳрлаб, сўнг эса насл- 
насабининг шаъни-шуурига босиб улгурган, ташриф буюр- 
моққа шакл-шамойил топаётган чақалоқ чол-кампирнинг 
борки ҳаловатларини ўғирлаб қўйганди. Шу исноддан қандай 
бўлмасин қутулмоқ чорасини кўзлашиб, эл кўзига ҳашамдор, 
зимдан эса аламу азобларга беланганча тўй беришди-ю, қу- 
тулдик, дея чуқур тин олгандек бўлишди. Бироқ одамлар ҳам 
кўчада қолган анойилардан эмас. Бири фаҳмламаса, бири 
шипшиб, уқтириб қўяди. Бири бепарволик қилса, бири тур- 
тиб сергак торттиради. Тўй кунидан бошлаб бармоқ букиб, 
кун санайдигани қанча. Шўрлик болафақир то дунёга келиб, 
айъюҳаннос солмагунча кун тунга, тун кунга бош қўшавера- 
ди, уланаверади. Шунга кўра ҳар бир кун чўтга қоқилаверади, 
кун ҳисоби чақилаверади. Иттифоқо, барвақг туғилиб қолса- 
ям миш-мишнинг қора кулбасида жонланиш қўзғолади, кеч 
кўз очсаям. Эҳтимол, ўзлариям турли миш-миш билан дунё 
юзини кўргандир, буниси эса қизиқтирмайди сира. Аслида 
эса хаёлга келмайди. Ўтмиш улар учун-да орқага ташланган 
қирқямоқ хуржун, бошқа нарса эмас.

Чол-кампир учун отгувчи ҳар бир тонг маломат тошини 
елкалатгандек оқариб келади, келаверади. Гўё тонг юзида 
қонталаш доғлар пайдо бўлиб, кундан-кунга кенгайиб бораёт- 
гандек уларнинг юрак-юрагига кўринмас ханжарни санчиш- 
га тутинади, тутинаверади. Сим-сиёҳ кўнгилпари чумчуқлар 
шом маҳалида безовта чирқиллашлари каби ғашланиб, тобо- 
ра зимистонлашиб боради, бораверади. Ички дард-аламлари 
кун сайин янгилангандан-янгиланади. Ҳатго аранг ютаётган 
нафаслари ўткир тиғларда ўлчаб кесилаётгандек узилиб-узи- 
либ, ўпка-ўпкаларини шафқатсиз қиймалаб-қийнайди.

Чол-кампир бу ёкда гўр азобини тортиб ётишса-да, у ёқца 
қаллиқлик гаштидан кундан-кунга ойдек тўлишиб бораёт-



ган “келин-куёв”ларнинг бахтиёрликлари асал монанд ҳузур 
топади. “Минг лаънат ит боқмай, қиз боққанга! -  Аъзам оқ- 
соқоя ижирғаниб туфлайди, ижирғангани сайин ҳаловати- 
ни батгар йўқотади. -  Яхшиям, яхшиям тўйга яқин шоллик 
дарди инган оёкдарга дармон кириб қолгани, бўлмаса одам- 
ларнинг висир-висирлари батгар газак олиб болалармиди? 
Ахир одамнинг дўстидан кўра, душмани мўлроқ бўлади. 
Душман-ку лойга чиппа ўтқазиб кетар, лекин пинжингдаги 
дўст бира йўла балчиққа ботириб олмасин. Ботирдими, қай- 
тиб одамлик нусхингни топишинг қийин. Барибир, барибир 
икки томонгаям эҳтиёт бўлмаса бўлмайди. Одамнинг оласи 
ичида. Ақлли одам пилдирпис иш тутади. Шундоқ қилмаса 
ҳам бўлмайди чоғи“.

Аъзам оқсоқол ўзининг йўргакда теккан феъли салоба- 
тини яхши билади. Шу боисми, анави мишиқи муҳандис 
куёвчасининг тўнгак чакагини ёнғоқдек чақиб қўйгиси ке- 
лади. У ким бўлибди ўзи?! Ҳузур-ҳаловатини ўйлаган битта 
иймонфуруш-да, ким бўлибди тағин. Сирасини айтганда, 
кечагина тухум ёриб чиққан исқирт бойвачча-да! Оқсоқол 
билади, билади бу фоний дунёда топган-терган бойликлари 
қабрининг намхуш лабида бевафоларча қолиб кетишлиги- 
ни. Билади, ўзидан сўнг фарзандлари ўртасида гоҳ пинҳон, 
гоҳи ошкор шу мерос талаш-тулаш бўлишлигини. Шуни 
мулоҳазалаб, борки бойлигини уччов фарзандига эҳтиёт- 
лаб расамади қилиб қўйган жойи бор. Кези келиб омона- 
тини топшириш пайида бўлиб қолса, васиятини осонгина 
бўзлаб, жони ҳаловатда узилар. Одамлар орасига нифоқ со- 
ладиган, кўнгил кўзини кўр қиладиган, қайноқ меҳрларни 
ўчирадиган ҳам шу исқирт бойлик эканлигини унга бола- 
ликданоқ қулоғига қўрғошиндек қуйишган. Отаси раҳматли 
кўзга кўринган сахий бойлардан бўлган. Қўрли бой бўлгани 
билан мол-дунёга ружу қўйганлардан эмасди. Шу падари- 
бузруквори айтгувчи эди: “Уғлим, бойликнинг жилосига 
алданиб, қалбингизнинг чўғдек азиз неъматидан бенасиб 
бўлманг. Бу қалбда иймон нури маскан топгайдир. Эҳти- 
ёт бўлгайсиз“, деб. Қизиқ, шу гаплар, шу ўгитлар қулоғи-



га сингиб кетган эканми, ё қон-жонида бойликка ҳирс қў- 
йиш ҳаром саналгани учунми, қанчалик ундан ўзини олиб 
қочмасин, бойлик баракаси унинг этагига узлуксиз чиппа 
ёпишгани-ёпишган. Унга отасининг зуваласи шундоққина 
кўчириб олингандек қовоғи доимо солиқ, кўзлари кишининг 
нигоҳини тешиб юборгудек ўткир, жиддий боқади. Ҳар бир 
сўзига салобатли урғу бергандек, салмоқлаб гапириши ҳар 
қандай шошқалоқликка барҳам беради. Гапни кесиб-кесиб 
уқтириши нишонга бехато тегади. Лекин... лекин манави 
лаънати иснод борки дунёсини хазонга айлантириб ташла- 
ди. Ҳатто юрак-юрагини ўйиб-ўйиб олгандек бўлди. Биттаю 
битта қизи катта бошини эл орасида хам қилиб қўйди-я, э, 
воҳ. Аъзам оқсоқолнинг ғамноклик инган кўзларидан алам 
учқунлари сачрайди. Азоб бергувчи хаёлий ғалаёнлар ис- 
канжасида жони чандон қовурилади...

Бола ғ)флигида бола экан. Улғайгач, куйдиргининг ўзи 
бўларкан. Собиқ куёви тирноққа зор бўлганида ҳам ажрим 
бўлишни истамай, қанчалик ёлворганди-я. Дили қаттиқ 
оғриган экан-да шўрликнинг. Аслан ўша куёви инсоф- 
ли экан. Ҳатто бола асраб олишни айтганида, айил ботган 
экан-а. Оилани сақлаб қолиш истагида бўлганини ҳар икки 
томон на ўйлашибди, на фикрлашибди. Алам устун келган 
экан-да. Боз устига кичик ўғлининг энг яқин ошнаси эди. 
Шундан кейин ўртоқчиликлари ҳам бузилди уларнинг. Одам 
бўлса, куёв бўлса, ўшанчалик бўлар-да. Қизи ҳам куёвнинг 
қадрига етавермаган экан, мана энди қаёқцаги битта лўтти- 
бознинг макрига учраб... Энди бу муҳандисча не кароматлар 
кўрсатаркин... Яхши бўлса ошини ер, ёмон бўлса бошини. 
Лекин Аъзам оқсоқол икки дунёда ҳам уни яқинига йўлатиб 
бўлибди.

Аъзам оқсоқол шу аччиқ изтиробларда куйгани билан 
кўнглининг қайсидир қатида қизига нисбатан эзилишлик 
сезади. Бир нави Дилфузагаям қийинлигини билади. Ахир 
тенгдошларининг бағри болага тўлиб, тўйлар устига тўй- 
лар қилиб бераётганликлари юрагини эзмайдими? Албатта, 
эзади-да! Лекин шунчаликка бориш шартмиди?! Сабр қил-



са бўларди-ку! Таомилини вақтида қилса бўларди-ку! Аммо 
у гўрсўхта муҳандисча билан ҳали оқсоқол кўп гаплашади, 
ҳали кўп юзлашади. Ҳали чучварасини хом санаттирмаса юр- 
ган экан.

* * *
Зайниддин шу кунни бир умр ёдидан чиқара олмаслигини 

билган, ўз хатоси бошига кўпгина балоларни ола келишини 
ҳам идрок этганди. Бутун ўй-хаёли шу билан банд бўлиб юр- 
ганда хонасига бегона йигитнинг беписанд бостириб кири- 
шидан тутоқиб, юмшоққина курсисидан қўзғолишга мажбур- 
лик сезди. “Тавба, одам ҳам шунақанги беўхшов, бадбашара 
бўларканми? На бир салом бор ва на калом. Осмондан туш- 
дими, ердан чиқцими? Қаёқдан бино бўла қолди ўзи, бу гўр- 
сўхта. Котиба қайга қараяпти экан?! Алмаштирмаса бўлмай- 
ди шекилли, бу таннозни? Яна дирекгорнинг котиб йигити 
билан аймоқлашиб ўтиргандир-да! Ё афтидан чўчиганидан 
ҳам киритиб юбордимикин?”

Зайниддин таажжубда. Ҳатго ҳайронликдан муз қотгани- 
дан вужуди совуқ титради.

-  Ўртоқ, сизга ким керак ўзи? -  Аранг товуши узилди 
унинг. -  Бу ер сиз )шлаганчалик карвонсарой эмас шекилли. 
Боз устига ҳали иш вақтим бошланганича ҳам йўқ.

-  Менга иш вақтингнинг сариқ чақалик дахли йўқ! -  деди 
барзанги унга яқинлашаркан, таҳдидли тикилиб. -  Сен ми- 
шиқида зарур ишим бор. Аслида бу ерга, яъни чалпакка ўраб 
ташласа, ит ҳам искаб қўймайдиган битта мағзаванинг ол- 
дига киришнинг ўзи нодонлик. Шуни айтиб қўяй, дод-фарё- 
дингга қулоқ иладиган аҳмоқлардан эмасман. Сен билан асли 
тўйдан олдин гаплашиб олишим керак эди, имкон бермадинг 
сира, баччағар. Сен, ифлосни деб дадамлар тўшакка қапиш- 
дилар. Йўқса, ҳаром терингни бир қатор шилиб, эгнингга по- 
чапўстин тиктиртириб берардим.

Зайниддиннинг миясига қўққис санчиқ урилиб, юраги- 
да бирдан от дукирлади. Ўзи сезмаган ҳолда ялтоқланишга 
тушди.



-  Э-э, Ғаффорбекман, демайсизми, укахон. Ҳа, ҳазилин- 
гиз ҳам бор бўлсин. Аммо-лекин қийиб ташларкансиз мутой- 
ибани. Қойил! Мен эсам, танимай гарангман. Айтишади-ку 
ахир, танимаганни сийламас, деб.

Ғаффор қучоқ очганча яқинлашаётган Зайниддинни хуш- 
ламайгина қаршиларкан, ўзини шашт четга олди. Бу ҳаракати 
билан, менга яқинлаша кўрма, дегувчи ишорани берди. Зай- 
нидцин буни дарҳол англаб етди. Аммо негадир тили баттар 
бийронлашди.

-  Шунчалик келишингиз бор экан, сим қоқиб қўймаб- 
сиз-да, Ғаффорбек. Бир чўқим ош устида бафуржа қаймоқла- 
шишга нима етсин ахир.

-  Сен хумпар, мени ким деб тусмоллаяпсан ўзи?! Мен 
сенга ўхшаган итялоқилардан эмасман, уқцингми? Айтиб 
қўяй, агар синглимнинг кўзида бир қатра ёш кўрсам, чотинг- 
ни шоти қилиб қўяман маромига келтириб. Фарғонада иккита 
безори бўлса, ўшанинг бири менман. Агар битга бўлса, ўша 
ўзим. Ким билан тўқнаш турганингни фаҳмладингми, гал- 
варс. Мен билан сузишгинг келса, шохинг синади. Иркитли- 
гингча қоласан лекин, сен аҳмоқ.

Зайнидциннтшг боши айланиб кетаёзди. Кўз олди қо- 
ронғилашди. Тили калимага келмас, қулоғи остида эса қай- 
ноғасининг таҳциди тинай демасди.

-  Айтилган гапларни унута кўрма! Аяб ўтирмайман аммо.
Зайнидцин бир аҳволда шалвираб, унинг кетидан нигоҳи-

да совуққина кузатиб қоларкан, гезарганча ўйга ботди. Бу 
ёғига энди каллани тузукроқ ишлатмаса бўлмайди шекилли. 
Шу топда Зубайда кўзига ўтдек кўриниб кетаёзди. Хўрлиги 
келди. Нималар қилиб қўйди ўзи? Наҳот энди жаҳаннам азоб- 
ларининг тотимини шу дунёнинг ўзидаёқ тотаётган бўлса? 
Шундан кўра бир умр тошзиндонда чириб битса бўлмасми- 
ди?! Зубайда кўз ўнгида жонланган сайин юраги тўлиб-то- 
шиб келади. Тўлиб-тошган сари болалари жигар-бағрини 
эзиб, қиёфа ростлашади. Шунда у бир нарсани аниқ англаб 
етди. Энди Зубайда ва болаларининг дийдорини кўриш учун 
кўринмас тўсиқ пайдо бўлганди. Шунда у шу азиз неъмат-



лардан ўзининг кечириб бўлмас хатолари оқибатида айри 
тушганлигидан оғриниб, инграб юборди. Шу эзгин руҳият ва 
кайфиятда иш столига муккасидан кеттанча санчиқлар искан- 
жасида беланиб қолди...

* * *
Зайниддин Зубайда билан шунча йил умр кечирган бўлса, 

бирор маротаба бўлсин илмоқли гап эшитмаганди. Дилфуза 
эса...

Дилфуза билан ҳар ҳолда дурустгина яшагани билан кези 
келиб, бу рўзғори ҳам омонат эканлигини баъзида англаб қо- 
лади. Бирор нимадан ўт чиқиб, оила барбод бўлиши ҳеч гап 
эмасдек туюлади. Ўз хаёлларидан ўзи совуқ титраб кетади. 
Ҳатто худди ялиниб-ёлвориб яшаётганлигини ва шунга маж- 
бурлигини ўйлаб қолган вақгда эса, ўз-ўзидан нафратланиб 
кетади. Ҳуркиб, қўрқиб куни ўтаёттанлигидан алами тошади. 
Дарди фақат ўзининг ичида ғимирлайди, холос. Уни биров- 
га на дастурхон қилиб бўлади ва на билдириб. Ўзининг суй- 
ган интиқ оши, энди айланиб ҳам ичади, ўргилиб ҳам. Ажаб, 
киши ҳаётида нимани увол қилса, хор қилса, кези келиб )лпа 
неъматлар ўзини уволу хор қиларкан.

Зайниддин ҳаётда яна бир нарсани увол қилганди. Буни 
ўзининг инон-ихтиёри билан қилганмиди ё Дилфузанинг 
доимо қўғирчоқдек ясаниб юришини истаганмиди, бил- 
майди. Дилфузани кафтида қанчалик кўтариб юрса, анави 
чакаги сираям тинмас қайнонаси, серзарда қайнотаси ту- 
гул муштумзўр қайноғаси шунчалик тиш қайраб қолиша- 
ди. Хатоси: пора олишни одат қилди. Тўғрироғи, бир нави 
одамларнинг ўзи ҳам ўргатди. Ўзи эса шу йўлда ҳожатманд- 
ларга ҳожатбарорлик қилди. Ким кўп, ем-озуқага келувчи- 
лар кўп. Турадими тирбанд навбатда қинқайиб. Осонгина 
йўлини топиб йўрғалайверади-да таъзим бажо келтириб. 
Зайниддиндан бир “пуф” холос. Омборчига бир сим қоқса 
бас, олам гулистон. Унақанги мижозларнинг тури кўп. Ми- 
жоз дегани қуруқ келмайди. У ҳам кейин нима қилишини, 
кимдан, кимлардан ундиришини жуда яхши билади. Ахир



сарғайиб орттирган даромади қўйнидан қўнжига тўкилиб 
ётибди-ку!

Зайниддин тушларида кўпинча ўзини қаёкдаги тубсиз 
гирдобларда, деворлари захлаб, чак-чак томаётган сероҳанг, 
аммо дилни ғашлантирувчи чаккалардан оёқ ости балчиққа 
айланган торгина тошзиндонларда кўриб қолар, дафъатан 
дод солгиси келар, бироқ бунга сира мажоли етмай, қаттиқ 
тўлғонганидан илкис уйғониб кетарди. Нафаси томоғи- 
га тиқилганча юраги дук-дук урар, туши эканлигини идрок 
этгач, чуқур-чуқур таскинли тин оларди. Аммо тушидаги 
қўрқинчли тасвирларни кўз олдидан ўтказиб, ҳуркибгина 
хотирлашга киришарди. Шунда ҳайбатли гавдасини намоён 
қилганча ваҳимали ўшқираётган зиндонбошининг товуши 
қулоғига чалингандек бўларди.

-  Бас!- дерди тутоқиб зиндонбоши. -  Бас қилмасанг, 
гўштингни нимталаб оловга ташлайман, нокас.

Аёвсиз зфилаётган дарранинг ҳар бир товушида чақин 
чаққудек жон-жонни куйдирувчи ўтлар туташар, гўё Зай- 
нидциннинг терисини шилиб, туз сепгандек вужуд-вужуди 
узлуксиз қақшашларга тўларди. Тушларида кечган кечинма- 
ларнинг таъсиридан бир неча кунлар инсофга келиб қолар- 
ди-ю, зфганган кўнгил ўртанса қўймас, деганларидек тағин 
қалтис қилиғига эрк берарди. “Киши дунёга бир маротаба 
келади, ахир бир мундоқ еб-ичиши, ўйнаб-кулиши керакми 
ё йўқми? -  дерди ўзига-ўзи, -  Отинг жадал йўртиб тзфганида 
қамчинни аямай бос, давру даврон сеники бўлганидан кейин. 
Оғзингни очиб, пашшага макон қилмасанг бўлгани”. Бироқ 
тасалли бергани билан кечга бориб, зулмат қўйнида яна ақли 
шошиб қолади. Яна ёмон тушлар кўришдан юраги безиллай- 
ди. Шунда яна таваллолар қилмоққа тушади. Тушлари ўнги- 
га йўғрилишидан, муз-муз хаёлларидан ўзи чўчийди. Ажаб, 
бари аён бўлгувчи махлзгқларнинг башараси бир, қилиғи бир, 
жазо усули бир, таъкиди бир. Наҳот энди Зайнидциндан ўзга- 
сини топишолмайди булар? Нима, унга ўхшаш совға-саломга 
ўчлар қуриб битибдимики, таъқибдан бошқа қиладиган 
ишпари бўлмаса. Яна бир ҳайратланарли томони шундаки,



барисининг юзи куюк тортган бўлса-да, товушлари нақадар 
таниш. Қўллари косов каби ингичка, аммо чайир. Ушлаган 
жойидан шартта узади. Лекин юзу кўзларида пулнинг яққол 
акси жилваланиб турганлиги кишини янаям таажжубга сола- 
ди. Серпанжа қўлларида ҳам даста-даста пул чирпирак бўл- 
ганча тўзғийди.

-  Шуни олиб қўясиз энди, акахон. Бизга ўзингизнинг 
ҳимматингизга қараб...

-  Зайнидцин Бурҳонович, -  дейди яна бири хунук ирша- 
йиб. -  Сизга муҳтарам раис бувамиздан қайноққина саломлар 
келтирдик. Албатта, таомилидек муҳайёлик билан, акахон.

Яна бири ялиниб-ёлборади.
-  Озгина инсоф билан йўлида қилиб беринг, ака, илти- 

мос...
Ажаб, улар гоҳ инсон шакли каби муомала қилишса, зум 

ўтмай Зайниддиннинг остидан баралла ўт қўйишади. Гурил- 
лаган оловнинг ўткир тиллари ва унинг азобларига дош бе- 
ролмай аччиқ инграйди-ю, шошиб кўз очади. Яна жирканчли 
дунё уқубатларидан қутулиб, шукроналар бажо келтиради...

* * *
Минг мафтункор гўзалнинг ҳам, ҳурилоқонинг ҳам нуқ- 

сону камчилиги турмуш қўрғонида билинаркан. Бу ишқ де- 
гани ҳиссий туйғуларнинг икки жинсга бўлган талпиниши 
эканми, бир-бирига етишгач, бир-бирининг камчилигини 
сезиб қолишаркану аста-секин ҳовурлари босилиб, вазмин 
тортишаркан. Зайниддин бошқачароқ ўйлаган экан. Дил- 
фузасиз бу дунё қоронғудек, юраги ҳувиллаб қоладигандек 
сезган экан ўзини. Лекин барибир, барибир бир ёстиққа бош 
қўйиб, кўз очиб кўрган илк жуфти ҳалоли бошқача бўларкан 
кишининг. Яхшими, ёмонми, шунисидан айри туширмасин 
экан. Зайнидцин ана шу аччиқ ҳақиқатни англаб етди. Анг- 
лаб етганида эса, ҳаммасига кеч бўлган эди. Узоқ қишлоқ- 
лик аммаси айтгувчи эди, кўз очиб кўрганинг рост, кейин- 
гиси дод, деб. Тўғри айтган экан, иккинчиси барибир тилла 
бўлолмас экан.



Дилфуза баъзан Зайнидциннинг қитиқ патига тегиб кўяди.
-  Зайнидцин ака, кузимни шамғалат қилиб Зубайдабо- 

нунинг кўнглини овлаб юрган бўлманг тагин. Ҳарҳолда 
уришиб-талашиб қолишдан қўрқаман-да. Аммо-лекин ўша 
таннозхон билан кучимиз тенг келгудек бўлса, дурангнинг 
поғонасида турганингиздан кейин қоқ иккига бўлаклаб ола- 
миз-да, сиз шўрликни. Ярмингиз у кишимларга тегса, ортга- 
ни кўзгинамга тўтиё.

Шундай дейди-ю, мазахомуз шарақлаб кулиб юборади. 
Кулиб бўлиб-бўлмай, бирдан жиддий тортади. Қошлари ху- 
нук керишади. Шу тусга кирдими, тамом, Зайниддин, албат- 
та ачитқи исёндан ўзини қайга пана олишни билолмай га- 
рангсийди.

-  Эҳтимол, у томонларга машина моккиси бўлиб қолган- 
дирсиз, мен шўрликкина қайдан билиб ўтирибман. Лекин би- 
либ қўйинг, мен у кўр хотинчангизга ўхшаб латталаниб ўтир- 
майман. Масалангизни ўз жойида ҳал қилиб қўйишга қурбим 
етади. Кейин эса ёмон бўлади, тўрт кўчанинг ўртасида қай 
томон бормоқликниям билолмай қоласиз шалвираганча эсан- 
кираб. Ҳолингизга маймунлар йиғлаб, дастрўмолча тополмай 
қолишади, мана кўрасиз. Лекин ўша кампирсифат маликан- 
гизга жонингиз ачиётган бўлса, марҳамат, дардингизни бема- 
лол дастурхон қилаверинг. Мен битта гапираман. Биласиз-а 
мени?!

Ана шунақанги махаллард^ Зубайданинг қадри чу- 
нон ўтиб кетадики, Зайниддиннинг юрак-юрагига беҳисоб 
санчиқлар ёғилади. Ўзининг қилган хатосидан нафратла- 
ниб-нафратланиб кетади. Кўнглининг калтабинлик кўчасига 
ўт қўйгиси келиб кетади. Бир маҳаллар Дилфузага жони ачи- 
ганди тақдирини эшитгач. Ачингани билан нима бўлди-ю, 
ким бўлди?! Обрўси янаям кўтарилдими, нима бўлди? Орт- 
тиргани дард бўлди, бало бўлди, бошқа ҳеч нима эмас. Юра- 
ги безовта тортадиган, ўқтин-ўқтин хуруж қиладиган дард- 
га йўлиқци. Дилфузанинг истаган маҳалида иш жойига сим 
қоқиши ходимлар ўртасида, хотин зўр, эр ғўр, деганга ўхшаш 
қочиримлар пилдирпис болалаб, оралаб қолгани ҳам юрагига



оғриқларни индиради. Шу тахлит обрўси зимдан туша кет- 
ди. Хотинига на дўқ ура олади ва на пўписа. Дилфуза битта 
бўлса экан, ахир ортида мустаҳкам суянчиқлари, остида пух- 
та пойдевори бор. Аяб ўтиршпмайди лекин. Зайниддин буни 
яхши билади. Билганлиги учун ҳам чурқ этолмайди. Гўё у 
суянчиқлар Зайнидциннинг кутилмаганда рўй берувчи хато- 
сини илҳақ кутиб ётишгандек чексиз шубҳалар туғдиришади. 
У шунисидан ч)шийди. Шу боис дардини ичига ютиб, зўр- 
базўр кун кечиради.

* * *
Зайнидцин елиб бораркан, кўнгли негадир ғаш, гўё кўзи- 

нинг олдини нимқоронғилик босгандек эди. Руль чамбараги- 
ни маҳкам сиққанча шом пардаси босиб келаётган кўкка ти- 
килиб-тикилиб қўяди. Алам, армонлар бош кўтарган кўнгли- 
да ҳали ўзи тушуниб етмаган аччиққина ҳақиқат бирдан из 
солиб ўтади. Ажаб, бу ёқца шу бугуннинг ўзида зинодан бино 
бўлган боласининг икки яшар бўлганлигини ўта қойиллатиб 
ўтказишга бел боғлашиб ётишибди-ю, у ёқца ҳалолдан вужу- 
дга келган қоракўзи бир бурда нон илинжида бола бошидан 
бозор оралаб, иситмага беланиб ётган синглисига ҳам жон 
ачитаётибди. Дилфуза бўлса обрў-эътибор, қадр-қиммат, из- 
зат кушандасига тамом айланган. Мана шу бугун ташриф бу- 
юрувчиларнинг совға-саломлари хаёлини буткул ўғирлаган. 
Зайниддин шу топда икков аёлини тарозу палласига қўйиб, 
ақлан таққослади. Салмоқлади-ю, ҳар галгидек Зубайданинг 
тоши оғир келганидан, шундай хотиннинг қадрига ета ол- 
маганлигидан хўрлиги келиб кетди. Эсида, кечагидек эсида. 
Қиш чилласи эди ўшанда. Кимнингдир зиёфатидан ширакайф 
аҳволда қайтаётиб, нима бўлди-ю, ўзининг туғилиб ўсган 
қадрдон маҳалласидан ўтиб қолди. Шунда норасидаларини 
кўргиси, дийдорлашгиси, бўйларидан тўйиб-тўйиб ис олги- 
си, бағрига босгиси келиб кетди. Шу куни оппоқ қор гупил- 
латиб ёғиб турганлиги учун ҳаммаёқ бирдек момиқ кўрпага 
бурканиб, кўнгилни кўтаргувчи илиқ ҳавони димоққа уради. 
Зайниддин боя машинасига кимдир қоғоз халталарда ул-бул



солиб кўйганини нигоҳи қирида кўргандек бўлувди-ю, ўзини 
кўрмаганга олиб, зимдан кузатганча дилдан шодланиб қўй- 
ганди. Шулардан бирини қўлтиқлади. Гўё Дилфуза изидан 
тушиб келаётгандек атрофга ўғринча алангпаб олди-да, тез- 
гина ўзини ҳовлига урди. Салобатли меҳмонхона ёнида қа- 
лин қор залворидан янаям мунғайишликни ўзига сингдирган 
пастаккина уй томон бораёттанида ошхона тарафдан “қарс- 
қурс“ этган товушлар қулоғига чалинди. Зубайда ўтин ёра- 
япти шекилли, деган ўй ўтди хаёлидан. Бироз ўрнида туриб 
қолди. Ёрдамлашгиси келди. Лекин негадир бунга ғурури йўл 
қўймади. Энди бу товушлар ғашини келтирадиган даражада 
асабига таъсир ўтказишга тушганидан тез-тез юриб бориб, 
дахдиз эшигининг яхлаб кетган тутқичини ушлади. Темир 
тутқич қўлига чиппа ёпишганидан ич-ичи муз тортиб кета- 
ёзди. Вужудида ноҳис титроқ турди. Эшикни оҳиста ичкари 
итарди. Пойгакка оёқ қўйгач, зичлаб ёпди. Хонага ғириллаб 
кирган изғириннинг чоки шу билан кесилди. Сандал четида 
совуқдан қунишиб, ранги бир аҳволда ўтирган қизалоғининг 
нигоҳи бирдан унга тушиб, дик этиб ўрнидан турди.

-  Дадажон!.. Ўзимнинг дадажоним-м!..
Зайниддин қизчасини энтикканча бағрига босаркан, қоғоз 

халтадаги олмалар тўп-тўп этиб, шолча бетига тўкилиб дума- 
лади.

-  Ие, кап-катта қиз ҳам йиғларканми, оппоқ қизим. Уят 
бўлади-ку! Шундай деяётипти-ю, ўзининг ҳам ўпкаси тўлиб 
келиб, кўзларидан дувиллаб ёш қуйилганини сезмай қолаёз- 
ди. Ички хўрликни босиш учун чуқур-чуқур хўрсиниб қўйди. 
-  Бўлди, ширин қизим, бўлди, бас. Мана, мениям йиғлатиб 
юбординг...

Ичкари уйдан зтли Зуҳриддин чопиб чиқди. Чиқди-ю, 
дадасига бир зум тикилиб қолди. Сўнг ўзини унинг қучоғи- 
га отди. Ўғлининг ҳам, қизининг ҳам юз-кўзларидан қай- 
ноқ соғинч ҳисларини уқиб, бир хил бўлиб кетди. Шу топда 
ич-ичида бир нима чирт этиб, жон оғриғида узилгандек бўл- 
ди. Оғир тўлғонди. Болаларининг залворларидан қоғоз хал- 
та бира йўла йиртилиб, ичидаги бор нарсалар шолча юзига
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сочилди. Бу эса ота-болаларнинг ўртасидаги қайноқ соғинч 
ҳисси олдида ҳеч қандайин эътиборни жалб қила олмасди.

-  Энди ҳечам кетмайсиз-а, дадажон. Дилором ёш тўла 
кўзларини унга илтижоланиб қадади. Янги йилни биргала- 
шиб кутамиз-а энди.

Бағрига бош қўйганча лом-лим демай, ўпкаси тўлиб тур- 
ган ўғли ёш ғилтиллай бошлаган кўзларини яширишга урин- 
ди. Митти елкалари учиб-учиб қўйди.

-  Э, бунақа эмас-да, ўғлим. Йиғини қиз болага чиқар- 
ган-ку!

Болаларнинг совукдан муз қотган қўллари Зайниддин- 
нинг қизиб турган ҳарорати олдида жуда тез сезилди. Ғалати 
бўлиб кетди. Шу пайт ташқаридан оёқ товушлари эшитилди. 
Зуҳриддин дадасининг қучоғидан даст узилиб, ўрнидан шо- 
шганча қўзғолди. Оёқ остидаги тўкилган нарсаларни тезгина 
териб, токчага кўйди. Сўнг сандалга ташланган қалин кўрпа- 
чаларнинг бир ёнини шитоб қайиргач, яна ўша чаққонликда 
хона эшигини ланг очди. Ташқаридан шувиллаб урилган со- 
вуқ изғирин ёпирилиб кириб, хонани баралла тутди. Этларни 
кескин жунжиктирди. Куракчага ланғиллаган чўғдан тўлдир- 
ганча Зубайда кириб келди. Чўғи тўкилмаслиги учун нигоҳи- 
ни сандалдан узмаганча нолиган бўлди.

-  Қиш бизнинг қишлоққа келади доим. Ўтин-чўп ҳам 
касод бўлди. Сўнг болаларини шоштирди. -  Оёкдарингни 
дарҳол сандалга тиқинглар. Акашак бўлиб кетгандир ахир.

Зайниддин ўзини билдириш уч)шми, бир-икки маъноли 
томоқ қирган бўлди. Чўғдан бўшаган куракчани сандалдан 
тортиб, кўрпачаларни ростлаётган Зубайда чўчиб кетига ўги- 
рилди. Кўзойнагини шошиб ўнгаади. Таниб қолиб, ўрнидан 
шахд турди. Нимчасини тўғрилади.

-  Вой, қарамай қолибман. Келинг, дадаси.
Зубайда хижолатдан қимтинди. Сандалга бирин-кетин 

жойлашаётган болаларига жавдираб қўйди. Уларнинг дада- 
ларидан кўз узолмаётганликларини пайқаб, кўнгли ўксинди. 
Юз-кўзларида зоҳир бўлмиш соғинч ўтини юракдан туйиб 
эзилди.
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Зайниддин истамайгина, келдим, дегандек бош ирғаб қўй- 
ди. Зубайданинг кийимидан анқиётган ачимсиқ тутун исидан 
димоғи бўғилиб, бурун жийирди. Негадир ўқрайиб қўйди.

-  Тағин газ бўлмадими?
Аясининг ўрнига қизчаси бижирлаб жавоб қилди.
-  Ҳамманикида шунақа-ку, дада.
-  Уйлар совуқ. Болалар тоза қийналишяпти. Бир ҳо- 

вуч кўмир кўзга тўтиё ҳозир. -  Зубайда токчадан якан- 
доз олиб тезгина тўшаркан, Зайниддинни тўрга ундади. 
-  Дадаси, болаларнинг ёнига ўтинг. Мен ҳозир. Ўзи овқат ҳам 
тайёр бўлиб қолганди.

Зайниддин болаларининг сандал чўғидан қизаринқира 
бошлаган юзларига бир нафас тикилиб қоларкан, шифтдан 
осилиб тушган, симлари қорайиб кетган чироқнинг хира ну- 
рига кўниколмай безовталанди. Гўё кўнглини нимқоронғулик 
босгандек туюлди. Юраги сиқилди. Қизчаси унинг ҳамон 
чўккалаб ўтирганидан ташвиншаниб сўради.

-  Дадажон, биз билан қоласиз-а энди.
-  Қолайинми? -  Зайнидцин ичкари уйдан дастурхон олиб 

чиқиб ёзаёттан Зубайдага бир сидра маъноли нигоҳ ташлаб 
ўтди. Сўнг қизчасига саволомуз жилмайди. -  Уйларинг совуқ 
экан-ку!

-  Сандалимиз ҳам исиб қолди-ку, қолаверинг. Биз сизни 
жудаям соғиниб кетдик, -  дея акасига бир қараб олди Дило- 
ром. Зуҳриддиннинг имоли оёқ уриб қўйишига парво ҳам 
қилмай давом этди. -  Анави Поти ёмон қиз экан. Доим уриш- 
гани-уришган. Мени, етимча-етти кулча, деб қочиб кетади. 
Кейин тилини чиқариб, ўл-а, даданглар ташлаб кетган-ку, деб 
мазахлайди ҳам. Поти билан ҳам, укаси билан ҳам пўм бўлиб 
қолдим. Кейин аямлар билан уйда роса йиғладик...

Зайниддин шамдек қотди. Қаттиқ эсанкираганидан бир 
лаблари чўччайганча интиқ жавоб кутган қизчасига, бир бош 
эгиб олган ўғлига, бир дафъатан саросимага тушган Зубай- 
дага телбанамо жавдираб, тилига бирор сўз келолмаганидан 
қийналиб тўлғонди. Юраги забтига олиб ура кетди.

Зубайда қизчасини койиган бўлди.



-  Бас қил товушингни! Бола деган уришади-талашади. 
Эртасига ҳар гинани унутиб, яна ўйнаб кетаверади. Гапирган 
унинг оғзи. Уйга ҳар хил гапларни ташиб келмагин, деб неча 
бор айтаман, эси йўқ. Қулоқ борми ўзи?!

Дилором ўпкаси тўлганча дадасидан нажот излагандек, 
ёш ғилтиллаб улгурган чиройли кўзларини илтижоли тик- 
ди. Киприклари пирпиради. Зайниддиннинг ичи оғриб, бир- 
дан тутоқиб кетганини ўзиям сезмай қолди. Она деган ҳам 
ўз боласига шунақанги қўрс муомала қиларканми, ҳе, ўша!.. 
Унинг кўзларидаги дарғазабликни илғаган Зубайдани ваҳм 
босди. Юраги ўйнади. Зуҳриддин ҳам каловланиб қолди. 
Нима қилиб қўйдинг, дегандек синглисига ўғринча ўқрайди. 
Дадасининг важоҳат аралаш гезарганини кўриб, юраги орқа- 
га баттар тортиб кетди. Пусибгина онасига тикилди. Қўпиши 
мумкин бўлган жанжални фаҳмлаб, ғалати қунишди. Ишқи- 
либ, ишқилиб, аяси хўрланмаса бас. Ишқилиб, дадаси зуғум 
қилиб қолмаса бас.

Зайниддин бир муддат юз-кўзи ғазабга тўлиб турди-тур- 
ди-да, на чиқиб кетишни, на қолишни билолмай, бироз 
гангсиди. Болаларининг мўлтираган нигоҳларига юраги 
ортиқ дош беролмаслигини билди. Шунда вужуд-вужудига 
шайтоний қувват қўққис ёйилиб, вас-вас солди: “Анави бе- 
фаҳмни боплаб бир калтакламайсанми? Қанақанги она экан 
ўзи бу? Нега анқайиб турибсан, таъзирини бериш қўлингдан 
келмай қолганми?!” Кетидан эса унга қарама-қарши ал- 
лақандай ботиний ҳиссиёт куч кўрсатди: “Она бўлганидан 
кейин ўз боласига танбеҳу тарбия бермас эканми?! Хўш, 
сен ўзинг ота бўлиб, не кароматлар кўрсатиб ётганингни 
ҳеч фаҳмлайсанми? Ибрат бўлгувчи бирор хислатинг бўлса 
эканки, аралашгани лойиқ топсанг ўзингни! Унга осон тут- 
ма! Ўз бурдингни йўқотганинг етар”. Зайниддин ич-ичдан 
титраб кетди. У бир-бирига қарама-қарши ўтлар орасида 
тамомон эсанкираб қолаёзди. Нигоҳи уй ичини яна бир бор 
сарсари кезиб чиқци. Оғир хўрсинди. Ўғлининг жонсарак 
жавдираши, қизчасининг ўз айбига иқрор тусдаги илтижо- 
ли боқиши, Зубайданинг бошини хам қилганча титроқ қўл-



лари билан дастурхон попугини сийпалаб ўтиришига бир- 
бир кўз ташлаб ўтди-да, ортиқ бу ерда туролмаслигини қис 
этди. Ҳис этди-ю, шаҳд қўзғолганча чиқци-кетди. Қизчаси 
у ўйлаганчалик, кутганчалик “дадажон”лаб кетидан жонса- 
рак чопқиллаб чиқмади. Ўғли йўлига ялингудек ғов бўлма- 
ди. Ақалли, ақалли Зубайда ўрнидан кўзғолиб қўйишгаям 
ярамади. Алам қилди. Ёмон алам қилди. Шунда ўзининг 
қадр-қиммати поймол бўлгандек туюлиб, юраги тубида қат- 
тиқ оғриқ турди. Болаларининг, оиласининг назаридан шун- 
чалик субути ўчганлигини ҳам эндигина ҳис этди. Ижирған- 
ганча айб излади. “Йў-ўқ, ҳаммасига анави алвасти айбдор. 
Узуккун болаларига шунинг ўзи уқтиради. Эр бўлмагани- 
дан кейин нимадан чўчисин, истаганини қилади-да! Ана 
шу ўқимаган, савияси паст тарбия бериб ётганидан кейин 
натижаси нима бўларди? Йўқ, барибир зотига тортади, бу 
ялмоғиз“.

Зайниддин машина эшигини куч билан қарсиллатиб ёпди. 
Г азни қаттиқ босди. Ойнани қоплаган қорни сидириб ташлаш 
учун артгични ишга солди. Қор учқунлари кўрипгага халақит 
бермоққа қасд қилгандек, ойна сиртига ёпишгудек шитоб 
урилади. Борлиқни буткул қоплашга тиришгани атрофнинг 
кўрпадек ястанганидан нишона бериб турибди. Зайниддин 
ҳаётининг бу қадар алғов-далғовлигидан ранжиб, хаёлий ға- 
лаёнларга кўмилиб йўлга тушди.

У анча йўл босгач, ҳовуридан туша бошлади. Шунда- 
гина хато қилганлигини англади. Ҳатто икки кундан кейин 
янги йил кечаси бўлишлигини қизчаси эслатиб турса ҳам 
хаёли чақмабди-я, эссиз. “Жахд ақлни заифлаштирар экан- 
да! -  деган ўй ўтди кўнглидан. -  Ахир у норасидаларнинг 
ҳам ўзига яраша орзу-ҳаваслари бор-ку, нодон. Ахир улар 
ҳам сен ва онасининг бағрида яйраб-яшнаб байрам кеча- 
сини нишонлагилари, ўртоқларига оғиз кўпиртиргилари 
келмайдими?! Сенинг қўлингга совға-салом олмоқ умиди- 
да интиқ боқишмайдими? Нима, улар одам эмасми?” Йўқ, 
мана энди бир талай совғалар билан қайтиб бирор кун бо- 
ради. Борганида ҳам болаларининг қувнашларини кўрмоқ
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учун астойдил боради. Зубайда шўрликка ҳам аччиқ-тиззиқ 
қилиб юрмайди энди. Ахир унгаям қийин. Бир ёғи кўзла- 
ри ногирон бўлса, Дилфуза нима деса деяверсин. Бир умр 
боғлаб қўйган жойи йўқ унга. Қўлидан келса, осмонни узиб 
ерга урсин. Ахир қачонгача унинг қош-қовоғига термулиб, 
измига бош эгиб кун кечиради? Ахир ҳар бир нарсанинг ҳам 
чегараси бўлади-ку!

*  *  *

Янги йил кечаси кириш арафаси ўчакишгандек тонг 
саҳарлаб Дилфуза уйғотиб қолди.

-  Тез бозорга бориб келасиз. Керакли нарсаларни олиб 
келмасангиз бўлмайди.

Шу шошилтиришнинг устига эшик кўнғироғи қўққис жи- 
ринглаб қолди. Йўлакда она-боланинг ғўнғир-ғўнғир тову- 
шини эшитган Зайниддиннинг тепа сочи тикка бўлди. “Оббо, 
ҳали қарға нонушта қилиб улгурмай, онасига бало бор экан- 
ми?!”

Дилфузанинг қувноқ товуши юрагини баттар эзғилайди.
-  Яхшиям, яхшиям келиб қолдингиз, аяжон. Куёвингизни 

эндигина бозор-ўчарга жўнатаётгандим худди билгандек.
Зайниддиннинг бутун режалари чиппакка чиқди. Ишқи- 

либ бу тиниб-тинчимас кампир ҳали бутун оиласи билан кў- 
чиб келмаса эди. Зайниддин бўғилганидан аламини нимадан 
олишни билолмай, соқолини қиртишлаётиб лунжини кесиб 
олди-ю, устарани тарақлатиб ахлат пақирга отди. “Ҳе, сен 
ҳам ўчакишмай нари кет. Анави алвасти кампирнинг қадами 
ёқмади шекилли-да!”

Она-бола йўлакда анча висир-висир қилиб қолишди. Бу 
ёқца эса куёв шўрликнинг фиғони ошгандан-ошди.

Ўчакишгандек Дилфуза бозорга бирга борадиган бўлди. 
Қайнона уйда набирасига қараб қолди. Зайнидцин ҳуноби 
ошганча йўлга отланди. Қани, чурқ этиб кўрсин-чи не бало- 
лар бир зумнинг ўзида боши узра айланаркин. Хаёлидан эса, 
болаларини байрам билан қутлаш истаги кечади. Бунга чора 
излашга тиришади. Бироқ бирор режа фикрлай олмай, диққа-



ти баттар ошади. Қайнонасиям байрам куни сассиқ чоли, ке- 
линлари даврасида бўлса, асакаси кетармикин? Уйидан илон 
чиққан одам ҳам бунчалик дайдилик қилмаса керак. Киши ўз 
иззатиниям билмаса, шунақанги тиқилинчлик қилишни одат 
тусига айлантириб олади шекилли-да.

* * *
Зайниддин шу пайтгача бир нарсага ҳайрону лол қола- 

ди. Қайнота-қайнонасининг тупроғи бир жойдан олингандек 
бир-бирларига жуда ўхшаб кетишади. Доим бир нимадан 
диққат бўлиб тургандек ранглари заҳилроқ кўринади. Шун- 
дай хунук одамлардан шундай кўркам, чиройда тенги йўқ қиз 
дунёга келганига ҳечам ақли бовар қилмайди. Тавба, бандаси 
астойдил сўраса, ё қалбан ҳавасманд илтижолар қилса, тиниқ 
ниятлари мужассам топаверар экан-да.

Зайниддин иложи бўлса-ю, қайнотаси тугул қайнона- 
сининг ҳам дийдорини бир умр кўрмаса, ҳатто овозларини 
ҳам эшитмаса. Нима бало, бу қайнона дегани ҳафтада бир 
қора кўрсатмаса калавасининг учини йўқотиб қўярмикин? 
Келганига яраша жим ўтирса экан, малол келмайди-я. Тинч 
ўтирмайди-да. Айниқса, тирноқли кесатиқлари Зайниддин- 
нинг асабларини кавлаб, юрак-юрагини шундоққина элакка 
ташлайди-қўяди. Қани, куёвтўра бўлиб оғиз очиб кўрсин-чи! 
Уша заҳотиёқ кавуши остонадан бегона тушиши аниқ. Шуни 
билгани учун ҳам ғиринг дея олмайди. Чунки ўзи пиширган 
ош. Энди бир умр шу савдо гирдобида тили қисилиб, кун 
кечиришга мажбур. Баъзан дод дегиси, одам яшамас саҳро- 
ларга бош ургиси келиб кетади. Аламини кимдан, нимадан 
олишини билолмай, гарангсиб қолади. Бориб-бориб борки 
андухдарини ароқдан оладиган, шу билан дардини ёзадиган 
қилиқ чиқарди. Шундагина к^шгли алланечук осойишта тор- 
тиб, тинчиб қоладиган бўлди.

Зайниддин шу кўйи Дилфузага ипсиз боғланди. Қайнона- 
сининг ачитқи гаплари юрак-юрагини тешиб ўтса-да, ўзини 
босди. Янги йил кечаси ҳам сира тотимади. Бутун хаёли на- 
риги қоракўзларида бўлди. Юраги эзилди. Ўксинди. Ўкинди.
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Кейинги кунлари ҳам болаларининг дийдорига тўймоқ учун 
бир кўриниш бериш насиб этмади. Ишга шўнғиб кетди. Шу-шу 
юраги минг талпингани билан нияти сира вожиб бўлмади.

* * *
Кези келиб мана шу бугун кутилмаганда ўғлининг рафтори- 

ни сира ўйламаган, ҳатто тушида ҳам учратмаган жойда кўриб, 
тамом эсанкираб қолаёзди. Шувиллаганча елиб бораркан, кўз 
олдидан ўғлининг қўққис чўчинкираганча довдираб қолгани, 
кетига тисарилаётган пайгада пақирга қоқиниб қатгақ қалқиб 
кеттани, шафтолиларнинг беш-олти донаси отилиб чиқиб чан- 
гга белангани, Зубайданинг қалин кўзойнаги оргидан зўр бериб 
тикилса-да таниёлмагани, юзида акс этган изтироблар изи, қизи 
Дилоромнинг иситмага куйиб, киши дилини кескин чимчилов- 
чи алаҳсирашлари бир-бир ўтди-ю, бехос оғриқли ув тортиб 
юборди. Қулоғига ўғлининг харидорни тинмай чорлаётган ўт- 
кир товуши, сўнг илтижоли оҳанглари чалиниб, бу қийноқларга 
энди дош беролмаслигини аён қилмоқни истагандек юраги сан- 
чиб-санчиб оғриди. Шундоқ фарзандларини кўзи қандоқ қийди 
экан ташлаб кетгани, қандоқ? Нима жин урган экан ўзи? Зубай- 
дадек покиза, фариштамисол аёлини-чи? Кўзлари шунчалик 
сўқир эканми-а? Қалби шунчалик басир эканми? Зубайданинг 
дардига даво топиш, ақалли ширин сўзлари билан малҳам бў- 
лиш ўрнига ундан-да ўзини узиб, қолаверса ҳаловатини, қаёқца- 
ги қуруққина обрў-эътиборини афзал билиб, кечириб бўлмас 
хато, хатогина эмас, балки қаттик гунохдар қилган экану, бил- 
маган экан. Аслида Зубайданинг эмас, ўзининг кўзлари сўқир 
экан, дунёси зулмат экан. Қалби ожизнинг кўрар кўзлари иймон 
шуъласини идрок этолмаганидан кейин нима наф, нима? Мана, 
мана бутун қилмишларининг аччиққина хотимаси ойнадек аён 
бўлди. Бир ёқца ҳалодцан бино бўлган қоракўзи бир бурда нон 
учун бола бошидан бозор ораласа-ю, зинодан вужуд топгани 
бу ёқца валломатлардек шоҳона хонақохда кун кечирса. Хўш, 
қай бири вафо қилади ўзи? Агар ногаҳон боши ёстиққа текку- 
дек бўлса, қай бири дардига малҳам бўлади, қай бири? Тобути 
бошида қай бирининг юраги куйиб “дадажон”лаб бўзлаб бора-

^ 157^



ди, қай бйри? Тепкилаб-тепкилаб қай бири жасадини тупроққа 
қўяди, қай бири? Э, воҳ, нега эртароқ шу азобли ўйлар, теран 
англапшар хаёлига келмаган экан? Нега энди айни айри жум- 
бокдарга рўпара бўлганида бирдан бош кўтариб қолди бу аччиқ 
ҳақиқат силсиласи. Шу кунги тонг шу азобларни кўрмоғи учун 
отган экан-да!..

Зайниддин зулмат пардаси чўка бошлаган кўчаларни ма- 
шинасида ўткир ёритгич берганча кесиб бораркан, аччиқ 
ўйлар гирдобида тўлғонар, мижжаларида ҳалқаланган ёш 
томчилари узилиб-узилиб, изтиробга тўла юзини ювганча 
думаларди. Қулоғига ҳамон “Кеп қолинг, оп қолинг, сотама- 
ну кетаман...” дегувчи ўғлининг зорланишли қичқиришлари 
басма-басига чалиниб, юрагини баттар эзади. Бир маҳал уфқ 
томонда момақалдироқнинг силтаниб гумбурлагани ергача 
зирқироқ бериб, кучли қарсиллади. Чақиннинг ўтли, сертомир 
излари Зайнидциннинг кўз олдини бирдан ярқиратиб ташла- 
'ди. Чақин ўтларини турли рангларга бежаб, ўзида жилвалан- 
тирган ёш томчилари ўчакишгандек кўз ўнгидаги борлиқнинг 
аниқ тасвирларини уйқаштириб юборди. У тўхтовсиз тошган 
кўз ёшларини шоша-пиша кафтида сиртаркан, бирдан маши- 
насининг қалтис чайқалишидан қаггиқ чўчиб, жои аччиғидаги 
товуш монанд чийиллатганча тормозни босди. Машина силки- 
ниб бориб, йўл четига сурилиб тўхтади. Шу лаҳза ўтли чақин 
яна бир-икки олов пуркади-ю, шаррос ёмғир қуймоққа кириш- 
ди. Мапшна томи сиртида масхара қилгандек жазаваланиб 
ноғора чалишга тушди. Гўё келишиб олгандек Зайниддиннинг 
кўз ёшлари ҳам селга айлангандек эди. “Мен ҳам одам бўлдим- 
ми? Мен ҳам ота бўлдимми? Наҳот шундай қоракўзимни гўдак 
бопшдан қийноқларга солиб қўйганлигимни билмаган бўл- 
сам? Нима қилиб қўйган эканман, нима қилиб? Ахир бу нора- 
сидаларнинг кўнгли ҳар гал эзилишларига, озор топишларига, 
ота меҳрига муҳтож бўлишларига, талпинишларига, ўксиниш- 
ларига қалқон бўла олмаган мен нодон кимман ўзи?! Шун- 
чалик кибр ёғи бойлаган эканми кўзларимни? Кўнглим шун- 
чалйк зимистонга айланган эканми? Ҳозир бориб ҳаммасини 
Дилфузага тушунтираман. Ахир у ҳам аёл-ку, она-ку! Жилла
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курса аёл дардини уқар, уқмай қаёққа ахир. Магарам уқишни 
истамаса, яна ўзи билади. Йўқ, барибир айтаман!” У машина- 
сини йўлга ўнгпаб, шитоб қайдаб кетди. Машина гўё денгизда 
сузиб бораётган каби икки ёнга сув сачратганча елмоққа туш- 
ди. Шаррос қуяётган ёмғир дўл сингари машина ойналарига 
чарсиллаб урилиб, серсўқмоқ излар ясайди. Кўча четларидаги 
чироқларнинг ўткир ёғдулари бир-бирига қоришиб, кўзни қа- 
маштиргудек акс беради. Зайниддин алами ичида, хаёлий ға- 
лаёнлар исканжасида газни янаям чираниб босади. Унинг кўз 
олдидан уйи тўрида синчков ўтирган қайнонаси, ҳар бир гапи 
қиличдек нимталовчи қайнотаси бир-бир ўтди-ю, ҳозир шу ту- 
ришида боргудек бўлса, албатга уларнинг ачитқи учириқлари- 
га рўпара бўлишини англади. Шунчалик безиб кетган эканми 
улардан. Нима, уларнинг олдида тилининг қисиқлик жойи бор 
эканми? Ҳеч-да! Ҳамма ҳам ўзини бу дунёда одам деб бипади. 
Ҳамма ҳам бу дунёга бир умид билан келади. Бир умид билан 
яшайди. Зайнидцинни шу қайсар ўйлар юрагини тирнайди. 
Шу топда у тезликни пасайтириб, бир четга чиқиб тўхтади-да, 
рул чамбарагига бош қўйганча, елкалари силкиниб-силкиниб 
йиғлашга тушди. Юраги силтаниб-силтаниб оғриди. Қай то- 
монга борсин, қаёққа борсин? У аччиқ аламлар исканжасида 
гўё шу қисматига рул чамбараги айбдордек, уни қаттиқ мушт- 
лаб, ўксик ун тортди. Кўз олдидан эса, Зубайда ва икки дил- 
банди, уларга қоришиб Дилфуза ҳамда арзандаси, сўнг қайно- 
та-қайнонаси бир-бир оғриқлар бериб ўта бошладилар. Ўтиш- 
гани сайин юраги узиб-узиб азоблар беради. Дунёси баттарроқ 
қоронғу тортиб кетади. Машина ойналарига урилаётган ёмғир 
қаттиқ момақалдироқдан сўнг янаям жазавага тушади. Иўлга 
чўтир-чўтир нур чатаётган машина чироқлари уларнинг ҳар 
бирини ўткир тиғларида қиличдек нимталаб улгурмайди. Гўё 
бу манзаралар ҳам Зайнидциннинг аччиқ тақцирига мазахомуз 
боқаётгандек туюлади. Энди у қай томон борсин? Икки ўт ора- 
сида қолган Зайниддиннинг юраги қишлоғи томон ошиқса-да, 
бироқ Дилфуза томоннинг шафқатсиз зуғуми умрбод таъқиб 
этиб боришидан ранги без-без бўлганча тўлғонади: “Нима қи- 
лай, нима?..”
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