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OLAM BIR XILQAT BO LSA...

Zulfiya! Birgina shu ismning o ‘z.igina 
hutta bir davrni, undayashab o ‘tgan Hamid  

""JO'b Oybek., G ‘afur G ‘ulom, Abdulla 
Oahhor Mirtemir, G'ayratiy, Asqad Maxtor 

hosh4u и lug ‘ ustozlarni yodga soladi. 
for tariximiz sahifalariga katta harflar 

nlan yozilgan SHAXSlardir. Ajabo, bunday 
o ug vor shaxslar dunyo tamaddunida qan~
' 1,У P°ydo b o ‘ladilar? Ularning hayot yoHlari 
>o.s iqalardan qaysijihatlari bilan farqlanadi? 
ozgan asarlari bilanmi yoki insoniy lutfi 

betakror fazilatlari bilanmi?

Zulfiya opa b ir kuni texnik m uharririm iz
* >limJ°n  aka H akim ov ikkovim izni kabinet-
•inga chaq inb  (m en “ Saodat”da m as’ul kotib 

i ч I mi);

Shanba kunga vaqtiyJar qanaqa? -  deb 
'•o rab qold ilar sal xijo lat bilan.

B o‘shm iz, opa, -  dedik  ikkovim iz ham 
Miavariga o ‘ylab o ‘tirm ay.

Unda gap bunday, y ig itlar, shu... m enga



' % ) Ы й а  a / j i ’j

Дурмондаги ёзувчилар богидан дала х,овли 
учун ер ажратишган, курувчилар шанба куни 
иш бошлашмокчи, шунга битта ош дамлаб, 
расм-русумини килиб келасизларми, деган 
эдим. Харажатини Собиржонга (шофёрлари) 
бериб куйдим. Удимимизда шунака ишлар 
килишади, шекилли-а, -  дедилар усмокчилаб.

-  Ш ундай, шундай, опа... жуда зур иш 
бупти-да, муборак булсин, -  яйраб кет- 
ди Олимжон ака. У киши бунака ишлар- 
ни дундирар, чойхонапаловни боплар эди
лар. Опа куп каватли биноларнинг учинчи 
каватида яшар, шахдр ташкарисидан, шунака 
бир соя-салкин жой уларга жудаям зарур эди.

Х,узурларидан чикар эканмиз:
-  Х,а... деб бир нима эсларидан чиккандек 

бизни тухтатдилар, Опа, -  бу гаплар шетта 
колсин-а, шамолламасин-а...

Олимжон ака икковимиз бир-биримизга 
караб, “хуп, Опа” дегандек кул ковуштирдик.

Аммо ими-жимида шундок катта кури- 
лишни куриб буларканми, деган уй хаёлим- 
дан утди. Опа ута содда ва самимий инеон 
эдилар. Аммо “шамолламасин-а” , деган ran-
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нинг таг заминини эртасига козон бошида 
билдим. Собир ака прорабни ёнига чакириб: 
“Ишчиларингга айтиб куй, Опа ош килиб 
берди, деб огизларидан гуллаб юришма- 
син татин, бошкаларнинг кунглига келиб 
колади-я”, деб тайинлади. Х,а, атрофда кушни 
дачалар хдм курила бошлаган оди. Тугрида, 
хдммада хдм бунака имконият булмаслиги 
мумкин. Ш унака, Опа бошкалардан ажраб 
куринишни сираям хохдамас, х,амма катори 
булишга хдракат килардилар. Лекин хдмма 
нимагадир, Опага ухшашга интиларди. 
“Кдцдингизга караб, каддимни ростлайман”, 
деб шеърлар битарди шоира кизлар.

Ш ундай килиб, дала х,овли битгунча х,ар 
шанба Дурмонга чикиб, ими-жимида ку- 
рувчиларни зиёфат килиб турдик. Улар ора- 
сида иккита татар опа бор эди. Сувокчилик 
киларди. Иккови хдм китобхон экан, Опанинг 
шеърларини ёктириб укишаркан. Уларнинг 
бирдан-бир орзуси Опани якиндан куриш-у, 
дийдорига туйиш. “Дачани канча тез битир- 
санглар, Опани шунча тез курасизлар” , деб 
кизиктирган булардим мен. Улар: “Опа биз
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cdilar. A m m o “sham ollam asin -a” , degan 
gapning tag zam inini ertasiga qozon boshida 
bildim . Sobir aka prorabni yoniga chaqirib: 
“ Ishchilaringga aytib  q o ‘y, O pa osh qilib berdi, 
deb o g ‘izlaridan gullab  yurishm asin  ta g ‘in, 
boshqalarning k o ‘ngliga kelib  qolad i-ya” , deb 
tayinladi. Ha, atrofda q o ‘shni dachalar ham  
qurila  boshlagan edi. T o ‘g ‘rida, ham m ada 
ham bunaqa im koniyat b o ‘lm asligi m um kin. 
Shunaqa, O pa boshqalardan ajrab k o ‘rinishni 
sirayam  xohlam as, ham m a qatori b o ‘lishga 
harakat qilardilar. Lekin ham m a nim agadir, 
O paga o ‘xshashga intilardi. “Q addingizga 
qarab, qaddim ni rostlaym an”, deb sh e ’rlar 
bitardi shoira qizlar.

Shunday qilib, dala hovli bitguncha har 
shanba D o‘rm onga chiqib, im i-jim ida qu- 
ruvchilarni ziyofat qilib turdik. U lar orasida 
ikkita tatar opa bo r edi. Suvoqchilik  qilardi. 
Ikkovi ham kitobxon ekan, O paning sh e’rlarini 
yoqtirib  o ‘qisharkan. U larning b irdan-bir 
orzusi Opani yaqindan k o ‘rish-u, diydoriga 
to ‘yish. “ D achani qancha tez b itirsanglar,

> ( * 9  « у
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матур этиб еуваган уйларда матур-матур, 
шеърлар ёзалар”, деб фахрланиб куйишарди.

Нихоят дала ховли битди. Опа курувчилар 
билан учрашиб, уз миннатдорчиликларини 
билдирадиган кун хам етиб келди. Ш унда 
мени хузурларига чакириб, курувчиларнинг 
нечталигини сураб колдилар. Меи прораби 
билан еаккизта, шундан иккитаси аёллигини 
айтдим.

Ш анба куни эрта билан Собиржон ака 
Олимжон акани ош харажатлари билаи Дур- 
монга таш лаб келдилар. Опа билан Киб- 
райга бордик. М арказда газламалар, ки- 
йим-кечаклар дукони бор эди. Кирдик. Со- 
тувчилар Опани таниб, нима киларини бил- 
май, довдираб цолишди. Харидорларнинг 
кузи хам Опада. Опа хамма билан ёппаеига 
еалом-алик килган булдилар-да, узларига 
интилиб турган сотувчи аёлни багри га тор- 
тиб куришдилар-да, менга караб: “Сиз эр- 
каклар куйлагидан олти дона, энг яхшиси- 
дан танланг” , дедилар ва сотувчи аёл билан 
бошлашиб ичкари хонага кириб кегдилар.

I о * Т
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Opani shuncha tez k o ‘rasizlar” , deb qiziqtirgan 
boMardim m en. Ular: “ O pa biz m atur etib 
suvag ‘an uylarda m atur-m atur, sh e ’rlar yoza- 
lar” , deb faxrlanib q o ‘yishardi.

N ihoyat dala hovli bitdi. Opa quruvchilar 
bilan uchrashib, o ‘z m innatdorchilik larin i 
bildiradigan kun ham yetib  kcldi. Shunda 
m eni huzurlariga chaqirib , quruvchilarning 
nechtaligini so ‘rab qoldilar. M en prorabi bilan 
sakkizta, shundan ikkitasi ayolligini aytdim .

Shanba kuni erta bilan Sobirjon aka O lim 
jo n  akani osh xarajatlari bilan D o ‘rm onga 
tashlab keldilar. O pa bilan Q ibrayga bordik. 
M arkazda gazlam alar, k iy im -kechaklar d o ‘- 
koni bor edi. Kirdik. Sotuvchilar O pani tanib, 
nim a qilarini bilm ay, dovdirab qolishdi. 
X aridorlarning k o ‘zi ham Opada. O pa ham - 
m a bilan yoppasiga salom -alik  qilgan b o ‘l- 
dilar-da, o ‘zlariga intilib turgan sotuvchi 
ayolni b ag ‘riga tortib  k o ‘rishdilar-da, m enga 
qarab: “ Siz erkaklar k o ‘ylagidan olti dona, eng 
yaxshisidan tan lang”, dedilar va sotuvchi ayol 
bilan boshlashib  ichkari xonaga kirib ketdilar.

X* * \\ *
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Мен эркаклар булимидаги кишига юзлан- 
дим. Уша пайтларда ёкасига “ М истер -  Д ” 
деб ёзилган эркаклар куйлаги урф булган, 
дуконларда (|>ака г пештахта тагидан, ушанда 
хам таниш -билиш ларга сотиларди. Мен тап 
тортмай, шу куйлакдан олти дона топинг, 
дедим. Сотувчи саросимага тушиб колди-ю, 
аммо йук дея олмади. Бир йигитни кайгадир 
(уйига булса керак) югуртирди. Сездим, Опа 
ичкарига кириб, сувокчи опаларга куйлаклик 
танлаяптилар. 11епп ахта устидагиларга шун- 
док бир куз таш лаш даёк Опага ёкмади. У 
киши кимга нимани согинсалар узлари яхши 
курган асл нарсаларни хадя килар эдилар. 
Бунака ишларга шунчаки карамаедилар. “Х,ар 
кандай совга уз эгасини эслатиб турмоги ке
рак” , деганларини эшитганман.

Дурмонга бордик. К^урувчилар ишчи 
жомакоридамас, мехмонга келгандек башанг 
кийимларда Опани кутиб олдилар. Опа хар 
бирлари билан синиклик билан, бир-бир кул 
олиб сурашдилар. Улар опага хайрат ичи- 
да ийманибгина кул чузишар, жуда бахти- 

Y* « 1 9 - ^
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M en erkaklar b o ‘lim idagi kishiga yuz- 
landim . 0 ‘sha paytlarda yoqasiga “ M ister -  
D” deb yozilgan erkaklar k o ‘ylagi u rf  b o ‘lgan, 
d o ‘konlarda faqat peshtaxta tagidan, o ‘shanda 
ham  tan ish-b ilish larga sotilardi. M en tap 
tortm ay, shu k o ‘ylakdan olti dona toping, 
dedim . Sotuvchi sarosim aga tushib qoldi-yu, 
am m o y o ‘q deya olm adi. Bir yigitni qaygadir 
(uyiga b o is a  kerak) yugurtirdi. Sezdim , O pa 
ichkariga kirib, suvoqchi opalarga k o ‘ylaklik 
tanlayaptilar. Peshtaxta ustidagilarga shundoq 
b ir k o ‘z tashlashdayoq O paga yoqm adi. U 
kishi kim ga nim ani so g ‘insalar o ‘zlari yaxshi 
k o ‘rgan asl narsalarni hadya qilar edilar. 
B unaqa ishlarga shunchaki qaram asdilar. “ H ar 
qanday sovg‘a o ‘z egasini eslatib turmogM 
kerak” , deganlarini eshitganm an.

D o‘rm onga bordik. Q uruvchilar ishchi 
jom akoridam as, m ehm onga kelgandek ba- 
shang kiyim larda O pani kutib oldilar. O pa 
har birlari bilan sin iqlik  bilan, b ir-b ir q o ‘l 
olib so ‘rashdilar. U lar opaga hayrat iehida 
iym anibgina q o ‘l c h o ‘zishar, ju d a  baxtiyor

V  . J3 *y-
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ёр эдилар. Татар аёллар “рухсат этигиз” деб 
опани кучокдаб, камига кулларини упиб 
куришдилар. Уз санъатларини намойиш ки- 
л и т  учун шоирани ичкари бошлашди. Опа 
буёкдан чиккан хоналарни юзлари кулиб, 
бир-бир куздан кечирар, нукул кайта-кайта 
“Ташаккур, ташаккур, бирам чиройли бупти” , 
деб куярдилар. Бирор жойи ундок бупти, 
бундок булиши керак эди, демадилар. Бино 
чиндан хам, мех,р билан курилган, айни дам- 
да хар бир хонаси Опанинг узидек кулиб ту
рарди. Буёклари хам дид билан танланган.

Мен шу кувонч, шу гантана ораеида боя- 
ги еовгаларни уз куллари билан топшириш- 
ларини жудаям хохлар, шунга зийрак булиб, 
Опанинг ишорасини кутардим. Совгалар 
машинада эди. Нимагадир Опа еовгаларни 
эсдан чикаргандек, бепарво. Худди уларни 
курувчиларга эмае, бошка бир зарурат учун 
олгандек. Опа ишчилар билан хайрлашиб, 
машинага утирдилар-да, менга хам “утиринг” 
ишорасини килдилар. Х,айрон булдим. 
Совгалар-чи? Олимжон ака козон бошида

X  * 14 '■ Т



edilar. Tatar ayollar “ ruxsat e tig iz” deb 
opani quchoqlab, kam iga qoMlarini o ‘pib 
k o ‘rishdilar. 0 ‘z san ’atlarini nam oyish qi- 
lish uchun shoirani ichkari boshiashdi. O pa 
b o ‘yoqdan chiqqan xonalarni yuzlari kulib, 
b ir-b ir k o ‘zdan kechirar, nuqul qayta-qayta 
“T ashakkur, tashakkur, b iram  chiroyli b o ‘p ti” , 
deb q o ‘yardilar. B iror joy i undoq b o ‘pti, 
bundoq boMishi kerak edi, dem adilar. Bino 
chindan ham , m ehr bilan qurilgan, ayni dam da 
har bir xonasi O paning o ‘zidek kulib turardi. 
B o‘yoqlari ham did bilan tanlangan.

M en shu quvonch, shu tantana orasida 
boyagi so v g ‘alarni o ‘z qoMlari bilan 
topshirishlarin i judayam  xohlar, shunga ziyrak 
b o ‘lib, opaning ishorasini kutardim . S ovg‘alar 
m ashinada edi. N im agadir O pa sovg‘alarni 
esdan chiqargandek, beparvo. X uddi ularni 
quruvchilarga em as, boshqa bir zarurat uchun 
olgandek. O pa ishchilar bilan xayrlashib, 
m ashinaga o ‘tirdilar-da, m enga ham  “o ‘ti- 
ring” ishorasini qildilar. Hayron boMdim. 
Sovg‘alar-chi? O lim jon aka qozon boshida

Y *  '  ■ f ' ) i i  k u n i  f i i i l f i y u  o f / a . . .
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оркадап мултираганича караб колди. Бир оз 
юргач, Опа машинани тухтатиб:

-  Совгаларни олинг-да, ошни еб булгач, 
эгаларига менинг номимдан узингиз топши- 
ринг. Собиржон кечрок келиб Олимжон ик- 
ковингизни олиб кетади, -  дедилар.

Опа шу дакик паллада хам худди хадис- 
дагидек унг кулинг берганини чап кулинг 
билмасин деган бир ишни килдилар. Ха, 
“Зулфия дачасини куриб берганларга уз кули 
билан совга-саломлар улаш ибди” , дейишла- 
рини хохдамадилар.

Энг кизик холат эртасига булди. Прораб 
бир шода калитни кутариб, ишхонага кириб 
келди. Дачанинг калитлари экан, уларни мен
га ташлаб кетмокчи булди. Олиб колсам хам 
буларди. Нимагадир иккиландим. Иккиланиб 
яхши килибман.

-  Йук, уз кулингиз билан Опага топширга- 
нингиз яхши, -  деб Опанинг хузурига бошлаб 
кирдим.

Прораб салом-аликдан кейин калитлар шо- 
дасини кушкуллаб Опага тутди.

X  -  1 6  • ■ ' У



orqadan m o itira g an ic h a  qarab qoldi. B ir oz 
yurgach, O pa m ashinani to ‘xtatib:

-  Sovg‘alarni oling-da, oshni yeb b o ‘lgach, 
egalariga m ening  nom im dan o ‘zingiz top- 
shiring. Sobirjon kechroq kelib O lim jon ikko- 
v ingizni olib ketadi, -  dedilar.

O pa shu daqiq  pallada ham  xuddi hadis- 
dagidek  o ‘ng q o ‘ling berganini chap q o ‘ling 
bilm asin  degan b ir ishni qildilar. Ha, “Zulfiya 
dachasini qurib berganlarga o ‘z q o ‘li bilan 
sovg ‘a-salom lar u lash ibdi” , deyishlarini xoh- 
lam adilar.

Eng qiziq holat ertasiga b o ‘ldi. Prorab bir 
shoda kalitni k o ‘tarib , ishxonaga kirib keldi. 
D achaning kalitlari ekan, u lam i m enga tashlab 
ketm oqchi b o ‘ldi. O lib  qolsam  ham  b o ‘lardi. 
N im agadir ikkilandim . Ikkilanib yaxshi qilib- 
m an.

-  Y o ‘q, o ‘z q o ‘lingiz bilan O paga top- 
shirganingiz yaxshi, -  deb O paning huzuriga 
boshlab kirdim .

Prorab salom -alikdan  keyin  tejttiffar sho- 
dasini q o ‘shqo ‘llab O paga tutcB. * '>



-  Ш ошманг, -  деди Опа, -  калитни менга- 
мас, курилиш трестига топширинг, трестдан 
озрок карзим бор, ушани олдин тулай, кейин 
калитни олиш кочмас, - дедилар.

Прораб хайрлашиб, бошини ликиллатгани- 
ча кабинетдан чикиб кетди...

Шунак;а, азизлар, олам бир хил кат булса, 
Зулфия опа хилкат ичидаги бир хилкат эди- 
лар...



Shoshm ang, - dedi Opa, kalitni m en- 
gam as, qurilish trestiga  topshiring, trestdan 
ozroq qarzim  bor, o ‘shani oldin to ‘lay, keyin 
kalitni olish qochm as, -  dedilar.

Prorab xayrlashib , boshini lik illatganicha 
kabinetdan chiqib ketdi...

Shunaqa, azizlar, olam  bir xilqat bo ‘lsa, 
Zulfiya opa xilqat ichidagi bir xilqat edilar...

. Л п  fiu n i / . i i / f i y a  (fa ...
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Д А Р С

Гап-гаштакларда “зийрак, ута зийрак” 
деган иборани куп ишлатамиз. Зийраклик 
цанаца булади узи? Ушбу х,икоя ана шу 
х,ацда.

“Саодат”нинг хдр бир сони муковасида 
чиройли бир аёлнинг сурати бсрилиб, ички 
сахлфаларда у хдкда очерк эълон килинарди. 
Бунинг учун кдхрамонимиз укитувчи була- 
дими, сут согувчими, оддий ишчими, олдин- 
дан танланарди. Бир карорга келингач, ками
на телефон олдида утириб олиб, вилоятларга 
Кунгирок; килар, муносиб номзод, мукованинг 
кахрамонини излардим.

Бир сафар муковада богча мудирасининг 
суратини берадиган булдик. Албатта, ках- 
рамонимиз, аввало, суратбоп булиши, кейин 
ишлари хдм зур булиши керак эди. Зурки -  
бутун ресиубликага намуна килса арзийди- 
ган. Баъзан униси тугри келса, буниси тугри 
келмас, буниси тугри келса, униси тугри кел- 
мас эди. Роса хуноббозлик буларди. Нихоят, 
шундай кахрамонни Самарканд шахридан 
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D A R S

Gap-gashtaklarda “ziyrak, o ‘ta ziyrak” 
degan iborani k o ‘p  ishlatamiz,. Ziyraklik qa- 
naqa bo ‘ladi o ‘zi? Ushbu hikoya ana shu 
haqda.

“ Saodat”n ing har bir soni m uqovasida 
chiroyli bir ayoln ing  surati berilib , ichki 
sahifalarda u haqda ocherk e ’lon qilinardi. 
Buning uchun qahram onim iz o ‘qituvchi 
b o ‘ladim i, sut so g ‘uvchim i, oddiy ishchim i, 
old indan tanlanardi. B ir qarorga kelingach, 
kam ina telefon o ld ida o ‘tirib olib, v iloyatlarga 
q o ‘n g ‘iroq qilar, m unosib  nom zod, m uqo- 
vaning qahram onini izlardim .

B ir safar m uqovada b o g ‘cha m udirasin ing 
suratini beradigan b o ‘ldik. A lbatta , qahra
m onim iz, avvalo, suratbop b o ‘lishi, keyin ish- 
lari ham z o ‘r b o ‘lishi kerak edi. Z o ‘rki -  butun 
respublikaga nam una qilsa arziydigan. B a’zan 
unisi to ‘g ‘ri kelsa, bunisi to ‘g ‘ri kelm as, bu- 
nisi to ‘g ‘ri kelsa, unisi to ‘g ‘ri kelm as edi. 
Rosa xunobbozlik  b o ‘lardi. N ihoyat, shunday 
qahram onni Sam arqand shahridan topdim .
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топдим. Суратчимиз Борис М изрохин би
лан йулга чикиб, уч кунда сурат ва маълу- 
мотларни олиб кайтдик. Албатта, сурат бир 
меча курииишда олинар, уни тахририят хо- 
димлари билан куздан кечириб, таилаб, ке- 
йин Опага курсатар эдик. У пайтларда босма- 
хона шароитлари хозиргидек тезкор эмас, 
рангли суратларга ишлов бериш жуда му- 
раккаб булгани учун муддатидан уч ой ол- 
дин топшириларди. Самарканддан олиб ке- 
линган суратнипг тоишириш муддати келиб 
колган эди. Аксига олиб, Опа шамоллаб, 
ишга чицмаётган эдилар. Суратни Опанинг 
кузидан утказиб олмай, ишлаб чикаришга 
туш ира олмасдик. Суратнинг бир чеккаси- 
да у киш ининг тасдикловчи имзоси булиши 
керак эди. Акс холда ишлаб чикариш 
булими суратни кабул килмас эди. Опа: 
“Суратларни уйга обкелаколинглар”, деб 
колдилар. Босмахона тартиб ва талаблари- 
ни Опа яхши тушунар ва у h i  а амал килишга 
барчамизни чакирардилар. Уйлари ишхона- 
га якин, шундоккина М арказий универмаг- 
нинг оркасида. Мен ичимда: “Ишкилиб су-



Suratchim iz Boris M izroxin  bilan y o ‘lga ch i
qib, uch kunda surat va maM umotlarni olib 
qaytdik. A lbatta, surat bir necha k o ‘rin ishda 
olinar, uni tahririyat xodim lari bilan k o ‘zdan 
kechirib, tanlab, keyin O paga k o ‘rsatar edik. 
U paytlarda bosm axona sharoitiari hozirgidek 
tezkor em as, rangli suratlarga ishlov berish 
ju d a  m urakkab boMgani uchun m uddatidan 
uch oy oldin topshirilardi. Sam arqanddan 
olib kelingan suratning topshirish m uddati 
kelib qolgan edi. A ksiga olib, O pa sham ollab, 
ishga chiqm ayotgan edilar. Suratni O paning 
k o ‘zidan o ‘tkazib  olm ay, ishlab chiqarishga 
tushira olm asdik. Suratning b ir chekkasida u 
kishining tasdiqlovchi im zosi b o ‘lishi kerak 
edi. Aks holda ishlab chiqarish b o ‘lim i suratni 
qabul qilm as edi. Opa: “ Suratlam i uyga 
o b k e laq o lin g la f’, deb qoldilar. B osm axona 
tartib  va talablarini O pa yaxshi tushunar va 
unga am al q ilishga barcham izni chaqirardilar. 
Uylari ishxonaga yaqin, shundoqqina M ar- 
kaziy univerm agning orqasida. M en ichim da: 
“ Ishqilib surat opaga m a’qul b o ‘lsin-da” ,



рат опага маъкул булсин-да” , деб боряпман. 
Аммо суратнинг сифатидан М изрохиннинг 
кунгли тук;, чунки техник томонларини иш
лаб чикдриш булимига олдиндан курсатиб, 
“булади” деб тасдиклатиб олган. М енинг 
хадигим кахрамонимизнинг устидаги либо- 
си-ю, сурагдан кай холатда караб турганида. 
Опанинг назарида хдмма нарса содда ва од- 
дий, айни пайтда ишонарли булиши, сурат 
уз эгасининг кимлигини айтиб туриши керак 
эди. Буни М изрохин яхши тушунар, баъзан 
битта сурат учун кунлаб овора буларди.

Нихоят сурат вариантларини Опанинг 
олдига куйиб, биз купчилик булиб кайси 
бирини танлаганимизни хам курсатдик. 
Бориснинг кулида суратни катталаштириб 
курсатадиган ойна хам бор эди. Суратни 
курибок Опанинг чиройи очилди. К^ошлари 
оркага кетиб, юзлари кулиб, маъкул деган- 
дек бош кимирлатдилар. М изрохин иккови- 
миз бир-биримизга мамнун караб куйдик. 
Ахир шу битта сурат учун уч кун вактимиз 
кетди-да. М ендаги хадик урнини энди ёзиш 
ташвиши эгаллади. Кахрамопимиз хакида
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deb boryapm an. A m m o suratning sifatidan 
M izroxinning k o ‘ngli to ‘q, chunki texnik 
tom onlarin i ishlab chiqarish  b o ‘lim iga ol- 
d indan k o ‘rsatib , “b o ‘ladi” deb tasdiqlatib  
olgan. M ening hadigim  qahram onim izning 
ustidagi libosiyu, suratdan qay holatda qarab 
turganida. O paning  nazarida ham m a narsa 
sodda va oddiy, ayni pay tda ishonarli boMishi, 
surat o ‘z egasin ing  kim ligini aytib turis- 
hi kerak edi. Buni M izroxin  yaxshi tushunar, 
b a ’zan bitta surat uchun kunlab ovora b o ‘lardi.

N ihoyat surat variantlarin i O paning oldiga 
q o ‘yib, biz k o ‘pchilik  b o ‘lib qaysi birini 
tan laganim izni ham  k o ‘rsatdik. B orisning 
q o ‘lida suratni kattalash tirib  k o ‘rsatadigan 
oyna ham  bor edi. Suratni k o ‘riboq O paning 
chiroyi ochildi. Q oshlari orqaga ketib, yuzlari 
kulib, m a ’qul degandek  bosh qim irlatdilar. 
M izroxin ikkovim iz b ir-b irim izga m am nun 
qarab q o ‘ydik. A xir shu bitta surat uchun uch 
kun vaqtim iz ketdi-da. M endagi hadik o ‘rnini 
endi yozish tashvishi egalladi. Q ahram onim iz 
haq ida b a ’zi m a’lum otlarni b irm a-bir ayta 
boshladim .
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баъзи маълумотларни бирма-бир айта бошла- 
дим.

-- Тухтанг, -  дедилар она, -  гапириб бер- 
сангиз маколанинг охори тукилади, бор гап- 
ни, хис-хдяжонингизни когозга тушуринг, 
узим ук,иб оламан, -  дедилар-да, еуратни яна 
бир бор кайта кузатишда давом этдилар. Мен 
О панинг “маколанинг охори тукилади”, де
ган сузларини кейинчалик ижодимда куп 
еинадим. Чиндан хам шундай булар экан. 
Езмокчи булган нарсангиз гапирганингиз- 
да хали когозга тушмаёк, гози учар экан. 
Ж озиба йуколар экан. Суратни кайта куздан 
кечираётган Опа бирдан:

-  Х,а, йук, бумайди, хечам бумайди, -  деб 
хозиргина узлари мактаб турган суратни нари 
суриб, чимирилдилар.

Х,айрон булиб Опага карадик. Бориснинг 
шундок хам катта-катта кузларн янаям катта- 
риб кетди. Тарвузимиз култигимиздан туш- 
ган, икковимиз хам галати ахволда колган 
эдик. Буни сезган Опа:

- ...Булмаслигида сизларнинг мутлако ай- 
бингиз йук, -  деди Опа биз тараф булиб, -  
... ...  .................. ............................. ........ ...........
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-  T V xtang , -  dedilar opa, -  gapirib  ber- 
sangiz m aqolaning oxori to ‘kiladi, bor gapni, 
h is-hayajoningizni q o g ‘ozga tushuring, o ‘zim 
o ‘qib olam an, -  dedi!ar-da, suratni yana bir bor 
qayta kuzatishda davom  etdilar. M en O paning 
“ m aqolaning oxori to"kiladi” , degan so ‘zlarini 
keyinchalik  ijodim da k o ‘p sinadim . Chindan 
ham  shunday ЬоЧаг ekan. Y ozm oqehi boMgan 
narsangiz gapirganingizda hali q o g ‘ozga 
tushm ayoq, g ‘ozi uchar ekan. Joziba y o ‘qolar 
ekan. Suratni qayta k o ‘zdan kechirayotgan 
Opa birdan:

- Ha, y o ‘q, b o ‘m aydi, hecham  b o ‘m aydi, - 
deb hozirgina o ‘zlari m aqtab turgan suratni 
nari surib, ehim irildilar.

H ayron b o ‘lib O paga qaradik. B orisning 
shundoq ham  katta-katta  ko ‘zlari yanayam  
kattarib ketdi. Tarvuzim iz q o ‘ltig ‘im izdan 
tushgan, ikkovim iz ham  g^alati ahvolda qolgan 
edik. Buni sezgan Opa:

B o ‘lm aslig ida sizlarning m utlaqo aybingiz 
y o ‘q, -  dedi O pa biz ta ra f  b o ‘lib, -  sizlar 
erkak k ishisizlar, bu bir tasodif, ha, tasodifdan 

............................................................................. ...................................................................................................................- ........... - ........ -
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сизлар эркак кишисизлар, бу бир тасодиф, 
хд, тасодифдан бошка нарса эмас. -  Биз 
хамон хеч нарсага тушунмай хайрон эдик. -  
Кахрамонингизнинг кулогидаги зирагига бир 
каранглар, -  деб эътиборимизни кайта сурат- 
га карагдилар Опа. Box... Аёлнинг кулогида 
жимиртеккина зиракча борми-йукдек, булиб 
турарди. -  Бу ёшдаги аёллар бунака зирак 
такмайдилар, ёш кизалокнинг зираги-ку, бу. 
Борис: “Узи шуни хохласа керак-да” , деб 
дарровда узини окламокчи булди. -  Иук, -  
деди Опа, -  сизлар билмайсизлар, одатда, 
кизалокларпинг кулогини гешганда, унга 
такадиган зиракни катталар уч-турт кун 
такиб берадилар, зирак ишланиб, боланинг 
кулогини яра килмайди. Уни хурда килиб 
бериш дейилади. Хрйнахой, сизлар шу пайт- 
га тугри келиб колгансизлар, аёл хам бунга 
мутлако эътибор килмаган.

Ь^ойил, бу сурат Опанинг кулига келгун- 
ча нечта аёлнинг кузидан ущ и-ю . Х,атто энг 
синчков Холида опа хам пайкамабдилар.

Борис йигламокдан бери булиб, шу захоти 
Самаркандга жунаб кетди, кахрамонимизнинг 
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boshqa narsa em as. Biz ham on hech narsaga 
tushunm ay hayron edik. -  Q ahram oningizn ing  
q u log ‘idagi z irag iga bir qaranglar, -  deb 
e ’tiborim izni qayta suratga qaratd ilar Opa. 
Voh... A yolning q u log ‘ida jim irtekk ina  zi- 
rakcha bo rm i-yo‘qdek, b o ‘lib turardi. -  Bu 
yoshdagi ayollar bunaqa zirak taqm aydilar, 
yosh qizaloqning ziragi-ku, bu. Boris: “O czi 
shuni xohlasa kerak-da” , deb darrovda o ‘zini 
oqlam oqchi b o ‘ldi. -  Y o ‘q, -  dedi O pa, -  
sizlar b ilm aysizlar, odatda, qizaloqlarning 
q u log ‘ini teshganda, unga taqadigan zirakni 
katta lar uch -to ‘rt kun taqib  beradilar, zirak 
ishlanib, bo laning qu log‘ini yara qilm aydi. Uni 
ho \rda  qilib berish deyiladi. H oynahoy, sizlar 
shu paytga to ‘g ‘ri kelib  qolgansizlar, ayol ham  
bunga m utlaqo e ’tibor qilm agan.

Q oyil, bu surat O paning qoMiga kelguncha 
nechta ayolning k o ‘zidan o ‘tdi-yu. H atto  eng 
sinchkov X olida opa ham  payqam abdilar.

B oris y ig ‘lam oqdan beri b o ‘lib, shu zahoti 
Sam arqandga j o ‘nab ketdi, qahram onim izning 
o ‘z ziragini taqdirib , suratga olib qaytdi.
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уз зирагини такдириб, суратга олиб кайгди. 
Богча мудираси Опа айтган тахминни 
тасдикдаб, суратчини овора килгани учун 
Опадан узр сураб, икки энлик хат х,ам сзиб 
юборибди. Бу вокеа биз учун навбатдаги бир 
даре булди.



B og‘cha m udirasi O pa aytgan tax m inn i 
tasdiqlab, suratchini ovora qiigani uchun 
O padan uzr s o ‘rab, ikki cnlik xat ham  yozib 
yuboribdi. Bu voqea biz uchun navbatdagi bir 
dars b o ‘ldi.



ДЕГ1УТАТЛИК М АОШ И

Опа хдр куни соат туккизда ишда бу- 
лардилар. Бу узига хос бир ички интизом 
булиб, ходимлар Опадан беш-ун дакика ол- 
дин келишга хдракат килишарди. Нимагадир 
бугун кеч колаётган эдилар. У кишини хо- 
намда бир одам сабрсизлик билан кутиб 
утирарди. Ш у пайт кунгирок; булиб колди. 
Гушакни кутарсам -  Опа. Бир оз кечикиш- 
ларини, почтачини кутаётганларини айтди- 
лар. М ен хонамда токати-ток булиб утирган 
х,арбий кийимдаги кишига караб:

-  Бу ерда хдм сизни махсус почта кутаёт- 
ган эди, -  дедим, нима килай деган маънода. 
Одатда, баъзи-баъзида бир хдрбий одам усти 
еургичланган махсус почта олиб келар, уни 
Опанинг узлари имзо чекиб оларди.

-  У ларнинг мапшнаси бор, уйга олиб кела 
колинглар, -  дедилар.

Биз Опанинг квартирасига кутариладиган 
йулак олдида, почтачининг бола кутарган 
хотин билан гижиллашиб тургани устидан 
чикиб колдик. Почтачи бизни курди-ю, пил-



DEPUTATL1K MAOSHI

O pa har kuni soat to ‘qqizda ishda b o ‘- 
lardilar. Bu o ‘z iga xos bir ichki intizom  b o ‘lib, 
xodim lar O padan b esh -o ‘n daqiqa oldin 
kelishga harakat qilishardi. N im agad ir bugun 
kech qolayotgan edilar. U kishini xonam da bir 
odam  sabrsizlik  b ilan  kutib o ‘tirardi. Shu payt 
q o ‘n g ‘iroq b o ‘lib qoldi. G o ‘shakni k o ‘tarsam
-  Opa. B ir oz  kechikishlarini, pochtachini 
kutayotganlarini aytdilar. M en xonam da 
toqati-toq boMib o ‘tirgan harbiy k iyim dagi 
k ishiga qarab:

-  Bu yerda ham  sizni m axsus pochta ku- 
tayotgan edi, -  dedim , n im a qilay degan m a’- 
noda. O datda, b a ’z i-b a ’zida bir harbiy odam  
usti su rg ‘ichlangan m axsus poch ta  olib kelar, 
uni O paning o ‘zlari im zo chekib olardi.

-  U larning m ashinasi bor, uyga olib kela 
qolinglar, -  dedilar.

Biz O paning kvartirasiga k o ‘tariladigan 
y o ‘lak oldida, pochtachin ing  bola  k o ‘targan 
xotin  bilan g ‘ijillashib  turgani ustidan chiqib 
qoldik. Pochtachi bizni k o ‘rdi-yu, p ildirpis



дирпис булиб, дарровда йул берди. К) кори 
кутарилдик. Эшикни Опанинг узлари очди- 
лар. Бир кддам ичкари кирдик. Опа почта- 
ни олдилар. Х,арбий одам хайрлашиб, тезда 
оркасига кайгди.

Сиз шошманг, -  деди Опа кетишга та- 
раддудлангапимни куриб, -  почтани очиб 
курайликчи, мабодо “С ао д ат’га тегишли 
ran булса, мен чиккунча Холидахон билан 
(уринбосарлари Холида Ахророва) жавоб 
тайёраб куясизлар.

М схмоихонага кирдик. Опа коивертии 
очиб, уни укиш га улгурмай, эш ик кунгироги 
жиринглади.

-  Почтачи булса керак, Ю лдуз, кдрачн, 
кнзим, -  дедилар йулак тарафга юзланиб. 
(Ю лдуз шоир Тура Сулаймоннинг кизи 
булиб, Тошкентда укир, Опаникида турарди.)

Дархакикат, эшикда хозиргина болалик 
хотин билан гижиллашиб турган почтачи 
куринди. У ичкари кирмади, Опа яна бир 
когозга кул куйиб, конверт кутариб кайтии 
кирдилар. -  Делутатлик маошим, -  дедилар



bo‘lib, darrovda y o ‘ l berdi. Yuqori k o ‘tarildik. 
lishikni O paning o ‘z!ari ochdilar. Bir qadam  
ichkari kirdik. O pa pochtani oldilar. Harbiy 
odam  xayrlashib, tezda orqasiga qaytdi.

Siz shoshm ang, -  dedi Opa ketishga ta- 
raddudlanganim ni k o ‘rib, -  pochtani ochib 
ko ‘raylikchi, m abodo “ Saodat”ga tegishli gap 
bo‘lsa, m en ch iqquncha X olidaxon bilan (o ‘rin- 
bosarlari X olida A hrorova) javob  tayyorab 
q o ‘yasizlar.

M ehm onxonaga kirdik. O pa konvertni ochib, 
uni o bqishga ulgurm ay, eshik q o ‘n g ‘irog ‘i ji-  
ringladi.

Pochtachi b o ‘lsa kerak, Yulduz, qarachi, 
qizim , -  dedilar yoMak tarafga yuzlanib. (Y ul
duz shoir T o ‘ra Sulaym onning qizi b o ‘lib, 
Toshkentda o ‘qir, O panik ida turardi.)

D arhaqiqat, esh ikda hozirgina bolalik  xotin 
bilan g ‘ijillashib turgan pochtachi ko ‘rindi. U 
ichkari kirm adi, O pa yana bir q o g ‘ozga q o ‘l 
q o ‘yib, konvert k o ‘tarib qaytib  kirdilar. -  
D eputatlik m aoshim , -  dedilar kulib, -  pochta-



кулиб, -  почтами хдр ойнинг шу куни, шу со- 
атга обкелиш га урганган.

Опа бояги хатни диккат билан ук,иб 
чикдилар-да, -  “Саодат”га алокаси йугакан, -  
деб кайтадан конвертга жойлаб куйдилар. 
Мен Опадан рухсат сураб, эшик томон 
йуналдим. Ш у пайт эшик кунгироги яна жи- 
ринглади. Очмокчи булиб турганим учун 
хам очацолдим. Эшик тагида ийманибгина 
бояги бола кутарган хотин турарди. Эътибор 
килмаган эканман, уни танидим. Бир марта 
Опанинг хузурига келган эди. Эри камалиб 
колган. Опа бу аёлни хам кутаётган шекилли, 
исмини айтиб, ичкаридан чикиб келдилар. 
Кулларида “депутатлик маош и” солинган 
конверт. -  Узр, жоним, иш га шошиб туриб- 
ман, сизларни мехмои цилолмайман, катта 
буляпсизларми инщилиб, ха яхши, яхши, -  
деб болани эркалаб, жажжи кулчасига кон- 
вертни тутказдилар.

Х,аммаеи тушунарли. Опа \е ч  качон депу
татлик маошини узларига ишлатмае эдилар. 
Ердам сураб келганларга бериб юборарди- 
лар. Демак, О па бу хотинни ишхонагамас,



chi har oyning  shu kuni, shu soatga obkelishga 
o ‘rgangan.

O pa boyagi xatni d iqqat b ilan  o ‘qib 
chiqdilar-da, -  “ Saodat”ga aloqasi y o ‘g ‘akan, -  
deb qaytadan konvertga joy lab  q o ‘ydilar. M en 
O padan ruxsat so ‘rab, eshik tom on y o ‘naldim . 
Shu payt eshik  q o ‘n g ‘irog‘i yana jiring lad i. 
O chm oqchi b o ‘lib turganim  uchun ham 
ochaqoldim . Eshik tagida iym anibgina boyagi 
bola k o ‘targan xotin turardi. E ’tibor qilm agan 
ekanm an, uni tanidim . Bir m arta O paning 
huzuriga kelgan edi. Eri qam alib qolgan. O pa 
bu ayolni ham  kutayotgan shekilli, ism ini 
aytib, ichkaridan chiqib keldilar. Q o ‘llarida 
“deputatlik  m aosh i” solingan konvert. -  
Uzr, jon im , ishga shoshib turibm an, sizlam i 
m ehm on qilo lm aym an, katta  boM yapsizlarmi 
ishqilib, ha yaxshi, yaxshi, -  deb bolani 
erkalab, jajji q o ‘lchasiga konvertni tutqazdilar.

H am m asi tushunarli. O pa hech qachon 
deputatlik  m aoshini o ‘zlariga ishlatm as edilar. 
Y ordam  so ‘rab kelganlarga berib  yuborardilar. 
Dem ak, O pa bu xotinni ishxonagam as, uyga
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уйга келишга ургатибдилар-да. Почтачи буни 
сезиб кол гаи ва Опанинг пулини кин аниб, 
уни узича ёмираётган булган. Ана /пунака 
гаплар...
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iishga o ‘rgatibdilar-da. Pochtachi buni 
_/.ib qolgan va O paning pulsni q izg ‘anib, um 
zicha yo zg ‘irayotgan boMgan. Ana shunaqa 

aplar...



УЗЛАРИДАН КУРСИН

“Саодат”га ишга келганимга хдли бир йил 
булмади. Йил охирлаганда бухгалтерияга 
дагдага билан чакириб колишди. Маълум 
булишича, хар бир Бош мухдррирга поч
та хизматлари учун йил бош ида алох,ида 
пул ажратилар экан. Бу имкониятдан бопща 
хдмма Бош мухдррирлар ортиги билан фой- 
даланиб бупти, аммо Опа йил давомида бир 
сум хдм фойдаланмаптилар. Бунга мен айб- 
дор эканман, вактида назорат килмабман. 
Энди пулни келгуси йилга тенг ярмига 
кискар] ириб гашламокчи булишди. Мен 
бунак;а имконнят борлигини мутлако бил- 
маганимни айтиб, айбимни буйнимга ол- 
дим. Кискартирмасликларини, бу хато гак- 
рорланмаслигини илтимос килдим. Уйлаб 
курсам, Опани йил давомида анча-мунча 
пулга туширибман. Чунки, у киш ининг но- 
мига кунда булмаса х,ам кунора турли ш а\ар  
ва кишлокдардан, х,атто чет эллардан хат
лар, “бандерол” деган нарсалар келарди. 
Купчилигининг ичида Опанинг китоби булиб,



,jSh kuni of/i.

0 ‘Z L A R ID A N  KO RSIN

“S a o d a f’ga ishga kelganim ga hali b ir yil 
b o ‘lm adi. Yil oxirlaganda buxgalteriyaga 
d ag ‘d ag ‘a bilan chaqirib  qolishdi. M a’lum  
bo ‘lishicha, har b ir Bosh m uharrirga poch ta  
xizm atlari uchun yil boshida alohida pul 
ajratilar ekan. Bu im koniyatdan boshqa ham m a 
Bosh m uharrirlar o rtig ‘i bilan foydalanib 
b o ‘pti, am m o O pa yil davom ida b ir so ‘m  
ham  foydalanm aptilar. Bunga m en aybdor 
ekanm an, vaqtida nazorat qilm abm an. Endi 
pulni kelgusi y ilga teng yarm iga qisqartirib  
tashlam oqchi b o ‘lishdi. M en bunaqa im koniyat 
borligini m utlaqo bilm aganim ni aytib, aybim ni 
b o ‘ynim ga oldim . Q isqartirm aslik larin i, bu 
xato takrorlanm aslig ini iltim os qildim . 0 ‘ylab 
k o ‘rsam , Opani yil davom ida ancha-m uncha 
pulga tushiribm an. C hunki, u k ishining 
nom iga kunda boT m asa ham kunora turli 
shahar va q ishloqlardan, hatto chet ellardan 
xatlar, “bandero l” degan narsalar kelardi. 
K o‘pchilig in ing ichida O paning kitobi b o ‘lib,
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дастхат куйиб беришларини сурашарди. Опа 
хат эгаларига жавоб ёзиб, китобларга даст
хат куйиб, М ухаббатнинг кулига пул бсриб, 
почтага жунатардилар. Бунака харажатларга 
ажратилган пул эеа бу ёкда ишлатилмай 
колиб кетибди.

Мен бу ишим учун Опадан у?р сурагани 
чогланардим-у, аммо мавридипи тоиолмас- 
дим. Янги йил арафасида Опага каттагина 
почта келиб колди. Очсак, кигоблар экан. 
Опанинг Болгария нашриётларидан бирида 
китоби чоп этилган, наш риётдагилар китоб- 
нинг битгасига имзо чекиб, кайтариб юбо- 
ришни еурашган эди. Опа бугунги ишни эр- 
тага куядиганлардан эмасдилар. Х,амма нар- 
еа иссигида, уз вактида булиши га харакат 
килардилар ва бошкалардан хам шуни талаб 
килардилар. Бу галаб ва тартиб журпалнинг 
матн ва суратларини босмахонага вакгида ту- 
ширишда жуда кул келарди. Опа макола ёзи- 
лишини бугун, эрга деб оркага сурадиган хо- 
димни дангаса, ишёкмас деб ёктирмасдилар.

Зулфия опа дарровда китобга имзо куйиб, 
икки энлик хат хдм ёздилар-да, ёнига

% i / н а  n ) '  j  у
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dastxat q o ‘yib bcrishlarini so ‘rashardi. Opa 
.vat egalariga javob yozib, k itoblarga dastxat 
q o ‘yib, M uhabbatning q o ‘liga pul berib, poch- 
(aga j o ‘natardiiar. Bunaqa xarajatlarga ajratil- 
gan pul esa bu yoqda ishlatilm ay qolib ketibdi.

M en bu ishim  uchun O padan uzr so ‘ra- 
gani ch o g ‘lanardim -u, am m o m avridini topol- 
m asdim . Yangi yil arafasida O paga kattagina 
pochta keSib qoldi. O chsak, k itoblar ekan. 
O paning B olgariva nashriyotlaridan birida 
kitobi chop ctilgan, nashriyotdagilar kitobning 
bittasiga im zo chekib, qaytarib  yuborishni 
so ‘rashgan edi. O pa bugungi ishni ertaga 
q o ‘yadiganlardan em asdilar. H am m a narsa 
issig‘ida, o ‘z vaqtida b o iis h ig a  harakat 
q ilard ilar va boshqalardan  ham  shuni talab 
qilardilar. Bu talab  va tartib  ju m ain ing  m atn 
va suratlarini bosm axonaga vaqtida tush irishda 
juda  q o ‘l kelardi. Opa m aqola yozilishi- 
ni bugun, erta deb orqaga suradigan xodim ni 
dangasa, ishyoqm as deb yoqtirm asdilar.

Zulfiya opa darrovda kitobga im zo q o ‘yib, 
ikki enlik xat ham  yozdilar-da, yoniga “ Sao- 

..............................................................- ..................................................................................................................................................................



“Саодат”нинг Янги йил табригини кушиб, 
дамёнларидан пул чикарнб:

-  М ухдббатга беринг, “заказной” килиб, 
жунатиб юборсин, -  дедилар. Булгор тили- 
да чиккан китоб Опанинг рухиятипи кутариб 
юборган, бунака пайтларда Опа янаям ишчан 
булиб кетардилар.

-  Узр, Опа, -  дедим олдиларида хижолат- 
лигимни билдириб, -  мана шунака почта 
хизматлари учун бухгалтерия йил бошида 
анчагина пул ажратган экан, мен бехабар 
колибман, шу... -  дедим ерга караб.

-  Ха-а, -  дедилар Опа бир нимани эсла- 
гаидек, -  ахир бу эски гап-ку, мен дар гал 
йиллик харажатларни олиб чикишганда шу 
жойини учириб ташлайман, ахир узингиз 
уйлаб куринг, почталар менинг кувончларим, 
менинг дардларим, менинг ташвишларим 
булса-ю, уларга нашриёт пул тулаши керак- 
ми, булмаган ran, хамма уз кумочига узи кул 
тортсин, куяверннг, уларга эътибор килманг, 
у пулдан бир тийинам ишлатманг...

Булиб утган бу вокеа хаёлимга урнашиб 
колган эди. Кейинчалик худди ш унга ухшаш 
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dat”ning Yangi yil tabrigini q o ‘shib, ham - 
yonlaridan pul chiqarib:

-  M uhabbatga bering, “zakaznoy” qilib, 
j o ‘natib yuborsin, dedilar. B u lg‘or tilida 
chiqqan kitob O paning ruhiyatini k o ‘tarib 
yuborgan, bunaqa paytlarda O pa yanayam  
ishchan b o ‘lib ketardilar.

Uzr, Opa, -  dedim  oldilarida x ijo latligim ni 
b ildirib , -  m ana shunaqa pochta x izm atlari 
uchun buxgalteriya yil boshida anchagina pul 
ajratgan ekan, m en bexabar qolibm an, shu... -  
dedim  yerga qarab.

-  H a-a, -  dedilar O pa b ir nim ani eslagan- 
dek, -  axir bu  eski gap-ku, m en har gal yil- 
lik xarajatlarni olib ch iq ishganda shu joy in i 
o ‘chirib  tashlaym an, ax ir o ‘zingiz o ‘ylab k o ‘- 
ring, pochtalar m ening  quvonchlarim , m ening 
dardlarim , m ening tashvishlarim  b o isa -y u , 
ularga nashriyot pul to ‘lashi kerakm i, b o ‘lma- 
gan gap, ham m a o ‘z k o ‘m ochiga o ‘zi kul 
tortsin , q o ‘yavering, ularga e ’tibor qilm ang, u 
puldan  bir tiy inam  ishlatm ang...

B o ‘lib o ‘tgan bu voqea xayolim ga o ‘rnashib



бир ривоятни укиб, Опани эсладим. Ривоятда 
машхур подшохдардан бири кечкурун арз 
билан келган одамни кабул килади. Келган 
одам арз-додини айгиб булиб, бирдан бошка 
мавзуга утади.

-  Тухта, -  дейди подшо, -  бу гаиингни дав- 
лат ишига алокаси борми, йукми?

Йук, факат узингизга айтадиган i ап.
-  Унда, гухтаб тур, дейди подшо ва ол- 

дида ёниб турган шамни учириб, бошкасини 
ёкади-да, -  ана энди гапиравер, -  дейди.

Келувчи подшодан нимага бундай 
килганини сурайди.

-  Униси давлат ишлари учун, хазина 
хисобидан сотиб олинган эди, буниси узим 
учун, уз пулимга сотиб олинган, кани бул, га
пиравер, кулогим сенда, -  дейди подшо.

Опанинг бу ривоятдан хабарлари бормиди, 
йукми, билмайман-у, лекин айнан ухшашлик 
бор-а, нима дедингиз?



.Ait k u n i y,itlfiijii of/a.

qolgan edi. K eyinchalik xuddi shunga o ‘xshash 
bir rivoyatni o ‘qib, Opani esiadim . R ivoyatda 
m ashhur podshohlardan biri kechqurun arz 
bilan kelgan odam ni qabul qiladi. Kelgan 
odam  arz-dodini aytib b o i ib ,  birdan boshqa 
m avzuga o4ad i.

-  T o ‘xta, -  deydi podsho, -  bu gapingni 
davlat ishiga aloqasi borm i, y o ‘qm i?

-  Y o ‘q, faqat o ‘zingizga aytadigan gap.
-■ Unda, to ‘xtab tur, -  deydi podsho va 

oldida yonib turgan sham ni o 'ch irib , boshqa- 
sini yoqadi-da, ana endi gapiraver, deydi.

Keluvchi podshodan nim aga bunday 
qilganini so ‘raydi.

Unisi davlat ishlari uchun, xazina 
hisobidan sotib olingan edi, bunisi o ‘zim  
uchun, o ‘z pulim ga sotib o lingan, qani b o ‘l, 
gapiraver, qu log ‘im senda, -  deydi podsho.

O paning bu rivoyatdan xabarlari borm idi, 
y o ‘qm i, bilm aym an-u, lekin aynan o ‘xshashlik  
bor-a, nim a dedingiz?



......................................... .........  ........... .......
бир ривоятни укиб, Опани эсладим. Ривоятда 
машх,ур подшохдардан бири кечкурун арз 
билан кслган одамни кабул килади. Келгап 
одам арз-додини айтиб булиб, бирдан бошка 
мавзуга утади.

-  Тухта, -  дейди подшо, -  бу гапингни дав- 
лат ишига алокаси борми, йукми?

Йук, факаг узингизга айтадиган ran.
-  Унда, гухтаб тур, -  дейди подшо ва ол- 

дида ениб турган шамни учириб, бошкасини 
ёкади-да, -  ана энди гапиравер, - дейди.

Келувчи подшодан нимага бундай 
килганини сурайди.

-  Уыиси давлат ишлари учун, хазина 
хисобидан сотиб олинган эди, буниси узим 
учун, уз пулимга сотиб олинган, кани бул, га- 
ниравер, кулотим сенда, -  дейди подшо.

Опанинг бу ривоятдан хабарлари бормиди, 
йукми, билмайман-у, лекин айнан ухшашлик 
бор-а, нима дедингиз?



qolgan edi. K eyinchalik xuddi shunga o ‘xshash 
bir rivoyatni o ‘qib, Opani esladim . R ivoyatda 
m ashhur podshohlardan biri kechqurun arz 
bilan kelgan odam ni qabul qiladi. Kelgan 
odam  arz-dodini aytib b o ‘lib, b irdan boshqa 
m avzuga o ‘tadi.

-  T o ‘xta, -  deydi podsho, -  bu gapingni 
davlat ishiga aloqasi borm i. y o ‘qm i?

-  Y o ‘q, faqat o ‘zingizga aytadigan gap.
-  Unda, to ‘xtab tur, -  deydi podsho va 

oldida yonib turgan sham ni o ‘chirib, boshqa- 
sini yoqadi-da, -  ana endi gapiravcr, -  deydi.

Kcluvchi podshodan nim aga bunday 
qilganini so^raydi.

Unisi davlat ishlari uchun, xazina 
hisobidan sotib olingan edi, bunisi o ‘zim 
uchun, oLz pulim ga sotib olingan, qani boM, 
gapiraver, qu log ‘im senda, -  deydi podsho.

O paning bu rivoyatdan xabarlari borm idi, 
y o ‘qm i, b ilm aym an-u, lekin aynan o ‘xshashlik  
bor-a, nim a dedingiz?

■ л  , - / l i i  / м и н  о / м . . .
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TAJ1AHTJ1AP КУЧ АДА ЁТМ АЙДИЛАР

Талантлар жамиятнинг гули, лекин 
уларии бир ерга жамлаб гуласта тузиш 
хамманинг х,ам кулидан келавермайди, бу- 
нинг учун катта жасорат керак.

Кекса ходимлардан бири нафакага чикиб, 
бир иш урн и бушади. Бухгалтериядан гез- 
да уринни тулдирмасак кискариш га тушиб 
колиши мумкинлигини айтиб колишди. 
Опага бу гапни етказдим. У киши бир зум 
тараддудланиб турдилар-да:

-  М аргилонда бир киз бор, М ухтарама 
Улугова, яхши шоира, хойнахой бу йил 
укишни тугатган булса керак, топиб, уша 
кизни ишга таклиф килиб куринг-чи, -  деди
лар оддийгина килиб.

Телефон оркали сураб-суриштириб, Мух,- 
тарамани М аргилондаги педагогика билим 
юртидан топдим. Институтни тугатиб, энди- 
гина иш бошлаган экан. Телефонда гаплаш- 
япмиз...

-  Ш еърларимни жунатайми, Зулфия опа 
шуни сураянтиларми? -  деди у.

V* * * у*
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IALANTLAR KO CHADA YOTM AYDILAR

Talantlar jamiyatning guli, lekin ularni bir 
yerga jamlab gulasta tuzish hammaning ham 
qo lidan kelavermaydi, butting uchun katta 
jasorat kerak.

Keksa xodim lardan biri nafaqaga chiqib, 
bir ish o ‘rni b o ‘shadi. B uxgalteriyadan tezda 
o ‘rinni to ‘ldirm asak qisqarishga tushib qolishi 
m um kinligini aytib  qolishdi. O paga bu gapni 
yetkazdim . U kishi b ir zum  taraddudlanib  
turdilar-da:

-  M arg‘ilonda b ir qiz bor, M uhtaram a 
U lug‘ova, yaxshi shoira, hoynahoy bu  yil 
o ‘qishni tugatgan b o i s a  kerak, topib, o ‘sha 
qizni ishga tak lif  qilib k o ‘ring-chi, -  dedilar 
oddiygina qilib.

T elefon orqali so ‘rab-surishtirib , M uhta- 
ram ani M arg ‘ilondagi pedagogika bilim  yur- 
tidan topdim . Institutni tugatib , endigina ish 
boshlagan ekan. T elefonda gaplashyapm iz...

-  S he’rlarim ni j o ‘nataym i, Zulfiya opa shuni 
so ‘rayaptilarm i? -  dedi u.
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-  Опа еизни “Саодат”га ишга чакиряптилар, 
ишга, -  -дед им овозимни кутариб.

-  А... “Саодат” га, ишга?
М ухтарама жим булиб колди. Эшитган 

Кулогига ишоимаётган булса керак.
-  Уйлаб куриб, карорин1 изни телефон ор- 

кали менга тезрок; айтинг, -  деб гушакни 
куйдим.

М ухтарама эртасигаёк учиб-купиб етиб 
келди. Кимсан, шоира Зулфия ишга чак;и- 
ради-ю, келмайдими? Яна аёлларнинг энг ес- 
вимли журнал и “Саодат”га-я.

Келган куниёк ишга олинганлиги хакидаги 
буйрук туш иб кетди. Мух,тарамани Олимжон 
ака икковимиз “Пахтакор” етадиони ёнидаги 
“Ёш лик” мехмонхонасига жойладик. Узига 
маъкул квартира топгунча уш а ерда туради- 
ган булди. Булмаеа, Опа хам, боища ходимлар 
хам узлари билан олиб кетмок;чи булишди. 
Аммо табиатан тортинчок; М ухтарама уна- 
мади.

Эртаеига М ухтарамани мехмонхонага жой- 
лаганимизни эшитган рассом Лайло Салим- 
жонова:



O pa sizni “ Saodat”ga ishga chaqiryaptilar, 
ishga, -  dedim  ovozim ni k o ‘tarib.

A... “ Saodat” ga, ishga?
M uhtaram a jim  boMib qoldi. Eshitgan qu- 

log‘iga ishonm ayotgan b o ‘lsa kerak.
0 ‘ylab k o ‘rib, qaroringizni telefon or- 

qali m enga tezroq ayting, -  deb g o ‘shakni 
qo ‘ydim .

M uhtaram a ertasigayoq uch ib-qo‘nib yetib 
keldi. Kimsan, shoira Zulfiya ishga chaqi- 
radi-yu, kelm aydim i? Y ana ayollarning eng 
sevim li ju rnali “ Saodat”ga-ya.

Kelgan kuniyoq ishga olinganligi haqidagi 
buyruq tushib ketdi. M uhtaram ani O lim jon 
aka ikkovim iz “ Paxtakor” stadioni yonidagi 
“ Y oshlik” m ehm onxonasiga joy lad ik . 0 ‘ziga 
m a’qul kvartira topguncha o ‘sha yerda 
turadigan b o ‘ldi. BoMmasa, O pa ham , boshqa 
xodim lar ham  o ‘zlari bilan olib ketm oqchi 
b o ‘lishdi. A m m o tabiatan  tortinchoq M uh
taram a unam adi.

Ertasiga M uhtaram ani m ehm onxonaga joy - 
laganim izni eshitgan rassom  Laylo Salim - 
jonova:

........... ............................................



-  Опаям кнзиклар-а, нима-а килардилар 
бу киззи М аргилондан чакириб, шоиралар 
Тош кандаям куп-ку, энди у шунака килиб 
мех,монхонада яшайдими? -  деди.

-  Катталар бир иш килганда хдмма томони- 
ни уйлашади, Лайлохон, -  дедилар Олимжон 
ака, -  Опага уй олиб бериш нима бупти, 
огизларининг ели...

Бир куни Опанинг хоналарига навбатдаги 
тайёр маколани кутариб кирсам Мухтарам ап и 
сураб колднлар, ran  нима х,ак;да эканлигини 
тушундим-да, шах,ар хдётига урганиб кетга- 
нини, бир дугонаси билан ижарада яшаётга- 
нини айтдим. У киши:

-  Х,озир, -  дедилар-да, махсус телефоннинг 
ракамнни тердилар. У ёкдан дарровда жавоб 
булди. О па салом-аликдан сунг, яна квартира 
масаласида безовта килаётганини айтдилар. У 
ёкдан “оилаликми”, деган ran  булди шекил- 
ли. Одатда, квартира оиласиз, суккабошларга 
берилмас эди.

-  Йуг-а, х,али киз бола, -  дедилар Опа. -  
Нима? -  Опанинг овози кутарилиброк чикди, -  
ётокхона дейсизми? -  Иуг-е, ётокхона дега-
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O payam  qiziq lar-a, n im a-a q ilard ilar bu 
qizzi M arg‘ilondan chaqirib, shoiralar Tosh- 
kandayam  k o ‘p-ku, endi u shunaqa qilib m eh- 
nionxonada yashaydim i? -  dedi.

-  Kattalar b ir ish q ilganda ham m a tom onini 
i^y lashadi, Layloxon, -  dedilar O lim jon aka, -  
< )paga uy olib berish nim a b o ‘pti, o g ‘izlarining 
eli...

Bir kuni O paning xonalariga navbatdagi 
tayyor m aqolani k o ‘tarib  k irsam  M uhtaram ani 
so ‘rab qoldilar, gap nim a haqda ekanligini 
tushundim -da, shahar hayotiga o ‘rganib 
ketganini, b ir dugonasi bilan ijarada yasha- 
yotganini aytdim . U kishi:

-  H ozir, -  dedilar-da, m axsus telefonning 
raqam ini terdilar. U yoqdan darrovda javob  
b o ‘ldi. O pa salom -alikdan so ‘ng, yana kvartira  
m asalasida bezovta qilayotganini aytdilar. U 
yoqdan “ oilalikm i” , degan gap b o ‘ldi shckilli. 
O datda, kvartira  oilasiz, so ‘qqaboshlarga 
berilm as edi.

-  Y o ‘g ‘-a, hali qiz bola, -  dedilar Opa. -  
N im a? -  O paning ovozi ko ‘tarilibroq chiqdi, -



нингиз кучадай гап-ку, билиб куйинг, талант- 
лар кучада ётмайдилар, -  деб гушакни енгил- 
гина куйиб куйдилар.

Олимжон а ка айтмокчи, Опа М ухтарама 
хакида яхшигина кайгураётган эканлар. 
Лекин бу иш огизларининг ели хам эмас 
экан, айтгаилари дарровда булавермас хам 
экан. Бирок Она буш келмадилар, куп утмай 
М ухтарама га шахарнинг кок уртаеидан бир 
хонали квартира олиб бердилар. М ухтарама 
уша уйга руйхатга турди.

Х,озир хар йили республикамизнинг бир 
гурух талантли кизларига “Зулфия” номи- 
даги давлат мукофоти берилганида беих- 
тиёр Опанинг эзгу нияглари давом этастга- 
нини, талантли кизлар бир чеккада колиб 
кетмаётганини уйлайман. Ш унака, одамлар 
вакти-еоати етиб улар экан-у, уларнинг эзгу 
ишлари улмас экан. М ухтарамага келеак, у 
Опанинг ишонган, талантли шогирдларидан 
булди. Республикада хизмат куреатган мада- 
ният ходими унвони билан такдирланди.



yotoqxona deysizm i? -  Y o ‘g ‘-e, yotoqxona 
deganingiz k o ‘chaday gap-ku, bilib q o ‘ying, 
kilantlar k o ‘chada yotm aydilar, -  deb 
g o ‘shakni yengilg ina q o ‘yib q o ‘ydilar.

O lim jon aka aytm oqchi, O pa M uhtaram a 
Iiaqida yaxshigina qay g ‘urayotgan ekanlar. 
Lekin bu ish o g ‘izlarin ing eli ham em as ekan, 
aytganlari darrovda ' boM avermas ham  ekan. 
Biroq O pa b o ‘sh kelm adilar, k o ‘p o ‘tm ay 
M uhtaram aga shaharning qoq o ‘rtasidan b ir 
xonali kvartira olib berdilar. M uhtaram a o ‘sha 
uyga ro ‘yxatga turdi.

Hozir har yili respublikam izning bir guruh 
talantli q izlariga “Zulfiya” nom idagi davlat 
m ukofoti berilganida beix tiyor O paning ezgu 
niyatlari davom  etayotganini, talantli q izlar bir 
chekkada qolib ketm ayotganini o ‘ylaym an. 
Shunaqa, odam lar vaqti-soati yetib  o ‘lar 
ekan-u, u larning ezgu ishlari o ‘lm as ekan. 
M uhtaram aga kelsak, u O paning ishongan, 
talantli shogirdlaridan b o ‘ldi. R espublikada 
xizm at k o 'rsa tgan  m adaniyat xodim i unvoni 
bilan taqdirlandi.
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O LT1N  M E D A L L IL A R

Katta qizim  D ilfuza oltin m edal bilan о rta 
m aktabni tam om lab, 0 ‘rta  O siyo pediatriya 
institutiga hujjat topshirdi. A m m o о qishga 
kirishiga yarim  bal etm ay qoldi. Buni eshitib  
Opa: “ B or-yo‘g ‘i yarim  balm i” , dedilar-da, 
darrovda A ndijon m editsina instituti rektoriga 
telefon qildilar. R ektorni yaxshi tanirkanlar. 
U yerda kirish bali bu yerdagiga qaraganda 
pastroq b o ‘pti. Kelsin, olam iz, faqat, hujjatini 
ertaga tushgacha yetkazib  kelsin, degan javob  
b o ‘ldi. O pa “N im a deysiz” , degandek m enga 
qaradilar. M en O paga xursand b o ‘lganim dan 
yarim  qarindoshim iz A ndijonda yashashini, 
am m o hujjatn i yetkazib  borolm asligim ni 
aytdim . Kun kech b o ‘lib qolgan, ertaga huj- 
ja tla rin i olish ham  kam ida peshingacha c h o ‘- 
zilishi tayin edi. O pa xiyol o ‘ylanib turdilar-da, 
yana bir jo y g a  q o ‘n g ‘iroq qildilar. U tom ondan 
g o ‘shakni k o ‘tarishdi shekilli:

-  M enga N abi M ajidovichni ulang, qizim , -  
deb o ‘zlarini tanishtirdilar.
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Наби М ажидович Педиатрия инетиту- 
тининг ректори эди. Улар куюк; еалом-алик 
килишди. Ичимда чирок; ёиди. Агарда хозир 
бориб хужжатни олсам, кечкуруи поездга 
утиреам, эрталаб етказиб бораман. Опа нима 
демокчи эканликларини одатларига кура 
тез-тез айтдилар. Х,а, телефонда узок гапла- 
шишни ёктирмаедилар. Бу ходимларга хам 
юккан, йил охирида телефон хизматидан эн г 
кам фойдаланган тахририят “Саодат” булиб 
чикарди. Бу йил охирида нашриет буйича 
буладиган хисобот йигилишида алохида ай- 
гиб у ™ л а РДи - Енгил кулги кутариларди. 
Ахир аёллар тахририяти еергап булии!и ке- 
ракмасми? Наби М ажидович томонидан 
кандайдир жавоб булди шекилли, Опа бирдан 
жиддий тортдилар.

-  Х,а, шундай денг, бари кизлар денг, 
бупти, бупти, биргаликда харакат киламиз 
унда, бир жойдан ёриб чикармиз, ахир... нима 
дедингиз, ха... Сиз тавеиянгизни беровринг, 
хуп... келишдик, -  дедилар.

Маълум булишича, олтин медаль олиб, 
укиш га кира олмаган бнтга менинг кизим 
......... .................. .....



N abi M ajidovich Pediatriya institu tin ing 
rektori edi. U lar quyuq salom -alik  qilish- 
di. Ichim da chiroq yondi. A garda hozir bo 
rib hujjatni olsam , kechqurun poyezdga 
o ‘tirsam , ertalab yetkazib  boram an. O pa nim a 
dem oqchi ekanlik larin i odatlariga k o ‘ra tez-tez 
aytdilar. Ha, telefonda uzoq gaplashishni 
yoqtirm asdilar. Bu xodim larga ham  yuqqan, 
yil oxirida telefon xizm atidan eng kam  
foydalangan tahririyat “ Saodat” b o ‘lib 
chiqardi. Bu yil oxirida nashriyot b o ‘yicha 
boMadigan hisobot y ig ‘ilishida alohida aytib  
o ‘tilardi. Yengil kulgi k o ‘tarilardi. A xir ayollar 
tahririyati sergap boMishi kerakm asm i? Nabi 
M ajidovich tom onidan qandaydir javob  boMdi 
shekilli, O pa birdan jid d iy  tortdilar.

-  Ha, shunday deng, bari q izlar deng, b o ‘pti, 
b o ‘pti, b irgalikda harakat qilam iz unda, bir 
joydan  yorib chiqarm iz, axir... n im a dedingiz, 
ha... Siz tavsiyangizni berovring, xo‘p... ke- 
lishdik, -  dedilar.

M a’lum b o iish ic h a , oltin m edal olib, 
o ‘q ishga kira olm agan bitta  m ening qi-
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эмас экан, уларнинг сони йигирмадан ошар- 
кан. Х,аммасига хам шу ярим, бир бал етмай 
копти. Опа хотин-кизлар журнали “Саодат” 
номидан кизларни химоя килсалар, битта 
Кушимча гурух очилиши мумкин буларкан. 
Х,амма ran вазирликни кундириш да колибди. 
Опанинг бу ишни уддалашга кузлари етди 
шекилли, яна Андижонга кунгирок килиб, 
Хужжатни кутмасликни айтиб куйдилар. Опа 
бировни илхак килишдан смони йук, дерди- 
лар ва бунга узлари каттик амал килардилар. 
Бирон жойга китобхонлар билан учраш увга 
борадиган булиб (уларнинг руйхати менда 
турарди), боролмай колсалар, албатта, узлари 
кунгирок килиб, узрларини айтар, уринларига 
таникли шоиралардан бирини жунатардилар.

Ш ундай килиб, мен йигирманчи августдан 
утгизинчи августга кадар, деярли ун кун игна 
устида юргандек булдим. Опа шу кунлар да- 
вомида янги гурух учун керакли таш килотлар 
билан “жанг” олиб бордилар. Улар шу йил 
укишга кирмасалар, янаги йилгача эрга тегиб 
кетишади. Олтин медаллар сандикнинг бир 
чеккасида колиб кетади... Эсиз, талантлар,
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zim emas ekan, ulam ing soni yigirmadan 
osharkan. Hammasiga ham shu yarim, bir 
bal yetmay qopti. Opa xotin-qizlar jum ali 
“Saodat” nomidan qizlarni him oya qilsalar, 
bitta qo‘shimcha guruh ochilishi mumkin 
bo‘larkan. Hamma gap vazirlikni ko‘ndirishda 
qolibdi. Opaning bu ishni uddalashga ko‘zlari 
yetdi shekilli, yana Andijonga qo‘ng‘iroq qi
lib, hujjatni kutmaslikni aytib qo ‘ydilar. Opa 
birovni ilhaq qilishdan yomoni y o ‘q, derdilar 
va bunga o ‘zlari qattiq amal qilardilar. Biron 
joyga kitobxonlar bilan uchrashuvga boradigan 
bo‘lib (ularning ro ‘yxati menda turardi), 
borolm ay qolsalar, albatta, o ‘zlari qo‘ng‘iroq 
qilib, uzrlarini aytar, o 'rinlariga taniqli 
shoiralardan birini j o ‘natardilar.

Shunday qilib, men yigirmanchi avgustdan 
o ‘ttizinchi avgustga qadar, deyarli o ‘n kun 
igna ustida yurgandek boMdim. Opa shu kunlar 
davom idayangi guruh uchun kerakli tashkilotlar 
bilan “jang” olib bordilar. Ular shu yil o ‘qishga 
kirmasalar, yanagi yilgacha erga tegib ketishadi. 
Oltin medallar sandiqning bir chekkasida qolib 
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эсиз ун йиллик мех,нат, эсиз орзу-умидлар! 
Мана Опанинг ташвиши нимада эди. Кейин, 
бу институтнинг ташкил этилганига куп 
булмаган, республикамизда болалар врачла- 
ри етишмаслиги хакида тахририятга куплаб 
шикоят хатлари келарди. Болажон юртимиз 
учун бу жуда ташвишли холат эди. Болалар 
улими куп эди. Юкори ташкилотларга му- 
рожаат килганларида Опа уша хатлардан 
фойдаландилар. Нихоят уттизинчи август 
куни янги гурух очилгани хакида вазирлик- 
нинг карори чикди. Опа танимаган, билма- 
ган йигирмата хонадонда туй булгани аник. 
Йигирмата сш, йигирмата такдир! Улар бу 
хайрли ишнинг оркасида кимлар турганини 
билмасдилар хам. Ушанда Опа качта ишонч 
ва ум ид билан:

-  Х.али бу кизлар уз сохасининг шундай 
мутахассислари булсинки... -  деганлари ха- 
мон кулогимда жаранглаб туради.

Чиндан хам шундай булди. Купчилиги 
уз сохаларининг етук кишилари, олимала- 
ри булишди. Шу жумладан, менинг кизим 
Дилфуза хам медицина фанлари номзоди, 
чакалоклар буйича егук мутахассис...



kcladi... Esiz, talantlar, esiz o ‘n yillik mehnat, 
esiz orzu-umidlar! M ana Opaning tashvishi 
nimada edi. Keyin, bu institutning tashkil etil- 
ganiga ko‘p boMmagan, respublikamizda bo- 
lalar vrachlari etishmasligi haqida tahririyatga 
ko‘piab shikoyat xatlari kelardi. Bolajon yurti- 
miz uchun bu juda tashvishli holat edi. Bolalar 
oMimi ko‘p edi. Yuqori tashkilotlarga murojaat 
qilganlarida Opa o ‘sha xatlardan foydalandilar. 
Nihoyat o ‘ttizinchi avgust kuni yangi guruh 
ochilgani haqida vazirlikning qarori chiqdi. 
Opa tanimagan, bilmagan yigirmata xonadonda 
to ‘y b o ‘lgani aniq. Yigirm ata yosh, yigirm ata 
taqdir! Ular bu xayrli ishning orqasida kimlar 
turganini bilm asdilar ham. 0 ‘shanda O pa katta 
ishonch va umid bilan:

-  Hali bu qizlar o ‘z sohasining shunday 
mutaxassislari b o ‘lsinki... -  deganlari hamon 
qulog‘imda jaranglab turadi.

Chindan ham shunday bo‘ldi. K o‘pchiligi 
o ‘z sohalarining yetuk kishilari, olimalari 
bo iishd i. Shu jum ladan, mening qizim Dilfuza 
ham meditsina fanlari nomzodi, chaqaloqlar 
b o ‘yicha yetuk mutaxassis...



БИЗНИНГ ОНАМИЗ

Оналар... псщадар муцаддассизлар. Зулфия 
опа оналарни х;аммадан х;ам кура купроц 
ардоцлардилар.

Зулфия опа хдр доим эрга билан аввал ко- 
тибиятга кириб, рассом Лайлохон, Олимжон 
ака ва камина билан салом-алик килгач, ка- 
бинетларига утиб кетардилар. Олимжон ака- 
нинг ишлари купрок босмахона билан боглик 
булса-да, Опа келишига хар доим жойлари- 
да булардилар. Бугун у киши йук; эди. Она 
Олимжон аканинг столига караб куйдилар. 
Мен оналари бетоб булиб колганини айтдим. 
Опа хушёр тортдилар. Касалга карайдиган 
Олимжон акадан булак беморнинг кичлари, 
келинлари бор, демак, у киши келмабдими, 
ахвол жиддий.

-  К^унгирок килиб билингчи, нима ёрдам 
керак экан? -  дедилар-да, кабинетларига утиб 
кетдилар.

Олимжон аканинг онаизорини “Яхширок 
духтирга курсатиш керак экан”. Кириб Опа-
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BIZNING ONAM1Z

Onalar... naqadar muqaddassizlar. Zulfiya 
о/ш onalarni hammadan ham ko‘ra ko‘proq 
unloqlardilar.

Zulfiya opa har doim erta bilan avval 
kotibiyatga kirib, rassom Layloxon, Olimjon 
aka va kamina bilan salom-alik qilgach, 
kabinetlariga o4ib  ketardilar. Olimjon akaning 
ishlari ko‘proq bosm axona bilan bog‘liq 
bo‘lsa-da, Opa kelishiga har doim joylarida 
boMardilar. Bugun u kishi yo ‘q edi. Opa 
Olimjon akaning stoliga qarab qo‘ydilar. Men 
onalari betob bo‘lib qolganini aytdim. Opa 
hushyor tortdilar. Kasalga qaraydigan Olimjon 
akadan bo‘lak bemorning qizlari, kelinlari bor, 
demak, u kishi kelmabdimi, ahvol jiddiy.

-  Q o‘ng‘iroq qilib bilingchi, nima yordam 
kerak ekan? -  dedilar-da, kabinetlariga o ‘tib 
ketdi lar.

Olimjon akaning onaizorini “Yaxshiroq 
d o ‘xtirga ko ‘rsatish kerak ekan” . Kirib Opaga 
aytsam, darrovda hukumat shifoxonasiga sta-
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га айтсам, дарровда дукумат шифохонасида 
стационарга кунгирок килиб, бош врач би
лан богландилар. “Биззи онажонимиз бс- 
тоблар, олиб борамиз, куриб куясиз”, деди
лар. Кейин нашриётдан навбатчи машинани 
чакирдилар-да:

-  Онажонни стационарга олиб боринглар, 
мен уша ерда буламан, -  дедилар.

Олимжон аканинг оналари, кун дард чек- 
кан, ранглари кетиб, бир бурда булиб колган 
эдилар. Учинчи каватдан Олимжон аканинг 
ёрдамида зурга тушиб, машинага угирдилар. 
Стационарга етиб келганимизда Она эшик 
олдида Аскад Мухтор билан гаплашиб тур- 
ган эканлар. Бизни куриб, илдам шу скка юр- 
дилар. Машинадан тушиб, зурга юраётган 
онаизорга ёпишиб келиб, елкаларидан кучиб, 
секингина салом бердилар ва юзларига юз- 
ларини босдилар. Шунда бошларини кутара 
олмаётган онаизор худди офтобга карагандек 
“ярк” этиб Опага каради. Бирдан онаизорнинг 
кузларн кулди, ажинли юзларига нур югурди. 
Опа у кишини суяган булиб, олдинга бошла-



isionarga qo‘ng‘iroq qilib, bosh vrach bilan 
hogMandilar. “Bizzi onajonimiz betoblar, 
olib boramiz, ko‘rib qo‘yasiz” , dedilar. Keyin 
nashriyotdan navbatchi mashinani chaqir- 
<!ilar-da:

Onajonni statsionarga olib boringlar, men 
o‘sha erda boMaman, -  dedilar.

Olimjon akaning onalari, ko ‘p dard 
ehekkan, ranglari ketib, bir burda bo‘lib 
qolgan edilar. Uehinchi qavatdan Olimjon 
akaning yordamida zo ‘rg ‘a tushib, mashinaga 
o ‘tirdilar. Statsionarga yetib kelganimizda 
Opa eshik oldida Asqad M uxtor bilan gap- 
lashib turgan ekanlar. Bizni ko‘rib, ildam shu 
yoqqa yurdilar. M ashinadan tushib, zo‘rg ‘a 
yurayotgan onaizorga yopishib kelib, elka- 
laridan quchib, sekingina salom berdilar va 
yuzlariga yuzlarini bosdilar. Shunda boshlarini 
ko‘tara olmayotgan onaizor xuddi oftobga 
qaragandek “yarq” etib Opaga qaradi. Birdan 
onaizorning k o ‘zlari kuldi, ajinli yuzlariga nur 
yugurdi. Opa u kishini suyagan bo‘lib, oldinga
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дилар. Олимжон ака бу х,олдан таъсирланиб, 
тескари каради, кузлари ёшга тулди.

Бош врач хам танщарига чикиб турган 
экан, уларга караб илдам юриб келди.

-  Мана бизнинг онажонимиз, яхшилаб 
куриб куйинг, духтир, отдек булиб кетсинлар,
-  деб онаизорнинг елкаларини силаб, бош 
врачнинг кулига гопширдилар. Х,а, бош врач 
камдан-кам холларда беморларини остона- 
да кутиб оларди. Куп кузатганман, Опанинг 
каршисида отликлар гуё пойи-пиёдага, 
калондимоглар латтага айланиб коларди.

Опа бировга яхшилик килсанг бутун кил, 
деган наклга амал килардилар. Булмаса, ста
ционарга узлари боришлари шарт эмас, ай- 
тиб куйсалар бас эди. Йук, унда узларига 
ухшамай колардилар.
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boshladilar. Olimjon aka bu holdan ta ’sirlanib, 
leskari qaradi, k o ‘zlari yoshga to ‘ldi.

Bosh vrach ham tashqariga chiqib turgan 
ekan, ularga qarab ildam yurib keldi.

-  M ana bizning onajonimiz, yaxshilab ko‘- 
rib qo‘ying, do ‘xtir, otdek bo‘lib ketsinlar, -  
deb onaizom ing yelkalarini silab, bosh vrach- 
ning qo‘liga topshirdilar. Ha, bosh vrach 
kamdan-kam hollarda bemorlarini ostonada 
kutib olardi. Ko‘p kuzatganman, Opaning 
qarshisida otliqlar go‘yo poyi-piyodaga, ka- 
londimogMar lattaga aylanib qolardi.

O pa birovga yaxshilik qilsang butun qil, 
degan naqlga amal qilardilar. B o‘lmasa, 
stasionarga o ‘zlari borishlari shart emas, aytib 
qo ‘ysalar bas edi. Y o‘q, unda o ‘zlariga o ‘x- 
shamay qolardilar.
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ОПАНИНГ ЭРКАТОЙИ

Мехр Лллохдан. Бандаси шундай бир улуг 
неъмат билан сийланган. Ленин у инсон- 
ларда н,ай йусин намоён булади?

Жамоамизда Насима опа деганлари бор эди. 
У кишини ходимлар Опанинг эркатойи деб 
унчалик хупшашмасди. Узун буй, товони би
лан тик юргани учун “уклоги” деб ном куйиб 
олишганди. У киши чарс-чурсрок, жахлини 
чикаргап одам ни аяб утирмас, уклогидек бир 
зумда жувалаб куяколарди. Шунга бошкалар 
узларини сал тортиб юришарди. Насима 
опа ишга хохлаганда келиб, хохлагаида ке- 
гарди. Елкасида хамиша босиб турадиган 
бир юк бор-у, уни сездирмасликка хдракат 
киларди. Ходимлар уртасида буладиган хар 
хил деди-деди, миш-мишларга кушилмасди. 
Шунгами, димогдоррок куринарди. Насима 
опа ипп а хохлаганда келиб, хохлаганда кегса 
:\ам журнал материлларини вактида туширар, 
саволга урин колдирмаеди. Шунгами, Опа у 
киши билан хар доим юмшок гагглашардилар. 

.........................................................................................



OPANING ERKATOYI

Mehr Allohdun. Bandasi shunday bir ulug‘ 
ne 'mat bilan siylangan. Lekin и insonlarda 
qay yo ‘sin namoyon bo 4adi?

Jamoamizda Nasima opa deganlari bor edi. 
IJ kishini xodim lar Opaning erkatoyi deb un- 
chalik xushlashmasdi. Uzun bo‘y, tovoni bilan 
lik yurgani uchun “o ‘q log‘i” deb nom qo‘yib 
olishgandi. U kishi chars-chursroq, jahlini 
chiqargan odamni ayab o ‘tirmas, o ‘qlog‘idek 
bir zum da juvalab qo‘yaqolardi. Shunga 
boshqalar o ‘zlarini sal tortib yurishardi. 
Nasima opa ishga xohlaganda kelib, xohla- 
ganda ketardi. Yelkasida hamisha bosib 
turadigan bir yuk bor-u, uni sezdirm aslikka 
harakat qilardi. Xodim lar o ‘rtasida b o ‘ladigan 
harx il dedi-dedi, m ish-mishlarga qo‘shilmasdi. 
Shungami, dim og‘dorroq ko‘rinardi. Nasim a 
opa ishga xohlaganda kelib, xohlaganda ketsa 
ham jum al materillarini vaqtida tushirar, 
savolga o ‘rin qoldirmasdi. Shungami, Opa u 
kishi bilan har doim yumshoq gaplashardilar.



У кишини нихоятда аяшлари, киши билмас 
мех,р курсатишлари сезилиб коларди. Мабодо, 
Насима опа керак булиб колса, “Нимага ишда 
йук, нимага кеч коляпти”, демасдилар, бал
ки “Насимахон келса олдимга кирсин”, деб 
куярдилар. Хд, кимсан, Бош мухаррир билан 
оддий ходим уртасидаги бу холатни баъзилар 
тушуна олмасди. Шу жумладан, узим хдм. 
Опа билан у кишининг уртасида кандайдир 
сир бор-у, Насима опа уша сирни суиистеъ- 
мол килаётгандек туюларди менга.

Куз келиб, ходимларга даладан арзон 
нархда картошка сотиб олиб, Олимжон ака 
икковимиз уйма-уй таркатадиган булдик. 
Насима опанинг дарвозасини такиллатсак, 
давангирдек бир эркак чик;иб (аслида дарво- 
за ичкаридан бсркитилмаган, юзигагина спиб 
куйилган экан), салом-алик у ёкда турснн, 
бир украйди-ю оркасига у г и Р и л и б ,  х,овли 
адогига караб юраверди. Оркасидан “хай” де- 
ганимизча колдик.

-  Э, -  дедилар Олимжон ака бирдан хушёр 
тортиб, -  Насима опанинг битта-ю битта 
укаси бор, уям жинни дейишгани кулогимга 
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U kishini nihoyatda ayashlari, kishi bilmas 
mehr k o ‘rsatishlari sezilib qolardi. Mabodo, 
Nasima opa kerak b o iib  qolsa, “Nimaga ishda 
yo‘q, nimaga kech qolyapti” , demasdilar, 
balki “Nasimaxon kelsa oJdimga kirsin” , deb 
qo‘yardilar. Ha, kimsan, Bosh m uharrir bilan 
oddiy xodim o ‘rtasidagi bu holatni b a’zilar 
tushuna olmasdi. Shu jum ladan, o ‘zim ham. 
Opa bilan u kishining o ‘rtasida qandaydir 
sir bor-u, Nasim a opa o ‘sha sirni suiiste’mol 
qilayotgandek tuyulardi menga.

Kuz kelib, xodim larga daladan arzon 
narxda kartoshka sotib olib, Olimjon aka 
ikkovimiz uyma-uy tarqatadigan b o ‘ldik. 
Nasima opaning darvozasini taqillatsak, 
davangirdek bir erkak chiqib (aslida darvoza 
ichkaridan berkitilmagan, yuzigagina yo- 
pib qo‘yilgan ekan), salom-alik u yoqda tur- 
sin, bir o ‘qraydi-yu orqasiga o ‘girilib, hovli 
adog‘iga qarab yuraverdi. Orqasidan “hay” 
deganimizeha qoldik.

-  E, -  dedilar Olimjon aka birdan hush- 
yor tortib, -  Nasim a opaning bitta-yu bitta



чалинувди, туркидан ушанга ухшайди, кар
тошками обкириб, бир чеккага куяйликда, 
эсон-омон чикиб кетайлик, мен жиннидан 
куркам ап, -  дедилар кузлари каттариб.

Икки коп картошкани ховлига обкириб, 
энди чикиб кетмокчи булиб турган эдик. 
Ичкаридан “Ким у?” -  деган овоз келди.

-  Ие, Насима опа уйда эканлар-ку, -  дедим 
Олимжон акага караб.

Олимжон ака эшикни кия очиб:
— Опа, бу бизмиз, картошка обкелдик, -  

дедилар.
-  Насима ишга кетган, мен онасиман, кар

тошкани бу ёкка обкириб куйинглар, хов- 
лимиз карвонсарой, биров кутариб кетади, 
деди хаста бир овоз.

Ичкари бош сукиб, она билан салом-алик 
килмокчи булдик. У киши дсраза ёнидаги 
каравотда осмонга караб ётар, биз томонга 
угирилиб карашга хам холи йукка ухшарди. 
Шу пайт куркиб кетганимдан Олимжон ака- 
нинг тирсагидан махкам ушлаб олибман. 
Кампирнинг бошида сиртмок осилиб турарди. 
Да, ха шундок... Олимжон ака хам бирдан эъ-



ukasi bor, uyam jinni deyishgani qulog‘imga 
chalinuvdi, turqidan o ‘shanga o ‘xshaydi, 
kartoshkani obkirib, bir chekkaga qolyaylikda, 
eson-omon chiqib ketaylik, men jinnidan 
qo‘rqaman, -  dedilar ko‘zlari kattarib.

Ikki qop kartoshkani hovliga obkirib, 
cndi chiqib ketmoqchi bo‘lib turgan edik. 
ichkaridan “ Kim u?” -  degan ovoz keldi.

-  le, Nasim a opa uyda ekanlar-ku, -  dedim 
Olimjon akaga qarab.

Olimjon aka eshikni qiya ochib:
-  Opa, bu bizmiz, kartoshka obkeldik, -  

dedilar.
- Nasima ishga ketgan, men onasiman, 

kartoshkani bu yoqqa obkirib qo‘yinglar, 
hovlimiz karvonsaroy, birov ko‘tarib ketadi, — 
dedi xasta bir ovoz.

ichkari bosh suqib, ona bilan salom-alik 
qilmoqchi bo ‘ldik. U kishi deraza yonidagi 
karavotda osmonga qarab yotar, biz tomonga 
o ‘giri!ib qarashga ham holi yo ‘qqa o'xshardi. 
Shu payt qo ‘rqib ketganimdan Olimjon 
akaning tirsagidan mahkam ushlab olibman.

.................................
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тибор килиб, оркага тисарилдилар. Хаёлимда 
телба угал онани осмокчи булган-у биз келиб 
колганмиз, онани Худо бир саклабди-да... 
Мана у нимга бизга украйиб караган экан? 
Кампир теиасида осилиб турган сиртмокни 
курмаётган эди. Балки кузлари курмас, вой 
Худойим-эй... Шошиб камнирнинг тепасига 
борганимни билмай колдим:

-  Холажон, кузингиз курмайдими? -  де- 
дим.

-  Худога шукр, кураман, болам, кураман, -  
дедилар ич-ичига тушиб кетган кузларини 
базур пирпиратиб, -  шу оёгим шол булиб 
колгаи-да, болам, -  деб ихранди.

-  Унда, мана бу сиртмокни куряпсизми, 
устингизда у нима килиб турибди? -  дедим.

-  Х,а, буми, бу менинг х.аесам, хдр тугул 
кулларим ишлайди, корним очса, шу сирт- 
мокка тортилиб, Насима барака топкур тайёр- 
лаб кетган, у-бу нарсани еган буламан, -  деб 
кампир кузи билан дераза токчасига ишора 
килди. У ерда усти оппок сочик билан ёпил- 
ган бир нималар турарди.
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kuni y.uljiijii оfui.

Kampiming boshida sirtmoq osilib turardi. Ha, 
ha shundoq... Olimjon aka ham birdan e ’tibor 
qilib, orqaga tisarildilar. Xayolimda telba o ‘g ‘il 
onani osmoqchi bo ‘lgan-u biz kelib qolganmiz, 
onani Xudo bir saqlabdi-da... Mana u nimga 
bizga o ‘qrayib qaragan ekan? Kampir tepasida 
osilib turgan sirtmoqni k o ‘rmayotgan edi. Balki 
ko‘zlari ko‘rmas, voy Xudoyim-ey... Shoshib 
kam pim ing tepasiga borganimni bilmay qol- 
dim:

-  Xolajon, ko ‘zingiz ko ‘rmaydimi? -  dedim.
-  Xudoga shukr, k o ‘raman, bolam, ko‘ra- 

man, -  dedilar ich-ichiga tushib ketgan ko‘z- 
Iarini bazo‘r pirpiratib, -  shu oyog‘im shol 
b o iib  qolgan-da, bolam, -  deb ixrandi.

-  Unda, mana bu sirtmoqni ko‘ryapsizmi, 
ustingizda u nima qilib turibdi? -  dedim.

-  Ha, bumi, bu mening hassam, har tugul 
qo ‘llarim ishlaydi, qomim ochsa, shu sirtmoq- 
qa tortilib, N asim a baraka topkur tayyorlab 
ketgan, u-bu narsani yegan boMaman, -  
deb kampir ko ‘zi bilan deraza tokchasiga 
ishora qildi. U yerda usti oppoq sochiq bilan 
yopilgan bir nim alar turardi.
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-  Бунга анча булдими, холажон, ётиб 
колганингизга? -  суради Олимжон ака.

-  Етти йилдан берисига шу ахвол, нимай- 
ди...

-  Зулфия опани бундан хабарлари борми?
-  Бор, нимага булмасин, кизимдек булиб 

колган-ку Зулфияхоним, курсатмаган дух- 
тири колмади бечорани, бу узи шунакд беда- 
во дард экан, нима килай...

Олимжон ака билан ховлидан чикар экан- 
миз, елкамдан бир юк босгандек, юрагим 
сикилди. Бу гарибхонадан гезрок узоклашсак 
дердим. Насима опага ачиниб кетдим. Укаси 
телба, онаси бу адволда... Етти йилдан бери 
дейди-я... Box, янаям Насима опа фил экан, 
каддини кутариб юрибди-я. Эркак киши 
булса “дод” деворган буларди.

-  Насима опанинг бола-чакаси борми? -  
сурадим Олимжон акадан юк манхинасида 
бошк;а ходимникига йул олар эканмиз.

-  У кишини купам билмайман, укаси 
телбалигини эшитгандим, аммо онаси бу 
ахволдалигини энди билишим, би!та кизи 
бор дейишади, уям узиникимас, “Саодат”га



-  Bunga ancha bo‘ldimi, xolajon, yotib 
qolganingizga? -  so 'radi Olimjon aka.

-  Yetti yildan berisiga shu ahvol, nimaydi...
-  Zulfiya opani bundan xabarlari bormi?
-  Bor, nimaga b o ‘lmasin, qizimdek b o ‘lib 

qolgan-ku Zulfiyaxonim, ko ‘rsatm agan do‘xtiri 
qolmadi bechorani, bu o ‘zi shunaqa bedavo 
dard ekan, nim a qilay...

Olimjon aka bilan hovlidan chiqar ekanmiz, 
yelkamdan bir yuk bosgandek, yuragim siqildi. 
Bu g ‘aribxonadan tezroq uzoqlashsak derdim. 
Nasima opaga achinib ketdim. Ukasi telba, 
onasi bu ahvolda... Yetti yildan beri deydi-ya... 
Voh, yanayam Nasima opa fil ekan, qaddini 
ko ‘tarib yuribdi-ya. Erkak kishi bo‘lsa “dod” 
devorgan bo ‘ lard i.

-  Nasim a opaning bola-chaqasi bormi? -  
so ‘radim Olimjon akadan yuk mashinasida 
boshqa xodim nikiga y o ‘l olar ekanmiz.

-  U kishini ko‘pam bilmayman, ukasi 
telbal igini eshitgandim, ammo onasi bu 
ahvoldaligini endi bilishim, bitta qizi bor 
deyishadi, uyam o ‘zinikimas, “Saodat”ga
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келган шикоят хатини текширгани бориб, 
уша ёкдан чакалоклигида олиб келган, хдзнр 
шифокорликка укитяпти шекилли...

Мана, Зулфия опа кимларни кандок 
кадрлар, кимларга кандок мехр КУЯР> кимлар
ни кандок эркалатар эканлар. У киши хдётдан 
нолиб, кузёшн килганларни ёктирмасдилар. 
Дардини достон килмай, еабр-токат билан уз 
бошига тушган корни узи курайдиган мардо- 
на инсонларга жонларини берардилар.
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kelgan shikoyat xatini tekshirgani borib, o ‘sha 
yoqdan chaqaloqligida olib kelgan, hozir 
shifokorlikka o ‘qityapti shekilli...

Mana, Zulfiya opa kimlarni qandoq qadrlar, 
kimlarga qandoq mehr qo ‘yar, kimlarni 
qandoq erkalatar ekanlar. U kishi hayotdan 
nolib, ko ‘zyoshi qilganlam i yoqtirmasdilar. 
Dardini doston qilmay, sabr-toqat bilan 
o ‘z boshiga tushgan qomi o ‘zi kuraydigan 
mardona insonlarga jonlarini berardilar.
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КУНГИЛ КОЛИШ

Инсон юти фаришта эмас, хато цилади, 
бир-биридан кунгли цолади, бир-бирини ке- 
чиради ва х;оказо. Пекин хатокориинг ха
то сини ошкор цилмай, юракка кумиб ку- 
йишпингут булмайди?

Опанинг назаридан колиш шогирдлари учун 
улим билан баробар эди. Шунгами, хаммала- 
ри Опанинг каршисида ута хушёр, ссргак, куз 
караш ва ишораларига мунтазир туришарди. 
Опа хаддан зиёд ошириб-тоширишларни, 
ялтокланишларни ёктирмасдилар. Лекин би- 
ровдан кунгиллари колса, охиригача коларди. 
Илгаригидек гаплашиб юраверардилар-у, бир 
чимирилиб куйишлари бор эди.

Бир куни Опа Алока вазирлигига бориб, 
шахсан вазирнинг узидан бир хат олиб ке- 
лишимни тайинладилар. Бориб, вазир
нинг кулидан хатни олар эканман, у киши 
сини клик билан: “Опага узримни ай гиб 
куясиз-да, иложи булса жоним билан эди”, 
деди.
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KO‘NGIL QOLISH

Inson zoti farishta emas, xato qiladi, 
bir-biridan ко ‘ngli qoladi, bir-birini kechiradi 
va hokazo. Lekin xatokorning xatosini osh- 
kor qilmay, yurakka ко ‘mib qo 'yishning o ‘zi 
bo ‘Imaydi?

Opaning nazaridan qolish shogirdlari uchun 
o ‘lim bilan baro'oar edi. Shungami, hammalari 
Opaning qarshisida o ‘ta hushyor, sergak, ko‘z 
qarash va ishoralariga muntazir turishardi. 
Opa haddan ziyod oshirib-toshirishlarni, yal- 
toqlanishlami yoqtirmasdilar. Lekin birovdan 
ko‘ngillari qolsa, oxirigacha qolardi. llga- 
rigidek gaplashib yuraverardilar-u, bir chimiri- 
lib qo‘yishlari bor edi.

Bir kuni Opa Aloqa vazirligiga borib, shax- 
san vazirning o ‘zidan bir xat olib kelishimni 
tayinladilar. Borib, vazirning qo‘lidan xatni 
olar ekanman, u kishi simqlik bilan: “Opaga 
uzrimni aytib qo ‘yasiz-da, iloji bo‘lsa jonim  
bilan edi”, dedi.

X atning konverti e ’tiborimni tortdi. “Sao-



Хатнинг конверта эътиборимни тортди. 
“Саодат”нинг конверта. Вазирликда бизнинг 
конвертимиз нима килиб юрипти экан, вазир- 
лик хатни уз конвертида жунатиши керак-ку. 
Хатни келтириб Опага бердим ва вазирнинг 
узрини айтдим.

-  Утиринг, -  дедилар Опа мух,им бир нар- 
сани айтмокчи булгандек, назаримда хатда 
менга алокадор ran борга ухшарди. Опа хат
ни очиб курдилар-да, бир чимирилиб, уни 
менга узатдилар.

-  Бу хатдан хабарингиз борми?
Хатда “Саодат”нинг бир ходимига бир 

ой муддат ичида телефон тушириб бериш 
суралган ва унга Опа имзо чеккан эдилар.

Хабарим йуклигини айтиб, Опага карадим. 
Имзолари турибди-ку, бунака хатлар менеиз 
хдм котибаси оркали керакли жойларга юбо- 
рилавериши мумкин.

-  Имзога каранг, имзога, ухшайдими, -  де
дилар Опа диккатимни яна хатга каратиб.

Кдрасам, “3” х,арфи ухшайди-ю, ундап на- 
риеи ухшамайди. Этим жимирлаб, миямга 
кон ургандек булди. Нахдгки, Опанинг номи-
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d a f’ning konverti. Vazirlikda bizning kon- 
vertimiz nima qilib yuripti ekan, vazirlik xatni 
<>lz konvertida jo ‘natishi kerak-ku. Xatni 
keltirib Opaga berdim va vazirning uzrini 
aytdim.

-  0 ‘tiring, -  dedilar Opa muhirn bir narsani 
aytmoqchi bo‘lgandek, nazarimda xatda m en
ga aloqador gap borga o ‘xshardi. Opa xatni 
ochib ko‘rdilar-da, bir ehimirilib, uni menga 
uzatdilar.

-  Bu xatdan xabaringiz bormi?
Xatda “Saodat”ning bir xodimiga bir oy 

muddat ichida telefon tushirib berish so ‘ralgan 
va unga Opa imzo chekkan edilar.

Xabarim yo‘qligini aytib, Opaga qaradim. 
Imzolari turibdi-ku, bunaqa xatlar mensiz ham 
kotibasi orqali kerakli joylarga yuborilaverishi 
mumkin.

-  Imzoga qarang, imzoga, o ‘xshaydimi, -  
dedilar Opa diqqatimni yana xatga qaratib.

Qarasam, “Z” harfi o ‘xshaydi-yu, undan 
narisi o ‘xshamaydi. Etim jim irlab, miyamga 
qon urgandek b o ‘ldi. Nahotki, Opaning
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дан шунака хат ёзиб, устига-устак ясама имзо 
куйиб, вазирликка жунатиш мумкин? Куз ол- 
димга бу ишни килган ходим келди. Чунки 
телефон унга суралган эди. У нихоятда кам- 
гап, юмшок табиатли, мулохазали ходим эди. 
Нахотки, у шу ишни килган булса. Хаёлимда 
кимдир бу ишни унинг номидан килган. У 
бечорани корага чикармокчи булгаи. Х,а, бу 
ишнинг хал и миси чикади.

Опа кайгадир кунгирок килдилар. Хозир 
мен бориб келган Алока вазирлигига экан. 
Опа хагни кайтариб олганини, бу вазифа 
вазирликнинг зиммасидан тушганиии таъ- 
кидлаб куйдилар. Опа таникли шоира, Бош 
мухаррир булишдан ташкдри, депутут хам 
эдилар. Шунинг учун у киши номидан боргап 
хатлар, иложи борича ижобий хал булиши 
керак эди. Шу тарафларини уйлаб, вазирнинг 
узи Опага кунгирок килган булиши керак. У 
ггайтларда, айникса, махалла жойларига теле
фон тушириш амримахол эди. Симёгочлар 
урнатиш, симлар гортиш дегандек гашвнш- 
лари бор эди. Шунга вазир иложи йуклигини 
айтган. Кунглимдан Опа хозир хаммани



nomidan shunaqa xat yozib, ustiga-ustak 
yasama imzo qo‘yib, vazirlikka jo ‘natish 
mumkin? Ko‘z oldim ga bu ishni qilgan 
xodim keldi. Chunki telefon unga so‘ralgan 
edi. U nihoyatda kamgap, yumshoq tabiatli, 
mulohazali xodim edi, Nahotki, u shu ish
ni qilgan bo‘lsa. Xayolimda kim dir bu ishni 
uning nomidan qilgan. U bechorani qoraga 
chiqarmoqchi bo‘lgan. Ha, bu ishning hali misi 
ehiqadi.

Opa qaygadir q o ‘n g ‘iroq qildilar. Hozir 
men borib kelgan Aloqa vazirligiga ekan. Opa 
xatni qaytarib olganini, bu vazifa vazirlikning 
zimmasidan tushganini ta ’kidlab qo‘ydilar. 
Opa taniqli shoira, Bosh muharrir b o iishdan  
tashqari, deputut ham edilar. Shuning uchun 
u kishi nomidan borgan xatlar, iloji boricha 
ijobiy hal bo ‘lishi kerak edi. Shu taraflarini 
o ‘ylab, vazim ing o ‘zi Opaga qo‘ng‘iroq 
qilgan bo‘lishi kerak. U paytlarda, ayniqsa, 
mahalla joylariga telefon tushirish amrimahol 
edi. Sim yog'ochlar o ‘rnatish, simlar tortish 
degandek tashvishlari bor edi. Shunga vazir
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йигадилар-у бошкаларга ибрат булсин деб, 
ёзган одамнинг паттасини кулига берадилар, 
деган уй кечди. Кутилмаганда Опа хатни мен- 
дан олдиларда, жах,л билан йиртиб-йиртиб 
челакка ташладилар. Кейин менга караб:

Гап чувалмасин, бирок у кишидан каттик 
кунглим колганини айтиб куйинг, -  дедилар 
ходимнинг номини айтиб.

-  Ишлайверадими, Опа, -  деб сурашга 
мажбур булднм. Ахир шундай вокеадан ке
йин хам у Опанинг х,узурида ишлаши мум- 
кинмн?

-  У ёги у кишимнинг виждонига боглик, -  
дедилар Опа.

Ходим билан ишдан кейин холи, бакамти 
утириб гаилашдим. Опа юмшаганлари 
учун мен хам анча юмшаган эдим. Аммо 
гап-сузимда, юз-кузимда “Надотки, шун
дай килиш мумкин?” деган хайрат х,амон 
сакланиб турарди. Ундан: “Бу ишни мен 
килмаганман, кимдир мени кора килиш учун 
атайлаб килган”, дейишини кутган эдим. 
Йук, У айбини буйнига олди, урнидан турди, 
утирди, рангида ранг колмади... Хуллас, иш
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iloji yo ‘qligini aytgan. Ko‘nglimdan Opa 
hozir hammani y ig‘adilar-u boshqalarga ibrat 
bo ‘lsin deb, yozgan odamning pattasini qo ‘liga 
beradilar, degan o ‘y kechdi. Kutilmaganda Opa 
xatni mendan oldilarda, jahl bilan yirtib-yirtib 
chelakka tashladilar. Keyin menga qarab:

-  Gap chuvalmasin, biroq u kishidan qattiq 
ko ‘nglim qolganini aytib qo ‘ying, -  dedilar 
xodimning nomini aytib.

-  Ishlayveradimi, Opa, -  deb so‘rashga 
majbur bo ‘ldim. Axir shunday voqeadan keyin 
ham u Opaning huzurida ishlashi mumkinmi?

-  U yog‘i u kishim ning vijdoniga bog‘liq, -  
dedilar Opa.

Xodim bilan ishdan keyin holi, baqamti o ‘ti- 
rib gaplashdim. Opa yumshaganlari uchun 
men ham ancha yumshagan edim. Ammo 
gap-so‘zimda, yuz-ko‘zimda “Nahotki, shun
day qilish m um kin?” degan hayrat hamon 
saqlanib turardi. Undan: “Bu ishni men qil- 
maganman, kim dir meni qora qilish uc
hun ataylab qilgan”, deyishini kutgan edim. 
Y o‘q, u aybini bo ‘yniga oldi, o ‘rnidan turdi,



бунчаликка боради, деб уйламаган экан. Меи 
унга Опанинг ran чувалмасин деганини ва 
ундан кунгиллари каттик колганини айтдим. 
У хонамда хаёл суриб, узок; утириб колл,и, 
кейин индамай чикиб кетди. Унга ачиндим-у, 
аммо килмиш-кидирмиш деб у'зимга таекин 
бердим. Ёпиглик козон ёпиглшича колди, 
буни Опа-ю, мен билдим, хдтто вазир х,ам хат 
калбаки эканини билмади.

Орадан х,афг1а утиб, ходим ишдан буша- 
гишларини су раб ариза ёзди. Аризани Опага 
олиб кирдим.

-  Модом ики ариза ёзибдими, демак, виждо- 
ми бор экан, хай майли, нафс йулида хаммаям 
адашади, -  деб аризага кул куйиб бердилар.

Х,амкасблар хайроп, нукул мендан сура- 
шади. Мен булсам, ариза ёзганни узидан 
суранглар, деб елка кисаман...



o ‘tirdi, rangida rang qolmadi... Xuilas, ish 
bunchalikka boradi, deb o ‘ylamagan ekan. 
Men unga Opaning gap chuvaimasin deganini 
va undan ko‘ngiliari qattiq qolganini aytdim. 
Ii xonamda xayo! surib, uzoq o ‘tirib qoldi, 
keyin indamay chiqib ketdi. IJnga achindim-u, 
ammo qilrr.ish-qidmnish deb o ‘zimga taskin 
berdim. Y opig 'liq qozon yopig‘ligicha qoidi, 
buni Opa-yu, men bildim, hatto vazir ham xat 
qalbaki ekanini bilmadi.

Oradan hafta o ‘tib, xodim ishdan bo‘sha- 
tishlarini so‘rab ariza yozdi. Arizani Opaga 
olib kirdim.

-  Modomiki ariza yozibdimi, demak, vijdom 
bor ekan, hay mayli, nafs yo ‘lida hammayam 
adashadi, -  deb arizaga qo‘l qo ‘yib berdilar.

Hamkasblar hayron, nuqul mendan so‘ra- 
shadi. Men bo‘lsam, ariza yozganni o ‘zidan 
so‘ranglar, deb yelka qisaman...



И НСОН ШАЪНИ

Одам зотипи жамики маъданлар ичида 
ноёб маъдан -  зарга, олтинга ухшатишади. 
Халцимизда “Зар цадрига заргар етар”, 
деган гап бор. Афсуски, х;амма х,ам заргар 
булавермайди!

Якшанба. Уйда эдим. Телефонда Опа су- 
раётганини айтиб колишди. Дам олиш 
кунлари Опанинг безовта килиш одатла- 
ри йук эди. Демак, бирон бир зарурат би
лан кунгиР°К киляптилар. Тинчликмикан, 
ишкилиб? Гушакни олиб, салом бердим. 
Маълум булишича, Опанинг бир шода калит- 
лари йуколиб колибди. Буни уйдаги китоб 
жавонини очаман деганда сезиб колибдилар. 
К^ачон, каерда колдирганларини билмайди- 
лар. К^идирмаган жойлари колмапти, ишхо- 
надамикан деган гумонда эканлар. Сейфнинг 
х,ам калити уша калитлар билан бирга экан. 
Якшанба кунлари эшик огаси тахририятга 
Бош мухаррир, уринбосар ва масъул котиб- 
ларнигина куярди. Бошка ходимлар кириши
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Odam zotini jamiyki та ’danlar ichida 
noyob та'dan -  zarga, oltinga о \vshatishadi. 
Xalqimizda “Zar qadriga zargar etar”, 
degan gap bor. Afsuski, hamma ham zargar 
bo ‘lavermaydi!

Yakshanba. Uyda edim. Telefonda Opa so‘- 
rayotganini aytib qolishdi. Darn olish kunlari 
O paning bezovta qilish odatlari y o ‘q edi. De- 
mak, biron bir zarurat bilan qo‘ng‘iroq qilyap- 
tilar. Tinchlikmikan, ishqilib? G o‘shakni olib, 
salom berdim. M a’lum b o ‘lishicha, Opaning 
bir shoda kalitlari y o ‘qolib qolibdi. Buni uydagi 
kitobjavoniniocham andegandasezibqolibdilar. 
Qachon, qayerda qoldirganlarini bilmaydilar. 
Qidirmagan joylari qolmapti, ishxonadamikan 
degan gumonda ekanlar. Seyfning ham kaliti 
o ‘sha kalitlar bilan birga ekan. Yakshanba 
kunlari eshik og‘asi tahririyatga Bosh muharrir, 
o ‘rinbosar va m as’ul kotiblam igina qo‘yardi. 
Boshqa xodimlar kirishi uchun bir kun oldin 
ro ‘yxat berib qo‘yish kerak bo ia rd i.
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учун бир кун олдин руйхат бериб куйиш ке
рак буларди.

- Учим Юлдуз билан чикардим-у, умумий 
калитлар кдерда гуришини билмайман, 
дедилар Опа. Гап-сузларидан хижолат була- 
ётганлари сезилиб турарди. Дархакикат, иш- 
хонада хоналарнинг калитини факат фарро- 
шу, узимиз биладиган бир жойга беркитиб 
куярдик. Ким ишга барвакт келса хоналарни 
очиб, шамоллагиб куярди.

Ишхонага бориб, Опанинг кабинетлари- 
ни очиб, стол устиларини, тортмаларни ка- 
радим. Калит йук. Опага кунгирок килиб, 
кали г йуклигини айтднм. Опа хиёл уйланиб 
турдилар-да:

-  Г ушакни куймай, сейфнинг огзини ка- 
ранг-чи, -  дедилар. Ёзув столининг ёнида- 
ги бурчакда сейф турарди. Шу ёкка “ярк” 
этиб караб, калитлар сейф огзида гурганини 
курдим.

Калитлар сейфда экан, Опа, - дедим шо- 
шиб.

- Шундайми? - дедилар-да, Опа андек жим 

. .................................. ......................... .
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- 0 ‘zim Yulduz bilan chiqardim-u, umu- 
miy kalitlar qayerda turishini bilmayman, - 
dedilar Opa. G ap-so‘zlaridan xijolat bo ‘la- 
yotganlari sezilib turardi. Darhaqiqat, ish- 
xonada xonalarning kalitini faqat farrosh-u, 
o ‘zimiz biladigan bir joyga berkitib qo ‘yardik. 
Kirn ishga barvaqt keisa xonalarni ochib, 
shamollatib qo ‘yardi.

Ishxonaga borib, Opaning kabinetlarini 
ochib, stol ustilarini, tortmalarni qaradim. Kalit 
yo ‘q. Opaga qo‘ng‘iroq qilib, kalit y o ‘qligini 
aytdim. Opa xiyol o 'y lanib  turdilar-da:

-  G o‘shakni qo ‘ymay, seyfning og‘zini 
qarang-chi, -  dedilar. Yozuv stolining yonidagi 
burchakda seyf turardi. Shu yoqqa “yarq” etib 
qarab, kalitlar seyf og ‘zida turganini k o ‘rdim.

-  Kalitlar seyfda ekan, Opa, - dedim 
shoshib.

-  Shundaymi? dedilar-da, Opa andek jim  
qoldilar. M en kalitlam i oling deyishlarini 
kutardim. N im agadir Opa:

-  Seyfni oching-ehi, -  dedilar. Seyf qulf- 
lanmagan, shundog‘am qiya ochiq turardi.
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Колдилар. Мен калитларни олинг дейишлари- 
ни кутардим. Нимагадир Опа:

-  Сейфни очинг-чи, -  дедилар. Сейф кулф- 
ланмаган, шундогам кия очик турарди.

-  Очдим, -  дедим-у нимагадир юрагим 
“шиг” этиб кетди. Ахир хонага мендан ол- 
дин хдм биров кирган булиши мумкин-ку. 
Масалан, фаррош, кейин музлаткич Опанинг 
хонасида туради. Ходимлар айнийдиган нар- 
саларини обкириб куйишади. Шунинг учун 
Опанинг хонаси иш вактида узлари булса- 
булмаса очик турарди. Бир нима дейиш 
кийин-у, барибир уртада шайтон бор-да.

-  Ичидаги когозлар жойидами, алгов- 
далгов булмаганми, ишкилиб? -  дедилар 
Опа. Нимагадир у кишининг овозида хаво- 
тирланиш йук эди. Калит топилганига хур- 
еанд эдилар шекилли.

-  Жойидага ухшайди, Опа, -  дедим диккат 
билан ичкари куз ташлаб, аммо когозларга 
кул тегизмадим. Бари саранжом-еаришта ку- 
ринди.

-  Пастки каватида каттагина яшил кон
верт булиши керагиди, -  дедилар Опа сал 
иккиланиброк.

Т  • % ; Г
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-  Ochdim, -  dedim-u nimagadir yuragim 
“shig‘” etib ketdi. Axir xonaga mendan 
oldin ham birov kirgan bo‘lishi mumkin-ku. 
Masalan, farrosh, keyin muzlatkich Opaning 
xonasida turadi. Xodimlar ayniydigan nar- 
salarini obkirib qo ‘yishadi. Shuning uchun 
Opaning xonasi ish vaqtida o ‘zlari bo ‘lsa- 
b o ‘lmasa ochiq turardi. Bir nima deyish 
qiyin-u, baribir o ‘rtada shayton bor-da.

-  Ichidagi qog‘ozlar joyidam i, alg‘ov-dal- 
g ‘ov bo‘lmaganmi, ishqilib? -- dedilar Opa. 
N imagadir u kishining ovozida xavotirlanish 
y o ‘q edi. Kalit topilganiga xursand edilar 
shekilli.

-  Joyidaga o ‘xshaydi, Opa, dedim diqqat 
bilan ichkari ko‘z tashlab, ammo qog‘ozlarga 
qo‘l tegizmadim. Bari saranjom -sarishta ko ‘- 
rindi.

-  Pastki qavatida kattagina yashil kon- 
vert bo ‘lishi keragidi, -  dedilar Opa sal ikki- 
lanibroq.

-  Ha, Opa, bor, turibdi...
* 97 * 'У
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-  Ха, Опа, бор, турибди...
-  Кулингизга олиб, ичини кдранг-чи, нима- 

дир булиши хам керак, -  деб кулдилар Опа.
Box,... карадим-у нафасим ичимга тушиб 

кетди. Оламча, ха, бир дунё пул... бари йирик 
купюрлар...

- Нима ran? -  дедилар Опа жим булиб 
колганимга.

-  Пул бор экан, Опа, пул...
-  Яхши, энди гушакни жойига куйинг-да, 

нулни санаб, канчалигини менга айтинг, -  де
дилар.

Санаб булгач, яшил конверт уетидаги 
ракамларга кузим тушиб колди. Мен канча 
санаган булсам ушанча ракам турарди. 
Ракамлар мен санаган ракамга тенг булгани 
учун хам унга эътибор килган эдим. Опага 
кунгирок килиб, неча сумлигини айтдим.

- _Сизга катта рахмат, мени хотиржам 
килдингиз, дедилар Опа янгрок овозда, -  
уша пулларни, -  деб якин дугоналарининг 
исмини айтдилар, -  карз олган эди, тунов 
куни олиб келган эди, сейфга куйганману, 
ran билан булиб, кулфлаш паккос эсимдан 
___ _ _________ _____________________ ______



-  Q o‘lingizga olib, ichini qarang-chi, nima- 
dir bo ‘Iishi ham kerak, deb kuldilar Opa.

Voh... qaradim-u nafasim  ichimga tushib 
ketdi. Olamcha, ha, bir dunyo pul... bari yirik 
kupyurlar...

-  Nima gap? dedilar Opa jim  b o ‘lib 
qolganimga.

-  Pul bor ekan, Opa, pul...
-  Yaxshi, endi g o ‘shakni joyiga qo‘ying-da, 

pulni sanab, qanchaligini menga ayting, -  
dedilar.

Sanab b o ‘lgach, yashil konvert ustidagi 
raqamlarga ko‘zim tushib qoldi. Men qancha 
sanagan bo‘lsam o ‘shancha raqam turardi. 
Raqamlar men sanagan raqamga teng bo‘lgani 
uchun ham unga e ’tibor qilgan edim. Opaga 
qo‘ng‘iroq qilib, necha so ‘mligini aytdim.

-  Sizga katta rahmat, meni xotirjam qildin- 
giz, -  dedilar O pa yangroq ovozda, -  o ‘sha 
pullarni, deb yaqin dugonalarining ismi- 
ni aytdilar, -  qarz olgan edi, tunov kuni olib 
kelgan edi, seyfga qo‘yganman-u, gap bilan 
b o ‘lib, qulflash paqqos esimdan chiqqan-da,
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чиккан-да, укажон, энди пастга тушиб тур- 
сангиз, хозир Юлдуз кизим боради, калит- 
ни ушандан берворасиз. Узр, овора килиб 
куйдим.

Камина арзимасдек туйилган бу вокеани 
хали-хануз эслайман. Ушанда Она телефон 
оркали менга нима деб турган булсалар бари 
инеон шаъни, хакки, х,урмати учун булганини 
кейинрок фахмладим. Олинг, ана, сейф- 
нинг очиклигини бошка бир одам курди ва 
уни шайгон йулдан урди, дейлик. Шундай 
булиши мумкинми, мумкин! Кук конвертда- 
ги захира гойиб булди, дейлик. Х,а, менгача 
гойиб булди! Унда нима буларди? Шунинг 
учун \ам  Опа гумон билан “Я шил конверт 
булиши керагиди”, дедилар. Унака конверт 
йук, Опа, деганимда, “ха” деб такдирга тан 
бериб куя колардилар. Угирлаб кетилгани- 
ни узлаРи билардилар-у, мен билмасдим. 
Билсам, Опанинг сейфига ким тушиши мум
кин, деб бир олам гумон ва ташвиш ичида 
колардим. Яна пулни Опа бекорга санатмади- 
лар, хаммаси олинмаганда хам маълум сумма 
олиниши мумкин-ку. Агарда шундай булган



ukajon, endi pastga tushib tursangiz, hozir Yul- 
duz qizim boradi, kalitni o ‘shandan bervorasiz. 
Uzr, ovora qilib qo ‘ydim.

Kamina arzimasdek tuyilgan bu voqeani 
hali-hanuz eslayman. 0 ‘shanda Opa telefon 
orqali menga nima deb turgan bo‘lsalar bari 
inson sha’ni, haqqi, hurmati uchun bo4ganini 
keyinroq fahmladim. Oling, ana, seyfning 
ochiqligini boshqa bir odam ko‘rdi va uni 
shayton y o ‘ldan urdi, deylik. Shunday boMishi 
mumkinmi, mumkin! Ko‘k konvertdagi zaxira 
g ‘oyib boMdi, deylik. Ha, mengacha g ‘oyib 
bo‘ldi! Unda nima boMardi? Shuning uchun 
ham Opa gumon bilan “Yashil konvert bo ‘- 
lishi keragidi” , dedilar. Unaqa konvert yo ‘q, 
Opa, deganimda, “ha” deb taqdirga tan berib 
qo ‘ya qolardilar. 0 ‘g ‘irlab ketilganini o ‘zlari 
bilardilar-u, men bilmasdim. Bilsam, Opaning 
seyfiga kim tushishi mumkin, deb bir olam 
gumon va tashvish ichida qolardim. Yana 
pulni Opa bekorga sanatmadilar, hammasi 
olinmaganda ham m a’lum summa olinishi 
mumkin-ku. Agarda shunday b o ‘lgan taqdirda

k u n i %и-Щ уа vf/a...
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такдирда хдм опа “да” деб куя колардилар. 
Бунча эди, бунчаси кам, демасдилар. Узлари 
билиб, узлари куяколардилар. Инсон шаъни, 
кадр-кимматини бунчалар теран ва нозик ким 
дам тушуна оларди? )^а, кунглингиздан кеч- 
ган уша Инсонгина...

Олам кенг. Одам оламнинг бир парчаси. 
Пекин одамнинг багри оламдек кенг була 
оладими? Х,амма ran шунда?! Навбатдаги ба- 
ёнимиз ана шу дакда.
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ham opa “ha” deb qo‘ya qolardilar. Buncha 
edi, bunchasi kam, demasdilar. 0 ‘zlari bi- 
lib, o ‘zlari q o ‘yaqolardilar. Inson sha’ni, 
qadr-qimmatini bunchalar teran va nozik 
kim ham tushuna olardi? Ha, k o ‘nglingizdan 
kechgan o ‘sha Insongina...

Olam keng. Odam olamning bir parchasi. 
Lekin odam ning bag‘ri olamdek keng bo‘la 
oladimi? Hamma gap shunda?! Navbatdagi 
bayonimiz ana shu haqda.
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МИРТЕМИР ДОМЛА

Хонада утирсам кунгирок; булиб колди. 
Дуриллаган куполдаи купол бир овоз дабду- 
рустдаи:

-  Савод борми, ким сизларга Миртемирни 
Халк шоири деди, у х,еч канака Халк шоири 
эмас, журналингларда тузатиш беринглар, -  
деб гушакни тараклатиб куйиб куйди. Одат- 
да, бунака кунгироклар юкоридан буларди. 
К^уйи идоралардан булмасди. “Саодат”нинг, 
Опанинг х,урмати бор эди. Мен, кечираеиз, 
кимеиз, деганимча колавердим. Х,а, кимлик- 
ларини айтишеа обрулари тукилиб, мансаб- 
ларидан тушиб колишади. Гуё бу ёкдагилар 
уларнинг кимлигини овозлариданок билиши 
шарт. Пешонамдан муздек тер чикиб кетди. 
Журналнинг бу сонини Холида опа иккови- 
миз бошдан-оёк укиб, боемахонага туширган 
эдик. Опа чет эл еафарида эдилар. Миртемир 
домла уша пайтда шоир еифатида маш^ури 
олам эди. Шунинг учун булса керакки, булим 
мудири Ойдин Х,ожиева х,ам, Холида опа, 
мен хдм Халк шоири булсалар керак деб
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M IRTEM IR DOMLA

Xonada o ‘tirsam qo‘ng‘iroq bo‘lib qoldi. 
D o‘rillagan qo‘poldan qo‘pol bir ovoz 
dabdurustdan:

-  Savod bormi, kim sizlarga Mirtemirni 
Xalq shoiri dedi, u hech qanaqa Xalq shoiri 
emas, jurnalinglarda tuzatish beringlar, -  deb 
go‘shakni taraqlatib q o ‘yib q o ‘ydi. Odatda, 
bunaqa qo‘ng‘iroqlar yuqoridan boMardi. Quyi 
idoralardan boTmasdi. “Saodat”ning, Opaning 
hurmati bor edi. Men, kechirasiz, kimsiz, 
deganimcha qolaverdim. Ha, kimliklarini 
aytishsa obro‘lari to ‘kilib, mansablaridan tu- 
shib qolishadi. G o‘yo bu yoqdagilar ularning 
kimligini ovozlaridanoq bilishi shart. Pe- 
shonamdan muzdek ter chiqib ketdi. Jumalning 
bu sonini Xolida opa ikkovimiz boshdan-oyoq 
o ‘qib, bosm axonaga tushirgan edik. Opa 
chet el safarida edilar. Mirtemir domla o ‘sha 
paytda shoir sifatida mashhuri olam edi. Shu- 
ning uchun b o ‘lsa kerakki, boTim mudiri 
Oydin Hojiyeva ham, Xolida opa, men ham



уйлаганмиз. Умуман деч кайсимизда Халк 
шоирими, йукми деган савол тугилмаган. 
Журнални кутариб, булим мудири Ой- 
дин Х,ожиеванинг олднга кирднм. У дам 
“надотки” дегандек уй суриб колди. Холида 
опага кириб, булган гапни айтдим. У киши- 
нинг дам ранги кув учди.

-  Улай агар, мен Миртемир домлани Халк 
шоири деб юрардим, -  дедилар-да, безовта- 
ланиб, утирган жойларидан туриб кетдилар. 
Кейин:

-  Юкоридан сизга ким куширок килди? -  
деб сурадилар. Мен кимлигини айтмай, гу- 
шакни куйиб куйганини айтдим. Бирдан Хо
лида опа узгариб, жилмайдилар.

-  Вой, вадимачи-ей, -  деди у киши, -  ким
лигини айтмаган булса, шунчаки шантаж 
кипти-да. Опа сафардан кайтиб, журнални 
курдилар, хурсанд булдилар, датто Миртемир 
домлани бериб яхши иш килибсизлар, деди
лар. Халк шоири булмаганда айтардилар-ку, 
хато бупти деб. Миртемир домла бир эмас, ун 
марта Халк шоири, -  деб узларини дам, мени 
дам хотиржам килган булди Холида опа.



Xalq shoiri b o ‘lsalar kerak deb o ‘ylaganmiz. 
Umuman hech qaysim izda Xalq shoirimi, 
yo‘qmi degan savol tug‘ilmagan. Jurnalni 
ko‘tarib, bo ‘lim mudiri Oydin Hojiyevaning 
oldiga kirdim. U ham “nahotki” degandek o ‘y 
surib qoldi. Xolida opaga kirib, bo ‘lgan gapni 
aytdim. U kishining ham rangi quv o ‘chdi.

-  0 ‘lay agar, men Mirtemir domlani Xalq 
shoiri deb yurardim, -  dedilar-da, bezovtalanib, 
o ‘tirgan joylaridan turib ketdilar. Keyin:

-  Yuqoridan sizga kim qo‘ng‘iroq qil- 
di? -  deb so ‘radilar. Men kimligini aytmay, 
go ‘shakni qo ‘yib q o ‘y g a n i n i  aytdim. Birdan 
Xolida opa o ‘zgarib, jilm aydilar.

-  Boy, vahimaehi-ey, dedi u kishi, kim 
ligini aytmagan b o ‘lsa, shunehaki shantaj 
qipti-da. Opa safardan qaytib, jurnalni ko‘r- 
dilar, xursand bo ‘ldilar, hatto M irtemir 
domlani berib yaxshi ish qilibsizlar, dedilar. 
Xalq shoiri b o ‘lmaganda aytardilar-ku, xato 
bo ‘pti deb. M irtemir domla bir emas, o ‘n 
marta Xalq shoiri, -  deb o ‘zlarini ham, meni 
ham xotirjam qilgan bo‘ldi Xolida opa.



У кишининг олдидан енгил тортиб чивдим. 
Ишкилиб, айтганлари рост булсин-да. Одат- 
да, газета-журналларда хато утиб, кайта туза- 
тиш бериладиган булса, албатта, айбдор иш- 
дан олинар ё кдттик; х,айфсан эълон килиниб, 
бу хакда юкорига маълумот жунатиларди.

Мен Холида опанинг олдидан чиккунча 
Ойдинхон Ёзувчилар уюшмасига кунгирок 
килиб, билиб буптилар. Ростдан хам Мирте- 
мир домла Халк; шоири эмас экан.

Ана, холос... Опа университетга учрашувга 
кетган, бугун ишга кайтмас эдилар. Мен туза- 
тиш бериш \ а к ; и д а  уйлардим. Кизик;-ку, ким- 
сан, шундок; Миртемирдек одамни Халк; шои
ри эмас экан, деб журналхонлардан кечирим 
сураймизми? Кейин, укувчиларга бу тузатиш- 
нинг нима кераги бор. Колаверса, бу шундок 
улуг шоирга хдлигача унвон берилмагани 
юкори учун калтак эмасми? Х,а, ran бу ёкда, 
калтак бориб, тегиб булган, дагдагалари шун- 
га, деган хулосага келдим. Шундай килиб, 
булим мудири, Бош мухдррир уринбосари ва 
каминанинг такдиримиз к;ил устида колди.
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U kishining oldidan yengil tortib chiqdim. 
Ishqilib, aytganlari rost bo‘lsin-da. Odatda, 
gazeta-jum allarda xato o ‘tib, qayta tuzatish 
beriladigan b o ‘lsa, albatta, aybdor ishdan 
d in a r  yo qattiq hayfsan e ’lon qilinib, bu haqda 
yuqoriga m a’lumot jo ‘natilardi.

Men Xolida opaning oldidan chiqquncha 
Oydinxon Yozuvchilar uyushmasiga qo‘n- 
g ‘iroq qilib, bilib b o ‘ptilar. Rostdan ham 
Mirtemir domla Xalq shoiri emas ekan.

Ana, xolos... Opa universitetga uchrashuvga 
ketgan, bugun ishga qaytmas edilar. Men 
tuzatish berish haqida o ‘ylardim. Qiziq-ku, 
kimsan, shundoq M irtemirdek odamni Xalq 
shoiri emas ekan, deb jurnalxonlardan ke- 
ehirim so‘raymizmi? Keyin, o ‘quvehilarga bu 
tuzatishning nima keragi bor. Qolaversa, bu 
shundoq ulug‘ shoirga haligacha unvon be- 
rilmagani yuqori uehun kaltak emasmi? Ha, 
gap bu yoqda, kaltak borib, tegib bo ‘lgan, 
dag‘dag‘alari shunga, degan xulosaga keldim. 
Shunday qilib, b o ‘lim mudiri, Bosh muharrir 
o ‘rinbosari va kaminaning taqdirimiz qil ustida
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Энди хдмма ran Опада колган. У киши нима 
десалар шу булади.

Эртасига эрта билан дард устига чипкон 
деганларидек тахририятга Миртемир домла- 
нинг узлари кириб келдилар. Хафахол. Мен 
билан сурашдилар-у х,еч нарса демадилар. 
Опа х,али келмаганларини айтдим. У киши 
келганини эшитиб, Ойдинхон хам котибиятга 
кириб келди, устоз билан сурашди. Мирте
мир домла шеърни тайёрлаб туширган Ой- 
динхонга хам индамадилар. Кулларига чой 
тутдим. Журнал хдкида мен х,ам огиз очма- 
дим. Нима учун келганларини сезиб туриб- 
ман. Ишни килган биз-у, у киши айбдордек. 
Опа одатдагидек хонамизга бир бош сукиб, 
кейин кабинетига у т а р д и л а р .  Коридордаги 
так-тук товушдан сездимки, келяптилар. Опа 
хдр доим пошнаси цаттик; пойабзал киярди- 
лар. Каддиларини тик тутиб юрардилар.

-  Опа келяптилар, -  дедим ерга караб, хаёл 
суриб утирган Миртемир домлага. У киши 
шошиб уринларидан турдилар. Бу орада Опа 
хам очик эшик олдида куриниб колдилар. 
Кузлари Миртемир домлага тушиб:



qoldi. Endi ham ma gap Opada qolgan. U kishi 
nima desalar shu b o ‘ladi.

Ertasiga erta bilan dard ustiga chipqon 
deganlaridek tahririyatga M irtemir domlaning 
o ‘zlari kirib keldilar. Xafahol. Men bilan 
so ‘rashdilar-u hech narsa demadilar. Opa 
hali kelmaganlarini aytdim. U kishi kelganini 
eshitib, Oydinxon ham kotibiyatga kirib 
keldi, ustoz bilan so‘rashdi. M irtemir domla 
she’mi tayyorlab tushirgan Oydinxonga ham 
indamadilar. Q o‘llariga choy tutdim. Jumal 
haqida men ham og‘iz ochmadim. N im a uchun 
kelganlarini sezib turibman. Ishni qilgan 
biz-u, u kishi aybdordek. Opa odatdagidek 
xonam izga bir bosh suqib, keyin kabinetiga 
o ‘tardilar. Koridordagi taq-tuq tovushdan 
sezdimki, kelyaptilar. Opa har doim poshnasi 
qattiq poyabzal kiyardilar. Qaddilarini tik tutib 
yurardilar.

-  Opa kelyaptilar, -  dedim yerga qarab, 
xayol surib o ‘tirgan M irtemir domlaga. U 
kishi shoshib o ‘rinlaridan turdilar. Bu orada 
Opa ham ochiq eshik oldida ko‘rinib qoldilar. 
Ko‘zlari M irtemir domlaga tushib: 
 ______________________________________________________________ __ - _____
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-  И-е, хай-й... Миртемир ака, нучук-нучук, 
бизни йуклабсизми? -  деб ичкари кириб, 
кдцрдонлардек домланинг елкасини олиб 
куришдилар. Домла хам ёш боладек елка ту- 
тиб турарди. Кейин Опанинг юзига карамай:

-  Шеърлар учун рах,мат дегани келдим, -  
дедилар сал хиркираган овозда. Дард ва кек- 
еалик кейинги пайтларда домлани анча енгиб 
куйгани еезилиб турарди.

-  Шундок дилбар шеърлар ёзибсизки, укиб, 
маза килдим, илоё умрингиз узок; булсин, -  
дедилар Опа яйраб, -  к;ани юринг, кабинетга 
кирамиз...

-  Узр, Зулфияхоним рахматимни айтвол- 
дим, энди бораколай, -  дедилар-у, Опага 
ярим караб чайналдилар, -  шу, сал галат иш 
бупти-да, Зулфияхоним. Хал^ шоири дево- 
рибсизлар, ишкилиб Ойдинжонга ran тегмай- 
дими?..

-  Э, -  дедилар Опа бояги кувнокдик билан, -  
шунга шаштингиз пастми, дилда бори тил- 
га чикади-да, узи биз учун сиз аллакдчондан 
Халк, шоирисиз... Х,а, бу унвонни сизга
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-  I-e, hay-y... M irtem ir aka, nuchuk-nuchuk, 
bizni yo ‘qlabsizmi? -  deb ichkari kirib, 
qadrdonlardek domlaning yelkasini olib ko ‘- 
rishdilar. Domla ham yosh boladek yelka tutib 
turardi. Keyin Opaning yuziga qaramay:

-  She’rlar uchun rahmat degani keldim, -  
dedilar sal xirqiragan ovozda. Dard va keksalik 
keyingi paytlarda domlani ancha yengib 
qo‘ygani sezilib turardi.

-  Shundoq dilbar she’rlar yozibsizki, o ‘qib, 
maza qildim, iloyo umringiz uzoq bo‘lsin, -  
dedilar Opa yayrab, -  qani yuring, kabinetga 
kiramiz...

-  Uzr, Zulfiyaxonim rahmatimni aytvoldim, 
endi boraqolay, -  dedilar-u, Opaga yarim  qarab 
chaynaldilar, -  shu, sal g ‘alat ish b o ‘pti-da, 
Zulfiyaxonim. Xalq shoiri devoribsizlar, ishqi- 
lib Oydinjonga gap tegmaydimi?..

-  E, -  dedilar Opa boyagi quvnoqlik bilan, -  
shunga shashtingiz pastmi, dilda bori tilga 
chiqadi-da, o ‘zi biz uchun siz allaqachondan 
Xalq shoirisiz... Ha, bu unvonni sizga alia-



аллакачонлар бериб булганмиз, бу факат ях- 
шиликка...

Бу гаплардан ксйин Миртемир домла бир- 
дан узгарди, бошларини кутариб, баралла хо- 
холаб кулиб юбордилар. Кулларипи куксига 
куйиб:

-  Ташаккур, Зулфияхоним, ташаккур, 
сузларингиздан куп х,узурландим, дедилар.

Хонага бир ахволда, кириб кслган Миртс- 
мир домла шахдам кайфият билан чикиб кет- 
ди. Хато утказиб юборганимизни Опа бил- 
ган эканлар-у, бир нима дейишга арзитмаган 
эканлар.

Энг кизити, орадан бир йил утиб, Мирте
мир домлага Узбекистон халк шоири унво- 
ни берилди. Бу хдмма учун, айник;са, “Сао- 
дат” учун катта байрам булди. Ушанда Опа 
“Бу факат яхшиликка”, деганларида ran бор 
экан...



qachonlar berib boMganmiz, bu faqat yax- 
shilikka...

Bu gaplardan keyin M irtemir domla birdan 
o ‘zgardi, boshlarini ko‘tarib, baralla xoxolab 
kulib yubordilar. QoMlarini ko‘ksiga qo‘yib:

Tashakkur, Zulfiyaxonim, tashakkur, 
so‘zlaringizdan ko‘p huzurlandim, dedilar.

Xonaga bir ahvolda, kirib kelgan M irtemir 
domla shaxdam kayfiyat bilan chiqib ketdi. 
Xato o ‘tkazib yuborganimizni Opa bilgan 
ekanlar-u, bir nima deyishga arzitmagan 
ekanlar.

Eng q izig‘i, oradan bir yil o ‘tib, M irtemir 
domlaga 0 ‘zbekiston xalq shoiri unvoni 
berildi. Bu ham ma uchun, ayniqsa, “Saodat” 
uchun katta bayram bo‘ldi. 0 ‘shanda Opa “ Bu 
faqat yaxshilikka” , deganlarida gap bor ekan...



ТАВДИР МАСАЛАСИ

Х,ар бир инсон бир тацдир. Лекин ана шу 
тацдирлар бир-бирини занжирдек ушлаб 
туришини уйлаб курганмисиз? Унинг цан- 
дай намоён булишини-чи?

Опа ички телефондан менга кунгирок; ки
либ:

-  Кадрлар булимидан билинг-чи, буш ур- 
нимиз бор эди, кис кари б кетмадимикан? -  де
дилар.

Аник;лаб, Опанинг олдига кирсам, кабине- 
тида Йулдош Шамшаров утирибди. Буш урин 
к;искармаганини Опага айтдим.

-  К,искармагани яхши бупти, эртага олдин- 
гизга бир йигит келади, гаплашиб куринг-чи, 
маъкул булса ишга оламиз, -  дедилар. Йул
дош Шамшаров менга “ялт” этиб караб куй- 
ди. Сездимки, келаётган у кишининг одами.

Опа: “Аёллар журналида, факат аёллар 
ишлайди дегани эмас, эркаклар хам ишла- 
ши керак, мош-гуруч булгани яхши, эркак- 
ларнинг фариштаси бор”, дердилар. Буш



ори...

TAQDIR M ASALASI

Наг bir inson bir taqdir. Lekin ana shu 
taqdirlar bir-birini zanjirdek ushlab turishini 
o ‘ylab ko‘rganmisiz? Uning qanday namoyon 
bo 4ishini-chi?

Opa ichki telefondan menga qo‘n g ‘iroq qi
lib:

-  Kadrlar b o ‘limidan biling-chi, bo ‘sh 
o ‘rnimiz bor edi, qisqarib ketmadimikan? -  
dedilar.

Aniqlab, Opaning oldiga kirsam, kabinetida 
Y o‘ldosh Shamsharov o ‘tiribdi. B o‘sh o ‘rin 
qisqarmaganini Opaga aytdim.

-  Qisqarmagani yaxshi bo ‘pti, ertaga 
oldingizga bir yigit keladi, gaplashib ko ‘- 
ring-ehi, m a’qul b o ‘lsa ishga olamiz, -  dedilar. 
Y o‘ldosh Shamsharov menga “yalt” etib qarab 
qo‘ydi- Sezdimki, kelayotgan u kishining 
odami.

Opa: “Ayollar jurnalida, faqat ayollar ish- 
laydi degani emas, erkaklar ham ishlashi 
kerak, mosh-guruch bo‘lgani yaxshi, erkak-



уринга шоира кизларидан куп талабгор- 
лар чиккдн эди. Опа, эркак журналист ола- 
миз, деб уларни кдйтарган эдилар. Масала- 
нинг яна бир томони хизмат сафарлари эди. 
Аёл ходимларни хддеганда хизмат сафарига 
жунатиб булмасди. Бахоналари куп эди. Эр
как журналистлар эса юрак ютиб, “Саодат”га 
келаколай демасди. Опа узларига якин Бош 
мухдррирларга “Бизга яхши бир эркак жур
налист керак”, деб айтиб куйганларидан ха- 
барим бор эди. Демак, Йулдош Шам шаров 
“Саодат”га уша журналнстни топибди-да. 
Йулдош Шамшаров уз даврининг етук очер- 
кисти ва таржимони сифатида танилган эди. 
Даниэл Дефонинг “Робинзон Крузо” асари- 
ни узбекчага койиллатиб таржима килган, 
у кайта-кайта нашр буларди. Шундай одам 
журналимизга кимларни тавсия килишни 
билса керак.

Эртасига хонада нимагадир кирди-чик- 
ди куп булди. Х,али “Гулистон”, “Гулхан”, 
“Гунча” ходимлари, биз улар билан битта 
каватга жойлашган эдик. Бирдан эшик таги- 
да турган кузойнакли жиккак йигитга кузим
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larning farishtasi bor” , derdilar. B o‘sh o ‘rin- 
ga shoira qizlaridan ko‘p talabgorlar chiqqan 
edi. Opa, erkak jum alist olamiz, deb ulami 
qaytargan edilar. M asalaning yana bir to- 
moni xizmat safarlari edi. Ayol xodimlarni 
hadeganda xizmat safariga jo ‘natib boMmasdi. 
Bahonalari ko‘p edi. Erkak jum alistlar esa 
yurak yutib, “Saodat”ga kelaqolay demasdi. 
Opa o ‘zlariga yaqin Bosh muharrirlarga 
“ Bizga yaxshi bir erkak jum alist kerak”, deb 
aytib q o ‘yganlaridan xabarim bor edi. Demak, 
Y o id o sh  Shamsharov “Saodat”ga o ‘sha jur- 
nalistni topibdi-da. Y o‘ldosh Shamsharov o ‘z 
davrining yetuk ocherkisti va tarjimoni sifatida 
tanilgan edi. Daniel Defoning “Robinzon 
Kruzo” asarini o ‘zbekchaga qoyillatib tarjima 
qilgan, u qayta-qayta nashr bo ‘lardi. Shunday 
odam jurnalim izga kimlarni tavsiya qilishni 
bilsa kerak.

Ertasiga xonada nim agadir kirdi-chiq- 
di ko ‘p b o ‘ldi. Hali “Guliston” , “G ulxan”, 
“G ‘uncha” xodimlari, biz ular bilan bitta qa
vatga joylashgan edik. Birdan eshik tagida
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тушди. Унинг хдлидан бери ичкари киролмай 
тортиниб турганини эсладим.

-  Кечирасиз, менда ишингиз бормиди?
-  Х,а, бушашингизни кутётувдим, -  деди у 

иссик жилмайиб.
-  Бостириб кировурмайсизми, секретариат- 

лар узи шунака, отбозор булади, -  дедим унга 
бошдан-оёк караб. У костюм-шим кийиб, гал
стук такиб, сочини силлик килиб оркага та- 
раб, узига караган-у, барибир шахдрлик эмас- 
лиги сезилиб турарди.

-  Мени Иулдош Шамшаров юбордилар, -  
деди у боягидек иссик жилмайиб.

-  Х,а, сизмидингиз? -  деб унта кайтадан 
карадим. Илгари курмаган эканман. Исми, 
фамилияси х,ам нотаниш. У менга мулти- 
раб, галати караб турарди. Худди ишга 
олиш-олмаслик менга богликдек. Балки Йул- 
дош Шамшаров Опанинг масъул котиби би
лан яхшилаб гаплаш, дегандир.

-  Каердансиз?
-  Намонгандан.
-  Ишлайсизми?



turgan ko‘zoynakli jikkak  yigitga ko‘zim tush- 
di. Uning halidan beri ichkari kirolmay tortinib 
turganini esladim.

-  Keehirasiz, m enda ishingiz bormidi?
-  Ha, bo‘shashingizni kutyotuvdim, -  dedi u 

issiq jilmayib.
-  Bostirib kirovurmaysizmi, sekretariatlar 

o ‘zi shunaqa, otbozor bo ‘ladi, -  dedim unga 
boshdan-oyoq qarab. U kostyum-shim kiyib, 
galstuk taqib, sochini silliq qilib orqaga tarab, 
o ‘ziga qaragan-u, baribir shaharlik emasligi 
sezilib turardi.

-  Meni Y o‘ldosh Shamsharov yubordilar, -  
dedi u boyagidek issiq jilm ayib.

-  Ha, sizmidingiz? -  deb unga qaytadan 
qaradim. Ilgari ko ‘rmagan ekanman. Ismi, 
familiyasi ham notanish. U menga m o‘l- 
tirab, g ‘alati qarab turardi. Xuddi ishga 
olish-olmaslik menga bog‘liqdek. Balki Y o‘l- 
dosh Shamsharov Opaning m as’ul kotibi bilan 
yaxshilab gaplash, degandir.

-  Qayerdansiz?
-  Namongandan.
-  Ishlaysizmi?



-  Ишлардим, район газетасида, хозир буш- 
ман.

Хуллас, коридорга чикиб, тик оёкда ту- 
риб булса хам, узок гаплашдик. Бошидан 
утганларини эшитиб ачиниб кетдим. У об- 
рули бир одамни фельетон килган, фактлар 
тасдикланиб, у одам ишдан олинган. Аммо у 
болапакирни астойдил йук кивориш пайига 
гушган. Шунда иттифоко Йулдош Шамша- 
ров у гомонларга иш билан бориб колади. Ёш 
журналистнинг бошига тушган ташвишдан 
отахон журналистни хабардор килишади. Ота 
караса, шу жимиртдеккина болага каедлашиб 
колган одамга тиши утмайди. Иигитниш она- 
си, хотини ва битта боласи бор, бошка суяй- 
диган хеч кими йук. Йулдош Шамшаров уни 
хотини ва боласи билан Тошкентга олиб ке- 
лишдан узга чора тополмайди. Уйидан битта 
хонани бушатиб беради. “Саодат”даи бошка 
газета ва журналларга ишга жойлаб куяй 
деса, халиги одамнннг кули узунлигидан 
куркади. Йигит учун бирдан-бир тинч жой 
“Саодат” -  Опанинг панохи. Бечора журъ- 
атли журналист хакикатни химоя киламан



- Ishlardim, rayon gazetasida, hozir bo‘sh- 
man.

Xullas, koridorga chiqib, tik oyoqda tu- 
rib boMsa ham, uzoq gaplashdik. Boshidan 
o ‘tganlarini eshitib achinib ketdim. U obro‘li 
bir odamni feiyeton qitgan, faktlar tasdiqlanib, 
u odam ishdan olingan. Ammo u bolapaqirni 
astoydil yo ‘q qivorish payiga tushgan. Shunda 
ittifoqo YoMdosh Shamsharov u tomonlarga 
ish bilan borib qoladi. Yosh jum alistning 
boshiga tushgan tashvishdan otaxon jurna- 
listni xabardor qilishadi. Ota qarasa, shu 
jim irtdekkina boiaga qasdlashib qolgan odam- 
ga tishi o ‘tmaydi. Y igitning onasi, xotini va 
bitta bolasi bor, boshqa suyaydigan hech 
kimi yo ‘q. Y o‘)dosh Shamsharov uni xotini 
va bolasi bilan Toshkentga olib kelishdan 
o ‘zga chora topolmaydi. Uyidan bitta xonani 
bo^shatib beradi. “Saodat”dan boshqa gazeta 
va jum allarga ishga joylab q o ‘yay desa, haligi 
odamning qo‘H uzunligidan qo‘rqadi. Yigit 
uchun birdan-bir tinch joy  “Saodat” -  Opaning 
panohi. Bechora ju r ’atli jurnalist haqiqatni



деб узи химояга мухдож булиб колибди. Энг 
мухими, журналистга хос журъати бор экан, 
йигитни. Менга шуниси ёкди. Демак, нима- 
дир бор, уша “нимаси” учун хдм уни ишга 
олиш керак. Шу гапим Опага маъкул булдию 
йигит ишга олинди. Йулдош Шамшаров 
тугри иш килган экан, халиги одам тишини 
кайраганича колди. Опанинг панох,идаги хо- 
димга тазйик утказа олмади. Ёш журналист 
аста-секин ишга хам киришиб кетди. Чирой- 
ли лавхдлари, репортажлари, очерклари би
лан устози Йулдош Шамшаров, Зулфия опа
нинг ишончини козонди. Х,аёти бир чиройли 
изга тушиб кетди.

У журъатли журналист ким булди экан, 
дейсизми? Узбекистонда хизмат курсатган 
журналист Ортикали Намозов. Х,а, юрти- 
миз мустакилликка эришгандан кейин у ана 
шундай унвонга сазовор булди. Учрашиб 
колганимизда, Йулдош Шамшаров, Зулфия 
опаларнинг охиратлари обод булсин, менга 
тогдек суянчик булишган, булмаса чигиртка- 
дек эзворишарди, деб кадимгидек иссик жил- 
маяди Ортикали.

... ....................■....... ......................................................
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him oya qilaman deb o ‘zi him oyaga muhtoj 
bo ‘lib qolibdi. Eng muhimi, jurnalistga xos 
ju r’ati bor ekan, yigitni. M enga shunisi yoq- 
di. Demak, nim adir bor, o ‘sha “nim asi” uchun 
ham uni ishga olish kerak. Shu gapim Opa
ga m a’qul b o ‘ldi-yu yigit ishga olindi. Y o‘l- 
dosh Shamsharov to ‘g ‘ri ish qilgan ekan, 
haligi odam tishini qayraganicha qoldi. Opa
ning panohidagi xodim ga tazyiq o ‘tkaza ol- 
madi. Yosh jum alist asta-sekin ishga ham ki- 
rishib ketdi. Chiroyli lavhalari, reportajlari, 
ocherklari bilan ustozi Y o‘ldosh Shamsharov, 
Zulfiya opaning ishonchini qozondi. Hayoti bir 
chiroyli izga tushib ketdi.

U ju r ’atli jum alist k im b o ‘ldi ekan, deysizmi? 
0 ‘zbekistonda xizm at ko ‘rsatgan jum alist 
Ortiqali Namozov. Ha, yurtimiz mustaqillikka 
erishgandan keyin u ana shunday unvonga 
sazovor bo ‘ldi. Uchrashib qolganimizda, Y o‘l- 
dosh Shamsharov, Zulfiya opalam ing oxiratlari 
obod bo‘lsin, m enga tog ‘dek suyanchiq bo‘- 
lishgan, bo‘lmasa chigirtkadek ezvorishardi, 
deb qadimgidek issiq jilm ayadi Ortiqali.



МАОШИ БИЛАН КЕЛГАН ХОДИМ

Катти-ю кичик жамоаларда шундай 
бир ички цонуният булади. Жамоага таш- 
царидан бегона кирмаса, кирса лщм уз ода
ми булса. Ленин Опа бундам царашдан узок, 
эдилар.

Хамма машмаша кекса ходим Роза опа 
Сайфиеванинг нафака ёшига етганидан кейин 
бошланди. Нашриёт кадрлар булимидан у ки- 
шини зудлик билаи нафакага кузатишимиз 
кераклигини, буни Опага ётиги билан тушун- 
тиришимни тайинлашди. Одатда, иш урни 
кискариши керак булса кучлари нафакага 
чикадиганларга стар, шу билан иш уРни 
кискарган буларди. Мен шунака буладими, 
деб кадрлар булимининг бошлигидан сура- 
дим.

-  Йук, -  деди у сирлирок килиб, -  иш урни 
кискармайди, олий маълумотли ёшларни 
ишга оламиз, Роза опанинг маълумоти урта, 
Опага шундай деб айтинг.

Кадрлар булими бу гапларни менга кан-
....... -..- ........- ..-....х ц щ х .......... — ............
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MAOSHI BILAN KELGAN XODIM

Katta-yu kichik jamoalarda shunday bir 
ichki qonuniyat bo‘ladi. Jamoaga tashqa- 
ridan begona kirmasa, kirsa ham o ‘z odami 
bo‘lsa. Lekin Opa bunday qarashdan uzoq 
edilar.

Hamma mashmasha keksa xodim Roza 
opa Sayfiyevaning rtafaqa yoshiga yetganidan 
keyin boshlandi. N ashriyot kadrlar b o ‘limidan 
u kishini zudiik bilan nafaqaga kuzatishimiz 
kerakligini, buni Opaga yotig‘i bilan tushun- 
tirishimni tayinlashdi. Odatda, ish о ‘mi qis- 
qarishi kerak bo‘lsa kuchlari nafaqaga chi- 
qadiganlarga yetar, shu bilan ish o ‘rni 
qisqargan b o ‘lardi. Men shunaqa bo‘ladimi, 
deb kadrlar boMimining boshlig‘idan so‘radim.

-  Y o ‘q, dedi u sirliroq qilib, -  ish o ‘rni 
qisqarmaydi, oliy m a’lumotli yoshlarni ishga 
olamiz, Roza opaning m a’lumoti o ‘rta, Opaga 
shunday deb ayting.

Kadrlar b o ‘limi bu gaplami menga qanehalik 
siyosat bilan jiddiy qilib aytmasin, Opaning 
parvoyiga ham kelmadi.
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чалик сиёсат билан жиддий килиб айтмасин, 
Опанинг парвойига хдм келмади.

-  Кадрлар булимига айтиб куйинг, Мен 
Роза Сайфиевани унта олий маълумотлига 
алмашмайман, хатларнинг тавдири хдзилакам 
иш буптими, хдммани алмаштиришлари мум- 
кин, х а п о  менн хам, мен хдм олий маълу- 
мотли эмасман, лекин хатлар булимига тега 
куришмасин, кейин кимни ишдан бушатиб, 
кимни ишга олишни Бош мухдррир х,ал ки- 
лади, кадрлар булими эмас...

Опа бу гапларни шунчаки оддий ва жун 
Килиб айтдиларки, куз олдимдан кадрлар бу- 
лимининг килаётган босими тумандек тар- 
кади-кетди. Чиндан хам Роза опа уттиз неча 
йилдан бери хатлар булимини бонщарар, х,ам 
узбек, х,ам рус тилларини мукаммал билар, у 
киши ёзган жавоб хатларига Опа укибок кул 
куйиб берарднлар. Роза опа булимларга кел- 
ган хатлар ва уларга жавобларни хам каттик 
назорат киларди. Жамоатчи мухбирлар билан 
ишларди, уларнинг макола ва лавхаларини 
журналга куйиш учун мен билан жой тала- 
шарди. Кадрлар булими айтаётган олий маъ-



-  Kadrlar bo ‘limiga aytib qo ‘ying, M en 
Roza Sayfiyevani o ‘nta oliy m a’lum otliga al- 
mashmayman, xatlarning taqdiri hazilakam 
ish bo‘ptimi, hammani almashtirishlari m um 
kin, hatto meni ham, men ham  oliy m a’lumotli 
emasman, lekin xatlar bo ‘limiga tega ko‘- 
rishmasin, keyin kimni ishdan bo‘shatib, kimni 
ishga olishni Bosh m uharrir hal qiladi, kadrlar 
b o ‘limi emas...

Opa bu gaplam i shunchaki oddiy va jo ‘n 
qilib aytdilarki, ko ‘z oldimdan kadrlar b o ‘- 
limining qilayotgan bosimi tum andek tarqadi- 
ketdi. Chindan ham Roza opa o ‘ttiz necha 
yildan beri xatlar bo ‘limini boshqarar, ham 
o ‘zbek, ham rus tillarini mukammal bilar, u 
kishi yozgan javob xatlariga Opa o ‘qiboq qo‘l 
qo‘yib berardilar. Roza opa b o ‘limlarga kelgan 
xatlar va ularga javoblam i ham  qattiq nazorat 
qilardi. Jamoatchi muxbirlar bilan ishlardi, 
ulam ing m aqola va lavhalarini jum alga qo‘- 
yish uchun men bilan jo y  talashardi. Kadrlar 
bo ‘limi aytayotgan oliy m a’lumotli xodimning 
bu o ‘rinda ishlab ketishiga m ening ham  k o ‘zim 
yetmasdi.

k io n i f i i k p y t i  opa...



лумотли ходимнинг бу урннда ишлаб кеги- 
шига менинг х,ам кузим етмасди.

Опанинг гапларини кадрлар булимига 
кандай булса шундайлигича етказдим. Бош- 
ликнинг тарвузи култигидан тушди. Шу за
хоти кайгадир кунгирок килиб, “Опа йук деб- 
дилар”, деди. Сездимки, кадрлар булими хам 
кимнингдир топширигини бажаряпти.

Орадан бир хафта угиб, каминани яна 
кадрлар булимига чакириб колишди. Бир- 
данига журналга битта иш урни берадиган 
булишибди. Аслида биз И1тат сурамаган эдик. 
Лекин хатлар булимига б и т а  одам жуда ке
рак эди, кейинги пайтда хатлар сопи кун- 
дан-кун ошиб борарди.

-  Яхши бупти, Опа эшитсалар жудаям хур- 
санд буладилар, бизни ишга олинг деган олий 
маълумотли шогирдлари куп, -  дедим, “олий 
маълумогли” сузига атайлаб ургу бериб.

-  Йук, -  деди кадрлар булимининг бош- 
лиги, -  бу урин уз маоши билан келяпти, 
маош ажратган жой кимни ол деса ушани 
ишга оласизлар.

Бу ran ходимлар уртасида бирдан норо-



Opaning gaplarini kadrlar bo ‘limiga qanday 
bo‘lsa shundayligicha yetkazdim. Boshliqning 
tarvuzi qo ‘ltig‘idan tushdi. Shu zahoti qaygadir 
qo ‘ng‘iroq qilib, “O pa y o ‘q debdilar”, dedi. 
Sezdimki, kadrlar bo ‘limi ham kimningdir 
topshirig‘ini bajaryapti.

Oradan bir hafta o ‘tib, kaminani yana 
kadrlar bo ‘limiga chaqirib qolishdi. Birdaniga 
jurnalga bitta ish o ‘mi beradigan bo‘!ishibdi. 
Aslida biz shtat so‘ramagan edik. Lekin xatlar 
bo‘limiga bitta odam juda kerak edi, keyingi 
paytda xatlar soni kundan-kun oshib borardi.

-  Yaxshi bo ‘pti, Opa eshitsalar judayam  
xursand bo‘ladilar, bizni ishga oling degan oliy 
m a’lumotli shogirdlari ko‘p, dedim, “oliy 
m a’lumotli” so ‘ziga ataylab urg‘u berib.

-  Y o‘q, -■ dedi kadrlar bo‘iimining boshli- 
g ‘i, -  bu o ‘rin o ‘z maoshi bilan kelyapti, 
maosh ajratgan joy  kimni ol desa o ‘shani ishga 
olasizlar.

Bu gap xodim lar o ‘rtasida birdan norozilik 
uyg‘otdi. Yuqorining tavsiyasi bilan kelayot- 
gan b o ‘lsa, demak, kam ida bo4im  mudi-



зилик уйготди. Юкорининг тавсияси би
лан келаётган булса, демак, камида булим 
мудири, масъул котиб ёки Холида опанинг 
урнига келаётган булади-да, кейин... хд, Опа 
хам нафака ёшидалар... Жамоадаги бу рухий 
холат Опанинг хам кулогига етди. Дарров 
мажлис чакирдилар.

-  Аввало, журналга янги иш урни берил- 
ганидан кувонмок керак, яна булажак хо
дим, барака топкур, уз маоши билан келяпти 
экан, бу яхши-ку. Сизлар билан ишлаб кет- 
са, нур устига нур, ишлолмаса иш урнини 
узи билан оркалаб кетмайди-ку, тахририятга 
ко л ад и-ку...

Опа хали келмаган ходимнинг хурматини 
шундай урнига куйиб гапирдиларки, жамоа 
ун босгандек булиб колди.

Янги ходим келди. Ким экан дейсиз- 
ми? Кимлигининг ахамияти йук- Ёш, оила- 
ли, камеукимгина, киришимли бир аёл экан. 
Узи шунака булади, вахима килинган нар- 
салар купинча тескариси булиб чикади. У 
“Саодат”да ишлашни купдан орзу килар 
экан. Тогаси иш уринларини хал киладиган



ri, m as’ul kotib yoki Xolida opaning o ‘m iga 
kelayotgan b o ‘ladi-da, keyin... ha, Opa ham 
nafaqa yoshidalar... Jamoadagi bu ruhiy holat 
O paning ham quiog‘iga yetdi. Darrov majlis 
chaqirdilar.

-  Avvalo, jum alga yangi ish o ‘m i beril- 
ganidan quvonmoq kerak, yana b o ‘lajak 
xodim, baraka topkur, o ‘z maoshi bilan kel- 
yapti ekan, bu yaxshi-ku. Sizlar bilan ishlab 
ketsa, nur ustiga nur, ishlolmasa ish o ‘mini 
o ‘zi bilan orqalab ketmaydi-ku, tahririyatga 
qoladi-ku...

Opa hali kelmagan xodim ning hurmatini 
shunday o ‘m iga q o ‘yib gapirdilarki, jam oa un 
bosgandek bo‘lib qoldi.

Yangi xodim keldi. Kim ekan deysizmi? 
Kimligining ahamiyati yo ‘q. Yosh, oilali, 
kamsuqimgina, kirishimli bir ayol ekan. 
0 ‘zi shunaqa bo 'ladi, vahim a qilingan nar- 
salar k o ‘pincha teskarisi bo‘lib chiqadi. U 
“Saodaf’da ishlashni ko‘pdan orzu qilar ekan. 
Tog‘asi ish o ‘rinlarini hal qiladigan kattakon 
idorada ishlagani uchun jiyaniga himmat



каттакон идорада ишлагани учун жияни- 
га х,иммат килган жойи экан. Роза опа жон 
деб унга багрини очди, ишларини ургатди ва 
вакти-еоати келганда уринларига хотиржам 
колдириб кетдилар.
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qilgan joyi ekan. Roza opa jon deb unga 
bag‘rini ochdi, ishlarini o ‘rgatdi va vaqti-soati 
kelganda o ‘rinlariga xotirjam qoidirib ketdilar.



КЕЛИНЛИКНИНГ ок; л и б о с и

Х,ар бир одам кимлигидан цатъи назар, 
кузатувлар, тахдиллар ва таваккаллар би
лан яшайди. К,анийди бу саъй-х^аракатлари 
фацат узи учун булмаса. Дунё нацадар 
гузаллашиб кетган буларди-я!

“Саодат”нинг бир ойлик махсус сони- 
ни самаркандлик хотин-кизлар хаётига ба- 
гишлайдиган булдик. Бу анча машаккатли, 
купкунлик сафар эди. Бундай узок, сафарга 
аёлларни юбора олмасдик. Борис билан яна 
йулга тушишга мажбур булдик. Опа менга 
караб:

-  “Келинликнинг ок; либосини” ёзган са
маркандлик аёл борку, ушани топинг-да, но- 
мерни у билан тайёрланг, хархдлда аёл киши, 
купрок ёрдами тегади, -  дедилар.

Самаркандлик бу аёл нарсаларини “Сао- 
дат”га почта оркали юборар, бирор марта 
тахририятга келмаган эди. Маколаларига 
караб, пасту баландни анча куриб куйган, 
тажрибали бир аёл деб уйлардик. Унинг ке-



KELINLIKNING OQ LIBOSI

Har bir odam kimligidan qat’i nazar, 
kuzatuvlar, tahlillar va tavakkallar bilan 
yashaydi. Qaniydi bu sa ’y-harakatlari faqat 
o ‘zi uchun bo ‘Imasa. Dunyo naqadar g o ‘- 
zallashib ketgan bo‘lardi-ya!

“S aodaf’ning b ir oylik maxsus sonini 
samarqandlik xotin-qizlar hayotiga bag‘ish- 
laydigan b o ‘ldik. Bu ancha mashaqqatli, 
k o ‘pkunlik safar edi. Bunday uzoq safarga 
ayollam i yubora olmasdik. Boris bilan yana 
y o ‘lga tushishga m ajbur b o ‘ldik. O pa menga 
qarab:

-  “Kelinlikning oq libosini” yozgan sa
m arqandlik ayol borku, o ‘shani toping-da, 
nomerni u bilan tayyorlang, harholda ayol ki- 
shi, k o ‘proq yordami tegadi, -  dedilar.

Samarqandlik bu ayol narsalarini “Sao- 
dat”ga pochta orqali yuborar, biror marta 
tahririyatga kelm agan edi. M aqolalariga qarab, 
past-u balandni ancha k o ‘rib qo ‘ygan, tajribali 
bir ayol deb o ‘ylardik. Uning keyingi sonda 

.................... ...............................-............-.....................
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йинги сонда эълон килинган “Келинликнинг 
ок либоси” Опага жудаям маъкул булган, 
хдтто муаллифга хат оркали уз миннатдор- 
чиликларини х,ам билдирган эдилар. Макола 
таъсирли булиб, енгил кучага кириб, келин
ликнинг ок либосидан мосуво булиб колган 
бир киз такдири хдкида эди. Маколага жур- 
налхонлардап куплаб хатлар келди. Жиддий 
мух,окамага сабаб булди. Зулфия опа мухбир- 
лар ва ёш шоираларнинг бир катор шеъри, 
ёки бир огиз сузидаи кимлигипи илгаб олар
дилар. Журнал мух^окамаларида, куз тегма- 
син, талантли экан, деб куярдилар. Масалан, 
Мухдараманинг “Тиззасига дупписин куйиб, 
катим тортар кмзгипа” шеъри уни ишга кели- 
шига сабаб булган эди. Самаркандлик мух- 
бирни хдм у ёзган макола сарлавхдси билан 
эсладилар.

Суратчи икковимизни обком биносининг 
эшиги тагида луппи юзли, пастаккина бир 
кизалок жилмайибгина кутиб олди.

-  Булаколинглар, сизларни биринчи котиб 
кутяпти, -  деди ва бизларни илдам юкори 
бошлаб кетди. Бектош Рахимов обкомнинг



c ’lon qilingan “ Kelinlikning oq libosi” Opaga 
judayam  m a’qul bo‘lgan, hatto muallifga 
xat orqali o ‘z m innatdorchiliklarini ham 
bildirgan edilar. Maqola ta ’sirli bo‘lib, yengil 
ko ‘chaga kirib, keliniikning oq libosidan 
mosuvo boMib qolgan bir qiz taqdiri haqida 
edi. Maqolaga jurnalxonlardan ko‘plab xatlar 
keldi. Jiddiy muhokarryaga sabab bo‘ldi. 
Zulfiya opa muxbirlar va yosh shoiralaming 
bir qator she’ri, yoki bir og ‘iz so‘zidan kimli- 
gini ilg‘ab olardilar. Jum al muhokamalarida, 
ko‘z tegmasin, talantli ekan, deb qo‘yardilar. 
Masalan, M uhtaramaning “Tizzasiga d o ‘ppisin 
qo ‘yib, qatim tortar qizgina” she’ri uni ishga 
kelishiga sabab bo‘lgan edi. Samarqandlik 
m uxbim i ham u yozgan maqola sarlavhasi 
bilan esladilar.

Suratchi ikkovimizni obkom binosining 
eshigi tagida lo‘ppi yuzli, pastakkina bir 
qizaloq jilm ayibgina kutib oldi.

-  BoMaqolinglar, sizlami birinchi kotib kut- 
yapti, -  dedi va bizlarni ildam yuqori boshlab 
ketdi. Bektosh Rahimov obkomning birin-
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биринчи котиби эди. Журналнинг, Опанинг 
обруси туфайли деярли хдмма жойда бирин
чи котибнинг хузурига кириб чикдш одат ту- 
сига кирган эди.

Сухбат давомида Бектош Рахимов Опанинг 
хол-ахволларини суради, саломларини ет- 
казишимизни айтди. Уз навбатида, биз ре- 
жаларимизни кискача баён килдик. У киши 
х,узурига бошлаб кирган кизни курсатиб, 
“Шу кизим сизлар билан бирга булади, нима 
десанглар мухдйё килиб беради”, -  деди.

Ишимиз тез битиши учун котибалари- 
ни кушиб беряптилар шекилли, деган уй 
кунглимдан кечди. Биз котиба киз билан режа 
тузиб олиш учун бир хонага кирдик. Мен 
ундан “Келинликнинг ок либоеи”ни ёзган 
Дилбар Саидовани сафимизга кушишни илти- 
мос килдим. У кулди-да, мактаб укувчисидек 
урнидан дик этиб туриб:

-  Дилбар Саидова хизматингизда, -  деди.
-  А, хазиллашманг, синглим, -  дедим 

ишонмай.
-  Бу даргохда хазиллашиб буларканми? -  

деди у баралла кулиб.



chi kotibi edi. Jum alning, Opaning obro‘si 
tufayli deyarli ham m ajoyda birinchi kotibning 
huzuriga kirib chiqish odat tusiga kirgan edi.

Suhbat davom ida Bektosh Rahimov Opa- 
ning hol-ahvollarini so‘radi, salomlarini 
yetkazishimizni aytdi. 0 ‘z navbatida, biz 
rejalarimizni qisqacha bayon qildik. U kishi 
huzuriga boshlab kirgan qizni ko ‘rsatib, “Shu 
qizim sizlar bilan birga b o ‘ladi, nim a desanglar 
m uhayyo qilib beradi”, -  dedi.

Ishimiz tez bitishi uchun kotibalarini qo ‘shib 
beryaptilar shekilli, degan o ‘y k o ‘nglimdan 
keehdi. Biz kotiba qiz bilan reja tuzib 
olish uchun bir xonaga kirdik. M en undan 
“Kelinlikning oq libosi”ni yozgan D ilbar 
Saidovani safimizga qo‘shishni iltimos qildim. 
U kuldi-da, maktab o ‘quvchisidek o ‘m idan dik 
etib turib:

-  Dilbar Saidova xizmatingizda, -  dedi.
-  A, hazillashmang, singlim, -  dedim ishon- 

may.
-  Bu dargohda hazillashib b o ‘larkanmi? -  

dedi u baralla kulib.
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Макола чиндан хдм уни машхур килиб 
юборганини, хатто бу к ап а  даргох,га ишга 
олиниб, х,озир вилоят хотин-кизлари масала- 
лари билан шугулланаётганнни айтди. Ана, 
холос, биз уни оилали, бола-чакали, куггни 
курган аёл деб юрибмиз. У булса, эндигина 
йигирма беш ёшни коралаган, онла курмаган 
бир кизалок экан. Она эшитсалар роса гаъ- 
сирланадилар-да.

Гапнинг кискаси, “Акли узиДаиам узган” 
(бу Опанинг ташбехлари) Дилбар Саидовани 
ишга чакириб олдик. У муносиб шогирд си- 
фатида хаётда Опанинг ишончини оклади. 
Журналистика сохасида самарали калам теб- 
ратди. Киссалар, хикоялар тупзгамларини чоп 
эттирди. Айникса, “Оила ва жамият” газета- 
сига Бош мухаррир булган йиллари уни гул- 
латди, яшнатди. Юртбошимиз кулларидан 
Узбекистонда хизмат курсатган журналист 
деган муборак унвонни олди.
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Maqola chindan ham uni mashhur qilib 
yuborganini, hatto bu katta dargohga ishga 
olinib, hozir viloyat xotin-qizlari masalalari 
bilan shug‘ullanayotganini aytdi. Ana, xolos, 
biz uni oilali, bola-chaqali, ko ‘pni ko‘rgan ayol 
deb yuribmiz. U bo‘lsa, endigina yigirma besh 
yoshni qoralagan, oila qurmagan bir qizaloq 
ekan. Opa eshitsalar rosa ta ’sirlanadilar-da.

Gapning qisqasi, “Aqli o ‘zidanam o ‘zgan” 
(bu Opaning tashbehlari) Dilbar Saidovani 
ishga chaqirib oldik. U munosib shogird 
sifatida hayotda Opaning ishonchini oqladi. 
Jurnalistika sohasida samarali qalam tebratdi. 
Qissalar, hikoyalar to ‘plamlarini chop ettirdi. 
Ayniqsa, “Oila va jam iyat” gazetasiga Bosh 
muharrir bo ‘lgan yillari uni gullatdi, yashnatdi. 
Yurtboshimiz qoMlaridan 0 ‘zbckistonda xiz- 
mat ko ‘rsatgan jurnalist degan muborak un- 
vonni oldi.



ХОТИРЖАМ ЯШАШ

Х,аёт тарзимизда масъулият деган ту
шу пча бор. У инсоннинг табиатига цараб 
ундоц ёки бундоц булиши мумкин. Xyui, 
барцарор булиши х,ам мумкинми?

Режа буйича журналга киритилган 
материалларнинг купчилиги Опанинг 
эътиборидан утарди. Киска хабарлар, сурат- 
ларнинг тагсузларини уларга такдим этмай 
куяколардик. Журнал тайёр булгач, Холи- 
да опа охирги марта синчиклаб укиб чи- 
кардилар-да, кейин Олимжон ака, рассом 
Лайлохон ва каминани бошлаб, Опанинг ол- 
дига кирардилар. Опа журнал макети устига 
“Босишга рухсат” деб имзо куймагунларича 
ишлаб чикариш булимига кабул килмасди. 
Опа имзо куйишдан олдин Холида опага бир 
караб куярдилар-да:

-  Яхшилаб укидингизми? -  деб сурардилар. 
Холида опа “хд, ишоновринг”, дегандек бош 
иргарди.

-  Унда увол-чуволи Холидахоннинг буй-



XOTIRJAM  YASHASH

Hayot tarzimizda mas ’uliyat degan tu- 
shuncha bor. U insonning tabiatiga qarab 
undoq yoki bundoq bo4ishi mumkin. X o‘sh, 
barqaror bo ‘lishi ham mumkinmi?

Reja bo‘yicha jurnalga kiritilgan mate- 
riallarning ko‘pchiligi Opaning e ’tiboridan 
o ‘tardi. Qisqa xabarlar, suratlam ing tag- 
so ‘zlarini ularga taqdim etmay qo‘yaqo!ardik. 
Jum al tayyor b o ig ach , Xolida opa oxirgi 
marta sinchiklab o ‘qib chiqardilar-da, keyin 
Olimjon aka, rassom Layloxon va kaminani 
boshlab, Opaning oldiga kirardilar. Opa jur- 
nal maketi ustiga “ Bosishga ruxsat” deb imzo 
qo‘ymagunlaricha ishlab chiqarish b o ‘limiga 
qabul qilmasdi. Opa imzo qo‘yishdan oldin 
Xolida opaga bir qarab qo‘yardilar-da:

-  Yaxshilab o ‘qidingizmi? -  deb so‘rardilar. 
Xolida opa “ha, ishonovring”, degandek bosh 
irg‘ardi.

-  Unda uvol-chuvoli Xolidaxonning bo‘y-
T  M45 "jX



нига, -  деб кулардилар-да, имзо куйиб берар- 
дилар.

— Ма-а-йли, — деб Холида опа эркалан- 
гандек булардилар. Опа тахририятдаги бар- 
ча ишларни у кишига узларига ишонгандск 
ишонардилар.

Навбатдаги сон тайёр булиши олдидан 
Холида опа шамоллаб, ишга келмай колди. 
“Менинг урнимга х,ам яхшилаб укинглар-да, 
Опага обкировринглар”, дедилар кунтирок 
килиб. Опанинг ^узурига Холида опасиз ки
риб бордик.

- Бу сафар увол-чуволини б и зга куйиб, кул 
куйиб бераверасиз-да, Опа, - деди рассоми- 
миз Лайлохон, -  ходимлар кайта-кайта яхши
лаб укишди.

Опа “шунаками” дегандек менга кара- 
дилар.

Х,а, шундай, -  дедим меи Опани ишон- 
тиришга уриниб, айни пайтда уларни аяр- 
дим хдм. Уттиз икки сахифа журнални укиб 
чикишнинг узи буладими? У киши Олимжон 
акадан журнал качон тушишиии сурадилар. 
“Э рта га тушгача” деган жавоб булди. Агарда
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niga, -  deb kulardilar-da, imzo qo‘yib be- 
rardilar.

Ma-a-yli, deb Xolida opa erkalangandek 
boMardilar. Opa tahririyatdagi barcha ishlarni 
n kishiga o ‘zlariga ishongandek ishonardilar.

Navbatdagi son tayyor boMishi oldidan 
Xolida opa shamollab, ishga kelmay qoldi. 
'M ening o ‘rnimga ham yaxshilab o ‘qinglar-da, 
Opaga obkirovringlar”, dedilar qo‘n g ‘iroq 
qilib. Opaning huzuriga Xolida opasiz kirib 
hordik.

Bu safar uvol-ehuvolini bizga qo‘yib, qo‘l 
qo‘yib beraverasiz-da, Opa, -  dedi rassomim iz 
l ayloxon, - xodim lar qayta-qayta yaxshilab 
o ‘qishdi.

Opa “shunaqami” degandek menga qara- 
dilar.

Ha, shunday, dedim men Opani ishon- 
tirishga urinib, ayni paytda ularni ayardim 
ham. 0 ‘ttiz ikki sahifa jurnalni o ‘qib chiqish- 
ning o ‘zi bo ‘ladimi? U kishi Olimjon akadan 
jurnal qaehon tushishini so‘radilar. “ Ertaga 
lushgaeha” degan javob b o id i. Agarda



топшириш тушдан кейинга колса, жур
нал кейинги кун хисобидан кабул килинар, 
уни босиш ишлари бир кунга кечикарди. 
“Саодат”нинг адади куплиги учун бу кечи- 
киш почта хизматларигача таъсир килиб, 
жойларга етказиш жараёнини хам издан 
чикариб юборарди. Шунинг учун журнални 
вактида топшириш жудаям мухим эди.

-  Бупти, -  дедилар Опа, -  эртагача хали 
анча вакт бор экан-у, мен куриб, эрта билан 
олиб келиб бераман, тушгача улгурасизлар.

Х,еч нарса дея олмай у кишининг хузу- 
ридан чикдик. Демак, журнал материалла- 
рини бир кечада ухламай укиб чикадилар. 
Ишонаверсалар буларди узларини кийнамай, 
дедим ичимда. Опа хамиша хаётда хотиржам 
яшай десангиз мех,натдан кочманг, дер эди- 
лар. Мана энди хотиржам булиш учун бир 
кечалик уйкудан воз кечадилар. Ишкилиб, 
жиддий хато утиб кетмаган булсин-да.

Эрта билан Опа келдилар, хонага кириб 
столим устига журнални куйиб, кабинетига 
утиб кетдилар. Олимжон ака, тинчликмикан 
ишкилиб, дегандек мен томон юрди. Опа
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(opshirish tushdan keyinga qolsa, jum al 
kcyingi kun hisobidan qabul qilinar, uni bosish 
ishlari bir kunga kechikardi. “Saodat”ning 
adadi k o ‘pligi uchun bu kechikish pochta 
\izm atlarigacha ta ’sir qilib, joylarga yetkazish 
larayonini ham izdan chiqarib yuborardi. 
Shuning uchun jurnalni vaqtida topshirish 
judayam muhirn edi.

B o‘pti, -  dedilar Opa, -  ertagacha hali 
ancha vaqt bor ekan-u, men k o ‘rib, erta bilan 
olib kelib beram an, tushgacha ulgurasizlar.

Hech narsa deya olmay u kishining 
huzuridan chiqdik. Demak, jum al materiallarini 
bir kechada uxlamay o ‘qib chiqadilar. Isho- 
naversalar bo‘lardi o ‘zlarini qiynamay, dedim 
ichimda. Opa ham isha hayotda xotirjam 
yashay desangiz mehnatdan qochmang, der 
edilar. M ana endi xotirjam b o iish  uchun bir 
kechalik uyqudan voz kechadilar. Ishqilib, jid- 
diy xato o ‘tib ketm agan b o ‘lsin-da.

Erta bilan Opa keldilar, xonaga kirib 
stolim ustiga jurnalni qo‘yib, kabinetiga o ‘tib 
ketdilar. Olim jon aka, tinchlikmikan ishqilib,
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гилоф устига “Тузатишлари билан” деб имзо 
куйибдилар. Х,айрият, имзо чекибдилар-ку. 
Кандай тузатишлари бор экан? Шошиб мате- 
риалларни вараклай бошладим. Пешонамдан 
гер чикиб кетди. Х,арфий хатолар, ти- 
ниш белгилар... хатто тузатишлар хдм бор 
эди. Мен тузатишларга эътибор килдим. 
“Умр йулдоши” деган сузни учириб, “эри”, 
“ёстикдоши” деган сузни учириб, “хотини’\  
“илик-милик”ни учириб, “муътадил” деб 
ёзибдилар. Тузатишлар Опа куришга ул1ур- 
маган материаллардан утиб кетган эди. Х,атто 
суратларга берилган тагсузларигача тахрир 
к;илибдилар. Бир ишнинг увол-чуволини 
буйинга олиш масъулияти канака булишини 
ушанда кис килганман. Х,а, хаётда хотир
жам яшаш учуй инсон рохат-фарогатдан ке- 
чиши, масъулият деган нарсани хис килиб 
яшаши керак. Албатта, бу азалий ran. 
Лекин кахрамонимиз бир умр шундай яшаб 
утдилар.



dcgandek men tomon yurdi. Opa g ‘ilo f ustiga 
Tuzatishlari bilan” deb imzo q o ‘yibdilar.

1 iayriyat, imzo chekibdi!ar-ku. Qanday 
luzatishlari bor ekan? Shoshib materiallami 
varaqlay boshladim. Peshonamdan ter chiqib 
ketdi. Harfiy xatolar, tinish belgilar... hatto 
luzatishlar ham bor edi. Men tuzatishlarga 
e ’libor qildim. “ Umr y o ‘ldoshi” degan so‘zni 
o ‘chirib, “eri” , “yostiqdoshi” degan so‘zni 
o ‘chirib, “xotini” , “ iliq-miliq”ni o ‘chirib, 
“ ino4adil” deb yozibdilar. Tuzatishlar 
Opa ko‘rishga ulgurmagan materiallardan 
o ‘tib ketgan edi. Hatto suratlarga berilgan 
tagso‘ziarigacha tahrir qilibdilar. Bir ishning 
uvol-chuvolini b o ‘yinga olish m as’uliyati 
qanaqa bo lish in i o ‘shanda his qilganman. 
Ha, hayotda xotirjam yashash uchun inson 
rohat-farog‘atdan kechishi, m as’uliyat degan 
narsani his qilib yashashi kerak. Albatta, 
bu azaliy gap. Lekin qahramonimiz bir umr 
shunday yashab o ‘tdilar.



КУЧАДА ЮРГАНДА...

Х,аёт узук булса инсон унинг кузидир. Х,а, 
кузсиз узукни тасаевур килиб булмаганидек, 
инсонсиз х;аётни .\ам тасаввур цилиб 
булмайди. Узукка куз булиш цанчалар ша- 
раф-а. Аммо шарафга лойиц булиш-чи?

Катта матбуотда бир олгир, порахур жур
налист хдкида фельетон босилди-ю, у жур- 
налистлар ишлайдиган барча жамоаларда 
кенг мудокамага сабаб булди. Касаба уюш- 
мамиз бир булгани учун “Саодат”, “Гулхан” 
ва ‘Тунча” журнали ходимлари Опанинг 
хонасига тупландик. Утирганлар Опа бош- 
лаб берармиканлар деган умидда у кишига 
карашди. Масала жуда нозик. Буни устига 
фельетон к;илинган олгирни х,еч ким тани- 
майди. Кайси бир газетанинг штатсиз мух- 
бири экан. Инсофсиз, диёнатсиз, калам ахли 
номига дог туширибди деган умумий гаплар 
билан иш битмайди. Мажлис баённомаси 
юкорига юборилиши керак. Юкоридагилар 
бошкаларникини укиб курмасалар хам “Сао-
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KO‘CHADA YURGANDA..

Hayot uzuk bo ‘Isa inson uning ko‘zi- 
dir. Ha, ko‘zsiz uzukni tasavvur qilib bo‘l- 
maganidek, insonsiz hayotni ham tasavvur qi
lib boHmaydi. (Jzukka ko‘z bo‘lish qanchalar 
sharaf-a. Ammo sharafga loyiq bo‘lish-chi?

Katta m atbuotda bir o lg‘ir, poraxo‘r 
jum alist haqida felyeton bosildi-yu, u 
jurnalistlar ishlaydigan barcha jam oalarda 
keng muhokamaga sabab bo‘ldi. Kasaba 
uyushmamiz bir boMgani uchun “Saodat” , 
“Gulxan” va “G ‘uncha” jum ali xodimlari 
Opaning xonasiga to ‘plandik. 0 ‘tirganlar 
Opa boshlab berarm ikanlar degan umidda 
u kishiga qarashdi. Masala juda nozik. Buni 
ustiga felyeton qilingan o lg ‘irni hech kim 
tanimaydi. Qaysi bir gazetaning shtatsiz 
muxbiri ekan. Insofsiz, diyonatsiz, qalam 
ahli nomiga dog‘ tushiribdi degan umumiy 
gaplar bilan ish bitmaydi. M ajlis bayonnomasi 
yuqoriga yuborilishi kerak. Yuqoridagi- 
lar boshqalam ikini o ‘qib ko ‘rmasalar ham
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дат”дан борган мажлис протокол и га бир 
караб куйишади. Чунки, бу срда Зулфия иш- 
лайди.

-  Гапираман, -  дедилар Опа, утирганларга 
хдр доимгидск иссик караб, ~ факат сизлар
ии эшитиб булгандан кейин гапираман. 
Бундай нарсалар мен учун мутлако ёт. Пора 
сурайдиган юз канака безост булади-ю, уни 
оладиган кул канака оташкурак булади? Х,еч 
тасаввуримга сигдира олмайман...

Шу гапларнинг узиск мажлиснинг бош- 
ланишига йуналиш бергандек булди. Cy3ia 
чикканлар Опа куйган саволлар атрофида ай- 
ланишди. Одамийлик киёфасини йукотгап, 
^аромхур, жамиягга ёт унсур, журналист 
деган номга дог туширган сузлар билан 
порахур ва олгирларни коралашди. Х,еч ким 
орамизда шунака одам бор, фалончи ёки мен 
шунакаман, демади. Лекин хдмма узини-узи 
имтихон килиб, ичида фельетон булганнинг 
кунига I ушиб кол ишдан Худонинг узи ас- 
расин деб утиргани аник. Мух,окам£шардан 
кузлашан асл максад хам шу эди. Сузга чик-
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“Saodaf’dan borgan majlis protoko I iga bir 
qarab qo‘yishadi. Chunki, bu yerda Zulfiya 
ishlaydi.

Gapiraman, dedilar Opa, o ‘tirganlarga 
har doimgidck issiq qarab, -  faqat sizlarni es- 
hitib boMgandan keyin gapiraman. Bunday 
narsalar men uchun mutlaqo yot. Pora so ‘- 
raydigan yuz qanaqa bezbet bo‘ladi-yu, uni 
oladigan qo‘l qanaqa otashkurak boMadi? Hech 
tasavvurimga sig ‘dira olmayman...

Shu gaplam ing o ‘ziyoq majlisning bosh- 
ianishiga yo‘nalish bergandek bo‘Idi. S o‘zga 
chiqqanlar Opa qo‘ygan savollar atrofida 
aylanishdi. Odamiylik qiyofasini yo^qotgan, 
harom xo‘r, jam iyatga yot unsur, jurnalist 
degan nomga dog‘ tushirgan so ‘zlar bilan 
poraxo‘r va olg‘irlarni qoralashdi. Hech kim 
oramizda shunaqa odam bor, falonchi yoki men 
shunaqaman, demadi. Lekin ham ma o ‘zini-o‘zi 
imtihon qilib, ichida feiyeton b o ‘lganning 
kuniga tushib qolishdan Xudoning o ‘zi 
asrasin deb o ‘tirgani aniq. M uhokamalardan 
ko‘zlangan asl maqsad ham shu edi. So‘zga



канлар орасида “Гунча” журналининг ходи- 
ми Собит Гофуров таъсирли гапирди: “Нон 
дуконларида нкки хил нон сотилади: ок нон, 
кора нон, порахурлик килиб болаларимга 
ок нон едиргандан кура, бир умр кора нон 
едиришни афзал биламан”. Охирида Опа суз 
олдилар-да, гапни галатирок бошладилар:

-  Х,амид Олимжон билан янги туйимиз 
булган, гохида эр-хотин кучага бошлашиб 
чикамиз. Бизга танишлардан кура нотаниш- 
лар купрок салом беришади. Оркамиздан ши- 
вирлашиб, бир нималар деб колишади. Мен 
уялибми, ерга караб оламан. Х,амид Олимжон 
булса, кучада юрганда одамлар мен хакимда 
факат яхши гапларни айтишяпти, деган уйда 
булсангиз, бошингиз хам, каддингиз хам 
расо, тик юради, деган эдилар. Мен бир умр 
шундай булишга харакат килдим. Элнинг эъ- 
тиборига тушиш кийин, тушундингизми, унга 
муносиб булиш ундан-да кийин. Крлаверса, 
журналист деган номнинг узи бир унвондек 
ran. Дамма хам кулига калам олиб, ёзиб ке- 
тавермайди. Бу бир иктидор, жуда кам одам-



chiqqanlar orasida “G ‘uncha” jurnalining 
xodimi Sobit G ‘ofurov ta ’sirli gapirdi: “Non 
d o ‘konlarida ikki xil non sotiladi: oq non, qo- 
ra non, poraxo‘rlik qilib bolalarim ga oq non 
yedirgandan ko‘ra, bir um r qora non yedirish- 
ni afzal bilam an”. Oxirida Opa so‘z oldilar-da, 
gapni g ‘alatiroq boshladilar:

-  Hamid Olimjon bilan yangi to lyimiz 
bo ‘lgan, gohida er-xotin ko‘chaga boshlashib 
chiqamiz. Bizga tanishlardan k o ‘ra notanishlar 
ko ‘proq salom berishadi. Orqamizdan shi- 
virlashib, bir nim alar deb qolishadi. Men uya- 
libmi, yerga qarab olaman. Hamid Olimjon 
bo‘Isa, ko ‘chada yurganda odam lar men 
haqimda faqat yaxshi gaplami aytishyapti, 
degan o ‘yda boMsangiz, boshingiz ham, 
qaddingiz ham raso, tik yuradi, degan edilar. 
Men bir um r shunday boMishga harakat qil- 
dim. Elning e ’tiboriga tushish qiyin, tushun- 
dingizmi, unga munosib b o ‘lish undan-da qi- 
yin. Qolaversa, jurnalist degan nomning o ‘zi 
bir unvondek gap. Hamm a ham qo‘liga qalam 
olib, yozib ketavermaydi. Bu bir iqtidor, juda
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ларга насиб к;илади. Шунинг учун хдм жур- 
налистларнинг соясига курпача соладиганлар 
куп булади. Улардан эх,тиёт булмок керак. 
Акс холда бир умр шарманда булиб колиш 
хеч гапмас... Сиз билан биз, одамлар мен 
хдкимда фак;ат яхши гапларни гапиришяпти, 
деган ишонч билан яшашимиз керак...

Канийди, бу еузлар бутун инсониятнинг 
шнорига айланса?!



kam odamlarga nasib qiladi. Shuning uchun 
ham jurnalistlarning soyasiga ko‘rpacha s o  
ladiganlar ko ‘p b o ‘ladi. Ulardan ehtiyot 
b o im o q  kerak. Aks holda bir umr sharmanda 
bo‘lib qolish hech gapmas... Siz bilan biz, 
odamlar men haqimda faqat yaxshi gaplarni 
gapirishyapti, degan ishonch bilan yashashimiz 
kerak...

Qaniydi, bu so‘zlar butun insoniyatning 
shioriga aylansa?!
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МУСТАЖОБ ДУО

Инсоннинг умри, рищ-насибаси Худодан, 
os ига сабр цилиб, сурагапда андиша билан 
сурасанг купайтириб беради, дейишади.

1 март Опанинг тугилган куни. Бу куни Опа 
ишга чикмайдилар, уйда якин дустларини 
кутадилар. Тугилган кунни чинакам байрам 
киладилар. Жамоамизни атайлаб, пешинга 
чакирадиларки, тушлик килиб кетишсин деб. 
У киши совгага гулдан бошкасини олмай- 
дилар. Худога шукур, х,амма нарсам бадас- 
тир, дейдилар. Опанинг х,узурига узун-киска 
булиб кириб борамиз. Опа олдин Борис, 
Олимжон ака ва мен билан сурашиб, кейин 
аёлларга у гадилар. Бизларни турига чикариб, 
узлари пойгакда утирадилар. Пойгакда ути- 
ришларининг сабаби бор. Опа деразага теска- 
ри утира олмайдилар. Рупараларидан ёруглик 
тушиб туришини яхши курадилар. Буни бил- 
ганимиз учун бетакаллуф юкорига чикиб 
кетаверамиз. Кабинетларида \ам  бир эмас, 
ёнма-ён учта дераза булиб, нур чап тарафдан 
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Insonning umri, rizq-nasibasi Xudodan, 
oziga sabr qilib, so ‘raganda andisha bilan 
so‘rasang ko‘paytirib beradi, deyishadi.

1-mart Opaning tug ‘ilgan kuni. Bu kuni Opa 
ishga chiqmaydilar, uyda yaqin do‘stlarini 
kutadilar. Tug‘ilgan kunni chinakam bayram 
qiladilar. Jamoamizni ataylab, peshinga cha- 
qiradilarki, tushlik qilib ketishsin deb. U ki
shi sovg‘aga guldan boshqasini olmaydilar. 
Xudoga shukur, ham m a narsam badastir, 
deydilar. Opaning huzuriga uzun-qisqa b o ‘lib 
kirib boramiz. Opa oldin Boris, Olimjon 
aka va men bilan so ‘rashib, keyin ayollarga 
o ‘tadilar. Bizlarni to ‘riga chiqarib, o ‘zlari 
poygakda o ‘tiradilar. Poygakda o ‘tirishlarining 
sababi bor. Opa derazaga teskari o ‘tira 
olmaydilar. R o‘paralaridan yorug‘lik tushib 
turishini yaxshi ko ‘radilar. Buni bilganim iz 
uchun betakalluf yuqoriga chiqib ketaveramiz. 
Kabinetlarida ham bir emas, yonma-yon uchta 
deraza b o ‘lib, nur chap tarafdan tushib turadi,



тушиб туради, пардалари х,еч качон ёпилмай- 
ди. Х,а, Халк шоираси нурга ташна эдилар.

Ажабо, биз Опанинг уйида машхур Зул- 
фияни курмасдик. Х,амма уй бекалари каби 
одми, узун куйлакда, бошларига хдрир шарф 
ташлаб, фавкулодда сергап, хушчакчак, од- 
дий бир уй аёлига айланиб колардилар. 
К^изларимиз ошхонадаги у-бу хизматга кара- 
шаман деса, уринларидан кимирлатмас, 
хдтто котибаси Мухдббатни хдм, тек ути- 
ринг, бугун менинг мех,монимсиз, дерди- 
лар. Сух,бат орасида “Риояхон, уни олиб ке- 
линг, буни олиб келинг-чи”, деб куярдилар. 
Угиллари Омон аканинг хотини Риояхон 
кулиб-кулиб, чаккон-чаккон хизмат килиб 
юрарди. Опа “Саодат” билан боглик ки- 
зик-кизик хднгомаларни айтиб, кулдириб, 
даврани киздирардилар. Айтишларича, рай- 
комда тез-тез хдр хил мажлислар, конферен- 
циялар булиб турар экан. Уларга купинча 
Роза опа Сайфиева катнашар эканлар. Бир са- 
фар у киши бетоб булиб колиб, уринларига 
масъул котиб Салох, Хасан борибдилар. 
Мажлисда факат журнал рах,барларидан бири



pardalari hech qachon yopilmaydi. Ha, Xalq 
shoirasi nurga tashna edilar.

Ajabo, biz Opaning uyida m ashhur Zul- 
fiyani ko‘rmasdik. Hamma uy bekalari kabi 
odmi, uzun ko‘ylakda, boshlariga harir sharf 
tashlab, favqulodda sergap, xushchaqchaq, 
oddiy bir uy ayoliga aylanib qolardilar. 
Qizlarimiz oshxonadagi u-bu xizmatga qara- 
shaman desa, o ‘rinlaridan qimirlatmas, hatto 
kotibasi Muhabbatni ham, tek o ‘tiring, bu- 
gun mening mehmonimsiz, derdilar. Suhbat 
orasida “Rioyaxon, uni olib keling, buni 
olib keling-chi” , deb qo‘yardilar. 0 ‘g “illari 
Omon akaning xotini Rioyaxon kulib-kulib, 
chaqqon-chaqqon xizmat qilib yurardi. Opa 
“Saodat” bilan bog‘liq qiziq-qiziq hango- 
malarni aytib, kuldirib, davrani qizdirar- 
dilar. Aytishlaricha, raykomda tez-tez har xil 
majlislar, konferensiyalar bo‘lib turar ekan. 
Ularga ko‘pincha Roza opa Sayfiyeva qat- 
nashar ekanlar. Bir safar u kishi betob b o lib  
qolib, o ‘rinlariga m as’ul kotib Saloh Hasan 
boribdilar. M ajlisda faqat jurnal rahbarlaridan



иштирок этиши керак экан-да. Салох ака 
узун буйли, гавдали, йирик киши булганлар. 
Мажлисда маъруза килувчи республикада- 
ги куп болали кахрамои оналар хакида га- 
гшраётганда, райком котиби маърузачини 
гухтатиб, “Узбекистан хотип-кизларидан” 
ким бор, урнидан турсин, деб колади-ю. У 
пайтда “Саодат”нинг номи шундай аталган. 
Х,амма хозир кетворган бир чиройли аёл 
урнидан турса керак, деб аланглаб карайди. 
Аммо шифтдек булиб урнидан турган Салох 
Х,асанни кури б, зал кулгидан ёрилай дейди. 
Буни эшитиб, биз хам яйраб-яйраб куламиз.

-  Унда жудаям ёшман, -  деб яна гапни гап- 
га улайдилар Опа, -  Ёзувчилар уюшмасига 
ишга катнайман, рухимда хаётга ташналик, 
кизикувчанлик кучли. Бир куни Гафур ака- 
нинг ютокиб, шошиб нос чекаётганини куриб 
колдим. Чекди-ю маза кил1андск хузур килиб 
кузларини юмди. ‘Тафур ака, носда канака 
лаззат бор”, деб сурадим. “Ов, кизим, -  деди 
у киши худди шеър укимокчидек кукрагини 
кериб, -  Гафур Гуломни булбулдек сайра- 
тадиган шу-да. Илхом парисн-ку бу”, деди-
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biri ishtirok etishi kerak ekan-da. Saloh aka 
uzun b o lyli, gavdali, yirik kishi b o ‘lganlar. 
Majlisda m a’ruza qiluvchi respublikadagi 
ko‘p bolali qahrarnon onalar haqida gapi- 
rayotganda, raykom kotibi m a’ruzachini 
to‘xtatib, uO ‘zbekiston xotin-qizlaridan” kirn 
bor, o ‘rnidan tursin, deb qoladi-yu. U paytda 
“Saodat”ning nomi shunday atalgan. Hamma 
hozir ketvorgan bir chiroyli ayol o ‘m idan tursa 
kerak, deb alanglab qaraydi. Ammo shiftdek 
bo‘lib o ‘rnidan turgan Saloh Hasanni ko ‘rib, 
zal kulgidan yorilay deydi. Buni eshitib, biz 
ham yayrab-yayrab kulamiz.

-  Unda judayam  yoshman, -  deb yana 
gapni gapga ulaydilar Opa, -  Yozuvchilar 
uyushmasiga ishga qatnayman, ruhimda ha- 
yotga tashnalik, qiziquvchanlik kuchli. Bir 
kuni G ‘afur akaning yutoqib, shoshib nos 
chekayotganini ko‘rib qoldim. Chekdi-yu 
maza qilgandek huzur qilib ko ‘zlarini yumdi. 
“G ‘afur aka, nosda qanaqa lazzat bor” , deb 
so‘radim. “Ov, qizim, -  dedi u kishi xuddi 
she’r o ‘qimoqchidek ko‘kragini kerib, -  G ‘afur



лар. “Ростданми, рост айтяпсизми”, сурадим 
ижикилаб. “Х,а, бу сир шетта косин, яхши 
шоира буганинг учунам сенга айтяпман, 
хохлайсанми бир отим бераман”, дедилар. 
Мен умримда нос чекмаганимни айтдим. 
“Чекишинг шарт эмас, кафтингни очгин-а”, 
деб чунтакларидан кирмизиранг носковок 
чикардилар. Мен итоат билан иккала кафтим- 
ни очдим. “Биттаси етади, ил ком келиб колса 
унг кулинг ёзишга колсин”, деб чап кафтимга 
нос ташладилар-да, махкам юм, узим айтма- 
гунча очма, дедилар. Утирибман-утирибман, 
чулок одамдек на иш унади, на кулёзмаларни 
вараклай оламан. Илх,ом париси каёкда 
дейсиз. Вакт пешин булиб колди. Нима 
килишимни билмайман. Бировга айтол- 
майман. Сир ошкор булиб колади. Гафур 
акадан булса дарак йук. Секингина суриш- 
тирсам, менга носни чангаллатиб, узлари 
Самаркандга жунаворибдилар. Ана сиз- 
га соддагина Зулфия-ю, ана сизга хазилкаш 
Гафур Гулом. Хона самимий кулгидан яна 
бир гуриллайди. Опа тобора очилиб боради-
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G ‘ulomni bulbuldek sayratadigan shu-da. 
Ilhom parisi-ku bu”, dedilar. “ Rostdanmi, 
rost aytyapsizm i”, so‘radim ijikilab. “ Ha, 
bu sir shetta qosin, yaxshi shoira bo ‘ganing 
uchunam senga aytyapman, xohlaysanmi bir 
otim beram an”, dedilar. Men umrimda nos 
chekmaganimni aytdim. “Chekishing shart 
emas, kaftingni ochgin-a” , deb cho‘ntaklaridan 
qirmizirang nosqovoq chiqardilar. Men itoat 
bilan ikkala kaftimni ochdim. “ Bittasi yetadi, 
ilhom kelib qolsa o ‘ng qo‘ling yozishga 
qolsin”, deb chap kaftimga nos tashladilar- 
da, mahkam yum, o ‘zim aytmaguncha och- 
ma, dedilar. 0 ‘tiribm an-o‘tiribman, cho‘loq 
odamdek na ish unadi, na qoMyozmalarni 
varaqlay olaman. Ilhom parisi qayoqda dey- 
siz. Vaqt peshin boMib qoldi. Nima qilishim- 
ni bilmayman. Birovga aytolmayman. Sir 
oshkor bo ‘lib qoladi. G ‘afur akadan b o is a  
darak yo‘q. Sekingina surishtirsam, menga 
nosni changallatib, o ‘zlari Samarqandga jo ‘na- 
voribdilar. Ana sizga soddagina Zulfiya-yu, 
ana sizga hazilkash G ‘afur G ‘ulom. Xona



лар. Ходимларининг иш ва уй-рузгор таш- 
вишларини унутиб, яйраб утиришларидан 
кайфиятланардилар. -  Бир куни, -  деб яна 
ган бошладилар Опа, -  биз шоира кизлар, 
шундай жой булсаки, ош-овкатимизни дам 
узимиз килсак, бегона одам аралашмаса, му- 
шоира булса, дардлашсак, дам олсак, деб 
Гафур акага эркалик килдик. “Сизлар учун 
жоним сатка, бир огиз сузларинг”, дедилар 
Гафур ака. Дардакикат, бир авгобусчада 
шундай бир жойга олиб борднларки, асти 
куяверасиз. Х,овлики, бамисоли жаннат дей
сиз. Гафур ака ичкари, ташкари эшикларнинг 
калитларини бериб, “Бемалол дам оловринг- 
лар, куркманглар, бу довлининг тенпасидан, 
датто пашшанинг эркаги дам учиб утмайди”, 
дедилар... Яна гуррос кулги...

Шундай килиб, утириш поёнлайди. Та- 
раддудга тушиб, Опага гермиламиз. Иш- 
хонада иш кутиб турибди. Бу орада Олимжон 
акани босмахонадан чакириб колишган ше- 
килли, орадан чикиб кетишга улгурибдилар 
дам.
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samimiy kulgidan yana bir gurillaydi. Opa 
tobora ochilib boradilar. Xodimlarining ish 
va uy-ro‘zg ‘or tashvishlarini unutib, yayrab 
o ‘tirishlaridan kayfiyatlanardilar. -  Bir kuni, -  
deb yana gap boshladilar Opa, -  biz shoira 
qizlar, shunday joy  b o ‘lsaki, osh-ovqatimizni 
ham o ‘zimiz qilsak, begona odam aralashmasa, 
mushoira b o isa , dardlashsak, darn olsak, deb 
G ‘afur akaga erkalik qildik. “Sizlar uchun 
jonim  satqa, bir og‘iz so‘zlaring”, dedilar G ‘a- 
fur aka. Darhaqiqat, bir avtobuschada shunday 
bir joyga olib bordilarki, asti qo ‘yaverasiz. 
Hovliki, bamisoli jannat deysiz. G ‘afur aka 
ichkari, tashqari eshiklarning kalitlarini berib, 
“Bemalol darn olovringlar, qo ‘rqmanglar, bu 
hovlining teppasidan. hatto pashshaning erkagi 
ham uchib o ‘tmaydi” , dedilar... Yana gurros 
kulgi...

Shunday qilib, o ‘tirish poyonlaydi. Ta- 
raddudga tushib, Opaga termilamiz. Ishxonada 
ish kutib turibdi. Bu orada Olimjon akani 
bosmaxonadan chaqirib qolishgan shekilli, 
oradan chiqib ketishga ulguribdilar ham.

... ............................. .. . .....



-  Хдй, майли, -  дедилар Опа жиддий тор- 
тиб, -  Олимжоннинг урнига энди сиз дуо бе- 
расиз, -  дедилар менга караб. Мен шошиб, 
кунглимга келган гапни айтиб куя колдим. 
“Сизга Худодан яна бир йил тинч ва хогир- 
жам, умр тилаймиз, келгуси йилнинг 1 мар- 
тида хдм мана шундай утириш яна насиб 
килсин, омин Аллоху акбар...”

-  Вой, -  деди Лайлохон хдр доимгидек бо- 
тирлик килиб, -  нима бу бир йил, эллик, юз 
йил демайсизми?

-  Йук, -  дедилар Опа, -  Худодан хдё килиб 
канча кам сурасангиз, шунча купайтириб бе- 
раверади, илойим дуоингиз мустажоб бул- 
син, -  дедилар Опа.



-  Hay, mayli, -  dedilar Opa jiddiy tor- 
tib, -  Olimjonning o ‘rniga cndi siz duo be- 
rasiz, -  dedilar menga qarab. Men shoshib, 
ko‘nglimga kelgan gapni aytib qo‘ya qoldim. 
“Sizga Xudodan yana bir yil tinch va xotirjam, 
umr tilaymiz, kelgusi yilning 1-martida ham 
mana shunday o ‘tirish yana nasib qilsin, omin 
Allohu akbar...”

-  Voy, -  dedi Layloxon har doimgidek 
botirlik qilib, -  nima bu bir yil, ellik, yuz yil 
demaysizmi?

-  Y o‘q, -  dedilar Opa, -  Xudodan hayo qilib 
qancha kam so‘rasangiz, shuncha ko‘paytirib 
beraveradi, iloyim duoingiz mustajob b o ‘l- 
sin, -  dedilar Opa.



КУЧАЛА

Опанинг олдига арз килиб келувчилар куп 
буларди. Кимдир депутагликлари учун, ким- 
дир таникли шоира, хдмма жойга куллари 
етади деб юкинарди. Опа уларни кабул кил ар, 
керакли жойларга кунгирок килиб, ишларини 
битириб берардилар. Буни арз билан келган 
аёлларнинг яйраб-яшнаб чикиб кетишлари- 
дан билардим. Баъзи идораларга узбекчалаб, 
русчалаб уз куллари билан хат ёзардилар, 
русчалари яхши эди-ю, барибир Роза опа- 
га бир курсатиб олардилар. Хдтто Роза опа 
нафакага чикиб кетганларидан кейин хам ма
шина жунатиб, олдириб келиб, хатни укитиб 
олардилар. Хат деганлари бу шунчаки хат 
эмас, балки дийдорлашувдек ran, дерди- 
лар. Баъзан вакти-вакти билан тахририятдан 
жунатилаётган жавоб хатларини куздан кечи- 
рардилар хам. Кунгиллари тулмаса, ходимни 
чакириб, ганбех бериб утирмасдилар. Балки, 
узлари жавоб ёзиб, булимта чикариб юбо- 
рардилар. Бунинг таъсири мингта танбехдан 
кучлирок буларди.
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KUCHALA

Opaning oldiga arz qilib keluvchilar k o ‘p 
bo‘lardi. Kimdir deputatliklari uchun, kimdir 
taniqli shoira, hamma joyga qo‘llari yetadi 
deb yukinardi. Opa ularni qabul qilar, kerakli 
joylarga qo‘ng‘iroq qilib, ishlarini bitirib 
berardilar. Buni arz bilan kelgan ayollarning 
yayrab-yashnab chiqib ketishlaridan bilardim. 
Ba’zi idoralarga o ‘zbekchalab, ruschalab 
o ‘z qo‘llari bilan xat yozardilar, ruschalari 
yaxshi edi-yu, baribir Roza opaga bir 
ko‘rsatib olardilar. Hatto Roza opa nafaqaga 
chiqib ketganlaridan keyin ham mashina 
jo ‘natib, oldirib kelib, xatni o ‘qitib olardilar. 
Xat deganlari bu shunchaki xat emas, balki 
diydorlashuvdek gap, derdilar. B a’zan vaq- 
ti-vaqti bilan tahririyatdan jo ‘natilayotgan 
javob xatlarini k o ‘zdan kechirardilar ham. 
Ko‘ngillari to ‘lmasa, xodimni chaqirib, tanbeh 
berib o ‘tirmasdilar. Balki, o ‘zlari javob yozib, 
bo ‘limga chiqarib yuborardilar. Buning ta ’siri 
mingta tanbehdan kuchliroq b o ‘lardi.



Бир куни Она, ходимларни чакиринг, хаг- 
лар буйича алохида гаплашиб олишимиз ке
рак, деб колдилар. Машинисткаларни хам, 
деб кушиб куйдилар оркасидан. Маълум 
булишича, эркак кишига юборилаётган битта 
хат фамилиясига “а” кушилиб, аёлга айланиб 
колибди. Хато булимдан эмае, машинист- 
кадан утган. Булим эса хатни диккат билан 
укимай, жунатиш учун к;ул куйган. Жавоб 
хагларини куздан кечираётганда Опа буни 
куриб колганлар. Хатнинг асл матнини хам 
укиганлар-да. Шундан зркак киши эканини 
билиб колганлар. Опа машинисткадан хам 
кура булимни айбладилар. Ахир, хатнинг жа- 
вобгарлиги булимнинг зиммасида-да. Х,атго 
имзо х,ам чекибди-ку.

-  Аёлнинг фамилияеи эркакча булиб кет- 
еа, укир-да, кулиб куяколар, лекин эркак-чи, 
яхшилаб сукади, унинг учун бу бориб турган 
хакорат, шаънини ерга уриш дегани, -  деди- 
лар.

Опа куп нарсаларни багрикенглик билан 
кечирворишлари мумкин эди-ю, лекин ин-



Bir kuni Opa, xodimlarni chaqiring, 
xatlar bo ‘yicha alohida gaplashib olishimiz 
kerak, deb qoldilar. M ashinistkalarni ham, 
deb qo‘shib qo ‘ydilar orqasidan. M a’lum 
bo‘lishicha, erkak kishiga yuborilayotgan bitta 
xat familiyasiga “a” q o ‘shilib, ayolga aylanib 
qolibdi. Xato bo‘limdan emas, mashinistkadan 
o ‘tgan. B o‘lim esa xatni diqqat bilan 
o ‘qimay, jo ‘natish uchurt qo ‘l qo‘ygan. Javob 
xatlarini ko ‘zdan kechirayotganda Opa buni 
ko‘rib qolganlar. Xatning asi matnini ham 
o ‘qiganlar-da. Shundan erkak kishi ekanini bi- 
lib qolganlar. Opa mashinistkadan ham ko‘ra 
boMimni aybladilar. Axir, xatning javobgarligi 
bo ‘limning zimmasida-da. Hatto imzo ham 
chekibdi-ku.

-  Ayolning familiyasi erkakcha b o ‘lib ketsa, 
o ‘qir-da, kulib q o ‘yaqolar, lekin erkak-chi, 
yaxshilab so‘kadi, uning uchun bu borib turgan 
haqorat, sha’nini yerga urish degani, -  dedilar.

Opa k o ‘p narsalarni bag‘rikenglik bilan 
kechirvorishlari mum kin edi-yu, lekin in- 
son sha’ni, g ‘ururi m asalasiga juda qattiq



сон шаъни, гурури масаласига жуда каттик; 
карардилар. Айникса, бу “Саодат”да боси- 
ладиган очерк ва танкидий материалларда 
явдол сезиларди, Опа уларни кайта-кайта иш
лаб, буяб ташлардилар.

Бир вокеа х,еч эсимдан чикмайди. Одатда, 
арз билан келганлар кабулхонага кирар, коти- 
ба аввал Холида опа булса у кишига, булмаса 
менга йулларди. Масалани урганиб, Опа ара- 
лашмаса булмаслигига кузимиз етгач, у ки
шига рупара килардик. Агарда муаммо бирон 
идора рахбари билан битадиган булса, арзини 
эшитиб, ёзиб олардик-да, кейин Опанинг но- 
мидан уша жойга хаг жунатардик.

Бир куни хонамга чиройли, ёшгина жувон 
пишиллаганича кириб келди. Хрмиладор, 
ой-куни як;инлашиб колгани куриниб турар- 
ди. Фермада ишлар экан. Ферма мудири уни 
йулдан урибди. Бола булиб колибди. Энди 
мудир буйнига олмаётганмиш. Менга тух,мат 
килаяпсан, деяётганмиш. К,ишлокда бош 
кутариб юролмай колганмиш. Одатда, фер
ма мудирлари деярли эркаклардан булар, сут
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qarardilar. Ayniqsa, bu “Saodaf’da bosiladigan 
ocherk va tanqidiy materiallarda yaqqol 
sezilardi, O paulam i qayta-qayta ishlab, b o ‘yab 
tashlardilar.

Bir voqea hech esimdan chiqmaydi. Odatda, 
arz bilan kelganlar qabulxonaga kirar, kotiba 
avval Xolida opa b o ‘lsa u kishiga, b o ‘lmasa 
menga y o ‘llardi. M asalani o ‘rganib, Opa 
aralashmasa b o ‘lm asligiga ko‘zimiz yetgach, 
u kishiga ro ‘para qilardik. Agarda rnuammo 
biron idora rahbari bilan bitadigan b o ‘Isa, 
arzini eshitib, yozib olardik-da, keyin Opaning 
nomidan o ‘sha joyga xat jo ‘natardik.

Bir kuni xonam ga chiroyli, yoshgina juvon 
pishillaganicha kirib keldi. Homilador, oy-kuni 
yaqinlashib qolgani ko‘rinib turardi. Fermada 
ishlar ekan. Ferm a mudiri uni yo ‘ldan urib- 
di. Bola bo ‘lib qolibdi. Endi mudir bo ‘yniga 
olmayotganmish. M enga tuhm at qilayapsan, 
deyayotganmish. Qishloqda bosh ko‘tarib 
yurolm ay qolganmish. Odatda, ferma mudirlari 
deyarli erkaklardan bo‘lar, sut sog‘uvchilar esa 
yoppasiga xotin-qizlar edi. Shunga o ‘xshagan



согувчилар эса ёппасига хотин-кизлар эди. 
Шунга ухшаган машмашаларни хизмат са- 
фарига борганда куп эшитардим. Иш жойида 
асосий куч аёлларми, демак, бошлик хам аёл- 
лардан булиши керак, деган уйда юрардим. 
Тугри, республикада аёл ферма мудирлари 
хдм йук эмас, бор эди. Лекин бармок билан 
санарли эди. Уларни кидириб топиб, журнал- 
га мактаб ёзиб турардик. Мана, куз олдим- 
да уз оёги билан келган тайёр факт. У фер
ма мудирини хотинбоздан олиб, хотинбозга 
солди, талон-тарожликлари билан боглик 
айбларини хам очиб ташлади. Барини ёзиб 
олдим, бу ута нозик маънавий масалани жур- 
налда кутариш керак, деган карорга хам ке- 
либ куйдим. Х,а, бу муаммони хал килишнинг 
вакти келди. Хаёлимда Опа хам фикримни 
маъкуллайдигандек.

Опанинг ёнларига кириб, жабрдийда аёл 
хакида кискача маълумот бериб улгурмаёк 
Опа менга жахл билан дедилар:

-  Уша аёлга чикиб айтинг, кучала еган 
жойига бориб тиришсин...

----------------_ _ ------------- _________________________ __



mashmashalami xizmat safariga borganda ko‘p 
eshitardim. Ish joyida asosiy kuch ayollarmi, 
demak, boshliq ham ayollardan bo‘lishi kerak, 
degan o ‘yda yurardim. To‘g ‘ri, respublikada 
ayol ferma mudirlari ham yo‘q emas, bor edi. 
Lekin barmoq bilan sanarli edi. Ularni qidi- 
rib topib, jurnalga maqtab yozib turardik. 
Mana, ko‘z oldimda o ‘z oyog‘i bilan kelgan 
tayyor fakt. U ferma mudirini xotinbozdan 
olib, xotinbozga soldi, talon-tarojliklari bilan 
bog‘liq ayblarini ham ochib tashladi. Barini 
yozib oldim, bu o ‘ta nozik ma’naviy masalani 
jurnalda ko‘tarish kerak, degan qarorga ham 
kelib qo‘ydim. Ha, bu muammoni hal qilish- 
ning vaqti keldi. Xayolimda Opa ham fikrimni 
ma’ qul Iaydigandek.

Opaning yonlariga kirib, jabrdiyda ayol 
haqida qisqacha ma’lumot berib ulgurmayoq 
Opa menga jahl bilan dedilar:

-  0 ‘sha ayolga chiqib ayting, kuchala yegan 
joyiga borib tirishsin...

Xonadan qanday qilib chiqib ketganimni 
bilmay qoldim. Opaning nigohi bamisoli



Хонадан капдай килиб чикиб кетганимни 
билмай колдим. Опанинг нигох,и бамисоли 
уткир бир типа айланган эди шу тобда. Уша 
вок,еадан кейин уз шаъни, гурури, номусини 
топтатиб куядиган аёлларни жинлари суй- 
маслигини билиб колдим. Х,а, “Танача кузини 
сузмаса, бук;ача ипини узмайди”, дейди доно 
халк;имиз.



<>4kir bir tig‘ga aylangan edi shu tobda. 
(Tsha voqeadan keyin o ‘z sha’ni, g ‘ururi, 
nomusini toptatib qo‘yadigan ayollarni jinlari 
suymasligini bilib qoldim. Ha, “Tanacha 
ko‘zini suzmasa, buqacha ipini uzmaydi”, 
deydi dono xalqimiz.



MEX,P
Баъзан ижодкорлар х,ак;ида: “Узи зур ода- 

му, ижодининг мазаси йукда, ёки узи бир 
тийинга киммату, лекин ёзганлари зур, укиб, 
маза киласан”, деган гаплар кулокка чали- 
ниб кол ад и. Бундай пайтда уйланиб коласан, 
ижодкорнинг узини хурмат килиш керакми 
ёки ижодиними?

Бир ходимимиз интизом масаласида иш- 
дан кетадиган булиб колди. У материаллар- 
ни вактида туширмас, бунинг устига нукул 
ишга кеч колиб келарди. “Бу канакаси, аёл 
кишилар уйи-рузгорини эилаб, ош-овкатини 
килиб, кулидаги маколаларни вактида топши- 
риб, ишга вактида келса-ю... йук, булмайди, 
урнига одам топинг”, дедилар Опа. Ходим 
йигит киши эди. Шунинг учун урнига эркак 
киши топишим керак эди.

Уша куни хдм эрта билан Опа котибиятга 
кириб, Олимжон ака икковимиз билан салом- 
алик килиб турган эдилар, коридордан таниш 
оёк товуши эшитилди. Сездим, ишдан кети- 
ши керак булган ходим келяпти. Мана унинг
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MEHR

Ba’zan ijodkorlar haqida: “0 ‘zi zo ‘r odam-u, 
ijodining mazasi y o ‘qda, yoki o ‘zi bir tiyinga 
qimmatu, lekin yozganlari zo ‘r, o ‘qib, maza 
qilasan”, degan gaplar quloqqa chalinib qoladi. 
Bunday paytda o ‘ylanib qolasan, ijodkoming 
o ‘zini hurmat qilish kerakmi yoki ijodinimi?

Bir xodimimiz intizom masalasida ishdan 
ketadigan bo‘lib qoldi. U materiallami vaqtida 
tushirmas, buning ustiga nuqul ishga kech 
qolib kelardi. “Bu qanaqasi, ayol kishilar 
uyi-ro‘zg ‘orini eplab, osh-ovqatini qilib, qo‘li- 
dagi maqolalarni vaqtida topshirib, ishga vaq
tida kelsa-yu... yo‘q, boim aydi, o ‘rniga odam 
toping”, dedilar Opa. Xodim yigit kishi edi. 
Shuning uchun o ‘miga erkak kishi topishim 
kerak edi.

0 ‘sha kuni ham erta bilan Opa kotibiyatga 
kirib, Olimjon aka ikkovimiz bilan salom- 
alik qilib turgan edilar, koridordan tanish 
oyoq tovushi eshitildi. Sezdim, ishdan ketishi 
kerak bo‘lgan xodim kelyapti. Mana uning 
_________ ___ _______T  r 183 •) r ___________________
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интизомсизлиги яна бир бор тасдикланяпти, 
хдтто Опадан хдм кеч кол и б келяпти. Аслида 
унинг учун бунинг энди ахдмияти йук, бари- 
бир ишдан кетади. Лекин бу узил-кесил гап- 
ни узига айтганимча йук, олдин урнига одам 
топай, кейин, деб оркага еуриб юрибман. У 
котибиятнинг рупарасига келганда кадамини 
еекинлатди. Опанинг овозини эшитиб колди 
шекилли, ярим куриниш берди-ю, узини тез- 
да оркага олди, нари утмади.

Опа жудаям сезгир эдилар, дилингиз- 
даги тилингизга чик,масдан нима демок- 
чилигингизни билиб турардилар. Шу кан- 
дайдир сонияда шуринг Kypt yp  бечора хо- 
димни пайкаб улгурган эдилар. Аслида 
эътибор килмасалар х,ам буларди. Кутил- 
маганда Опа, фалончи, деб номини айтиб 
чакириб колдилар. О?̂ , ана энди х,аммаси 
тамом булди. Х,озир бир нарса дейдилар-у, 
Опанинг кайфиятлари хдм тушади. Энг ёмо- 
ни ходим Опанинг назаридан колади. Бу 
яхшимас, Опанинг назаридан колган одам- 
нинг кукариши кийин. Ходим салом бе- 
риб, ичкари кирди-да, укирлик килиб кулга 

------------------ -------— .......- ...................................................................................................- ........................- .......... - .........................
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intizomsizligi yana bir bor tasdiqlanyapti, 
hatto Opadan ham kech qolib kelyapti. Aslida 
uning uchun buning endi ahamiyati yo ‘q, 
baribir ishdan ketadi. Lekin bu uzil-kesil gapni 
o ‘ziga aytganimcha y o ‘q, oldin o ‘rniga odam 
topay, keyin, deb orqaga surib yuribman. U 
kotibiyatning ro‘parasiga kelganda qadamini 
sekinlatdi. Opaning ovozini eshitib qoldi 
shekilli, yarim ko‘rinish berdi-yu, o ‘zini tezda 
orqaga oidi, nari o ‘tmadi.

Opa judayam sezgir edilar, dilingizdagi 
tilingizga chiqmasdan nima demoqchiligingizni 
bilib turardilar. Shu qandaydir soniyada 
sho‘ring qurg‘ur bechora xodimni payqab 
ulgurgan edilar. Aslida e ’tibor qilmasalar 
ham bo‘lardi. Kutilmaganda Opa, falonchi, 
deb nomini aytib chaqirib qoldilar. Oh, ana 
endi hammasi tamom bo‘ldi. Hozir bir narsa 
deydilar-u, Opaning kayfiyatlari ham tushadi. 
Eng yomoni xodim Opaning nazaridan 
qoladi. Bu yaxshimas, Opaning nazaridan 
qolgan odamning ko‘karishi qiyin. Xodim 
salom berib, ichkari kirdi-da, o ‘g ‘irlik qilib



тушиб колгандек, ерга каради. Опага карай 
олмади. Опа булсалар, кулиб туриб унга 
якинлашди-да, беихтиёр бошини узига тор- 
тиб, пешонасидан упди. Бу ёкда Олимжон ака 
икковимиз хайратдан котиб колдик. Нималар 
буляпти, узи, нима ran?

-  Балли, -  дедилар Опа яйраб, -  бу окшом 
“Шарк юлдузи”да босилган нарсангизни 
укиб чикдим, бир яхши... -  дедилар баттар 
хайратлари тошиб.

Ходим бошини кутариб “ярк” этиб Опага 
каради-ю, дувиллаб келган кузёшларини 
эплолмай колди... Опа ижодкорданам кура 
унинг ижодини олдинги уринларга куйган 
эдилар. Шундай бир мехрдан кейин хам мен 
унинг урнига одам кидирайми? Энг кизиги, 
шу вокеадан кейин ходим тамом узгарди. 
Ундан интизомли, ундан тартибли одам бул- 
май колди.
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qo‘lga tushib qolgandek, yerga qaradi. Opaga 
qaray olmadi. Opa bo‘lsalar, kulib turib unga 
yaqinlashdi-da, beixtiyor boshini o ‘ziga tortib, 
peshonasidan o ‘pdi. Bu yoqda Olimjon aka 
ikkovimiz xayratdan qotib qoldik. Nimalar 
bo‘lyapti, o ‘zi, nima gap?

-  Balli, -  dedilar Opa yayrab, bu oqshom 
“Sharq yulduzi”da bosilgan narsangizni o ‘qib 
chiqdim, bir yaxshi... -  dedilar battar hayratlari 
toshib.

Xodim boshini ko‘tarib “yarq” etib Opaga 
qaradi-yu, duvillab kelgan ko‘zyoshlarini ep- 
lolmay qoldi... Opa ijodkordanam ko‘ra uning 
ijodini oldingi o ‘rinlarga qo‘ygan edilar. 
Shunday bir mehrdan keyin ham men uning 
o ‘miga odam qidiraymi? Eng qizig‘i, shu 
voqeadan keyin xodim tamom o ‘zgardi. Undan 
intizomli, undan tartibli odam boim ay qoldi.



wjift

Ф АРЗ АНД

Мактабда укиб юрганимизда бу икки улуг 
ижодкорнинг Омон, Х,улкар исмли фарзандла- 
ри борлигини дарсликлар оркали ук;игандик. 
Узимизча уларни “Коринлари туйиб нон 
ейишса керак, кирк ямок; жулдурвоки кийим- 
ларни кийишмаса керак, этикларидан сув 
утмаеа керак?” деб мухокама килардик.

Мактабдош дустим Тошкентга малака 
оширишга келган экан. Укитувчи булиб иш- 
лар, адабиётдан даре берарди. Ишдан кейин 
уйга олиб бориб, мех,мон килмокчи булдим. 
Икковимиз трамвай бекатига караб юр- 
дик. Бекатда Опанинг кизи Хул карни куриб 
колдим. Сурашдик.

-  Келган экансиз-да, Опани куролдингизми, 
якиндагина кетувдилар? -  дедим.

-  Х,а, аямларни курдим, курмай кетарми- 
дим, -  деди Опадек самимий жилмайиб.

Х,улкар бирон тансик; таом к;илса, илиниб, 
Опанинг ишдан чик;ишларига олиб келар, мен 
уни хдфтада бир-икки шу бекатда учратиб 
Колардим. Уйлари “Ишчилар шахдрчасида”,



FARZAND

Maktabda o ‘qib yurganimizda bu ikki ulug‘ 
ijodkorning Omon, Hulkar ismli farzandlari 
borligini darsliklar orqali o ‘qigandik. 0 ‘zi- 
mizcha ularni “Qorinlari to‘yib non yeyishsa 
kerak, qirq yamoq juldurvoqi kiyimlami 
kiyishmasa kerak, etiklaridan suv o ‘tmasa 
kerak?” deb muhokama qilardik.

Maktabdosh do‘stim Toshkentga malaka 
oshirishga kelgan ekan. 0 ‘qituvchi bo‘lib 
ishlar, adabiyotdan dars berardi. Ishdan keyin 
uyga olib borib, mehmon qilmoqchi bo‘ldim. 
Ikkovimiz tramvay bekatiga qarab yurdik. 
Bekatda Opaning qizi Hulkarni ko‘rib qoldim. 
So‘rashdik.

-  Kelgan ekansiz-da, Opani ko‘roldingizmi, 
yaqindagina ketuvdilar? -  dedim.

-  Ha, ayamlarni ko‘rdim, ko‘rmay ketar- 
midim, -  dedi Opadek samimiy jilmayib.

Hulkar biron tansiq taom qilsa, ilinib, 
Opaning ishdan chiqishlariga olib kelar, men 
uni haftada bir-ikki shu bekatda uchratib 
__________________________ T f ■ 1 8 9 ; T _________ __ _______________



10-трамвайда келиб кетарди. Х,УлкаР машх,ур 
ёзувчи Ойбекнинг келини экани хдммага маъ- 
лум. Унинг трамвайи бизникидан олдин кел- 
ди. Хар доимгидек тикилинч. Одамлар ишдан 
кайтяити. Хулкар яхши боринг дегандек бош 
силкиди-да, шошиб узини ичкари урди ва бир 
зумда одамлар орасида куздан йуколди.

-  У аёл ким булади, нимагадир кузимга та- 
нишдек куринди, кимгадир ухшатдим, -  к;и- 
зикди мех,моним. Узини тортиб, сал нарида 
тургани учун мен уни таништирмай куяколгаи 
эдим. Лекин адабиёт укитувчисининг Х,улкар 
билан танишиб куйгани ёмон булмасди. Ахир 
Х,амид Олимжон “Х,улкарга” деб шеър бит- 
ган. Дарсда укувчилари шоирнинг фарзанд- 
лари Омон, Х,улкар хакида саволлар бериши 
табиий.

-  Ёввойига ухшаб бир четда турмаганинг- 
да таништирардим, у аёл Х,амид Олимжон ва 
Зулфиянинг кизи Х,улкар булади, -  дедим.

-  Ола... кишлоки деб, кулокка тепма, ша- 
хдрлик, -  деб кифтимга бир туртди уртогим, -  
гапини карайлар, кимсан Хамид Олимжон 
ва Зулфиянинг кизи, шундок катта ёзувчи



qolardim. Uylari “Ishchilar shaharchasida”, 
10-tramvayda kelib ketardi. Hulkar mashhur 
yozuvchi Oybekning kelini ekani hammaga 
ma’lum. Uning tramvayi biznikidan oldin 
keldi. Har doimgidek tiqilinch. Odamlar ishdan 
qaytyapti. Hulkar yaxshi boring degandek 
bosh silkidi-da, shoshib o ‘zini ichkari urdi va 
bir zumda odamlar orasida ko‘zdan y o ‘qoldi.

-  U ayol kim bo‘ladi, nimagadir ko‘zimga 
tanishdek ko‘rindi, kimgadir o ‘xshatdim, -  
qiziqdi mehmonim. 0 ‘zini tortib, sal na- 
rida turgani uchun men uni tanishtirmay 
qo‘yaqolgan edim. Lekin adabiyot o ‘qituv- 
chisining Hulkar bilan tanishib qo‘ygani 
yomon bo‘lmasdi. Axir Hamid Olimjon “Hul- 
karga” deb she’r bitgan. Darsda o ‘quvchilari 
shoirning farzandlari Omon, Hulkar haqida 
savollar berishi tabiiy.

-  Yovvoyiga o ‘xshab bir chetda turma- 
ganingda tanishtirardim, u ayol Hamid Olim
jon va Zulfiyaning qizi Hulkar bo‘ladi, -  
dedim.

-  Ola... qishloqi deb, quloqqa tepma, sha- 
harlik, -  deb kiftimga bir turtdi o ‘rtog‘im, -  
__ T M g n T ___ _____________



Ойбекнинг келини, хам мани куйиб, трамвай- 
га осилиб горармиш-а, ха, ха-а... -  деб бекат- 
дагиларни узига каратиб кулди у.

-  Х,а, нима? -  дедим унинг ишонмаётгани- 
га хайрон булиб. -  Кейин, секинрок хохола,
-  деб куигаб куйдим.

У ён-верига караб, пинжимга тикилиб 
деди:

-  Раисимизнинг машинаси уззукун бола- 
чакасидан ортмайди. Раиснинг болалари 
кай да-к) Зулфиянинг кизи кайда... У самолёт- 
да юрса хам хаки кетади.

-  Малака оширишга кимларни юборади 
десам, сенга ухшаганларни юборишар экан- 
да, -  дедим пичинг килиб. -  Ол, ана, сен айт- 
гандек, Зулфиянинг кизи раисингни болала- 
рига ухшаб хизмат машинасида юрса, сен уни 
шахарнинг кок уртасида, тикилинч бир трам- 
вайга чикиб кетганини каердан курардинг? -  
дедим.

У анграйганича аллакачон куздан йуколган 
трамвай оркасидан караб колди.
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gapini qaraylar, kimsan Hamid Olimjon 
va Zulfiyaning qizi, shundoq katta yozuv- 
chi Oybekning kelini, hammani qo‘yib, 
Iramvayga osilib yurarmish-a, ha, ha-a... -  deb 
bekatdagilarni o ‘ziga qaratib kuldi u.

Ha, nima? -  dedim uning ishonma- 
yotganiga hayron bo‘lib. -  Keyin, sekinroq 
xoxola, -  deb qo‘shib qo‘ydim.

U yon-veriga qarab, pinjimga tiqilib dedi:
-  Raisimizning mashinasi uzzukun bola- 

chaqasidan ortmaydi. Raisning bolalari qay- 
da-yu Zulfiyaning qizi qayda... U samolyotda 
yursa ham haqi ketadi.

-  Malaka oshirishga kimlami yuboradi 
desam, senga o ‘xshaganlami yuborishar 
ekan-da, -  dedim piching qilib. -  Ol, ana, 
sen aytgandek, Zulfiyaning qizi raisingni bo- 
lalariga o ‘xshab xizmat mashinasida yursa, 
sen uni shahaming qoq o ‘rtasida, tiqilinch 
bir tramvayga chiqib ketganini qayerdan ko‘- 
rarding? -  dedim.

U angrayganicha allaqachon ko‘zdan y o ‘- 
qolgan tramvay orqasidan qarab qoldi.



КАЛАМ ^АКИ

Одам цачон нафсига бир уриб, уз насиба- 
сини бошцага илинади? Бу анча цийин 
масала-а? Кимга цаидог-у, лекин...

Куз келган, пахта мавсуми бошланган, жур
нал му ко вас и га кечалари машинада пахта те- 
раётган аёл механизатор хдкида рангли сурат 
беришимиз керак булиб колди. Машина тери- 
ми Кашкадарёда бошланган эди. Борис икко- 
вимиз шу ёкка жунаб кетдик. Пахта теради- 
ган машинани бошкарадиган аёл номдор хам 
булиши керак. Борис утирса хам, турса хам 
фотоаппаратини кулидан куймасди. Нихоятда 
эхтиётлайди. Ха, аппарат жуда ноёб, бутун 
бошли нашриётда биттагина. Японларники, 
фалон пулга сотиб олинган, махсус сейфда 
сакланади. Тунги рангли суратларни факат 
шундагина олиш мумкин. Борис уни тилхат 
билан олган. Бир нима булса тулайди.

Манзилга эрта кунда етиб бордик. Майдон 
танланди. Аксига олиб, бу совхозда икки 
каторли машиналар бор, турт каторлиси йук



QALAM HAQI

Odam qachon nafsiga bir urib, o ‘z rtasi- 
basini boshqaga ilinadi? Bu ancha qiyin ma- 
sala-a? Kimga qandog‘-u, lekin...

Kuz kelgan, paxta mavsumi boshlangan, 
jurnal muqovasiga kechalari mashinada paxta 
tcrayotgan ayol mexanizator haqida rangli 
surat berishimiz kerak bo‘lib qoldi. Mashina 
terimi Qashqadaryoda boshlangan edi. Boris 
ikkovimiz shu yoqqa jo ‘nab ketdik. Paxta 
teradigan mashinani boshqaradigan ayol 
nomdor ham bo‘lishi kerak. Boris o ‘tirsa ham, 
tursa ham fotoapparatini qo‘lidan qo‘ymasdi. 
Nihoyatda ehtiyotlaydi. Ha, apparat juda 
noyob, butun boshli nashriyotda bittagina. 
Yaponlamiki, falon pulga sotib olingan, max- 
sus seyfda saqlanadi. Tungi rangli suratlarni 
faqat shundagina olish mumkin. Boris uni 
tilxat bilan olgan. Bir nima bo‘lsa to‘laydi.

Manzilga erta kunda yetib bordik. Maydon 
tanlandi. Aksiga olib, bu sovxozda ikki qa- 
torli mashinalar bor, to‘rt qatorlisi yo‘q ekan.
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экан. Куш и и совхоздан хайдаб келишди. Бу 
орада куёш хам ботиб, тун кирдн. Машина 
чирокларини ёкиб, гуриллаб ишлай бошла- 
ди. Бирок Борис хадеганда суратга оладиган 
нуктани тополмаётган эди. Шакиллатиб олиб, 
таваккал кила олмасди. Фотоаппаратнинг 
плёнкалари узидек ноёб ва санокли. У уч 
оёкли штатив билан у ёкдан-бу ёкка юрар, 
терга ботиб, хуноби ошарди. Охири бир юк 
машинасини олиб келиб, бортларини очиб 
беришди. У штативга баландлик килди. 
Бурунли бир тракторни олиб келишган эди, 
у мос келди. Борис тракторнинг бурнига шта- 
тивни урнатди. Пахта териш машинаси пах- 
тани териб келади-да, тракторга бир кадам 
колганда такка тухтайди, шу пайтда Борис 
суратга тушириб олиши керак. Иш биз кут- 
гандек чикмади, расво булди. Механизатор 
аёл машинани тухтата олмай, тракторни тур- 
тиб юборди. Box... Бундок карасам Борис 
йук- Кайгадир учнб тушибди. Шошиб трак
торни айланиб утсам, у ерда чалканча тушиб 
ётибди. Кукраги устида аппарат. Нукул аппа- 
ратни ол, апнаратни ол, дейди. Йикилганда



Qo‘shni sovxozdan haydab kelishdi. Bu 
orada quyosh ham botib, tun kirdi. Mashina 
cbiroqlarini yoqib, gurillab ishlay boshladi. 
Biroq Boris hadeganda suratga oladigan 
nuqtani topolmayotgan edi. Shaqillatib olib, 
tavakkal qila olmasdi. Fotoapparatning 
plyonkalari o ‘zidek noyob va sanoqli. U 
uch oyoqli shtativ bilan u yoqdan-bu yoqqa 
yurar, terga botib, xunobi oshardi. Oxiri bir 
yuk mashinasini olib kelib, bortlarini ochib 
berishdi. U shtativga balandlik qildi. Burunli 
bir traktorni olib kelishgan edi, u mos keldi. 
Boris traktoming bumiga shtativni o ‘matdi. 
Paxta terish mashinasi paxtani terib keladi-da, 
traktorga bir qadam qolganda taqqa to‘xtaydi, 
shu paytda Boris suratga tushirib olishi kerak. 
Ish biz kutgandek chiqmadi, rasvo bo‘ldi. 
Mexanizator ayol mashinani to‘xtata olmay, 
traktorni turtib yubordi. Voh... Bundoq 
qarasam Boris y o ‘q. Qaygadir uchib tus- 
hibdi. Shoshib traktorni aylanib o ‘tsam, u 
yerda chalqancha tushib yotibdi. Ko‘kragi 
ustida apparat. Nuqul apparatni ol, apparatni
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ol deydi. Y iqilganda hoynahoy apparatm 
ko‘kragiga bosib, orqasi bilan yiqilgan 0 ‘ziga 
nima b o ‘lsa b o ‘lsin-u apparat omon qolsa bas. 
Apparatni oldim. Boris qiziq ustida shartta 
o ‘rnidan turib ketdi. Apparatm qo limdan 
olib, darrovda u yoq, bu yog‘mi chiroqqa solib 
k o ‘rdi. “ Xudoyga shukur” , dedi o ‘zbekchalab. 
Orqasidan “Всё в порядке” , deb qo‘ydi.

Xullas, ne m ashaqqatlar bilan tungi mashma 
terimini suratga olib, Toshkentga qaytdi • 
Boris b ir hafta, o ‘n kun belangi bo lib yo- 
tib oldi. Jum al bosilib ham chiqdi. U chiqi- 
shi bilan ertasigayoq qalam haqlarim  qo yib, 
buxgalteriyaga topshirish kerak, tartib shu- 
naqa edi. Opa qalam haqi masalasida juda 
ehtiyotkor edilar. Q o‘shni tahrm yatlarda 
ko‘pgina janjallar, shikoyatlar, yoz-yozlar 
shundan chiqardi. X izm at safariga borib kel- 
ganlarning piligini k o ‘tarib qo ‘ymg, uy ldan’ 
bola-chaqasidan kechib borib keladi axir, deb 
tayinlardilar Opa. Hikoya, she’r, bular ko ngil 
ishi deb m aqolalam ing narxini ulardan baland 
qo‘yardilar. N avbatdagi jurnalnm g qalam

____________ Х 4 Ш 7 - __________ — — ------------------------



батдаги журналнинг калам хакипи курар 
эканлар Борисга ёзилганини куриб:

-  Бу нимаси? -  дедилар менга караб, -  бе- 
чора Бориснинг тортган азобларига шуги- 
нами, бир улимдан колганига узингиз гувох- 
сиз-ку.

Опа саргузаштларимиздан хабардор эди- 
лар. Мен курсагилган норма буйича куй- 
ганимни, кейин ортикча пул хам йуклигини 
айтдим. Опа шартта бош маколага куйилган 
Калам хаки ни кискартириб, Борисга кушиб 
Куйдилар.

-  Бунака пайтда узимизга кучимиз етмоги 
керак, -  деб кушиб куйдилар. Бош макола 
Опаники эди.



haqini ko‘rar ekanlar Borisga yozilganini 
ко‘rib:

-  Bu nimasi? -  dedilar menga qarab, -  be- 
chora Borisning tortgan azobiariga shuginami, 
bir oMimdan qolganiga o ‘zingiz guvohsiz-ku.

Opa sarguzashtlarimizdan xabardor edilar. 
Men ko‘rsatilan norma bo‘yicha qo‘yganimni, 
keyin ortiqcha pul ham y o ‘qligini aytdim. Opa 
shartta bosh maqolaga qo‘yilgan qalam haqini 
qisqartirib, Borisga qo‘shib qo‘ydilar.

-  Bunaqa paytda o ‘zimizga kuchimiz yet- 
mog‘i kerak, -  deb qo‘shib qo‘ydilar. Bosh 
maqola Opaniki edi.

ilOi*. hunt X u Jfiy u  of/a...



ВАФОНИНГ МУКОФОТИ

Хшщимт улуг ва донишманд. Халк, эъти- 
боридан л;еч нарса цочиб кутулмайди. 
Хатто шоира Зулфиянинг Х,амид Олим- 
жонга булган абадий мух^аббати, вафоси 
\а.и .

Опа билан ёнма-ён турадиган кушни- 
синикига угри тушди-ю Опа кулф-калитли 
сапдик хох,лаб колдилар. Уйлаб кдрасалар, 
уйда китоб жавонини хисобламаганда мус- 
тадкамрок, кулф-калитли нарсанинг узи йук 
экан. Олимжон ака билан бозорга тушиб, 
сандик олиб берадиган булдик. Опа: “Бо- 
зорнинг сандиги керакмас”, деб кулимизга 
бир чизма тутказдилар. У туртбурчакли сан- 
дикка ухшамас, учбурчак, конуссимон бир 
нарса эди. Лекин сантиметр, миллим етрлари- 
гача аник курсатилган.

Сандикчиларнинг бозори якшанба куни 
кизийди. Бозорга тушдим. Албатта, чизма- 
дагидек сандик йук эди. Буюртма берай де- 
сам хаммаси “йук” деб бош кимирлатишди.



VAFONING MUKOFOTI

Xalqimiz ulug‘ va donishmand. Xalq e ’ti- 
boridan hech narsa qochib qutulmaydi. Hatto 
shoira Zulfiyaning Hamid Olimjonga bo‘lgan 
abadiy muhabbati, vafosi ham.

Opa bilan yonma-yon turadigan qo‘sh- 
nisinikiga o ‘g ‘ri tushdi-yu Opa qulf-kalitli 
sandiq xohlab qoldilar. 0 ‘ylab qarasalar, uyda 
kitob javonini hisoblamaganda mustahkamroq 
qulf-kalitli narsaning o ‘zi yo ‘q ekan. Olimjon 
aka bilan bozorga tushib, sandiq olib beradigan 
bo‘ldik. Opa: “Bozoming sandig‘i kerakmas”, 
deb qo‘limizga bir chizma tutqazdilar. U 
to‘rtburchakli sandiqqa o ‘xshamas, uch~ 
burchak, konussimon bir narsa edi. Lekin 
santimetr, millimetrlarigacha aniq ko‘rsatilgan.

Sandiqehilarning bozori yakshanba kuni 
qiziydi. Bozorga tushdim. Albatta, chiz- 
madagidek sandiq yo‘q edi. Buyurtma beray 
desam hammasi “y o ‘q” deb bosh qimirlatishdi. 
Haqini ikki barobar to‘layman desam ham 
unashmadi. Birinchidan, bunaqa narsaga o ‘r- 
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Хаки пи икки баробар тулайман десам хам 
унашмади. Биринчидан, бунака нарсага урга- 
нишмаган, иккинчидан, кулни ушлайди, 
учинчидан, хомашё исроф булади. Охири, 
мулохачалирок, ёши каттарок бир сандикчига 
дардимни очик айтдим. Зора юмшаса деб 
Опанинг номларини тилга олдим... У бир 
сандикчи борлигини, вакт утсинга, эрмакка 
сандик ясашини, сандиги ерга тушмай соти- 
либ кетишини айтди. У бу хафта утиб, яна- 
ги хафтага келаркан. Ушагина бунака нарса- 
ларга кул уриши мумкин, деди. Манзилини 
сурасам, билмади.

Опага бу гапларни айтиб угирмадим. Бу- 
юртма бериб куйдим, дедим таваккал. Аммо 
келаётган якшанбани сабрсизлик билан 
кута бошладим. Ишкилиб, уша уста бозор- 
га чик;син-да. Бозорга барвакт бориб, кутиб 
утирднм. “Куп диккат булманг, кечикиброк 
келади, моли туриб колмаслигини билади-да, 
у зангар”. Дархакщат, у бир эшакаравада 
келди. Сандикнинг устини чойшаб билан 
ёпиб куйибди. Ерга куйиши билан харидор- 
лар эмас, усталарнинг узи сандикни ураб



ganishmagan, ikkinchidan, qo‘lni ushlaydi, 
uchinchidan, xomashyo isrof bo‘ladi. Oxiri, 
mulohazaliroq, yoshi kattaroq bir sandiqchiga 
dardimni ochiq aytdim. Zora yumshasa 
deb Opaning nomlarini tilga oldim... U bir 
sandiqchi borligini, vaqt o ‘tsinga, ermakka 
sandiq yasashini, sandig‘i yerga tushmay 
sotilib ketishini aytdi. U bu hafta o ‘tib, yanagi 
haftaga kelarkan. 0 ‘shagina bunaqa narsalarga 
qo‘l urishi mumkin, dedi. Manzilini so ‘rasam, 
bilmadi.

Opaga bu gaplarni aytib o ‘tirmadim. Bu- 
yurtma berib qo‘ydim, dedim tavakkal. Ammo 
kelayotgan yakshanbani sabrsizlik bilan 
kuta boshladim. Ishqilib, o ‘sha usta bozorga 
chiqsin-da. Bozorga barvaqt borib, kutib 
o ‘tirdim. “Ko‘p diqqat bo‘lmang, kechikibroq 
keladi, moli turib qolmasligini biladi-da, u 
zang‘ar”. Darhaqiqat, u bir eshakaravada 
keldi. Sandiqning ustini choyshab bilan yo- 
pib qo‘yibdi. Yerga qo‘yishi bilan xaridorlar 
emas, ustalaming o ‘zi sandiqni o ‘rab olishdi. 
Choyshabni ko‘targan edi, bir nima lov

— --------------- д ж х ------------------------
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олишди. Чойшабни кутарган эди, бир нима 
лов этгандек, турганларнинг кузи к;амашди. 
Ана сандигу, мана сандик;.

-  Буниси янаям боищача булибди-ку, аб- 
зий...

-  Рангларни каттан топасиз-а, гуллари-чи...
-  Бизгаям андоза беринг...
Усталар ичини очиб, сандщнинг деворла- 

рига шапатилаб уриб куришар, ичидан жан- 
гиллаган овоз чикарди. “Ха, энди бу безак, 
бу мехпатга сгочиям асил булиши керак-да”. 
Абзий нос отиб, мак;товлардан ёйилиб турар- 
ди. Сапдикка дарровда харидор \ам чикди, 
икки баробар х,ак тулаб олди-кетди. Мен у 
кишига журналист эканимни, сандик;ни санъ- 
ат асари килиб юборганини, бунака нарсалар- 
ни яхши тушунишимни айтдим. Кейин чиз- 
мани кулига тутказдим. У когозни куздан ке- 
чираётганда секингина кулогига “Бу машх,ур 
шоира Зулфиянинг буюртмаси, чизмаям уз- 
лариники”, деб кушиб куйдим. У менга “ярк” 
этиб каради. Карашидан билдимки, у Опани 
танийди.

-  Опани танийсизми, абзий? -  деб сурадим.



etgandek, turganlaming ko‘zi qamashdi. Ana 
sandig‘u, mana sandiq.

-  Bunisi yanayam boshqacha bo‘libdi-ku, 
abziy...

-  Ranglami qattan topasiz-a, gullari-chi...
-  Bizgayam andoza bering...
Ustalar ichini ochib, sandiqning devorlariga 

shapatilab urib ko‘rishar, ichidan jangillagan 
ovoz chiqardi. “Ha, endi bu bezak, bu 
mehnatga y og ‘ochiyam asil bo‘lishi kerak-da”. 
Abziy nos otib, maqtovlardan yoyilib turardi. 
Sandiqqa darrovda xaridor ham chiqdi, ikki 
barobar haq to‘lab oldi-ketdi. Men u kishiga 
jurnalist ekanimni, sandiqni san’at asari qi
lib yuborganini, bunaqa narsalami yaxshi tu- 
shunishimni aytdim. Keyin chizmani qo‘liga 
tutqazdim. U qog‘ozni ko'zdan kechirayot- 
ganda sekingina qulog‘iga “Bu mashhur 
shoira Zulfiyaning buyurtmasi, chizmayam 
o ‘zlariniki”, deb qo‘shib qo‘ydim. U menga 
“yarq” etib qaradi. Qarashidan bildimki, u 
Opani taniydi.

-  Opani taniysizmi, abziy? -  deb so'radim.



Sin malay, Tuqayni taniysirani? -  dedi 
vuddi meni imtihon qilgandek bo‘lib.

Abdulla T o‘qaynimi, taniyman, nimaga 
uinimas ekanman, “Muhabbat eski narsadir, har 
bir shoir uni o ‘zicha yangrita”, deb To‘qaydan 
diala-chulpa she’r o ‘qigan bo‘ldim.

Menda Hamid Olimjonni, Zulfiyani bilam,
bilmiy-chi, -  dedi u.

Xullas, buyurtmani qabul qilib oldi, o ‘n 
besh kundan keyin uchrashadigan bo'ldik. 
Ustimdan go‘yo tog* ag‘darildi. Hatto bay 
puli ham olmadi. Men abziydan sandiq necha 
pulga tushishini so ‘radim. Bilib qo‘yganim 
yaxshi-da. Ko‘nglimda shu sandiqni Opaga 
tVz nomimdan sovg‘a qilishni o ‘ylardim. 
Narxini ish bitgandan keyin aytishini, ammo 
kelayotganda Opaning bitta kitobiga dastxat 
yozdirib kelishimni tayinladi. Ism-sharifini 
so‘ragan edim, qo‘ynidan bloknot chiqardi-da, 
"Kalimulla” deb yozib berdi. Yozuvni ko‘rib 
angrayib qolibman. Harflar shunaqangi jim- 
limador ediki, xayolimda harflar oppoq 
qog‘oz ustida bamisoli raqsga tushardi. Ha,



хуснихат билан катта ишларда ишлаган 
булса керак, нафакага чик;иб, зерикканидан 
хунармандликка узини урган. Яна бир ran, 
у кишининг исми “Каламулло” -  Аллохдинг 
каломи -  “Куръоп” экан, паспорт столида- 
гилар куркиб кетиб, Калимулла деб ёзиб бе- 
ришган экан.

Уша пайтда Опанинг “Мушоира” деган 
китоблари чоп этилиб, жуда машхур булиб 
кетган эди. Биттасига дастхат ёздириб ол- 
дим. Опа устанинг исмини ёзатуриб, бир зум 
уйланиб колдилар. Исм хакидаги гапларни 
айтганимдан кейин чиройлари очилиб, даст
хат куйиб бердилар. Китоб ичига конверт- 
да пул солдилар. Бу хали нархи ч и км a ran 
сандикпиш пули эди. Кунглимга тугиб куй- 
ган ниятимни айтдим. Унамадилар. Энг 
кизиги, уста \ам пулни олишдан бош торт- 
ди. Хамид Олимжонга булган вафоси учун 
мендан шоира Зулфияга сом а булсин, мен уз 
какими и олдим, мана, деб дастхат битилган 
китобни курсатди у. Оббо, Опа пулни таш- 
лаб келавермабсиз-да, десалар нима дейман, 
деган хаёлда сандикни олиб йулга тушдим.
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labiatan qo‘li gul odam ekan, bunaqa husnixat 
hi Ian katta ishlarda ishlagan bo‘lsa kerak, 
nafaqaga chiqib, zerikkanidan hunarmandlikka 
o ‘zini urgan. Yana bir gap, u kishining ismi 
“Kalamullo” -  Allohning kalomi -  “Qur’on” 
ckan, pasport stolidagilar qo‘rqib ketib, Kali- 
mulla deb yozib berishgan ekan.

0 ‘sha paytda Opaning “Mushoira” degan 
kitoblari chop etilib, juda mashhur bo‘lib 
ketgan edi. Bittasiga dastxat yozdirib oldim. 
Opa ustaning ismini yozaturib, bir zum o ‘y- 
lanib qoidilar. Ism haqidagi gaplarni ayt- 
ganimdan keyin chiroylari ochilib, dastxat 
qo‘yib berdilar. Kitob ichiga konvertda pul 
soldilar. Bu hali narxi chiqmagan sandiqning 
puli edi. Ko‘nglimga tugib qo‘ygan niyatim- 
ni aytdim. Unamadilar. Eng qizig‘i, usta ham 
pulni olishdan bosh tortdi. Hamid Olimjonga 
bo‘lgan vafosi uchun mendan shoira Zulfiyaga 
sovg‘a b o is in , men o ‘z haqimni oldim, mam, 
deb dastxat bitilgan kitobni ko'rsatdi u. Obbo, 
Opa pulni tashlab kelavermabsiz-da, desalar 
nima deyman, degan xayolda sandiqni olib
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Каётди учрайдиган ювош, беозор киши- 
ларпи “куй огзидан чуп олмаган ” дейишади. 
Улар купинча сиртдан ювош куринганлари 
билан цалблари бамисоли пуртанадекуйгоц 
булади...

Касаба уюшмамиз “Гунча” журнали жамо- 
аси билан бирга эди. Раисимиз ‘Тунча”нинг 
масъул котиби Мах,муд Муродов эди. 
Очик-овкат дуконларида гушт, сарёг, колбаса 
деган нарсалар анконинг уруги. Касаба уюш- 
маси идорама-идора юриб, шуларни топиб 
келиш билан овора. Мах,муд ака навбатдаги 
мажлисда югур-етимга ярамай колгапини 
айтиб, раисликдан бушадилар. Уринларига 
‘Тунча”нинг рассоми Турсунпулат акани 
сайлаб, “Саодат”дан Олимжон акани ёрдам- 
чи к;илиб куйдик. Х,ар икковларининг хдм 
озик-овкат дуконларида танишлари бисёр. 
Улар ишга киришиб, тезда хдмма нарса- 
ни тулдириб ташлашди. Ходимлар хурсанд. 
Одатда, хар ойда бир марта касаба уюшма-
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llayotda uchraydigan yuvosh, beozor ki- 
shilarni “qo‘y  og‘zidan cho‘p  olmagan” 
deyishadl Ular ко ‘pincha sirtdan yuvosh 
Uo'ringanlari bilan qalblari bamisoli p o ‘rta- 
nadek uyg‘oq bo‘ladi...

Kasaba uyushmamiz “G‘uneha” jumati 
jnmoasi bilan birga edi. Raisimiz “G‘un- 
cha”ning mas’ul kotibi Mahmud Murodov 
edi. Oziq-ovqat do‘konlarida go‘sht, saryog‘, 
kolbasa degan narsalar anqoning urug‘i. 
Kasaba uyushmasi idorama-idora yurib, 
shularni topib kelish bilan ovora. Mahmud aka 
navbatdagi majlisda yugur-yetimga yaramay 
qolganini aytib, raislikdan bo‘shadilar. 0 ‘rin- 
lariga “G‘uncha”ning rassomi Tursunpo‘lat 
akani saylab, “Saodat”dan Olimjon akani 
yordamchi qilib qo‘ydik. Har ikkovlarining 
ham oziq-ovqat do‘konlarida tanishlari bis- 
yor. Ular ishga kirishib, tezda hamma narsani 
to‘ldirib tashlashdi. Xodimlar xursand. Odatda, 
har oyda bir marta kasaba uyushmamizning
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мизнинг йигилиши буларди. Янги раисимиз 
мажлис кунини эълон килиб куйди-ю оро- 
мини йукотди. У киши ишга бор-у сузга йук; 
эди. Хонада Олимжон ака билан тортишиб 
турганларининг устидан чикиб колди м.

-  Х,ечамда, сиз раисмисиз, дакалатти узиз 
киласиз, мен причом, -  дерди Олимжон ака.

-  Х,е, Олим, тушунсанг-чи, мен бунака нар- 
саларга йукман, хд йукман, -  деб хдлитдан 
Турсунпулат аканинг ранги-кути учиб боряп- 
ти.

-  Олимжон ака хдклар, -  дедим орага ту- 
шиб, -  бу узимизнинг кичкинагина йиги- 
лиш-ку, хдли “Саодат” журнали номидан 
конференцияларга борасиз, сузга чикишга 
тугри келади, унда нима киласиз, урганинг, -  
дедим.

-  Ахир уйланг, -  деди у менга тепадан 
караб, (буйлари узун эди) -  Опанинг олдида 
кандок дакалат киламан. У киши канака зур 
дакалатларни эшитганлар-ку...

-  Куркманг, мен ёрдам бераман, укиб бе- 
расиз, тамом, хдмма х,ам ёзганини укиб бери- 
шади-ку.

V*» л  ̂л г . ПЛ
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yig‘ilishi bo‘lardi. Yangi raisimiz majlis kunini 
e ’lon qilib qo‘ydi-yu oromini y o ‘qotdi. U kishi 
ishga bor-u so‘zga yo‘q edi. Xonada Olimjon 
aka bilan tortishib turganlarining ustidan chi
qib qoldim.

Hechamda, siz raismisiz, dakalatti o ‘ziz 
qilasiz, men prichom, -  derdi Olimjon aka.

-  He, Olim, tushunsang-chi, men bunaqa 
narsalarga y o ‘qman, ha y o ‘qman, -  deb halit- 
dan Tursunpo‘lat akaning rangi-quti o ‘chib 
boryapti.

-  Olimjon aka haqlar, -  dedim oraga tu- 
shib, -  bu o ‘zimizning kichkinagina y ig ‘i- 
lish-ku, hali “Saodat” jumali nomidan kon- 
ferensiyalarga borasiz, so ‘zga chiqishga to‘g ‘ri 
keladi, unda nima qilasiz, o ‘rganing, -  dedim.

-  Axir o ‘ylang, -  dedi u menga tepadan 
qarab, (bo‘ylari uzun edi) -  Opaning oldida 
qandoq dakalat qilaman. U kishi qanaqa zo ‘r 
dakalatlarni eshitganlar-ku...

-  Q o‘rqmang, men yordam beraman, o ‘qib 
berasiz, tamom, hamma ham yozganini o ‘qib 
berishadi-ku.

.........



Одатда, маърузаларга с п и ш а д и м и - й у к м и, 
албатта, иктибослар келтириш шарт эди. 
Хуллас, маърузани уюшма раисимизга тай- 
ёрлаб бердим. Мажлис Опанинг хонасида 
бошланди. У киши, албатта, мажлис хайъа- 
ти аъзолигига сайландилар. Турли анжу- 
манларнинг президиумида у™Рган Она 
бизнинг дуппидеккина мажлисимизда хдм 
кур тукиб утирардилар. Маъруза килаётиб, 
Турсунпулат ака бир жойда ковун туширди. 
Дзержинскийдан иктибое келтирнлган эди. У 
“Феликс Эдмундович” дейман деб, “Фелекс 
Мелекс Дзержинский” айтганларидек, деб 
юборса буладими. Мен дарровда Опага ва 
утирганларга “ярк” этиб карадим. Х,еч кимда 
узгариш сезмадим, балки билишмас ёки эъти- 
бор килишмади.

Ходимлар янги раиснинг ишларидан хур- 
сандлигини айтишди, мажлис тугади. Одам- 
лар таркагач, Опа мени чакириб колдилар.

-  Боя, янги раисимиз исмда хато килди- 
ларми? -  дедилар усмокчилаб.

Box,, эътибор килмагандек куринувдилар, 
демак, эътибор килган эканлар-да.



Odatda, ma’ruzalarga yopishadimi-yo‘qmi, 
albatta, iqtiboslar keltirish shart edi. Xullas, 
ma’ruzani uyushma raisimizga tayyorlab 
berdim. Majlis Opaning xonasida boshlandi. 
IJ kishi, albatta, majlis hay’ati a’zoligiga 
saylandilar. Turli anjumanlarning prezidiumida 
olirgan Opa bizning do‘ppidekkina maj- 
lisimizda ham qo‘r to‘kib o ‘tirardilar. Ma’ruza 
qilayotib, Tursunpo‘lat aka bir joyda qovun 
lushirdi. Dzerjinskiydan iqtibos keltirilgan 
edi. U “Feliks Edmundovich” deyman deb, 
“Feleks Meleks Dzerjinskiy” aytganlaridek, 
deb yuborsa bo‘ladimi. Men darrovda Opaga 
va o ‘tirganlarga “yarq” etib qaradim. Hech 
kimda o ‘zgarish sezmadim, balki bilishmas 
yoki e ’tibor qilishmadi.

Xodimlar yangi raisning ishlaridan xur- 
sandligini aytishdi, majlis tugadi. Odamlar 
tarqagach, Opa meni chaqirib qoldilar.

-  Boya, yangi raisimiz ismda xato qil- 
dilarmi? -  dedilar o ‘smoqchilab.

Voh, e ’tibor qilmagandek ko‘rinuvdilar, 
demak, e ’tibor qilgan ekanlar-da.
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-  Шунака булди, Опа, купчиликнинг сири 
босди-да, -  дедим.

-  Астагина айтиб куйинг, эхтиёт булсин- 
лар, бошка бирорта каттарок мажлисда, 
шунака деворсалар борми, хай, хай... маж- 
лисни оборувчи купчилик олдида изза килиб, 
обрусини бир пул килиб куяди-я, -  дедилар.



ш.

-  Shunaqa bo‘ldi, Opa, ko‘pchilikning siri 
hosdi-da, -  dedim.

-  Astagina aytib qo‘ying, ehtiyot bo‘lsinlar, 
boshqa birorta kattaroq majlisda, shunaqa 
devorsalar bormi, hay, hay... majlisni obo- 
ruvchi ko'pchilik oldida izza qilib, obro‘sini 
bir pul qilib qo‘yadi-ya, -  dedilar.



САЛОМ ГА ЯРАШ А АЛИК

Одатда, бошлик^пар ишхонадаги куп нар- 
саларни шундай булса керак деб тушуни- 
шади ва эътибор цилишмайди. Аслида х;ам 
шундай буладими?

Опа жамоамизда анъанага айланиб к;олган 
тутилган кунлар, байрамларда албатта ишти- 
рок этардилар. Камтарона дастурхон атрофи- 
да уйин-кулгилар, шеърхонликлар буларди. 
Дастурхонда, албатта, Олимжон аканинг хо- 
тини Зироатхон тайёрлаган норин буларди. 
Нориики, еган одамнинг огзида коларди. Бир 
сафар:

-  Бу нориннинг эгаси иимага биз билан 
утирмайдилар? -  деб Олимжон акага кдра- 
дилар Опа.

Олимжон ака ёйилиб кулдилар-да:
-  У кишим жуда уятчанглар, -  деб ку

ти лд и.
-  Мактовимизни етказиб куйинг, хдмирга 

мехрипиям кушиб тургавореалар керак-да, 
менам куп жойда норин ейман, локин 
Зироатхонникига ухшата олмайман...



SALOMGA YARASHA A U K

Odatda, boshliqlar ishxonadagi ko‘p  nar- 
salarni shunday bo‘Isa kerak deb tushu- 
nishadi va e ’tibor qilishmaydi. Aslida ham 
shunday bo‘ladimi?

Opa jamoamizda an’anaga aylanib qolgan 
tug‘ilgan kunlar, bayramlarda albatta ishti- 
rok etardilar. Kamtarona dasturxon atrofida 
o ‘yin-kulgilar, she’rxonliklar bo‘lardi. Dastur- 
xonda, albatta, Olimjon akaning xotini Zi- 
roatxon tayyorlagan norin bo‘lardi. Norinki, 
egan odamning og‘zida qolardi. Bir safar.

-  Bu norinning egasi nimaga biz bilan 
o ‘tirmaydilar? -  deb Olimjon akaga qaradilar 
Opa.

Olimjon aka yoyilib kuldilar-da:
-  U kishim juda uyatchanglar, -  deb qutildi.
-  Maqtovimizni yetkazib qo‘ying, hamirga 

mehriniyam qo‘shib to‘rg‘avorsalar kerak-da, 
menam ko‘p joyda norin eyman, lokin 
Ziroatxonnikiga o ‘xshata olmayman...

Olimjon aka maqtov va Opaning hurmati 
T r  223 3 T
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Олимжон ака мактов ва Опанинг хурмати 
учун уринларидап туриб, издих,омга кул 
ковуштириб куйди. Дархдкикат, Зироатхон 
утиришдан олдин тогора кутариб, бир пай- 
до буларди-ю, кейин гойиб булиб коларди. 
У киши табиатан уй аёли эди. “Саодат”даги 
аёлларни осмону узини ер санаб, уларга 
кушила олмасди. Бир куни Опа азза-базза 
мендан сураб колдилар:

-  Бу хар сафар Олимжоннинг уйидан но- 
рин келади, мактаб-мактаб еймиз. Норинниям 
умумий дисоб-китобга киритасизларми иш- 
килиб?

-  Олимжон ака унамайдилар, шу ердан 
туз-намак буляпмиз, деб, -  дедим.

-  Э, кизик экан-ку бу Олимжон, -  деб куй
дилар Опа.

Бешинчи май Олимжон аканинг тугилган 
куни эди. Кунлар исиб колгани учун норин 
эмас, Олимжон ака уз куллари билан чойхо- 
на палов килиб, Зироатхон билан кутаришиб 
келишди. Аммо бу сафар Холида опа Зи- 
роатхонни кетказмади. Биз билан бир даврада 
утирди. Олимжон акага чойнак-пиёласи би-



uchun o‘rinlaridan turib, izdihomga qo‘l 
qovushtirib qo‘ydi. Darhaqiqat, Ziroatxon 
o‘tirishdan oldin tog‘ora ko'tarib, bir paydo 
bo‘lardi-yu, keyin g ‘oyib bo‘lib qolardi. U ki
shi tabiatan uy ayoli edi. “Saodaf’dagi ayol- 
larni osmon-u o ‘zini yer sanab, uiarga qo‘shila 
olmasdi. Bir kuni Opa azza-bazza mendan 
so‘rab qoldilar:

-  Bu har safar Olimjonning uyidan norin 
keladi, maqtab-maqtab eymiz. Norinniyam 
umumiy hisob-kitobga kiritasizlarmi ishqilib?

-  Olimjon aka unamaydilar, shu yerdan 
tuz-namak bo‘lyapmiz, deb, -  dedim.

- E, qiziq ekan-ku bu Olimjon, -  deb qo‘y- 
dilar Opa.

Beshinchi may Olimjon akaning tug‘ilgan 
kuni edi. Kunlar isib qolgani uchun norin 
emas, Olimjon aka o ‘z qo‘llari bilan choyxona 
palov qilib, Ziroatxon biian ko‘tarishib 
kelishdi. Ammo bu safar Xolida opa Ziroat- 
xonni ketkazmadi. Biz bilan bir davrada 
o‘tirdi. Olimjon akaga choynak-piyolasi bilan
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лап пахта гулли сервис совга килдик. Шунда 
Она уринларидан турдиларда:

-  Олимжонни Олимжон к;илган Зироат- 
хонга менинг хам совгам бор, -  деб Зироат- 
хонни ёнларига чакирдилар, тортмадан ко- 
гозга ихчам килиб уралган бир нимани олиб 
узатдилар-да, узларига тортиб, пешонасидан 
упиб куйдилар.

Мен Опанинг: “Э, кизик; экан~ку, бу 
Олимжон”, деганларини эслаб, саломга яраша 
алик к,илганларини сездим. Шунаца, кунгил 
олганни кунглини олиш Опа учун одатий хол 
эди.



paxta gulli servis sovg‘a qildik. Shunda Opa 
oTinlaridan turdilarda:

Olimjonni Olimjon qilgan Ziroatxonga 
mcning ham sovg‘am bor, -  deb Ziroatxonni 
yonlariga chaqirdilar, tortmadan qog‘ozga 
ixcham qilib o ‘ralgan bir nimani olib uzat- 
dilar-da, o ‘zlariga tortib, peshonasidan o ‘pib 
qo‘ydilar.

Men Opaning: “E, qiziq ekan-ku, bu 
Olimjon”, deganlarini eslab, salomga yarasha 
alik qilganlarini sezdim. Shunaqa, ko‘ngil 
olganni ko‘nglini olish Opa uchun odatiy hoi 
edi.



НАСИМА ОПАНИНГ “БУКАСИ”
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Ишхонада баъзан узок вакт зслаб юради- 
ган кулгили вокеалар хдм булиб турарди. 
Опанинг олдига хар сафар булажак жур- 
налнинг макетини кугариб кирганимизда 
Лайлохонга кдраб, “Насимахоннинг букаси 
калай”, деб кулиб куярдилар...

Одатда, номерга куйиладиган материал- 
лар олдиндан макетлаштириларди. Мисол 
учун, Санъат Махмудова Булунгурга бо- 
риб келган булса, макетга у кишининг исми 
ва •‘Булунгур” деб ёзиб куйиларди. Чунки 
хали макола ёзилмаган, сарлавхаси номаъ- 
лум буларди-да. Х,ар хафгада рассом Лайло 
Салимжонова билан Опанинг х,узурига ки- 
риб, макет буйича кайси материаллар тушди, 
кайсилари тушмагани хакида ахборот бериб 
турардик.

Навбатдаги шундай ахборот беришда Лай
ло шикоят килиб колди:

-  Шу... Насима опанинг букасидан хали- 
гача дарак бумаяпти, -  деди ташвишланиб, -
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NASIMA OPANING “BUQASI”

Islixonada ba’zan uzoq vaqt eslab yuradigan 
I iilj-ili voqealar ham bo'Hb turardi. Opaning 
i>l(liga har safar boMajak jurnalning maketini 
l <> larib kirganimizda Layloxonga qarab, 

Nasimaxonning buqasi qalay”, deb kulib 
■ n > yardilar...

( )datda, nomerga qo‘yiladigan material- 
l.n oidindan maketlashtirilardi. Misol uchun, 
S a if  at Mahmudova Bulung‘urga borib 
ki'igan bo‘lsa, maketga u kishining ismi va 

i'»nlung‘ur” deb yozib qo‘yitardi. Chun- 
ki hali maqoia yozilmagan, sariavhasi no- 
nufium bo‘lardi-da. Har haftada rassom 
I aylo Salimjonova bilan Opaning huzuriga 
kirib, maket bo‘yicha qaysi materiallar tush- 
<li, qaysilari tushmagani haqida axborot berib 
i urardik.

Navbatdagi shunday axborot berishda Laylo 
shikoyat qilib qoldi:

Shu... Nasima opaning buqasidan hali- 
gacha darak bo‘mayapti, -  dedi tashvishlanib, -
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кечикяптилар, х,али мен унга раем хдм чизи- 
шим керакдир...

-  Насимахоннинг нимасидан? -  деб Опа 
чимирилдилар. Мен кулгидан ёрилай деб, ла- 
бимни тишлаб, ерга караб олган эдим.

-  Букага борганлар-ку, командировкага, -  
деб Лайлохон тушунтирмокчи булди.

Опа индамай макетни олдиларига тортиб 
олдилар-да, кулларига ручка олиб, “у” харфи 
устига белги куйиб “у” килдилар, “к”нинг ду- 
мини олиб ташлаб “к” килдилар-да, макетни 
Лайлонинг олдига суриб:

-  Энди укинг, -  дедилар. Лайлохон:
-  Бу-ка, -  деб укиди-да, -  вой, нима фарки 

бор, Опа? -  деди. Лайлохон рус мактаби- 
да укигаи, шадардан ташкарига чщмаган, 
“Бука” билан “бука”нинг фаркига бормасди. 
Насима опа Тошкент вилоятининг Бука тума- 
нига бориб келган эдилар.

-  Эркинжон, хонага чиккандан кейин Бука 
билан буканинг фаркини рассомингизга ях- 
шилаб тушунтириб куйинг, -  деб Опанинг 
узлари хам кулиб юбордилар.
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kcchikyaptilar, hali men unga rasm ham chi- 
/ishim kerakdir...

-  Nasimaxonning nimasidan? -  deb Opa 
chimirildilar. Men kulgidan yorilay deb, 
labimni tishlab, yerga qarab olgan edim.

-  Buqaga borganlar-ku, komandirovkaga, -  
deb Layloxon tushuntirmoqchi bo‘ldi.

Opa indamay maketni oldilariga tortib 
oldilar-da, qo‘llariga ruchka olib, “u” harfi 
ustiga belgi qo‘yib “o ‘” qildilar, “q”ning du- 
mini olib tashlab “k” qildilar-da, maketni 
Layloning oldiga surib:

~ Endi o ‘qing, -  dedilar. Layloxon:
-  B o‘-ka, -  deb о ‘qi di-da, -  voy, nima farqi 

bor, Opa? -  dedi. Layloxon rus maktabida 
o ‘qigan, shahardan tashqariga ehiqmagan, 
“Bo‘ka” bilan “buqa”ning farqiga bormasdi. 
Nasima opa Toshkent viloyatining B o‘ka 
tumaniga borib kelgan edilar.

-  Erkinjon, xonaga chiqqandan keyin 
Bo‘ka bilan buqaning farqini rassomingizga 
yaxshilab tushuntirib qo‘ying, -  deb Opaning 
o^zlari ham kulib yubordilar.
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ОДАМИЗОТ

by ёруг дунёда меъёрдан ошмай яшаш 
мумкинми? Мумкин, фацат уша меъёрнинг 
юкини кутарибгина. Цанийди бупи \ал1ма 
.\ам тушуна цолса...

Опа тург каватли бинонинг учинчи кава- 
гида яшашини биласиз. У киши енгилги- 
на кучиб келган булдилар-да, “Янги уйнинг 
кулогини очамиз”, деб журнал ходимларини 
тушликка мехдгонга чакирдилар. Лайло ёши- 
га иисбатан тула аёл эди. Учинчи каватга 
кутарилгунча хднсираб колди.

-  Нима бу, -  деди норози булиб, -  О нага 
х,еч булмаса иккинчи каватдан бермайди- 
ларми, уларга хдм кийин-ку, учинчи каватга 
чикиш, -  деди.

Хамманинг хаёлидан “Роста-а, Oria хохда- 
ган кавагдан олишлари мумкин эди-ку”, де
ган уй кечгани маълум. Опа бизларни ичка- 
рида к утиб олдилар. Лайло хднсираётганини 
сездирмасликка канчалик уринмаеин, Опа 
барибир сезди.
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ODAMIZOT

В и yorug ‘ dunyoda me 'yordan oshmay 
yashash mumkinmi? Mumkin, faqat o ‘sha 
me'yorningyukini ko‘taribgina. Qaniydi buni 
hamma ham tushuna qolsa...

Opa to‘rt qavatli binoning uchinchi qavatida 
yashashini bilasiz. U kishi yengilgina ko‘chib 
kelgan bo‘ldilar-da, “Yangi uyning qulog‘ini 
ochamiz”, deb jurnal xodimlarini tushlikka 
mehmonga chaqirdilar. Laylo yoshiga nisbatan 
to‘!a ayol edi. Uchinchi qavatga ko‘tarilguncha 
hansirab qoldi.

-  Nima bu, -  dedi norozi bo‘lib, -  Opa- 
ga hech bo‘lmasa ikkinchi qavatdan ber- 
maydilarmi, ularga ham qiyin-ku, uchinchi 
qavatga chiqish, -  dedi.

Hammaning xayolidan “Rosta-a, Opa xoh- 
lagan qavatdan olishlari mumkin edi-ku”, 
degan o ‘y kechgani ma’lum. Opa bizlarni 
ichkarida kutib oldilar. Laylo hansirayotganini 
sezdirmaslikka qanchalik urinmasin, Opa bari- 
bir sezdi.
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-  Кутарилиш сизгинага кийин бупти-да, 
Лайло, хай-хай, -  деб елкасига уриб, эркалаб 
куйдилар. Лайлога дарровда жон битди:

-  Хдйронман, Зулфия опа, хамма к-а-ат- 
таконлар иккинчи кдватдан олишади, нима, 
айтсангиз сизга беришмасмиди? -  деди.

-  Беришарди, нимага беришмасин, одамлар 
сизга ухшаб каттакон экан демасин, деб атай- 
лаб шу каватдан, олдим-да, Лайло, -  деди 
Опа жилмайиб.

Рассомимиз нозик бир ишорани сезди ше- 
килли, “ха-а-а”... деб куйди. Айни пайтда 
бошкдлар хам ичида “ха-а-а” дегани аник.



-  Ko‘tarilish sizginaga qiyin bo‘pti-da, 
Laylo, hay-hay, -  deb yelkasiga urib, erkalab 
qo‘ydilar. Layloga darrovda jon bitdi:

-  Hayronman, Zulfiya opa, hamma k-a-at- 
lakonlar ikkinchi qavatdan olishadi, nima, 
aytsangiz sizga berishmasmidi? -  dedi.

-  Berishardi, nimaga berishmasin, odamlar 
sizga o ‘xshab kattakon ekan demasin, deb 
ataylab shu qavatdan, oldim-da, Laylo, -  dedi 
Opa jilmayib.

Rassomimiz nozik bir ishorani sezdi shekilli, 
“ha-a-a”... deb qo‘ydi. Ayni paytda boshqalar 
ham ichida “ha-a-a” degani aniq.
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ЖУРНАЛИСТИК г л \л и л

Бу ёруг дунёда илмсиз яшаб булмаслиги- 
пи химии билади. Бунинг учун алий маълу- 
мотли булиш шарт хнас...

Аёл журналистлари орасида мах,орат боби- 
да Санъат Махмудовага етадигани йук эди. 
Бир куни у адабист газетасини олдимга таш- 
лаб:

-  Каранг, танкидчи акамиз очеркларни мак- 
таб-мактаб, охирида барибир журналистик 
тахдил етишмайди, деб маколасини гугатиб- 
ди. Бу курук гаи-ку, олиммисан, журналистик 
гахлил канака булишини, бундок; тушунтириб 
бер, хуш урток, масъул котиб, гахдил деганда 
узлари нимани тушунадилар? -  деди худди 
ганкидчининг аламини мендан олмокчидек. 
Мен елка кисдим.

-  Ана шунака, билмайсизлар, лекин гахлил 
етишмайди дейишга устаеизлар...

Дархакикат, Санъатхоннинг куйингани- 
ча бор. Шунча ёзиб, “гахлил” деган сузнинг 
маъно ва магзини атрофлича уйлаб курмаган 
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JURNALISTIK TAHLIL

В и yorug‘ dunyoda ilmsiz, у  as/tab bo‘l- 
masligini hamma biladi. Buning uchun oliy 
та lumotli bo ‘lish shart emas...

Ayol jurnalistlari orasida mahorat bobida 
San’at Mahmudovaga etadigani y o ‘q edi. Bir 
kuni u adabiyot gazetasini oldimga tashlab:

-  Qarang, tanqidchi akamiz ocherklarni 
maqtab-maqtab, oxirida baribir jurnaiistik 
tahlil yetishmaydi, deb maqolasini tugatibdi. 
Bu quruq gap-ku, olimmisan, jurnaiistik 
tahlil qanaqa boMishini, bundoq tushuntirib 
ber, xo‘sh o ‘rtoq mas’ul kotib, tahlil deganda 
o ‘zlari nimani tushunadilar? -  dedi xuddi 
tanqidchining alamini mendan olmoqchidek. 
Men yelka qisdim.

-  Ana shunaqa, bilmaysizlar, lekin tahlil 
yetishmaydi deyishga ustasizlar...

Darhaqiqat, San’atxonning kuyinganicha 
bor. Shuncha yozib, “tahlil” degan so‘zning 
ma’no va mag‘zini atroflieha o ‘ylab ko‘r- 
magan ekanman. Ba’zi maqolalarni tahlil 
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эканман. Баъзи маколаларни тахлил етиш- 
маяггги, деб булимларга узим хам кайтариб 
берардим. Санъатхон шунга ишора киляпти. 
Макола ёзишнинг аник бир колипи булма- 
ганидек “тахлил” хам боши, охири йук нар- 
сага ухшарди. Лекин макола ва хабарларга 
бах,о берувчилар “тахдил”ни бир шаблон -  
андоза килиб олиб, тахлил етишмаяпти, деб 
куяколишарди. Опа хам “Маколаларимизда, 
лавхаларимизда тахлил етишмаётганлигини” 
куп айтардилар.

К,иш фаслида журнал материаллари ку- 
пинча колхоз ва совхозлардаги согим ишла- 
ри, паррандачилик, бурдокичилик ферма- 
лари хаётига багишланарди. Сахифалар 
саккиз, ун минг литрлаб сут согиб олаётган 
согувчиларнинг суратлари билан тулиб то- 
шарди.

Журналнинг навбатдаги сони мухокама- 
сида гапиришимга тугри келди. Х,али ran 
бошламасимдан Санъатхон менга бир караб 
куйди. Ичимда хамкасбимнинг жонига тек- 
кан “тахлил” деган сузни огзимга олмаслик- 
ка ахд килдим. Гапни нима учун сигирлардан 
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yetishmayapti, deb bo‘limlarga o ‘zim ham 
qaytarib berardim. San’atxon shunga ishora 
qilyapti. Maqola yozishning aniq bir qolipi 
bo‘lmaganidek “tahlil” ham boshi, oxiri yo ‘q 
narsaga o ‘xshardi. Lekin maqola va xabarlarga 
baho beruvchilar “tahlil”ni bir shablon -  
andoza qilib olib, tahlil yetishmayapti, deb 
qo‘yaqolishardi. Opa ham “Maqolalarimizda, 
lavhalarimizda tahlil yetishmayotganligini” 
ko‘p aytardilar.

Qish faslida jurnal materiallari ko‘pincha 
kolxoz va sovxozlardagi sog‘im ishlari, par- 
randachilik, bo‘rdoqichilik fermalari hayotiga 
bag‘ishlanardi. Sahifalar sakkiz, o ‘n ming 
litrlab sut sog‘ib olayotgan sog‘uvchilarning 
suratlari bilan to‘lib toshardi.

Jurnalning navbatdagi soni muhokamasida 
gapirishimga to‘g ‘ri keldi. Hali gap bosh- 
lamasimdan San’atxon menga bir qarab qo‘y- 
di. Ichimda hamkasbimning joniga tekkan 
“tahlil” degan so‘zni og'zimga olmaslikka 
ahd qildim. Gapni nima uchun sigirlardan 
qishda yozdagiga qaraganda ikki barobar
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к,ишда ёздагига Караганда икки баробар кам 
сут сотиб олинишидан бошладим. Кайси фер- 
манинг эагик ва туйнуклари киш мавсумига 
тайёрланмаган булса, сигирлар иситилмаган, 
муздек сув ичса сути камайиб кетиши, чунки 
сигир танасини иситиш учун сутини сарфлаш- 
га мажбур булишини айтдим. Жониворнинг 
боища и л о ж и  колмайди-да. Товук ферма- 
ларида хдм а\вол шу, товукхоналар иссик; 
булса, паррандалар кишдаям ёздагидек тухум 
беравериши мумкин. К̂ иш совуги уларни бе- 
пушт килиб куяди. Бурдокига бокилаётган 
цорамоллар хам худди шундай. Еган еми 
Tafia хдроратига сарф булиб, семирмайди. 
Жойларга борганимизда масаланинг шу та- 
рафларига диккат килишимиз лозимлигини 
ва булар ёзганларимизда акс этиши керакли- 
гини айтдим. У ёки бу сох,а хакида ёзар экан- 
миз, аввало, уша сохднинг мутахассиси кузи 
билан кармас эканмиз ёзганларимиз юзаки 
булиб колаверади, деб сузимни тугатдим...

Мен бу маълумогларни тасодифан кулимга 
тушиб колган рус тилида чоп этилган
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kam sut sog4b olinishidan boshladim. Qaysi 
iermaning eshik va tuynuklari qish mavsumiga 
layyorlanmagan bo‘lsa, sigirlar isitilmagan, 
muzdek suv ichsa suti kamayib ketishi, chun- 
ki sigir tanasini isitish uchun sutini sarfiashga 
majbur boMishini aytdim. Jonivorning bosh- 
qa iloji qolmaydi-da. Tovuq fermalarida 
ham ahvol shu, tovuqxonalar issiq bo‘lsa, 
parrandalar qishdayam yozdagidek tuxurn 
beraverishi mumkin. Qish sovug‘i ularni 
bepusht qilib qo‘yadi. Bo‘rdoqiga boqilayotgan 
qoramollar ham xuddi shunday. Yegan yemi 
tana haroratiga sarf bo‘lib, semirmaydi. 
Joylarga borganimizda masalaning shu ta- 
raflariga diqqat qilishimiz kerakligini va 
bular yozganlarimizda aks etishi lozimligini 
aytdim. U yoki bu soha haqida yozar ekanmiz, 
avvalo, o ‘sha sohaning mutaxassisi ko‘zi bilan 
qarmas ekanmiz yozganlarimiz yuzaki bo‘lib 
qolaveradi, deb so‘zimni tugatdim...

Men bu ma’iumotlarni tasodifan qo‘limga 
tushib qolgan rus tilida chop etilgan “Chor-
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“Чорвачилик”, “Паррандачилик” деган жур- 
наллардан укиб, билиб олган эдим.

-  Яшанг, -  дедилар Опанинг бирдан юз- 
лари ёришиб, -  бугунги кун учун долзарб 
булган сох,ани яхши тахдил килиб бердингиз, 
жониворлар уз сути билан танасини исити- 
шини менам билмасаканман. Бундан чивди, 
яхши тахлилий маколалар ёзишга бизга илм 
ва билим етишмайди, шундайми, шундай, 
биз бир х,овуч чиройли ташбехдар, ялтирок 
сузларни топиб олганмиз-у, шулардан нарига 
утмаймиз...

Гапнинг очиги Опанинг: “Тахдилий мако
лалар ёзишга бизга илм ва билим етишмай
ди”, деган сузларидан кейин тахдил учун 
нима зарурлигини, бирдан узим хам англаб 
етгандек булдим. Санъат Мах,мудова “вой 
пишиг-ей” дегандек мента караб к;уйди.



vachilik”, “Parrandachilik” degan jurnallardan 
o 'qib, bilib olgan edim.

Yashang, -  dedilar Opaning birdan 
yuzlari yorishib, -  bugungi kun uchun dolzarb 
boMgan sohani yaxshi tahlil qilib berdingiz, 
jonivorlar o ‘z suti bilan tanasini isitishi- 
ni menam bilmasakanman. Bundan chiqdi, 
yaxshi tahliliy m aqolalar yozishga bizga ilm 
va bilim  etishmaydi, shundaymi, shunday, 
biz bir hovuch chiroyli tashbehlar, yaltiroq 
so‘zlarni topib olganmiz-u, shulardan nariga 
o4maymiz...

Gapning ochig‘i Opaning: “Tahliliy maqo
lalar yozishga bizga ilm va bilim yetishm aydi” , 
degan so‘zlaridan keyin tahlil uchun nima 
zarurligini, birdan o ‘zim ham anglab etgandek 
bo‘ldim. San’at M ahmudova “voy pishig‘-ey” 
degandek menga qarab qo‘ydi.

. / l i t  /> i/i '  ofm...
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Опанинг куп йиллик х,ам кадрдони, х,ам 
“С аодат’да уринбосар булиб ишлаган Холи- 
да Ах^ророва “чарчадим” деб нафак;ага чик- 
канларидан кейин, орадаи куп утмай, Oria 
х,ам ишдан бушаш х,ак,ида ариза бердилар. 
Мен аризани кадрлар булимига олиб гушар 
эканман, ичим бум-буш, х,а, азиз бир кишим- 
ни йукотгандек, Она атрофида жипслашган 
“Саодат”нинг куздек жамоаси хдм гариб ва 
нотавон куриниб кетди. Нах,отки качонлардир 
катга орзу-умидлар билап бошланган ишлар 
мапа шундай поснига етса, утмишга айлан- 
еа? Хаслимда Она “Саодат”да бир умр Бош 
мухаррир булиб к;оладигандек. Зулфиясиз 
“Саодаг”ни, “Саодат”сиз Зулфияни таеаввур 
килиб булмайдигандек. Афсуслар булсинки, 
кулимда ариза. Бир карашда оддийгипа котоз, 
лекин отир, х,а, зил-замбил. Хаёлим узокдарга 
кетди. Качонлардир Она илк бора пе-не эн- 
тикишу хадиклар билан каст деган олам- 
га кириб келганлар. Оддий, содда, маъсума, 
ох,удек бир хуркак жон. Оеон эмас бу майдон
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A R IZA

Opaning ko‘p yillik ham qadrdoni, ham 
Saodat”da o ‘rinbosar b o ‘lib ishlagan Xolida 
\hrorova “charchadim ” deb nafaqaga chiq- 

qanlaridan keyin, oradan ko‘p o ‘tmay, Opa 
liam ishdan bo‘shash haqida ariza berdilar. 
Men arizani kadrlar boMimiga olib tushar 
ekanman, ichim b o ‘m-bo\sh, ha, aziz bir ki- 
shimni yo ‘qotgandek, Opa atrofida jipslashgan 
“Saodat”ning ko‘zdek jam oasi ham g barib va 
notavon ko‘rinib ketdi. Nahotki qachonlardir 
katta orzu-umidlar bilan boshlangan ishlar 
mana shunday poyoniga elsa, o ‘tmishga ay- 
lansa? Xayolimda Opa “Saodat”da bir umr 
Bosh muharrir boMib qoladigandek. Zulfiyasiz 
“Saodaf'ni, “Saodaf'siz Zulfiyani tasavvur qi- 
lib boMmaydigandck. Afsuslar bo‘lsinki, qo ‘- 
limda ariza. Bir qarashda oddiygina qog‘oz, 
lekin og‘ir, ha, zil-zambil. Xayolim uzoqlarga 
ketdi. Qachonlardir Opa ilk bora ne-ne enti- 
kish-u hadiklar bilan hayot degan olam ga ki- 
rib kelganlar. Oddiy, sodda, m a’suma, ohudek
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ичра... деганларидек Зулфия булиб танилгун- 
ларича не-не кунларни бошларидан кечир- 
ганларини, Хамид Олимжон хдлокатидан кс- 
йин канчалик садокат рамзига айланганлари- 
ни факат узларигина биладилар... Ух-ху-у.-- 
мана энди ишдан кетиш хдкида ариза. “Уз 
ихтиёрим билан”... ажабо вакдики келиб, ким 
булишидан катъи назар, ка мм а хам узига узи 
шундай х,укм укийдими? Х,а, бу синов дунё- 
сида абадий нарсанинг узи йук, деб узимга 
узим тасалли бераман. Барибир огир, шунча- 
лар огирки, “огир” деган сузнинг узи огир. 
Бамисоли устингдан катта бир тог босиб тур- 
гандек. У шунчаки t o f  эмас, армои ва андух, 
тоглари... Ха, утди даврон, кетди даврон, 
энди даврон кайдадир...

Опа ариза ёзган куннинг эртасигаёк ишга 
келмай куйдилар. Буйрук; чикишини хдм ку- 
тиб утирмай машина хизматидан хам воз 
кечдилар. Масъулият булим мудирлигидан 
якиндагина Холида опанингурнига уринбосар 
булиб утган Халима Худойбердиева ва ками- 
нанинг елкасига тушиб колди. У\-х,у-у... хдёт 
уммонида шитоб билан сузиб бораётган ке- 
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bir hurkak jon. Oson emas bu m aydon ichra... 
deganlaridek Zulfiya bo ‘lib tanilgunlaricha 
ne-ne kunlarni boshlaridan kechirganlarini, 
Hamid Olimjon halokatidan keyin qanchalik 
sadoqat ram ziga aylanganlarini faqat o ‘zla- 
rigina biladilar... 0 ‘h-ho‘-o ‘... m ana endi 
ishdan ketish haqida ariza. “0 ‘z ixtiyorim 
bilan” ... ajabo vaqtiki kelib, kim b o ‘lishidan 
qat’i nazar, hamma ham o ‘ziga o ‘zi shunday 
hukm o ‘qiydimi? Ha, bu sinov dunyosida 
abadiy narsaning o ‘zi y o ‘q, deb o ‘zimga o ‘zim 
tasalli beraman. Baribir og‘ir, shunchalar 
og ‘irki, “og ‘ir” degan so‘zning o ‘zi og ‘ir. 
Bamisoli ustingdan katta bir tog‘ bosib 
turgandek. U shunchaki tog‘ emas, armon va 
anduh tog ‘lari... Ha, o ‘tdi davron, ketdi dav- 
ron, endi davron qaydadir...

Opa ariza yozgan kunning ertasigayoq ishga 
kelmay q o ‘ydilar. Buyruq chiqishini ham ku- 
tib o ‘tirmay mashina xizmatidan ham voz 
kechdilar. M as’uliyat bo ‘lim mudirligidan 
yaqindagina Xolida opaning o ‘m iga o ‘rinbosar 
bo‘lib o ‘tgan Halima X udoyberdiyeva va ka-



мани худди олдингидек бошкаришнинг узи 
буларканми? Хдлимахон пайдо булган хдр 
бир саволда менга суянади, мен эсам сал
кам ун йил мобайнида Опадан, муовинлари 
Холида Ахроровадан олган тажрибаларим- 
га...

Уйлаб карасам, хдтто Она юраднган ишхо- 
нанннг йулаклар хам х,увиллаб копти. Ахир, 
хдр куни соат туккиз яр им га караб, Опанинг 
так-тук кддам товушлари, йул-йулакай 
кимлар биландир тиник, аник хол-ах,вол 
сурашлари эшитилиб турарди-да. Она каби- 
нетларига етиб келгунча кушни тах,ририятлар 
ённдан утиб келардилар. Купчилик шои- 
рага бир куриниш бериб, сурашиб олиш- 
ни орзу киларди. Узр сураб, узларига, яна 
кимларгадир дастхатлар олишарди. Кушни- 
ларимизнинг “Биз шоира Зулфия билан хар 
куни бир эмас, бир неча бор куришамиз, бир 
коридорда ишлаймиз”, деб турурланишлар 
энди кайда?

Маош оладиган кунимиз ичимга чирок 
ёккандек булди. Каранг, Опага одатдаги-
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minaning elkasiga tushib qoldi. 0 ‘h-ho‘-o \.. 
hayot ummonida shitob bilan suzib borayotgan 
kcmani xuddi oldingidek boshqarishning o ‘zi 
ho‘larkanmi? Halimaxon paydo bo 'lgan har 
bir savoida menga suyanadi, men esam salkam 
o ‘n yil m obaynida Opadan, muovinlari Xolida 
Ahrorovadan olgan tajribalarimga...

0 ‘ylab qarasam, hatto Opa yuradigan ish- 
xonaning y o ‘lakiar ham huvillab qopti. Axir, 
har kuni soat to ‘qqiz yarim ga qarab, Opaning 
Saq-tuq qadam tovushlari, yo ‘l-yo‘iakay kimlar 
bilandir tiniq, aniq hol-ahvol so ‘rashlari 
cshitilib turardi-da. Opa kabinetlariga etib 
kclguncha qo‘shni tahririyatlar yonidan o ‘tib 
kelardilar. Ko‘pchiiik shoiraga bir ko‘rinish 
berib, so ‘rashib olishni orzu qilardi. Uzr 
so‘rab, o ‘zlariga, yana kim largadir dastxatlar 
olishardi. Q o‘shnilarimizning “ Biz shoira 
Zulfiya bilan har kuni bir emas, bir necha bor 
ko‘rishamiz, bir koridorda ishlaymiz”, deb 
g ‘ururlanishlar endi qayda?

Maosh oladigan kunimiz ichimga chiroq 
yoqqandek b o ‘ldi. Qarang, Opaga odatdagidek
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дек ойлик ёзилибди. Демак... севинганим- 
дан дарровда табель булимига куширок 
килдим. Бушатиш хдкида кали буйрук; чик- 
мапти. Чикмасин-а, Опани ишдан хечам бу- 
шатишмасин-а. Бунака дунё таниган Бош 
мухдррирни кайдан тогшшади? Зулфия деса 
“Саодат”, бутун республика хотин-кизлари 
киши куз олдига келади. Аёллар учун 
Зулфия номи бир кал^он, зур бир х,имоя... 
Мендаги кайфият боища ходимларга дам 
кучди. “ Хдйрият, -  деди Х,алимахон хдм 
енгил тортиб, -  маошларини олиб бориб 
бермок керак. Бу ёкда кассир х,ам шоши- 
риб колди, ведомостей топширишим керак, 
деб. Опани сураб-суришгирсак Дурмондаги 
дала ховлисида экан. Шахдрда булсалар 
Хдлимахоннинг узлари олиб чикиб бермокчи 
эдилар. Собиржон ака билан Дурмонга караб 
шамолдек учдик.

Опа куз тушадиган томонга баргранг су- 
рилма кучма деворни хира килиб, узум 
суриси тагида ижод килиб утирган эканлар. 
Бизни куриб, тинчликми, дегандек хавотир- 
ли карадилар. Мен дарровда максадга утиб,
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oylik yozilibdi. Demak... sevinganimdan 
darrovda tabel bo‘limiga qo‘ng‘iroq qildim. 
Bo‘shatish haqida hali buyruq chiqmapti. 
Chiqmasin-a, Opani ishdan hecham bo‘sha- 
(ishmasin-a. Bunaqa dunyo tanigan Bosh 
muharrirni qaydan topishadi? Zulfiya desa 
“Saodat”, butun respublika xotin-qizlari kis- 
hi ko ‘z oldiga keladi. Ayollar uchun Zulfiya 
nomi bir qaiqon, zo ‘r bir himoya... Mendagi 
kayfiyat boshqa xodim larga ham ko‘chdi. 
“ Hayriyat, -  dedi Halimaxon ham yengil tor- 
lib, -  maoshlarini olib borib bermoq kerak. 
Bu yoqda kassir ham shoshirib qoldi, ve- 
domostni topshirishim kerak, deb. Opani 
so ‘rab-surishtirsak D o‘rmondagi dala hovlisida 
ekan. Shaharda boMsalar Halimaxonning 
o ‘zlari olib chiqib bermoqchi edilar. Sobirjon 
aka bilan Do‘rmonga qarab shamoldek uchdik.

Opa ko‘z tushadigan tomonga bargrang 
surilma ko‘chm a devorni xira qilib, uzum 
so ‘risi tagida ijod qilib o ‘tirgan ekanlar. Bizni 
ko ‘rib, tinchlikmi, degandek xavotirli qaradilar. 
Men darrovda maqsadga o ‘tib, arizalariga qo‘l
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аризаларига кул куиишма! анини, маош ёзиш- 
ганини айтиб, стол устига ведомость билан 
конвертдаги пулни куйдим. Хаёлимда Опа, 
“шунаками”, деб бугунок ишга тушиб кета- 
дигандек.

Опа менга галати килиб карадилар. Ка- 
рашларида гуё “Шунча ишлаб, хали хдм мени 
билмас экансиз, укажон”, дегандек бир гина- 
хонлик бор )ди. Опа маош билап когозни мен 
'[’омон сурдилар-да:

-  Кизиксизлар, дедилар Собиржон ака 
икковимизга караб, -  мен кандай килиб ишга 
бормай маош оламан-а, йук, кайтариб олиб 
кетинглар.

Ахир бир умр ишлаб куйгансиз-ку, Опа, 
нима кипти? -  деди Собиржон ака ботирлик 
килиб.

Опа у Р и н л а Р и д а н  туриб, копвертни ве
домость билан ураб, кулимга тутказдилар. 
Бу, жунашинглар мумкин, деганлари эди. 
Хаёлимда Опа шундай йулга чикканларки, 
оркаларига кайрилиб карат илари йук- Нимага 
бундай килаётганларини узимча тахмин 
киламан. Лекин бир карорга кела олмайман.
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qo‘yishmaganini, maosh yozishganini aytib, 
stol ustiga vedom ost bilan konvertdagi pulni 
qo ‘ydim. Xayolimda Opa, “shunaqami”, deb 
bugunoq isbga tushib ketadigandek.

Opa menga g ‘alati qilib qaradilar. Qa- 
rashlarida go ‘yo “Shuncha ishlab, hali ham 
meni bilmas ekansiz, ukajon”, degandek bir 
ginaxonlik bor edi. Opa maosh bilan qog‘ozni 
men tomon surdi!ar-da:

-  Qiziqsizlar, dedilar Sobirjon aka ikko- 
vimizga qarab, - men qanday qilib ishga 
bormay maosh olaman-a, y o ‘q, qaytarib olib 
ketinglar.

-  Axir bir iimr ishlab qo‘ygansiz-ku, Opa, 
nima qipti? -  dedi Sobirjon aka botirlik qilib.

Opa o ‘rin!aridan lurib, konvertni vedo
most bilan o ‘rab, qo ‘limga tutqazdilar. Bu, 
jo ‘nashinglar mumkin, deganlari edi. Xa
yolimda Opa shunday yo‘lga chiqqanlarki, 
orqalariga qayrilib qaragilari yo ‘q. Nimaga 
bunday qilayotganlarini o 'zim eha taxmin 
qilaman. Lekin bir qarorga kela olmayman. 
Tarvuzimiz qo‘ltig‘imizdan tushib, orqaga
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Тарвузимиз култм имиздан тушиб, оркага 
кайтдик. Аммо икки уртада Опанинг маоши 
сарсон булиб колди. Бухгалтерия нимага пул 
ёздинг, деб табель булимини айблайди, у кад- 
рлар булимини... кадрлар булими эса аризага 
бир огиз “ха” ёки “йук” демаётган юкорини. 
Хуллас, юкори бир карорга келгунча журнал 
Опанинг номидан чикиб турадиган булди. 
Буни Опага келиб айгдим. “Модомики, шун- 
дай экан, унда материалларни укийман, су- 
ратларни кураман, олиб кслиб турасизлар, ле- 
кин ишхонага бормайман”, дедилар. Тез-тез 
Дурмонга, Опанинг х,узурига галма-галдан 
катнай бошладик.
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qaytdik. Ammo ikki o ‘rtada Opaning maoshi 
.arson b o ‘lib qoldi. Buxgalteriya nimaga 
pul yozding, deb tabel bo ‘limini ayblaydi, u 
kadrlar bo ‘limini... kadrlar bo ‘Iimi esa arizaga 
l'ir og ‘iz “ha” yoki “у ° ‘ч” demayotgan 
yuqorini. Xullas, yuqori bir qarorga kelguncha 
lurnal Opaning nomidan chiqib turadigan 
boMdi. Buni Opaga kelib aytdim. “ Modomiki, 
shunday ekan, unda materiallami o ‘qiyman, 
suratlami ko ‘raman, olib kelib turasizlar, 
Ickin ishxonaga borm aym an”, dedilar. Tez-tez 
I)o‘rmonga, Opaning huzuriga galma-galdan 
qatnay boshladik.
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БИР ПУД ТУЗ

Инсон у ёки бу жойда y i рищини териб 
юради. Лекин у  ёки бу жойга эл булиб ке- 
тиш учун камида бир пуд туз ялаши керак- 
лигини билармикап?

Шундай кунларнинг бирида Коракалпо- 
гистоннинг Турткулидан фаол мухбиримиз 
Раъно Романова тахририятга “Ишга келдим”, 
деб келиб колди. Крракалпогистонга бориб 
келиш кийин булгани учун ходимларимиз 
топширикларни кугшнча Раъно оркали би- 
тиришарди. Маколалари куп чикарди. Энди 
ишга келдим, деяпти. Маълум булишича, 
Раъно Ома билан ёш ижодкорларнинг рес
публика ссминарида куришган. Тугрироги, 
Раъно узини танитган. Семинарда Раънонинг 
“Биринчи укитувчи” деган хикояси яхши 
бахо олган. Она хикояни “Саодат”нинг шу 
сонига куйинглар”, деб Собиржон акадан 
бериб юборган эдилар. Эътибор килсам, 
Опа Раънонинг фамилиясини одатдаги- 
дек “Романова” эмас, “Рахмонова” килиб уз 
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Inson и yoki bu joyda o ‘z rizqini terib 
yuradi. Lekin и yoki bu joyga el bo ‘lib ketish 
uchun kamida bir pud tug yalashi kerakligini 
bilarntikan?

Shunday kunlam ing birida Qoraqalpo- 
g‘istonning T o‘rtko‘lidan faol muxbirimiz 
Ra’no Romanova tahririyatga “ Ishga keldim”, 
deb kelib qoldi. Qoraqalpog‘istonga borib 
kelish qiyin boMgani uchun xodimlarimiz 
topshiriqlarni ko ‘pincha R a’no orqali biti- 
rishardi. M aqolalari ko ‘p chiqardi. Endi 
ishga keldim, deyapti. M a’lum boMishicha, 
Ra’no Opa bilan yosh ijodkorlam ing res- 
publika seminarida ko‘rishgan. T o‘g ‘rirog‘i, 
R a’no o bzini tanitgan. Seminarda R a’noning 
“Birinchi o ‘qituvchi” degan hikoyasi yaxshi 
baho olgan. Opa hikoyani “Saodat”ning shu 
soniga q o ‘yinglar” , deb Sobirjon akadan 
berib yuborgan edilar. E’tibor qilsam, Opa 
R a’noning familiyasini odatdagidek “Roma
nova” emas, “Rahm onova” qilib o ‘z q o ‘llari
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куллари билан узгартириб куйибдилар. Биз 
“Роман” деган исм хам булар эканми, деб 
хайрон булиб юрардик. Демак, Опа Раъно 
билан семинарда бу масалада гаплашганлар. 
Мана исм энди урнига тушибди.

Семинарда Опа Раънога “Чакирсак ишга 
келасизми, уйлаб куринг”, деган эканлар. 
Шу ran сабаб булиб, Раъно болаларини олиб 
шахдрга кеворибди. Эскирок бир х,овлини со- 
гиб олиб, жойлашибди хам. Опага навбатдаги 
кулёзмаларни олиб борганимда Раъно хдкида 
ran очдим.

-  Келдими, кизгина, келган булса жасо- 
рат килибди, тезда ишга олинглар, мен- 
га у кизнинг ута босикдиги, гапни одам- 
нинг кузига караб ук;иб олиши сккан эди. 
“Саодат’да шунак;алар ишлаши керак узи. 
Факат насих,ат килиб куйинг. Тошкент катта 
шах,ар, одагда, бир киши бир юртга эл булиб 
кетиши учун бир пуд, бир пуд канча булади, 
деб сурадилар, “ун олти кило”, дедим, х,а, 
шунча туз ялаши керак булади, -  дедилар.

Раънога насихат килиб куйишга эртасигаёк



bilan o ‘zgartirib qo‘yibdilar. Biz “Roman” 
degan ism ham bo‘lar ekanmi, deb hayron 
bo‘lib yurardik. Demak, Opa R a’no bilan 
seminarda bu masalada gaplashganlar. Mana 
ism endi o ‘m iga tushibdi.

Seminarda Opa R a’noga “Chaqirsak ishga 
kelasizmi, o ‘ylab ko‘ring”, degan ekanlar. 
Shu gap sabab bo‘lib, R a’no bolalarini olib 
shaharga kevoribdi. Eskiroq bir hovlini sotib 
olib, joylashibdi ham. Opaga navbatdagi 
qo‘lyozmalarni olib borganim da R a’no haqida 
gap ochdim.

-  Keldimi, qizgina, kelgan bo‘lsa jasorat qi- 
libdi, tezda ishga olinglar, menga u qizning 
o ‘ta bosiqligi, gapni odam ning ko‘ziga qarab 
uqib olishi yoqqan edi. “Saodat”da shunaqalar 
ishlashi kerak o ‘zi. Faqat nasihat qilib qo ‘ying. 
Toshkent katta shahar, odatda, bir kishi bir 
yurtga el bo ‘lib ketishi uchun bir pud, bir pud 
qancha b o ‘ladi, deb so‘radilar, “o ‘n olti kilo” , 
dedim, ha, shuncha tuz yalashi kerak b o ‘ladi,~ 
dedilar.

R a’noga nasihat qilib qo ‘yishga ertasigayoq



бах,она топилди. Шоира К^утлибека Рахим- 
боева Раънодан олдинрок ишга келган эди. 
Раънонинг богча курилишидан ёзган навбат- 
даги маколасини бир куз ташлаб беринг, деб 
Куглибскага берган эдим, чапараста к,илиб 
ташлабди. Иккови гижиллашиб турганининг 
устидан чикиб колдим. Раъно: “К^урувчилар 
сиз тахрир килгандек чиройли, шоирона гап- 
ларни килмайди, уларнинг гап-сузиям тера- 
ётган гиштига ухшагаи булади, ха, лойнинг 
иси келиб туради, маколам чикмаса чик;май 
куя колсин”, деди зарда билан. Шунда 
Кутлибека шоирона лутф к;илиб: “Сизга 
Худо буй берибди-ю уй бермапти”, деди. 
Раъно Куишбскага Караганда анча дароз эди. 
“Шунака, -  деди Раъно хам буш келмай, -  
Худойим баъзиларга икковиниям бермай- 
ди”, деб узиб олди. Мен узимни тута олмай 
баралла кулиб юбордим-да: “Х,исоб бир-у 
нол”, дедим ва кизларга Опанинг бир пуд 
туз хакидаги гапларини айтиб бердим. “Х,а, -  
деди Раъно, -  мана, туз ялашни бошладик”, 
деб Куглибекага караб куйди. Раънони ишга
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bahona topildi. Shoira Qutlibeka Rahimboyeva 
Ka’nodan oldinroq ishga kelgan edi. R a’~ 
mining bog‘cha qurilishidan yozgan nav- 
batdagi maqolasini bir ko ‘z tashlab bering, 
d e b  Qutlibekaga bergan edim, chaparasta qi
lib tashlabdi. Ikkovi g ijillash ib  turganining 
ustidan chiqib qoldim. Ra’no: “Quruvchilar 
siz tahrir qilgandek chiroyli, shoirona 
,'iaplarni qilmaydi, ularning gap-so‘ziyam 
ierayotgan g ‘ishtiga o ‘xshagan b o la d i, ha, 
loyning isi kelib turadi, maqolam chiqmasa 
chiqmay qo‘ya qolsin”, dedi zarda bilan. 
Shunda Qutlibeka shoirona lu tf qilib: “Sizga 
Xudo b o ‘y beribdi-yu o ‘y berm apti” , dedi. 
Ra’no Qutlibekaga qaraganda ancha daroz 
edi. “Shunaqa, -  dedi R a’no ham b o ‘sh 
kelmay, -  Xudoyim b a’zilarga ikkoviniyam 
bermaydi” , deb uzib oldi. Men o ‘zimni tuta 
olmay baralla kulib yubordim-da: “Hisob bir-u 
nol” , dedim va qizlarga Opaning bir pud tuz 
haqidagi gaplarini aytib berdim. “Ha, -  dedi 
Ra’no, -  mana, tuz yalashni boshladik”, deb 
Qutlibekaga qarab qo‘ydi. R a’noni ishga oldik.
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олдик. Гувох,номасига Собир ака билан 
Дурмонга бориб, Опага к;ул куйдириб келди. 
Бу Опа имзолаган сунгги гувохнома эди...



iiOf't /mnJ %*Ufiya ofm...

( luvohnomasiga Sobir aka bilan D o‘rmonga 
borib, Opaga qo‘I qo ‘ydirib keldi. Bu Opa 
imzolagan so‘nggi guvohnoma edi...



ОПА ХДЛИ УЗОК ЯШАЙДИЛАР

Инсон зоти цизиц, тинимсиз бир ни- 
маларни уйлайди, тахмин цшади ва узи- 
ча “фалон” деб юборади. Кунлар утиб, 
Худонинг кудрати билан уша ‘‘фалон9’рост 
булиб чицади.

Хонада ишлаб утирсам Олимжон ака ки- 
риб: “Янги ходимингиз хафа куринадилар”, 
деб к;олди. Раъно унча-мупчага хафа була- 
диган, хафа булса х,ам ичидагини сирти- 
га чикарадиган аёл эмас эди. Унинг юз- 
кузларидан кандайдир ички бир кагъият, со- 
битлик балки б турарди. Ишхонадагилар би
лан факат иш юзасидан гаплашарди. Шунинг 
учунми, Олимжон ака унинг х,олатига эъти- 
бор килганлар. У кишиниш гапидан кейин 
беихтиёр Опа айтган “бир пуд туз”ни осла- 
дим. Шахдрда суянадиган одами йук, мусо- 
фир, пул-мулдан кийналиб колгандир, де
ган уйда Раънонинг хонасига кириб бордим. 
Ковокдари бир оз шишган, х,а, йиглаган 
куринарди. Шундай булса \ам  мени урнидан 
туриб, кулиб карши олди.
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OPA HALI UZOQ YASHAYDILAR

Inson zoti qiziq, tinimsiz bir nimalarni 
о ‘ylaydi, taxmin qiladi va о ‘zicha “falon ” deb 
yuboradi. Kunlar o ‘tib, Xudoning qudrati 
bilan o ‘sha “falon” rost bo‘lib chiqadi.

Xonada ishlab o ‘tirsam Olimjon aka ki- 
rib: “Yangi xodim ingiz xafa ko‘rinadilar” , 
deb qoldi. Ra’no uncha-munchaga xafa bo ‘- 
ladigan, xafa bo‘lsa ham ichidagini sir- 
tiga chiqaradigan ayol emas edi. Uning 
yuz-ko‘zlaridan qandaydir ichki bir qat’iyat, 
sobitlik balqib turardi. Ishxonadagilar bilan 
faqat ish yuzasidan gaplashardi. Shuning 
uchunmi, Olimjon aka uning holatiga e’tibor 
qilganlar. U kishining gapidan keyin beixtiyor 
Opa aytgan “bir pud tuz”ni esladim. Shaharda 
suyanadigan odami y o ‘q, musofir, pul-muldan 
qiynalib qolgandir, degan o ‘yda Ra’noning 
xonasiga kirib bordim. Qovoqlari biroz 
shishgan, ha, y ig‘lagan ko‘rinardi. Shunday 
bo‘lsa ham meni o ‘rnidan turib, kulib qarshi 
oldi.



-  Тинчликми, синглим, Олимжон аканинг 
кузига сал бошкачарок куринибсиз, мен хам 
хавотир олдим, бирон муаммо булса айтов- 
ринг, тортинманг, -  дедим.

-  Опанинг ахволи чаю  к, -  деди у портла- 
гудек булиб. У хоразмча шева кушмасдан 
адабий тилда аник ва тиник гапирар, бу ёз] ан 
маколаларида хам сезилиб турарди. Да, ran 
бу ёкда эканда.

-  Бордингизми, духтирлар ёнларига хеч 
кимни куйишмаяпти дейишганди, сизни ку- 
йишган булса, яхши булиб колибдилар-да, 
илохим яхши булсинлар...

-  Унчаликмас. Опа нимагадир мени куриш- 
ни хохдаган эканлар, узимам худди бил- 
гандек борибман...

-  Хуш, хуш, Опа нималар дедилар, нима- 
ларни гаплашдинглар? - дея юрагим тошди.

-  Х,еч нима демадилар, огизларига кис
лород тутиб куйишибди, ниманиям гапла- 
шиб буларди. Куз ила имо-ишора билан га- 
плашган булдик. Шу холда хам жилмайиб, 
мендан кунгил сураган булдилар. Сезиб



-  Tinchlikmi, singlim, Olimjon akaning 
ko‘ziga sal boshqacharoq ko‘rinibsiz, men 
ham xavotir oldim, biron muammo bo‘lsa 
aytovring, tortinmang, -  dedim.

-  Opaning ahvoli chatoq, -  dedi u port- 
lagudek b o ‘lib. U xorazm cha sheva qo‘sh- 
masdan adabiy tilda aniq va tiniq gapirar, bu 
yozgan m aqolalarida ham sezilib turardi. Ha, 
gap bu yoqda ekanda.

-  Bordingizmi, do‘xtirlar yonlariga hech 
kimni qo ‘yishmayapti deyishgandi, sizni 
qo ‘yishgan b o ‘lsa, yaxshi bo ‘lib qolibdilar-da, 
ilohim yaxshi bo ‘lsinlar...

-  Unchalikmas. Opa nim agadir meni ko‘- 
rishni xohlagan ekanlar, o ‘zimam xuddi bil- 
gandek boribman...

-  X o‘sh, xo ‘sh, Opa nim alar dedilar, 
nimalarni gaplashdinglar? -  deya yuragim 
toshdi.

-  Hech nima demadilar, og‘izlariga kislorod 
tutib qo^yishibdi, nimaniyam gaplashib bo ‘- 
lardi. Ko‘z ila imo-ishora bilan gaplashgan 
bo‘ldik. Shu holda ham jilm ayib, mendan
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турибман, сенгинани шундан-шунга ишга 
чакириб, кийнаб куймадимми, демокчилар. 
Мени сураганлари хам шундан булса керак. 
Булмаса, мен у кишига нимаям килиб бера 
олардим. Мен, ташвиш чекманг, Зулфия опа, 
хаммаси яхши, болаларни мактабга, богчага 
жойладим, узимам урганиб колдим, жамоа 
яхши кабул килди, аллакачонок опа-сингил 
булиб кетдик, ишимдан хурсандман, дедим. 
Опа, мен хам хурсандман, дегандек бош 
кимирлатдилар. Канчалик эзилмай, олдилари- 
да у з и м н и  мардона тутишга хдракат кнлдим. 
Опа мардона аёл, бошкадарни хам мардо
на куришни хохлашини тушунаман. Лекин 
Опани охирги марта кураётгандек ичимдан 
тукилиб ётибман. Духтирлар, чикаколинг, де
ган ишорани килишди. Опа хам киприк кокиб 
хайрлашган булдилар. Энгашиб, Опанинг 
кулини лабимга босдим. Ох-.- куллари музлаб 
булибди. Х,а, мен бир олов, Опанинг куллари 
муз. К^ани энди мендаги олов Опага утса-ю, 
мен музлаб куя колсам, афсуски, бунинг 
хечам иложи йук.
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ko‘ngiI so‘ragan boMdilar. Sezib turibman, 
senginani shundan-shunga ishga ehaqirib, 
qiynab qo‘ymadimmi, demoqchilar. Meni 
so‘raganlari ham shundan bo‘lsa kerak. 
Bo‘lmasa, men u kishiga nimayam qilib bera 
olardim. Men, tashvish chekmang, Zulfiya 
opa, hammasi yaxshi, bolalarni maktabga, 
bog‘chaga joyladim , o ‘zimam o ‘rganib qoldim, 
jamoa yaxshi qabul qildi, allaqachonoq 
opa-singil b o ‘lib ketdik, ishimdan xursandman, 
dedim. Opa, men ham xursandman, degandek 
bosh qimirlatdilar. Qanchalik ezilmay, ol- 
dilarida o ‘zimni mardona tutishga harakat 
qildim. Opa mardona ayol, boshqalam i ham 
mardona ko‘rishni xohlashini tushunaman. 
Lekin Opani oxirgi marta ko‘rayotgandek 
ichimdan to ‘kilib yotibman. D o‘xtirlar, chi- 
qaqoling, degan ishorani qilishdi. Opa ham 
kiprik qoqib xayrlashgan boMdilar. Engashib, 
Opaning qo‘lini labimga bosdim. Oh... qo‘llari 
muzlab b o ‘libdi. Ha, men bir olov, Opaning 
qo‘llari muz. Qani endi mendagi olov Opaga 
o ‘tsa-yu, men muzlab qo‘ya qolsam, afsuski, 
buning hecham iloji yo ‘q.



Мен Раънода кечган бу холатни н а ф а к д т  
унда, балки барча шогирдларида, якинларида, 
айни пайтда узимда хам куриб тургандек 
булардим. Х,а, хаммамиз Опага юрак-юракдан 
мехр куйган, жонимизни беришга тайёр эдик.

Камина Опанинг эмандек кдцдини бук- 
мокчи булган баъзи нарсаларни вакти келиб 
энди тушунгандек булардим. Ушанда одам- 
лар “Утмишга туппончадан ук; узсанг, кела- 
жак сени тупдан укка тутади”, деган наклни 
билишса хам, уни эсдан чицариб куйишган 
эди. Улар, хдтто х,аётда яшаб угиб кет- 
ган, улуг, ганикли инсонлар номини корага 
чикаришар, борларини эса “кизил империя- 
нинг малайлари” деб кузини очиришмас- 
ди. Ким утмишни купрок, хупрок ёмонла- 
са, тупрокка кориштирса, “Ёв кочса ботир 
купаяр”, деганларидек, уша “кахрамон” 
эди. “ Кахрамоп”лар узлаРига тарафкаш 
кидиришар, сукут саклаганларни утмишни 
Кумсашда айблашарди. Опанинг номи хам 
шулар катори тилга олиниб, матбуотда чикиб 
колди. Ана шу сув лойкалатишлар Опани 
йикитган эди.



hunt cfm...

Men R a’noda kechgan bu holatni nafa- 
qat unda, balki barcha shogirdlarida, ya- 
qinlarida, ayni paytda o ‘zimda ham ko‘rib 
lurgandek b o ‘lardim. Ha, ham mamiz Opaga 
yurak-yurakdan mehr qo ‘ygan, jonimizni 
berishga tayyor edik.

Kamina Opaning emandek qaddini buk- 
tnoqchi bo‘lgan b a’zi narsalami vaqti kelib 
endi tushungandek bo ‘lardim. 0 ‘shanda 
odamlar “0 4 m ish g a  to ‘pponchadan o ‘q uz- 
sang, kelajak seni to ‘pdan o ‘qqa tutadi”, 
degan naqlni bilishsa ham, uni esdan 
chiqarib qo‘yishgan edi. Ular, hatto hayotda 
yashab o ‘tib ketgan, ulug‘, taniqli insonlar 
nomini qoraga chiqarishar, borlarini esa “qi- 
zil imperiyaning m alaylari” deb ko‘zini 
ochirishmasdi. Kim o‘tmishni ko‘proq, xo ‘p- 
roq yomonlasa, tuproqqa qorishtirsa, “Yov 
qochsa botir ko ‘payar” , deganlaridek, o ‘sha 
“qahram on” edi. “Q ahram on”lar o ‘zlariga 
tarafkash qidirishar, sukut saqlaganlarni 
o ‘tmishni qo ‘m sashda ayblashardi. Opaning 
nomi ham shular qatori tilga olinib, matbuotda



Мен Раънони хам, узимни хам хотиржам 
килиш учун ишонч билан шу гапларни айт
дим:

-  Мени айтди дейсиз, Опа улмайдилар, 
у киши хали куп яшайдилар, сувлар тиниб, 
хаммаёк тинчиб, хаёт уз узанига тушиб кет- 
ганларини уз кузлари билан курадилар. Ха, 
кунглим сезиб турибди, Худо хохласа шун- 
дай булади, сингл им.

Х,озиргина стационардан келган Раъно 
учун бу гапларим, худди кароматдек тую- 
либ кетди. “Илоха айтганингиз келсин” де- 
гандек менга “ярк” этиб каради. Ишонч би
лан бундай дейишимга асосларим, айрим 
мулохазаларим хам бор эди. Уша пайтларда 
узбек матбаачилигининг отахонларидан бири, 
“Шарк” аталмиш улкан нашриётнинг Бош ди- 
ректори (жойлари жаннатдан булсин) Ислом 
Шогуломов К^римга дам олгани бориб, юрак 
хуружига учраб колган эди. Ха, хаётлари 
кил устида экан. Гуё Ислом ака уша ёкларда 
бир умр колиб кетадигандек. Бир куни на- 
шриёт ошхонасида тушлик килиб утиРиб,



chiqib qoldi. Ana shu suv loyqalatishlar Opani 
yiqitgan edi.

Men R a’noni ham, o ‘zimni ham xotirjam qi- 
lish uchun ishonch bilan shu gaplami aytdim:

-  Meni aytdi deysiz, Opa o ‘lmaydilar, 
u kishi hali ko ‘p yashaydilar, suvlar tinib, 
hammayoq tinchib, hayot o ‘z o ‘zaniga tushib 
ketganlarini o ‘z ko‘zlari bilan k o ‘radilar. Ha, 
ko‘nglim sezib turibdi, Xudo xohlasa shunday 
bo‘ladi, singlim.

Hozirgina statsionardan kelgan R a’no 
uchun bu gaplarim, xuddi karomatdek tu- 
yulib ketdi. “ Iloha aytganingiz kelsin” 
degandek menga “yarq” etib qaradi. Ishonch 
bilan bunday deyishimga asosiarim, ayrim 
mulohazalarim ham bor edi. 0 ‘sha paytlarda 
o ‘zbek matbaachiligining otaxonlaridan biri, 
“Sharq” atalmish ulkan nashriyotning Bosh 
direktori (joylari jannatdan bo‘lsin) Islom 
Shog‘ulomov Qrimga dam olgani borib, yurak 
xurujiga uchrab qolgan edi. Ha, hayotlari 
qil ustida ekan. G o‘yo Islom aka o ‘sha 
yoqlarda bir umr qolib ketadigandek. Bir kuni



шу дакда ran булиб колди. Баъзилар Ислом 
акани “улдига, учдига” чикариб куйишди. 
Яна кимлар денг, Ислом акани якин олиб, 
соясига курпача солиб юрадиганлар. “Йук,
- дедим мен, уларга эътироз билдириб, -  у 
киши улмайди, босмахона даромадидан 
канчадан-канча уйлар куриб, ёзувчи, шоир, 
журналистлар, босмахона ходимларини 
уйли-жойли килдилар, шундай одам улиши 
мумкинми, ушаларнинг дуоси билан яшай- 
дилар ва ишларига кайтадилар”. Дархакикат, 
кейинчалик шундай булди. Ислом ака уша 
вокеадан кейин яна куп йиллар “Шарк”ни 
бошкардилар. Мен бу вокеани Раънога айтиб 
бердим-да, яна кушимча килдим:

-  Узингиз уйлаб куринг, бир умр х,алол ва 
пок яшаб, вафо ва садокат рамзига айланган 
Зулфия опадек инсон шу талотуп замонида 
улиб кстадими, йук-йук, улмайдилар, одам- 
ларнинг дуоси билан хдли узок яшайдилар. 
Ахир, одамлар оёги билан змас, огзи билан 
юриб турган шу кунларда сукут саклашнинг 
узи хам кахрамонлик-ку.
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тiashriyot oshxonasida tushlik qilib o ‘tirib, 
slm haqda gap b o ‘lib qoldi. B a’zilar Islom 
;ikani “o ‘ldiga, o ‘chdiga” chiqarib q o ‘yishdi. 
Yana kimlar deng, Islom akani yaqin olib, 
soyasiga ko‘rpacha solib yuradiganlar. 
“Yo‘q, -  dedim men, ularga e ’tiroz bildirib, -  
u kishi o ‘lmaydi, bosmaxona daromadidan 
qanchadan-qancha uylar qurib, yozuvchi, 
shoir, jurnalistlar, bosmaxona xodimlarini 
uyli'joyli qildilar, shunday odam oMishi mum- 
kinmi, o ‘shalam ing duosi bilan yashaydilar va 
ishlariga qaytadilar” . Darhaqiqat, keyinchalik 
shunday bo‘ldi. Islom aka o ‘sha voqeadan 
kcyin yana ko‘p yillar “Sharq”ni boshqardilar. 
Men bu voqeani R a’noga aytib berdim-da, 
yana qo‘shimcha qildim:

-  0 ‘zingiz o ‘ylab ko‘ring, bir umr halol va 
pok yashab, vafo va sadoqat ramziga aylangan 
Zulfiya opadek inson shu talo to‘p zamoni- 
da o ‘lib ketadimi, yo ‘q-yo‘q, oMmaydilar, 
odamlarning duosi bilan hali uzoq yashaydilar. 
Axir, odam lar oyog‘i bilan emas, o g ‘zi bilan 
yurib turgan shu kunlarda sukut saqlashning
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-  Кунглимни тогдек кутардингиз, ер бети 
кенг, унга шунча одам сик;кан, Опа хдм сигиб 
юрсинлар, -  деб Раънонинг юзида умид 
учкунлари чакнади.

Дархдкикат, шундай булди. Опа хурлик, 
Мустакдллигимизга багишлаб тулиб-тошиб 
шеърлар битдилар, китоблар чоп этдилар. 
Куксиларини Ватанимизнинг олий даражада- 
ги орденлари безади.
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o‘zi ham qahramonlik-ku.
-  Ko‘nglimni tog‘dek ko‘tardingiz, er beti 

keng, unga shuncha odam siqqan, Opa ham 
sig‘ib yursinlar, -  deb R a’noning yuzida umid 
uchqunlari chaqnadi.

Darhaqfqat, shunday bo‘ldi. Opa hurlik, 
M ustaqilligimizga bag‘ishlab to ‘lib-toshib 
she’rlar bitdilar, kitoblar chop etdilar. Ko‘k- 
silarini Vatanimizning oliy darajadagi ordenlari 
bezadi.
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ХОЛИДА ОПА

Ишхона .\а.м оиладек гап. Купинча фар- 
зандлар ота-оналари утиб кетгандан кейип 
уларга зор булиб щмишади, согинишади. 
Ишхоналар х;ам шундай, кекса ходимлар 
нафацага чищапларидан кейин уларни ж- 
лашади, согинишади. Ахир, цари билганни 
пари х,ам билмайди-да.

Бир куни Холида опа ишга кайтмасми- 
канлар, деган уй кунглимдан кечди. “Битта 
булса хам ортик куйлак йиртган” деганла- 
ридек опаларга мухтожлик сезардик. Лекин 
кунглимдан кечганини Х,алимахонга айт- 
мадим. Олдин Холида опанинг олдидан 
утай, кейин. К^унгирок килиб, у кишини уй- 
ларидан топа олмадим. Ойимлар хар куни 
эрта кетиб, кеч кайтадилар, деб колди ке- 
линлари. Демак, биздан кетиб бирор жойга 
ишга жойлашибдилар-да, шошмасалар хам 
буларди. Шунака, мехнаткаш, купни курган 
одамларнинг хамиша бозори чаккон булади. 
Кечкурун кунгирок килиб, маслахатли иш 
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XOLIDA OPA

ktt/ni (фи..

Ishxona ham oiladek gap. Ко ‘pincha 
farzandlar ota-onalari o ‘tib ketgandan keyin 
ularga zor bo‘lib qolishadi, sog‘inishadi. 
Ishxonalar ham shunday, keksa xodimlar 
nafaqaga chiqqanlaridan keyin ularni esla- 
shadi, sog‘inishadi. Axir, qari bilganni pari 
ham bilmaydi-da.

Bir kuni Xolida opa ishga qaytmasmikanlar, 
degan o ‘y ko‘ngIimdan kechdi. “ Bitta b o ‘lsa 
ham ortiq ko ‘ylak yirtgan” deganlaridek 
opalarga muhtojlik sezardik. Lekin k o bng- 
limdan kechganini Halimaxonga aytmadim. 
Oldin Xolida opaning oldidan o ‘tay, keyin. 
Q o‘ng‘iroq qilib, u kishini uylaridan topa 
olmadim. Oyimlar har kuni erta ketib, kech 
qaytadilar, deb qoldi kelinlari. Demak, bizdan 
ketib, biror joyga ishga joylashibdilar-da, 
shoshmasalar ham bo‘lardi. Shunaqa, meh- 
natkash, ko‘pni ko‘rgan odam lam ing hamisha 
bozori chaqqon boMadi. Kechqurun qo‘ng‘iroq 
qilib, maslahatli ish bor edi, sizni qayerdan



бор эди, сизни каердан топсам булади, десам, 
учрашиш учун ишхонамизга якин булган 
метро бекатини тайин килдилар.

Учрашдик. Маълум булишича, давр тако- 
зоси билан мухрлаб ташланган архив эшикла- 
ри ланг очилибди. К^атагонга учраган оталари 
Саид Ахрорий ва у кишининг сафдошлари 
Чулпон, Абдурауф Фитрат, Абдулла Авлоний 
хакидаги хужжатларни урганаёгган эканлар. 
Бу катта, савобли иш олдида менинг такли- 
фим жуда заиф туюлди. Айтсамми, айтма- 
самми, деб иккиланиб колдим. Охири Холида 
опа менга “Энди гапиринг, нима ran?” деган- 
дек карадилар.

-  Жуда катта савобли ишларни бошлаб 
куйибсиз, нима дейишга хам хайронман, -  
дедим.

-  Таржима киладиган иш бормиди? -  де- 
дилар. У киши Лев Толстойнинг “Анна 
Каренина” романини русчадан койиллатиб 
узбекчага таржима килиб куйган, баъзан 
тахририятларнинг илтимоси билан энг яхши 
хикояларни хам русчадан узбекчага угириб 
турардилар.



topsam bo‘ladi, desam, uchrashish uchun 
ishxonamizga yaqin b o ‘lgan metro bekatini 
tayin qildilar.

Uchrashdik. M a’lum bo‘lishicha, davr taqo- 
zosi bilan muhrlab tashlangan arxiv eshiklari 
iang ochilibdi. Q atag‘onga uchragan otalari 
Said Ahroriy va u kishining safdoshlari 
C ho‘lpon, A bdurauf Fitrat, Abdulla Avloniy 
haqidagi hujjatlami o ‘rganayotgan ekanlar. 
Bu katta, savobli ish oldida mening taklifim 
juda za if tuyuldi. Aytsammi, aytmasammi, 
deb ikkilanib qoldim. Oxiri Xolida opa men- 
ga “ Endi gapiring, nima gap?” degandek 
qaradilar.

-  Juda katta savobli ishlarni boshlab qo‘- 
yibsiz, nima deyishga ham hayronman, -  
dedim.

-  Tarjima qiladigan ish bormidi? -  dedilar. 
U kishi Lev Tolstoyning “Anna Karenina” 
romanini ruschadan qoyillatib o 'zbekchaga 
tarjima qilib qo‘ygan, b a ’zan tahririyatlam ing 
iltimosi bilan eng yaxshi hikoyalami ham 
ruschadan o ‘zbekchaga o ‘girib turardilar.
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-  Йук; опа, ишга кайтармикансиз, деган 
умидда... -  дедим чайналиб.

Холида опа “хд-а-а”... дея бир яйраб 
кулдилар-да:

— Ташаккур, хд, минг бор ташаккур, ука- 
жон, лекин бизнинг бозоримиз энди утди, х,а, 
утди, эсни борида этакни йигишгирган яхши, 
бу менинг гапиммас, Зулфия опанинг гапла- 
ри, -  дедилар.



-  Y o‘q opa, ishga qaytarmikansiz, degan 
umidda... -  dcdim chaynalib.

Xolida opa “ha-a-a” ... deya bir yayrab 
kuldilar-da:

-  Tashakkur, ha, ming bor tashakkur, 
ukajon, lekin bizning bozorim iz endi o ‘tdi, ha, 
o ‘tdi, esni borida etakni y ig ‘ishtirgan yaxshi, 
bu mening gapimmas, Zulfiya opaning gapla- 
ri, dedilar.



OP АДАН ЙИЛЛАР УТИБ...

Зулфия опа таваллудининг 100 йиллик- 
лари муносабати билан хукуматимизнинг 
карори эълон килинган кунларда кулимга 
бир ён дафтар тушиб колди. Унинг сиртига 
“IX съезд писателей Узбекистана” деб ёзиб 
куйилибди. Шундан билингки, у пайтларда 
хамма тадбирлар, таклиф когозларидан тор- 
тиб, кун тартибларигача русча ёзиларди. Ён 
дафтарга шундай деб ёзибман:

“Съезд президиумига Зулфия, Халима 
Худойбердиева, Эркин Вохидов, Абдулла 
Орипов, Омон Матчон, Аскад Мухгор, Сар- 
вар Азимовларнинг номзодлари курсатил- 
ганда гулдурос кдрсаклар булиб турди, 
ажабо, президиумга 48 кишининг номзо- 
ди курсатилган эди-ку. Бошкаларга к;арсак 
кани?” Яна ёзибман: “Зулфия опа хдр 
качонгидек бу мажлисда хдм нурланиб, яй- 
раб, яшнаб утирдилар. Абдулла Орипов би
лан ширин, киска-киска сухбат куришди. Мен 
Опани кушдек енгил курардим. Назаримда 
елкаларидан журнал масъулият тушган.



ORADAN YILLAR 0 ‘TIB..

Zulfiya opa tavalludining 100 yilliklari 
munosabati bilan hukumatim izning qarori 
e ’lon qilingan kunlarda qo‘limga bir yon daftar 
tushib qoldi. Lining sirtiga “IX съезд писа
телей Узбекистана” deb yozib qo‘yilibdi. 
Shundan bilingki, u paytlarda hamma tadbirlar, 
taklif qog‘ozlaridan tortib, kun tartiblarigacha 
ruscha yozilardi. Yon daftarga shunday deb 
yozibman:

“Syezd prezidiumiga Zulfiya, Halima Xu- 
doyberdiyeva, Erkin Vohidov, Abdulla Ori- 
pov, Omon M atjon, Asqad M uxtor, Sar- 
var Azim ovlarning nomzodlari ko ‘rsatil- 
ganda gulduros qarsaklar b o ‘lib turdi, aja- 
bo, prezidiumga 48 kishining nomzodi 
ko ‘rsatilgan edi-ku. Boshqalarga qarsak 
qani?” Yana yozibman: “Zulfiya opa har qa- 
chongidek bu m ajlisda ham  nurlanib, yayrab, 
yashnab o ‘tirdilar. A bdulla Oripov bilan 
shirin, qisqa-qisqa suhbat qurishdi. Men 
Opani qushdek yengil ko ‘rardim. Nazarimda



Уз вазифасига, ишнга жиддий карайдиган 
одамлар узи шунака булади. Х,озир Опанинг 
зиммасида битта ширин ташвиш бор, у х,ам 
булса -  ижод! Эх,, Опа нимага ун йил олдин 
нафакага чикмадингиз-а? Эркинлик сизга жу- 
даям ярашар экан. Мен нодон ишдан кетга- 
нингизга хафа булиб юрибман-а. Янги-янги 
асарлар ёзилаётгандир, хали яна куп ёзилса 
керак. Ахир насиб-насиба деган нарсалар 
бор. Инсоннинг бу дунёдан насибаси узил- 
маса, куп яшайди. Ишкилиб, куп яшанг. Сиз 
купкиррали, куп яшайдиган инсонлар тоифа- 
сидансиз”...

Узбекистон ёзувчиларининг туккизинчи 
съездида утириб, Опа билан хаёлан гаплаш- 
ганларим шулар экан. Афсус, купрок; ёзмай- 
манми, Опани бутун съезд буйи кузатмай- 
манми? Сузга чивдиларми? Бу хакда хам ёз- 
мабман. Шунака, олдингдан оккан сувнинг 
кадри йук- Кейинги пушаймон -  узингга 
душман, дейдилар. Душманлиги шундаки, 
армонда колиб, ич-этингни ейсан киши. Умр 
бу вакт, фурсат дегани, унга эса килинган 
ишларга караб бахо берилади. Вактнинг бо-



yelkalaridan jum al m as’uliyat tushgan. 0 ‘z 
vazifasiga, ishiga jiddiy qaraydigan odam- 
lar o ‘zi shunaqa bo‘ladi. Hozir Opaning 
zimmasida bitta shirin tashvish bor, u ham 
bo‘lsa -  ijod! Eh, Opa nimaga o ‘n yil oldin 
nafaqaga chiqmadingiz-a? Erkinlik sizga 
judayam  yarashar ekan. Men nodon ishdan 
ketganingizga xafa bo ‘lib yuribman-a. Yan- 
gi-yangi asarlar yozilayotgandir, hali yana 
ko‘p yozilsa kerak. Axir nasib-nasiba dcgan 
narsalar bor. Insonning bu dunyodan nasibasi 
uzilmasa, ko‘p yashaydi. Ishqilib, ko‘p 
yashang. Siz k o ‘pqirrali, ko ‘p yashaydigan 
insonlar toifasidansiz” ...

0 ‘zbekiston yozuvchilarining lo‘qqizinchi 
syezdida o ‘tirib, Opa bilan xayolan gap- 
lashganlarim shular ekan. Afsus, ko ‘proq 
yozmaymanmi, Opani butun syczd bo‘yi ku- 
zatmaymanmi? So‘zga chiqdilarmi? Bu haqda 
ham yozmabman. Shunaqa, oldingdan oqqan 
suvning qadri yo‘q. Keyingi pushaymon -  
o ‘zingga dushman, deydilar. Dushmanligi 
shundaki, armonda qolib, ich-etingni eysan



зори йук; сотиб олай десанг, афсуски, мозори 
бор. У б е х.уд а утган х,ар бир дакика, хдр бир 
он. Одам зоти бир соатим, бир купим, бир 
ойим ёки бир йилим шунчаки утди, деб эмас, 
умримдан шунчаси учди, улди, имконимдан 
кетди, энди у кайта тирилмайди, тирилтириш 
кулимдан келмайди, колганига хушёр булай, 
деб яшаши керак. Хаёлимда барча улуглар, 
шулар катори Зулфия опа х,ам шу мезонда 
яшаб утгандек.



kishi. Umr bu vaqt, fursat degani, unga esa 
qilingan ishlarga qarab baho beriladi. Vaqtning 
bozori y o ‘q sotib olay desang, afsuski, mozori 
bor. U behuda o ‘tgan har bir daqiqa, har bir on. 
Odam zoti bir soatim, bir kunim, bir oyim yoki 
bir yilim shunchaki o ‘tdi, deb emas, umrimdan 
shunehasi o ‘ehdi, o ‘ldi, imkonimdan ketdi, 
endi u qayta tirilmaydi, tiriltirish qo ‘limdan 
kelmaydi, qolganiga hushyor b o ‘lay, deb 
yashashi kerak. Xayolimda barcha ulug‘lar, 
shular qatori Zulfiya opa ham shu mezonda 
yashab o ‘tgandek.



ИИЛЛАР УТИБ, ЯНА БИР ВОЦЕА...

Тошкентдаги Санъат музейи биносига 
туташ Зулфия хиёбони бор. Хиёбонга опа
нинг хдйкали урнатилган. Худди тирикдек 
утирибдилар. Кдцимда бу жой мозор булган. 
“Кардошлик кабристони” деб аталарди. Са- 
баби, бу ерга турли миллат вакиллари дафн 
этилаверган. У ерда таникли кишилар катори 
Хамид Олимжоннинг хдм кабри булиб, усти- 
га бюсти урнатилган эди. Кишин-ёзин пойи- 
дан гул аримас, гулларнинг эгаси ким экани 
хдм маълум эди...

Бир куни Опа кандайдир йигилишдан 
хурсанд булиб кайтдилар. Кунглимдан 
“Саодат” хдкида ran булгану, х,ойнах,ой, мар
тов эшитганмиз, деган уй кечди. Ундай эмас 
экан, Холида опага хоналарига кирмаёк, 
кабулхонада гапираётганларида эшитиб к;ол- 
дим. Опа: “Мабодо уша кун келиб, оламдан 
утсам, Хамид Олимжоннинг ёнига куйипг- 
лар”, деган гапни энг каттага айтиб олибди- 
лар. “Шундан кейин бир енгил тортдим, денг, 
Холидахон”, деб кушиб к;уйдилар Опа.



Y1LLAR O cTIB, YANA BIR VOQEA...

Toshkentdagi San’at muzeyi binosiga tutash 
Zulfiya xiyoboni bor. Xiyobonga opaning 
haykali o ‘rnatilgan. Xuddi tirikdek o ‘tiribdilar. 
Qadimda bu joy  mozor bo ‘lgan. “Qardoshlik 
qabristoni” deb atalardi. Sababi, bu yerga tur- 
li millat vakillari dafn etilavergan. U yerda 
taniqli kishilar qatori Hamid Olimjonning 
liam qabri bo ‘lib, ustiga byusti o ‘rnatilgan edi. 
Qishin-yozin poyidan gul arimas, gullarning 
cgasi kim ekani ham m a’lum edi...

Bir kuni Opa qandaydir yig‘ilishdan xursand 
bo‘Iib qaytdilar. Ko‘ngIimdan “Saodat” haqida 
gap bo‘lgan-u, hoynahoy, maqtov eshitganmiz, 
degan o ‘y keehdi. Unday emas ekan, Xolida 
opaga xonalariga kirmayoq, qabulxonada ga- 
pirayotganlarida eshitib qoldim. Opa: “ Ma- 
bodo o ‘sha kun kelib, olamdan o ‘tsam, Hamid 
Olimjonning yoniga qo‘yinglar” , degan gapni 
eng kattaga aytib olibdilar. “Shundan keyin bir 
yengil tortdim, deng, Xolidaxon” , deb qo ‘shib 
qo‘ydilar Opa.

. f l i t  /iim i A n l/r iju  opa...
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Бу Х,амид Олимжондан кейин кирк йил 
утиб булаётган гаплар эди. Кирк; йил-а... 
Балки бу Опа учун кирк; минг йил кабидир, 
балки кирк сония, балки Зулфия учун Х,амид 
Олимжон улмагандир. Она ер багри навбат- 
даги висол -  учрашув жойидир. Опа шуларни 
янаям пухталаб олмокчи булганлар. Шунинг 
учун хам шод ва хуррам курингандилар. На- 
кадар пок ва накадар илохий мухаббат бу...

Х,аёт деганлари вакт утиши билан узини-узи 
тахрир килиб, узгартириб боради. Шундай 
булдики, “Кардоншик кабристони” бузилди. 
У ердаги улуг кишиларнинг доки “Чигагой” 
кабристонига кучирилди. Шулар катори 
Х,амид Олимжоннинг хдм. Бу пайтда Опа 
xaei эдилар. Энди гуллар “Чигатой”га караб 
йул оларди. Энг хайратланарлиси, Х,амиД 
Олимжон илк марта дафн этилган ва Опа “уша 
кун келиб”... деган жой Зулфия хиёбонига ай- 
ланган эди... Опа ором курсида у т и р и б ,  гуё 
шеър укиётгандек ёки шогирдларидан шеър 
тинглаётгандек. Мен х,ар сафар хиёбонга бор- 
ганимда ёки унинг ёнидан утганимда хаётимда 
кечган бир тушни эслайман.
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Bu Hamid Olimjondan keyin qirq yil o ‘tib 
bo‘layotgan gaplar edi. Qirq yil-a... Balki bu 
Opa uchun qirq rning yil kabidir, balki qirq 
soniya, balki Zulfiya uchun Hamid Olimjon 
o ‘lmagandir. Ona yer bag‘ri navbatdagi visol -  
uchrashuv joyidir. O pa shulam i yanayam 
puxtalab olmoqchi bo ‘lganlar. Shuning uchun 
ham shod va hurram ko'ringandilar. Naqadar 
pok va naqadar ilohiy muhabbat bu...

Hayot deganlari vaqt o ‘tishi bilan o ‘zini-o‘zi 
tahrir qilib, o ‘zgartirib boradi. Shunday 
bo‘ldiki, “Qardoshlik qabristoni” buzildi. U 
yerdagi u lug‘ kishilarning hoki “C hig‘atoy” 
qabristoniga k o ‘chirildi. Shular qatori Hamid 
Olim jonning ham. Bu paytda Opa hayot 
edilar. Endi gullar “Chig‘atoy”ga qarab yo‘l 
olardi. Eng hayratlanarlisi, Hamid Olimjon ilk 
marta dafn etilgan va Opa “o ‘sha kun kelib” ... 
degan joy  Zulfiya xiyoboniga aylangan 
edi... O pa orom kursida o ‘tirib, go‘yo she’r 
o ‘qiyotgandek yoki shogirdlaridan she’r 
tinglayotgandek. Men har safar xiyobonga 
borganim da yoki uning yonidan o ‘tganimda 
hayotimda kechgan bir tushni eslayman.

у* , - J } h  k u n i  Х и Ц п / н  ofm ...



Кун ч и киши га кундаланг гушган каттагина 
уй эмиш. Опа эшикдан киришдаги унг кул 
тарафдаги курсида утирганмишлар. Лекин 
курси оддий курсимас, жуда махобатли 
нак,шинкормиш. (Кейинчалик Зулфия хиё- 
бонидаги ёдгорликни курганимда беихти- 
ёр тушимни эслаган эдим. У киши худди 
шунака куринишда утирардилар.) Опа жуда 
банд, уйчан, датто менинг кирганимни хам 
пайкамадилар. Мен отахон газетанинг масъ- 
ул котнбн Эркин Хужаев билан келган, у 
Опадан интервью олмокчи булиб, кушни хо- 
нада кутиб утирарди. Эркин илгари хам Опа 
билан учрашган, бир вактлар Москвага ёш- 
лар съездига Узбекистондан вакил булиб бор- 
ган Опанинг акаси хак,ида макола ёзган эди. 
Энди Опанинг узлари хакида ёзмокчи экан. 
Опанинг эътиборини торгиш учун хонанинг 
турига караб юрдим. У киши кузларини бир 
нуктага тикканича кимр этмасдилар. Нима 
экан у Опанинг эътиборини тортган, деб уша 
тарафга карасам, хонанинг бурчагини ис бо-
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TUSH

Kun chiqishiga ko‘ndalang tushgan katta- 
gina uy emish. Opa eshikdan kirishdagi 
o ‘ng qo‘l tarafdagi kursida o ‘tirganmishlar. 
Lekin kursi oddiy kursimas, juda mahobatli 
naqshinkormish. (Keyinchalik Zulfiya xiyo- 
bonidagi yodgorlikni ko ‘rganim da beix- 
tiyor tushim ni eslagan edim. U kishi xuddi 
shunaqa ko‘rinishda o ‘tirardilar.) Opa juda 
band, o ‘ychan, hatto mening kirganimni ham 
payqamadilar. Men otaxon gazetaning m as’ul 
kotibi Erkin H o‘jayev bilan kelgan, и Opadan 
intervyu olmoqchi bo ‘lib, q o ‘shni xonada 
kutib o ‘tirardi. Erkin ilgari ham Opa bilan 
uchrashgan, bir vaqtlar M oskvaga yoshlar 
syezdiga 0 ‘zbekistondan vakil bo ‘lib borgan 
Opaning akasi haqida maqola yozgan edi. 
Endi Opaning o ‘zlari haqida yozmoqchi ekan. 
Opaning e ’tiborini tortish uchun xonaning 
to ‘riga qarab yurdim. U kishi ko ‘zlarini bir 
nuqtaga tikkanicha qimr ctmasdilar. N im a ekan 
и Opaning e ’tiborini tortgan, deb o ‘sha tarafga



сибди. Х,а, ха, ис! Ис бу жинларнинг уйи, 
уни жинлар куяди, жинларни кувиб чикариш 
учун “Ёсии”ни укиш керак, дейман узимга 
узим. Шу пайт Опа кунглимдан утганини 
сезгандек, “Ёсин”ни укинг, деб колдштар. 
“Ёсин” сурасини баралла укдб туриб уйгониб 
кетдим...

Ушанда Опа бетоб, Х,амид Олимжон билан 
яшаган довлида эдилар. Тушимдан фол олиб, 
эрта сах,ар бориб, “Ёсин”ни укиб куймок;чи 
булдим. Мен хамон тушнинг таъсирида 
эдим. Борсам, хали кучалар жимжит. Х^амма 
уйкудага ухшарди. Эшикни так;иллатишга 
иймандим. Хуш, келинг, дейишса нима 
дейман. Шунака-шупака туш курдим, дей- 
манми? Балки Опанинг ахволи яхши булиб 
к,олгандир. Тушга биров ишонади, биров 
ишонмайди. Оркамга кайтиб кетдим, лекин 
Опанинг “ Ёсин”ни укинг”, деган сузлари 
Кулогим тагидан нари кетмасди. Соатни ун -  
ун бирлар килиб яна бордим. Дарвозани но- 
таниш бир аёл очди. Кдриндошлари булса 
керак. Унинг юз-кузларидан холат ташвиш- 
ли экани сезилди. Мен Опа рози булсалар



qarasam, xonaning burchagini is bosibdi. Ha, 
ha, is! Is bu jin lam ing uyi, uni jin lar qo ‘yadi, 
jinlarni quvib chiqarish uchun “Yosin”ni 
o ‘qish kerak, deyman o ‘zimga o ‘zim. Shu 
payt Opa k o ‘nglimdan o ‘tganini sezgandek, 
“Yosin”ni o ‘qing, deb qoldilar. “Yosin” 
surasini baralla o ‘qib turib uyg‘onib ketdim...

0 ‘shanda Opa betob, Hamid Olimjon bilan 
yashagan hovlida edilar. Tushimdan fol olib, 
erta sahar borib, “ Yosin”ni o ‘qib qo'ym oqchi 
b o ‘!dim. Men hamon tushning ta ’sirida 
edim. Borsam, hali ko‘chalar jim jit. Hamma 
uyqudaga o ‘xshardi. Eshikni taqillatishga 
iymandim. X o‘sh, keling, deyishsa nima 
deyman. Shunaqa-shunaqa tush ko‘rdim, 
deymanmi? Balki Opaning ahvoii yaxshi 
b o lib  qolgandir. Tushga birov ishonadi, birov 
ishonmaydi. Qrqamga qaytib ketdim, lekin 
Opaning “Yosin”ni o ‘qing”, degan so‘zlari 
qulog‘im tagidan nari ketmasdi. Soatni o ‘n -  
o ‘n birlar qilib yana bordim. Darvozani 
notanish bir ayol ochdi. Qarindoshiari bo ‘lsa 
kerak. Uning yuz-ko‘zlaridan holat tashvishli 
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“Ёсин”ни ук;иб куймокчилигимни айтдим. 
Аёл ётиб колган беморларга “Ёсин” уки- 
лишини тушунар экан. “Вой, жуда яхши 
булади, мен хозир”, деганича ичкари кириб 
кетди.

Бир оздан кейн Риояхон чикдилар-да, узри- 
ни айтиб, Опа ёнларига духтирдан бошка 
хеч кимни куймасликни тайинлаганини айт- 
ди, оркадан чикиб келган Х,улкар хам бош 
кимирлатиб, Риояхоннинг гапини тасдиклади. 
Худо шифо берсин, деб оркага кайтишдан 
бошка иложим колмади. Аммо ишхонага 
келиб, “Ёсин”ни укиб, шифо тилаб, Опага 
багишладим. Ушанда, Опанинг хоналарига 
киришим шарт эмас, кушни хонада укисам 
хам булаверади, демаганимга хали-хапуз ар- 
мон киламан...

Опа бу олам билан хайрлашиб, тупрокка 
куйилган куннинг эртасига Раъно ташвиш би
лан кунгирок килиб колди. Нима эмиш, туши- 
да Опа: “Менга “Ёсин” укиб куймайсизми”, 
деб уни кувиб юрганмишлар. Мен Раънога 
улмасларидан олдин курган тушимни айтиб 
бердим... Шунака, устозлар хамиша шогирд-
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ekani sezildi. Men Opa rozi b o ‘lsalar 
“Yosin”ni o ‘qib qo ‘ymoqchiligimni aytdim. 
Ayol yotib qolgan bem orlarga “Yosin” 
o ‘qilishini tushunar ekan. “Voy, juda yaxshi 
bo ‘ladi, men hozir” , deganieha ichkari kirib 
ketdi.

Bir ozdan keyn Rioyaxon chiqdilar-da, uz- 
rini aytib, Opa yonlariga do‘xtirdan boshqa 
hech kimni qo ‘ymaslikni tayinlaganini aytdi, 
orqadan chiqib kelgan Hulkar ham bosh 
qimirlatib, Rioyaxonning gapini tasdiqladi. 
Xudo shifo bersin, deb orqaga qaytishdan 
boshqa ilojim qolmadi. Ammo ishxonaga 
kelib, “ Yosin”ni o ‘qib, shifo tilab, Opaga 
bag‘ishladim. 0 ‘shanda, Opaning xonalariga 
kirishim shart emas, qo ‘shni xonada o ‘qisam 
ham boMaveradi, dem aganim ga hali-hanuz 
armon qilaman...

Opa bu olam bilan xayrlashib, tuproqqa 
qo‘yilgan kunning ertasiga Ra’no tashvish 
bilan qo‘ng‘iroq qilib qoldi. N im a emish, 
tushida Opa: “Menga “Yosin” o ‘qib qo‘y- 
m aysizm i” , deb uni quvib yurganmishlar. Men
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ларидан дуо кутадилар... Утганларнинг жой- 
лари жаннатдан булсин, омин!

Камина уш бу рисоланинг дастлабида 
цуйилган саволларга щанчалик жавоб топа 
олдим, билмадим? Бу ёги Опани мендан-да 
яхши билган цадрдонлари, шогирдлари, зий- 
рак уцувчиларимизга .\авола. Балки рисолани 
янада бойитишга, пишиц-пухта цилишга ёр- 
дамга келиб, улуг инсон билан боглиц дациц 
воцеалар, холатларни камина билан бауам 
курарсизлар . Опа узбек аёлига хос булган чек- 
сиз фазилатлар уммонини узида жам цилган 
инсон эдилар. Сизга илинганларимиз уш а ум- 
мондан бир ирмоц, холос. К^анийди, уммонни 
уммонлигича авлодларга етказа олсак, нур 
устига, нур буларди!



Ra’noga o im aslaridan  oldin ko‘rgan tushim- 
ni aytib berdim... Shunaqa, ustozlar hamisha 
shogirdlaridan duo kutadilar... 0 ‘tganlarning 
joylari jannatdan bo‘lsin, omin!

Kamina ushbu risolaning dastlabida  
qo ‘yilgan savollarga qanchalik javob  topa 
oldim, bilmadim? Bu y o g i  Opani mendan-da 
yaxshi bilgan qadrdonlari, shogirdlari, ziyrak 
о ‘quvchilarimizga havola. Balki risolani 
yanada boyitishga, pishiq-puxta qilishga 
yordam ga kelib, ulvtg ‘ inson bilan bog'liq  
daqiq voqealar, holatlarni kamina bilan 
baham ко 'rarsizlar. Opa о ‘zbek ayoliga xos 
bo'lgan cheksiz fazila tlar ummonini o'zida  

ja m  qilgan inson edilar. Sizga ilinganlarimiz 
о ‘sha ummondan bir irmoq, xolos. Qaniydi, 
ummonni ummonligicha avlodlarga yetkaza  
olsak, nur ustiga, nur bo ‘lardi!
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