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NASHRIYOTDAN

Jahon adabiyotining buyuk namoyandalaridan bo‘lgan Anton 
Pavlovich Chexov hikoyachilikda o‘ziga xos maktab yaratgan. 
Uning hikoyalari yengil o‘qilishi, jumlalaming qisqaligi, 
jamiyatdagi kamchiliklami ochib berishi va ulaming ustidan 
zaharxanda kulishi bilan o‘quvchi e’tiborini tortadi. Ayniqsa, 
yozuvchining voqealami real tasvirlashi, hikoyalariga badiiy 
to‘qima va hayot haqiqatini singdirib yuborishi, ularda rus 
xalqiga xos xarakterlaming bo‘rtib ko‘rinishi tahsinga sazovor. 
Bundan tashqari, adibning qalamga olgan mavzulari butun 
insoniyat uchun umumiy bo‘lgan masalalami ifoda etishi bilan 
har qanday o'quvchi ko‘ngliga yaqin keladi. Hikoyalami qaysi 
millat kitobxoni o‘qishidan qat’i nazar, unda o‘zini ko‘ra olishi 
mumkin. Ba’zi yozuvchilarda kuzatiladigan uslubiy g‘alizlik, 
jumlalaming haddan ziyod cho'zilib ketishi, tasvirda me’yordan 
oshib ketish, asarda ortiqcha qahramonlaming bo‘lishi, asar 
qismlari o‘rtasidagi bog‘liqlikning zaifligi kabi kamchiliklami 
Chexov asarlarida uchratmaysiz. Har bir epizod, har bir 
jumlaning o‘z o‘mi, vazifasi bo‘ladi.

Ta’bir joiz bo‘lsa, yozuvchi ijodida bitta ham ortiqcha 
so‘z uchramaydi. Ayniqsa, muallifhing qisqa va sermazmun 
yumoristik hikoyalari har qanday darajadagi o‘quvchini o‘zining 
sirli olamiga olib kiradi

Chexov hikoyalarida sarlavhalar mahorat bilan tanlanadi, 
hikoya g‘oyasidan xabar beradi. Hikoyani o‘qib bo'lgach, nega 
aynan shu sarlavha tanlanganini tushunib yetasiz, yozuvchining 
mahoratiga tasanno, deysiz. Hikoyalaming oxiriga katta ma’no 
yuklanadi. Butun hikoyadagi voqealar rivoji kuchayib bo‘lib, 
oxirida «portlaydi».

Umuman olganda, so‘z tejamkorlikgida, asar qismlarini g‘oya 
atrofida jipslashtirishda Chexovga yetadigan adib sanoqli, desak, 



to‘g‘ri bo‘ladi. To‘g‘ri, ba’zi hikoyalami tushunish qiyin tuyilishi 
mumkin, lekin undan olingan zavq beqiyos bo'ladi. Shu sababli 
ham-A.₽. Chexov ijodi butun dunyodagi ko‘plab hikoyanavis 
yozuvchilar uchun ilhom riianbai bo‘lib-xizmat qilgan.

Adabiyotimizning yirik namoyondalaridan bo ‘ hnish Abdulla 
Qahhor Chexov ijodidan ilhomlanib ko'plab go‘zal hikoyalar 
yozganlar. Ayniqsa, A. Qahhor va undan keyingi bir qator 
adiblarimiz hikoyalarida Chexovga xos uslub yaqqol sezilib 
turadi.

Mazkur, «Semiz va oriq» to'plamiga kiritilgan hikoyalar 
adibning eng sara ijod namunalaridandir.

«Semiz va oriq», «Niqob», «Lozim choralar», «Xameleon», 
«Chenovnikning o‘limi» kabi hikoyalarda o‘sha davr jamiyatidagi 
laganbardorlik, xushomadgo‘ylik, kuchlining, boyning soyasiga 
ko‘rpacha yozish singari kabi illatlar qoralansa, «Mujiklar», 
«Soylikda», «Yovuz niyatli kishi», «Vanka» hikoyalarida oddiy 
xalq hayoti, orzu-armonlari yuksak mahorat bilan tasvirlanadi. 
Mo'jazgina «Chiqdi» hikoyasi orqali esa kattagina hayot 
haqiqati, ya’ni odamlarning o‘zgalar kamchiliklarini g‘iybat 
qilib, o‘zining qusurlariga e’tibor bermasligi juda go‘zal tarzda 
ochib beriladi.

Mazkur to'plamdagi hikoyalami o‘qib ibrat va zavq olasiz. 
Qahramonlaming kamchiliklaridan goh kulasiz, goh jahlingiz 
chiqadi, xullas, ulaming hayoti bilan yashaysiz. Bu kitob sizning 
eng sevimli asarlaringiz qatoridan o‘rin olishga ishonamiz.



SEMIZ VA ORIQ

«Nikolayev» temir yo‘lining vokzalida ikki oshna uchrashi 
qolishdi. Biri semiz, biri oriq. Semiz hozirgina vokzalda ovqi 
yegan - yog'liq labi pishgan olchaday yaltirab turibdi. Unda 
«xeres» vinosi va «flerdoranje» degan atiming hidi kelar ed 
Oriq esa vagondan hozirgina tushgan va chemodan, tugun, kai 
tonlar ko‘tarib olgan edi. Undan vetchina va qahva hidi kelar ed 
Uning orqasida oriq, cho‘ziq yuzli xotini, qisiq ko‘zli novel 
gimnazist o‘g‘li turishibdi.

- Porfiriy! - dedi semiz, oriqni ko‘rib. - Senmisan! Bo‘t< 
log‘im! Necha-necha yoz, necha-necha qishlar o‘tib ketdi!

- E! - dedi oriq hayron qolib. - Misha! Birodarim! Qad 
donim. Xo‘p eson-omon bormisan?

Oshnalar qayta-qayta uch marotaba og‘iz-burun o‘pishgai 
dan keyin, yoshli ko‘z bilan bir-birlariga tikilishdi. Ikkovi hai 
o‘zida yo‘q xursand bo‘lib dovdirab qoldi.

- Azizim! - dedi oriq og‘iz-burun o‘pishgandan keyin. 
Buni qara-ya! Xo‘p uchrashib qoldik-da! Qani menga tuzukrc 
qara-chi! Hali ham o‘sha ilgarigidek, chiroyliksan-a! Hamc 
o'shandayjonon, olifta! Obbo, sen-ey! Xo‘sh, qalaysan? Boy 
dingmi? Xotin oldingmi? Men uylandim, mana... Bu xotinir 
Luiza Vansenbax... Lyuteran mazhabida... Bu esa o‘g‘lii 
Nafanail, uchinchi sinfda o‘qiydi... Nafanail, bu kishi menir 
qadrdon do‘stim! Gimnaziyada birga o‘qiganmiz!

Nafanail biroz o‘ylab turib, shapkasini boshidan oldi.
- Gimnaziyada birga o'qiganmiz, - dedi oriq davom etib. 

Esingda bormi, seni nima deb kalaka qilishar edi? Hukum 
kitobini papiros bilan kuydirganing uchun seni Gerostrat1 de 

1 Yunon afsonasining qahramoni. Nom chiqarish uchun ma’buda Dianani: 
ibodatxonasiga o‘t qo'ygan.
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kalaka qilishar edi. Men chaqimchi bo‘lganim uchun Efialt1 
deb kalaka qilishar edi. Ha-ha... Bola edik! Tortinma, Nafanya! 
Yaqinroqkel...Bumeningxotinim Vansenbax... O‘zi lyuteran...

1 Bu ham afsona qahramoni. U Eron qo'shiniga tog‘dan o'tgani yo‘l ko‘r- 
satib, vatandoshlariga xiyonat qilgan.

2 Assesor - 1717-1917-yillarda rus imperiyasi armiyasidagi kichik unvon.
3 Orden.
4 Orden.

Nafanail biroz o‘ylab turib, o‘zini otasining orqasiga oldi^
- Xo‘sh, ishlar qalay, do‘stim? - dedi semiz, do‘stiga se- 

vinchli nazar tashlab. - Biron joyda xizmat qilasanmi? Kattaroq 
amalga mindingmi?

- Xizmat qilaman! Ikki yildan beri kollejskiy assesorman1 2, 
Stanislav3 oldim. Maosh yaxshi emas... Sadqayi sarku-ya! 
Xotinim musiqa darsi beradi, men uyda yog‘ochdan portsigar 
qilib sotaman. Juda g‘alati portsigarlar yasayman! Bittasi bir 
so‘m. Ulguiji oladigan odamga arzonroq qilib beraman. Sababi 
tirikchilik-da. Departamentda xizmat qilar edim, shu mahkama 
bo‘yicha bu yoqqa ishlar mudiri bo‘lib keldim... Shu yerda xiz­
mat qilaman. Xo‘sh, sen-chi? Statskiy sovetnik bo‘lgandirsan 
deyman? A?

- Yo‘q, azizim, yuqoriroqdan kelaver, - dedi semiz. - Men 
tayniy sovetnik bo‘lib qoldim... Ikkita Yulduzim4 bor.

Birdaniga oriqning rangi oqarib ketdi, toshday qotib qoldi, 
lekin hayal o'tmay yuzi tarvayib, kuydirilgan kalladay irjaydi; 
xuddi yuz-ko‘zidan uchqunlar yog‘ilayotganga o‘xshar edi. O‘zi 
qo'nishdi, bukchaydi... Xotinining cho‘ziq yuzi yana ham cho‘- 
zildi; Nafanail g‘oz turib, mundirining hamma tugmalarini soldi...

- Men, janobi oliylari... Ko‘p yaxshi!.. Bolaligingdan beri 
do‘st bo‘lib yurgan kishing shunday martabaga yetsa! Hi-hi!

- Qo‘ysang-chi! - dedi semiz aftini burishtirib. - Bu gaplar- 
ning nima keragi bor? Birga, ko'rpa tepishib katta bo‘lgan 
odamlarmiz, muncha ehtirom-u qo‘l qovushtirishning nima 
keragi bor!

- Qo‘l qovushtirmasdan bo‘lar ekanmi... Nainki... - dedi 
oriq yana ham qo‘nishib, - janoblarining nazari marhamatlari... 
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Go‘yoki obi hayot... Bu, janobi oliylari, o‘g‘lim Nafanail... xo- 
tinim Luiza lyuteran, bir daraja...

Semiz unga qarshi nimadir demoqchi edi, uning yuzidagi ortiq 
darajada bo‘lgan mutelik, xokisoriik alomatlari ensasini qotirib 
yubordi. U o‘girilib, xayrlashgani qo‘l uzatdi.

Oriq butun vujudi bilan ta’zim qilib xayrlashdi va xitoyday 
hihiladi. Xotini iljaydi. Nafanail tavoze bilan qadam tashlayman 
deb, shapkasini qo‘lidan tushirib yubordi. Uchovi ham o‘zida 
yo‘q xursand edi.



NIQOB

X. degan jamoat klubida ezgu bir niyat bilan bal-maskarad 
yoki shu yerlik nozaninlar ta’biri bilan aytganda bal-parey berildi.

• Soat tungi o‘n ikki. Tansatushmaydigan niqobsiz ziyolilar 
(bular besh nafar edi) qiroatxonadagi kattakon stol atrofida o‘tirib, 
burun va soqollarini gazetaga ishqab o‘qishar, mudrashar, poytaxt 
gazetalarining mahalliy muxbiri o‘taketgan liberal bir janobning 
ta’biri bilan aytganda «fikr» qilishar edi.

Umumiy zaldan «Vyushki» degan kadril sadosi eshitilardi. 
Eshik oldidan gurs-gurs qadam bosib, idish-tovoqlami sharaqlatib 
damba-dam, lakeylar o‘tib turishar edi.

- Mana shu yer tuzukka o‘xshaydi, - dedi kimdir bosinqi, 
bo‘g‘iq tovush bilan. - Kiraberinglar! Bu yoqqa kiringlar!

Eshik ochilib, yo‘g‘on gavdali, pakana, kuchercha ust-bosh 
kiygan, shlyapasiga tovus pati taqqan niqobli bir kishi kirdi. 
Uning ketidan niqob kiygan ikki xonim va patnis ko‘targan lakey 
ham kirdi. Patnisda bir ko‘zacha likyor, uch shisha qizil vino va 
bir necha stakan bor edi.

- Bu yoqqa! Bu yer salqinroq ham, - dedi u kishi. - Patnisni 
stolga qo‘y. O‘tiringlar, xonimlar! Je vu pri a lya trimontran1. 
Sizlar, janoblar, nariroq siljinglar... Nima bu yerda...

1 Fransuzcha - marhamat qiling.

U qalqib, stuldagi bir necha jumalni qo‘li bilan surib tashladi.
- Bu yerga qo‘y! Sizlar, kitobxon janoblar, nariroq siljinglar; 

bu yerda gazeta-yu siyosatga balo bormi... Tashlanglar!
- Mumkinmi, sekinroq gapirsangiz, - dedi ziyolilardan biri 

niqob kiygan kishiga ko‘zoynak orqali qarab. - Bu yer bufet emas, 
qiroatxona... Bu yer ichkilik ichiladigan joy emas.

- Nega ichkilik ichiladigan joy emas ekan? Nima, stol 
qimirlab to'kiladimi, yo ship o‘pirilib tushish ehtimoli bormi? 
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Ajab! Ammo... Gapni cho‘zmang! Tashlang gazetani... Shusiz 
ham juda aqllisizlar... Biroz o‘qibsizlar bas, ko‘z ham ishdan 
chiqadi. Hammadan ham muhimi, menga yoqmayapti, hamma 
gap shunda.

Lakey patnisni stolga qo‘ydi, sochiqni bilagiga tashlab, 
eshik yoniga borib turdi. Xonimlar shu ondayoq vino ichishga 
kirishishdi.

- Gazetani shunday ichkiliklardan ortiq ko'radigan aqlli 
odamlar ham bo‘lar ekan-da, deyman, - dedi tovus pati taqqan 
kishi, o‘ziga likyor quyayotib. - Menimcha, muhtaram zotlar, 
ichgani pullaring bo‘lmagani uchun gazetani yaxshi ko‘rasizlar. 
Shunday emasmi? Xo-xo!.. O‘qiyaptilar! Xo‘sh, nima deb yozib- 
di? Hoy, ko‘zoynakli zot! Qanaqa faktlar to‘g‘risida o‘qiyotibsiz? 
Ho? E, qo‘ysangizchi-ya! Oliftagarchilik ham evi bilan-da! Undan 
ko‘ra iching-chi!

Tovus pati taqqan kishi o‘midan turib, ko‘zoynakli janobning 
qo‘lidagi gazetani tortib oldi. U kishining rangi oqardi, keyin 
qizardi va hayron bo‘lib, goh boshqa ziyolilarga qaradi - ular 
ham bunga qarab turishar edi.

- Siz taltayib ketayotirsiz, muhtaram janob! - dedi u jahli 
chiqib. - Siz qiroatxonani mayxonaga aylantirayotirsiz, tartib- 
sizlik qilishga, mening qo‘limdagi gazetani tortib olishga ha- 
qingiz yo‘q! Men siz aytgan odamlardan emasman! Siz meni 
bilasizmi, kimman! Men bank direktori Jestyakov bo‘laman.

- Sendaqa Jestyakovlar menga pisand emas! Gazetingni esa 
mana-mana...

U gazetani yerdan olib mayda-mayda qilib tashladi.
- Janoblar, bu nima degan gap? - dedi Jestyakov. - Bu qan­

day bo‘ldi... Bu hech aqlga sig‘maydigan ish-ku...
- Achchiqlari keldi, - dedi u kishi kulib, - hay-hay, juda 

qo‘rqib ketdim-ku! A’zoyi badanim titrab ketayotibdi! Menga 
qaranglar, muhtaram zotlar! Hazil harom, mening sizlar bilan 
gaplashgani hushim yo‘q... Men mana bu xonimlar bilan yak- 
ka o‘zim aysh-ishrat qilmoqchiman, shuning uchun ko‘p xira 
bo‘lmasdan, bu yemi bo‘shatib qo‘yinglar... Bo‘la qolinglar! 
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Janob Belebuxin, qani tuyog‘ingni shiqillat! Nega tumshug'ingni 
jiyirasan? Chiq degandan keyin chiq! Chiq tezroq deyman, 
bo'lmasa bo‘yningga tushiraman!

- Bu qanday bo‘.ldi? -dedi sud xazinachisi Belebuxin qi- 
zarib, yelkalarini qisib. - Tushunolmadim. Bir sufbet bu yerga 
kirsa-yu... shunaqa qilib o‘tirsa.

- «Surbet»ing nimasi? - dedi tovus pati taqqan kishi, g‘azabi 
kelib qichqirdi va stolga shunday mushtladiki, patnisdagi stakan- 
lar sakrab ketdi. - Kimga aytayotirsan? Bu niqob kiyib olgan, 
nima desam bo‘laveradi, deb o‘ylaysanmi? He xotintaloq! Chiq 
deganimdan keyin chiq! Hoy, bank direktori, yaxshilikcha chiqib 
ket. Yo'qol hammang, muttahamlar! Tuyog‘ingni shiqillat.

- Ko‘ramiz, kim chiqib ketarkan! - dedi Jestyakov haya- 
jondan ko‘zoynagigacha terlab. - Ko‘rsatib qo‘yaman! Hoy, 
oqsoqolni chaqir bu yoqqa!

Bir daqiqadan keyin tansadan hansirab qolgan ko‘kragiga 
ko‘k tasma taqqan, kichkinagina, mallarang oqsoqol kirdi.

- Chiqing bu yerdan! - dedi u. - Bu yer ichkilik ichiladigan 
joy emas. Marhamat qilib bufetga chiqing!

- Sen nega kelding, - dedi niqobli kishi. - Men seni cha- 
qirdimmi?

- Qo‘lingizni paxsa qilmang! Chiqing deyman.
- Menga qara, senga bir daqiqa muhlat beraman... Sen bu 

yeming oqsoqolisan, ulug‘isan, shuning uchun mana bu mas- 
xarabozlarni sekin, izzati bilan bu yerdan olib chiqib ket. 
Mening xonimlarim bu yerda begona odam bo‘lishini xush- 
lamaydi... Uyalishadi. Men pul sarf qilganman. Bularning 
yechinib, yayrab o‘tirishini istayman.

- Bu sho‘rtumshuq bu yer og‘il emasligini bilmaydi, she- 
killi, - dedi Jestyakov qichqirib. - Yevstrat Spiridonichni cha- 
qiringlar!

- Yevstrat Spiridonich! - deb qichqirdi zalda kimdir. - 
Yevstrat Spiridonich qanilar?

Politsiya mundiri kiygan chol - Yevstrat Spiridonich darrov 
keldi.
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- Marhamat qilib, chiqing bu yerdan! - dedi u bo‘g‘iq tovush 
bilan va baqrayib, bo‘yalgan mo‘yloylarini qimirlatdi.

- Obbo, juda qo'rqitib yubording! - dedi niqobli kishi 
xaxolab kulib. - Voy, voy, qo‘rqitding-ku! Buni qaranglar-a! 
Mo‘ylovi mushukning mo‘yloviga o'xshaydi. Baqrayganini 
ko‘r... Ha-ha-ha!

- Gapni cho‘zma! - dedi Yevstrat Spiridonich bor tovushi 
bilan baqirib titrab. - Chiq bu yerdan! Hozir buyuraman, olib 
chiqib tashlaydi!

Qiroatxona g‘ala-g‘ovur bo'lib ketdi, qisqichbaqaday 
qizargan Yevstrat Spiridonich yer tepinib qichqirar edi. Jestya- 
kov qichqirardi. Belebuxin qichqirardi. Hamma ziyolilar qichqi- 
rardi, ammo hammasining tovushini niqobli kishining yo‘g‘on 
tovushi bosib ketar edi. Bu to‘polon natijasida tansa to‘xtadi, 
hamma qiroatxonaga yopirilib kirdi.

Yevstrat Spiridonich, dag‘dag‘auchunklubdabo‘lgan hamma 
mirshablami chaqirdi, o‘zi bayonnomayozgani o‘tirdi.

- Yoz, yoz, - dedi niqobli kishi uning qog‘oziga barmog‘i 
bilan niqtab. - Endi men sho‘rlikning boshimga nimalar kelar 
ekan-a? Sho'rginam qursin! Men g‘aribni nega endi xarob qila- 
siz? Ha, ha! Xo‘sh? Bayonnoma tayyor bo‘ldimi? Hamma qo‘l 
qo‘ydimi? Xo‘p, endi qaranglar!.. Bir... ikki... uch!..

Niqobli kishi o‘midan turdi, qomatini rostlab yuzidan niqo- 
bini oldi. Mast basharasini ochib, hammaga qaradi va qilmishi 
qattiq ta’sir etganidan zavqlanib, o‘zini kresloga tashladi va 
qahqahaurib kuldi.

Haqiqatan, uning bu qilmishi hammani hang-u mang qilib 
qo‘ydi. Hamma ziyolilar gangib - oqarib-bo‘zarib bir-bi- 
riga qaradi, ba’zisi bo‘ynini qashladi. - Yevstrat Spiridonich 
bilmasdan ko‘p ahmoqona bir ish qilganday tomog'ini qirib 
qo‘ydi.

Ma’lum bo‘ldiki, to‘polon qilgan kishi shu yerlik millioner, 
fabrikant, faxriy grajdanin1, o‘zining janjalkashligi, ezgu ish-

' Faxriy grajdanin - podsho hukumati zamonida turli xizmatlari (aksari 
cherkov, monastir, kasalxona foydasiga iona qilganliklari) uchun ko‘proq sav- 
dogarlarga beriladigan unvon.
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larga himmatli ekani va mahalliy matbuotda ko‘p martalab zikr 
qilingan, maorifparvarligi bilan tanilgan Pyatigorov ekan.

- Xo‘sh, chiqib ketasizlarmi, yo'qmi? - dedi Pyatigorov
birpasdan keyin. - - - _ . ___

Ziyolilar indamasdan, oyoq uchida yurib, chiqib ketishdi va 
Pyatigorov eshikni qulflab oldi.

- Buning Pyatigorov ekanini sen bilar eding-ku, axir! - dedi 
sekin xirillab Yevstrat Spiridonich, qiroatxonaga vino olib kirgan 
lakeyning yelkasidan ushlab silkib. - Nega indamading?

- Aytmagin degan edilar!
- «Aytmagin» degan emishlar... Bir oy qamab qo‘ysam, 

ana undan keyin «Aytmagin dedilar!» deyishni bilib olasan. 
Yo‘qol!! Sizlar ham chakki emas, janoblar, - dedi u ziyolilarga 
qarab, - birpas chiqib tursalaring nima bo‘lar edi! Mana endi 
o‘zlaring pishirgan oshni o‘zlaring ichinglar! E janoblar, janob­
lar... Yomon ko‘rganim shunaqa ish, Xudo haqi!

Ziyolilar xuddi bir kor-hol bo‘lishini oldindan sezganday 
bir-birlari bilan pichirlashib, bo‘yinlarini qisib, xomush va xafa 
holda klubda yurar edilar... Ulaming xotinlari, qizlari Pyatigo- 
rovning «koyigani»ni va jahli chiqqanini bilib, asta-sekin uylariga 
tarqaldilar. Tansa to'xtab qoldi.

Soat ikkida Pyatigorov qiroatxonadan chiqdi. U mast, gan- 
diraklar edi. Zalga kirib, orkestrga yaqin bir yerga o‘tirdi va mu- 
siqa eshitib, pinakka ketdi, keyin bir yoqqa qiyshayib, xurrak otdi.

- Chalma! - dedi oqsoqol musiqachilarga. - Jim!.. Yegor 
Nilich uyquga ketdilar.

- Uyingizga eltib qo'yaymi, Yegor Nilich? - dedi Belebuxin 
engashib, millioneming qulog‘iga.

Pyatigorov xuddi yuziga qo‘ngan pashshani uchirmoqchi 
bo'lganday labini qimirlatdi.

- Uyingizga eltib qo‘yaymi, - dedi Belebuxin yana. - Yo 
izvoshingizni chaqirtirib beraymi?

- A? Kimni? Sen... nima deysan?
- Uyingizga eltib qo‘yay... Alla qiling.
- Uyga ketaman... Eltib qo‘y!
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Belebuxinning joni kirdi va Pyatigorovni ко‘tara boshladi. 
Boshqa ziyolilar ham chopib kelishdi va iyib ketishib, faxriy 
grajdaninni ko‘tarishdi, avaylab izvoshga olib chiqishdi.

- Faqat artist, talant egasigina shuncha odamni laqillatib 
ketishi mumkin, - dedi Jestyakov kulib, uni izvoshga o'tqa- 
zayotib. - Juda-juda qoyil qoldim, Yegor Nilich! Hali-hali ku- 
laman-a... Ha, ha... Biz bo‘lsakyugurib, jonkuydirib yuribmiz! 
Ha, ha. Ishonasizmi? Teatrda ham bunchalik kulgan emasman... 
Ko‘p qiziq ish qildingiz-da! Bu kecha - umr bo‘yi esimdan 
chiqmaydi.

Pyatigorovni kuzatib, ziyolilar xursand bo‘lishdi, tasalli 
topishdi.

— Menga qo‘lini berib xayrlashdi, - dedi Jestyakov mam- 
nuniyat bilan. - Demak, tuzuk, xafa bo‘lmabdi...

- Iloyim shunday bo‘lsin, - dedi Yevstrat Spiridonich uf tortib.
— O‘zi ko‘p rasvo, yaramas odam, lekin xayrli ishlarga him- 

matli-da, shunisi bor!.. Xafa qilish yaramaydi!..



YOVUZ NIYATLI KISHI

Sud tergovchisi huzurida tik ko‘ylak, seryamoq lozim kiygan 
kichkinagina, nihoyat darajada ozg‘in bir mujik turibdi. Uning 
mo‘y bosgan bujur yuzlarida, qalin va uzun qoshlari ostidan 
zo‘rg‘a ko‘rinib turgan ko‘zlarida tund bir shiddat ifodasi bor. 
Qanchadan beri taroq tegmagan chigal sochlari boshini shap- 
kadek qoplab olib, u chehraga yana ko‘proq shiddat, o'rgimchak 
shiddati berardi. U yalangoyoq.

- Denis Grigoryev! - deb unga xitob qilib so‘z boshlaydi ter- 
govchi. - Yaqinroq kelib mening savollarimga javob ber. Ushbu 
iyul oyining yettinchi kuni temir yo‘l qorovuli Ivan Semyon 
o‘g‘li Akinfov erta bilan yo'lni aylanib yurib, 141-chaqirimda 
seniko‘ribdi, sen-relsni1 shpalga1 2bog‘laydigan gaykani3 burab, 
chiqarib turgan ekansan. Mana o‘sha gayka!.. U seni shu gayka 
bilan ushlabdi. Shunday bo‘lgan edimi?

- Labbay?
- Butun voqea shu Akinfov aytgandek bo‘lganmidi?
- Ha, shunday bo‘lgandi.

1 Temir iz.
2 Temir iz ostida ko‘ndalang yotqiziladigan yog‘och.
3 Burma mixlami bir-biriga bog‘laydigan qalpoq.

-Yaxshi, xo‘sh, endi aytib ber-chi: gaykani nega burab chi- 
qarding?

- Labbay'.
- Sen u «labbay»laringni qo‘yib, savolga javob ber; gaykani 

nima uchun burab chiqarding?
Denis shipga qaragan holda xirqirab javob beradi:
- Bir keragi bo‘lmasa, burab chiqararmidim?
- Bu gayka senga nima uchun kerak bo‘ldi, axir?
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- Gaykami? Biz bu gaykadan cho‘kdirgich' yasaymiz...
- Kim u, «biz» deganing?
- Biz, aholi... Klimov qishlog‘ining mujiklari.
- Menga qara, og‘ayni, sen unaqa o‘zingni telbalikka sol- 

masdan, durustroq gapirsang-chi. Bo‘lmag‘ur cho‘kdirgichlar 
bilan boshni aylantirib yolg‘on gapirma.

Denis ko‘zlarini pilpillatib turib, so‘zlaydi:
- Umrimda yolg‘on gapirgan odam emasman. Endi kelib, 

mana, yolg‘onchi bo‘lib o‘tiribman... Cho'kdirgich bo‘lmasa, 
ish bitadimi, taqsir? Qarmoqqa chuvalchang yo bo‘lmasa mayda 
baliqni o‘tkazganingminan, u o‘lgurda cho‘kdirgich bo‘lmasa, 
suvga botadimi? Yolg‘onchi emishman... - iljaydi Denis. - 
Suv betida qalqib yuraveradigan bo‘Isa, undan nima foyda? 
Olabug‘ani oling, cho‘rtanni oling, shirin baliqni oling-ham- 
masi chuqurdagi imlamaga2 keladi; suv betida turgan imlamani 
shilishper3 cho‘qisa cho‘qiydi, uyam bo‘lsayildabir... Bizning 
soyda shilishper o‘zi yo‘g‘am... U baliq keng joyni yoqtiradi.

- Sen menga shilishperdan gapirib nima qilasan?
- Labbay? O‘zingiz so‘rab yotibsiz-ku! Biz tomonda kat- 

ta-katta boylar ham baliqni shunaqa qilib tutadi. Eng yaramas 
bir bolani olgan vaqtingizdayam: cho‘kdirgich bo‘lmasa, baliq 
ovlamaydi. Albatta, tushunmagan odam bo‘lsa boshqa gap, u 
cho‘kdirgich bo‘lmasayam ovga chiqaveradi. Ahmoqqa zakon 
yo‘q degan gap bor emasmi, axir?..

-Demak, sen o‘sha gaykani cho‘kdirgich yasash uchun burab 
chiqargan ekansan-da?

- Bo‘lmasam-chi? Nima, uni soqqa qilib o‘ynardimmi?
- Cho‘kdirgich uchun yo qo‘rg‘oshin, yo miltiq o‘qi... yo 

bironta mix topib ishlatsang bo‘lardi-ku...
- Qo‘rg‘oshin ko‘chada tushib yotgani yo‘q, u pulga keladi, 

mix bo‘Isa yaramaydi. Gaykadan boshqasi qo‘l kelmaydi... U 
ham og‘ir, ham tayyorgina teshigi bor.

1 Qarmoq yoki to‘mi 
2Xo‘rak.
3 Baliq turi.

sir

viloyatAKM
INV W
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- Jinnilikka soladi-ya o‘zini! Go‘yo kechagina dunyoga 
kelgan-u, yo bo‘lmasa osmondan tushgan. Bu gayka burashning 
oqibati qanday bo‘Iishini bilmaysanmi, hoy esi past? Agar qo- 
rovul ko‘ri'o qolmasa^ poyezd izidan chiqib ketib, qancha odam 
o‘ladi! Sen odam o‘ldirgan bo‘larding, odam!

- E, Xudo saqlasin, taqsir! Nega odam o‘ldiray? Nima, 
biz chulchutmidik, yo yo‘lbarsmidik? Xudoga shukur, taqsir, 
yoshimiz shunchaga yetib odam o‘ldirish tugul, unday narsalami 
o‘ylaganimizam yo‘q... O‘zing saqla, Parvardigorim, rahming 
kelsin... Gapingizni qarang-a?

-Xo‘sh, seningcha, poyezdlaming ag‘anashi nimadan bo‘- 
ladi? Bir-ikkita gaykani burab chiqardingmi, ag‘anaydi-ketadi!

Denis iljayadi, ishonmagandek bo‘lib, baqrayib tergovchiga 
qaraydi.

- Yo ‘ g‘ -e! Necha yildan beri butun qishloq gayka burash bilan 
tirikchilik qilsak ham, shu kungacha Xudo o‘zi saqlab keldi, mana 
endi ag‘anash, odam o'ldirish degan gaplar chiqib turibdi... Men 
uning relsini olib ketsam, yo bo‘lmasa, aytaylik, yo‘lga bitta-yarim- 
ta xodani ko‘ndalang qilib qo‘ygan bo‘lsam, ana unda poyezd, eh- 
timol, ag‘anardi, bu bo‘lsa... nihoyati bir gayka, xolos... Gayka-ya!

- Sen, axir, tushunsang-chi, relsni shpallarga o‘sha gaykalar 
bilan bog‘laydilar!

- E, uni biz yaxshi bilamiz... Biz, unaqa, hammasini burab 
olmaymiz-da... jindak qoldiramiz... Telbalaming ishini qilmay- 
miz... tushunamiz...

Denis esnaydi va og'zini cho‘qintiradi‘.
- O‘tgan yili shu yerda bir poyezd ag‘anab edi, - deydi ter- 

govchi. - Sababi endi ma’lum bo‘ldi...
-Nima dedingiz?
- O‘tgan yili deyman, bir poyezd izidan chiqqan edi. Shuning 

sababi mana endi ma’lum bo‘ldi... Ha-a, bildim!
- Siz mehribonlarimiz, shunaqa narsalami bilish uchun 

bilimdon bo‘lgansizlar-da. Xudo fahm berganda kimga berishini

1 Esnaganda'og‘iz ochiladi, shunda shayton kirib qolmasin, deb og‘zini 
cho‘qintirish xristianlarda bor.
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yaxshi bilgan... Siz, mana, bu unday, bu munday deb darrov 
gapning fahmiga yetdingiz, ammo anovi qorovulingiz bir mujik 
emasmi, hech narsaning fahmiga bormasdan, odamning yoqasiga 
osilib, sudray beradi... Ilgari bir narsaning fahmiga borgin, undan 
keyin sudra-da! Mujik bo‘ldimi, miyasi ham mujikka yarasha 
bo‘ladi... Taqsir, muni ham daftaringizga yozib qo‘ying, u meni 
ikki marta lunjimga, yana tag‘in ko‘kragimga mushtladi.

- Sening uyingni axtargan vaqtda yana bitta gayka topibdilar... 
Munisini qachon va qayerda burab olgan eding!

- E, siz anovi qizil sandiq ostida yotgan gaykani aytasizmi?
- Qayerda yotganini bilmayman, ishqilib senikidan topganlar. 

Qachon burab olgansan?
- Uni men burab olganim yo‘q. Uni menga ana u Semyon 

qiyshiqning o‘g‘li Ignashka bergan. Men haligi qizil sandiq os- 
tidagisini aytayotibman, ammo tashqarida, chanadan topilganini 
Mitrofan ikkovimiz burab chiqarganmiz...

- Qaysi Mitrofan u?
-Petrov Mitrofan... Eshitmaganmisiz? O‘zi to‘r qilib, boylar- 

ga sotadi. Unga haligi gayka o‘lgurdan juda ko‘p kerak bo'ladi. 
Elar bir to‘rga, men sizga aytsam, o‘ntadan ketadi...

- Menga qara... Jazo qonuni majmuasining 1081-moddasida 
aytilganki, basharti biror kimsa yomon niyat bilan temir yo‘lga 
biron zarar yetkizsa, agarda mazkur zarar natijasida o'sha yo‘lda 
ketayotgan transport xavf ostida qoladigan bo‘Isa vau ishning nati­
jasida falokat ro‘y berishini ul kimsa o‘zi bilsa... tushundingmi? 
Bilsa!.. Bu burab olishning oqibati qanday bo‘lishini senbilgansan, 
albatta... Ul kimsa katorga ishlariga yuborilmoqqa hukm etiladi.

- Siz yaxshi bilasiz, albatta... Biz nodon odamlarmiz... biz 
nimani bilardik?

- Sen hamma narsani bilasan! Hozir sen yolg‘on aytayotibsan, 
o‘zingni telbalikka solasan!

-Nega yolg‘on aytay? Ishonmasangiz, qishloqqa borib so‘- 
rang... Cho ‘kdirgich bo ‘ lmasa, yelim baliqdan boshqa narsa tutib 
bo‘lmaydi; toshboshi baliqdan bemaza baliq bormi dunyoda, 
o‘shayam cho'kdirgich bo‘lmasa, ilinmaydi.
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Tergovchi kuladi:
- Ha-a, shilishperdan gapir tag‘in!
- Bizning soyda shilishper bo‘lmaydi. Qarmoqqa kapalakni 

o'tkazib, cho‘kdirgichsiz tashlasak, qo‘shboshi baliq ilinadi, 
xolos, uyam onda-sonda.

-Bo‘ldi, jim...
Jimlik cho‘kdi. Denis og‘irligini goh u oyog‘iga, goh bu 

oyog‘iga solib, ko‘k movut yopilgan stolga qaradi va zo‘r berib 
kiprik qoqdi, qarshisida go‘yo movut emas, quyosh ko‘rinayot- 
ganday. Tergovchi shoshilib yozadi.

Biroz jimlikdan so‘ng:
- Men endi ketaveraymi? - deydi Denis.
- Yo‘q. Men seni mirshablarga qo‘shib, qamoqxonagajo‘na- 

taman.
Denis kiprik qoqishdan to‘xtab qalin qoshlarini ko‘tarib, 

to‘raga savol nazari bilan qaradi:
- Bu nimasi? Nega qamoqxonaga yuborasiz, janob? Sira 

vaqtim yo‘q, hozir katta bozorga jo‘nashim kerak; Yegorda yog‘ 
pulidan uch so‘m qoluvdi, o‘shani olmasam bo‘lmaydi...

- Jim tur, xalaqit berma.
- Qamoqxonaga emish... biron gunohim bo‘lsa, mayliydi, bo- 

rardim, yo‘qsa, bekordan bekorga... quruq tuhmatga-ya... Bo‘lmasa, 
nimaga, axir? O‘g‘irlik qilgan bo‘lmasam, mushtlashgan bo‘lma- 
sam... Oliq-soliqdan boqimanda qolgan, deb o‘ylasangiz, janob, 
xotiijam bo‘ling, oqsoqolning gaplariga ishonmang... Siz ana u 
to‘radan so‘rang, taqsir... U oqsoqolda imon degan narsa yo‘qo‘zi...

-Jim tur!
Denis:
- Haliyam jim turibman... - deb g‘udullaydi. - Xatlash 

vaqtida oqsoqol juda orttirib yozgan, munga men qasam ichib 
tasdiqlayman. Biz o‘zimiz - uch og‘aynimiz: Kuzma Grigore- 
vich, chunonchi, Yegor Grigorevich, undan keyin mana men, 
Denis Grigorevich...

- Sen menga xalaqit berayotibsan... - deydi tergovchi, 
so‘ngra qichqiradi. Hoy Semyon! Olib bor muni!
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Ikkita haybatli soldat kelib, uni mahkamadan olib chiqib 
ketarkan, Denis yana so‘zlaydi:

- Biz o‘zimiz uch og‘aynimiz. Birining gunohiga biri 
javobgar emas... Soliqni Kuzma to‘lamasin-u, javobini men, 
Denis beray emish... Sudyalar! Attang, burungi xo‘jayinim 
katta general о‘lib ketdi-da, Xudo rahmat qilgur, yo‘qsa, siz 
sudyalaming toza adabingizni berardi... Adashmasdan, yaxshi 
bilib hukm qilish kerak. Ursang ham mayli, lekin gunohim 
bo‘Isa ur, insof bilan ur...



LOZIM CHORALAR

Mahalliy qamoqxona nazoratchisining ifodasicha, geo- 
grafiya xaritasida ismini teleskop bilan ham ko‘rib bo‘lmay- 
digan kichkina va uyezdsiz bir shaharcha, quyoshning nurlari 
bilan porlamoqda. Jimjitlik. Shahar idorasidan chiqib savdo 
rastalari tomon sekin-sekin sanitariya komissiyasi ketib bor- 
moqda, bu komissiya shahar doktori, politsiya nazoratchisi, 
shahar idorasining ikki vakili hamda bir savdo vakilidan iborat. 
Orqada kamoli hurmat bilan mirshablar ketmoqda... Komissi- 
yaning yo‘li ham, do‘zax yo‘li singari, yaxshi niyatlar bilan 
to‘shalgan. Bu sanitarlar ketib borarkan, qo‘llarini to‘lg‘ay- 
to‘lg‘ay iflosliklar, badbo‘yliklar, lozim choralar va boshqa, 
shuningdek, o‘latga tegishli narsalar to‘g‘risida so‘zlashadilar. 
Ulaming gaplari shu qadar mazalik bo‘ladiki, hammadan ol- 
dinda ketib boruvchi politsiya nazoratchisini birdaniga zavq 
olib ketadi-da, orqasiga qayrilib, deydi:

- Mana shu tariqada tez-tez yig‘ ilishib, muzokaralar qilishib 
tursak edi, taqsirlar! Ham ko‘ngil ochilardi, ham kishi o‘zini binoyi 
sezardi, yo‘qsa biz g‘ajishganimiz-g‘ajishgan. Azbaroyi Xudo!

Savdo vakili xuddi o‘ziga qurbon tanlab turgan bir jallod 
singari, doktorga yuzlanadi:

- Kimdan boshlasak ekan? Osheynikovning do‘konidan 
boshlasak qanday bo‘lar ekan, Anikita Nikolaich? Awalo, u 
o‘zi muttaham odam va... ikkinchidan, uni ham tekshirishga vaqt 
keldi. Bir kun uning do‘konidan biznikiga grechixa yormasi olib 
kelgan edilar, qarasam, ichida kalamush tezagi yuribdi... Xotinim 
og‘ziga ham olmadi!

Doktor loqayd javob berdi:
- Nimasi bor? Osheynikovdan bo‘Isa, Osheynikovdan bosh- 

layveramiz-da.
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Sanitarlar, viveskasiga - «А.М. Osheynikovning qand, 
qahva va boshqa kolonial mollar magazini», deb yozilgan bir 
do‘konga kirdilar-da, uzundan uzoq muqaddimalarga kirish- 
masdan, darhol tekshira boshladilar.

Qozon sovunlaridan chiroylik qilib uyilgan ehromga qa- 
rarkan:

- Joyida... - deydi doktor. - Sovunlardan qanday Babil 
qal’alari yasab yuboribsan! Hunar bu, qarang-a! Iyi, iyi! Bu 
qanday gap bo‘ldi? Buni qarang, taqsirlar! Demyan Gavrilovich 
sovunni ham, nonni ham bir pichoqda kesar ekanlar!

Do‘kon egasi bunga qarshi, xuddi haqli javob qaytarganday 
bo‘lib, dedi:

- Bundan hech bir vaqt vabo paydo bo‘lmaydi, Anikita Ni- 
kolaich!

- U-ku rost-a, lekin yaxshi emas, axir! Men ham, axir, nonni 
sendan olaman.

- Yaxshi odamlarga alohida pichog‘imiz bor. E, xotiijam 
bo‘ling... Nima deb o‘tiribsiz...

Politsiya nazoratchisi ko‘zlarini suzib cho'chqa soniga( 
qaraydi, anchagacha uni timog‘i bilan timdalab ko‘radi, qattiq 
iskaydi, so‘ngra cho‘chqa sonini chertib turib so‘raydi:

- Buning ichida strixnin1 ham bo‘ladimi?
- Yo‘g‘-e... Unday demasinlar-e... Unday qilarmidik!

1 0‘tkir zahar.
2 Narxlaming ro‘yxati.

Nazoratchi xijolat bo‘lib, u yerdan ketadi, undan keyin yana 
ko‘zlarini suzib, Asmolov va sheriklarining preyskurantiga1 2 
tikiladi. Savdo vakili qo‘lini grechixa yormasi turgan boch- 
kaga solsa, qo‘li yumshoq, barqut singari bir narsaga urinadi... 
Bochkaning ichiga qaraydi va so‘ngra yuzida mehr alomati 
paydo bo‘ladi.

- Mushukcha... mushukcha! Yumshoq maxluqcha! - deb 
g‘ujurlaydi u, - yormaning ustiga uzalib, boshlarini ko‘taribdi- 
lar... - Erkalik qilayotirlar... Sen, Demyan Gavrilich, mushuk- 
chadan birontasini biznikiga berib yuborsang bo ‘ lardi!
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- Mumkin... Ammo taqsirlar, gazaklami ko‘rmakchi bo‘l-
sangiz agar... mana selyodka, pishloq... qizil baliq, marhamat 
qiIibkocring.T. Bu-baliqnLpayshanbakuni tushirdim, engyaxshi 
baliq... Mishka, pichoqni ber! --------- --------

Sanitarlar baliqni pichoq bilan to‘g‘ragach, ilgari bir qur iskab 
olib, so'ngra tatib ko‘rmoq uchun og‘izlariga soldilar.

Do‘kon egasi Demyan Gavrilich, xuddi o‘z-o‘ziga gapirgan- 
day deydi:

- Shu bahonada men o‘zim ham jindak ovqatlanib olay. 
Allaqanday bir shisha dori yotib edi. Baliqdan oldin jindak urib 
olsammi... Unda, baliqning ta’mi ham o‘zgacha bo‘ladi... Mishka, 
o‘sha shishani bu yoqqa ber!

Mishka lunjini shishirib va ko'zini baqraytirib shishaning 
og‘zini ochadi-da, «taqq!» etib prilavka ustiga qo‘yadi. Politsiya 
noziri, chuchmallanib, gardanini qashigani holda deydi:

-Nahorda ichish... - deydi. - Ammo birgina stakan bo‘lsa, 
balki... Demyan Gavrilich, beradigan bo‘lsang, tezroq bo‘l, yo‘qsa 
sening arag‘ingga sira vaqtimiz yo‘q!

Chorak soatdan keyin sanitarlar lablarini arta-arta va gugurt 
cho‘pi bilan tishlarini kovlagan holda, Goloribenko degahning 
do‘koni tomon ketib boradilar. O‘chakishganday, o‘tadigan yo‘l 
hamyo‘q... Besh nafarpolvon kishi yuzlari qip-qizarganva terlagan 
holda, do‘kondantashqarigayog‘liqbochkalami g‘ildiratmoqdalar.

- 0‘ngga o‘t... Chekkasidan tort... tort, tort deyman! Tagiga 
yog‘och qo‘y... e, padaringga la’nat! Chetroqqa o‘tib turing, 
to'ra, bosib ketadi!

Bochka eshikka tiqilib qolib, o‘midan sira jilmaydi. Polvon- 
lar butun kuchlari bilan zo‘r berib, uni itaradilar va qattiq-qattiq 
pishillashib, baland ovoz bilan so‘kinadilar. Juda zo‘r berib itarish 
natijasida, shuncha ko‘p pishillash bilan havoning sofligi ham 
yaxshigina buzilgach, nihoyat, bochka o‘midan jiladi, ammo 
tabiat qonunining aksi o‘laroq orqaga qarab g‘ildiraydi-da, yana 
eshikka tiqilib qoladi. Yana pishillash boshlanadi.

- Tfu! - deydi nazoratchi. - Shibukinnikiga o‘ta qolaylik. Bu 
la’natilar kechgacha pishillashadiganga o‘xshaydi.
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Ammo Shibukinning do‘koni bu vaqtda qulflangan edi.
Sanitarlar, bir-birlariga qarashib, taajjublanadilar:
- Hozirgina ochiq edi-ku! - deydilar, - Biz Osheynikovniki- 

ga kirgan vaqtimizda, u eshik oldida mis choynakni yuvib turgan 
edi. So‘ngra yopiq do‘kon oldida turgan gadoydan so‘raydilar:

- Qani bu? Gadoy xirqiroq ovoz bilan deydi:
- Iso yo‘liga bir narsa beringlar. Bir mayib bechoraman, 

xayr-u saxovat qiling, to‘ralar. Ilohim, bola-chaqalaringizning...
Sanitarlar qo‘l siltab, nari ketdilar. Shahar idorasi vakili 

Plyuningina ulardan ajralib qolib, gadoyga yonidan bir tiyin olib 
beradi-da, xuddi bir narsadan qo‘rqqanday apil-tapil cho‘qinib, 
sheriklarining orqasidan yuguradi.

Ikki soatcha o‘tgandan keyin, komissiya endi qaytib boradi. 
Sanitarlar charchagan va ezilgan ko‘rinadilar. Ulaming bu safar- 
lari bekor ketgani yo‘q, chunki mirshablardan biri, tantana bilan 
qadam bosarkan, bir savat to‘la sasigan olma ko‘tarib boradi.

Nazoratchi «Araq savdosi. Araqlar va vinolar» deb yozilgan 
viveskaga qaragan holda, deydi:

- Shuncha halol mehnatdan keyin, endi jindakkina tomoqni 
ho‘llab olsak, yomon bo‘lmas edi.

- Ha, albatta. Yomon bo‘lmas edi. Istasalaring, kiraylik.
Sanitarlar yerto‘la - mayxonaga tushadilar-da, oyog‘i qiy- 

shiq stol tegrasida davra olishib o‘tiradilar. Nazoratchi xo‘jayin 
tomonga imo qiladi, shundan keyin stol ustida darhol shishalar 
paydo bo‘ladi.

Savdo vakili ichkilikni icharkan, yuzini burishtirib:
- Afsuski, gazagi yo‘q, - deydi. - Tuzlangan bodringdan 

bersakmikan... Unday desam...
U kishi darhol haligi mirshab tomonga burilib, olmaning 

yaxshi-yaxshisini tanlaydi-da, gazak qiladi.
Nazoratchi, ajablangandek bo‘lib, deydi:
- Oh... buning uncha buzilmaganlari ham bor ekan. Qani 

ber-chi, men ham bir-ikkita tanlab olay! E, sen idishning o‘zini 
shu yerga qo‘y... Yaxshi-yaxshilarini tanlab olamiz-da, archib 
yeymiz, qolganini tashlab yuborsang ham bo‘ladi. Anikita Ni- 
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kolaich, qo‘ying! Mana shunaqa tez-tez yig‘ilishib, muzokara 
qilishib tursak. Yo‘qsa, bu pastqam joyda hech narsani ko‘nnay 
umring o‘tadi/nama’rifat,naklub,naulfatchilik - Avstraliya- 
ning xuddi o‘zginasi! Quyib ichinglar, taqsirlar! Doktor, olmadan 
oling! Siz uchun o‘zim, o‘z qo‘lim bilan archidim!

Mirshab yerto‘ladan chiqib kelayotgan nazoratchidan:
- Taqsir, to‘ra, bu savatni nima qildim endi? - deb so‘raydi.
-1... savat? Qanday savat? Ha-a! Olmasi bilan birga yo‘q qil 

darrov!.. Yuqumli kasalning uyasi u!
- Olmasini yeb bo‘ldilar-da!
-Ha-a... juda soz! Me-enga q-qara... mening uyimga borib, 

bolalarimga ayt, xafa bo‘lmasin... Men faqat birgina soat... 
Plyuninnikida uxlab kelaman... Uqdingmi? Uxlab kelaman. 
Uyqu tangrisiga salom berib kelaman. Sprexen zi deych1, Ivan 
Andreich.

1 Olmoncha - «olmoncha bilasizmi?»

Shundan keyin, u ko‘zini yuqori ko‘tarib, allaqanday bir alam 
bilan bosh chayqaydi-da, qo'llarini kerib turib:

- Butun umrimiz shunday o‘tadi! - deydi.



XAMELEON1

1 Xameleon - kaltakesakning bir xili. U o‘z terisining rangini tez o‘zgartirib, 
o‘zi yashab turgan sharoitdagi rangga kira oladi.

2 Krijovnik—rezavor.
3 Gorodovoy — mirshab.

Ustiga yangi shinel kiygan, qo‘lida tuguncha, politsiya 
nazoratchisi Ochumelov bozor maydoni o‘rtasidan yurib kel- 
moqda. Uning orqasidan qo‘lida musodara qilingan krijovnik1 2 
to‘la g‘alvir ko‘tarib aft-angori sap-sariq gorodovoy3 qadam 
tashlab kelayotir. Tevarak jimjit... Bozor maydonida qimirla- 
gan jon ko‘rinmaydi... Do‘kon va qovoqxonalaming eshiklari 
och yirtqichning og‘ziday ochilib, huvullab turar edi; ulaming 
oldida hatto gadoy ham yo‘q.

Ochumelovning qulog‘iga birdan:
- Sen hali odamni tishlaysanmi, mal’un! Birodarlar, qochirib 

yubormanglar! Hozir birovni tishlashga ruxsat yo‘q! Ushla! 
A... e! - degan tovush eshitildi. Kuchuk vangilladi. Ochumelov 
atrofiga qarab, savdogar Pichuginning o‘tinxonasidan bir it uch 
oyoqlab, orqa-o‘ngiga qarab, chopib chiqib kelayotganini ko‘rib 
qoldi. Kuchukni chit ko‘ylak kiygan va nimchasining tugmalari 
yechilgan bir kishi quvlab kelmoqda edi. U kuchukning ketidan 
choparkan, o‘zini yerga tashlab, kuchukning keyingi oyog‘idan 
ushlab oldi. Kuchuk yana vangilladi va «qochirib yubormang», 
degan ovoz eshitildi. Do‘konlardan mudroq bosib o‘tirgan 
kishilar kallalarini chiqarib qarashdi va bir dam o‘tinxonaning 
oldiga, xuddi yer ostidan chiqqandek, xaloyiq yig'ildi.

— Muhtaram afandim, bu tartibsizlik... - dedi gorodovoy.
Ochumelov so‘lga burilib, odamlar yig‘ilgan joyga qarab 

yurdi. O‘tinxona darvozasi oldida, yuqorida tasvir qilingan, 
nimchasining tugmalari yechilgan kishi o‘ng qo‘lini yuqoriga 
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ko‘tarib, qonga bo‘yalgan barmog‘ini odamlarga ko'rsatib turardi. 
Uning shirakayf basharasi go‘yo: «Senimi, qarab tur, la’nati!» 
debturarvabarmeg‘i-ham-g‘alaba_tug‘igao‘xshardi. Ochumelov 
bu kishini tanidi: u zargar Xryukin edi. O‘rtada oldingi oyoqlarinf 
kerib, vujudi titrab, to‘polonning sababchisi - tumshug‘i uzun ola 
tozi turardi. Uning yoshlangan ko‘zlari javdirardi.

Ochumelov odamlar orasiga yorib kirarkan:
-Nimaga yig‘ildilaring, nima gap? Barmog‘ ingga nima qildi? 

Kim qichqirdi? - deb so‘radi.
Xryukin mushtumini og‘ziga tutib, yo‘talib qo‘yib so‘z 

boshladi.
- Men, muhtaram afandim, o‘z yo‘limda ketayotgan edim... 

Mitriy Mitrich bilan o‘tin to‘g‘risida gaplashmoqchi edim. Siz 
meni kechiring, men ish qiladigan odamman. Mening ishim 
mayda ish, menga tovon to‘lasinlar, chunki kim biladi, balki, 
men bu barmog‘imni bir hafta qimirlatolmasman. Muhtaram 
afandim, qonunda, mundaqa maxluq kishiga ozor bersin, deyilgan 
emas... Agar har narsa tishlayversa, u vaqtda dunyoda turmaslik 
yaxshiroq...

- Hm... yaxshi... - dedi Ochumelov jiddiyat bilan yo‘talib 
va qoshlarini qimirlatib, - yaxshi... Kimning kuchugi? Men 
buni shunday qo‘ymayman! Men sizlarga kuchuklami bo‘sh 
qo‘yib yuborish nima ekanini ko‘rsatib qo‘yaman! Qarorlarga 
bo'ysunishni xohlamagan afandilarga ahamiyat berish vaqti 
keldi. Bu ablahga jarima solinsa, u vaqtda kuchuk va boshqa 
tentirab yuradigan hayvon nima ekanini biladi. Men unga 
ko'rsatib qo‘yaman! Yeldirin, - dedi nazoratchi gorodovoyga 
qarab, - sen bu kuchukning egasini topib, bayonnoma yoz! Ku- 
chukni yo‘qotish kerak. Tezda! Quturgan kuchukka o‘xshaydi... 
Bu kimning kuchugi o‘zi!

- General Jigalovniki shekilli, - dedi kimdir.
- General Jigalovniki? Hm... Yeldirin, qani meni paltomni 

yechib ol: juda ham kun isib ketdi! Yomg‘ir yog‘sa kerak!.. Le­
kin men bir narsaga tushunolmadim, u seni qanday qilib tishlab 
oldi? - deb Ochumelov Xryukinga murojaat qildi. - Qanday qilib 
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barmog‘ingga bo‘yi yetdi? U kichkina, sen bo‘lsang kap-katta 
odamsan! Sen, balki, barmog‘ingni mix bilan teshgandirsan, 
undan keyin kuchukni bahona qilib tovon olish fikri boshingga 
kelgandir. Sening kim ekaning hammaga ma’lum. Men sen 
la’natilami bilaman.

- Bu, muhtaram afandim, kulgi bo‘lsin uchun yonib turgan 
papirosini kuchukning tumshug‘iga tutdi, kuchuk ham ahmoq 
emas, g‘irch etib tishlab oldi... Bu odamning o‘zi tentak ekan, 
muhtaram afandim.

- Yolg‘onaytasan, qiyshiq! Ko‘rmaganingdan keyin nimaga 
yolg‘on gapirasan? Janoblari aqlli odamlar, kim yolg‘on gapir- 
ganini, kim Xudo oldida turgandek rost aytganini - hammasini 
biladilar... Agarda men yolg‘on gapirgan bo'lsam, sud hukm 
qilsin... Hozir hamma barobar... Mening birodarim jandarmada 
ishlaydi. Agar bilgingiz kelsa...

- Tilingni tiy!
- Yo‘q, bu generaining kuchugi emas. Generaining bundaqa 

iti yo‘q: uning itlari ovchi itlar, - dedi gorodovoy ma’nolik qilib.
- Sen buni aniq bilasanmi?
- Aniq bilaman, afandim.
- O‘zim ham bilaman. Generaining itlari qimmatbaho, zotli 

itlar, shu ham itmi? Buning aftini qara... Rasvo bir narsa... Shuni 
ham it deb saqlaydimi kishi?! Sizda aql bormi o‘zi? Bundaqa 
it Peterburg yoki Moskvada ko‘rinib qolsa, bilasizlarmi, nima 
bo‘lar edi? U yerda qonunga qarab o‘tirmasdan, o‘ldirib qo‘ya 
qolar edilar. Sen Xryukin, qancha azob ko‘ribsan, bu ishni 
shunday qo‘yib ketaverma!.. Adabini berish kerak! Vaqt keldi...

- Ehtimol, generalnikidir... - deb gorodovoy ovozini chiqarib 
qo‘ydi. - Uning tumshug‘iga yozib qo‘yilmagan-ku... Bir kun 
generaining hovlisida shunday itni ko‘rgan edim.

- Albatta, generalniki bo‘Isa kerak, - dedi kimdir.
- Hm... Yeldirin, birodar, paltoni yelkamga tashla... Shamol 

turgandek bo‘ldi... Badanim uvushib ketdi... Sen itni generaining 
oldiga oborib so‘ra. Itni men topib yuborganligimni ayt... Ko‘cha- 
ga chiqarmasinlar. Aytib qo‘y. Balki, u qimmatbahodir, har bir 
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to‘ng‘iz uning tumshug‘iga papiros tegizaversa, it aynib qoladi. 
Kuchuk degan narsa nozik maxluq bo'ladi. Ahmoqlik qilib, bar- 
mog‘ingni ko‘rsatib turishga hech hojat yo‘q! Ayb o‘zingda!..

-^Genefainingoshpazi-kelyapti^o^handanso^raymiz^JHay  ̂
Proxor! Azizim, qanibuyoqqakel! Itniko‘r-chi... Sizlamikimi?

- Shu ham gap bo‘ldimi?! Biz hech qachon bunaqa it tut- 
ganimiz yo‘q.

- Bu yerda so‘rab o‘tirishning hech hojati yo‘q, - dedi Ochu- 
melov. - Bu o‘zi sayoq it! Nima keragi bor gapni cho‘zishning? 
O‘zim sayoq it deb aytdim-ku. Sayoq-da! O‘ldirish kerak, vas- 
salom!

- Bu bizniki emas, - dedi oshpaz, - bu generaining yaqinda 
kelgan ukasiniki. Bizda bunaqa itni yoqtirishmaydi. U kishining 
ukalari bunaqa itni yaxshi ko‘radi...

- U kishining birodarlari keldilarmi? Vladimir Ivanovich-a? - 
deb Ochumelov so‘radi, iyib ketib og‘zi qulog‘iga yetdi. - Uni 
qara-ya. Men bilganim yo‘q, mehmon bo‘lib keldilar degin?

- Mehmon bo‘lib keldilar.
- Uni qarang, yo Xudo... Akalarini sog'inib qolibdilar-da... 

Men bilganim yo‘q edi. Bu o‘sha kishining itlari degin? Juda 
xursandman... 01, mana buning barmog‘ini tishla, xa-xa-xa... 
Nega titraysan? 01, kish-kish! Ko‘rdingmi... jahli chiqadi-ya...

Oshpaz Proxor itni chaqirib, olib ketadi... To‘planib turgan 
odamlar Xryukinni masxara qilib, qahqaha uradilar.

- Shoshmay tur, men senga ko‘rsatib qo‘yaman! - deb 
Ochumelov Xryukinga do‘q qiladi va shineliga o‘ranib, bozor 
maydonidan yo‘lda davom etadi.



UNTER PRISHIBEYEV

- Unter-ofitser1 Prishibeyev! Siz shuning uchun ayblana- 
sizki, 3-sentyabr kuni so‘z va harakatingiz bilan uryadnik 
Jiginni, volost boshlig‘i Alyapovni, yuzboshi Yefimovni, 
guvohlar qatorida o‘tiruvchi Ivanov va Gavrilovni, yana olti 
nafar dehqonni haqorat qilgansiz. Shuni ham aytish kerakki, 
uryadnik, volost boshlig‘i va yuzboshini xizmat vazifalarini 
o‘tab turgan chog‘da haqorat etgansiz. Aybingizga iqrormisiz?

1 Unter-ofitser - kichik ofitser.

Yuzi burishgan, basharasini jun bosgan Prishibeyev g‘oz 
turib, hirqiroq va bo‘g‘ilgan ovoz bilan, xuddi buyruq bergan- 
day, har so‘zini bitta-bitta aytib javob qaytaradi:

- Janobi oliylari, sud hazratlari! Demak, qonunning butun 
moddalariga qaraganda, ishning sababini har yoqlama tekshiruv 
lozim edi. Ayb menda emas, boshqalarda. Bu ish hammasi Xudo 
rahmat qilgur bir murda ustida kelib chiqdi. Shu oyning uchinchi 
kuni xotinim Anfisa bilan sekin, oliyjanoblik bilan ketayotgan 
edim, qarasam - suv bo‘yida bir to‘da har xil odam turibdi. 
Xalqning to‘planishga qanday haqqi bor, dedim. Nechun? Qonun- 
da xalq poda singari to‘planib yursin, deb aytilganmi? «Tarqali- 
ngiz!» deb qichqirdim. Uylariga tarqalsin, deb odamlami nari-beri 
itaraboshladim, yuzboshiga, bo‘ynigaurib haydashnibuyurdim...

- Shoshmang, siz axir, uryadnik ham, oqsoqol ham emassiz-a, 
xalqni haydash sizning ishingiz emas-ku?

Har burchakdan:
-Uning ishi emas! Uning ishi emas! - degan ovozlar eshitildi. - 

Taqsir, u bizga kun bermay qo‘ydi! O‘n besh yildan beri undan 
ko‘rmagan ko‘rgiligimiz qolmadi, u xizmatdan qaytgandan buyon 
qishloqni tashlab ketguday holdamiz. Hammani jonidan bezdirdi.
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- Xuddi shunday, taqsir! - dedi guvohlik beruvchi oqso­
qol. - Butun yurt bir bo‘lib shikoyat qilamiz. Uning bilan 
murosa7qilisirqijdnrbo‘-lib-qoldi-.-.. MaYakalardaham.Lto‘y-to- 
moshalarda ham yoki boshqa bir marosimda bo‘lsaTam7 
xullas, har qachon qichqiradi, shovqin soladi, o'zicha tartib 
o‘matgan bo‘ladi. Bolalaming qulog‘idan cho‘zadi, bir gap 
chiqib qolmasmikin, deb xotinlarga sekin nazar solib yuradi, 
go‘yo qaynataga o‘xshaydi. Bir kuni, ashula aytmang, chiroq 
yoqmang, deb uyma-uy buyruq qilib yurdi. Qonunda ashula 
aytsin demagan, deb qichqirdi.

- Shoshmanglar, hali guvohlik berishga ulgurasiz, - dedi 
sudya, - Prishibeyevning o‘zi gapirsin-chi. Qani, Prishibeyev, 
gapingizni davom ettiring.

-Xo‘p, taqsir! - deb xirilladi unter. - Siz janobi oliy, xalqni 
tarqatish mening ishim emasligini gapirdingiz... Yaxshi... 
Xo‘sh, axir, tartibsizlik qiluviga yo‘l qo‘yib berish kerakmi? 
Qaysi qonunda xalqni o‘z erkiga qo‘yib berilsin deyilgan? 
Men bunga yo‘l qo‘ya olmayman. Men ulami haydamasam, 
jazo bermasam, buni kim qiladi? Chinakam tartibni hech kim 
bilmaydi. Aytish mumkinki, taqsir, oddiy fuqaro bilan qanday 
muomala qilishni, butun qishloqda faqat men o‘zim bilaman, 
o‘zim, taqsir, hamma narsani tushunolaman. Men mujik emas, 
unter-ofitserman, xizmatdan bo‘shab kelgan kaptenarmus- 
man. Men Varshavada, shtabda ishlaganman... Agar bilishni 
istasangiz, undan so‘ng o‘t o‘chiruvchilik xizmatiga kirdim. 
Shundan keyin notobligim, zaifligim sababli o‘t o‘chiruvchilik- 
dan bo‘shab ketib, ikki yilgacha erlar klassik progimnaziyasida 
shveysar bo‘lib xizmat qildim... Men butun tartibni bilaman. 
Mujik esa sodda odam, u hech narsani tushunmaydi, mening 
aytganlarimga quloq solishi lozim, chunki o‘ziga foyda bo‘- 
ladi. Misol uchun shu ishni olaylik... Men odamlami hay day 
boshladim. Suv bo‘yidagi qum ustida bo‘lsa o‘lgan kishining 
gavdasi yotibdi. Xo‘sh, qaysi asosga binoan bu kishi bu yerda 
o‘lib yotadi, dedim. Shu ham tartib bo‘ldimi? Nimaga uryad- 
nik indamay qarab turadi. Sen, uryadnik, nimaga bu to‘g‘rida 
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kattalarga xabar qilmading, dedim. Balki, bu odam o‘zi suvga 
cho‘kib o‘lgandir. Balki, birov qilgan jinoyatbo‘lib, jinoyatchini 
Sibir kutayotgandir. Jinoyatkor qotilbo‘lsa hamajab emasdir... 
Uryadnik Jigin bo‘lsa parvo qilmay, papiros chekib o‘tiribdi. 
«Bu qanaqa buyruqchi o‘zi? Uning o‘zi qayerdan pay do bo‘lib 
qoldi? - deydi. - Usiz biz qiladigan ishimizni bilmaymizmi?» - 
deydi. Demak, dedim men, sen ahmoq, bu yerda hech narsaga 
e’tibor bermasdan g‘o‘dayib turibsan, hech narsani bilmaysan, 
«Men, - dedi u, - kecha kechqurunoq daha politsiyasi bosh- 
lig‘iga xabar qilganman». Daha politsiyasi boshlig‘iga nima 
uchun xabar qilasan, deb so‘radim. Qonunlar majmuasining 
qaysi moddasiga asosan? Axir, chunonchi, birov suvga botganda 
yoki o‘zini bo‘g‘ib o‘ldirganda va shuning singari hodisalarda, 
xullas, bunday ishlarda daha politsiyasi boshlig'ining qo'lidan 
bir narsa keladimi? Bu jinoiy ish, grajdan ishi... Tezlik bilan 
tergovchi va sudya janoblariga, chopar yubormoq kerak. Ham- 
madan awal sen dalolatnoma tuzib, mirovoy sudya janoblariga 
yuborishing lozim, dedim. Uryadnik bo‘Isa mening gapimni 
eshitib kulabeidi, inujiklar ham kuldilar. Hamma kuldi, taqsir. 
Qasamyod qilib bulami ko‘rsatolaman. Mana bu ham kuldi, 
anavi ham kuldi. Jigin ham kuldi. Nega iljayasiz. Uryadnik: 
«Mirovoy sudya bunday ishlami qaray olmaydi», dedi. Bunday 
so‘zlami eshitib, juda qizishib ketdim. Uryadnik, sen shunday 
deb aytmadingmi? - dedi unter, uryadnik Jiginga qarab.

- Ha, aytdim.
- Oddiy xalq oldida: «Bunday ishlami mirovoy sudya qaray 

olmaydi», deb aytganingni hamma eshitdi. Bu gapni hamma eshit- 
gandan so‘ng, desangiz, taqsir, men qizishib ketdim. Jon-ponim 
chiqib ketdi. «Nima deding, qani qaytarib ayt!» dedim. U menga 
tag‘in o‘sha so‘zlami takrorladi. Men unga o‘shqirdim. Qanday 
qilib, dedim, sen mirovoy sudya janoblari to‘g‘risida shunday 
so‘zlami aytolasan... Sen politsiya uryadnigi bo‘la turib, huku- 
matga qarshimisan, a? Bilasanmi, dedim, agar mirovoy sudya 
janoblari istasalar, bunday so‘zlaring uchun seni ishonchsiz deb 
ayblab, gubema jandarmi idorasiga yuborishlari mumkin? Axir, 
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bunday siyosiy so'zlar uchun mirovoy sudya janoblari seni qayer- 
larga haydab yuborishini bilasanmi, dedim... Oqsoqol bo‘Isa: 
«Sudya o‘z haddidan tashqari hechnarsaga qoTurolmaydi. U 
faqat mayda ishlamigina qaraydi», dedi. Xuddi shunday deb 
aytdi, hamma eshitdi... Axir, qanday qilib sen ma’muriyatning 
obro‘yini tushirasan, dedim. Hazilingni bir chekkaga yig‘ishtirib 
qo‘y, dedim, bo‘lmasa ishing yomon bo‘ladi, birodar, Varsha- 
vada yoki erlar progimnaziyasida xizmat qilganimda birorta 
noqulay so'zni eshitsam, jandarm ko‘rinmasmikin, deb darrov 
ko‘chaga qarar edim, ko‘rinib qolsa: «Bu yoqqa kel, yigit», der 
edim-da, eshitgan hamma gapimni aytardim. Bu yerda bo‘lsa, 
qishloqda bunday gaplami kimga aytasan?.. Jonim chiqib, yura- 
gim tars yorilib ketdi. Hozirgi xalq o‘zboshimcha va itoatsiz 
bo‘lib, o‘zini unutib qo‘yganidan juda koyindim, aylantirib bir 
soldim... Albatta, uncha qattiq urganim yo‘q, siz janobi oliyning 
sha’niga ikkinchi bunday qattiq so‘z aytmasligi uchun urdim. 
Uiyadnik bo‘lsa oqsoqolning tarafini olib qoldi. Shundan so‘ng, 
albatta, men uryadnikka ham tarsaki tortib yubordim. Shu 
bilan boshlanib ketdi... Qizishib ketgandan keyin, taqsir, axir, 
urmasdan bo‘lmaydi-da. Agar ahmoq kishini urmasang, o‘zing 
gunohiga qolasan. Ayniqsa, ish ustida, tartibsizlik ustida.

- To‘xtang-chi! Tartibsizlikni tekshiradigan kishi bor, buning 
uchun uryadnik, oqsoqol, yuzboshi bor...

- Uryadnik hamma narsani ко‘rib ulgura olmaydi, axir, 
uryadnik men tushungan narsani tushunmaydi...

-Axir, bu sizning ishingiz emasligini tushunsangiz-chi!
- Nega? Qanday qilib bu mening ishim bo‘lmasin! Ajab... 

Odamlar tartibsizlik qilsin-u, mening ishim bo‘lmasin. Nima 
qilay, ulami shu qilig‘i uchun maqtaymi? Anavilar bo'lsa, meni 
ashula ayttirmaydi, deb sizga chaqadi... Xo‘sh, ashulaning nima 
yaxshi joyi bor? Ish o‘miga ular ashula aytadilar... Bu ham 
yetmaganday, kechasi chiroq yoqib o‘tirish odat bo‘lib qolibdi; 
yotib uxlash payti kelgan, ular bo‘Isa gap sotishib, hiring-hiring 
kuladilar. Bu narsalaming hammasini yozib qo‘yganman.

-Nimani yozib qo‘ygansiz?
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- Chiroq yoqib o‘tirgan kishilami yozib qo‘yganman, - Pri- 
shibeyev cho‘ntagidan yog‘ bosgan qog‘oz chiqarib, ko‘zoy- 
nagini taqib o‘qidi: - Chiroq yoqib o‘tiradigan dehqonlar - Ivan 
Proxorov, Sawa Mikiforov, Pyotr Petrov, soldat xotini Shus- 
trova, o‘zi tul, Semyon Kislovni o‘ynash tutgan. Ignat Sver- 
chok jodugarlik qiladi, uning xotini Mavra bo‘Isa, kechalari 
birovlaming sigirlarini sog‘ib oladi.

- Bas! - dedi sudya va guvohlardan so'ray boshladi.
Unter Prishibeyev ko‘zoynagini peshonasigako‘tarib ajab- 

langan holda, sudyaga qaraydi. Sudya uning tarafini olmaydi- 
ganga o‘xshaydi. Uning shohsoqqaday irg‘ib chiqqan ko‘zlari 
yaltiraydi, bumi qip-qizarib ketadi. U dam sudyaga, dam gu- 
vohlarga qaraydi. Sudya nega bunchalik hayajonlanganini, 
nima uchun burchaklardan, goho norozilik bayon qilingan, 
goho sekingina kulgan ovozlar eshitilganini anglolmaydi. Bir 
oy qamalsin, deb chiqarilgan hukmni ham u anglolmadi.

-Nima uchun! - deydi unter hayron bo‘lib. - Qaysi qonunga 
asosan?

Va shu onda unga ma’lum bo‘ldiki, dunyo o‘zgargan, endi 
yorug‘ jahonda yashash sira munikin emas. U ko‘ngilsiz va 
g‘ussali fikrlar ichida qoldi. Biroq sudya oldidan chiqib mu- 
jiklaming to‘planib allanimalami gapirib turganini ko‘rgach, 
tark etolmaydigan odati bo‘yicha, Prishibeyev yana g‘oz turib, 
hirqiroq va g‘azabli tovush bilan qichqiradi:

-Haloyiq, tarqal! To‘planma! Uy-uyinggajo‘na!



CHIQDI

Tushgi ovqatni yeb bo‘lishdi. Qorinlar to‘yib, dimog‘lar chog‘; 
esnab, shirin uyqu bosib, ko‘zlar biyo-biyo. Er sigara chekdi, ke- 
rishdi va kushetkaga o‘zini tashladi. Xotin uning bosh tomoniga 
o‘tirib, mushukka o'xshab xirilladi... Er-xotin baxtiyor edi.

- Gapirsang-chi, - dedi er esnab.
-Nima deyayin? Hm... Ha, aytganday! Eshitdingmi? Sofiya 

Okurkovahaligi... oti nima edi-ya... Fon-Trambga tegibdi! Buni 
qara-ya!

- Tegsa tegibdi-da, nima qipti?
- Tramb razil odam-ku, axir! Shunday ham yaramas... 

Shunday ham vijdonsiz odamki! Bunaqa tuturuqsiz, betamiz 
maxluq doriga ham topilmaydi. Axloqini ham asti qo‘yaver! 
Grafhing ish boshqaruvchisi edi, shuning orqasidan ko‘p dunyo 
orttirdi, endi temir yo‘lda ishlab, o‘g‘irlik qiladi... Singlisini 
g‘orat qildi... Qisqasi, ko‘p yaramas va o‘g‘ri... Shunaqa odam- 
ga tegadimi kishi?! Shu bilan umr qiladimi kishi! Hayronman! 
Shunday binoyi qiz bo‘lsa-yu... Shunaqa qilib o‘tirsa-ya! Bu­
naqa maxluqqa o‘lsamham tegmas edim! Millioner bo‘lsaham 
baribir tegmas edim! Dunyoda yakka-yu yagona chiroyli bo‘Isa 
ham aftiga tuflar edim. Toqatim bormi razil erga!

Xotin irg‘ib o‘midan turdi va qip-qizargan, g‘azablangan 
holda uyda nari-beri yurdi. Uning ko‘zlari g‘azabdan yonar, 
so‘zlari samimiy ekanligi ochiq ko'rinib turar edi...

- Bu Tramb shunaqa maxluq. Shunaqa odamlarga tegadigan 
xotinlar o‘larday ahmoq, oTarday sharmanda xotinlar!

- Hm... Sen, albatta, tegmas eding... Hm... Bordi-yu men ham 
razil odam bo‘lsam-chi? Nima qilar eding?

- Menmi? Sendan chiqar edim! Bir soniya ham sen bilan 
umr qilmas edim! Men faqat pok kishini yaxshi ko‘rolaman, 
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xolos. Agar Tramb qilgan ishlaming yuzdan birini qilganingni 
bilib qolsam bormi... Tamom!

- Hm... Hali shunaqaman degin... Men bilmagan ekanman. 
Ha-ha-ha... Baqrayib turib yolg‘on gapiradi-ya!

- Men umrimda yolg‘on gapirgan emasman! Qani, razillik 
qilib ko‘r-chi, nima qilar ekanman!

- Nima hojati bor? О‘zing bilasan... Men o'sha sening 
Fon-Trambingni bir cho‘qishda qochiraman!.. Trambni menga 
qaraganda kissavur desa bo‘ladi. Nega ko‘zingni lo‘q qilasan? 
Ajab... (Pauza). Men necha pul oylik olaman?

- Bir yilda uch ming so‘m.
- Bundan bir hafta burun olib berganim marvarid necha 

pulga keldi? Ikki ming... Shunday emasmi? Kecha olib bergan 
ko‘ylagim besh yuz... Dacha ikki ming... Ha-ha-ha... Kecha 
otaxoning bir mingni o‘marib ketdi...

- Axir, Pyer, boshqa daromadlar ham...
- Otlar... Shaxsiy doktor... Mashinachilaming shyotlari. 

Bundan uch kun burun yuz so‘mni o‘zing kartaga boy berding...
Er boshini ko‘tardi, chakkasiga mushtini tirab, butun boshlik 

bir aybnoma o‘qib berdi; yozuv stolining yoniga borib bir necha 
dalil va hujjatlar ko‘rsatdi.

- Mana, ko‘rdingmi, jonim, Fon-Trambing mening oldimda 
chakana o‘g‘ri, kisavur! Minba’d birov to‘g‘risida bunaqa dema!

Men hikoyani tamom qildim. Ehtimol, kitobxon:
- Xotin chiqdimi? - deb so‘rar.
- Ha... chiqdi. Lekin eridan emas, narigi uyga chiqdi.



CHINOVMKNING О‘LI MI

So'lim oqshomlaming birida xuddi shunday so‘lim ekzekutor 
Ivan Dmitrich Chervyakov kreslolaming ikkinchi qatorida o‘tirib, 
durbin orqali «Kamevilskiye kolokola» degan spektaklni tomosha 
qilardi. U sahnaga qarab, o'zini eng rohatda o‘tirgan his qilardi. 
Lekin birdaniga... Hikoyalarda «lekin birdaniga» so‘zi tez-tez 
uchrab turadi. Mualliflar shunday deyishga haqli, chunki hayotda 
tasodifiy hodisalar juda ko‘p! Lekin birdaniga uning yuzi burishdi, 
ko‘zlari olaydi, nafasi to‘xtadi... U ko‘zidan durbinni oldi, engashdi 
va... apshu!!! Ko‘rib turibsizki, u aksirdi. Aksirishning aybi yo‘q. 
Mujiklar ham aksiradi, polismeystrlar, ba’zan, hatto tayniy sovet- 
niklar ham aksiradi. Hamma aksiradi. Chervyakov hech qancha 
xijolat bo‘lmadi, ro'molchasi bilan og‘zi-bumini artdi va odobli 
odam bo‘lgani uchun aksirganim birovga malol kelmadimikan, deb 
attofiga qaradi. Mana shunda xijolat bo‘lib qoldi. Qarasa, oldida 
o'tirgan chol qo‘lqopi bilan tepakal boshini, bo‘ynini artib, alla­
nima deb javrayotibdi. Chervyakov cholni tanidi: bu chol statskiy 
general Brizjalov bo‘lib, temir yo‘l mahkamasida xizmat qilardi.

«Men unga tupuk sachratdim, - deb o'yladi Chervyakov. 
Mening boshlig‘im emas, begona, shunday bo‘lsa ham yaxshi 
emas, afv so‘rash kerak».

Chervyakov yo'taldi, biroz oldinga engashib generaining 
qulog'iga pichirladi:

- Kechiring, janobi oliylari, beadabchilik bo‘ldi... Men bil- 
masdan...

- Mayli, mayli...
- Xudo haqi, kechiring. Axir, men... Qandoq qilay...
-Obbo, o‘tirsangiz-chi, azbaroyiXudo! Qo‘ying, eshitaylik! 
Chervyakov xijolat bo'ldi, tiijaydi va sahnaga qaray boshladi. 

U sahnaga qararkan, endi hech qanday rohat his qilmasdi. U tash- 
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vishlana boshladi. Tanaffus vaqtida Brizjalovning yoniga keldi, 
atrofida aylanib yurdi va o‘zini dadil tutib, sekin dedi:

- Men sizga tupuk sachratdim, janobi oliylari... Kechiring... 
Axir, men... men...

- E, qo‘ysangiz-chi... Men allaqachon esimdan chiqarib 
yubordim-u, siz hali ham o‘sha gapni gapirib yuribsiz! - dedi 
general va toqati toq bo‘lib, pastki labini qimirlatdi.

«Jahli chiqib ketgani ko‘zlaridan ham ko'rinib turibdi-yu, 
esidan chiqqan emish, - deb o‘yladi Chervyakov generalga 
shubhali qarab olgach. - Gaplashgisi ham kelmaydi. Axir, men 
o‘zimga qolsa... Bu tabiatning qonuni ekanini bunga tushuntirish 
kerak. Bo‘lmasa menga tupurdi deb o'ylaydi. Hozir o‘ylamasa 
ham keyin о ‘ ylaydi!»

Chervyakov uyga kelib, qilgan beodobligini xotiniga ga­
pirib berdi. Chervyakovning nazarida, xotini bu so‘zga juda 
yengiltaklik bilan qaradi, u faqat qo'rqdi, so‘ngra Brizjalovning 
«begona» ekanligini bilib tinchlandi.

- Shunday bo‘lsa ham borib, afv so‘ra, - dedi u. - Bo'lmasa 
seni, xalq orasida o‘zini tutolmas ekan, deb o‘ylaydi!

- Hammadan shunisi bor-da! Men afv so'radim, u g'alati 
odam ekan... Biror og‘iz durust so‘z aytmadi. Gaplashgani vaqt 
ham bo‘lmadi.

Ertasi kuni Chervyakov yangi kostyumini kiydi, sochini tekis- 
latdi va uzr so‘rash uchun Brizjalovning oldiga ketdi... Generai­
ning qabulxonasida arzga kelgan bir qancha odamlami ko‘rdi, bu 
odamlar orasida general ham bo‘lib, arz so'ramoqda edi. General 
bir necha odamdan arz so‘rab bo‘lib, Chervyakovga qaradi.

- Agar eslarida bo‘Isa, janobi oliylari, kecha men «Arka- 
diy»da, - deb ekzekutor so‘z boshladi, - aksirib, bilmasdan tupuk 
sachratdim... Kechir...

- Hechqisi yo‘q... Shu ham gap bo‘ldimi... Sizning nima 
arzingiz bor? - dedi general navbatdagi shikoyatchiga.

«Gaplashgisi ham kelmadi! - deb o‘yladi Chervyakov, 
bo‘zarib ketib, - Demak, achchiqlanyapti... Yo‘q, buni shunday 
qoldirib bo‘lmaydi... Men unga tushuntiraman...»
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General oxirgi shikoyatchi bilan suhbatini tugatib endigina 
ichkari uyga qadam qo‘ygan ediki, Chervyakov uning ketidan 
borib:

- Janobi oliylari! - dedi. - Agar haddim sig‘-sa,- sizga sami-_ 
miyat arz qilib, uzr so‘ramoqchi edim, o‘zingiz bilasiz, jo'rttaga 
qilganim yo‘q!

General yuzini burishtirib qo‘l siltadi.
- Siz meni kalaka qilayotibsiz shekilli, muhtaram afandi, - 

dedi u eshikni yopa turib.
«Kalaka nimasi! - deb o‘yladi Chervyakov. - Hech unday 

niyatim yo‘q! General bo‘la turib shuni ham tushunolmaydi! 
Bunday bo‘lsa men bu kekkaygandan afv so‘rab o‘tirmayman! 
Afti qursin! Xat yozaman-qo‘yaman, kelib yurmayman. Xudo 
ursin, kelmayman!»

Chervyakov uyga ketarkan shunday o'yladi. U generalga xat 
yozmadi. O‘ylab-o‘ylab nima deb xatyozishini bilmadi. Ikkinchi 
kuni yana uzr so'ragani borishga to‘g‘ri keldi.

- Men kecha kelib sizni bezovta qilgan edim, janobi oliy­
lari, - dedi u, general boshini ko‘tarib unga qaraganda, - siz 
aytganingizday, men kalaka qilish uchun kelgan emasman. 
Men aksirib tupuk sachratganim uchun afv so‘radim... Kalaka 
qilish mening xayolimga ham kelgan emas. Axir, kalaka qilgani 
mening haddim bormi? Agar biz kalaka qilsak, hurmat qilgan 
bo‘lmaymiz.

- Yo‘qol! - deb baqirdi birdaniga general, ko‘karib va qaltirab.
Qo‘rqqanidan ikki bukilib qolgan Chervyakov:
-Nima? - deb sekingina so‘radi.
- Yo‘qol!!! - deb general yana qichqirdi va yer tepindi.
Chervyakovning qomida nimadir uzilib ketdi. U hech nima 

ko'rmay, hech nima eshitmay eshikkacha tisarilib bordi, ko‘- 
chaga chiqib, jo‘nab qoldi... O‘zini bilmay uyga kelib, ustidagi 
yangi kostyumini ham yechmay divanga yotdi va... o‘lib qoldi.



MUJIKLAR

I

Moskvadagi «Slavyan bozori» musofirxonasining malayi 
Nikolay Chikildeyev kasal bo‘ldi. Uning oyog'i tortishib, 
siltanglanib yuradigan bo‘lib qoldi. Bir kuni patnisda yaxna 
go‘sht, no‘xat qo'yib borayotganda yo‘lakda qoqilib, yiqilib 
tushdi. Xizmatdan chiqib ketishga to‘g‘ri keldi. O‘zining va 
xotinining pullarini dori-darmonga sarf qilib, ovqatga ham pul 
qolmadi, ishsizlikdan zerikdi, so'ngra o‘z qishlog‘imga borsam, 
yaxshi bo‘lar, deb o‘yladi. O‘zuyingdakasallikhambilinmaydi, 
xarajat ham kam; uyda bo‘lsang, har bir devor suyaydi, degan 
gap bejiz emas, axir.

Nikolay kech paytda o‘z qishlog‘i Jukovoga kirib keldi. 
Bolalik chog'lari esiga tushganda, tug‘ilib o‘sgan uyi xayolida 
yorug‘, dildor, bag‘ri kengdek ko‘ringan edi; endi uyga kirar- 
kan, hatto qo‘rqib ketdi: yorug‘ deb o‘ylagan joyi nihoyatda 
qorong‘i, tor va iflos edi. Nikolay bilan kelgan xotini Olga, 
qizi Sasha, uyning salkam yaimisini egallagan, is va pashsha- 
dan qorayib ketgan beso‘naqay pechga qarab hayron bo‘lardi. 
Pashshaning son-sanog‘i yo‘q! Pech qiyshaygan, devorlaming 
yog'ochlari egri-bugri, uy xuddi hozir qulab tushadigandek. 
Ikonalar turadigan burchakda shisha yorliqlari, gazet par- 
chalari yopishtirilgan - bular go‘yo surat o‘rniga qo‘yilgan. 
Kambag‘allik, qashshoqlik! Uyda kattalardan hech kim yo‘q, 
hamma. o‘roqda. Pech ustida yoshi sakkizlarga borgan malla- 
soch, aft-boshi kir bir qiz beparvogina o‘tiribdi. U kelganlarga 
aqalli qaramadi. Pastda oq mushuk kosovga surkalib turardi. 
Sasha:

- Ma, pish-pish-pish, - deb mushukni chaqirdi.
Pech ustidagi qiz:
- Mushugimiz kar bo‘lib qolgan, eshitmaydi, - dedi.
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- Nega?
- Shunday. Urib kar qilishgan.
Nikolay bilan Olga bir qarashdayoqbundagi turmushning— _ 

qanday ekanini fahmladilar, ammo tugunlarini yerga qo‘yib, 
indamay ko'chaga chiqdilar. Ularning uyi bir chekkadan 
uchinchi bo‘lib, ko‘rinishi eng xarob, eng eski edi; ikkinchi uy 
ham ulamikidan yaxshi emas, lekin uchinchisi tunuka tomli, 
oynalariga parda tutilgan edi. Bu uyning oldi to‘silmagan, o‘zi 
alohida turibdi. Uylar bir qator tizilgan, butun qishloq jimjit, 
xomush, hovlilardan ko‘rinib turgan tol, qarag‘ay, chetan da- 
raxtlari qishloq manzarasini chiroyli va yoqimli qilib turibdi.

Dehqon uylarining narigi tomonida soy bo‘yiga qarab tush- 
gan jarlik bor edi, bu jarlik baland va tikka bo‘lib, goh joylarda 
tuproq tagidan kattakon toshlar chiqib turibdi. Bu toshlar, kulol- 
lar kovlagan chuqurlar yonida, jar bag‘rida aylanma yolg‘ izoyoq 
yo‘llar bor; siniq idishlaming qora, qizil parchalari to‘p-to‘p 
bo‘lib uyilib yotibdi, pastdagi keng yalanglik ko‘m-ko‘k o‘lan- 
zor; o‘lanzoming o‘ti o'rilgan, hozir dehqonlaming mollari 
o‘tlab yuribdi. Qishloqdan bir chaqirimcha narida buralib-buralib 
oqqan soy bo‘yida barradek sabzalar yashnaydi, soyning narigi 
yog'ida yana keng o‘lanzor, mollar o‘tlab, qator-qator oppoq 
g‘ozlar yuribdi, so‘ngra u yoqda ham bu tomondagidek baland 
qir, qir tepasida qishloq, qishloqda besh gumbazli cherkov, na- 
riroqda pomeshchikning uyi.

Olga cherkovga qarab cho‘qingach:
- Sizlaming joylaringiz yaxshi ekan, yayraydigan yer ekan, 

ey Xudo! - deb qo‘ydi.
Xuddi shu paytda kechki ibodatga qo‘ng‘iroq chalindi 

(shanba oqshomi edi). Pastda chelakda suv olib kelayotgan 
ikki kichkina qiz qo‘ng‘iroq ovozini eshitish uchun, cherkovga 
qayrilib qaradilar.

Nikolay xayol surib:
- «Slavyan bozori»da ovqat vaqti bo‘ldi... deb qo‘ydi.
Nikolay bilan Olga jar bo‘yida o‘tirib kunning botishini, 

suvda, cherkovning oynalarida tip-tiniq, sof va salqin, muloyim 
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havoda qip-qizil osmonning tovlanib tovush urushini - Moskva- 
da hech qachon bo‘lmaydigan bu manzarani tomosha qildilar. 
Quyosh botgach poda ma’rab, bo‘kirib o‘tdi. Narigi tomondagi 
g‘ozlar uchib keldi, hamma yoq jim bo‘ldi, havodagi sokit shu’la 
so‘ndi, qorong‘i tusha boshladi.

Bu orada Nikolayning otasi bilan onasi, chol-kampir qaytib 
keldilar. Ikkovining bo‘yi baravar, munkaygan, tishlari tush- 
gan, ikkovi ham ozg‘in. Soyning narigi yog‘idapomeshchikni- 
kida ishlagan kelinlar - Marya bilan Fekla ham keldi. Kiryak 
degan o‘g‘illarining xotini Maryaning olti bolasi bor, soldatga 
olingan Denis degan o‘g‘illarining xotini Feklaning ikki na- 
far bolasi bor edi. Nikolay uyga kirib bola-chaqalami, so‘ri 
ustida, belanchakda, uyning har yog‘ida, burchak-burchak- 
larda uymalashib yurgan katta-kichik gavdalami, chol bilan 
kampiming qora nonni suvga botirib qanday ishtaha bilan 
yeyayotganlarini ko‘rganidan keyin kasal holda, pulsiz, buning 
ustiga bola-chaqasi bilan bu yerga chakki kelganini fahmla- 
di - bekor qilibdi!

So‘rashib bo‘lganidan keyin:
- Kiryak og‘am qayoqda, - deb so‘radi.
- Savdogamikida, o‘rmonda qorovullik qiladi, o‘zi yomon 

mujik emas-u, biroq juda yomon ichadi, - deb javob berdi otasi.
Kampir ko‘ziga yosh olib dedi:
- Uddaburon chiqmadi, mujiklarimizning peshonasi sho‘r, 

uyga tashib kelmasdan, uydan tashib ketadilar. Aybimizni be- 
kitib nima qilamiz, Kiryak ham xo‘p ichadi, chol ham ichadi, 
qovoqxonadan beri kelmaydi. Xudoning qahriga qoldik.

Mehmonlar kelgani uchun samovar qo‘ydilar. Choydan baliq 
isi kelardi, qand mijilgan va sarg‘aygan, non va idishoyoqlar us­
tida suvaraklar yuribdi. Ichishga odam jirkanadi, gaplar kishini 
ranjitadi - muhtojlik, kasallik to‘g‘risidagina so‘zlashadi. Bir 
piyoladan choy ichilgani ham yo‘q ediki, bir mahal, hovlidan 
mastning bo‘kirgani eshitildi:

- Ma-arya!
- Kiryakka o‘xshaydi, - dedi chol, - ana, o‘zi ham kelib qoldi.
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Hamma jim bo‘ldi. Birozdan keyin xuddi yer tagidan kel- 
ganday haligi dag‘al bo‘kirik yana eshitildi:

-Ma-arya! -------  - ----- .. .
Katta kelin Maiyaning rangi o‘chdi, pech yoniga borib tiqildi. 

Keng yag‘rinli, durkun, kuchli va xunuk xotinning qo‘rqishi 
g‘alati ko‘rindi. Uning qizi, pech ustida beparvo o‘tirgan haligi 
qiz to‘satdan baqirib yig‘lab yubordi.

Chiroyli, keng yag‘rinli, baquwat Fekla qizni jerkib:
- Vabo tekkur, sen nega yig‘laysan? Joning chiqmasin, 

o‘ldirmas! - deb baqirdi.
Nikolay choldan surishtirib bilsa: Marya o‘rmonda Kiryak 

bilan birga turishga qo‘rqar, eri har gal ichib mast bo‘lganda 
Maryani yo‘qlab kelib, shovqin-suron ko‘tarib, xotinini hech 
ayamasdan urar ekan.

Xuddi eshik tagida yana:
- Ma-arya! - degan bo'kiriq eshitildi.
Marya birov uni muzdek suvga sho‘ng‘itib olgandek, enti- 

ka-entika:
- Xudo xayr bersin, jigariarim, qutqarib oling, mehribonla- 

rim, unga topshirib qo'ymang... - deb g‘ulduradi.
Uydagi bolalaming hammasi, ularga qarab Sasha ham 

yig‘lab yubordi. Mast kishining yo‘talgani eshitilib, baland 
bo‘y, qora soqol, quloqchin kiygan kishi kirib keldi; chiroq 
xira yonganidan yuzi ko‘rinmagani uchun dahshatli tuyuldi. Bu 
Kiryak edi. U xotiniga yaqin kelib, uning yuziga qulochkashlab 
bir musht urdi. Xotini esa kaltakdan gandiraklab, churq etmay 
o‘tirib qoldi, shu ondayoq bumidan qon keldi.

Chol pechga chiqar ekan:
- Ana sharmandalik, uyat, nomus. Mehmonlar oldida-ya. 

Qanday battollik! - deb g‘ulduradi.
Kampir bukchayganicha nimanidir o‘ylab, indamay turadi. 

Fekla belanchak tebratardi... Kiryak, chamasi, o‘zining bunday 
dahshatli ekanligini bilib va bundan quvonib Maryani qo‘lidan 
ushlab eshikka sudradi, badtarroq qo‘rqitmoq uchun hayvondek 
bo‘kirdi, ammo shu chog‘ mehmonlarga ko‘zi tushib to‘xtadi.
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Kiryak xotinini qo‘yib yuborib, dedi:
- Ha, kelibsizlar... Tug‘ishgan og‘am bola-chaqasi bilan 

kelibdi... - dedi.
Gandiraklab turib qip-qizil mast ko‘zlarini yirib ikonaga 

cho‘qjndi-da, yana gap ochdi:
- Og‘am ota uyiga bola-chaqasi bilan kelibdi... Moskvadan 

kelibsizlar-da. Poytaxtdan, shaharlar onasi Moskvadan keldim 
deng... Aybga qo‘shmaysizlar...

Samovarga yaqin joyda skameykaga o‘tirib, idishdan ho‘p- 
lab-ho‘plab choy ichdi. Boshqalar indamay o'tirardi... O‘n 
piyolaga yaqin choy ichdi, so‘ngra skameykaga suyanganicha 
xurrak ota boshladi.

Yotar vaqt bo‘ldi. Nikolay kasal bo‘lganidan, unga chol 
yoniga, pech ustiga joy solib berdilar; Sasha yerda yotdi. Olga 
ayollar bilan yotgani saroyga kirib, Marya yoniga yotar ekan:

-Ey, o‘rgilay,ko‘zyoshi qayg‘uniyuvmaydi! Sabrdano‘zga 
chorang yo‘q. Aziz kitoblarda, agar birov o‘ng betingga ursa, chap 
betingni ham tutib ber... deyilgan, ey o‘rgilay, - dedi.

So‘ngra Moskvada, musofirxonada cho‘ri bo‘lganini sal- 
moqlab gapirib berdi.

- Moskvaning uylari katta, bir ming olti yuzta cherkov bor, 
o‘rgilay; uylarda badavlat odamlar turadi, hammalari chiroyli, 
kelishgan, boadab!

Marya Moskva u yoqda tursin loaqal o‘zining uyezd shah- 
riga ham bormaganligini gapirib berdi. Marya o‘qimagan, 
duolaming hech qaysisini, hatto «Ey bor Xudoyo»ni ham bilmas 
edi. Marya ham, nariroqda bular gapiga quloq solib о‘tirgan 
ikkinchi kelin Fekla ham nihoyatda nodon bo'lganlaridan hech 
narsaga tushunmasdi. Ikkovi ham erini yoqtirmas edi. Marya 
Kiryakdan qo‘rqar, uning oldida turganda qo‘rqqanidan qaltirar 
va qachonki uning bilan birga tursa, undan araq va tamaki hidi 
buruqsib turganidan, boshi karaxt bo‘lar edi. Fekladan eringni 
sog‘inmaysanmi, deb so‘raganda:

- Qo‘ying o‘shani! - deb javob berardi. '
Gaplari tugab, jim bo‘ldilar...
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Kun salqin, bostirma oldida xo‘roz qichqirib uxlatmas edi. 
Tongning ko‘kimtir nuri har teshikdan ko‘rinib turgan chog‘da 
F.ekla asta-:sekin o‘midan turib eshikka chiqdi, so'ngra yalang- 
oyoq shipillab qayoqqadir ketdi. ~ "

П

Olga cherkovga borarkan, Maryani ham birga olib ketdi. 
Ular so‘qmoqdan borib o‘lanzorga qarab tushayotganlarida 
xursand edilar. Olgaga bu yeming kengligi yoqar edi. Marya 
bo‘lsa ovsinini yaqin qarindoshdek bilardi. Kun chiqdi. Uyqu- 
dankaraxtbo‘lgan qirg‘iy о ‘lanzor tepasidan pastlab uchmoqda, 
soy usti xira, unda-bunda tuman tentirab yurardi, ammo soyning 
narigi tomonidagi quyosh shu’la tashladi, cherkov yarqirab 
turibdi, pomeshchikning bog‘ida zag‘chalar chag‘illardi.

- Chol tuzuk, lekin kampir seijahl, urishaveradi. O‘z bug‘do- 
yimiz hayitgacha yetib berdi, endi qovoqxonadan un sotib olib yeb 
turibmiz, shuning uchun kampiming jig'ibiyroni chiqayotibdi, 
ko‘p non yeysizlar, deb j ahi qiladi, - dedi Marya.

-Ey, o‘rgilay. Sabr qil, boshqa chora yo‘q. Kitobda, barcha oji- 
za va bechoralar, g‘am-g‘ussada qolganlar, sabr qilinglar, deyilgan.

Olga salmoqlab so‘zlar, yurganda tipirchilab, tez yurar 
edi. Har kuni otinoylardek qiroat bilan injil o‘qir, o‘qigani- 
ning ko‘piga tushunmasa ham, aziz so‘zlarga kelganda ko‘ngli 
buzilib yig‘lab, «ashche»1 «dondeje»1 2 kabi so‘zlami yuragi 
ezilib, hazin tovush bilan aytar edi. U Xudoga, bibi Maryam- 
ga, aziz-avliyolarga ishonar, dunyoda na oddiy odamlarga, na 
nemislarga, na lo'lilarga va na yahudiylarga, xullas, hech kimga 
ozor berib bo‘lmaydi, hatto hayvonlarga ham ozor yetkazgan 
kishining sho'ri quriydi, deb bilar edi, muqaddas kitoblarda 
shunday yozilgan deb va shuning uchun bu muqaddas kitoblami 
o'qiganda, garchi so‘zlariga tushunmasa ham, ko‘ngli buzilib, 
yuzi yorishib, rahm-shafqat alomatlari paydo bo‘lardi.

1 «Ashche» - agar.
2 «Dondeje» - qachonki; har ikkisi ham eski slavyancha diniy so‘z.
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- Sen qayerliksan? - deb so‘radi Marya.
- Men vladimerlikman. Moskvaga borib qolganimga ancha 

bo‘lgan, sakkiz yoshimda.
Soyga yaqinlashdilar. Soyning narigi bo'yida suv yoqasida 

qandaydir bir xotin yechinmoqda edi.
Marya u xotinni tanib:
- Bizning Fekla-ku, - dedi, - soyning narigi bo‘yidagi boy- 

ning hovlisiga borib kelayotgandir. Unda boyning gumashtalari 
bor. Shunday sho‘x, qaqajonki, aslo qo‘ya ber!

Qoraqosh, sochlari yoyilgan, yosh, durkun, qizdek Fekla soy 
bo‘yidan o‘zini suvga tashlab, oyoqlari bilan suvni shaloplatib 
ketdi, to‘lqinlar har tomonga yoyildi.

Marya yana:
- Benihoyat sho‘x, - dedi.
Soy ustida lapanglab turgan yolg‘izoyoq yog‘och ko‘prik 

bo‘lib, ko‘prik tagida zog‘ora baliqlar galalashib yurar edi. 
Suvga engashib turgan mayda butalar bargida shudring tom- 
chilari yarqiraydi. Havo ilidi, ko‘ngil quvonadi. Naqadar go‘zal 
tong! Agar muhtojlik, qochib qutulib bo‘lmaydigan dahshatli 
qashshoqlik bo‘lmasa, bu dunyoda turmush nechog‘lik go‘zal 
bo‘lardi! Agar orqaga qayrilib qishloqqa bir qaralsa, kechagi 
hodisalar darhol esga tushadi, bu yeming afsonaviy go‘zalligi, 
xursandlik nash’asi bir lahzada yo‘qoladi.

Cherkovga kelishdi. Marya ichkari kirgani botinolmay, eshik 
oldida to‘xtab qoldi. Garchi ibodatga chaqirgan qo‘ng‘iroq soat 
sakkizdan oshganda chalingan bo‘lsa-da, tik turaverdi va shu 
turganicha sira o‘tirmadi.

Injil o‘qilayotganda butun xaloyiq alg‘oq-dalg‘oq bo‘lib, 
cherkovga kirib kelgan pomeshchiklar oilasiga yo‘l berdi; oq 
ко ‘ylak, soyaboni keng shlyapa kiygan ikki qiz bilan matros kiyim 
kiygan qizil yuzli, semizgina bir bola kirib keldi. Ulaming kelishi 
Olgaga ta’sir qildi. U bir qarashdayoq bular odamshavanda, o‘qi- 
mishli, ko‘hlikkishilar ekan, deb qo‘ydi. Marya bo‘lsa, kelganlar 
odam emas, yo‘l bermaguday bo‘lsa, uni bosib-yanchib ketadigan 
balo-qazodek, ularga zimdan xo‘mrayib, ma’yuslanib qaradi.
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Dyakon yo‘g‘on tovush bilan bir so‘zni o‘qisa, Maryaning 
nazarida, eri «Ма-агуа» deb bo‘kirganday bo‘lardi va cho‘chib 

- - tushardi. _ ..

Ш

Mehmonlaming kelgani qishloqqa yoyildi, shuning uchun 
ibodatdan keyin ulami ko‘rgani ancha odam keldi. Leonichevlar 
ham, Matveyevichlar va Ilichovlar ham Moskvada xizmat qilgan 
qarindoshlarini ko‘rgani keldi. Jukovo qishlog‘idan chiqqan 
savodli bolalaming hammasini Moskvaga eltib, oshxona va mu- 
sofirxonalarga xizmatkorlikka berardilar (soyning narigi tomoni- 
dagi qishloq bolalarini esa faqat bulkaxonaga berardilar); bu nar­
sa qadimdan, krepostnoylik zamonidan beri rasm bo‘lib qolgan, 
u zamonda Jukovo qishlog‘ida bo‘lgan Luka Ivanovich degan bir 
dehqon nuqul o‘z hamqishloqlarini xizmatga olar ekan. Qilgan 
ishlari hozir cho‘pchakka aylanib qolgan bu odam Moskvadagi 
klublaming birida bufetchilik qilardi. Uning keltirgan odamlari 
o‘mashib olganlaridan keyin o‘z qarindoshlarini chaqirib olib, 
ulami qovoqxona va restoranlarga joylashtirar ekanlar. Shu 
sababdan o‘sha vaqtdan beri atrofdagi qishloqlarning odam­
lari Jukovo qishlog‘ini «Malayobod» yoki «Yundixo‘r» derdi. 
Nikolayni o‘n bir yoshida Moskvaga eltib, u vaqtda «Ermitaj» 
bog‘ida kapeldinerlik1 qiluvchi va Matveyevichlar oilasidan 
bo‘lgan Ivan Makarich o‘miga joylashtirib qo‘ygandilar. Endi 
Nikolay Matveyevichlarga minnatdorlik bilan der edi:

1 Kapeldiner - teatr, sirk kabi tomoshaxonalarda chipta tekshirib turuvchi 
odam.

2 Omon - 90-yillar Moskvada bo‘lgan bir restoran egasining familiyasi.

-Ivan Makarich mening valiyne’matim bo‘lgan, uni kecha-yu 
kunduz duo qilish mening vazifam, chunki men uning orqasidan 
odam bo‘ldim.

- Ey, bolam, - dedi ko‘zyoshi aralash Ivan Makarichning 
opasi, novcha, oriq kampir, - ulardan hech xat-xabar yo‘q.

- Qishda Omonda1 2 xizmat qilgan edi. Hozir shahardan 
tashqarida allaqanday bir bog‘da emish, keksayib qoldi! Burun 
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yozda kuniga o‘n so‘m ishlagan kunlari bo‘lar edi. Hozir har 
yerda ham ishning mazasi yo‘q, qariganda azobga qoldi.

Kampirlar va xotinlar Nikolayning piyma kiygan oyog‘iga, 
oppoq rangiga qarab, xafalanib dedilar:

- Uddaburon emassan, Nikolay Osipich, topishingda maza 
yo‘q! Na choral

Hamma Sashani erkalatar edi. Sasha o‘n birga qadam 
qo‘ygan bo‘lsa-da, bo‘yi yoshiga yarasha emas, pakana, o‘zi 
oriq, ko‘rgan kishi uni yettiga kirgan deydi. Oftobda qoraygan, 
sochlari pala-partish qirqilgan, uzun va keng etakli ko‘ylak kiy­
gan, boshqa qizlar orasida oppoqqina, shahlo ko‘z, sochining 
uchiga qizil tasma bog‘lagan Sasha bir turfa qiziq ko‘rinar, 
xuddi daladan tutib, uyga olib kelingan jonivorga o‘xshar edi.

- Qizim o‘qishni ham biladi! - deb maqtandi Olga, qiziga mu- 
loyimgina qarab, - qani, o‘qi-chi, qizim! - dedi unga burchakda 
turgan Injilni olib berib, - sen o‘qi, mo‘minlar eshitsinlar.

Injil eski, og‘ir charm muqovasining chetlari to‘zigan edi. 
Undan shunday bir hid keldiki, uyga monaxlar kirganday bo‘ldi. 
Sasha qoshlarini chimirib qiroat bilan boshladi:

- «Onalar chiqib ketganlaridan keyin Yusuf tushida Jabroilni 
ko‘rdi, Jabroil unga aytdiki, tur o‘mingdan, bolani onasi bilan 
Misrga olib qoch... va mendan xabar bo‘lguncha unda tur...»

- Bolani onasi bilan... - degan iborani Olga yana qaytardi va 
hayajonidan qip-qizarib ketdi.

«Dondeje» iborasini eshitganda Olga o‘zini tutolmay yig‘lab 
yubordi. Unga qarab awal Marya, so‘ngra Ivan Makarichning 
opasi ham yig‘lab yubordi. Chol yo‘taldi va nevarasiga dastur- 
xondan biror narsa olib bermoqchi bo‘lib, jovdiradi: hech narsa 
topolmay, qo‘l siltadi. Shundan so‘ng Injil o‘qish tamom bo‘lib, 
ta’ sirlanib, ko‘ngli buzilgan qo‘similar Olga va Sashadan mamnun 
bo‘lib tarqaldilar.

Bayram munosabati bilan hammalari kun bo‘yi uyda qo- 
lishdi. Eri ham, kelinlari ham, nevaralari ham acha, deb atagan 
kampir butun ishni o‘zi qilishga tirishar edi. Pechni ham o‘zi 
yoqdi, samovami ham o‘zi qo‘ydi. Hatto yerto‘laga ham o‘zi
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tushar, keyin «ishlayverib o‘lib bo‘ldim», deb shikoyat qilardi. 
Biron kishi bekor qolmasligi, birovning ortiqcha emasligi, chol 
va_kelihiarbekor-o‘tirmasligining-g‘ami-hamuning_ustida._____
Qo‘shni qovoqxona egasining g‘ozlari, nazarida, chorvoqqa 
kelayotganday bo‘ladi. Kampir darhol uzun tayoq olib yugurib 
chiqdi-da, o‘zi singari burishgan va nimjon karami yonida yarim 
soatcha chinqirib vaysadi. Nazarida, jo‘jalarga sor tegayotgan- 
day bo'lib, urishib-qarg‘ab somi haydashga tutinadi. U ertadan 
kechgacha achchiqlanar hamda vaysardi, ko‘pincha shunday 
shovqin ко‘tar ar ediki, ko‘chadan o‘tib borayotgan kishilar 
to‘xtab qarashar edi.

O‘z choliga ham yaxshi muomala qilmasdi. Uni goh yalqov, 
gohbalogauchragur, derdi. Chol ham epchilgina, inobatli odam 
emasdi, agar kampir shunday qilib turmasa, u hech ishlamas, 
pechkaning ustiga chiqib, gaplashib o‘tiraverar edi. U o‘g‘liga 
o'zining allaqanday dushmanlaridan, qo‘shnilaridan yetgan 
alamlardan hasrat qilib, ezmalik bilan uni zeriktirar edi.

U biqinini ushlab turib dedi:
- Shunaqa... Bayramdan so‘ng oradan bir hafta o‘tib, pudini 

o‘n uch tiyindan pichan sotdim. O‘z ixtiyorim bilan... shunday 
qilib... xo‘p, demak, menpichanni o‘z ixtiyorim bilan olib bora­
man, hech kim bilan ishim yo‘q. Shu vaqtda qarasam, yo‘ldagi 
qovoqxonadan oqsoqol Antip Sedelnikov chiqib qoldi. «Qayoq- 
qa olib borayotirsan, bu xashak-pashakni», - deb qulog‘imning 
tagiga bir tarsaki tushirdi.

Kayfi tarqalgan Kiryakning boshi qattiq og‘rir va akasidan 
xijolat bo‘lar edi.

Kiryak karaxt boshini qimirlatib:
- Araqning oqibati shu. Ey, Xudo-yey! Akalar, opalar, guno- 

himni kechiring, Iso haqi, o‘zim ham pushaymonman, - derdi.
Bayram munosabati bilan qovoqxonadan sho‘r baliq sotib 

olib, uning kallasidan sho‘rva qaynatildi. Qiyom vaqtida hamma 
choy ichgani o‘tirib, choyni uzoq, to terlaguncha ichishdi. Hamma 
choy icha-icha xuddi shishib ketganday ko‘rinar edi. Shundan 
so‘ng sho‘rvani katta bir tog‘oraga quyib, o‘rtaga qo‘ydilar.
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Hammalari shu bir tog‘oradan ichdilar. Sho‘r baliqni esa kampir 
yashirib qo‘ydi.

Kechqurun kulol jar bo‘yida o‘t yoqib, quvachalarni 
xumdonga soldi. Pastdagi o'tloqda qizlar qo'shiq aytishdi. 
Garmon chalishdi. Soyning narigi yuzidagi xumdonga ham o‘t 
yoqilgan. Unda ham qizlar qo‘shiq aytdilar. Qo‘shiq uzoqdan 
ohangdor va mungli eshitilar edi. Qovoqxonada va uning atro- 
fida mujiklar g‘ovur ko‘tarardi. Badmastlik bilan poyma-poy 
ashula qilar va shunday so‘kishar ediki, uni eshitganda Olga 
bir irg'ib tushib:

- Voy, sho'rim qursin! - derdi.
So‘kishlaming hech tinmaganligi, bir oyog'i go‘rda bo‘lgan 

chollaming hammadan ko‘ra qattiqroq va uzoqroq so‘kinishlari 
Olgani hayratda qoldirdi. Bolalar va qizlar esa bu so‘kinishlami 
eshitib, hech uyalmas, aftidan, yoshlikdanoq bunga o‘rganib 
qolgan edi.

Vaqt yarim kechadan o‘tdi. Soyning bu va narigi yuzidagi 
xumdonlarda o‘t o‘chdi. Pastdagi o‘tloqda va qovoqxonada 
hamon o‘yin-kulgi davom etar edi. Chol bilan Kiryak mast - 
bir-birini suyab, bir-birini turtkilab, Olga bilan Marya yotgan 
omboming oldiga kelishdi.

- Qo‘y, - derdi chol yolborib, - qo‘y... yaxshi, mo‘min xotin... 
Gunoh bo‘ladi..

- Ma-arya! - deb qichqirdi Kiryak.
- Qo‘y... gunoh... bu yomon xotin emas.
Ikkovi saroy yonida biroz turib, so‘ngra ketishdi.
- Sevaman men dala gullarini, chamanzorda gullar terish- 

ni, - deb chol chinqirib birdaniga ashula boshladi.
So‘ngra tupurdi. Yomon bir so‘kindi-da, uyga kirib ketdi.

IV

Kampir Sashani polizni qo‘riqlagali qo‘yib, g‘ozlami kir- 
gizma, deb buyurdi. Issiq avgust kuni edi. Qovoqxona egasining 
g‘ozlari galalashib narigi yoqdan polizga kirsalar bo‘lardi-ku, 
ammo hozir qovoqxona yonida to‘kilib yotgan sulini terib yeyish 
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bilan ovora edi. Faqat bir erkak g‘oz, kampir tayog‘ini ko‘tarib 
kelmayotibdimi, deganday bo‘ynini cho‘zib qarab qo‘ydi. Bosh­
qa g'ozlar past tomondan kelishi mumkin edi, ammo bular hozir 
soyning narigi yog‘idagi o‘tloqda qatof-qator tizilishib, o‘tlab 
yurar edi. Sasha biroz turdi-da, zerikdi. G‘ozlar kelmaganidan 
keyin jar bo‘yiga qarab ketdi.

Sasha u yerda Maryaning katta qizi Motkani ko‘rdi. Motka 
katta bir toshning ustida turib, cherkovga qarar edi. Marya o‘n uch 
bola tug‘gan, ammo bulardan faqat olti nafari qolgan. Bulaming 
hammasi qiz, eng katta qizi sakkiz yoshda edi. Motka yalangoyoq, 
uzun ko‘ylak kiyib, oftob qizig‘ida turar edi. Oftob uning miyasini 
qaynatar, ammo buni sezmay, toshday qotib turardi. Sasha uning 
yoniga borib, cherkovga qarab dedi:

- Cherkov Xudoning uyi. Odamlar chiroq, sham yoqadilar, 
Xudoning esa qizil, ko‘k, zangor ko‘zga o‘xshagan shamchi- 
rog‘i bor. Kechasi cherkovda Xudo yuradi: uning yonida bibi 
Maryam bilan Xudo sevgan Nikolay duk, duk, duk qadam 
tashlaydi... Qorovul qo‘rqadi, vahima bosadi! - Sasha onasining 
gapiga o‘xshatib, - so‘ngra-chi, o'rgilay, qiyomat bo‘lganda 
hamma cherkovlar osmonga ko‘tarilib ketadi.

- Qo‘n-g‘i-roq bi-lan-mi? - dedi Motka yo‘g‘on ovoz bilan, 
har bir hijoni bo‘lib.

- Qo‘ng‘iroq bilan. Qiyomat bo‘lganda yaxshi odamlar 
jannatga kiradi, yomonlar, badjahllar, o‘rgilay, do‘zaxga tu­
shadi. O‘tda yonadi. Doim yonadi, o‘rgilay. Mening onamga, 
Maryaga ham Xudo: «Sizlar hech kimni xafa qilmagan edingiz, 
shuning uchun o‘ng у oqqa, jannatga boringlar», deydi, Kiryak 
bilan kampirga esa: «Sizlar chapdagi do‘zaxga boringlar», 
deydi. Ro‘za tutmay, go‘shtlik ovqat yeganlar ham do‘zaxga 
tushadi.

U ko‘zlarini katta-katta ochib yuqoriga - osmonga qaradi-da, 
dedi:

- Kiprik qoqmay osmonga qara, farishtalami ko‘rasan.
Motka ham osmonga qaradi. Oraga bir lahza jimlik cho‘kdi.
- Ko‘rayotirsanmi, - dedi Sasha.
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- Ko‘rinmaydi, - dedi Motka dotrillab.
- Men ko‘rayotirman. Kichkina farishtachalar uchib yurib- 

di, qanotlari kichkinagina: xuddi chivinning qanotiday lip-lip 
qiladi.

Motka yerga qarab biroz o‘ylandi-da, so‘ngra dedi:
- Kampir o‘tda yonadimi?
— Yonadi, o‘rgilay.
Katta toshdan to pastgacha bir tekisda qiyalanib tushgan 

jarlikning yonbag'rida barra o‘tlar o‘sgan, bu o‘t shuncha 
mayinki, ushlaging yoki ustida yotging keladi. Sasha yotib, 
pastga qarab dumaladi. Motka ham tumtayib turib, yerga yotdi 
va pastga qarab dumalagan edi, etagi yelkasigacha ko‘tarildi.

- Kulgim qistaydi! - dedi Sasha sevinib.
Yana yumalash uchun ikkovi yuqoriga chiqdi. Shu vaqtda 

chiyillagan tanish bir tovush eshitildi. Ana endi qo‘rqishni 
qarang! Tishsiz, qoqsuyak, bukchaygan kampir uzun tayog'ini 
ko‘tarib polizdan g‘ozlami quvar va qichqirar edi:

- Hamma karamlami rasvo qildi! Qurib ketkurlar, qirilgurlar, 
Xudoning qahriga uchragurlar, yaramaslar, joning chiqqurlar!

U qizchalami ko‘rib qolib tayog‘ini tashladi, so‘ngrayerdan 
xipchin oldi-da, qoqsuyak, tayoqdek qattiq va dag'al qo‘llari bi­
lan Sashaning bo‘ynidan ushlab ura ketdi. Sasha kaltak zarbidan 
va qo‘rqqanidan yig'ladi. Shu vaqtda bir g‘oz lapanglab, bo‘ynini 
cho‘zib kampiming oldiga keldi-da, g‘oq-g‘oq dedi. So‘ngra 
g‘ozlar oldiga qaytib borganda go‘yo kampirga g‘oq-g‘oq dega- 
nini ma’qullaganday, ular ham g‘ag‘illashdi. So'ngra kampir 
Motkani tutib olib urdi. Motkaning etagi yana yelkasigacha 
ko‘tarildi. Sashaning xo‘rligi kelib, kampimi chaqqani uyga 
kirdi. Uning ketidan Motka ham kirdi, u arillab yig‘lar, ko‘z- 
yoshini artmas, yuzi suv sepilganday shalobbo edi.

- Voy o‘lay! Meni Xudo urdi, - dedi Olga hayron bo‘lib, 
ular uyga kirganda.

Sasha bo‘lgan voqeani ayta boshladi. Shu vaqtda qarg‘ay- 
qarg‘ay shovqin solib kampir keldi. Feklaning achchig‘i chiqdi, 
uyda g‘ovur-g‘uvur ko‘tarildi.
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- Zarari yo‘q, zarari yo‘q! U buving, unga jahl qilsang, gu- 
nohkor-bo‘lasan. Hechqisi yo‘q, qizim, - dedi Olga oppoq oqarib, 
avzoyi buzilib, Sashaning boshini siladi.

Bu doimiy shovqin-suron, ochlik va badbo‘y hidlar joniga 
tekkan hamda ota-onasi tufayli xotini bilan qizi oldida xijolatga 
qolgan Nikolay, pechdan oyog'ini osiltirib, titrab-qaqshab, 
yig'lamsirab onasiga dedi:

- Uni urishga haddingiz sig‘maydi! Uni urishga hech haq- 
qingiz yo.‘q!

- Pech ustidan tushmay harom o‘l, san iltozi, sen tekinxo‘r- 
lami bu yerga qaysi ofatkeltirdi, - deb baqirdi Fekla g‘azab bilan.

Sasha, Motka va boshqa hamma qizlar pechning burchagiga 
o‘tib Nikolayning orqasiga g‘uj bo‘lishib, indamay, gapga quloq 
solishar va qo‘rquvdan yuraklarining dukullashi eshitilib turar 
edi. Oilada kasali uzoqqa cho'zilgan va tuzalish umidi bo‘lma- 
gankishi bo‘lsa, shunday daqiqalar bo‘ladiki, yaqinlari dillarida 
unga o‘lim tilaydilar va faqat bolalargina yaqin kishilarining 
o‘limidan qo‘rqib, shu haqda o‘ylaganda vahimaga tushadilar. 
Qizlaming nafaslari ichiga tushib Nikolayga ma’yus qarashdi va 
ichlarida: bu yaqin kunlarda o‘ladi, deb unga ko‘ngil ko‘taradigan, 
rahm-shafqatli biron so‘z aytgilari va yig‘lagilari keldi.

Nikolay xuddi himoya kutganday Olganing pinjiga kirdi va 
sekin,- titroq tovush bilan dedi:

- Jonim Olga, bunda turishga toqatim qolmadi, Xudo haqi, 
opang Klavdiya Abramovnaga xat yoz, bor bisotini sotsin, ga- 
rovga qo‘ysin va bizga pul yuborsin. Bu yerdan ketamiz. E 
Xudo!.. Yana bir Moskvani ko‘rsam, armonim yo‘q, tushimda 
ko'rinsa ham mayli!

Kech bo‘lib, uyga qorong‘i tushgach, shunday diqqinafas 
bo‘ldiki, gapirish ham qiyin edi. Badjahl kampir qora nonning 
qobig‘ini suvga botirib, bir soatcha so‘rib o'tirdi. Marya sigirini 
sog‘ib, paqirda sut olib kelib skameykaga qo‘ydi. Kampir sutni 
shoshilmasdan, ro‘za bo'lgani uchun hech kim ichmaydi, deb 
xotirjam bo‘lsa kerak, paqirdan kuvachaga quydi. Faqat kichkina 
tarelkaga Feklaning bolasiga ozgina quyib berdi. Kampir bilan 
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Marya kuvachani yerto'laga olib tushib ketganda, Motka birdan 
qO‘zg‘alib, pechning ustidan'osilib tushdi-da, qoq non to‘g‘ral- 
gan yog'och kosa turgan skameykaning oldiga kelib, tarelkadagi 
sutdan kosaga jinday quydi.

Kampir uyga qaytib kelib, yana o‘sha qattiq nonning qobig‘ini 
kemira boshladi. Sasha bilan Motka esa pechning ustida o'tirib 
unga qarashar va uning ro‘zasi buzilganidan, endi do‘zaxga 
tushadi, deb xursand bo‘lardi. Ikkovi tinchlanib, uxlagani yotdi. 
Sasha tushida qiyomatni ko‘rdi: xumdonday katta pech yoqilgan, 
sigirga o‘xshash qop-qora dev, kampir boya g‘ozlami hayda- 
ganiday, uzun tayoq ushlab kampimi o‘tga haydar edi,

V

Hayit kechasi soat o‘n birdan oshganda pastdagi o‘tloqda 
o‘ynab yurgan qiz va yigitlar to‘satdan qiy-chuv ko‘tarib qish- 
loqqa qarab yugurishdi: jar tepasida o‘tirganlar avval nima 
bo‘lganini payqamadilar.

- O‘t tushdi! O‘t tushdi! Yondik! - deb baqirgan ovozlar 
eshitildi.

Yuqorida turganlar qayrilib qarab, dahshatli, juda g‘alati bir 
manzara ko'rishdi. Eng chetdagi uylaming poxol tomi ustida 
odam bo‘yi alanga buralib yonib turibdi, undan xuddi fontanday 
har tomonga uchqunlar sochilmoqda. Olov lovullab bir lahzada 
butun tomga tutashdi va o'tning charsillagan ovozi eshitildi.

Oyning yuzi xiralandi, lopillab turgan qip-qizil shu’la butun 
qishloqni bosdi, yerda tutunning qora ko‘lankasi yuradi, har 
yoqdan qurum hidi keladi. Pastda yugurishib yurganlaming 
nafasi bo‘g‘ildi, qaltirashib, bir-birlarini turtishib, yig‘lashib, 
gaplashishga tillari kelmas, o‘tning ravshan nuridan yaxshi 
ko‘rolmay, bir-birlarini tanimas edi. Hamma yoq vahima ichida 
edi. Tutun aralash o‘t ichida kaptarlar uchib yurishi, qovoqxo- 
nadagilar yong‘indan bexabar, bemalol garmon chalib, ashulani 
baralla qo‘yib o‘tirishi, ayniqsa, vahimali edi.

Birov bo‘kirib:
- Semyon akaning uyi kuydi, - dedi.
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Garchi yong‘in qishloqning narigi tomonida bo‘lsa-da, Marya 
uyning oldida betoqatlik bilan yig‘lab, titrab-qahshab qo‘llarini 
ishqabyuribdi.Nikolayhamoyog‘igapiymakiyib chiqdi, go‘dak= 
lar ham ko‘ylakchan yugurishib chiqdilar. O‘nboshining uyi 
oldidagi cho‘yanni chaladilar. Dong, dong, dong... ovozi ko'kka 
yoyildi, tinmay dong‘illash yurakni orziqtirar, badanni jimillatar 
edi. Qari kampirlar ikonalami ko‘tarib chiqadilar. Hovlilardagi 
qo‘y, sigir va buzoqlami darvozadan ko‘chaga haydab yubordilar, 
sandiq, po‘stak, bochkalami tashqariga olib chiqdilar. Uyurda 
otlami tepib zarar yetkazganidan yilqiga qo‘shmay qo‘yilgan 
qora ayg‘ir yechib yuborilgach, tepinib, kishnab bir-ikki marta 
qishloqning u boshidan bu boshiga chopib o‘tdi, birdan arava 
oldida to‘xtab, orqa oyog‘i bilan aravani tepa boshladi.

Soyning narigi tomondagi cherkovda qo‘ng‘iroq ham chalindi.
Yongan uy oldi issiq va shunday yorug' ediki, yerdagi 

o‘t-o‘lanlaming har biri ko‘rinardi. Tashqariga chiqarilgan 
sandiqlaming biri ustida cho‘michburun, shapkasini qulog‘igacha 
bostirib kiygan, egnida nimcha Semyon o‘tirardi. Semyonning 
xotini mukka tushib hushsiz, ingrab yotar edi. Saksonlarga borib 
qolgan, bo‘yi bir qarich, soqoli ikki qarich degandek, uzun soqolli 
pakana bir chol qo‘lida oq tugun bilan boshyalang shu orada 
yuribdi, chol bu yerlik bo‘lmasa-da, yong‘inga sabab boTganga 
o‘xshaydi. Uning tepakal boshida o‘tning shu’lasi aks etadi. O‘zi 
va sochlari loTidek qop-qora oqsoqol Antip Sedelnikov bolta 
bilan uy oldiga kelib, darchalami urib tushirdi, so‘ngra negadir 
uyning eshigi oldidagi ayvonchani buza boshladi. U: .

- Xotinlar, suv! Mashinani keltir! Aylantir! - deb qichqirardi.
Yaqindagina qovoqxonada kayf surib o‘tirgan kishilar suv 

sepadigan mashinani sudrab kelardilar. Bulaming barchasi mast, 
gandiraklab yiqilar, hammalarining yuzlarida ojizlik ifodasi bor, 
ko‘zlari yosh edi.

Oqsoqol ham mast, u:
- Qizlar, suv! Bu yoqqa bur! - deb qichqirardi.
Xotin-qizlar pastdagi buloqqa tushib, chelak va bochkalami 

toTdirib suv keltiradilar, suvni mashinaga quyib yana yugurgan- 
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cha suvga ketadilar. Olga ham, Marya ham, Sasha ham, Motka 
ham suv tashidilar. Xotinlar ham, bolalar ham mashinani bosmoq- 
dalar, mashinaning ichagi pishillab, suv sepib turibdi. Oqsoqol 
suvni hali eshikka, hali derazaga qaratib, ba’zidabarmog‘i bilan 
to‘sadi va bu sababdan suv battarroq pishillaydi.

Har tomondan:
- Qandirigni ur, Antip! Barakalla! - degan ovozlar chiqadi. 
Antip bo‘lsa uyning dahliziga, o‘t ichida kirib, undan qichqiradi.
-Mashinani bos! Mo‘minlar, g‘ayrat qiling, bunday balodan 

saqlasin!
Mujiklar g‘uj-g‘uj bo‘lib, angrayib, o‘tga qarab turadilar. 

Nima qilishni hech kim bilmas, hamma hayron, atrofda esa 
poxol, bug‘doy bog‘lari g‘aram-g‘aram. Kiryak bilan otasi 
chol Osip ham shundalar, ikkovlarining ham kayfi taraq. Chol 
bunday bemalol kayf surib yurganidan xijolat tortganday yerda 
yotgan xotinga qarab:

- Onaxon, muncha o‘zingni qiynaysan! Uying bo‘lsa xatga 
olingan. Hukumat puli. Qayg‘urib nima qilasan! - dedi.

Semyon har kimga bir gapirib, o‘tning nimadan chiqqanini 
so‘zlar edi:

- Tugun ko'tarib yurgan haligi mo‘ysafid general Jukovning 
xizmatkori... Xudo rahmati generalimizning oshpazi edi. Kech- 
qurun kelib: «Bir kecha qo‘nib ketay...» deb so‘radi... Ma’lum- 
ki, bir stakandan araq ichishdik, o‘zingiz bilasiz-ku... xotinim 
samovar qo‘ymoqchi bo‘ldi, mo‘ysafidga choy berish kerak edi. 
Bemahalda falokat bosib, samovami dahlizga qo‘ygan ekan, 
kamayidan chiqqan olov shipdagi poxolga urib, shu falokat 
bo'ldi, o‘zimizning yonib ketishimizga sal qoldi. Mo‘ysafidning 
shapkasi ham o‘tda qoldi, falokat bosdi.

Cho‘yanni tinmay chalyaptilar, soyning narigi yog‘idagi 
cherkovning qo‘ng‘irog‘i ham har damda chalinib turibdi. Olga 
o‘tda yarqillab, olov alangasidan qizargan qo‘ylarga va tutun 
ichida uchib yurgan qizgcish kaptarlarga vahima bilan qarab, 
hali pastga, hali yuqoriga harsillab chopar edi. Uning nazarida, 
qo‘ng‘iroqning ovozi tig‘parrondek yuragiga qadalayotganday, 
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yong'in sira tugamaydiganday, Sashasi yo‘qolib qolganday edi... 
Uyning shipi gumburlab qulab tushganda, endi butun qishloq 
yonib tushadi, degan fikr lining tinkasini quritdi, suv tashishga 
darmoni qolmay, chelagini yoniga qo‘yib, jar bo'yida o'tirib 
qoldi. Uning yonida, pastroqda bir talay xotinlar o‘tirib, azaga 
kelganday yig‘lashardi.

Shu paytda narigi tomondagi pomeshchikning gumashta va 
xizmatkorlari ikki aravada o‘t o'chiradigan mashina keltirdi- 
lar. Tugmalari ochiq oq kiyim kiygan yoshgina bir talaba ham 
keldi. Boltalar bilan uyni buza ketdilar. Yonib turgan yog‘och 
devorga narvon qo‘yib, birdaniga besh kishi chiqdi. Hammadan 
awal haligi talaba chiqdi. U qip-qizargan, bo‘g‘ilib baqirar, 
o‘t o'chirishning mashqini olgan odamga o‘xshar edi. Uyning 
yog'ochlarini, og‘ilxona va chetan devomi buzib tashladilar, 
g‘aram qilib qo'yilgan yaqindagi pichanni tashib ketdilar.

To'plangan xalq orasidan:
- Buzdirmang! Buzgani qo‘yma! - degan tovushlar chiqdi.
Kiryak g‘ayratga kirib, narigi tomondan kelganlaming uyni 

buzishlariga yo‘l qo‘ymaslik uchun, dadillik bilan uyga qarab 
yurdi. Lekin pomeshchikning xizmatkorlaridan biri uni qay- 
tarib, bo‘yniga bir soldi. Boshqalar kulishdi. Xizmatkor yana 
bir urdi, Kiryak yiqilib tushdi, so‘ngra emaklab orqasiga qaytdi 
va odamlar orasiga kirib ketdi.

Narigi tomondan shlapa kiygan chiroyli ikki qiz keldi, - 
haligi talabaning singillari bo‘lsalar kerak. Qizlar nariroqda tu­
rib, o‘tni tomosha qiladilar, uydan buzib chiqarilgan yog‘ochlar 
yonmasalar ham tutab yotardilar, talaba suv sepadigan ichakni 
gohbu yog‘ochlarga, goh turgan odamlarga, goh suv tashiyotgan 
xotinlarga qaratib suv sochar edi.

Qizlar xavotir olib, yigitdan koyigandek:
- Jorj! Jorj! - deb qichqirardilar. O‘t o‘chdi. Odamlar tar- 

qala boshlaganlarida tong yorishib qolgan edi, hammaning 
rangi o‘chib, so‘rraygan... Osmonda yulduzlar so‘nib, tong endi 
yorishib kelayotgan chog‘ida hamisha shunday ko‘rinadi. Mu- 
jiklar tarqalib ketayotganda hazillashib kular, general Jukovning 
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oshpazini mazax qilib, uning kuygan shapkasini askiyaga olardi. 
Ular yong‘in chiqarib o‘ynashgilari bor, yong‘inning bunday 
tez tugaganidan hatto achinganday ko‘rinadilar.

Olga talabaga qarab:
- Boyvachcha, siz o‘t o‘chirishga usta ekansiz. Bizning Mos- 

kvaga boradigan ekansiz, unda har kuni o‘t tushib turadi, - dedi.
Qizlardan biri:
- Siz moskvalikmisiz, - deb so‘radi.
- Balli. Erim «Slavyan bozori»da ishlardi. - Sovuqdan qal- 

tirab, onasi pinjiga tiqilib turgan Sashani ko‘rsatib, - bu qizim, 
u ham moskvalik, - dedi.

Qizlar talabaga fransuzchalab bir narsa dedilar, u Sashaga bir 
tanga berdi. Chol Osip buni ko‘rgach iljayib, yuzida tamagirlik 
alomati ko‘rindi.

- Boyvachcha, Xudoga shukurki, shamol bo‘lmadi, shamol 
turganda bir soatga qolmay yonib tushardik, - dedi u talabaga 
qarab. So‘ngra ovozini andak pasaytirib, uyalinqirab yana 
dedi, - martabangiz ulug‘ bo‘lsin, saxiy janoblar, ertalab sovuq, 
andak ilinqirab olsak, yaxshi bo‘lardi. Iltifot qilib yarim shisha 
araqqa yetadigan xayr qilsangiz.

Unga hech narsa berishmadi, u g‘uldurab koyindi-da, uyiga 
qarab ketdi. Olga jar bo‘yida turib, haligi ikki aravaning ke- 
chuvdan o‘tishini, boyvachchalaming o‘lanzordan borishlarini 
tomosha qilib turdi. Narigi yoqda ulaming faytunlari turibdi. 
Olga uyga qaytib kelgach, shodlik bilan eriga aytar edi:

- Shunday yaxshi, shunday chiroyliki, aslo qo‘yaverasiz! 
Qizlar hurga o'xshaydi.

Uyqusirab turgan Fekla jahl bilan:
- Yer yutsin ulami! - dedi.

VI

Marya o‘zini baxtsiz hisoblar va o‘ziga o‘lim tilar edi. Fekla 
esa bu turmushdan rozi, qashshoqlik, ifloslik, tinimsiz so‘kish 
unga yoqar edi. Nima bersalar surishtirmasdan yer, to‘g‘ri kelgan 
joyda yotib ketaverar edi. Yuvundini shundoqqina ostonaga to‘kib, 
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to‘kkan yuvundisini yalangoyoq bosib ketaverar edi. U Olga bilan 
Nikolayni birinchi kundanoq yomon ko‘rib qoldi, burring sababi shu 
ediki.Feklayaxshiko2rganbu_turmushniularyoniorLko‘rardilar.

- Ko‘raman, bu yerga kelib nima yerkansiz, moskvalik aslzo- 
dalar! Ko‘raman! - derdi Fekla ular holiga kulib.

Sentyabr oyining boshida, bir kun ertalab, Fekla birdaniga 
ikki chelak suv ko‘tarib keldi, sovuqdan qip-qizarib, husniga- 
husn qo‘shilgandi. Shu paytda Marya bilan Olga o‘tirib, choy 
ichmoqda edi.

Buni ko‘rgan Fekla ularga tekkizib:
- Ha, qand-choy ichinglar! - deb qo‘ydi. So‘ngra chelak- 

lami yerga qo‘yarkan, zarda bilan Olgaga yana gap otib, - 
boyvachchalarni qarang! Har kuni choy ichishni xo‘p odat 
qilib olishibdi! Choy icha berib tag‘in qorinlaring yorilmasin! 
Moskvada xo‘p yayrab, semirib yurgan-da, semiz, baqaloq!

So'ngra obkash bilan Olganing yelkasiga shunday tushirdi, 
ikki ovsin chapak urib:

- Voy, sho'rim qursin, - deb qoldi.
So'ngra Fekla soy bo‘yiga ketayotib, shunday baland ovoz 

bilan qarg‘ab ketdiki, uyda o‘tirganlarga aniq eshitilar edi.
Kech kirdi. Uzun kuz kechasi boshlandi. Uyda ipak o‘rardi- 

lar. Fekladan boshqa hamma ipak o‘rash bilan mashg‘ul. Fekla 
soyning narigi tomoniga ketgan. Ipakni yaqindagi fabrikadan 
olardilar. Hammalari bir bo‘lib haftada yigirma tiyindan ortiq 
pul ishlamas edi.

- Janoblar qo‘lida ekanimizda yaxshi edi, - dedi chol ipak 
o‘rarkan. - Vaqtida ishlab, vaqtida uxlab, vaqtida ovqat yerdik. 
Tushda karam sho‘rva bilan bo‘tqa, kechqurun yana shu ovqat. 
Bodring bilan karam mo‘l, xohlaganingcha yeyaver. Qattiqqo‘llik 
ham baravj edi. Har kim o‘z ishini bilar edi.

Faqat bitta chiroq tutab, xira yonib turar edi. Birov chiroq 
oldini to‘sib, oynaga soya tushsa,. oydin ravshan ko‘rinardi. 
Chol Osip salmoqlab, ozodlikdan ilgari1 dehqonlaming qanday 

1 Bu o‘rinda 1861-yilda, Aleksandr II zamonida dehqonlami krepostnoy 
huquqdan ozod qilmasdan ilgarigi ahvol gapiriladi.
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yashaganlarini, hozir bunday muhtojlik, bunday qashshoqlik 
ichida qolgan joylarda, bir zamonlar tozi itlar bilan ov qilinib, 
ov vaqtida mujiklarga araq ichirganlarini, ovda ushlangan par- 
randalami aravalarga solib, Moskvadagi boyvachchalar uchun 
olib ketganlarini, yomonlami darra bilan urib, Tver muzofotiga 
badarg‘a qilinganini, yaxshi odamlar ko‘p in’omlar qilganini 
gapirib ketdi. Kampir ham undan bundan gapirib berdi. Kampir 
hech narsani unutmabdi, ko‘rganlari hammasi esida. Kampir, eri 
buzuq, fohishaboz bo‘lsa-da, o‘zi juda taqvodor boTgan bekasi 
to‘g‘risida so‘zlab berdi. Uning hamma qizlari nojo‘ya odam- 
larga tekkan. Biri araqxo‘rga, biri meshchanga tekkan ekan, 
yana bittasini olib qochib ketganlar (u mahalda yosh boTgan 
kampir qizni olib qochishga yordam bergan ekan), qizlarining 
hammasi, onalari singari dog‘-hasrat bilan tez kun ichida о‘lib 
ketgan ekan. Kampir bulami esga olib, hatto o‘pkasi to‘lib, ko‘z 
yosh ham qilib qo‘ydi.

To‘satdan birov eshikni qoqishi bilan hammalari cho‘chib 
tushdilar.

- Osip amaki, bir kecha uyingda qo‘ndir!
General Jukovning oshpazi, shapkasi yong‘inda kuygan, 

pakana, tepakal mo‘ysafid kirib keldi. U o‘tirib gap tingladi-da, 
bo‘lib o‘tgan har xil voqealami eslab, gapga kirishdi. Nikolay 
pech ustida oyog‘ini osiltirib o‘tirib, mo‘ysafidning so‘zlarini 
tinglar va nuqul janoblar zamonida qanday ovqatlar pishirilgani- 
ni so‘rardi. Bitki, kotletka, har xil sho‘rvalar, qovurmalardan 
gaplashdilar, hamma narsa esida yaxshi turgan oshpaz bu vaqtda 
pishirilmaydigan ovqatlar nomini aytar edi. Chunonchi, buqa 
ко‘zidan pishiriladigan «nahori» degan ovqat bor ekan.

- «Mareshal» degan kotletka u mahalda ham bo‘larmidi? - 
deb so‘radi Nikolay.

— Yo‘q.
Nikolay nazarga ilmaganday boshini chayqab:
- Ey, sizlar ham oshpazmi! - deb qo‘ydi.
Qizlar pech ustida turib, baqrayganicha pastga boqar, ular 

bulutli osmondagi yulduzlardek uymalashib, juda ko‘pday 
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ko'rinardi. Aytilayotgan gaplar ularga yoqar, ular uh tortib, 
hayajonlanib turar, quvonchdan va qo‘rqqandan ranglari о‘char 
edi. Hammadan ham qiziq voqeani gapirgan kampiming so‘zi- 
ni ular nafaslarini ichga yutib, qimirlagani ham qo‘rqib, jim 
tinglardilar.

Hamma hech narsa demay, jimgina uxlashga yotdi; xotinlar- 
dan ko'ngillari bezovta bo‘lib, hayajonga kelgan keksalar yoshlik- 
ning yaxshiligi to‘g‘risida xayol surib ketdilar, nima bo‘lsa-da, 
yoshlikdan unutilmas shodlik, dildor xotira qoladi, keksalik qan- 
day sovuq, qanday mash’um, o‘lim yaqinlashib kelmoqda, uni 
hatto o‘ylamagan yaxshi! Chiroq o‘chdi... Qorong‘ilik, oyning 
yorug'ida yarqirab turgan ikki darcha, jimlik, belanchakning 
g‘irchillashi negadir umming o‘tganini, o‘tgan ummi aslo qay- 
tarib bo‘lmasligini eslatardi... Odam mudrab, andak o‘zini unuti- 
shi bilan birov yelkasiga tegib, yuziga dam urib uyg‘otadi-yu, shu 
bilan uyqu qochadi, butun badani uvushgan, o‘lim xayoli miyadan 
sirachiqmaydi. U yonboshga aylansa, o‘lim esidan chiqadi, lekin 
muhtojlik, ovqat g‘ami, uning qimmatlagani to‘g‘risidagi eski 
fikrlar boshidan ketmaydi, ammo birozdan keyin umming o‘tgani, 
uni qaytarib bo‘lmasligi yana esga tushadi...

Oshpaz uh tortib:
- Ey Parvardigor! - deb qo‘ydi.
Birov sekin-sekin oynani chertdi. Fekla qaytib kelgan 

bo‘lsa kerak. Olga o‘midan turib, esnab, shivirlab duo o‘qidi 
va eshikni ochdi, so‘ngra dahliz eshigining tambasini tortib 
chiqardi. Lekin hech kim kirmadi, faqat ko‘chadan gurullab 
sovuq kirdi va oyning yorug‘i tushdi. Ochiq eshikdan jimjit 
bo‘sh ko‘cha, osmonda suzib ketayotgan oy ko'rindi.

- Kim? - dedi Olga.
- Men, - degan javob eshitildi.
Eshik oldida qip yalang‘och Fekla devorga suyanib turardi. 

Sovuqdan qaltirab, tishi tishiga tegmas, oy yorug‘ida oppoq, 
chiroyli va g‘alatiroq ko‘rindi. Badanidagi soyalar, terisidagi 
oyning jilvasi, ayniqsa, qora qoshlari va dirkillab turgan ko‘k- 
ragi aniq, ravshan ko‘rinardi.
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- Anov tomondagi battollar kiyimlarimni yechib olib, shu 
hoiimda qo‘yib yubordilar... Qip-yalang‘och keldim. Biror kiyim 
keltir, - dedi Fekla.

Olga ham qaltirab, sekingina:
- Uyga kirsangiz-chi! - dedi.
- Chol-kampir bilib qolmasinlar.
Darvoqe, kampir bezovtalanib, valdiray boshlagach, chol 

ham: «Kim undagi», deb so‘radi. Olga o‘z yupkasi bilan ko‘y- 
lagini keltirib Feklaga kiydirdi, so'ngra ikkovlari eshikni tiqir- 
latmasdan, sekingina uyga kirdilar.

Kampir kim kelganini fahmlab, jahl bilan:
- Senmisan bamo? Ha, sayoq yurmay juvanmarg bo‘lgur! - 

deb qarg‘adi.
Olga Feklani o‘rarkan:
- O‘rgilay, mayli, mayli xafa bo'lma- deb shivirladi.
Yana jimlik boshlandi. Uyda hammaning uyqusida halovat 

yo‘q, har kimni bir balo bezovta qilardi. Cholning beli og'rir, 
kampir tashvish va jahldan, Marya qo‘rquvdan, bolalar qo‘tir 
va ochlikdan uxlayolmas edi. Bu kun ham ulaming uyqusida 
halovat bo‘lmadi. Hamma bezovta bo‘ljb, ag‘anashar, uyqusirar, 
suv ichgani turardi.

Fekla to‘satdan dag‘al ovoz chiqarib ho‘ngrab yubordi, 
ammo darhol o‘zini bosib oldi, faqat piqillab yig'lagani tobora 
pasayib, bora-bora o‘chdi. Goh-goh soyning narigi yog‘idagi 
soatningjaranglagani eshitildi; ammo soatg‘alati: avvalbeshga, 
keyin uchga jom uradi.

Oshpaz uh tortib:
- Ey Parvardigor! - deb qo‘ydi.
Derazadan qaraganda oydinmi yoki tong otib qoldimi, bilish 

qiyin edi. Marya turib tashqari chiqdi, hovlida sigir sog‘ar- 
kan: - «ho‘-o‘sh, ho‘-o‘sh» degani eshitilib turibdi. Kampir 
ham tashqari chiqdi. Uy ichi qorong‘i bo‘lsa-da, buyumlar 
ko‘rinar edi.

Kechasi bilan uxlagan Nikolay pechdan tushdi. Ko‘k san- 
diqchasidan xizmatda kiyadigan to‘nini olib kiydi, so‘ngra
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deraza oldiga kelib, yenglarini rostlab, etagini ushlab boqqach, 
iljaydi. So‘ngra to‘nini avaylab yechdi-da, sandiqqa solib 
qd‘ygach, yana yotdi.

Marya qaytib kelib pechga o‘t yoqdi. Aftidan, uyqusi cha- 
la bo‘Isa kerak, yurgan yo‘lida esnar edi. Tushida biror narsa 
ko‘rganmi yoki kechagi xotiralar esiga tushdimi, pech oldida 
huzur qilib bir kerishdi-da:

- Yo‘q, har qalay, erkinlik yaxshi, - deb qo‘ydi.

VII

- Ulug‘ keldilar, - pristavni qishloqda ulug‘ deb atardilar. 
Uning qachon va nega kelishi bir hafla ilgari qishloqqa ma’lum 
bo‘lardi. Jukovoda atigi qirq xonadon bo‘lsa-da, podsholik xazi- 
nasi va zemstvoga to'lanadigan boqimanda ikki ming so'mdan 
oshib ketgan edi.

Pristav qovoqxonaga kelib tushdi. Bunda u ikki stakan choy 
«shimirgach», oqsoqol uyiga piyoda jo‘nadi. Oqsoqolning uyi 
oldida boqimandasi bor bir talay odam to‘planib turardi. Oqso­
qol Antip Sedelnikov yosh, o‘ttizdan sal oshgan, seijahl bo‘lib, 
kambag‘al, soliqlami vaqtida to‘lamasa ham, doim ulug‘lar 
tarafini olar edi. Oqsoqolligi o‘zini yupantirib, qo‘lida hukumati 
borligi yoqsa kerakki, buni qattiqqo‘llik bilan namoyish qilar edi. 
Yig'inlarda undan hamma qo‘rqar, uning aytganidan chiqmas edi. 
Ba’zida ko‘chada yoki qovoqxona oldida bironta mastni ko‘rib 
qolsa, qo‘l-oyog‘ini bog‘lab avaxtaga qamar edi, bir kun, hatto 
Osip o‘miga-yig‘inga kelib qarg‘ayvergan kampimi ham avax­
taga bir kecha-kunduz qamab qo‘ygan edi. U shaharda turmagan, 
hech kitob o‘qimagan bo‘lsa-da, allaqayerlardan har xil purim 
so‘zlami bilib olib, bu so‘zlami gapirganda takrorlashni yaxshi 
ko‘rardi, bulami odamlar yaxshi tushunmasa ham, oqsoqolni 
hurmat qiladi.

Osip soliq daftarini ko‘tarib, oqsoqolning uyiga kirib kel- 
ganda, ikki chekkasidan uzun bakn qo‘ygan, kulrang kamzul 
kiygan, ozg‘in mo‘ysafid uyning to‘rida, stolda o‘tirib bir narsa 
yozar edi. Uy ozoda, devorlarga turli jumallardan qirqib olingan 
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harxil suratlar yopishtirilgan, ikonalarosilgan, ko‘zgako‘rinarli 
joydaeskibulg‘orpodshosiBattenbergning1 surati osilgan. Stol 
oldida Antip Sedelnikov qo‘llarini qovushtirib turibdi.

Gal Osipga kelganda Antip pristavga qarab:
- Janobi oliylari, bu kishining bir yuz o‘n to‘qqiz so‘m qarzi 

bor. Hayit oldida bir so‘m berganicha, boshqa bir chaqa bergani 
yo‘q, - dedi.

Pristav Osipga qarab, so‘radi:
- Jigarim, nega bunday qilding?
Osip hovliqib gap boshladi:
- Rahm-shafqat qiling, janobi oliylari, o‘tgan yil Lutorets- 

kiylik boy «Pichaningni menga sot», deb juda qistab qo‘ymadi. 
Sotsam sotay dedim. Yuz putcha pichanni bola-chaqam to‘qayda 
o‘rib qo'ygan edi, sotish uchun. Shunday qilib, bitishdik... Ham- 
masi joyida, o‘z xohishim bilan bitishdik...

Osip oqsoqol ustidan arz qilmoqchi bo‘lib, boshqa mujiklami 
guvohga chaqirgan tarzda gapirib, bir ularga qarar, terlab-pishib, 
ko‘zlari javdirar, g‘azablanar edi.

Pristav Osipga qarab:
- Nima deyayotganingni tushunmayman, - dedi. - Men 

sendan nega boqimandani to‘lamading, deb so'rayman... Hech 
qaysingiz to‘lamaysiz, sizlar uchun men javobgar bo‘laymi?

— Qurbim kelmaydi!
Oqsoqol gap qotib:
- Janobi oliylari, bu gaplar tagsiz, Chikildeyevlar becho- 

ralar toifasidan, bu to‘g‘ri, lekin marhamat qilib boshqalardan 
so‘rasangiz, hammasining sababi bor - araqxo‘rlar, so‘ngra 
hammalari juda havoyi bo‘lib ketganlar. Hech narsaga tushun- 
maydilar, nodonlar, - dedi.

Pristav allanarsalar yozdi-da, so‘ngra Osipga qarab, xuddi 
suv so‘rayotganday ohistagina, koyimasdan:

- Bor yo‘qol, - dedi.

■Aleksandr Battenberg - 1879-yil ruspodshosi Bulg‘oriyataxtiga o‘tqazgan 
olmon to'rasi. 1886-yilda Aleksandr Ш g‘azabiga duchor bo'lib, taxtdan kechib 
Bulg'oriyani tashlab ketishga majbur bo‘lgan.
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Birozdan keyin pristav ketdi. U yo‘tala-yo‘tala jo‘ngina 
shaldiroq aravasiga chiqayotganda, hatto uning cho‘zinchoq 
qoqsuyak orqasiga qaraganda ham^Osip;oqsoqol; Jukovoqislr 
log‘idagi boqimandalar ham allaqachon esidan chiqqanligi, faqat 
o‘zining yumushlari bilan mashg‘ulligi ko‘rinib turardi. Pristav 
bir chaqirim joyga ham bormasdan, bir mahal Antip Sedelnikov 
Chikildeyevlar uyidan samovar ko‘tarib chiqib qoldi, uning 
ketidan kampir chinqirib, harsillab kelardi.

- Bermayman! Qurib ketkur, bermayman dedim, bermayman!
Antip qadamini katta-katta tashlab, ildam kelayotibdi, mun- 

kaygan kampir bo‘lsa entikib, yiqilib-surilib g‘azab bilan uning 
ketidan borardi. Kampiming ro‘moli yelkasiga tushgan, ko‘kish 
sochlarini shamol uchirardi. Kampir birdaniga to‘xtadi-da, xud- 
di qo‘zg‘olon ko‘targan xotindek ko‘kragiga mushtlab, dod-voy 
ko‘tarib, baqira boshladi:

- Mo‘minlar, Xudodan qo'rqqanlar! Sho‘rim qursin, poymol 
bo‘ldim! Do‘stlar, bular dastidan dod! Voy, voy... bolalarim, 
dodimga yeting.

Oqsoqol kampirga jiddiy tusda:
- Hoy kampir, aqlingni yo‘qotma! - dedi.
Chikildeyevlar uyi samovarsiz butunlay befayz bo‘lib qoldi. 

Samovardan ajralish uyning or-nomusini tahqir etish va haqorat 
qilishday tuyuldi. Oqsoqol stol, hamma skameyka, hamma 
xurmachalami olib ketganda bunchalik huvullab qolmas edi. 
Kampir shovqin solar, Marya yig'lar, unga qarab qizlar ham 
yig'lar edi. Chol o‘zini aybdor bilib, bir burchakda g‘amgin va 
xomush o‘tirardi. Nikolay ham jim. Kampir Nikolayni yaxshi 
ко‘rar va unga rahmi kelar edi, lekin endi rahm-shafqatini ham 
unutib, to‘satdan uning ustiga o‘dag‘aylab bordi va mushtini 
basharasiga niqtab, ta’na qila boshladi:

- Hamma balo senda, yozgan xatlaringda «Slavyan bozori»da 
oyiga ellik so‘mdan pul topaman, deb maqtanar eding, nega bizga 
ко ‘proq pul yubormading! Nega kelding, yana bola-chaqang bilan 
kelibsan? O‘lib qolsang, ko‘mishgapul qani?..

Nikolay, Olga va Sashaga qaragan odam achinar edi.
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Chol yo‘talib shapkasini qo‘liga oldi-da, oqsoqolnikiga qarab 
ketdi. Qorong‘i tushib qolgan edi. Antip Sedelnikov pech oldida 
o‘tirib, lunjini shishirib, bir narsani payvand qilardi. Is-tutun 
burqsardi. Chikildeyevlaming bolalariga o‘xshagan ozg‘in, irkit 
bolalari yerda uymalashib yuribdi. Sepkil yuzli, qomi chiqqan 
xunukkina xotini ipak o‘rayapti. Bu oila qashshoq va bechora, 
yolg‘iz Antipgina chiroyli, azamat yigitdek edi. Kursi ustida qa- 
torasiga beshta samovar turibdi. Chol Battenberg suratiga qarab 
cho'qingach, aytdi:

- Antip, rahming kelsin, samovami ber! Iso payg‘ambar 
haqi, ber!

- Uch so‘m olib kelsang, olasan.
- Qurbim kelmaydi!
Antip lunjini shishirib o‘tni puflar, o‘t lovullab yonar va 

samovarlarda shu’lasi ko‘rinar edi. Chol qo‘lidagi shapkasini 
g‘ijimlar, biroz o‘ylab, keyin yana:

- Ber! - dedi.
Qorachadan kelgan oqsoqol bu onda qop-qorayib jodugarga 

o‘xshab ketdi. Oqsoqol Osipga jahl bilan qarab, bidirlab aytdi:
- Har narsa qilsa, zemstvo boshlig‘i qiladi. Yigirma oltinchida 

bo‘ladigan katta majlisda og‘zakimi yoki ariza yozibmi shikoyat 
qila qol.

Osip hech narsaga tushunmadi, lekin shu bilan qanoat hosil 
qilib, uyga qaytib ketdi.

Oradan o‘n kuncha o‘tgandan keyin, pristav yana kelib, bir 
soatcha turdi-da, qaytib ketdi. Bu kunlarda izg‘irinli qora sovuq 
edi. Soyning suvi muzlagan bo‘lsa ham, qor yog'gani yo‘q, 
odamlar yo‘lsizlikdan juda qiynalib qolgan edi. Bir kun hayit 
arafasida kechqurun Osipning qo‘shnilari gaplashib o‘tirishgani 
keldilar. Hayit oqshomida yumush qilish gunoh bo‘lganidan, 
chiroq yoqmasdan qorong‘ida o‘tirdilar. Anchagina noxush 
xabarlar bor edi. Chunonchi, boqimanda uchun ikki-uch xona- 
donning tovuqlarini tortib olib, volost mahkamasiga yuborgan 
ekanlar, ularga qaraydigan odam bo‘lmaganidan, harom o‘lib 
qolibdi. Bir necha qo‘yning oyoqlarini bog‘lab, aravaga solib
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yuborgan ekanlar, har qishloqda aravadan aravaga solib bir 
qo‘yni o‘ldirib qo‘yibdilar. Endi ayb kimda, deb mojaro qilib 

-o‘tirishibdi.. - ______
- Kimda bo‘lardi, zemstvoda, - derdi.
- Albatta, zemstvoda!
Zemstvoning nimaligini hech qaysilari bilmasalar-da, bu- 

tun aybni zemstvoga yuklardilar, boqimandalar mojarosida 
ham, jabr-zulmlarda, hosilsizlikda ham zemstvoni ayblardilar. 
Fabrika, do‘kon va karvonsaroylari bo‘lgan badavlat mujiklar 
zemstvoga vakil bo‘lib1 qaytib kelganlaridan key in norozi 
bo‘lib, fabrika va qovoqxonalarda zemstvoni so‘ka boshladilar 
va shundan beri zemstvoni so‘kish odat bo‘lib qoldi.

1 Zemstvo vakili - zemstvo mahkamasiga dehqonlardan saylangan vakil. 
Bu saylovda qatnashmoq uchun ancha davlatmand bo‘lmoq kerak bo'lganidan, 
nuqul boylar, ya’ni quloqlar saylanardi.

Xudo qor bermayapti, o‘tin keltiray desak, qatqaloqdan 
na piyoda yurib bo‘ladi, na otliq, deyishar edi. Burun, bundan 
15-20 yil avval Jukovo qishlog‘ida bo‘ladigan suhbatlar ancha 
mazali bo‘lar edi. U vaqtda har bir keksa kishining qiyofasida 
allaqanday sir borday, qandaydir bir narsani biladiganday, al- 
lanarsalami kutganday ko‘rinardi. Oltin muhrli yorliqlar, yer 
tarkanasi, yangi yerlar, yombilar to‘g‘risida allaqanday kinoya 
bilan so'zlashar edi. Endi jukovoliklaming hech qanday sirli 
so‘zlari yo‘q, butun turmushlari ro‘yobda, kaft ustida: muh- 
tojlik, ochlik, qor yog‘maganligi haqida so‘zlashadi, xolos...

Gap sop bo‘lib, jim bo‘ldilar. So‘ngra yana tovuqlar, qo'ylar 
eslariga tushib, aybdor kimligi to‘g‘risida mojaro qila boshladilar.

Osip xafalanib:
- Zemstvo aybli-da, boshqa kim bo‘lardi, - deb qo‘ydi.

VIII

Qishloqning katta cherkovi olti chaqirim naridagi Koso- 
gorovda bo‘lib, odamlar bu joyga faqat ishi tushganda, ya’ni 
bolalariga nom qo‘yish, nikoh qilish, janoza o‘qish lozim 
bo‘lganda borar edi. Ibodat qilishga soyning narigi betidagi 
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cherkovga borardi. Bayram kunlarida, so‘ngra havo ochiq 
kunlarda qizlar yasanib, gala-gala bo‘lib kunduzi ibodatga 
borardi. Qizlar rang-barang - qizil, ko‘k, sariq ko‘ylak kiyib, 
o‘lanzordan o‘tib borayotganlarida ularga qarasangiz, ko‘ngil 
shodlanardi. Havo bulut bo‘lgan kunlari hammalari uyda o‘tirar 
edi. Fitr ro‘zani cherkovning jilovxonasida berardilar. Fitmi 
vaqtida bermagan kishilar bo‘Isa, hayit kuni pop xoch ko‘tarib 
uyma-uy yurib, o‘n besh tiyindan yig‘ib olar edi.

- Chol Xudoga ishonmas va shu sababdan aslo uni esiga 
olmas edi. G‘ayritabiiy hodisalarga ishonar va lekin buni 
yolg‘iz xotinlarga tegishli deb bilardi.. Uning oldida dindan 
yoki mo‘jizadan gapirsalar va unga bironta savol berilsa, xush- 
yoqmaslik bilan chakkasini qashib:

- Kim biladi deysan-a! - deb qo‘yardi.
Kampir Xudoga ishonardi-yu, lekin undagi bu ishonch aniq 

va ravshan emas edi. Uning xayoli alg‘ov-dalg‘ov, gunohlar, 
o‘lim, imonni saqlash esiga tushdi deguncha, muhtojlik, tash- 
vishlar darrov xayolini olib qochardi-da, hozirgina o‘ylab turgan 
narsalami esdan chiqarardi. Duolami esdan chiqarib qo‘ygan, 
kechqurunlari yotar oldida ikonalar oldiga kelib, shivirlab:

- Qozon shahridagi aziz avliyolarga, Smolensk shahridagi 
aziz avliyolarga, bibi Maryamga sig‘inaman... - derdi.

Marya bilan Fekla cho‘qinar, har yil ro‘za tutar, ammo 
hech narsaga tushunmasdilar. Bolalariga ibodatni o‘rgatmas, 
Xudo to‘g‘risida hech narsa demas, hech qanday odob-qoida 
o‘rgatmas, faqat ro‘zada go‘shtli va moyli ovqat yedirtirmas- 
dilar. Boshqa oilalarda ham shundaqa, Xudoga ishongan, 
tushungan odam kam edi. Lekin shunday bo‘lsa-da, hamma 
muqaddas kitoblami hurmat qilar, sevar edi, biroq kitob yo‘q, 
o‘qib tushuntirib beradigan odam topilmas edi, shuning uchun 
ham Olga ba’zida Injil o‘qiganidan, uni izzat va hurmat qilib, 
u bilan Sashani sizlab gapirishardi.

Olga qo‘shni qishloqlar va ikki monastir, yigirma yetti 
cherkovi bo‘lgan uyezd shahridagi jomelarda bo‘ladigan ibodat 
va tantanaga ko‘p borar edi. Olga merovroq edi, shu sababdan
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toat-ibodatgaketganida, bola-chaqasini butunlay unutar, so‘ngra 
uyiga qaytayotganida eri bilan qizi borligi esiga tushib, shod- 

___ lanar.vaxursandlikdan-ilj ayib:-------------------------- :---------------
- Xudo marhamat qildi! - derdi.
Qishloqda bo‘lgan har bir ish, uning nazdida, qabohat edi 

va diqqatini oshirardi. Bayramlaming hammasida Aziz Ilya, 
Uspene, Vozdvijenya kunlari ichishardi. Pokrov kuni Jukovo 
qishlog‘ida bayram qilinib, erkaklar uch kun muttasil ichishdi. 
Jamoa pulidan ellik so‘mni ichkilikka sarf qildilar, so‘ngra har 
xonadondan araq puli yig‘ib oldilar. Bayramning birinchi ku- 
nida Chikildeyevlaming qo‘yi so‘yildi, ertalab ham, tushda ham, 
oqshom ham bearmon yedilar, so‘ngra bolalar kechasi uyg‘onib 
ham yedilar. Kiryak uch kungacha xo‘p ichdi, hatto shapkasi 
bilan etigini ham sotib ichdi. Maryani shunday do‘pposladiki, 
bechoraga suv sepib zo‘rg‘a o‘ziga keltirdilar. Keyin hamma 
xijolat tortib, o‘z qilmishidan o‘zi jirkandi.

Malayobod, deb nom chiqargan Jukovo qishlog‘ida ham ozib- 
yozib bir kuni katta diniy bayram bo‘ldi. Avgust oyi edi, xoch, 
tug‘ va alamlami ko‘tarib, qishloqma-qishloq aylantirib chiqdilar. 
Bu marosim Jukovoga keladigan kuni havoni bulut bosdi; qizlar 
ertalab rang-barang kiyim kiyib, yasanib peshvoz chiqishdi. 
Kechga yaqin xoch ko‘tarib boshlab kelishdi, bu chog‘ soyning 
narigi betidagi cherkov qo‘ng‘irog‘i chalindi. Qishloqning o‘z 
odamlari va begonalar to‘planib, ko‘cha to‘ldi. Shovqin-suron, 
to‘polon, qiy-chuv... Chol, kampir, Kiryak - hammalari xochga 
qo‘l cho‘zib, unga iltijo qilar, ko‘zlarini javdiratib, yig‘lab:

- Madadgohimiz! Volidayi mehribonimiz! - dedilar.
Xuddi hammaning qulfi dili ochilib, yer bilan osmon o‘rtasi 

bo‘sh emasligini birdaniga anglagandek, boylar va zolimlar 
egallamay qolgan narsalar ham borday, xo'rlik va haqoratlardan, 
qullik iskanjasidan, toqat qilib bo‘lmaydigan haddan tashqari 
muhtojlikdan, dahshatli araqdan himoya qiluvchi mehribon 
borday tuyulardi.

Marya ho‘ngrab:
- Pushti panohimiz! Volidayi mehribonimiz! - deb yig‘lar edi.
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Toat-ibodat tugadi, xochlami olib ketdilar, barcha ishlar yana 
eski iziga tushdi, qovoqxonadan yana haqorat va mastlaming 
g‘alvalari eshitilaverdi.

O‘limdan faqat badavlat mujiklar qo‘rqardilar. Ular boyigan 
sari dillari susayib, Xudoga, oxiratga ishonmasdilar. Yolg‘iz, 
qiyomatda nima qilaman, degan xayolda, qo‘rqqanlaridan cher­
kovga chiroqyoqar, goho ibodatgaborib qo‘yardilar. Kambag‘al- 
roq mujiklar o‘limdan qo‘rqmas edi. Chol bilan kampiming 
yuziga: yoshingni yashading, u dunyo safariga otlanaver, derdilar, 
bunga ular xafa ham bo‘lmasdi. Nikolaydan hech andisha qilmay, 
uning oldida Feklaga, Nikolay o‘lsa, ering Denisga ijozat bo‘lur, 
askarlikdan bo‘shab keladi, degan gaplami aytardilar. Marya 
bo‘lsa o‘limdan qo‘rqish u yon tursin, o‘lim tez kelmayapti, deb 
afsuslanar, bolalari o‘lsa, suyunar edi.

O‘limdan qo'rqmasalar ham, lekin har xil og‘riqlardan juda 
qattiq qo‘rqardilar. Kampiming qomi og‘rib, eti uvushib qolguday 
bo‘lsa, darhol pechga chiqib, o‘ralib yotib olardi-da: «O‘ldim, 
o‘ldim!» deb voy-voylashga tushardi. Chol darrovpopnikiga yu- 
gurar, pop kampiming boshida kalima aytib, kampirga o‘limlik 
kiyim kiydirardilar. Tumov, chipqon, qursoq og‘rig‘i va qomidan 
yurakka o‘tib ketadigan gijjalar to‘g‘risida ko‘p gapirishardi. Tu- 
movdan juda yomon qo‘rqishar, shuning uchun hatto yozda ham 
qalin kiyimlar kiyar va pechga chiqib isinardilar. Kampir o‘zini 
boqizishni yaxshi ko‘rardi, shu sababdan kasalxonaga ko‘p qatnar 
va bunda doim - yoshim yetmishda emas, ellik sakkizda, derdi. 
Kampir o‘z xayolida, - doktor yoshimni bilib qolsa, kasalimni 
boqmay, o‘ladigan vaqting bo‘lib qolibdi, qaratib nima qilasan, 
der, deb qo‘rqar edi. Kasalxonaga borganida, odatda, ikki-uch qiz 
bolani yoniga olib erta bilan ketib, kechqurun ochiqib va achchiqla- 
nib, o‘ziga tomizg‘i dori, qizlariga surtadigan dori olib qaytardi. 
Bir borganida Nikolayni ham olib bordi, so‘ngra Nikolay ikki 
haftagacha, tomizg‘i dorini ichib anchayengillashdim, deb yurdi.

Kampir o‘ttiz chaqirim atrofidagi doktor, feldsher va ta- 
biblaming hammasini tanir va lekin ulaming bittasini ham 
yoqtirmas edi. Bayram kuni pop xoch ko‘tarib uyma-uy yurib, 
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fitr ro‘za yig‘ib yurganda, pop bilan birga kelgan dyachok kam- 
pirga, shaharda avaxta oldida, burun harbiy feldsher bollgan 
bir mo‘ysafid bor, juda yaxshi davolaydi, shu kishiga boqizib 
ko‘ring, deb maslahat berdi. Kampir dyachokning aytganini 
qilib, dastlabki qor yog‘ishi bilan, shaharga borib, sersoqol, uzun 
kiyim kiygan, yuzining ko‘k tomirlari chiqqan, cho‘qingan’ bir 
mo'ysafidni olib keldi. Xuddi shu kezda uyda xalfalar ishlar edi. 
Vahimali ko‘zoynak taqqan chol mashinachi latta-puttalardan, 
yamab-yasqab nimcha tikmoqda, ikki yigitcha kigiz etik bos- 
moqda edi. Araqxo'rligi uchun ishdan bo‘shatilib, uyga kelib 
qolgan Kiryak, mashinachi yonida o‘tirib xomut yamar edi. Uy 
tiqilinch, havosi buzuq, rutubatli. Cho‘qingan Nikolayni ko‘rib, 
banka qo‘yishni buyurdi.

Cho‘qingan Nikolayga banka qo‘ydi, chol mashinachi bilan 
Kiryak va qizlar tomosha qilib turibdi, nazarlarida, kasalning 
chiqib ketayotganini ko'rganday bo‘lishdi. Ko‘kragiga qo‘yilgan 
bankalaming etini so‘rib, sekin-sekin qora qonga to‘lib borayot- 
ganini Nikolay ham ko‘rdi va badanidan, darhaqiqat, allanarsa 
chiqib ketayotganini sezib, suyunganidan iljaydi.

- Yaxshi ekan, Xudo shifo bersin, - dedi mashinachi, cho‘- 
qingan tabib o‘n ikkita banka qo‘ygach, so‘ngra yana o‘n ikkita 
qo‘ydi-da, choy ichib jo‘nab ketdi. Nikolayni qaltiroq bosdi, xotin- 
lar aytganday, bujmayib, yuzi bir burda bo‘lib qoldi. Barmoqlari 
ko‘kardi. Ko'rpaga o‘ralib, po‘stinini ustiga tashlasa ham isimadi.

U kechga tomon о‘sal tortdi, yerga yotqizing, mashinachi 
tamaki chekmasin, deb injiqlik qildi, so‘ngra jim bo‘ldi, ertalab 
o‘ldi.

IX

Evoh, qanday uzun, qanday qahraton qish!
Yil boshida o‘z bug‘doylari sop bo‘lib, shundan beri unni 

sotib olardilar. Endi uyiga kelib qolgan Kiryak kechqurun- 
lari shovqin-suron ko‘tarib, hammani qo‘rqitar, ertalab bosh

1 Xristian diniga kirgan yahudiy, tatar va boshqalami «cho'qingan» der edilar. 
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og‘rig‘iva xijolatdan qiynalardi. Uni ko‘rgan kishining rahmi 
kelardi. Og‘ilxonada och qolgan sigir kecha-kunduz ma’rab, 
kampir bilan Maryaning yuragini ezardi. Aksiga olib, sovuq 
hech yumshamadi, qor ko‘p yog‘ib tepa-tepa bo‘lib ketdi, qish 
cho‘zildi. Hayit arafasida qattiq izg‘irin turib, qor yog‘ib berdi.

Ammo har qalay, qish o‘tdi. Aprel boshida kunduzi havo isib, 
kechalari sovuq bo‘lib turdi. Qish bo‘sh kelmay turibdi. Lekin 
bir kun issiq bo‘lib, qish yengildi, ariqlarga suv keldi, qushlar 
sayradi. O‘lanzomi, soy bo‘yidagi butalami bahor suvi bosdi. 
Jukovo qishlog‘i bilan soyning narigi tomoni o‘rtasidagi joylar- 
ning hammasini suv bosib, katta ko‘l hosil bo‘ldi, ko‘lda gala-gala 
yowoyi o‘rdaklar paydo bo‘ldi. Ko‘klamda kunning qizarib 
botishi, barra bulutlar har kun kechqurun kutilmagan bir hodisa 
ko‘rsatardi. Kunning botishidagi shu rang va shu bulutlami su- 
ratda ko‘rganda kishi ishonmaydigan ajoyib hodisalar ro‘y berdi.

Tumalar birga yur, deb chaqirganday, mungli ovoz bilan 
qichqirib, tez uchib bormoqda. Olga jar bo‘yida turib, toshqin 
suvga, kunga, go‘yo yasharganday yaraqlab turgan cherkovga 
anchagacha qarab qolardi, ko‘zlaridanyosh oqar, qayoqqaboshi 
og‘sa, shu yoqqa, hatto dunyoning narigi chekkasigacha ketgisi 
kelganidan, yuragi siqilib shoshardi. Moskvaga qaytib ketib, 
oqsoch bo‘lishga, Kiryak ham u bilan birga borib qorovullikka 
kirishgajazm qilib qo'ygan. Koshki, tezroqketishning iloji bo‘lsa.

Yo‘llar qurib, havo andak ilishi bilan yo‘lga tushdilar. 
Olga va Sasha orqalarida to‘rvalari, oyoqlariga chipta kavush 
kiyib, tong g‘ira-shira otishi bilan uydan chiqdilar. Marya ham 
chiqib, ulami kuzatib qo‘ydi. Kiryak kasal bo‘lganidan bir hafta 
keyinroq jo‘namoqchi bo‘ldi. Olga erini esiga olib, so‘nggi 
marta cherkovga qarab cho‘qindi; yig‘lab yubormasa ham, yuzi 
burishib, kampirlamikidek xunuklashdi. Qish ichi Olga ozib, 
xunuklashib, sochlari biroz oqardi, chehrasidagi avvalgi mu- 
loyim, yoqimli tabassum o‘mida, tortgan qayg‘u-alamlar dog‘i 
ko‘rinar, qarashlari so‘niq, ojiz, harakatsiz, o‘zi merov bo‘lib 
qoldi. Qishloq va mujiklardan ajragisi kelmasdi. Nikolayning 
jasadini ko‘tarib ketayotganlarida, har uy oldida to‘xtab, duo- 
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fotiha qilganlari, uning qayg‘usiga qo‘shilib, hammaning yig‘la- 
gani yodiga tushdi. Yoz va qish ichi shunday og‘ir damlar, shun- 
dayqiyinkunlarbo‘ldiki,bmidagibdamlarhayvdhlardahbattaf 
yashagandek, ular bilan birga yashamoq dahshatli ko‘ringan 
edi. Ular dag‘al, insofsiz, iflos, doim mast, bir-birlarini hurmat 
qilmaganlaridan, doim urishardilar, bir-birlaridan qo‘rqadilar 
va shubhalanadilar. Qovoqxona ochib, xalqni araqxo‘rlikka 
o‘rgatgan kim? Mujik. Jamoa pulini, maktab va cherkov pulini 
ichkilikka sarf qilib qo‘ygan kim? Mujik. Qo‘shnisining molini 
o‘g‘irlagan, birovlamikiga o‘t qo‘ygan, bir shisha araq uchun 
sudda yolg‘on guvohlik bergan kim? Zemstvo yig‘inlarida, 
boshqa majlislarda mujiklarga qarshi gapirgan kim? Mujik. 
Shundaqa, ular bilan birga turmoq dahshat, biroq, har holda, 
ular ham odam, ular ham qayg‘u-hasratlar tortadilar, ular ham 
odam bolalaridek yig‘laydilar. Ular turmushida besabab hech 
narsa yo‘q. Kechalari a’zoyi badanlarini og‘ir mehnat og‘ritadi, 
shiddatli qahraton qishlar, barakasiz hosil, tor-tanqislik ulami 
qiynaydi, lekin ularga hech qayerdan yordam, najot yo‘q. Boy- 
roq va zo‘rroqlari ularga yordam qilolmaydi, chunki bulaming 
o‘zlari dag‘al, insofsiz, araqxo‘r, bular ham jirkanch so‘zlar 
bilan so‘kishadi. Eng kichik amaldor yoki har bir boyning 
gumashtasi mujiklarga bexonumon, darbadarlardek muomala 
qiladi, hatto oqsoqollami, ruhoniy boshliqlami ham sansirab 
gapiradi va, bunga haqim bor, deb o‘ylaydi. Zotan, yulib-yul- 
qamoq, haqorat qilmoq, do‘q qilib qo‘rqitmoq uchun qishloqqa 
kelib ketadigan manfaatparast, ochko‘z, buzuq va dangasa 
odamlardan yordam yoki yaxshilik kutib bo‘ladimi? Qishda 
Kiryakni savalagani olib ketayotganlarida chol bilan kampiming 
qanday bechora va ojiz holda turganlari Olganing esiga tushdi. 
Endi Olganing bu kishilarga rahmi kelib, yuragi ezilib yo‘lda 
borarkan, qishloq uylariga qayta-qayta qaradi.

Marya uch chaqirim joygacha kuzatib borgandan keyin, 
xayrlashdi, cho‘kka tushib, yuzini tuproqqa urib faryod ko‘tardi:

- Yana yolg'iz qoldim, bechora, sho‘rlik boshim, yana 
yakka qoldim...
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Marya anchagacha shu holda yig‘lab qoldi. Olga va Sasha, 
Maiyaning tiz cho‘kib, ikki qo‘li bilan boshini ushlab, kimgadir 
ta’zim qilganini, uning boshi ustida zag'chalar uchib yurganini 
anchagacha ko‘rib bordilar.

Kun ko‘tarilib, havo isidi. Jukovo qishlog‘i uzoqda qoldi. Yo‘l 
yurishning nash’asi bor. Olga bilan Sasha qishloqni, Maryani 
unutdilar, vaqtlari chog‘, har narsa bahrlarini ochar edi. Goh eski 
qo‘rg‘onlar uchraydi, qator-qator simyog‘ochlar ufqda g‘oyib 
bo‘lib, allaqayoqlarga ketadi, simlaming guvullashida ham sir 
bor. Gohida uzoqda, ko‘m-ko‘k daraxtlar ichida qo‘rg‘onchalar 
ko‘rinadi, u yoqda nam havo, kunjut isi keladi va negadir unda 
baxtli kishilar turgandek tuyuladi. Goh dalada tanho oqarib 
yotgan ot suyagi uchraydi. To‘rg‘aylar tinmasdan sayraydi, be- 
danalar bir-birini chaqiradi. Qiziloyoq birov zang bosgan mixni 
sug‘urayotganday chig‘illaydi.

Tush paytida Olga bilan Sasha katta qishloqqa keldilar. 
Bundagi katta ko‘chada general Jukovning oshpazi bo'lmish 
chol uchrab qoldi. Chol issiqdan terga botgan, qip-qizil tepakal 
boshi oftobdan yaltiraydi. U ham, Olga ham bir-birlarini tani- 
madilar, so‘ngra ikkovlari birdaniga qayrilib qarab, bir-birlarini 
tanisalar ham so‘zlashmasdan, har qaysisi o‘z yo‘liga ketaverdi. 
Olga boyroq, yangiroq ko‘ringan uyning ochiq derazasi tagida 
to‘xtab ta’zim qilgach, ingichka ovozini xonish qilganday baland 
ko‘tarib, tilandi:

- Mo‘minlar, Xudo yo‘liga xayr-ehson qilinglar, rahmingiz 
kelsin, ota-bobolaringizni Xudo rahmat qilsin, tan-joningiz sog‘ 
bo‘lsin.

Sasha ham onasining aytganini takrorladi:
- Mo‘minlar, Xudo yoTiga xayr-ehson qilinglar, rahmingiz 

kelsin, ota-bobolaringizni Xudo rahmat qilsin...



SOYLIKDA

I

Ukleyevo qishlog‘i soylikda bo‘lib, tosh yo‘ldan va temir 
yo‘l stansiyasidan qaraganda chit fabrikalarining mo‘risi va 
cherkovning qo‘ng‘iroqxonasigina ko‘rinar edi. O‘tgan-ketgan 
yo‘lovchilar, qaysi qishloq, deb so‘raganlarida:

- Ma’rakaga kelgan dyachok ikraning hammasini yeb qo‘ygan 
qishloq, - deb javob berardilar.

Bir kun fabrikachi Kostyukov ma’raka qilganda dyachok 
chol dasturxonga qo‘yilgan ovqatlar orasida donador ikraga 
ko‘zi tushib qolib, to‘rt qadoqcha keladigan bir banka ikrani 
paqqos yeb qo‘yibdi. Yon-veridagilar shuncha turtsalar, yengidan 
tortsalar ham huzur qilganidan o‘zini unutib, pinagini buzmay 
yeyaveribdi. Bu voqeaga ko‘p zamon bo‘lib, dyachok allaqachon 
o‘lib ketgan bo‘lsa ham, ikra voqeasi haligacha esdan chiqmaydi. 
Bu yerdagilaming tirikchiligi shunchalik qashshoqligidanmi yoki 
odamlari bu o‘n yilgi anchayin voqeadan boshqa hech narsani 
bilmaganlaridanmi, Ukleyevo qishlog‘i to‘g‘risida bundan boshqa 
tuzukkina gap aytolmas edilar.

Ukleyevo qishlog‘idan bezgak sira arimas, hatto yozda 
ham loyi qurimas, xususan, qarib qolgan katta tol daraxtlari 
soyasidagi devor tagi hamisha loy edi. Fabrikadan chiqarib 
tashlangan axlatlar bilan chitga naqsh bosganda ishlatiladigan 
tezob dorilaming sassig‘i sira ketmasdi.. Uchta chit fabrikasi 
bilan bitta ko‘n zavodi qishloqdan bir chekkaroq, narida bo‘lib, 
hammasidagi ishchilaming soni to‘rt yuzdan oshmas edi. Ko‘n 
zavodining axlatlaridan soyning suvi sasib, o‘tloq yerlar ham 
zavod axlatlaridan iflos bo'lib, bu o‘tlami yegan mollarga kuy- 
dirgi kasali yuqib, dehqonlaming mollari qirilardi; shu boisdan 
fabrikani yopmoqqa buyruq bo‘ldi. Ammo fabrika nomiga 
yopilgan hisoblanib, qishloq pristavi va uyezd doktoriga egasi 
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har oyi o‘n so'mdan berib, fabrikani yashirin ishlataverdi. 
Qishloqda ikkitagina tunuka tomli tuzukkina g‘isht uy bo‘lib, 
birida volost mahkamasi, ikkinchisida, cherkov ro‘baro‘sidagi 
boloxonalik uyda, Epifan meshchanlaridan Grigoriy Petrov 
Sibukin joylashgan edi.

Grigoriyning baqqollik do‘koni bor edi, ammo bu nomiga 
baqqollik bo‘lib, araq, teri, bug‘doy va har balo sotilardi, Grigoriy 
shu do‘kon orqali hatto mol jalloblik va cho‘chqa jalloblik ham 
qilar edi. Chet eldagi xonimlar qalpoqlariga zag‘izg‘on pati kerak 
bo‘lib qolsa, har juft zag‘izg‘ondan o‘ttiz tiyindan foydalanib 
qolardi. U daraxtlami sotib olib, kesib sotar, ijaraga pul qarz 
berar, xullas, uddaburon chol edi.

Grigoriyning ikki o‘g‘li bo‘lib, Anisim degan katta o‘g‘li 
politsiya qidiruv bo‘limida ishlar, uyga ahyon-ahyonda kelardi. 
Stepan degan kenja o‘g‘li do‘konda otasiga qarashardi, ammo un- 
dan tuzukkina yordam umid qilib bo‘lmas edi, chunki u nimjon va 
kar edi. Xotini Aksinya, qomati kelishgan, xushbichim, chiroyli 
ayol, hayit kunlari yasanib, boshiga shlapa kiyib, soyabon ko‘- 
tarib, savlat to‘kib chiqar, tong otishi bilan, barvaqt turar, kechasi 
allamahalda yotar, kunduzi tinmay, etagini ko‘tarib, kalitlami 
shiqirlatib, hali omborxonaga, hali do‘konga, hali yerto‘laga 
yugurar edi. Chol Sibukin keliniga tikilib turib, ich-ichidan qu- 
vonar, ko‘zlari o'tdek yonib ketar va ayni vaqtda, bu kelin katta 
o‘g‘liga tushmay, aftidan, chiroyli xotinning nimaligini yaxshi 
bilmaydigan kar o‘g‘liga tushganiga achinardi.

Bola-chaqaga, uy-ro‘zg‘orga cholning mehri baland, dunyoda 
bola-chaqasidan ortiq ko‘rgan narsasi yo‘q, izquvar katta o‘g‘li 
va haligi kelinini, ayniqsa, yaxshi ko‘radi. Kar o‘g‘liga tushgan 
kelini Aksinya juda ishbilarmon, chaqqon, epchil chiqdi; uyga 
kelgan kunidan boshlaboq, darrov hamma ishni tasarruf qilib 
oldi. Kimga nasiyaga mol berish, kimga bermaslikni ham bilib 
oldi. Kalitlami hech kimga bermas, hatto eriga ham ishonmas 
edi. Cho‘t qoqishga ham juda usta. Xuddi erkaklardek otlaming 
tishini ko‘rar, yuzi doim kulib, tiijayib turar, baqirgan-chaqirgan 
edi. Chol ham uning deganidan chiqmas, nima desa zavqi kelib:
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- Barakalla, xo‘b kelinim bor-da! Husningga balli, bara- 
kalla... - derdi, xolos.

Gholbeva edij ammo o- g‘li uylangandan-keyin chidolmasdan; 
bir yildan so‘ng, o‘zi ham uylandi. Ukleyevo qishlog‘idan o‘ttiz 
chaqirim naridan Varvara Nikolayevna nomli tag-tugli bir qari 
qizni topdilar. Qizning yoshi anchaga borib qolgan bo‘Isa ham, 
ko'hlik va barvasta edi. Boloxonadagi uyga yangi kelin tushishi 
bilan uyga fayz kirib, derazalarga yangi toza oyna solingandek, 
hamma yoq yaraqlab qoldi. Shamchiroqlar yoqildi, stollarga 
qordek oppoq dasturxonlar yozildi, darchalar tagi gulzor bo‘lib, 
qip-qizil tugmacha gullar ochildi, ovqatni hamma bir idishdan 
yemay, har bir kishi alohida tarelkada yeydigan bo‘ldi. Varvara 
Nikolayevna doim yoqimtoygina jilmayib turar, uydagi hamma 
narsa jilmayib turgandek ko‘rinardi. Ilgari bu hovliga gadoylar, 
musofir-mujovir, xudojo‘ylar hech yo‘lamas edi. Endi darcha tagi- 
da Ukleyevo qishlog‘idagi beva-bechora xotinlaming tilangani, 
araqxo‘rligi uchun fabrikadan bo‘ shatib yuborilgan, ichkilik xarob 
qilgan kishilaming yo‘talishi eshitiladigan bo‘ldi. Varvara ularga 
pul, non, eski kiyim-kechak xayr-ehson qilar edi. Keyin o‘rganib 
qolib, do‘kondanhamuncha-muncha olib chiqib beradiganbo‘ldi. 
Bir kun nimchoraklik choydan ikki dumalog‘ini olib chiqib ke- 
tayotganini ko‘rib qolgan kar, xijolat tortib yerga qaradi. Keyin:

- Oyim nimchorakdan ikki dumaloq choy olib ketdilar, pulini 
kimga yozib qo‘yay? - deb otasidan so‘radi.

Chol hech narsa demasdan birpas o‘yladi va qoshlarini chi- 
mirib, boloxonadagi xotinining oldiga chiqib ketdi.

- Jonim, agar do'kondan biron narsa kerak bo‘lsa tortinib 
o‘tirma, xijolat ham bo‘lma, olaver, - dedi muloyimlik bilan.

Ertasiga kar hovlidan yugurganicha o‘tib ketayotganida 
Varvaraga qarab:

- Oyi, nimaiki kerak bo‘Isa olavering! - deb qichqirib o‘tib 
ketdi.

Shamchiroqlar va qizil tugmacha gullar bu uyda bir yangilik 
bo‘lganidek, Varvaraning beva-bechoralarga xayr-ehson qilishi 
ham bir yangilik, fayz va xursandlik edi. Shak kuni va uch kunlab 
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davom etadigan katta bayram kunlarida sassig'idan odam oldida 
turib bo‘lmaydigan go‘shtlami qishloq odamlariga sotganlarida, 
mast qishloq odamlari o‘roq, shapka, xotinlarining durrachalari va 
nima bo‘Isa shuni garovga olib qolayotganlarida, yaramas araqni 
ichgan fabrika ishchilari loylarga bulanib dumalab yotganla- 
rida, ro‘yi'zaminni gunoh bosib ketgandek ko'ringan vaqtlarda, 
qo‘lansa, tuzlangan go‘sht bilan ham, araq bilan ham hech ishi 
bo‘lmagan yuvoshgina, ozodagina pokiza xotin uyda o‘tirganligi 
eslariga tushib, bu gunohlar azobidan ko‘ngillari biroz tasalli to- 
par edi; bunday og‘ir, vazmin kunlarda uning qilgan xayr-ehson 
va sadaqalari go‘yo ularga bir raddi balodek tuyulardi.

Sibukinning uyida hech tinim yo‘q, ertalab kun chiqar- 
chiqmas Aksinya dahlizda pishqirib yuz-qo‘lini yuvayotgani 
eshitilib turar, oshxonada samovar go‘yo bir noxush xabardan 
darak berganday baqir-buqur qaynab turar edi. Chol Grigoriy 
Petrov uzun qora to‘nini, chit shimini, baland qo‘njli yaraqlagan 
etigini kiyib olib, mashhur qo‘shiqdagidek, qaynatalikni o‘miga 
qo‘yib, poshnasini g‘irchillatib oliftalik bilan uydan uyga yurar 
edi. Do‘kon ochilib, kun yoyilgandan keyin otlami xipcha poyga 
aravaga qo‘ shib, darvozaxonaga keltirishardi. Chol katta shapka- 
sini qulog‘igacha bosib kiyib, oliftalik bilan aravaga o‘tirib olardi, 
ko‘rgan kishi uni hech ellik oltiga kirgan demasdi. Xotini bilan 
kelini uni kuzatgani chiqardilar. Chol top-toza yangi chakmonni 
kiyib, uch yuz so‘mga olgan katta qora ot qo‘shilgan poyga ara­
vaga o‘tirganda qishloq odamlarining eshikka kelib iltimos va 
shikoyat qilishlarini yoqtirmas edi. Qishloq odamlaridan hazar 
qilar, ulami yomon ко‘rar, bironta qishloq odami kelib, darvoza- 
xonada uni kutib turganini bilsa, koyib:

- Nima qilib turibsan, yo‘lingdan qolma, ketaver! - deb 
baqirar edi. Yoki kutib turgan odam gadoy bo‘lsa:

- Xudo bersin! - deb jo‘natib yuborar edi.
Chol ish yuzasidan safarga chiqqanda xotini kirchimol kiyim- 

lar ustidan qora fartuk kiyib olib uylami yig‘ishtirar yoki oshxona 
ishlariga qarashar edi. Aksinya do‘konda mol sotar, do‘konda 
shishalaming chaqir-chuquri, tanga-chaqalaming jaranglashi,
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Aksinyaning kulgan va qichqirgani, xaridorlaming koyib ach- 
---------- chiqlanganlari_ho_vlida eshitilganda bilingki, do‘konda yashirin 

araq sotish qizib ketibdi. Kar ham do‘konda o‘tirar, ba’zan 
ko'chada boshyalang, ikki qo‘lini cho‘ntagiga solib, uylarga va 
osmonga angrayib qarab yurardi. Uyidagilar kuniga olti marta 
choy ichar, to‘rt marta ovqat yer, kechqurun savdodan tushgan 
pulni sanab, daftarga yozgandan keyin miriqib uxlar edi.

Ukleyevo qishlog‘idagi chit fabrikasining uchtasida ham, 
fabrika egalari birodaron Xriminlaming kattasinikida ham, kichi- 
ginikida ham, Kostyukov va sheriklarining uylarida ham telefon 
bor edi. Volost mahkamasiga ham telefon o‘tkazilgan edi-ku, 
lekin ko‘p fursat o‘tmay, buzilib qoldi, chunki telefonning ichi 
kanaxona, suvarakxona bo‘lib qoldi. Volost boshlig‘i savodsiz 
odam edi va har bir so‘zni bosh harfdan yozar, ammo telefon 
buzilib qolganda u:

- Ha, endi telefonsiz ishimiz qiyin bo‘ladi, - deb qo‘ydi.
Birodar Xriminlaming kattasi kichigi bilan doim sudlashib 

umr o‘tkazar edi. Goho kichik Xriminlar ham bir-birlari bilan 
urishib qolib, sudlashar, yarashgunlaricha oradan bir-ikki oy 
o‘tib ketar va bu muddat ichida fabrikalari yotib qolib, bu voqea 
Ukleyevo qishlog‘ining odamlariga ancha ermakbo‘lardi, chunki 
Xriminlar har urishganlarida allaqancha gap-so‘z, mish-mishlar 
yoyilardi. Bayram kunlarida kichik Xriminlar bilan Kostyukov 
arava poyga qilar va har gal qishloqdan bir necha buzoqni bosib 
o‘ldirar edi. Aksinya ohorlikko‘ylaklar kiyib, yasanib, do‘koni 
oldida tomosha qilib yurganda kichik Xriminlardan bittasi 
kelib, xuddi uni olib qochgandek, aravaga solib olib ketardi. 
Bunday bayram kunlarida chol Sibukin ham yangi sotib olgan 
otini ko‘rsatmoq uchun aravasini qo‘shib, xotini Varvarani ham 
yonida olib chiqardi.

Sayildan keyin, kechasi yotar paytida, kichik Xriminlaming 
hovlisida qimmatbaho yaxshi garmon chalinib, o‘yinboshlanardi, 
oydin kecha bo‘lganda, garmon ovozidan hamma hayajonlanib 
va dimog‘i chog‘ bo‘lib, bunday kezlarda Ukleyevo qishlog‘i 
soylikdagi pastqam joyga o‘xshamay ketardi.
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II

Cholning katta o‘g‘li Anisim uyiga ahyon-ahyonda, katta 
bayramlarda kelardi, ammo hamqishloqlaridan tez-tez sovg‘a, 
xat yuborib turardi. Xatni o‘zi yozmay, boshqa bir xushxat 
odamga ariza yozgandek bir taxta qog‘ozga yozdirardi. Xatida 
Anisimning o‘zi birov bilan gaplashganida hech bir aytmay- 
digan gaplari ko‘p bo'lardi. Chunonchi: «Hurmatli otamiz 
bilan onamizga o‘z iste’molingiz uchun bir qadoq gulchoy 
yubordim», kabi iboralar bilan yozar edi.

Har bir xatning oxiridaxatpero bilan yozilgandek, timab: «Ani­
sim Sibukin» deb qo‘l qo‘yilar edi. Bu imzodan keyin yana haligi 
xushxat odamning qo‘li bilan: «Agent» degan so‘zyozilar edi.

Anisimdan kelgan xatni qayta-qayta baland ovoz bilan 
o‘qirdilar. Ko‘ngli buzilib, o‘pkasi to‘lgan chol, hayajonidan 
qip-qizarib derdi:

- Otasining uyida turmoqni xohlamadi, mullalik ko‘chasiga 
kirib ketdi. Mayli, o‘z ta’bi! Har kimning hunari!

Bir kun katta bayram oldida, jala quyib, yomg‘ir aralash 
qor yog‘ib turganda, chol xotini Varvara bilan deraza oldiga 
kelib-hovliga qarab turar edi, stansiya tomondan chanaga tushib 
kelayotgan katta o‘g‘li - Anisimni ko‘rib qoldi. Hech kim uni 
kelib qolar, deb o‘ylamagan edi. Anisimning dili g‘ash, ahvoli 
parishonroq ko‘rindi; uyga kirgandan keyin ham mudom chiroyi 
ochilmay yuraverdi. Qaytib ketadigan avzoyi ham yo‘q, ahvoli 
xizmatdan bo‘shaganga o‘xshardi. Varvara uning kelganiga 
xursand bo‘lib, kulimsirab tikilib-tikilib qarab turdi, keyin uh 
tortib, boshini chayqadi.

- Bu nima degan gap, yigitning yoshi yigirma sakkizga 
borgan bo‘lsa-ku, hali ham uylanmasdan bo‘ydoq yuraversa-ya. 
Voy-bo‘...

Varvaraning narigi uydan turib ohista voybo'lagani eshi- 
tilib turardi. U chol bilan Aksinyaga shivirlab bir narsalar dedi, 
bulaming chehralari bir narsaga qasd qilgan isyonchilardek, 
allaqanday sirli tusga kirdi.
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Xullas, Anisimni uylantirishga qaror qildilar.
- Voy-bo‘... sendan kichik ukang allaqachon uylansa-yu, 

senhairham bozordagi-xo-rozdektoq yursang. Shu ham ishmi? 
Voy-bo‘, xotin olib uy-joy qilganingdan keyin, Xudo xohlasa, 
bilganingni qilasan, agar xizmatingga jo‘nasang, xotining bu 
yerda bizga qanot-quyruq bo‘lib qoladi. Yigit kishiga bu yurish 
yaramaydi. Qarab tursam, tartib-qoidadan juda chiqib ketibsan. 
Sho‘rim qursin, shaharlik bo‘lgandan keyin qiyin ekan-da, voy- 
bo‘, - dedi Varvara...

Sibukinning o‘g‘illari boyvachcha boTganidan, ularga chi- 
royli qizlami qidirib topardilar. Anisimga ham chiroyli bir qizni 
topdilar. Anisimning o‘zi xunuk, ko‘rimsiz, zaif, bo‘yi past, 
yuzlari shishgan, xomsemiz, ko‘zlari o‘qraygan, qarashi xunuk, 
soqoli yakkam-dukkam, sap-sariq, ko‘sa edi. Xayol surib, fikrga 
cho‘mganida, soqolini og‘ziga tiqib chaynar, xunukligi ustiga 
araqxo‘r edi, uning bu qilig ‘ i aft-basharasidan ham bilinib turardi. 
Ammo unga juda xushro‘y qalliq topilganini aytganlarida:

- Men ham chakana odam emasman. Bizning urug‘imizning 
hammasi chiroyli, - deb qo‘ydi.

Shahaming shundoqqina yonida Torguyevo qishlog‘i bor 
edi. Bu qishloqning yarmisi yaqinda shaharga qo‘shilib, yarmisi 
qishloqligicha qolgan, shaharga qo‘ shilgan qismida bir beva xo­
tin bor edi. Bu beva xotinning mardikor ishlab kun ko‘rib yurgan 
bechorahol bir singlisi bor edi, uning Lipa degan bir qizi bo‘lib, 
bu qiz ham mardikor ishlardi. Lipaning husni hammaning og‘- 
ziga tushgan bo‘Isa ham, juda qashshoqligi ko'plami andishaga 
solib qo‘yardi. Bironta xotini o‘lgan yoki xotinini qo‘ygan, qari 
odam topilib qolsa, qizning kambag‘alligiga qaramay olsa ajab 
emas, juda xotin qilib, nikohlab olmaganda, «shunchaki» olar, 
qizni olsa, onasi ham qiznikida qomi to‘yib qoladi, deyishar edi. 
Varvara sovchi xotindan Lipaning ta’rifini eshitib, Torguyevo 
qishlog'iga borib uni ko‘rib keldi.

Bundan keyin boyagi xolasining uyida qizko‘rar bo Tib, bunda 
ichkilik bilan ziyofat berildi. Lipa ham qizko‘rar uchun atayin 
tikilgan pushti ko'ylagini kiyib keldi, sochiga taqilgan qip-qizil 
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tasma cho‘g‘dek lovullab yonib turardi. Qiz nozikkina, nimjon, 
rangpar, aft-basharasi bejirim, oftobdan yuzi qoraygan edi. Dardli, 
ma’yus tabassum yuzidan arimas, go‘dakona ma’sum ko‘zlari 
javdirab turar edi.

Qiz hali yosh, ko‘kraklari ham bilinar-bilinmas, lekin bo‘yi 
yetib qolganidan, nikoh ravo hisoblanar edi. Qiz, darhaqiqat, 
chiroyli, faqat bir aybi bor, u ham bo‘lsa shuki, qo‘llari erkak- 
lamikidek katta va ikkita katta changakdek osilib turar edi.

Chol qizning xolasiga qarab, qizingiz sepsiz ekan, lekin bun- 
ga hech narsa demaymiz, kichik o‘g‘lim Stepanga ham shunday 
kambag'al bolasini olib berdik, lekin hozir kelinimizdan nihoyatda 
xursandmiz, ishgaepchil, chevar, qo‘lidan har bir ishkeladi,-dedi.

Lipa eshik yonida: «Nima qilsangiz, bilganingizni qiling, 
ixtiyorim sizda», degandek mo‘ltayib turar edi. Mardikor onasi 
Proskovya ham qo‘rqqanidan nafasi ichiga tushib, ovozini chiqar- 
may, oshxonada o‘tirar edi. Bir vaqtlarda yoshlik chog‘ida, u bir 
boyning polini yuvib yurganida: boyning jahli chiqib, tepinib, uni 
qattiq koyib bergan ekan, shundan beri yuragini oldirib qo‘ygan 
ekan. Qachon sal qo‘rqsa qo‘l-oyog‘i, hatto yuzlari ham titrab 
ketar edi. Oshxonada o‘tirib mehmonlaming gapiga quloq solar 
ekan, burchakdagi ikonalarga qarab cho‘qinib qo‘yar edi. Andak 
ichib olgan Anisim kayf bilan oshxona eshigini ochib:

- Onajon, nega bu yerda o‘tiribsiz? Siz yo‘g‘ingiz uchun 
bizga tatimayapti, - dedi.

Proskovya bo‘lsa yuragi yorilib, ozg'inligidan suyaklari 
chiqib qolgan ko‘kragiga qo‘llarini qo‘yib:

- Qulluq, rahmat... juda-juda minnatdormiz... - dedi.
Qizko‘rardan keyin to‘y kuni tayinlandi. Anisim uyga kel- 

gach, hushtak chalib, uydan uyga kirib yurdi, goh to‘satdan bir 
narsa esiga tushib, ko‘zi bilan yemi teshmoqchi bo‘lgandek 
tikilgancha xayol surib qoladi. Yaqinda to‘y, uylanishiga xur- 
sand bo‘lgani ham, qallig‘ini ko‘rgisi kelgani ham ma’lum emas, 
hushtak chalib yuradi, xolos. Uylanishga ham otasi bilan o‘gay 
onasi xohlagani uchun rozi bo'lgani, so‘ngra qishloqda odat 
shunaqa bo‘lib, o‘g‘il otaning uyiga bir xizmatkor keltirib be­
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rish uchun uylanishi rasm, uylanishi shu sababdan ekani bilinib 
.turadi. Anisim qaytib ketayotganda ham hech shoshmadi, xullas, 
bu gal yurish-turish butiinlay boshqay-mahmadonaroq,_gaplari 
poyintar-soyintar edi.

Ill

Shikalova qishlog‘ida egachi-singil ikki xudojo‘y mashi- 
nachi bor edi. To‘yning sarpolarini tikishni shulargabuyurdilar, 
bular kiyim bichgani kelib bemalol o‘tirib, choy ichib ketardilar. 
Varvaraga qora uqa tutilgan, may da marjon taqilgan jigarrang 
ko'ylak tikdilar, Aksinyaga och ko‘kdan, ko‘kragiga sariq uqa 
tutilgan keng etakli ko‘ylak tikdilar. Mashinachilar sarpolami 
tikib bo‘lganlaridan keyin Sibukin ularga pul bermasdan, 
do‘konidan mol berdi. Shuning uchun ular mo‘m, sham, tuzlab 
qutiga tiqilgan baliqlami tugib, juda xafa bo‘lib chiqib ketdilar. 
Bu narsalar ularga sira kerak bo‘lmaganidan, qishloqdan dalaga 
chiqqach, bir tepa ustiga o'tirib, yig‘i boshladilar.

Anisim yangi sarpo kiyib, to‘yga uch kun qolganda yetib 
keldi. Oyog‘ida yaltirab turgan yangi kalish, yoqasida galstuk 
o‘miga ikki uchiga dumaloq soqqa taqilgan qizil bog‘ich, yengini 
kiymasdan yelkasiga tashlab olgan yangi palto.

Anisim uyga kelib ulug‘vorlik bilan ibodat qilgandan keyin, 
otasi bilan ko‘rishdi va unga bir so‘lkavoylikdan o‘nta, yarim 
so'lkavoylikdan o‘nta, onasi Varvaraga ham shunchadan pul 
berdi. Aksinyaga chorak so‘mlikdan yigirma dona berdi. Bu 
sovg‘aning chiroyi shu ediki, so'lkavoylarning hammasi yap- 
yangi, oftobga tutsa yaltirar edi. Anisim o‘zini ulug‘vor va odmi 
ko‘rsatmoq uchun tumtayib, lunjlarini shishirar, undan doim 
vino isi kelib turardi; kelayotganda har stansiyada bufetdan 
vino ichib turgan bo‘lsa kerak. Bu gal ham uning gap-so‘zida 
allaqanday bema’nilik, harakatlarida odamga yarashmagan qi- 
liqlar bor edi. Keyin Anisim bilan chol choy ichib, ovqatlanib 
o‘tirdi. Varvara yap-yangi so‘lkavoylami qo‘lida o‘ynab turib, 
shahardagi hamqishloqlarini surishtirar edi.
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Anisim uning savollariga javob berib dedi:
- Xudoga shukur, yaxshi, omon-eson yurishibdi. Faqat Ivan 

Yegorovning uyidagi hodisa shuki, uning kampiri Sofiya Niki­
forovna o‘lib qoldi. Sil kasal ekan. Ma’rakasi har kishi boshiga 
bir so‘m yigirma besh tiyindan to‘lab bulkachinikida o‘tkazildi. 
Uzumdan qilingan vinolar quyildi. Bizning qishlog‘imizdan 
bo‘lganlarga ham bir so‘m-bir so‘m yigirma besh tiyindan 
to‘landi, ammo ular hech narsa yemadilar. Qishloq odamlari 
ovqat mazasini biladimi?

- Bir so‘m yigirma besh tiyin! - dedi chol boshini chayqab.
- Ha, nima bo‘pti? U yoq qishloq emas, bironta restoranga 

kirib ozroq ovqat yemoqchi bo‘lsang, bitta-ikkita odam bilan 
o‘tirishib qolasan; ichkilik boshlanib ketadi, bir mahal qarasang, 
tong otib qopti. Kishi boshiga uch-to‘rt so‘mdan tushaverdi. 
Samorodov bilan o‘tirishib qolsak, u ovqatdan keyin konyak 
solingan qahva ichishni yaxshi ko‘radi, konyakning bir ryumkasi 
oltmish tiyindan.

Cholning havasi kelib:
- Hamma gaping yolg‘on, hamma gaping yolg‘on! - dedi.
- Men endi faqat shu Samorodov bilan ulfatchilik qiladigan 

bo‘ldim. Samorodov degan odamim sizga yuborgan xatlarimni 
yozgan kishi. Xati juda yaxshi.

Anisimning xursandligi oshib, Varvaraga qarab dedi:
- Ona, agar bu Samorodov degan odamning qanaqaligini 

aytib beraversam ishonmaysiz. Hammamiz unga Muxtor deb 
ot qo‘yganmiz, chunki o‘zi armaniga o‘xshagan qop-qora. Men 
uning butun ikir-chikiridan xabardorman, hamma sirlarini bila- 
man, u ham buni payqab, hech mening ketimdan qolmaydi. Hozir 
oramizdan qil o‘tmaydi. Mendan hadiksiraydi-yu, lekin mensiz 
bir lahza ham turolmaydi, qayerga borsam ketimdan qolmaydi. 
Oyi, sizga aytay, mening ko‘zim darrov har narsani iladi. Biron­
ta qishloq odamining bozorda ko‘ylak sotib turganini ko‘rsam, 
darrov fahmlayman, shoshma, albatta o‘g‘irlikko‘ylak, deyman, 
keyin surishtirib qarasam, darvoqe, o‘g‘irlik chiqadi.

- Qanday qilib bilasan? - deb so‘raydi Varvara.
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- Qanday qilib bilardim, ko‘zim pishib qolgan-da. Men 
ko‘ylakning qandayligini ham bilmayman-u, lekin ko‘nglim 
hadeb shunga chopaveradi, o.‘g‘irlikka o‘xshayveradi. Qidiruv 
bo‘limidagilaming hammasi meni bilib qolganlafnO‘g‘irlik 
mollami qidirgani bozorga chiqqanimda, «ovga» chiqdi, dey- 
dilar. O‘g‘irlikni hamma ham biladi, lekin gap o‘g‘irlangan 
molni bekitishda, yeming bag‘ri keng-u, lekin o‘g‘irlik molni 
bekitishga joy topolmaydi.

- Bizning qishlog‘imizda o'tgan hafta Guntorovlaming bitta 
qo‘chqori bilan ikkita sovlig‘ini o‘g‘irlab ketdilar, lekin buning 
payiga tushib qidiradigan odam yo‘q, - dedi Varvara uh tortib.

- Qidirib ko‘rsak bo'ladi. Buning qiyinligi yo‘q, mumkin.
To‘y kuni ham kelib qoldi. Havo salqin, lekin osmon ochiq, 

ravshan aprel havosi edi. Ertalabdan boshlab Ukleyevo qish- 
log‘ida aravaning do‘g‘asiga, otlarning yoliga rang-barang 
shokildalar taqilgan uch otlik, ikki otlik aravalar qo‘ng‘iroqlarini 
jing‘illatib o'taverdilar. Tollardagi qo‘ng‘izlar va chug'urchuqlar 
aravalaming to‘polonidan bezovtalanib, Sibukinlaming to‘yiga 
xursandlik qilayotgandek, tinmay sayrar edi.

Dasturxonga uzun-uzun baliqlar, yaxna go'shtlar, tuxum 
to'ldirib pishirilgan parrandalar, tunuka qutidagi tuzlangan 
baliqlar va boshqa har xil laziz ovqatlar, bir talay shishalarda 
arag‘-u vinolar, dudlangan kolbasalar va achigan qisqichbaqalar 
qo‘yildi. Chol qo‘lidagi pichoqlami bir-biriga qayrab, poshnasini 
do‘qillatib dasturxon atrofida yurar edi. Varvarani u yoqqa-bu 
yoqqa chaqirib, hali uni, hali buni so‘rashar edi. Varvara ham 
hovliqib, harsillab mehmonxonadan oshxonaga, oshxonadan 
mehmonxonaga chopar edi. Oshxonada tong otardan beri 
Kostyukovlardan bir oshpaz, kichik birodar Xriminlar tomonidan 
yuborilgan bir oshpaz xotin ovqat tayyorlamoqda edi. Aksinya 
sochlarini jingalak qilib, g‘archillama yangi botinkani kiyib, be- 
lini sirib olib, ich ko‘ylak bilan hovlida u yoqdan bu yoqqa chopar, 
yalang‘och sonlari bilan ko‘kraklari har zamonda bir ko‘rinib 
qolar edi. Shovqin-suron,.koyishgan-so‘kishgan, Xudoni o‘rtaga 
solib qasam ichgan, o‘tgan-ketganlar lang ochiq darvoza oldida 
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to'xtab tomosha qilardi. Bundagi harakatlardan, favqulodda bir 
ishga tayyorgarlik borligi sezilib turardi.

— Kelinga arava ketdi! - dedi birov.
Aravaning qo‘ng‘iroqlari qishloqdan chiqqandan keyin 

ham uzoqdan eshitilib turdi, keyin qo‘ng‘iroq ovozi tindi... 
Soat ikkidan o‘tganda odamlar yana chuvalashib qoldilar. Yana 
qo‘ng‘iroq ovozi chiqdi. Hamma har tarafdan:

- Kelin kelyapti, kelin kelyapti - deb qolishdi. Cherkov 
odamga liq to‘ldi, shamchiroqlar yoqildi, chol Sibukinning 
ra’yiga qarab hofizlar nota o‘qidilar. Chiroqlaming shu’Iasi, 
rango-rang kiyimlaming jilvasi Lipaning ko‘zini qamashtirdi, 
hofizlaming qattiq ovozi, nazarida, boshiga bolg'adek tegar 
edi. Umrida birinchi marta kiygan korseti1 belini, tor botinkasi 
oyog‘ini siqar edi. U behushlikdan uyg‘ongandekkaraxt, hayron 
bo‘lib, angrayib turardi. Qora kamzul kiygan, galstuk o‘miga 
qizil bog‘ich taqqan Anisim ham bir nuqtaga tikilib, hushi qo- 
chib turar, hofizlar avjga chiqqanlarida shoshib-pishib cho‘qinib 
olardi; ko‘ngli buzilib, o‘pkasi to‘lib, yig‘lagisi kelardi. Bu cher- 
kovni Anisim yoshlik chog‘laridan biladi. Bir vaqtlarda, bolalik 
chog‘ida marhuma onasi uni shu cherkovga keltirib cho‘qin- 
tirgan, sal katta bo‘lganida bolalar bilan bunda hofizlik qilgan 
edi. Shuning uchun cherkovning har yerini, undagi ikonalaming 
har birini juda yaxshi biladi. Bu kun nikoh, rasm-odat shu ekan, 
uylanmoq kerak ekan, lekin bu onda uylanish to‘g‘risida hech 
bir o‘ylamas, to‘y esidan tamomila chiqib ketgan edi. Ko‘ziga 
jiq-jiq yosh to‘lib, ikonalami yaxshi ko‘rolmas, yuragi siqilar 
edi. Ko‘nglida Xudoga yolborib, qurg‘oqchilik vaqtida osmon- 
da paydo bo‘lgan qora bulutlar qishloq tepasidan tomchilamay 
o‘tib ketganidek, bugun bo‘lmasa ertaga uning boshiga tushay 
deb turgan balo-qazolaming ham ziyon-zahmatsiz o‘tib ketishini 
so‘rar edi. Gunohi to‘la, gunoh loyiga botgan, najotdan hech bir 
umid yo‘q, shuning uchun Xudodan marhamat so‘rashga ham 
tili bormaydi, lekin shunday bo‘Isa hamki, Xudoga iltijo qilib 
yolbordi, hatto piq-piq yig‘lab yubordi, ammo uning bu holiga

1 Korset - xotinlar bellariga bog'laydigan, belni siqib turadigan belbog‘.
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hech kim parvo qilmadi, chunki hamma uni ichib olgan deb 
o‘ylar edi. O‘pkasi shishib yig‘lagan bolaning ovozi eshitildi: 
------- Oyijon, meni bu yerdan tezroq olib ket! O‘rgilay oyi!

- Shovqinlama, hoy! - deb baqifdi popr ----------------------
Cherkovdan qaytib kelayotganlarida allaqancha odam orqala-

ridan ergashdi; do‘konning oldini, darvozaxonani, hovlini, darcha 
tagini odam bosib ketdi. Maqtovchi xotinlar keldilar. Kelin bilan 
kuyov darvozadan kirishi bilan, eshik tagida nota ushlab tayyor 
turgan hofizlar birdan qo‘shiq boshladilar; atayin shahardan kel- 
tirilgan musiqa chalib yubordi. Baland bo‘yli qadahlarda donning 
vijillab turgan vinolari keltirildi. Qalin qoshlari orasidan ko‘zlari 
zo‘rg‘a ko‘rinib turgan, baland bo‘yli, qotmadan kelgan pudratchi 
usta Yelizarov kelin bilan kuyovga nasihat qilib, dedi:

- O‘g‘lim Anisim, qizim, sen ham bir-biringizga ozor ber- 
mang, xafa qilmang, Xudoning amridan chiqmasangiz, hech 
mahal xor bo‘lmaysiz. -Bu so‘zlami aytib, pudratchi chol boshini 
Grigoriyning yelkasiga qo‘yib yig‘lab yubordi. - Grigoriy Petrov 
xursandlikdan yig‘laylik! - dedi ingichka tovush bilan, so‘ngra 
xaxolab kuldi. - Bu kelining ham ma’qul. Bekam-u ko‘st, hech 
qayerda nuqsoni yo‘q, hammasi joyida, chakki emas.

Bu mo‘ysafid ustaning asli Yegorev uyezdidan edi, ammo 
yoshligidan beri Ukleyevo qishlog‘idagi fabrikalarda ishlab, 
shu yerlik bo‘lib qolgan qadimgi chol edi. Hamma vaqt uning 
aft-basharasi shunaqa, bo‘yi novcha, qotma edi, shuning uchun 
ham uni yog‘ochoyoq derdilar. Qirq yildan ortiqroq fabrikalarda 
faqat ustachilik ishi bilan shug‘ullanganidanmi, har holda, birov 
to‘g‘risida gapirganda, biron narsa ustida so‘zlaganda faqat uning 
mustahkamligini yoki bepandligini surishtirar edi. Stol oldiga 
o‘tirayotganda ham, awal birinchi stulni qimirlatib ko‘rar, das- 
turxondagi baliqni ham ushlab qo‘yardi.

Keltirilgan qadahni bir sidra ichib bo‘lgandan keyin meh- 
monlar dasturxonga o‘tirishdi. Stullami surib, bir-birlari bilan 
gaplashar, ichkarida hofizlar ashula aytishar, musiqa chalar, 
hovlida xotin-xalajlar otinlik qilardi. Birov chinqirgan, birov 
baqirgan, xullas, shovqin-suron, g‘alvadan bosh og‘rir edi.
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Boyagi yog‘ochoyoq chol jim o‘tirmay, stulini hali u yoqqa, 
hali bu yoqqa surar, yonidagilami tirsagi bilan turtkilab, gaplash- 
gani qo‘ymas, hali yig‘lar, hali xaxolab kular.

- Chirog‘larim, bo‘talarim... Bo‘tam Aksinya, Varvara, jigar- 
larim, hamjihat bo'laylik, ittifoq bo‘laylik... - derdi g‘uldurab.

Bu mo‘ysafid ichkilikni kam ichardi, hozir bir ryumka ingliz 
arag‘i ichishi bilan mast bo‘lib qoldi. Nimadan qilingani no- 
ma’lum bo‘lgan bu zahardek achchiq araq ichgan kishini darrov 
yumalatar edi. Hamma mast bo‘lib, g‘uldurab qoldi.

Mehmonlaming ichida ruhoniylar ham, xotini bilan kelgan 
gumashtalar ham, boshqa qishloqlardan kelgan savdogar va 
qovoqxonachilar ham bor edi. O‘n to‘rt yildan beri birga xiz- 
mat qilib kelayotgan va lekin bu muddatda bir qog‘ozga ham 
qo‘l qo‘ymagan, mahkamalariga kelgan kishini aldamasdan, 
ranjitmasdan chiqazmagan volost boshlig‘i va uning mirzasi yon- 
ma-yon o‘tirar edi. Ikkovi ham bir-biridan semiz, to‘q, ikkovining 
ham aft-basharasi shunday ediki, yolg‘onchilikbadanlariga juda 
singib ketganidan yuzlarining terisi ham allanechuk dog‘ulilikla- 
ridan shahodat berib turardi. Volost mirzasining ozib, qotib ketgan 
g‘ilay xotini bola-chaqalarining hammasini ergashtirib kelgan, 
xuddi olg‘ir lochindek dasturxonga qing‘ayib qarar, qo‘liga 
tushgan narsani o‘zining va bolalarining cho‘ntagiga tiqar edi.

Lipa cherkovda qay holda o‘tirgan bo‘Isa, hali ham shu hol- 
da behushdek o‘tirar edi. Anisim Lipa bilan tanishgandan beri 
haligacha u bilan gaplashgani yo‘q, shuning uchun uning tovushi 
qanaqa ekanini ham bilmaydi. Hozir u yonida o'tirgan bo‘lsa ham, 
ingliz arag‘ini indamay ichib o‘tiribdi, xo‘b ichib mastbo‘lgandan 
keyin ro‘baro‘sida o‘tirgan xolasiga so‘z qotib dedi:

- Samorodov degan bir oshnam bor, ko‘p ishbilarmon odam, 
obro‘si baland, martabasi ulug‘ kishi, gapni ham o‘miga qo‘yadi, 
ammo sizga aytsam, xola, men uning hamma siridan voqifman. 
Bundan uning o‘zi ham bexabar emas. Endi ikkovimiz Samoro- 
dovning sog‘ligi uchun ichsak nima deysiz?

Varvara dasturxon atrofida yugurib-yelib yurar, mehmonlarga 
oling-oling qilar, lekin o‘zi horigan, charchagan, parishonroq, 
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ammo dasturxondagi turli-tuman ovqatlarga qarab xursand bo‘Iar 
edi, chunki hech kim uning mehmondorchiligini ta’na qilib, 
aybsitolmaydi. Kun botib, kech kirsa ham ziyofat davom etdi. 
Mehmonlar nima yegan - nima ichganlarinij gapirgan gaplarini 
bilmas darajaga yetdilar. Hech kimning gapi eshitilmas, faqat 
onda-sonda musiqa to‘xtaganda hovlida baqirayotgan bir xotin- 
ning ovozi eshitilib qolar edi:

- Qonimizni xo‘b ichdinglar, juvonmarglar, nega sizlarga 
qiron kelmaydi! - deb baqirar edi xotin.

Kechqurun musiqa bilan o‘yin boshlandi. Kichik Xriminlar 
o‘z vinolarini ko‘tarib keldilar. Ulaming biri ikki qo‘lida ikki 
shisha, og‘zida ryumka bilan kadril o‘yiniga tushib hammani kul- 
dirdi. Kadrilga tushib turib, birdan boshqa o‘yinni boshlab yubo- 
rardilar. Boshidan oyog‘igacha ko‘m-ko‘k kiygan Aksinya hali 
u yoqqa, hali bu yoqqa lip-lip o‘tib turar va uning uzun etagidan 
shamol ko‘tarilar edi. Birov uning etak burmasini bosib olgan 
edi, buni ko‘rib, boyagi yog'ochoyoq mo‘ysafid usta baqirib:

- Hoy, etagingdagi shokilangni yulib oldi! Ey jigariarim! 
- deb qo'ydi.

Aksinyaning baqrayib turgan soddagina ko‘k ko‘zlari hech 
yumilmas, og‘zi doim iljayib turardi. Uning hech yumilmay 
baqrayib turgan ko‘zlari, uzun bo‘yni, kichkinagina boshi, 
tippa-tik g‘oz turgan bo‘yi ilonga o‘xshabroq ketar edi. Ko‘k 
kiyimi, ko'kragidagi sariq uqasi, tanobi qochib doim iljayib 
turgan og‘zi - bahorda ko‘karib yotgan bug‘doy ichidan boshini 
chiqarib turgan ilonga o'xshardi. Birodar Xriminlar Aksinya 
bilan juda apoq-chapoq edilar va shu sababdan Xriminlaming 
kattasi bilan allaqachondan beri orasi juda yaqin bo‘lib ketganligi 
oshkor bo‘lib turardi. Kar eri hech narsani payqamas, xotiniga 
boqmas ham edi. U ikki oyog‘ini chalishtirib olib, to‘pponcha 
otgandek qarsillatib yong‘oq chaqish bilan ovora edi.

Bir mahal chol Sibukinning o‘zi ham davra o‘rtasiga tushib 
o‘yin tushmoqchi bo‘lganini bildirib, ro‘molchasini bir-ikki 
silkitgan edi, ichkari va tashqaridagi odamlar qiy-chuv ko‘tarib:

- O‘zi chiqdi! O‘zi! - deb qichqirishdi.
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0‘yinga Varvara tushdi. Chol eri qo‘lidagi ro‘molchasini 
silkitib, poshnasini dukullatar edi, xolos, hovlida gavjum bo‘lib 
darchadan tomosha qilib turganlar, shu payt xursandlikdan uning 
boyligini, undan ko‘rgan jabr-jafolarini unutdilar.

Tomoshabinlar orasidan:
- Qoyilman, barakalla, Grigoriy Petrov! Qandingni ur! Hali 

ham joyida ekansan, bor bo‘l, barakalla! - degan ovozlar chiqdi.
Bu o‘yin-kulgi allamahalgacha cho‘zilib, soat birdan osh- 

ganda tamom bo‘ldi. Anisim gandiraklab hofiz va sozandalar bi­
lan xayrlasharkan, har qaysisiga yangi yarim so'mlikdan in’om 
qildi. Chol gandiraklamasdan sal siltanglanib, mehmonlami 
kuzatarkan, hammaga: '

- To‘y ikki mingga tushdi, - derdi.
Mehmonlar tarqalayotganda Shikalova qishlog‘idagi qovoq- 

xona egasining yangi to‘nini birov kiyib, eskisini tashlab ketibdi, 
degan ovoza tarqaldi. Bundan voqif bo‘lgan Anisim tutaqib ketib:

- To‘xta! Topmasdan qo'ymayman! O‘g‘rining kimligini 
bilaman! To‘xta! - deb shovqin soldi.

Ko‘chaga chiqib birovning orqasidan yugurganicha ketdi; 
keyin uni ushlab olib, qo‘ltig‘idan sudrab hovliga olib keldilar. 
Mast, jahldan qip-qizarib, terlab ketgan Anisimni orqasidan itarib, 
xolasi Lipani yechintirayotgan uyga kirgizib, eshikni yopdilar.

IV

Oradan besh kun o‘tdi. Ketmoqchi bo‘lib otlangan Anisim 
Varvara bilan xayrlashgani boloxonaga chiqdi. Varvara o‘tirgan 
uydagi shamchiroqlaming hammasi yoqig‘lik, hamma yoqdan 
xushbo‘y hid kelar, Varvaraning o‘zi deraza tagida o‘tirib, qizil 
tivitdan paypoq to‘qir edi. Varvara dedi:

-Nega buncha tez otlanib qolding, zerikdingmi? Voy-bo‘... 
Hech narsadan kamchiligimiz, muhtojligimiz yo‘q, yeganimiz 
oldimizda, yemaganimiz orqamizda, to‘yingni hamxo‘b yaxshi 
o‘tkazdik, rasm-odatni bajo keltirdik. Otang to‘yga ikki ming 
so‘m sarf bo‘ldi, deydi. Qisqasi, hech bir savdogar boydan 
kamligimiz yo‘q, faqat zerikamiz, shunisi bor. Xalqqa ko‘p 
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ozor beramiz. Bo‘tam, xalqqa yomon jabr qilamiz, shunga yura- 
gim siqiladi. Xudo o‘zi kechirsin! Otimizni alishtirsak ham, 
sotsak-olsak ham, bironta“xizmatkor- olsak- ham. aldamasdan 
qo‘ymaymiz. Do‘konda sotilayotgan oqlama moyimiz achchiq, 
bo‘rsigan, boshqalaming aravaga surtadigan qora moyi ham 
biznikidan yaxshi. Axir, insof qilib o‘zing aytsang-chi, yog‘ning 
yaxshisini sotsak bo‘lmaydimi?

- Oyi, har kimning hunari!
- Axir, o‘lim bor-ku orada! Qandoq qilay, voy-voy, axir, 

otangga aytsang-chi!
- Siz aytganingiz ma’qul.
- E-e! Men aytganim bilan nima derdi, sendaqa har kimning 

hunari, - deydi qo'yadi. Axir, oxiratda har kimning hunari, deb 
qo‘ya qolinmas, Xudo odil.

- Albatta, oxiratda buni hech kim surishtirib o'tirmaydi, oyi, 
baribir, Xudo yo‘q-ku, surishtirish nimasi! - dedi Anisim, keyin 
bir uh tortib qo‘ydi.

Varvara uning basharasiga hayron bo‘lib qarab, kulib yubordi, 
keyin qo‘lini siltab qo‘ya qoldi. Onasining nihoyatda ajablanib, 
unga tentak degandek qaraganiga Anisim izza bo‘lib, dedi:

- Ehtimol, Xudo bordir, lekin din yo‘q. Nikoh vaqtida men 
o‘z fikrim bilan ovora edim. Tuxum bosib yotgan tovuqning 
tagidan tuxumini olganda tuxumdan chiqmagan jo‘ja chiyil- 
lagandek nikoh o‘qiyotgan vaqtda mening ham vijdonim 
birdan chiyillab ketdi, Xudo bormikin, degan fikr xayolimdan 
ketmaydi. Lekin cherkovdan chiqishim bilan sal yozildim. 
Xudoning bor-yo‘qligini men qayerdan bilay. Bizlami bo- 
lalik chog‘imizdan boshlab bu xil narsalarga o‘rgatmadilar. 
Emchakdan ayrilmagan bolaga ham faqat har kimning hunari 
degan gapni o‘rgatdilar, xolos. Otam ham, haqiqatda, Xudoga 
ishonmaydi. Bir kun siz menga, Guntorevning qo‘yi o‘g‘irla- 
nibdi, degan edingiz. Men topdim, Shikalova qishlog‘idagi bir 
kishi o‘g‘irlagan ekan. O‘g‘irlaganbirov-ku, terilari dadamning 
do‘koniga kelib qopti... Din-insof ana shu!

Anisim ko‘zini qisib qo‘yib, boshini chayqadi.
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- Qishlog‘imizning kattasi ham, mirzasi ham, dyachogi ham 
Xudoga ishonmaydi. Cherkovga borib cho‘qinishlari, ro‘za tutish- 
lari - hammasi xo‘jako‘rsinga, riyokorlik, mabodo qiyomat qoyim 
bo‘lib qolsa, rasvo bo‘lmaylik, deb qo‘rqqanlaridan qilgan ishlari. 
Oxirzamon bo'ldi, xalqning dili susaydi, bolalar ota-onalarini, 
kichiklar kattalami hurmat qilmaydilar, shundaqa shumliklardan, 
qiyomat yaqin kelib qoldi, deydilar. Bu gaplaming barisi yolg‘on. 
Oyi, mening tushunganim shunchalikki, bu shumliklar hammasi 
odamlarda insof qolmaganidan. Men hammasidan voqifman, 
aqlim yetadi. Agar birovning egnidagi ko‘ylagi o‘g‘irlik bo‘lsa, 
ko‘zim darrov ko‘radi. Birov qovoqxonada o‘tirgan bo‘lsa, 
sizdaqa odam ko‘rganda: choy ichib o‘tiribdi, deydi qo‘yadi, 
lekin men bo‘lsam uning vijdoni ham yo‘qligini bilaman. Ertadan 
kechgacha izg‘ib yurib, bitta ham vijdonli odarnni ko‘rmayman. 
Bu ishlaming hammasi shundanki, bu vijdonsizlar Xudoning 
bor-yo‘qligini bilmaydilar... Xo‘sh, endi xayr, oyi, sog‘-salomat 
bo‘ling, yomon-yaxshi gapirgan bo‘lsam, rozi bo‘ling.

Anisim Varvaraning oyog‘iga ta’zim qilib, minnatdorlik 
bildirdi.

- Oyi, qilgan yaxshiliklaringiz uchun minnatdorman. Biz- 
ning urug‘imiz sizdan ko‘p manfaat ko‘rdi. Ko‘p yaxshi xotin- 
siz, men sizdan juda xursandman.

Anisim ko‘ngli buzilib, o‘pkasi to‘lib tashqariga chiqdi, ammo 
birozdan keyin qaytib kelib, oyisiga dedi:

- Samorodov meni bir chatoq ishga tiqib qo‘ydi, bu ishdan 
yoki boy bo‘lib ketaman yoki rasvo bo‘laman. Mabodo bu ish 
tufayli biror hodisa bo‘lsa, oyijon, siz otamning ko‘ngliga tasalli 
bering.

- Yomon niyat qilma, qo‘y! Sho‘rim qursin.... Xudoning 
dargohi keng. Sen, Anisim, xotiningga sal yaxshiroq qarab 
silab-siypa, erkalat, ikkovingiz ham bir-biringizga tumshayga- 
ningiz-tumshaygan, sal chiroyingizni ochib kulsangiz nima 
qiladi.

- Xotinim juda g‘alati... - dedi Anisim uh tortib. - Hech uquvi 
yo‘q, indamasdan o‘tiraveradi. Juda g‘o‘r, yosh. Mayli, biroz o‘ssin.



94 Anton Chexov

Baland bo‘yli semiz jiyron ot qo‘shilgan arava eshik tagida 
tayyor turar edi.
’ Chol- Sibukin yugurib kelib oliftalik bilan aravaga chiqib, 
tizginni ushladi. Varvara, Aksinya vaukasibilan Anisim o‘pishib 
xayrlashdi. Lipa ham eshik tagidagi zina ustida turar edi. U erini 
kuzatgani emas, o‘zi shunchaki chiqqan odamdek har tarafga 
alanglab turar edi. Anisim uning oldiga kelib, lablarini yuziga 
sal tegizib o‘pgach:

- Xayr, - dedi.
Lipa eriga qaramasdan turib allanechuk iljaydi. Yuzlari 

titradi. Buni ko‘rganlaming negadir uning holiga rahmi keldi. 
Anisim ham irg‘ib aravaga chiqib, biqinini ushlab o‘tirib oldi, 
chunki u ham o‘zini xushro‘y deb bilardi.

Soylikdan yuqoriga chiqqach, Anisim dam-badam orqasiga 
qarab qishloqni tomosha qilardi. Havo iliq, osmon ochiq, bugun 
birmchi kun poda dalaga chiqqan, mollaming atrofida yasangan 
qiz-juvonlar, xotin-xalajlar aylanishib yurishardi. Qoramtir-targ‘il 
buqa yaylovda yayrab bo‘kirar, oldingi oyog‘i bilan yer qazirdi. 
Yer va ko‘kda to‘rg‘aylarsayrar. Anisim yaqindagina bo'yalgan 
baland cherkovga qarab, bundan besh kun awal u yerda ibodat qil- 
gani esiga tushdi. Ko‘k tomli maktabga, bir vaqtlarda o‘zi qarmoq 
solib baliq tutgan, cho‘milgan soyga qaradi. Ko‘nglida allaqanday 
shodlik tug‘ildi va bu chog‘da ko‘nglida: oldimda bir baland devor 
paydo bo‘lib, yo‘limni to‘ssa-yu, boshqa hech narsa ko‘rmasam, 
shu ko‘rganlarim bas bo‘lsa, o'tmishim bilan qola qolsam, dedi.

Stansiyaga kelgach, bufetga kirib bir ryumkadan «xeres» vino 
ichdilar. Chol pul to ‘ lamoq uchun kissasiga qo‘ 1 solgan edi, Anisim:

- Yo‘q, men to‘layman! - dedi.
Cholning ko'ngli ko‘tarilib, Anisimning yelkasiga qoqib 

qo'ygach, bufetchiga qarab, qanday o‘g‘lim bor-a, degandek 
ko‘zini qisib qo'ydi.

- O‘g‘lim, ketmasdan uyda qolsang, ishimizni qo‘lga olsang, 
yaxshi bo‘lardi, juda bebaho odam bo‘larding! Seni men bo- 
shingdan oyog‘inggacha zar quyardim.

- Dada, hech iloji yo‘q.
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«Xeres» biroz nordonroq, surg‘ich hidi kelar edi, ammo 
shunday bo‘Isa ham yana bir ryumkadan ichdilar.

Chol o‘g‘lini kuzatib stansiyadan qaytib kelgach, kichik 
kelinini taniyolmay qoldi. Eri hovlidan chiqib ketishi bilan 
Lipaning chehrasi ochilib ketibdi. Eski yubkasini kiyib olib, 
yengini kiftigacha shimarib, yalangoyoq, dahlizni yuvib turgan 
ekan. Mayin ovoz bilan qo‘shiq aytib, katta tog‘orani loyqa suv 
bilan ko‘tarib chiqayotganda, ma’sum go‘daklardek oftobga 
qarab iljayganda, osmonda yurgan to‘rg‘aylarga o‘xshab ketdi.

Eshik oldidan o‘tib ketayotgan keksa xizmatkor boshini 
chayqadi va g‘o‘ldirab:

- Grigoriy Petrov, Xudo senga xo‘b yaxshi kelin berdi-da. 
Xotin emas, yombi! - dedi.

V

Yog'ochoyoq Yelizarov va Lipa sakkizinchi iyul, juma kuni 
Kazanskoye qishlog‘idagi cherkov bayrami munosabati bilan 
ibodatga borib, uyga qaytayotgan edi. Ulaming orqasidan an- 
cha narida Lipaning onasi Praskovya ham kelar, u betob bo‘lib, 
harsillab, keyinroqda qolgan edi. Vaqt ham kech bo‘lib qolgan edi.

Yog‘ochoyoq Lipaning gapini eshitganda taajjublanib.
—A-а-а!.. Shunaqami... Xo‘sh, xo‘sh, qani gapir,-deb qo‘yar 

edi.
- Ilya Makarich, men o‘zim murabboni juda yaxshi ko‘raman. 

Bir burchakka o‘tirib olib murabbo bilan choy ichganim-ichgan. 
Gohida Varvara Nikolayevna bilan birga o‘tirib choyxo‘rlik qi- 
lamiz. U kishi har xil ertaklar so‘zlab beradilar. U kishining mu- 
rabbosi ko‘p, to‘rt banka. «Lipa, tortinmasdan yeyaver», deydilar.

- A-а-аа!.. To‘rt banka!
- Davlatlari joyida, choyni oq bulka bilan ichishadi, mol 

go‘shti ham mo‘l, ro‘zg‘orlari bikir, faqat, sizga aytsam, Ilya 
Makarich, bu uyda doim vahimadaman, juda qo‘rqaman!

- Bolam, nimadan qo‘rqasan! - deb so‘radi mo‘ysafid, keyin 
Proskovya qayerda qoldiykin, deb orqasiga qayrilib qaradi.
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- Awali shuki, to‘ydan keyin Anisim Grigorichdan yuragim 
diojchib qoldi. U kishi-ku meni hech narsa qilib ranjitganlari 
yo'qTlekin-qachonkLmenga yaqinlashsa, badanim uvushib, 
suyak-suyaklarim zirqirab ketadi. Bir kecha ham uxlaganim 
yo‘q. Qo‘rqqanimdan qaltirab, Xudo dedim, xolos. Endi, Ilya- -— 
Makarich, sizga aytsam, Aksinyadan qo‘rqaman. U-ku o‘zi 
yomon emas, hamma vaqt kulib turadi, biroq gohida oynadan 
o'qrayib qarab qo‘ysa, ko‘zlari og‘ilxonadagi qo‘ynikidek 
ko‘m-ko‘k yonib ketadi. Kichik Xriminlar uni yo‘ldan ozdi- 
rishyapti. «Qaynatangning Butyokinoda qirq botmoncha yeri
bor, yer deganda ham qanday yerki, suvlik, qumlik yer. Sen, 
Aksinya, o‘z nomingdan shu yerga xumdon sol, bizlami o‘zing- 
ga sherik qilib ol», deydilar. Hozir g‘ishtning mingi yigirma 
so‘m, omadi yurishgan ish. Kecha ovqat yeb o‘tirganimizda 
Aksinya qaynatamizga, «Butyokinoga men xumdon solaman, 
o‘zim yurgizaman», deb kulib qo‘ydi... Grigoriy Petrovichning 
rangi o‘chib ketdi. Uning gapi yoqmadi shekilli: «Men tirik 
borman, hech qaysingni ayirmayman, hammang bir uylikbo‘lib 
turaverasan», dedilar. Aksinyaning ko‘zlari chaqchayib, tishlari 
g‘ijirlab ketdi... Quymoq keltirib berdilar, yemadi!

Chol ajablanib:
- A-a-aa! Yemadi degin! - deb qo‘ydi.
Lipa so‘zida davom qildi:
-U qurg'uming uxlaganini ham bilib bo‘lmaydi. Yarim soat 

o‘tar-o‘tmas, darrov turib, izg‘iy boshlaydi. Bitta-yarimta o‘t 
qo‘yib ketmadimi, bir narsani o‘g‘irlamadimi, deb tashvish qila- 
veradi... Ilya Makarich, sizga aytsam, men undan juda qo‘rqaman! 
Kichik Xriminlar to‘ydan keyin, uxlamasdan ham, to‘ppa-to‘g‘ri 
shaharga sudlashgani ketdilar. Odamlar bu gaplaming hammasini 
Aksinyadan ko‘radilar. Ikki og‘a-ini unga xumdon qurib ber- 
moqchi bo‘pti, uchinchisi bundan xafa bo‘lib, o‘rtada bir oydan 
beri fabrika to‘xtab qoldi. Buning orqasida Proxor amakim ishsiz 
qolib, eshikma-eshik gadoychilik qilib yuribdi. Men amakimga: 
bekor yurmasdan ekin-tikin qilsang bo‘lmaydimi, tirikchilikning 
aybi yo‘q! - dedim. U menga «Halol ishdan chiqib qolibman, 
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hech ishga bo‘ynim yor bermaydi, Lipinka!» deydi. Yosh buta- 
lar o‘sgan chakalakzorga kelganda dam olgani va Proskovyani 
kutgani o‘tirdilar. Yelizarov ko‘p zamonlardan beri pudratchilik 
qilsa ham, mingani oti yo‘q, hamisha yayov yurar, bitta xaltaga 
non bilan piyoz solib, yelkasiga tashlab ketaverar; yurganda ham 
qadamini uzun tashlab, qo‘llarini kerib yurar, shuning uchun unga 
hamroh bo‘lgan odam yetib yurolmas edi.

Chakalakzor oldida yerga qadalgan bir yog‘och bor edi, 
Yelizarov yog‘ochning mahkamligini bilmoq uchun uni qimirla- 
tib ko‘rdi. Shu paytda harsillab Proskovya ham yetib keldi. Uning 
bujmaygan va hamisha xavf-xatarda turgan chehrasida shodlik 
alomati bor edi. Chunki bugun ham odam bo‘lib u ham cherkovga 
kirdi, bozor aylanib, nok suvidan qilingan kvas ichdi. Bunday 
baxtli kunlar uning umrida nihoyatda kam bo'lardi. Hatto bugun, 
uning nazarida, endi birinchi marta rohat qilib yashagandek edi. 
Biroz dam olgandan keyin uchovlari birga yo‘lga tushdilar. 
Kun botib, oftob shu’lasi daraxtlarga tushib turar edi. Oldinda 
odamlaming shovqinlashgani eshitildi. Ukleyevo qishlog‘idan 
kelgan qizlar allaqachon o‘tib ketgan edi, lekin chakalakzorda 
yurgan ekanlar, qo‘ziqorin tergan bo‘lsalar kerak.

Yelizarov:
- Hoy, qizlar! Hoy, nozaninlar! - deb baqirdi. Qizlar xaxo- 

lashib kulishib:
- Yog‘ochoyoq kelyapti! Betavfiq chol kelayapti! - dedi.
Qizlaming kulgisi aks sado berdi. Birozdan keyin chakalak­

zor ham orqada qoldi. Fabrikalaming mo‘risi, cherkov qo‘ng‘i- 
roqxonasi tepasidagi xochlar yarqirab ko'rindi. Bu esa- «ma’ra- 
kaga kelgan dyachok ikraning hammasini yeb qo‘ygan qish- 
loq»ning o‘zi edi. Bora-bora uylaming tomi ham ko'rindi, qishloq 
juda yaqin qoldi, soyning ichiga tushilsa, qishloqqa kirilardi. 
Yalangoyoq bo‘lib kelayotgan Lipa bilan onasi Praskovya oyoq- 
lariga kiyib olmoq uchun o‘t ustiga o'tirdilar, pudratchi chol ham 
ular yoniga borib o‘tirdi. Soy tepasidan turib qaralsa, qishloqning 
katta-katta tollari, oppoq cherkovi, soyi juda chiroyli ko'rinar edi. 
Xasislikdan qoraga bo‘yalgan fabrika tomlari xunuk qilib turmasa, 
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qishloq ham chiroyli edi. Soyning narigi bag'riga ekilgan qora 
bug‘doy-bo‘rqn sochib yuborgandek to‘p-to‘p bo‘lib, har qayerda 
yotar, yaqindagina o‘nlib,halibog‘lanmaganbug‘doylarko‘rinib 
turar, suli ham allaqachon pishib, kunning shu’lasidan sadafdek 
tovlanar edi. O‘roq qistov vaqti edi. Bugun bayram, ertaga shanba 
kuni bug‘doy o‘rmoq, poxol tashimoq, indinga yakshanba, yana 
bayram. Har kun uzoqda chaqmoq chaqib, momaqaldiroq bo‘lib 
turar, havo dim, osmonning yomg‘ir yog‘adigan vajohati bor 
edi. Har kim ekinlarga qarab, Xudo havoni bersa, don-dunlami 
yig‘ishtirib olsak, derdi. Hammaning dimog‘i chog‘, ko'ngli xur- 
sand, yuragida tezroq yig‘ishtirib olsak, degan tashvish.

- Bu yil o‘roqchilar qimmat, kuniga yetti tangadan, - dedi 
Praskovya.

Kazanskoye qishlog'idagi bozordan qaytgan odamlar hali ham 
to‘xtamasdan kelmoqda. Yasangan xotin-xalajlar, yangi shapka 
kiygan fabrika ishchilari, beva-bechora gadoylar, bola-chaqalar 
kelar edi... Goho ko'chaning changini ko‘tarib aravalar o‘tib 
qolardi, aravaning orqasida bozordan qaytgan ot, sotilmasdan qol- 
ganiga quvongandek o‘ynab kelar edi. Yurgani unamay, tixirlik 
qilayotgan sigimi birov shoxidan sudrab kelyapti, birov oyog‘ini 
osiltirib o‘tirib olgan mastlami solib olgan aravasini choptirib 
kelyapti. Bir kampir boshiga kattakon shapka, oyog‘iga katta etik 
kiyib olgan o‘g‘il bolani qo‘lidan ushlab yetaklab kelyabdi; bola 
kunning issig'idan, etigining kattaligidan va og‘irligidan tizzasini 
bukolmay oyog‘ini zo‘rg‘a ko‘tarib qo'yayotgan bo‘lsa ham, 
sumayini og‘zidan qo'ymay chalar edi. Soylikdan pastga tushib 
ko‘chaga burilganda ham sumayining ovozi kelar edi.

- Bizning xo‘jayinlarimizga bir balo bo‘ldi... - dedi Yeliza­
rov, - ish chatoq! Kostyukov mendan xafa. «Kamizga taxtani 
ko‘p ishlatib yuboribsan», deydi. Men nega ko‘p bo‘lsin, Vasiliy 
Danilich, kerakligidan ortiq ishlatganim yo‘q, deb edim, shundan 
mojaro boshlanib ketdi. Men, axir taxtani pishirib yemagan- 
dirman, deb edim, «Ablah, menga shunday gaplar aytgani qanday 
tiling bordi. Sen haddingdan oshma! Seni pudratchi qilgan men 
bo‘laman!» deb koyib ketdi. Men ham, ana xolos, pudratchi bo‘lib 
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ham har kuni ichishim choy edi, hali ham shu, dedim. «Ham- 
mangiz bir-biringizdan beshbattar muttahamsiz...» degan so‘zlami 
ham qildi. Lekin men bir gapdan qola qolay dedim. Ko‘nglimda, 
bizlar-ku bu dunyoda muttahammiz-a, lekin sizlar u dunyoda 
muttaham bo‘lasiz, dedim. Ertasiga dabdabasidan tushibdi. «Sen, 
Makarich, mendan xafa bo‘lma, aytgan so‘zlarimga ranjima. Agar 
men bir-ikki kalima ortiqcha so‘zni aytib yuborgan bo‘lsam, 
yoshim sendan ulug‘, o‘zim pervoy geldi savdogarman, sen bir 
so‘zdan qolishing kerak edi», dedi. Men, albatta, siz pervoy geldi 
boysiz, men anchayin bir ustaman, bunisi to‘g‘ri, ammo Yusuf 
payg‘ambar ham duradgor usta edi. Bizning kasbimiz tabarruk, 
halol kasb, lekin sendan kattaman desangiz, Vasiliy Danilich, bu 
gapingizga iqrorman, dedim. Ikkovimiz o‘rtamizda bo‘lib o‘tib 
ketgan bu gaplardan keyin men tanamga o‘ylab ko‘rdim, kim 
katta? Birinchi geldiya savdogari kattami yoki duradgor ustami? 
Chirog‘larim, albatta, usta katta bo‘Isa kerak!

Yog‘ochoyoq biroz o‘ylab turib, yana dedi:
- Chirog‘larim, gap shu, kim mehnat qilsa, kimki jabr-jafoni 

ko‘p tortsa o‘sha katta.
Kun botdi, soy tepasida cherkovning devorlari va fabrikalar 

oldidagi yalangliklami sutdek oppoq tuman bosdi... Bir lahzada 
qorong‘ilik tushib, soylikda chiroqlar miltillay boshladi. Hamma 
yoqni bosgan tuman endi tagsiz jarlikni bekitib turgandekko‘rinar- 
di. Qashshoqlikda tug'ilib, qo‘rqib, yurakoldirib qo'ygan, vayron 
dillaridan boshqa hamma bor-yo‘qlarini boshqalarga berib, umr 
bo‘yi bechoragarchilikda qolishga rozi bo‘lgan Lipa bilan onasi, 
bu chog‘da sirlar ichiga botgan bepoyon olamdagi son-sanoqsiz 
jonivorlar qatorida «bizlar ham bir maxluqmiz», degan xayolni 
ko‘ngillaridan kechirgan bo‘lsalar kerak; soy tepasida o‘tirishning 
ularga gashti bor edi, bu chog'da o‘zlarini baxtiyorbilib quvonar, 
hatto soylikka tushmasdan ilojlari yo'qligini ham unutdilar.

Axiyri uylariga qaytib keldilar. Darvozaxonada, do‘kon 
oldida o‘roqchilar o'tirardi. Ukleyevo qishlog‘ining o‘zidagi 
o‘roqchilar, odatda, Sibukinning ishini qilmasdilar va shu sa- 
babdan boshqa qishloqdan o‘roqchi olardi. O‘tirgan o'roqchilar



100 Anton Chexov

qorong‘idauzun-uzun qora soqolli odamlarga o‘xshab ko‘rinardi. 
Do‘kon ochiq, ichkarida bir bola bilan kar damka o‘ynayotgani 
kb‘finib~turardi._Qlroqchilar sekin-sekin ovoz chiqarib, ohis- 
ta-ohista qo‘shiq aytar; danbbadam-shovqinlab, kechagi mar- 
dikor pulini qistardilar, ammo ulami ertaga ham ketkizmasdan---------
ishlatmoq uchun haqlarini bermay turardilar. Chol Sibukin faqat 
nimcha kiyib, Aksinya bilan eshik oldidagi daraxt tagida choy 
ichib o‘tirar, stolda chiroq yonib turardi.

Darvoza orqasidan bir o‘roqchi Sibukinni mazax qilgandek:
- Hoy, buva, hech bo4 lmasa pulimizning yarim-yortisini berib 

tur! Hoy, buva! - derdi.
Bu gapdan keyin darrov xaxolab kulishardi, keyin yana sekin- 

sekin qo‘shiq aytardilar... Yog'ochoyoq choy ichmoqchi bo‘lib 
ular yoniga borib o‘tirdi va so‘z boshladi:

- Bozorga bordik, chirog4 larim, Xudoga shukur, juda yaxshi 
sayl qilib qaytdik. Biroq bir xunuk gap bo'ldi. Temirchi Sashka 
ozroq tamaki olib do4kondorga yarim so‘m berib edi, bergan 
yarim so‘lkavoyi qalbaki chiqib qoldi, - dedi. Bu so‘zni aytib, 
Yog‘ochoyoq u yon-bu yoniga alanglab qo‘ydi. Ovozini chi- 
qarmasdan ohista gapirmoqchi bo4ldi-yu, lekin xirillab qolib, 
gapini hamma eshitdi.

- Bergan yarim so‘lkavoyi qalbaki ekanligi bilinib qolib, 
darrov qayerdan olding, deb surishtirib ketdilar. Menga Anisim 
Sibukin berib edi, to4yga borganimda bergan edi... dedi. Darrov 
mirshabni chaqirib, dakanglatib olib ketdilar... Petrovich, ehtiyot 
bo‘l, yana biron gap chiqib qolmasin...

Darvoza orqasidan haligi masxara qilib gapirayotgan o‘roq- 
chining ovozi yana chiqdi:

- Hoy, buva! Hoy, buva!
U jim bo‘ldi. Yog‘ochoyoq yana tilga kirdi:
- Ey, chirog4larim, chirog4larim... - deb g‘ulduraganicha 

o'midan turdi. Uni uyqu yengib, mudroq bosdi.
- Chirog4 larim, choyingiz va qantingiz uchun rahmat, endi 

borib uxlay. Qarib, shartim ketib partim qolibdi, hech sog4 joyim 
yo‘q, voy, voy! - deb qo‘zg‘aldi.
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- O‘lim ham yaqinlashib qolganga o‘xshaydi! - deb qo‘ydi 
ketayotib.

Cholning ko‘ngli buzilib, o'pkasi to‘ldi. Keksa Sibukin qu- 
yilgan choyini ichib tamom qilmay, xayol surib, o‘midan tur- 
may o‘tiraverdi. U aftidan, allaqachon ko‘chaga chiqib ketgan 
Yog‘ochoyoqning oyoq tovushiga quloq solib turganga o‘xshardi.

Aksinya qaynatasining nima xayolda ekanini fahmlab: .
-Temirchi Sashka yolg‘onaytganbo‘lsa ham ajab emas,-dedi.
Sibukin uyiga kirib ketib, birozdan keyin bir tugunchani 

ko‘tarib chiqdi; tugunni ochib edi, yiltirab turgan yap-yangi 
so‘lkavoylar ko‘rindi. U so‘lkavoyning bittasini tishlab, keyin 
patnisga tashlab ko‘rdi, so‘ngra yana birini olib, haligiday pat- 
nisga tashlab ko‘rdi...

Hayron bo ‘ lib, taajjubda qolgandek Aksinyaga qarab turib:
- So‘lkavoylar darvoqe qalbaki ekan... Anisim sovg‘agakel-. 

tirgan so‘lkavoylari shu-da... Qizim, bulami sen olib qo‘y, - deb 
shivirlab tugunchani Aksinyaga tutqazdi. - Olib borib quduqqa 
tashla, qurib ketsin! Ehtiyot bo‘l, damingni chiqarma, yana bir 
balo bo‘lmasin... Samovami ol, chiroqni o'chir...

Omborxonada о‘tirgan Lipa bilan Praskovya chiroqlaming 
birin-ketin o‘chganini ko‘rdilar, faqat Varvaraningboloxonasida. 
ko‘k, qizil shamchiroqlar yonib turardi, u yerda osoyishtalik, 
farovonlik va bexabarlik alomati aks etardi. Praskovya qizi 
Lipaning boylarga tushganiga hech ko‘nikolmas va qizinikiga 
kelganda tortinib, ichkariga kirmasdan, g‘arib kishidek dahlizda 
o‘tirar, iltimos qilganday jilmayar edi. Choy-qandni dahlizga olib 
chiqib berardilar. Lipa ham yangi uyiga ko‘nikolmadi, eri jo‘nab 
ketgandan keyin o‘z o‘mida yotmasdan, oshxonadami, ombor- 
xonadami, duch kelgan yerda yotib yuraverdi. Har kuni kir yuvar, 
uylami tozalar, nazarida, hali ham mardikor ishlayotganday edi. 
Ibodatdan qaytib kelgach, oshxonaga kirib, oqsoch xotin bilan 
birga choy ichgandan keyin bostirmadagi chana bilan devor orasi- 
ga kirib, yerga joy solib yotdilar. Chiroq yo‘q, qorong‘i, xomut 
hidi kelib turardi. Uning oldidagi chiroq ham o‘chdi. Kaming 
do‘konni bekitgani, o‘roqchilaming hovliga yotgani eshitildi.
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Kichik Xriminlamikidan qimmatbaho garmonning ovozi eshiti- 
lardi... Praskovya bilan Lipa uyquga kirdilar.

Birovning-oyoq tovushi ulami bezovta qilib uyg‘otganda 
oy to‘lib qolgan edi. Bostirmaning eshigi oldida qo‘lida ko‘rpa- 
yostiq bilan Aksinya turibdi. "

- Bu yer salqinroqqa o‘xshaydi... - dedi-da, shundoqqina 
ostona tagiga joy solib yotdi, unga oy nuri tushib turardi.

Aksinya issig‘lab, uxlolmay, ustidagi ko'rpalami olib tash- 
ladi, dam-badam uh tortib qo‘yardi. Oydin kechaning yorug‘ida 
allaqanday chiroyli, basavlat bir hayvondek ko‘rinardi. Bir 
muddat o‘tar-o‘tmas yana oyoq tovushi eshitilib, oppoq oqarib 
eshikdan kirib kelgan chol ko‘rindi.

- Aksinya! Shu yerdamisan?
Aksinya jahl bilan:
-Nimaydi! - dedi.
- Men senga, kecha pullami quduqqa tashla, deb edim, tash- 

ladingmi?
- Nega endi dunyoni quduqqa tashlayman? O‘roqchilarga 

berdim...
Chol vahimaga tushib, hayron bo‘lib:
- Ey, Xudoyim! Juda battol xotinsan-da... Ey, Xudoyim! - 

deb qo‘ydi.
Qo‘lini siltab, o‘z-o‘zi bilan gaplashib chiqib ketdi. Birpasdan 

keyin Aksinya o‘tirib, afsus va nadomat bilan, qattiq-qattiq uh 
tortib qo‘ydi. Keyin o‘midan turib, ko‘rpa-yostig‘ini quchoqlab 
chiqib ketdi.

- Onajon, nega meni shu uyga berding! - dedi onasiga qarab 
Lipa.

- Qizim, erga tegish qizlaming peshonasida bor. Buni men 
rasm qilganim yo‘q.

Behad va bepoyon qayg‘u-hasrat ikkovining ham ko‘nglini 
vayron qilgudek edi. Lekin yuqoridan, yulduzlar makoni bo‘lgan 
ko‘m-ko‘k osmondan birov ulami ko‘rib, Ukleyevo qishlog‘ida 
bo‘layotgan har bir ishdan xabardor bo‘lib poylab turganga 
o'xshardi. Yorag‘ dunyoda yomonlik har qancha ko‘p bo‘lsa 
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ham, haqqoniyat ham bor, bu haqqoniyat ham kechaning go‘zal- 
ligidek go‘zal va kechaning sokinligidek sokin. Oy nuri kechaning 
qorong‘isi bilan qo‘shilib ketgandek, yer yuzida bor narsalar ham 
haqqoniyat va adolat bilan qo‘shilmoq fursatini kutadi. Ikkovi- 
ning ham ko‘ngli orom topib, bir-birining pinjiga kirib uxladilar.

VI

Anisimni qalbaki pullar yasagani va ulami tarqatgani uchun 
turmaga tiqib qo‘yganliklari to‘g‘risida xabar kelganiga ancha 
bo‘ldi. Bir oy o‘tdi, yarim yildan ham oshib ketdi, uzoq qish o‘tib 
bahor keldi. Anisimning allaqachondan beri turmada yotganiga 
uning uyidagilari ham, qishloqdagilar ham ko'nikib qoldilar. 
Birov kechasi ulaming uyi yoki do'koni oldidan o'tib ketayotgan 
bo‘lsa, Anisimning qamoqda yotgani esiga tushardi. Qo‘ng‘iroq 
chalinganda ham negadir Anisimning qamoqda yotgani va ya- 
qinda sud bo‘lishi esga tushardi.

Hammaning nazarida, bu uyni qora bosgandek ко ‘rinardi. Uy- 
dan fayz ketdi, tomini zang bosdi, do‘konning tunuka qoplangan, 
ko‘kka bo‘yalgan eshigi eskib, kar aytgandek «tob tashlab», 
baqavli, keksa Sibukin kabi qorayib qoldi, u ham qorayib ket- 
ganga o‘xshardi. Necha vaqtlardan beri soch-soqolini oldirmas, 
mo‘ylovlari o‘sib ketgan, aravaga o‘tirganda eski oliftachiligini 
qilmas, sakrab chiqmas, eshigidagi gadoylarga: «Xudo bersin!» 
demas edi. Kuch-quwati ketib, munkayib, bedarmonbo‘lib qol- 
ganligi har bir ishidan ko‘rinib turar edi. Odamlar ham avvalgidek 
izzat qilmaydigan, tap tortmaydigan bo‘lib qoldilar. Mirshab ham 
avvalgidek porani haligacha olib turgan bo‘lsa ham, do‘konni 
bayonnoma qildi, yashirincha araq sotgani uchun sud qilmoqchi 
bo‘lib uni uch marta shaharga chaqirdilar; ammo har gal guvohlar 
kelmaganidan sud qolib, chol ko‘p sarson bo‘ldi.

Sibukin o‘g‘lining oldiga ko‘p qatnadi, birovni yollab kim- 
gadir ariza berdi, nazr-niyozlar, xayr-ehsonlar qildi. Anisim qa- 
malgan turma boshlig‘iga «ko‘ngil o‘z haddini biladi», degan ibora 
yozilgan kumush stakan bilan uzun kumush qoshiq tuhfa qildi.
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Varvara uyda o‘tirib, dedi:
__ - Tuzukkina harakat qiladigan odam yo‘q, sho‘rim qursin... 

Bironta amaldbfodamdan-iltimosqilinsa, tepamizdagi ulug‘larga 
ariza berilsa, yaxshi bo‘lardi. Hech bo‘hnasa sudgaeha kafilga 
berardilar! Bola faqir juda ezilib ketdi!

Anisimning qamalganiga Varvara juda xafa bo‘lsa ham, an- 
cha semirib, oppoq oqarib ketdi, hali ham uyida shamchiroqlar 
yoqar, uyini pokiza tutar, kelgan mehmonlar oldiga murabbolar, 
olma, halvolar qo‘yar edi. Kar bilan Aksinya do‘kondorlik qilardi. 
Aksinya Butyokinoda yangi xumdon solmoq harakatiga tushib, 
har kuni tarantasda xumdon tepasiga borib kelar, tarantasni o‘zi 
minardi. Yo'lda bironta tanishni ko‘rib qolsa, barra bug‘doy ichi- 
dan boshini chiqarib turgan ilondek bo‘ynini cho‘zib, ko‘nglida 
bir simi bilgandek iljayib kulib qo‘yardi. Lipa bo‘lsa ro‘zaga 
yaqin tug‘ib olib, ermagi bola bo‘lib qoldi. Bolasi ozg‘in, zaif, 
yig'lashi ham, qarashi ham, hatto odam qatoriga sanab Nikifor 
ot qo‘yganlari ham kishiga g‘alati ko‘rinardi. Lipa bolani be- 
lanchakka yotqizib qo‘yib, o‘zi eshik yoniga borar va:

- Salomalaykum, Nikifor Anisimich! — deb salom berar edi.
Keyin yugurib kelib o‘pardi, yana eshik tagiga qaytib borib 

haligidek:
- Salomalaykum, Nikifor Anisimovich! - derdi.
Bola qip-qizil oyoqlarini ko‘tarib yig‘lar, usta Yelizarovnikiga 

o'xshab uning yig‘ isi bilan kulgisi bir edi.
Oqibat sud kuni tayin bo‘ldi. Choi suddan besh kun ilgari 

jo‘nab ketdi. Keyin qishloqdagilardan bir necha kishini guvohlik- 
ka olib ketganliklari ovoza bo‘ldi. Sibukinning eski xizmatkoriga 
ham chaqiriq qog‘ozi kelib, u ham jo‘nab ketdi.

Sud payshanba kuni bo‘ldi, lekin oradan bir necha kun o‘tib, 
dushanba kelib qolgan bo‘Isa ham, chol qaytib kelmadi va hech 
bir daragi yo‘q edi. Seshanba kuni kechqurun Varvara derazalami 
ochib, chol kelib qolarmikin, degan umid bilan ko‘chaga quloq 
solib o‘tirib edi, narigi uyda bo‘lsa Lipa bolasi bilan o‘ynab, uni 
irg‘itib-irg‘itib, xursandligidan derdi:

- Kattakon kishi bo‘lasan, ikkovimiz birga mardikor ishlaymiz!
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Buni eshitgan Varvara koyib:
- Hoy, bu nima deganing, mardikoring nimasi, ahmoq? Katta 

savdogar bo‘ladi!... - derdi.
Lipa sekin-sekin qo‘shiq aytib turdi-da, birozdan keyin Var- 

varaning gapi esidan chiqib:
- Kattakon bo‘lasan, birga-birga mardikor ishlaymiz! - degan 

gapini yana takror qildi.
- Hoy, hoy tag* in nima deb javrayapsan?
Lipa qo'lida bolasi bilan eshik oldida turib so'radi:
- Oyi, nega bola muncha shirin-a? Muncha unga mehrim 

baland? - deb ovozi tutilib, ko‘ziga jiq-jiq yosh to‘ldi. - Kim 
bu, qanaqa bola, osmonda uchib yurgan patdek yengil, o‘zi 
bir burdagina, lekin biram yaxshi ko‘raman-ey, nazarimda, 
tuppa-tuzuk odamga o‘xshaydi. Tili yo‘q, hech narsa gapir- 
maydi-yu, ammo ko‘zlarini javdiratib turgandanima deganini 
tushunib turaman.

Stansiyaga yaqinlashib qolgan kechqurungi poyezdning 
ovozi eshitilib qoldi. Varvara, erim kelarmikin, deb quloq 
solib turdi. Lipaning gapi uning qulog‘iga kirmas, uning nima 
deyayotganiga e’tibor ham bermas edi. Vaqtning o‘tib ketganini 
ham fahmlamas, a’zoyi badani titrar, qo‘rqqanidan yoki vahi- 
masidan emas, voqeaning nima bo‘lganini bilmoqchi bo‘lib 
juda ajabsinganidan titrardi. Liq to‘la odam tushgan aravaning 
taqir-tuqir qilib tez o‘tib ketganini ko‘rdi, bular stansiyadan 
qaytib kelayotgan guvohlar edi. Arava do‘kon oldidan o‘tib 
ketayotganida Sibukinning eski xizmatkori irg‘ib tushib, hov- 
liga kirib ketdi. Hovlida undan gap so‘rayotganlari, u bilan 
so‘rashayotganliklari eshitilib turar edi...

— Huquqdan mahrum qilinib, mol-mulki tortib olinsin, o‘zi 
olti yil Sibirga katorga ishiga yuborilsin, deb hukm bo‘ldi, - dedi 
u shovqinlab.

Birovga kerosin sotayotgan Aksinya do‘konning orqasidagi 
eshikdan bir qo'lida shisha, bir qo‘lida cho‘mich bilan, og‘zida 
bir tanga pulni tishlab chiqib keldi.

- Dadam qani? - deb so‘radi labini shipillatib.
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- Stansiyada qoldi. «Qorong‘i tushgandan keyin boraman», 
dedi, - deb javob berdi xizmatkor.

Anisinining katorga ishiga hukm qilingani hovlidagilarga 
ma’lumbo‘lgach, oshxonadagi oqsoch xotin bundaygapni eshit- 
gandan keyin yig‘ lamasdan baqrayib turish uyat degan kabi, xuddi 
birov urgandek shovqin ko‘tarib yig‘lab yubordi.

- Anisim Grigorich, lochinim, bizlami kimga tashlab ketding...
Yig‘i ovozini eshitib kuchuklar ham vovullashdi. Varvara 

yugurganicha deraza oldiga kelib, betoqatlikdan yuragi siqilib, 
shovqinlab oqsoch xotinni koyimoqqa tutindi.

-Bas qil, Stepanida, bas qil! Xudo osin seni, yuragimni ezma!
Samovar qo‘yish ham eslarida yo‘ q, hammaning boshi gangi- 

gan edi. Faqat Lipa nima voqea bo‘lganini bilmaydi, chaqalog‘i 
bilan ovora edi.

Chol stansiyadan kelgach, undan hech kim hech narsa so‘rab 
ham o‘tirmadi. Hamma bilan bir-bir so‘rashgandan keyin in- 
damasdan uylaming hammasiga bir-bir kirib chiqdi, ovqat ham 
yemadi.

Er-xotin xoli qolganlaridan keyin, Varvara so‘z boshlab:
-Harakat qiladigan odam bo‘lmadi... Bitta-yarimta obro‘liroq 

kishidan iltimos qilaylik demadimmi, mening gapimga quloq 
solmadinglar... Ariza tashlash kerak edi... - dedi.

Chol qo'lini siltab:
- Xo‘b harakat qildim! Anisim kesilgandan keyin darrov uni 

himoya qilgan kattamiz oldiga bordim. «Endi hech narsa qilib 
bo‘lmaydi, vaqt o‘tdi», dedi. Anisimning o‘zi ham, vaqt o‘tdi, 
dedi. Ammo men suddan chiqishim bilan darrov bir advokat bilan 
gaplashib, unga zaklat ham berdim... Biron hafta o'tkazib yana 
boraman, Xudo o'ngiga olsa ajab emas, - dedi.

Chol yana xomush bo‘lib, indamasdan uylami aylanib chiqdi, 
keyin qaytib yana Varvara oldiga kelganda dedi:

- Betobga o‘xshayman. Boshim allaqanday karaxt, xayolim 
parishon.

Chol gapimni Lipa eshitib qolmasin, deb eshikni bekitib 
kelgach ohista yana so‘z boshladi.
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- Pullarimda biroz chatoqlik bor. Esingda bormi, to‘ydan 
awal Anisim menga bir so‘mlik, yarim so‘mlik yangi pullar kel- 
tirgan edi? Shu pullaming birmunchasini tugib bekitib qo‘ygan 
edim, lekin qolganini o‘z pulimga qo'shib yuborgan edim... Bir 
zamonlarda Xudo rahmati amakim Dmitriy Filatich Moskva bilan 
Qrimga qatnar edi. Amakimning bir xotini bor edi, bu xotin eri 
savdogarchilik bilan yurtma-yurt yurganda o‘ynash qilardi. Olti 
nafar bolasi bor edi, ana shu amakim ichib mast bo‘lganda, «Bu 
bolalaming qaysi biri meniki-yu, qaysi biri meniki emasligini 
hech ajratib ololmayman», derdi. Shunaqayengiltabiatkishi edi. 
Shuning singari men ham hozir pulimning qaysi biri toza-yu, 
qaysi biri qalbakiligini bilolmay qoldim. Nazarimda, hammasi 
qalbakiga o'xshaydi.

- Qo‘ysangiz-chi, Xudo xayringizni bersin!
- Vokzalda chipta olganimda uch so‘m berib edim, nazarim­

da, u ham qalbakidek ko‘rinib, vahimaga tushdim. Tobim yo‘qqa 
o‘xshaydi.

-Nimasini aytasan, hammamizhamXudoningbandasimiz... 
Sho‘rim qursin... - deb boshini chayqab qo‘ydi Varvara. Keyin 
so‘z qotib dedi:

-Petrovich, buning andishasini qilib qo‘ymoq kerak... Zamon 
nozik, sen ham yosh emassan, o‘lib ketsang, nevarangni xor qil- 
masinlar. Shu bechora Nikifomi xafa qiladilar, deb qo‘rqaman-da! 
Otasini endi yo‘qqa chiqarib qo‘yaver, onasi yosh, aqli past... 
Hech bo'lmasa, Petrovich, shu Butyokinodagi yemi nevarang 
nomiga yozdirib qo‘ysang-chi, yana o‘z tanangga o‘ylab ko‘r! 
Bolasi qurg‘ur shiringina, odamning yuragi achiydi! Sustlik 
qilma, ertagayoq borib vasiqa qilib ber!

- Nevaram esimdan ham chiqib ketibdi-ya... Borib ko‘rib 
kelay. Bolani tuzuk deysanmi? Unday bo‘lsa o‘ssin, katta bo‘lsin, 
Xudo umr bersin!

Sibukin eshikni ochib, barmog4 i bilan Lipani chaqirib ishora 
qildi. Lipa bolasini ko‘tarib qaynatasining oldiga keldi.

- Sen, bolam Lipa, muhtojliging bo‘lsa, qarab o'tirmasdan 
aytaver. Ko‘ngling nimani xohlasa, yeyaver, biz sendan qizg‘an- 
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maymiz. Ishqilib, o‘zing sog‘ bo‘l. Bolangni asra, endi, o‘g‘limiz 
- -yo‘q,jming o‘mini bossin.

Cholning ikki yuzidan-ko_‘z yoshlari sharillab oqib, o'pkasi 
to‘lib, piqillab o‘midan turib ketdi. Birozdan-keyin yotdi, yetti 
kundan beri ko‘zi uyqu ko‘rmaganidan, qattiq uxladi.

VII

Chol andak muddatga shaharga ketdi. Kimdir, uning vasi- 
yatnoma yozgani shahar notariusiga ketganini, xumdon solingan 
yemi nevarasi Nikiforga vasiyat qilib qoldirmoqchi bo‘lganini 
Aksinyaga aytib qo'yibdi. Chol bilan Varvara ikkovi daraxt 
tagida o‘tirib, choy ichayotganda bu xabar Aksinya qulog‘iga 
yetib, darrov do‘konini ko‘cha tomondan ham, hovli tomondan 
ham bekita solib kalitlaming hammasini qaynatasining oyog‘i 
tagiga tashladi.

- Bo‘ldi, endi men sizlarga mardikor bolmayman! Endi 
bilsam, men sizlarga kelin emas, malay ekanman. Hamma 
meni masxara qilyapti, kimni ko‘rsang «Sibukinlar xo‘b 
yaxshi malay topib oldilar-da!» deydi. Men sizga xizmatkor 
tushmagandim. Men ota-onasi yo‘q yetim emasman, Xudoga 
shukur, otam ham, onam ham bor, - deb ayyuhannos solib 
birdan yig‘Iab yubordi.

Aksinya sharillab oqib turgan ko‘z yoshini artmasdan, jahli 
chiqqanidan g‘ilay tortib, darg‘azab bo‘lib, ko‘zlarini cholga 
tikkanichaturaverdi. Kuchiningborichabaqirib shovqin solayot- 
ganidan, yuz-ko‘zi, bo‘yinlari qip-qizarib ketdi.

- Endi sizga xizmatkorlik qilib bo‘ldim. Shuncha azob 
tortganim bas! Ish bo‘lsa, ertadan kechgacha do‘konda o‘tirib, 
kechasi ham tinmay araqqa yugurish bo‘Isa men ekanman-ku, 
yemi kesilganning xotini bilan ajinaga o‘xshagan bolasi olar 
ekan-da. Uyning egasi u ekan-u, men unga oqsoch ekanman-da! 
Nimangiz bo‘Isa hammasini o‘sha kesilgan o‘g‘lingizning xo- 
tiniga bering, o‘shaning boshida qolsin, men o‘z uyimga ketay! 
Endi boshqa bir ahmoqni qidirib, topib olarsiz!
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Chol umrida bolalarini so‘kmagan, urmagan edi, bola-chaqa- 
laridan bitta-yarimtasi unga bunday dag‘dag‘a bilan so‘zlar, uni 
behurmat qilar, deb xayoliga ham kelmagan edi. Shuning uchun 
kelinining qilig‘idan qo‘rqib ketib, uyidagi javon orqasiga kirib, 
bekinib oldi. Varvara bo‘lsa esankirab, o‘tirganjoyidanturolmay 
qoldi, ari talagan kishidek nuqul ikki qo‘lini siltar edi, xolos.

- Voy, sho‘rim qursin, voy, o‘la qolay, bu qanday gap? Nega 
shovqin solyapti bu? Voy, sho‘rim qursin, axir, qo‘ni-qo‘shnilar 
eshitadi! Sekinroq, axir, sekinroq gapirsang, nima qiladi! - derdi 
yuragi yorilib.

Aksinya shovqinini qo‘ymas edi:
- Yemi kesilganning xotiniga beribsiz-ku, hammasini о ‘ shanga 

bering, menga hech narsa kerak emas. Hammang qora yerga kir, 
hammangiz bir go‘rsiz. Jabr-u jafongizni xo‘b tortdim, endi bas! 
Muttaham o‘g‘rilar, o‘tkanning o‘rog‘ini, ketganning ketmonini 
oldingiz, yosh-u qari demadingiz. Ijozat olmasdan yashirincha araq 
sotgan kim? Qalbaki pullaringiz-chi? Qalbaki pullar bilan sandiqla- 
ringizni xo‘b to‘latib oldingiz, endi men kerak bo‘lmay qoldimmi?

Lang ochiq turgan darvoza oldida allaqancha odam tomosha 
qilib turardi.

- Odamlar qarasa qarasin, xaloyiq ichida sharmandangizni 
chiqaraman, rasvoyi olam qilaman, oyog‘im tagida dumalab 
yotarsiz!

Xo‘p shovqin solgandan keyin:
- Hoy, Stepan! - deb kar erini chaqirdi. - Yur darrov, uyi- 

mizga ketamiz! Ota-onamnikiga ketaman. Jinoyatchilar bilan 
turmayman. Yig‘ishtir hamma narsangni!

Hovliga tortilgan arqonga yoyilgan kir ichida Aksinyaning 
ham kiyimlari bor edi. Borib ho‘l kiyimlarini yig‘ishtirib, ham­
masini kaming qo‘liga tashlayverdi, keyin alamiga chidolmay, u 
yoqdan bu yoqqa yugurib, boshqa ho ‘ 1 kirlami ham yerga tashlab, 
oyog‘i bilan tepkiladi.

- Voy, sho‘rim qursin, axir uni tiysanglar-chi! Nima balo 
bo'ldi unga. Bera qoling o‘sha yemi, ola qolsin, Xudo urdi-ketdi, 
ola qolsin! - derdi Varvara.
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Darvozaxonada tomosha qilib turganlar Aksinyaning qilayot- 
gan shallaqiligini ko‘rib:

-Ana xolos, xotin boshi bilan qilayotgan shallaqiligini qara, 
barakalla, sharmandalikni xo‘b bo‘yniga olibdi-a! - derdi.- -

Aksinya kir yuvilayotgan oshxonaga yugurib kirdi. Oqsoch 
xotin soyga kir chaygani ketgan, Lipa yolg‘iz kir yuvmoqda edi. 
O‘choq tepasidagi qozondan, kir tog‘oradan chiqqan bug‘ga osh- 
xona to‘lgan, hech narsa ko‘rinmas edi. Yerda yuvilmagan bir 
to‘da kir turar, bu kirlar oldidagi skameykada qip-qizil oyoqlarini 
osmonga ko‘tarib Nikifor yotardi, yerda yuvilmagan kir bor, bola 
skameykadan yiqilib tushsa, hech qayeri mayib bo‘lmasdi. Aksin­
ya oshxonaga kirgan paytda Lipa kirlar ichidan uning ko‘ylagini 
olib, tog‘oraga solib, endi stol ustida turgan katta cho‘michdagi 
qaynoq suvga qo‘l uzatib edi.

- Bu yoqqa ber! Bu yoqqa ber! Mening kirimni yuvish senga 
qolgani yo‘q! Sen jinoyatchining xotinisan, martabangni, kim- 
ligingni bilib qo‘y, - deb baqirib, ko‘ylakni Lipaning qo‘lidan 
tortib oldi.

Lipa esankirab angraygancha qoldi; hayron bo‘lib turgan 
paytda, Aksinyaning yotgan chaqaloqqa olayib qaraganini ko‘rib 
qolib, uning niyati yomon ekaniga tushundi va yuragi yorilganday 
bo‘ldi...

- Yerimni olganning jazosi mana!
Aksinya bu so‘zni aytib cho‘michdagi qaynoq suvni Niki- 

foming ustiga sochib yubordi.
Bundan keyin bir qattiq ovoz chiqdiki, Ukleyevo qish- 

log‘ida haligacha bunday qattiq tovushni hech kim eshitmagan 
va Lipadek kichkinagina, nimjongina odamning bunday qattiq 
baqirishiga hech kim ishonmas edi. Bu qattiq ovozdan keyin 
hovli jim bo'lib qoldi. Aksinya o‘sha eski iljayishini qilib, 
indamasdan, bemalol uyga kirib ketdi... Kar qo‘lida kir bilan 
hali ham hovlida yurar edi, keyin yana indamasdan, shosh- 
masdan kirlami yoya boshladi. Oqsoch xotin soy bo‘yidan 
kelmaguncha oshxonaga kirib, unda nima bo‘lganini bilib 
chiqishga hech kim yurak botinolmadi.
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VIII

Nikifomi zemstvo kasalxonasiga eltdilar. Kechqurun bola 
kasalxonada o‘ldi. Lipa uni olib ketgani odam kelishini kutmay, 
bolasining o‘ligini ko‘rpachaga o‘rab, yo'lga tushdi.

Yaqinda solingan yangi, derazalari katta-katta kasalxonaning 
turgan joyi balandlikda edi. Endi botayotgan kunning shu’lasi 
tushib, kasalxonaning ichiga o‘t ketgandek lovullab turardi. 
Lipa yo‘ldan pastga tushib borib, qishloqqa yetmasdan, kichkina 
hovuz oldida to‘xtadi. Bir xotin ot sug‘organi keldi, lekin oti suv 
ichmadi, xotin sekin-sekin gapirib:

- Nega ichmaysan? Nima bo‘ldi? - der edi taajjub bilan.
Qizil ko‘ylakli bir bola hovuz bo'yida o‘tirib otasining etigini 

yuvardi. Qishloqda ham, yuqorida ham bulardan boshqa hech bir 
maxluq ko‘rinmasdi. Lipa otga qarab turib:

- Ichmayapti... - dedi.
Xotin kishi ham, etik yuvgani kelgan bola ham jo‘nab ketdi. 

Boshqa hech kim yo‘q edi. Oftob ham qip-qizil zarhal alvonini 
yoyib botdi. Shafaqdan qizargan uzun-uzun bulutlar osmon 
yuziga yoyilib, go‘yo oftobga posbonlik qilar edi. Qayerdadir 
uzoqda og‘ilxonaga qamalib qolgan sigir ma’ragandek mushgir 
qichqirardi. Noma’lum bir qushning ovozini ko‘klamda eshitma- 
gan odam yo‘q, lekin uning qanday qushligini va qayerdaligini 
hech kim bilmaydi. Yuqoridagi kasalxonada, hovuz yonidagi 
mayda daraxtlar ichida, qishloqning narigi tarafida, atrofdagi 
o‘lanzor, chamanzor manzaralar ichida bulbullar sayraydi. 
Kakku qush go‘yo birovning yoshini sanar, har gal sanoqdan 
yanglishib, yana qaytadan boshlardi. Hovuzda qurbaqalar bir-bir- 
larini chaqirishib vaqillashar, hatto ulaming vaqirlashib nima 
deyayotganini uqib olsa ham bo‘lardi: «Qurbaqa, qurbaqa, sen 
ham bo‘lgil shundaqa!» Hovuzda shunday vaqir-vuqur shovqin 
ediki, undagi maxluqlar xuddi bu bahor kechasida hech kim 
uxlamasin degandek, hatto badjahl qurbaqalar ham har nafasni 
g‘animat bilib rohat va farog‘at qilsinlar, dunyoga har kim bir 
keladi, deb g‘avg‘o ko‘tarib sayrashayotgandek edi.
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Osmonda yangi tug‘ilgan oy kumushdek yaltirar, yulduzlar 
charaqlar edi. Lipa hovuz bo‘yida uzoq o‘tirib qolganini pay- 
qamadi, lekin o‘midan turib yo‘lga tushganda qishloqdagilar 
hammasi uyquga yotgan,chiroqlar o‘chgan edi. Uyiga yana o‘n 
ikki chaqirimcha yo‘l bor, lekin yurmoqqa madori, yo‘lni topib 
yurishga es-hushi yo‘q edi. Oy hali oldidan, hali yonidan yaltirab 
ko‘rinar, kakku qush hali ham tinmasdan sayrar, Lipaga, «Hoy, 
ehtiyot bo‘l, yo‘ldan adashasan», deb uni masxara qilgandek, 
kulgandek tuyulardi. Lipa jadallab kelayotganda boshidagi 
ro‘moli tushib qolibdi. Osmonga qarab bolasining arvohini izlar- 
di: onasidan bexabar orqamdan kelayotganmikin yoki osmonda 
yulduzlar orasida uchib yurganmikin? Kishi kechalari sayroqi 
qushlar orasida o‘zi sayray olmay sayr qilib yurganda, o‘zi 
xursandlik qilolmay, shodlik-xursandlik tovushlari har taraf- 
dan to‘xtamay kelib turgan joylarda yurganida, o‘zini qanday 
g‘arib sezadi. Yer yuzida ko‘klammi, zimiston qishmi, undagi 
insonlar o‘likmi-tirikmi, bunga hech parvo qilmay osmondan 
qarab turgan oy ham sendek tanho, sendek g‘arib ko‘ringan 
kezlarda odam o‘zini nechog‘lik g‘arib his qiladi... Ko‘ng- 
lida g‘am-g‘ussalar, dard-u alamlar to‘lib-toshgan vaqtlarda 
yolg‘izlik, g‘ariblik og‘ir. Koshki Lipaning yonida onasi yoki 
mo'ysafid usta bo‘lsa yoki oqsoch xotin, hech bo‘lmaganda 
bironta erkak bo‘lsa!

Mushgiming bu-bulagani eshitildi.
Shu paytda to‘satdan:
- Vavila, aravani qo‘sh! - degan ovoz eshitildi.
Old tomondagi yo‘l ustida gulxan yonib turardi. 0‘tning 

alangasi o‘chgan, faqat cho‘g‘lari qolgan. Otlaming pichan 
chaynashi eshitilardi. G‘ira-shira qorong‘ida ikki aravaning 
qorasi ko‘rindi, biriga bochka yuklangan, ikkinchisi pastroq, 
qop ortilgan. Yana ikki kishining qorasi ham ko‘rindi, biri 
arava qo‘shmoqchi bo‘lib ot yetaklab kelar, ikkinchisi qo‘Iini 
orqasiga qilib jim turardi. Arava oldidagi it irilladi. Ot yetaklab 
kelayotgan to‘xtab:

- Birov kelayotganga o‘xshaydi, - dedi.
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Qimirlamasdan jim turgan odam:
- Shank, jim tur! - deb qichqirdi. Bu odamning tovushidan 

mo‘ysafid ekanligi bilinib turardi. Lipa to‘xtab:
- Hormanglar! - dedi.
Mo‘ysafid Lipaga yaqin keldi, lekin darrov javob bermasdan, 

birozdan keyin:
- Esonmisan! — dedi.
- Buva, itingiz qopmaydimi?
- Yo‘q, o‘tib ketaver, tegmaydi.
Lipa birpas indamay turgach:
- Men kasalxonaga borgan edim, o‘g‘lim kasalxonada o‘ldi, 

o‘ligini uyga olib ketyapman, - dedi.
Lipaning bu gapi mo‘ysafidga yoqinqiramadi, shekilli, u 

nariroq turib, shoshib-pishib dedi:
- Chirog‘im, xafa bo‘lma, Xudoning xohishi, - keyin yoni- 

dagi hamrohiga qarab, - Bolam, muncha ivirsiysan, tezroq bo‘l- 
sang-chi! - dedi.

- Sening do‘g‘ang yo‘q-ku, ko‘rinmaydi, - dedi bola.
- Vavila, hech shuding yo‘q-da.
Mo‘ysafid cho‘g‘ olib puflab yondirdi, cho‘g‘ning yorug‘ida 

uning ko‘zi bilan bumi ko‘rindi, xolos. Keyin do‘g‘a topilgach, 
qo‘lida o‘t bilan Lipaning oldiga kelib, uning yuziga qaradi. 
Uning bu qarashida shafqat va mehribonlik bor edi.

- Bola-da, onaga bola shirin.
Bu so'zni aytib, mo'ysafid uh tortdi va boshini chayqab 

qo'ydi. Vavila o‘tga bir narsa tashlab tepkilab edi, qop-qorong‘i 
bo‘lib qoldi. Ko‘rinib turgan narsalar g‘oyib bo‘ldi, yana o‘sha- 
o‘sha dala, yulduzlari charaqlab turgan osmon, bir-birlarini 
bezovta qilib, uxlagani qo‘ymay, chirqillashib turgan qushlaming 
g‘avg‘osigina qoldi. Qiziloyoq qush ham o‘t yoqilgan joyning 
xuddi o‘zida sayrab turgandek edi.

Ammo bir lahzadan keyin aravalar, mo‘ysafid, uzun bo‘yli 
Vavila yana ko‘rindi. Aravalar g‘ijirlab katta yo‘lga chiqdi.

Lipa mo‘ysafiddan:
- Sizlar buzruklardanmisizlar? - deb so‘radi.
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- Yo‘q, biz Firsanov qishlog‘idanmiz.
- Sen hali menga bir nazar qilib eding, yuragimdagi hasratim 

biroz yozilgahdek bo‘ldi, Yoningdagi bola ham yuvoshgina ekan, 
shuninguchunmen sizlarnibuzruklarmisiz, deb gumon qildim.

- Qayerga borasan? ~
- Ukleyevo qishlog‘iga.
- Aravaga chiqib ol. Kuzminko qishlog‘igacha eltib qo‘ya- 

miz, u yerga borgach sen to‘g‘riga qarab ketasan, bizlar chapga 
burilamiz.

Vavila bochka origan aravaga chiqib oldi, mo‘ysafid bilan 
Lipa boshqa aravaga chiqdilar. Vavila oldinda, sekin-sekin 
ketaverdilar.

- O‘g‘lim kuni bo‘yi qiynaldi, ko‘zlarini mo‘ltillatib bir 
narsa demoqchi bo‘ladi-ku, lekin aytolmadi. Parvardigorim! 
Men dardimga chidolmay hadeganda o‘zimni ko‘tarib-ko‘tarib 
uraverdim. Bolamning karavoti oldida turolmasdan yiqilib 
tushaverdim. Buva, axir sen bilarsan, yosh go‘dakning ham jon 
berishi shuncha qiyin bo‘ladimi? Erkakmi, xotinmi, katta odam 
qiynalib jon bersa, gunohini Xudo kechiradi, lekin go‘dakning 
nima gunohi bor, nega go‘dak ham qiynalib jon beradi?

- Kim biladi! - deb javob qildi chol.
Yarim soatcha indamasdan ketaverdilar.
Keyin chol so‘z boshlab:
- Har narsani bilaverish yaxshi emas, parrandaga Xudo 

to‘rt emas, ikki qanot beribdi, ikki qanot bilan uchsa ham bo‘- 
ladi. Shuningdek, odamzod ham hamma narsani bilavermaydi, 
yarmisini yoki choragini biladi. Dunyodayashamoq uchun qancha 
bilmoq kerak bo‘Isa shunchasini biladi, - dedi.

- Buva, piyoda yurganim osonroq, aravada yuragim o‘ynab 
ketyapti.

- Mayli, o‘tiraver.
Mo‘ysafid esnab og‘zini cho‘qintirdi. Keyin yana:
-Mayli, o‘tiraver... - deb qo‘ydi. - Sening hasrating hasratmi? 

Hali ko‘p yashaysan, yaxshini ham, yomonni ham ko‘rasan. 
Yurtimizning bag‘ri keng, Rossiya ulkan! - shunday deb chol 
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ikki tomonga qarab qo‘ydi. - Men Rossiyaning hamma yerini 
ko‘rdim, har yeriga bordim, har narsa ko‘rdim, chirog‘im, mening 
so'zimga bovar qil. Hali yaxshi-yomonni ko‘p ko‘rasan. Piyoda 
Sibirga bordim, Amurga bordim, Oltoyga bordim, keyin Sibirga 
ко‘chib ketib, u yerda dehqonchilik qildim. Ammo Rossiyani 
sog‘inib, yana o‘z qishlog‘imga qaytib keldim. Rossiyaga qaytib 
kelganimizda ham piyoda keldik... Qayiqqa tushib kelganimiz 
hali ham esimda bor. Men juda ozib, abgor bo‘lib qolgan edim. 
Egni-boshimyirtiq, oyoqyalang, sovuqdajunjikibbirburdaqattiq 
nonni shimib kelayotgan edim, qayiqda bir boy ham kelayotgan 
ekan, agar о‘lib ketgan bo‘Isa, Xudo rahmat qilsin, bu boy meni 
ko‘rib juda rahmi keldi, ko‘zidan yoshi oqib ketdi. «Bechora, 
yegan noning ham qora, ko‘rgan kuning ham qora ekan...», dedi. 
Qishloqqa kelganimda na bosh tiqqunday uy bor, na hovli. Xo- 
tinim bor edi, Sibirda o‘ldi, o‘sha yerga ko‘mdim. Endi batraklik 
qilib ishlab yuribman. Nima qilay, men senga aytsam, bundan 
beshbattar ham bo‘lganman, lekin yaxshi kunlami ham ko‘rdim. 
Ammo, chirog‘im, nimabo‘lsahamo‘lishnixohlamayman. Yana 
yigirma yil bo‘lsa ham yashasam deyman, demak, umrimda yaxshi 
kunlar ko‘p bo‘lganidan-da. Ammo yurtimiz Rossiyaning bag‘ri 
keng! - Bu so‘zni aytib to‘rt tarafga qarab, yana alanglab qo‘ydi.

- Buva, odam o‘lgandan key in uning joni yer yuzida qancha 
vaqtgacha yuradi? - deb so‘radi Lipa.

- Kim bilsin! Qani, Vaviladan so‘raylik-chi, u maktab 
ko‘rgan. Zamona maktabida har bir narsani o‘qitadi. Vavila!

-Ha!
- Odam o‘lgandan keyin uning joni yer yuzida qanchagacha 

yuradi?
Vavila awal otini to‘xtatib, keyin javob berdi:
- To‘qqiz kun. Amakim Kirilla o‘lganda joni o‘n uch kun- 

gacha uyimizdan ketmagan edi.
- Qayerdan bilasan?
- O‘n uch kungacha pechni dukullatdi.
- Xo‘b, yaxshi, yur - dedi mo‘ysafid. Bu so‘zlaming hech 

biriga ishonmagani avzoyidan ma’lum edi.
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Kuzmenkoga yaqinlashganda aravalar tosh yo‘lga burildi. 
Lipa aravadan tushib, piyoda ketdi. Tong yorishib qoldi, Lipa 
soylikka tushgaridaqishloqdagi uylar, cherkovlar hali ham tuman 
ichida edi. Havo sovuq, Lipaning nazarida, kakku qush hali ham 
tinmasdan kukkulab turgandek edi.

Lipa uyga qaytib kelganda hali poda chiqqani yo‘q edi. Uy- 
dagilaming hammasi uxlab yotardi. Eshik oldidagi pillapoyaga 
chiqib, kutib o‘tirdi. Hammadan awal chol tashqari chiqdi. Choi 
Lipaga ko‘zi tushishi bilan darrov voqeani fahmladi. Anchagacha 
hech narsa deyolmasdan, lablarini qimirlatib turdi. Birpasdan 
keyin:

- Ey, shoTlik Lipa, nevaramni asrolmading... - dedi.
Varvarani uyg‘otdilar. U yig‘lab bolani saranjomlashga tu- 

tindi va dedi:
- Ey, Xudoyim, sho‘rim qursin, bola faqir yaxshigina edi... 

Bittagina bolani ham eplolmading, tentak...
Ertalab va kechqurun motam tutdilar. Ertasiga bolani 

ko‘mdilar. Go‘ristondan qaytib kelgach qishloq ruhoniylari va 
yana allaqancha mehmonlar kelib, ovqat ko‘rmagan kishilardek 
xo‘b yedilar. Lipa xizmat qilib turdi. Pop tuzlangan qo‘ziqorinni 
sanchqiga ilib, uni yupatar edi:

- Bolangga ko‘p achinma, Xudoning xohishi shu ekan.
Hamma tarqab ketgandan keyin Lipa bolasining yo‘qligi, 

undan ajraganligini bilib, ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Qaysi uyga 
kirib, yig‘lab yuragini bo‘shatishini bilmas, chunki bola o‘lgandan 
keyin, bu uyda begona va hech kimga keragi yo‘q, ortiqcha kishi 
ekanini fahmladi, bunga boshqalaming ham aqli yetib turardi.

Bir mahal Aksinya eshik oldiga kelib:
- Ovozingni o‘chir, ko‘p bo‘kiraverma, - deb baqirdi. Aza 

munosabati bilan Aksinya bosh-oyoq yangi kiyimlar kiyib, yuziga 
upa-eliklar surtib olgan edi.

Lipa yig‘isini bas qilmoqchi bo‘lsa ham, o‘zini to‘xtatolmay, 
yana battarroq ho‘ngrab yig‘ladi.

- Kimga aytyapman? Bas qil! Chiqib ket hovlidan, yo‘qol! 
Qadam bosma bu yerga! Jinoyatchining xotini! Yo‘qol!
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Choi kalovlanib:
-Hoy, hoy!.. Bolam, shovqinlama, chirog‘im... Bolasi o‘lgan- 

dan keyin nima qilsin... - dedi.
Aksinya cholni masxara qilib:
- Nima qilsin deydi-ya... Mayli, buguncha yotsin-ku, ertaga 

yo‘qolsin! - Cholning gapini masxara qilib yana, - nima qilsin 
deydi-ya, - deb kulganicha do‘konga kirib ketdi.

Lipa ertasiga tong otishi bilan onasi turgan Torguyevo qish-. 
log‘iga jo‘nab ketdi.

IX

Endi do‘konning tomi, eshigi sirlangan, yangidek yaltiraydi. 
Uyning darchalarida avvalgidek ochilib turgan gullar. Sibu- 
kinning uyida bundan uch yil awal bo‘lgan voqealami hamma 
unutgan.

Hali ham avvalgidek uyning egasi va oila boshlig‘i Grigoriy 
Petrovich hisoblanadi-ku, lekin hamma ishni Aksinya o‘z tasar- 
rufiga olgan. Sotgan hamu, olgan ham u. Uning roziligi bo‘lmasa 
hech kim hech narsa qilolmaydi. Xumdonning ishlari rivojga 
minib ketdi. Temir yo‘lga g‘isht ko‘p kerak bo‘lganidan, g‘isht- 
ning mingi yigirma to‘rt so‘mga chiqdi. Xotinlar, qiz-juvonlar 
stansiyaga g‘isht tashiydilar, vagonlarga ortadilar, kuniga tanga 
miridan pul ishlaydilar.

Aksinya Xriminlarga sherik bo‘ldi, endi ulaming fabrikasi 
«Kichik Xriminlar va sheriklari» deb ataladi. Stansiyaga yaqin 
joyda qovoqxona ochdilar, qimmatbaho garmonni endi fabrikada 
emas, qovoqxonada chaladilar. Pochtaxona boshlig‘i bilan stan- 
siya boshlig‘i qovoqxonaga tez-tez kirib turadigan bo‘ldi. Pochta 
va stansiya boshliqlari ham savdogarchilikka aylanishadigan 
bo‘ldi. Kichik Xriminlar kar Stepanga oltin soat in’om qildilar. 
Kar soatini dam-badam cho‘ntagidan olib qulog‘iga tutib ko‘radi.

Qishloqdagilar, Aksinya har narsaga qurbi yetadi, deydilar. 
Darvoqe, ertalab turib o‘ziga oro berib, iljayib zavodga ketayot- 
ganida, keyin, zavodga borib, uni qil, buni qil, deb xo‘jayinlik 
qilganida hamma ish uning qo‘lida ekani, nima qilsa qo‘lidan 
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kelishi, har narsaga qurbi yetishi ko‘rinib turardi. Undan uy- 
dagilar ham, qishloqdagilar ham, zavoddagilar ham qo‘rqardi.

—Pochtaxonaga kelganda pochta boshlig‘i darrov o‘midan sakrab 
turib, takalluf bilan:

- Kseniya Abramovna, marhamat qilib, o‘tirsinlar! - deb - - 
turadi.

Nafis movutdan tikilgan beli burma kamzul, qo‘nji baland 
amirkon etik kiygan, yoshi qaytib qolgan bo‘Isa ham, oliftachi- 
ligini qo‘ymagan bir pomeshchik, bir kun Aksinyaga ot sotganida 
uning gapiga mahliyo bo‘lib, otni uning so‘raganiga sotib ketgan 
edi. Pomeshchik Aksinyaning qo‘lini qo‘yib yubormasdan, uning 
o‘ynab-kulgan ko‘zlariga tikilib turib:

- Kseniya Abramovna, sizdek xotinga jonim fido bo‘lsin, 
faqat ayting, qachon ikkimiz xoli o‘tirib suhbatlasha olamiz?

Kseniya esa:
- Qachon desangiz, shu chog‘, - deb javob bergan.
Bundan keyin olifta chol har kuni pivo ichgani Aksinyaning 

do‘koniga kelib turadigan bo‘ldi. Pivosi kakra o‘tdan achchiq 
bo‘Isa ham, pomeshchik kallasini chayqab-chayqab ichaverdi.

Chol Sibukin endi ishga aralashmay qo‘ydi, qo‘ligapul ushla- 
maydigan bo‘ldi, chunki rostakam pulni qalbakisidan ajratolmas 
va lekin dami ichida, bu simi hech kimga aytmas edi. Cholning 
esi kirdi-chiqdi, parishonroq bo‘lib qoldi, ovqatni ham bersalar 
yeb, bermasalar so‘ramas edi. Uydagilar awal cholsiz ovqat 
yemas edi, endi u bo‘lmasa ham yeyaveradigan bo‘lib qoldilar. 
Varvara bo‘lsa ko'pincha:

- Kecha chol yana ovqat yemay yotib qoldi, - derdi.
Bu gapni ham juda beg‘amlik, beparvolik bilan aytardi, 

chunki bu holga odatlanib qoldi. Sibukin negadir yozda ham, 
qishda ham po‘stin kiyib yurar, faqat haddan tashqari issiq 
bo‘lganda uydan eshikka chiqmay o‘tirardi. Aksari po‘stinining 
yoqasini ko‘tarib, oldini o‘rab olib qishloq ko‘chasida, stansiya 
yo‘lida sayr qilib yurardi yoki ba’zida erta-yu kech cherkovning 
darvozasi oldidagi skameykada o‘tirardi. Bir o‘tirganicha qimir 
etmasdan kechgacha o‘tirardi. O‘tgan-ketganlar salom bersalar, 
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javob bermas, chunki hali ham qishloq odamlarini yoqtirmas edi. 
Undan biron narsa so‘rasalar, juda yaxshi, ma’qul, deb javob 
berar edi-ku, lekin gapni cho'zmasdan, qisqa qilib qo‘ya qolardi.

Qishloqda Sibukinni kelini uyidan haydab yuboribdi, ovqat 
bermasmish, gadoychilik qilib yurganmish, degan gaplar yoyildi. 
Bunga ba’zilar suyundi, ba’zilar xafa bo‘ldi.

Varvara battarroq semirib, badani toza bo‘lib, oqarib ketdi, 
hali ham xayr-ehsonini qo‘ymas, Aksinya ham uning bu ishiga 
indamas edi. Murabbosi ko‘pligidan bu yil qaynatilgani kelasi 
yilgacha yeyilmasdan shakar boylab qolardi. Varvara bo‘lsa 
murabbosini nima qilishini bilmay, yig'lagudek bo‘lardi.

Anisimni eslaridan chiqara boshladilar. Bir kun undan xat 
kelib qoldi. Bu xat ham awalgi xatlaridek arizaga o‘xshagan 
katta, bir taxta qog‘ozga bayt bilan chiroyli qilib yozilgan edi. 
Do‘sti Samorodov ham uning bilan birga qamoqda bo‘Isa kerak. 
Baytning oxirida zo‘rg‘a o‘qib bo‘ladigan badxat bilan: «Men 
bu yerda kasaldan chiqmay qoldim, ahvolim yomon, Xudo haqi, 
menga ozroq yordam bering», degan bir yo‘lgina xat yozilgan edi.

Havo ochiq, kuz kunlaridan birida kech payti, chol Sibukin 
po‘stinining yoqasini ko‘tarib olib, cherkov eshigi tagida o‘tirib 
edi, burkanib olganidan shapkasining soyaboni bilan bumidan 
boshqa hech joyi ko‘rinmas edi. Uzun skameykaning narigi 
boshida pudratchi Yelizarov, uning yonida yoshi yetmishlarga 
borib qolgan, tishi to‘kilib ketgan maktab qorovuli Yakov o‘tirar 
edi. Yog‘ochoyoq bilan qorovul gaplashar edi:

- Ota-ona keksayib qolganda ulami boqish bolalaming bo ‘yni- 
da... Ota-onani hurmat qilish ham bolaning bo‘ynida. Kelini buni 
o‘z uyidan haydab qo‘yibdi. Bechora cholga ovqat bermaydi, 
qayoqqa borsin? Uch kundan beri ovqat yemasmish, - derdi 
Yakov jahl bilan.

- Uch kundan beri-ya! - dedi Yog‘ochoyoq ajablanib.
— Shu holda o‘tiraveradi, birov bilan gaplashmaydi, xarob 

bo‘lib qoldi, indamasdan yuraveradi. Bilmadim, nega indamas 
ekan? Sudga bersa-ku, keliniga yaxshi bo'lmaydi.

Yelizarov uning so‘zini eshitmasdan:
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- Kim sudga beribdi? - deb so‘radi.
_ _ - Nimadi?

-Kelini-kujepchil xotin-a. Ulaming uyida u bo‘lmasa 
bo‘lmaydi.... Ya’ni koribadsiz ularning uyi uy emas demoqchi- 
man... —

Y akov hamon j ahi qilib:
- O‘z uyidan-a, awal Xudo bersa, o‘zing uy qil, keyin birovni 

uyidan hayda. Seni qara-yu, bachchag‘ar, yaramas, - derdi.
Sibukin bu gaplami eshitib, qimir etmasdan o‘tiraverdi.
- O‘zingning uyingmi yoki begonanikimi, mayli, ishqilib iliq- 

qina bo‘lsa, xotining urishavermasa bo‘lgani... - dedi Yog‘och- 
oyoq va kulib yubordi. - Yoshligimda xotinim Nastasyaga juda 
mehribon edim, o‘zi juda yuvosh edi. «Makarich, uy olsang-chi, 
uy olsang-chi! Makarich, ot olsang-chi, bitta ot olsang-chi!» deb 
javragani-javragan edi. O‘lib ketayotganida ham «Makarich, axir 
o‘zingga chopqir ot bilan bitta arava olsang-ku, piyoda yurmay- 
san-а», deb o‘lib ketdi. Men bo‘lsam unga shirin-shirin nondan 
boshqa hech narsa olib bermadim.

Yakov Yog'ochoyoqning gapiga quloq solmay, yana gapini 
ma’qullaydi:

- Eri kar, tentak, ahmoqligi shunchaki, g‘ozdan ham battar, 
nimaga aqli yetardi? G‘ozni kallasiga ursang ham tushunmaydi.

Yog‘ochoyoq uyiga ketmoqchi bo‘lib o‘midan turdi. Yakov 
ham turdi, ikkovlari gaplashib ketdilar. Ular ellik qadamcha nari 
ketganlaridan keyin chol Sibukin ham o‘midan turib, xuddi sir- 
panchiqyerdan zo‘rg‘ayurib ketayotgandek, sekin-sekin, imillab, 
ular orqasidan ketaverdi.

Pastlikdagi qishloqqa allaqachon qorong‘i tushib, faqat 
pastdan yuqoriga ilonizi bo‘lib ketgan yo‘lning tepasigina 
yorug‘ edi. Kampirlar va ular bilan bolalar o‘rmondan kelardi. 
Stansiyada vagonga g‘isht yuklagan qiz-juvonlar yuz-ko‘zla- 
rini qip-qizil tuproqqa bulab, galalashib, qo‘shiq aytib stansiya 
tomondan kelardi. Lipa ham xuddi kun botib, kech kirib, rohat 
vaqti kelganiga suyungandek, osmonga qarab, ingichka tovush 
bilan chinqirib, qo‘shiq aytib, hammaning oldiga tushib kelardi. 
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Kelayotgan xotinlar ichida Lipaning onasi mardikor Praskovya 
ham bor, u qo‘lida tugun bilan harsillab kelar edi.

Lipa Yog‘ochoyoqni kb‘rib:
- Salom, Makarich! Qalaysiz! - deb so‘rashdi.
Yog‘ochoyoq quvonib:
- Yaxshimisan, bolam! Yaxshi qizlar, yaxshi juvonlar, boy 

buvalaringga ham qarab qo‘yinglar, qo‘zilarim, bo‘talarim, chi- 
rog‘larim!

Yog‘ochoyoqning xo‘rligi kelib, o'pkasi to‘ldi.
Yog‘ochoyoq bilan Yakov ikkovi gaplasha-gaplasha o‘tib 

ketdi, ancha nari ketganlaridan keyin ham ulaming g‘ovur-g‘uvur 
gaplari eshitilib turardi. Birozdan keyin chol Sibukin ham kelib 
qoldi. Xotinlar uni ko‘rgandan keyin hammalari jim bo‘lib qol- 
dilar. Lipa bilan Praskovya xotinlardan keyinroqda qolib, qarab 
turdilar. Choi ular oldiga kelganda Lipa engashib salom berdi:

- Assalom, Grigoriy Petrovich!
Onasi ham engashib salom berdi. Choi to‘xtab, indamasdan 

ularga tikilganicha qarab turdi; lablari qaltirab, ko‘zlariga jiq-jiq 
yosh to‘ldi. Lipa onasining tugunidagi guruchli somsadan bir 
burda ushatib cholga berdi, chol somsani olib yedi.

Kun botib, oftobning balanddagi yo‘lga tushib turgan yorug‘i 
ham o‘chdi. Qorong‘i tushib havo sovidi. Lipa bilan Praskovya 
ancha yergacha cho‘qina-cho‘qina ketdilar.



VANKA

Uch oy awal Alyoxin degan etikdo‘zga shogirdlikka beril- 
gan to‘qqiz yashar bola Vanka Jukov rojdestvoga o‘tar kuni ke- 
chasi yotmadi. Xo'jayinlari va boshqa shogirdlar ertalabki ibo- 
datga ketishgandan keyin u, xo‘jayinining javonidan siyohdon 
bilan zang bosib ketgan ruchka oldi-da, g‘ijimlangan bir varaq 
qog‘ozni oldiga yozib, xat bitishga kirishdi. Xatni boshlashdan 
oldin eshikka va derazalarga bir necha marta qo‘rqa-pisa qarab 
qo‘ydi, ikki tomoniga etik qoliplari tizib qo‘yilgan sanamga 
ham ko‘z qirini tashlab qo‘ydi, keyin bir uf tortdi. Qog‘ozni 
skameyka ustiga yozib, uning oldiga tiz cho‘kib o‘tirdi.

«Bobojonim Konstantin Makarich! — deb yoza boshladi и 
xatni. - Men sizga duoyi salom yozmoqdaman. Sizni rojdestvo 
bayrami bilan qutlab, и tomonlarda eson-omon yurishingizni 
Xudodan tilab qolaman. Mening otam ham, onam ham yo ‘q. 
Sizdan boshqa hech kimimyo ‘q>>.

Vanka sham shu’lasi aks etib turgan qorong‘i derazaga qa- 
radi, Jivarev degan boynikida kechasi qorovullik qiladigan bobosi 
Konstantin Makarich darrov ko‘z oldiga keldi. Bobosi oltmish 
besh yoshlar chamasida, kichkinagina, qotmadan kelgan, ammo 
nihoyatda epchil va serharakat, yuzlari doim kulib turadigan, 
ko'zlari suzuk bir chol edi. Kunduzlari u xizmatkorlar turadigan 
uyda uxlaydi yoki oshpaz xotinlarga tegishib o‘tiradi, kechalari 
esa keng po‘stinni kiyib, qo‘rg‘on atrofida shaqildog‘ini chalib 
yuradi. Uning ketidan Kashtanka degan qari it va uzun bo‘yi, 
qora juni uchun Vyun deb atalgan yana bir it boshlarini osiltirib 
ergashib yuradi. Vyun juda itoatkor va yuvosh it, o‘z odamla- 
rini ham, begonani ham baravar hurmat qiladi, ammo unga hech 
kim ishonmaydi. Uning itoatkorligi va yuvoshligida ayyorlik 
bor. Bildirmasdan kelib turib oyoqni uzib olishda, muzxonaga 
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kirib, u yerdagi go‘sht-yog‘lami urishda, dehqonning tovug‘ini 
qiyratishda undan o‘tkiri yo‘q. Odamlar bir necha marta uning 
keyingi oyog‘ini urib mayib qilishgan, ikki marta dorga ham 
osishgan, chala o‘lik qilib hamurishgan, biroqhar safar o‘limdan 
omon qolgan.

Bobosi shu tobda darvoza oldida qishloq butxonasining 
charog‘on yongan derazalariga ko'zini siizib qarab turgandir, yo 
bo‘lmasa sovqotganidan piymasi bilan yer tepinib, qarollar bilan 
o‘ynashayotgandir. Shaqildog‘ini belbog‘iga osib olgani aniq. 
Qo‘llarini bir-biriga ishqab, sovuqdan seskana-seskana hiringlaydi 
va yo beka oqsochini, yo oshpaz xotinning biqinini chimchilaydi.

- Qani, tamakidan hidlaylik, tamakidan, - deydi-da, xotin- 
larga tamaki tutadi.

Xotinlar tamaki hidlab, aksirishadi. Choi bundan nihoyatda 
xursand bo‘lib ketadi-da, qah-qah urib kuladi va:

- Bumingni art, yaxlab qopti! - deb qichqiradi.
Keyin itlarga ham tamaki hidlatishadi. Kashtanka aksiradi, 

xafabo‘lganidanboshini chayqab-chayqab chetga chiqib o‘tiradi. 
Vyun odob saqlab, aksirmaydi, dumini silkitib turadi. Havo shi- 
nam, jimjit, musaffo. Tim qorong‘i, ammo butun qishloq, uning 
oppoq tomlari, mo‘rilardan buralib-buralib chiqqan tutunlari, 
kumushday qirov bosgan daraxtlar, qor bosgan tepaliklar ravshan 
ko‘rinib turadi. Osmon jilvali charaqlab turgan yulduzlar bilan 
to‘la, somon yo‘li ham oydindek yorug‘, hayit oldidan uni yuvib, 
qor bilan ishqalaganday...

Vanka xo‘rsindi-da, peroni siyohga botirib, yana xatni davom 
ettirdi:

«Kecha bo ‘Isa meni о ‘Igudek qiynashdi. Xo ‘jayinlaming be- 
lanchakdagi bolasini tebratib о ‘tirib, bilmasdan uxlab qolibman. 
Xo ‘jayin sochimdan sudrab hovliga olib chiqib, tasma bilan rosa 
savaladi. О ‘tgan hafta beka menga selyodka tozalashni buyurdi, 
men uni dumidan tozalay boshlagan edim, beka baliqni qo ‘limdan 
tortib olib, uning kallasini basharamga ishqadi. Xalfalar meni 
masxara qilishadi, qovoqxonaga araqqa yuborishadi, xo ‘ja- 
yinlamikidan bodring о ‘g ‘irlattirishadi, xo ‘jayin bo ‘Isa qo ‘liga
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tushgan narsa bilan uradi. Ovqatdan hech narsayo ‘q. Erta bilan 
non beriladi, tushda bo ‘tqa, kechqurun ham quruq nonning о ‘zi: 
choynijkaram sho ‘rvalami nuqul о ‘zlari tushirishadi. Kechasi 
yotadiganjoyim -yo‘lak, xo ‘jayinning bolasiyig ‘lasa, mijja qoq- 
may kechasi bilan belarichakni tebratib chiqaman. Jon bobom, 
Xudo xayr bersin, meni bu yerdanuyga, qishloqqa olib keting, 
hech sabr-toqatim qolmadi... Oyoqlaringizga boshimni qo'yib 
yalinaman, о ‘Igunimcha duo qilay, meni bu yerdanolib keting, 
bo'lmasa, o'lib qolaman...» ~ ~

Vankaning lablari burishdi, qop-qora mushti bilan ko‘zlarini 
artdi-da, piqilladi.

«Men sizga tamakilaringizni maydalab beraman, - deb 
davom etdi bola, - ibodat qilaman, biron ayb qilsam, itday sa- 
valang. Agar menga ish topilmaydi desangiz, yalinib-yolvorib 
gumashtaga etik tozalovchi bo ‘lib kiraman, yo bo ‘Imasa Fedka- 
ning о ‘migapodachiga shogird bo ‘laman. Bobojon, sira toqatim 
qolmadi, jonimdan to ‘ydim. Qishloqqa piyoda jo ‘nay desam 
etigim yo ‘q, sovuqdan qo ‘rqaman. Bu qilgan yaxshiligingizga 
katta bo ‘Iganimda sizni boqaman, hech kimga xo ‘rlatmayman, 
о ‘Iganingizda onam Pelageyaga qilinganday, sizga ham duoyi 
fotiha qilaman.

Moskva katta shahar. Натта uylar boylarga qaraydi, ot 
ко ‘p, qo ‘ydan sira yo ‘q, itlari yuvosh. Bu yerning bolalari 
ramazon aytishmas ekan. Cherkovlarda ham hech kimga qo ‘shiq 
ayttirishmaydi, bir kuni bir do ‘konda ipi vayog ‘ochi bilan soti- 
ladigan qarmoq ко ‘rdim, bunaqa qarmoqqa har qanaqa baliq 
ilinadi, hatto birpud keladigan laqqa baliq ilinadigan qarmoq 
ham bor. Shunaqangi do ‘konlar ham borki, и yerda badavlat 
kishilarning kuchi yetadigan miltiqlar bor, har bittasi yuz 
so ‘mdan turar deyman... Go ‘sht do ‘konlarida esa qirg‘ovullar, 
kakliklar, quyonlar to ‘lib yotibdi, ularning qayerda otilganini 
qassoblar sira aytishmaydi.

Bobojonim, xojayiningiznikida archa bayrami bo'lganda 
mengaustiyaltiroqyong‘oqdan olib, ко‘ksandiqqasolib,yashirib 
qo ‘ying. Vankaga desangiz, oyimqiz Olga Ignatyevna beradi».
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Vanka yana bir xo‘rsindi-da, derazaga tikilib xayolga 
cho‘mdi. Xo‘jayinga archa olib kelish uchun bobosining o‘r- 
monga borishini va o‘zi bilan birga Vankani ham olib borganlarini 
esladi. Qanday yaxshi zamonlar ekan! Bobosi zo‘r berardi, sovuq 
ham zo‘r berardi, ularga qarab Vanka ham zo‘r berardi. Bobosi 
ba’zan archa kesishdan oldin trubka chekib olardi, tamaki hid- 
lardi, sovqotgan Vankani masxara qilardi. Qirovga o‘ralgan yosh 
archalar qaysi birlarining kuni bitganini bilmasdan tik turardi. 
Bir yoqdan lip etib quyon chiqib qolar va qor uyumlari ustidan 
o‘qday uchib o‘tib ketardi... Bobosi esa:

- Ushla! Ushla uni!.. Ushla! Ha, shayton, - deb ketidan 
qichqirib qolardi.

Kesilgan archani bobosi xo‘jayinlar uyiga sudrab olib ke- 
lardi, keyin uni bezatishardi. Vankani yaxshi ko‘rgan oyimqiz 
Olga Ignatyevna hammadan ko‘p jon kuydirardi. Vankaning 
onasi Pelageya tirikligida xo‘jayinlamikida oqsoch edi, Vankaga 
Olga Ignatyevna popuklar berardi, zerikkanidan uni o‘qishga, 
yozishga, yuzgacha sanashga va hatto raqs tushishga o‘rgatgan 
edi. Pelageya o‘lgandan keyin yetim qolgan Vankani qarollar 
turadigan oshxonaga chiqarib, bobosiga qo‘shib qo'yishdi, u 
yerdan Moskvaga, Alyoxin etikdo‘znikiga jo‘natishdi.

«Tezroq keling, bobojon, — deb xatni davom ettirdi Vanka, - 
Xudo xayr bersin, meni bu yerdan olib keting. Mendek bechora 
yetimga rahmingiz kelsin, bu yerda meni uzzukun savalaydilar, 
о ‘lardek ochyuraman. Shunday zerikdimki, yig ‘laganim-yig ‘la­
gan. Qaysi kuni xo ‘jayin qolip bilan boshimga shunday urdiki, 
yiqilib tushdim, zo ‘rg ‘a о ‘zimga keldim. Turmushim har qanday 
itnikidan ham battar... Alyonaga ham salom ayting, g'ilay Ye- 
gorkaga ham, kucherga ham, mening garmonimni hech kimga 
bermang, deb nevarangiz Ivan Jukov, jon bobo, tezroq keling».

Vanka xatni to‘rt bukladi-da, bir kun oldin bir tiyinga sotib olgan 
konvertga soldi... Biroz o‘ylab turib, keyin peroni siyohgabotirdi-da:

Bobom qishlog'iga,

deb manzilini yozdi.



Keyin yelkasini qashib, biroz o‘ylanib «Konstantin Makarichga 
tegsm»,..deb qo‘shib qo‘ydi. Hech kim xalaqit bermasdan xat 
yozganidan xursand bo‘lib, boshiga shapkasini kiydi va ko‘ylak- 
chan yugurganicha ko‘chaga chiqib ketdi...

Kunduz kuni so‘raganida' qassoblar «Xat pochta qutisiga 
solinadi, qutilardan olinib, mast yamshchiklar mingan, uch otli 
qo ‘ng‘ iroqlar osilgan aravalarda butun yer yuzi'gatarqatiladi», deb 
aytishgan edi. Vanka eng yaqin pochta qutisiga chopitTbordi-da, 
qimmatbaho xatni qutiga soldi.

Bir soatlardan keyin umidlar allasi ostida qattiq uyquga ket­
di... Tushiga pech kirdi. Pechda bobosi yalang oyoqlarini pastga 
osiltirib, oshpaz xotinlarga xat o‘qib berayotgan emish... Pech 
yonida Vyun, dumini likillatib aylanib yurganmish...
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