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BIRINCHI MUALLIM



B u  suratni hali tamom qilganim y o ‘q. Qanday 
chiqishini hozircha aytish qiyin. Har kuni ilk saharda 
turib, xomaki etudlarimni yana ikki-uch marta ko'zdan 
kechirarkanman, tong sukunatida u yoq-bu yoqqa asta- 
asta yurib o 'yga cho'maman. Yo‘q, hali ko'nglimdagini 
topganimcha y o ‘q, yana tag 'in  ko 'p  ishi bor. Bu surat 
hali ko'ngildagi bir tilak, qalbimni hayajonga solgan 
orzu-umid, xolos...

Hali tamomlanmagan asar to 'g 'r is ida  oldindan jar 
solishni o ‘zim ham azaldan yoqtirmasdim. Bu baxillik- 
dan emas. Beshikdagi chaqaloqning kim bo 'lib  voyaga 
yetishini qayoqdan bilib bo 'ladi deysiz? Lekin bu sa- 
far o'zinigz ko'rib turibsiz, shu odatimdan voz kechib, 
xom-xatala asarimni o 'r taga tashlab, undan gap ochmoq- 
chiman... Indamay yurishga hech ilojim yo'q. Rostini 
aytsam, bir o'zim yolg'izlik qilib qoldirru bezovta qilib, 
es-hushimni o'zimga band etgan bu voqea yuragimga 
sig'may, quchog'im ham yetmay turibdi.

Bo'lgan voqeani aynan tasvirlab, xalqni undan 
bahramand qilsam, degan umidim bor. Istar edimki, 
ko'pchilik ham fikr-mulohazalarini o 'r taga  tashlasa... 
Bu asar xalq damidan chiqqan olovdek bo‘lsa-yu, unga 
o'z qoningizdan qon, kuchingizdan kuch qo 'shib bersa- 
ngiz, shu vajdan bu voqeani sizlarga bayon etishni o'z 
burchim deb bilaman...

•  •  •

Ovulimiz Oq-Jar tog 'in ing etagida, katta  soy shar- 
qirab oqib turgan keng tekislikda; undan pastroqda -  
Qora toqqacha yastangan adir bo 'ylab cho'zilgan temir- 
yo 'lning ikki tomoni qozoq dalasi...

Ovulimiz ustidagi tepalikda ikki katta  terak bo'lardi; 
men buni bolalik chog'imdanoq bilardim. Bu qo'shterak 
hali ham bor. Qachon qaramang, ovulga qaysi tomondan 
kirmang, hammadan burun tepalikda bir-biri bilan yon- 
ma-yon turgan o'sha baland teraklar ko'zga chalina-di.
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Bilmadim, nima uchundir, bolaligimdanmi yoki kas- 
bim rassomlik bo'Iganidanmi, haytovur, har gal stan- 
siyadan tushib, tepalikdan o 't ib ,  ovulimizga qarab yo‘1 
olganimda, qo 'shteraklar joyida turganmikin, deb sabr- 
sizlik bilan beixtiyor shu tomonga qarayman. Teraklar 
naqadar katta  bo'Isa ham, uzoqdan shuncha dargu- 
mon-u, lekin ularning surati ko 'z oldimga kelib tura- 
verardi. Tezroq ovulga yetib, ertaroq tepalikka chiqsam, 
qo 'shterakka egilib salom bersam, ularning shovullashini 
to 'y ib-to 'y ib  eshitsam, deb yuragim orziqardi.

Ko'cha-ko'yda nima ko'p -  daraxt ko 'p , lekin bu 
teraklar o'zi boshqa bir olam, qandaydir xosiyatli, 
tili borday. Kun-tun yaproqlari dirillab, chayqalgan 
uchlari bir-biri bilan o'pishib, o'zini ming ko'yga solib 
shovullaydi. Goh sohilga kelib urilgan erka to 'lq inday 
eshitilar-eshitilmas guvullashib qo'yadi, goh jim o'ylanib 
qolib, sog'ina-sog'ina yuragi qon bo'lganday, allanima- 
larni eslab xo'rsinib, yulqingan shamol bu lu t haydab, 
yomg'ir haydab, butoqlarini egib yuborganda, teraklar 
bir-biridan madad olib: sindirib bo'psan, deganday bat- 
ta r  o 'jarlik  qilib, zarda bilan to 'lg 'an ib  qo'yishadi.

Ho' ancha keyin esim kirib ulg'ayganimda, men bu 
teraklarning siri asroridan voqif bo'ldim. T o 'r t  tomoni 
ochiq baland tepada turishganidan, bular doimo shamol 
o 'qiga to 'g 'r i  kelib havoning har bir o'yiniga javob qay- 
tarib  turishgan. Tinmay shovullab, ming ohangda ovoz 
chiqarib turishlari ham shundan.

Lekin mening bu idrok qilganlarim bolalik xayolim- 
ning ilk taassurotini sovuta olmadi. O 'sha  vaqtdagi 
hayajonlarim hali ham o'z haroratini yo'qotmadi, naza- 
rimda, bu teraklar hali ham qandaydir bir sirni yashir- 
gan jonli maxluqday.

Bolalik umrimning eng shirin orzulari shu teraklar 
soyasida qolib ketganday, esimga tushgan sari yana 
qayta boshdan eslagim keladi.

O'qishimiz tamom bo'ldi deguncha bizlar chumchuq 
qidirib shu yerga kelardik. Chuvullashimizga mast 
bo'lganday qo'shterakning tepa shoxlaridagi yaproqlari 
hilpirab, bizga soya tashlardi. O 'sha kezlarda yoriq 
tovon, kaftlarimiz qovjiragan biz tentaklar teraklar- 
ga mushukday tirmashib chiqa bosh laganimizda chum-
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chuqlar chirillab qolardi. Chirillashiga qararmidik! Ha- 
deb bir butoqdan ikkinchisiga o'taverib, chumchuqlar 
«pir» etib uchib ketgan baland butoqqa chiqqanimizda, 
ko'z oldimizda namoyon bo'lgan olam manzarasini ko'rib 
hayratdan damimiz ichimizga tushib ketardi, tutmoqchi 
bo'lgan chumchuq bolalarini ham esimizdan chiqarib 
yuborardik. Ko'zimizga kattakon bo 'lib  ko 'rinib  yur- 
gan kolxoz otxonasining tepadan xuddi chigirtkaday 
ko'ringaniga, qishloqdan nari cho'zilib ketgan dala- 
ning kattaligiga, yana undan nariroqdagi qancha-qancha 
qadrdon yerlar, ovulimizdagi ariqlardan boshqa tag 'in  
qancha-qancha kumushday tovlanib oqayotgan suvlarga 
suqlanib qarab, bu dunyoning cheti shumi yo undan 
narida ham shunday osmon, shunday bulutlar, shunday 
yerlar bormikin, deb xayol surib ketardik.

O 'shanda qulog'imizga shamol ovozi chalinsa, unga 
jo 'r  bo 'lib  qimirlagan yaproqlar, ko'z ilg 'amas uzoq- 
uzoqlarda ajoyib va g 'aroyib narsalar ham bor deganday 
shivirlab, betlarimizni silab erkalatardi. Yuragim duk- 
duk urib qinidan chiqib ketadiganday, qo'shterakning 
shovullashiga astoydil quloq solardim. Ko'z oldimga er- 
takdagiday butun olam kelibdi-yu, lekin bir narsa esim
ga kelmabdi. Bu teraklarni kim o ‘tqazgan-u, qanday 
umid bilan o'stirganini o 'ylamabman.

Shu qo'shterak qad ko 'tarib  turgan joyni ovuldagi- 
lar nima uchundir «Duyshenning maktabi» deyishardi. 
Birortasining moli yo'qolib: «Hoy falonchi, g 'unajinimni 
krdingmi»? -  deb so'rasa, to 'x tab  unga: «H,
yuqoridagi «Duyshenning maktabida» yilqilar yuribdi, 
o 'sha yoqdan xabar olib kr», -  deb javob berishardi. 
Kattalarga taqlid  qilib biz ham: «Yuringlar, Duyshen
ning maktabiga ketdik, terakka chiqib chumchuq hay- 
daymiz», -  der edik.

Bir vaqtlar o 'sha tepada maktab bor ekan. Bizning za- 
monamizda bu maktabdan asar ham qolmaganu, lekin 
qo'shterakli tepaning nomi xalq og'zidan tushgan emas. 
Bolalik chog'imda bu maktab o 'rnini xo 'p  qidirib ham 
ko'rganman. Keyinchalik: «Nimaga «Duyshenning m akta
bi» deyishadi, Duyshen o'zi kim?» -  deb qarilardan surish- 
tirsam, bu savolimga ular hech qizig'i yo 'q, anchayin 
gapdan qo'l siltab javob qilishardi: «Kim bo'lardi, shu



yurgan oqsoq-qy' Duyshen-da. O 'sha  hurriyatdan keyin 
ho' anavi tepada eski bir molxona b o ia rd i .  Duyshen 
komsomol bo'ldim, deb o'sha yerda maktab ochib, bola 
o 'qitgan. M aktab qayoqda deysan, anchayin bir gap- 
da. U vaqtlar o'zi qiziq zamon emasmidi, Xudo ko'rsat- 
masin, uzangiga oyog'i yetib, otning yolidan tutam lab 
olganlarning hammasi o'ziga bek, o 'ziga xon bo'lib 
qolgandi. Har kim o'z bilganini qilardi. Duyshen ham 
o'shanda miyasiga kelganini qildi-da. Hozir u maktabdan 
bir parcha guvala ham qolmagan, ilgari nomi yo 'q  tepa 
edi. Endi «Duyshenning maktabi» degan nom oldi...»

Duyshen degan kishini uncha yaxshi bilmas edim. 
Baland bo'yli, burgut qovoq, salobatli odamga o'xshardi. 
Uning hovlisi ariqning narigi tomonida, ikkinchi brigada 
ko'chasida edi. Men ovulda turgan kezlarimda Duyshen 
kolxoz mirobi bo 'lib  ishlardi, egarning qoshiga katta  ket- 
monni chirmab olib, shatakdan chiqib qolgan, o 'ziga o'x- 
shash suyaklari ko 'rinib qolgan otni minib, goh-gohoda 
o 't ib  qolardi. Keyin qariganda pochtachilikka o 'tib  
ketdi, deb eshitgandim. Lekin gap unda emas. Kom
somol deganda men o'sha vaqtlarda ishga ham, gapga 
ham epchil, yalqov-poraxo'rlarni gazetaga yozib turuvchi 
ovul yigitlarining eng miqtisini tushunardim.

Rostini aytsam, soqoliga oq kirgan, qaysar otiga kuchi 
yetmagan haligi rasmana odamning bir zamonlar qanday 
qilib komsomol bo'lganini, xat-savodi bo'lmasa ham, 
bolalarni qanday o 'q itib , qanaqa o'q ituvchi bo'lganini 
o'zimcha hech tasavvur qilolmadim.

O 'sha vaqtlarda bu gaplar ovulda aytilgan son-sanoq- 
siz ertaklardan bo'Isa kerak, deb qo'ya qolgandim. Keyin 
bilsam, «Duyshenning maktabi» degan gapning o'z tarixi 
bor ekan, buni tasodifan yaqinda bilib qoldim.

O'tgan kuzda kolxozdan menga bir telegramma keldi.
Ikki yildan buyon kolxozimiz o'z kuchi bilan yangi 

maktab solayotgan ekan. M aktab binosi qurilib bo'lgan- 
dan keyin ovuldagilar meni maktabni ochish marosimiga 
chaqirishipti. Bu quvonchli kunlarda elim bilan birga 
bo 'lay degan niyatda darhol yo 'lga otlandim. Ovul 
manzaralarini suratga olish niyatida ovulga to 'y  maro-

1 Oqsoq-qo'y -  urug'ning nomi.



simidan uch-to‘rt  kun ilgari jo 'n ab  ketdim. Shahardan 
chaqirilganlardan akademik Sulaymonovani ham kutib 
o 'tirishgan ekan. Bu ayol bu yerda bir kun-yarim kun 
turib, keyin Moskvaga jo 'n ab  ketadi, deyishdi. Akademik 
Sulaymonovaning kelishini eshitib juda  suyunib ketdim. 
Xalqqa tanilgan bu olimaning ovulimizdan ekanligi, 
qiz vaqtida shaharga ketib, o ’qib, olim bo 'lgani ovulda 
qulog'imga chalinib yurardi. O 'zi bilan shahardaligimda 
tanishib olgan edim.

Men ko'rganda Oltinoy Sulaymonova sochiga oq 
kirib, elliklarga borib qolgan, to 'lishgangina ayol edi. 
Mashhur hamqishlog'imiz universitetda kafedra mudiri 
bo'lib ishlardi, falsafadan leksiya o 'q ib  turar, xizmat 
qiladigan yeri akademiya bo'lib, tez-tez chet ellarga 
borib kelib turardi. Opaning bemalol o 't irib , men bilan 
to 'y ib  suhbatlashishga vaqti bo'lmay yurardi. lekin har 
gal goh majlisda, goh to 'sa tdan  ko'chada uchrashib qol- 
ganimizda ovuldagilarning omon-esonligini so 'гаг, asar- 
larim to 'g 'r is ida  qisqacha bo'lsa ham biron fikr aytmay 
qo'ymasdi. Men bu kishining kamtarligiga, odamoxunli- 
giga qoyil qolib, bir kuni o'ziga dangal aytdim:

-  Opa, ovulga borib, el-yurt bilan ko'rishib kel- 
sangiz bo 'lardi. Ovuldagilarning hammasi nomingizni 
sirtdan tilga olib, faxrlanib yurishadi, lekin ko'pchilik 
sizni tanimaydi. Atoqli olima qizimiz ovulimizdan yot- 
siraydi, bizlarni tanigisi kelmaydi, deydiganlar ham yo'q 
emas...

-  Gapingiz to 'g 'r i ,  ukam, -  deb Oltinoy Sulay
monova xo'rsinib qo'ydi, -  borishga o'zim ham ko'pdan 
intizorman. Bormaganimga ham talay vaqt bo'ldi. 
O vulda tug'ishgan qarindoshlarim y o ‘q-ku, lekin eling- 
dan yaqin tug'ishganing bo'larkanmi! Albatta boraman, 
fursat topdim, boraman... O 'zim ham yurtimni xo 'p  
sog'inganman...

Akademik Sulaymonova o 'sha kuni kechikibroq kel
di. Uning mashinasi kelib to 'x taganda  maktabning 
tantanali majlisini endi ochmoqchi bo 'lib  turishgan edi. 
Majlisdagilarning hammasi duv etib chiqib uni kutib 
olishdi, tanigan-tanimagan hamma -  yosh-u qari u bi
lan qo 'l  berib ko'rishgisi kelardi. Oltinoy Sulaymonova 
bunchaligini kutmagan bo'lsa kerak. Ko'ngli tog 'day



ko'tarilib , suyunib ketganidan nima qilishini bilmay, 
ikki bukilib odamlarga t a ’zim qila-qila borib prezidium- 
dan o 'r in  olib tirdi.

Qancha-qancha tantanali majlislarda blib izzat- 
ikrom ko'rgan Oltinoy Sulaymonova, bu safar oddiygina 
qishloq maktabida hamqishloqlarining ochiq chehra bi
lan kutib  olishganini ko'rib, hayajoni zo'r kelganidan 
ko'z yoshlarini tutolm ay qoldi.

M ajlisning oxirida pionerlar uning bo'yniga qizil 
galstuk taqib, qo 'l iga  guldasta  tutqazishdi. Yangi m ak
tabn ing  faxriy kitobiga uning nomini birinchi qilib 
yozib qo'yishdi. O 'quvchila rn ing  konserti va o'yin- 
kulgilaridan keyin, kechqurun bir to 'd a  muallimlar, 
ovul aktivlari bilan birga hammamiz maktab direkto- 
rining uyida mehmon bo 'ldik.

Mehmonda ham Oltinoy Sulaymonovaning kelganiga 
suyunishib, uni gilam bilan yasatilgan to 'rga  o'tqazishib, 
qo 'llaridan kelgancha izzat-hurmatini bajo keltirishdi. 
Katta  dasturxon atrofida o 't irganlar duv-duv gap bilan 
ovora. Q adahlar ko'tarilib, tostlar aytilayotgan edi, bir 
vaqt qo'liga bir dasta gazeta-jurnal ushlagan bir yigitcha 
eshikdan kirib keldi-da, mezbonga o 'n tacha telegramma 
cho'zib, og'ay, qo 'l  qo 'yib beringiz, deb iltimos qildi. 
Ilgarigi o 'quvchilardan kelgan tabrik  telegrammalar 
qo 'ldan  qo 'lga o 't ib ,  kimdir gap orasida:

-  Hoy, buni Duyshen qariya olib keldimi? -  deb 
so'rab qoldi.

-  Ha, -  dedi yigit. -  Majlisdagilarga o 'q ib  eshit- 
tirishsin, deb otini xo 'p  yeldirib kelibdi-yu, kechikibroq 
qolgani uchun oqsoqolning ko'ngli o 'rniga tushmadi.

-  Nima qilib turibdi, ayt, tushsin otdan, uyga kir- 
sin, -  dedi mezbon.

Yigit chiqib ketganda yonimda o 't irgan Oltinoy 
Sulaymonova bir seskanib tushdi, rangi quv o'chib ni- 
manidir eslaganday mendan so'radi:

-  U qaysi Duyshen, kimni aytishyapti?
-  Kolxozning pochtachisi, opa, -  dedim men. -  

Duyshen oqsoqolni tanirmidingiz?
Ha, deganday bosh irg 'ab Oltinoy Sulaymonova bir 

narsa demoqchi bo'lib, o 'rnidan turishga harakat qilgan 
edi, deraza yonidan bir otliq dupurlab o 't ib  ketdi, uyga 
kirib kelgan yigit:
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-  Tushingiz desam, u kishi unamadi, og'ay, -  dedi, -  
hali xat tarqatishim kerak, deb ketib qoldi.

-  Mayli, ketaversin, u cholning ham o'ziga yarasha 
ulfatlari bor, -  dedi kimdir birov xomush tortib.

-  O, Duyshen deganni bilmas ekansizlar, u qonun- 
qoidani juda o 'rniga keltiradi, xizmatini bajarmasdan 
hech qayoqqa burilmaydi, -  dedi yana bittasi.

-  To 'g 'r i  aytadi, juda  ajoyib odam o'zi. Urush ta 
mom bo'lgandan keyin Ukrainada ekan, gospitaldan 
chiqib, o 'sha yerda turib  qolibdi, kelganiga besh yilcha 
bo'lgan. Unib-o'sgan ovulimda qolsin suyagim dedim, 
deydi. Bu dunyodan, o'zi sho'rlik, toq o 't ib  ketyapti...

-  Bir kirib o 'tsa  bo'lardi...  Ha, mayli, -  deb mez
bon tag 'in  qo'lini siltab qo 'ya qoldi.

Bir mahal to 'rd a  o 't irgan ovul oqsoqollaridan biri 
qadah ko 'tarib  so'z qotdi:

-  O 'r toq lar,  esinglarda bo'lsa kerak, bir vaqtlar 
«а» harfini ham bilmagan «Duyshenning maktabida» 
bizlar ham o 'qigan edik... -  U shu gapni aytdi-yu, 
ham ko'ngli buzilib, ham kulgisi qistab, ko'zini yumib, 
boshini chayqab qo'ydi.

-  Voy, tavba!
-  Rost, rost! -  deb kulib qo'yishdi boshqalar.
-  Nimasini aytasan! Ozmuncha nag 'ma ko'rsatganmi 

Duyshen deganing? Biz bo'lsak uni rasmana o'qituvchi 
deb yuribmiz-a!

Qaq-qah kulgi bosilishi bilan haligi qadah ko'targan 
odam yana gapini davom ettirdi:

-  Mana endi, oldimiz dongi chiqqan akademik 
bo'lib, ketimiz oliy ma’lumotli, o 'r ta  bilimli bo'lib 
oldik. Ovulimizda bugun yangi o 'r ta  maktab ochdik, 
boshqa tomonlarini aytmaganda ham, zamonamizning 
qanchalik o'zgarganligi shundan ko'rinib turibdi. Qani, 
kelinglar, og'a-inilar, ovulimizning o 'g 'il-qizlari bundan 
buyon ham o'qimishli bo 'lib, o 'z zamonasining peshqa- 
dam kishilari qatoridan joy olishsin!

Bu gap hammaga m a’qul tushib, shov-shuv ko'tarildi. 
Faqat Oltinoy Sulaymonova juda  xijolat tortganday, 
labini tishlab qizarib ketdi. U, ryumkani labiga tegizdi- 
da, yana qaytib o 'rniga qo'ydi. Gap, kulgi bilan alahsib 
qolgan odamlar uning bu holatini sezganlari ham yo'q.
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-  O pa deyman, bir nimadan xijolat b o i ib  o'tirib- 
siz-a? -  dedim men.

-  O 'zim, shunchaki, inim, -  dedi-da, Oltinoy Su
laymonova ikki-uch marta soatiga qarab qo'ydi, boshqa 
indamadi.

Keyin mehmonlar eshikka sayri havo qilishga chiqqan- 
da qarasam, Oltinoy Sulaymonova bir chekkada yolg'iz 
o'zi tepalikda chayqalgan qo'shterakka tikilib, xayol 
surib turgan ekan, sekin qadam bosib yoniga bordim.

Botishga taraddudlanib kuzgi dalaning chetiga chiqib 
olgan qip-qizil kun nurlari tepalikda turgan teraklar
ning cho'qqilariga bir tegib, bir tegmay mavjlanib tu r
gan ekan.

-  Sho'rlik teraklar bargini to 'kyapti,  bahorda bu 
teraklarni gullaganda ko'rsangiz! -  dedim.

-  O 'zim ham shuni o 'ylab turgan edim, -  deb O lti
noy Sulaymonova boshini silkib xo'rsinib qo'ydi. -  Har 
bir jonivorning bahori ham, kuzi ham bor.

Uning ajin bosgan so 'lg 'in  yuziga g'amgin-o'ychan 
ko 'lanka tushib, o 'tk ir  qora ko'zlari o 'ksiganday bo'ldi, 
teraklarga dard-alam bilan tikilib qarab qoldi. Shu payt- 
da ko'pni ko'rgan bu o'qimishli ayol, qani endi bir za
monlar o 't ib  ketgan o 'n  sakkiz yoshim qaytib kelsaydi, 
deb ko'nglidan o 'tkazgan qizil ro'mol, qirmizi yuzini 
eslagan qadimgi qirg'iz ayollariga o 'xshab ketdi.

Teraklarga tikilib u yana bir narsa aytgisi keldi-yu, 
lekin niyatidan qaytdi shekilli, indamay turdi-da, birdan 
qo 'lida ushlab turgan ko'zoynagini taqib oldi.

-  Moskva poyezdi bu yerdan soat o 'n  birda o 'tadi 
shekilli? -  deb so'radi.

-  Ha, opa, o 'n  birda o 'tadi.
-  Unday bo'lsa, hozir yo 'lga chiqishim kerak ekan.
-  Nega birdan ketadigan bo 'lib  qoldingiz? Bir-ikki 

kun turaman deb v a ’da bergan edingiz-ku? Hali javob 
ham berishmas.

-  Zarur ishlarim bor. Hozir ketmasam bo'lmaydi.
Ovuldoshlari hammasi yopirilib, ketmaysiz, xafa

bo'lamiz, deyishlariga qaramay, tayyor ovqatga ham tur- 
may, O ltinoy Sulaymonova uzr so‘radi-da, oxiri yo'lga 
chiqadigan bo'ldi.

Kun botib, qosh qorayganda, ovuldoshlari o'pkalagan-
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day bo‘lib uni mashinaga o 'tqazib jo 'na t ib  yuborishdi. 
Men Oltinoy Sulaymonovani stansiyaga kuzatib bordim.

Oltinoy Sulaymonova nima vajdan to 'satdan yo'lga 
otlanib qoidiykin? Shunday ulug ' ayyom kunida ovul- 
doshlarini ham xafa qilib qo'ydi. Yaxshi ish bo'lmadi. 
Ikki-uch yo 'la  sababini so 'ray deb og'iz juftladim-u, 
lekin qattiq  tegarmikin deb qo'rqdim. Hozirgi holatida 
savolimga biron javob bermasligiga ko'zim yetib turgan- 
di. Yo‘1 bo'yi Oltinoy Sulaymonova bir og'iz ham gapir- 
madi, qattiq o'yga botib, yuzidan g'amginlik arimadi.

Stansiyaga kelib, poyezdga tushar oldida yurak yutib 
undan so'radim:

-  Opa, xafa ko'rinasiz, ko'nglingizga qattiq  tega- 
digan biron gap o 'tdim i?

-  Yo‘g ‘-e! Ko'nglingizga unday gap kelmasin! Kim- 
dan xafa bo'lardim? O'zimdan xafa bo'lsam bo'ladi, 
g 'a fla tda  qolgan ekanman... Qaytanga mendan har qan- 
cha domangir bo'lsanglar ham kamlik qiladi.

Shu bilan Oltinoy Sulaymonova Moskvaga jo 'nab  
ketdi. Men shaharga qaytib kelgach, dastlabki kunlar- 
ning birida o 'ylamagan-kutmagan yerda Oltinoy Sulay- 
monovadan xat oldim. Moskvada mo'ljalidan ziyodroq 
turib  qolishidan darak berib, xatida bunday deb yoz- 
gandi:

«Qadrdon inim, shoshilinch zarur ishlarim bo'lsa 
ham hammasini yig 'ishtirib qo'yib, shu xatni yozmas- 
likka ilojim bo'lmadi. Agar shu xatda yozganlarim sizni 
qiziqtirsa, shu hikoyatimni xaloyiqqa yetkazish ustida 
o'ylab-mulohaza qilib ko'rsangiz deb iltimos qilaman. Bu 
faqat bizning ovuldoshlarimizga emas, hammaga, ayniqsa 
yoshlarga ibrat bo 'lar, deb o 'ylayman. Men ko 'p  xayol 
ko'chalariga kirib chiqdim, oxiri shu fikrga keldim. 
Bu -  mening shuncha zamonlardan buyon yuragimda 
asrab kelgan sirim. Qancha ko 'p  odam bu sirdan voqif 
bo'lsa, o'zimni shunchalik baxtiyor deb bilaman, vijdon 
azobidan shuncha ko'proq xalos bo'laman. Meni uyatga 
qo'yarmikanman deb xijolat ham bo'lmang. Hech nar- 
sani yashirmay, ochiq yozing...»

Bir necha kun shu xat t a ’siri ostida yurib, oxiri qis- 
sani Oltinoy Sulaymonova tilidan hikoya qilishga qaror 
berdim.. in

14



•  *  *

... Bu voqea 1924-yili yuz bergandi. Ha, xuddi o 'sha 
yili...

Hozirgi kolxozimiz yerlari u vaqtlarda o 'troq  kamba- 
g 'a l-jataqchilar ovuli edi. U vaqtlarda o 'n  to ' r t  yoshli 
yetim qiz bola edim, amakimning qo 'lida turardim.

O 'sha yili kuzda chorvadorlar toqqa qishlovga 
ko'chib ketgandan keyin ovulimizda askar shineli kiygan 
bir yigit paydo bo 'lib  qoldi. Shineli esimda qolgani- 
ning vaji shuki, u negadir qora movutdan tikilgan edi. 
El-yurtdan ovloqdagi tog' pinjiga kirib olgan kichkina 
qirg'iz ovulida bu ka tta  bir voqea bo'ldi.

Oldin uni, o'zi komandir ekan, ovulga ham katta 
bo 'lib  kelibdi, deyishdi, keyin bilishsa, komandir qa
yoqda deysiz, ocharchilik vaqtida ovuldan temiryo'lga 
ketib dom-daraksiz bo 'lib  ketgan Tashtanbekning o 'g 'l i  
Duyshen degan yigit ekan, uni ovulga o 'qituvchi qilib 
yuborishganmish, maktab ochib, bola o 'q ita r  ekan, 
deyishdi.

«M aktab», «o'qish» degan so'zlar u zamonlarda 
endi eshitilib kelayotgan gaplar edi, ularning m a’nosiga 
tushunadiganlar ham kamdan kam edi.

Bu gap rostmikin, endi nima bo'larkin, deb turish- 
ganida bir mahal, xaloyiq ovul o'r tasidagi tepaga yig'il- 
sin, degan xabar kelib qoldi.

Amakim: «Voy, tavba, bu tag 'in  qanaqa majlis
bo 'ldiykin? Bo'lar-bo'lmasga odamlarni ishdan qoldirish- 
dan boshqani bilishmaydi», -  deb javrashini qo'ymaydi- 
yu, keyin axiyri eldan kam yerim bor ekanmi, degan
day, qirchang'i bo 'lsa hamki, otiga minib, yig 'inga 
jo 'n ab  ketdi, men ham uning ketidan qo'shni bolalarga 
ergashib yugurib bordim.

Biz entika-entika har gal yig'ilish bo'ladigan te
palikka yetib borganimizda, u yerda bir to 'da  otliq 
va yayov odamlar o 'r tasida haligi qora shinel kiygan 
rangpar yigitcha nutq  so'zlab turgan ekan. Uning gap- 
larini yaxshiroq eshitish uchun yaqinroq surilib borgan 
edik, po 'stini yirtiq bir chol uyqudan turgan odamday, 
to 'sa tdan  tu tilib-tu tilib  uning gapini bo'ldi:

-  Ey, bolam, ilgari bola o 'qitishni mullalarga 
chiqargan edi, sening otangni biz bilamiz. O 'zi ham
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bizga o 'xshagan oyoqyalang edi. Qani ayt-chi, yigitcha, 
sen o'zing qayoqdan mulla bo 'lib  qolding? -  dedi.

Duyshen shu ondayoq javob berib:
-  Otaxon, men mulla emasman, men komsomolman. 

Endi mullalar bola o 'qitmaydi, muallimlar o 'qitadi. 
Men askarlikda yurib xat-savodli bo 'lib  olganman, ilgari 
ham oz-moz o'qigandim. Men mana shunaqa mullaman, 
bildingizmi? -  dedi.

-  Ha, mundo degin...
-  Baraka top! -  deb uning so'zini m a’qullashdi.
-  Ana shunaqa, komsomol meni muallimlikka ta- 

yinlab, bolalarni o 'qitasan deb yubordi. M aktab ochish 
uchun biron joy kerak bo'ladi. Sizlar yordam bersangiz- 
lar anuv tepadagi eski otxonani tuzatib, maktab ochsak 
degan o 'yim bor. Qani, nima maslahat berasizlar?

Mushukday shumshayib bir ko'zini yumib egarning 
qoshini bir quchoqlab o 't irgan Satimqul ta jang tirs etib 
tupurib  qo'yib gap qotdi:

-  E, qo'ysang-chi, o'qishingdan bizga nima foyda 
bor?

Duyshen nima deyishini bilmay ko'zlari lipillab ketdi.
-  Rost, to 'g 'r i  aytyapti, -  deb boshqalar uning 

gapini m a’qullashdi. -  Biz ketmon chopib kun ko'rib 
yurgan dehqonmiz, endi bolalarimiz o 'qib  amaldor 
bo'lisharmidi? Aylanay, ko'p boshimizni qotirma!

Hamma jim qoldi. Duyshenning rangi o 'chib, ovozi 
qaltiradi:

-  Sizlar nima, bolalaringizning o 'qishiga qarshimisiz- 
lar? -  deb o 'r taga  savol tashladi.

-  Qarshi bo'lsak nima, zo'rlik qilarmiding? Unaqa 
zamonlar o 't ib  ketgan. Hozir erkimiz qo'limizda, ozod- 
likka chiqqanmiz! -  dedi kimdir birov.

Duyshenning rangi bo'zday oqarib ketdi. Shineli- 
ning ilgaklarini uzib yuborayozganday, cho 'ntagidan to 'r t  
buklangan qog'ozni olib shoshilib ochdi-da, hammaga 
ko 'rsatib  turib  zarda bilan gap boshladi:

-  Sizlar hali bolalarni o 'qitish kerak, deb yozilgan 
bu qog'ozga qarshimisizlar, bunga Sovet hukumatining 
muhri bosilgan-a! Sizlarga yer-suv bergan, sizlarni ozod- 
likka chiqargan kim o'zi, bilasizlarmi?! Qani, Sovet hu
kumatining qonuniga kim qarshi? Qani aytsin, kim?!
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«Qani kim» deb azbaroyi baqirib aytgan gapi suku- 
natda  yotgan kuz havosini  qday yorib o 't ib ,  aks sadosi 
qoyatoshlarga borib urilganday bo'ldi. Hamma yoq suv 
quyganday jim, hamma boshini egib turardi.

-  Bizlar zimiz kimmiz kambaallarmiz, -  deb endi 
Duyshen muloyimlik bilan, gap boshladi. -  Bizni umr 
byi xrlab, oyoqosti qilib kelishdi, johillikda tdi umri- 
miz. Sovet hukumati endi bizlarga kzi ochilsin, xat- 
savodi chiqsin deyapti. Buning uchun bolalarni qiti- 
shimiz kerak...

Duyshen javob kutganday jim turgan edi, haligi, 
sen qayoqdan mulla bo 'lib  qolding, deb so 'ragan yirtiq 
po'stinlik  odam insofga kelganday:

-  Ha, mayli, juda bola o 'q itg ing kelib qolgan 
bo'lsa, o 'qitaver, bizga nima... -  deb qo'ydi.

-  Lekin sizlardan iltimosim bor, -  dedi Duyshen, -  
menga yordam beringlar. Anuv tepadagi boydan qolgan 
otxonani tuzatsak deyman, ko'prik solish kerak, maktab- 
ga o 't in  kerak bo'ladi...

-  Shoshmay tur, hoy yigit, -  deb Satimqul tajang 
yana tirs etib bir tupurdi-da, biron narsani nishonga 
olganday, ko'zlarini qisib turib  gap boshladi:

-  Sen, yigitcha deyman, maktab ochaman, deb 
buncha ka tta  ketmasang? Ustingga kiyishga choponing 
yo 'q , ostingda minishga oting, bir parcha bo'lsa ham hay
dab qo'ygan yering, qo 'rangga bog'lab qo'ygan bironta 
moling y o ‘q-ku! Sen, nima, ot o 'g 'ir lab  kun ko'rmoqchi- 
misan?..

-  Bir kunim o'tar. Hukumat menga moyana to'laydi.
-  Boyadan beri qayoqda eding, shundoq demaysan- 

mi? -  Satimqul gapni o 'r in latib , o'zidan o'zi rozi bo'l- 
ganday, iljaylb egar ustida bir kekkayib qo'ydi. -  Gap 
bu yoqda ekan, bildik endi. Undog' bo'lsa, yigitcha, 
bilganingni qilib, hukum at moyanasi bilan bolalarni 
o 'qitaver, hukumatning xazinasida nima ko 'p , pul ko'p.
Bizni tinch qo'y, o 'z tashvishimiz ham boshimizdan oshib 
yotibdi...

Satimqul shu gaplarni aytdi-yu, otning boshini burib 
jo 'nab  qoldi. Uning orqasidan boshqalar ham tarqab 
ketishdi. Duyshen qog'ozni qo liga u s h l c g ^ h p ^ q u ^ a - o i y  
qilishini bilmay anchagacha tu r  b qqldL// n

2 0 1 ^  nomidagi
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Men Duyshenga achinib ko'zimni uzmay qarab qolgan 
ekanman, yonimda o 't ib  borayotgan amakim jerkib:

-  Ha, alvasti, sen nima qilib yuribsan bu yerda, 
tur, uyga bor! -  degan edi, bolalarning orqasidan yu
gurib chopib ketdim. -  Buni qara, bu tirmizaklar ham 
yig'ilishga suquladigan odat chiqarishibdi-ya!

Ertasiga bir gala qizlar suvga ketayotganimizda yo'l- 
da Duyshenni ko'rdik. U ketmon, belkurak, bolta k o 'ta 
rib suvdan kechib o 't ib  ketdi. Shu-shu har kuni azonda 
qora shinel kiygan Duyshen yolg'iz o'zi tepalikka, egasi 
tashlab ketgan otxonaga chiqib, kechqurun allamahalda 
ovulga qaytib tushardi. Goho orqasiga kattakon bir bog' 
yantoq yoki poxol ortib chiqib ketayotganini ko'rardik. 
Uni uzoqdan ko 'rganlar uzangiga oyoq tirab, qo'llarini 
soyabon qilib:

-  Hoy, anavi tepalikda poxol orqalab ketayotgan 
Duyshen muallim emasmi! -  deb qiziqsinib gaplashib 
ketishardi.

-  Ha, o'sha!
-  Voy, sho 'ring qursin, muallimlik ham oson emas 

ekan-ku...
-  Bo'lmasa-chi! Orqalagan yukini qara, boyning 

qaroli ham buncha ko'tarmaydi.
-  Gapga kelganda eh-ha, juda  chechan ko'rinadi!
-  Q o 'lida  muhr bosilgan qog'ozi bor-da: hamma gap 

shunda...
Bir kun adirdan tezak terib kelayotganimizda, muallim 

nima qilib o 't irgan ekan deb maktab tomonga burildik. 
Bu saroy ilgari bir boyning otxonasi edi. Qish-qirovda 
qulunlagan biyalarni toychoqlari bilan shu yerda bo- 
qishardi. Sovet hokimiyati o 'rnatilgandan keyin boy 
qayoqqadir qochib ketdi-yu, shu bilan otxonasi bo'sh 
qoldi. Bu yerga hech kim oyoq bosmay qo'yganidan 
atrofini o 't ,  t ikanak bosib ketgan edi. Endi qarasak, 
tikanaklar ildizi bilan sug 'urib  olinib bir joyga uyib 
qo'yilibdi, otxona hovlisi supurib-sidirilibdi. Yomg'ir 
yuvib, qulab tushgan devorlari loy bilan shuvalibdi, 
eshikning shalog'i chiqib osilib qolgan halqasi bir 
amallab eplashtirib yana qoqib qo'yilibdi.

Biroz dam olmoqchi bo'lib, bo'yimiz teng tezak qo- 
plarni yerga qo'yib turgandik, usti boshiga loy chaplan-
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gan, yenglari shimarilgan Duyshen uydan chiqib keldi- 
da, bizni ko'rib, yuzidagi terlarini artib:

-  Ha, yaxshi qizlar, kelinglar. Tezak terib yuribsiz- 
larmi? -  dedi.

Biz uyalganimizdan churq etmay, bir-birimizga qarab, 
qop tagida o 't irgan  yerimizdan, ha, deganday bosh 
silkib qo'ydik. Duyshen uyalganimizni sezdi-da, bizga 
dalda berganday jilmayib gap qotdi:

-  Qoplaringiz o'zingizdan ham katta-ya! Kelga- 
ninglar yaxshi bo 'p ti  qizlar, bu maktabni sizlatga atab 
ochyapman. M aktabinglar ham tax t  bo 'lib  qoldi. Hozir- 
gina bir burchakka pechkaday qilib o'choq ham qurib 
qo'ydim, ana, ko'rdinglarmi, tomdan mo'risi ham chiqib 
turibdi! Endi qishga o 't in  g 'amlasak bo'lgani, o 't indan 
g 'am  yemasak ham bo'ladi, dalada nima ko 'p  -  quvray 
ko'p. Yerga qalin poxol t o ‘shaymiz-da, ana undan keyin 
o'qishimizni boshlab yuboramiz. Qalay, o 'q ishga hava- 
singlar bormi, maktabga qatnab turasizlarmi?

Dugonalarim orasida yoshi kattasi men edim, shu 
sababdan javob berishga botinib:

-  Kennoyim yuborsa, qatnab turaman, -  dedim.
-  Nega yubormas ekan, uyga qamab, ustingdan qulf 

solib qo'yarmidi? Isming nima?
-  Oltinoy, -  dedim, etagimning yirtig 'idan ko'rinib 

turgan tizzamni kaftim bilan bekitib.
-  Oltinoy -  isming ham o'zingga mos, chiroyli 

ekan. -  U erkalatganday jilmayib qo'ygan edi, dilim 
ham iliganday bo'ldi. -  Oltinoy, esli qiz ko'rinasan, 
boshqa bolalarni ham o'zingga ergashtirib, maktabda 
o'qiymiz, deb olib kelgin, xo'pmi?

-  Xo'p, amaki.
-  Meni og'ay denglar. Maktabni ko'rasizlarmi? Tor- 

tinmasdan kirib ko'raveringlar.
-  Yo'q, biz uyga ketamiz, -  deb uyalinqirab javob 

berdik.
-  Mayli bo'lmasa, uy-uyinglarga boringlar, b irato 'la  

o'qishga kelganda ko'rarsizlar. Men qorong'i tushguncha 
borib yana biroz yantoq o 'r ib  kela qolay.

Duyshen o'roq, arqonlarni olib dalaga qarab ketdi. 
U ketgandan keyin biz ham qoplarimizni orqalab ovul 
tomon jo 'nab  qoldik. To'satdan boshimga bir fikr keldi:
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-  Hoy, qizlar, -  deb dugonalarimni to 'x ta td im . -  
Kelinglar, tezagimizni maktabga to 'k ib  ketamiz, har 
qalay qishga yarab qolar.

-  Uyga quruq boramizmi? Aqlingni yeganmisan!
-  Borib yana terib kelamiz-da.
-  Be, kech bo‘lib qoldi, uyda toza so'kish eshitamiz.
Shunday deyishdi-da, o 'r toqlarim  menga qaramasdan,

qoplarni ko 'tarishib jo 'n ab  qolishdi.
Men o 'shanda nima vajdan shunday qilganimga hali- 

hali tuzukkina aqlim yetmay yuradi. Qizlar gapimga 
kirmaganlaridan izza bo 'lib  orim keldimi yoki go'daklik 
chog'imdan men sho'rlik biron shirin so'z eshitmay bir 
umr dakki yeb, ko'z yoshim ham qurib qolganidanmi, 
ko'rmagan, bilmagan bir odam yuragimni ilitib: «Es- 
hushli qiz ekansan», deb erkalatib aytgan ikki og'iz 
shirin so'zi meni eritib yubordimi...

Qismatim, toleyim, hayotimning butun achchiq- 
chuchuklari, azob-uqubatlari mana shu bir qop tezakdan 
boshlanganini yaxshi bilaman, bunga imonim komil. 
Bunday deyishimning boisi shuki, o 'sha kuni bu qilmi- 
shimning oxiri nima bo'ladi, deb o 'ylab-netib o 'tirmay, 
umrimda birinchi marta yurak yutib ko'nglim tortgan 
ishga tavakkal qadam qo'ydim.

O 'rtoqlarim  meni tashlab ketishgandan keyin yugurib 
Duyshenning maktabiga qaytib bordim, qopdagi tezakni 
eshik tagiga to ‘kdim-da, tezak terish uchun g'izillab 
yana adirga tushib ketdim.

Kattakon bir ishni qoyil qilib qo'yganday, yuragim 
dukullab, sevinchim ichimga sig'may ketdi. Kuch-g'ay- 
ratim jo'sh urib, to 'g 'r i  kelgan tomonga chopqillab 
ketaveribman. Baxtiyor 1 igimdan quyosh ham xabardor-u, 
u ham quvonchimga sherikday, qushday parvoz qilib 
ketishimdan uning ko'ngli ochilganini o'zim ham bilar
dim. Nega deganda, hozirgina savob ish qilgan edim-da!

Quyosh tepalar ustiga yaqin kelib qolgan edi-yu, le
kin, nazarimda, nigohimga to 'y ib  olgisi kelganday, hali- 
veri botgisi yo 'q  edi. Quyosh yo'limga poyondoz solib, 
oyoqlarim ostidagi kuz tuprog 'in i to 'q  qizil, pushti va 
och qizil nur bilan bezab turardi. Gir atrofimda ka- 
palakchalar lip-lip etib olovday yonadi. Ming yamoq 
kamzulimning kumush rang tugmalarida quyosh olovday 
yonib turadi.
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O'zim g'izillab chopib ketyapman-u, yer, osmon, 
shamolga qarab: meni ko 'r ib  qo'yinglar! Ko'rdingizmi, 
g 'u rurdan  boshim osmonda! Men endi maktabda o'qiyman, 
boshqa bolalarni ham o'zim bilan o'q ishga olib bora
man... -  deb shodligim ichimga sig'may ketyapti.

Shu ko'yi o 'zimda yo 'q , o 'ynoqlab yugurib borayot
gan edim, bir vaqt tezak terish esimga tushib qoldi. 
Qiziq, yoz bo'yi bu yerlardan poda arimas, har qa- 
damda tezak uchrardi. Endi, aksiga olib, tezakdan 
nom-nishon ham ko‘rinmasa-ya, xuddi yer yutganday! 
Yo o'zim qidirmadimmi? Tezak axtarib  yuraveribman. 
U zormanda qolgur ham onda-sonda bir ko 'rinib qoladi 
deng. Qorong'i tushguncha qopim to 'lm ay qolsa-ya, deb 
yuragimni vahima bosib, shoshilganimdan chiy butalari 
orasida adashib qolibman. O'zim qo 'rq ib  ketyapman. Bir 
amallab qopimni yarimlaganimda kun botib, adirlarga 
bir zumda, qorong'i tushdi-qo'ydi.

Hech mahal yolg'iz o'zim bunday bemahalda yurma- 
gan edim. Sukunatga cho'mgan tepalarni zimiston tun 
burkab oldi. Bu yerda meni bir narsa ushlab qoladigan- 
day, qopni darrov yelkamga tashlab, ovulga qarab chop- 
dim. Azbaroyi vahima bosganidan, baqirishim, yig'lashim 
ham hech gap emasdi, lekin Duyshenning haligi gaplari 
esimdan chiqmagan, u ojizligimni ko'rib yana mendan 
hafsalasi pir bo'lmasin, degan xayolga bordim-da, or- 
nomus kuchlilik qildi, ko'zimni chirt yumib, damimni 
ichimga yutib kelaverdim. O 'qituvchi xuddi menga 
tikilib qarab turganday, yon-verimga qarashdan ham 
hayiqaman, o'zimni dadil tu tib  boraverdim.

Hamma yog'imdan ter quyilib, chang bosib ovulga 
yetib keldim, hansiraganimcha ostona bosib uyga kirgan 
edim, o 'choq yonida o 't irgan kennoyim menga qarab 
o 'shqirib o 'rnidan turib  ketdi. Kennoyim o'zi badfe’l, 
qo'pol ayol edi.

-  Qaysi go 'rda  yuribsan? -  deb dag 'dag 'a  qildi 
men tomon tashlanib, javob qaytargunimcha bo'lmay 
qo'limdagi qopni yulib olib uloqtirib yubordi: -  Qorong'i 
tungacha sanqib yurib tergan tezaging shumi?!

Qizlar kelib allaqachon chaqimchilik qilib qo'yishgan 
bo'lsa kerak, deb o'yladim. „ rrrrV(
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-  Xudoning balosi, itvachcha! M aktabda kiming 
bor? O 'lig ing qola qolsa bo'lmasmidi shu maktabda! -  
Kennoyim qulog'imni burab ura ketdi, -  itvachcha, 
yetimcha! Bo'rining bolasi o 'lganda ham it bo'lmaydi! 
Odamlarning bolalari daladan uyga tashisa, sen uy
dan dalaga tashiysan! Maktabingni burningdan chiqar- 
masam... Qarab tu r  hali. Ikkinchi oyoq bosganingni 
ko'rsam, iligingni sindiraman. Hali shoshma, seni... 
Qani maktabdan og'iz ochib ko'r-chi!

Baqirib yubormasam go'rgaydi, deb nafasimni chiqar- 
may o'zimni bosib turdim. Keyin o'choqqa xashak tashlab, 
ko 'k  mushugimni silab o 'tiraverdim, ko'zimdan tirqirab 
yosh chiqib ketdi... Mushugim har gal yig'laganimda 
kelib tizzamga o 'tirib  olardi. Kennoyimning kaltagidan 
yig'laganim yo 'q, qarg‘ish-do‘pposlashlariga-yu o 'rganib 
qolgandim: endi kennoyim meni o'Isa ham maktabga 
yubormaydi, deb shunga kuyib yig 'ladim...

Chamasi, shundan ikki kun o 'tgach, ertalab ovulda 
itlar hurib, odam ovozlari eshitilib qoldi. Bilsak, Duy
shen uyma-uy kirib bolalarni o 'q ishga yig 'ib  yurgan 
ekan. U vaqtlarda ovulimizda ko'cha qayoqda deysiz, 
guvala uylar ovulda yakkam-dukkam-u, har kim ko'ng- 
liga yoqqan joyga uy solib o 'tiraverardi. O 'n tacha  bo- 
lani ergashtirib, Duyshen hovlidan hovliga kirib yurgan 
ekan.

Bizning hovlimiz bir chekkada edi. Kennoyim ikka- 
lamiz o 'g 'irda  tariq yanchib turgan edik, amakim hovlida 
o 'raga ko'milgan bug'doyni olayotgan edi, bozorga eltib 
sotmoqchi bo'lgan ekan. Kennoyim ikkalamiz navbatma- 
navbat o 'g 'i r  dastasini goh ko 'tarib , goh tushirib tariq 
yanchib turibmiz-u, fursat kelganda Duyshenlar tomonga 
ko'z qirimni tashlab ham olaman. Bizning hovliga kir- 
may burilib ketmasaydi, deb qo 'rqaman. Kennoyim meni 
maktabga bermasligiga ko'zim yetib turgan bo'lsa ham, 
nimadandir umidvor bo'lib, hech bo'lmasa muallim bu 
hovlida turishimni bilib qo'ysin, deb betoqatlik bilan 
kutaman: «Ey Xudo, kelsa qolsa ekan», deb Xudodan 
tilak tilab turibman.

-  Salom, yanga, hormanglar, mana bir gala bo'lib 
hol-ahvol so'ragani keldik, -  deb Duyshen hazil-huzul
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bilan salom berib, bir to 'd a  bolalarni orqasidan er- 
gashtirgancha hovliga kirib keldi.

Kennoyim salomiga istar-istamas alik olganday bir 
nima deb ming'irlab q o ‘ydi-yu, lekin amakim o 'radan 
boshini ko 'tarmadi ham. Duyshen pinagini ham buzmay, 
hovlining o 'rtasida yotgan g 'o 'laga  savlat to 'k ib  borib 
o 't ird i, qo 'liga qalam-qog'oz oldi.

-  Bugun maktabni ochmoqchimiz. Qizingiz necha 
yoshda?

Kennoyim javob qaytarmay, zarda bilan o 'g 'i r  das
tasini «gurs» etib urdi-da, yana aylantirib-aylantirib 
qo'ydi. Kennoyimning gapirgisi kelmay, ensasi qotib 
turganligi avzoyidan sezilib turardi.

Endi nima bo 'lar ekan, deb ichimdan zil ketganday 
bo'ldim.

Duyshen menga qarab, kulib qo'ygan edi, huv bir 
galdagiday ko'nglim yayrab ketdi.

-  Oltinoy, necha yoshga kirgansan? -  deb so'radi. 
Men qo 'rqqanimdan indamadim.

-  Yoshi bilan nima ishing bor, nima, tergovchimi- 
san! -  dedi qo'rslik bilan kennoyim. O 'qishing o'zingga 
buyursin. Bunga o'qishni kim qyibdi, nonni «nanna» 
deb yurgan, erkatoylar ham o'qimasdan yurishibdi-ku! 
Bir galasini yig'ib olibsan-ku, o 'shalarni olib boraver 
maktabingga, biz bilan ishing bo'lmasin.

Duyshen irg 'ib  o 'rnidan turdi-da, rangi o 'chib, qo- 
voqlari solinib:

-  Bu gapni o 'ylab gapiryapsizmi? Xo'sh, yetim Xu- 
doga nima yomonlik qilibdi? Yoki yetimlar o'qimasin 
degan zakon bormi?

-  Zakon-pakoning bilan ishim yo'q. Men o'zim za- 
konman, menga zakonchilik qilma.

-  Og'zingizga qarab gapiring. Bu qiz sizga kerak 
bo'lmasa, bizga kerak. Sovet hukumatiga kerak! Bizga 
qarshi chiqsangiz, zakonchiligimizni ko 'rsatib  ham q o ‘- 
yamiz!

-  Sen o'zing kimsan, kim seni ka tta  qilib qo'ydi! -  
deb o 'dag 'ayladi kennoyim. -  Bunga, yedirib-ichirib 
yurgan men xo'jayinlik qilamanmi yoki sayoqvachcha 
darbadar senmi?
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Shu paytda beligacha yalang'och bo 'lib  olgan ama
kim o 'radan ko'rinmaganda, bilmadim, bu dahanaki 
jangning oxiri nima bo'lardiykin? Amakim bu uyda er 
kishi, xo 'jayin borligini unutib, xotinining har narsaga 
burnini suqishini yoqtirmasdi. Shunday paytlarda xoti- 
nini o 'lguday tu t ib  urardi. Bu gal ham zardasi qaynab 
ketdi shekilli:

-  Hoy, xotin deymanl -  deb jerkib tashladi u, 
o 'radan chiqib, -  sen qachondan beri bu uyning biy- 
bekasi bo'lib qolding?! Ko'p gapirma, ishingni qil! Ayda, 
Tashtanbekning o 'g 'li, adi-badi aytishib o'tirma, olib 
ketaver qizni, o'qitasanmi-cho'qitasanmi, bilganingni qil. 
Ayda, qo'radan tuyog'ingni shiqillatib qol! Ket...

-  Buni maktabda yayratib qo'yib, o 'g 'irn i kim 
yanchar ekan-u, qozon-tovoqqa kim qarar ekan, -  deb 
kennoyim manjalaqilik qila boshlagan edi, amakim ba
qirib:

-  Yum og'zingni, gap bitta! -  dedi.
Har yomonning bir yaxshisi bor, deganlariday, 

birinchi marta maktabga borishim mojarosi shunday 
bo'lgan edi.

Shundan buyon Duyshen har kuni ertalab hovlima- 
hovli yurib, bizni maktabga olib ketar edi.

Birinchi kuni maktabga borganimizda u bizni yerga 
to 'shalgan poxol ustida o'tqazib, har birimizga bittadan 
daftar, bittadan qalam va bittadan taxtacha berdi-da:

-  Taxtachani tizzangizga qo'ysangiz xat yozish oson 
bo'ladi, -  deb tushuntirdi.

Keyin devorga yopishtirilgan suratni ko'rsatib:
-  Bu kishi dohiy! -  dedi.
Surat bir umr esimda qoldi. Keyin bu suratni 

nimagadir hech yerda uchratmadim, o 'zimcha uni «Duy
shen ko'rsatgan surat», deb yuraman.

Duyshen bu suratni ko 'pdan beri yonida olib yurgan 
bo'lsa kerak, rosmana plakat qog'ozga bosilgan ekan, 
eskirib, chetlari unda-munda yirtilib ham ketgan... Mak- 
tabimizning to ' r t  devorida shu suratdan boshqa hech 
nima yo 'q  edi.

-  Bolalar, men sizlarga harf yozishni, o'qish va 
hisobni o'rgataman, -  degan edi o'shanda Duyshen.-  
O'zim nimani bilsam, sizlarga ham shularni o'rgataman...
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Aytganiday, Duyshen bilganlarini ayamasdan, sabr- 
toqat bilan bizga t a ’lim bera boshladi. Har birimizning 
yonimizga kelib qalam ushlashni o 'rgatib  bo'lgandan 
keyin, biz eshitmagan gaplarni zo'r ishtiyoq bilan tu- 
shuntirib, qulog'imizga quyib bordi. Hozir ham o 'ylab 
turib, yozilgan narsani o'zi zo 'rg 'a  xijjalab o'qiydigan 
bu chalasavod yigitning shunday buyuk ishga bel 
bog'laganiga hayron qolaman, axir uning qo 'lida bironta 
darslik, hatto  oddiy alifbe kitob ham yo'q edi-da! Ota- 
buvalari, yetti pushti xat-savodsiz o 't ib  kelgan bolalarni 
o 'qitish oson gap deysizmi! Duyshenning na dars pro- 
grammasi va na metodikadan xabari bor edi. Dunyoda 
bunday narsalar borligini bilmasdi ham.

Duyshen bizni bilganicha, qo 'lidan kelganicha o 'qitdi, 
ko'ngliga nima kelgan bo'lsa shuni o 'q itaverdi. Uning 
sof ko'nglidan chiqqan g'ayrat-tashabbusi behuda ket- 
madi, o 'z samaralarini berdi, bunga imonim komil.

U qahramonlik ko‘rsatdi-yu, lekin bu qahramonligi- 
dan o'zi ham bexabar edi. Ha, bu chin qahramonlik 
edi, nega deganda, o 'sha kezlarda ovulidan boshqa joyni 
ko'rmagan qirg'iz bolalari ko'z oldida, agar yoriq-te- 
shiklardan qorli tog' cho'qqilari ko 'rinib turadigan shu 
kulbani maktab deb atash mumkin bo'lsa, shu maktabda 
to 'sa tdan  quloq eshitmagan, misli ko'r ilmagan yangi 
dunyo namoyon bo'ldi.

Dohiy yashab turgan Moskva shahri Avliyo Otadan 
katta, Toshkentdan ham bir necha marta kattaligini, dun
yoda Talas vodiysiday keladigan ulkan-ulkan dengizlar 
borligini, bu dengizlarda tog 'day-tog 'day kemalar suzib 
yurishini biz ana o 'shanda bilgan edik. Bilsak, bozorda 
sotiladigan lampa moyini yer ostidan qazib chiqarishar 
ekan. Xalq boyib, turmushimiz yaxshilanganda maktabi- 
miz derazalari katta-katta  oq uyda bo'lib, bolalar par- 
talarda o 't irib  o 'qiydigan bo'lishiga biz o 'sha vaqtdayoq 
ishongan edik.

Duyshen, otasi temiryo'lda ish lab yurgan kezlari, 
Mixail Semyonovich degan bir keksa mual limning 
qo 'lida ikki qish o 'qigani, keyin armiyaga borib, 
oqlar bilan urushganlarini hikoya qilganda, biz ham 
xayolimizda u bilan yonma-yon turib  jang qilganday 
bo'lardik. Dohiy to 'g 'r is ida  xuddi uni o'z ko'zi bilan
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ko'rganday hayajonlanib gapirardi. Uning aytganlari- 
ning ko'plari, albatta, buyuk dohiy haqida xalq og'zi- 
da doston bo 'lib  yurgan rivoyatlar edi. Bunga hozir aq 
lim yetib turibdi, lekin bular o 'sha kezlarda biz, Duy- 
shen shogirdlari uchun kundek ravshan haqiqatlar edi.

Bir kun oqko'ngillik bilan:
-  O g ‘a, dohiy bilan qo ‘l berishib ko'rishganmisiz? -  

deb savol bergandik, muallimimiz bir xil bo 'lib  bosh 
chayqadi-da:

-  Yo'q, bolalar, yuz ko'rishish nasib bo'lgan emas 
menga, -  deb bizning oldimizda xijolat bo 'lganday 
xo'rsinib qo'ydi.

Наг oyning oxirida Duyshen ish bilan volostga pi- 
yoda jo 'nab  ketardi-yu, shu bilan ikki-uch kun deganda 
qaytib kelardi.

Shu kunlarda biz uni juda sog'inib qolardik. Bir 
tug 'ishgan akamni kutganday kennoyimga sezdirmay, tez- 
tez pastki yo 'lga qarab, muallimning xurjun ko'targan 
qorasi ko'rinarmikin, yuragimni ilituvchi tabassumini 
qachon ko'rarkinman, m a’rifatli so'zlarini qachon eshi- 
tarkinman, deb yo'liga intizor bo 'lib  kutardim.

Duyshenning shogirdlari ichida eng kattasi men 
edim. Shuning uchun ham boshqalardan uquvim yax- 
shiroq edi, lekin, nazarimda, boshqa sababi ham yo'q 
emasdi. Muallimning har bir so'zi, ko 'rsatgan har bir 
harfi men uchun tabarruk, muallimga ixlosim zo'r edi. 
Duyshenning t a ’limini qulog'imga qo'yib olishdan ham 
muhimroq ilinjim yo'q edi bu dunyoda.

Duyshenning bergan daftarini ayab-avaylab, uni yer-u 
ko'kka ishonmay, yurgan yo 'limda o 'roq uchi bilan yer 
chizib, ko 'mir bilan devorga, xivich bilan qor ustiga 
harf suratini solib, so'z to 'q ib  yurardim. Nazarimda, dun
yoda Duyshendan o 'ta r  olim, undan o 'ta r  aqlli odam 
yo 'q  edi.

Shu orada qish ham kirib qoldi.
Birinchi qor tushguncha tepaning etagida shildirab 

oqib turgan ariqdan qo'l ushlashib kechib o 't ib  yurdik. 
Key in ariqning suvi oyoqni kesib yuboradigan bo'lib, 
kichkina bolalarning ko'zidan tirqirab yosh ham chiqib 
ketdi. Endi bolalar turnaday tizilib turishardi. Duyshen 
ularni galma-galdan bittasini yelkasiga olib, ikkinchisini 
qo 'lida ko 'tarib  ariqdan o 'tkazib qo'yardi.
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Shularni hozir o 'ylab ketib, ko'rgan ko'zimga ham 
ishongim kelmay qoldi. Odamlar o 'sha vaqtda johil- 
ligidanmi deyman yoki bo'lmasa aqli kaltalik qilganmi, 
haytovur, Duyshendan kulishardi. Tog 'da qishlab, har 
zamon tegirmonga kelgan boylarni asti qo'yavering. Ust- 
larida pochapo'stin, boshlarida suvsar telpak, ostlarida 
semiz otlarini o 'ynatib , kechuv yonida bizga duch kel- 
ganlarida Duyshenni kalaka qilganlari-qilgan edi:

-  Manavi, bittasini qo'liga, bittasini orqalab ol- 
gan jo 'jab irday  kim o'zi? -  deb qamchisi bilan turtib  
o 'tm ay qo'ymasdi birontasi.

Boshqa biri:
-  Attang, bunaqa mehnatkashligini bilganimda, ki- 

chik xotinlikka olardim-ku! -  deb xoxolab kulib, ham- 
ma yog'imizga loy sachratib o 't ib  ketishardi.

O 'shanda xo'rligim kelib yig 'laguday bo'lardim, 
g'azabim qaynab, kuchim yetsa otning tizginidan ushlab: 
«Muallimimizning sadaqasi ketgur, uyatsiz, ahmoqlar!» -  
deb yuzlariga tik boqib qichqirgim kelardi.

Biroq norasida qizning gapiga kim ham quloq so- 
lardi. Achchiq-achchiq ko'z yoshlarimni ichimga yutib 
qolaverardim. Duyshen bo'lsa hech nima ko'rmagan, 
hech nima eshitmaganday, bu sassiq gaplarga parvo 
ham qilmasdi. Qaytanga, biron qiziq gap o 'ylab topib, 
bizlarni alahsitish payidan bo'lardi.

Ko'prik solishga yog'och topish uchun Duyshen har 
qancha harakat qilsa ham, bo'lmadi. Bir kuni mak- 
tabdan qaytayotganimizda, bolalarni ariqdan o 'tkazib 
qo‘ydik-da, Duyshen ikkalamiz ariq bo'yida qoldik. Suv 
kechishdan qutulish uchun tosh va chimdan hatlamchi 
yasamoqchi bo'ldik.

Rostini aytganda, ovuldagilarning o'zlari insof qilish- 
sa, shu yerga ikkita-uchta tax ta  olib kelib tashlashsa, 
ko 'prik ham bitardi-qo'yardi, lekin u zamonlarda o'qish- 
ning m a’nosiga aqli yetmagan xaloyiq, Duyshenni an- 
chayin bekorchi afandi deb bilishardi. Chidasang o 'qit,  
bizni tinch qo'y, deganday, ot kechgan yerga ko'prik 
solib o 'rganmagan odamlar, bizning mushkulimizni oson 
qilish yetti uxlab tushlariga ham kelmabdi-ya! Le
kin ular, tanalariga bir o 'ylab ko'rishsa bo'lardi: nima 
uchun boshqalardan ortiq bo'lsa borki, lekin kam yeri
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bo'lmagan, aqli hushi joyida bu navqiron yigitning 
shuncha azob-uqubat, xo 'rliklariga qaramay, tirishib-tir- 
mashib ularning bolalarini o 'q itib , qo 'lidan kelganicha 
ularga ilm berayotganining vaji nima edi?

Biz o 'sha kuni ariqqa hatlamchi solayotganimizda 
birinchi qor tushgan edi. Suyak-suyaklardan o 't ib  oyoq- 
qo 'lni qaqshatgan muzdek suvda Duyshenning oyoqya- 
lang bo 'lib  olib, katta-katta  xarsangtoshlarni ko 'tarib  
yurganga hali-hali aqlim yetmaydi. Ariqning o 'r ta  yeri- 
dan zo 'rg 'a  qadam tashlab borardik, suv oyog'imni kesib 
ketay derdi, bir vaqt boldirimning tomiri tortishib, 
alamiga chidolmay qoldim, nomus kuchli, na baqirishim- 
ni bilaman, na qaddimni rostlay olaman. Ko'zim tinib  yiqi- 
lib ketayotgan ekanman. Duyshen ko'rib qoldi, qo'lidagi 
toshni irg 'itib  yuborib yonimga yugurib keldi, dast 
ko 'tarib, ariqdan olib chiqdi-da, yerda yotgan shineliga 
qo'ydi. U goh tirishib, ko 'karib qolgan oyoqlarimni uqa- 
lar, goh muzlab qolgan qo'llarimni kaftlari orasiga olib ish- 
qalar, goh og'ziga yaqin olib borib dami bilan ilitardi.

-  Q o 'y , Oltinoy, sadag'ang ketay, sen shu yerda 
isinib o 'tiraver, -  deb Duyshen yalinganday bo'ldi, -  
men o'zim hozir bitkazaman...

Hatlamchini bitirgandan key in, Duyshen etigini kiyib 
turib, sovuqdan hurpaygan avzoyimni ko 'r ib  miyig'ida 
kulib qo'ydi:

-  Isidingmi, hasharchi qiz? Shinelni yopinib ol, ha 
balli! -  dedi. Birozdan keyin: -  Huv o'shanda tezak 
qoldirib ketgan senmiding, Oltinoy? -  deb savol berdi.

-  Ha, -  dedim men.
Duyshen o'zi bilan o'zi gaplashganday: «O'zim

ham shunday deb ylovdim» deganday miyig 'ida kulib 
qo'ydi.

Hali-hali esimda, o 'sha onda ikki yuzim yonib olov 
bo 'lib  ketdi: bundan chiqdi, bu arzimagan narsani mual- 
limim bilgan va esida saqlab yurgan ekan-da! O'zimni 
baxtiyor his qildim, boshim osmonga yetdi.

Duyshen ham mening xursandligimni sezdi.
-  Sadag'asi ketay, shu oppoq qizni, -  dedi u meni 

erkalatib, -  qanday dono qizki... qani endi qo'limdan 
kelsa, seni katta  shaharga yuborib qitsam. Ulu mar- 
tabali odam bo 'lib  yetisharding-a!
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Shunday dedi-yu, Duyshen shartta  burilib ariq 
bo'yiga bordi.

Toshlar ustidan shaldirab oqib turgan k o ‘m-ko‘k 
suv labida ikki qo'li orqasida-yu, ko'krak kerib, tog' 
ustidan suzib o 'tayotgan  oq bulutlarga chanqoq ko'zlari 
bilan tikilib, o ‘y  surib turgani hali-hali ko‘z oldimdan 
ketgan emas.

Nimalarni o 'yladi ekan o 'shanda? Xayolida meni rost- 
dan ham katta  shaharga o'q ishga yuborgan bo'lsamikin! 
Men bo'lsam Duyshenning shineliga o 'ra lib  olib: «Oh, 
qani endi Duyshen tug 'ishgan akam bo‘lsa-yu, bo'yniga 
osilib erkalab qattiq-qattiq  quchoqlasam, ko'zimni chirt 
yumib dunyoda bor shirin-shirin gaplarni shivirlab 
qulog 'iga aytsam! Ey, Xudoyim, uni menga tug'ishgan 
aka qila qolsang nima bpti!» -  deb tilak tilagan edim. 
O 'shanda muallimimizni odamgarchiligi, yaxshi niyatlari 
uchun, bizlarning kelajagimiz to 'g 'r is ida g 'am xo'rlik  
qilganligi uchun ham unga mehr qo'yib, izzat-hurmatini 
bajo keltirgan bo'lsak kerak. Bizlar go 'dak bolalar 
bo'lsak ham, o'yimcha, o 'sha vaqtdayoq aqlimiz yetib 
turardi shunaqa narsalarga.

Bo'lmasa tizzadan suv kechib, izg'irinda nafasimiz 
bo 'g 'ilib , shuncha uzoq joyga -  tepalikka har kun 
qatnab tinka-madorimizni quritishga bizni kim majbur 
qilardi, deysiz? Maktabga o 'z  ixtiyorimiz bilan havas 
qilib borardik. O 'qishlaringga borsalaring-chi, deb bizni 
qistovga oladigan hech kim yo'q edi. Bu muzxona sa- 
royda yuz-ko'zlarimizni qirov bosib, oyoq-qo'llarimiz 
sovuqdan muzlab qolsa ham, chidab o 'tirardik. Faqat 
pechka yoniga borib navbatma-navbat isinib olardik, 
qolganlarimiz o'z o'rnimizda Duyshenning darslariga 
quloq solib, o'qish bilan mashg'ul bo 'lardik.

Mana shunday qahraton qish kunlaridan birida, 
endi o'ylasam yanvar oyining oxirlarida bo'lsa kerak, 
Duyshen uyma-uy kirib, bizlarni yig‘di-da, maktab
ga boshlab ketdi. U indamay borar, qovoqlari bur- 
gu t qanotiday uyulgan, rangi o'chgan, yuzi bamisoli 
cho 'g 'da  toblangan temirday unniqib ketgan edi. Biz 
muallimimizni hech qachon bunday holatda ko'rmagan 
edik. Uning avzoyiga qarab bizlar ham jim bordik: 
biron ko'ngilsiz hoi yuz berganini sezib turardik.
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Yo'lda qor tepaliklariga duch kelganimizda Duy
shen doimo avval o'zi yo'l ochar, uning ketidan men 
yurardim, keyin hamma bolalar o 't ib  olishardi. Bu gal 
ham tepaga chiqaverishda kechasi qor uyilib qolgan 
ekan, Duyshen yo'l ochgani oldinga o 't ib  ketdi. B a’zida 
odamning orqasidan ham uning avzoyini, ko'nglidan 
nima gaplar o 'tayotganini bilsa bo'ladi. O 'shanda ham 
muallimimiz boshiga og'ir musibat tushganligi sezilib 
turardi, nega deganda, u boshini quyi solib zo 'rg 'a  oyoq 
sudrab ketayotgan edi. Ko'z oldimda goh qora, goh oq 
dahshat solib namoyon bo 'lib  turgani hali-hali esimda: 
bizlar g 'ozday tizilib tepalikka chiqib ketayotganimizda, 
qora shinel ostidan Duyshenning bukchaygan qaddi 
ko'zga tashlandi, undan yuqorida oppoq qor tepaliklari 
tuya o'rkachlariday ko'rinib turar, shamol har gal ham- 
la qilganda ularning uchini uchirib ketardi, undan ham 
balandroqda -  sutday oppoq osmonda bir qora bulut 
qora dog‘day ko'zga chalinardi.

Maktabga yetib kelganimizda Duyshen pechkaga 
olov ham yoqmadi.

-  O 'rninglardan turinglar, -  deb buyurdi.
Hammamiz o'rnimizdan turdik.
-  Telpaginglarni olinglar, -  dedi.
Bizlar hammamiz itoatgo 'ylik  bilan telpagimizni 

qo'limizga oldik, o'zi ham askarlikdan kiyib kelgan 
quloqchinini boshidan yulib oldi. Nima bo'layotganiga 
aqlimiz yetmay turaverdik. Keyin muallimimiz sovuqdan 
bo 'g 'ilgan uzuq-uzuq ovoz bilan gap boshladi:

-  Dohiy otamiz olamdan o 'td i,  hozir butun dun
yoda odamlar motamda. Sizlar ham joy-joylaringizdan 
qo'zg'almay, mana bu suratga qarab turinglar. Bu kun 
bir umr xotiringizda saqlanib qolsin.

Maktabimizning ichi xuddi suv sepgandek j im jit  bo'lib 
qoldi. Eshik-teshikdan shamolning uvullashi, shamol uchi
rib kelgan qorning shitirlab poxol ustiga tushishi ham 
eshitilib turardi.

Tinim bilmagan shaharlar jimib, yer-u ko 'kni larzaga 
keltirib turgan zavodlar sukutga ketganda, gumburlab 
dala-dashtlarni yangratib turgan poyezdlar yetgan joyida 
to 'x tab ,  butun dunyo motam libosiga burkanib olganda -  
mana shu motam soatida xalqning bir bo 'lagining bir
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zarrasi b o 'lm ish  biz, D uyshenn ing  shogirdlari  m aktabi- 
mizda, hech kim ko 'rm agan , hech kim bilm agan bu muz- 
day saroyda m uallim im iz b i lan  yonm a-yon g 'am g in  qiyo- 
fada saf to r t ib  tu ra rd ik .  Y o 'lboshchi uchun ham m adan 
k o 'p roq ,  kuyib-p ishgan , eng  yaqin  k ish ilariday  vidolash- 
d ik . Y o 'lboshch i  bobomiz bo 'lsa  ya rador  q o 'l i  bo- 
loqlik , boyagi-boyagiday ha lp illagan  harbiy  kiyimda 
devorga osiqlik  joy idan  bizlarga j i lm ay ib  qa rab  t u r a 
rdi. U ham on o 'sh a  ochiq chiroyi b i lan  bizga qarab: 
«Kelajagingiz  q an d ay  go 'za l,  qanday  porloq bo 'lish in i 
bilsangiz edi!» deganday  bo 'la rd i .  O 's h a  sokin daqiqada, 
nazarim da, d a rh aq iq a t  u m ening kelajagim ni o 'y la b  tur- 
ganday  k o 'r in ib  ketdi ko 'zimga.

Keyin D uyshen  ko 'z  yoshlarini ar t ib ,  bizga b ir  ko 'z  
y u gur t ir ib  chiqdi-da:

-  M en b ugun  volostga j o 'n a b  ketam an. P art iyaga  
kiram an. U ch k u ndan  keyin qay tib  kelam an, -  dedi.

O 's h a  uch kun , nazarim da, ta b ia tn in g  eng achchiq , eng 
qay g 'u l i  kun lari  bo 'ld i .  D unyodan  o 'tg a n  u lu g ' zotning 
o 'rn i  to ' lm a y ,  ta b ia t  arm on taronasin i bo 'ronga , o 'ksik-  
o 'k s ik  o 'sh q irg an  sham olga berib, dard i a lam ini qah ra ton  
sovuqqa berib , qoya va xarsang  to sh la rga  kelib o 'zini 
urdi, t inch in i topo lm ay  qo ld i. . .  Q ay u-hasra t ,  nadom at,  
ta lp in ishdan  o 'z in i tu to lm ay ,  dod-faryod  ichida yerpar- 
chin  bo 'lave rd i . . .

Ovulim izga  j im lik  ch o 'kd i ,  pas t lab  tu shgan  b u lu t la r  
orasida g 'i ra -sh ira  qorasi k o 'r in ib  tu rg an  to g '- to sh la r  os- 
t id a  j im ib  qoldi.  Q u ru m  bosgan m o 'r i la rd an  uzun-uzun 
t u tu n  ch iq ib  tu ra rd i ,  odam lar  uydan  k o 'chaga  chiqm ay 
qo 'y ishd i .  A trofda  b o 'r i la r  ham uv lab  qolishdi. Q u tu r ib ,  
k a t ta  y o 'ld a  kuppa-kunduz  kunlari  ham hurad igan  b o 'l ib  
qolishdi, kechalari ovulga  yaqin  kelib, t ish lab  to r tq ilay- 
d igan  hech nima topolm ay, to n g  o tguncha  uv lab  izg 'ib  
yurishardi.

M uallim im izdan  negadir  xavo tir  olib, u s t ida  issiqroq 
to 'n i  ham y o 'q ,  y u p q a  sh inelda  bu sovuqda qanday  
y e tib  kelar ekan, deb yuragim ni hovuchlab  yurdim . 
Duyshen  keladigan kuni k o 'ng lim  g 'a sh  bo 'laverd i,  
o 'z im ni q o 'y a rg a  joy  topo lm ay  qoldim. D am -badam  
eshikka chiqib, qorasi ko 'r ina rm ik in  deb ko 'z im  t o ' r t  
b o 'l ib  tu rd im : j im ji t ,  qorli d a lad a  odam zod bolasidan
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asar ham ko 'r inm ad i.  Nima b o 'ld iyk in ,  kelm ay qolish 
oda ti  y o 'q  edi-ku!

«Voy, Xudoyim-ey, kechga qo lm ay e r ta roq  kela qolsa- 
chi! B o 'yg inangdan  ay lanay, o g ‘am! Bem ahalda  qayoq- 
la rda  yurganik in!»  -  deb  ich im da koyib ham oldim.

Biroq, unsiz n idom ga q irdan  javob  b o 'lm agandan  
keyin, kennoyim ga b ild irm ay y ig ' la b  ham oldim .

H adeganda, eshikka y ugurib  tu rish im  kennoy im ning  
jon iga  teg ib  ke tgandan  keyin:

-  Hoy, shum  oyoq, eshikni t inch  q o ‘yasanm i-yo‘qmi? 
G um  b o 'l ib  o 't irsang-chi o 'rn ingda ,  ipingni yigir! Bolalar
ni ham toza m uzlatd ing, yashshamagur! -  deb d a g ‘d a g ‘a 
qilib  meni eshikka chiqarm ay o 't i rg ' iz ib  qo 'yd i.

Qosh  qoray ib  qoldi,  m uallim ning  kelgan-kelm aganidan  
bexabar o ' t i ra rd im . T ip irch ilab  yurag im  o 'y n ab  ke-tav- 
erdi. H ar  zamonda, Duyshen  y e tib  kelgan b o 'lsa  kerak, 
deb o 'z im ni o vu tib  qo 'yam an . A ytgan  kun ida  kelmay 
qolish o d a ti  y o 'q  edi-ku, deym an o 'z im ga-o 'z im . Goh 
tob i qochib  qolgan  b o ‘lsa-ya, madori ke tib  z o 'rg 'a  qadam  
ta sh lab  kelayotgandir , bo 'ro n g a  qolib  adash ib  ketsa nima 
qilam an, deym an. Ip y igirm oqchi b o ‘lam an-u, qo 'l im  
t i t r a b  ip hadeb  uzilgani uzilgan, buni k o 'rgan  kenno
yim ning  jazavasi tu t ib :

-  Senga nima balo bo 'ld i? !  Y og 'och b o 'l ib  qol- 
ganmi deym an q o 'l in g ?  -  deb menga xo 'm ray ib  g 'a j ib  
tash lam oqdan  beri b o 'l ib  o ' t i rd i .  Keyin sabri chidam ay 
qoldi shekilli: -  Q ora  qon ing  og 'z ingdan  kelgur! Tur 
o 'rn in g d an ,  Sayqal buv in ing  qopini oborib  ber, -  dedi.

Suyungan im dan  o 'rn im d an  i rg ' ib  tu r ib  ketibm an. 
D uyshen o 'sha  Sayqal buvin ing  uy ida  tu ra rd i-da . Sayqal 
buvi b ilan  Q a r tan g b o y  o tan ing  menga uzoqroq qarin- 
doshligi bor edi. Ilgari u la rn ik iga  borganim da, vaqt-  
vaqti b i lan  tu n a b  ham qolardim . K ennoyim ning esiga 
shu narsa  keldimi yo X udon ing  menga rahm i keldimi, 
ishqilib , qopni qo 'l im g a  ush lab  tu rg an im d a  kennoyim 
yana:

-  J u d a  jon im ga  teg ib  ke td ing , bor o 'shoqqa! X o 'b  
deyishsa, Sayqa ln ik ida  yo tib  qola  qol, yo 'qo l  ko'zim- 
dan . . .  -  deb  qo 'sh ib  qo 'yd i .

Y ugurib  hovliga chiqdim , shamol jazavasi tu tg a n  sha- 
m anday  b kirard i:  o 'qeh ig an d ay  b o ‘lardi-da, keyin  to 'sa t -
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dan  kishiga ham la qilib , lovu llab  yonib  tu rgan  yuzlarim ga 
qor t ik an d ay  kelib sanchilardi.  Q opni q o ' l t ig ' im g a  qisib 
olib, endig ina  ko 'r in ish  bergan  o t  tuyoq la r i  izidan ovul- 
n ing  narigi uchiga qarab  g 'iz i l lab  chopib  ketdim . O 'z im  
bo 'lsam : «K elganm ikin , m uallim  ke lganm ikin?»  deb
yakkash  shuni o 'y laym an .

H allos lab  yugurib  ye tib  bordim , qarasam , yo 'q .  
Eshik  o ld ida  nafasim og 'z im ga t iq i l ib  tosh qo tib  qol- 
ganim ni k o 'r ib  Sayqal buvi q o 'rq ib  ketdi:

-  Senga n im a b o 'ld i?  N am uncha yugurm asang, tinch- 
likmi o 'zi?

-  Ha, o 'zim. M ana, qopingizni olib  keluvdim . Yotib  
qolsam maylimi?

-  Ha, bolam qola  qol, ch irog 'im .. .  O bbo ,  j inn i  
qiz-e! Y uragim ni ham qin idan  chiqaza yozding-a! O 'z ing  
ham kuzdan beri qorangni k o 'rsa tm ay  q o 'yd ing .  Kel, 
o ' tg a  yaqin  kelib  o ' t i r ,  isinib ol.

-  Qozonga g o 'sh t  tash la ,  kam pir ,  qizimni mehmon 
qil. D uyshenn ing  ham keladigan vaqti  b o 'l ib  qoldi. -  
Deraza yonida  eski kigiz e tikn i yam ab o 't i rg an  Q ar- 
tang b o y n in g  ovozi chiqdi. -  A llaqachon  kelishi kerak 
edi, ha, mayli, qo ro n g 'i  tu sh g u n ch a  kelib qolar. U yga 
q ay ta rd a  o tn ing  qadam i ham ildam lash ib  qoladi.

H adem ay  derazalar  q o rong 'i lan ib ,  tu n  ham k irib  kel
di. Yuragim  poyloqchilik  q il ib  tu rg an d ay ,  har  gal i t la r  
vovu llaganda  yo qu log 'im ga  odam  tovushi cha linganda  
bir  seskanib tu shard im . Lekin D uyshendan  da rak  yo 'q .  
Yaxshiyam ki, Sayqal buvi bir m ahalgacha  undan  bundan  
gapirib ,  v aq t  o ' tg an in i  ham bilm ay qoldik . Ana kelar, 
m ana kelar, deb k u t ib  o 't iraveribm iz , qarasak, yarim  
kechadan oshib ke tibd i,  k u ta -k u ta  cha rchagandan  keyin 
Q ar tan g b o y  ota:

-  Q o 'y  endi, kam pir , joy ingni sol, yotamiz. Bugun 
kelm aydi endi. Kech b o 'l ib  qoldi.  B osh liq la rn ing  nimasi 
k o 'p ,  ishi k o 'p  bo 'lad i ,  b iron ish b ilan  ush lan ib  qolgan 
b o 'lsa  kerak, bo 'lm asa  a l laqachon uyda  bo 'la rd i ,  -  
dedi-da, yechinib  o 'rn ig a  yotishga  tayyorlandi.  M enga 
pechkan ing  orqasiga, b ir  b u rchakka  joy  solib  berishdi. 
K o 'z im ga hech uyqu kelmadi, choln ing  y o 'ta l i  qo 'zg 'ab ,  
u yonidan  bu  yoniga ag 'd a r i l ib ,  sh iv ir lab  duo  o 'q ib  
yotd i-da , bir m ahal tinch in i y o 'q o tg a n  odam day.
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-  O tg in am n in g  holi nima kechdi ekan?  Tekinga 
birov bir tu ta m  xashak  berm aydi, yemni bo 'lsa  pu lga  
ham to p ib  bo 'lm ayd i,  -  deb m in g 'i r lab  qo 'yd i .

Q a r tan g b o y  o ta  birozdan keyin ux lab  qoldi-yu, lekin 
sham oln ing  uvullashi kishini t inch  qo 'ym adi.  Shamol 
xuddi tom da  paypaslab  yu rg an d ay  g 'u d u r  panja lari  
b ilan  uyn ing  tepasin i a g 'd a r - to 'n ta r  q ilar, oynani tim- 
da la rd i.  H ov lida  shamol devorga kelib o 'z in i u rayotgani 
bara lla  eshiti l ib  tu ra rd i.

C ho ln ing  so 'z lari  menga tasa ll i  bermadi. Nazarimda, 
D uyshen hozir y e t ib  kelad iganday , sura ti  xayolim dan 
k o 'ta r i lm ay ,  ko 'z  o ld im da tu raverd i ,  yo lg 'iz  o'zi qir- 
da lada  ahvoli nima kechdiykin , deb yuragim ni vahim a 
bosaverdi. . .  Shu ahvo lda  ko 'z im  yum ilib  ke tgan  bo 'lsa  
kerak, b ir  mahal yuragim  hovliq ib  ketdi-yu, boshimni 
yostiqdan  k o 'ta rd im . Sovuq, x u nuk  uv lagan  tovush  yang- 
rab  qayerla rdad ir  havoda ta rq a l ib  ketd i.  B o 'r i  ovozi...  
b i t ta  emas, b ir  ga laga  o 'xshayd i.  B o 'r i la r  t o ' r t  tomon- 
dan uv lab , ja d a l l ik  b ilan  yaq in lash ib  kelaverdi.  J o ' r  
bo 'l ish ib  yer-ko 'kn i buzib ga la lash ib , uvlashi goh uzoq- 
lashib, goh yaq in lash ib  tu ra r ,  sham olda  q ir-dalaga  tar- 
qalardi,  axiyri ovul chetiga  ye tib  kelishganday  bo 'ld i .

-  B o 'ron  chaqirishyapti ,  yer yu tgurla r!  -  dedi kam 
pir  shivirlab.

Choi j im gina  qu loq  solib tu rd i-da , o 'rn id a n  irg 'ib  
t u r d i :

-  Y o 'q ,  kam pir , bu la rn ing  uvlashi bejiz emas! Birov- 
ni quv ib  kelishyapti .  O dam nim i, b iron y ilq in im i, bir 
nimani o 'ra b  o lishgan. Esh ityapsanm i?  Xudo saqlasin , 
yana  bizning D uyshen bo 'lmasin! Axir, u hech nimani 
pisand qilm aydigan  tentak-ku!

Q artangboy qorong'ida to 'n in i axtarib  hovliqib qoldi.
-  C h irog 'ingn i yoq, kampir, ch irog 'ingn i  yoqsang- 

chi! Xudo xayringni bersin, tezroq bo'l!
T itrab -qaqshab  biz ham kam pir  b ilan  b irga  shoshib 

o 'rn im izdan  tu rd ik ,  kam pir  chiroqni top ib  uyni yorit-  
guncha  bo 'r i la rn in g  q u tu r ib  uvlashi to 's a td a n  to 'x ta b ,  
j im  bo 'lishdi-qolishdi.

-  Y iqitishdi, g o 'rso 'x ta la r !  -  deb chol baq ir ib  yubor- 
di-da, q o 'l iga  tayoq  o lib  o 'z in i eshikka qa rab  o tgan  edi,
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shu choq i t la rn in g  vovullagan  ovozi eshiti ld i .  K im dir  
qor g 'a j i r la t ib  deraza yon idan  o ' td i ,  toqa ts iz lik  bilan 
eshikni taq - taq  ura  boshladi.

U y  ichiga muzdek b u lu t  yopiril ib  kirdi. B u lu t  tar-  
q a lganda  qarasak , Duyshen  tu r ib d i .  Y uzida qoni yo 'q ,  
oppoq  oqarib  ketgan , en tik ib ,  gand irak lab  ostonadan  
o ' t ib ,  devorga  kelib suyanib  qoldi. Azbaroyi ho ldan  
ketgandan:

-  Miltiq! -  dedi zo 'rg 'a .
Bizlar gapini ang lam aganday  angray ib  tu ra rd ik .  Ko'z  

o ld im ni q o rong 'i l ik  bosib, chol-kam pirning:
-  Q ora  q o 'y ,  oq q o 'y  sadaqa boshingdan! Bahouddin  

avliyo seni o 'z  panoh ida  asrabdi! Senmiding, b o 'ta m ?  -  
degan  gaplari  qu lo g 'im g a  kirganin i b ilaman.

-  M il t iq  qani, m ilt iq ,  o ta  -  deb D uyshen yana  eshik 
tom onga  o ti lgan  edi.

-  M il t iq  y o 'q ,  n im a bo 'ld i ,  qayoqqa borasan?  -  deb 
chol-u kam pir  D uyshenn ing  b o 'yn iga  osilishdi.

-  So 'y il  bormi?
-  S o 'y i ln i  n im a qilasan, hech qayoqqa borm aysan, 

esing jo y id a m i , ' bo lam ? Kim b ilan  tenglashm oqchisan , 
bizga ham rahm ing  kelsin, -  deb ikkovlari yalinib- 
yolvorishdi.

B irdaniga  b u tu n  avzoyim shalayim  bo 'lg an d ay  sekin 
borib  o 'rn im g a  yo tib  oldim.

-  U lguro lm adim , hovliga ye tib  keluvdim  ham ki, bo
sib olishdi, -  deb o g ' i r  x o 'rs in ib  qamchisini bu rchakka  
i rg ' i td i  Duyshen. -  O t  y o 'ld a  kelayo tgandayoq  madori 
q u r igan  edi, b o 'r i la r  quv ib  qolishdi, ovulga  zo 'rg 'a  
chopib  keldi-yu, g u p  e t ib  y iq ild i,  o 'sh a  zamon hammasi 
kelib  ustiga  yopirilishdi.

-  X udo  seni o'zi b ir  asrabdi! O t  ketsa sadqayi 
sadag 'a ,  o t  y iq i lm aganda  seni ham omon qo 'y ishm asdi. 
Avliyo B ahouddin  q o 'l lab d i  seni, oxiri baxayr  bo 'ls in . 
Endi yechinib  o ' tg a  yaq in roq  kel. Kel, e t ig ingni to r t ib  
q o 'y  ay, -  deb Q ar tan g b o y  o ta  suyungan idan  D uyshenni 
q o 'y a rg a  joy  topo lm ay  qoldi.

-  H oy, kam pir , n im ang  bor yeydigan, isit, b ir  Xudo 
asrabdi o 'z ingn i ,  bolam.

U la r  olovga yaqin  borib  o 't i r ishd i .  Shundan  keyin 
Q ar tan g b o y  yengil to r t ib  x o 'rs in ib  qo 'yd i:
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-  Ha, mayli, peshonangda yozilgani bo 'p t i .  O 'z in g  
ham buncha kech y o 'lg a  chiqm asang?

-  V olkom da m ajlis  cho 'z il ib  ke tuvd i,  o ta . P a r t iyaga  
kirdim.

-  Bu ishing yaxshi b o 'p t i .  S hundog ' ekan, e r taga  
e r ta lab  kela qolsang  bo 'lm asm id i?  Axir, seni b irov yel- 
kangdan  itarib , ke t,  dem agand ir?

-  Bolalarga bugun  kelam an deb v a ’d a  beruvdim , -  
deb javob  qild i D uyshen, -  e r taga  e r ta lab  o 'q ishim izni 
boshlaymiz.

-  O bbo , tentag-e! Y ana bolalarim  deydi-ya! -  deb 
Q artan g b o y n in g  jah li  ch iq ib  bir sapchib  tushd i:  -  Tav- 
ba, bo la larga  v a ’da  beruvdim  deydi-ya! Shu m ishiqilarni 
deb, X udo ko 'rsa tm asin , b iron fa loka tga  uchrasang, 
unda  nim a b o 'la rd i?  O 'z in g  nima deyapsan, b ir  o 'y la b  
ko 'rsang-ch i?

-  Buni men m uqaddas burch im  deb bilam an, ota- 
xon. Bu-ku mayliku-ya, har  ga l piyoda borib , piyoda 
kelardim , bu safar shayton  meni y o 'ld a n  ozdirib , yo lg 'iz  
o t ing izdan  a jra t ib ,  b o 'r i la rga  xom talash  q ilib  berganimni 
aytm aysizm i.. .

-  B osh-ko 'z ingdan sadaqa, bolam! Shu q irchang 'i  
o tn i ham gapir ib  o ' t i r ibsanm i, -  deb Q ar tan g b o y  kinoya 
aralash  gap ir ib  qo 'yd i .  -  Bir um r peshonam ga o t  b itgan  
emas, bu yog 'i  ham bir  gap  b o 'la r ,  Sovet hukum atin in g  
sadag 'as i  ketay , yana  o t l ik  b o 'l ib  qo larm an.. .

-  S hundog ' desangiz-chi, cholim, -  dedi Sayqal 
kam pir  y ig 'lam siragan  ovoz bilan, -  o t  sendan aylan- 
sin .. .  O v q a tingn i issig 'ida  icha qol, bolam ...

J im l ik  ch o 'kd i .  Birozdan keyin Q ar tan g b o y  xayol 
surib  tezak  c h o 'g 'n i  t i tk i la b  o 't i r ib :

-  Q a rab  tu rsam , o 'z ing  es-hushli yigitsan. Bu g o 'd ak  
bolalarni o 'q i ta m a n ,  deb o 'z ingni m ing azobga duchor  
qilyapsan. S hundan  boshqa tuzuk roq  ish q u rib  qolganm i 
senga? O 'z in g n i  buncha  xor q ilm asang, undan  ko 'ra ,  
b iron tasiga  cho 'p o n l ik k a  yollasang  ham , us ting  bu t, 
qorn ing  to 'q  bo 'la rd i-ku , ax ir . . .

-  O ta ,  jigarchilik  qilib menga yuragingiz achishib 
turibd i, bilaman. Agar shu yosh bolalar ham sizga 
o 'xshab , o 'q ishning  nima keragi bor, o 'q ib  nima bo 'la rd ik  
deb turishsa, unda  Sovet hukum atin ing  ishi yurishmay
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qoladi-ku. O 'zingiz  Sovet hukum atin ing  sadag 'asi ketay, 
umri uzoq bo 'ls in  deyapsiz-ku! Shu va jdan  bola o 'q it ishni 
o 'zimga xorlik  deb bilmayman. Qani endi, qo 'l im dan  
kelsa, bolalarga ko 'p roq  bilim berolsam, armonim qolmas 
edi. Axir, u lug ' zot ham aytgan-ku.. .

-  Ha, ay tgancha .. .  -  deb Q ar tan g b o y  D uyshenn ing  
gapini b o ‘ldi-yu, biroz jim  tu rgach  dedi:

-  Sen-ku, jon ingn i jab b o rg a  berib  yuribsan . Q ani,  
ko 'z  yoshing bilan  o 'lg an n i  t i r i l t i r ib  o lolsang edi! Q ani 
endi dunyoda  shunaqa  kuch top ilsa  edi! Yo bo 'lm asa  sen, 
boshqa odam la rda  dard  qolm agan , deb o 'y layapsanm i?  
Axir, yurak-bag 'r im iz  tu to q ib  ketyapti-ku! Noilojmiz-da! 
Dini boshqa b o 'lsa  ham, siyosatga to 'g ' r i  keladimi- 
yo 'q m i,  unga  a ta b  kun iga  besh v aq t  duo  o 'q ib  yurib- 
man. B a’zida, Duyshen  bolam, qancha lik  q a y g 'u r ib  ko 'z  
yoshi qilsak  ham, barib ir ,  foydasi yo 'q l ig iga  aqlim  yetib  
tu rad i .  M en keksa boshimga shunday  deb qo 'yd im : 
D ohiy  xa lq  orasiga singib qoldi,  D uyshen , endi qon- 
dan  qonga, o tadan  bolaga  o ' t ib ,  adabiy  barh ay o t  bo 'l ib  
qo lad i.. .

-  T ilingizdan ay lanay, o taxon , haq gapni aytdingiz . 
U o 'zi dunyodan  o ‘td i-yu , lekin b izlar hayotn i dohiy 
andazasi b ilan  o 'lchaym iz.

U la rn in g  gapin i esh itib  yo tib ,  men anchadan  keyin 
sekin-asta  o 'z im ga kelganday  b o 'ld im . Avval ham 
masi tu sh d ay  k o 'r ind i ,  D uyshenn ing  eson-omon qayt-  
ganiga anchagacha  ko 'ng lim  ishonmay yo td i.  Bir ma- 
ha lda  yurag im  quvonchga to ' l ib - to sh g an d an  nafasim 
bo 'g 'z im g a  s ig 'm ay  qolibdi, azbaroyi suyunganim dan 
o 'p k am  to ' l ib  ko 'z  yoshlarim  duv-duv  to 'k i l ib ,  y ig ' lab  
yubord im . Bilmadim, dunyoda  hech kim menchalik  
xu rsand  bo 'lganm ikin! Shu dam da cho l-kam pirn ing  kul- 
basi ham, b o 'ronday  bo 'k iray o tg an  tu n  ham, ovuln ing  
bir  burchag ida  Q artan g b o y n in g  yo lg 'iz  o tin i to r tq i lab  
xom talash  q i layo tgan  bir ga la  b o 'r i la r  ham, hech nima 
ko 'r in m ay  qoldi! Q a lb ,  idrok, b u tu n  vu jud im  nur  singari 
bepoyon, benihoya a joyib  b ax t  daryosiga g 'a rq  bo 'lgand i .  
Y ig 'im  esh itilm asin  deb boshimni k o 'rp ag a  burkab , 
og 'z im ni q a t t iq  yum ib  oldim-u, lekin Duyshen:

-  Bu y ig 'lay o tg an  kim b o 'ld i?  -  deb so 'rab  qoldi.
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-  Ha, O lt inoy ,  boya q o 'rq ib  ketuvd i,  shunga  y ig ‘- 
layapti ,  -  dedi Sayqal buvi.

-  O lt in o y ?  Nima q ilib  yuribd i bu yerda?
Duyshen  o 'rn id an  irg 'ib  tu rd i ,  tepam ga kelib  tizzalab

o ‘t ird i-da , ye lkam ga qo 'l in i  tegizib: I-ye, O lt in o y ,  nima 
bo 'ld i  senga, nega y ig 'layapsan?  -  deb so 'rad i.

M en bo 'lsam  y ig 'im ni tiyo lm ay , yuzimni devorga 
o 'g ir ib ,  b a t ta r  ho 'n g rab  y ig 'la b  yubord im .

-  Ha, oppoq qiz, n im adan  q o 'rq d in g ?  T en tak  qiz! 
К ар -k a t ta  b o ‘lib-a... Q an i . . .  menga bir  qara-chi!

D uyshenn ing  bo 'yn idan  q a t t iq  quchoq lab  oldim , ko 'z  
yoshlarim  bilan yuvilgan , olov b o 'l ib  yonib  tu rgan  yuz- 
larim ni un ing  yelkasiga qo 'ygan im cha  o 'z im ni tu to lm ay  
shirin-shirin  y ig 'layverd im ! Suyungan im dan  ichimdan 
qa lt iroq  turd i.

-  Voy, voy, yuragi tu sh ib  qolganm i deym an. Kam
pir, bunga bir  dam solib qo 'ysang-ch i, kel tezroq qimir- 
lasang-chi, -  deb Q ar tan g b o y  ham nam atdan  turd i.

Ham m alari  besaranjom  b o 'l ib  qolishdi.
Sayqal buvi a l laqanday  duo larn i  o 'q ib ,  goh  yuzimga 

suv purkab , goh yelkalarim ni qoq ib  yuribd i-yu , yana  
o 'zi menga qo 'sh il ish ib  y ig 'layd i .  O 'sh a n d a  yuragim  
q uvonchga  to 'l ib - to sh g an id an  o 'rn id a n  j i l ib  qolganini 
bilishsa edi, buni t a ’riflashga holim y o 'q  edi, rostini 
ay tganda ,  o jiz lik  ham qilardim.

T inchib ,  ko 'zim  uyquga  ketguncha , Duyshen  qizib 
ketgan peshonam ni sovuq qo 'l i  b ilan  silab  yonim da 
o 't i rd i .

•  •  •

... Q ish  dovon oshdi. Bahor yeli ye tib  ke lganda tog ' 
q o 'y n id a  oq qor, k o 'k  muz siljib  o 'z iga y o 'l  ochib  ka tta-  
k a t ta  tosh larn i yum a la t ib  yuborganda , bahor taronasini 
o 'y la b  to shq in  suv la r  tog ' ye lka la r idan  sh ild irab  oqib 
tushdi.

E htim ol,  bu m ening ilk yoshlik  bahorim  bo 'lgand ir .  
Bahor k o 'rk i  ko 'z im ga har  y ilg idan  boshqacharoq tuyul-  
di shekilli ,  b izning m aktab im iz  o 'rnashgan  tepadan  
k o 'r ingan  a joy ib  bahor, manzarasi meni o 'z iga  maftun 
q ilardi.  Yer xuddi quloch yoyib o 'z ini to 'x ta to lm a y  
to g ‘dan  quyosh nuriga  g 'a rq  b o 'lgan ,  yengil,  suyuqq ina
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tu tu n  qop lagan  k o 'k im ti r  bepoyon dala -q ir la rga  g 'iz i l lab  
yugurib  borayo tganday  b o 'la r ,  a l laqayerla rdan  havoni 
larzaga ke ltir ib  k ishnagan  cho 'z iq  yilqi ovozi eshitilib  
tu ra r ,  osm onda kum ush b u lu t la r  o ra lab  kishiga zavq 
berib  o ' tay o tg an  tu rn a la r  yer-u k o 'k k a  bahordan  darak 
berib  uzoq safarga chorlaganday  saf to r t ib  o 't ishard i .

B ahor kelishi b ilan  bizlarga ham jo n  kirdi. O 'y in -  
kulgimiz ko 'pay ib , m ak tabdan  ovulga  bir-birimizni quva- 
lashib, q iyq ir ish ib  borard ik .  K ennoyim ning  bunga g 'ash i  
kelib, har  gal b ir  q a rg 'a b  olm asa ko 'ng li  o 'rn ig a  tush- 
masdi:

-  Hey, t a ’viya, buncha sha ta loq  o tm asang? So 'laq-  
m onday  b o 'y ing  bir  joyga  y e tib  qo libdi-yu, yurishingni 
qara , yo qari qiz likni b o 'yn ingga  o lm oqchim isan? Sen 
tengi q izlar a llaqachon erga chiq ib , qaynana lik -qaynata -  
l ik  b o 'l ib  olishdi, sen bo 'lsan g . . .  H uv, topgan  m a tch ing  
boshingda qolsin! M ak tab in g  bilan  qo 'shm ozor bo 'lgur!  
H ali shoshm ay tu r ,  adab ingn i bermasam seni...

K ennoyim ning  d o 'q la r i  ham menga uncha  kor q i l 
masdi, un ing  qa rg 'ish la r in i  eshitaverib  etim  o 'l ib  qol- 
gandi. Ichi qora lig idan  qari qiz derdi,  bo 'lm asa  bo 'yim  
o'zi shu yil bahorda  sal cho 'z ilgan in i demasa, o 'zim 
boyagi-boyagi, D uyshen ay tm oqchi,  sochi pahm oq m alla  
q izm an-ku .. .  D uyshenning  gapiga jah lim  ham chiqmasdi. 
«Sochim-ku paxm oqku-ya , -  deb o 'y la rd im  o 'z im cha, -  
lekin m alla  emasman. Bo 'y im  yetsin b ir  chiroyii qiz 
bo 'layk i ,  odam larn ing  havasi kelsin! Duyshen menga: 
ko 'z la r ing  yu lduzday  yonib  tu rad i ,  is ta rang  issiq, O l t in 
oy», -  deb ay tib  yuradi-ku!

Bir kuni m ak tabdan  kelsam hovlimizda ikki begona 
o t  b o g 'lo q l ik  tu r ibd i .  E gar- jabdug 'iga  qaraganda , egalari 
t o g ‘dan  tush ishgan . Ilgari ham bozor-o 'chardan  qay- 
t ish d a  hovlim izga k irib  o 't ishard i .

K ennoyim ning  qan d ay d ir  beo 'xshov  xoxolab  kulgani 
ostonaga  yetm asim danoq q u lo g 'im g a  chalindi:

-  J iy a n  bola, ko 'p am  pish iq lik  q ilaverm a, kamib 
qolm aysan. K ennoyin ing  qadrin i jazm aning  q o 'l ingga  
te k k an d a  bilasan! Hali-zamon o 'z ing  ham ko 'rarsan! Xi- 
xi-xi!

H am m alari  g u r  e t ib  ku lib  yuborishdi, men ostonada 
paydo  bo 'lgan im ni k o 'r ib ,  j im  b o 'l ib  qolishdi. T o 'rd a
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nam at ustiga  yozilgan das tu rx o n  yon ida  yuzlari qip- 
qizil, semiz bir odam o 't i rg a n  ekan. U k a t ta  suvsar 
te lpagi os t idan  menga y a l t  e t ib  qarab , tom og 'in i  q irib  
y o 'ta lg an d ay  bo 'ld i .

-  E, keling, oppoq qiz, kela qoling oppog'im! -  qa
rasam, kennoyim jilm ayib , ju d a  shirin so'z bo 'l ib  qo lib
di. Amakim ham nam atn ing  bir chekkasida yana birov 
bilan  tir ibd i. «Tuz, kzir» deb qar ta  o 'ynab , aroq 
ichib, ovqat yeb o 'tir ish ibdi. Ikkovlarin ing ham kayfi 
bor-u, qar ta  urganda teb ran ib  kallalarini qimirlatishadi.

K o 'k  mushugim das tu rxonga  yaqin  kelgan edi, yuzi 
qizil odam uni mushti bilan bir urdi, m ushuk  bechora 
jon  achch ig 'ida  miyovlab, b ir  bu rchakka  borib  jim 
bo 'l ib  qoldi. Yegan m ushti jon idan  o ' t ib  ketdi-da! 
Q an d ay  qilib  chiqib  ketishimni b ilm ay tu rgan im da ,  ken 
noyim menga asqatdi:

-  A ylanay bolam, ovqa t in g  qozonda, olib  yeya 
qol, -  dedi.

U ydan  tashqari  ch iq ib  ketdim -u, lekin kennoyim 
ning  t i lyog 'lam alig in i  ko 'r ib ,  ko 'ng lim  g 'a sh  b o 'l ib  
qoldi. Beixtiyor hushyor to r td im .

Chamasi, ikki soa tla rdan  keyin m ehm onlar  o tla r iga  
minib, toqqa  jo 'n a b  ketishdi. Kennoyim yana boyagiday: 
«Shum shuk, t i r ik  ye tim cha» , -  deb q a rg 'a y  bosh lagan edi, 
ha, boyagi m astlig ida ay tgan  gaplari  ekan-da, deb k o 'n g 
lim o 'rn ig a  tushdi.

Shu voqeadan biroz o 'tg ach ,  biznikiga bir ish bilan 
Sayqal buvi k irib  keldi. H ov lida  yurgan im da  uning: 
«Voy, bu nimasi! Uvoliga qo lishdan  q rqm aysanm i?»  -  
deb ko 'ng li  buzilib gap irgan in i esh itib  qoldim .

Kennoyim b ilan  Sayqal buvi ikkalasi q a t t iq  aytish ib  
qolishdi, bir mahal Sayqal buvi q izarib-bo 'zarib  uydan 
chiqib  ketdi. K am pir  ham rahmi kelib, ham o 'q ray ib  
menga qaradi-yu, indam ay ch iq ib  ketdi.

K o 'nglim  g 'a la t i  b o 'l ib  qoldi. Nega menga o 'q ray ib  
qarad iykin ,  nima yom onlik  q iluvd im ?

Ertasi kuni m ak tabga  borsam, Duyshenning  avzoyi 
buzuq k o 'r ind i ,  sirini boy berm aslikka  ha rak a t  qilmoq- 
chi bo 'la rd i-yu , lekin n im adand ir  xafa. Yana razm solib 
tu rsam , men tom onga  qaram aslik  payidan bo 'lad i .  Dars- 
dan keyin biz hammamiz ga la-gala  b o 'l ib  m ak tabdan  
ch iqqan  edik , D uyshen meni chaq irib  qoldi:
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-  T o 'x ta ,  O lt in o y ,  -  deb yonim ga keldi-da, ko 'zimga 
tik i l ib  tu r ib  qo 'l in i  ye lkam ga qo 'yd i .  -  U yingga  borma, 
O lt inoy ,  gapim ga tu sh u n d in g m i?  -  dedi. Yuragim  shuv 
etib  ketdi.  K ennoyim ning  ko 'n g l id ag i  n iyatin i endi tu -  
shundim .

-  Javob in i  men o 'z im  beram an, -  dedi D uyshen, -  
hozircha b iznikida tu rasan , ko 'z im dan  uzoqqa ketm agin , 
x o 'pm i?

Rangim  o 'ch ib  ketgan b o 'lsa  kerak, Duyshen  iyagim- 
dan k o 'ta r ib ,  ko 'z im ga t ik  boqdi:

-  Q o 'rq m a ,  O ltinoy! -  dedi, u oda ticha  kulib  
q o 'y ib ,  -  men yon ingda  bo 'lg an im d a  hech kimdan 
q o 'rq m a . O 'q ish in g d an  qolm a, hech nimani xayolingga 
keltirm a!..  Q o 'rqoq lig ingn i  o 'z im  ham b ilam anku-ya .. .  -  
deb esiga bir narsa  tu sh g an d ay  xoxolab  kulib  yubord i.  -  
Senga anchadan  buyon bir narsani aytm oqchi bo 'l ib  
yuruvd im . Esingdam i, ho ' o 'sh an d a  Q ar tan g b o y  ota , 
azonda tu r ib  olib  qayoqqad ir  ch iq ib  ketgan edi. Bir v aq t  
qarasam, senga dam sold iram an deb, bilasanmi kimni -  
fo lb inni, haligi J a y n aq n in g  kam pirin i boshlab  kelibdi. -  
Nim aga o lib  keldingiz, desam: -  b ir  dam solib qo 'ysin , 
O lt in o y n in g  yuragi q o 'rq q an id an  joy idan  ko 'ch ib  qolibdi 
deydi. -  E, bu a lvastin i jo 'n a t in g ,  bunga berad igan  qo 'y  
qani biz k am b ag 'a ld a .  Y olg 'iz  o tn i b o 'lsa  b o 'r i la r  yeb 
ketd i,  deb quv ib  yubord im . Sen ux lab  yo tgan  eding, 
kavushini q o 'l ig a  berib ch iqar ib  yuboruvd im , meni op 
poq soqolim bilan  uya tga  qo ld ird ing , deb Q ar tangboy  
o ta  b ir  ha f tagacha  men b ilan  gaplashm ay у urdi. Nimasi- 
ni ay tasan , kam pir  ikkovlari m ehribon, a joy ib  odam lar. 
Y ur  endi, O lt inoy ,  uyga ketamiz, -  deb Duyshen  meni 
o 'z i b ilan  o lib  ketdi.

M uallim im ni bekorga xafa  q ilm aslik  uchun o 'zimni 
h a r  qancha  q o ' lg a  olishga h a ra k a t  qilsam ham, hadeb 
meni vahim a bosaverdi. Kennoyim kelib ura-ura  ol- 
d iga  solib  olib  ketsa, kim nima deya o la rd i?  Keyin 
ko 'ng il la r iga  kelgan ishni q il ishaveradi, ovu lda  kim 
u la rn ing  qo 'l in i  tu ta rd i?  Kechalari m ij ja  qoqm ay, bir 
fa loka t  boshlanadi, deb vahim a qilib  chiqardim .

Q ay  ho la td a  yo tib - tu rgan im ni D uyshen, a lb a t ta ,  bi
lard i. Y urak chigalim ni yozib, k o 'ng lim n i к о ‘ta r  ish uch 
un ertasi kuni m ak tabga  ikk ita  te rak  k o 'cha ti  olib  keldi.
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O 'q ish  tam om  bo 'lg an d an  keyin, D uyshen q o 'l im dan  
ushlab, bir chekkaga olib  borib:

-  Hozir ikkalamiz b ir  ish qilamiz, -  dedi-da, menga 
sirli j i lm ay ib  qo 'yd i .  -  M ana  bu te rak la rn i  senga a tab  
olib  keldim . Ikkalam iz ekamiz, b u la r  k a t ta  bo 'l ib ,  
baquvva t  to r tg u n ch a ,  sen ham voyaga yetib , a joy ib  
odam bo 'l ib ,  gu lday  ochilasan. Q alb i pok, zehni o ' tk i r  
qizsan, nazarim da, o 'q isan g  m ar tab an g  ba land  bo 'lad i .  
Bunga imonim komil, meni aytdi deyarsan, pesho- 
nang  ham  nishona berib tu r ibd i .  Hozir novdaday, shu 
te rak  ko 'ch a t la r id ay  navqironsan. Kel, O l t in o y ,  shu 
k o 'cha tla rn i  o 'z  qo 'l im iz  b i lan  o 'tqazaylik!  B axting  
o 'q ishdan  ochilsin, chaqnagan  ko 'z ingdan  ay lanay .. .

Bo 'y im  tengi yosh-yosh k o 'k  te rak la r  ekan. M akta-  
b imizdan sal nariroqda ekib  qo 'y g an  edik, tog ' e tag idan  
esgan shabada  endig ina  yozilgan yaproqcha la rn i  silab 
jo n  k irg izganday bo 'ld i .  Y aproqcha la r  zirillab, te rakcha- 
lar teb ran ib  qo 'yd i .

-  M ana ko 'rd in g m i?  Bir chiroyliki! -  dedi D uyshen 
orqasiga t isaril ib  borib, -  endi huv  k a t ta  b u loqdan  ariq 
ochib kelamiz. Hali ko 'ra san ,  biram sa rvqom at b o 'l ib  
voyaga yetishsinki! Shu tep a likda  og 'a - in iday  yonma- 
yon qad k o 'ta r ib  tu rishad i.  O 'tg a n -k e tg a n la rn in g  ko 'z iga 
tash lan ib , ham m aning  bahrin i ochadi. U vaq tga  borib 
zamon ham boshqacha b o 'l ib  ketadi.  O lt inoy ,  boshimiz 
omon bo 'lsa ,  u yaxshi kun lar ham nasib bo 'la r . . .

Suyunganim dan ko 'ng lim  shodlikka  to ' l ib ,  n im a de- 
yishga gap  ham to p a  olmay D uyshenga t ik i l ib  tu rave- 
r ibman. U n ing  rangpar  yuzlari,  cho 'z iq  qora  ko 'zlari 
qanday  suluv, o 'z i pok qa lb  egasi ekanlig in i ilgari 
b ilm ay yu rganday , to l  o ' tq azg an d a  loy b o 'lg an  barmoq 
b o 'g ' in la r i ,  uzun-uzun zabardast qo 'l la r i  qo 'qq isdan  
tegib  ke tganda  k ishining yuragi huzur qilishini sezmay 
yurgan  ekanm an. Hozir yurag im ni haya jonga  solgan a l 
laqanday  sezgi uyg 'on ib : «D uyshen  og 'ay , sizday bola 
tuq q an  onaga rahm at. . .  sizni b ag 'r im ga  bosib o 'pg im  
kelib  tu r ibd i!»  deb yuborish im ga sal qoldi,  yuragim  
dov berm adi, o 'y la r im dan  o 'z im  uyalib  ketdim . Lekin 
hali-hali a fsuslanib  yuram an . Biroq o 'sh a n d a  tepam izda 
k o 'm -k o 'k  osmon, t o ' r t  tom onim iz ko 'ka lam zor adir ,  har 
birimiz o 'z  o 'y -xayollarim iz  b ilan  band  edik. Boshimga
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tushgan  xavf-xa ta rn i  shu bax tl i  onda  b u tu n  lay u nu tib  
yuborgand im . E rtangi kunim  nim a bo 'l ish in i ham, 
ikki kun b o ‘pti-yu , kennoyim meni izlab kelmaganini 
ham o 'y lam ay  qo 'ygan  edim. Meni eslaridan  chiqarib  
qo 'y ishd im ik in  yoki o 'z  ix tiyoriga  q o 'y ib  qo 'yay lik  
deyishdim i? Keyin bilsam, Duyshen  k o 'ng lim dan  o ' t ib  
tu rg an  ham m a gap la rn i bilib  yurgan  ekan, ovulga  yetib  
kelganimizda:

-  K o 'p  ham qayg 'u rave rm a , O lt in o y ,  b ir  ilojini 
toparm iz. Ind inga  vo lostga  borib  sening to 'g ' r in g d a  gap- 
lashib kelam an. Balki yordam  berishar, seni o 'q ishga 
yubort ir ish  niyatim  bor. Borasanmi o 'q ishga?  -  dedi.

-  Siz n im a desangiz, m uallim , o 'sha  m a ’qul, -  deb 
javob  berdim. Shahar  degani q anaqa  bo 'l ish in i ko 'z  oldim- 
ga  ke lt i ra  o lm asam  ham, D uyshenn ing  gap larin i eshit- 
gach, ko 'n g l im d a  shaharga  borib  o 'q ish  orzusi tu g 'i ld i .

Goh suyunib , goh begona y u r td a  holim nim a ke- 
chark in ,  deb vahim a bosib, xu llas , shu gap miyamda 
ay lan ib  yuraverdi.

Ertasi kuni m ak tab d a  o ' t i rg an im d a  ham shaharga  
borib  qolsam k im nik ida  tu ram an ,  qani endi, savoblikka  
b iron ta  odam boshpana bersa, o ' t in in i  yorarm an, su- 
vini tash ib  berarm an, kir-chirini yuvarm an , ax ir  qarab  
tu rm ay ,  q o 'l im d an  kelgancha rozi q ila rm an , deb xayol 
su rib  o ' t i ru v d im , to 's a td a n  m aktab im izn ing  orqasida  ot 
tuyoq la r in in g  dupur-dupuri  esh iti l ib  qoldi. T o 'sa tdan  
sh itob  bilan o t l iq la r  paydo bo 'l ib ,  hozir m aktabimizni 
yanchib  vayron q ilad iganday  tu yu ld i .  M uallim im izning 
gapi qu log 'im izga  kirmay, hammamiz hang-m ang b o 'l ib  
tosh qo tib  qoldik . Bu holatim izni payqagan Duyshen 
shoshib:

-  Bolalar, ko 'ngling izn i b o 'lm ay  o 'q ish ingizga  qarang- 
lar, -  dedi.

Lekin eshik sh a r t ta  ochildi,  qarasak , ostonada ach
chiq  istehzo aralash  kulim sirab  kennoyim tu r ibd i .  D uy
shen eshik o ld iga  bordi-da, bosiq ovoz bilan:

-  X o 'sh , x izm at?  -  deb so 'rad i.
-  X izm atim izning senga daxli y o 'q ,  qizimni uzatmoq- 

chi b o 'l ib  yuribm an . Hoy bepadar! -  deb kennoyim men 
tom onga  o ti lgand i ,  Duyshen  yo 'l in i  to 'sd i .
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-  B ular  m ak tab  qizlari. U za tad igan  qiz y o 'q  bu yer
da! -  dedi dadil va sa loba t  bilan.

-  N im a? Bor-yo 'q lig in i hozir k o 'r sa t ib  qo 'yam iz. 
H oy, j iyan  bola, qani kelinglar. Sochidan sudrab  chi- 
q ing lar , bu yuzi qorani!

Kennoyim o t l iq la rdan  biriga qo 'l i  b ilan  ishora qilgan 
edi, anavi kungi suvsar te lpak  kiygan, yuzi qip-qizil, 
semiz odam ga ko 'zim tu shd i .  U n ing  ke tidan  qo 'l la r ig a  
uzun-uzun tayoq  ushlagan yana  ikki odam o tdan  tush ib  
kelishdi.

Duyshen eshik o ld ida  tu rgan icha  o 'rn id a n  qo 'zg 'a l-  
madi.

-  Sen, hey daydi it, b irov larn ing  qiziga o 'z  xotin ing- 
day x o 'jay in lik  qilm oqchisanm i deym an? Nari tur!

S hunday  dedi-yu, suvsar te lpak li  xuddi ayiqday ta sh 
lanib  D uyshenga d a g ‘d a g ‘a qildi.

Duyshen eshik kesakisiga q a t t iq  yopishib  olib:
-  S izlarning bu yerga qadam  qo 'y ishga  haqingiz 

y o 'q ,  bu maktab! -  dedi.
-  A ytm adim m i? B ularn ing  bir  balosi bor. Uni o'zi 

a l laqachon y o 'ld a n  urib  o lgan. Bu qan jiqn i  tek ing inaga  
tuzog 'iga  i l in tir ib  olgan! -  deb kennoyim  ch iy il lab  
yubordi.

-  M ak tab ing  b ilan  nima ishim bor! -  deb haligi 
semiz odam bo 'k ir ib  qamchisini k o 'ta rg a n  edi, Duyshen 
uning  qorniga oyog 'i  bilan bir tepdi, semiz odam gup  
e tib  yerga y iq ild i.  Shu zahoti so 'y il ush lab  tu rg an la r  
D uyshenning  ustiga o ti l ishdi. Q o 'rq ib  rangi q u v  o 'chgan  
bola lar  dod-voylashib  y ugurib  yonim ga kelishdi. M usht-  
lashish, so 'yil zarb idan  m ak tab  eshigining t i t -p i t i  chiqib  
ketdi.  M enga yopishib  olgan bola larni ham o 'zim bilan 
sudrab  m ush tlashayo tgan la r  tom onga o ti l ib  bordim.

-  Q o 'y ib  yuboring la r ,  m uallimimizni urmanglar! 
M ana, kerak bo 'lsam , meni o lib  ketinglar! -  degan 
edim, Duyshen menga bir  qa rab  qo 'yd i .  Yuzlari qip-qizil 
qonga bo 'ya lgan , dah sh a t  va g 'azabdan  ko 'z la r idan  o ' t  
chaqnab  tu ra rd i .  Yerdan bir parcha  ta x ta n i  q o 'l ig a  o ld i
da, u b ilan  ham la  q i la  turib :

-  Q ochinglar ,  bolalar , ovu lga  qochinglar . Q och , O l 
tinoy! -  deb baqirdi. Azbaroyi zo 'r  berib  baq irganidan  
ovozi b o 'g ' i l ib  qoldi.
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-  D uyshenn ing  q o 'l in i  s indirishdi. U q o 'l in i  ko 'k -  
ragiga bosib, orqasiga tisarild i ,  ana  u lar  b o 'lsa  qon 
h id lab  qu tu rg an  buqaday:

-  Ur! Boshiga sol! O 'ld ir !  -  deb so 'yil b ilan  uni 
yana  rosa do 'pposlashd i .

D arg 'azab  kennoyim bilan  suvsar te lp ak l i  bir sap 
chib  yonim ga kelishdi. Sochimni bo 'yn im ga  o 'rab , 
hovliga sudrab  chiqishdi. Bor kuchim bilan u la rn ing  
qo 'l id an  su g 'u r i l ib  ch iq ishga u rin ib  tu rgan im da ,  ko 'zim 
bir  zum da y ig ' la sh d an  ham  q o 'rq ib  dong qo tib  qolgan 
bola larga , devor tag id a  qora  qoniga belanib  yotgan 
D uyshenga tushdi.

-  M uallim! Aylanay, og'a! Voydod, o ‘ldirishdi-ku 
bular, -  deb baq ir ib  unga  in ti ld im .. .

Q ayoqda  deysiz! Duyshen  bir ho la td a . . .  Yuz-ko 'zlari, 
k iy im lar idan  sog‘ joy i qolm agan. A blah la rn ing  ka ltak  
zarb idan  xudd i m ast odam day, gand irak lab  z o 'rg 'a  oyoq 
us t ida  tu ra r ,  l ik il lab  qo lgan  boshini t ik  tu t ish g a  h a ra 
ka t  q ilard i,  ana  u lar  b o 'lsa  t inm ay  do 'pposlashard i.  
Meni yerga y iq itib ,  ikki qo 'l im n i  chilv ir  b ilan  orqam ga 
bog 'lashd i.  X uddi shu p ay td a  D uyshen yerda  sudra lib  
qoldi.

-  O g 'a !  -  deb q ichqirgan  edim, og 'z im ni qo 'l  bilan 
yopib , o 'z im ni egar ustiga  tashlashdi.

Suvsar te lpak li  odam  o tga m inib  olgan ekan, qo 'l i  
va k o 'k rag i  b ilan  meni m ahkam  bosib oldi. D uyshenni 
u rk a l tak  q ilgan  anavi ikkovi ham o tg a  m inib, ham m alari 
jo 'n a b  qolishdi. Kennoyim o tn ing  yonida  yugurgilab:

-  X o 'p  t a ’ziringni yedingm i, juvo n m arg  bo 'lgur! 
Jazm an ing  ham  asfalasofilinga ke td i . . .  -  deb boshimga 
m ush tlab  ke tayo tganda , b ir  m ahal orqadan  qulog 'im ga:

-  O ltin-n-oy! -  degan  yu rak -bag 'irn i  ezadigan dah- 
sha tl i  ovoz eshitildi.

O sil ib  yo tgan  boshimni z o 'rg 'a  k o ' ta r ib  qarasam, 
qop-qora  qonga belanib  chala  o ' l ik  q ilingan  D uyshen 
sog' q o 'l ig a  k a t tak o n  bir tosh  o lib  orqam izdan yugurib  
kelyapti .  U n ing  orqasidan bu tu n  s inf bola lari  uvvos 
solib o g 'ay  lab, baq ir ib  kelishyapti.

-  T o 'x ta ,  hoy itlar! T o 'x ta  deyman! Q o 'y v o r in g la r  
uni, qo 'y v o r in g la r  deyapm an. O ltinoy! -  deb sandirak- 
lab yugurib  bizga yaqin  kelib qoldi.
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Z o 'ravon la r  o t  boshini to r t ishd i ,  ikkalasi D uyshen 
n ing  a trofida  o t  ay lan tir ib  qolishgandi, u singan qo 'l im  
x a laq i t  bermasin degan xayolda  yengini t ish lab  o tliq la r-  
ni poylab  tosh  o td i ,  lekin o tgan  tosh i tegm adi. Anavi 
ikkovi D uyshenni b i t tad an  so 'y il b ilan  urgandi, u loyga 
y iqilib  tu shd i .  Ko'z  o ld im  qo rong 'i la sh ib ,  dod solib 
y ig 'la shayo tgan  bo la la rn ing  ye rda  yo tgan  m uallim lari  
yoniga yugurish ib  kelib , d ah sh a t  t o ' l a  ko 'z larin i unga 
t ik ib  to 'x ta b  qo lishganini k o 'r ib  qoldim , xolos.

Meni qanday , qayoqqa o lib  ketishganini b ilm aym an. 
Ko'zimni ochsam, o 'to v d a  yotibm an.

Q o ro n g 'i  tu sh ib  kech k ira r  ekan, o ' to v  tuynug i-  
dan osmondagi hech narsadan  bexabar  yu lduz la rn ing  
charaq lash i ko 'zga  chalin ib , uzoq-uzoqlardan a r iqn ing  
shuvu llab  oqishi, poda-poda q o 'y  haydab  ke tayo tgan  
q o 'ych ivon la rn ing  ovozlari e sh iti l ib  tu ra rd i .  О ‘choq 
boshida q iyshaygan  yog 'ochday , qovoqlari soliq, unniq ib  
qop-qorayib  ketgan bir x o t in  o ' t i r ib d i .  T o 'rg a  qarasam, 
oh, qani endi ko 'z im ning  o 'q i  b o ‘lsa-yu...

-  Hey, xotin, tu rg 'iz  o 'rn idan  anuvni! -  deb amr 
qildi yuzi qizil semiz odam. Qora xotin yonimga kelib, 
yog 'ochday dag'al qo 'llari bilan yelkamdan silkitib qo 'ydi.

-  T o 'qo lingn i  b ir  am allab  ko 'n d ir ,  bo 'lm asa , bari
bir, o 'z  b ilgan im ni qilam an!..

Shunday  dedi-yu, anavi odam nusxa o ' to v d a n  chiqib  
ketdi.  Q ora  ,xo tin  b o 'lsa  o 'rn id a n  q o 'zg 'a lm ad i ham, 
og 'z idan  gap  ham  chiqmadi. Soqovmidiykin! U n in g  kul 
singari bo 'zargan  sovuq ko 'z la r ida  hech qanday  jon  
yo 'q .  K uchuk  bolalig idan  miyasiga urilaverib  ko 'k m iy a  
b o 'l ib  qo lgan  itn ing  te rm ilgan  ko 'z la r iga  o 'x shayd i.  
Yer ustidam anm i, qorong 'i  g o 'rg a  tu sh ib  ketganm anm i, 
o 'l ik - t ir ik l ig im ni b ilm ay o 't i rave rd im . Soyda oqqan  suv 
mungli sharil lab  holim ga ach inganday , toshdan  toshga  
u ril ib  be to q a t  b o 'layo tganday . . .

M ing l a ’n a t  senday ichiqora do g 'u l i  kennoyiga! 
Iloyim, uvolim ga qolgin , qarg 'ish im  boshingga yetsin. 
T o 'k i lg an  ko 'z  yoshlarim , tan im dan  oqqan  qon larim  sel 
b o 'l ib  seni o 'z  q a ’riga tortsaydi!  Shu kecha meni o 'n  
besh yoshim da qizligim dan ju d o  q i ld i la r . . .  M eni zo 'r lab  
xo tin  q ilgan  shu hayvonn ing  bo la la r idan  ham yosh ek an 
m an...
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Ikki kun  o ' t ib ,  uchinchi tu n d a  bu kun im dan  o 'lgan im  
yaxshi, mayli, o 'l ig im  cho 'l-b iyobon la rda  qo la  qolsin, 
quv ib  yetishsa o 'q i tu v ch im  Duyshen  singari jon im  bori- 
cha olishib o 'lgan im  yaxshi, degan o 'y  b ilan  qochmoq- 
chi bo 'ld im .

O ' to v  ichi qop-qorong 'i ,  sekin y u r ib  borib  eshikni 
topd im , qo 'l im  b ilan  p iypas lab  qarasam , eshikni ju n  
a rqon  b ilan  ta n g ' ib  b o g 'lab  qo 'y ish ibd i,  hadeganda 
q o ro n g 'id a  a rqon  tugu n la r in i  yechib eshikni ochish oson 
emas. S hundan  keyin o ' to v  keragasini k o 'ta r ib ,  ostidan  
su rg 'u l ib  biron iloj q il ib  ch iq ib  ketm oqchi b o 'ld im , bor 
kuchim ni ishga solib urinsam  ham, bu tu n  haraka tim  
bekor ketdi -  o 'to v n i  ta sh q ar id an  ham arqon  b ilan  yerga 
to r t ib  q a t t iq  b o g 'la b  qo 'y ishgan  ekan, q o 'z g 'a t ib  
bo 'lm adi.

Biron o ' tk i r  narsa  to p ib  eshik ip larin i  q irq ishdan  
boshqa iloj qolm adi. Q o ro n g 'id a  p iypaslab-p iypaslab  
b ilakdek  yog 'och  qoziqdan  boshqa hech narsa  top- 
madim. Jo n  ach ch ig 'ida  shu qoziq bilan o ' to v  tagini 
kovlay boshladim . M iyam da faqa t b irg ina fikr ay
lanib  yurad i -  yo bu yerdan  qochib  q u tu lam an  yoki 
b o 'lm asa  bu kun im dan  o 'lgan im  yaxshi, anav in ing  xur- 
ragi, p ish illashini eshitm asam  bo 'lgan i ,  iloyim yo 'l im  
oson bo 'ls in ,  a ja lim  yetgan bo 'lsa , mayli, bu qafasdan 
q u tu lib ,  m uallim im  D uyshenday  o 'z  erkim uchun  jon im  
b o 'g 'z im dan  ch iqquncha  olishib o ' l a  qolay!

T o 'qo l  n im a degan  odam  bo 'ld i!  Bir um r yorug ' dunyo- 
ni ko 'rm ag an  sho 'r l i  T o 'q o l . . .  ham jism i, ham qalbi qul 
ikkinchi xo tin d an  ham yomon x o 'r l ik k a  g ir if to r  bo 'lgan  
odam  zoti bormi bu dunyoda!. .

Jon im  boricha yerni t i rn a b  qaziy berdim. Keraga- 
n ing  tag id an  ikki q o 'l  s ig 'ad igan  tesh ik  och ilganda  tong  
o tib ,  nazarim da, ovul uy g 'o n g an g a  o 'x shad i .  Esh ikda 
i t la r  vovullab , o d am larn ing  ovozi esh iti l ib  qoldi. Biroz
dan keyin y ilq i la r  d u pur lab ,  q o 'y la r  y o 'ta l ish ib  o 'td i-  
da, o ' to v n in g  yoniga  k im dir  kelib, a rqonlarn i yechib, 
o ' to v  tepas idan  kigizlarni tu sh ira  boshladi. Qarasam, 
indam as «kundoshim » qora  xotin . D em ak, ko 'ch -ko 'ch  
b o 'layo tgan  ekan. Bugun azonda bu yerdan  qo 'zg 'a l ib ,  
dovon oshib boshqa qo 'n ish g a  ko 'ch ib  ketm oqchi b o 'l ib  
g ap lashayo tgan la ri  kecha qu lo g 'im g a  bir  chalinganday
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b o 'lgand i.  Sho 'r im  qurib , qochishim yana  b eshba tta r  
qiyin b o 'la r  ekan-da.. .

Keraganing  ostini kovlagan joy im dan  hech qimir- 
lam ay yerga qa rab  o 't i rave rd im . Y ashirib  ham nima 
q ila rd im .. .  Baribir, o ' to v  tagi kov langan in i qora  xotin  
ko ‘rdi-ku, ko 'rsa  h a m , hech e ’t ib o r  berm ay, indam ay 
o 'z  ishini q ilaverdi.  Bu dunyosin ing  unga  hech daxli 
y o ‘g ‘-u, hayo tn ing  g 'av g 'o s i  un ing  h is - tu y g 'u la r ig a  aslo 
taq i lm ayd iganday , o 'zi bilan o 'zi ovora, to ' r d a  boshini 
k o 'rpaga  bu rkab  ay iqqa  o 'x sh ab  yo tgan  x o ' jay in in i ,  hoy 
tu r in g  k o 'ch ib  ketyapmiz, deb uyg 'o tishn i  ham o'ziga 
lozim ko 'rm adi.

H am m a o ' to v  kigizlari y ig 'ish t i r ib  o lingan  edi, yap- 
y a lang 'och  bo 'ld i-qo ld i,  men bo 'lsam  ham on qafasga 
tushgan  qushday  o 't i r ib m an ,  soyning n a ry o g 'id a  odam 
lar tuya la rga  yuk  o r t ib ,  to 's - to 'p o lo n  bo 'l ish ib  ko 'chish  
ta rad d u d in i  ko 'r ishyap ti .  Bir mahal soydan uch ta  otliq  
ch iq ib  kelib, ha lig ilardan  n im anid ir  so ‘roq lashdi-da , biz 
tom onga  y o 'l  olishdi. Avvaliga b u la r  ko 'ch  ko 'ch irgan i 
kelishgan b o 'lsa  kerak deb o 'y la b  o 't i rd im . Keyin razm 
solib qa rab  ko 'z im ga ham ishonmay qoldim . -  Duyshen 
bilan  yorqasiga qizil taq q an  ikki m ili ts ioner  to 'g ' r i  biz
n ing  o 'to v g a  qa rab  kelishyapti.

O 'rn im d a n  tu ray  desam holim  y o 'q ,  baq iray  desam 
ovozim... Bir suyunib  ke td im ki,  xayriya t ,  m uallim im  
t i r ik  ekan! Lekin, e-voh! Yuragim  ja ro h a t lan g an ,  no- 
musim poymol e t i lgan . . .  Jon im  ha lqum im ga kelib t iq i l ib  
qo lganday , q u lo g 'im  bitib , a ’zoyi badanim  bo 'shash ib  
ketd i. . .

Yuz-ko 'zlari b in t  bilan b og 'langan ,  chap  qo 'l in i  
bo 'yn iga  osib olgan Duyshen  o td an  sak rab  tush ib , 
eshikni oyog 'i  b ilan b ir  i ta rd i,  sh id d a t  b ilan  o ' to v g a  
kirdi-da, yuzi qizil odam ning  ustidagi ko 'rpas in i  yu lib  
olib  i rg ' i t ib  tash lad i.

-  T u r  o 'rn ingdan! -  dedi g 'azab  bilan.
U boshini ko 'ta r ib ,  ko 'z ini b ir  ishqalad i, Duyshenga 

tash lanm oqchi bo 'lgan  edi, m ili ts ionerla rn ing  o 'q ta lg an  
to 'p p o n ch a la r in i  k o 'r ib  j im  b o 'la  qoldi.  D uyshen chap 
q o 'l i  b ilan  yoqasidan to r t ib ,  o 'z iga  yaqin  keltird i,  
ko 'z iga  t ik  boqib, g 'azabdan  lab la r in ing  qoni qochib:

-  Tur ,  ablah! Q ani,  yur, k o 'n g l in g  tu sagan  yering-
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g a  o lib  borib  q o ‘yamiz! -  dedi. U  i toa tko r l ik  bilan 
o 'rn id a n  qo 'zg 'a ld i .  D uyshen uni yana  bir  yoqasidan 
to r t ib  ko 'z iga  t ik  boqdi-da, t i t ro q  tovush bilan:

-  Sen uni g iyohday oyoqosti q ild im , rasvoyi olam 
qild im , deb xayol q i lgand irsan?  Bilib q o 'y ,  l a ’nati ,  u 
zam onlar  o ' t i b  ke tgan , hozir zamon bizniki, shu  bilan  
endi sen ing  kun ing  b itad i ,  -  dedi. U ning  etig in i yalang- 
oyoq kiydir ib , ikki qo 'l in i  orqasiga bog 'la shd i,  mili- 
ts ioner la r  uni o tga  o 'nga r ib ,  biri ye tak lab ,  biri haydab 
olib  ketishdi. Men D uyshenn ing  otiga m indim , u yonida 
piyoda ketdi.

Biz yo 'lg a  tushganim izda orqam izdan yu rak -bag 'irn i  
ezadigan dahsha tl i  baqirgan  ovoz esh iti ld i .  Q ora  xotin  
orqam izdan  y ugurib  kelardi.  U  aq ldan  ozgan m ajnunday  
yugurib  erin ing  yoniga  kelib , suvsar  te lpag in i tosh bilan 
urib  tush ird i ,  yuziga kul sochib yubordi:

-  Q onim ni suvday  ichding, qonxo 'r !  Boshimga ne- 
ne kun larn i  so lm ading, juvon  o 'lgur!  M ening  q o 'l im dan  
endi o 'l ig in g  qu tu lm asa , t i r ig ing  qu tu lm aydi!  -  deb ba
q ir ib  o 'k irgan in i  esh itganda, y u rak -bag 'r im  ezilib ketdi.

Q irq  y ildan  beri og 'iz  ochmay, er in ing  ko 'z iga  t ik  
qaro lm ay  yurgan  bu g 'a r ib n in g  yu rag id a  y ig 'i l ib  qolgan 
dard -a lam lar i  bugun  ham m a to 'g 'o n la rn i  chilparch in  
q ilib , seldek o 'p ir ib  ch iqqanday  b o 'ld i .  U n ing  ch inqiriq  
ovozi b a land -ba land  d a ra  qoyalariga  borib  uril ib , aks 
sadoday  yangrad i.  Goh u, goh b u  tom onga yugurib  
o ' t ib ,  k o 'm -k o 'k  tom ir la r i  o 'y n ab  ketgan oriq, kosov- 
day qo 'l la r i  b ilan so 'q ad ay  boshini qayerga yashirishni 
b ilm ay tip irch ilab  qolgan  erin ing ustiga  g o 'n g ,  qum  
sochib, kesak o tib ,  q o 'l ig a  n im a ilinsa, shu bilan  urib, 
unga l a ’n a t la r  yog 'd ird i:

-  Y urgan yo 'l in g d a  o ' t  unm asin , ilohim, o 'l ig ing  
ko 'm ilm ay  da lada  qolib  ketsin , suyaging qay t ib  kel- 
masin, q a rg 'a -q u zg 'u n la r  ko 'z ingni o 'ys in ,  qorangni ik
kinchi к о ‘m a y ,  o 'l ,  o 'l ,  harom  o 'l!  -  dedi-yu, j inn i  
bo 'lg an  odam day  baq ir ib -o 'k ir ib ,  sham olda to 'z g ' ib  k e t 
gan sochlaridan qochganday  ko 'zi tu shgan  tom onga 
yugurib  ketdi.

Shu voqea ustiga ye tib  kelgan qo 'n i-q o 'sh n i la r i  o t 
chop tir ib  un ing  orqasidan quv ib  ketishdi.

Yomon tu sh  k o 'r ib  bosinq irab  chiqqan odam day
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boshim ning  uv u lla sh i  t x ta m a d i .  K o‘z o ld im ni qorong 'i  
parda  bosib, es-hushimni y i olm ay, dilim g 'a sh ,  zim 
xu nob  ke laverd im. Duyshen  sal o ld inda  o tn i ye tak lab  
ke tyap ti .  U b in t  bog 'langan  boshini quyi solib, j im gina  
xayol surib  borardi.

Ancha yurganim izdan  keyin kasofat d a ra  ko 'r inm ay  
ketdi.  M ili ts ionerlar  ilgarilab  ke tib  ko 'r in m ay  qo lish 
gandi; Duyshen  o tn i t o ‘x ta td i-d a ,  dard-a lam li ko 'z lari  
bilan birinchi m ar ta  menga t ik  qaradi.

-  O lt inoy , kechir meni, seni bu ku lfa tla rdan  saqlay 
olmadim, kechir meni, -  dedi. Q o 'l la r im dan  ushlab, q a t 
t iq  bir xo 'rs in ib  oldi. -  Sen kechirganing bilan, O l t i 
noy, barib ir  o 'z im dan  bir um r dom angir bo 'l ib  yuraman.

H o 'n g ra b  y ig 'la b  o tn ing  yoliga yuzimni q o 'y ib  oldim. 
K o 'ng lim ni y ig 'i  b ilan b o 'sh a t ib  o lgun im cha  Duyshen  
yonim da nafasini ham ch iqarm ay  sochim dan silab  tu rd i .

-  Q o 'y ,  O lt inoy ,  behudaga jon ingga  j a b r  q ilm a, -  
dedi u b ir  vaq t.  -  G apim ga quloq  sol, O lt inoy ,  o ' tg a n  
kuni vo lostda  bo 'lg an im d a  o 'q ish ing  to 'g ' r i s id a  gap- 
lashib keldim . Shaharga  yuborib  o 'q i tam iz , deyishdi. 
Esh ityapsanm i?  Yur, endi ketd ik .

Adir o ra lab  sh ild irab  oqib  tu rgan  t in iq  suvga yetga- 
nim izda Duyshen  m ehribonlik  b ilan  menga qarab:

-  O td a n  tush ib  yuvinib olsang-chi! -  dedi. Keyin 
cho 'n tag idan  sovun olib menga uzatdi. -  Men nariroq 
borib o tga o ' t  yedirib  turay , yechinib suvga tu sh ib  yu 
vinib ol. Hammasini unu t qil, zinhor xayolingga keltirma 
endi. C ho 'm ilib  ol, O ltinoy , yengil tortasan, xo 'pm i?

X o 'p  deganday  bosh irg 'ad im . D uyshen nari ketib , 
ko 'r inm ay  qolgan edi, yechindim , seskana-seskana suvga 
tushdim . O q, k o 'k ,  yashil, qizil to sh la r  suv tag idan  
menga ko 'z  ta sh lab  qa rab  tu r isha rd i .  K o 'm -k o 'k ,  toshq in  
suv to ' lq in i  to 'p ig ' im g a  kelib urilib  n im ala rn id ir  v ij ir lab  
gap ochdi. H ovuch lab  suv o lib  ko 'k rak la r im g a  sepdim. 
Badanim dan muzday suv oqib tushgan in i  k o 'r ib  shuncha 
kundan  buyon birinchi d a f ’a beix tiyor ku lib  yubordim . 
Y ayrab-yayrab  kuldim! Yana anchagacha  us tim ga suv 
quy ib  tu rd im -da , keyin suvning  ch u q u r  joy iga  o 'zimni 
tashladim. Suv oqimi bir zumda meni yana sayoz joyiga 
olib chiqib qo 'ydi, men bo'lsam yana o 'rn im dan  turib, 
hadeb o'zimni qaynab ko 'piklanib turgan oqimga otaman.
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-  Suvjon, shu kun la rn in g  ham m a sha ltoq , ifloslarini 
yuv ib  ket! M eni o ‘zingday halol va  musaffo qil! -  deb 
shivirlab , o ‘zim dan o 'z im  kulam an-u , lekin n im adan  
kulganim ni o 'z im  ham bilm aym an.. .

O h ,  qani endi odam zodning  bosgan izlari b ir  um r 
o 'chm asaydi! Duyshen  b ilan  ikkalam iz to g ‘dan  tush ib  
ke lgan  so 'qm oq  y o 'ln i  topo lsam , sa jda  q ilib , mualli- 
m im ning  bosgan izlarini o 'p a rd im . Bu so 'qm oq men 
uchun ham m a y o 'l la rd a n  ham aziz. M enga yangi hayot 
bag 'ish lagan ,  yangi um id-orzular  hadya qilgan , yorug ' 
dunyoga  chiqargan  o 'sh a  kun , o 'sha  so 'qm oq , o 'sh a  yo 'l  
xayrli b o 'ls in . . .  O 's h a  quyoshga m ing bor rahm at,  o 'sha  
zamon tu p ro g 'ig a  o farin .. .

Ikki k undan  keyin D uyshen meni s tansiyaga olib  
bordi.

Bu voqeadan keyin ovu lda  qolishga k o 'ng lim  ham 
b o 'lm ad i.  Yangi hayotga  yangi joyda  qadam  qo 'y ish  
kerak edi. Bu qarorim  ovu ldag ila rga  ham m a ’qul bo 'ld i .  
Sayqal buvim  bilan  Q ar tan g b o y  otam  meni kuzatib  
borishdi, u la r  ko 'z la r ida  yosh, yo 'l im g a  a tashgan  tugun ,  
xa lta la rn i  k o 'ta r ib ,  bo la la rday  yelib-yugurib  yurishardi.  
Men b ilan  xayr-xo 'sh lashgan i boshqa qo 'shnilarim iz  
ham, ta ja n g  Satim qul ham ye tib  keldi. U:

-  Xayr, endi bolam, X udo seni o 'z  panoh ida  saqla- 
sin, oy borib, omon qayt! O 'z ingn i  dadil tu t ,  Duyshen- 
n ing  y o 'r ig ' id a n  ch iqm asang, ba raka  topasan . Bizlarning 
ham uncha-bunchaga aqlimiz ye tad igan  b o 'l ib  qoldi,  deb 
oq y o 'l  t i la b  qoldi.

M aktab im iz  bolalari b r ichka  aravan ing  orqasidan 
ancha yergacha yugurish ib  kelib , uzoq v a q t  q o 'l  silkib  
xayrlash ib  tu rishd i.  Meni bir nechta  ye tim  bolalarga 
qo 'sh ib ,  Toshkentga , bo la la r  uyiga jo 'n a t ish d i .  Stan- 
s iyada bizni charm  k u r tk a  kiygan bir  rus ayoli kutib  
oldi.

S tansiyaga kechga yaqin  ye tib  keldik. O , ay lanay  
sendan, k o 'k lam  maysa, te rakzor  stansiyam! Yuragim- 
n ing  yarm in i bir um r o 'sha  yerda  qo ld ir ib  ke tgan  
bo 'lsam  kerak.. .

Birozdan keyin poyezd ham ye tib  keldi. Bizning ay- 
rilishimizni b ilgandek, m o 'ra lab  qa rab  tu rg an  sarvqom at 
te rak la r  kechki sham olda  teb ran ib ,  bir-biriga a llanim a-



larni sh iv irlab , oh to r t ib ,  h asra t  q ilganday  b o ‘lishdi. 
Duyshen  h a r  qancha  sabr-qanoatli  b o 'lsa  ham, bu 
gal o 'zini bosib tu r ishga  urin ib , sir boy berm aslikka 
h a rak a t  q ilsa  ham, yurak  dardini yash ira  olmadi: un in g  
k o ‘nglidan  n im alar  o 'tay o tg an in i ,  baribir ,  o 'z im  ham 
bilib  tu rgand im . M ening  tom og 'im ga  ham olovday bir 
narsa  kelib t iq i l ib  qoldi. D uyshen t ik i lgan icha  ko 'zini 
mendan uzolmay, yuz-ko 'z larim , tugm alar im gacha  silab 
turaverd i.

-  Seni b ir  um r yonim dan s i l j i tm asdim ku-ya , O lt in -  
oy, -  dedi u. -  Lekin, n im a qilay, seni o 'q ishdan  
qoldir ishga  haqqim  y o ‘q-da. O 'z im  ham un ch a  savodli 
em asm anki.. .  Nima b o 'lg an d a  ham, o 'q ishga  ketgan ing  
m a’qul! O 'q ib  yaxshi o 'q i tu v ch i  bo 'lasan , m aktabim iz 
esingga tu sh g an  kezlari hali rosa ku la rsan  ham ...  Mayli, 
iloyim t i lagan  t i lag im ga yetkazsin .. .

Shu o rada  daran i y ang ra tib  uzoqdan parovoz ovozi 
eshiti ld i ,  poyezd ch iroq lari  ham ko 'r in ib  qoldi. Stansiya- 
dagi odam lar  yuk lar in i  k o 'ta r ib  q im irlab  qolishdi.

-  Ana, hozir endi jo 'n a b  ketasan! -  dedi t i t ro q  ovoz 
bilan  D uyshen, qo 'l im ni q a t t iq  siqib. -  B ax tli  bo 'l ,  
O ltinoy , o 'z ingga eh tiyo t  b o 'l ,  ishqilib  o 'q ish  payidan 
b o 'l . . .

Biron javobga  ham ti l im  bormadi, k o 'z  yoshlarim  
b o 'g ' ib  qo 'ygand i.

-  Y ig 'lam a, O lt inoy ,  -  deb Duyshen  ko 'z  yoshlarim ni 
a r t ib  q o ‘ydi-da, to 's a td a n  bir  gap  esiga kelib: -  Anavi 
biz ekkan  te rakcha larn i ,  O lt inoy ,  men o 'z im  parvarish  
q ilam an. O m on bo 'lsang , k a t ta  odam b o 'l ib  kelganing- 
da, b o 'y  cho 'z ib  chiroyli bo 'lgan in i  k o 'ra rsan  hali.

Shu p ay t  poyezd ham ye tib  keldi, sharaq-shuruq  
q ilib  vagon lar  bir-biriga u r il ib  to 'x ta d i .

-  Q an i endi, xayrlashaylik ,  beri kel, m ang lay ingdan  
bir  o 'pay! -  D uyshen meni q a t t iq  quchoq lab  peshonam- 
dan o 'p d i .  -  Eson-omon b o 'l ,  oq yo 'l  senga, b ax ting  
ochilsin, chirog 'im! Hech n im adan  q o 'rq m a ,  dadil qa
dam bos!

Bir sakrab  vagon zinapoyasiga chiqdim -da, o rqam ga 
qayril ib  qarad im . S ingan qo 'l in i  bo 'yn iga  osib olgan 
D uyshenn ing  bil inar-bilinm as ko 'z  yoshi aralash  menga 
te rm ilib  qarab  qolgani hech ko 'z  o ld im dan  ketm aydi.
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Keyin menga qa rab  ta lp in g an  edi, shu onda  poyezd 
o ‘r indan  q o 'zg 'a l ib  jo 'n ad i .

-  Xayr, Oltinoy! Xayr, chirog'im! -  deb qichqirdi u.
-  Xayr, m uallim , xayr, aziz ustozim!
D uyshen vagon b ilan  yonma-yon yugurib  boraverdi, 

keyin o rqada  qoldi, b ir  v aq t  o 'z in i yana  zarb bilan 
o ld inga  tash lab :

-  O ltin-oy! -  deb baq ir ib  yubord i.  M enga muhim bir 
gapni ay to lm ay  qolganiga  o 'k s in ib  baqirdi.  Yuragin ing  
eng te ran  yeridan ch iqqan  bu n ido  hali-hali qu log 'im dan  
ketgan emas...

Poyezd tu n n e ld a n  chiqib, to 'g ' r i  y o 'lg a  tu sh ib  oldi, 
tobora  tezlashib Q ozog 'is ton  q ir-da la la r idan  meni yangi 
hayot sari o lib  ke td i . . .

Xayr m uallim im , xayr, birinchi m ak tab im , xayr, 
bo la lik  chog 'im , xayr, yer ostida  ko'zi ochilm ay qolgan 
t in iq  buloq  singari, p inhon sof m uhabba tim .. .

Ha, Duyshen  orzu q ilib  bizlarga tasv ir lab  ber- 
gan k a t ta  shaharda , derazalari k a t ta -k a t ta  m ak tab la rda  
o 'q id im . Rabfakni b i t i rgan im dan  keyin, meni Moskvaga 
in s t i tu tg a  yuborishdi. Shu uzoq o 'q ish  yillari har gal 
boshimga m ushkul ish tu sh ib , umidsizlik  meni yengmoq- 
chi b o 'l ib  ham la q i lgan ida , eng qiyin d aq iqa la rda  Duy- 
shenni ko 'z  o ld im ga ke lt ira rd im , un ing  tay in lab  aytgan 
gaplari  menga m adad  berib  keldi, meni o lg 'a  undar ,  ti- 
sarilish im ga qo 'ym asd i.  O d a m la rn in g  bir  o 'q ib  miyasiga 
quy ib  o lgan narsalari menga ju d a  zo 'r  m ashaqqatla r  
b ilan  nasib bo 'la rd i .  Nega deganda, menga hamma 
darslarn i boshidan boshlashga to 'g ' r i  keldi.

R abfakda o 'q ib  yurgan cho g 'im d a  m uallim im ga mak- 
tu b  yuborib ,  un d a  oshkora m u h ab b a t  izhor qildim, 
sizni ku tishga  ahd  q ilganm an , deb xabar  q ild im . Lekin, 
afsuski, xa tim ga  javob  ololmadim. Shu-shu x a t  yozib 
turishim iz ham to 'x t a b  qoldi. Nazarimda u o 'q ishim ga 
x a laq i t  bermaslik  uchun mendan ham, o 'z  huzur-halo- 
va tidan  ham voz kechdi shekilli .  Balki, bu q ilgan ishi 
to 'g ' r id i r . . .  E h tim ol,  boshqa sababi bo rd ir? . .  O 'sh a n d a  
ozm uncha qon yu tm ad im , boshimga ne-ne xayo lla r  kel- 
madi.. .

B irinchi d isserta tsiyam ni M oskvada yoqlad im . Men 
uchun bu k a t ta  j id d iy  yu tu q  edi. Ana o 'sh a  yil lar i  o 'zim
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o 'q ish  bilan ovora b o 'l ib  ketib , ovulga  borishga hech 
iloj topo lm adim . Shu o 'r ta d a  urush boshlanib  qoldi. 
Kech kuzakda M oskvadan  Frunzega evakua ts iya  qilin ib  
ketayo tgan im izda  o 'sh a  m uallim im  meni b irinchi m arta  
o 'q ish g a  jo 'n a tg a n  s tansiyada  poyezddan tu sh ib  qoldim. 
Baxtim ga, ovulimiz yonidan  sovxozga o ' t i b  ke tadigan 
bir arava  ham uchrab  qoldi.

O ,  jo n d an  aziz V atan im , sen b ilan  o g 'i r  jang-u  
jadal k un la r ida  uchrashish nasib bo 'ld i .  Y urt im ning  
obod bo 'lgan in i  ko 'r ib ,  quvondim . Y angi-yangi ovu llar  
paydo  bo 'l ibd i ,  yangi-yangi k o 'ch a la r  ochilibdi, yangi 
k o 'p r ik la r  bino b o ' l ib d i . . .  Lekin urush dilni siyoh q ilib  
tu ribd i-da .

O vu lga  yaq in lashgan  sari yurag im  q in iga  s ig 'm ay, 
t ip irch ilay  berdi.

U zoqdan  yangi-yangi notan ish  ko 'cha la r ,  uy va 
b o g 'la rg a  ko 'z  ta sh lab  kelyapm an. O 's h a  m aktabim iz 
tu rg an  tepa likka  ko 'z im  tushd i-yu , yurag im  shuv etib  
ketdi -  tep a l ik d a  ikki azim te rak  yonm a-yon qad 
k o 'ta r ib ,  sham olda chayqalib  tu r ish ibd i.  Shu onda butun  
um rim  b yi «m uallim » deb a ta b  kelgan odam im ning  
o 'z  nomini birinchi m ar ta  t i lga  oldim:

-  Duyshen! -  deb sh iv ir lab  qo 'yd im . -  Duyshen, 
q ilgan  ham m a yaxsh il ik la r ing  uchun rahm at! Esingdan 
chiqarm absan , dem ak, o 'y la b  yu r ibsan .. .  O far in ,  sendek 
sadoqatli  zotga!..

Aravakash bola ko 'z  yoshlarim ni ko 'r ib :
-  Nima bo 'ld i  sizga, opa! -  deb tashv ish lan ib  

so 'radi.
-  Ha, hech nima! Bu kolxozda biron kishini tan iy- 

sanm i?
-  Bo'lmasa-chi! H am m alari  o 'z  odamlarimiz.
-  D uyshenni b ilasanmi, m uallim  bor edi-ku?
-  D uyshen deysizmi? U arm iyaga ketgan-ku. O 'zim  

uni shu aravada  voyenkom atga  oborib  qo 'ygandim .
O vu lga  buril ishda  boladan , aravangni to 'x ta t ,  deb 

iltim os q ild im , a ravadan  tushd im . Yerga tu sh ib  o 'y lap ib  
tu r ib  qoldim . Shu o g ' i r  kun la rd a  tan ish  qidirib , meni 
taniysizmi, men falonchi bo 'lam an , deb uyma-uy yu- 
rishni o 'z im ga ep ko 'rm adim . Duyshen  bo 'lsa  arm iyada 
ekan. Innaykeyin , kennoyim b ilan  am akim  bor joyga
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qadam  bosmaganim bo 'ls in ,  deb o n t  ichgandim. O d a m 
zodning k o 'p  gunoh lar in i  kechirish m um kin, lekin bu- 
naqangi yovuzlikni hech kim ham kechirmas, amakim 
bilan  kennoyim ga qoram ni ko 'rsa t ish  n iyatim  ham yo 'q  
edi. Y o 'ld a n  buril ib  tep a l ik k a  -  q o 'sh te rak  yoniga  qarab  
ketdim.

Eh, te rak la r ,  jo n  teraklar! Q ancha-qancha  suv la r  oqib 
o ‘td i-yu , u m ahalda  sizlar k o 'm -k o 'k  k o 'c h a t  edingiz! 
M ana, endi sizlarni ekkan , voyaga yetkazgan odam ning  
ham m a orzu-istaklari,  ay tgan  gaplari  ro 'yobga  chiqdi. 
Nega m a’yus ko 'rinasiz , shovu llab  n im adan  qayg 'urasiz?  
Yo qish yaqin lash ib  qoldi, izg 'ir in  sham ollar  yaproqla- 
rimizni to 'k ib  yuborad i deb, shuning  tashvishini qilyap- 
sizmi? Yo bo 'lm asa  xa lq n in g  g 'am -g 'ussasi,  qayg 'u-a lam i 
shox-shabbalaringizni z irq ira tyap tim i?

Ha, hali izg 'irin  q ish .  ham keladi, bebosh b o 'ro n la r  
ham bo 'lad i ,  lekin bahor  ham keladi.. .

Kuzgi yap roq la rn ing  shovullash iga  uzoq v aq t  quloq 
solib tu rd im . Terak la r  yon idan  o ' tg a n  ariq larni kimdir 
yaq inda  tozalab  qo 'y ibd i:  yerda  oyoq, ketm on izlari bor. 
Ariq t o ' l a  limmo-lim tin iq  suv, uzilib tu shgan  sap-sariq 
te rak  barglari suv yuzida qa lq ib  tu r ibd i .

Tepa likdan  m ak tabn ing  b o 'ya lgan  tu n u k a  tomi 
ko 'r in ib  tu ra rd i ,  ilgarigi m aktab im izdan  nom-u nishon 
ham qolm abdi.

Tepa likdan  tush ib , y o 'ld a  uchragan  brichka aravada 
s tansiyaga qa rab  ketdim .

•  *  *

U rush  tu g ab ,  g 'a la b a  kunlari ham ye tib  keldi.
Xalq  ozm uncha qora  kunlarn i boshidan kechirdi- 

mi? Bolalar  m ak tabga  o ta la r in ing  polevoy sum kalarin i 
ko 'ta r ish ib  yugurib  ketishardi.  E rkak la r  qay tib  yana  meh- 
na tga  kirishib ke td ilar ,  beva qolgan xo tin la r  ko 'z  yoshi 
to 'k a - to 'k a  oxiri taq d irg a  ta n  berishdi; qar indosh-urug ',  
aka-ukalarin i,  yerlarini um id bilan  zoriqib k u tg an la r  ham 
ko 'p  bo 'ld i .  Axir, ham m a birdan qaytm adi-da.

D uyshenn ing  holi nima kechganini b ilo lm ay d o g 'd a  
yurd im . O vulim izdan  shaharga  kelib -ketib  yurgan  lar, 
Duyshen bedarak  b o 'l ib  ketd i,  selsovetga shunday  
qog 'oz  kelganm ish deyishdi.
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-  Kim bilsin, balki o 'lgand ir ,  -  deb tusm ol ham 
qilishdi. -  Bedarak  ketganiga , axir ,  ozm uncha vaq t  
bo 'ld im i. . .  deyishdi.

«D em ak, muallimim qay tib  kelmas ekan-da , deb 
b a ’z i-ba’zida xayolim dan o 'tk az ib  q o 'ya rd im . O 'sh a  
s tansiyada xayrlashganim izdan  buy  on d iydor ko 'rish ish  
nasib b o ‘lm abdi-ya.. .»

H ar  zam on-har zamon o 'tm ish im n i xo tir labm an-u , 
yuragim  g 'am -g 'u ssaga  to 'l ib - to sh ay  deb qolgan ini pay- 
qam ay yuravergan  ekanm an.

Q irq  o ltinch i yili  kech kuzakda Tomsk universite tiga  
ilmiy kom andirovkaga jo 'n a b  ketdim.

Sibir yerlariga  birinchi m arta  qadam  qo 'y ish im  edi. 
O 's h a  qish oldi kezlarida S ib irn ing  qahri  kelgan-u o'zi 
g 'am g in  k o 'r ina rd i .  Asrlarni k o 'rgan  o 'rm on la r i  deraza- 
dan qop-qora  devorday tu yu lad i .  O 'rm o n la r  o ra lig 'idag i 
sayhon joy la rd a  m o 'r is idan  oq tu tu n  bu rq irab  turgan , 
tom lari  qora  q ish loqchalar  ko 'zga  ta sh lan ib  tu rad i .  
Muz qo tgan  da la la rga  birinchi qor tushgan-u , havoda 
q a rg 'a la r  t o 'p - to 'p  b o 'l ib  q a g 'i l la b  parvoz qilib  yurishib- 
di. O sm onning  qovog 'i  soliq.

Poyezdda vaq tim  cho ketyapm an. Kupemizdagi 
ham rohlarim izdan biri fron tdan  kelgan q o 'l t iq tay o q l i  
invalid  y ig it  harbiy  hayo tdan  qiziq-qiziq voqealar  va 
la tifa lar  ay tib  ku ld irgan i kuldirgan. A joyib-g 'aroyib  
gap la rga  shunday  ustak i,  beozor askiyalari ham xuddi 
ch inday  b o 'l ib  ko 'r inad i ,  v agondag ilam ing  hammasi uni 
yaxshi k o 'r ib  qolishdi.

Novosibirskdan o 'tgan im izda  poyezdimiz qandayd ir  
razyezdda bir  m inutcha  ush lan ib  qoldi. Men deraza yoni- 
da  haligi y ig itn ing  sho 'x l ig iga  qarab  kulib  tu rgand im .

Poyezd o 'rn id a n  q o 'zg 'a l ib ,  jada lla shd i ,  stansiya- 
dagi yakka  uy deraza o ld idan  suzib o 'tg a n d a y  bo 'ld i ,  
s tre lkachiga  ko 'zim tu shganda  derazadan sh a r t ta  o rq am 
ga tisarild im -u, shu zahoti yana  oynaga у op ish ib oldim. 
U ni, Duyshenni ko 'r ib  qoldim! U b u d k a  yon ida  q o 'l id a  
bayroqcha t u t ib  tu rgan  edi. Nima bo 'lg an in i  o 'z im  ham 
bilmayman.

-  T o 'x ta t in g !  -  deb bu tu n  vagonni boshim ga k o 'ta r ib  
baqirdim -u, nima qilishim ni bilmay, o 'z im ni vagon eshi- 
gi tom on o td im , shu lahzada ko 'zim stop-kranga  tushdi,  
sh a r t ta  plombasini uzib oldim.
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V agonlar  bir-biriga uril ib , poyezd b irdan tormoz- 
landi, yana  shunday  sh idda t  b ilan  orqasiga t isarild i.  
Po lkalardagi y u k la r  gum b u r lab  ag 'a n a b  tu sh d i ,  idish-to- 
voq la r  shaqirlab  ketdi,  bo la la r  b ilan  x o t in la rn ing  yig'isi 
eshiti ld i .  K im dir  vah im adan ovozi b o 'g ' i l ib :

-  Poyezd odam ni bosib ketibdi! -  deb baqirib  
yubordi.

M en b o 'lsam  vagon zinapoyasidan sakradim , nazarim 
da jahan n am g a  ag 'a n a b  tu sh g an d ay  bo 'ld im , ko 'z im ga 
hech narsa ko 'r in m ay  qoldi,  aql-hush in i yo 'q o tg an  odam- 
day s tre lkach in ing  budkasiga  -  D uyshenning  yoniga 
yugurd im . O rqam dan  konduk to rn in g  hushtag i eshitildi.  
V agon lardan  odam lar  sakrab  tu sh ib ,  u lar  ham orqam dan 
yugurishdi.

Bir nafasda poyezdning  u boshiga borib  yetdim . 
D uyshen ham menga qarab  chopib  kelyapti.

-  M uallim , jon im  Duyshen! -  deb baqirdim -u, 
o 'z im ni un ing  bag 'r ig a  otdim .

S tre lkachi m enga qarab  hayron  b o 'l ib  to 'x ta b  qo l
di. D uyshenning  xuddi o 'zginasi,  yuz-ko 'z lari quyib 
qo 'yganday ,  lekin ilgari m o 'y lov  q o 'y ib  yurish  odati 
y o 'q  edi, o'zi ham ancha keksayib qolibdi.

-  Sizga nima bo 'ld i ,  s inglim , nima gap?  -  deb meh- 
ribonlik  b ilan  so 'rad i  u qozoq t i l ida .  -  Yanglishdingiz  
shekilli. S tre lkachi Jongazin  bo 'lam an ,  o tim  Beynov.

-  Beynov?
Alamim zo 'r idan , uyalgan im dan  dod lab  yuborishim ga 

sal qoldi, z o 'rg 'a  o 'z im ni bosib oldim , yer yorilm adi-yu, 
yerga k irm adim . Nima n o m a’qu lch il ik  q il ib  qo 'y d im ?  
Yuzimni q o 'l la r im  bilan  berk itib ,  boshimni xam qildim. 
Bu kunim dan k o 'ra  yer y u ta  qolsa  bo 'lm asm idi meni! 
S tre lkach idan  uzr so 'rab ,  xa lqdan  kechirim so 'rashim  
kerak edi, men bo 'lsam  xudd i tosh  qo tganday , damim 
ichimga tu sh ib  turaver ibm an . Y ugurib  kelgan yo 'lovch ila r  
ham nim a sab abdand ir  jim  tu r ishard i.  O 'z im  bo 'lsam , 
hozir baq ir ib  rosa so 'k ishad i  men betamizni, deb ku tib  
tu r ibm an .  Lekin hech kim miq ham etm adi. M ana shu 
m udhish  jim likdan  qandayd ir  b ir  xotin:

-  Bechora sh o 'r in g  q u rg 'u rn in g  ko 'z iga eri, yo ukasi- 
ga  o 'x sh ab  ko ‘ringan-da! -  dedi. O d am larga  jon  kirdi.

-  M uncha  vahim a qilmasa, -  deb birov to 'n g ' i l l a b  
qo 'yd i .
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-  M uncha  yozg 'irmasangiz, axir ,  bu kasofat u rushda 
ne-ne k un la r  boshimizga tu sh m ay ap t i  deysiz... -  deb 
sh a r t ta  kesib gap  qay ta rd i b ir  ayol.

S tre lkachi q o 'l la r im n i yuzim dan olib:
-  Q ani yuring , vagoningizga olib  borib qo 'yay , so- 

vuqda qoldingiz, -  dedi. Shunday  deb q o 'l im d an  ush lab  
oldi. Bir tom onim dan yana  bir  ofitser ushladi.

-  Y uring, g ra jdanka ,  hechqisi y o 'q ,  xafa  b o 'lm an g ,  -  
dedi.

O d am la r  y o 'l  berishdi, meni xudd i dafn  maro- 
s im idagiday ikki q o 'l t ig ' im d a n  ushlab  borishdi. Bizlar 
sekin qadam  tash lab  o ld inda  boramiz, qolgan hamma 
kishilar ketim izdan borishardi.  U  yoq-bu yoqdan  y u 
g u rib  kelayotgan  yo 'lo v ch i la r  ham bizga qo 'sh il ish ib  
borishardi.  K im dir  t iv i t  ro 'm olin i ye lkam ga tash lad i. 
K upedagi qo 'l t iq tay o q l i  ham rohim iz yon tom onda  oqsoq- 
lanib borardi.  U sal o ld inga  o ' t ib  yuzim ga bir  qarab  
oldi. X ushchaqchaq , mehribon va dovyurak  bu sh o 'x  
yigit n im a u chund ir  boshyalang, nazarimda, ko 'z la r idan  
m ilt i l lab  yosh oqib ke tyap ti .  Buni ko 'r ib  m ening ham 
ko 'zim yoshlandi. Poyezd b o 'y  lab oh is ta  qadam  tash lab  
boryapmiz, te leg ra f  s im yog 'och la rin ing  h u sh ta k  chalib  
guvullash lari  qu lo g 'im g a  xuddi m arsiyaday esh itilard i.  
«Y o 'q ,  endi uni ko 'r ish  menga nasib b lm aydi» .

Vagonimiz yonida  bizni poyezd boshli i t x ta td i .  U 
barm og 'in i  menga bigiz qilib , b ir  n im alar  deb baqirar, 
sud javobgarlig i,  ja r im a  haq ida  n im alarn id ir  jah l  bilan 
gapirard i. M en bo 'lsam  bu  gap la rga  e ’t ib o r  ham ber- 
m adim, shu pay tda  dunyoni suv olib  ketsa to 'p ig ' im g a  
ham chiqmasdi. U protokolin i qo 'l im g a  tu tqaz ib ,  
q o 'l  q o 'y d ir ib  olmoqchi bo 'ld i .  M en bo 'lsam  qalam  
olishga ham madorim yo 'q .  Shu p ay td a  haligi ham roh i
miz un ing  qo 'l id an  qog 'ozni yu lib  olib, q o 'l t iq tay o q lab  
tu m sh u g 'in in g  tag iga  borib  yuziga baqirdi:

-  T inch qo 'ysang-ch i, uni! Men qo 'l  q o 'yam an , stop- 
k ranni uzgan men b o 'lam an ,  javob in i o 'z im  beram an...

Kech qolgan poyezd Sibir  yeridan , qadim gi rus 
o 'lk a s id an  g 'iz i l lab  boradi. Tun  qo rong 'is ida  qo 'shn im n ing  
g ita ras idan  mungli kuy  sadolari yangraydi.
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*  *  *

Y illa r  ke tidan  y il la r  keldi. T urm ush  o ‘z yo 'l id an  
qolm ay, porloq kela jak  va  un ing  k a t ta  va  kichik  g ‘am- 
tashvish lari  b ir  umr d a ’vatin i bas q ilm adi. Yoshim bir 
joyga  borib  qo lganda  erga chiqdim . U m r  yo 'ldosh im  tu- 
zuk, b am a’ni odam , bo lalarim iz bor, oilamiz ahil,  apoq- 
chapoqmiz. O 'z im  falsafa fanlari doktorim an. Tez-tez 
safarda  bo 'lam an . J u d a  k o 'p  m am laka tla rda  bo 'ld im .. .  
O 'sh a -o 'sh a  ovulimizga borm agandim . Buning  o 'ziga 
yarasha  ancha-m uncha  sababiari bor edi, a lb a t ta ,  lekin 
o 'z im ni oppoq q ilib  ko 'rsa t ish  n iyatim  yo 'q .  O vulim  
bilan  bordi-keldi uzilib qolganlig i yaxshi emas, bunda 
o 'z im ni g unohkor  deb bilam an. Lekin peshonam ga yozil- 
gani shu ekanm i.. .

M en o 'tm ish im ni u n u t ib  yuborganim  y o 'q ,  unu tib  
yuborishga qurbim  ham kelmasdi. Y o 'q ,  undan  qan d ay 
d ir  uzoqlashib  qoldim, xolos.

T o g 'la rd a  shunday  chashm alar  bo 'lad ik i,  yangi yo 'l  
ochilsa, bu chashm alarga  e l tad igan  so 'qm oq  y o 'l la r  es- 
dan  ch iq ib  ketadi,  suvsaganda y o 'ld an  buri l ib  boradigan 
yo 'lo v ch i la r  tobora  kam ayadi, shu bilan  bu chashm alarni 
yalp iz  yoki n a ’m atak  bosib ketadi. Keyin bora-bora 
yo 'lo v ch i la r  ko 'z iga ko 'r inm ay  ham qoladi. B unday 
chashm alar  onda-sonda b iro n tan in g  esida qolib  jaziram a 
issiq kun la rd a  tashnasin i qondirish  uchun y o 'ld a n  buril ib  
chashm a boshiga borsa borar. Y o 'lovchi keladi-yu, 
o ' t  bosib ke tgan chashm ani q id ir ib  topad i.  G iyohlarni 
avaylab  ochadi-yu, hayra tidan  «oh!» deb yuboradi: al- 
laqachonlardan  buyon hech kim loyqala tm agan , muzdek 
buloq  suvin ing  tin iq l ig i  va  chuqurlig in i k o 'r ib  hay ra tda  
qoladi, bu loqda  u o 'z in i ham, quyoshni ham, osmonni 
ham , t o g ‘-tosh larni ham ko 'rad i . . .  K o 'rad i-yu , shunday  
joy larn i bilmaslik  gunoh, yor-b irodarlarn i ham bundan  
x ab a rd o r  qilish kerak, deb k o 'n g l id an  o 'tk az ib  qo 'yadi.  
S hunday  deb o ‘ylaydi-yu, yanagi safargacha o 'z i ham 
esidan chiqarib  qo 'yad i.

B a’zan hayo tda  ham shunday  b o 'la rk an ,  shuning  
uchun ham bun ing  oti hayo t  bo 'lsa  kerak...

B unday  chashm alar  yaq inda  ovulimizga borib  kelga- 
n im dan keyin esimga tu sh ib  qoldi.

Siz o 'sh an d a  meni, n im a va jdan  b irdaniga  Kurkure-
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dan ke tib  qo ld iyk in  deb hayron bo 'lgand irs iz?  Hozir 
sizga yorilib  aytgan dard la rim ni o 'sh an d a  odam larga  
ay tsam  bo 'lm asm idi?  Y o 'q ,  o 'sh an d a  ko 'ng lim  ju d a  bu- 
zilib, nomus kuchlil ik  qild i,  o 'z im dan  o 'zim uyalib  k e t 
dim, shu va jdan  darhol j o 'n a b  keta  qoldim . M undo , 
yuragim ga qu loq  solib ko 'rsam , Duyshen  b ilan  d iydor 
ko 'r ishgu lik  holim y o 'q ,  ko 'z iga t ik  boqib  qarolm asdim . 
O 'z im ni bosib, yu rak  to ' lq in im n i  t inch it ish im  kerak edi, 
f ik r-o 'y larim ni b ir  joyga  to 'p la b ,  faqa t  ovuldosh larim ga 
emas, yana  boshqa ko 'p d an  k o 'p  d o 's t la r im g a  aytm oqchi 
b o 'lgan  gap larim ni yaxsh ilab  o 'y la b  b ir  qarorga  kelishim 
zarur edi.

O 'z im ni gunohkor  his q ilgan im ning  yana  bir boisi 
shuki, bu izzat-ikromlar menga emas, boshqa bir  zotga 
ata lish i kerak edi, yangi m ak tab  ochish marosimida 
men emas, boshqa bir  zotni to 'r g a  o 'tqaz ish  lozim edi. 
Bunga ham m adan avval faqat birinchi muallimimiz,
qariya  D uyshenn ing  haqi bor edi. H olbuki bun ing
aksi bo 'ld i .  Biz hammamiz to 'k in  d as tu rx o n d a  mehmon 
b o 'l ib  o ‘tird ig-u , bu bebaho odam shu u lu  ayyom kuni 
ham pochtachilig in i qo 'ym ay , b ir  zamon la r  shu m aktab- 
da  o 'q ib  odam b o 'lg an  ta lab a la rn in g  yuborgan  tab r ik  
te legram m alarin i m ak tabn ing  ochilish vaq t ig a  yetkazish 
tashvish ida  yurdi.

Bu it t i foqo  sodir bo 'lgan  voqea emas. B unday  hodi- 
salarni men o 'z im  k o 'p  ko 'rganm an . Shun ing  uchun
ham men o 'z-o 'z im ga savol beraman: odd iy  kishilarni 
u lu g 'zo t  singari astoydil izza t-hurm at qilish odatimizni, 
a jabo, qachon ta rk  q il ib  q y d ik ? . .  X udoga  shukr,
hozir bu narsa lar  haq ida  r iyokorlik , t i ly o g 'lam a lik  qil- 
may, ro 'y iro s t  gap irad igan  b o 'l ib  qo ld ik .  Bu j ih a td an  
ham u lu g ‘zotga yanada  yaqinroq  b o 'l ib  olganimizdan 
o 'zimizni m ing bor bax tiyor  his qilamiz.

O 'z  zamonasida D uyshenning  qanday  m uallim lik  qil- 
gan idan  yosh lar bexabar. K a tta la rd an  k o 'p la r i  dunyodan 
o 'tg a n .  D uyshenning  shog ird laridan  k o 'p la r i  u rushda 
ha lok  b o 'l ib  ketishdi, u la r  chinakam  jan g ch i la r  edilar.

M uallim im  D uyshenn ing  qissasini yosh larga  yetka- 
zishni o 'z  burch im  deb bilardim . M ening  o 'rn im d a  har 
qanday  к ishi b o 'lg an d a  ham shunday  q ilardi, bu tu rgan  
gap. Lekin afsuski, ovu ldan  uzilib qolgandim! Duy-
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shendan  ham  xabar  topolm ay, bora-bora un ing  siymosi 
x o t i ram d a  sokin m uzeyxonalarda  saq lanad igan  aziz yod- 
gorl ikday  b o ‘lib qoldi.

H ali m uallim im  huzuriga  borib, gunohim ni bo 'yn im ga  
olib, undan  kechirim so 'rash im  bor. Yolvorib , uzr 
so ‘ray man.

M oskvadan  qay tib  ke lganim dan keyin K urkurega  
borish n iyatim  bor; odam larga  yangi in te rna t-m ak tabga  
«D uyshen  m aktab i»  deb nom  qo 'y ishn i ta k l i f  qilmoqchi- 
man. In te rn a t-m ak tab g a  hozir poch tach ilik  q il ib  yurgan 
shu oddiy  ko lxozchin ing  nomini qo 'y sak  deym an. Siz 
ham, ovuldosh d o 's t im , m ening bu tak lif im ni quvvat-  
larsiz, deb um id  qilam an. О ‘y lay man, iltimosimni yerda 
qoldirmassiz.

M oskvada hozir tu n ,  soa t  bir. M ehm onxona  balkoni- 
ga  chiqib, osmondagi yu lduz la rday  charaq lab  tu rgan  
bepoyon M oskva chiroq larin i tom osha qilib , ovulim ga 
borsam, m uallim im  bilan  ko 'r ish ib ,  oppoq soqollaridan  
o 'psam , deb xayol surib  tu r ibm an .

*  *  *

Derazalarni lang ochib  qo 'yd im . Uyga roha ti jon  havo 
oqib  kirdi. Y orishib borayotgan  ko 'k ish  to n g  nurida  
boshlab  qo 'ygan  e tu d  va  xom aki su ra t la r im ni ko 'zdan  
kechirib  tu r ibm an .  B unday  su ra t la r im  ko 'p ,  b ir  necha 
m ar ta  hammasini yang idan  boshlagan pay tla r im  k o 'p  
bo 'lg an .  Lekin y ax l i t  b ir  su ra t  haq ida  fikr ay tishga  hali 
e r ta .  Eng  m uhim  narsani hali topgan im cha  yo 'q .  Tong 
su k u n a t id a  xayol su r ib  qadam  tash lab  yuribm an , hech 
o 'y im n in g  oxiriga yeto lm aym an. H a r  gal ham shu kay- 
f iya tda  o 'ta d i .  H a r  gal,  su ra t im  hali xayol pardasidan  
ch iqm agan, deb o 'z im ni q a t t iq  ishontiram an.

S hunday  b o 'lsa  ham, hali a lvonga tushm agan  su ra 
tim  ustida  sizlar b ilan  gaplashish  n iyatim  bor. Masla- 
ha tlashm oqchim an. Bu su ra t im  ovulim izning birinchi 
ustozi, qariya  D uyshenga bag 'ish lanad i ,  buni a lb a t ta  
bilib  turibsiz.

Lekin m urak k ab  hayot, m uqaddas kurashn i,  tu rli-  
tum an  ta q d ir  va  insonlik  hislarini b o 'yoq la r  b ilan  ifoda 
qilish q o 'l im d an  kelarm ikin , shu tom onin i hali o 'z im cha 
ta savvur  q ilo lm ay yuribm an . Bu limmo-lim to ' l a  kosani
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chayqatm ay, b ir  qa trasin i ham zoye ketkazm ay siz za- 
m ondoshlarim ga yetkazishni iloji qanday  b o 'la rk in ?  Ni- 
ya tim ni sizga yetkazish b ilan  birga, uni ham m am izning 
ijodimizga ay lan tir ish  uchun nim a qilsam bo 'la rk in ?

Bu su ra tn i ch izm aslikka ilojim y o 'q ,  lekin shuncha 
o 'y -xayollar ,  andisha-yu, an d u h la r  meni qam rab  olganki! 
B a ’zan o 'y la b  o 't i r ib ,  bu n iyatim ni bunyodga  chiqarish  
q o 'l im d an  kelmas, degan umidsizlik  meni yengganday  
bo 'lad i .  B a ’zan bo 'lsa  qayoqdan  ham ta q d ir  qo 'l im ga  
rassom qalam ini tu tq azd i ,  deb yana bir haya jonga  tusha- 
man. Q an d ay  azob, qanday  nad o m at  kun la rg a  qoldim 
o'zim! B a ’zan b ilak la r im ga  qon to ' l ib ,  o 'z im ni shu qadar 
baq u v v a t  his q ilam anki, to g 'n i  to lqon  qilish ham hech 
gap  b o 'l  may qoladi menga. S hunday  kezlarda: razm sol, 
o 'rg an ,  sarasini sa rakka  chiqar , deb xayol su r ib  keta- 
man.

Duyshen  b ilan  O lt in o y  qo 'sh te rag in i  su ra tga  sol, 
axir, sen bu te ra k la r  qissasini b ilm asang  ham, yoshli- 
g ingda  senga ozm uncha huzur bag 'ish laganm i! O f to b d a  
unn iq ib  ke tgan  ya langoyoq bolan ing  su ra tin i ol. U  bola 
ba landga  ch iq ib  te rak  shoxiga o ' t i r ib ,  uzoq-uzoqlarga 
zavq bilan ko 'z  ta sh lab  tu r ibd i.

Yoki b ir  su ra t  solib, unga  «Birinchi m uallim » deb 
nom q o 'y .  B unda Duyshen  bola larn i q o 'l ig a  k o 'ta r ib  
suvdan  o 'tk az ib  tu rgan  b o ‘lsin-u, qip-qizil pochapo 's t in  
kiygan, semiz-semiz o 'ynoq i o t  m ingan anavi to 'p o s  
odam lar  xo 'r la sh ib ,  uni m ayna q ilishayotgan  bo 'ls in . . .

Yo bo 'lm asa  m uallim ning  O lt in o y n i  shaharga  k u 
za tib  tu rgan in i  tasvir la . Oxirgi m arta  yu rag idan  nido 
chiqarib  xayrlashgani esingdam i?  Shu lahzani shunday  
a joyib  su ra tga  to r tg ink i ,  su ra t ing  O lt in o y n in g  qu log 'i  
tag idan  hali ham ketm agan  Duyshen  nidosi singari har 
b ir  k ish in ing  yurag idan  aks sado topsin.

O 'z im ga-o 'z im  shunday  deym an. O 'z im ga-o 'z im  ancha 
gap la rn i m a ’qu llaym an-u , lekin hammasi ham ro 'yobga  
ch iqaverm aydi-da .. .  S ura tim  qanday  chiqishiga hozir 
ham ko 'z im  yetm aydi, lekin bir narsaga q a t t iq  ahd q i l 
ganm an: iz lanaman.
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Ota, men senga yodgorlik  o'rnatolm adim . 
Sening  qayerga dafn etilganligingni ham bilol
m ay man. Ushbu asarimni, otam  To‘raqul A y tm a 
tov, senga bag(ishlayman.

Ona, sen bizni u lg 'aytib  odam gilding. S e 
ning uzoq umr ko‘rishingni tilab, onam Naim a  
A ytm a to va  senga bag‘ishlayman.

I

-  O m o n m isan ,  q u t lu g 1 dal am!
-  S hukur .  Keldingmi, T o ig 'a n o y ?  B u ltu rg id an  ancha 

c h o 'k ib  qolibsan. Sochlaring oppoq, q o 'l in g d a  hassa.
-  U m r o ' t ib  boryapti ,  ona-Yerim, o radan  ta g 'in  bir 

yil o ' td i .  B ugun m ening s ig 'inad igan  kunim.
-  Kelishingni b ilardim . K u tayo tgand im , T o 'lg 'anoy .  

Bu safar nabirangni ham ergash tir ib  kelm oqchi emas- 
miding?

-  S hunday  edi-yu, lekin bu safar ham yolg 'iz  
keldim .

-  D emak, sen unga hali ham hech nima ay tm absan- 
da, T o 'lg 'a n o y ?

-  Y o 'q ,  aytolm adim .
-  Ishqilib, e rtam i-kechm i, ax ir  b ir  kun u ham eshi- 

tad i-da , T o 'lg 'an o y .  El og 'z iga  elak tu t ib  bo 'lad i ,  dey- 
sanmi?

-  T o 'g ' r i  ay tasan. Ertam i-kechm i, ax ir  b ir  kuni bi- 
ladi. O 'z i  ham u lg 'ay ib ,  yaxshi-yom onni tu shunad igan  
b o 'l ib  qoldi.  Biroq men uchun  hali ham tem ir  qano t 
pa laponga o 'x sh ab  ko 'r inad i .  Bolalik  q il ib  o 'tgan -ke tgan -  
n i to 'g ' r i  tu shuno lm ay , ko 'ng li  sovib qolm asa deb tash- 
v ishlanam an. Barib ir  odam haq iqa tn i  b ir  kun  emas, bir 
kuni bilishi kerak-da. M en b ilgan  haq iqa tn i ,  sirdoshim 
xosiyatli  Yer, sen bilgan va  el b ilgan haq iqa tn i hozircha 
yo lg 'iz  ugina b ilm aydi, xolos. B ilganda nima der  ekan,

64



qanady  o ‘y-xayollarga  borarkin , g ap n in g  tag iga  yetolar- 
m ik in?  Q anday  q ilib  uning  dilini o g 'r i tm a y ,  yoshligi- 
danoq hayo tdan  ko 'ng lin i  qo ld irm ay, sirimni ay ta  olsam 
ekan? Q an i endi ikki og 'iz  so ‘z bilan b itad igan  ish 
bo 'lsa . Keyingi kun la rd a  faqa t shuni o 'y laym an , tun-u  
kun xayol suram an. Q ishda  tob im  qochib, to 'sh ak d a  
y o tgan im da  ham o 'l im d an  q o 'rq m ag an  edim, ajal yetsa 
ta p  to r tm ay  o 'l im n i qarshi o lardim . Biroq kunim  bitib , 
ko 'zim  yum ilib  ketsa, ay tad igan  vasiyatim ni aytolm ay, 
o 'z im  bilan g o 'rg a  olib  ke tam anm i, deb yurag im ga va
hima tushdi.  U  esi y o 'q ,  buni qaydan  bilsin, u ten tak , 
m ak tabn i  ham y ig 'ish t i r ib  q o 'y ib ,  yonim dan siljimay 
qoldi. O nas in ing  xudd i o 'zginasi: «E najon , qayering 
o g 'r iy a p t i?  Suv ichasanmi, yo do ridan  beraym i?  U sting- 
ni yopib  qo 'yaym i, en a jon?»  -  deb g ird i kapalak  
bo 'la rd i .  O 'sh a n d a  t i l im  bormadi, kuchim yetm adi. 
Boyqushim, ichida hech kiri y o 'q ,  soddadil norasida 
g o 'd a k  edi. Hech n im adan  gum on qilm asdi. U nga nima 
ham  deya olardim. Shu larn i o 'y la rk an m an , ka lavam ning  
uchini topo lm ay  q iyna la rd im . U nday  qilib  ham, b u n 
day q ilib  ham  fikrlar im ni ta roziga solib k o 'ra rd im : bu 
narsa  jo 'n g in a  so 'z lab  berad igan  jum boq  emas ekan-da. 
Q ancha lik  o 'y lam ay , bar ib ir  b ir  fikrga kelib to 'x tay m an :  
bo 'lgan  haq iqa tn i  bola  to 'g ' r i  tu shunsin  deb men unga 
yolg 'izg ina  o 'z  taqd ir in ig ina  emas, balk i b u tu n  za- 
m onam ning  tar ix in i ,  o ' tg an -k e tg an la r  xususida, o 'zim 
haqim da, bariga guvoh b o 'lg an ,  saxovatli  da lam , sening 
haq ingda, qolaversa , o 'sh a  kezda hech n im adan  bexabar 
m inib  o 'y n ab  yu rgan  velosipedi haq ida  ay tib  berishim 
kerak. Balki shundag ina  to 'g ' r i  q ilgan bo 'la rm an . 
T urm ush  ham m am izni b ir  tu g u n g a  b o g 'lab ,  xam irdek 
qorish tir ib  qo 'ygan  ekan, hech nim ani yashirib  ham, 
qo 'sh ib  ham bo 'lm ay d i .  H a t to  bola  emas, keksa kishi 
ham bu ishni har  xil tu shun ish i  mum kin. K o 'zim ning 
och ig 'ida  shu k a t ta  qarz im dan qu tu lsam , o 'lsam  armon- 
siz ke ta rd im .. .

-  Bu ay tgan la r ing  to 'g ' r i ,  T o 'lg 'an o y .  Q an i beriroq 
kel, m ana bu toshga o 't i r .  Oyoq o g ‘riqsan-ku. O 't i r ,  
bir y o 'l in i  qilarmiz. O ld ing i safar bu yerga kelganing 
esingdami, T o 'lg 'an o y ?
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-  U ndan  beri qancha  v aq t la r  o ' t ib  ketd i-ku , eslol- 
mayman.

-  Y o 'q ,  sen o 'sha  v aq tla rn i  eslashga bir  ha rak a t  
q il ib  ko 'r-ch i,  T o 'lg 'an o y .  Q ani b ir  boshidan esla-chi.

-  Esimda yaxshi qolm abdi. K ichkinalig im da, o 'r im  
m ahalida , o ta-onam  ye tak lab  kelib, g 'a ra m la r  tag iga  
o 't i rg ' iz ib  qo 'y ishard i.

-  Ha, y ig 'lam asin  deb  q o 'l in g g a  bir  bu rd a  non ham 
berib  qo 'y ishard i.

-  Keyin, k a t ta r ib  qo lganim da, el yaylovga k o 'chganda ,  
o 'sh a  a tro fda  ek in larn i k o 'r ib  yugurib  yurard im . U n d a  
men g 'iz i l lab  chopib  yu rad igan , sochlari to 'z igan  sariq 
qiz emasmidim. O ' ,  bolalik-ey, un ing  ham o 'zgacha 
gash ti  bor ekan! C horvadorla r  hu pastk i tom ondan  
Sariq Yoyiq tek is lig ida  chang-u to 'zo n  k o 'ta r ib  к о ‘chib  
jo 'n a sh a r  edi. B irin ing ketidan  biri tu rn a  q a to r  tizi- 
lishib yaylovga, salq in  ad ir la rga  oshiqib  yo 'l  olishardi. 
O 'sh an d ag i  yoshlik  ch o g ‘larim-ey! U yur-uyuri bilan 
dupurlash ib , k ishnashgan  y ilq i la r  bosib ke tgudek  b o 'l ib  
kelishaversa, bug 'd o y n in g  ichidan sakrab  chiqib, ularni 
hu rk i t ib  yuborard im .

«Ey, yerdan  ch iqqan  a lvasti ,  hap senimi!» -  deb 
y ilq ich ila r  uzun tayog 'in i  k o 'ta r ib  meni qu v lab  yubo- 
rishardi.

Necha m inglab  q o 'y  tuyoq lar i  d o 'l  yoqqandag idek  
dupur la sh ib  o 'sh a  y o 'ld a n  o ' t i b  tu r isha rd i .  U la rn in g  
orqasidan boy ovu lla rn ing  k o 'ch -ko 'ron la r i  o ' t ib  borar, 
y o 'rg 'a  minib, qip-qizil c h o 'g 'd e k  kiyingan qiz-juvonlar- 
ni ko 'rgan im da , hayron bo 'l ib ,  suq lan ib  qa rab  qolardim. 
Ancha joygacha  u la rn ing  orqasidan ergash ib  yugurib- 
yelib  borard im . Q an i endi, men ham sh unaqa  ro 'm ol 
o 'rab ,  shunaqa  k o 'y lak  kiysam, deb orzu qilardim .

-  Rost, T o ig 'a n o y ,  sen unda  yalangoyoq, yalangbosh 
bir qashshoqning  qizi eding. Biroq o 'sh a n d a y  shoyilarni 
kiym asang ham, b o 'y in g  y e tganda  oq-sariqdan kelgan, 
ye ti l ib  to 'l ish g an  qanday  su luv  qiz bo 'ld ing . Sen unda  
ko 'lan k an g g a  qa rab  qadam  bosarding. Ayniqsa, e r ta  bilan- 
gi k o ' lan k an g  xudd i o 'z ingdek  xushbichim  bo 'la rd i.

-  O 'sh a n d a  men o 'n  ye t t i  yosh larda  edim. O 's h a  yili 
o 'ro q  о T ib  y u r ib  Suvonqul b ilan  uchrashm aganm idim . 
Suvonqul bu yerga Tolosn ing  yuqori y o g 'id an  yo llan ib
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kelgan edi. Hozir ko 'z im ni yum sam  xayolim da Suvon- 
qu ln in g  o 'sha  vaq tdag i  qiyofasi gavda lanad i.  Yoshgina, 
o 'n  to 'qq iz -y ig irm alardag i y ig it ,  o 'zi x ipcharoq  ko 'r in sa  
ham, qo 'l la r i  paydor, tem irdek  salmoqli edi. Chakm oni- 
ni doim o yelkasiga ta sh lab  yurard i.  Y oningda sheriging 
o 'ro q  o 'r ib  yursa, k ish in ing  qalb in i quvon tirad i:  har 
ishning qiyom ini ke ltir ib  ish laydigan azam atla r  bo 'lad i-  
ku, Suvonqul sh unday la rdan  edi. U  tezda o 'z ib  ketar, 
men ham o 'ro q q a  chaqqon edim, shundayam  o r td a  qolib  
ketard im . Suvonqul qay t ib  kelib, mening teg ish im dan 
o 'r a  bosh laganda izza to r ta rd im : «Sizni birov yordam ga 
chaq ird im i?  T a ltaym ang , ke ting  bu yerdan , o 'z im  ham 
bitiram an!» -  desam  ku lib  q o 'y ib ,  indam ay ishlayverar- 
di, o 'sh an d a  n im adan  o r langan  ekanm an?  Endi bilsam, 
erka langan  ekanm an .. .

-  Sizlar o 'sh an d a  ishga doim eln ing  oldi b o 'l ib  
ke lard ilaring , T o 'lg 'an o y .

-  T o 'g 'r i .  El uyg 'onm ay , g 'i ra -sh ira  to n g  yorish- 
gan d a  Suvonqul b ilan  ikkimiz b irin-ketin  ishga ketard ik .  
U meni berigi tom o n d an  qarshi olardi. O 's h a  kunlar ,  
o 'sh a  a joy ib  to n g  o tish la r  bizning sevgi kunlarim iz  ekan. 
Birga-birga ke layo tganda  dunyo  boshqacha ko 'r in ib ,  
boshqacha sezilardi. E l-yurtga  non bergan jona jon  dehqon 
dalam , bo 'sha r ib -sa rg 'ay ib  yotsang  ham, oppoq  tong larn i  
dengizdek toshib , quchog 'in i  senchalik  ochib, senchalik  
o 'r ta n ib  kim k u t ib  olardi! O 'sh a  tong la rn i  senga ham roh  
b o 'l ib  biz k u t ib  o lard ik ,  o 'sha  tong la rn i  senga ham roh 
b o 'l ib  t o ' r g 'a y  k u t ib  olardi. Ko'rim sizgina bo 'z  to 'r g 'a y  
osmonda betin im  q an o t  qoqib  p irp irab , g o 'yo  odam ning  
osm onda uchib  yurgan  yurag i kabi b ir  nuq tad ek  b o 'l ib  
k o 'r in sa  ham, qancha la r  nozik, qancha la r  kishi dilini 
to ' lq in lan t i ru v ch i  q o 'sh iq la r  to 'q ib ,  zorlanib  sayrar  edi. 
«Ana bizning to ' r g 'a y  sayradi!» -  deb q o 'y a r  edi Su
vonqu l.  Qiziq, to 'r g 'a y n i  ham o 'zimizniki q il ib  olgan 
ekanmiz. X ushovozingdan aylanay, to 'rg 'a y im . . .

-  Rost,  T o 'lg 'a n o y ,  o 'sh a  to 'r g 'a y  siz larning 
to 'rg 'a y in g iz  edi.

-  Esingdami, Yer, o 'sh a  oydin kecha? Balki, tab ia t-  
da, ikkinchi bor unday  tu n  bo 'lm as. O y  y o ru g 'id a  o 'roq  
o 'ram iz  deb Suvonqul ikkalamiz qolib  ketm aganm idik .
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H u ufq  o r t idan  kum ushrang  oy k o ' ta r i lg an d a ,  yu lduz la r  
ham osmon uzra  b ir in-ketin  ko 'z  ochishdi. O 'sh a n d a  biz 
u v a t  che tida  Suvonquln ing  to r  chakm onini ostimizga 
solib, ariq  q ir iga  bosh q o 'y ib  cho 'z il ib  yotganim iz. Shu 
kecha biz um r bo 'y i  yo 'ldosh  -  a jra lm as yor b o 'l ib  
qovushdik . Suvonqul cho 'yandek  q o 'l i  b ilan  kokilimni 
s ilab, m anglay im dan, yuzim dan e rka la t ib  siypaganda, 
un ing  qoni jo 'sh ib  u rayo tgan  qa lb in ing  haro ra ti  kaftidan  
sezilib tu ra rd i .  M en unga erkalab: «Suvon, nima deysiz, 
biz baxtli  bo 'lam izm i, a?  -  desam, esingdam i o 'sh an d a  
ay tgan  gaplari:  «Yer-suv elga teng  bo 'lsa , bizning ham 
ekin  ekad igan  yerimiz bo 'lsa ,  biz ham el qa to r i  yer hay- 
dab, ekin ekib, x irm on k o 'ta rsak ,  bizning bax tim iz  o 'sha. 
Bizga b undan  o r t ig ' in in g  nima keragi bor, T o 'lg 'a n .  
D ehqonning  ulush i ekkan  ekinida» -  dem aganm idi. 
U n in g  ay tgan  so 'z lariga  nima uchund ir  behad  quvonib  
ketib , b o 'y n id a n  m ahkam  quchganim cha, lab la r idan  jon- 
tan im  bilan  o 'p d im .. .  S o 'n g ra  ariqdagi suvga cho 'm ilib  
chiqd ik-da , yana  o 'z  o 'rn im izga kelib, q o 'l  ushlashib, 
j im gina  osmonga qarab , roha tlan ib  yotdik .

Yer, sen ham o 'sh an d a  sokin oydin tu n d a  salqin 
to r t ib ,  bizga qo 'sh il ib  yayrab  yo td ing . Garmsel esganda 
shirin  asal hidi sh iro ljin  b ilan  e rm anning  xushbo 'y  
h id iga  ara lash ib  bug 'doyzorga  ta ra la rd i ,  bug 'doyzor  
shuvu llab , boshoqlarga  tushgan  oy nuri  o l t in  ko 'ldek  
chayqalib  yo ta rd i .  Yoki o 'sh a  tu n n i  ta b ia t  bizga a tay lab  
shunday  holda baxsh e td im ik in?  Yarim  kechasi yu ld u z
lar to 'd a s ig a  qarasam, somon yo 'l i  o lam ning  u boshidan 
bu boshigacha yoyilib  yo tgan  pay ti  ekan. Suvonqu ln ing  
ay tgan la ri  esimga tu sh ib , xayolim da osm onning  o 'sha  
kum ush y o 'l i  b ilan  qandayd ir  azam at b ir  dehqon k a t ta  
quchoq somon k o 'ta r ib  o ‘tgan-u , g o 'yo  un ing  u lkan  
q u lo g 'id an  sochilib  tushgan  don, to 'p o n  ba raka  to 'k ib  iz 
qo ld ir ib  ke tgandek  edi. Orzum izga yetsak, m ening ham 
S uvonqulim  shunday  somon k o 'ta rg an  dehqon bo 'lsa , 
x irm onning  be tidan  b irinchi sovurib  olgan som onidan 
quchoq to ' ld i r ib  yo 'lg a  tu shgan ida , xudd i o 'shanday  
baraka  to 'k i lg a n  y o 'l  solib  o ' tsa ,  deb o 'y lan ib  yotdim . 
Ona-Yerin>, birinchi m ar ta  senga o 'sh an d a  gapirdim . 
Esingdami m ening ay tgan la r im ?
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-  Esimda, T o 'lg 'a n o y ?  Sen o 'sh an d a  menga yuz- 
lanib, b unday  degansan: «Yer, jon  ato  e tgan  Yer, bizni 
k o 'ta r ib  yu rgan  Yer, sen bizga b ax t  bermasang, nega 
Yer b o 'l ib  a ta lgansan , biz nechun dunyoga  kelganmiz! 
Biz sening bolalaringm iz, Yer, t i lakdosh  bo 'lg in ,  orzu- 
n iyatim izga yetkazgin!» -  deb ay tgansan , T o 'lg 'anoy .

-  Ha, shunday  deganm an. Kun ch iqar  pay tda  
ko 'z im ni ochsam, Suvonqulim  yon im da  y o 'q .  U  allaqa- 
chon lar  tu r ib ,  o 'ro q  o 'r ib  yo tgan  ekan. Q achon tu rg a 
nini b ilm aym an, rosa q iy ra t ib  tash labd i;  b u g 'd o y  poyada 
bog '-bog ' b u g 'd o y  uyulib  yotibdi.

«Hoy, Suvonqul,  bu n im a qilganingiz?»  -  dedim. 
U  kafti  b ilan  terini artib :  «Seni ux lasin  degandim » -  
deb kulib  qo 'y d i .  M en uning  bu ishidan biroz o 'pka lab :  
« Kechagi gap laring iz  qani, shu ham ten g  sheriklik  
b libd im i?»  -  desam, u o 'ro g ' in i  tash lab , yugurib  me
n ing  o ldim ga keldi-da, quchoq lab  q o 'l id a  ko 'ta rgancha : 
«K  zingdan  ay lanayin , T o ' lg 'a n ,  ko 'z ingdan  o 'rg i l ib
ketay , ten g  sherikmiz, b undan  buyon yaxshi, yomon-
n ing  bariga sherik  blamiz!» -  dedi. Shu zaylda meni 
q o 'l id an  qo 'ym ay , e rka la tgan icha  a l lanarsa lar  haq ida  ga- 
p irdi,  men bo 'lsam  xursand lig im dan  kulardim . Bir vaq t  
qarasam , meni k o 'ta rg an ich a  tep a likka  yugurib  chiqdi- 
da, k o 'ta r i l ib  ke layotgan  quyoshga qarab: «Ey quyosh,
ko 'rd ingm i?  K o 'rd ingm i m ening jononim ni! M ana,
mana, k o 'r ib  ol, ko 'rm anangn i ber, bergin suyunchingni 
ayamay!» -  deb qichqird i. Hazilimi, chinimi -  b ilm ay
man, men o 'sh an d a  y ig 'lab  yubord im , qalbim  quvonchga 
to ' lg a n id a n  o 'z im ni tu to lm a y  anchagacha  en tik ib -en tik ib  
y ig 'la rd im .. .

-  Q o 'y ,  T o 'lg 'an o y ,  endi y ig ‘lashing yaxshi emas. 
U y ig 'i  boshqacha y ig 'i  edi, odam ning  um rida  unday  
y ig 'i  b ir  m artag ina  bo 'lad i .  Endi nim aga y ig 'laysan . 
Y ig 'lam a, yoki t i lak la r in g g a  erisha o lm adila r ingm i?  Ayt- 
chi,  to 'g 'r i s in i ,  s iz larchalik  kim baxtli  b o 'lo ld i?

-  G ap ing  to 'g ' r i .  Yangi zam onda Suvonqul ikkimiz 
ham o 'z  m ehnatim iz b ilan  voyaga ye td ik .  Bilasan-ku, 
qish-u yoz dem ay qo 'l im izdan  ketm on tushm adi.  M eh
natim iz  zoye ketm adi -  uyli-joyli b o 'ld ik ,  mol-hol ort-  
t i rd ik .  T ilagimizga yetib , uch farzandli bo 'ld ik .  Ha, bi
r in-ketin  uch o 'g ' i l  ko 'rd ik .  Hozir b a ’zan o 'y la b  o 't i r ib
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xayolim ga shunday  mudhish  f ik r la r  keladi: nima uchun 
yil sayin q o 'yga  o 'x sh a b  tu g 'av e rd im  ekan?  O dam larn i-  
kidek o ra laridan  u c h - to 'r t  yil o ' tg a n d a ,  balki,  bunday  
fa loka tdan  ch e td a  qolisharm idi. Balki, bu tu n lay  dunyoga  
kelishm aganda nima qilardi! O ' ,  sh o 'r in g  q u rg 'u r la r . . .  
Aylan ib-qoqin ib  ketay larim , so 'zimni o g ' i r  o lm anglar , 
kechiringlar, kechir ing lar  onalaringni! Yuragim  tu ta q ib ,  
o ' l ib  yo tganim dagi gapim-da! Q an d ay  q ilay  endi. . .

-  T o 'lg 'a n o y ,  esingni y ig ‘... So 'zingni qay ta r ib  ol. 
U bola larga  shak keltirm a. U larn i men tirnoqday lig idan  
ko 'r ib -b il ib  yurd im -ku. U la rn in g  bosib ke tgan  izlari 
ko 'r inm agan i bilan, mening ko 'ks im da  m uhr b o 'l ib  
saq lan ib  qolgan, T o 'lg 'an o y .  U  uchala  og 'a- in ilarn i 
s iz larning farzandlaringiz  ekanini Suvonqul bu yerga 
birinchi m arta  t r a k to r  haydab  kelganda bildim.

-  H a , ha xuddi o 'shanda . Suvonqul o 'sh a  yili qi- 
shi b ilan  suvning  narigi tom onidagi k a t ta  q ishloqdagi 
t rak to rch i la r  kursiga qa tn ab ,  trak to rch i l ik n i  o 'rg an ib  
yurd i. U nda  t rak to rn i  kim bilsin. Suvonqul uyga 
kechikib ke lganda qayerdagi bir b o ' lm a g 'u r  ishlarga 
o 'ra la sh ib  yuribsiz, undan  k o 'ra  burungi brigadirlig ingiz  
yaxshi emasmidi, el qatori  tir ikchilig ingizni qilsangiz- 
chi, deb urishib  ham ketard im . S hunday  desam, yana  
ku lib  qo 'y ib :  «Traktorn i sen o 'y inchoq  bilib  yurganga 
o 'xshaysan . Shoshm a hali, T o ' lg 'a n ,  yozda haydab  kel- 
gan im da  bilarsan» -  der  edi. D aladan  sovqotib  charchab  
kelganini ko 'r ib ,  «Ke, q o 'y  endi» -  deb ayar  edim. 
O 'y la b  ko 'rsam , Suvonqul ishning ko 'zini b il ib  yurgan 
ekan. T rak to rch i la r  o 'q ish iga  ovu ldan  savodli biron 
kimsa ch iqm aganda , Suvonqu ln ing  o 'z i men boraman 
savodimni ham chiqaram an, deb br igad ir l ikdan  bo 'shab  
o lgandi. U kezlarda Qosim b ilan  M aysalbek  m aktabga  
q a tn ab  yurishard i. O tas iga  o 'sh a la r  m uallim lik  qilishdi. 
K echqurun  uy ichimiz b ilan  ovoramiz. Suvonqul yerga 
b ag 'r in i  berib  yo tib  olib, yozishni o 'rganganda ,  uch 
o 'g ' l i  uch tom onidan  o 'rg a t ib ,  ota , bunday  q il ib  yo- 
zing, qalam ni bunday  ushlang, qo 'l ing izn ii  q a lt i ra tm ang ,  
to 'g ' r i  yozing, deb g 'u ju r la sh ib  y o ta r  edi. Suvonqul 
ketm on chopgandan  b a t ta r  qora  te rga  tu sh ib  ketardi.  
O 'z im ni tu to lm ay  kulgim kelardi.  «Q o 'ysalaring-ch i,
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bolalar , o ta la r ingn i jon iga  tegm ay, m ulla  qilmoqchi- 
misizlar uni?  Suvonqul,  joningizni buncha qiynamay, 
yo m ulla l ikn i ,  yo trak to rn i  o ‘rgansangiz-chi» desam, 
x o 'rs in ib  q o 'ya rd i .  «H am m adan  ham seniki o ' t ib  ketdi-  
ku. T rak to rn i  o 'rgan ish  uchun anchag ina  m ulla lik  kerak 
ekan-da. M asxara  qilaverma!» H ay tovur ,  shunday  qilib  
y urib ,  oxiri m aqsadiga yetdi.

Ilk bahor, endig ina  tu p ro q  k o 'p ch ib  qo lganda  ovul- 
n ing  che tidan  d u kur lagan  ovoz chiqib, a l laqayerdan  
h u rkkan  y ilq i la r  ko 'chan i  qoq yorib, p ishqirib ,  to 'p i  
b i lan  chopib  o 't ish d i .  Nima bo 'ld iy k in ,  deb eshikka 
chopib  chiqsam, chorbog ' e tag ida  t r a k to r  kelayotgan 
ekan. Q op-qora  cho 'yan  m ashina  tu tu n in i  burqs i t ib ,  ba- 
h ay b a t  g 'i ld irak la r i  b ilan  yerni o 'y ib ,  g u m b u r la tgan icha  
tobo ra  k o 'chaga  yaqin lash ib  kelaverdi. U n in g  a trofidagi 
xa lqn i  ko 'rsang , yosh-u qari dem ay, bu tu n  ovul chuvul- 
lab, chopq illash ib  yurishard i.  O dam la rga  qo 'sh i l ib  men 
ham yugurib  y e tib  bordim . Q arasam , uchala  o 'g ' l im  bir- 
birin i m ahkam  ushlashib , t r a k to r  haydayotgan  otasin ing 
yonida  kelishardi. Turq la r in i  k o 'rsang ,  yovni yengib  
kelayo tgandek , ko 'z lari  ch iroqdek chaqnab , yuzlaridan 
nu r  yog 'i la rd i .  O 'z la r id a  y o 'q  xu rsand  bo 'l ib ,  gerdayib , 
m aq tan ish ib  kelishayotgan  ekan. U la r  o 'sh a  kuni erta- 
laboq k o 'p r ik  tom onga  chopib  ketishgan  ekan, menga 
aytishm abdi ham , yuborm ay  qo 'y ad i ,  deyishgan b o 'lsa  
kerak. Bolalarga esim og 'ib ,  biron nima b o 'l ib  qolma- 
sin, deb:

-  Qosim, M aysalbek, Jay n o q ,  ha senlarnimi! Tu- 
shinglar! -  deb  q ichqirsam , t ra k to rn in g  guru llash idan  
o 'z  tovushim ni o 'z im  ham esh itm ay  qoldim . Suvonqul 
m ening nima deganim ni tu shund i shekill i ,  qo 'rqm a , 
degandek kulim sirab  qo 'l i  b ilan  ishora q ilib  qo 'yd i .  
U n ing  ham quvonchi ko 'ksiga  s ig 'm ay suyunib  kelardi. 
Suvonqul o 'sh a n d a  yoshgina, qora  m urt  y ig i t  edi. E, 
Xudoyo, bo la la rn ing  o tasiga shuncha lik  o 'xshash  ekan- 
ligini o 'sh an d a  sezsam bo 'lad im i.  T o 'r t ta la s i  ham birga 
tu g 'ish g an d ek .  Ayniqsa, Qosim bilan M aysalbek  xuddi 
Suvonqu ln ing  o 'zginasi -  quy ib  q o 'y gandek  edi. Ken- 
jam , Jay n o g 'im  bo 'lsa ,  menga o 'xshashroq , oq-sariqdan 
kelgandi.
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T rak to r  shu bo 'y i ovulda  to 'x ta m a sd a n  to 'g ' r i  da laga  
ch iq ib  ketdi. Hammamiz birdek: o t l iq  ham, piyoda ham 
uning  ke tidan  qolm ay ergashib kelyapmiz, ham m adan 
qiziq tirgan narsa  -  t ra k to rn in g  yer haydashi edi. T rak 
to rn ing  uch q a to r  tishi yer  bag 'r in i  yorib , ch im larn i 
kesib-qo 'porib  yurib  ke tganda  odam larn ing  bari chuvul- 
lab, «Balli-balli!»  deyishib, hurk ib  t isarilgan o tla r iga  
qam chi bosib, un ing  ke tidan  birga yu ra  boshladi. Nima 
bo 'l ib  k o 'p ch il ikdan  ayril ib  qolganim ni b ilm aym an, bir 
v aq t  qarasam , yolg 'iz  o 'zim qo libm an. T ra k to r  bor- 
gan sari uzoqlashib boryapti -  men bo 'lsam  j im gina  
orqadan  jav d irab  qa rab  tu r ibm an .  Biroq o 'sh an d a  yer 
yuzida  m enchalik  baxtli  kishi b o 'lm agand ir ,  sevinchim 
cheksiz edi. Suvonqu ln ing  ovulga  birinchi m arta  t rak to r  
haydab  kelganigami, yo farzandlarim ni shunday  ko 'zga 
ko 'r in ib ,  das tyo r  b o 'l ib  qolishganigami -  qaysi biriga 
k o 'p ro q  suyunishim ni bilmay, yolvordim : «Q ato rlash ib  
o 't i rg an  bo 'y -bas ti la r ingdan  ay lanaylarim ! Ilohim otangiz- 
dek odam bo 'lsang iz la r  roziman, o 'sh an d a  roziman taqdi-  
rimga!» -  deya tak ro rlard im .

-  Ha, T o 'lg 'an o y .  O n a  b o 'l ib ,  ona lik  lazzatining 
eng shirin dam larin i o 'sh an d a  to tg an  eding. Sen unda 
to 'l ib - to shgan ,  kuch-quvvatli  ayol eding. Ishda ham 
yosh la rdan  qolishmas eding.

-  Tani jon ing  sog‘ bo 'lsa ,  ish laganga nima yetsin. 
Qolaversa , chindan ham baxtim  yor b o 'lg an  ekan. Birga 
o 'sgan  te rak la rdek  o 'g ' i l la r im  er ye tib , har  biri o 'z  
yo 'l la r in i  top ib  qolishgandi. Qosim otasiga to r td im i,  
t r a k to r  haydaym an deb yurib , t r a k to r  haydab , keyin 
kom baynchilikni ham o 'rg an ib  oldi. Bir yoz kom baynda 
sh turvalch i bo 'l ib ,  suvning  narigi be tidagi «Q ayindi»  
kolxozida ish lab  yurd i.  Keyingi yili yana  o 'z im izning 
ovulga kom baynchi b o 'l ib  keldi. O n a  bechoraga bola- 
larin ing bari birdek aziz, a lb a t ta .  Shunday  bo 'lsa  ham 
o 'r ta n c h a  o 'g ' l im  M aysalbek  bilan ko 'p roq  faxrlanardim . 
E htim ol,  sog 'in ib  yu rgan im dand ir ,  uyasidan e r ta  uch- 
gan  pa lapondek , M aysalbegim  uydan e r ta  ketm adim i. 
U  yoshlig idanoq m aktabda  yaxshi o 'q im asm idi.  Kitob- 
ga  ju d a  o 'ch  edi, k i tob  deganda  m ukkasidan  ketardi. 
Shunday  qilib  yurib ,  m aktabni b i t i rgan  zahoti, muallim-
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l ikka o 'q ish  uchun  shaharga  ketm ovm idi. K enja toy im , 
Jay n o q  esa, o ' ta k e tg a n  qiziqchi, ochiq-sochiq y ig it
b o 'l ib  o 'sd i.  U y d a  tu r ish  y o 'q  edi unda . Komsom olning 
ko tibaim an, deb, yoshlar qayerda  bo 'lsa :  majlisdam i, 
o 'y indam i, to 'g a rak d am i,  devoriy  gazeta  chiqarishyap- 
t imi -  bu ham o 'sh a la r  b ilan  birga o 'sh a  ye rda  bo 'la rd i .  
Goh j in im  qo 'z ib : «H ay, sanqi, garm oningni ham,
to 'shag ingn i ham olib, b iryo 'la  kolxoz idorasiga ko 'ch ib  
bora qolsang-chi. Senga uy-joyning ham keragi y o 'q q a  
 xshaydi!»  -  desam, Suvonqul o 'g ' l in in g  tarafini
o lardi.  «U rishm a, onasi, k o 'p ch il ikn ing  yum ushi. Bekor 
yurgan bo 'lsa , o 'zim ham tizginini to r t ib  q o 'ya rd im »  -  
der  edi. Suvonqul o 'sha  kezlarda ta g ' in  b r igad ir lik  
q i layo tgan  edi. Chunki t rak to rn i  endi yoshlar hayday 
boshlam aganm idi.

K o 'p  o ' tm a y  kelin lik  ham b o 'ld ik .  Qosim «Q ayind i»da  
ishlab y u rg an d a  b ir-b iriga ko 'ng il  q o 'y ib  qolgan 
b o 'lsa  kerak, Alimanni o 'sha  yoqdan  olib  kelmadimi. 
K o 'h l ikk ina ,  x ipcha belli, yoshgina qiz ekan, eng avval 
boshdan unga  m ehr qo 'y ib ,  o 'z  bo lam dek ko 'r ib  qoldim. 
Kelin aqlli  bo 'lsa ,  o 'z  bolangdek b o 'lm ay  nim a bo 'la rd i.  
Rostini aytish  kerak, kelinim yomon chiqm adi. Shu 
ning  o'zi o ilan ing  k a t ta  rizqi-ku. Hozir o 'y la b  qarasam 
odam boshiga d a v la t  qushi q o 'n g an d a ,  odam ning  o 'z  
fe ’li a tvo ridan , oilaga, el-u xa lqqa  q ilgan  m uomalasidan 
bir-b iriga ulashib, unib-o 's ib , ko 'pay ish ib  b ax t  uchib  
ke lar  ekan-da. Shunday  top ilgan  to le  qadr-q im m atli  
b o 'la rk an .  O 'z  qoningdek  -  to 'k i lsa ,  jon  bergan bilan 
barobar ekan.

Aliman kelgan yili -  unu ti lm as  yil, esdan chiqmas 
yoz bo 'ld i .  O 's h a  yili ek in la r  ju d a  e r ta  pishib berdi. 
Soydagi k a t ta  suv ham  har  yilg idan e r ta  to 'l ib - to sh ib  
oqdi. Ikki-uch kun su runkasiga  yoqqan  y o m g 'i r  tog 'dag i  
qorla rn i darrov  e r i t ib  yubord i shekilli, daryon ing  rangi 
buzilib , hadem ay seldek to shq in lab  bostir ib  keldi. Es- 
k idan qa lq ib  tu rg an  oro lchalarni b ir  kechada yam lab, 
yuvib  ketsa bo 'lad im i.

Shunga  qaram ay, ob-havo o 'n g id an  kelib, bir tekisda 
isib tu rd i .  Y etil ib  qo lgan  b u g 'd o y la r  sa rg 'ish  to r t ib  yer 
yuzini qoplab, etagi u fqqa  tu ta sh ib  ke tgan q irlardagi
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ek in la r  pishib berdi. O 'sh a n d a  b izlar q o 'lg a  o 'ro q  tu t ib  
ishga kirish ib  ketd ik . M aydon chekkalarin i o 'r ib ,  kom- 
baynga yo 'l  ochdik. «Endi kelin ing b ilan  bellashm ay, 
uyda ro h a t  q il ib  o ' t i r san g  bo 'lm ayd im i!»  -  deyuvchilar  
ham y o 'q  emasdi. Bu so 'z la rga  men parvo  qilmasdim. 
Q o 'ld a n  kelsa, el qa to r i  ish laganga nima yetsin . Kelinim 
ikkalamiz b irdek o 'roq  o 'r ib  yurd ik .  O 's h a  kunlardagi 
x o t i ra la r  hech qachon esim dan chiqm aydi. Aliman 
bug 'doyzor  chekkasida o 's ib  tu rg an  g u lxay ridan  bir 
das ta  te r ib  olib, b ir  v aq t  qarasam , m endan  uya linq irab  
bug 'doyzo r  orasidan j im gina  ke tib  borayotgan  ekan. Bu 
nimasi, qo 'l idag in i  nima q ila r  ekan, deb tu rsam , yo 'l  
yoqasida tu rgan  kom baynga yaq in lab  bordi-da, guldas- 
tasini kom bayn zinapoyasiga q o 'y a  solib, yana  yugurib  
keldi. K om baynda odam qorasi ko 'r inm asd i.  Qosim qayoq- 
qad ir  ke tgan  ekan. U  erta-ind in  o 'r im g a  tusham iz  deb 
kom baynni shaylab  qo 'y g an  edi. A lim anning  bu ishiga 
ich-ichimdan quvonib , Xudo xohlasa ikkalasi ahil yashab 
ketishar ekan, deb ke lim m dan  k o 'ng lim  tasalli  topdi. 
A lim anning o 'shandagi qiyofasi hali ham ko 'z  o 'ng im da: 
boshida qizil durra ,  egnida oq k o 'y lak ,  xushbichim  
nimcha, q o 'l id a  gulxayri ushlagan, o'zi qoram ag 'izdan  
kelgan, shahlo  ko 'z lari  chaqnagan  su luv  kelinchak 
emasmidi. O ' ,  ajoyib  kelinim! G ulga  m aftun  kelinim. 
O 'z iyam  gu lga  ishqiboz edi, e r ta  k o 'k lam d a  qor ostidan 
bo 'lsa  ham boychechak te r ib  ke la rd i. . .  Esim qursin , ni
mani gap irayo tgan  edim. Ha, ha, o 'sha  k u n n ing  ertasiga 
o 'r im  boshlanib  ketmadimi.

Y ig 'im -te r im ning  birinchi kuni o 'zgacha  bir bayram 
emasmi. Shuncha  yurib  o 'sh a  kuni qovog 'i solingan bir 
kimsani ko 'rm ad im . Bu kunni hech kim bayram  deb 
atam asa  ham, har  k im ning  ovozida qandayd ir  quvnoq- 
lik, yurish - tu r ishda  ham, haydagan  aravasi, m ingan oti, 
q ilgan  ishi -  ham m asi-ham m asida b irdek quvnoqlik ,  
to 'g 'r i s in i  ay tganda ,  o 'r im n in g  das t labk i  kuni hech kim 
ishlab yo lch itm adi.  U  kuni o 'y in -ku lg idan ,  hazil-mazax 
gap la rd an  q o 'l  bo 'sham aydi.  Ayniqsa, o 'ro q ch i la r  orasida 
qiziq bo 'lad i ,  unda  yoshlar, q iz-juvonlar  k o 'p  emasmi. 
Tom osha o 'sha la rda . Qosim M TSdan  m ukofotga olgan 
velosipedini m inib  e r ta lab  kom bayni o ld iga  ketayotgan
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edi, b ir  t o ‘da  sh o 'x  ju v o n la r  uni tu t ib  olishdi. «Nega sen 
velosipedingdan tu sha  solib, bizga salom berm aysan? Sen 
gerday ib  qolibsan! O 'ro q ch i la rn i  ko 'zga ilmay qolganga 
o 'xshaysan!»  -  deyishib, Qosim ni har  tom ondan  tortish ib ,  
A lim anga bosh egib kechirim so 'ra t ish sa  bo 'lad im i.  Q o
sim bu b ilang ina  q u tu lo lgan i  y o 'q .  « Q u llu q  qild im , qul- 
luq qildim!» -  deganiga  qaram ay, sen endi bizni velosi- 
pedingga m indirib , xudd i o 'r is  q iz lardek sayr qildirasan, 
deyishib, b ir-b irlarin i velosipedga ko 'ta r ish ib  mindirishib, 
orqasidan q iy-chuv k o ' ta r ib  yurish ib  Qosimni rosa ovora 
qilishdi. Shunda  ham velosipedda jim  o 't i r ishm ay , o 'yna- 
shib: «Voydod, akajon , о Idim, endi o 'ld im , y iqildim , 
voydod!» -  deyishsa, boshqa la rin ing  ichagi uzilgudek 
bo 'l ib :  «  ls a n g  o 'l ,  o 'lsang  ham bo 'yn idan  quchoq
lab yiqil!» -  deyishib  da lan i bosh lariga  k o 'ta r ib  ku- 
lishardi. S hunday  qilib , Q osim ning  j ig ' ig a  tegishardi.  
U n ing  o 'zi ham kulg idan  mast bo 'l ib ,  b o 'ld i  endi, deb 
birin i ay lan t i r ib  kelsa, yana  biri tega jak lik  q il ib  unga 
osilishardi: «H a, m en ing  undan  nimam kam ? Burnim 
puchuq, ko 'z im  q iysh iqm i?»  -  deyishib joni-holiga  
qo 'y ishm asdi. O xiri  Q osim ning  ham jin i qo 'z ird i:  «Hoy, 
sizlar n im a balo, q u tu rd in g ia rm i?  O ch kanadek  yopisha- 
sizlar-a? Bas endi. M asxarabozlik  q ilgan i  kelganmisizlar 
yo ishlashgam i?» S haddo t ke lin la r  shunda  ham bo 'sh  
kelmay: «Anovini qaranglar! Ishni sen q ilasan, hukum at 
kom baynni nimaga, ch iqarib  qo 'y ibd i!»  -  deyishardi.

Y oshlarg ina  emas, nar iroqda  tu r ib  bu o 'y in -ku lg iga  
biz ham rosa qonard ik , kulaverib  ichaklarimiz uzilardi. 
H o, o 'shandag i musaffo osmon! O 'sh an d ag i  quyoshning  
porlashi,  o 'shandag i donli boshoqlar, o 'shandag i  e ln ing 
kulgisi!..

-  H a , T o 'lg 'an o y .  O 's h a  kuni xuddi shunday  bo 'lgan  
edi. Sen o 'sh a  kuni o 'z  to ley ingni y anada  chuqurroq  
tu shun ib ,  menga siringni ay tganding .

-  M en hozir ham shuni ay tm oqchim an. Hozir ham 
o 'sh a  f ik rim dan  qay tm aym an . Hozir  ham o 'sh a  kunlarn i 
tuganm as  jum boqdek  gap ir ib  beraman.

Tez o rada  o 'ro q ch i la r  ishga kirishib, ad irda  ish qizib 
ketdi.  Sara ton  avjiga m inib, quyosh seli qaynardi.  
Q alb im  erta labk i  quvonchdan  ta lp in ib ,  ruhim shod-
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lanib, mayin shabadadan  lazzat o lgandek  roha tlanard i .  
O 's h a  kungi quvonch larn ing  barchasi men uchun, me- 
ning to leyim  uchun ato  q il ingandek  tu yu la rd i .  Ko'zim 
к о ‘rib, q u log 'im  uqqann ing  hammasi borliqni, hayot 
go 'za l l ik la r in i  ochib, orom baxsh e ta rd i .  Bir tom ondan  
 roq la rn ing  ja rang i,  b ir  yondan  shovu llab  t o ‘kilayotgan  
bug 'do y la rn in g  yoqim li ovozi esh iti l ib  tu rsa ,  nariyoqda 
Q osim ning kombayni toshqin  suvdek  gu rk irab  «M eh- 
na t  q o ‘sh ig ‘i»n ing  yangicha  kuyini kuy layo tgandek , 
bug 'doyn i ship ir ib  o 'rm o q d a  edi. K om baynda o 't i rg an  
Qosim sharsharadek  quy ilib  tu shayo tgan  bug 'd o y g a  kaf- 
tini tu t ib  b ir  hovuch  donni yuziga y aq in lash tir ib  hidla- 
ganda, o ‘zim ham bir qop semirib ke tgandek  bo 'ld im : 
yangi donn ing  hididek yoqimli hid  bormikin!

-  E-ey, aravakash, er taroq b o ‘l! -  deb Qosim tog ' 
tepasida  tu r ib  j a r  so lgandek q ichqirgan  edi, darhol 
a rava  ye tib  kelishi bilan kom bayn to 'x ta d i ,  Aliman: 
«Suvini e l t ib  berayin!» -  deb ko 'zan i o lganicha Qosim 
tom onga  yugurd i.  B ug 'doyzor o ra lab  oq k o 'y lak ,  qizil 
durra l i  Aliman yugurib  borar  ekan, q o 'l id a  ushlagani 
ko 'za  emas, g o 'yo  yuragini to r t iq  q il ib  k o ' ta r ib  bora- 
yo tgandek , sevgan yoriga b u tu n  borlig 'i  b ilan beril- 
gan lig i uning  barcha h a raka tla ridan  sezilib tu ra rd i .  
«H oynahoy, Suvonqul ham chanqab  qo lgandir»  -  degan 
xayol bilan yon-verimga qarasam  u ko 'r inm asd i .  Q aydan  
ko 'r insin , o 'r im  boshlangandan  keyin brigad irda  t in im  
bo 'la rm id i .  E r tadan  kechgacha o tdan  tush may da la  ay- 
lanib  yurgani yurgan.

Kechki pay t  o 'roqch ila rga  a ta lgan  yangi b ug 'doy  
noni ham tayyor  bo 'ld i .  Yangi nonga birinchi b o 'l ib  
o 'ro qch ila rn ing  og'zi tegishi i lgaridan qo lgan  rasm 
emasmi. Biz u nonning  unini anhorn ing  che tidan  o 'r ib  
olingan bug 'd o y la rd an  tu y ib  tayyorlashgan  edik. Yangi 
bug 'doyn ing  noniga o g ‘zi te k k an d a  har  qachon xosiyatli 
taom  to tg an d ek  bo 'lam an . K o 'r in ishda  qora  b o ‘Isa ham, 
xamiri yum shoq y o ‘g ‘rilgan yangi non uncha  k o 'pch ib  
pishm agani bilan un ing  dum bul t a ’miga va  quyosh , yer, 
tu tu n  anqigan  tansiq  h id iga nima yetsin!

Q orn i  ochgan o 'ro q ch i la r  ariq  b o ‘yiga yig 'i l ish ish-  
gan larida ,  quyoshning  otash  nafasi so ‘nib, ufq sari bosh
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q o 'y g a n  edi. U  kungi oqshom oda tdag idan  yorq in  va 
uzoqqa ch zilad igandek  tu y u la rd i .  Biz uy ichimiz bilan 
o lachiqning  s ir t idan  o 'r in  oldik. Suvonqul hadeganda  
kelaverm adi. Jaynoq  esa eski oda ticha  yana  y o ‘q, aka- 
s in ing velosipedini m inib, Qizil uyga varaqa  ilmoqchi- 
man, deb shoshilib  ketgandi. Aliman boshidagi dur- 
rasini yerga yozib q o ‘yib, uydan  olib  kelgan o lm alarni 
sochib tash lad i-da , kosalarga ach itm a quydi. Kombaynni 
t x ta t ib ,  ariqdagi suvga q o ‘lini yuv ib  ke lgandan  so ‘ng, 
Qosim ham kelib   tird i .  U  charchoq  ho lda  sekin non 
usha ta r  ekan:

-  Issiqqina ekan hali ol, opa. Yangi bu doyning  
nonini birinchi b lib  ta t ib  к о ‘г, -  dedi.

-  Bismillo, -  deb nondan  oldim -u, chaynayo tib  
a l laqanday  bir  yangi t a ’m, yangi h idni sezdim. U 
hid -  kom baynni q  lin ing  hidi -  somon, qoramoy, 
tem ir  ushlagan q  lla rn in g  hidi edi. N onning har  bir 
t  ra m id a n  o 'shanday  kerosin hidi ham kelib tu ra rd i ,  
biroq um rim da shuncha lik  mazali non yem agan edim, 
chunki u  nonni o ‘g ‘lim ning  m ehnatkash  qo 'l la r i  usha- 
t ib  bergan edi, u non k pch il ikn ing  noni, shu davrada  
t p lan ish ib   tirg an  k ish ilarn ing  top g an  noni edi. Shu 
choqda men onan ing  kim ekanlig in i,  un ing  bax ti  bami- 
soli bu d o y n in g  un ib  ch iqqan  poyasi b lsa, un ing  tub- 
torn iri yer b ilan  ch irm ashgandek , e lning, k pch il ikn ing  
bax t-u  saoda tidan  ajra lm as ekanini  ylad im . Ha, men 
hozir ham o 'sh a  ishonchdam an. M ayli,  bu bechora 
boshimga n im alar  tu sh m ad i . . .  E l-yurt  bor ekan -  hayot 
ham  bor...

Shu asnoda Suvonqu ln i  ku taver ib  kech ham kirdi. 
Y oshlar u yoqdagi suv b yiga borishib, j a r  yorqasida 
lo v u l lagan gu lxan  yoqishdi, q shiq  ay ta  boshlashdi. 
U la rn in g  orasida q iy o q 1 chalib  ba land  tovush  bilan 
q shiq  ay tgan  Jay n o q n in g  tan ish  ovozi qu loqqa  chali- 
nar  edi: «O vozingdan   rgilay , yosh lig ingda sayrab
qol, te n g q u r la r  b i lan  j o ‘r ovoz b lib  ay ti lgan  q shiq , 
ko 'n g i ln i  ochib, odam larn i bir-biriga y aq in lash tir ib  inoq- 
lash tirad i» ,  -  deb t in g lab   tird im . A xir onaman-

1 Qiyoq -  skripkaga xshagan cholu asbobi.
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da, ona! Fikri xayolim da bola larim , u la rn ing  kelajagi 
b o 'la rd i ,  «Qosim -ku  odam b o 'l ib  qoldi,  -  deb  o 'y la rd im  
o ‘zimcha. Yoz chiqishi b ilan  kelinchagi ikkovi a loh ida  
uy-joy q u r ib  ketishadi. M ehnatkash lig i  ham xuddi 
o tasin ing  o ‘zi, qo rong 'i  tu sh ib  qolsa  ham kom bayn, 
t ra k to rn in g  ch irog 'in i  po r la t ib ,  da lad a  b u g 'd o y  o 'r ib  
yurgani-yurgan  edi. Aliman ham qava tida ,  ish vaq tida  
b ir  dam birga bo 'l ish  ham u la r  uchun  g 'a n im a t  emasmi. 
M aysalbegimni o 'y lagan im da  sog 'ingan im dan  ko 'z im ga 
j iq q a  yosh kelardi.  O ' tg a n  ju m a  kuni x a t  yozib, unda 
bu yil yozda uyga borolmasam kerak, o 'q u v ch i la r  la- 
geriga boshliq  b o 'l ib  Iss iqko 'lga  jo 'n ay ap m an ,  debdi. 
«M ayli,  shu kasbni sevgan ekan, qayerda  bo 'Isa  ham 
omon b lsin» -  deb duo  qilardim.

Suvonqul kelib o v q a tlangan idan  so 'ng , tu n d a  ovulga  
qay td ik .  E r ta lab  m ol-holga qarashi kerak edi, kechqurun  
esa u larga  ko 'z -qu loq  b o 'l ib  tu r ishn i  q o 'shn im  O yshaga 
tay in lab  kelgandim. U bechora kasa lm and  bo 'l ib ,  bir 
kun sog‘ bo 'lsa ,  b ir  kun kasal b o 'l ib  ishga chiqolm as 
edi.

Biz o tga m ingashib  kelayotganim izda, tu n  m udrab , 
d a la  osuda edi. M ayin esgan shabada  qo ro n g 'id a  shitir- 
lab, o ' t -o ' l a n la r  boshini ya lab  o ' ta r ,  oy s h u ’lasida chay- 
qa lgan  bug 'doyzorla r  m av jlan ib ,  ko 'lan k a la r in i  o 'y n a ta r  
va to l iqqan  yer uyquga  ketgan  edi. O lisda  oqqan  
soy sharq irab , g o 'y o  uning  beshigini teb ra tay o tg an d ek  
tu yu la rd i .  B ug 'doyzor ichida esa ch ig ir tka la r  ch ir i l la r  
edi. T ab ia tn in g  bu su kuna tl i  dam lari  qandayd ir  o 'tg an -  
ke tganlarn i yodga solib, a llan im alarn i es la tib ,  yurakni 
zoriq tiradi. Suvonqu ln ing  b e lbog 'idan  m ahkam  ushlab, 
m ingashib  kelyapm an. U  meni, o ld inga  o ' t i r ish n i  tak l i f  
etsa ham, unam ay, har  doim shunday  o rq ad a  mingashib 
yurishni yaxshi ko 'ra rd im . O tn i  b a ’zan y o 'rg 'a la t ib ,  
b a ’zan y o 'r t t i r ib  borayotgan  Suvonqu ln ing  j im g in a  keli
shi ham, un ing  kam suxanlig i va egarda h o rg 'in  ho lda  
o 't i r ish i  ham men uchun jon d an  aziz edi. «H a, boya- 
qishim, umr o ' t ib ,  qar ib  boryapm iz, har  qa lay  um rni 
zoye ketkazm aganga o 'xshaym iz . H ay o t  shunday  ekan  -  
ikkalamiz g o 'yo  kechagina q o ‘shilgandaym iz-u , buni 
qara , qancha  v a q t la r  o ' t ib  ketibdi. Shunday  b o 'lsa  ham
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hayot qanday  shirin , hali ham qalbdagi orzu-um idlar  
tugam aydi»  -  deb o 'y la b  ke layotib ,  boshimni k o 'ta r ib  
osmonga qarasam , yu rag im  «shuv» e t ib  ketdi: somon 
y o 'l i  xudd i o 'sh a  vaq tdag idek  osm onning u bosh idan  
bu boshiga cho 'z il ib  yo tgan  ekan. C h indan  ham osmon 
gum bazi b o 'y la b  tu n g i  y u lduz la r  orasidan qandayd ir  
b ir  a lp  dehqon x irm ondan  bir  quchoq somon k o 'ta r ib  
o ‘tgan-u , y o ' ld a  to 'k i l ib  qolgan to 'p o n  ko 'zga  aniq 
k o 'r in ib  tu rgandek .  X a t to  sochilib yo tgan  somonni sha- 
mol о ‘у n a ta y o tg a n d e k , m il t i rab  uchgan m ayda uchqun- 
lar ya l t -y a l t  q il ib  tov lan ib  yo tard i.  «Voy, tavba!»  -  deb 
yoqam ni ush lad im . O 's h a  tu n ,  o 'sha  yoshlik  kezlari yarq 
e t ib  ko 'z  o 'n g im g a  keldi. O 'y la b  qarasam , o 'shandag i  
o rzu-niyatlarim izn ing  hammasi ro 'yobga  chiqm adim i?  
Ha, yer-suv eln ik i bo 'l ib ,  k o 'p  qatori  biz ham qo 'sh  
haydadik , ekin  ekib, x irm on k o 'ta r ib ,  t ilagim izga yet- 
d ik. Zamon o 'zgarib ,  bunday  bax tl i  k u n la r  kelishini 
o 'sh an d a  kim bilsin , hay tovur,  yaxshi n iyat -  yarim 
mol, deganlaridek , k o 'p n in g  n iyati  yerda  qolmas ekan- 
da, dedim o 'z im cha. S hunday  xayo llarga  berilib , j im gina  
ke tayo tgan im da  Suvonqul y a l t  e t ib  orqasiga qayrildi: 
«Nima, ux lab  qo ld ingm i deym an, T o 'lg 'a n o y ?  Gapir- 
m aysan? -  dedi. -  Men ham bugun  rosa charchadim . 
H ozir  uyga yetamiz. Yoki yangi ko 'cha  b ilan  burilib  
ke tay likm i?»  «Burila  qo lay lik» , -  dedim men.

Yangi k o 'ch a  deganimiz ovulga kiraverishdagi yo 'l  
bo 'y ida  edi. U  k o 'ch a  b o 'l ib  ko 'cha  ham emasdi, o 'sha  
yili k o 'k la m d a  uy q u rad igan  yoshlarga uchastka  be- 
rilgan edi. Qosim b ilan  Aliman ham yangi ko 'chan ing  
boshidan yer o lishgandi. G 'ish t la rn i  asta-sekin uch ki- 
shi b o 'l ib  quyish ib , te r ib ,  poydevor o 'rn in i  ham qazib 
q o 'y ishgand i.  O ' tg a n  ha f tad a  ikki k u n  soydan tosh 
te r ib ,  uyn ing  o 'rn ig a  tash ib  keltir ishgandi. Biz o 'shani 
ko 'r ishga  buri ld ik ,  b u n d an  buyon o 'roq  m ahalida  kunduz 
kun lari  osonlikcha  qo 'l  bo 'shaydim i,  uyu lib  yo tgan  k a t ta  
tepa  tosh la rn i  ko 'r ib ,  Suvonqul bo la la rn ing  ishidan xur- 
sand bo 'ld i:  K o 'n g l in g  t o 'q  bo 'ls in ,  onasi, tosh bemalol 
ye tib  o r tad i,  m olxonalik  tosh  ham o rt ib  qolar, -  dedi 
u. -  Y ig 'im -te rim ni tu g a tg an d an  keyin, yopiril ib , de- 
vorini ko 'ta r ib ,  us t in i  «yopib olamiz-u, qolganini kelgusi
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yozda bitkazamiz. T o ‘g ‘rimi, T o ‘lg ‘an?»  « T o 'g 'r i ,  ustini 
yopib  olsak, qolganini ham om onlik  b o 'lsa  bitkazamiz. 
Jay n o g 'im iz  shoshib, o 'pkas in i  q o ' l t iq la b  qolibdi. Bu 
ko 'cha  Y oshlar ko 'chasi  a ta lsin  deb qaror ch iqardik , 
deydi. Aliman yangasi bo 'lsa  uni mazax q il ib  kulib: 
hoy k ichkina  bola, tu g 'i lm ag an  bolaga eldan  bu run  o t  
qo 'ygandek , y a lang 'och  yerga  nom izlab ovora bo 'l ib  
yu rgandan  ko 'ra ,  o ld in  uy lan ib , joy-poy  qilib , ko 'cha  
qursang-chi, ko 'chaga  nom qo 'y ish  qochm as-ku, desa, 
Jay n o q  ham bo 'sh  kelmay: y o 'q ,  siz to 'g ' r i  tushunm a- 
yapsiz, deb ta lash ib - to r t ish ib  ketd i» .

Suvonqul m ening bu so 'z im ga ku lib  q ydi: «U
qurm agurn i  qancha lik  shoshqaloq deyishmasin, ammo 
ko 'chan ing  nomini to 'g ' r i  top ibd i .  M ana bu qurilayot-  
gan  uy la rn ing  hammasi yoshlarn ik i-da , hammasi o 's ib  
ke layo tgan  yosh av lodniki. E ln ing  o 'z -o 'z idan  o 's ib- 
unayotgani uchun , ovulimizga s ig 'ishm ay yangi qishloq 
quryapm iz, m ana shu k o 'ch a  b its in , o 'sh a n d a  ko 'rasan , 
o ‘g ‘lim ning ay tgan la r i  hammasi to 'g ' r i  ch iqad i . . .»

Biz shu zaylda so 'z lashib  kelayotgan  tu n ,  keyin bil- 
sam, dunyon ing  eng q irg 'in l i  tun i  ekan.

II

-  Boshingni yuqori k o ' ta r ,  T o 'lg 'a n o y ,  bardam  
bo 'l .

-  T o 'g 'r i .  B undan  boshqa ilojim qancha. Esingdami, 
ay lanayin  ona-Yer, o 'sha  kungi voqealar?

-  M en hech nimani u n u tm aym an , T o 'lg 'a n o y .  Yoru 
dunyo  bino b o ' lg an d an  beri o ' tg an -k e tg an  narsa larn ing  
hammasi yodim da. K itobga s ig 'm agan , o dam la r  unu tgan  
ta r ix n in g  bari m ening yodim da, sening ham boshing- 
dan o 'tk azg an la r in g  barisi d ilim da. So 'zlay  ber, so 'zla , 
T o 'lg 'a n o y ,  so 'z la  bandam , bugun  q u lo g 'im  senda.

-  O h , nimani ay tay in . O 'sh a n in g  ertasi kuni quyosh 
ch iqar-chiqm as o 'ro q  o 'r ib ,  ishga tushd ik . U  kuni biz 
k a t ta  soy yoqasidagi ja r l ikdag i  b ug 'doyzo rda  ish bosh- 
ladik. Endigina  q izg 'in  ish bosh lagan  edik, suvning  
narigi be tidan  chopib  kelayotgan  o tliq  k o 'r ind i .  X uddi 
o rqasidan yov quv ib  ke layotgandek . Chakalak-qam ish-
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zorlarni ora lab , o t in ing  yoliga yopishib  o lganicha  bir 
odam suv yonidagi to sh loqqa  keldi-da, o t in in g  tizgi- 
nini to r tm ay  tu r ib  n iq tab  soldi. Bu kim b o 'ld i  ekan, 
pastdagi k o 'p r ik d an  o 'tm asd an ,  nega buncha shoshildi 
ekan deb qa rab  tu rd ik .  O t l iq  -  o 'r is  y ig it  ekan. Jiy- 
ron ay g 'irn i  qam chilab  suvga solganda, hammamiz 
hay ra t lan ib  qo tib  qoldik: daryoda  suv b o 'lg an  pay tda  
bu yerdan  hech kim o 'to lm as  edi; o t  tu g u l  tuyani 
ham oqizib ke tad igan  to shq in  daryo  hayqirib  yotsa-yu, 
jon idan  to 'y g a n  kim ekan? «H oy, o 'r to q ,  to 'x ta ,  qay t  
orqangga!» -  deguncha b o 'lm ay  g ij ing lagan  ayg 'irn i  
sapch itgan icha  qam chi bosib haligi o tl iq  o 'zini suvga 
urdi.  U , a l lanarsa larn i q ichq ir ib  qo 'l  silkidi. Ammo 
daryon ing  shovq in idan  hech n im a eshitilm asdi. G u ldu rab  
k o 'p ik  o tib  to 'lq in la n g a n  suv ko 'z  ochib  yum guncha  
o tliqn i o lib  ke td i.  Q u lo g 'in i  chim irgan ay g 'i rn in g  boshi 
to ' lq in la r  orasida b ir  k o 'r in ib ,  b ir  ko 'r in m ay  borardi. 
Asov daryo  ikki q o 'l la b  o t in ing  yoliga yopishib  olgan 
haligi k ish in ing  shapkasini boshidan yu lib  olib, o'zi 
b ilan  b irga  oqizib ke tayo tgan  edi. Biroq o tliq  oqim 
kuch idan  foydalanib , tobo ra  q irg 'oqqa  yaqinlashaverdi. 
U  pastda , teg irm onga  quy ilad igan  joyga  borib , suvdan 
ch iqqanda  ham m am iz yengil nafas o ld ik . B a ’zilar: aza- 
m a t  y ig i t  ekan, deyishsa, b a ’zilar: u so g ‘ emas, mast 
bo 'l ib ,  q u tu r ib  yurgan  qandayd ir  kimsa bo 'lsa  kerak, 
deyishardi.

Tegirm onning  yonginasida  b u g 'd o y  o 'r ib  yu rgan  Q o 
sim ning  kom bayni j im ib  qolgandi.  M en unga anchaga- 
cha  e ’t ib o r  q ilm abm an . E htim ol,  biror yeri buzilgandir,  
ish pay t id a  har  narsa  bo 'l ish i m um kin. Hech qayoqqa 
qaram ay, hadeb  o 'ro q  to r tave rd im . K uti lm aganda  yonim- 
da  tu rg an  Aliman jo n in ing  boricha «Ena!» deb q ichqirib  
yubord i.  B unday  qarasam , o 'ro g ' in i  ta sh lab  yuborib , 
ke lin im ning  rangi qu v  o 'ch ib ,  ko 'm -k o 'k  b o 'l ib  k o 'ka r ib  
ke tibd i.  «Ilon chaq ib  o ld im ik in?»  -  deb o ld iga  chopib  
bordim . Aliman g 'iq  e tm asdi. U n ing  o laygan  ko 'z lari 
t ik i l ib  tu rg an  tom onga qarab  tu rgan im da , e tim  ju n j ik ib  
ketd i.  K om baynning  yonidan  a l laqanday  q iy-qiriq  to- 
vush la r  eshiti lard i;  chor a tro fdan  o tl iq ,  yayov, aravada 
bug 'doyzor  o ra lab  odam lar  chopib  kelishardi.  «Voy,
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enajon!» -  deb q ichqirgan  Aliman kom bayn tom on jon- 
ho la tda  yugurib  ketdi.  «Voh, bu la r  so g 'g a  o 'xsham ay- 
di! K om baynning  tish iga  ilinib, m ayib  bo 'lgan  she- 
killi!» -  degan so 'z la r  qu lo g 'im g a  urilib , bu tu n  vu- 
jud im n i qam rab  oldi. «B o 'l  ketdik!» -  deyishganda, 
o 'ro q ch i la r  yopiri l ib  yugurishdi. «X udo  o 'z ing  saqla, 
X udo o 'z ing  saqla, X udo!. .»  -  deb u la r  o rqasidan 
yugurib  ketayotib , a r iqdan  sakraym an deb yuz tuban  
y iqilib , o 'rn im d an  tu rd im . Y ana y ugurib  ketdim . Voh, 
o 'shandag i  jo n  talvasam-ey! B ug 'doyga  o ' t  tu shgandek  
ustim dagi ko 'y lag im , b u tku l  vu jud im , sochim ning tubi- 
gacha  zirqirab, ta lp in ib  chopardim . Osm ondagi so 'q ir  
quyosh yuziga pa rda  tu t ib  o lgandek  ko 'z  o 'n g im d a  bir 
necha b o 'l ib  k o 'r in ib ,  boshim ay lanard i.  U larga  yetol-  
may y iq ila r  ekanm an, to 'x ta n g la r ,  deb q ichqiray  desam, 
ovozim chiqmasdi.

Shu zaylda yugurib ,  kom baynga ye tib  borganim da, 
to 'p la n g a n  odam lar  chuvalash ib , kiyim -kechagi j iqqa  
h o 'l ,  j iy ron  ayg 'irn i  j i lov idan  ush lab  olgan bir  odamni 
o 'r a b  olishgan ekan. «B unday  tu r in g la r ,  meni qo 'y ib  
yuboring lar»  -  deb to 'd a n i  yorib  k irgan im da  kom bayn 
yonida  tu rg an  Qosim bilan Alimanni k o 'rgan im da  qalti-  
ragan q o 'l la r im n i uzatib  bolam ga tash land im . Qosim 
hozirlanib, darhol meni to 's ib  qoldi-da: «O na , urush 
boshlanibdi!»  -  dedi. «U rush?  U rush  deysanm i?»  Bu 
so 'zni men hech qachon esh itm agandek , un ing  m a ’nosiga 
tushunm agandek ,  yana  qay ta r ib  so 'rad im . «H a, ona, 
u rush boshlanibdi»  -  dedi Qosim. «Nima uchun urush?  
Q an aq a  u rush?»  Bu sovuq xabarn ing  o r t id a  n im alar  yot- 
ganini payqam agandek , «U rush , u rush  deysanm i?»  -  deb 
p ich ir lab  tu r ib ,  yu rag im da  paydo b o 'lg an  qo 'rq in ch d an  
nafasim qisilib , y ig ' lab  yubordim . M eni k o 'r ib  boshqa 
ayollar  ham chuvu llab  y ig 'la b  yuborishdi.

«Eh, xo tin la r ,  to 'x ta n g la r  hozir! J im  bo 'l ing la r!»  -  
deb kim dir b irov qichqird i.  Shunda  barimiz u n d an  
m aslahat k u tgandek  jim  b o 'l ib  qoldik . D a laga  ham 
su k u n a t  cho 'kd i .  Shu suv sepgandek j im likn i  a llakim - 
ning luqmasi buzdi: «U ru sh g a  ke tar  ekanmiz-da!»
U n ing  gapiga hech kim javob  qay ta rm adi.  Sokinlik  
b a t ta r  kuchaya borib, soyda shovu llab  oqayo tgan  daryo-
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ning  tovushi qu loqqa  y anada  aniqroq eshiti la  boshladi. 
Qosim to 'p la n g a n la rg a  bir s id ra  qa rab  oldi-da, o ‘z-o‘ziga 
gap irayo tgandek  g 'u d u r la n d i :  «Endi ekin-tik inn i e rtaroq  
y ig 'ib  olish kerak, b o ‘lmasa qor ostida  qo lib  ketad i»  -  
so 'n g ra  yana  biroz j im  qolib , b irdan  yordamchisiga 
q a t ’iy buyurdi. «Nimaga ang ray ib  tu r ib san , yurgiz mo- 
torni! Sizlar-chi, s izlar endi nim aga qarab  turibsiz lar,  
o 'roqchilar!  O dam  ye tishm ay qolsa  azobini o 'z la r ing  
to rtasiz lar. Q an i tu r in g la r ,  u rushda  turish  yo 'q !»

O d am la r  q o 'z g 'a la  boshladi. Boyadan beri boshini 
quyi solib  tu rgan  xabarch i shundag ina  qaddin i rostladi.  
Yoshgina o 'r is  y ig it  ekan, h o 'l  sochlari peshonasiga 
yopishib, k o 'k  ko 'z lari ,  X udo  biladi,  um rida  birinchi 
m arta  shunchalik  g 'a m g a  bo tgan  bo 'lsa  kerak. U ning  
qancha lik  tashvishga tushgan lig i beg 'u b o r  yuzidan shun- 
doqq ina  b ilin ib  tu ra rd i .  U chuqur  x o ‘rsindi-da, yonida 
yaydoq o tin i m inib  tu rg an  y ig itga  yuzlanib , qirg 'izcha  
gapirdi:  « O g 'ay n i ,  sen hozir ovu lga  chopib  borib, raisni, 
q ishloq Kengashini, brigadirni top , to 'x ta m a y ,  raykom ga 
jo 'nas in ,  x o 'p m i?  Men yana  ikk ita  kolxozga borishim 
kerak». X abarchi j iy ron  ayg 'ir iga  m inib, y o 'lg a  tushgan  
edi, haligi bizning ovuldosh  yigit: «Hoy, d o 's t im , tu ra  
tur! -  deb beri chaqird i.  -  S hapkang  oqib ketibdi. Ma, 
m ening q a lpog 'im n i kiyib ol, kun  o ' t i b  ketm asin» -  
dedi.

Hozirgina daryodan  kechib o ' tg a n  jiy ron  ayg 'ir  
ohudek  sakrab , y o 'lg a  tushganda ,  o rqasidan quyuq  chang 
k o 'ta r i l ib ,  xabarch in ing  qorasi ko 'zdan  g 'o y ib  bo 'ld i .  
U ni kuzatib  tu rg an  o d am la rn ing  hammasi ham tu r l i  
xayo llarga  berilgan shekilli ,  kom bayn bilan  t rak to rn in g  
m otorlari  b irdan  o ' t  o lib  baravariga  guri l laganda , ular 
cho 'ch ib  tu sh ib ,  b ir-b ir lariga  ya lt  e t ib  qa rab  qo 'y ishdi .

O 'sh a  daq iqadan  bosh lab  yangi hayo t ,  urush hayoti 
bosh lanm adim i.. .

-  Ha, T o 'lg 'an o y ,  o 'sh a  xabarch in ing  dupur-dupuri  
hali ham q u lo g 'im  ostida  ke tm ay, o t in in g  tuyoq lar i  tek- 
kan izlar tan am d a  m uhrdek  saq lan ib  qoldi.

-  E-e, m unavvar  Yer, ay taversak  ikkimizniki ham 
tugam aydi.  Bilasan-ku, kun qanday  jaz iram a issiq edi. 
Jon l i ,  jonsizning hammasini hars i l la t ib  yuborm adim i,
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g 'a l la  ham o 'sh a  yili t i ra l ib  qolgan ekan, cheksiz may- 
donda  to 'r t -b e sh  kun  ichida q iyg 'os  p ishib  bermadimi. 
H am m a yoqni g 'a l la  bosib ketgandi. Shoshgan ish qur- 
sin, o 'r i lg an  bug 'doyn i bog 'lashga  ham ulgurm ay , shu 
bo 'y icha  arava la rga  to 'k ib -soch ib  yuk laganda , qanchasi 
isrof bo 'la rd i .  U ham mayli-ya, ichim achiganda  elga 
achirdi. Askarga chaq ir i lgan la r  kun  say in ke tib  boryapti ,  
qolganlari  esa jon in i  jab b o rg a  berib , kun-u  tu n  demay, 
jaz iram a issiqda da lada , x irm onda  hosilni y ig 'ib - te r ib  
o lguncha  zo 'r  berib  ish lab  yotishd i. Boyaqish Qosim, 
bolam, b i tm agann ing  barini b itkazad igandek , kunu  tu n  
kom bayn ustidan  tushm asd i,  t in ib - tinch im asd i.  Qosim- 
g ina emas, uning  kom bayni ham  jonli  bir nim adek 
q a h r  bilan gu ru l lab ,  chang-to 'zon  ichida b ir  m aydondan  
ikkinchi m aydonga yopiri l ib  kirib , b u g 'doyn i shipirib  
o 'ra rd i .  Qosimim esa kom baynning  us t ida  parvozga 
hozirlangan bu rgu tdek ,  old  tom onidan  ko 'z  uzmay, yana 
qanchasi qoldi, bugun qanchasini o 'r ib  u lguram an , de- 
gandek  tobora  o lg 'a  in ti la rd i. O 's h a  kunlari  u qop-qora  
bo 'l ib ,  kuyib  ke tgand i.  K o 'rsang , esing og 'ib  qolardi, 
lablari yoril ib , j a g ' la r i  sh ilingan , soqol-m o 'y lov i pa tak  
b o 'l ib  ketgand i.  «Shu zaylda ish lab  yurib ,  oxiri nima 
bo 'la rkansan , bolam, issiq o ' t ib  ke tib , kom bayndan  
q u lab  tushm asm ik insan?»  -  deb ichim dan kuyinam an, 
biroq ay tishga og 'z im  bormaydi. D unyoda nima o 't ib ,  
n im a qay tayo tgan i  m a’lum-ku.

O radan  k o 'p  o ' tm a y  Qosimga ham n av b a t  keldi. 
O 'sh a  kuni tushga  yaqin  kom bayn tom onga  yugurib  
ketgan Aliman, bir v a q t  qarasam, qovog 'i  osilgan holda 
qay td i .  «C haq iruv  qog 'ozi kelibdi» -  dedi u z o 'rg 'a  ga- 
p irib . «Q achon?»  -  «H ali  q ishloq K engashidan ke ltir ib  
berishibdi» . О 'g ' l im n in g  ax ir  bir kuni k o 'p  qatori  
askarlikka  ketishini bilib yurard im -u , shunday  bo 'lsa  
ham, bu xabarn i  esh itganda  b o 'g ' in la r im  bo 'shash ib , 
nima uchund ir  o 'ro q  tu tg a n  qo 'l la r im  q a l t i rab  ketdi. 
O 'ro g ' im  q o 'l im d an  tu sh ib , yerga o 't i rd im -qo ld im . « U n 
day bo 'lsa , bu yerda  n im a q ilib  yuribd i u, tayyorlan- 
m aydim i?» -  dedim  lablarim  t i t rab .  «K echqurun  bora- 
man» -  dedi. «M enga uyga borib  hozirlik  ko 'r ishn i 
ay td i.  M en ketaveray in , ena. O ta m g a  ay tib  qo 'yarsiz.
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K ichkina  bola  qayerda  yuribd i ekan . . .  Aytib  qo 'yarsiz» . 
«Sen bora qol, Aliman. X am ir q il ib  tu r ,  men ham 
hozir boram an. Aliman ke tgandan  keyin ham ko 'pgacha  
o 'rn im d an  tu ro lm ay  sha lv irab  o 't i rd im . X a t to  boshim- 
dan sid irilib  tu shgan  ro 'm olim ni olishga ham qurbim  
kelmadi. Yerga t ik i l ib  o 't i rsam , qum ursqa la r  y o 'l  solib, 
nari-beri chopishib , don tash ib ,  somon sudrab , g ' im ir lab  
yurishgan  ekan. Nima uchun shu xayo llarga  borganimni 
b ilm aym an, qum ursqa la rn ing  shu zaylda  hech nim adan  
bexabar o 'rm a la b  yurgan la r in i  ko 'r ib ,  ko 'z  yoshlarim ni 
t iydim.

Shu mahal aravasini haydab , Jay n o q  ye tib  keldi. 
Shu kezlarda s tansiyaga g 'a l la  tash ib  yurard i.  Akasi- 
n ing  askarga ketishini esh itib  kelgan shekilli ,  aravadan  
sakrab  tushib: «Y ura qol ona, uyga boraylik» -  deb 
meni q o ' l t iq la b  aravaga m indird i.  Shu qisqa v aq t  
ichida ken ja  bolam ta n ib  bo 'l  mas d ara jada  o 'zgargan  
edi. Ilgarigi hazil-mazax q iliq lari yo 'q ,  ko 'pn i  ko 'rgan  
k a t ta  odam dek bosiq b o 'l ib  qolibdi. Jay n o q n in g  aftiga 
t ik il ib ,  nima u chund ir  uni u kungi xabarchi o 'r is  y ig i t
ga  o 'x sh a td im . Ha, bun ing  k o 'z la r ida  ham o 'shan ik idek  
o 'ychan lik ,  esayganlik  sezilib tu ra rd i .  K o 'p n in g  boshi
ga  g 'a m  tushsa, odam zodning bari ham birdek ekan, 
dedim ichim da. Shularn i o 'y la b  ke lar  ekanm an , May- 
sa lbegim dan anchadan  beri xabar  ke lm aganini eslab, 
yana  yurag im  a llanechuk  b o 'l ib  ketdi: «U nima b o 'ld i  
ekan?  Askarga o lib  ketd im ik in ,  yo boshqa bir  nima 
bo 'ld im ik in ?  Ikki en likk ina  x a t  yozib darag in i b ild irib  
qo 'ysa  bo 'lm asm ik in , bolasi tu shm agur .  R uxsat bersa 
uygayoq kelm aydim i, endi kim ham o 'q ird i .  O ta-ona  
esiga kelm aydiganga o 'xshayd i,  uzoqda yurib , toshm ehr 
b o 'l ib  ke tganm i?»  -  deb h a r  qaysisining tashvishini 
a lohida to r t ib  aravada  kelardim . «Е Jay n o q ,  -  dedim 
men, -  sen s tansiyaga  q a tn a b  tu r ib san , qanday , urush- 
n ing  to 'x ta y d ig a n  siyog 'i  bordaym i?»  Y o 'q ,  ona, -  dedi 
u o 'shanda ,  -  hozircha ahvol og 'ir .  Nemislar bostirib  
kelyapti .  Biznikilar endi o 'sha la rn i  to 'x ta t ib ,  q a d 
dini rostlasa, kuch y ig 'ib  o lard ik . Sen, ona, uni-buni 
o 'y layverm a, k o 'p  nima bo 'lsa ,  biz ham shu -da .. .»  A-a, 
s ad ag 'an g  ketay. U  meni yupa tm oqch i.  Ko 'zim ni ko 'r ,  
q u log 'im ni kar  qilsam ham qanday  o 'y lam ay  bo 'ladi.
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U yga kelsam, Alimanim xam irni chala  y o 'g ' i rg an ich a  
x o 'rs in ib  y ig 'lab  o ' t i r ib d i .  «Sen nima, e ldan  boshqa- 
chamisan. O dam la rdan  o r tiq  joy ing  bormi, e ln ing  bari 
askarga jo 'n a b  ke tyap ti-ku , buncha endi bo 'shashd ing , 
sh o 'r in g  q u rg 'u r !»  -  deb  koyib berayin dedim-u, yana: 
«Kel yosh narsan ing  dilini o g 'r i tm ay in ,  ko 'ng li  ch o 'k ib  
qolm asin» -  deb jim  bo 'ld im . Yoki, o 'sh an d ay o q  qat-  
t iq roq  gapirsam b o 'la rm id i?  Qosim kech peshindan 
o ' t ib ,  kun bo tganda  uyga keldi. U  hovliga  kelishi bilan 
A liman yoqib tu rgan  o 't in in i  tash lab , y ugurib  borib 
b yniga  osildi-da: «Sendan ajra lm aym an! Sendan ajra l-  
may  lam an!»  -  deb chuvvos to r t ib  y ig 'lad i .  Qosim 
kom bayndan  tu shgan  bo 'y icha  chang-u tu p ro q q a  bo tib  
kelayotgan ekan: «H am m a yog 'im  tu p ro q ,  Aliman. Tura  
tu r ,  sovuningni olib  kel, k a t ta  suvga borib  yuvinayin»  -  
degan edi, A lim anning menga ya l t -y a l t  qa ragan idan  iy- 
m anganini seza solib, suv olib  kel, deb qo  liga chelak 
tu tq az ib  qo 'yd im . U la r  o 'sh a n d a  oy ch iqqandan  keyin, 
kech qaytishd i.  U ydagi ishlarni Jay n o q  ikkimiz bitird ik . 
Yarim kechada Suvonqul ham ye tib  keldi. Q ayoq la rda  
yuribdi ekan, desam, kunduziyoq, to q q a  ch iq ib  ketib , 
o 'z im izning saman o tn i y ilq idan  ush lab  kelibdi. Ajoyib 
y o 'rg 'a  edi. O vuldag i q iz-juvonlarn ing: «O stingda  sa
man y  r a , choptirasan  y l-y lga»  -  deganlari o 'sha  
edi-da. O 'g ' l i  askarga j o 'n a b  ke tayo tganda , b ir  kun 
bo 'lsa  ham, y o 'rg 'a s in i  m inib qolsin, degan bo 'lsa  kerak 
otasi.

Ertasi kuni azonda o t lan t i r ib ,  harbiy  komissariatga 
jo 'n a d ik .  O 'sh a n d a  birinchi safar yoppasiga askarga 
o linm adim i. H a r  tom ondan  qo 'sh il ib ,  y o ' ld a  chuvalash- 
gan a ravalarn i,  odam larn i ko 'rsang , son-sanog 'i  yo 'q ,  
oldi k a t ta  Q ap ch ig 'ay g a  kira boshlasa ham, keti 
esa ko 'r inm asdi.  Rayon markaziga to 'p la n g a n  odam lar 
ko 'chaga  s ig 'm asdi. O tl iq ,  aravalik , ayol, bola-chaqalar. 
H ar biri o 'z  yaqin in i qurshab , yonidan nari ji lm aydi. 
Lekin, k o 'p  degani hazil gap  emas, « k o 'p  y ig 'i lsa  ko'l 
b o 'lu r»  deganlari rost ekan. O 's h a  to 'p o lo n l i  y ig 'in d a  
ham jangga  borayotgan , g 'a y ra t l i ,  azam at y ig i t la r  bardam  
so 'z lab , bardam  yurib , x a t to  qo 'sh iq  ay tib  o 'y n ab ,  qiy- 
q irishib, ko 'pch il ikn ing  ko 'ng lin i  k o 'ta r isha rd i .  O 'r ischa ,
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q irg 'izcha  kuy lar  aralashib , b ir  og 'izdan  ay tilgan  «K a
tyusha»  deganlari  barimizga xush keldi. «K atyusha» 
qizning nomi ekan-da, o 'sh a  kezdagi yosh la rn ing  suygan 
ash и Iasi ekan-da .. .

Askarga chaq ir i lgan la r  harbiy  kom issaria tn ing hovlisi- 
ga  s ig 'm agan i uchun , u la rn i  k a t ta  ko 'ch an in g  o 'r tas iga  
qa to r-qa to r  tizib , har  b ir in ing  nomini ay tib  chaqira  
bosh laganda, y ig 'i lgan  xalq  b ir  tek isda  t inch lan ib ,  j im ib  
qoldi.

S hunday  qarasam, u rushga ketib  borayotgan  lar 
sara langan  suxsurdek  y ig it la r  ekan, y o 'q lam ad a  nomi 
ch iqqan la r  «menman!» -  deb javob  berib, biz tom on 
y a l t  e t ib  qarab  qo 'y ishar ,  «Suvonqulov  Qosim» deganda 
yuragim  «shuv» e tib ,  nafasim ichimga tu sh ib  ketdi. 
«M enm an!» -  dedi Qosim . Aliman shu p ay t  qo 'l im ni 
m ahkam  ushlab: «Enajon»  -  deb sh iv ir lab  yubordi. 
U n ing  dard in i b il ib  tu r ib m an ,  lekin bilgan b ilan  ilojim 
qancha: k o 'p g a  kelgan to 'y d a n  kim o'zini olib  qochadi. 
Eh, Aliman, Alimanim-ey, dav r  ta lab in i ,  xalq  ta lab in i y a x 
shi tu sh u n a r  edi. Biroq men o 'z  yoriga shunchalik  beril
gan, uni shuncha lik  sevgan ayolni hali ko 'rm agan  bdim. 
A lim anning  xayrlashganin i eslasam, jon im ni unga sadaqa 
qilgim keladi. O 's h a  kuni biz ovulga  qay tib  keldik, 
sababi, askarlarni b ir  kun  o ' t i b  ertasi jo 'n a ta r  ekan, 
deyishdi. Kolxozimiz k a t ta  yo 'lg a  yaqin  emasmi -  bu 
yerda  zoriqmay, uyga borib  tu r ing la r ,  ke ta  tu r ib  xayr- 
lashib o 'ta m a n  deb, Qosim q is tab  qo 'ym adi.  A lim anning 
minib kelishiga Suvonqu ln ing  otini qo ld ir ib ,  biz aravada 
qay td ik .  Jaynoq  ham tu m an d a  qoldi,  unga aravasi bilan 
askarlarni ta sh ib  tu r ish  tay in langand i.

T u n d a  huvul lagan uyga kelib, yo tm ay, y ig 'lab  
o 't i rsam , Suvonqul choy q o 'y a  yo tib ,  menga tasall i  be- 
r ishga urind i. O 'sh a n d a  ay tgan la r in i  sira unutm aym an: 
«Ikkovim iz kim edik, T o 'lg 'a n o y .  M ana shu el, mana 
shu y u r t  bizni odam qild i .  Y axshilik  k o 'rd ik ,  endi yomon 
kuniga  duch kelganda, har  birimiz o 'z  g 'am im izni yeb 
qayg 'u rave rsak , biz n im a degan odam b o 'ld ik .  E rtaga  
bardam  b o 'l .  Aliman sen bilan m ening ko 'rganim izning  
o 'n d a n  birini ham ko 'rgan i  y o 'q ,  u y ig 'la sa  -  y o 'r ig ' i  
boshqa. Sen -  onasan: bilib  qo 'yg in ,  urush shunday
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kuchayaversa, men ham ke tam an , M aysalbekning  ham 
yoshi y e t ib  tu r ibd i ,  kerak ekan -  barimiz ketamiz. 
M ana shunga, T o 'lg 'an o y ,  hozirdan k nikaver . . .»

Ertas iga  tu shdan  keyin askarlarn i s tansiyaga  jo 'n a ta  
boshlashdi. Qosim bilan Aliman y o 'ln i  q isqar t ib ,  ular- 
dan  old in  kelishdi. U yingga  k irib  xayrlash ib  chiqqin, 
deb, Q osim ga ruxsa t berishibdi. A lim anning  ikki ko'zi 
qip-qizil, qovoqlari shishib ke tgan , yo 'l  bo 'y i  y ig 'lab  
kelgan b o 'lsa  kerak. Qosim sir berm agani b ilan , u ham 
ich-ichidan kuyinard i.  A lim anning ko 'z  yoshlari,  uning  
jav d irab  t ik il ib  tu r ish lari  Q osim ga q a t t iq  t a ’sir qildi 
shekilli ,  haq iqa tan  ham shunday  gap  bo 'ld im i,  hay tovur,  
u o tdan  tushgan  zahoti: «Sizlar s tansiyagacha  kuzatamiz 
deb ovora bo 'lm ang la r ,  o ta ,  balki men qay t ib  qolar- 
man -  t rak to rch i ,  kom baynchilarn i bo 'sha tm oqch i b o 'l ib  
tu r ish ibd i.  Buyruq kelib qolsa, uy la r ingga  qaytaram iz, 
deyishdi» -  dedi. Endi o 'y lasam , Alimanni ayab, bizni 
ayab, shunchalik  ay tgan  so'zi ekan. S tans iyan ing  orasi 
ham bir kun lik  yo 'l  emasmi, qay tishni ham hisobga ol- 
ganga  o 'xshayd i.  Men darrov  o 'sh a  so 'zga ishonib q o 'y a  
qoldim , um id q u rg 'u r  odam bilan ham isha  b irga  ekan. 
Biroq keyinchalik  Qosim bularni a tay lab  ay tgan in i bil- 
dim. Ham m am iz ham birdek bild ik  chog 'i.

O rq ad an  kelayotgan yo 'lovch ila rdan  o ld in roq  ovul- 
dan chiqib, k a t ta  y o 'ld an  Qosim ni kuzatib  borayotgani-  
mizda, da lada  ish layo tgan la rn ing  hammasi xayrlashgani 
yugurib  kelishdi. Arava haydagan , o 'ro q  o 'rgan ,  xirmon 
bostirayo tgan la r  qolgani y o 'q .  Q osim ning  kombayni 
ham shu o rada  b ug 'doy  o 'r ib  yurgan  ekan. Kombaynni 
t o 'x ta t ib  unda  ish layo tgan lar  ham ye tib  kelishdi.

-  T o 'g ' r i  ay tasan, T o 'lg 'a n o y . . .
-  Ha, q u t lu   dalam , us ta  jan g g a  ketard i bolg 'asi 

bilan vidolashadi, deyishadi. Qosim ham o 'z  kasbining 
ustasi emasmidi. Qosim ovuldoshlari b ilan  xayrlasha  
tu r ib ,  kom baynga yaqin  kelib to 'x ta g a n d a ,  k a t ta  yo 'l  
tom onga bir qarab  q o 'yd i .  Qizil bayroq ko 'ta r ib ,  a ra 
vada, o td a  ke layo tgan la rn ing  oldi m uyulishdan  endigina 
ko 'zga  tash langan  edi. « O ta ,  ush lab  tu r ing-ch i»  -  deb 
Suvonqulga  o tn ing  ji lov in i bera solib, Qosim kombayni- 
ga  q ichab  bordi,  so 'n g  un ing  ham m a tom oniga  b ir  sidra
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ko 'z  y u g ur t ir ib  o ld i-da, b irdan  ustiga  sakrab  chiqdi. 
«H ayda , Eshonqul! Boyagidek haydayver! -  deb, trak- 
to rch iga  q ichqird i.  Elas-elas esh iti l ib  tu rgan  m otor ovozi 
b irdan  bor quvvati  b ilan  gu ri l lab ,  shaqirlab  o 'rn idan  
q o 'zg 'a lg an  kom bayn o r t idan  somon, to 'p o n  to 'z g ' i t ib ,  
donni b ir  tom onga  a jra t ib ,  sh i tob  bilan bug 'doy larn i  
o 'r a  boshladi. O 's h a  p ay td a  m ening ko 'z im ga shunday  
ko 'r ind im i,  u oddiygina kom bayn emas, balk i qanotin i 
yoyib, yer b ag 'i r lab  uchib  borayotgan  b ah ayba t  с ho 'l  
bu rgu tidek  b o 'l ib  tu yu la rd i .  Sh tu rva ln i  m ahkam  ushlab 
olgan Qosim esa betini iliq sham olga tu t ib ,  ko 'k rag in i 
kerib , ku lib  tu ra rd i .  T rak to rch i  ikkalasi o 'sh a  yerda 
n im alarn id ir  qichqirishib , shovqin  solishib, y anada  tezla- 
t ib ,  t rak to rn i  maydon chekkasidan qay ta ra  solib kelayot- 
ganda, qarab  tu rg an  odam lar  b ir  daq iqa  ham m a narsani 
unu t ib ,  quvonch  bilan kuzatib  tu r ishard i.  Aliman ham 
o 'sh an d a  hozir ayrilishini unu tg an d ek  ko 'z lari  porlab , 
o 'z icha g 'u ru r la n ib ,  quvon ib  tu ra rd i .  Baridan ham haligi 
qo 'shnim iz  O yshan ing  bolasi, o 'shandag i o 'n  uch-o 'n  
to 'r t la rd a g i  Bektosh, -  shu kezlarda kom baynda  somon 
to r ta rd i ,  -  onang  ay langur, kom baynning  ustida  tu r ib  
Qosim bilan  quchoqlash ib , xayrlashsa  bo 'lad im i.  Qosim 
uni q o 'l iga  k o 'ta r ib ,  bet-u boshidan o 'p k i lab ,  endi sen 
o 'rgang in  buni, degandek, sh tu rva ln i  bo laning q o 'l iga  
tu tqaz ib ,  o 'rn ig a  qolgan yordamchisi bilan xayrlashdi- 
da, kom bayndan  tu sh ib  keldi. E tim  ju n j ik ib ,  S uvonqu l
ning  tundag i gaplarin i eslab, a rang  tish im ni t ish im ga 
q o 'y ib  tu rd im . Y o 'lga  qarasam , askarga jo 'n a y o tg a n la r  
ovu ln ing  yonidan  o ' t ib ,  y e tib  kelgan ekan.

Shunday  qilib , Qosim ni jo 'n a t ib ,  to 'p la n g a n la r  ham 
mamiz u b ilan  xayrlashdik .  Alimanim-ey, senga ayon 
bo 'lganm id i ,  k a t ta -k ich ikdan  to r t in m ay ,  nim aga shuncha
lik b zlab  os i ld ing?  «X ayr  endi, Aliman, men qay- 
t ib  kelam an, k o ‘rasan-ku, ertagayoq  b o 'sh a b  kelam an, 
y ig 'lam a  buncha, men kelam an, ku tg in  meni!» -  deb 
Qosim o tlan ish  uchun uzangini ush laganda, Aliman yana 
chopib  borib, b o 'yn iga  osilib, yosh bola la rdek , qo 'l id an  
to r t ib ,  birpas to 'x ta ,  deb y i layverd i.  «B lm asa , bo
lam, anovi yo 'l  bo 'y igacha  kuzatib  kel, -  dedi Suvonqul 
keliniga. -  Biz shu ye rda  qolamiz. O 'r to q la r i  uzab ket-
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masin, Qosim, bu yoqqa qara-chi!» U la r  biroz bir-biriga 
indam ay t ik i l ib  tu rishd i-da: «T ushund ingm i?»  -  dedi 
Suvonqul. «Tushundim , ota!» -  dedi Qosim. «B lm asa 
j o ‘па!» Suvonqul o tiga minib, x irm on tom onga chopib  
ketdi.  Qosim  men bilan xayrlashganda: «M aysalbekdan  
x a t  kelsa, adresini solib yuboring lar»  -  dedi. Qosim 
b ilan  Aliman o tn i ye tak lab , q o 'l  ushlashib , k a t ta  yo 'lg a  
ch iq ib  o lguncha orqasidan qarab  tu rd im . Aliman bora- 
borguncha uzangiga osilib, chopib  borardi.  Shunda  Q o 
sim ot ustida  tu rgancha ,  xo tin in ing  peshonasidan so 'nggi 
bor o 'p ib ,  saman y o 'rg 'a n in g  boshini q o 'y ib  berganda, 
uning  ke tidan  chang-to 'zon  ichida Aliman qo 'l  silkib 
yugurard i.

Ertasi kuni kechqurun  yaydoq saman y o 'rg 'an i  
aravasin ing  orqasiga bog 'lab ,  Jaynoq  s tans iyadan  olib  
keldi.

I ll

-  Nega j im ib  qolding, T o 'lg 'a n o y ?
-  O 's h a  yili yana  n im alar  bo 'lgan in i  eslayapm an. H ay 

tovur ,  kim bilsin , hayot og 'ir la sh ib  ke tganidan  odam lar 
ch o 'ch ib  qolishm adim i. U zoq larda  q irg 'in  b o 'l ib ,  qon 
to 'k i l ib  yo tganda , bizning yopishganimiz -  ish bo 'ld i .  
Q osim ning  ay tgan i to 'g ' r i  chiqdi: ishga qancha lik  yopi
r i lib  kirishsak ham urushn ing  kasofatidan ek in - tik in larn i 
oxirigacha y ig 'ish t i r ib  olo lm adik . K arto shka la r  qo r  os
t id a  qolib  ketdi.  O v u ld a  k a t ta  kuch b o 'lg an  erkak la r  
b irin-ketin  s iyraklashib , askarga ketib  qo laverm adim i. 
Q olganim iz e r tad an  kechgacha u rush  nima b o 'lyap ti  
ekan  deb  qu loq  tu tam iz . O 'sh an d ag i  xab a r la r  ko 'ng ilga  
task in  berarli  emas edi, ku tganim iz  pochtachi b o 'l ib  
qoldi.

Qosim jo 'n a b  ke tgandan  keyin k o 'p  o ' tm a y ,  M ay
sa lbekdan  xa t  keldi. Birinchi x a t ida  u: o 'q ishdag i o 'z  
tengqurla r im  bilan askarga chaqirild im , hozircha sha- 
ha rn ing  o 'z idam iz, sizlar b ilan  yuz ko 'r ish ib  xayrlasha  
o lm aganim ga ach inam an, bunday  b o 'la r in i  kim bilibdi, 
g 'a la b a  bilan qaytsak , tilag im iz  shu , debdi. Ikkinchi
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xatida: Novosibirsk degan shahardaman, komandirlik 
o 'qishiga yuborildim, deb suratini ham solib yuboribdi. 
Suratingdan aylanayin, askarcha forma kiyib tushgan 
ekan, biram yarashiqli, sochini orqasiga tarab, mang- 
laylari keng, qovog‘ini xiyol uygancha tikilib turibdi. 
Tushimda ham o'sha suratdagidek ko'rinardi. Aliman 
Maysalbekni bir martagina ko'rgan edi. Ko'klamda, 
Qosim uylanganda, u ikki kunga javob olib kelgan- 
di. Qayin inisining suratini ko'rib, Aliman: «Bizning 
muallim yigitga o 'xshagan suluv yigit bormikin, ena? 
Chimildiqning ortidan yaxshi payqamagan ekanman, 
tikilavergani uyalgandim. Endi omon-eson qaytib kelib 
o'zidek bilimli, o'zidek suluv qiz olsa, yarashib tushar- 
di-da, ena!» -  der edi.

Qish kirguncha shu zaylda bolalardan ketma-ket xat 
kelib turgani uchun yuragim ancha-buncha taskin topib 
turdi! Ko'p o 'tmay, Qosimdan front tomonga qarab 
jo 'nab  ketdik, degan xabar keldi. Endi qanday bo'lar 
ekan, degan o'y-xayol sira yodimdan ko'tarilmasdi. 
Bu orada Suvonqulni ham qayta-qayta harbiy komis
sariatga chaqirib, komissiya qilib qoldi. Bir tomonda 
esa brigadirlik tashvishi, sira tinim yo'q. Bu qanaqa 
bo'ldi ekan, demak, Suvonqulni ham olib ketadiganga 
o 'xshaydi, endi qanday qildik, deb yursam, bir kuni 
chindan ham askarga olishlikka povestka kelibdi. Uni 
eshitib, yuragim qinidan chiqqudek bo'ldi. Xirmonda 
bug 'doyning qoldig'ini tozalab yotgandik. Panshaxa- 
ning sopidan ushlab xayol surib turgan edim, Suvonqul 
chopib kelib, otdan tushdi-da, yur uyga, tayyorgarlik 
ko'raylik, dedi.

Mingashib yurayin, desam, yo 'q  otni sen mingin, 
men yoningda yurib gaplashib borayin, dedi. Bunday 
paytlarda odam so'zlashishga so'z ham topolmay qola- 
diganga o'xshaydi, aytadigan gapning bari ichda qolib, 
jimgina kelaverdik. Qora bulutlar osmonni qoplab, Sariq 
Yoyiq tomondan turgan muzdek shamol qorni uchqun- 
latib, bo 'ronga aylantirgudek bo'lib, goh zo'rayib, goh 
pasayib turdi. Atrofimga qarasam, jonim tutashgan deh
qon dalam, sen ham yalang'och qolib, kimsasiz, unsiz 
tumshayib turgan ekansan-.
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-  Ha, To 'lg 'anoy, qish bosib, tanam muzlab, sovuq- 
dan qorayib, mening ham yolg'izsiragan g 'amgin kunim 
edi.

Suvonqul ustma-ust gugurt chaqib papiros tu tatardi. 
Bir vaqt shamoldan qochib, otning panasiga o 'tdi- 
da, papirosini tu ta ta r  ekan, mening qo'limdan ushlab: 
«Sovqotdingmi?» -  deb sradi. U o 'shanda bir nima 
demoqchi bo'ldi, balki, bolalarimiz urushda, mana endi 
men ham urushga ketyapman, qanday bo'ladi, qanday 
qo'yadi, ko'rishamizmi, yo'qmi, shuncha yil issiq- 
sovug'imizga chidashib, birga yashadik -  rozi bo'l , 
taqdir shu ekan, qanday qilamiz omon-esonlikni tilay- 
lik, demoqchi bo'ldimi, kim biladi. Haytovur, boshini 
ko 'tarib , meni ham ayab, ham suyib, lablarini tishla- 
gancha uzoq tikilib qoldi. Soqol-mo'yloviga endigina 
oq oralay boshlaganini o 'shanda sezdim. O ',  xosiyatli 
dalam, mening boshimga tushgan yaxshi-yomonliklarning 
bariga shohid bo‘lding-a...

-  Ha, To 'lg 'anoy, sening butkul umring shunday 
o 'tdi.

-  Suvonqul ikkovimizning o'sha dalada qo'shilib, 
yigirma ikki yil mehnatimiz bilan, halol peshona teri- 
miz bilan unib-o'sib umr surganimiz o 'sha zamon ko'z 
o 'ngimga keldi. Umr yo'ldoshimdan shu holda ajrala- 
man deb o'ylaganmidim. Kechagina o 'roqqa tushgan 
birinchi tunda xuddi shu yo'l bilan mingashib borayot- 
ganimizni eslab, ovulga kiraverishda yoshlarning yangi 
ko'chasi boshlangan bo'yicha qolib ketganligini, Qosim 
bilan Alimanning chorbog'ida uyulib yotgan g 'ish t  bi
lan toshni ko'rib, otning yoliga tashlanib, o 'ksib-o'ksib 
yig 'lab yubordim. Suvonqulning zehni g 'oya t o 'tk ir  
edi. Mening nimani o 'ylab kelayotganimni bilib oldi. 
«Yilasang, hozir y ig 'lab  ol, To 'lg 'on , biroq bundan 
keyin el ko'zi oldida yig 'lab  yurmagin, -  dedi u. -  Sen, 
To 'lg 'an , Aliman bilan Jaynoqqagina bosh bo'lmay, 
mening o 'rnimda ham brigadir bo 'lib  qolasan, bu ishga 
sendan boshqa layoqatli hech kim qolgani yo 'q  ovulda». 
«Shunday paytda bo 'lm ag 'ur so'zingni qo'y, Suvonqul, 
keragi yo 'q , brigadirligingni nima qilaman, men kimga 
brigadirlik qilaman!» -  deb yig'layverdim. Shunday
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desam kechqurun chindan ham kolxozning idorasiga 
chaqirib qolishdi. Frontdan qo 'li yarador bo 'lib  kelgan 
yangi raisimiz Usenboy, Suvonqul, yana ikkita-uchta oq- 
soqol kishilarimiz o't irishibdi. «To'lg 'anoy yanga, nima 
bo'lsa ham belingizni mahkam bog'lab, ko'pchilikning 
topshirig 'ini bo'yningizga olasiz. Ayol kishi bo'lsangiz 
ham, yer-suvning tilini, elning sharoitini sizdan yaxshi 
biladigan odam yo 'q. Suvonquldek brigadirimizni, zaxar 
yutib, achchiq chaynab, urushga yuborib turganimizda, 
uning ishongan kishisi -  sizga, biz ham ishonamiz. Za- 
monning qandayligini o'zingiz ko'rib-bilib turibsiz. Er
tadan boshlab ishga kirishing, To 'lg 'anoy yanga» -  deb 
q a t ’iy gapirdi Usenboy. Boshqa oqsoqollar ham shunday 
deb maslahat berishdi. Qisqasi -  brigadir bo'lishga 
ko'ndim. Ko'nmay iloj qancha. Shunday qilganim ham 
bir tomondan ma’qul bo'lgan ekan -  Suvonqulim- 
ning eng oxirgi iltimosi shu emasmidi: keta-ketguncha 
ko'pning g 'amini yegan bechoram-ey, tuni bilan qo'sh 
haydashga hozirdan tayyorlana ber, ot-ulovni yem- 
xashakka to 'yg 'iz, omoch- bo ‘ у inturug ‘ ingni to 'g 'r ilab , 
remont qilib qo'y, falonchining bola-chaqalariga qiyin 
bo'ldi, berigi qo 'shnilar esa qari-qartang, ko'z-quloq 
bo 'lib  yur, uni unday qil, buni bunday qil, deb gapirib 
o 'tirdi. Tashqarida tong otguncha tinmay shamol guvul- 
lab, qor yog'ib chiqdi.

Suvonqulni ham katta  yo 'lga kuzatib qo'ydik. O'zi 
qatori bir talay kishilar bilan aravaga tushib, to 'pga ara
lashib ketdi-qoldi. O 'shandagi sovuqning shashtini-yey, 
yuzlarni yorib yuboray derdi-ya...

-  O 'sha  kuni sen Suvonqulni kuzatib qaytib kelayot
gan ingd a, qayta-qayta orqangga qarab, qattiq  yig'lading, 
To 'lg 'anoy.

-  Ha, ona-Yerim, o 'sha kundan boshlab raisimiz 
Usenboy aytgandek, belni mahkam bog'lab otga minib 
brigadirlik ishiga kirishdim. Endigi brigadirlarning ham 
ishi oson emas-u, lekin u kezlarda tamomila turgan- 
bitgani azob edi. Ishga yaroqli erkaklardan hech kim 
yo 'q, hammasi urushga ketgan, qolganlari qiz-juvonlar, 
yosh bolalar, qari kishilar. Topgan-tutganimizni frontga 
yuborib turdik. Aravachalarning g'ildiragi yo'q, xo-
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mut-bo‘yinturuqlar ishdan chiqqan, ustaxonada ko'mir 
o'rniga soy bo'yidagi o 'tinlarni yoqib, bosqonni bir 
amallab ishlatib turdik. Elning turmushi kundan kunga 
og'irlashib borardi. Shunday bo'lsa ham, kolxozda ishni 
to 'x ta tm ay, tebratib  turishning payida bo'ldik. Hozir 
o'ylasam, birovga yaxshi, birovga yomon gapirib, kolxoz 
deb yurib, ko 'p  ishlar boshdan o 'tgan ekan, biroq el 
uchun, uning ozib-to'zsa ham el bo 'lib  tu ra  berganligiga 
joningni sadaqa qilsang ham arziydi. O 'shandagi ayol
lar -  hozir kampir, yosh bolalar -  besh-oltitaning otasi, 
u kunlarni unutib  ham yuborishgandir, biroq, men ular
ni ko 'rgan sayin, ko'z oldimda o'lmas-o'chmasdek ular
ning o'shandagi hayoti gavdalanadi, och-yalang'och yurib 
kolxozda ishlaganlari, orzu o'yi -  borlig'i toshga tam g'a 
bosgandek ko'ksimda. Men o'zim ham qanday ahvolda 
edim, shunday bo'lsa ham, yiqilib-surilib, brigadir 
bo 'lib  yurganimga hech qachon o'ksinmayman. T o n g - 
azonda kolxozning saroyiga yetib borib har birini ishga 
chaqirib, shu bilan kechgacha otdan tushmay el yot- 
guncha idorada kundalik majlisda o 't ir ib , ko'pchilikning 
ishi bilan alaqsib yurgan ekanman. Mayli, ba’zan joni 
achiganidan ba’zi birovlar gapimga quloq solmay, meni 
so'kkan kunlari ham bo'ldi, bunday paytda Aliman bi
lan Jaynoq, o 'z bolalarim emasmi, ularga tinim bermay 
kun-u tun  ishga hayday berdim. Shunday qilganimga ham 
koyinmayman, bo'lmasa ne bo 'lm ag 'ur o 'y-xayollarga 
berilib ketardik. Bir uydan qatorasiga uch kishi urushga 
ketib o 'tirsa, o 'y lanmay bo'ladimi.

-  Rost, To 'lg 'anoy. Sen o 'shanda men bilan so'z- 
lashishdan qochayotgandek, doim chopib, allaqayyer- 
larda shoshilib, xalloslab yurarding.

-  Shunday qilmaslikka ilojim bormidi, sirdoshim 
ona-Yer. Frontga ketdim degani bo'yicha bir yarim oy 
chamasi Qosimdan xabar kelmay turdi. Aravasi bilan 
stansiyaga qatnab, Jaynoq sayog'im uyda yo 'q  bo'lsa, 
Aliman ikkimiz harna bo'lsa ichimizda saqlab, Qosim 
haqida gaplashishdan qo'rqqandek, ko'zimiz bir-biriga 
tushganda, boshqa bir bo 'lar-bo'lmas tirikchilik haqida 
gap ochib, yosh boladek bir-birimizdan so'rashga oshi- 
qamiz.
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Qishning o 'rta larida, ayozli kunlarning birida usta
xonada otlarni taqala tib  yurardim, sizga shoshilinch 
telegramma kelibdi, deb, rais allaqanday qog'ozni olib 
chopib keldi. «Qy, voy u nimang?» -  deb yuborib- 
man. «Voy, To 'lg 'an  yanga-yey, qo'rqmang, yomonlik- 
ning beti qursin, bul telegramma Maysalbekdan ekan, 
Novosibirskdan yuboribdi, beriroq keling! -  dedi Usen
boy. -  Hozir to 'x tam ay stansiyaga jo 'nang, o 'g 'lingiz 
shu ikki kunning ichida o'zimizning stansiyadan o 'ta r  
ekan, uchrashib qolay, debdi. O tlarga yem-xashak sol- 
dirib, aravani tayinlatib  qo'ydim. To'lg 'anoy, yanga, 
kechikmay jnanglar!» -  deb qoldi. Suyunganimdan 
nima qilarimni bilmay, halloslab, ustaxonada nari-beri 
yugurib, undan shoshib uyga jo 'nadim. Ishning oldi- 
ketini surishtirmay, aytganim faqat: «Maysalbegim kutib 
olsin, debdi! Maysalbegim kelsin, debdi! Seni kutib 
olmaganda, kimni kutib  olaman, aylanib ketay, o 'g 'lim , 
talpinib uchgan qushdek yayov yugurib borarman!» -  
deb, o'zim bilan o'zim so'zlashib, qahraton ayozda hal
loslab, terlab-pishib kelaverdim. A-а, o 'shanda men 
qurg 'ur,  hushim o'zimga kelib, Maysalbegim qay taraf- 
dan o 'ta r  ekan, deb o'ylamabman. Nari-beri kuymanib, 
Maysalbegim o 'rtoqlari bilan uyning ovqatidan totib  
ketsin, deb, bo'g 'irsoq, yupqa, go 'sh t  pishirib, o 'sha 
kuniyoq Aliman ikkimiz aravaga tushib jo 'nab  qoldik. 
Avval, Jaynoq bilan borsammikin, deb o 'y lanib  turdim. 
Shunday desam, Jaynoqning o'zi: «Qo'y, ona, Aliman 
borsin, men uyda qolayin. Menga qaraganda Alimanning 
borishi zarur» -  dedi. Juda  to 'g 'r i  ish qilgan ekan kenja 
bolam. Yosh bo'lsa ham, Jaynog'im  har narsaga faro- 
sati yetadigan bola. Yangasining qanday dimiqib, g 'am 
chekib yurganini sezib yurgan ekan, Alimanni pichanda 
ishlab yurgan yeridan o'zi chopib borib, chaqirib keldi. 
Ko'pdan beri kelinimning bunday xursand bo'lganini 
ko'rganim yo 'q  edi. Xuddi yosh boladek suyunib, men- 
dan beshbattar talpinib: « Bo'ling, ena, kechikib qolmay- 
lik!» -  deb o'pkasini bosolmay qolibdi. Yo'lga chiqqan
da ham shunday edi: aravani tezlatib haydab, gohoda 
tizgin, gohoda qamchini aravakash boladan tortib  olib, 
o'zi shoshqilanib haydardi. Yo'l bo'yi bir tekis-da za
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har sochib, laylakqor yog'ib turdi. O 'sha  qor oppoq 
bo'lib, Alimanning ro'moliga, manglay sochiga, yoqa- 
siga qo'nib, uning yiltillagan qop-qora ko'zlarini, nur 
tomib turgan qip-qizil yuzini yana ham go'zal ko'rsatib, 
husniga husn qo'shayotgandek edi. Buning ustiga, bora- 
borguncha birpas jag 'i  tingani yo 'q  kelinimning. Bi
rinchi bor to 'yga borayotgan boladek, u-bu haqda erka- 
lanib gapirib: «Muallim bola poyezddan tushganda, siz 
indamay turing, ena. Meni tanirmikin? -  derdi. So'ng 
yana biroz turib: -  Yo'q, ena, men orqasidan borib, 
muallim bolaning ko'zini yumib olsam, nima qilar ekan, 
oy, bu kim o'zi deb, cho'chib ketarmikin?» -  deb ku
lib borardi. Oh, Alimanim-ey, oh, kelinim-ey, senchalik 
kuyovini sevgan ayol bo'lganmikin? Meni bilmaydi deb 
kelayotib, o'zginang oxiri siringni ochib qo'ymadingmi. 
Boyagidek hazillashib kelayotib, bir vaqt g 'amli qiyo- 
fada o'zicha gapirib yubordi: «Muallim bola Qosimga 
juda  o ‘xshash-a?» -  dedi-yu, inadmay qoldi. Birozdan 
so 'ng xafaqonligi yana tarqadi. «Hayda otlarni, hayda 
tezroq!» -  deb shoshirardi. Shunday qilib, stansiyaga 
kun botarda yetib bordik. Stansiya joylashgan dara 
shamolning uyasi ekan, qor uchqunlari izg'ib yuribdi. 
Maysalbek hozir kelib qoladigandek, aravadan tushgan 
zahoti, Aliman ikkalamiz shiddat bilan temiryo'lning 
bo'yiga yetib bordik-da, u yoq-bu yoqni qarab, nima 
qilarimizni bilmay mustar bo 'lib  qoldik. Ertalabdan 
beri urinib qizigan tanimiz soviy boshladi. Taram-taram 
temiryo 'llar orasidan u yoq-bu yoqqa pishqirib qatnab 
yurgan parovoz goh muzlab yotgan vagonlarni taqir- 
tuqur  qo 'zg 'atib  qo 'yar, simyog'ochlar esa shamolda 
hushtak chalib yotardi. Bir-ikkida poyezd kutmagan 
odam qursin. Qachon keladi, qaysi tomondan keladi -  
bilolmay turaveribmiz. Uncha o 'tm ay olisdan poyezdning 
qichqirib, shaqillab kelayotgani quloqqa chalingan edi: 
«Ana, kelayotibdi!» -  dedi Aliman. Oyoq-qo'lim titrab, 
yuragim halqumimga tiqildi. Poyezd tobora yaqin- 
lashib kelaverdi, shoshganimdan: «Ma, xurjunni sen 
ushlab tur-chi!» -  dedim. Bug' chiqarib parovoz biroz 
o ‘tdi-da, vagonlar to 'x tad i.  Vagonlar yo'lovchilarga 
liq to 'la  ekan, xotin-bolalar ham bor, ko 'pi soldatlar.



Ularning kim ekanini, qayerga borayotganini Xudo 
biladi, lekin Maysalbek ko'rinmaydi. Poyezd yoniga 
yugurib, eshiklardan bosh chiqarib turgan kishilar- 
dan: «Suvonqulov Maysalbek bormi? Aytinglar-chi,
aylanaylar, Suvonqulov Maysalbek bormi?» -  desak, 
bir xillar bilmaymiz deyishsa, bir xillari indamaydi, bir 
xillari kulib ham qo'yadi. Oradan hech vaqt o 'tm ay 
poyezd o 'rnidan qo 'zg 'alib , yurib ketdi. Bizning stan- 
siyada bor-yo'g 'i uch minut to 'x ta r  ekan. Tarvuzimiz 
qo 'ltig 'imizdan tushgandek turib  qoldik. Poyezd yo'lga 
tushganda uni kuzatib turgan qora to 'n li ,  cho'loq, o 'r ta  
yoshlardagi temiryo'lchi o 'ris kishi bizni ko'rib, sizlar 
kimni kutib turibsizlar, deb so 'rab qoldi. Unga uzoq- 
dan kelganimizni tushuntirib , Maysalbekning yuborgan 
qog'ozini ko 'rsatdik. Shunda u ko'zoynagini taqib, o 'qib 
chiqdi-da, sizning o 'g 'lingiz askar esheloni bilan kela
yotibdi. Uning qaysi eshelon ekani, qaysi vaqtda o 'tari  
noma’lum. Kechikmasa bugun-erta yetib kelishi kerak. 
U, balki, o 't ib  ham ketgandir, kuniga qancha eshe- 
lonlar o 'tadi,  gohida to 'x tam ay ham ketadi, qaysinisi 
ekanini kim bilsin, degandek dargumon gapirdi. Bizning 
bo'shashib ketgan rangimizni ko'rib, temiryo'lchi achindi 
shekilli: «Eh, urush, urush! Barchani qaqshatding-ku, -  
deb boshini chayqadi-da, -  sizlar endi sovuqda turmay, 
mana bu yoqqa kirib o 'tiringlar, poyezd kelar oldidan 
chiqib kutib olasizlar» -  dedi.

Stansiyaning yolg'iz xonasida quruq o 'rindiqda 
cho'zilib yotgan o 'n tacha kishi bor ekan. Urushning 
dastlabki kunidanoq har qaysisi o 'z yeridan bosh olib 
chiqib, yo'l azobini tortgan yo'lovchilar bu yerda o'z 
uyidagidek joylashib, uxlagani uxlab, gaplashgani gap
lashib, bir xillari temir krujkalarda xo 'r il la tib  choy 
ichib, gitara chalib, ichida xirgoyi qilayotganlar ham 
bor. Aliman ikkovimiz ham narigi chetga borib o 'tirdik. 
Shishasi singan yolg'iz chiroq arang lipillab yonib, 
xonani g'ira-shira yoritib turibdi. Bir mahal poyezd
ning yaqinlab kelayotgani eshitilib qoldi, biz eshikka 
otilib chiqdik. Zulmat ichida jin o 'ynagandek, shamol 
yeng-u etakdan tortqilab, parovozning issiq bug'i betga 
urib, biroz o‘tdi-da, yuk tashiydigan poyezd sekin kelib
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to 'x tad i.  Unda soldatlar ko'rinmasa ham, Aliman ik
kalamiz: «Maysalbek! Maysalbek bormi?» -  deb vagon- 
lardan vagonlarga yugurdik. Undan darak yo'q. Xonaga 
qaytib kelganimizda, odamlarning bari uyquga ketgan 
edi. «Ena, charchadingiz-a, yotib dam olib turing-chi, 
men o'zim xabardor bo 'lib  turaman» -  dedi Aliman. 
Kelinimning yelkasiga boshimni qo'yib, qiyshaydim. 
Biroq qani uyqu kelsa, uxlab bo'larmidi. Qulog'im, 
yuragim, aqlim bilan poyezdning uzoqdan kelayotganini 
yerning bilinar-bilinmas larzasidan ham sezib yotdim. 
Poyezd qaysi tarafdan kelmasin, qulog'imizga chalingan 
zahoti, yetolmay qolmaylik, deb xurjunni ko 'targancha 
yugurib, qarshisiga chiqamiz. Qancha eshelonlar o 'td i,  
lekin birontasida ham Maysalbekni uchratolmadik. Ya
rim kechaga yaqin yer larzaga kelib, eshikka yugurib 
chiqqan edik, daraning narigi yog'idan ham, berigi 
yog'idan ham parovozning qichqirig 'i eshitilib, ikki 
poyezd ikki yoqdan kelayotgan ekan. Shunday ko'z 
tu t ib  o'tirganimizga yarasha qani kutganimizdek bo'lib 
chiqsa, aylanay!.. Shoshganimiz shunchalikki, qaysi 
tomonga yurishimizni bilmay halloslab, ikki yo 'lning 
o 'rtasiga tushib qolgan ekanmiz, qarama-qarshi qich
qirib kelgan poyezdlar, quloqni bitirib, kelgan bo'yicha 
to 'x tam ay taraq-turuqlab o 'tganda, shamol uyilgan qor- 
larni vagonlarning ostiga uchirib ketgudek bo 'lib  har 
tomondan urildi. «Ena!» -  deb baqirgan Aliman meni 
quchoqlaganicha fonusning tagida ushlab turardi. O 'sha 
shaq-shuq quyun ichida yarq-yurq yetgan vagonlar
ning deraza-eshiklariga tikilib, Maysalbegim shunda o 'tib  
ketmadimi, degan o 'y butkul vujudimni titratib, esim- 
dan og'dirardi. G 'ildiraklar ostidagi qo'sh izlar mening 
zirqiragan yuragimdek, o'shanda zing-zing etib turardi. 
Ayt-chi, dunyo tayanchi Yer, qaysi zamonda, qaysi ona 
o'shandek o'z bolasini bir ko'rarga zor bo'lib, ko'zidan 
qonli yosh to 'kib, yig'isi tosh yorib, yo'l poyladi ekan?

-  Aytolmayman, To 'lg 'anoy. Sening zamoningdagidek 
urush olamda bo'lgani yo'q.

-  Bo'lmasa, o 'shandek yo'l poylagan onaning eng 
so'nggisi men bo'layin! Ilohim, meningdek temiryo'l 
quchoqlab, zor qaqshagan banda bo‘lmasin-e.
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-  To 'lg 'anoy, o 'g 'l ing  bilan krisholmay kelganing- 
ni, sen berigi ka tta  yo 'ldan qayrila berganingda bilgan 
edim. Ranging shunchalik o'zgarib, ko'zlaring kirtayib, 
kasaldan turgandek bo 'lib  qolibsan.

— Shundan ko 'ra  bir oy es-hushsiz to 'shakda yotsam 
rozi edim. Tong otguncha kelinim ikkovimiz bir dam 
tinim bilmay, tem iryo 'lning bo 'yida u yoqdan-bu yoqqa 
yugurib yurdik. Tongga yaqin bo 'ron bosildi. O 'shanda 
kun botar tarafdan vagonlari tilkalanib kuyib ketgan bir 
eshelon keldi. Yopiray, t ilkalangan eshelon asta sudralib 
kelganda, dara sukunatda edi. Oz-moz uchqunlab turgan 
qorni hisobga olmasa, stansiyada g'imirlagan jon, churq 
yetgan tovush yo 'q  edi. Bu sudralgan eshelonlarning 
birontasida ham odam yo 'q  ekan. Dabdalasi chiqqan 
vagonlar tirkalishib, xarobazor gumbazlar orasidagidek, 
unsiz huvullab yotgan go'riston sukunati hukm surar, 
burqsigan tu tun , kuygan temir, yongan qarag'ay hidi 
anqib turardi. Kuni kecha tanishgan qora to 'n l i  cho'loq 
o'ris kishi fonusini ko 'tarib , yonginamizga kelgan edi, 
Aliman undan: «Bu eshelonga nima bo 'lgan?» -  deb 
astagina sradi. «Bombalar pachaqlab ketgan» -  dedi 
u ham sekingina. «Endi bu vagonlarni qayerga olib 
ketishyapti?» -  «Remontga» -  dedi temiryo'lchi. U lar
ning so'zini tinglab, bu eshelonda kimlar yurib, qayerda 
bomba ostida qolgan, ur-yiqit, baqiriq-chaqiriqning ichi
da kimlar oyoq-qo'lidan ajrab, kimlar jon berib, hayot 
bilan vidolashdi ekan, urushning shamoli shu bo'lsa, 
o'zi-chi, o'zi qanaqa mudhish narsa, deb xayolimdan 
o 'tkazdim. Urushdan qaytgan eshelon stansiyada an- 
cha turgandan keyin, sekin sudralib, yana allaqayoqqa 
yugurib  ketdi. Yuragim hovliqib, butun vujudim titrab  
ketdi. Endi Maysalbegim hali pachaqlangan eshelon 
kelgan tomonga, qon maydoniga yo 'l  oladi-da. Qosim 
nima bo 'ldi ekan? Suvonqul ham Ryazan shahriga yaqin 
yerda mashq qilib yotibmiz deb yozibdi. U yer frontdan 
uncha uzoq emasga o 'xshaydi...

Quyosh chiqib, tush ham bo'ldi, umidimiz uzil- 
di. Maysalbek biz kelgungacha o 't ib  ketgan ekan-da, 
bo'lmasa stansiyaga kelgan har bir eshelonni qo'ymay 
qarab chiqdik-ku. Endi nima qilamiz? Maysalbek bilan
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yuz ko'r ishmay qolganimizmi bu? Aravadagi otlarga 
saqlab qo'yilgan yem-xashak ham tugab qolyapti, deb har 
qaysisini bir o 'ylab, ovulga qaytib ketishga ko'nglimiz 
bo'lmay, Aliman ikkovimiz temiryo'lchilarga yordam- 
lashib, temiryo'l lam ing orasiga uyilgan qorlarni tozalash- 
dik. Shunday qilmasak, vaqt o 'tadigandek emas. Sovuq 
kechagidan bo'sh kelmay, yomg'ir aralash shamol bo'lib 
turdi. Bir vaqt havo ochildi, bulutlarni yorib quyosh 
chiqdi. «Oh, Xudoyim-ey, shu quyoshdek bo 'lib  o 'g 'l im  
yarq etib ko'zga ko'rinib qolsa-chi!.. Xudoyim, o'zing 
yetkazgin bolamni!» -  deb yolvorardim. Shu orada kun 
chiqar tomondan parovozning haybatli ovozi eshitilib, 
stansiyaga yaqinlashayotgan eshelon ko'rindi. «Ena, shu 
emasmikin? Xudo xohlasa shu!» -  dedi Aliman, xuddi 
bilgandek xurjunni yelkasiga solib, o 'shanda bilib tu r 
gandek, nima uchundir bo'sharib, yuzidan qoni qochdi. 
Mening ham nafasim qisilib, yuragimga vahima tushdi. 
Bir-biriga tutashgan ikki parovoz yaqinlab, tu tun ,  bug', 
qora cho'yan, qizil temir g 'i ldirak gurkirab, shaqillab 
o'taverdi, birma-bir ochiq vagonlarga yuklangan zam- 
barak, tanklar yonida miltiqli kishilar ko'zga chalinib 
turardi. Vagonlarning eshigiga to 'p langan  soldatlarning 
o'yin-kulgisidan ularning so'zlarini anglab bo'lmasdi. 
Vagonlar ko'z ilg'amay zing'illab o ' ta  boshladi. Qo'liga 
bayroqcha ushlagan qandaydir bir temiryo'lchi yugurib 
kelib «Txtamaydi, txtamaydi!» -  deb, qo 'lini siltab, 
bizning ko'kragimizdan itarib temiryo'ldan chetlata- 
yotgan edi, shu mahal yonginamizdan: «Ona! Aliman!» 
degan qichqiriq eshitildi. Maysalbek! U ham, aylanib, 
qoqinib ketayin bolam-ey, bir qo 'li bilan vagonning 
tutquchini ushlab, bo'ynini orqaga tashlab, quloqchinini 
silkib, xayrlashib borayotgan ekan. «Maysalbek!» -  
deb qichqirganimni bilaman. O 'sha  ko'zga tashlangan 
paytda, Maysalbekning qaddi-qomati aniq ko'rindi: 
shinelining etaklarini shamol tortqilab, yuzida, ko'zida 
o 'kinch ham, sevinch ham, uchrashuv ham, xayrlashuv 
ham bor! Q uturib  esgan shamol uning ovozini olib 
qochdi, Maysalbekning o 'sha turishidan ko'z uzmay, u 
uzoqlashgan sayin poyezd bilan birga yurib, eshelon- 
ning eng oxirgi vagoni yonimdan o 'tganda, orqasidan
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yana chopib, yuztuban yiqildim. O, o 'shanda bo‘zlab, 
qaqshab yig‘laganim-ey! 0 ‘q yog'ib turgan maydonga 
ketib borayotgan o ‘g ‘limning o 'rniga, temiryo'lni qu- 
choqlab, vidolashib yotdim. G 'ildiraklarning relsga taq- 
tuq urilishi ham tobora uzoqlashib borardi.

Hozir ham, gohida o'sha eshelon qulog'imni tindirib, 
bir-biriga tutashgan ikki parovoz olib uchgan vagonlar 
miyamni qoq yorib o 'tayotgandek b o iad i .

Orqamdan o 'shanda xo'rsinib yig 'layotgan Aliman 
yetib kelib, uning ketidan yana bir temiryo'lchi o'ris 
ayol kelib yotgan yerimdan quchoqlab turg'izishib, temir- 
yo 'ldan chetga olib o 'tishdi. Aliman meni qo 'lt iq lab  ke- 
layotib, o 'shanda, qo 'limga askar quloqchinini tutqazdi: 
«Mang, ena, muallim bola tashlab ketdi» -  dedi ,u. 
Maysalbegim menga tashlab ketgan ekan.

-  To 'g 'ri  aytasan, To 'lg 'anoy, aravada kelayotib, 
qalpoqni ko'ksingga bosib kelmaganmiding.

-  Ha, o 'sha quloqchin hozir ham uyda ilig'li turibdi. 
Peshonasida qizil yulduzi bor, bo'z matodan tikilgan 
soldatcha quloqchin. Ba’zan qo'limga olib hidlayman, 
undan hali ham o 'g 'lim ning isi kelib turgandek...

IV

-  To 'lg 'anoy, boyaqish To'lg 'anoyim, sumbul sochla- 
ringga kumush qirov tushirib ketgan o 'sha kunlar 
emasmidi? Esizgina o'rim-o'rim sochlar! Sen bu yerga 
kelganda har gal ham boshqacha qiyofada kelarding. 
Dam-badam yuking og'irlashgandek, hamma qiyinchi- 
liklarga bardosh berib, dardingni ichga yutib jimgina 
kelib, jimgina ketsang ham boshingga qanday qiyin, 
og 'ir  kunlar tushganidan to ' la  ogoh edim.

-  Ha, ona-Yerim, nima ham der edim. Yolg'iz men- 
gina bo'lsam edi -  urushning kasri tegmagan b itta  ham 
oila, bironta ham odam qolmagan edi-ku. Boshqasi u 
yoqda tursin, dunyoning o'ng-tersi bilan ishi bo'lmagan, 
endigina tili chiqqan mushtdek bolalar ham, og'zidan 
suti ketmagan go 'daklar ham, bir ashula aytib ber-chi, 
desang, yurak, bag'ringni yorib:
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«Oq k ynagim  etagi 
H ilpir-h ilp ir etarmi.
Askarga ketgan otamning  
B ir xabari kelarmi?» -

deb qaqshab tursa, kimning ichi achimaydi, bostirib kirgan 
dushmanga: «Hap senimi!» -  deb kim azablanmaydi. 
Mudhish xabar -  qora xat kelganda, askarga ketgan 
kishilardan ajralib, har kuni ovulning ikki-uch yeridan 
dilingni ezib yuboradigan y ig‘i-sig‘i ovozlari chiqib 
tursa, kishining qoni qaynab, urush  tining yolqini, 
yurak-baringni rtayotganini o 'shanda bilar ekansan! 
Xuddi o 'sha  kezlarda brigadirlik qilib, elning achchiq- 
chuchugini birga totib, ko'pchilikni eplab, bosh-ko‘z 
bo 'lib  yurganimdan hozir ham faxrlanaman, hozir ham 
uni zavq bilan, minnatdorchilik bilan eslayman. U 
bo'lmaganda balki, men allaqachon mayishib, allaqachon 
mudrab, allaqachon urush tpolonlari ichida oyoqosti 
bo 'lib ketar edim. Qilichini yalang'ochlab kelgan yovga 
qarshi zarba berishning yagona yo 'li kurashda, mehnatda 
emasmi. Mana, qadrdon dalam, ish orasida chopa kelib, 
yana un chiqarmasdan ot jilovini qayta burib, indamas- 
dan chopib ketishimning boisi ham shunda. Qosimdan 
xat kelgani esingdami, mehribonim?

-  Bo'lmasam-chi, To 'lg 'anoy. Sen narigi yoqdagi 
kchadan chiqaverishingda, baland-pastliklarga qara- 
may, otning boshini qo 'yib chopib ke 1 ayotganingdayoq 
bilgan edim. Sen o 'shanda adirga gng sochib yurgan 
kelining bilan kichik o 'g 'l ing  oldiga suyunchi olgani 
kelgan eding, To'lg'anoy!

-  Suyunchi olmay bladimi? Birdaniga ikki oy 
dom-daraksiz ketgan Qosimimdan sog‘-salomatman deb 
xabar kelsa-yu, men suyunmay, kim suyunsin! Moskva 
yonidagi keskin janglarga ikki bor kirib, ikkalasidan- 
ham sog‘-salomat chiqdim, nemislarning shashti qaytib 
to 'x tab  qoldi, bizning polkimiz hozir dam olyapti, depti. 
Alimanning o'shandagi quvongani-yey!.. Aravadan irg 'ib 
tushib, Jaynoqdan oldin «Enajon, ozingizga moy, qo- 
qinib ketay, enajon!» -  deb, yetib keldi-yu, xat ushla
gan qo'llari qaltirab, hech narsa o 'q iy  olmay: «Omon! 
Omon-eson!» -  deyaverdi. Yon-verida go 'ng  sochib yur-
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gan juvonlar yugurib kelishib, «Qani, o ‘qi-chi, Aliman, 
kuyoving nima depti?» -  deyishsa, «Hozir, aylanaylar, 
hozir!» -  dedi-yu, o 'qiy olmadi. «Menga ber-chi, yanga. 
Odamlarga o 'q ib  berayin» -  deb Jaynoq xatni oldi-yu, 
baland ovoz bilan o 'qiy boshladi. O 'shanda Aliman 
nima uchundir yerga o 't ir ib  qolib, qizigan peshonasiga 
changallaganicha qor bosdi. Xat o 'qilib bo'lgach, u 
biroz o 'ylanib turdi-da, betidagi erigan qorni ham 
surtib olmay, shu bo 'yicha yig'lashini ham, kulishini 
ham bilmay, xuddi tush ko'rgan yosh boladek jilmayib: 
«Yuringlar, endi ishlaylik!» -  dedi. So 'ng o'zi atrofga 
bamaylixotir nazar tashlaganicha odimlab ketdi. Nima- 
larni o 'ylaganini kim bilsin, menimcha yozda, shu dalada 
Qosimga suv tashib yurgan kezlarini esladimi, balki, uni 
askarga ketayotganda kombayn bilan xayrlashgani ko'z 
oldiga kelgandir. Tavba, kelinim sir saqlab yursa ham, 
barisi yuziga chiqar edi. Axir, shunday odamlar ham 
bo'ladi-ku. Shu daqiqa Alimanning ko'zlari ham sevinib, 
ham mung'ayib, allaqanday ajoyib, go'zal ko'rinishlarni 
eslagandck kulimsirab, erkalab katta  yo 'lda  yomg'irdek 
to 'qilgan saman yo 'rg 'an ing  olislab borayotgan changini 
kuzatayotgandek m o 'ltil lab  yosh olib, qisqasi, kelinim 
o'y-xayollar seliga cho'mgandek edi. Hazilkash Jaynoq 
tushmagur uni qyarda-qymay yengidan tortib: «Ey 
yanga, es-hushingizni yo'qotganga o'xshaysiz. Shunchalik 
holingiz bor ekan, nima qilardingiz xatga qo 'l  cho'zib... 
xatni o 'q iy  olmay, el-u xalqqa kulgi bo 'ldi, deb Qosim 
og'amga yozib yuboray. Xotiningizni yana maktabga 
bermoqchimiz deyin!» -  dedi. Aliman uni hazillashib 
mushtlab, bir-birovlarini quvlashib ketgandan keyin, 
men ham beixtiyor kula boshladim. «Mayli, -  dedim 
o'shanda o'zimcha -  ich-ichimdan faxrlanib. -  Yovni 
yov bosadi! Qosimning jangga kirib ko 'p  qatori nemis 
bilan solishib chiqqani rost ekan. Mening bolalarimdek 
yigitlar elni qo 'riqlamay, kim qo'riqlasin. Faqat omon 
bo'lib, dushmanni yengib, zafar bilan qaytib kelsa 
bo'lgani, boshqa hammasiga chidash mumkin, mayli, 
it  azobini tortsak ham, ertaroq yengsak bo'lgani! Xu- 
doyim, ertaroq yengsak ekan!» -  deb tilak tilardim. Bu 
faqat mening istagim blmay, kpning tilagi, ulu
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tilak bo'lgani uchun ham, hammasiga ko 'nar ekansan. 
Uyda yolg'iz qolgan kenjam, Jaynog'im , o ‘n sakkizga 
yetar-yetmas askarga ketganda: «Mayli, boshga tush- 
ganni ko'z ko'rar!» -  deb o'zimni o'zim yupatdim.

Qishning oxirlariga borib Jaynoqni o 'z tengqurlari 
qatori harbiy komissariatga chaqira boshlaganda, ularni 
shunchaki bir askar sifatida mashq qildirib yursa kerak, 
deb o 'ylardim. Uni askarga oladi degan xayol ham 
ko'nglimdan o 'tmagan edi. Ikki marta tumanga borib, 
o 'n kun chamasi o 'ynab keldi, keyingi borishda esa 
oradan bir kun o 'tib ,  ertasigayoq Jaynoq uyga qaytib 
keldi. «Nima, senga javob berishdimi, tezda qaytib 
kelib qolding?» -  deb srasam: «Yq, ona, ertaga 
yana tumanga qaytib ketaman. Harbiy komissariat bir 
kun uyda blishga ruxsat berdi» -  dedi. Men bo'lsam 
o'shanda ham payqamabman. Uzoq safarga otlanayot- 
gandek Jaynoq o'sha kuni juda  ko 'p  ishlarni bitirib 
qo'ydi. Ishdan birrov qaytib kelsam, qo 'raning ichini 
supurib, olam-jahon o 't inni yorib qo'yibdi. Molxonani 
tozalab, tomning ustidagi pichanni quritib  to 'p lab , 
otasi ot bog 'lab yuradigan oxurning buzilgan joylarini 
chaplayotgan ekan. *Voy, uni nima qilasan, bolam, 
yozda shuvalar» -  desam: «Vaqt borida bitirib qo'ygan 
yaxshi, ona. Keyin qo'l tegmaydi» -  dedi. So'ng bil- 
sam, u bekorga unnab yurmagan ekan. Jaynog 'im  o'z 
ixtiyori bilan komsomol chaqirig 'iga javoban urushga 
jo 'nab  ketdi. Uni biz Jaynoq jo 'nab  ketgandan keyin 
bildik, stansiyadan aravakash, ovuldoshi orqali xat 
yuboribdi. Aldab ketgandek, voy bechora bolam-ey, 
to 'g 'r is in i aytib xayrlashib ketsang, yig'lab-siqtasam 
ham tushunar edim-ku. Aliman ikkalamizga yozgan 
xatida, xayrlashmay ketganim uchun meni kechiringlar, 
sizlarni bira to 'la  bilishsin, dedim, askarga o 'z  ixtiyorim 
bilan ketishni lozim topdim, deb yozibdi. Mening bu 
ahdimga rozi bo'lmas, deb o'yladimi, yo aytishga og'zi 
bormadimi, qaydam. Bilishimcha, Jaynoq urushni sevib, 
qiziqib ketgani yo'q, uni yomon ko'rgani uchun, elga 
keltirgan ziyon-zahmatini qalbdan his qilgani uchun 
qo'lga qurol olib, bellashgani ketdi. Otasi, ikki akasi 
el-u xalq deb jang maydonida qon kechib yurganda,

104



buning joni ulardan ham azizmidi, u ham or-nomusli 
yigit emasmi. Ha, Jaynoq xuddi shuning uchun, urushni 
yomon ko'rgani uchun ketganiga ko'zim yetib turibdi! 
Yolg'iz Jaynoq frontga borgani bilan dushmanni qiyra- 
tib  yubormaydi, biroq bunday deyish ham to 'g 'r i  emas. 
Jaynoqqa o 'xshaganlar o 'n lab  qo'shiladi, yuzlab, ming- 
lab qo'shiladi, shunday qilib kuch to 'planadi! Shun
day qilib qo'l paydo bo'ladi, shunday qilib tog' hosil 
bo'ladi! Jaynog'im , kenjam, quvonchig'im, hazilkashim, 
xushchaqchaq suxsur toychog'im, bolam! Sen nima uchun 
aytmay ketganingni bilmadi deysanmi? Seni bolalik 
qilib, urushning nima ekanini, o 'limning nima ekanini 
tushunmay ketaverdi deb o'yladi, deysanmi? Sening 
xushchaqchaqligingni ko'rib, sening insonga bo'lgan 
tog 'dek mehr-muhabbatingni har kim ham tushunaver- 
mas edi. O 'sha muhabbatingdan xotin-xalajning ko'rgan 
azobiga tik qarab tu ra  olmading. Odamning bu dunyoda 
orttirgan narsasi yaxshilik ekan-da. Mana endi, urushda 
yurib, allaqayerda nom-nishonsiz qurbon bo'lding. Qirq 
to 'rtinchi yilning qaysi bir qorong'i tunida partizan- 
larga yordamlashish uchun samolyotdan parashutda 
sakrabsan-u, parashut desantidaman, nemislarning orqa 
tomoniga o 't ib  uch bor jang qilib keldik, deb xabar 
kelganingcha dom-daraksiz ketding. Dushman bilan oli- 
shib, biror yerda o 'qqa  uchradingmi, yo to'qayzorda 
adashib ketdingmi, yoki qo 'lga tushib qoldingmi. Hay- 
tovur, omon bo'lganingda biror sharpang sezilardi-ku, 
bolam. Sen juda  erta xazon bo'lding, Jaynog'im , kenja- 
toyim, yosh ke tib 'e ln ing  esida ham uncha qolmagansan. 
Men seni yo'qlaganda, bizni ayab aytmay ketganingni 
doim eslayman, o 'sha kezlarda stansiyaga arava bilan 
qatnab yurganingda, notanish bir yosh bolaga us- 
tingdagi to 'ningni yechib berganingni doim eslayman. 
Qish tushib qolgan, ayozli tunlarning birida, aravasini 
o 'r toq lariga  berib, Jaynoq ko'ylakchan kirib keldi. So- 
vuqdan ko'kargan yuziga qarasang, aqling qochadi, tishi 
tishiga tegmay, tarasha bo 'lib  qolyapti. Shunday bo'lsa 
ham, sir boy bermaydi. «Voy, bu nimasi, kiyiming qani, 
yo 'lda  birov yechintirib oldimi?» -  desam, bir bolaga 
berib keldim, dedi. Keyin o 'rtoqlari aytib berdi. Urush-
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dan evakuatsiya bo 'lib  kelgan b itta  o 'r is  xotin to 'r t ta  
yosh bolasi bilan bizning stansiyaga tushib qolgan 
va hammasi och-yalang'och bo'lib, sovuqdan titrashib 
o 'tirishgan ekan. Onasi bolalarni eplab-seplab ro'mol- 
po'molga o 'rab qo'ygan bo'lsa kerak, sakkiz-to'qqiz 
yoshlardagi dastyor o 'g 'l iga hech narsa yetmay, ju ldur 
kamzuldagina tirishib o't irganmish. Jaynoq o 'sha bolaga 
ustidagi to 'n in i yechib beribdi. To'nini kiygizib qo'ysa, 
etagi tovoniga shalpirab, sudralib, yenglari tizzasidan 
pastga tushib tursa ham, biroz isigan bola, qayta  jon 
kirgandek, qayta tirilgandek kulimsirab, jilmayib, hu- 
zur qilib qolibdi. Jaynoq o 'shanga xursand bo'lib, yo'l 
bo'yi sovuqda aravalarning ortidan yugurib, navbatma- 
navbat o 'r toqlarining kiyimini olib kiyib borayotgan 
bo'lsa ham, haligi bolani dam-badam eslab: «Yaxshi 
ish bo'ldimi, bechora bola isib, o 'ziga keldi-а?» -  deb 
kelaveribdi. To'g 'risini aytsam bir kishiga to 'n  yechib 
berish bilan elning kami ko 'sti to 'l ib ,  butun bo 'lib  ham 
qolmaydi. Biroq haligidek birga o 'n  qo'shilib, o 'nga 
yuz, ming qo'shilib, elchilik-yurtchilik, odamgarchilik, 
jigarbandlik degan narsalar shundan kelib chiqishiga 
ishonaman. Odam yaxshilikni yerdan topib olmaydi, 
odamdan o 'rganadi. Jaynoq berib ketgan to 'n  yirtilar, 
butunlay yo 'q  bo 'lib  ketar, aytishga arzimaydigan narsa, 
biroq gap unda emas, shu kichkina bolaning qalbida 
birov qilgan yaxshilik uchqunlari saqlanib qolsa, odam 
bo'lgandan keyin birovga yaxshilik qilish burch ekanini 
yoshligidanoq tushunib olsa, Jaynog 'im ning qilgan savob 
ishi o'shanda.

Eh, endi nimasini aytayin, urush kasofati qancha- 
qancha odamlarning yostig'ini quritdi, Jaynog 'im  omon 
bo'lganda qanday odam bo 'lar edi! O ',  fe’l-atvoringdan, 
qiliqlaringdan aylanay, bolam, qaydasan, qaydasan? 
O 'n  gulingdan bir guling ochilmasdan, qayerlarga borib 
o 'qqa uchding ekan? Oh, dunyo, oh, jonajon Yer, bo- 
lamni ko'z ochib yumguncha tiriltirib, diydorini birgina 
ko'rsatib qo'ysang-chi!..

-  To 'lg 'anoy, sabr qil, o'zingni bosib ol. Unday qil- 
ma, o'zingga rahm qil... Yuragingning har bir tepishini 
g 'an im at bil. Bo'yningdagi qarzingni unutingmi?

106



-  Yo'q, sirdosh dalam, unutmayman. Unutmagan- 
ligim uchun huzuringga kelib turibman-da. Shu qarz 
bo'lmaganda hanuzgacha tirik yurgan bo'larmidim, 
chiqmagan jonim qiltillab, yuragim allaqachon g 'a lvir 
bo‘lgan-ku. Esingdami, ona-Yer, o 'sha mudhish kunlar?

-  Esimda, To 'lg 'anoy. Seni qo'sh haydatib yur
gan yeringdan chaqirib ketishganlaridayoq bilgan edim. 
Odamlarning ko'z qarashidan, kiprik qoqishidan, pichir- 
lashib gaplashganidan sezganman.

-  Ha, boychechak ochilgan ko'klam kunlari da- 
laga endigina qo'sh chiqargan kezlar emasmidi? Kun 
tegmagan kamarlarda qurt-qumursqalar hali ham karaxt 
uxlab yotgan bo'lsa ham, mayin shabada esib, yer 
selgib, kun sayin maysalar nish urib, bahor yaqinlash- 
moqda edi. Oh, bahorni qo'msab, donning sepilishini 
orziqib kutayotgan dehqon dalam! Namiqqan yuzlaring 
ko 'k im tir rang olib, olamning chor atrofiga yastanib, 
allaqayeringda kumushrang taratib, to 'shakda yotgan 
juvondek balqib turganingdan, bepoyon dalam!

Plug tishlari endigina yer bag'rini tilib, nam tup- 
roqning iliq tafti yurakni qitiqlayotgandek edi, traktor 
orqasidan bamaylixotir odimlab borarkanman, yerga: 
hosildor, barakali bo 'l ,  urushda yurganlarga quvvat 
bo'l , deb, Suvonqul bilan Qosimdan ko 'pdan buyon 
xat-xabar uzilganini eslab, o'zimcha o 'ylanib tursam, 
ovuldagi qariyalardan biri kelib qoldi. «Е, oqsoqol, 
kelib qolibsiz, ish boshidan bir fotiha berib yubo- 
ring!» -  dedim. «Dehqon -  bobom, Xizr nazar qilsin, 
xirmon barakali bo'lsin, huzurini el ko'rsin! -  deb, u 
kishi ot ustida fotiha qildi-da: -  To 'lg 'anoy, tumandan 
kelgan vakil, brigadir kelsin, deb chaqiryapti, yurgin» -  
dedi. Qo'shchilarga ishni tayinlab, ovulga yo'l oldim. 
Uyimda hech nima yo 'q , tum andan kuniga kattalar 
kelishadi, ayniqsa yer haydash boshlanganda ko'proq 
kelishmaydimi. Qariya bilan asta-sekin uni-buni ga- 
pirishib kelar ekanmiz, u kishi gap orasida so'z qistirib: 
«Rahmat senga, To'lg 'anoy! Shunday mushkul kunlarda 
elga bosh bo'lib yuribsan, dadil bo 'lib ishlayver. Senga 
ham oson emas, odamning boshiga nimalar tushmaydi, 
nimalar o 'tmaydi, degandek bunday og 'ir  kunlarda bir-
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birimizni qo'llashimiz, madadkor bo'lishimiz darker, 
yo‘q bir-birimizga madormiz, elmiz. El bilan ko'targan 
yuk yerda qolmaydi» -  deb qo'yadi.

Ovulga kiraverib, ko'cha bo 'ylab kelayotganimizda 
uyimiz yonida g ‘ala-g‘ovur to 'p lanib  turgan xalqni ko'rib 
ham hech narsani sezmapman. Qariya menga yalt etib 
qaradi-yu, cho'chigandek: «Otdan tush, To 'lg 'anoy» -  
dedi. Men hayratlanib qarab turgan bo'lsam kerak, u 
kishi otidan tusha solib, mening qo 'ltig 'im dan oldi: 
«Tush, To 'lg 'anoy, tushishing kerak!» -  deb takrorladi. 
Tilim kalimaga kelmay, butun vujudim junjik ib , otdan 
tushdim. Bir vaqt qarasam, narigi yoqdan Alimanni 
ergashtirib, uch-to 'rt  ayol kelayotgan edi, Aliman o'sha 
kuni ariq olishda ishlayotgan edi. Uning ko 'tarib  ke
layotgan ketmonini bir ayol yelkasidan shartta oldi. 
Shundagina hammasini tushundim: «Bu nima qilgan- 
laring, voy Xudo, shrim qursin!» -  deb ko'chani 
to 'ld ir ib  baqirdim. Shu mahal Oysha qo'shnimning uyi- 
dan ayollar chiqa solib, qo 'llarimni mahkam ushlashdi: 
«Bardam bo'l, To 'lg 'anoy, Suvonqul bilan Qosimdan 
judo bldikl» -  deganda: «Ena, enajonim-ey!» -  deb 
chinqirgan Alimanning tovushi chiqqach, turgan odam
larning hammasi: «Jigarim-ey! Jigarim-ey» -  deb o'k irib 
yig'layverishdi: Oh, la’nati urush, maqsading shumidi? 
Oh, qora kun ko'rgilik shumidi? Mengina emas, ko'cha- 
ko'y, uylar, dov-daraxtlar chayqalib egilar, yer-ko'kni 
buzgan yig'i tovushlaridan qulog'im tinib, garang odam- 
dek hech narsani eshitmay, allaqanday bir mudhish jim- 
lik ichida, go 'yo tushdagidek, go 'yo kishilarning yuzini 
bulut qoplab olgandek ko'zga chalinib yo o 'lik , yo 
tirik ekanligimni sezmay, orqamga qayrilgan qo'llarimni 
bo'shatib olishga harakat qilardim. Yonimda kim bor- 
ligi, eshik yonida dod-voy solayotgan odamlar kimlar 
ekani bilan ishim yo 'q , mening birgina aniq ko'rib 
turganim -  Aliman. Betini, ko'ylagini yulib, sochlari 
to 'zg 'igan kelinim ham nimalarnidir zor qaqshab, chin- 
qirib, ikki yoqdan osilganlarga bo'yin bermay, u ham 
men tomon talpinardi. Alimanga tezroq yeta qolsam 
degan xayol bilan men ham unga intilaverdim, biroq 
xuddi qirq kunlik olis yo 'ldan kelayotgandek bir-biri-
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mizga yetolmay, qo'shilguncha ancha vaqt o 'tdi.  O 'r taga  
uzoq yo‘1 tushgandek, bir vaqt Aliman yetib keldi-da, 
bitgan qulog'im o 'shandagina ochildi. Ikki qo'lini yozib: 
«Boshimizga qorong'i kun tushdi, ena, ayriliq, yesirmiz, 
yesirmiz! Oy-kunimiz so 'ndi, birdek yesirmiz!» -  deb, 
Aliman faryod chekib, o'zini mening quchog'imga otdi. 
Ha, o 'sha paytda ikki yesir qo'shilib, bir-birimizga yon- 
gan ko'kragimizni bosib, zor qaqshab yig 'lardik...

Ajoyib azamatlar, tog' nurasa bo'lmasmidi, ko'l 
qurisa bo'lmasmidi! Suvonqul bilan Qosimim, ota- 
bola ikkovi ham qanday dehqon edi! Dunyoning 
tayanchi shunga o'xshash zahmatkashlar emasmi: elni 
to 'yg 'azganlar ham o'shalar, yov kelganda qo 'lga qurol 
olib, mamlakatni qo 'riqlab, qon to 'kkan lar  ham o'shalar. 
Agar urush bo'lmaganda, Suvonqul bilan Qosimim qan- 
cha odamlarga rizq-ro'z berib, mushkulini oson qilib, 
ekin ekib, qancha xirmon ko 'tarib , qancha ishni bajar- 
gan bo'lardi. O 'zlari ham el mehnatidan huzur-halovat 
ko'rib, odamning qancha rohatiga sherik bo'lishar edi. 
O 'y lab  qarasang, qiziq, aylanayin, ona-Yer urush bosh- 
lanar ekan-u, u urushda odamzodning eng asl, hunari 
bor azamatlari o 'z ishini tashlab, birining qon ini biri 
to 'k ib ,  birini biri o 'ldirishga safarbar bo'lishar ekan. 
Men bunga ko'nikmayman va umrbod ko'nikolmayman. 
Tabiat tomonidan yaratilgan eng oliy mavjudotlarning 
eng buyugi -  odamzod, dunyoni o 'ziga bo'ysundirgan 
kim -  odamzodmi, shunday ekan, bir-biriga bunchalik 
ziyon keltirmay, tinch-totuv yasholmaydimi? Sirdosh 
dalam, javob ber, ayt javobingni.

-  Qiyin savol berding-ku, To 'lg 'anoy. Men bil- 
ganimdan beri, odam odam bo 'lib  yaratilgandan beri 
urushgani urushgan. Ba’zan urushda m utlaqo qirilib 
nom-nishonsiz ketgan ellar ham bo'lgan, kuli ko'kka 
sovurilib, tirik jon qolmay, xonavayron bo'lgan shahar- 
lar ham bo'lgan. Necha asrlar odamzod iziga zor bo'lib, 
bo 'm-bo'sh yotgan vaqtlarim ham bo'lgan. Har gal 
urush chiqqanda, gap uqqanlarga, urushmanglar, qon 
to 'kkuncha aql ishlatinglar, deb aytaman. Hozir ham 
aytadigan so'zim shu: «Ey, odamlar, dunyoning to 'r t  
burchagida yashagan odamlar, sizga nima kerak -  Yer-
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mi? Mana men -  Yerman, men barcha odam bolasiga 
yetaman, menga talashishlaringning keragi yo ‘q, menga 
inoqlik kerak! M ehnat kerak! Shudgorga b itta  don tash- 
lasalaring, yuz dona qilib beraman, xipchin sanchsala- 
ring, chinor qilib beraman, bog' qilsalaring, meva tugib 
beraman, mol yoysalaring pichan bo 'lib  beraman, uy 
qursalaring, devor bo 'lib  beraman, urug'-aymoqlaring 
ko'paysa, hammalaringga joy bo 'lib  beraman! Men 
tugamayman, men xasis emasman, men konman, men 
hammalaringizga baravar yetaman!» -  deyman. Sen 
endi, To 'lg 'anoy, odam bolasi tinch yashay oladimi, 
yo 'qmi, deysan. O 'zing o 'ylab ko'r-chi, u mendan emas, 
sizlardan, odam bolasining o'zidan, sizlarning inoqliklari- 
ngizdan, xohishlaringizdan, aqli idroklaringizdan... Meni 
urushning zahmatini tortmaydi deysanmi. Maydonda 
qurbon bo 'lgan mehnatkashlarimning: sening Suvonqu- 
lingga, Qosimingga, Jaynog'ingga o 'xshagan dehqonla- 
rimning mehnatini sog'inaman, ularni yo 'qlayman. Yer 
vaqtida haydalmay, ekin vaqtida sug'orilmay, xirmon 
vaqtida ko'tarilmay turganda, men ularni: «Kelinglar, 
polvonbilak dehqonlarim, kelinglar, bolalarim, tezroq 
tu rib  kelinglar, quvrab ketyapman!» -  deb chaqira- 
man. Afsuski, ketmonini ko 'tarib , Suvonqul kelsa qani, 
afsuski, kombaynini haydab, Qosim bug'doy o'r imiga 
kirsa qani, afsuski, xirmonga qizil alvon tortib , Jaynoq 
aravasini quvib kelsa qani!..

-  Sen ham mendek bag'ri qon ekansan, g 'am xo 'r  da
lam, sen ham mendek sog'inarkansan, sen ham mendek 
yo 'q lar ekansan. Rahmat, senga, jigarbandim Yer!

Bilasan-ku, yomon-yaxshi kunda birga bo'ldik. Su
vonqul bilan Qosimning azasini tu tib ,  Aliman ikka- 
lamiz qora kiyinib, aza ochib, yig'imizni ham tugata 
olmadik. Eshitganimizdan so 'ng yetti kun o 't ib ,  yettisini 
o'tkazganimizdan keyin, el ruxsat berdi: bir yilgacha 
aza tu tsang ham ozlik qiladi, iloj qancha; oxiri baxayr 
bo'lsin, Maysalbeging bilan Jaynog 'ing  (unda Jaynoq 
tirik, xat uzilmay, kelib turgan payti edi) omon-eson 
qaytib kelishsin, yoz yorishli deganlaridek, tirikchilik 
qilinglar, qo 'sh haydash vaqtida birdek ishga kiri- 
shinglar, o 'lganlar uchun dushmandan o'ch olganimiz shu
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bo'lsin, deyishdi. Kelinim ikkalamiz uyda o'tirganimiz 
bilan nima qila olardik. O 'lganlarning ketidan o 'lib  
ketmas ekansan, ko'pchilikning gapiga ko'ndik, ishga 
chiqdik. Ishga chiqish kuni ertalab raisimiz Usenboy a l
laqanday ikkita qog'oz olib keldi, qora qog'ozlar ekan, 
saqlab qo'y inglar, dedi. Bilsak, Qosimning qora qog'ozi 
yarim oy burun idoraga kelgan ekan, Moskva ostonasi- 
dagi hujumda, Orexovka degan qishloqda qazo qilibdi. 
Uni bildiramiz deb turganlarida, Suvonquldan ham qora 
xat kelib qolibdi. U ham Yeles shahrida ka tta  hujumda 
qurbon bo'libdi. Ovuldoshlarimiz ikki odamimizni bir 
vaqtda bildirganlarining ham boisi shunda. Undan ke- 
yingisining nimasini aytay. Brigadir ekanman, belimni 
mahkam bog'lab, yana otlanib chiqdim.

-  To 'lg 'anoy, sen kelganda ikkalamiz ko'pni ko'rgan 
onalar kabi o 'tdek  tutoqib , jimgina ko'rishdik, a?

-  Ha, shunday qilmasak bo'larmidi. Men yig'i-sig'i 
qilaversam, kelinim undan ba tta r  hayotdan bezib ket- 
masmidi? Bilib turding-ku, kuyoviga shunchalik kuygan 
juvonni umrimda ko'rgan emasman. Men ham erimdan, 
ham o 'g 'l im dan judo bo'lib, undan oz kuymagan edim. 
Shunday bo'lsa ham mening yo 'l-yo 'rig 'im  boshqa. 
Ozmi-ko'pmi, Suvonqul ikkalamiz ancha yil birga umr 
kechirib, turmushning achchiq-chuchugini birga totib  
qoldik, bola-chaqali bo 'ldik, murodimizga yetdik. Urush
ning xarxashasi bo 'lmaganda, birga qarib, buyurganini 
yana birga ko'rardik. Aliman bilan Qosim bo'lsa endi
gina qo'shilib, yoshlikning eng shirin paytida, sevgining 
eng qaynoq kezida, bolta bilan qiya chopilgandek ikkisi 
ikki tomonga qulab yiqilmadimi. O 'g 'lim -ku, o 'ldi,  biroq 
Alimanning tirik yurishini demasa, tushungan kishiga u 
ham o 'lgan bilan barobar emasmidi. Albatta, Aliman 
yosh edi; keyinchalik bora-bora, balki, yana o'z tengini 
toparmidi... Alimanga o'xshash beva qolgan ko'pgina 
kelinlar urushdan keyin turmushga chiqib ketishdi. 
Ko'pchiligi baxti ochilib, hozirgi kunda bola-chaqali ona 
bo 'lib  qolishgan. O 'sha lar to 'g 'r i  qiladi. Biroq hamma 
birdek emas ekan-da, b a ’zi birovlar burungisini tez 
unutib, jon-jarohati bitgach, tezda yangi yo 'lga tushib 
olishadi. Alimanning esa, sho'ri qurib, unday bo'lmadi.
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U boshiga tushgan baxtsizlikka ko 'nika olmadi, burun
gisini unuta olmadi. Bunda mening ham katta  aybim 
bor. Ha, shunga qolganda bo‘shlik qildim. Bo'shlik 
ham deb bo'lmaydi, kelinimni ayab yurib, uning ichki 
siriga aralasha olmay qo'yganimni nima desam ekan, 
bo'shlikmi, yo undan ham yomon gunohmi? Esingdami, 
ona-Yer, o 'sha bahorda shu yerda bo'lgan ish?

-  O 'sha  choqda kelining mening betimga chopganini 
aytyapsanmi?

-  Ha, o 'shani aytaman. O 'sha  bahorda bahri-dilingni 
yashnatib qiyg'os ochilgan qizg'aldoq ko 'pdan buyon 
yaydoq qolgan dalangda to katta  yo'lga qadar to 'shalib  
yotmovdimi. Gulning chiroylisi qizg'aldoq emasmi, ay
lanay!

O 'sha kezlarda brigadamiz a ’zolari bosh ariqni 
kovlashmoqda edi. Men ham shu yerda qo'shchilar 
yoniga borib, undan ketmon chopayotganlar yoniga 
kelib, ot ustida yurardim. Odamlar kun botmasdanoq 
ariqni chopib bo'lib, ovulga erta tarqalishdi. Aliman
ga, sen qiz-juvonlar bilan uyga ketaver, orqangdan 
yetib boraman, dedim-u, berigi tomonga, qo'shchilarning 
olachig'iga burildim. Birozdan keyin otlanayin deb 
oyog'imni uzangiga solayotganimda, Alimanni ko'rib 
qoldim. U uyga ketmasdan shu yerda yolg'iz qolibdi. 
Gul terib yurgan ekan. Gulni yaxshi ko'rmasmidi. Ana, 
sho'rlik Aliman, gul suygan, guldek bo 'lgan kelinim! 
Qo'lidagi o 'n tacha qizg'aldoqni erkalanib silar, yuziga 
bosib, qandaydir bir chuqur o 'yga cho 'mgandek turardi. 
Uni shu holatda ko'rib, chakkamga issiq ter yugurdi. 
Shunda uning bir vaqtlar o 'roq o 'r ib  yurib, gulxayri 
terganligi esimga tushdi. Shunda u boshiga qizil durra 
o 'rab, qo 'liga oppoq gulxayri ushlab olgan emasmidi, 
hozir bo 'lsa boshida qora ro'mol, qo 'lida qizil gul, farqi 
shundagina edi. Aliman o 'shanda xayolga cho'mgan 
boshini yuqori ko‘tardi-da, anchagacha tevarak-atrofga 
nazar tashlab turdi, so 'ng osmonga tikilib, birdaniga, 
buning endi kimga qanchalik keragi bor, degandek, ke- 
chirgin, ona-Yerim, sening betingga urgandek, achchig'i 
bilan qo'lidagi gulni uloqtirdi-yu, o'zi esa yuztuban 
yiqilib yotib qoldi. Mayli, y ig 'lab  olsin, deb men ola-
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chiqning orqasidan panalab turdim. Shu mahal Aliman 
o 'rnidan yana irg 'ib  turdi-da, boshi oqqan tomon, katta 
yo 'lni ko 'zlab otilganicha jo 'nadi.  Esim chiqib, otga 
mina solib orqasidan tushdim. Qani endi yeta olsam. 
Oldimda qora ro'molini hilpiratib, qizil gullar ustida 
qochib borayotgan kelinimni ko 'rar ekanman, sarosimaga 
tushib: «Aliman! Aliman! Bu nima qilganing, voy o'lay! 
Txta! Txtagin!» -  deyaveribman. O 'sha safar yo 'rg 'a  
samanining orqasidan yugurgandek, Aliman katta  yo'lga 
yetib borib, yana qaytib, men tomonga yuzlandi. 
«Ena! Enajon! Menga hech nima demang! Indamang! 
Qying!» -  deb qo'lini yozib yugurib keldi-da, otning 
yolini changallab boshini mening tizzamga qo ‘ydi-da, 
ho 'ngrab yig'ladi. Men indamadim, nima ham der edim, 
yig'isi bosilguncha qarab turdim. Bir vaqt boshini 
ko 'tarib , Aliman menga qaradi. Oh, o 'shandagi ahvolini- 
yey, yuzidan issiq yosh oqib, ko'zlari shishib ketgan. 
«Qarang, ena, -  dedi u xo'rsinib. -  Quyosh shunday 
yarqirab tursa, dala shunday gullab tursa, musaffo os- 
mon shunday kulib tursa, Qosim kelmaydi-a? Endi hech 
qachon kelmaydi-a?» «Yq kelmaydi» -  dedim men. 
Aliman chuqur xo'rsinib oldi-da: «Kechiring, ena, -  
dedi. -  Qosimning orqasidan yugurib borib, birga o 'lay 
degandim». Shunda men ham yig 'lab yubordim. Agar 
men odam bo'lsam, uzoqni ko 'ra  oladigan ona bo'lsam, 
o 'shandayoq uning betiga qaramay turib: «Bu sening 
nima qilganing, yosh bola bo 'lib  qoldingmi, bundan 
keyin yashashni istamaysanmi? Senga o 'xshagan qancha 
kelinlar beva bo 'lib  qoldi. Sabr qil, asta-sekin Qosimni 
unut, sendek juvon yerda qolarmidi. O 'z  tengingni yana 
toparsan. Baxting ochilar. Qo'y, bunday qilma, yomon 
bo'ladi. Hayotdan bezsang, o'z ingning sho'ring. Bardam 
bo'l!» -  demaymanmi, shunday qilib uni yo 'lga  solmay- 
manmi? Ammo men shunday deb ayta olmagan edim, 
haqiqat bo'lsa ham sovuq gap yomon ekan. Keyin ham 
necha marta shu so'zni kezi kelganda, tilimning uchida 
tursa ham, tortinib ayta olmadim. Bunga turli sabablar 
bo 'ldi,  mendagina emas, Alimanning o'zidan ham o'tdi. 
Qisqasi, so'zning ham temirdek qiziq payti bo 'la r  ekan, 
vaqt o 'tgach, bora-bora sovub, bora-bora og'irlashib,
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bora-bora aytishga qiyinlashib, eski dard zo'rayib ketar 
ekan. Bu gapni men mana hozir, zamon tinchlanib, ora
dan qancha vaqtlar o 'tgandan so‘ng aytyapman. O 'sha  
to 'polonli yillarda, kolxozning bitmas-tuganmas ishlari 
bilan o 'ralashib, bu ishni bafurja o 'tirib, o 'y lashga vaqt 
ham, fursat ham bo'lmagandi. Bizning barcha harakati- 
miz, umidimiz, tilagimiz, kutganimiz -  ertaroq g 'alabaga 
erishsak, urush tugasa. Undan keyingi ishning hammasi 
o'zicha hal bo'ladigandek oson ko'rinardi. Lekin hozir 
ham urushning achchiq iztirobi bitdi deb ayta olmay- 
miz... Ha, ona-Yer, bitmagani uchun shu zaylda ham
masini qaytadan eslab, barchasini qaytadan qon yutgan 
yuraklardan tkazib, so'zlashib o ‘tiribmiz-da.

-  Gapiraver, To 'lg 'anoy, gapiraver. Bugun so'z 
senga. Hikoyangni davom ettiraver.

-  Gapirmasdan iloj qancha: hayot o'zi shunga maj- 
bur etadi. Urushning uchinchi, to 'rtinch i yillari davom 
etib, kishi qalbini dam kuyuntirib, dam suyuntirib, 
dushman tobora chekinib borayotgan bo'lsa ham, hech 
bir cheki yo 'qdek, kuch-quvvatdan tolgan elni battarroq 
qaddini bukib, tinkasini quritardi. El kuzda, yig'im- 
terim paytida mashoq terib, bir amallab kun o 'tkazgan 
bo'lsa, qish o 'r ta lariga borib topgan-tutgani ham oxirlab 
qolgan edi. Ko'klamga kelib tog 'dan  qazib olingan o 't- 
o 'lanlarning tomirlarini yeyish bilangina kun kechirgan- 
lar ham bo'ldi. Aliman ikkalamiz och-to 'q bo'lsak ham, 
sabr-toqat qilib, kolxozning ishidan kun o 'tkazib  yurdik. 
Bolali-chaqali kishilarning kuni juda qiyin bo'ldi. O p 
poq bo 'lib  shishib ketgan bolalarni ko 'rganimda jonim 
achib, o'zimni aybdor kishidek his etib, ularning «non» 
deb termilgan ko'zlariga boqolmay yurdim. Qo'limdan 
kelsa borimni ayamay, hatto  Suvonqul, Qosimlarning 
orqasidan borib, sen ham frontda joningni fido qil, 
shunda bu bolalarning ham qorni to 'yadi,  deyishsa hech 
ham ikkilanmasdan ado etardim. Men bir kuni shu gap- 
larni Alimanga aytdim. Shunday desam u juda o'y lanib 
qoldi. «Rost aytasiz, ena, -  dedi u, -  ka tta  kishilar- 
ku nega och qolishganini tushunishadiku-ya, ammo 
bolalar buning farqiga yetarmidi. Ularning dunyoning 
hech qanday bordi-keldisi bilan ishi yo'q. Ularga biz-
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dan ham qiyin. Ularni har qanday bo'lsa ham, eplab, 
urush tugab, otalari, og'alari qaytib kelguncha bir 
amallab och qo'ymasligimiz kerak. Bu ikkalamizning 
ham burchimz, ena. Q o 'ldan  kelguncha xalqqa yordam- 
lashib turaylik, foydamiz tegsin. Insonning qadr-qimmati 
ham shunda-da». Biroq buning uddasidan chiqish qiyin 
edi. Ekin ekib, non topgan dehqonlarning nonsiz qolishi 
Tangrining teskari ishi edi. Bunday paytlarda meniki- 
seniki degan gaplar bo'lmaydi. Hamma narsa urushga -  
hayot ham, erk ham, mehnat ham, yosh bolalarning 
og'zidagi ovqat ham -  hammasi-hammasi -  so'nggi 
burda nongacha qonsiragan urushga! Undan hech kim 
hech qayoqqa qochib qutulolmaydi. Qochib ko 'rganlar 
bo'ldi, yashirishning nima hojati bor, o 'sha qochoqlar 
oxiri aylanib kelib, xalqqa zarari tegar, uning dush- 
mani, qaroqchisi bo 'lib  chiqar edi. Boshqa nima ham 
qilardi. Esingdami, ona-Yer, o 'sha qishki tun.

-  Ha, haligi adashib ketganingni aytyapsanmi?
-  O 'shani aytyapman. Qirq uchinchi yil qishining 

o 'rta lari edimi, yoki ko 'klamning boshlari edimi, hayto- 
vur, qor erimay, sovuq bo 'lib  turgan edi. Tunning qaysi 
mahali edi, esimda yo 'q , el tekis uxlab yotganda al- 
lakim derazani sindirgudek urib: «To'lg'anoy! Brigadir! 
Tur tezroq! Uyg'on!» -  deb qichqirdi. Hushimiz ketib, 
Aliman ikkimiz sakrab turdik. «Ena! Ena!» -  dedi Ali
man qandaydir bir quvonchli hodisani sezgandek tovush 
bilan. Aldoqchi sarobdek doim xayoldan ketmas umid 
shu mahalda mening qalbimga ham bir uchqun tashlasa- 
ya: askarga ketganlardan biri kelib qoldimi, degan o 'y 
xayolimga kelsa bo'ladimi. «Sen kimsan? Sen kim- 
san?» -  derazaga yugurdim. «Eshikka chiq, To'lg'anoy! 
Bo'l ertaroq! Saroydan ot o 'g 'irlandi!» -  dedi kelgan 
kishi. Aliman chiroqni yoqquncha etigimni kiya solib 
ko'chaga chopib chiqdim. O t  saroyiga raislar ham yetib 
kelgan ekan. Saman yo 'rg 'a  bilan birga, -  uni biz kol- 
xozga topshirib yuborgan edik, -  aravaga qo'shadigan 
yana ikkita ot yo 'q . Brigadamizning ko'klamgi yer 
haydashga mo'ljallangan ajoyib otlari edi. O tboqar ot- 
larga tungi yem-xashagimni solayin deb pichanxonaga 
ketganda o 'g 'ir lab  ketishibdi. Kelsa, saroy qorong'i,
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chiroq o'chgan, shamol o 'chirgan bo‘lsa kerak, deb 
shoshmay yoqib qarasa, berigi chetda uch otning o ‘rni 
bo'sh. U paytlarda uchta ishchi otni yo'qotish kolxoz 
uchun hozirgi paytda o 'n ta  traktorni yo 'qotgandek gap 
edi. Qolaversa, bu hodisa frontdagi soldatlarning har 
biridan bir burdadan nonni to rtib  olgan bilan barobar 
emasmidi. Hammamiz otlanib, ba ’zi birovlar o 'qlangan 
miltiq olib, otlarni izlashga tushganimizda, o ‘g ‘rilar 
yo'liqsa sog‘ qo'ymas edik. Xudo haqqi, sog‘ qo'ymas 
edik! Biroq yetolmadik, uzab ketishgan bo'lsa kerak, 
qayoqqa ketganini kim bilsin.

Ovuldan chiqib, ikki-uch to 'pga  bo'linib turli to 
monga qarab qidirishib ketdik. O 'shanda adashib qol- 
madimmi. Minganim kolxozning zotdor ayg'iri edi, 
jonivor, qamchi tekkizmay, olib uchib, katta  yo 'ldan 
o 'tib ,  tog ' tarafga yo'l olganimni bilaman, orqamdan 
kelayotganlar ham bor edi, boshqa tomonga urib ketish- 
ganmi, ulardan uzab ketganimni anchadan keyin bildim. 
Qaroqchilarning qorasi qayerdan ko'rinarkin, deb tizgi- 
nini bo'sh qo'yib, keng dalalar bilan uchib borayotgan- 
dim, bir mahal ot taqqa to 'x taganda, boshimni ko 'tarib  
qarasam, oldimda katta  jarlik. Tog' etagiga kelib qolib- 
man. Qorayib ko'ringan qir ortidan to 'l in  oy balqib, 
yulduzlar chaqnashib, osmon charaqlab turgan ekan. 
Izg'irin yaxlab qolgan qorlarni yalab, qurib qolgan 
oqquraylarning qaddini bukib, hushtak chalib, nuragan 
chol-devorlar ichida ukki, boyo 'g 'li lar guk-guklashib 
yotgan edi. Bu tunda olamning qayerlarida qancha 
yaxshi, qancha yomon ishlar bo 'lib  turgandir. Tarix- 
ning katta-kichik voqealari sodir bo'layotgandir, xuddi 
shunday bizning ovulimizda ham mudhish tun  bo'ldi. 
Otlarni kim o 'g 'ir ladi, qanday odamlarikin? Shunday 
paytda elining uvol-savobidan qo'rqmagan kimlar bo'ldi 
ekan? O 'g 'r i la r  jarlikdagi to 'qayzorda bekinib yotish- 
gan bo'lmasin, deb soyga tushib qaradim, hech narsa 
ko'rinmasdi, bir tulki «lip» etib to 'qayzor ichidan chiqa 
qochdi-da, oy nurida ko 'k im tir tovlanib jarlik bilan ku
mush quyrug'ini sudrab g 'izillab keta boshladi.

Ovulga qaytdim. Jarlik  bo 'ylab kelayotib esimga 
tushdi: Jekshenqul degan kimsa askardan qochib kelgan
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emish, yonida ikkita o 'r tog 'i  ham bor. Sariq Yoyiqdagi 
qozoqlardan emish, degan mish-mish gaplarga uncha 
ishonmagan edim. Odamlar urushda o ‘t  ichida jon olib, 
jon berib yotsa, qanday qilib bular bunda yakka boshini 
olib qochib, bekinib yursin? Bu nima degan yuzi qora- 
lik: «Sen o 'lsang o'laver, men qolsam bo'lgani, dega- 
nimi? Shu ham insonlikmi?» -  deb o 'ylab kelardim. 
Ovulda har kimning fe’li aniq m a’lum emasmi. Unda 
bunday pastkashlikka boradigan hech kim yo 'q  edi. Qo
laversa, uch yilqini birdan qanday hazm qila olarkin? 
O 'g 'r i  chetdan kelgan. Boyagidek chetlab, o'zini olib 
qochib yurgan, tog '-toshni oralab yurganlargina bu ish
ning uddasidan chiqishi mumkin, degan fikrga keldim. 
Jekshenqullarning askardan qochib yurgani chin bo'lsa, 
hoynahoy, o 'shalarning ishidir bu, degan gumonga bor- 
dim. Bunday desam, o 'g 'r in i ko'z bilan ko'rib, qo'l bi
lan ushlab olgan yerim yo'q. Biroq Jekshenqullar bilan 
ham yuzlashishga to 'g 'r i  kelib qoldi. Bu ish ko'klamda 
sodir bo 'lgan edi.

To'g 'risini aytsam, kolxozning kundalik tashvishlari 
bilan yurib, bu voqea yoddan ham ko 'tarilay deb qolgan 
ekan. Uch ot ikki tishli plugni o 'g 'ir lash bilan barobar 
degan gap, lekin iloji qancha, g 'unon-sunonlarni eplab, 
brigadaning pluglarini bir amallab o 'rnini to 'ldirdik. 
Shu bilan qo'sh haydash ham boshlanib ketdi. O 'g 'r i  
emas, Xudoni ham unutib  yuboradigan vaqt boshlandi. 
Hayotimdagi eng mashaqqatli ko 'klam o 'shanda bo'lgan 
edi. El nima qilsin, el ishlasak deydi, lekin ochlikdan 
sillasi qurib, ketmon ko 'tara  olmaydiganlar ham bo'ldi. 
Ilgarigidek kuch-quvvat yo'q, bir kunlik ish haftaga 
cho'zilib ketardi. Buning ustiga, kolxozda urug 'lik  ham 
yetishmasdi. Xampaning’ bor-yo‘g ‘ini sidirib, har bir 
donni b itta lab  terib olib brigada planini bazo'r ba- 
jardik.

O 'sha  kunlarda xalqning ahvolini ko 'rib juda  achin- 
dim. Mehnat kuniga hech narsa olmasa, yeyishga noni 
bo'lmasa, nima, elni qiramizmi. Endigi ko'klamda bun
dan beshbattar ocharchilikka duchor bo‘lamiz-ku. Yo'q,

1 X a m p a  — Omborxonada don saqlash uchun ajratilgan qism.
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bu holda yashash mumkin emas, qanday qilib bo'lsa 
ham bir yo'l ini topish kerak, deb yurib, hov yuqoridagi 
bekor yotgan yerlar bor edi-ku, o 'shani haydatib, uru 
septirmoqchi bo'ldim. Raisga maslahat sol dim, raykom- 
gacha bordim, tushuntirdim: buni biz plandan tashqari 
o 'z  kuchimiz bilan elning mehnat haqiga mo'ljallab 
ekamiz, dedim. Stolga bag'rini berib o 'tirgan kimdir 
birov: «Yo'q, bunday qilish mumkin emas. Agar biz 
bunga yo'l qo'ysak, kolxoz ustavini buzgan bo'lamizU -  
dedi. «Ustaving qora yerga kirsin! -  dedim men. -  Biz 
och yursak sizlarga kim non topib beradi?» -  desam: 
«Ozingga qarab gapir, lging kelyaptimi?» -  deydi. 
«Ozimga qarab gapiryapman. Biz ishga yaramay qol- 
sak, frontdagi soldatlarga kim non topib beradi? Buni 
o 'ylamaysanlarmi?..»

Xu lias, oxiri rozi bo'lishdi. Biroq gap boshqa yoqda 
edi -  sepishga uru yo 'q edi. Kolxozning hammasida 
don degandan irimga qolmagan-ku, uni qayerdan ola- 
man. Boshim qotib, oxiri elni yig 'ib  maslahat soldim, 
hamma gapni, bor maqsadimni aytdim: «Qani xaloyiq, 
maslahatli to 'y  buzilmas, deganlar. Nima qilamiz, kel- 
gusi ko 'klamda ham shunday gezarib o'tiramizmi, yo 
bir harakatimizni qilamizmi? Mana bu ekilganlardan 
umid qilmaylik, yashirishning nima keragi bor, uning 
urug'ligidan boshqa hammasi frontniki, urushda yur
gan askarlarning rizqi. Agar urug 'lik  topsak, plandan 
tashqari yer haydab ekin ekish niyatimiz bor. Uning 
hosilini mehnat haqiga, qari-qartang, yetim-yesirlarga 
bo'lishtirib beramiz. Menga ishonsalaring hamma min- 
natni, javobgarlikni o 'z bo'ynimga olaman. Gapning 
po'stkallasi shuki, yeb o 'tirgan, tishlaringda saqlab 
turgan don-dunlaringni beringlar. Yerga sepaylik. May
li, hozir yemasak yemaylik, sabr qilaylik, sut-qatiq 
ichib bo‘lsa-da, bir amallab pishiqchilikka yetib olaf- 
miz. O 'zlaring uchun, bola-chaqalaring uchun mardlik 
ko'rsatinglar, aylanaylar, yo 'q  demanglar, chaynab tur- 
ganlaring bo'lsa ham beringlar, vaqt o 'tmasdan urug'ni 
sepib olaylik». Odamlar yig'ilishda xo 'p  deyishgani 
bilan ish boshlanganda qiyin bo'ldi. Ayniqsa, ko 'p  
bolali onalar xuddi o 'lmay turib  qo 'lidan hech narsa
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bermaydigandek, xullas, ular urushni ham, hayotni 
ham, kolxozni ham qarg 'ab, yashirib o 'tirgan bug'doyi 
bormi, arpasi bormi, bolalarining rizqini qiyib bo‘lsa-da, 
berishdi. Aravani kechgacha uyma-uy qatnatib , birovga 
yaxshi, birovga yomon gapirib, hatto  aytishib ham 
qoldik, oldi bir pud bug'doy, keti kilodan suli bersa 
ham unganini, barini qo'ymay yig 'ib  yurdik. Mayli, bir 
qism don -  shu ham foyda, kuzda o 'sha bir siqim don- 
dan bir pud hosil olsak hozirgining o 'rnini qoplamay- 
dimi, degan o 'ydaman. Shunday bo'lmasa bu ishga qo'l 
urmasdim. Qanday bo'lsa ham o'shanda nima uchun 
bunchalik qattiq  qo'llik qildim ekan-a? O 'ngga  qarab 
kulib, chapga qarab yig 'lab  hech kimni ham ayaganim 
yo 'q. Bir xillarining qo 'lidan tortib  olgandek bo'ldim. 
Bechora qo'shnim Oyshaning o'shandagi holatini sira 
unutmayman. Kuyovfdan erta ayrilib (Yomonboy urush
dan burun qazo qilmadimi), g 'am chekib yurib, Oysha 
kasalmand bo 'lib  qolgan edi. Sal tuzalganda kolxozda 
mehnat qilib, tomorqada ishlab yolg'izi Bektoshni arang 
boqib ka tta  qildi. O 'zi ham so'nggi kunlarda ishga 
yarab, oilasini tebratib  qolgan edi. O 'sha kunlarda 
Bektoshga urug' yiqqan aravani haydatib qo'ygan edim. 
Ularning uyining to 'g 'r is iga  kelganda: «Bektosh, uyla- 
ringda hech narsa bormi?» -  dedim. «Ozgina bor, 
-  dedi bola. -  Pechkaning orqasida, trvachada». 
«Bo'lmasa olib chiq» -  desam: «Yo'q, To 'lg 'an  opa, 
o'zingiz borib oling» -  dedi.

Ikki-uch kundan beri og 'rig 'i  zo'rayib, Oysha uyda 
yotgan ekan, dardning zo'ridan ranglari siniqib ketibdi. 
«Е1 qatori beradiganingni bergin, Oysha» -  degan 
edim: «Bor-budimiz shu» -  deb to 'rvachani ko'rsatdi. 
«Shuni bo'lsa ham bergin. U rug 'liqqa yer tayyor, 
sepmoqchimiz» -  desam, Oyshaning qovog'i uyilib, 
indamay qoldi. La’nati yo ‘qchiligi-ye, odamni qanday 
xor qiladi! «Oysha, bu bilan ko 'p  bo'lsa o 'n  kun 
tirikchilik qilarsan, lekin hali qahraton qish turibdi, 
kelgusini ham o'ylash kerak, bolangning ahvolini qara, 
ko 'chada aravasi bilan kutib turibdi» -  dedim. Oysha 
yerga tikilib turib  yalinib-yolvordi: «Bor bo'lsa ayaydi 
deysanmi, To 'lg 'anoy. O 'zing ko 'r ib  turibsan-ku, men
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bunday yarimjon bo'lsam, oxiratli qo‘shnimsan-ku...» 
Ko'ngilchanligim tu t ib  bo'shashib ketdim, biroq shu 
zahotiyoq ko'ngilchanlikni yig 'ishtirib qo'ydim: «Men 
brigadirman, ko'pchilik uchun shu doningni olib keta
man! -  dedim-da, o 'rnimdan turib, to 'rvachani qo'limga 
oldim. Oysha indamay teskari qaradi... Olti-yetti kilo 
bug 'doy ekan. To'rvasi bilan olib ketaverayin dedim-u, 
yana ko'nglim bo'lmay, yarmini ka tta  tovoqqa to 'kdim. 
«Menga qara, Oysha, yarmini oldim, xafa blmagin» -  
dedim. Oysha men tomon qaraganda, ko'zidan oqqan 
yoshlar betiga sizilib tushayotgan ekan. O 'shanda tash
lab ketaversam bo'lmasmidi. Bunday bo'lishini kim 
bilibdi, to 'rvachani ushlagan byimcha uydan chopib 
chiqdim. Odamni bunday qiynagandan ko'ra, e, qurisin 
bu dunyosi! Nega, nega shunday qildim ekan? Hozir 
ham shu qilmishlarimni eslasam -  kechirolmayman.

-  Yo'q, To 'lg 'anoy, sening unda hech qanday guno- 
hing yo'q. Sen elga yaxshilik qilayin degan eding, ak- 
sincha bo 'lib  qolmadimi.

-  Ha, aylanayin dehqon dalam, sen bariga guvohsan: 
niyatim xolis edi. Agar o 'shanda ovuldagilar yopirilib 
urib o'ldirishsa ham rozi edim. Bilasan-ku, ikkita katta  
qop urug 'lik  don to 'p landi. Uni biz g 'alvirlab, tozalab 
dalaga o'zim chiqarib qo'ygan edim. O 'sha  kuni qo'yib 
tursam ham bo'lardi. Haydaladigan biroz yer qolgan 
edi. Biroq men tezroq ekib olsam deb shoshilardim. 
Ertasi kuni azonda turib  urug' sochmoqchi edim. Urug' 
tayyor, yer tayyor, deyarli hamma ish ko'ngildagidek 
borayotgan edi. Kechga tomon uyga kelib nimagadir un- 
nadim, tinchim yo 'q edi. Kunduzi Bektosh bilan yana 
bir bolaga baronalarni aravaga solib, dalaga olib borib 
tashlanglar, deb tayinlagan edim. «Bola, bolaning ishi 
chala» deganlaridek ular aytganimni qilishdimi, yo'qmi, 
deb ishonolmay Alimanga aytdim: «Men qo'shchilar 
tomonga borib kelayin, tezda kelaman» -  deb o t
lanib jo 'n ab  ketdim. Ovuldan o 'taverib otni yo 'r tt ir ib  
haydadim. Qosh qorayib, hammayoqni zulmat qoplab 
olayotgan edi. Qo'shchining boshiga yetmay shudgorda 
omochga qo'shilgan ho'kizlar o 'z holicha yuribdi, yonida 
hech kim yo'q. Nega shu mahalgacha ho'kizlarni qo'shdan
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chiqarmadi ekan, deb qo'shchi boladan achchiqlandim. 
U juvonmarg qayerlarda yuribdi ekan, deganimcha 
bo'lmay, yo'l bo 'yida molalari bilan ag 'darilib  yotgan 
aravani ko 'r ib  esim chiqib ketdi. Aravaning yonida hech 
kim yo'q. «Hoy bolalar! Qayoqda yuribsizlar, qayerda- 
sizlar? Kim bor bunda?» -  deb qichqirdim. Odam zoti 
yo 'qdek hech kim javob bermadi. «Bu nimasi, bular 
soqqa o ‘xshamaydi-ku» -  deb olachiqqa chopib bordim. 
Otdan sakrab tushib, gugurt chaqib, kirib kelsam, Bek
tosh,  rtoi, qo'shchi bola uchalasi qo 'llari bog'langan 
holda yerda yotishibdi, kiyimlari titilib, yuzlari qonga 
botgan, og'izlariga latta tiqilgan. Bektoshning og'zidan 
lattasini yulib olib: «Uru! Urug' qani!» -  dedim. 
«Olib ketishdi! Urib, olib ketishdi!» -  deb o 'g 'r i la r  
ketgan tomonni boshi bilan irg 'ab ko'rsatdi. O 'sha 
yerda qanday bo'lganini bilmayman, otga irg 'ib  minib 
quvishga tushdim. Umrimda munaqa ot choptirmagan 
bo'lsam kerak. Pichoq suyakka yetganda odam hech 
narsaga qaramas ekan. Qorong'i tun  emas, mayli, zi- 
miston bo'lsin! O 'z  uyimni o 'g 'r i  urib, o 'z mulkimni 
olib ketishsa roziman, xirmonga qo'l solib, o 'n qop 
g 'a lla  olib ketsa chidar edim -  xirmonning chorisi der 
edim, biroq bu urug' uchun jonimni berishga tayyor 
edim!..

-  Ha, To 'lg 'anoy, elning og'zidan tortib  olingan har 
bir don uchun, odamning jonidan qimmat o 'sha urug' 
uchun joningni qurbon qilsang ham oz edi. O 'shanda 
sen zim-ziyo tunni larzaga solib: «Txta! To'xta! Yuzi 
qoralar!» -  deb shunday dahshatli qichqirgan edingki, 
men uyquga ketib borayotganimda cho'chib uyg'ondim. 
Sen, otingning to 'r t  tuyog'i dupurlab, o 'g 'r ila rga yaqin- 
lab kelayotgan ekansan.

-  Ha, olamni buzib hayqirganim rost. O 'shanday 
hayqirib kelayotganimda niyatim pok ekan, o 'g 'r ilarning 
orqasidan bilgandek yo'l solibman. Ko'p o 'tm ay ol- 
dinda o 'g 'r i la rn ing  qorasi ko 'rinib, otlarning taqalari 
toshga urilib eshitila boshladi. Uchta ekan. O tga qop- 
larni o 'ngarib, tog' tarafga urib ketishyapti. «To'xta! 
Urug'likni tashlanglar! Tashlanglar urug'likni. Tashla 
deyman!» -  deb qamchi bosib kela boshladim. Oramiz
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tobora qisqaraverdi. U lar qoplarni ortib olgani uchun 
qattiq  chopib ketisha olmadi, lekin urug'ni ham tash- 
lashmadi. Qaysi biridir o 'r tada yo 'rg 'a  minib borayotib- 
di. Hgarigi sinchiligim emasmi, orqasidan tanidim, yu- 
rishidan, orqa ola tuyog'idan tanidim -  bizning saman 
yo 'rg 'a  ekan. Qishda otlarni o 'g 'ir lab  ketganlar shular 
emasmikin? «To'xta! Men tanidim senlarni, men tanidim 
seni, Jekshenqul! Sen, Jekshenqulsan! Qutultirmayman 
endi seni, to 'x ta!»  -  deb hayqirib kelayotsam, chin- 
dan ham u Jekshenqul ekan, yo 'rg 'an ing  boshini bura 
solib, otdan «lip» etib  tushdi-da, qorong 'ida ko'zlarimni 
qamashtirib miltiqning og'zidan yarqillatib  o 'q  uzdi: 
gumburlagan tovush bilan qo'shilib, otim munkib ketib, 
ustidan do'ppidek uchib tushdim. Yiqilayotib bu otilgan 
miltiq ekanligini, o ‘q yelkamga tekkanini sezdim. Un
dan boqshasi menga qorong'i edi.

Bir vaqt o'zimga kelib, ko'zimni ochsam, tevarak- 
atrofim jimjitlik, chalqancha tushib yotgan ekanman, 
butun vujudim o'zimniki emasdek zirqirab og'rirdi, qi- 
mirlashga darmonim yo'q. Yonginamda goh pishqirib, 
goh tepinib, oyoq silkib, o 'q  tekkan ot jon talvasasida 
yotibdi. U shu ahvolda biroz pishqirib, qiynalib yotdi- 
da, keyin qimirlamay, cho'zilib qoldi. U bilan birga bir 
zumga hayot to 'x tab  qolgandek tuyuldi. Sukunatli tunda 
yolg'iz bir o'zim qoldim... Men qimir etmay yotardim, 
qimir etishga harakat ham qilmasdim. Qanday ishlar 
bo 'lib  o 'tganini o 'shandagina tushundim. Shu bo'yicha 
ko'zim yumilib ketsa, o 'lsam dedim. Elga endi nima 
deyman, qaysi ko'zim bilan qarayman? Ko'zlarimga 
yosh to 'l ib ,  osmonga tikilsam, nursiz-xira somon yo'li 
tepaga kelib, xuddi Oyshaning yuzlaridan oqqan ko'z 
yoshlaridek bo'sharib, sarg'ayib turgan ekan. Titragan 
lablarimni tishlab, el uchun, yurt  uchun so 'rab, tilab, 
Oyshalarni yig 'la tib  to rtib  olgan urug'imni o 'g 'ir lab  
ketgan qochqindilarni qaradim: «Ilohim, qon to 'kkan  
elning uvoli tutsin  senlarni! Urushning uvoli ursin seni, 
Jekshenqul! Shunday qilib yashaganingdan ко Та dunyo- 
ga kelmay qo'ysang bo'lmaydimi? Suvonqulim, Qosimim 
ichgan suvni sen ham bulg 'ab ichib yurgan ekansan-da, 
tu f  betingga!..»
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Men anchagacha shu ahvolda yotdim. Bir vaqt kimdir 
birovning oyoq tovushi eshitildi. «To'lg 'an opa! To 'lg 'an 
opa-a-a-a!» -  degan bolaning yig'lamsiragan tovushidan 
tanidim -  Bektosh. Izlab yurgan bo'lsa kerak. Boshimni 
arang ko'tarib: «Bektosh, beri kel» -  deb chaqirdim. 
Odam-da, otasining bolasi-da, yonimga yetib kelib: 
«To 'lg 'an  opa, sog'-salomatmisiz, To 'lg 'an  opa?» -  deb 
boshimda yig 'lay boshladi. «So-salomatman, belim sal 
turg 'izmay turibdi, tuzalib qolsa kerak» -  desam: «Bu 
hech nima emas, sog'ayib ketasiz, To 'lg 'an  opa» -  deb 
biram suyunib, narigi yoqda izlab yurgan o'rtoqlariga: 
«Bolalar, beri kelinglar. To 'lg 'an  opam bu yerda ekan, 
omon-eson, omon-eson ekan!» -  deb qichqirdi. «Endi 
opangga nima deb javob beramiz?» -  desam, Bektosh 
biroz indamay turib: «Javobini men o'zim beraman, 
To 'lg 'an  opa. Elning bariga javobini o'zimiz beramiz, 
To 'lg 'an  opa. Hech nima emas» -  deb, bola-da, o 'shanda 
o 'n  to 'r t ,  o 'n beshlardagi kezi emasmi, izza bo'lganiga 
chiday olmay yig 'lab yubordi. Mushtlarini qisib, joyi- 
dan irg 'ib turib  tog ' tarafga qarab qo'l siltab gapir- 
di: «Biz baribir o'lmaymiz. KoTasanlar-ku, men ham 
ulg 'ayib yetilarman, bu qilmishlaringni hech qachon 
unutmayman!» -  dedi. Uning shu mardona so'zi 
uchun ko'nglim bo'shashib yig'ladim. Shunday qilsam, 
yig'lamang, To 'lg 'an  opa, men ham sizning bolangiz- 
man, men ham ulg'ayaman, Qosim akamning o'rnini 
bildirmayman, deb qo 'lt ig 'im dan suyab, o'rnimdan 
turg'azdi.

Bolalar meni aravaga solib uyga keltirishib qo'yishdi. 
Ikki-uch kun og'rib, to 'shakda yotdim. Ovuldagilarning 
birontasi qolmay, ko'ngil so 'rab kelib-ketib turishdi. 
Elga rahmat, roziman, o 'shanda hech kim hech nima 
degani yo 'q  menga. Shunday bo'lsa ham ko'zlagan ishim 
bitmay qattiq  koyindim. Shudgor qilingan yerlar qotib 
ketib, urug' sepilmay, o 'g 'r i la rga yem bo 'lib  ketganini 
eslaganim sari yuragim achishib yurdi.

-  Gaping to 'g 'r i ,  To 'lg 'anoy. Sengina emas, men 
ham sezdim buni. O 'sha -  ekilmay qolgan shudgor 
mening tanimda bitmay qolgan yaradek bo'lib, o'rni 
ko 'p  vaqtgacha bilinib yurdi. Shudgorga urug' sepilmasa
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mening eng katta  jarohatim o 'sha emasmi, To 'lg 'anoy. 
Urushning aybi bilan qancha urug' sepilmay, qancha 
odamlarning umri xazon bo'ldi. Mening eng yomon 
ko'rganim, mening ashaddiy dushmanim urush boshla- 
ganlar, ular urug' ham sepishmaydi.

-  To 'g 'r i  aytasan, urush bilan dehqonchilik bir- 
biriga qarama-qarshi emasmi. Urushgan ekin ekmaydi, 
demak u boshqa odamlarning nasibasiga qo'l soladi, 
demak, u boshqa odamlarning dushmani! Maysalbek, ay
lanib ketay, o 'g 'l im , u ham o'sha xatida yozmaganmidi. 
Esingdami ona-Yer, Maysalbekning yozgan xati.

-  Men uni yod bilaman, To'lg 'anoy.
-  Ha, sen ikkovimiz uni yod bilamiz. Bugun mening 

sig'inadigan kunim, bugun biz hammasini esga olamiz, 
ona-Yerim.

-  So'zlayver, To 'lg 'anoy. Sening bu aytganlaring 
eskirmaydi, hamisha yangidek. Maysalbegingning yozgan 
xatini yana bir qaytarib aytib ber-chi. Maysalbek faqat 
sening o'g 'lingmas, u mening ham o 'g 'lim , Maysalbek -  
Yer o'g'li!

-  Men o 'shanda uyda og'rib yotganimda, ovuldosh- 
larim hol-ahvol so'rab, hammasi ham iliq so'zlar aytib, 
ko'ngil ochib yurganlarining ham sababi bor emasmidi. 
Men uning bir uchini sezib qolgandek ham bo'ldim.

Oysha qo'shnim, bechora o'zi arang kun o 'tkazib 
yuribdi-yu, menga quymoq pishirib olib chiqibdi. U 
uyga kirib kelganda o'sha kungi qilmishlarimga q a t
tiq izza bo'ldim. So'z topolmay tilim kalimaga kelmay 
qoldi. «To'lg 'anoy, sen xayolingga hech narsani keltir- 
magin, -  dedi Oysha. -  Mening ko'ngli bo'shligimni 
kechirgin. -  Sendek ayol uchun kerak bo'lsa jonimni 
ham ayamayman, kerak bo'lsa yolg'iz o 'g 'l im  Bektoshni 
ham beraman. Busiz ham u ikki uyning o'r tasidagi bola 
bo'lib qoldi. Seni mendan ortiq ko 'radi u. Sen biz bi
lan odamsan, biz sen bilan odammiz. Shuni tushunib 
qygin» -  dedi. «Rahmat bu aytganlaringga» -  dedim 
men ham. Bu gaplarni shunchaki aytdi-qo'ydi deb 
o'ylasam, yo'q, chin yurak so'zlari ekan.

O 'sha  kunning ertasiga bel og 'rig 'im  yengillab, 
uyda nari-beri qimirlab, eshikka chiqdim. Derazaning
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ostiga kigiz solib, oftobda isinib o 'tirdim . Alimanni 
ishga chiqavergin, desam, raisimiz bugun ham enangga 
qarashgin, deb ruxsat berdi, dedi. O 'choqda o ‘t  yoqib, 
Aliman kir yuvdi.

Eshik oldidagi bahaybat keksa olma o 'sha yili 
qiyg'os gullab, yana kuchga to 'l ib  yasharganda, ochilib, 
shamol tekkanda shoxchalaridan oppoq gullar to 'k ilib  
yotdi. Olma gullagan kezda havo ham zumrad buloqdek 
tiniq, g 'oya tda toza bo'lmaydimi. Olisdagi yiltillagan 
qorli tog' cho'dqilari ham ko'rinib turardi. Shunday 
o 'tirganimda ko'chadan pochtachi Temir chol kirib keldi. 
«Horma, To 'lg 'anoy» -  deb anchagacha so'zlay olmay, 
shoshilib, o 'zicha negadir shumshayib, yengil yo 'talib, 
shamollab qolibmanmi, q u r g 'u r  deb so'zlanib, senga xat 
bor edi, degandek, sumkasini axtarib, xat berdi. Uning 
bu sekin imillashiga achchig'im kelib: «Tezroq aytmay- 
sanmi, zoriqtirmay, kimdan ekan?» -  desam, Maysal- 
bekdan chog'i, dedi. Suyunib, yuragim hovliqqanidan, 
hamisha Maysalbekning xatlari uchburchak bo'lardi, bu 
safar bosma bilan bosilgan to 'r t  burchak, sirti qalin 
atlas qog'oz ekaniga ham e ’tibor bermabman. Shu payt 
yarador oyog'ini sudrab qo 'ltiq tayoq bilan qo'shnimiz 
Bektursun kelib qoldi, zerikkanda kelib gurunglashib 
ketardi. Xat kelgan shekilli, ho, Maysalbekdan-ku, 
deb sabrsizlik bilan ko'rishdi. «Qo'ling nega qalti- 
raydi? Beriroq o 't ir ib  o 'q ib  ber-chi» -  dedim. Shun
day desam kigizning chetiga o 'tirayotib, voy oyog'im, 
deb og'riqsinib, rangi ko'karib, terlab ketdi o'zi ham. 
Xatni qo 'li qaltirab arang ochdi-da, o 'q iy  boshladi. Oh 
sho 'rlik  bolam, sho'rlik xat...

«O najonim , oq su ting izdan  aylanayin, onajonim l -  
deb boshlabdi xa tin i. -  M en sizning qanday odam  
ekanlig ingizn i bilmasam, bu xa tn i yozm as edim . S iz 
ning aqllig ingizga, g ‘ayratingizga, sizn ing  kuch-qudra- 
ting izga  ishonib sh u la m i yozayapm an. S h u n d a y  bo'lsa  
ham nima deb tushuntirishga, nima deb aytishga  so 'z  
topolmay, a llaqanday oq qog 'ozni qoralab o 'tirgan  
chog'im .

A x ir i m ening qilgan ishim ni to 'g 'r i  deb toparsiz, 
men bunga o 'zim ga ishongandek ishonaman. H a, ona,
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so‘zsiz meni to ‘g ‘ri dersiz... S h u n d a y  bo‘lsa-da, tu- 
shunsangiz ham yuragingizning tag ida  menga degan  
aytilm agan savol qolar: «Bolam, qanday qilib  o ‘z  wn- 
ringdan o 'zing  kechding? O dam ga bir m artagina nasib 
bo‘ladigan bu yorug ' dunyo bilan o 'z ing  vidolashib  ke- 
taverding? M en seni nimaga tug 'ib , nimaga o‘stirdiin?s> 
Ha, ona, siz onasiz. S izn in g  bu savolingizga ta rix  keyin  
javob  berar. Bu endi mening aytadiganlarim , urushni 
biz tilab  olganim iz yo 'q , bu ko 'pn ing  boshiga kelgan 
qirg 'in , butun insoniyatga qilingan zulm  bo Idi. B iz  и 
bilan kurashm ay qololm aym iz, uning uchun qon to 'k ib , 
uning uchun jon  berib, uni yer bilan yakson qilishga  
majburmiz. S hunday qilrnasak bizning odam degan no- 
m im iz o 'chadi. M en urushda yurib  rnardlik ko 'rsa tayin  
deb hech qachon orzu qilmagan edim , men o 'zim ni 
eng bir faxrli, eng bir oliyjanob ishga -  m uallim likka  
bag‘ishlagan edim. Zamon shunday keldi. Bolalarni 
o 'q itish  o 'rniga qo 'lim ga qurol ushlab, jangch i bo'ldim . 
Bu mening aybim  emas.

M ana hozir m aktabda o‘quvchi-yoshlarga mening  
birinchi va  eng oxirgi berib ketar vasiya tim  shu, ular- 
ga berib ketgan bilim im  ham shu. Bunga men hayotdan  
olgan hamma bilim im ni, vu jud-u  d ilim n i qo'shdim .

B ir soatdan keyin men Vatanim  topshirgan ishga 
borib, qaytib  kelmayman, dushman to 'dasiga borib, uni 
qiyratib, o‘zim  ham y o ‘q bo‘laman. V atan uchun, el 
uchun, g ‘a I aba uchun dunyoning barcha yaxsh ilig i uchun...

Bu mening so‘nggi xa tim , so 'nggi qalam tebra- 
tishim , so‘nggi so 'zim . Ona, ming bor ona desam ham  
qadringizga ye ta  olarmidim , tushuning: bu o d d ly  o 'lim  
emas, bu osongina jondan  kechish emas, bu hayo t ke- 
chirishning eng tengsiz turi. B a lk i quloqqa qayta -qayta  
o'q ilsa  ham, bu yashash uchun bo'lgan o 'lim . M en  
hozir shuni o 'z  ix tiyo rim  bilan tanladim . M ening  hech 
qanday tap tortgan yerim  yo 'q . V atanim  shu ishni 
menga ishonib topshirgani uchun faxrlandim .

M en i yo 'qlam ang, ona. M eni beiz ke td i ham de- 
mang. D unyoda bund an keyin urush bo'lmasa, yangi 
ko 'z  ochgan bolaning ingalagani -  o 'sha  men, bo 'y  
ye tgan  qizlarning sevgi to 'la  yoniq  ko 'zla ri -  o 'sha
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men, m uallim ning bolalarga birinchi o 'rgatgan «а» 
harfi  -  o'sha men, o 'shaning bari men, o 'shaning bari 
men, men, deb bilib yuring, onajonim!

Y ig 'lam ang , onajonim, hech kim  y ig ‘lamasin. Bun- 
d a y  o 'lim  uchun hech kim  yig 'lam asin . A lvido , ma?i- 
gu likka  xayr, a lvido!.. A lv ido , cho 'qqilaringdan ay- 
lanayin, O la to g '!

S izn ing  m uallim  o 'g 'lin g iz  -  ley tenan t M aysalbek  
Suvonqulov.

Front. 1943-y. 9-mart. Tungi soat 12».

Qayg'u-alamdan zil to rtgan  boshimni zo‘rg ‘a ko 'tarib  
qarasam, hovlida el to 'p lan ib  turibdi. Baribirdek in- 
damay, boshlarini quyi solib, aza tu t ib  turishgan ekan, 
hech kim tovush chiqarib yig'lagani yo ‘q. Maysalbek 
hech kim yig'lamasin degan emasmi. Ayollar meni 
qo ‘l t ig ‘imdan suyab zo‘rg ‘a turizishdi. Gullagan ol- 
maga shamol tegib, butoqlardan uchgan oppoq gul lari 
yuz-ko‘zimga urilib, yumshoqqina silab o 'tardi. O 'sha 
gullagan olmaning narigi yog'i, ovulning ustki tomoni, 
olisdagi tog 'n ing tepasi, uchi-cheki yo 'q  musaffo os- 
mon ekan. Dunyoning bunchalik keng ekanini ko'rib, 
olamning bunchalik to r  ekanini sezganimda hammayoqni 
buzib, bo'zlab, hayqirib yig'lagim keldi. Biroq bunga 
erk bermay, lablarimni mahkam tishlab turdim. Ali- 
man boyadan beri qanday turganini bilmayman, men 
uyda turganimda ikki qo'lini yozib, ko 'r  kishidek meni 
ko'zlab, timirskilanib kelaverdi-da, birdaniga yuzlarini 
qo 'li bilan berkitib, teskari burilib ketdi.

Mana shunday qilib o 'r tancha o 'g 'l im  Maysalbekdan 
ham ajraldim. Tashlab ketgan qalpog'i qoldi.

-  Menda esa Maysalbekning vatani degan nom 
qoldi, To 'lg 'anoy. Elga qilgan ishi, dong'i qoldi.

-  Ha, Maysalbekning oti o 'chgani yo 'q . Botir degan 
nomini ardoqlab qishlog'imiz «Maysalbek» nomidagi 
kolxoz bo'ldi. Frontdagilar Maysalbekning yozib ketgan 
xatiga o'zlarining xatlarini qo'shib, qishloq Kengashiga 
yuborirshgan ekan. U xatda Maysalbekning jangchi 
o 'rtoqlari uning ko'rsatgan mardligi haqida yozib, 
barimizning ko'nglimizni ko 'tarib , sizning o'g'lingiz,
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jigarbandingizni hech qachon unutmaymiz. Vatanimiz 
u bilan faxrlanadi, deyishibdi. Keyin bilsam, Maysalbe- 
gim razvedkachi ekan. Bizning askarlar hujumga o 'tish 
oldidan nemislarning pistirmada to 'p lagan  qurol-yarog1, 
o ‘q-dorilari bir kechada o ‘t  olib, atrofdagi to 'qaylar 
yopirilib yonib, frontdagi jangchilarimizga ka tta  y o ‘l 
ochilibdi. Shu ishni qilgan mening o 'g i im  Maysalbek 
bo'libdi. Men ham uning bu ishidan g 'u rurlandim . 
Shunday bo*Isa ham, menga qolsa urush chiqmaganda, 
men uning boshqa ishlari bilan faxrlansam baxtli 
bo 'lardim. 0 ‘g ‘limning o ‘zi aytgandek, bolalarni o 'qitib, 
o 'q itgan yoshlari o'zidan ilg‘or, o'zidan bilimli chiqib, 
har xil ishda, har xil ilmda dong taratishsa, Maysalbe- 
gimning ham obro‘si shunda edi. Odam bolasiga eng av- 
valo obro‘ kerak. Urushda ko'rsatilgan botirlikning zo‘r 
jasorat ekanligiga shubham yo'q. Buning uchun bosh 
egib, o 'g 'lim ga rahmat aytaman. Lekin tirik yurganiga 
nima yetsin edi.

Azaldan ham urushdan hech kim yaxshilik ko'rgan 
emas...

V

-  Rost, To 'lg 'anoy, urushda yengib chiqqan kunda 
ham, alami quvonchidan kam bo'lmas ekan. O 'sha  yili, 
g 'a laba keltirgan bahorda, sizlarning askarlarni kutib 
olganlaringni hali ham unutmayman, To 'lg 'anoy. O 'sha 
voqealarning qaysi biri quvonch, qaysi biri armon ekan- 
ligini haligacha aytolmayman...

-  Men ham aytolmayman -  quvonchimiz ko'pmidi 
yoki g'am-alamimiz... Dushman yengilib, urush tugagan- 
da, ostin-ustun bo'lgan dunyo tinchib qoldi-da, avvali 
la ’nati urushning qizig'i bilan uncha sezilmagan narsalar 
o 'shanda elning yuragini yana bir marta g 'azablantirib 
yubordi. Chunki, g 'a laba o 'l ja  olib, bayram bo 'lib  kel- 
gani yo'q, u bizga urushda omon qolgan jangchilarning 
sirli timsolida qancha yo 'l lar  bosib, tovoni teshilgan 
soldat etigini kiyib keldi.

O 'sha  kuni bizga qo 'shning navbati tegib/ omoch 
bilan tomorqamizni haydab, jo 'xori  ekish bilan ovora



edik. Ko'chada qandaydir bir tovushlar chiqib, chopib 
yurishgan kishilarni ko 'rganda, Aliman, bilib kela qo- 
layin, deb yugurib ketdi-da, tezda qaytib keldi: «Ena, 
odamlarning bari askarlarni kutib olgani ketyapti, 
ovulda hech kim qolmay jo 'nayapti.  Yuring, ena, tezroq 
bo'ling!» -  dedi. Omochni ham, ho'kizlarni ham joy- 
joyida qoldirgancha j o ’nadik. Chindan ko 'cha odamlar 
bilan liq to 'la  edi. Qiz-juvonlar, bola-chaqalar, hatto 
qiltanglagan chol-u kampirlargacha qolmay otliq, piyoda 
kishilar -  hammasi kutib olishga ketib boryapti. Bu 
xabar qayerdan chiqqanini kim bilsin, frontdan bo'shab 
kelayotgan bir soldat (Kum ushtak degan yuqorigi ovul
ning bolasi deyishdi), askarlarning hammasi uy-uylariga 
qaytib kelayotibdi, deb yo 'lda uchrashgan birovga ay- 
tib  ketgan emish. Stansiyaga ikki eshelon askar kelib 
to 'x tagan  emish, bugun tushda borib qolamiz, deb xabar 
qilishgan emish. Haytovur, mana shunday quvonchli 
gaplar emish! El shunday xushxabarni kutib turgan 
ekan, anig'ini hech kim bilmasa ham, gumonsiragan jon 
yo 'q , bir kishi qolmay yoppasiga kutib olishga chiqdik. 
Urush boshlanmasdan avvalroq yoshlar sola boshlagan 
yangi ko'chaning o 'rnida, ovulning etakrog'ida yig 'ilib 
kutib turdik. U chog'da o 'sha chala qolgan ko'cha, 
chala tomlarga o 'rganib qolgan bo'lsak kerak, jang may- 
donidan g 'a laba bilan kelayotgan botir jangchilarimizni 
qanday xosiyatli, qanday armonli yerda kutib turga- 
nimizni o'ylamabmiz. Maqsadimiz -  askarlarni ovulga 
kiraverishda barimiz birdaniga kutib olish edi. Keksalar 
ariqning uvatiga yonboshlab, otliqlar ot ustida, bolalar 
nuragan tomlarning devorlariga minib, chaqqonroqlari 
daraxtlarning shoxlariga chiqib olishibdi. Ana keladi, 
mana keladi, deguncha ko'rgan tushimizni, ayon bo'lgan 
narsalarni so'zlab, yo 'ldan  tosh terib  olib, fol ochib, 
folimizni yaxshilikka yo'yib, ka tta  yo 'ldan ko'zimizni 
olmay, tikilib qarab turdik. Hozir o 'ylab tursam, dun- 
yodagi odam bolasining bari o 'shanda bir maqsadda, bir 
niyatda, biriga biri yaxshilikni ravo ko'rib, o 'z o 'g 'il  
bolalarini shunchalik suyishsa, o 'shanchalik kutishsa, 
balki urush bo'lmasmidi, deyman.

Yig'ilganlarning ko'pi nafasini ichiga yutib, churq
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etmay, gap qotmay turardi. H ar kim o'zicha xayol surib 
turgan bo'lishi kerak. Chunki, besh yil qonli urushni 
boshidan kechirib, endi g 'a labaga yetishib turgan kun
da, urushning eng so'nggi ko'rinishidan hayajonlanib 
turgandi. Kim kelib, kim kelmaydi, degan so'roq har 
kimning xayolida bor edi, shundan boshlab har kimning 
taqdiri, har kimning umidi har xil yechiladi. Shundan 
boshlab har kimda yangi hayot boshlanadi.

Daraxtlarga chiqib olgan bolalardan bittasi bir vaqt: 
«Kelyapti!» -  deb qichqirganda, qo 'bizning tarang 
tortilgan toriga qo'l tekkandek barimiz bir ovozdan 
«Kelyapti» -  deb takrorlab, serrayib turib  qoldik. To 'p  
ichiga pashsha tushsa eshitilgudek jimjitlik  cho‘kdi-da, 
o 'sha zahoti: «Qani? Qayerda kelyapti? Qani?» -  de
gan ovozlar chiqib, shu ondayoq yana jim bo 'lib  qoldi. 
Olisda, katta  yo'lning ustidagi yolg'iz aravadan bo'lak 
hech nima ko'rinmadi. Arava ovulga ayrilgan yo'lning 
ustida t o ‘xtadi-da, undan sakrab tushgan birgina sol
dat xaltasini, shinelini yelkasiga solib, aravakash bi
lan xo'shlashib, beri yura boshladi. Bizning oramizda 
hech kim hech nima degani yo 'q , turgan odamlarning 
bari indamay, angrayib qarab turishdi. Soldat tobora 
yaqinlashib kelaverdi, lekin bir kishi ham o 'rnidan 
qo'zg'algani yo'q. Odamlarning oqargan yuzlarida qan
daydir bir narsa kutayotgandek umid uchqunlari sezilib 
turardi. Chunki bizning kutganimiz yolg'iz soldat emas, 
yo 'lga sig'may, tiqilib urushga jo 'nagan singari, qalin 
askarning to 'p i bilan qaytib kelishi edi.

-  Bandasizlar-da, To'lg'anoy! Urushga ketganlar 
qachon to 'la-to 'k is  hammasi qaytib kelgan edi? Odam 
degan gohida shuni esdan chiqarib qo'yadi shekilli.

-  Gaping t  ri, ulu dalam! Biroq biz bandamiz-da: 
yaxshilikka doim umidimiz katta. Shuning uchun ham 
o'shanda yakka b it ta  soldatning kelayotgani elning 
hushini uchirib, esini chiqardi. Soldat beriroqdagi 
do'ngchaga yetib, ovulning chetida turib  qolgan elni 
ko 'rib, yuragi dov bermadi shekilli, u ham cho'chib 
to 'x tab  qoldi. Bu nimasi, bu qanaqasi bo 'ldi ekan, bular 
nima uchun indamay qarab turishibdi, degan o 'y  bilan 
soldat burilib orqasiga qaradi. O 'zidan boshqa yo 'lda
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hech kim yo'qligini ko‘rib, u bizga to ‘g ‘ri yurib kela 
boshladi-da, yana to 'x tab ,  yana qayrilib, orqasiga qaradi. 
U shu ahvolda yaqin kelaverganda, oldinda turgan bir 
kichkina qiz: «Ashirali akam! Ashirali akam! Ashirali 
akam kelayotibdi!» -  deb qichqirib yubordi. Qayoqdan 
taniganini kim bilsin, boshidagi ro'molini yulqib olib, 
haligi yalangoyoq, chaqchaygan qiz: «Akam! Akam!» -  
deb qichqirgan bo'yicha soldatga tomon yugurdi. 
Uning ketidan bolalar yugurib, so 'ng ayollar, keyin tu r
gan kishilarning hammasi: «Ashirali! Aylanay, rostdan 
ham Ashirali emasmi?» -  deb chuvullashib jo 'nadi. O 'sha  
damda bizni qanday kuch sehrlab, yuragimizda qanday 
sof tuyg 'u lar  qo'zg'alganini aytolmayman -  qandaydir 
bir quvonch, jonga huzur baxsh etgan mehr-muhabbat, 
shodlik ko'z yoshlari butun borlig'imizni qamrab ol- 
gandi. Quchoq ochib soldatga chopib borayotganimizda 
biz o'zimiz bilan qo'shib butun hayotimizni, boshdan 
o'tgan-kechirgan kunlarimizni, azob-uqubatlarimizni, ux- 
lamagan tunlarimizni, oqargan sochlarimizni, qarigan qiz- 
larimizni, yetim-yesir qolganlarimizni, daryodek oqqan 
ko'z yoshlarimizni, g 'ayratimizni, g'am-g'ussalarimizni 
bayroqdek ko 'tarib , g 'a laba bilan qaytgan jangchimizga 
olib borayotgan edik. Oldidan to 's ib  chiqayotgan elni 
ko'rib, soldat ham tez-tez yurib kelaverdi.

Odamlar bilan yugurib borayotganimda, bir vaqt 
stansiyada to 'x tam ay bir zumda o 't ib  ketgan eshelon 
hozir ham yonimdan o 't ib  borayotgandek, qulog'im ti- 
nib, quyun-bo'ron, g 'i ld iraklar ostida zing'illagan relslar 
yuragimni zirqiratib, «Ona-а! Alima-an!» degan Maysal
bekning shamol olib qochgan ovozini quvib borayotgan
dek edim.

O tliq lar  birinchi bo 'lib  yetib borib, soldatga ot 
ustida yopirilib, uning ko 'tar ib  kelayotgan xaltasini, 
shinelini qo 'lidan olib, o'zini poygadan g 'o lib  chiqqan 
tulpordek yetaklab kelishardi. Yer, ona-Yer, sen o'sha 
soldatni unutmadingmi? Botirning qiyofasi esingdami?

-  Esimda, To 'lg 'anoy. Men u soldatning qiyofasini 
hech vaqt unutmayman, u bugun ham yo'l tortib, 
quchoq ochib: «Aylanayin, el-yurt! Aylanayin el-yurt! 
Jonim qurbon! Boshim qurbon!» -  deb qichqirib, yugu-
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rib kelayotgandek. Uning ko'kragidagi medallar kumush 
tilladek jaranglab, yuzidan oqqan ko'z yosh go'yo 
yomg'ir tomchilab kelayotgandek. Shularning hammasi 
esimda, To'lg 'anoy! Keng yelkali, baland bo'yli baqquv- 
vat soldat, necha marta ajal bilan betlashgan, necha 
marta o 'qqa  chap bergan jangchi yosh boladek quvonib, 
bugun ham hu anovi yo 'lda yugurib kelayotgandek.

-  Ha, ha, xuddi shunday. Biz ham hammamiz 
yig 'lab, el bilan soldat qo'shilganda, sog'inishgan 
ikki to 'lq in  qo'shilishgandek, ezilishib, quchoqlashib 
ko'rishdik. O 'sha  to 'polon, qiy-chuvda har birimiz 
har tomondan Ashiralining bo'yniga, yelkalariga osilib 
o'pishardik.

O ',  g 'alaba-yey, orzu qilib kutgan, kurashib yetish- 
gan g ‘alabamiz-ey! Assalomu alaykum, g'alaba! Kechirgin 
bizning yig'laganlarimizni, kechirgin Aliman kelinimni. 
Omon qaytgan Ashiralining ko'kragiga boshini qo'yib: 
«Qayerda mening Qosimim? Qayerda?» -  deb qichqir- 
ganini kechirgin. Hammamizni kechirgin, G 'alaba! Seni 
deb qancha nuridiydalarimizdan ajraldik.

«Boshqalar qani? Falonchi qayerda? Tuginchi qani? 
Qolganlar qachon keladi?» deb yopirilib, so'raganimizni 
kechirgin. So'roqlarning o 'r tasida qolib, ko'z yoshini 
to 'xtatolmay: «Ketganlarning bari keladi! Ertaga keli- 
shadi. Yaqinda kelishadi. Bitta qolmay kelishadi!» -  
deb Ashiralining aytganlarini kechirgin. Kechirgin biz
ni, g 'a laba, kechirgin. Sen bilan yuz ko'rishib turib, 
biz ko'nglimizda har birimiz jang  maydonidan qaytib 
kelmaganlar bilan so'nggi bor vidolashdik, ularni yana 
bir marta eslashib, yana bir sidra kuyinib, yuragimizni 
sovutdik. Kechirgin meni, g 'a laba, kechirgin! Ashiralini 
qayta quchoqlab, qayta o 'pib, Jaynog'imni, Maysalbe- 
gimni, Qosimimni, Suvonqulimni eslab, ichga yutgan 
armonimni kechirgin!

-  Yo'q, To 'lg 'anoy  unday dema. Dunyo sendan ke- 
chirim so'rasin, zamona sendan kechirim so'rasin! Sen 
kechirarmiding, To 'lg 'anoy?

-  Nega indamaysan, To'lg 'anoy?
-  Kechirmas edim! Dushmanimni azaldan kechirmay-
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man. Biroq zamonamga kek saqlagan yerim yo'q. Oxiri 
baxayr bo'lsin. Ammo urushga d a ’voyim ko'p. Otilgan 
o'q, to 'kilgan qon -  tarixning hisobida, lekin odam
larning zavol topgan umri-chi? Uni kimning bo'yniga 
qo'yib, tarixning qaysi betiga yozamiz? Uning uchun kim 
javob beradi? O 'qqa uchramagan bo'Isa ham, Aliman- 
ning taqdirini eslaganimda, yurak-bag'rim kuyib cho'g* 
bo'ladi. Uning uvoli kimga? Uning dardini kimga, kimga 
aytaman? Bechora kelinim, gul sevgan kelinim!

Ashiralining tug'ishganlari uni uylariga olib ketib, 
elning bari tarqab ketgandan so'ng, Aliman ikkalamiz 
uyga qaytdik. Shu bilan urushdan olish-berishimiz tugab 
bundan bu yoqqa tinchlik davri boshlandi.

Biz jimgina kelaverdik. Yangigina yig'laganigami, 
Aliman qisilib, entikib, chuchkirib kelardi. Qovog'ini 
solib, hech yoqqa qaramay, o 'chgan rangini ko'rib, 
kelinimning allaqanday xayollarga cho'mganini tushun- 
dim. Kun qizib, havo dimiqqanida, kishi ham ko'ngil 
ko 'taruvchi so'z topguncha diqqinafas bo 'lib  ketmay- 
dimi. Xuddi shunday, Aliman ham qiynalib turgan edi. 
Buni men javdirab tikilgan ko'zlarida, labini mahkam 
tishlaganidan sezib turardim. «Oh, endi ayrilishamizmi. 
Qosimdan umidi uzildi-ku, -  deb o 'ylanib kelardim. -  
Ayrilishmaganda nima qilamiz. O 'lgan  qaytib kelarmidi, 
yo orqasidan o 'lish kerakmi, ketadi-da endi, ketmaganda 
iloj qancha. Attang-a, qanday qilay, qanday qilay! 
Ketsa ketadi-da. Qachongacha yesir o 't iradi. Ko'ngli bu- 
zilib, ketayotibdimi. Peshonadagi shu ekan, roziligimni 
beraman. Ishqilib, baxti ochilsa bo'lgani. Yosh emas
mi, tag 'in  bir tengini topar, Qosimdek mehriboniga 
yo'liqarmikin? Kim biladi?? Baxtli bo 'l, chirog'im, baxt
li bo 'l. Nimasini aytayin. Goho meni eslab qo'ysang, 
deyman, bolam. Sendan boshqa kimim bor. Sen ketsang, 
o 'lganning kunini ko'rib, bir uyda yoppa-yolg'iz qola- 
man. Sho'rli boshim. Qariganda madadkor bo'ladigan 
farzandlarimdan nishon ham qolgani yo 'q . Biroq menga 
qaramagin. Uvolingga qolmayin, qachon ketsang ham 
boshing bo'sh. Mening uchun g 'am yema, bolam, ku- 
ningni ko'r. Roziman sendan, oq fotiha beraman...» -  
deb aytadigan gapimni hozirlab, so'zlashishga tayyor
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bo'lib  turdim. Sirdosh bo'lgan, biriga biri kuyingan 
kishilar odamning xayolidagini gapirtirmay biladiganga 
o'xshaydi. Men o 'shanda qanday azob chekib kelayot- 
ganimni Aliman bilgan ekan. Biroq uning gapi men 
kutgandek bo'lib chiqmadi. Saxiy dalam, sendan yashi- 
radigan sir bormi, Alimanning o'shandagi ishlariga, 
uning aytgan so'zlariga, uning beqiyos odamgarchiligiga, 
yuragi kengligiga roziman, o 'la-o 'lguncha roziman, biroq 
o'zimdan noroziman, o'zimni la ’natlayman...

Nima uchun o 'shanda bo'shlik qildim, nima uchun 
Alimanning so'ziga yosh boladek ko 'na qoldim?

Qosimlarning chorvog'ining yonidan o 't ib  borayot
ganimizda, uy qilamiz deb g 'amlagan olam-olam-jahon 
tosh, necha yildan beri qor-yomg'irda qolib, ezilib 
bitgan g 'ishtlar bir uyum tuproq bo'lib yotgani ko'zga 
tashlandi. Yoshlar urushga ketgandan beri bu yangi 
ko 'cha o 'sha boshlanganicha qolgan, tevarak-atrofini 
g 'ovlagan olabuta, qariqiz o 'tlari  bosib, ularning orasida 
arqonlangan buzoqlar yuribdi. Nuragan devorlarning 
boshlarida sassiqpopushaklar tojlarini tarab, yozning 
havosida yayrab, bemalol sayrab turishgan ekan. «Yopi- 
ray, uy-joy solib, o'zimizcha ko'payishib boryapmiz, de- 
ganlarimiz qayerda qoldi? Qara-ya. Boyaqish Qosimimga 
ham buyurmadi-da» -  deb o 'ylanib kelayotganimda, Ali
man menga yalt etib qaradi-da, qattiq  aksirdi. «Ena, -  
dedi u menga, -  buncha endi qayg'urmasangiz! Yoki yo
rug' dunyodan umidingizni uzdingizmi? Unday qilmang, 
enajon, bo'shashmang buncha, g 'ayratingiz bir elchalik 
bor edi-ku. Beri keling-chi, bunday tepalikda gapla- 
shaylik». «Hozir aytadi, ketaman deydi endi» -  degan 
o 'y  vujudimni kuydirib yubordi. «O 'tiraylik , gapla- 
shaylik» -  dedim men ham. Yo'l bo'yidagi do 'nglikka 
qaynona-kelin ikkalamiz maslahatlashgani o 't ird ik . Oh 
Alimanim-ey, nega buncha mehr-u muhabbatli bo'lib 
yaralding ekan! O 'sha  oq ko'ngilliging o'z boshingga 
yetdimi, kim biladi? «Ena, -  dedi o 'shanda Aliman. -  
Kasofat urush bitdi endi. Haqi qolgani yo 'q . Bun
dan keyin nima qilamiz, degan o'yingiz ham bordir. 
Koyimang, enajonim. Dunyo shunchalik adolatsiz bo'lib 
ketdi, deysizmi? Peshonamizga, yozilgan yaxshilikning
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uchquni ham qolmadi, deysizmi? Bir uydan ketgan to 'r t  
kishidan qanday qilib birontasi omon qaytmasin. Yo'q, 
yo 'q , ena, qo 'yib turing, mening so'zimga quloq soling. 
Oq dilimni aytaman, ena, ko'nglingizga qarasam, Xudo 
ursin, unda o'zimni o'zim aldagan bo'laman. Ishoning 
menga! Yaxshilik qo'llasa, kichkina bola omon qaytib 
keladi. Xabarsiz ketdi degani -  omon degani, ekan. 
Kim biladi, qo 'lga tushib ketdimi, tentirab-adashib 
ketdimi, yo yarador bo'lib, to 'qayda yashirinib yurib- 
dimi, haytovur ertami-kechmi Jaynog'ingiz yarq etib 
qaytib kelganda bilarsiz. Bedarak yo'qoldi deganiga 
umidsizlanmaylik, ena. Daraksizgina emas, hatto  o'Idi 
deb qoraxat kelgan ba’zi birovlarning ham tirik ekani 
ma'lum bo‘lyapti-ku. U tugul, yuqorigi ovullarda ham, 
ho' pastdagi qozoqlarda ham shunday voqealar bo'ldi, 
o'zingiz bilib yuribsiz-ku, azasini ochib, oshini berib 
bo'lgandan keyin, bir kuni omon-eson qaytib keldi. U, 
bizning kichkina bola, omon-eson yuribdi. Yuragim sezib 
turibdi. Qanday qilib endi to ' r t  kishidan birontasi ham 
qaytib kelmasa. Sabr qilaylik, ena, kutaylik. Menga 
qarang, enajon, men ham sizning bolangizman-da, avval 
keliningiz bo'lsam, endi o 'g 'l ingiz o 'rnida o'g 'l ingizdek 
ko'ring. Unday emas desangiz, m a’qul, bir-birimizning 
yuzimizga oyoq qo'ysak, unda nima bo'ladi. Qosimning 
arvohi guvoh, sizni yolg'iz tashlab ketmayman, ena. 
Qolganini o'zingiz biling...»

Aliman gapirib bo'lgach, anchagacha indamay qoldik. 
Mayning o 'r ta la ri  shekilli o 'shanda. Uzoqdan elas-elas 
ko'ringan baland cho'qqini ola-bula bulut qoplab, onda- 
sonda havo guldurlab, shabada yelib turardi. O 'sha 
yarqiragan vaqtda bahorgi shudring tushib tursa kerak. 
Quyosh shu ’lasiga burkangan yomg'ir donalari simobdek 
yarqirab goho toqqa, goho soyga ko'chib, go 'yo olam 
yuzini yuvayotgandek. O 'sha olislardagi yomg'irning 
salqin nafasini shamol haydab, lip-lip etib jonimga 
orom berardi. Alimanga hech nima deganim yo'q. Biroq 
mening aytadigan so'zlarim shu yarqiragan yomg'irdek 
sof so'zlar edi. Tunga aylangan dilimga, hansiragan jo 
nimga yorug' nur tekkandek, butun vujudim bilan senga 
aytdim, ulu Yer. Shunday odamlarni yaratganing

135



uchun, rahmat senga. Yer dedim, Dunyoning pokligiga, 
odamning pokligiga rahmat dedim. Shu ola-bula bulu- 
tingga, yarqiragan yomg'iringga rahmat dedim. Yomg'ir 
yog'adi, ekin o'sadi, el kun ko'radi, men ham ular bi
lan birga yashayman dedim. Bularni aytganim -  Aliman 
meni ayab, hurmatlagani uchungina emas, meni yolg'iz 
tashlamayman degani uchun emas, yo'q, bir kishining 
domirizqi qayerda o'tmaydi deysan, men suyunganda, 
men faxrlanganda, boshqa narsaga, insonda bo'lgan 
ulug' narsaga sig'indim. Urush odamni qattiqqo 'l  qila- 
di, toshbag'ir, shaxsiyatparast, hayvon qiladi deb kim 
aytadi? Yo'q, urush, qirq yil qirg 'in  keltirsang ham, 
nechalarning ajalini yetkazib, o 'r tab , qiyratib, yakson 
qilsang ham, odamni sen tobe qilib, bo 'ysundira olmay- 
san. Odam umid qilgan hamma yaxshiliklaridan ajralsa 
hamki, qanday bo'lmasin, birovga yaxshilik qilsam, 
deydi, uni suyab, turg'izsam, deydi, uni ozgina bo'Isa 
ham baxtli qilolsam deydi.

Mening Alimanim chinakam odam-da! Qorong'i ke
chada parashutga osilib, dushmanlarning o 'rtasiga sa- 
molyotdan sakrab tushgan Jaynoq xabarsiz, daraksiz 
yo'q bo'ladi, deganiga qaramay, u o 'lmaydi, u omon, 
u so'zsiz qaytib keladi, deb ishongani, tilagani kim 
uchun? Dunyo unchalik adolatsiz emas, deb bel b o g '1 ashi 
kim uchun? Alimanning chin qalbdan aytgan so'zlariga 
men ham ishonib, rostdan ham Jaynoq tirikmikin, 
unday bo'Isa, qaytib kelsa ham ajab emas, deb yosh 
bolalardek umidvor bo 'lib  qoldim. Men shu holda 
o'ylanib o'tirsam, Aliman tomorqaga tashlab ketgan 
omoch-byinturularimizni eslab: «I-ye, yerimizni hay
dab bitirmadik-ku, ena, yuring, tezroq yuring, qotib 
qolmasin» -  deb shoshirib qoldi.

Chorvoqqa kelsak, ho 'kizlar omochni sudragan 
bo'yicha, allaqachon ariq yoqalab o 't lab  yurishipti. Ali
man ularni qaytarib kelgach, yana haydashni boshladik. 
Odamning ko'ngli qiziq narsa-da. Bir zumda qanot 
bog'lab kishini olib uchadi emasmi. Aytgan so'zlari, 
qilgan harakatlari o 'z ko'ngliga to 'g 'r i  kelsa kerak, Ali
man, o 'sha urushdan oldingi qiyofasiga qaytib kelgan- 
dek ochilib kulgani, chehrasini ochib so'zlagani yarashib
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turibdi. Nimchasini yechib nariroqqa, irg 'i t ib  yuborib, 
oq ko'ylagining etagini lippa urib, yengni shimarib, 
boshidagi ro'molini chakkaga tortib  tushirib, qora 
to 'r ig ' yuzidan nur yog'ilib, baland tovush bilan: «Ola 
bosh ho'kiz, cho'x! Cho 'x , cho'x! Qayt, qayt, cho'loq 
quyruq. Cho'x, cho‘x-e!» -  deb uzun tasma qamchini 
shartillatib  urib, o 'zicha baqirib yer hayday boshladi. 
Oh, Alimanim-ey, bilsam, u meni o'ksinmasin, hayot
dan, ishdan ko'ngli sovimasin, tirikchilik qilsin, degani 
ekan-ku. Omochning tutqichidan ushlab kelayotganimda, 
orqasiga qayrilib qarab: «Ena, omochni astaroq bosing, 
toshi betga chiqib qolmasin!» -  deb boshlab yurdi. 
Yana ikki-uch borib keladigan yer qolganda yomg'ir 
tomchilay boshladi. Borgan sari kuchayib, jalaga ay- 
landi. Bu kuchaygan bevosh ja la  o 'tkinchi ekan. Shun
day bo'Isa ham ovulda tashvish orttirdi. Qanotlarini 
shapillatib qaqa lagan tovuqlar o'zini har yoqqa urar, 
ayollar yoygan kirlarini olib qochar, bolalar ko'chada 
quvlashib:

«Jala, jala, o 'tib  ket,
Qora suvdan kechib ket*,  -

deyishib, chopishib yurishdi. Ivib ketamiz, aylanay, 
uyga kirib turaylik, desam, Aliman: «Hech nima emas, 
ena, bitirib qyaylik!» -  deb, yosh qizchadek yomg'ir
ning qitiqlaganiga qotib kulib, ho'kizlarni to 'x ta tm ay  
haydayverdi. Kelinimning bu ishidan xursand bo'ldim. 
«Fe’l-atvoringdan aylansin enang, o 'tkinchi yog'indek 
yarqillagan yuzingdan aylanayinim, yomg'irdek sho'x- 
ligingdan o'rgilay! Qanday baxtli ayol eding! Ey, 
dunyo, dunyo, dunyo shunday ekan!» -  deb yuragim 
quvonib, Alimanning aftiga tikilib to 'ymadim. Keyin 
o'ylasam, uning bu ishlari hali menga atalgan, mening 
ko'nglimni ko'tarmoqchi bo'lgan ekan. Aliman hadeb 
kaftini yog'inga tutib: «Ena, bu yoqqa qarang-chi! Q an
day so'lim yomg'ir! Qanday musaffo yomg'ir! Bu yil 
don mo'l bo 'ladi. Cho'x, cho‘x-e, yomg'ir, barakangni 
tkaver, tkaver!» -  deb qamchi bilan yomg'irni, 
ho'kizlarni savalardi. O 'shanda u o'zining naqadar 
go'zal ekanligini, ivigan ko'ylaklari badaniga yopishib,
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qomatining qanchalar xushbichim ekanligini, ko'zlarining 
qanchalik chaqnaganini sezmagan bo'lsa kerak. Ilohim, 
uvoling tutsin urushni!

Ja la  to 'x tab ,  olislab ketganda, Aliman ham tezda 
o 't ib  ketar ekan-da, degan xayol bilan uzab borayotgan 
yog'inning ortidan munglanib tikilib, olisga ko'z yu- 
gurtirib, yomg'irning bosilib borayotgan ko'yiga quloq 
solib, qattiq aksirdi. Boyaqishim-ey, Qosimni esladi 
shekilli o 'shanda. Ko'zi menga tushib, kulib yubordi- 
da: «Yomg'irning nami bilan makkajo'xorini ekib olay- 
lik!» -  deb, uyga chopib ketdi.

Ivitilgan makkajo'xoridan Aliman katta  bir changal 
olib chiqib: «Ena, shu makkajo 'xori dumbul bo'lguncha 
kichkina bola omon-eson qaytib kelsin!» -  deb ni- 
yat qilgan urug'ini yerga sochib yubordi. Alimanning 
o'shandagi qiyofasi ko'z o 'ngimdan sira ketmaydi. Bulut 
orasidan yalt etib chiqib, hozirgina ko'tarilgan qip- 
qizil cho 'g 'dek, oftob tekkanda, yomg'irdan keyin nam 
bo 'lgan qora tuproqni yalangoyoq bosib, qadam say in 
shudgorga oltin sochayotgandek uru sepib, bu xosi
yatli mehnatni yaxshi niyat, yaxshi umidga bag'ishlab, 
Alimanim jo 'xori emas, yaxshilik urug'i sepib yurgan- 
dek edi. «Ko'rasiz-ku, ena, mening aytganlarim to 'g 'r i  
chiqadi. Nasib bo'lsa, kichkina bolaga dumbulni o'zim 
o 'tga  ko'mib, pishirib beraman. Ilgarilari dumbulni men 
bilan talashib yeguchi edi-ku. Esingizdami, bir marta 
issiq so'tani olib qochaman, deb qo'yniga solib yubor- 
ganda, badani kuyib qolmaganmidi. Uh, uh, deb, ichini 
ushlab, sakrab yursa, men jinni odamdek: Bu ham oz 
sizga. Oz!» -  deb kulaveribman. Esingizdami? -  deb 
Aliman meni ham kuldirib yubordi.

VI

Mayli, endi, shunisiga ham rahmat! Makkajo'xori 
bir emas, ikki marta, uch marta dumbul bo 'ldi, biroq 
Jaynog'imiz qaytib kelgani yo'q. Aliman keyin aybdor 
odamdek indamay qoldi o'zi...

O latog 'da  qish o 't ib ,  ko 'klam kelib, hayot o 'z oqi- 
mida avvalgidek davom etaverdi. El to 'yib, kolxoz qad-
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dini tiklab, ko'rgan-kechganlarimiz asta-sekin xayoldan 
ko 'tarilib , urushning izlari yo 'qola boshladi. Aliman 
ikkalamiz avvalgidek kolxozda ishlab yurdik. Yigitlar 
frontdan qaytib kelgach, brigadirlikni men ularga top- 
shirdim: «Sizlarning yo'qligingizda uch yil eplab, ishlab 
turdim , endi esa qaridim, horidim, yigitlar, endi ishni 
o 'z qo'llaringga olinglar» -  dedim. O'shandagi yosh- 
larning bir xil lari hozir ham meni «Brigadir opa» -  
deyishadi, hurmat qilishganidan bo'lsa kerak...

Zamon tinchlangani bilan Aliman ikkalamizning 
qayg'u-g'amimiz bitgani yo'q. Ko'rinishdan yorishib, 
sir bildirmagandek bo'lsak ham, biroq haqiqatda bo'lib 
o 'tgan  ishlar doimo uning ham, mening ham yuragimdan 
ketmay azob berardi. Bunday qarasang, har kim o'zicha 
aql yuritib, har birimiz o'z ko'machimizga o'zimiz kul 
tortishimiz, o 'z turmushimizni o'zimiz qurishimiz kerak 
edi, to 'g 'r i  yo'l ham shu edi. Biroq, biz shunday 
qilmadik. Mendan o'tdimi, Alimandan o'tdimi, uning 
sabablari ko 'p, uni gapirib o 'tirib  ham nima qilamiz. 
Balki, bizdan hech qanday ayb o'tmagandir. Qanchadan 
qancha dard-u alamimni aytib, senga kelardim-ku, 
jonajon dalam...

-  Ha, kelarding, To 'lg 'anoy. Gunohga botirib nima 
qilaman kelinimni, nima qilaman, uvolini qanday qila- 
man, deb yig'larding. Qachon kelsang ham, necha bor 
kelsang ham, o 'shanda men senga maslahat berolmagan- 
man, To 'lg 'anoy. Oradan ancha yillar o 't ib  ketdi. Sen, 
mana, qartayib qolding. Biroq hozir ham seni oqlab, yo 
bo'lmasa qoralab biron narsa aytolmayman.

-  Kim biladi. Shularni o'ylasam o'zimni kechirol- 
mayman. Kelinim Alimandan o'zga, fe’l-atvori boshqa, 
muomalasi boshqa, odamgarchiligi boshqa, yurish-turishi 
boshqa ayol bo'lganda, ko 'p  kechiktirmasdanoq: «Qo'y, 
endi bolam, qachongacha tul bo 'lib  o 'tirasan. Yosh 
boshingni xor qilmay, birovga tegib ketgin» -  der 
edim. Biroq Alimanga aytolganim yo'q. Agarda aytsam, 
odamzod dunyosining osoyishtaligiga qandaydir xiyo- 
nat qilayotgandek, qandaydir bir pok narsani. bulg 'ab 
qo'yayotgandek botinolmay yurdim. To 'g 'r i ,  Qosim 
o'Idi -  sen endi ketgin, keraging yo 'q , boshqa birovga
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tegib olgin, deyishga og'zim borarmidi? So'zlarimni 
qanchalik silliqlamayin, baribir shu m a’no kelib chiqdi. 
Bir cheti es-aqli bor juvon emasmi, o ‘zi yorilar deb 
shoshilmagan ham edim. Aliman bo'lsa, bechora boya- 
qishim-ey, kishilarga buncha mehribon bo 'lib  yaratilga- 
nini qara, meni ayab ko'zi qiymay yurganga o'xshardi. 
Shunga qaramay, mendan o'tmasin, deb bir kun Qa- 
yindidan og'alari qidirib kelganda, men Alimandan 
ming marta roziman, deb ko'nglimdagini tushuntirdim. 
Shunday desam, ularni jerkib: mening bilan ishlaring 
bo'lmasin, ketamanmi, ketmaymanmi, o'zim bilaman, 
sizlar aralashmanglar, debdi. Gapirmasam bo 'lar ekan, 
deb afsuslanib qoldim. Mening uyalganimni bilib, Ali
man o 'shanda, o 'rtamizda qandaydir bir so'z o 'tganini 
sezdirgani ham yo'q. Ich-ichimdan minnatdor bo'ldim. 
Shu zaylda bir-birimizni ayab, bir-birimizni qiyolmay, 
Jaynoq kelib qolarmikin, deb umid qilib aldanib yurib, 
eng oxiri undan ham umidni uzib, keyin uning vaqti 
o 'tgach, kech bo'lib qoldi. Ha, ona-Yerim, imonimdek 
pok sirimni aytyapman. Qolganini o'zing bilasan-ku.

-  Bilaman, To 'lg 'anoy. Keliningga avvaldan aytmay 
yurib, keyin aytganingda yuzingga qaramas edim.

-  Rost aytasan. Qanday bo 'lib  ketganini hozir ham 
bilolmayman. Ovulimiz yo'l ustida emasmi, yaylovga 
mol haydaganlar, ishlashga tushganlar har doim bizning 
yerlardan o 't ib  ketishmasmidi? Yer o 'rtasi deb molini 
yoyib, ikki-uch kun turib  ham qolishardi.

Qirq oltinchi yilning kuzida quyi ovullik bir cho'pon 
qo'yini boqib yurdi. Askardan kelgan yigitga o'xshaydi, 
bo'z shinelli, to 'nini bo 'ktirib , miltig 'ini yelkasiga osib, 
bu yerlarda aylanib yurganida uncha e ’tibor bermasdim 
unga. Ovulda kimdir birov to 'y  qilib qoldi-da, uloq 
berdi. Haligi cho'pon uloqchi yigit ekan, uloqni biz
ning darvozaning oldiga olib kelib tashladi. Hovlidan 
yugurib chiqdim-u, o 'shanda ko'rdim uni, o 'ynoqlagan 
otini gijinglatib turibdi. Ajabtovurgina yigit ekan. Nima 
uchundir boshqa so'z og'zimga kelmay: «Hoy, bu ni- 
mang, bolam?» -  debman. Shunday desam: «Uyda kim 
bor?» -  dedi. «Kim kerak edi?» -  dedim. «Qlimdan 
tushib ketdi» -  dedi-da, bir engashib uloqni olib,

140



taqimlab jo 'nab  ketdi. Ungacha uloqchilar yetib kelib 
orqasidan yopirilib quvib ketishdi. Shundan keyin men 
u cho'ponni ikkinchi marta ko'rganim yo'q. Lekin 
uning qilgan ishlariga achchig'im keldi. Bu nima qli- 
gani: olib kelgandan keyin tashlab ketmaydimi, uloq -  
tushgan uyniki emasmi, yoki rosti bilan qo 'lidan tushib 
ketdimikin? «Unday bo'lsa, nega ko'chaga tushmay, 
darvozaning oldiga tushadi?» -  degan har xil o 'y  bosdi. 
Men shu zaylda turganimda Aliman chiqib keldi. Gulli 
ro'molini o 'rab, shoyi ko'ylagini kiyib yasanib olgan, 
to 'yga bormoqchi bo 'lib  turgan edik. Meni ko'rganda 
Aliman yerga qarab qizarib ketdi. «Yurmaysizmi, ena» -  
deb sekin gapirdi. Boyagi cho'ponning nima uchun 
kelganini endigina tushundim. Ikki-uch kundan beri 
Aliman suv olib kelaman deb ariqdagi suvni qo'yib, 
katta  soyga borib, kech qaytib yurgandi. Ko'nglim ni- 
manidir sezgandek bo‘luvdi-ya... Oxiri bir kun shunday 
bo'lishini, so'zsiz shunday bo'lishini ilgaridan bilardim. 
Qizg'anganimdan emas, yo balki qizg'anganimniki ham- 
dir, lekin gap boshqa yoqda. Alimanni ko 'p  kechikmay, 
o 'z o 'rnini topib olsa ekan, deb tilab yurib, ish o 'ngidan 
kelganda, tisarildim, qo'rqdim. Boshi ochiq kelinimni 
emas, go 'yo o'z qizimizni erga berayotgandek, Alimanni 
yanglishmasa ekan, tushgan joyi yaxshi bo'lsa ekan, deb 
yurdim. T o 'yda o 'tirganimda ham, uyda o'tirganimda 
ham shu o 'y  xayolimdan ketmadi.

«Boyagi yigit qanaqa odam ekan? Yaxshilab, bilib- 
ko 'r ib  olgin. Shoshilma, Aliman bolam, aldanib qol- 
ma!» -  deb ichimda aytib yotdim. Nima bo'lsa ham 
yoshlarga to 'siq  bo 'lib  qolmayin. Alimanni iymantirmay, 
o 'z ixtiyori o 'zida ekanligini, mening unga hech qan
day qarshiligim yo 'q  ekanligini, qanday qilib bildirsam 
ekan, deb qiynaldim. Hech nimani sezmagan kishidek 
bo'lib, kundagidek so'zlab, kundagidek kulib yursam 
ham, Aliman mendagi o'zgarishni sezgan ekan. Kech- 
ga tomon suvga boraman deb chelaklarni olib chiqib 
ketganda yelkamdan og 'ir  yuk tushgandek yengil tort- 
dim. Borsa borib, uchrashib kelsin, dedim o'zimcha. 
Lekin ko 'p  o 'tm ay Aliman suv ko 'tarib  keldi. Soyga 
bormay, ariqning o'zidan olib kelgan ekan. «Ena, suv

141



isitib berayin, boshingizni yuvib oling» -  dedi Ali
man, chelaklarni joyiga qo'ya turib. «Ertaga kunduzi 
yuvib olarman, ishing bo'lsa...» -  deb boshlagan edim, 
Aliman so'zimni bo'lib: «Ertaga kolxozning ishidan
qo'l bo'shamaydi, ena, yuvib oling, sochingizni tarab
qo 'y  ay in» -  dedi. Ko'ngliga kelmasin degan o 'y  bilan
ko 'n ib  qo 'ya qoldim. Katta qozonni to 'ld ir ib  suv isitib, 
meni bosh yuvib ko'rmagan boladek o 'tirg 'iz ib , dar-
rov qatiq bilan yuvib, undan keyin sovunlab, suvni 
iliq qilib chapishtirib, boshimga quyib turdi. Boshqa 
vaqtda bo'lsa, bolam, qo'ya qol, o 'zim yuvib olaman, 
derdim, biroq bu safar inday olmadim. «Obbo, bu qan
day bo'ldi, meni deb ikki o 'r tada  va’da qilgan yeriga 
borolmay qoldi-ku» -  degan o 'yga bordim. Unday de
sam, Aliman uni-buni gapirib, ko'ngli ko 'tarinki bo'lib 
yurdi. Bor-yo'g'i sochimni tarayotib  sal bezovta bo'ldi. 
«Ena, yoshligingizda sochingiz zap soch bo 'lgan bo'lsa 
kerak!» -  deb manglayimni, sochimni erkalatib silab,
yuzlarimga, bo'ynimga qo'llarini uzoq qo'yib turdi. 
«Men bilan xayrlashyapti-ku» -  deb o 'ylanib, ko'zimga 
kelgan yoshlarni yashirib, o'zimni arang tu t ib  turdim. 
U bo'lsa sochlarimni o 'r ib , sandiqdan atir oldi. «Voy 
bolam, menga uning nima keragi bor, voy aylanay, 
qariganda uyat emasmi?» -  deganimga qo'ymay kulib, 
zo 'rlab boshimga atir sepdi-da, bo 'ynimdan quchoqlab 
hidladi. «Mana qanday suluv, yop-yosh bo 'lib  qoldi- 
ngiz» -  deb rosa suyundi. Men ham kuldim.

«Endi choy iching, ena» -  dedi. Choydan keyin esa: 
«Tshagingizni solib beray, yotaylik» -  dedi.

O 'sha  kecha ikkovimiz ham uxlaganimiz yo'q. Ali
man o'zicha xayol surib yotdimi, goh-gohoda qattiq 
xo'rsinib qo'yardi. Men bo'lsam ko'zimni yumsam ham
ki, Alimanning bugungi qilgan yaxshiliklariga mehrim 
tovlanib, o 'tgan-ketganlar ko'z o 'ngimdan o 't ib  turdi. 
Allamahalgacha Alimanning hov o 'shanda gulxayrilarni 
kombaynning pillapoyasiga olib borib qo'yganini eslab 
yotdim. Bir mahal Qosim askarga jo 'nashda uni otga 
mingizmay, bo'yniga mahkam osilib, yosh boladek 
qo'llaridan tortqi lagan ini esladim. Yana bir mahal sho- 
shib stansiyaga borayotganimizda yoqqan oppoq qor Ali-
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manning ro'moliga, peshona, sochiga, yorqasiga qo'nib, 
uning husniga husn qo'shib, chinakam go'zal qilib 
ko'rsatgani esimga tushdi. So'ngra, menga quchoq ochib 
yugurib: «Enajonim-ey! Yesirmiz, birdek, yesirmiz!» -  
deb baqirgani qulog'imga eshitilgandek bo'ldi. Yana bir 
mahal qizg'aldoqqa to 'lgan keng dalada qora ro'molli 
Alimanning katta  yo 'l  tomonga chopib ketgani esimga 
tushdi. Qo'y-chi, shularni o 'y lab  yotib, eng oxirida 
boyagi uloqchi cho'pon bilan qo 'y  haydashib, ergashib 
ketayotgani ko'z oldimga keldi. «Xayr, enajon! Yomon 
ko'rma, ketganim shu. Xayr endi enajonim-ey!» -  desa 
orqasidan qo 'l  siltab ja r  yoqalab yugurib: «Xayr, chiro
g'im! Xayr, gul suygan kelinim, xayr peshonamga 
sig 'magan yulduzim! Omon bo'l, baxting ochilsin, 
umring ko'karsin, omon bo'l, xayr-xo'sh! Hoy, yigit, 
bolamni xor qilma! Qarg 'ayman, qarg'ishim uradi-ya» -  
deb yotdim. Ko'zimga yosh to 'l ib ,  issiqqina bo'lib, yuz- 
larimdan yumalab yostiqqa tomib yotdi. Yig'laganimni 
Aliman bilib qolmasin deb iloj boricha o'zimni bosib 
yotdim.

Ertasi kuni ham Aliman hech yoqqa chiqmadi. Shun
dan keyin haligi cho'pon ko'rinmay qoldi. Qo'yini haydab 
ketib qolgan bo'lsa kerak. Alimanning bo'zargan yuzini 
ko'rib qattiq koyindim. Ko'ngli bo'lsa ketavermaydimi, 
menga qayishganidan nima foyda! Anchagacha o'ylanib 
yurib, keyin bu ish yoddan chiqib ketgandek bo'ldi.

Shundan so 'ng erta ko'klamda boyagi cho'pon yana 
paydo bo'ldi. Qo'yini boqib ka tta  soyda yurganini sirt- 
dan payqab qoldim. O 'sha kunlari Aliman kech kirari 
bilan ketib, el yotguncha tashqarida yurardi. Men nima 
ham derdim. O'zi biladi-da. To'g 'risi, nima qilishim, 
nima ham deyishim kerak edi, ayt-chi, jonim tutashgan 
dalam? Esingdami o 'sha shovqinli tun, ertasi kuni ol
di ngga kelib yig'laganim...

-  To 'xta, To 'lg 'anoy. Sen u tunni shovqinli deb ay- 
tma. U tunning yaxshi tomoni ham, yomon tomoni ham 
bor. Jon  yaralgan tunga til tegizma, To 'lg 'anoy.

-  So'zimni qaytarib oldim, ona-Yerim, kuygandan 
aytgan gapim-da bu. Kuymay ilojim qancha -  o 'sha ke
cha Alimanni uzoq kutib o 'tirdim . Ovulda hamma yotsa
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ham, men nima uchundir chiroq o'chirmay, nimanidir 
gumon qilib, nimadandir qo 'rqib, derazaga tikilib, shitir 
etgan tovushga quloq osib, ko'z yummay o'tirdim. 
Oydin tun  bo'lib, u yer-bu yerda bu lu t suzib yursa 
ham, bahor havosi tinch edi. Bir uyda yolg'iz o'zim 
o 'tirganimdan, badanim uchganidan ko'rpaga o'randim. 
Yarim kechaga borib ko'zim ilingan ekan, taqillagan 
tovushdan cho'chib uyg'onib, boshimni ko 'tar ib  qara
sam, Aliman kirib kelayotgan ekan. Mast, g ' i r t  mast. 
Ko'ylagining yoqasi yirtilib, osilib tushgan, badanlari 
ko'rinib, sochlari betlariga to 'zg 'ib  tushgan. Ko'zlari bir 
joyda turmaydi. Alimanning mast bo'lishini umrimda 
birinchi ko'rishim. Nima deyishimni bilmay, o 'rnimdan 
turishga ham holim qolmadi. Aliman bo 'sag 'adan arang 
hatlab kirdi-da, yiqilib ketay deb borib pechga suyanib 
qoldi. Keyin pechni ushlagan bo'yicha javdirab turib: 
«На!» -  deb xunuk kulimsiradi. «Nimaga qaraysiz?» -  
dedi u boshini chayqab. «Nega qaraysiz menga? Ha, 
men mastman. Ha, men mastman. Ha, men aroq ichdim. 
Ichmay nima qilaman? Men ichmasam kim ichadi-a? 
Nega indamaysiz? Mening turqum dan qo 'rq ib  turib- 
sizmi?..»

Men indayolmadim. Kelinimning shunday ahvolga 
tushib qolganidan yuragim siqilib o'layozdim. Aliman 
yana biroz dovdirab, boshini salanglatib turdi-da, bir 
payt shivirladi: «Ena, siz hech nimani bilmaysiz. A, 
men bo'lsam... Men... Men bugun... Qosim askarga 
jo 'n a r  kuni kechqurun katta  soyga birga bormadikmi... 
Hammasi xuddi o 'sha yerda...» -  deb gapirib turib 
sochini ikki qo 'llab  changalladi: «Men i t  bo 'ldim, ena, 
enajonim!» -  degan qichqiriq yuragidan otilib, o'zi 
kigizga yuztuban quladi, quladi-da, boshini yerga urib 
ho 'ngrab yig 'lay boshladi. O 'rn im dan irg 'ib  turib, qush- 
dek uchib bordim yoniga. Boshini ko 'tarib  ko'kragimga 
bosdim: «Yilamagin, Aliman, yig'lamagin. Nima bo'ldi 
senga, qani ayt-chi? Xafa bo'ldingmi? Yo birov bir 
narsa dedimi senga? Ayt-chi, menga. Yo mendan xafa 
bo'ldingmi, xafa bo 'lgan bo'lsang ayt, saqlagan sirla- 
ringning barini ayt, eshitay...» «Yo'q, yo'q, ena, ena
jonim, bechoraginam, yolg'izim, hech nimani bilmaysiz-

144



da, bilganda ham qo'lingizdan nima kelar edi. La’natlar 
bo'lsin shanga!» -  deb qandaydir bir o 'ziga xos dard- 
alamini tortib , o'zini to 'x tato lm ay, meni quchoqlab olib, 
xo 'rsinib-xo'rsinib yig'layverdi, uzoq bo'zladi, undan 
keyin biroz tinchidi-da, uyquga ketdi. Men uxlayol- 
madim. «Nima bo'ldi kelinimga? Nima qildim endi?» -  
deb tong ottirdim.

Ertasi kuni Aliman o 'rnidan turganda, uyalib menga 
qaray olmadi, gapirgani ham yo'q. Ishga chiqib ketayot- 
ganimizdagina: «Meni kechiring, ena» -  dedi ohista.

Shu bilan oradan ikki-uch oy o'tib, yozda haligi 
qochqinchi Jekshenqulning tergovi bo'ldi -  urushdan 
keyin elga qovusholmay uyiga yashirincha kelib-ketib yur- 
gan ekan. Biroq chetda yurganida ham tinch yurmay, olib 
sotarlik qilib, qo'y o'g 'irlab, qo'lga tushib qolibdi. 
Tergovda uning burungi qilmishlari ochilib qolib, biz
ning ovulga so'roq qilishga olib kelishgan ekan. Qish
loq Kengashining odami meni ham guvoh bo'lasan, deb 
kelibdi. Ko'chada ketayotsam, Aliman ketmon ko'tarib 
ishdan kelayotgan ekan. Sekin yurib, eldan ajralgan 
kishidek mung'ayib, yolg'iz o'zi kelayotibdi. Ko'rinishdan 
xafa, ozib, ko'zi kirtayib qolibdi. O'sha yozda yuzini ham 
dog' bosib ketgan edi. Yuragim achishib ketdi. Endi uyga 
borib, tag ‘in yolg'iz o'zi o'tirmasin, degan xayol bilan: 
«Yur, bolam, idoraga birga borib kelamiz» -  dedim. 
Shunday desam: «Yo'q, ena, u yerda nima bor menga. 
Boshim og'rib turibdi, uyga borayin» -  dedi. «Mayling, -  
dedim, -  dam olib yotib tur, sigirni o'zim kutib olaman».

Idoraning yonida hamma yog'i yopilgan mashina 
turibdi. Guvohlikka chaqirilgan va ishdan qaytayotib bu 
yerga kelgan bir to 'd a  kishilar ochiq derazaning yoni
dan gapga quloq solib turishibdi, men ham o'shalarga 
qo'shilib turdim. Jekshenqulni ko'rmaganimga ancha yil 
bo 'lgan, to 'lishib, semirib ketibdi. Yelkalari etga to 'l ib , 
ko'zlari qisilib, olayib o 't irgan ekan. Sog'ib o 'tirgan 
yolg'iz sigirlarimizni qo'shga qo'shib, ochdan o 'lib  bo
rayotganimizda, topgan-tutganimizni qo'limizdan tortib  
olgan shu it  emasmidi? Mening Xudo qo'shgan yorim, 
bolalarim frontda qon kechib jangda yurganda, bu 
la’nati o'zini eldan ortiq tu t ib  qochib yurmabmidi? Endi
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bo'lsa ovuldagi oqsoqollar bilan aytishmagani qolibdi. 
«Shu ham gap bo'ldimi, frontda o 'lganlarning o'z ajali 
o'zi bilan, menga ularning nima aloqasi bor? -  deydi. -  
O 'g 'r i  deysizlar, ko'zlaringiz bilan ko'rib, qo'llaringiz 
bilan tu t ib  olganlaringiz yo 'q . Ming gapiringlar -  ham
masi quruq so'z. Dalil kerak». Buni eshitganda qonim 
qaynab ketdi: «Joningni sotma, imonsiz! Dalil kerakmi 
senga, men dalil!» -  deb derazadan turib  qichqirdim. 
«Opa, ichkariga kiring. Bu yoqqa kirib gapiring» -  dedi 
o 'rnidan turib  tergovchi. Kirib bordim-da, hammasini 
aytib berdim. «Ha, biz seni qo'limiz bilan tu t ib  olga
nimiz yo 'q , sening orqangdan tushib ushlashga vaqtimiz 
ham bo'lgan mas. Biz u vaqtda yer tirmalab frontga non 
berganmiz, biz undan mashoq terib bolalarni boqqan- 
miz. Sen esa unda qo'shga bog'langan otlarni haydab 
ketib, elning bitta donalab yig 'gan urug'ini olib qochib, 
bola-chaqalarning nasibasini quritib, qo 'l  solgansan. 
Demak, sen shu bilan frontdagi soldatlarning qo'lidan 
nonini tortib  olgansan, orqangdan yetib borib: «To'xta! 
Men bilaman seni, Jekshenqul. To'xta!» deganimda, 
qayrila solib, meni otgansan!» -  deb yurakda qaynagan 
so'zlarimni barini aytaverdim. Shunda, ayt, to rt  inmay 
aytaver, degandek, Oysha qo'shnimning bo'zargan yuzi
dan oqqan qator-qator yosh, o 'sha munchoq ko'z yosh- 
laridek bo 'lib  miltillagan osmondagi somon yo 'li ko'z 
oldimga kelib turdi. «Dalil deb hiyla qilib qutulsang 
qutulib  ketarsan, lekin bilib qo'ygin, el-yurtning mush- 
kulidan o'zingni chetga olib, uning o'lim-yetimida bara- 
var qayg 'u  chekmaganing uchun odam sonidan chiqib, 
umring yakkamoxovlikda o 'tadi.  Senga dalil ham, jazo 
ham shu» -  dedim.

Men gapirib bo'lganimdan keyin tergovchi: «Rah
mat sizga, ona. Endi bo'shsiz, uyingizga boravering» -  
dedi.

Idoradan kelayotsam Jekshenqulning xotini eshikni 
to 'sib  oldi. J in  tekkan narsadek o'zini urib qichqirdi: 
«O'ligingni ко‘ray, qoqbosh. Vijdonim sof deb nima 
yaxshilik ko'rding. Sen toza, vijdoning sof ekan, keli- 
ningning qornidagiga nima deysan? U qayoqdan bo'lgan? 
Uyingda bo 'layotgan sharmandalikni ko'rmay, nima 
qilib yuribsan? Sharmandalar?!»
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Yuragim «shuv» etib, jun jik ib  ketdi. Ha, ha, bu xo- 
tinning aytganlari to 'g 'r i  emasmi? Ko'pdan beri o 'ylab, 
gumon qilib yurgan narsalarim shu zahoti ochiq-oydin 
bo 'lib  qoldi. Shunda eshikda turgan kishilar: «Ovozingni 
chir, lasan» deyishib, Jekshenqulning xotiniga hamla 
qilib qolishdi. «Tegmanglar, unga qo'l urmanglar» -  
deb indamay jo 'n ab  ketdim. Ko'chada kelayotib, turli 
o 'y-xayollarga berildim. Bunday bo'larini o'ylamagan 
edim. Keyingi kezlarda Aliman qandaydir o'zini xalq- 
dan chetga tortgandek, fe’l-atvori ham o'zgarib, begona 
odamdek, gapirmay, kulmay qolganiga men shunchaki 
xafa bo 'lib  yurgan bo'lsa kerak, deb o'ylardim. Haligi 
cho'pon yigit ko 'ngliga o 'tirmay, kelisholmay qolish- 
gan bo'lishsa kerak, deb gumon qilardim. U, o 'shanda 
ko'rinmay toqqa ketib qolgan edi. Uni ikkinchi hech 
kim ko'rmadi. Keyin bilsam, ish boshqacha ekan. Afsus, 
afsus... Bunday bo'lishini kim bilgan edi. Endi qanday 
bo'larkin deb o'ylayverib, qaddim dol bo'ldi.

-  Ha, To 'lg 'anoy, sen o 'shanda menga kelib, endi 
nima qilaman, deb siringni aytgan eding.

-  Senga aytmay, kimga ham aytardim. Jonim tu 
tashgan, dehqon dalam, mushtdayligimdan boshlab, shu 
qarigan chog'imgacha sening harorating bilan, sening 
kuch-quvvating bilan hayotda qanchadan qancha do- 
von oshib yashab kelyapman. Nima qilayin, desam, sen 
o'shanda: «O 'y lab  ko 'r ,  To 'lg 'anoy, chuqurroq o 'ylab 
ko'r. Ko'nglingni keng qil, uzoqni ko'zlab ish tutgin. 
Nomus qilib yurish bilan ish bitmaydi, aqlsizlik qil
ma» -  degan eding.

Bu menigina emas, balki boshqalarni ham o'ylan- 
tirganidan mamnunman. Ichgan suvimiz bir, ko'rgan 
kunimiz bir, taqdirimiz ham bir bo'lgan zamondosh ovul- 
doshlarimning keng fe’liga rahmat aytib, t a ’zim qilaman. 
O 'sha  voqeaning ertasiga Oysha qo'shnim uyiga choyga 
chaqirib, so'z orasida uni-buni gapirib: «Haligi Jek 
shenqulning xotini kechasi bilan ko'chib ketibdi» -  dedi. 
Indamadim. Ko'chsa har kimning o'z ixtiyori. Keyin 
oradan ancha vaqt o 'tgandan keyin bilsam, u o'zi emas, 
o 'sha kechasi, butun el to 'p lan ib  kelib: «Bizning ovuldan 
chiqib ket!» -  deb aravaga solib, ko 'chirib yuborishibdi.
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O'shandan keyin katta-kichikning birontasi bu haqda 
gap-so‘z qilmadi. Balki, tengqurlari Alimanning o'ziga 
ayt-sa aytgandir. Lekin menga hech kim bu haqda ga
pirgani yo'q. O 'shandan beri qancha vaqt o 'td i,  hali 
ham hamma hurmat qiladi. Rahmat, ko'zim yumulguncha 
roziman. Agar ilgarigi zamonlar bo'lsa, ne-ne achchiq 
so'zlarni yuzimga solmasmidi, deb o'zimcha o'yladim. 
Endi bo'lsa, bu urushning qancha azob-uqubatini tortib, 
t irik qolgan har bir odamning bahosi, qadr-qimmati 
qanchalik m o'tabar ekanligini, uning ko'ngli qanchalik 
yarim ekanligini, zamonaning katta  sabog'ini olgan el
ning o'zi ham tushundi. Alimanning gunohini kechirdi. 
Agarda ular Aliman ikkalamizdan kulishsa, o'zlaridan 
kulgan bilan barobar emasmidi. Darvoqe, shunday 
bo'lardi. Mayli, odamlar har nima deyishi mumkin. Mol 
olasi sirtida, odam ketsa, bas, yetadi odamlarga. Shunday 
odamlar hozir ham oramizda bor. Lekin asliga kelganda, 
umuman olib baho berganda, odamday beg'ubor narsa 
yo'q, bunga aminman, bunga faxrlanaman. O 'zimning 
boshimdan o ‘tdi-ku bular, bilasanki, ona-Yer, o 'sha yili 
men uchun qanday mashaqqatli yil bo'ldi.

-  Ha, To 'lg 'anoy, sen o 'sha yil cho'kib qolding.
-  Cho'kkanim ham mayli-ya, Alimanimni hozir o 'y la 

sam, ich-ichim achishadi. O, Xudo-yey, Xudo-yey, 
qayerda topib, qayerda yo'qotdim  uni... Alimanning 
bo'yida bo 'lib  qolganini bilib qolganimdan keyin, doim 
uni avaylashga tirishdim. Ko'zga tashlanib qolgan bo'lsa 
ham nima uchundir, bilmaslikka solib, gap-so'z qilib 
yurmadik. Tirikchilikka doir hamma narsani avvalgidek 
kengashib, bor-yo'g'imizni birga baham ko 'r ib  yurdik. 
Biroq haligi xususda gap ochishga botinolmadi. Men 
uning ko'nglini og'ritmayin dedim, u esa to 'g 'r idan  
to 'g 'r i  aytishga uyaldimi, xayol ida ketmoqchi bo'lib 
yurib, ungacha meni qizartirib-bo'zartirib yurmay, ham
masini ketish oldida aytaman dedimi, har qalay, bilol- 
masdim. Men uchun o 'sha kezlarda buni bilish ham 
qiyin edi. O 'zi lom-mim demagandan keyin nima ham 
deya olardim, qanday so‘ray olardim. Qo'qqisdan so'rab 
qolsam, uydan ketgin degandek tushunib, ketib qolmas- 
mikin, deb xavotirlanardim. Sog‘ yurganda xo 'p-xo 'p
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edi, ikkiqat bo'lganda yo'lingni top deb bo'larmidi. 
Yo'q, yo 'q , Alimanimga bunday yomonlikni hech vaqt 
ravo ko'rmayman. Ko'nglimda, men uni ayblaganim ham 
yo 'q. Butun narsani o 'z ko'zim bilan ko'rib-bilib yur- 
mabmidim. Alimanning boshiga tushgan kun -  mening 
ham boshimga tushgan kun, u tuqqan bola -  mening 
ham bolam, nomus-orini, yaxshi-yomonini, bori-yo'g'ini 
birdek baham ko'raman, o'zimcha shunday qarorga kel- 
ganman. Aliman ketib qolsa, mensiz kuni o 'tm ay qo- 
larmidi, tashlab ketishga ko'zi qiymay yurib, shunday 
malomatga duchor bo'lishini bilmabmanmi. Ixtiyorini 
o'ziga qo'yib berdim. Ertami-kechmi, axiri bir kun vaqt- 
soati yetganda kelajak haqida ochiq-oydin gaplashib 
olarmiz. Ko'nglimizda shuni saqlab yurdik. Shunday 
bo'lsa ham, bugun-erta deb ketga surib kelmadikmi. 
U tugul Aliman ketib ham qoldi-ku. Bu ham mendan 
o 'td i,  mening beparvoligimdan bo'ldi...

Yoz oxirida Alimanning bo'yidagi o 'shanda besh-olti 
oylik kezi edi, erta bilan molni podaga qo'shayin, deb 
ko'chaga haydab chiqdim. Podachi ovozi qo'ng'iroqdek 
o 'n  ikki-o'n uch yoshlardagi yetim bola edi. O 'sha  kuni 
u ko'chaning narigi boshidan allanimalarni shang'illab 
qichqirib, oldi turib  kelayotgan ovulni birdan uyg'otib 
yubordi. U uyimizning yaqiniga kelganda, sigirlarni 
«xsh-xshlab» kelayotib: «Tlan opa! -  deb menga 
ham yalt  etib qaradi. -  To 'lg 'on  opa, suyunchi bering! 
Jo 'rabek  akamning kelini ko'zi yoridi, suyunchi be
ring!» -  dedi.

«E, aylanayin, ko'paysin, ko'paysin. Qachon tudi?»
«Tong mahali».
«  ilm i,  qizmi?»
«Qiz. Otini Tray qo'yamiz, deyishdi. Tlan 

opa, tong mahali tug 'ilgan, to 'rg 'ay ,  deyishdi».
«Juda yaxshi bo'libdi, bolam. Umrini bersin» -  

dedim.
Birovning yorug' dunyoga kelganiga o'zicha quvonib, 

shu katta  quvonchni hammaga bo'lishib, xabar qilib yur
gan podachi bolaning so'zi mehrimni qo 'zg 'ab  yubordi. 
Qandaydir bir musaffo iliqlik yuragimga to 'p lan ib  kelib, 
darvozadan kirib kelayotganimda, yursam ham, tursam
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ham doim dilimda turgan narsani qanday qilib esimdan 
chiqarib yuborganimni bilmayman: «Aliman, suyunchi! 
Jo 'rabekning kelini tug 'ibdi. Eshitdingmi? Oy-kuni yetib 
yurgandi, bechora, omon-eson...» -  deb gapirib kela
yotib, Alimanni ko 'rganda mum tishlagandek bo'ldim. 
Uyning devoriga suyanib shalpayib turgan ekan. Boshini 
arang chayqab, lablarini tishlab bo'sharib turgan ekan. 
«Men tuqqanda hech kim bunchalik suyunchi tortib  
xabar qilmaydi», degan o 'yga bordi shekilli, kim bilsin, 
o 'zimning gapimdan o'zim xijolat bo 'lib, yuzim qizarib, 
nima qilarimni bilmay, gapirolmay qolib, tandirning 
yoniga o ‘tirdim-da, tezak qalay boshladim. Yuzimning 
qizargani tarqaganda qayrilib qarasam, Aliman hali ham 
o'sha bo'yicha bo'sharib turibdi. Hushim uchib, nima 
qilarimni bilmay: «Biron yering oriyaptimi?» -  dedim 
yoniga borib. «Yo'q, ena, o'zim shunday» -  deb qo'ydi. 
«Biron yering og'risa, uyga kirib yotsang-chi, qiynal- 
may». «Qiynalayotganim yo'q. Tamaki bargini ipga ti- 
zishning nima qiyinchiligi bor, borayin» -  deb juvoldiz- 
larini qo 'liga olib chiqib ketdi. Shunday bo'lgandan 
keyin endi ochig'ini aytayin. «Tortinma, bolam, uyalma. 
Buning hech qanday uyati yo 'q , bu ham hayotning 
ajoyib bir tomoni. Kimning qanday tug 'ilgani ham gap 
ekanmi, tug 'ilganlarning hammasi birdek, ayirmasi yo'q. 
Dunyoga kelgan har bir norasta hamma odamzodning 
bolasi, demak, bu mening ham bolam, sen tug 'sang u 
menga begona bo'lmaydi, o 'z bolamdek ardoqlab boqar- 
man. Shuni tushungin. Ko'nglingni yozib xursand bo'lib 
yurgin» -  deb ilgaridan tayyorlab qo'ygan so'zlarimni 
aytayin degan o 'y  bilan orqasidan yugurib ko'chaga 
chiqdim. «Hoy, Aliman, to 'x tab  tur. Bu yoqqa qara» -  
desam, eshitmaganga solib yurib ketaverdi.

«Xafa bo'ldi shekilli», degan o 'y kun bo'yi ichimni 
tirnadi. Ayollar bilan tamaki yulib yurib hammasini 
bir-bir o'ylab: «Mayli endi, kechqurun aytayin, bun
day yurishimiz yaxshi emas» -  deb o'zimni pishiqlab 
oldim. Lekin bu o'y-xayollarimni aytish nasib bo'lmadi. 
Kechqurun ishdan qaytib uyga kelsam, Aliman yo'q. 
Ana keladi, mana keladi, deb o 'tirib  yuragimni vahima 
bosdi. Nima falokat bo'ldi ekan. Ko'chaga chiqib izla-
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yin-chi, degan xayol b ilan  uydan  ch iq ib  borayotsam , 
ekin ta ra fd an  o 't in  k o 'ta r ib  Bektosh kelayotgan  ekan. 
Bektosh unda  kolxozning aravasini sha ld ira t ib  hay- 
daydigan  y ig it  b o 'l ib  qo lgan  edi.. .  U  indam ay kelib, 
o 't in n i  uyning orqasiga tash lad i-da , menga jav d irab  
qa rab  q ydi. « T o 'lg 'an  opa, Aliman, meni enam izlama- 
sin, deb ay tib  ketdi.  Q ayindidagi qarindosh larim nik iga  
ke td im , dedi». Bo‘g ‘in -bo‘g ‘inim bo 'shash ib ,  bo 'sag 'aga  
 tird im . «Q achon ke td i?»  «Boya. Tushdan  keyin 
ko 'chadan  mashina o ' t i b  borayotgan  ekan, o 'shanga  
tu sh ib  ke td i» .  0 ‘z yog 'im ga  o 'zim qovril ib  o ‘tirsam, 
sad ag 'an g  ke tay  Bektosh: «Kabinkasiga  m inib  ketdi,  
opa. Sira qo 'rq m an g ,  shofyori d u ru s t  odam ekan» -  
deb  qo 'yd i .  Bektoshni o 'z im  ham yaxshi k o 'ra r  edim. 
U nga  yana mehrim o rtd i .  «H a, bechoram, odam b o 'la r  
ekansan» -  dedim ichimda. Bola b ilinm ay o 'saverar  
ekan-da, m ana hozir er yetib , es-hushlikkina, peshonasi 
yorug ' y ig i t  bo 'ld i .  K o 'z im ga shunday  k o 'r ind i .  A riqdan 
suv olib  kelib, Bektosh esh ikning  o ld iga  sepdi. «Dah- 
lizni supurib-s id ir ib  salqin q ilib  qo 'yay in .  O nam , sizning 
choyingizni sog 'in ib  qoldim , deydi. Hozir keladi» -  deb 
o 'z icha  kuym anib  samovar qo 'yd i .

O y sha la r  uzoq o ' t i r ib  choy ichib ketishdi. Uyda 
yo to lm adim . Osm ondagi cham andek  yu lduz la r  tong  ot- 
guncha  charaq lab , so 'n g  b ir in -ke tin  so 'n ish ib ,  eng oxiri 
por lab  tu rg an  yo lg 'iz  C h o 'lp o n  yulduzi qolib , u ham 
asta-sekin uzoqlashib, a llaqayoqqa  g 'o y ib  bo 'ld i .

Aliman ke tgandan  keyingi kunlarim  qursin. B u tun lay  
yolg 'iz  qoldim . U c h - to 'r t  kun eplab , o 'z im ni y upa tib  
yurd im . Keyin ch iday  o lm adim , sh a r t ta  tu r ib  qayoqqad ir  
bosh o lib  ch iq ib  ketm oqchi ham bo 'ld im , Alimanni 
ko 'r ishni eslasam, yu rak -bag 'r im  b a t ta r ro q  eziladi. Agar 
uni tug 'ish g an la r i  xush fe ’llik b ilan  k u t ib  olsa -  ko 'p  
yaxsh i, boshida, mening tu rm ush im ga  a ra lashm anglar ,  
deb k a t ta  ke tgan eding, endi bizni y o 'q la b  keldingmi, 
deyishsa, sh o 'r l ik  bolam, bu x o 'r l ik k a  qanday  chiday 
o lar  ekan. Xayoliga a l lan im ala r  kelib, shunday  qilib  
yashagandan  k o 'ra  o 'lsam  bo 'lm ayd im i,  deb hayotdan  
bezib yurm asa-da. Y onim da b o 'lg a n d a  hech kimga 
x o 'r la tm as  edim-a. Q an d ay  q ilib  ke tib  qoldi ekan, bu
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ham sh o ‘rim-da. Nima bo 'lsa  ham borayin, o ‘z ko 'zim 
bilan  ko 'ray in .  Borsam balki men bilan qay t ib  kelar. 
S hunday  q ilsa  ekan, Xudo-ya, shunday  q ilsa  ekan. 
Borm aym an, qolam an, desa -  buni ham bilayin , nima 
q ilard im , roziligimni ay tib ,  oq fo tiha berib qay tib  
kelardim. Kiyim-kechagini ham olib  ketm adi,  ularni 
ham e l t ib  berayin. Kelsa-kelmasa ham ay ta r  so 'zimni 
aytishim  kerak. Burchim emasmi. Voy, k o ‘p kechikmay 
jo 'n a y in ,  deb ertasi uyni-joyni O yshaga  tay in lab ,  yo 'lg a  
chiqdim . Q ay ind i tom onga borayotgan  mashinani Bek
tosh to 'x ta t ib  berdi. Shu m ashinaga tu sh ib  ovu ldan  sal 
uzaygan edim, so 'qm oq  y o ‘l bilan narigi da ladan  piyoda 
yurib  kelayotgan  bir ayolni k o 'r ib  qoldim . D arrov  tani-  
dim -  Aliman ekan! Xuddi o ‘zi, b yginangdan  o 'rg ilay , 
qay t ib  kelayotgan  ekan. Shu zahotiyoq o 'rn im d a n  irg 'ib  
tu r ib ,  m ashinani d u k u l la t ib  ura  boshladim . «T  xtat!  
T o 'x ta t ,  hozir men tusham an!»  -  dedim. M ashina  biroz 
yurib  borib  to 'x ta g a n d a n  so 'ng , x u r jun im n i olib, sho- 
shib undan  tushdim . Shu o rada  uyulgan  q u yuq  chang  
ye tib  kelib, ko 'z im ga hech nima ko 'r inm ay  qoldi. 
Boyagi ko 'rgan im  o 'ng im m i, tush im m i deb taa j ju b lan ib  
tu r ib  qoldim . K a ttakon  m ashinaning  orqasidan tush ib ,  
yuragim  q in idan  ch iq ib  ketgudek  b o ‘ldi-da: «Alima-
an!» -  deb q a t t iq  q ichqird im . O h , ay lanayin  dehqon 
dalam , o 'z ing  ko 'rm aganm id ing , bu voqea ham o 'sh an d a  
b o 'lm aganm id i?

-  H a , T o 'lg 'an o y ,  o 'shanda ,  hu, ana  shu  y o 'ld a  
bo 'lgan  edi. Sen: «Aliman!» deb q ichq irganingda, Ali
man y a l t  e t ib  qarab , seni k o 'r ib  qoldi-da, so 'ng: «Ena! 
Enajonim !» -  deb sen tom onga yugurdi. Sen o 'sh an d a  
esing chiqib: «Y ugurm a, bolam , yugurm a, ay lanay , yiqi- 
lasan!» -  deb yolvorib  ke layotib , o 'z ing  y iq ilib  tushib , 
yana  irg 'ib  tu r ib  chopib  ketding.

-  Ha, ha, xudd i o 'sh an d ay  b o 'lg an  edi. Q an d ay  yetib  
borganim ni b ilm aym an. Aliman ikkovimiz quchoqlash ib  
ko 'r ishd ik . Rosa sog 'in ib  qolgan ekanmiz: «Keldingm i, 
keldingmi, bolam, enangga qay tib  kel-d ingm i?»  -  desam: 
«Keldim, enajon, keldim . O 'z ing izga  qay t ib  keldim» -  
dedi. X uddi shu m ahalda  A lim anning  qorn idagi bolasi 
q  z alib  «bilq-bilq» e t ib  ikki-uch m arta  te p ib  qo 'yd i .
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Uni ikkovimiz ham birdek sezib qoldik . Aliman qor- 
nini ush lab  ohis ta  silab menga qa-radi. U n ing  shu k o ‘z 
qarashi bu tu n  vu jud im n i vayron qilib  yubord i.  Men 
ham b a ’zan bir  n im ani gum on qilib , ichim dan kuyinib  
yurgan  ekanman-da! Q an d ay d ir  b ir  daq iqa lik  vaq t  
ichida hayo tn ing  eng bir bax tl i ,  eng bir  to t l i  dam larin i 
boshidan o 'tk az ib  tu rg an d ek  A lim anning quvnoq yuzlari 
mehrimni o 'z iga to r t ib ,  k iprik lariga  ilingan munchoq- 
m unchoq yosh dona la ri  yuzlariga yum alab  tushdi. 
O h ,  m uqaddas enalig-e! G o 'y o  k o ‘z yoshlari hayot- 
dagi ham m a azob-uqubatla rn i yuv ib  yuborayotgandek! 
«K  zingdan  ay lanayin , boqish ingdan  aylanayin!»  -  deb 
bet-boshim ni silab, yalin ib-yolvorib , h iq illab  y ig 'lab  
yubordim . Shunday  qilsam: «Y i lam ang, ena, -  deb 
meni yupa td i .  -  Kechiring meni, kechiring. Sizni ta sh lab  
ketolm as ekanm an. C h idolm adim , ko 'ng lim  bo 'lm ad i» .  
K o 'p d an  beri ay tam an  deb yu rgan  gapim ni endi ay- 
tay in ,  pay ti  kelib qoldi: «Nima uchun ke td ing , xafa 
b ld ingm i?»  -  dedim. Aliman indam ay tu r ib  qoldi-da: 
«So 'ram ang , ena. S o 'rab  n im a qilasiz, menga hech nima 
dem ang, men ham sizga hech nim a demayin. Q iynam ang  
meni, enajonim , q iynam ang?»  -  dedi.

Shunday  qilib , bu safar ham ayto lm adim . Y ana nima 
uchund ir  har qachon a y ta r  gapim ni sezib tu rgandek  
so 'z lash ishdan  qochib, o 'z ini shunday  to r t ib  tu r ib  ol- 
madimi boyaqish bolam. Bir gapni o 'r ta g a  tash lasa  o 'ziga 
ham, menga ham yengilroq  bo 'lm asm idi.  Esingdadir,  
ona-Yerim, o 'sh a  yili kuz uzoq cho 'z il ib , so 'nggi kun- 
lari seryog 'in  bo 'lm ad im i.  H avo bir  ochilib, b ir  tu t i l ib ,  
izillagan sovuq k o 'p  v aq t  uydan  ch iqarm ay qo 'y d i .  Kuz 
havosi kabi kun sayin A lim anning  qovog 'i  ham uyulib , 
gap lashm aydigan , ku lm aydigan  b o 'l ib  qoldi. O 'z icha  
tashv ish  to r t ib  o 't i rg an i  o ' t i rg an .  C ham am da, oy-kuni 
ham yaq in lash ib  qolgan edi. G 'a m g a  ch o 'k ib  qolmasin, 
deb q o 'l im d an  kelgancha  e rka la t ib ,  hazil-huzul gapirib , 
u q ilgan , bu q ilgan  bo 'lam an . Biroq yosh bola  bo 'lgan-  
dan keyin qiyin ekan. M engina  emas, boshqalar  ham 
bunga u rin ib  ko 'r ish ibd i .  Bektosh, onam tum ovlan ib  
yo tib  qoldi, degan  edi. O yshani ko 'ray in-ch i, deb bo r
sam, isitmasi chiq ib , y o 'ta l ib  yo tgan  ekan. «  z in g -k u
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yarim jon  odam  eding, j im gina  o 't i rm ay ,  ovul q id ir ib  
yurd ing»  -  desam, as tag ina  j i lm ay ib  ku lib  qo 'yd i .  
B undan  ikki-uch kun  bu run  u c h - to 'r t ta  ayol b o 'l ib  
B ektoshning  aravasiga tu sh ib  nariga  ovulga  to 'y g a  
borib  kelishgan edi. Bilsam, ish boshqacha ekan. «Is- 
s iqroq o 'ran ib ,  yaxshi b o 'l ib  ke tg in»  -  deb o 'rn im d an  
tu rayo tsam , Oysha: «T  xtab  tur-ch i,  T o 'lg 'a n o y ,  xafa 
b o 'lm asang  ay tad igan  bir  og 'iz  gapim bor edi» -  dedi. 
«A ytkin» -  dedim.

«Q uyi ovulga  biz to 'y g a  borganimiz y o 'q ,  unda  
m ening qa r indosh-urug 'im  ham y o 'q .  Buni o 'z ing  ham 
bilasan. Sendan  yashirib  b ir  ish q ilgan  edim. T o 'lg 'an o y ,  
kechirgin, -  dedi. -  Haligi ch o 'p o n  yigitn i top ib ,  o 'r ta g a  
oldik. A lim anning oy-kuni y e tib  tu r ib d i ,  un ing  uvol- 
savobini kirn k o 'ta rad i ,  desak, bar ib ir  hech nima chiqma- 
di. U  o'zi ayolm and ekan, ikk inchidan , v ijdonin i yu tib ,  
men uningni k o 'rgan  emasman, bilgan emasman, deb 
ton ib  tu r ibd i .  Xotini ham bir  shallaqi ekan, sezib qolib, 
betga  chopib, itdek sharm andam izni ch iqard i.  Q ay t ib  
kelayotganim izda y o 'l  bo 'y i  y o m g 'i r  yog 'ib ,  kechki so
vuq  tu r ib  qoldi. Bunisi ham mayli-ya, Aliman endi n im a 
q ilad i?»  -  deb O ysha  yuzini to 's ib  y ig 'lab  yubordi. 
«Y i lam a, men tu rg a n d a  Aliman xor b lm aydi»  -  deb 
chiqib  ketdim . Boshqa nima ham der  edim.

Alimanni eti-boshi o g 'r ib  qoldim i, deb hadiksirab , 
keyingi kun la rd a  ko 'z im ni uzmay, un ing  yonidan  sira 
j i lm ay  yurd im . Birdan eshikka chiqib  ketsa ham, 
orqasidan ergashib: «E -е, Aliman, qayoqda  yu rib san?»  -  
deb shoshib qolam an. T o 'lg 'o q  tu t ib  qolmasin, deyman- 
da, bo 'lm asam , men sho 'r l ik n in g  boshqa nima ishim 
ham bor edi.

Bir kuni u issiq kiyinib olib, eshikka chiqib  ketayot- 
gan edi: «Q ayoqqa  borasan, bo lam ?»  -  dedim. «K atta  
suvga boram an» -  dedi. «E b o 'tam , kun  b u nday  b o 'l ib  
tursa , en tik ib  qanday  borasan. U yg inada  o 't irsang-ch i.  
Suvda n im a bor deysan. Yo yoz kuni b lm asa»  -  
dedim. «Y o 'q ,  boram an» -  dedi. « U n d a  men ham 
birga boram an, yo lg 'iz  yuborm aym an»  -  desam, jah l i  
chiqib  ke td i. K o 'p d an  beri achch iq lan ib  yurgan in ing  
qusurin i chiqardi:  «Nima uchun menga ergashib, qadam -
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baqadam  poylab  qoldingiz. Nimangiz bor m enda. Meni 
o ‘z holim ga q o ‘ysangiz-chi. O 'la d i  deysizmi, o 'lm aym an , 
o 'lm aym an!»  -  deb eshikni ta rs  yopib  ch iq ib  ketdi. 
T um shayib  o ' t i r ib  qoldim. So'zi o g 'i r  bo td i.  Q a t t iq  
xafa  bo 'ld im . Shunday  bo 'lsa  ham ko 'ng lim  tinch im adi. 
Ikki-uch m ar ta  eshikka ch iq ib  qarad im , suvga ketgan 
bo 'y icha  ko 'r inm asdi.

Ko 'zga ilinm agan mayda y o m g 'i r  savalab, shamol oq 
parq-u  bu lu t la rn i  a g 'd a r - to 'n ta r  q il ib  haydard i.  Dov- 
d a rax tn in g  tanasi,  bu toq la r i  sovuqdan  qorayib  ketibdi. 
E ln ing  bari uy-uyida, hech kimsa y o 'q ,  q ish loq  ichi 
egasizdek j im ji t .  Y uzlariga ch im m at tu tg a n d e k  tog ' 
cho 'qq ila r i  g 'i ra -sh ira  ko 'r in ib  tu ra rd i .

Yomon ko 'rsa  ko 'rs in ,  o rqasidan borayin , to ' lg 'o g ' i  
t u t ib  zax yerga yo tib  qolm asin , deb tom orqan ing  eta- 
g iga y e tib  borganim da Aliman k o 'r ind i .  Bosh ini quyi 
solib  o g 'i r  y u r ib  kelayotgan ekan. O rqam ga  darrov 
qay t ib  keldim -da, choy qayna tib ,  tu x u m  solib , quym oq 
qildim. Saqlangan  olm adan  tan lab ,  qiz illarin i dasturxon- 
g a  qo 'yd im . Aliman k irib  keldi-da, das tu rxonn i ko 'r ib ,  
indam ay kulim siradi.  «K echikib  ke td ing-ku , bolam. 
Endi o ' t i r ib  choy ichgin» -  dedim. «K o 'ng lim  hech 
nimani to r tm a y  tu r ibd i ,  ena. O lm adan  b ittas in i bering- 
chi,  shani yeyayin» -  dedi. «Nima b o 'ld i  senga, Ali
m an? Yoki b iron yering o riyap tim i?»  -  desam, labini 
t ish lab :  Boya sizga q a t t iq  gap ir ib  qo 'yd im . Meni o 'z  
holim ga q ying»  -  deb qo 'l  s i l tab  qo 'yd i.

Yana kech bo 'l ib ,  tu n  k irib  keldi. T o 'sh ak k a  yotga- 
n im da, mening so 'zim ham unga  yoqm ay qolibd i-ku , deb 
ichim dan o 'ks in ib ,  yo tib  ux lab  qo libm an. Boshqa v aq td a  
uzoq tu n  bo 'y i  tez-tez uyg 'on ib , Aliman tom onga  qarab 
q o 'ya rd im . Bu kecha n im a balo  b o 'l ib  ux lab  qolganimni 
b ilm ay qolibm an. U xlam ay  ko 'z im  o 'y ilsa-ch i.. .

T unn ing  qaysi vaq ti  ekanini b ilm aym an, birdan 
u y g 'o n ib  ketdim -da, A lim anga qarad im . O 'rn id a  yo 'q .  
Esh ikka ch iq ib  ke tgand ir ,  deb  biroz ku td im , yana  kut- 
dim . Y o 'q .  T u ra  solib, A lim anning  to 'shag in i  ushlab  
ko 'rd im : muzdek, qachon la rd ir  tu r ib  ketgan , darrov 
uni-buni kiy ina solib, eshikka o t i l ib  chiqdim . H ovlin ing  
ichini ay lan ib  qarab , k o 'chaga  chopib  chiqib, undan  to-
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morqa tom onga  o 'td im . «Aliman! Aliman!» -  deb qich- 
qirsam ham, hech kim y o 'q .  I t la rg ina  h u r ib  qo 'y ishdi .  
B o 'g ' in la r im  bo 'shash ib  ketdi.  K etgan ekan-ku, endi 
qanday  q ild im ? Uyga qay t ib  chopib  kelib, dahlizdagi 
fonusni yoqib, bu rchak-burchak la rn i  qarab , endi eshikni 
izlayin deb  fonusni k o 'ta r ib  hovliga ch iqqanim da, narigi 
saroydagi som onxonaning  ichidan odam ning  ingragan, 
q ichqirgan  tovushi eshiti ld i .  Som onxonan ing  eshigini 
tez ochib  k irib  borib, serrayib tu r ib  qoldim . Somon- 
n ing  ustiga cha lqancha  tu shgan  Aliman t u g 'a  olmay 
q iyna lib  yo tgan  ekan, ko 'r iboq ,  esim chiqib  ketdi. «Bu 
nim ang, voy tushm agur!  Nima uchun  ay tm ad ing?»  -  deb 
q o 'l t iq la b  k o 'ta ray  deb oyog 'iga  qo 'l im ni tekkizganim da, 
b ilch illab  qonga bo tgan  chopon, k o 'y lak la r  issiq b o 'l ib  
b ilagim ga urild i.  Yuzlari ko 'kar ib ,  ko 'z lari  o layib  nafas 
o lo lm ay hiqillab: «  ld im !   ld im !»  -  deb inq illab  
yo tibd i.  Q orn in i ush lab  k o 'r ib  ish cha toq  ekanini dar- 
hol tu shund im . X udoning  o 'zi saqlasin , qon k o 'p  ketib 
qolibdi. O 'z i  ham anchadan  beri to ' lg 'o q  tu t ib  yotgan 
ekan. B unday  v aq td a  d o 'x t i rd a n  boshqa davo yo 'q ,  
jon in i  o lib  qolsa  o 'sh a  o lib  qoladi.

T en tirak lab  k o 'chaga  chopib  chiqib, O y sha la rn ing  de- 
razasini m ush tlab  yubordim : «Turing lar , voy, tu ring lar!  
Bektosh, ay lanayin , aravangni tezda tayyorla .  Alimanni 
d o 'x t i rg a  olib  bormasak b o 'lm ay  qoldi»  -  deb ularni 
u y g 'o t ib  qay tib  chopib  kelib, A lim anga suv ichirdim. 
Q a l t -q a l t  e tib ,  tishi tish iga tegm ay, a rang  ichdi. U nga- 
cha to 'sh a k d a  kasal yo tgan  O ysha  chopib  keldi. A lim an
n ing  aftin i  ko 'r ib ,  bo 'zdek  oqarib , t i t rab :  «Aylanayin , 
Aliman, ch idab  tu r .  C h idab  tu r ,  X udo, Xudo!» -  deb 
kuyund i.  O 's h a  kechasi Bektosh ishdan kech qay tib ,  
X udo yarlaqab , o t la r in i  bostirm aga b o g 'lab ,  aravasini 
uyga k ir i t ib  qo 'y g an  ekan. K o 'p  o ' tm a y  a ravan i hov
liga haydab  kirdi. Aravaga k o 'rp a - to 'sh ak  solib, yostiq 
qo 'y ib ,  qo ro n g 'id a  t im irsk ilan ib  uch kishi b o 'l ib  A lim an
ni z o 'rg 'a  k o 'ta r ib  yo tqizdik . Shu bilan  u-buga qaram ay 
tez jo 'nayverd ik .

O h , o 'shandag i yo 'l  azobi-yey, oh, o 'shandag i 
qo rong 'i  tun-ey .. .  D o 'x t i rx o n a  u v a q td a  suvning  narigi 
b o 'y ida ,  k a t ta  q ish loqda emasmidi. K o 'p r ik  b o 'lsa  hov 
pastda , ancha  y iroqda edi.
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U ydan  ch iqqanim izdan  A lim anning  t o ‘lg ‘o g ‘i qay ta  
kuchayib , besh bukilib ,  besh yozilib, ustidagi yopinchi- 
larini i rg 'i t ib ,  odam chiday o lm aydigan tovush  bilan 
ch inqirard i.

-  Ha, T o 'lg 'a n o y ,  o 'sh a  qorong 'i ,  izg 'ir in  tu n d a  qish 
kelishini k u t ib  ju n j ik ib ,  sovuqdan  q a l t i rab  yotgan  edim, 
odam ning  q a t t iq  ch inq irgan  yagona tovush idan  seskanib 
qo 'zg 'a ld im . O 's h a  sizlar ekansizlar-ku.

-  Ha, ona-Yerim, men shunda  nima qilishim ni bilmay 
shoshib  qoldim. B ektosh aravani tezroq haydasa, Aliman 
chidam ay q ichq irad i,  sekinroq haydasa, sabr chidamasdi: 
qon to 'x ta m a y  ke taverd i,  m ayib  b o 'l ib  qoladi-ku, deb 
m enda jon  qolm adi. Shu zaylda g 'i ld i ra b  boraverdik . 
B unday  yo 'l  b ir  tek isroq  bo 'lsa-ch i, aylanay. A lim anning  
boshini tizzamga q o 'y ib ,  b o 'y n id an  quchoq lab  o 't i rd im . 
Goh yopinchilarin i o 'ng laym an , goh  fonusni yuziga tu t ib  
qaraym an. Bektosh ay lanayin , q ay ta -qay ta  qayrilib: 
«C hidab  tu r ,  yanga, m ana yetamiz» -  deb ovutm oqchi 
bo 'lad i .  M uzdek y o m g 'i r  savalay boshladi. Bir v aq t  in
q il lab  q ichqirib  yo tgan  Aliman chiranib , qay ta  buklan ib , 
baq ir ib , q ichq ira  boshladi. «Aliman! Aliman!» -  deb 
c h o 'g 'd e k  yuzlarini siypalab , yoriqqa  tu tsam , jo n  talash- 
gan, q iyna lgan  ko 'z lari  b ilan  menga ayanchli  b ir  holda, 
t ik il ib :  «T o 'x tan g la r .  O 'ly ap m an . T o 'x tan g la r»  -  dedi. 
Aravani to 'x ta td ik .  «Boshimni qa t t iq ro q  bosing, ena» -  
deb en tik ib  y ig 'lab  gapird i.  «Ena, enajonim! Ichim ku- 
yib, o ' l ib  boryapm an, t i r ik  qo lm aym an. X osiyatingizdan 
ay lanayin  enajon im , u dunyo, bu dunyo  roziman sizdan. 
O 'g ' l in g iz  qarshisida men pokm an, gunoh im  y o 'q .  Qo- 
s im ning  ko 'z i t i r ik  tu rg an d a  men shunday  bo 'la rm id im .. .  
A-a-a, Qosim-ey... M en ham jon i  bor odam emasmanmi, 
ayolm an-da .. .  Bu dunyon ing  rohatin i ko 'rm ay  ketdim , 
qanday  q ilayin , qanday  qilayin. Kechiring, kechiring, 
enajon , Xudo shu k o 'yga  soldi, yom on ko 'rm ang» . 
B ag 'r im  ezilib ya lindim : «C hidab  tu r ,  bolam, chidagin , 
sen poksan, senda hech qanday  gunoh  yo 'q .  Sen eng 
halol ayolsan. Sen o 'lm aysan . Chidagin , m ana k o 'p r ikka  
ye tib  o ld ik . Endi tez yetamiz, sen o 'lm aysan!»  O 'sh a  
m ahalda  Aliman yana cha lqancha  yo tib ,  kuchanib ,  qorni 
yana  s iq ila  boshladi. Bolaning q o 'l i  ch iq ib  kelayotgan
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ekan. Q on hali ham ke tib  tu r ibd i .  Biroz v a q t  o ‘tsa  o ' l ib  
qolishiga ko 'zim yetib : «Bektosh , q o ' l t ig ' id a n  yuqori 
k o 'ta r ib ,  qorn in i siq, -  dedim. -  U yalm a, k o ' ta r  tez
roq!» Boyadan beri y ig 'la b  o 't i rg an  Bektosh i rg ' ib  tu rib ,  
Alimanni k o 'ta r ib ,  qorn in i  bosganda, bo lan ing  qo 'l id an  
ush lab  to r td im . Bola chiqm ay yo ta rd i .  Aliman bir  yoqda 
qichqirib  jon  ta lash ib  yotsa, tavba ,  qu log 'im ni t ind ir ib ,  
t a g ' in  o 'sh a  eshelon: bir-biriga u lashgan ikki parovoz 
olib  uchgan vagon lar  miyamni qoq yorib  o ' t ib  bora- 
yo tgandek  tu y u ld i . . .  «O na-a, Alima-an!» -  deb  shamol 
olib  qochgan hayqiriq  tovushga chaqa loqn ing  «Ingga-a!» 
degan tovush i q o 'sh i ld i . . .  Eh, hayot-ey, nega buncha 
berahm bo 'ld in g ,  nega buncha k o 'r  b o 'ld in g ?  Bola ham 
tushdi.  A lim anning jon i  ham chiqa  boshladi. Q ip-qizil 
e tn i e tagim ni nari-beri o 'ra y  solib qarasam, Bektosh 
q o 'l t ig ' id a n  o lib  k o 'ta rg a n  bo 'y icha , A lim anning  bir 
oyog 'i  q iyshayib , q o 'l la r i  sa langlab  qolibdi. «Voy, Ali
man!» -  deb tom ir in i  ush lab  ko 'rsam , jo n  y o 'q ,  chiqib  
b o 'p d i . . .  H ayq irgan  shamolni yorib  eshelonning shaq- 
shaq urgan  ovozi q u log 'im dan  hech v a q t  ke tm aydi. . .  
D unyoga kelgan zahoti «Ing-ga-a!» deb q ichqirgan  bola 
birinchi to 'n g ' ic h  tovushi- la  o ' l ib  borayotgan  onasi bilan 
xo 'sh lash iyo tgandek  y ig ' la r  edi.. .  A lim anning  ko 'zi muz- 
lab o lay ib  qoldi.  N ima qilishim ni bilmay qoldim . Bir 
vaq tn in g  o 'z ida  birini uzatib , birini k u t ib  oldim . Bir 
vaq tn in g  o 'z ida  biri o 'l ib ,  biri tu g 'i l ib ,  k o 'z  o ld im da 
ajal b ilan  hayo tn ing  tb 'q n ash g an i  esimni o g 'd ird i .  U n 
dan keyin o 'z im  ham n im a bo 'lgan in i  b ilm aym an.. .

-  S izlarning tovushlaring izn i men esh itd im , T o ' l 
g 'an o y .  «Aliman! A ylanayin  qarog 'im ! K o 'z ingni och! 
K o 'zingni och!» -  deb sen zor qaqshab  yo td ing . Yangi 
tu g 'i lg a n  chaqaloq  k o 'ln in g  q i rg 'o g ' id a  yo lg 'iz  qo l
gan o 'rd a k  bolasidek bo 'z lab , em chak so 'rayo tganga  
o 'xshard i .  Bu tongga  yaqin  y o m g 'i r  qorga  ay lan ib  y o g 'a  
boshlagandek  bo 'ld i .

-  Ha, k o 'p r ik k a  yetm asdanoq orqaga  qay t ib  kela
yotganim izda tong  yorishdi. B o 'shargan  osm onning  beti 
zangori tu sga  kirib , g 'i ra -sh ira  y o ru g 'd a  yum shoqqina  
oppoq qo r  sepkilab  y o g 'ib  tu ra rd i .  T evarak-a tro fda  na 
b iron ta  jo n  k o 'r in a r  va  na  b iron ta  tovush  esh itilard i.
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D unyo  bir  tek isda  su k una tga  cho 'm gan  edi. Tabia t-  
n ing  o 'sha  h o rg 'in  ho la t in i  buzib, yo lg 'iz  bizning arava 
kelardi.  Bektosh aravada  o 't i rg an  jo y id a  boshini quyi 
solib, y o 'l  bo 'y i  h iq i l lab  y ig 'la b  keldi. O t la r  a rang  bo- 
sib, yoliga, q u y ru g 'ig a  qor yopishib , a ravani to r to lm ay  
charchab , a rang  kelishardi.  Bolani choponim ga o 'rab ,  
men a ravan ing  yonida  piyoda kelardim.

Shunday  qilib , urush eng oxirgi o 'ch in i  olib  t inchidi.  
O 's h a  kungi bosilgan y o 'l  hayotim dagi eng o g 'i r  y o 'l  
bo 'ld i .  «Tfu, sening betingga, dunyo! -  derdim. -  Kech- 
d im  sendan , kechdim. Yashashni istamayman! B unday 
q ilib  yashagandan  k o 'ra ,  bugunoq   lgan im  blsin!» 
-  deb n iyatim  buzilib, hayo tdan  bezib kelaverdim. 
M en shunday  ke layotganim da, choponim dagi bola , t i r ik  
jon-da , b ir  q im irlab , b ir  ovoz chiqarib , bir ingalab 
y ig 'la b  kelardi. U n in g  tanasi borgan sari qalb im ni 
isitib, yurag im ga yaq in lasha  bordi. O 'g ' i lm i ,  qizmi 
ekanlig in i ham b ilganim  y o 'q .  O bbo  bechora-yey, ha- 
deganda onangni y o 'q la b  qold ing-ku , deb u n d an  bat- 
t a r  uvvos to r t ib  y ig 'lad im . O 's h a  kuyguli ,  iztirobli 
y ig 'in in g  orasida qandayd ir  g 'a la t i  b ir  fikr tu g 'i ld i :  
*U m r ta p - ta q ir  tu g ab  qo lm abdi-ku. O rqas idan  kichkina- 
g ina t i r ik  jon  qolibdi-ku. H ay o t  b ilan  yana  bir  m arta  
bellashib  ko 'rsak  qanday  b la rk in ?»  Birozdan keyin 
yana   yladim : « O n a  sutin i  to tm agan  g o 'd a k  odam 
b o 'lad i  deysanmi. Q ancha  yashay olard i deysan» -  deb 
gum on qild im . U nga  ham ko 'nm ay: «X udo-уеу, endi 
shu no ras tan ing  umrini ber!» -  deb ti laym an . Q o 'ych i ,  
shunday  har  xil o 'y - f ik r la r  b ilan  olishib oppoq tong  
o tg an d a  ovulga  ye tib  keldik. U kk in in g  pa tidek  yum shoq 
qor uchqun lar i  birini biri quvish ib  havoda aylanm achoq 
o 'y n a b  y o g 'ib  tu rd i .  O vu lga  k iraverishdagi hali yangi 
ko 'cha  deganim iz ko 'z im ga a l laqanday  sovuq, ayanchli 
b o 'l ib  ko 'r in d i  o 'shanda . Uy-joy solib, bog' qil ib , oz- 
moz chorva ko 'pay tiram iz , kun  ko 'ram iz  degan larn ing  
bu ndan  ye t t i  yil b u ru n  bosh lagan  ishlari ilgari bos- 
may, orqaga ketib ,  m eh na tla r in ing  izigina qolgan edi. 
Q o 'n q a y g a n  xaroba la rn i oqquray , t ik a n a k la r  g 'o v lab  
bosib ketgand i.  Q o r  yog 'ib ,  u la rn ing  kemtik-semtigini 
yash ir ib  yo ta rd i .  Q osim larn ing  chorbog 'iga  qarasam,
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Aliman ikkovin ing  orzu-ti lak lariga  o 'rn a t i lg an  haykaldek  
uyu lgan  tosh tepa, a l laqachon  tu p ro q q a  ay lan ib  k e t
gan g 'i sh t la rn in g  unu ti l ib  yo tgan i  yurak -bag 'r im n i ezib 
yubord i.  A-а, qa ro g ‘larim, o rzu laringga ye tm ay  qoldila- 
r ing-ku, deb aravada  yo tgan  A lim anning  a f tiga  qarasam, 
yuzi oppoq bo 'l ib ,  d u nyon ing  ham m a yaxshi, yomoniga 
rozi bo 'lg an d ek  tinch ib ,  ko 'z i yum ilgan . Yuziga tushgan  
qor erimay, arava  q im ir laganda  sid ir i l ib  tu sh ib  tu rd i .

K o 'chaga  kirib  kelgan ekanm iz .. .  Aylanayin  Bektosh 
y ig i t la rdek  a ravadan  sakrab  tushd i-da , um rida  birinchi 
m ar ta  y i i boshlab: «Jigarim-ey! J ig a r im -еу!» -  deb 
b u tu n  ovu ln i boshiga k o 'ta r ib  yubordi.

H ar  ta ra fd an  el yugurib  ke la  boshladi. Y ig 'lab ,  
bo 'z lab  ye tib  kelgan O ysha: «Bolani m enga ber endi»  -  
deb oldi-da, choponiga o 'rab ,  uyiga k o 'ta r ib  ketdi. 
O rad an  bir  kun  o ' t ib  Alimanni o 'rn ig a  q o 'y d ik .  Ayol 
kishi b o 'lsa  ham qab rin ing  boshigacha o 'z im  bordim , ke- 
l inimni o 'z  qo 'l im  b ilan  qo 'yd im , m anguga vidolashdim . 
U  kuni ham qor u chqun lab  tu rd i .  U y u lg an  qora  tup- 
roq tezda oppoq tepaga  ay landi. O 's h a  yili, k o 'k lam d a  
ke lin im ning  qabriga  gul o 'tqazd im . O 'sh a n d a n  beri har 
yili gul ekib  o 's t i ram an .  Y odgorlig im , erm agim  shu. 
A lim anim  gul suygan ke lin  em asmidi...

Shu bilan u qilib , bu q ilib  Jo n b o ' lo tn i  echkining 
su ti  b ilan  boqib k a t ta  q il ib  olm adim m i. U ikkovimiz 
ko 'rm agan  azobning b it tas i  ham qolm adi. H ay tovur ,  
tuz-nasibasi bor ekan, omon qoldi. M ana hozir o 'n  ikki 
yoshga k irib  qoldi. Aylanib  kelib  qar iganda  topganim , 
k o 'ra r  kunim  shu b o 'l ib  qoldi. Shunisiga ham qanoat 
q ilam an, yoqam ni ush laym an. A ytgandek , o 'sha  payt- 
dagi d o 'x t i r  y ig it  endi k a t ta  kishi b o 'l ib  qolm adim i, har 
safar y o 'l iq q an d a  so 'rab  qoladi: « Q an d ay  opa, o 'g ' l in g  
k a t ta  b o 'l ib  qo ld im i?»  -  deydi. «X udoga shukur ,  y ig it  
b o 'l ib  qoldi»  -  deym an. Shunda  u j i lm ay ib  qa rab  qo 
ladi. «Shunday  qil, opa, yaxshi odam  qilib   stirg in»  -  
deydi. J o n b o ' lo t  go 'd ak l ig id a  q a t t iq  sham ollab , b ir  kun 
qarasam , lablari k o 'ka r ib ,  ko 'z lari  o lay ib  mazasi qochib  
boryap ti .  Esim chiqib, o 'sh a  yerdan  ola yugurd im . Tun 
edi. D o 'x t i rg a  tezroq yetay in , deb qish bo 'lsa  ham k a t ta  
suvdan  kechib o 'tm ad im m i.  Kiyim-kechagim j iq q a  ho 'l
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kirib  borsam, d o 'x t i r  yang idan  kelgan yosh bola  ekan, 
q o 'rq ib  ketdi.  «Nima uchun  suv kechib yuribsiz, tinch- 
l ikmi? Buning  ota-onasi qayerda?»  «B uning  otasi ham, 
onasi ham men. Bolam, shunim ni omon saq lab  qol. Bu 
o 'l sa  meni t i r ik lay  ko 'm aver .  Y asham aym an» -  dedim.

Kechasi b ilan  yon idan  ketm ay dori-darm on q ilib  tu rd i .  
M enga ham yangi ust-bosh, dori berib , o ld in i oldi, lekin 
e r ta  b ilan  is itm a bosib, qon y o ' ta l ib  yiq ild im . Q alin  
tum an  ichida kuyib  borayo tgandek  es-hushimni bilmay 
yotsam , d o 'x t i r  dam -badam  kelib, m uzdakkina  qo 'l i  b ilan 
chakkam ni ushlab: «O pa , o 'g ' l in g  yaxshi b o 'l ib  qoldi. 
B o 'shashm a, boy berm a kasalga!» -  deb g 'a y ra t la n t i rd i .  
« U n d ay  bo 'lsa ,  o 'lm aym an , o 'lm aym an»  -  deb  sh ivirlab  
qo 'yd im . O 'lm a y  t i r ik  qo lganim ga ham shu sabab  bo 'ld i  
deym an.. .

-  O 'g ' l in g  y ig it  b o 'l ib  qo libd i,  T o 'lg 'an o y .  Bu yil 
o 'ro q  m ahalida  shu o 'r ta d a  chopib  yu rgan  ekan, Ali
m anga o 'xshash lig idan  ta n ib  oldim.

-  Ha, q u t lu   dalam , onasiga o 'xshash lig i  chin. Biroq 
hech nim ani b ilm aydi-da. O ta m  fron tda  o 'lg an ,  deydi, 
onam ning  qabri  b o 'lsa  ovu ln ing  chetida ,  deb qo 'yadi.  
Bu yil yozda bir  qiziq voqea bo 'ld i .  Yozgi t a ’til  kun- 
lari edi. Q osim ning  haligi b ir  velosipedi bor emasmidi. 
U  yigirm a y ildan  beri saroyda  qoziqda osiqlik  tu ra rd i .  
J o n b o 'lo t  o 'shan i  eshikka olib  chiqib  tuza td i .  Bola-da, 
qachon lar  zang bosib, yaroqsiz b o 'l ib  qo lgan  emasmidi. 
Bir v aq t  Bektosh ham unga yopishib  o libdi. Ikkalasi 
tuza tm oqch i bo 'l ishdi.  Rosa ovora  bo 'l ishd i .  Jo n b o 'lo tn i  
Bektosh boshidan o 'z  bolasidek k o 'ra rd i .  Hozir uchta- 
n ing  otasi,  o g 'i r ,  sa lm oqli,  m iqti kishi bo 'lm adim i.  
K o 'p d an  beri kom bayn haydaydi. O ysha b o 'lsa  -  o 'lgan .  
Tengdosh im dan  a jra lib ,  shunday  q a t t iq  o 'ksid im .

Xullas, b ir  kun  qarasam  Jo n b o 'lo t im  yugurib-yelib  
velosipedini y e tak lab  qoldi. «Ena, qa ran g  o tam ning  ve
losipedi qanday  yaxshi b o 'l ib  qoldi»  -  dedi. Yuragim 
a llaqanday  b o 'l ib  ke td i.  Shunda  m aq tan ib :  «O-o, men 
o 'rg a n ib  qoldim , ena. Q a rab  tu r  hozir!» -  deb ve- 
losipedning egariga bo 'y i ye tm ay bir  yoq tom oniga  
q iyshayib  yopishib , lapanglab , goh bu yog 'iga  og 'ib ,  
goh u yog 'iga  o g 'ib  hay d ag an d a  y iq il ib  ketad im i deb
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q o 'rq ib :  «Tush, voy sho 'r im , yiqiiasan!» -  desam, yana  
q a t t iq ro q  haydab  borib, velosipedi b ilan  birga yiqildi, 
q a t t iq q in a  y iq ild i.  «O 'rg i lay ,  qayoqdagi ishni bosh la 
d ing, o ‘lasan-ku bundayda!»  -  deb  xallos lab  y e tib  bor
dim. Y erdan  d as t  ko 'ta r ib ,  yuz-boshini a r td im . Shunda 
qarasam, narigi yoqda  B ektosh tek ,  anchay ing ina  qarab  
tu rg an d ek  t ik i l ib  tu r ib d i .  Indam adi,  men ham indama- 
dim. Bir-birimizni tushund ik .

O rad an  k o 'p  o ' tm a y  ek in la r  p isha boshladi, bir kun 
Bektosh kelib: « Jo n b o 'lo tn i  kom baynga yordam chi qilib  
o lay in» , degan  edi. «Yarasa o la  qol» -  dedim.

A ytishga ay tib  q o 'y ib ,  ikki k undan  keyin  ko 'ng lim  
ch idam ay bolamni ko 'rgan i  bordim . P odada  kelayotgan 
m oldek d im iq ib  garmsel yurib  tu rsa  ham , p ishiqchilik  
m ahaliga  n im a yetsin! D ehqonning  yil bo 'y i  to 'k k a n  
terin ing , q ilgan  m ehna tin ing  natijas i ,  samarasi shunda  
ko 'r inm aydim i.  Boyligi q o 'l ig a  s ig 'm ay , mardlig i terisiga 
s ig 'm ay  yerdan  top g an  oziq-ovqati qancha  odamzodga 
nasib  bo 'lad i .  D ehqon  olamni boqadi.

D onning  anqigan  xush b o 'y  h id idan , ay lanay  deh 
qon da lam , m avjlangan  ek in larn i k o 'r ib  xum ordan  
chiqmadimmi! H ov olis-olislarda goh k o 'r in ib ,  goh 
ko 'r inm ay  chopib  kelayotgan  o t l iq q a  qaragan ingdag ina  
d unyon ing  naq ad ar  kengligini b ila r  ekansan.

J o n b o ' lo t  kom baynda  somon tash ib  yurgan  ekan, 
meni k o 'ra  solib: «Ena, ena! M en bu yoqdam an»  degan- 
dek m aq tan ib  q ichqird i.  S h tu rv a ln in g  yonida  m ag 'ru ro n a  
tu rg an  Bektosh boshini i rg 'ab  qo 'yd i.

A riqning  b o 'y id a  to ln in g  soyasiga o ' t i r ib  kechgacha 
tom osha qild im . Y o 'l  chang itgan  m ash ina la r  bir-biriga 
u lan ib  b u g 'd o y n i  x irm onga tash ib  tu rd i .

Q osh  qorayganda  kom baynch ila r  dam  olgani kelishdi. 
B ektoshning  yonida  m ag 'ru r lan ib  ke layo tgan  J o n b o 'lo t  
anchagacha gapirolm ay, yarm igacha  y a lan g 'o ch  b o 'l ib  
ariqdagi suvga yuvindi-da , olib  kelgan tugunchag im ni 
ko 'r ib :  «Ena, o lm a olib  keldingizm i?» -  deb sevinib 
ketdi.  «O lib  keldim» -  desam, yugurib  kelib  b o 'yn im dan  
q uchoq lab  o 'p a  boshladi. Bektosh p iq il lab  ku lib  yubor
di: «B oyadan beri shunday  qilsang  bo 'lm asm id i.  Mayli, 
buguncha  e rka lan ib  ol enangga» -  dedi.
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K o'chm a uyn ing  yon ida  o ' t i r ib  choy ichdik  -  yangi- 
g ina  yopilgan issiq non ekan. J o n b o ' lo t  k a t ta  k ishilardek 
non  to 'g ' r a b :  «O ling , ena» -  dedi. Bir bu rd a  non  olib  
t ish lagan im da , Q osim ning  q o 'l in in g  hid idek  kombayn- 
chin ing  moyli q o 'l in in g  hidi anqib  tu rd i .  Ha, ha, xuddi 
o 'sh an d ay  -  kerosin, quyosh, somon hidi ke layo tgandek  
shirin  non ekan. K o 'z  yoshlarim  bilan  q o 'sh ib  yu tib  
yubord im . «Non o 'lm as  ekan-da! -  dedim ichimda. -  
H ayo t o 'lm as  ekan-da , m ehna t o 'lm as  ekan-da!»

« Q o 'n o q la b  kelib  qolibsiz, opa. Y o tib  ke ting  bu- 
gu n  biznikida» -  deb Bektosh uyga ketkizm ay qo 'yd i .  
Somon ustiga to 'sh a k  solib  berishdi. O 's h a  kechasi 
osmonga qa rab  yotsam , somon y o 'l i  yang ig ina  tushgan- 
dek, a llak im  hozirgina k a t ta  b ir  quchoq  somon k o 'ta r ib  
o 'tg an d ek ,  yil ti l  lagan mayda to 'p o n la r  shamol tek- 
kandek  sochilib, tov lan ib  yotard i.  G o 'y o  osmon-u falak- 
da  o 'sh a  somon y o 'l i  b o 'y la b  tobo ra  olislab  borayotgan  
eshelonning  «shaq-shuq» ovozi yurag im ni z irq ira tib ,  uzoq 
v aq t  e sh iti l ib  tu rg an d ek  bo 'ld i .  Tem ir izlarga urilgan 
g 'i ld irak la r i  meni teb ra tg an d ek ,  ko 'z im  il in ib , bugungi 
tu n d a  dunyoga  yana  bir  dehqon  keldi-ku, um rini bersin, 
sepgan u ru g 'i  yu lduz la rdek  hisobsiz bo 'ls in ,  deb somon 
y o 'l ig a  t ik i l ib  ux lab  qolibm an.

G 'ira -sh ira  ton g d a  o 'rn im d an  tu r ib  ish layotganlarga  
x a la q i t  berm ayin  deb ovulga  jo 'nad im .

K o 'p d an  beri b u nday  musaffo tongn i ko 'rm agan  
edim. K o 'p d an  beri to 'rg 'a y n in g  b unday  sayraganini 
eshitm agan  edim. Cheki y o 'q ,  chegarasi y o 'q  k o 'm -k o 'k  
musaffo osmonga k o 'rk  b o 'l ib ,  b o 'z to ' rg 'a y ,  odam ning  
osm onga uchib  ch iqqan  yuragi kabi t in im  b ilm ay, qano t  
qoqib  p irp irab , bir nuq tad ek k in a  bo 'lsa  ham  naqadar 
nozik, naq ad ar  to ' lq in la n t i ru v c h i  kuylarn i t a ra t ib  xonish 
q ilard i.  T i lg inangdan  ay lanayin , to 'rg 'a y im .  «Ana, biz
ning  to ' r g 'a y  sayrad i» , deb  qo 'ya rd i  Suvonqul.  Sen ham 
o 'lm as  ekansan , to 'rg 'ay im !
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VII

-  O ' ,  q u t lu   dalam , sening hozir dam o lib  yo tgan  
payting . Kecha o 'ro q q a  tu sh g an  odam larn ing  ovozi ham 
eshiti lm aydi. B ug 'doy  tash ib  y o 'l  ch an g itgan  m ashinalar 
ham y o 'q ,  yaqin  o rada  kom bayn la r  ham ko 'r inm ayd i,  
m olla r  ham to g ‘dan  tu shgan i y o 'q .  O d am g a  buyurgan  
non-u nasibasini o 'z iga  buyurib ,  b ir  qarz ingdan  qu tu l-  
gandek  yer haydash  uchun qo 'sh  ch iqqunga  qadar  osuda 
yo tad igan  m ahaling. Hech kim y o 'q ,  ikkovimiz -  sen va 
men. Ko'zi yorigan ayoldek cho 'z i l ib  yo tgan ingdan  ay- 
na lay in , ona-Yerim. M en senga bugun  bu tu n  hayotim ni 
ay tib  berdim.

Bugun m ening s ig 'inad igan  kunim , bugun  mening 
S uvonquln i,  Q osim ni, M aysalbekni, Jay noqn i va  Ali
m anni es laydigan kunim . M en u la rn i  o 'la -o ' lg u n im ch a  
unu tm aym an . O 'rn i  ke lganda ham m asini Jo n b o 'lo tg a  
tu sh u n t i r ib  ay tib  beram an. Esi b o 'lsa  tu sh u n a r ,  aqli 
bo 'lsa  kechirar bizni...  Lekin boshqalar-chi, quyosh 
ostida  yashagan barcha  odam zodga ay ta r  so 'z im , ay ta r  
gapim bor. U ni qanday  ay tam an , uni qanday  q ilib  ham- 
m aga ay tib  ch iqam an?

Ey osm onda yarq iragan  Q uyosh , yer yuzida yurib  
sen aytgin!

Ey k o 'ch ib  yuruvchi bu lu t la r ,  y o m g 'i r  b o 'l ib  yog 'i l ib ,  
har  b ir  tom chin ing  b ilan  sen aytgin!

Yer, barcha odam bolasini to 'y g 'a z g a n  Yer, sen, sen 
aytg in , jon im  tu ta sh g an  Yer.

-  Y o 'q ,  T o 'lg 'a n o y ,  sen ay tg in . Sen -  Insonsan. Sen 
ham m am izdan buyuk, sen ham m am izdan ulu  b o 'l ib  
ya ra t i lgan  jonsan , sen ay tg in ,  sen -  Insonsan!..

VIII

-  K etdingm i, T o 'lg 'a n o y ?
-  Ketdim. Xayr, om on b o 'l ,  o 'lm asam  yana kelar- 

man.
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E s k i  aravani keksa b ir  kishi haydab  borardi.  Saman 
y o 'rg 'a  -  G ulsari  ham ju d a  qari edi. . .

Yassi to g ‘ tepasiga olib  ch iqadigan  y o ‘1 t in k an i  quri-  
tad igan  d a ra jad a  olis b o 'l ib ,  yaydoq ku lran g  ad ir la rda  
q ishda  doim sovuq shamol yer ya lab  izg 'ib  yurar , yozda 
esa tan d ird ek  qizib ketardi.

Bu dovon Tanaboy uchun jo n  azobi edi. U  aravani 
sekin haydashni yoqtirm asdi. Sekin yursa  yuragi -.tars 
yoril ib  ketay  derdi.  Yoshlik  kezlari tu m an  m arkaziga 
tez-tez q a tn a b  tu r ishga  to 'g ' r i  kelar, uyga qay tish ida  
u har  gal o tn ing  boshini q o 'y ib  yuborib ,  toqqa  chop- 
t i r ib  ch iq ib  ke ta r ,  otni ayamas, qam chi b ilan  savalar  
edi. Agarda ham rohlari  bilan bir a ravada  ke tayo tgan  
va  bun ing  ustiga  aravaga ho 'k iz la r  qo 'sh i lg an  bo 'lsa  
bormi, undan  yerga sakrab  tu sh ib , indam ay kiyimlarini 
o lard i-da , yayov ketardi.  X uddi hu jum ga ke tayotgandek  
jon-jahd i  bilan, qahr-g 'azab  bilan  yurar ,  ad irga  chiqib  
borgachgina to 'x t a r  edi. U ye rda  harsil lab  nafas olib, 
pas tda  im illab  kelayotgan beso 'naqay  aravani ku tib  t u 
rardi.  Tez y u r ib  ch iqqan idan  yuragi g u p u l lab  u rar  va 
k o 'k rag id a  sanchiq tu rgan in i  sezardi. H a r  qalay  aravada  
im illab  ke lgandan  ko 'ra ,  bu unga  yaxshi edi.

M arhum  J o ' r a  b a ’zida d o 's t in in g  bunday  g 'a la t i  q iliq- 
laridan ku lib ,  un ing  g 'a sh ig a  tegishni yaxshi ko 'ra rd i .

-  Nega om ading  kelmaydi, b ilasanmi, T a n a b o y ? -  der 
edi u. -  Besabrlig ingdan. Xudo haqqi. Senga qolsa  
ham m a narsa tezroq, darrov  hal bo 'lsa .  J a h o n  revolutsi-  
yasi ham birdan am alga oshsa! Revolutsiya-ku mayli-ya, 
A leksandrovkadan  ad irga  o lib  ch iqadigan  odd iy  yo 'lg a  
ham sabring  chidam aydi. H am m a odam lar  a ravada  xotir-  
jam g ina  o ' t i r ib  borishadi-yu, sen bo 'lsan g  sakrab  tush ib , 
xudd i o rqangdan  b o 'r i la r  quvayo tgandek  to q q a  qarab  
yugurasan. X o 'sh , n im a foyda k o 'ra san ?  Hech narsa.
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Baribir  te p a d a  o ' t i r ib  olib, boshqalarn i ku tasan . Jah o n  
revolutsiyasiga ham bir  o 'z ing  kirib  borm aysan, bilib  
q o 'y ,  boshqa la rn ing  ham ye tib  o lish larin i ku tasan .

Ammo bu bir zam onlardagi, o ' tm ishdag i gap la r  edi. 
Tanaboy bu gal A leksandrovkadagi b a land likka  qanday  
ch iq ib  olganlig in i sezmay ham  qoldi.  Q ari l ikka , demak, 
ko 'n ik ib  qolibdi. Aravani tez ham, sekin ham hayda- 
gani y o 'q .  O tn i  o 'z  holiga q o 'y ib  berdi. Endi u doim 
y o 'lg a  yo lg 'iz  chiqardi. O 't t iz in c h i  y i l la rda  bu y o 'l la rd a  
u b ilan  birga shovqin  solib  yurgan  bir t o ‘da  yoshlarni 
endi q id ir ib  ham to p a  olmaysan. B a’zilari u rushda  ha- 
lok b o 'lgan ,  b a ’zilari o ' lg an ,  b a ’zilari esa ovulda , lekin 
u la rn ing  ham kun lari  sanog 'l ik  qo lgandi.  Y oshlar esa 
m ashinada  yurishadi. O riq ,  q irchang 'i  ot qo 'sh i lgan  a ra 
vada  u b ilan  birga yurisharm idi.

Eski y o ' ld a  g ' i ld i ra k la r  g ' i j i r la b  borardi.  Y o 'l  uzoq, 
o ld inda  cho 'l  yas tan ib  yo ta rd i ,  kana ln ing  naryog 'ida  
esa to g '  etagi b o 'y lab  yana  anchagina  yurish  kerak 
bo 'la rd i.

U  o tin ing  bo 'shash ib , m ajolsiz lanib  borayotgan- 
ligini a l laqachon seza boshlagandi. Lekin o 'z in ing  o g 'ir  
xayol lari b ilan  b o 'l ib ,  bunga unchalik  e ’t ib o r  ber- 
masdi. O tn in g  y o ' ld a  to l iq ib  qolishidan ta shv ish lan ib  
o ' t i rad im i?  U n d an  b a tta r la r i  bo 'lgan . M anzilgacha yet- 
kazadi, am allab  sud rab  olib  boradi. . .

Rangi sap-sariq  bo 'lgan i  uchun G ulsari  deb nom 
olgan qari y o 'rg 'a s in in g  um rida  so 'nggi m ar ta  Alek- 
sandrovka ba land lig iga  ko 'ta r i lay o tg an l ig in i  va u hozir 
o 'z  y o 'l in in g  oxirgi chaqirim larin i bosib o ' tay o tgan lig in i  
bu qayoqdan  bilsin. O tn in g  boshi bangidevona o 't in i  
yegandek gir  ay lanayo tgan lig in i,  un ing  x ira  ko 'zlari 
o 'n g id a  yer rangli ha lqa la r  singari suzib o 'tayo tgan lig in i  
va  q iyshayib  goh u, goh  bu tom oni b ilan  u fqqa  tayana- 
yo tgan in i,  G ulsariga  yo 'l  b irdan  qop-qorong 'i  bo 'sh l iqqa  
tu sh ib  ke tib , o ld indagi to g ' l a r  o 'rn id a  q izg 'ish tum an  
yoki t u tu n  suzayotgandek  tuyu layo tgan lig in i  Tanaboy 
qayoqdan  bilsin.

O tn in g  a l laqachon  zo 'r iq ib  qo lgan  yuragi zirqirab 
o g 'r i rd i ,  x o m u td a  nafas olish tobo ra  og 'i r la sh ib  borardi.  
Bir yonboshga s irg 'a l ib  ke tgan  egar-jabduq  beliga q a t t iq
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botar, chap  tom onda  bo 'y incha  ostida  a l laq an d ay  uchli 
narsa  yelkasiga m uttas i l  qada lib  sanch ilayo tgandek  edi. 
Ehtim ol,  bu t ik a n a k  yoki xom utn in g  kigiz bo 'y inchasidan  
chiqib  qolgan m ixn ing  uchidir .  Yelkasidagi qadoq b o 'l ib  
ketgan eski y a g 'i r  o 'rn id a  ochilgan yara  ch idab  bo 'lm as 
d a ra jad a  z irq irab  o g 'r i r ,  ach ishar edi. U  xuddi nam 
shudgordan  ke tayo tandek , oyoqlari ham borgan sari 
og 'i r la sh ib  borardi.

Ammo shunday  b o 'lsa  ham qari o t  so 'nggi kuchlarini 
to 'p la b  y u r ib  borardi,  keksa T anaboy  esa ahyon-ahyonda 
unga «chuh-chuh» lab , ji lovini to r t ib - to r t ib  q o 'y a r  va 
xayol surishda  davom eta rd i .  U n ing  o 'y la r i  k o 'p  edi.

G 'i ld i ra k la r  eski y o 'ld a n  g ' i j i r la b  borardi.  Gulsari 
ilk bor oyoqqa tu r ib ,  onasi -  yo ldor  k a t ta  biya orti- 
dan o ' t lo q  b o 'y lab  qo 'rqa -p isa  y o 'r t ib  ke tgandan  buyon 
biron m arta  ham adashm agan o 'sh a  y o 'rg 'a  qadam  bilan 
hamon bir  m arom da y u rib  borardi.

G ulsari  tu g 'm a  y o 'rg 'a  edi va  an a  shu dong 'i  ch iqqan  
y o 'rg 'a s i  tu fay li  T anaboyn ing  boshiga um rida  k o 'p  y a x 
shi va yomon k u n la r  tu shgand i.  Ilgari G ulsarin i aravaga 
qo 'sh ish  hech k im ning  xayoliga ham kelmasdi, uni a ra 
vaga qo 'sh ish  ko 'rn am ak lik  edi. Lekin o t  boshiga ish 
tushsa , suv lug 'i  b ilan  suv ichar, er boshiga ish tushsa, 
etigi b ilan  suv kechar, degan la r icha  bor ekan.

Lekin bu la rn ing  hammasi end il ikda  o rqada  qo lib  k e t
gan gap la r  edi, a lb a t ta .  Hozir y o 'rg 'a  bor kuchini sarf 
qil ib , o 'z in ing  so 'nggi m arrasiga in t i la rd i .  U  hech q a 
chon manzilga buncha lik  sekin borm agan, hech qachon 
unga buncha lik  tez yaq in lashm agan  edi.

G 'i ld i ra k la r  eski y o 'ld a n  g ' i j i r la b  borardi.
Tuyoqlari  ostidagi q a t t iq  yern ing  om onatlig in i his 

etish o tn in g  so 'n iq  xo tirasida  uzoq o 'tm ish idag i  o 'sha  
yoz kun larin i,  to g 'la rd ag i  o 'sh a  shabnam li yum shoq 
o 't lo q la rn i ,  osm onda charaq lab  va t o g ‘-u toshni o rqada 
qo ld ir ib  ke tayo tgan  quyoshni, u te n ta k  esa to  uyurboshi 
ay g 'i r  g 'a zab d an  qu loqlarin i d ing  q il ib  uni quv lab  ye tib  
olib, orqasiga qay ta rm agun icha  daryo  va  o ' t lo q la rn i ,  
bu tazorlarn i kesib o ' t ib ,  quyosh o r t id an  quv ib  ketgan 
o 'sh a  a joy ib  va  g 'a ro y ib  dam larn i  g 'i ra -sh ira  jo n lan t i rd i .  
Endi uzoq o 'tm ish g a  ay langan  o 'sh a  p ay t la rd a  y ilq ila r
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xuddi k o ‘1 tu b id a  oyoqlarin i osmonga q il ib  yurgandek , 
un ing  onasi -  yo ldor  k a t ta  biya esa g o 'yo  iliqqina 
su tli  b u lu tg a  ay langandek  tu y u la r  edi. U  onasining 
birdan  m ehribon lik  b ilan  p ishqiruvchi b u lu tg a  aylanib  
qo lad igan  shunday  dam larn i  xush k o 'ra rd i .  U n ing  em- 
chaklari  ta rang lash ib ,  lazzatli b o 'l ib  ke tar , lab larida  sut 
k o 'p ik lan a r ,  u b o 'lsa  su tn in g  m o'll ig i  va  shir in lig idan 
en t ik ib  qo la r  edi. U  u lkan  yo ldor onasin ing  qorniga 
tu m sh u g 'in i  qad ab  tu r ishn i  yaxshi ko 'ra rd i .  N aqadar  laz
zatli , mast q ilad igan  su t  edi bu! B u tun  olam -  quyosh, 
yer onasi bir q u ltum  su tga  joy lashgandek  edi. T o 'y ib  
emib b o 'lg an id an  keyin ham yana  bir  q u l tu m , yana  va 
yana  emish m um kin b o 'la rd i . . .

Afsus, b unday  dam la r  uzoqqa cho 'z ilm ad i.  O radan  
k o 'p  o ' tm a y  ham m a narsa  o 'zgar ib  ketdi.  K o 'kdagi 
quyosh charaq lam ay, to g 'd a n  to q q a  sakram ay qo 'yd i ,  
endi kun sharqdan  ch iq ib  g 'a rb g a  tom on  og 'ishm ay 
borardi,  y ilq ila r  esa oyoqlarin i osmonga q ilib  yurmay- 
d igan b o 'l ib  qolishgandi, payhon b o 'lg an  sizot o ' t lo q  
u la rn ing  tuyoq la r i  o s t ida  chap il la r  va qorayib  borar, 
q irg 'o q la rd ag i  to sh la r  qars il la r ,  yorilardi.  U lkan  yoldor 
biya mehri q a t t iq  ona b o 'l ib  chiqdi, toychog 'i  haddan 
o r t iq  bezor q i lgan ida  un ing  yolidan  q a t t iq  t ish lab  o la r 
d i. Endi su t  ye tishm as, o ' t la sh  kerak edi. Uzoq y il la r  
cho 'z ilgan , hozir ox ir lab  borayotgan  hayot boshlangan 
edi.

Abadiy  yo 'qo lgan  o 'sh a  yoz y o 'rg 'a n in g  shu o 'tg a n  
uzoq umri davom ida  hech qachon tak ro r lanm ad i.  U 
egarlangan  ho lda  har  xil y o 'l la rn i  bosib o ' td i ,  uni 
har  xil chavandozlar  m indi, lekin hamon yo 'l la rn in g  
oxiri ko 'r inm asd i.  F aqa t  endig ina  -  quyosh yana  o 'z  
o 'rn id an  q o 'zg 'a lgach ,  yer  esa oyoqlari ostida chayqa- 
layotgan , ko 'z lari  j im ir lab ,  x ira lasha  bosh lagandagina, 
shuncha  y il la rdan  beri qay t ib  kelm agan o 'sh a  yoz yana 
un ing  ko 'z iga ko 'r in ib  ketd i.  Hozir un ing  ko 'z  o 'ng ida  
o 'sh a  to g 'la r ,  o 'sh a  sizot o ' t lo q la r ,  o 'sh a  y ilq ilar , o 'sha  
yo ldo r  k a t ta  biya m ilti l lab , g 'i ra -sh ira  namoyon bo 'ld i .  
U d o 'g 'a d a n ,  xom ut va sho tidan  q u tu l ib  olib, to 'sa td an  
paydo b o 'lg an  o ' tm ishga  qadam  qo 'y ish  uchun kuchi 
boricha ta lp in a r ,  jon - jahd i  bilan depsinardi.  Lekin al-
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dam chi sarob har  gal uzoqlashib  ketar , bu unga  ju d a  
a lam  q ilard i.  Onasi uni q u lu n l ik  pay tidag idek  sekin 
k ishnab  chaqirar ,  y i lq i la r  b iq in lari  b ilan  tu r t ib ,  dum lari  
b ilan  u r ib  o ' ta r ,  un ing  esa sham olga bardosh  berishga 
kuchi yetm asdi -  shamol tobo ra  kuchayar, uni savalar, 
ko 'z lari  va  burun  k a tak la r in i  qor bilan to ' ld i ra r ,  u qora  
te rga  botib , sovuqdan qa lt ira r ,  er ish ib  b o 'lm as  o 'sh a  
olam esa izg 'irin  q u y u n la r  ichida unsiz ko 'm il ib ,  y o 'q  
b o 'l ib  ke tm oqda  edi. M ana  endi to g ' l a r  ham , o 't lo q la r  
ham, daryo  ham g 'o y ib  bo 'ld i ,  y i lq i la r  qochib  ketdi, 
faqa t onasi -  yo ldor k a t ta  b iyan ing  sharpasi o ld inda  
g 'i ra -sh ira  k o 'r in ib  tu r ibd i .  U  bolasini tan h o  ta s h 
lab ketishni xohlam asdi; uni old iga chorlard i.  Gulsari 
faryod chekib  k ishnab  yubord i,  am m o o 'z  ovozini o'zi 
eshitm adi. H am m a narsa  g 'o y ib  b o 'ld i ,  izg 'ir in  ham 
tind i .  G 'i ld i ra k la r  g ' i j i r la m a y  qo 'y d i .  X om u t ostidagi 
yaran ing  achishgani ham sezilmay qoldi.

Y o 'rg 'a  to 'x ta d i ,  gand irak lab  qoldi. U n ing  ko 'zlari 
achishar, kallasi t inm ay  g 'u v u l la rd i .

Tanaboy j i lovn i a ravan ing  bosh tom on iga  tash lad i, 
beso 'naqay  tu shd i ,  uvushib  qolgan oyoq lar in in ing  chi- 
gilini yozdi va qovog 'in i solib  o tn ing  o ld iga  keldi.

-  H ah , harom  o 'lm agur!  -  deb sekin so 'k ind i  u 
yo 'rg 'a s ig a  qarab.

O t  ozib ketgan uzun bo 'yn in i  cho 'z ib ,  k a t tak o n  kalla- 
sini xom u td an  osil t ir ib  o lgandi. Y o 'rg 'a n in g  q ovurg 'a la r i  
eski- tuskilar  yopilgan , ich-ichiga k irib  ke tgan  biqin larin i 
tu r t ib  k o 'ta r i l ib  tu sh ib  tu ra rd i .  Q ach o n la rd ir  sap-sariq 
t i l la ran g  b o 'lg an  o t  endi te r  va  changdan  q o 'n g ' i r  tusga  
k irgan edi. Nim ko 'k ish  te r  tom chilari  m ag 'zavadek  iz 
qo ld ir ib ,  qoq suyak sag 'r is idan  qorn iga , oyoqlariga, 
tu yoq la r iga  oqib tushard i.

-  Q a t t iq  haydam ovdim  shekilli ,  -  deb to 'n g ' i l l a d i  
T anaboy va shoshib-pishib  ayiln i b o 'sha td i ,  suv lug 'in i  
chiqardi.  Suvluq  issiq, yopishqoq  so 'lak k a  bu langand i.  
P o 's t in in in g  yengi bilan y o 'rg 'a n in g  tu m sh u g 'in i  va 
b o 'yn in i  a r t ib  q o 'yd i .  Keyin qo lgan  q u tg an  p ichanlarn i 
y ig 'ish  uchun a ravan ing  yoniga  o 'td i ,  supurib-s id ir ib  
yarim quchoq to 'p la b ,  o tn ing  o ld iga  tash lad i.  Lekin u 
p ichanga qayril ib  ham qaram adi,  d ir-d ir  t i t ra rd i .
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T anaboy y o 'rg 'a g a  b ir  tu ta m  p ichan tu td i .
-  M a, ol, e, senga nima b o 'ld i?
Y o 'rg 'a n in g  lablari q im irlad i,  lekin p ichandan  

i l in t ira  o lm adi. Tanaboy uning  ko 'z la r iga  qaradi-yu, 
qosh-qovog 'i  solinib ketd i.  U  o tn ing  ich-ichiga cho 'k ib  
ke tgan  yarim  ochiq k o 'z la r ida  hech narsa  ko 'rm ad i.  U la r  
ta sh lan d iq  uyn ing  derazalari kabi x ira  va  m a ’nosiz edi.

T anaboy  sarosimaga tu sh ib  u yoq-bu yoqqa  qaradi: 
uzoqda -  to g 'la r ,  a t ro f  b iyday  ch o 'l ,  y o 'ld a  hech kim 
ko 'r inm asdi.  Y iln ing  bu faslida yo 'lovch ila r  bu yerda  
kam dan-kam  uchrard i.

Q ari o t  va  keksa odam kimsasiz y o 'ld a  yakka-yolg 'iz  
tu r ishard i.

Fevral oyining oxir lari  edi. Y alang lik la rdag i  qorlar  
e rib  ke tgand i,  faqa t ja r l ik la r  v a  qamish bosgan soy- 
l iklardagi q ishn ing  yashirin  uyala r idag ina  so 'nggi qor 
uyum lari  hali saq lan ib  qo lgandi.  Shamol eski qorn ing  
nim xush  hidini uchirib  ke ltirard i,  yer hali ham muzlab 
yo tar ,  jonsiz edi. Qish ox ir la r ida  tosh loq  d ash t  g 'am gin  
huvu l lab  yo ta rd i .  U nga  bir  qarashdayoq Tanaboyn ing  
ichi m uzlab ketdi.

U ko 'k ish  ch o 'q q i  soqolini d ik kay tir ib ,  po 's t in in in g  
yog ' bosgan yengi ostidan  g 'a r b  tom onga  uzoq qarab  
qoldi. Q uyosh ye rn ing  bir chekkasida, b u lu t la r  orasida 
osilib tu ra rd i .  U n ing  xira shafaq nuri u fqqa  ta ra la  
boshlagandi. H avon ing  aynashidan  da rak  beradigan hech 
qanday  belgi sezilmas, shunday  b o ‘lsa-da, kun sovuq va 
vahim ali  edi.

«B ilganim da, yaxshisi -  y o 'lg a  ch iqm agan b  la rd im ,-  
deb  afsuslanardi Tanaboy. -  Endi esa na u yoqqa, na 
bu yoqqa yu ra  o lam an , ta p - ta q ir  d a lan ing  o 'r ta s id a  
qolib  ketd im . O tn i  ham behudaga  nobud  q ilam an».

Yaxshisi, e r ta lab  y o 'lg a  chiqish kerak edi. Kunduzi 
y o ' ld a  b ir  narsa  b o 'l ib  qolsa  ham, har  qa lay , biron 
yo 'lovch i  duch  kelib qolishi m um kin edi. U  bo 'lsa  
tu sh d an  keyin y o 'lg a  chiqd i. B unday  bem ahalda  yo 'lga  
o tlan ish  m um kinm i ax ir?

Tanaboy, o rqadan  yoki qarsh i tom ondan  biron m ashi
na  ko 'r in ib  qolm asm ikin , deb d o 'n g l ik k a  chiqib  a tro fga  
boqdi. Ammo na u yoqdan, na  bu yoqdan  b iron  narsa
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ko 'r inm asdi ham, eshitilmasdi ham. U  orqaga , arava  
tu rg an  yerga qaytd i.

«Bekorga y o 'lg a  ch iq ibm an»  deb  o 'y lad i  Tanaboy 
yana  shoshqaloqligi uchun qay ta -q ay ta  zini koyib. U 
alam  q ilganidan  o 'z idan  ham, o ‘g ‘lining uyidan tezroq 
jo 'n a b  ketishga m a jbu r  e tgan  ham m a narsadan  ham ach- 
ch iq lanard i.  T u n ab  qolishi, o tga  dam  berishi kerak edi, 
a lb a t ta .  U bo 'lsa!. .

Tanaboy jah l  bilan qo 'l  s il tad i.  «Y o 'q ,  barib ir  qol- 
masdim. Yayov b o 'lsa  ham ketard im , -  deb o 'z in i oqlar- 
di u. -  Q ay in  o taga  shunaqa  gap la rn i  gapirish  m um 
kinmi ax ir?  H ar  qalay , men o tam an-ku , seni qara-yu .. .  
« B u tun  umringizni c h o ‘ponlig-u y ilq ich ilik  q il ib  o ' tk aza r  
ekansiz, par t iyaga  kirib nima q ilardingiz , m ana qariga- 
ningizda haydashdi»  deydi-ya. O 'g ' l im g a y a m  balli-e. 
Miq e tm aydi-ya, xo tin in ing  yuziga qaragani qo 'rq ad i .  
Agar xotin i unga, otangdari kech desa, y o 'q  demaydi. 
L a tta ,  ta g ' in  u boshliq  b o 'l ib  k o 'ta r i l ishga  u r in ib  yurib- 
di. E, gap ir ishdan  n im a foyda! Hozir ilgarigi odam lar 
emas, boshqacha b o 'l ib  ketishgan!»

T anaboy  qizib ke td i,  ko 'y lag in ing  yoqasini yechib 
yubord i va  og 'ir -og 'ir  nafas o lib , arava  a tro f ida  yura  
boshladi. U  o tn i  ham, y o 'ln i  ham, tu n  k irib  kelayotga- 
nini ham  un u tg an  edi. U  o 'z in i bosolmasdi. U  y e rd a -  
o 'g ' l in in g  uyida kelin  bilan adi-badi q il ib  o 't i r ishn i  ep 
k o 'rm ad i ,  o 'z ini bosdi. Endi esa b irdan  qaynab  toshib  
ketdi,  hozir u b o 'lgan ida ,  yo 'l  bo 'y i  a lam  b ilan  o 'y lab  
kelgan gap la r in ing  hammasini sh a r t ta  yuziga ay tard i:  
«Meni par t iyaga  qab.ul q ilgan sen emassan, chiqargan 
ham sen emassan, o 'sh a  v a q td a  n im a bo 'lgan lig in i  
sen qayoqdan  bilard ing , kelinposhsha. O 'sh a n d a  b o 'l ib  
o ' tg a n  narsa la r  haq ida  hozir fikr yurit ish  oson. Endi 
ham m a savodli b o 'l ib  ketgan. H am m aning  izzat-hurm ati 
o 'z  joy ida . Bizdan esa ta la b  qil ishardi,  ha , shunaqangi 
ta la b  q ilishardiki,  o tang  uchun, onang  uchun , d o 's t in g  
va dushm an ing  uchun , o 'z ing  uchun, q o 'sh n in g n in g  iti 
uchun , olam dagi jam iki ham m a narsa  uchun  javobgar  
edik. Meni p a r t iyadan  o 'ch irgan la r i  b ilan  esa -  sening 
ishing bo 'lm asin! Bu, mening dard im , kelinposhsha. Bu 
bilan sening ishing bo 'lm asin!. .»
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-  Bu b ilan  sening ishing bo 'lmasin! -  ovoz chiqarib  
tak ro r la sh d a  davom  etdi u aravan ing  o ld idan  nari k e t 
may. -  Ish ing bo 'lm asin! -  deb tak ro r lad i  u  yana. Eng 
alam  q ilgan  x o 'r l ig in i  ke l t i rgan i  shu ediki,  u «ishing 
bo 'lm asin!»  dey ishdan  b o 'la k  gap topolm asdi.

Biron chorasini top ish  kerakligi esiga tushm aguncha , 
u a rava  a tro f ida  yuraverdi.  Axir, bu yerda  tu n a b  qolib  
b o ‘lmaydi-ku.

G ulsari  aravaga qo 'sh iq l ig icha  avvalg idek  jim gina , 
ham m a narsa la rga  beparvo, bukchayib , oyoqlarin i bir 
joyga  to 'p la b ,  g o 'y o  q o t ib  qo lgandek  tu ra rd i .

-  Senga nima b o 'ld i?  -  dedi T anaboy va ildam 
o tn ing  oldiga keldi va uning  cho 'z ib , sekin ingraganini 
eshitdi.  -  M u d rab  qo ld ingm i?  Kasalmisan, qariya?  Ah- 
voling cha toqm i?  -  u shoshib-pishib y o 'rg 'a n in g  muzdek 
qu loq la r in i  ush lab  ko 'rd i ,  yollari  tag iga  q o 'l in i  suqdi, 
bo 'yn i ham sovuq va nam edi. Ammo uni ham m asidan 
ham yo lla r in ing  ilgarigidek vazmin emasligi q o 'rq i t ib  
yubordi. « Ju d a  qar ibd i ,  yoli sob bo 'l ibd i ,  pardek  yengil. 
H am m am iz ham qariyapmiz, ham m am iz ham  lam iz» -  
deb o 'y lad i  u iztirob bilan. Nima qilishini b ilm ay, boshi 
q o tib  o 'rn id a n  tu rd i .  Agar o t  b ilan  aravani tash lab  
yayov ketsa, yarim kechada uyiga, daradagi qorovulxo- 
nasiga y e tib  olishi mum kin. U yerdagi bazada xotin i 
b ilan  yashar, d a ryodan  bir yarim  k ilom etr  yuqorida  
o 'rn a sh ib  olgan suv xo 'ja l ig i  qorovuliga  qo 'shn i  edi. 
T anaboy yozda pichan o 'r im iga , q ishda esa ch o 'pon la r  
p ichanni ta lon-ta ro j  q ilm asin , m udda tidan  old in  isrof 
e tishm asin , deb  g 'a ram la rg a  ko 'z-qu loq  b o 'l ib  tu ra rd i .

O 'tg a n  kuzda bir  ish b ilan  idoraga kelgan edi, yangi 
brigadir  -  bu yerga boshqa joydan  kelgan yosh agronom 
unga:

-  O qsoqo l,  birrov o txonaga  o 't in g ,  biz u yerda  sizga 
boshqa o t  ta n la b  qo 'y d ik .  Q a r i ro g ‘-u, lekin sizning 
ishingizga yarayveradi, -  dedi.

-  Qaysi o tn i?  -  deb sergaklandi Tanaboy. -  Yana 
biron q irchang 'in im i?

-  O 's h a  yerda ko 'rsa t ishad i  sizga. Sam an ot. Bil- 
sangiz kerak, ay tish la r icha  bir m ahalla r  uni mingan 
ekansiz.
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T anaboy  o txonaga  y o ‘1 oldi va  q o 'r a d a  tu rg an  
y o ‘r g ‘ani ko 'r ish i b ilan  yuragi achishib ke td i.  «M ana, 
yana  uchrashdik»  dedi u ichida, hadeb  m inilaverib , ni- 
hoyat ho ldan  toygan  qari o tg a  qarab . Lekin «kerakmas» 
deyishga ko 'n g l i  b o 'lm ad i.  O tn i  y e tak lab  ketdi.

U yda  xo tin i  y o 'rg 'a n i  z o 'rg 'a  tan id i .
-  Tanaboy, naho tk i  bu o 'sh a  G ulsari  b o 'lsa ?  -  deb 

hayron qold i u.
-  O 'sh a ,  o 'sh an in g  o 'zi. N ima q ip t i?  -  deb t o 'n g ' i l 

ladi u xo tin in ing  ko 'z iga  qaram aslikka  tir ishib.
Y o 'rg 'a  b ilan  bo g 'l iq  b o 'lg an  xo tira la rn i  eslab 

o 't i r ish n in g  ho ja t i  y o 'q  edi u larga . T anaboyn ing  yosh- 
ligida q ilgan  gunohi bor edi, ha. G ap  o 'z iga yoqmay- 
d igan m avzuga o ' t i b  ke tish idan  qochib, u xo tin iga  
dag 'a l  gapirdi:

-  Nima q ilib  tu r ib san ,  yeyishga bir  narsa  tayyorla- 
sang-chi. I tdek  ochman.

-  Hozir o tga  qa rab  tu r ib ,  q a r i l ikn ing  nimaligini 
o 'y la b  qoldim , -  deb javob  berdi xo tin i  unga. -  Agar 
siz menga o 'sh a  G ulsari  ekanlig in i ay tm aganingizda, 
tan im agan  ham bo 'la rd im .

-  Nimasiga hayron  qolasan buning . Biz ikkimiz- 
n ing  ahvolimiz b undan  yaxsh iroqd ir  deb o 'y laysanm i?  
H am m a narsan ing  ham o 'z  vaq ti  soati bor.

-  M en ham shuni ay tyapm an-da , -  deb o 'ychan  bosh 
chayqadi xotini va oq k o 'ng il l ik  b ilan  kulim sirab  hazil 
qildi: -  E htim ol,  siz yana  y o 'rg 'an g izd a  tu n la r i  daydib  
yurarsiz?  Mayli, endi ruxsa t  beraman.

-  Q ayda!. .
Tanaboy o 'n g 'ay s iz lan ib  qo 'l  s i l tad i va xo tin iga  

ters  o 'g ir i l ib  oldi. Hazilga hazil b ilan  javob  qay ta rsa  
b o ‘lardi-yu, biroq uyalgan idan  og 'i l  ustiga p ichan olgani 
ch iq ib  ketdi.  U  yerda  ancha vaq tgacha  ivirsib yurdi. 
Xotin im  o ' tg a n  voqealarn i u n u t ib  yuborgan , deb o 'y la b  
yurard i.  U n u tm ag an  ekan.

M o 'r id an  tu tu n  k o 'ta r i la rd i ,  xotin i sovib qolgan 
ovqa tn i  isitardi. U b o 'lsa  to  xotin i esh ikdan  tu r ib  qich- 
q irm aguncha ivirsib, p ichan  b ilan  ovora b o 'l ib  yurdi.

-  Tushing , bo 'lm asa  ovqa t  yana  sovib qoladi.
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X otini o ' tg a n  ishni boshqa eslamadi, eslashning  nima 
ham ho ja ti  bor ed i? . .

B u tu n  kuz va qish bo 'y i  T anaboy y o 'rg 'a n i  parvarish  
q i ld i ,  i l i t i lgan  kepak te r t ,  m aydalangan  lavlagi bilan 
boqdi. G ulsar in ing  t ish lari  tu sh ib  b o 'la y  degan, faqat 
b it ta -yar im tas i  qo lgan  edi. O tn i  endi oyoqqa tu rg 'izd im , 
deb o 'y lovd i ,  am m o bunisiga davo bormi. Endi uni 
n im a qilishi kerak?

Y o 'q ,  o tn i y o 'ln in g  qoq o 'r ta s id a  ta sh lab  ketishga 
uning  ko 'z i qiymasdi.

-  X o 'sh , G ulsari ,  shunday  tu raveram izm i?  -  Tanaboy 
y o 'rg 'a n i  q o 'l i  b ilan  ita rgan  edi, u teb ran ib  oyoqlari 
chalishib  ketdi.  -  Q an i,  t o 'x t a b  tu r-ch i,  men hozir...

U kelin in ik iga kar toshka  o lib  kelgan bo 'sh  qopni 
qam chi sopi b ilan  a ravadan  ko 'ta rd i-da ,  u n d an  tugun- 
cha chiqardi.  X otin i y o 'lg a  non yopib  bergandi,  esidan 
ch iqar ib  yuboribd i,  ovqa tn i  o 'y layd igan  v a q t  emasdi. 
T anaboy  nonn ing  yarm ini sindird i,  uni m aydalab  pesh- 
m a tin ing  etag iga  soldi-da, o tga  tu td i .  G ulsari  p ishqirib  
nafas o lib  nonni h id lad i,  lekin uni yeya olmadi. Shunda 
T anaboy  unga  kaf t ida  yegiza boshladi. O g 'z iga  b ir  ne- 
cha bo 'lag in i  t iqd i,  o t  chaynay  boshladi.

-  Yo, balki y e tib  olarmiz, a?  -  T anaboyn ing  dili 
yorishgandek  bo 'ld i .  -  E htim ol,  b ir  am allab , asta-sekin 
y e tib  olarmiz, a? U  yog 'iga  tashv ish lanm asang  ham 
bo 'lad i .  U y d a  kam pir  ikkalam iz seni parvarish  qilib  
oyoqqa tu rg 'a z ib  olamiz, -  derd i u otiga. O tn in g  esa 
lab la r idan  so 'lak  oqar  va  b u n in g  t i t ro q  qo 'l la r ig a  tush ib , 
so 'lag in ing  iliy bo rayo tgan idan  cholni quvo n ti ra r  edi.

Keyin u y o 'rg 'a n in g  j i lo v idan  ushladi.
-  Q ani, ketdik! T u rishdan  foyda yo 'q! Ketdik! -  deb 

buyurd i  u  q a t ’iy.
Y o 'rg 'a  joy idan  qo 'zg 'a ld i ,  arava  g 'i j i r lad i ,  g 'i ld i ra k la r  

yo 'l  b o 'y la b  ta ra q la b  sekin yurib  ketdi. U la r  -  chol 
bilan  qari o t  asta-sekin ketishardi.

«H o ldan  toy ibdi,  -  deb o 'y la rd i  T anaboy yo 'l  cheti- 
dan  odim lab  bora  tu r ib .  -  Nechaga k ird ing, Gulsari?  
Y igirma, yoki u n d an  ham ortiqd ir .  O r t iq ro q  bo 'lsa  
kerak .. .»
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II

U la r  birinchi m ar ta  urushdan  keyin uchrashgan  edi-
lar.

Yefreytor Tanaboy Bekasov G 'a rb d a  ham, S harqda  
ham bo 'lgan . K van tun  armiyasi tas lim  b o 'lg a n id a n  so 'ng , 
arm iyadan  qay t ib  kelgan edi. U  so ldat y o 'l la r id a  ham- 
masi b o i i b  deyarli  o lt i  yil yurd i.  U nga  hech narsa  qil- 
madi, X udo asradi, bir m ar ta  obozda kontuziya  bo 'ld i ,  
ikkinchi m ar ta  snaryad  parchasi b ilan  ko 'k rag id an  yara- 
landi, ikki oycha g o sp ita lda  y o t ib  ch iqqach , yana  o 'z  
qismiga ye tib  oldi.

U yga q ay tayo tgan ida  esa s tansiyalardagi bozorchi 
ayo lla r  uni chol deb a tashdi. Bu k o 'p ro q  hazil edi, 
a lb a t ta .  Tanaboy u la rdan  uncha  xafa  ham bo 'lm asdi.  
U  yosh emasdi, a lb a t ta ,  lekin qari ham emasdi, 
ko 'r in ishdang ina  g o 'yo  qariga  o 'x sh a rd i ,  u rush  davom ida 
qorayib  kuyib  ketd i,  m o 'y lov iga  oq o ra lay  boshladi. 
Ammo jismi va ruhi hali baq u v v a t  edi. Bir y i ldan  so ‘ng 
xotini qiz ko 'rd i ,  keyin esa ikkinchisini tu g 'd i .  Hozir 
ikkalasi ham erga ch iqqan , bola lari  bor. Yozda tez-tez 
kelib  tu r ishad i .  K a t ta  qizin ing eri -  shofyor. U, xo tin  
bola-chaqasini kuzovga o ‘tq izadi-da  toqqa , chol-kam pir- 
la rn ing  oldiga haydaydi. Y o ‘q, chol-u kam pir  qizlari va 
kuyovlaridan  xafa  emas, lekin o ‘g ‘i ldan  yolchim adilar .  
Ammo bu  bo 'lak  masala.. .

O 'sh an d a ,  g 'a lab ad an  keyin y o i d a  kelayo tgan ida  
ch inakam  hayot endi bosh lanayo tgandek  tu y u lg an  edi. 
K o 'ng li  b iram  shod ediki, asti qo 'yavering . K a t ta  stan- 
siya larda  eshelonni duxovoy orkes tr  b ilan  k u t ib  olishar, 
kuzatib  qo 'y ish a r  edi. U yda  xotin i  k u ta r  edi, o ‘g ‘ilchasi 
sakkizga qadam  qo 'ygan ,  m ak tab g a  borish ta ra d d u d id a  
edi. T anaboy  xuddi dunyoga  q ay ta  ke lgandek , xudd i shu 
m ahalgacha  b o ‘lib o ' tg a n  ham m a narsa  g o 'yo  hozir hi- 
sobmasdek, g 'a la t i  b ir  h is - tuyg 'u  b ilan  qay tayo tgand i.  U 
ham m a narsani unutg is i ,  faqa t  ke la jak  haq ida  o 'ylagisi 
kelardi.  Is tiqboli  ham  xayolida  aniq  va rasm ana b o 'l ib  
ko 'r inard i:  yashash, bola larni o 's t i r ish ,  x o 'ja l ik n i  t ik lash , 
uy qurish , xullas , yashash kerak edi. B unga  endi xa laq it  
berad igan  hech narsa  bo 'lm aslig i zarur, chunki bu tu n
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o 'tm ish  garovga  q o ‘yilgan , chinakam  hayot, n ihoyat, 
endi bosh lan ib  ke lyap ti ,  o ' tg a n  shuncha y il la r  davom ida 
odam lar  ana shu hayotga  in ti l ishgan  edi, azbaroyi ana 
shu hayo t uchun  odam lar  u rushda  g 'a la b a  qozonishdi, 
q u rb o n la r  berishdi.

Ammo m a ’lum bo 'l ish icha , T anaboy  shoshilgan, or- 
t iq ch a  shoshilgan ekan; ke la jakn ing  garovi uchun yana 
y i l la r  va y illa rn i o 'tkaz ish  kerak  ekan.

D as t lab  u tem irch ilik  us taxonasida  bosqonchi b o 'l ib  
ishladi. Q achon la rd ir  bu ishning hadisini o lgan edi, 
sandon  yonida  tu r ib  e r ta lab d an  kechgacha qulochkash- 
lab shunday  b o lg 'a  u ra rd ik i ,  tem irchi q izdirilgan tem ir 
parchasini b o lg 'a  ostida  a g 'd a r ib  tu r ishga  z o 'rg 'a  ulgu- 
rardi.  Hozir ham barcha ku lfa t  va ta shv ish la rga  barham 
berad igan  tem irchi do 'kon idag i o 'sh a  taq a - tu q ,  jarang- 
ju ru n g la r  unga goho esh it i layo tgandek  bo 'la rd i .  Non, 
k iy im-kechak yetishm asdi, ayollar  sarpoychang  kalish 
kiyib yurishard i, bo la la r  qan d  nimaligini bilishmasdi, 
kolxoz qarzga botgan , bankadagi schyotlar  xa tlangan  
edi, u bo 'lsa  bo lg 'a  urish b ilan  bu la rn in g  hammasini 
unu tm oqch idek  bo 'la rd i .  U bo lg 'an i  gu rsu l la t ib  urar, 
sandon  ja ran g la r ,  uch q u n la r  k o 'k  tom ch ila r  kabi sachrar 
edi. «H uh-ha , huh-ha!» -  deb nafas o lardi u  bo lg 'an i 
k o ' ta r ib  tu sh ira r  ekan va: «H am m a ish o 'n g lan ib  ketadi,  
eng m uhim i -  biz g 'a la b a  q ild ik ,  ha, g 'a la b a  qildik!» 
deb o 'y la rd i .  B o lg 'a  esa «g 'a lab a  q ild ik ,  g 'a la b a  qildik!» 
degandek , duk , duk , d u k  tu sha rd i .  F aq a t  ugina emas, 
o 'sh a  k u n la rd a  ham m a xudd i nondek  aziz g 'a la b a  nafasi 
b ilan  yashar edi.

Keyin esa T anaboy  y ilq ich ilikka  o ' td i ,  to q q a  chiqib  
ketdi.  J o ' r a  uni shu ishga k o 'nd ird i .  R ahm atl ik  J o ' r a  
o 'sh a  p ay td a  kolxoz raisi edi, u b u tu n  u rush  davom ida 
raislik  q ild i.  X asta  yuragi tu fay li  uni arm iyaga olishma- 
di. U  f ro n t  orqasida  qo lgan  b o ‘lsa-da, ju d a  qar ib  ketgan 
edi, T anaboy q ay tgan ida  buni darrov  payqadi.

Tem irchilikni ta sh lab ,  yilq ichi bo 'l ish iga  ehtimol 
uni boshqa odam k o 'n d ira  olmasdi. Ammo J o ' r a  uning 
eski d o 's t i  edi. U la r  b ir  v a q t la r  komsomol edi, kol- 
xozga k irishga b irga likda  ta shv iqo t  q il ishgan, b irgalikda 
q u loq la rn i  tuga t ish g an  edi. Ayniqsa u, Tanaboy, o 'sha
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pay tla r  g ' ay ra t  k o 'rsa tgand i.  U q u lo q la r  ro 'y x a t ig a  
tu shgan la rn i  ayamasdi.

J o ' r a  un ing  oldiga -  tem irch ilik  do 'k o n ig a  kelib, uni 
yangi ishga o 't ish g a  k o 'nd irgand i va  k o 'n d ira  o lganidan  
chamasi, ju d a  m am nun  bo 'lgand i.

-  M en bo 'lsam , sen bo lg 'an i  q o 'ld a n  tashlam assan, 
u n d an  seni a j ra ta  olm asm an, deb o 'y lovd im , -  degan 
edi u kulimsirab.

J o ' r a  kasal edi, ozib ketgan , bo 'yn i  cho 'z il ib , 
c h o 'k ib  ketgan  yonoqlarin i a jin  bosgan edi. H ali kun la r  
iliq edi, ammo J o 'r a n in g  fufaykasi yozda ham ustidan  
tushm asdi.

U la r  tem irch ilik  d o 'kon i  yaqinidagi ariq  bo 'y ida  
cho 'q q ay ib  o ' t i r ib  olib  suhba tlash ishard i .  J o 'r a n in g  
yoshligi T anaboyn ing  esiga tu sh ib  ketdi.  O 's h a  davrda  
u ovu lda  eng savodxon, kelishgan y ig it  edi. O d am la r  
uni vazminligi, xush tab ia t l ig i  uchun  h u rm a t  qilishardi. 
Tanaboyga esa un ing  ko 'ng ilchan lig i yoqmasdi. Majlis- 
la rda  u b a ’zan o 'rn id a n  sakrab  tu ra rd i-da , dushm an  bilan 
sinfiy ku rashda  yo 'l  q o 'y ib  b o 'lm ayd igan  bo 'shanglig i 
uchun J o 'r a n i  rosa savalard i.  U n ing  so 'z lari  xud d i  gaze- 
ta  so 'z laridek  sh idda tl i  edi. Ovoz ch iqar ib  gaze ta  o 'q ish  
p ay t la r id a  nimaiki esh itgan  bo 'lsa ,  ham m asini yodaki 
tak ro r la rd i .  B a’zan o 'z in ing  so 'z la r idan  o 'z i dahsha tga  
tu sh ib  ke ta rd i.  Lekin ju d a  z o 'r  n u tq  chiqardi.

Bilsang, seshanba kuni men to g 'd a  edim, -  dedi 
J o 'r a .  -  C ho lla r  ham m a so ld a t la r  ham qay t ib  kelishdimi, 
deb so 'rashdi.  Ha, t i r ik  qo lgan la rn ing  hammasi, dedim. 
«Q achon ish boshlashm oqchi?»  deyishdi. Ishni boshla- 
gan , biri da lada , biri quril ishda , boshqalari  yana  bo 'lak  
yer la rda ,  deb jav o b  berdim. «Buni biz ham bilamiz. 
Y ilq ilarga  kim qarashi kerak?  Bizning o 'l ish im izni ku- 
t ishm oqchim i, b ir  oyog 'im iz to 'r d a  bo 'lsa ,  b ir  oyog 'im iz 
g o ‘rda-ku»  -  deb qolishdi. J u d a  uyalib  ketd im . Tushun- 
yapsanm i m uddao lar in i?  Biz bu cho llarn i u rush  yillari 
to g 'la rg a  y ilq ich ilikka  yuborgand ik . S hundan  beri u lar  
o 'sha  yoqda. Senga ay tib  o ' t i r ish im n ing  ho ja t i  y o 'q ,  
cho lla rn ing  ishi emas bu. Doim egardasan, na  kunduzi, 
na  kechasi ha lo v a t  bor. Qish kechalarin i aytmaysanmi!
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D arveshboy esingdami, u egarda  o 't i rg a n c h a  muzlab 
ta ra sh a  b o i i b  qolgandi. U la r  o t la rn i  yurishga, minishga 
ham  o ‘rgatishard i-da  -  arm iyaga  kerak edi bu o tlar. 
Yetmish yoshingda to g ‘-u d ash t la rd a  u yoqdan-bu  yo- 
qqa  kezib k o ‘rgin-a. T a ’ziringni yeysan. Shuncha  chidab 
berganlari  uchun  rah m a t  u larga . F ron tch ila r ,  m ana, 
qay tishd i, ammo b u run la r in i  j iy ir ishyap ti ,  m adaniyatli  
b o i i b  ke tishibdi, endi y ilq ich ilikn i yoq tirm ay  qolishibdi. 
T o g ia r d a  sarson-sargardon b o i i b  nima q ilam an  emish. 
Ahvol m ana shunday . O 'z in g  yordam  ber, Tanaboy. Sen 
borsang, boshqalarn i ham m ajbu r  qilamiz.

-  X o ‘p yaxshi, xo tin im  b ilan  gap lash ib  k o 'ray ,  -  
deb javob  berdi Tanaboy. O 'z i  esa: «Ne kun larn i  
boshimizdan o 'tk azm ad ik ,  sen b o i s a n g ,  J o ' r a ,  hali ham 
boyagideksan. K o 'ng ilchan lig ing  tu fay li  adoyi tam om  
bo 'lyapsan . E htim ol,  bu ham  yaxshid ir .  U rushda  ni- 
m alarni ko 'rm ad ik  axir ,  ham m am iz ham ko 'ng ilchanroq  
bo 'lsak  yaxshi bo 'la rd i .  Balki hayo tda  eng to 'g ' r i s i  ham 
shud ir?»  deb o 'y la rd i .

U la r  gapni b ir  joyga  q o 'y ib  a jra lishdi. T anaboy  o 'z  
do 'kon i  tom on  yo 'l  oldi. Lekin J o ' r a  uni b irdan  cha- 
q ir ib  qoldi:

-  Tanaboy, to 'x ta !  -  J o ' r a  o td a  un ing  o ld iga  kel- 
di va  egar qoshiga engashib , T anaboyn ing  yuziga 
t ik ild i:  -  Sen xafa  bo 'lm ad ingm i?  -  deb so 'rad i u se- 
k ingina. -  Bilasanmi, hech v aq t  to p a  olm ayapm an-da. 
I lgarigi pay tla rdag idek  d ilkash lik  q ilg im  keladi. Necha 
yil ko 'r ishm adik . U rush  tam om  bo 'lsa ,  yengilroq  bo 'la r ,  
deb o 'y lagand im , tashvish  kam aym ayapti .  B a ’zan har 
xil f ik r la r  boshingga kelib, m ij ja  qoqm ay chiqasan. 
X o 'ja l ik n i  yuksa ltir ish ,  xa lqn i to 'y d ir ish  va  hamma 
p lan la rn i  bajarish  kerak. O d a m la r  ham avvalgi odam lar 
emas, yaxshiroq  yashashni xohlashadi. . .

Ammo d ilkash lik  q i l ib  su hba tla sh ib  o 't i r ish  u larga  
nasib b o 'lm ad i,  xoli o ' t i r ish g a  fursa t ham top isha  ol- 
madi. V aq t  o ' t ib  borardi,  key inchalik  esa kech b o i i b  
qo lgand i. . .

Tanaboy xudd i o 'sh a  kezlarda, toqqa  yilq ichi b o i i b  
borganida, u yerda , keksa T o 'rg 'a y n in g  y ilq ila ri  orasida 
b ir  yarim yashar sam an toyn i  birinchi m ar ta  ko 'rgand i .
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-  M erosga nim a qoldiryapsiz, oqsoqol?  Yilqila- 
ringiz uncha lik  ay tad igan  emas-ku, a?  -  deb qochirim 
q ild i T anaboy  o 'sh an d a  keksa yilq ichiga, o t la r  sanalib , 
q o 'to n d a n  haydab  ch iqar i lgandan  keyin.

T o 'rg 'a y  a jin  bosgan yuzida  b iro n ta  ham tuki yo 'q ,  
qo tm ag ina , o 'sm irla rdek  j ik k ak k in a  chol edi. Boshidagi 
q o 'y  te ris idan  t ik i lgan  k a t ta k o n  pahm oq te lpag i xuddi 
qo 'z iqoringa  o 'x sha rd i .  B unday  cho lla r  o d a td a  epchil, 
ti li  achchiq  va baqiroq bo 'lad i.

Lekin T o 'rg 'a y n in g  jah l i  chiqmadi.
-  Bori shu, anchayin  y ilq ilar-da, -  deb jav o b  berdi 

u pinagini buzmay. -  M aq tanad igan  joy i y o 'q ,  boqib 
ko 'rsang  bilasan.

-  O ta ,  men shunchaki ay td im -q o ‘ydim -da, -  dedi 
Tanaboy murosasozlik bilan.

-  B ittasi  bor! -  deb T o 'rg 'a y  ko 'z iga  tu sh ib  ke tgan  
te lpagin i k o 'ta r ib  q o ’ydi-da, uzangida  tu r ib ,  qamchi 
sopi bilan ko 'rsa td i:  -  O 'n g  tom onda  o ' t l a b  yurgan  huv 
anovi saman toy. Z o 'r  o t  bo 'lad i.

-  Qaysi biri, huv  anovi kop tokdek  yum -yum alog 'im i?  
K o 'r in ishdan  uvoqqina-ku , beli ham kaltag ina .

-  V aq t id an  o ' t i b  tu g 'i lg a n .  Q u v v a tg a  kirsa zo 'r  
bo 'lad i.

-  Nima fazilati bor? Nimasi yaxshi?
-  T u g 'm a  y o 'rg 'a .
-  X o 'sh , nima q ip ti?
-  B undaylarn i kam uch ra tganm an . Ilgarigi zamon- 

la rda  u bebaho o t  h isoblanard i.  B unday  o t  uchun  cha- 
vandoz y ig i t la r  poyga-u loqlarda  jon la r in i  tik ishardi.

-  Q an i ko 'raylik-chi! -  deb ta k l i f  e td i  Tanaboy.
U la r  o tla r iga  qam chi bosib, y ilq i la rn i  chekka lab

borishdi-da, sam an toychoqni b ir  chetga  ch iqarishdi va 
old ilariga solib  haydab  ketishdi. T oyning  chopgisi kelib 
tu ra rd i .  Peshonasidagi yolini sh o 'x  s i lk i t ib  p ishqirdi-da, 
o 'rn id a n  qo 'zg 'a l ib ,  p ru jina li  o 'y inchoq  o tdek  bir  ma- 
rom da sh itob  bilan  y o 'rg 'a la b  ketd i, keyin y i lq ila rga  
qo 'sh il ish i uchun k a t ta  yar im doira  yasab  ay lan ib  chiqdi. 
U ning  chopishiga m aftun  b o 'lg an  T anaboy  q ichqirib  
yubordi:

-  H o ‘-o‘-o ‘, qadam  tash lash in i qarang-a! Qarang!
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-  Sen nima deb o'ylovding! -  deb g 'u ru r  bilan 
javob qildi keksa yilqichi.

Ular yo 'rg 'an ing  ketidan tez yo 'r tt ir ib  borishar va 
poygadagi bolalardek qichqirishardi. Ularning ovoz- 
lari go 'yo toychoqni savalayotgandek bo 'lar va u 
o'zini deyarli zo'riqtirmas, qadamini tobora tezlashtirib, 
lo'killamasdan bir tekis yo 'rg 'a lab  borar edi.

Ularga otlarini choptirishga to 'g 'r i  keldi, saman toy- 
choq esa hamon avvalgidek yo 'rg 'a lab  borardi.

Ko'ryapsanmi, Tanaboy! -  deb qichqirardi To 'rg 'ay  
o tda telpagini silkitib chopib borayotib. -  Ziyrakligini 
qara-ya, ovozingga qadam tashlaydi-ya! Hayt, hayt, 
hayt-e!

Saman toychoq nihoyat yilqilarga kelib qo'shilganida, 
T o 'rg 'ay  bilan Tanaboy uni tinch qo'yishdi. Lekin o t
larini sovitayotganda ham anchagacha hayajonlarini 
bosisholmadi.

-  Rahmat-e, T o 'rg 'ay  aka, yaxshi ot yetishtiribsiz. 
Ko'nglim ancha ko'tarildi.

-  Yaxshi ot, -  deb tasdiqladi chol. -  Ammo ehtiyot 
bo'l, -  gardanini qashib, birdan qovog'ini solib oldi 
u. -  Ko'ziktirib qo'yma. Mahmadonalik qilib eldan bu- 
run gapirib yurma. Go'zal qizlar kabi yaxshi yo 'rg 'aning 
ham xushtori ko 'p bo'ladi. Qiz taqdiri shundayki, yax
shi odamga tushsa, ochilib ketadi, ko 'z ko 'r ib  quvonadi, 
biron ahmoqning qo'liga tushsa, qizni ko'rib xafa bo'lib 
ketasan. Yordam ham bera olmaysan. Yaxshi o t  ham 
xuddi shunday bo'ladi. Nobud qilib qo'yish hech gap 
emas uni. Poygada qoqilib yiqiladi.

-  Tashvishlanmang, oqsoqol, axir bunday ishga me- 
ning ham aqlim yetadi, kichkina bola emasman.

-  Ha, balli. Men shunchaki gapirdim qo'ydim-da. 
Uning oti Gulsari. Esingda tut.

-  Gulsari?
-  Ha. Bultur yozda nevaram mehmon bo 'lib  kelgan- 

di. Bu otni unga o 'sha qo'ygan. Sevib qolgandi. O 'sha 
vaqtda u qulun edi. Esingda tu t:  Gulsari.

T o 'rg 'ay  ezma chol chiqib qoldi. Tun bo'yi 
nasihatgo'ylik qildi. Tanaboy uni sabr-toqat bilan ting- 
ladi.
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U To 'rg 'ay  bilan xotinini manzildan yetti chaqirim 
narigacha kuzatib qo'ydi. Bo'sh o 'tov  unga qoldi, endi 
u oilasi bilan birga shu o 'tovga ko'chib kirishi lozim 
edi. Boshqa o 'tovga uning yordamchisi o'rnashishi kerak 
edi. Ammo hali yordamchi topishmagandi. Hozircha 
uning bir o'zi edi. Xayrlashayotganida T o 'rg 'ay  yana:

— Saman toyga hozircha tegmay tur, -  dedi. -  Hech 
kimga ishonib topshira ko'rma. Bahorda o'zing minishga 
o 'rgat. Ha, ehtiyot bo'l . Egar urganingdan keyin qattiq  
haydama. Tizginini hadeb tortaversang, yo 'rg 'asi bu- 
ziladi, otni aynitib qo'yasan. Tag 'in  qara, birinchi kun- 
lari issiqlab turib  ko 'p  suv ichib qo'ymasin. Oyoqlariga 
suv tushib, oqbosh yara paydo bo'ladi. Agar o'lmasam, 
minishga o'rgatganingdan keyin ko'rsatarsan...

To 'rg 'ay  unga yilqilarni, o 'tovni, tog'-toshlarni 
qoldirib, ko 'ch-ko'lanlarini tuyaga ortib, kampiri bilan 
jo 'nab  ketdi...

Gulsari o'zi haqida qancha gap-so'zlar bo'lganini, 
yana qancha so'zlar aytilishini va bularning oqibati 
nima bo'lishini bilsa edi!..

U yilqilar orasida avvalgidek erkin yurardi. Chor 
atrofda hech narsa o 'zgarmagandi: hamon o'sha tog 'lar, 
o 'sha maysalar va o 'sha daryolar edi. Faqat ularni chol 
o 'rniga qo 'n g 'i r  shinel va soldatcha quloqchin kiyib 
olgan boshqa xo'jayin haydaydigan bo'ldi. Yangi yilqi- 
chining ovozi xirildoq, lekin baland va kuchli edi. Yil
qilar ko 'p  o 'tm ay unga o 'rganib qolishdi. Mayli, o'ziga 
shuni m a’qul ko'rsa atrofda aylanib yuraversin.

Keyin esa qor yog'di. Qor tez-tez yog'ar va erimay 
uzoq yotar edi. O tla r  o 't-o 'lan  topish uchun tuyoqlari 
bilan qor titkilashardi. Xo'jayinning yuzlari qorayib, 
qo 'llari shamoldan tarashadek qotib ketdi. Endi u kigiz 
etik kiyib katta po'stinga o 'ranib yurardi. Gulsaraning 
junlari o 'sib ketgandi, shunday bo‘lsa-da, u sovqotar, 
ayniqsa tunlari qattiq  sovuq yerdi. Ayozli tunlarda yil
qilar bir yerga zich bo 'lib  to ‘planishardi-da, to quyosh 
chiqquncha ustlariga qirov tushib, shu ko 'yda turi- 
shardi. Xo'jayin shu yerdan nari ketmay yurar, qo 'lqop 
kiygach qo'llarini bir-biriga urar, yuzini ishqalar edi. 
Ba’zan ko'rinmay qolar va yana paydo bo'lardi. Uning
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ketmagani yaxshi edi. Qichqirsa yoki sovuqdan tomoq 
qirsa yilqilar boshlarini dik etib ko'tarishar, quloqlarini 
ding qilishar, ammo xo'jayinlari yonlarida ekanligiga 
darrov ishonch hosil qilishib, tungi shamolning guvul- 
lashi, hushtagi ostida mizg'iy boshlashardi. O 'sha  qish- 
dan buyon Gulsari Tanaboyning ovozini bir umrga eslab 
qoldi.

Bir kuni tunda  tog 'da  bo'ron boshlanib, tikandek 
quruq qor yog'ib berdi. Qor ot yolining ich-ichiga kirar, 
dumini og'irlashtirar, ko'zlarini ochtirmas edi. Yilqi
lar bezovta bo 'lib  qolishdi. O tlar  bir-biriga tiqilishar, 
qaltirashar, qari biyalar qulunlarini uyurning o'rtasiga 
haydab, besaranjom bo'lishib pishqirishardi. U lar Gul- 
sarini eng chekkaga siqib chiqarishardi, u to 'daning 
orasiga hech kira olmasdi. Shundan keyin u tepinib 
boshqalarni u yoq-bu yoqqa sura boshladi. Lekin shunga 
qaramay, hamon ichkariga kira olmay, butunlay bir 
chekkaga chiqib qoldi. Shunda uyur ayg'iri rosa uning 
t a ’zirini berdi. U ko 'pdan beri atrofni aylanib, kuchli 
oyoqlari bilan qorni bosib-yanchib, yilqilarni bir joyga 
yig'ib yurar edi. Ba’zan boshini egib, quloqlarini chi- 
mirib, qayoqqadir bir chekkaga tashlanar, qorong'ilikda 
ko'rinmay ketar, uning faqat pishqirishi eshitilar, so'ng 
yana otlarning orasiga chopib qaytib kelar, g'azabnok 
va bahaybat ko 'rinar edi. U bir chekkaga chiqib ketgan 
Gulsarini payqab qolib, uni to 'shi bilan bostirib keldi- 
da, orqasiga o 'girilib, keyingi tuyoqlari bilan uning 
biqiniga shunaqangi qattiq  tepdiki, Gulsari og'r iqdan 
o 'la r  holatga keldi. Uning ichida nimadir guvullab 
ketdi, og 'riqdan qichqirib yubordi va yiqilib tushishiga 
sal qoldi. U boshqa o'zboshimchalik qilishga urinmadi. 
Biqini zirqirab og'rirkan, zolim ayg'irdan achchiqlanib 
uyurning bir chekkasidan qimir etmadi. O tlar  tinchib 
qolishdi, shunda u allaqanday cho'ziq uvlashni eshitdi. 
U hech qachon bo'rining uvlashini eshitmagandi, bir 
nafas tomir urishi to 'x tab ,  badani muzlab ketganligini 
sezdi. Yilqilar cho'chib tushishdi. U lar quloqlarini ding 
qilib qimir etmay turishardi. Ammo bu sukunat vahi- 
mali edi. Hamon shuvullab yog'ayotgan qor Gulsari- 
ning ko 'tarilgan tum shug'iga tushib yopishib qolardi.
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Xo'jayin qayerda qoldi? Shu daqiqada u judayam 
kerak edi, loaqal ovozini eshitsa, po 'stinining dudli 
hidini hidlasa! U bo'lsa yo'q. Gulsari bir chekkaga 
ko'z qirini tashladi va qo 'rquvdan qotib qoldi. Yon 
tomondan qorda sudralib allaqanday ko 'lanka lip etib 
o 'tgandek bo'ldi. Gulsari birdan o'zini orqaga tashladi 
va shu zahoti yilqilar hurkib joyidan qo'zg'alishdi. Es- 
hushini yo 'qotgan otlar qattiq  kishnab, baravariga zul- 
mat og'ushiga otilishdi. Endi ularni to 'x ta ta  oladigan 
hech qanday kuch yo 'q  edi. O tla r  tog' o 'pirilganda 
qoyadan uzilib tushgan toshlar kabi bir-birlarini itarib, 
kuchlarining boricha olg 'a tomon talpinishardi. Gulsari 
hech narsani tushunmay, terlab-pishib, jon-jahdi bilan 
chopib borardi. Shunda birdan o 'q  ovozi eshitildi, keyin 
yana gumburladi. O tla r  chopib ketayotgan egalarining 
darg'azab qichqirig'ini eshitishdi. Qichqiriq qayerdandir 
yon tomondan eshitildi, keyin bu qichqiriq otlarning 
yo'lini kesib o ' ta  boshladi, so 'ng old tomondan eshi
tildi. U lar endi bu to 'xtovsiz eshitilayotgan ovozga 
yetib oldilar: bu ovoz ularni o 'z ortidan ergashtirib 
borardi. Xo'jayin ular bilan birga edi. U oldida, har 
lahzada jarlik yoki daraga yiqilib tushish xavfi ostida 
chopib borardi. U endi bo 'g 'iq  ovoz bilan qichqirardi, 
keyin xirillay boshlardi, ammo ovozi tinmasdi: «Hayt, 
hayt, hayt-a-hayt!» O tlar  ta 'q ib  qilayotgan dahshatdan 
qutulish uchun uning izidan chopishardi.

Tongga yaqin Tanaboy yilqilarni eski joyiga haydab 
keldi. Faqat shu yerdagina o tlar to 'x tashdi. Yilqilar 
ustidan quyuq tuman kabi bug ' ko 'tarilardi, otlarning 
biqinlari ko 'tarilib-tushib turar, boshlaridan kechirgan 
dahshatdan hamon qaltirashardi. Ular qor yeyishardi. 
Tanaboy ham qor yerdi. U tizzalab o 't ir ib  olib, og'ziga 
siqimlab qor tiqardi. Keyin u yuzini kaftlari orasiga olib, 
qimir etmay uzoq o 'tirdi. Osmondan hamon yog'ayotgan 
qor otlarning issiq sag'risida darrov erib, loyqa, sarg'ish 
tomchilarga aylanib, pastga oqib tushardi...
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•  * •

Qalin qorlar erib, o 't la r  ko 'karib qoldi. Gulsari tez 
etga kirdi. Yilqilar tullab, terilari yiltillab qoldi. Endi 
qish va yem-xashak tanqisligi ortda qolgandi. Bu qi- 
yinchiliklar allaqachonoq otlarning esidan chiqib ketgan 
va buni faqat ularning egasigina xotirlar edi. Sovuq, 
bo'ronli tun lar yodida, egar ustida qotib o 'tirgan payt- 
lari muzlab qolgan q o ‘l va oyoqlarini gulxan yonida 
isita turib, yig 'lab yubormaslik uchun lablarini tishlagan 
vaqtlari yodida uning. Bahorda yer yuzini yupqa muz 
bilan qoplab olgan «yut» yodida, o 'shanda uyurdagi 
nochor yilqilar halok bo'lganligi, tog 'lardan tushib, kol
xoz idorasida ko'zini yerdan uzmay otlarning o'lganligi 
haqidagi aktga imzo chekkanligi va birdan g'azabnok 
bo'lib, rais stoliga musht urib baqirgani -  hammasi 
yodida.

-  Sen menga bunaqa qarama! Men senga fashist 
emasman, -  degan edi Tanaboy o'shanda. -  Yilqilar 
uchun otxona qani, yem-xashak qani, suli qani, tuz 
qani? E ’tiborsiz qolib ketganmiz! Axir xo'jalikni shun
day olib borish kerak deyilganmi? Qara, qanaqa yirtiq- 
yamoq kiyimda yuribmiz! O 'tovlarimizni ko'r, qanday 
yashayotganligimizni ko'r! To 'y ib  non yemaymiz! Hatto 
urushda ham bundan yuz marta yaxshi yashardik. Sen 
bo'lsang menga, bu otlarni go 'yo men o'zim bo 'g 'ib  
o 'ldirgandek o'qrayasan!

Raisning mum tishlab qolgani, uning rangi bo'zarib 
ketganligi hali ham esida edi uning. So'ngra esa o'z 
so'zlaridan uyalib ketganligi va uzr so'ray boshlagan- 
ligini ham eslaydi u.

-  Sen... kechir meni, qizishib ketdim, -  deb duduq- 
lanib, zo 'rg 'a  tilga kirgandi u shunda.

-  Sen meni kechirishing kerak, -  dedi unga Jo 'ra .
Rais omborchi ayolni chaqirib:
-  Tanaboyga besh kilo un ber, -  deganda, bu undan 

ham beshbattar uyalib ketgandi.
-  Yasliga nima beramiz?
-  Qanaqa yasli? Doim sen hamma narsani chalkashti- 

rib yurasan! -  Ber! -  deb buyurdi Jo 'ra ,  q a t ’iy qilib.
Tanaboy, yaqinda sut sog'ila boshlandi, qimiz bo'ladi,
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deb un olishdan bosh tortmoqchi edi-yu, lekin raisga 
nazar tashlab va uning laqillatganini payqab, indamay 
qo 'ya qolishga majbur bo'lgandi. Keyinchalik shu undan 
qilingan ugra oshdan icharkan, har gal og'zini kuydirib 
olardi. Shunda qoshiqni tashlab:

-  Bu nimasi, og'zimni kuydirmoqchimisan? -  der edi.
-  Sovitib iching, kichkina emassiz-ku, -  deb bamay-

lixotir javob berardi xotini.
Esida uning, hammasi esida...
Mana, may oyi yetib keldi. Ayg'irlar kishnashar, bir- 

birlari bilan urishib, begona uyurlardan yosh biyalarni 
haydab olib ketishardi. Yilqichilar urishqoq otlarni 
quvib yuborish uchun kuyib-pishib chopishar, bir-birlari 
bilan so'kinishar, ba’zan o'zlari ham yoqalashib ketishar, 
qamchi ko 'tarishar edi. Gulsarining bular bilan ishi yo'q 
edi. Bir yoqdan yomg'ir yog'ib, bir yoqdan oftob chiqar, 
tuyoqlar ostida o ' t  unar edi. O 't loq la r  yam-yashil, 
ufqda esa tizma tog 'lar  tepasida oppoq qorlar yarqirab 
turardi. O 'sha bahorda saman yo 'rg 'a  yoshlikning ajoyib
davrini sura boshlagan edi. Bir yarim yasharli kalta
dumli, pahmoq toychadan kelishgan, baquvvat ayg'irga 
aylanib borayotgandi. Uning bo'yi o'sdi, tanasi yumshoq 
tarhlarini yo 'qotib, uchburchak shakliga kira boshla- 
gandi -  ko'kragi keng, orqasi ingichka edi. Kallasi ham 
yo 'rg 'a  otlarnikidek ozg'in, peshonasi do 'ng, ko'zlarining 
oralig 'i keng, lablari yig'iq va tarang edi. Ammo uning 
chopishdan boshqa ishi yo 'q  bo'lib, shu sababdan ham 
xo'jayiniga ko 'p  tashvish orttirardi. O 'z  tengdoshlarini 
orqasidan ergashtirib, bularning orasida uchar yulduzdek 
chopib yurardi. Allaqanday bitmas-tuganmas kuch uni 
tog 'larga, yon bag'irlardan pastliklarga, toshli qirg'oq, 
tik  so'qmoqlar bo'ylab baland-past joylarga haydardi. 
H atto  yarim kechada, yulduzlar ostida uyquga ketganida 
ham oyoqlari tagidagi zaminning qochib ketayotganligi, 
yoli va quloqlarida shamolning hushtak chalayotganligi, 
tuyoqlari taqillayotganligi tushiga kiradi.

U o'ziga bevosita aloqador bo'lmagan hamma nar- 
saga qanday qarasa, xo'jayiniga ham xuddi shunday qa- 
rardi. Uni sevmasdi ham, shuningdek unga hech qanday 
adovati ham yo 'q  edi, chunki u xalaqit bermasdi. Faqat
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uzoqqa chopib ketishganida, ularni quvib so'kinardi. 
Ba’zan saman yo 'rg 'aning sag'risiga ukruk -  sirtmoq 
bilan bir-ikki urib qolishga ulgurardi. Bunday paytda 
Gulsarining butun tanasi t i trab  ketar, ammo kaltakdan 
ko 'ra  zarbning to 'sa tdan  kelib tushganligidan cho'chib 
ketardi, shunda u qadamini yanada tezlashtirar edi. U 
yilqilar yoniga qaytayotib qanchalik tez chopsa, ukrukni 
ko 'ndalang tu t ib  izma-iz quvib kelayotgan xo'jayiniga 
shunchalik ko'p yoqardi. Y o 'rg 'a  o 'z  ortidan ruhlanti- 
ruvchi qichqiriqlarni, xo 'jayinining egar ustida o 'tirgancha 
o 'lan  ayta boshlaganini eshitar, bunday damlarda u 
egasini yaxshi ko'rib ketar edi, qo'shiq ostida chopishni 
xush ko'rardi. Keyinchalik u bu qo'shiqlarni yaxshi bilib 
oldi -  ularning orasida har xili, quvnog'i va g'amgini, 
uzun va qisqasi, so'z bilan va beso'z aytiladiganlari 
ham bor edi. U xo'jayinining yilqilarga tuz yedirishini 
yaxshi ko'rardi. Qoziqlar ustida o 'rnatilgan uzun taxta  
oxurga egasi yalama tuz parchalarini tashlardi. Butun 
yilqilar yopirilib kelardi, ana rohat, ana maza. Uni 
qo 'lga tushirgan ham shu tuz bo'ldi. Bir kuni xo'jayin 
bo'sh chelakni taqilla tib  chalib, otlarni *po‘, po ‘, po'!» 
deb chorlay boshladi. O tla r  chopib kelishdi. Gulsari 
boshqalarning o 'rtasida turib  tuz yalardi va xo'jayini 
sherigi bilan birga qo 'llarida sirtmoq bilan yilqilarni 
aylana boshlaganidan sira ham bezovtalanmasdi. Buning 
unga daxli yo 'q  edi. Ukruk bilan miniladigan otlarni, 
sog'iladigan biyalarni va boshqa yilqilarni tutishardi, 
lekin unga tegishmasdi. U erkin edi. Birdan qil sirtmoq 
uning boshidan sirg 'a lib tushib, bo 'ynida osilib qoldi. 
Sirtmoq uni qo 'rq itib  yubormaguncha, Gulsari nima 
bo'layotganligini tushunmasdan tuz yalashda davom 
etaverdi. Boshqa otlar bo 'yinlariga ukruk tashlanganida 
o'zlarini har yoqqa tashlardilar, oyoqlarini ko 'tar ib  sap- 
chirdilar, Gulsari bo'lsa qimir etmadi. Lekin daryoga 
chopib borib suv ichgisi kelib qoldi. Bo'ynidagi sirt
moq esa tortilib, uni to 'x ta t ib  qo'ydi. Bunaqasi sira 
bo'lmagandi. Gulsari sapchib o'zini orqaga tashladi, 
ko'zlari ola-kula bo 'lib  xirillay boshladi, so 'ng shiddat 
bilan old oyoqlarini osmonga tikka ko 'tardi. Atrofdagi 
otlar birpasda tumtaraqay qochib ketishdi, shunda u
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o'zini qil arqonda ushlab turgan odamlar o 'r tasida ko 'r
di. Egasi oldinda, uning orqasida esa ikkinchi yilqichi 
turardi. Yaqindan beri bu yerda paydo bo 'lib  qolishgan 
va yilqilar tevaragida tinmay ot choptirib, uning joniga 
tekkan yilqichilarning bolalari ularni o 'rab  olishgandi.

Yrani dahshat bosdi. U tag 'in  bir sapchib oyoq
larini baland ko'tardi, so 'ng yana osmonga sapchidi, 
ko'z o 'ngida quyosh olovli doiralarga bo'linib xiralashib 
ketdi, tog 'lar, yer, odamlar qulab, chalqanchasiga yi
qilib tusharkan, ko'z oldini bir lahza qop-qora, vahimali 
bo'shliq qopladi, u bu bo'shliqni oldingi oyoqlari bilan 
tepkilab turardi.

Ammo u qancha tipirchilamasin, sirtmoq bo'ynini 
borgan sari qattiqroq siqib borardi, yo 'rg 'a  samanning 
nafasi bo 'g 'ilib , o'zini odamlardan chetga olish o'rniga, 
ularga tashlandi. Odamlar o'zlarini olib qochishdi, 
sirtmoq bir daqiqa bo'shashdi va u odamlarni sudrab 
chopib ketdi. Ayollar qichqirib, bolalarini o 'tovlarga 
hayday boshlashdi. Lekin sudralishib borayotgan yil
qichilar o 'r inlaridan turib  olishga ulgurishdi va sirtmoq 
yana Gulsarining bo'ynidan siqa boshladi. Bu gal u 
shu qadar qattiq  siqdiki, nafas olib bo'lmadi. Shunda u 
boshi aylanib, nafasi bo 'g 'ilib , to 'x tab  qoldi.

Xo'jayin arqonni qo 'lidan chiqarmay, yon tomondan 
Gulsarining yoniga yaqinlashib kela boshladi. Gulsari 
uni bir ko'zi bilan ko 'r ib  turardi. Xo'jayinning kiyim- 
lari tilka-pora bo 'lib  ketgan va yuzlari shilingan edi. 
Ammo shunga qaramay uning ko'zlarida g'azab uchqun- 
lari krinmasdi. U og'ir nafas olar va yorilib ketgan 
lablarini chapillatib, sekin shivirlab gapirardi:

-  Тек, tek, Gulsari, qo 'rqma, to 'x ta ,  to 'xta!
Uning ortidan arqonni bo'shatmay, ehtiyotkorlik bi

lan yordamchisi yaqinlashib kela boshladi. Xo'jayin ni
hoyat qo'lini cho'zib saman otga yetkazdi, uning boshini 
siypadi, o'girilmay turib  yordamchisiga:

-  Yuganni ber, -  dedi.
U yuganni uzatdi.
-  Тек tur, Gulsari, tek tur, jonivor, -  der edi 

xo'jayin. So'ng yo 'rg 'an ing  ko'zlarini kafti bilan berkitib 
turib, boshiga yugan soldi.
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Endi uni jilovlash va egarlash kerak edi. Kallasiga 
yugan tashlaganida Gulsari xirillab, qochishga urinib 
ko'rdi. Lekin egasi uning yuqori labidan ushlab qolishga 
ulgurdi.

-  Burov sol! -  deb qichqirdi u yordamchisiga. 
Yordamchisi chopib kelib, otning labiga qayish burov 
soldi va g 'a ltakni aylantirgandek tayoq bilan buray 
boshladi.

Y o 'rg 'a  og'riq azobidan orqa oyoqlariga o 't ir ib  qoldi 
va ortiq qarshilik ko'rsatmadi. Sovuq temir suvluq 
tishlariga taqillab tegdi va ezuvlarini yirib yuborgudek 
bo'ldi. Uning ustiga nimadir tashlashdi, beliga qa
yish solib shunday tortishdiki, ko'kragi qisilib, tebranib 
ketdi. Bular ham ko'ziga ko'rinmay, endi lab-lunjidagi 
dahshatli og 'riqnigina sezardi, xolos. Ko'zlari kosasidan 
chiqib ketayozgandi. Na qimirlab, na nafas olib bo'lardi. 
U hatto  egasi qachon va qanday qilib ustiga minib 
olganligini ham sezmay qoldi va tumshug'idan burovni 
olishgandagina o'ziga keldi.

Hamma yog'idan qayish bilan tortilgan va og'irlashgan 
ot hech narsani tushuna olmay bir-ikki minut turib 
qoldi, keyin yelkasi osha ko'z qirini tashlab, birdan us
tida odam borligini ko'rdi. Cho'chib o'zini bir chekkaga 
otdi, lekin suvliq og'zini yirar, odamning oyoqlari esa 
biqinlariga qattiq  botib tu rar  edi. Saman oldingi oyoq
larini tikka ko 'tardi, g 'azabnok va jon achchig'i bilan 
kishnadi, shataloq otib u yoqdan-bu yoqqa yuguribyeld i 
va o'zini bosib turgan hamma yukni ustidan uloqtirib 
tashlash uchun kuch to 'p lab  bir tomonga tashlandi, 
biroq ikkinchi uchini boshqa bir otliq odam mahkam 
ushlab turgan arqon uni qo 'yib yubormasdi. Shunda u 
doira yasab chopa boshladi va doiradan chiqib qochish 
payiga tushdi. Biroq doiradan ketib bo'lmasdi. Odam- 
larga xuddi mana shunisi kerak edi. Egasi uni qamchi 
bilan urib turar ,  etik poshnasi bilan niqtardi. Shunday 
bo'lsa ham saman uni ikki marta ustidan uloqtirib tash
ladi. Ammo u o 'rn idan tu ra r  va yana egarga minardi.

Bu holat shu yo'sinda uzoq, juda uzoq davom etdi. 
Uning boshi aylanardi, atrofdagi yer, o 'tov lar  aylanardi, 
uzoqlarga tarqalib  ketgan otlar, tog 'lar,  osmondagi bu-
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lutlar aylanardi. Keyin u charchadi va qadamlab yurib 
ketdi. Juda  chanqadi.

Ammo unga suv berishmasdi. Kechqurun ustidan 
egarni olmay, faqat ayilini salgina bo'shatib, uni ot 
qoziqqa qantarib  qo'yishdi. Jilovi egarning qoshiga qa t
tiq o 'rab  bog'lab qo'yilganidan, boshini tik  tutishga 
to 'g 'r i  kelar va bu holda yerga yota olmas edi. Uzangi- 
lar ko 'tarilib, egar qoshiga ilib qo'yilgandi. Tun bo'yi 
shu tax li tda  turib  chiqdi. U o'z boshidan kechirgan bu 
g 'aroyib narsalarning hammasidan dovdirab, esankirab 
tikka turardi. Og'zidagi suvluq hamon unga xalaqit be- 
rar, salgina qimirlasa og'zini og 'r itar , temirning mazasi 
ham yoqimsiz edi. Shishib ketgan ezuvlarini suvluq 
shilib yuborgandi. Qornidagi qayish qiyib yuborgan 
joylari achishardi. Egar tagidan qo'yilgan namat terlik 
ham belini og 'ritardi. Juda-juda suv ichgisi kelardi. U 
daryoning shovullashini eshitar va bundan chanqog'i 
yanada kuchayardi. U yoqda -  daryoning narigi betida 
har vaqtdagidek yilqilar o 't lab  yurishardi. Ko'p tuyoq- 
larning taqir-tuquri: otlarning kishnashi va yilqilarning 
tungi qichqirig'i eshitilardi. O 'tov lar  oldidagi odamlar 
gulxanlar yonida o 't ir ib  olishar, bolalar itlarni mayna 
qilib vovullashardi. U bo'lsa o 'z joyida turar, hech 
kimning u bilan ishi yo 'q  edi.

So'ng oy ko'tarildi. Tog'lar zulmat quchog'idan chi
qib, oyning sarg'ish nuri ostida sekin tebrana boshladi. 
Yulduzlar tobora yerga yaqinlashib, yorqinroq porlardi. 
U bir joyga mahkam bog'langanicha qimir etmay turar 
va uni kimdir izlar edi. U o'zi bilan birga o'sgan va 
o'zidan hech ajralmaydigan jiyron qunanning kishnashini 
eshitardi. Qunanning peshonasida oq qashqasi bor edi. 
U saman toy bilan chopib yurishni yaxshi ko'rardi. 
Ayg'irlar uning ortidan quva boshlashganda, u tutqich 
bermas, yo 'rg 'a  toy bilan birga ulardan uzoqqa qochib 
ketar edi. Jiyron qunan hali yoshiga yetmagan edi, sa
man toy ham yosh edi. Hali u boshqa ayg 'ir lar jiyron 
qunan bilan qilmoqchi bo'lgan ishni qiladigan yoshga 
yetmagan edi.

Mana u qaydadir, juda yaqin joyda kishnadi. Ha, bu 
o'sha qunan edi. Saman toy uning ovozini aniq tanidi.
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So'ng javob qaytarmoqchi bo‘lardi-yu, ammo shilinib, 
shishib ketgan og'zini ochgani qo'rqardi. Ju d a  ham 
og'rirdi. Nihoyat, qunan uni izlab topdi. Oydinda pesho
nasidagi oq yulduzchani yaraqlatib chopib keldi. Dumi 
va oyoqlari ho 'l  edi. U daryoni kechib o 'tib ,  o'zi bilan 
birga suvning sovuq nafasini keltirgandi. Tumshug'ini 
tirab, yumshoq, iliq lablarini tegizib, uni iskay bosh
ladi. Qunan erkalanib pishqirar, uni o'zi bilan birga 
ketishga chorlar, saman toy bo'lsa joyidan qo 'zg 'ala ol
masdi. So'ng qunan uning bo'yniga kallasini q o ‘ydi-da, 
tishlari bilan yollari orasini qashiy boshladi. Saman toy 
ham uning bo'yniga kallasini qo'ydi-da, tishlari bilan 
yollari orasini qashiy boshladi. Saman toy ham uning 
bo'yniga kallasini qo'yishi va yag'rinini qashishi kerak 
edi. Ammo uning mehribonligi mehribonlik bilan javob 
qaytara olmasdi, hatto  qimir etishga ham holi kelmas, 
u chanqagan edi. Qunan chopib ketganida, to  uning 
soyasi daryo ortidagi tun  qorong'iligiga singib ket- 
guncha orqasidan qarab qoldi. Keldi-yu ketdi. Saman
ning ko'zlaridan tirqirab yosh chiqdi. Yirik-yirik yosh 
tomchilari tumshug 'idan oqib, oyoqlari ostiga sekingina 
dumalab tushardi. Saman yo 'rg 'a  umrida birinchi marta 
yig 'layotgan edi.

Erta tongda xo 'jayin keldi. U atrofdagi ko'm-ko'k 
tog 'larga qaradi, kulimsirab bir kerishib oldi, suyaklari 
zirqirab og'riganidan ingrab qo'ydi.

-  Oh, Gulsari, kecha meni rosa sudrading-a. Nima? 
Sovqotdingmi? Voy seni qara-yu. Ha, durust.

U yo 'rg 'an ing  bo'ynini silab-siypadi va unga qanday- 
dir iliq, hazilomiz so'zlarni gapira boshladi. Odam nima- 
larni gapirayotganini Gulsari qayoqdan bilsin? Tanaboy 
bo'lsa shunday derdi:

Ha, xafa bo'lma, birodar. Um r bo'yi ishsiz, bekor yur- 
maysan-ku, axir. Ko'nikib qolasan, hamma ish o 'nglanib 
ketadi. Qiynalding-a, hechqisi yo 'q , busiz bo'lmaydi. 
Hayot mana shunaqa, birodar, to 'r t ta la  tuyog'ingni ham 
taqalaydi. Qaytaga, keyinchalik yo'lingda uchragan har 
bir toshga t a ’zim qilib yurmaysan. Qorning ochdimi, a? 
Chanqadingmi? Bilaman...

U samanni daryo tomon yetaklab ketdi. Yaralangan
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og'zidan suvlug'ini avaylab chiqardi. Gulsari titrab- 
qaqshab suvga tashlandi, sovuqdan ko'zlariga yosh keldi. 
Oh, suv naqadar mazali edi, u buning uchun odamdan 
qanchalik minnatdor edi!

Shunday qilib, oradan ko 'p  vaqt o 'tm ay u egarga 
shunchalik ko'nikib ketdiki, uning og'irligini deyarli 
sezmay qo'ydi. O 'z  ustida chavandozni olib yurish 
yengil va ko'ngilli bo 'lib  qoldi. Chavandoz jilovni 
hamisha sal tortib  yurar, u bo'lsa bir maromda oyoq 
tashlab, yo 'rg 'a lab  oldinga intilar edi. U egar ostida 
shunchalik tez va tekis yurishga o 'rgangan ediki, odam
lar qoyil qolib:

-  Ustiga bir chelak suv qo 'y  -  bir tomchi ham 
to'kilmaydi! -  deyishardi.

Avvalgi yilqichi To 'rg 'ay  chol Tanaboyga shunday 
dedi:

-  Rahmat, yaxshi o 'rgatibsan. YoTg'angning yulduzi 
charaqlashini endi ko'rasan!

I ll

Eski arava g 'ild iraklari kimsasiz yo 'lda  sekin 
ichillab borardi. Ba’zan g 'i ld iraklarning tovushi 
eshitilmay qolardi. Holdan toygan y o 'rg 'a  to 'x tab  qolar, 
sukunat cho 'kkan damda yuragining gup-gup, gup-gup 
etib urayotganligi qulog'iga chalinar edi.

Keksa Tanaboy otning nafasini rostlab olishini kutib 
turar , so 'ng yana uning jilovidan to rta r  edi:

-  Ketdik, Gulsari, ketdik, qara, qorong'i tushib 
qoldi.

U lar bir yarim soatlarcha yurishdi, keyin yo 'rg 'a  
taqqa to 'x tab  qoldi. U aravani ortiq to rta  olmasdi. 
Tanaboy yana o t  atrofida aylana boshladi.

-  Senga nima bo'ldi, Gulsari, a? Qara, tezda tun 
kiradi!

Lekin ot uni tushunmasdi. Gulsari hatto  kallasini 
ko 'tarishga ham majoli qolmagan, boshini silkitib, chay- 
qalib turardi. Qulog 'iga esa hamon yuragining gup-gup, 
gup-gup urishi eshitilardi.

Kechir meni, -  dedi Tanaboy. -  Darrov fahmim
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yetmaganini qara-ya. Qurib ketsin bu arava ham, egar- 
jabduq ham, seni bir amallab uyga yetkazib olsam 
bo'lgani.

U po'stinini yerga tashladi va shoshib-pishib otni 
aravadan chiqardi, boshidan xomutni oldi-da, hamma 
anjomlarni aravaga tashladi.

-  Mana vassalom, -  dedi u va po'stinini kiyib ara
vadan chiqarilgan saman otiga qaradi. Xomutsiz, anjom- 
siz, haddan ortiq katta  kallali ot hozir kechki sovuqdan 
cho‘l o 'r tasida arvohdek turardi. -  Yopiray, Xudoyim-e, 
qay ahvolga tushib qolding, Gulsari? -  deb pichirladi 
Tanaboy. -  Agar seni hozir T o 'rg 'ay  ko'rganidami, 
go 'r ida t ik  turardi...

U samanning jilovidan tortdi, ular yana asta yurib 
ketishdi. Qari ot va keksa odam. Arava ortda qolib 
ketdi, oldinda, g 'a rb  tomonda yo 'lni qoramtir binafsha 
rang zulmat bosib kelayotgandi. Tun tog 'larni chulg'ab, 
ufqni berkitib, cho'l ustiga unsiz-tovushsiz yoyilib 
kelardi.

Tanaboy yurib borarkan, uzoq yillar davomida samani 
bilan bog'liq bo 'lgan voqealarni eslar va alamli kulim
sirab, odamlar haqida o 'y lar edi: «Biz hammamiz mana 
shunaqamiz. Umrimizning oxirida, birortamiz og 'ir  kasal 
bo 'lib  qolganimizda yoki dunyodan o'tayotganimizda 
bir-birimizni eslaymiz. Ana shunda kimni yo'qotganimiz, 
u qanday odam bo'lganligi, nimasi bilan dong chiqar- 
ganligi, qanday ishlar qilganligi birdan hammamizga 
ayon bo 'lib  qoladi. Tilsiz maxluq haqida nima deyish 
mumkin? Gulsari kimlarni olib yurmadi axir? Kimlar 
uni minmadi! Mana, qarishi bilan hamma uni unutdi- 
qo 'ydi. Endi oyoqlarini zo 'rg 'a  sudrab yuribdi. Qanaqa 
o t  edi-ya!..»

So'ng u yana o 'tgan  voqealarni eslay boshladi va 
ko'pdan beri xayolan o 'tmish kunlariga qaytmaganligiga 
o'zi ham hayron bo'ldi. Qachonlardir bo 'lib  o 'tgan  ish- 
larning hammasi uning xotirasida jonlana boshladi. Hech 
narsa ham yo'qolmas ekan. Ilgarilari u o 'tmish haqida 
kam o'ylardi yoki, to 'g 'r irog 'i ,  o 'ylash uchun o'ziga-o'zi 
yo'l qo'ymasdi, endi-chi, o 'g 'l i  va kelini bilan bo'lgan 
gap-so'zdan keyin kuni tugab borayotgan saman otning
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jilovidan ushlab, yo 'lda  borarkan, o 'tgan  yillarni alam 
va hasrat bilan eslardi va bu yillarning hammasi uning 
ko'z o 'ngida yaqqol gavdalanardi.

U o'z xayollari bilan band bo 'lib  qadam tashlab 
borardi, saman esa jilovini tobora ortga tortib , sudralib 
kelardi. Cholning qo'li to lib  qolganida, jilovni boshqa 
yelkasiga oshirar va yana yo 'rg 'an i sudrab ketardi. 
Keyin, bunday yurish malol kelib qoldi va samanga dam 
berish uchun to 'x tad i.  O 'y lab  turib, otning kallasidan 
yuganini chiqarib oldi.

-  O ldinda yur, holing kelganicha yur, men orqang- 
dan boraman, seni tashlab ketmayman, -  dedi u. -  
Qani, yur, asta-asta.

Endi saman oldinda, Tanaboy esa yelkasida yugan, 
orqada borardi. U yuganni hech tashlamaydi. Gulsari 
to 'x taganida , Tanaboy, u kuch yig 'ib  olsin, deb kutib 
turar , so 'ng yana yo 'lda sudralib ketishar edi. Qari ot 
va keksa odam.

Bir vaqtlar Gulsari mana shu yo 'ldan  orqasida 
chang-to'zon qoldirib yelib o 'tganini eslab, Tanaboy 
g 'amgin kulimsirab qo'ydi. Cho'ponlar mana shu chang- 
to 'zondan saman otning chopib o 'tganligini bilib olish- 
larini aytishardi. Tuyoqlari ostidan chiqqan chang 
cho 'lda oppoq bo 'lib  suzar va shabada yo 'q  kunlari esa 
xuddi reaktiv samolyotning tu tunidek yo 'l  ustida mual- 
laq osilib turardi. Bunday damlarda cho 'pon kaftini 
ko'zlari ustiga soyabon qilib o'zicha: «Gulsari kelyapti! 
Bu o 'sha Gulsari!» derdi va issiq shamolda yuzini kuy
dirib, bu o t  ustida yelib kelayotgan baxtli kishi haqida 
hasad bilan o'ylardi. Dong'i ketgan mana shu yo 'rg 'ada 
yurish qirg'iz uchun buyuk sharaf edi.

Gulsari kolxoz raislaridan qanchasini ko'rgandi. 
Ularning har xili -  aqlli va tentaklari,  sofdil va vij- 
donsizlari bo 'lardi. Ammo hammasi ham o'z raisligi- 
ning birinchi kunidan to so'nggi tunigacha saman otni 
minib o'tishgandi. «Qani endi ular? Ertadan kech
gacha ularni olib yurgan Gulsarini goho-goho eslab 
qyisharmikin?» -  deb o 'ylardi Tanaboy.

Ular nihoyat jarlik ustidagi ko 'prikka yetib olishdi. 
Bu yerda yana to 'xtashdi. Saman ot yerga yotish uchun
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oyoqlarini buka boshladi, lekin Tanaboy bunga yo‘1 
qo'yishi mumkin emasdi: keyinchalik hech qanday kuch 
bilan uni joyidan turg 'iza  olmasdi.

-  Tur, tur! -  deb qichqirib yubordi u va tizgin 
bilan otning kallasiga tushirdi. So'ng urgani uchun 
o'zidan xafa bo'lib, yana baqira boshladi: -  Nega tu- 
shunmaysan, axir? Harom o'lmoqchimisan? Bunga si- 
rayam yo 'l  qo'ymayman! Tur, tur, deyman! -  deb u 
otning yolidan tortardi.

Gulsari oyoqlarini zo'r-bazo'r tiklab oldi, og 'ir  ing- 
radi. Qorong'i bo 'lsa ham otning ko'ziga qarashga 
Tanaboyning yuragi dov bermadi. U otni silab-siypadi, 
u yer-bu yerini paypaslab ko'rdi, so 'ng qulog'ini uning 
chap biqiniga tutdi. U yerda, otning ko 'kragida yuragi 
xuddi yo 'sinlarga o 'ralib  qolgan tegirmon parragidek 
pixillab zo 'rg 'a  urib turardi. U to beli qaqshaguncha 
otning yonida shu ko 'yda uzoq egilib turdi. Keyin 
qaddini rostlab, boshini silkidi, xo'rsindi, so 'ng tavak- 
kal qilish -  ko 'prikdan o 'tgach, soy yoqalab boruvchi 
so 'qmoqqa burilishga qaror qildi. Bu so'qmoq tog 'liqqa 
olib chiqardi va uyga tezroq yetib olish mumkin edi. 
To 'g 'r i ,  tunda adashib qolish ham hech gap emas, ammo 
Tanaboy o'ziga ishonardi, bu yerlarni ko 'pdan beri bi- 
lardi, faqat ot chidash bersa bo'lgani.

Chol shular haqida o 'y lar ekan, uzoqdan yo'lovchi 
mashinaning chiroqlari porlab ko'rindi. Chiroqlar zul
mat quchog'idan bir ju ft  yorqin shar kabi to 'satdan 
qalqib chiqdi-da, uzun, tebranuvchi yog'dulari bilan o'z 
oldidagi yo'lni paypaslab tez yaqinlashib kela boshladi. 
Tanaboy saman ot bilan ko'prik yonida turardi. Mashi- 
na ularga hech qanday yordam bera olmasdi, shunday 
bo'lsa ham Tanaboy uni, sababini o'zi ham bilmasa-da, 
kutib turardi. «Nihoyat, loaqal bittasi uchradi» -  deb 
o 'yladi u yo 'lda odamlar paydo bo'lganligidan mamnun 
bo'lib. Yuk mashinasining chiroqlari o 'tk ir  nurlari bilan 
uning ko'zlarini qamashtirgan edi; u ko'zlarini qo'li 
bilan berkitib oldi. \l!:)

Mashina kabinasida o 't irgan ikki kishi ko 'prik yo- 
nidagi qari kishi va uning oldida go'yo ot emas, balki 
odamga ergashib olgan itga o 'xshab turgan egarsiz,

195



yugansiz qirchang'ini ko 'rib , hayron qolishdi. To 'g 'r i  
tushgan yorug 'lik  chol va otni bir lahza yoritib yubordi 
va ular birdan jismsiz oppoq shaklga aylanib qolgandek 
bo'lishdi.

-  Tavba, tun  yarmida bu yerda nima qilib yurib
di? -  dedi shofyorning yonida o 't irgan quloqchinli nov- 
cha yigit.

Bu o 'sha, anovi yoqdagi arava shuniki, -  deb tu- 
shuntirdi shofyor va mashinasini to 'x ta td i .  -  Sizga nima 
bo'ldi, chol? -  deb qichqirdi u kabinasidan boshini 
chiqarib. -  Yo'lda aravani tashlab ketgan sizmisiz?

-  Ha, men, -  deb javob berdi Tanaboy.
-  Shunaqa deng. Qarasak, yo 'lda  shalag'i chiqqan 

arava yotibdi. Atrofda hech kim yo'q. Abzal-anjomini 
olmoqchi edik, u ham hech narsaga arzimas ekan.

Tanaboy indamadi.
Shofyor mashinadan tushdi, aroqning o 'tk ir  badbo'y 

hidini cholga ufurib, u yoq-bu yoqqa bir necha qadam 
tashladi, so 'ng yo'l ustiga yozila boshladi.

-  Nima bo 'ldi? -  deb so'radi u keyin qayrilib.
-  O t to rta  olmadi, kasal bo 'p qoldi, buning ustiga, 

o'zi ham qari.
-  Hm-m. Xo'sh, endi qayoqqa bormoqchisiz?
-  Uyga. Sarigov darasiga.
-   -h  ! -  hushtak chalib yubordi shofyor. -  Toq- 

qami? Yo'limiz bir emas ekan. Xohlasangiz, kuzovga 
chiqing, sovxozga eltib qo'yaman, u yerdan ertaga ke- 
tarsiz.

-  Rahmat, otim bor.
-  Manavi o 'lim tikmi? Itga tashlang uni, huv anavi 

jarlikka itarib yuboring, vassalom, qarg 'alar cho 'qib ta 
mom qilishadi. Xohlasangiz, ko'maklashib yuboraylik...

-  Yo'q, ketaver, -  dedi Tanaboy qovog'ini uyib.
-  Bilganingizni qiling, -  deb tirjaydi shofyor va 

eshikni yopa turib, kabina ichiga qarab so'z qotdi: -  
Miyasi ay nib qolibdi cholning!

Mashina qo 'zg 'alib, xira nur oqimini o'zi bilan olib 
ketdi. Stop signallarining to 'q  qizil nuri bilan yoritilgan 
soy ustidagi ko 'prik  g 'irchillab qoldi.

-  Nega u odamning ustidan kulasan, agar o'zingning 
boshingga shunday kun tushsa, nima bo 'lardi? -  dedi
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shofyorga ko'prikdan o 'tgach, uning yonida o 'tirgan 
quloqchinli yigit.

-  Hechqisi yo 'q ...  -  dedi shofyor va esnab barankani 
aylantirdi. -  Har qanaqasiga duch kelganman. Men gap- 
ning po'skallasini gapirdim. Qandaydir bir qirchang'ini 
deb... O 'tm ishning sarqiti u. Hozir, birodar, hamma 
narsaning otasi texnika. Hamma yerda texnika. Urushda 
ham. Bunaqa chollar bilan otlarning davri o 't ib  ketgan 
endi...

-  Hayvon ekansan! -  dedi unga yonida o 'tirgan
yigit.

-  Tufladim hammasiga, -  javob berdi shofyor.

Mashina ketgandan so'ng, yana hammayoqni tun 
zulmati qopladi, ko'z esa yana qorong'ilikka o'rgandi. 
Tanaboy samanni hayday boshladi.

-  Qani, ketdik, chuh, chuh! Yursang-chi!..
Ko'prikdan o 'tgandan keyin u otni katta  yo 'ldan

so'qmoqqa burdi. Endi ular qorong'ilikda zo'r-bazo'r 
ko 'rinib turgan so'qmoqdan soy yoqalab ilgarilab bo- 
rishardi. Oy tog 'la r  orqasidan endigina ko'rinib kelardi. 
Yulduzlar sovuq yaltillashib, uning chiqishini ku- 
tishardi.

IV

Gulsari minishga o 'rgatilgan yili yilqilarni kuzgi 
yaylovlardan kech qaytarishdi. Kuz odatdagiga qaragan- 
da cho'zilib ketdi, qish ham yumshoq keldi, qor tez-tez 
yog‘di-yu, ammo uzoq turmadi, yem-hashak yetarli edi. 
Bahorda esa yilqilar yana tog ' yon bag'irlariga qaytib 
kelishdi va cho'l gullab-yashnashi bilanoq pastlikka 
tusha boshlashdi.

Urushdan keyin Tanaboy hayotida bu, ehtimol, eng 
yaxshi davr bo'lgandir. Qarilikning qo 'ng 'ir  oti uni hali 
dovon ortida, garchand bu dovon yaqin bo'fsa ham, 
kutib turar, Tanaboy hali yosh saman yo 'rg 'an i minib 
yurar edi. Bu yo 'rg 'a  unga bir necha yil keyin uchra- 
ganda, u Gulsarini hozir minib yurganidek, o'zini bu 
qadar baxtli sezmagan bo'larmidi. Ha, Tanaboy goho 
odamlar oldida o'zini ko'z-ko'z qilishdan ham qaytmasdi.
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Yelib ketayotgan saman ot ustida gerdaymay bo'larmidi? 
Gulsari buni yaxshi bilardi. Ayniqsa, Tanaboy ovulga 
ketayotganida ishga to 'da- to 'da  bo 'lib  borayotgan ayol
lar yo 'lda uchrab qolgan kezlarda, Tanaboy ulardan an 
cha uzoqdayoq qaddi-qomatini rostlab, egar ustida g'oz 
o 'tirib  olar va uning hayajoni otiga ham o 'tard i,  Gulsari 
dumini sag'risi baravar ko 'tarib  olar, yoli shamolda 
hilpirab turardi. U pishqirib yo 'rg 'a lab , ustidagi cha
vandozni yengilgina eltib borardi. Oq va qizil durrali 
ayollar yo'l chekkalariga chiqib, tizzalariga qadar yashil 
bug'doyzorlarga ko'milishib turishardi. Ular go 'yo sehr- 
langandek to 'x tab  qolishar, hammasi birdaniga qayrilib 
qarashar, chehralar, porlab turgan ko'zlar, tabassumlar 
va oppoq tishlari l ip -lip  etib ko 'rinar edi.

-  Hey, yilqichi! To‘xta-a!
Izma-iz kulgi va qochiriqlar eshitilardi:
-  Shoshmay tur, qo 'lga tusharsan, tu t ib  olarmiz!
Bir-birlarining qo 'llaridan ushlashib, yo 'lni to 'sib,

uni tu t ib  olishgan kunlar ham bo'lgan. Nimalar qilish- 
mas edi deng! Xotinlar hazil-mazax qilishni yaxshi 
ko'rishadi-da. Tanaboyni egardan sudrab tushirishar, 
qo 'lidan qamchinini tortib  olishib, qah-qahlab kulishar, 
qiyqirishar edi:

-  Rostini ayt, qachon qimiz keltirasan?
-  Biz bu yerda ertalabdan kechgacha dalada ishlay- 

miz-u, sen bo'lsang saman otda sayr qilib yurasan!
-  Kim sizlarni ushlab turibdi?  Yilqichilikka o'ting. 

Faqat yerlaringga tayinlab qo'yinglar, o'zlariga boshqa- 
sini qidirishsin. Tog 'da sumalakdek muzlab qolasizlar.

-  Ho, hali shunaqami! -  yana uni tortqilay bosh
lashardi.

Ammo Tanaboy biron kishini saman yo 'rg 'aga  mi
nishga sira yo 'l  qo'ymasdi. H atto  uchrashganida darhol 
kayfiyati o 'zgaradigan va otini sekin yuritishga sabab- 
chi bo'ladigan o 'sha ayol ham biron marta uni minib 
ko'rmagan edi. Ehtimol, u buni istamagan hamdir.

O 'sha  yili Tanaboyni kolxoz taftish komissiyasiga 
saylashgandi. U ovulga dam-badam kelib tu rar va de
yarli har gal bu ayol bilan uctirashar edi. U idoradan 
ko'p incha achchig'lanib chiqardi. Gulsari uning ko'zlari,
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ovozi, qo 'llarining harakatiga qarab buni sezardi. Ammo 
u haligi ayol bilan uchrashganida doim muloyim va 
xushfe’l bo 'lib  qolardi.

Hay-hay, sekinroq, qayoqqa shoshasan! -  deb shivir- 
lardi u o 'ynoqi otini tinchlantirib  va ayol bilan teng- 
lashib olgach, sekin haydardi.

U lar nima haqdadir asta gaplashishar, ba’zan in
damay borishar edi. Gulsari xo 'jayinning yuragidagi 
alam qanday tarqalayotganligini, uning ovozi qanday 
muloyimlashib, mehri tovlanib borayotganini qo'llaridan 
his qilardi. Shuning uchun ham u yo 'lda  bu ayolni 
quvib yetishni yaxshi ko'rardi.

Kolxozda turmush og'irligini, mehnat kuniga deyarli 
hech narsa tushmayotganligini, qanday qilib shunday 
ahvol yuz berayotganligini, davlatga ham bir narsa be
rish mumkin bo'ladigan, odamlar ham bekorga ishlamay- 
digan kunlar qachon kelishini taftish komissiyasining 
a ’zosi Tanaboy Bekasov so'rab-surishtirib, idoradagilar- 
ning boshini qotirayotganligini ot qayoqdan bilsin.

O 'tgan  yili hosil bitmadi, yem-xashak qahatchiligi 
bo 'ldi,  bu yil tumanning yuzi yerga qaramasin, deb 
boshqalar uchun ham plandan tashqari don va mol 
topshirishdi, oxiri nima bo'ladi, kolxozchilarning hollari 
nima kechadi -  bunisi noma’lum edi. Vaqt o 't ib  borar
di, urushni esdan chiqara boshlashdi, lekin tomorqadan 
olganlari va dalalardan yashirincha tashib keltirganlari 
bilan hamon ilgarigidek kun kechirishardi. Kolxozda pul 
ham yo 'q  edi; g 'a lla, sut, go 'sh t  -  hammasi zarariga 
topshirilardi. Yozda chorvachilik rivojlana boshlardi, 
qishda esa uning ahvoliga maymunlar yig 'lardi, mollar 
yem-xashak tanqisligi va sovuqdan qirilardi. Zudlik bi
lan qo 'tonlar, molxonalar, yem-xashaklar uchun bazalar 
qurish kerak edi, qurilish materiallarini esa hech qa- 
yerdan topib bo'lmas va ularni topib berishga ham hech 
kim va’da bermas edi. Urush yillari tu rar  joylar ne 
ahvolga kelib qolgan edi. Ko'proq bozorma-bozor kezib, 
mol hamda kartoshka bilan savdo-sotiq qilib yurganlar- 
gina uy-joy qurib olishgandi. Bundaylar kuch-qudratga 
kirib, qurilish materiallarini ham qayoqdandir chetdan 
topib kelishardi.
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-  Yo'q, bunday bo'lishi mumkin emas, o 'rtoqlar, 
bunda nimadir chatoq, qandaydir katta  ishkal bor, -  
derdi Tanaboy. -  Shunday bo'lishi kerakligiga ishon- 
mayman. Yo biz ishdan chiqib qoldik, yo sizlar bizga 
noto 'g 'r i  rahbarlik qilyapsizlar.

— Nimasi joyida emas? Nimasi no to 'g 'r i?  -  deb 
buxgalter unga qog'ozlarni tutardi. -  Mana, planlarni 
qara... Manavi olganlarimiz, manavi topshirganlarimiz, 
manavi debet, manavi kredit, manavi saldo. Daromad 
yo 'q , faqat zarar. Yana nima demoqchisan? Avval tu- 
shunib ol. Faqat sen kommunistsan-ku, biz xalq dush- 
manimizmi, shunaqami?

Gapga boshqalar aralashar, bahs, shovqin-suron bosh- 
lanar, Tanaboy bo'lsa boshini qo 'llari orasiga olib o 't ira r  
va kuyib-pishib nega bunday bo'layotganini o 'y lar edi. 
U shu yerda ishiayotganligi tufayli va kolxoz uchun- 
gina kuyinmayotgandi, balki bu yerda boshqa alohida 
sabablar -  Tanaboy bilan qadimdan xusumati bo'lgan 
kishilar ham bor edi.

Ular endi bundan zimdan kulib yurganlarini, uni 
ko'rganlarida: «Xo'sh, o 'z larining ishlari qalay endi? 
Ehtimol, yana quloqlarni tugata  boshlarsan? Faqat endi 
bizdan oladiganing yo 'q . Q o 'l ing  kaltalik qiladi. U-uh, 
nega urushda daf bo 'lib  keta qolmadi-ya!» -  degandek 
surbetlik bilan yuziga tik  boqishlarini yaxshi bilardi.

Tanaboy ham ularga: «Shoshmay turinglar, ablahlar, 
baribir biz aytganday bo'ladi!» degandek m a’noli qarash 
bilan javob berardi. Holbuki, bu odamlar yot odamlar 
emas, o'z odamlari edi. Uning о ‘gay akasi Quliboy 
hozir qarib qolgan bo'lib, u urushga qadar yetti yil Si- 
birda qamoqda yotib kelgan edi. O 'g 'i l la r i  ham otasiga 
tortgandi; Tanaboyni o 'lgudek yomon ko'rishardi. Nima 
uchun ham ular buni yaxshi ko'rishsin. Ehtimol, ular
ning bolalari ham Tanaboy urug'idan nafratlanishsa 
kerak. Buning sababi bor. Bu ish allaqachonlar bo'lib 
o 'tgan bo'lsa ham, ammo hanuzgacha alami ketmagan 
edi. Quliboyni shunday qilish kerakmidi? Axir, shuncha
ki, uddaburon, ishbilarmon kishi, o 'r tahol dehqon emas- 
midi? Qarindosh-u rug' likka rioya qilmay bo'ladimi? 
Quliboy katta  xotindan tug 'ilgan farzand, bu bo'lsa -
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kichik xotindan edi, lekin qirg 'izlarda bunday aka- 
ukalar bir qorindan tushgandek hisoblanadi. Demak, 
u qarindosh-urug 'likka ham daxl qildi, o 'sha vaqtda 
qancha gap-so‘zlar b o ig a n  edi. Endi, a lba tta  har xil 
mulohaza yuritish mumkin. Ammo o ‘shanda-chi! Axir 
u bu ishlarni kolxozni deb qilmadimi? Lekin shunday 
qilish kerakmidi? Ilgarilari hech shubhalanmas edi. 
Ammo urushdan so 'ng esa ba’zan boshqacharoq o‘ylab 
qoladigan bo'ldi. O lziga va kolxozga ortiqcha dushman 
orttirib  olmadimikin?

Nega o 'tiribsan, Tanaboy, ko'zingni och, -  deb 
gapga tortishardi uni. Yana o 'sha eski tashvish: qish 
ichida hamma go'nglarni dalaga olib chiqish, hovlima- 
hovli yurib yig'ish kerak. G 'ild iraklar yo'q, demak, 
qayrag'och, chambarak uchun temir sotib olish kerak -  
lekin qaysi pulga, qarz berisharmikin, nimaning evazi- 
ga? Bank quruq gapga ishonmaydi. Eski ariqlarni rost- 
lash, tozalash, yangilarini qazish kerak, ish hajmi katta, 
og'ir. Qishda xalq bunday ishlarga chiqmaydi, yer 
muzlagan, qazib bo'lmaydi. Ko'klamda esa ulgurmay- 
san ekish-tikish, qo'zilatish, o 'toq  qilish, undan keyin 
esa pichan o'rimi boshlanadi. Qo'ychilikni nima qilish 
kerak? Urchitish uchun binolar qani? Sut fermasida 
ham ahvol yaxshi emas. Tomi chirib ketgan, yem-xashak 
yetishmaydi, sut sog'uvchilarning ishlagisi yo 'q . Ertadan 
kechgacha tinim bilishmaydi, ammo nima haq olishadi? 
Boshqa yana qancha har xil tashvish, kamchiliklar bor. 
Vahima bosib ketardi ba'zan.

Shunday bo'lsa ham o'zlarini qo 'lga olib, partiya 
majlisida, kolxoz boshqarmasida bu masalalarni yana 
muhokama qilishar edi. Jo 'ra  rais edi. Faqat keyingina 
Tanaboy uning qadriga yetdi. Tanqid qilish oson ekan. 
Tanaboy bir uyur o tlar uchun javob bersa, Jo 'ra  kol- 
xozdagi hamma odamlar va barcha ishlar uchun javob 
berar edi. Ha, Jo 'ra  metin odam edi. Hamma ishlar bar- 
bod bo'layotganidek tuyulganida, tum anda unga qarab 
stolni dukullatganlarida va kolxozda yoqalaridan tutgan- 
larida Jo 'ran ing  ruhi tushmadi. Tanaboy uning o 'rnida 
bo 'lganida yo aqldan ozardi, yo o'zini o'zi o 'ldirardi. 
Jo 'ra  bo'lsa xo'jalikni saqlab qoldi, oxirigacha, yuragi
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ishdan chiqquncha chidab berdi, keyin ham yana ikki 
yilcha partiya tashkilotchisi bo 'lib  ishladi. Jo 'ra  ishon- 
tira olar, odamlar bilan gaplasha bilar edi. Tanaboy 
uni tinglab, hamma ish o 'nglanib ketishiga, turmush 
nihoyat odamlar dastlabki paytlarda orzu qilganlaridek 
bo'lishiga yana ishona boshlardi. Uning Jo 'raga  bo'lgan 
ishonchi bir martagina susaydi, lekin shunda ham uning 
o'zi ko'proq aybdor edi.

Tanaboy idoradan qosh-qovog'i osilib chiqqanida 
egarga zarb bilan o 't ir ib , jilovni siltab tortganida, 
uning ko'nglidan nimalar kechayotganini y o 'rg 'a  bilmas- 
di. Lekin u egasining ahvoli juda  yomonligini sezardi. 
Garchand Tanaboy uni hech qachon urmagan bo'lsa 
ham, saman bunday paytlarda egasidan cho'chib turar- 
di. Yo'lda o 'sha juvonni ko'rishi bilan xo'jayini ancha 
yengil to rtib  ko'ngli yumshashini, uni to 'x ta t ib  ayol 
bilan nimalar haqidadir sekin gaplashib turishini, juvon- 
ning qo'llari esa Gulsarining yollarini tarab, bo'ynini 
silab-siypashini ot bilardi. Hech vaqt odamning qo'llari 
bunchalik muloyim emasdi. Bu qo 'l lar  yulduz qashqali 
huv o'sha jiyron qunanning lablari singari yoqimli va 
yumshoq edi. Tanaboy egardan egilib u bilan gaplashar, 
juvon bo'lsa goh jilmayar, goh xo'mrayar, nimadandir 
rozi bo'lmas, boshini tebratar, ko'zlari tez oqar dar- 
yoning tubidan oydinda ko'rinib turuvchi toshlar kabi 
yaltirardi. Ketayotib u qayrilib qarar va yana boshini 
tebratardi.

Shundan keyin Tanaboy ot ustida o 'ychan ketadi. 
U jilovini erkin qo'yib yuborar, yo 'rg 'a  ham o 'z  erkiga 
qarab tuyoqlarini taqilla tib  bamaylixotir yurib borardi. 
Go'yo egarda xo'jayini yo 'qdek. Go'yo ularning har 
biri o 'z holicha ketayotgandek. Shunda qo'shiq ham 
o'zidan o'zi kela qolardi. Tanaboy ot tuyoqlarining bir 
maromdagi taqa-tuqi ostida allaqachonlar o 't ib  ketgan 
odamlarning azob-uqubatlari haqida, so'zlarni aniq talaf- 
fuz etmay, sekin xirgoyi qilib borardi. O t  esa mashqini 
olgan yurish bilan uni daryo ortiga, yilqilar tomon olib 
ketardi.

Gulsari xo 'jayinning kayfi shunda cho bo'lishini 
sevar, bu juvonni ham o'zicha yaxshi ko'rardi. U juvon-
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ni qaddi-qomatidan, qadam tashlashidan tanirdi, hatto  
undan tarqaluvchi notanish o 'tn ing  qandaydir g 'a la ti  
hidini sezgirlik bilan payqab olardi. Bu -  qalampir- 
munchoq edi. U qalampirmunchoqdan marjon taqib yu- 
rardi.

-  Ko'ryapsanmi, saman seni naqadar yaxshi ko'radi, 
Bibijon, -  derdi Tanaboy juvonga. -  Qani, silab-siy- 
pa-chi, yana bir silab-siypa... Ha, quloqlarini solintirib 
yubordi-yu! Xuddi buzoqning o‘zginasi-ya. Yilqilarga 
esa buning dastidan kun yo 'q . Erkiga qo'yib bersang 
bas. Ayg'irlar bilan xuddi itdek tishlashishadi. Shu- 
ning uchun ham buni minib yuribman, mayib qilib 
qo'yishmasin, deb qo'rqaman. Hali yosh.

-  Bu-ku yaxshi ko‘radi-ya, -  deb javob berardi ju 
von, xayolini band qilgan bir nima haqida o 'ylab turib.

-  Boshqalar yaxshi ko'rmaydi, demoqchimisan?
-  Men bo 'lak narsani gapiryapman. Bizning sevisha- 

digan vaqtimiz o 't ib  ketdi. Sizga achinaman.
-  Nega endi?
-  Siz unaqa odam emassiz, keyin qiyin bo'ladi 

sizga.
-  Senga-chi?
-  Menga nima? Men bevaman, soldat xotiniman. Siz 

bo'lsangiz...
-  Men bo'lsam taftish komissiyaning a ’zosiman. 

Mana, seni uchratib qoldim-u u-bu faktlarni surishtirib 
olyapman, -  deb hazil qilishga urinib ko'rardi Tana
boy.

-  Negadir siz faktlarni tez-tez surishtiradigan bo'lib 
qoldingiz. Hushyor bo'ling.

-  Men nima qilibman? Men ham yo 'limda ketayot- 
gandim, sen ham...

-  Men o'z yo'lim bilan ketayotibman. Bizning yo'li- 
miz bir emas. Xo'p, xayr. Vaqtim yo'q.

-  Quloq sol, Bibijon!
-  Xo'sh, nima? Kerakmas, Tanaboy. Nima keragi 

bor? Aqlli odamsiz-ku axir. Sizsiz ham yuragim siqilib 
yuribdi o'zi.

-  Nima, men senga dushmanmanmi?
-  Siz o'zingizga dushmansiz.

203



-  Bu nima deganing?
-  Qanday xohlasangiz, shunday tushunavering.
U ketardi, Tanaboy bo'lsa go'yo ish bilan qayoqqadir 

ketayotgandek qishloq ko'chalari bo'ylab yurardi, tegir- 
mon yoki maktab tomon burilardi va loaqal uzoqdan 
bo'lsa ham juvonning qaynonasi uyidan chiqishini (ish 
paytida u qizini shu yerda qoldirardi), qizning qo'lidan 
yetaklab ovul chekkasidagi uyiga qanday olib ketishini 
bir ko'rishga zor edi. Uning hamma narsasi juda  aziz 
edi. Juvonning u tomonga qaramaslikka tirishib, qadam 
tashlab borishi ham, qora ro'mol ichidan oqarib ko'rinib 
turgan yuzi ham, qizchasi ham, yonida chopib borayot- 
gan laychasi ham qadrdon edi unga.

Nihoyat, juvon o 'z  hovlisiga kirib, ko'zdan g'oyib 
bo'lardi, Tanaboy bo'lsa uning qanday qilib bo'm-bo'sh 
uyi eshigini ochishni, to 'zib ketgan paxtalik choponini 
yechib, ko'ylakchan suv keltirgani chopib ketishini, 
o 'choqqa olov yoqib, qizini yuvintirishini, ovqatlanti- 
rishini, podadan qaytgan sigirini kutib olishini va tunda 
qop-qorong'i huvullab yotgan uyda yolg'iz yotib, o'zini 
ham, Tanaboyni ham, ular bir-birlarini sevish mumkin 
emasligiga, uning oilasi borligiga, uning yoshida se
vish kulgili ekanligiga, har bir narsaning o'z vaqti soati 
borligiga, Tanaboyning xotini yaxshi ayol ekanligiga, 
u yerining boshqa xotin dardida oh-voh qilib yurishiga 
loyiq ish qilmaganligiga ishontirishga urinayotganligini 
xayolan tasavvur qilib, yo 'lida davom etardi.

Bunday fikrlardan Tanaboy o'zini noqulay sezardi. 
«Demak, nasib bo'lmas ekan-da» deb o 'ylardi u va 
daryo ortidagi surmarang olisliklarga boqib, dunyodagi 
hamma narsani -  ishni ham, kolxozni ham, bolalarning 
kiyim-kechaklarini ham, do 's t  va dushmanlarini ham, 
necha-necha yillardan beri gaplashmay yurgan o'gay 
akasi Quliboyni ham, beixtiyor tushiga kirib, uni sovuq 
terga botirib yuboradigan urushni ham unutib, qadimiy 
ashulalarni kuylay boshlardi. O tin ing daryoni kechib, 
narigi qirg 'oqqa o 'tib , yana yo'lini davom ettirayotgan- 
ligini ham payqamasdi. Faqat saman yo 'rg 'a  yilqilarga 
yaqinlashib qolganligini sezib, qadamini tezlashtirganda- 
gina u o'ziga kelardi.
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-  Тг-г-г, Gulsari, qayoqqa shoshilyapsan! -  deb 
tizginini tortardi so 'ng Tanaboy es-hushini yig'ib olib.

V

Har qalay o 'sha paytlarda Tanaboy ham, saman 
yo 'rg 'a  ham davrini surib olishdi. Uchqur otning 
dovrug'i futbolchining dovrug'iga o'xshash bo'ladi. 
Ko'cha-ko'yda koptok tepib yurgan kechagi bola birdan 
hammaning arzandasi bo'ladi-qoladi, bilimdonlarning 
og'ziga tushadi, olomonning zavq-shavqiga sabab bo'ladi. 
Darvozaga to 'p  kiritib yurgan mahalda uning dovrug'i 
oshib boradi. So'ng u asta-sekin d iqqat markazidan 
tusha borib, keyinchalik butunlay unutiladi. Hammadan 
ham ortiq zavqlangan kishilarning o'zlari birinchi bo'lib 
uni eslaridan chiqarib yuborishadi. Buyuk futbolchining 
o 'rnini boshqasi egallaydi. Uchqur ot dovrug 'ining qis- 
mati ham xuddi shunday. Musobaqalarda g 'o lib  chiqa- 
verar ekan, uning shuhrati osha boradi. Oralaridagi farq 
shundaki, otga hech kim hasad qilmaydi. O tlar  hasad 
qilishini bilmaydi, odamlar esa, Xudoga shukur, otlarga 
hasad qilishni hali o 'rganganlaricha yo 'q . Lekin gap- 
ning ochig'i hasad aql bovar qilmaydigan narsalarga ham 
qodir, shunday hodisalar ham bo'lganki hasadgo'ylar 
odamga yomonlik qilish uchun o t tuyog 'iga mix qo- 
qishgan. Oh, bu mash’um hasad! Ha, mayli, jin  ursin 
ularni...

Keksa To 'rg 'ayning karomati to 'g 'r i  chiqdi. O 'sha 
bahorda saman yo 'rg 'an ing  baxt yulduzi porladi. Keksa- 
yu yosh hamma uni tanirdi: «Gulsari!», «Tanaboyning 
yrasi», «Ovulning krki» deb tilga olishardi.

Hali «г» harfini ayta olmaydigan isqirt bolalar ham 
saman yo 'rg 'an ing  yelishiga taqlid  qilishib, ko'chani 
changitib chopisharkan: «Men Gulsaliman...» «Yo'q, 
men Gulsaliman... Oyi, ayting, men Gulsaliman-a... Chu- 
chu, olg'a, he-y-y, men Gulsali» deb qichqirishardi.

Shuhratning nimaligini va u qanday buyuk qudratga 
ega ekanligini saman o'zining birinchi ka tta  poygasida 
bilgan edi. Bu Birinchi mayda bo'lgandi.

Daryo yoqasidagi ka tta  o 't loqda o 'tkazilgan mitingdan
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so 'ng sayil boshlandi. H ar yoqdan son-sanoqsiz xaloyiq 
yig'ilgandi. Odamlar qo'shni sovxozdan, tog 'lardan, 
hatto  Qozog'istondan ham kelishgan edi. Qozoqlar o'z 
otlarini chiqarishdi. Aytishlaricha, urushdan keyin hali 
bunaqa katta  bayram bo'lmagan ekan.

Ertalabdanoq -  Tanaboy egarlayotgan, ayil va uzan- 
gilarini d iqqat bilan tekshirayotgan paytdayoq -  sa
man ot egasining ko'zlari yonishidan va qo'Harming 
qaltirashidan favqulodda bir narsa bo'lishini sezgan edi. 
Tanaboy juda  hayajonlanardi.

-  Hushyor bo'l, Gulsari uyaltirib qo'yma, -  deb shi- 
virladi u otining yoli va manglayidagi kokilini tarab. -  
Sen o'zingni sharmanda qilishing kerakmas, eshityap- 
sanmi? Bunga haqimiz yo 'q  bizning, eshityapsanmi?

Odamlarning ovozlari va yugurib yelishidan ham 
favqulodda bir nima kutilayotganligi sezilardi. Qo'shni 
yaylovlarda yilqichilar otlarini egarlashardi. Bolalar al- 
laqachon otlarga minib olishgandi, ular qiyqirib atrofda 
chopib yurishardi. Keyin yilqichilar t o ‘planishdi-da, 
hammasi birgalikda daryo tomon yo 'l  olishdi.

Gulsari o 't loqda bunchalik ko 'p  ot va odam yig'il- 
ganidan gangib qolgandi. Daryo bo'yida, tepaliklar 
ustida shovqin-suron hukmron edi. Rang-barang ro'mol 
va ko'ylaklardan, qip-qizil bayroqlar va ayollarning 
oppoq lachaklaridan ko'zlar qamashardi. O tlarga eng 
yaxshi abzallar taqilgan, uzangilar jaranglar, suv- 
luqlar va otlarning ko'kraklariga osib qo'yilgan kumush 
o'm ildiriqlar shaqirlardi.

Chavandozlar ostidagi o tlar qatorda siqilishib, toqat- 
sizlanib depsinishar, jilovni yulqib, tuyoqlari bilan yer 
tepishardi. O 'r tad a  chollar -  sayilni boshqaruvchilar 
otlarini gijinglatib yurardi.

Gulsari g 'ayrati  oshib, kuchga to 'lib-toshib bora- 
yotganligini his qilardi. Go'yo allaqanday otashin ruh 
vujudiga kirib olgandek: bundan qutulish uchun tezroq 
davraga otilib kirish, so 'ng o 'qdek uchib ketish kerak 
edi.

Boshqaruvchilar davraga kirishga ishora qilishgach, 
Tanaboy tizginni bo'shatdi, ot uni o 'r taga olib kirdi va 
hali qayoqqa qarab chopishni bilmay aylana boshladi.
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Q ator oralari guvullab «Gulsari!» «Gulsari!» degan 
so'zlar eshitildi.

Katta  poygada qatnashishni istaganlarning hammasi 
davraga kirdi. Ellikka yaqin chavandoz yig'ildi.

Xalqdan fotiha oling! -  dedi sayilning bosh boshqa- 
ruvchisi tantanali  suratda.

Peshonalarini tang 'ib  olgan taq ir  boshli chavandozlar 
kaftlarini ochganlaricha q o i la r in i  baland ko'tarishib qa
tor bo'ylab yurishdi va «o-mi-in!» degan ovoz u chek- 
kadan bu chekkagacha gurullab tarqaldi, yuzlab qo 'llar 
peshona baravar ko'tarilib, kaftlar oqim suv singari 
yuzlar ustidan sirg 'alib tushdi.

Shundan so 'ng chavandozlar bu yerdan to 'qqiz 
chaqirim naridagi poyga boshlanadigan joyga otlarini 
yo 'r tt ir ib  ketishdi.

Bu orada davrada piyoda va otliqlarning kurashi, 
egardan tortib  tushirish, chopib ketayotgan yerda yotgan 
tangani olish va boshqa musobaqa o 'yinlari boshlandi. 
Bularning hammasi faqat katta  tomoshaning boshlanishi 
edi, xolos, eng muhimi u yoqda, chavandozlar chopib 
borayotgan tomonda boshlanardi.

Gulsari yo 'lda keta turib  qizishar, toqatsizlanar edi. 
U egasining nega jilovini qo 'yib yubormasligini tu- 
shunmasdi. Atrofda boshqa otlar ham gijinglashar va 
yulqinishar edi. Ularning ko'pligi va hammasi chopishni 
xohlayotganligidan saman yo 'rg 'a  asabiylashar va toqat- 
sizlanib qaltirardi.

Nihoyat, hamma startga -  poyga boshlanadigan 
joyda boshlarini bir tomonga qilib safga tizildi, poyga- 
boshi safdagilarning oldidan u chekkadan bu chekkaga 
qadar chopib o ‘tdi-da, oq ro'molchani ko 'tardi. Hamma 
sergaklanib qotib qoldi. Ro'molcha silkindi. O tla r  olg 'a 
tashlanishdi, g 'ayrati  oshgan Gulsari ham hamma bi
lan birga oldinga intildi. Son-sanoqsiz tuyoqlar ostida 
yer gumburlab ketdi, chang-to'zon ko'tarildi. Chavan- 
dozlarning «ha, chuh, ha, chuh!»lari va qiyqiriqlari 
ostida o tlar o 'qdek uchib borardilar. Sakrab chopishni 
bilmagan Gulsarigina yelib borardi. Uning ojizligi ham, 
qudrati ham shunda edi.

Dastlab hammasi g 'u j  bo 'lib, bir necha minutdan
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keyin oldinma-keyin chopib ketishdi. Gulsari buni 
krmasdi. U faqat chopqir otlarning uni orqada 
qoldirib, oldinda, yo 'lda chopib ketayotganliginigina 
ko'rardi. Tuyoqlar ostidan uchib chiqqan issiq shag'al 
va kesak parchalari tumshug'iga urilar, atrofda esa otlar 
chopishar, chavandozlar qichqirishar, qamchilar qarsil- 
lar, chang-to'zon ko 'tar ila r edi. Chang-to'zon bulutga 
aylanib, yer uzra uchib borardi. Ter, chaqmoqtosh va 
payhon qilingan yovshonlarning achchiq hidi kelardi.

Deyarli yo 'lning yarmiga qadar shu ahvol davom 
etdi. O ldinda o 'n tacha ot yo 'rg 'a  saman yeta  olmay
digan su r’at bilan uchib borardi. Atrofda shovqin 
pasaya boshladi, orqadagilarning suroni sekin eshitilar, 
lekin oldinda boshqalarning ketayotganligi, bunga esa 
Tanaboy tortib  ushlab olgan tizginning erk bermayot- 
ganligi uning g'azabini keltirardi. Ko'z oldi g 'azab va 
shamoldan qorong'ilashib, yo'l shiddat bilan oyoqlari 
ostidan orqaga o 't ib  borar, quyosh osmondan olovli kop- 
tokdek u tomon dumalab kelardi. Uning butun  tanasini 
issiq ter bosgan, saman yo 'rg 'a  qanchalik ko 'p  terlasa, 
shunchalik yengil tortib  borardi.

Chopqir o tlar charchab, chopishlari borgan sari 
sekinlasha boshladi, saman yo 'rg 'a  esa endigina kuchga 
kirayotgan edi. Nihoyat, u egasining: «chuh Gulsari, 
chu!» -  degan tovushini eshitdi. Shundan so 'ng quyosh 
u tomonga yana ham tezroq yumalab kela boshladi. 
Quvib yetilgan va ortda qoldirilgan chavandozlarning 
g 'azabdan burishgan yuzlari, osmonga ko 'tarilgan qam
chilar, otlarning irjaygan og'izlari, xirillab nafas olgan 
tumshuqlari birin-ketin ko'zga chalina boshladi. Birdan 
suvluq va tizginlarning hukmronligi yo'qoldi, Gulsari 
egarning ham, chavandozning ham borligini sezmay 
qoldi -  u chopish ishtiyoqi bilan yonar edi.

Har qalay, oldinda qo 'n g 'i r  va mallarang ikki chop
qir ot yonma-yon borardi. Ikkalasi ham bo'sh kelmas, 
chavandozlarning qichqiriqlari va qamchilari zarbi ostida 
uchib borardi. Bular baquvvat chopqir o tlar edi. Gulsari 
ularni anchadan keyin quvib yetdi va nihoyat tepalikka 
ko 'tarilishda ularni ham orqada qoldirib ketdi. U go'yo 
katta  bir to 'lq inning qirrasiga chiqib olgandek, tepa-
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likning ustiga sakrab chiqdi va bir necha daqiqa havoda 
vaznsiz holatda muallaq qolgandek bo'ldi. Nafasi qaytib 
ketdi, quyoshning yanada yorqin, olovli nuri ko'zlariga 
qadaldi, u yo 'l  bo 'ylab pastga tomon o 'qdek tez uchib 
tusha boshladi, lekin ko 'p  o 'tm ay orqasidan quvib 
yetayotgan tuyoqlarning taqir-tuqurin i eshitdi. O 'sha 
qo 'n g 'i r  va mallarang ikki o t  alamini olishmoqchi edi. 
Ular ikki tomondan deyarli yonma-yon kelishar, endi 
bir qadam ham ortda qolishmayotgan edi.

Ular uchalasi boshlarini boshlariga tegizib, birga 
chopishardi, endi ular sira ham chopmayotgandek, 
qandaydir g 'a la ti ,  harakatsiz va unsiz qotib qolgandek 
tuyulardi Gulsariga. Endi ularning ko'zlaridagi ifodani, 
taranglashgan tumshuqlarini, chaynalgan suvliqlarini, 
yugan va tizginlarini ko'rish mumkin edi. Q o 'ng 'ir  
rang o t  g 'azab va qaysarlik bilan qarar, mallarang esa 
hayajonlanar, ishonchsizlik bilan u yoqdan-bu yoqqa 
alanglar edi. Xuddi ana shunisi birinchi bo 'lib  ortda 
qola boshladi. Eng avval uning gunohkordek javdiragan 
ko'zlari g 'oyib  bo'ldi, so 'ng burun teshiklari kengayib 
ketgan tumshug'i orqada qoldi, shundan keyin u boshqa 
ko'rinmadi. Q o 'ng 'ir  ot esa juda  qiyinlik bilan sekin- 
asta orqada qola boshladi. U chopib turib  sekin taslim 
bo'layotgandi, ojizlikdan, qahr-g'azabdan uning ko'z 
qarashlari asta-sekin xiralashib borardi. U mag'lubiyatni 
tan  olgisi kelmay, shu ko 'yda ortda qolib ketdi.

Raqiblar ortda qolganida nafas olish ham osonlash- 
gandek bo'ldi. O ldinda esa daryoning muyulishi ku- 
mushdek yaltirab ko'rina bosh lagan, yashil o 't loq  ko'zga 
tashlanmoqda va olisdan odamlarning qiyqiriq, hay- 
qiriqlari eshitilmoqda edi. Ashaddiy ishqibozlar yo'lda 
kutib turishgan ekan. U lar «hayt-huyt!» qilishib, hay- 
qirishib ikki tomondan otlarini choptirishib borishardi. 
Shunda y o 'rg 'a  birdan o'zining holdan toyganligini 
sezdi. Masofa o'z t a ’sirini ko'rsatgan edi. Orqada nima 
bo'layotganligini, uni quvib yetishyaptimi, yo'qmi -  
buni Gulsari bilmasdi. Chopish haddan ortiq og'irlashib, 
u holsizlanib bormoqda edi.

Lekin huv oldinda ko 'p  sonli olomon guvullar va 
to 'lg 'anar ,  otliq va piyoda kishilar peshvoz chiqib, ikki
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yoqdan oqib kelar, qichqiriqlar borgan sari kuchayar 
edi. Birdan u: «Gulsari! Gulsari! Gulsari!» degan ovoz- 
larni aniq eshitdi. Bu hayqiriqlar, nido-xitoblar bilan 
to ig a n  havodan nafas olayotgan saman yangi kuch bilan 
o lg 'a intildi. Eh, odamlar, odamlar! U lar nimalarning 
uddasidan chiqmaydi.

Gulsari shodlik suronlari va qiyqiriqlar bilan kutib 
olayotganlarning oralaridan o 'tib ,  qadamini sekinlatdi- 
da, o 't loqni aylanib chiqdi.

Ammo ish shu bilan tamom bo'lmadi. Endi uning 
ham, egasining ham ixtiyori o'zida emas edi. Saman 
yo 'rg 'a  biroz nafasini rostlab, tinchib qolganida, xaloyiq 
davrani katta  ochib, g 'oliblarni qutladi: «Gulsari, G ul
sari, Gulsari!» degan ovozlar kkka rladi. U bilan 
birga esa «Tanaboy! Tanaboy! Tanaboy!» degan hay
qiriqlar ham yangradi.

Odamlar saman yo 'rg 'aga  yana qandaydir mo'jizali 
kuch bilan t a ’sir qilishdi. M ag 'rur va uchqur ot boshi
ni baland ko'targanicha ko'zlarini chaqnatib sahnaga 
chiqdi. Gulsari shuhrat havosidan mast bo'lib, yana 
chopishga intilar, o 'yinga tushgudek bir yonlab qadam 
tashlab borardi. U o'zining chiroyli, qudratli va mash- 
hur ekanligini bilardi.

G 'o lib  Tanaboy qo 'llarini ochib xaloyiq oldidan 
o 'td i,  yana bir og'izdan chiqqan «o-min!» so'zi yangradi, 
tag 'in  yuzlarcha qo 'l lar  peshona baravar ko 'tarilib , kaft
lar oqim suv singari yuzlar ustidan sirg 'alib tushdi.

Shunda saman yo 'rg 'a  olomon orasida birdan tanish 
ayolni ko 'r ib  qoldi. Garchand u bu gal qora ro'mol 
emas, oq ro'mol o 'ragan bo'lsa ham, fotiha uchun 
qo'lini yuziga olib borganida o t  uni darrov tanidi. U 
odamlarning birinchi qatorida baxtiyor va shod-xurram 
bo 'lib  turar , tez oqar zilol suv tubidagi toshlarga 
o 'xshab porlab turuvchi ko'zlarini bulardan uzmasdi. 
Uning oldida biroz turishi, xo 'jayini u bilan gaplashib 
olishi, yulduz qashqali o 'sha jiyron biyaning lablariga 
o'xshash silliq va mehribon qo 'llari bilan yollarini 
tarashi, bo'ynini silab-siypashi uchun, Gulsari odati 
bo'yicha ayol tomon yurdi. Lekin Tanaboy nima uchun- 
dir jilovni boshqa tomonga tortar, saman toy bo'lsa
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xo'jayinini tushunmay turgan joyida gir aylanib, tinmay 
ayol tomon intilardi. Nahotki xo 'jayini o'zi a lbatta  gap
lashib olishi lozim bo'lgan o 'sha ayolning shu yerda 
turganini ko'rmayotgan bo'lsa?..

•  •  •

Ikkinchi kuni, y a ’ni ikkinchi may ham Gulsarining 
kuni bo'ldi. Bu gal tush paytida cho'l bag 'rida uloq 
o'tkazildi. Cho'l yana qiy-chuv, hayqiriqlarga to 'ld i ,  yer 
yana tuyoqlar ostida nog'ora qilib chalindi. Son-sanoqsiz 
otliq ishqibozlar hayt-huyt qilishib, qiyqirishib uloqchi- 
lar atrofida girdikapalak bo 'lib  chopib yurishardi. Yana 
Gulsari kunning qahramoni bo'ldi. Lekin Tanaboy uni 
oxirgi o 'yin -  kim epchil va tezkor bo'lsa, o 'sha ulo- 
qni o 'z ovuliga olib ketishga ruxsat beriladigan erkin 
olomon-poygaga saqlab turardi. Olomon-poygani hamma 
kutardi, chunki u musobaqaning cho'qqisi edi, istagan 
chavandoz unda qatnasha olardi. H ar kim ham o 'z  bax- 
tini sinab ko'rishni istardi.

May quyoshi esa uzoqda, qozoq yerlarida sekin 
cho'kmoqda edi. Barkashdek oftob xuddi tuxum  sarig'iga 
o 'xshardi. Qarasang, ко‘zing qamashmasdi.

Qirg 'izlar va qozoqlar to kechga qadar ot choptirib, 
egarlardan engashib, uloqqa chang solishar, uni bir-bir- 
laridan yulqib olishib, goh suron ko'tarishar, goh g 'u j 
bo 'lib  olishar, goh qiyqirishib yana tarqalib  ketishar 
edi.

Cho'ldagi soyalar uzayganda qariyalar nihoyat olo
mon-poygani boshlashga ruxsat berishdi. Uloq o 'rtaga 
tashlandi. «Olomon!»

Hamma birdan tashlanib, echkini yerdan ko 'tarib  
olishga urindi. Lekin ur-yiqit to 'polonda un olish oson 
emasdi. O tla r  telbalanib gir aylanishar, tishlarini irjay- 
tirib bir-birlarini tishlashar edi. Gulsari bu ur-yqitda 
qiynalar, keng maydonga chiqqisi kelar, ammo Tanaboy 
uloqni hech qo 'lga tushira olmas edi. Birdan: «Ushla-a, 
qozoqlar olishdi!» degan kuchli ovoz yangradi. O tlar 
girdobida gimnastyorkasi dabdala bo 'lib  ketgan yosh qo
zoq quturib  ketgan to 'r iq  otda otilib chiqdi. U taqimiga 
uloqni qistirib olib, otni choptirganicha ketdi.

211



-  Ushla-a! Ketdi qora to 'riq! -  deb hamma qichqirdi 
quvishga tashlanib. -  Tezroq, Tanaboy, faqat sen quvib 
yeta olasan!

Qora to 'r iq  otdagi qozoq uzangining ostida selkillab 
osilib borayotgan uloq bilan to 'ppa- to 'g 'r i  quyosh qi- 
zarib botayotgan tomonga ketib borardi. Go'yo yana 
biroz chopsa ana shu alangalanayotgan quyoshga uchib 
kirib, o 'sha yerda qizil tu tun  bo'lib erib ketayotgandek 
tuyulardi.

Gulsari Tanaboy nega jilovini tortib  borayotganini 
tushunmasdi. Lekin egasi qozoq yigitning t a ’qib qilib bo
rayotgan sonsiz-sanoqsiz chavandozlardan ajralib olishini, 
unga yordamga oshiqayotgan bir to 'd a  urug'doshlaridan 
uzoqroq ketishini kutish kerakligini bilardi. U lar to 'riq  
otni chopqir o tlar bilan o 'rab  olishsa bormi, qo'lidan 
boy berilgan o 'l jani hech qanday kuch bilan qaytarib 
bo'lmasdi. Faqat yakkama-yakka kurashdagina biron 
muvaffaqiyatga umid bog'lash mumkin edi.

Payt poylab, Tanaboy saman yo 'rg 'an ing  boshini 
qo 'yib yubordi. Gulsari quyosh nuri ostida o'zi tomon 
yugurib kelayotgan yer ustida uchib borardi, dukur-dukur 
ovozlar ortda qolib, uzoqlasha boshladi, qora to 'riqqacha 
bo'lgan masofa esa qisqara berdi. Qora to 'r iq  og 'ir  yuk 
bilan chopib borardi, uni quvib yetish uncha qiyin emas
di. Tanaboy saman otni qora to 'riqning o 'ng  tomoniga 
olib o 'tdi.  O tning o 'ng  biqinidagi chavandoz taqimiga 
qistirib olgan uloq osilib borardi. Mana, tenglasha bosh
ladi. Tanaboy echkining oyog'idan ushlab tortib  olish 
uchun egardan engashdi. Lekin qozoq o 'ljani chaqqon- 
lik bilan o 'ng  tomondan chap tomonga oshirib o 'tkazib 
oldi. O tlar esa hamon to 'ppa-to 'g 'r i  quyosh tomon yelib 
borishardi. Endi Tanaboy biroz ortda qolishi va chap 
berib yana quvib yetishi kerak edi. Saman yo'rg 'ani 
qora to 'r iqdan ayirish qiyin edi, lekin har qalay, bunga 
erishish mumkin bo'ldi. Gimnastyorkali qozoq uloqni 
yana boshqa tomonga o'tkazishga ulgurdi.

-  Qoyil! -  deb zavqlanib qichqirib yubordi Tanaboy.
O tla r  esa hamon quyosh tomon yelib borishardi.
Vaqtni boy berish kerak emasdi, Tanaboy saman

otni qora to 'r iq  ayg'irga yondashtirib, qo'shnisining
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egari qoshi ustiga engashdi. Qozoq yigit qutulishga 
urindi, lekin Tanaboy qo'yib yubormadi. Y o 'rg 'a  otning 
chaqqonligi va hipchaligi unga qora to 'r iq  ayg'irning 
bo'yniga deyarli yotib olishga imkon berdi! Shu tarzda 
u uloqqa qo 'l  cho'zib, uni o'zi tomon to r ta  boshladi. 
Unga o 'ng  tomondan harakat qilish oson edi, buning 
ustiga, ikkala qo'li bo'sh edi. Mana, u echkining deyarli 
yarmisini o 'ziga tortib  oldi.

-  Endi ehtiyot bo'l, qozoq birodar! -  deb qichqirdi 
Tanaboy.

-  Bekor aytibsan, bermayman! -  deb javob qildi u.
Ular shiddat bilan chopib borayotib ot ustida kurash

boshlashdi. Bitta o 'l jaga tashlangan burgutlardek uloqqa 
mahkam yopishib olishib, bir-birlariga o'shqirishar, xi- 
rillashar va bir-birlarini qo 'rqitish uchun yirtqichlardek 
bo'kirishar edi, qo 'llari bir-birlarinikiga chirmashib ket
gan, tirnoqlari ostidan qon sizib oqar edi. Chavandozlari 
yakkama-yakka kurashayotganlarida tiqilishib yonma- 
yon ketayotgan o tlar  esa qirmizi quyoshni quvib yetish 
uchun shoshilar, ko'zlari qonga to 'lgan edi.

Shunday mardona o 'yinlarni bizga qoldirgan ajdod- 
larimizga ofarin!

Uloq endi ikkalasining o 'rtasida, chopib borayotgan 
otlar orasida osilib borardi. Ular indamay, tishlarini 
tishlariga qo'yib bor kuchlarini ishga solib uloqni tor- 
tishar, bir-birlaridan qutulish va chetga chiqib olish 
uchun ikkalasi ham echkini taqimga bosishga urinardi. 
Qozoq baquvvat edi. Qo'llari katta, serpay, buning 
ustiga, Tanaboydan ancha yosh edi. Lekin ta jriba  -  
zo'r narsa. Tanaboy o 'ng  oyog'ini to 'satdan uzangidan 
chiqarib oldi-da, uni qora to 'riq  ayg'irning biqiniga 
tiradi. Uloqni o 'ziga tortib , ayni paytda oyog'i bilan 
raqibining otini itarib yubordi. Qozoqning panjasi asta- 
sekin yozila boshladi.

Ehtiyot bo'l! -  deb Tanaboyni ogohlantirishga ul
gurdi yengilgan qozoq.

Kuchli siltovdan Tanaboyning egardan uchib tushi- 
shiga sal qoldi. Lekin o'zini tu t ib  oldi. Shodligidan qiy
qirib yubordi. Saman otni birdan keskin burdi-da, halol 
kurashda qo 'lga kiritilgan o 'ljani taqimiga bosib qocha
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boshladi. U tomon esa bir gala chavandozlar baqirib- 
chaqirib kelishayotgan edi.

-  Gulsari! Gulsari oldi!
Qozoqlar bir to 'd a  bo'lishib, uning yo'lini to'sishga 

tashlanishdi.
-  O 'y-bay, jiberme, Tanaboydi tut!
Endi eng muhimi ularga chap berish va ovuldoshlari- 

ning qurshoviga tezroq o 't ib  olish edi.
Tanaboy tu t ib  olmoqchi bo'lgan kishilardan o'zini 

chetga tortib, saman otni yana birdan keskin burdi. 
«Balli, Gulsari, rahmat senga, aqlli samanim!» -  deb 
minnatdor bo'lardi u yo 'rg 'adan. Y o 'rg 'a  o 'z egasining 
salgina egilishini ham payqab, goh u, goh bu tomonga 
burilib, quvib kelayotgan raqiblariga chap berib bo
rardi.

Y o 'rg 'a  deyarli yer bag'irlagandek chopib keta 
turib, qiyin ahvoldan chiqib oldi va to 'g 'r iga  o 'qdek 
uchib ketdi. Bu orada Tanaboyning ovuldoshlari ham 
yetib kelishdi, ikki tarafdan va orqadan uni o 'rab  oli
shib, hammasi birgalashib, zich to 'd a  bo 'lib  qochib 
qolishdi. Lekin quvayotganlar yana oldilaridan chiqib 
qolishdi. Tag 'in  burilib qochishga to 'g 'r i  keldi. Goh 
u, goh bu qanotga tashlanib uchuvchi tezuchar qush- 
lar galasi singari, keng cho'l bo 'ylab qochuvchilar va 
ularni quvuvchi chavandozlar galasi uchib borishardi. 
Havoni chang-to'zon qoplagan, ovozlar jaranglar, kimdir 
oti bilan birga yiqilar, kimdir o 'mbaloq oshib tushar, 
kimdir oqsoqlanib o'z otini quvar edi, lekin hammani 
musobaqaning zavq-shavqi qamrab olgandi. O 'y inda 
hech kim javobgar emas. Tavakkal bilan dovyuraklik- 
ning onasi bir...

•  •  e

Botib borayotgan quyoshning bir chekkasigina 
ko 'rinib turardi, qosh qorayib qolgan, yerni larzaga 
keltirayotgan olomon-poyga esa moviy oqshomning sal- 
qinida hamon davom etardi. Endi hech kim qichqirmas, 
hech kim hech kimni t a ’qib etmas, hamma jo 'shqin 
harakatdan mast bo 'lib  chopishda davom etar edi. Cho
pish maromi va ko'yiga berilib yoyilib ketib borayotgan
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chavandozlar oqimi to 'lq in  kabi tepalikdan tepalikka 
ko 'chib yurardi. Chavandozlarning yuzlaridagi jiddiylik 
va ularning kamgapligi balki shundandir? Qozoqlar 
do'mbirasi va qirg'izlar qo'bizining jarangdor ovozini 
shular tug 'dirmadimikin?..

Daryoga yaqinlashib qolishgandi. U oldindagi quyuq 
changalzorlar ortida xira yiltillardi. Yana ozroq qolgan
di. Daryoning narigi betida o 'yin tugaydi, u yog'i esa 
ovul. Tanaboy va uni qurshab olganlar bir to 'd a  bo'lib 
chopishardi. Gulsari xuddi qo 'r iq lab  ketilayotgan bosh 
kemadek o 'r tada  borardi.

Lekin u charchagan, juda charchagan edi -  kun 
o ' ta  mashaqqatli bo'ldi. Saman yo 'rg 'a  holdan toydi. 
Ikki yonboshida ketayotgan ikki yigit uning suvlug'idan 
ushlab borishar, otni yiqilgani qo'yishmasdi. Qolgan- 
lari Tanaboyni orqadan va yon tarafdan qo'riqlab 
chopishardi. U bo'lsa egarning oldiga tashlangan uloq 
ustiga ko'ksini qo 'yib yotib olgan edi. Tanaboyning 
boshi chayqalar, o'zi bo 'lsa egar ustida zo 'rg 'a  o 'tirardi. 
Yonida qo 'lt iq lab  borayotgan chavandozlar bo'lmaganida 
edi, o'z ining ham, yo 'rg 'an ing  ham qo'zg'alishiga holi 
kelmagan bo'lardi. Ilgarilari, ehtimol o 'ljani olib shun
day qochishgandir, balki, yarador botirni asirlikdan 
shunday qutqarishgandir...

Mana daryo, mana o'tloq, shag'al toshli keng ke- 
chuv. Qorong'i tushgan bo‘lsa-da, u hali ko'rinib turardi.

Chavandozlar chopganlaricha suvga otilishdi. Taqalar- 
ning quloqlarni kar qilgudek taqir-tuquri ostida suvni 
sachratib, yo 'rg 'a  otni narigi q irg 'oqqa olib chiqishdi. 
Olomon poyga tamom bo'lgan edi! G'alaba!

Kimdir Tanaboyning egaridan uloqni olib, ovulga 
chopib ketdi.

Qozoqlar daryoning narigi betida qolishdi.
-  Biz bilan uloq chopishganingiz uchun rahmat siz- 

larga! -  deb qichqirishdi qirg 'izlar ularga.
-  Sog‘ bo'linglar! Kuzda yana uchrashamiz! -  deb 

javob berishdi qozoqlar va otlarini orqaga burishdi.
Qorong'ilik  tushgan edi. Tanaboy mehmondorchi- 

likda o 't irar , saman yo 'rg 'a  esa boshqa otlar bilan 
birga hovlida bog 'log 'liq  turardi. Minishga o 'rgatilgan
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birinchi kunni hisobga olmaganda, Gulsari hech qa
chon bunchalik charchamagan edi. Lekin o 'sha paytda 
u hozirgiga nisbatan nozikkina nihol edi. Ziyofatda u 
haqda so'z borardi:

-  Tanaboy, Gulsari uchun qadah ko'taraylik: agar u 
bo'lmasa, bugun g 'alabaga erisha olmasdik.

-  Ha, qora to 'r iq  ayg 'ir arslondek zo 'r ekan. Anovi 
yigit ham juda baquvvat ekan. Yigitlarning istiqboli 
porloq.

-  Rost gap. Gulsarining o'zini tutqizmaslik uchun 
yer bag'irlab chopishi hali ham ko'z o 'ngimda. Qarab 
turib  hayajonimdan nafasim qaytib ketay derdi-ya.

-  Nimasini aytasan. Ilgari zamonlarda bunday otda 
botirlar jangga kirgan bo'larmidi. O t emas, dul-dul bu!

-  Tanaboy, qachon uni biyalarga qo'ymoqchisan?
-  E-e, u hozir ham biyalarni quvlab yuribdi, lekin 

hali erta deb o'ylayman. Kelgusi bahorda esa ayni vaqti 
bo'ladi. Et olishi uchun kuzdan o'z holiga qo'yib be- 
raman...

Kayfi oshib qolgan odamlar olomon poyganing 
tafsilotlari va saman yo 'rg 'an ing  xislatlari to 'g 'r is ida  
gapirishib, uzoq o 'tirib  qolishdi. Gulsari bo 'lsa teri 
qotib, suvliqni chaynab hovlida turardi. U tongga qa
dar och holda qantariqlik turishi kerak edi. Lekin uni 
qiynayotgan ochlik emasdi. Yelkalari zirqirab og'rir, 
oyoqlari ham go'yo o'ziniki emasdek, tuyoqlari qizishib 
yonar, kallasi esa hamon olomon-poyganing shovqin- 
suronidan garang edi. Qiyqiriqlar, baqiriqlar hali ham 
uning qulog'idan ketmasdi. Vaqti-vaqti bilan cho'chib 
tushar va pishqirib quloqlarini chimirar edi. Maysa us
tida ag 'anab yotgisi, bir silkinib olgach, yaylovda otlar 
orasida yayrab yurgisi kelardi. Lekin xo'jayini uzoq 
o 't ir ib  qoldi.

Ko'p o 'tm ay xo'jayini qorong'ilikda sal-pal gandirak- 
lab chiqib keldi. Undan qandaydir o 'tk ir ,  achchiq hid 
anqirdi. Tanaboy bunday holatga juda kam tushardi. 
Oradan bir yil o 'tgach, saman yo 'rg 'a  doim mana 
shunaqa hid anqib turadigan odamning qo'liga tushib 
qoladi. Shunda u o 'sha odamni ham va bu badbo'y 
hidni ham umrbod yomon ko 'r ib  qoladi.
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Tanaboy saman otning yoniga keldi, yagTinini silab- 
siypadi, terlikning ostiga qo'lini suqib ko'rib dedi:

-  Biroz sovuding shekilli? Charchadingmi? Men 
ham o'lgudek charchadim. Lekin bunaqa o 'qrayib qara- 
ma menga, axir ichsam sening sog'liging uchun ichdim. 
Bayram. Shunda ham qittak  ichdim. Men o'z o'lchovimni 
bilaman. Sen buni hisobga olib qo'y. Urushda ham 
me’yorini bilganman. Q o 'y , Gulsari, bunaqa o'qrayib 
qarama. Hozir yaylovga ketamiz, dam olamiz...

Xo'jayin ayillarni siqib tortdi, uydan chiqqan odam
lar bilan biroz gaplashib turdi, so 'ng hammalari otlariga 
minishib, tarqalib  ketishdi.

Tanaboy ovulning uyquga ketgan ko'chalari bo'ylab 
borardi. Atrof jimjit. Derazalar qop-qorong'i. Dalada 
eshitilar-eshitilmas traktor tirillardi. Tog 'lar ustida oy 
turar , bog 'larda gullagan olmalar oqarib ko'rinardi, 
qayerdadir bulbul chahchahlardi. Nima uchundir butun 
ovulda atigi bitta bulbul bor edi. U o'zi sayrab, o'zi ting- 
lar keyin jimib qolar, so'ng yana chahchahlay boshlardi.

Tanaboy saman yo 'rg 'ani to 'x ta t ib  turdi.
-  Biram chiroyli, -  dedi u ovoz chiqarib. -  

Munchayam jimjit-a! Faqat bulbulgina sayramoqda. Tu- 
shunyapsanmi, Gulsari, a? Qayoqdan tushunarding. Sen 
yilqilarning oldiga borishing kerak, men bo'lsam...

U lar temirchilik ustaxonasidan o 't ib  ketishdi, bu yer
da eng chekkadagi ko'cha bilan yurib daryoga chiqish- 
lari, undan keyin esa yilqilar uyuriga bor ish lari kerak 
edi. Lekin xo'jayini nima uchundir o t  boshini boshqa 
tomonga, o 'r tadagi ko'chaga burdi, uning oxirida o'sha 
ayol yashaydigan hovli yonida to 'x tad i.  Ko'pincha qiz- 
cha bilan birga chopib yuradigan laycha yugurib chiqdi, 
biroz vovulladi-da, dumini likillatib tinchib qoldi. 
Xo'jayin egar ustida jim o 'tirar , nimanidir o 'y lar edi, 
so 'ng bir xo‘rsindi-da, istar-istamas jilovni siltadi.

Y o 'rg 'a  oldinga yurib ketdi. Tanaboy uni daryo to 
monga burdi va yo 'lga chiqib olganidan so 'ng otning 
yurishini tezlashtirdi. Gulsarining o'zi ham yaylovga 
tezroq yetib olgisi kelardi. Ular o 't loq  bilan ketishdi. 
Mana, daryoga ham yetib kelishdi, qirg 'oqda taqalari 
toshga urilib taraqlay boshladi. Suv muzday, shovul-
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lar edi. Suvning qoq o 'rtasiga kelganlarida xo'jayin 
ot jilovini qattiq  tortib , keskin orqaga burdi. Gulsari 
xo'jayinini adashgandir, deb o 'ylab, boshini siltadi. Ular 
orqalariga qaytishlari kerak emasdi. Hadebyuraveradimi? 
Lekin xo'jayini uning biqiniga qamchi bilan tushirdi. 
Gulsari kaltak yeyishni yoqtirmasdi. U suvlug'ini asabiy 
chaynab xo'jayiniga istar-istamas bo'ysundi va orqasiga 
burildi. Yana o 't loq  orqali, yana o 'sha yo'l bilan o'sha 
hovli tomon jo 'nashdi.

Hovli oldiga kelganlarida xo'jayini egar ustida yana 
tipirchilab qoldi. Suvluqni goh u yoqqa, goh bu yoqqa 
tortar, uning nima qilmoqchiligini tushunib bo'lmasdi. 
Darvoza oldida to 'x tashdi. Sirasini aytganda, darvoza- 
ning o'zi yo 'q  edi. Unda faqat qiyshaygan ustunlargina 
qolgandi. Yana laycha chopib chiqdi. Biroz vovulladi- 
da, dumini likillatib tinchib qoldi. Hovli tip-tinch va 
qop-qorong'i edi.

Tanaboy egardan tushib, yo 'rg 'an i jilovdan ush- 
laganicha yetaklab hovliga kirdi, derazaga yaqinlashib 
borib, oynani chertdi.

-  Kim u? -  degan ovoz chiqdi ichkaridan.
-  Bu men, Bibijon, och, eshityapsanmi, menman!
Uyda chiroq yondi va derazalar xira yorishdi.
-  Sizga nima bo'ldi? Bemahalda qayoqdan kelyap- 

siz? -  deb eshik oldida Bibijon paydo bo'ldi. U yoqasi 
ochiq ko'ylakda, qop-qora sochlari yelkasiga tushgan 
edi. Undan badanning iliq hidi va notanish o 'tn ing  
g 'a la ti  isi kelardi.

-  Kechir, -  sekin gapirdi Tanaboy. -  Olomon poy- 
gadan kech qaytdik. Charchadim. O tning ham tinkasi 
qurigan. Uni qantarib  qo'yish kerak, o 'zing bilasan, 
yaylov uzoq.

Bibijon indamadi.
Uning ko'zlari oydinda zilol suv tubida ko'ringan 

toshlar kabi yalt etib yondi-yu, yana so 'ndi. Saman 
yo 'rg 'a  juvonning unga yaqin kelishini va bo'ynini 
silab-siypashini kutardi, lekin u bunday qilmadi.

-  Sovuq, -  Bibijonning yelkalari silkindi. -  Nega 
turibsiz? Unday bo'lsa kira qoling. O 'y lab  topganingiz- 
ni qarang-u, -  deb sekin kuldi u. -  Siz bu yerda ot
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ustida tipirchilab turganingizda, men ham bo'larimcha 
bo 'l  dim. Bolaga o'xshaysiz.

-  Men hozir. Otni bog'lay.
-  Huv anovi yerga, devor yonidagi burchakka 

bog'lab qo 'ya qoling.
Xo'jayinning qo 'llari hech qachon bunchalik tit- 

ramagandi. U suvluqni chiqarishga shoshilar, ayillarini 
darrov bo'shata olmasdi. Ayilning birini picha bo'shatdi, 
ikkinchisini esa esdan chiqarib qoldirdi.

U juvon bilan birga ketdi, ko 'p  o 'tm ay derazalardagi 
chiroq o'chdi.

Begona hovlida turish saman otga g 'a la ti  tuyulardi.
Oy butun yog'dusini sochardi. Gulsari devor osha 

qarab, osmonga bo 'y  cho'zgan, oqimtir-ko'kish shu ’laga 
chayib olingan tungi tog 'larni ko'rardi. U quloqlarini 
dikkaytirib tinglardi; ariqda suv shildirardi. Uzoqda 
dalada hamon o 'sha trak to r tirillar, bog 'larda esa hali 
ham o'sha yolg'iz bulbul xonish qilardi.

Qo'shni hovlidagi olma daraxti butoqlaridan oppoq 
gul yaproqlari to 'k ilib ,  otning kallasi va yoliga sekin 
qo'nardi.

Tun yorishib borardi. Saman ot tanasining og'irligini 
goh u oyog'iga, goh bu oyog'iga solar, tik  tu rib  x o '
jayinini sabr-toqat bilan kutar edi. Hali yana ko 'p  mar- 
ta  tunlarni tongga ulab, bu yerda turishini bilmasdi u.

Tanaboy tongga yaqin uydan chiqdi, iliq qo'llari 
bilan Gulsarining og'ziga suvluq sola boshladi. Endi 
uning qo 'llaridan ham o'sha notanish o 'tn ing  g 'a la ti  isi 
kelardi.

Bibijon Tanaboyni kuzatishga chiqdi. Uning pinjiga 
suqildi, Tanaboy uni uzoq o'pdi.

-  Mo'ylovingizni sanchib oldingiz, -  deb shivirladi 
u. -  Ildam bo'ling, qarang, tong yorishib qoldi. -  U 
ketmoqchi bo'lib o'girildi.

Bibi, bu yoqqa kel, i -  deb chaqirdi uni Tanaboy. -  
Menga qara, buni bir silab-siypab qo 'y , erkala, -  deb 
imo qildi u saman yo 'rg 'aga  qarab. -  Bizni xafa qilma 
sen!

-  Voy, esimdan ham chiqibdi-ya, -  juvon kulib 
yubordi. -  Buni qarang, ustini olma guli qoplabdi. -
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U shirin so'zlarini aytib turib, yulduz qashqali o 'sha 
to 'r iq  qunanning lablari singari ajoyib, silliq va yoqimli 
qo 'llari bilan otni silab-siypadi.

Daryodan o'tgach, xo 'jayini o 'lan ayta boshladi. 
Uning qo 'shig 'i ostida qadam tashlash Gulsariga yoqar, 
shunda yaylovdagi uyurga tezroq yetib olishga oshiqar 
edi.

Bu may kunlarida Tanaboyning omadi keldi. Yil- 
qilarni tunda boqish navbati unga kelgandi. Saman 
yo 'rg 'a  uchun yangi hayot boshlandi. Kunduzi u o 't lab  
yurar, dam olar edi, tunda esa xo'jayini yilqilarni 
pastqam yerga haydab, uni minib, yana o 'sha hovli to 
mon yo'l olardi. Tong g'ira-shirasida ular orqaga, go'yo 
ot o 'g 'r ilaridek cho'lning kamqatnov so'qmoqlaridan 
yurishib, pastqamlikdagi o tlar tomon shoshilishardi. Bu 
yerda xo'jayini yilqilarni bir joyga yig 'ib, qayta-qayta 
sanab chiqar, shundan keyingina ko'ngli tinchir edi. 
Saman yo 'rg 'aga qiyin bo'ldi. Xo'jayinning bir oyog'i 
u yoqda, bir oyog'i bu yoqda edi. Tunlari esa yo'lsiz 
joylardan chopib yurish oson emasdi. Lekin xo 'jayinning 
irodasi, istagi shu edi.

Gulsarining erki o 'zida bo'lganida, uyurdan sira ajral- 
mas edi. Unda ayg'irlik alomatlari paydo bo'layotgandi. 
Hozircha-ku to 'dadagi ayg 'ir bilan murosa qilib kel- 
yapti. Lekin kunlar o 'tgan sari ikkalasi ham bitta 
biyaga aylanishib, dam-badam to 'qnashadigan bo'lib 
boryapti. U bo'ynini tik  ko 'tarib , dumini xoda qilib 
yilqilar oldida tez-tez o'zini ko 'rsatib  yuradigan bo'lib 
qoldi. Q attiq  kishnar, achchiqlanar, biyalarning soni- 
dan asta tishlar edi. Bu esa ularga yoqsa kerak, uyur 
ayg'irlarining rashkini keltirib, Gulsariga suykalishardi. 
Saman yo 'rg 'a  rosa adabini yerdi, qari ayg 'ir beshafqat 
va urishqoq edi. Lekin tun  bo'yi hovlida turishdan 
ko'ra, bezovtalanib, ayg'irdan qochib yurish yaxshi edi. 
Bu yerda -  hovlida u biyalarni sog'inar, anchagacha 
tipirchilab turar , yer tepinar, keyin yuvoshlanib qolar 
edi. Agar anovi hodisa bo'lmaganida, kim biladi, bu 
tungi safarlar qachongacha davom etardi...

O 'sha tunda  saman yo 'rg 'a  uyurni qo'msab, egasini 
kutib, odatdagidek hovlida turar va biroz mudray bosh-
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lagandi ham. U tom to 'siniga qantarilib qo'yilgandi. Bu 
yotishiga yo ‘1 qo'ymasdi: har gal mudrab, boshi tushib 
ketganda, suvluq og'ziga qattiq  botardi. Shunday bo'lsa 
ham uyqu bosardi uni. Havo vazminlashib, qop-qora 
bulutlar osmonni qoplab olgandi.

Gulsari mudrab, turib, uyqu aralash, go 'yo qan
daydir bir kuch to 'sa tdan  daraxtlarni qulatmoqchi 
bo 'lib  silkitayotganini, ular shovullab ketganini payqab 
qoldi. Shamol guvullab, sigir sog'adigan bo'sh chelakni 
taraq la tib  hovlida yumalatib, arqondagi kiyim-kechaklar- 
ni yulib-yulqib uchirib ketardi. Laycha qayoqqa yashiri- 
nishini bilmay tipirchilab g'ingshiy boshladi. Y o 'rg 'a  
jahl bilan pishqirdi, quloqlarini dikkaytirib qotib qoldi. 
U boshini devordan oshirib cho'l tomonga qaradi, u 
yerdan, zulmat ichidan qandaydir dahshatli narsa guvul
lab yaqinlashib kelayotgan edi. Bir zumdan so 'ng xuddi 
darax t qulagandek qars-qurslab ketdi. Momaqaldiroq 
gulduradi, chaqmoqlar bulutlarni qaychiladi. Sharillab 
yomg'ir quydi. Saman yo 'rg 'a  qamchi yegandek jilovini 
uzmoqchi bo'ldi va uyurni o 'ylab, dahshatga tushib, 
jon-jahdi bilan kishnab yubordi. Unda o'z urug'ini xavf- 
dan saqlashdek azaliy tabiiy sezgi uyg'ongan edi. O t 
es-hushini yo 'qotib, suvluq, jilov, ayil, jun  arqondan -  
uni bu yerda mahkam ushlab turgan hamma narsadan 
qutulish uchun isyon ko 'tardi. U har qayoqqa tashlanib, 
tuyoqlari bilan yerni qaziy boshladi va yilqilar sadosini 
eshitish umidida tinimsiz kishnashga kirishdi. Ammo 
faqat bo'rongina hushtakchalar va uvullar edi. Oh, 
o 'shanda bog'loqlik joyidan bo'shay olganda edi u!..

Xo'jayin ichki oq ko'ylakda otilib chiqdi, uning or- 
tidan ayol ko'rindi, u ham oppoq ko'ylakda edi. Ular 
yomg'ir ostida birpasda qorayib ketishdi. Chaqmoq 
ularning ho'l yuzlari va qo 'rquv bosgan ko'zlariga nur 
sochib, qorong'ilikdagi uyning bir qismini, uning shamol- 
da ochilib-yopilib turgan eshigini ham yoritdi.

-  To 'x ta ,  to 'xta! deb chilvirni yechishga urinib otga 
baqirdi Tanaboy. Lekin o t endi unga bo'ysunmasdi. Sa
man ot xo'jayiniga yirtqichlardek tashlandi, tuyoqlari 
bilan devorni qulatdi, u chilvirni uzish uchun tinmay 
yulqinardi. Tanaboy devorga qapishib, uning yoniga
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pisib bordi, qo 'llari bilan boshini berkitib, oldinga tash
landi va jilovga osilib qoldi.

-  Tezroq yech! -  deb qichqirdi u juvonga.
Ayol chilvirni yechgan ham ediki, yo 'rg 'a  sapchib, 

Tanaboyni hovli bo 'ylab sudrab ketdi.
-  Qamchini ber tezroq!
Bibijon qamchini keltirgani yugurib ketdi.
-  To 'x ta ,  to 'x ta ,  o'ldiraman! -  deb qichqirdi Tana

boy otning tumshug'iga qamchi bilan savalab. U egarda 
o'tirishi, hozir yilqilar oldida bo'lishi lozim edi. U 
yoqda nima bo'layotganikin? Dovul otlarni qayoqlarga 
haydab ketdiykin? Lekin saman yo 'rg 'a  ham yilqilar 
oldida bo'lishi kerak edi. Hozirning o'zida -  qudratli 
sezgi chorlayotgan xavf-xatarli damlarda tezda yetib 
borishi lozim. Shuning uchun ham u kishnar va os
monga sapchir, shuning uchun ham u bu yerdan tezroq 
ketishga shoshilar edi.
, Yomg'ir esa chelaklab quyardi, chaqmoq chaqib, mo

maqaldiroq gumburlab yerni larzaga keltirardi.
-  Ushla! -  deb buyurdi Tanaboy Bibijonga. Juvon 

jilovini ushlab olganida u egarga sakradi. U otning 
yolidan ushlab olishi bilan, egarga o 'tirishga hali ul- 
gurmasdanoq Gulsari juvonni tu rtib ,  halqobga ag 'anatib  
yubordi-da, hovlidan otilib chiqib ketdi.

Gulsari endi na suvluqqa, na qamchiga, na ovozga 
bo'ysunar, tabiiy sezgi bilangina yo'l topib, bo'ronli 
tunda shatirlatib  yog'ayotgan jala ostida uchib borardi. 
U endi o 'z hukmini yo'qotgan xo'jayinini suvning 
shovullashi va momaqaldiroqning guldur-gulduri os
tida qaynab-toshib oqayotgan soy o 'rtasidan, butazorlar 
orasidan, soyliklar, jarliklardan olib o 'td i.  U shiddat 
bilan olg 'a tomon chopar edi. Gulsari hech qachon: 
katta  uloqda ham, olomon-poygada ham o'sha dovulli 
kechadagidek chopmagan edi.

Quturgan saman uni qayoqqa, qanday qilib olib 
ketayotganini Tanaboy bilmasdi. Yomg'ir yuzi va ba- 
danlarini kuydirayotgan kuchli olovdek tuyulardi unga. 
Uning miyasini faqat birgina fikr o 'yar edi: «Yilqilarga 
nima bo'ldiykin? O tlar  hozir qayerda ekan? Temiryo'l 
tomonga qochib ketishlaridan Xudo asrasin. Poyezd
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halokati! O 'zing panohingda saqla. O 'zing qo'llab- 
q u w a t la ,  Xudo! Arvohlar qaydasiz, yordam beringlar. 
Yiqilib tushma, Gulsari, yiqilib tushma. Cho'lga olib 
chiq, o 'sha yoqqa yilqilarga olib bor!»

C ho 'lda  esa ko'zni qamashtiradigan oq yolqin tara- 
tib  goh u, goh bu yerda chaqmoq chaqnab turardi. 
So'ng atrofni qorong'ilik qoplar, mamaqaldiroq gum- 
burlar, yomg'ir aralash shamol tinimsiz savalar edi. 
Goh yorishar, goh qorong'ilashar, goh yorishar, goh 
qorong'ilashar edi...

Y o 'rg 'a  osmonga sapchir, og'zini katta  ochib kishnar 
edi. U chaqirar, u chorlar, u izlar, u kutardi. «Qay
dasiz? Qaydasiz? Javob bering!» Unga javoban osmon 
gumburlar, so 'ng yana chopish, yana izlash, yana bo'ron 
qo'yniga otilish...

Havo goh yorishar, goh qorong'ilashar, goh yorishar, 
goh qorong'ilashar edi...

Bo'ron faqat tongga borib tindi. Bulutlar birin-ketin 
asta tarqalishdi, lekin sharqda momaqaldiroq hali ham 
tinmasdi -  osmon gumburlar, qarsillar, momaqaldimqlar 
bir-biriga qo'shilib ketar edi. Ezilib ketgan yerdan bug' 
ko 'tarilardi.

Bir necha yilqichi tarqalib  ketgan otlarni to 'p lab , 
tevarak-atrofda izg'ib yurishardi.

Tanaboyni esa xotini izlab yurardi. To 'g 'rirog 'i ,  
kutib o 'tirardi. U tundayoq qo'shnilari bilan birga otga 
minib, eriga yordam berishi uchun chopgandi. U lar yil
qilarni topishdi, jarlikda ushlab qolishdi. Lekin Tanaboy 
yo 'q  edi. Adashib qolgandir deb o'ylashdi. Ammo u 
erining adashmaganligini bilardi. Shuning uchun ham 
qo'shnisining o 'g 'l i :  «Huv ana eringiz, Jaydar opa... 
H uv ana kelyapti!» deb quvonib qichqirib, u tomon 
otini choptirib ketayotganida, Jaydar joyidan ham 
qo'zg 'almadi. Daydi erining qay ahvolda qaytib kela- 
yotganligiga ot ustida jimgina qarab turardi.

Tanaboy bir tunning ichida oriqlab ketgan sa
man ot ustida jiqqa ho'l ichki ko'ylakda, vajohatli 
bir ko'rinishda jimgina qaytib kelardi, Gulsari o 'ng 
oyog'iga oqsardi.

-  Biz bo'lsak sizni qidirib yuribmiz! -  quvonib
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xabar qildi uning oldiga chopib borgan yigitcha. -  Jay 
dar opa endi tashvishlana boshlagandi...

Eh, bolakay, bolakay...
-  Adashib qoldim, -  deb to ‘ng‘illadi Tanaboy.
Er-xotin shu tarzda uchrashishdi. Bir-biriga hech

narsa deyishmadi. Yigitcha jarlikdagi yilqilarni haydash 
uchun uzoqlashib ketganidan keyingina xotini sekin 
dedi:

-  Bu nimasi, hatto  kiyinishga ham ulgurmabsiz, yax- 
shiyamki, ishtoningiz bilan etiklaringiz bor. Uyatmasmi? 
Axir endi yosh emassiz-ku. Ana, bolalaringiz yaqinda 
ulg 'ayib qolishadi, siz bo'lsangiz...

Tanaboy miq etmasdi. Nima ham der edi.
Bu orada yigitcha yilqilarni haydab keldi. Hamma 

otlar va toylar sog'-salomat edi.
-  Uyga ketdik, Oltivoy, -  deb yigitchani chaqirdi 

Jaydar. -  Bugun sizlarning ham, bizlarning ham bir 
dunyo ishimiz bor. Shamol o'tovlarimizni ag 'dar-to 'n ta r  
qilib tashladi. Yur, yig 'ishtirib olaylik.

Tanaboyga bo'lsa sekin dedi:
-  Siz shu yerda tura  turing. Sizga ovqat, kiyim-ke- 

chak keltiraman. Odamlarning ko'ziga qanday ko'rinasiz 
bu ahvolda?

-  Huv, anovi yerda, pastda bo'laman, -  deb ishora 
qildi Tanaboy. U lar jo 'n ab  qolishdi. Tanaboy yilqilarni 
yaylovga haydab ketdi. Uzoq haydadi. Oftob yoyi
lib, kun ilidi, cho'l bug 'lanib  jonlandi. Yomg'ir va 
ko 'katlarning hidi anqiy boshladi.

O tla r  baland-pastliklardan, jarliklardan shoshilmay 
lo 'killab, sayhonlikka chiqishdi. Bu yerda Tanaboyning 
ko'zi oldida go'yo boshqa bir olam ochilgandek bo'ldi. 
Uzoq-uzoqlarda ufq oq bulutlarga burkangandi. Osmon 
cheksiz, baland va tip-tiniq edi. Bu yerdan juda uzoqda, 
cho 'lda poyezd tu tun  tara tib  borardi.

Tanaboy otdan tushib, o 't-o 'lan la r  ustidan yurib ket
di. Yonginasidan t r ay «pir» etib uchdi-da, balandga 
ko 'tarilib , sayray ketdi. Tanaboy boshini quyi solib bo
rardi, to 'sa tdan  gurs etib o'zini yerga tashladi.

Gulsari xo 'jayinini hech qachon bunday ahvolda 
ko'rmagandi. U yuztuban yotar, yelkalari yig 'idan qalt- 
qalt  qilardi. U nomus va alamdan yig 'lardi. Shuning-
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dek, umrida so'nggi bor erishgan baxtidan ayrilganini 
ham bilardi. To‘rg ‘ay bo'lsa hamon sayrardi...

Ertasiga yilqilar tog 'lar  tomon yo'l olishdi -  endi 
ular bu yerlarga faqat kelgusi yil bahorda qaytishlari 
kerak edi. Ko'chmanchilar daryo bo 'ylab ovul yaqinida- 
gi sizot pichanzorlardan o 't ib  borishardi. Qo'y-qo'zilar, 
sigirlar, yilqilar, yuk ortilgan tuyalar va o tlar egarlarida 
ayollar va bolalar o 't ib  borishardi. Pahmoq itlar cho
pishardi. Havoni har xil ovozlar: baqiriqlar, kishnashlar, 
m a’rashlar larzaga keltirar edi.

Tanaboy o'z yilqilarini keng o 'tloqdan, keyin yaqin- 
dagina, bayramda xaloyiqning g 'ala-g 'ovuri, shovqin- 
suroni hukm surgan tepalikdan haydab borar va ovul 
tomonga qaramaslikka harakat qilardi. Gulsari bir ma- 
hal to 'sa tdan  chekkadagi hovli tomon qayrilganida, bu 
qilig 'i  uchun qamchi edi. Shunday qilib, ular yulduz 
qashqali o 'sha to 'r iq  qunanning lablari singari silliq va 
mehribon qo 'lli  ayolning hovlisiga kirishmadi.

Yilqilar baravariga chopib borishardi.
Saman yo 'rg 'a  xo'jayinning o 'lan  aytishini istardi, 

lekin u miq etmasdi. Ovul ortda qoldi. Xayr, ovul. 
O ldinda tog 'lar. Kelgusi bahorgacha xayr, cho'l. O l
dinda tog 'lar.

VI

Tun yarimlashib qolgandi. Bundan bu yog'iga Gulsa
ri ortiq yura olmasdi. U bu yerga, jarlikka qadar necha 
martalab to 'x tab -to 'x tab ,  bir amallab yurib keldi, lekin 
jarlikdan o 'tishga endi majoli yetmasdi. O tdan  bundan 
ortiq talab qilish mumkin emasligini keksa Tanaboy tu- 
shundi. Gulsari azoblanib ingrar, odam kabi ingrar edi. 
U endi yota boshlaganda, Tanaboy xalaqit bermadi.

Sovuq yerda yotganida ham saman ot kallasini u 
yoqdan-bu yoqqa tebratib  ingrashdan txtamasdi. U so
vuq qotgandi, butun tanasi qaltirardi. Tanaboy ustidan 
po'stinini yechdi va uni otning beliga yopib qo'ydi.

-  Nima bo'ldi, ahvoling yomonmi? Juda  yomonmi? 
Sovuq qotibsan, Gulsari. Sen hech qachon sovuq qotmas 
eding-a...
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Tanaboy yana allanima deb g 'uldiradi, lekin saman 
yo‘rg ‘a endi hech narsani eshitmasdi. Uning yuragi 
naq qulog 'ining ostida halloslab, zarb bilan gum-gup, 
gum-gup, gum-gup etib urar -  go 'yo yilqilar o'zlarini 
t a ’qib qilayotganlaridan dahshatga tushib qochayotgan- 
dek tuyular edi.

T og 'lar ortidan oy ko‘tarildi va tuman ichida os- 
monda osilib qoldi... Yulduzlar tovushsiz uchar va 
so 'nar edi.

-  Sen shu yerda yota tu r ,  men borib quvray terib 
kelay, -  dedi chol.

U bulturgi quruq burgan o 't larn i y ig‘ib, atrofda uzoq 
daydib yurdi. Bir quchog'ini terguncha qo‘llarini tikan- 
lar t irnab ketdi. Keyin, bar ehtimolga qarshi, qo 'lida 
pichoq tu t ib  jarlikka tushdi va bu orada yulg 'unga 
duch keldi-yu, chinakam gulxan qiladigan bo 'ldik , deb 
quvonib ketdi.

Gulsari yaqinida yonayotgan olovdan doim qo'rqardi. 
Hozir esa qo'rqmadi, yonidan issiq va dud urib tu- 
rardi. Tanaboy qop ustida indamay o 'tirar ,  gulxanga 
goh yulg 'un, goh burgan tashlab, olovdan ko‘z uzmay, 
qo'llarini isitardi. Ba’zan o 'rnidan turib, ot ustiga tash- 
langan po'stinini tuzatib q o ‘yar va yana olov yoniga 
o 't ira r  edi.

Gulsari isinib oldi, qaltirashi to 'x tad i,  ammo k o ‘z 
oldi qorong'ilashar, ko'kragi qisilar, nafas olishga 
havo yetishmas edi. Shamolda olov goh pasayar, goh 
kuchayardi. Qarshisida o 'tirgan, uzoq vaqtdan beri 
uning xo'jayini bo 'lib  kelgan chol esa goh g 'oyib bo'lar, 
goh paydo b o ia rd i .  Alahsirayotgan saman otga go'yo 
u egasi bilan birga bo'ronli tunda  chopib borayotgan- 
dek, o'zi osmonga sapchib kishnayotgandek, yilqilarni 
qidirayotgandek, ammo ular topilmayotgandek tuyulardi. 
Oppoq chaqmoqlar yalt-yult chaqnab va o 'chib turganga 
o'xshardi.

Osmon goh yorishar, goh qorong'ilashar, goh yori- 
shar, goh qorong'ilashar edi.
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VII

Qish tugadi. Endi, yashash^linchalik og 'ir emasligini 
cho'ponlarga ko'rsatish uchun qish vaqtincha o 'rnini ba- 
horga bo 'shatib  beradi. Issiq kunlar keladi, mollarga jir 
bitib, e t oladi, sut va go 'sh t m o‘l-ko‘l bo 'ladi, poyga va 
bayramlar keladi, oddiy kunlar boshlanadi: qo'zilatish- 
qulunlatish, jun  qirqish, yosh molni o'stirish, yaylovdan 
yaylovga ko'chish, go 'sh t  kombinatiga qo‘y-yilqilarni 
haydab borish, bu ishlar orasida har kimning o ‘z tashvi- 
shi -  muhabbat va ayriliq, tug 'ilish va o'lim bor... Far- 
zandlarning muvaffaqiyatlaridan odamlar g 'ururlanishadi, 
ularning haqida internatlardan noxush xabarlar olgan- 
da: «o'zimning oldimda bo'lganida, ehtimol, yaxshiroq 
o ‘qirmidi?» deb kuyib-pishishadi. Nimalar bo im ayd i 
deysiz, tashvishlar boshingizdan oshadi va qishki azob- 
uqubatlar vaqtincha esdan chiqadi. «Yut» keladi, mollar 
nobud bo'ladi, yerlar yaxmalak bilan qoplanadi, yirtiq, 
teshik o 'tov lar  va muzdek molxonalar kelgusi yilga- 
cha svodkalarda va hisobotlarda qolib ketadi. Keyin 
yana qish bosib keladi -  oq tuyasida chopib keladi va 
tog 'dam i, cho'ldami, qayerda bo'lmasin, cho'ponni izlab 
topadi hamda unga o'z hunarini ko'rsatadi. Vaqtincha 
unutilgan hamma narsani esga tushiradi u. Yigirmanchi 
asrda ham qish qishligini qiladi...

O 'shanda ham xuddi shunday bo 'lgan edi. Oriqlab 
ketgan mollar va yilqilar tog 'lardan tushishib, cho'lga 
yoyilib ketishdi. Bahor. Qishdan omon chiqishdi.

O 'sha bahorda ayg 'ir Gulsari yilqilar orasida yurar- 
di. Tanaboy endi uni kamdan kam egarlar, unga rahmi 
kelar, minaverish mumkin ham emasdi -  qochirish mav- 
sumi yaqinlashib qolgan edi.

Gulsari yaxshi ayg 'ir bo'ladiganga o'xshardi. Jajji- 
gina qulunlarni xuddi otadek kuzatib yurardi. Ona biya 
alahlab qolsa, u qulunning bir yoqqa dumalab ketishiga, 
yoki yilqilardan ajralib qolishiga yo'l qo'ymasdi. Gul- 
sarining yana bir fazilati shu ediki, u otlarni bekordan 
bekorga bezovta qilishlarini yoqtirmasdi, agar bezovta 
qilaverishsa, yilqilarni darrov uzoqroqqa haydab ke- 
tardi.
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O 'sha yilning qishida kolxozda o 'zgarishlar bo'ldi. 
Yangi rais yuborishdi. Jo 'ra  ishlarni topshirdi-da, tuman 
kasalxonasiga yotdi. Uning yuragi juda zaiflashib qol- 
gandi. Tanaboy ko 'p  marta do'stini ko'rgani bormoqchi 
bo‘ldi-yu, ammo ishni tashlab ketib bo 'larmidi? Cho'pon 
ko 'p  bolali onaga o'xshaydi -  doim tashvishda bo'ladi, 
ayniqsa kuz va ko'klamda tashvishi juda ko 'p  bo'ladi. 
Mol mashina emaski, murvatini burab ketaversang. Shu 
tariqa Tanaboy tuman kasalxonasiga bora olmadi. Endi 
uning yordamchisi yo 'q  edi. Xotini yordamchi yilqibo- 
qar hisoblanardi -  turmush kechirish uchun bir amallab 
pul topish kerak edi-da axir: mehnat kuniga kam haq 
to 'lansa ham, har holda bir mehnat kuniga qaraganda 
ikki mehnat kuniga ko'proq haq olinadi-ku.

Lekin Jaydarning qo'lida bolasi bor edi. U qanaqa 
yordamchi bo 'la  olardi? Kun-u tun  o'zi ko'z-quloq bo'lib 
turishi kerak edi. Tanaboy qo'ni-qo'shnilari bilan gap- 
lashib, yordamchi topgunicha, JoT aning  kasalxonadan 
chiqib, ovulga qaytganligi haqida xabar keldi. Shunda 
u xotini ikkisi keyinchalik -  tog 'dan  tushganlarida uni- 
kiga borishga qaror qilishdi.

Vodiyga qaytib tushib, yangi joyga endigina ko'nika 
boshlaganida, Tanaboy haliga qadar hayajonsiz eslay 
olmaydigan voqea yuz berdi...

Yo 'rg 'a  ot dong chiqarsa, oqibati uning uchun yax
shi ham bo'lishi mumkin, yomon ham. Tevarak-atrofga 
uning dovrug'i qanchalik ko 'p  taralsa, boshliqlar unga 
shuncha ko 'p  ko'z olaytirishadi.

O 'sha kuni Tanaboy ertalabdan otlarni yaylovga 
haydadi, o'zi esa ovqatlanish uchun uyiga qaytdi. Qizini 
tizzasiga olib, xotini bilan oilaviy ishlar haqida gap- 
lashib, choy ichib o 'tirardi.

Internatdagi o ‘g ‘lining oldiga, shu bilan birga bir 
yo 'la stansiyaga -  chayqov bozoriga ham borish, bola- 
lari va xotini uchun u-bu kiyim sotib olishi kerak edi.

-  Unday bo'Isa, Jaydar, yo 'rg 'an i egarlay, -  dedi 
Tanaboy choydan ho'plab. -  Bo'lmasa qaytib kelishga 
ulgurmayman. Oxirgi marta minib borib kelaman, keyin 
unga taqilmayman.

-  Mayli, o'zingiz bilasiz, -  deb rozi bo 'ldi Jaydar.
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Tashqarida otlarning dupuri eshitildi, kimdir ular 
tomon kelardi.

Qara-chi, -  dedi Tanaboy xotiniga. -  Kim ekan u? 
Xotini tashqariga chiqib qaytib keldi-da, ferma mudiri 
Ibrohim bilan birga ovuldan yana kimdir kelganini aytdi.

Tanaboy o 'rnidan istar-istamas qo 'zg 'aldi, qizini 
qo 'liga ko 'tarib  o 'tovdan chiqdi. Garchand u yilqichi- 
lik fermasining mudiri Ibrohimni uncha yoqtirmasa 
ham, mehmonni kutib olish kerak edi. Ibrohimni nima 
uchun yoqtirmasligini Tanaboyning o'zi ham bilmasdi. 
U boshqalarga qaraganda, xushmuomala edi, ammo 
shunday bo'Isa ham nima uchundir subutsiz odamga 
o'xshardi. Eng yomoni shu ediki, hech qanday ish bilan 
shug'ullanmasdi, faqat hisob-kitob olib borardi. Fermada 
yilqichilik ishlari o 'lda- jo 'lda  edi: har bir yilqiboqar o'z 
holiga tashlab qo'yilgandi. Partiya majlislarida Tanaboy 
bu haqda necha bor gapirgandi, hamma uni ma’qullar, 
Ibrohim ham qo'shilib, tanqid uchun minnatdorchilik 
bildirar, lekin keyin hamma narsa yana ilgarigidek qolib 
ketaverar edi. Yaxshiyamki, vijdonli, halol yilqiboqarlar 
tanlangan. Ularni JoTaning o'zi tanlagan edi.

Ibrohim egardan tushib, ochiq yuz bilan qulochini 
yozdi.

-  Assalomu alaykum, xo'jayin! -  u hamma yilqibo- 
qarlarni «xo'jayin» deb atardi.

-  Vaalaykum assalom! -  deb vazmin javob berdi 
Tanaboy kelganlarning qo'lini. olib.

-  Sog'-omonmisizlar? O tla r  qalay, Tanaka, o'zingiz 
qalaysiz? -  Ibrohim og'zi o 'rganib qolgan savollarni 
yog'dirar, odatdagi tabassumidan uning semiz yuzi yo
yilib ketgan edi.

-  Joyida.
-  Xudoga shukur. Sizdan ko'nglim to 'q .
-  O 'tovga marhamat.
Jaydar mehmonlar uchun yangi kigiz to 'shadi, kigiz 

ustiga esa echki terisidan qilingan po'stak tashladi. 
Unga ham Ibrohim iltifot qildi:

-  Salom, Jaydar boybicha. Sog'ligingiz qalay? Erin- 
gizga yaxshi qarayapsizmi?

-  Salom, kiringlar, bu yoqqa o 'tiringlar.
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Hammasi tirishdi.
-  Bizga qimizdan quy, -  dedi xotiniga Tanaboy.
Qimiz ichishdi, u yoq-bu yoqdan gaplashib o'tirishdi.
-  Hozir eng yaxshi ish -  chorvachilik. Hech bo'lma- 

ganda yozda sut, go 'sh t bo‘ladi-ku -  deb mulohaza 
qilardi Ibrohim. -  Dalachilikda yoki boshqa ishlarda 
umuman hech vaqo yo'q. Shuning uchun hozir yilqilar-u 
qo'y-qo'zilar yonida bo 'lgan m a’qul. To'g 'rimasmi, Jay 
dar boybicha?

Jaydar bosh silkidi, Tanaboy bo'Isa indamadi. Buni 
uning o'zi ham bilardi, chorvachilikni qadrlash kerak- 
ligiga ishora qilish uchun har bir imkoniyatdan foyda- 
lanadigan Ibrohimdan ham bunday gapni birinchi bor 
eshitayotgani yo 'q  edi. Tanaboyning unga: agar odamlar 
sut-gshtli issiqqina joylarga suqiladigan bo'Isa, buning 
hech yaxshi tomoni yo 'q , degisi keldi. Boshqalar-chi? 
Qachongacha odamlar bekorga ishlashadi? Urushga qa
dar axir shundaymidi? Kuzda har bir uyga ikki-uch ara- 
vadan g 'a lla  keltirilardi. Endi-chi? Biror yerdan biron 
narsa undirish uchun qop ko 'tarib  yugurib yurishadi. 
O 'zlari g 'a lla  yetishtirib, o'zlari nonsiz o'tirishadi. 
Bu yaxshi emas. Faqat majlislar-u pand-nasixatlar bi
lan uzoqqa borib bo'lmaydi. Quruq gap bilan qorin 
to 'ymaydi. Jo 'ra  odamlarga ularning mehnatlari evaziga 
yaxshi so'zdan bo'lak hech narsa bera olmay kelayot- 
ganligi uchun ham yurak kasaliga yo'liqdi.

Ammo fikr-xayolini band etgan bu masalalarni Ibro- 
himga gapirib o 'tirishning foydasi yo'q. Tanaboy hozir 
gapni cho'zishni istamasdi ham. Bularni tezroq kuzatish, 
ishlarini tezroq bitirish uchun yo 'rg 'an i egarlash -  bar- 
vaqtroq qaytish kerak edi. Nega kelishdiykin ular? Le
kin so'rab-surishtirish noqulay edi.

-  Negadir seni taniyolmayapman inim, -  dedi ni- 
hoyat Tanaboy Ibrohimning hamrohi bo 'lgan kamgap 
yosh yigitga murojaat qilib. -  rahmatlik Abal akaning 
o'g 'limasmisan?

-  Ha. Tanaka, men o 'shaning o 'g 'liman.
-  O ',  vaqt qanday tez o ‘tyapti-ya! Yilqilarni ko 'r 

gani keldingmi?
-  Yo'q, biz...
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-  U men bilan birga keldi, -  deb uning so'zini 
bo'ldi Ibrohim. -  Biz bu yerga bir ish bilan keluvdik. 
Keyinchalik gaplasharmiz u haqda. Qimizingiz, Jaydar 
boybicha, juda ajoyib ekan. Hidini qarang, qanday 
o 'tk ir .  Yana bir kosa quying-chi.

Yana u-bu haqda gaplashib o't irishdi. Tanaboyning 
dili ko'ngilsiz bir narsani sezib turardi, lekin Ibrohim
ning bu yerga nima maqsadda kelganligiga sira aqli 
yetmasdi. Nihoyat, Ibrohim cho 'ntagidan allaqanday bir 
qog'ozni oldi.

-  Tanaka, biz sizning oldingizga mana shu ish bilan, 
manavi qog'oz bilan keluvdik. O 'q ib  ko'ring.

Tanaboy qog'ozni olib ovoz chiqarmay xijja lab o'qir- 
di, o 'qirdi-yu ko'zlariga ishonmasdi. Yirik-yirik harflar 
bilan qog'ozga shunday deb yozilgandi:

«Farmoyish.
Yilqichi Bekasovga.
Saman yo 'rg 'a  Gulsari minib yurish uchun otxonaga 

jo 'natilsin .
Kolxoz raisi (aji-buji imzo). 1950-yil, 5-mart».
Kutilmaganda ishning bunday tus olishidan esankirab 

qolgan Tanaboy indamay qog'ozni to ' r t  bukladi-da, 
gimnastyorkasining ko'krak cho 'ntagiga soldi va ko'zini 
yer-dan uzmay uzoq o 'tirib  qoldi. Badani yoqimsiz ji- 
mirlab ketdi, ko'ngli behuzur bo 'la  boshladi. Sirasini 
aytganda, kutilmagan, tasodifiy hech narsa yo 'q  edi. 
Axir, u otlarni vaqti kelganda ishlatish, minib yurish 
uchun parvarish qilyaptig 'da. Bu yillar ichida u qancha- 
qancha otlarni brigadalarga jo 'natd i.  Lekin Gulsarini 
berib yuborish! Yo'q, u hech qachon bunday qilolmaydi. 
Shuning uchun ham u saman yo 'rg 'ani qanday qilib 
olib qolish haqida zo'r berib o 'ylar, o 'ylaganda ham 
puxta o 'ylab ish qilish kerak edi. O'zini bosishi, vazmin 
bo'lishi kerak. Ibrohim bezovtalana boshladi.

-  Mana shunday arzimagan ish bilan sizning oldingizga 
keldik, Tanaka, -  dedi u nihoyat ehtiyotkorlik bilan.

-  M a’qul, Ibrohim, -  deb xotirjam boqdi unga 
Tanaboy. -  Ish bo'lsa qochib ketmas. Yana qimizdan 
ichaylik, gaplashib o 'tiraylik.

-  Ha, a lbatta, siz aqlli odamsiz-ku, Tanaka.
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«Aqlli! Sening avrab-aldashlaringga uchib bpman!» -  
dedi ichida Tanaboy achchiqlanib.

Yana anchayin suhbat boshlandi. Endi shoshilishning 
hojati yq edi.

Tanaboy kolxozning yangi raisi bilan ilk bor shu 
tarzda tqnashdi. T o‘g ‘rirog‘i, shaxsan o'zi bilan emas, 
balki uning aji-buji imzosi bilan. Uning o'zini hali 
yuzma-yuz ko'rmagandi. U Jo 'ran ing  o 'rniga kelgan
da Tanaboy tog 'da  qish lagan edi. Uni qa tt iqqo‘1 
odam, katta lavozimlarda ishlagan, deyishardi. Birinchi 
yig'ilishdayoq ishyoqmaslarni qattiq  jazolashni aytib 
ogohlantirib qo'ygan, mehnat kuni minimumini bajar- 
maganlarni esa sudga beraman, deb do 'q  qilgan, bar- 
cha qiyinchiliklar kolxozlarning mayda xo 'jaliklardan 
iborat ekanligi tufayli yuz berayotganligi, endi esa 
ular yiriklashtirilib, tez orada ahvol yaxshilanishini, 
uni bu yerga shuning uchun ham yuborishganini, u 
xo'jalikni ilg 'or agrotexnika va zootexnikaning barcha, 
qonun-qoidalariga muvofiq olib borishni -  o'zining 
asosiy vazifasi qilib olganligini aytgan edi. Buning 
uchun esa hamma agrotexnika va zootexnika to 'garaklarida 
o'qishga majbur ekanligi ham t a ’kidlanib o 'tilgandi.

Chindan ham o'qishni boshlab yuborishdi -  plakat- 
lar osib qo'yishdi, leksiyalar o ’tkaza boshlashdi. Agar 
cho 'ponlar leksiyalar paytida pinakka ketib qolishayot- 
gan bo'lsa, bu endi ularning ishi.

-  Tanaka, biz jo 'nashimiz kerak, -  dedi Ibrohim ni
hoyat va Tanaboy dan bir narsani kutgandek unga qarab 
etiklarining sirg 'alib tushgan qo'njilarini tortib , tulki 
telpagini qoqib, u yer-bu yerini tuzata  boshladi.

-  Gap bunday, ferma mudiri, raisga borib ayt: 
men Gulsarini bermayman. U uyur ayg'iri. Biyalarga 
qo'yamiz.

-  Voy-bo'y, Tanaka, biz uning o 'rniga besh ayg 'ir 
beramiz, bironta biya ham qisir qolmaydi. Shu ham 
gapmi? -  deb ajablandi Ibrohim. U ish xamirdan qil 
sug'urgandek osongina hal bo'layotganidan xursand edi, 
birdan... Eh, Tanaboyning o 'rn ida boshqa biron kishi 
bo‘lganida-ku, gapni qisqa qilgan bo‘lardi-ya! Ammo 
Tanaboy Tanaboyligini qiladi-da, u o'zining akasini
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ham ayamagan, buni unutmaslik kerak. Ehtiyotlik bilan 
ish tutmasa bo'lmaydi. Menga sizning besh ayg'iringiz 
kerak emas! -  dedi-da, Tanaboy terlab ketgan pesho- 
nasini artdi va biroz indamay turgach, ochiqchasiga 
gaplashishga qaror qildi. -  Nima, raisingga, minishga 
ot topilmadimi? O txonada otlar qurib ketibdimi? Nega 
endi boshqa ot emas, Gulsari kerak bo 'lib  qoldi?

Nega bunday deysiz, Tanaka? Rais -  bizning rahba- 
rimiz, demak, uni hurmat qilish kerak. Axir u tumanga 
boradi, uning oldiga ham odamlar kelib turishadi. Rais 
xalq orasida yuradi, xo'sh, aytaylik...

-  Nima, xo 'sh? Boshqa otni minsa odamlar uni men- 
simay qo'yishadimi? Yoki rahbar bo'lsa a lbatta  yo 'rg 'a  
ot minishi kerakmi?

-  Albattami, a lbatta  emasmi, ammo shunday bo'lishi 
kerak. Mana siz, Tanaka, urushda soldat bo'lgansiz. Siz 
yengil mashinada, generalingiz yuk mashinasida yurgan- 
mi, axir? Yo'q, albatta. Generalga -  generalligiga muno- 
sibi, soldatga esa -  soldatligiga yarashasi. To'g 'rimi?

-  Uning yo 'rig 'i boshqa, -  dedi Tanaboy e ’tiroz 
bildirib, lekin nega yo 'r ig 'i  boshqa ekanligini tushun- 
tirib o 'tirmadi, ochig'ini aytganda, tushuntira  olmasdi 
ham. U saman yo 'rg 'a  bo'yniga tushgan sirtmoq tor- 
tilayotganini sezib, jahl bilan gapirdi: -  Bermayman. 
Agar m a’qul ko'rmayotgan bo'lsalaring, yilqiboqarlikdan 
olib tashlanglar. Temirchilik ustaxonasiga boraman. U 
yerda sizlar mendan bolg'ani to rtib  ololmaysizlar.

-  Nega bunday deysiz, Tanaka! Biz sizni hurmat 
qilamiz, qadrlaymiz. Siz bo'lsangiz xuddi yosh bolaning 
gapini qilyapsiz. Axir shu sizga munosibmi? -  deb Ibro
him o 'tirgan joyida tipirchilab qoldi. Ish pachava bo'ldi 
shekilli. O 'zi v a ’da bergandi, o'zi maslahat qilgandi, 
o'zi «trilayman» deb maqtanuvdi, manavi qaysar 
nusxa bo'lsa hamma ishni barbod qilmoqchi.

Ibrohim chuqur xo'rsindi-da, Jaydarga murojaat 
qildi:

-  O'zingiz o 'ylab ko'ring, Jaydar boybicha, b itta  ot 
nima bo 'p ti ,  mayli yo 'rg 'a  bo'lsa ham? Uyurda qanaqa 
otlar yo 'q  deysiz -  istaganingizni tanlab oling. Ataylab 
shuning uchun oldingizga odam yuborishgan bo'lsa...
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-  Sen nega buncha jon koyityapsan o'zi? -  deb 
so'radi Jaydar.

Ibrohim hayron bo 'lib  tu til ib  qoldi:
-  Bo'lmasam-chi? Tartib-intizom. Menga topshirish- 

di, men kichik odamman. O'zim uchun emas axir. Men 
eshakda ham yuraveraman. Mana, so‘rang, Abal akaning 
o 'g 'l in i  yuborishdi yo 'rg 'a  otni minib kel, deb.

U indamay bosh silkitdi.
-  Yaxshi ish bo'lmayapti, -  deb davom etdi Ibro

him. -  Uni bizga rais qilib yuborishdi. U bizning meh- 
monimiz, biz butun ovul bir bo 'lib  otni bermasak, xalq 
nima deydi? Qirg 'izlar qachon shunday qilgan?

-  X o 'p  yaxshi, -  deb javob berdi Tanaboy. -  Ovul- 
doshlar bilsin, mayli. Men JoTaning  oldiga boraman. U 
bir yoqlik qilsin bu masalani.

-  J o 'r a  berma, deydi, deb ylaysizmi? U bilan 
kelishilgan. Faqat uni uyaltirib qo'yasiz. Qasddan 
bo 'yintoblik  bo 'lib  ko'rinishi mumkin. Yangi raisni tan 
olmasak, eskisiga arz qilgani borsak. Jo 'ra  kasal odam 
bo'lsa. Uning rais bilan munosabatini buzishning nima 
hojati bor? Jo 'ra  partiya tashkilotchisi bo 'ladi, u rais 
bilan birga ishlashi kerak. Xalaqit berishning nima 
keragi bor ularga...

J o 'ra  haqida so'z ketganida Tanaboy indamay qoldi. 
Hamma jim bo'ldi. Jaydar og 'ir  xo'rsindi.

-  Bering, -  dedi u eriga, -  odamlarni tu t ib  tur- 
mang.

-  Mana bu aqlli gap, allaqachon shunday qilish . 
kerak edi. Rah mat sizga, Jaydar boybicha.

Ibrohim bekorga qayta-qayta minnatdorchilik bildir- 
magandi yangi raisga. Shundan keyin uncha ko 'p  vaqt 
o 'tmayoq u ferma mudirligidan chorvachilik bo'yicha 
rais muovinligiga ko 'tarildi.. .

•  •  • '

Tanaboy egar ustida yerga tikilib o 'tirardi, qaramasa 
ham hamma narsani ko 'r ib  turardi. Gulsari qanday 
tutilgani va unga qanday qilib yangi no 'x ta  urilganini 
(o 'zinikini Tanaboy sira ham bermagan bo 'lard i)  ko 'rib 
turardi, Gulsarining uyurdan ketgisi kelmayotganini,
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Abal akaning o ‘g ‘li tu t ib  turgan jilovdan qutulish 
uchun har tomonga tashlanayotganini, Ibrohim goh u 
yonidan, goh bu yonidan ot choptirib kelib, qamchi 
bilan qulochkashlab savalayotganini ko 'r ib  turardi. U 
y o 'rg 'a  otning ko'zlarini, bu ko'zlar sarosimaga tu 
shib, notanish kishilar uni biyalar va qulunlardan, o'z 
xo'jayinidan ayirib qayoqqa va nega olib ketayotgan- 
liklarini tushunmayotganini, kishnaganida uning ochiq 
og'zidan otilib chiqqan bug'ni, yolini, belini, sag'risini, 
bel va biqinlaridagi qamchi izlarini ko 'r ib  turardi, bu
tun  bastini, hatto  oldingi o 'ng  oyog'ining to 'p ig 'idan  
yuqorisidagi kichikroq g 'urrani ham ko'rib turardi, 
uning oyoq tashlashlarini, tuyoq izlarini, och-sarg'ish 
to 'r iq  junlarining so'nggi qiligacha -  hammasini ko'rib 
tu rar  va lablarini tishlab indamay iztirob chekar edi. U 
boshini ko 'targanida Gulsarini olib ketayotganlar tepalik 
orqasida ko'zdan g 'oyib  bo'lishgan edi. Tanaboy ingrab 
yubordi-da, ularning ortidan otini choptirib ketdi.

-  To 'x tang, qaytara ko'rmang! -  dedi Jaydar va 
o 'tovdan yugurib chiqdi.

Chopib ketayotib birdan uning xayolidan, xotinim 
anovi tunlardagi qilmishlarim uchun saman yo 'rg 'adan 
qasos olyapti, degan dahshatli taxmin tdi. U otini 
to 'satdan keskin burib, qamchi bilan savalab orqasiga 
qaytardi. O 'to v  yonida otni shartta to ‘xtatdi-da, sakrab 
tushdi va yuzi burishgan, rangi quv o'chgan, dahshatli 
bir qiyofada xotinining oldiga chopib bordi:

-  Sen nima uchun berib yubor, deding! -  deb 
pichirladi u xotiniga tik boqib.

-  O'zingizni bosing! Qo'lingizni tushiring, -  dedi 
xotini va har doimgidek xotirjamlik bilan yerini hovu- 
ridan tushirib qo'ydi. -  Gapimga quloq soling. G ul
sari axir sizning xususiy otingizmi? Shaxsiy otingizmi? 
O'zingizga tegishli nimangiz bor sizning. Bizdagi hamma 
narsa kolxozniki. Shu bilan tirikmiz. Saman yo 'rg 'a  ham 
kolxozniki. Rais esa -  kolxozning xo'jayini: nima desa 
shu bo'ladi. Endi anuv ayol to 'g 'r is ida  esa ko'nglingizga 
hech narsa kelmasin, istasangiz, hozir ham ketishingiz 
mumkin. Ketavering. U mendan yaxshiroq, chiroyliroq, 
yoshroq. Yaxshi ayol. Men ham beva qolishim mumkin
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edi, lekin siz qaytib keldingiz. Qancha kutdim sizni! 
Mayli, bu to ‘g ‘rida gapirib o 'tirmaylik ham. Sizning 
uch bolangiz bor. Ularni nima qilasiz? Keyinchalik 
nima deysiz ularga? Ular nima deyishadi? Men nima 
deyman ularga? O'zingiz hal qiling...

Tanaboy cho'lga chiqib ketdi. Yilqilar oldida kech- 
ga qadar qolib ketdi. U hamon o'zini bosib olol- 
masdi. Yilqilar yetim bo'lib qolishdi. Tanaboyning 
qalbi bo 'm-bo'sh bo 'lib  qoldi. Y o 'rg 'a  o'zi bilan birga 
uning qalbini olib ketdi. Hammasini olib ketdi. Hamma 
narsa o'zgargandek. Quyosh ham bo'lakcha, osmon ham 
bo'lakcha, o'zi ham ilgarigi Tanaboy emasdek edi.

U qorong'i tushganda qaytdi. O 'tovga indamay qop- 
qorayib kirib keldi. Qizlari uxlab qolishgandi. O 'choqda 
olov yonardi. Xotini qo 'liga suv quydi, keyin ovqat olib 
keldi.

-  Yemayman, -  deb rad qildi Tanaboy. So'ng yana 
shunday deb qo'shimcha qildi: -  Changovuzni ol: «Ona 
tuyaning bzlashini» chalib ber.

Jaydar changovuzni oldi, uni lablariga tu td i ,  bar- 
moini ingichkagina p lat « tiU ga tegizdi, unga puf- 
ladi, so 'ng nafasini ichiga tortdi. Ko'chmanchilarning 
qadimiy kuyi quyilib oqa boshladi. Oq bo'talog'ini 
yo 'qotgan ona tuya haqida qshiq. U cho‘l-u dashtlarda 
uzoq kunlar yugurib-yelib yuradi. Bo 'talog 'ini chaqiradi, 
qidiradi. Endi uni oqshomlari jarlik yoqalab, ertalab ya- 
langliklarda o'z orqasidan ergashtirib yura olmasligidan, 
butoqlardan barglarni birgalikda terib yeya olmasligi
dan, ko'chma qumlar ustida yugura olmasligidan, bahor 
paytida dalalarni birga keza olmasligidan, uni erkalab, 
iyib emiza olmasligidan zorlanardi. Qaydasan, qora ko'z 
bo 'ta log 'im ? Javob ber! Yelinimdan, tirsillab turgan ye- 
linimdan tizillab sut oqyapti va oyoqlarimdan sirg 'alib 
tushyapti. Qaydasan? Javob ber! Yelinimdan, tirsillab 
turgan yelinimdan tizillab sut oqyapti. Oppoq sut...

Jaydar changovuzni yaxshi chalardi. Tanaboy uni 
qizlik vaqtida shuning uchun sevib qolgandi.

Tanaboy boshini quyi solib tinglardi va boshini 
ko 'tarib  qaramasa ham, yana hamma narsani ko'rib tu ra r
di. Xotinining ko 'p  yillik mehnatdan, issig‘-u sovuqdan
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dag'allashib ketgan qo'llarini, oppoq oqargan sochlarini, 
bo'ynida, lablari va ko'zlarining atroflarida paydo 
bo'lgan ajinlarni -  hammasini ko'rib turardi. Bu ajinlar 
ortida o 't ib  ketgan yoshlik -  sochlari yelkasiga tushib 
turgan sariqmag'iz qizcha va uning o'zi -  Tanaboyning 
o 'sha kezlardagi yosh yigitlik davri hamda ular ikkala- 
sining o 'sha yillardagi samimiy yaqinligi ko'zga ko'rinib 
ketardi. Hozir xotini uning shu yerda ekanligini sezma- 
yotganligini Tanaboy yaxshi bilardi. Jaydar o 'z ko'yiga, 
o 'z xayollariga g 'a rq  bo'lgan edi. Xuddi shu damda u 
yana o'z kulfatlari va azob-uqubatlarining yarmini xo
tinining hayotida, taqdirida ko'rardi. Ha, bu kulfat va 
uqubatlarni Jaydar o 'z ustiga olgan edi...

... Ona tuya qancha kunlardan buyon yelib-yugurib 
o'z bolasini qidiradi, chaqiradi. Qaydasan, qora ko'z 
bo 'ta log 'im ? Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan 
tizillab sut oqyapti va oyoqlarimdan oqib tushyapti. 
Qaydasan? Javob ber! Yelinimdan, tirsillab turgan ye
linimdan tizillab sut oqyapti. Oppoq sut...

Qizlar bir-birlarini quchoqlab uxlab yotishardi. 
O 'to v  ortida esa tun  qorong'iligida bepoyon cho'l, ko'z 
ilg'amas cho'l yastanib yotardi.

Shu paytda Gulsari otxonada to 's-to 'polon qilayot- 
gan, otboqarlarga uyqu bermayotgan edi. U otxonaga -  
o tlar qamoqxonasiga birinchi tushishi edi.

VIII

Kunlardan birida Tanaboy ertalab yilqilar orasida o'z 
saman yo'rg 'asini ko 'r ib  qolib, quvonchi ichiga sig'may 
ketdi. U, no 'x ta lab  qo'yilgan arqonini uzib qochgan 
bo'lib, ustida egari ham bor edi.

-  Gulsari, Gulsari, omonmisan? -  Tanaboy qo'lida 
sirtmog'i bilan yugurib bordi va yaqinlashib borib, 
uni begona yuganda, og 'ir  uzangili qo'pol begona egar 
ostida ko'rdi. Uni ayniqsa egar ustidagi qalin duxoba 
ko'pchik g 'azabga keltirdi, go 'yo otni erkak kishi emas, 
balki semiz dumbali xotin minib yurgandek edi.

-  Tuf! -  dedi Tanaboy va g'azablanganidan tuf- 
lab yubordi. O tn i tutmoqchi, uning ustidagi mana bu
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bema’ni abzal-anjomlarning hammasini uloqtirib tash- 
lamoqchi bo'ldi, lekin Gulsari tu tq ich  bermay qochib 
ketdi. Saman yo 'rg 'an ing  hozir Tanaboy bilan ishi yo'q 
edi: u biyalarga aylanishardi. Y o 'rg 'a  ularni shu qadar 
sog'ingan ediki, sobiq xo'jayinini hatto  payqamagan 
ham edi.

«Demak, oxir qochib kelibsan-da, tizginni uzibsanda. 
Balli! Qani, chop, o 'ynab qol, o 'ynab qol, mayli, men 
ularga aytmayman» -  deb o 'yladi Tanaboy va yilqilar- 
ning biroz chopib yurishiga erk berishga qaror qildi. 
Mayli, orqasidan odamlar quvib kelishmaguncha, G ul
sari o 'z uyidagidek quvnab yura bersin.

-  Hayt-hayt-hayt! -  deb qichqirdi Tanaboy, uzan- 
giga oyoq tirab va sirtmoqni havoda o 'ynatib  yilqilarni 
haydadi.

Biyalar qulunlarini chaqirib qo'zg'alishdi, baytallar 
o 'ynoqlab chopib ketishdi. Shamol ularning yollarini 
o 'ynardi. K o 'katlar bilan qoplanayotgan yer quyosh nuri 
ostida yashnardi. Gulsari seskanib tushdi, so 'ng qaddini 
rostlab oldi-da, gerdayib chopib ketdi. U uyur oldiga 
tushib oldi va yangi ayg'irni uyurdan quvib chiqardi- 
da, orqaga haydab yubordi, o'zi bo 'lsa pishqirib, uyur 
oldida o'zini ko'z-ko'z qilib o 'ynoqlab, yilqilarning goh 
u yonboshiga, goh bu yonboshiga chopib o ' ta  boshladi. 
Uyurning hidi -  biyalar sutining hidi, dasht shamolining 
hidi uning boshini aylantirardi. Ustida bema’ni duxoba 
yostiqli beso'naqay egarning borligi, zildek uzangilar- 
ning biqinlariga urilayotganligi bilan uning ishi yo 'q edi. 
U kecha guvullab o 'tayotgan yuk mashinalaridan hurkib, 
tumandagi qator ot qoziqlarning birida suvlug'ini chay- 
nab turganligini unutgandi. Keyin esa badbo'y  aroqxona 
yonidagi ko'lmakda turgani va yangi xo'jayini o 'z ul- 
fatlari bilan chiqqani, ularning hammasidan badbo'y hid 
burqsib taralganligini ham unutgan edi. Yangi xo'jayini 
pishillab, kekira-kekira unga mingandi. Yo'lda ular 
loy kechishib, bema’ni poyga uyushtirganlarini, yangi 
xo'jayinni qanday surib olib ketganligini va u egar us
tida beso'naqay lo 'killab borganligini, keyin esa yuganni 
qattiq  tortib , uning boshiga qamchi tushira boshlaganini 
ham hozir u unutgan edi.
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Hammasini unutgandi saman yo 'rg 'a ,  hammasini. 
Uyurning hidi -  biyalar sutining hidi, qulunlar hidi, 
dasht shamolining hidi uning boshini aylantirardi... Sa
man y o 'rg 'a  chopib yurardi -  orqasidan quvib kelayot- 
ganlarni tasavvur etmagani holda yelib-chopib yurardi.

Tanaboy yilqilarni avvalgi joyiga qaytargan edi 
hamki, ovuldan ikki otboqar kelib qoldi. U lar Gulsarini 
uyurdan olib ketishdi.

Lekin ko 'p  o 'tm ay Gulsari yana paydo bo 'lib  qoldi. 
Bu gal no'xtasi ham, egari ham yo 'q  edi uning. U bir 
amallab yuganini boshidan chiqarib, tunda otxonadan 
qochgandi. Tanaboy avval kulib yubordi, so 'ng jimib 
qoldi va o 'y lab  turib , yo 'rg 'an ing  bo'yniga sirtmoq 
tashladi, o'zi tu td i,  o'zi jilovlab, ovulga yetaklab ketdi. 
Qo'shni yaylovdagi yosh yilqiboqardan yo 'rg 'an i orqa- 
dan haydab borishni iltimos qilmoqchi bo 'ldi. Yarim 
yo 'lda qochoq yo 'rg 'a  ot ketidan kelayotgan otboqar- 
larni uchratdi. Gulsarini ularga topshira turib, Tanaboy 
hatto  po 'ng 'i l lab  ham qo'ydi:

-  Nima, u yoqda nuqul qo'lsizlar to 'planganmisizlar? 
Nahotki raisning otiga tuzukroq qaray olmaysizlar... 
Qattiqroq bog 'langlar uni...

Gulsari uchinchi marta qochib kelganida, Tanaboy
ning hazilakamiga jahli chiqmadi:

-  Nima qilyapsan, ahmoq! Qaysi jin seni bu yoq
qa boshlab kelyapti? Ahmoqsan-da, ahmoq! -  deb 
so'kinardi u sirtmoq bilan saman yo 'rg 'an ing  ketidan 
quvib. Yana uni qaytarib olib borib berdi va tag 'in  
otboqarlarni koyidi.

Lekin Gulsari aqlli bo'lishni xayoliga ham keltir- 
masdi, har gal qulay paytdan foydalanib qochib kelardi. 
O tboqarlarning ham joniga tegdi, Tanaboyning ham...

... O 'sha  kuni Tanaboy kech yotdi -  yaylovdan kech 
qaytgan edi. Har ehtimolga qarshi, yilqilarni o 'tovga 
yaqin haydab keltirib qo‘ydi-da, uxlab qoldi, uyqusi 
notinch bo'ldi. Kun bo'yi charchagandi. Qanaqadir 
g 'a la ti  bir tush ko'rdi: u yana urushda yuribdimishmi, 
yo qayerdadir qushxonadami, anglash qiyin emish... 
Hammayoq qon, qo'llari ham yopishqoq qon emish. 
Tushga kirgan qon yaxshilikka bo'lmaydi, deb o'ylar-
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mish u tushida. Qo'llarini biron yerda yuvib olmoqchi 
bo'larmish. Uni bo 'lsa itarib tashlasharmish, mazax qi
lib kulisharmish, qah-qah urisharmish, chinqirisharmish. 
Tanaboy esa ularning kimligini bilmasmish. Bir kishi 
unga: «Tanaboy, qo'lingni qonga yuvyapsan, qonga. Bu 
yerda suv yo'q, Tanaboy, bu yerda hammayoq qon! Ha- 
ha-ha, ho-ho-ho, hi-hi-hi!..» -  deb kularmish...

-  Tanaboy, Tanaboy! -  deb yelkasidan silkirdi xo
tini. -  Turing o'rningizdan.

-  A, nima?
-  Eshityapsizmi, uyurda bir narsa bo'layotganga 

o'xshaydi. Ayg'irlar urishyapti. Ehtimol, tag 'in  Gulsari 
qochib kelgandir.

-  Padariga la ’nat uning! Tinim bermadi, -  dedi 
Tanaboy va tezgina kiyinib, sirtmoqni oldi va allaqan
day to 's-to 'polon bo 'layotgan pastqamlikka qarab chopib 
ketdi. Tong yorishib qolgandi.

Chopib kelib Gulsarini ko'rdi. Lekin bunisi nima? 
Oyoqlariga temir kishanlar solingan yo 'rg 'a  hakkalab 
yurardi. Kishanlar jaranglardi, u gir aylanardi, oyoq- 
larini osmonga ko 'tarardi, ingrardi, kishnardi. Manavi 
landavur -  uyur ayg'iri bo 'lsa uni bekordan bekorga 
tepib tishlar edi.

-  Hah, berahm! -  Tanaboy yeldek uchib borib, lan- 
davurni shunday urdiki, sirtmoqning bandi sinib ketdi. 
Haydab yubordi. Tanaboyning ko'zlariga yosh keldi. -  
Seni nima qilishibdi-ya? Kim oyog'ingga kishan soldi-a? 
Nega bu yoqqa sudralib kelding, badbaxt, tentak?..

«Buni qara-yu -  shunday uzoq joydan, daryodan 
soylik va do'ngliklardan bu yergacha kishanda hakkalab 
kelibdi, yilqichilarga axir yetib olibdi. Tun bo'yi, ehti
mol, sakrab-sakrab yurib kelgandir. Surgundan qochgan 
maxbusdek yakka o'zi kishanni jarang-jurung  qilib yo'l 
yurgandir...»

«Qoyil-e!» -  boshini chayqadi Tanaboy. Saman yo 'r
g 'ani silab-siypay boshladi, yuzini uning lablariga tutdi. 
U bo'lsa sekin-asta labini qimirlatar, ko'zlarini yumar 
edi.

Nima qilamiz endi, a? Bu qilig 'ingni tashlasang 
bo'lardi, Gulsari. Oxiri yomon bo'ladi. Tentaksan, ten 
tak. Hech narsani bilmaysan...
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Tanaboy saman yo 'rg 'an i ko'zdan kechirib chiqdi. 
Tishlangan yerlari b itib  ketishi mumkin. Ammo ki
shan oyog'ini qattiq  shilib yuboribdi. To'piqlaridan qon 
oqmoqda edi uning. Kishanga qoplangan kigizga kuya 
tushib chirib ketgan ekan. Suvdan hakkalab o 'tganida 
kigiz tushib ketib, temiri ochilib qolibdi. Ana shu uning 
oyoqlarini qonga belabdi. «Daqqiyunusdan qolgan bu 
kishanni hoynahoy Ibrohim chollardan olgan bo'lsa ke
rak. Bu uning ishi» -  deb o 'yladi Tanaboy g'azab bilan. 
Kimniki bo'lardi bo'lmasa? Kishan -  eskilardan qolgan. 
Har bir kishanning maxsus qulfi bo 'ladi, kalitsiz ocha 
olmaysan. Ilgarilari ot o 'g 'r ilari  otlarni yaylovlardan 
haydab ketib qolmasliklari uchun eng yaxshi otlarning 
oyoqlarini kishanlab qo'yishardi. Oddiy arqon tushovni 
pichoq bilan kessang -  bas, kishanlangan otni esa olib 
keta olmaysan. Ammo bunday voqealar qachonlardir 
bo 'lardi, hozir esa kishan kamyob narsa bo 'lib  qolgandi. 
O 'tm ishdan  xotira sifatida bironta cholda saqlanib qol
gan chiqar... Lekin bunisiga nima deyish mumkin, hoy
nahoy, kimdir maslahat bergan. Ovul yaylovidan uzoq
qa ketib qolmasligi uchun saman yo 'rg 'an i kishanlab 
qyishibdi. U bo'lsa baribir qochib kelibdi...

Butun oila bir bo 'lib  Gulsarining oyog'idan kishanni 
yechib olishdi. Jaydar jilovidan ushlab, yo 'rg 'aning 
ko'zini berkitib turdi, qizlari atrofida o 'ynab yurishar- 
di. Tanaboy bo'lsa, hamma asboblarni keltirib, qulfni 
ochishga kalit  tanlash bilan ovora bo'lib, terlab-pishib 
ketgandi. Temirchilik malakasi, uquvi yarab qoldi. Uzoq 
pishillab urindi, qo 'llari shilinib ketdi, lekin baribir 
yo 'lini topib ochdi.

Kishanni uloqtirib yubordi. Y o 'rg 'aning oyoqlaridagi 
qon oqayotgan joylariga malham qo'ydi. Jaydar uni 
otqoziqqa bog'lagani olib ketdi. Katta  qizi singlisini 
orqasiga opichib olib, ular ham o 'tovga yo 'l  olishdi.

Tanaboy bo'lsa hamon hansirab, pishillab o 't irardi, u 
qattiq  charchagandi. Keyin asboblarni yig'ishtirib, yer
dan kishanni oldi. Qaytarib  berish kerak, bo'lmasa yana 
javob berishga to 'g 'r i  kelib qolar. Zanglagan ki-shanni 
tomosha qila turib, ustaning ishiga qoyil qoldi. Juda  
puxta ishlangan. Keksa qirg'iz temirchilarining ishi.
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Ha, bu hunar endi yo'qolgan, umrbod unutilgan edi. 
Kishanlar endi kerakmasdi. Ammo boshqa buyumlarning 
yo'qolganiga afsuslanasan, kishi. Kumushdan, misdan, 
yog'ochdan, teridan qanday bezaklar, qanday asbob- 
anjomlar yasashardi! Qimmat ham emasdi, lekin chiroyli 
buyumlar edi. Har birining o'ziga xos chiroyi bor edi. 
Endi bunaqalar yo'q. Endi hamma narsani: krujka- 
lar, laganlar, qoshiqlar, ziraklar va tog'orachalarni alyu- 
mindan yasashadi -  qayoqqa borsang, hamma yerda bir 
xil narsa. Joningga tegib ketadi. Egarsoz ustalarning 
ham eng oxirgi lari qoldi. Qanaqa egarlar qila bilishardi- 
ya! Har bir egar o 'z tarixiga ega edi: kim, qachon, 
kim uchun ishlangan va mehnati qanday taqdirlangan. 
Yaqinda hamma xuddi u yoqda, Yevropadagidek, mashi
nada yuradigan bo'lsa kerak. Hammasiniki bir xil 
mashina, faqat nomerlaridan ajratasan xolos. Bobolar 
hunarini esa unutib yuboryapmiz. Qadimiy qo 'l  hu
narini yo 'qotdik, holbuki, inson qalbi ham, ko'zi ham 
qo 'llarda...

Goho Tanaboyni shunday xayollar chulg 'ab  olardi. 
Xalq hunari haqidagi mulohazalarga berilib ketardi, 
uning yo'qolib borayotganligi uchun kimni ayblashni 
bilmay kuyib-pishar, g 'azablanar edi. Holbuki, uning 
o'zi ham yoshligida qadimdan meros qolgan narsa- 
larning dushmani bo 'lgan edi. Bir kuni hatto  komso- 
mol yig'ilishida o 'tovlarni tugatish haqida nutq  ham 
so'zlagandi. Kimdandir o 'tov lar yo'qotilishi kerakligini, 
o 'tov  inqilobdan oldingi turarjoy ekanligini eshitgandi. 
«Bitsin o'tov! Eskichasiga yashashni bas qilaylik!»

O 'tovni ham «quloq qilishdi». Uylar qura boshlash
di, o 'tov lar esa sindirib tashlandi. Kigizlarni ham qir- 
qib, har xil narsalarga ishlatishdi, yog'ochlari -  keraga 
va chang'aroqlari esa hovli devorlariga, mol qo'ralariga 
ishlatildi, o 't in  qilindi.

Keyin m a’lum bo'lishicha, uzoq yaylovlarda o'tov- 
larsiz chorvachilik qilib bo'lmas ekan. Tanaboy bunday 
so'zlarni aytishga og'zi qanday borganligiga, ko'chma 
chorvachilik uchun hali o 'tovdan durustroq boshqa hech 
narsa o 'ylab topilmaganligiga qaramay, uni nega qorala- 
ganiga endi o'zi ham hayron qolardi. Har bir kichik
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bo'lagi ajdodlarning asriy tajribasidan o 'tgan o 'tov  o'z 
xalqining ajoyib kashfiyoti ekanligini u nega ko 'ra  ol- 
magan ekan?

U endi qari To 'rg 'ay  dan qolgan ilma-teshik, is bos- 
gan o 'tovda yashardi. O 'to v  juda eski edi, faqat Jaydar 
benihoya sabr-toqatli bo 'lgani uchungina undan foyda
lanib kelayotgan edilar. U bir necha kunlab o'tovni 
yamab-yasqar, yashab bo 'lar holga keltirar, bir-ikki haf- 
tadan so 'ng esa chirik kigiz yana sitilib ketar, yana te- 
shiklar ko 'rinib  qolar, g 'uvullab  shamol kirar, qor kirar, 
yomg'ir o 'ta r  edi. Tag 'in  Jaydar uni tikish-yamashga 
kirishardi, bu ishning poyoni ko'rinmasdi.

-  Qachongacha azob chekamiz? -  deb zorlanardi 
u. -  Qarang, kigiz emas bu -  kukun, qumdek to 'k ilib  
ketyapti. Keragasi bilan uvoqlari nimaga o 'xshab qoldi! 
Aytgani uyalasan. Iltimos qiling, ta lab  eting, loaqal 
yangi kigiz berishsin. Shu uyning egasimisiz yoki 
yo 'qmi? Axir biz ham odamga o 'xshab yashashimiz 
kerak-ku...

Tanaboy avval lari uni yupatib, va’da qilib yurdi. 
Ovulda o'ziga yangi o 'tov tikib berishlari zarurligi 
haqida og'iz ochganida esa, keksa ustalar allaqachonlar 
o 'l ib  ketishgan, yoshlar bo'lsa o 'tovni qanday yasash 
to 'g 'r is ida  ta saw u rg a  ham ega emasligi m a’lum bo'lib 
qoldi. O 'to v  uchun kolxozda kigiz ham yo 'q edi.

Bo'lmasa jun  beringlar, o'zimiz kigiz bostirib ola- 
miz, -  deb iltimos qildi Tanaboy.

Qanaqa jun, -  deyishdi unga. -  Sen nima, osmondan 
tushdingmi? Junning  hammasi plan bo'yicha sotilyapti, 
xo 'jalikda bir gramm ham qoldirish mumkin emas... -  
So'ng o 'tov  o 'rniga brezent chodirni taklif qilishdi.

Jaydar q a t ’iy rad etdi:
-  Chodirda yashagandan ko 'ra  yirtiq-yamoq o 'tovda 

yashagan yaxshiroq.
Ko'pgina chorvadorlar bu vaqtda chodirlarga ko'chib 

o 'tishga majbur bo'lishgandi. Ammo bu o'zi qanaqa 
tu rar joy? Na tu rib  yura olasan, na o 't i ra  olasan, na 
olov yoqib bo 'ladi?  Yozda haddan tashqari isib ketadi, 
qishda esa sovug'iga it  ham chi day olmaydi. Na buyum- 
larni joylashtira olasan, na o 'choq qura olasan, na
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chiroyliroq qilib bezata olasan. Mehmonlar kelib qolsa 
qayoqqa o'tqazishingni bilmaysan.

-  Yo'q, yo'q! -  deb bosh tortd i Jaydar. -  Nima 
qilsangiz qiling-u, lekin men chodirda yashamayman. 
Chodir bo'ydoqlar uchun, u ham bo'lsa vaqtinchalikka, 
bizning esa bola-chaqamiz bor. Ularni cho'miltirish 
kerak, tarbiyalash kerak, yo 'q , chodirda turmayman.

Bir kuni Tanaboy Jo 'ran i uchratib qoldi va bu 
haqda unga hammasini gapirib berdi.

-  Bu yog'i nima bo'ladi, rais?
Jo 'ra  g 'amgin bosh chayqadi:
-  Bu haqda biz ikkimiz o'z vaqtida o'ylashimiz 

kerak edi. Yuqoridagi rahbarlarimiz ham. Hozir bo'lsa 
xatlar yozyapmiz-ku nima deyishlarini bilmaymiz. Jun  -  
qimmatbaho xomashyo, kamyob narsa, eksport qilinadi, 
deyishadi. Uni xo 'jalikning ichki ehtiyojlariga sarflash 
maqsadga muvofiq emasmish.

Shundan keyin Tanaboy jimib qoldi. Demak, qis- 
man uning o'zi ham aybdor ekan bu yerda. U o'zining 
tentakligidan un chiqarmay kula boshladi: «Maqsadga 
muvofiq emas! Ha-ha-ha! Maqsadga muvofiq emas!»

«Maqsadga muvofiq emas» degan bu chayir so'z 
uzoq vaqtgacha xayolidan ketmadi.

Shunday qilib, ular qirq yamoq bo 'lib  ketgan-a, 
tuzatish uchun oddiy jun zarur bo'lgan eski o 'tovda 
yashayverishdi. Junni esa kolxoz o 'tarlarida tonnalab 
qirqishar edi...

Tanaboy qo'lida kishan ushlaganicha o'z o 'tovi ol
diga keldi. U shu qadar g 'aribona ko'rinib ketdiki, 
hamma narsaga -  o'ziga ham, saman yo 'rg 'an ing  oyoq
larini qonatgan manavi kishanga ham g'azabi oshib 
ketdi, hatto  tishlarini g 'i j ir la tib  qo'ydi. Ana shunday 
g 'azabi qaynab turgan bir paytda, yana Gulsarining 
ketidan quvib kelishayotgan otboqarlar kelib qolishsa 
bo'ladimi.

Olib ketinglar! -  deb baqirdi Tanaboy ularga va 
g 'azabdan lablari ti tray  boshladi. -  Manovi kishanni 
esa raisga beringlar, aytinglarki, agar u saman yo 'rg 'ani 
yana kishanlaydigan bo'lsa, naq men mana shu kishan 
bilan uning boshini majaqlab tashlayman. Shunday deb 
aytinglar!
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U bekorga shunday degan edi, a lbatta. Attang! 
Chunki uning bunday qiziqqonligi va t o ‘g ‘riso‘zligi unga 
hech qachon yaxshilik keltirmagan edi...

ГХ

Serquyosh, charog'on kun edi. Bahor quyoshga bo
qib, ko'zini suzar, bargaklardan sochpopuk taqib beza- 
nar, shudgorlardan bug' chiqar, so'qmoqlarda, naq oyoq 
ostida maysa o 't la r  barq urib yashnardi.

O txona oldida bolalar chillak o 'ynashardi. Chaqqon- 
gina bir bola chillakni osmonga otadi-da, poylab turib 
uni chillak dasta bilan qulochkashlab urib, uchirib yu- 
boradi. Oraliqni chillak dasta bilan o'lchay boshlaydi -  
bir, ikki, uch... yetti.. .  o 'n . . .  o 'n  besh... Injiq hakamlar 
anovi g 'irromlik qilmasligi uchun uning orqasidan gala- 
gala bo 'lib  kuzatib borishardi. Yigirma ikkita.

-  Avval yetmish sakkiz edi, endi yigirma ikki, -  dey
di hisoblab bola va yakunlab bo'lgach, shodligini ichiga 
sig'dirolmay qichqirib yuboradi: -  Yuz! Yuz bo'ldi!

-  Ur-a-a-a, yuz! -  deb boshqalar ham qo'shilishadi.
Demak, naq m o'ljalga urgan. O rtiq  ham emas, kam

ham. Endi yutqizgan «zuv»lashi kerak. G 'olib  ganakka -  
marra chizig'iga boradi-da, u yerdan chillak otadi. 
Tag 'in  ham uzoqroqqa tushadigan qilib otadi. Hamma 
chillak tushgan joyga qarab chopadi, u yerda chillakni 
yana bir bor uradi, xullas, shu tarzda uch marta uriladi. 
Yengilgan bolaning yig 'lab  yuborishiga sal qoladi -  u 
shuncha uzoq yerga «zuv»lab borishi kerak! Lekin o'yin 
qonuni q a t ’iy. «Nega turibsan, qani zuvla!» Zuvlovchi 
o'pkasini to 'ld ir ib  chuqur nafas oladi-da:

Oqboy, Ko'kboy,
Buzoqlarni haydama.
Haydasang-u yetmasang,
Bolalarga aytaman -  zu-u-u-uv... -

deya chopib ketadi.
Uning kallasi ovlay boshlagan bo‘lsa-da, «zuv»lashda 

davom etadi. Ammo chiziqqacha yetkaza olmaydi.
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Orqaga qaytib, yana boshqatdan bosh lash kerak. Yana 
yetkaza olmaydi. G 'olib  tan tana qiladi. Nafasing yet- 
mayaptimi — opichib bor! U zuvlovchiga opichib oladi, 
unisi bo 'lsa eshakdek ko 'tarib  ketadi.

-  Qani, tezroq, ildamroq yur! -  deb oyog'i bilan 
niqtaydi minib olgan bola. -  Bolalar, qaranglar, bu me- 
ning Gulsarim. Qara, u qanday yo 'rg 'a lab  boryapti...

Gulsari bo'lsa devor ortida, otxonada turgandi. 
Toliqqandi. Negadir bugun uni egarlashmadi ham. Erta
labdan beri yem-xashak ham berishmadi, sug'orishmadi 
ham. Esdan chiqarib yuborishdi shekilli. O txona allaqa
chon bo'shab qolgandi, aravalarni ham olib ketishgan, 
otliqlar tarqalishib, otxonada uning birgina o'zi qolgan 
edi.

O tboqarlar otxonani tozalashar, bolalar devor orqasi
da qiy-chuv ko'tarishib o 'ynashar edi. Gulsari hozir 
cho'lga, yilqilarning oldiga borsa! Keng yalangliklar 
ko'ziga ko'rinib ketdi... Bepoyon cho 'lda yilqilar erkin 
daydib yurganligini ko'z oldiga keltirdi. Kulrang g'ozlar 
ustidan uchib o'tishyapti, qanotlarini qoqishyapti, o'z 
orqalaridan ergashishga chorlashyapti.

Gulsari bir silkinib, arqonni uzishga urinib ko'rdi. 
Yo'q, qo 'shqavat zanjir bilan uni mahkam bog'lab 
qo'yishibdi. Ehtimol, o 'zinikilar eshitib qolar? Gulsari 
derazaga kallasini cho'zib, oyoq ostidagi taxtani tepib: 
«Qaydasizla-a-г?»... degandek bo 'g 'iq  ovozda cho'zib 
kishnab yubordi.

-  Ovozingni o'chir, shayton, kishnab bo'lding! -  
dedi otboqar chopib kelib va unga belkurakni o 'qtaldi. 
So'ng eshik orqasidagi allakimga murojaat qilib qich
qirdi:

-  O lib chiqaymi?
-  Olib chiq! -  deb javob berishdi unga hovlidan.
Mana, ikki otboqar yo 'rg 'an i hovliga olib chi

qishdi. Uh, buncha yoru! Havo qanday yaxshi! Sa
man yo 'rg 'an ing  yupqa burun parraklari ko'klamning 
sarxush etuvchi havosidan titray  boshladi. Barglarning 
nim achchiq hidi, nam tuproq isi kelyapti. Tanasida 
qon qaynayapti. Qani endi hozir chopib ketsa. Gulsari 
yengilgina sakrab qo'ydi.
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-  Тек, tek! -  birdaniga bir necha ovoz uni 
to 'x ta td i .

Nega bugun uning atrofida odamlar bunchalik ko‘p? 
Kulrang xalat kiygan, yenglari qayrilgan, qo 'llari baquv- 
vat, jundor kishi oq lattaga qanaqadir yaltiroq buyum- 
larni terib  qo'ymoqda. U lar quyosh nuri ostida ko'zlarni 
qamashtiradigan darajada yaltiraydi. Boshqalari arqon 
ushlab turishibdi. lye, yangi xo 'jayini ham shu yerda- 
ku! Keng galifedagi semiz oyoqlarini kerib, gerdayib 
turibdi. Hammaniki kabi uning ham qoshlari uyulgan 
bo'lib, faqat yenglari shimarilmagan edi. Bir qo 'lini be- 
liga tirab olgan, ikkinchisi bilan kitelidagi tugmalarini 
aylantirib o 'ynamoqda. Kecha undan yana o'sha badbo'y 
hid anqigandi.

-  Xo'sh, nega qarab turibsizlar, boshlanglar! Bosh- 
lasinlarmi, Jo 'raqu l Oldanovich? -  deb murojaat qildi 
raisga Ibrohim. U indamay bosh silkidi.

Qani boshlanglar! -  dedi-da, Ibrohim shoshib-pishib, 
otxona darvozasidagi mixga tulki teri telpagini ilib 
qo'yadi. Telpak go 'ng  ustiga dumalab tushib ketadi. 
Ibrohim uni jirkanib qoqib-silkitib, yana ilib qo'yadi. -  
Siz sal chekkaroqqa borib tursangiz bo'lardi, Jo 'raqul 
Oldanovich, -  dedi u raisga. -  Tag'in, kim bilsin, 
tuyog 'i  tegib ketishi ham mumkin. O t  -  ahmoq maxluq, 
shikast yetkazishi hech gapmas.

Bo'ynidagi qil arqonni his etgach, Gulsari bir seskanib 
tushdi. Tikandek arqon. Arqonni sirg'aluvchi sirtmoq 
qilib ko'kragi ustidan bog'lashdi, uchini ustidan oshi- 
rib yonboshiga tashlashdi. Nima kerak ularga? Negadir 
arqonni orqa oyog'iga solib, to 'p ig 'idan  o'tkazishyapti, 
oyoqlarini tushovlashyapti. Gulsari asablana boshladi, 
pishqirdi, ko'zini ola-kula qildi. Nima qilganlari bu?

-  Tezroq! -  deb shoshirdi Ibrohim va kutilmaganda 
ingichka ovoz bilan chiyillab yubordi: -  Yiqit!

Ikki ju f t  baquvvat jundor qo 'l  arqonni zarb bilan 
o'zlari tomonga tortdi. Gulsari ildizi qirqilgan daraxtdek 
yerga gursillab yiqilib tushdi. Quyosh gir aylanib ketdi, 
zarbdan yer gumburladi. Bu nimasi? Nega u yonboshlab 
yotibdi? Nega odamlarning yuzlari yuqori tomon g 'a la ti  
cho'zilib ketgan, nega daraxtlar balandga ko 'tarilgan?
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Nega u yerda bunday noqulay vaziyatda yotibdi? Yo'q, 
bunaqasi ketmaydi!

Gulsari kallasini ko 'tarib  bir silkindi, butun ta- 
nasi bilan qo'zg 'alishga harakat qildi. Arqonlar uning 
oyoqlarini qorniga tortib, terisiga botib ketdi. Saman 
yo 'rg 'a  ijirg 'anib, bog'lanmagan b itta  orqa oyog'ini jon- 
jahdi bilan siltay boshladi. Arqon tortildi, chirsilladi.

-  Ustiga tashlan, bos, ushla! -  deb tipirchilab qoldi 
Ibrohim.

Hamma otga tashlandi, tizzalari bilan bosishdi.
-  Boshini, boshini yerga bosinglar! Bog'la! Tort! Ha, 

shunday. Tezroq bo'lsanglar-chi! Mana bu yeridan yana 
bir o 'tkaz. Tort, yana bir tort ,  tag 'in . Ha, balli. Endi 
bu yeridan ilintir, tugun qilib bog'la! -  deb tinmay 
chiyillardi Ibrohim.

Saman yo 'rg 'an ing  oyoqlarini arqon bilan tobora qi- 
sishib, to hammasi qattiq  bir tugun bo 'lib  yig'ilmaguncha 
tortishaverishdi.

Gulsari oyoqlarini chirmab olgan arqondan qutulish 
uchun hamon urinib, bo'yni va kallasiga o 't ir ib  olgan 
odamlarni itqitib tashlab, qattiq  ingrab yubordi. Le
kin odamlar uni tag 'in  tizzalari bilan bosa boshladilar. 
Y o 'rg 'aning terga botgan tanasi changak bo'lib, tomir- 
lari tortishib, oyoq lari uvishib qoldi. Shunda u taslim 
bo'ldi.

-  Uf-f, xayriyat-ey!
-  X o 'p  kuchi bor ekan-da!
-  Traktordek kuchi bo 'lganida ham endi qimir eta 

olmaydi!
Shu payt xo 'jayinning o'zi saman yo 'rg 'an ing  yoniga 

yugurib kelib, uning bosh tomonida cho'qqayib o 'tirib  
oldi. Yana kechagi aroqning hidi gup etdi va go'yo 
uning oldida ot emas, balki odam -  ashaddiy dushmani 
yotgandek oshkora nafrat va tan tana bilan tirjaydi.

Terlab-pishib ketgan Ibrohim ro'molchasi bilan arti- 
na-artina uning yoniga o 't ird i. Rais ikkalasi yonma-yon 
o'tirishib, bundan keyin yuz berishi lozim bo 'lgan hodi- 
sani kutib, papiros cheka boshlashdi.

Hovlining orqasida esa bolalar chillak o'ynashardi:
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Oqboy, Ko'kboy,
Buzoqlarni haydama.
Haydasang-u yetmasang,
Bolalarga aytaman -  zu-u-u-uv...  -

Quyosh hamon ilgarigidek nur sochardi. Yo 'rg 'a  
so'nggi marta poyonsiz dashtni ko 'r ib  turgandi, u yer- 
larda yilqilar erkin daydib yurganligini ko'rayotgandi. 
U lar ustidan kulrang g 'ozlar uchib o 'tishyapti,  qanot
larini qoqishyapti, o 'z orqalaridan ergashishga chorlash
yapti.. .  Gulsarining tumshug'iga esa pashshalar yopish- 
gan. Hayday olmaydi...

-  Boshlaymizmi, Jo 'raqu l Oldanovich! -  deb so'radi 
tag 'in  Ibrohim. Unisi indamay bosh silkidi. Ibrohim 
o 'rnidan turdi.

Hamma yana harakatga keldi, yopirilib bog'langan 
yo 'rg 'an i tizzalari va ko'kraklari bilan bosishdi. Uning 
kallasini tag 'in  ham qattiqroq yerga bosishdi, choti 
orasida kimningdir qo'llari g 'imirlab qoldi.

Bolalar devor ustiga chiqib chumchuqlardek tizilib 
olishdi.

-  Qaranglar, bolalar, qaranglar, nima qilishyapti.
-  Saman yo 'rg 'an ing  tuyoqlarini tozalashyapti.
-  Bilarkansan, Tuyoqlarinimish! Hech-da!
-  Hey, nima bor sizlarga bu yerda, qani, jo 'nab

qolinglar! -  deb qo'l siltadi ularga Ibrohim. -  Boring- 
lar, o 'ynanglar, pishirib qo'ygani yo'q.

Bolalar devordan sirg 'alib tushib ketishdi.
J im  j i t  bo 'lib  qoldi.
Gulsari tu rtk i va muzdek bir narsaning tegishidan

g 'u janak  bo 'lib  qoldi. Yangi xo'jayini esa uning oldida 
cho'qqayib qarab o 't irar ,  nimanidir kutar edi. Birdan
kuchli og 'r iqdan yo 'rg 'an ing  ko'zlarida o ' t  chaqnab
ketdi. Voh! Qizg'ish alanga yalt etib yondi-yu, darrov 
hammayoqni qorong'ilik bosdi.

Hamma ish bitganida ham Gulsari hamon bog'loqlik 
yotardi. Qon tinguncha bo'shatmaslik kerak edi uni.

Mana, Jo 'raqu l Oldanovich, ish tamom, -  dedi Ibro
him qo'llarini ishqalab. -  Endi u hech qayoqqa qochib 
keta olmaydi. Qochib bo 'p ti  endi. Tanaboyga esa parvo
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qilmang. Tuf deng... U hamisha shunaqa bo'lgan. U o'z 
akasini ham siylamagan -  quloq qilib, Sibirga jo 'natgan  
odam. U kimga yaxshilikni ravo ko'radi, deysiz...

Ibrohim mamnun bo 'lib  mixdan tulki teri telpagini 
oldi, uni silkib qoqdi, silab-siypadi va terlagan boshiga 
kiydi.

Bolalar esa hamon chillak o'ynashardi:

Oqboy, Ko'kboy,
..................................................zu-u-u-uv... -

-  Ha-ha, yeta olmadingmi, qani engash. Chuh, G ul
sari, olg'a! Ura-a-a, bu mening Gulsarim!

Serquyosh, charog'on kun edi...

X

Tun. Yarim tun. Keksa odam bilan qari ot. Jar lik  
yorqasida gulxan yonmoqda. Olov shamolda goh pasa- 
yadi, goh kuchayadi...

Muzlagan qattiq  yer saman otning biqinini muzla- 
tadi. Bo'ynini cho'yandek og 'ir  narsa bosib turgandek, 
kishanlangan oyoqlari bilan hakkalab yurgan paytla- 
ridagidek kallasini goh yuqoriga ko 'tarib , goh pastga 
tushirishdan charchadi. Gulsari endi o 'sha vaqtidagidek 
yelib-yugurib chopa olmasdi, zanjir kishanlarni uzib 
tashlay olmasdi. U paytlarda Gulsari chopganida tuyoq- 
laridan o ' t  chaqnashi uchun oyoqlarini erkin tashlashni 
istardi, ko 'krak  qafasini to 'ld ir ib -to 'ld ir ib  nafas olish 
uchun yer uzra parvoz qilgisi kelardi, yilqilarni chorlab, 
ovozi boricha kishnash uchun, biyalar va qulunlar u bilan 
birga bepoyon yovshonzor dasht bo 'ylab chopib yurish- 
lari uchun yaylovga tezroq yelib borgisi kelardi, lekin 
kishanlar yo'l qo'ymasdi. Zanjirlarning jarang-jurungi 
ostida u surgundan qochgan maxbus singari hakkalab 
borardi. Hammayoq huvullagan, qop-qorong'i , o'zi yak- 
ka-yu yolg'iz. Shamol yelib turgan osmonda miltillab oy 
ko'rinardi. Saman ot hakkalab yurib kallasini osmonga 
ko'targanida ko'z oldida oy gavdalanardi, kallasini yer
ga osiltirganida esa oy toshdek dumalab tushardi.
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Goh yorug1, goh qorong'i, goh yorug1, goh qorong'i... 
Qarayverib ko'zlar toliqdi...

Zanjirlar jaranglardi, oyoqlar qonga bulanardi. Sak- 
rardi, tag 'in  sakrardi, tag 'in .  Hamma yoq bo‘m-bo‘sh, 
qop-qorong‘i. Kishanda uzoq yurish kerak, kishanda 
yurish buncha ham qiyin...

Jar lik  yoqasida gulxan yonmoqda. Yaxlagan, toshdek 
qattiq yen saman otning biqinini muzlatadi...

XI

Ikki haftadan key in yangi yaylovga, yana toqqa 
ko'chish kerak edi. Butun yoz, butun kuz va qish bo'yi, 
kelgusi ko 'klamga qadar shu yoqda bo'lish kerak. Hatto  
bir uydan ikkinchi uyga ko'chish qanchalik mushkul! 
Shuncha ashqol-dashqol qayoqdan yig 'ilarkin? Shuning 
uchun ham qirg 'izlar qadimdan: kambag'al bo'lsang, 
ko'chib ko'r, deyishgandir.

Hozirdan ko'chishga tayyorlanish kerak edi. Bir 
dunyo har xil ishlarni qilish: tegirmonga, bozorga, 
etikdo'zga, internatga o ‘g ‘lining oldiga borib keli- 
shi kerak... Tanaboy bo'Isa suvga bo 'kkan nondek 
bo'shashib yurardi. O 'sha  kunlari u xotiniga juda 
g 'a la ti  ko 'rinardi. Erta  turib  yilqilar oldiga ketardi -  
xotini gaplashishga ham ulgurmay qolardi. Tushga yaqin 
qovoqlarini osib, asabiylashib qaytib kelardi. Bir narsani 
kutgandek, doim quloqlari ding edi lining.

Sizga nima bo Idi? -  deb surishtirardi Jaydar.
U indamasdi, bir kuni ochilib gapirdi:
-  Yaqinda yomon tush ko'rdim.
-  Mendan qutulish uchun shuni o 'ylab topdingiz-

mi?
-  Yo'q, chindan ham. Miyamdan ketmayapti o 'sha 

tush.
-  Shu kunga qoldikmi? Ovuldagi Xudosizlarning 

boshlig'i siz emasmidingiz? Kampirlar sizni qarg'ash- 
masmidi? Qarib qolyapsiz, Tanaboy. Hamma gap shun- 
da. Yilqilarning oldidan aylanib ketmaysiz, yaylovga 
ko'chish vaqti juda  yaqin kelib qolganligi esa parvoyi- 
ngizga ham kelmaydi. Axir mening bir o'zim bola-
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larni eplay olamanmi? Loaqal Jo 'ran i ko‘rib kelsangiz 
blardi. Es-hushli odamlar ko'chish oldidan kasallarni 
ko 'r ib  kelishadi.

-  Ulguraman, -  deb qo'l siltadi Tanaboy, -  keyin.
-  Keyiningiz qachon? Nima balo, ovulga borgani 

qo'rqyapsizmi? Ertaga birga boramiz. Bolalarni olamiz- 
da, ketamiz. Men ham ovulga borib kelishim kerak.

Ertasiga yosh qo'shnidan yilqilariga qarab turishni 
iltimos qilishib, butun oila o tlarda yo 'lga chiqishdi. 
Jaydar kichik qizi bilan, Tanaboy kattasi bilan. Bola
larni egarlarning oldiga o 'tqazib jo 'nashdi.

Ovul ko'chalaridan o 't ib  borishar, yo 'lda uchraganlar 
va tanish-bilishlar bilan salomlashishar edi. Temirchilik 
ustaxonasi oldida esa Tanaboy birdan otini to 'x ta td i .

-  To 'xta, -  dedi xotiniga. Keyin o'zi egardan 
tushdi-da, katta  qizini xotini mingan otning sag'risiga 
o'tqazdi.

-  Nima bo'Idi? Qayoqqa?
-  Men hozir qaytaman, Jaydar. Sen ketaver, Jo 'raga  

ayt, men tezda yetib boraman, idorada shoshilinch ishlar 
bor, tushlikkacha yopilib qoladi. Ustaxonaga ham birrov 
kirib chiqish kerak. Ko'chish oldidan taqalarni g 'amlab 
qo'yish kerak.

-  Oldinma-ketin borishimiz yaxshi emas-ku.
-  Hechqisi yo 'q , hechqisi yo 'q . Sen ketaver. Men 

hozir...
Tanaboy na idoraga, na ustaxonaga kirdi. U to 'ppa- 

to 'g 'r i  otxonaga qarab yo'l oldi.
O tdan  tushib, hech kimni chaqirmay bir o'zi otxo

naga kirdi. Ko'zlari qorong'ilikka ko 'nikkuncha tomog'i 
qaqrab ketdi. O txona bo'm-bo'sh va jimjit,  hamma ot- 
lar minib ketilgan edi. U yoq-bu yoqqa qarab olgach, 
yengil nafas oldi. O tboqarlarning birortasini ko'rish 
uchun yon eshikdan otxona hovlisiga chiqdi. Bu yerda 
u so'nggi kunlarda ko'rishdan yuragi bezillab yurgan 
narsasini ko'rdi.

-  O 'zim ham shundaydir deb o ‘ylovdim-a, ablah- 
lar! -  dedi u sekin mushtlarini qisib.

Gulsari, dokaga o'ralgan dumi arqon bilan bo'yniga 
bog'lab qo'yilgan holda, bostirma tagida turardi. Ke-
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rilgan orqa oyoqlari orasida kattaligi quvachadek kela- 
digan yallig 'langan tarang shish qorayib ko'rinardi. O t 
kallasini oxur ustiga osiltirib, qimir etmay turardi. 
Tanaboy lablarini tishlab ingrab yubordi, yo 'rg 'aning 
yoniga bormoqchi bo'ldi-yu, lekin j u r ’at eta olmadi. 
Uni vahima bosdi. Bo'm-bo'sh otxona, huvullagan hovli 
va bichib qo'yilgan yakka-yolg'iz yo 'rg 'a  otni ko 'rib 
vahimaga tushdi. U ortiga qayrildi va indamay chiqib 
ketdi. Tuzatib bo'lmaydigan ish sodir bo 'lgan edi.

U lar kechqurun o'z o 'tovlariga qaytib kelishganlari- 
dan keyin, Tanaboy xotiniga hasrat bilan dedi:

-  Tushim to 'g 'r i  chiqdi.
-  Nima bo'ldi?
-  Mehmondorchilikda bu haqda gapirib o 'tirmadim. 

Gulsari endi qochib kelmaydi. Uni nima qilishganini 
bilasanmi? Bichishibdi, padar la ’natlar!

-  Bilaman. Shuning uchun sizni ovulga sudragan 
edim. Siz buni bilishdan qo'rquvdingizmi? Nimasidan 
qo'rqasiz? Kichkina emassiz-ku!.. O tlarni axir birin- 
chi va oxirgi marta bichishyaptimi? Azaldan shunaqa 
bo'lgan, bundan keyin ham shunday bo'ladi. Axir bu 
har bir kishiga m a’lum-ku.

Tanaboy bunga javoban hech narsa demadi. Faqat:
-  Yangi raisimiz, nazarimda, yomon odamga o'xshaydi. 

Ko'nglim sezib yuribdi, -  deb qo'ydi.
-  Qo'ysangiz-chi bu gaplaringizni, Tanaboy, -  dedi 

Jaydar. -  Sizning yo 'rg 'a  otingizni bichgan bo'lishsa, 
darrov rais ham yomon bo 'lib  qoldimi. Nega unday 
deysiz? U yangi odam bo'Isa. Xo'jalik katta, uni 
boshqarish qiyin. Ana Jo 'ra ,  endi kolxozlarning ahvo- 
lini o'rganishadi, yordam berishadi, deb aytyapti-ku. 
Qanaqadir rejalar tuzilayotgan emish. Siz bo'lsangiz 
hamma narsa haqida eldan burun hukm chiqarasiz. Biz, 
axir, ko 'p narsalarni bilmaymiz-ku.

Kechki ovqatdan so 'ng Tanaboy uyurga jo 'nadi va 
yarim kechgacha u yerda qolib ketdi. U o'zini koyir, 
hamma narsani unutishga o'zini majbur etar, lekin kun- 
duzi otxonada krgani miyasidan ketmasdi. U yilqilarni 
aylanib, chl kezarkan, ylardi: «Ehtimol, rostdan ham 
bir odam haqida bunday fikr yuritish kerak emasdir? Bu
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bem a’nilik, albatta. Ehtimol, qarib borayotganligimdan, 
yil -  o ‘n ikki oy yilqilarning ketidan yurganligimdan 
hech narsani ko'rmasman, bilmasman. Ammo qachonga- 
cha turmush shunaqa og 'ir  bo'laveradi? Nutqlarga quloq 
solsang, go'yo hamma narsa yaxshilanib kelayotgandek. 
Xo‘p, mayli, men yanglishyapman, deylik. Xudoyo men 
yangiishayotgan bo*lay. Lekin boshqalar ham, ehtimol, 
shunday o'y lashayotgandir...»

Tanaboy cho 'lda aylanib yurib o 'ylar, biroq o ‘z 
shubhalariga javob topa olmas edi. Shunda o'zlarining 
bir vaqtlar qanday qilib kolxoz tuza boshlaganliklari, 
xalqqa baxtli turmush va’da qilganliklari, odamlarn- 
ing nimalarni orzu qilganliklari esiga tushib ketardi. 
O 'sha  orzularning ro'yobga chiqishi uchun qanaqa kura- 
shishdi! Hamma narsani ag ‘dar-to‘ntar qilib tashlashdi, 
eskilikka zarba berishdi. Dastlabki paytlar turmush 
yomon emasdi. Agar manavi la’nati urush bo'lmaganida 
ham yana ham yaxshiroq yashashgan bo'lishardi. Endi- 
chi? Urushdan keyin mana necha yillar o 't ib  ketdi-yu, 
hamon xo'jalikni eski o 'tovdek yamab-yasqab yotibmiz. 
Bir joyini yamasang, boshqa joyidan yirtig 'i ko'rinib 
qoladi. Nima uchun? Nima uchun kolxoz o 'sha payt- 
lardagidek o'zingniki emas, go'yo begona? U vaqtlarda 
yig'ilish nimaga qaror qilsa -  shu qonun edi. Qonunni 
o'zlari qabul qilishgan va uni bajarish kerakligini bi- 
lishardi. Endi esa yig'ilish quruq gapdan iborat bo 'lib  
qoldi. Sen bilan hech kimning ishi yo 'q . Kolxozni 
go'yo kolxozchilarning o'zlari emas, kimdir tashqari- 
dan boshqarayotgandek. Go'yo nima qilish, qanday 
ishlash, xo 'jalikni qanday olib borish kerakligi sirt- 
dan yaxshiroq ko'rinadigandek. Xo'jalikni goh unday, 
goh bunday aylantirib ko'rishadi, lekin hech qanday 
natija yo 'q . Odamlar bilan yuzma-yuz bo'lgani ham 
qrqasan. «Qani ayt-chi, sen partiya a ’zosisan, kolxoz 
tuza boshlaganimizda hammadan ko 'p  sen vaysagansan, 
bu narsalar qanday yuz berayotganligini bizga tushun- 
tirib ber-chi?» -  deb so 'rab qolishlari mumkin. Nima 
deysan ularga? Loaqal odamlarni bir joyga yig 'ib, ni- 
malar bo'layotganligini so'zlab berishsa ham mayli edi. 
Kimning ko'nglidan nimalar kechayotganligini, qanaqa
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fikrlari, qanaqa tashvishlari borligini so‘rashsa edi. 
Rayondan kelayotgan vakillar ham negadir avvalgilariga 
xshamaydi. Ilgari vakil xalqqa aralashardi, hammaga 
yaqin edi. Endi esa, keldi deguncha idorada raisga 
baqirib-chaqiradi, qishloq Kengashi bilan esa mutlaqo 
gaplashmaydi ham. Partiya yiilishida szga chiqsa, 
kproq xalqaro ahvol haqida gapiradi, kolxozdagi ahvol 
esa go‘yo unchalik muhim emasdek. Ishlanglar, planni 
bajaringlar, vassalom...

Tanaboy bu yerga bir odam kelganligi, til haqidagi 
qandaydir t a ’limot t risida tinmay gapirganligini 
esladi. Tanaboy u bilan kolxozning turish-turmushi ha
qida gaplashmoqchi bo'luvdi, uning ko‘zi ola-kula blib 
ketdi: sizning fikrlaringiz shubhali, dedi. Ha, uning 
fikrlarini m a’qul topmadi. Nimalar blyapti o ‘zi?

«Mana, J ra  tuzalib ketsin, -  dedi Tanaboy ziga. -  
Knglidagi bor gapini t kib  solishga uni majbur qila- 
man. O'zim ham ochiq gapiraman. Men yangi ishayotgan 
bo'lsam, aytsin, agar yangi ish mayotgan bo‘lsam-chi? 
Unda nima bo 'ladi?  Yo'q, yo 'q , unday bo'lishi kerak 
emas. Men yanglishyapman, albatta. Kimman men? 
Oddiy yilqiboqarman, chponman, U yoqdagilar esa 
dono odamlar...»

Tanaboy o'toviga qaytib keldi va uzoq vaqt uxlay 
olmay yotdi. Hamon bosh qotirardi u. Gap nimada o'zi? 
Ammo yana o'z savoliga javob topa olmasdi.

Jo 'ra  bilan shu-shu suhbatlasha olmadi. Ko'chish 
oldidan ishlar bilan o'ralashib qoldi. Ko'chmanchilar 
yana ko'klamga qadar, butun yoz, butun kuz va qishni 
o 'sha joylarda o'tkazish uchun toqqa ko'chib ketishdi. 
Yana qoramollar podasi, yilqilar uyuri, qo 'y  qo'tonlari 
daryo yoqalab, o 't loq lar  kezib yurib ketishdi. Ko'ch- 
ko'ron ortilgan karvon yo'lda. Shovqin-suron havoda 
muallaq tu rib  qolgan. Ayollarning rang-barang ro'mol 
va ko'ylaklari ko'zga chalinadi, qizlar ayriliq haqidagi 
qo'shiqlarni kuylaydilar. Tanaboy o'z yilqilarini ulkan 
o 'tloqdan, ovul yaqinidagi do'ngliklardan haydab bo- 
rardi... U yo 'rg 'a  otida kelib ketadigan o 'sha uy, o'sha 
hovli hamon ovulning bir chekkasida o'shandoqligicha 
turardi. Yuragi orziqib ketdi. Endi u o'sha juvondan

255



ham, saman yo 'rg 'a  Gulsaridan ham judo bo'lgan edi. 
Hammasi orqada qolib ketdi, ko'klamdagi kulrang g'ozlar 
galasi singari shovqin solib o 't ib  ketdi u davrlar...

... Ona tuya ko 'p  kunlar davomida yelib-yuguradi, 
bo 'talog 'ini izlaydi, chorlaydi. Qaydasan, qora ko'zli 
bo 'talog 'im ? Javob ber. Yelinimdan, tirsillagan yelinim- 
dan oyoqlarimga tizillab sut oqmoqda. Oppoq sut...

XII

O 'sha yilning kuzida Tanaboy Bekasovning taqdiri 
birdaniga o'zgarib ketdi. U dovonning narigi tomoni- 
dan qaytib kelib, tez orada yilqilarini tog' oralig'idagi 
qishlovga haydab ketish uchun tog ' yonbag'ridagi kuzgi 
yaylovlarga qo'ndi.

Xuddi shu kunlarda kolxozdan chopar keldi.
-  Jo 'ra  yubordi meni, -  dedi u Tanaboyga. -  Ertaga 

ovulga kelsin deb aytdi, u yerdan tumanga kengashga 
borar ekansizlar!

Ertasiga Tanaboy kolxoz idorasiga keldi. Jo 'ra  
shu yerda, partorg xonasida edi. Garchand lablarining 
gezargani va o'zining ozg'inligidan hali kasallik undan 
arimaganligi bilinib tursa ham, u ko'klamdagidan ancha 
sog'lom ko'rinardi. U o'zini te tik  tutar, ish bilan g 'oyat 
band, atrofini xalq o 'rab olgan edi. Tanaboy do'stini 
ko 'r ib  quvonib ketdi. Demak, sog'ayib ketibdi, yana 
ishga tushibdi.

U lar ikkalasi yolg'iz qolishganda, Jo 'ra  Tanaboyga 
qaradi. Q otib ketgan ozg'in yuzini kafti bilan ishqab:

-  Sen, Tanaboy, qarimayapsan, hamon o'shandaysan. 
Qachondan beri ko'rishmadik -  ko 'klamdan berimi? 
Qimiz va tog' havosi zo'r narsa-da... Men bo'lsam, 
mana, asta-sekin so 'lib boryapman. Payti kelganga 
o 'xshaydi... -  dedi-da, biroz jimib, so 'ng yana ish 
haqida so'z boshladi. -  Gap bunday, Tanaboy, bilaman, 
bezbetga qoshiq bersang, bir marta o 'rniga, besh marta 
osh oladi, deysan. Tag 'in  sening aytganing kelyapti. 
Ertaga chorvadorlar kengashiga boramiz. Chorvachilik- 
ning ahvoli chatoq, ayniqsa qo'ychilikning va xususan 
bizning kolxozimizning ahvoli juda og'ir. Ish pachava.
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Raykom: kommunist va komsomollar -  qoloq uchastka- 
larga, o 'tarlarga, degan chaqiriq bilan murojaat qildi. 
Yordam ber! Huv, o 'sha paytda yilqilar masalasida yor
dam berganding, rahmat, endi yana ko'maklashib yubor. 
O 'ta rla rn i ol, cho'ponlikka o 't .

-  Juda  shoshqaloqsan-da, Jo 'ra ,  -  dedi Tanaboy va 
birdan jimib qoldi. «Otlarga o 'rganib qoldim, -  deb 
o 'yladi u. -  Q o'ylarni boqish zerikarli ish. Oqibati 
nima bo'larkin?»

-  Seni zo'rlamayman, Tanaboy, -  dedi tag 'in  Jo 'ra .  -  
Lekin iloj qancha. Partiyaviy topshiriq. Achchig'ing 
kelmasin. Bir vaqti kelib, do 's tlarcha esimga solarsan, 
hammasiga birdan javob beraman!..

-  Ha, vaqti kelganda esingga solib qo'yarman, o'zing 
ham xursand bo'lmaysan! -  dedi kulib Tanaboy, Jo 'raga 
hammasini eslatishga to 'g 'r i  keladigan vaqt uncha uzoq 
emasligini sezmay. -  О ‘tar masalasida esa o 'ylab ko'rish 
kerak, xotinim bilan gaplashib ko'ray...

-  Xo'p, mayli, o 'y lab ko'r. Ammo ertalabgacha hal 
qil, ertaga kengash oldidan hisob berish kerak. Jaydar 
bilan keyin maslahatlashasan, hammasini tushuntirasan 
unga. Mening o'zim ham bir payti kelib qolganida unga 
uchrashaman, so'zlab beraman. U aqlli ayol, tushunadi. 
U yoningda bo'lmaganida edi, allaqachon biron yerda 
bo 'yning uzilardi, -  deb hazillashdi Jo 'ra .  -  Jaydarning 
ahvoli qalay? Bolalar-chi?

Ular oila haqida, kasalliklar haqida, u yoq-bu 
yoqdan gaplashib o'tirishdi. Tanaboy Jo 'raga  muhim 
bir narsa haqida gap ochishni m o'ljallar edi, biroq 
tog 'lardan chaqirilgan molboqarlar kirib kelib qolipshdi. 
Jo 'ran ing  o'zi ham soatiga qarab shoshib qoldi.

Demak, shunday. Otingni otxonaga topshir. Ertalab 
mashinada hammamiz birga ketishga qaror qildik. Biz, 
axir mashina oldik-ku, yaqinda ikkinchisini olamiz. 
Ishimiz yurishib ketadi! Men esa hozir jo 'nayman, soat 
yettida raykomga yetib borishga buyruq berilgan. Rais 
hozir u yerda. Y o 'rg 'ada kechga qadar yetib olarman, 
deb o 'ylayman, o 'sha mashinadan yomon yurmaydi.

-  lya, Gulsarini sen minib yuribsanmi? -  deb hay- 
ron bo'ldi Tanaboy. -  Siylabdi-da rais...
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Nima desam ekan. Siyladimi, siylamadimi, har holda 
uni menga berdi. Bilasanmi nima bo 'lganini? -  dedi 
Jo 'ra  va kulib, qo 'llarini kerib qo'ydi. -  Gulsari nima 
uchundir raisni juda yomon ko 'r ib  qoldi. Sira ham aql 
bovar qilmaydi. Uni o 'ziga yaqin keltirmaydi. Unday 
ham, bunday ham qilib ko'rdik. Hech eplab bo'lmadi. 
Urib o 'ldirsang ham yo'latmaydi. Men minsam yaxshi 
yuradi. Uni yaxshi o 'rgatibsan, minishga. Bilasanmi, ay- 
rim paytlarda yuragimning og 'r ig 'i  tu tib  qoladi, yo 'rg 'a  
otga o 'tirib  bir aylanib kelsam, og 'r iq  birpasda o 'tadi 
ketadi. Birgina shu uchun umr bo'yi partorg bo 'lib  
ishlashga tayyorman, u meni davolayapti! -  deb kuldi 
Jo 'ra  yana.

Tanaboy kulmasdi.
-  Uni mening ham jinim suymaydi, -  dedi u.
-  Kimni? -  deb so'radi J o 'ra  kulgidan yoshlangan 

ko'zlarini arta turib.
-  Raisni.
J o 'ra  jiddiylashdi.
-  Nima sababdan?
-  Bilmayman. Nazarimda, u quruq odam, quruq va 

johil odam.
-  Sening ko'nglingni topish qiyin o'zi... Meni umr 

bo'yi bo'shangligim uchun koyib kelding. Mana, endi 
buni ham yomon ko 'rar ekansan... Bilmadim. Men ishga 
yaqinda chiqdim. Hali tushunib, bilib ololganimcha
yo'q-

Ular jimib qolishdi. Tanaboy Jo 'raga  kishan haqida, 
bichish haqida gapirib bermoqchi edi-yu, lekin endi bu 
narsa unga o'rinsizdek bo 'lib  ko'rindi. Gap uzilib qol- 
masligi uchun Tanaboy o'zini xursand qilgan yangilik 
haqida so'z ochdi:

-  Mashina berishgani juda  yaxshi bo‘libdi-da. De
mak, endi kolxozlarga ham mashina kela boshlarkan- 
da. Kerak, kerak. Vaqti keldi, esingdami, urushdan 
avval biz birinchi polutorkani olgandik. Miting bo'lib 
o 'tgandi. Bo'lmasam-chi, kolxozning mashinasi-ya! Sen 
kuzovda turib  nutq  so'zlaganding: «Mana, o 'rtoqlar, 
sotsializm samarasi!..» deb. Keyinchalik esa uni ham 
frontga olib ketishdi...
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Ha, shunday zamonlar ham bo 'lgandi...  Quyoshning 
chiqishidek ajoyib zamon. Avtomashina ham gapmi! 
Chu kanali qurilishidan qaytishgan kishilar o'zlari bi
lan dastlabki patef on larni olib kelishganlarida, ovul 
yangi qo'shiqqa qanday qiziqqandi! Yozning oxirlari 
edi. Oqshomlari hamma patefoni bor odamlarnikida 
to 'planishar, ularni ko 'chaga olib chiqishar, so 'ng ham- 
malari qizil durrali zarbdor qiz haqidagi plastinkani 
qayta-qayta eshitishgani eshitishgan edi. «Ey qizil du r
rali to 'l in  oy, qaynatib bersang-chi menga choy!..» Bu 
ham ular uchun sotsializm samarasi edi...

-  Bizning o'zimiz-chi, esingdami, Jo 'ra ,  mitingdan 
keyin polutorkaga rosa tiqilishgandik -  mashina liq 
to 'lgan  edi! -  deb eslardi ruhlanib Tanaboy. -  Men 
bayramdagidek kabina yonida qizil bayroq ko'tarib  
turardim. Biz shunchaki, biron zaruriyatsiz stansiya 
tomonga qarab ketdik, u yerdan esa temiryo'l yoqalab 
boshqa stansiyaga, Qozog'istonga bordik. Parkda pivo 
ichdik. U yoqqa borishda ham, bu yoqqa qaytishda ham 
butun yo'l bo'yi hammamiz qshiq aytgandik. U yigit- 
lardan hozir oz qoldi -  hammasi urushda halok bo 'lib  
ketishdi. Ha... Tunda ham, bilasanmi, o 'sha qizil bay- 
roqni qo'limdan tushirmagandim. Tunda uni kirn ham 
ko 'rardi? Men bo'lsam qo 'limdan tushirmay, hamon 
ushlab borardim... Bu mening bayrog'im edi. Tinmay 
ashula aytardim, xirillab qolgandim, esimda... Nega 
hozir shunday ashulalar aytmaymiz-a, Jo 'ra? . .

-  Qarib boryapmiz, Tanaboy, endi negadir yarash- 
maydi ham...

-  Yo'q, men buni aytayotganim yo'q, biz aytadigan 
qo'shig'imizni aytib bo'ldik. Yoshlar-chi? Mana men 
internatga o 'g 'l im ning  oldiga borib turaman. Qanday 
t a ’lim olarkin u yerda? Hozirdanoq boshliqqa xushomad 
qilishni biladi. Dada, maktab direktoriga tez-tez qimiz 
olib kelib turing, deydi. Xo'sh, nega, deyman... O'qishi 
yomon emas... Qanday qo'shiq aytishlarini tinglab 
ko'rsang edi. Bolaligimda Aleksandrovkada Yefremovni- 
kida batraklik qilgandim, bir kuni u diniy bayramda 
meni cherkovga olib borgandi. Bizning bolalarimiz ham 
qo'llarini yonlariga tushirib olib, yuzlari toshdek qotgan
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holda xuddi cherkovdagidek ashula aytishadi. Bir xil 
ashula aytishadi... Menga yoqmaydi bu. Umuman, endi 
men ko 'p  narsani tushunmay qoldim, so'zlashib olsak 
bo'lardi... Hayotdan ortda qolib ketdim, hamma narsani 
ham tushunavermayman...

-  Mayli, Tanaboy. Boshqa vaqtda gaplashib olar- 
miz, fursat toparmiz, -  dedi-da, Jo 'ra  qog'ozlarini 
yig'ishtirib, dala sumkasiga sola boshladi. -  Lekin sen 
ko 'p  kuyinaverma. Men, masalan, aminman, juda  amin- 
manki, qanchalik qiyin bo'lmasin, baribir qaddimizni 
rostlab olamiz, orzu qilganimizdek yashay boshlaymiz... -  
U ostonaga yetganida orqasiga qayrilib qarab dedi: -  
Menga qara, Tanaboy, bir kuni men ko'chalaringdan 
o 't ib  qoldim -  uying juda huvullab qolibdi. Qaramay 
qo'yibsan. Sen doim tog'dasan, uying bo'lsa xo'jasiz. 
Jaydar urush yillari yakka-yolg'iz bo'lsa ham uni hozir- 
gisidan yaxshiroq saqlagandi. Bir borib ko'r. Nima 
kerak bo'lsa aytarsan, bahorda yordamlashib, shikast 
rehtini tuzatib berarmiz. Bizning Shomansur ham yozda 
kanikulga kelganida, hovlingni ko'rib, chidab turolmadi, 
qo 'liga o'roq oldi... Tanakening hovlisidagi burganlarni 
o 'rib  tashlayman, deydi. Suvoqlari ko'chib, oynalari sin- 
gan, chumchuqlar xonalarda xuddi xirmondagidek uchib 
yuribdi, deydi.

-  Uy haqidagi gaping to 'g 'r i .  Shomansurga ham 
rahmat. Uning o'qishlari qalay?

Ikkinchi kursda endi. O'qishi, meningcha yaxshi. 
Mana, sen yosh larni gapirding, men esa o 'g 'l im ga qarab, 
hozirgi yoshlar yomon emas, degan fikrga keldim. U n
ing so'zlaridan bildimki, institutdagilar qobil bolalar 
ekan. Keyin m a’lum bo'lar, yoshlar bilimdon, o'zlari 
haqida o 'ylab ko'rishar...

Jo 'ra  otxonaga ketdi, Tanaboy esa o'z uyini ko'rgani 
jo 'nadi. Hovlining hamma yerini aylanib chiqdi. Yozda 
Jo 'ran ing  student o 'g 'l i  o 'r ib  tashlagan, chang-to'zon 
bosib qovjirab yotgan burgan oyog'i ostida shitirlar edi. 
Uni egasiz, qarovsiz qolganligidan nomusi kelib ketdi. 
Boshqa chorvadorlarning uylarida qarindosh-urug ‘ lari 
qolar yoki kimdir qarab tu rar  edi. Uning opa-singlisi 
boshqa ovullarda yashashar, akasi Quliboy bilan muno-
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sabatlari yomon bo'lib, Jaydarning esa umuman yaqin 
qarindoshlari yo'q edi. Mana shunday qilib, uy qarovsiz 
qolib ketgandi. Tag 'in  uzoq yaylovda cho'pon bo'lib 
ishlashga to 'g 'r i  kelyapti. Tanaboy ham ikkilanayotgan 
bo'lsa ham, Jo 'ra  baribir uni ko'ndirishini, uning so'zini 
qaytara olmasligini, har vaqtdagidek rozi bo'lishini bi- 
lardi.

•  •  *

Ular ertalab mashinada ovuldan chiqishdi va tuman 
markaziga jo 'nab  ketishdi. Yangi uch tonnali GAZ ham
maga yoqdi. «Xuddi podsholardek ketyapmiz-a?» -  deb 
hazillashishardi molboqarlar. Tanaboy ham xursand edi -  
ko 'pdan beri, urushdan qaytganidan buyon mashinada 
yurmagandi. O 'shanda Amerikaning «studebekker»larida 
Slovakiya va Avstriya yo'llarini kezib chiqqandi. U yuk 
mashinalari kuchli, uch o'qli edi. «Bizga shundaylari 
kerak edi-da, -  deb o 'ylagandi o 'shanda Tanaboy. -  
Ayniqsa, tog ' etaklaridan g 'allalarni tashib olishga juda 
bop ekan. Bunaqasi hech qayerda tiqilib qolmaydi». 
Urush tugagandan keyin bizda ham shunaqa mashi- 
nalar bo'lishiga ishongandi. G 'alabadan keyin hammasi 
bo'ladi!..

Ochiq kuzov ustida shamolda gap-so'z qovushmasdi. 
Tanaboy yoshlarga gap qotmaguncha hamma jim bo- 
rardi.

-  Qo'shiq  aytinglar, bolalar, -  dedi u. -  Biz kek- 
salarga qarab o'tirmanglar. Kuylanglar, kuylash sizdan, 
tinglash bizdan.

Yoshlar qo'shiq boshlab yuborishdi. Boshda ashula 
qovushmay turdi, keyin esa jonlanib ketdi. Yo'l yurish 
zavqliroq bo'ldi. «Mana bu yaxshi ish bo'ldi, -  deb 
o'ylardi Tanaboy. -  Shunday bo'lgani yaxshi. Eng 
muhimi, bizni nihoyat to 'plashib, yaxshi ish qilish- 
yapti. Ehtimol, ahvol qanday ekanligi, kolxoz xo'jaligini 
rivojlantirish uchun nima qilish kerakligini aytishar. 
Bizga qaraganda boshliqlarga ayonroq-ku. Biz faqat 
o'zimizni bilamiz, boshqa ko 'p  narsalarni bilmaymiz. 
Maslahatlar berishar, yo 'l-yo 'riq lar ko'rsatishar, qarab- 
sizki, biz ham ishni yangichasiga boshlab yuboramiz...»

Rayon markazi shovqin-suronli va gavjum edi. Mashi-
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nalar, aravalar, juda ko 'p  otliqlar klub oldidagi butun 
maydonni to 'ldirishgandi. Kabobchilar, choyxonachilar 
ham shu yerda hozir-u nozir edilar. Tutatishib, jaz hidi 
taratishib: «Кер qoling, yeb qoling» deb kelganlarni 
chaqirishardi.

J o 'ra  kutib turgandi.
-  Tezroq tushinglar, joylarni egallanglar. Hademay 

majlis boshlanib qoladi. Tanaboy, sen qayoqqa?
-  Hozir, -  dedi Tanaboy bir to 'd a  miniladigan ot- 

lar orasidan o 't ib  ketarkan. U mashinadayoq o'zining 
Gulsarisini payqagan, endi u tomon ketayotgan edi. 
Ko'klamdan beri uni ko'rmagandi.

Egarlog'liq saman yo 'rg 'a  o'z ining sariq guldek rangi, 
keng pishiq sag'risi va qop-qora ko'zli, do 'ng  peshonali 
etsiz boshi bilan boshqa otlardan ajralib turardi.

-  Salom, Gulsari, salom! -  deb pichirladi Tanaboy 
u tomon tu rtin ib -surtin ib  borarkan. -  Xo'sh, ahvoling 
qalay?

Y o 'rg 'a  ko'z soqqasini qiyshaytirib qarab, eski 
xo'jayinini tanidi va depsinib pishqirib yubordi.

-  Ko'rinishing yomon emas, Gulsari. Qara, ko 'kraging 
kengayib to 'lishib ketibdi. K o 'p  chopadiganga o'xshaysan. 
O 'shanda ko 'p  azob chekdingmi? Bilaman... Ha, mayli, 
yana yaxshi odamning qo'liga tushibsan. Tinch yursang, 
hammasi joyida bo'ladi, -  derdi Tanaboy xurjundagi 
suli qoldiqlarini paypaslab ko'rib. Demak, Jo 'ra  uni bu 
yerda och qoldirmayotgan ekan. -  Xo'p, sen tura  tur, 
men boray...

Klubga kiraverishdagi devorda «Kommunistlar, 
olg'a!» «Komsomol -  sovet yoshlarining avangardi!» 
deb yozilgan alvonlar tovlanib turardi.

Odamlar to 'da- to 'da  bo 'lib  kelib, foye va tomosha 
zallariga tarqalib ketishardi. Eshik oldida Tanaboyni 
J o 'ra  va kolxoz raisi Oldanov kutib olishdi.

-  Tanaboy, bir chekkaga chiqaylik, -  dedi O l
danov. -  Mana senga yon daftar. Sen so'zga chiqishing 
kerak. Biz seni belgilab qo'ydik. Sen partiya a ’zosisan, 
eng yaxshi yilqiboqarimizsan.

-  Nima haqda gapirishimiz kerak?
-  Sen kommunist sifatida qoloq uchastkaga bo-
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rishga qaror qilganligingni ayt. Sovliq qo 'ylar suruviga 
cho'pon bo'lmoqchi ekanligingni gapir.

-  Shugina xolosmi?
-  Nega shugina? O 'z  majburiyatlaringni aytasan. 

Har yuz sovliqdan yuz o 'n tadan  qo'zi olish va ularni 
omon saqlab qolishga, har bosh qo'ydan uch kilogram- 
dan jun qirqib olishga partiya va xalq oldida majburi- 
yat olaman, deysan.

-  Qo'ylarni ko'rmagan bo'lsam men qanday gapira
man?

-  Nima bo'libdi, o 'tarni olasan-ku.
Jo 'ra  gapni yumshatdi:
-  O 'zingga m a’qul kelgan sovliqlarni tanlab  olasan. 

Xavotirlanma. Tag 'in  ikkita komsomol cho'pon larni 
otaliqqa olaman, deb ham ayt.

-  Kimlarni?
Odamlar turtin ib  o 'tishardi. Jo 'ra  ro 'yxatni ko'zdan 

kechirib chiqdi.
-  Bo'latbekov Eshim va Zorliqov Bektoyni.
-  Men axir ular bilan gaplashmadim-ku, ular bunga 

nima deyisharkin?
-  Tag'in o'zingnikini m a’qullaysan-a! -  deb raisning 

jahli chiqdi. -  G 'a lati  odam ekansan. U lar bilan gap
lashib o 't irishing shartmi? Baribir emasmi? Ular hech 
qayoqqa qochib ketishmaydi, biz ularni senga birkitib 
qo'yganmiz, masala hal bo'lgan.

-  Masala hal bo'lgan bo'lsa men bilan gaplashib 
o 'tirishning nima hojati bor? -  deb Tanaboy nari 
ketdi.

-  Shoshma, -  dedi Jo 'ra  uni to 'x ta t ib .  -  Hammasini 
esda saqlab qoldingmi?

-  Eslab qoldim, eslab qoldim, -  dedi Tanaboy ensasi 
qotib.

XII

Kengash kechga yaqin tugadi. Rayon markazi huvul
lab qoldi. O damlar har tarafga: tog 'larga , qo 'y  o 'tarlari 
va qoramol podalari oldiga, fermalarga, ovul va qishloq- 
larga tarqalib ketishdi. Tanaboy ham boshqalar bilan
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birga yuk mashinasida Aleksandrovkadagi qirdan os- 
hib, yassi tekislik orqali j o ‘nab ketdi. Qorong'i tushib 
qolgan, shamol badanni junjiktirardi. Kuz. Tanaboy 
kuzovning burchagiga o 't ir ib  oldi va yoqasini ko 'tarib, 
o'z fikrlari bilan band bo'ldi. Mana kengash ham tu 
gadi. Uning o'zi biron bama’ni gapni ayta olmadi-yu, 
ammo boshqalarning gapini tinglagandi. Demak, ishla- 
rining yurishib ketishi uchun hali ko 'p  mehnat qilishlari 
kerak ekan-da. Axir, to 'g 'r i  gapirdi o 'sha ko'zoynakli 
obkom kotibasi: «Hech kim bizga yo'lni tap-tayyor 
qilib qo'ygan emas, o'zimiz uni ochishimiz kerak». 
O 'y lab  ko‘ring-a, o 'ttizinchi yillardan beri goh yuksa- 
lish, goh pasayish, goh ko'tarilish, goh ortga qaytish... 
Demak, kolxoz ishi jo 'n  emas ekan. Mana, o'z ining 
ham sochlarining yarmi oqargan va butun yoshligi o 't ib  
ketgan edi. Lekin shu davr ichida nimalarni ko'rmadi, 
nimalarni qilmadi, necha bor tentaklik  ham qildi. Baxtli 
kun ana keladi, mana keladi, deb kutib o 't ib  ketaverar 
ekansan va shu bilan birga kolxozning mashaqqatidan 
ham baribir qutulmas ekansan...

Ha, mayli, ishlash kerakmi, demak, ishlash kerak. 
To 'g 'r i  aytdi kotiba -  hayot, urushdan keyin, bir ma- 
hallar odamlar o 'ylaganidek, hech qachon o'z-o'zidan 
yurishib ketmaydi. O 'z ing tirik ekansan, uni doim 
yelkang bilan itarib yurishing lozim. Faqat u har gal 
o 'tk ir  qirralari bilan o'girilib qoladi, yelkalarimizning 
hamma yeri yag 'ir bo 'lib  ketdi. Qilayotgan ishingdan, 
boshqalarning ishidan ko'ngling to'Isa, bu ishlar baxt 
keltirsa-ku mayli edi-ya... Endi ishlari qanday bo 'larkin? 
Jaydar nima derkin? Qizlariga loaqal konfet olish uchun 
magazinga bir kirib chiqishga ham ulgurmadi. Har yuz 
bosh sovliqdan yuz o 'n tadan qo'zi, har boshdan uch ki- 
logrammdan jun  olish aytishgagina oson. Har bir qo'zi 
tug 'ilishi, buning ustiga yana tirik qolishi ham kerak, 
yomg'ir, shamol, sovuq esa unga qarshi turadi. Jun-chi? 
Jun  tolasini olib ko 'r ,  ko'zing ilg'amaydi, puflasang 
yo 'q  bo 'lib  ketadi-qo'yadi. Kilogrammlarni qayoqdan 
olasan? Uh, oltinga barobar-a bu kilogrammlar. Lekin 
ba’zilar bularning hammasi qayerdan, qanday qilib oli- 
nishini, ehtimol, tasavvur ham qila olishmasa kerak...
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Ha, Jo 'ra  uni yo 'ldan urdi, adashtirdi... «So'zga chiq, -  
dedi, -  lekin qisqa qil, o 'z majburiyatlaring haqida so'zla. 
Boshqa hech narsa gapirma. Maslahatim shu». Tanaboy 
ko 'na qoldi. Minbarga chiqdi-yu, yuragi po'killadi, 
shunday qilib, dilida qaynab-toshib yurgan gaplarni ayta 
olmadi ham. M ajburiyatlari haqida ming'irlab gapirdi-da, 
tushib ketdi. Eslasang uyalasan. Jo 'ra  bo'lsa mamnun. 
Nega u bunchalik ehtiyotkor bo 'lib  qoldi? Kasalligi- 
danmikin yoki endi kolxozga bosh bo'lmaganidanmikin? 
Tanaboyni ehtiyot bo'lishga cha-qirishning nima keragi 
bor ekan? Yo'q, aynagan, negadir o'zgargan! Ehtimol, 
umr bo'yi rais bo 'lib  kolxozni sudraganidan, boshliqlar 
umr bo'yi so'kkanlaridandir. Epchillik, ustalik qilishga 
o 'rganib qolganga o 'xshaydi...

«Hap senimi, to 'x tab  tur, do'stim, bir kunmas, bir 
kun yuzma-yuz kelganda eslatib qo'yaman men senga...» -  
deb o 'ylardi Tanaboy po'stiniga yaxshiroq o 'ra lar  ekan. 
Sovuq shamol urib turibdi, uygacha hali uzoq. U yoqda 
nimalar kutayotganikin uni?..

•  •  •

Jo 'ra  yo 'rg 'a  otda yolg'iz jo 'nadi.  Hamrohlarini 
kutib o 'tirmadi. Uyga tezroq yetib olgisi kelar, yuragi 
og'riy boshlagan edi. U otni o 'z holiga qo'yib berdi, 
ot kun bo'yi dam olganidan endi bir tekis yelib bo- 
rardi. Mashina singari bir maromda tuyoqlarini taqil- 
latib ketayotgandi. Avvalgi hamma narsasidan endi unda 
faqat chopish ishtiyoqigina qolgandi. Boshqa hamma 
narsa unda allaqachon o 'lgan edi. U endi faqat egar-u 
yo'lnigina bilsin uchun qolgandi. Gulsari chopish bilan 
tirik edi. Go'yo odamlar tortib  olgan narsalarga yetib 
olmoqchidek, hormay-tolmay astoydil chopardi. Chopar- 
di-yu, lekin yeta ololmasdi.

Shamolda Jo 'ra  biroz yengil tortdi. Yuragidagi 
og'riq o 't ib  ketdi. U kengashdan umuman mamnun edi, 
ayniqsa, obkom sekretarining chiqishi unga juda yoqib 
tushgandi. J o 'r a  ilgarilari uning haqida ko 'p  eshit- 
gan bo'lsa ham, lekin o'zini birinchi marta ko'rishi edi. 
Shunday bo‘lsa-da, partor, o'zini noqulay sezardi. Ko'ngli 
g 'ash edi. Axir u Tanaboyga yaxshilik qilmoq-chi edi.
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Axir u bunday kengashlar, majlislar va yig 'ilishlarda 
qatnashaverib pixi qayrilgan, qayerda nima gapirish 
kerag-u, nima kerak emasligini bilardi. Tajribasi bor 
edi. Tanaboy esa garchand quloq solgan bo'lsa ham, 
buni tushunishni xohlamadi. Kengashdan so 'ng unga bir 
og'iz ham so'z aytmadi. Mashinaga o 'tirdi-yu, teskari 
o 'g irilib oldi. Xafa bo'libdi. Eh, Tanaboy, Tanaboy! 
Soddasan, hayot seni hech narsaga o'rgatmabdi. Sen 
hech narsani bilmaysan ham, payqamaysan ham. Yosh- 
ligingda qanday bo'lsang, shundayligingcha qolibsan. 
Hamma narsani shartta-shartta  qilsang. Zamon bo'lsa 
hozir boshqacha. Endi hammadan ham muhimi, qan
day gapirishni, kimning oldida nima deyishni bilish, 
so'zing barcha odamlarniki singari zamon ruhida jarang- 
lashi, boshqalarnikidan ajralib turmasligi, xuddi yozib 
qo'yilgandek silliq bo'lishi kerak. Shunda hamma narsa 
joyida bo'ladi. Seni, Tanaboy, ko'ngling istaganicha 
qo'yib bersa bormi, hamma narsani ag 'dar-to 'n ta r  qilib 
tashlaysan, yana javob berishga ham to 'g 'r i  keladi. «O 'z 
tashkilotingiz a ’zolarini siz qanday tarbiyalamoqdasiz? 
Bu qanaqa tartib-intizom? Bu qanaqa beboshlik?» Eh, 
Tanaboy, Tanaboy...

XIV

Hamon o 'sha tun, keksa odam va qari ot. Jarlik  yoqa
sida gulxan yonmoqda. Tanaboy  rnidan turadi, jon be- 
rayotgan Gulsari ustiga yopgan po'stinini nechanchi bor 
to 'g 'r ilab  qo'yadi. Yana uning bosh tomoniga o 'tiradi. 
U xayolan butun umrini birma-bir nazardan o'tkazadi. 
Saman otning chopishidek tez o 'tgan  yillar, yillar, yil
lar. O 'shanda: Tanaboy qo'ylarga cho'pon bo 'lib  yurgan 
o 'sha yili, o 'sha kech kuzda, o 'sha erta qishda nima 
bo'lgandi?..

XV

Butun oktabr oyi tog 'larda qurg 'oqchilik bo'lib, 
hammayoq oltin tusga kirgan edi. Boshda ikki kun- 
gina yomg'ir yog'ib havo sovidi, tuman tushdi. Keyin 
bir kechada bulutlar tarqab ketdi, erta bilan Tanaboy
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o 'tovdan  chiqdi-yu, orqasiga qarab qochishiga sal qol
di -  go 'yo cho'qqilari oppoq qorga burkangan tog' u 
tomon bostirib kelayotgandek edi. Qor bu cho'qqilarga 
qanday yog'di ekan? Ular go'yo hozirgina yaratil- 
gandek musaffo turar, soyada ham, yorug 'likda ham 
ko'zga yaqqol tashlanar edi. Qor yotgan joydan ko'm- 
ko 'k  bepoyon bo'shliq boshlanardi. Uning tubida esa 
olis-olislardan koinotning xayoliy zumrad ufqi ko'rinib 
turardi. Nur va sof havoning mo'lligidan Tanaboy jun- 
jikib ketdi va yuragi hasratga tldi. U yana Gulsarida 
qatnab yurgan o'sha juvonni esladi. Qani endi yo'rg 'asi 
yonida bo‘lsa-yu, uni minib, shavq-zavqdan qiyqirib, 
mana shu ertalabki oppoq qordek kutilmaganda uning 
huzuriga yetib borsa...

Ammo bu faqat orzugina ekanligini bilardi u. Ni- 
mayam qilardi axir, umrning yarmi orzu-xayol bilan 
o 'tadi,  shuning uchun ham, ehtimol, hayot shuncha- 
lik lazzatli, orzu qilganlarining hamma-hammasi ham 
ro 'yobga chiqavermaganligi uchun azizdir. U tog ' va os- 
monga tikilib turib, hamma odamlarning ham bir xilda 
baxtli bo'lishi qiyin, deb o'ylardi. Har kimning o'z 
taqdiri-qismati bor. Bir to g ‘da bir paytning o'zida ham 
yorug'lik, ham qorong'ilik bo'lganidek, har bir taqdirn- 
ing o'z quvonchlari, o 'z g ‘am-u g'ussalari bo'ladi. Hayot 
shular bilan tla-tkis...  «U juvon, ehtimol, endi 
meni kutmayotgandir ham. Agar tog 'lardagi yangi qorni 
ko 'r ib  eslagan blmasa...»

Kishi kundan kun qarib boraveradi-yu, ko'ngil esa 
qarishni xohlamaydi, ahyon-ahyonda bir tipirchilab, 
mayliga solmoqchi bo'ladi.

Tanaboy otni egarladi, qo 'ylar qo'rasini ochdi, 
o 'tovga qarab xotiniga qichqirdi:

-  Jaydar, men qo'ylarni haydab ketyapman, sen ish- 
laringni qilib bo'lguningcha qaytib kelaman.

Qo'y-qo'zilar bir-birini biqin-boshi bilan surib-turtib 
tashqariga otildi-da, tepalikka qarab to 'lqindek o 'rlay 
boshladi. Qo'shni cho 'ponlar ham qo'ylarni haydab 
chiqa boshlagandi. Tog' yonbag'ri, pastliklar, jarliklarda 
u уег-bu yerda qo 'y  suruvlari yer-zaminning azaliy 
tort ig 'i  o 't-o 'lanlarni terib yeya boshladi. U lar tog 'n ing
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kuzgi sarg'ish, q o ‘ng‘ir rang, turli-tuman o ‘t -o ‘Ianlari 
ichida t o ‘da-to‘da bo 'lib  o 't lab  yurishardi.

Hozircha ishlar joyida edi. Tanaboyga yomon o 'ta r  
tegmadi -  ular ikki va uch marta qo'zilagan sov- 
liqlar edi. Yarim ming bosh, yarim ming tashvish. 
Qo'zilagandan keyin esa ular yana ikki baravardan 
ziyodroq ko'payadi. Lekin qo'zilatishga, cho'ponlarning 
tashvishi boshlaridan oshib yotadigan kunlarning bosh- 
lanishiga hali uzoq edi.

Yilqilarga qaraganda qo'ylarni boqish ancha tinch- 
roq, albatta, lekin Tanaboy ularga darrov ko'nika 
qolmadi. O tlarni boqish boshqacha edi-da! Ammo, ay- 
tishlaricRa, yilqichilik o 'z ahamiyatini yo 'qotgan emish. 
Mashinalar paydo bo'lganmish. Demak, o tlar endi foyda 
bermaydigan bo 'lib  qolibdi-da. Endi muhimi qo'ychilik, 
jun, go 'sht, teri. Garchand Tanaboy bunday oqilona 
hisob-kitobda haqiqat borligini tushunsa ham, bu unga 
qattiq  botardi.

Yaxshi ayg'iri bo 'lgan uyurni goh paytlarda vaqtin- 
cha, yarim kunga yoki undan ham ko 'pga tashlab 
ketib, o 'z ishlari bilan shug 'ullansa bo'lardi. Qo'ylarni 
esa hech qayoqqa tashlab ketib bo'lmaydi. Kunduzi 
bir qadam ham jilmay ularning ketidan yurish, tunda 
qorovullik qilish kerak. Cho'pondan tashqari o 'tovda 
cho'liq bo'lishi kerak edi, lekin cho 'liq  berishma- 
yotgandi. Shuning uchun navbat almashmay, tinimsiz 
ishlashga to 'g 'r i  kelardi. Jaydar qorovul hisoblanardi, 
kunduzi faqat ba’zi vaqtlardagina qizlari bilan qo'ylarga 
qaray olardi, tun  yarmiga qadar miltiq ko 'tarib  qo'ra 
atrofida aylanib yurardi, keyin Tanaboyning o'ziga qo
rovullik qilishga to 'g 'r i  kelardi. Endi kolxozdagi butun 
chorvachilikka xo'jayin bo'lib olgan Ibrohim esa har bir 
narsaga bahona topa olar edi.

-  Xo'sh, men qayerdan olaman cho'liqni, Tanake? -  
derdi u kuyungandek bo'lib. -  Aqlli odamsiz-ku o'zingiz. 
Yoshlarning hammasi o'qishda. O 'qimayotganlarga 
qo 'ydan gap ochsangiz tepa sochi tikka bo'ladi, ular 
shaharga, temiryo'lga, hatto  allaqayoqlardagi konlarga 
ham ketib qolishyapti. Nima qilishga aqlim yetmay 
qoldi. Sizda hammasi bo 'lib  birgina o 'ta r  -  shunga ham
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oh-voh qilasiz. Men-chi? Butun chorvachilik mening 
bo'ynimda. Sudga tushaman. Bu ishga behuda o 'tgan 
ekanman, behuda. Siz otaliqqa olgan Bektoyga o'xshash 
kishilar bilan ishlab bo'larmidi. Sen, deydi, meni radio, 
kino, gazetalar bilan t a ’minla, yangi o ’tov ber, tag 'in  
har haftada oldimga magazin kelib tursin, bo'lmasa 
boshim oqqan tomonga ketaman-qolaman, deydi. Siz u 
bilan gaplashsangiz bo'lardi, Tanake!..

Ibrohim aldamayotgandi. Uning o'zi ham bu man- 
sabga • minganidan xursand emasdi. Bektoy haqidagi 
gapi ham to 'g 'r i  edi. Tanaboy ba’zan bir amallab vaqt 
topib, otaliqqa olgan komsomollar oldiga borib turardi. 
Eshim Bo'latbekov garchand unchalik epchil bo'lmasa 
ham ko'ngilchan, yumshoq tabiatli yigit edi. Bektoy 
esa chiroyli, kelishgan yigit-u, ammo uning qora qiyiq 
ko'zlaridan g'azab o 't i  chaqnab turardi. U Tanaboyni 
qovoq uyib kutib olardi.

-  Siz, Tanake, ko 'p  kuyib-pishavermang, yaxshisi, 
o 'z bolalaringiz oldida o 'tiring. Sizsiz ham meni tek- 
shiruvchilar ko'p, -  der edi u.

-  Senga nima, bir narsa yutqizyapsanmi bunday?
-  Yutqazishga yutqazmayman-u, lekin sizga o'xshagan- 

larni yoqtirmayman. Sizlar, zlaringizni suvga ham, o 'tga 
ham urgansizlar. Doim haybarakallachilik: «ura, ura!» 
qilgansizlar. O'zingiz bo'lsangiz odamga o 'xshab hayot 
kechirmadingiz, o 'zgalarning ham odamdek yashashiga 
yo'l qo'ymadingiz.

-  Sen, yigit, haddingdan oshaverma, -  dedi Tanaboy 
va zo'r-bazoT o'zini tutib , ijirg 'anib gapirdi. -  Qo'lingni 
menga bigiz ham qilma. Sening ishing emas. O'zimizni 
suvga, o 'tga  urgan bo'lsak, biz urganmiz. Afsuslanmay- 
miz ham bundan. Sizlarni deb qilganmiz shuni. Shun
day qilmaganimizda edi, ko'rardim hozir ahvoling nima 
kechishini. Kino ko'rish, gazeta o 'qish bu yoqda tursin, 
o 'z ismingni ham bilmagan bo'larding. Uch harfdangina 
iborat «qul» degan noming bo'lardi sening...

Tanaboy ham Bektoyni yoqtirmasdi. Lekin u buni 
mana shunday to 'g 'r iso 'z ligi uchun dilidan hurmat q ilar
di. Bektoyning fe’l-atvori aynab borayotgandi. Tanaboy 
bu yigitning to 'g 'r i  yo 'ldan bormayotganligini ko 'rib
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achinardi. Keyinchalik, ularning yo 'llari boshqa-boshqa 
b o i ib  ketib, Tanaboy uni shaharda tasodifan uchratib 
qolganida, hech narsa demadi, uning gaplariga quloq
ham solmadi.

•  •  •

O 'sha qishning boshlari edi...
Qish o'z ining oppoq qahrli tuyasida yelib-yugurib

kelib, cho'ponlarni beg'amligi uchun jazolay ketdi.
Butun oktabr oyi quruq kelgandi, hammayoq oltin 

tusga kirgandi. Noyabr oyida esa birdaniga qish tushib 
qoldi.

Tanaboy kechqurun qo'ylarni haydab kelib, ularni 
qo 'raga qamadi. Hamma narsa go'yo o'z joyida edi.
Ammo yarim kechasi uni xotini uyg 'o tib  qoldi:

— Turing, Tanaboy, men juda sovuqqa qotib qoldim. 
Qor yog'yapti.

Uning qo'llari muzdek edi, butun vujudidan qor hidi 
kelardi. Miltiq nam, sovuq edi.

Sutdek oydin kecha edi. Qor gupillab yog'ardi. 
Q o 'y lar  qo 'ralarda bezovtalanib yotishardi, qorga ko'nik- 
maganliklaridan silkinishar, kallalarini chayqashar, qor 
bo'lsa hamon shig'ab yog'ardi. «Shoshmanglar, hali siz 
bilan bizning boshimizga bundan ham battarroq kunlar 
keladi, -  deb o 'ylardi Tanaboy po'stiniga o 'ralib. -  Erta, 
juda  erta kelding, sen qish. Oqibati nima bo'larkin, 
yaxshilikmi, yomonlikmi? Balki, keyinchalik yumshab 
qolarsan-a? Faqat qo 'y lar qo'zilaguncha o 't ib  ketsang 
bo'lgani. Bor iltimosimiz shugina xolos. Hozircha esa 
o 'z bilganingni qilaver. Bunga haqqing bor, hech kim- 
dan so'ramasang ham bo'ladi...»

Qish, odamlar uh tortib , u yoqdan-bu yoqqa yugur- 
gilab qolsin, deb qorong'ida indamay o'z ishini qilar 
edi.

Tog 'lar tunda qorayib bahaybat turishardi. Ular 
qishni pisand qilishmasdi. Bu cho 'ponlar suruvlari bi
lan yelib chopishaverishsin. Tog 'lar esa qanday turgan 
bo'lsa, shunday turaveradi.

Esdan chiqmaydigan o 'sha qish boshlandi, ammo 
uning oqibati nima bo'lishini hozircha hech kim bilmas 
edi.
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Qor erimay yotardi, bir necha kundan so 'ng u yana 
gupullab yog'ib berdi, keyin yana, yana yog'di va 
cho'ponlarni kuzgi manzillaridan haydab tushirdi. Su- 
ruvlar daydib, tarqalishib, daralar, ovloq joylar, kam 
qorli yerlarga berkina boshladilar. Cho'ponlarga eski 
ta jriba  ish berdi. Ular, boshqa odamlar bu yerda qor- 
dan bo 'lak hech narsa yo 'q , deb qo 'l  siltab ketadigan 
joylardan suruvlarga yem-xashak izlab topib berishardi. 
Shuning uchun ham ularni cho'pon deyishardi-da... 
Ba’zan biron boshliq kelib qarab turardi-da, uni-buni 
surishtiradi, bir dunyo narsani va’da qiladi va darhol 
jo 'nab  qoladi. Cho'pon bo'lsa yana tanho qish bilan 
yuzma-yuz qoladi.

Kolxozdagilar qo'zilatishni qanday o'tkazish haqida 
nima o 'ylayotganliklarini, hamma ishlar qilinganmi, 
hamma narsa jamg'arilganmi, shularni bilish uchun 
Tanaboy ko 'pdan beri kolxozga bir amallab borib kel- 
moqchi bo'lardi. Ammo qayoqda deysiz! Bosh qashishga 
ham qo'l tegmasdi. Jaydar bir kuni internatga o ‘g ‘lining 
oldiga borib keldi, lekin u yerda uzoq turmadi, chunki 
usiz juda  qiyin bo'lishini Jaydarning o'zi ham bilardi. 
Tanaboy qizlar bilan qo 'ylarni boqib qolgandi. Kichik 
qizini oldiga egarga o'tqazib, po 'stin  bilan o 'rab  olardi, 
u issiqda, joni tinch edi, kattasi esa sovuqqa qotardi -  
u otasining orqasida o 't irardi. H a tto  o'choqdagi olov 
ham o'zgacha bo 'lib  g 'aribona yonardi.

Ertasiga onalari qaytganda nima bo'ldi deng-a! Bo
lalar onalarining bo'yinlariga tashlanishdi, kuch bilan 
ajra tib  olishga to 'g 'r i  keldi. Ha, ota -  ota-yu, ona -  
ona ekan. Uning o 'rnini hech kim bosolmas ekan.

Vaqt shu zaylda o 't ib  borardi. Havo o'zgarib tu ra r
di -  goh qish qahriga olar, goh biroz yumshardi, ikki 
marta bo'ron ham bo'ldi, keyin tinchib, yerlar eriy 
boshladi. Tanaboyni xuddi mana shu narsa tashvishlan- 
tirardi. Q o'ylarning qo'zilashlari iliq kunlarga to 'g 'r i  
kelsa yaxshi-ya, agar to 'g 'r i  kelmasa-chi, unda nima 
bo'ladi?

Bu orada qo 'ylarning qorinlari ham ancha og'irlashib 
qoldi. Bolasi yirik yoki egizak bo'lgan ayrim sovliqlar- 
ning qorinlari osilib ketdi. Sovliq qo 'ylar ehtiyotkorlik
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bilan zo‘r-bazo‘r qadam tashlashar, juda  ozib ketish- 
gandi. Orqa suyaklari tu rt ib  chiqib qolgandi. Hayron 
bo'ladigan joyi ham yo‘q buning -  bola qorinda o'sib, 
onasining bor-yo‘g ‘ini so'rib, yeti l ib - to iishard i,  bu yerda 
bo'lsa har b it ta  o 'tn i  qor ostidan timirskilab topish ke
rak. Cho'pon qo'ylarni ertalab va kechqurun qo'shimcha 
boqsa, toqqa yem-xashaklar keltirsa bo‘lardi-yu, lekin 
kolxoz omborlarida hech narsa topilmasdi. Urug 'lik lar 
va aravaga qo'shiladigan, miniladigan otlar uchun asrab 
qo'yilgan sulidan bo 'lak hech narsa yo 'q  edi.

Tanaboy har kuni ertalab qo 'ylarni qo 'ralardan 
haydab chiqarayotganda, sovliqlarga razm solar, qorni, 
yelinini paypaslab ko 'rar edi. U o'zicha chamalab, agar 
hamma balo-qazolardan sog'-salomat chiqarsa, qo'zilar 
bo 'yicha majburiyatini bajarishi, jun  bo'yicha esa bajara 
olmasligiga ko'zi yetardi. Chunki qish ichida qo 'ylarning 
juni yomon o'sdi, ba’zilariniki hatto  siyraklashib qoldi, 
to 'k ila  boshladi -  ularni yana ham yaxshiroq bo
qish kerak edi. Tanaboyning qosh-qovog'i osilar edi, 
g 'azablanardi, ammo hech narsa qila olmasdi. Shunda 
Jo 'ran ing  so'ziga kirgani uchun o'zini yomon so'zlar 
bilan koyirdi. V a’dani katta  berdi. Minbarga chiqib 
gapirdi. «Men falonchi-pistonchi ilg 'or odam, partiya va 
Vatan oldida so'z beraman». Loaqal mana shu keyingi 
so'zlarni gapirmasa ham bo'lardi! Partiya va Vatanning 
bunga nima daxli bor-a! Odatdagi xo 'ja lik  ishi. Yo'q, 
tartib-qoida shunday. Nega endi o 'rni kelsa-kelmasa har 
qadamda mana shu so'zlarni tiqishtiraveramiz-a?..

Nima ham qilardi, o'zi aybdor. O 'y lab  ko'rmagan. 
O 'zgalarning gapi bilan ish qiladigan bo 'lib  qolgan. 
Ularga nima, aldab-suldab qutulib  ketaverishadi, lekin 
Jo 'raga qiyin. Hech omadi kelmayapti-da uning. Bir 
kun sog‘ bo'lsa, ikki kun kasal. Umr bo'yi u yoqqa 
yuguradi, bu yoqqa yuguradi, unga yalinadi, buni 
ko'ndiradi, lekin nafi qani? Ehtiyotkor bo 'lib  boryapti, 
so'zni tanlab  gapiradi. Modomiki kasal ekansan, dam 
olishga chiqsang ham bo'larmidi...

Qish cho'ponlarni goh umidlantirib, goh tashvishlan- 
tirib o 'z yo 'lida davom etardi. Tanaboyning otarida ikki 
sovliq juda nimjon bo 'lib  qolgan ekan. Quvvatdan ketib
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halok bo'lgan. Uning otalig 'idagi yosh cho'ponlarning 
ham bir nechtadan qo'ylari o'Idi. Busiz bo'lmaydi ham. 
Bir qish ichida o 'n  sovliqni yo'qotish bu oddiy hoi. Eng 
muhimi oldinda, ko'klam arafasida.

Birdan havo ilib, sovliqlarning yelinlari darrov 
to 'l isha  boshladi. O riqlab ketishgan, qorinlarini zo 'rg 'a  
ko 'tar ib  yurishgan bo'lsa ham, yelinlari kun sayin emas 
soat sayin qizishib, shishib borardi. Nima sababdanikin? 
Qayoqdan bunchalik kuch-quvvat olishadi-ya! Kim- 
ningdir bir necha sovliqlari qo'zilab qo'yibdi, degan 
ovoza tarqaldi. Demak qochirish davrida e ’tiborsizlik, 
beparvolik qilingan ekan-da. Bu birinchi ogohlantirish 
edi. Bir-ikki haftadan keyin qo'zilar pishgan olmadek 
«yog'ilib» ketadi. Ulgura olsang bas. Cho'ponlarning 
sermashaqqat, qizg'in ish pallasi shunda boshlanadi. 
H ar bir qo'zi uchun cho'pon ti trab  turadi va qo'ylar 
ketidan yura boshlagan kunini la’natlaydi, agar barra 
qo'zichoqni saqlab qola olsa, agar qo'zilar oyoqqa turib, 
qishga qadar dumlari ko 'rinib qolsa, quvonchi cheksiz 
bo'lardi.

Koshki, shunday bo'lsa, koshki edi. Keyinchalik 
odamlardan ko'zini yashirib yurmas edi.

Qo'zilatish davrida kolxozdan saqmonchilarni -  ak- 
sariyati qari va bolasiz ayollarni bir amallab yordamga 
yuborishdi. Tanaboyning suruviga ham ikki saqmonchini 
jo 'natishdi. U lar ko'rpa-to 'shaklari,  chodirlari, qozon- 
tovoqlari bilan kelishdi. Hammaning ko'ngli ko 'tarildi. 
Saqmonchilardan kam deganda yetti kishi kerak edi. 
Ibrohim, suruvlar Besh tol vodiysidagi qo'zilatish punk- 
tiga ko'chganida, yana saqmonchilar yuborishni v a ’da 
qilib, hozircha shularning o'zi kifoya, degandi.

Suruvlar g 'imirlab qolishdi, pastroqqa, tog' yon 
bag'irlariga, qo'zilatish bazalariga tusha boshlashdi. 
Tanaboy o'zi qo 'ylarni haydab borguncha ayollarning 
manzilga yetib, u yerda o'rnashib olishlariga yordam 
berishni Eshim Bo'latbekovdan iltimos qildi. Ayollarni 
bir karvon qilib jo 'natd i,  o'zi esa qo'ylarni t o ‘pladi-da, 
bo 'g 'oz sovliqlar qiynalmasin, deya ularni o 'z yurishiga 
qarab bamaylixotir haydab ketdi. Keyinchalik Beshtol 
vodiysiga olib boradigan shu yo 'lni tag 'in  ikki marta
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bosib o't ishi, otalig 'idagi cho'ponlarga ko'maklashishi 
kerak edi.

Q o 'y lar  asta-sekin o 't lab  borishardi, ularni shoshirib 
bo'lmasdi. H atto  it ham zerikib ketdi, u yoqdan-bu yoq
qa izg'ib chopa boshladi.

Quyosh bota boshlagandi, ammo hali tafti  bor edi. 
Suluv tog ' etaklariga tushgan sari havo isib borardi. 
Kungay joylarda o 't larn i o 'ra  boshlagan edilar.

Yo'lda biroz to 'x tab  qolishdi -  birinchi sovliq qo'zi
lab qo'ydi. Buni hech kim kutmagan edi, Tanaboy 
kuyib-pishib yangi tug 'ilgan qo'zining quloq va burun 
kovaklariga pufladi. Yalpi qo'zilashning boshlanishiga 
hali bir haftacha vaqt bor edi. Bu tomdan tushgan 
tarashadek bo'ldi.

Yo'lda boshqa ba’zi sovliqlar ham qo'zilab qo'yishi 
mumkin. U qolgan sovliqlarni ham ko'zdan kechirdi -  
yo 'q, unaqaga o'xshamaydi. Xotirjam bo'ldi, hatto  kayfi 
cho bo 'lib  ketdi. Uning qizlari birinchi qo'zichoqni 
ko'rishsa, rosa quvonishadi. T o 'ng 'ich  doim aziz bo'ladi- 
da. Qo'zichoq ham yaxshigina edi. Kipriklari qora, 
tuyoqlari qora, o'zi oppoq. Suruvda bir nechta ya
rim dag 'al jun li  qo 'ylar bor edi. Xuddi ana shular- 
dan biri qo'ziladi. Ularning qo'zilari, odatda, mayin 
junli qo 'ylarning deyarli qip-yalang'och tug 'iladigan 
qo'zilariga nisbatan b a q u w a t ,  junli bo'lishardi.

-  Ha mayli, shoshilgan ekansan, ana, yorug' dunyo- 
ni ko 'r ib  ol, -  derdi Tanaboy. -  Bizga ham baxt 
keltir! O 'z ingga o 'xshagan qo'zichoqlardan shuncha ko 'p  
ergashtirib keltirginki, qadam bosishga joy qolmasin, 
sizlarning ovozlaringizdan quloqlarimiz bitib ketsin, 
bironta qo'zichoq o'lmasin, hammasi tirik qolsin, -  deb 
u qo'zichoqni boshi uzra ko 'tardi. -  Qarab qo'y, qo 'ylar 
homiysi, mana to 'ng 'ich  qo'zichoq, bizga madad ber!

Tevarak-atrofda tog 'lar  turar, ular sukut saqla- 
shardi.

Tanaboy qo'zichoqni po 'stini ostiga oldi va qo'ylarni 
yana haydab ketdi. Ona sovliq izma-iz chopar, bezovta- 
lanar, m a’rar edi.

-  Yur, ketdik! -  dedi unga Tanaboy. -  U shu yer
da, hech qayoqqa ketmaydi.
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Po'stin  ostida qo'zichoq quridi, isinib oldi.
Tanaboy suruvni bazaga kechga yaqin yetkazib 

keldi.
Manzilga hamma yetib olgan, o 'tovdan tu tun  o'rlardi. 

Chodir oldida saqmonchilar ivirsib yurishardi. Demak, 
bir amallab kelib olishibdi. Eshim ko'rinmasdi. Ha, 
rostdanam, u ertaga o'zi ko'chib kelish uchun yuk 
tashuvchi tuyani olib ketuvdi. Hammasi to 'g 'r i .

Lekin Tanaboyning keyinchalik ko'rgan narsasi uni 
bulutsiz kunda bo'lgan momaqaldiroqdek larzaga soldi. 
U hamma narsa yaxshi bo'ladi deb o'ylagandi. Ammo 
sovliqlar qo'zilaydigan qo 'yxonaning qamish tomi chirib, 
o 'pirilib  tushganini, devorlari teshilib, derazasiz, eshik- 
siz qolganini, shamol bu biqinidan kirib, u biqinidan 
chiqishini xayoliga ham keltirmagandi. Atrofda qorlar 
deyarli erib ketgan, qo 'yxona ichida esa hamon qor 
uyulib yotar edi.

Qachonlardir harsang toshlardan qurilgan qo 'ra  ham 
xaroba, vayrona holda yotardi. Tanaboy shu qadar 
xafa bo'lib ketdiki, qizlari qo'zichoqni ko'rib xursand 
bo'lganlari ham ko'ngliga sig'madi. Qo'zichoqni ular
ning qo'liga berdi-da, tevarak-atrofni ko'zdan kechir- 
gani ketdi. Qayerga qadam qo'ymasin -  hamma yerda 
toqat qilib bo'lmas darajada xo'jasizlik edi. Urush 
boshlanganidan beri bu yerda barcha narsa o 'z  holiga 
tashlab qo'yilgan, sovliqlarni qo'zilatishni bir amallab 
eplashtirib, keyin hammasini yomg'ir va shamolga tash
lab ketaverishgan bo'lishsa kerak. Saroy tomi ustida 
bir tomonga qiyshayib chirigan xashak g 'arami turardi, 
somon uyumlari sochilib yotardi. Agar burchakdagi ya- 
rimlab qolgan ikki qop arpa uni-yu bir yashik tuzni 
hisobga olmaganda, butun suruvdagi qo'zichoqlar hamda 
sovliqlarga atalgan yem-xashak va to 'shamaning bori 
mana shugina edi, xolos. Shu yerdagi bir burchakka 
shishalari singan bir necha fonus, kerosin qo'yilgan 
zanglagan bidon, ikkita belkurak va siniq panshaxalar 
tashlab qo'yilgandi. Mana shularning hammasiga kero
sin sepib yondirib, kulini ko 'kka sovurgisi va bu yer
dan boshqa -  boshi oqqan tomonga ketib qolgisi keldi 
uning.
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Tanaboy o 'tgan  yilgi go ‘ng va qorning yaxlab qolgan 
uyumlariga qoqilib-suqilib yurar va nima deyishini bil- 
mas edi. So‘z topolmasdi. Xuddi aqldan ozgan kishidek: 
«Shunday bo‘lishi mumkinmi-a? Shunday bo'lishi mum- 
kinmi-а?» deya takrorlar edi.

Keyin qo'yxonadan yugurib chiqib, otini egarlashga 
shoshildi. O tga egar urar ekan, qo ‘llari t i tra r  edi. Hozir 
u boshqarma tomonga otini yeldirib ketadi, tun  yarmida 
hammani oyoqqa turg'izadi va nimadir qiladi, lekin 
nima qilishligini o ‘zi ham bilmasdi. Anovi Ibrohimni 
ham, rais Oldanovni ham, Jo 'ran i ham yoqasidan tutadi. 
Undan rahm-shafqat kutishmasin! Ular Tanaboyga shun
day qilishdimi, endi undan yaxshilik ko‘rib bo'lishibdi! 
Bo'ldi, tamom!..

-  Qani, t o ‘xtang-chi! -  deb jilovni ushlab qolishga 
ulgurdi Jaydar. -  Qayoqqa! Bora ko‘rmang. Otdan 
tushing, gapimga quloq soling.

Qayoqda! Tanaboyni endi to 'x ta t ib  bo'larmidi?!
-  Q o‘yib yubor! Qo'yib yubor! -  deb baqiradi u 

jilovni tortib, xotinining ustiga ot surib, qamchi bilan 
otni savalab. -  Q o'yib yubor, deyapman! Men hozir 
borib ularni o'ldiraman! Men ularni o'ldiraman!

-  Qo'yvormayman! Biron kishini o'ldirgingiz kelyap- 
timi? Meni o 'ld ira  qoling, meni!

Bu orada saqmonchilar Jaydarga ko'makka yugu
rib kelib qolishdi, qizlari chopib chiqishdi, qiy-chuv 
ko'tarishdi.

-  Dada! Dada! Qo'ying!
Tanaboy jahlidan tushdi-yu, lekin hamon ketmoqchi 

bo 'lib  yulqinardi.
-  Ushlama meni, axir koTmayapsanmi bu yerdagi 

ahvolni? Axir anovi qo'zichoqlar bilan turgan sovliqlarni 
ko'rmayapsanmi? Ertaga biz ularni qayoqqa qo'yamiz, 
tom qani? Yem-xashak qani? Hammasi harom o'ladi. 
Kim javob beradi? Qo'yvor!

-  He, to'xtasangiz-chi, to 'x tang. Xo'sh, mayli bor- 
dingiz ham deylik, baqirib-chaqirib janjal-to 'polon qil- 
dingiz ham deylik. Xo'sh, bundan nima chiqadi. Agar 
ular shu kunga qadar hech narsa qilishmagan bo'Isa,
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demak, u lam ing  bunga kuchlari yetmabdi-da. Agar iloji 
bo 'lganda kolxoz yangi qo 'yxona qurgan bo'lmasmidi?

Tomni yopish mumkin edi-ku? Eshiklari qani? De- 
razalari qani? Hamma yoq vayrona, qo 'yxonalar qor, 
o ‘n yillik qiy to 'p lanib  yotibdi, tozalashmagan! Buni 
qara, bu chirik xashak qancha vaqtga yetadi? Axir 
qo'zichoqlarga shunaqa pichan beriladimi? Q o ‘y-qo‘zilar 
tagiga nima to'shaymiz? Qo'zichoqlar balchiqqa botib 
o'laverishsinmi, a? Shundaymi? Senga m a’qulmi shu? 
Qoch, yo'limni to'sma!

— Bo'ldi, Tanaboy, o'zingizni bosing. Nima, siz 
hammadan ortiqmisiz? Ko'pchilik nima boTsa, biz ham 
shu-da. Tag 'in  sizni erkak deyishadi-ya! -  deb uyaltirdi 
xotini uni. -  Yaxshisi, nima qilish mumkinligini o 'ylab 
ko'ring, hali ham kech emas. Parvo qilmang ularga. Biz 
javobgarmiz, biz shu ishni qilishimiz kerak. Men huv 
anovi jarlikka tushaverishda qalin o'sgan n a ’mataklarni 
koTdim, to 'g 'r i  tikanakli-yu, lekin ularni chopib, tomni 
bekitsa bo'ladi, ustidan go 'ng tashlaymiz. Qo'y-qo'zilar 
tagiga esa quvray o 'rishga to 'g 'r i  keladi. Agar havo ay- 
nab qolmasa, bir amallab qishdan chiqib olamiz...

Saqmonchilar ham Tanaboyni tinchita boshlashdi. U 
egardan sirg 'alib tushdi, xotin-halajlarga parvo qilmay, 
o 'tovga kirib ketdi. Xuddi og 'ir  kasallikdan turgandek 
boshini xam qilib o 'tirdi.

Uyda hamma jim qoldi. Gaplashgani qo'rqishardi. 
Jaydar tezak yoqib qaynatilgan qumg'onni oldi-da,
achchiq choy damladi. Ko'shada suv keltirib, yerining
qo'liga quydi. Ozoda dasturxonni yoydi, xatto  qayoq-
dandir konfet ham topib keltirdi, likobchada sariyog'
qo'ydi. Saqmonchilarni taklif  qilishdi va choy ichishga 
o'tirishdi. Eh, bu xotinlar! Piyolalardan choy ichib, 
go'yo mehmonga kelishgandek turlituman narsalar haqi- 
da bamaylixotir gaplashib o't irishardi. Tanaboy jimgina 
o 't ir ib  choy ichdi-da, so 'ng o 'tovdan chiqib, qo 'raning 
qulab tushgan toshlarini qalay boshladi. Bu bitadigan 
ish emasdi. Lekin qo'ylarni tunda qamash uchun biron 
narsa qilish kerak-ku. Ayollar ham chiqishib toshlarga 
yopishishdi. Xatto  qizaloqlar ham tosh ko'taraman deb 
chiranishardi.
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-  Uyga jo 'nanglar ,  -  dedi ularga otasi.
U nomus qilardi. Ko‘zlarini yerdan ko'tarmay, tosh 

tashirdi. Jo 'ra  haq gapni aytgan-da, agar Jaydar bo'lma- 
ganida, Tanaboy bechora boshini omon saqlay olmasdi.

XVI

Ertasiga Tanaboy o ‘z otalig 'idagi cho'ponlarni ko‘- 
chirib kelishga ketdi. Keyin butun hafta bo'yi tinmay 
ishladi. U hech qachon bunchalik qattiq  ishlamagandi. 
Faqat frontda kecha-yu kunduz mudofaa liniyasini qur- 
ganlarida shunchalik bo'lgandir. Biroq u yerda polk 
bilan, diviziya bilan, armiya bilan birga edi. Bu yerda- 
chi -  o ‘zi, xotini va saqmonchilardan biri. Ikkinchisi 
yaqin o 'r tada qo'ylarni o 't la t ib  yurardi.

Hammadan ham qo'yxonani go'ngdan tozalash, 
n a’mataklarni chopib keltirish qiyin bo'ldi. Butazor 
qalin, turgan-bitgani tikan edi. Tanaboyning etigi yir- 
tiq, eskirib qolgan soldatcha shineli ham ilma-teshik 
bo 'lib  ketgandi. Kesilgan n a ’matak shoxlari arqon bi
lan bog'lanib sudrab keltirilardi, chunki ularni tikanli 
blganidan na otga ortib, na orqalab blardi. «Besh 
tol vodiysi emish, undan beshta to 'nkan i ham izlab to- 
polmaysan» -  deb so'kinardi Tanaboy. U lar bu la’nati 
n a ’matakni ikki bukilib, egilib terga botib sudrashar, 
qo 'raga keladigan yo'l esa shudgor bo 'lib  ketgan edi. 
Tanaboy xotin-qizlarga achingani bilan iloj qancha tash- 
vishlari zo'r. Vaqt esa tig'iz. Ishqilib havo aynamay 
tursin. Qor urib bersa, bularning hammasi, bir pul 
bo'lardi. Tanaboy qo 'y lar qo'zilab qolmadimikin, deb 
xabar olib kelish uchun katta  qizini yugurtirib turardi.

Qo'yxonani go 'ngdan tozalash undan ham mashaqqat- 
li edi. Bu yerda qiy shunchalik ko 'p  ediki, tashib chiqa- 
rish mumkin emasdi. Agar qiy qo 'yxonada qor-yomg'ir 
tegmasdan quruq saqlangan va shibbalangan bo'Isa, uni 
qirqish qulay bo'lardi. Bir-biriga zichlashib, qotib qolgan 
qiyni kessang, palaxsa-palaxsa bo'lib ko'chib chiqardi. 
Ularni quritish uchun katta-katta  uyum qilib taxlab 
qo'yilardi. Q o 'y  qiyining cho 'g 'i  beg'ubor bo'ladi, qish 
sovug'ida cho'ponlar uni yoqib isinadilar. Ammo qiy
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bu yerdagidek yomg'ir yoki qor ostida qolgan bo'lsa, u 
holda uni tozalashdan ham og'irroq ish yo 'q  edi, tin- 
kani quritardi. Vaqt esa kutib turmaydi. Ular kechasi 
tu tab  turgan fonus yorug 'ida bu muzdek, yopishqoq, 
qo‘rg ‘oshindek og 'ir  balchiqni zambilda tashishda davom 
etdilar. Mana, ikkinchi sutka ishlashlari.

Qo'yxona orqasiga kattakon go 'ng  uyumini tashib 
chiqarishgan edi. Qo'yxonadagi go 'ng  uyumini tashib 
bo'ladigan emasdi. Kutib turgan qo'zichoqlar uchun, 
hech bo'lmaganda, qo'yxonaning biron burchagini ochish- 
ga shoshilishardi. Ona-bola qo 'ylarning hammasini joy- 
lashtirish uchun, butun bir qo 'yxona torlik qilib turgan 
paytda, uning bir burchagi nima bo'lardi, axir kuniga 
yigirma-o'ttiztadan qo 'ylar qo'zilayotgan bo'lsa! Nima 
bo 'larkin? Zambilga go 'ng  solayotganda ham, tashi- 
yotganda ham, uni to 'k ib  qaytib kelayotganda ham 
Tanaboy faqat shu haqda o'ylardi. Shu zaylda yarim ke- 
chagacha, tong otguncha o'ylagani o 'ylagan edi. Nihoyat 
holdan toyib qo'llari uvushib qoldi. Buning ustiga sha- 
mol fonusni o 'chirib qo'yardi. Yaxshiki, saqmonchilar 
hayallamay, Tanaboy va Jaydar singari ishlashardi.

Oradan bir kun o 'td i,  yana bir kun va yana... Ular 
esa hamon go 'ng  tashir, devor va tomdagi teshiklarni 
berkitar edilar. Bir kun kechasi Tanaboy qo'yxonadan 
zambil bilan chiqayotib, suruvda qo'zichoqning ovozini 
va ona qo'yning unga javoban bezovtalanib, depsinib 
m a’raganini eshitib qoldi. «Boshlandi!» -  uning yuragi 
shuv etib ketdi.

-  Eshityapsanmi? -  dedi Tanaboy xotiniga o'girilib.
U lar go 'ng  solingan zambilni birdan oyoqlari ostiga 

tashlab, fonusni ushlaganlaricha suruv tomon yugurib 
ketishdi. Fonusning xira nurida qo 'y lar orasini timir- 
skilab qaray boshlashdi. Qayoqda u? Huv ana, burchak- 
da! Sovliq qo 'y  hozirgina tug 'ilgan va sovuqda qaltirab 
turgan uvoqqina qo'zichoqni yalab tu rar edi. Jaydar 
uni bariga solib oldi. Yaxshiyam o'z vaqtida ulgurishdi, 
bo'lmasa qo 'rada muzlab qolgan bo'lardi. Ularning yon- 
ginasida yana bir sovliq qzilaganligini ko'rdilar. U 
egizak tuqqan edi. Bularni Tanaboy yomg'irpo'shining 
etagiga soldi. Beshtasi to 'lg 'oq  tu tib ,  kuchanib m a’rab
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yotgan edi. Demak, boshlanibdi. Ertalabgacha ular 
ham qo'zilaydi. Saqmonchilarni chaqirishdi. Qo'zilagan 
qo'ylarni qo'yxonaning haligi naridan-beri tozalangan 
burchagiga joylashtirmoq uchun ularni qo 'radan olib 
chiqa boshladilar.

Tanaboy devor ostiga poxol to 'shab, onasining og'iz 
sutini birinchi ta tib  ko'rgan qo'zichoqlarni yotqizib, ular
ning ustini qop bilan yopib qo'ydi. Sovuq. Ona qo'ylar 
ham shu yerga kiritildi. Tanaboy labini tishlaganicha 
o'ylanib qoldi. Lekin o'ylab o 'tirishdan nima foyda? 
Faqat, bir iloj topilar, degan umid qoldi. Qancha ish, 
qancha tashvish. Hech bo'lmasa poxol yetarli bo'lganda 
edi, u ham yo'q. Ibrohim bunga ham uzrli sabab topadi. 
Yo'lsiz tog 'da poxol tashib ko'r-chi, deydi u.

E, nima bo'lsa bo'larl Borib siyoh solingan bankani 
olib keldi. B itta tug 'ilgan qo'zichoq orqasiga ikki, egi- 
zaklarga esa uch raqamini yozib qo'ydi. Ona qo'ylarni 
ham xuddi shunday nomerlab chiqdi. Yuzlab qo'y 
qo'zilagandan so 'ng ularni bir-biridan ajra tib  ko'r-chi.

Cho 'ponlar ishining eng qizg'in pallasi boshlandi. 
Boshlanganda ham u xuddi mudofaadagidek, bosib 
kelayotgan tanklarni hech qanday kuch bilan daf eta 
olmaydigan paytidagidek shafqatsizlik bilan boshlangan 
edi. Sen esa okopda turasan va hech qayoqqa ketmay- 
san, chunki ketish mumkin emas. Ikkidan biri -  yo 
oxirigacha tik  turib  olishish, yoki o'lish kerak.

Tanaboy har kun ertalab qo'ylarni yaylovga chiqarib 
yuborish oldidan, go 'yo o'z jabhasini baholayotgandek, 
tepalik ustida jimgina turib  atrofga qarardi. Uning 
mudofaa marrasi ko 'hna va yaroqsiz edi. Biroq u turib 
berishi kerak. Uning hech qayoqqa ketishi mumkin 
emas. Sayozlanib qolgan soy oqib o 'tadigan bu egri- 
bugri kichik dara do'ngliklar orasida siqilib turar , un
dan keyin balandroq tepaliklar, ular ortida esa qorli 
tog 'la r  qad ko 'targan edi. Oppoq yon bag 'ir lar tepasida 
yalang'och qoyalar qorayib ko'rinardi. U yerdagi tog 'lar  
ustida yoppasiga muz bilan qoplangan qish yotardi. U 
juda yaqin turardi. Faqat harakatga kelsa, bulutlarni 
pastga siljitib yuborsa bas, dara zulmat ichida g 'arq 
bo'ladi, keyin uni qidirib topolmaysan.

280



Havo ay nab, osmon kulrang tusga kirgan edi. 
Shamol yer bag'irlab esardi. Tevarak bo ‘m-bo‘sh edi. 
Tog'lar, hamma yoqda tog 'lar. Qo'rquvdan kishining 
yuragi muzlab ketardi. Xaroba qo 'yxonada qo'zichoqlar 
m a’rashardi. Suruvdan qo'zilay deb qolgan yana o 'n 
besh sovliqni qo'yxonaga haydab kelishdi.

Suruv jindek bo'lsa-da, xashak topish uchun sekin 
yurib ketdi. Endi yaylovda ham ulardan ko'z-quloq 
bo 'lib  turish kerak. Shunday paytlar ham bo'ladiki, 
sovliqning bugun-erta qo'zilab qo'yishini bilmay qola- 
san kishi. U esa bironta butaning orqasiga boradi-da, 
bo 'shanib oladi. Agar vaqtida qaralmasa, qo'zichoq 
zax yerda yotib shamollab qoladi, keyin uning nobud 
bo'lishi turgan gap.

Shunday bo'lsa ham Tanaboy tepalikda uzoq turib 
qoldi. So'ng qo'lini siltab, qo 'yxona tomon yurib ketdi. 
U yerda hali ishlar ko'p, yana nimalardir qilib ulgurish 
kerak edi.

Keyin Ibrohim keldi, u un keltirgan edi. Vijdon- 
siz... «Men sizga saroyni qayerdan topaman. Kolxozdagi 
qo'yxonalarning bo'lgani shu. Boshqasi yo'q. Kommu- 
nizmga borib yetganimizcha yo 'q  hali», deydi-ya.

Tanaboy unga musht ko 'tarib  tashlanishdan o'zini 
arang tu t ib  qoldi.

-  Bu yerda sening pichingingga balo bormi? Men 
ish haqida gapiryapman, men ish haqida o'ylayapman. 
Men javobgarman.

-  Demak, men sizningcha, o 'ylamayotgan ekanman- 
da? Siz qandaydir bir suruv uchun javob berasiz, men 
esa hammasi uchun, siz uchun, boshqalar uchun, butun 
chorvachilik uchun javob beraman. Menga oson deb 
o'ylaysizmi? -  Ibrohim birdan kaftlariga yuzini qo'yib 
y ig 'lab  yubordi. Bu ayyorning yig'isidan Tanaboy hay- 
ratda qoldi. Ibrohim esa ko'z yoshi to 'k a  turib  yana 
shunday deb g 'o 'ld irardi: -  Men sudga tushaman! 
Sudga! Hech yerdan biron narsa ololmaysan. Odamlar 
hat to vaqtincha saqmonchilikka ham borishmayapti. 
Meni o 'ldiringlar, t i lka-tilka qilib tashlanglar, boshqa 
hech narsa qilolmayman. Mendan boshqa hech narsa 
kutmanglar ham. Men behuda, behuda bu ishga o 'tgan 
ekanman...
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Shunday qilib, u sodda Tanaboyni xijolatda qoldirib 
jo 'n ab  ketdi. Keyin uni bu yerda boshqa ko'rishmadi 
ham.

Hozircha birinchi yuz bosh sovliq qo'ziladi. Vodiy- 
ning yuqori qismiga joylashgan Eshim bilan Bektoylar- 
ning suruvida qo'zilash hali boshlanganicha yo 'q  edi. 
Lekin Tanaboy ofat kelayotganligini sezgandi. Ularning 
hammasi -  hozir qo 'ylarni boqib yurgan qari cho'pon 
ayolni hisobga olmaganda -  katta  yoshdagi uch kishi 
hamda olti yashar katta  qizi qo'zichoqlarni artish, ona- 
larining oldiga olib borish, nima bilan bo'lsa ham isi- 
tish, go'nglarni tashib chiqarish va to 'shash uchun xa
shak tashib keltirishga arang ulgurishardi. Qo'zichoqlar 
ochlikdan m a’rashar, ularga sut yetishmas, holdan toy- 
gan ona qo 'ylarning suti yo 'q  edi. Endi bu yog'i nima 
bo 'lar ekan?

Cho'ponlarning bosh qashishga qo'li tegmaydigan 
kunlar va tun lar boshlandi. Q o 'y lar  shu darajada ko 'p  
qo'zilay boshladiki, ular nafas olishga ham imkon ber- 
masdi.

Kecha havo ularni bir qo 'rqitdi! Birdan qattiq  sovuq 
bo'lib, osmonda qora bulutlar o 'rmalay boshladi, quruq 
qor yog'a ketdi. Hamma narsa tum anlikka cho'kib 
qorong'ilashdi...

Biroq bulutlar tezda tarqalib, havo iliy boshladi. 
Havodan kklam hidi, nam hidi kelardi. «Xud@ xohla- 
sa, bahor ham kelib qolar. Kelganda ham muqimroq 
bo 'lib  kelsin, agar bir kelib, bir ketadigan bo'lsa, undan 
yomoni yo 'q», -  deb o 'ylardi Tanaboy panshaxada po
xol bilan birga qo'yning yo'ldoshini olib chiqar ekan.

Bahor ham keldi, ammo Tanaboyning kutganidek 
blmadi... U to 'sa tdan  tunda yomg'ir, tuman va qor 
bilan kirib keldi. O 'zining butun sovuq yomg'iri bilan 
o 'tov , qo 'yxona, xullas, nimayiki bo'lsa, hammasi- 
ning ustiga tashlandi. Botqoqqa aylangan sovuq yerda 
ariqlar, ko 'lmaklar hosil qilib, ko 'pirib  tosha boshladi. 
Chirigan tomdan sizib o 'tayotgan chakka devorlarni 
yuvib, qo'yxonani suv bilan qopladi, qo'y-qo'zilarni 
qaltiroq bosib, suyak-suyagidan sovuq o 't ib  ketdi. Ham
mani oyoqqa turg'izdi. Hamma qo'zichoqlar suvda g 'u j
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boMishib, bir yerga to 'planishdi. Ona qo 'ylar suvda 
qo'zilab ma’rashardi. Qo'zichoqlarning tug'ilishi bilanoq 
bazo'r ularni muzdek suvda cho 'miltirib  oldi.

Yomg'irpo'sh kiyib, fonus ko 'tar ib  olgan kishilar 
sarosimada. Tanaboy oyog'i kuygan tovuqday tipirchilab 
qoldi. Katta  etiklari bilan qorong'ilikda ko'lmaklar, 
go 'ng  shiltalarini kechib yurardi. Yomg'irpo'shining 
etaklari yaralangan qush qanotidek shapillardi. U xiril- 
lar, o'zicha so 'kinar, odamlarga baqirardi:

-  Tezroq misrangni ber! Belkurak? Go'ngni bu yoq- 
qa ag'daringlar! Suvni to'singlar!

Hech bo'lmaganda qo'yxonaga oqib kirayotgan suvni 
tezda chetga burib yuborish kerak edi. Muzlab yotgan 
yerni chopib, ariq qazishdi.

-  Fonusni tut! Bu yoqni yorit! Nega qarab turib- 
san!

Tun tumanli edi. Qor aralash yomg'ir yog'ardi. Uni 
hech qanday kuch bilan to 'x ta t ib  bo'lmasdi.

Tanaboy bir vaqt o 'tovga qarab yugurdi. Chiroqni 
yoqdi. Bu yerda ham hammayoqdan chakka o 'tayotgan 
edi. Biroq qo'yxonadagidek emasdi. Bolalari uxlashardi, 
ularning ko'rpasi ham ho'l bo 'lib  qolgandi. Tanaboy 
bolalarini ko'rpa-to 'shagi bilan bir quchoq qilib o 'rab 
ko 'tar ib  oldi-da, bir burchakka yotqizdi. U o 'tovda 
qo'zilar uchun joy hozirlamoqda edi. Ko'rpa ivib qol- 
masin uchun bolalarining ustiga kigizni yopib tashladi, 
so 'ng chiqib qo'yxonadagi ayollarni chaqira boshladi:

-  Qo'zichoqlarni o 'tovga olib kelinglar! -  dedi-yu, 
o'zi ham o'sha yoqqa chopib ketdi.

Ammo o 'tovga bulardan qanchasini joylashtirish 
mumkin? Ko'p deganda o 'ttiz-qirqtasini. Qolganlarini 
nima qilish kerak? E, hech bo'lmasa qo'ldagilarni 
saqlab qolsak edi.

Nihoyat tong ham otdi. Yog'ingarchilikning esa hali 
oxiri krinmasdi. Biroz tingan bo‘lardi-da, keyin yana 
goh yomg'ir, goh qor, goh yomg'ir, goh qor yog'ishda 
davom etaverardi...

O 'to v  qo'zichoqlarga to 'l ib  ketdi. U lar to 'xtovsiz 
m a’rasha boshladi. O 'tovda  sassiq hid tarqaldi. Tanaboy 
bilan xotini buyumlarni bir joyga uyib, brezent bilan
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yopib qo'yishdi. O 'zlari esa saqmonchilarning chodiriga 
ko'chib o 'tishdi. Bolalar sovuqqa qotib yig 'lasha bosh
lashdi.

Cho'ponning qora kunlari kelgan edi. U o'z taqdi- 
rini qarg'ardi. Hammani, olamdagi hamma narsani 
so'kardi. Na ovqat yerdi, na yotib uxlardi. Boshidan 
oyog'igacha jiqqa ho'l bo'lgan qo'ylar, sovuqqa qotgan 
qo'zichoqlar orasida bir nafas tinim bilmasdi. O 'lim 
esa zax qo'yxonadagi qo'y-qo'zilarni qiyrata boshladi. 
O 'lim ning bu yerga ilma-teshik tom orqali, oynasiz de- 
raza orqali, eshiklarning bo'sh o 'rni orqali, istagan joy- 
dan kirib kelaverishi qiyin emas edi. U kirib keldi-yu, 
qo'zichoqlarni va zaiflashib qolgan ona qo'ylarni qira 
boshladi. Cho'pon ko'karib ketgan o 'lim tik qo'ylarni bir 
nechtalab tashib, qo 'yxona orqasiga uya boshladi.

Dalada, qo 'rada esa qorni osilgan bo 'g 'oz sovliqlar 
qor va yomg'ir ostida turishardi. Bularning ham bugun- 
erta qo'zilashi aniq edi. Yomg'ir savalayverganidan 
ularning jag 'lari  qarishib, ho'l junlari tu tam -tutam  
bo 'lib  osilib tushgandi.

Qo'y larning yaylovga borgisi yo 'q  edi. Shunday 
sovuq va loygarchilikda yaylovda nima bor? Qop 
yopinib olgan keksa saqmonchi ayol qo'ylarni hay- 
dardi, ular esa, go 'yo bu yerda o'zlariga janna t  tay- 
yorlab qo'yilgandek, hadeb orqaga tisarilishardi. Ayol 
yig 'lardi, ularni to 'p lardi,  yana haydardi, qo 'ylar esa, 
tum taraqay bo 'lib  yana orqalariga qochishardi. Tanaboy 
g 'azablangan holda chopib chiqdi. Qani endi bu ten- 
tak  qo'ylarni tayoq bilan savalasang... Ammo ularning 
qornida bolasi bor. Boshqalarni chaqirib, hammalari 
birgalikda ne mashaqqatlar bilan qo'ylarni yaylovga 
haydab yuborishdi.

Bu ofat boshlanganidan beri Tanaboy qancha vaqt 
o 'tganini bilmasdi. U qo'zilatish paytidagi hisob-kito- 
bidan adashib qolgandi. Chunki qo 'ylarning ko'pchiligi 
ikkitadan, hatto  uchtadan qo'zilashdi. Ammo butun 
boylik nobud bo'ldi, hamma mehnat zoye ketdi. 
Qo'zichoqlar tug 'ilgan kuniyoq loy va go 'ng  shiltasi 
ustida harom o 'lib  qolaverdi. Qolganlari ham yo'talardi, 
xirillardi, ichi ketib, bir-birini bulg 'ab, iflos qilib tash-
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lardi. Bolasiz qolgan sovliqlar m a’rashar, u yoqdan-bu 
yoqqa yugurishar, to 'lg 'o q  tu t ib  yotganlarini tu rt ib  bo
sib o 'tishardi. Bularning hammasi qandaydir g 'ayritabiiy 
ofat edi. Tanaboy qo'zilashning hech boTmaganda biroz 
kechroq boshlanishini juda-juda istardi.

Sovliqlar esa xuddi maslahatlashib qo'ygandek b in 
ning ketidan biri, birining ketidan biri qo'zilardi.

Tanaboyning qalbida shunday dahshatli g 'azab o 't i  
yongan ediki, u bu yaramas qo 'yxonada sodir bo'lgan 
jamiki narsalarga -  qo'ylarga ham, o'ziga ham, o'z hayo- 
tiga ham, bu yerda jon berib, jon olib yurgan ishiga ham 
nafrati oshib, ko'z oldini qorong'ilik qoplay boshladi.

U alamdan es-hushini yo 'qotib  qo'ygan edi. O 'y- 
xayollardan ko'ngli behuzur bo'lar, ularni qanchalik 
quvib yuborishga urinmasin, sira nari ketmas, qalbiga, 
miyasiga joylashib olmoqchi bo'lardi: «Nega bunday? 
Bu kimga kerak edi? Nega biz qo'ylarni qo'zilatyapmiz, 
agar ularni saqlay olmasak? Kim aybdor bunga? Kim? 
Javob ber, kirn? Sen va senga o 'xshagan vaysaqilar. Biz 
hammasini ko'taramiz, yetib olib, o'zib ketamiz, so'z 
beramiz. Chiroyli gapiramiz. Mana endi harom o'lgan 
qo'zichoqlarni ko 'tar. Chiqarib tashla ularni. Huv anovi 
halqobda o 'l ib  yotgan sovliqni sudrab kel. Ko'rsat 
o'zingning kirn ekanligingni...»

Ayniqsa, kechalari tizzasigacha loy va qo 'y  siydigini 
kechib yurarkan, alamli va iztirobli o 'ylardan Tanaboy
ning nafasi qisilardi.

O ',  bu qo'zilatish pallasining uyqusiz tunlari! Oyoq 
ostingda bijib ketgan go 'ng  botqog'i, tepanagdan esa 
yomg'ir quyib turardi. Q o 'tonda  tinimsiz shamol izg'ib, 
dam o 'tm ay fonusni o 'chirardi. Tanaboy yangi tug 'ilgan 
qo'zichoqlarni bosib olmaslik uchun paypaslanib, qoqi- 
lib-surinib emaklab borib, fonusni topib yoqar va uning 
yorug 'ida o'z ining go 'ng  va qonga belanib qop-qora 
bo'lib shishib ketgan qo'llarini ko 'rar  edi.

U ko 'pdan beri o'zini oynada koTmagan edi. 
Sochlari oqarib, ancha keksayib qolganini sezmasdi. 
Endi uni keksalar qatoriga qo'shsa bo'lardi. O'ziga 
qaray olmasdi, bunga fursat ham yo 'q edi. Ovqatlanish- 
ga, yuvinishga vaqt topmas edi. Bir zum o'ziga ham,
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boshqalarga ham tinchlik bermasdi. Nihoyat ishining 
batamom barbod bo'layotganini ko 'rib , yosh saqmonchi 
qizni otga mindirdi:

-  Yo 'r tib  borib Jo 'ran i top. Ayt, tezda yetib kelsin. 
Agar kelmaydigan bo'lsa, u holda qaytib ko'zimga 
ko'rinmasin.

Kechga tomon qiz ot choptirib, ko 'm-ko'k ko'karib, 
butunlay ivib ketgan holda qaytib keldi va otdan sakrab 
tushib:

-  Kasai ekan u, Tanake, to 'shakda yotibdi. «Agar 
o 'lmasam bir-ikki kundan so 'ng borib qolaman» deb 
aytdi, -  dedi.

-  Ilohim shu kasaldan o'nglanmasin! -  deb qarg'adi 
Tanaboy.

Jaydar uning tanobini tortib  qo'ymoqchi bo‘ldi-yu, 
lekin botina olmadi, hozir buning mavridi emasdi.

Oradan uch kun o 'tgandan so 'ng havo ochila 
boshladi. Bulutlar erinchoqlik bilan sudralib ketishdi, 
tog 'lardan tuman ko'tarildi. Shamol tindi. Biroq endi 
vaqt o 'tgan  edi. Bu kunlar ichida bo 'g 'oz sovliqlar 
shu daraja oriqlab ketgan ediki, hatto  ularga qarab 
ham bo'lmasdi. Q uruq  suyaklari qolgan bu jonivorlar 
shishgan qorinlarini osiltirib, cho'pdek oyoqlarida arang 
turishardi. Ularni bolasiga sut beradigan sovliq deb 
bo'lmasdi. Qo'zilab, hozircha tirik qolgan sovliqlar va 
qo'zichoqlar-chi? Ulardan qanchasi bahorga yetib olib, 
ko 'katga og'zi tekkandan keyin sog'ayib ketarmikin? 
Ertami-kechmi, kasallik ularni yiqitadi. Tirik qolgan 
taqdirda ham, hech balo bo'lmaydi: ulardan na jun 
chiqadi, na go 'sht.. .

Havoning endigina ochilishi bilan yana boshqa fa- 
lokat yuz berdi -  yer yuzi muzlay boshladi. Biroq 
tushga borib yumshadi. Tanaboy quvonib ketdi. Eh- 
timol, qolganini saqlab qolish mumkin bo'lar. Yana 
belkurak, panshaxa, zambilni ishga solishdi. Oz bo'lsa 
ham qo'yxonaga yo'l ochish kerak edi. Bo'lmasa qa- 
dam bosishga yo'l qolmagandi. Biroq bu ish bilan uzoq 
shug'ullanishmadi. Chunki onasiz qolgan qo'zichoqlarni 
emizishi, ularni bolasiz sovliq lam ing yoniga olib borishi 
kerak edi. U lar esa bo'ysunishmas, begona qo'zichoqlarni
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yaqiniga yo'latishmasdi. Qo'zichoqlar tumshuqlari bilan 
turtib-niqtab sut so'rashar, muzdek og'izchalari bilan 
barmoqlarni tortqilab so'rishardi. Barmog'ingni tortib  
olsang, yomg'irpo'shingning iflos barini shimishardi. 
Ular och edi. M a’rab yurgan qo 'y  to 'dalari orqasidan 
chopishardi.

Dod-faryod qil, tars yoril -  baribir befoyda edi. 
Yolg'iz xotin-xalajdan nima ham talab  qilishi mum
kin. Oyoqda arang turishibdi bechoralar. Mana, necha 
kundirki, yomg'irpo'shlari qurigani yo'q. Tanaboy ular
ga hech nima demasdi. Lekin bir safar o'zini tu t ib  tu- 
rolmadi. Keksa xotin qo'ylarni kunning yarmida qo 'raga 
haydab keldi va Tanaboyga yordamlashmoqchi bo'ldi. 
Tanaboy qo 'ylarning ahvolidan xabar olmoqchi bo'lib 
yugurib chiqdi. Ularga ko'z tashlashi bilan tu taqib  
ketdi. Q o 'y lar  turgan joyida bir-birovining junini yam- 
lab yeyishayotgan edi. Demak, bu qo 'ylar ochligidan 
o 'lib  ketadigan bo'libdi. Tanaboy o 'dag 'aylab  ayolning 
oldiga bordi:

-  Senga nima balo bo'ldi! KoTmayapsanmi? Nega 
nafasing chiqmaydi? Yo'qol bu yerdan! Suruvni hayda. 
Bir yerda turib  qolmasin. Bir-birining junini g 'ajishga 
ham yo'l qo'yma. Yurib tursin. Biror minut ham 
to 'x ta tm a. Bo'lmasa o'ldiraman!

Bu yerda yana boshqa falokat -  egizak tuqqan sov- 
liqlardan biri o 'z bolalarini yaqiniga yo'lattirmayapti.  
Ularni suzib, tepib haydab yuboryapti. Qo'zichoqlar 
bo'lsa intilib, zorlanishadi. Bu hoi ona qo 'yning o'z 
jonini saqlab qolish uchun qo'zichoqlarni emizishdan 
g 'ayri ixtiyoriy ravishda voz kechganida yuz berishi 
mumkin edi, chunki, uning organizmi kuch-quvvatdan 
ketgan bo'lib, boshqani boqishga holi kelmaydi. Bu 
hodisa yuqumli kasallikdek juda tez tarqaladi. B itta sov
liq bolasini emizmay qo'ysa bas, boshqalar ham undan 
o 'rnak oladi. Tanaboy sarosimaga tushib qoldi. U qizi 
bilan birgalikda ochlikdan vahshiy holatga kelib qolgan 
ona qo'yni qo'zichoqlari bilan tashqariga, qo 'raga olib 
chiqdi. Boshlab Tanaboyning o'zi sovliqni ushlab turdi. 
Qizi esa qo'zichoqlarni uning yeliniga olib bordi. Biroq 
ona yulqinar, tipirchilar, tepib tashlar edi. Qizcha bu 
ishni uddalay olmadi.
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-  Dada, ular emisha olmayapti.
-  Emishadi, o'zingning uquvining yo 'q , eplay olma- 

yapsan.
-  Yo‘g ‘-e, ko‘ryapsiz-ku, ular yiqilib tushishyapti, -  

dedi qizcha yig'lagudek bo'lib.
-  Qani ushlab tur-chi, men o'ziml
Koshki uning kuchi yetsa ona qo'yni ushlab tu- 

rishga. Otasi qo'zichoqni ona qo 'yning yeliniga tutishi, 
u endigina ema boshlashi bilan ona qo'y qizchani yiqitib 
qochib qoldi. Tanaboyning toqati toq bo'ldi. Qizning 
yuziga bir tarsaki tushirdi. U hech qachon bolalarini 
urmagan edi. Endi esa alamini qizidan oldi. Qizcha bur- 
nini tortib  yig 'lay boshladi. Tanaboy bo'lsa uni tashlab, 
qo'l siltagancha chiqib ketdi.

Biroz yurib qaytib keldi, qanday kechirim so'rashini 
bilmasdi. Uning esa o'zi chopib keldi:

-  O ta, ona qo 'y  qo'zichoqlarni emiza boshladi. Biz 
oyim bilan ushlab turdik. U endi qo'zichoqlarini haydab 
yubormayapti.

-  Unday bo'lsa juda soz. Balli, qizim.
Tanaboy birdan o'zini yengil his qildi. Go'yo ishlar 

biroz yurishib ketgandek bo'ldi. Ehtimol, qolganlarini 
ham saqlab qolish mumkin bo'lar. Qara, havo ham 
yumshayapti! Balki birdan chinakam bahor boshlanib, 
cho'ponning qora kunlari o 't ib  ketar? Yana u ishga 
tu tindi.  Ishlash, ishlash, ish lash kerak edi -  ofatdan 
qutulishning shundan boshqa yo'H yo 'q  edi.

O tda  o'spirin hisobchi yigit kelib qoldi. Xayriyat... 
Hol-ahvol so‘ray boshladi.

Tanaboy uni so'kmoqchi bo'ldi-yu, biroq u becho- 
rada nima ayb?

-  Ilgariroq qayerda eding?
-  Qayerdasi nimasi? Yaylovma-yaylov yuribman, 

yakka o'zim ulgurolmayapman.
-  Boshqa suruvlarda ahvol qalay?
-  Ahvol chatoq, shu uch kun ichida ko'pi qirilib 

ketdi.
-  Cho'ponlar nima deyishyapti?
-  Eh, so'ramang. So'kinishadi. Bir xillari gapla- 

shishni ham istamaydi. Bektoy meni hovlidan haydab
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chiqarib yubordi. Xunob bo 'lib  yuribdi, yaqiniga yo 'lab 
bo'lmaydi.

-  Ha-a. Uning holidan xabar olgani borishga mening 
ham qo'lim tegmayapti. Balki vaqt topib birrov borib 
kelarman. Sen-chi?

-  Nima men? Hisob qilaman.
-  Bizga biron yordam bo'larmikin?
-  Bo'ladi. Jo 'ra  sog'ayib chiqibdi, deyishyapti. Ara- 

valarda pichan, poxol yuborgan emish. Otxonalardagi 
yem-xashaklarning hammasini olishibdi. O 'Isa ham otlar 
o 'lsin degan emish. Ha, aravalarni qayerdadir tiqilib 
qolishgan deyishadi, yo 'lning qanaqaligini bilasiz-u...

-  Yo'l emish! Nega ilgariroq o 'ylab ko'rishmabdi? 
Hamisha ahvol shu. Endi aravalarni yuborishdan ne foy
da. Hali men ularning adabini berib qo'yaman! -  deb 
do 'q  urdi Tanaboy. -  So'rab o 'tirmasdan o'zing borib 
ko 'r ,  hisoblab yozaver. Endi menga baribir! -  dedi u va 
qo'lini siltab qo'yxonaga kirib ketdi. Bugun yana o'n 
beshta sovliq qo'zilagan edi.

Tanaboy yangi tug 'ilgan qo'zichoqlarni yig 'ib  yurgan 
edi, bir mahal hisobchi unga qog'oz uzatdi:

-  Nobud bo'lgani to 'g 'r isidagi aktga qo 'l  qo'ying.
Tanaboy qaramasdan qo 'l  qo'ydi. U shunday zarb

bilan imzo chekdiki, qalam sinib ketdi.
-  Xayr, Tanake. Balki biron gapingiz bordir, ayting, 

yetkazaman.
-  Aytadigan hech qanday gapim yo 'q, -  dedi u 

yigitga, so 'ng yana har qalay uni to 'x ta td i .  -  Bektoyga 
yo'liqib o 't .  Ayt: ertaga vaqt topib tushga yaqin borib 
qolarman.

Tanaboy behuda tashvishlangan edi. Bektoyning o'zi 
ilgariroq yetib keldi. Kelganda yana qanday keldi deng...

O 'tgan  kecha yana shamol esib, ertalabgacha yengil- 
gina qor yog'ib chiqdi. Q o 'rada tun bo'yi oyoqda 
turgan qo 'ylarning ustini oqartirib qo'ydi. U lar endi 
yotishmasdi. G 'u j bo 'lib  olib, qimir etmasdan, atrofdagi 
hamma narsaga beparvo turishardi. Yem-xashaksiz uzoq 
qolib ketishdi. Bahor bilan qish o'r tasidagi kurash juda 
ham cho'zilib ketdi.

Qo'yxona sovuq. Qor uchquni tomning yomg'ir
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yuvib ketgan joylaridan uchib tushib, fonusning xira 
yorug 'ida parvonadek aylanib, sekingina pastga, so
vuq qotgan qo 'y  va qo'zichoqlarning ustiga qo'nardi. 
Tanaboy bo'lsa jangdan keyin o 'liklarni ko'mish koman- 
dasidagi soldatlardek hamon qo 'ylarning orasida turti- 
nib-surtinib yurib, o 'z xizmatini bajarish bilan ovora 
edi. Endi u o'zining mushkul ahvoliga ko'nikkan, og'ir 
xayollari, g 'azabi alamzadalikka aylangan edi. Alamlari 
yuragiga nashtar bo'lib qadalib, egilishga ham imkon 
bermasdi. U etigi bilan atalaga aylangan loyni kechib, 
o 'z ishini bajarib yurarkan, bu tungi soatlarda ba’zi- 
b a ’zida o'zining o 'tgan  hayotini eslardi...

U yoshlik kezlarida dastyor cho'pon bo 'lib  yurgandi. 
Akasi Quliboy bilan birgalikda bir qarindoshlarining 
qo'ylarini boqishardi. Oradan bir yil o 'tgach, ularning 
faqat ovqat uchun, kundalik tirikchilik o 'tkazish uchun 
ishlab yurganlari ma’lum bo'ldi. Xo'jayin ularni aldadi. 
U gaplashishni ham istamadi. Shu tariqa ular yirtiq 
choriqlarini sudrab, quppa-quruq, eski xaltalarini yelka- 
lariga osgancha, jo 'nab  ketishdi. Keta turib, Tanaboy 
xo'jayiniga do 'q  urdi:

«Qarab tu r  hali, ulg 'ayganimdan keyin buni esingga 
solib qo'yaman!» Quliboy esa hech nima demadi. U 
ukasidan besh yoshlar chamasi ka tta  edi. U bu bilan 
xo'jayinni qo 'rq ita  olmasliklarini yaxshi bilardi. O'zi 
xo 'jayin bo 'lib  qo'ylarga, yerlarga ega bo'lsa, unda 
boshqa gap. «Xo'jayin bo'lsam, ishchilarni hech qachon 
xafa qilmayman», deb aytgan edi u o 'sha kezlardayoq. 
Shu bilan ular o 'sha yili ajralishib ketdilar. Quliboy 
boshqa boyning qo'ylarini boqishga ketdi. Tanaboy 
bo'lsa Aleksandrovkaga borib, muxojir rus Efremov 
qo 'lida batrak bo 'lib  ishladi. Bu kishi uncha badavlat 
bo 'lmay, bir ju ft  ho'kizi, bir ju ft  oti va o 'z yeriga 
ega edi. G 'a lla  ekardi. Avliyoota shahridagi voltsovkali 
tegirmonda bug'doy torttirardi. O 'zi ertadan to kech- 
gacha ishlardi. Tanaboy ko'proq uning ho'kizlariga va 
otlariga qarash bilan ovora bo'lardi. Efremov talabchan 
edi, ammo adolatsizlik ham qilmasdi. Belgilangan haqni 
berib turardi. O 'sha davrda qirg'iz kambag'allari o 'z 
hamyurtlari qo 'lida ishlashdan ko 'ra  rus xo'jayinlariga
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yollanishni afzal ko'rishardi. Tanaboy ruscha gapirishni 
oTgandi, xo 'jayini bilan birgalikda yuk tashib Avliyo 
ota shahriga borib keldi, oz bo‘lsa-da begona joylarni 
ko 'rdi. Ko'p o 'tm ay revolutsiya yetib keldi va hamma 
narsa ostin-ustin bo 'lib  ketdi. Tanaboylarning kuni 
tug 'di.

Tanaboy ovulga qaytib keldi. Endi o 'zgacha hayot 
boshlangan edi. Yer ham, erk ham, hakam ham -  ham
masi birdan kelgan edi. Tanaboyni batraklar komitetiga 
saylashdi. U J o 'ra  bilan o 'sha yillari topishgan edi. 
J o 'r a  xat-savodli edi, yoshlarni harf yozishga, xijjalarga 
bo 'lib  o 'q ishga o 'rgatardi. Tanaboy singari batraklar 
uchun qanday bo'lmasin xat-savod o'rganish juda  zarur 
edi. Tanaboy Jo 'ra  bilan birgalikda komsomol yacheykasi- 
ga kirdi. U lar partiyaga ham bir vaqtda o 'tishgan edi
lar. Hammasi o 'z  yo 'lida ketayotgan, kambag'allar katta  
yo'lga chiqib olishgan edi. Kollektivlashtirish boshlan
ganda Tanaboy bu ishga butun vujudi bilan beri lib 
ketdi. Yer, qoramol, mehnat istak-orzularning hammasi 
umumiy bo'lganligidan, yangi dehqon turmushi uchun 
kurashda u jonbozlik ko'rsatmasa, kim ko'rsatardi. 
Yo'qolsin quloqlar! Jang-u jadal, keskin kurash davri 
boshlandi. Kunduz -  egarda, tunda -  majlis-u ken- 
gashlarda. Quloqlar ro 'yxatga olinardi. Boylar, mul- 
lalar va boshqa davlatmand kishilar daladagi yovvoyi 
o 't la r  singari surib tashlanardi. Yangi maysalarning unib 
chiqishi uchun dalalarni tozalalash kerak edi. Quloq- 
larni tugatish ro 'yxatida Quliboy ham borligi ma’lum 
bo 'lib  qoldi. O 'sha kezlarda Tanaboy majlis va miting 
o'tkazib, ot choptirib yurar ekan, akasiga j i r  bitib qol
gan edi. Bir bevaga uylanib olgan, xo'jaligi rivojlana 
bosh lagan edi uning. U qo'y, sigir, bir ju f t  ot, qulunli 
sog'in biya, so'qa, boron a va boshqa narsalarga ega edi. 
Yig'im-terim paytida odam yollardi. Uni boyib ketdi 
deb bo'lmasdi. Ammo kambag'al ham emas edi. Yaxshi 
yashar, yaxshi ishlar edi.

Qishloq sovetining majlisida navbat Quliboyga kel
ganda, Jo 'ra :

-  Qani o 'r toqlar, bir o 'ylashib ko'raylik. Uni quloq 
qilish kerakmi yoki yo 'qmi? Quliboy singari kishilar-
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ning kolxozga ham foydasi tegib qoladi. Axir uning o ‘zi 
kambag'allardan chiqqan-ku. Teskari tashviqot ham olib 
bormagan, -  dedi.

Quliboy haqjda turlicha gaplar bo'ldi. Kimdir uning 
tarafini oldi, kimdir qarshi chiqdi. So'zlamagan Tanaboy 
qolgan edi. U qarg 'a  singari hurpayib o 't irgan  edi. 
O 'gay  aka bo'lsa ham baribir aka emasmi... Lekin 
hozir unga qarshi borishi kerak edi. U lar bir-birlarini 
kam ko'rishsa ham, tinch-totuv yashashardi. Har biri 
o 'z ishi bilan ovora edi. Unga tegmanglar, desa, unda 
boshqalar nima bo'ladi -  boshqalarning ham himoya- 
chisi, qarindosh-urug 'lari topilib qoladi. O 'zlaring hal 
qilinglar, desa-chi -  unda o'zini bir chekkaga tortdi, 
deyishlari mumkin.

Odamlar uning nima deyishini kutayotgan edilar. 
Ular kutayotganliklari uchun ham Tanaboyning jahli 
chiqar edi.

-  Sen, Jo 'ra ,  hamma vaqt shunaqa qilasan! -  deb 
so'zlay boshladi u o 'rnidan turarkan. -  Gazetalarda 
kitobiy odamlar, haligi ziyolilar haqida yozadilar. Sen 
ham ziyolisan. Sen doimo shubhalanasan, biron ishkal 
chiqib qolmasin, deb cho'chiganing-cho'chigan. Nimaga 
shubhalanish mumkin? R o 'yxatda bor ekan -  demak 
quloq! Hech qanday rahm-shafqat ham kerak emas! 
Sovet hokimiyati uchun men o'z otamga ham rahm- 
shafqat qilmayman. U bo'lsa mening akam, sizlar xijo- 
lat tortmasanglar ham bo'ladi. Sizlar yo 'q  desangiz, uni 
mening o'zim quloq qilaman.

Quliboy ertasiga unikiga keldi. Tanaboy akasini so
vuq kutib oldi, ko'rishish uchun qo 'l  ham bermadi.

-  Nima uchun meni quloq qilasizlar? Axir, birga 
batrak bo 'lib  ishlaganmidik? Axir, boy o'z hovlisidan 
sen bilan meni birga haydab yubormaganmidi?

-  Endi buning ahamiyati yo'q. Sening o'zing boy 
bo'lib qolding.

-  Qanday boy bo'layin men? O 'z  mehnatim bilan 
topdim-ku bularning hammasini. Hech narsani ayamay- 
man, kerak bo'lsa olinglar hammasini. Faqat nega meni 
quloqqa chiqarasizlar? Xudodan qo 'rq ,  Tanaboy!

-  Baribir sen dushman sinfsan. Biz esa kolxoz qu-
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rishimiz uchun seni yo'qotishimiz kerak. Sen bizning 
yo'limizda ko 'ndalang bo 'lib  turibsan, biz seni yo 'ldan 
olib tashlashimiz kerak...

Bu ularning so'nggi m arta so'zlashishi edi. Mana, 
oradan yigirma yil o 'td i,  ular bir-biri bilan gaplashgani 
yo'q. Quliboyni Si birga surgun qilganlarida, ovulda qan
cha gap-so'z bo'ldi. Ozchilik Tanaboyning tarafini olar- 
di. Ko'pchilik esa: «Bunaqa ukani Xudo ko'rsatmasin. 
Bundan ko 'ra  qarindosh-urug'siz bo'lganing yaxshi» -  
deb qoralashardi uni. Ayrim kishilar esa hatto  bunday 
gaplarni to 'g 'r idan  to 'g 'r i  uning yuziga ham aytishar 
edilar. Ochig 'ini aytgan da, odamlar o 'shanda undan yuz 
o 'girgan edilar. Oshkora suratda bo'lmasa ham, uning 
nomzodini ko'rsatganlarida ovoz berishdan bosh tortib, 
betaraf qolardilar. Shu tariqa u bora-bora aktivlikdan 
chetga chiqib qoldi. Quloqlar kolxozlarga o ' t  qo'yib, 
kishilarni otganlaridan so'nggina, u o'zini oqlab oldi, 
eng muhimi, kolxoz jonlanib, yildan yilga ishlar yuri
shib ketdi. Endi butunlay o'zgacha hayot boshlangan 
edi. Yo'q, o 'sha paytlarda bo 'lib  o 'tgan  ishlarning ham
masi zoye ketmagan edi.

Tanaboy o 'sha yillardagi bo 'lib  o 'tgan hamma narsa- 
larni to ipidan ignasigacha xotiridan o'tkazardi. Go'yo 
uning butun hayoti kolxozlar kuchga kirgan o'sha 
ajoyib damlarda o 't ib  ketgandek edi. U yana o'sha 
kezlardagi «Qizil durrali zarbdor qiz» ashulasini esladi, 
kolxozga birinchi marta berilgan polutorka mashinasini, 
uning kabinasi yonida o'z ining qizil bayroq ushlab tur- 
ganini esladi...

Tanaboy tuni bilan qo 'yxona atrofida yurib chiqdi. U 
shunday qilib o'z ining og 'ir  vazifasini о ‘ta r  va achchiq 
o 'ylarini o 'y lar edi,..  Nega endi hamma ishdan buncha
lik pu tu r  ketyapti? Balki boshqa yo 'ldan ketishgandir? 
Ehtimol yanglishishgandir? Yo'q, bunday bo'lishi mum
kin emas! Tanlangan yo'l -  to 'g 'r i  yo'l edi. Bo'lmasa 
nega bundoq bo'ldi? Adashib qolishdimikin? Yo'ldan 
ozishdimikin? Qachon va qanday yuz berdi bu ahvol? 
Mana endi musobaqa ham boshqacha bo 'lib  ketdi -  maj- 
buriyat yozishadi-yu, vassalom, ahvoling nima kechdi, 
senga nima bo'ldi, nima qo'ydi, bu bilan hech kimning
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ishi yo'q. Ilgari qizil, qora doskalar bo'lardi, har kuni 
qancha gap-so'z, qancha bahslashuvlar bo'lardi: kimni 
qizil doskaga, kimni qora doskaga yozishardi, kishilar 
uchun bu muhim edi. Endi bo'lsa bularning hammasi 
eskirgan, vaqti o 't ib  ketgan narsalar emish. Xo'sh, ular 
nima bilan almashdi? Quruq gap, va’dabozlik bilan. 
Amalda esa hech narsa yo'q. Nega shunday? Bularning 
hammasiga kim aybdor?..

Bunday cheksiz o'y-xayollardan Tanaboy toliqib ket
di. Kalavaning uchini topolmay sarosimaga tushdi. Ish- 
ning ko'pligidan gangib qoldi. U yosh saqmonchi ayol
ning devorga suyanib ko'z yumganini, uning yallig 'lanib 
qizarib ketgan ko'zlarining uyqu bilan olishayotganini 
va keyin sekin sirg'alib yerga o 't ir ib  qolib, boshini tiz- 
zasiga qo'yganini ko'rdi. Uni uyqudan uyg'otmadi. O'zi 
ham devorga suyanganicha, sekin pastga sirg 'a lib tusha 
boshladi, o'zini tu ta  olmadi, yelkasidagi og'irlik uni 
ham asta-sekin pastga bosa boshladi.

U bo 'g 'iq  qiyqiriqdan va yerga allaqanday bir nar- 
saning «gup» etib yiqilib tushganidan uyg'onib ketdi. 
Hurkib ketgan qo 'ylar uning oyoqlarini bosib o'tishdi. 
Tanaboy nima gap ekanligini bilmasdan o 'rnidan irg'ib 
turib, atrofni ko'zdan kechira boshladi. Tong yorishib 
qolgan edi.

-  Tanaboy, Tanaboy, yordam bering, -  deb chaqira- 
yotgan edi xotini.

U tomon saqmonchi xotinlar, ularning orqasidan 
Tanaboy yugurib borishdi. Qarashsa, u shiftdan qulab 
tushgan to 'sin  yog'och ostida yotibdi. To'sinning bir 
uchi yomg'ir yuvib ketgan devordan sirg 'a lib chiqib, 
chirib qolgan tomning og'irligidan qulab tushgan ekan. 
Uyqudan asar ham qolmadi.

-  Jaydar! -  deb baqirib yubordi u va yelkasi bilan 
to 'sining tagiga kirib, kuch bilan uni ko 'tara  boshladi.

Jaydar voy-voylaganicha yog'och ostidan emaklab 
chiqdi. Xotinlar bir narsalar deb yig 'lab  uni paypaslab 
ko 'ra boshladilar. Qo'rquvdan h^ech narsani tushunol- 
may qolgan Tanaboy ularni har tomonga surib, qaltiroq 
qo 'llari bilan xotinining guppisi ostini paypaslay bosh
ladi.
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-  Nima, nima bo'ldi senga?
-  Voy belim! Belginam!
-  Lat yedimikin? Qani, kelinglar! -  dedi Tanaboy 

va darhol yomg'irpo'shini yechib berdi. So'ng unga Jay- 
darni yotqizishib qo'yxonadan olib chiqishdi.

Palatkaga olib borib sinchiklab ko'rishdi. Sirtdan 
qaraganda lat yemagandek edi. Ammo to 'sin qattiq tek- 
kan ekan. O g 'r iq  azobidan qimirlay olmasdi.

Jaydar y ig 'lay  boshladi.
-  Endi nima bo'ladi? Shunday dolzarb kunlarda-ya? 

Endi nima qilasizlar?
«Ey Xudo! -  dedi Tanaboy xayolan. -  Tirik qolga- 

ningga shukur qilsang-chi. Q urib  ketmaydimi bu ishlar! 
Faqat sog' qolgan b o '1 sang bas, boyoqishim...»

U xotinining boshini silay boshladi.
-  Nima bo'ldi senga, Jaydar, tinchlan. Sog'ayib 

oyoqqa turib  ketsang bo'lgani. Bu ishlar hech gapmas, 
eplaymiz...

Shundan keyingina ayollar o 'zlariga kelib, bir- 
birlariga gap berishmasdan Jaydarga nasi hat qilib, uni 
tinchlantira boshladilar. Jaydar ham yengil tortgandek, 
ko'z yoshi aralash kulimsiradi.

Mayli, bo 'lar ish bo'ldi. Xafa bo'lmanglar. Men 
uzoq yotmayman. Bir-ikki kundan so 'ng turib  ketaman, 
mana ko'rasizlar.

Ayollar unga o 'rin  sol ishga va gulxan qalashga 
hozirlik ko'rdilar. Tanaboy esa qo'yxonaga qaytib ketdi. 
U baxtsizlik yonlamalab o 't ib  ketganiga hamon ishon- 
masdi.

Tong otganda hammayoqni oppoq momiq qor bosgan 
edi. Qo'yxonada Tanaboy to 'sin  ostida qolgan yana 
b it ta  ona qo'yni topib oldi. Boya ular to 'polonda buni 
ko'rishmagan ekan. Qo'zichoq o 'lib  yotgan sovliqning 
yelinini tumshuqchasi bilan turtk ilab  yotardi. Buni 
ko 'r ib  Tanaboyning yuragi orqasiga to rt ib  ketdi. Biroq 
xotinining omon qolganini o 'ylab, ko'ngli biroz taskin 
topgandek bo'ldi. Tanaboy qo'zichoqni olib, boshqa 
sovliqni izlab ketdi. So'ng to 'sin  ostiga devorga suyab 
tirgovich qo'ya turib, xotinining ahvolidan xabar olish 
uchun borish zarurligi haqida o'yladi.
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Tashqariga chiqqanda yaqinginada qor ustida tenti- 
rab yurgan qo 'ylar suruviga ko'zi tushdi. Begona bir 
cho'pon qo'ylarni bu tomon haydab kelayotgan edi. Bu 
qanday otar bo 'ldi? Nega u qo'ylarni bu yoqqa haydab 
kelyapti? U lar aralashib ketadi-yu, bu qandoq bo'ldi 
endi? Tanaboy bu ovsar cho'ponga begona joylarga 
kelib qolganini aytib ogohlantirmoqchi bo'ldi.

Tanaboy yaqinroq borib, suruvni Bektoy haydab ke- 
layotganini ko'rdi.

-  Hoy, Bektoy, senmisan?
Bektoy hech nima demadi. Indamasdan qo'ylarini 

bu tomon haydab kelaverdi, u tayoq bilan qo 'ylarning 
orqasiga do'pposlardi. «lye, bo 'g 'oz sovliqlarga nega 
buncha azob beryapti u?» -  deb Tanaboyning jahli 
chiqdi.

-  Qayerdan kelyapsan? Qayoqqa? Salomatmisan?
-  O 'sha  yoqdan. Qayoqqa kelayotganimni esa, 

o'zingiz ko'rib turibsiz, -  deb Bektoy unga yaqin keldi. 
U belini chilvir bilan mahkam bog'lab, qo'lqopini 
qo'yniga, yomg'ir-po'shining ostiga tiqib qo'ygan edi.

Tayog'ini orqasida tutganicha bir necha qadam na- 
rida to 'x tad i,  ammo salomlashmadi. Jah l bilan tupurdi- 
da, qor ustidagi tupugini oyog'i bilan ezg'iladi. Boshini 
ko'tardi. O 'sib  ketgan qop-qora soqoli uning yosh va 
chiroyli yuziga xuddi yopishtirib qo'yilgandek edi. 
Chaqnab turgan o 'tk ir  ko'zlari qovoq ostidan xo'mrayib, 
nafrat va adovat bilan qarardi. U yana tupurdi va 
qo 'lida ushlab turgan tayog'i bilan qo 'ylar tomon ishora 
qilib, titrab-qaqshab shunday dedi:

Oling ularni. Istasangiz sanang, istamasangiz o'zingiz 
bilasiz, uch yuz sakson besh bosh.

-  Nima uchun?
-  Ketaman.
-  Ketamaning nimasi? Qayoqqa ketasan?
-  Boshim oqqan tomonga.
-  Axir men aybdormanmi?
-  Aybingiz shuki, siz meni otaliqqa olgansiz.
-  Nima bo 'p ti?  To 'xta, to 'x ta  deyman, qayoqqa? 

Qayoqqa otlanyapsan? -  dedi u va faqat shundan 
keyingina o'z otalig 'idagi cho'ponning niyatini anglab
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yetdi. Boshiga qo'yilib  kelgan qondan yuragi siqilib, 
butun vujudi qizishib ketdi. -  Bu nimasi, a? -  dedi u 
bo'shashib.

-  Bo'lar ish bo'ldi. Qo'limdan kelgani shu. Jonim- 
dan to'ydim!

-  Sen nimalar deyayotganingni tushunyapsanmi? 
Bugun-erta sovliqlar qo'zilaydig'ku. Shunaqayam 
bo'ladimi?

-  Bo'ladi. Biz bilan shunday muomala qilar ekan- 
lar, biz ham shunday qilishimiz kerak. Xayr! -  Bektoy 
tayoqni boshi uzra aylantirib bor kuchi bilan uloqtirib 
yubordi-da, yurib ketdi.

Tanaboy hayron bo 'lib  turgan joyida qotib qoldi. 
Biron narsa deyishga so'z topolmadi. U bo'lsa orqasiga 
qaramasdan ketib borar edi.

-  Esingni yig‘, Bektoy! -  dedi Tanaboy va uning 
orqasidan yugurdi. -  Bunday qilish yaramaydi. Nima 
qilayotibman, deb o 'ylab ko'r! Eshityapsanmi!

-  Qo'ysangiz-chi! -  Bektoy keskin burildi. -  Buni 
siz o 'y lab  ko'ring. Men esa odamlar qanday yashayotgan 
bo'lsa shunday yashashni istayman. Mening boshqalar- 
dan bir yerim kammi? Men ham boshqalar singari sha- 
harda ishlab, moyana olishim mumkin. Nega men bu 
yerda qo 'y lar bilan birga nobud bo 'lib  ketishim kerak. 
Yem-xashak bo'lmasa, qo 'yxona bo'lmasa, biron boshpa- 
na bo'lmasa. Meni tinch qo'ying. Ishingizga boravering. 
Joningizni jabborga berib, go 'ngga botib yuravering! 
O'zingizga bir qarang, kimga o 'xshab ketibsiz. Bu yerda 
halok bo'lasiz. Sizga bu ham oz, yana shiorlar bilan jar 
solasiz. Boshqalarni ham orqangizdan ergashtirmoqchi 
bo'lasiz. Yetar! Meniki bo'ldi! -  dedi-yu, oppoq qor 
ustidan shiddat bilan yurib ketdi va uning izlari qorayib 
suvga to 'l ib  qoldi.

-  Bektoy, so'zimga quloq sol! -  dedi Tanaboy uning 
ketidan yetib borib. -  Men senga hammasini tushunti- 
raman.

-  Boshqalarga tushuntiring, sizning so'zingizni ting- 
laydigan ahmoq yo'q endi!

-  To 'x ta ,  Bektoy, gapirishib olaylik.
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Bektoy uning so'zlarini eshitishni ham istamay 
jo 'nab  qoldi.

-  Sudga tushasan!
-  Bundan ko 'ra  sudga tushgan ham m a’qul! -  deb 

javob qaytardi Bektoy jahl bilan va boshqa o'girilib 
qaramadi.

-  Sen qochqinsan!
U ketaverdi.
-  Bunaqalarni frontda otib tashlashadi!
U hamon to 'xtamadi.
-  To 'x ta ,  deyman! -  dedi-da, Tanaboy unga yana 

yetib olib, qlidan ushladi. U  esa qo'lini tortib  olib, 
yana yurishda davom etdi.

-  Bunga yo'l qo'ymayman, ketishga haqqing yo'q! -  
dedi Tanaboy va uni yelkasidan burib, o 'ziga tortdi. 
Shu payt to 'sa tdan  ko'z o'ngi xiralashib, atrofdagi op
poq tepalar gir aylanib ketdi. Kutilmaganda jag 'iga 
kelib tushgan musht uni oyoqdan qulatgan edi.

U hushini yig'ib, boshini ko 'targanda, Bektoy al- 
laqachon tepalik orqasida g 'oyib  bo'lgandi. Uning or
tida zanjir halqalari singari yolg'iz oyoq izlari qorayib 
qolgan edi.

-  Sob bo 'ldi bu yigit, ketdi, -  deb ingrardi Tanaboy 
emaklab o 'rnidan turarkan. Qo'llari qor aralash loyga 
botgan edi. Nafasini rostlab oldi. Bektoyning qo'ylarini 
to 'p lab , boshini quyi solgancha, o 'z suruvi tomon hay
dab ketdi.

XVII

Ovuldan chiqqan ikki otliq tog ' tomon yo 'r tib  
kelardi. Ularning biri saman otda, ikkinchisi to 'r iq  
otda edi. O tlarn ing  dumi qattiq  tugib qo'yilgan bo'lib, 
aftidan, ular olisga ketishayotgandi. Qor aralash loy 
parchalari tuyoq ostidan shaloplab otilib chiqib, atrofga 
sachrardi.

Gulsari jilovni tortib  yo 'r tib  borardi. Xo'jayin 
sog'ayguncha u qantariqda turib  dam olgan edi. Biroq 
hozir uning ustida xo'jayini emas, balki charm palto
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ustidan kiyib olgan brezent yomg'irpo'shining barlarini 
hilpiratib borayotgan allaqanday notanish kishi o 'tirardi. 
Uning kiyimlaridan biroz kraska va rezinka hidi kelib 
turardi. Jo 'ra  bo 'lak otda, uning yonida borardi. 
Yo'rg 'ani u tumandan kelgan o 'r toqqa bergandi. Gulsari 
ustida kim o 'tirgani bilan endi ishi yo 'q edi. Yilqidan, 
avvalgi xo 'jayinidan ajra tib  olganlaridan beri unga ko'p 
kishilar mingandi. Har xil odamlar -  yaxshilari ham, 
yomonlari ham, egarda qulay va noqulay o 'tiradiganlari 
ham bor edi ularning ichida. Oliftalarning ham qo'liga 
tushdi. Ular otga mingandan keyin suyulib ketishar edi! 
Ular otni choptirib, birdan jilovini tortib  to 'x ta ta r ,  
sapchitib orqa oyoqlarida tikka turg 'izar va yana urib 
haydar va yana jilovini zarb bilan tortgancha uni taqqa 
to 'x ta ta r  edilar. Nima qilayotganini o'zlari ham bilmas- 
dilar, faqat hamma uning Gulsarida ketayotganini ko'rsa 
bas. Hamma-hammasiga ko'nikib qolgan edi Gulsari. 
Uni otxonada saqlab zeriktirib qo'ymasalar bo'lgani. U 
hamon avvalgi havas, ishtiyoq bilan yashardi: yugurish, 
yugurish va yana yugurish kerak edi unga. U kimni 
olib ketyapti, buning unga ahamiyati yo 'q  edi. Buning 
faqat ot ustida borayotgan kishi uchun farqi bor edi. 
Saman yo 'rg 'an i berib qo'yishibdimi, demak uni hurmat 
qiladilar, undan hayiqadilar. Kuchli va chiroyli ot edi 
Gulsari. Unga mingan kishi tinch, rohat qilib ketardi.

Bu safar yo 'rg 'aga kolxozga vakil qilib yuborilgan 
tuman prokurori Segizboyev mingan edi. Unga kolxoz 
partorgi hamroh bo 'lib  yurar va bu katta  hurmat 
edi. Partorg og'iz ochmasdi, ehtimol cho'chiyotgandir. 
Chunki qo'zilatish yomon ahvolda edi. Ju d a  yomon edi. 
Shunday ekan, og'iz ochmagani, cho'chigani m a’qul. 
Quruq so'zdan nima foyda. Pastgi lavozimdagi kishi 
yuqori lavozimli kishidan hayiqmog'i kerak. Aks holda, 
hech qanday tartib-intizomning bo'lishi mumkin emas. 
Shundaylari ham bo'ladiki, ular itoatlaridagi kishilarni 
o'zlari bilan teng ko 'r ib  muomala qilishadi, keyin esa 
ana shu kishilardan shunaqa pand yeyishadiki, hasrat- 
laridan chang chiqadi. Hokimiyat ka tta  ish, mas’uliyatli 
ish, uni boshqarish har kimning ham qo 'lidan kelaver- 
maydi.
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Segizboyev egar ustida yo 'rg 'an ing  bir tekisda qadam 
tash lash iga monand tebranib, shularni o 'y lab  borardi, 
uning kayfiyati yomon deb ham bo'lmasdi, lekin har 
holda cho'ponlarni tekshirishga yuborilayotgan ekan, 
u yerda ehtimol ko'ngilsiz ahvolga duch kelishi mum
kin, buni u bilar edi. Qish bilan bahor to 'qnash ham
madan ham qo 'y lar bilan qo'zichoqlar ko'proq nobud 
bo'lardi. Ularni saqlab qolishning hech imkoni yo'q 
edi. Har yili ahvol shunday kechardi. Bundan hamma 
xabardor edi. Modomiki, uni vakil qilib yuborishgan 
ekan, demak, u kimnidir javobgarlikka tortishi kerak 
edi. Rayonda qo 'ylarning ko 'plab qirilib ketishi endi 
unga qo'l kelishini ham u ichida bilib. yurardi. Axir, 
chorvachilikning og 'ir ahvolga tushib qolganiga u, t u 
man prokurori, raykom byurosining a ’zosi emas, balki 
birinchi kotibasi javob berishi kerak edi-da. Hali yangi, 
tumanga yaqindagina kelgan, boshqalarni azobini ham 
u cheksin. Segizboyev bo'lsa, chetdan qarab turadi, 
u yoqda yuqoridagi o 'r toq lar ham ko'rishsin, chetdan 
yangi kotiba yuborib, xato qilib qo'yishmadimikin... 
Yangi kotibani tayinlashganda Segizboyevning xunobi 
oshgan, o'zini saylamaganlaridan g 'oya t xafa bo'lgan 
edi. Prokuror bo 'lib  ishlayotganiga ham necha yillar 
bo'ldi. U  o'zining nimalarga qodir ekanligini necha 
bor ko'rsatdi. Hechqisi yo'q, uning do'stlari bor, biron 
nima bo'ladigan bo'lsa, himoya qilishadi. Vaqt yetdi, 
endi u partiyaviy ishga o'tishi kerak, prokurorlik stulida 
uzoq o 't irib  qoldi... yo 'rg 'a  yaxshi, loy demay, shilta 
demay kema singari beozor ketib borardi. Partorgning 
oti terlab-pishib ketgan edi, holbuki, yo 'rg 'a  endigina 
ter chiqara boshlagandi...

Jo 'ra  esa o 'z o 'ylari bilan band. Uning rangi ro'yi 
bir holatda ozib, so 'lg 'in  yuzi za’faron tortib , ko'zlari 
kirtayib ketgandi. Yurak kasalidan necha yillardan beri 
azob chekardi. Vaqt o 'tgan sari kasali og 'irlashib borar, 
fikrlari mungli edi. Ha, Tanaboy haq edi. Rais baqi- 
rardi-chaqirardi, lekin bundan nima foyda? Ko'pincha 
tumanda qolib ketar, doimo qandaydir ish bilan band 
bo 'lar edi. Partiya majlisiga uning masalasini qo'yish 
kerak edi, tumanda bo'lsa orqaga siltab, kutib turishni
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tavsiya qilishardi. Nimani kutish kerak? G o‘yo Oldanov 
o'z istagi bilan ketmoqchi emish, ehtimol, shuning 
uchundir? Tezroq ketganda m a’qul bo'lardi. Jo 'raga 
ham ketish vaqti yetgan edi. Undan nima foyda? Doimo 
kasal. Shomansur kanikulga kelgan edi, u ham bu ish- 
dan bo'shashni maslahat berdi. Ketish-ku mumkin-a, 
vijdon-chi? Shomansur aqlli bola edi -  ko‘p narsalar 
haqida otasidan ko 'ra  yaxshiroq fikr yuritardi. Qishloq 
xo'jaligini qanday boshqarish va hokazo -  hammasiga 
aqli yetardi. Ularga yaxshi t a ’lim berishyapti, vaqti 
kelib, ular ham t a ’lim berayotgan professorlarga yetib 
qolishar, biroq, hali nima bo'ladi, nima qo'yadi, Jo 'ra  
o 'l ib  ketadimi! Ammo o ‘z g ‘am-alamlaridan bosh olib 
ketolmaydi. O 'zingdan qochib qutula  olmaysan. Ha, 
odamlar nima deyishadi? V a’da berdi, ishontirdi. Endi 
bo‘Isa kolxozni qarzga botirib, mushkul ahvolga solib 
qo'yib, o ‘zi chetga chiqib olib, tinchgina yashayapti, 
deyishadi? Yo‘q, unga tinchlik yo‘q, bo'lmaydi ham, 
yaxshisi -  oxirigacha turib  berishi kerak. Yordamga ke- 
lishar, shuncha uzoq vaqt yordamsiz qoldirishmas, faqat 
tezroq kelishsa, kelganda ham manaviga o'xshamay, ha- 
qiqiy yordam berishga kelishsa edi...  bu bo'lsa, ish bar- 
bod qilinganligi uchun sud qilamiz, deydi. Sud qilsang 
qilaver! Hukm chiqarish bilan ishni tuzata olarmiding. 
Qovog'ini solib kelishini qarang: go 'yo tog'dagilarning 
barisi jinoyatchilar-u, faqat ugina kolxoz ishi uchun 
jonkuyar...  Unga bularning hammasi bir pul, faqat 
xo 'ja  ko'rsingagina kelib ketadi. Ammo shunday deb 
uning o'ziga aytib ko‘r-chi...

XVIII

G'ira-shira tuman ichra ulkan tog 'la r  qad ko 'tarib  
turardi. U lar quyosh nurini ko'rmay, qovoq solgancha, 
bahaybat pahlavonlar singari m ag 'rur tumtayardi. Bahor 
havosi rutubatli ,  tuman, namgarchilik edi.

Tanaboy o‘z qo'yxonasida jon olib, jon berardi, 
kun sovuq edi. Birdaniga bir necha sovliq qo'zilagan, 
qo'zichoqlarni qo'yishga joy yo‘q, dodini kimga aytishni 
bilmasdi. Q o ‘y-qo‘zilar m a’rashardi, turtinishardi. Bar-
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chasi yeyish-ichishni istardi, pashsha singari qirilardi. 
Bu yoqda esa beli shikastlanib xotini yotibdi. Turmoq- 
chi bo‘ldi-yu, qaddini rostlay olmadi. Mayli, nima 
bo'lsa bo'lar. Pichoq borib suyakka qadaldi.

Hamon xayolidan Bektoy ketmasdi, befoyda g'azab 
Tanaboyni ruhan ezib, iztirobga solayotgan edi. Bosh 
olib ketib qolganligi uchun emas (o 'sha yoqda daf 
bo'lsin), boshqalarning iniga tuxum qo'yib ketgan kakku 
qush singari o 'z suruvini unga tashlab ketganligi uchun 
ham emas (chunki pirovardida birontasini yuborib, 
uning qo'ylarini olib ketishlari ham mumkin edi), balki 
bu muttahamning avra-astarini ochib tashlay olmagani, 
bir gap bilan uni uyaltirib yerga kirgizib yubormagani 
uchun alam qilardi. Go'dak! Esi yo 'q go ‘dak. Bu- 
tun hayotini kolxoz ishiga sarflagan keksa kommunist 
Tanaboy bo'lsa unga boplab javob qaytarish uchun so'z 
topolmasa! Cho'ponlik tayog'ini uloqtirganicha ketdi bu 
ona suti og'zidan arimagan tirrancha. Tanaboy shunday 
voqea yuz beradi deb sira o 'ylamagan edi.

«Bas!» -  deb o'zini to 'x ta ta rd i  u, ammo bir minut- 
dan so 'ng yana o 'sha o'ylarga qaytardi.

Mana, yana bitta  sovliq qo'ziladi, egizak tug 'ibdi, 
qanday chiroyli qo'zichoqlar. Ammo ularni qayerga joy- 
lashtirish mumkin? Qo'y larning yelini ham shalvirab 
yotibdi, ha, ularda qayoqdan ham sut bo 'lsin? Demak, 
bular ham nobud bo'ladi! Eh, falokat! Ana, allaqachon 
u yerda sovuqda qo'y-qo'zilar o 'l ib  yotishibdi. Tanaboy 
o 'lim tik  qo'zichoqlarni yig 'ib  olib chiqib ketayotgan edi, 
halloslaganicha qizi yugurib keldi.

-  Dada, boshliqlar kelishyapti.
-  Mayli, kelishaversin, -  dedi to 'ng 'i l lab  Tanaboy. -  

Sen bor, qizim, oyingga qara.
Tanaboy qo 'yxonadan chiqib, ikki otliqqa ko'zi 

tushdi. «O'! Gulsari! -  deb quvonib ketdi u. Qal- 
bidagi eski to r  yana bir karra ovoz chiqarib qo'ydi. -  
Ko'rishmaganimizga qancha vaqt bo'ldi! Uning yurishiga 
qara, hamon o'shanday!..» Ularning biri J o 'r a  edi. 
Y o 'rg 'a  otda kelayotgan charm paltoli kishini esa u 
tanimadi. Rayondan kelgan birontasi bo 'lsa kerak.

«На, nihoyat kelishdi» -  deb o 'yladi u alamzadalik
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bilan. Bu yerda uning shikoyat qilishi, o ‘z qismatini 
aytib, yuragini bo 'shatib olishi mumkin edi, biroq u 
bunday qilmaydi, zorlanmaydi, mayli, ular uyalishsin, 
o ‘z qilmishlaridan qizarishsin. Shunday ham bo'ladimi?! 
« 0 ‘1» deb tashlab qo'yib, o'zlari qoralarini endi 
ko'rsatishayotgan bo'lsa...

Tanaboy ularning kelishini kutib turmay harom 
o'lgan qo'zichoqlarni qo 'yxona burchagidagi uyumga 
olib borib tashlash uchun ketdi. Shoshilmasdan qaytib 
keldi. U lar bu orada qo'raga kirishgan edi. O tla r  og'ir 
nafas olardi. J o 'ra  gunohkor va ayanchli bir qiyofada 
ko'rinardi. Demak, do 'sti oldida javobgarligini sez- 
gan. Y o 'rg 'a  ot ustidagi kishi esa g 'azabli, dahshatli 
ko'rinardi. U hatto  Tanaboy bilan salomlashmadi ham. 
Darhol tu taq ib  ketdi:

-  Bu qanday hoi! Qayerga borma shu ahvol! Bu 
yerda nimalar bo'layotganini ko'ryapsanmi? -  deb 
o'shqirdi u Jo 'raga  yuzlanib. So'ng Tanaboy tomon 
o'girildi. -  Bu nima qilganing, o 'r toq?  -  dedi u nobud 
bo'lgan qo'zichoqlarni Tanaboy olib borib tashlagan 
tomonga ishora qilib. -  Cho'pon -  kommunist, qo 'ylar 
bo'lsa o 'lyapti.

-  Ular, ehtimol, mening kommunist ekanligimni bi- 
lishmas, -  deb achitib gapirdi Tanaboy va shu zahotiyoq 
go'yo uning ichida bir narsa shartta  uzilgandek, ko'ngli 
vayron bo'lib, hamma narsa unga farqsiz ko'rinib, ko'z 
o 'ngi qorong'ilashib ketdi.

-  Bu bilan nima demoqchisan? -  dedi Segizboyev 
qizarib. -  Sotsialistik majburiyat olganmisan?

-  Ha, olganman.
-  U yerda nima deyilgan edi?
-  Eslay olmayman.
-  Mana shuning uchun ham sening qo'zichoqlaring 

harom o'lyapti! -  dedi-da, Segizboyev qamchi dastasi 
bilan yana haligi tomonga ishora qildi va birdan uzangi- 
dan ko 'tarilib , bu surbet cho'ponning t a ’zirini berib 
qo'ymoqchi bo'ldi. Lekin u avval Jo 'raga o'shqirdi: -  Siz 
qayoqqa qarayapsiz? Odamlar hatto  o 'z vazifalarini ham 
bilmaydilar. Rejani buzyaptilar, mollarni o 'ldiryaptilar! 
Siz bu yerda nima ish bilan shug'ullanyapsiz? O 'z  kom-
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munistlaringizni qanday tarbiyalayapsiz? Qanaqa kom
munist u? Men sizdan so'rayapman?!

Jo 'ra  boshini quyi solib jim tu rar  va qo'lidagi 
tizginni g 'i j im lar edi.

-  Bo'lgani shu, -  dedi Tanaboy uning o 'rn iga javob 
berib.

-  Ha, ha, bo'lgani shu degin. Sen zararkunandasan! 
Sen kolxoz mulkini yo 'q  qilib yuboryapsan. Sen xalq 
dushmanisan! Sening o 'rn ing partiyada emas, turmada. 
Sen musobaqa ustidan kulyapsan.

-  Ha, turmada, mening joyim turmada, -  deb tas- 
diqladi Tanaboy boyagidek osoyishtalik bilan. Uning 
qalbini timdalagan alam va sabr kosasini to 'ld irgan 
achchiq hasratdan jilmaygan lablari pirpirab ketdi. -  
Xo'sh, yana nima deysan? -  dedi u va lablarini qisib, 
Segizboyevga tikilib turib  oldi.

-  Nega sen bunaqa gaplashyapsan, Tanaboy? -  deb 
gapga aralashdi Jo 'ra .  -  Nega? Yotig'i bilan tushun- 
tirsang-chi.

-  Shunaqami! Hali senga ham tushuntirish kerakmi? 
Sen nima uchun bu yerga kelding, Jo 'ra ?  -  deb baqirdi 
Tanaboy. -  Nega kelding? Sendan so 'rayapman? Mening 
qo'zilarimning o'layotganini aytish uchunmi? Buni o'zim 
ham bilaman! Yoki tomog'imgacha go 'ngning ichida 
ko'milib o 'tirganimni aytish uchun keldingmi? Buni 
o'zim ham bilaman! Men kolxozni deb jonimni jabborga 
berganim uchun aybdormanmi? Buni ham o'zim bila
man...

-  Tanaboy! Tanaboy! Es-hushingni yig 'ib  ol! -  
dedi Jo 'ra  va rangi quv o 'chgan holda sakrab egardan 
tushdi.

-  Nari tur! -  deb itarib yubordi uni Tanaboy. -  
Men o'z majburiyatimga ham, butun hayotimga ham tu- 
purdim. Qoch! Mening joyim turmada! Sen nima uchun 
manavi charm paltoli yangi manapni boshlab kelding? 
Meni xo'rlash, mening ustimdan kulish yoki masxara 
qilish uchunmi? Meni qamash uchunmi? Qani, ablah, 
qama meni turmaga! -  deb Tanaboy biror narsa olish 
uchun olazarak bo 'lib  turdi va qo'liga devorga suyog'liq 
panshaxa ilinishi bilan Segizboyevga tashlandi. -  Qani,
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ket bu yerdan, ablah, yo'qol -  dedi u va o'zining nima 
qilayotganini idrok etmay panshaxani silkita boshladi.

Q o 'rq ib  ketgan Segizboyev yo 'rg 'an ing  boshini goh u 
tomonga, goh bu tomonga tortar edi. Panshaxa gangib 
qolgan otning boshiga urilib sapchib ketar, sharaqlab 
yana uning boshiga kelib tushar edi.

G'azabga to 'lgan  Tanaboy nima uchun Gulsari ti trab  
boshini silkitayotganini, nima uchun suvluq uning qi
zarib ketgan jag 'ini yirayotganini, nima uchun uning 
qinidan chiqib ketay deb turgan ko'zlarini vahima bo- 
sib, ola-kula bo'layotganini tushunmasdi.

-  Qoch, Gulsari, nari tur! Men charmga oTalgan 
manavi manapni tu t ib  olay, -  deb baqirardi Tanaboy 
gunohsiz yo 'rg 'an ing  boshiga ustma-ust tushirib.

Shoshilib kelgan yosh saqmonchi ayol uning qo'liga 
osilib, panshaxani yulib olishga urindi. Lekin Tanaboy 
uni itarib yubordi. O tiga minib olgan Jo 'ra .

-  Qochaylik! Orqaga qochaylik! O 'ld ir ib  qo'yadi! -  
deb Tanaboy bilan Segizboyevning o 'rtasiga tashlandi.

Tanaboy panshaxa bilan unga ham hamla qildi. 
Ikkala otliq ham qo'radan chiqib qochib qolishdi. It 
o tlarning dumiga, uzangisiga sapchib, hurib, ularning 
orqasidan yugurdi.

Tanaboy bo'lsa qoqilib-suqilib ularning izidan chopar, 
yerdan loy olib orqalaridan otar va hamon baqirardi:

-  Mening joyim turmada! Turmada! Yo'qol! Yo'qol 
bu yerdan! Mening joyim turmada. Turmada!

Keyin u orqaga qaytdi. Lekin hamon nafasi bo'g'ziga 
tiqilib, o'zicha g 'u ld irab  kelardi: «Mening joyim tu r
mada, turmada! Uning yonida o'z burchini bajarganidan 
gerdayib ko 'ppak it  chopib kelardi. U o 'z  xo'jayinining 
maqtovini kutardi, lekin xo 'jayin unga e ’tibor ber- 
masdi.

-  Qo'rquvdan rangi o 'chib ketgan Jaydar hassaga 
suyanib oqsoqlanib ro 'paradan kelardi.

-  Nima qilib qo'ydingiz? Nima qilib qo'ydingiz?
-  E, attang!
-  Nima attang deyapsiz? Albatta, attang, deysiz.
-  Yo'rg 'ani bekordan bekorga urganimga achinaman.
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-  Aqlingiz joyidami o ‘zi? Nima qilib qo'yganingizni 
bilasizmi?

-  Bilaman. Men zararkunandaman. Xalq dushmani- 
man, -  dedi u nafasi siqilib. Keyin jim b o i ib  qoldi va 
qo‘llari bilan yuzini mahkam bekitganicha ikki bukilib, 
ho 'ngrab yubordi.

-  O'zingizni bosing, o'zingizni bosing, -  deb yali- 
nardi xotini, o'zi ham unga qo'shilib yig 'larkan. Lekin 
Tanaboy hamon tebranib yig'lardi.

Jaydar hech qachon Tanaboyning у ig ‘lagan ini ko'r- 
magan edi...

XIX

Shu favqulodda hodisaning uchinchi kuni tuman 
partiya komitetining byurosi bo'ldi.

Qabulxonada Tanaboy Bekasov o'zini kabinetga 
chaqirishlarini kutib o 'tirardi. Ichkarida u haqda gap 
borardi. Shu kunlar ichida u ko 'p  o'yladi. Lekin ayb- 
dormi yoki yo'qmi, buni hozircha bila olmasdi. Ho- 
kimiyat vakiliga qo'l ko 'tarib , og 'ir  j inoyat qilganini 
tushunardi. Lekin gap faqat shundagina bo‘lganida-ku 
hamma narsa osonlikcha hal bo‘lardi-ya. U o'zining 
nojo 'ya xatti-harakati uchun har qanday jazo berish- 
lariga tayyor edi.

Axir u g 'azabdan o'zini bosa olmay, kolxoz uchun 
jon kuydirib qilgan xizmatlarini shamolga uchirib 
yubordi, o'zining butun tashvish va ezgu o 'ylarini bar
bed qildi. Endi unga kim ishonadi? Uning ahvolini 
endi kim tushunadi? Ehtimol, tushunishar? -  degan 
umid uchqunlari ham miltillar edi unda. Hammasini ga- 
piraman: bu yilgi qish haqida, qo'yxona, o 'tov  haqida, 
yem-xashak tanqisligi haqida, uyqusiz tunlarim  haqida. 
Bektoy haqida... Mayli, tekshirib ko'rishsin. Xo'jalikni 
shunday boshqarish mumkinmi?» Endi u bo 'lib  o 'tgan 
ishlarga sira afsuslanmasdi. «Mayli, meni jazolasinlar, -  
deb o 'ylardi u. -  Ehtimol, shunda boshqalarga yengil 
bo 'lar, ehtimol, shundan keyin cho'ponlarga qarashar, 
bizning turmushimiz, qiyinchiliklarimizga e ’tibor be- 
rishar». Lekin bir minut ham o'tmasdan u butun kech-
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mishlarini eslab, yana g'azabiga chiday olmay, tizzalari 
orasida mushtlarini qisar, qaysarlik bilan o'zinikini o'zi 
m a’qullardi: «Yo'q, mening hech qanday aybim yo'q!» 
Keyin yana shubhalanardi...

Qabulxonada negadir Ibrohim ham o'tirardi. «U nima 
qilib yuribdi bu yerda? O 'l im tik  qidirgan quzg'undek 
uchib kelibdi» -  deb Tanaboyning joni xalqumiga kelib, 
unga teskari qarab o 't ir ib  oldi. U ham boshini quyi 
solib, cho'ponga qarab xo'rsinib, jimgina o 'tirardi.

«Nega buncha cho'zishyapti? -  deb o 'ylardi stul- 
da tipirchilab o 'tirgan Tanaboy. -  Jazo berishadigan 
bo'lsa -  berishmaydimi?» Kabinetga deyarli hamma 
yig 'ilib bo 'lgan edi. Bundan bir necha minut avval 
hammadan keyin J o 'r a  kirib ketdi. Tanaboy uni eti- 
gining qo 'njiga yopishib qolgan jundan tanidi. Saman 
yo 'rg 'an ing  sariq juni edi. «Juda shoshibdi, Gulsari 
ham terga pishib ketgan bo'lsa kerak» -  deb o'yladi 
u. Lekin boshini ko 'tarmadi. Q o 'n jiga  jun yopishgan, 
ot teridan biroz namlangan etik Tanaboy oldidan asta 
bosib o 't ib ,  eshik ortida ko'zdan g 'oyib bo'ldi. Kotiba 
qiz kabinetdan chiqquncha ancha vaqt o 'td i.

-  Kiring, o 'r toq  Bekasov.
Tanaboy cho'chib o 'rn idan turdi-da, kabinet tomon 

yura boshladi. Yuragining gupillab urishi eshitilib tu 
rardi. Uning ko'z oldi qorong'ilashib ketdi. U yerda 
o 't irgan odamlarni deyarli bir-biridan ajra ta  olmasdi.

-  O 'tiring.
Rayon partiya komitetining birinchi kotibasi Qashqa- 

toyev Tanaboyga uzun stolning oxiridan joy ko'rsatdi. 
Tanaboy o 'tird i. Og 'irlashib ketgan qo'llarini tizzasiga 
qo'yib, ko'z oldini bosgan qorong'ilikning tarqashini 
kutdi. Keyin stolning narigi chetiga qaradi. Birinchi 
kotibaning o 'ng  tomonida kekkayib Segizboyev o 'tirardi. 
Tanaboy bu odamga shunday nafrat bilan boqdiki, 
uning ko'z oldini o 'rab  turgan qorong'ilik bir zumda 
tarqab ketdi. Endi unga stol atrofida o 'tirganlarning 
yuzlari aniq va ravshan ko'rinardi. Segizboyevning 
qovog'i osilib, qizarib-bo'zarib ketgan edi. Jo 'raning 
rangpar yuzi esa butunlay qonsiz edi. U eng chetda, 
hammadan ko 'ra  Tanaboyga yaqin yerda o 'tirardi.
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Uning oriq qo'llari stolga yopilgan yashil movut us- 
tida asabiy t i trab  turadi. Jo 'ran ing  qarshisida o 'tirgan 
kolxoz raisi Oldanov achchig'lanib qattiq  pishillar va 
atrofiga xo'mrayib nazar tashlardi. U ko'riladigan ishga 
o'z munosabatini yashirmasdi. Boshqalar, aftidan, nima 
bo'lishini kutib turardilar. Nihoyat birinchi kotiba pap- 
kadagi qog'ozlardan bosh ko'tardi.

-  Kommunist Bekasovning shaxsiy ishini ko'rishga 
o'tamiz, -  dedi u so'zlarini chertib-chertib.

-  Ha, agar uni kommunist deb atash mumkin 
bo'lsa, -  dedi kimdir istehzo bilan tirjayib.

«Yovuzlar! -  deb qo'ydi o 'zicha Tanaboy. -  Ulardan 
rahm-shafqat kutma. Nima uchun men shafqat kutishim 
kerak? Nima, men jinoyatchimanmi?»

U o'zi haqidagi masalaning hal qilinishida ikki 
yashirin raqib tomonning to 'qnashib qolganini va ular
ning har biri bu ayanchli hodisadan o'zlaricha foydala- 
nishga tayyor ekanliklarini bilmas edi. Birinchi tomon 
Segizboyev va uning tarafdorlari bo 'lib, ular yangi 
kotibaning qarshiligini sinab ko'rish va agar iloji bo'lsa 
uni qo 'lga olishni o'ylardi. Boshqa, ikkinchi tomon, 
bu -  Qashqatoyev edi. Qashqatoyev o'z o 'rniga Segiz
boyev ko'z tikayotganini bilar edi. Shuning uchun u 
o'z obro'sini yerga ham urmasligi va bu xavfli odamlar 
bilan bo'lgan munosabatini ham keskinlashtirmasligi 
kerak edi.

Raykom kotibasi Segizboyevning axborot xatini o 'qib 
berdi. Xatda «Oqtosh» kolxozining cho'poni Tanaboy 
Bekasovning haqoratlari va qilgan barcha jinoyatlari 
batafsil yozilgan edi. Axborotda Tanaboy rad qili
shi mumkin bo'lgan biror ortiqcha yeri yo 'q  bo'lib, 
faqat uning yozilish ohangi va qo'yilgan ayblarning 
bayon etilish tarzi uning tarvuzini qo 'lt ig 'idan  tushirib 
yubordi. U o'zining mana shu dahshatli qog'oz oldida 
mutlaqo ojiz ekanini tushunib yetdi-yu, a ’zoyi badani- 
dan ter chiqib ketdi. Segizboyevning axboroti uning 
o'zidan ham dahshatliroq bo 'lib  chiqdi. Bu qog'ozga 
panshaxa bilan ham hamla qilib bo'lmasdi, qarshilik 
ham ko 'rsata olmaysan. Tanaboy o'zini oqlash uchun 
nimalarni aytishni mo'ljallagan bo'lsa, hammasi bir
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zumda puchga chiqdi. Hammasi uning ko'z oldida o'z 
ahamiyatini yo 'qotib, cho'ponning o'z ahvolidan nolib 
qilgan ayanchli arz-dodiga aylanib qoldi. Uning o'zi ah- 
moq. Bu dahshatli qog'oz oldida o'zini oqlay olarmidi? 
U kim bilan olishmoqchi?

-  O 'r toq  Bekasov, siz byuro a ’zosi o 'r toq  Segiz
boyevning xatida keltirilgan faktlarning to 'g 'r il ig in i tan 
olasizmi? -  deb so'radi Qashqatoyev axborotni o 'qib 
bo'lib.

-  Ha, -  deb javob berdi Tanaboy bo'g'iq ovoz bilan.
Hamma jim o 'tirardi. Hamma bu qog'ozdan va-

himaga tushib qolgandek edi. Oldanov, koTdingizmi, 
nimalar bo'lyapti,  degandek stol atrofida o 'tirganlarga 
surbetlik bilan qarab qo'ydi.

-  O 'r toq  byuro a ’zolari, agar ruxsat bersalaringiz, 
men bu ishning tub  mohiyatiga aniqlik kiritsam, -  
deb dadil gapira boshladi Segizboyev. -  Men kom
munist Bekasovning bu ishini shunchaki bezorilik deb 
tushunmoqchi bo'lgan o 'rtoqlarni darhol ogohlantirib 
qo'ymoqchiman. Agar shunday bo 'lganda edi, menga 
ishoning, bu masalani byuroga kiritmagan bo'lardim. 
Bezorilar bilan kurashning bizda boshqa yo'llari bor. 
Gap, albatta, mening shaxsiyatimning tahqirlanishida 
emas. Mening orqamda tuman partiya komitetining 
byurosi turibdi, bilsangiz, butun partiya turibdi. Men 
uning obro'siga pu tu r  yetkazishga, uni tahqirlashga yo'l 
qo 'ya olmayman. Yana ham muhimi -  bu ish kom- 
munistlar va partiyasizlar o 'r tasida siyosiy-tarbiyaviy 
ishlarni o 'z  holiga tashlab qo'yilganidan, raykomning 
ideologiya sohasida olib borayotgan ishidagi muhim 
kamchiliklardan darak beradi. Bizning hammamiz Beka- 
sovga o'xshash kommunistlarning mafkurasi uchun javob 
beramiz. Yana bizga, uni o'zi yolg'izmi yoki hamfikrlari 
ham bormi, degan masalani aniqlashga to 'g 'r i  keladi. 
«Charm paltoli yangi manap!» Bu bilan nima demoq- 
chi u? Paltoni bir chetga qo'yib turaylik. Bekasov
ning fikricha, men, sovet kishisi, partiyaning vakili -  
yangi manap, boyvachcha, xalqni bo 'g 'uvchi ekanman! 
Qarang-a! Tushunyapsizmi, bu nima degan gap? Nima 
m a’no bor bu gapning tagida? Men buni tushuntirib
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o'tirish  ortiqcha bo'lsa kerak deb o 'ylayman...  Endi, 
masalaning ikkinchi tomoniga o 'taylik. «Oqtosh»dagi 
chorvachilikning o 'taketgan darajada yomon ahvolda 
ekanidan xafa bo'lib, ko'zimga hech narsa ko'rinmay, 
o'z sotsialistik majburiyatini unutib qo'ygan Bekasov
ning kishini g 'azablantiradigan so'zlariga javoban uni 
zararkunanda, xalq dushmani, deb atadim va uning joyi 
partiyada emas, turmada, dedim. Tan olaman -  haqorat 
qildim va uning oldida kechirim so'rashga tayyor edim. 
Endi bilsam, haqiqatan ham shunday ekan. Aytganla- 
rimni qaytib olmayman va dangal aytaman: Bekasov 
dushmanlik kayfiyatidagi xavfli odam ekan...

Tanaboy nimalarni boshdan kechirmadi. U boshdan- 
oxirigacha urushda bo'ldi. Ammo uning yuragi hozir- 
gidek sado chiqarib urishi mumkinligini u hech qa
chon xayoliga ham keltirmagan edi. Quloqlari ostida 
bolg'aning zarbidek gursillab eshitilayotgan bu sado 
uning ruhini ezar, qalbini tirnar, o'zini o 'ng lab  olishga 
imkon bermasdi. «Tavba, -  boshi lo 'q-lo 'q qilardi Tana
boyning, -  hayotimning butun mazmuni, ishlarimning 
butun mazmuni qayoqda qoldi? Mana endi kelib-kelib 
xalq dushmani bo'ldim... Qandaydir qo 'yxona uchun, 
o 'lim tik qo'zichoqlar uchun, yo 'ldan ozgan Bektoy 
uchun azob chekyapman. Bu tashvishlarning nima keragi 
bor edi menga?..»

-  Axborotimdan kelib chiqadigan xulosalarni yana 
bir marta eslatib o 'tam an, -  deb davom etdi Segiz
boyev so'zlarini joy-joyiga qo'yib. -  Bekasov bizning 
tuzumimizni, kolxozni, sotsialistik musobaqani, bizning 
butun turmushimizni ko'rolmaydi -  hammasiga tu- 
puradi. Buni uning o'zi kolxoz partorgi o 'r toq  Sayoqov 
oldida oshkora aytdi. Bundan tashqari, uning harakat- 
larida o'z xizmat vazifasini o 'tab  turgan hukumat va
kiliga suiqasd qilish kabi jinoiy javobgarlik elementlari 
ham bor. Meni to 'g 'r i  tushunishlaringizni so'rayman. 
Bekasovni sud javobgarligiga tortish uchun sanktsiya 
berishlaringizni va bu yerdan chiqishi bilanoq darhol 
qamoqqa olinishini so'rayman. Uning jinoyatlari ellik 
sakkizinchi moddaga tamoman mos keladi. Bekasovning 
partiya safida qoldirilishi haqida menimcha, gap ham 
bo'lishi mumkin emas!..
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Segizboyev ortiqcha talab qo'yganini bilardi. Lekin 
u shuni hisobga olgan ediki, agar byuro Tanaboy Beka
sovni jinoiy javobgarlikka tortish lozim deb topmasa 
ham, har holda uni partiya safidan chiqarishi aniq edi. 
Bu taklifni Qashqatoyev quvvatlamay iloji yo 'q  edi. 
Ana shunda Segizboyevning mavqeyi yanada mustah- 
kamlanardi.

-  O 'r toq  Bekasov, siz o 'z xatti-harakatlaringiz 
haqida nima deysiz? -  deb so'radi Qashqatoyev biroz 
asabiylashib.

-  Hech narsa. Hammasi aytildi, -  deb javob berdi 
Tanaboy. -  Demak, men zararkunanda, xalq dushmani 
ekanman, bundan keyin ham shunday bo 'lib  qolarkan- 
man. Shunday bo'lgach, nima haqida o'ylaganimni bi- 
lishning nima keragi bor? Sizlar hal qilinglar, o'zlaringiz 
bilasizlar...

-  Siz o'zingizni sof vijdonli kommunist deb hisob- 
laysizmi?

-  Endi buni ISbot qilib bo'lmaydi.
-  Siz o 'z aybingizni tan olasizmi?
-  Yo'q.
-  Nima, siz o'zingizni hammadan ko 'ra  aqlliroq deb 

bilasizmi?
-  Yo'q, aksincha, hammadan ko 'ra nodonroq deb 

bilaman...
-  Ruxsat bering, men gapiray, -  deb ko'kragini 

komsomol znachogi taqqan yosh yigit o 'rnidan turdi. U 
o 'tirganlar ichida hammadan yosh bo'lib, nimjongina, 
cho'ziq yuzli, ko 'rinishdan yosh bolaga o'xshardi.

Tanaboy uni endi payqagan edi.
«Fosh qilaver, bola, ayama, -  dedi u o'zicha. -  Men 

ham qachonlardir shunaqa edim, hech ayamasdim...»
-  Gapiring, Karimbekov, -  deb bosh irg 'adi unga 

Qashqatoyev.
-  Men o 'r toq  Bekasovning xatti-harakatlarini ma’qul- 

layman. U qilmishiga yarasha partiya jazosini olishi 
kerak. Shuningdek o 'r toq  Segizboyevga ham qo'shila 
olmayman. -  Karimbekov ovozidagi hayajonli titroqni 
bosib davom etdi: -  Men o 'r toq  Segizboyevning o'zini 
ham muhokama qilish kerak, deb hisoblayman.
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-  Ana xolos! -  deb uning so'zini bo'ldi kimdir. -  
Nima, sizda, komsomolda tartib  shunaqami?

-  Tartib  hammada ham bir xil! -  deb javob berdi 
Karimbekov yana ham hayajonlangan holda qizarib. Le
kin u shunday deb biroz duduqlanib qoldi. So'ng yana 
tang ahvoldan qutulishga urinib so'z qidira boshladi va 
birdan g'azab bilan keskin gapira boshladi: -  Kolxozchi, 
cho'pon, keksa kommunistni haqorat qilishga sizning 
nima haqingiz bor edi? Mana, meni xalq dushmani, deb 
ko'ring-chi... Siz buni kolxozda chorvachilikning ahvoli 
yomonligidan xafa bo'lganim, qayg'urganim uchun ayt- 
dim, deb isbot qilmoqchi bo'lasiz. Nahot cho'ponning 
sizdan ham ko'proq qayg'urganini tasavvur qila olmagan 
bo'lsangiz? Siz uning oldiga borganingizda uning tur- 
mush sharoiti bilan, ishlari qanday borayotgani bilan, 
qo'zilar nega o'layotgani bilan qiziqdingizmi? Yo'q! 
Sizning axborotingizga qaraganda, siz to 'g 'r idan  to 'g 'r i  
uni haqorat qilishdan boshlagansiz. Hozir kolxozlarda 
qo'zilatish kampaniyasi og 'ir  ahvolda ekani hech kimga 
sir emas. Men joylarda bo 'lib  turaman. Biz ulardan talab 
qilamiz, lekin amalda hech qanaqa yordam bermaymiz. 
Men komsomol cho'ponlar oldida juda  noqulay ahvolda 
qolaman, to 'g 'r is i  uyalaman. Kolxozlarda qo'yxonalar 
qay ahvolda ekanini borib bir ko'ringlar. Ozuqa masala- 
si-chi? Mening o'zim cho'pon bolasiman. Qo'zichoqlar 
o 'lganda qanday ahvol yuz berishini yaxshi bilaman. 
Institutda bizni boshqa narsalarga o 'qitishgan edi. Joy 
larda esa ahvol eskicha, ko 'rib joning achiydi...

-  O 'r toq  Karimbekov, -  Segizboyev uning so'zini 
bo'ldi, -  rahmdillik uyg'otishga urinmay qo 'ya qoling! 
His-tuyg'u emas, faktlar kerak, faktlar.

-  Kechirasiz, bu yerda jinoyatchi ustidan sud bo‘- 
layotgani yo'q. Balki partiya safidagi bir o 'rtog 'imizning 
ishi o 'r toqlarcha muhokama qilinmoqda, -  deb davom 
etdi Karimbekov. -  Kommunistning taqdiri hal qilin
moqda. Kelinglar, birgalashib o 'ylab ko'raylik. O 'r toq  
Bekasov nima uchun shunday qildi. Albatta, uning 
qilmishini qoralash kerak. Lekin bu hoi qanday yuz 
berdi. Kolxozning eng yaxshi chorvadorlaridan bo'lgan 
Bekasov qanday qilib bu ahvolga tushib qoldi?
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-  O 'tiring, -  dedi norozi ohangda Qashqatoyev. -  
Siz bizni masalaning asl mohiyatidan chetga tortyapsiz, 
o 'r toq  Karimbekov. Menimcha, bu yerda o 'tirganlarning 
hammasiga shu narsa aniq ravshanki, kommunist Beka
sov og 'ir jinoiy ish qilgan. Axir bu nimasi? Shunaqayam 
bo'ladimi? Biz o 'z xodimlarimizning obro'sini tushirish- 
ga, bizning vakillarimizga panshaxa ko 'tarib  hamla qi
lishga hech kimga yo'l qo'ymaymiz! O 'r toq  Karimbekov, 
siz qalb, hissiyot haqidagi o'rinsiz tortishuvlar o 'rniga 
komsomol ishlarining qanday borayotgani haqida o 'ylab 
ko'rsangiz bo'lardi. Gap boshqa-yu, ish boshqa, uka. 
Bekasovning qilgan ishi bizga saboq bo'lishi kerak. 
Unga partiya safida o 'rin  yo'q. O 'r toq  Sayoqov, siz 
kolxoz partorgi sifatida bu voqealarning hammasini tas- 
diqlaysizmi? -  deb so'radi u keyin Jo 'radan.

-  Ha, tasdiqlayman, -  dedi rangi quv o'chgan Jo 'ra  
sekin o 'rnidan turib. -  Lekin men bir narsani aytmoqchi 
edim...

-  Nima demoqchisiz?
-  Birinchidan, men Bekasovni o'zimizning partiya 

tashkilotimizda muhokama qilishimizni so'rardim.
-  Bu shart emas. Partiya tashkilotining a ’zolariga 

raykom byurosi qarori haqida axborot berasiz. Yana 
nima kerak?

-  Shuni aytib o 'tmoqchi edimki...
-  Nimani, o 'r toq  Sayoqov? Bekasovning parti- 

yaga qarshi xatti-harakatlari ko 'rinib turibdi. Endi 
buni tushuntiradigan joyi yo'q. Siz ham javobgarsiz. 
Kommunistlarni tarbiyalash sohasida ishlarni barbod 
qilganingiz uchun sizga ham chora ko'ramiz. Nima 
uchun siz o 'r toq  Segizboyevni bu masalani byuroga 
qo'ymaslikka ko'ndirishga harakat qildingiz? Haspo'sh- 
lamoqchimidingiz? Bema’nigarchilik! O 'tiring!

Munozara boshlandi. MTS direktori va tuman gazeta- 
sining redaktori Karimbekovni quvvatlab chiqdilar. 
H atto  bir nafas ular Tanaboyni himoya qilishlari mum- 
kindek ko'rinib ketdi. Tanaboyning esa ruhi tushgan va 
hayajonlanganidan hech kimning gapini eshitmas edi. 
U hadeb o'z-o'ziga savol berardi: «Mening butun orzu- 
umidlarim qayoqqa ketdi? Bizning suruvlarda, podalarda

313



bo'layotgan ahvol bilan bu yerdagilarning ishlari ham 
yo‘q. Men ahmoq bo 'lib  yurgan ekanman. O 'z  umrimni 
kolxozni deb, qo'y-qo'zilarni deb o'tkazdim. Hozir esa 
bularni hisobga olmayaptilar. Endi men xavfli odam- 
man. Bilganlaringni qilinglar. Agar shu bilan ahvol 
yaxshilanib ketadigan bo'lsa achinmayman. Qani, meni 
orqamga tepib haydanglar, mening kunim bitgan, bop- 
layveringlar, ayamanglar...»

Kolxoz raisi Oldanov so'zga chiqdi. Tanaboy uning 
basharasi va harakatlaridan kimnidir koyiyotganini sez- 
di. Lekin kimni? U «Kishan.. yo 'rg 'a  Gulsari...» degan 
so'zni eshitmaguncha buni tushunib yetmadi.

-  ... Nima bo 'ldi deysizmi? -  dedi Oldanov jahl bi
lan. -  Biz otni tushovlab qo'yishga majbur bo'lganimiz 
uchun u ochiqdan ochiq menga, boshingni urib yora- 
man, deb do 'q  urdi. O 'r toq  Qashqatoyev, o 'r toq  byuro 
a ’zolari, men kolxoz raisi sifatida bizni Bekasovdan 
qutqarishlaringizni so'rayman. Haqiqatan ham uning 
joyi turmada. U rahbar xodimlarning hammasini ham 
ko'rolmaydi. O 'r toq  Qashqatoyev, u yerda, eshik orqasi- 
da Bekasovning menga qilgan do'q-po'pisalarini tas- 
diqlovchi guvohlar o 't irishibdi. Ularni bu yerga taklif 
qilish mumkinmi?

-  Yo'q, hojati yo 'q, -  deb jirkangandek yuzini bu- 
rushtirdi Qashqatoyev. -  Shu ham yetadi. O 'tiring.

Keyin ovozga qo'yishdi.
-  O 'r toq  Bekasov partiya a ’zolari safidan o'chirilsin 

degan b it ta  taklif kiritildi. Kim qo'shiladi?
-  Bir daqiqa, o 'r toq Qashqatoyev, -  dedi Karim

bekov va yana irg 'ib o 'rnidan turdi. -  O 'r to q  byuro 
a ’zolari, biz bu bilan og 'ir  xatoga yo 'l  qo'yayotganimiz 
yo'qmi? Boshqa taklif  bor -  Bekasovning shaxsiy de- 
losiga yozib qo'yish sharti bilan, qattiq  xayfsan e ’lon 
qilish bilan chegaralansin va shu bilan birga kommunist 
Bekasovning partiyaviy va insonlik nafsoniyatini tah- 
qirlagani, raykomning vakili sifatida yaramas ish metodi 
qo 'llagani uchun byuro a ’zosi Segizboyevga ham xayfsan 
e ’lon qilinsin.

-  Demagogiya! -  deb baqirdi Segizboyev.
-  Tinchlaninglar, o 'rtoqlar, -  dedi Qashqatoyev,
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-  Sizlar raykomning byurosida o'tiribsizlar, uylaringda 
emas, tartibga rioya qilishlaringizni so'rayman. -  Bu 
yog'i endi raykomning birinchi kotibiga bog'liq edi. 
U masalani Segizboyev mo'ljallagan tomonga burib 
yubordi. -  Bekasovni jinoiy javobgarlikka tortishning 
menimcha keragi yo'q. Lekin u partiya safida qolishga 
loyiq emas. Bu masalada o 'r toq  Segizboyev butunlay 
haqli. Ovozga qo'yaman. Bekasov partiyadan o'chirilsin, 
degan o 'r toq lar qo'l ko'tarsin.

Byuro a ’zolari yetti kishi edi. Uchtasi «o'chirilsin» deb 
qo'l ko'tardi, uchtasi qarshi chiqdi. Faqat Qashqatoyevn- 
ing o'zi qoldi. U biroz hayallab, o'chirilsin, deb qo'l 
ko'tardi. Tanaboy hech narsani ko'rmadi. U o'z masala- 
sining hal qilinganligini faqat Qashqatoyevning kotiba 
ayolga aytgan so'zlarini eshitganidan keyingina bildi:

Protokolga yozib qo'ying. Raykom byurosining 
qarori bilan o 'r toq  Bekasov Tanaboy partiya safidan 
o'chirildi.

«Tamom!» -  dedi ichida Tanaboy, murdadek oqarib.
-  Men Segizboyevga xayfsan berilishini ta lab  qila- 

man, -  dedi bo'sh kelmasdan Karimbekov.
Buni ovozga qo'ymasa ham bo'lardi. Lekin Qashqa

toyev ovozga qo'yish kerak, degan qarorga keldi. Chun
ki bu yerda uning o'zining yashirin maqsadi ham bor edi.

Kim o 'r toq  Karimbekovning taklifiga qo'shiladi? 
Q o 'l  ko'tarishlaringizni so'rayman. -  Yana uch kishi 
uni yoqlab, uch kishi qarshi qo'l ko 'tarib , Qashqatoyev 
Segizboyevni xayfsandan qutqarib qoldi. «Lekin u buni 
bilarmikin, bunday xizmatning qadriga yetarmikin? Kim 
biladi buni... Makkor, quv».

Odamlar ketishga tayyorlanib, o 'rinlaridan qo'zg'a- 
lishdi. Tanaboy, endi hamma narsa tamom bo'ldi, deb 
o 'ylab, indamay o 'rnidan turdi va hech kimga qaramay 
eshik tomon yurdi.

-  Bekasov, qayoqqa? -  deb to 'x ta td i  uni Q ashqa
toyev. -  Partiya biletingizni qoldirib keting.

-  Qoldirib ketay? -  nima hodisa bo'lganini Tanaboy 
endi tushungan edi.

-  Ha. Stolga qo'ying. Endi siz partiya a ’zosi emassiz 
va uni olib yurishga haqqingiz yo'q.
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Tanaboy partbiletini olish uchun qo'yniga q o ‘1 soldi. 
Oraga cho'kkan jimlikda u ancha ivirsidi. Uning partbi- 
leti fufaykasi, kostumi ostidagi charm xaltachada bo‘lib, 
buni Jaydar tikib bergan edi. Bu xaltachani Tanaboy 
qayish o'tkazib, yelkasiga osib yurardi. Xullas, u xal
tachani chiqarib, undan ko'ksining harorati bilan iligan 
partiya biletini oldi va Qashqatoyevning sovuq qotgan- 
dek junjik ib  ketdi. Keyin yana hech kimga qaramasdan 
xaltachasini qo 'yniga solib ketmoqchi bo'ldi. Shu payt 
yana uning ketidan:

-  O 'r toq  Bekasov, -  degan Karimbekovning ovozi 
eshitildi. Uning yuragi achigani bilinib turardi. -  
O'zingiz nima deysiz? Axir siz bu yerda hech gap 
aytmadingiz-ku. Ehtimol sizga qiyin bo 'lgandir?  Biz 
o'ylaymizki, sizning yuzingizga eshik yopilgani yo'q, 
shunday ekan, ertami, kechmi yana partiya safiga qay- 
tishingiz mumkin. Shuning uchun, ayting-chi, hozir 
nima haqda o'ylayapsiz?

Tanaboy hali ham qanday bo'lmasin uning yelkasiga 
tushgan g 'am yukini yengillatishga harakat qilayotgan 
notanish yigitga noqulay ahvolda alam bilan qayrilib 
qaradi.

-  Men nima ham derdim? Bu yerda hammasini 
gapirib bo'lmaydi, -  dedi u g 'amgin. -  Faqat bir 
narsani aytishim mumkin. Agar qo'l ko 'targan bo'lsam 
ham, yomon gaplar aytgan bo'lsam ham, hech aybdor 
emasman. Buni men sizlarga tushuntira olmayman. Bor 
gapim shu.

Oraga og 'ir  jimlik cho'kdi.
-  Hm. Demak, sen partiyadan xafa bo'lyapsan! -  

dedi Qashqatoyev jahli chiqib. -  Lekin o'zing bilasan, 
o 'r toq . Partiya senga maslahat berib, to 'g 'r i  yo 'lga 
soldi, seni suddan asrab qoldi. Sen bo'lsang bundan 
rozi emassan, aksincha, xafa bo'lyapsan. Demak sen, 
haqiqatan ham partiya a ’zoligiga munosib emas ekansan. 
Binobarin, bundan keyin senga partiya eshigi ochiq 
bo'lishi dargumon endi.

Tanaboy raykomdan bosiq tortib  chiqdi. U haddan 
ziyod xotirjam ko'rinardi. Bu -  yomon alomat edi, 
albatta. Havo iliq, quyosh charaqlab turardi. Kech
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kirmoqda. Odamlar o'z ishlari bilan ketib borishar edi. 
Klub oldidagi maydonda bolalar yugurib o'ynashardi. 
Tanaboy bularga qaragan sari o ‘z-o‘zidan yuragi ezilardi. 
Bu yerdan tezroq jo 'nash  kerak. Toqqa -  o ‘z uyiga, 
bundan ham yomonroq hodisa yuz bermasdan jo 'nab  
qolish kerak.

O t  bog‘laydigan g ‘ov oldida uning oti bilan yonma- 
yon Gulsari turardi. Tanaboy yaqinlashishi bilan katta, 
uzun, baquvvat o t  bir depsinib qo'ydi va qora, oso- 
yishta ko'zlari ishonch bilan unga qaradi. Tanaboyning 
panshaxa bilan boshiga urganini yo 'rg 'a  allaqachon 
unutgan edi. Shuning uchun ham u ot-da.

Esingdan chiqar, Gulsari, xafa bo'lma, -  deb shivir- 
ladi Tanaboy yo 'rg 'aga. -  Mening ahvolim og'ir. Juda  
og'ir. -  U shunday deb otning bo'ynidan quchoqlab 
xo'rsindi va o 't ib  turgan odamlardan uyalganidan o'zini 
zo 'rg 'a  yig 'idan tiyib qoldi.

Tanaboy otiga minib uyiga jo 'nadi.  Aleksandrovka te- 
paligidan o 'tganida  Jo 'ra  unga yetib oldi. Orqadan yelib 
kelayotgan yo 'rg 'an ing  tanish tuyoq dupurini eshitishi 
bilan Tanaboy zarda bilan labini qimtib, o'shshaydi. 
Qayrilib ham qaramadi. Alamdan uni ko'ngli g'ash, 
ko'z oldi qorong'i edi. Endi Jo 'ra  butunlay boshqa, 
avvalgiga sira o'xshamasdi. Mana bugun Qashqatoyev 
bir baqirib berishi bilan xuddi intizomli o 'quvchidek 
itoatkorona o 'rniga o 't ir ib  qoldi. Keyin nima bo'ladi? 
Odamlar unga ishonishadi, u bo'lsa to 'g 'r i  gapni ay- 
tishdan qo'rqadi. O'zini ehtiyot qiladi, o 'y lab gapiradi. 
Buni unga kim o 'rgatd i?  Mayli, Tanaboy qoloq odam, 
oddiy kolxozchi, u esa savodli, hamma narsani biladi, 
bir umr rahbar bo 'lib  keladi. Bularning hammasi Segiz- 
boyevlar va Qashqatoyevlar aytganidek emas ekanligini 
nahotki Jo 'ra  payqamasa! Ularning so'zlari m a’nolikdek 
tuyulsa-da, aslida esa yolg'on va safsatadan iborat 
ekanligini nahotki bilmasa. U kimni aldayapti, nima 
maqsadda?

Jo 'ra  unga yetib olib, chopaverib qizib ketgan 
yo 'rg 'an i jilovidan tortib , yonma-yon keta boshlaganida 
ham, Tanaboy unga o'g irilib qaramadi.

-  Men birga qaytamiz deb o'ylagan edim, Tanaboy, -
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dedi u nafasini rostlab. -  Qarasam, sen jo 'n ab  qolib- 
san...

-  Senga nima? -  dedi hamon unga qaramay Tana
boy. -  O 'z  yo'lingga ketaver.

-  Kel, gapirishib olaylik. Yuz o 'girma, Tanaboy. 
Do'stona, kommunistlarcha gapirishamiz, -  dedi unga 
J o 'ra  yalingandek.

-  Men senga do 's t  emasman, buning ustiga endi 
kommunist ham emasman. Ha, sen ham ko 'pdan beri 
kommunist emassan. Til yog'lamalik qilyapsan.

-  Sen buni jiddiy gapiryapsanmi? -  deb so'radi 
J o 'r a  past ovoz bilan.

-  Albatta, jiddiy. So'z tanlashni ham o'rganganim 
yo 'q. Nimani, qayerda va qanday gapirishni ham bil- 
mayman. Xayr bo'lmasa, sen to 'g 'r iga  ketasan, men esa 
bu yoqqa burilaman.

Tanaboy shunday deb otni yo'ldan chetga burdi, 
o'girilmasdan va do'stining yuziga biron marta ham 
qaramasdan otini to 'g 'r i  dala orqali toqqa haydab ketdi.

U Jo 'ran ing  murdaga o 'xshab oqarib ketganini, 
qo 'lini cho'zib uni to 'x tatm oqchi bo'lganini va keyin 
tomirlari tortishib, ko'kragini ushlaganicha, yo 'rg 'an ing  
yoliga yotib qolganini, og'zini kappa-kappa ochib nafas 
olayotganini ko'rmadi.

-  Ahvolim chatoq, -  deb pichirladi Jo 'ra ,  chidab 
bo'lmas og'riqdan g 'u janak  bo'lib. -  Voy, ahvolim 
yomon! -  deb xirillardi u yana ko 'karib ketgan holda 
nafasi qisilib. -  Tezroq ovulga, Gulsari, tezroq ovulga.

Y o 'rg 'a  qorong'i, kimsasiz dashtda ovul sari uchib 
borardi, ustidagi odamning ovozi otni cho'chitardi, bu 
ovozda allaqanday qo'rqinchli, vahimali bir narsa se- 
zilardi. Gulsari chopib borayotib qo 'rquvdan pishqirar 
va quloqlarini chimirardi. Egar ustidagi odam esa azob 
chekar, g 'u janak  bo 'lib  titragan qo 'llari va tishlari bilan 
otning yoliga mahkam yopishib olgan edi. Tizgin chopib 
borayotgan Gulsarining bo'ynida osilib borardi.
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XX

Kech bo 'lib  qolgan, Tanaboy hali yo 'lda toqqa keta
yotgan bir paytda ovul ko'chalarida bir otliq chopib 
yurar va bezovta itlar beto 'x tov hurishar edi.

-  Hoy, bu hovlida kim bor? Bu yoqqa chiq! -  deb 
chaqirardi u hovli egasini. -  Idoraga, partiya majlisiga.

-  Nima gap o'zi? Nima buncha shoshilinch?
-  Bilmadim, -  deb javob berardi xabarchi. -  Jo 'ra  

chaqiryapti. Tezroq kelishsin, dedi.
Jo 'ran ing  o'zi esa bu paytda idorada o 'tirgan edi. 

U yelkalarini stol chetiga tirab, hansirab nafas olar, 
panjasi bilan ko'ylagi ostidan ko'kragini qattiq  g 'ij im lar 
edi. Og 'r iqdan ingrab, lablarini tishlardi. Ko'karib 
ketgan yuzlarini sovuq ter bosgan va ko'zlari ichiga 
botib ketgan edi uning. Ba’zan hushidan ketib, nazarida 
yana qorong'i dashtlikda yo 'rg 'a  ustida kelayotgandek 
tuyulardi.. .  Jo 'ra  hadeb Tanaboyni chaqirishni istardi, 
u esa nashtardek botadigan so'zlarni aytib, orqasiga 
ham qaramay ketib borardi. Tanaboyning so'zlari uning 
yurak-barini ch bo'lib  kuydirar edi...

Partorgni bu yerga qo 'lt ig 'idan  suyab otxonadan 
keltirishgan edi. U pichan ustida yotib biroz dam ol- 
gach, picha o'ziga kelgan edi. O tboqarlar uni hovlisiga 
olib ketmoqchi bo'ldilar, lekin u ko'nmadi. Kommunist
larni chaqirib kelishga odam yuborib, endi ularni ana 
keladi, mana keladi deb kutardi.

Qorovul ayol chiroqni yoqib, Jo 'ran i xoli qoldirdi- 
da, dahlizdagi pechkaga o ' t  yoqish bilan ovora bo'ldi, u 
b a ’zan qiya ochilgan eshikdan qarab, uh tortib  boshini 
chayqab qo'yardi.

Jo 'ra  odamlarni kutardi, vaqt esa imillab o 'ta r  
edi. Unga ato qilingan va ko'pgina qismini yashab 
bo'lgandan keyingina Jo 'ra  qadriga yeta boshlagan bu 
hayot endi har daqiqa sayin achchiq va alam tomchilar 
singari tomib tugab borayotgandek edi. U kunlari va 
yillari qanday o 'tganini payqamay qoldi. Hash-pash de- 
guncha mehnat bilan, tashvish bilan o 't ib  ketdi. Uning 
kutgan narsasining hammasi ro 'yobga chiqmadi, hamma 
narsa u istagancha bo'lmadi. Harakat qildi, kurashdi,
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biroq mushkuldan qutulish  uchun, yurish bunchaiik 
xatarli bo'lmasin uchun, chetlab o 'tish  uchun, allaqa- 
yerlarda chekindi ham. Ammo ularni chetlab o 'tolmadi. 
U to 'qnash kelib qolishdan qo 'rq ib  yurgan kuch uni 
boshi berk ko'chaga siqib qo'ygan edi, endi chekinishi 
mumkin emasdi, yo'l tamom bo'lgandi. Eh, agar u o'z 
xatosini ertaroq tushunganda, hayot ko'ziga tik  qarashga 
o'zini vaqtliroq majbur etganda edi... Hayot achchiq 
va alamli tomchilar singari tomib tugab borayotgandi. 
Odamlar tezroq kela qolsa bo'lmaydimi? Muncha uzoq 
kuttirishyapti?

«Faqat ulgursam bo'lgani, -  deb o 'ylardi Jo 'ra  
qo 'rquv aralash. -  Hammasini aytishga ulgursam bas! -  
derdi u yana va o'zini tashlab ketayotgan umr-hayotni 
unsiz shiddatli nido bilan ushlab turardi. O 'z ini dadil 
tutishga harakat qilib, so'nggi jangga hozirlanardi. -  
Ishning qanday sodir bo'lganligini, byuroning qanday 
o 'tganligini, Tanaboyning partiyadan qanday chiqargan- 
liklarini -  hammasini gapirib beraman. Bilib qo'yishsin: 
men raykomning bu qaroriga qo'shila olmayman. Bilib 
qo'yishsin: men Tanaboyning partiyadan chiqarilishiga 
rozi emasman. Oldanov haqida qanday fikrda bo'lsam, 
barisini aytib beraman. Mayli, mendan keyin uning 
m a’ruzasini eshitishsin. Mayli, kommunistlar hal qi- 
lishsin. Men kim ekanligimni batafsil so'zlab beraman. 
Kolxozimiz haqida, kishilar haqida gapiraman... Faqat 
ulgurish kerak, tezroq kelishsa edi, tezroq...»

Birinchi bo 'lib  xotini dori bilan yetib keldi. U juda 
qo 'rq ib  ketgan edi, oh-voh qilib yig'lardi.

-  Aqling joyidami o'zi? Nahotki shu majlislarga 
to 'ymagan bo'lsang? Yur uyga. Rangi-ro'yingga qara. 
Hech bo'lmasa o'zingni o'ylasang-chi!

Jo 'ra  eshitishni istamasdi. Dorini icha turib qo'l sil- 
tadi. Tishlari stakanga urilib, suv ko'kragiga oqib tushdi.

-  Hechqisi yo 'q , endi o'zimni yaxshi his qilyap- 
man, -  dedi u bir maromda nafas olishga harakat 
qilib. -  Sen meni u yerda kutib  tu r ,  keyin boshlab olib 
ketasan. Qo 'rqm a, chiqaver.

Ko'chada kishilarning oyoq tovushlari eshitilishi bi
lan J o 'ra  qaddini rostlab stoldan turdi, o'z ining so'nggi
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burchi deb hisoblangan narsani ado etish uchun og 'riqqa 
bardosh berib, bor kuchini to 'pladi.

-  Nima bo 'ld i?  Senga nima bo'ldi, Jo 'ra  -  deb 
so'rashardi kommunistlar undan.

-  Hech nima. Hozir aytaman, hammasi kelishsin, -  
deb javob berardi Jo 'ra  ularga.

Umr achchiq va alamli tomchilar singari tugab borar
edi.

Kommunistlar to 'p lanishgach, partorg Jo 'ra  Sayoqov 
stoldan turib, boshidan telpagini oldi va partiya maj- 
lisini ochiq deb e ’lon qildi...

XXI

Tanaboy uyiga tunda yetib keldi. Jaydar hovliga fo- 
nus ko 'tarib  chiqdi. Kutaverib ko'zlari t o ' r t  bo'lgandi. 
U eriga ko'zi tushishi bilan allaqanday musibat yuz 
berganini angladi. Tanaboy jimgina otining suvlug'ini 
chiqarib, egarini olib qo'ydi. Jaydar esa chiroqni tu tib  
turardi. Tanaboy lom-mim demasdi. «Rayonda ichib 
olganida, ehtimol, o'zini yengil sezarmidi» deb dilidan 
o 'tkazdi xotini. Tanaboy esa hamon gapirmasdi. Uning 
bu sukuti tobora dahshatliroq bo 'lib  tuyulardi. Bechora 
Jaydar bo'lsa uni xursand qilmoqchi edi: tumandan 
biroz xashak, somon va arpa uni keltirishgandi. Havo 
ham ancha isib, qo'zilarni yaylovga chiqarishgandi. Ular 
endi maysalarni chimtiy boshlashgan edi.

-  Bektoyning suruvini olib ketishdi, yangi cho'pon 
yuborishdi, -  dedi u.

-  E, Bektoyning ham, o 'sha cho‘pon-u suruvning 
ham padariga la’nat...

-  Charchadingizmi?
-  Nega charchar ekanman? Partiyadan haydashdi!
-  Sekinroq, saqmonchilar eshitib qolishadi.
-  Eshitsa nima? Nega yashirar ekanman. Daydi itdek 

haydab yuborishdi. Shunday qilishlari kerak edi. Seni 
ham shunday qilish kerak. Bizdaqangilarga bu ham oz. 
Nega turib  qolding? Muncha angrayasan?

-  Boring, damingizni oling.
-  Buni o'zim ham bilaman.
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Tanaboy qo 'yxona tomon ketdi. Qo'ylarni ko'zdan 
kechirdi. So'ng o 'rga chiqib qorong'ida ten tirab  yurdi- 
da, yana qo'yxonaga qaytib keldi. O'zini qo'yarga joy 
topolmasdi. U ovqatlanishdan ham, gapirishdan ham 
bosh tortgan edi. Bir burchakdagi somon ustiga o'zini 
tashlab, qimir etmay yotdi. Tirikchilik, kundalik tash
vish, hadiksirashlar endi bir pul edi. Uning ko'ngliga 
qil sig'masdi. Yashashni ham, o'ylashni ham, atrofdagi 
biron narsani ko'rishni ham istamas edi endi u.

U yoqqa ag 'anar, bu yoqqa ag 'anar, uxlamoqchi, 
hamma narsani esdan chiqarmoqchi bo'lardi. Biroq unu
tib  blarmidi? U yana Bektoyning qay tarzda suru
vini tashlab ketganligi, oppoq qorda uning qora izlari 
qolganligi, Bektoyning so'ziga javoban og'iz ocha ol- 
maganligini esladi... Yana Segizboyevning y o 'rg 'a  otda 
turib  baqirib, og'izga olib bo'lmaydigan so'zlar bilan 
so'kkanini, turmaga jo 'natam an, deb do 'q  urganini, 
tuman partiya komitetining byurosida Tanaboyning za- 
rarli shaxs va xalq dushmani deb ataganlarini xayoli
dan o 'tkazdi...  Shu bilan endi hamma narsa va uning 
butun hayoti tugagandek edi. U bironta jarga yiqilib 
tushib nobud bo'lmaguncha panshaxani ushlab, qorong'i 
tun  q a ’riga qarab chopishni va butun olamga ja r  solib 
faryod chekishni istardi.

U uyquga ketarkan, bunday yashagandan ko'ra 
o 'lgan yaxshiroq, deb o'ylardi. Ha, ha, o 'lim afzal!..

U uyqudan uyg'onganida kallasi g 'ov lar edi. Bir 
necha daqiqa o'z ining qayerdaligini, nima bo'lganligini 
anglay olmadi. Yonida qo 'y lar yo'talishar, qo'zichoqlar 
ma’rashardi. Endi bilsa qo 'yxonada yotgan ekan. Hov
lida tong yorishib qolgan. Nega uyg'ondi? Nima uchun? 
Hech ham uyg'onmagani m a’qul edi. O 'lish  qoldi xolos, 
o'zini o 'ldirish kerak...

Keyin u ariqdan hovuchlab suv ichdi. Yupqa muz 
pardasi qoplagan suv nihoyatda sovuq edi va uning 
qaltiroq barmoqlari orasidan shildirab oqib tushardi. U 
bo'lsa yana hovuchini suvga to 'ld ir ib  shimirardi. Biroz 
nafasini rostlab o'ziga keldi, faqat shundagina u o'zini 
o'ldirish haqidagi qarori ahmoqona fikr ekanligini tu 
shunib yetdi. Insonga bir marta beriladigan hayotdan
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qanday qilib o'zini mahrum etish mumkin? Segizboyev- 
lar shunga arziydimi? Yo'q, hali Tanaboy yashaydi, hali 
u ko 'p  ishlarni qiladi!..

Uyiga qaytib kelib miltiq va patrontoshni sekingina 
bekitib qo'ydi va shu kuni kechgacha tinmay ishladi. 
Xotini bilan, qizlari va saqmonchi ayollar bilan shirin 
muomalada bo Imoqchi edi-yu, lekin xotinlar biron nar
sani sezib qolishmasin, deb o'zini tiydi. Xotinlar esa 
go'yo hech narsa ro 'y  bermagandek, hamma ish joyida 
ekandek, o 'z ishlari bilan mashg'ul edilar. Tanaboy 
ularning bu qilig 'idan mamnun edi. U indamay ishlab 
yuraverdi. Yaylovga borib, qo'ylarni haydab kelishga 
yordam berdi.

Kechqurun havo aynay boshladi. Qor yoki yomg'ir 
yog'ishi aniq edi. Atrofdagi to g ia rn i  tuman qoplab, 
ko 'k  yuzini esa qalin bulutlar chulg 'ab  olgandi. Yana 
qo'zichoqlarni sovuqdan asrash haqida bosh qotirish 
kerak edi. Yana qirg 'in  boshlanmasin uchun qo'yxonani 
tozalab, ostiga somon sochish lozim edi. Tanaboy diqqat 
bo 'lar, lekin o 'tgan  voqealarni imkoniyati boricha unu- 
tishga, umidsizlikka tushmaslikka harakat qilardi.

Qorong'i tusha boshlaganda qo 'rada bir otliq paydo 
bo'ldi. Uni Jaydar qarshi oldi. U lar allanimalar haqida 
gaplashishardi. Bu vaqt Tanaboy qo 'yxonada ish bilan 
band edi.

-  Hoy, Tanaboy, bu yoqqa qarang, -  deb chaqirdi 
uni xotini. -  Ovuldan bir odam kelibdi.

Tanaboy xotinining so'z ohangidan qandaydir 
ko'ngilsiz voqea ro 'y  berganini sezdi.

U hovliga chiqib, otliq bilan ko'rishdi. Kelgan odam 
qo'shni ovulning cho'poni ekan.

-  E, Aytboy, senmisan? O tdan  tush. Qayerlardan 
so'raymiz?

-  Ovuldan kelayotirman. Bir ish bilan borgan edim. 
Aytishlaricha, Jo 'ra  qattiq  kasal ekan. Siz a lbatta  uning 
oldiga borarmishsiz. Shunday deb tayinladilar.

«Yana Jo 'ra» .  Salgina bo'lsa ham unutila boshlagan 
g'am-alamlar yana qaytadan yangilandi. Lekin afsuski, 
Tanaboy uning diydorini ko'rishni istamas edi.

-  Nima, men doktormidim? U hamisha kasal. Usiz
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ham tashvishim boshimdan oshib yotibdi. Ko'rib turib- 
san, havoning avzoyi buzuq.

-  Borasizmi, bormaysizmi, bu sizning ishingiz, o'zingiz 
bilasiz. Menga tayinlagan gaplarini aytib qo'ydim. Xayr, 
vaqtim ziq, kech kirib qoldi.

Aytboy otini yo 'lga burdi-yu, lekin yana jilovini 
to rtib  dedi:

-  Tanake, yana bir o 'ylab ko'ring. Ahvoli juda 
og'ir. O 'g 'l in i  o 'qishdan chaqirtirishibdi, vokzalga kutib 
olgani ketishibdi.

-  Xabar keltirganing uchun rahmat. Ammo men 
bormayman.

-  Boradi, -  Jaydar orlanib gapga aralashdi. -  Tash
vish tortmang, boradi.

Tanaboy indamadi. Ammo Aytboy biroz uzoqlash- 
gach, xotiniga o'shqirdi:

-  Sen bu odatingni tashla. Nega men uchun sen 
javob berasan? Nima "qilishimni o 'zim bilaman. Bormay
man, dedim, bormayman!

-  Nima deyotganingizni o'zingiz bilyapsizmi, Tana
boy?

-  O 'y lab  o'tirishimning hojati yo'q. Yetar endi. 
Andisha qila-qila shu darajaga yetdimki, partiyadan ham 
haydashdi. Mening endi hech kimim yo 'q. Men kasal 
bo'lsam, biron kimsa ko'rgani kelmay qo 'ya qolsin. Bir 
o'zim peshonamdagini ko'raveraman! -  dedi u g 'azab 
bilan qo 'l  siltab va qo 'yxona tomon ketdi.

Lekin ko'ngli hamon joyiga tushmasdi. Ona qo 'ylar 
oldidan yangi tug 'ilgan qo'zichoqlarni ko 'tarib  olib, 
ularni bir burchakka eltar, m a’rayotgan qo'ylarga 
o'shqirar, o 'zicha do 'ng 'i l la r  edi:

-  Ishdan oldinroq ketganida bunchaiik azob tort- 
masdi. Qachon qarasang yuragini changallab yuradi-yu, 
lekin egardan tushmaydi. Boshliq emish! Yelkamning 
chuquri ko'rsin seni. Xafa bo'lsang bo'laver, men ham 
sendan xafaman. Hech kim bilan ishim yo'q ...

Hovli qorong'i. Asta-sekin qor yog 'a boshladi. Koi- 
not shu darajada xomush va sokin ediki, hatto  siyrak 
qor zarrachalarining yerga tushayotgani ham eshitilib 
turardi.
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Tanaboy o 'tovga kirmadi, xotini bilan gaplashishdan 
o'zini olib qochib yurdi. Jaydar ham uning oldiga kel- 
masdi.

«O 'sha yerda o 'tirsang o 'tiraver, -  deb o'yladi 
Tanaboy. -  Lekin meni borishga majbur etolmaysan. 
Endi men uchun bularning ahamiyati yo 'q. Men bilan 
Jo 'ra  mutlaqo begona kishilarmiz. Uning yo'li boshqa- 
yu, mening yo'lim boshqa. Oldin do 's t  bo'lsak ham, 
endi begonamiz. Agar men uning do 'sti bo'lsam shu 
mahalgacha u qayerda edi? Yo'q, endi men uchun bari- 
bir...»

Axir Jaydar uning oldiga keldi. U erining yomg'ir- 
po'shini, yangi etik, belbo, qo'lqop, kishilik telpagini 
keltirgandi.

-  Kiyimingizni kiying, -  dedi u.
-  Bekorga ovora bo'lyapsan. Hech qayerga bormay

man.
-  Vaqtni o 'tkazmang, biron narsa bo 'lib  qolsa, keyin 

umr bo'yi pushaymon qilib yurasiz.
-  Pushaymon ham qilmayman. Unga ham hech narsa 

bo'lmaydi. Biroz yotadi-da, yana ishga chiqib ketadi. 
Biz uni endi ko'ryapmizmi.

-  Tanaboy, men sizdan hech vaqt biron narsa iltimos 
qilmagan edim. Hozir esa iltimos qilyapman. Alamingiz- 
ni menga qoldiring-u, o'zingiz boring, bir odamgarchilik 
qiling!

-  Yo'q! -  dedi Tanaboy qaysarlik bilan boshini 
chayqab. -  Bormayman. Endi men uchun baribir. Sen 
odob va odatni o'ylaysan. «Odamlar nima deyishadi», 
deb o'ylaysan. Men esa endi hech narsa bilan ishim
yo'q.

-  Es-hushingizni yig 'ib  oling, Tanaboy. Men borib 
o 'choqdan xabar olib kelay, yana kigizga cho'g* tushib 
ketmasin.

Jaydar erining ust-boshlarini uning oldida qoldi
rib ketdi. Lekin Tanaboy o 'rnidan qimirlamadi. Bir 
burchakda xayolga cho'mib o 'tiraverdi, o 'z qarorini 
buzishga j u r ’a t etolmadi, Jo 'raga aytgan so'zlarini ham 
xotirasidan chiqarib tashlay olmasdi. Endi-chi: «Assa- 
lomu alaykum, bir ko 'r ib  ketay, deb keldim, sog'lig 'ing
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qalay? Biron yordamim кегак emasmi?» deb borsinmi? 
Yo'q-yo'q, u bunday qila olmaydi va bunga odatlan- 
magan ham.

Jaydar qaytib keldi.
-  Hali kiyinganingiz yo'qmi?
-  Jonimga ko‘p tegaverma. Bormayman, dedim-ku, 

axir senga.
-  O 'rn ingdan tur! -  deb baqirdi Jaydar g 'azab bi- 

lan. Tanaboy xuddi komandirning buyrug'ini bajargan 
soldatdek o ‘rnidan sakrab turganini o'zi ham sezmay 
qoldi. Jaydar yaqin kelib, fonusning xira sh u ’lasida 
g ‘am cho'kkan g'azabli ko'zlarini eriga tikdi. -  Agar 
sen erkak bo'lmasang, inson bo'lmasang, mushtipar bir 
ojiza bo'lsang, sen uchun men boraman, sen esa lab- 
lunjingni osiltirib o'tiraver! Hoziroq jo 'nayman. Bor, 
otni darhol egarla!

Tanaboy xotinining farmoniga bo'ysunib, otni egar- 
lagani ketdi. Eshikda hamon maydalab qor yog'ardi. 
Zulmat g o ‘yo teran girdobdagi suvdek atrofda un 
chiqarmay sekin aylanardi. Zim-ziyo qorong'ilikda hatto 
tog 'la r  ham krinmasdi. «Endi bu koTgilik ham bor 
ekan! Shunday qorong'i kechada tanho o'zi qayerga bo- 
radi? -  deb dilidan o 'tkazdi u qorong'ida o t  ustiga egar 
tashlar ekan. -  Koshki gapga kirsa. Aytganini qilmas- 
dan qo'ymaydi. O 'ld irsang ham qaytmaydi. Yo'lda biron 
hodisa yuz bersa nima bo'ladi? O 'zidan ko'rsine...»

Tanaboy otni egarlar ekan, o'zidan o'zi uyalib 
ketdi. «Rostdan ham men odam emasman, hayvonman. 
Alamimdan aqlimni yeb qo'yibman. Alamimni hammaga 
namoyish qilyapman: mana ko'ring, men qanday baxtsiz- 
man, mushkulim og'ir. Bechora xotinimni ham qiynab 
yubordim... Unda nima gunoh? Nega uni bunchalik 
qiynayman? Bu ishim yaxshilikka olib bormaydi. Men 
yaramas odamman. Hayvonman, ha, hayvon!»

Tanaboy ikkilanib qoldi. Lekin o'z gapidan qaytish 
ham oson emasdi endi unga. U boshini quyi solganicha 
qaytib kirdi.

-  Egarladingmi?
-  Ha!
-  Bo'lmasa otlan! -  dedi Jaydar unga va yomg'ir-
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pshini uzatdi. Tanaboy indamay kiyina boshladi. U 
xotinining birinchi boTib murosaga kelganidan xursand 
edi. Ayni vaqtda u xjakoTsinga sarkashlik qilib:

-  Ertaga borsam-chi? -  deb qydi.
-  Yo‘q, hozir yo 'lga tush. Keyin kech bladi.
Tun to da  sokin girdob boTib aylanardi. Laylak qor

sekin-asta, bir maromda yerga qnardi. Tanaboy qop- 
qoroni yon bairlar bylab o ‘zi rad etgan dstining 
chaqiriiga tanho ketib borardi. Boshiga, yelkalariga, 
soqoli va qllariga qor uchqunlari yopishardi. Tanaboy 
egarda qimirlamay tirar, ustidagi qorlarni ham qoqmas 
edi. Shu zaylda unga xayol surish qulay edi. U J o ‘ra 
haqida, uzoq yillar davomida ularni bir-biriga yaqin- 
lashtirgan narsalar haqida ylardi. JoT a  unga savod 
rgatgan paytlarini, keyin esa birgalikda komsomolga, 
sngra partiyaga kirgan kezlarini ylardi. Bir vaqtlar 
J o ‘ra bilan kanal qurilishida ishlaganlarini, kunlardan 
birida JoYa Tanaboyning surati va u haqdagi kichik 
maqola bosilgan gazetani hammadan oldin olib kelib, 
hammadan oldin Tanaboyning qlini siqib tabrikla- 
ganini esladi.

Tanaboyning ko'ngli borgan sari yumshar va qalbini 
allaqanday tashvishli his qamrab borar edi: «Ahvoli 
qanday ekan-a? Balki, haqiqatan ham ahvoli oirdir? 
Bo'lmasa lini nega chaqirtirdi ekan? Yoki unga 
biron narsa demoqchimikin? Vidolashmoqchimikin?...»

Tong yorishib qolgan edi. Hamon charx urib qor 
yog'ardi. Tanaboy otini yeldirib haydab ketdi. Hademay 
anovi tepaliklar etagidagi pastqamlikda ovul krinadi. 
Jo 'ran ing  ahvoli qalay ekan? Tezroq yetib borsa edi.

Nogahonda tong sukunatida ovul tomondan al- 
lanechuk mungli nola qulog'iga chalindi. Kimningdir 
faryodi eshitilib, yana jimib qoldi. Tanaboy otning 
jilovini tortib  shamol kelayotgan o'sha tomon quloq 
solib turdi. Hech narsa eshitilmasdi. Ehtimol, unga 
shunday tuyulgandir.

O t  Tanaboyni tepalikka olib chiqdi. Pastlikda, qor 
ostida qolgan polizlar va yalang'och daraxtlar orasida 
kimsasiz ovul ko'chalari cho'zilib yotardi. Hali erta 
bo'lgani uchun ko'chalarda hech kim ko'rinmasdi. Faqat
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bir hovli oldida odamlar to 'dasi qorayib ko'rinar, otlar 
daraxtlarga qantarib  qo'yilgan edi. Bu Jo 'ran ing  hovlisi 
edi. Nega u yerda odamlar bunchalik ko 'p? Nima bo'ldi 
ekan? Nahotki...

Tanaboy uzangiga oyoqlarini tirab, bo'yini cho'zib, 
muzdek havodan entikib nafas oldi-da, jimib qoldi va 
shu zahotiyoq otini pastlikka qarab shitob bilan surib 
haydab ketdi. «Bo'lishi mumkin emas! Bu nimasi? 
Bo'lishi mumkin emas!» Uning dili vayron bo'ldi va 
butun vujudini ko'ngilsiz hijillik qoplab oldi. Go'yo u 
yerda sodir bo 'lgan voqea uchun bu gunohkordek edi. 
Yagona do 'sti abadiy ko'z yumish oldida vidolashmoq 
uchun uni chaqirsa-yu, u qaysarlik qilib, o 'jarlik  qilib 
arazlab o 'tirsa. Endi u nima degan odam bo'ldi. Nega 
xotini uning yuziga «tuf» demadi? O 'l im  to 'shagida 
yotgan kishining oxirgi iltimosini bajo keltirishdan ham 
zarurroq narsa bormi bu dunyoda?..

Tanaboyning ko'z o 'ngida yana Jo 'ra  yo 'rg 'a  sa- 
manda orqasidan yetib kelgan o 'sha dasht yo'li  namoyon 
bo'ldi. O 'shanda u Jo 'raga  nimalar degandi? Endi 
o'zining bu gunohini kechira oladimi?

Tanaboy o'z aybi va or-nomus yuki ostida egilgani- 
cha qorli ko 'chadan ot ustida noxush ketib borardi... 
Birdan u Jo 'ran ing  hovlisi ro 'parasida bir to 'p  otliqlarni 
ko'rdi. U lar un chiqarmasdan yaqinlashib kelishardi. 
Keyin birdan hammasi egarda to 'lg 'an ib , baravariga 
dod-faryod ko'tarishdi.

-  O 'yboy, bovrimoy! O 'yboy, bovrim!
«Qozoqlar kelishibdi» -  deb o 'yladi Tanaboy va 

do 'stidan judo bo'lganini endi bildi. Daryoning naryo- 
g 'idan  kelgan qo'shni qozoqlar Jo 'ran i o 'z og'aynisi, 
qo'shnisi, yaqin kishisi sifatida hamda butun okrugda 
mashhur kishi sifatida y qlab yilashar edilar. «Rah- 
mat sizlarga do 'stlar,  -  deb ko'nglidan o 'tkazdi Tanaboy 
shu daqiqada. -  Azaldan, ota-bobolarimiz davridan beri 
sizlar shodligimizga ham, g'am-anduhimizga ham she- 
riksizlar, to 'yu  uloqlarda ham biz bilan birgasizlar. 
Yig'langlar, biz bilan birga yilanglar!»

Tanaboy ham ularga ergashdi. Uning alamli faryodi 
tonggi ovulga taraldi.
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-  Jra-a-a! J o ‘ra-a-a!
U ot ustida lkillab, egarning hali u, hali bu to- 

moniga og‘ib borar va dunyodan ko‘z yumgan d o ‘stini 
yqsab zor-zor yilar edi.

Mana, Jo 'ran ing  hovlisiga ham yetib keldi. Ana, uy 
oldida ustiga motam yopii yopilgan Gulsari turibdi. 
Uning sarisiga tushayotgan qor uchqunlari sha za- 
hoti erib ketar edi. Gulsari egasiz qoldi. Endi u quruq 
egar bilan turardi.

Tanaboy zini otining byniga tashlar, qaddini 
ktarib, yana tashlanar edi. Atrofda odamlar xuddi tu- 
mandagidek arang ko 'rinar va tinimsiz yii eshitilardi. 
U ala-ovur ichida kimningdir:

-  Tanaboyni otdan tushirib, Jo 'ran ing  li yoniga 
olib boringlar, -  deganini ham eshitmadi.

Bir necha ju f t  ql unga chzildi va uning otdan 
tushishiga yordamlashdi. Sng q lti idan suyashib, 
odamlar orasidan olib  tib  ketishdi.

-  Meni kechir J ra, meni kechir! -  deb bzlab 
yilardi Tanaboy.

Hovlida Jo 'ran ing  li student Shomansur uy 
devoriga yuzini qyganicha turardi. U Tanaboyga 
girildi, kzlari j iqqa yoshga t lgan edi. U lar yilab 
quchoqlashib krishishdi.

-  Sen otangdan, men dstimdan judo bldik! Meni 
kechir, Jo 'ra! Meni kechir! -  deb entikib hngrab 
yilardi Tanaboy.

Sngra ularni ajratishdi. Shu payt Tanaboyning kzi 
xotinlar orasida turgan Bibijonga tushdi. U Tanaboyga 
qarab unsiz ko'z yoshi tkardi. Tanaboy yanada qat- 
t iqm q  hngrab yubordi.

U Bibijonning yaqinroq kelib tasalli berishini, kz 
yoshlarini artishini istardi. Ammo u yaqin kelmadi. 
Joyida turganicha yilashda davom etdi.

Tanaboyni boshqalar ovutmoqchi blishardi:
-  Bas qil, Tanaboy, yiidan naf yq, zingni 

bos. Bunday yupatishlardan u yengil tortmas, aksincha, 
dardi, alami yanada kuchayardi.

329



XXII

Marhumni peshindan keyin olib chiqishdi. Quyosh- 
ning so'niq gardishi harakatsiz oqish bulutlar orasidan 
zo 'rg 'a  ko'rinardi. Hamon havoda yumshoq ho‘l qor 
uchqunlari suzib yurardi. Dafn marosimiga ketayotgan- 
lar oppoq dalada sokin qoramtir daryo kabi oqib bo- 
rishardi. Bu daryo go'yo bu yerda kutilmaganda paydo 
bo'lib, birinchi daf 'a  o 'ziga yo'l ochib borayotgan edi. 
O ldinda bortlari ochiq mashinada oppoq namatga mah- 
kam o'ralgan Jo 'ran ing  jasadi borardi. Uning yonida 
xotini, bola-chaqalarning hammasi o tlarda borishardi. 
Tanaboy va Shomansur mashina orqasidan piyoda bo
rishardi. Tanaboy marhum do'stining oti -  egarlog'liq 
Gulsarini yetaklab olgan edi.

Ovuldan chiqaverishda yo'l yumshoq qor bilan qop- 
langan edi. U ot tuyoqlari ostida toptalib , odamlar keti- 
dan qora bir tasma singari cho'zilib borardi. Bu yo'l , 
go'yo Jo 'ran ing  so'nggi yo'lini belgilab berayotgandek 
edi. Yo'l tepalik orqali qabristonga burildi. U yerda 
endi Jo 'ran ing  yo'li abadiy tugar edi.

Tanaboy otni yetaklab borar ekan, unga qarata 
dilida der edi:

«Mana, Gulsari, ikkovimiz ham JoTamizdan ajraldik. 
Endi u yo'q, endi uni topib bo'lmaydi... O 'sha kuni meni 
nega chaqirmading, nega meni yo 'lda  to 'x ta tm ading? 
Xudo senga til bermagan-da. Men odam bo'lsam ham 
sendan tuban ekanman. O 'z  do'stimni yo'l o 'r tas ida  tash- 
lab ketdim, unga qayrilib ham qaramadim, yo'limdan 
ham qaytmadim, o 'ylab ham ko'rmadim. Jo 'ran i men 
o'ldirdim, ha, so'z bilan o 'ldirdim, so‘z bilan...»

Tanaboy to qabristonga yetguncha yo'l bo'yi Jo 'radan  
kechirim so'rab bordi. G o 'rda ham Shomansur bilan 
birgalikda lahadga tushib Jo 'ran ing  jasadini mangu 
yotog'iga qo 'yayotib dedi:

-  Alvido, Jo 'ra! Meni kechir, eshityapsanmi, Jo 'ra ,  
meni kechir!

Avval odamlar kaftlarida siqimlab tuproq tash- 
lashdi. So'ng chor tarafdan belkuraklarda tuproq tortib
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tushirishdi. Birpasda go*г to 'l ib , tepalik ustida yangi 
qabr hosil bo'ldi.

Kechir, Jo 'ra!. .

•  •  •

Fotihadan so 'ng Shomansur Tanaboyni bir chekkaga 
chaqirib:

-  Tanake, sizda ishim bor, gaplashib olishimiz 
kerak, -  dedi.

U lar samovarlar va gulxanlar tu tab  yotgan hovlidan 
o 't ib ,  boqqa chiqishdi. Ariq labidan yurib, polizning 
narigi yonidagi yangi yiqitilgan daraxt tanasiga borib 
o 't irishdi. O 'r taga  bir zumlik jimlik cho'kdi. U lar har 
qaysisi o 'zicha o 'y lar edi.

«Inson hayoti shu ekan-da, -  deb o 'ylardi Tanaboy. -  
Shomansur kechagina bola edi, bugun ajabtovur yigit 
bo 'lib  qopti. G 'am-g'ussa uni yana ulg 'aytirib  qo'yibdi. 
Endi u Jo 'ran ing  o 'rniga qoldi. Endi bir-birimiz bi
lan teng odamlardek gaplashamiz. Shunday bo'lishi 
ham kerak. O 'g ' i l la r  otalarining o 'rnini bosishadi. 
O 'g ' i l la r  otalarining ishini davom ettirishadi. Ilohim, 
otasidek bo'lsin. Lekin bizlardan ilgarilab ketishsin, 
aql-farosatda, ishbilarmonlikda bizdan balandga ko'- 
tarilishsin, xalqqa xizmat qilib, o'zlari ham baxtli 
bo'lishsin. Biz, otalar, bizdan o'zib ketsinlar, bizdan 
ko 'ra  yaxshiroq ishlab, yaxshiroq yashasinlar, degan um- 
idda farzand o'stiramiz... Ha, bizning umidimiz shu...»

-  Shomansur, sen endi oila boshlig'isan, -  dedi ni- 
hoyat Tanaboy keksalardek soqolini silab. -  Endi sen 
Jo 'ran ing  o 'rnini bosasan. Men esa sening gaplaringni 
Jo 'ran i tinglagandek eshitaman.

-  Tanake, men otamning vasiyatini sizga aytmog'im 
kerak, -  dedi Shomansur.

Tanaboy Shomansurning talaffuzida otasining ovozi- 
ni, so'z ohangini aniq his etib, bir seskanib tushdi. 
U Shomansurning otasiga, yosh yigit Jo 'ran ing  yoshli- 
giga juda  o'xshashligini hozir birinchi marta payqadi. 
Jo 'ran ing  yoshlik yillarini Shomansur bilmasdi, Tanaboy 
esa uni bilardi va esda yaxshi saqlab qolgan edi. Uni
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bilgan kishilar tirik ekan, inson o 'lmaydi, deb bekorga 
aytishmagan ekan-da.

-  Qulog'im senda, o 'g 'lim .
-  Men kelganimda otam tirik edi, Tanake. Kecha 

tunda o 'limidan bir soat ilgari yetib kelishga ulgurdim. 
Oxirgi nafasiga qadar es-hushi o ‘zida edi. Sizni, Tanake, 
intizor bo 'lib  kutdi. Hadeb: «Tanaboy qani? Kelmadi- 
mi?» deb so'rardi. Biz sizni yo'lda, hozir yetib keladi, 
deb tasalli berardik. Aftidan, sizga nimadir aytmoqchi 
edi. Lekin ulgurmadi.

-  Ha, Shomansur. Bizning bir-birimiz bilan ko'ri- 
shishimiz juda zarur edi. Bir umrga dilimda armon bo'
lib qoldi. Bunga men aybdorman. Ertaroq yetib kelol- 
madim.

-  Aytgandek, otam menga bir narsani tayinladi. 
O 'g 'lim , dedi u, Tanakengga aytgin, kechirim so'ray- 
man, gina-qudurat saqlab yurmasin, mening partiya bi- 
letimni uning o'zi tuman partiya komitetiga olib borib 
topshirsin. Mening biletimni Tanaboyning o'zi, o 'z  qo'H 
bilan eltib topshirsin, unutib  qo 'yma tag 'in ,  a lbatta  
unga ayt, deb vasiyat qilgan edi. Shundan so 'ng hushi- 
dan ketdi. Qiynaldi. Jon berayotganda ham kimnidir 
kutayotgandek qaradi. Yig'i aralash nimalardir dedi, 
ammo biz so'zlarini anglay olmadik.

Tanaboy indamay o 'tirar , piq-piq yig 'lab, soqolini 
silardi. Jo 'ra  ketdi. Ha, u Tanaboy qalbining yarmini, 
hayotining bir qismini olib ketdi.

-  So'zlaring uchun rahmat, Shomansur, baraka top. 
Otangga ham rahmat! -  dedi nihoyat Tanaboy o'zini 
qo 'lga olib. -  Lekin mening ko'nglimni bir narsa g'ash 
qilmoqda. Sen meni partiyadan chiqarganlarini bila- 
sanmi?

-  Bilaman!
-  Axir men, partiyadan haydalgan odam, Jo 'ran ing  

partiya biletini qanday qilib raykomga eltaman. Bunday 
qilishga haqqim yo ‘q-ku!

-  Bilmadim, Tanake. O'zingiz bilasiz. Men otamning 
vasiyatini bajarmog'im lozim. Men sizdan yana o 't in ib  
so'rayman, otamning so'zini yerda qoldirmang.

-  Men joni dilim bilan bajarar edim. Ammo boshim-

332



ga musibat tushgan. O 'z ing eltib topshirsang durust 
bo‘lmasmikin-a, Shomansur?

-  Yo‘q, bo'lmaydi. Otam so'ragan narsasini o'zi 
yaxshi bilgan-. Modomiki, u sizga ishonibdi, nega endi 
men ishonmas ekanman? Rayon partiya komitetiga borib 
ayting, otamning, Jo 'ra  Sayoqovning vasiyati shunday 
ekan, deng.

Hali tong otgancha yo 'q  edi. Tanaboy kallayi sahar- 
lab turib  ovuldan chiqdi. U o'sha uchqur otga minib 
olgandi, ha, o 'sha yaxshi va yomon kunlarida sadoqatli 
yo'ldosh bo'lgan Gulsarining ustida o'tirardi. Saman 
yo 'rg 'a  yo'l chetidagi muzlab qolgan yerni ezib, parcha- 
lab yelib borardi. U bu safar marhum do'sti kommunist 
Jo 'ra  Sayoqovning maxsus topshirig'i bilan tumanga bo
rayotgan Tanaboyni -  o'zining sobiq xo'jayinini eltardi.

Oldinda, zaminning ko'zga ko'rinmas etaklarida asta- 
sekin tong yorishib kelardi. Subh og'ushida yangi tong 
otmoqda edi. U qo 'n g 'i r  tuman orasida keng tarqalib 
borardi...

Y o 'rg 'a  ot o 'sha shafaq nur tomon, hanuz os- 
mon etagida yolg'iz yog'du sochayotgan yulduz tomon 
dasht yo 'llarda dupur-dupur qilib tanho ketib borardi. 
Tanaboy ko 'pdan beri saman-yo'rg 'ani minmagan edi. 
Gulsari odatdagidek tez va beozor yo 'rg 'a lab  borardi. 
Shamol otning yolini tarab, Tanaboyning yuzlariga uri- 
lardi. Gulsari hali ham kuchdan qolmagan, baquvvat 
o t  edi.

Tanaboy butun yo'l davomida xayol surib bordi, 
lekin nima uchun Jo 'ra  o 'limi oldidan o'z partbiletini 
raykomga eltib topshirishni unga, partiyadan chiqaril- 
gan Tanaboyga vasiyat qilganiga aqli yetmas edi uning. 
Jo 'ran ing  bundan maqsadi nima ekan? Yoki uni sinamoq- 
chi bo'ldimikin? Yo, ehtimol, bu bilan Tanaboyning 
partiyadan haydalishiga aslo rozi emasligini bildirmoq- 
chimikin?.. Endi bu muammo hech qachon yechilmaydi. 
J o 'r a  endi hech qachon hech narsa deya olmaydi. Ha, 
bu dunyoda «hech qachon!» degan kabi dahshatli so'zlar 
ham mavjud. Shu bilan so'z ham tamom...

Yana allaqanday fikrlar uning miyasini chulg'ab oldi.
Butunlay xayolidan chiqarib tashlamoqchi bo'lgan
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narsalar yana jonlana boshladi. Yo'q, hali «tamom» 
deyishga erta. Jo 'ran ing  vasiyati yodida. U do'stining 
bileti bilan tumanga boradi. Do'sti haqida nimaiki bil- 
sa, hammasini aytib beradi, xalq uchun, Tanaboy uchun 
Jo 'ran ing  qilgan yaxshiliklarini birma-bir aytib beradi. 
O 'zi haqida ham gapirib beradi, chunki JoT a  bilan u -  
bir qo 'lning ikki barmog'i edilar.

Ha, ularning yoshlik kezlarida qanday bo'lganliklarini 
va qanday hayot yo'lini bosib o 'tganliklarini hamma bi- 
lib qo'ysin. Zora, odamlar Tanaboyni Jo 'radan  tirikligi- 
da ham, o 'lganidan keyin ham ajratish insofdan emasli- 
giga tushunib yetsalar. Faqat gapiga quloq solsalar bas, 
ko'ngil dardini izhor etishga imkon bersalar bo'lgani.

Tanaboy raykom kotibi qoshiga qanday kirib borish- 
ni, Jo 'ran ing  partiya biletini uning stoli ustiga qo'yib, 
barcha bo 'lib  o 'tgan voqealarni qanday aytib berishini 
o 'ylab borardi. U o'z gunohini bo'yniga olib kechirim 
so'raydi, o'zini yana partiya safiga qaytarishni iltimos 
qiladi, chunki u partiyasiz yashay olmaydi va busiz o'z 
hayotini tasavvur ham qila olmaydi.

Bordi-yu, partiyadan o 'chgan shaxsning partiyaviy 
hujjatni keltirishga nima haqi bor, deyishsa-chi? «Sen 
kommunistning partbiletiga qo'l tegizmasliging, bunday 
ishlarga aralashmasliging kerak edi. Sendan boshqa 
odam ham topilardi!» deyishsa-chi? Biroq Jo 'ran ing  
so'nggi istagi shu edi-da. U o'limi oldidan shunday 
vasiyat qilgan edi. Buni uning o 'g 'l i  Shomansur ham 
tasdiqlaydi. «Xo'sh, nima bo'libdi, axir jon talvasasida, 
behushlikda yotgan odam nimalar demaydi?» deyishsa- 
chi? Unda Tanaboy nima deb javob beradi?..

Gulsari muzlab, qotib qolgan yo 'ldan  tasirlatib 
chopib borardi. Mana bu bepoyon dashtni orqada 
qoldirib Aleksandrovka tepaligiga chiqib oldi. Gulsari 
Tanaboyni juda  tez olib borardi. U tuman markaziga 
qanday yetib borganini ham bilmay qoldi.

Rayon tashkilotlarida ish kuni endigina boshlangan 
edi. Tanaboy hech qayerda to 'xtam asdan, j iqqa terga 
botgan yoTg'ani to 'g 'r i  raykom binosi tomon haydadi. 
O tni qoziqqa bog'lab, ust-boshini qoqdi-da, yuragi 
«duk-duk» urib raykom binosiga kirdi. Unga nima
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der ekanlar? Qanday qabul qilishar ekan? Koridorda 
hech kim ko'rinmasdi. Hali kishilar ovullaridan kelib 
ulgurmagandi. Tanaboy Qashqatoyevning qabulxonasiga 
kirdi.

-  Salom, -  dedi u kotiba qizga.
-  Salom!
-  O 'r toq  Qashqatoyev o'zlaridami?
-  Ha, o'zlarida.
-  Men u kishining oldiga keldim. «Oqtosh» kolxozi- 

ning cho'poniman, familiyam Bekasov, -  dedi u qizga.
-  Bilaman, sizni taniyman, -  dedi kotiba qiz ku- 

limsirab.
-  Unday bo'lsa, kirib u kishiga ayting, partiya 

tashkilotimizning kotibi Jo 'ra  Sayoqov vafot etdi. U 
o'limi oldidan partiya biletini raykomga eltib berishimni 
iltimos qilgan edi. Shunga kelgan edim.

-  Mayli. Bir zum kutib taring.
Kotiba qiz Qashqatoyev kabinetida uzoq turib  qol

magan b o ‘lsa-da, uni kutib Tanaboyning toqati toq 
bo'ldi, o'zini qo 'yarga joy topmadi.

-  O 'r toq  Qashqatoyev band ekanlar, -  dedi kotiba 
qiz kabinetdan chiqib eshikni jipslab yopar ekan. -  U 
kishi Sayoqovning partbiletini hisobga olish sektoriga 
topshirishingizni aytdilar. Hu ana, koridor bilan borsan- 
giz, o 'ng  qo'lda.

«Hisobga olish sektori... Koridor bilan borsangiz, 
o 'ng  qo 'lda.. .»  Bu nimasi? -  Tanaboy tushunmasdi. 
Keyin hammasini bir yo 'la  tushundi, ruhi ham birdan 
tushib ketdi. Nahotki shunday bo'lsa? Nahotki hamma 
narsa shunaqa jo 'ng ina  bo'lsa? U o 'ylagandiki...

-  Mening unga gapim bor. Iltimos, kirib aytsangiz, 
juda zarur gapim bor.

Kotiba qiz istar-istamas kabinetga kirdi va qaytib 
chiqib:

-  U kishi juda band, -  dedi yana. Keyin xayrixoh- 
lik bilan qo'shib qo'ydi: -  Axir sizning masalangiz hal 
bo 'lgan edi-ku?! -  So'ng yanada sekin dedi: -  U sizni 
qabul qilmaydi. Yaxshisi, qaytib ketavering.

Tanaboy koridordan yurib o 'ngga burildi. «Hisobga 
olish sektori» degan yozuv. Eshikda darcha. Tiqillatdi. 
Darcha ochildi.
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-  Nima deysiz?
-  Sizga partiya biletini topshirish uchun olib keldim. 

Partorgimiz Jo 'ra  Sayoqov vafot etdi. «Oqtosh» kol- 
xozidan.

Tanaboy to  kamzuli ostidagi tasmali charm xaltachani 
olguncha, hisobga olish sektorining mudiri -  ayol kishi 
sabr bilan kutib turdi. Tanaboy bu xaltachada yaqinda- 
gina o'zining partiya biletini olib yurgan edi, bu safar 
esa unda Jo 'ran ing  partiya biletini olib keldi. Biletni 
darchadan uzatdi: «Alvido, Jo 'ra!»

Ayol vedomostga Jo 'ran ing  partiya bileti nomerini, 
familiyasini, ismini, otasining otini, partiya safiga kir
gan yilini qanday yozayotganligiga Tanaboy qarab turdi. 
Bular uning haqidagi oxirgi xotira edi. Ayol vedomostni 
qo 'l  qo'yishga uzatdi.

-  Bo'ldimi? -  deb so'radi Tanaboy.
-  Bo'ldi.
-  Xayr.
-  Xayr.
Darcha qattiq yopildi.
Tanaboy ko'chaga chiqdi. YoTg'aning tizginini yecha 

boshladi.
-  Tamom, Gulsari, -  dedi u otga, -  vassalom.
Tolmas yo 'rg 'a  uni orqaga, ovulga uchirib olib ketdi.

Bahori keng dasht o t  tuyog'ining dupur-dupuri  ostida 
shamoldek o 't ib  borar edi. Tanaboyning dilidagi og'riq 
faqat otning chopishidagina barham topardi.

Shu kuni kechqurun Tanaboy uyiga, toqqa qaytib 
keldi.

Xotini uni jimgina kutib oldi. O tn ing  jilovidan tutib , 
erining qo 'l t ig 'idan  ushlab egardan tushishga yordam
lashdi. Tanaboy o'g irilib xotinining kiftiga o'zini tash- 
lab quchoqladi. Xotini ham yig 'lab  uni quchoqladi.

Jo 'ran i dafn etdik! U yo 'q  oramizda, Jaydar. Yo'q 
mening do'stim! -  derdi Tanaboy yana ko'z yoshlariga 
erk berib.

Keyin u o 'tov  oldidagi xarsang toshda jimgina 
o 't ird i. Yakka qolishni istardi. Oppoq qorli tog 'ning 
qirrali cho'qqilari orqasidan sekin ko 'tarilib  kelayotgan 
oyning chiqishini ko'rishni istardi. Xotini o 'tovda bola- 
larni yotqizayotgan edi. O 'choqda yonayotgan olovning
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chirsillashi eshitilardi. Keyin temir qo'bizning yurakni 
ezuvchi t i troq  ohangi yangradi. Go'yo shamol alam 
bilan ingrayotgandek, go'yo bir odam dalada mungli 
ashula aytib, y ig 'lab  chopib ketayotgandek, atrofdagi 
hamma narsalar esa nafasini ichiga yutib, jim tur- 
gandek, hamma narsa sukutga cho'mgandek va faqat 
insoniy qayg'u-hasrat nola chekayotgandek edi. Go'yo 
u yugurar va o'zining qayg'u-alami bilan qayerga bosh 
urishni, bu sokin va kimsasiz yerda alamlarini kimga 
aytib, ko'nglini qanday bo'shatishni bilmas va unga 
hech kim ham javob bermas edi. U yig 'lar  va o'zini o'zi 
tinglardi. Tanaboy xotinining u uchun «Keksa ovchining 
qshii» kuyini chalayotganini angladi...

Men seni o'ldirdim, o 'g 'lim  Qoragul,
Holimga yig 'lar kim, o 'g 'lim  Qoragul,
Taqdir jazoladi, o 'g 'lim  Qoragul.

Qismat o'ch oldi, o 'g 'lim  Qoragul,
Ovchilik kasbiga, o 'g 'lim  Qoragul,
Oh, nega o'rgatdim, o 'g 'lim  Qoragul?

Qush-hayvonni qiyratding, o 'g 'lim  Qoragul, 
Jonivorlarni otding, o 'g 'lim  Qoragul,
Har bir tirik mavjud ot, o 'g 'lim  Qoragul, 
Dastingdan o'lsa nahot, o 'g 'lim  Qoragul.

Yolg'iz qoldim olamda, o 'g 'lim  Qoragul,
Hech bir inson shu damda, o 'g 'lim  Qoragul, 
Yig'im ga solmas quloq, o 'g 'lim  Qoragul,
Men seni o'ldirdim, o 'g 'lim  Qoragul,
Joningga qasd qildi qo'lim, Qoragul...

... Tanaboy o 'tov oldida o 't ir ib ,  qadimiy qirg'iz mar- 
siyasini tinglar, xomush turgan qop-qora tog 'la r  ortidan 
oyning sekin-asta ko'tarilishini va o 'tk ir  qirrali qorli 
cho 'qqilar tepasida, bir-birining ustiga qalashib ketgan 
qoyalar tepasida uning muallaq turib  qolganini tamosha 
qilar edi. Shunda u marhum do 'stidan kechirim so'rab 
yana iltijo etardi.

Jaydar esa o 'tov  ichida qo'bizda hamon u lu  -  ovchi 
Qoragul haqidagi marsiyani chalardi:

Men seni o'ldirdim, o 'g 'lim  Qoragul,
Holimga yig 'lar kim, o 'g 'lim  Qoragul...
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XXIII

Tong otib qolgandi. Keksa Tanaboy gulxan yonida, 
jon berayotgan y o 'rg 'a  otning bosh tomonida o 'tirib, 
shundan keyin bo 'lib  o 'tgan  voqealarni eslab ketdi.

Uning o 'sha kunlari oblast markaziga borganini 
hech kim bilmagan edi. Bu uning oxirgi marta urinib 
ko'rishi edi. U rayondagi kengashda nutqini eshitgan 
obkom kotibini ko'rgisi va unga o'zining hamma qayg 'u 
va hasratlarini so'zlab bergisi kelardi. Bu odamning uni 
tushunishiga va unga yordam berishiga ishonardi. Jo 'ra  
ham u haqda iliq gaplar aytgan edi, boshqalar ham uni 
maqtashardi. Biroq u bu kotibining boshqa oblastga ish- 
ga o'tkazilganini obkomga kelgandan keyingina bildi.

-  Eshitmovdingizmi hali!
-  Yo'q.
-  Agar ishingiz juda muhim bo'lsa, men yangi 

kotibimizga aytaman, balki, u sizni qabul qilar, -  deb 
taklif  qildi qabulxonadagi ayol.

-  Yo'q, rahmat, -  deb rad etdi Tanaboy uning il- 
tifotini. -  Men shunchaki, o 'zimcha shaxsiy ish bilan 
keluvdim. Men axir uni tanirdim, u ham meni bilardi. 
Bo'lmasa, uni bezovta qilib o'tirmasdim. Kechirasiz, 
xayr.

U dilida avvalgi kotibni yaxshi bilganligiga, u ham 
buni -  cho'pon Tanaboy Bekasovni shaxsan taniganligiga 
ishongan holda qabulxonadan chiqdi. Nega tanishmasin 
axir? Ular bir-birlarini tanishlari va hurmat qilishlari 
mumkin edi, u bundan shubhalanmasdi, shu-ning uchun 
ham shunday dedi.

Tanaboy ko'chaga chiqib, avtobus stansiyasi tomon 
yo'l oldi. Pivo do'koni oldida ikki ishchi mashinaga 
bo'sh bochkalarni ortishmoqda edi. Kuzovda turgan 
sherigiga bochkani g 'i ld iratib  chiqarib berayotgan past- 
dagi ishchi yonidan o 't ib  ketayotgan Tanaboyga tasodi- 
fan ko'zi tushib qoldi-yu, tusi o'zgarib ketdi. Bu Bektoy 
edi. U mashina kuzoviga qiya qilib tirab qo'yilgan tax ta 
ustidagi bochkani ushlab, Tanaboyga qisiq ko'zlarini 
adovat bilan tikkanicha, kutib turardi.
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-  Hey, senga nima bo'ldi, uxlab qoldingmi? -  dedi 
g 'i j in ib  Bektoyga mashina ustida turgan sherigi.

Bochka pastga dumalamoqda, Bektoy esa uni ush
lab, bochkaning og'irligidan bukchayib, Tanaboydan 
ko'zini uzmay qarab turardi. Lekin Tanaboy u bilan sa- 
lomlashmadi. «E-е, sen bu yerda ekansan-da. Shu yerda 
ekansan-da. Tuzuk, ishingni topibsan. Pivo korxonasiga 
oTnashibsan-da, -  deb o 'yladi Tanaboy va to 'x tam ay 
o 't ib  ketdi. -  Lekin u bu yerda nobud bo'ladi! -  deb 
o 'yladi u yana qadamini sekinlatib. -  Yaxshi odam 
bo'lishi mumkin edi, yo gaplashib krsammikin?» U 
orqasiga qaytmoqchi bo'ldi. Bektoyga rahmi keldi, 
uning hamma gunohini kechirishga tayyor edi, faqat 
aql-u hushini yig 'ib  olsa bas. Ammo bunday qilmadi. 
Agar Bektoy uning partiyadan o'chirilganligini bilsa, 
suhbatdan foyda bo'lmasligini tushundi. Tanaboy bu tili 
zahar yigit oldida o'zini, o 'z taqdirini, o'zi hamon sodiq 
bo 'lgan ishini beobro' qilishni istamasdi. Shundan keyin 
u indamay, shu bo'yicha ketdi. Shahardan yo'lovchi 
mashinada qaytdi va yo'l bo'yi Bektoy haqida o'ylab 
keldi. Dumalab tushayotgan bochkaning og'irligidan 
uning bukchayib turganligi, nimanidir kutib Tanaboyga 
tikilib qaraganligi uning ko'z o 'ngidan ketmadi.

Keyinchalik Bektoyni sud qilishganlarida Tanaboy 
Bektoyning suruvni tashlab ketganinigina aytdi. Boshqa 
hech narsa demadi. U Bektoyning pirovardida o'z xato- 
sini tushunib olishini va tavbasiga tayanishini juda 
xohlardi. Lekin u tavba qilishni xayoliga ham keltir- 
maydiganga o'xshardi.

-  Qamoq muddatini o 'tagach, mening oldimga kel, -  
degan edi Tanaboy Bektoyga. -  Keyin nima qilish 
to 'g 'r is ida  gaplashamiz.

U esa hech narsa demagan, hatto  boshini ham 
ko 'tarmagan edi.

Tanaboy undan nari ketdi. Chunki uni partiyadan 
chiqarganlaridan keyin, u o'ziga ishonqiramay yuradigan, 
hammaning oldida o'zini gunohkordek his etadigan va 
negadir qo 'rqadigan, hadiksiraydigan bo'lib qolgandi. U 
shunaqa narsalar yuz berishini umrida hech qachon xayo
liga keltirmagandi. To 'g 'r i ,  hech kim bu haqda uning
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yuziga solmasdi-yu, lekin baribir u o'zini odamlardan 
chetga olar, gap-so'zlarga aralashmas, ko 'proq sukut 
saqlab yurar edi.

XXIV

Y o'rg 'a  Gulsari kallasini yerga qo'yib, gulxan yonida 
qimir etmay yotardi. Hayot uni asta-sekin tark  etmoqda. 
Endi u xirillar, ko'zlari olayib, bo'zrayganicha olovga 
qarab yotar, tayoqdek cho'zilgan oyoqlari jonsizlanib 
borar edi.

Tanaboy yo'rg 'asi bilan vidolashar, unga so'nggi 
so'zlarni aytardi: «Sen ajoyib ot eding, Gulsari. Sen 
mening do'stim eding, Gulsari. Sen o'zing bilan birga 
mening eng ezgu xotiralarimni olib ketyapsan, Gulsari. 
Men umrbod seni eslayman, Gulsari. Hozir o 'z  oldingda 
seni esga olayotganimning boisi shuki, sen jon beryap- 
san, dongdor otim Gulsari. Biz a lbatta  sen bilan, qa- 
chonlardir sen bilan u dunyoda uchrashamiz, Gulsari... 
Lekin men u yoqda sening tuyoqlaringning dupurini 
eshita olmayman. Axir u yoqda hayot yo'q. Ammo men 
tirik ekanman, sen o 'lmaysan, chunki men seni eslab 
yuraman, Gulsari. Tuyoqlaringning dupuri men uchun 
sevimli qo'shiq bo 'lib  qoldi, Gulsari...»

Keksa Tanaboy shu taxlitda xayol surar va o'zining 
umri ham mana shu saman yo 'rg 'an ing  chopishi singari 
tez o 't ib  ketganini, ular negadir tez qarib qolgan- 
liklarini o 'ylab mung'ayib o 't irardi. Tanaboy o'zini qari 
deb hisoblashiga balki hali ertadir.. .  Lekin odam kek- 
saligidan, o'z ining qarib borayotganligi, davri o 't ib  ket- 
ganligi, endi faqat bundan buyongi umrini bir amallab 
o'tkazishgina qolganini his etishdan ham qariydi.

Hozir ham, yo 'rg 'a  jon berayotgan shu tunda ham 
Tanaboy o'zining o 'tgan  umrini ko'z o 'ngidan qayta 
o 'tkazarkan, qarilikka bunchalik barvaqt ko'nikayot- 
ganidan, uni unutmagan, qidirib topib, o'zi oldiga kel
gan odamning maslahatiga darrov ko 'na qolmaganidan 
afsuslandi...

Bu voqea uni partiyadan o 'chirganlaridan so 'ng yetti 
yil o 'tgandan keyin yuz bergandi. Tanaboy o 'sha vaqt-
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larda Sari hovuz darasida kolxoz ekinzorlariga nazoratchi 
bo 'lib  ishlar va u yerdagi qorovulxonada kampiri Jaydar 
bilan birga yashardi. Qizlari o'qishga ketishdi, keyin esa 
kuyovga chiqishdi. O 'g ' l i  tehnikumni bitirgach, rayonda 
ishga tayinlandi, u ham endi oilali bo'ldi.

Yoz kunlaridan birida Tanaboy daryo bo'yida o ' t  
o 'r ib  yurgandi. Havo ochiq, oftob charaqlab turardi. 
Pichan o 'radigan kun edi. Dara jimjit. Chigirtka- 
lar chirillardi. Qariyalar kiyadigan oppoq keng ish- 
toni ustidan ko'ylagini tushirib olgan Tanaboy o 'tlarni 
shig 'illa tib  o 'r ib , bir tekisda yotqizib ketayotgan cholg'i 
o 'roq ortidan zavq bilan odimlab borardi. U shunda sal 
nariroqqa yengil mashina -  «Gazik» kelib to 'x taganligini 
va mashina ichidan ikki kishi chiqib, u tomon yo'l ol- 
ganligini ham sezmay qoldi.

-  Assalomu alaykum, Tanake, hormang! -  degan 
so'zlarni eshitdi u yon tomondan va qayrilib boqib, 
Ibrohimni ko'rdi. U hali ham uddaburon, ikki beti 
qip-qizil, semiz, qorni qappaygan edi. -  Mana biz sizni 
oxir qidirib topdik, Tanake, -  dedi Ibrohim va og'zi 
qulog'iga yetib tirjaydi. -  Sizni ko'rgilari kelib raykom 
kotibining o'zlari keldilar.

«Ha, tulki-ye! -  deb Tanaboy uning haqida beixti- 
yor zavqlanib o'yladi. -  Har qachon ham o'ziga issiq 
o 'r in  topa oladi. Qara, qanday xushomad qilyapti. Eng 
yaxshi oq ko'ngil odamday-a. Har qanaqa odamga esh 
bo 'la oladi, har qanaqa odamning ko'ngliga yo'l topa 
oladi!..»

-  Vaalaykum assalom, -  deb Tanaboy ularning 
qo'lini qisib ko'rishdi.

-  Tanimayapsizmi, ota? -  deb so Tad i Ibrohim bilan 
birga kelgan kishi xushmuomalalik bilan Tanaboyning 
qo'lini qo 'yib yubormay.

Tanaboy javob berishga shoshilmasdi. «Qayerda ko'r- 
gan ekanman uni?» -  deb o 'ylardi u o'ziga-o'zi savol 
berib. Uning oldida qandaydir juda  tanish, shu bilan 
birga, nazarida juda  o'zgarib ketgan odam turardi. U 
yosh, sog'lom, baquvvat, oftobda qoraygan, ochiq yuz- 
li, qarashlari dadil, kulrang movutdan kostum, poxol 
shlyapa kiygan yigit edi. «Shaharlik birontasidir-da» -  
deb o 'yladi Tanaboy nihoyat.
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-  Axir, bu kishi o 'r toq ...  -  deb Ibrohim esiga sol- 
moqchi edi.

-  To 'xta, to 'x ta ,  o'zim aytaman, -  deb to 'x ta td i  
uni Tanaboy va o'zicha kulib dedi: -  Tanidim, o 'g 'lim . 
Tanimay bo'ladimi? Yana bir marta ko'rishib qo'yaylik. 
Seni ko'rganimdan xursand man.

Bu Karimbekov edi. Tanaboyni partiyadan o'chirayot- 
ganlarida raykomda uni dadil himoya qilgan komsomol 
kotibi edi.

-  Agar tanigan bo'lsangiz, keling, bir gaplashib 
olaylik, Tanake. Yuring, sohil bo 'ylab bir aylanib ke- 
laylik. Siz esa cholg'ini olib, o 'r ib  tu ra  turing, -  deb 
taklif qildi. Karimbekov Ibrohimga.

Ibrohim kamzulini yechib, bajonu dil rozilik 
bildirdi:

-  Albatta, jonim bilan, o 'r toq  Karimbekov.
Tanaboy va Karimbekov pichanzor bo 'ylab yurib ke

tishdi va borib daryo yoqasidagi tosh ustiga o'tirishdi.
-  Men sizning oldingizga qanday ish bilan kel- 

ganligimni balki sezayotgandirsiz, Tanake, -  deb so'z 
boshladi Karimbekov. -  К о ‘rib turibman, siz hamon il- 
garigidek tetiksiz, pichan o'ryapsiz, demak, sog'lig 'ingiz 
joyida. Shunga xursandman.

-  Qulog'im senda, o 'g 'l im , men ham sendan x u r 
sandman.

-  Gap shunday, sizga ochiq-ravshan bo'lsin uchun 
shuni aytayki, Tanake, hozir o'zingiz bilasiz, ko 'p narsa 
o'zgarib ketgan. Ko'p narsalar o 'nglanib kelyapti. Buni 
siz o'zinigz ham, har qalay, yaxshi bilsangiz kerak.

-  Bilaman. Gaping to 'g 'r i.  Kolxozimiz ishlaridan ham 
m a’lum. Ishlar yurishib ketgandek ko'rinyapti. Hatto 
ishonging ham kelmaydi. Yaqinda men Besh tol vodiysi- 
da bo'ldim. Huv o'sha yili men naq shu joyda cho'ponlik 
azobini tortgandim. Endi havasim kelib ketdi. Yangi 
qo'yxona -  besh yuz bosh qo'y sig'adigan shifer tomli 
yaxshi qo'yxona va cho'ponlar uchun uy qurishibdi. 
Yonida esa somonxona, otxona. Bizning vaqtimizdagidek 
emas, batamom boshqacha bo'lib ketibdi. Qo'ylar qish- 
laydigan boshqa joylarda ham xuddi shunday. Ovulning 
o'zida ham xalq uy-joy qurib yotibdi. Qachon borsam,
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ko'chada yangi uy qad ko'tarayotganini ko'raman, ilo
him, bundan buyon ham shunday bo'lsin.

-  Biz ham shuning g'amida, shuning tashvishida yurib- 
miz, Tanake. Hali hamma narsa ham ko'ngildagidek emas. 
Ammo vaqti soati kelib hammasini ham to 'g 'rilaymiz. 
Men sizning oldingizga bir ish bilan keldim. Partiyaga 
qayting. Ishingizni qayta ko'ramiz. Siz haqda byuroda 
gap bo'ldi. Hech bo'lmaganidan kech bo'lgani yaxshi, 
deyishadi.

Tanaboy indamadi. Xijil bo 'ldi. Quvonib ham ketdi, 
alam ham qildi unga. U butun kechmishlarini xotirladi. 
Alam-iztirob unga chuqur o'rnashib qolgandi. Shuning 
uchun ham u o'tmishni titkilagisi va u haqda o'ylagisi 
kelmasdi.

-  Iliq so'zing uchun rahmat, -  deb minnatdorchilik 
bildirdi Tanaboy raykom kotibiga. -  Cholni unutmaga- 
ning uchun rahmat. -  So'ng biroz o 'ylanib ochig'ini 
ayta qoldi: -  Endi men qarib qoldim. Partiyaga endi 
mendan nima foyda? Partiyaga men nima qilib bera 
olardim? Endi men hech narsaga yaramayman. Mening 
davrim o 'tgan. Sen xafa bo'lma. O 'y lab  ko'rishga rux- 
sat ber...

*  •  *

Tanaboy ancha vaqtgacha bir qarorga kelolmadi. 
Ertaga boraman, indinga boraman, deb ishni paysalga 
soldi. Vaqt esa o 't ib  borardi. Dovondan oshib o 'tish 
qiyin bo 'lib  qolgan edi endi unga.

Nihoyat bir safar otni egarlab yo 'lga ham tushdi, 
biroq yana yarim yo 'ldan qaytib keldi. Nega? Nodon- 
lik qilib qaytib kelganini o'zi tushunardi. O'ziga-o'zi 
«qariganda es-hushimni yo'qotib, yosh bolaga o'xshab 
qoldim» dedi. Bularning hammasiga aqli yetardi, le
kin o'zini idora qilishga kuchi yetmay qolgan edi endi 
uning...

U bir kuni dashtda chopib ketayotgan yo 'rg 'aning 
changini ko 'rib qoldi va uning Gulsari ekanligini darhol 
bildi. Tanaboy endi uni kamdan kam ko'rardi. Gulsari 
yozgi taqir dashtlikda oppoq iz qoldirib borardi. Tanaboy 
unga uzoqdan qarab turib, xafa bo 'lib  ketdi. Ilgari
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tuyoqlari ostidan ko'tarilgan chang-tuproq yo‘rg ‘aga 
yetib ololmasdi. U qo 'ng 'ir  uchqur qush singari orqasi- 
da dumga o'xshash changni qoldirib, o'zi oldinda uchib 
borardi. Endi bo'lsa yo 'rg 'an i hadeb chang-to'zon bulut- 
lari rab olardi. U oldinga o 't ib  ketar, ammo bir nafas 
o 'tm ay yana o'zi ko 'targan quyuq chang ichida g'oyib 
bo'lardi. Yo'q, endi u chang-to'zondan o 'zib ketolmaydi. 
Demak, juda  qarib qolibdi, holdan toyibdi. «Ahvoling 
chatoq, Gulsari», deb o'yladi Tanaboy alam bilan.

Uning changda nafasi qisilayotganini, chopishga 
qiynalayotganini, chavandozning jahl bilan uni qan
day qamchilayotganini tasavvur qildi. U ko'z o 'ngida 
yo 'rg 'an ing  sarosimaga tushib qolgan ko'zlarini, quyuq 
chang tumani ichidan chiqib olishga bor kuchi bilan 
qanchalik urinmasin, lekin chiqa olmayotganligini ko'rib 
turardi. Masofaning uzoqligidan uning qichqirgan ovozi- 
ni chavandoz eshitmasa ham, Tanaboy shunda: «To'xta, 
otni qattiq  haydama!» deb qichqirdi va o'z otini chop- 
tirgancha uning yo'lini kesib chiqmoqchi bo'ldi.

Biroq yetolmasdan, tezda to 'x tad i.  Agar chavandoz 
uni tushunsa-ku, yaxshi-ya, bordi-yu tushunmasa-chi? 
«Sening ishing nima? Sendaqa buyruq beradigandan 
o'rgildim! Qanday istasam, shunday ketaman. Yo'qol bu 
yerdan, qari tentak!» deb javob qaytarsa-chi?

Y o 'rg 'a  esa bu orada dam chang-to'zon orasida 
ko'rinmay qolar, dam undan otilib chiqar, qiynalib 
chopib, uzoq 1 ashib borardi. Tanaboy uning orqasidan 
uzoq qarab turdi. Keyin otini burib, orqaga qaytib 
ketdi. «Davrimiz o 't ib  ketdi, -  der edi u. -  Qaridik, 
Gulsari. Endi biz shu ahvolda kimga ham kerakmiz? 
Endi mening ham oldingidek kuch-quvvatim yo'q. 
Oxirgi kunlarimizni kechirish qoldi, Gulsari...»

Bir yildan keyin Tanaboy yo 'rg 'an i aravaga qo'shilgan 
holda ko'rdi. Tanaboyning yana ko'ngli buzildi. U 
safdan chiqib qolgan, endigi qismatga bo'yniga kuya 
tushgan bo'yincha ilib, eski aravani tortishdan ibo- 
rat bo'lgan qari yo 'rg 'aga  qarab turish ayanchli edi. 
Tanaboy qarashni istamay orqasiga o'girildi.

Tanaboy yo 'rg 'ani keyin yana bir marta uchratdi. 
Uning ustida trusik va yirtiq mayka kiyib olgan yetti
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yoshlardagi bola ko 'cha bo'ylab borardi. U yalang'och 
oyoqlari bilan otni niqtab, uni o'zi boshqarayotganidan 
quvonib mag'nirlanardi. Aftidan, bolaning otga birinchi 
marta minishi edi. Shuning uchun ham uni juda yuvosh 
va itoatkor bo 'lib  qolgan eski yo 'rg 'a  Gulsariga min- 
gizib qo'yishgandi.

-  Bobo, menga qarang! -  deb maqtanardi u keksa 
Tanaboyga. -  Men Chapayevman! Men hozir soydan 
o'taman.

-  Qani-qani, o'tgin-chi, men ko'rayin! -  deb 
m a’qulladi Tanaboy.

Bola ot jilovini dadil ushlab, soyni kechib o 'ta  
boshladi. Ammo ot narigi q irg 'oqqa chiqayotganida bola 
o'zini tutolmay suvga shaloplab yiqilib tushdi va:

-  O-yi! -  deb qo'rquvdan ho'ngrab yig'lab yubordi.
Tanaboy uni suvdan chiqarib oldi va otning yoniga

keltirdi. Gulsari so'qmoq yo 'lda og'irligini navbat bi
lan dam u oyog'iga, dam bu oyog'iga tashlab turardi. 
«Otning oyog'i og 'riyapti, demak ahvoli chatoq», deb 
o 'yladi Tanaboy. U bolani qari yo 'rg 'aga  mindirdi.

-  Haydayver, endi yiqilma.
Gulsari yo 'ldan sekin yurib ketdi...
Shundan so 'ng yo 'rg 'a  yana Tanaboyning qo'liga kel

di. U otni parvarish qilib oyoqqa turg 'izgandan so'ng, 
Gulsari uni oxirgi marta Aleksandrovkaga olib borgan 
edi, hozir esa qaytayotib yo 'lda  o'lmoqda...

Tanaboy o 'g 'li va kelininikiga nabira ko'rganligi, 
oilada ikkinchi farzand tug'ilganligi munosabati bilan 
borgan edi. Ularga sovg'a qilib bir nimta qo'y go'shti, 
bir qop kartoshka va xotini yopgan non hamda boshqa 
har xil yemishlarni olib borgandi. U Jaydarning kasal- 
man degan bahona bilan bormaganligining sababini ke
yinchalik tushundi. U hech kimga aytmagan bo‘lsa-da, 
kelinini yoqtirmas edi. O 'g 'l i  irodasiz, bo'shang yigit 
bo'lib, xotini esa shafqatsiz, hukmdor ayol edi. Uy bekasi 
bo'lib olgan bu ayol erini «gah» desa qo'liga qo'nadigan 
qilib olgandi. Odatda arzimagan narsa uchun kishini 
xafa qiladigan, haqorat qiladigan, faqat o'zini yuqori 
tutib, so'zini o’tkazadigan odamlar ham bo'ladi. Kelini 
ham xuddi shundaylardan edi. Uning o 'g 'lini yuqori
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lavozimga ko'tarishlari kerak ekan, ammo keyin negadir 
boshqa kishini tayinlashib, uni esa chetga qoldirishibdi. 
Buning uchun kelini gunohsiz cholga vaysab ketdi.

-  Butun umringiz cho'ponlikda, yilqichilikda o 'ta r  
ekan, partiyaga kirishning nima hojati bor edi sizga. 
Baribir oxirida haydabdilar. Shu vajdan o ‘g ‘lingizga 
ham yo‘1 yo‘q endi. U endi yuz yilgacha bir lavozimda 
yuraveradi. Sizlar u yoqda, tog 'da, o ‘z uyingizdasiz, siz 
keksalarga bundan ortiq nima kerak! Bizlar bo'lsak, 
mana, kasofatlaringizga qolyapmiz...

Qolgan gaplari ham shu mazmunda edi.
Tanaboy kelganiga pushaymon bo‘ldi. U kelinini 

tinchlantirish maqsadida ishonchsizlik bilan shunday 
dedi:

-  Agar ish shunday bo‘ladigan bo'lsa, balki men 
yana partiyaga qabul qilishlarini so'rayman.

-  Sizga ko'zi uchib turibdi ularning. Sizdaqa qari- 
qartanglarsiz ish bitmas emish! -  kelini unga javoban 
piqillab kulib yubordi.

Agar u kelini bo'lmay, kimdir boshqa odam bo'lganda 
Tanaboy shunaqa gaplarga chidab o 'tirarmidi. Ammo 
yaxshimi, yomonmi, ular o'zingniki bo'lgandan so 'ng 
nima ham qila olarding. Choi indamay qo'ya qoldi, 
gap ko'paymasin dedi. Uning erini yuqori lavozimga 
ko'tarmaganlariga sabab otasining aybdor bo'lganligi 
emas, balki o'zining uquvsizligi va shunaqa xotinga du- 
chor bo'lganligidan edi. O 'z  qadrini bilgan kishi bunday 
xotindan boshi oqqan tomonga qochib qutulishi kerak: 
«Erni er qiladigan ham, qora yer qiladigan ham xotin» 
deb bekorga aytmagan xalq. Biroq chol yana o 'g 'l in i 
xotini oldida beobro' qilishni istamadi. Mayli, ular chol 
aybdor, deb o 'ylab yuraversinlar.

Shuning uchun ham Tanaboy o 'g 'l in ik idan tezroq 
jo 'nab  ketdi. Ularnikida qolishga yuragi bezillardi.

-  Ahmoqsan, ahmoq! -  der edi u endi gulxan 
oldida o 't ir ib  kelinini so'karkan. -  Ajabo, qayoqdan 
ham bu yorug* dunyoga kelarkan sendaqa betamizlar? 
Na or-nomus, na izzat-hurmat, na boshqalarga yaxshi- 
lik qilishni bilasizlar. Faqat o'zlaringizni o'ylaysizlar. 
Hammani ham o 'z  gazlaring bilan o'lchaysizlar. Ammo
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sening o 'ylaganingcha bo'lmaydi. Men hali odamlarga 
kerakman, kerak bo'laman...»

XXV

Subhidam. Tog'lar qorayib ko 'r ina boshladi. Dasht 
kengayib, ravshanlashib borardi. Jar lik  yoqasidagi o'chib 
qolgan gulxanning qorayib qolgan cho 'g 'lari  sekin 
so 'nar edi. Uning yonida yelkasiga po'stinini tashlab, 
sochlari oqarib ketgan chol turardi. Endi yo 'rg 'aning 
ustini po 'stin  bilan yopishga hojat yo 'q  edi. Gulsari 
narigi dunyoga ravona bo'lgandi...

-  Alvido, Gulsari!..
Tanaboy o 'lgan otga qarab turib  hayratda qoldi -  

unga nima bo'ldi! Gulsari kallasini orqaga tashlab yotar 
va yuganning chuqur botib ketgan o 'rni ko 'rinib tu 
rardi. Tars-tars yorilgan tuyoqlaridagi taqalari yeyilib, 
bukilmas oyoqlari cho'zilib yotardi. U endi boshqa yura 
olmaydi, yo 'llarda o'z izlarini qoldirolmaydi. Ketish 
kerak edi. Tanaboy otga oxirgi marta egilib qaradi va 
uning sovib qolgan ko'zlarini berkitdi. So 'ng yuganini 
oldi va orqasiga qaramasdan yurib ketdi.

U dashtlik orqali toqqa yo'l oldi. Chuqur o 'yga 
tolib  ketib borardi. Qarib qolganligini, kuni bitib qol- 
ganligini o 'ylardi. U qanotlaridan ajralib qolgan yolg'iz 
qush kabi tezuchar, sheriklaridan orqada qolib o'lishni 
istamasdi. U parvoz qila turib  o'lishni istardi.

«Shomansurga xat yozaman, -  deb jazm qildi Tana
boy. -  Xatga shunday deb yozaman: -  Y o 'rg 'a  G ul
sari esingdami? Albatta esingdadir. Men unga minib 
raykomga otangning partbiletini olib borgan edim. 
Sen o'zing jo 'na t ib  qo'ygan eding meni. O 'tgan  ke- 
chasi Aleksandrovkadan qaytib kelayotgan edim, yo 'lda 
mening ajoyib yo 'rg 'am  o 'lib  qoldi. Tun bo'yi otning 
yonida o 'tirib, butun hayotimni o 'y lab  chiqdim. Yo 'rg 'a  
Gulsari singari men ham yo 'lda  o 'lib  qolamanmi... Sen 
mening partiyaga qaytishimga yordamlashishing kerak, 
o 'g 'l im  Shomansur. Mening sanoqli kunlarim qoldi. Il
gari qanday bo'lgan bo'lsam shunday bo'lishni istayman. 
O tang  Jo 'ra  o'z ining partbiletini raykomga olib borishni
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menga bekorga vasiyat qilmaganini endi tushundim. Sen 
esa otangning o ‘g ‘lisan va meni, keksa Tanaboy Beka
sovni yaxshi bilasan...»

Tanaboy yuganni yelkasiga tashlab, dasht bo'ylab 
ketib borardi. Yuzlaridan oqib tushayotgan ko'z yosh lari 
soqolini ho'l qilib yuborgandi. Lekin Tanaboy uni art- 
masdi. Bu yo 'rg 'a  Gulsari uchun to 'k ilayotgan yoshlar 
edi. U ko'z yoshlari orqali yangi tongga, tog' etagiga 
tez uchib borayotgan tanho kulrang g'ozga boqdi. G'oz 
o'z galasiga shoshilardi.

-  Uchaver, uchaver! -  deb shivirladi Tanaboy. -  
Qanoting tol may, sheriklaringga yetib ol. -  Keyin yana 
xo'rsinib dedi: -  Alvido, Gulsari!..

U ketib borar, qulog'iga yana qadimgi qirg'iz 
ashuIasi eshitilar edi.

... Ona tuya bir necha kundan beri yelib-yugura- 
di. Bolasini chaqiradi, izlaydi. Qaydasan, qora ko'zli 
bo 'ta log 'im ? Javob ber! Yelinimdan, tirsillab ketgan 
yelinimdan sut oqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. 
Qaydasan? Javob ber. Yelinimdan tirsillab ketgan yeli
nimdan sut oqyapti. Oppoq sut...

1966-yil.
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V ladim ir Sangiga bag'ishlanadi.

R u tu b a t l i ,  izg'irinli, qop-qorong‘i tun  qo'ynida hay- 
hotday yastanib yotgan Oxota dengizi sohillarida ta- 
biatning ikki qudratli kuchi -  quruqlik bilan dengiz 
o 'rtasida azaliy, tinimsiz kurash davom etadi: quruqlik 
dengizning asov to 'lqinlariga to 'sqinlik  qilishga intiladi, 
dengiz esa quruqlikka hujum qilishda tinim bilmaydi.

Dengiz to 'lqinlari zulmat qo 'ynida guvullab, o'kirib, 
shiddat bilan qoyalarga kelib urilib, parchalanib ketadi. 
Dengiz hamlalarini qaytaraverib tosh-metin bo 'lib  ket
gan qirg 'oq xo'rsinib, uf tortadi.

Olam-olam bo 'lib  yaralganidan buyon, tun  kundan 
tug 'ilgan, kun tundan tug 'ilgan zamonlardan buyon ah- 
vol shu -  ikki qudratli kuch o'rtasidagi olishuv davom 
etadi: bundan buyon ham kun-u tun, tun-u kun, yoki 
yer bilan suv bor ekan, ular abadul-abad shunday 
kurashaveradi.

Kun-u tun, tun-u kun...
Shunday kechalardan yana biri o 'td i.  Dengiz oviga 

jo 'nash arafasidagi kecha edi bu. Bola shu kecha uxlol- 
may chiqdi. Umrida birinchi marta uxlayolmadi, umrida 
birinchi marta tunni bedor o'tkazdi. Qani endi, tezroq 
tong ota qolsa, dengizga, ovga chopqillab keta qolsa. U 
nerpa1 terisi ustida yotarkan, ostidagi yer dengiz zarbala- 
ridan bilinar-bilinmas titrayotganini sezar, ko'rfazdagi 
to 'lq in larning bir-biriga urilib, o 'kirayotganini elas-elas 
eshitar edi. U tun  bo'yi sergaklanib uxlay olmadi...

Qadim-qadimlarda ahvol butunlay boshqacha edi. 
O 'sha  vaqtlarni endi tasavvur qilib bo'lmaydi, qadimgi 
o 'rdak  voqeasi haqida hozir hech kim hech narsa bil
maydi, bilish u yoqda tursin, hatto  bu hodisani xayoliga 
ham keltirmaydi, mabodo o'sha qadim zamonlarda Luvr 
degan o 'rdak bo'lmaganida olam allaqanday, boshqacha

1 T y u le n la r  o ila s ig a  m a n su b  d e n g iz  h a y v o n i.
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tarzda tuzilib, hozirgiday, quruqlik suvga, suv esa -  
quruqlikka qarshi turmagan bo'lardi. Axir olamning 
boshlanishida -  azal-azallardan -  tabiatda quruqlik u 
yoqda tursin, hatto  gard ham yo‘q edi. Butun atrof suv- 
dan, faqat suvdan iborat edi. Suv o‘z-o‘zidan qorong'i 
tubsizliklardan, cheksiz girdoblardan paydo bo'lgan, 
so 'ng atrofga tarqala boshlagan. Shundan bosh lab, 
to 'lq in la r  to iq in la rg a  urilib, tarafsiz olamning hamma 
taraflariga oqa boshlagan: suvning qayoqdan kelib, qa- 
yoqqa borishini hech kirn bilmagan.

Luvr o 'rdak esa, ha, hozir ham har kuni tepamizdan 
g ‘ag‘illab to 'dasi bilan uchib o 'tadigan o ‘sha o 'rdak ilga- 
ri dunyoda yolg'iz, yakka o ‘zi yashardi. U samoda tanho 
uchib yurarkan, tuxum qo'yishga ham tangaday joy to- 
polmasdi. Chunki olamda suvdan boshqa hech bir narsa, 
uya qurish uchun hatto  birorta has ham yo 'q  edi.

Luvr o 'rdak qo'nadigan joy topolmay faryod chekar, 
chidolmayman, tuxumimni tubsiz girdobga tushirib yu- 
boraman, deb yuragi shuvullardi. O 'rdak  qayoqqa yo‘l 
olmasin, qay tarafga uchmasin, qanotlari ostida shovul- 
lab yotgan to 'lqinlarni ko 'rardi -  chor-atrofni hadsiz- 
hududsiz, avvali-yu oxiri yo ‘q mahobatli suv qoplab ol- 
gan edi. Uchaverib holdan toygan, majolsiz o 'rdak  uya 
qurish uchun butun olamda biror parcha yer yo'qligiga 
ishonch hosil qildi.

Shunda o 'rdak  suv ustiga qo‘ndi-da, ko'ksidagi pat- 
lardan tumshug'i bilan yulib olib, o'ziga uya qurdi. 
Xuddi mana shu suzib, qalqib yuruvchi uyadan yer 
paydo bo 'la  boshladi. Bora-bora yer kengayib, asta-sekin 
uning ustida turli jonivorlar paydo bo'ldi. Jonivorlar 
ichida inson hammasidan epchil, abjir chiqib qoldi. U 
qor ustida chang'ida uchishni, qayiq yasab suvda su- 
zishni o 'rganib oldi. Hayvonlarni, baliqlarni ovlashni 
o 'rgandi, shular bilan tirikchilik qilib, o 'z naslini 
ko 'paytira  boshladi.

Butun olamni qoplab olgan suv o 'r tasida quruqlik- 
ning paydo bo'lishi qanday oqibatlarga olib kelishini 
Luvr o 'rdak bilmagan edi. Chunki yer paydo bo'lgan 
vaqtdan boshlab, dengiz tinchini yo 'qotdi; mana endi 
o 'shandan beri dengiz -  quruqlikka, quruqlik -  dengizga
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qarshi jang qiladi. Bular o ‘rtasiga tushib qolgan insonga 
oson tu t ib  bo'lmaydi, u dengiz bilan yer o 'rtasida, yer 
bilan dengiz o 'rtasida azob chekadi. Odamlar ko'proq 
yerga bog'lanib qolganliklari uchun dengiz ularni xush 
ko'rmaydi...

Tong bo'zara boshladi. Yana bir tun  o 'td i.  Yana 
bir kun dunyoga keldi. Bo'zara boshlagan tong g'ira- 
shirasida dengiz bilan qirg 'oqning quturib  olishayotgani 
kiyik labidan uchgan hovuriday elas-elas ko'zga chalina- 
di. Dengiz shunday nafas oladi. Dengiz va qirg 'oqning 
qizg'in to 'qnashuvlaridan hamisha pag 'a-pag 'a  sovuq 
hovur ko 'tarilib  turadi. Yastanib yotgan sohil bo'ylab, 
hamma yerda o 'ja r  to 'lq in larning shovqini eshitiladi.

To 'lqinlar o 'jarligini qo'ymaydi, o 'rkach-o 'rkach to 'l-  
qinlar qirg 'oqning muzday yonbag'irlariga, suv yalab 
silliqlab yuborgan toshlar uyumiga jon-jahdi bilan, bor 
kuchi bilan ham la qiladi, keyin esa taqdirga tan  ber- 
ganday xo'rsinib, majolsizlanib, iziga qaytadi. Ortida 
o 'tkinchi ko 'piklar va chayqatilgan o 't-o 'lan larn ing  chir- 
kin hidi qoladi.

Bahorda okean harakati bilan allaqayerlardan kelib 
qolgan muz parchalari goh-gohida o 'rkach-o 'rkach to ' l 
qinlar kuchi bilan qirg 'oqqa chiqib qoldi. Qum ustiga 
uloqtirib tashlangan bu bevosh muz parchalari darhol 
dengizning to 'ng 'ib  qolgan ojiz zarralariga aylanadi. 
Keyin kelgan to 'lq in la r  tezda ortga qaytib, ularni ham 
o'z og'ushiga olganicha yana dengiz bag'riga eltadi.

Zulmat chekinib tong ota boshladi. Q irg 'oq ohista 
ravshanlashdi, dengiz ohista yorisha boshladi.

Tungi shamol qo 'zg 'a tgan oq yolli o 'rkach-o 'rkach 
to 'lq in la r  hamon qirgo 'qqa talpinib, shovqin solib tur- 
gan bo‘lsa-da, dengizning olisdagi teran joylari endi 
insofga kelganday tinchlanib, qo 'rg 'oshin singari xira 
ko'kish rang tortib, vazmin mavjlanib yotardi.

Dengiz ustidagi bulutlar qirg'oqdagi tepaliklar sari 
siljiy boshladi.

Dengizning xuddi o 'sha qismida, O lapar qo 'l t ig 'iga  
yaqin yerda dengiz tomon yarim orol shaklida qiyalab 
tu r t ib  chiqqan tepalik -  qoya bo'lib, u olisdan qara-
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ganda haqiqatdan ham sohil bo 'ylab chopib borayotgan 
kattakon olapar itni eslatardi.

Yonbag'irlarida u уег-bu yerda turli-tuman buta- 
lar o'sib, chakalakzorlarga aylanib ketgan va yozning 
eng issiq kunlarida ham boshidan qori arimagan qismi 
shalpaygan kattakon quloqqa o'xshaydigan, «choti- 
da» -  soyada qolgan pastqam joyida ham oq qashqasi 
bo'lgan Olapar qoyasi dengiz tomondan qaraganda ham, 
o 'rmondan qaraganda ham olis-olislardan ko'zga tash- 
lanib turadi.

Mana shu O lapar ko'rfazidan erta tong payti quyosh 
ikki terak bo'yi ko 'tarilganda bir nivx qayig'i de
ngizga tushdi. Qayiqda uch ovchi bilan bir bola bor 
edi. Yoshroq va norg 'ulroq ikki yigit t o ' r t  eshkakni 
eshib borishardi. Qayiq quyrug 'ida yuzi qo 'n g 'i r  tus 
olgan, ozg'in, kekirdagi tu rt ib  chiqqan, manglayi va 
ayniqsa, bo'yinlarini taram-taram ajin bosgan, qo'llari 
ham yirik, suyakdor panja bo'g 'inlari yong'oqday shishib 
chiqqan keksa ovchi tamaki trubkasini so'rganicha, rulni 
boshqarib borardi. Sochlariga oq oralagan, butunlay oq 
desayam bo'ladi. Qoraygan yuzida oqish qoshlari ko'zga 
aniq tashlanardi. Cholning yoshlanib, qizargan ko'zlari 
odatdagiday hamisha qisilgan -  umr bo'yi quyosh nuri 
tushib, ko'zni qamashtiruvchi suv yuziga qarayverib 
o 'rganib qolgan, u ko'rfazda qayiqni go'yo ko'r-ko'rona 
haydayotganga o'xshardi. Qayiqning narigi tumshuqqi- 
nasida o 'n bir-o'n ikki yoshlardagi qora ko'z bola 
sug'urday cho'nqayib o'tirib olgan: ahyon-ahyonda kat- 
talarga qarab qo'yar, joni ichiga sig'masdan o'zini zo'rg 'a 
tu tib  o 'tirar, xo'mrayib o 'tirgan qariyani koyitmaslik 
uchun hadeb tipirchilayverishdan o'zini tiyib o'tirardi.

Bola qattiq  hayajonda edi. Hayajondan burun ka- 
taklari kerilgan, yuzidagi bilinar-bilinmas sepkillar sir- 
tiga tepib chiqardi. Onasi ham shunaqa, juda xursand 
bo 'lib  ketsa yuzidagi sepkillar bo 'r tib  turardi. Bolaning 
hayajonlanishiga sabab bor edi. Bugungi ov bolaga atal- 
gan, bolaning dengiz bilan birinchi marta ellashuviga 
atalgan edi-da! Shuning uchun Kirisk sug'urga o'xshab 
dam u yoqqa, dam bu yoqqa qiziqib qarardi. Bola 
umrida birinchi marta chinakam ovchilar bilan ochiq
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dengizga chiqishi, urug 'lariga tegishli rostakam katta 
qayiqda, katta  o 'l ja  olish maqsadida chinakam katta 
ovga chiqishi edi. Bolaning o 'rnidan tu rib  ketgisi, esh- 
kakchilarni tezroq eshinglar, deb qistagisi, o ‘zi qo 'liga 
eshkak olgisi, kuchining boricha eshib, dengiz hayvonini 
ovlagisi, katta  ov boshlanadigan orollarga tezroq yetgisi 
kelardi. Lekin bu go‘daklarcha istaklar kattalarga kulgili 
tuyulishi mumkin edi. Shundan hadiksirab, bola iloji 
boricha sir bermaslikka harakat qilardi. U baxtiyorligini 
sira yashirolmasdi -  qoramag'iz tarang yanoqlari yal-yal 
yonardi, hammadan ham uning chaqnab porlab turgan 
ko'zlarida qalbidagi quvonch va g 'u ru r  sezilib turardi. 
O ldinda dengiz, katta  ov kutardi uni!

O 'rxon  bobo bolaning dilidagini sezardi. U qisiq 
ko'zlari bilan dengiz ufqiga boqar ekan, shodligini 
yashirolmay toqatsizlanayotgan bolaning ruhiyatini ham 
sezib turardi. Cholning ko'zlarida mayinlik balqidi -  
eh, bolalik ekan-da. Biroq u kulimsirashdan o'zini ti- 
yish uchun chala yongan tamaki trubkasini bosib-bosib 
so 'ra boshladi. Miyig'idagi kulgini bolaga sezdirmasligi 
kerak. U lar oralarida qayiqda o 't irgan bolani ermak 
uchun olib ketayotganlari y o ‘q-ku, axir. U chinakam 
dengiz ovchisi bo 'lishga chog'langan. Bola bu hunarni 
dengizda boshlab, qachonlardir ehtimol yana dengizda 
tugatar. Dengiz ovchisining qismati shu: zero dengiz 
ovidan mushkulroq va xavfliroq ish dunyoda bo'lmasa 
kerak. Bolalikdan o'rganish kerak bu hunarni. Shu
ning uchun ham eskilar «bola -  boshdan, hunar yosh- 
dan», deb bejiz aytishmagan. Yana deganlarki, «Yomon 
ovchi yldoshin yldan ozdirar». Shundan ayonki, 
erkak odam ro 'zg 'or tebratish uchun bolalikdan kasb 
o'rganishi kerak. Kiriskka ham hunar o'rganish vaqti 
keldi. Bolani o'zlari bilan birga dengizga olib chiqish, 
uni ovga o 'rgatish vaqti yetdi.

O lapar qoyasidagi O na baliq jamoasi yashaydi- 
gan butun qishloq aholisi bugungi ov safari Kirisk 
uchun, bo 'lg 'usi ovchi va ro 'zg 'or boshlig'i Kirisk uchun 
uyushtirilganini bilishardi. Azaldan shunday erkak bo'lib 
tug 'ilgan har bir odam yoshligidanoq dengiz bilan 
do'stlashuvi, og'a-ini tutinishi lozim, chunki dengiz uni
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bilib qo'ysin, odam ham dengizni do 's t  bilib hurmat- 
laydigan bo'lsin. Xuddi shuning uchun jamoa oqsoqoli 
O 'rxon  boboning o ‘zi bosh bo'lib, yana eng yaxshi 
ovchilardan ikkitasi -  bolaning otasi Emrayin bilan 
tog'asi Milxunni yoniga olib, kattalarning kichiklar ol
di dagi, bu gal esa kichkintoy Kirisk oldidagi muqaddas, 
ezgu burchlarini bajarish uchun safarga chiqishdi. Bola 
shu kundan boshlab, umrining oxirigacha, quvonchli 
kunlarda ham, kulfatli kunlarda ham dengiz bilan do 's t 
tutinishi kerak edi.

Kirisk hozir bola, og'zidan ona suti ketmagan go‘dak 
bo'Isa ham mayli, u kelgusida ishga yaraydimi, yo'qmi, 
hozir gap bunda emas. Kim bilsin, ehtimol bir kun vaqt 
kelib yoshi u lug 'la r  holdan toyib, keksayib qolganlarida, 
mana shu bola jamoaning kuniga yarar, uning tayanchi 
bo 'lib  qolar. Shunday bo'lishi kerak ham. Avloddan 
avlodga o 't ib  kelayotgan azaliy hayot qonuni bu. Hayot 
shu asosga qurilgan.

Qayiqdagilar shularni o'ylashar, ammo hech kim bu 
haqda churq etib og'iz ochmasdi. Bunday fikrlar odam- 
ning dilidan kechadi-yu, tiliga kamdan kam ko'chadi. 
Shuning uchun ham O lapar sohilida yashovchi Ona 
baliq -  Suv parisi jamoasining odamlari Kiriskning bi
rinchi ovga chiqishiga unchalik e ’tibor berishgani yo'q. 
Aksincha, qabiladoshlar bolaning katta  ovchilar bilan 
dengizga chiqib ketayotganiga ahamiyat bermaganday 
ko 'rsa tar edilar o'zlarini. Go'ya bu voqea e ’tiborga ar- 
zimaydigan edi.

Bolani faqat onasi kuzatib qo'ydi. U ham bo'lajak 
safar haqida churq etmadi, qo 'ltiqqa yetmasdanoq o 'g 'l i  
bilan xayrlasharkan, «Endi o 'rmonga boraver!» dedi 
u aniq eshittirib, hech narsadan xabari yo'qday. Ona 
dengizga emas, o 'rmon tomonga qarab qo 'shib qo'ydi: 
«Ehtiyot bo 'l ,  olib kelgan o 't in laring quruq bo'lsin, 
o 'zing o 'rmonda adashib qolmagin!» Ona bu so'zlarni 
bolani kinrlar -  jin-ajinalardan asrash uchun, yovuz 
ruhlarni chalg 'itish uchun aytdi. O na Kiriskning otasi 
Emrayin to 'g 'r is ida  ham og'iz ochmadi. Go'yo ovga 
ota-bola emas, tasodifiy odamlar birga borayotganday 
edi. Bu ham jinlarni chalg'itish uchun; jin lar Emrayin
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bilan Kiriskning ota-bola ekanligini bilishmasin. Chunki 
otalar bilan bolalar birga ovga chiqishlarini j in la r  yoqti- 
rishmaydi. Agar bilib qolishsa, ota-boladan birortasini 
halok qilishlari mumkin. O ta  yoki boladan birortasi 
o ‘lsa, tirik qolgani vahimaga tushsin, qayg'ursin, azob 
chekib, ikkinchi dengizga chiqmayman, boshqa o'rmonga 
kirmayman, deb qasam ichsin, deyishadi. Kinrlar ana 
shunaqa yovuz, makkor bo'lishadi, odamlarga ziyon yet- 
kazish uchun har doim payt poylab turishadi.

Kiriskning o'zi yovuz kinrlardan q o ‘rqmaydi-ya. Endi 
go ‘dak emas, axir. Ammo onasi qo 'rqadi, qo 'rqqanda 
ham bolamga biron falokat yopishmasin, deb juda 
qo'rqadi. Kirisk hali yosh, uni halok etish jin lar uchun 
qiyin emas, deb o 'ylaydi. Onaning aytganlarida ham 
jon bor-da! Eh, nimasini aytasan, bu la’nati kinrlar 
bolalarga ozmuncha azob keltirdimi -  bolalar ulg'ayib, 
ovchi bo 'lib  yetishmasin, deb ularga turli kasalliklarni 
ilashtirishadi, ziyon-zahmat yetkazib, mayib-majruh qilib 
qo'yishadi. Bunday nogiron odamlarning kimga ham 
keragi bor? Shuning uchun odam ayniqsa go 'daklikda 
kinrlardan o'zini asrashi kerak. Odam ulg'ayib, oyoqqa 
turib, o'zligini tanib olganidan keyin har qanaqa jin- 
pinlardan qo'rqmaydi. Bunday odamga jinlarning kuchi 
yetmaydi, ular bunday kuchli kishilardan hayiqishadi.

Ona-bola shunday xayrlashishdi. Ona bir lahza jim 
qoldi; bu sukunat zamirida onaning tashvishli iltijosi, 
umidlari yashiringan edi. Shundan so 'ng u bir marta 
ham orqasiga o'girilmay qaytib ketdi. Dengiz tomonga 
ota-bolaning qayoqqa borishidan zarracha xabari yo'qday 
edi. Qiziq, bir kun avval ularni safarga shay lagan, 
uch kunlik dengiz safariga oziq-ovqat tayyorlab ber- 
gan edi-ku. Endi bo'Isa xuddi ularni tanimayotganday 
ko'rsatardi o'zini. Bolasiga biror nima yopishmasin, 
jin lar biror narsani bilib qolmasin, deb qo'rqqanidan 
tashvishlarini yuzaga chiqarmasdi.

Shunday qilib, ona qo 'lt iqqa yetmasdan xayrlashdi. 
Bola esa onasi tay in lagan day, butalar orasida ko'rinmas 
jinlardan izlarini yashirgan bo'lib, birpas aylandi va 
shundan so'nggina uzoqlashib ketgan kattalarga yetib 
olish uchun halloslab yugurib ketdi.
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U birpasda kattalarga yetib oldi. U lar qo 'llarida 
miltiq, bar xil tugun, yelkalarida to 'r larni ko 'targancha 
bamaylixotir borishayotgandi. O ldinda jamoa oqsoqoli 
O 'rxon bobo, keyinidan gavdali va daroz, keng yag'rinli 
sersoqol Emrayin, uning ketidan esa g 'o 'labirdan kelgan, 
dum-dumaloq va chayir Milxun chayqalib borardi. Ular 
ustlariga boshdan oyoq sovuq va nam o'tkazmaydigan 
po'stinlarini kiyib olgan edilar. Kirisk ularga qaraganda 
bayramdagiday yasanib olgandi. Onasi anchadan beri 
uni dengiz safariga shaylab, kiyim-kechak hozirlab yur- 
gandi. To 'rva hamda ustki kiyimlarining yenglari yax- 
shilab hoshiyalangan. Aslini aytganda, dengizda bunday 
hashamning hojati yo'q. Ammo ona onaligini qiladi-da.

-  Eh-ha, biz seni endi qoldi, qo 'lingdan yetaklagan- 
cha uyga olib ketishdi, deb o'ylabmiz, -  masxaraomuz 
hayratlandi Milxun, bola unga yetib olganida.

-  Nega endi? Men umrimda bunday!.. -  ranjigani- 
dan bo 'g 'il ib  gapirdi Kirisk.

-  Bo'ldi, bo 'ldi, hazilni ham tushunmaysan, -  deb 
tinchlantirdi uni Milxun. -  Xafa bo'lma! Dengizda 
bir-birimiz bilan gapirishmasak kim bilan gapirishamiz. 
Yaxshisi, manavini olib yur, -  deya bolaga miltiqni 
uzatdi. Bola bundan mamnun bo'lib, ular bilan birga 
shaxdam odimlab ketdi.

Qayiqlarga yuk ortish va qirg 'oqdan siljish vaqti 
ham keldi.

Shunday qilib ovchilar dengiz tomon suzib ketishdi. 
Biroq agar ov baroridan kelib, boy o 'l ja  bilan uylariga 
qaytib kelishsa, unda butunlay boshqacha bo'ladi. 
Ana o 'shanda bolani qanday izzat-hurmat qilishganini 
ko'rasiz. Yosh ovchini kutib olish bayramga aylanadi, 
dengiz saxovati haqida qo'shiqlar aytiladi: dengizning 
xayol yetmas chuqurliklarida baliqlar va boshqa hayvon- 
lar urchib ko'payadi, ular kuchli, jasur ovchilarga nasib 
etadi. Qo'shiqlarida qabila odamlarini dunyoga keltirgan 
Suv parisi madh etiladi. Nog'oralarni zarang daraxtidan 
yasalgan tayoqchalar bilan urib chalishadi. O 'y in  tusha- 
yotganlar ichida eng donosi -  shomon, u Yer va Suv 
bilan suhbatlashadi. Yangi yosh ovchi Kirisk to 'g 'r is ida 
gaplashadi. Ha, shunday, shomon yosh ovchiga hamisha
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xayrixoh, mehribon bo'linglar, deb Yer, Suvga iltijo 
qiladi. Yerda va Suvda shu bola ulug' mergan bo'lib 
yetishsin, u doimo topgan o 'l jalarni yosh-u qariga odil- 
lik bilan ulashib berib tursin, deb duo qiladi. Dono 
shomon yana zikr tushib, Kirisk ulg'ayib, bola-chaqa 
krsin, ulug' Suv parisi -  Buyuk O na baliq avlodi 
ko'paysin, hamisha avlodiga avlod qo'shilsin, deb duo- 
iltijo qiladi:

Qay da suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq?
Sening qaynoq pushtingdan -  mangu hayot boshlangan, 
Sening qaynoq pushtingdan -  undik dengiz bo'yida, 
Sening qaynoq bag'ringdir -  ochunda eng go'zal joy. 
Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq?
X uddi nerpa boshiga o'xshaydi oppoq siynang,
Bizni boqdi dengizda xuddi shu oppoq siynang.
Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq?
Eng devkor, alp erkak suzib borar sen tomon,
Sening pushting, urug'ing gullab-yashnasin debon, '•

Yer yuzinda avloding unib-ko'paysin debon...1

Bayramda o'yin-kulgi, shovqin-suron bilan shunday 
qo'shiqlar kuylanadi. Ana shu bayramda Kirisk taqdirda 
yana bir muhim voqea yuz berdi. Jazava bilan raqsga 
tushayotgan shomon ovchi Kirisk taqdirini osmondagi 
yulduzlardan biriga topshiradi, bolaga «hamisha panoh 
bo'lgin» deydi. Axir, har bir ovchining o'ziga tegishli, 
o 'z panohida saqlaydigan yulduzi bor-da. Kiriskning 
taqdiri qaysi yulduzga topshirilganligini hech kim, hech 
qachon bilmaydi. Buni faqat shomonu o 'sha nom a’lum 
panohkor yulduz biladi. Boshqa hech kim bilmaydi. 
Osmon to ' la  yulduz bo'Isa...

Albatta, bu bayramda onasi bilan singlisi ham
madan ko'ra ko 'proq sevinishadi, hammadan ko'ra 
baland kuylab, hammadan ko'proq raqsga tushishadi. 
Otasi Emrayin esa hammaning oldida ota deb ataladi, 
u bundan quvonib, g 'ururlanadi. Hozir esa u ota emas. 
Dengizda ota-bola degan gaplar bo'lmaydi, dengizda 
hamma birdek, yoshi ulug 'ining aytganiga bo'ysunishi 
kerak. Yoshi u lug 'ning aytgani aytgan, degani degan.

1 Z oh  s h e ’r la r n i  s h o ir  A zim  S u y u n  ta r j im a  q ilg a n .
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O ta  o 'glining ishiga aralashmaydi. 0 ‘g ‘il ham otasiga 
shikoyat qilmaydi. Udum shunday.

Aytmoqchi, bayramda yana bir qizaloq -  Muzluk 
rosa xursand bo'Isa kerak. Kirisk u bilan go'dakligidan 
birga o'ynab, birga o'sishgan. Endi ular kamdan kam 
birga o 'ynaydigan bo 'lib  qolishdi. Bundan buyog'iga 
umuman o'ynashmasa kerak: ovchiga o'yin qayoqda 
deysiz.

•  •  •

Qayiq to 'lq in la r  ustidan bilinar-bilinmas chayqalib, 
yengilgina suzib borardi. O lapar qo 'l t ig 'i  allaqachon 
ortda qoldi. U lar uzun burundan o 't ib  dengizga chi- 
qishgach, to 'lq in la r  bu yerda ko'rfazdagiga qaraganda 
unchalik kuchli emasligini ko'rishdi. To 'lq in lar bir 
me’yorda tebranib turardi. Bunday to 'lq in larda  suzish 
ancha oson bo'ladi.

Bahaybat terak tanasidan o 'yib yasalgan qayiq ra- 
von, chaqqon suzardi. U to 'g 'r i  to 'lq in larda ham, ko'n- 
dalang to 'lq in larda  ham rul izmidan chiqmay, bemalol 
borardi.

O 'rxon  chol o 'chib bo'lgan trubkasini so'rganicha, 
qayiqning erkin suzib borayotganidan huzur qilar, 
ko 'nglida muzday suvga to 'sh  urgancha olg 'a borayotgan 
qayiq -  go 'yo cholning o'zi bo 'lib  tuyilardi; u o'zini 
eshkaklarning bir maromdagi harakati bilan, tirgakdan 
chiqayotgan g'iychillagan sadoga j г bo 'lib  poyonsiz 
dengizda suzib ketayotgan qayiq o 'rn ida ko'rardi; go 'yo 
uning o'zi o 'tk i r  tum shug'i  bilan qarshidan kelayotgan 
to 'lqinlarni yorib, suv zarbalari va zarblaridan yengil 
chayqalib suzayotganday edi. Qayiq bilan birday harakat 
qilish sezgisi g 'a la ti  xayollarga olib borardi cholni. Uning 
qayiqdan ko'ngli to 'q ,  hatto  juda mamnun edi, axir uni 
o'zi randalagan, o'zi o 'y ib  yasagan; terakni birgalashib 
yiqishdi, bir odam uni eplayolmasdi, to 'r t  kishiga ham 
og'irlik qilardi bu ish. Lekin uyog'iga bir o'zi ishladi -  
xodani uch yoz quritdi, yo 'ndi, o 'sha vaqtdayoq bilgan 
edi -  umrida yasagan qayiqlari ichida eng yaxshisi shu 
bo'ladi. Chol shu haqda o ‘yladi-yu, beixtiyor ko'ngli 
g 'ash tortdi: yopiray ishqilib, bu oxirgisi bo‘lmasin-da.
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Yana bir necha yil yashasaydi. Yana bir necha bor 
dengiz oviga chiqsaydi. Hozircha ko'z nuri, qalb qo'ri 
borligida yana bir ju f t  qayiq yasasaydi.

Chol shularni o 'ylar ekan, xayolan qayiq bilan gap- 
lashardi. «Seni yaxshi ko'raman va senga ishonaman, 
inim, -  derdi u qayiqqa. -  Sen dengizning tilini bi- 
lasan, to 'lq in la r  fe’lini bilasan! Kuchli ekanliging ham 
shunda-da. Sen munosib qayiqsan, yasagan qayiqlarim 
ichida eng dilbarisan. Sen ulkan qayiqsan -  ikkita 
laxtak, yana bir nerpa sig'adi senga. Sen bizga rizq- 
ro 'z berasan. Shuning uchun seni hurmat qilaman. 
O'ljalarimizni arang ko 'tar ib  kelayotganingni, hatto 
yuking og'irligidan suvga botay-botay deb qirg 'oqqa 
qaytayotganingni ko'rib hammamiz seni qanchalar se- 
vamiz. Shunda seni kutib olish uchun sohilga hamma 
yugurib chiqadi, mening qadrdon qayig'im, inim!».

Agar men o 'lib  ketsam ham, sen uzoq yillar suzaver, 
o 'l jaga boy suvlarda suzaver. Agar men o 'lib  ketsam, 
ularga ham menga xizmat qilganday xizmat qilaver. 
Ha, inim, tumshug'ingda boshini likillatib, joni ichiga 
sig'may o 'tirgan anavi bola ham o'sib, voyaga yetgun- 
cha kutgin, sen bilan uzoq-yaqinlarga ovga boradigan 
bo'lgunicha kutgin. Bolaning g 'ayratiga qara, qarshisida 
suv emas, yer bo'lganda hozir chopqillab borib, qanday 
ov qilishni ko'rsatardim, deb turibdi uning ko'zlari. Bu- 
gun bolaning birinchi marta biz bilan dengizga chiqishi. 
Axir bir kun chiqishi kerak edi ham. O'rgansin. Biz 
ketamiz. U qoladi. Uzoq yashaydi. Otasi Emrayinga 
o'xshasa durust odam bo'ladi. Qandaydir safsataboz 
bo'lmaydi. Emrayin hozirgi ovchilar ichida eng zo'ri. 
Zabardast yigit, ishiga puxta. Bir vaqtlar men ham 
shunday zabardast edim. Ayni kuchga to 'lgan  paytim 
edi. Ayollar meni yaxshi ko'rishardi, men bo'lsam umr 
bo'yi shunday bo'laveradi, deb o 'ylabman. Lekin hamisha 
shunday bo'lavermasligini kech tushundim. Yoshlar esa 
buni tushunishni istashmaydi. Manavi Emrayin bilan 
Milxun ham qarilikni xayoliga keltirmasa kerak. Hay, 
mayli. Hali vaqt bor ularga. Eshkak eshishga kelganda 
ular boplashadi, zalvar bilan eshishadi. Milxun bilan 
Emrayin bir-biriga mos tushishgan. Ishonsa bo'ladigan,

360



chidamli sheriklar. Qayiq o ‘z-o‘zidan bemalol suzib keta- 
yotganday tuyuladi. Aslida unday emas. Dengizda axir 
q o ‘l bilan yuriladi. E-he, hali oldinda qanchalab eshkak 
eshishga to 'g 'r i  keladi. Xo'sh, bugun qosh qorayguncha, 
Uchinchi siynaga yetib borish mumkin. Ertaga erta 
tongdan to qosh qorayguncha suzib yana orqaga qaytam- 
iz. Goh unisiga, goh bunisiga dam berish uchun navbat 
almashib, eshkak eshaman. Ammo-lekin eshkaklar bilan 
butun dengizni chayqaltirib chiqish hazilakam ish emas. 
O 'l ja  bilan qaytsak, bayram qilamiz.

Eshityapsanmi, so'zlarimga tushunyapsanmi, inim? Sen 
bizni Uch siyna orollariga olib borasan, katta ov o'sha 
yerda bo'ladi. Hozir shu yoqqa qarab borayapmiz. O 'sha 
yerdagi sohilda, qumloqlarda nerpani ko'ramiz. Hademay 
ular bolalashadi, orollarda to 'da-to 'da nerpa yig'iladi.

So'zlarimga tushunyapsanmi, inim? Tushunasan a l
batta. Sen bilan gaplasha boshlaganimda hali dengizni 
ko'rmaganding, ona qornida yotganday, o 'rmondagi bu
yuk terakning qornida yotgan eding. Men seni daraxt- 
ning qornidan chiqardim, mana endi dengizda birga 
suzib yuribmiz.

Dunyodan ko'z yumib ketganimda ham meni unut- 
magin, qadrdonim. Dengizlarda charx urib suzayotga- 
ningda meni ham esla.

O 'rxon bobo qirg'oqdagi belgi -  Olapar qoyasi- 
dan dengiz tomonga qayiqni to 'g 'r i  yo 'naltirar ekan, 
ko'nglidan shu o 'ylar o 'td i.  Dengiz safariga chiqqanlar- 
ning hammasi Olapar qoyasining ajoyib xosiyati borligi 
to 'g 'risida gapirishadi. Havo ochiq kunlari qayiqlar den
giz qirg'og'idan qancha uzoqlashsa, Olapar ham shuncha- 
lik kattayib, go'yo ortda qolib ketishni istamay ularning 
ketidan kelayotganday bo'ladi. Qancha uzoqdan qarasang 
ham Olapar sira ko'zdan yo'qolmaydi. Qayiq uzoqlash- 
gandan so'ng ham ancha vaqtgacha ko'rinib turadigan 
Olapar, suvning qaysidir muyulishida birdan ko'zdan 
g'oyib bo'ladi. Demak, Olapar uyga qaytib ketdi, 
qirg 'oq juda uzoq-uzoqlarda qolib ketdi desa bo'ladi...

Ana shu vaqtda Olapar qaysi tomonda qolganligi- 
ni, shamol qayoqdan esayotganligini, quyosh qoyaning 
qaysi tomonida ekanligini eslab qolish, eslab qolganda
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ham yaxshilab eslab qolish zarur, havo ochiq bo'Isa, 
bulutlarga e ’tibor berish va shundan so'nggina dengiz 
safarini davom ettirish, orollargacha suzib borish kerak. 
Poyonsiz dengizda yo'ldan adashmaslik uchun xayolan 
Olaparning qayerdaligini mo'ljallab suzish kerak.

Ovchilar taxminan bir kunlik masofadagi orollarga 
yo'l olishdi. Kimsasiz, huvullagan, kichik tosh orolchalar 
qirg'oqsiz, hadsiz-hududsiz dengiz o 'r tasida uch qoramtir 
siynaday suvdan tu rt ib  chiqib turishardi. Shuning uchun 
orolchalarni Katta siyna, O 'r ta  siyna, Kichik siyna deb 
atashardi. Ulardan o 'tgandan so'ng, agar yana olislab 
suzib ketishaversa, okeanga -  ummon yo'liga chiqib 
qolishar, bu ummonning had-hududini ham, nomini 
ham bilmas edilar. Mana shu mangu, buyuk, kimsasiz, 
noma’lum, sirli ummon olam yaralganidayoq o'z-o'zidan 
paydo bo'lgandi. O 'sha  qadimgi Luvr o 'rdak in qurish 
uchun kaftday yer topolmay faryod chekib, charx urib, 
giryon-u sargardon bo 'lib  yurgan vaqtlarda ham ummon 
bor edi. Ana shu orollarda, dengiz va ummon sarhadida 
mana shu bahor kunlari nerpalar bozori qiziydi. Ana 
shuni deb shu yoqqa otlanishgan, ana shularni deb shu 
yoqqa kelishayotgan edilar...

Bola dengizni ko 'rib, hayratlarga g 'a rq  bo'ldi, 
dengiz Olapar yonbag 'irlarida o 'ynab yurganida tasav- 
vur qilganiday emas ekan. Qayiqda ko'rfaz bo'ylab 
suzib yurganlarida ham dengiz boshqacha ko'rinardi. 
Bola ko'rfazdan chiqishlari bilan qarshisidagi manzarani 
ko'rib lol qoldi: dengiz birdan yoyilib, ko'z ilg 'agan va 
ilg'amagan samolargacha butun borliqni egallab, olam
ning yakka-yu yagona, poyonsiz bir butun aylanganida 
hayratdan hang-u mang bo 'lib  qoldi.

Ochiq dengiz Kiriskni esankiratib qo'ydi. Bunaqa 
manzarani xayoliga ham keltirmagandi u. Atrofda qo 'r
g 'oshin tusdagi vahimali chayqalib turgan suvdan boshqa 
narsa yo 'q , zumda paydo bo'lib, zumda yo'qoladigan 
tezkor to 'lq in lar, qora-ko'kish tortgan dahshatli tub- 
sizlig-u osmon-u falakda yengilgina suzib yurgan oppoq 
bulutlargina hukmron edi olamga. Olam boshdan oyoq 
dengizdan iborat edi, cheksiz dengizdan boshqa na qish, 
na yoz, na tepalik, na sayhonlik -  hech narsa yo'q edi.
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Olamni u chekkasidan-bu chekkasiga suv qoplab 
olgandi.

Qayiq esa avvalgiday to ‘lqinlarga sho 'ng 'ib  hamon 
suzib borardi. Haqiqiy, katta  ovni kutib qayiqda ke
tayotgan bola o 'z quvonchi va o'y-xayollari bilan band 
edi. Ammo u suv va suv yuzida ko'rayotganlariga hozir 
unchalik e ’tibor bermas, bayramda yurganday diqqa- 
tini yig'olmas, butun vujudi, fikr-u zikri kutilayotgan 
o'zgacha taassurotlar bilan to 'lib-toshgan edi. Boshqa 
vaqt bo'lganda suv sathini har lahzada ming tusga -  
nimrang binafshadan qora-ko'kishgacha, qora-ko'kishdan 
to qayiq ko'lankasidagi tim qora ranggacha tovlanayot- 
gan to 'lq in larn ing  tinimsiz jimirlashi bolaning diqqatini 
o'ziga ja lb  etardi; to 'sa tdan  qayiq yonida paydo bo'lib 
qolgan, har narsaga qiziquvchan baliqlarni ko'rib, ichiga 
sig'may sevinardi, qayiqqa to 'qnashgan bir to 'da  ba- 
liqlarning tarqalib qochish o 'rniga qo 'rqqanlaridan bat- 
ta r  bir joyga to 'planishib, suvdan yuqoriga sakrayman, 
deb chalqancha yiqilib tushishlari kulgili bo'lardi.

Bola bularning hammasiga unchalik e ’tibor bermas, 
bular mayda-chuyda narsalar, eng qizig'i oldinda, deb 
o'ylardi. Orollarga tezroq yetib olsaydik, tezroq ish 
boshlasaydik, deb toqatsizlanardi.

Ammo ko 'p  o 'tmay, bolaning ko'ngli g 'ashlana bosh
ladi, biroq u buni sezdirmasdi. Ularning qayig'i yerdan 
uzoqlashganida, ayniqsa Olapar to 'satdan to 'lq in  mavj- 
lari ortida ko'rinmay qolganida bolaning ko'ngli qan
daydir xavf-xatarni ilg 'ay boshladi. Dengiz xatarli ekan
ligini, endi dengizga bog'lanib qolishganligini, buyuk 
tab ia t  qudrati oldida o 'zlarining zarraday kichikligini va 
zarraday ojizligini payqay boshladi.

Bu uning uchun yangilik edi. Shunda u ilgari e ’tibor 
bermaydigan O laparning naqadar azizligini tushundi. 
Olapar qoyasi yonbag'irlarida cho'chimasdan huzur qilib 
chopqillab o 'ynab yurgan kezlari qayerda ekanligini 
o 'ylab o 'tirmasdi. O laparning o'z o 'rn ida qanchalik 
kuch-qudratga ega ekanligini, qanchalik matonatli va 
saxiy ekanligini, hamisha o 'rnidan jilmay, dengizning 
har qanday hamlalariga bardosh berib turganligini endi 
tushundi.
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Quruqlik bilan dengizning farqini bola endigina ang- 
ladi. Odam yerda yurganida yer to 'g 'r is ida  o'ylamaydi 
ham. Dengizda bo 'lganingda esa mudom dengiz to 'g 'r is ida  
o'ylaysan. Xayolingda boshqa narsa kezsa ham dengizni 
o 'ylayverasan. Shuni anglagach, bola hushyor tortdi. 
Dengiz doim meni o 'ylanglar, deb zo'rlaydi. Mana shu 
zo 'rlik ostida qandaydir sirli, qaysar va hokim kuch 
bor edi...

Shunga qaramay, kattalar xotirjam edilar. Emrayin 
bilan Milxun hamon bir zaylda, go 'yo bir odamday, 
baravar qulochlab, baravariga eshkak suv yuziga bir- 
daniga tushib tortilganda qayiq yengil va erkin suzardi. 
Ammo bunday tinimsiz harakat eshkakchilar uchun juda 
og 'ir  ish edi. Eshkakchilar o 'girilib o 'tirishgani uchun 
bola ularning yuzlarini k o ‘rmasa-da, harakatdan bo 'rtib  
chiqqan yelka va bilaklarini ko 'r ib  turardi. U lar ahyon- 
ahyonda bir-biriga so'z qotib qo'yishardi. To 'g 'r i ,  otasi 
gohida bolaga o'girilib, «Qalay o 'tiribsan?» deganday, 
miyig'ida jilmayib qo'yardi.

U lar shu asnoda suzishda davom etardilar. K atta
lar o'zlariga ishonganlaridan xotirjam va tetik  edilar. 
O 'rxon  bobo-ku, pinagini buzmasdi. U hamon trubkasini 
so'rganicha o 'tirgan joyida qayiqni boshqarib borardi. 
Shu zaylda har kim o'z ishi bilan band bo'lib, olg'a 
siljishardi. To 'g 'r i ,  Kirisk bir-ikki marta, goh Milxun 
bilan, goh otasi bilan sherik bo 'lib  eshkak eshishga 
urindi. Kattalar sen ham eshib ko'r, deb unga eshkak- 
larni tutqazishardi. Axir, u ham mehnatga oTgansin-da. 
Garchi Kirisk ikkala qo 'li bilan yopishib, bor kuchi 
bilan eshsa-da, baribir bu ish unga og'irlik qildi, uning 
uchun qayiq ham, eshkak ham zilday -og'ir tuyul- 
di. Ammo hech kim Kiriskka eplayolmayapsan, deb 
o'pkalamasdi.

Olapar qoyasi to 'sa tdan  g 'oyib bo'lganida, negadir, 
hammalari jonlanib qolishdi:

-  O lapar uyga qaytib ketdi! -  xitob qildi otasi.
-  Ha, qaytib ke td i , -  t a ’kidladi Milxun.
-  Yo‘g ‘-e! To 'g 'ri,  qaytib ketganga o'xshaydi, -  

o'sha tomonga qaradi O 'rxon bobo. -  Unday bo‘Isa ish- 
lar chakki emas. Hoy, Kirisk, -  u bolaga quvlik bilan 
qarab qo'ydi, -  Olaparni chaqirsang qaytib kelmasmikin?

364



Hamma kulib yubordi. Kirisk ham. So'ng u o'ylanib 
turib, baland ovoz bilan dedi:

-  Unday bo'Isa orqaga suzishimiz kerak, ana shunda 
Olapar qaytib keladi!

-  Ho, bilag 'on ekansan! -  xitob qildi O 'rxon  bobo 
jilmayib.

-  Yaxshisi, ke, ish qilaylik. Yonimga o 't .  Dengiz
ga hadeb qarayverma. Qaraganing bilan oxirgacha 
ko'rolmaysan baribir.

Kirisk qayiq tumshug'idan turdi. Oyoq ostidagi 
narsalarni -  bug 'u  terisiga o 'ralgan ikkita vinchester, 
nayza, arqon o'rami, suvli bochka, oziq-ovqat solingan 
to 'rva  va yana qandaydir tugun va kiyim-kechaklarni
bosib, qayiqning quyrug 'iga o 'tdi.  Qayiq chetini ushlab
eshkaklarning dastasi ustidan hatlagancha о ‘tar ekan, 
ovchilarning bo‘yni-yu yelkalaridan chiqqan ter va ta 
maki hidini tuydi. Uyda otasining kiyimidan shunday 
o 'tk ir  hid kelar, otasi ovga ketgan paytlarda esa oyisi
uning eski charm kamzulini suyib hidlar, yuziga bosar
edi.

Otasi o 'g 'l in i  bosh irg 'ab, yelkasi bilan biqiniga sal- 
gina tu rt ib  erkalatgan bo'ldi, ammo eshkakni qo'lidan 
qo'ymadi. Ammo Kirisk otasi ning beixtiyor erkalatishiga 
erib ketmadi, qayrilib ham qaramadi. Ha-da, dengiz
da hamma birday. «Kemaga tushganning joni bir», 
deb bekorga aytmaganlar. Dengizda ota, bola degan 
gap bo'lmaydi. Dengizda faqat darg 'aning gapi -  gap. 
Uning buyrug'isiz qayiqda biror cho'pni u yerdan-bu 
yerga olib bo'lmaydi...

-  O 't i r ,  mana bu yoqqa, -  dedi O 'rxon  bobo unga 
joy ko'rsatib, uzun, sertomir qo 'llarini bolaning yelkasi- 
ga qo 'yar ekan. -  Ozgina cho'chiding-a? Avvaliga xotir
jam o 'tird ing, keyin esa...

Kirisk xijolat tortganday bo'ldi: demak, O 'rxon 
bobo uning qay ahvolda o 'tirganini sezganga o'xshaydi. 
Biroq shunga qaramay u e ’tiroz bildirdi:

-  Yo'g 'ay, a tk ichx1, sirayam cho'chiganim yo'q! Ni- 
madan cho'chirdim!

-  Har holda dengiz safariga birinchi chiqishing...

1 A tkichx -  n iv x c h a  « a t k i c h x »  d e g an i .
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-  Nima bo 'pti,  birinchi chiqsam? -  Bo'sh kelmadi 
Kirisk. -  Men hech narsadan qo'rqmayman.

-  Bo'pti, bo 'pti .  Men esa, birinchi bor dengiz safa
riga chiqqanimda, bunga juda ko 'p  yillar bo 'ldi, rostini 
aytsam, qo 'rq ib  ketganman. Bir vaqt qarasam qirg 'oq al
laqachon ko'rinmay qolibdi. O lapar it ham allaqayoqqa 
qochib ketibdi. Qayoqqa qarasam to 'lq in .. .  O 'shanda 
darrov uyga qaytib ketgim keldi. Ana, Emrayin bilan 
Milxundan ham so'rab ko'r-chi, birinchi marta dengizga 
chiqqanlarida qanday bo 'lgan ekan?

Ular javob berish o'rniga tushunganday bosh irg 'ab 
kulib qo‘yishdi-yu, yana eshkakka zo 'r  berishdi.

-  Men bo'lsam qo'rqmadim, -  deb gapida turib  oldi 
Kirisk.

-  Demak, botir ekansan, -  tinchitdi uni O 'rxon 
bobo. -  Qani endi aytgin-chi, Olapar qaysi tomonda qoldi?

Kirisk kutilmaganda bir zum o 'y lab  turdi-da, so 'ng 
qo'li bilan ko'rsatdi:

-  Hov anov yoqda!
-  Rostdanmi? Negadir qo 'ling sal qaltirayotipti-ya?
Q o ‘lining titrog 'ini bosishga uringan bola sal o'ngroq

tomonni ko'rsatib:
-  Anov yoqda! -  dedi.
-  Mana endi to 'g 'r i  aytding! -  dedi O 'rxon  bobo. -  

Agar qayig'imizning tumshug'i manavi tomonga burilib 
turgan bo'Isa, O lapar shunda qaysi tomonda qoladi?

-  Anov yoqda!
-  Agar shamol qayiqni bu yoqqa burib yuborsa-chi?
-  Anov yoqda!
-  Agar chap tomonga qarab suzsak-chi?
-  Unda mana u tarafda bo'ladi.
-  Yaxshi, endi aytgin-chi, qanday aniqlayapsan, axir 

to 'r t  tarafimiz faqat suvdan iborat bo'lsa? -  o'smoqchilab 
so'radi O 'rxon bobo. -  Shuni aytib bera olasanmi?

-  Meni boshqa ko'zim ham bor, -  javob berdi Kirisk.
-  Qanaqa ko'z u?
-  Bilmadim. Qornimda bo'lsa kerak. Ana shu qor- 

nimdagi ko'zim yumuq tursayam ko'raveradi.
-  Qornida ko'z bor ekan! -  kulib yubordi hamma.
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-  Aytganicha bor, -  dedi uning gapini m a’qullab 
O 'rxon  bobo. -  Odamda shunaqa ko'z ham bo'ladi. 
Ammo u qorindamas, boshda bo'ladi.

-  Mening ko'zim qornimda, -  o'zinikini m a’qullab 
turib  oldi Kirisk, garchi bunday ko'z qorinda emas, 
balki boshda bo'lishiga ishonayotgan bo'lsa ham.

Oradan sal o 't ib ,  chol yana Kiriskni sinovdan 
o 'tkaza boshladi, bolaning dengiz tomonlarini yaxshi 
bilishiga ishonch hosil qilgach, xotirjam bo 'lib  o'zicha 
g'udurladi:

-  Yaxshi, qorningdagi ko'zlaring chakki emas ekan.
M aqtovdan ko'ngli o'sgan Kirisk o'ziga-o'zi savollar

berib, ularga o'zi javob topishga harakat qildi. Dengiz 
biroz tinchlanib turgan paytda bu jumboqlarni yech- 
ish uncha qiyin emasdi. Kirisk qayerda bo'lmasin, qa
yerda turmasin, sadoqatli va ulug 'vor Olapar qoyasini 
o 'ylagan vaqtda u har gal xotiradan o'chmay, beixti
yor ko'z o 'ngida paydo bo 'lar va bolani o 'ziga chor- 
layotganday qaysi tarafdaligini eslatib turardi. H atto  
yonbag'irlaridagi to 'qayzorlar, yuqoridagi qoyalar-u po- 
yidagi qashqa qorlargacha, hamisha tinim bilmay to 'lqin 
urib oqqan tik  jarliklarigacha go 'yo butun borlig 'i bilan 
xayoliga kelib turadi. Bola Olapar qoyasini ko'z oldiga 
keltirar ekan, uning atrofdagi boshqa tepaliklarni ham 
o'ylamasligi mumkin emas edi. Shuningdek, u beixtiyor 
o 'z uyini ham o 'ylay boshladi. Ko'z oldiga qirg'oqdagi 
tepaliklar orasidan kichik vodiy keldi, u yerdagi o 'rmon 
chetida, anhor bo 'yida joylashgan manzildagi kesilgan 
yog'och uyumlari, kapponlar, itlar, tovuqlar, baliq 
qoqlanadigan ilgaklar, mo'ridan chiqayotgan tutun- 
lar, odamlarning g 'ala-g 'ovuri, oyisi va singlisi Psulk 
paydo bo'ladi. Bola ularning shu damda nima qilisha- 
yotganini ham ravshan tasavvur etardi. Oyisi, a lbatta 
Kiriskni, otasini, dengiz oviga chiqqanlarining ham- 
masini ko'nglidan o 'tkazyapti.  Ha, hozir ham shubhasiz 
ular haqida o'y layapti. O 'ylayapti-yu, «Yovuz ruhlar 
fikrlarimni, qo 'rqayotganimni bilib olishmasin», deb 
hadiksiraydi. Kiriskni yana kim ham o'ylardi, ehtimol 
Muzluk o'ylasa kerak. Shu damlarda Muzluk ularning 
uyiga, go 'yo Psulk bilan o 'ynagani kelgan bo'ladi. Agar
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u bilmasdan dengizga, ovga ketganlar to 'g 'r is ida ga
pi rib qolsa, oyisi, «Sen nimalar deb vaysayapsan, ularni 
o 'rmonga tin tergani ketganidan bexabarmisan», deb 
koyib berishi turgan gap. Qizaloq birdan xato qilgan- 
ligini bilib, uyalib jim bo 'lib  qoladi. Kirisk: «U meni 
o 'ylasa qanday yaxshi bo'lardi», deb orzu qilar, ammo 
o'zi uni deb qizning t a ’na-dashnom eshitishini aslo is- 
tamasdi.

Qayiq esa hamon avvalgiday, to 'lq in larga sekin to 'sh 
urib, yengil suzib borardi. Atrofda kuchsiz to 'lq in lar 
quyosh nurida mavjlanib, dengiz yuzi ko 'piklanib yo
tardi. Nivxlar choshgohgacha, hech bo'lmasa, kunbotish- 
gacha birinchi orolga, eng yaqini, Kichik siynaga yetib 
olishni, ishlari o 'ngidan kelsa, ovni boshlab yuborishni 
mo'ljallagan edilar. So'ng iloji bo'lsa qorong'i tush- 
masidan orollardan ikkinchisiga -  O 'r ta  siynaga yetib 
borib, tunab qolishmoqchiydi: u yerda qayiqni qo'yish 
uchun qulay joy bor edi. Ertasiga erta lab  yana den- 
gizga otlanishardi. Shu kuning o'zida ovlari baroridan 
kelib, uchta nerpani saranjomlashsa, hayallamay, tong- 
dayoq orqaga qaytishlari mumkin edi. Nima bo'lsayam, 
kunning birinchi yarmida, quyosh ikki terak bo'yi 
ko 'tarilgan paytdan kechikmay yo'lga chiqishsa tuzuk 
bo'ladi. Dengizdan qanchalik tez qaytilsa, shunchalik 
yaxshi bo'lishini hamma biladi.

O 'rxon  bobo shularni nazarda tutib , hamma ishlar- 
ning hisob-kitobini olib qo'ygan edi. Uning yordamchi- 
lari Emrayin bilan Milxun ham Uch siyna orollariga 
birinchi borishlari emasdi. O 'zlari ham ishni ko'zini 
bilishadi. Eng muhimi -  havoning avzoyi yaxshi bo'lsa, 
shuningdek, hayvonlarni vaqtida topishsa bo'lgani. Q ol
gani ovchilarning o'ziga, abjirligiga bog'liq.

O 'rxon  bobo dengiz safariga faqat tirikchilik uchun- 
gina chiqmasdi. To 'g 'r i ,  tirikchilik -  tirikchilik, dengiz 
ne’matlarisiz yashab bo'lmaydi. Bundan tashqari, dengiz 
cholni har doim ohanraboday o'ziga tortar, poyonsizligi 
O 'rxon  boboning dilidagi muqaddas, ezgu o'ylariga 
erk berardi. Ha, cholning dilida sir saqlaydigan, ezgu 
o 'ylari bor edi. Quruqlikda ko 'p  narsalarni o 'y lashga 
fursat topilmaydi, mayda-chuyda kundalik tashvishlar
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vaqtni oladi. Dengizda bu narsalarni o 'ylash mumkin, 
dengizdagina O 'rxon  boboni buyuk o'y laridan hech kim 
chalg'itolmasdi. Bu yerda u o'zini Dengizga va Os- 
monga yaqin sezardi.

Cheksiz kenglik qarshisida qayiqda o 't irgan odamning 
hech nimaga arzimasligini chol yaxshi tushunardi. Le
kin inson o'ylari bilan Dengizga va Osmonga tenglasha 
oladi. Shu o 'ylari bilan u tabiatning abadiy qudrati 
oldida o'z ining mavjudligini isbotlaydi, shu bilan inson 
koinotning teranligi va yuksakligiga munosib bo 'la  ola
di. Shuning uchun inson hayot ekan, u ruhan dengizday 
qudratli, ruhan osmonday cheksiz: chunki o'y-xayolot- 
ning cheki yo'q. Agar inson o'lsa, uning o'y-xayollarini 
boshqa bir inson davom ettiradi, u ham o'lsa, keyingisi 
va hokazo, bu hadis cheksiz davom etaveradi... Shuni 
anglaganidan chol chidab bo'lmas achchiq qismatga chi- 
dash kerakligini his qilib, taskin topar edi.

U hayot bor yerda o'lim haqligiga ishonardi. O 'z ining 
ham vaqti soati kelib umri tugashini bilardi. O 'lgandan 
keyin hammasi bir pul, lekin shunday bo‘lsa-da, nima 
uchundir qalbining to 'ridagi ezgu niyatlari, Suv parisi 
haqidagi g 'aroyib tushlarining abadiyligiga, o 'lganidan 
keyin ham yashashiga ishonardi. U ko'rgan tushlarimni 
boshqalarga qoldirishim mumkin emas, tushni birov- 
larga qoldirib bo'lmaydi, shuning uchun ham ular izsiz 
yo 'qolib  ketmasligi kerak... Ha, yo'qolib ketishi mum
kin emas. Buyuk Suv parisi mangu yashaydi, demak, u 
haqdagi tushlar ham mangulikka qolishi kerak-ku.

Dengiz safarida chol mana shular to 'g 'r is ida  juda 
ko 'p  o'ylardi. Shunday paytlarda u uzoq sukutga botar, 
o'zi bilan o'zi bo 'lib, yo'ldoshlariga bir og'iz so'z qot- 
mas edi. Dengizga boqib kimga murojaat etayotganini 
o'zi ham bilmay faqat bir narsani -  buyuk Suv pa
risi yashaydigan tushlarini asrashni iltijo qilardi. Axir 
odamning tushlari o'zi bilan narigi dunyoga ham birga 
ketishi, u tushlar egasi bilan abadiy birga bo'lishi mum
kin emasmi? U bunga javob topa olmagach, iztirobda 
o'y surib, «Aslida shunday bo'ladi, tushlarimdan abadiy 
ayrilmayman», deb o'zini ishontirishga urinardi.

. ..Qachonlardir juda qadim zamonlarda, Olapar
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qoya-si sohilida uch aka-uka yashardi. To‘n g ‘ichi -  il- 
dam, tepaliklarga yugurib chiqadigan, istagan yeriga 
bir zumda yetib boradigan chaqqon yigit edi. U bir 
bug'uboqar odamning qiziga uylanibdi, hisobsiz bug'uga 

•ega bo'libdi-da, tundra  tomonlarga ko'chib ketibdi. 
Kenja o ‘g ‘il iztopar va mergan yigit bo 'lib, u ham 
o'rmonchi odamlarning birining qiziga uylanibdi va tay- 
ga tomonlarga ko'chib ketib, ovchilik bilan kun kechira 
boshlabdi. O 'r tancha  o 'g 'i l  oqsoq bo 'lib  tug 'ilgan ekan. 
Erta tu rib  kech yotsa ham ishi yurishmas, bug'ularni 
quvib yetolmas va o 'rmonda biron hayvonni tutolmas 
ekan. Shuning uchun ham tevarak-atrofdagi odamlar 
unga qizini bermabdi. Akasi bilan ukasi ham uni tashlab 
ketishibdi. Moviy dengiz bo 'yida oqsoq yigit yolg'iz o'zi 
qolibdi. Shu tariqa u mayda-chuyda baliq tutish  bilan 
tirikchilik qila boshlabdi. Ammo bu bilan o 'tgan  kun 
o'zingizga m a’lum...

Bir kuni tolesiz yigit o 'z qayig 'ida dengizga qarmoq 
tashlab o 'tirgan ekan birdan qarmog'ining ipi yulqina 
boshlabdi, shunda u ovi baroridan kelishini his qilib 
quvonib ketibdi. Asta-sekin torta-torta  baliqni qayig'iga 
yaqinlashtiripti.

Bir vaqt mo'jizaga ko'zi tushibdi! Qarmoqqa ilin- 
gan jonivor ayol qiyofasidagi baliq ekan! U jon-jahdi 
bilan suvni shaloplatib, har tomonga to 'lg 'an ib  sapchib 
qochishga urinibdi. Suv parisining husni jamoli t a ’rifga 
sig'mas emish. Badani sip-silliq, sutday oydin kechadagi 
soy tosh lari singari kumushday tovlanadi, oppoq siyna- 
larining qoramtir uchlari qarag 'ay yong'og 'iga o 'xshab 
bo 'r tib  turar , ko'zlari yashil uchqun sochib porlardi. 
Yigit Suv parisini dengizdan ko 'tar ib  chiqarib olgan 
paytda u ham yigitning bo'ynidan quchoqlagancha 
ikkalasi ham qayiqda yotib qolishibdi. Bunday baxt- 
dan oqsoq yigitning boshi aylanib, esankirab qolibdi. 
Nazarida qayiq birdan osmonga sapchib ketgan emish. 
Shunda dengiz ham osmonga sapchib, osmon dengizning 
ustiga yopirilib tushganday bo'libdi. So'ng bo'rondan 
keyin bo'lganidek hammayoq birdaniga jimib qolibdi va 
Suv parisi shu zahotiyoq qayiqdan sakrab tushib suzib 
ketibdi. Yigit olg 'a tashlangancha Suv parisini chaqirib,
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qayta qol deya yalinib-yolvoribdi. Lekin Suv parisi ovoz 
bermay, dengiz qa 'rida g 'oyib bo'l ibdi...

Kimsasiz dengiz bo'yiga tashlab ketilgan bechora oq
soq yigitning boshiga ana shunday savdo tushgan ekan. 
Suv parisi o 'sha ketganicha qaytib kelmabdi. Oqsoq 
yigit esa shu kundan boshlab, Suv parisi hijronida tel- 
banamo bo 'lib  qolibdi. Shu kundan boshlab u kun-u tun 
sohilda ko'z yosh to 'k ib  Suv parisini izlab yurar, atigi 
uzoqdan bo'lsa ham bir ko'rsam, deb yalinib-yolvorib 
so 'rar ekan.

Vaqti-vaqti bilan dengiz toshganda u suv bo'yiga 
chiqib:

Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk O na baliq! -  
deb kuylar ekan. Suv qaytganda esa yana:

Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq! -  deb 
kuylarkan.

Oydin kechalarda kezar va kuylarkan:

B u dengiz sog' inchim dir,
B u suvlar ko 'zim  yoshi.

Qorong'i kechalarda kezar va kuylarkan:
Yer esa -  yolg'iz boshim...
Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk O na baliq!..
Suv toshganda kezar va kuylarkan, suv qaytganda 

kezar va kuylarkan...
Shu orada qish ketib, izidan bahor ham o 'tibdi. Yoz 

kunlari baxtiqaro yigit sohilda maymoqlanib, giryon 
kezib yurar, tizzasigacha asov to 'lq in larga botib, Suv pa
risi ko 'rinib qolarmikin, sado berarmikin, degan ilinjda 
dengizga uzoq-uzoq tikilar ekan. Ana shunday kunlardan 
birida yigit dengizning qirg 'oq yaqinidagi sayoz joyida 
bola yig'isiga o'xshash ovozni eshitibdi. Bola emas hozir- 
gina tug 'ilgan norasida chirillab yig'layotganday ovoz 
eshitilibdi. Yigit u yerga chopib boradi-yu, o'z ko'ziga 
o'zi ishonmay qoladi -  suvning sayoz yerida, to 'lqinlar 
ichida goh ko'rinib, goh ko'rinmay faryod chekib o'tirgan 
qip-yalang'och chaqaloqqa ko'zi tushadi.

Go'dak: «Mening otam kim? Qani mening otam?» -  
deb chirqirab yig'larmish. Oqsoq yigit buni ko'rib, 
hayratdan hang-u mang bo 'lib  qolibdi. Chaqaloq esa
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uni ko'rishi bilan: «Dadajon, men sizning o'g 'lingizman! 
Meni bu yerdan olib keting!» debdi.

Qarang, qanday ajoyib-g'aroyib voqealar yuz ber- 
maydi deysiz! O 'sha odam o'z bolasini bag 'riga bosib 
uyga olib ketibdi.

Bola tez o'sib ulg'ayibdi. Dengizga ovga chiqadigan 
bo'libdi. Jasur va kuchli ovchi degan nom chiqaribdi. 
Toleyi baland bo 'lib  tug 'ilgan ekan: dengizga to 'r  tash- 
lasa -  g 'i j-g 'i j  baliq chiqar, yoydan o 'q  otsa, dengiz 
hayvonining bo'g 'zini teshib o 'ta r  ekan. Uning shuhrati 
uzoq-uzoqlarga, o 'rmonlar-u tog 'la r  ortiga ham taralibdi. 
O 'rm on qabilasidan bo 'lgan esli-hushli bir qizni barcha 
rasm-rusumlari bilan unga olib berishibdi. Farzandlar 
tug 'il ibdi. Shunday qilib, Suv parisi -  Ona baliq avlodi 
ko'payib, dunyoga tarqalibdi. Bayramlarda aytiladigan 
qo'shiq o 'shandan qolgan ekan:

Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq?
Sening qaynoq pushtingdan -  mangu hayot boshlangan, 
Sening qaynoq pushtingdan -  undik dengiz bo'yida, 
Sening qaynoq bag'ringdir -  ochunda eng go'zal joy. 
Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq?
X uddi nerpa boshiga o'xshaydi oppoq siynang,
Bizni boqdi dengizda xuddi shu oppoq siynang.
Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq!
Eng devkor, alp erkak suzib borar sen tomon,
Sening pushting, urug'ing gullab-yashnasin debon,
Yer yuzinda avloding unib-ko'paysin debon...

* •  •

Qudratli  kuch t a ’sirida cheksiz bahribar-ummon tub- 
laridan chiqib kelib, qirg 'oqlarni, maysalarni, qumte- 
palarni bosib, sehrli og'ushiga olgan dahshatli suv 
ko'tarilishi va qaytishidek mana shu tush ham o'z- 
o'zidan quyilib kelaverardi.

Har gal mana shu tushni ko 'rganida O 'rxon  bobo 
uzoq vaqtgacha gangib yurardi. Tushining rostligiga u 
qattiq  ishonardi. Biroq Suv parisi bilan ko'rishganlarini 
biror jonzotga aytmasdi. Bunday voqea tushida emas, 
o 'ngida, shunday yashab yurgan paytda yuz berganida 
ham albatta  hech kimga aytmagan bo'lardi.
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Mana shu voqea cholning tushlariga tez-tez kirib 
turar, uni ham quvontirib, ham qayg'uga solib, ruhan 
azoblardi. Bu tushning ajoyib-g'aroyib xosiyati shunda 
ediki, u har gal O 'rxon  boboga o'zining mohiyati, 
m a’nolari va ishoralarining teranligi va aql bovar qil- 
mas darajadagi turlanishlari bilan lol qoldirardi. Chol 
ko'rgan tushlarining hayot bilan allaqanday mavhum, 
sezilar-sezilmas sirli munosabati haqida o 'y  surardi. Bu 
aloqaning sirli ekanligi va mavhum alomatlari odamni 
hamisha azobga solardi. O 'rxon  bobo beixtiyor shuni 
his etdiki, ko'ngli har qancha alg 'ov-dalg 'ov bo'lsa 
ham, u o 'sha tushida ko'rganlarini yana va yana ko'rgisi 
kelaverar, doimo buyuk Suv parisi visol sog*inchi bilan 
yashardi.

O 'rxon  Suv parisi bilan dengizda uchrashardi. Uning 
paydo bo'lishini kutib, huvullab yotgan kimsasiz qum- 
loq sohilda, botib borayotgan quyoshning so'niq nurlari 
shu ’lasida uzoq vaqt kezib yurardi. Biroq qumdagi oyoq 
izlari ko'rinmasa ham quyosh botib ketgandan so'ng 
uning harakatsiz ko'lankalari o 'rtovchi, g 'ayriinsoniy 
sog'inch butun vujudini qamrab olgan O 'rxon  ana shu 
qop-qora qor ustida giryon kezardi. Vujudi ishq dardi, 
umid va istak dardi bilan to 'lib-toshar, ammo yaydoq 
dengiz esa parvoyi falak sukut saqlab turardi. Mana shu 
hayhotday yolg'izlik olamida na g 'i r  etgan shabada, na 
bir inson ovozi, na bir sharpa sezilardi. Chol esa dengiz
dan ko'z uzmay mo'jizani, parini orziqib kutardi.

Q irg 'oqqa urilgan unsiz to 'lq in la r  yo'liga bodroqday 
oppoq ko'piklardan poyandoz solishini ko 'r ib  yuragi 
g 'am-g'ussaga to 'lardi.  Boshi uzra sassiz oqchorloqlar 
laylakqorday bezovta charx urib uchishardi. Mana shu 
gang va gung makonda o'zini qayoqqa sig'dirishini bil
may, ko'ngli ozayotganini sezar, hijronda vaqt o 'tgan 
sari uning tiyiqsiz, ayovsiz sog'inchi tobora qalbini 
o 'r tab ,  azob berib, kuchaygandan kuchayib borar edi; 
hatto  tushlarida ham Suv parisini ko'rmasa, ayol oldiga 
kelmasa yashayolmasligini, yolg'izlik sahrosida xarob 
bo'lishini his qilardi. Ana shunday paytlarda u ovozi- 
ning boricha qichqirib, Suv parisini yo 'qlab chaqirishga 
kirishar, ammo u o'z ovozini farqlay olmasdi, chunki
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bu g 'a la ti  tushdagi hamma narsalarning ovozi o'chgan 
va o'zi ham ovozdan mahrum edi. Dengiz hamon sukut 
saqlardi. O 'rxon faqat o'zining og'ir-og'ir, uzuk-yuluq 
harsillab nafas olishini, o 'z  yuragining qinidan chiqib 
ketguday bezovta dukullashini, chakkalarining nihoyatda 
lo 'qillab, zirqirab aks sado berishini eshitardi, xolos. 
Mana shulargina uni t a ’qib etardi. Bu tovushlar uni 
asabiylashtirardi, u o'zining yuragidan chiqqan ovoz- 
lardan qayoqqa qochib ketishini bilmay, g 'ashlanardi. 
Cho'kayotgan odam qutulishga qanday jon-jahdi bilan 
inti Isa, u ham Suv parisiga shu qadar ehtiros va telbalik 
bilan intilardi. O 'rxon  faqat suv parisigina baxt taqdim 
eta olishini bilar va u so'nggi nafasigacha uni kutardi.

Nihoyat, Suv parisi shiddat bilan to 'lq in la r  orasidan 
chiqib yalt-yult etgancha u tomonga qarab suzib kela- 
yotganda birdan tilsiz dunyo soqovligidan qutulib , tilga 
kirar, olam shovqini ko'shkiday bosib tushar, u olamning 
yana o'z holatiga kelganini quvonib, qiyqirab qarshilar, 
yana borliqni qirg 'oqqa urilayotgan to 'lq in larning sho- 
vullashi, shamolning guvullashi hamda boshi uzra charx 
urib uchayotgan oqchorloqlarning g 'ala-g 'ovuri bosib 
ketardi. U sevinganidan qiyqirib, o'zini dengizga otar, 
tezsuzar nahangsimon allaqanday maxluqqa aylanib qo- 
lardi.

Suv parisi esa uning kelishini kutib, charx urib 
aylanar, o'zini suv ustiga otib, talpinib, to 'lg 'an ib , bir 
lahza havoda muallaq osilib qolardi. Shunday paytda 
u to 'satdan dengizga tushib qolgan haqiqiy xipcha bel 
ayolday aniq ko'zga tashlanardi.

O 'rxon  Suv parisi yoniga suzib borar, so 'ng ikkalasi 
ummon sari yo'l olishardi.

Endi ular birga suzishar, bir-birlariga tegib-tegmay, 
tobora shiddat bilan oldinga intilishardi! U xuddi mana 
shunday lahzalar nasib qilar degan umidda sarxushlik, 
sog'inch azobida qovrilar edi.

Mana, nihoyat ular bir-birlarining visoliga noil 
bo'lishdi. U lar aql bovar qilmas kuch va shiddat bilan 
tungi okeanning tub-tubidan chiquvchi ajoyib-g'aroyib 
shu’la bilan jimirlayotgan ufqning tayinsiz hududi tomon 
intilishardi. U lar qarshilaridan tinim bilmay ko'pirib
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kelayotgan o 'rkach-o 'rkach to 'lqinlarni gavdalari bilan 
yorib, goh balandga, goh pastga parvoz qilishdan chek
siz lazzat olib o 'qday uchishardi. Ularning yonginasidagi 
oy esa shoshilayotgan to 'lq in la r  tizmasidan ortda qolmay 
ko'zgu sh u ’lasi yangli bir yerda turmasdan ikkala- 
sining izidan mudom kuzatib borardi. Shu lahzalarda 
yolg'iz oy bilan yolg'iz ular -  u bilan Suv parisi va 
cheksiz ummon kengligi hokim edi borliqqa. Olamda 
faqat ular-u faqat ummon bor edi! Mana shu lahzalarda 
ularning baxtiyorligi, shodonligi arshi a ’loga yetmoqda 
edi. Bu erk lazzati, visol tantanasi lazzati edi...

U lar shiddat bilan tinim bilmay suzishar, olamda 
faqat o'zlariga atalgan olis maskanga tezroq yetib 
borish, u manzilga tezroq yetib, qovushish ehtirosida 
sarkash suzishar, nihoyat chaqinday birgina lahzada ha- 
yotning ibtidosi-yu intihosining butun lazzati-yu butun 
alam-achchig'ini totish nasib etadigan manzilga tezroq 
yetishish orzusida tinimsiz talpinishardi.

Shu asnoda ular tilaklariga tezroq yetishish orzusida 
jon-jahdlari bilan tinim bilmay, to 'xtovsiz suzib bo
rishardi.

Ular qanchalik tez suzishsa, bir-birovlariga ya- 
qinlashish tuyg'usi shunchalik alangalanib boracdi. U 
charchash nimaligini bilmay, jonholatda suzar, urchish 
manziliga intilib, butun kuch-quw atin i ,  eng oxirgi, eng 
mayda tomchisigacha sarflaydigan losos balig 'iday holdan 
toyguncha suzar edi. U  ishq yo'lida o 'limdan ham tap 
tortmay suzar edi. Sirli Suv parisi esa to 'lq in la r  uzra 
kamalak nurlari yangli suv zarralari buluti orasida 
silliq badani marvaridday tovlanib, O 'rxonni hayratga 
solgancha shiddat bilan o lg 'a  intilardi. Suv zarralarining 
zangori va oppoq quyuni orasidagi Suv parisining beni- 
hoya go'zalligidan uning nafasi bo 'g 'z iga tiqilardi.

Ular sira so'zlashmas, faqat cheksiz ummonda bir- 
birlarining suv ko'piklari va zarralari ichida ko'rinmay 
ketgan chehralaridan bahramand bo'lish ishtiyoqida 
sabr-u toqatlari tugab, istaklari tobora alangalanib, 
taqdir ularga ravo ko'rgan makon va zamonga qachon 
yetarkanmiz, deya tinimsiz suzishardi...

Ammo ular o 'sha makonga, o 'sha zamonga sira yetol-
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mas edilar. U yerga yetib borishning vaqti-soati yo 'qqa 
o'xshardi...

Ko‘pincha 0 ‘rxonning tushlari nihoyasiga yetmas,
to 'sa tdan  uzilib qolar, bir zumda tum anday tarqab 
ketardi. Shunday paytlarda u garangsib, taa jjubda qo- 
lardi. Bundan u chinakamiga xafa bo'lar, nimagadir qo- 
niqmaganidan, nimaningdir oxiriga yetolmaganidan uzoq 
vaqt ko'ngli g 'ash bo 'lib  yurardi. Goho oradan juda
ko‘p vaqtlar o 'tgan  bo'lsa ham o'sha voqeani yana bir
boshdan eslar, bularning hammasi nimani anglatishini
jiddiy o 'ylab qolar, har qalay, bularning hammasida al- 
laqanday m a’no borligini payqar, tushida ko'rganlariga 
chin dildan ishonardi, bu narsalar aslida oddiy tush
emasligini his etar edi. Negaki, odatdagi tushlar b a ’zan 
eslansa ham keyin butunlay unutilib ketardi. Bunday
o 'y lar haqida u boshini qotirib o 'tirmasdi, chunki
tushga nimalar kirmaydi deysiz. Suv parisini esa O 'rxon
hech qachon unutolmas, uni hayotida ilgari uchrat- 
gan va hozir ham olamda bor mavjudot deb o'ylardi. 
Shuning uchun ham qariya tushida Suv parisi bilan 
uchrashib, kutilmaganda ayrilib qolganidan chinakamiga 
xafa bo'lardi. Bu uchrashuv va ayriliqlarni u chindan 
ham yuz bergan voqealar deb bilardi.

Ayniqsa, tushi noxush nihoyalanganda u qattiq  iz- 
tirob chekardi. U ana shu paytda tushining sirli niho
yasiga hech qanday izoh topolmay chuqur g ‘am-anduh, 
qayg'u-hasratga cho'mardi.

Tushida ular orzudagi manzilga yetay-yetay deb 
qolishar, olisda qandaydir sohil ko'zga tashlanar edi. 
Bu -  sevgi sohili edi, ikkalasi tezroq u yerga yetib, 
tezroq bir-birlari bilan qovushish uchun jon-jahdlari 
bilan intilar edilar. Ana shu sohilga endi yetay-yetay 
deb qolganlarida birdan suvi tizzasidan keladigan sayoz 
qumloq chiqib qolar va safarlari shu yerda uzilib qo- 
lardi. O 'rxon  o'zini o 'nglab olib yon-veriga qaraganda 
Suv parisi jonholatda makkor sayozlikdan qutulishga 
urinardi. Manglayidan sovuq ter quyilayotgan O 'rxon 
unga yordam berishga oshiqardi. Ammo yonginasidagi 
pariga yetib borish uchun bir umr ketadiganday tuyular, 
yutib borayotgan botqoqlik singari suv tubidan oyoqla-
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rini chiqazolmay, tizzalab emaklar, ammo uvishib qolgan 
oyoqlari go'yo birovnikidek unga itoat etmay arang 
sudralardi. Suv parisi yonginasida, go 'yo qo 1 uzatsa 
yetadigan joyda bo'lsa ham unga yetolmay iztirob che
kardi, nafasi bo 'g 'i l ib , entikib, suv tubidagi yopishqoq 
o 't-o 'lanlarga o 'rashib yiqilib tushardi. Ammo go'zal 
Suv parisining sayozlikda shaloplab, o'zini u yoqdan-bu 
yoqqa urib, nafasi bo'g 'ilayotganligini ko'rish yanada 
azob edi. Nihoyat, O 'rxon  bir amallab Suv parisi qo- 
shiga yetib borib, uni ko'ksiga bosgancha boshi aylanib, 
gandiraklab, qirg'oq tomon yaqinlashar ekan, qizning 
yuragi parvozda urib tushirilgan yarador qushnikiday 
qinidan chiqay-chiqay deyayotganini aniq sezib turardi. 
U parini ko'ksiga qattiq  bosgancha go'yo himoyaga 
muhtoj zaifa go'dakni ko 'tar ib  ketayotganday avaylab, 
ardoqlab borayotganida unga mehri tovlanib, rahmi 
kelganidan qaynoq ko'z yoshlari tomog'iga tiqilib qo- 
lardi. U Suv parisi oldida hayajon va nomusdan yig 'lab 
yubormaslik uchun o'zini zo 'rg 'a  tiyib turardi. U Suv 
parisiga jon-tani bilan berilib nafasini ichiga yutganicha 
oyoq uchida, ohista-ohista avaylab ko 'tarib  borar ekan, 
har lahza uni o 'ylardi. Suv parisi esa ko'z yosh to 'k ib  
unga erk berishni, yana dengizga qo'yib yuborishini 
yalinib-yolvorardi. Suv parisi nafasi bo 'g 'i l ib ,  so'liy 
boshlar, O 'rxonni keng dengizdan boshqa joyda seva 
olmasdi. Qizning unsiz y ig 'lab, dardli va iltijoli termi- 
layotganini ko'rgan O 'rxon  ham bunga chidayolmasdi. 
U ortiga qaytardi-da, sayozlikdan o 't ib ,  asta-sekin de- 
ngizning odam botar-botmas yeriga yetganda qizni avay- 
lagancha quchog'idan ohista bo 'shatib  yuborardi.

Suv parisi dengiz ostiga suzib ketar, u esa garangsib, 
yolg'iz o'zi qolardi. O 'rxon  uning ortidan tikilganicha 
ho 'ngrab yig 'layotganida uyg'onib ketardi.

Qayda suzib yurasan, ey Buyuk Ona baliq?
Bu dengiz sog‘inchimdir,
Bu suvlar ko'zim yoshi.
Yer esa -  yolg'iz bos him.
Qayda suzib yurasan, ey Buyuk Ona baliq?..

U bu voqeani eslaganda qattiq  azoblanardi, chin-
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dan ham Suv parisini ushlab quchog'iga bosganday va 
yana uni o ‘z erkiga qo'yib yuborganday bo'lardi. Nega 
shunday bo‘larkin-a? Axir odam tushida har qanday 
istagiga erisha qolsa bo'lmaydimi? Bu narsa kimga 
bog'liq, bu qanday hikmat, nimaga yo'ysa bo'ladi uni? 
Bu jumboqning siriga tushuna olmagan O 'rxon  oxiri 
qo 'l  siltab, Suv parisini unutishga, uni o 'ylamaslikka 
harakat qilardi.

Biroq dengiz oviga chiqishi bilan O 'rxon  o'zi 
sezmagani holda yana Suv parisini, u bilan bog'liq ham- 
ma voqealarni o 'ylay boshlardi. O 'sha  g 'aroyib tushidagi 
voqealarni dengizda yana qayta boshdan kechirganday 
bo'lar, xushyor tortib  ajablangancha: «Nega endi hadeb 
Suv parisini o'ylaganim o 'ylagan, aslida bo'lmagan Suv 
parisini qarigan chog'imda menga kirn qyibdi?» -  
deb o'zini-o'zi koyirdi. O'ziga-o'zi tanbeh berarkan, 
u nimagadir ishonardi: agar Suv parisi bo'lmaganida 
allaqachon jonidan bezgan bo 'lardi, axir qaridi, quv- 
vatdan qoldi, ko'zidan nur, yuzidan chiroyi ketdi, tish- 
lari to 'k ild i.  Ilgari qanday shuhrat topgan bo'lsa, endi 
hammasi yo'qolib, tugab boryapti, bir oyog'i yerda, bir 
oyog'i go'rda, ammo hamon yuragida o 't i  bor, dilidagi 
orzu-istaklari hamon avvalgiday, shuning uchun ham 
kishi mana shunday o'ylarga botadi, mana shunday 
tushlar ko'radi, chunki faqat tushlarida va xayollarida- 
gina odam o'zini o 'lmas va erkin his qiladi. Orzusida 
u osmonlarga chiqadi, dengiz tublariga tushadi. Inson 
shuning uchun ulug'ki, u so'nggi nafasigacha hayotda 
nimaiki bo'lsa -  hammasini o'ylaydi. Lekin ajal bular 
bilan hisoblashib o 'tirmaydi, inson qanday yashaydi, or- 
zu-xayollarida qanday yuksaladi, qanday tushlar ko'rdi, 
kirn bo'ldi, aqli nimalarga yetdi, qanchalik yetdi -  ajal- 
ning bu narsalar bilan ishi yo 'q . Nega shunaqa? Nima 
uchun dunyo bunday qurilgan? Mayli, Suv parisi xayol, 
tush ham bo'Isin, biroq koshki mana shu g 'aroyib tush- 
dan narigi dunyodayam sira ayrilmasa...

Har qalay, nima bo'lsa ham, O 'rxon Suv parisiga 
qanchalik ishonsa, dengiz uni tinglayotganiga ham shun- 
chalik q a t ’iy ishonardi. Dengizga chiqsa bo'ldi: yozilib- 
yayrab dam olar, emin-erkin fikrlardi. U o'zining xayol-
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lariga g 'arq bo'lganicha, «Suv parisi bilan xuddi shu yer
da suzayotgan emasmidik?» -  deya o'z-o‘zidan so'rardi.

Shunday paytlarda u munshtugiga qaytadan ta- 
maki t o ‘lg ‘izar, tu tunini buruqsatib, huzur qilar edi: 
«Qayerda o'sarkan bu g 'aroyib ko 'ka t,  -  ajablanardi 
u. -  O'zini achchiq bo'lsayam ko'ngliga taskin beradi... 
Savdogarlar aytishgan edi, M an’juriyada o'sadi, deb. 
O 'sha  yerdan olib kelisharkan tamakini. Juda  uzoq 
bo'lsa kerak bu M an’juriya deganlari, ha, juda uzoq 
bu yer. Bizning odamlardan birontasi ham hech qachon 
u yoqlarga bormagan... Nahotki o 'sha yerlarda tamaki 
o 'rmondagi maysa singari o'sib yotsa. Yopiray! Nimalar 
bo'lmaydi deysiz bu dunyoda...»

•  •  •

Kun peshindan o 'td i.  Shu asnoda u goh birdan ufq- 
ning allaqayeridan kelib qolgan bulutlar orasiga kirib 
ketardi. Go'yo xuddi o 'sha yoqda havoning avzoyi bu- 
zilganga o 'xshar edi. Quyosh bulut orasida yashiringan 
ana shunday paytda dengizning to 'sa tdan  rangi o'chib 
qorayib, borliq ko'nglini g 'ashlantiradigan zulmatga 
cho'madi. Goho esa quyosh bulutlar orasidan chiqib, 
yana bahorgiday sahovat bilan nur sochadi, ana shu 
paytda dengizda lak-lak jonli shu’lalar suzilib ko'zni 
qamashtiradi, odamning dili yana ravshan tortadi.

Kirisk dengizga xiyla o 'rganib, hatto  biroz zerika 
bosh lagan bo'lishiga qaramay, dengiz yuzasining ma- 
hobatidan, poyonsizligidan hamon hayratda edi. Har 
qancha suzishsa ham suvning oxiri ko'rinmaydi. Dengiz 
har qancha katta  bo'lsa ham bola qirg 'oqda yurganida 
undan bunchalik ajablanmasdi.

Kattalar esa hech nimadan ajablanishmaydi. Ular 
hamma narsaga odatlanib qolishgandi. Emrayin bilan 
Milxun hamon ilgarigiday, eshkaklarni suvga unchalik 
chuqur botirmay, ravon eshib borishardi. U lar tinim bil- 
mas, nafas rostlab olish uchun ham biror zum O 'rxonni 
yordamga chaqirishmas, «Keyinroq, qaytishda, qayiq 
yukka to 'lganida yordamlashasiz, hozir esa qayiqni 
boshqarib boravering», deyishardi. Kekirdagi bo 'r tib
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chiqqan, uzunbo'yin qari O 'rxon  esa qayiq tumshug'ida, 
o'ljasini poylayotgan burgutday enkaygancha o 't irardi. 
Ko'pincha sukut saqlar, nimalarnidir o 'y lar edi.

Qayiq esa avvalgiday to 'lq in larga to 'sh urib, yengil 
suzib borardi. To 'lqinlarning qarshiligi ham avvalgiday 
bir maromda edi. Shamol ham avvalgiday suv yuzalab 
esardi. U lar shu zaylda suzishardi...

-  Atkichx! Atkichx! Ana orol! Kichik siyna! -  
shodlanib qichqirdi birdan Kirisk bobosining yengidan 
tortib.

-  Qani orol? -  ishonmay so'radi O 'rxon  kaftini pe- 
shonasiga qo'yib, olislarga qararkan. Eshkakchilar ham 
ajablanib, bola ko'rsatgan tomonga qarashdi.

-  Orol u yoqda bo'lmasligi kerak, -  g 'udrandi chol, 
chunki bola ular kutmagan, butunlay boshqa tomonni 
ko'rsatayotgandi.

Bola yanglishmagandi, o 'sha tomonda, olis-olislar- 
da chindan ham dengizda qotib qolgan g 'adir-budur 
qo'ng'ir-balchiqsimon yuza qimir etmay ko 'rinib  tu 
rardi. U xuddi suv o 'r tasida tu rtib  chiqqan xarsangga 
o'xshardi. O 'rxon  o 'sha yoqqa uzoq boqib turdi-da:

-  Yo'q, u orol emas, -  dedi nihoyat q a t ’iy ishonch 
bilan. -  Kichik siynaga yetish uchun hali to 'g 'r iga , 
kunbotarga qarab suzish kerak. Seni aytayotganing esa 
butunlay boshqa tomonda. Orol ham emas, -  davom 
etdi chol. -  Yo'q, menimcha, bu -  orol emas.

-  Bu suvlarda bunaqa orol yo 'q  edi, bunaqa orolni 
sira ko'rmaganmiz, -  dedi Milxun. -  Kichik siyna chap 
tomonda bo'ladi, bu esa bilmadim, nima ekan?

-  O 'sha  narsa tuman yoki bulutmi bo'lmasin yana? -  
so'z qotdi Emrayin. -  Yoki to 'lq in  o 'rkachlarimi desam 
qimirlamayapti-ku?

-  Shuni aytaman-da, nimaykin? Tuman yo bulut 
bo'lishi mumkin, yana kim bilsin? Ju d a  uzoqda. Lekin 
orol emas, -  xulosa qildi O 'rxon. -  Mabodo tuman 
bo'lsa yaxshilikka olib bormaydi.

-  Hechqisi yo 'q , faqat shamol o'zgarmasa bo'lgani, -  
eshkakka zo 'r berarkan dilidagini aytdi Emrayin. -  Bir 
joyda turibdi, qimirlamasdan. Lekin u tomonda bizning 
qiladigan ishimiz yo'q, nima bo'lsa bo'laversin...
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Kirisk, avvaliga, topgan narsaning nimaligi aniqlan- 
maganidan xafa bo'ldi, ammo ko 'p  o 'tm ay bu voqeani 
esidan chiqardi.

Ovchilar esa yanglishmagan edilar. Tez orada chap 
tomonda suv yuziga chiqib turgan Kichik siyna orolcha- 
si ko 'rinib  qoldi. Endi bunga shubha yo 'q  edi. Orolcha 
chindan ham siynaga -  yelinga o 'xshab suv yuziga tu r
tib  chiqqan, past-balandliklardan iborat quruqlik ekan.

Orolni ko 'r ib  hamma sevinib ketdi, ayniqsa Kirisk- 
ning og'zi qulog'ida edi. Xuddi shu payt eng qiziq 
voqea yuz berdi.

-  Mana yetdik, -  deb bolaning telpagini siypaladi 
O 'rxon. -  O lapar o'zi uyda qolsayam bizni shu yer- 
gacha boshlab keldi. Agar u izimizdan ergashganida 
cho'kib ketardi, to 'g 'r im i?

-  Bo'lmasam-chi! -  tasdiqladi Kirisk cholning gapi- 
dagi hazil ohangini payqab.

-  O lapar "shuning uchun ham kerakki, u qirg 'oqda 
qolib, uyimizni qo'riqlaydi. Shu bilan birga biz doim uni 
eslab, yo 'ldan adashmay, ov joyiga yetib keldik. Qani, 
ayt-chi: O lapar bizga yana zarur bo'ladimi, yo'qmi?

-  Yo'q, endi kerakmas! -  tag 'in  ishonch bilan javob 
berdi Kirisk. -  Endi qayoqqa suzish kerakligini o'zimiz 
bilamiz.

-  Sal o 'y lab  ko'rsang bo'lardi! -  koyiganday dedi 
O 'rxon. -  Axir shunday ziyrak bola o 'ylamay gapi- 
radimi?

Dengizdagi olis orolga yetib olishganida Olaparning 
endi nima hojati borligiga Kiriskning sira aqli yet- 
masdi.

-  Olaparimizning endi nima keragi bor?
-  Nima keragi bor deysanmi? Uyga qanday qay- 

tasan? Qayoqqa suzasan, qaysi tomonga? Qani, o 'ylab 
ko'r-chi? Tushundingmi endi? Groining qaysi tomoniga 
keldik, orol O laparning qaysi tomonida turibdi -  shuni 
bilsang, qayoqqa yo 'l  olish va yana qaytib kelish mum- 
kinligini bilasan.

Kirisk indamay rozi bo‘ldi-yu, biroq izzat-nafsi yo'l 
qo'ymadi shekilli, qizishib, cholni so'roqqa tu ta  bosh- 
ladi:
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-  Agar qorong'i b o ‘lsa-chi, a? Agar kechasi dengiz 
o 'r tasida qolsak, hech narsani ko'rib bo'lmasa-chi, a? 
Unda nima qilamiz?! A? Ana unda O lapar qay tomonda 
qolganini qayoqdan bilamiz, a?

-  Nima qipti, o 'shanda ham bilsa bo'ladi, -  xotir- 
jamgina javob berdi O 'rxon. -  Buni osmondagi yul- 
duzlardan bilsa bo'ladi, yulduzlar odamlarni yanglishtir- 
maydi, hamisha to 'g 'r i  yo'l ko'rsatishadi. Faqat o'zing 
qaysi yulduz qayerda joylashganini bilsang bo'ldi. Vaqti 
kelib buniyam bilib olasan. Sen Luvr o 'rdagi yulduzlar 
to 'p in i bilasanmi?

-  Bilardim shekilli, -  ikkilanib javob berdi Kirisk, 
otasiga qarar ekan. Emrayin o ‘g ‘lining qiynalib qolga
nini sezdi.

-  Sal-pal biladi, bir paytlar ko'rsatgandim. Lekin 
hali yetarli emas. Hali tuzukroq o'rganish kerak...

Shu asnoda suzib ular orolga yaqinlashib qolishdi. 
Qirg 'oqdagi ba’zi xarsanglar va qoyalar ko'zga chalin- 
gach, ular qaysi tomonda tyulenlar makoni bor ekan, 
deya orolning atrofini aylanib o ' ta  boshlashdi. Kirisk 
diqqat bilan tikilar, tyulenlar to 'dasini birinchi bo'lib 
ko'rishni xohlardi. Biroq jonivorlarni ko 'rganda tag 'in  
baqirib yubormagin, deb uni ogohlantirib qo'yishdi. 
O 'rxon  oqsoqolning aytishicha, nerpalar -  tyulenlar 
sohilga yaqin joydagi toshlar orasida yotisharkan -  ular 
quyoshda toblanib, isinib olish uchun qurg 'oqlikka 
emaklab chiqisharkan. Nerpalarning qayerda joylash
ganini ko'rib olib, so 'ng ularni cho'chitib yubormaslik 
uchun qirg 'oq sari ohista, sharpasiz yaqinlashish kerak 
ekan. Ammo shuncha tikilsayam, Kirisk hech bir jon- 
zotni ko'rolmadi. Orol qirg 'oqlari kimsasiz, huvullab 
yotardi. Hammayoqda davr o 'tishi bilan yemirilib ket- 
gan, shakl-shamoyilsiz yovvoyi xarsanglar sochilib yo
tardi. Orol atrofini biqirlab qaynab-toshayotgan oppoq 
ko'pikli po 'r tanalar  xalqaday o 'rab  olgandi. Bu oppoq 
xalqa jimirlab, ustini muz qoplagan ayqash-uyqash tosh- 
lardan oshib o 'tishga intilardi. Yo'q, Kirisk orolchada 
biron nimani ko 'ra  olmadi. Butun atrof faqat qoyatosh- 
lardan iborat, biror jonzotidan asar yo 'q  edi.

Milxun jonivorlarni birinchi payqab qoldi. Kirisk
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nerpalarni qayerga yashiringanligini bilib olish uchun 
u yoq-bu yoqqa qaraguncha, qayiq uzoqlashib ketdi. 
Chunki qirg'oqdagi jonivorlar qayiqni ko 'r ib  qolmasligi 
kerak edi.

Keksa O 'rxon  bolaning hech narsa ko'rmaganligini 
sezib:

-  Biror narsani ko 'ra  oldingmi? -  deb so'radi.
Bola yolg'on aytishga ko'ngli bormadi.
-  Yo'q, ko'rmadim, -  tan  oldi Kirisk.
-  Yana yaqinroq haydanglar, -  buyurdi O 'rxon. -  

Har xil toshlar orasidagi nerpalarni ko'zing ilg 'ab olsin. 
Aks holda sen ovchi bo'lolmaysan.

Qayiqchilar qaltis bo'lsayam yana boyagi joyga 
yaqinlashishdi. Nerpalardan bittasi ovchilarni payqab 
qolsa bo'lgani, hammasi o'zini dengizga otishi turgan 
gap edi. Xayriyatki, hayvonlar ovchilarni payqashmadi. 
Nerpalar tartibsiz, egri-bugri xarsangtoshlardan xosil 
bo'lgan tabiiy to 'siq  orqasida shundoqqina suvga yaqin 
joyda yotishardi.

-  Huv, anavi singan tishga o 'xshagan katta  toshni 
ko'ryapsanmi? -  so'radi Milxun boladan, -  o 'shandan 
sal narida qizg'ish, muzlagan do 'nglik  bor -  shularning 
orasiga qaragin.

Kirisk d iqqat bilan o 'sha tomonga tikildi. Bu orada 
Milxun bilan Emrayin jadal eshkak eshib, qayiqni 
o 'nglash bilan ovora edilar. Shu orada Kirisk dengiz 
hayvonlarining quyruqli katta  gavdalarini ko'rdi. Hay- 
vonlarning kulrang, olachipor, sip-silliq va yaltiroq 
bo'yinlari qimir etmasdi. Tajribasiz g 'o 'r  odam olisdan 
ularni toshlar orasidan ajratib  olishi mushkul edi.

Shu zaxoti Kiriskni hayajon chulg 'ab oldi. Ana endi, 
chinakam dengiz hayvonlariga duch kelishdi! Ana endi 
chinakam ov boshlanadi!

Shundan so 'ng ovchilar qirg 'oqqa tusha boshlashdi, 
bolaning vujudi j u r ’a t va zavq-shavqqa to 'lib-toshdi. Ha, 
u shu tobda jasur edi, chunki u hozir o'zini kuchli va 
qudratli odamday his etardi. Zavq-shavqqa to 'lganining 
sababi -  ovchilar mardona va abjirlik bilan harakat 
qilishardi: ular chaqqonlik bilan qayiqni qirg 'oqqa
taqab kelishdi. Emrayin bilan O 'rxon  atkichx qirg 'oqqa
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to 'lq in  urilayotgan notinch joyda eshkaklarni pastga 
tirab, qayiqni to 'g 'r i lab  turishdi, Milxun qirg'oqqa, 
shag'al ustiga sakrab tushdi-da, o'ziga tashlangan ar- 
qonning uchini darhol yelkasiga ilib olib, qirg 'oqqa 
yaqinlashtirdi. Otasi ham shu zahoti miltiqlarni olib, 
qirg 'oqqa sakrab tushdi. Key in bolaning o'zi ham to 'g 'r i  
O 'rxon  cholning yordamida qirg 'oqqa sakrab tushdi va 
to 'lq in  urilganda oyog'ini shalabbo qilgani uchun ota- 
sidan sal-pal koyish eshitdi.

O 'rxon  bobo qayiqni to 'lq in la r  xuru jidan  saqlash 
uchun suv bo'yida qoldi. Emrayin, Milxun va Kirisk 
uchalovi esa tyulenlar yotgan joyga shoshilishdi. Ular 
qirg 'oq yoqalab, beixtiyor egilib, o'zlarini panalab, 
to 's iqdan-to 'siqqa yugurib o 'tishar edi. Kirisk kattalar- 
dan orqada qolmay yugurar, yuragi qinidan chiqquday 
potirlar, shodlik va hayajondan joni ichiga sig'may, 
boshi aylanib ketar edi.

Qani endi shu payt Kiriskni Suv parisi avlodidan 
bo'lgan odamlar ko'rishsa, uning hay von oviga katta 
ovchilar bilan birga yugurib ketayotganiga shohid 
bo'lishsa! Qani endi uni shu payt onasi ko'rsa, bo'lg 'usi 
ulug* ovchi bilan, u ru lam ing rizq-ro'z keltiruvchisi 
bilan faxrlansa! Qani endi shu payt qadrdon Olapar 
sohilidan uzoqda, po 'r tana  quturayotgan noma’lum so
hil bo 'ylab haybatli qoyalar va xarsanglar orasidan 
tyulenlar makoniga yugurib borayotgan ini Muzluk ham 
ko'rsa! Afsuski, endi Kirisk u bilan avvalgiday birga 
o'ynay olmaydi, endi Kirisk -  ovchi. M iltiqlar faqat 
Emrayin va Milxunda bo'lsayam mayli, hechqisi yo'q: 
otasi, otish vaqti kelganda sengayam miltiq beramiz, 
deb aytgan edi-ku.

Shunday qilib, ular tyulenlar makoni tomon yaqin
lashishdi, so 'ng emaklab ketishdi, Kirisk ham emaklab 
ketdi. Qirrali toshlar va g 'adir-budur muzliklar ustidan 
emaklab yurish qiyin edi, lekin Kirisk shunday qilmasa 
bo'lmasligini tushunardi.

Ular og 'ir  nafas olib, terga botib, gohida pisib- 
berkinib, gohida bo'yinlarini cho'zib, atrofni ko'zdan 
kechirib borishardi. Nihoyat, otish vaqti kelganda, bir 
yerda o 'rnashib olib, nafas yutib , qotib qolishdi.
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M ana shu lahzalarni, bahorning mana shu bir 
kunini, poyonsiz dengiz o 'rtasidagi mana shu huvullab 
yotgan tog'-toshli orolni va undagi allaqanday mo'jiza 
kuchi bilan chor-atrofga sochib tashlangan mana shu 
qora-qo‘n g ‘ir, haybatli toshlarni, hali erishga ulgurmay 
yotgan mana shu yalang‘och, kimsasiz yerni, uning 
yonginasidagi otishga shaylanib turishgan otasi bilan 
Milxunni, oldinda, dengizning shundoqqina yorqasida 
esa shamollar va po 'r tanalardan yemirilib ketgan, us
tini mayda giyoh qoplagan, qing'ir-qiyshiq qoyatoshlar 
orasida, hech narsadan xabarsiz, xotirjam yotgan tyu- 
lenlarning kichik bir podasini Kirisk umr bo'yi eslab 
qoladi. Bola, nazarida, odamlar uzra, tyulenlar uzra, 
orol va dengiz uzra go'yo birinchi o ‘q otilishini nafas 
yutib kutib turganday qotib qolgan, sal-pal xo'mraygan 
osmonni umr bo'yi eslab qoladi.

«Ishqilib nishonga tegsin-da!» -  o 'yladi u otasi ber
gan miltiqni yelkasiga taqib olar ekan.

Intizorlik bilan kutilgan shu qisqa lahzalarda u 
o'zini mashhur, jasur ovchiday his qilib, g 'ururlanib  
ketdi. Ammo qachon quyosh mo'ralab, nurlari bizni 
sal-pal ilitarkan, degan maqsadda, xarsanglar orasi
dagi sayhonlikda tor joyga tiqilib olishgan mana shu 
beso'naqay, xo'ppasemiz hayvonlarning jonli bo'yinlari 
va yag'rinlarini qimirlatib nihoyatda panohsiz, himoya- 
siz, ochiq holda yotganligini ko 'r ib  hayratlandi. Ammo 
boladagi bu holat uzoqqa cho'zilmadi. U o'zining ovchi 
ekanligini, odamlar undan o 'l ja  kutayotganligini, tyu- 
len go'shti va moyi bo'lmasa odamlar och-yalong'och 
qolishini esladi. Ayni vaqtda: «Birinchi bo'lib otib, 
o'zimni ko'rsatishim zarur», degan fikr miyasidan yalt 
etib o 'td i.  U dadillanib, otasi o 'rgatganiday, yirik, 
olachipor katta  tyulenning chap qanoti ostini, to 'g 'risi,  
qanotining teparog'i va chaprog'ida joylashgan naq 
yuragini mo'ljalga oldi. Shu payt tyulen biron falokatni 
his etganday bezovtalanib qoldi. Holbuki, u ovchilarni 
ko'rmagandi, shamol dengiz tomondan esgani uchun 
odamlarning hidini olmagan edi. M o'ljallashga nimadir, 
allaqanday ko 'lanka halal berayotganidan Kirisk sal-pal 
yoniga surilishi kerak bo 'lib  qoldi. Aksiga olib, xuddi
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shu payt Kiriskning tirsagi ostidan bir tosh siljib ketib, 
boshqa toshlarga borib urildi, hammayoqni larzaga 
keltirdi. Olachipor katta  tyulen uzoqdan g 'ingshiganday 
qisqa-qisqa ovoz chiqardi va butun  tyulenlar podasi 
harakatga kelib, na’ra tortib, o'kirishib, tezlik bilan 
birin-ketin o'zlarini suvga tashlay boshlashdi. Ammo shu 
payt ularning yo'lini to 'sganday gumburlash eshitildi, 
podaning chetida borayotgan yirik tyulenni Milxun otib 
o 'ldirgan, shu bilan boshqa ovchilarni noqulay ahvoldan 
qutqazgan edi. Kirisk nima qilishini bilmay, gangib 
qoldi.

-  Otsang-chi, tezroq! -  buyurdi Emrayin.
Shu zahoti bolaning yelkasida qattiq  og'riq paydo 

bo'ldi, qulog'i tom bitdi. U m o'ljalga tegizolmaganidan 
mulzam bo'ldi. Axir uning aybi bilan ov barbod bo'ldi- 
da. Lekin otasi uning qo 'liga o 'q tutqazib, shoshirdi:

-  O 'q la ,  tezroq ot!
Ilgari oson ish bo 'lib  ko'ringan o 'qlash va otish 

(ilgari mashq qilgan vaqtlarida qoyilla tardi) hozir 
juda  mushkul bo 'lib  qoldi. Miltiqni o 'qlagach, dastasi 
o 'rnidan jilmayib turib  oldi. Bu orada Milxun suvga 
tashlanayotgan tyulenlarga qarata tizzalab tu rib  yana 
ikki marta o 'q  uzishga ulgurdi. Tyulenlarning bittasi 
yaralandi. Yarador hay von suvning bo 'yida gir aylanib 
qoldi. Ovchilar o 'sha yerga yugurib borishdi. Tyulen
lar podasi yashirinib ulgurishgan, yarador tyulen esa 
jon-jahdi bilan suv tomonga intilardi. O damlar dengiz 
bo'yiga yugurib kelishganida tyulen suv yuzida qonli 
dog' qoldirib, kurakoyoq panjalarini lapanglatib ko'kish 
tortib  turgan dengizning tubiga botib ketdi. Tiniq suvda 
tyulenning qo 'rquvdan olaygan ko'zlari va bo'ynidan 
quyrug 'iga qadar och gunafsha rangdagi umurtqa yo'li 
aniq ko 'rinib turardi. Milxun o 'qlangan miltig 'ini past
ga tushirdi, endi uni otish foydasiz edi.

-  Qo'yaver, baribir cho 'kib ketadi -  dedi unga 
Emrayin.

Kirisk esa hansiraganicha, o'zidan norozi bo'lib, xafa 
bo 'lib  turardi. U bugungi ovdan ko 'p  narsalarni kutgan 
edi, lekin bo'lmadi. Yana katta  ovchi bo'larmish!

Bola jim bo'lib, shumshayib qoldi, unga shunchalik
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alam qilardiki, yig 'lab  yuborishdan o'zini arang tiyib 
turardi.

-  Hechqisi yo'q, yanagi safar ishing o 'ngidan kela- 
di, -  deb yupatdi uni Milxun keyinroq, otib  o 'ldirilgan 
tyulenni ichak-chavoqlarini olib, nimtalashayotganida. -  
Mana endi O 'r ta  siynaga boramiz, u yerda ham tyulen 
deganing tiqilib yotibdi.

-  Ju d a  shoshib qoldim-da, -  deb so'z ochgan edi, 
otasi uning gapini bo 'lib  qo'ydi:

-  O 'zingni oqlayverma. Hech kim onasining qorni- 
dan ovchi bo 'lib  tushmagan. Onion bo'l, otishni bil
sang, o 'l ja  sendan qochib qutulolmaydi.

Kirisk jimib qoldi, lekin hech kim unga t a ’na qil- 
mayotganidan ko'ngli taskin topdi. Endi u: «Hech
qachon otish vaqtida shoshib qolmayman, mo'ljalga 
olayotganimda endi hech narsani o 'ylamayman, otam 
aytganiday, nafasimni chiqarmayman, ko'zim nishonda 
bo'ladi, ana shundan keyingina o 'q  uzaman!» -  deb 
o'z-o'ziga so'z berdi.

Tyulenning tanasi kattagina, ancha og 'ir  va xuddi 
tirikday badani hali iliqqina edi. Hayvonning to'shini 
nimtalayotgan Milxun mamnunlik bilan qo 'llarini ishqa- 
lab: «Ko'rdilaringmi, to ' r t  enli yog'i bor, zo'r!» -  deb 
qo'ydi. Kirisk endi ko'ngli g'ashligini unutib, qiziqib 
amakisiga yordam bera boshi ad i. Emrayin esa bu orada 
qayiqni yaqinroq olib kelish uchun O 'rxon  bobo turgan 
tomonga ketdi.

Biroq u ko 'p  o 'tmay, tashvishlangancha tezda qaytib 
keldi:

-  Vaqtimiz ziq, tezroq bo'linglar! -  u hamrohla- 
rini shunday shoshirdi-da, osmonga qarab yana o'zicha 
g 'udran ib  qo 'shib qo'ydi: -  Negadir havoning avzoyi 
menga yoqmayapti...

Ovchilar shosha-pisha o 'ljani nimtalab, jigari bi
lan yuragidan boshqa ichak-chavoqlarini tashlashdi-da, 
qolganini qayish bilan bog'lab, qayiq tomon sudrab 
ketishdi. Kirisk ularning ortidan ikkala miltiqni olib 
yugurdi.

Qirg 'oqda, qayiq oldida ularni O 'rxon  bobo kutib 
turardi. Chol o 'l jani ko 'rib sevinib ketdi.

387



-  О, Kurn egam, yetkazganingga shukur! Ovimiz- 
ning boshlanishi chakki emas! -  deya u o'z ining ov 
pichoini artib, tayyor qildi. Ovdan key in eng muhim 
udum -  tyulenning xom jigarini shu yerning zidayoq 
yeyish edi. O 'rxon  bobo nimtalangan nerpa tshi 
oldida chnqayib  tirib  olib, jigarni bla boshladi. 
Ovchilar oz-moz tuz sepilgan mayin jigar burdalarini 
huzur qilib chapillatib yamlab yutar edilar. J igar juda 
mazali -  muloyim, iliq, tyimli edi. U odamning tilini 
yoli sharbatga botirib, oizda erib ketardi. Kiriskning 
orzusi ushaldi -  haqiqiy katta  kishiday ovda xom jigar 
yedi!

-  Yutaver, kproq yut, -  maslaxat berardi bolaga 
O 'rxon  bobo. -  Tunda sovuq kuchayadi, junjik ib  qola- 
san. Shunday vaqtda odamni isitadigan eng yaxshi narsa 
jigar. Tag 'in  u ming bir kasalga shifo bladi.

Rosa maza qilishdi. Taom juda  soz bo‘ldi-yu, darrov 
chanqab qolishdi-da. Qayiqdagi kichik bochkada suv 
bor edi.

-  Hozir gshtni nimtalashning hojati yo 'q, -  dedi 
Emrayin hamma tyib blganida va yana tashvishlanib 
osmonga qarab qydi.

-  Keyin nimtalasayam blaveradi, -  ma’qulladi 
O 'rxon  bobo. -  Choyni kechasi O 'r ta  siynaga borgani- 
mizda ilitib ichamiz. Hozircha sabr qilib yuklarni orta 
qolaylik.

Qayiqni jildirish oldidan ovchilar yerni ham to'y- 
dirishni unutmadilar. Tyulen yuragini mayda-mayda 
bo 'laklab  yerga sochib, orol egasidan keyingi ovning 
ham baroridan kelishini tilashdi. Shu asnoda ular yana 
dengizga chiqishdi.

Kichik siyna ortda qoldi. Atrofini tund  suvlar 
o 'rab  olgan yolg'iz orol huvullab qolgan, g 'aribona va 
ayanchli ko'rinardi. O 'r ta  siynaga qarab yo'l olishdi. 
Qosh qoraya boshladi. Eshkakchilar qorong'i tushguncha 
O 'r ta  siynaga yetib olib, qayiqni panaroq joyga qo'yib, 
tunab qolish maqsadida jon-jahdlari bilan harakat qi
lishardi. Kichik siyna go 'yo suvga cho'kib ketganday

1 K um g  -  n i v x l a r n i n g  o l iy  t a n g r i s i .
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ko'zdan g 'oyib bo'ldi, ammo O 'r ta  siyna hali-veri 
ko 'rinay demasdi. Yana borliqni suv qoplab oldi.

Ovchilar o 'l ja  payiga tushishganida dengiz sezilarli 
darajada o'zgara bosh lagan edi. To 'lqinlar qalinlashdi. 
Zichlashdi. Suvning mavji avvalgi yo 'nalishda bo'lsa 
ham shamolning yo'nalishi o'zgargan edi. Qayiq endi 
avvalgidan ko'ra kuchliroq silkinib chayqalmoqda edi. 
Ammo ovchilar havoning avzoyidan ko'proq xavotir- 
lanishardi. O 'zi nima bo 'lyapti?  O datda yilning bu 
faslida havo aynimas edi-ku! Allaqayoqlardan uchib 
kelgan g 'ubor olislardagi zulmatli o 'rmonlardan chiqqan 
yong'in alangasining tutuniday, butun osmonni qoplab 
oldi. Tutun garchi osmonni o 'rab  olgan va hech kimga 
hech qanday halal bermayotgan bo'lsa ham ovchilar 
g 'ashlanib qolishdi.

-  Qayoqdan kelyapti bu balo? -  o 'zicha g 'udrandi 
O 'rxon  bobo atrofga noxush boqar ekan.

Endi ular hozir O 'r ta  siyna ko'rinib qoladi, deb zo'r 
berib eshkak eshar edilar -  O 'r ta  siyna hammasidan 
ko'ra qulay va tinch edi-da.

Bu orada havo biroz ochildi, xatto  dengizning narigi 
chekkasidan quyosh mo'ralab qoldi. Bu yorug'lik aql 
bovar qilmas mo'jizaga o'xshar, go'yo u olamning narigi 
chekkasidan chiqayotgandek edi. Bu quyoshga bemalol 
qarash mumkin edi, u ko'zni qamashtirmasdi. Quyosh 
qontalash tusga kirib, asta-sekin qizarib, alvonlanib, xira 
ufqqa bota boshladi. Osmonning chiroyi ochilgach, yana 
dengiz yuziga shu’la yugurdi, yana osoyishtalik hukm 
sura boshladi. Odamlar ham darrov xotirjam bo'la qo
lishdi. Ular endi orolda tinch joy topib, orom olishni 
xayol qila boshladilar.

-  Ozgina sabr qilsang, oldinda O 'r ta  siyna ko'rinib 
qoladi, -  dedi O 'rxon bobo yonida o 'tirgan Kiriskning 
yelkasiga qoqib.

Bola allaqachon chanqagan, ammo otasi n ing ta- 
qiqlariga soddadillik bilan amal qilardi. Ovga chiqish 
oldidan otasi chuchuk suv dengiz safarida ham hamisha 
kamchil bo'lishini tushuntirgan edi. Safarda uydagiday 
istagan vaqtingda suv ichish mumkin emas. Xatto  uchala 
orolda ham biror tomchi chuchuk suv yo'q. Qayiqqa esa
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ortiqcha yuk ortib bo'lmaydi. Hamma qachon suv ichsa, 
sen ham o'shanda ichasan.

To'satdan olisda quyosh ko'rinib, olam yorishgan 
lahzalarda bola O 'rxon boboning ko'ngli yumshaganligini 
sezdi.

-  Atkichx! Suv ichgim kelyapti, judayam! -  dedi u 
yigitlarday kulimsirab, otasiga qarab qo'ydi.

-  Shunday degin! -  endi esiga tushganday miyig'ida 
kuldi O 'rxon bobo. -  Haligidaqa qoyilmaqom jigardan 
keyin albatta odam chanqaydi-da! Turgan gap, chanqaydi! 
Axir, hammamizning suv ichgimiz kelyapti, to 'g 'rimi?

Emrayin bilan Milxun tasdiqlab, bosh irg 'ab qo'yishdi. 
Kirisk sevinib ketdi, demak, bitta o'zi emas, hammaning 
suv ichgisi kelayotgan ekan.

-  Unday bo'lsa suv bilan siylaymiz o'zimizni, keyin 
bir chekib olsak ham bo'ladi! -  dedi O 'rxon  bobo 
boshqaruvchi eshkakning dastasini o'z holiga qo'yib, so 'ng 
qayiqning tubidan kichik bochkani oldi, uni qulayroq 
joylashtirib, ichi chegalangan tunuka cho'michga boch- 
kaning og'zidan sekin jildiratib  suv quya boshladi. Suv 
muzdekkina, tiniq edi -  O lapar qoyasining doimo ichib 
yurgan tip-tiniq, mazali va suyumli suvlaridan edi. 
Yozda chayqalgan suv o 't lari  hamda zax yerning hidi 
kelardi undan.

Kirisk cho'michni tu tib  turardi. Bolaning tezroq 
suv ichgisi kelardi. Cho'mich yarim bo'lganida, O 'rxon 
bobo bochkaning teshigini po 'kak bilan yopdi va bolaga 
qarab:

-  Ichaver! -  dedi. -  Keyin boshqalarniyam chanqog'ini 
qondirasan. Chayqatib to 'kvormagin tag 'in ,  -  ogohlan
tirib qo'ydi u.

Kirisk avvaliga yutoqlab icha boshladi, so 'ng sekin- 
lashdi va oxiri suvdan bo'kkan yog‘och hidi kelayotga- 
nini sezdi.

-  To'ydingmi? -  so'radi O 'rxon  bobo.
-  To'ydim.
-  Ko'zing aytib turibdi, to 'ymabsan. Mayli aytga- 

ning bo'Isin, senga yana ozroq quyib beray. J igar degani 
juda  kuchli narsa. Yerdaligimizda chelaklab ichsang 
ham bo'laveradi -  dedi O 'rxon  bobo yana jildiratib  
cho'michga suv quyarkan.
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Bola suvga qonganidan keyin kattalarning bunday 
paytlarda aytadigan «Knglim joyiga tushdi» degan 
gaplarining chin ekanligini his etdi.

O 'rxon bobo eshkakchilarga ham chorakam bir 
cho'michda suv quyib berdi. Suvli cho'michni qayiqchi- 
larga Kirisk uzatib turdi. O'zi suvga to'ygani uchun 
bola boshqalarning ham suvga qonib olishini xohlardi. 
O 'rxon bobo boshqalarga nima uchun chorakam bir 
cho'michdan suv berganligining sabahini tushuntira ketdi.

-  Sening hali jussang kichik, ularni ko'rdingmi, 
qanaqa? Bularni mehnatiyam og'ir. Eshkak eshgan odam 
ko'proq chanqaydi.

Emrayin bilan Milxun chindan ham cho'michni bir 
ko 'tarishda bo'shatib qo'yishdi, ularga yana ozroqdan 
quyishga to 'g 'r i  keldi. O 'rxon  oqsoqol kattalarga t a ’na 
qildi:

-  Bu deyman, og'aynilar, ja  yuho bo 'p  ketmanglar. 
Daryo bo'yida o 'tirganlaringiz yo‘q-ku!

Emrayin bilan Milxun faqat jilmayib qo'yishdi. 
Go'yo, buni o'zimiz ham bilamiz, lekin nima qilaylik, 
axir suv ichgimiz kelib tursa, deyishayotganday edi.

Lekin O 'rxon  boboning o'zi ham o'z ulushini ichib 
bo'lib, miyig'ida kulib, bosh chayqadi:

-  Eh-h, daryo bo'yida o 't irsak yaxshi bo'lardi. Xom 
jigar degani odamni rosa ko 'tararkan...

So'ng chol munshtugini tamakiga to 'ldirib , tu tun  bu
ruqsatib, huzur qilib cheka boshladi. Chol umrida oxirgi 
marta shunday huzur qilayotganini hali o'zi bilmasdi...

Falokatni birinchi bo 'lib  Kirisk payqadi!..

•  •  •

Shundan sal avval borliqqa ajoyib osoyishtalik 
cho 'kkan, odamlar chanqog'ini bosib, ko'ngillari taskin 
topib, o'zlarini baxtiyor his etgan edilar.

Birinchi o 'l jani qo 'lga kiritishdi, ko 'p  o 'tmay, orolda 
biroz orom olishib, azonda yana ka tta  ovga chiqishadi. 
Ovdan so'ng, ivirsilab o 'tirmay darhol uyga qaytishadi. 
Hamma ish ko'ngildagidek edi.

Qayiq hamon avvalgiday, to 'lq in larga to 'sh  urib 
bir maromda sekin suzib borardi. O 'rxon  bobo qa-
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yiq quyrug 'ida tamakisini tutatganicha darg 'alik  qi
lib o 'tirardi.  Shu lahzalarda ehtimol Suv parisini 
o 'y layotgandir. Emrayin hamda Milxun asosiy ishlari -  
eshkak eshish bilan band, ular ortiqcha kuch sarflamay 
qayiqni bemalol, aniq va qoyillatib haydab borar edilar. 
Kirisk beixtiyor ularning ishiga mahliyo bo 'lib  qarab 
turardi. Shu lahzalarda u bolalarga xos allaqanday ichki 
sezgi bilan goh otasi, goh amakisiga qarab, ularning har 
biri to 'g 'r is ida ayricha o 'y  surardi. U Emrayin bilan 
Milxun va O 'rxon  boboni butun vujudi bilan sevar, shu 
payt ular orasida ekanligidan g 'ururlanardi.

Kirisk bu odamlarning boshqacha bo'lishini xayoliga 
ham keltirmasdi. Uning nazarida O 'rxon  bobo butun 
umr xuddi hozirgiday kekirdagi tu r t ib  chiqqan, uzun 
bo'yinli, qo 'llari o'simlik ildizlariday sertomir, hamma 
narsani sezuvchi, ko'zlari mudom yoshlanib turgan chol 
bo'lganday edi. Uni boshqacha tasavvur qilish mum- 
kinmi axir? Bunday maslahatgo'y, hammaning izzat-hur- 
matiga sazovor bo'lgan kishilarsiz ham yashash mumkin 
bo'larmikin?

Onasining aytishicha, Kirisk otasiga juda o 'xshab 
ketarkan. Katta bo'lsa quyib quyganday Emrayinning 
o'zginasi bo'ladi-qoladi, deydi. Kiriskning ko'zlariyam 
otasiniki singari qo'yko'z, tishlariyam otasinikiday mus- 
tahkam, oldingi ikkita kurak tishi biroz tu rt ib  chiqqandi. 
Yana onasining aytishicha, katta  bo'lsa Kiriskning ham 
otasinikiday qop-qora va dag 'al qalin soqoli bo 'larkan. 
Haytovur otasini sersoqol Emrayin deb bekorga aytish- 
maydi. Kirisk go'daklik chog'larida, anhorda yalang'och 
cho'milib yurgan kezlarida onasi singlisining biqiniga 
turtib: «Qara, qara, xuddi otasining o'zi!» -  derdi. Ik
kalasi nimadandir xursand bo'lib, ichaklari uzulguday 
qotib-qotib kulishar, quvlik bilan shivirlashardi. Onasi: 
«Kirisk katta  bo'lsa, unga xuddi o'zimga o'xshagani 
duch kelsa o 'sha kelin sira xafa bo'lmasdi, ko'ngli 
to 'lardi, buni men bilib aytyapman», derdi u. «Qiziq, -  
o 'ylardi Kirisk, -  kim, nima uchun ko'ngli to 'lad i?  
Kirisk otasiga tortgan bo'lsa, nima uchun unga tushgan 
xotinning ko'ngli to 'ladi?»

Ana, hozir otasi qayiqning tumshuq tomonida o 't irib
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eshkak eshyapti. Soqoli qop-qora, tishlari oppoq. Jussa- 
dor, keng yag'rinli,  xotirjam, sabr-toqatli. Boshqalarga 
o 'xshab otasi biror marta unga baqirib, do 'q-po 'pisa qil
gan ligin i yoki aksincha, avaylab-ardoqlab, yupatganini 
eslayolmaydi. Chaqnab turgan ko'zlari haqiqatdan ham 
tip-tiniq, qo 'yning ko'ziga o'xshardi.

Keyingi bir ju f t  eshkak Milxunning qo'lida; u 
Kiriskning amakivachchasi, otasidan ikki yosh kichik. 
Emrayinning ukasiga unchalik o'xshamaydi, negaki, so
qoli yo 'q. Ammo uchlari osilib tushgan mo'ylovi xuddi 
morjnikiga o'xshaydi. O'ziyam xuddi morjga o'xshaydi. 
Gapni do'ndiradi, bahslashishni yaxshi ko'radi, ko'ngliga 
o 'tirmasa, tepalashishdan ham qaytmaydi. Janjallash- 
ganda birovga haqini o'tkazmaydi. Bir marta sayyoh 
savdogar bilan j iqqam usht bo 'lib  qolishgan edi, keyin 
butun urug'-aymog'i bilan kechirim so 'rab, tovon to 'lab  
yurishdi. Milxunning o'zi pakana bo'yli, miqtidan kel
gan bo'lsa ham hech kimga so'z bermaydi, haqiqat 
bo'Isin, deydi. G 'i r t  mast edi o'shanda. Bunaqa ishga 
suyagi yo'q. Ko'pchilik qatori Emrayin ham uni tinchit- 
moqchi bo 'lib  rosa qiynalgan. O'ziniyam ayiqday kuchi 
bor-da. Kirisk uni aki'-M ilxun deydi. Otasi bilan ular 
juda  inoq, ovga doim birga borishadi, hech qachon bir- 
birini dog 'da qoldirishmagan, ikkalasi ham uddaburon 
ovchilar. Milxunning o 'g 'l i  hali juda  kichik -  endigina 
atak-chechak qilyapti. Milxunning undan kattaroq ikki
ta  qizalog'i bor. Kirisk ularni doim himoya qilib yuradi, 
qani birortasi ularga tegib ko'rsin-chi! Kiriskning oyisi 
ham Milxunning qizaloqlariga jonini beradi. U lar tez-tez 
Psulk bilan o'ynagani kelishadi.

Biroq ovuldagi qizlar ichida eng chiroylisi -  Muz
luk! Faqat shunisi chatoqki, bo'yiga yetsa uni qo'shni 
qishloqqa erga berib yuborisharkan. Uni uzoqqa berm ay 
qo 'ya qolishsa qanday yaxshi bo‘lardi-ya!..

Sohilda yurgan chog'larida Kirisk bunaqa narsalarni 
xayoligayam keltirmasdi. Endi esa, qadrdon uyidan uzoq
da mayda-chuyda narsalar ham unga juda muhim va 
t a ’sirli tuyulardi.

1 A ki -  a k a  m a ’n o s id a .
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Kirisk nogahon uyini eslab, sog'inganidan ko'ngli 
allaqanday bo 'lib  ketdi. O lapar qoyasining ortida, 
daryo atrofidagi vodiysida, dengiz yorqasidagi o 'rmonda 
joylashgan qadimiy qishloqda yashovchi nivxlar -  Suv 
parisi avlodlarining oldiga ketgisi kelib qoldi. Oyisini 
shunday sog'indiki, yuragi orziqib ketdi. Lekin ular 
hozir qadrdon sohildan, abadiy dengiz yoqalab o 'z  ishi 
bilan abadiy yugurib kctayotgan qadrdon Olapardan 
juda-juda uzoqda edilar. Xuddi shundayligiga ishonch 
xosil qilish uchun Kirisk beixtiyor orqasiga o'girilib, 
atrofga olazarak qaradi-yu, birdan kutilmagan manzara- 
ga ko'zi tushib qoldi.

Dengiz ustini, ufqning deyarli yarmini ikkita tutash 
tilga o 'xshagan quyuq tuman pardasi asta-sekin qoplab 
olayotgandi. U qoramtir suv yuzasiga yopirilib kelib, 
go 'yo butun borliqni o 'z  og'ushiga olmoqchiday edi. 
Tirik mavjudotday, ulkan maxluqday olamdagi barcha 
narsalarni, odamlarni ham qayiq-payig'i bilan yutib 
yuborgudek yovuz niyat bilan yopirilib kelardi. Tu
man boya Kirisk ko'rsatgan tomondan, dengiz o 'rtasida 
noma’lum, xira narsa muallaq turib  qolgan tomondan 
bosib kelardi. Endi u xamirday ko'pchib, hech qan
day tap  tortmasdan, shamol zo'ri bilan qayiq tomonga 
to 'xtovsiz yaqinlashib kelardi.

-  Qaranglar! Qaranglar! -  qo 'rqqanidan qichqirib 
yubordi Kirisk.

Hamma sarosimaga tushib qoldi. Bir lahza o 'z  ho
liga qo 'y ilgan qayiq to 'lq in la r  orasida pista po 'choqday 
chayqala boshladi. Shu zahoti qalin tuman ortidan qudrat
li to 'lqinning odamni seskantiruvchi gumburlashi eshi
tildi. Dahshatli to 'lqin quturib, ko'pirib-toshib kelardi.

-  Qayiqni bur! -  jon-jahdi bilan qichqirdi O 'rxon . -  
Qayiqning tumshug'ini to 'lq inga qarab bur!

Eshkakchilar qayiqni to 'lq in  qarshisiga arang burib 
ulgurishi bilan po 'rtananing birinchi zarbi qayiqni 
ag 'darib  yuborishiga sal qoldi. Birinchi dahshatli po 'r 
tana ortidan yana dengiz g 'a layoni ko'tarildi va shu 
zahoti qalin tuman yetib keldi. Tobora yopirilib kela
yotgan tumanning old qismi juda yaqin qolganda mana 
shu girdobli tirik zulmatning naqadar yovuz kuch bilan,
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naqadar mash’um niyat bilan bosib kelayotgani aniq 
ko 'rinib turardi.

-  Shamolning qaysi tomondan esayotganini eslab 
qolinglar! Shamolning yo'nalishini unutmanglar! -  deya 
qichqirishga ulgurdi O 'rxon.

Shu zahotiyoq ularni quyuq zulmat yutib ketdi. Tu
man go'yo tog' ko'chkisiday dahshat bilan yopirilib, 
ularni cheksiz zulmat girdobiga g 'a rq  qilib yubordi. 
Shu lahzadayoq ular bir olamdan boshqa olamga tushib 
qolishdi. Hamma narsa zulmat qa’riga cho'mib ketdi. 
Shu lahzadan boshlab na osmon, na dengiz, na qayiq 
qoldi. U lar endi hatto  bir-birlarining basharalarini 
ham ko'risholmasdi. Shu lahzadan boshlab ular o'z 
tinchlarini yo 'qotgan edilar -  dengiz quturayotgan edi. 
Po 'r tana lar  qayiqni dam balandga, dam pastga irg 'itar, 
dam yuqoriga, dam to 'lq in la r  orasida hosil bo'lgan suv 
o 'ralariga uloqtirib tashlardi. Toshqin va chayqalishlar- 
dan ovchilarning kiyimlari shalabbo bo'lib, og'irlashib 
ketdi. Lekin, eng yomoni, quyuq tuman ichida qol
gan odamlar atrofida nimalar borligini sezishmas va 
ko'rishmas, dengizda nimalar bo'layotganligini, nima 
chora ko'rish kerakligini bilmay garang edilar! Faqat bir 
narsa, u ham bo'lsa tavakkaliga suzish, qayiq ag'darilib 
kyetmasligi uchun bir amallab ko 'r-ko 'rona harakat qi
lish qolgan edi, xolos. Endi qayiqni qandaydir mo'ljalga 
qarab haydash to 'g 'r is ida  gap ham bo'lishi mumkin 
emasdi. To 'lq in lar qayiqni xohlagan ko'yiga solib, ista
gan tomoniga eltib tashlashi mumkin edi.

Kirisk ilgarilari ham shunday voqealar bo'lganligini 
eshitgandi. Ilgarilari ham ovchilar dengizda falokatga 
uchrashgan. Ilgarilari ham ovga ketgan odamlar izsiz 
g 'oyib bo'lishganda umumiy motam tutilgan. Ana shu 
motam paytida O lapar qoyasining yonbag'irlarida ayollar 
bilan bolalar bir necha kun gulxan yoqishardi -  balki 
yo 'qolganlar to 'sa tdan  topilib qolar, deb umid qilishar. 
Ana shu vaqtlarda Kirisk ochiq dengizda halok bo'lish 
naqadar dahshatli, vahimali bo'lishini xayoliga ham 
keltirmagan edi. U, aksincha, qish faslining mehmonlari 
bo 'lgan, butun olamni sutga chayqaganday oppoq va 
sokin qilib yuboradigan mana shu beozor tumanlami
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yaxshi ko'rardi. Butun olam sehrlanganday oppoq suku- 
natga cho'mib, bir tekis oqlikka o'ralgan ana shu payt
larda yer yuzidagi barcha narsalar havoga parvoz qilib, 
rang-ro'yi oqarib, arvohga aylanib serrayib qolganday 
tuyulardi. Ana shu paytlarda bolaning yuragi orziqib 
ketar, allaqanday afsonaviy manzaralarni ko'radiganday, 
bayon qilib bo'lmaydigan qo 'rquv va hayajonga cho'mar, 
ana shu go'zal ertakka o'xshash harir tum anlar shu 
qadar dahshatli kuchga aylanishini tasavvur qilolmasdi. 
Quturgan dengiz ustidagi bulutning dam sirg 'alib eshilib, 
dam yoyilib va yana zichlashib qop-qora bo 'lib  buruqsab 
borishi ilonning harakatini eslatardi...

Qayiq eshkagini ikki qo 'li bilan mahkam ushlab 
olgan Kirisk titrab-qaqshab, O 'rxon  boboning oyog'iga 
mahkam yopishib oldi.

-  Sen meni ushlab ol! Q attiq  ushlab ol! -  deb 
qulog'i ostida qichqirdi O 'rxon  bobo va bolaga boshqa 
nima deyishini, qanday yordam qilishini bilmay jim 
qoldi.

Endi hech kim bolaning ahvolini yengillashtira ol
masdi, chunki dahshatli ofat oldida hozir hamma ojiz 
edi. H atto ,  Kirisk dod solib, ota, deb baqirib-chaqirib 
yig'laganida ham Emrayin joyidan jilmagan bo'lardi. 
Chunki otasi bilan Milxunning zo 'r  berib, to 'lq in larning 
ko'tarilishi va pasayishlarini chamalab qayiqni to 'g 'r ilab  
turishlari tufayligina ular cho'kmayotgan edilar.

To 'lqinlar esa hech narsani ilg 'ab bo'lmaydigan 
tuman ichida qayiqni tobora jadallatib  allaqayoqlarga 
surib ketayotgan edi. O 'rxon  bobo qayiq ag 'darib tush- 
masligi uchun bor kuchi bilan rulni to 'g 'rilashga harakat 
qilar, ammo dengiz borgan sari quturmoqda edi.

Chamasi tun  yarmidan og'di. Tuman ichida qay ma- 
hal bo'lganini bilish mushkul edi. Kech kirganini ular 
qorong'ilikning yanada quyuqlashganidan taxmin qilish- 
lari mumkin edi. Oxiri ko'rinmagan, tinkani quritadigan 
bu tengsiz va tinimsiz olishuvda ular ko 'p  vaqtlarni boy 
bergan edilar. Shunga qaramay, nivxlar hamon umid 
uzishmagandi: ehtimol, to 'satdan boshlangan suv ofati 
yana to 'sa tdan  tinib qolar, tuman to 'sa tdan  tarqalib 
ketar, ana shunda qayoqqa qarab suzish kerakligini bilib
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olarmiz, deb o'ylashardi. Bir mahal ularning umidi ush- 
alganday bo'ldi. Dengiz po 'rtanalari sal tinchidi, tebra- 
nishlar, chayqalishlar, suv sochqilari kamaydi. Lekin 
havoning avzoyi avvalgiday -  zim-ziyo zulmatda hech 
narsani ko 'r ib  bo'lmasdi. Birinchi bo'lib, O 'rxon  bobo 
dengiz shovqinini bosguday baqirib gapirdi:

-  Men shu yerdaman! Kirisk ham men bilan birga! 
Eshityapsizlarmi?

-  Eshityapmiz! Biz ham o'z o'rnimizdamiz! -  xiril- 
laganicha javob berdi Emrayin.

-  Shamolning yo'lini kim eslab qoldi? -  ovoz berdi 
O 'rxon  bobo.

-  Nima foydasi bor! -  jahl bilan qichqirdi Milxun.
Chol jimib qoldi. Rostdan ham shamolning qayoq

dan esayotganligini bilish foydasiz edi. Shamol ularni 
qayoqqa surib ketgan, mo'ljal qilish mumkin bo'lgan
orollar hozir ularga yaqinmi yo uzoqmi? Buni chamalash 
ham qiyin edi. Ehtimol, ular Siynalardan juda-juda 
uzoqlashib ketishayotgandir? Balki endi ular Siyna- 
larni sira-sira topib olishmas? O 'rxon  bobo holdan
toydiruvchi zulmat va chayqalishlardan ezilib, jimib 
qoldi. Buyuk O 'rxon chuqur o 'ylarga botib, jimgina
o 'tirardi. Faqat bir narsa ularga taskin berardi -  yax- 
shiki, taqdir taqozosi bilan ular qoyali orollarga urilib 
pachoqlanmay, chetlab o 't ib  ketishibdi. Biroq orollarsiz 
va yulduzlarsiz tun  va tuman ichida hech qanaqa yo'lni 
aniqlab bo'lmasdi. O 'rxon  bobo biror narsa deyishga 
ojiz edi. Shunga qaramay, u oradan sal o 'tgach yana 
qichqirdi:

-  Tlangi-la1 esayotgan edi! Qayig'imiz tumshug'ini 
po 'r tanaga to 'g 'rilaganimizda Tlangi-la esayotgan edi!

Hech kim javob bermadi. Hamma o'z ishi bilan
ovora edi. O 'rxon  yana jimib qoldi. Kirisk cholning 
oyog'iga O 'rxon  eshkakchilarni ogohlantirdi:

-  Kirisk ikkalamiz qayiqqa to 'lgan suvni cho'mich 
bilan sepib tashlaymiz. Sizlar mahkam bo'linglar!

U Kirisk tomonga engashdi, qorong'ida paypaslab, 
bolaning eson-omon o 'tirganini bilgach:

1 Tlangi-la -  d e n g iz d a  ja n u b i- s h a rq d a n  e sa d ig a n  k u c h l i  iz g 'i r in  
sh am o l.



-  Qo'rqma, Kirisk! Ke, qayiqdan suvni sepib tash
laymiz. Yo'qsa, ish chatoq b o iad i .  Bitta cho‘michimiz 
bor, mana, topdim. Sen manavi kurakchani ol, har 
holda yaxshi bo'ladi. Ushladingmi? Kurakchani ol, de- 
yapman... -  dedi.

-  Ha, atkichx, ushladim. Hali bu uzoqqa cho'ziladimi? 
Q o 'rq ib  ketyapman.

-  Men ham qo'rqyapman, -  deb yubordi oqsoqol 
kutilmaganda. -  Lekin biz erkaklarmiz, shuning uchun 
ham ishning og'iri bizning yelkamizda.

-  Bunaqada cho 'kib ketmaymizmi, atkichx?
-  Cho'kib ketmaymiz. Agar cho'kib ketadigan bo'l- 

sak, mayli, peshonada bori shu ekan. Ke, endi, bir 
qo 'ling  bilan meni ushlab turgin-da, ikkinchi qo'ling 
bilan suvni sepib tashlayver.

Yaxshisi, vaqtida O 'rxonning esiga tushib qolgan 
ekan, oz-moz nafasni rostlab olishgandan so 'ng qa
yiqdagi suvni sepib tashlashdi. Suv ozayishi bilan chol 
qayiqdagi buyumlar orasida yotgan kichkina bochkaga 
nazari tushdi va uni bolaga ko'rsatdi. Kunduzi ham shu 
bochkadan suv ichishgan edilar.

-  Kirisk, -  dedi u qorong'ida bolaning qo 'lidan ush
lab. -  Bu yerda kichkina suvli bochkamiz bor. Topding- 
mi? Esingda bo'Isin, har qanday mushkul vaqtda ham 
shu bochkachadan ayrilma. Undan ajralganimizdan ko'ra 
o igan im iz yaxshiroq. Tushundingmi? Shundan boshqa 
hech kimga ishonmay qo 'ya qol... Eshityapsanmi?

Yaxshiki, chol bu gapni bolaga aytib qo'ydi, yax- 
shiki, bolani vaqtida ogohlantirib qo'ydi. Tez orada bu 
narsa juda-juda asqatib qoldi.

Ko'p o 'tm ay dengiz g 'a layoni avvalgidan ham battar 
dahshatli tus oldi. Go'yo u tun  va tuman ichida hech 
narsani ko'ra olmay qolgan odamlarning nochorligidan 
foydalanib, qayta hujumga o 'tgan  edi. Ilgari biroz 
bo'shashgan bo'lsa ham endi quturib, o'chini olmoq- 
chiga o'xshardi. O 'rxon  boboning qayig'i to 'lq in la r  
zarbidan chirpirak bo'lib, u yoqdan-bu yoqqa borib 
kelardi. O 'rkachlangan to 'lq in la r  qayiqni savalagani sa- 
valagan edi. O 'rxon  tizzalab, emaklab cho'mich bilan 
har qancha harakat qilsa-da, qayiq ichiga kelib tu-
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shayotgan suvni sepib tashlashga ulgurmasdi. Shu payt 
eshkakchilar birdan jon-jahdi bilan baqirib qolishdi:

-  Tashlanglar hamma narsani! Cho'kyapmiz! Tash- 
langlar!

Kirisk qo 'rqqanidan ho 'ngrab yig 'lab yubordi, ammo 
uning yig'isini hech kim eshitmas, hech kim unga 
e ’tibor bermas edi. Bola qayiqning quyruq tomoniga 
tiqilib, suvli bochkaga mahkam yopishib oldi-da, uni 
ostiga bosib yotaverdi. U shu alfozda g 'u janak  bo'lib, 
bochkaga biqini bilan qapishib olgancha titrab-qaqshab 
yig 'lardi. U, nima bo'lsayam shu bochkani asrab qo
lish g 'oya t muhim ekanligini tushunardi. U, qayiq bilan 
birga suvga cho'kayotganlarini angladi. Lekin baribir 
shu vaqtda ham O 'rxon  oqsoqol tayinlangan ishni qildi, 
suvli bochkani ehtiyot qila boshladi.

Yarmisigacha cho'kib borayotgan qayiqni zudlik bi
lan qutqarish zarur edi. Milxun hamon aql bovar qilmas 
darajada eshkak eshib, uning ag'darilmasligi chorasini 
ko'rardi. O 'rxon  bilan Emrayin esa qayiqda nimaiki 
bo'lsa hammasini uloqtirish bilan band edilar. Bundan 
boshqa chora qolmagan edi. Ikkala miltiq, garpun -  
nayza, arqon o 'ramlari va boshqa narsalar, hatto  O 'rxon  
atkichxning tunuka choynagi ham dengizga uloqtirildi. 
Tyulen tanasini uloqtirish juda mushkul bo'ldi. Suvga 
bo'kib, og'irlashib, shilimshiq bo 'lib  qolgan tyulen ta 
nasi sira qo 'lga kirmasdi. Uni oyoq tagidan ko 'tarib  
tashlash zarur edi. Mana shu hayvonni deb ular dengiz 
safariga chiqishgandi, endi esa xuddi shuni tashlab yu- 
borish zarur bo 'lib  qoldi. Ular baqirganlaricha so'kinib, 
to r  joyda tiqilishib, tyulen tanasini qayiqning chetiga 
surib kelishga muvaffaq bo'lishdi va nihoyat uni den
gizga tashlab yuborishdi. Xatto  mana shu qiyomat- 
qoyimda, dengiz quturib  turganda ham tyulen tanasidan 
xoli bo 'lgan qayiq yengillashib, o'zini biroz o 'nglab 
olgani sezildi. Ehtimol, xuddi shuning o'zi ularni suvga 
g 'a rq  bo'lishdan saqlab qolgandir...
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*  *  *

Birinchi bo 'lib O 'rxon  bobo xushiga keldi. U huvul
lab yotgan bo'shliq orasida qayerga kelib qolganlarini, 
butun atrofni o 'rab  olib, bo'zrayib toshday qotib turgan 
bu ruhsiz narsalar nima ekanligini dabdurustdan angla- 
yolmadi. Bu tuman edi.

Ha, okeanning hammayog'ini tanho o'zi o 'rab, egallab 
olgan va harakatsiz qotib qolgan bu sukunat Buyuk tu 
man edi. Buyuk tuman o'zining buyuk qatag 'on  davrini 
kechirmoqda edi...

O 'rxon  boboning ko'zlari biroz ko'nikkach, qoron- 
g 'ilikda qayiqning chetlarini, so 'ng odamlarni ko'ra 
boshladi. Emrayin bilan Milxun o'z joylarida, eshkaklar 
oldida cho'zilib qolishgandi. U lar tungi olishuvda tinka- 
lari qurib, holdan toyib, o 'likday yotishardi. U lar go'yo 
jangda halok bo 'lgan kishilarga o 'xshar edilar, faqat 
o 'q tin-o 'q tin  chiqayotgan xurrak tovushidangina ular
ning tirik ekanligini bilish mumkin edi. Kirisk bo'lsa 
cholning oyoq tarafida bochkaga yopishib, g 'u janak 
bo 'lib  yotardi. Bola uyqusida zax va sovuqdan qalti- 
rardi. O 'rxon  bobo bolaga achinardi, ammo qo'lidan 
hech narsa kelmasdi.

Tungi qiyomat-qoyimdan gangib qolgan oqsoqol op
poq sochli boshini quyi solgancha qayiq quyrug 'ida 
o'tirardi. Butun vujudi zirqirab og'rirdi. Uzun sertomir 
qo 'llari qamchiday osilib turardi. O 'rxon  bobo umrida 
juda  ko 'p  balo-qazolarni, falokatlarni ko 'rgan, ammo u 
bunaqangi qiyomat-qoyim bilan birinchi marta to 'qnash 
kelishi edi. U hozir qayerda suzib yurishganini, bo'ron 
ularni qayoqqa surib kelganini, yerdan qancha olislab 
ketishganligini, haliyam dengizda yurishibdimi yoki okean- 
dami -  sira tasavvur qilolmasdi. U hatto  hozir qaysi 
vaqtligini ham bilolmasdi. Borliqni egallagan zim-ziyo 
tum anda kunduz bilan kechani ajra tib  bo'lmasdi. Lekin 
har holda dengiz g'a layoni ertalabga yaqin pasayishini 
hisobga olganda, hozir kunduzga o 'xshardi. Ehtimol, 
kun qiyomga kelgandir?

O 'rxon  oqsoqol boshini quyi solishga sabab bor edi. 
U, mo'jiza bilan tirik qolishganiga xursand bo'lsa-da, 
baribir ahvol chatoqligini his qilardi. Chunki qayiqda
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endi bir ju f t  eshkak va ozrog'i ichilgan bir bochkacha- 
dagi suvdan boshqa hech vaqo qolmagandi. Qayiqdagi 
hamma narsani tashlab yuhorishgan. H atto  o ‘tib  keta- 
yotgan savdogarlardan yuztacha mo'ynaga ayribosh qilib 
olingan miltiqlar ham endi yo‘q edi. Ularni oldinda 
nima kutayotgani ham noma’lum edi.

To‘g ‘ri, eshkakchilar hushiga kelishlari bilan endi 
nima qilish kerakligini birgalashib o 'y lab  ko'rishadi. 
Lekin qay tarafga suzish kerakligini kirn biladi dey- 
siz? Bu asosiy masala. Undan key in tunda, agar havo 
ochiq bo'lsa, yulduzlarga qarab yo'lni aniqlashga urinib 
ko'rish kerak. Lekin qancha vaqt suzishga to ‘g ‘ri kelar- 
kin? Q irg ‘oqni topguncha kuchlari, vaqtlari yetarmikin? 
Manzilga yetguncha bardosh berisharmikin?

Tuman-chi, bu qanaqa tuman o‘zi? Dengiz ustida 
shu qadar qalin, shu qadar uzoq turib  qolgan bu qanaqa 
tum an? Xuddi u bu yerda abadiy o 'rnashib olganga 
o 'xshaydi. Nahotki hamma yoq shunday bo 'lsa?..  Nahot- 
ki butun olam shunday tuman orasida qolgan bo'lsa?

Shu mahal oqsoqolning tamaki chekkisi, suv ich- 
gisi keldi. Tamaki topiladi-yu, mayli, ho'l bo'lsayam, 
ammo munshtugi qayoqda qoldiykin? Suv-chi? Ovqat-chi? 
O 'rxon bu to 'g 'rida o'ylashdan ham qo'rqardi. Hozircha 
chidasa bo'ladi, hozircha hech narsani o'ylamasa bo'ladi...

Dengiz suvi sokin jimirlar, hamma yoq tinchib, 
huvillab qolgandi. Qayiq turgan joyida sal-pal chay- 
qalib turardi. Suv uni hech qayoqqa surmas, o'zi ham 
hech qayoqqa jilmasdi. Eshkaklar o 'z holiga tashlab 
qo'yilgandi. Emrayin bilan Milxunning ahvoli ma’lum -  
ular shunchalik qattiq  charchashgan ediki, eshkaklarni 
suvdan ko'tarishgayam majollari qolmay, o 'likday dong 
qotishgandi.

Q ilt  etgan shamol yo'q, butun borliq g'ira-shira 
qorong'ilikka cho'mgan, harakatdan to 'x tab  qolgandi. 
Dengiz harakatsiz, tuman harakatsiz, qayiq harakatsiz 
edi... qayoqqa shoshishni ham, qayoqqa suzishni ham 
bilishmasdi...

Oqsoqol g 'amga botganicha bukchayib uxlab qoldi. 
Uni birdan Kiriskning ovozi uyg'otib yubordi.
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-  Atkichx, atkichx! -  deb yulqiladi bola uni. -  Suv 
ichgimiz kelyapti.

O 'rxon  atkichx seskanib ketdi, uchala qabiladoshi 
oqsoqoldan izn so'rab turishganini sezdi, hozir eng mush- 
kul ish -  suvni avaylab ulashish kerakligini angladi...

Tuman hamon qalin va harakatsiz edi. Dengiz hamon 
sukunat qo 'ynida edi.

*  *  *

Tunning qolgan yarmini tuman ichida asta-sekin su
zish bilan o'tkazishdi. Ne maqsadda va qayoqqa suzi- 
shayotganlarini o'zlari ham bilishmasdi.

Odamlar xushlariga kelib, qay ahvolga tushib qol- 
ganlarini anglashdi, endi bir joyda turib  bo'lmasdi. 
Shuning uchun ular suzishda davom etdilar. Ehtimol, 
yerga yaqinlashib, ehtimol, yerdan uzoqlashib borisha- 
yotgandir?

Haytovur bir yerda turmay suzyapmiz, harakat qil- 
yapmiz-ku, deb o'ylashardi.

Butun umid havoning ochilib ketishida, tumanning 
tarqalishida edi. Ana shunda nima qilish kerakligi oy- 
dinlashardi.

H ar holda tuman tarqab ketsa, kechasi osmonda 
yulduzlar ko'rinardi. Bor-yo'q umid faqat yulduzlarda 
bo 'lib  qoldi.

Yana bir narsadan umid bor edi -  biror orolga duch 
kelib qolishsa yaxshi bo'lardi-ya. O 'shanda mo'ljallab 
yo 'l  topish mumkin edi.

Hozircha ular maqsadsiz suzishardi, qayoqqa suzish- 
masin, tumanga peshvoz borishardi.

Shunga qaramay, O 'rxon  oqsoqol qayiqni biroz 
sarishta qilib qo'yish kerakligini aytdi. Oyoq ostida 
suv shaloplamasligi uchun qayiqdagi suvni oxirgi tom- 
chisigacha tozalashdi. Choi Kiriskni qayiqning quyruq 
tomoniga, o'zining yoniga o 'tqazdi -  shunday qilsa, 
bola tezroq isinib, qurinib olardi. U suvni hammaga 
teng taqsimladi. Birinchi gal hammaga salkam chorak 
cho'michdan suv berdi. Bo'ronli kechadan so 'ng aqalli 
bir marta to 'y ib  suv ichib olish kerak edi. Ayni vaqtda
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O 'rxon  atkichx ogohlantirib qo'ydi: bundan buyon faqat 
u aytgan paytda va qancha quysa, shuncha suv ichi- 
lishinigina uqtirdi. U shu so'zlarni aytarkan, gapining 
isboti uchun yarmi bo'shab qolgan bochkachani chay- 
qatib  qo'ydi.

Kutilmaganda bir narsa ularni juda xursand qilib 
yubordi. Suv ichish uchun bochkani olishayotganida 
uning tagida, qayiq quyrug 'ining bir burchida qolib ket- 
gan, qoq baliq solingan to 'rvani ko 'r ib  qolishdi. Tyulen 
teri to 'rvani safar oldida Milxunning xotini qayiqqa 
solib qo'ygan edi. Oziq-ovqat solingan katta  to 'rvani 
boshqa narsalar bilan dengizga uloqtirishgan, kichkina 
to 'rva  esa Kirisk avaylab saqlab o 't irgan bochka tagida 
yashirinib qolib ketgan ekan. To 'g 'ri ,  kichkinagina 
to 'rvaga sho 'rtang dengiz suvi to 'l ib  qolgan, o'zi tuzlan- 
gan baliq yana beshbattar tuzlanib qolganidan og'izga 
olib bo'lmasdi. Shunga qaramay, har holda bu oziq edi. 
Mabodo ichimlik chuchuk suv yetarli bo 'lganida, mana 
shu sho 'r baliq ham asqatib qolardi.

Lekin hozircha sho 'r  baliqni hech kim yemadi, tash- 
nalikni zo'raytiradi, deb qo'rqishdi...

Hamma bir narsani -  tuman tarqalishini kutardi...
Hayhotday sukunat va sokin tuman ichida faqat 

eshkaklarning tirgaklari m a’yus g'iychillagani eshiti- 
lardi. Buyuk tuman ichida bu g'iychillash adashgan va 
horigan yo'lovchining: «Bu yer qayer? Bu yer qayer? 
Qayoqqa yuray?» -  deb faryod solayotgan tovushini 
eslatardi.

Hamma bir narsani -  tuman tarqalishini kutardi...

*  •  •

Ammo tuman tarqamas, tarqalishni xayoliga ham 
keltirmasdi. Tuman qilt etmasdi. Go'yo quruqlikdan 
tashqari, yerga aloqasi bo'lmagan, rutubatli havodan 
oluvchi aql bovar qilmaydigan allaqanday maxluq bu 
yorug' dunyoni -  Yerni ham, Osmonni ham, Dengizni 
ham yutib  yuborganday edi...

Tuman og'ushida yana kech kirdi. Kech kirganini 
faqat atrofda qorong'ilikning yanada quyuqlashganidan
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sezish mumkin edi. Osmonda birorta yulduz yo 'q , os- 
monning o'zi ko'rinmasdi.

Maqsadsiz, shunchaki qayoqqadir suzish m a’nosiz
edi.

Osmonda yulduz ko'rinib qolmasmikin, deya hamma 
orziqib ku tar va umid qilardi. Soat say in shuni ku- 
tishardi. Shamol turib  qolishini -  mana shu uch qatla 
la ’nati tumanni biror yoqqa haydab yubora oladigan 
shamol turib  qolishini kutganidan mijja qoqishmasdi. 
Yulduzlarni to 'sib  turgan ko 'k im tir gumbazning ochi- 
lishini so 'rab osmon ruhiga iltijo qilishardi. Shamollar 
egasini -  seryol, hurpaygan maxluqni uyg'ona qol, deb 
iltijo qilishardi.

Lekin hammasi behuda edi. U lam ing iltijosiga hech 
kim quloq sol mas, tuman ham tarqalay demasdi.

Kirisk ham yulduzlarning chiqishini kutardi. Ilgari 
uning uchun osmonda o'yinchoqday yaltirab turadigan 
yulduzlar hozir hammadan ham zarur edi. O 'tg an  ke- 
chasidan beri ko'rgan kulfatlari uni esankiratib, yuragini 
olib qo'ygandi. Axir bola qalbi nozik bo'ladi, uni bir 
umrga mayib va majruh qilib qo'yish mumkin. Ammo 
qayiqda birga bo'lgan uch erkak umumiy o'lim xavfini, 
safarning xatarli oqibatini, quturgan dengiz ofatini 
yengishdi-ku! Shuning o'zi bolaning dilida bu gal ham 
najot yo 'li topiladi, degan umid uyg'otardi. Osmonda 
yulduzlar ko'rinsa bas, boshimizga tushgan azob-uqubat- 
lardan qutulamiz, deb ishonardi bola.

Faqat bu tashvishlar tezroq tugasaydi, tezroq o'z 
joylariga, yerga, O lapar qoyasiga tezroq yetib borishsay- 
di. Tezroq, tezroq, tezroq... Axir suvsab, och qolishdi, 
nihoyatda chanqashdi, nihoyatda ochiqishdi, borgan sa- 
yin battar chanqashyapti, borgan say in ochlikdan silla- 
lari quriyapti. Onasining yoniga, qarindosh-urug'larining 
yoniga, uylariga, o 'choqlari, j i lg 'a lari ,  o 'tloqlariga tez
roq borish istagi kuchaygandan-kuchayardi...

Falokatga uchraganlar kechasi bilan jon hovuchlab, 
havoning ochilishini kutib chiqishdi. Biroq hech nima 
o'zgarmadi, tuman joyidan siljimadi, osmonga yulduz 
chiqmadi, dengiz uzra zulmat tarqamadi.

Ular kechasi bilan chanqab, suvsab chiqishdi, zaxlik-
404



dan, rutubatdan, sovuqdan junjik ib  turishsa ham, bari- 
bir tashnaliklari kuchayib borardi. Kirisk faqat men qat
tiq chanqadim, deb o'ylashi mumkin edi, lekin kattalar 
ham tashnalik azobini tortayotgan edilar. Ammo bola 
hammadan ko 'ra qattiq  chanqayotgan edi. Hammadan 
ko'ra suv ichishni ko'proq xohlaganidan xijolatga t u 
shib, battar azoblanardi.

Oxiri Kiriskning sabr-bardoshi tugab, ozgina suv 
so'ragan edi, O 'rxon oqsoqol bermadi.

-  Yo'q, -  dedi u q a t ’iy. -  Hozir mumkin emas. 
Sabr qil.

O 'rxon  bobo ularni sho 'r  baliq qanchalik chanqata- 
yotganligini bilsaydi: kechga yaqin Emrayin, Milxun 
va Kirisk ochlikdan sillalari qurib, sho 'r baliqni bo'lib 
yeyishgan, chol esa o'zini tiygan edi. Shuning uchun 
tashnalikdan uchalasining bag'ri yonib ketayotgandi. 
Sho 'r  baliq orqasidan suv ichvorishgan bo'lsa ham, 
baribir, sal o 'tm ay tashnaliklari battar kuchaydi. Chol 
esa sho 'r baliqni og'ziga ham olmadi, chidadi, suv ham 
ichmadi, suvni tejadi, biror tomchi og'ziga olmadi. 
O 'sha  kuni O 'rxon oqsoqoldan boshqalar ikki mahal suv 
ichishdi. Kechqurun ichganlari juda oz -  cho'michga 
arang yuq bo'lardi. Bochkachaning tagi esa tobora 
ko'rinib borardi.

Odam chanqab, suv ichgisi kelib, hadeb shuni in- 
tiqib  kutaversa sabr-toqati ba tta r  tugab boraveradi.

Kechasi bilan shunday azob tortib  chiqishdi... Tuni 
bilan dahshatli tuman tarqamadi. Dengiz ham qilt et- 
madi.

•  * •

Ertalab ham jilla  o'zgarish bo'lmadi. Kulrang, 
qo 'ng 'ir  tusli tumanning bag'ri salgina oqardi, ko'zga 
tashlanib turgan masofa salgina kengaydi, xolos. Odam- 
larning yuz-ko'zlari ko 'rinib qoldi. Qayiq atrofida bir 
necha chaqirimgacha simobday qilqillab turgan og'ir, 
vazmin tuman kumush rangida tuslanib ko'rinardi. Bun- 
day klmak singari turib  qolgan suvni Kirisk umri bino 
bo 'lib  ko'rmagandi.
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Q ilt  etgan shabada, biron-bir o'zgarish yo 'q  edi.
Ammo shu kuni ertalab bola kattalarning afti an- 

gorini ko'rib, hang-u mang bo 'lib  qoldi. Uchalasi ham 
shu kunlar ichida cho 'pday ozib, soqollari tikanday 
o'sib, ko'zlari kirtayib, o 'lish xavfi ostida qolishganday 
edi. Har qanday qiyinchiliklarga bardosh bera oladigan 
otasi ham juda  o'zgarib ketibdi. Faqat soqoli qolganga 
o'xshaydi. Lablari ko 'karib, qorayib ketgan. U Kiriskka 
gapirmasa ham achinib boqardi. Ayniqsa, O 'rxon  oq
soqol o'zini oldirib qo'ygandi. U yanada bukchaygan, 
ranglari yanada unniqqan, kekirdagi chiqqan bo'yni 
yanada cho'zilgan, ko'zlari avvalgidan battarroq yosh- 
langan edi. Faqat ma’noli boqishlaridan uning avvalgi 
O 'rxon  oqsoqol ekanligini bilib olish mumkin edi. U n
ing dono nigohida faqat o 'zigagina ayon va o'zigagina 
tushunarli bo'lgan g 'oyat muhim m a’no bor edi.

Kunni eng mushkul ishdan -  bir necha qultumdan 
suv ulashishdan boshlashdi. Suvni O 'rxon  oqsoqolning 
o'zi quydi. U bochkachani qultilla tib  turib, cho'michga 
jildiratib , oz-ozdan quyar ekan, qo'llari qaltirar edi. 
Cho'michni birinchi Kiriskka uzatdi. Zo 'rg 'a  chidab 
turgan bolaning cho'mich chetiga tekkan tishlari taq- 
illab, suvni birpasda ichib qo'ydi. Faqat bir zumgina 
tashnaligi qondi, xolos. Tomog'ini namlashi bilan ichi- 
dagi o 'tga  suv sepilganday bo‘ldi-yu, lekin cho'michni 
qaytarib berishi bilan yana yurak-bag'ri yonib, boshi 
aylana boshladi. Go'yo ichidagi vahshiy hayvonning 
g'azabini qo 'zg 'atganday bo'ldi. Keyin Milxun, so'ng 
Emrayin ichdi. Ularning suv ichishlariga qarab, bola 
dahshatga tushdi. Titragan qo'llari bilan cho'michni 
changallab, ichib bo 'lib  qaytarishar ekan, O 'rxonning 
yuziga qarashmasdi. Go'yo suvning kam qolganiga u 
aybdorday edi. Oqsoqol o 'ziga navbat kelganida, bir 
tomchiyam quymadi, indamay bochkachaning tiqinini 
yopib qo'ydi. Bu holdan Kirisk hang-u mang bo'lib 
qoldi. Agar bochkacha uning qo 'lida bo'lganida edi, 
o'ziga cho'michni to 'ld irib  quyib olgan bo'lardi, ichib 
bo'lib yana quyardi, yana, yana ichaverardi... to  yiqi- 
lib qolmaguncha ichardi. Aqalli bir marta to 'yguncha
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ichsin. Keyin nima bo'lsa bo'lar. O 'rxon  oqsoqol esa 
o'ziga tegishli suvni ham ichmadi. Cho'michning tagida 
qolgan ozgina suvdan ham bosh tortdi.

-  Nega unday qilding, atkichx? Hamma qatori 
o'zinggayam quyda! -  dedi chidab turolmagan Emrayin 
o'zini zo'rlab, xirillab gapirarkan. -  Kechayam ichma- 
ding. Kemaga tushganning joni bir, o 'lsak hammamiz 
birga o'lamiz!

-  Hechqisi yo 'q, -  parvo qilmadi O 'rxon  bobo.
-  Yo'q bunaqada bo'lmaydi! -  ovozini balandlatdi 

Emrayin va jahl bilan qo'shib qo'ydi: -  Unday bo'lsa 
men ham ichmayman!

-  Ichadigan narsaning o'zi yo'q! Gapirishga ne ho- 
jat! -  O 'rxon  «yosh bolamisanlar», deganday miyig'ida 
kulib qo'ydi. So'ng boshini sarak-sarak qilib, boch
kachaning tiqinini ochdi, bir-ikki qultum suv quyib 
bolaga uzatdi. -  Mayli, o 'rnimga Kirisk icha qolsin.

Bola xayron bo 'lib  qoldi. Hamma jim edi. O 'rxon 
buva esa cho'michni bolaga uzatarkan:

-  Ol, Kirisk, ichaver. O 'y lab  o'tirma! -  dedi.
Kirisk indamadi.
-  Ichaver! -  dedi Milxun.
-  Ichaver! -  dedi Emrayin.
-  Ichaver! -  dedi O 'rxon  bobo.
Kirisk ikkilanib qoldi. Mana shu bir necha qultum 

suvni shartta  ichgisi kelib, ichi yonib, o 'la r  holga kel- 
sayam indamadi.

-  Yo'q! -  dedi u bag'rini yondirayotgan tashnalik
istagini arang yengib. -  Yo'q, atkichx, o'zingiz ichave-
ring, -  shu tobda boshi aylanib, ko'zi tinib ketdi.

Bu so'zlardan O 'rxon  boboning qo'llari qaltiradi, 
chuqur xo'rsindi. Nigohi mayinlashib, bolaga mehr bilan 
boqdi.

-  Men umrimda juda ko 'p , oh, juda ko 'p  suvlarni 
ichganman.

Sen-chi, hali... ko 'p  yashashing kerak, -  u gapi
ning oxirini ichiga yutdi. -  Gaplarimni tushundingmi, 
Kirisk? Ichaver, ha, shunday bo'lsin, sen ichishing 
kerak, mendan xavotir olma. Ma, ushla!
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Bola bu gal ham necha qultum suvni yutib , bir zum 
tashnaligi qonganday, ichidagi hovuri biroz so'nganday, 
ahvoli sal yengillashganday bo'ldi. Bu gal og'zida suv
ning nordon t a ’mi qoldi. Lekin hozir buning ahamiyati 
yo'q, har qalay chuchuk suv-ku. Chuchuk suv esa tugab 
borardi...

-  Endi nima qilamiz? -  dedi O 'rxon  oqsoqol qabila- 
doshlariga o'g irilib qarar ekan. -  Suzaveramizmi?

Oraga uzoq jimlik cho'kdi. Hammalari atrofga ko'z 
tashlashdi. Lekin quyuq tumanda ikki chaqirimdan na- 
rini ko 'rib bo'lmasdi.

-  Qayoqqa suzamiz? -  xo'rsinib, jimlikni buzdi
Emrayin.

-  Qayoqqa deganing nimasi? -  negadir kutilmaganda 
M ilxunning jahli chiqdi. -  Suzaveramiz. Ha, bir joyda 
turib  qolgandan ko 'ra  suzganimiz yaxshi.

-  Suzdik nima-yu, suzmadik nima! -  uning so'zini
bo 'ldi Emrayin. -  Bunaqa tumanda qayoqqa suzsang 
ham baribir, foydasi yo'q!

-  Tupurdim tumaningga! -  Battar xunobi oshdi
Milxunning.

Sening tuman-pumaning bilan nima ishim bor? Tu
shundingmi? Suzsak suzaylik, bo'lmasa manavi la’nati 
qayig 'ingning oyog'ini osmondan keltirib, asfalasofilinga 
jo ‘nataylik-da, so 'ng baliqlarga yem bo'laylik! Tushun
dingmi, Soqol? Suzsak suzaylik! A, to 'g 'r im i?

Kirisk g 'a la ti  bo 'lib  ketdi. U Milxun amakisining 
yengiltakligidan xijolatga tushdi. Milxun bunaqa baqir- 
masligi kerak edi, haytovur u otasidan yosh edi. Unga 
bir balo bo'lganga o'xshaydi. Yoki bir qayiqdagi nivxlar 
deb atalgan to 'pga  qandaydir darz ketdimi, nima balo? 
Hamma jim bo'lib qoldi. Emrayin boshini quyi soldi. 
O 'rxon  bobo esa chetga qaragancha o 't irar ,  yuzi xuddi 
borliqni qurshab olgan tumanga o 'xshash sirli edi.

-  O 'zingni bos, Milxun, -  dedi nihoyat Emrayin. -  
Shunchaki gap kelganda aytdim-qo‘ydim-da. Bir joyda 
turgandan ko 'ra suzgan yaxshi albatta. To 'g 'r i  gapir- 
ding, qani ketdik...

U lar yana joylaridan qo'zg'alishdi. Yana tirgaklar 
g 'iychillab, yana eshkaklar suvni shaloplatib, ko 'tarilib
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tusha boshladi. Lekin odamlarning nazarida qayiq silji- 
mayotganday, bir joyda turganday edi. Qayergacha su- 
zishsa ham baribir butun atrofni quyuq tuman bosgan 
edi, go 'yo sehr-joduli doiraga tushib qolgan edilar. 
Xuddi shu narsa Milxunning yana xunobini chiqardi.

-  Sening manavi tumaningga tupurdim, eshityap- 
sanmi, ey sersoqol Emrayin! -  U darg 'azab bo 'lib  
javray ketdi. -  Tezroq haydaylik qayiqni! Men shuni 
istayapman! Tezroq qimirla, hoy Soqol, uxlama, eshit- 
yapsanmi? Tupurdim tumaningga!

Milxun javrar ekan, eshkakni yanada keskinroq 
esha boshladi.

-  Qani, bo'l tez! Bo'l tez, deyapman! -  deya qistadi u.
Emrayin bu gal Milxunning jahlini chiqarmaslik

uchun indamadi.
Aksincha, uning ovsarona «yiniga» qo'shilganday 

tez eshkak esha boshladi.
Qayiqning tezligi osha boshladi. U tuman ichida 

tavakkaliga goh u tomonga, goh bu tomonga jadal su- 
zar, ammo qayoqqa borishyotganini hech kim bilmasdi. 
Milxun bilan Emrayin esa telbalarcha harakat qilib, 
jon achchig 'ida eshkak eshishar, go 'yo tumanni quvib 
yetib, cheksiz chegarasidan chiqib ketishga uringanday, 
shafqatsiz bir jazava bilan harakat qilishardi.

Eshkaklarning kuraklari qiyalab suv sachratib, tez- 
tez ko 'tarilib  tushar, qayiq tashqarisida suv shovullardi; 
ovchilarning tuklari hurpaygan, ter bosgan yuzlari goh 
pastga, goh balandga ko'tarilar, ular eshkakni suvdan 
olayotganda yiqilguday gavdalarini oldinga tashlashar, 
eshkakni suvga tirashgandan keyin zo'r berib o'zlarini 
orqaga tashlar edilar...

Ular h-ha, deb nafas olib, h-ha, deb nafas chiqa- 
rishar edi; h-ha... H-ha... H-ha... H-ha... H-ha...
H-ha... H-ha...

O ldinda -  tuman, orqada -  tuman, butun borliqni 
tuman qoplagan edi.

-  Xana, xana1! -  ko'zlari yonib, baqirib, hammani 
tezlashga undardi Milxun.

1 Xana  -  q a n i ,  b o ‘1 te z ro q  m a ’n o s id a .
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Avvaliga Kirisk harakat tezlashganidan quvonib 
ketdi, ammo keyin bu harakatlarning hammasi behuda 
ekanligini tushunib dahshatga tushdi. Bola tahlika os
t ida O 'rxon  oqsoqolga qaradi, nazarida hozir chol bu 
bema’ni poygani to 'x tatish i kerak edi. Ammo oqsoqol 
o 'ychan ko'zlarini atrofga tikkanicha, hamma narsaga 
parvoyi falak o 't irardi. Chol yig'layaptimi yoki ko'zlari 
o'zi yoshlanib turadimi, bilib bo'lmas, yuzi namlangan 
edi.

Qayiq esa tuman qo 'ynida qayoqqa borayotganini 
ham, nima uchun borayotganini ham bilmay, sarson- 
sargardon turardi.

-  Xana, xana! -  jonholatdagi baqiriq atrofga taral- 
ardi tuman ichida. -  Xana, xana!

Uzoq vaqtgacha shu ahvol davom etdi. Ammo esh
kakchilar holdan toyib, qayiq sekinlasha boshladi. Ular 
hansirashib, bo 'g 'r iq ib , eshkaklarni o 'z holiga tashlab 
qo'yishdi. Milxun boshini ko'tarolmadi.

Achchiq haqiqatni shu tax lit  anglab yetishdi. Ular 
tumandan o 'zib ketisholmadi, tuman chegarasidan chiqib 
ketisholmadi; hamma narsa avvalgiday: hamon ovchilar 
avvalgiday xavfli, omonat dengiz to 'lq in larida yuri- 
shibdi, hamon oldinda nima kutayotgani noaniq, hamon 
borliqni quyuq zulmat chulg 'ab  olgan. Faqat shiddat 
bilan ketayotgan qayiq yana allaqancha joygacha suzib 
bordi-da, oxiri bir yerda aylanib to 'x tab  qoldi...

Shunaqa oshiqib haydashning nima keragi bor edi? Bu 
bilan biron narsaga erishishdimi? Nima foyda ko'rishdi? 
Mabodo bir joyda turishganida nima bo 'lardi?  Albatta, 
hech narsa bo'lmasdi.

Qayiqdagi har bir odam chamasi shular haqida o 'ylar 
edi. Shu payt O 'rxon  oqsoqol tilga kirdi:

-  Endi quloq solinglar, -  dedi u vazminlik bilan, 
chamasi o'zini koyitmaslikka harakat qilib, chunki u 
ikki kundan beri hech nima yemadi ham, ichmadi 
ham. -  Ehtimol, bu tuman hali-beri tarqamas. O datda 
shunday yillar, shunday voqealar bo 'lib  turadi. Buni 
o'zlaringiz ham bilasiz, dengiz ustida tuman yetti, sak- 
kiz kunlab, ba’zida o 'n  kunlab turib  qoladi. Muddati
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kelmaguncha kasal tuzalmas, deganlariday tuman dengiz 
ustidan jilmay qoladi. Bu muddat qachon keladi, buni 
hech kim bilolmaydi. Agar bu tuman ham shuning 
singari tez orada tarqamaydiganlaridan bo'lsa, unda 
holimiz ne kechadi? Qoq baliq ham juda  oz qoldi, suv 
bo'lmagandan keyin, uning kimga ham hojati bor. Su- 
vimiz bo'lsa, mana! -  chol shunday deb, bochkachani 
chayqatdi. Chamasi, bochkacha tagida bir, bir yarim 
hovuch suv qolgan edi, xolos.

Hech kimdan sado chiqmadi. Chol ham jimib qol
di. Uning nima demoqchi ekanligini hamma tushunib 
turardi: bundan buyog'iga kuniga faqat bir marta,
o 'shandayam cho'michning yuqini ichish kerak. Shun
day qilganda iloji boricha uzoq chidash, tuman balosini 
yengish, unga bardosh berish mumkin, deb o'ylashardi. 
Havo ochilib, yulduzlar chiqib yo quyosh charaqlab ket
sa marra bizniki, deb o'ylashardi. Zora baxtlari chopib, 
havo ochilib ketsa, zora yergacha yetib olishsa!

Aslida ham shunday qilmasa bo'lmasdi. Boshqa 
ilojlari yo 'q  edi ham! Lekin aytishga oson -  odam qa- 
chongacha chidashi mumkin? Goho uydagi gap ko'chaga 
to 'g 'r i  kelmaydi, xayol boshqa, hayot boshqa deganday. 
Azobda qolgan barcha odamlar hoziroq suv ichishni, 
cho'mich yuqidamas, to 'yib, qonib ichishni xohlar 
edilar.

Bu mudhish ahvoldan qutulish mushkulligini O 'rxon 
bobo tushunardi va shuning uchun ham u boshqalardan 
ko'ra ko'proq iztirob chekardi. Chol hammaning ko'zi 
oldida qurib, so 'lib borardi. Ikki bir dardning zo'rligidan 
qat-qat ajin bosgan yuzi qorayib, ba tta r  burishib bo
rardi. Yoshlanib turgan ko'zlarida zo'riqish va sarosima- 
lik alomatlari aks etardi -  bunday iztiroblarga bardosh 
berish chol uchun juda  og 'ir edi. Lekin qurib qolgan 
daraxtni faqat tomiri zo 'rg 'a  tu t ib  turganday chol o'zini 
oxirigacha mardona tu tardi.  Ammo bu hoi uzoq davom 
etishi mumkin emasdi. Odamlarning falokatdan qutulib 
qolishi uchun zarracha ahamiyatli bo'lgan gapni ham 
aytib qolish kerak edi.

-  O 'ylashimcha, -  so'zida davom etdi O 'rxon  oq-
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soqol. -  Наг lahza diqqat bilan atrofga nazar tashlab, 
havodan ko‘z uzmay turish kerak -  to 'sa tdan  agukuk1 
o 't ib  qolishi mumkin. Bunday tuman paytida dengiz us
tidan faqat agukuk uchib o ‘ta  oladi. Mabodo, biz biror 
orol bilan yerning oralig 'ida qolgan bo'lsak, qushning 
uchishidan yo'lni bilib olishimiz mumkin. Qanday qush 
bo'lsa ham dengiz ustidan faqat to 'g 'r iga  qarab uchadi. 
Agukuk ham xuddi shunday.

-  Mabodo biz orol bilan yerning oralig 'ida bo'lmasak- 
chi? -  g 'amgin so'radi Milxun, hamon boshini quyi 
solganicha.

-  Unda yerni ko'rolmaymiz, -  dedi bosiqlik bilan 
O 'rxon  bobo.

Kirisk aniqlashga intildi. Nega endi agukuk dengiz 
tepasidan uchadi? Bunaqa olis joydan uchish qushga 
zarur keptimi? Ammo undan a w a l  xuddi shu fikrni 
Milxun aytib qoldi.

-  Mabodo agukuk bizning tepamizdan uchib o 'tishni 
unutib, boshqa tomondan uchib o 'tishni xohlab qol
gan bo'lsa-chi, atkichx? Unda nima qilamiz? -  dedi u 
ma’yuslanib, istehzo bilan.

-  Unda yerni ko'rolmaymiz, -  dedi yana bamayli- 
xotir O 'rxon  bobo.

-  Demak, ko'rolmaymiz! -  hayron bo 'lib  g'azablandi 
Milxun. -  Unaqasigayam, bunaqasigayam ko'rolmas 
ekanmiz-da! Unday bo'lsa biz bu yerda nega o't iribmiz? -  
g 'azabi toshib g 'o 'ld iradi u va birdan qah-qah urib 
kulib yubordi, so 'ng yana dami ichiga tushib ketdi. 
Hammaning yuragi orqasiga tortib  ketdi. Nima qilishni 
bilmay, sukut saqlar edilar.

Shu orada Milxunning boshiga bir fikr kelib qoldi. 
U kafti bilan eshkakning tagiga bir urib, tirgagi- 
dan chiqarib yubordi. Keyin nima uchundir qayiqning 
burniga chiqib, qaddini g 'oz tu tib ,  eshkakni langar qilib 
turib  oldi. Hech kim unga hech narsa demadi. U ham 
hech kimga e ’tibor bermadi.

-  Ey, qanjiq! -  g 'azab bilan baqirdi u eshkakni

1 Agukuk -  q u tb  b o y q u s h i.
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ko'targanicha tuman zulmati tomonga tahdid solib. -  
Ey, shamollar Shomoni! Eshityapsanmi? Agar sen qanjiq 
itning o ‘ligi bo'lmay, shamollarning egasi bo'lsang, qani 
sening shamol hiring! Yoki iningda o 'lib  qoldingmi, qan
jiq?! Yo seni har tarafdan ayg 'ir lar o 'rab  olgan bo'lsa, 
qay biriga orqa o'girishni bilmay qoldingmi? Hammasi- 
ga bir-bir orqa o'girib, chaqishib qoldingmi? Shuning 
uchun ham shamol ko'tarishga qurbing yetmayaptimi? 
Yoki bo'lmasa biz bu yerda, o 'raning ichiga tushib 
qolgandek tuman ichida, halokat ostida qolib ketga- 
nimizni bilmaysanmi, qanjiq? Yo oramizda yosh bola 
borligini bilmaysanmi? Bolaning suv ichgisi kelyapti, 
suv, tushunyapsanmi? Senga aytyapman, oramizda yosh 
bola bor, u birinchi marta dengizga chiqqan! -  Sen- 
chi, sen bo'lsang bizlardan qasdingni olyapsan. Axir, bu 
nomardlik-ku! Agar sen tyulen tezagi bo'lmay, shamollar 
egasi bo'lsang, javob ber! Shamollaringni yubor! Eshit
yapsanmi? Tumanlaringni dumingga qistirib olib ket! 
Eshityapsanmi aytganlarimni? Bo'roningni yubor, qan
jiq, eng dahshatli bo 'roning -  Tlangilani yubor, qanjiq, 
senga aytyapman! Mayli, bo 'ron qayig'imizni ag'darsin, 
to 'lq in larga g 'a rq  bo 'lib  ketaylik, iflos, qanjiq! Eshit
yapsanmi, senga aytyapman! Tuf senga, ablah! Pahmoq 
soqolingga tupurdim! Agar shamollarning egasi bo'lsang, 
bo'roningni yubor, bizni dengizga cho 'ktir,  agar shunday 
qilmasang, g ' i r t  qanjiq ekansan! Men ham ayg'irman, 
yana bitta ayg'ir. Faqat men seni... istamayman, mana 
senga, mana senga, mana, mana, kesib ol, mana, kesib 
ol deyapman, ol!

Milxun shamollar Shomonini mana shunday shaloq 
so'zlar bilan so 'ka boshladi. Allaqayoqlarga berkinib ol
gan Shomon o'zining qo'l ostidagi shamollarni qayoqlar- 
gadir berkitib tashlaganga o'xshardi. Milxun shu tarzda 
yana ancha mahalgacha tomog'i xirillab, holdan toygun- 
cha shamollar xo'jasini ham tahqirlab, ham haqoratlab, 
yana yalinib qichqirardi.

So'ng u eshkakni zarb bilan dengizga uloqtirib 
yubordi, o 'zining doimiy o 'rniga kelib o 't ird i va yuzini 
qo 'llari bilan to 's ib , ho'ngrab, o 'kirib  yig 'lab yubordi.
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Hamma chorasiz jim qotgan edi, Milxun bo'lsa hiqillab 
yig 'lab, kenjatoylarining nomini aytib baqirardi. Erkak 
kishining yig'laganini ilgari ko'rmagan va qo 'rquvdan 
titrab-qaqshab o 'tirgan Kirisk esa ko'zlarida yosh O 'rxon  
boboga murojaat qildi:

-  Atkichx! O, atkichx!.. U nega bunday qiladi? 
Nega yig 'layapti?

-  Qo'rqma, -  tasalli berdi chol bolaning qo'llarini 
mahkam qisib.

-  Hozir o 't ib  ketadi. Hozir bas qiladi. Sen buni 
o 'ylama. Buning senga daxli yo 'q. Hozir o 't ib  ketadi.

Chindan ham Milxun asta-sekin tinchib qoldi. Lekin 
hamon qo'llarini yuzidan olmas, hamon yelkalari silki- 
nib, xo 'rsinib-xo'rsinib qo'yardi. Emrayin qayiqni suvda 
qalqib yurgan eshkak tomon ohista yaqinlashtirdi, uni 
olib, yana joyiga, tirgagiga o 'rnatib  qo'ydi.

-  O'zingni bos, uka, -  dedi u Milxunni yupatib. -  
Gaping to 'g 'r i ,  tumanda azob tortgandan bo 'ronda qol
gan afzal. Lekin hali biroz sabr qilib turaylik. Balki 
havo ochilib ketar. Ilojimiz qancha...

Milxun javob bermadi, uning boshi tobora egilib 
borar, oldiga qarashga qo'rqadigan jinniday bukchayib 
olgandi.

Tuman esa hamon pinagini buzmas, okean uzra 
muallaq tu rib  qolgan, olam dong qotib qolgan buyuk 
bir zulmat ichida yo'qolgan edi. Q ilt  etgan shamol, 
biron-bir o'zgarish yo'q edi. Milxun shamollar Shomoni- 
ga qanchalar yalinib-yolvorib, uni qanchalar qarg 'ab, 
haqorat qilgan bo'lsa ham u parvo qilmas, go'yo ko'r 
va karday edi. Shamollar egasining jahliyam chiqmas, 
qimir ham etmas, bo'ronniyam chaqirmas edi...

Emrayin bir joyda tu rib  qolmaslik uchun o'zining 
oldidagi bir ju f t  eshkakni eshib turar, qayiq sirpangan- 
day, sezilar-sezilmas jilib  borardi. O 'rxon  indamas, u 
o 'z o 'ylariga g 'a rq  bo'lgandi, ehtimol, u yana, ehtimol, 
oxirgi marta o'zining Suv parisini o 'ylayotgandir?

Qariyaning noxush o 'ylarini Kirisk bo 'lib  yubordi.
-  Atkichx, atkichx, agukuklar nega orollarga qarab 

uchishadi? -  ohista so'radi u.
-  Darvoqe, shuni aytish esimdan chiqibdi. Bunday
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qalin tuman tushgan vaqtlarda dengiz ustida faqat agu- 
kuklari ucha olishadi. U orollarga o 'l ja  axtarib  boradi, 
goho tyulenning jajj i  bolasini olib qochadi. Agukuk- 
larning ko'zi shunaqangi o 'tk irk i, u tundayam, yarim 
kechadayam xuddi kunduzgiday ko'raveradi. Shuning 
uchun ham uni boyo'g 'li deyishadi-da. Agukuk eng 
kuchlisi va eng kattasi bo'ladi.

-  Qaniydi meniyam ko'zim o'shanaqa bo'lsa, -  
lablari quruqshab shivirlardi Kirisk. -  Hozir, shu topda 
qaysi tarafga suzish kerakligini bilib olardim, keyin 
yerga tezda yetib olardik-da, rosa suv ichardik, icha- 
verardik... Meniyam shunaqangi ko'zim bo'lganidaydi...

-  Eh, -  xo'rsindi bobo, -  har kimsaning faqat o'z 
ko'zi bor.

Yana oraga jimlik cho'kdi. Ancha vaqtdan keyin 
O 'rxon  oqsoqol haligi suhbatni davom ettirganday, bo
laning yuziga qarab gapirdi:

-  Hammadan ham senga qiyin bo'ldi, to 'g 'r im i?  
Lekin sen sabr qil. Shu qiyinchilikka bardosh bersang, 
ulu ovchi bo'lasan. Sabr qil, qarog'im, suvni o 'ylama, 
boshqa narsalarni o 'ylagin. Suvni o 'ylama.

Kirisk bu gapga ko'nib, suvni o 'ylamaslikka tirishdi. 
Biroq foydasi bo'lmadi. U harchand suvni o'ylamslikka 
urinsayam, battar tashnaligi kuchayib borardi. Ochlik 
ham qiynardi. Ochlikdan ko'ngli ozib, ko'zi t ina bosh
ladi. Ko'ngli ozganidan, u ham Milxunga o'xshab, dun 
yoni boshiga ko 'tar ib  baqirgisi kelardi.

Bu kun shu tariqa o 'td i.  Har lahza havo ochilishini 
kutishdi, olisdan to 'lq in la r  shovqini eshitilib, shabada 
qo 'zg 'alib, tumanni olamning narigi chekkasiga haydab 
ketarmikin, yo'limiz ochilarmikin, deb har doim umidvor 
bo'lishdi. Ammo dengiz uzra odamni yutib  yuborgudek 
jimjitlik , balo-qazoday sukunat hukmron edi. Har za- 
mon, har lahza cheksiz tashnalik kuchayganidan odam
larning ko'zlari tinib, boshlari aylana boshladi. Bu juda 
dahshatli edi: cheksiz okean o 'r tasida turib, bir tomchi 
suvga zor edilar.

Kech kirganda Milxunning ahvoli yana og'irlashdi. 
U butunlay gapirmas, ko'zlarida hech qanday m a’no
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yo'q edi. Tomog'ini ho 'llab  olsin deb unga jindak- 
kina suv quyib berishdi. Kiriskning cho'michga qarab 
m o'ltirab  turganini ko 'rib , O 'rxon  bobo ungayam oz
gina suv quyib berishdan o'zini tiyolmadi. Keyin Em- 
rayingayam quyishga to 'g 'r i  keldi. O 'z i esa biror tomchi 
ichmadi. O 'rxon  bobo ozgina suvi qolgan bochkachani 
o 'rindiq ostiga qo'ygach, uzoq vaqtgacha qimir etmay 
o 't ir ib  qoldi. Bu safar uning boqishlari o 'tk ir  va tiniq, 
endi bu dunyoning ikir-chikirlariga aloqasi bo'lmagan 
yuksak o'ylarga sho 'ng'iganicha o 'tirardi; hech qanaqa 
tashnalikni, hech qanaqa boshqa biror-bir narsani sez- 
mas, o'ylamas edi. Go'yo yolg'iz lochin qoyada qo'nib 
turganday, u qayiq oldida jim, viqor bilan o 't irardi. U 
bundan buyon nima qilishini bilar, shuning uchun oxirgi 
lahzalarda, umrida qiladigan oxirgi ishi oldidan qolgan 
bor kuchini, irodasini jamlab olgandi. Avji shu tobda 
tamaki trubkasi yetishmasdi. Chol oxirgi marta Suv pa- 
risi to 'g 'r is ida  o'ylab, tamaki tutatmoqchi edi...

Q ayda suzib yurarsan, ey, B u yu k  O na baliq?

O 'rxon  o'zining kimligini bilar, so'nggi bo 'sag 'a  
oldida o'zining qanchalik kuch-quvvatga, qadr-qimmatga 
ega ekanligini yaxshi his qilardi. Faqat birgina narsa, 
u ham bo'lsa sovuqdan ko'karib ketgan Kiriskning
keyingi kunlarda hadeb cholning pinjiga yopishib olib, 
uning himoyasiga, g 'amxo'rlig iga muhtojligi O 'rxonning 
o'ylagan xayollarini amalga oshirishdan tiyib turardi. U 
bolaga ich-ichidan achinardi. Ammo xuddi faqat bola
uchungina shunday qilishi zarur edi...

O 'rxon  oqsoqol umrining juda uzoqqa cho'zilgan,
g 'am-g'ussaga to 'lib-toshgan oxirgi ko'ngilsiz kuni shun
day o 'td i.. .

Oqshom cho'kdi. Yana bir tun boshlandi.
Lekin bu tun ham ob-havo zarracha o'zgarmadi.

Dengiz ustidagi tuman avvalgiday parvoyi falak, dong 
qotib qolgandi. Borliqni yana bo 'g 'iq  oqshom zulmati 
bosdi. Ketidan aql bovar qilmaydigan darajada uzun, 
chidab bo'lmas darajada qorong'i, dahshatli tun  bosh
landi. Lekin qaniydi tun  oralig 'ida shamol tursa, mayli,
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bo'ron tursa, to 'fon bo'lsa ham mayliydi, ishqilib, havo 
ochilib, osmonda yulduzlar ko'rina qolsa! Lekin tunda 
zarracha o'zgarish alomati, suvda birorta to 'lq in , havoda 
birorta epkin yo 'q  edi -  borliq cheksiz sukunatga, chek
siz zulmatga chulg 'angan edi. Cheksiz zulmat qo'ynida 
adashib qolgan yolg'iz qayiq va undagi azob-uqubatdan, 
ochlikdan, tashnalikdan tinka-madori qurigan odamlar 
tuman ichida pista po 'chog'iday bir joyda aylanishar, 
nom a’lum qismat va umidsizlik changalidan chiqolmas 
edilar...

Kirisk qachon uxlab qolganini eslayolmadi. Ammo 
uyqu elitguncha chidab bo'lmas tashnalikdan ko'ngli 
ozib, uzoq azoblandi. Nazarida uni tirik o 'lik  ahvoliga 
solib qo 'ygan tashnalik azoblarining so'ngi yo 'q  edi. 
Faqat suv bo'lsa bas -  boshqa hech narsa kerak emas! 
Ochlik azobi borgan sari ich-ichiga singib, xiralashib, 
yo'qolib, sezilmay ketgandi, tashnalik azobi esa, ak
sincha, tobora yurak-bag'rini o 'r tab , tobora kuchayib 
borardi. Tashnalik azobini hech narsa bilan yengib 
bo'lmasdi.

Kirisk go 'daklik  chog'larida bir marta og 'ir  kasal 
bo 'lib, isitmadan kuyib yonib yotganida ham shunaqa 
ahvolga tushgani, ichi yonib, suv so'ragani yodiga 
tushdi. Onasi qoshidan bir qadam ham jilmay, parvona 
bo'lib, yonib turgan peshonasiga ho'l la t ta  bosib, hech 
kimga bildirmay yig 'lab  olar va allanimalar deb shivir- 
lar edi. Shamchiroqning g'ira-shira shu’lasida onasining 
tashvishli yuzi arang ko'rinardi. Otasi yo 'q , u dengizga, 
ovga ketgandi. O 'shanda Kirisk faqat suv ichishni va 
otasining tezroq kelishini xohlardi. Ammo ikkala istagi 
ham amalga oshmasdi. Otasi uzoqda edi, onasi bo'lsa 
suv ichirmasdi. Suv ichishing aslo mumkin emas, de- 
yardi u. Onasi bolaning qaqragan lablariga ho'l latta 
bosar, ammo bu tashnalikni faqat bir lahzaga qondirar- 
di, xolos. Sal o 'tm ay, yana tashnalik kuchayib, chidab 
bo'lmas qiynoqqa solardi.

Onasi yalinib-yolvorib, uni suv ichishdan tiyar edi. 
Tashnalikka chidasang, kasallik sendan qochadi, deb 
tushuntirardi.
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-  Chidab tur, jonim! -  derdi u. -  Ertalabgacha 
yaxshi bo 'lib  qolasan. Ichingda: «Ko'k sichqoncha, suv 
bergin», deb qaytaraver. Ana, o'zing ko'rasan yaxshi 
bo 'lib  qolganingni. So'ra, jonim, ko 'k  sichqondan suv 
so'ra, sichqon a lba tta  yugurib keladi, a lbatta  senga suv 
beradi... Faqat yaxshilab so'ra...

Shu kecha, bola tashnalik bilan olishib, duo o 'qib 
chiqdi, ko 'k  sichqon yugurib kelishini, suv keltirishini 
kutdi. U tinmay shivirlab, ko 'k  sichqonga yalinib- 
yolvordi: «Ko'k sichqon, suv bergin! Ko'k sichqon, 
suv bergin!» Butun tun  alangayi otash bo 'lib  alahsirab 
chiqdi. Hamon: «Ko'k sichqoncha, suv bergin!». Ko'k 
sichqon tezda kela qolmasdi. U ham: «ko 'k  sichqoncha 
suv bergin!» -  deb yig 'lab  yalvorishni qo'ymasdi. Ni
hoyat ko'k sichqon yugurib keldi. Ko'k sichqon salqin 
o 'rmonda j i lg 'a  uzra choshgoh paytida g 'ir-g 'ir  esadigan 
sarin у el day yoqimli va elas-elas ko'rinardi. Uni ko'rish 
qiyin, u tiniq osmonday ko'm-ko'k, kapalakday uchqur, 
tutqich bermas edi. Ko'k sichqon kapalakday uchib, 
yumshoq yungini bolaning yuziga, bo'yniga, badanlariga 
tegizib, huzur baxsh etardi. Chamasi, ko 'k  sichqon 
Kiriskka suv berdi shekilli, u huzur qilib, uzoq vaqt, 
to 'ygunicha ichaverdi; suv esa kelaverdi, kelaverdi, va- 
qirlab toshdi, uni boshigacha ko'mib yubordi...

U ertasiga joni orom topib, garchi o'zini ancha 
oldirib qo'ygan bo'lsa ham ruhi ancha tetik bo 'lib  tur- 
di. Shundan keyin bola suv beruvchi sichqonni, o 'sha 
kechasi, jon talvasasida yotganda suv keltirib uni 
sog'aytirgan ko'k sichqonni uzoq vaqtgacha xotiridan 
chiqarmadi...

Mana, hozir ham, bola qayiqda tashnalikdan ichi 
kuyib-yonib borarkan, o 'sha ko 'k  sichqonni esladi. Q a
niydi o 'sha ko 'k  sichqon yana paydo bo 'lib  qolsa! Shu 
zahoti bola yurakni zirqiratuvchi bir sog'inch va dard 
bilan onasini esladi, og 'ir  damlarda joniga ora kirib, 
tashnalikdan xalos etuvchi o 'sha ko'k sichqonni yodiga 
solgan onasini esladi. U ahvoli og'irlashib, nafas olol- 
may qolgan paytida qoshida tonggacha o 't ir ib  chiqqan 
onasini eslab o 'kindi. O 'sha paytda bola atrofida parvona
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bo'lib  jon-u jahonini berishga tayyor turgan onasining 
qalbi qanchalar mehr-muhabbatga va dard-alamga to 'lib- 
toshganligini aytmaysizmi. Hozir onasining ahvoli ne 
kechdiykin? Dengiz bo'yiga kelib, ularni kutayotgandir, 
yig 'lab bzlayotgandir?.. Dengiz esa baribir unga hech 
narsa aytolmaydi. Hech kim unga yordam berolmaydi, 
hech kim dardini aritolmaydi. Faqat ayollar bilan bo- 
lalargina hanuzgacha Olapar qoyasining yonbag'irlarida 
gulxan yoqib, onasiga dalda berishayotgandir? Shoyad, 
to 'sa tdan  baxt kulib boqsa, shoyad dengizda dom-darak- 
siz ketganlar birdaniga qirg 'oqda paydo bo 'lib  qolishsa, 
deb onasini yupatishayotgandir?

Bular esa qayiqda zim-ziyo zulmat ichida giryon 
kezishar, tungi tuman qo'ynidan xalos bo'lishga intilib, 
so'nggi umidlari ham asta-sekin tugab borardi. Yo'q, bu 
olishuvda kuchlar aslo teng emasdi -  bir yoqda mangu 
zulmat, olam yaralganidan beri mavjud bo'lgan, Quyosh 
yaralishidan ham avval mavjud bo 'lgan mangu zulmat: 
ikkinchi yoqda -  shalog'i chiqqan qayiqda tuman qur- 
shovida qolgan to 'r t  odam... Okean o 'rtasida suvsiz, 
oziqsiz, yo'lchi yulduzlarsiz, zim-ziyo zulmatda qolgan 
to 'r t  odam...

Kirisk umri bino bo'lib, bunaqa zim-ziyo zulmatni 
ko'rmagandi, tashnalik azobi shunchalik ayovsiz bo'lishini 
tasavvur qilmagandi. Hushini yo 'qotib  qo'ymaslik uchun 
u suv keltiruvchi ko 'k  sichqon to 'g 'risida, qachonlardir 
suv berib shifo berib uni o 'limdan qutqazib qolgan ko'k 
sichqon haqida o 'ylay boshladi...

«Ko'k sichqoncha, suvingdan ber!» -  onasi o 'rgatgan 
mana shu ajoyib so'zni bola tinmay takrorlay boshladi: 
«Ko'k sichqoncha, suvingdan ber!» Garchi hech qanday 
mo'jiza yuz bermasa ham bola hadeb yalinib-yolvorib 
ko 'k  sichqonni chaqiraverdi. Endi bu -  bolaning umid 
ishonchi va tashnalikka qarshi birdan-bir chorasi bo'lib 
qoldi...

K o'k sichqoncha, suvingdan ber!

Kirisk hadeb shu so'zlarni takrorlar ekan, tashnaligini 
o 'ylamaslikka urinib goh mudrar, goh uyg'onib ketardi. 
Shu vaqt bola bexosdan O 'rxon bobo bilan Emrayin-
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ning uzuq-yuluq gaplarini eshitib, uyg'onib ketdi. Ular 
nimanidir shivirlashib, uzoq muhokama qilishardi. Bola 
cholning biqiniga qapishib o 'tirgani uchun uning gapla
rini aniqroq eshitardi. Otasining gaplari esa unchalik 
qulog'iga chalinmasdi -  u nariroqda, eshkaklari oldida 
o 'tirardi. O 'rxon  bobo og 'ir  nafas olib, tomog'i xiril- 
laganicha zo 'rg 'a  gapirar edi.

-  Mening senga aql o 'rgatadigan joyim yo 'q, lekin 
o'zing o 'ylab ko'r, atkichx -  dedi qizg'in shivirlab 
Emrayin, boshqalar eshitmasin deganday. -  O 'zing aqlli 
odamsan-ku.

-  O 'yladim, obdan o 'yladim, shuni ma'qul ko'rdim, -  
javob berdi. O 'rxon  bobo, chamasi, o'z ining gapini 
m a’qullab.

Ular bir nafas jim qolishdi. So'ng Emrayin gap 
boshladi:

-  Kemaga tushganning joni bir, hammamizning 
taqdirimiz bir.

-  Taqdir, taqdir, -  alam bilan g 'o 'ld irad i O 'rxon 
bobo. -  Taqdirdan qochib qutulib  bo'lmaydi, bilaman 
buni, -  nafasi qisilib, xirillaganicha gapirdi chol. -  
Shuning uchun ham uni taqdir deyishadi-da. Xohlay- 
sanmi, xohlamaysanmi, taqdirning bu bilan ishi yo'q. 
Oqibati shunday bo'lgach, taqdir bilan bahslashishning 
nima keragi bor. Hech bo'lmasa, birontamiz omon qo- 
laylik. O 'zing o 'yla, birdan yo 'llar ochilib ketsa, yer 
ham ko 'rinib  qolsa, manzilni ko'zlab jon-jahding bilan 
borayotganingda, bir-ikki tomchi suv yetmagani uchun 
hamma halok bo'lsa -  alam qilmaydimi?

Emrayin bunga javoban nimagir dedi, yana jimib 
qolishdi.

Kirisk uxlashga urinib, hadeb ko 'k  sichqonni cha
qiraverdi. Nazarida, u uxlab qolsa ko 'k  sichqon keladi- 
ganday edi...  Biroq uyqusi kelmadi...

K o 'k  sichqoncha, su v in g d a n  her!

-  Milxunning ahvoli qalay? -  so'radi O 'rxon  bobo.
-  Avvalgiday, xushsiz yotibdi, -  javob berdi Em

rayin.
-  Yotipti degin, -  biroz jimlikdan so 'ng yana
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davom etdi O 'rxon  ota. -  Hushiga kelgandan so 'ng -  
unga aytib qo'yarsan...

-  Yaxshi, atkichx, aytaman, -  Emrayinning ovozi 
ti trab  chiqdi, buni bildirmaslik uchun zo'r bilan yo 'talib  
qo'ydi. -  Aytganingday bo'ladi, hamma gaplaringni 
yetkazaman.

-  Uni juda hurmat qilishimni aytib qy. U katta 
ovchi, ham yaxshi odam. Men uni hamma vaqt hurmat 
qilganman.

Yana jimib qolishdi.

K o 'k  sichqoncha, suvingdan ber!

Keyin Emrayin nimadir dedi, Kirisk uning so'zini 
aniq eshita olmadi. O 'rxon  bobo unga javoban dedi:

-  Yo'q, baribir kutolmayman. Ko'rmayapsanmi, ma- 
dorim qolmadi. Yaxshi it o'ligini ko'rsatmas, deganlar. 
Men anoyi odam emasman! Buni o'zim bilaman. Tush- 
imda doim Suv parisini ko'rardim. Sening bunga aqling 
yetmaydi... Men o 'shaning makoniga ketishni xohlay- 
man...

Ular yana allanimalar haqida gaplashishdi. Kirisk 
suv ruhi -  ko 'k  sichqonni chaqira-chaqira uxlab qoldi:

K o 'k  sichqoncha, suvingdan beri

Bolaning oxirgi eshitgani Emrayinning gapi bo'ldi. 
U O 'rxon  boboga yaqinroq surilib, bunday dedi:

-  Esingdami, atkichx, bir yili savdogarlar bug 'ular 
qo'shilgan chanalarda kelishib, boltalar va har xil 
buyumlarni mo'ynaga almashtirib ketishardi. Anovi bar- 
zangi, malla savdogar aytgandi, allaqaysi olis bir yurtda 
ulu odam bor ekan, dengizda piyoda yurarkan. Shun
day odamlar ham bor-a, bu dunyoda...

-  Demak, o'sha odam juda ulug' odam ekan, 
ulug'larning ham ulug'i ekan, -  javob berdi O'rxon 
bobo. -  Bizning eng ulug' odamimiz esa -  Suv parisi...

Kirisk uxlab qolgan, ammo uyqusidayam allaqanday 
uzuq-yuluq gaplar shuuriga yetib borardi:

-  Shoshma, ota, biroz o 'ylab ko'r .. .
-  Bo'ldi. Endi yoshimni yashab bo'ldim... Yo'limdan 

qaytarma. Madorim qolmadi, chiday olmayman...
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-  Shunday qorong‘ida-ya...
-  Baribir emasmi?...
-  Senga aytadigan gaplarim bor hali...
-  Gap hech qachon tugamaydi. Bizlardan keyin ham 

tugamaydi.
-  Shunday qorong‘ida-ya.
-  Yo'limni to'sma. Ilojim yo‘q, majolim quriyapti. 

Kuchim borida o'zim...
-  Shunday zulmatda-ya...
-  Sizlar bardosh qilinglar, bochkachaning tagida oz- 

moz suv qolgan...
Kimningdir katta, g 'adir-budur va yapaloq kafti 

qaltiragancha bolaning boshini asta siypadi. Kirisk 
mudroq ichida bo'lsayam bu O 'rxon  boboning qo'li 
ekanligini sezdi. Bu iliq va og 'ir  kaft ancha vaqtga
cha uning boshida turib  qoldi, chol kafti bilan bolani 
balo-qazolardan himoya qilmoqchiday, bolaning boshini 
so'nggi marta eslab qolmoqchiday edi.

•  •  •

Kirisk tushida dengiz yuzasidan odimlab ketayotgan 
emish. Yer bor deb o'ylagan tarafga borayotganmish, 
o 'sha yerda miriqib suv ichaman, deb borayotganmish. 
Suv yuzida yiqilmay, cho'kmay odim otib ketayotgan- 
mish. Tevarak-atrofda g 'aroyib va g 'a la ti  manzaralar 
bor edi. Qayoqqa qaramasin, ko 'z yetguncha tip-tiniq, 
yaraqlagan dengiz yastanib yotardi. Dengiz va dengiz 
suvidan boshqa hech vaqo yo 'q  edi. Faqat dengiz va 
faqat suv bor edi. Bola suv yuzida xuddi yer yuzi
da yurgandek yurib borardi. Quyosh nurlari tushgan 
hamma yerda, hamma tomonda to 'lq in la r  ravon edi. 
T o 'lq inlar qayerdan paydo bo'lib, qayoqqa ketayotganini 
bilib bo'lmasdi.

U dengiz ustidan yolg'iz o'zi yurib borardi. Dastlab 
unga O 'rxon  bobo, Emrayin va M ilxunlarning oldiga 
tushib, qanday bo'lmasin tezroq suvi bor yerni topib 
va ularni ham chaqirish uchun zir yugurib yurganday 
tuyuldi. Ammo keyin bu yerda yolg'iz bir o'zi qolgan- 
ligini fahmladi. U qichqirar, odamlarning otini aytib
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chaqirar, lekin hech kim ovoz bermasdi. Na biron jon, 
na biron tovush va na biron sharpa bor edi... Sheriklari 
qayoqqa g 'oyib bo'lganini bilmasdi. Bundan bola dah
shatga tushdi. Ovozi chiqmay qoldi. Hech qayoqda, hech 
joyda yer ko'rinmasdi. U nafasi og'ziga tiqilib, holdan 
toyguncha dengiz ustidan yugurib ketdi. Ammo u hech 
qayoqqa jilolmay, bir joy ning o'zida turib  qolgandi. 
Toqatsizlanib, ichi yonib, nuqul suv ichgisi kelaverardi. 
Shunda u tepasidan uchib o 'tayotgan qushni ko'rib 
qoldi. Bu Luvr o 'rdak edi. O 'rdak  qichqirib uya qurish 
uchun joy axtarib, dengiz uzra uchib yurardi. Ammo 
hech qayerda bir parcha quruq yer topa olmasdi. Chor 
atrofda hadsiz-hududsiz to 'lq in la r  shovullardi. Luvr 
o 'rdak zorlanib, nola qilar va betoqat bo'lardi.

-  O 'rdakjon! -  dedi unga Kirisk. -  Yer qayerda? 
Qaysi tomonda? Suv ichgim kelyapti!

-  O lamda yerning o'zi yo 'q, hech qayerda yo'q! -  
javob berdi Luvr o 'rdak. -  Atrofda to 'lq in la r  bor, 
xolos.

-  Qolgan odamlar qayoqda? -  bola g 'oyib bo'lgan 
odamlarni so'radi.

-  O damlar yo'q, ularni izlab ovora bo 'lmay qo'ya 
qol. U lar hech yerda yo'q! -  deb javob qaytardi Luvr 
o 'rdak.

Kiriskni t a ’riflab bo'lmaydigan dahshatli yolg'izlik 
va qayg'u-alam tuyg'usi chulg 'ab  oldi. U bu joydan 
boshi oqqan tarafga qochib ketgisi kelar, biroq boradi- 
gan joyning o'zi yo 'q  edi, hamma tomonini faqat suv va 
to 'lq in la r  o 'rab  olgan edi. O 'rdak  qora nuqtaga aylanib, 
tobora uzoqlasha bordi.

-  O 'rdakjon , meni o'zing bilan olib ket, yolg'iz 
qoldirma! Suv ichgim kelyapti axir! -  yolvorardi bola.

Ammo o 'rdak  ovoz bermasdi, u hali dunyoga kel- 
magan yerni qidira-qidira, butunlay ko'zdan g'oyib 
bo'ldi. Quyosh bo'lsa charaqlab, ko'zni qamashtirardi.

Kirisk ko'zlarida yosh bilan uyg'ondi, u hamon 
entikib yig 'lar, najotsiz g'am-alam va qo 'rquv uni 
yelkasidan bosib turardi. U yoshli ko'zlarini asta ochib, 
tush ko'rganligini fahmladi. Qayiq suvda ohista chay-
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qalib turardi. Kulrang tus olib borayotgan g'ira-shira 
tuman borliqni burkab, qurshab olgandi. Demak, tun 
o 'tibdi, tong yaqinlashyapti. U qimirlab qo'ydi.

-  Atkichx, suv ichgim kelyapti, men tush ko'rdim, -  
pichirladi u qo'lini O 'rxon bobo tomon uzatib. Ammo 
qo 'liga hech narsa ilinmadi. Qayiq quyrug'idagi O 'rx o n 
ning joyi bo 'm -bo’sh edi.

-  Atkichx! -  chaqirdi Kirisk. Hech kim javob ber
madi. Bola boshini ko 'tar ib  tipirchiladi.

-  Atkichx, atkichx qayerdasan?
-  Qichqirma! -  bir surilib bolaga yaqinlashdi Em

rayin. U o 'g 'l in i quchoqlab, mahkam bag'riga bosdi. -  
Qichqirma, atkichxing yo 'q  endi! Chaqirma uni! Suv 
parisi makoniga ketdi.

Ammo Kirisk quloq solmadi:
-  Qani mening atkichxim? Qani? Qani mening at- 

kichxim?
-  Bo'ldi, yig 'lama. Tinchlan, Kirisk, u endi yo 'q , -  

ota bolasini ovutishga tutundi. -  Sen faqat yig'lama. U 
o 'g 'l ingga suv ber, deb menga tayinladi. Ozgina suvimiz 
bor hali. Yig'ini bas qilsang, suv beraman. Ichib olasan. 
Yig'lamasang bo'lgani. Qarab turgin, hademay tuman 
tarqaladi, ana shunda ko'rasan...

Kirisk yulqinib, otasining quchog'idan otilib chi- 
qishiga talpinardi. Uning harakatlaridan qayiq chay- 
qaldi. Emrayin nima qilishini bilmasdi.

-  Mana, hozir bu yerdan ketamiz. Mana, qara, suz
yapmiz. Ey, Milxun, tu r  o 'rningdan, tur. Senga aytyap
man! Qani ketdik!

Milxun eshkak esha boshladi. Qayiq suvda ohista 
sirpanganday suzib ketdi. Ular yorug' olamni hamon 
oppoq sutdek qoplab olgan tuman uzra yana tayinsiz 
tarafga maqsadsiz suzib ketishdi.

Yangi tunni ular shunday qarshi olishdi. Endi qa
yiqda uch kishi qoldi.

K o‘k  sichqoncha, suvingdan ber!

Kirisk biroz o'ziga kelganidan so 'ng Emrayin esh
kaklar yoniga o 't ib  oldi, ular to 'r t  eshkak bilan yana
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o'sha tayinsiz tomonga maqsadsiz suzib ketishdi. Endi 
qayiq to ' r t  eshkakning t a ’sirida tezroq suza boshladi.

Kirisk bo'lsa, O 'rxon  boboning g 'oyib  bo'lganligidan 
larzaga tushib, kemaning quyrug 'ida g 'aribona mung'ayib 
o 't irgancha hamon entikib-xo'rsinib yig 'lar edi. Otasi 
bilan Milxun ham nihoyatda ezilib ketishgandi. Ular 
na o'zlariga, na Kiriskka biror ko'mak bera olishardi. 
O 'y lab  topganlari eshkak eshish bo'ldi. Ishqilib, qayiq 
yurib tursa bo'lgani. Oppoq tuman ichida ularning 
basharalari qorayib ko'rinardi. Hammalari daf qilib 
bo'lmaydigan shafqatsiz ofat -  tashnalikka hamda 
ochlikka mahkum etilgandilar.

Ular jim, churq etmay borishardi. Gapirishga 
qo'rqishardi ham. Faqat birozdan so 'ng Milxun esh
kakni tashladi.

-  Suvni bo'l! -  dedi u Emrayinga g 'amgin boqib.
Emrayin bochkachaga yopishib olib, har bir odamga

cho'michning tubida bir necha qultumdan sirqitib suv 
quydi. Suvdan noxush qo 'lansa hid kelar, t a ’mi bu- 
zilgandi. Ammo shu ham juda oz qolibdi. Yana ko'pi 
bilan uch-to 'rt  marta ichishga у etardi, xolos. Hech kim 
suvga qonmadi, suv ichib hech kimning ruhi yengil- 
lashmadi ham.

Yana og'ir, aqlni ozdiruvchi kutish onlari boshlandi: 
ob-havo o'zgaradimi yoki yo 'qmi? Endi hech kimda 
hech qanday umidbaxsh taxminlar qolmagandi. Ular 
majolsizlanib, holdan toyib, beixtiyor loqayd bo'lib 
qoldilar. Tahlikali tuman ichida qayiqda maqsadsiz ay
lanib, itoat bilan o 'z  qismatlarini kutishardi. Taqdirga 
tan berishdan o'zga chora qolmagandi. Tuman odamlarni 
ezib, irodalarini bo'shashtirib qo'ygandi. Faqat bir gal 
Milxun qattiq  so 'kinib, nafrat to 'la  t i troq ovoz bilan 
g 'o 'ld iradi:

-  Tuman chekinsa -  o 'limimga ham rozi bo'lardim! 
O'zimni suvga tashlardim. Yorug' olamning bir chetini 
ko'rsam bo'ldiydi!

Emrayin indamadi, hatto  o'girilib ham qaramadi. 
Nima ham deya olardi? Endi u qayiqda qolganlarning 
yoshi ulug 'i edi-da. Indamay o 'tirishdan boshqa iloji 
qolmagandi. Qayoqqa ham suzishardi!
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Vaqt o 't ib  borardi. Qayiq o'zidan o ‘zi to 'x tab ,  gob 
muallaq turib qolar, gob yana joyidan qo'zg 'alardi.

Soat o 'tgan  sayin o'lim xavfi orta  borardi -  qon- 
magan tashnalik yoniga jon-tanni yemiruvchi shafqatsiz 
ochlik ham qo'shildi. Darmonlari qurib, majolsizlanib 
borishardi.

Kirisk ko'zlari qisilib, kemaning quyrug 'ida yotardi. 
Boshi aylanib, ko'ngli aynirdi, och qorinda og‘riq turib, 
nafas olishi mushkullashardi. Tobora tashnaligi oshib, 
judayam suv ichgisi kelaverdi.

K o‘k sichqoncha, suv  bergin!

Bola suvga qondiradigan ko‘k sichqonchani yalinib- 
yolvorib chaqirar ekan, endi hamma narsani unutishga 
urinar, O laparning etagidagi uzoq-uzoqlarda qolgan va 
endi ertakka aylangan hayotini eslab, najot kutardi.

«Ko‘k sichqoncha, suv bergin!» -  deb shivirlardi 
u boshi aylanib. 0 ‘t-o‘langa chulg 'angan tepalikda 
o'ynab, xuddi g 'o 'ladek  pastga dumalab tushganlarida 
ham boshi shunday aylanishini ko‘z oldiga keltirdi. Eh, 
juda qiziq, ajoyib o 'yin edi-da. Bu o 'yinda Kirisk ham- 
madan abjir va chidamli bo 'lib  chiqardi. Tik tepalikka 
chopib chiqasan-da, u yerdan yonbag'irlab pastga qo'yib 
yuborilgan po'stloqsiz g ‘o 'ladek, aylanib dumalaysan. 
Qo'llaringni ikki yoningga mahkam qapishtirib ola- 
san. Joyingdan qo ‘zg‘alish uchun avval o 'zingga o'zing 
ko'mak berasan. Bir, ikki, uch marta umbaloq oshgan- 
ingdan so‘ng uyog'iga yumalab ketaverasan, o'zingni 
to 'x ta t ib  qololmaysan. Mazza qilganingdan rosa xaxo- 
lab kulasan, osmon esa goh u, goh bu chekkasi bilan 
to 'n tariladi, bulutlar aylanib, ko'z o 'ngingdan lip-lip 
o 'tadi,  daraxtlar aylanib ag'anaydi, hamma narsa oyog'i 
osmondan bo‘lib ketadi, ko'kdagi quyoshning esa ku- 
laverib ichagi uziladi. Bolalarning shovqini, qiyqiriqla- 
rini aytmaysizmi! Pastga qarab shitob bilan yumalab 
tushaverasan, tushaverasan, shunda ortingdan yugurib 
kelayotgan bolalarning goh cho'ziq yuzlari, goh bukil- 
gan oyoqlari ko‘z oldingdan lip-lip o 'taveradi, nihoyat, 
to 'x tab  qolasan. Eh! Shunda quloqlaring shang'illab
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ketadi. Shundan so 'ng eng qiziq, eng nozik joyi keladi. 
Bir, ikki, uch deyilganda o 'rningdan sakrab turib  olib, 
boshing gir-gir aylanishiga qaramay, yiqilib tushmasli- 
ging kerak. O datda birinchi marta hammayam yiqiladi. 
Ana kulgi-yu, mana kulgi! Hamma kuladi, o'zing ham 
kulasan. Oyoqda mahkam turmoqchi bo‘lasan-u oyog'ing 
ostidagi yer ag 'darlib  ketayotgandek bo'ladi. Kirisk esa 
yiqilmasdi. Oyoqda mustahakam tu rib  olardi. Shunga 
intilardi. Axir, Muzluk doim shu yerda bo‘lardi-da! 
Uning oldida bo'sh-bayov bolaga o 'xshab yiqilishni 
o'ziga ep ko'rmasdi.

Ayniqsa, Muzluk bilan tepalikdan kim o'sharga 
dumalashganida rosa huzur qilishardi, rosa kulishardi. 
Qizlar ham tepadan dumalayverardi. Faqat ular qo'rqoq 
bo'lishadi, kokillari doim biror narsaga ilashib qoladi. 
Ammo bu hisob emas. Bunaqa quvnoq o 'yinda albatta 
biror joying lat yeyishi turgan gap.

Muzluk bilan ular pastga dumalaganlarida, Kirisk 
bildirmay tirsaklarini ataylab keng yozardi-da, undan 
o 'zib ketmaslik uchun to 'x tab  qolardi. U lar atrofdagi- 
larning qichqirishlari va xaxolab kulishlarini eshitib, 
bir vaqtning o'zida pastga dumalab tushishar va «uch», 
deb sanalgunicha baravar sakrab oyoqqa turib  olishardi. 
Shunda Muzlukka oyoqda mahkam turib  olishga yordam 
berish, qizni suyab qolish nechog'lik zavqli ekanligini 
hech kim fahmlamasdi. U lar bir-birlariga madad berib, 
beixtiyor quchoqlashib olishardi. Muzluk xursandligi- 
dan rosa kular, uning kulgidan cho'chchaygan lablari 
bolaning ham kulgusini qistatardi; Kirisk ushlab qolsin 
deb Muzluk hamisha shunday qilar, o'zini go 'yo yiqi
lib ketayotgandek qilib ko'rsatar, Kirisk bo'Isa uni 
ushlab qolib, quchoqlab, oyoqda mahkam turib  oli- 
shiga ko'maklashardi. Ana shunda ular allaqanday sirli 
masrurlik va hurkak bir muhabbat onlarini boshidan 
kechirayotganliklarini hech kim bilmasdi. Qizchaning 
yupqa ko'ylakchasi ostida yuragi dukurlab urar, ular- 
ning badanlari dam-badam bir-birlariga tegib ketar va 
Kirisk qizning endigina tugulib  kelayotgan va tarang- 
lashgan siynalariga qo 'li tegib ketganini, shunda qizcha
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titrab, tezgina uning pinjiga kirib olganini, boshi ay
lanib ketganidan xumor ko'zlari sirli bir chaqnaganini 
sezib qolardi. Butun olam -  yer va osmondagi jamiki 
narsalar -  ular bilan birga qo'shilib aylanar, tinimsiz 
kulgi-yu baxtiyorliklariga, cheksiz quvonchga to 'la r  edi. 
Bu naqadar ajoyib saodat ekanligini hech kim xayoliga 
keltirmasdi!

Faqat bir gal buni o'zidan biroz kattaroq, yomon 
ko'rib yuradigan qabiladoshi sezib qoldi va u ahmoq 
boshi aylanganidan go 'yo o'zini oyoqda tu t ib  tura  
olmayotganday yopirilib kelib Muzlukka yopishmo- 
qchi bo'ldi. Muzluk chap bergancha undan o'zini olib 
qochar, u bo'Isa boshi aylanib o'zini yiqilayotgan qilib 
ko'rsatib, qizning izidan yana yetib olar va uning ustiga 
o'zini tashlamoqchi bo'lardi. Kirisk u bilan mushtlashib 
qoldi. U bola gavdaliroq bo 'lganidan bir necha bor 
Kiriskni urib yiqitdi. Lekin har holda kurash durang 
bilan tugadi -  Kirisk bo'sh kelmadi va qiz bolaning 
himoya qilishiga ham ruxsat bermadi. Lekin bu voqea 
boshqa takrorlanmadi...

Ular o 'ynab-o'ynab, terga botib, qizib-yonib, ariqdan 
suv ichgani yugurib ketishardi. Naqadar masrur lahzalar 
edi!

K o ‘k  sichqoncha, su v  bergin!
Oh, k o 'k  sichqoncha, su v  bergin!

Anhor sal nariroqdan tardi. U o 'rmondan oqib 
kelib, bolalar o'ynaydigan joydan chiqardi. Buloq suvi 
toshdan toshga urilib oqib, moviy o 'rmon salqinini o'zi 
bilan birga olib kelardi. Qalin o'sgan o 't -o 'lan la r  sho'x 
j i lg 'a  sohillarini ko 'pchitib, bir-biriga yaqinlashtirib 
qo'yganday, eng yaqin va g 'ovlab o'sgan o 't-o 'lanlarning 
egilib turgan shoxlaridagi yaproqlari esa suv oqimida 
yulqinib turardi. Buloq suvi goh oftobda tovlanib, goh 
qovoq solib turgan qirg'oq ostiga sho 'ng 'ib , goh o 't- 
o 'lanlarning va tol chiviqlarining orasiga yashirinib, 
hech narsani pisand qilmay, dengiz tomon tinim bilmay 
shoshilardi.

Bolalar bir zumda anhorgacha chopib borib, zum
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o'tm ay; o ‘t-o‘lanlarni ikki tomonga surib tashlab, 
o'zlarini suvga tashlashardi. Qo'llarini yuvib, hovuchlab 
ichishga sabrlari ham chidamay, bosh lari ni engashtirib, 
yuzlarini bilqillayotgan, mayin qitiqlayotgan suvga 
chayib, kiyiklar singari suv ichishardi. Eh, naqadar laz- 
zatli damlar edi!

K o 'k  sichqoncha, suv bergin!
K o 'k  sichqoncha, suv bergin!
Oh, ko 'k  sichqoncha, suv  bergin!..

Ular suvga engashib, ariq bo‘yida yotishardi. Yel- 
kalari bir-biriga tegib, sho 'x  oqimga tu t ib  turgan 
qo'llari,  go 'yo bir odamnikiday yaqinlashib, qo'shilib 
ketardi. U lar lablari bilan suvni ilib olgancha ichishar, 
og'izlarida qultil la tib  o 'ynab, maza qilib, to 'yib-to 'y ib  
ichishardi. U lar bu yerdan aslo ketgilari kelmas, bosh- 
larini top-toza suvdan ko'targilari kelmasdi. Tezoqar 
suvda ular o 'zlarining xira akslarini tomosha qilishar: 
bir-birovlarining suvdagi kulgili, g 'a la ti  basharalariga 
nazar tashlab kulishardi.

K o 'k  sichqoncha, suv bergin!
K o 'k  sichqoncha, suv bergin!
K o 'k  sichqoncha, suv bergin!
Oh, ko 'k  sichqoncha, suv bergin!

Muzluk shu yotishda buloqdan boshini ko'tarmay, 
qisiq ko'zlarining qiri bilan qarar, Kirisk ham xuddi 
unga shu tarzda quvlik bilan jilmayardi. Muzluk o'zidan 
chetlatgan bo'lib, uni yelkasi bilan tu r ta r ,  u ham bo'sh 
kelmasdi. Shunda Muzluk og'ziga suv to 'la t ib  olib, 
uning yuziga purkardi. Kirisk ham xuddi shunday qilar- 
di: og'ziga yana ham ko'proq suv olib, bor kuchi bilan 
Muzlukning yuziga puflab separdi. Tiyiqsiz sho'xlik va 
yugur-yugurlar shunday boshlanib ketardi. Ular suvda 
quvishib, bir-birlarini istaganlaricha shalabbo qilib, 
qiyqirib, xaxolashib jilg 'an i boshiga ko 'targanlaricha u 
yoqdan bu yoqqa chopishardi...

K o 'k  sichqoncha, suv  bergin!

Shu yurish-turishlarni eslar ekan, endi u davralar-

429



ning hech qachon qaytib kelmasligini anglab Kirisk 
azoblanardi. Nafas olishi tobora qiyinlashar, tez-tez qor- 
ni sanchib orirdi. U og'riqdan tirishib, unsiz yig‘lar 
ekan, hamon:

K o 'k  sichqoncha, suv berginl -

deb yolvorardi.
U shunday o ‘y-xayollar bilan o'zini chalg'itishga 

harakat qilardi. Atrofda hech narsa o'zgarmasdi. Op- 
poq tuman qatlami avvalgidek qilt etmay borliqni o 'rab 
olgandi.

Ovchilar, har biri o 'z o 'rnida, qayiqda chalajon 
bo'lib, cho'zilib yotishardi. Ularni oldinda nima kuta- 
yotgani avvalgidek noma’lum edi. Shunda birdan qayiq 
kuchli chayqaldi va Kirisk otasining qo'rinchli xitobini 
eshitdi:

-  Milxun! Milxun! Nima qilyapsan? To'xta!
Kirisk boshini ko 'tarib, hang-mang bo 'lib  qoldi.

Milxun qayiqning chetidan engashib, dengiz suvini 
cho'michlab olib ichardi.

-  Bas qil! -  unga tashlandi Emrayin cho'michni 
tortib  olmoqchi bo'lib.

Lekin Milxun xezlanib, tahdid  qildi:
-  Yaqinlashma, Soqol! O 'ldiraman!
U og'ziga olib bo'lmaydigan bu achchiq namakob 

suvni ichar, ko'kragi va yenglari suvga botib, kiyimlari 
j iqqa ho'l bo 'lib  ketgan, tomog'iga tiqilib  qolsayam 
o'zini zo'rlab, titroq qo 'llari bilan cho'michdan og'zini 
olmay ichar edi. Yuzlarining tuklari hayvonlarnikiga 
o 'xshab tikkayib ketgandi.

Keyin u ichib-ichib cho'michni qayiqning ostiga 
tashlab, chalqancha yotib oldi. U xirillab, bazo'r nafas 
olardi. U shu ahvolda yotar va hech kim unga hech 
qanday yordam bera olmasdi. Kirisk qo'rqib ketganidan 
g 'ujanak bo'lib yotib oldi, tashnaligi battar ortib, qorni 
burab og'riy boshlaganini sezdi. Boshi quyi solingan Em
rayin yana eshkakni qo'liga olib, tumanda qayiqni ohista 
allaqayoqqa jildirib ketdi. Uning boshqa iloji yo 'q edi.

Milxun goh tinchib qolar, goh yana talvasaga tushib 
titrar, xirillar, chanqoqlik xuru jidan  tamom bo'layotgan
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edi. Biroq oradan ma'lum vaqt o 'tgandan so 'ng yana 
boshini ko'tardi:

-  Yonyapman, ichim yonyapti! -  deb u kiyimning 
yoqasini y irta boshladi.

-  Ayt, nima qilaylik? Qanday yordam beraylik? 
Anavinda hali bor, -  Emrayin bochkachaga imo qildi. -  
Ozgina quyib beraymi?

-  Yo'q, -  rad qildi Milxun. -  Endi hojati yo 'q . Tun- 
gacha sabr qilib, keyin rahmatli atkichximiz orqasidan... 
Ammo sabrim chidamadi. Mayli. Yaxshiki, boshqa 
nojo 'ya ish qilib qo'ymadim. Suvning borini ichib 
qo'yganimdan nima foyda bor edi. Paymonam to 'lganga 
o'xshaydi. Endi men ham ketaman. Bas, hammasi ta
mom. O 'zim, kuchim borida...

Kimsasiz dengiz o 'rtasida, na boshi, na oxiri tayin- 
siz, na qachon halok qilishi tayinsiz tuman ichida o'zini 
asta-sekin o 'limga mahkum etgan odamning so'zlarini 
eshitish dahshatli edi. Emrayin do'sti va inisi Milxunni 
bir navi tinchlantirmoqchi, nimadir demoqchi bo‘ldi-yu, 
ammo Milxun eshitishni istamas edi. U oshiqardi, o'z 
azoblariga bir yo 'la  chek qo'yishga intilardi.

-  Sen, Emrayin, gapirib ovora bo'lma, bo 'lar ish 
bo'ldi! -  Milxun telbalardek g 'udurladi: -  O'zim, 
o 'zim ketaman. Sizlar, ota-bola bilganingizni qilinglar. 
Shunisi tuzuk. Bu ishim uchun kechiringlar. Sizlar ota- 
bola, qolinglar, hali ozgina suv bor... Men hozir oshib 
o 'taman. -  Milxun shu so'zlarni aytib, o 'rnidan turdi, 
qayiqning chekkasini ushlab engashdi. Gandiraklab, bor 
kuchini jamlar ekan, Milxun Emrayinga yer ostidan 
qarab dedi:

-  Menga xalaqit berma, Soqol! Shunisi tuzuk. Men- 
ga xalaqit berma. Yaxshi qolinglar. Ehtimol, qirg 'oqqa 
yetib olarsiz. Men esa hozir... Sen qayiqni darrov haydab 
ket. Darrov, tushundingmi? Kutib o 'tirma. Yaqinlash- 
sang -  ag 'darib  yuboraman. Endi hayda. Soqol, tezroq 
hayda. Eshityapsanmi, yo'qsa, ag'darvoraman...

Emrayin uchun Milxunning do'qlari va yolvorish- 
lariga bo'ysunishdan boshqa iloj qolmagandi. Qayiq 
sassiz tuman va sassiz suvni kesib, to 'g 'r iga  suzib ketdi. 
Kiriskning yuragi qaqshab, y ig 'lab  yubordi:
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-  Aki-Milxun! Aki-Milxun! Unday qilma!
Xuddi shu daqiqada Milxun qayiqdan dadil o'zini 

tashladi. Qayiq qiyshayib qalqib ketdi va yana o'z ho- 
liga keldi.

-  Nariroq! Nariroq ketinglar! -  baqirdi Milxun 
muzdek suvda shaloplar ekan.

Tuman darhol uni ko'zdan yashirdi. Ham may oq 
jimib qoldi, keyin sukunatda suvga g 'a rq  bo'layotgan 
odamning yangroq ovozi, so'nggi xitobi eshitildi. Shun
da Emrayin o'zini tutolmadi.

-  Milxun! Milxun! -  xitob qildi u va ho'ngrab, 
qayiqni orqaga burdi.

U lar darrov orqaga qaytishdi. Ammo allaqachon 
Milxun g 'oyib  bo'lgandi. Suv yuzasi go 'yo hech narsa 
yuz bermagandek bo'm-bo'sh va osoyishta edi. Odam 
cho'kkan joy qayerdaligini aniqlash mushkul edi.

Shundan keyin ular hech qayoqqa bormasdan, kuni 
bilan shu yerda qayiqda suzib aylanib borishardi. Ular- 
ning ikkalasi ham falokatdan qayg'u-hasratga to 'l ib  
yig'lashardi. Kirisk otasini yig'lashini umrida birin
chi marta ko'rishi edi. Otasi sira bunday ahvolga 
tushmagandi.

-  Ana endi yolg'iz o'zimiz qoldik, -  pichirladi 
Emrayin, soqoliga tushgan ko'z yoshlarini artib, o'zini 
qo'yarga joy topmay, -  Milxun, eh, qadrdonim Milxu- 
nim! -  shivirladi u hiqillab.

Kun tugab bormoqda edi. Ularga shunday tuyildi. 
Agar qayerdadir quyosh bo'Isa, agar u osmon uzra, de- 
ngizlar, tum anlar uzra suzib yurgan bo'lsa, demak, hozir 
u o 'z yotog'iga xotirjam bosh qo'yayotgan bo'lsa kerak. 
G'ira-shira qorong'ilik asta-sekin zulmatga aylanib bo- 
rayotgan qalin tuman ichida esa dengizda bedarak 
yo'qolgan yolg'iz bir qayiq aylanib yurar, unda endi 
faqat ikki kishi -  ota-yu bola qolgan edilar.

Bundan oldin, kech tushmasdan sal avval, Emrayin 
nihoyat suv ichish payti bo 'ldi, degan qarorga kelgandi. 
Kirisk buni zoriqib kutayotganligi, o'zini tiyib, lom- 
mim demay, tashnalik va ochlikka nechog'lik bardosh 
berayotganligi sezilib tu rar  edi. Milxunning halokatidan
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keyin suv ham eslaridan chiqqan edi. Lekin asta-sekin 
tashnalik yana kuchini ko 'rsata boshladi, endi hozirgi 
tashnalikka boyagi unutilgan tashnalik ham qo'shilib 
ayovsiz azob berardi.

Emrayin biror tomchini ham behuda to 'k ib  yubor- 
maslik uchun juda  ehtiyotlik bilan aynigan suvni av
val Kiriskka sirqitib qo'ydi. Bola cho'michga yopishib, 
telbalardek bir zumda o 'z  ulushini yutib bo'ldi. Keyin 
Emrayin o'zi uchun suv quyarkan, endi suv bochkacha- 
ning tubidagina qolganligini ko'rdi. Otasining qo'lidagi 
bochkachaning egilishiga qarab Kirisk ham buni fahm- 
ladi. Emrayin shunday bo'lishini avvaldan bilgan bo'lsa 
ham hayron qolib, rangi quv o'chdi. Endi Emrayin o'z 
ulushini ichishga shoshilmadi. U qo'qqisdan miyasiga 
urgan fikrdan larzaga kelib, cho'michni ushlagancha 
o 'ylanib qoldi. Chanqoqni bosish bu fikr oldida hech 
gap bo 'lmay qoldi.

-  Ma, ushlab tur, -  bunday qilishga hojat bo'lmasa- 
da, u cho'michni o 'g 'l iga  uzatdi. Bola uchun suvli 
cho'michni qo 'lida ushlab, uni ichishga botinolmaslik -  
ayni qiynoqning o'zi edi. Emrayin qo 'llarini bo'shatib, 
tiqinini mahkam o ‘rnashtirdi-da, deyarli bo 'sh boch- 
kachani o 'z joy iga qo'yib qo'ydi.

-  Ich, -  dedi u o 'g 'liga.
-  Sen-chi? -  hayron bo'ldi Kirisk.
-  Men keyin ichaman. Hech narsani o 'ylama, icha- 

ver, -  dedi xotirjamlik bilan otasi.
Kirisk darhol yana sassiq suvning bu qultumini ham 

yutdi. Chanqog'i unchalik bosilmagan bo‘lsa-da, har 
holda biroz tetiklandi.

-  Xo'sh, qalay bo'ldi? -  so'radi otasi.
-  Biroz tuzuk, -  minnatdor bo 'lib  shivirladi bola.
-  Sen qo'rqma. Esingda tu t ,  odam og'ziga hatto  

bir tomchi suv olmasa ham ikki-uch kun у ash ay oladi. 
Qiyomat-qoyim bo'lsa ham qo'rqma.

-  Sen shuning uchun ichmadingmi? -  Kirisk uning 
gapini bo'ldi.

Emrayin, bu savoldan o'zini yo 'qotib  qo'ydi. So'ng 
o 'ylab turib, qisqa javob berdi:
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-  На.
-  Odam ovqatsiz qancha yashay oladi? Biz qachon- 

dan beri ovqat yemayapmiz-ku?
-  Suv bo'lsa bo'lgani. Lekin sen buni o 'ylama. Ke, 

yaxshisi, picha suzaylik. Ikkalamiz gaplashib olishimiz 
kerak.

Emrayin eshkaklarni g 'i j irla td i va ular go 'yo turgan 
joylarida gaplasha olmaydigandek tuman ichida dengizda 
asta-sekin suzib ketishdi. O ta  o'zini bosib olishi zarur 
edi. Shunday qilsa, fikrlarini bir joyga to 'plashi, muhim 
suhbatga tayyorlanishi osonroq ko'chadiganga o'xshardi. 
Shuni o'ylashi bilanoq a ’zoyi badani muzlab ketardi.

U o'zi eshkak eshibgina qolmay, o 'g 'l iga  ham esh- 
kak yoniga o 'tirishni buyurdi. Qayoqqadir suzishning 
hojati yo 'qligidan, bolaning o 'tirishidan ham hojat yo'q 
edi. Bola zilday va ancha katta  bo'lgan dengiz eshkak- 
larini qiynalib eshar edi. U b itta  eshkakni eplay olishi 
mumkin edi, ammo bir ju f t  eshkakni aylantirish hali 
og 'irlik qilardi. Ustiga-ustak, Emrayinning o'zi ham, 
bolasi ham ancha madordan qolgandi. Xuddi shuning 
uchun ham ota ishni tezlatishga majbur edi. Vaqt o 't ib  
borar, vaqt tugab borardi.

Kirisk indamas, og 'ir  eshkaklarning birini bog‘dan, 
birini tog‘dan qilib aylantirar, ularga qaramasdi ham. 
Ammo Emrayin bunga e ’tibor bermas, uni boshqa narsa 
qiynardi. O 'g 'liga , mana shu mushfiq, go 'daklarcha 
nimjon, himoyasiz jussaga razm solarkan, yuragi qonga 
to 'lganini hozirgina his etdi. Boshqa iloji bo‘lmasa-da, 
gap boshlashga ham jazm qilolmasdi...

Tuman borgan sari quyuqlashib borar edi. Emrayin 
og 'ir o'yga botib, hamon qayiq haydar, uning chindan 
ham vaqt-soati yaqinlashib qolgan edi. U o'ziga-o'zi 
qancha dalda bermasin, tabiatan qanchalik baquvvat 
bo'lmasin, baribir tashnalik hamda ochlik uning sillasini 
qurutib, yemirib borardi. U ko'ngilsiz gapni aytish 
uchun o 'g 'l in i tayyorlashga ulgurishi kuchdan ketib qol- 
masdan, irodasi hali o 'z qo 'lida ekanligida bolasiga shu 
gapni tushuntir ib  qo'yishi zarur edi.

O 'rxon  hamda Milxunlardan so 'ng u ham qayiqni
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tark  etishga majbur ekanligini sezib o 'tirardi. 0 ‘g ‘lini 
hayotini saqlab qololmagan taqdirda ham, har holda, 
umrini saiga bo'sayam uzaytirishi mumkin edi. Boch- 
kacha tubidagi suv qanchaga yetsa, o ‘g ‘lining umrini 
shunchaga uzaytirishning birdan-bir iloji shu ekanligini 
Emrayin tushunardi.

Tuman shu bugun kechasimi yo ertaga tarqaladi- 
mi, taxmin qilolmas, mabodo ertami-kechmi ob-havo 
jo 'nashib ketgan taqdirda ham o ‘g ‘lining holi ne ke- 
chadi, u dengizda yolg'iz o'zi qolib ketib, jon saqlab 
najot topa oladimi, yo'qmi -  buni mutlaqo bilmasdi. 
Bu savolga javob yo 'q  edi. Agar dengizda havo ochilib 
ketgudek bo'lsa, oq tanli odamlarning katta  qayig'i ta- 
sodifan uchrab qolarmikin, deb umid bog 'lar edi. Ammo 
shunday bo'ladi, deb o'zini o'zi ishontirishga har qan
cha urinsa-da, baribir bu -  amalga oshmaydigan umid 
edi. Aytishlaricha, oq tanli kishilar qirg 'oqlardan ancha 
olislardagi okean orqali suzib o'tishib, shu suvlarda 
ahyon-ahyonda paydo bo 'lib  qolisharkan. O 'zlarining 
qandaydir ishlari bilan allaqanday olis yurtlardan yana 
allaqanday olis yurtlarga suzib borishar ekan. Buni Em
rayin bilardi. O 'zi ular bilan hech qachon uchrashmagan 
bo‘lsa-da, bu haqda bilimdon savdogarlardan eshitgandi. 
Ularning ba’zilari esa go'yoki oq tanlilarning tog 'dek 
ulkan qayiqlarida suzishgan ham emishlar. Mo'jiza yuz 
berib, yo 'l lar  to 'qnashib, oq tanli odamlar okeandagi 
mo'jazgina o'yma qayiqni ko 'r ib  qolsalar koshkiydi! 
Buning amalga oshishiga deyarli umid qilib bo'lmasdi. 
Biroq shunday bo‘lsa-da, umidsiz shayton degandek, bir- 
gina shu fikr ularga tasalli berib turardi, xolos.

Emrayin o 'g 'l in i tashlab ketishdan avval unga xuddi 
shu haqda gapirmoqchi edi. Kiriskni shu gapga ishon- 
tirish kerak, toki bola so'nggi nafasigacha, aql-xushdan 
ayrilmaguncha qayiqda qolsin. Agar suv tugab, ajali 
yetgudek bo'lsa, u qayiqda o'lsin, toki O 'rxon  oqsoqol, 
Milxun va endi shaylangan otasi kabi dengizga o'zini 
tashlashga majbur bo'lmasin. Boshqa yo'l qolmagandi. 
Shafqatsiz taqdirga tan  berishdan boshqa iloji yo'q 
edi...  Ammo o 'n  bir yashar bola quyuq tuman ichida,
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hadsiz-hududsiz dengizda butun olam bilan yuzma-yuz 
qolib, tashnalik va ochlikdan asta-sekin o 'lib  ketishini 
o 'ylaganida Emrayinning yuragi orqasiga tortib  ketardi. 
Mana shunisiga u aslo rozi bo‘lolmas, hammadan ham 
shunisi ezib yuborardi. Shunda u: «O 'g 'lim ni yolg'iz 
qoldirib ketolmayman, u bilan birga o'lganim ma’qul», 
degan fikrga ham borganligini payqab qolardi...

Tez orada hamma yoqni yana zim-ziyo zulmat qop- 
ladi. Tumanli tunning qop-qora zulmati dengizni yana 
qamrab oldi. Kunduzi tuman ichida biror yoqqa su- 
zishdan m a’ni chiqmaganidek, tunda suzish bundan ham 
bema’niroq ish edi. Qayiq bir joyda ohista chayqalib 
turardi. Havo o'zgarishidan darak beruvchi hech qanday 
alomat ko'rinmasdi. Hayhotday huvullagan dengizdan 
boshqa hech narsa yo 'q  edi.

Ota-bola kechasi qayiq tubida joylashib olib, bir-biri- 
ga mahkam yopishib yotishardi. Tashnalik va ochlikdan 
azob chekib, har biri endi nima bo'lishini o 'ylardi...

Kirisk otasi bilan yonma-yon yotarkan, otasi shu 
kunlarda juda ozib, holdan toyganini, jussasi kichrayib, 
zaiflashib qolganligini sezdi. Faqat uning soqoli avval
gidek qattiq  botardi.

Otasiga yopishib, unga achinib, ko'z yoshlarini 
tiyolmay hiqillab yotgan bola ilgari o 'ziga m a’lum 
blmagan azaliy farzandlik mehrini tiiydi. U ana shu 
his-tuyg'ularni so'z bilan ifoda eta  olmasdi -  bular 
uning qalbiga, qon-qoniga, yurak tepishiga singib ket
gandi. Avvallari Kirisk hamisha otasiga o'xshashligi 
bilan faxrlanar, unga taqlid qilar, otasidek bo'lishni 
ko'ngliga tugib qo'ygandi. Endi esa bola shuni anglab 
oldiki, otasi -  uning o'zi, uning ibtidosi, o'zi esa o ta
sining davomi ekan. Shu boisdan ham u azob chekar, 
otasiga xuddi o'ziga achingandek achinar edi. Shuning 
uchun ham u ko'k sichqonchani chaqirib, o 'ziga ham 
otasiga suv keltirib berishini o 't in ib  so'rardi:

K o 'k  sichqoncha, bizga suv bergin!
K o 'k  sichqoncha, bizga suv bergin!

Chidab bo'lmaydigan darajadagi tashnalik azobi
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soat sari ortayotgan bo'lsa ham ota o'zi uchun suv 
tashvishini chekkmasdi. Yurak-bag'ri yonib ichiga o ' t  
tushganday to 'lg 'anaverdi.  Boshi g 'uvullab, ko'zi tinib, 
endi u Milxunning so'nggi lahzalarda qanchalik, azob 
chekkanini fahmladi. Biroq u bu haqda o'ylamasdi. 
Suvni o'ylashning, to 'y ib  suv ichish istagining endi 
m a’nosi yo 'q  edi. Agar o 'g 'l i  bo'lmaganida, agar mana 
shu oxirgi zim-ziyo tunda  pinjiga kirib olgan o 'g 'lini 
tashlab ketishga o'zini majbur etolganida edi, u a l
laqachon so'ngsiz uqubatlarga chek qo'ygan bo'lardi. 
Mayli, o ‘g ‘lining najot topishiga hech qanday umidi
bo‘lmasa-da, har holda o 'g 'l in ing  omon qolishi yo'lidagi 
oxirgi chora deb, uning umri oz bo‘lsa-da, uzaysin deb,
o'ziyam sezmagan holda shunga intilardi, uning oxirgi
umidi, istagi va a ’moli shu edi. Xuddi shu maqsadda 
Emrayin qayiqni tezroq tark  etishi zarur edi. Biroq yana 
o 'g 'l in i deb bu ishga jazm etolmas, o 'g 'l in i  taqdir ixti- 
yoriga tashlab ketishga yuragi dov bermasdi. Imillash, 
ishni orqaga cho'zish esa undan ham xatarli edi. Negaki 
o 'z-o'ziga dalda berishi uchun zarur bo'lgan so'nggi ma- 
joli ham qirqilib bormoqda edi.

O tasining umri tugab borardi...
Buni u o 'g 'l iga qay yo'sinda, qanday so'zlar bilan 

tushuntirsa ekan? Sen tirik qolishing uchun tark  etyap-
man seni, deb qanday ayta oladi?

-  Ota! -  birdan shivirladi Kirisk go'yo uning ni- 
malarni o 'ylab o'tirganini payqagandek va otasiga yana 
ham mahkamroq yopishib, ko 'k  sichqonchaga yolvordi:

K o 'k  sichqoncha, bizga suv bergin!
K o 'k  sichqoncha, bizga suv bergin!

Emrayin tishini-tishiga bosib, alamdan ingrab yubor- 
di-yu, ammo hech narsa deya olmadi. U fikran o 'g 'l i  
bilan vidolashar, vidolashgan sari so'nggi qadamga jazm 
etishga qiynalardi. Uning boshidan kechirgan butun 
hayoti bugungi kechaga muqaddima ekanligini Emrayin 
endi anglab yetgan edi.

Nazarida o'z umrini o 'g 'l i  orqali uzaytirish uchun- 
gina dunyoga kelgan va xuddi shu boisdan ham halok
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bo'layotgan edi. U o 'g 'l i  bilan unsiz vidolasharkan, shu 
haqda o'ylardi. Emrayin o'zi uchun shuni kashf etdiki, 
u so'nggi lahzalargacha umrini o 'g 'l ida  davom ettirish 
uchun yashapti. Agar u ilgari bu haqda o'ylamagan 
ekan, demak, o 'y lashga sabab ham bo'lmagandir.

Avvalari ham shu fikr yashin kabi miyasidan lip etib 
o 't ib  qolardi. Hozir shu fikr bilan bog'liq bir voqea 
yodiga tushdi va bu fikrning m a’nisiga endi tushundi. 
O 'shanda rahmatli Milxun va boshqa qabiladoshlari 
bilan birga o 'rmonda azim bir daraxtni kesishayotgan 
edilar. Daraxt qulay boshladi, xuddi shu payt u ta- 
sodifan ulkan daraxt ag 'darilayotgan tomonda turgan 
edi. Azamat daraxt yon-veridagi jamiki narsalarni bosib- 
yanchib ag 'darilayotgan edi. Shunda hamma baravariga 
baqirib yubordi:

-  Qoch!
Emrayin kutilmaganda o'zini yo 'qotib  qo'ydi, ammo 

endi kech edi: naq osmon-u falakdan qasir-qusur etib 
shovullagancha yam-yashil o 'rmonning bir bo'lagini 
yuqoridan uzib olib ag 'anayotgan daraxt asta-sekin naq 
uning ustiga yopirilib tushayotganini ko'rdi. U shu 
damda ham faqat birgina narsa -  farzandi Kiriskni 
o'ylardi. Bolasi o 'sha kezlari hali norasida, peshonasiga 
bitgan yolg'iz farzandi edi. Qizi Psulk hali dunyoga 
kelmagan edi, u shu lahzada ham shubhasiz o 'lim osto- 
nasida faqat birgina narsani, o'zidan keyin olamda qo- 
ladigan farzandi Kirisk ekanini o'yladi. Boshqa narsalar" 
to 'g 'r is ida  o'y lashga ulgurmadi ham. Daraxt yaprog'i  
chang-to'zon ko 'tarib  uning yonginasida dahshat solib 
quladi. Shunda hamma yengil tortib, qiyqirib yubordi. 
Emrayinning hech yeri shikastlanmay omon qolgan edi.

Hozir Emrayin shu voqeani eslab, o 'g 'l in ing  dunyoga 
kelishi tufayli ham o'zining shunday odam bo 'lib  yetish- 
ganini, hayotidagi eng ezgu va eng kuchli tuyg 'u  xuddi 
shu otalik tuyg'usi ekanligini angladi. Buning uchun u 
xuddi shu haqda so'zlab bermoqchi edi, lekin o 'g 'lini 
bezovta qilgisi kelmadi. Busiz ham bolaning ahvoli og 'ir 
edi...

Otasining umri oxirlab qolgan edi...
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K o 'k  sichqoncha, bizga suv bergin!
K o 'k  sichqoncha, bizga suv bergin!

O taning umri oxirlab qolgan edi.
Uning ko'zi qiymayotgan yana bir-ikki to tli  xotiralari 

qolgan edi, u bulardan umidini uzolmasdi. Garchi vaqt 
siquvga olayotgan bo‘lsa-da, shularni yodiga tushirmas- 
dan tu rib  ajal quchog'iga o'zini tashlashi qiyin bo'ldi. 
Endi u doimo yodida saqlab yurgan xotiralari bilan 
vidolasharkan, qayiqni tark  etish vaqti kelganligini 
unutmadi...

U xotiniga dastlabki kunlardanoq mehr qo'ygandi. 
Ajablanarlisi shunda ediki, xotini uyda o 't ir ib  o'ylagan 
narsalarni u ham dengizga chiqqan paytda o'ylagan 
bo'lardi. Ular birga yashayotgan dastlabki kunlardanoq 
shunday edi. U dengizga chiqqan vaqtida o'ylagan 
narsalarni xotini ham o'ylagan bo'lib chiqar, xotinining 
nima haqda o'ylaganini esa u ham bilardi... Olisdan 
bir-birlarining fikrlaridan bunday xabardorlikni ular sir 
tutishar, bu boshqalarga sir bo'lgan yaqinlik baxti edi.

Kirisk hali tug 'ilmagan, ammo gumonning dastlabki 
alomatlari ko 'rinib qolgandi. Bu alomatlar tasdiqlanishi 
ham, tasdiqlanmasligi ham mumkin edi. Emrayin de
ngizdan qaytib kelgan zahotiyoq xotinidan:

-  O 'g ' i l  bo 'ladimi? -  deb so'radi.
-  Sekinroq kinrlar eshitib qoladi! -  dedi qo'rqib 

ketgan xotini va shu zahotiyoq ko'zlari xushbaxtlikdan 
porladi. -  Qayoqdan bila qolding?

-  O 'zing bugun shuni o'ylagansan. O 'g ' i l  bo'lishini 
judayam xohlaysan, to 'g 'r im i?

-  O'zing-chi?
-  Sen nimani o'ylagan bo'lsang, men ham shuni 

o'ylashimni bilasan-ku! Men ham xuddi shuni o'ylovdim.
-  Sen shuni o 'ylaganing uchun men ham shu haqda 

o 'ylaganman, o'zing ham o 'g 'i l  bo'lishini judayam 
xohlaysan-ku, to 'g 'r im i? .. .

Shunday bo'ldi. O 'ylaganlari to 'g 'r i  chiqdi... Kirisk 
hali tug 'ilmagandi, biroq xotinining oy-kuni yaqinlashib 
qolgan edi. Yaqin-orada xotinining ko'zi yorib qolishi 
mumkin edi. O 'sha  kunlari xotini uning eskirib, ming
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yamoq bo 'lib  ketgan charm sholvorini kiyib yurardi. 
«Sen ovga ketganingda, -  derdi u, -  erkak ruhi doim 
uyda bo'lsin deb shunday qilyapman, yo'qsa, yangi 
mehmon o'smay qoladi». O 'sha  kezlari eski charm shol
vorini kiyib yurgan xotini uning ko'ziga juda  chiroyli 
va juda jozibali ko 'rinardi. Dunyoda eng chiroyli va 
eng jozibali ayol edi uning nazarida.

Ularni ota-ona qiladigan odam farzand edi-da. Far- 
zandni o'ylashib yurgan kunlari ajoyib, tashvishli hamda 
masrur kunlar edi!

Nihoyat Kirisk tug 'ild i. ..
Endi shu farzandi bilan, unga aloqador jamiki 

narsalar bilan vidolashuv payti keldi.
Yana esladi: Kirisk katta  bo 'lib  qolganida, bir kuni 

onasining jahli chiqib, «Sen yo 'qligingda bunchalik qiy- 
nalmasdim», dedi.

Bola juda xafa bo 'lib  ketdi.
Otasi dengizdan qaytib kelganida:
-  Men tug'ilmaganimda qayerdaydim? -  deb so'radi 

u xarxasha qilib.
Rosa kulgi bo 'ldi.. .  Er-xotin indashmasdi-yu, faqat 

ko'zlari kulib turardi. Ayniqsa, Emrayin javob berol- 
maganidan, nima qilishni bilmay dovdirab qolganidan, 
bola yo'q ligida qayerda ekanligini tushuntir ib  berol- 
maganidan xotini maza qilib kulardi.

Endi esa ota o 'g 'liga: hali olamga kelmaganingda 
sen menda, mening qonimda, belimda eding, shu qon 
belimdan onangga oqib o 'td i va sen menga o'xshash 
bo 'lib  dunyoga kelding va hozir g 'oyib bo'larkanman, 
senda qolaman, bolalaringning bolalarida qayta-qayta 
tug 'ilam an, deb aytib bergan bo'larmidi...

Ha, u shunday degan bo'lardi, o'limi oldidan xuddi 
shuni aytib ketsa, baxtiyor bo'lardi. Ammo endi ham
masi tugayotgandi. Uning urug'i dunyoda qolmayot- 
gandi. Farzandining ko'pi bilan bir-ikki kunlik (b u n 
dan ortiq emas), umri qolganligini ota yaxshi bilardi. 
Uning nazarida eng dahshatli falokat va eng dahshatli 
baxtsizlik xuddi shunda edi -  o 'g 'l in i deb qayiqni tark 
etishida emas...

4 4 0



Emrayin pirovardida: «Umrining qolgan kunlari
O 'rxon  bobo va aki-Milxunlarni minnatdor bo 'lib  yod- 
da olib turgin», deb o 'g 'l iga  tayinlagisi ham kelardi. 
Endi bu odamlar yo 'q , birorta odam ularni eslaydimi -  
yo'qmi ularga buning endi farqi yo 'q, ammo sen o'zing 
uchun ularni dilingda saqlashing lozim. H atto  o'lim 
oldidagi so'nggi daqiqalarda ham o'zing uchun ularni 
dilingda saqlashing kerak. O 'layotganingda ham yana 
shu odamlarni o'zing uchun yodlab o 'lish kerak.

Ammo o'ylab-o 'ylab, nihoyat, «bularga ehtimol, 
o ‘g ‘limning aqli yetar», degan qarorga keldi...

•  •  *

Kirisk uyg'onganida, o 'tgan  kunlardagiga ko'ra uncha 
sovqatmay uxlaganini sezdi. Ustiga otasining kamzuli 
yopib qo'yilgandi. Bola ko'zini ochib, boshini k o 'ta rd i-  
qayiqda otasi yo 'q  edi. U qayiqni ko'zdan kechirib, 
birdan seskanib tushdi-da, dahshat bilan o 'kirib  yig 'lab 
yubordi, tumanli dengizning kimsasiz sahrosini alamli 
qayg 'uga to 'ldirdi. Uning umidsizlik va dard-alamga 
to 'la  faryodi uzoq vaqtgacha tinmadi. U holdan toygun- 
cha rosa yig 'ladi, keyin xirillab, qayiq tubiga yiqildi va 
boshini qayiq devoriga ura boshladi. Bu faryod uning 
otalar oldidagi qarzi, uning mehr-muhabbati, uning 
qayg'usi va marsiyasi edi.

Bola qayiqning tubida boshini ko 'tarmay, ko'zlarini 
ochmay yotardi. Endi uning uchun umidvor bo'ladigan 
hech narsa qolmagan, o'zini qo 'yarga ham joy topolmas- 
di. Atrofni avvalgidek g'ira-shira tuman qoplab olgan va 
faqat bu gal dengiz qayiqni turgan joyida u yoqdan-bu 
yoqqa tebratib  turardi.

Kirisk o'zining uxlab qolganidan o 'kinib ho 'ngrab 
yig 'lardi, uxlab qolmaganida otasiga tish-tirnog'i bilan 
yopishib olib, uni qo 'yib yuhormagan bo'lardi, ular bir
ga o 'lib  ketgan lari, tashnalik va ochlik azobidan tezroq 
birga o 'lib ketgan lari yaxshi bo'lardi. Shunda u bu dah
shatli cheksizlikda tanho o'zi qolib ketmagan bo'lardi. 
U kechasi qo 'qqisdan qayiq qattiq  silkinib ketganini 
sezmay qolgani uchun, uyg'onmagani, o 'rnidan sakrab

441



turib, qichqirmagani uchun o 'kinib-o 'kinib yig'lardi. 
Otasining dengizga o'zini tashlashiga yo'l qo 'yarmidi? 
Undan ko'ra, otasi bilan mana shu zim-ziyo girdobga 
o'zini otsa bo'lmasmidi!

Bola xo'rsinib-xo'rsinib yig 'lab, a ’zoyi badani zir 
qaqshab, sekin-asta mudray boshladi. O g 'ir  musibat 
qarshisida chekinib turgan tashnalik endi alamini ol- 
gandek yana yangi kuch bilan xuru j qila boshladi. 
U hatto  tushida ham suvsizlikdan sillasi qurib, azob 
chekayotganini sezib yotardi. Tashnalik uni holdan 
toydirib azoblab, bo 'g 'ib  tashlayotgan edi. Shunda u 
uyqusiraganicha bochkacha tomon sudralib borib unga 
qo'l uzatganda tiqinning bo'shroq turganini va yonida 
cho'mich ham borligini ko 'r ib  qoldi. U cho'michga suv 
quyib, hech narsani o'ylamasdan qimtingan lablarini 
ochib, qaqrab ketgan tomoqlariga tiqilguncha sipqira 
boshladi. Suvdan yana quyib, yana ichgisi keldi, biroq 
o 'ylanib turib, o'zini tiya oldi. Suv oz-ozdan yana ikki 
marta ichishga yetardi, xolos...

Keyin u g 'amga botganicha, otasi uni nega indamay 
tashlab ketgani haqida o 'ylay boshladi. Otasi bilan bir
ga cho'kib ketish unga osonroq bo'lardi. Endi yolg'izlik 
va dahshat uni qo'l-oyoqlarini bog'lab, chirmab tashla- 
gan qayiqdan o'zini suvga otishga yuragi betlamaydi... 
Baribir u kuchini yig 'ib  olgach, o'zini suvga tashlashga 
ahd qildi...

Kun yarimlab qolgan bo'lsa kerak, ehtimol, peshin- 
dan oshgandir. Tumanning ochilib borayotgan tusiga 
qarab, Kirisk shunday xulosaga keldi. Demak, quyosh 
tikkaga kelgan bo'lsa kerak. Biroq okean uzra muallaq 
turib  qolgan Buyuk tuman qatlamini hali quyosh nur- 
lari yorib o'tolmasdi. Tuman siyraklashib, qurigan o 'tin  
tu tuniga o'xshab, ko'kkish rangga kirib bormoqda edi. 
Ammo baribir yigirma-o'ttiz chaqirim narida, atrofida 
chayqalib turgan qop-qora suvdan boshqa hech vaqoni 
ko'rib bo'lmasdi.

Suzib boradigan joyning o'zi yo 'q edi, eshkaklarni 
ishga sol ishga ham quvvati yetmasdi. U otasi hamda 
M ilxunning qayiq yondoriga batartib  o 'm a t ib  qo'yilgan 
eshkaklariga ma’yus nazar soldi. Qayiq endi tumanda
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o'z holicha, noma’lum yo'nalishda harakat qilib qalqib 
turardi. Hamma tomondan bolani yolg'izlik qurshab ol
gan, atrofda yurakni muzlatib yuboruvchi mudhish bir 
dahshat hukmron edi.

Kechga borib yana hadeb suv ichgisi kelaverdi. 
Uning ochlik va zaiflikdan boshi aylanardi. Qimirlagisi 
ham, atrofiga o'girilib qaragisi ham kelmasdi. Qayoqqa 
ham qarardi, nimani ham ko'rardi. H a tto  bochkacha 
yoniga yetib olish ham malol kelardi. U tizzalari bi
lan sal emakladi-da, holdan toyib to 'x tab  qoldi. Kirisk 
hademay butunlay harakatsiz qolishiga ko'zi yetdi. U 
qo'lini yuziga yaqin olib keldi-yu, qo 'rq ib  ketdi: qo'li 
burunduq bolasining qurigan terisidek ozib, kichrayib 
ketgandi.

Bu gal u keragidan ortiqroq suv ichdi. Endi boch
kachaning eng tubidagina suv qolgandi, yana bir 
marta ichsa bo'ldi, tugaydi. Suvdan bir qultum ham 
qolmaydi. Lekin endi baribir emasmi. Ammo yana suv 
ichgisi, qonib-qonib suv ichgisi kelardi. Ochlik azobiga 
ko‘nikdi-yu, qornidagi og'riq bosilmadi, aksincha tinch- 
lik bermay sirqirab og'riy boshladi.

Bola necha bor hushidan ketib, necha bor o'ziga 
keldi. Qayiq o'z holicha, u yerdan-bu yerga ko'chib, jon- 
lanib qolgan oqimlarga ergashib, tumanda suza boshladi.

Bir payt u o'zini dengizga tashlashga jiddiy qaror 
qildi. Ammo madori yetmadi. Tizzalab turib, qayiqning 
chetiga osilib qoldi. Qo'llarini qayiqdan nariga cho'zdi, 
ammo o'z tanasini qayiqdan uloqtirishga qurbi yetmay, 
osilganicha qoldi. Keyin esa shunchalik toliqdiki, boch- 
kada qolgan suvni ichishga ham urinmay qo 'ya qoldi.

U qayiq ichida qapishib yotgancha suv beruvchi 
sichqonchasini chaqirib unsiz yig'lardi:

K o 'k  sichqoncha, menga suv bergin!

Biroq ko'k sichqondan darak yo'q, u bo'lsa ba tta r  suv 
ichgisi kelaverdi. Shunda yana ariqda yalang'och bo'lib 
cho'milishgan o 'sha kezlar yodiga tushdi. O 'shanda u 
yetti yoshlardan oshmagandi. O 'sha  yili yoz issiq keldi. 
O 'rm on yoqasida rosa kun qizdirardi. Bolalar o 'rmonda 
meva terishar, cho'milishardi. Onasi ham, ,singllsi ham
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cho'milishardi. U lar boladan unchalik uyalishmasdi. Ik- 
kovlari yechinishdi, bug'doymag'iz sonlari bilan suvni 
to 'lq in la tib , sachratib, kaftlarini siynalariga qo'ygancha 
buloqqa seskanib-seskanib tushishdi. U lar bir-biriga suv 
sepishib allaqanday baqirib-chaqirishardi. U esa ariq 
bo'ylab, chopib balandlikdan o'zini suvga tashlaganida 
ular, ayniqsa onasi rosa kulishgandi. «Qara, qara, -  
derdi onasi singlisiga, -  judayam o ‘xshaydi-ya, xuddi 
o ‘zi-ya!» ular sho'x-shodon pichirlashib, xandon otib ku- 
lishib, yana allanimalar deyishardi... Adog'i yo 'q  j i lg 'a  
suvi shitob bilan oqardi, undan to 'y ib-to 'y ib  ichish va 
istagancha cho'milish mumkin edi...

K o 'k  sichqoncha, menga suv bergin!

U o'zini yana o'sha ariq bo'yida turgandek his qildi. 
Go'yo u yana saraton jaziramasida cho'milayotganmish. 
Mana, u qirg'oq bo 'ylab yugirib keldi-da, oqimga 
o'zini tashladi, ammo oqimning salqinligini sezmadi. U 
suv emas, qandaydir bir nom a’lum narsa, suv desang 
suvga o'xshamaydi, xuddi tumanning o'zi. U tumanda 
cho'milyapti. Bunaqa suvda eti jimirlashib ketyapti. 
Onasi bo 'lsa kulmaydi, aksincha, yig 'layapti,  «Qara, 
qara, u judayam o'xshaydi unga», -  deydi u kimgadir 
va yana yig'laydi, o 'ksinib yig'laydi. Uning sh o 'r ta ’m 
ko'z yoshlari bolaning yuziga oqib tushayotir...

•  * •

Tunda Kirisk to 'lq in larning chayqalishi va shov- 
qinidan uyg'onib ketdi. Bola zaif chinqirib yubordi, 
u osmonga qarab, yulduzlarni ko'rdi! Shuncha kundan 
buyon birinchi marta yulduzlarni ko'rishi. U lar zim-ziyo 
osmonda, balandda, dengiz ustidan suzib o 'tayotgan bu
lutlar orasida porlab turardi. H atto  bir necha bor bu lu t
lar orasidan shitob bilan suzib o 'tgan  oyni ham ko'rdi.

Bola o'zini yo 'qotib  qo'ydi: yulduzlar, oy, shamol, 
to 'lq in la r  -  hayot, jonlanish boshlandi. Garchand tuman 
pardasi hali shundoq turgan bo‘lsa-da, qayiq shunday 
qalin tuman orasidan o 'tganda hammayoq yana g'ira- 
shira zulmatga cho‘ksa-da, bu hoi uzoq davom etmadi. 
Buyuk tuman qo 'zg 'alib, junbushga kelib, shamol va
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to 'lq in lardan chekinib, olamga tarqab, yoyilib borardi.
Bola ko'zlarida yosh bilan yulduzlarga boqardi. 

Eshkaklarni qo 'lga olishga madori yetmasdi, yulduz
larga qarab yo ‘1 topishni, qay tomonga qarab suzishni 
ham bilmasdi, qayerdaligini va kelajakda uni nima 
kutayotganini ham bilmasdi. Lekin u baribir yugurik 
to iq in la rn in g  shovqinini eshitayotganidan, shamol turib, 
qayiq to 'lq in lar uzra suzib borayotganidan xursand edi.

U sevinch va qayg'udan, olam yorishganidan, dengiz 
jonlanib qolganidan yig'lar, ichishga suvi va biron-bir 
yemishi bo'lganda edi, ehtimol u yana hayotni sevib 
qolgan bo'lardi. Ammo u, endi o 'rnidan turolmasligini, 
kuni bitganini, hademay tashnalikdan o 'lib  ketishini 
sezib turardi...

Qayiq bo'lsa to 'lq in la r  yuzalab tobora ildamroq su
zib borardi. Qayiq rulsiz va eshkaklarsiz, oqim bo'ylab 
suzib borardi. Dengiz uzra ufq arang ko'rinar, tun 
qorong'iligi asta-sekin chekinib, tuman to 'dalari borgan 
sari kamayib borardi. Shuningdek, yo'l-yo'lakay u yer- 
bu yerda to 'p lan ib  qolgan tuman to 'dalari ham siyrak- 
lasha boshladi. Endi avvalgiday sukunat hukm surma- 
yotgan bo‘lsa-da, qorong'ilik bolani zeriktira boshlagan 
edi. Endi tuman ichida qandaydir xayoliy mavjudotlar 
sassiz uchib yurganday tuyuldi unga. Ular paydo bo'lib, 
yana shamolda izsiz yo'qolar, tumanni chok-chokidan 
so'kib, har tomonga tarqa tib  borardi.

Bulutlar orasida oy paydo bo'lishi bilanoq dengiz 
yuzasi bir zum jimirlab, yarqirab ketar, so 'ng yana 
so 'nib, yana jonlanardi. Bola ohista nur sochayotgan 
yulduzlarga boqib, o 'ylay boshladi: «Ularning qay biri 
qo'riqchi yulduz ekan? Qay biri atkichx O 'rxonning, 
qaysi biri aki-Milxunning, qaysi bir otam -  Emra
yinning yulduzi ekan? Sizlar mutlaqo ko'rinmadingiz. 
Siz, yulduzlar ham, bizlarni tumanda ko'rolmasdingiz. 
Endi yakka o'zim qoldim, qayoqqa suzib borayotga- 
nimni ham bilmayman. Ammo endi men qo'rqmayman, 
negaki osmonda hammalaringizni ko 'rib turibman. Faqat 
kimning yulduzi qayerdaligini bilmayman. Biroq bunday 
bo'lishiga sizlar aybdor emassizlar. Axir, siz bizni dengiz
da ko'rmagansiz. Buyuk tuman bizni yashirib turgan edi.
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Endi yolg'iz o'zimman. U lar bo'lsa suzib ketib qolishdi. 
Uchovlari ham ketib qolishdi. U lar sizni judayam yax
shi ko'rishardi. Sizni judayam kutishdi, qirg 'oqqa yo'l 
topib borish uchun sizlarni ko'rishga judayam mushtoq 
bo'ldilar. Yulduzlar hech qachon aldamaydi deb a t 
kichx O 'rxon  aytardi, u menga yulduzlarga qarab yo'l 
topishni o 'rgatmoqchi edi...  Biroq bunday bo'lishiga 
sizlar aybdor emassizlar. Mening ham kunim bitay deb 
qoldi, suvim ham qolmadi, tinka-madorim qurib, qa
yoqqa suzib borayotganimni ham bilmayman... Mening 
ozgina, judayam ozgina suvim qoldi, men uni hozir 
ichaman, endi chidolmayman, quvvatim qolmadi. Bugun 
qoq baliq solinadigan xaltamning bir bo'lagini chaynab 
ko'rdim. U tyulen terisidan tikilgan. Boshqa chida- 
yolmayman, ko'nglim aynib, ichim ag 'dar- to 'n ta r  bo'lib 
ketyapti... Men hozir oxirgi suvni ichaman. Mabodo 
boshqa ko'rishish nasib bo'lmasa, yulduzlar, sizlarga bir 
gap aytay -  atkichx O 'rxon, aki-Milxun, otam Emrayin 
sizlarni juda yaxshi ko'rishardi. Mabodo ertalabgacha 
omon qolsam, keyin vidolashaman...»

Tez orada qayiq yana qalin tuman qatlami orasiga 
tushib qoldi. Yana hamma narsa ko'zdan g 'oyib  bo 'lib  
qoldi. Biroq qayiq avvalgiday shamolning kuchi bilan 
ilgarilab borardi. Kirisk uchun endi hech narsaning aha- 
miyati yo 'q  edi. U butunlay aynib, sasib ketgan suv
ning so'ngi qultumini ichdi-yu, o 'sha joyda, bo'm-bo'sh 
bochka yonida, qayiq quyrug 'ida, odatda O 'rxon  bobo 
o 'tiradigan yerda yotib qoldi. U o 'limga chog'Iangani 
uchun endi tumandan ham qo'rqmasdi. Faqat yulduzlar 
ko'rinmay qolgandi-da, ular bilan vidolashishga ehtimol 
ulgurolmasam kerak, deb afsuslanardi... Ahvoli yomon- 
lashgandan yomonlashib borardi.

U xushsizlanib, alahsirab yotar, oradan qancha vaqt 
o 'tganini bilmasdi. Ehtimol tun  yarimlab qolgandir, eh
timol, tong otib qolgandir? Bir nima deyish mushkul. 
Dengiz ustini shamolda uchgan tu tun  singari g 'ira-shira 
tuman qoplab olgan edi.

Peshonada bori bo'ladi. Bola shu payt qushning 
ovozini eshitishi ham, eshitmasligi ham mumkin edi. Le
kin u eshitdi, Birdan boshi ustida nimadir vizillab, qa-
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notlarini shapillatib tumanda qayiqning ustidan pastlab 
uchib o 't ib  ketganini sezib qoldi. Bola birdan sapchib 
tushdi va bir zumda bu -  qush, qanotlarini keng yoyib 
uchayotgan katta  kuchli bir qush ekanini ko'rishga ul- 
guroldi.

-  Agukuk! -  qichqirdi u. -  Agukuk! -  u qu tb  boy- 
qushi qayoqqa uchib borayotganini ko'rishga ulgurdi, 
shamolning qayoqqa esayotganini eslab qolishga ul
gurdi. Shamol chapdan, gardanining so'l tarafidan, chap 
qulog'ining biroz orqarog'idan esardi!

-  Agukuk! -  qichqirdi u qush uchib ketgan tomonga 
qarab qayiqni burgancha.

Kirisk rul eshgagiga mahkam yopishib olib, zo'r 
berib tirishar, qolgan-qutgan kuchini arang jamlab, 
boshqa hech narsaga e ’tibor bermay faqat shamolning 
yo'nalishini va qushning uchib ketgan tomonini yodda 
tutardi. Q utb  boyqushi qayerdan qayoqqa uchayotganligi 
noma’lum edi. Oroldan q i t ’agami yoki q i t ’adan birorta 
orolgami -  bilib bo'lmasdi. Ammo Kirisk O 'rxon bobo- 
ning hikoyasini esdan chiqarmagandi -  bu qush dengiz 
ustidan faqat to 'g 'r iga  qarab uchadi. Agukuk -  tunda 
va tumanda uchadigan eng kuchli qush. Endi Kirisk shu 
qush izidan borayotgan edi.

Qayiq bo'lsa to 'lq indan to 'lq inga oshib o 'tardi. Sha
mol birday esmoqda edi. Tuman siyraklashib, tarqalib 
borar. Osmonning chetlari biroz yorishib bormoqda edi. 
Oldinda, shundoqqina to 'g 'r is ida esa lojuvard osmoni 
falakda yagona nurli bir yulduz balqib turardi. Kirisk 
yulduzning xuddi qayiq borayotgan tomonda turgan- 
ligini payqadi. U yulduzni m o'ljalga olib, o 'sha tarafga 
qarab borish lozimligini fahmladi, chunki agukuk xuddi 
shu tarafga qarab uchib ketgandi. Bola bu yulduzning 
nomini bilmasa ham endi u shu yulduzdan ko'zini uz- 
mas va shamolning yo'nalishini, uning kuchi va epkinini 
bilib turardi.

«Shamol, esaver, ketib qolma. Noming nima, bil
mayman, atkichx O 'rxon  bo'lganida nomingni aytib be
rardi. Ammo sen menga aka bo‘1. Ketib qolma, shamol, 
o'zingni boshqa yoqqa olib qochma. Axir, sen qancha 
xohlasang, shuncha uzoq esaverasan-ku. Shamol, menga
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madad ber, ketib qolma. Men nomingni a lbatta  bilib 
olaman, so 'ng otingni aytib chaqiraman. Xohlasang, men 
seni O 'rxon  deb chaqirayin. Atkichxim -  O 'rxonning 
nomi bilan chaqirayin. Endi seni hamisha O 'rxon  sha
mol deb atayman. Sen ham meni tanib olasan...»

U hamroh shamolni ana shunday ardoqlab, to 'g 'r i  
yo 'lga boshla, dilimga umid va ishonch ber, deb 
yalinib-yolvorardi. Ko'zlarini esa intilayotgan yo'lchi 
yulduzdan uzmasdi: «Seni yaxshi ko'raman, yulduzim, -  
derdi u yulduzga. -  Sen juda baland va uzoqdasan. Sen 
oldindagi eng katta  va go'zal yulduzsan. Yolvoraman, 
ketib qolma, bir joyda to 'x tab  tur, hech so'nma. Sen 
tarafga suzib ketyapman. Sen tomonga agukuk uchib 
o 'tdi. U orol tomonga uchdimi yo qirg 'oq tomonga 
uchdimi, bilmadim. Orolga uchgan bo'lsa ham mayli, 
orolda o 'la  qolay. Ketma, so 'nib qolma ey yulduz! 
Nomingni bilmayman, mendan xafa bo'lma! Nomingni 
bilishga ulgurolmadim. Nomingni menga otam Emrayin 
aytib bera olardi. Agar xohlasang, seni otamning nomi 
bilan atayman, seni Emrayin yulduzi deyman. Osmonda 
paydo bo'lganingda sen bilan salomlashib, nomingni 
shivirlab aytaman. Sen esa menga madad ber, Emrayin 
yulduzi, barvaqt ketib so 'nib qolma, bulut orasiga bir
dan yashirinib olma...»

U o'zining yo'lchi yulduziga shu so'zlar bilan muro- 
jaa t  qilardi. U yana to 'lqinlarga yolvordi: «To'lqinlar, 
siz qayig'imni haydab boryapsiz, siz hozir qanday yax- 
shisiz. Men sizlarni aki-Milxun to 'lqinlari,  deb atayman. 
Siz agukuk uchgan tomonga ketyapsiz. Siz xohlagan 
tarafingizga yumalab keta olasiz-ku, axir. Aki-Milxun 
to 'lqinlari,  ketib qolmang, yo 'ldan  adashmang. Men 
eshkak eshib ketar edimku-ya, lekin butunlay holdan 
toyganman-da. Ko'rib turibsiz-ku, siz qayoqqa xohlasa- 
ngiz, o 'sha yoqqa suzib ketyapman. Agar omon bo'lsam, 
hamisha yodimda tutaman: siz O 'rxon  shamoli esgan 
yoqqa, Emrayin yulduzi tomoniga suzyapsiz, aki-Mil- 
xunlar dengizda faqat yaxshilik qilishadi, deb hammaga 
aytaman! Menga madad bering aki-milxunlar! Ketib 
qolmang, meni tashlab ketmang...»
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•  *  •

Hamma yulduzlar orasida eng uzoq charaqlab tur- 
gani Emrayin yulduzi bo'ldi. Tongga yaqin u osmon-u 
falakda yolg'iz o'zi qoldi. Tongga yaqin u kuchli, sof 
bir nur bilan lovullab yonib turdi va subhidamning 
simobrang havosida asta-sekin so'nib, yana ancha vaqt
gacha osmonda nafis, oppoq nurday bo'lib turdi.

Mana, shu zaylda tong ham otdi. Keyin dengiz uzra 
oftob chiqdi. Kirisk ham quvonib, ham qo 'rq ib  ketdi. 
Quyoshning chiqishidan quvonib ketgan bo'lsa, dengiz
ning bepoyonligidan qo 'rq ib  ketdi. Oftob nurlarida 
jivirlab moviy tovlanayotgan dengiz deyarli qop-qora 
tusga kirib, cheksizligidan ko'z ilg 'amas holga keldi. 
Bola rul eshkagiga jon-jahdi bilan yopishib olib, o'zi 
eslab qolgan tomonga, shamolning yo'nalishiga qarab 
suzishga harakat qilardi. Bu juda-juda mushkul edi...

U boshi aylanib, ko'zi tinib, hamma narsa chirpirak 
bo 'lib  ketganini eslay oldi, xolos...

Qayiq endi o 'z holicha suzib borardi...

•  •  •

Bola esini yig 'ib  o'ziga kelganida, quyosh osmonning 
narigi chetiga siljib ketgan edi. Kirisk titroq qo'llarini 
olg 'a cho'zib, suyanganicha qayiqning quyrug 'idan 
bazo'r qo 'zg 'aldi, boshi aylanishi o 't ib  ketishini kutib, 
ko'zlarini yumganicha joyida qotib turdi. Keyin ko'zini 
ochdi. Qayiq to 'lq in la r  osha suzib borardi. Dengiz yu- 
zasidagi chayqalib turgan betinim suv tangachalari ko'z 
ilg'agan joygacha jimirlab turardi. Kirisk oldinga nazar 
tashlab, ko'zlarini uqaladi va hang-u mang bo 'lib  qoldi. 
Dengizning quyuq yashil o 'rkachida qarshidan unga 
qarab Olapar chopib kelardi! Buyuk Olapar!

Dengiz chetida kulrang -  zangori tusdagi qoya 
shundoqqina ko'zga tashlanib turardi. Ammo quloqlari- 
yu tepalarigacha oppoq bo 'lib  turadigan O lapar boshqa 
hamma qoyalardan ko 'ra  baland bo'lib, uning etagidagi 
mudom borib-kelib, chayqalib turadigan to 'lq in la r  ham 
aniq ko'rina boshladi. Havoda qirg 'oq bo 'ylab uchib 
yuradigan oqchorloqlarning tovushi ham quloqqa chali- 
nardi. Eng avval bolani oqchorloqlar payqab qolishdi. 
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Adashganlarga yo‘l ko'rsatish uchun tepalikning eng 
yuqorisida tunda yoqilgan o 'tn ing  tu tuni o 'r lab  tu 
rardi...

Soh il bo 'ylab chopayotgan Olapar,
Y akka-yolg 'iz qaytm oqdam an yoningga -  
Bobojonim O ’rxonsiz 
O tajonim  Emrayinsiz,
O g'ajonim  M ilxunsiz,
U lar qayda qoldi, so 'ragil mendan,
F aqat avva l suv bergin, o, suv...

Bu Kiriskning o'zi to 'qigan qo'shiqning dastlabki 
satrlari edi. Bu endi uning umrining oxirigacha aytadi- 
gan qo'shiq bo'ladi...

*  •  •

. ..Dengiz to 'lq in lari zulmat qo'ynida guvullab, 
o 'kirib, shiddat bilan qoyalarga kelib urilib, parchalanib 
ketardi. Dengiz hamlalarini qaytaraverib, tosh-metin 
bo 'lib  ketgan qirg'oq xo'rsinib, uf tortardi.

Olam olam bo 'lib  yaralgandan buyon, kun tundan 
tug 'ilgan, tun kundan tug 'ilgan zamonlardan buyon 
ahvol shu -  ikki qudratli kuch o'r tasidagi olishuv
davom etadi: bundan buyon ham, kun-u tun, tun-u kun, 
toki yer bilan suv bor ekan, ular abadulabad shunday 
kurashaveradi...

Kun-u tun, tun-u kun...

*  *  •

... Shunday kechlardan yana biri o 'td i.. .
Dengiz uzra O 'rxon  shamoli shovqin solar, dengizda 

aki-Milxun to 'lq in lari suzib yurar va yorishib kela
yotgan osmoni falakning bir chetida Emrayinning nurli 
yulduzi charaqlab turardi...

... Yana yangi bir kun boshlanmoqda edi...

P oytug ' q ishlog'i. 1976 y iln ing  dekabri, 
1977 yiln ing  yanvari.
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OQ  Y O M G I R

Y  uksak tog1 qoyalaridan esayotgan muzdek sha- 
mol qorong'i daralar ichidan kuch bilan otilib chiqib, 
tog* etaklariga ravona bo'lardi. Pastda ovul uyquga 
cho'mgan.

Atrof jimjit, derazalardan ko 'rinib  turgan chiroqlar 
sekin o'cha boshladi. Qirov qoplab, endigina ochilay 
deb turgan bahor kurtaklari, oy shu ’lasida g'ira-shira 
kumushdek tovlanib turardi. Faqat shamolning tomga 
yopilgan qamishlarni shitirlatgan tovushi bilan uyqu 
aralash uligan it ovozi eshitilardi. Uzoqlardan esa 
tog* daryosining shovullashi va motorlarning guvullashi 
arang quloqqa chalinardi...

Qorong'ida ovul chekkasidan ikki kishining gavdasi 
tez yaqinlashib kelmoqda edi. Ana ular, qadamlarini 
sekinlatib to 'x tashdi.. .

-  Endi, bu yog‘iga o'zim... Rahmat, -  ayol kishi
ning ovozi eshitildi.

-  Kel, kuzatib qo'ya qolay, tag ‘in itlar talab yur- 
masin, -  javob berdi erkak kishining ovozi.

-  Men itlardan qo'rqmayman...
-  Shunday bo'lsa ham...
-  Yo'q, Qosimjon, sen ishga kechikib qolasan.
-  Hali vaqt bor, ulguraman, -  Qosimjon gugurt 

chaqdi. Miltillagan alanga bir lahzada qorong'ida katak 
ro'molli qiz bilan egniga sportchilarning charmli kurt- 
kasini, oyog'iga esa kirza etik kiyib olgan yosh yigitni 
o ‘z bag'riga tortib  olmoqchi edi.

-  O, Saodat, hali yana rosa ikki yarim soat vaqt 
bor, -  dedi u, soatiga qarab.

-  Hojati yo 'q, Qosimjon, boraver... Biror kishi 
ko 'r ib  qolgudek bo'lsa, gap qilishadi. Bundan tashqari, 
men juda bezovtalanayapman. Onam nega chaqirtirdi 
ekan?.. Tobi qochib qolgan bo‘lsa-ya?

-  Ha-a, agar shunday bo'lgan bo'lsa, uni yolg'iz
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qoldirish mumkin emas. Lekin sen ko'pam siqilaverma, 
bir ilojini qilarmiz...

Ular yana biroz turishdi-da, so 'ng ajralishdi: Sao
d a t -  uyga, Qosimjon bo'lsa, tog' tomonga yo'l oldi. 
Biroz yurgach, u orqasiga qaradi.

-  Agar biror narsa bo'lsa xabar qil...  Men ku- 
taman.

-  Yaxshi, -  bo 'g 'iq  ovoz bilan javob berdi Saodat.
U ham bir necha qadam yurgandan so 'ng to 'xtadi-

da, orqasiga qaradi. Qosimjon ko'rinmas edi. Zim-ziyo 
kecha. Saodat uyiga oshiqdi. U uyiga qanchalik yaqin
lashib borar ekan, shunchalik qadamini tezlashtirar 
edi. Oxiri Saodat sabri chidamay yugurib ketdi. Uning 
miyasi turli xayollar bilan band edi.

Xayolida xuddi u hozir yugurib borib eshikni ochadi- 
yu, ko'zlari xiralashib, to 'shakda yotgan kasal onasini 
ko 'rayotganday edi. «Opa, qadrdonim, qimmatli onam», 
deb qichqirib yuborgudek bo'ldi Saodat, lekin ovozi 
chiqmadi. Mana tanish darcha ham ko'zga tashlandi. 
Birdan o'ziga qarshi kelayotgan qandaydir soyaga ko'zi 
tushdi.

-  Senmisan, Saodat? -  so'radi onasi.
-  Nima qildi, opa?
-  Shunday kechada yolg'iz o'zingmisan?
-  O'zim, -  dedi Saodat, yolg'on gapirib.
-  Seni qara-ya, Xudoning o'zi asrabdi, -  qo'llarini 

ishqalab qo'ydi Zaynab opa. -  Shunday ham bo‘- 
ladimi.

-  Yo'q, men yo'lovchi aravada keldim, -  darrov 
o 'ylab topdi Saodat.

Qizini quchoqlaganicha Zaynab opa yig 'lab yubordi:
-  Kutaverib holdan toydim. Ko'zlarim teshildi. Kech 

ham kirdi, sendan hamon darak yo'q. Yo'lda biror 
hodisa ro 'y berdimikan, deb xavotir oldim. Kutib olish 
uchun endi o'zim yo 'lga chiqmoqchi bo'layotgan edim.

-  Senga nima bo'ldi, opa, biz o 'tgan  hafta ko'rishgan 
edik-ku.

Saodat trak to r brigadasida pritsepchi bo 'lib  ishlardi, 
u butun yoz bo'yi dala shiyponida istiqomat qildi. 
Shuning uchun ham u har gal uyga kelganda Zaynab 
opa uchun haqiqiy bayram bo 'lar edi. U qizini shun-
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day sog'inar ediki, bunday vaqtlarda uning oldidan 
bir qadam ham jilmas edi. U lar o 'choqqa birga o ‘t  
qo'yishar, ro 'zg 'or tashvishlari bilan band bo 'l ishard i ,-  
biri xamir qorsa, ikkinchisi go 'sh t  pishirar, Saodat sigir 
sog'sa, Zaynab opa uning yonida turib, atala  pishirardi. 
Gap deganning keti uzilmasdi. Zaynab opa xizmat 
qilayotgan kolxozda ham, Saodat ishlayotgan traktor 
brigadasida ham yangiliklar ko‘p. Saodat qachon ariq 
bo'yiga bormasin, Zaynab opa darcha oldida turib  unga 
tikilganicha kuzatib qolardi. O na o ‘z qizining bo'yga 
yetib qolganiga sira ishongisi kelmasdi. U Saodatning 
to 'lishgan, xushbichim yag'rinlariga mehr bilan qarab 
turardi. Saodat mayda ko'zli kumush bilaguzuk taqib ol
gan tiqmachoqdek bug'doymag'iz qo'llari bilan obkashni 
mahkam ushlagancha epchillik bilan chiroyli qadam 
tashlab kelardi. Uning bir tekisda nafas olishi ko'ylak 
burmalarini xiyol qabartib  ko'rsatardi.

-  Qo'zichog'im, ko'zimning oq-u qorasi, nima desang 
ham o'zing bilasan, lekin sen bilan maslahatlashmas- 
dan shunday qarorga keldim, -  o'zicha tasavvuridan 
tkazardi ona.

Bugun ona-bola har qachongidan ko'ra xursand, bir- 
birlariga mehribon edi. Saodat onasining behuda cha- 
qirmaganini, unga qandaydir bir muhim narsa aytmoqchi 
ekanini sezib turardi. Haqiqatan ham Zaynab opa bu 
gapni aytish uchun ko’pdan beri tayyorlanib yurardi.

Keyingi kunlarda qizining ko’ngli nimagadir g 'ash 
edi. Buning sababi nimada ekan?

Erta  bahor kunlarining birida sal-pal qor yog'ib tu r 
gan edi, Saodat xalloslaganicha uyga yugurib keldi.

-  Opa! -  hayajon bilan qichqirdi u ostonadan, -  
komsomol brigadasi keldi!

-  Qanaqa brigada?
-  E, bilmaysanmi hali -  MTSdan komsomollar briga

dasi. Komsomollar yangi yerda ishlashmoqchi. Ularni 
o ‘z ko'zim bilan ko'rdim, opa, mashina va traktorlarda 
tegirmonning yonginasidan o 't ib  ketishdi. U lar o'zlari 
bilan plug va seyalkalar ham olib kelishyapti.

«Muncha u bezovtalanadi? -  hayron bo 'lib  qoldi 
shunda Zaynab opa. -  Nima bo'libdi, kelsa kelishibdi- 
da».

454



Qizi hamon kuyib-pishib gapirayotgan edi:
-  Men ularni qayemi haydashini bilaman, opa. Bizga 

u yer juda  ham yaqin. Toqoy akaning aytishicha, ular 
bu yil «Eski o‘tov»ning hammasini haydashar emish.

Oradan bir necha kun o 'tgandan so 'ng Saodat 
MTSga pritsepchi bo 'lib  ishga kirish uchun onasidan 
ruxsat so'radi. Zaynab opa qizini uydan chiqarishga 
hech ko'ngli yo 'q  edi, lekin Saodatning o'jarligi, o'z 
aytganida tu rib  olishini bilgan ona biroz bo'shashdi.

-  Bu yil pritsepchi bo 'lib  ishlayman, keyin esa bizni 
traktorchilikka o'qitishadi. Axir men, komsomol majlisi- 
da so'z berganman, so'zimdan qanday qayta olaman.

Biroq ishga Saodatning amakisi Toqoy aka ara- 
lashmaganda bu bahona onaga t a ’sir qilishi gumon edi.

-  Yoshlarning ko'nglini o 'ksitma, hamma narsa 
ularga ayon, mayli, borsin! -  maslaxat solardi u onaga. 
Saodat ham ketdi. Lekin ko 'p  o 'tm ay ona qattiq  pu- 
shaymon qildi.

U ko'rdiki, endi Saodat faqat unikigina emas, balki 
yana qandaydir qudratli bir kuch uni kundan kun o'ziga 
tortayotgan edi.

Ba’zi vaqtlar uning nazarida Saodat o'zidan ko'ra 
aqlliroq tuyulardi. Bu qiz bola uchun ortiqcha emas- 
mikin? Kunlar o 'tishi bilan Saodatda onasi tushunmay- 
digan qandaydir o 'zgacha tashvishlar orta bordi. Nima 
uchun Saodat uyga kelgandan so 'ng onasini naqadar 
sog'ingan bo'lishiga qaramay kallayi saharlab turib, sal 
tong yorishishi bilan yana brigadaga oshiqadi?

Qiziq. Saodat ba’zan vazmin, ishchan, erkalik qi- 
lib onasiga suykalanar, ba’zan esa birdan ko'z oldi 
qorong'ilashib, onasidan ajrab qolgan bo 'ta loq singari 
g 'amgin bo 'lib  qolar va xomushlanib, jimgina o 'tirardi.

-  O 'z  ishingdan xursandmisan, Saodat? -  go 'yo hech 
narsani sezmagandek so'rardi Zaynab opa. -  Brigadala- 
ringizdagilar qanaqa odamlar o'zi?

-  Ju d a  xursandman! -  Har vaqt javob berardi Sao
dat va hayajon bilan o'z o 'rtoqlari haqida hikoya qi- 
1 ishga kirishib ketardi. U lar uzoq yerlardan kelishgan, 
mashinani ham yaxshi bilishadi. H atto  shundaylari ham 
borki, ular mashinalarni zavodda o'zlari yasaganlar.
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«Qani, men ham o'shalarday bo ‘lsam> derdi Saodat, 
ko'zlari chaqnagan holda. Shunday paytlarda u onasi 
uchun qandaydir begona va tushunib bo'lmaydigandek 
tuyulardi. Saodat onasining ko'zlaridagi bu tashvish alo- 
matini sezmasdan, o'zini hayajonga solayotgan hamma 
narsa haqida, komsomol majlisi, devoriy gazeta-yu, 
ishyoqmas, dangasa traktorchini qayerdan sudrab kel- 
ganliklari haqida va yana boshqa ko 'p  narsalar haqida 
gapirayotgan edi. Lekin Zaynab opa bularning ham
masini ham tushunavermasdi.

U lar birga choy ichishdi. Saodat dasturxonni 
yig'ishtirib, piyolalarni yuvib, tokchaga olib qo'ydi. 
Yotish vaqti ham bo'ldi. Biroq Zaynab opa Saodatga 
diqqat bilan qaraganicha hamon namat ustida o 'tirardi.

-  Menga yaqinroq kel, qizginam, o 't ir ,  -  o 'z yoni- 
dan joy ko'rsatdi u. -  Sen bilan gaplashib olmoqchi- 
man...

-  Gapir, ona, qulog'im senda.
Zaynab opa o'z fikrlarini jamlab, gapni nimadan 

boshlashni bilmay anchagina turib  qoldi.
-  Sen mening ko'z ochib ko'rgan yolg'iz qizimsan, 

Saodat, -  dedi u qizining yuziga tikilib. -  Sen mening 
ham o 'g 'limsan, ham qizimsan. Mening sendan boshqa 
hech kimim yo'q. Sen menga oson deb o 'ylaysanmi? -  
Onaning ko'zlarida yosh tomchilari paydo bo'ldi. -  
Faqat ishda biroz unutaman, uyga keldimmi... Yolg'izlik 
yuragimni yondirib yuboradi... Qayerda qoldi ekan, 
biror narsa bo'ldimikan, sog'mikan... Ishing ayollar 
qiladigan ish emas, Saodat. Qiz bolaning plug ustida 
o 'tirishi nimasi... Bu ishingni qo'y, uyga kel... Kol
xozda ish oz emas.

Zaynab opa ko'z yoshlarini artib  og 'ir  xo'rsindi. 
Uning nima demoqchi ekanini shu gaplarning o'zidanoq 
payqab olish mumkin edi. Lekin Saodat onasi asosiy 
gapni aytmaganini sezib turardi.

-  Nima, dala shiyponimizda qizlardan yolg'iz 
o 'zimmanmi? Axir, bizning kolxozda boshqa qizlar ham 
bor-ku. MTSda yana qanchasi bor! Buning ustiga ular 
ishda erkaklardan qolishmayapti. Nima uchun men ishni 
tashlashim kerak ekan?
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-  Sen ular bilan teng bo'lma! -  Zaynabning jahli 
chiqdi. -  U lar ota-onalarining yakka-yu yolg'iz bolasi 
emas.

Saodat onasini mahkam quchoqlagancha ko'ksiga bo- 
sib qotib turdi. Unga rozi bo'lishdan boshqa gap ham 
bo'lishi mumkin emas edi.

-  Yaxshi, opa, sening aytganingcha bo'lsin. Biroq 
menga u yerda yana biroz b o '1 ishga ruxsat ber. Ha- 
demay bahorgi ekish ham tugaydi, o 'shanda butun Lay 
qaytib kelaman. Juda  oz vaqt qoldi, sabr qil, opa...

Onaning ko'ngli tinchidi. Yotish vaqti ham bo'ldi. 
Ko'zi endi uyquga ketgan edi, qandaydir shitirlagan 
ovoz eshitildi. Zaynab opa ko'zini ochdi va Saodatning 
turib  sekin deraza tomon borayotganini ko'rdi. Oyning 
ko 'k im tir nuri qizning boshi va yelkalarigacha yoritib 
turardi. Saodat bezovtalanib onasiga qaradi, so 'ngra se- 
kingina deraza oldiga bordi-da, tizzasini qo 'llari orasiga 
olib sukut saqlab o 'tiraverdi. Aftidan, u nimalarnidir 
o 'ylayotganday asabiylashib, ko'ksiga tushib turgan 
sochlarini yulqib tortardi.

«Nega uxlay olmayapti?» -  onaning yuragi yana 
xavotirdan zirqiray boshladi.

Saodat deraza oynalariga yaqinroq o 'tirib , tog' 
yon-bag'rida ishlayotgan trak tor chiroqlarining ahyon- 
ahyonda yonib o'chayotganini tomosha qilib o 'tirdi. 
Uzoqdan eshitilayotgan motorlarning guvullashiga zavq 
bilan quloq solardi. Traktorlar go 'yo yaqin atrofda ish- 
layotgandek ularning shovqini goh yaqinlashar, goh qiz 
diqqatini o 'ziga jalb  etganday uzoqlarga ketib qolardi.

«Traktorga quloq solyapti», -  o 'zicha o 'yladi Zay
nab opa va u ham doim shu guvul lagan ovozni eshi- 
tadigan bo'ldi. Uning qizi ham o'sha yerda, dalada 
ishlaydi. Saodat uyda bo'lmagan paytlarda esa ona shu 
guvul lagan tovushni eshitib, ko'ngli biroz tinchiganday 
bo'ladi. Ha, qizi deraza oldida behuda o 'tirgani yo'q. 
U butun vujudi bilan o 'sha yerda, traktorlar zo'r berib 
shudgor qilayotgan yerda o 'tirardi. Buni Zaynab opa 
yaxshi sezardi.

Saodat uzoqdagi chiroqlarga boqib tu rar  ekan, naza
rida o 'tk ir  plug tishlari qo 'riq yer qatlamlarini qiya 
qilib, mayin tuproqlarni taram-taram ag 'darib  borayot-
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ganini ko'rib turganday bo'ldi. Qachonlardan beri inson 
qo'li tegmagan edi bu yerlarga.

Mana endi ular Qosimjon bilan birga inson qadami 
yetmagan, qarovsiz yerga birinchi bo 'lib  jon kiritmoq- 
dalar. Endi bu yerda ekinlar boshoqlaydi. Hademay 
yo 'llar tushadi. Qadimda ko'chmanchilar ko'chib yuradi- 
gan «Eski ko'chmanchi» vodiysidagi tog' oralig 'ida uy- 
lar qad ko'taradi, shunda odamlarimiz kelgan kishilarga 
faxrlanib: «Mana shu daladan o'tsangiz molxonani
ko'rasiz, undan narida ko'cha bor, xuddi ana shu 
yer bizning kolxoz bo'ladi» deyishadigan bo'ladi. -  
«Ha, buning hammasini o 'z qo'limiz bilan yaratgan- 
miz!»- o 'ylardi Saodat ko'ngli quvonchga to 'l ib . Axir, 
bu chinakam baxt emasmi, butun hayotingni unga 
baishlasang arzimaydimi?!

Yorqin quyosh ostida jimirlab yotgan ko'kimtir 
shudgor uning ko'z o'ngidan o 'tdi.  Saodat ana shu iliq 
bug' bilan to 'yib-to 'yib nafas olardi. Yerning namiqib an- 
qigan hidi uni o'ziga chorlardi. Oh, qanday yoqimli...

O 'tloqning narigi boshiga borib qaytishda Saodat 
tezda plug richaglarini almashtiradi. Oynadek yaraqla- 
gan lemex tishlari yer bag'ridan ko 'tariladi. Ularning 
har birida quyosh nuri akslanib turardi.

Traktorni qaytara turib, Qosimjon unga qarab kulib 
qo'yardi. Saodat esa:

-  Bo'sh kelma, Qosimjon! Bugun birinchilikni ola- 
miz! Bo'sh kelma!..

«Qosimjon... uchrashganimiz qanday yaxshi bo'ldi, 
birga ishlayapmiz! Men dunyoning narigi burchiga 
bo'lsa ham orqangdan borishga tayyorman», -  shivir- 
lardi Saodat o'zicha.

Zaynab opaning ko'ngli xavotirda edi. Nima qilarini, 
qiziga nima deyishini bilmay og 'ir  xo'rsinib, ikkinchi 
yonboshiga o'g irilib yotdi. Saodat seskanib ketdi. Ancha 
vaqtgacha gapirmay jimgina o 't ird i ,  so 'ng onasi tomon 
bir qarab oldi-da, ohistagina karavot oldiga keldi-da, 
yotdi. Biroq qiz ham, ona ham uxlay olmadi. Ularning 
har biri o 'z xayollari bilan band edi.

Zaynab opa qizining bo'yiga yetib qolganini va 
uning kelgusi taqdiri haqida harakat qilish zarurligini 
o'ylardi. Agar o 'z ovulimizdan biror munosib yigit to-
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pilsa, u vaqtda qizi doimo o ‘z qanoti ostida bo'lardi. 
Agar kuyov yolg'iz bo'lsa yana yaxshi -  ichkuyov qilib 
olardi. Qiz, hatto  sep tayyor ekanidan hali xabarsiz 
edi. Turli xil kigizlar tayyor, faqat chodir sotib olish 
qolgan edi.

Saodat esa Qosimjon haqida, u bilan birinchi 
uchrashganlari haqida o'ylardi. O 'sha  kezlarda ular bir 
agregatda ishlashar edi. Har gal ham trak tor to 'x taganda 
Qosimjon uning oldiga kelib so'rardi:

-  Sen charchamadingmi, Saodat? Biroz damingni ol.
«Nega buncha menga yopishib oldi u? -  jahli chiqib 

derdi Saodat. -  Nima, men yosh bolamanmi?» Agar Qo
simjon undan ahvol so'ramasa, Saodat yana achchiqla- 
nardi: «Nega u biron narsa demaydi? Xafa bo'ldimi 
yoki men uning joniga tegdimmi?»

Kunlardan birida ular qo'shni chegaraga, yaqin 
joydagi eng baland qoyaga chiqmoqchi bo'lishdi. Sao
da t  o 'sha kunni hech qachon unutmaydi. Tik qoyaga 
ko'tarilish qancha qiyin bo'lmasin, lekin ular charchash- 
ni ham unutib, to 'x tam asdan nima bo'lsa ham cho'qqiga 
chiqib olish uchun q a t ’iy ahd qildilar. Ikkovlari ham u 
yerda bir-birlariga qandaydir muhim narsa aytish haqida 
o 'ylardilar. Axir bu yerda ularning so'zlarini hech kirn 
eshitmasdi-da: bu yaqin orada ulardan boshqa biror tirik 
jon yo 'q . Biroq cho'qqiga chiqib olganlaridan keyin 
ham ulardan birontasi ko'nglidagini ochiq aytishga 
botinolmadi. Faqat qaytib tushayotganlarida Saodat 
to 'sa tdan  sirg 'anib ketdi, Qosimjon uni mahkam tu tib  
qolib, o 'pib olmoqchi bo 'lib  intildi, ammo bu safar Sao
datning jahli chiqmadi. U hech qachon o'zini shunday 
baxtli his etmagan edi.

•  •  *

Zaynab opa lang ochilgan eshik yondoriga suyangani- 
cha uyning ichkarisiga qarab turardi. Uning harakatsiz 
bosh egib turishidan, taajjublanib xiyol ko'tarilgan 
qoshlari va bir-biriga botib ketgan lablaridan sukut 
saqlab, umidsizlikka berilayotgani sezilib turardi.

U biror qo'rqinchli narsani kutayotganday ostonaga 
qadam tashlashga botinmay turdi yoki nimanidir esladi. 
Balki tog 'dan  shamol olib kelayotgan shovqin-suronga
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quloq solayotgandir. Ko'ylagining keng va uzun yengi 
shalvirab osilib turardi. Yonida esa paqirdagi suvlari
chayqalib obkash yotardi. Zaynab opa hozirgina ariqdan
suv olib qaytgan edi. Zaynab opa u yerga borib Saodat
ning erga chiqqanini eshitib kelgandi. O na qalbi chuqur
iztirobga to 'lgan. Endi u huvullagan uyda yakka-yu 
yolg'iz. Uning uchun hamma narsa muhayyo, biroq 
qizining ketib qolishi bilan butun orzu-umidlari havoga 
uchganday bo'ldi.

Agar Toqoy akaning qaylig 'i Jiydagul kelmaganida 
Zaynab opaning shu zaylda qancha turishini kirn bilsin. 
Jiydagulni koTishi bilan Zaynab opa vaysab ketdi:

-  Mana, qiz zoti qanaqa ekan? Oh, sho'rim qursin. 
Xudo mening nasibamni qiydi, o 'g 'i l  bermadi. O 'g ' i l  
bo 'lganda o'z uyini tashlab ketmay, balki qallig 'ini 
yetaklab kelarmidi.

Jiydagul nimjongina va hamisha mo'min-muloyim, 
hozir esa butunlay boshqacha bo 'lib  qolgan bu xotinga 
qo'rqinch bilan qarab turardi.

-  Saodat meni sharmanda qildi! -  deyardi Zaynab 
opa gap orasida. -  Qochqin kishidek izzat-ikromsiz ismi- 
rasmini qilib uzatilmasdan bir darbadarning orqasidan 
ergashib ketdi. U Saodatni allaqayoqlarga olib ketadi, 
ko 'rmay ham qolaman.

-  Qiziqsiz, Zaynab opa, qizingiz uzoqda emas, shu 
yerda-ku! -  deb Saodatning yonini olardi Jiydagul.

-  Bas qil! Mening shu ahvolga tushishimga sizlar 
ham aybdorsizlar. Uning MTSga borishiga sening To- 
qoying sabab bo'ldi. Men bo'lsam go 'llik  qilib, erim- 
ning ukasi deb uning gaplariga ishonibman. Bor ayt, 
agar akasining xotirasi va urug'imizning sha’ni unga 
qadrli bo'lsa, Saodatni yo 'ldan qaytarsin. Bor!

Shu kuniyoq Toqoy aka odatga ko 'ra xotinini Zay
nab opani chaqirib kelishga yubordi.

Toqoy aka egachisini kutib, kigiz ustiga to 'shalgan 
po'stak ustida qovog'ini solib o 'tirardi. Barcha oila 
a ’zolari ham u bilan birga o 't irardi. Uy issiq edi. Qo- 
zonda go 'sht, stol ustida esa samovar qaynardi!

-  Hammasidan xabarim bor, Zaynab, -  gap bosh
ladi Toqoy, hurmat bilan unga piyoladagi choyni uza- 
tayotib. -  Sen uchun o'zim ham xijolat tortyapman.
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Agar Saodat ahmoqlik qilgan bo'lsa, men hoziroq otni 
egarlab, sochlaridan sudrab bu yerga olib kelaman! -  
Cholning ko'zlari g 'azabdan chaqnar edi. -  Ammo men 
bunday qilmayman. Undan ko 'ra mening qo'llarim 
uzilib tushsin. «Eski ko ‘chmanchi»dagi yerlar ko'pdan 
beri sening qizingga o'xshash odamlarni kutardi. Zay
nab, men seni tinchlantirishga va ko'ndirishga harakat 
qilmoqchi emasman. Lekin bir narsani eslataman. -  
Toqoy tilining ostiga nosvoy tashlab oldi va qoram- 
t i r  mo'ylovini o 'ychan silab qo'ydi. -  Hozir «Eski 
ko'chmanchi» yerlari ochilmoqda. O 'z ing bilasan-ku, bir 
vaqtlar biz bu ishni uddalay olmagan edik. O 'sha  vaqt
da biz bu pastqam yerlarni oxiri bir kun o'zlashtiramiz, 
deb o 'ylashga ham botina olmagan edik. Boylar bizni 
siqib, oxiri ana shu «Eski ko'chmanchi» yerlariga hay- 
dab yuborishgan edi. U joylarda yerni haydash ham, 
sug'orish ham noqulay edi.

Esingdami, o 'shanda akamni sevib qolib, u bilan bu 
yerga qochib kelganlaring? Ochlikdan o'lmaslik uchun, 
hatto  mana shu po'stakdan ham katta  bo'lmagan yerni 
haydashga qaror qilgan edik. To 'g 'r i  aytasan, yerni qan
day tozalaganimiz, toshlarni qo 'lda  ko 'tarib  tashigani- 
miz, tog' yonidan ariq qaziganimiz va «Ilon qoyasidan» 
suv ko 'tarilib  bu ariqqa chiqmagani yodingdami?

Shularni eslaysanmi, Zaynab? Axir quruq qo 'l  bilan 
qoyalarni ag 'darib  bo'larmidi? Mehnatimiz zoye ketib, 
ekinlar qurib qoldi. Sen o 'shanda qanday yig'laganingni 
eslaysanmi, hatto  biz erkaklar ham ko'z yoshlari- 
mizni zo 'rg 'a  tu t ib  turgan edik. O 'shanda biz «Eski 
ko'chmanchi» yerlaridan kaftdek qismini ham ishlay 
olmagan edik. Lekin bizga ko'p yer kerakmidi? Faqat 
ochlikdan o'lmaslik uchun... Endi esa bizning bolalari- 
miz «Eski ko‘chmanchi»ni o'zlashtirishga bel bog'ladilar. 
Agar sen ularni hozir nimalar qilayotganini ko'rganingda 
edi... U lar zo'r ishonch bilan ishlayapti. U larda bilim 
bor, mashina bor... Hademay g'a llamiz daryo bo'lib 
oqadi.

Eh, Zaynab, yoshligingda o'z sevgan kishing uchun 
har qanday qiyinchiliklarga duch kelgansan. Shunday 
ekan, nima uchun sening qizing o'z sevgani bilan tur-
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mush qurishga va u bilan birga mehnat qilishga haqli 
emas ekan, a?

Zaynab opa jim turardi.
-  Sen aqlli xotinsan, -  davom etardi Toqoy, -  tu- 

shunishing kerak. Saodat shunday qilmasdan iloji yo'q 
edi. Kuyoving Qosimjon esa ota-onasiz darbadar emas, 
ajoyib yigit, brigadada birinchi traktorchi. Uning ota- 
onalari shaharda yashaydi. Ularni juda yaxshi, hurmatli 
kishilar deyishadi. Saodatga kelsak, u onasini unutib 
ketadiganlardan emas. Yakshanba kuni ular senikiga 
kelishadi, kuzda esa sen odat bo'yicha yo'l ochar qila- 
san. To'yni bo'lsa birinchi hosil yig 'ilib, ular yangi 
uyga ko 'chib kirgan kuni qilamiz.

Toqoy aka nima degan bo'lsa Zaynab opa jimgina 
o 't ir ib  tingladi. Keyin o 'rnidan turib  eshik tomon yo'l 
oldi. U bunga rozi bo'ldimi, yo 'qmi, hech kirn tu- 
shunmadi.

Toqoy aka mehmonni kuzatishga chiqdi. Tashqarida 
shunday qattiq yomg'ir yog'ayotgan ediki, hatto, tog 'lar  
ham, daraxtlar ham, nariroqdagi uylar ham ko'rinmasdi. 
Hamma narsa suvli tuman bilan qoplanib olgan edi.

-  Eh-he, hammayoqni qoplab olibdi-yu! Ana 
ko'rasan, bu oq yomg'ir kamida ikki-uch kun to 'xtovsiz 
yog'adi...

-  Oq yomg'ir deysanmi? -  Past ovoz bilan so'radi 
Zaynab opa va javobini ham kutmasdan ketib qoldi.

•  *  •

Zaynab opa uyga kirib kelar ekan, xayol seliga 
cho'mganicha burchakka kelib o 'tirdi va yomg'ir tom
chilari oqib tushayotgan derazaga qaradi.

-  Oq yomg'ir! -  shivirladi u allanarsani eslaganday. 
Zaynab opa yo 'lda  kelayotiboq, Toqoy har holda haq 
degan xulosaga kelgandi. Lekin u uyining ostonasiga 
qadam qo'yishi bilan, qo 'llari shalvirab, yuragi muzlab 
ketdi va yana o'zini yolg'iz his eta boshladi. Biror 
ro 'zg 'or ishlari bilan band bo'lmoqchi bo‘ldi-yu, le
kin, yuragiga hech narsa simadi. U har vaqt nimadir 
yetishmayotganligini o 'ylardi. Lekin uning nima ekanli- 
giga sira tushuna olmasdi.
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Nihoyat u buni topdi: odatdagidek tog' tarafdan 
kelayotgan motorlarning ovozi eshitilmas edi. Har doim 
onani traktorlarning ovozi tinchlantirardi, chunki bu 
ovoz sevimli qizi bilan, uning kelajagi bilan bog'liq 
edi. Zaynab opa xavotirlanardi: «Traktorlar jim, oq 
yomg‘irning ikki-uch kun yog'adiganday shashti bor. U 
bechoralar palatkalarda nima bo'ldi ekan? Nam, sovuq, 
pechka yo'q». Uning yosh kelin-kuyovlarga rahmi keldi. 
Axir ular chillalik-ku, tezroq yakshanba kela qolsa edi.

Zaynab opa barmoqlari bilan yakshanbagacha ne
cha kun qolganini sanadi. T o 'r t  kun! Qanday uzoq! 
U tezroq Saodat va Qosimjonni ko'rgisi kelardi. Biroz 
o'tirgach, keskin o 'rnidan turdi-da, sandiqdagi oq surpni 
olib, erkaklar kiyadigan ko 'ylak bichdi. So'ng pechkaga 
o ' t  yoqdi. Xonada darrov hamma narsa saranjom bo'ldi. 
G o 'sh t pishguncha Zaynab opa mashinada ko'ylak 
tik ib  bo'layozdi. Endi u qo 'l  qovushtirib o 't irmasdan 
bo'g 'irsoq qovurilayotgan qozon oldida o'ralashib qoldi. 
Olovdan qizib ketgan yuzlari qip-qizil bo'lib, mayda ter 
tomchilari bilan qoplandi. Biror yaxshilikni kutayotgan- 
dek ko'zlari quvonch bilan porlardi. Aftidan u katta 
bayramga tayyorlanayotganday edi. Ha, haqiqatan ham 
shunday. U hoziroq «Eski ko‘chmanchi»ga borishga 
qaror qildi. Tayyorlanib bo'lgandan so'ng, Zaynab opa 
Saodatning sepi uchun asrab qo'ygan gulli shol ro'molni 
olib keldi-da, ko 'ylak bilan birga qo'shib xurjunning 
bir ko'ziga soldi, uning ikkinchi ko'zini esa go 'sht va 
bo'g 'irsoq bilan to 'ldirdi. Endi ketaverish mumkin edi, 
lekin u o 'ylanib qoldi -  erga tekkan qizinikiga taklif 
qilinmasdan borish yarashmasa kerak. Toqoy kuzgacha 
kutishni maslaxat bergan edi. Lekin bu nihoyatda uzoq 
muddat. To 'g 'ri ,  Saodat va Qosimjon yakshanba kuni 
kelishadi. Ammo yakshanbagacha hali to 'r t  kun bor... 
U esa o'z bolalarini va «Eski ko‘chmanchi»da nimalar 
qilinayotganini hoziroq o'z ko'zi bilan ko'rgisi kelardi. 
Bordi-yu, uni kulgi qilishsa-chi? «Nima deb o'ylashsa 
ylashaversin, baribir boraman».

Zaynab opa yangi shoyi ko'ylagini, maxsi-kalishini, 
sevgan choponini kiyib, xurjunini yelkasiga tashladi-da, 
boshiga katta  qanorni yopinib uyidan chiqdi.

Tashqarida bo'lsa oq yomg'ir yog'ayotgan edi.
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*  *  *

Kulrang tuman aralash yomg'irda so'qmoq bo 'ylab ot 
ustida xotin kishi sekin yurib borardi. Yer dengizi haydalib 
tashlangan, katta ariqlar qazilgan, yomg'ir bilan yuvilib, 
yer qobig'ini sekin-asta yorib yashil o'simlik -  birinchi 
bahorgi bug'doy unib chiqmoqda. «Eski ko'chmanchi» 
yerlari tanib bo'lmas darajada o'zgargan. Hosil olish 
mushkul bo'lgan bir parcha yer qayerda edi? Suv 
chiqarib bo'lmagan ariq qayoqda qoldi?..

Zaynab opa otdan tushib, yonidagi toshga o't irdi-da, 
yig 'lay boshladi. Biroq, endigi ko'z yoshlar o 'z farzand- 
larining faxri uchun, ularning ajoyib katta ishlarini ko'rib 
quvonch hislariga to 'lgan onaning ko'z yoshlari edi.

1954-yil

R A Q IB L A R  

I

Y  angigina ishdan qaytgan Xonimgul uy ishlarini 
ana-mana deguncha bitirdi-da, ko'chaga, poda yo'liga 
chiqdi. Qora sigirni ertaroq bog 'lab olmasang, u yo- 
mon, darrov qo 'shnilarning ekinlariga tushib ketadi. 
Orqasidan o 'n  choqli kishi xalloslab quvlamasa, osonlik 
bilan ushlatmaydi.

Xonimgul qo'liga ikki yashar o 'g 'l i  To 'qonni ko'tarib  
olgan edi. Ularning ikkalasi ham ko'chaning kun botish 
tomoniga tikilib turishardi. Poda har kuni o 'sha yoqdan 
kelardi. Ko'chaning oxiridagi qator tizilgan teraklarning 
ignadek uchiga go'yo quyosh ilinib qolganday, so'nggi 
nurlarini sochib, qirning ortiga botib bormoqda edi. 
Botib borayotgan quyosh o 'rnini borgan sari g 'ira-shira 
qorong'ilik egallab, pastlikdagi ko 'lankalarni o 'z q a ’riga 
tortib  borayotganday, tobora hamma narsa ko'zdan 
g 'oyib  bo 'lib  borardi.

Kech kirib qolgan bo'lsa ham, oftobning tafti hali 
qaytgancha yo 'q , kun botish tomondagi qozoq dashtidan 
kimdir birov atayin yelpiyotganday garmselning issiq 
nafasi yuzlarga lovullab ura boshladi. Hozir tevarak-
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atrofdagi hamma narsa: holsiz tebranayotgan butalar, 
j im jit  to 'qayzor singari issiq havoda dimiqib turgan 
chorbog'lardagi oq jo 'xorilar, chivinga talanib ariq 
bo'yida bosh siltab turgan bo'zbiya, mana shularning 
bari saraton issig'ida kuyib-yonib, hozir salqin tunning 
kelishinigina orziqib kutayotganday. Tunda yuqoridan 
muzdek shabada esardi, tongda hordiq chiqarib yotgan 
yer betini shudring qoplardi, o 'shanda toshlar marvarid 
donachalari bilan qoplanganday jilvalanardi, mollarning 
yegani singib, semirardi, qurib-qovjiragan nihollarga 
qayta jon kirardi.

Sigirlar rosa to 'y ib  qaytganidan og'irlashib qornini 
ko 'tara  olmay ko'chaning o 'rtasida shoshmasdan bir-bir 
bosib, yo 'lning changini burqsitib kelardi.

Ikki yuzi qip-qizil olmaday, burni esa sal yassiroq, 
tinib-tinchimas kichkina To'qon Xonimgulning qo'lida 
olg 'a talpinib, chiviqni o 'ynab, qora sigirni: «Hish-hish, 
hish!» deb chaqirardi. Qora sigir To'qonga parvo qil- 
may, erinchoqlik bilan sudralib keldi-da, jo 'xori tomon 
intilmoqchi edi, Xonimgulni ko 'rib to 'x tab  qoldi.

-  Hayda, To'qon, uyga hay da! -  dedi Xonimgul 
qo'lidagi bolasini erkalatib. Shu payt bolasi ko'ziga 
chindan ham ishga yarab, go 'yo mol haydashib yurgan- 
day ko'rinib, onasi bundan o'zicha suyunib qo'ydi,

Xonimgul bir bola ko 'rgan juvon bo'lsa ham, qiz 
paytidagi husn-u jamolini yo'qotmagandi. Kulib tur- 
ganda yuzlaridagi kuldirgich yanada chuqurlashib, cheh- 
rasida qandaydir uyatchanlik balqib turardi. Uning sal 
qiyiq chiroyli ko'zlari ba ’zan sho 'x  qulunday o'ynoqlar, 
b a’zan ichki nozik hissiyotlarini shundoqqina ko'rsatib, 
uzoq vaqt porlab turardi.

-  Aylanayin podachim! Sening bu mol haydaga- 
ningdan aylanay! -  deb Xonimgul bolasini quchoqlab, 
qayta-qayta o 'pdi. Bolaning salmog'idan tortilib  to- 
voniga tushgan uzun ko'ylagining etagini yerga qo'shib 
bosayotgan Xonimgul erkalanganday bidirlab kelardi.-  
Hayda, sadag'ang ketayin, hayda... Chiviq bilan ur... 
Bosh, uni qara, jo 'xoriga kirmoqchi chog'i! Bosh desa!.. 
Aylanayin, men uni hozirgina sog'aman, sut ichasanmi, 
To'qon?

Xuddi shu vaqt ko'chadagi chang-to'zon ichida bir
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otliq krindi. Uning ot haydash i be jo  edi. Devorning 
boshida qo'nqayib o 't irgan boyo‘g ‘liday hurpayib, terga 
botgan kigiz qalpog'ini chaqchaygan ko'zigacha bostirib 
kiyib olgan, havo yonib turganiga qaramay ustida 
yog'in-sochindan o 'ngib ketgan plash.

-  O tang  keldi, qara-chi, To'qon, otang keldi! -  dedi 
Xonimgul kuyoviga jilmayib.

Qoratoy aslida o'zi qop-qora kishi. Biroq bugun 
uning terlab-pishib chang bosgan yuzi o 'zgacha xunuk 
tortib  rangi o 'chib ketgan edi. Uning ko 'pdan beri 
ustara tegmagan shopday mo'ylovining uchlarini ham 
boyagi issiq garmsel urganday sarg'ayib ketgan.

Qoratoy tizginni tortgani yo 'q. U bolasi bilan xoti- 
nining yonida to 'x tam ay go'yo boshqa begona kishilarni 
uchratganday, ularning oldidan o 't ib  borayotib bir t ik i
lib qo‘ydi-da, darvozaga suykanib yotgan sigirga yetib 
borib, uni qamchi bilan qulochkashlab jon-jahdi-la bir 
soldi-da, indamasdan uyga haydadi.

-  O ta, hachuv! O ta, hachuv! Ota! -  O tga mindirgin 
deganday otasiga chuldirardi kichkinagina To'qon.

-  Qoratoy, o 'g 'l ingni mindir! -  dedi Xonimgul. 
Qoratoy otining jilovini biroz tortib , qayrilib turib  bir 
kulimsirayin dedi-yu, lekin kulmadi. Lablarida tabassum 
bir ko‘rindi-yu, yana yo'qoldi. *Ey, qochib tursang- 
ch i» ,-  deganday Qoratoy o 'g 'liga qarab qo'lini siltadi.

Hech nimaga tushunolmay qolgan Xonimgul bolasini 
ko 'kragiga bosganicha, o 'rnida serrayib turib  qoldi.

Boshqa kunlari Qoratoy suv boshidan kelganida otdan 
tushmay turib  doimo «Qani, xonim, o 'g 'ilchani ber!» 
deb, ot ustida qulochini yozib engashardi. O 'shanda 
uning m a’yus ko'zlariga kutilmaganda sevinch uchqunlari, 
xo'mraygan yuziga iliqlik yugurardi. Qoratoy To'qonni 
oldiga mindirib olib, o'zicha allaqaysi ohangda xirgoyi 
qilib, kechki salqinda ko 'cha bo'ylab o 'g 'l in i  nari-beri 
sayr qildirardi. To'qon bo'lsa chilvirning bir uchini ush- 
lab kichkintoy oyoqchalari bilan tepinib, quvonchidan 
lablarini chchchaytirib: «Krdilaringmi, otni o'zim 
haydab yuribman!» deganday taltayib  qo'yardi. Shunda 
bularni ko'rgan kishilar:

-  Voy-bo'y! Bizning To'qon ajabtovur yigit bo 'lib  
qolibdi-ku! -  deyishib, chindan ham suyunishardi. -
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Ko'rmaysanmi! Otni o'zi minib yuribdi! Borakallo! Aza
mat, azamat-da o'zi!

Mana shu aytilgan oddiy so'zlar Xonimgul uchun 
onalik mehrining eng yuksak cho'qqisiga olib chiqqan- 
day bo'lardi.

Xonimgulning eng yaxshi ko'rgani -  kechki payt. 
Qoratoy otini soyga tushovlab kelib, ko'nglini joyiga 
qo'ygach, oz-moz qo'biz ham chertib qo'yardi. O 'choq- 
ning boshida yostiqqa yonboshlab, qo'li bilan qo'bizning 
torini chertib, uyqusiraganday shishinqiragan qovog'ining 
ostidan, yonida chordona qurib xursand bo 'lib  o 'tirgan 
To'qonni erkalatib, kulimsirab qarardi.

Yerda xamir yug 'irib  o 'tirgan Xonimgulning lorsil- 
lagan yuzlari olovning taftidan loladay qizarib ketgan 
edi. Qoratoy, a lba tta  mohir qo'bizchilardan emas, uning 
chertganini har bir qirg'iz eplab chertadi, biroq u cher
tib  o 't irgan eski kuy Xonimgul uchun obdan yoqimli, 
bu kuyni u tun-u kun mijja qoqmay eshitishga tayyor. 
Uning orzulari ro 'yobga chiqqan qarshisida bolasi, bir 
yostiqqa bosh qo'ygan umrdosh yori o 'tiribdi. Ularga 
Xonimgul o 'z  qo'li bilan ovqat pishiryapti. Qoratoy 
chertayotgan kuy Xonimgulga qanot berib, u hozir 
osmonda aylanib uchib yurganday. Bunday paytlarda 
Xonimgul «shunday ittifoq, rizqi-ro'zli oila peshonamga 
bitganidan roziman* deb o'ylardi.

Xonimgulning shunday o 'ylashida jon bor. Goho 
tengqur kelinlar yashirmay-netmay: «Sen juda baxtlisan, 
Xonimgul! Kuyoving ro 'zg 'orga jonkuyar, chorva kishisi. 
Kolxozning mirobi. Sen dala ishida bo'lsin, uy ishida 
bo'lsin, hech kimdan ortda qolmaysan. Turmushlaring 
tinch, o 'g 'i lchang bor, qaynanang bilan ahilsan, armon- 
siz tasan», -  deb aytishardi. Bunday paytlarda Xo
nimgul barcha quvonchini ichiga yutib, indamasdan ku
lib qo ‘yardi-da, qo 'lidagi ketmonini yana ham ildamroq 
siltardi. «Biroq sizlar eng negizini bilmaysizlar!» degan
day Xonimgul o'zicha kulimsirardi. «Men uchun sevish 
hammasidan qimmat. Men Qoratoyni sevaman. Qoratoy 
meni sevadi. Ikkovimiz bolamizni sevamiz... Sevmagan 
odamlarning boshi birikadimi?» Biroq kutilmaganda, 
qandaydir sabablar bilan ular o 'rtasida shirin turmush- 
ning buzilishini Xonimgul xayoliga ham keltirmas edi.
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Qoratoyning bugungi avzoyi Xonimgulni o ‘ylantirib, 
tashvishga solib qo'ydi. «Bu nimasi, u nega bunday 
qilyapti?» deganday To'qonning yuziga ayanchli holatda 
termilardi. Bola bo'lsa ona qalbini tushunganday yig'lay 
boshladi, u aftidan otga mindirmading, deb otasidan 
ko'ngli o'ksiganga o'xshaydi.

-  Qo'y, To'qon! Yig'lama, qo'y! -  dedi Xonimgul. 
U bolani ovutishga qanchalik urinmasin, o 'zi ham al
lanarsani eslab xayolga cho'mdi. Biroq o'y-xayollarining 
uchini topolmay, Xonimgul uni yanada qattiqroq qu
choqlab bag'riga bosdi.

O ld tomondan urgan kuchli shamolga ko'ksini qalqon 
qilib turganday Xonimgul To'qonni bukchayganicha 
quchoqlab turaverdi. Ayol tez-tez nafas olayotganidan 
bo'yin tomirlari sirtiga bo 'r tib  chiqqan. Xonimgulning 
o'zi uchun ham, bolasi uchun ham o'ksigan yuragi ayb- 
siz izza bo'lganiga chidamay o 'r tan ib  yonib, allaqanday 
qo'rqinchli hodisa yuz berishini oldindan sezayotganday 
gup-gup urardi.

Xonimgul uyga kirib kelganda, Qoratoy o 'sha chang 
bosgan plashini yechmasdan, burchakdagi stol yonida 
tik turganicha, ka tta  kosani qo'sh qo 'llab  ushlab ayron 
ichayotgan ekan. U xuddi uzoq chopib, yutaqib  qolgan 
ot singari ayronni jon-jahdi bilan qultu llatib  ichardi. 
Xonimgul unga indamay qarab turaverdi. Har bir qul- 
tumni yutganda uning yungli bo 'ynidan kekirdagi goh 
pastga tushib, goh yuqoriga ko 'tarilib  turardi.

Xonimgul erining fe'l-atvori nimaga bunday o'zgarib 
kelganini tushunib yetmadi. Qoratoy hamma vaqt kam 
gap edi, albatta. Biroq Xonimgul erini hali hech qa
chon bugungidek begonalashib, g 'azabga to 'lganligini 
ko'rmagan edi.

Qoratoy, nihoyat, kosani tokchaga qo'ydi, yorilib, 
dag'allashib ketgan katta  kafti bilan lablarini artgan- 
cha, xotiniga ko'z qiri bilan nazar tashladi va orqasiga 
burilib, indamasdan karavot tomon odimlab ketdi.

-  Bolani bu yoqqa olib kel! -  dedi u plashini de- 
vordagi mixga ilar ekan, bo 'g 'iq  ovoz bilan.

«Nimaga kerak u senga? Sadqayi bola ket! Xudo 
yorlaqab sog'inib qolibsan! Shoxini sindirganing ham
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yetar!» Xonimgul kuyoviga shunday deb aytmoqchi 
bo'ldi. Biroq bunga j u r ’at etmadi. Shu mahal Qoratoy 
kigizga o 't irarkan, bir yeri qattiq  og'riyotganday tishini 
tishiga qo'yib ingrardi. Aftidan qandaydir achinayot- 
ganday ko'rinib, bosh-yuzlari burishib qarib qolgani, 
ayniqsa bugun ko'zga alohida tashlanib turardi. Shunda 
buni payqagan Xonimgul qalbidagi g 'azab alangalari 
birdan tarqalib  ketdi.

-  To'qon ka tta  onasinikida, -  dedi Xonimgul 
eshikka chiqib borayotib, -  senga nima bo'ldi, Qoratoy? 
Nega buncha qovog'ing soliq?

-  Hech nima... Ovqatingni qil...
Xonimgul bir chelak suv olib uyga qaytib kelganda 

kuyovi hali ham boyagiday mustar bo'lib, quyi solingan 
boshini kaftiga qo'yganicha kigizning ustida yonboshlab 
yotardi. U shu bo'yicha qo'zg 'almay yotaverdi, biroq 
Xonimgul yaqinlab kelganda uni ataylab javratmayin 
dedimi, yoki boyadan beri o 'ylanib yotib bir fikrga kel
gan bo'lsa shuni aytishga o'zini chog'ladimi, harqalay, 
Qoratoy o 'rnidan sakrab turdi-da:

-  Rezinka etik qayerda, olib kel! -  deb xotini- 
ning ro 'yxush bermayotganini anglab, shartta  buyruq 
qildi. Paytavasini shosha-pisha o 'rab , rezinka etigini 
kiyib olgan Qoratoy eshikka shoshilib yugurib chiqdi. 
Qantarig 'l iq  turgan otning pushtanini biron nimadan 
o'ch olayotganday jon-jahdi bilan tortgan edi, ot 
o 'rnidan qo 'zg 'alib  ketdi.

-  Так! -  dedi Qoratoy ovozining boricha zarda bilan 
baqirib, -  harom o'lgur!

So'ng u xotiniga qayrilib, xo 'mrayib yovuzlarcha 
tikilib qaradi.

-  Sening Sobirbeging! -  dedi u rang-quti o'chib, 
qaltirab, -  yo meni de, yo uni de!..

Buni uqub boyadan beri ko'ngli xiralashib, allaqan
day yomon narsani sezib hadiksirab yurgan Xonimgul
ning qalbi yana Sobirbek, deganida qinidan chiqib ket- 
guday bo'ldi. U Qoratoyga qarab otildi va o t  uzangisiga 
yopishib olib yalinib-yolvordi:

-  To 'xta, Qoratoy! To 'xta, bu nima deganing? Nima 
uchun bunday deyapsan?.. Qaysi Sobirbek?..
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Biroq Qoratoy xotinining so'zlariga quloq solmay, 
uning qo'lini siltab tashlab, otiga ustma-ust qamchi 
bosib, chang-to'zonni ko 'tarib  chopib ketdi.

Xonimgul «Qoratoy! Qoratoy!» -  deb baqirganicha 
qolaverdi. Tog'dan esayotgan kechki shamol g 'azabga 
to 'lgan Xonimgulning etak-yenglarini hilpiratib: «Sen 
bu yerda nima qilib turibsan, qitiqlayinmi-a?» deganday 
yulqilab o 'ynayotgan edi. Xonimgul uyga qaytarkan, 
yelkalari sovuqdan uchib titrardi.

Tog'dan qorong'ilik bosib kela boshladi. Allaqayer- 
dan, olis-olislardan boyo'g 'l in ing qichqirig'i eshitildi. 
Eshitildi-yu darhol jimib qoldi. Samoda yulduzlar fonari 
yona boshladi. Koinot uyquga ketdi.

II

O 'sha  kuni kunduzi chaqirilgan kolxoz miroblari 
va dalachilik brigadalari kengashiga Qoratoy biroz 
kechikib keldi. Rayon ijroiya komiteti raisning katta 
kabineti kengash qatnashchilari bilan liq to 'lgan edi. 
Qaysi birlari derazalarning ostida, boshqalari eshikning 
bo'sag'asida devorga suyanganicha o'tirishardi.

Qoratoy koridorga kirib, eshigi ikki yoqqa ochib 
qo'yilgan kabinet tomon bo'yin cho'zib o 'tirishgan 
kishilar to 'p iga  kelib qo'shildi.

Kengashda chiqib so'zlaganlarning barisi birgina 
masalani muhokama qilishardi. Rayonda sug'orish ishi 
yomon ahvolda, ekin-tikin vaqtida sug'orilmay qurib, 
kuyib ketyapti. MTSning bosh agronomi «Beshtosh» 
kolxozi haqida uzoq gapirdi. Unda Qoratoy miroblik 
qilardi. Ilg 'or kolxozlarda bedalar ikki bor o 'rilib, 
g 'aramlanayotgan bo'lsa, «Beshtosh» kolxozida bir mar- 
ta  o 'rilgandan so 'ng boshqa sug'orilmay, beda suvsizlik- 
dan shu bo'yicha o'smay qolgan. Ish shu ahvolda bo'lar 
ekan, beshtoshliklar bu yil ham o 'tgan  yillardagidek 
bedani ikki marta o 'r ib  olishiga ko'zi yetmaydi. Jo 'xori 
bo'lsa endigina bir marta sug'orilibdi, qay bir yerlariga 
butunlay suv chiqmay, tap-taqirligicha yotibdi, boshqa 
kolxozlarda bo 'tako 'z  ekinlari to 'rt-besh bor sug'orilgan 
bo'lsa, «Beshtosh»da atigi ikki marta sug'orilgan, xo- 
los.
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Kolxoz sha’niga aytilgan agronomning bu xildagi 
so'zlarini Qoratoy beparvolik bilan odatdagi so'zlarda, 
deganday tinglab o 'tirdi. Bu yetishmovchiliklar haqida 
uning ham o'zgacha aytar so'zi bor. Bu narsalar unga 
ilgaridan besh qo 'lday m a’lum edi. Chunki Qoratoy 
o'zining jonajon ishi -  mirobchilik haqida erta-yu 
kech bosh qotirar edi. U ko'pdan beri bunday savol- 
larga javob berish uchun o 'ylab, tayyorlanib yurardi. 
U o'z fikrlarining to 'g 'r il ig iga qattiq  ishonar edi ham. 
Mirobning o'ziga xos tegishli ishlari bor: kolxozga 
berilgan suvni belgilangan norma bo'yicha ariqlarga 
bo 'lib  tarqatish kerak. Qolgan boshqa ishlar esa raisga 
tegishli, brigadirga tegishli. Ishni o 'shalar boshqaradi- 
ku! Darvoqe, suv ishi kolxozda g 'oyat yomon ahvolda, 
biroq bunga kim aybdor? Qoratoymi? Yo'q, kolxozda 
suv yetishmasa Qoratoyning qo 'lidan nima ham kela 
oladi? Yo'qni yo'ndiradimi? Ayrim vaqtlari suv yetarli 
bo'lgani bilan sug'orishga odam yetishmay qoladi, ham- 
masiga kolxoz raisi aybli, u javob beraversin...

Qoratoy bu gal ham kengashda aytiladigan gap- 
larni ko'ngliga olmay odatdagidek qosh-qovoq qilib 
o'tirmasdan, kelgan bo'yidan ovulga qaytib ketaveri- 
shi mumkin edi. Biroq kengash oxirida kimdir birov 
burchakdan turib  gapirib qoldi: «Unday degan bilan 
ham, bunday degan bilan ham, baribir suv normasi 
ko'paytirilib, har birimizga uch-to 'rt  quloqdan suv 
qo'shib bermaguncha ish bitmaydi». Qoratoy o'zini bir
dan yengil his qildi, -  uning ayni muddaosidagi gap 
aytilgan edi. O 'zi ham doimo suv deb qaqshab yurardi. 
Ish ko'ngildagidek bo'lish uchun kolxozga bo 'lib  beril
gan suv yana kam deganda yarim baravar ko'paytirilishi 
zarur edi. Ko'pchilik miroblar bu taklifni quvvatlab 
shovqin-suron qilishdi: «To'g'ri! To 'g 'r i  aytadi, hamma 
gap shunda-da!»

Ovozlar biroz bosilgach, Sobirbekka so'z berildi.
Sobirbek Qoratoylarga qo'shni -  Jdanov nomli kol

xozning mirobi. U porusina1 ko'ylagining etagini orqa 
tomoniga tortib  qo‘ydi-da, stol yoniga yengilgina odim
lab keldi. So'ng o 'tirganlarning ko'nglidagini bilmoqchi

1 Porusina  -  k a n o p d a n  t o 'q i l g a n  m a to .
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bo'lganday, ularning har biriga ko'z yugurtirib  chiqdi. 
Hadeganda Sobirbekning o'ziga xos belgilarini ang
lab olish qiyin edi. Uning yoshi o 't tizlardan oshgan, 
keng yag'rinli,  qo 'y  ko'zli, sariqdan kelgan kishi edi. 
Uning baquvvat gavdasi ko 'rinishdan yoshlik chog'idan 
mehnatga chiniqqan kishilarni eslatardi. Sobirbekning 
yoqimli kulimsirab turgan yalpoq yuzlari, kishilarni 
maftun qiladigan ishonchli ko'z qarashlari, vazminligi, 
birovga yomonlikni ravo ko'rmaydigan yuvosh kishini 
eslatardi. Biroq ish haqida, suv xususida so'zlaganda, 
uning haligi mo'min-qobilligi bir zumda yo 'q  bo'ladi- 
qoladi. Sobirbekning bu tabiatini Qoratoy boshqalardan 
ko 'ra  yaxshiroq bilardi...

Yaqin kishilar orasidagi o'zaro aloqa va munosa- 
batlar ham vaqti kelib juda  murakkablashib ketishi 
mumkin. Mana hozir Sobirbek so'zlay boshlaganda, 
Qoratoy uning so'zlarini menga hech qanday qizig'i, te 
gishli joyi yo'q, deganday, o'ziga yuqtirmay, shunchaki 
tinglab o 't ird i. U lar go 'yo ilgaridan kelishib qo'ygan 
kishilardek, bir-birini hech vaqt yomonlab ham, yax- 
shilab ham gapirmas edilar. Sen menga tegmasang, 
men senga tegmayman, sen mening ishimga aralash- 
masang, men sening ishingga aralashmayman, deb 
kelishib qo'yganday, o'zaro yoqtirishmasalar ham biri 
ikkinchisiga gap tegizishdan ehtiyot bo 'lib  yurishardi. 
Oldin do'stlashib yurgan kishilarning orasi buzilib, 
yo 'llari ikki tomonga ayrilib ketgan paytlarda shunday 
hodisa yuz beradi: yaxshi-yomonni yashirishib bir-biri- 
dan uzoqlashaverishadi. Ularning do'stligi odam qatna- 
may qo 'ygan yolg'izoyoq yo'lni o ' t  bosib ketgani kabi 
bora-bora, o'z-o'zidan unutilib, qalbdagi o 'kinchlarni 
bir-biriga aytishmay yurgan do 's tlar orasidagi ziddiyat- 
lar kuchayib, kek saqlaydigan bo 'lib  qoladilar. Ular 
ochiqdan ochiq qasdlashib qolmasa ham, har biri o'z 
dardini ichiga tugib, paytini poylab yuradi. Mabodo, 
ulardan biri qo'l ko 'tarib  qolguday bo'lsa, ikkinchisi 
ot qo 'yib kurashga kirishga tayyor turadi. Ana shunda 
ular bir-biriga dushman ekanini yashirib o 'tirmasdan, 
yuzma-yuz keladi. Hozircha ko 'nglida biror g'arazi 
bo'lmagan Qoratoy Sobirbekning so'zlarini sovuqqonlik 
bilan tinglab o 'tirardi.
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Sobirbek u-bu deb ezmalik qilib o'tirmasdan, gap- 
ning bo'larini aytayotgan edi:

-  Bu yerda ba’zi birlarimiz suvni taqsimlash masala- 
si qayta ko 'r ib  chiqilsin, tekshirilsin, degan fikrni 
aytyapmiz, -  dedi u bamaylixotir so'zlab. -  Bu bir 
tomondan to 'g 'r i ,  albatta . Chunki har bir ishni qayta- 
qayta ko'zdan kechirib, tekshirib turish -  foydadan xoli 
emas. Bizning suvchilarimiz -  gidrotexniklar ham buni 
allaqachon inobatga olib qo'yishgan bo'lsa kerak. Bu 
haqda ularning o'zlari gapirishar. Biz, miroblar esa bu 
yerda bundan boshqa ishlar to 'g 'r is ida kengashib oli- 
shimiz kerak. Aks holda qizining siri onasiga m a’lum, 
dyeganlariday, bizning bilganimiz bitta. U ham bo'lsa: 
«Suv yetmayapti, chanqadik, ko 'proq suv ber!» deb 
ayyuhannos solganimiz solgan. Agar suvni ko'paytirib 
berganlari taqdirda ham yana suv yetmaydi deb chop- 
ganimiz chopgan. Suvning ko'pi yaxshi. Suv qancha 
mo'l bo'lsa, non ham shuncha serob bo'ladi, bu ham- 
maga m a’lum. Lekin ba’zi birovlarimiz Chuy arig 'ining 
hammasini dalasiga burib yuborsang ham ko'zi to'ymay, 
o 'shanda ham suv yetmaydi deb zorlanadi. Yo'q, 
o 'r toqlar, bu kulgi emas. Bu muammo har birimizni 
qattiq  o 'ylantirmoqda. Axir unga Xudoning shunchaki 
oqib yotgan suvi deb yengil-yelpi qarash mumkin emas- 
da. Suv deb qanchalik tashvish tortyapmiz, mehnat 
qilyapmiz... Shunday ekan, bu haqda bafurja o 't ir ib  
gapirishib olaylik... Mana masalan, ko'klamda dalani 
kezgan vaqtingda, bir tekisda unib chiqqan ekinlarni 
ko 'r ib  qalbing quvonchga to 'lad i,  kuzga kelib xirmon 
ko 'tarilganda xosilni ko 'rib xafsalang pir bo'ladi. Mana 
hozir ham ekinlar suv yuzini ko 'rmay quvrab ketyapti...  
nega shunday bo 'lyapti? Suv yetishmasligidanmi? Yo'q, 
bunday emas. Meningcha, har bir kolxozda yetarli suv 
bor, hatto  suvga serobmiz ham deya olishimiz mumkin. 
Xo'sh, shunday ekan, asosiy gap nimada?

Sobirbek koridorda o 't irgan bir gala odamlar tomon 
g'ozday bo'yin cho'zib qararkan, birdan Qoratoyga 
ko'zi tushishi bilan taq ir  qirilgan boshini qashib, xayo
liga biror narsa kelganday biroz jim qolib, gapni ulab 
ketdi:
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-  H ar kim krgan-bilganini gapiradi. Qoratoy bilan 
ikkimizning ovulimiz yonma-yon. Ichadigan suvimiz ham 
bir. Katta  ariqning narigi sohili ularniki, berigi sohili 
bizniki... Bu tomondan Qoratoyni dst deb bilaman. 
Men uni yomonlamoqchi emasman, lekin men bugun 
haq gapni aytolmasdan ham turolmayman. Sen ham 
mirobsan, men ham mirobman. O 'zingga m a’lum, «do'st 
achitib gapirar, dushman kuldirib», degan maqol bor.

Sobirbekning bu so'zlarini tinglab o 't ir ib  Qoratoy 
o'z qulog'iga ba’zan ishongisi kelmasdi. Bu gaplar
ning hammasi unga to 'g 'r iday  bo 'lib  tuyulardi. Biroq 
to 'g 'r iso 'z  toshni yorar deganlariday...

Sobirbekning so'zlari asta-sekin Qoratoyga og 'ir  bota 
boshladi. Sobirbek haq gaplarni aytayotgan bo'lsa ham, 
Qoratoy uni aksiga tushunib, g 'azablanayotgan edi. 
Qoratoy aldanadigan anoyi emas, Sobirbek nima uchun 
boshqalarni misolga keltirmay, uning ishi haqida gapi- 
rayotganini yaxshi payqardi. Sobirbek undan o'ch ol
moqchi. U shu kengashda xalqning ko'z oldida ataylab 
uning obro'yini to 'k ib , sharmanda qilmoqchi. Bo'lmasa, 
«Beshtosh» kolxozi ekinlarni sug'orishda eng orqada 
qolgan, deb bunchalik javramasdi.

Haqiqatan ham, Sobirbek bugun yechinib olib, 
kurashga tushgan kishiday do'stlarini ham, boshqalarni 
ham yuz-xotir qilmay, qattiq  tanqid qilayotgan edi:

-  Qachon bo'lsa suv oz, suv yetishmaydi, deb 
baxona qilib yuradi. Bu odatingni tashla, Qoratoy. 
Aks holda ish ham yurishmaydi, ekin ham o'smaydi. 
Sening ixtiyoringga uch yuz litr suv berib qo'yilibdi. 
O 'z  dehqon tilimiz bilan aytganda, bu olti quloq suv! 
Hoy, bu hazilakam suv emas. Men ham uch yuz litr 
suv olaman. Bizning ekin maydonimiz ham deyarli bir- 
day. Shu suvning o'zidan ham tejab-tergab foydalansak, 
Xudo haqi, yetish u yoqda tursin, hatto  oshib ketishi 
ham mumkin. Lekin sen o 'sha o'zingga berilgan suvning 
hammasidan to 'la  foydalanayotibsanmi? Hamma gap ana 
shunda! Men hozir senga to 'ppa-to 'g 'r is in i aytib bera 
qolay, -  deb Sobirbek cho 'ntagidan bloknotini oldi. 
O 't irgan la r  qo 'zg 'alib  ivir-shivir qila boshlashdi: «So
birbekning gaplari to 'g 'r i! Hamma balo o'zimizda! Suv
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isrof bo 'lib  ketyapti». Sobirbek bloknotini varaqlab, bir 
joyini ochdi-da, gapira boshladi:

-  Agar shu vaqt ichida sug'orilgan yer maydonlari 
hisoblab chiqilsa, haligi uch yuz litr suvdan faqat bir 
yuz yetmish litrigina foydalanilgani m a’lum bo'ladi. 
Shunday ekan, qolgan yuz o 't t iz  litr  suv qayerga ket
gan? Bu suvlarning bekorga oqib yotgani o'zingga ham 
ayon, Qoratoy. Ularning bir tomchisi ham ekinlarga
sarflanmagan. Xo'sh, nima uchun bular haqida gapir- 
maysizlar. Bu mirobning ishi emasmi? Hosil olamiz
der ekanmiz, har kuni uch mahal ovqat qilishni kanda 
qilmaganimizdek, ekinlarning ham bir kun emas, bir 
soat ham kechiktirmasdan qondirib sug'orib turishimiz 
kerak. Buning uchun esa mirob erta-yu kech dalada,
suvning boshida turib  jon kuydirib ishlashi kerak. Qora
toy, sen tungi sug'orishda bo'lasanmi? Yo'q, albatta.
Odam bo 'lib  hali biror marta seni kechasi suv boshida 
ko'rganim yo'q! Ariq-ariqlarga taqsimlab berilgan suv 
qayerga oqyapti, uni kim boshqaryapti, aminmanki, 
qanchasi bekorga isrof bo 'lyapti? Sen shularni tekshirib 
ko'rdingmi? O 'z  suvchilaring aytsin, yo 'q  albatta, 
sen buni qilayotganing yo'q. Qachon qaramay to 'g 'on  
boshida, reykadan ko'zingni uzmay o 'tirganing o 'tirgan. 
Agar, suv rejadan salgina pasaydimi, darhol gidrotex- 
niklarga: menga suv yetmayapti, suv beringlar, deb 
chopib qolasan. Ammo shu payt pastda qancha suv foy- 
dalanilmay, isrof bo 'lib  oqib yotgani bilan ishing yo'q. 
Qanday bo'lmasin, birovning hisobidan bo'lsa ham, 
ko'proq suv olish payida bo'lasan, o'zim bo'lay deysan. 
Boshqalar suvsiz qolsa ham senga baribir. Olma pish, 
og'zimga tush, deb doimo reykaning tagida o 'tirasan... 
Asov otni o 'rgatib  mingan kabi suvning ham tizgin- 
chilvirini qattiq  qo 'lga olmasang to 'g 'r i  kelgan tomonga 
urib ketadi... Buni unutma Qoratoy, sening o 'rning 
reykaning tagida o 'tirish emas, balki dalada, suvning 
boshida, suvchilarning orasida...

Sobirbek borgan sari qizishib so'zlay boshladi. Uning 
so'zlari Qoratoygagina emas, o 't irganlarning hammasiga 
qattiq  botayotganday edi. Miroblar boshlarini egib, jid- 
diy qiyofada jimgina o'tirishardi.
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Sobirbek «Beshtosh» kolxozida ishlamasa ham, u 
kolxozni miridan-sirigacha o 'rganib chiqqanday gapi- 
rardi. «Beshtosh» kolxozida sug'orish ishlariga ertaroq 
tayyorgarlik ko'rmaydilar. Faqat suv bosib kelgandan 
keyingina tashvishga tushib qoladilar. Tajribali dehqon- 
lar b unday qilmaydi, ular erta ko'klamdan bosh lab 
taraddudga kirishadi. Sug'orish kartalarini ishlab chiqi- 
shadi... Yerga qo‘sh tushishi bilan peshma-pesh yangi 
ariqlar olinib, t  onlar tuzatib qo'yiladi, eski ariqlar 
qazib tax t  qilinadi, tajribali suvchilar tanlanib, ular- 
ning har biri m a’lum kartalarga birkitib qo'yiladi. Biroq 
«Beshtosh» kolxozida bunday ishlar qilinmaydi. Qora- 
toy bo'lsa, bunday ishlar bilan yetarli shug'ullanmaydi, 
harakat ham qilmaydi.

Qoratoy, senlarga ajratilgan suv ekinlarga yetib bor- 
masdanoq, eski ariqlarda yo'l-yo 'lakay qurib, yo'qolib 
ketmoqda. Shu zaylda ekinlar suv ichmasdan qolib 
ketyapti, kolxozning olayotgan hosili ham kamayib ket- 
yapti. Bu bilan ish bitmaydi. Hammamizga m a’lum, har 
bir litr suv uchun kolxoz pul to 'laydi. Senlarda bo'lsa, 
suv ylda-chlda isrof bo 'lib  ketgani uchun birgina 
o 'tgan yilning o'zida kolxoz ellik mipg so 'mdan ortiq 
ziyon ko'rdi. Butun tuman bo'yicha esa foydalanilmay 
isrof bo'lib ketgan suv uchun necha minglab so'm zarar 
ko'rdik. Agarda buning ustiga, sifatsiz sug'orish nati- 
jasida hosilning kamayib ketganini qo'shib hisoblaydigan 
bo'lsak, keltirilgan zarar miqdori o 'n  baravar, yuz bara- 
var oshib ketishi mumkin. Ey, og'aynilar, buning uchun 
kim javob beradi? O 'zlaring aytinglar-chi, kim javob 
berishi kerak? Menimcha, avvalo bunga biz, mana men, 
mana sen, Qoratoy, miroblar javob berishimiz kerak. 
O 'zlaring bir o 'ylab ko'ringlar-chi, mabodo, cho'pon bir 
uloq yo'qotsa, u uloqni to 'laydi. Shunga javob beradi. 
Agarda bizning miroblar vaqti bilan yuzlab kubometr 
suvni isrof qilib yuborsalar ham javobgarlikka tortil- 
maydi. Axir, o 'r toqlar, bunga chidab bo 'ladimi? Suv -  
bu mirobning boqib yurgan moli. Yaxshi mirob undan 
doimo ko'z-quloq bo 'lib  turadi, har bir tomchisini 
ham tejab-tergab sarflaydi. Mana shunday hammamiz 
to 'planishib o 'tirganda aytadigan taklifim shuki, mehnat 
kuni miroblik vazifasi uchun yozilmasdan, balki ish ja-
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rayonida foydalangan suvning hisobidan yozilishi kerak, 
siz qo'shni tum anning vakillaridan mening bu taklifimni 
hamma yerda quvvatlashlaringni so‘ray man... O t  ustida 
yurib miroblik qilgan boshqa-yu, suv kechib, jonini jab- 
borga berib ish lagan miroblik boshqa...

Qoratoy bu so'zlarni eshitib bezovtalanib o 'tirardi. 
Bu ham mayli-ya, ayniqsa Sobirbekning «sen», «sen» 
deb q o i in i  nayza qilib, ko 'rsatib  gapirgan gaplari uning 
suyak-suyagidan o ‘tib  ketdi.

-  Yer trak to r bilan haydaldi. Kolxozchilaringiz 
bug'doyni ekib, unib chiqishiga ham erishdi. Sug'orish 
mahaliga kelganda, hammasi bekorga ketdi. Shuni 
bilginki, Qoratoy, sen odamlarning mehnatini zoye 
ketkazding. Uchtepa uchastkasidagi makkajo 'xorilar ha- 
nuzga qadar biror marta ham sug'orilmadi. Yaxshi unib 
chiqqan ekinning nobud blishiga nega y o ‘l q o ’yding? 
Bilaman, sen hozir, bu tepalikka suv chiqmaydi deb 
aytasan. Biroq, u tomonga kun botar betdan ariq olib 
o 'tish  mumkin-u, sen bo‘1 sang bu haqda ertaroq harakat 
qilmading, bosh ham qotirmading.

Qoratoy o 'tirganlarning hammasi o 'ziga tikilib qara- 
yotganini sezib turardi. Qoratoy shu payt yer yorilsa-yu, 
yerga kirib, ko'zdan g 'oyib bo'lgisi keldi.

U qaynoq suvga pishib olinganday beti-boshi taram- 
taram qizarib ketgan edi. Kengash tamom bo'lishi bilan 
u ijrokomning eshigidan birinchi bo 'lib  yugurib chiqdi- 
da, shu bo'yicha otiga irg 'ib minib, to 'ppa- to 'g 'r i  dalaga 
qarab chopib ketdi. Biroq u ot ustida ketayotganda ham 
Sobirbekning so'zlari quloq ostida jaranglab eshitilardi. 
Go'yo Sobirbek uning orqasidan quvib kelayotganday 
edi. Qoratoy Uchtepa tom on chopib borarkan, u hamon 
kengashda aytilgan gaplarni bir-bir eslab turli xil o'y- 
xayollarga cho'mardi. Ammo qancha o'ylamasin So
birbekning aytgan gaplarini m a’qul ko'rmasdi. O'zini 
oqlamoq uchun qanday bo'lmasin, turli xil dalillar izlab 
topishga harakat qilardi. Lekin shunday bo'lsa-da, top- 
gan javoblari tinchitib, hovuridan tushirmayotgan edi. 
Qoratoyni iztirobga solayotgan narsa: kengashda gangib 
qolib, Sobirbekka hech bo'lmasa bir og'iz ham javob 
qaytarolmaganida edi. Mana endi Sobirbek uni burniga 
sirtmoq solingan tuya kabi o 'z izmiga solib oldi. Eh,
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kallavaram, Sobirbekning bunday ayyorligini sal ilgari- 
roq bilsa qani edi! Zarba berib, shoxini sindirib, ik- 
kinchi marta og'iz ochmaydigan qilib qo'yardiku-ya!

Biroq nima ham deya olardi? Sen, Sobirbek, 
boshqalarning ishiga aralashmasdan, o'zingni bilaver deb 
endi aytib bo'larmidi? Endi hech kim u haqda shikoyat 
qilolmaydi. Sobirbekni butun tuman biladi, u mohir 
suvchi, eng yaxshi mirob. Sobirbekning kolxozida beda 
har yili to ' r t  martadan o 'rib  olinadi. Uning kolxozida 
silosga mo'ljallab ekilgan jo 'xorin ing har bir gektaridan 
olti yuz sentnerdan hosil olinadi, kolxozchilarga har 
bir mehnat kuni uchun tuman bo'yicha hammadan ko'p 
pul, g 'a lla ,  go 'sht, moy beriladi. Oblast gazetasi Sobir
bek haqida maqolalar bosib, undan o 'rnak olishga cha- 
qirdi. Bilimi jihatidan ham Sobirbek hammasidan ustun. 
Ko'pchilik kolxozlarda jo 'xorini yer yetilgandan so'ng 
yoppasiga sug'orishadi deyishadi. M a’lum bo'lishicha, 
bu eski usul yaxshi natija bermabdi. Uning fikricha 
jo 'xorin i jo 'yak-jo 'yak  qilib zaxlatib sug'orish m a’qul 
ekan. Shunda xosil ikki baravar ortar emish. Uning 
aytishicha, agar kanop hozirgi kunda qonib suv ichsa, 
sutkasiga 12-14 santimetrgacha o'sishi mumkin emish. 
Tavba, har bir o 'simlikni o 'lchab yurganday gapiradi. 
Qishda sug'orish masalasini ko 'targan ham Sobirbek 
emasmidi? Yerni qishda ham sug'orish kerak ekan, 
shunda yer namlikni yaxshi saqlar emish. Buni eshitib 
turgan yonidagi bir chol: «Obbo shayton-ey», -  deb 
yoqasini ushlab Sobirbekka tan berayotganini Qoratoy 
ham ko 'r ib  turgan edi. To 'g 'r i ,  Sobirbekning ilmi zo'r, 
o'zi ham ishning ko'zini biladi, uzoqni ko'radi!

Qoratoy-chi? U nimalarni biladi? Qoratoy ham mi
roblik kasbini Sobirbekdan kam bilmaydi, albatta. Ular 
ikkalasi ham mirobchilik kursida birga o'qishgan. Ammo 
Sobirbekning baxti bor ekan. Ilg 'or kolxozga keldi-yu 
ishlab, tezda nom chiqardi. Xsh, u «Beshtosh» kol
xozida ishlab ko'rsin-chi! Uning kimligi shunda m a’lum 
bo'ladi! Dastavval Qoratoy ham ishga zo'r ixlos bilan 
kirishgan edi. Uning ham halol mehnat bilan xalq 
o 'r tasida shuhrat qozonsam degan orzu-umidlari bor edi. 
Ammo, ish boshidanoq chappasiga ketib, o'zini o 'nglab 
ololmadi. Raislar biri kelib, biri ketib tez-tez almashinib
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turdi. Ana shunday sharoitda yangi takliflarni amalga 
oshirib, havas bilan ishlab bo'larmidi... Oylar, yillar 
o 'td i.  Qoratoy ham bora-bora ishning borishiga qarab 
ko'nikib qoldi...

Taqdir ataylab qilganday, ko 'p  vaqtlar Qoratoy bilan 
Sobirbekning turmush yo'lini bir yo 'ldan  boshlab bordi. 
Ularning qishloqlari ham yondosh edi, yoshligidan bir- 
biri bilan tanish edilar, keyinchalik o'spirinlik kezlarida 
«SH K M »1 maktabida birga o'qishdi. Urush paytida ham 
ular bir batalyonda xizmat qildilar.

Belorussiyada bir poxodda ketayotib, j i ldirab oqa- 
yotgan kichik suvning bo'yida dam olib o'tirishganlari 
hali ham esida saqlanib qolgan edi. Sekin oqayotgan 
kichkinagina ariqchaning yoqasida soya tashlab turgan 
butalar, suv ichida o'sgan qalin qamishlar, musaffo os- 
mon, sukut saqlab turgan tushki payt, xullas, atrofdagi 
jamiki narsalar nafasini ichiga saqlab, o 'sha  sokin oqa
yotgan suv tinchligini buzmayotganday bo 'lib  tuyulardi. 
Shu payt otishmalarning ovozi ham eshitilmay, bir 
lahzaga urush dahshatlari unutilib, tinchlik hukm surar- 
di. Bunday sukunat og'ushiga cho'mgan soldatlarning 
har biri o'zicha turli xil shirin xayollarga berilardi. So
birbek etigini yechib qayta kiyayotgan edi, ko'zi suvga 
tushib tikilib qoldi:

-  Eh og'ayni, bizning qadrdon tog ' suvlarimiz qanday 
ajoyib-a. Ularni juda ham sog‘indim-da, Q ora toy!-  dedi 
u. -  H ar bir ariqning suvi o'zicha bir tuganmas boylik 
ekanini endi payqab o 'tiribman. Okopda yotganimda 
b a ’zan suvning shildirab oqayotgani eshitilib turgan- 
day bo'ladi...  Omon-eson uyga qaytib borsak, a lbatta  
suvchi bo'lamiz... O 'shanda sen ham men bilan birga 
qo'shilib dalaga sug'orishga chiqasan. Axir, dehqonning 
huzur-halovati o 'shanda emasmi? Sening Xonimgulingni 
ham birga ergashtirib olamiz... Dalaga suvni boshqarib 
boramiz-da, key in men sizlarga ashula aytib beraman. 
Sug'orishda tilsiz kishi ham kuylamasdan turolmaydi! 
Yovni yengib, omon-eson qaytsak, tilagim shu!..

O 'shandan beri oradan qancha yillar o 't ib  ketdi. 
Ularning ikkalasi ham urushdan bir vaqtda qaytib ke-

1 « S H K M »  -  3 0 - y i l l a r d a g i  o v u l  q l s h lo q  y o s h la r in in g  m a k ta b i .
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lishdi, ikkovi ham mirob bo 'lib  birga ishlab yurishdi. 
Qoratoyning og 'ir tabiatliligi va tund  mijoziga qaramas- 
dan ular o 'rtasidagi do 's tlik  aloqalari avvalgiday davom 
etaverdi. Biroq, kunlardan birida Sobirbek o'z o 'r tog 'i  
Qoratoyning qallig 'i  Xonimgulni sevar emish, degan so'z 
chiqib, ovulda mish-mish gaplar tarqaldi. Shu-shu Qora
toyning do 'stidan ko'ngli sovib, Sobirbekdan uzoqlasha 
boshladi. Qoratoy Xonimgulga uylangandan keyin ham 
Sobirbekka ochiq ko'ngil bilan qo'l bergani yo 'q . Q ora
toy bu haqda qancha o 'ylab ko'rsa ham, bir qarorga 
kelolmay, sabr kosasi to  lib yurdi. Buning sababi ham 
bor edi, a lbatta, u sirtdan qaraganda unchalik sezdirmay 
yurgani bilan Xonimgulni jondan aziz ko'rardi. Uning 
ichi torligi ham, rashk qilishi ham shunga yarasha 
edi: Xonimgulga biror kishi kulib qaradimi, bo'ldi, 
jonajon do'stimi, tug 'ishgan kishisimi- kim bo'lishidan 
q a t ’i nazar, zaxarini sochib, hazilmi, chinmi, surishtirib 
o 'tirmasdan, qo 'lga tushsa shu zahotiyoq jiqqa-musht- 
lashishdan ham qaytmasdi.

Ugandan shubhalanib yurgan yovuz niyatli Qoratoy 
Sobirbekning har bir bosgan qadamini kuzatib yurib, 
unga nafrat bilan qaray boshladi. Buni sezgan Sobirbek 
ham u bilan ko 'pdan beri gapirishmas edi. Qoratoy So
birbekning bunday yurishini ko 'rib o'zicha: u Xonimgul
ni unutolmayapti, Sobirbek mening baxtimga chang 
solyapti, deb sal narsadan gumonsirab yurdi. Bora-bora 
Qoratoy Sobirbekning mehnatda erishgan yutuqlariga 
ham hasad bilan qaray boshladi. Sirtdan qaraganda, u 
Sobirbek erishgan muvaffaqiyatlarni nazar-pisand qilmay 
yurgan bo'lsa ham, aslida uni ko'rganda ichidan zil 
ketib yurardi. To 'g 'r i ,  Qoratoy ham Sobirbekdan orqada 
qolib ketmaslik uchun harakat qildi. Biroq uning ish
lar i nima uchundir ilgari bosmadi. Bular Qoratoyning 
qalbini battarroq tirnab-o 'rtab , eski qadrdonidan o 'rnak 
olishga, yordam so'rashga, unga boshimni egib bora- 
manmi, degan g 'u ru r  yo'l bermasdi. Sobirbek bo'lsa, 
o 'chakishganday nomi xalq og'zidan tush may maqtalib, 
borgan sari obro '-e’tibori ortib borayotgan edi. So'nggi 
vaqtlarda Qoratoy buni xalq tugul o 'z xotinining 
og'zidan ham eshitib qoldi. Kunlardan birida Xonimgul 
Sobirbekning surati bosilgan gazetadagi maqolani o 'qib
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o 'tirgan edi. Bunga ko'zi tushib qolgan Qoratoy ha- 
deganda sir boy bermay, jimgina turdi-da, so 'ng sabri 
chidayolmay:

-  lye, yana sening Sobirbeging haqida yozishib- 
dimi? Qani, yana nimalar deb maqtashibdi! -  deb, 
rashki kelib, ichidan kuyib borayotganini sezdirmaslikka 
harakat qilib kulimsirab qo'ydi. Bundan biroz oldin- 
roq Xonimgul dugonalari bilan birga Sobirbeklarning 
qishlog'ida qo'yilgan kinoga borib kelgan edi. Aytish- 
laricha, u yerda Sobirbek bilan Xonimgul yonma-yon 
o't irishib, kinoni ham ko'rmasdan, bir-birlari bilan ga- 
pirishib o 't irgan emish. Buni eshitgan Qoratoy xotini 
bilan ochiqchasiga gaplashib olmoqchi bo'ldi, biroq u 
nari-berini o 'ylab: -  Bizning ovulimizda shu kunga- 
cha klub qurilmaganiga kim aybdor? -  dedi-yu, yana 
shashtidan tushdi.

Boshidan kechganlarini shu tarzda o 'ylab borar 
ekan, Qoratoy Uchtepadagi ekinzorlar tomon qanday 
yetib kelganini bilmay qoldi. U endi jo 'xorilarning qay 
ahvolda ekanligini o 'z ko'zi bilan ko'rdi. Ko'rganlariga 
ishongisi kelmay, ko'zlarini uqalab-uqalab qo'ydi. Lekin 
bu bilan manzara o'zgarmadi. Sarg'ish tortib  kuyib yot- 
gan bo'z tuproq gugurt chaqsang lop etib yonib ketgu- 
day. Jo 'xorila r  bo 'lsa allaqachon quvrab o 'tk ir  quyosh 
nuriga tob  berolmay yaproqlarini naycha singari qat-qat 
o 'rab  olgan edi. Ona-Yer, u ekinga sut beradi, hayot 
baxsh etadi. Lekin, u hozir yetim bolalardek о‘gay qol
gan. Uning suti yo 'q , egasiz qolgan jo 'xorilar  ayanchli 
ahvolga tushib bari bir ovozdan: «Bizga suv kerak! 
Suv! Tezroq bir tomchi bo'lsa ham suv kerak!» deya 
yalinib-yolvorayotganday edi. Ana shu paytda Qoratoyn
ing yuragi umrida birinchi marta, haqiqatan ham iztirob 
chekib, zirqirab og'rimoqda edi. Shunda uning quloqlari 
ostida yana Sobirbekning ovozi jaranglab eshitilganday 
bo'ldi. «Sen mirobsan, suv qo'lingda, hosil uchun sen 
javob berasan. Bilib qo'y, Qoratoy, elning rizqini qiy- 
ganing, ter to 'k ib  qilingan mehnatni zoye ketkizganing 
uchun xalqning uvoli tu tadi seni».

Shu mahal ko'ngilni behud qiluvchi garmsel bosh- 
landi. Issiq shamolning quyuq to 'lqinlari yer betiga 
olov purkab, qolgan-qutgan so'nggi namlikni ham so'rib
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olayotganday Qoratoyning badanlarini kuydirib yondi- 
rardi. I

-  Garmsel! -  deya baqirardi Qoratoy jon-jahdi bi
lan, nafasi bo 'g 'z iga tiqilib. -  Garmsel keldi! -  so'ng 
u otning yoliga mukkasidan yiqilib tushdi-da, o'zicha 
bo 'g 'iq  ovoz bilan pichirlay boshladi. -  Bundan ko'ra, 
mening suvsiz qolganim yaxshi emasmidi?! Bundan 
ko'ra mening chanqab o'lganim ma’qul emasmidi?!

Birozdan so 'ng Qoratoy boshini bir chulg 'ab  oldi-da, 
o 'nqir-cho'nqirlarga qaramay, dala bo'ylab, chang-to'zon 
ko 'tarib  ovul tomon ot qyib boraverdi. U tizginni 
bo'sh qo'yib chopib borar ekan, hozirgina ko'chada 
podani to 's ib  turgan Xonimgul bilan To 'qonning oldiga 
yetib keldi-da, otni taqqa to 'x ta td i .

Ill

Tunning birinchi yarmi shu kunlarda odatdagidan 
qop-qorong'i edi. Oy qorayib ko'ringan tizma tog' 
cho'qqilaridan kechikib chiqayotgan edi. Sug'orish uchun 
tun eng yaxshi vaqt. Sobirbek sug'orishning qanday bo
rayotganini tekshirib yurdi. Hamma ish joyida. Suvchi- 
larga kunduz kuni topshiriq berib qo'y ilgan, ularning 
har qaysisiga alohida yer ham taqsimlab berilgan. Endi 
bo'lsa Sobirbek biror yerga suv chiqmay qolmadimikin 
deb, marzama-marza yurib sug'orilgan ekinlarni ko'zdan 
kechirib yurgan edi, bir vaqt:

-  Sobirbek, qayerdasan, ho-o-o, Sobirbek qayer- 
dasan! -  degan ovoz eshitilib qoldi.

-  Men bu yerdaman!
-  Suv yo'q! Suv qurib qolyapti! -  deya baqirardi 

haligi suvchi, Sobirbek u tomon chopib borarkan, narigi 
yoqdan yana qiyqiriq ovozi eshitildi:

-  Hoy, mirob, suv yo'q! Suv qani?
Haqiqatan ham ariqdagi suvlar o'zidan o'zi kamayib 

qurib qolgan edi. «Katta ariqqa urib ketdimi, nima 
bo'ldi?» -  degancha Sobirbek ka tta  ariq tomon chopib 
ketdi... Ariq joyida, boya-boyagiday. Ammo suv ka- 
mayganidan kamayib, ariq tubidagi toshlar qorong'ida 
yiltirab ko'rinib turardi. «Tavba, bu nimasi bo 'ld i?»  -  
deb Sobirbek tang qoldi-da, kanalnjng biror yerini suv
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olib ketganmikin degan xayolga borib, birdan cho'chib 
ketdi. Bo'lmasa bu kanaldan yolg'iz Sobirbeklar emas, 
«Beshtosh» kolxozi ham suv ichardi, qolaversa, kanal- 
ning urib ketgan yerini bog'lash oson ish emas. Unga 
qancha kuch, qancha vaqt kerak. Sug'orish qizg'in ket- 
ayotgan hozirgi paytda suvsiz qolish bu hosildan mah- 
rum bo'lish degan gap. Nima bo'lsa ham tezroq harakat 
qilish kerak, deb Sobirbek tun qorong'isiga qaramay, 
otga yana qamchi bosdi.

Mana, u kanalning boshiga ham yetib keldi. U yer
da ikkala kolxoz uchun suv bo 'lib  berib turadigan katta 
shlyuz o 'rnatilgan edi. Sobirbek otini kanal chetidagi 
tolga bog‘ladi-da, o'zi kanalning tepasiga irg 'ib  chiqdi 
va shlyuzning ko'prigi bilan yurib borayotib birdan 
to 'x tab  qoldi. Sobirbek katta  ariq boshidagi shlyuzning 
berkitilganini ko 'r ib  o'z ko'ziga ishonmasdi. Kanaldan 
ariqqa tomon hech bo'lmasa jildirab ham suv oqayot
gani yo'q. Qoratoylarning shlyuzi bo'lsa, oxirigacha 
ko'tarilgan. Suvning hammasi ularning ariida shar- 
qirab oqayotgan edi.

«Bu nimasi, buni kim qildi?» -  deb Sobirbek 
o ‘ziga-o‘zi savol berardi-yu, unga javob topa olmasdi. 
U umrida bunaqa hodisaga duch kelmagan edi. Suvning 
shovqin solib, sharqirab oqayotganidan Sobirbekning 
szlarini eshitib blmasdi.

-  Yo'q, bu yerda qandaydir anglashilmovchilik bor. 
Bunday bo'lishi mumkin emas. Buni darhol tuzatish 
kerak!.. -  deyardi Sobirbek o'ziga-o'zi pichirlab.

U otining yoniga borib, hamisha egarining qoshiga 
bog'lab yuradigan katta  kalitni yechib oldi-da, qaytib 
kelib o'ziga tegishli suvni ochib yuborayin degan maqsad 
bilan kalitni shlyuzning gaykasiga solib burayotgan edi, 
yaqin atrofdan birovning haybatli ovozi eshitildi:

-  Tegma unga, qo'lingni tort!
Sobirbek yalt etib  yon-atrofiga qaragan edi, ko'prik- 

ning ustida qandaydir qanotini yozib yuborgan burgutga 
o'xshash, ola-bula ju ldu r  yopinganday boshini ichiga 
olib kelayotgan ko 'lanka paydo bo'ldi. Uning afti 
basharasi ko'zga ko'rinmasdi.

-  Sen kimsan?
-  Qo'lingni to rt  deyapman!
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-  Qoratoy, senmisan?
U javob bermasdi.
-  Bizning suvni sen bo 'g 'ib  oldingmi?
-  Menga suvning hammasi kerak!
-  Bunday huquqni senga kim berdi?
Qoratoy lapanglagancha ikki sakragan edi, Sobir

bekning qarshisida paydo bo‘ldi.
-  Yo'qol, hozir ko'zimga ko'rinma!
-  Qoratoy, aqling joyidami o'zi? Nima deb vaysa- 

yapsan?
-  Hozir bu yerdan ket! Suvni bermayman dedimmi, 

bermay man! Uni o'zim uchun emas, kolxoz uchun ol- 
yapman! Ekinlar quvrab ketibdi, menga suvning ham
masi kerak. Hozir ket, joningdan umiding bo'lsa, bu 
yerdan hozir ket! Nima qilsang ham suvni bermayman.

-  Boshqalarning ekini sug'orilmasdan qolib ketsa 
maylimi? Bu kurakda turmaydigan so'z. Bu o 'g 'r ilikdan 
boshqa narsa emas!

-  Men o 'g 'r imanmi? Tilingni tiy! -  Qoratoy sakrab 
borib Sobirbekning qo'lidagi temir kalitni yulib oldi-da, 
orqaga bir qadam tisarilib, qulochkashlab turib  Sobir
bekning boshiga urmoqchi bo'lgan edi, Sobirbek epchil- 
lik qilib, Qoratoyning qo'lini ushlab qoldi. So'ngra 
u qo 'liga butun kuch ini to 'p lab , Qoratoyning bilagini 
qopqon kabi sindirgudek mahkam siqib turaverdi. Ni- 
hoyat, kalit Qoratoyning qo'lidan sho 'lp  etib suvga 
tushib ketdi. Biroq Qoratoy hamon yon bergisi kelmadi. 
Aftidan, u holdan toyib yiqilmaguncha olishmoqchi. So
birbekni ko'prikning chetiga sudrab borib, suvga itarib 
yubormoqchi. Buni sezgan Sobirbek bir qo 'li bilan 
shlyuzning temiridan ushlab olib, o 'rnidan qimirlamay 
turaverdi. Ular shu zaylda yuzma-yuz olishib, ko'prik 
ustidan suvga tushib ketmaslik uchun bir-birini ushlab, 
yopishishardi. Qadrdon do 's t bo 'lib  yurgan kezlarida 
ham ular bir-biri bilan bunchalik yaqinlashgan emas 
edi. Atrof bo'lsa jim jit,  qorong'i, biror tirik jon yo'q. 
Faqat endigina bosh ko 'tarib  kelayotgan to 'l in  oy bu 
olishib yotganlar kim bo'ldi, deganday, qir orqasidan 
bosh cho'zib qarayotgan edi. Agarda hozir kun qorong'i 
bo'lmaganida, Sobirbek Qoratoyning quturganday qon 
to 'lgan ko'zlarini baralla ko'rgan bo'lardi, chakkasida
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bo 'r tib  chiqqan qon tomirlarini yuragi bilan birgalikda 
gupullab urayotganini sezgan bo'lardi, uning irvaygan 
og'izlari murdani eslatardi. Biroq qorong'ida Qoratoy
ning kuyib-yonayotgan issiq gavdasi, anqib turgan ter 
hidi va xirillab chiqayotgan so'zlarigina sezilardi.

-  Suvni bermayman dedim, -  bermayman! Bugun 
tun  suvdan men foydalanaman. Ekinlar suvsizlikdan 
quvrab ketyapti!..

Biroz vaqt o 'tgach, Qoratoyning madori qurib, 
bo'shashgan edi, Sobirbek uni o'zidan nariga itarib 
yubordi:

-  O 'rn ingdan  jilma, Qoratoy! Qo 'zg 'a la  ko'rma! -  
dedi Sobirbek, -  oqibat shu edimi? Hosil uchun, birin- 
chilik uchun shunaqa kurashishimiz kerak ekan-da. Sen 
meni kim deb bilasan?

-  Sen menga dushmansan! -  dedi Qoratoy entikib 
xirillab. -  Sen menga dushmansan... Sen mening sevgan 
xotinimga ko'z olaytiryapsan, sen meni sinamoqchi bo 'lib  
yig 'ilishlarda yomon ishlaydi, deb ishimni muhokama 
qilasan. Lekin meni aldayolmaysan, bilib qo'y shuni... 
Sug'orishda qanaqa qilib ilg 'or bo 'lib  yurganingni ham 
bilaman, sen mening suvimni ham tuni bilan o'zingga 
foydalanib yuribsan...

-  Nima-nima? -  dedi-yu, Sobirbekning tomog'i bo‘- 
g 'i l ib , boshqa so'z aytishga chamasi kelmadi shekilli, 
Qoratoyning yorqasini qo 'shqo'llaganicha o'ziga niqtab 
tortib , shu bo'yicha qimirlatmasdan xippa bo 'g 'ib  
turaverdi, so 'ng qorong'ida uning ko'zidan ko'ngalida 
nimalar borligini bilib olmoqchi bo'lganday, yuziga 
anchagacha tikilib turdi-da, qandaydir o 'kinch bilan 
boshini chayqadi:

-  Hammasi tushunarli! Men ketdim. Ammo shuni 
bilginki, sening ariqlaring shuncha suvga chidash berol- 
maydi... Sen o'zingga-o'zing dushmanlik qilyapsan... 
Agar bir ho'plam suv bekorga ketsa, keyin o'zingdan 
o 'pkala .. .

Sobirbek ketgandan so 'ng Qoratoy ko'prikning us
tida turib, oy nurida oqarib ko'ringan Sobirbekning 
gimnastyorkasiga anchagacha qarab qoldi. Sobirbek bu 
to 'qnashuvda g 'olib  chiqqanday boshini baland ko'tarib, 
ko'kragini kerib, mardonavor odimlab ketayotgan edi,
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Qoratoyning bo'lsa boshi aylanib, butun vujudi olov 
bo 'lib  yonayotgan edi. U, hozir o'zini g 'oya t kuchsiz, 
biroq adashtirib, yolg'iz tashlab ketgan go 'dak singari 
his qilardi. Shu payt u ketib borayotgan Sobirbekka: 
«To'xta! Menga suving kerak emas, suvingni ol!» -  deb 
baqirib yuborishiga sal qoldi.

O 'z  qilmishini to 'g 'r i  deb topish va undan qanoat 
hosil qilish uchun Qoratoyga yana nimadir yetishma- 
yotgan edi. Kanalning tepasidan chopib tushgan Q ora
toy ariq yorqasiga kelib o ‘tirdi-da, jonimni jabborga 
berib topgan suv senmisan, deganday tomog'i qurib- 
chanqagan kishi kabi hovuchlab quit-quit suv ichdi-da, 
o'zicha nimalarnidir gapirayotgan edi:

-  Shoshmay tur, hali men senga ko'rsatib qo'yaman. 
Endi hamma suv o'z qo 'limda...  Bu kecha hamma ekin
larni sug'orib olaman. Muddaom shu. Meni o 'g 'r i  deb 
ko'rsin-chi, men o 'g 'r i  emasman!.. U lar ekinlarini to 'r t -  
besh martalab sug'orib olishgan. Bir kecha suv olmasa 
olmabdi-da... Bizga bo'lsa hoziroq suv kerak. Mana, 
yana garmsel esib kelyapti... Yo'q, Sobirbek, bekorlarni 
aytibsan, bizga olti quloq emas, o 'n -o 'n  besh quloq 
suv kerak... Uchtepadagi jo 'xorilarga suvni o 'sha eski 
ariqlar bilan olib boraman.

Haqiqatan ham ariqda katta suv to 'lqinlanib oqa
yotgan edi. Uning kuchli oqimiga qarab turgan Qoratoy
ning ko'zlari jimirlab ketdi. Bahorgi toshqin daryo kabi 
qirg'oqlari bilan to 'l ib  oqayotgan ariq suviga kaftingni 
solib to'smoqchi bo'lsang, suv go'yo asov toydek sap- 
chib, duch kelgan tomonga olib ketishi mumkin. Suv 
erkin oqishni yaxshi ko'radi. Agar unga quloq solib tur- 
sang, suv o'zining kuchli oqimi bilan ariq qirg'oqlarini 
kemirib ketib, ko'zga ko'rinmas qumlarni muttasil oqizib 
borayotgani eshitildi. Biroq Qoratoyning xayoli boshqa 
narsada edi. U bugun qanday bo'lmasin, tuni bilan 
ekinlarning hammasini sug'orib olmoqchi edi. Suv hozir- 
gacha Uchtepaga yetib borganini, u yerda suvchilar ke- 
chadan beri shaylanib, tayyor bo'lib turganini xayolidan 
o ‘tkazdi-da, Qoratoy o'rnidan sapchib turib quvonchidan 
o'zicha miyig'ida kulib qo'ydi. Ha, sug'orish boshlandi! 
Endi tezroq harakat qilib qolish kerak...
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IV

Qalin kanopning qoq o'r tasidagi yolg'izoyoq yo'l 
bilan chor atrofga nazar tashlab bir ayol kelardi. Uning 
boshiga bir o 'ram qilib bog'lab qo'yilgan oq ro'moli 
yelkasiga sidirilib tushgan, ko'ylagining yoqalari ochib 
yuborilgan, qorong 'ida ko'ksi oqarib ko'rinib turardi. 
Bu Xonimgul edi. U  shoshilganicha qayergadir ketib 
borardi. Uyqusidan cho'chib uyg'onib ketgan to 'rg 'ay  
yonidan parillab uchib ketgan edi, Xonimgul cho'chib 
ketib qichqirib yuborishiga sal qoldi va qo'rqqanidan 
qo'lidagi tugunchani ko'kragiga bosib oldi. Yo'q, u 
qo'lidagi tugunchani tashlamoqchi emas. Qoratoy ishga 
bugun ovqat yemasdan ketgan, yana buning ustiga, 
uning kayfiyati ham buzuq edi. Agar biror hodisa yuz 
berganini bilganda, Xonimgul Qoratoy uchun jonini 
berishga ham tayyor edi...

Shu payt allaqayerdan:
-  Qoratoy! Qoratoy! Suv urib ketdi! Tezroq kel! -  

degan kuchli ovoz eshitildi.
Shoshib qolgan Xonimgul o 'sha tomonni ko'zlab 

chopib ketdi. U ch-to 'r t  kishi, kimligini bilib bo'lmasdi, 
urib ketgan ariq yorqasida uymalashib yotgan edi. 
Ammo Xonimgul ular orasidan Qoratoyni darrov tanidi. 
U suv o'yib ketgan ariq o 'r tasida enkayganicha nimaga- 
dir urinib yotgan edi. Katta  ariqdan siqilib oqayotgan 
kuchli oqim yirtqich hayvon kabi tutqich bermay, 
qirg'oqni uzib-yulqib, tuproq chiqindilarini o'zi bilan 
birga oqizib soyga tomon chopardi. Suvning shovul- 
lab oqayotgan oqimi ichidan dam-badam kishilarning 
shovqin-suronlari eshitilib qolardi.

-  Bo'l!.. Tezroq! Chimni olib kel!.. Toshni bos...
Xonimgulning yetib kelganini hech kim payqamagan

edi. Biroq uning qayerdan, qachon kelganiga ham hech 
kim hech qancha taajjublanmasdi. Xonimgul suv kechib, 
Qoratoyning oldiga yugurib bordi. Qoratoy unga yalt 
etib bir qarab qo‘ydi-da:

-  Chim, chim olib kel! Tezroq! -  deb buyruq qildi. 
Undan keyin nima bo'lganini Xonimgul yaxshi angla- 
masdi. Boshi qotib, gangrab o'ngimi, tushimi, faqat 
jon-jahdi bilan chim o'yib yotganini bilardi, xolos.

487



Chimni yerdan ajra tib  olish qiyin, uni tirnoqlari bilan 
uzib olish kerak. Chim juda og 'ir  bo'lsa ham, Xonimgul 
uni tashlamay bola ko'targanday quchoqlab ko'kragiga 
qisib, Qoratoyga olib kelardi. Qoratoy bo'lsa xotiniga 
biron nima demasdan bo 'g 'il ib  xirillardi. Shu choq na
rigi tomondan birovning qichqirgan ovozi eshitildi:

-  Nima? Nima bo'ldi?
-  Tezroq, tezroq bo'linglar! Suv olib ketyapti! -  

Muskullari temirday bo 'r tib  chiqib, hansirab, bir-birov- 
larini turtishib suv bilan olishib yotgan odamlar orasidan 
ayolning horg 'in ovozi quloqqa chalindi. Xonimgulning 
oyog'iga tosh tushib ketgan edi. U oyog'ining og 'rig 'iga 
chiday olmasdan «voy jonim», degancha tishini tishiga 
bosib, suvning ichida o 'tirib  qolgan edi, narigi yoqdan 
Qoratoyning «bo'linglar», degan buyrug'ini eshitib, 
o 'rnidan irg 'ib turdi. Shu zahoti bir narsa qirs etib 
ketdi. Nima bo'ldi, oyoi sindimi?.. Qoratoyning qo- 
qayotgan qozig'i sinib ketgan edi...

Ko'zlari jimirlab tinib  ketdi...
-  Baribir, bo'lmaydi!
-  Nega bo'lmaydi?
-  Eski ariq eski ko 'ylak singari, bir joyini yamasang, 

ikkinchi yeri yirtilaveradi.
-  Bas qil!
-  Bundan chiqdi, ishlab o 'lgin deb qo'ya qol?
-  O'l!
Yana shiddatli kurash davom etadi! Suv -  bu tilsiz 

yov. U bostirilgan tosh va chimlarning ostidan otilib 
chiqib, hamma yoqqa toshib, buzib borayotgan edi. Uni 
jilovlab bo'lmasdi... qo 'llarining tobora madori qurib, 
yuzlaridan namakob ter quyilardi... Suvchilar Qoratoy- 
dan norozi bo'lib, uni ko'rishga ko'zi yo 'q  edi...

-  Shu ham ariq bo‘ldi-yu, ichidagi cho'p-xasiga 
o'ralashib yiqilasan kishi.. . Yana undan suv qanday 
oqsin...

-  Ariqlarni durustroq qazitmay rais bilan mirob 
nima qilib yuribdi...

-  Bularning hammasiga Qoratoy aybdor, ikki o 'r tada  
na o'ziga, na o'zgaga qildi...

-  Tekin tomoq yurakni og'ritadi!
Bu so'zlarni Xonimgul ham eshitib turgan edi.
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«Ular nima deyishyapti, Qoratoy biror qaltis ish qilib 
qo 'ydimi?» deb qo 'rq ib  ketdi.

Suvchilardan biri jahl bilan baqirdi:
-  Bas endi, suvni ochib yubor!
Kimdir birov suvni ariqqa tashlab yuborish uchun 

shlyuz tomon yugurib ketdi. Qoratoy bo*Isa, bir-ikki 
sakrab yetib keldi-da, uning yo‘lini to 'sdi.

-  Senga kim aytdi suvni tashlab yuborsin deb? 
Hozir izingga qayt! Javobini o ‘zim beraman!

-  Nimaning javobini berasan? Birovlarning suvini 
ochib olib, ariqlarni buzib yuborganing uchunmi?

Qoratoy lom-mim demasdi. Qovoq osgan bo'yicha 
qarshilik ko'rsatmoqchi bo 'lib  to 'p lanib  turgan suvchi- 
larga tomon qo'lidagi ketmonini salmoqlab yaqinlashib 
bordi.

Haligi so'zlarning m a’nosini, kuyovning qilmishlarini 
Xonimgul endi aniq anglab yetgan edi.

Qoratoy suvchilarga g 'azab bilan tashlandi:
-  Ishni tashlab ketishga kim ruxsat berdi?
-  Ko'p baqiraverma! Yaxshilik bilan suvni ochib 

yubor!
-  Sen o 'g 'ir lagan suv uchun biz javob bermaymiz!
-  Ochib yubormayman! -  deb baqirgan Qoratoy 

joni bo'g 'z iga kelib, ketmon ko 'tarib  suvchilarga hamla 
qildi.

Shu zahoti suvchilardan biri uni o 'z ketmoni bi
lan to 's ib  qoldi, ketmonlar bir-biri bilan to 'qnashib, 
qorong'ida olov uchqunlari chaqnadi. Suvchilar ko'plashib 
Qoratoyni bosib yiqitib, qo 'lidagi ketmonini to rtib  
olishdi. Qoratoy shunda ham tinchlanmasdi. U oldida 
turgan odamlarni boshi-ko'zi demasdan sola boshladi. 
Boshqalar uni ushlab qo'lini orqasiga qayirishgan edi. 
Qoratoy qo 'ldan  chiqib ketib, ikki-uch qadam nariga 
borib yiqilib tushdi. Biroq yana o 'rnidan tura solib, 
quturgan hayvon kabi olishib ketdi.

Hang-u mang bo 'lib  qolgan Xonimgul tili kalimaga 
kelmay, majoli qurib, o 'sha o 't irgan bo'yicha o 't ir ib  
qoldi.

-  Voy, bu qanday mudhishlik! -  deganicha Xonim
gul mushtlashib yotganlarni ajratmoqchi bo'lib, o'zini 
ularning orasiga otdi. Gandiraklab holdan ketgan Qora-
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toyning oldini to ‘sib, uni urayotgan odamlardan himoya 
qila boshladi:

-  Qo'yinglar, sadag'ang ketaylar, hoy bu nima 
qilganlaring, bola bo‘lyapsizlarmi, qo 'yib yuboringlar!- 
deb Xonimgul yiqilib-surilganicha Qoratoyni ajratib 
olishga talpinardi. Ko'ziga qon to 'lib , jon talvasasida 
olishayotgan Qoratoy ayoliga bo 'y  bermay, uni qayta- 
qayta siltab tashladi. Shunga qaramay Xonimgul o'zini 
qorong'ida mushtlashib yotgan olomon orasiga otib suv
chilarga yalinib-yolvordi:

-  Qo'ysalaring-chi, ayb sizlarda emas... Qo 'li  bi
lan qilgan, boshi bilan javob beradi. Bunga Qoratoy
ning o'zi javob bersin, sizlar ketaveringlar... Ketinglar 
hozir... Urmanglar deyapman!

-  Hoy, urishni kim boshladi? Uning o'zi emasmi?
-  Boshlagan bo'lsa, boshlagandir, o 'chlaringni men- 

dan olinglar, undan ko'ra, meni uringlar.
-  Nega seni urar ekanmiz... Hozir ketamiz, bu yerda 

yotib qoladigan odam yo'q. Biroq biz buni shu bo'yicha 
oqibatsiz qoldirmaymiz. Tegishli joyda gapirishib ola
miz... «Ko'ramiz! Hali partorg, pravleniyening oldiga 
ham boramiz!» -  degancha suvchilar ketmonlarini yel- 
kalariga tashlab, ovulga yo'l olishdi.

Qoratoy bo 'g 'iq  ovoz bilan:
-  To'xta! Orqaga qaytinglar, hozir qaytinglar! -  deb 

bo'yniga osilib olgan Xonimgulni sudrab, ular tomon 
intilardi.

Suvchilar to 'xtam adi, unga javob ham qilishmadi. 
Birozdan so 'ng ular qorong'ida g 'oyib bo'lishdi.

Boyadan beri olishaverib holdan ketgan Qoratoyning 
esi og'ib, butun vujudi titrab-qaltirab, qo 'llari lattaday 
shalvirab qolgan edi. Dala ustidan go 'yo momaqaldiroq 
guldurab o 't ib  ketganday atrof jimjit. Dimiqqan iliq 
tun mayin tortib  qizib yotgan yer betiga salqin tusha- 
yotgan edi. Ariq bo 'ylab tig 'iz  o 'sgan ixroj bilan sariq 
bosh o'simliklarning o 'tk ir  hidi havoda anqib turardi. 
Kanal tarafdan qurbaqalarning qurullashi elas-elas eshi
tilib  turardi. Narigi yoqda esa qalin butazor oralab ona 
tuya o 't lab  yuribdi. U bo 'talog 'ini erkalab, cho'ziq ovoz 
bilan o'ziga chorlardi va yantoq poyalarini kirtillatib 
chaynardi, ,, n ,,
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Ha, tab ia t  odatdagiday tinch, o ‘z maromida, uning 
osudaligini faqat birgina narsa -  ariqning sharillab 
oqayotgan suvi buzmoqda edi. Kichkinagina kamar- 
chadan kuch bilan otilib chiqayotgan suv soy bo'ylab 
sharqirab oqmoqda. Qoratoy boshini quyi solib, o 'r tan ib  
yotgan yuragini to 'x ta to lm ay  kamardan pishqirib qaynab 
chiqayotgan suv kabi entikib, og 'ir  nafas olardi. Uning 
«dik-dik» urayotgan yuragi kuyovini quchib turgan 
Xonimgulga go'yo o'z qalbi urayotganday aniq sezilib 
turardi. Mana, suv so'nggi tosh va chimlarni ham surib 
oqizib bormoqda. U o'chakishganday, avvalgisidan ham 
kuchliroq sharillamoqda.

-  Buni men yolg'iz o'zim uchun qildimmi? -  deyardi 
Qoratoy o'z-o'zicha, kimga yuzlanishni bilmay. -  Yo'q, 
kolxozni deb qildim... Suv bo'lmasa... Ekin maydoni 
yildan yilga kengayib borayotgan bo'lsa...

Xonimgul kuyovining bu nolishini ko'rib, yuragi 
tovlanib ketdi:

-  Hechqisi yo 'q , Qoratoy, ko 'p  xafa bo'laverma! -  
deyardi Xonimgul kuyovining qulog'iga shivirlab.

Qoratoy bir xo 'rsinib, Xonimgulni quchoqlab turgan 
qo'llarini ajratib , uni nariga itarib yubordi.

-  Ket bu yerdan! -  dedi u zarda bilan qahri kelib. -  
Ko'zimga ko'rinma, yo'qol!

Xonimgul biron narsa demasdan jimgina qayrildi-da, 
odimlab ketdi. U yurib borarkan, yo'l-yo'lakay quvray- 
larning boshini chimchib, ularning achchiq donlarini 
kaftida uqalab, yerga sepib borardi.

Yolg'iz qolgan Qoratoy yana biroz o't irdi-da, so'ng 
to 'g 'onn i ko'zlab yurib ketdi.

V

Tong ham ota boshladi. Tog' yonbag'irlariga o'rnashib 
olgan pag 'a-pag 'a yengil bulutlar uyqudan sekin-asta 
bosh ko 'tara  boshladi.

Qoratoy bo'lsa yerda chalqancha tushib yotgan edi. 
Hozir u yerni quchoqlaganicha yolg'iz yotardi.

Yer hammasini tushunadi, odamning sevinch-quvon- 
chiga ham, qayg'u-alamiga ham sherik bo'lishi, o'z 
bag'riga singdirishi mumkin. Mana, hozir ham chuqur
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xayollar og'ushiga cho'mib o 'tgan  voqeani eslayotgan 
Qoratoyning tinchini buzgisi kelmaganday, sekin-asta 
yorishib kelayotgan tong shu’Iasi yer betiga to 'shalib, 
yuqoridan esayotgan mayin shabada uning zirqirab- 
qaqshab og'riyotgan tanasi, qavarib ketgan qo 'llari uzra 
girdikapalak bo'lardi. Qoratoy yotgan yerga yana kim
dir birov sharpasiz yaqinlashib keldi-da, uning yoniga 
o 't ira  qolib, Qoratoyning boshlarini, kiftlarini silay 
boshladi. Bu iliq qo 'l lar  Qoratoy uchun g 'oya t yaqin, 
g 'oyat yoqimli tuyulardi. Qoratoy zarracha bo'lsa-da, 
qo 'zg'alishdan qo'rqardi; go 'yo sal qo 'zg 'alsa bu orom- 
baxsh lahza, jon ato qilgan baxt qushi parvoz qilib, 
uchib ketib, ikkinchi marta qaytib kelmasdek bo'lib 
tuyulardi.

«Qadringga yetmadim, Xonimgul, -  deb o 'ylab yot
gan edi u. -  Sening tabiatingni tushunmasdan pastlik 
qildim. Kechir meni, yuzingga qanday qarayman endi. 
Baxt-tole degan narsa faqat uyda, o 'choqning boshida- 
gina emas, balki el bilan, kollektivning mehnati bilan 
chambarchas bog'liq ekanini o'z ing ham tushungan 
bo'lsang kerak...»

-  Qoratoy, o 'rningdan tur, Sobirbek kelyapti! -  
deb shivirladi Xonimgul. Qoratoy boshini salanglatib 
o 'rnidan turdi.

-  Ma, dalada qolib ketibdi, boshingga kiyib o l , -  
deb Xonimgul unga qalpog'ini uzatdi. Qoratoyning 
changga botgan ust-boshini qoqib, ko 'ylagining yirtilgan 
joylarini to 'g 'r ilab , qistirib qo'ydi.

-  Men uyga ketaverayin, sen keyin borarsan... O ting 
qo 'rg 'onning narigi yog'ida tushovli yuribdi, -  dedi 
Xonimgul ketib borayotib.

Sobirbek ariqni yoqalab sekin kelayotgan edi. U 
ba’zan uzangiga oyoqlarini tirab, otining jilovini tortib, 
atrofga nazar tashlab borardi. Balki, u yangi ariqning 
qayerdan tushishini mo'ljallab yurgandir.

Qoratoy jimgina qarab turardi.
D o 's t  oldida javob berishdan ko 'ra dushman qo 'lida 

o 'lgan yaxshi emasmi?!

1954-yil
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BAYDAMTOL SOHILLARIDA 

I

K uti lm aganda  yomg'ir quyib berdi. Bir zumda 
paydo bo'lgan loyqa sel chuqur jarliklarni yuvib, keksa 
archalarni tag-tomiri bilan qo'porib, yo'lidagi toshlarni 
surib-supurib, daralar osha sharqirab oqardi. Dahshatli 
bu oqim ana shunday shiddat bilan borib, Baydamtolga 
qo'shilardi.

Pishqirib, quturib  oqayotgan daryo o'zini qo'yishga 
joy topolmay, dara bo 'ylab shovqin solardi. Qosh qora
yib qolgan bo'lsa-da, ahyon-ahyonda o'rkach-o 'rkach va- 
himali qora to 'lq in larning jon-jahdi bilan qirg 'oq tomon 
tashlanishini ko'rish mumkin edi. Shiddatkor to 'lq in lar 
kuch bilan toshlarga urilar va parcha-parcha bo'lib, 
yana shovullaganicha qaytib ketardi.

Yana sal o 'tm ay suv bilan qoya to 'qnashib, darani 
gulduros ovozlar qoplab olardi. To 'lq in lar sig'ishmayot- 
ganday bir-birining ustiga mingashardi. Goho-goho ayg'ir 
kabi olishib, osmonga sapchishardi. Daryo tepasidagi 
po 'la t  simga osib qo'ygan lyulkani hozir uzib ketayot- 
ganday tuyulardi.

To 'lqinlanib oqayotgan daryo tepasidagi ulkan qora 
qoyalar qovoqlarini solib hech narsa bilan ishi bo'lma- 
ganday e ’tiborsiz turishardi.

Unchalik katta  bo'lmagan hovlida it g'ingshirdi. 
Qorong'i deraza ostiga o 'tirib  olgan kuchuk, yelkasini 
yalab ketayotgan achchiq sovuq iztirobidan bo'lsa kerak, 
tobora qattiqroq uvullardi. Shamol uning ovozini baland 
daralar osha uzoq-uzoqlarga olib ketardi.

Asya uxlay olmadi. Ayniqsa, chaqmoq chaqib, go'yo 
birov deraza ostiga kelib gugurt chaqqandek, bir 
zumda hammayoq yorishib ketar, yomg'ir seli oqib 
tushayotgan oyna ortidan uvadaga o'xshagan sur bu
lutlar mo'ralaganda ko'ziga alvasti ko'ringanday, uning 
yuragi orqasiga tortib  ketardi. Ular, xatto  Asyaning 
ko'ziga oynani chertayotgandek bo 'lib  tuyulardi. Asya 
qo'rqqanidan qo'lidagi ochiq kitobni ko'ksiga bosdi. Va- 
hima ichida ko'zini yumdi-da, nafas chiqarmay tashqari- 
ga sekin quloq soldi.
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Devorning shunday orqaginasida gidrotexnik Bek- 
temirning oilasi yashardi. U yoqdan onda-sonda gangir- 
gungur gapirishgan va yo'talgan ovoz eshitilib turardi. 
Bu Bektemirning otasi keksa Asilboyning sharpasi edi. 
U obdan azob chekar, aftidan bugun cholning suyaklari 
yana qaqshab og'rib azob berayotganga o'xshaydi. U 
kuchukni bir necha bor baqirib-chaqirib so 'kib oldi:

-  Ket, yo 'qol, Boykuren, yo'qol bu yerdan! Ovo- 
zingni o'chir, kasofat, o 'lging kelyaptimi? O 'ch ir  ovo- 
zingni!

So'ng Asilboy Asya yotgan xona eshigiga yaqinlab 
keldi-da, yo 'talganicha jahl bilan gapira boshladi:

-  Hali ham yotmadingmi, Asya? Chirog'ing hamon 
yonib turibdi, dam olsang bo'lmaydimi, qizim? Kitobni 
o'qishga keyin ham vaqt topilar. Yo qo'rqyapsanmi?

-  Yo‘g ‘-e, otajon! Siz tashvishlanmang, yotib uxlay- 
vering, issiqroq o 'ranib oling, -  dedi Asya.

-  Qani endi uyqu kelsa?! Yomg'ir ham jonga tegdi, 
yer yutgur kuchukning ovozini aytmaysanmi, dard usti
ga chipqon bo'ldi...

Orqadan xunob bo 'lib  gapirayotgan kelinining ovozi 
eshitildi:

-  Voy Xudo-yey, jimgina yota qolmadi bu chol, axir 
bolani uyg 'otib  yuborasiz-ku?! It bilan nima ishingiz 
bor, akillab-akillab o'zi jimib qoladi!..

Ammo qulog'i og'irlashib qolgan Asilboy bu gaplar- 
dan keyin ham tinchimadi. U to 'shaklarini qaytadan 
tuzatayotib yana qattiqroq g 'o 'ld irab  gapirdi:

-  Ey Xudo, o'zing panohingda asra! Nahotki falokat 
yuz bersa! Baydamtolning quturib  oqayotganini qarang! 
Lyulkani simdan uzib ketguday bo'lsami, qidirib topib 
bo'psan. Xudo, buncha qahring kelmasa, voy belim, 
belginam sinib ketyapti!

Ertalab quyosh to g 'la r  orasidan t ig ' urishi bi- 
lanoq, Bektemir otni egarlab, dara tomon yo'l oldi. U 
tog'dagi yirtqichlar yuradigan so'qmoqqa qo 'y ib  kelin- 
gan qopqonni tungi suv oqimi olib ketmadimikan, deb 
u yerga ertaroq yetib borishga shoshilardi.

Yomg'ir ham tinib qoldi, ammo suvga botgan ki- 
gizdek og 'ir bulutlar yer ustida muallaq osilib turardi. 
Bir kechadayoq cho'qqilarni va tizma tog 'larni qoplab
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olgan oppoq qor ko'kish tortib  erib yotgan edi. Qor 
uyumlari oralab daradan esayotgan achchiq izg'irin kishi 
badanini junjiktirardi. Yer bag‘irlab yotgan o ‘t-o‘lanlar 
va butalar suvga botgan boshlarini silkitib-qoqib, qad- 
dilarini rostlayotgan edilar.

So'qmoq yo‘l sirg 'anchiq bo'lgani uchun Bektemir 
otini sekin yo 'r t t i r ib  borardi. U ot jilovini bo‘sh qo'yib 
yuborib, o 'z ishlari haqida xayol surib ketdi. Kutil
maganda ot taqqa to 'x tab  qoldi, «chu-chu»lab haydasa 
ham o 'rnidan qo'zg 'almadi. «Bu nimasi bo 'ldi,  biron 
narsani sezyaptimi?» -  o 'yladi Bektemir va chor atrofga 
nazar tashladi... So'qmoqdan bir necha qadam narida 
bir odam yotar edi. Bektemir bu tasodifdan lol bo'lib, 
turgan joyida qotib qoldi. U odam jarlik ostida, suvning 
kovlab ketgan yerida yer quchoqlab yotardi. Boshida 
va kurtkasining yirtig 'idan ko'rinib turgan qo 'lida qotib 
qolgan qon izlari bor edi.

«Tirikmi yo likmi?» -  Bektemir otdan tushmay 
ehtiyotlik bilan yaqinroq kelib: «Bu kim bo'ldi ek an ?» -  
deya qaradi:

-  Baydamtolda hech kim yashamaydi, bu yaqin 
o 'r tada  qishloq ham yo 'q . To 'g 'ri ,  b a ’zan ovchilar kelib 
turishadi, ularning hammasi tanish kishilar bo 'lib, har 
gal kelganlarida ov haqida Bektemir bilan maslahatla- 
shish uchun, a lbatta  gidrologiya punktiga tushishadi. Bu 
odam esa ovchiga ham o'xshamaydi. Yana sochini ham 
shaharliklarnikiga o 'xshatib  oldirgan, kiyimlari yoqqa 
botgan, bilagida soati...

Bektemir unga sinchiklab qaradi. Bu kishining butun 
tun  bo'yi yomg'ir ostida qolib ketgani ko 'rinib  turardi. 
Gavdasining yarmini jarlikdan oqib tushayotgan loyqa suv 
ko'mib yuborgan. Ko'rinishidan yosh yigitga o'xshaydi. 
Kiyimining tizzasi va tirsagidan yirtilganiga qaraganda u 
qattiq  olishgan, yuqoriga emaklab chiqishga intilgan. U 
hozir ham jarlik tubidan xuddi emaklab chiqayotgandek 
bo 'lib  yotibdi: o 'ng  qo 'li  oldinga uzatilgan, barmpqlari 
toshni timdalab -  tirmashganicha turibdi. Qayerdan va 
qaysi tomondan keldi ekan u? Buni aniqlash mushkul -  
yomg'ir izlarni yuvib ketgan.

Shu mahal yotgan odam kutilmaganda qo'zg'alib, 
sekingina: ingradi.w >f —... . .....................
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«Xayriyat tirik ekan hali!» -  sevinib ketdi Bektemir 
va otdan sakrab tushib, uning qo'lini ushladi.

-  Hoy o 'r toq , menga qara!
Ammo u javob bermasdi. Bektemir mashaqqat bilan 

uni chalqancha yotqizdi, yoqalarini yechib, ko'kragiga 
qo'lini qo 'ydi. Yuragi hali urib turardi. Bektemir uning 
kissalarini kovlab ko'rdi, komsomol biletidan boshqa 
hech narsa topmadi. Biletning suvga botgan varaqlari 
bir-biriga yopishib, siyohlari yoyilib ketgan edi. Bek
temir quyidagi uch so'zni o 'q iy  oldi, xolos: «... Aliyev 
Nurbek... 1930...»

-  Qiziq! -  boshini chayqadi Bektemir. So'ng Nur- 
bekni egarga beozor o 'ngarib olish uchun otni qulayroq 
joyga yetaklab keldi.

II

«Penitsilin tugayapti, nima qilish kerak?» -  Nur- 
bekning bu yerda eshitgan birinchi so'zi shu bo'ldi. 
Bu so'zlar xuddi uzoqda gapirilgandek qulog'iga arang 
chalindi. Ammo bu so'zlarni kim so'zladi, u kimga te
gishli, buni Nurbek anglamasdi. U har qancha urinsa 
ham ko'zini ocholmadi, majoli qurib, o'zini allaqanday 
zulmat ichiga qulab tushgandek his etdi.

Keyinroq Nurbek kimdir og'ziga suv quyayotganini 
sezdi. Og'zidan oqib tushayotgan muzdek suv uning 
qo'yniga tushganda u sekin ko'zini ochdi. Bu safar u, 
kimdir birov boshida engashib turib:

-  Qarang, Asilboy ota, ko'zini ochdi! -  deganini 
aniq eshitayotgan edi.

Nurbek gapirayotgan kishi yo qiz bola yoki yosh 
juvon ekanini ovozidan bildi. Biroq shunda ham uning 
yuzini ko'rmasdi: ko'z oldini tumandek qorong'ilik qop
lab olgan, hech narsa ko'r inmasdi. «Bu ehtimol tushim 
bo'lsa kerak», -  o'yladi Nurbek. Shu payt ikkinchi bir 
kishi gapga aralashdi, u har holda keksaroq ko'rinardi.

-  Ha, qizim, u yana hayotga qaytdi! -  dedi-da, 
yengil tortib  nafas oldi. -  Sen savob ish qilding, Asya! 
Mana buni Xudoning qudrati-yu, dorining ко‘magi dey- 
dilar!

Ular yana nimalar haqidadir pichirlashib gapirish-
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dilar-da, so 'ng chiqib ketishdi. Chol eshikni ehtiyotlik 
bilan yoparkan:

-  Damini olsin, bechora! -  dedi.
Asta-sekin bemorning ko'z oldi ravshanlasha boshladi. 

Nurbek unchalik katta  bo'lmagan, yangi oqlangan ozoda 
xonaga hayron bo 'lib  ko'z yugurtirib chiqdi. U qanday 
qilib bu yerga kelib qolganini bilmasdi, lekin xonada 
biron madaniyatli kishi yashashini darrov sezdi. Javon- 
larda tart ib  bilan terib  qo'yilgan kitoblar, stol ustida 
esa allanimalar yozilgan qog'oz taxlog 'liq  turardi. Bur- 
chakdagi shkafda Nurbekka notanish bo'lgan qandaydir 
priborlar qo'y ilgan. Devorda alpinistlarning ko'zoynagi 
osig'liq turibdi. Asta egilib deraza tomon qaragan edi, 
ko'zi tumbochka ustidagi oyna va ko'pchilik bo 'lib  
oldirilgan suratga tushdi. Suratning tepasiga «Geografi- 
ya fakulteti» degan so'zlar yozilgan. Derazadan tog' 
cho'qqilari, moviy osmonning bir parchasi ko'zga tash- 
lanib turardi. Qayerdadir yonginasida, go 'yo uyning 
yonboshida daryo to 'xtovsiz shovullab turardi.

-  Hech narsani eslolmayman! -  pichirladi Nurbek 
va oynaga tikilganicha qarab qoldi. Ranglari siniqib, 
yuzlari ichiga cho'kib ketgan, ko 'pdan beri soqol- 
mo'yloviga ustara tegmagan, boshi bint bilan o 'rab 
bog'langan kishi karavotda yotgan bo'yicha oynadan 
unga tikilib qarab turardi.

-  A-a! -  baqirdi Nurbek. Uning yuzlari og 'riq va 
dahshatdan o'zgarib ketgan edi. Go'yo u qandaydir 
jirkanch va vahshiy bir qiyofani ko'rgandek bo'ldi. 
Nurbek qo'li bilan yuzlarini bekitib, ingraganicha tes- 
kari o 'g irilib yotdi. Eshik ochilganda esa qo'rquvdan 
cho'chib ketib, qo 'llarini yuzidan oldi. Xonaga uzun 
sochlarini orqasiga tugib olgan, egnida chang'ichilar 
kostumi va oyog'iga qalin charmli tog ' botinkasi kiyib 
olgan bir qiz kirib keldi.

-  Qalay, durustmisiz? -  oddiy bir ohangda bemor- 
dan hol-ahvol so'radi va qo'lidagi choynakni stolga 
qo'ydi. Nurbek qip-qizarib ketdi. Yoningda qiz bola 
tursa-yu, yigit bo 'la  turib  karavotda yalpayib yotsang, 
qiziq tuyular ekan. U turishga harakat qilib ko'rdi.

-  Siz nima qilyapsiz?! Voting, turish mumkin emas, 
sizga».
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Nurbek qizga javob bermoqchi edi, lekin ulgura 
olmadi, qovurg'asi tagida qattiq  sanchiq turib, ku til
maganda nafasi bo 'g 'ilib , yo 'ta l tu t ib  qoldi. Nurbek ikki 
bukilib, ko'kragini changallagancha xirillab yotgan edi. 
Qiz qo 'rq ib  ketganidan nima qilishini bilmay, xonada 
gir aylanardi. Oxiri, kelib Nurbekning boshini tutdi. 
Yo'tal to 'xtagach, yengil nafas olib, bemorning mang- 
layini sochiq bilan arta boshladi.

-  O 'pkangiz qattiq  shamollagan. Siz o'zingizni ehti- 
yot qilishingiz kerak. Kechadan beri hushsiz yotibsiz. 
Haroratingiz ham baland. Bugun ham o 't t iz  to'qqiz. 
Voting... Bu yerda o'zingizni uyingizdagidek his etave- 
ring... Men bo'lsam, radiobudkada bir necha daqiqa 
aylanib qolibman...

Nurbek yo 'ta ldan  so 'ng ham o'ziga kelmadi, qizga 
nimani aytishni, nima deb javob qaytarishni bilmay, xi- 
jo la t  tortib  dovdiragancha qarab turardi, xolos. Erkak- 
larga o'xshash kiyinib olgan bu qiz negadir minut 
sayin unga yaqinroq va tanishroq bo 'lib  tuyular, go'yo 
Nurbek uni ko 'pdan beri ko 'r ib  yurgandek edi. U qo- 
rachadan kelgan, oddiy qirg'iz qizi edi. Uning yumaloq 
yuzi, chiroyli keng peshonasi tog ' shamoli va quyoshdan 
pishgan edi. Taranglashgan qalin lablari hozir kulib 
yuborayotganday, hamisha mayin tabassum bilan balqib 
turardi. Bularning hammasi kishida bolalarcha soddalik 
va ezgulik tug 'dirardi. Faqat uning ko'zlaridan jiddiylik 
va o 'ychanlikni sezib olish mumkni edi. U unchalik kat
ta  bo'lmagan semiz va baquvvat qo 'llari bilan ko'rpani 
tuzatib, Nurbekning oyoqlarini yaxshilab o 'rab  qo'ydi.

-  Karavot qisqaroq, yostiqni balandroq qo'yib be- 
raymi?

-  Yo'q, yo 'q, tashvishlanmang... Kechirasiz, singil- 
cham, men hozir qayerda yotibman?

Qiz ajablanib, qoshlarini chimirdi.
-  Bu yer gidrologiya punkti!
-  Gidrologiya punkti deysizmi?
-  Ha! Siz Baydamtol daryosi haqida eshitgandirsiz? 

Sizni Bektemir og 'a  topdi. Siz uni taniysizmi?
-  Yo'q, eslayolmayman!..
-  U  bizning gidrotexnigimiz.
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-  Bu yerda odam yashaydimi?
-  Ha, yashaydi. Lekin juda ozmiz -  Bektemir 

og'aning oilasi va men, xolos.
-  Siz bu yerda ishlaysizmi?
-  Ha, gidrologman.
-  Menga qilgan yaxshiliklaringiz uchun rahmat, sing- 

lim, biroq... -  Nurbek gapirolmay tu tilib  qoldi. So'ngra 
sir boy bermay, so'radi: -  Sizning ismingiz nima?

-  Asya. Sizning nomingiz -  Nurbek-a, shunday emas
mi? Siz Baydamtolga biron-bir muhim ish bilan kelgan 
bo'lsangiz kerak?

Nurbek Asyaning so'zlariga javob bermadi. Teskari 
qarab boshini ko 'rpaga o 'rab  oldi, lekin shu zahoti
yoq ko'rpani irg 'i t ib  tashlab, qizga xo'mrayib qaragan 
holda:

-  Men jinoyatchiman! -  dedi.
Asya qo'lidagi choynakni sekin yerga qo'ydi.
-  Siz jinoyatchi?! Qanday jinoyatchi, qanaqasiga? 

Demak, siz qochib kelib, to g ‘da bekinib yotibsizmi?!
-  Ha, singlim! Siz odamni qutqardik  deb o'ylarsiz... 

Bu to 'g 'r i ,  mening o 'rnim da boshqa har qanday kishi 
bo 'lganda ham umrining oxirigacha o'zini sizdan qarzdor 
deb bilardi... Ammo, men dom-daraksiz yo'qolib ket- 
ganimda, agar toshqin daryo mening suyaklarimni uzoq- 
uzoqlarga oqizib ketganida, men o'zimning mana shu 
achchiq taqdirimdan juda xursand bo'lardim.

Asyani qo 'rquv bosgan edi, lekin u o'zini darrov 
qo 'lga olib, bemorni tezroq tinchitishga harakat qildi.

-  Qo'ying, tinchlaning? Siz hayajonlanmasligingiz 
kerak. O 'rningizdan qo'zg'almang!

-  Ketmang, singlim! Sizdan o 't in ib  so'ray man, gap- 
larimga quloq soling! -  Aftidan u Asyani o'z ining gap
larini eshitmay ketib qolishidan qo'rqardi. -  To'xtang, 
Asya, men sizga hammasini aytib beraman yashirmas- 
dan...

nxi? ('>11 i Dili: .. [ g o iv  , iO  
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Ill

Ilk bahor kunlaridan birida Nurbek zavod darvo- 
zasidan tashqariga chiqdi, bo'ynidagi jundan to 'qilgan 
sharfini olib cho 'ntagiga soldi-da, keng yelkalarini rost- 
lab, ko 'kragini to 'ld irib-to 'ld irib  chuqur nafas ola bosh
ladi. U ko'rish mumkin bo 'lgan narsaga: ko'chalarni, 
zavod korpuslarini, havo va park land  -  jamiki narsaga 
quvonch bilan nazar tashlardi.

Nurbek bo'ychan, kelishgan yigit edi, hozir ham 
boshini yuqori ko 'tarib , lablarini qisib atrofga mag'rur 
boqib turishi o 'tkinchilarning ko'ziga, ayniqsa, yaqqol 
tashlanib turardi.

U, ayniqsa, bugun bahorning yaqinlab kelayotganini 
yaxshi his qilayotgan edi. Havo nam va yopishqoq osmon 
sarg'ish bulutlar bilan qoplanib, quyosh ko'rinmayotgan 
bo'lsa ham asfaltlarda qorlar erib ketayotgan edi, 
pastqam o 'tloqlardan esa suvlar ji ldirab oqib, ariqlarga 
borib quyilayotgan edi. Bahor darakchisi -  o 'r ik , uning 
devorlar orqali ko 'chalarga yoyilib ketgan shoxlaridagi 
to 'lishgan kurtaklari nozik hid tarqatardi.

Nurbek trolleybusga o 'tird i. Uning bahor haqidagi 
o'y-xayollari hali tarqamagan. Yaqinlashib kelayotgan 
kunlar Nurbek uchun qiziqarli va alohida ahamiyatga 
ega. U qo'riq yerlarda tashkil yetilgan olisdagi baland 
tog 'li  sovxozlarga mexanik bo 'lib  boradi. Zavod partiya 
tashkilotining kotibi uning xarakteristikasiga: «Malaka- 
li, aqlli mexanik, shuning uchun ham zavod partiya 
tashkiloti unga zavod ishonchini oqlashiga to 'la  ishonch 
bildiradi», -  deb yozgan edi.

Obkomning putyovkasi qo 'lida, erta-indin klubda 
xayrlashish marosimi o 'tkaziladi, unda qancha iliq 
so'zlar, yaxshi istaklar aytiladi, musiqa, tansa, kulgi, 
qo 'l  siqishib ko'rishish, so 'ngra.. .  so 'ngra.. .  Bularning 
barini, qalbiga jo qilib olgan quvonchli voqealarning 
hammasini t a ’riflab berish Nurbekka qiyin... Bir so'z 
bilan aytganda -  oldinda yangi porloq hayot, yangi ish, 
yangi dstlar!..

Nurbek qo 'r iq  yerlarni zabt etuvchi shonli yoshlari- 
mizning biri bo 'lib  tayinlanadi. U yerda, asrlar bo'yi 
odamzod qadami yetmagan tog' bag 'irlarida ekinlar
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boshoqlaydi, yo 'l la r  yotqiziladi va shunda xalq: «Bu 
bizning ovulimiz, bizning maktabimiz, bizning usta- 
xonamiz...» deb faxr bilan tilga oladi. Nurbek bu haqda 
ylar ekan, uning qllari kuchga to i ib ,  hoziroq ishini 
boshlashga oshiqardi.

IV

Bahor toqqa juda  kechikib keldi. Shudgordan tash- 
qari, sovxozda ishlar boshdan oshib yotgan edi. Tex- 
nikaga yoqili keltirish, remont ustaxonasini jihozlash, 
uy, oshxona, hammom qurish va boshqa qanchadan 
qancha ishlar. Axir yangi, kimsasiz yerda hammasi ham 
muhim, hammasi ham kerak. Birini qildingmi, orqasidan 
ikkinchisi, uchinchisi chiqaveradi. Biroq, mexanizatorlar 
shudgor qilib, ekin ekishni muhim va asosiysi deb hi- 
soblar edilar.

M a’lum blishicha, bu kimsasiz, yovvoyi to g ‘ ora- 
liqlarini inson izmiga bysundirish shunchaki yengil 
bir ish emas ekan. Ammo mavjud qiyinchiliklar Nur- 
bekning ruhini tushira olmadi. U avvalgiday shoshib- 
pishgan, qizin va serayratligicha qoldi. Bunga yana 
serzardalik, nima desa aytganini qildira oladigan kabi 
yangi xarakter xislatlari ham qshildi. U hamma ishni 
o ‘z qo‘li bilan bajarishni, o ‘z didiga tiradigan qilib 
ado etishni istardi. Agar, mabodo uning qo‘l ostidagi 
kishilardan birontasi belgilangan topshiriqni bajara ol- 
masa, u bundaylarga bo‘sh kelmasdi: «Qanaqa odam- 
san !-  baqirib berardi u, odatdagidek, -  shu oddiy ishni 
ham uddalay olmayapsanmi?.. Senga xshaganlarni bu 
yerga kim yubora olishi mumkin... Qani nariroq tur, 
zim qilaman!»

Nurbek qanday ishga kirishmasin, uni albatta, oxiri- 
ga yetkazmasdan qymasdi. Aftidan Nurbeksiz umu- 
man biron ishni bajarish mumkin emasday tuyulardi. 
Qachon qarama, belini mahkam bolaganicha chopib 
yuradi. Palatkalarni ham zi buzib, buldozerlarni zi 
boshqarib boradi, to lardan kchib tushgan qor uyum- 
larini kurab, ustaxonadagi stanoklarni ham o ‘zi montaj 
qiladi...
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Faqat yomg'ir uzoqqa cho'zilib, ishga chiqmay 
palatkalarga kirib olingan paytda uning boshiga birdan 
g 'amgin o 'y lar kelardi. Unga shu narsa qorong'i edi: 
nega u hanuzga qadar biron kishi bilan yaqindan aloqa 
bog'layolmadi, nega uning bemalol dardlasha oladigan 
samimiy, dilkash do'stlari y o ‘q? Ishda bo'lsa odamlar 
unga bo'ysunadi, hech qachon aytganini ikki qilmay, 
izzat-hurmat qilayotganday bo 'lib  ko'rinadi, ish kuni 
tamom bo‘ldimi, hatto  u bilan hech kim gaplashmaydi 
ham... Shunday paytlarda Nurbek chamadondan fotosu- 
ratlarni olib, chiroqning xira yorug'iga tu t ib  uzoq vaqt 
termilib qarardi.

Oynagul suratda ham chiroyli edi. Fotosuratdan 
uning sevimli atir hidi anqib turardi.

Oynagul ministrlikda kotiba bo‘lib ishlardi. U yum- 
shoq yo 'lkalardan va to 'shab qo'yilgan gilam ustidan 
yurishga ko'nikib qolganidanmi yoki tug 'm a go'zallikmi, 
uning yengil va ohista qadam tashlab yurishlari g 'oyat 
latofatli edi.

Nurbek qo 'r iq  yerlarga ketishga qaror qilganini ay- 
tib, yonidagi putyovkasini ko'rsatganda, Oynagul Nur
bek kutganidek uning bo'yniga osilmadi.

-  Sen yaxshi o 'ylab ko'rdingmi? -  so'radi Oynagul, 
peshonasini tirishtirib.

-  Ha, nima edi?
-  Shunday o'zim... -  dedi va sekingina qo'shib 

qo'ydi: -  Demak sen meni faqat so'zdagina sevar 
ekansan-da... -  Oynagulning qalin kipriklari yosh bilan 
namlanib, ko'zlari yana go'zallik kasb etgan edi. Nurbek 
dovdirab qoldi, u buni kutmagan edi.

-  Nima keragi bor buni, Oynaxon? Sovxozga ketsa 
meni esdan chiqarib yuboradi, deb o'ylamagin sen! Men 
u yerlarda sen bilan birga hayot kechirishimizni orzu 
qilaman.

Albatta, Oynagul qo 'r iq  yerga borish haqida tezda 
bir qarorga kelmagan edi. Buni Nurbek ham unga masla- 
hat solmagan edi. Avvalo joylashib, uy olish, keyin esa 
turmush qurish haqida so'z bo'lishi mumkin edi.

Nurbekni kuzatayotib, Oynagul unga o'zining fotosu- 
ratini taqdim etdi:
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-  Boraver, Nurbek, -  dedi u zarda bilan lablarini 
cho'chchaytirib. -  Bilaman, agar yodingga biron narsa 
tushib qoldimi, sira ham fikringdan qaytmaysan. Agar 
u yer yoqmay qolsa, o'zingni qiynab o 't irm a, qaytib 
kelaver, men kutaman seni... Yana zavodda gap qili- 
shadi, deb o 'ylama, buning uncha ahamiyati yo 'q ...  Ish 
hamma vaqt topiladi... Ha, aytganday, har ehtimolga 
qarshi, ten tirab  yurma, tumanda mening to g ‘am ishlay- 
di, mana uning adresi. Tortinib o 'tirma, unga murojaat 
qilaver, hammasiga yordamlashadi u...

Biroq m a’lum bo'lishicha, Oynagul unga adashib 
boshqa adresni bergan ekan. Uning tog'asi qo'shni tu 
manda, janubdagi dovonda ishlar ekan. Nurbek buni 
keyinchalik mahalliy kishilardan so'rab bilib oldi.

Sovxoz kundan kunga ko‘z o 'ngida yuksalib, obod 
bo 'lib  bormoqda edi. Nurbek bo'lsa hamon o 'sha k unn i-  
Oynagul bilan o‘z taqdirini birlashtiruvchi porloq kunni 
orziqib kutayotgan edi.

V

Toqqa bahor ancha kechikib keladi, uni orziqib 
kutish kerak, biroq, u o'z husn-jamolidan nishona 
ko'rsatdimi -  darhol yer yuzini gul va ko 'ka tlar sepi 
qoplab oladi.

Pastda, vodiyda maysalar unib chiqadi, nihollar 
qomatini rostlab yaproq yozib, soya tashlay boshlaydi. 
6 ‘shanda bahor navbatni yozga berib, o'zi esa yer be- 
tini chulg 'ab  olgan ko'k-yashil tusdagi guldor ko'ylak 
barini ko 'tar ib  sudraganicha tog' sari yo'l oladi.

Tog' zonasining bahori o 'zgacha tabiatga, o'zgacha 
go'zallikka ega.

Ertalabdan qor yog'adi, tushdan so 'ng quyosh chi- 
qib, qorlar erib bug 'lanadi, bir kunlik gullar gullaydi, 
kechga kelib esa yer selgib, ariq va j i lg 'a la r  tun  bo'yi 
muzlab chiqadi. Ertasiga ertalab cho'qqilardan qarasang, 
ko'z ilg 'amas kenglikdagi naqadar musaffo tog ' bahorini 
ko 'rib, qalbing quvonchlarga to 'ladi. Charaqlab turgan 
osmon dengizida kichkinagina dog' ham ko'rinmasdi. 
Yer esa yoshgina qiz kabi yasangan -  yam-yashil, shab-
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nam bilan yuvulib, go 'yo uyalib kulib turardi...  Agar 
qiyqirsang, ovozing uzoq vaqt jaranglab cheksiz va yuk- 
sak tog' tizmalari bo 'ylab toza havoda yiroq-yiroqlarga 
taralib ketadi... Hech qanday qor ham, tuman ham, 
yomg'ir va shamol ham bahorni to 'x ta ta  olmasdi, u 
yashil olov kabi alangalanib tog 'dan tog 'ga, cho'qqidan 
cho'qqiga yonib o 'tib ,  tobora yuqorilashib, mangu muz- 
liklar sari bormoqda edi.

Odamlar hamma yerda bahorgi ekishni ertaroq tugal- 
lash bilan band. Tog'li yerlarda esa bu, ayniqsa muhim 
edi, -  muddatdan sal kechikdingmi, ekinlar pishib yetil- 
may qolardi yoki tungi sovuq urib ketardi.

... Nurbek sovxozning uzoq uchastkalaridan b i r i -  
chegaradagi «Katta  soyga» kcchqurun yetib keldi. 
U mototsikldan tushmasdanoq, qiya tepalikda to 'x tab  
qolgan traktorni ko'rdi. Nurbek achchiqlanib tupurib, 
mototsiklni o'chirdi va trak tor tomon yugurib ketdi. 
Olisdan jahli chiqib baqirdi.

-  Ey, sen traktorni nega yotqizib qo'yding! Yana 
sindirdingmi?

Yosh traktorchi Juman qo'lidagi papirosni oyoq os- 
tiga olib tepkilab tashladi.

-  Traktorning hamma yeri taxt! -  o'zini oqlamoqchi 
bo'lganday javob berdi u. -  Biroq bu yerda haydash 
xavfli, og'a.

-  Nima deyapsan? -  Nurbek unga tomon tashlandi. 
Sal bo'lmasa mushti bilan solib yuborguday bo'lib. -  
Aqling joyidami seni?

-  E-e... O 'r to q  mexanik, tushunasizmi...
-  Ha, aniqroq qilib gapir! Traktor qachondan beri 

yurmay turibdi? Senga aytyapman!
-  Bir soatdan beri...
Nurbek mushti bilan havoni kesib:
-  Kim ruxsat berdi senga? Kim? Qanday ahmoq?
-  Traktor ag 'darilib  ketadi deyapman-ku. Ishlash 

xavfli!
-  Qayoqqa ag'dariladi? Nega mahmadonalik qilyap- 

san?
Buning ustiga brigadir kelib qoldi. Nurbek Trofi- 

movning boshidan oyog'igacha g 'azab bilan nazar tash
lab oldi va afsuslanganday boshini chayqab:
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-  Buni sizdan hech qachon kutmagan edim! Trak
torning bo'sh turganligi uchun partbyuroda javob be- 
rasiz!

Katta, keng gavdali Trofimov, odati bo'yicha dag'al 
mo'ylovini vazminlik bilan silab, bosh irg 'ab hammasini 
m a’qullaganday:

-  Traktorni to 'x tatishga majbur bo'ldik, o 'r toq  
mexanik, -  bosiq ovoz bilan gapirdi u. -  Kutdik, siz 
yoki agronom kelib qolsalaring, maslahatlashamiz deb 
o 'y ladik ...  Mashinani haydashga relyef imkon bermaydi. 
Nishablik... Qiyalikni bir ko‘ring-a... Traktor sirg 'alib 
tushib ketishi mumkin, kishilarning ham boshiga yetishi- 
miz mumkin! Sezyapsizmi, traktorning qanday turi- 
shini!

Nurbek traktorga o 't irib  olib yonbag 'ir muyulishiga 
bir qarab oldi-da, shoshqaloqlik bilan qo'l siltab:

-  Ortiqcha ehtiyotkorlik! Bu g 'ildirakli trak tor emas, 
zanjir g 'ildirakli traktorlar bu qiyaliklardan yuraveradi 
va hech qachon ag'darilmaydi!

-  Men, Xudoga shukur, tog 'larda yigirma yillar 
chamasi ishlayapman, Nurbek Aliyevich. Har xil vo- 
qealar yuz berdi! Siz bo'lsangiz hali bu yerlarga yangi 
kishisiz. Ishoning menga, bu yerda trak to r bilan ishlash 
mumkin emas, juda xavfli.

Mensimaslik ham evi bilan-da! Demak bundan 
ko'rinadiki, Nurbek o'z ishini eplayolmayotgan ekan- 
da?! Buning ustiga yana Juman brigadirning so'zlarini 
ma’qullab qo'shib qo'ydi:

-  Brigadir to 'g 'r i  aytadi. Haqiqatan ham xavfli!
-  Agar xavfli bo 'lsa o 'tovda, uyda o'tiraverish kerak 

edi! -  Tish orasidan javob qildi Nurbek. -  Qo'riq  yerga 
qo'rqoqlarning keragi yo'q! O 'zingiz ayting-chi o 'r toq 
Trofimov, partiya bizni nima uchun yubordi bu yerga? 
Agar biz qandaydir kichkina bir tepalikka chiqishdan 
qo'rqsak, topshiriqni qanday qilib bajaramiz!

-  Yo'q, o 'r toq  mexanik, -  e ’tiroz bildirdi Trofi
mov. -  O'zini baloga giriftor qilish emas, balki oqilona 
ish tutish kerak. Axir bu jiddiy ish-ku.

-  Siz nimani taklif qilasiz? Q o 'l  qovushtirib 
o 'tirishnimi?
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-  Nima keragi bor shunaqa so'zlarni, o 'r toq  me
xanik. Qachon biz qo'limizni qovushtirib o'tiribmiz. 
Bu yerni haydash noqulay ekan, bo'lmasa boshqa yerga 
o'taylik.

-  Maslahatingiz uchun rah mat! Demak, biz yer 
haydash o'rniga, u yerdan bu yerga ko 'chib yurishimiz 
kerak ekan-da? Bir minut vaqt hozir qanchalik qim- 
mat ekanligini o 'ylab ko'rdilaringmi? Ikkinchi bir yerga 
ko'chib o 'tamiz deguncha o 'n lab  gektar yerni haydab 
qo'yish mumkin. Qolaversa, sizlarga yana shuni eslatib 
qo'yishim kerakki, hammamizda ham plan, grafik va 
marshrut bor. O'zboshimchalik qilishga haqimiz yo'q.

-  Nega bunday ekan, o 'r toq  mexanik? Rejaga tuza- 
tish kiritish mumkin emasmi? Men sizga yana eslatib 
aytyapmanki, bu tik tepalikda traktorda yurishni hech 
kim xohlamayapti. Istagan kishingizdan so 'rab ko 'r ing!-  
dedi Trofimov to 'p lanib  turgan traktorchilarga ishora 
qilib. Ularning birontasi ham churq etmay turardi. 
Ammo qovoq osib turishlaridan mexanikning aytgan 
gaplarini m a’qul ko'rmayotganliklarini uqib olish mum
kin edi.

-  Har kimning joni o 'ziga aziz, -  dedi Trofimov t rak 
torchi larning fikrini ifodalab, -  bunday yonbag'irliklarda 
hazillashib bo'lmaydi, o 'r toq  mexanik!

-  Noto 'g 'ri aytasiz! Siz boshqalarni ham qo'rqoq 
qilib qo'yibsiz. Men -  sovxozning mexanigiman, qaysi 
mashinadan qayerda foydalanishni mening ixtiyorimga 
qo'yib beraveringlar. Men aminmanki, bu yonbag'irlikni 
hech qanday hadiksiramasdan haydayverish mumkin. 
Bo 'lm ag 'ur gaplarga quloq solmaslik kerak! Siz -  kom- 
munistsiz, o 'r toq Trofimov, qiyinchiliklardan qochish 
kerak emas, balki kurashmoq kerak.

-  Qiyinchiliklar sen yashab turgan zamonga nisbatan 
men bosib o 'tgan davrda ko 'p  edi, yosh yigit! -  briga
dir tu taqib  ketdi u Nurbek tomon yaqinlab kelarkan, 
o'zini g 'azabdan arang bosib keskin burilib odimlab 
ketdi. Uning orqasidan boshqalar ham keta bosh 1 adi. 
Nurbek yolg'iz o'zi qoldi. Bu unga juda  qattiq  botib, 
qalbi a lam va iztirobdan achishib og'riyoatgan edi. 
Nurbek o 'rnidan sakrab turib, Trofimovga yetib oldi va 
uning yengidan ushladi:
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-  Men sizga darhol traktorni yurgizishni buyura- 
man!

Trofimov Nurbekning boshidan oyog'igacha jimgina 
nazar tashlab oldi-da, keyin undan qo'lini tortib  olib, 
yurishda davom etdi.

... Allaqachon yarim kechadan oshib qolgan, tu- 
namoq uchun baland tog ' qoyalari orasiga bulutlar su- 
zib kelishmoqda, ular to 'p - to 'p  bo'lib, o'zaro uchishib, 
endigina uyquga bosh qo'ygan edilar. Tevarak-atrof suv 
sepganday jimjitlik. Uzoq-uzoqlarda traktorning gurul- 
lagan ovozi arang eshitilardi. Brigadadagi kishilarning 
hammasi uyquga ketgan. Faqat Nurbek uxlagani yo'q. 
Achchiq va chidab bo‘1 mas alam o 'tlari  uning qalbini 
t irnab  o 'rtayotgan edi. U ilondek to 'lg 'an ib , sezdirmas- 
dan xoTsinib, allanimalar deb g 'o 'ld irardi.  Ha, Trofi
mov uni bugun sharmanda qildi, butun xalq o 'rtasida 
sharmanda qildi! «Yo'q, bunga jim turib  bo'lmaydi! 
Nima bo'lsa ham o'zining haq ekanligini isbotlashi 
kerak, faqat shundagina o'z obro '-e’tiborini tik lab  olishi 
mumkin!»

Nurbek sekin o 'rnidan turib  ovoz chiqarmay palat- 
kadan tashqariga chiqdi. U yoq, bu yoqqa qaradi, hech 
kimsa yo'q. O 'g 'r i lardek  engashib, u nariga chopib 
ketdi va jarlik  soyasida g 'oyib bo'ldi.

Oradan biroz o 'tgandan so'ng, qiya tepalikda, t rak
torning yonida cho 'n tak  fonari bir-ikki yonib o'chdi va 
birdan tun tinchligini buzib, pulemyot otilganday «ta- 
ta-ta-ta!» degan ovoz eshitildi. Bu traktorning ovozi edi. 
Oradan sal o 'tmay, traktor bir me’yorda, so'niq ovozda 
tirillay boshladi. Birdan chiroq yonib, shu bilan bir 
vaqtda trak tor ham o 'rnidan qo 'zg 'aldi. Nurbek richagni 
bosganicha hayajonlanib, ilgagiga tikilib  qarardi. Trak
tor tepalik bo 'ylab yurib ketdi.

«Ha, texnika inson qo'l ostida, faqat uni boshqara 
bilish kerak, shunda u inson qo'li qayerni ko'rsatsa 
o 'sha tomonga ketaveradi. Buning uchun esa botirlik, 
jasurlik va q a t ’iylik kerak! Mana buning yaqqol miso- 
li -  boshqalar j u r ’a t qilolmagan yerdan traktorni Nurbek 
haydab bormoqda!»

-  Yo'q, trak to r qulab ketmaydi! Bu behuda gap.
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Sizlar uchun endi qizarishga to 'g 'r i  keladi! -  xitob 
qilardi Nurbek, hayajonidan t itroq  bosib.

Traktor haqiqatan hali tik  tepalik sari yurib bora- 
yotgan edi. «Ular nimadan qo'rqishdi? -  o 'yladi Nur
b e k .-  To 'g 'ri ,  hadeb bir tomonga engashib o'tiraverish 
u aytganday oson gap emas ekan, ammo bu sal narsa, 
chidasa bladi!»

O ldinda yassi do 'nglik  ko'rindi. Traktor radiatori 
bilan yuqoriga ko'tarildi, u hozir ag 'darilib  ketayotgan- 
day, biroq Nurbek traktorning yurish tezligini oshirib, 
bir zarb bilan bu do'naglikni ham bosib o 'td i.  Karta- 
ning oxiriga yetib traktorni orqaga burdi. Endi Nurbek 
g 'a labaga q a t ’iy ishonch hosil qilgan edi:

-  Men sizlarga koTsatib qo'yaman, kim ekanligim- 
n i! -  qichqirdi u chiranib, badxohlik bilan. -  Ertalab- 
gacha bu qiya tepalikning hammasini haydab qo'yaman, 
agar zarur bo'lsa, bu tog 'larn ing hammasini cho'qqilari 
bilan birga qo 'shib haydab tashlayman! Ertaga ko'rib 
ishonch hosil qilasan, Trofimov, qaysi birimiz haq ekan- 
ligimizni!

Nurbek ikkinchi krugni ham bosib o 'tdi.  O 'zida 
mislsiz kuch paydo bo'lganini his qildi, ko 'z o 'ngida 
go'yo trak to r bilan birga qo'shilib qudratli po 'la t  gavda 
turganday tuyuldi.

O ldinda yana tepalik ko'zga tashlandi.
-  Hechqisi yo'q! -  O 'zini tinchitardi Nurbek.
Traktor zo 'riqib-bo'kirib yurib borayotgan edi, bir

dan yonboshga qarab og'a boshladi.
-  Hechqisi yo'q! -  o'ziga dalda berardi Nurbek... 

Qo'li richagda, uchinchi skorost... La’nati trak tor 
bo'lsa, hamon ingrab-bo‘kirganicha qiyshayib, og 'ib  bo
rayotgan edi. Traktorni epchillik bilan birdan yuqoriga 
burib olish kerak edi, aks holda u ag 'darilib  ketardi! 
Nurbek oldinga tashlanib, o 'ng  tomondagi richagni 
kuch bilan tuproq ichida keskin burildi va bunday te
palikda yurishga qodir emasday tumshug'ini osmonga 
ko 'targancha turib  qoldi. Nurbekning boshiga gup etib 
qon urdi: «Nima qilish kerak? Tezroq motorni o'chir! 
Qani, tezroq! M otor jimib qoldi! Nima qilish kerak?»

Biroq endi kechikilgan edi. T o 'x tab  qolgan trak tor
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shu zahotiyoq g 'i j irlab  ovoz chiqarib, sekin-asta plugni 
ostiga olib ezib, orqa tomon tislanayotgan edi. U endi 
ag 'darila  boshlay degan edi, Nurbek kabinadan sakrab 
tushdi. Keyingi voqealar esa ana-mana deguncha bo'lib 
o 'td i.  Traktor pastlikka tomon tezlashganidan tezlashib 
dumalab borayotgan edi. Tog' etagiga yetganda kuchli 
zarb bilan qoyaga borib urildi.

-  A-a-a-a! -  deb baqirib yubordi Nurbek, lekin u o'z 
ovozini eshitmasdi. Traktor katta  toshga borib urilishi 
bilan lop etib olov chaqnadi, qoya va mashinadan otilib 
chiqqan parchalar hushtak chalib atrofga sochilib ketdi. 
Yer larzaga kelib shu zahotiyoq hammayoqni birdan 
zulmat qoplab oldi.

Nurbek oyoqyalang, ko'ylakchan, qo'llariga fonar 
ko 'tar ib  chopib kelayotgan odamlarni ko'rdi. U go'yo 
yer surilib cho'kib borayotganday bir depsinib oldi. 
Odamlar bo'lsa yaqin kelib qolishgan edi, qo'rqinchli 
baqiriq-chaqiriq ovozlari eshitilmoqda edi.

-  Nega sakradim, men? -  dahshat ichida shivir- 
ladi Nurbek, -  traktor bilan birga majaqlanib ketsam 
bo'lmasmidi?

U qochishga joy topolmay gangib turdi-da, so'ng 
hovliqib, o 'qday yugurib ketdi.

Nurbek orqasiga qarashga botinolmasdi. U boshini 
yelkalari orasiga olib, qo 'li bilan yashirar, qoqilib ketib, 
gursullab yiqilib tushar va shu zahotiyoq yana o 'rnidan 
sakrab turib, quyon kabi g 'izillab chopardi.

«Tezroq! Tezroq yugur! Yetib qolishdi. Eshityapsan- 
mi». «Ushla, ushla!.. Xoinni tu t ,  mahkamroq ushla!..» 
degan ovoz eshitildi.

Nurbek bor kuchi bilan qochardi. Uning ko'ziga 
hech narsa ko'rinmasdi, o 'nqir-cho 'nqir demay chopib 
borardi. Ammo oyoq, bu la’nati oyoq xuddi bal- 
chiqqa botib qolgandek yerdan ajralmasdan bir-biriga 
o'ralashib, nafas olish ham og'irlashib, a ’zoyi badani 
yonib achishardi. Nurbek toqat qilolmasdan ko 'ylak yo- 
qalarini yirtib yubordi.
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*  *  •

Ertalabdan ikki burgut ko'kda parvoz qilardi. Ahyon- 
ahyonda erinchoqlik bilan qanot qoqib qo 'yar va yana 
yuksaklikda aylanib yurardi. U lar chamasi tarang va 
egilmas qanotlarini sal-sal tebratib , havoda yengil va 
erkin parvoz qilib yurishgan edi.

Bu cheksiz bo'shliqqa faqat burgutlargina hukmron 
edi. Ular bu hokimlikka monand harakat qilganday 
vazmin va osoyishta uchishardi. Tog‘-u toshlar ham, 
qorlar ham, daryolar ham uning keng qanoti ostiga jo 
bo'lgan. Ular yer yuzida bo'layotgan jamiki narsalarni, 
hatto mayda zarrachalarga qadar ravshan ko'rib turadi- 
lar.

Mana, tog' oralig 'ida allaqanday qo 'g 'irchoq kat- 
taligidagi maxluq paydo bo'ldi.

«...Odam! Qara, odam-ku!» -  qag 'illab  tovush berdi 
burgutlardan biri. «Ko'ryapman, bu odam!» -  qisqagina 
javob qildi ikkinchisi.

Soylikda odam paydo bo'ldi, ammo burgutlar hamon 
vazmin va osoyishta parvoz qilishardi. Odamning paydo 
bo'lishi ularni hech ham bezovtalantirmadi. Axir, u 
qushlarning uyasini buza olarmidi? Yo'q, bu odam o'z 
soyasidan o'zi qo 'rqadi. U qochoq yoki bo'lmasa qan
daydir yo 'ldan adashgan baxtsiz bir kishi. Bu uning 
ishonchsizlik bilan omonat qadam tashlashidan, daydib 
yurish-u, qo 'rquv aralash ko'z qarashlaridan aniq se- 
zilib turardi. U tez-tez seskanib tushar, atrofga alang- 
lab qarab, yana jim qolar edi. Bunday kishi chiqib 
bo'lmaydigan qoyalardagi burgut inlariga yetib borib, 
ular bilan yakkama-yakka kurasha olarmidi? Bu kishida 
maqsadga erishish uchun kuch va iroda bormikin, dadil 
kurashishga qodir ekanmikin! Yo'q, burgut uyasiga 
qo 'l  solmoq uchun u kishining o'zi ham dovyurak bur
gut bo'lmog'i kerak! Ha, g 'a laba ochiq kurashda hal 
bo'ladi. Burgutlar yuzma-yuz olishishni yoqtirishadi. 
Dushman ularning uyasiga qo 'l  solmoqchi bo 'lib  in- 
tilganda, ular dushmanga qarshi: «To'xta! Orqangga 
qayt!» -  deb qichqirishadi, so 'ng darg 'azab bo 'lib  qur- 
qurlashib: «Tayyor bo'l!» -  deganday bir-birlariga xabar 
qilishadi-da, cheksiz balandlikdan tosh kabi quyiga 
otiladi. Ular shuvullagancha havo bo'shlig 'ini yorib
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o 'tib ,  dushman ko'kragiga changal uradi-da, uni o'lim 
holatiga keltiradi. So'ng burgutlar o 'z ishlari tepasida 
uzoq aylanishib, goh quvonch bilan, goh g'azab bilan, 
goho esa achinish bilan ancha vaqtgacha qur-qurlashib 
aylanib uchib yurishadi...

Bu odam bo'lsa bunday jangni xayoliga ham keltir- 
masdi, u o 'z  yo 'lida davom etayotgan edi.

Kun yarim bo 'lganda u kishi katta  dovonga yetib 
oldi. Uning uzoqlashib, tezda ko'zdan g 'oyib bo 'lib  bo- 
rayotganini ko'rgan burgutlardan biri: «Odam ketdi!..» -  
deb qur-qurlaganida, ikkinchisi ham unga «Ketdi», deb 
qisqagina javob qildi.

VI

Nurbek dovon tepasiga chiqib olguncha charchab 
holdan ketgan edi. U qalin qor kechib, balki hali hech 
qachon inson oyog'i yetmagan yerlarda yurib bormoqda 
edi. Dovondan kuchli va muzdek shamol esardi. Mana 
uning tuz totmaganiga bir sutka bo 'lay deb qoldi. Iloji 
boricha tezroq tushish kerak, balki vodiyda chorvador- 
larning o 'toviga duch kelib qolar. Dovondan butun tog' 
manzarasi ko'zga yaqqol tashlanib turardi. Pastda, katta 
daryo oqmoqda. Biroq Nurbek u yerda inson yashagan- 
ligini krsatuvchi biror belgini uchratmadi. U mador- 
sizlanib, sekin toshga o ‘tirdi-da, qo 'li bilan yuzlarini 
berkitdi. «Bu huvullab yotgan notanish tog 'larda odam 
qayerdan bo'lsin! -  o 'ylardi Nurbek. -  Nahotki, faqat 
men kabi ahmoqlar yashasa!» -  u boshini yana ham 
quyi solib ko'zlarini bekitib oldi...

Kuchli esayotgan shamoldan olov yo o 'chib qolishi, 
yoki yana ham alangalanib yonishi mumkin. Avvalgi 
qizishib yongan Nurbek hozir moyi tamom bo'lib  qolgan 
chiroq kabi so 'nib qolgan edi. Endi u -  qochoq, bir 
burda non haqida, o'zini himoya qilish haqida xayol 
suruvchi, xilvat joy topib, o ' t  yoqib jon saqlashni 
o'ylovchi kishi.

« . . .O y n ag u l im n in g  tog 'as i  qayerda yashark in?»  
«...Rayonga qachon yetib olaman? -  o 'ylardi Nurbek. -  
Aytishlariga qaraganda mana shu dovondan keyin yana 
ikki kunlik yo'l. U yerga yetib borsam, ozroq bo'lsa
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ham, undan pul qarz olaman-da, shaharga qaytaman va 
Oynagul oldida, endi qo 'r iq  yer haqida, hatto  og'iz ham 
ochmayman!» deb qasam ichaman.

Nurbek o 'rnidan turdi va pastga, daryo tomonga 
qarab sekin yura boshladi. Dovon tepasidan pastga t u 
shish unchalik qiyin emasday, hammasi ko'zga tashlanib 
turardi. Lekin u birmuncha vaqt o 'tgandan keyin, o'zini 
ustma-ust qalashib yotgan qoyalar orasida ko'rdi va 
ko'ziga shu ulkan toshlardan bo 'lak atrofda hech narsa 
ko'rinmasdi. Nurbekni vahima bosdi. U bu toshli qoya- 
lardan tezroq chiqib olishga intilib, deyarli yugurib bo
rardi. Ana-mana deguncha qorong'ilik tushib, kech kirib 
qolgan edi. Nurbek boshini ko 'tar ib  qaradi, tepasida qo
voq osib turgan past bulutlarni ko'rdi. U yurishini yana 
tezlatdi. Momaqaldiroq gulduradi, toshlarning ustiga 
yirik-yirik yomg'ir tomchilari shitirlab tusha boshladi. 
Keyin izg'irin shamol esib, uning orqasidan kuchli do'l 
yog'ib selga aylandi. Osmonni qalin bulut qoplab olib, 
u namlikni so'rib olayotganday og'irlashib, pastga to 
mon yaqinlab kelgandi. Hamma yoqni zulmat qoplab 
olgan. Nurbek o'zini qayerga olib qochishni bilmasdi. 
Qulayroq joy topib olish uchun olazarak bo 'lib  bezovta- 
lanardi. Yashin esa u qayerda, qay ahvolda deganday 
qiziqib, yonginasidagi qoyalar ichiga yorib kirib, yer-u 
ko'kni bir daqiqa yoritardi. Go'yo dev qahqaha urib 
kulganday momaqaldiroq gumburlardi.

Nurbek butunlay o'zini yo 'qotib  qo'ydi. U qayerga 
borishini, nima qilishini bilmasdi. Cho'qqidan ko'chib 
ketgan ulkan tosh guldurab shovqin solib Nurbekn
ing boshi uzra yumalab kelayotgan edi. Uning izidan 
esa yana bir qancha toshlar qo'shilib, yo 'lda uchragan 
narsalarni ezib-yanchib borardi. Nurbek orqasiga tisaril- 
di-da, pastga tomon uchib ketdi...

VII

Oradan bir necha kun o 'tgandan so 'ng Nurbekning 
birinchi marta hovliga chiqishi edi. Biroq uning shikast- 
langan oyog'i hali ham og 'r ib  turardi. Nurbek oqsoq- 
lanib yurar, yo 'ta l ham hali qolganicha yo'q.

To'planishgan va kirib-chiqib yurgan kishilar Nur-

512



bekka o 'sha mash’urn voqeani hech qachon eslatmaslikka 
ahdlashib olgandek edilar. So'z ochish payti kelib qol- 
ganda ham, uning oldida shu vaqtga qadar bu xususda 
gapirishganlarini eshitmadi. To 'g 'ri ,  Asya o'z fikrini 
to 'g 'r idan  to 'g 'r i  uning yuziga ayta qoldi:

-  Sizning o'rningizda men bo'lganimda, bunday qil- 
magan bo'lardim! Kimki mas’uliyatdan qo 'rqar ek an . . . -  
Asya aytmoqchi bo'lgan fikrini oxirigacha gapirolmadi 
va Nurbekka ayanchli holatda qaradi-da, chuqur nafas 
oldi. -  Siz hammasini ochiq gapirib berdingiz, men siz
ning shunday qila olganingizga sira ishonmayman!..

Nurbek o'zini biroz tetikroq his qildi. «Asya meni 
to 'g 'r i  tushundi, -  deb o 'yladi u. -  Demak, men u 
aytganday yomon odam emas ekanman-da. U menga 
ishonadi. Boshqalarga ham ishonarmikan?» Lekin bir 
zumdan keyin unda yana boshqacha fikr tug 'ildi: 
«Nega ular xabar qilishib, meni tu t ib  berishmadi? Yoki 
ular mening sog'ayishimni kutishayotganmikin? Mening 
jinoyatchi ekanligim noto 'g 'r im i, axir? Ha, men tamom 
bo 'lgan odamman! Menga rahm-shafqat qilib turishga 
o 'r in  yo 'q , men jazoga tortilishim kerak!..» Oynagul 
haqida o 'ylaganida miyasiga yana boshqa fikr keldi: 
«Yo'q, men bu yerdan tezroq ketishim kerak. Bunday 
hayot jonimga tegdi. Oynagulning oldiga qaytib bora- 
man, u bilan tinch va baxtli hayot kechiramiz».

Nurbek kechalari ko 'z yummay, ro 'y  bergan voqeani 
kishilarga qanday tushuntirishni, o 'sha paytda motor- 
ning nega o 'chib qolganini o 'ylab yotardi. Oddiy trak 
torlar baland tog 'l i  yerlarda ishlay olmasligi aniq. Unda 
tog 'l i  tum anlarda ishlovchi traktorlarni takomillashtirish 
borasida qandaydir fikrlar mavjud... Ha, endi buning 
nima keragi bor... U endi ishga yana qayta oladimi, 
kishilarning yuziga qanday qaraydi?

Har kuni ertalab Asya bilan gidrotexnik Bektemir 
yo 'g 'on  sim arqonga o 'rnatilgan lyulkaga o 't ir ib  le- 
bedkaning ikkala tomonidagi chig'iriqni aylantirib, tros 
bog'lab bir zumda daryoning narigi tomoniga o 'tib  
olishardi. Keyin ular daryo sohili bo'ylab, yuqoriga, 
Baydamtolning qorli havzalari tomon ketishardi. Asya 
u yerda o'zining kuzatish ishlarini olib borardi. Nurbek 
ularni, to daryodan o 'tadigan yergacha kuzatib qo'yib,
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so 'ng o'zi orqaga qaytardi. U qariyb butun kunni Asil- 
boy bilan birga o'tkazardi. Choi, o 'g 'l i  Bektemirga sira 
ham xshamasdi. U juda  ulfat, gurung qilishni yaxshi 
ko 'radigan odam edi. Uning yoshi yetmishlarga borib 
qolgan bo'lsa ham, ertadan kechgacha tinim bilmasdi, 
qachon qaramang g 'ivirlab, xo 'ja lik  ishlari bilan band 
bo'lardi. Bu novcha, qotma va biroz bukchaygan chol- 
ning ko'zlari xuddi yosh bolalarning ko'zlarini eslatardi. 
Aftidan ular qandaydir yangi, ajoyib narsalar izlayot- 
ganday olamga zavq bilan boqardi.

Bugun Asilboy uning qo 'lidan ushlab oldi-da, sir- 
li qiyofada: «Yur-chi bu yoqqa, senga bir narsani
krsataman», dedi. U Nurbekni uncha ka tta  bo'lmagan -  
tepalikka olib chiqdi. Tepalikning quyosh tushib turadi- 
gan tomoniga bir qancha yosh olma daraxtlari ekilgan. 
Nihollarning birida pushti gul ochilgan edi.

-  Bu birinchi ochilishi! -  dedi shivirlab Asil
bo y .-  Nihollarni shahardan Asyaning o'zi olib kelgan. 
O 'shanda men hayron bo'lib, qizim, bularni nega olib 
kelding? Ular bu yerning sovug'iga bardosh bera olar
midi? Bekor ovora bo'libsan, qizim, ular bu yerda ya- 
shay olmaydi! -  desam, u -  siz qayerdan bilasiz, nega 
unday deyapsiz? Sinab ko'rish kerak, o'rganish kerak...-  
dedi. O 'shanda men rosa uyalib qolgan edim... Mana, 
endi ko'ryapsanmi, oradan ikki yil o 'td i . . .  Birinchi nis
hona ko 'rsatdi...  Asya hali buni bilmaydi. Ko'rsa bormi, 
quvonchdan boshi osmonga yetadi... Bo'lmasam-chi, bu 
chakana ish emas-ku... Baydamtolga kishilar ko'chib 
kelganda, ularning bog'-rog'lari bo'ladi!..

Ertalab, quyosh tog' tizimlaridan endigina mo'ralab, 
uning nurlari daryo yuzidagi yengil tumanga qadal- 
ganda, Nurbek, har galgidek, Asyani daryo yorqasiga 
kuzatib qo'yishga chiqdi. U Asyaning Baydamtolga 
yaqinlashganda har gal ham nimadandir hayajonla- 
nishini endi aniq sezib oldi. U birdan hushyor tortib, 
boshini sekingina yuqori ko 'tar ib  olib, Nurbekni ortda 
qoldirgancha sohil sari chopib ketardi. U daryoning 
qirg 'og 'ida yarmi suvga botib turgan xarsangtoshni 
yaxshi ko'rardi. U tosh oldida g 'izillab chopib borardi- 
da, uning bir chekkasida turib, quyoshning dastlabki 
nurlarini qarshilagancha, daryo suvining oqishini havas
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bilan tinglardi. U odatdagidek Baydamtolning to 'lq in  
otib, yelib-yugurib oqishini ko 'rsatib, nimanidir aytib 
qichqirardi. Lekin uning so'zlari eshitilmas, tovushini 
daryoning shang'illagan ovozi bosib ketardi. Ba’zan un
ing so'zlari uzuq-yuluq quloqqa chalinib qolardi: «Ey- 
y-y! Nurbek!.. Qara...  Baydamtol...»

-  Nima deyapsan? Eshitilmayapti, Asya!
Qiz kaftlarini bir-biriga urib, chapak chalib ku- 

lardi.
Lekin Asya bugun o 'sha tosh tomon yugurmadi.
-  Balki, sen zerikayotgandirsan, Nurbek? -  dedi va 

to 'x tab  Nurbekning ko'zlariga d iqqat bilan boqdi. -  Sen 
u kitobni o 'q ib  bo'lgandirsan? Butunlay sog'ayib ket
gan ingdan keyin, biz bilan qoyaga chiqasan. Men olib 
borayotgan tajribalarimni senga krsataman. U yerda 
ko 'p  ajoyib narsalarni ko 'rish mumkin. -  Asya o 'ylanib 
turdi-da, keyin qo'shib qo'ydi: -  Bugun esa sen Gersen- 
ning «Biloye i dumi» degan kitobini topib o 'qi, u 
mening sevimli kitobim. Men kurashchilarni, yuksak 
maqsad sari intiluvchi, kuchli kishilarni sevaman!

-  M a’qul, Asya.
Asya yana bir nimalar demoqchi edi-yu, lekin ular 

daryo yorqasiga yetib qolishgandi. Nurbek uning lyul
kaga chiqib olishiga yordam berdi.

-  Biz tezda qaytamiz! -  qichqirdi qiz. U lar daryo
ning narigi sohiliga o 't ib  olgach, Asya Nurbekka qarab: 
«Uyga bor! Bu yerda turma! Shamol lab qolasan!» de- 
gandek qo'l siltadi. U uzoqlasharkan, yo'l-yo 'lakay yana 
bir necha bor to 'x tab , unga qo 'l  silkib qo'ydi.

Nurbek ularning muyulishdan o 't ib ,  ko'zdan g 'oyib 
bo 'lib  ketgunga qadar daryo bo'yida kutib turdi. Keyin 
u orqasiga qaytish o'rniga, tosh qiya bo'ylab, daryo 
yoqasiga tushdi va suv bo'yidagi toshga borib o 'tirdi.

Baydamtol odatdagidek shovqin solib, hayqirib 
oqardi.

Daryoning qirg'oq bilan tutashgan sayoz yerida- 
gi kichik-kichik to 'lq in lar Nurbekning oyog'iga qadar 
o 'rmalab kelardi. Go'yo ular Nurbekka: «Ket, yaqinlash- 
ma!» degandek tuyulardi. Nurbek qo'zg'almay o'tiraverdi. 
G'azablangan to 'lq in lar uning etigiga loyqa ko'pik qoldi- 
rib borib kelardi. Nurbek kulimsirab qo'ydi.
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Baydamtol daryosi tizma tog 'lardan boshlanadi. U 
yerlar mangu qor va muzliklar bilan qoplangan. Agar 
inson mangu muzliklarni eritishni eplay olgan da edi, 
Baydamtolni ham boshqara olardi. Bu hali muammo- 
ligicha qolib kelmoqda, ammo kimki bu masalani hal 
qilishga bel bog1 lagan ekan, u haqiqiy jasur va botir 
inson sanaladi.

Nurbek o 'rnidan turib, hayajonlangan bo'yicha daryo
ning suv yalab ketgan sayoz yeridan yurib, Baydamtol
ning shiddatli oqishiga nazar tashlab borardi.

Asya bu to 'g 'r ida  hikoya qilganda butunlay o'zgarib 
ketardi. Uning osoyishta, o 'ychan ko'zlari chaqnab, 
g 'ayratga  to 'l ib  allanimalar yorqin ko'r inayotganday 
tuyulardi. «Sen bir ko'z oldingga keltirib ko‘r-a, 
Nurbek! Shunday bir vaqt keladiki, dehqonlarimiz 
qizib-yonib yotgan havodan rahm-shafqat so'rab, iltijo 
qilib yomg'ir kutmaydilar. Daryo oqimini o 'z  izmiga 
bo'ysundirgan inson dalalarga qancha suv kerak bo'lsa, 
shuncha suvni yetkazib beradi».

Keksa Asilboy esa Baydamtolning kelajagi haqida 
gap ketganda, yoqasini ushlab hayratlanardi.

-  Voy, tavba! -  deya boshini chayqardi, -  hozirgi 
yoshlarning qilayotgan ishining chegarasi yo'q! Sen bir 
o 'ylab ko'r-chi, ular shunday katta  ish larga qo 'l  urish- 
yaptiki, hatto  Xudo ham ular bilan bellasholmaydi! 
Xudo nasib qilsa, Asyamiz aytganini qiladi. Muqaddas 
kishilar yo 'q  deyishadi, ammo u, mening nazarimda, 
kishilar uchun muqaddas bo 'lib  qoladiganga o 'xshaydi... 
Qor va suvlarni o 'z hukmiga bo'ysundirmoq haz- 
ilakam ishmi! Kulganlar kulaversin, lekin men Asyaga 
o'xshagan yoshlarimizning har qanday ishlarni amalga 
oshira olishiga ishonchim komil. Kimki xalq uchun, 
xalq yo 'lida xizmat qilar ekan, u har doim o'z mud- 
daosiga erishadi... Unga xalq ko'makdosh bo'ladi...

Nurbek osma ko'prik oldiga kelganda to 'x tab  qoldi va: 
«Asya tezroq qaytsa edi! Vaqt buncha sekin o ‘tyapti-a», -  
deb xayol surib qoldi. Lekin o'z fikridan o'zi cho'chib 
ketdi. U Asya haqida ko 'pdan beri o 'ylayotganini eslab 
qoldi. «Nega? -  o'zidan o'zi so'radi Nurbek. -  Nahot
ki Asyani sevib qolgan bo'lsam? Nima, sen aqldan 
ozib qoldingmi, bunday bo'lishi mumkin emas! Men
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uning to ‘g ‘risida shunchaki o 'ylayapman, bu menga 
shunday tuyulyapti! M uhabbat bunday kelmasa kerak. 
Men uni juda  hurmat qilaman, o 'z  tug 'ishgan singlim, 
o 'r tog 'im dek hurmat qilaman, lekin bizning o'r tamizda 
sevgining bo'lishi mumkin emas... Ha, shunday! Jim 
bo'l, esingdan chiqar, xayolingga ham keltirma buni!»

Ammo ulkan toshning ko 'chmog'i uchun birgina 
kichik tosh ham sabab bo'laveradi. Nurbek necha bor 
Asya to 'g 'r is ida  o 'ylamaslikka harakat qilib ko'rdi. Le
kin bundan hech narsa chiqmadi. Aksincha, qiz haqidagi 
xayollari qayta-qayta takrorlanaverdi. U nima qilishini 
bilmasdi. Nurbek behuda cho'chib tushmagan edi. «Asil- 
boyning yoniga borib, u yoq-bu yoqdan gaplashsam, 
balki o 't ib  ketar», -  degan qarorga keldi. Lekin chol 
bilan uning bugungi suhbati sira yopishmadi.

-  Nima bo 'ldi bugun senga, yoki biror narsangni 
yo'qotdingmi? -  deb so'radi hayron bo'lib, Asilboy 
yo'nilgan g 'o 'lachalarni bir tomonga olib qo'yarkan, 
hayajonlangan Nurbekka diqqat bilan ko'z tikib.

-  Yo'q! -  Nurbek po 'ng 'il lagancha xonaga kirib 
ketdi. U Gersenning kitobini olib ikki sahifa o'qidi, 
keyin uni yopib qo'yib, derazadan tog 'ga  tomon tikilib 
qoldi. «Shu topda nimanidir yo'qotgandayman! -  dedi 
ovoz chiqarib Nurbek. -  Nima edi bu, qiziq, eslash 
kerak!» Shu payt:

-  Asya qachon qaytarkin-a? -  degan savol uning 
og'zidan beixtiyor chiqib ketdi. -  Bas! -  Nurbek stolni 
mushti bilan urdi. -  Uning hayoti va ishiga xalaqit 
berishga sening haqing yo'q! Bunday qila ko'rma, uning 
tinchligini buzma.

Nurbek uydan otilib chiqib, yana daryo tomon yo'l 
oldi. U suv yalab turgan o 'sha sayoz yerdagi toshga 
o 't ird i va qo 'llari bilan boshini qisdi.

«Sevaman deb aytishga qanday tiling bordi! -  o'yladi 
Nurbek. -  Asya bu kimsasiz tog 'larda xalq uchun be- 
baho ish qilish istagi bilan yashamoqda... Sen-chi, sen 
kimsan? Asya meni hech qachon sevmaydi, albatta! 
Uning uchun boshqa, o 'ziga munosib kishilar bor!..»

To'lqinlar, Nurbekning oyog'iga kelib urilgan to ' l 
qinlar yana: «Ket, yo'qol bu yerdan!» -  deyayotganday 
tuyuldi.
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VIII

Tun. Dara zulmatday qop-qorong‘i. Tog'larning 
tepasida g ‘uj-g‘uj yulduzlar chaqnamoqda, ular go'yo 
atrofini kul bosgan laxcha cho 'g ' singari edi. Pastda esa 
tinim bilmay Baydamtol hayqirardi.

Nurbek eshikdan chiqqanda, dara bo 'ylab esayotgan 
shamol uning qalpog'ini uchirib ketdi. U qalpog'ini 
yerdan olib bosibroq kiyib oldi-da, osma ko'prik tomon 
shoshilib yurib ketdi. U ko'prik oldiga kelib, jimgina 
turib  qoldi va o'g irilib qaradi-da:

-  Xayr, Asya! Indamasdan ketib qolganim uchun 
jahling chiqmasin. Shunday bo'lgani m a’qul.

Nurbek lyulkaga chiqdi.
Asilboyning aytishiga qaraganda, daryoning narigi 

sohiliga o 't ib  olib, oqim bo 'ylab pastga tomon yurilsa, 
keyin daraga burilib dovondan oshib o 'tgach, tosh yo'lga 
ikki sutkadan keyin chiqib olish mumkin blarkan. U 
yerdan esa katta  yo'l orqali to 'g 'r i  shaharga borish 
mumkin.

Nurbek lyulkaga joylashibroq o 't ird i va chig'irni 
aylantira boshladi. Roliklar g 'i j ir lab  lyulka o 'rnidan 
qo 'zg 'ala  boshladi. Lyulkani siljitish uncha oson emas 
ekan: chig 'ir  ikki kishiga moslashtirilgan edi. Nurbek 
o'zini tezda tolib  qolganday his qildi. U nafasini rost
lab olib, lyulka bortidan pastga qaradi, qo 'rqqanidan 
ko'zlarini yumib, chig 'irning tutqichiga yanada mahkam
roq yopishib oldi. Pastda qandaydir aql bovar qilmay- 
digan allanarsalar ko'zga tashlanardi. Jar lik  qorong'i, 
past-baland qirg 'oqlarga urilib, ko 'pirib, dahshat bilan 
guvullardi suv. Go'yo dara tun zulmati bilan kurasha- 
yotgandek. Ular bir-birini shapir-shupur suvga bosishar, 
lekin ikkalasi ham bir-biriga bas kelolmayotganday 
tuyulardi. Nurbek pastga boshqa qaramaslikka qaror 
qildi va chig'irni iloji boricha tezroq aylantirdi. Mana, 
u yarim yo'lni bosib o 'td i.  Daryoning narigi sohili 
ravshanroq ko'rina boshladi. Nurbek juda charchab qol
gan bo'lsa ham o'ziga sira dam bermasdi. Yana bir zo'r 
berdi va... nimadir qarsillab ketdi. Chig 'iriq  sekinlab, 
lyulka shu joyidayoq to 'x tab  qoldi. Nurbek o 'rnidan 
turib, trosdan chiqib ketmadimikin degan xayol bilan
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roliklarni paypaslab ko'rdi, ammo hammasi joyida edi. 
Nurbek qo'l fonarni yoqib chig'irni ko'zdan kechirdi va 
holsizlanib o 't irg 'ichga o 't irib  qoldi.

-  Nima qilish kerak? -  g 'o 'ld irad i u.
Keyin bilsa, tros o 'raladigan barabanning o 'qi sinib 

ketgan ekan. Bu chig'irni bir tomonlama aylantirish 
tufayli yuz bergan ekan. Agar asbob bo'lganda edi, uni 
tuzatish uncha qiyin emasdi. Lekin uni qayerdan olish 
kerak? Lyulka quturgan daryoning qariyb qoq o 'rtasida 
to 'x tab  qolgan. Nima qilmoq kerak? Bu turishda erta 
tonggacha havoda laqillab o 'tirish mumkin, ammo er
talab...  ertalab bu yerga Asya bilan Bektemir keladi. 
Bu esa uyat, sharmandalik-ku! Ularga shu ahvolda 
ko'ringuncha o'lgan yaxshiroq. Nima bo'lsa ham daryo
ning narigi q irg 'og 'iga o 't ib  olish va tezroq bu yerdan 
yo'qolish kerak.

Nurbek lyulkani qoldirib, yuqorigi osig'liq trosni ush
lab qirg'oqqa o'tishga jazm qildi. Ha, ha, xuddi shunday 
qilish kerak, faqat yuqori tros bilan quyi tros orasi uning 
bo'yidan baland bo'lmasa bo'lgani, aks holda yuqo
rigi trosga osilib, oyoq osti tayanchsiz qolishi mumkin.

Biroq uyat o 'limdan qattiq!
Nurbek o 'rnidan turib, trosni ikki qo 'llab  ushladi va 

lyulka bortidan chiqdi.
Uning qulog'iga daryoning shag'illagan ovozi eshi- 

tilar, ayniqsa, yuragining gupullab urishi aniq sezilib 
turardi. Baxtiga troslar orasi ayni maqsadga mos ekan. 
Faqat qo'li tolib chiqib ketmasa bo'lgani, juda oz -  
to ' r t  metrcha qoldi! Sim tilib ketgan kaftlari qonab, 
lovullab achishayotgan bo'lsa ham, shoshma, sekin 
harakat qil!

Mana, qirg'oq. Nurbek sakrab yerga tushdi.
-  O 'tdim! O 't ib  oldiml • -  xursand bo'lganidan 

qichqirib yubordi va yerni hidlab mehr bilan shivir- 
lad i : -  Yer, yer! Endi istagan joyga bora olaman.

Nurbek bir sakrab oyoqqa turdi va katta-katta  qa
dam tashladi. U osma ko'prikka qarab olish uchun bir 
zum to 'x tab ,  joyida dong qotib qoldi, dahshatli xa- 
yoldan nafasi ichiga tushib ketdi. Koshki hech narsa yuz 
bermagan bo'lsa, faqat lyulka o'z o 'rnidan siljib, yolg'iz 
cho'qqayib daryo ustida tebranib qolgan bo'lsa.
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-  Bu qanday bo'ldi? -  bo 'g 'iq  ovoz bilan shivirladi 
Nurbek va hayajon bilan qorong'ilikka tikilgancha olg 'a 
tashlandi. -  Bu nimasi, chig'irni sindirib ketyapmanmi? 
Ular meni o 'limdan saqlab qoldi, davolashdi, men 
bo'lsam minnatdorchilik bildirish o 'rn iga zarar keltirib 
qochyapman! Nurbek yerga o 't ird i, qo 'llari bilan boshini 
ushlab ko'zini yumdi. U ertaga nima bo'lishini tasavvur 
qilardi.

... Ertalab gidrologlar osma ko 'prikka kelishadi va 
lyulkaning daryo o 'rtasiga borib qolganligini ko'rishadi. 
Demak, kechasi kimdir undan foydalangan-u, so 'ng shu 
bo'yicha tashlab ketib qolgan. Biroq bu kim bo'lishi 
mumkin? O'zimiznikilarning hammasi shu yerda. Eh-ha, 
Nurbek qayerda?.. Tushunarli!.. Bo'lmasa-chi, uning 
yo'li ham shu yoqdan... Lekin har qanday sharoitda 
ham ishni bir minut kechiktirish mumkin emas!.. Ular 
qirg 'oq chig'iri yordami bilan lyulkani to rtib  olishga 
harakat qilib ko'radilar. Lekin u o 'rn idan qimirlamaydi, 
chunki siljituvchi tros sinib qolgan barabanga mahkam 
o 'ralgan. Ular arqon ko'prikning ishdan chiqqanini 
ko 'r ib  qattiq  xafa bo'lishadi. Buni kim qildi? Ablah, 
Nurbek!

-  Men undan hech qachon buni kutmagan edim! -  
past ovoz bilan deydi Asya labini tishlab.

-  Ha uying kuygur, zoti past! Nima qilib q o ‘yding-a? -  
og 'ir  xo 'rsinib oladi Asilboy.

-  Men o'ldiraman bu daydi itni! -  otiladi Bektemir 
yerdagi toshni olib.

Xo'p, key in-chi, keyin nima bo 'ladi?  Asya hech qa
chon o'z ishini to 'x tatm aydi. Biroq u nima ham qila 
olardi? Faqat birgina yo'l bor. Asbob topish kerak-da, 
trosdan yana lyulkaga qaytib borish kerak. Lekin bu 
aytishga oson, shuncha masofani tros bo 'ylab bosib o 'tib  
bo'larmidi, axir u qirg 'oqdan to  lyulkaga qadar o 't t iz  
metrdan kam emas, agar qo 'ling  bo'shab ketsa bormi, 
o'lish hech gapmas. Baydamtol shu zahotiyoq oqizib 
tosh larga olib borib uradi, ha, ularning qaysi biri bun
day xavfli ishga borishi mumkin? Asya! U hech narsa 
oldida to 'xtamaydi, u ishning bir minut ham to 'x tab  
qolishiga yo'l qo'ymaydi!...

-  Yo'q, men uni halokatga itarmayman! -  Nurbek
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o 'rnidan irg 'ib  turib, osma ko'prik tomon zing'illab 
chopib ketdi. U hali chig'irni sozlash uchun qanday 
tadbir ko'rib, qanday tuzatish kerakligi haqida aniq bir 
tasavvurga kelolmagan bo‘lsa-da, biroq bu yerdan ketib 
qolish mumkin emasligini sezib turardi.

Nurbek ko'prik oldiga yugurib bordi, og 'ir nafas 
oldi-da, peshonasini metall ustunga bosdi. Uning mi- 
yasida faqat bir fikr hukmron edi: «Nima qilmoq kerak? 
Chig 'irni qanday tuzatish mumkin? Qanday? Biror kimsa 
na javob beradi va na aks sado! Baydamtol, bag 'ri tosh 
daryo, hech bo'lmasa bir og'iz so'z aytsang-chi? Yo'q, 
sen eshitmaysan, yovvoyi hayqirig 'ing bilan quloqlaring 
bitib qolgan!.. Nima qilay... Axir men insonman-ku, 
mening ismim -  Inson!.. Men buni tuzatishim, yo'l 
topmog'im kerak!»

-  Topdim! -  xitob qildi Nurbek. -  Topdim!..
Ha, Nurbek tadbir topgan edi! U hozir tros orqali 

daryoning narigi tomoniga tadi. U daryoning narigi 
tomonida yashikda asboblar turganligini ko'rgan edi. 
Undan kerakli asboblarni olib, beliga bog'lashi va yana 
shu tros bo'ylab, lyulkaga qaytib kelishi, lyulkani re
mont qilib bo'lgach, bu qirg 'oqqa qaytib kelishi kerak 
edi. U ko'prikning yoniga boshqa yaqinlashmaydi, 
yaxshisi, boshi og'gan tomonga ketadi, balki daryoning 
quyirog'idan biror sayoz joy topilar.. .  Ey, bu uncha 
o 'ylaydigan narsa ham emas, hozir asosiy masala u 
emas, muhimi hozir -  o 'ylangan fikrni amalga oshirmoq, 
bosh masala -  Asyaning ulkan ishiga xalal bermaslik!

-  O 'z  fikrimdan qaytmayman! -  dedi Nurbek q a t ’iy 
qilib va ishonchsizlik bilan qo 'shib qo'ydi: -  Biroq 
bilolmadim uddasidan chiqa olarmikinman, bunday og'ir 
ishni bajarish uchun kuch-quvvatim yetarmikin?.. Bu 
yerdan lyulkagacha olti-yetti metr, bu yo'lni bosib 
o 'tganman, hozir yana u yerdan o 'tam an, biroq lyulka- 
dan u qirg 'oqqacha tros bo 'ylab o 't t iz  metr yurishim 
kerak! Bu juda  uzoq yo'l! Ju d a  uzoq! Xo'sh, nima 
bo 'pti,  hammasiga tayyorman, Asya!

Nurbek ustunga chiqib yuqorigi trosni ushladi. Past- 
ki trosni esa oyog'i bilan paypaslab topdi. O 'n g  oyog'i 
bilan birinchi qadamni tashladi, kurash boshladi.

U birinchi qadamni tashlaganda pastdagi quturib
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oqayotgan daryoning dahshatli shovqin-suroni unga bo- 
zor joyida dorbozlarning o'y inida chalinadigan nog‘ora 
va karnay-surnaylarning aralash-quralash ovozidek bo'lib 
tuyuldi.

Nurbek sayoq dorbozlarni yoshlik kezlaridayoq ko'rgan 
edi. U lar qariyb terak bo'yi balandlikda arqon ustida 
yurishadi. Ularga har bir daqiqada o'lim tahdid sola- 
yotganday bo'lardi, ammo u dovyurak kishi esa ko'kka 
sig'inib: « Yo pirim, yo olio!..» deb iltijo qilardi.

«Opa! -  qo 'rq ib  ketgan Nurbek o 'shanda onasining 
ko'ylagi bariga yashirinib. -  Ketamiz, opa, bu yerdan 
ketamiz!» derdi va u hatto  yuragi dov bermay tomosha 
ham qilolmagan edi.

Endi bo'lsa, Nurbekning o'zi dorboz. Nurbek ham 
dorbozchilar singari havoda o 'sha dor arqonidan yo 'g 'on  
bo'lmagan tros bo 'ylab bormoqda.

Lyulkaga yetib borganda Nurbek majolsizlanib o'zini 
bortga otdi. Bir qism yo 'l  bosib o 'tild i.  Lekin shu 
kichkina g 'a laba ham qanchalik qimmatga tushdi! Tros- 
ning simidan tilinib, yulqilangan kaftlaridan qon oqar, 
o'pkasi ko'kragiga sig'mas, xuddi poygada chopaverib 
hansirab, kishnab ketgan otlar singari qovurg'alari 
bo 'r tib  chiqqan edi. O ldinda esa hali uzoq, bundan 
ko 'ra  yuz barobar og 'ir  va uqubatli yo 'lni bosib o 'tish 
kerak.

«Orqangga qayt, baxti qora, hali ham kech emas, 
halok blasan!» -  dedi ichki bir ovoz unga.

-  Yo'q, men oxirigacha ahdimda turaman! -  javob 
qaytardi ovoz chiqarib Nurbek.

U o 'rnidan turdi, kamzulining astarini yirtib  qo'lini 
o 'radi. Yana kurash boshlandi.

U birinchi qadamni bosishi bilanoq childirmaning 
baka-bangi, karnayning uvvos tortib  ja r  solishi eshitildi. 
Biroq bu gal Nurbek avvalgiga nisbatan tezroq holdan 
toya boshladi. U qo'rqqanidan pastga qaray olmasa ham, 
tasodifan oyog'ining ostiga ko'z qirini tashladi. Dary
oning kuchli oqimi to 'x tagandek tuyuldi, uning boshi 
ham, tun  ham, daryo ham, hammasi ulkan suv girdobida 
gir aylanib, undan uzoqlashar va doira hosil qilib yana 
unga yaqinlashardi. Har qancha bo‘lsa-da, Nurbek o'zini 
tu t ib  oldi. U boshini yuqori ko 'tardi, lekin shamol uni
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yulib ketayotgandek bo'ldi. Shamol to 'sa tdan  uning 
ko'kragidan olib, chalqancha ag 'darib  tashladi. Oyog'i 
trosdan sirg'alib chiqib ketdi. Lekin u yuzmashaqqatlar 
bilan oyog'ini yana trosga qo'yib oldi. Yelkasidan issiq 
ter oqib tusha boshladi. Nurbek bosh aylanishi qolar de
gan umidda ko'zlarini chirt yumib oldi, ammo, u yana 
ko'zini ochganda hech narsa ko'rmagandek, yana avval- 
gicha hamma narsa gir aylanib, ko'ngli aynay boshladi, 
o'zini yqotayozdi. U o'zini ajoyibotlar dunyosiga kelib 
qolganday his qildi. Bu yangi dunyoda u o'z hayotini 
qaytadan boshlagandek edi.

Hammasi, o 'tgan va yangi yuzaga kelgan narsalar- 
ning barchasi uning ko'z oldida suzib yurar va turnaqa- 
to r  bo 'lib  tizilishib o ' ta r  edi. Ammo uning o'zi to 'xtashi 
mumkin emas, olg'a, faqat o lg 'a  intilishi kerak, aks 
holda halokat yuz berishi mumkin, degan yagona fikr 
hukmronlik qilardi. Shuning uchun u odimlay boshladi, 
sekin, imillab bo'lsa ham olg 'a siljiyverdi.

Achchiq ter uning yuzidan og'ziga oqib tushardi. 
Q o 'liga  o 'ragan lattalari allaqachon titi l ib  kaftlari 
qavarib ketdi, barmoqlari uvusha boshladi, gavdasi 
esa haddan tashqari og'irlashib pastga torta  boshladi. 
«Agar daryoga o'zimni otsam nima bo'larkin? -  o'yladi 
Nurbek. -  Baribir men o'lgan odamman, menga bari- 
bir emasmi». Ko'prik-chi? Uni kim tuzatadi? Demak, 
ertaga Asya Baydamtolning boshiga borolmaydimi? De
mak, uning xalq uchun qilgan barcha mehnatlari barbod 
bladimi?»

Nurbek o'zini o 'nglab, yana bir-ikki qadam olg'a 
bosdi.

«Asya -  xayolan murojaat qildi, u qizga. -  Sening 
jahling chiqmasin, xafa bo'lma, men munosib kishi 
emasman, jinoyatchiman, irodasiz qochqinman, lekin 
seni sevaman! Menga ishongin, Xudo haqi, men seni 
sevaman! Ha! H atto  o'zimdan yashirib yurganimga ham 
iqrorman!..»

Nurbek daryoning o 'rtasiga kelgach, boshqa siljishga 
majoli kelmay qoldi. Oyoq-qo'llarining madori qurib, 
hushdan ozayozgan edi. Yana buning ustiga negadir 
pastki tros salqi bo 'lib  qolgandi. U pona qoqib mah- 
kamlagan edi-ku! Balki bu odamning og'irligi bilan
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bo'shab qolgandir. Nurbek oyog'i ostidagi trosning 
sekin-asta pastga tushib ketayotganini sezib seskanib 
ketdi, ko'kragini to 'ld ir ib  nafas olgan edi, birdan yo'tal 
tu t ib  qoldi. Yo'tal uni yana og 'ir  ahvolga solib qo'ydi. 
Nurbekning ko'kragi achishib og'r iyotganidan nafas oli
shi ham og'irlashgan edi. Qonga belangan qo 'llaridan 
kuch ketib, oyoq ostidagi tros borgan sari pasayib ket- 
moqda edi. Nurbek sim ustida tebranib, u yoqdan-bu 
yoqqa chayqalardi.

-  Ajal! Ajal! -  deb g 'olib  kelganday Baydamtol 
shovullab oqardi, go 'yo o'z o'ljasini kutayotganday edi. 
Nurbekning qo'llari endi unga itoat qilmay qo'ygan edi. 
Toqatsizlanib turgan Baydamtol yana:

-  Ajal! Ajal! -  deb g'azab bilan o'shqirdi.
-  Suv, bir qultum suv! -  so'radi Nurbek chanqoqdan 

tutoqib.
«Boshingni eg, daryodan olib ich suvni! Suv ko'p, 

sening chanqog'ingni qondirishga yetadi, bosh eg!»-  kim
dir makkorlik bilan qulog'iga shipshitgandek bo'ldi.

Nurbek oxirgi kuch bilan barmoqlarini qisdi. Shu 
payt u qo 'lida soatining chiqillab ishlayotganini eshitdi. 
Bu g 'ayritabiiy  bo 'lib  ko'rinsa ham, haqiqatda eshitila- 
yotgan edi. Daryoning quloqni kar qilgudek gulduragan 
ovozlari orasida bir me’yorda aniq, jaranaglagan «tik, 
tik, tik» tovushi ham ravshan eshitilib turardi. Ana shu 
har bir sekund urishi bilan birga hayot ham o 'tayotgan 
edi. Hayot! Kishi hayoti! Shu qisqa bir daqiqa ichida u 
hayotning nima ekanligini uqib oldi...

Zo'r iroda kuch bilan u boshini birdan ko 'tar ib  oldi 
va butun daraga qarab tantanavor qichqirdi:

-  Men yashayman!
... Nurbek qirg 'oqqa chiqib olganidan so'ng, o'zini 

yerga tashladi va qariyb bir soatga yaqin jonsiz ki
shi kabi qimirlamasdan chalqanchasiga yotdi. U iziga 
qaytishda asboblarni oldimi, yo 'qmi, ammo asosiy ish 
bitdi. Tortilib qolgan tros bo'shadi. Q irg 'oqda chig'iriq 
yordamida Nurbek lyulkani joyiga olib keldi. Tongda u 
ishini tugatdi.

Nurbek suv bo'yiga tushib, etigi bilan suv kechdi va 
faqat endigina suv ichishga o'zini haqli deb bildi.
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U suvni katta-katta  qultum lar bilan sekingina ichar- 
kan, bolalarcha kulib qo‘ydi. Bugun u hayotida bi
rinchi marta chinakam kurash va g ‘alabaning lazzatini 
tushundi. Bu safar u faqat o'zi uchun, o 'z shuhrati va 
qahramonligini quruq namoyish qilish uchun emas, balki 
katta  orzular uchun, yuksak maqsad yo 'lida xizmat 
qilayotgan Asya uchun jasorat ko'rsatdi.

-  Ha, men baxtliman! -  dedi Nurek. -  Ertalab Asya 
Baydamtol o 'zanlari sari yo'l oladi. Yo'l ochiq, ko'prik 
tuzatilgan!..

Nurbek zavqlanganidan qumlik ho'l qirg 'oqdan 
chopib ketdi. U uyga kelib, qo 'liga qalam olib bir 
varaq qog'ozga egri-bugri qilib yozdi:

«Asya, men qayoqdan kelgan bo'lsam, o 'sha yoqqa 
ketyapman. Balki biz hech qachon uchrashmasmiz, le
kin men seni qanday go'zal bo'lsang shundayligingcha 
umrbod qalbimda saqlayman. Jahling chiqmasin, men- 
dan kulma, Asya, sen men uchun... Xayr, omon bo'l... 
O'zingni ehtiyot qil...  Ha, sal bo'lmasa unutayozibman, 
men Gersenning kitobini o 'q ib  ulgurolmadim, kechir, 
men uni o'zim bilan birga olib ketyapman, axir bu se
ning sevimli kitobing, kurashchan inson haqidagi kitob- 
ku... Mening tasodifan sen bilan bo'lgan uchrashuvim 
hayotimdagi eng qiyin va eng baxtli kunlar bo'lib qola- 
di. Rahmat senga, Asya, barcha yaxshiliklaring uchun... 
Sen menga ko 'p  narsalarni o 'rgatding...  Sen meni Bay
damtol ustidan g 'a laba qilishing uchun dunyoda ham- 
madan ko'proq tilak  tilovchi do 'sting deb hisobla... 
Men aminman, Asya, Baydamtol zabt etiladi!..»

IX

Asilboy ertalab barvaqt turib, hovlini aylanib yur- 
di, otini suvning bo'yiga yetaklab keldi va uni 
cho'miltirmoqchi bo 'lib  paqirlab suv quya boshladi. 
Tog' ortidan quyosh ko 'tarildi.  Asilboy qo'lini pe- 
shonasiga qo 'y ib  quyosh tomon astoydil tikilib qoldi. 
U yuzlariga sachragan ariq suvidan seskanib ketdi va 
qo'lidagi paqirni tushirib yubordi. Asilboy Asyaning 
derazasi yoniga yugurib bordi va kuchining boricha uni 
taqillatdi.
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-  Asya, tu r  tezroq, u ketdi!
Hech narsani anglay olmagan Asya hovliga yugurib 

chiqdi:
-  Nima gap, otajon?
-  Qara-chi, qizim, u yoqqa! -  g ‘urur bilan dedi Asil- 

boy uzoqlashib ketayotgan kishini qo 'li bilan ko'rsatib. 
Odam dovon tomon ketayotgan edi. -  Bu Nurbek! -  
tushuntirdi Asilboy.

-  Nurbek! Nurbek! -  bor kuchi bilan qichqirdi Asya. 
Aftidan, u yugurmoqchi bo'ldi, lekin shu zahotiyoq 
to 'x tab ,  sevingan, beixtiyor va hayajonlangan tusda, 
xuddi bar galgidek ertalab qoyatosh oldiga yugurib 
borib, Baydamtolning go'zalligiga mahliyo bo 'lib  tur- 
gandek, dong qotib qoldi. -  Shunday bo'lishini bilgan 
edim! -  shivirladi Asya.

Nurbek katta  qoya orasiga yashirindi. Asya u bi
lan faxrlanar, ayni choqda uni qo'msab yurak-bag'ri 
o 'r tan ib  yonayotgan edi. U ko‘z yoshi qilmaslik uchun 
yuzini teskari burib oldi va so'radi:

-  O ta, bu yerdan sovxozgacha uzoqmi?
-  Dovondan narida, anchagina yo‘l, lekin bahuzur 

borsa bo'ladi.
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