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Хотира ва кайфият манзаралари
Муаллиф ва муҳаррир суҳбати

— Хуршид ака, китобхонлар ҳукмига қавола эти- 
лаётган ушбу ҳажман салмоқли ҳикоялар тўплами- 
га ижодга кириб келган пайтларингиздан ҳозирга 
қадар яратган барча ҳикояларингиз киритилганми?

— Қ арийб барчаси деса ҳам бўлади. Турли даврда 
матбуотда эълон қилинган, лекин китобга киритиш ни 
лозим топмаганларим ҳам бор.

— Дастлабки ҳикояларингиз эълон этилганидан 
буён орадан йигарма беш йил ўтибди. Бу фурсат 
ёзувчининг шаклланиши учун етарли, деб ўйлайсиз- 
ми? Яъни чорак аср мобайнида ёзувчи ижодкор си- 
фатида поғонама-поғона юксалиб борадими? Қараш- 
лари, услуби ўзгарадими ёки...

— Аллоҳ таоло иқтидордан, истеъдоддан қисмаса, 
қўлига қалам тутган инсон бир йилда ҳам ш акллани
ши мумкин. Л екин ҳеч бир истеъдод соҳиби мен шакл- 
ланиб бўлдим, иж од чўққисига эришдим, деган гапни 
айта олмайди. Бадиий иж однинг таби ати  шундай: 
қўлингиздаги қалам ҳамиш а сизнинг ю рагингизга таҳ- 
лика солиб туради, яъни сизни ҳуш ёрликка чорлайди, 
ўзингизни ўзингизга талабчан бўлишга даъват этади. 
М ана шу тахдикани, чорловни ва даъватни ҳамиш а 
ҳис этиб турган ижодкор изланишдан, қора мех^нат- 
дан тўхтамайди.

П оғонама- поғона юксалиш... Ҳ ар саф ар янги ҳикоя- 
ни хаёлда пишитиб юрганингизда, уни қоғозга тушира 
бош лаганингизда аввалгиларидан зўрроқ асар  ярата- 
ман деган туйғу сизга рағбат бериб туради. Бу фойдали 
туйғу, лекин ҳикоя яратиш  мусобақа эмас. Қайсидир 
бош қа ёзувчидан ёки  бўлмаса ўзимнинг бурунги ҳикоя- 
ларимдан ўзиб кетадиган янгисини ёзиш га интилиш 
эмас. Ҳ ар бир ҳикоя — янги ижодий кайфият! Воқе- 
ликни ўзгача идрок этишга ҳаракат! Пайдо бўлаётган 
Х.ИКОЯ зўр  бўладими, ғўр бўладими, ўқувчилар орасида
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ш ов-ш ув уйғотадими-йўқми, ҳар қалай мен бу ниятда 
ижод столига ўтирмайман.

Айтдим-ку, сизни қалам тутишга ундайдиган кай 
ф ият ҳолатига тушдингизми, марҳамат, ёза  бош лай- 
сиз, ўш а топдаги кайфиятингиз ҳикоянгизга кўчади, 
ҳикоя орқали ўқувчида ҳам кайф ият уйғонади. Уйғон- 
са, демак, ҳикоянгиз кимгадир маъқул, уйғотолмасан- 
гиз... ёнингизга қолаверади, яна янгисига кириш асиз. 
М иллатнинг менталитетидаги сиф атий ўзгариш лар се- 
зилиши жуда қийин бўлганидек ёзувчининг услубий 
янгиланиши ҳам оғир кечади. Бир умр ўзининг бир 
хил услубидан воз кечолмаган, унинг исканж асидан 
қутила олмаган ва шуни тўғри ва маъқул деб ҳисоб- 
лаган ёзувчи-ш оирлар бор. Ш ахсан менинг қараш ла- 
рим сал ўзгачароқ, яъни услуб ўзгармаса, дунёқараш , 
ҳаёт мураккабликларини бадиий идрок ва иф ода этиш 
йўсинлари ўзгармаса, шу йўлда турф а таж рибаларга 
қўл урмаса, бундай ёзувчи наф ақат миллий адабиётда, 
лоақал ўз ижодида ҳам бирор янгилик яратиш и ам- 
римаҳол. Тасаввур қилинг, ёзувчи умри мобайнида 
мингта ҳикоя ёзса-да, уларнинг бари бир хил услубда 
бўлса?! Воқеа, сю ж ет хилма-хил, мақсад, иф ода тарзи 
эса бир хил! Ахир одамларнинг ҳар бири алоҳида 
бир олам эмасми?! Ҳ ар бир руҳий ҳолатга, рух,ий 
изтиробга янгича, жилла курса, ўзгачароқ ёндашиш 
мумкин-ку.

М ен ана игу ЎЗГАЧАРОҚ ёндашишни қадрлайман. 
Ўзгачароқ ёндашиш асносида ўзим тасвирлаётган ру- 
Х.ИЙ ҳолатни кутилмаганроқ нуқтаи назардан, бош қа- 
ларникига ўхш амаганроқ аспектда тасвирлаш дан маъ- 
навий баҳра оламан.

— Китобдан ўрин олган «Кенг осмоннинг тор 
кўчалари» деб номланган туркумга киритилган, ай- 
ниқса, «Кўнгил янгилик истайдур» деб номланган 
туркумга мансуб ҳикояларда ўзингиз айтаётган ўзга- 
ча руҳ яққол сезилади. Бу ўзгачалик қаҳрамон ру- 
ҳий оламини ниҳоятда нозик ҳолатларда кутилма- 
ган нуқтаи назарлардан тахдил этишга уринишда 
кўринади. Шакл изланишлари, шакл ўйинлари ўзин- 
гиз айтган тажриба намуналарига ўхшайди.

— Инсон онги, шуури, қалби коинотдек бепоён, бу 
бепоёнликни ўрганиш, унинг тор кўчалари сайридан 
завқ  туйиш  учун хилма-хил шакл — хилм а-хил тас-
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вир воситасини  излаш  имкони. Ш аклий ж иҳатдан  
«Вазият» билан «Бугун эрталаб»ни қиёслаб бўлмайди. 
Лекин ҳар икки ҳолатдаги изтиробли кечинмаларни 
ўзига хос тарзда тасвирлаш  мақсадида бош қачароқ 
шаклни синаш га уриниб кўрганман.

— «Саф», «Қазо бўлган намоз», «Маҳзуна», «Жим- 
житхонага йўл», айниқса, «Жажман» ҳикояларин- 
гиз кенг ўқувчилар ва адабий жамоатчилик томони- 
дан катта эътибор билан эътироф этилган. Ҳикояла- 
рингизга билдирилган муносабатлардан кўнглингиз 
тўлганми? Ёки ўқувчи сифатида ёндошадиган бўлсан- 
гиз қайси ҳикояларингизни ўзингиз кўпроқ маъқул 
кўрасиз?

— С из санаб ўтган ҳикояларимни қанчалик маъ- 
қул кўрсам, бош қа кўплаб саноққа киритмаганларин - 
гизни ҳам улардан кам кўрмайман. Камситмайман. 
Дастлаб ёзган  «Онам, жияним, мен»да тасвирланган 
оний руқий ҳолат нечоғли қадрдон бўлса, «Ж им ўтир- 
ган одам»даги руҳий изтироб талвасаси ҳам шунчалик 
ж иддий. Ў қувчи си ф ати д а «Васий»ни, «Қ оялардан 
баландда»ни, «Тўхтабойнинг бойликлари» ёки  «Бутун 
эрталаб»ни такрор-такрор ўқигим келади. «Кулган, кул- 
дирган» туркумидаги ҳикоялар қан ч а-қ ан ча  ҳаётий 
м анзараларни  кўз ўнгимда гавдалантиради. Хуллас, 
ю қорида айтдим-ку, ҳар бир ҳикоя ўзгача бир кай- 
фиятдан, қолатдан хотира. Ёзувчининг ҳаёти  эса ана 
ш у кайфият, ҳолатлардан таш кил топади.

Қолаверса, кайф ият ҳам, хотира ҳам  буткул шах- 
сий-хусусий  ҳолат эмас, балки ижтимоий воқелик- 
нинг маҳсули эканлигини унутмаслик керак.

Яна бир гапни айтиш ни истар эдим: ҳар бир ба
диий асар ўзича бир руҳий олам. Дейлик, х,икояда 
қамраб олинган маънавий ҳудуд, маънавий макон ва 
замон ўқувчини ҳаёт реаллигидан тамоман ф арқли 
ҳолатга олиб кириши, таъбир ж оиз бўлса, олиб қочи- 
ши керак. Ҳ аётнинг айнан ўзига ўхш атиб ёзиш  ж уда- 
ям катта маҳорат белгиси эмас, йўқ, х,икоя айнан... 
ҳаётга ўхш амаган ҳолатлар оламига айланмоғи зарур, 
токи, ўқувчи лоақал шу хдкояни ўқиш  асносида ҳаёт 
ҳақиқатлари дан  узилмоғи ва м азкур  асарда иф ода 
топган бадиий ҳақиқатлар оламида яш амоғи лозим. 
Бадиий асарнинг ҳаётий, тарбиявий ва ҳоказо аҳамият- 
лари буткул бош қа масала.
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— Тўпламга киритилган тарихий ҳикоялар ҳақида 
ҳам тўхталсангиз?

— Тош кент ш аҳри ўтмишининг энг гуллаган пал- 
лас и Ю нусхўж а даврига (1784— 1803) тўғри келади. 
Ушбу давр воқеалари бир неча романга мавзу бўла 
олади. «Оқ либос» ана шу катта ниятдан кичик бир 
мужда, холос. Андижонлик машҳур М иркомилбой XIX 
асрнинг охири, XX асрнинг энг мураккаб ш ахслари- 
дан. Тош кентлик Тўхтабой ҳам сиёсий тизим  қурбон- 
ларидан. Архив манбалдридан фойдаланиш  имкони то- 
пилгани боис мазкур ҳикоялар яратилди.

— Ҳар учала ҳикоя қаҳрамони тақдири алоҳида 
романга арзийдигандек туюлади. Шундай эмасми?

— Ш ундай. Ҳар учала ҳикояни романга айланиб 
улгурмаган ёки келгусида яратилаж ак романларга чиз- 
гилар дейиш  мумкин.

— «Дилдаги хориж» туркумига мансуб ҳикоялар, 
драматик фожиа ҳақида ҳам тўхталсангиз?

— Ж аҳ о н  адабиётини ўрганмаслик, унга беписанд- 
лик ҳеч бир миллий адабиётга, хусусан ёзувчига ш араф 
келтирмайди. М енда турли даврда мутолаа асносида 
Достоевский, Л. Толстой, Кафка, Гаршин, Акутагава, 
Ч. Чаплин, Э. По сингари улкан сиймолар ҳаётидан 
бадиий ҳикоялар яратиш  ниятлари туғилган. М азкур 
китобга киритилганлари кўнгилдаги катта ниятлардан 
бир шингили, холос. «Елғизим — Сиз»да менинг та- 
саввуримдаги Достоевский, «Ал-Аъроф»да эса менинг 
тасаввуримдаги Эдгар По образи гавдаланган, муҳи- 
ми, бу даҳо санъаткорлар баҳонасида ўзимнинг тасав
вуримдаги бадиий олам, бадиий воқеликни яратиш га 
уринганман. Ишончим комилки, буларни ўқиган ўқув- 
чиларимиз ж аҳон адабиётининг бу икки намояндаси 
ҳақида муайян тасаввурга эга бўлишади, уларнинг асар- 
ларини ўқиш га ўзларида рағбат пайдо бўлади.

— Демак, азиз китобхонларимизни Хурш ид  
Дўстмуҳаммаднинг ҳикоя оламига таклиф этамиз. 
Ва ишонтириб айтамизки, китоб ҳозирги замон ўзбек 
адабиётининг етук вакилларидан бўлмиш адибнинг 
ижод йўли билан батафсил танишиш имконини бе- 
ради.
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ОНАМ, Ж И ЯН И М , МЕН

Акам, жияним, мен ёзги кинотеатрдан қайтгани- 
мизда ҳовлимиз бурчагидаги супада отам, онам, катта 
опам, поччам чой ичиб суҳбатлашиб ўтириш ган эди. 
Суп ага яқинлаш ганимиз ҳамон уларнинг ҳаммалари 
ж иянимга қарашди.

— Қ ани, А зизж он , қандай  кино бўлди? Айтиб 
бер-чи?

— Ҳа, ҳа, қани!
Ж ияним  кинони бир бошдан ҳикоя қилиш га туш - 

ди. У экранда кўрган ҳар бир одамининг гап-сўзини 
ўхшатиб, оқизмай-томизмай айтиб, ю з ифодаси-ю , оёқ- 
қўл ҳаракатларини кўрсатиб бера бошлади. М уштла- 
шиш ва ж анг манзараларини кўрсатаётганида, супа- 
дан сакраб ҳовлига тушди. Ҳамма қатори мен ҳам 
Азиздан кўз узмай, унинг хатти-ҳаракатларини том о
ша қилиб ўтирдим.

— Синдбод ёнидаги қиличини ш артта суғуриб олиб, 
анув томдай девнинг олдига бостириб борди. Кейин 
ш ақира-ш уқур, ш ақира-ш уқур, ш аққ-ш уққ!.. Ш ақи- 
ра-ш уқур...

С упадагилар мириқиб, кўзларидан  ёш тирқираб  
чиққунича кулишди. М ен ҳам  уларга қўш илиб кулдим. 
Азиз наф аси  етгунча «ш ақира-ш уқур»лаб, ҳикояни да- 
вом эттирди. С келет билан қиличбозлик қилган ж ойи- 
ни ж ияним  бутунлай тўқиб-чатиди. Ч еккада ўтирган 
жойимдан ran қўшдим:

— Й ў-ўқ, ундай эмасди. Синдбод...
— Сен жим! А зизж он ўзи яхш и гапириб бер- 

япти!
Отам билан онам бараварига менга ўқрайиб, оғиз 

очгани қўйишмади. Ж им иб қолдим.
А зиз панж аларини ёйиб, икки  қўлини икки ёнга 

тарвақайлатганича девнинг ҳамла қилиш ини кўрсата-
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ётиб, яна ёлғон қўшди. Ўша ж ойда дев ҳеч нарса де- 
маган, ф ақат  ўкирган эди, холос. А ниқ эсимда! Азиз 
эса оғзига келганини қўш иб юборяпти.

— Ў, Азиз, аддама, дев ҳеч нарса...
— Аралашмай ўтир! А зизни адаш тириб юборасан!
Бу саф ар онам билан отам бараварига ж еркиб бе-

ришди. А зизнинг отаси кулиб турган бетига жиддий 
тус бериб, менга хўмрайиб қаради. Н аф асим ичимга 
■гушиб кетди. Кўзим ғилт-ғилт ёш ланганини сездир- 
маслик учун бош имни эгиб, чурқ этмадим. Катталар 
буни пайқашмади.

А зиз Синдбоднинг саёҳатларини яна узо қ  ҳикоя 
қилди. Катталар ҳ ў -ў  кечасигача ундан кўз узиш - 
мади.

Ниҳоят, ўрин солинди. Онам, жияним, кейин  мен — 
қатор ётдик.

— Буви, матал айтинг. Ҳ а-а, буви, айта қолинг...
— Айтаман, болам, айтаман, сен аввал жойлаш иб 

ётгин, болиш нинг тугмаси бошингга ботмаяптими? — 
Онам ёстиққа ёнбошладилар. — Бир бор экан, бир 
йўқ экан, қади -и м  ўтган замонда...

Эртак ярм ига етар-етм ас жиянимнинг бир текис 
наф ас олиши эшитилди. Онам кўрпанинг чеккасини 
А зи зн и н г елкаси гач а  торти б, бош лари ни  ёсти қ қ а  
қўйдилар. М ен бош имни кўтардим.

— Ойи, давомини айтинг.
— Секин. Овозингни чиқарма! — О нам оҳиста, 

тахдидли шивирладилар.
— Айта қолинг, ойи.
— Ж им , деяпман. Бўлди, ухла!
Кўрпани ю зимга тортиб, кўзимни очиб ётдим. Э р- 

так н и н г д аво м и н и  ўзи м ч а тўқи ш га уриндим . Кўз 
олдим ж и м и р -ж и м и р  қилади: р а н г -б а р а н г  излар, 
н ақш лар , ў р ги м ч ак н и н г  у яси га  ўхш аш  ч и зи қ л ар . 
Ж и л вак о р  ч и зи қл ар  ўртадан  ч еккага  етганда яна 
ўртага келиб қолади, яна боягиндай алфозда чеккага 
сурилаверади. А йқаш -уйқаш  чизиқларни кўзим би 
лан кузатиб-тутиб, тутиб-кузатиб, ж ияним нинг пи- 
ш иллаш ига қ у л о қ  солам ан , сал  ўтм ай  у н га  онам  
қўшилдилар.
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Кўрпа остидан аста бош имни чиқардим. Ҳовли- 
да — супа тепасида ёниқ қолган чироқнинг хира ш уъ- 
ласи биз ётган уйнинг зич қилиб терилган кўк тоқи- 
ларини аранг ёритиб турибди. Қ оп-қоронғи  уйда бир 
ўзим, якка-ёлғиз ётганга ўхшайман.

— Буви, матал айтинг. Ҳа, буви... Буви эмас, ойи, 
дейман!.. Азиз бувини «був» дейди, эртакни «матал» 
дейди!.. М ен ойи, дейман, чўпчакни охиригача айтиб 
бера қолинг, деб айтмаганларига қўймайман!.. Ж уда- 
ям эшитгим келяпти-да!..

Ш ивирлаб-шивирлаб такрорлайвердим, такрорлай- 
вердим, катталарни бир оғиз сўзда ийдирадиган ж и я
нимга ҳавасим  келди. Ш унинг учун А зиз онамдан 
сўрайдигандек сирли, таъсирчан оҳангда айтишга урин
дим, уринавердим. Ўзимча ж уда-ж уда ўхшатган бўлдим, 
янаям ўхшатиш га тириш авердим... ухлаб қолдим...

1989 йил.

КЎЧИШ

«Уйлар бузилар эмиш, ҳамма ҳар ёққа кўчармиш», 
деган овоза тарқаганда бу янгилик қандай ўзгариш лар 
олиб келиш ини улар тушуниб етишмаган экан. Қўшни 
кўчадаги уйлар ўрнида кенг яланглик ҳосил бўлгач, 
Кайковузга тўғри йўл очилди-ю, болаларнинг қувон- 
чига қувонч қўшилди. Қачонгача чўмилишга бориш  
учун икки кўча айланиб юришади! Адҳамларнинг уйини 
бузиш аётганда улар «бузиш, бузилиш» деган сўзнинг 
шунчаки оддий сўз эмаслигини биринчи марта ўйлаб 
қолишди. Адҳамлар энди қаерда яшайди?..

Ҳозир ҳамма ўз уйини бузиш га тушган. Танкага 
ўхшайдиган трактор ҳайдаётган малла киш и катта-ю  
кичикка таниш  бўлиб қолди. У навбати билан уй бу
зишга ёрдамлашаяпти.

Ҳ ар ж о й -ҳ а р  ж о й д а  э с к и -т у с к и  тў си н , ёғоч, 
ғиштлар ую б-ую б тахланган. Бузилган уйлар ҳовли- 
сидаги дарахтларда пиш ай-пиш ай деб турган  олма, 
ноклар, сўриларда осилиб турган ш иғил-ш иғил узум 
бошлари оппоқ чангта беланган. Н ок қоқиб, ё сўри-
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га тармаш иб узум узсанг ҳам катталар индаш маяп- 
ти. Уйлар бузилгани сайин дунё кенгайиб қолаётганга 
ўхш айди. Ў зларининг тор, бош и берк кўчаларидан 
кам дан-кам  узокдаш адиган болалар учун энди тўрт 
тараф  кенг майдон.

Зиёд билан М узаф ф ар яланг оёқларини билқилла- 
ган тупроққа бир-би р  босиб келиб, сургичи ерга бо- 
тиб турган трактор кабинасига чиқишди. М узаф ф ар 
ҳайдовчига тақлидан ричагларни уш лаб-уш лаб трактор 
бош қараётганини ҳеч ким кўрмаётганидан афсусла- 
нар эди. Зиёд  эса негадир жим, бугун у  ҳайдовчи- 
нинг ўрнини талашмади ҳам. У калта иштонининг лип- 
пасига қистирган ёнғоқларини пайпаслаб, пичирлаб 
санар, дам-бадам ўртоғининг майкаси остидан дўмпайиб 
кўринаётган ёнғокдарга кўз ю гуртириб қўярди.

— М узаф, Беҳзодни чақирмаймизми ?
— О паси чиқармайди. Чойини ичиб дастурхонни 

йиғиштиради, кейин опаси «хўп» деб розилик берма- 
гунича кўчага жилмайди.

— Ч ақириб кўрайлик-чи...
Ш у пайт орқа томондан пусиб келган Беҳзод трак- 

торнинг занж ирли оёғига сакраб чикди. У ҳам майка, 
калта иштонда, қўлида бурда нон, иккита конфетни 
кафтчасида сиқимлаб турар эди.

— Опангга кўринмай қочибсан-а? — деди М узаф 
ф ар  кўзини конфетдан узмай. — Биттасини чўз, Зиёд 
билан бўлишамиз.

Беҳзод М узафф арга, кейин Зиёдга иккала конф ет
ни улаш ди-да, тупугини ю тиб-ю тмай ran  бошлади:

— Эрталаб уйғонсам уч киш и уйимизни бузяпти! 
Бугун бутунлай кўчамиз. Дадам айтдилар.

Бизникини эртага тракторда бузишади, — дея ва- 
ҳима қилиш га тушди кўзларини олайтирганича М у
заф ф ар, лунж ини ш ишириб. — Томоша бизаникида 
бўлади.

— Бизникини бузиб бўлишганидан кейин силани- 
кини бош лаш ар экан, — деди Беҳзод. — Дадамдан 
эшитдим.

— М енга тракторчи амаки айтди, — деб гапини тас- 
диқлади М узаф ф ар.
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— Беҳзо/ушрнинг уйи бузилмай силаникига тр ак 
тор киролмайди, — деб луқма ташлади Зиёд.

М узаф ф ар шундагина одоғида якка тавақали кўча 
эш иклари кўриниб турган тор кўчага қаради.

— Биз Йўлдош амакимгиларнинг даласига кўча- 
миз, — деди Беҳзод М узаф ф арнинг паст тушганидан 
дадиллашиб. — У ёкда-чи, қовун-тарвуз, узум, ҳамма 
нарса бор. К атга ҳовузда маза қилиб чўмиламиз. Ҳ ов- 
лимиз бу ердагидан ҳам кенг экан.

— Бизнинг уйимиз беш инчи қаватда. Д еразадан 
ҳам маёқ кўринади. Кейин, ҳар куни ваннада чўмила- 
верамиз, «Ж игули»нинг камерасини таш лаб кетаман. 
Керакмас...

Зиёд бирорта нарсасини бировга раво кўрмайди- 
ган М узаф ф арга жим, м аъносиз тикилди. К ейинги 
кунларда унга катгаларнинг нусқи урган, ҳозир  ҳам 
ў р то қ л ар и н и н г  б аҳси га  ёш ига яр аш м аган  б о с и қ - 
лик билан қулоқ солиб турар эди. Айниқса, у  кеча 
Адҳамлар кўчи ортилган маш инанинг кетидан анча 
ж ойгача қийқириш иб, хайрлаш иб бориш га борди-ю , 
сўнг бир  н ар са си н и  й ў қо тган  одам дай  п ар и ш о н  
бўлиб қолди. «Беҳзодлар далага кўчишади, М узаф 
ф ар дўмга, — хаёлидан ўтказди у, — яна бир кун 
ўтгач, биз. Ундан сўнг бу ерда ҳеч  ким қолмайди. 
Х,еч ким...»

— М узаф! — деди Зиёд М узаф ф арга қараб. — 
Уйилани бузиш са сен маза қилиб томош а кўрасан- 
ми?

— Н ариги кўчадаги уйларни бузиш аётганда ўзинг 
ҳам кўрдинг-ку. Трактор худди танкага ўхшайди. Т рак
торчи амаки эса уруш киноларда бостириб келадиган 
фаш истнинг ўзгинаси. Ёмонми?!

— Уйилани ким қурганини биласанми? — сўради 
Зиёд М узаф ф арнинг гапига эътибор бермай.

— Дадам!
— Бекор ran! Дадангни бувасининг катта бувалари 

қуриш ган. Туш ундингми? К алковузда биргалаш иб 
чўмиламиз, камерада ётиб узокдан оқиб келамиз де- 
гандинг. Дўмдаги ваннани  эш итиб, энди анҳорда 
чўмилмимиз дейсан. Қизларга ўхшаб!
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Беҳзод кулиб юборди. М узаф ф ар унга жавоб то- 
пиб улгурмай, учала ўртоқнинг хаёли бўлинди.

— К ероси-и-инн!
Улар катта кўчанинг бош ланиш идаги муюлишда 

кўринган от-аравага  баравар қараш ди. К,арашди-ю, 
трактор ҳам, ж анж ал ҳам эсдан чикди.

— Кетдик, осиламиз! — деб огохдантирди Беҳзод 
овозини пасайтириб, — югуриб борсак керосинчи ам а
ки сезиб қолади.

— Анув куни арава ёнимдан ўтиш ини кутиб тур- 
дим-да, ш артга осилдим, хипчин ш ирт этиб тушди! 
Қочиб қолдим, — деди М узаф ф ар кўрсатма беришда 
давом этиб. — О ёқни араванинг орқа ўқига қўйиб, 
бошингни бочка панасига яш ирсанг амакига кўрин- 
майсан. С езиб қолса ҳам, чол ўгирилиб қарагунча қоч- 
ворамиз.

Бу пайтда арава улар турган ж ойга яқинлаш иб қол- 
ган, дўпписига газета парчасини қистириб соябон ясаб 
олган керосинчи чол жиловни бўш қўйганидан қари 
от йўғон, тақаси  туш иб кетган оёкдарини эриниб таш - 
ларди.

Чол лампа мой ю кдаридан қорайиб, ялтиллаётган 
тунука карнайни  лабига яқинлаш тирди, бўғиқ, паст 
овозда хириллади: «К ероси-и-инн!» Кўчанинг нариги 
томонидаги тор кўчадан ўн икки ёш лар чамаси қиза- 
лоқ ю гуриб чикди. От тўхтади. Чол инқиллаб тушди, 
хипчинни этик қўнж ига суқиб, араванинг орқасига 
ўтди. Қ изнинг қўлидан кичкина шиша банкани олиб, 
унга лампа мойи соларкан: «Нима бўлади бу?» деб 
қўйди. Чол саволига қандай ж авоб эш итиш ини билса 
ҳам, қизалоққа қандайдир ran қотиш ниятидагина га- 
пирган эди. Қ изча қўлидаги тангани бериб, «Бир-икки 
кунга етса бўлди, кўчяпмиз», деганча кўчасига кириб 
кетди.

А раванинг жилиш ини пойлаётган Беҳзод, М узаф 
ф ар, Зи ёд  керосинчи чол кутилмаганда улар томон 
келаётганидан тараддудланиб қолишди. М узаф ф ар би- 
рон кор-ҳол  ю з берса деган ўйда тупроғи кўпчиб ёт
ган йўлни, чала-ярим  бузилган уй томонни мўлжаллаб 
қўйди. Зиёд  нима қилиш ини билмай ж ойидан жилма-
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ди. Болалар салом бериш ни ҳам унутиш ган эди. Улар- 
ни бу қийин  аҳволдан Беҳзод қутқарди.

— Амаки, бизаям кўчаяпмиз, — деди у  чолга қараб.
Чол оҳиста келиб, ярми бузилган девор соясига

иккита ғиштни устм а-уст тахлади, ш ош майгина чўкди.
— Ҳ а-а , кўчаяпсизлар... Қ айси томонга? — дея 

кўзларини қисганча Беҳзодга қаради у.
— Далага.
— Қ айси далага?
— Амакимгиларни даласига.
Чолнинг офтобда қорайган афти буриш иб, кўзлари 

юмилди —  жилмайди. Болалар унга яқин  келишди.
— Силар қаёққа кўчяпсилар? — деб сўради у  М у

заф ф ар билан Зиёддан.
Чол сўроғини тугатгунча М узаф ф ар «дўмга» деб 

улгурган, Зиёд энди оғиз ж уфтлаётган эди.
— Қой, муаллимнинг ўғли, силар ҳам домга чиқа- 

сизлар-а?
— Ҳа, — деди Зиёд.
— А ка-опаларинг кўп эди шекил, нима, ҳаммала- 

ринг б ш та  жойда яш айсиларми?
— Йўқ. Бувим, катга акам, кеннойим, чақалоқ бошқа 

уйда туришади. Биза бош қа уйда. Яқин экан. Бувим 
билан чақалоқни кўргим келса битга ўзим чиқиб ке- 
лавераман... Бувим тўртинчи қаватга қандай чиқиб- 
тушаман деб йиғладилар...

— Шўрлик...
Зиёд бу сўзни яхш и тушунмаса-да, унинг оҳанги- 

даги ўзи билмаган хазинликни туйиб, бувисига кеча- 
гидан ҳам қаттиқроқ ачинди.

Оқш ом қоронғи тушганда бувиси ичидан кўч-кўро- 
ни олиб чиқилган ҳовли этагидаги пастак уйга кириб 
пахта толасидан ўзи ясаган пиликни ёкди-да, аллама- 
ҳалгача ўш а ерда ўтирди. Зиёд ш ийпонда ётганича 
ухламай бувисини кузатди. Анчадан кейин бувиси уй- 
дан чиқиб, ҳовлида тимирскиланиб юрди. Зиёднинг 
кўзи илинай деб қолган экан.

— Буви, нима қилдиз? — деб сўради у  бошини 
ёстикдан кўтариб.
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— Ч и роқ  ёқиб қўйдим, болам, — деди бувиси Зиёд- 
ни ётқизиб, елкасига кўрпасини тортар экан.

— Нега? — яна сўради Зиёд уйқуси ўчган кўзла- 
рини пирпиратиб.

— Зиёд, қўзичоғим, бувангни яхш и кўрасанми?
— Ўзларини кўрмаганман-да.
— Катта уйдаги осиғлиқ расмда кўргансан-ку.
— Яхши кўраман...
— Ўша буванг ана у  этакдаги уйда ўлиб қолган.
— Нега, буви?
— Ж удаям  қариб, чол бўлиб қолганлар-да.
— Ўша ерга чироқ ёқса нима бўлади?
Бувиси Зиёдни қучиб, бармоқлари билан унинг 

сочини силади.
— Ким бувасини яхш и кўрса, ҳурматласа, чироқ 

ёқади, эслайди... С ани аданг катта қиляпти-а?
Зиёд индамай бош ини лиқиллатди, кейин, «Сиз, 

опам...» деб қўш иб қўйди. Бувиси уни ўпди.
— Адангни буванг боқиб, катта одам қилганлар... 

М ана шу ҳамма уйларни-чи, болам, буванг, буванг- 
нинг оталари қуришган. М ен, сен, акаларинг шу уйда 
яшадик. Энди уни бузишади.

— Бувам ўлиб қолган уй ҳам бузиладими?
К ампир пайпаслаб, каф ти билан неварасининг оғзи-

ни беркитди. Унинг семиз, ю мш оқ бармоқлари титрар 
эди. У бир неча дақиқа ж имиб қолди, сўнг ran  қотди.

— Ҳ аммасини бузишади...
— Кейин қаёққа чироқ ёқамиз?

Сокин тунда давом этаётган буви билан невара ш и- 
вирини М аъмир муаллимнинг ж еркиш и бузди.

— Қ ўйсангиз-чи, ойи! — деган овоз эшитилди на- 
рирокдаги ёлғиз сим каравот томондан. — Ёш болага 
ш у гапларни уқтириш нинг нима ҳожати бор?! Катга 
бўлганда ў зи  билиб олади!

Афтидан кампир худди шу гапни кутаётган экан- 
ми, бош ини ёстикдан узиб, ўғлини янишга тушди:

— Ч и роқ  ёқсам, ирим десанг, болангта ўгит қил- 
сам  н им а ҳож ати  бор, десанг. Т утуриғинг борми, 
ўзи?! Ш у ақлинг билан сенга муаллимликни иш он-
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ган ҳукуматга ҳам ҳайронман. — Кампир сўз топол- 
май тўсатдан тўхтаб олди-да, зум ўтмай энди гина, 
ш икоят аралаш  давом этди. — Т ўрт-беш  кунлигим 
қолди, ш у уйни буздирмай туриш  чорасини топ де- 
сам, уддасидан  чиқм адинг. Б итта ҳ о вл и  оларм из, 
одамларга ўхшаб етти пуштимизга етадиган қилиб уй- 
ж ой соларм из десам  қўлинг калталик қилди, энди 
чироқ  ёқманг, боламга бунақанги насиҳат қилманг 
дейиш ингга куяйми!

— Ойи, боланинг кўнгли эзилмасин, деяпман.
Кампир сўри суянчиғига кўксини бериб чўккалаб

пгу кўйи узо қ  жанжаллаш адигандек жойлаш иб олди.
— М ен ҳам эзилсин демаяпман. Ф ақат эс-ҳуш ини 

таниганида мана бу ж ойларни эслолмаслигини ўйлаяп- 
ман. О та-бобоси умр кечирган ҳовли-ж ойни  билмаса, 
уларнинг ўзларини хотирлашни қаердан билади?!

М аъмир муаллим ётган каравотнинг сим  тўри қат- 
тиқ, беўхш ов ғижирлади, ҳовлига ж имлик чўкди. М у
аллимнинг гавдаси чангакдек букилиб, кўрпа остига 
кўмилди. Яримта ойнинг хира ш уъласида дўмпайиб 
кўринаётган кўрпа остида жонли тана ётгани сезил- 
мас эди.

— Боланинг эртага улғайиш ини ҳам унутма-да! Бу- 
ларнинг кўнгли сан билан маникидан нозикроқ...

Кампир жахдга минганда уни ш аш тидан туш ириш  
қийин эмас. М аъмир муаллим бу саф ар  ҳам  «бир 
гапдан қолди-ю » онаси ж им  бўлди-қўйди. Зиёд  катта- 
ларнинг ж анж алига аралаш май ўзини ухлаганга солди.

Бу маҳалладаги харидорларидан ҳам аж ралаётган 
керосинчи чолнинг кўнгли ишдан тамомила совиган. У 
болалар билан анча вақтгача элакиш иб ўтирди. Бола
лар эса си р а-си р а  аж ралмай катта бўлиш га ахдла- 
шишгани, лекин биринчи бўлиб Адҳамлар, бугун Беҳ- 
зодлар кўчиб кетаётганини, энди бир-бирларини  кўри- 
шолмаслигини ачиниб айтиб беришди.

— Битга мактабда бирга ўқиёлмаймиз ҳам, — деди 
М узаф ф ар Беҳзодни қучоқлаб. Зиёд уларнинг икко- 
вини қучди.

Ж ўраларнинг беғубор хатги-ҳаракати, самимий гап-
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сўзидан таъсирланиб кетган чол ёш ларга хос эпчил- 
лик билан қаддини ростлади-да, «Мининглар», деганча 
араваси томон юрди. Болалар кутилмаган марҳамат- 
дан ю раклари ёрилгудек бўлиб аравага ёпирилишди. 
Қойил! Доим тажанг, хўмрайган, болаларни яқинлаш - 
тирмайдиган керосинчи амаки бугун ўзи аравага чи- 
қаряпти. Бунақаси бўлмаган!

Улар туртина-туртина аравага тармашиб, чолнинг 
ёнига тизилишди.

— Эҳ, Адҳам бўлганда у  ҳам минарди-да, — деди 
Зиёд ачиниб.

Уч оғайни «катайса» қилиб, катта кўчанинг охири
гача, яна уч-тўртта тор, узун кўчаларга кириб чиқиш - 
ди. Амаки аравани икки марта керосин сотишга тўхтат- 
ганда отнинг жиловини болаларга ишониб бериб қўйди. 
Арава катта кўчага қайтиб чиқиб, эрталаб келган то- 
монига юрди. Болалар ўз уйларидан ҳам  ўтиб, ҳув 
узокдан қайтиш га келиш иб олишди. Бироқ аравага ми- 
ниш ган ж ойга келишганда Беҳзодларнинг кўч-кўрони 
ортилаётганини кўришди. Беҳзод аравадан ўзини пастга 
отиб, уйлари томон чопқиллади. М узаф ф ар билан Зиёд 
ҳам «Хайр, раҳмат», деганча аравадан шошилинч ту- 
шишди. Улар кўч ортилаётган маш ина атроф ини ай 
ланиб, Беҳзоднинг ортидан ҳар ёқ қа  эргаш ар, бу ҳолат 
у зо қ  саф ар га  отланган поезд тўсатдан  силж иганда 
саросимага тушган кузатувчиларнинг аҳволини эсла- 
тарди.

Беҳзоднинг дадаси ш ип-ш ийдам бўлган ҳовлини, 
пойдевордаги ғиштлари қазиб олинган хоналарни бир- 
м а-бир айланиб чикди. Кейин, «бўлди-да» деган оҳанг- 
да қўлини силтаб м аш ина томон яқинлаш ар экан, 
«Тамом, кетамиз!» деб фарм ойиш  берди. Уч оғайни 
бир-бирига тикилганча жавдираб, гап -сўзсиз туришар, 
улар бу қадар осонлик билан ва бир зумда хайрла- 
ш ишни кутишмаган эди.

— М узаф, ўртоқ! — деди Зиёд, — камерангни Беҳ- 
зодга бериб юборақол. Уларнинг даласида ҳовуз бор 
экан.

Ҳалол ўйинда ю тқазган ёнғоғини минг ғирром би
лан базўр бош қаларга раво кўрадиган, ш унда ҳам кўзи
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қиймаса, ю тқазган ёнғоғини баланд томга ирғитиб 
ю борадиган М узаф ф ар  бу саф ар  Зиёднинг гапини 
эш итди-ю , уйи том он ғизиллади. Б еҳзод  дадасига 
«Ҳозир!» деганча Зиёд билан алланарсаларни гапла- 
шар, каби н а зинасида турган дадаси эса  каф тини  
соябон қилиб, пахсаси кўриниб қолган уйларга, вай- 
ронага айланган ҳовлининг бурч-бурчларига яна бир 
бор кўз югуртирарди. Унинг қараш ларида ш ош илаёт- 
ганидан бош қа маъно уқиш  қийин эди.

М узаф ф ар камерани дам кўтариб, дам ғилдиратиб 
тор кўчадан чиқиб келди. Беҳзод Зиёдни қаттиқ қучоқ- 
лади, ўпди, сўнг ю гуриб бориб, бир қўллаб камерани, 
иккинчиси билан М узафф арнинг бўйнидан қучди. Ўпи- 
шишди.

— Раҳмат, оғайни! — Беҳзод дўстига хижолатомуз 
тикилди. — Борсаларинг бирга ҳовузда чўмиламиз.

— Бўпти! Сен ҳам... — М узаф ф ар гапини тугат- 
мади. Беҳзодларнинг уйига қандай боради-ю , Беҳ- 
зод уларникини қаердан топади. Дадалари олиб бо- 
рармикан. Ахир катталар кўч-кўрон  билан овора, 
болаларнинг ўртоқчилиги уларнинг хаёлига келар- 
микан...

Ю к ортилган машина кетм а-кет бибиблади. Беҳ- 
зоднинг дадаси: «Сенларнинг хайрлаш иш инг қийин 
бўлди-ку», деганча ж еркиб келиб, ўғлининг қўлидан s 
тутди-да, кабина томон етаклади.

— Ҳой, барака топгур! М енга қара! — Боядан бери 
иккала қаноти олинган дарвоза кесакисига суяниб, 
қўш ниларнинг кўчаётганини кузатиб турган Зиёднинг 
бувиси илдам ю риб машинага яқинлашди. — Бир зум 
сабр қилсангиз дунёнинг ишлари битмай қоладими? 
С из билан биз дардимиззи ичга ютиб кетаверамиз, 
булар бола-ку! Уларнинг ҳам райига қараш  керак- 
да. — Буви ж ахди чиққанидан дам Беҳзоднинг дада
сига, дам бош қа қўш ниларга қарата сўзларди.

Ш ош илинчда насиҳатгўйлик бош ланганидан ғи- 
ж и н ган  Б еҳ зо д н и н г  дадаси  ўғлини  тутган  ж ой д а 
тўхтаб қолиб, кампирнинг бемаврид ўгитларини бе- 
тоқат эш итди. Сўнгра, «Хўп бўлади бувиж он, хўп, 
буларнинг райига янги жойларда қараймиз. Бизга оқ
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фотиҳа беринг», деб кампирни ю мш атиш га уринди. 
Кампир ж аҳлидан  туш маганига қарам ай  дуога қўл 
очди. У қўлини ю зига тортишга улгурмай Беҳзоднинг 
дадаси ўғлини судрагудек бўлиб йўлида давом этди. 
М аш инага яқинлаш ганда «Музап» сўзи қи н ғир-қи й- 
ш иқ ёзилган  кам ерани  Беҳзоднинг қўлидан юлқиб 
олиб, уни  ю клар орасига ирғитди, каби н ага  ўғли 
билан кетм а-кет  кирди-ю , машина эш игини қарсил- 
латиб ёпди.

Зиёд билан М узаф ф ар маш инанинг ёнида югуриб 
бориш мади, улар у  ер -б у  ерда омонат туриб қолган 
қўш нилар ёнида худди ипи узилиб, варраги олислаб 
кетаётган боладек бўшашиб қолишди. Зиёд  Беҳзодга 
қандай дир  муқим гапни айтиш  им кони си р а-си р а  
бўлмайдигандек ю раги увишди. Кўч ортилган машина 
бузилган уйлар орасидан катта кўчага чиқар-чиқм ас 
Беҳзоднинг дадаси итқитиб юборган кам ера тиккасига 
қўйилган ш кафга урилди, кейин стол қирраси, сўнг 
борт тахтасидан сапчиб, юриши тезлашиб, қую қ чанг 
кўтараётган маш ина ғилдираги остига «дўп» этиб туш - 
ди...

1984 йил.

ХДШАРЧИЛАР

Қиш лоғимиздаги барча хонадонга ҳаш арчилар ж ой- 
лашишди, бизникига эса ҳеч ким кирмади. Ғ аф ф ор- 
ларнинг ҳамма уйи ҳаш арчиларга тўлди. Ўшаларнинг 
ярм и бизникига чиқса ҳам  бўларди, аф суски , мен 
айтолмайман-да. Ҳафсалам пир бўлиб бўшаш иб тур- 
ганимда автобус ёнида ш ивирлаш иб гаплаш аётган  
ҳаш арчиларга кўзим тушди. Негадир кўнглимга улар 
би зн и ки га  кириш ади, деган ф и кр  келди. Бўлмаса, 
ҳаш арчилар кела бошлаган биринчи кундан «ҳаш ар- 
чилар бизникига ҳам кирсин», деб неча марта элан- 
дим, дадам эса «бизникида ж ой йўқ», деб гапни қисқа 
қилавердилар. И ккита хонамиз бўм-бўшлигини, ўша 
уйларда етти -сакк и з ҳаш арчи бемалол жойлаш иш и 
мумкинлигини айтолмадим.
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Автобус ёнида турган беш наф ар киш ининг битга- 
си кўзойнакли, ёш и каттароқ  экан, биламан, ўш а 
ҳаш арчиларнинг директори. Ана, биргад ҳам  ф ақат 
ўш а одам билан гаплашяпти. Айтдим-ку, ўйлаганим 
тўппа-тўғри чикди, улар биз томонга келишяпти!

— Қани, катта йигит, отанг уйдами?
Б иргаднинг сўрови ни  охи ригача эш и тм ай  уйга

ғизилладим.
— Ота! Ота! С иззи  биргад чақиряпти! — дедим 

энтикиб. Отам пинагини бузмай ўтирган ж ойидан ж ил- 
мади, кейин, бир неча дақиқадан сўнг «қозир» деб 
шошилмай ўрнидан турди. М ен Холбой акамни четга 
тортиб, ш ош иб-пиш иб қулоғига пичирладим: «Бизни
кига ҳаш арчилар келяпти!»

Холбой акам бўшанг. Ш ундай гапни эш итмай «А, 
нима дединг?» деб сўраганига хунобим ошиб, у  
алай-балай дегунча мен отамнинг кетидан етиб бор- 
дим.

Х,амманинг ҳовлисига тан тортмай бақи ри б-чақи- 
риб кираверадиган биргад бизникига дарвоза ҳатлаб 
қадам босмайди. Отам чиққанида биргад дарвозамиз 
рўпарасидан оқиб ўтадиган ар и қ  ёқасида сувга терм и- 
либ турар эди. У отам билан кўришиб, баланд овозда 
ҳол-ақволлаш ди. Кейин овозини сал пасайтириб, отамга 
ниманидир уқтира бошлади.

— Қиш локда ҳаш арчи олмаган бирорта хонадон 
қолмади. Ш аҳардек жойдан ёрдамга келса-да, биз улар
га бош пана топиб беролмасак...

Отам бош эгиб, ерга қараб турар, қўлларини ор- 
қага боғлаган кўйи оёғининг учида ер чизар эди. Б и р 
гаднинг овози янаям пастлашди. Автобус ёнидагиларга 
иш ора қилди. Бугун яна ўн автобус ёрдамчи келгани
ни, уларнинг ҳаммасини ж ойлаш тиргунича кун кеч 
бўлаёзганини айтди.

— Ўн автобус ёрдамчи терадиган пахта қолмади- 
ку, далада, — деди отам норозиланиб, худди биргад
нинг таш виш ини осонлаштирмоқчи бўлгандек вазмин 
оҳангда.

— Бу ёғини сиз минан мендан сўраб ўтириш арми- 
ди, барака топгур, менга қолса...
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М ен отамнинг нега шунчалик тихирлик қилаётга- 
н и га  ҳ а й р о н  б ў л с ам -д а , у н и н г  р о зи  б ў ли ш и н и , 
ҳозир «майли» деб ю бориш ини кутиб, ичим таталаб 
кетаёзди. Ниҳоят, отамнинг овози эшитилди:

— Сен уйга киргин, — деди у  тўсатдан менга ўги- 
рилиб, кейин дарвозадан кириш имни кутиб тургач, 
гапида давом этди. — Ж оним  билан... уйимнинг тўри- 
ни... — Қ улоғимни ҳарчанд динг қилмай отамнинг 
сўзлари чала-ярим эшитилди. — Майли... танчлик бўлса 
бас...

— Булар ўқиган, тушунган... бехавотир, — деди 
биргад.

О тамнинг розилигини билишимиз ҳам оно Холбой 
акам билан ю гуриб бориб автобусга чикдик. Автобус 
эш игини дарвозамизга рўпара қилгач, ҳаш арчиларнинг 
йиғма каравоти, ўрин-кўрпаю  ўраб - чирмалган халта- 
ларини туш ира бошладик.

— Баракалла, шоввозлар! — деди ҳаш арчилардан 
бири елкамга қоқиб. — Чаққон бўлинглар, ҳеч нарса 
қолмасин.

Қ оронғи чўкаёзган, ж им ж ит ҳовлимиз ёриш иб кет- 
гандек, ғовур-ғувур ва кулгидан жонлангандек бўлди.

Ҳаш арчилар жуда ғалати одам бўлишади, улар биз 
сира эшитмаган, етти ухлаб туш имизга кирмаган во- 
қеаларни айтиб беришади, кўтариб ю радиган приём- 
никлари, магнитофонлари бўлади. Фақат... онамнинг 
ж ахди ёмон-да...

Х,ашарчилар ошхона ёнига тушган бўм-бўш  уйга 
кириш лари билан йиғма каравотларни ёйиб, ўрин- 
кўрпаларини тўшашга киришишди. Д ераза токчасида- 
ги магнитофондан шўх куй янгради.

Айтмадимми! И кки ҳатлаб м агнитоф он тепасига 
ўтдим. М ўйлабли, шимининг киссасига ш ернинг рас- 
ми туш ирилган ҳаш арчи исмимни сўраб қўлимни сиқ- 
ди-да: «Ш у магнитофонни эшитиб ю раверасан», деди. 
«Хўп», дедим. «Энди Ғаффорларникига ҳаш арчиларни 
кўргани чиқмайман!» дедим.

М агнитофонга елимланган расмларга анграйиб тур- 
ганимда кўзойнакли директор келиб, унинг овозини 
пасайтириб қўйди.
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— Йигитлар, — деди у  нимадандир эҳтиёт бўлаётган 
одамдек паст овозда, — мен штабга бориб келаман. 
Сизлар ж ойларни солиб дам олинглар. Таш қарига чиқ- 
май, ш овқин солмай ўтиринглар. М ен тезда қайтаман.

Директор жўнаш и билан магнитофонни баландла- 
тишди. Д еворнинг етти-саккиз ж ойига газета қоқиш - 
ди. Эски, ҳеч  ким яшамайдиган, ярим омбор вазиф а- 
сини ўтайдиган уйимиз бирпасда чиройли, шинам бўлиб 
қолди. Беш та каравот, унга ёзилган чиройли адёллар 
топ-тоза, улар устида оппоқ қоп чойш абга тиқилган 
ёстиқлар. Э ш икнинг ёнгинасида деворга каттагина 
кўзгу осиб қўйишди.

Ҳашарчиларга ҳавасим келди, катта бўлсам мен ҳам 
ш аҳарга бораман, ўртоқларим билан ҳаш арчи бўла- 
ман! Ҳа, албатта бўламан!

Тўртов ҳаш арчи каравотга чўзилиб энди дам оли- 
шаётганида, улардан бири ўрнидан ирғиб туриб ran 
бошлади:

— Ётсак ётаверамиз. Қ орин ҳам  сурнай чаляпти. 
Ҳ аммам из ёпирилиб ош ни бош лаб ю борсак  қалай 
бўларкин?

Таклиф маъқул келди шекилли, яна тап и р-тупур 
бошланиб кетди. Хонтахта устида пичоқ, сабзи, гўшт, 
пиёз пайдо бўлди.

— Қани, жиян, — деди мен билан биринчи таниш - 
ган ҳаш арчи йигит, — ошхонага бош ла-чи. Онанг уй 
дами, бир минутга чақириб юборгин.

Онам ҳар  куни оқшом чоғи ҳовлидаги чироқларни 
ёкдирмай сўрининг лабида қўл қовуш тириб, элас-элас 
кўзга чалинаётган олислардаги юлдузларга тикилаёт- 
гандай қотиб, ўйга чўмиб ўгарар  эдилар. Ҳ аш арчи 
йигит билан таш қарига чиққанимизда онам одатдаги 
алфозда осмонга мўлтираб ўтирган эдилар. Ҳ аш арчи 
йигит онамдан ҳол-аҳвол  сўраш а кетди. У тез-тез, 
кулиб, очилиб-сочилиб гапирар, онам эса ҳ ар  куни ўн 
карра кўриб, учратиб ю рган одами билан гаплаш аёт- 
гандай жиддий, пинагини бузмай, ҳаш арчи йигитнинг 
эътибор қозониш  ниятидаги чираниб гапириш ларига 
парво қилмай калта-култа жавоб қайтарди. Онамнинг 
авзойини тездан илғаш маҳол эди.
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— Бугун бизнинг қўлдан бир ош ей сизлар-да, 
янга, — деди у  ҳамон онамдан жонланиш  кўришга умид 
боғлаб.

— О ш хона анёкда!
Онам шундай деб бетини терс бурди.
Мўйлабли ҳаш арчини мен ошхонага етакладим. Й и

гит ошхонага кирди-ю , «вой, ву-у» деб юборди. У 
остонадан ўтган ж ойида тўрт ёққа аланглаб ошхонани 
кўздан кечирди, с ў н ф а  қозонга яқин келиб, қоп -қора- 
йиб чирк босган тахта тувоқни икки бармоғининг учида 
ирганиб кўтарди, қозонга мўралаб «Х,м-м...» деб тур
ди-да, чўзиб ҳуш так чалиб юборди.

Ш у пайт ошхонага шошиб отам кирди. У ҳашарчи 
йигитнинг қўлидан тувоқни олиб қўйди-да, дам чўмич 
илиғлоқ қозиқни, дам идиш -товоқлар айқаш -уйқаш  
тахланган  тандирнинг ичини  кўрсатиб, п ой и н тар- 
сойинтар гапира кетди. М ен отамни бундай аҳволда 
сира кўрмагандим. У ё шошиб қолганидан, ё  хижолат 
чекканидан нима демоқчи бўлаётганини ўзи ҳам бил- 
маётган эди. О хири ўзини босиб:

— Тўхтанг, ука, — деди ҳаш арчи йигитнинг юзига 
қарамай, —  сиз масаллиқни тайёрлаб туринг, булар
ни... қозонни, капгирни ю виб қўяман.

Отам кўпинча ўзи овқат пиширарди, лекин қозон- 
товоқ ю вганини ҳечам кўрмаганман.

Ҳаш арчи йигит: «Йўқ, ўзимиз ҳаммасини боплай- 
миз», деди-ю , ўзи уйга кириб кетди. Ичкарида нима- 
дир деди, кетидан ш ериклари уйни бузиб юборгудек 
бор овозда ха-холаб юборишди. М ен эса мўйлабли 
йигитнинг изидан қолгим келмасди.

... О там ош хонадан чиқиш и ҳам оно мўйлабли 
йигит қозонни қайта-қайта ювди, негадир капгирни 
ўчоқда ён аётган  оловга у зо қ  тоблади. Кўп ў т- 
май қозон жазиллаб, ҳаммаёқни ёқимли ҳид тутиб 
кетди.

Тўртовлон ҳаш арчи ошхонага кириб олишгач, бири 
олиб-бири қўйиб ҳазиллашар, бир ж уф т ж аздан ол, 
деб мўйлабли йигитни ш ош ириш ар эди.

Қ озонга сув солишганда ҳаш арчиларнинг директо
ри терлаб-пиш иб ошхонага кирди.
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— Н има қиляпсизлар, — деди у  кўзларини олайти- 
риб қозонга аланглар экан, — намунча ҳовлиқмасала- 
ринг? М ен у  ёкда ж ой гаплашиб келдим-ку!

Д иректор қозон-ўчоққа, девору ш ипларни ^ п л а 
тан ёғ аралаш  дуд-исларга аланглаб аф тини  бужмай- 
тирди, бош ини сарак-сарак  қилди.

— Иш ни хом қилибсизлар, — деди у  бўшашиб, — шу 
ерда ош дамлаб, ошхўрлик қилиб бўладими? У ёқ -б у  
ёққа  қараларинг, табиатларинг кўтарганига балли-е!

— Ҳ аммасини обдон тозаладик. Капгирни ўзим ўтга 
тобладим, —  деди мўйлабли йигит.

Унинг гапи директорга ёқмади.
— М ен ж ой излаб ю рибман. Ш у ерда ош дамлаб, 

ош еб бўладими, деяпман?! — Д иректор овозини па- 
сайтирди. — Эртага ўш а ёққа кўчсак ош ни бемалол 
дамлайверардик, кўнгил тортиб ўтириш ардик ахир!

Йигитлар жим бўлиб қолишди. Ичимда нимадир 
шув этиб кетди.

— Ж ойлаш иб олдик-ку? — деди йигитлардан бири 
савол аломати билан директорга яқин келиб. Тўртала 
ҳаш арчи директории ўраб олди. М ен тўдадан чеккада 
қолиб кетдим. Директор товушини чиқармай шипшиди:

— Хотини... экан... — У кўрсаткич бармоғини чек- 
касига нукди. — Ҳ а-а, ана, ану сўрида ўтирган...

М ен турган жойимда серрайиб, устимдан совуқ сув 
қуйиб ю боргандай қотиб қолдим. Нима қилиш ни, ош 
хонадан  қо ч и б  чиқи ш н и  ҳам , ҳ аш ар ч и л ар  ён и да 
қолишни ҳам  билолмадим, назаримда оёқларим ерга 
м и х л ан ган д ек  эди. Б аданим  қал ти р аб , ти ш л ар и м  
такиллади, тилим айланмай қолди. О намнинг шундай 
эканини бировлар оғзидан биринчи марта эшитиш им 
эди. Отам роса жиғибийрон бўлиб, хуноби тош иб кет- 
ганида ҳам онамни «Э, жахди ёмоним-е!» деб койир, 
бундай койиш  менга койиш дан кўра, эркалаш  бўлиб 
туюлар, мен Холбой акам билан у  ҳақда сира-си ра 
ўйлаб ҳам кўрмаган... бу ёғи... қачо-он  тонг отади-ю , 
ҳаш арчилар қачон директор топиб келган ўш а ж ойга 
кўчишаркин...

1983 йил.
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АЛАМ

Елиб-ю гуриб Қўштут тепалигига борсам, болалар 
қийқириш иб сирпанчиқ учиш аётган экан. Тепа ёнбағ- 
ридан чўзилиб тушган яхмалак йўл ш иш адек йилти- 
рар эди. Болаларга қўш илиб ю қорига ўрмаладим, те- 
пага чиққач , қўйним даги эски  калиш ни олдим-да, 
чўнқайиб унга оёқ  сукдим. О рқамда турган болалар- 
дан бири туртиб ю борди-ю , сирғаниб кетдим — ю зим- 
ни шамол талиб ўта бошлади. «М азза-а!» деб қийқи- 
риб юбордим. Қўштутни ўрлаб ўтган сирпанчиқ катта 
йўлга етмай хиёл ўнгга қайрилар, сўнг яна анча қиялаб 
боргач, дўнгликка қадалиб тугарди. М ен ўзимни ўнглаб 
ололмай, ҳ ар  гал бурилиш да ёнбош га ағдарилавер- 
д и м — калиш нинг иккинчи пойи ҳам бўлганида эди!.. 
Эҳ, ётаб  сирпаниш  ҳам зўр-да!..

Бу саф ар  ҳам оёғимни узатганча, юзим музга тег- 
масин учун бошимни баланд кўтариб қоринда сирпа- 
ниб тушавердим. Калишим отилиб кетди, брезент туф - 
лигим намикди, оёғим ж и ққа  ҳўл бўлди, бармоқларим 
сумалакдек қотди. Дўнгликка етаёзганимда қорни бул- 
ғаган кўмир бўлакларига, кейин қия йўлда зўрға ўрла- 
ётган аравага кўзим тушди. Уюб кўмир ортилган ар а
ва бир ж ойда чайқалиб силкинар, эш ак қилтириқ 
оёқларини музга тараб, тумшуғи дамо-дам ерга тегай- 
тегай дер, сувлиқ лунж ини йиртаб  ю боргудек таранг 
тортилган эди.

А равакаш ни кейин пайқадим. У жиловни силтаб 
тортар, лекин  эш ак бир қадам ҳам силжимас, чамаси, 
калласини кўтариш га ҳоли йўқ эди. Тўсатдан у  олдин- 
ги оёқларини букиб таззалади, аравакаш  амаки мук 
тушиб унинг сувлиғига ёпишди, сўнг зўр бериб ўми- 
зидан кўтарди. Амакининг пешанаси эшакнинг нақ қан- 
шарига тегиб турар, чўзинчоқ ю зидан чиқаётган ҳовур 
эш акнинг қанш аридан кўтарилаётган буғга қоришиб, 
ҳавога сингирди.

Эш ак оёғини ростлади. Б ир-икки  қадам илгарила- 
ди ҳам, сўнг яна бояги-бояги — қотди-қолди.

Амаки эш акни ниқтади, ж онивор қимир этмади, 
қамчинни ҳаволатаб, худди дорга ёйилган намат чан-
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гини қоқаётгандай, қурғурнинг яғринига шартиллатиб 
солди. Қ амчиннинг устм а-уст тушишига чидолмаган 
эш ак бир чиранишда муздан оёқ узди, узди-ю , муво- 
занатни йўқотиб, чайқалиб кетди. Амаки ҳовлиқиб ш о- 
тига ёпишди, «иҳ-уҳ»лаб кучана-кучана зўрға уни ту- 
тиб қолди, сўнг арава устидан икки бўлак кўмир олди- 
да, ғилдирак остига тикди. У оғир ҳансираб эш акнинг 
оддига ўтди, ж онивор ю тоқиб наф ас олар, оёқлари 
боягиндан баттар қалтирар, ю кни тортиш у ёқда тур- 
син, аравани ҳам базўр тутиб турар эди. Амаки хуноб 
бўлиб, дам эшакка, дам аравадаги кўмирга олаяр, нима 
қиларини билмай бошини қаш лар эди. Яхмалак уча- 
ётган болалар ёрдамга келса, эш ак қийналм ай-нетмай 
тепага чиқиб оларди-я, лекин улар парво ҳам қил- 
мас — Қўштут тепалигини бошларига кўтариб қийқи- 
риш  билан овора эдилар.

Тура солиб калишимни қўйнимга тиқдим-да, арава 
томон юрдим. Н аф ас ростлаб олди шекилли, амаки 
яна эш акни ниқташга тушди. Эш ак зўрнинг зуғумидан 
қилтириқ оёқларини қимирлатди-ю , бари бир  ўзини 
ўнглолмади. Амаки тисланаётган аравага ёпишди. Би- 
роқ  унинг чираниш и беҳуда эди — эш ак олдинги 
оёкдарини букиб, мук тушди, сўнг эгасининг ҳ ай -ҳ ай - 
лаш и-ю , сўкиниши, қамчилаш ига ҳам қарамай, оёқла- 
рини узатиб ёнбошга ётди. Кўмир бўлаклари эш ак
нинг яғринига, ундан йўлга думалади ва оппоқ қор 
ю зига қорамтир доғлар ёйилди. Амаки қаттиқ сўкин- 
ди, эш акни аямай-нетмай, яғринига, қорнига, тумш у- 
ғига қулочкаш лаб урди, ураверди. Ж он и вор  кўзини 
зарбдан олиб қочиш учун калласини гоҳ у -го ҳ  бу 
томонга ташлар, амаки эса қутуриб кетганидан уни 
турғазиш  учун эмас, гўё уриб ўддириш ниятида сава- 
лаётгандай туюларди.

Ниҳоят, у  ҳолдан тойди, юзи, бўйнини артди-да, 
тўнининг барини қайириб белбоғига қистирди. Эшак 
эса ётган ж ойида қалт-қалт титрар, кўзининг четидаги 
чўзиқ доғ узра кўз ёш и думалаб тушарди.

А маки тўкилган кўм ирни битта-битталаб  териб 
олди-да, аравага тахлади. Сўнг жиловни силтаб торт- 
ди, ж ониворнинг човига қамчин сопини сукди. Эш ак
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сачраб, оёқларини йиғди, кейин бир-икки  силтаниб, 
урина-урина турди. Ҳамон ғазабдан тушмаган амаки, 
«Ҳа-а, хиҳ! Ҳа, хиҳ деяпман, лаънати!», дея ўш қир- 
ганча ж иловни  тортди. Эш ак ч ирана-чи ран а базўр 
ж ойидан қўзғалди, арава гупчаги синиб кетгудай бе- 
ўхшов ғичирлади, бироқ дўнгликдан ошиб ўтишга, қол- 
ган саккиз-ўн  қулоч масофани босишга жониворнинг 
мажоли етмаслиги аён эди.

М ен ҳеч нимани ўйламай-нетмай бориб аравани 
итардим. К ейин унга кафтимни тираб, ж он-ж ахдим  
билан итара бошладим. Бир одим силжиса ҳам  ҳарна- 
да. З ў р и ққан и м д ан  и н қ и л л аб -и ҳ р аётган и м н и , «ҳа, 
ҳа-а!» дея ундай бошлаганимни ўзим ҳам сезмабман.

Арава қўзғалди. М ен туфайли, ёрдамим туфайли 
ж ойидан жилди! Мана, ҳозир, ҳозир арава тепага чи- 
қади, эш ак азобдан қутилади, йўлнинг у  ёғи текис, 
бемалол кетади, бемалол!..

Эшак имиллаб бўлса-да, икки-уч, ҳатто, тўрт қадам- 
ча ю қорилади, ю қорилагани сайин қамчиннинг чи- 
йиллаб ҳавони кесиш и тезлаш аверди. Бари бир ўш а — 
тўртинчи қадамдан сўнг яна арава тақ а -тақ  тўхтади. 
Ш ўрлик эш ак уч-тўрт қайта ночор силтанди-ю , оёқла- 
ри музга михлангандек қотди-қолди.

Арава менинг кўмагимда силжиди, деган ўйда сов- 
қотганимни ҳам унутибман. Кифтим зирқираб  оғрига- 
ни учун уни кафтларим билан итариб турардим, нгу 
тобда ортиқча чиранганимдан икки букилиб, бошимни 
осилтириб олгандим. Назаримда, далдам туфайли эш ак
нинг кучига куч қўш илгандек... Ҳ озир у  ж ойидан 
қўзғалади... ю қорига чиқади... йўлнинг давоми равон, 
ҳатто, ниш аброқ... бечора эш ак чеккан азобига яраш а 
у  ёғига қийналмайди... оёғи тойиб кетмаса бас, тойиб 
кетмаса... тақаси... тақаси янгимикан?!

Ш у пайт қамчин ҳавода чийиллаб, нимадир «тирсс!» 
этди-ю ... елкам  ачиш иб кетди. Дабдурустдан нима 
бўлганини англолмадим. Кўзимга кирза этик кўринди. 
Бу — аравакаш  амакининг этиги эди.

Бирдан ўзимни орқага ташладим. Рўпарамда — ю з- 
лари бўғриққан, кўзлари қонталаш амаки еб ю боргу- 
дек важ оҳат билан устимга ёпирилиб келар, бўрала-
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тиб сўкинар эди. У эш акни сўкаяптими, мени ё ўзи - 
ними — англолмадим. Қамчин зарбидан саросимага 
тушиб, шош иб қолдим. Бир нима деб ғўлдирадим, иш - 
қилиб, амакини шаштидан туширадиган сўзлар айт- 
дим:

— Мен... мен... ачиниб кетдим... Ёрдамлашаётган 
эдим, ахир!

—Ачинсанг, нега аравага осиласан, зумраша!
Хўрлигим келди, бўғзимга тиқилган йиғини ичимга 

ютдим. Ш ош а-пиш а уч-тўрт қадам чекиндим. Энди... 
амакини шаштидан 1уш ириш  учун эмас, йўқ, аксин- 
ча — унинг ю зига қамчиндек тегадиган ran  ахтарар- 
дим. «Ажаб бўлди. Бундан беш  баттар бўлинг!» дей- 
ми? Ўғил болачасига сўкиб қочайми? Ёки, «Сизга эмас, 
ў-ў, амаки, эш акка мадад бердим, сизга эмас, эш акка 
рақмим келди. Эшакка!», десаммикан?.. Н има дей? Қай 
бири қаттиқроқ тегаркин?..»

М ен унинг ш аънига энг «муносиб» гапни ўйлаб 
топдим, у  эса ғазабдан бўғриқиб ҳамон устимга бос- 
тириб келарди. Ш унда у  қувса етолмайдиган жойга 
бордим-да, айтдим. Айтганда ҳам чунонам боплаб айт- 
димки, амаки лапанглаб келаётган ж ойида пеш анаси 
деворга урилгандек таққа тўхтади, тўхтади эмас, ҳай- 
калдек қотди. М ен эса аламимни олганимдан, дилим- 
даги гапни айтганимдан, айта олганимдан енгил торт- 
дим...

1984 йил.
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ОҚ ЛИБОС

Ташкент. 1810 йил ҳикояси.
«Ҳоким ҳазратлари келяптилар», деган хабар эш и- 

тилиши билан икки канизак ва табиблардан уч н аф а- 
ри О қ  хонани тарк этишди. Эш икка довур вазмин 
одимлаб келган Ю нусхўж а ичкарига киргач, қаттиқ 
хавотирда эканини яш иролмай илдам қадамлар ила 
пастак сўрига яқинлаш ди. У онасидан бурун табиб 
йигитнинг авзоига кўз ташлади. Эндигина мурти ниш 
урган табиб йигит ёш ига номуносиб салоҳият билан 
кампирнинг ёноғига бир чимдим пахтани босиб ту- 
рарди. Унинг кўзларидан ҳам бирор маъно уқиш  муш- 
кул эди, ҳоким ҳазратлари таш риф  бую рганини гўё 
сезмагандай авзойини бузмади.

Ю нусхўжа парқу ёстиққа бош қўйганча кўзларини 
чирт юмиб ётган онасига термилди. Волидаи меҳрибо- 
нининг ю зи ёқим сиз бир тусда сарғайганини кўриб, 
ичидан зил  кетди. Табиб йигит қизларникидек узун, 
там  қора киприкларини кўтариб, ҳоким ҳазратларига 
қаради.

— Зулук солдик...— деди у  шивирлаб:— Аҳволлари 
дуруст...

Ю нусхўжа иш онқирамай унинг кўзларига тикилди.
— Эрта билан сизни сўрадилар... — ҳамон овозини 

ўзгартирмай деди табиб, сўнг, қаранг, дегандек кам- 
пир томон иш ора қилди. Ю нусхўжа онасининг қовоқ- 
лари сезилар-сезилмас пирпираганини илғади. Омила 
онанинг кўзларида нур йилтиради. Ю нусхўж а узун ва 
кенг енгини пайпаслаб онасининг билагидан тутди, сўнг 
унинг каф тини силай бошлади.

— Хон ўғлим... — Омила онанинг товуши жуда 
заиф  эшитилди. Вужуди қулоққа айланиб, Ю нусхўжа 
онаси сари энгашди, чўк тушди. — Келдин-гизми?

— Она, тузуксиз... мен шу ердаман... сиз тузук- 
сиз... — деди Ю нусхўжа узуқ-ю луқ ғўлдираб.
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— Ю рт тинчми?..
— Тинч, она, тинч... Улус сизга саломатлик тила- 

мокда, она...
Табиб йигит Ю нусхўжанинг енгидан тутди. Ҳоким 

ҳазратлари унга эътибор қилмади.
— М ен — ризоман... хон ўғлим... ю ртни сизга топ- 

ширдим...
Ю нусхўж анинг товуши бўғзига тиқилди — тили 

калимага келмади, у  нуқул онасининг қоқсуяк қўлини 
силар эди. О мила онанинг товуши бардамроқ эш итил- 
ди:

— М ени ризо қилай десанг юртга тинчлик бер... 
Кентнинг бош ини қовуштирдинг... бунинг савоби етти 
пуштингта етади... У ёкда отангиз... биз тинч ётамиз, 
хон ўғлим.

— Ю рт фаровон, она, улус осойиш та яш аётир...
— Кўнглим алағда, ўғлим... Отанг ёнига етган ж о- 

йимдан қайтдим... Недандир дилим ғаш...
— Ундай деманг, она. Ҳадемай соғаясиз... Дуруст- 

сиз, она...
— О қил ўғиллар онани... улусни безовта қилмай- 

дилар, болам.
Табиб йигит бу саф ар ҳоким ҳазратларининг би 

лагидан тутди, бу билан суҳбат бас қилиниш ига иш о
ра қилди. Омила онанинг ю зида бирор ўзгариш  се- 
зи лм аса-д а , қош лари  ўртасидаги  из чуқурлаш гани 
унинг беором эканлигидан далолат берарди.

— Иш ончим сиздан, хон ўғлим, ишончим...
Ю нусхўж а қаддини ростлади...
Ю нусхўж а даҳалар ўртасидаги низоларга чек қўйди, 

гузарм а-гузар, маҳаллама- маҳалла тўқнаш иш лар ш ар- 
мандали ҳол, деб ман этди. Тўртала даҳа аҳолиси бир- 
лашгач, Кентнинг довруғи олис Сибириядан Чин ўлка- 
сигача, бу ёғи Оврупа тарафларгача етди. Я қин-йироқ 
ю ртлардан таш риф  бую радиган элчилар, карвонлар 
хонликни четлаб ўтиб, тўғридан-тўғри Кент сари йўл 
оладиган, савдо-сотиқ ю засидан бевосита Ю нусхўжа 
билан кенгашадиган бўлишди. Хонлик ҳам Кент ҳоким- 
лиги билан ўйлашиб муомала ю ритаётир, аксари ҳол- 
ларда уни ўз эркига қўяётир. Ш унга қарамай Ю нус- 
хўж а ҳокимият шон - ш уқратини ўзга юртлар, қўшни
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музофотлар ҳисобига ош ириш ни у  дунёю  бу дунё ха- 
ёлига келтирмади. Бирок,...

— Хон сарбозлари чўлу биёбондаги кўчманчилар 
билан овора. Темирни қизиғида босайлик десангиз...— 
Ражаббектўра Султонхўжа билан кўз уриш тириб олди- 
да, таклифини ниҳоясига етказди: — Ш у кунлар айни 
мавриди!..

Ўғли Султонхўжани Раж аббектўра йўлдан урдими 
ёинки аксинча бўлдими — Ю нусхўжа бунинг тагига 
етолмади. Улар-ку, бир-бирини  йўлдан оздирса-оздир- 
гандир, лекин ўзи-чи? Ўзи қандай ш айтон ҳийласига 
учиб ўтирибди?!

Уч кун илгари ҳузурига тўнғичи — Султонхўжа 
кирди, савдо-сотиқ, туриш -турмуш дан сўз очди. К е
йин гапни хойликка бурди. Айтишича, хон яқин -атроф - 
даги кўчманчи элни ўзига тобе қилиб олиш га кири- 
шибди.

Ю нусхўжа унга эътибор қилмади.
— Сўнг навбат сиз билан бизга келади, — деди 

Султонхўжа отасига тик боқиб.
— Биз хонлик тасарруф идамиз-ку, — деди Ю нус- 

хўж а кулиб. — Хавотиринг ноўрин, ўғлим.
— Тасарруфида бўлсак-да, бу қабилдаги гуркираб 

ю ксалиш имиз аъло ҳазратларининг тинчини ўғирла- 
ган бўлса ажабмас...

— Хўш, нима қилайлик дейсан, Султон, тахтни 
бўшатиб қўяйми?..

— П айт пойлаб Ўрдани қўлга олмоғимиз керак!
Ш у пайтгача бўшаш иб ўтирган Ю нусхўж а бу гап

ни эшитгач, бир сапчиб тушди. Сапчиб туш ди-ю ... 
хаёлига ғаламис ф икрлар оралади. Қўл остидаги ҳоки- 
мият қудратини чамалади, халқининг садоқати-ю  то- 
тувлигини ўйлаб, ғурурланди. Афтидан, аъло ҳазрат- 
лари ҳам шундан бохабар, бинобарин, у  К ент ҳоким- 
лигидан ҳайиқади... Бу ёкда беш  наф ар ўғли вояга 
етаяпти, ҳар бири бутун бошли музофотга ҳокимлик 
қилгудек... Башарти, аъло ҳазрат Султонхўж а хаво- 
тирлангандек иш тутса!..

Ю нусхўжанинг баданидан совуқ тер чиқиб кетди, 
у  ортиқ ўй  суролмай ишонган маслаҳатгўйлари бўлмиш 
бош саркарда — Бобохонтўра, даҳа ҳокимлари — Рус-
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там хонтўра ва Р аж аббектўран и  кенгаш га чақирди. 
Ҳуэурнга кирганлар орасида Бобохонтўра кўринмади.

— У киш и кеча буюрган юмушларингиз юзасидан 
ш аҳарга чиққан  кўринадилар, — деди Ражаббектўра 
ва зимдан Рустамхонтўрага кўз қисиб қўйди. Сўнг ф ав- 
қулодда муҳим гапни айтаётгандек овозини пасайти- 
риб деди: — Ҳ ар не маслаҳат бўлса, Рустамхонтўра 
биродаримиз кўмакларида битирурмиз.

Ғ^стамхонтўра эса, одатан, айни кенгаш талаб дам- 
ларда паққос сукут сақлар, ўз мулоҳазасини айтиш 
зарурати  туғилса-да, ҳоким  ҳазратларининг оғзини 
пойлар эди.

Кенгаш  у зо қ  чўзилди. Ю нусхўжа муддаони масла- 
ҳат тариқасида ўртага таш лар-таш ламас Раж аббектў- 
ра уни маъқуллаш га тушди. Ҳатто, тез кунларда Кент 
ҳокими ш аъни-ш авкати  кўкларга кўтарилиш ини ба- 
ш орат қилди. Рустамхонтўра эса муҳораба хусусидаги 
гапларни тинглаб, чуқур ўйга толди-да, кесакдан учқун 
чиққандек тўсатдан эътироз билдирди:

— М уҳорабага дохил тадбирни Бобохонтўрамнинг 
иш тирокисиз ҳал этмокдик менга ш ош қалокдик бўлиб 
туюляпти, —  деди у.

Ю нусхўж анинг манглайи дув қизариб, зумда аслига 
қайтди. Ҳ уф ия кенгашга Султонхўжани чақиртирди. 
Султонхўжа барча гапдан хабардордек Раж аббектўра- 
ни қўллаб- қувватлади, кўзларидан ўт чақнаб айни кун
ларда хон ўрдасини бир ҳамлада ишғол қилиш  чора- 
ларини сарж индек тахлаб ташлади.

Кенгаш  мавзуси бош қа ҳар қандай масалада бўлга- 
нида Ю нусхўж а Рустамхонтўранинг сўзига қулоқ ос- 
ган, Бобохонтўранинг иш тирокисиз қатъий қарорга 
келмаган бўлур эди. Аммо шу сафар... — Рустамхонтў- 
ранинг ози б-ёзи б  кенгаш чоғида билдирган эътирози 
Ю нусхўж анинг ҳамиятига тегди. У энг қалтис паллада 
ҳам Бобохонтўранинг маслаҳатисиз иш ю рита олиш и- 
ни кўрсатиб қўйиш мақсадида кенгаш га якун ясади:

— Қ ўш инлар ж анговар ҳолатга келтирилсин!
Уч кеча - кунду здан бери Бобохонтўранинг етти ух- 

лаб тушига кирмаган ҳодисалар ю з бераяпти. У беҳад 
таажжубда: ф арм они олийга бўйсуниб, лаш карни шай 
ҳолатига келтирди. Бош саркардани хабарсиз қўйиб
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муҳораба сари йўл тутиш, устига-устак Ю нусхўжадек 
оқил киш ининг хон ўрдасига кўз тикиш и уни ортиқ 
дараж ада ажаблантираётган, бу иш унга ш ер панж а- 
сига панж а уриш га чоғланган муш укнинг қилиғини 
эслатаётган эди. Бобохонтўра сўнгги имкониятдан ф ой- 
даланиш —  ю риш  бошлаш араф асида бўладиган кен- 
гашда ҳамш аҳарларини қалтис йўлдан қайтариш  уми- 
дида эди. Раж аббектўра билан Султонхўжа эса...

Бобохонтўра Ражаббектўранинг: «Ш у кунларда ай 
ни мавриди!» деганини эш итди-ю , Султонхўж анинг 
оғиз жуфтлаш ини кутмай кенгаш  ахдига савол таш ла- 
ди:

— Қ ўш инларимиз Ўрдага етиб боргунча хон лаш - 
карлари чўлу биёбондан қайтиш га улгурмаслигига ка- 
фолат борми бизда?..

Савол кенгаш  ахдидан кўра кўпроқ Ражаббектўрага 
қаратилган эди. Бобохонтўра унинг изҳорига муҳтож 
эмаслигини намойиш этиш  ва унинг калтабинлигини 
фош  қилиш  мақсадида савол устига савол берди:

— Б ори н гки , Ў рдани қўлга ки р и тд и к  дейлик, 
кўчманчиларни енгиб, кучига куч қўш илиб қайтган 
Умар Али қўш ини бизнинг бош имизга не кунларни 
солмасми?!

Бобохонтўра бундан ортиқ далил беҳуда эканини 
фаҳмлади, у  наж от кутиб Ю нусхўжага қаради. Ҳоким 
ҳазратлари синчков нигох,ини Ражаббектўрадан узмас 
эди. Буни сезиб, ич-ичидан рағбатланган Раж аббектў- 
ра афсуслангандек бош чайқади:

—Бундай мужмал сиёсат билан ҳеч бир саркарда 
заф ар наш идасини тотолмас...

— Суворийларимиз ҳамлага шай турган бир чокда 
бундай мулоҳазаларга бориш... мени авф  этинг-у...

Султонхўжа шу чапанилиги билан надари бузрук- 
ворининг кўзига енгилмас бах,одирдек кўриниб кет
ди. Қ они гупириб қаддини ростлади, н азари д а  бу 
яқин -атроф да Кент ҳокимиятига бас келадиган куч 
йўқ эди...

Кенгаш ахди ўринларидан қўзғалиб улгурмай Ю нус- 
хўжа ниманидир эслади-ю , баногоҳ қовоғини уйди. У 
калта қилиб текисланган мош -гуруч соқолини тутам- 
лаб этигининг қайрилма учига тикилди, маслаҳатгўй-
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лари турган ж ойларида михланиб, ундан садо чиқи- 
шини кутишди.

Ю нусхўж а бир-би р  қадам ташлаб Ражаббектўрага 
яқинлашди, ю зини-ю зига суртгудек туриб, унинг кўзла- 
рига тикилди. Раж аббектўра ҳоким  ҳазратларининг 
муддаосини англолмай тахдикага тушди, сир бой бер- 
масликка уринмасин, қути ўчди... Ю нусхўж а қайри- 
либ Рустамхонтўрага юзланди, унинг кўзларидан ўзи 
истаган маънони уқиш га уринди. Ҳоким ҳазратлари 
билан б етм а-бет  келадиган даҳа ҳокимлари, йирик 
ҳунармандлар, савдогарлар Ю нусхўж анинг шу о д ата- 
дан беҳад ю рак олдириб қўйган эдилар.

Ю нусхўжа Бобохонтўра рўпарасида тўхтамади, ун 
дан ўтаб, Султонхўжа билан кўз уриштирди. О та-ўғил 
ўртасидаги нигоҳ тўқнаш уви хийла чўзилди. Ниҳоят, 
Ю нусхўж а кўзидаги ш убҳани тилига кўчирди:

— О намга сен айтдингми?
— Нимани, ота?..
— Ҳ озирлик кўрилаётганини!..
— Ота...
— Ёки сен кирдингми, Ражаб?!.
— В олидаи м у к ар р ам ам и зн и н г  ум р л ар и  зи ёда 

бўлсин! Билло, кўриш моқ ниятида эдим, табибингиз 
йўлатмадилар...

— У ҳолда кампирнинг хаста юрагига ғулғула сол- 
ган ким?!

— Мен!..
Ю нусхўж а шитоб билан бурилиб, ён томонга қара- 

ди. И чкари хонага кириладиган якка қаватли нақш ин 
эш ик бўсағасида П ири Тархон турарди. Кенгаш иш - 
тарокчилари ҳам «ялт» этаб унга ўгирилишди, улар- 
нинг назарида Ю нусхўжанинг шу важ оҳата Тархон- 
нинг калласини сапчадек узиб ташлагудек эди.

— С е-ен?! — ўдағайлади Ю нусхўжа.
— Ҳа, ме-ен! — деди Тархон тап -тақи р  бошини 

силаб.
Ю нусхўж а ғазабини босолмай қичқириб юборди:
— Қани, бери кел-чи, таъвия!
— Кўнглингиз хон тахтани тусаб қолибди-ку, бо- 

танолсангиз... ёнимга ўзингиз келинг, — деди Тархон 
пинагини бузмай.
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Б ообрў аъламлар гувоҳлигида отасининг калака 
бўлаётганига чидолмаган Султонхўж а шиддат билан 
Тархон томонга отилди.

— Тўхта!
Султонхўжа гезарган лабларини тишлаб, отасига 

ўгирилди. Ю нусхўж а ҳаммангизга иж озат ишорасида 
қўлини кўтарди. У чиқиб кетаётганларнинг изига кўз 
тикиб турди-да, эш ик ёпилгач, бошини кўтариб, Пири 
Тархонга қаради.

— Хўш, пирим, кўнглим хон тахтини тусаганини 
қаёкдан била қолдинг?

— С овқотяпман, суякларим қақш аяпти, — деди 
Пири Тархон қўлларини кўксида қовуштириб.

— Тўн буюрайми?
Пири Тархон хахолаб кулди.
— Сен буюрадиган тўн баданимни иситолмайди, 

тўрам, — деди у  ҳазин ва надомат овозда. — Омила 
онам азобдалар, Омила онам...

— Ўчир!..
Пири Тархон ж им бўлди, у  ўзига ўқрайган ҳоким 

ҳазратларининг оғиз очиш ини кутди. Сўнг Ю нусхў- 
ж анинг турқидаги ж ам ики салобатни писанд қилмай- 
диган бир салоҳият билан кулимсиради.

— Бир нарса дедингизми, тўрам?.. М ен дунёга кел- 
ганда ер ю зида сену аждодларинг тугул, Кенту хон- 
ликларингдан ҳам асар йўқ эди. Э ҳ -ҳ е-е , мана бундай 
зарбоф  тўн кийганларнинг озмунчасини кўрдимми, 
тўрам... М ен эса оппоқ либосим — шу яктак, шу иш - 
тонда...

Ю нусхўж а Ўрдани қўлга киритиш  Тархонга боғ- 
ликдек бирдан юмшади:

— Нима қилай, пирим, айт? Хонликдан кўнглим 
тинчиса, қайтиб қўлимга қурол тутмайман. Тахтни, 
давлатни ўғилларимга топшириб, сенга йўлдош бўла- 
ман. Ш ундан ўзга чорам йўқ, Тархон.

— Онангни ризо қил!
— Волидамиз у  дунё-ю  бу дунё биздан ризолар!
— Омила онам ўтган тунда қайтиш  қилдилар... — 

Пири Тархоннинг овози ниҳоятда совуқ ва ш аф қатсиз 
эшитилди. — Паймонаси тўлган банда ўлим тўшагида 
азоб чеккандан кўра омонатини топш иргани минг чан-
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дон маъқул. Ўлимга тик боқиш  — донишлик, эл-ю р- 
тидан кўнгли тўқ  кетиш  эса — саодатдир... У кишига 
бу мушкулот...

— Нималар деб вайсаяпсан, Тархон?
— Ю рт тинч — оналар тинч, ю рт пароканда бўлса, 

оналар гўрида тик туради, тўрам... М уҳораба бош лан- 
са, ота-оналар рухи безовта бўлади...

П ири Тархон шундай деб якка тавақали эш икка 
ўгирилди. Ю нусхўж а шошиб унга эргашди.

—Тўхта, Тархон, йўриғингга муҳтожман, тўхта!..

Ўртанча ўғли Ҳ амидхўжанинг икки минг лашкари 
хонлик тасарруфидаги Қураматепа вилоятини ишғол 
қилган куни оқш ом Ю нусхўжанинг ўзи ҳам  у  ерга 
етиб келди. Р аж аббектўра билан С ултонхўж а унга 
ҳамроҳ, уларнинг ҳар бири икки минг наф ар суво- 
рийга бош эдилар.

Илк ғалаба нашидасидан маст бўлган кентликлар 
тўда-тўда бўлиб базму жамш идни бошлаб юбориш ган 
эди. Отасидан мақтов сўзлар эшитиш умидида қадди- 
ни ғоз тутиб келган Ҳамидхўжа падари бузрукворини 
маж ҳул бир  кайф иятда кўриб, тарвузи  қўлтиғидан 
тушди. Ю нусхўж а заф ар  қучган ўғлини олқиш лаш  
ўрнига унга танбеҳ берди:

— Тўйдан бурун ноғора қоқилаётган экан-да...
Ҳамидхўжа отасининг ҳузуридан чиқар-чиқм ас ш ов-

қин-сурон  тинди. Ю нусхўжа дарча ёнига бориб, дарё 
ёқалаб чўзилган қиш лоққа қаради. Қураматепа ўлат ур- 
гандек ж имжит, ҳатто, итлар ҳам акилламас, чигиртка- 
лар чирилламас... бу — ўғли Ҳ амидхўжанинг иши эди...

Ю нусхўж а тўш акка омонат ёнбошлади. У йўл юриб 
толиққан бўлса-да, пинакка кетмаслик учун дам -ба- 
дам чордона қуриб ўтирар, сўнг яна ёнбош лар эди. 
Таш қарида от дупури эшитилиши билан сапчиб ўрни- 
дан турди, қўш ни хонага чиқиб баланд овозда: «Ки- 
раверсин!» деди.

Чопар йигит қуллуқ қилиб салом берди, сўнг хуш - 
хабар келтирганини писанда қилгандек илжайди:

— Ҳ оким ҳазратларига қувонч ила маълум қила- 
мизки, волидаи м уҳтарам ам изнинг салом атликлари 
аъло. Омила онамиз кун ва соат сайин соғаймокдалар.
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Ю нусхўжанинг ю зига табассум югурди. Чопар ке- 
тига тисланиб чиқаётиб, яна ran  қотди:

— Табибнинг айтишича, волидамиз ўринларидан 
туриш  истагини билдирганлар...

...«Инсон ҳаёти бунчалик кемтик бўлмаса... Ҳушинг- 
да қувонсанг — тушингда қайғу, тушингда севинсанг — 
ҳушингда алам... Қ ай бири туш -у, қай  бири ҳуш? Гоҳо 
ф арқига етолмайсан, киши...»

Ю нусхўж а тонгга довур ўн қайта ухлаб, ўн  қайта 
уйғонди. Уйғонса ҳам, ухласа ҳам кўз ўнгидан О қ хона 
кетмади. Бино теварагини эл қурш аган. Кўчалардан, 
хиёбонлардан эса ҳамон халойиқ оқиб келар, одам- 
нинг охири кўринмас, уларнинг муродини англолма- 
ган Ю нусхўжа талвасага тушар, уйқу  аралаш, сипоҳ- 
лари н и  о ёқ қ а  туриш га, олом онни  қуви б  солиш га 
ундар, уйқуси ўчди дегунча О қ хона теварагида зич- 
лашаётган халойиқнинг ш овқинини ан и қ эш итар эди:

— Омила онамиз ҳаётми?
— Ҳаёт! Ҳаёт!
— Омила онамиз тийракми?
— Тийрак! Тийрак!
— Омила онамиз ўғлини қайтарсин!
— Қайтарсин!. Қайтарсин!
Тумонат йиғилган... Ҳунармандлар, деҳқонлар, аёл- 

лар, гўдаклар... С арбозликка яроқли эркаклар... Қ ура- 
матепани тарк этиб, ш аҳарга қайтган суворийлар... 
Ю нусхўжа бақириб худайчини чақирар, чақиргани сайин 
тўшакдан туриш га уринаётган бемажол онаси кўзига 
кўринар, бўйнига... волидасининг оппоқ дока рўмоли 
чирмашар, бўғилар, дод солиб бақиргиси келар эди...

Тонгта яқин саман йўрға минган чопар келди.
— Омила онамиз соғаймокдалар, очиқ ҳавога олиб 

чиқиш ларига изн сўрабдилар! Табибингиз ҳозирча во- 
лидамизни безовта қилмасликни лозим кўрибдилар!

Ю нусхўжа тонгги хушхабардан анча енгил тортди, 
тунги алағдаликни кундузги чарчоққа йўйиб, ўзини 
чалғитиш муродида лаш карни оёққа турғазди.

...Қураматепа вилоятини кўз юмгунча ишғол қилиш - 
ни Ю нусхўж а сира кутмаган бўлса-да, ичидагини сир- 
тига чиқармади. Тўнғич ўғлининг, Раж аббектўранинг
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омилкорлигига, қолаверса, ўзи бош лиқ қўш иннинг қуд- 
ратига тасаннолар ўқиди, сўнгра темирнинг қизиғида 
қўл чўзса етгудек ж ойда турган Ўрдани қўлга олиш 
тадорикига киришди. Таассуфлар бўлсинки, янги за - 
фарлар сари  шайланаётган кентликлар тонг-ла маҳ- 
шарда даҳш атли тош қин ва қую н остида қолди. Бу 
қую н уларни оқизиб кетмади, йўқ, балки уларни тиғи 
паррондан ўтказди...

Қураматепадан йигирма чақирим кунботардаги хил- 
ват гўшалардан бирида ҳушига келган Ю нусхўж а даст- 
лаб Бобохонтўранинг номини тилга олди. Б ироқ унинг 
ёнида П ири Тархондан бўлак ҳеч зот йўқ эди. Ҳ оким- 
дан садо чиққанини эшитган Тархон унинг бошини 
тиззасига олди. Ю нусхўж анинг наф ас олиши енгил- 
лаш са-да, кўз олди қоронғилашди. Сўнг зўр -б азўр  пи- 
чирлаб нуқул волидаси ҳақида сўрайверди. П ири Т ар
хон эса дониш манд солномачилардек вазмин овозда 
сўзларди:

— О мила онам оқ  либосда халқ ҳузурига чикди- 
лар... ю рт нотинч — оналар нотинч, тўрам...

— Яна гапир, Тархон...
— Бир... икки... уч...
— Н има деяпсан, Тархон?.. Қандай рақамлар бу- 

лар?..
Тархон ж авоб бермади, лекин у  дилида, «минг бир 

ю з етмиш икки... минг бир юз етмиш икки... ҳи ж - 
рий», деб такрорлар, ўзаро  қирғинбарот ю з берган бу 
санага лаънатлар ёғдирар эди...

1985 йил.

ҚАЗО БЎЛГАН НАМОЗ

И звош  гузардан ўтиб, катта кўчага бурилди ҳамки, 
Ёқубхўжадан садо чиқмади. Бой икки-уч даф ъа ҳам- 
рох^нинг авзоига зимдан кўз югуртирди. Ёқубхўжа- 
нинг қадди уникидан ярим қарич тик, шу боис у  ўтир- 
ган ҳолида ҳам хийла салобатли кўринади. Одамлар, 
«Ёқуббойнинг шахсий қўриқчиси», деб ran  тарқатиш - 
ди, «М иркомил унинг измидан чиқмайди», деганлар
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ҳам бўлди. Тўғри, Ёқубхўжа кўз очиб топган масла- 
ҳатгўйи бўлмаса-да, унча-бунчани хуш лайвермайди - 
ган М иркомилнинг иш қи шу одамга тушган, биноба
рин, ёнида доим уни олиб ю риш га одатланган эди. 
Қақиқатан, унинг Ёқубхўжадан яш ирган-нетган  сири 
бўлмаган.

Суриш тириб келганда, М иркомил кимдан, нимани 
сир тутган ўзи!.. Қув ёхуд маккор бўлганида раҳматли 
отасининг М акка ва М адинада такя қурдириш  ниятида 
ўтгиз минг тилло васият қилиб қолдирганини уезд ҳоки- 
мига айтармиди?! Соясидан чўчиса, ҳатто, ўз пуш ти- 
камаридан бўлган ўғи л-қи злари дан  ҳади к-хавоти рда 
яш аса етти ёт бегона, бунинг устига ғайридин И скан- 
дарни1 гумашта қилиб олармиди?! И кки кўзнинг бири 
янглиғ ёнидан узоқлаш майдиган Ёқубхўжадан ҳам гу- 
мондор юрса, уни дўстми-душ манми дея бош қотирса... 
одамнинг ҳар  нарса бўлгани яхш и эмасми!.. Йўқ, М ир
комил бундай мужмалликка тоқати йўқ — у ж ини  суй- 
ганга ҳам, суймаганга ҳам дилидагини ямламай айтган.

Извош Кўтармадаги завод кўчаси мую лишига етди, 
бой «ана ёрилар, мана ёрилар» деган ўйда ҳам рох^- 
нинг қую қ соқолига қараб қолди. Шунда:

— Тўхтат, извошни!.. —дея ҳайқирди бой.
Бир маромда йўрғалаб бораётган қўш  от сувлуғи 

туйқус силтаб тортилганидан пиш қириб, тумш уғини 
тўшига босгудай бошини қийш айтириб тўхтади.

Извошчи «нима гап» дея ортига ўгирилиб улгур
май, бой тош  йўлга сакраб тушди. Извошчи ҳам, Ёқуб- 
хўж а ҳам бойнинг муддаосини тушунмай, унинг изи- 
дан қараб қолишди.

М иркомил катта-катта қадамлаб, қоп орқалаган к и 
ш ининг тепасига бостириб борди. О ғир ю к остида 
икки букчайган киши бойни кўрди-ю , кўсак тўла қопни 
«тўп» этиб ерга таш лаганича тили калимага келмай, 
қўрққанидан салом бериш ни ҳам унутди.

— Қ аёққа обкетяпсан, кўрнамак?! — Ўтакаси ёрил- 
ган киш и дудуқланди. Бой унинг ж авобига муҳтож 
эмас эди. —  Куппа-кундузи ор қилмадингми?!

1 А лександр Т им оф еев —  О рскдан келиб қолган, 1909— 1911 йилларда 
М ирком илбойга гумашталик қилган. Бой унга И скандер деб лақаб  қўйган.
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Чангга беланган, яғири чиққан оқ  яктагининг ен 
гини билагига қадар ш имарган ишчи қулоқ-чаккасига 
бехос туш ган тарсаки зарбидан чайқалиб бориб де
ворга суяниб қолди...

И звош  завод дарвозасининг рўпарасига етгандаги- 
на Ёқубхўж а тилга кирди:

— Ч акки қилдингиз, ака...
Ҳ али ғазаби  сўниб улгурмаган М ирком ил «сен 

маҳмадоналик қилма», деган маънода ҳам роҳига қат- 
ти қ  ўқрайди. Ёқубхўжа эса бойнинг жахди чапақай 
чиққанига яраш а босикдик билан бўлса-да, ўпкала- 
ди:

— Аши, бир қоп кўсакни куппа-кундузи ўмариб 
чиқиш ига ним а маж бур қилганини суриш тирмадин- 
гиз-ку... Ж ўж абирдай  жондир, ҳойнаҳой...

Извош чи отнинг яғринига тарсиллатиб қамчин бос- 
ди. М иркомилбойнинг ўнг қош и тепага сапчиди.

— Ж ўж абирдай  ж он бўлса оиласини ўғрилик ор- 
қасйда боққани  маъқулми?!

Ёқубхўж а дарҳол жавоб қайтармади, извош  завод 
ҳовлисига кириб тўхтагачгина бояги ўпкаланганнамо 
оҳангда мулойимлашиб деди:

— Одамларди кўнглига қаранг-да, ака... ҳ ақ  гапни 
айтаман деб... у  ёкда Темурҳож ини и зза  қипсиз...

Темурҳож ини изза қилгани рост. И зза қилмаслик 
учун ҳ ақ  гапни айтмаслиги керак, айтмаса... ахир, М ир
комилнинг хусумати йўқ, талашган мол-ҳоли йўқ, уни 
ж ин  урибдимики, Темурҳожига душ манликни соғин- 
са!..

Н има бўлди-ю , элликбоши кўча бошида йўлиқиб: 
«Тақсир, қозиликка Темурҳожини мўлжаллагандик, сиз 
нима дейсиз?» деб сўради. М иркомил орти қ ўйлаб 
турмади: «Ҳожи ҳалол одам, ю ртнинг хизматини қил- 
син», деди-қўйди. Орадан уч-тўрт кун ўтмай эш икка 
йўкдаб келишди. Бой таш қари ҳовлига чиқса, супа 
ёнида элликбоши билан янги қози  — Темурҳож и қўл 
қовуш тириб турибди.

— Келинглар, келинглар! Қани, ичкарига, — деди 
бой меҳмонхонага чорлаб.

М ехдюнлар оёқ  тираб туриб олишди.
— Бирров кирдик,—деди ўнғайсизланиб элликбо-
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ши. — Аши, ҳож ингиз сира қўймади.... Бир ният қил- 
ган экан...

Элликбоши гапини адоғига етказгунича қози  ту- 
гуннинг боғичини ечиб, зарбоф  тўнни қўлига олди. 
М иркомилбой келувчиларнинг муддаосини тушунди.

— Э, баракалла-а!—деб ю борди у  бош ини чайқаб.
М езбон мамнун бўлди, деган ўйда ҳаракати дадил-

лашган меҳмонлар тўнни қўлга олиб улгурмай бой 
муддаосини ойдинлаштирди:

— Бу ишларинг дуруст эмас... Бир оғиз ризолигим 
эвазига ҳадя келтирибсизларми, ундан чикди, ризолик 
бермаган такдиримда ортимдан тош отар экансиз-да?!

Темурҳожи икки қўллаб тутиб турган тўнни туш и- 
риб ю бораёзди. Элликбоши туш унуксиз ғўлдиради:

— Й ўғ-э, тақсир!.. Биз... ҳожингиз, оқ  ф отиҳа олай 
Деб...

М иркомилбой ўзига етганча қайсар  ҳам  эди — у 
элликбош ининг тутилиб-бурилиб гапириш ига қулоқ 
солмай, кўнглидагини охиригача айтди:

— Хушомадни бандага эмас, Худога қилинглар!..
Ёқубхўжа бўлса, «тўғри гапни айтаман деб душман

орттирасиз», дейди. Ҳ ақ гапни айтгани учун душмани 
ортадими?.. Ҳ ақ гапни айтиш  душманликми?.. Ахир у 
кимга, қайси ҳамю ртига ёмонликни раво кўрди?!

Ф еъл-атвори  шундай экан, начора, бир  ю малаб 
бўлак одамга айланиб қололмаса! Хдкдан воз кечиб 
ҳар кимнинг кўнглига қарай  олганида бир уй бойвач- 
чанинг бетига о ёқ  қўйгудай иш қилмас эди. Энди аф - 
сусланиш, пушаймонлар қилиш  осон, лекин... табиа- 
тидаги кажбаҳсликдан қутулиш фурсати ж он чиқар 
вақтига қолди...

Убайдулла ж унфуруш  М айлисойдаги заводига икки 
қур келиб, уйига таклиф қилиб кетди. Айтилган куни 
Ёқубхўжани эргаш тириб борганида бир уй меҳмон 
гурра қўзғалиб, М иркомилнинг ҳурматини баж о кел- 
тиришди. Бой, ёнида Ёқубхўжа — уйнинг тўрига ўтиб 
ж ойлаш иб ўтириб олгунча йиғилганларнинг қандай 
одамлар эканлигини, ҳатто, бир-иккиси  ўзаро  маъно- 
ли кўз уриш тириб олганигача пайқаб улгурди. Д ераза- 
га яқин ўтирган Ғафурж оннинг туси гезарди. Бери- 
да — Ғафурж оннинг амакиси Ҳошимбой, сўнг пахта
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тиж оратини  энди-энди  йўлга қўяётган  Ниғмонбек! 
Уларнинг ҳеч  бирида М иркомилнинг хусумати йўқ, 
хусумат қай-да, йиғилганларнинг ҳеч бири М иркомил 
билан беллашадиган сармоя жамламаган, ш у маънода 
ҳам бу давранинг посонгиси М иркомилбой учун хий
ла енгиллик қилиши аён эди.

М иркомил сир бой бермади. И лиққина суҳбатга 
гоҳ қўшилиб, гоҳ сўзсиз бош ирғаб ўтираверди. Тўсат- 
дан Ҳош имбой гурунг мавзуини бузди:

— Закот — фарз! Закотдан бўйин товлаш бенамоз- 
ликдан кам бўлмаган гуноҳи кабир!

М иркомил умр бўйи лойнинг ичидан чиқмаган ку- 
лолдай ранги зах.ил Ҳош имбойнинг афтига чимири- 
либ қаради. Ёқубхўжа қуюқ, қора соқолини қўл учида 
сийпалади.

Ганга ran  уланди, суҳбатга ғийбат, ф и сқу  фасод 
аралашди. Ким оғиз очса, айтганига М иркомилдан тас- 
д иқ  иш орасини кутар, бойнинг авзоидан эса на эъти- 
роф, на-да эътироз маъносини уқиб бўларди. Ниғ- 
монбек ҳам  гурунгга қўшилди:

— Закот тўлаш ниятидаги одамнинг кўнгли тоза 
бўлмоғи лозим, — деди у  хотинчалиш овозига зўра- 
ки салобатли тус бериш га уриниб. — Бизлар-ку, 
майда... давлатмандликни ҳавас қилувчилар, холос... 
эррайм а’ бойлар орасида ҳам закотга хиёнаткорлар 
бор экан...

М иркомилнинг тишига оғриқ тургандай кўзини бир 
зум ю миб-очди-ю , сир бой бермасликка уриниб, икки 
бармоғи билан иягини чимдиб олди.

— Ниғмонбек!..
Келишганидан бери илк бор овозини баралла қўйиб 

мурож аат қилган Ёқубхўжанинг салобати ҳаммани жим 
қилиб қўйди. Одатда, Ёқубхўжа гапни бошлаб қўйиб, 
хийла ф урсат сукут сақлар, аксари ҳолларда, шундай 
сукутининг ў зи ёқ  бузуқ ниятли суҳбатдошни анча са
росимага солиб қўяр эди. Бу саф ар ҳам у  худди ran 
бошламаган одамдай жим, лабини қимтиб кўзойнаги 
остидан Н иғмонбекка қадалиб қаради. У қайтиб тилга 
киргунича Ниғмонбек неча қизариб-неча бўзарди. Н и-

1 Э ррайм а —  кеккайган.
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ҳоят, Ёқубхўжа сукут билан азоблаш  «машқи»ни ма- 
ромига етказгач, сўради:

— Бу, кичкинтойни кулала қилдиларми?
Ниғмонбекнинг баданидан совуқ тер чиқиб кетди.

«Ёмон чик.итти'-ку, аблаҳ!» деб сўкинди ичида.
М иркомил енгил тортганини сездириб қўйиш  маъ- 

носида бир қўзғалди. Ниғмонбек ўтган йилнинг жадйи 
кунлари ўғил кўрган, бойнинг ҳурмати учун унга «Ко- 
милжон» деб исм қўйган эди. Энди М иркомилга пи- 
чинг қилиб, уни ёмонотлиққа чиқармоқчи... М ирко
мил эса... «ўша ҳурмати чинми, манави пасткаш лиги- 
ми?» деб мана, орадан беш  йил ўтгач, мулоҳаза по- 
сангисига қўйиб-олиб, олиб-қўйиб кўраяпти... Оғзига 
кучи етмаганлар: «М иркомил айрим даромадларидан 
закот тўламайди», деб овоза қилгани бойнинг қулоғи- 
га етган, шуни эслади-ю ,ўш а маш варатнинг нишаби 
қай томонга оғганини, ўш а пайтда қисм ан ва ҳозир 
тўла-тўкис пайқаб етди. Тўкин дастурхон теварагида 
ўтирганлар пинҳона кўзлаган муддао амалга кўчаёт- 
гандек бараварига бойнинг оғзига тикилди. М иркомил 
ҳеч бир даврада сўзини йўқотмас, умуман, тили қисиқ- 
лик нима эканини билмас эди.

— Закотдан баҳс кетди-и. Яхши... А ш нақа муноза- 
ралар бошлаганда... — деди у  ҳаф саласизлик билан 
бепарво оҳангда ва «тортишиб ўтириш га арзим айсан- 
лар» дегандек, тўсатдан гапнинг думини юлди:

— Закот-ку , ф арз, илло закотнинг олдида нима 
бор?.. — Бой саволи ж авобсиз қолиш ини аниқлаш ти- 
риб оладиган фурсат ж им  бўлди-да, ўтирганларнинг 
ж он-ж онидан  узиб  олди:—Аш нақа-да, закотдан аввал 
ушр бор... Закот тўлови хусусида эрраймалик қилиш - 
дан бурун уш рни тушуниб қўйсинлар...

Т иж орат сўқмоғида энди атак -ч еч ак  қилаётган 
ҳамюртлари, диндошлари бу борада катта-катга кўча- 
лар очиб улгурган М иркомилнинг оёғига осилишлари 
не учун керак  бўлди?.. Ахир бой уларнинг мушугини 
«пишт» демади, аксинча, қаддини ростлаб олеин деган 
муродда нечтасига қарз берди... ф ақат Ғаф урж он омо- 
натга хиёнат қилди, иш қозигача етди...

1 Чиқитти — тагдор ки ноя қилди-ку, демоқчи.
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Наҳотки, шу душманлик бўлса?! Кимсан, М ирко
милбой ш унча давлат, шунча иззат-обрўни  наҳотки 
ўз халқига ғанимлик ниятида тўплаган бўлса?.. Агар 
у  ўз ҳамш аҳарларига ғайирлик қилса, Убайдулла ж ун- 
ф уруш никида йиғилганларга: «Бир ф аранги бойнинг 
завудини Анжанга кўчириб келтирмоқчиман. Ашининг 
м аслаҳатига бораман», деб айтармиди!.. А хир ўш а 
пайтларда барча бойлар топганини хориж га сотиш би 
лан банд, завод қуриш  ҳеч кимнинг етти ухлаб ту
шига кирмаган, беҳисоб даромад келтирадиган бун
дай ниятни  ҳеч бир бой ош кор этмас эди. Лекин 
М и рком и л  ш ундай қилм ади . Айтди. «Билса бил- 
син, уддасидан чиққанлар ҳаракатга тушсин», деди... 
Д ед и -ю , ў зи га  дўст эмас, ғаним  ортти рган ин и , у 
ғанимлар ўзга юртлардан келиб юртни, диёрни босиб 
турган ўрислар  эмас, ўзининг ўзбеклари  эканини... 
ж уда-ж уда кеч билди.

Кўпни кўрган М иркомилдек уддабурон инсон ҳам 
омади кулиб боққан одамни бегоналар эмас, аввалбош 
ўз яқинлари кўролмаслигини ж уда-ж уда кеч  англади. 
Англагунига қадар... ҳамю ртлари ж онига ора кириш, 
уларни ўрис истибдодидан ҳимоялаш  йўлларини и з- 
лаб, саъй-ҳаракатлардан толмади. Култепага масжид, 
Мадраса, мусофирхона, касалхона, ҳаммом қуриш ни 
реж алаш тирганида ўзи ни н г м анф аатини  кўзламади, 
аксинча ҳаловатидан айрилди: ш аҳар ҳокимияти ви- 
лоят ҳокимиятига, вилоят ҳокимияти ўлка губерна- 
торлигига рухсат сўраб нома йўллади. Йиғину муҳока- 
манинг адоғи кўринмаса кўринмадики, иш жойидан 
силжимади. Уезд мақкамасидаги йиғинга бойнинг ў зи - 
ни таклиф  этишди.

— Э -э, М ирком ил М ирм ум инбаев у зляри м и ?— 
кўзойнагининг тепасидан мўралаб, савол қотди ҳаш ам- 
дор стол ю қорисида ўтирган семиз юзли, ҳарбийча 
энгил-бош ли киши. Бу беписанд ran  бойга оғир бот- 
ди. Ҳарбийча либосли киши саволини давом эт-
ти р ди :— Т а -а к с , бу, стр аи тел ьствага  ц ель  нем а? 
Ц ел-ль?!

М иркомил ҳайбатли, унча-мунча инсон зоти яқин- 
лаша олмайдиган бундай маҳкамаларда шу қадар саёз, 
бемаъни саволлар берилиш и мумкинлигини тасавву-
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рига сиғдира олмас эди. У ҳайратидан ёқ а  тутиб тур- 
ганида, бош лиқ татарбаш ара киш и томонга шох таш 
лаб сўради:

— Целни нима айтамиз?
— М аксад, муддао,— ж авоб қилди татарбаш ара 

киши.
— Айтмокчиман... М аксад, муддау нима куришдан?.. 

Авторитет...— татарбаш ара киши, «абру» деб илова 
қидди. Бош лиқ такрорлади: — Абру керакм и-и?..

Энди М иркомил кўзларига ишонмади. Тушунтирай 
деса, бош лиқнинг столи устидаги семиз қоғоз тахла- 
мида кўзлаган барча нияту мақсадлари қайта-қайта 
баён этилган. Тушунтирмай деса, сўлқиллаган лунж и- 
ни осилтириб ўтирган бош лиқ меровроқми?..

Бой ўйини ўйлагунича ўзини атайин довдиртабиат 
қилиб кўрсатаётган бош лиқ қоғоз тахламини варақ- 
лай-варақлай, чеккасига икки қат қалин чизи қ  тор- 
тилган саҳиф асини очиб, М иркомилга синчков бўзрай- 
ди. Ю зи, лунж и таранглаш иб қизарди ва лабини қим - 
тиб, лунж ини ш ишириб татарбаш ара киш ига нимадир 
деб пўнғиллади. Татарбаш ара киш и бир қўзғалиб ол- 
гач, чала-чулпа ўзбекчалади:

— Бу қураётган учреждинлар только сартларга хиз- 
мат қиламиш икан, касалхонада только сартлар лечит 
итилар имиш, ҳаммомга только ирлик аҳоли пользе- 
ватся итармиш. Бу қандай ran  бўлай?!

М иркомилнинг тарвузи қўлтиғидан тушди — му- 
сулмонлар касалхонасининг талабларини, мусулмону 
кофир бир ҳаммомда ю виниш и оддий инсоний одобга 
хилоф лигини туш унтирмоқчи эди, бирдан ниятидан 
қайтди —  у  кўнглида туғилган тоза нияти не сабабдан 
беш -олти йилдан буён чўзилаётганини, ҳарчанд урин
масин, раҳматли отасининг васиятини рўёбга чиқара 
олмагани боисини тўсатдан — фавқулодда англаб етди. 
Энди ўйлаб кўрса, ҳарбийча кийинган бош лиқ илон- 
нинг ёғини ялаган экан. У тарвузеимон ю малоқ калла
сини сарак-сарак  қилиб кулиб, тиржайди ва:

— Вот, бунда,— деди стол ж авонига имо қилиб.— 
К у-уп севеденилар китирганлар. Так что... шутка кит- 
майди, бай! Давай, дружно, а то!..
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М иркомил ўрисчани чала-ярим гапирар, унча-мунча 
туш унса-да, ўзини бу тилдан мутлақо бехабардек ту- 
тар, шу «х^йласи» аксари ўринларда иш бериб қолар 
эди. Ўша саф ар  уезд махдсамасидан чиқиб кетди ҳам - 
ки, бир неча кунга довур қулоғининг тагидан, тили- 
нинг учидан «дружно» деган сўз аримади. «Дружно, 
дружно... дўстона, иттифоқ, бирлик... ҳар ким уддаси
дан чиққан  яхш илигини аямаса, савобни кўзласа, шум 
ният бўлмаса... Ш у-да, дўстона яшаш!.. С авоб иста- 
санг-да, савобинг бош қаларга гунохдек ботса, у  ҳолда 
ким дўст-ким  душман?! Севедениеси кўп эмиш. «Ку- 
уп севеденилар китирганлар», деди. Ҳай, истибдод мақ- 
садида келган ўш а ҳарбий бош лиқ тоифасидаги қор- 
ни, мияси тўла ғараз одамлардан гинаси йўқ, лекин 
унга ким севедени келтирган?.. М иркомилбой ҳақида 
кўплаб «севедени»ларни ким унга етказиш и мумкин?.. 
Искандардан шубҳаси йўқ, унинг атрофида айлани- 
шадиган бош қа ғайридин бўлмаса, у  ҳолда ким уни 
сотади, ким?..» Турли давраларда йиғиладиган барча 
таниш  баш араларни бирм а-бир кўз ўнгидан ўтказ- 
ди — боши қаттиқ қотди.

М иркомилбой кўнглининг бир чеккасида айлани- 
шаётган ш убҳани илғади-ю, илғагани тилига кўчиш и- 
дан қўрқиб, ўзини чалғитишга тутинди. Тутинса-да, 
«Наҳотки?! Наҳотки?!» деб такрорлайверди.

Ротмистр Розалион қалин муқова орасидан тепа
сига «Чақувлар» деб ёзилган варақни олиб, уни даҳа- 
ни ингичка полковникнинг столига қўйди. Хона со х ^- 
би вараққа эриниб кўз югуртирди.

— Ишончлими?.. — ҳомуза тортиб сўради у.
— Ҳ ар хабарига мўмай-мўмай олаяпти, ж аноби 

олийлари!
Полковник «чақувчи» деган ёзув тўғрисидаги исм- 

ни ўзича шивирлади:
— Кел-ди... — ўқиб бир зум ўйга чўмди-да, бар- 

моғини нуқиб туриб сўради: — М анавининг ўзи  назо- 
ратдами?

— Худди шундай, жаноби...
Полковник «бас» дегандай кафтини қулоғига бос-
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ди. Гапи бўғзида қолган ротмистр тисарилиб таш қа- 
рилади. Эш ик ёпилар-ёпилмас полковникка ж он ки р
ди — у ўтирган ж ойидан энкайиб ж авондан қоғоз 
тиқилаверганидан семирган папкани олди, очди ва 
охирги варакдарга кўз югуртирди. Ш ошиб, ю тоқиб 
ундаги сўзларни ҳижжалаб, янги келтирилган варақ- 
даги ёзувларга солиштирди:

— Та-акс... Қори чакки эмас... Комилбойни Тош- 
кангача қўш ни купеда кузатиб борган... Бой Тошканда 
Олимжонбоев исмли купес билан учрашган... Та-акс... 
Олимжонбоев ҳақида... Мана, Содиқ келтирган... Тўхта- 
бой О лимж онбоев!.. У билан ҳам алоҳида шуғуллана- 
миз! Та-акс, бойнинг сарф -хараж ати , банкдаги давла- 
ти Келдининг назоратида...Та-акс, яхши!..

П олковник янги келтирилган варақни қайта бош - 
дан назардан ўтказаётиб бош чайқади. «Бундан хаба- 
римиз бор», деди шивирлаб. Ш у пайт телефон ж иринг- 
лади. П олковник зўр бир мамнуният билан телефон 
дастагини қулоғига босаётиб, қоматини ростлади.

— Полковник Сошальский эшитади!
У тинимсиз бош ирғаб нималарнидир тез-тез  қоғоз- 

га қайд қилди. Ниҳоят, кўрсатмалар тугади шекилли, 
тўсатдан овозини кўтариб: «Бор, ж аноби олийлари!» 
деди топиш моқ топган боладай қарийб ҳайқириб, сўнг 
оромкурсининг қирғоғига кетини илинтириб ўтирди- 
да, янги маълумотни чўқиб-чўқиб ҳижжалади:

— А нжаннинг учинчи қисмида яш овчи М адрайим- 
ҳожиникида... йиғин бўлди. М иркомилбой раислик қил- 
ди... М азмуни — сарт ўғлонларни соллатликка ж ўнат- 
маслик маслаҳат... Даъват... ҳа-ҳа, ёзма даъват тайёр- 
ланган!..

Полковник жим бўлди. Бир оздан сўнг ян а гапирди:
— Ҳ а-ҳа, эртасига... мана, бор-бор, саҳарлаб М ир- 

мўминбоев поездга миниб, Скобелевга жўнаган. Ф ар- 
ғона губернаторини қўлга олишга уринган... Н има де- 
дингиз?.. М аълумот келтирувчиларни... Ҳ а-ҳ а-ҳ а -а !.. 
Э -э, ж аноби олийлари, бу сартларга-чи, тўрт танга 
берсангиз М иркомил деган бой экану, ўзининг отаси- 
ни сотади!.. Ҳ и-ҳи-ҳи!.. Ў зимизнинг хуф ияларга иш 
қолдирмайди булар!.. Розалионнинг бир ўзи, ҳа, бало
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у, бир ўзига йигирматаси тинимсиз маълумот етказиб 
туради. Ҳ а-ҳа, ҳаммаси бир-бирининг кетидан қўйил- 
ган... Х отиржам бўлинг, ж аноби олийлари!..

*  *  *

М иркомил тонгги ғира-ш ирада ю к вокзали яқини- 
даги тепалик ёнбағридан ҳандақ қазиётиб М адраимҳо- 
жиникидаги йиғинни, унинг эртасига С кобелевга бор- 
ганини ҳам  эслади. Ҳарбий ҳокимнинг эшигида узоқ 
сарғайиб ўтирди, алҳол, уни ҳокимнинг муовини қабул 
қилди.

— Анжандан қанча мардикор оласиз?— сўради у  
гапни чўзмай.

— Н има эди?— ўсмоқчилади муовин.
— Барининг ҳақини тўлаймиз! Бизнинг йигитлар 

ўрус ўрмонларида ж он сақлаб яшолмайди. Совуқ!..
М уовиннинг ранги гезарди.
— Ў-ў!.. Давлатингиз шунчалик зиёдами?..— деб 

юборди энтикиб.
— Борини бераман... Тўлаймиз, лекин биронта ф ар- 

зандимизни жўнатмаймиз!..
М иркомил зимдан иш битирадиган қув табиатли 

одам бўлганида ҳарбий ҳокимга келиб бор ниятини 
тўкиб сочармиди! Ш ундай одам бўлгани учун ҳам 
Содиқ, Қ ори, Келди... исмли юртдошлари, диндош 
лари кетида илашиб юриши, босган қадами, айтган 
сўзини оқизм ай-том изм ай пеш ма-пеш  етказиб  тури- 
ши мумкинлигини си ра-си ра тасаввурига сиғдирол- 
мас, бу ш убҳасини, ҳатто, ҳозир  ҳазм қилолмаётган 
эди. Л екин мана, ўйлайдиган пайти келди, ҳаёт ш ун
дай экан-да, во, ажаб! Ҳагго, энг эзгу, савобли орзу- 
ниятингга етиш м оқ учун ҳам ҳийлакорроқ, м аккор- 
р о қ  бўлишга маж бур экансан. Акс ҳолда, тубанлик 
ва маккорлик пардаси билан ҳимояланмаган энг тоза 
ва ҳалол ниятларингга ҳаётнинг ўзи муттасил тупу- 
риб, уларни оёқ  остида топтаб, тупроққа қориш ти- 
риб ўтар экан.

Эҳтимол, М иркомил шу аччиқ ҳақиқатга риоя қил- 
ганида сургунма-сургун, қам оқм а-қам оқ сарсон -сар - 
гардон бўлмас эдими!.. Атрофида лайча итдек гир-гир
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айланиб, дўқ-пўписа қилаётган аскарчанинг измига 
бўйсуниб, шу саҳармардонда лой аралаш тупроқ кав- 
ламаётган бўлармиди?! Э -эҳ , фалак!..

Лоақал Истанбулда Анвар пошонинг маслаҳатига 
қулоқ солганида...

— Т урки стон дан  ум идни  қўпоринг, М и рком и л  
сайим, бизим юрдда қола билурсингиз,— деган эди 
Анвар пошо.

— М ен бу ерда қолсам, болалар-чи, оиламнинг ақво- 
ли не кечади?— деб эътироз билдирди М иркомил.

— Ж уж уқлардин, насллардин- да қайғурманг, са
йим. Иншааллоҳ, уларни-да, бу ерда гўтаражакмиз. 
Ота ю рдимиз ҳурият эдана қадар бизим Истанбулда 
яш ая билурингиз.

М иркомил гўё Анвар пошонинг таклиф ига рози - 
лик бергандек бўлди-ю, ичида нимадир узилиб кетди, 
қўл-оёғидан мадор қочди.

— Ж уж иқларни, наслларни кўчириб келармиз, пошо 
афандим, —  деди М иркомил қаҳратонда қолган одам
дай совуққотиб.— Лекин ватанни қандай опкеламиз?.. 
Ватанни кўчириб бўлмайди-ку!..

Энди ўйласа, ўшанда М иркомил ичидан ёмон зил 
кетган экан, кўксининг аллақаерида «чирт» этиб узил- 
ган нарса энди бутун вужудига тарқагандек бемадор- 
бемажол... ўй-хаёлга ғарқ, қўли онгсиз, ш уурсиз туп- 
роқ  қазир эди, холос... Тўйларда ғарчли бачкана этик 
кийиб, хотинчалиш рақсга тушадиган баччалардек гир- 
дикапалак бўлаётган аскарча маҳбус қазиётган  чуқур- 
ча одамнинг белига келиш -келмаслигини чамалади-да, 
дам чуқурга, дам чор-атроф га аланг-ж аланглаб олгач, 
«Бўлди, етади!» деди.

— Энди кунингиз битди, бой, — деди у  тўсатдан 
ўдағайлаб.

М иркомил қулоғига ишонмай аскарчага ўгирилди. 
Ўгирилди-ю, қош и чимирилиб, юрагида санчиқ қўзға- 
ди. Ғудраниб, сўкинди.

— Комилжон ака, шошилинг, қочишдан бўлак чора 
қолмади!—деди қўлга олинган кунга ўтар кечаси уйи
га яш иринча келган дўстларидан бири.

— Тинчликми?— бамайлихотир сўради М иркомил.
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— Эртаминан сизни ҳибс этишга буйруқ бор. Боль- 
ш овойларнинг нияти бузилди.

— Н ияти бузилса менга нима?.. М енинг ниятим 
бузуқ эмас-ку! Ҳибсга неча қайта олди, тағин чиқиб 
келаверам ан - д а !..

— Гапни чўзманг, ака, тонг отмай Анжандан чиқиб 
кетасиз. Зудлик билан Афғонга ёхуд Туркияга ж ўнай- 
сиз. Хўп, денг!..

М иркомил қайсар эди — хавотирни ҳис этмай ми- 
йиғида кулди.

— А фғонминан Туркияда худо бош қами?.. Ҳамма 
ерда худо бир, пешанада борини ҳар ерда-да, кўраве- 
рамиз...

Дўсти йиғлаб юборди, саҳарда — кун ғира-ш ира 
ёриш май эса — бойни олиб кетишди ҳамки, мана, уч 
ой ўтаяпти: на сўроқ бор, на жавоб! М ана энди ми- 
ш иқи аскарча бола «кунингиз битди» деб милтиқ ўқта- 
либ турибди.

— Ё, раҳмдил эгам,— деб ю борди М иркомилбой,— 
кимларнинг қўлига топширдинг қулингни?!

— И нқилобий трибунал қўлига!— бидирлади ас
карча. М ирком ил ҳибсхонадан олиб чиқиш ганидан 
буён кетида келиб, хандақ қазигунича беш -олти одим 
нарида «чурқ» этмай босиб тамаки тутатиб турган ўрта 
ёшлардаги кўзлари мовий соқчига маъносиз тикилди. 
У ҳамон ж им эди, узбек бола яна бидирлади:— Хукм 
бор, ҳозир, машетта баж о келтирилади!..

— Ўйлаб гапираяпсанми? Валдирайвермай, отинг- 
ни айт, бола?

— М енга дўқ  урманг, М ирмўминбоев! А скарни 
ҳақоратлаш —инқилобни ҳақоратлаш дир!..

— Отангди отини биласанми?
— Отамди отини нима қиласиз суриш тириб, ба- 

рибир отиласиз!..
С аҳар эпкини эсди-ю , М иркомилнинг димоғини 

янги қазилган тупроқнинг ёқимли иси қитиқлаб ўтди. 
Бой ю зини хандақ томон бурди. Аскарча ҳамон нима- 
лардир дея бидирлайверди.

— М енга сув келтир, таҳорат олай! — чўрт кесди 
унинг гапини бой.
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Аскарча бир зум вайсаш дан тухтади-ю , овозини 
баралла қўйиб хахолаб юборди. Зум ўтмай қўққисдан 
кулгини бас қилди, бирдан жиддий тортди. Турқи ге- 
зариб, ж уссаси инқилобий туе олди.

— Нималар деяпсиз, бой! Буйруқ қиладиган дав- 
рингиз ўтди. Энди пўписангаз кетмайди!

М иркомил оғир бурилиб, аскар ва аскарча томон 
ўгирилди, унинг мош -гуруч мўйлаби асабий титрар 
эди. А фсус-надомат ўрнини адоқсиз ва оғир ўйчанлик 
эгаллаётган нигоҳини кўтариб, аскарчани б о ш -о ёқ  ку- 
затди. М ақбусдаги бундай ўзгариш ни кўриб ҳайрати- 
ни яш иролмаган мовий кўз соқчи, ниҳоят, аскарчага 
қараб дўриллади:

— Нима деяпти?
— «Сув келтир» эмиш! Таҳорат қилармишлар! Та- 

ҳоратни аш иёкда қилади, энди!..
М овий кўз соқчи тутақиб кетди.

— Одамнинг боласимисан, мол?! Ў зингнинг сар- 
тинг бўлса, мусулмон бўлсаларинг, охирги илтимосини 
баж арсанг ўлиб қоласанми, энағар!..

Аскарча қўрққанидан ерга ўтириб қолаёзди. Т из- 
заси қалтираб, энкайиб соқчининг ёнига милтиғини 
қўйди-да, қоқилиб-суқилиб қамоқхона биноси томон 
ғизиллади. М иркомил мовий кўз соқчидан андиш а қил- 
ганидан унга ортиқ қараб туролмади — ш аҳар томон 
ўгирилиб, олис-олисларга кўз ташлади. «Наҳотки?..» 
деди беихтиёр пичирлаб.

Орадан кўп ўтмай аскарча шошилиб қайтиб келди- 
да, М иркомилнинг оёғи остига обдаста қўйди. Бой 
икки-уч қадам четлаб ўтиб чўнқайди, таҳорат олишга 
киришди. Ю з-кўзларини ювди. Яктагининг этагига, ен - 
гига артинди. Сўнг чакмонини хандақ ёқасига ўтириб 
тўшади-да, ортига ўгирилди.

— М енга қара, бола,— деди жуда майин-вазм ин 
оҳангда,— икки ракат бомдодни ўқиб олай. Сўнг қад 
ростлаб, «Аллоҳу акбар!» дея қўл кўтарганимда отса- 
отаверсин, туш унтириб айт, хўпми?

М иркомилбой «М уқаррар мовий кўз соқчи отади!» 
деган ф икрда эди. Аскар бола ж им  бўлиб қолди. Хиёл 
фурсат ўтиб: «яхши», деди бош ирғаб.
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М иркомил яланг оёғи билан камзулининг этагида 
қад ростлаб на қўл, на кўз етмас М аккатилло ёққа 
узок, тикилиб тош дек қотди. Ш у алф оз хийла фурсат 
ҳаяллади, икки ракат суннат намозини ўқим оққа ният 
қилди, қўлларини қулоқлари мақомига кўтариб, «Ал- 
лоҳу акбар!» деди баралла. Субҳи содиқ сукунатида 
унинг овози гуриллаб чикди, овозининг фавқулода,а 
мақобатли эш итилганидан ич-ичидан ғурурланди. Шу 
ўйда яна бир карра «Аллоҳу акбар!» дегиси, шу ка- 
ломнинг сеҳрли ж арангига узоқ  тин олиб қулоқ тут- 
гиси келди-ю , ўйи охирига етмай қатгиқ силтаниб 
кетди. Ш ошилиб, «Аллоҳу акбар!» деб ю борди-ю , ушбу 
калом сеҳрини яна бир бор вужудига сингдириш  уми- 
дида иродасини жамлади. И кки курагининг қоқ  ўрта- 
сидан яна бир қаттиқ зарб еди — қандай бўлмасин, 
мувозанатни сақлаш га тутинди — хаёллари янаям со 
ки нлашди: у  намозни бошлаш учун ният қилиб улгур- 
ди, холос... Парвардигорнинг бую клик сиф атини зикр 
этди, ҳа, баралла ёд этди... Энди суннатни, сўнг ф ар з- 
ни адо этади... М иркомил елкаси, бели аралаш  устма- 
уст санчилаётган, аъзои баданини ўпириб-қўпориб ўта- 
ётган қўрғош ин сочмасининг гўё ўзига дахли йўкдек 
бомдод намозини адо этиш ниятида тинимсиз «Ал- 
лоҳу акбар!» дер, башарти, бир сония ортига ўги- 
рилса, кейинги кунларда тилидан тушмай қолган «На- 
ҳотки?» деган қаттол саволга жавоб топар — зеро, 
мовий кўз соқчи бояги-бояги чеккада турганича там а
ки тутатаётган, босар-тусарини йўқотган ўзбек  аскар
ча эса талвасада устма-уст тепки босаётган эди... аммо- 
лекин М иркомил учун ўзидан чиққан ва бутун умр 
таъқиб этган душманини ўз кўзи билан кўриш  орзуси 
ҳам ниҳоятда арзимас нимарсага айланган — унинг 
учун бу ёруғ дунёда холис ният-ла бошлаган сўнгти 
ибодатини адо этишдан муқаддасроқ мақсад-муддао 
қолмаган эди, бироқ ақлсиз ўқ  узилаверди -узилавер - 
Д и ...

М иркомилнинг тилка-пора бўлган жасади ўзи қази- 
ган хандаққа гурсиллаб ағдарилди...

1992 йил.
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ТЎХТАБОЙНИНГ БОЙЛИКЛАРИ

I

— Зулф и-и! Ҳо, Зулфияхон! Ч иқа қолинг, севинч- 
ли хабар кеп қолди!

— Ҳозир, опа, ҳозир чиқаман.
Зулфиянинг товуши қўнғирокдек ж аранглаб чиқ- 

қан  бўлса-да, унинг ўзи хийла париш онхаёл эди. Кун- 
дош ларининг ёнида сир бой бермайди, ш у боис қан- 
дай бўлмасин, чеҳрасидан табассум аримайди. Улар- 
нинг раъйига қарамоғи лозим, улардан ҳуш ёр юрмоғи 
лозим, улар билан орани бузмаслиги шарт... аммо- 
лекин ҳарна қилганда ҳам аёл—аёл-да: Зулф ия иккала 
кундошидан ўзининг ёшлиги, қолаверса... самбит нов- 
дасидай расо бўй-басти, суқсурдай чиройи билан бойга 
сую клироқ эканлигини ҳам яхш и ҳис қилади, вақти- 
бевақт ш у борада тили узунлигини кў з-кў з  қилиш  
илинж ида киборли  ю риш лару беписанд боқиш лар 
қилиб қўяр, унинг бундай қилиғидан Адолатнинг ич- 
эти қирилиб тушаётганини сезиб, қувончидан қарсак 
чалиб юбориш дан базўр ўзини тияр эди. Ўрни кел- 
ганда, Адолат ҳам жазиллатиб игнасини санчиб олар, 
Зулфиянинг туғмаслигини киш и билмас пичинглар би 
лан бетига солар эди.

Тавба... Зулфия қизлик чоғи ўзидан икки ёш катта 
Адолат билан О лия отинда таҳсил олган. Н егадир 
ўша вақтларда у  билан ж анж аллаш гани-ж анж аллаш - 
ганди. Отинойи: «Ҳо-ой, Зулфи! Х,о-ой, Адол! Нима 
бало, кундошмисанлар, юмма талашганинг-талашган!» 
дея чакак қоққан и -қоққан  эди. Ф ариш талар «омин» 
деган экан, такдир уларни бир эрга қўш  хотин қил- 
ди...

Улар орасидаги пинҳона «жанг»лар бир саф ар  ош - 
кор тўқнаш увга айланди. Нима бўлди-ю, уйда ўзлари- 
дан бош қа ҳеч зоғ йўқигидан фойдаланишдими, икки 
кундошнинг дилидаги тилига кўчди: Зулф ия бойнинг 
суюкли кенж а хотини эканини пеш  қилди, Адолат 
унинг тирноққа зорлигини «фош» қилди. Ш унда Зул
ф ия кундошининг бу борадаги севинчини ҳам чип- 
пакка чиқарди:
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— Куз келсин, қўчқордай ўғил туғиб бермасам, 
отимми бош қа қўяман! Ҳ а-а, аламингдан ёрилиб ўлар- 
сан, ўшанда!..

Адолат ҳанг-м анг бўлиб қолди, иш ониб-иш онмай 
кундош ининг қорнига анграйди, сўнг ўзининг ғафлат- 
да қолганини сезди шекилли, бир нарсани шошилинч 
олиб чиқмоқчидек зипиллаб ю риб уйига кирди. Алла- 
нималар дея вайсади- вайсади- да, охири йиғламсираб 
қарғади:

— Тўқол, мақаллангга йўқол!
Зулф ия дабдурустдан қарғиш нинг маънисига ту- 

шунмаган бўлса-да, бўш келмади. Д ераза ёнига яқин- 
лаш ди-да, овозини баралла қўйиб аламини олди:

—Ж а, билгинг келаётган бўлса тарозини опке, таги- 
тахтим иззи  бир тортиб кўрамиз! Тўқол кимлигини 
ўшанда биласан! Ҳ у-у, зоти паст!

Бу ж анж ал  М актабхон онанинг қулоғига қайдан 
етди — Зулф ия ўйлаб-ўйлаб тополмади. О на Адолатга 
нелар деб танбеҳ берган- бермагани унга қоронғи, ле- 
кин бир оқш ом суҳбат орасида Зулфияга ётиғи билан 
насиҳат қилди:

— Зулф ияхон , болам, кибор кибрдандир, кибр 
ҳаромдир... Плохим, бой отамиззи давлати зиёда бўлсин, 
манаш и «Насанал» мехдюнхонасининг барча ж иҳози- 
ни Пўлшадан келтирдилар... Ҳаммамизга етиб орта- 
ди... Хонадонимизга ҳаром ораласа барчамиз кўр бўла- 
миз-а, худо асрасин!..

Зулф ия одам бўйига икки баравар келадиган тош - 
ойнадан ўзига қараб турган оппоқ ю зи хиёл чўзиқ, 
ранги тиниқ, қорни дўппайган кўқлик жувонни бош - 
оёқ кузатиб туриб, ўш а-ўш а, Адолат билан қайтиб қир- 
пичоқ бўлмаганига ичдан севинди. М овий кўзларида 
ғилтиллай бошлаган ёш ни шошилиб артди.

— К ичик ойи-и!
— Чиқвомман, Саломатхон,—деди Зулф ия Адолат

нинг иккинчи қизини овозидан таниб.
Зулф ия оғир-вазмин қадам босиб айвонга чиққан 

эди, Саломат югуриб келиб, унинг қўлидан тутди.
— О там-чи, ҳайитга янги кўйлак тиктиринглар деб, 

газлам а д аф тар и н и  киритибдилар. Вой, ш ун ақаям  
кўпки-и!..
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У хабар берди-ю , сабри етмай яна югуриб, бош 
кўтармай даф тар варакдаб ўтирган М уборак опаси- 
нинг тепасига борди.

Зулф ия М актабхон онанинг чап томонига бориб 
оҳиста чўкди.

— М уборакхон қизим, дафтарни бер-чи , аввал биз 
кўрайлик, кейин сан синглинг билан танлайсан.

М у б о р ак  д а ф т а р н и  М ак таб х о н  о н ага  у затд и . 
О на даф тарни бир бошдан варакдай туриб: «Мана, 
м ана-а», деб қўяр, уч -тўрт варақ  ўтгач, «Ёқадими, 
танланглар», деб и кки  би қи н и га  суқили б  ўтирган  
кундошларига қараб қўярди.

— Оввалбош сизга танлиймиз, она, —деди Адолат 
тўнғич кундошнинг ҳурматини сақлаб. — Ке, Мубор, 
силар ҳам танлашасилар.

— Ўнг қўл вазирларга ҳам атлас яраш ади-да!— 
деди кулгисини яш ириб М уборак.

Тўхтабой «М актабхон — ўнг қўл вазирим» дегани- 
ни хонадон аъзоларининг катга-ю  кичиги эшитган, 
М уборак ш унга шама қилаётганини сезган кундошлар 
орасида енгил кулги кўтарилди.

— Ўрисча тақсилга қатнаб тилинг чиқиб қолди-я, 
сен қизнинг!—деди М актабхон она кўзойнаги остидан 
қизга ёлғондака ўқрайиб.

М уборак катта онасининг жиғига тегиш ни давом 
эттирди:

— Хонатлас бўлганда ҳам қўш этакли бўлса, хўп, 
яраш ади-да!

— К е-ке, олдин сенга танлаймиз,—деди М актабхон 
она ён бериб.—Анув дўнғир-дўнғирингни чалиш учун 
ҳам алохода кўйлак сўрарсан?

— Бўлмаса-чи!— М уборак шундай деб ю гуриб кел- 
ди-да, катта онаси билан кичик онаси орасига суқи- 
либ дафтарга энгашди. — Зулфи онам менга мосини 
танлаб берадилар!

Зулфия гапга чечан, энди-энди ўрис тилини ўрга- 
наётган, ҳатто, Варшавадан махсус келтирилган пиа- 
нинода куй чалишни маш қ қила бошлаган бу қув- 
ноқ қизни астойдил яхш и кўрар, у  ҳам бош қаларга 
ёрилм айдиган  си рлари н и  ки чик  он аси  — Зулф и я 
билан баҳам  кўрар  эди. Ш ундай б ўлса-д а, ҳ о зи р
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М актабхон онанинг ҳурматини сақлаш лозимлигини 
унутмади.

— Она, ўтган ҳайитда хонатлас танлаган эдиз, бу 
саф ар ўқлоғи шойидан тиктиринг, сизга чунонам яра- 
шадики!.. Н иҳол-ниҳоллигидан бўлса яна яхши!.. Адо- 
латхон опам хонатлас кийсинлар.

— Б е-е, менга ким қўйибди хонатласни,— эътироз 
билдирди Адолат,— одмироқ бўлса ҳам майли.

— Камсуқумлигинг қолмади - қолмади - да, Адол, ким- 
сан, Тўхтабойваччага қатор-қатор  ўғил-қиз туғиб б ер 
ган хотин бўлсанг. Бой ота ҳайит баҳона дафтарни 
киритибдилар, чертиб-чертиб, танлаб-танлаб киям из- 
да! Учовимиз бир сидра хонатлас, бир сидра оч пуш- 
ти ш ойи бор-ку , мана, рангини қаранглар, шундан 
киямиз. Чўтдай ял-ял  ёниб юрасизлар!..

— М ен ҳозир кўйлак тиктирмай турақолай...
— Вой, нега тиктирмас экансиз?! — суҳбатга ара- 

лашди Саломат.
Зулф иянинг муддаосини тушунган Адолат қизини 

беозор, енгилгина жеркиди:
— Сен аралаш май ўтир. — Ш ундай деб қалин даф - 

тарнинг ҳ ар  варағига ёпиш тирилган  бири -би ридан  
рангдор ва чиройли газмол намуналарини ёнидаги- 
ларга кў з-кў з  қила бошлади: — Аввал ҳаммасини бир 
бошдан кўриб чиқайлик, яқинда хориждан янгилари- 
ни олиб келишди деб эшитувдим...

— Олмон шойиси деган эдилар, — унинг гапини 
тўлдирди Зулфия.

— Мана, манави эмасми?— кўйлаклик танлашда 
«улоқ»ни ўз ихтиёри билан ёшларга топш ирган М ак
табхон она, оч ҳаворанг газмол парчаси ёпиш тирил
ган варақни кўзига яқинлаш тириб қаради. — Қ урма- 
ғурлар-эй, бунча нозик ишлашмаса! Ш ишага ўхш ай- 
Ди-я!..

— Ш униси сизга ярашади, Зулфияхон, — деди Адо
лат.

— М овий кўзла-ар, мовий либосла-ар!..
Кундошлар, уларга қўш илиб қизлар М уборакнинг

хиргойисини эшитиб кулиб юборишди. Зулф ия ўзи - 
нинг кўм -кўк  ҳаворанг кўзи  беғараз кулгига сабаб 
бўлганидан эркаланиб ширин жилмайди.
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Худди шу қ аҳ -қ а ҳ  кулги устига эш ик очилиб, 
ичкари да Т ўхтабой  пайдо бўлди. Б и р и н ч и  бўлиб 
М уборак билан Саломатхон «дик» этиб ўр нидан тур- 
ди. Адолат бой томон бир қадам пеш воз ю риб тўхта- 
ди, Зулф ия ўрнидан оғир қўзғалиб, қад  ростлаган М ак
табхон онанинг панасига ўтиб, ер  чизганча тураверди. 
Бойнинг доимо вазмин, босиқ, айни чоғда, жиддий 
қиёфасидан унинг авзоини бирдан англаб бўлмас, баъ- 
зан ф еъли айниброқ турибдими ёхуд хушнудми — 
ш уларни-да фарқлаш  қийин кечар, одатда, биринчи 
гапини эшитиб, у  кишининг кайфиятини аниқлаб олин- 
магунча, катта-ю  кичик «чурқ» этиб товуш  чиқармас 
эди. Бу саф ар ҳам шундай бўлди.

Бой хонтахта устида очиқ қолган дафтарга кўз қири- 
ни таш лаб қўйди-да, лабининг бир чеккасида кулим- 
сираб, деди:

— Силар кўйлаклик танлагунча ҳайит ўтиб кетар 
ҳали...

II

Тўхтабой гумаштаси бошлаб келган извош га чиқиб 
жойлаш иб ўтириб олганича хаёлга толди. Хаёл олиб 
қочиб, ҳатто, қўш  отнинг туёқлари тош га тарақлаб 
урилишини ҳам, жониворларнинг сувлуқни чайнаб аса
бий киш наш ини ҳам эшитмади. И звош  М асковдан 
таш қарига чиқаётгандагина тек қотиб ўтирган кўйи 
сўз қотди:

— Борадиган ж ойимиззи  туш унтирдингми ?
Гумашта йигит хўжайиннинг авзойига қараб, да-

мини ичига ютиб ўтирган эканми, бойдан садо чиққан 
заҳоти жонланиб тилга кирди:

— «Ново Варварьевск» десам, ўнта извош чи «К 
дачу М иркамиля? Я, я отвезу!» деб ҳозиру нозир бўлиб 
турибди, бой ота!

Унча-мунчага қувончини ҳам, ранж иганини ҳам на- 
моён қилавермайдиган Тўхтабой ҳаяж ондан  қалқиб 
тушди. «Дача» эмиш, ҳукум ати  сургунга ж ўнатиб  
қўйибди-ю , булар «дача» дейди. М иркомилбой M ac-
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ковга келганига икки ой бўлдими-йўқми, извош чилар 
исми- ш ариф игача хабар топибди...»

Тўхтабой М иркомилбойнинг «дача»сида уч кун қан- 
дай ўтиб кетганини ҳам пайқамади. Назарида, М ирко
милбой уни совуқ қаршилагандай туюлди. Андижон- 
лик бойнинг димоғдорлиги аввалига унинг ҳамиятига 
тегди, бироқ кейин Тўхтабой шайтонга хай берди: «Юр- 
тидан бадарға қилиниб, сургун муддатини ш у зах ва 
моғор иси анқиб  турган ўрмонда ўтказаётган одамдан 
гина қиламанми?!»

М иркомилбой ҳам Тўхтабойни бирров келиб изига 
қайтади, деб ўйлаган эканми, иккинчи кунга қолгани- 
ни кўриб, унинг елкасига қоқиб, бағрига босиб, мин- 
натдорчилигини яширмади:

—  Рахд1ат, Тўхтажон, ука! М усофирликда ёнингда 
душманинг бўлсаям ҳамю ртинг бўлсин экан. С из эса 
ўзимиздан... Ш ундан пича қийналиш  бор, холос...

— Худо хохдаса, бундан қийналмайсиз, тақсир, — 
деди Тўхтабой ҳам М иркомилнинг билагидан тутиб.

— Ж ой... мана, бемалол, — деди М иркомил қатор 
кетган икки қаватли тахта уйларга ишора қилиб.

Тўхтабой ҳазилга йўйди:
— Нима, «Сургун қилинганлар келаверсин», д е- 

моқчимисиз, тақсир?
М иркомил шундагина гапининг тескари маъносига 

эътибор қилди ва одатига хос қош ини чимириб, лаб- 
ларини қимтиб кулди.

Тўхтабой М иркомилнинг ниҳоятда зийрак ва ҳуш ёр 
о дам ли гин и  яхш и б и л са -д а , Н ово В ар вар ьевскк а  
келиш ининг учинчи кунидаги суҳбат асносида ҳайра- 
тидан ёқа уш лаб қолди. М иркомилбой билан неча мар- 
талаб  қ у ю қ  м еҳм ондорчиликда бир  дастурхон дан  
овқат еган, неча даф ъа у  билан икки-уч кунлаб бир 
поездда ҳам роҳ  бўлган — М иркомилнинг босиқ ва 
тагдор гап-сўзи, қочириқлари, танбеҳу насиҳатлари 
и кки-уч оғиздан ошмас эди. Мана, энди, мусофирчи- 
лик боисми ёки  бўлак сабаблари борми — бой пича 
сўзамоллашибди...

— Бизнинг Туркистон бойларимиз узоқни кўра би- 
лишмайди. Қ айси савдогар, қайси топармон -тутармонга
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қараманг, биздан пахта, пилла жўнатади, Россидан ва 
ҳоказо ўзга юртлардан эса газмол, уст-бош  олиб бо- 
ради. Камина ҳам, кимсан, М иркомилбой бўлгунича 
А нжану Ф арғонанинг пахтасини сотмаган ю ртимиз 
қолмади. Ўзларини ҳам биламиз, Россидан газмол, тел- 
пак, мўйна оббориб сотадилар.

М иркомил шундай деб таққа тўхтади-да, Тўхтабой 
томон ўгирилди. Сўзида давом этди:

— Эътибор берсинлар-а!.. Биз хом аш ёни икки 
қўллаб кепак нархига сотамизу, булар ўла қолса ҳам 
хом аш ё сотмайди — тайёр буюм сотади, буюм! Д ей- 
лик, мўйнанинг хомини сўранг-чи, ўш а ш ойи газлама- 
ларнинг ш ойи ипагини сўраб кўринг-чи, икки дунёда 
ҳам бермайди! Чунки, буларнинг калласи сизминан 
меникидан дурустроқ ишлайди!..

Бу гаплар  Т ўхтабой учун ф авқу л о д д а ян ги ли к  
бўлмаса-да, негадир эти ж имирлаш иб кетди, бошини 
кўтариб қараганда ҳам учлари кўринмайдиган тик да- 
рахтнинг моғор босган танасидан совуқ уф урди — 
ҳам алам, ҳам ғазабдан лаби гезарди.

— М ен Лондон, сўнг П орижга ўйнагани борганим 
йўқ, — сўзларини янаям чертиб-чертиб гапида давом 
этди М иркомил. — Ўша ю ртлардан йигирувчилик, 
тўқимачилик ускуналарини ундиргани бордим. Гап- 
лашдим, келишдим ҳам.

— Н ақадар улуғ ишлар бошлабсиз, тақсир!— ҳай - 
ратини яш ирмай деди Тўхтабой ва бир зум сукут сақ- 
лаб, бирдан шаштидан тушди: — Бироқ сиз билан биз 
улуғ муддаоларни кўзласагу ўрис ҳукумати ўз ҳоли- 
мизга қўймаётгани чатоқ-да...

М иркомил жавоб қилмади. У хиёл бурилиб рўпа- 
расидаги дарахтнинг қучоқ етмас танасига қаради: 
кўкимтир пўпанак босган, тик, ниҳоятда баланд... йи- 
қитай деса, нақадар бақувват, ш ох-бутоқларини син- 
дирай деса, нақадар қўл етмас...

Бой лабини тишлади, наф рат-ла аф тини буж май- 
тирди, узокдан кўрган одам уни куляпти, деб  ўйлаши 
мумкин эди.

— А, биз сиёсатчи бўлмасак!.. Туж ж ор одамни ўз 
ҳолига қўй, қизталоқ!
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— Туж ж орлик ҳам сиёсат экан-да, аслида, тақсир. 
Савдогарчилик қилавурибмизу замоннинг тош у таро- 
зисини қисобга олмабмиз, ака. Аслида...

М иркомил ҳанг-м анг бўлиб қолди. Унинг ҳайрати 
Тўхтабойнинг ҳозиргина ҳайратланиш идан ўн  ҳисса 
ошиб тущди. Бир неча сонияда ж уда-ж уда кўп воқеа- 
лар хаёл ипидан чақм оқ янглиғ учиб ўтди. У бутун 
умр ўзини й ирик бир савдогаргина ҳисоблаб келар, 
кези  келганда: «М енинг сиёсат билан иш им йўқ», 
деган ж ойлари бўлган, энди... неча бор тафтиш у тер - 
говга чақирилиш и, қийин-қистовга олиниши, сургунга 
жўнатилиш и, изидан соядек айғоқчилар эргаш иб ю ри- 
ши... булар сиёсат бўлмай, нима?! Нега ш у чоққа до- 
вур, кимсан, М иркомил ш уларни ўйламади, нега...

— Тўхтабой?!
Бойнинг бу тахлит мурож аатини кутмаган Тўхта- 

бой «ялт» этиб суҳбатдошига қаради. У худо ярлақаб 
савдогарчилик йўлида и ззат-обрў  топган ва шунинг 
баробарида... азиятлар чеккан М иркомилга ич-ичидан 
ачинди. Тўхтабой хаёлга толганидан М иркомилбой қан- 
дай қилиб мавзуни ўзгартириб юборганини сезмай қол- 
ди.

— Ш ундай иш лар бошлаш ҳаракатида ю рибмизу 
сиз қаёкдаги Захарўв, Кнопларга кунингиз қолиб, си- 
ниб ўтирибсиз.

Башарти, шу топда: «Ия, бой ака, шулардан ҳам 
хабарингиз борми?» деса, Тўхтабой жуда паст кетган 
бўлар эди, ш у боис «билсанг-билибсан-да» деган м аз- 
мунда атай чурқ  этмади. Унинг устомонлигини пайқа- 
ган М иркомилбой ҳам «индамайсан-а, индамайсан» де
ган маънода пичингини атай қарийб такрорлади:

— Нима қилиб, ўш а ўрисминан немис жух,удининг 
қармоғига илиниб ўтирибдилар, Тўхтажон?

Тўхтабойнинг назарида М иркомил «Тўхтажон» де- 
ганда ҳозиргина «Тўхтабой» деб ю борганининг алами- 
га «жон»га қаттиқроқ урғу берди. Энди эсласа, бой 
унга сира «Тўхтабой» деб мурож аат қилмаган экан. 
Ваҳоланки, Тўхтабой қаерда бўлмасин М иркомилнинг 
ёшини, давлатини ўзига нисбатан энига ҳам, бўйига 
ҳам йириклигини тан олади, ҳурматини ж ойига қўяди.
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Бироқ М иркомилнинг «Тўхтабой» дейиш га тили бор- 
майди.

Бундай гина-кудуратнинг ўрни эмас эди.
— Векселдан куйдим...
— «Насонал»ни топширдилар?..
— «Насонал» кетди...
— Аш и-и... Яна?..
— «Н асонал»га қўш ни кўчадаги  и кки  қаватли  

дўкон...
— Яна?..
— Яна...
— Тош канни ҳам ташлаб чиқибдилару!..
Тўхтабой ер тепиниб юборди. Адбаройи мангла-

йидан тер  чиқиб кетди. Ҳ ақиқатан ҳам М иркомил
бойнинг тили аччиқ эди. Ўйлаб кўрса, ш ундай — 
кимсан, Тўхтабойдек дасти дароз бой меҳмонхонаси, 
ҳ ай ҳ о тд ек  дўкони, растал ар и  кетган и  етм агандай  
бола-чақаси-ю , уч хотинини қўқон аравага юклаб, 
етти пушти яш аб ўтган она ш аҳрини таш лаб ж ўнаб 
юборибди.

Ш у топда Тўхтабой: «Ажаб, тақсир, бу ҳакда қай- 
дан хабар топдингиз?» деб савол қотганида анча сод- 
дадилли кка йўл қўйган , ер н и н г остида чувалчанг 
ғимирласа сезадиган М иркомилдек бой олдида ж уда- 
жуда қадри тушиб кетган бўлур эди. Яхшики, Тўхта- 
бой ҳам анойи эмас, «бозор кўрган» бойлардан... У 
аж абланганини сездирмади. С ездирм ади-ю ... тўнғич 
хотини М актабхоннинг тош ютиб сабр қилиш лари- 
ни эслади.

Адолат «Шўтта қоп кетамизми, энди!» деб очиқ 
бош кўтарди, Зулф ия норозилигини  «Тош кентдаги 
уйимиз яхш и эди-да...» дея изҳор қилди, холос. «Сабр 
қилинглар, худо хохдаса қайтамиз», деб тасалли бе- 
риш га берарди-ю , худо қачон хохдаш ини тахминан 
бўлса-да, билмас эди.

Тўхтабойнинг ж им  қолиш и хийла чўзилганини 
М и р ко м и л б о й  и зза  б ў лган л и кк а  й ўйдим и , ун и н г 
кўнглини кўтариш га уринди:

— Сабрлисиз, Тўхтажон, ука... Ўзбек сабрга ту- 
ғилган... Сабр, сабрнинг таги олтин... Сабрнинг...са....
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Айтмоқчи, «Насонал»да туғилган ўғилчанинг отини 
Собирж он қўйган эдингиз, каттакон йигит бўб қол- 
гандир?

Э нди Т ў х таб о й  ч и н ак ам и га  ҳ а н г -м а н г  бўлиб 
қолди.

Энди у  ҳайратланганини яширмади. Д унёнинг таш - 
виш ини бошида кўтариб юрган, Андижон йигитлари- 
ни мардикорликдан олиб қолиш  илинжидаги саъй- 
ҳаракатлари ва бош қа туҳматлар эвазига мана шу қора 
ўрмонга сургун қилинган М иркомилбойдек одамнинг 
Тўхтабойни, унинг сингани-ю  оила аъзолари билан 
Тўқм оққа кўчганигача, «Насонал» меҳмонхонасидаги 
уйида уч йил муқаддам туғилган ўғлига С обирж он дея 
исм қўйганини эсда сакдаб юришдан бўлак ташвиши 
йўқми?! «Келин онамиз фарзандли бўлишни беш йил 
кутибдилар, мехдюннинг отини Собирж он қўя қолай- 
лик»,— деган эди гўдакнинг қулоғига азон айтган қори 
домла. Тўхтабой рози бўдди, айтган эди, Зулф ия ҳам 
эътироз билдирмади ўшанда...

М иркомил Тўхтабойни яна ўйга толдириб қўйга- 
нидан ичида севиндими ёки  унга ачиндими, юпатишга 
ўтди:

— С авдо-сотиқ иши шу, тақсир. Бугун чикка, эр - 
тага пукка. Бу ёғи ёлғиз Яратган эгамизга аён, ука... 
Ў зб ек н и н г  Т ў х таб о й и н и  в ек с ел м и н а н  си н д и р ган  
жуҳудларнинг белини биз пул билан, тадбир билан 
букамиз. Иншоаллоҳ, С обирж оннинг суннат тўйини 
ўзингиз қурган «Насонал»да ўтказамиз. Тўйболага атаб 
«Насонал» ҳовлисига ўз қўлим билан тўриқ етаклаб 
кираман, иншоаллоҳ!..

Бу меҳрибонлик қиёфасидан баджахд ва қаттиққўл 
кўринадиган, аслида дийдаси бўш Тўхтабойнинг кўнгли- 
ни тўлдириб юборди — у  сўзсиз ва несиз М иркомилга 
термилди. М иркомил мазмундор ва салобатли бош ир- 
ғаб кўзларини юмиб қўйди ва қую қ ўрмон қўйнидаги 
кимсасиз ёлғизоёқ йўл устида турган кўйи баралла 
гапирди:

— Тадбирли одамлар қараб турмайдилар, Тўхтабой 
ука. Биз ҳам  анойи эмасмиз!..
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Ill

Қ ўқон  аравада кетаётган М актабхон она йўлов- 
чиларнинг ғўнғир-ғўнғирини эш итди-ю , соябон ичи- 
дан таш қарига мўралади-да: «М ерободнинг гузари», 
деди. А раванинг силкиниш и мақом ига ғарқ  бўлиб 
хомуш хаёл суриб кетаётган Зулф ия бош ини кўтар- 
мади.

Кўчада ит ҳуриди. М актабхон онанинг тиззасига 
бошини қўйиб ётган тўрт ёшли Солих.жон: «Кучу, ку
чу!»—деганча «дик» этиб сакраб турди. М актабхон она 
ҳеч бир сўз айтишга мажоли қолмагандай Солих^кон- 
нинг қўлидан тутди. Зулф ия бояги-бояги — бир нуқ- 
тага тикилганча кўзини узмади. «Йиғлаяпти», деб ўйла- 
ди М актабхон она. Бояги итнинг ҳуриш ига дайди 
итларнинг вовуллаши қўшилди. С оли х^он  яна соябон 
ичидан таш қарига чиқиш га интилди. Онасининг, катта 
онасининг авзоидан оғир кўнгилсизлик ю з берганини 
ўзича тахмин қилиб, турли хаёлга бораётган С обир
жон: «Ўтир!..» деди товушини баландлатмай, укаси- 
нинг қўлидан тортиб.

Йўловчилар ғўнғир-ғўнғири ортда қолди. А рава
нинг тунука қопланган ёғоч ғилдираги йўлнинг ўнқир- 
чўнқиридан  тарақлаб-ғичирлаб , туртилиб-урилиш и, 
карвоннинг «Х,а, чувв-э!» деган асабий ҳайқириш и тез- 
тез эшитила бошлади.

— Қ аёққа кевоммиз, котта ойи?..
М актабхон она таш қарига яна бир қур кўз таш ла- 

ди-да, елка қисди:
— Танимадим. Бу кўчаларни кўрмаганман...
Арава силтанди, гупчаги қаттиқ ғичирлади, бир оёғи

зум кўтарилиб қайтиб тарақлаб тушди. Соябоннинг 
гардиши сингудай қисирлади-да, Зулфия йиғлаб ю бор
ди. Собирж он онасини юпатмоқчи бўлгандек, унинг 
елкасини силади. Солих^кон онаси не сабабдан йиғлаб 
ю борганига ақли етмай, ж им  бўлиб қолди.

— Собиржон, укангни маҳкам ушла, болам. Йўл 
чатоққа ўхшайди, ағанаб туш масин тағин!

Тўрт ёшли Солих^жон йўлнинг нотекислигидан эмас, 
балки ундан даҳш атлироқ бир хавф -хатарни  туйган-

64



дек, ўзини  онасининг пинжига ташлади. Ниҳоят, Зул
ф ия тилга кирди. У бошини кўтармай, сўради:

— Қ аёққа  бориш имизни айтдиларми?..
— Қ аёққа  бораётганимиз ёлғиз Яратганга аён...
Ш ом нам озига азон  айтилиб, нам озш ом  п ар -

даси қую қлаш аётганиданми ёхуд М актабхон онанинг 
ўйчан бир кайфиятда берган ж авобининг мавҳум- 
лигиданми — кенггина соябон ичи туйқус қоронғи- 
лашди.

Зулф ия аравадан тушганда ҳам атроф  ним қорон- 
ғилигидан ҳайрон бўлди. Кўча тор, икки томондаги 
гувалак девор қўқон араванинг ғилдиракларидан паст- 
роқ  эди. Уларга ҳеч ким пешвоз чиқмаган эди. Ф ақат 
кимнингдир: «Бу ёққа», деган қарийб шипшиган тову
ши эш итилди-да, аравадан б^ч'часини қўлтикдаб би 
ринчи туш ган М актабхон она ортиқ илтифот кутмай 
тор ва ичакдай узун йўлка бўйлаб юрди. Зулф ия ар а
вадан тушганда кимдир Солих.жонни кўтариб олди — 
тор йўлакнинг қоронғилигидан таш қари, унинг ю рак- 
ни сиқиб юборадиган биқиқлигидан Зулф ия нафаси 
қайтиб, чачвоннинг бир чеккасини кўтарди. Адоғида 
қўш  қаватли, пастак эш ик кўриниб турган йўлак н а
зарида ж уда узундай туюлди. Зулф ия бош ини кўтариб 
қаради — қую қ дарахт ш охлари орасидан қорамтир 
осмон парчаси кўринди. «Қартугул, осмон кўринар 
экан», деди Зулф ия енгил нафас олиб. Бироқ бу ен 
гил тортиш и узоққа чўзилмади — у  эш ик остонасидан 
ичкарига бир қадам қўйди-ю , бетига урилган зимис- 
тоннинг қую қлигидан ҳушини йўқотаёзди. Кўз олди 
қоронғилашди. Тўхтади. Темирдай қаттиқ қўл кўкси- 
дан итаргандай бўлди, у  ортиқ оёғини силжитолмай 
қолди.

— Бу ёққа, Зулфиой, бу ёққа!..
Зулф ия Насвали бувининг овозини таниди, эш ит- 

ди, лекин бувининг ўзи  кўзига кўринмади. «Зиндон- 
ку!» деб ю борди Зулфия ичида.

— Ю р инг, опа, — деган Собиржоннинг овози кел-
ди.

Зулф ия шундагина тор, ш ифти паст, зи м -зи ё йўлак- 
да милт-милт қилиб ж он сақлаётган шуълани кўрди-
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да, оёғини базўр ердан узди. Ш уъла кўринган томонга 
икки қадам қўйганда Насвали буви:

— И -и , Зулфиой, у  ёққа эмас, бу ёққа, бу ёққа,— 
деди шош иб унинг билагидан тутиб.

И нсон зоти абадул-абад  «йилт» этган бўлса-да, 
ёруғлик сари интилишини бу чоқ Зулф ия хаёлига кел- 
тирмади албатта, бироқ у  одамлар одамларни ф ақат 
ёруғлик томон даъват қиладилар, бошлайдилар, деб 
ишонар, шундай ўйлар эди. А ммо-лекин Тўқмокдан 
не ш одиёна-ю , не ёруғ ниятлар билан йўлга чиқиш ган 
бўлса, не шоду хуррамликлар билан Тош кентга етиб 
келганлари ва... лаҳза сайин ўзларини қарш и олаётган 
ёвуз ва даҳшатли қоронғилик ичига кириб кетиш аёт- 
ганини ич-ичидан туйиб, юрагини буровга солаётган 
оғрикдан ўзини  қўярга ж ой тополмаётган эди.

У шу хаёлларда Насвали бувининг етовида пайпас- 
ланиб, амаллаб нарвонга о ёқ  қўйди. Бир поғона кўга- 
рилди. Яна. Нарвой қатгиқ ғичирлади. Зулфиянинг ю ра- 
ги орқага тортиб кетди — нарвонга чиқиш дан олдин 
кўзига кўринган шуълани излади. Тополмади. П аран- 
ж исининг этагини йиғиб, оёғининг остига қарамоқчи 
бўлди.

— Опангни қўлидан торт,— деди тепада М актаб
хон она.

— Опа, қўлиззи беринг,—деди Собиржон.
Зулфия, «ҳозир» деди-да, нарвондан яна икки-уч

поғона кўтарилди. У онда-сонда тушида шундай аҳволга 
туш ар — ниҳоятда тор ва қоронғи оралиқдан қи си - 
либ-бўғилиб, сирғалиб, наф аси қайтиб ўтиб олгунича 
ж они ҳалқумига келар — тушидаги азобдан кун бўйи 
ўзига келолмай юрарди.

Ҳ озир ўнгида худди ўш андай аҳволда қолди. У 
ўғлининг мададида нарвоннинг ю қори  поғонасидан 
икки-уч бўйра катталигидаги тор саҳнга о ёқ  қўйди. 
Кетидан и зм а-и з чиққан Насвали бувига ҳам, М ак
табхон онанинг, яна бир нотаниш аёлнинг қимтиниб 
ичкарига таклиф  қилаётганига ҳам  эътибор қилмай, 
чачвон ва паранж ини қўлига олганича осмонга қар а- 
ди. Турган жойида ўгирилиб алан глади, юлдуз кўрин- 
мади.
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— Намунча юлдуз қидириб қолдийз, Зулфияхон?
Зулф ия М актабхон онанинг иродасига, ҳар  қандай

вазиятда эркакш одалик билан ўзини йўқотмай, ҳатто, 
ҳазил-м утойиба қила олишига ҳайрон қолар, унинг бу 
фазилатидан ўрнак олишга интилар эди. Бинобарин, 
ш у топда ўзига ёқмаса-да, лоақал онасидек маслаҳат- 
гўйи бўлиб қолган тўнғич кундошининг ҳурмати учун 
мутойибага яраш а ж авоб беришга уринди:

— Ю лдуз кўриб қолайлик, деяпман, опа. Топсам, 
сизга ҳам кўрсатмоқчи эдим...

Ш ундай деди-ю , ҳазили ҳазилдан кўра кўнглидаги 
қўрқув-хатарнинг даракчиси бўлиб қолганини кейин 
сезди.

— Умидсизланманг, Зулфияхон, умидсизланманг. 
Бой отангиз омон бўлсалар, кўчимиз кўчада қолмайди, 
иншоаллоҳ.

— Худой хохдаса, шундай бўлади, — унга илова 
қилди Н асвали буви.

И кки кундош, икки ўғил, Насвали буви, мезбон 
аёл ичкарига кириб, ф ай зси з хонада кигиз устига 
тўш алган  қ у р у қ  дастурхон  тевараги га  ом онатгина 
ўтириб, ю зга ф отиҳа тортиш ди-ю , мезбон аёл оёқ 
учида ю риб таш қарига чикди, Н асвали буви гапга 
тушди:

— Боя мени шетга ташлаб кетишди. Супурдим. Х,ам- 
м аёқ  озода. Ҳай, С обирж он, болам, укангга эҳтиёт 
бўл, ҳовличанинг чеккасига бормасин, хўпми?.. Ери 
ўпирилган экан...

Зулф ия чўчиб ёнида жимгина ўтирган Солихдсон- 
ни бағрига босди. Оиланинг ҳақиқий  аъзоси  бўлиб 
кетган, ёш у кекса бирдай ҳурмат қиладиган Насвали 
бувининг сўзини бўлмай, ўзини, М актабхон онани таш - 
виш лантираётган хабар ҳақида бирон янги ran  эш и- 
тиш умилила кампирнинг оғзини пойлади. Насвали буви 
давом этди:

— Ўзлари ж ой топиш қа кетти. Сўғин, оташ аравада 
келаётган ю кларни кутиб олишга борар экан.

— «Насонал»ни, уйимизни нега олибдилар?!—саб
ри етмай сўради Зулфия.

— Захаруп олган, масковлик бой...
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М актабхон она унинг гапини бўлди:
— Захаруп эмас, ҳукумат оган.
— Х укумат?! Ҳукумат қандай олади? — тушунмай 

сўради Зулфия.
— Ш ўро деган ҳукумат кепти. Х,амма катта имо- 

ратлар, ҳамма катта уй-ж ойлар энди ўш а ш ўронинг 
қўлига ўтармиш.

— Вой, шўримм!.. Биз-чи?!
Зулф иянинг аянчли товушига зид ўлароқ М актаб

хон онанинг дадил, босиқ товуши эшитилди:
— Бир кеча минг кеча эмас, кимсан — Тўхтабой- 

нинг болаларимиз — худо хохдаса кўчада қолмаймиз...
...«Кўчимиз кўчада қолмайди. Худо хохдаса кўчада 

қолмаймиз»... Зулфия йўлда обдон толиққан эканига 
қарамай, алламаҳалгача м и ж ж а қоқмади. Тўқмокда 
икки ёз яшаб, ниҳоят, Тош кентга қайтиш  дарагини 
эшитгандаги севинишлари, кўч-кўронни ортишаётганда, 
аввал араваларга, Тўқмокдан П иш пекка етгач, арава- 
лардан вагонга ортиш ганини — ўшандаги энтикиш ла- 
ри  бу қадар чиппакка чиқади деб ўйламаган эди. К им- 
нинг хаёлига кебди дейсиз! Орада Тўхтабой неча бор 
Тошкентга қатнади, М асковга борди. «Насонал»ни, уй- 
жой, дўконларнинг барини қайтиб қўлга олганини ай- 
тиб, даста-даста суюнчилар улашди. М ана энди, шўро... 
Зулф иянинг ўйлови «қоқилди». У эслаш га уринди: 
«Ш ўромиди?.. Ш ўра-ми? Ш ў-ро... Йўқ, Ҳ ў-ра, йўғ-а, 
ш ў-ра... Ш ў-ро ... Ҳ а -ҳ а , ш ўро-ш ўро! О ти н г қ у р - 
син-а... Хўра бўлсаям, ш ўра бўлсаям бировнинг ж о 
йига кўз олайтирдими, бас, бир гўр-да!..»

Зулфия у  ёнбош идан-бу ёнбош ига кўп ағдарилди, 
алҳол, к ў зи  илинай  деганда, қорн и даги  гум онаси  
қи м и рлаб  ян а  у й қ у си  қочди. Ғ и м ирлаш  алом ати  
сезилган ўн г биқинини  авайлаб силади. Тўқмокда, 
зориққан чоғлари яхш и ниятлар билан кўйлакчалар, 
қалпоқчалар тикканини эслади. «Буниси қи з бўлади, 
Зулфия», деди М актабхон она. Насвали буви ҳам шу 
тахминни тасдикдади. Дунёдан ф арзанд кўрмай ўта- 
ётган М актабхон онанинг, ҳатто, оила қурмаган Н ас
вали бувининг бу қадар самимий ниятларини эшитиб 
Зулфия ғалати бўлиб кетди. «Майли, қи з бўлса, яна
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яхши», деди. Ш у «тахмин янгилик»ни Тўхтабойнинг 
қулоғига шипшиганида, бой: «Ўғилми-қизми — хайр- 
ли бўлсин», деди-қўйди. Наҳотки, бой ўш анда манави 
ахлолни сезган  бўлса?! Хотин, бола-чақаси  шундай 
кунларга қолиш ини — она ш аҳрига келиб кимсасиз, 
овлоқ кўчадаги пастқам ва ф айзсиз болохонада туна- 
ши мумкинлигини сезса, бой Тўқмокдан кўч-кўрони- 
ни ортиб йўлга чиқармиди!..

Зулф ия шундагина Тўқмокда вақтинча қолган Адо- 
латни эслади. «Яхшиямки, у  келмаган экан. Бир этак 
бола билан қаерга сиғарди?» Фақат...

К ўч-кўронни саранжомлаётиб Адолат тушмагур қи - 
зил  кигизга ўралаётган тугунлар орасига Зулф ияга 
қараш ли бўғчани ҳам ирғитиб юборди. Ёмон ниятда 
қилгани йўқ. Бироқ Адолат бўғчани ирғитиб ю борга
нига кўзи  туш ди-ю , Зулф иянинг ю раги жувиллаб, 
ачишди. Ўзи билан аравада олиб кетиш ниятида бўғчани 
қайтиб олиш га ж азм  қилди-ю , негадир қайтди. Кун- 
доши ёмон хаёлга бормасин, деган ўйда қайтди. Аслида, 
олса бўларкан... унда қорнидаги, мана, ҳози р  устма- 
уст «тўполон» қилиб оромини бузаётган, туғилажак 
қизалоғига аталган ш ирин-ш ирин кўйлакчалар, қал- 
поқчалар бор эди...

Зулф ия хаёлини олиб қочаётган ш айтонга ҳай  б ер 
ди. Ўзини чалғитди. Ҳомиласини тинчлантириш  н ия
тида қорнини силади-сийпади, силади-сийпади. Бир 
текисда наф ас олиб ширин ухлаёттан М актабхон она
га, ён м а-ён  ётган ўғилларига ҳаваси келиб, худодан 
хайрли тонгларда хайрли янгиликлар билан уйғоти- 
ш ини сўраб-ёлвориб, оғир уйқуга кетди...

Зулф иянинг дуоларини худо инобатга олди — у 
тиниқиб ухлади, бир пайт уйғонди-ю , қаерда ётгани- 
ни дабдурустдан эслай олмади, кўзини пириллатди, сўнг 
деразадан кўринаётган қўш ни томни қоплаган оппоқ 
қорни кўрди-ю , тонгдан окдикни кўрганидан севиниб 
кетди. Руҳини қамраган шодлик қанотида парвоз қил- 
гудай қанотларини ёзиб ўрнидан турмоқчи эди, таш қа- 
ридан ғўнғир-ғўнғир овоз келди. У ўрнидан ирғиб ту
риб, дераза  ёнига борди. М актабхон она зинада, Н ас
вали буви қалин ёққан  қорга тиззасига қадар ботиб
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ҳовличада қаққайган кўйи зина тепасида совукдан дий- 
дираб гапираётган хонадон соҳибасининг оғзига бақ- 
райиб қолиш ган эди. Уй бекаси худди оғир айб қил- 
ган одамдай гуноҳкорона бир мунг билан бош ини хам 
қилганча гапирди:

— С аҳар келиб айтишди... П иш пекдан кевотган 
қизил вагондаги кўчни ҳукумат кимош дига сотиб ю бо
рибди. Бой ота ўшани суриштиргани кетибдилар...

IV

Эски паранжи ёпинган кимса муюлишдан ўтиб, кун- 
ботардаги Аллой масжиди томон боратуриб, йўлнинг 
лойлигидан қадамини секинлатди, бундай пайтда, одат
да, одам йўловчилар босиб из қолдирган қуруқроқ 
жойларни мўлжалга олиб қадам ташлайди, бироқ ким 
са одимини секинлаш тирганига қарамай, аксинча, на 
л ой-на кўлмак демай кечиб кетаверди. Таш қаридан 
кузатган киш и паранж или кимсани кўзи ожиз, деб 
ўйлаб уни етаклаш учун кўмакка ош иқиш и тайин эди. 
Кўча кимсасиз, ҳадемай масжиддан қайтадиган на- 
мозхонлар уй-уйига кириб кетса, бу пилч-пилч лой- 
гарчиликда то бомдодга қадар лой-сув кечиб, кўчада 
юриш ҳеч кимга зарил келгани йўқ!

П аранж или кимса ўнг ёкдаги икки тавақали, кенг 
дарвоза рўпарасига келганда қарийб тўхтади, яқин - 
лашмай туриб дарвозага разм  солди — орқасига бир
ров ўгирилиб кўз югуртирди-да, ўзини қия очиқ эшикка 
урди. Йўлак кенг, оёқ  остига чорбурчак ясси ғишт 
ётқизилган — озода эди. Кўлага тезгина ҳовлига ўтиб, 
чапга — деразасидан ғира-ш ира шуъла кўринаётган 
равон томонга юрди, яқин келганда атай томоқ кириб 
ясама йўталди.

Сандал чеккасида аллақачон уйқуга кетган ўғилча- 
сини ёнбош лаганича ҳамон аллалаб хаёлга толган Зул
ф ия йўтални эшитиб сергак тортди.

— Адам! — деди сандалнинг бошқа томонида кўрпа- 
ни белига довур тортиб ётган Солих.жон ёш ига хос 
бўлмаган эҳтиёткорлик билан шипшиб.
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— О возингни чиқарма!— Зулф ия шошилиб сандал 
устидаги пиликни пуфлаб ўчирди-да, ўғлининг эҳти- 
ёткорлиги мақомида шивирлади ва қад ростлаб даҳ- 
лизга чикди. Солиҳжон отаси паранжини бошидан олиб 
таш лаш ини кутмай кучоқлаб олди. О та-бола соғинч- 
ларига зид ўлароқ сас-садо чиқармай қучоқлаш иб ўпи- 
шар, Зулф ия эса дам сайин хавотири ортиб, кўзлари 
девор ош а кўчани кузатар эди.

— Тинчмисизлар?.. Собирж он қани?.. Осимхон ух- 
лаяптими?..

Зулф ия эрининг саволига ж авоб қайтариб улгур- 
мади.

— С обирингиз Х айриниса билан М актабхон она- 
дан хабар огани кетувди... Қ ора қозонни қайнатиб 
ўтирибмиз... Ўзингиз тузукмисиз?.. Опам, болалар ях- 
шими?.. Хўрда бориди...

— Қ орним тўқ,— деди Тўхтабой хотинининг так- 
лиф ига ортиқча илтифот қилмай. — Солюркон! Бо- 
зорга опчиқадиган ул-булларинг қолдими?

Зулф ия қоронғида эрининг юз бичи мини кузатди, 
Тўхтабой ўғлига қарата сўз бошлаган бўлса-да, ўзи 
ж онсарак, думалоқ, дўнг пешанасидан, пича букри ва 
учли бурнидан ҳовур кўтарилаётгандек туюлди н аза
рида.

— Олма сотвоммиз... Баргакдан оз қолди.
— Д уруст. О кангм инан  санга иш ондим, ўғлим. 

Онангни, сингилларингни эҳтиёт қилинглар. Тузукми?
— Ман...
— Қачон келдийз? Тошканда беш -олти кун бўлар- 

сиз?
— Сенлардан хабар олишим хавфли бўлиб қолди, 

у зоқ  кемай қолсам, Собирж он ё сен — Солиҳжон, 
Абдулхай амакингга ё бўлмаса Сағбондаги Дўст тоға 
бор-ку, махсидўз, ўшанга учраш. Дурустми!.. О рттир- 
ганимни ўш аларга қолдириб кетаман.

— Ўзингизга қаранг. Уёкда... кўпчиликсизлар...
Тўхтабой кенж а аёлининг тантилигидан, танти

бўлм аса-да, бу қадар зукколигидан кўнгли кўта- 
рилди.

— Безовта қилиш маёттими? — сўради у.
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Зулфия эрининг товушида зарда-ю , алам аралаш 
адолатсизликка нисбатан наф рат оҳангини сезди.

— Бойналогчиларнинг наф си тўядиганга ўхш ама- 
ётти-да. Хай, сабр қип турайлик, уларга боққан  бало- 
ям бордир...

Тўхтабой эҳтиёткорликни унутиб баралла томоқ 
қирди — одатда, у  негадир ж ахдини ичига юттан кез- 
лар шундай қилар эди.

Бой ортиқ гапирмади. У ҳамон билагида уш лаб тур
ган паранж ини ўнг-терсини пайпаслаб қарана бош ла
ди. Кавшандоздан ўтди-да, эмаклаб чўзилганича бо 
риб, ухлаб ётган Осимжоннинг пешанасидан ўпди. Қ ан- 
шаридаги холини силади. Сўнг қиблага ю зланган кўйи 
чўк тушиб, дуога қўл очди. «Ўзингга топширдим», де- 
гани эшитилди, холос. Сўнг, тезда турди-да: «Бор, кўча- 
га қара-чи , ҳеч ким йўқми?»—деди ўғлига. Ўзи Со- 
лиҳж оннинг изидан кела туриб паранж и ёпинди.

...Такдир не кунларни раво кўрмади унга! Эсини 
танибдики, ўзини тиж оратга урди: шу йўлда маш аққат 
чекди, ю тди- ютқазди, кимсан — Тўхтабой деган ном 
орттирди. Бири биридан гўзал отларини миниб, ги- 
жинглатиб ўтганида ёш у қари  ҳурматини баж о келти- 
риш ар эди. Сағбондан П иёнбозорга қадар, Беш ёғоч- 
дан Каласга қадар — уни танимайдиган одам йўқ. 
Эски ш аҳар бозорида қатор-қатор  расталарда, Янги 
шаҳарда икки қаватли дўконларда Тўхтабойга қараш - 
ли мол-холлар сотилар, Янги ш аҳарнинг кўркига кўрк 
қўшган «Насонал» унинг фахри, иззат-обрўси  эди — 
бари-баридан  айрилди. Уч хотин, ўн бир ўғи л-қи з 
унинг ш ип-ш ийдам этилган қўлига қаради -қолди...

Худо шоҳид, Тўхтабой қўлдан кетган ҳеч бир нар- 
сага ю рак-бағри  ўртаниб ачинмади. «Ўзи берганди — 
ўзи олди», деган гапни бот-бот такрорлар, унинг бу 
гапини эшитгани сайин Зулф ия тугул, ҳатто, оғир- 
вазмин М актабхон она ҳам баъзан тутақиб кетар, «Ўзи 
олдими, ш ўро олдими!» деб аламидан дардини тўкиб 
соларди.

— Ё, боқий!..
Бу хонадонда Тўхтабойга тик қараш  у  ёкда турсин, 

унинг сўзини икки қиладиган одам бўлмаган, хусусан,
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бой шу ж арангдор каломни тилга кўчиргач, катта-ю  
кичикнинг уни ўчди.

— Сен ҳам, — деди Тўхтабой М актабхон онага, 
сўнг Зулф ияга гапирди: — Сен ҳам, анави, манави — 
ҳам м а-ҳам м аси  ф оний  — омонат. Ёлғиз боқийнинг 
ўзи  боқий? Тузукми?! М ол-давлатимнинг бари йўкдан 
бор бўлди — мана энди, барча-барчаси  бордан йўқ 
бўлди — фийсабилиллоҳ, ризоман, тузикми! Ш ўрога 
шу керак экан — икки қўллаб топширганим бўлсин!

— «Ш ўро узоққа бормайди» дейишвотти, барака 
топгур...

Ҳ амма қолиб Н асвали буви орага суқилганидан 
Тўхтабойнинг ўзи  ҳам ҳайрон бўлди — бувига, хотин- 
ларига — С обирж он билан қизи  Х айриниса ҳам бор 
эди шекилли — болаларига бирм а-бир қараб  чикди- 
да, ҳам жақл, ҳам босикдик билан деди:

— Ш ўро ҳам боқий эмас, илло шуни унутмаларинг, 
у  ю з қовун пишиғидан сўнг йўқолади. Тузикми?!

Бойнинг бу иқрори хонадон аъзоларининг бошига 
бир неча йиллардан буён устм а-уст тушаётган дарду 
ситамлар, айрилиқлару тўзондай сочилиб кетиш лар- 
дан мағлубликни тан  олгувчи фатводай гумбурлади.

«Ё, боқий, антал боқий!.. Ё, боқий, антал боқий!.. 
Ё, боқий!..»

Тилидан шу муборак калима тушмай қолган Тўхта- 
бой такдир зарбаларининг биттасигагина чидолмас — 
ў з  м аҳ р ам и  — ш аъ р и й  х оти н и д ан  х ў ж акў р си н га  
аж раш и б , ўз п уш ти кам ари дан  бўлган  болаларини  
ўғринча, бу етмагандай, паранж и ўраниб кириб кўрса, 
бирров кириб чиқиш ини биров пайқаса Зулфияга, бола
ларига зуғум баттар зўрайиш ини ўйлаб, алланеча кун- 
гача хавотирда юрса...

У Кайковус анҳори устидан ўтгач, кўприкдан паст- 
ликка эниб, толзорга етганда рўпарасидан югургилаб 
келаётган ў н -ў н  бир ёш лар чамасидаги қизалоқни  
кўрди. Қ изалоқ рўмоли билан бош -кўзини тўсиб, ту- 
гунчани қўлтиғига маҳкам  қисганича тўхтаб қолди. 
У зун-узун киприклари остидаги бир-биридан чиройли 
кўзлари жавдираб, қизалоқ нима қиларини билмай та- 
раддудланиб қолди.
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Бош қа пайт Тўхтабой гап-сўзсиз ўтиб кетаверар, 
толзор теварагида доимо гавж ум бўладиган супада 
ўтирганлар орасидаги «холис»ларга ran  топилиш ини 
истамас эди.

Бу саф ар у  одатини канда қилди.
— Моҳич, ке, қизим.
М оҳиниса кўча-кўйда отаси дуч келиб қолса у  ки- 

шини танимагандай ўтиб кетиш  ш артига қаттиқ риоя 
қилиш и зарурлигини унутмаган, ш у боис, отасининг 
бу қабил қарш и олишига туш унмайроқ турган эди.

— Ё, боқий!.. — Тўхтабойнинг лаблари асабий пи- 
чирлади. Учди. — Ке, қизим. Эрталабдан қатган ке- 
воссан? О нанг дурустми? О каларинг-чи?..

— Ҳм... — деди М оҳиниса ҳамма саволга жавобан.
— Бунча юпун кийинмасанг, М оҳич?..
Тўхтабой ортиқ ж авоб кутмади, узун чакмонининг

ички чўнтагидан бир каф т парварда олди-да, қи зи - 
нинг ж аж ж и  ҳовучига солди.

— Уканг йиғламаяптими ?
— Йў-ў...
— Бор, борақол. Эҳтиёт бўл, она қизим...
Тўхтабойнинг томоғига алланарса қададди. Қ айри-

либ қизига қарамасликка уриниб, йўлида давом этди. 
У Тошкентга бу саф ар келганидан буён кунлари ни- 
ҳоятда бебарака ўгди. Ўйлаган ҳеч бир реж аси  унма- 
ди. Эски дўкондор таниш и икки тўп ш ойини бошқага 
пуллаб ю борибди — савдо ахди орасида бунақанги 
лаф зсизликни Тўхтабой кўрмаганди — ўш ани амаллаб 
Тўқмоққа етказиб олса, у  ердаги болаларига чойчақа 
чиқарди. Яна уч-тўрт кун кутай деса, Адолат тез-тез  
кўрп а-тўш ак  қилиб ётиб оладиган бўлиб қолди — 
кўнгли шундан алағда. Ш унча кун Тош кентда ю риб 
М актабхондан хабар ололмади. Тўғри, М актабхон — 
укаси Асқархонникида, унинг иссиқ-совуғидан хаво- 
тир олмаса ҳам бўлади, шундай бўлса-да, йўл усти 
кириб чиқиш  илинжида икки қайта Беш ёғочга ўтди, 
чалғиб, қайнисиникига кириш  фурсатини топмади.

«Янаги келишимда кўриб чиқаман», деб дилига тугди 
Тўхтабой. Оғзи қуришди. Зўр бериб ю тинди — лабла- 
рини базўр намлади. Заргарликка олиб борадиган кўча
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ёнидан ўтаётганида, «Тоға, ҳу, тоға!» деган чақириқни 
эшитиб тўхтади.

— Бунча тез юрмасангиз, тоға, изингиздан етолма- 
япман-а.

Тўхтабой кулимсираб келиб кўриш ган Абдумалик 
ж иянининг қўнғиз мўйлабига, итёқа оқ  кўйлагига разм 
солиб, хаёлини жамлади.

— Э, ж иян, Обида опам тузукмилар? Бола-чақалар 
омонми?

— Дуруст, дуруст. Кепсиз, деб эшитдим. Қаёқларда 
ю рибсиз, ўзи? Тўқмокдай жойдан келиб, бизникига 
кирмасангиз?..

Тўхтабой синиқ жилмайди. Ж и ян и  аҳволни билиб 
туриб гина қилаётган эди.

— Бир-бировимизникига яш иринмай- нетмай, бе- 
хавотир кириб...— Т^остабойнинг лаблари бир-бирига 
чиппа ёпишди, гапини давом эттириш учун чираниб 
оғиз очди: — Кириб чиқадиган пайтлар ҳам  келар, 
жиян...

— Иншоаллоҳ, этганингиз келсин. Ман...
Тўхтабой гапини айтиб олишга ош иқаётган одам

дай ж иянининг сўзини бўлди:
— Тинч бўлсанглар, бас. Гина - кудуратлар ҳам 

ўшанда ярашади... Сан бу ёққа кетвоссан, ш екил?— 
Тўхтабой ш ундай деб ўнг томонда ю қорилаш иб кетган 
тор тупроқ кўчани кўрсатди. Бехосдан қалқиб кетган 
одамдай томоғини қириб йўталди. — Йўлингдан қол- 
ма, жиян.

— Ман...— Абдумалик тоғасининг ўйчан, ҳатго, маъ- 
юс кўринаётганини сезди, тўхтаб-тўхтаб гапираётга- 
нига эътибор қилди, шундан у  киш ини ёлғиз қолди- 
риб кетгиси келмай ғудранди.

— Тушунаман, жиян, тушунаман. Х ижолатвозлик- 
ни хаёлингга келтирма, акоси... Б... бборавер...

Абдумалик тоғасининг худди томоғи оғриётган одам
дай қийналиб ю тинаётганини, қайта-қайта тамш анса- 
да, овози дағал чиқаётганини, шу боис, гапириш га 
қийналаётганини энди пайқади. «М азангиз йўқми?» 
деб сўрамоқчи эди, Тўхтабойнинг қатъият билан «Бо- 
равер» деган амрини икки қилолмади. Ноилож, тоға-
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сининг бетига қарамай хайрлашди ва тор кўча томон 
қадамини жадаллатди. Тўхтабой ҳам ўз йўлидан қол- 
мади. У бу йўлларда ёлғиз юрган одам эмас, албатта 
ён-веридан  ҳамрохдар аримас эди. Энди... У пича ю р- 
гач, негадир орқага ўгирилди, чамаси Абдумаликдан 
бир нимани суриш тиргиси келди, ҳатто, товуш  бериб 
чақирм оқ ниятида лаб ж уфтлади-ю ... овози чиқмади. 
Абдумаликни тўхтатса, Чиғатойдан туш аверищ даги С о- 
монбозор чойхонасида бир наф ас гурунглашса... Аб- 
дулхайни сўраса... Айтмоқчи, Абдувалининг такдири 
нима кечди?.. Олмонияга икки-уч йилаик ўқиш га ж ўна- 
япман, деб  кетганича, мана, ўн йилдан ош ди-ёв!..

Қ изиқ, Қаю мхон почча баджахд, серзарда, ф и кри - 
хаёли савдогарчиликдага одам. Л екин ўғилларига илм- 
га таш наликни қаердан ю қтирган?.. К енж аси Абдува- 
ли, ўқиш дан бош қа нарсани билмайди. Ў-ў, ўқиганга 
нима етсин! Дунё — ўқиганники!.. Утлибил илма ми- 
нал махди, илал лахди1. Дарвоқе, ўш а — хуфтон най
ти уйига охирги яш иринча кириб чиқаётганда ўғли 
Солих^жон шошилинчда маслаҳат сўради:

— Ада, ўқисам дегандим...
У ёғини айтолмади. У ёғини Тўхтабой ҳам айтол- 

мади. Н има десин?.. Кимсан, Тўхтабойваччанинг ўғли- 
ни ш ўро ўқитармиди!.. Бойнинг ф арзандларига шўро 
илмни раво кўрмайди. Ўз кучига иш онмаган ҳукумат 
фуқароси илмли бўлишидан чўчийди. Тўхтабой буни 
жуда яхш и билади. Ш ундай бўлса-да, кўча эш ик ол- 
дида Зулф ияни чақирди.

— Онаси, — деди бурунги қатьиятли овозда та- 
йинлаб. — Болаларни ўқитиш пайида бўлинглар. Со- 
бирж он ўқиса, укаларини ҳам изидан етаклайди. Қаюм 
поччага олиб бор. Абдулхайга, Абдумаликка маслаҳат 
сол, ёрдамини аямайди улар. Тузикми?..

Аммо-лекин... шўрога илмли одам керак эмас. Аб- 
дували м усоф ир ю ртларда кимсан, пистончи бўлиб 
юрибди, эрта-бириси  кун Тўхтабойнинг ўғиллари ўз 
ю ртига мусофир бўлиб қолмасмикан? Ё, боқий, антал 
боқий!.. Ё, боқий!..

1 «Х,адис»дан: «Беш икдан қабргача илм иста» маъносида.
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Тўхтабой С омонбозор муюлишидаги чойхона ёни- 
дан ўтаётганда сўрида ўтирган  беш -олти  чойхўрга 
қарамади, кўз қирини ташлаганида кунда-ш унда С а- 
ҳий тайибнинг ёнида Абдумалик орқасини ўгириб тур- 
гандай туюлди. Тўхтабой париш онхаёллигидан унга 
эътибор қилмади.

Ҳар саф ар П ичоқчилик муюлишидан ўтгач, Тўхта- 
бой йўлни ўнгдан солар, шу кўчада яшовчи, яратган- 
нинг ўзидан бош қа ҳеч бир ж онзоту жондордан ҳа- 
йиқмайдиган Қобил ҳож ини учратса пича гурунгла- 
шар, Алишер маҳсумнинг ҳасратларига қулоқ тутар 
эди. Бу саф ар  ҳам нгундай қилди — бир оз ю рса 
извош лар бекатига етар, у  ердан П иёнбозорга борар, 
ваъдалашган таниш ларини кўргач, у  ердан Тўқмоқ қай- 
дасан, дея йўлга равона бўларди. Ф ақат у  бир  қанча 
одимни оғир ўй  остида ўтди ва... изига қайтди. Изига 
қайтиб, ўнг ёққа бурилганда, ҳозир  ўзи  келган сўл 
томонда кўринган уч йўловчидаи бири ўзини  дуч кел
ган эш икка урди. Тўхтабой ундай ш арпага эътибор 
қиладиган ах^олда эмас эди.

Ш у топдаги вазиятдан келиб чиқса, у  ўзи  қурдир- 
ган ж ом е масжидига қадам босмаслиги керак  — қан - 
дай бўлмасин, Тўхтабой бойлигини унутган ф ақир ва 
бечораваш  одам қиёф асида юрмоғи лозим, у  бой эмас, 
масжид қурдирмаган, меҳмонхона бунёд этган эмас, 
ҳар ҳайит араф асида П иёнбозорда етим -есирга бе- 
миннат ош -нон  улашган эмас, қатор-қатор  дўконлари 
ҳам йўк,... булар майли-я, бари-баридан қўлнинг кири 
янглиғ воз кечди, мол-мулкнинг баҳридан ўтиш  мум- 
кин, лекин  унинг бойлиги... битмас-туганмас орзу -н и - 
ятлари, бир-биридан  арзанда уч аёли, бир-биридан 
ш акар ўн  бир ўғил-қизи  қайда қолди?... М актабхон 
укасиникида, Адолат Тўқмокда, Зулф ия Гулбоғ ўрни- 
даги ҳовлида — ж ўж абирдай жон... «Худо сиззи  ет- 
казди, Тўхтажон, — деган эди ўлим тўшагида ётган 
Зулфиянинг отаси — Ислом саррож  кўзидан ёш дувил- 
лаб. Қ изим  — ҳалолингиз. Оиламга бош бўлинг, кўча- 
да қолишмасин...»

Тўхтабой истамаган эди уларнинг кўчада қолиш и- 
ни... «Ё, боқий. Ўзинг боқий!.. Ё, боқий!..»
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Тўхтабой намоз пайти эмаса-да, масжид дарвоза- 
сидан кириб борди. Сўл томондаги пастак уй тевара- 
гини супураётган дароз, ҳирсдай бақувват, эчки соқол 
қоровул чол уни кўриб ҳанг-м анг бўлиб қолди. Мум 
тишлади.

— Ассалому алайкум раҳматуллоҳи ва барокатуҳ!..
Тўхтабой қоровул чолга эмас, масжидга, бу мубо-

рак масканнинг замину қадди-бастига салом берган 
зди. У тўғри хонақоҳга йўл олди, меҳробга икки-уч 
одим қолгунча бир м аромда вазм ин ю риб  борди. 
Таш қаридан уни кузатиб турган қоровул чол гўё Тўхта- 
бой ҳ о зи р , масжидни орқалаб кетадигандек талвасага 
тушди, дод-вой солиб бошига халойиқни йиғмоқчидек 
лапанглаб кўчага югурди. Тўхтабой эса меҳроб пойида 
пеш анасини саждага қўйди...

— Елғиз ўзинг боқийсан, эгам!.. Ф онийлар узра 
боқийлик ёлғиз сенга ярашади!.. Қодирсан!.. Закий- 
сан!.. Одилсан, одил!.. Одилликда боқийсан!.. Боқий!.. 
Антал боқий — ўзинг боқий!.. Ё, боқий!..

... Қоровул чол ҳовлиқиб, чориғини сургаб тўрт- 
беш бекорчини бошлаб келганда, Тўхтабой Калонхо- 
надан ўтиб, М ахсидўзликка, ундан оша Хадрага етаёз- 
ган — йўл-йўлакай нимаики кўрган бўлса, ким билан 
учрашиб, ким билан гаплашган бўлса — бари-барини  
унутган, қай  ўй -қай  хаёлда кетиб бораётганини сез- 
мас, меҳробга ю зм а-ю з чўк тушиб илтижо қилаётган- 
да овози равонлашганини, сира қийналмай тупук ю т- 
ганини, мана энди баҳорнинг намчил кунида оғзи янаям 
қуришиб бораётганини ўйламас, ф икри-ўйида ю рса- 
ю раверса, йўли адоғ бўлмаса, ж он-ж онига туташ  бўлиб 
кетган Тошкент кўчаларидан айланиб-ўргилса... шу кет- 
ганча Тўқмоқнинг биқинидаги сермавж  Чу дарёсига 
шўнғиса-да, ҳовурдан чиқса, ҳароратлари босилса, муз- 
дай ва тезоқар  сувни сипқорса, ташналиги қониб, ҳуши 
жойига келса ва ҳамма-ҳаммаси қайта бошдан бош - 
ланса... болалиги, ўсмирлиги, тиж орат йўлига кириши, 
уйланиш, бола-чақа орттириш, довруғ таратиш , ман- 
ман деган ўрис, немис, ж уҳуд бойларига иззат-икром  
кўрсатиш ... бор-ш удидан айрилиш , асл бойликлари
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бўлмиш аёллари-ю , фарзандларидан мосуво бўлиш... 
Чунинг суви тезоқар-да!.. М уздайлиги яхш и, о-оҳ!.. 
Тез оқиш и ундан яхши. Ш иддат билан оқади. Одам- 
нинг умрига ўхшайди — тўхташ нелигини билмайди, 
олдинга, олдинга, олдинга...

— Ҳой, амаки!..
— Қочинг-г-г!!
— Тоға-а-а!!!
Тўхтабой устига бостириб келаётган трам вайни  

кўрди-ю , унинг ваҳимасини фаҳмлаб улгурмади — 
беихтиёр бош ини силтаб тортди, вагоннинг тумшуғи 
чириллаб бетини ялаб ўтди. Тўхтабой тўхтамади — 
яна бир қадам олдинга таш лади-ю , трамвай вагони- 
нинг «думи» зарб билан уриб, уни тош йўлга ағдарди.

Тўхтабой ш аҳар ўртасида ерга узала туш иб ётади- 
ган инсон эмас эди, зеро, у  лаҳзалар ичида ҳушини 
йиғди-ю , ирғиб турмоқчи бўлди, оёғи ўзига бўйсунма- 
ди, қўли билан тиралиб қаддини ростламоқчи эди — 
каф ти аранг кўтарилиб кўксига етди, холос. Йўловчи- 
лар ю гуриб келиб, уни ўраб олишди. Қ ий-чув қўпди. 
Аёллардаи бири ҳўнграб юборди. Одамлар орасидан 
ёриб ўтган, итёқали о қ  кўйлак кийган, қўнғиз мўйлаб- 
ли йигит энгашиб, энтикиб Тўхтабойнинг бош ини би- 
лагига олди. Қ алтироқ қўллари билан ёқа тугмаларини 
ечишга тутинди.

— Ё, боқий...
Ранги докадай оқариб кетган Тўхтабой гўё ф оний

лар орасидан боқийлик истагандай, сўниб бораётган 
кўзларини аранг очиб, тепасида гавжумлашаётган ба- 
ш араларга аланглади, қийналиб тамшанди, нотаниш 
чеҳралар орасидан итёқа кўйлак кийган қўнғиз мўй- 
лабли йигитни топди, бор қувватини кўзларига ж ам - 
лаб унга тикилди, лекин у  йигит мубҳам бир хавотир- 
да ўзини и зм а-и з  кузатиб келаётган ж ияни — Абду
малик эканини танимади...

Ўрта ёш лардаги дароз бўйли гўрков узун қўлларини 
лаҳаддан чўзиб, оппоқ кафанга ўралган маййитнинг 
оёқ томонидан олди, сўнг белбоғини каф ти аралаш 
ўради, авайлаб пастга туширди.
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У кеча т о м  чоғи, «Тўхтабой бандаликни бажо кел- 
тирибди!» деган хабарни эш итганда аж абланиб ёқа 
тутди. «Эс-сиз, шундай одам ҳам ўтибди-да!» деди 
бош чайқаб. Бош чайқай-чайқай, марҳумнинг ҳаққига 
дуолар ўқи й -ўқи й  қабрни ҳозирлади, лақад тупроғи- 
ни кенгроқ олди. Тупроқ тортаётиб манглайига нима- 
дир илашди — лаҳад ш ифтида бир қарич чиқмайди- 
ган қилдай ингичка илдиз осилиб турган экан. Уни 
юлиб ташлаш ниятида тортди — илдиз узилмади, «за- 
рари йўқ» деган ўйда иш ини битирди, таш қарига чи- 
қаётиб илдизнинг муздек учи яна пеш анасига тегди, 
бу саф ар у  кетмонни ишга солди — калта сопли кет- 
монни икки даф ъа сирмади ҳамки, илдиз узилмай теб- 
раниб тураверди. Шунда... тебраниш дан тўхтамаган ил
дизнинг у-учида бир томчи сув симобдай йилтираб 
кўринди. «Ажабо!» Гўрков тушунолмай бир  зум ҳаял- 
лади, чинчилоғининг учида томчини «илиб» олди-да, 
лабининг чеккасига теккизди, теккизди-ю , ҳайрати чан- 
дон ортди: «Тавба! Бу қадар суюқ, бу қадар тиниқ, бу 
қадар тотли!..»

...«О -омин! С авол-ж авобингизни  А ллоҳнинг ўзи 
осон қилсин!» Гўрков шивирлаб ю зига ф отиҳа торт- 
гач, лаҳаддан сирғалиб чиқди, ю қоридан қўлма-қўл 
узатиш аётган  гувалани лаҳад оғзига тер а  бошлади. 
Сўнгги и кки-уч  гувалани қўйиш га улгурмай, қоронғи- 
лаш иб бораётган  лаҳадга беи хтиёр  қаради . Қ ар а- 
ди-ю ... маййитнинг қоқ  лаби устига томган илдиз ш и- 
раси пахтадай оқ  кафанликдан ш имилиб ўтаётганини 
кўрди...

1993 йил.
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САФ

Ҳали тонг бўзармай Райим чолнинг уйқуси қочди. 
У имиллаб-симиллаб кийинди-да, кўчага чикди. Ш ун
дай кунларда ғафлат босиб ухлаб қолса ёки уйғонса ва 
дарвозадан чиқиш га ҳаялласа, субҳи содиқ сокинли- 
гини бузиб, дарров чақиришади:

— О ш га-а-а!..
Унинг қулоғига бу — «С аф га-а-а!»  дегандек эш и- 

тилади.
Райим чол кейинги пайтларда тетапоя боладек атак- 

чечак юрадиган бўлиб қолди. А так-чечакдан бош лан- 
ган дунё яна шу тарзда якунланиш ини у  ич-ичидан 
ҳис қилар, кунда-кунора дарвозадан қўш алоқ симё- 
ғочгача — қўш нилар тўпланадиган ж ойгача бўлган ма- 
соф ани  босиб ўтар  экан, ўзи ни н г ҳ ар  бир  қадам  
товуш ини диққат билан тинглар, ш уурида нимадир 
ойдинлаш аётгандек бўлар эди. Баъзан бу масофани 
умрининг ўлчовига, сафдаги ўрнини эса ш у ўлчовга 
босилган муҳрга ўхшатарди.

Қўш нилар тўплангач, Райим чол ёнидагиларга бир- 
м а-бир қарайди, кейин йўл бошлайди. М ўйсафиднинг 
пешанасидаги ажиндек иланг-биланг саф  чўзилиб йўлга 
тушади.

Уни Райим чол бошқаради. Ота белига мадор бўлсин 
учун қўлларини орқасига қилиб юради. Я қин-яқинга- 
ча Райим чолдан сўнг Ғулом ота юрарди. У келбатли, 
яғриндор эди. Оғзидан «Беломор» аримас, папиросни 
тишлаб олганча онда-сонда гапга қўшилмаса, аксари 
ёнидагилардан аразлагандек жим бораверарди.

Ғулом ота умрида кўриа-тўш ак қилиб ётмаган эди. 
Бир кун бурун қўш ни кўчага тўйга чиқишди. Бирор 
ерим оғрияпти, деб нолимади ҳам. Аксинча, Райим 
чол зорланди: «Ғулом, — деди, — олис ю риш га чо- 
ғим келмаяпти, мабодо мен чиқолмай қолсам, қўни-
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қўш ниларга ўзинг бош бўлиб, бориб келаверинглар». 
Ш унда Ғулом  о та  м и й и ғи д а кулди, х и ёл  ўтгач , 
тўнғиллади: «Чоғингаз келмай қолганига ҳам ўн йилча 
бўлди-ёв?»  «Ўзим ҳам  ҳайронман, Ғулом, — деди 
Райим чол синиқ овозда. — Насибанг қирқилмасин 
экан...» Қўш ни кўчага муюлишда йўл кескин ниш аб- 
лашди. «Ш унақа ж ойдан ҳеч юролмайман, — деди 
Райим чол, — мункиб кетаётгандай  бўлавераман». 
Ғулом ота унинг тирсагидан олди, кейин ҳазиллаш - 
ди: «О рқан ги зд а  мен борм ан  — хоти рин ги з ж ам  
бўлсин. Тўнингизнинг баридан тутиб ю раман ўзим».

Ш у гапни эслаб, Райим чолнинг ю раги орзиқиб 
кетди. Қоронғиликда бир ўзи бораётгандек, ҳозир  мун
киб йиқиладигандек туюлди. Баридан тутиб юрадиган 
Ғулом ота эса йўқ. Ўша ҳазил-мутойиба аралаш  суҳбат 
бўлган куннинг эртасига... насибаси узилди. Кутилма- 
ган бу айрилиқ Райим чолни каловлантириб қўйди. 
Ғулом ота сафнинг адолатли тартибини бузиб кетди...

Райим чол қарийб эллик йилдан буён эл-ю рт қато- 
ри  ошга чиқади. Эсида, раҳматли отаси рўпарасига 
ўтқазиб: «Ўғлим, энди сен ҳам маҳалла-кўйга аралаш. 
М ен бир кун соғ бўлсам, икки кун носоғман. Эшиги- 
миздан лаббай деб чиқадиган эркак — сенсан», деган 
эди. Ўшанда отасининг гапидан ичи тош иб кетгани 
ҳамон ёдида. Бугун эса, битта-яримта ҳазиллашиб, ҳали 
ёш сиз, деса, «йўғ-э» деб қўяди-ю  ичида севинади, 
кўнгли кўтарилади.

У дастлаб ошга чиққан кезлари кексаю  ёш қўни- 
қўш ни билан саломлашарди-да, уларга эргашар, яъни 
саф нинг энг охирида қўл қовуш тириб бораверарди. 
Бирон  йилгача ш ундай бўлди. И кки  уй  наридаги 
қўш нининг ўғли ҳам ошга чиқа бошлади-ю , Райим 
охиридан иккинчи бўлди. Ш унда у  бирдан улғайиб 
қолгандек туюлди. Йиллар ўтди ва унинг ортидан саф - 
ланувчилар сони янада кўпайди. Ж уда ўртада бўлмаса 
ҳам ҳар ҳолда, шунга яқинроқ жой энди уники эди. 
Ўзгалар иззатидан манмансираш и гарчи табиатига ёт 
бўлса-да, баъзан ошга чиқадиган ёш лар кўпаяётгани- 
га — одам учун ҳурмат-эҳтиром  ҳам зарур экан, деган 
хаёлга борибми — ўзига йўл бўшатадиганлар сероб- 
лаш аётганига ич-ичидан мамнун бўлиб қўярди.
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Райим тў й -маъракаларга аралаш а бошлаган кунлар 
О риф бобо бандаликни баж о келтирди. Қ аторни бош- 
қариш  М аҳкам бувага қолди. У узо қ  яшади, чамаси, 
ю зни қоралади, саф  узайса узайдики, қисқармади. Бир
дан М аҳкам бува, кейин Ҳусан тоға омонатларини 
топширишди. Ўшанда катталар, «Ҳусан тоғани М аҳ- 
кам бува тортиб кетди», дейиш ган эди. Сўнг, ҳа-я, 
отасидан илгари Раззоқ бобо — у ёғоч оёғини дўқил- 
латиб ю рар эди — кейин М иржалил боғбон — тўй- 
маъракаларда унга кенж а ўғли ош едирар, чунки уруш - 
да ҳар иккала қўлидан аж ралган эди... Вақоб чолдан 
кейин саф ни  «етаклаш» унинг отасига қолди. Энди 
эса... Райим  чол ор қаси да гурунглаш иб келаётган  
қўш ниларни  хаёлан  б и р -б и р  кўз олдидан ўтказди. 
Дароз, ўрта бўй, пакана... Савлатли, суханбоз, кўрим- 
сиз... Б ири  бирига ўхш амайди... С аф  учун бунинг 
ф арқи  йўқ. Н асл-насаби, топармон-тутармонлигидан 
қатъий назар, улар ҳаётнинг энг одил таомилига бўйсу- 
нишади — ҳар ким ёш ига кўра ўз ўрнини олади. Бу 
«ўрин» муттасил илгари силжийди — орқадан ўртага, 
ўртадан олдинга, сўнгра... саф  тарк этилади. Ч еки- 
нишга йўл йўқ, ҳеч ким, ҳеч қандай куч бу тахлит 
силжиш ни на секинлаш тира ва на ортга қайтара ола- 
ди!..

Райим чол саф нинг охирини ҳаётнинг бош лани- 
шига, қаторнинг бошини умрнинг интиҳосига, бино- 
барин, саф ни ҳаётнинг ўзига қиёслайди.

Райимнинг «манзили» саф нинг ўрталарига силжиб 
қолган кезлар хаёлига ғалати бир ф и кр  келди. Разм 
солса, афтидан, бир-бирига сертакаллуф кўринган ай- 
рим қўш нилар орасида зимдан адоват ҳам бор, сафда 
ёш ига қарамай икки-уч, жилла қурса бир  кишидан 
аввал туриш га — сафнинг олдинроғида бўлишга ин- 
тилувчилар йўқ эмас экан. Ундайлар гоҳ париш онхо- 
тирлик қилиб, гоҳо кўра-била туриб, ўзидан кўра ёши 
улуғроқлар олдига туш иб кетаверади. Тўйхона ҳам, 
азахона ҳам  гавжум ж ой — таниш -нотаниш , дўст- 
душман бор. Ш уларнинг кўз ўнгида саф  охирида суд- 
ралиб келиш ундай кимсалар учун уят, таҳқир.

Сафланиш нинг ёзилмаган таомилини писанд қил- 
май, Райимни ортда қолдириб кетганлар ҳам  бўлди.
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Лекин у  н а  чурқ  этиб оғиз очди, на ғаши келганини 
сездирди. Ш унга қарамай на одамгарчиликдан, на обрў- 
иззатдан айридди. Эсиз, «Райим ака» бўлган даврлари 
ўтди-кетди. Энди у  — Райим чол. С афимизнинг ф ай - 
зисиз, деб уни ошга чиқмаганга қўйишмайди. Ғулом 
ота эса саф ни  ўпириб кетди. Ҳосил бўлган «хандақ»- 
нинг нариги тараф и мустаҳкам — ёшлар, бу томонида 
эса Райим чол — ёлғиз. Ш у палла Райим чолнинг 
хаёлига бир  савдойи ўй келди: лоақал бир  мавсум 
саф нинг охирида ю рса эди!.. «Кўнглинг ян а нималар- 
ни тусамайди, Райимбой? — деди ўзига-ўзи . — Кўча- 
нинг арзанда қарияси  бўлсанг, и ззатингни  ж ойига 
қўйиб ю рган қўни-кўш ниларинг сени орқада қолди- 
риш армиди?..»

Райим чолнинг хаёллари чалкашди: бўлар - бўлмасга 
зорланиб, хасталигидан нолиганида Ғулом отанинг бе- 
озоргина ж ерки б  таш лаганини эслади: «Э -э, қанақа 
одамсиз, Райим ака! Д унёга келдингизми, мириқиб 
яш айверинг! Т ирикчиликдан қолманг. П айм онам из 
тўлиб, қани, саф ар халтангни кўтар, деб келиб қолса, 
олдига туш иб ж ўнайверам из-да. Шуям бош қотиради- 
ган нарса бўлди-ю...»

Ғулом отанинг тап тортмай ҳазиллашганидан Ра
йим чол қаттиқ  музтар бўлса-да, сир бой бермади. 
«М енга қара, — деди у, — кўчамизнинг азалий удуми 
бор. Ш у вақтгача ҳам аввал келган — аввал, кейин 
келган кейин кетган дунёдан. Ҳ озир ҳаммангдан кек- 
сароғинг —  ўзим. Укдингми? Мабодо, олдига солиб 
кетадиган келса, менга рўпара қил. Янаям қарироғи- 
миз бор, дегин...»

Йўқ, Ғулом ота ундай қилмади... Мана, қўни-қўш ни- 
лар, қариндош -уруғлар, яқ и н - йироқлар Ғулом отани- 
кига кўнгил сўрагани келишяпти.

— М ен бир  оз хизм атда бўлай, — Райим чол 
қўш ниларига шундай деб дарвоза ёнидаги ўриндиқ- 
лардан бирига чўкди. Т урнақатор тизилиб, бири н - 
сирин келаётган саф -саф  одамлар Ғулом отанинг ҳов- 
лисига ки ри б  чиқавериш ди. «Тўйхонага, азахонага, 
ош хона-ю  иш хонага кириб-чиқиш да — ўнтам и-икки- 
тами одам тўпланган ж ойда улуғлар — аввал, ёш 
лар — кейин  юради. Одамгарчиликнинг таомили —
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шу. Лекин...» Райим чол ҳассасига иягини тираганича 
ўтаётган саф нинг олди, ўртаси ва охирини кузатар, 
турф а хил ёшдаги одамларни м уқояса қилар, улар 
орасида ёш и улутроқларни босиб ўтиб, олдинрокдан 
ж ой олишга интилаётганлар ҳам борлигини сезиб, ми- 
йиғида ҳорғин жилмайиб қўяр эди.

1982 йил.

ВАСИЙ

Оппоқ, тоза дастурхонга йўргакланган чақалоқни 
тиззалари орасига ётқизиб тебратиб ўтирган жувон 
айвоннинг ланг очиқ деразасидан бўйнини чўзиб ҳов- 
лига қарад и . Қ увалаш аётган  бир  ж у ф т  м усичани  
кўрди-ю , йўргакни авайлаб кўрпачага ётқизди, ўрни- 
дан илдам туриб калишини оёғига илганича ҳовлига 
тушди. М усичалар қанотини париллатиб, олдинм а-ке- 
йин томга кўтарилди.

Ж увон  айвон қаторига солинган ошхонадан ўтди, 
девор пойига суяб қўйилган хокандозни кўтариб, унинг 
остидаги супургини олди, хокандозни қайта жойига 
қўйди. У мусича қўнган ж ойга келди-да, оёқларини 
кенг ёйиб, икки букилганича гўё йўқолган игнани қиди- 
раётгандай ерга тикилди, шу алфозда бир наф ас тур- 
гач, тупрокдаги мусича изини топди. Кўйлагининг эта- 
гини орқага сирмаб, ўш а ерни супурди.

Ҳовли топ-тоза эди, супурги кесак увоғини тирнаб 
чиқарди. Ж увон  кесакни бармоқлари учида авайлаб 
ушлаб кўчиб чиққан ж ойини излади. Топди шекилли, 
увоқни ж ойига қўйди, аввал бармоғининг учи, кети- 
дан калиш ининг тумшуғи билан текислади, супургини 
яна бир сирмади-да, ошхона томон юрди, бориб хо 
кандозни кўтарди, супургини ж ойига қўйиб, устидан 
хокандозни деворга суяди.

Ж увон  айвонга қайтаётиб водопровод ёнига бор
ди, бош ва кўрсаткич бармоғи билан ж ўм ракни бураб 
сувни жилдиратди, қўлини совунлади, ю вди-совунла- 
ди, совунлади-ювди, сўнг тирсагини ж ўм рак чамбара- 
гига ботириб, уни бурашга уннади. Сув камайса-да, 
тўхтамади, кўнгли ж ойига тушмаган ж увон тирсаги
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билан ж ўм ракка таянган кўйи водопровод теварагида 
ги р -ги р  ай лан а бош лади: бир, икки, уч... ниҳоят, 
ж ўм рак қотди — сув тўхтади. Ж увон  сув ю қи  селги- 
шини кутиб қўлларини ёнига осилтирди, кейин боши 
баробар кўтариб қуёш га тутди.

Ботиб бораётган қуёш нинг лаққа чўғдек тилими 
яш ириниб улгурмаган, унинг ҳароратсиз, қизғиш  нури 
атроф ии ёритиб турарди. Ж увон  ш аф ақ ёруғида янаям 
оқариб кўринаётган, тоб таш лагандек қийш иқ ва ориқ 
бармоқларига тикилди, қон талашгандай қизариб кўри- 
наётган зич панжалари орасидан кўз узмай, панж ала- 
рини ёйди, сўнг каф т ва бармоқларидан сув селгиб 
бўлганига ишонч ҳосил қилгач, шипиллаганича айвон 
томонга юрди, калиш ини ечиб, кавш андознинг бир 
бурчагига текислади-да, айвонга ўтди, ҳовли саҳнига 
кўз югуртирди, хотиржам тортиб, боя туриб кетган 
ж ойига қайтиб ўтир,ди. У йўргакни тиззасига ётқизиб, 
дастурхоннинг қайрилган учларини текислади, қайта- 
қайта сийпалаш ига қарамай, бир чеккаси қайрилавер- 
ди. Ж увон  кўрпача остидан қайчи олиб, дастурхоннинг 
йиғилиб-қайрилиб қолаётган парчасини қиркди, осил- 
ган ипларни ҳам қайчилади. Ш ундан сўнг кўнгли тас- 
кин топиб, яна йўргакни авайлаб тебратиш га киришди. 
У нималардир деб пичирлар, дам-бадам  бўйнини чўзиб 
ҳовлига разм  солар, дастурхон четларини тортиб-тор- 
тиб чақалоқнинг ю зини яширишга тиришар, ҳовли ж им- 
жит, айвон жимжит, баъзан жувоннинг шивири қулоққа 
чалинмаса, ҳовли ҳам ж им ж ит эди.

Ногаҳон йўлак томонда нимадир «шапп!» этди. Ж у 
воннинг йўргакни сийпалаётган қўллари асабий қал- 
тиради. Тўсатдан ҳушини йўқотган одамдай ранги қув 
ўчди, лабларини қимтиб бирпас тин олди. Сўнг қай- 
чини кўрпача остига яширди, йўргакни тиззасидан ту- 
шириб оқиста кўрпачага ётқизди, қаддини ростлади. 
Калишини оёғига илди-да, зинадан чаққон туш иб ош 
хона томонга юрди. Ош хонани ёнлаб бориб супурги 
билан хокандозни иккала қўлига олди, зипиллаганича 
қайтиб, й ў лакка  ўтди. Й ўлакда ним адир «ш арпп- 
ширпп!» этди-ю , жувон у  ёкдан чикди — хокандозни 
тутган қўлини олдинга чўзганча бурнини жийирди, хо- 
кандозда эса янги келган газеталар бор эди, холос.
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Ш у алфозда жувон ҳовли этагига борди. О ш хона- 
нинг орқа томонига бурилиб кўздан йўқолди. У талай 
ф урсат қайтиб кўринмади, ш арпаси ҳам сезилмади. 
Ҳовлига хавотирли сукунат чўкди.

... Уйнинг ёпиқ деразаси  гўё шу сукунатга халал 
бермоқчи эмасдек «қирс... с...» этиб ж уръатсизгина 
очилди. Тавақалар ярим -ёрти  очилиб улгурмай...

О ш хона муюлишида ж увоннинг қораси кўринди. У 
супурги билан хокандозни аввалги ўрнига қўйди, к е 
йин... водопровод ёнига келди. Бош ва кўрсаткич бар- 
мокдарининг учида ж ўмракни бураб сувни очди, қўли- 
ни икки-уч  қайта совунлаб, эринмай ювди, жўмракни 
тирсаги билан қотирди, сўнг кафтларини бош и бара- 
вар кўтариб, ботиб бораётган куёш  нурига тутди. Ёйиб 
турган панж аларига узок, тикилди. Каф тларини ю з- 
кўзига яқинлаш тирди-узоқлаш тирди, яқинлаш тирди, 
яна узоқлаштирди. У фққа бош қўяётган қуёш  нури 
каф тларининг сиртидан сингиб ич томонга ситилиб 
ўтаётгандай , каф тлари дан  ўтиб, кў зл ар и н и  баттар  
қамаш тираётгандай бўлаверди.

Ш у пайт унинг нигоҳи рўпарасига қадалди. Равиш - 
ҳолатини бузмай узоқ, синчков тикилди, сўнг бирдан 
қўлини қуритаётганини унутиб айвонга югурди. С аро- 
симадан кўзлари олайиб, йўргак тепасига келди, қон- 
талаш  ш аф ақн и н г қи рм и зи  нури равон  ром ининг 
ю қори кўзига тушиб турар, ойнадан синиб ўтган бир 
тутам нур чақалоқнинг устини ёритган эди. Ж увон  
йўргакни даст кўтариб, уни нариги кўрпачага ётқизди, 
сўнг ўш а тезликда айвондан тушиб, ҳовли этагига югур
ди, у  ерда омборхона томига суяб қўйилган узун нар- 
вонни елкасига қўйиб, изига қайтди. Ч айқала-чайқала 
аёлларга хос бўлмаган ғайритабиий куч билан оғир 
нарвонни лапанглатиб кўтариб келди. Н арвой учини 
равоннинг ю қорисига қадар кўтариб қўйганида дера- 
за  кўзи қарсиллаб кетди. Ж увон  бунга парво қилмади, 
индамай-нетмай зипиллаб нарвондан и кки -уч  поғона 
кўтарилди. Нарвоннинг учи ғийқиллаб бир ёнга қий- 
шайди.

... боя ярим -ёрти  очилган уй деразаси  шиддат би 
лан, лекин ш овқинсиз ланг очилди.

Ж увон  поғонада турган ж ойида бир силтаниш  би-
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дан нарвонни жойига қайтарди. Ш ош иб-пиш иб ю қори- 
лади-да, равон ромининг энг тепасидаги —  ш аф ақ 
нури туш аётган кўзини қагги қ -қагги қ  арта бошлади. 
Бироқ ойнага ҳамон нур тушаверди, ж увон ҳарчанд 
артмасин, уни кетказолмади, тўхтаб бир муддат т и 
килди — ойнада худди сув ю засида ёйилгандай мой 
доғлари кўриниб турар — унда қуёш  нури ж илвала- 
наётган эди.

Ж увон  нурга шу қадар ж он-ж ахди  билан тикил- 
дики, ойнадан қайтган шуъла унинг кўзларига игнадек 
қадалди, оғриққа дош беролмаганидан бош ини силтаб 
орқага тортди. Ногоҳ силтанишдан мувозанатни йўқот- 
ган ж увоннинг гавдаси орқага оғди — уч-тўрт қулоч 
тепаликдан боши билан тиккасига ағдарилиб туш аёт
ган аснода ҳам у  ола-кула кўзларини ойнадаги доғ- 
дан — шуъла аксидан узмади. У йиқилиш идан эмас, 
балки ўш а қизғиш -қирм изи  нурдан саросимага туш - 
ган, ваҳимадан ўзини ўнглолмай қолган эди.

... ланг очилган деразадан ҳовлига бир йигит ирғиб 
тушди. Тушди-ю , оёғи ерга тегаёзганида мункиб кет
ди, ўзини базўр ўнглаб югургилаганича нарвонга етиб 
келди ва ж он  ҳолатда унга ёпишди. Йигит дағ-дағ 
қалтираган қўллари билан нарвонни тутган чоғида ж у 
вон мувозанатини тиклади, ҳеч нарса ю з бермагандек 
тик турганича бояги-бояги — ойнани артаверди, ойна 
эса топ-тоза, гард-ғуборсиз, ҳатто, қуёш  янаям уф қ 
ортига чўкканидан қирмизи шуъла анча ю қорига сил- 
жиган, дераза  кўзига тушмаётган эди.

Ж увон  ойнани ҳали узо қ  тозалайдигандек бир ма
ромда ҳаракат қилаётганида йигитни кўрди. Ранги қув 
ўчди, оёқ-қўли  бўшашиб, нарвонга ҳолсиз суянди, ойна 
артаётган латгаси чўзилиб осилиб қолди. Кейин ўзи 
имиллаб туш а бошлади.

Яна водопровод жўмраги буралди, қўллар ювилди, 
тирсак билан ж ўм рак қотирилди-да, жувон каф тлари
ни қуёш  ботиб кетган томонга тутди. Унинг узун- 
узун, қоқ  суяк бармоқлари ола-чалпоқ ёруғда ж он - 
сиздек кўринар, ўзи каф т ва бармоқларидаги нақш ин 
чизиқлардан асабийлашар, ўж ар нигоҳи билан уларни 
силликдагиси келар, айни чокда нарвон ёнидаги йи- 
гитга ғиж иниб кўз қирини ташлаб қўярди.
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...нимжон, майкачан, сочлари тўзиган рангпар й и 
гит миқ этмай унга мўлтайиб тураверди...

Тахдика ва хавотирдан гезариб кетган жувон қўлини 
орқасига яширди, ю гуриб айвонга чикди, йўргакдаги 
чақалоқни даст кўтариб бағрига босганича ўзини ич- 
кари уйга урди.

... нарвонга суянган кўйи жувонни кузатаётган й и 
гит ю риш га чоғландию, ўрнидан жилмади. У жувон 
эш ик тирқиш идан ўзини кузатаётганини сезмагандай 
кўрсатиб бошини хам кдлди. Хиёл ф урсат ўтказиб, 
эҳтиёткорлик билан эш ик томонга кўз қирини  таш ла- 
ди. Ж увон  кўринмади. Йигит яланг оёқларининг учи
да бир-би р  қадам босиб айвонга чикди. Бўсағага ет- 
ган ж ойида ниманингдир «ғқирч, ғқрич»лашини эш и- 
тиб, таққа тўхтади...

— С ени мендан олиб қўйишмоқчи!
— М ен сенинг болангман-ку.
— Н е-ечта туғдим-а!.. Туғаман — улар олиб қўяди, 

туғаман — олиб қўявериш ади. О змунчасини йўқот- 
димми?! С ени бермайман!..

— М ениям тортиб олиш са-чи?
— Унда яна туғаман. Агар эндиям эрга бериш ма- 

са-чи, ўзимми мана бунақа қилиб қи -йиб  ташлайман! 
Кўряпсанми?..

...йигит ж он халписида эш икка яқинлаш иб кўзини 
тирқиш га босди...

Хона тўридаги тахмонга ўгирилиб ўтирган жувон 
тиззасидаги чақалоқ ўралган дастурхон — йўргакни 
буйдалади, силаб-сийпалади, бир йўла ю зи ёпиқ чақа- 
лоқ билан гаплашаверди:

— Ўзингни қийсанг мени ким боқади?
— Вой, тилингдан айланай, уларга қолсанг ёнбо- 

шига боси-иб  ўлдириб қўяди. Бериб бўлибман!
— Бўлмаса, уларнинг ўзини қийиб таш лай қол!
— Дамингни чиқарма, яшшамагур! Қияман! Ҳам- 

масини қияман. Ҳовлида ёлғиз қолсам-чи, дарвозани 
тамбалаб қўйиб туғавераман, туғавераман. Ҳаммала- 
рингни қ а т о р -қ а т о -о р  ётқизи б  ж оним ни  б ў ли -и б - 
бўли-иб бераман, қоқиндиқ!.. Х,у-увв!.. Ҳу-уввв!.. Улар- 
дан — золимлардан қачон қутиламан? Қутиламанми?! 
Ҳу-увв!.. Ҳу-уввв!..
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Йўргак устига дув-дув кўз ёш тўкила бошлади. Л е
кин жувон йиғидан тез тўхтади. Улғайиб қолган ф ар- 
зандини рўпарасига ўтқазиб олиб, унга хотиржам на- 
сиҳат қилаётган онадек вазмин гапирди:

— Сен кўп вайсама. Ю зингни очма. Хўпми?.. Улар 
овозингни эшитса, сени олиб қўйишади. С енсиз х о 
лим нима кечади? С ени қаердан топаман яна?

— Бўлмаса, яш ириб қўй.
— Товушингни чиқарма деяпман! Изимдан юради 

улар, мени ўз ҳолимга қўйишмайди... Эш итиб қолса 
уйим куяди, вайрон бўламан!

— Яшир, тезроқ! Ш ошилсанг-чи!
— М енга ўргатма, деяпман! Нима, яш ириш га ақлим 

етмайдими? Етмайдими!.. Мана!.. Мана!..
Ж увон  ўрнидан дик этиб турди-да, уй ичини гир- 

гир айланишга тушди. Бирдан тўхтади, излаганини топ
ди шекилли, токчага тўшалган о қ  қоғознинг чеккаси- 
дан ушлаб қаттиқ тортди. Устма-уст терилган пиёла, 
чойнак ва ликобчалар оёқ остига ш арақлаб тушди.

...пойгакда турган йигит уй ичига отилиб кириш дан 
ўзини базўр тийди. Ҳолсизланиб, эш ик кесакисига су 
янди. Унинг оёқ-қўлидан мажол кетган, асабий қал- 
тирар, лекин кўзлари ҳамон сергак, ҳуш ёр ҳам меҳр- 
ли боқар эди...

Й ўргак устига сочилган чинни парчаларини кафти 
билан суриб таш лаётган жувон бирдан чўғга ботириб 
олгандай қўлини силтаб тортди ва кўзига яқинлаш - 
тирди. К афтининг қиррасида қон кўринди. Ж увон  дам 
кафтига, дам қон томчиларига менграйди, шунда... эшик 
«тиққ» этди...

Ж увон  букчайиб ўрнидан турди, аста эш ик томон
га ўтирилди.

... эш ик ортидаги одам шарпасини... сезди.
У апил-тапил йўргакни қоғозга ўрай бошлади. Шу 

аснода эш ик ва дераза томонга қараб худди бадбўй 
исдан наф аси  қайтгандай «Хувв!..» деб лабини чўччай- 
тирар, қўллари  ш иддатли ҳаракатланиб, чақалоқни  
ўраб-чирм ар эди. У йўргакни бағрига босганича югур- 
гилаб эш икдан чиқар-чиқм ас таққа тўхтади.

... йигит айвондан тушиб улгурмаганди...
Ж увон  ўш а заҳоти орқасига қайтди. Эш икни та-
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ракдатиб ёпди. Йўргакни яш ириш  мақсадида унинг 
устига кўрпача тортди. Кейин деразадан  таш қарига 
қаради, бош ини чиқариб энгашди. А фтидан дераза 
ошиб ҳовлига тушишга чоғланди. Ж у р ъ ат  этолмади 
чоғи, чироқни ёқиб, кўрпача остидан йўргакни олди, 
ш окила-ш окила бўлиб кетган дастурхонга қўлидаги қон 
юқларини артди. Арта туриб зич ёпилган эш икка қараб 
оғир тин олди. Сўнг ҳамон хавотирли нигоҳини эш ик
дан узмай унга яқинлаш ди. У болани бағрига босгани
ча эш икка пеш анаси теккудек ораликда тўхтади...

...нариги томондан эса йигит ичкарига мўралаб ту
рарди...

Ж увон  аллакимлар эш икни бузиб уйга бостириб 
киришга ҳозирланаётганини пайқаб қолгандай дақшатта 
тушган, аъ зой и - баданига югурган қалтироқни босол- 
маётган эди. У анча вақтгача шу ах^волда турди. Тит- 
роқни босиш га чиранганидан пеш анаси ва  юзларида 
совук, тер томчилари пайдо бўлди.

Бир оздан сўнг у  анча хотиржам тортди. Энди унинг 
ҳаракатларидан ҳадик, пала-партиш лик ариди, аксин
ча, фавқулодда бамайлихотирлик билан тахмондаги 
кўрпаларнинг ярм ини зумда ағдарди. С ўнг қоғозга 
ўралган йўргакни тахмонда қолган кўрпанинг устига 
қўйди-да, унинг устидан йиқиттан кўрпаларни қайта 
йиғишга тушди. Ш унда у  оёғининг остидаги кўрпани 
олаётиб этагини қўш иб кўтарганидан унинг зангори 
ич кўйлаги кўриниб кетди.

...эшик ортидаги йигит кўзини олиб қочди...
Ичкаридан ж увоннинг бўғиқ ва зардали овози кел-

Ди:
— Энди топиб бўлишибди! Топади-я, топади! Тах

монга яқинлаш син-чи ! Битгалаб қияман... Қўлимга туш- 
ганини қиймалайман!

— М ени қийма!
— С ени қиймайман, қоқиндиғим! Тағин ўлиб-н е- 

тиб қолмагин, хўпми?.. Йўқолмагин... Туғишда қи й - 
налдим-ей!.. Яна қачон бола кўраман. Яна қачон эрга 
бериш ади мени... Сен ўлмагин, сени яш ираман!.. Ўлиб 
қолмагин!.. Увв!.. Хиҳ, уввв!! Ҳувв, кет! Ҳувв, кет! У- 
уввв!..

Ж увон  аччиқ-аччиқ ҳўнграб юборди.
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...эшик ортидаги йигит икки букилиб калит уяси- 
дан мўралаб қарар, бир лаҳза бўлсин жувондан кўз 
узмас эди...

Уйдан алла товуш и эшитилди. Ж увон  алла айтаё- 
тиб гапдан тўхтамас, дам ўзи, дам чақалоқ бўлиб са- 
вол-ж авоб қилар, «боласи» ёқимли ran айтгудай бўлса, 
«Вой, айланай-эй!» деб тахмонга талпинар, лекин қўли- 
ни чўзар-чўзм ас йиғлаб ю борар, яна аллалашда давом 
этарди.

У ш у алф озда узок, юрди. Кейин тўхтаб, уйнинг 
ўртасида бир нуқтага қадалганча қаққайиб қолди, узоқ- 
дан элас-элас қулоққа чалинаётган ш овқинни эшит- 
моқчидек сергакланди. Унинг шу туришида яна не ба- 
лоларни бош лаш ини билиб бўлмасди...

А ллақанча вақт ўтди. Ж увон  ўй суриб ўйига етган 
одамдай шош илмай тахмондаги кўрпанинг икки-учта- 
сини туширди. Сўнгра йўргакдаги чақалоқни деворга 
тақаб унинг устидан кўрпаларни қайтадан йиғди. Й и- 
ғилган кўрпаларни каф ти билан итариб-суриб текис
лади, текисланмаган ж ойларини қийди. Ш ундан сўнгги- 
на кўнгли тасалли топди чоғи, қўлларини икки ёнга 
осилтирганича елкаси билан кўрпага ҳорғин суялди...

...йигит калит уясидан тикилиб тураверди...
Н иҳоят ж увоннинг кўзлари юмилди, сирғалиб ту

шиб гиламга ўтириб қолди.
...йигит эш икдан чекинаётиб сезилар-сезилм ас эн- 

тикди, енгил наф ас олиб ёнгинасидаги стулга оҳиста 
чўкди...

Тун ярмидан оғиб, тонг отиш ига пича қолган, уй 
нинг чироғида ҳовли саҳни, қорайи б  кўринаётган  
нарвон, айвон ю засида сочилиб ётган дастурхон қий- 
қимлари қандайдир сирли-безовта манзара ҳосил қил- 
ган.

...майкачан, елка суяклари туртиб чиққан  увоққина 
йигит стулда суянганича тиззаларини қучиб, қуниш иб 
мудрар эди...

Ж увон  ғира-ш ира тонг ота бошлаганида уйғонди. 
Ўтирган кўйи остин-устин бўлиб кетган уйнинг ах^о- 
лига разм  солди. Ўрнидан шошилмай туриб сочини, 
кўйлак ёқаларини тузатди, сўнг тахмондаги кўрпалар- 
ни туширди, боя ўзи қўйган йўргакни олиб қон  доғла-
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ри қотиб қолган қоғозга, қайчилаб таш ланган дастур
хонга анграйди, чуқур, сўлғин уф  тортди. Қоғозни, 
дастурхонни очди-да, унга ўралган чақалоқ-ёстиқни  
олиб тахмонга қўйди, оёқ учида ю риб келиб, эш ик 
тирқиш идан айвонга мўралади.

...йигит стулда ғужанак бўлиб ўтирганча ухлаётган 
эди...

Ж увон  тахмондан туширган кўрпалардан бирини 
келтириб эш икни оҳиста очди, йигитнинг тепасига 
яқинлаш иб, кўрпани икки қўллаб ёйиб баланд кўтар- 
ди. Эш ик ш овқинсиз очилгандаёқ қуш  уйқусида ётган 
йигит чўчиб уйғонган эди. Ж увон  унинг кўзига қара- 
май, ю зини кўрпа билан паналаб туриб гуноҳкорона 
ва чорасиз бир изтиробда гапирди:

— Ж ойингга кириб ухла, укам. М ен тузукман... 
М ен яхш и бўлиб қолдим...

1983 йил.

ЭТАКДАГИ УЙ

Андиша ва кўнгилчанлик қилиб бировнинг илти- 
мосини рад этолмай, кейин панд емайсизми?..

Бек одатдагидан барвақт уйғонди. Ю вингач, жадал 
кийиниб олди-да, ҳовли юзида у  ёкдан-бу  ёққа юришга 
тушди. У дам-бадам ҳовли этагидаги уйга қараб қўяр, 
худди у  уйдан кимдир -чиқиши керагу, биргалаш иб 
бирон ёқ қа  жўнаш лари зарурдек сабрсизланар, бунга 
сайин қадам олиши тезлаш ар эди.

Эш ик ш арақлаб очилди. Уйқуси ўчиб улгурмаган 
ёш гина ж увон ҳовли бурчаги томон беш -олти одим 
ташлаганда ток сўрисининг нариги томонида қаққа - 
йиб турган Бекни кўрди. Бек жувонга саросар ти ки 
либ турар эди. Ж увон  ош хонага бурилди, эш икни 
қиялаб ёпди.

Бек тўхтаган ж ойида ян а-би р  икки ф урсат турди. 
Ошхона томонга қулоқ солди. У ёкдан ҳеч қандай овоз 
эшитилмади. Ш ундагина бу тахлит туриш и ноўрин эка
нини сезди. Лекин уйга кирмади, ф ақат ош хонадан кўз 
узиб, ян а бояги-бояги ю риниш да давом этди.
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Ж увон бетини артган сочиғини қўлида тутганича 
ошхонадан чиқиб изига қайтди.

— Синглим!
Бек ўз овозининг дабдурустдан дағал, тахдидли эш и- 

тилганини сезди. «Салом» деб ўзига қараган жувонга 
ихтиёрсиз «Яхши ётиб турдингларми?» деди-да, ж а- 
воб кутмай ўш а оҳангда давом этди.

— Ражаббой менга учрашсин, зарур ran  бор!
Ж увон  «хўп» деб аввал Бекнинг авзоига кўз қири-

ни ташлади, кейин уйга кирди.
Бек туш кўриб уйғонганидан буён кўнгли хижил, 

авзои бузуқ эди.
... Отаси, онаси, опалари, акалари ҳовли этагидаги 

катта хонада ўтириш ган экан. Анча гаплашишди, тор- 
тишишди, кулишишди. Бек ҳам гапирди, кулди. Ш ун
да онаси билан отаси унинг гапларига қулоқ солиш- 
маётганини тўсатдан сезиб қолди. Бекнинг ю раги шу- 
виллаб, орзиқиб кетди.

У ҳолда... Бекнинг гапига опалари, акалари кулиш - 
ди-ку? Кулаверишди. Бек ота-онасининг эътиборсиз 
ўтириш ларини фаҳмлагунига қадар ўзи ҳам овозини 
баралла қўйиб кулди. Демак, гапи кулгили эди. Нега 
бўлмаса, тагдор қочириқни нозик илғайдиган отаси 
билан онаси кулишмаяпти? Ёки ҳазили беўхш ов чиқ- 
дими? А ксинча — опалари, акалари ҳамон кулишяпти. 
Бек ran  нимада эканини англади-ю , баттар талмовси- 
ради: улар Бекнинг ҳазилига эмас, унинг ўзига, унинг 
устидан кулишаётган эди!..

Ўзини тамом йўқотган Бек мадад умидида акалари, 
опаларига бирм а-бир  аланглади. Йўқ, уларнинг қи ёф а- 
си секи н-аста хиралашди, сўнг тиниқлашди. Бекнинг 
кўз ўнгида туғишганлари бегона одамга айланиб қолиш- 
ди. Бек ёлборувчан кўзлари билан онасига, отасига 
тикилди. Б ироқ чол, кампир унинг наж от истаб қара- 
шини сезмаётгандек ҳамон бепарво эдилар.

Бекнинг тили айланмади, ўйлай деса мияси ишла- 
мас, онаси билан отасига яқинлаш ай деса орада ўтир- 
ган кимсаларни босиб ўтолмади. Ш у пайт ичкари хо- 
нанинг эшиги очилиб Ражаббой чиқиб келди. Бек се - 
винганидан ирғиб ўрнидан турди. Ражаббой катта-катта 
кафтларини ҳовуч қилганича Бекка чўзди, Бек ҳам
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кафтларини жуфтлади. О қ тангалар ш арақлаб Б ек
нинг ҳовучига тушди. Танга беҳисоб эди, Бекнинг ҳову- 
чини тўлдириб, гирдидан о ш и б -то ш и б  ж аран глаб  
тукилди. Бек ҳовучини олдинга чўзганча онаси билан 
отаси ўтириш ган томонга юрди. Пул кўп, тўкилгани 
билан ҳовучидаги танга камаймас, бундан Бекнинг хур- 
сандлиги ортгандан- ортар, тангаларни ота-онасининг 
олдиларига тўкмоқчи бўлар эди. У яқинлаш ай деганда 
отаси аввал сапчиб ўрнидан турди, онасининг кули- 
дан тутиб уни ҳам турғазди, кейин ичкари уй эшиги 
тараф га етаклади. Бек уларга эргашди. О таси ичкари 
уйнинг эш игини очганича ж ойида қотди.

Чол билан кампир ичкарига ҳам кирмай, орқага 
ҳам қайтмай остонада туриб қолишган, ш унга қара- 
май Бек ҳарчанд уринмасин уларга ета олмас, уй  тўри- 
даги каравотдан Ражаббойнинг хотини унга кулимси- 
раб қараб ётарди.

«Нимага?», «Нега?» деган сўроқлар туш га уланиб 
кетди. Бек қандай уйғонган бўлса ўш а алф озда қимир 
этмай ётди. Ж авоб  тополмади, ётолмади ҳам. Кўрган 
туши унинг кўз ўнгида айрим манзаралари билан эмас, 
балки бутунича гавдаланар эди.

Бек чироқни ёқиб тош ойна ж авони устидаги пулга 
ажабсиниб қаради. Ўн сўмлик, беш сўмлик ва уч сўмлик 
қоғоз пуллар букланган, биринчи иж ара пули. У на 
Ражаббой билан, на унинг хотини билан иж ара ҳақи 
хусусида гаплашган, ҳамма муомалани Ф азилат қил- 
ган. Кеча кечқурун ётар олдидан хотини: «Пул бе- 
ришди, дадаси, шунча бойликни қаёққа қўямиз?» деб 
кулди. Бек пулга қўлини теккизмади ҳам.

Бир ҳовуч танга. Отаси билан онасининг ундан юз 
ўгириши. Улар турмуш қуриш ганидан то вақт-соати  
билан дунёдан кўз ю мгунларига қадар ётиб-турган  
ётоқларига киролмай эш ик остонасида тўхтаб қолиш - 
гани. А ка-опалари уни мазах қилиш гани, бегонаси- 
рашгани...

Ахир, Бек ўз ҳолича иж арачидан тегадиган ҳақ  
учун одам қўймади-ку. Бир куни опаси келди. «Бирга 
иш лайдиган яхш и ж увон бор, эрининг бир йиллик 
ўқиш и қолган, яшаётган ж ойи жуда нобоп, сеники- 
га кўча қолиш син  — ҳовли этагидаги уйлар бўш

96



ётибди-ку, бир йил утади-кетади. М ен айтиб қўйган- 
дим», деди.

Ҳовли этагидаги уй ж иҳозлари ўш а-ўш а — отаси 
ҳаёт чоғидагидек сақланган, доим сарам ж он-сариш та 
бўлади. Опалари, акалари келишганда дастлаб этакда- 
ги уйга киришади, онасини, отасини хотирлашади. Бек 
у  уйга онаси билан отасининг ҳузурига кираётгандек 
оёқ қўяди- кенгашталаб масалаларни отаси билан мас- 
лаҳатлашади, шундагина тўхтамга келган хулосасидан 
таскин топади, чол-кампирнинг ҳурмати учун эшикни 
авайлаб ёпиб чиқади.

Бек биров билан муомалада ўзининг хохдш -истак- 
ларини поймол этиб бўлса-да, бош қаларнинг кўнглига 
қарайди. Ш у важдан иж арачилар келишига «йўқ» де- 
ёлмади, опасининг кўнглига қаради. Ўша топда бир 
оғиз «йўқ» дея олмаганининг азоби одатдагидек, к е 
йин ич-этини  ўртай бошлади. Ана шунда...

Тамоман ҳақ  бўла туриб кўнглингиздаги гапни очиқ- 
ойдин тўкиб солганингиз учун «беандиша» деган ном 
орттирмайсизми ?..

— Ҳ а-а, менинг ю зимни шувит қигани қўйганми- 
динг, квартирга?! Ё, ош -нон талаб қилдими сандан? Ё, 
бераётган пулини назаринг илмай қолдими?

Таънанинг аввали шундай бошланди. Бек опаси
нинг ранж иш ини билар, лекин бу дараж ада тутаб ке - 
тиш ини кутмаган эди. О паси унга оғиз очирмади.

— Ким деган одам бўлдим мен?! Ётган жойидан 
уйғотиб ҳайдаб чиқармасанг уйингни эгаллаб олаётув- 
дими? Ҳ ақини берган экану!

— Ўша берган пулини кўчини таш иган машинага 
тўладим. С иззи  ҳаф а қилиш ниятим йўқ эди, опа! Кенг- 
роқ  ўйланг ахир!

— К енгроқ ўйлаш ни сенга чиқарган! К енгроқ ўйла- 
санг иккита мусофирни уйингдан қувиб чиқарарм и- 
динг. Андишани еб қўйибсан, ука! Уят-э!

Бек ўш а куни саҳарда кенгроқ ўйлаганида жўяли 
мулоҳазаларга борган бўлар, опасининг ранжиш идан 
қатъий назар, икки мусоф ирга «беандиш а»лик қила- 
ётганини тушуниб етар ва бошлаган иш ини охирлат-
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маслиги тайин эди. Л екин бундай мулоҳазакорлик азо- 
бини кейин яна ўзи  тортар, аламидан ич-этини  кеми- 
риб ю риш га тўғри келар эди. Ш унинг учун у  кўнгли 
бўшашиб, раҳм -ш аф қат ҳисси туғилаётганини сезиш и 
ҳамоно, ўзига-ўзи  аёвсиз танбеҳ бераверди. «Бувам 
билан бувим, отам билан онам ётган, яш аган хонада 
етги ёт бегоналар яшамаслиги керак!»

... Ҳовли этагидаги уй Бекнинг отасидан эмас, ота
сининг бувасининг буваларидан қолган... Бу уйда охи- 
ри  отаси яшади. О тасининг ёш и аник, эмас эди. Инсон 
зоти  ёруғ дунёда кўриш и мумкин бўлган ж ам и ки  
қувончу аламни бошидан кечирган чол уйни кимсасиз 
қолдирмаслик мажбуриятида атайин ўлмаётгандай, уй 
билан унинг ж они бир-бирига пайвандлаш иб кетган- 
дай туюлар, баъзан кўҳна уй  ва қари  чол ким узок, 
яшашга чоғлангандай кўринар, гоҳо, Бекнинг назари- 
да, ўлим унинг отасини унутиб юборганга ўхш ар эди. 
Отаси «ю зга кирдим» деганидан кейин ҳам тўққиз-ўн  
йил яшади...

Ижарачилар кўчиб келишган куниданоқ Бек ўзини 
я н и ш г а  ту ш д и . Н а з а р и д а , о т а с и  б и л а н  о н а с и  
қаёққадир  кетиш гану ҳали-зам он  кириб келиш ади- 
гандек, шунда уйнинг бандлигини кўриб... Ражаббой 
билан хотини ҳовли саҳнидаги кўч-кўронини битта- 
битта олиб кириб, уйга жойлаштирар, ҳар битта б е 
гона буюм Бекнинг отаси билан онасининг, уларнинг 
ота-боболарининг руҳини чирқиратиб қувиб чиқаёт- 
ганга ўхшайверди. Опаси «ижарачилар бор» деб оғиз 
очган заҳоти  бир оғиз «йўқ» деганида ш унча азоб 
қаёкда эди. «Ҳа»ям демади-ку. Ёки, одамлар биров
нинг раъйини  қайтара олмаслигингдан фойдаланиб 
қолиш армикан?

Бек бундай хаёлларини жиловлашга, бўлмағур ўй- 
ф икрларни миясидан соқит қилиш га ҳарчанд уринди, 
илло унинг учун азобли хаёлларини ситиб чиқариш - 
дан кўра, ижарачиларга ж авоб бериб ю бориш  осон- 
ро қ  эди.

И кки-уч кун кейин оила аъзолари учун ота ўрнига 
ота бўлган катга акаси келди. Ҳовлига кириб, одатича 
тўппа-тўғри этакдаги уй томон юрди. Ярим йўлга етар- 
етмас очиқ деразадан бегона ж иҳозларни кўриб, тўхта-
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ди. Акасининг аҳволини сезган Бек телба-тескари гапга 
тушди:

— Опам илтимос қиддилар... Бирга иш лаш ар экан... 
Бир йилга... — деди у  узуқ-ю луқ сўзланиб, — яхши 
одамлар экан...

Акаси унинг гапига қулоқ солдими-йўқми, тўхта- 
ган ж ойида бир зум ўйланиб турди, орқага қайтди. 
Т ез-тез ю риб йўлакка ўтди.

— Уйга кирмайсизм и?— Бек гарангсиган, акасини 
бу нохуш вазиятдан қутқазиш  учун арзирли сўз то- 
полмас эди.

Бекнинг таклифи акасининг қулоғига кирмади, у 
худди этакдаги уй деразасидан кўринаётган бегона ж и - 
ҳозлар таъқибига учрагандек ўш а томонга яна бир 
марта хавфланиб қаради-да, «Яхши одамлар... Яхши 
одамлар кўп», деганча тез-тез  ю риб дарвозадан чикди.

... Ўшандан бери акаси қайтиб ҳовлига о ёқ  босма- 
ди...

— Fan шундай, ука, бугундан қолмай бирорта жой 
топасиз ё биноси нобоп бўлсаям аввалги ж ойга бора- 
сизларми — бу ердан кўчишинглар керак. Шундай!

— Хўп, ака,—деди Ражаббой гунохдорона товуш - 
да. — Бирор кўнгилсизлик бўлдими?.. Тўсатдан...

— Айтдим-ку, Ражаббой! Ж ой н и  қизғанмайман! 
М ени тўғри тушунинг... Фақат, бугундан қолмай, ил
тимос...

Бек қандай бўлса-да, жахдидан туш масликка урин
ди, кўнгли бир оз юмшаса андиш авозликка ўтишини 
билиб, Раж аббойнинг кўзига қарамади. Бахтига уйдан 
Ф азилат чиқиб қолди.

— Бояги... кечагини ола тушгин! Тош ойна токчаси- 
дагини.

Ф азилат Бекнинг рўпарасида бошини хам қилган 
Р аж аббой га, этакдаги  уйнинг қи я  ёп и лган  эш иги 
ортида серрайиб турган унинг хотинига кўзини пир- 
пиратиб қаради. «Нимани?» деб сўрашга оғиз ж уф т- 
ламаёқ эр и ўшқирди.

— Булар беришганини, — деди у  этакдаги уйга 
бармоғини нуқиб, — кеча кўрсатдинг-ку!

Хотини орқасига қайтиб улгурмай Бек уни тўхтат-
ди.
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— Кўч обборадиган машинага бер! Бугундан қол- 
май! Эшитдингми?! М ен кетдим!

Бек кечқурун ишдан қай п ан д а  дарвозани оҳиста 
очиб ёпди, товуш чиқармай қадамлаб ҳовли этагига 
ўтди. И ккала уй бўм-бўш, супириб - сидирилган эди. 
Бекнинг кўзига Ражаббойнинг эрталабки ақволи кўрин- 
ди. Ачинганидан ичдан зил кетди. Халқумида зардоб 
қайнагандек аф ти бужмайди. «Бунинг хижолатвозлиги 
қачон унутиларкин...»

Хотини саломлашмади. Бек вазмин кўриниш га урин
ди, индамади. Ф азилат чидай олмади. «Бу ш арманда- 
ликнинг купи менга тегади», деди. Бек м и қ  этмади. 
«Биров гапирса сиззи  эмас, мени гапиради — «хоти- 
нидан келган бу иш», деб маломат ёғдиради.

— М енга тўнкаб қўявер, маломати менга буюрсин.
— М енга тўнкаб қўявер дейсиз, кетиб қолдингиз- 

ку! Ю кларни машинага ортгунича ҳовлига чиқолмай 
ўтирдим уйда.

— Бўлар иш бўлди, энди...
— Бўлар ишни бошламасдан аввал ўйлаш  керак 

эди... Ш ўрлик «Х,ай, опа, яхш и-ёмон ran айтган бўлсак», 
деб хайрлашса, йиғлаб юборибман!..

Бек жахдининг измига тушди.
— Ҳа, йиғлаб хумордан чиқасан! Бахтингга кўз ёши 

бор! М енга осон тутасанми?! М ен ачиниш ни билмай- 
манми? Унисига ачинсанг буниси, бунисига кую нсанг 
униси қолиб кетади. Ў зига-ўзи ачиниш и ҳам  кер ак- 
да, одам!

Бек хотинига эмас, ўзига гапирар, тўғрироғи, ў зи - 
ни аёвсиз койиб хумордан чиқаётган эди. Ф азилат 
нимадир деб эрининг гапини бўлди.

— Ўчир!
Бекнинг бўғзидан ғайритабиий овоз портлаб чиқ- 

ди. У олайган кўзлари билан хотинига (хотинига эмас, 
унинг сиймосидаги ўзига!) еб ю боргудек тикилди. 
Ф азилат ю зини  беркитиб, товуш  чиқарм ай  йиғлар, 
ж аж ж и гин а қизалоғи унга ёпиш иб олганича Бекка 
ҳадик ва хавотирда анграяр, қайси томон ҳақлигини 
билолмаётган тўнғич қизи  ҳам бир чеккада отасига 
бегонасираб қараб турар эди. Қўш ни хонадан чоп- 
қиллаб чиққан  ўғли дам онасига, дам отасига аланг-
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лади, кей и н  он аси  томон бораркан , кўнгли тўлиб 
кетди.

— О памми уришманг, ў, ада! Уришманг!..
Бек ўғлига, қизларига, хотинига бирм а-бир тикилди, 

оиланинг бошлиғи, маслаҳатгўйи бўла туриб уларнинг 
олдида ўз ожизлигини шу қадар очиқ-ойдин  намойиш 
қилиб қўйганидан таъби хираланди, тўсатдан қўл-оёғи 
бўшашди. Бек ш у алфозда хотинига, болаларига ички 
бир гуноҳқорлик билан разм  солар экан, кўнглидан 
шундай хаёл кечаётган эди: «Омонлик бўлса, буларнинг 
бошига ҳам  шундай савдолар тушаверади, ана ўшанда 
ҳар ким ў з  ҳолича ҳ ақ  эканини тушунади...»

... Тушунади. Дунёни, муросаю  мадорани ҳар ким 
ўзича туш униш и табиий, бироқ шундай тушунчаю туй- 
ғулар туф айли одамлар орасида ёлғизланиб қолмай- 
сизми?..

1983 йил.

ҚАДР

Леонид Андреевни ўҳиб.

Top кўчанинг бошидан охиригача сув сепиб супи- 
рилган, ланг очиқ дарвоза рўпарасидаги узун столга 
дастурхон тузалган, унинг бир томонида қатор ўтир- 
ган мўйсафидлар тараддудда — ҳадемай куёв ж ўрала- 
ри  билан келади.

— Ҳой, тирранчалар, нарироқда ўйнанглар! Куёв 
келиб кетсин, тўйхона сизларга қолади!

— О л-а! Куёв келиб-кетса, болалар тўйхонада нима 
қилади? Хиҳ!..

— Н им а қиларди, ўй н ай веради !— М ўйсаф идлар  
қаторининг бошланишида ўтирган ориқ, ён оқ суякла- 
ри  туртиб чиққан, ю зи қи п -қи зи л  киши: «Ия, менга 
киноя қиладиган одам ҳам туғилган эканми?» деган 
мақомда бўйнини чўзиб луқма таш ловчига ўгирилди. 
Қ аторнинг охиридаги одамнинг ёнида иккита стул бўш, 
ундан нарида Тоживой узоқ  ва оғир хаёлга чўмгандек 
боши эгик, тикилган нуқтасидан кўз узм ай ўтирар
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эди. У ҳеч нарса эшитмагандай қимир этмади, ўзига- 
ўзи галирган кўйи ғўддиради:

— К -куёв кет-тгач, тўйнинг қизиғи  қоладими?
— Э -э, қийиқ, мен билан олиш иш ни сенга ким 

қўйибди?!
Тож ивой ғилайлашиб кетаётган кўзларини базўр 

очиб, қаторнинг бош томонига қаради:
— Абдаз ака, сиз осмондан оёқ  узатиб тушгансиз, 

б -б и з ердан кўкариб чиққанмиз... шу... дай демоқчи- 
сиз-да?

— Ўзингдан катта бир ran айтганда сен  тилингни 
тийиб ўтиравер, жиян! — Абдаз ака лов этиб ўт олга- 
нича ҳали шаштидан тушмаган эди.

— О ғир-роқ гапириб ю бор-дингизми дейман-да... — 
Тоживой иккала каф тини тиззасига тираб, бошини 
аранг тутиб турар, унинг шолғомдек қизариб  кетган 
юзидан, сархуш кўзларидан на жахд, на осойиш та- 
ликни уқиб бўларди.

— Оғир ботса мени чакагимни очма!
— Битта гапдан қолинглар, энди, — деди мўйса- 

фидлардан бири, — Абдаз, сен тушунган одамсан-ку, 
ҳар қалай.

— Ана, Абдаз ака тушунган одам, биз — ғалча, юрт 
кўрмаган...

Ш у пайт икки меҳмон келиб тавозе билан тўйхо- 
нага юрди.

— Бу ерда тушунмаган одам йўқ, — деди ўзини 
окдашга уриниб, бояги мўйсафид, — омади гапни айт- 
дим-қўйдим-да. — У ёнидаги қарияга маъноли кулим- 
сиради.

— Биз ҳам улпат кўрган йигитмиз... ҳа, энди, З -з о -  
кир акамиз озиб-ёзиб  б и-ир  қи з чиқараётган эканлар, 
шунга... ж индек хурсандчилик қилсак... шунга...

— Ж индайлиги кўриниб гурибди!
Тоживой ўтирган стул синиб кетаёзгудек қаттиқ 

ғичирлади, унинг ўзи  суянчиққа тираниб ўрнидан оғир 
турди, стулнинг орқа оёғи epra  ботди. Тоживой Абдаз 
ака томон икки қадам ташлади.

— Эрталабдан хизматти жойига қўйдик, Зокир акам 
бир шиша... яримта куйдилар, шунга... Ф ахр билан 
майдаладик. Тортмайди, деб ланж лик қилди. Дўстинг
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учун... деганларидек, ўзим оворибман, акам. Яримта- 
нинг кўплиги қаёққа  борарди.

— О з дейсан-у, одамлик сиёқинг қолмади, Тожи! 
Н а гап-сўзингда, на ю риш -туриш ингда тайин бор!

Тоживой ўзига ўқрайиб турган Абдаз аканинг кўзла- 
ридан нигоҳини узмай унга яқинлашди. Гўё Абдаз ака 
кўзларидаги кўринмас ип билан чирмаб ўзи  томон бир
м а-бир  тортиб олаётгандек Тоживой алпанг-талпанг 
қилиб келди-да, унинг рўпарасида тўхтади. У ортиқча 
эгилганидан ш ундоқ ҳам чувак гавдаси баттар кич- 
райган, устига-устак бўйнини елкалари орасига тор 
тиб янада аянчли туе олган эди.

— Ш унақами... А б-бдаз ака, одам... лик сиёқимиз 
қолмабдими?.. Ундан кўра ю зимга б и -ир  ш апалоқ тор- 
тинг. М ана, «ғинг» деган номард.

Ўтирганлар орасида енгил, беғараз кулги кўтарил- 
ди. Улар Тоживойни, Абдаз акани юпатган бўлишди. 
Зокир ам аки оғзини очмай кулди. Абдаз ака: «Одам
лар келишяпти», деб меҳмонларни кутувчига им қокди, 
Тоживойга иш ора қилди. Тим қора мўйловли киши 
ўрнидан туриб Тоживойга рўпара келди: «Йўлда туриб 
қолибсан, ука, чеккароққа ўтгин». М еҳмон кутувчи 
тезгина яқинлаш ди-да, Тоживойнинг билагидан чан- 
галлаб уни боя ўтирган томонга судрагудек етаклади. 
Тоживой чалиш иб-қоқилиб бориб ж ойига ўтирди. М еҳ- 
мон кутувчи шу заҳоти изига қайтиб, майин табассум 
билан келувчиларга юзланди.

Тож ивой чўнтагини узок, кавлади. К авлай-кавлай 
эзилган папирос донасини топди. Ёнига ўгирилиб, бо 
шини кўтарди — икки қадам наридаги қўш нисига қара- 
ди. У Тож ивойга орқа ўтириб ўтирар эди. Тоживой 
қўл силтади. К остю м чўнтакларини тимирскилади, 
ўрнидан туриб, шимининг чўнтагидан гугурт олди. Би- 
ринчи чўп С И Н Д И , иккинчиси «чижзз» этди-ю , ўчди. 
Учинчиси ёнди. Тоживой оғир уфлади. П апирос тугу- 
нини чуқур-чуқур ичига тортиб, бир нуқтага тикил- 
ганча ўтираверди. Ниманидир эслади, бош ини сарак- 
сарак қилиб чайқади. М увозанатни йўқотмаслик учун 
секин ўрнидан турди. Б ир-бир  қадам таш лаб ўтирган- 
лар олдидан ўтди. Улар Тож ивойни ж имгина уйига 
кетаётганга йўйиб, ўзларини пайқамаганга олишди. То-
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живой қатор бошидати стул ёнида тик турган Абдаз 
ака рўпарасига келиб тўхтади.

— Одамлик сиёқим из қ-қолмадими, Абдаз ака? 
Қиркдан ўтганда-я!.. Майли! — Тож ивойнинг билак- 
дек ингичка, узун бўйни дош беролмагандай боши шилқ 
этиб эгилди. — М айли, битга... дилдан чиқариб, «ғинг» 
десам.

Абдаз ака тиш лари орасидан кулиб чолларга, З о 
кир амакига, кейин Тоживойга қаради.

— С ен-чи, қийиқ, уйингга кир-да, бир уйқуни ол. 
Бор!

— Ия! Хо-хо! Куёвни кутм ай-м-м изм и? Ичиб кета- 
веришми! Й у-ўқ. Зокир акам биззи ҳурмат қилдилар- 
ми — сийлаш  биздан. Тан бердим, Зокир ака! — То
ж ивой Зокир амаки томонга ўтирилаётиб оёғи чалиш - 
ди. Ўзини аранг ўнглаб, боядан бери ю зидан табассум 
аримаётган Зокир амакига жилмайди.

— К елин-куёв қўш а қарисин, омин! — Тоживой 
кафтларини ю зига тортди, кўзини очди.— Ўғил бола 
ran  — қўш а қарисин!

— Дуо қилиш ни ҳам уддалайди, — деди ўтирган- 
лардан бири.

Тоживой яна Абдаз акага юзланди:
— Куёв кевотти-ю , акамм, мен ухлар эканманми? 

Унақаси кетмайди!.. Бизда ҳам  қи з бор, икки  ўғил 
борр... Хотиннинг мияси бутун — қудалик бўлай де- 
япсиз, ичиш ни ташланг, дейди.

Ш у аснода катта кўча томондан ноғоранинг тарақ- 
лаши эшитилди. Болалар, «Куёв келди! Куёв келди!» 
деганча ҳовлидан дувиллаб чиқишди. Тоживой ҳавас- 
ланиб, улар изидан мамнун тикилди.

Катгалар ҳам жонланиш ди. М ўйсафид меҳмон к у 
тувчига, Зокир амакига кўрсатма берди, улар йўлакка 
кириб ўзларидан ёш роқларга, ёш роқлар эса ўзлари- 
дан кичикроқларга ул-бул ю мушларни эслатишди.

Тоживой қучоқ очиб йўлакдан чиқиб келган Зокир 
амакининг бўйнига осилди. «Роҳатини кўринг! — деди 
у  Зокир амакининг ю зидан чўпиллатиб ўпиб,— куё- 
вингиз ҳам  келиб қолди... Бизга ҳам ш ш -унақа куёв- 
лар учрасин!»

Зокир амаки «Айтганинг келсин», дея Т ож ивой-
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нинг қўлларидан авайлабгина бўшалди-да, хижолато- 
муз кўзлари билан кимнидир излади. Хрвлидан икки- 
уч наф ар ўсмир йигит чикди, Тоживойга қараб мийи- 
ғида пиқирлаб ўтишди. К арнай-сурнай, дойра-ноғора 
тор кўчани бошига кўтариб яқинлаш аверди.

Зоки р  ам аки н ин г ҳоли қололмаётганини кўрган 
м ў й са ф и д л ар д ан  б и р и  ў р н и д ан  ту р и б  к е л д и -д а , 
Т ож ивойнинг билагидан тутди, унинг қулоғига нима- 
дир деб шивирлади. Тоживой қўлини силтаб тортди, 
чайқалиб, гандираклади. Зо ки р  ам аки билан бояги 
киш и «ҳой-ҳой»лаб уни суяб қолишди.

— Н арироққа олиб турадиган бирор ким са йўқми? 
Ҳ озир ҳаммани ш арманда қилади!

Қ ариялардан бири шу гапни айтиб улгурмай Абдаз 
ака шитоб билан келди-да, Тоживойнинг қайиш идан 
чангаллаб ушлади, кўзларини янаям қисиб, унга ўқрай- 
ди:

— Қийиқ! — ўш қирди Абдаз ака паст, лекин дўқ- 
иддао аралаш, тиш лари орасидан тупук сачратиб,— 
нари тур, бўлмаса н ақ  майиб қилиб қўяман, бола!

Тож ивойнинг ёнидаги мўйсафид: «Майли, майли, 
ҳозир ўтамиз», деб Абдаз акани тинчлантирди- да, То
ж ивойни гапириш га ҳам қўймай чеккага судради. Кўча 
мую лиш ида ш ўх-ш ўх сакраб ўйнаётган ўспиринлар 
кўринди...

— Сенда гапим бор, зарур, — деди мўйсафид То
живойга, — сени укам деганман-у, Тожи, менга қулоқ 
солмайсанми, ж игар? Ю ргин.

Тож ивой мўйсафидга итоаткорона бўйсунди, кета 
туриб, «Майли, Абдаз ака майиб қилсин, майли» дер, 
шунинг орасида, «Сиз акамсиз» деб қистириб қўярди.

К уёвнавкарлар қариялар рўпарасида ярим  давра 
қуриб ўйин кўрсатишди. Н оғорабазм забтига олди.

— Агар мени акам десанг, шу ерда тура-турам из,— 
деди мўйсафид Тоживойга босиқлик билан. — Куёв- 
лар уйга кирсин, кейин бирга ж ойимизга ўтирамиз.

— Ў тирми-миз! Х из-зм ат қиламиз... М енда ҳам қиз 
бор, икки ўғил бор. Эрта-индин қудалик бўламан... 
Хотиннинг мияси бутун...

Тож ивой гапириб туриб, ноғоранинг ўйноқи  та- 
рақлаш ига монанд сакраш га тушди, қўлларини кўта-
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риб, гўё ноғорани қаршисидаги қария чалаётгандек ва 
мўйсафид унинг қилиқларидан ҳузурланаётгандек то- 
бора тезроқ, чаққонроқ ирғиш лай бошлади.

К арнай-сурнай нағмаси ҳовлига кўчди, бир оз ўтиб 
унга «Тўйлар муборак» уланди.

Кўча ж имж ит бўлиб қолди. Ж ойларига қайтиб ўтир- 
ган мўйсафидлар саф и энди сийраклаш ган, ўрта ёш - 
лилар ичкарига кириш ган эди. Тоживойни орқада қол- 
дириб қайтаётган мўйсафид Зокир амакининг: «Қани, 
бўлмайсизми», деганини эшитиб, «Мана, биз тайёр- 
да», деди-ю , йўрғалаганича ўзини йўлакка урди.

Тож ивойнинг назарида дунё ҳувиллаб қолгандек 
бўдди. У пешанасидаги терни сидириб, чайқала-чай- 
қала қатор охирига яқинлашди. Уч-тўрт наф ар нуро- 
ний қария оҳиста гаплашиб ўтирар, Зоки р  амаки у  
ёкдан-бу  ёққа ўйчан ю ринар эди. Тож ивой ж ойига 
ўтириш ини ҳам, ўтирмаслигини ҳам билмади. Ғудран- 
ди.

— Қ ирқдан ўтиб қобман-у... Қ ирқдан-а!.. Ўтиб қоб- 
ман-у! О -о в -р ў  шу бўлдими?!

Ҳовлидан ўрта ёшлардаги бир киш и чиқди. Зокир 
амакига нимадир деб орқасига қайтаётганида амаки 
уни тўхтатиб, қулоғига пичирлади. У боши берк кўча- 
га кириб қолган мусофирдек серрайиб турган Т ож и 
войга қаради:

— Тожи, нега қаққайиб турибсан, қани, ю р ичка
рига. Ия, ўртоқ, тўйхонага кирамиз. Юр!

Тоживойнинг эти жимирлашди. Ўзидан бош қа То
ж ивой бордек ён-верига аланглади. У дарвозахона то 
монга йўл кўрсатиб турган одамни ан и қ-ти н и қ  кўра- 
ётганидан тамоман ғалати, яқин -орада туймаган алла- 
нечук алф озга тушган — худди маст эмасдек, умуман 
мастлик х,олати нима эканлигани асло билмайдигандек 
ҳуш ёр тортган, кўз олди, м ияси  тиниқлаш ганидан  
кўкси, бутун вужуди майин шабададан қониб ҳузур- 
ланаётгандай масрур эди.

— Нима, бегонамисан, туриш ингни қара, ичкарига 
ю р деяпман!

У киш и Тоживойни қўлтиқлаб йўлакка олиб кирди. 
Ҳозир ҳовлида елиб-ю гуриб хизмат қилаётганлар, чек- 
ка-чеккада турган одамларнинг ҳаммаси Тож ивойга
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қарайди, «Қани, Тожи!» деб унга илтифот кўрсатиш а- 
ди, «Ю қорига, юқорига!» деб ҳовлининг тўрига бош- 
лашади...

Тоживой сергакланди, кўйлагининг тугмасини қадаб 
кўкрагини беркитди, м иж ғалоқ дастрўмолини олиб 
қизарган, тер  қуйилиб келаётган юзи, бўйнини қайта- 
қайта артди. Қирғийникидек қайрилма бурнини ўзга- 
лар кўзидан яш иргудек энгащ ди-да, қўлтиқлаб олган 
киш и кўрсатган — йўлакнинг ўнг томонидаги тор, бир 
қанотли эш ик остонасига қадам қўйди. Тоживой энди 
мастлигидан эмас, балки ҳаяж ондан тутилиб-тутилиб 
гапирар эди, холос:

— Бизда ҳам ов-р у  бор! Бизам ю рт ичида юрган, 
улпат кўрган йигитларданмиз, ҳа. Биззи ҳам ҳурмати- 
миз бор, ҳҳ... ҳурматимиз...

Намат устига эски, тақир кўрпача билан ю пқа ёс - 
тиқ  таш лаб қўйилган тор ҳуж рада ҳеч зоғ йўқ, у  ер 
ж им ж ит эди...

ҚОЯЛАРДАН БАЛАНДДА

Калхат қариб, тамом ҳолдан 
тойган ва шу боис рўпарадан эса- 
ётган шамолга қарама-қарши пар- 
воз этолмас, шамолга чап бериш ва 
уни доғда қолдириш  учун ўзини  
четга олар, бирок, барча уринишла- 
ри зое кетар эди...

Т. Пўлатов, «Мулк».

Қоя тош нинг камгак еридан қуёш нинг беозор тил- 
ларанг нури кўринди-ю , ҳаво совиб кетди. Қуёш  ўзи - 
дан совуқ пуркаётгандек бўлди, ундан таралаётган зар- 
рин изғирин қоя тошни ёнлаб-ялаб ўтиб, қоя ёқасида 
турган бургутнинг қанотига, бўйнига қадалаётган эди. 
Бургутнинг оёғи остида ғўдир тошга тегай-тегай  деб 
осилиб қолган қўнғир қаноти елпиғичдай оҳиста теб- 
ранди. С овуқ шамол қанотларининг остидан йўл то- 
пиб, унинг майин пар қоплаган ю мш оқ биқинини изил- 
латди. Бургут бўйнини вазмин буриб, шамол эсаётган 
томонга қаради.

Қ оя тош  емирилаверганидан унинг биқинида чу-
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қур ўй иқ  — камгак ҳосил бўлган, ҳозир  шамол заб 
тига олгани сайин ўш а жойдан тош зарралари тирна- 
либ-тирналиб кўчиб тушарди. Қ ўнғир бургут қум зар - 
раларининг тошдан кўчишига, ерга қўниб-қўнм ай  ш а
мол аралаш  ҳаволаб келиб тумшуғига, қарийб ж онсиз 
қанотига урилаётганини кузатди. Бошини тескари  бур- 
ди. Бир сакраса етгулик ж ойда — уя ёнида турган 
жуфтига, унинг кифтидаги оқиш  хол-хол тангачалар- 
га қаради. Унга орқа қилиб турган ж уф ти  бўйнини 
чўзиб узоқ-узоқларга аланглади. Қўнғир бургут ш е- 
ригининг думидаги булутдек оппоқ бир тутам патидан 
кўз узмай қолди. О қ  думли бургут дам ёнидаги тош де- 
вор ортида тумш уғини каппа-каппа очиб тинимсиз 
чағиллаётган полапонларга, дам олис-олисларга қаран- 
ди. Қ ўнғир бургут ҳам бошини ўш а ёкдарга бурди, 
бирор хавф дан тахдикага туш гандек ш ош қич сузиб 
бораётган булут уюрларини, дарахтзорни, бепоён дашту 
далани ўткир назаридан ўтказди. Зум ўтмай қуёш  бош 
кўтаради — ю мронқозиқ, тошбақа, типратиканлар ин- 
инига кириб кетади, қуёнлар ғойиб бўлади.

. ...Қўнғир бургут одатда айни ш у дамда овга отла- 
нар, офтоб чиқиб, олам баногоҳ чароғонлаш иб кети- 
шини сезмай, ғафлатда қолган ж ониворларни осон- 
ликча чангалига туш ирарди. Агар улар бирон ўлж а 
ёхуд емиш га чалғиган бўлса яна яхш и — ж онивор- 
ларн и нг ў зи  қўн ғи р  бургуг таж о ву зи га  ги риф тор  
бўларди. Тонг ғира-ш ира ёришиб, қуёш  қоядан кўта- 
рилгунга қадар қўнғир бургут икки қайта овга бориб 
қайтар, мўлжаллаб туриб ерга бамисоли тош дек оти- 
лиши бесамар кетмас, у  овдан ўлж асиз қайтиш  нима- 
лигини билмасди...

О қ  думли бургут тўшини тош га босиб чоғланди- 
чоғланди-да, енгил сакраб қанотини ёйганича қоядан 
пастга шўнғиди. Қўнғир бургут бўйнини қисиб, ҳур- 
пайди, кўзини юмди. Ш амолнинг зўридан танаси чай- 
қалиб, қайрилма тумшуғи тошга тарақлаб тегди. У кўзи- 
ни очиб панжаларига, ўсиқ орқа тирноғига қаради — 
тош ни чангаллади.

Полапонлар бехосдан қаттиқ  чағиллади. Қ ўнғир 
бургут ҳуркиб уяга қаради. Полапонларининг калта, 
сарғиш  тумшуғи, бесабр қоқилаётган заиф  қанотчала-
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рининг учлари кўринди. Уя шамол йўналишидан чек- 
када — совуқ оқимдан панада эди.

О қ  думли бургут қанот қоқмай даш ту дарахтзор 
тепасида айлана бошлади, қўнғир бургут эса... кўзла- 
рини юмди... Ҳ арчанд уринмасин қанотларини йиға 
олмади — у  қалтираётган эди...

Қ оя тош  —  баҳайбат, у  на шамол, на и сси қ-совуқ- 
ни писанд қилмай ғўдайиб турар, биқинининг ости
дан зар р а-зар р а  бўлиб емирилаётганига ҳам  бепарво 
эди. Қ ўнғир бургут билан қоя тош оралиғидаги яйдоқ 
бўз ерда бир неча тош дўнгликлар ер бағирлаб тур
тиб чиққан — бу, аллазамонлар шу ерларда залворли 
харсанглар бўлганидан, улар вақтнинг беш аф қат ва 
мутлақ ҳукмига — тинимсиз шамол, иссиқ-совукдарга 
дош беролмай емирилиб-емирилиб зарра-ю  тўзонлар- 
га айланганидан, ҳ у -у  ж аҳаннам  узра тў зи -и б-тў зи - 
иб кетганидан далолат берарди... Энди баҳайбат қоя 
тош ҳам йўқлик сари саф ар бошлаган, унинг заррала
ри шамол аралаш  қўнғир бургутга урилаётган, патла- 
ри, парлари орасида илаш иб-улоқиб силласини қури- 
таётган, лах,за сайин мажолсизлантириб адои тамом 
қилаётган... тириклик дунёсидаги насибаси одош бўлга- 
нидан дарак  бераётган эди...

...вақт-бевақт қоялар тепасида шамол ж азавага ту- 
шар, залворли тоғ ўркачларини онтариб таш ламоқчи- 
дек увиллар, шунда қоя тош ҳам дош беролмайдиган- 
дек, бир юмалаб тубсиз ж арликка ағдарилиб кетади- 
гандек тую лаверар, уясини паноҳ тутган қўнғир бур
гут эса асов бўрон билан ю зм а-ю з олишмоқчидек қанот 
ёйиб унга қарш и борар, шамол уни дам ўнг, дам сўл 
тараф га итқитиб ташлар, лекин бургут бўш келмасди. 
Ж уф ти  ҳалолининг шўхлигидан саросимага тушган оқ  
думли бургут унинг ёнига отилиб борар, тахдикали 
«қъ еқ -қ ъ еқ » лаб  уяга қайтар  — уни уяга чорлар... 
қўнғир бургут эса шамолга бас келмоқчидек унга қар - 
ши учаверар-учаверар, толиқиш  нелигини билмасди...

Қўнғир бургут ўзини шамолдан четга олиш учун 
панж асини тошдан узди, узди-ю , мункиб кетди, қано- 
тига тиралиб, ҳурпайди. Титроқ қанотидан панж ала
рига, ундан тирноқларига кўчди. Пўсти тоб таш лаган- 
дек қават-қаватлаш иб қотган панж алари, қайрилма
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тирнокдари оёғининг остидаги харсанг тош дек сар- 
ғайиб кетган, гўё тирнокдари тош га илдиз отгандек 
ёхуд оёкдари тошдан ўсиб чиққандек ҳаракатсиз, ж о н 
сиз эди. Ш у алф оз тошдан тўшини узолмаса, бошини 
кўтаролмаса, вассалом — қайтиб қаддини тутолмасли- 
ги, ҳатто, ҳ у -у  жаҳаннамга ағдарилиши ҳеч ran  эмас- 
ди. Л екин шу пайт қанотларининг ости... биқини... шу 
қадар совқотдики, бутун танаси музга айланаётгандек 
бўлди, қаттиқ ҳуркиди. Ҳали муз танасига тарқаб ул
гурмай кўзини очди, бўйнини чўзди. Қ анотларини йиғ- 
ди. Ж о н  сакдаш сезими зўр келиб, уя томон оғир ва 
оҳиста сурилди.

У ш у ҳурпайган кўйи икки кун уя ёнида тош қотиб 
турди. Дам-бадам  бўйнини чўзиб бесабр полапонла- 
рига у зо қ  термулар, аллақаёкдарга учиб тўсатдан қайт- 
ган оқ  думли бургутга тахдидли ва умидвор қарар, у  
эса чангалидаги ўлжани уяга ташлагач, дарҳол қайтиб 
чиқар ва «тўп-тўп» этиб сакраб қўнғир бургутга яқин- 
лашар, атроф ида айланар, айланаётиб қаноти билан 
уни беозор туртиб қўярди. Дастлабки куни қўнғир 
бургут ўзининг бемажол туришидан, оқ  думли бургут
нинг ғалати қилиғидан ғашланди, ҳатто, бир саф ар 
унинг бўйнидан қаттиқ чўқиди. Қўнғир бургут тана- 
сида, қанотларидан тортиб панжалари, тирнокдарига- 
ча қандайдир номаълум, лекин қандайдир қўрқинчли 
ўзгариш  ю з бераётганини пайқамаган, зотан, доимо 
куч-қувват, ш иддат-ш ижоат билан яш аган мавжудот 
учун бундай ҳолат бегона ва мавҳум эди.

Иккинчи куни у  тонг отишини сарбсизланиб кут- 
ди, осмон олачалпоқ ёриш а бошлаганда учиш га чоғ- 
ланди-ю , уяда полапонларини бағрига босиб ётган оқ 
думли бургутни кўриб тайсалланди. О қ  думли бургут 
аллақандай нохушликни сезгандек безовта, беҳаловат 
ётар — у  синовчан, айни чоғда иш ончсиз бир назар 
билан қўнғир бургутни кузатаётган эди. Қўнғир бур
гут одатдагидек парвоз қилишга, бепоён даш т узра 
чарх уриб ўлж а излашга андек фурсат борлигини ча- 
малади —  осмонга бемаврид кўтарилиб, беҳуда мадор 
сарфлаш дан ўзини тийди.

...У ш у чоғгача ҳеч қачон, ҳеч нарсадан ўзини тий- 
ган эмасди. Вужудида парвоз майли уйғониб, бу майл
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тўла истакка айланиб улгурмасиданоқ бир сапчишда 
қоядан шўнғир, қанотларини даст ёйиб осмони ф а- 
лакка кўтарилар, вазмин ва салобат билан сузиб бо
рар экан ш амол оқимлари, булут уюрлари, қуёш  нур- 
ларини тумшуғи, кўзи, бўйни ва парларида, эту суяк- 
ларида ҳис қилар, худди шундай масрурлик ўзга би 
рор ж онзотга насиб этмаслигини билгандек виқор-ла 
учаверар, учаверар, учаверарди...

Энди эса ўлж а излаш учун пича ф урсат борлигини 
чамалади, беҳуда куч сарфлаш дан ўзини  тийди. Ш ун- 
дагина у  қанотида нотайин оғирлик пайдо бўлганини 
сезди. О ғирлик хали оғриққа айланиб улгурмаган эса- 
да, шу ўзгариш нинг ў зи ёқ  парвоздан тийилиш га ундаб 
улгурган, шунинг ўзи ёқ  қари бургутнинг шаштини қир- 
қиб қўйганди.

Қ ўнғир бургут емиш келтириш  умидида икки қай- 
та парвоз қилди, тоғ этаклари, даш ту далалар узра 
айланди, ҳар  бир дарахт, бута остини ўткир нигоҳи- 
дан  ўтказди , ҳ ар  бир  дўнглик, сойликда, ўнгирда 
қимирлаган ж он излади. Омад чопмади.

Янаги саф ар ўлжа тополмагани етмагандай учиш - 
дан толиқди, баногоҳ қанотларидан мадор кетди — 
икки ёнига даст ёйилган кенг ва ҳайбатли қанотлари 
бегонадек туюлди ўзига — алҳол узокда кўриниб тур
ган қоядаги ош иёнини қора тортиб изига қайтди. Қ ай- 
тар чоғида бир туп юлғун панасида чўнқайиб ўтирган 
кулранг қу ён н и  кўрди. К ўрган  заҳоти  қанотидаги  
оғриқни унутди... Ҳ озир биргина ўшандай лаҳза учун 
ж онидан кечиш га тайёр эди...

...у осмонга кўтарилгач, еру кўкнинг мутлақ соҳиб- 
қиронидек қанотларини тек тутиб салобат билан, кат- 
та-катта айлана ясаб парвоз этар, уяси жойлаш ган 
қоядан  аллақайларга олислаб кетаверарди . А ксари 
ю қорига йўл солар, ю қорилагани сайин ер, дарахтзор, 
сўнг тоғлар, қоялар ҳам кўринмай кетар, шунда қуд- 
рат.'.и қанотларида, боши ва бўйнида офтобнинг ёқимли 
ҳароратини туяр, тўши, биқини эса аксинча — муздек 
ш абададан беадад ҳузур топарди. У шамол оқимлари 
билан ўйнаш гани-ўйнаш ган эди — илиқ шамол қат- 
ламида учиб бора туриб тўсатдан тиккасига кўтарилар 
ёхуд пастга шўнғир — баданига совуқ ҳаво урилиши

111



ҳам оно бир текис сузиш га тушар, ҳозиргина илиқ 
ҳароратдан яйраган бадани энди совуқ оқимдан ҳад- 
сиз ҳузурланарди.

Сўнг пастлашарди, наф с ва жиғилдон майли уни 
осмону фалакдан пастлашишга, ўткир кўзларини ерга 
қадашга, ўлжани мўлжалга олиб, қоядан узилган тош 
дек шўнғишга ва найзадек панжаларини қуённинг, ю м- 
ронқозиқнинг ёки бирор парранданинг баданига ж ахд 
билан санчиш га чоғланар... унинг ҳам ласига дучор 
бўлган ҳеч бир жондор омон қолмасди...

Бир туп юлғун панасидага қуённи кўрди-ю , ана 
шундай хуш сезимлардан танасидаги қон  гупурди — 
қанотларига, панжаларига куч қуйилиб, кўзлари йирт- 
қич истакдан чўғланди. Қ анотларини йиғиб, панж ала
рини қорнига тортди — шўнғиди!..

...шу қабилдаги ҳамлада у  қую ндек елиб бораётган 
қуённи, кавакдан тумшуғини чиқарган ю мронқозиқни 
илиб кетарди...

Бу саф ар қўнғир бургут — ҳали юлғунга етиб бо- 
риш га аллақанча бор эди — туйқусдан қаттиқ ҳурки- 
ди, шу қадар ҳуркидики, қаноти танасига ёпишганча 
қотиб қолгандек, у  қайтиб ёйилмайдигандек туюлди — 
ж он ҳалписида қанотларини ёйиб ю борди — сузи-иб  
ке-ет-ди ... қуённи қайтиб кўрмади, қояга — уясига 
аранг етиб келди... Орадан икки кун ўтди...

О қ думли бургут чалажон паррандани келтириб уяга 
ташлади. Полапонлар ж он таслим қилиб улгурмаган 
ўлжани хомталаш қила бошлади. Қ ўнғир бургут там - 
ш аниб тумш уқ тақиллатди. О қ думли бургут икки ҳат- 
лаб қўнғир бургутга яқинлаш ди ва унинг теварагида 
асабий  ай л ан аёти б  қан оти н и  типирлатди . « Қ ъ еқ - 
қъ -еқ , қъ еқ -қ ъ -еқ» л ай  туриб ж уф тини туртиб ю бор
ди. Қ ўнғир бургут ёнбош ига ағдарилай деганда қано- 
тига суялди. Бошини кўтармай оёққа турди. О қ думли 
бургут ян а устм а-уст келиб урилиш ини у  кутмаган- 
ди — кейинги зарбдан бояги — совуқ ш амол гуриллаб 
эсаётган яйдоқ ялангликка бориб қолди. Қ ўнғир бур
гут қарш илик кўрсатмади, полапонлар ёнига қайтган 
ж уфтига қарамади ҳам — бошини қанотининг ораси 
га яш ириб ҳурпайди — яна қалтирай бошлади. Шу 
туришида у  қорам тир-сарғиш  дўнгликка ўхш ар эди...
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...аслида... о қ  думли бургут қоянинг чеккасига к е 
либ бирдан парвоз этар, қўнғир бургут ҳаялламай унинг 
ортидан и зм а-и з қанот қоқарди... оқ  думли бургут то- 
бора тезлаш ар, қўнғир бургут орқада қолмас, оқ  дум
ли бургутдан ўзиб кетар — қайтар, ўзиб кетар — яна 
қайтар, ш унда гоҳ тепасидан, гоҳ остидан, гоҳ ёнидан 
яқинлаш иб қанотининг учлари билан ш еригини си- 
лаб-сийпаб  ўтарди... оппоқ-мовий булутлардан ҳам те- 
пада қўнғир бургут тўсатдан узокдаш ар —  баҳорнинг 
илмилиқ шамоллари билан шодон ўйинга тушар, ш ун
да қанотларига, думига ёмғир томчилари томишидан 
ҳузурланар — ж уф ти  ҳалоли тобора ўзи  томон яқин- 
лаш аётганидан маст бўларди... о қ  думли бургут етиб 
келаёзганда у  ён -б у  ёнга лапанглаб учар — қўнғир 
бургутга ҳамла қилаётгандек таш ланар — четлаб ўтар — 
олислаб кетар — ҳарчанд олислаб кетмасин қўнғир 
бургут унинг оқ  думини назардан қочирмас — қувиб 
етар, чексиз ва поёнсиз самонинг бу икки эрка ж он - 
дори дам мўъж аз, дам катта-катта айланалар ясаб бир- 
бирларига яқинлаш ар, яқинлаш ар... висол рақси айни 
забтига чиққан  чоғ о қ  думли бургут қоя томон йўл 
солар... уларнинг жуфтлиги осмоннинг мовий гумба- 
зидан гўзалроқ, қоялардан, даш ту далалардан боқий- 
роқ  кўринарди...

Ш амол тинди. Қўнғир бургутнинг қалтираш и қол- 
ди. У бош ини қаноти остидан чиқарди. О фтоб қоя 
тошдан ю қорида — энди ундан изгарин эмас, балки 
баданни яйратувчи нур таралаётган эди.

Қ ўнгар бургутнинг қанотларига жон югурди, оҳиста 
кўтарилди, лекин улар ярим -ёрти  ёйилиб улгурмай, 
тўхтади. Бургут бош ини солинтирган кўйи тўгрига — 
қоя тош га қаради. Тош боя унинг устига ағдарилиб 
туш аётгандек бўлса, энди у  узоқлаш ган — гўё тобора 
тиккага кўтарилаётган қуёш  ўз нури билан қоя тош 
ни бургутдан нарига суриб қўяётгандек эди. Бироқ 
қўнгар бургут қоя тошдан кўз узмади, унга узоқ  тер - 
милиб тургач, тахдикага тушиб, бўйнини у  ён -б у  ёнга 
бурди — ён-вери, оёганинг ости, уянинг деворлари — 
ҳам м аёқ тош, тош... қўнғир бургутнинг қанотлари ҳам 
тошга айланиб бораётган эди.

...у офтобрўяда тоблангани сайин қанотлари кучга
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тўлгандан-тўлар, турган ж ойида қанотларини елпиғич- 
дек ёйиб, солланиб юрар, ички бир майлга бўйсуниб 
қуёш  тиккага кўтарилгунга қадар унинг ҳароратидан 
баҳраманд бўлар...

Ҳ озир эса аксинча — офтоб таф ти унинг қанотла- 
рини қимирламайдиган қилиб қотираётган, ж онини су- 
ғуриб олаётгандек эди.

Бири олиб бири қўйиб чуғурлашаётган полапон.\ар 
қўнғир бургут турган ж ойдан кўринмади, у  тобора 
тиккага кўтарилаётган қуёшга қаради — сояси кичра- 
яётган қоя тош томон яқинлашди. Ш у пайт орқада — 
уя деворида турган ш еригининг қанот қоққан  ш арпа- 
си эшитилди. Қўнғир бургут ўш а томонга бош ини бур
ди — полапонларнинг сап -сар и қ , учли тумш уғини 
кўрди. У қанотининг симиллаб зирқираётганини унут
ди. Қоя тош нинг ғўдир дўнгликларидан оғир ва базўр 
кўтарилгани сайин полапонларининг қўнғир-қорам тир 
боши, тийрак ва беж о кўзлари, пати ниш  уриб қота 
бошлаган қанотлари — ҳаммаси кўринаверди...

...шундай паллада у  ўлжани уя ичига таш ламай тош 
деворга босиб турар, ебтўймас полапонлари чуғурлаб 
дунёни бошига кўтарар, қанот қоқиб ўлжага бўй чўзар, 
чўзаверар... сапчиб деворга тармашар, унинг устига 
чиқиб оларди ҳам. Қўнғир бургут ёнига чиқолган по- 
лапонининг қанотларини беозоргина чўқилагач, ўлжани 
унинг ихтиёрига қўяр, лекин бирор луқма ю тиб улгу- 
рар-улгурмас уни тўши билан туртиб таш қарига ту- 
ш ириб ю борарди. Саросимада қолган полапон ёруғ 
д у н ёга  ў ги р и л и б  қ а р ам а с , б ал ки  қ ў н ғ и р  б у р гу т  
оёғининг остидаги емиш  илинжида яна тош деворга 
тармашар, талпинар, талпинаверар... тош деворга қанот 
ёзиб чиқар... учирма фасли шундай бошланарди...

Тобора зўриқаётган оғриқ қўнғир бургутнинг т а 
насига ёқа  бошлади, оғриқ унинг ўз мулкига айлан- 
ганди. У қоя тошнинг янада тепароғига чиқиш ни кўзла- 
ди, тараддудланмай- нетмай майлига изн берди — тур
ган ж ойидан сапчиб, қанотини ёзди — учди!.. ҳавога 
кўтарилди!.. ва... қанотлари қоядан думалаган тош лар- 
дек қарсиллаб кетди! — ўзи қаттиқ чайқалди, жон 
ҳолатда панжаларини ёйиб юборди!.. кўзлари олай- 
д и — оғирлигини кўтаролмай тўнкарилаётган лаҳзада
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уясидаги полапонлари бирдан қаттиқ чийиллаб ю бор- 
гани, бўйинларини  чўзганча ж им  қотиб қолганини 
кўрди — ўзи  қоя тошга келиб урилди... У сўнгги мадо- 
рини оёқларига жамлаб қоя тошга канадек тармашди. 
Баҳайбат танасини панжалари, думи тутиб турар, боши, 
танаси оғирлик қилиб пастга осилиб қолганди. Энди 
унинг тош ни қўйиб юборишга, панж аларини бўшаш - 
тириб ш ундайгина ялангликка сакраб туш иш га ҳам 
юраги бетламас — қўрқув ҳали ож изликка айланиб 
улгурмаган бўлса-да, такдиру қисматга маҳкумлик ун- 
даги ўж ар  бардош у туганмасдек кўринган куч-қув- 
ватни паймонасига етказмокда эди...

Қ ўнғир бургут қоя тош қирраларига ботгудек чан- 
галлаган тирнокдарини, панжаларини бирм а-бир ку
затди — шу алф оз яна қанча ф урсат тура олишини 
чамалади. Кўзидан нур аримаган бўлса-да, олис-олис- 
ларда майсазордек ястаниб ётган қую қ дарахтзорга, 
тор этаклари, даш ту далаларга, ҳатго, паға-паға булут- 
лар сузиб ю рган осмонга қарамас, қанот остларига, 
оёкдарига, тош чангакка айлангандек қотиб қолган пан
ж аларига у зо қ -у зо қ  термулар, қандай ҳодиса ю з б е 
раётганини ҳамон тўла англаб етмаган, етмаган эса- 
да... уясини, ўзидан кўз узмаётган полапонларини ин- 
тиҳосиз мунгли бир нигоҳ билан кузатарди...

У бирдан ш абада эсганини, илиқ ҳаво қанотининг 
остига ёқим ли урилганини илғамади — панж асига 
қўнган заррага қаради. Бу зарра шамолда емирилаёт- 
ган қоя тош  заррасидан йирикроқ, ҳатто... ж онлироқ 
эди. Қ ўнғир бургут панжасидаги зарранинг ўрмалаб 
тирнокдари остига яш иринаётганини кўрди. Яна ш а- 
бада эсди, энди бургутнинг панжасида, тирнокдарида 
ўрмалаётган зарралар кўпайди. Қўнғир бургут уларни 
чўқиб териб таш ламоқчи эди, лекин ўзи аранг тарм а- 
шиб турганидан бунга ж уръат этолмади. Ф ақат ш аба
да эсгани сайин тирнокдари, оёғининг момиқ пар қоп- 
лаган этигача зарралар зичлашаётганини, улар тобора 
ж он лироқ  ғимирлаётганини кўриб тахдикаси  ошди. 
Ўрмаловчи зарралар қанотининг ораларида, биқинида 
урчиётганини, дув-дув тўкилаётган бу қумурсқаларни 
чўқиб адо қилиб бўлмаслигини у  кейин сезди... Қўнғир 
бургут ш у топда энг майда қумурсқадан ҳам  ож изроқ
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эди... У зўр бир илтижо ва алам билан қуёш га қаради. 
Қуёш тиккада, атроф  чароғон, еру осмон, тоғу тош 
қизигандан-қизир, ёлғиз қўнғир бургутгина совуққо- 
таётган эди. Ш у чоғгача унинг баданига, вуж уд-вуж у- 
дига ҳарорат бағишлаган офтоб энди бир умр ҳадя 
этган таф ту роҳатларини қайтариб олаётгандек, оқибат- 
да унинг ич-эти  лаҳза сайин қаҳратонга айланаётган
дек эди... Қуёш чарақлаб нур сочар, қўнғир бургут 
унга аламнок боқарди...

Олам ж им ж ит бўлиб қолди... Ж им ликни полапон — 
ж ўж аларнинг дам-бадам ва як ка-якка  чағиллаши буз- 
мокда... Қ ўнғир бургут сапчиб бош кўтарди... уяга қара- 
ди... О қиш  бошли ж ўж а тошдеворга мингашиб учишга 
талпинаётганини, икки қўнғир ж ўж а тош деворга тар- 
маш аётганини кўрди... учишни қўмсади...

...қўнғир бургут осмонга кўтарилар, учиш га тал- 
пиниб ўзини  кузатаётган ж ўж аларига қанот силкиш, 
ч арҳ  уриш , ш ўнғиш  ва пастлаш иш  м аш қлари н и  
намойиш этар, учаверар, қоялар ортида кўздан йўқо- 
лар, бундан тахдикада чуғурлай бошлаган учирмала- 
ри ёнида тўсатдан пайдо бўлиб қолар, уларни эрка- 
лаб чўқилаб қўяр... Ҳ озир айни шундай учирма пал- 
ласи эди...

Қўнғир бургут учирма полапонларининг кўз ^ г и 
да лоақал бир қур осмонга кўтарилгиси, дойра ясаб 
учгиси, қоялардан баландларда чарх ургиси келди. Чоғ- 
ланди, чоғланди, чоғланди...

1986 йил.

МАДАНИЯТЛИ КИШИ

— Э, қуллуқ, қуллуқ, мулла Фалончи! Эсонмилар- 
омонмилар? Хонадонлар тинчми?.. Бун и қаранг-а, икки 
кундан буён туш имда пайдо бўласиз, мана, дийдор 
кўриш ар эканмиз-а!.. Гижинглаб ю рибдиларми, иш - 
қилиб? Бобой бардаммилар?..

Умматовичнинг омонлашуви шу ж ойга етганда Ф а
лончи маъю с тортиб бошини хам қилди-да, «Бобойни 
бериб қўйдик... ҳадемай йил тўлади», деди қарийб ш и- 
вирлаб.

116



— Ҳ -и -и -и -и !.. — деб ю борди Умматович кўзла- 
рини ола-кула қилиб.

Ф алончи, ж уссаси увоқроқ эмасми, Умматович ачи- 
ниш ва ҳамдардлик изҳори учун чуқур наф ас торт- 
ганда беҳос унинг бурнига кириб кетиш дан чўчиб ўзи - 
ни орқага ташлади. Умматович ҳамдардлик изҳорини 
давом эттирди:

— Бай, бай, ба-ей!.. Э, аттанг, буни қаранг! — деди 
у. Сўнг баногоҳ эслаб қолгандек, бир зум гапдан тўхта- 
ди-да, савол қотди: — Вой, кечагина тойдек гиж инг- 
лаб ю ргандилар-к у ! Наҳотки...

— Қаричилик, илож имиз қанча...—деди Фалончи 
У мматовичнинг ҳамдардлигидан кўнгли ийиб. Сўнг 
хайрлаш иш ди.

— О мон бўлсинлар, омон бўлсинлар, — деди Умма
тович ғамгин қиёфада.

У шундай деб дароз бўйига, узун оёкдарига яраш а 
и кки -уч  қадам  таш лаб анча нарига борганда таққа 
тўхтаб, кескин орқасига ўгирилди.

— Кечирадилар!.. — деб чақирди Фалончини ва 
ғизиллаб унинг ёнига қайтиб келди-да, секин сўра- 
ди: — Н оўрин ran  қилмадимми?

Фалончи муддаони тушунмай елка қисди, Уммато
вич эса сийрак сочи силлиқ таралган каттакон бош и
ни салгина қийш айтириб, кўзини чақчайтирганча суҳ- 
батдошига синовчан разм солди.

— Оғзимдан бехос чакки сўз чиқмадими? — деб 
сўради у  яна. Негаки, Умматович «Тушимда пайдо бўла- 
сиз» дегани ғалатироқ чиққанини, хусусан, ўзи тенги 
қариялар бировнинг вафот этганини эш итса ю зига ф о- 
тиҳа тортиш ини, ёш и саксондан ошиб ваф от этган 
чолни «Тойдек гижинглаб юргандилар - ку», дейиш  мут- 
лақо яраш маслигини билар эди. Л екин Умматовичдек 
ҳуш ёр киш и шундай бообрў маҳкама биносида юзга 
ф отиҳа тортиш га зинҳор  - базинҳор йўл қўймас, бу 
ёғи баъзан  узукка кўздек яраш иб тушадиган сўз-ибо- 
ра тополмаса ним а қилсин. Н ақ  йигирм а бир йил 
юртидан, халқидан олисда яшади, ўзбекча мулоқотда 
бўлмади, тили-таом илидан  кўра ж онини  сақлаш ни 
ўйлади...

Хуллас, Фалончи Умматовичнинг муддаосига ф аҳ-
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ми етмаса-да, «йўқ, йўқ, ҳаммаси ўринли гаилар», деб 
қутилди, йўлига кетди.

Умматович қуш дек енгил тортди. Қувонганидан оёқ 
учида ю риб йўлида давом этди. Рўпарасидан аёл киши 
келаётганини кўриб, дарҳол ўнг томон деворига суй- 
калгудек четлашди, қорни семиз, ялтироқ портфелини 
ёнбошига сиқиб ушлади ва келинчакларга хос иболи 
табассум билан ерга қаради, эш итилар-эш итилмас п и 
чирлади:

— Омонмилар...
Ўзидан басавлат, кўркам, қолаверса ёш и бир ж о й 

га бориб қолган киши мана шундай тавозе кўрсатиб 
ўтаётганда ҳар қандай ф аросатли аёл хижолатдан лов- 
лов ёниб, ер  чизиб қолиши керак, деб ўйларди Уммато
вич. Ш у боис аёл бошини хам қилган чоғ, унга бирров 
кўз ташлаб улгурди, шу ўғринча назар таш лаш нинг 
ўзида кўп нарсаларни англаб олди. «Азбаройи илти- 
фотимдан уялиб кетди, демак, нақадар хушмуомала 
одам эканимга яна бир карра ишонди», деган хулоса 
чиқарди у  ўзича ва севинчига севинч уланди...

Хонада ҳали ҳеч ким йўқ эди. Умматович эш ик- 
деразаларни ланг очди, радионинг қулоғини буради, 
графинда сув келтириб тувакдаги гулларни суғорди — 
шу аснода энсиз, узунгина хонада у  ёкдан-бу  ёққа 
ўтар экан қўш ни столдаги қоғоз-китобларга кўз қирини 
ташлади: у  киши бировнинг ёзувини берухсат ўқиш  
даҳшатли маданиятсизлик эканини яхш и билади, аммо 
лекин уларга кўз ташлаб қўймаса сира кўнгли тинчи- 
майди ҳам.

Умматович алмисокдан қолган кенг суянчикди сту- 
лига тўшалган кўрпачани кўтариб у  ёқ -б у  ёғини ағда- 
риб кўрди, қайта тўшади, шундан сўнггина бемалол 
ўтирди. Стол жавонларини бирм а-бир тортиб, син- 
чиклаб кўздан кечирди. Қалам учи ичкарига қаратиб 
қўйилган, ўнгда ручка, ўчирғич билан ж авон ён дево- 
рининг оралиғи бир қалам бўйи келади.

Ш ундай ҳисоб-китоблардан сўнг, «жавонни ҳеч 
ким кавлаштирмабди», деган хулоса чиқарган Уммато
вич яна бир марта енгил нафас олгач, ж авонга тўш ал- 
ган қоғоз остидан буклоғлиқ газета олди, ручкани бар- 
мокдари орасида сиқимлаганча кеча тугатилмай қол-
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ган тарж им асини ўқиш га киришди. Ўқиб туриб пеш а- 
наси тириш ди, «Лох-Нессиси ҳам қуриб кетсин-е!» 
деб ю борди туйқус ва шу пайт остидаги стул чайқа- 
либ кетди. Умматовичнинг баданидан муздек тер чиқ- 
ди, ўрнидан оҳиста турди, оёқ  учида столни айланиб 
ўтиб, деразадан ҳовли томонга энгашиб, ён -атроф га 
қаранди, деразани зичлаб ёпди, эш икка бориб йўлак- 
ни кўздан кечирди — пича енгил тортиб эш икни ҳам 
ёпди. Бош ини чайқай-чайқай  ж ойига ўтираётиб «бе- 
суяк бўмай ўла-а!» деб тилини таш лади — қўли қал- 
тираб тарж им ага унналди.

Умматович уч-тўрт жумлани ағдариб улгурмай, эшик 
очилиб, ҳамхоналаридан иккитаси кириб келди (ке
йинги кунларда уларнинг ишга баравар етиб келаёт- 
гани ҳам Умматовичнинг кўнглига ғулғула солди), у 
бир ҳаф тадан буён қадалиб ўтирган одамдек базўр 
бошини кўтарди, қанш аридан кўзойнагини олиб қўйиб, 
ҳорғин жилмайганича келганларга пешвоз чикди.

— Ия, ҳа, шу ерда тунаб қолганмидингиз, Уммато
вич? — дея ҳазилдан бошлади Сабрия опа салом- 
аликни.

Умматович кулимсиради, кулди, мамнуниятларга 
ғарқ бўлиб ж авоб қилди:

— Иш битсин дейман, барака топгур, иш... иш чала 
қолганини эслаб тунда уйқим ўчиб кетди денг... Саҳар 
азонда турдиму келавердим. Давлатнинг иш и чала қол- 
масин, дедим...

У «иш» деганда худди думли «ш»ни талаф ф уз қил- 
гандек «ш»ни ботариброқ айтади. Бу билан ўзининг 
давлат ишига фидойилигини таъкидлаган бўлади.

Рўпарасида ўтарадиган М иржон ака жойлаш иб оли
ш ини кутди-да:

— М ирж он!—деб чақирди, лекин дарҳол гапирма- 
ди, М ирж он аканинг ю з-кўзига мулойим такилиб (ас
лида синовчан қараб) турди-да: — Таш қарида ҳаво 
дурустми? — деб сўради.

О б-ҳавонинг қандайлигини Умматовичнинг ўзи  ҳам 
жуда яхш и билади, шунга қарамай сўрайди. Чунки, 
М ирж он ака, масалан, бугунгидай ҳаво айниб турган 
бўлса-да: «Дуруст, ҳаво анча ю риш иб кетди», деб ж а 
воб қайтарса, демак, у  киш ининг димоғи чоғ, Уммато-
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вич унинг кўнгли учун: «Ҳа, жуда тўғри айтасиз, ҳаво 
юриш иб кетди», дейди. Қарабсизки, М ирж он ака кун 
бўйи Умматовичга табассум билан қарайди. Борди-ю , 
М иржон аканинг феъли айниб турган бўлса, «Йўқ, 
ҳаво ю ракни безовта қиляпти», дейди гапни мухтасар 
қилиб. Л екин Умматовичнинг қармоғи ҳар  қандай ш а- 
роитда ҳам сувдан қуруқ чиқмайди.

— Қ ўйинг-е, М ирж он ака, — дейди у  М ирж он ака 
ўзидан ўн ёш  кичик бўлса ҳам. — С изнинг ю рагингиз 
тош бўлиб кетган, бунақа ҳаволарни  бир тепиш да 
қочиради.

Қ арабсизки, натиж а яна ўш а-ўш а: соддадил М ир
жон ака кўнгли мойдек эриб, ялпайиб қолади. 0 6 -  
ҳавони суриш тириб бировнинг кўнглига йўл топишда 
Умматовичнинг олдига тушадиган одам оламда йўқ. 
Ш унга қарамай, у  киш ининг бу ҳадиси баъзан  панд 
бериб қолади. Дейлик, эшикдан кириб келган М и р
ж он  ака ивиб кетган  ём ғириўш ини и ҳ р аб -си ҳ р аб  
қозиққа илиб ж ойига ўтиргач, тўсатдан Умматович са 
вол қотади:

— М иржон, барака топгур, таш қарида ҳаво қалай?
М ирж он ака тутоқиб кетади:

— К ап-катта одам мени калака қиляпсизми? — 
дейди у  ж ахди чиққанини яширолмай.

— Й ўғ-э, йўғ-э! — дея ўрнидан тапир-тупур қилиб 
туриб кетади Умматович. —  Зинҳор калака қилмадим. 
Сиздек олиж аноб ўртоқни калака қилиш  хаёлимга кел
ган бўлса кўрган-кечирганларим ҳаром бўлсин.

М ирж он ака ўш а заҳоти шаштидан тушади.
— Ана, ёмғир шариллаб ёғаётганини кўриб туриб- 

сизу, тағин мендан сўраганингиз ортиқча-да... — д ей 
ди М ирж он ака энди ўзи узр  сўраётгандек.

— Э, ёмғир қуриб кетсин, — дейди Умматович 
дарҳол тўнини ўзгартириб. — Туриб-туриб сиз йўлда 
келаётганингизда ёғганини қаранг-а! Челаклаб қуйяп- 
ти, денг! Ҳ и -и -и -и !..

У мматовичнинг бу «ҳи-и -и»лаш и билан боягина 
Ф алончининг отаси ўлганини эшитгандаги «Ҳ и-и-и» 
лаши орасида ф ар қ  бўлмайди. М ирж он ака эса Умма
тович ёнидаги деразага шартиллаб уриб ёғаётган ём - 
ғирга қараб туриб жилмаяди...
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Ш у чоқ апил-тапил қилиб эшикдан тўртинчи ҳам- 
хона — Х,асратилла кириб келди. Умматович яқинда 
ишга жойлаш ган бу ёш йигитнинг бир бурда афтига, 
ночор энгил-бош ига, увокдек ж уссасига қараб ичида 
кулди. К айф и чоғлигидан ж ойига — пойгакдаги столи 
ёнига ўтираётган йигит тепасига бориб ю қоридан эн- 
гашди.

— Ҳа, Тиллобек, эсон-омон етиб келдиларми? — 
Умматович янги ҳамхонасининг қитиқ патига тегиб 
ўтди.

— Қ изчани боғчага қўйиб келгунча... Автобусга сон 
кирмади- кирмади- д а ! Эрталабдан ш унақа хуноб бўлгач, 
ишга қўл борармиди!.. Ш аҳар каттаконлари қаёққа 
қараяпти, ахир?.. Такси ёллай десанг, киссада ҳемири 
йўқ! Тўйиб кетдим-э!..

— Ҳ ай-ҳай-ҳай! — деб юборди Умматович остки 
лабини тишлаб. — С издай забардаст йигит-а... Сиздай 
ғайратли тойча-я!..

Умматовичнинг бунақанги гапларига ҳамхоналари 
кўникиб кетишган, Ҳасратиллага ҳам бу ҳакда ш ип- 
ш итиб қўйишганди. Ш унинг учун у  беўхшов тасаллига 
эътибор қилмади. Лекин Умматовичнинг ўзи  оғзидан 
чиқадиган ва чиққан ҳар бир каломини миясида ҳ и ж - 
ж алаб ғалвирдан ўтказади. Ҳ озир ҳам у  шундай қил- 
ди. — «Нега бугун тилимга «тойча» ёпиш иб қолди?.. 
Эрталаб ўлган чолни тойчага ўхшатувдим, энди, мана- 
ви ти р м и закн и ... П утим нинг ярм ича келм ай ди -ю , 
«забардаст» деб юборибман! Ҳ и-ҳи-ҳи!..»

Ш у пайт телефон жиринглади. М иржон ака труб- 
кага қулоқ солди-ю , Умматовичга узатди.

— Эшитаман!.. Ҳа, э, салом, салом, ўртоқ Ш идда- 
тов! Барака топгур, бормилар, ҳозиргина кўнглимдан 
ўтказиб тургандим-а! Э, яш асинлар... лаббай, келади- 
ларми?.. М арҳамат қилгайсиз, марҳамат! А, лаббай?.. 
Ия, сиз келаман десангиз шомгача эмас, тонггача кўз 
юммай кутаман-а, барака топгур!..

Умматович трубкани қўяр-қўйм ас С абрия опа ёза - 
ёттан хатидан бош кўтармай деди:

— Ш у чалаям доктор бўлиб олди-я!
— К и-и -и м ? — деб нола чекиб юборди М иржон 

ака ёқасини чангаллаб. — Қ анақа док-тор?
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— Ф ан доктори-да!— жавоб қилди С абрия опа.
Умматович кўким тир ясам а тиш ини ликиллатиб

ҳиринглади.
— С абрияхон тўғри айтадилар. Ш иддатов яқинда 

докторлик паттасини олди. Л окигин-чи, М ирж он ака, 
сиз ҳайрон  бўлаётганингиз ҳам жуда асосли... Бир 
куни газетада чиққан мақоласини кўнгли учун мақтаб 
қўйгандим, кўчада туриб олиб саҳаргача гапга тутса 
денг. Қулоғимни қоқиб киссамга солиб қўйди. Ф алса- 
ф ага олиб кириб ж уғрофиядан олиб чиқса бўладими!.. 
Ўлай агар ҳеч вақога тушунмадим! М иямнинг ичи тер- 
лаб ҳали-ҳали ўзимга келолмайман...

М ирж он ака кулиб юборди. С абрия опа ҳамон бо
ш ини кўтармай гапирарди:

— Ш иддатов Тўрабоевнинг қайниси-да, ўш анинг 
даврида доктор бўп қоган.

— Э, ҳ а -а ,— деб юборди М иржон ака стул су- 
янчиғига ясланиб,— ran  бу ёкда денг!.. Айтмоқчи, 
Тўрабоев бояқиш  йирик олим эди. Саломатлиги ду 
рустми?

— Тунов куни кўрдим, касалга ўхшамайди, — гапга 
аралашди Ҳасратилла.

— Ўхшамайди ҳам гапми, — деди Умматович лаби
ни чўпиллатиб. — Тўрабоев бетоблиги туф айли вази- 
ф асидан озод этилганда қўқон араванинг гупчагидан 
бақувват эди.

Ҳ амхоналар теш а тегмаган таш беҳга мириқиб к у 
ли шди.

Умматович ж ойига қайтди. Тўртовлон мук тушиб 
ишга киришдилар. И кки-уч дақиқа ўтар-ўтм ас Ҳ асра- 
тилла тўнғиллади:

— Ш иддатов ёшлигида «Пахтакор»да ўйнаган. Бу 
фан доктори бўлиб ю рибди-ю , «Пахтакор»нинг боши 
мағлубиятдан чиқмаяпти.

— Нимасини айтасиз, Ҳасратилла ука, —  деди аф - 
сусланиб М ирж он ака, — ўзимиздан дуруст футбол- 
чилар етиш иб чиқмагунича «П ахтакор»нинг пеш анаси 
ярқирамайди.

— «Пахтакор» венегирит-ку! Кечагинда М арсдан 
ҳам футболчи таклиф қилишибди!

Ҳасратилла ўрнидан тура солиб хахолаб юборди,
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М иржон аканинг одатдагидек аввалига наф аси ичига 
тушиб кетди, сўнг қаҳ -қ аҳ  отиб кулди.

— Қ отирасиз-э, Умматович! Раҳмат, сизга!.. Ш оир 
бўб кетинг!..

— Ш унақанги  ўхш атиш ларингизни тўпласангиз, 
қўлма-қўл бўлиб кетади! — деди М иржон акага қўш и- 
либ Ҳасратилла. У ҳам кулаверганидан кўзларидан ёш 
тирқираб кетди. С абрия опа ҳам  кулгига қўшилди. 
Умматович қайта ўрнидан турди, қўлини ҳавода сил- 
киб гапга тушди:

— Ш оир, ёзувчи дейсиз... Умар Нозим «Ичинг тўла 
ташбеҳ!» деб ёнидан жилдирмас эди...

— Умар Нозим?! — сўради Ҳасратилла Уммато
вичга бақрайиб. У тасдиқ маъносида бош ирғаб гапи- 
да давом этди:

— Умар Нозим билан бир кўрпада тевалаш иб кат
та бўлганмиз... Бир партада ўтирганмиз. Етимхонада 
ёнм а-ён  сўрида ётардик... ҳамма ш еърини биринчи 
бўлиб менга ўқиб берар эди...

Хона бирдан сув қуйгандек бўлиб қолди. М иржон 
ака билан С абрия опа бу гапни илгари эш итган чоғи 
бош ларини хам қилиб қолишди, Х,асратилла эса ҳамон 
ҳайрат ва тааж ж убдан лол, севган ш оири Умар Нозим 
тирилиб келгандай ҳамон оғзини очганча Умматовичга 
бақрайиб турарди.

— Умар Н озим-а?! — қайта сўради у  қулоқларига 
ишонмай.

Ҳасратилланинг бу қадар ҳайратланиш и Уммато- 
вични баттар жўш дириб юборди.

— У-у, Умар нодир йигит эди!.. Лермонтовни ёдаки 
айтарди!.. Чўғдек кўзларига тикилиб ўтириб ш еър 
ўқиш ини эш итганлар дод деб юборарди... Тантилиги- 
ни айтмайсизми!.. Яланғоч қолса қолардики, кийим- 
кечагини ўртоқларига кийдириб юборар, қўлига туш 
ган пули чўнтагини искамай тарқаб тугар эди!.. Пиво- 
ни яхш и кўрарди... Ҳеч ким билан гаплашмай бир 
чеккада ўтирганча папирос қутисига майда арабий ёзув- 
да ш еър битарди... Хатини томош а қилиб тўймасдик... 
Ажралмас дўст эдик... Кейин... бир куни эрталаб тўсат- 
дан Умарни олиб кетишди, гарангсиб эс-ҳуш им ни йиғ- 
гунча кеч бўлди... оқш ом учтаси келиб, мени ҳибсга
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олди... «Ёт унсурнинг дўсти ҳам душман», дейишди... 
Ўша ёқларга ҳам бир кечада жўнатишди... Э ҳ-ҳе-е ... 
Қ аҳратонда уч ой демай тиш ларимиз тукилиб битган... 
Умар нозик эди, бадани ҳилвиллаб кетди... ж они узи - 
лай деб ётганда ҳам кўзидаги ўт сўнмади...

Хонага совуқ сукунат чўкди. Умматович даҳанини 
муштига тираб таш қарига қаради.

Ёмғир севалаб ёғаётган эди...
Ҳасратилла қабр тепасига яқинлаш аётган одамдек 

бир-бир қадам ташлаб келиб, Умматовичнинг ёнидаги 
стулга чўкди. Умматович бир қанча ф урсат  кўзини 
деразадан узмади. Уни хаёл олиб қочган эди... Алҳол, 
у  қўлини дах,анидан тушириб, кўзойнагини олиш учун 
чап ёнига қаради, қаради-ю , илон чақиб олган одам
дек сапчиб ўзини ўнг ёнга ташлади. Қ ора суянчикди 
стул таракдаб  қийш айди ва У мматовичнинг туядек 
ж асадини кўтаролмай қарсиллаб синди. Ҳасратилла 
қандай ҳодиса юз берганини дарҳол фаҳмламади. У 
Умматовичнинг чап оёғи стул устида, ў зи  эса икки 
букчайиб бурчакда тўмпарилиб ётишига бир лаҳза бақ- 
райиб қотиб қолди. Умматовичнинг кўзлари пахтаси 
чиққан, ияги, столни тутиб қолган ўнг қўли қалт-қалт 
титрар, ўзини  ўнглаб олишга мажоли етмаётган эди.

Ҳасратилладан бурун Сабрия опа, М ирж он ака ёр - 
дамга етиб келищди. Учовлашиб унинг қўлидан то р 
тиб, суяб турғазишди.

Ҳеч ким оғиз очолмай қолди. С абрия опа пиёла 
кўтариб граф ин турган дераза томон ю гураётган ҳам 
эдики, кутилмаганда, Умматовичнинг бўғзида бир нима 
қалдиради, тинчиди, қалдиради — Умматович кулмоқ- 
чи бўлаётган эди. Унинг ранга докадек оқарган, лаб- 
лари гезарган, ю зи тиртайиб, бурни бир ёқ қа  қий- 
шайган, лекин  кулиб турарди.

— Э, яшасинлар!.. Э, омон бўлсинлар, Тилло!.. Хаёл 
қурсин... Айтдим-ку, тойчокдек гижинглаб ю расиз, де- 
дим-ку!.. Э, барака топсинлар!..

— Умматович, домла!.. Кечирасиз... ахир Умар Н о
зим ҳақида хотираларингизни ёзсангиз бўлар экан- 
ку!.. Ахир, сиздан бўлак ҳеч ким билмайди-ку, уни... 
Ёзганларингаз энг ноёб, нодир хотиралар бўлиб қола- 
ди!.. Одамлар, авлодлар ўқийди! Ахир...
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Умматовичнинг энди қон югура бошлаган лаблари 
гезарди.

— Ҳ е -ҳ е ...  ҳ е -ҳ е .. .  — деди  у  дам  ку л и б-дам  
тўхтаб. — Э, омон бўлсинлар, Тилло йигит!.. М инил- 
маган тойчоқнинг қазисини  еб катга бўляптилар-а?.. 
Э, барака топсинлар!.. Ўзларини ҳуркитиб ю борма- 
димми иш қилиб?.. А, чўчиб кетмадиларми?.. Устули 
қуриб кетсин-а!.. Н екалайнинг стули-да, ўзиям!.. Б е 
хосдан сапчиб кетди десангиз... Э, барака топсинлар!..

Ҳ асратилла гўё Умматовичнинг гаплари қулоғига 
кирмаётгандай мўйлаби асабий титраб ўзиникини так- 
рорлайверди:

— Домла! Ахир, бирдан  м аш ҳур бўлиб кетаси з. 
Ҳамма, ёш у кекса қўлма-қўл қилиб, кўзларига суртиб 
ўқийди ёзганларингизни... Тушуняпсизми, халқимиз учун 
тоғдек савоб иш қилган бўласиз... Агар... агар сиз...

Баш арасида совуқ табассум қотиб қолган Уммато
вич ўнг қўлини мушт қилиб костюм чўнтагига суқиб 
олган — ш аҳодат бармоғини кўрсаткич ва ўрта бар- 
моғи орасига қисиб олганини ўзидан бўлак ҳеч кимса 
сезмас, «Агар сиз ўлиб қолсангиз», демоқчи эди Ҳ ас- 
ратилла. Айтолмади.

Н иҳоят, Ҳ асратилла амаллаб гапни бош қа ёққа  
бурди:

—  Домла! Ёшингиз нечада?.. Кечирасиз, қачон ту- 
ғилгансиз?.. Ахир...

— Етмишдан ўтдим... Ўттиз еттинчи йили туғилган- 
ман...

— Ҳасратилла тушунмади, ҳайрон бўлиб сўради:
— Қ анақасига? Ўттиз етгинчи йилда туғилсангиз, 

қанақасига етмиш га тўласиз?!.
Умматович ўш а ж авобини сўзм а-сўз такрорлади:
— Етмишдан ўтдим... Ўттиз еттинчи йили туғилган- 

ман, Тилло...
Л екин у  ҳам дилидагини тилига кўчиролмаган эди. 

«Қулоғинг тукини мўйчинак тишламаган-да, мишиқи!» 
демоқчи эди у. Айтмади. У мулойим табассум билан 
Ҳ асратилладан узр  сўраш да давом этаётганда эшик 
очилиб ёпилди-ю, хонада Шиддатов пайдо бўлди. Умма
тович унга пеш воз чикди.

— Э, хуш  келдилар! Хуш келдилар!.. Трубкани
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қўйдиму кўзим йўлингизга мунтазир!.. М арҳамат қила- 
дилар!.. М арҳамат қилгайсиз!.. М арҳамат!..

Умматович такаллуф билан тисарилиб, Ш иддатовни 
столи ёнига бошлаб борди-ю , стули синиб ётганини 
кўриб бирдан хиж олат чекди, лекин ўзини  йўқотмади.

— Э, узр, Ш иддатов ўртоқ, маъзур тутадилар. М ана 
бундай ўтирсинлар, мен ҳозир. Узр, — деди-да, син- 
ган стулни кўтариб эш ик томон йўнадди. Шиддатов: 
«Опкелинг, мен олиб чиқай», деб стулга қўл чўзганди, 
Умматович уни икки қўллаб боши узра кўтарди-да, 
тўхтади. Ж илмайиб:

— Зинҳор! Зинҳор, Шиддатов ука,—деди у  бош чай- 
қаб. — С из пан доктори, биз — бир оми... М ен бунга 
йўл қўймайман. Зинҳор!.. Ўтирсинлар, мен ҳозир!..

Умматович шундай деб хонадан отилиб чиқиб кет- 
ди. Ш иддатов қўл қовуш тирганча хонадагиларга кулиб 
аланглади-да, астойдил ҳаяжонланиб гапирди:

— Ж уд а маданиятли киш и-да, домла. Қанийди, 
ҳамма шундай бўлса...

1988 йил.

МАҲЗУНА

Телефон бехосдан ва қатгиқ жиринглади, ош хона- 
ни йиғиштираётган М аҳзуна худди биров туртиб ю бор- 
гандек чўчиб кетди, артаётган ликобчани қўлидан ту- 
ш ириб юборди, деярли овоз чиқармай «Вуй», деди-ю , 
наф ис ликобча синмаган-нетмаганини кўриб, севин- 
ди. Ш у пайт уч ёшли қизалоғи ётоқ бўлмасидан ю гур- 
гилаб чикди-да: «Адам... адам» деганча пастак столча- 
да турган телефонга қўлчасини чўзди. «М аҳфуза, тег- 
ма!..» деб  қичқириб юборди М аҳзуна, гўё қизалоғи 
қизиган  дазмолни уш лаётгандек ва ю раги дукурлаб 
ураётганини сезди — қизалоғининг тепасига югуриб 
борди, «Қўлингни урма... тегма...» деди овози титраб — 
қи зал о ғи н и  кўтариб  ёто қ  бўлм асига кирди , қи зи  
«Адам... адам»лаб хархаша қилаётганига қарамай, эш ик- 
ни ичкаридан зичлаб ёпди — шошилиб дераза  ёнига 
борди, борди-ю , дарҳол изига қайтди — тош ойна рўпа- 
расига келиб қолди — қизалоғининг ойнадаги аксига
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кўзи тушди: М аҳф уза бирдан жим бўлиб қолган, кўнгли 
алланимани сезгандек жиддий тортиб, хўмрайиб олган 
эди. М аҳзуна қизалоғининг кўзига қарай  олмади, уни 
палосга ўтқазиб, дераза томонга юрди... «М еҳмондор- 
чилиги қуриб кетсин-а!» деди қарийб овоз чиқариб, 
«ҳе, культурниликни худо кўтарсин!.. Бормай, дедим, 
қўйинг, мен эртага ж ўнаб кетиш ингизга ул-бул тай- 
ёрлай, ўзингиз бориб кела қолинг», дедим — «йўқ, 
ҳамма хотини, эри билан келади, бир ўзим сўппайиб 
борсам уят бўлади», деб туриб олдилар... Уятмиш!.. 
Х отинини бир уй эркак олдига қўлтиқлаб бормаса, 
уят эмиш!.. Тағин-чи... Чиройини очиб, очилиб-чочи- 
либ, суҳбатта қўш илиб ўтириш и керак эмиш... С уҳба- 
тига ўт тушсин!.. Ўша, ўш а турқи совуқни биринчи 
кўрганида кўнгли бир алағда бўлувди-я... Аввалига 
ҳамма сипо эди, М аҳзуна бош кўтариб бировга тик 
қарамади, эрининг биқинига тирғалгудай бўлиб нон 
чимдиб ўтирди, аста-секин қизиб бораётган гап-сўзлар- 
га ҳам кўпда қулоқ солмади. Н авбатм а-навбат сўз ола- 
ётган эркагу аёл мезбонларни янги уй билан қутла- 
шар, баъзан қутловга ҳазил-мутойиба уланиб кетар — 
зи ёф ат  қи зиётган  эди... М ақсадж он акаси  и кки-уч  
«Олинг, еб ўтиринг», деб уни дастурхонга ундади. М аҳ- 
зуна батгар тортиниб-қимтиниб, «секинроқ гапиринг» 
дегандек эрига ер  остидан хўмрайди — дастурхонга 
қарадн — ул-бул чимдиб ўтирди... қулоғи бўлаётган 
суқбатга кўникаётганини ўзи ҳам сезмади... табрик 
сўзи айтаётганларга ўғринча кўз ю гуртираётиб кўзи 
рўпарасида ўтирган басавлат киш ининг кўзи  билан 
тўқнаш иб кетди... М аҳзуна кўзини олиб қочди, ниго- 
ҳини яширди... Яшира туриб ўш а киши сўз бошлага- 
нини сезди — қулоқ солди. сал ўтиб кишибилмас бо- 
ш ини кўтарди — табрик айтаётган басавлат кишини 
беихтиёр кузатди — оқ-сариқдан  келган, қи рра бу
рун, хушбичим экан... овози салобатли, ҳам жаранглаб 
эш итилар экан... бўйни халқоб бўлиб осилиб қолиб- 
ди... қорни... у  киш и ҳам М аҳзунанинг кўзига тикилиб 
турганини М аҳзуна анча кечикиб пайқади — ўғрилик 
устида қўлга тушган одамдек ҳуркиб, дув қизарди, кўзи- 
ни олиб қочди — шош иб қўлини стол остига яширди, 
шунда ҳам тинчимай эрига қаради — М ақсад акаси

127



мулойим, одобли табассумлар сочиб, басавлат киш и- 
дан кўз узмай ўтирар эди... М аҳзунанинг назарида 
табрик аччиқ ичакдек чўзилди, хотини бетоқат бўла- 
ётганини кўрган эри «жим ўтирсанг-чи», деган маз- 
мунда уни туртди. М аҳзуна ж им ўтирмоқчи эди, рўпа- 
расида бегона нигоҳ безрайиб турганини сезиб, ичи 
таталаб кетди — энди ўйласа, унинг табриги яна икки- 
уч дақиқа чўзилгани-да, сапчиб ўрнидан туриб кетган 
бўларди — йўқ, аксига олиб қутлов тугади, хонада 
бирдан ғала-ғовур қўпди — мехдгонлару эр-хотин  м ез- 
бон чувиллашиб қадаҳ кўтаришди... М аҳзуна қаф ас- 
дан қутилган қуш дек енгил тортди — эрига, бош қа- 
ларга эргаш иб ўрнидан турди — йигирма чоғли бил- 
лур қадаҳ ж аранги хонани тутди. Ш у пайт басавлат 
киш ининг овози эшитилиб ҳамма жим бўлди. «Ўртоқ- 
лар, — деди у  жиддий оҳангда.— О рамизда наруш е
ние қилаётганлар ҳам бор, мен кузатиб ўлтирибман». 
М аҳзуна ran  ким ҳакда эканлигини англаб улгурмай, 
ҳамма ўзига қараб қолганини кўрди. «Ш унча яхши 
тилаклар, истаклар айтилди-ю , мана, келинимиз қадаҳ- 
дан тотинмадилар ҳам», деди басавлат киши. М аҳзуна 
учун шу топда ер ёрилиб, ерга кириб кетиш и ю з чан- 
дон осонроқ эди. У бошини кўтармоқчи эмасди, аф - 
суски, бир уй одам ўзига тикилиб турганини, бу ёкда 
эри ҳадеб, «мени уялтирманг» деяётганини базўр анг
лаб етди. Бундай давраларнинг одобига кўра гапира- 
ётган одамга кулиб, табассумлар ҳадя этиб, маъқуллаб 
турмоғи керак эди. Давранинг, эрининг зўрига дош 
беролмаган М аҳзуна шундай қилди: рўпарасида мўлта- 
йиб ўтирган қирра бурунли, оқ-сарикдан  келган хуш 
бичим киш ига базўр қаради. Унинг тавозе ва одоб 
тўла нигоҳининг аллақаерларидан бир қувлик, ш ум- 
лик мўралаб турарди. М аҳзуна қадаҳ тутган қўлини 
чўзишга мадори етмади, ғудранди — ш унда басавлат 
киш и стол ош а қўл чўзиб қадаҳни тўқиш тирди — 
биллур қадахдар наф ис ва аф сункор жаранглади. М аҳ- 
зуна лов-лов ёнаётган эди, ҳозир ичиши керак, М ақ- 
сад акаси  «пича ичақол», дейди, «бўлмаса уятга қола- 
миз», дейди... И чмаса — ўзи, эри  номусга қолади, 
умрида қадаҳ тутмаган эса-да, ҳозир  одоб ю засидан 
ичади... Ш у чоқ кутилмаган жойдан наж от келди —
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басавлат киш и унинг жонига оро кирди. «Ичмасангиз 
ҳам майли, қизим, за кампанию  тўқиштирдик, холос», 
деди. М аҳзуна қутилганига севинди, қадаҳни дарҳол 
ж ойига қўйди — уялиб қўлларини стол остига яш ир
ди... Зи ёф ат давом этди, қизигандан-қизиди, эркак- 
ларнинг бири қўйиб бири хахолаб, М аҳзунанинг эри 
аския-м утойибага қўш илиб кетган, тобора лаҳза са- 
йин эркаклар қаҳ-қаҳаси га аёллар ҳам қўшилаётган 
эди... М аҳзуна ўнг томонида ўтирган аёл билан узуқ- 
ю луқ суқбатлаш а бошлади, хотин-қизларнинг ҳамма- 
си бир бўлиб тезда тил топиш иб-чатиш иб кетиш ла- 
рига эркаклар монелик қилиб турганди. Ф ақат стол- 
нинг ҳув тўрида ўтирган ёш и ўтиброқ қолган хотин — 
М ақсад акаси  ва шу ердагилар билан бирга ишлайди 
шекилли —  ҳеч кимга сўз бермай ҳуда-беҳуда қиқир- 
лай бошлади. Ундан сал берида ўтирган ю зи катта 
қария курак тиши тушган кувачадек оғзини очиб «қаҳ- 
қаҳ»лаб кулди — бояги хотинга қараб, «қақажонсиз, 
қақаж он!» деди тиззасига шапатилаб — «қақаж он»- 
нинг ёнида ер  чизиб ўтирган чоли, дурустгина ичиб 
қўйган эканми — қизариб-бўғриққан  аф тига табассум 
югуртириб, кемш ик қарияга қаради. «Биз О рзухон опа- 
ни «қақаж он» деб чақирамиз, — деди қария кафти 
билан оғзини тўсиб. — Рашк қилмайсиз, деб эшитган- 
миз». М еҳмонлар хахолаб юборди. Қ ариянинг лунж - 
лари тортишиб, сочлари пешанасига тушди — хоти
нини энди кўраётгандек бош ини кўтариб унга разм 
солди — «қақаж он» ўрнидан туриб олган, кулги па- 
сайиш ини кутиб, оғиз ж уфтлаётган эди — ниҳоят, га
пирди: «Бизнинг чолимиз раш к қилмай қўйганига нақ 
йигирма йил бўлди!» Хонани қаҳ -қаҳ а  кўтариб ю бо- 
рай  деди. М аҳзуна ҳам кулди. Ҳаммани ўзига қаратиб 
олган О рзу  опа тўсатдан қадаҳ кўтариб ҳе й ўқ-бе йўқ 
сўзлай кетди: «М ана шундай зиёф атларим из анъанага 
айлансин!.. Қизларимиз, келинларимиз уйда ўтиравер- 
май ю рсин, ўйнасин, кулсин!.. А, лаббай, Бўривой С о- 
битович!..» О рзу  опанинг таклифини ҳамма маъқулла- 
ди — қадаҳ кўтарилди, М аҳзуна вазиятдан фойдала- 
ниб, исми ш ариф и айтилган рўпарасидаги басавлат 
киш ига кўз қирини ташлади. Бўри Собитовичнинг ёши 
бир ж ойга бориб қолган, шунга қарамай ўзини ёш -
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лардай тутар — тилла тиш лари ялтираб, лаблари хўроз- 
қанд шимаётган боланинг лабидек қизариб  кўринар- 
ди, «ёшлигида келиш ган йигит бўлганга ўхшайди... 
хотинининг ю зи сўлоқмондек, чўзиқ... Эридан қарим - 
сиққа ўхшайди», деган ўй  кечди хаёлидан. Ш у пайт... 
О рзу  опага кулиб қараб ўтирган Бўри Собитович М аҳ- 
зунага еб юборгудек тикилди — нигохдар бир-бирига 
санчилди. М аҳзуна типирчилаб қолди, ж они  питирла- 
са-да, кўзини олиб қочолмади, «М ақсад ака, қутқа- 
ринг!» деб бақириб ю борай деди. Бўри Собитович: 
«Ҳа, қўлга тушдингми!» дегандек унга бақрайиб ту
рарди. «Кўзинг тешилсин!» деди М ақзуна ичида, шу 
пайт Бўри Собитовичнинг хотини ж илм айиб ўзига 
қараётганини кўриб, қарғангани учун хиж олат чекди. 
«Бу киш и аёллар кўнглини олмасалар тинчимайди- 
лар, — деди Бўри Собитовичнинг хотини М аҳзунага. — 
Олинг, лабингизга текки зиб  қўя қолинг». М аҳзуна 
кўзини олиб қочиш  ва орти қ бош қаларнинг эъти- 
борини  тортм аслик учун қадаҳни  қўлига олди — 
олди-ю, энди қутилдим деганда, М ақсаднинг ҳазили 
ҳамманикидан ўтиб тушди. «Ш унақа одати учун зиё- 
фатларга олиб келмайман-да!» деди у. Бўри С обито
вич «ҳай-ҳай»лаб М ақсаднинг оғзига урди: «Што ви, 
што ви, —  деб бош чайқади. — М аҳзунахон биринчи 
марта иш тирок этаётган эканлар, бунинг гуноҳи сизга, 
укажон, а, бу, келинни банкетларга обкеб туриш  ке- 
рак-да, ким айтади сизни тушунган, замонавий йигит, 
деб!..» М аҳзуна Бўри Собитовични тушунолмай қол- 
ди. «Қ анақа одам ўзи  бу — дам отангдек насиҳат 
килади, дам...» «Мен келинимизнинг кўнглини жуда 
яхш и тушуниб ўтирибман, М ақсаджон ука, сиз кўп 
хижолат бўлаверманг-да, М аҳзунахонни кеннойингизга 
топширинг!.. Ш ундайми, онаси!» Бўри Собитовичнинг 
аёли оғзини очмай кулди, сўнг: «Ҳа, ҳа, биз ўзимиз 
суҳбатлашиб ўтирамиз» деди бош ирғаб. М аҳзуна ичи- 
дан дам тер қуйилиб келаётганини, дам музлаб қола- 
ётганини сезди. Бўри Собитович ёнидаги қўш нилари- 
га чалғиганини кўргачгина таъқибдан қутилган оҳудек 
енгил наф ас олди, «уф-ф...» деб чуқур хўрсинди. Бўри 
Собитовичнинг аёли кулимсираб кузатаётган экан, қад- 
дини  стол ош а букиб ш ивирлади: «И чиб олсалар
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шўхликлари тутади... қариб қуйилмаган». Аёл ҳиринг- 
лади, М аҳзуна ўзини зўрлаб кулди, «Бунақа жойга 
сира келмаганман-да», деди, деди-ю  бош қа ran  топол- 
маганига хаф а бўлиб кетди. Бўри Собитовичнинг аёли 
уни ю патиш га тушди: «Биринчи саф ар олиб борган- 
ларида мен ҳам номусдан ўлиб қолай деганман... Кей- 
ин -кейин  ўрганиб кетдим...» М аҳзуна Бўри Собито
вичнинг аёлига қаттиқ тикилди — «Йўқ, тоза, кўнгли 
тоза», деди ўзича. Ш унда хаёли ўтлаб кетаётганини 
сезиб ўзидан хиж олат тортди — ўзи ни -ўзи  койиди: 
«Не хаёлларга бориб ўтирибман-а!..» М ақсад акам «зи- 
ёфатга» деб неча марта етакладилар, кўнмадим, «ҳам- 
касблар қўйишмаяпти» деб қистадилар, мана, келдим, 
кўрдим — ўйин-кулги, базми жамшид... М ақсаджон 
акаси «Бўри Собитович ундоқ, Бўри Собитович бун- 
доқ» деб эди, ана, Бўри Собитовични ҳам кўриб ўти- 
рибди. О р зу  опанинг лақаби  «Қ ақаж он» эканини  
деярли кунига эшитади, ана, уни ҳам кўрди, таниди — 
ҳаммани назаридан ўтказди... Нега бу йўқ ердаги хаёл- 
лар билан ўзига азоб беряпти?.. Ҳализамон меҳмон- 
дорчилик тугайди, турадилар, кўчага чиқадилар, хайр- 
хўшдан сўнг ҳар ким уй-уйига жўнайди... М аҳфуза 
нима қиляпти экан, «И кки-уч соатга» деб қўш ниси- 
никида қолдириш ган эди, йиғлаяптими, ухлаб қолдими, 
ҳали... М аҳзуна бетоқатланиб эрига қаради, М ақсад 
акаси тозадил йигит эмасми, ҳеч нарсадан бехабар, 
эм ин -эрки н  гурунглашар, дам-бадам: «Олинг, М аҳзу- 
нахон», деб  хотинини қанчалик ҳурм ат қилиш ини 
намойиш  этиб қўярди. «Уйга борайлик!.. Бир қулоқ- 
ларини чўзиб қўймасамми!..» деди М аҳзуна ичида эр- 
каланиш аралаш  эрини яниб. Ҳ а-я, ҳаммаси зиёф ат 
тугаганда, мехдюнлар бири н -сирин таш қарига чиқи- 
шаётганда юз берди... Аввал уйдан эркаклар чиқа бош 
лади, аёллар уйнинг бир томонига ғуж бўлиб йиғилиб 
қолди, и кки-уч  эркак йўлакка чиққанда, О рзу  опа
нинг «Тўхтанглар!» деган фармони эшитилди, «Қанақа 
одобсиз эркакларсиз!.. Аввал аёллар чиқсин, кийи- 
н иш си н -да» , деди баралла қўлини  кўтариб . Хали 
таш қарига чиқиб улгурмаганлар О рзу опанинг шад- 
додлигидан кулиб тўхташди, аёллар О рзу  опанинг зўри 
билан йўлакка ўта бошладилар. М аҳзуна йўлакка чиқ-



қанида, у  ерда икки аёл кийинаётган эди, М аҳзуна 
улар орасидан  ўтиб қози қдан  пальтосини  олаётиб 
қўш ни хона эшиги олдида... Бўри Собитович тургани
ни кўрди — ҳуркиб, қочмоқ ниятида алан глади, паль
тосини кийиб улгурган аёл: «Раҳмат, Бўри С обито
вич», деди. Бўри Собитович унга пальтосини кийиш и- 
да ёрдамлашганига М аҳзуна кейин ақли етди — ол- 
динга ўтаётиб М аҳзунага туртиниб кетди, нозланиб 
кулиб, «тор ж ой ёмон-да», деди. М аҳзуна қўлида паль- 
тоси йўқ бўлиб қолганини, уни ким тортиб олганини 
кўрди-ю , бехосдан илонга рўпара келгандек сесканди. 
Бўри Собитович пальтосини ёйиб ушлаб М аҳзунага 
кийдирмоққа чоғланиб турарди!.. М аҳзуна талвасага 
тушди, азбаройи типирчилаб қолди, ўзини у  ён -б у  ёнга 
ташлаган эди, оёқ остидаги туфли - этикларни босиб- 
тепкилаб юборди, мувозанатини йўқотиб йиқилай деди, 
деворга суяниб: «Йўқ, ўзим», дея олди, холос. Овози 
титраб, қалтираб, ҳатго, ялинчоқ оҳангда чикди, ўша 
топда ж еркиб таш ласа ҳам бўларди — тортинчоқлиги 
қуриб кетсин! — секин гапирди, Бўри Собитовичнинг 
жиддий, ҳуш ёр ва ўктам товуши безбетларча унинг 
овозини босиб тушди. «Аёлларимизнинг қулиман!..Ҳа, 
шундай...» деди у  баралла. Йўлакдаги хотинлар, ичка- 
ридаги эркаклар кулиб юборди, уйдаги эркаклардан 
бири: «Бўри ака, хизматдамилар, ишқилиб!» деди қий- 
қириб, яна кулги кўтарилди. М аҳзуна тортиб олиш 
ниятида қўлини пальтосига чўзди — ш у аснода кийи- 
ниб таш қарига чиқаётган аёл: «Ҳа, энди отангиздай 
одам, кийинтирсалар кийинтирибдилар - да»,—  деди со- 
вуқ бир оҳангда. М аҳзунага бу: «Намунча ўзингни 
бозорга соласан!» дегандек эшитилди ва... ҳавода му- 
аллақ қолган қўлига пальтоси кийилганини пайқади... 
Йўлакнинг хира чироғи ёруғлик эмас, қорамтир елим- 
ш ак мой сочаётгандек бўлди — М аҳзунанинг кўз олди 
қоронғилашди, ҳиқилдоғига аламли ўксиниш м и-хўрси- 
нишми ё аламли ҳақоратланиш ми — нимадир тиқил- 
ди... Бу орада у  пальтони кийдириб улгурди... М аҳзуна 
чап елкасида қўланса исни туйди, пальтони кийиб ул
гурмай, икки  каф т икки елкасидан қисиб ушлаганини, 
бояги қўланса ис пуркаётган ўрадек оғиз ёноғига тек- 
кудек яқинлаш иб: «қўн ғи роқлаш ам и з...»  д еган и н и

132



эшитди!.. М аҳзуна орқасида ўлим шарпаси қоядек тур
ганини, у  совуқ бармокдари билан ҳадемай бўға бош- 
лаш ини олдиндан билгандай ва такдирга тан  берган- 
дай илкис бўшашди — қўл-оёғидан мадор кетди — 
устидаги пальто ж онли-ю , аъзои бадани беж ондек бо- 
шидан ҳуш и учди... — бир-бир  юриб, кўча эш ик то 
монга ўтди... йўлакда ғала-ғовур, беўхшов мутойиба 
давом этди — у  аёлларга қуллуқ қилиш ни давом этти- 
раётган эди. Сўнг кўчага чиқишди, у  одобга ўралган 
«қуллуғи»ни кўчада ҳам давом эттирди — меҳмонлар 
давра қуриб турар, у  эса худди давранинг энг азиз ва 
мукаррам зотидек барча билан бирм а-бир қўл оли- 
шиб хайрлаш ар, аёллар қўлини лабига теккизиб илти- 
ф от кўрсата бошлади... Ўшандагина М аҳзунанинг ми- 
яси д а  яш и н  ч ақ н аган д ек  бўлди, и н д ам ай -н етм ай  
ҳиринг-ҳиринглаб  қўлини унга тутаётган аёллардан 
нафратланди, ўзини М ақсадж он акасининг панасига 
одди... «Майли, қизим, майли...— деди у  М аҳзунага 
узаттан қўлини ҳавода муаллақ тутиб,— ёш экансиз...» 
У бу гапни қай  маънода айтди — М аҳзуна тушунмади, 
қийналиб кетди, хўрлиги келиб йиғлаб ю борай деди 
ва ниҳоят, кемш ик қария М аҳзунанинг ёнини олди: 
«Биринчи саф ар М аҳзунахонни кечира қолинг, Бўри- 
вой, йиғилиш иб турсак кўникиб кетадилар», деди. «Ке- 
лишдик, М аҳзунахон билан келишдик», деди у  М ақ- 
саджон акасининг қўлини қўйиб ю бормай, сўнг нари 
кетди... Яна бирпас шу алф оз туриш са М аҳзуна ақл- 
дан озиб қоларди, оғзига келганини айтиб ташларди, 
ҳамманинг дилини сиёҳ  қиларди... тилини тишлади — 
чидади... таксига ўтириб уйига етиб келгунига қадар, 
қўш нисиникида ухлаб қолган қизалоғини бағрига бо
сиб уйига олиб чиққунига қадар, қизини, кейин «қалай, 
коллективимиз сизга ёкдими?» деб эзмалик қила бош - 
лаган эрини ўрнига ётқизиб меҳмонхонага чиққунига 
қадар, ундан ваннахонага ўтиб сувни охиригача ш а- 
риллатиб бураганига қадар, беихтиёр ечиниб ич ки- 
йимларигача улоқтириб ташлагунига, сўнг шариллаб 
оқаётган сув остига бошини, юзини, елкасини — чап 
елкасини, чап ёноғини тутгунга қадар чидади — тили
ни тийди ва... ичидан қаттиқ ўқчиқ келди, йўталди ва 
чироқ нурида симобдек йилтираб тушаётган сувга, оп-
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поқ ваннага, оппоқ деворга... оппоқ баданига қараш - 
дан уялиб, кафтларини ю зига босганича ўксиб-ўксиб 
ҳўнграб юборди... узоқ, тўйиб-тўйиб йиғлади, бошини 
сувдан тортиб ш аш қатор кўз ёш лари сочидан силқи- 
ётган томчиларга қўшилиб кўксини, оппоқ, покиза сий- 
насини ю виб тушаётганини томоша қилиб турди... йи- 
ғидан тўхтади, руқи енгиллашди... сувни тўхтатиб узоқ 
артинди, оппоқ сочиққа ўраниб қайта-қайта артин- 
ди... янги, охори тўкилмаган кўйлагини кийиб таш қа- 
рига ч и к а и . ..  хириллаб ухлаётган эридан, пишиллаб 
наф ас олаётган қизалоғидан хабар олди —  хотиржам 
тортгандек меҳмонхонага ўтди... тимирскиланиб-ғимир- 
лаб эри олиб кетадиган анжомларини ҳозирлади... сочи 
қурий бошлагач, аллавақтда аста келиб, ўрнига чўзил- 
ди... Бошини ёстиққа қўйган ҳам эдики, қулоғига би 
ров «қўнғироқлашамиз» деб шипшиди — ирғиб бош и
ни кўтарди, эрига қаради — М ақсаджон акаси  қотиб 
ухларди —  М аҳзуна атайин кулишга уринди — ўзига 
далда берган  бўлди-да, авайлабгина ёс т и қ қ а  бош  
қўйди... оёқ-қўлини  чўзди... «ухлайман... ухлаб қола- 
ман!» деб ўзига тасалли берди, «ўйламайман, қуриб 
кетсин ҳаммаси, қуриб кетсин» деб ўзини  овутди... 
«Келишганмиш!.. Турқинг қурсин, совуқ!.. Суюқ!.. Ўлга- 
ним яхшимасми!.. Э!..» М аҳзуна ўрнидан туриб кетди, 
дераза ёнига бориб томларга, дарахтларга, ерга бир 
маромда тўшалаётган нурдек оппоқ қорга тикилиб қол- 
ди... ош хонага чикди, ошхонадан айвонга ўтаётиб бе- 
маҳадда кўчага чиқиб кетаётгандек бўлиб ю раги орқа- 
сига тортиб кетди — айвон эш игини зичлаб ёпиб 
йўлакда туриб қолди — кийим илинадиган қозиққа 
қаради, нигоҳини узиб, телефон тепасига борди, унга 
маҳзун термулди, бир кўнгли уни узиб қўйгиси келди, 
фикридан қайтиб меҳмонхонага кирди. Кўчадан туш а
ётган чироқ  ёруғида ж авонга ясатилган чинниларга, 
биллур идишларга, қадахдарга мажҳул бир алфозда, 
эътиборсиз кўз ташлади... тунни тонгга бедор улади... 
Кейин... М ақсадж он акаси уйғонди, уйғондию апил- 
тапил ваннахонага кириб кетди... М аҳзуна чой қўйди, 
қуймоқ пиширди — нонушта ҳозирлади, М ақсадж он 
акаси соқолини қиртишлагунича бир бурда нонга са- 
риёғ сурди, чой қуйиб, уЧ-тўрт чақм оқ қанд солди,



«Бўла қолинг, самолётдан қолиб кетманг», деб эрини 
шоширди. Эри тик турганича нон кавш аётиб М аҳзуна 
етти ухлаб тушига кирмаган гапни бошлади: «Матлу- 
бами, М ансубами деган синфдош имиз бўларди», деди. 
«Ўшани тушимда кўрдим-эй, тавба. Исми эсимдан чи- 
қиб кетибдию, тушимга кирганига ҳайронман!..» М аҳ- 
зунанинг ю раги ҳаприқиб кетди — «Хўш, кейин-чи?..» 
дегандай М ақсад акасига тикилди. «Ж уда маъсум, бо- 
одоб, оғир-вазм ин қи з эди... кўзлари, киприги ш уна- 
қаям чиройли эдики!» М аҳзуна кўнглининг аллақае- 
рида раш к ўти аланга ола бошлаганини сезди, «Севги 
изҳор қилмаганмисиз, ўш а синфдош ингизга?» деб эри 
ни узиб олмоқчи эди, М ақсаджон акаси унинг кўнгли- 
дагини пайқагандек деди: «Ю злари қизариб, уялиб- 
тортиниб юрарди... Бечорага ҳеч ким қайрилиб қара- 
масдиям... Н ега ш унақа қилишган — ўйлаб кўрмаган 
эканман...» Сўнг эри шошилди: «Ҳай-эй, қаерда бўлса- 
ям бахтли бўлсин», деб лаб-лунж ини артди, М аҳзуна- 
сини бағрига босиб ўпич олди, шошиб кириб уйқуда- 
ги қизалоғини ўпди, чикди, «Майли, яхши ўтиринглар, 
қизингга эҳтиёт бўл!» деганча ихчам жомадонини кўта- 
риб кўчага ошикди. М аҳзуна зина майдончасига чиқ- 
ди, М ақсадж он акаси биринчи қаватга тушгунича ку
затиб турди. «Ўзингиз эҳтиёт бўлинг, М ақсад ака!» 
деб хайрлаш ди — эри билан охирги марта хайрлаш а- 
ётгандек ю раги увиш иб кетди... боши қотиб уйга ки р 
ди, эш ик занж ирини илиб, калитлади... қаёққа ю ри- 
ш ини билмай бир-бир  босиб ошхонага борди... О ш - 
хона топ-тоза, нонуш тада ишлатилган това, ликобча 
демаса, ҳам м аёқ сариш та эди... М аҳзуна ликобчани 
ювди, авайлаб артди, ётоқ бўлмасида қизалоғининг 
иҳраб-иҳраб  каравотдан туш аё!тани эшитилди... М аҳ- 
зуна шошмади, боши баттар қотиб қизалоғининг ёни
га боргиси келмагандай ликобчани артаверди. Ш ун
да... шу пайт... телефон қатгиқ, асабий жиринглади. 
М аҳзуна қўлидаги ликобчани ташлаб ю борди — ли 
кобча стол устига тушди — синмади — телефон дағ- 
даға билан жиринглади... М аҳф уза «Адам!., адам!» лаб 
югургилаб чиқиб, телефонга қўл чўзди... Мах,зуна қи за- 
лоғи гўё қи зи ган  дазмолни уш лаётгандек бақириб 
юборди, ю гуриб бориб уни кўтарди, бағрига босиб

135



ётоқ бўлмасига кирди, тез-тез  ю риб дераза ёнига борди, 
кўчага, майдону хиёбонга тўшалган оппоқ қорга тер - 
милди, қайтди — тош ойна рўпарасига келиб ойнадан 
ўзига ҳайрон бўлиб қараб турган қизалоғининг кўзла- 
рига қаради — уни ерга қўйди... Телефон қай та-қай - 
та, бўғилиб, сачраб устм а-уст ва чўзиб-чўзиб ж иринг
лади... Қизалоғи «Ада! Адам!..»лаб йўлакка талпинди. 
М аҳзуна оёқларига ботмон - ботмон тош боғлангандек 
оғир ю риб йўлакка чикди, телефоннинг муздек даста- 
сини қўл учида тутиб, қулоғига яқинлаш тирди...

— Вой, қизим -эй, ўтакам ёрилди-я!!. Телефонии 
нега омаяпсан?.. Кечасиминан алағда бўб чикдим-а, 
болам! Уйинг тинчми, ишқилиб?..

М аҳзуна қизалоғи туғилган йили ваф от этган она- 
сининг овозини таниб, дастакни икки қўллаб қучоқ- 
лади, чўк тушиб, ю зини тиззасига босганича ҳўнграб 
юборди...

1988 йил.

ЖАЖМАН

— Ёмоннинг кучи ман япалоққа етибди-да!.. Ҳ -аҳ, 
сағирри ҳаққи  урсин-а!

Тонг саҳарги бу аламли қарғиш дан тим ичи оёққа 
қалкди. Раста устида, остида, қоп -қан орга ёнбошлаб 
омонат ухлаб ётган кексаю  ёш турш акфуруш , ёнғоқ- 
фуруш, майизфуруш , пистафуруш  ва ҳоказо  ф уруш - 
лар уйқули кўзи билан апил-тапил ён -вери н и  пай- 
паслай кетди, кўнгли ж ойига тушганлар бирин-сирин  
оҳ  чекаётган жувон теварагига тўплана бошлади. Х,ам- 
дардлар ҳам  топилди:

— Кўп обдеме? — сўради улардан бири шанғил- 
лаб.

— Қ опни ярим латиб кетибди,— деб  пиқиллади 
жувон.

— Ў, хотинталоқ!..
— Ш у аёлди майизини егунча тили ўйилиб туш - 

син-а.
— Неччи қопиди, опой? — чийиллаб сўради яна 

бирови.
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— Бир қоп... иди... етимчалар насибасидан қайи- 
риб овкелгандим.

— Қўлга туш ириб манаши тим ш ифтига осиш к е
рак! — деди бош қаси дағдага қилиб.

Тўдадан чеккарокда бошини солинтириб турган Зар- 
душт бобо бирон ерда пусиб ётган ўғри-каззобнинг 
гирибонидан олишига имони комилдек, вазмин одим- 
лаб тимнинг этаги томон юрди, икки ёни кета-кетгунча 
чўзилган раста оралаб бораётиб, кунда-ш унда бозор- 
чиларнинг мудраб - кериш иб зўр-базўр  уйғонаётганини 
кузатганича ўйлади: «Қамма ўзи билан овора... тирик- 
лик ташвиши... сотиш, сотиш, сотиш... ую м -ую м  писта, 
бодом, турш агу майизни сотиш, пулга чақиш  дардида 
бари...» Бобо беихтиёр устм а-уст тахланган қоп-қанор  
чўғини чамалади, яна пича юрди, сўнг сотувчи ахди 
сийраклаш гани боис тим одоғига — деворга етмай 
изига қайтди. Қайтаётиб... орқа томондан кимдир де- 
ворни муштлаётгандек заиф  гурсиллаган товушни эш ит
ди. Бобо қордек оппоқ соқолини тутамлаб қулоқ осди, 
хийла ш у кўйи тек  тургач, ортиқ эътиборини бўлмай 
жабрдийда жувон таш вишида келган йўлига қайтди.

Бобонинг растаси тимнинг бошланишида — дарвоза 
биқинида эди — у нотайин хаёлларга чалғиб жойига 
келди-да, қопларидан бирининг оғзини очиб, сара ма- 
йиздан қийиқчасига уч-тўрт каф т солди, олиб бориб 
ж увоннинг яримлаган қопи устига қўйди. Бобонинг 
изидан майиз келтириб тўкувчилар қаторлашди. Улар 
ўлимдек бедаво куч олдида ўз ож изликларини тан ол- 
гандек, ж увонга сўзсиз ҳамдардлик изҳор қилиш ар ва 
бош ларини қуйи солинтирганча изларига қайтишарди.

Зардуш т бобо растаси ёнига тўшалган кўрпачага 
ўбдон жойлаш иб чўк тушаётиб, бир нарсадан хаво- 
тирлангандек: «Ўзинг мададкорсан, Аҳурамазда...» деди 
шивирлаб. Ш ивирлагани замон соч-соқолидан, қую қ 
қош ларидан нур таралди — ён-атроф ида бир  зум ф о - 
нус ёниб ўчгандек бўлди... Тўсатдан уч-тўрт устун на- 
рида кап -кагга  эркак киш и беўхшов дўриллаб ф арёд 
кўтарди:

— Уйим куйде!.. Худо урде!..
Бояги безовталикдан сўнг хийла тинчиб қолган тим- 

да ян а  ғал а-ғо ву р  кўтарилди. Я қи н-атроф даги лар ,
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жабрдийда жувонга ёрдам бериб қайтаётганлар дўрил- 
лаб дод солаётган киш и тепасига борди. Элликни уриб 
қўйган, бўрдоқига боқилган қўйдек биққа семиз тур
ш акф уруш  алпанг-ж алпанглаб эмаклаганича қават- 
қават тўшалган кўрпачаларни итқитар, нуқул, «Йўқ!.. 
Йўқ!.. Ш илиб кетибди!» дер, лекин йўқотганини то- 
пишдан умидвор шекилли, қалт-қалт титраётган қўлла- 
ри  билан  кўрпачаларни  қ а й т а -қ а й т а  ағд ар -тў н тар  
қилиш дан тинмас эди.

— Қанчайди, Қамчевой? — сўради ш инаванда бо- 
зорчилардаи бири.

— Ёстуқ остуга... ёстуғди остуга қўйгандим... — 
деб ғўлдиради турш акфуруш  бошини кўтармай.

— Қанчайди, деёпман? — чийиллади бояги киши.
— Анчайде... ман санамаган... бир даста эди!..
— Ол-а!
— Баракалла-е, Қ амчи-е, ёстикди остига ҳам пул 

қўядиме, инсон! А, бу...
— Ёстиқнинг остига қўядими, устигами, бу — ҳар 

кимнинг хоҳиш и. А мм о-лекин пулни олдирганимиз 
эмас, аллақандай зинғарчанинг таъзирини  бериб қўёл- 
маётганимиз алам қилади, одамга!

«Нурингни дариғ тутма!..» деб юборди Зардуш т бобо 
ўзига-ўзи  гапираётгандек ва аф т-ангорини  кўрмаса- 
да, ran  бошлаган Сўзамол ёнғоқфуруш  йигитни ово- 
зидан таниб. «Ота ёнғоқфуруш нинг ўғли...» деган ўй 
кечди хаёлидан. Йигит астойдил ёниб-куйиб  гапира- 
ётганидан халойиқ сукут сақлаб унинг оғзига анграй- 
ган эди.

— Кеча икки шўринг қурғур пулини ўғирлатди,— 
деди Сўзамол йигит,— илгариги куни куппа-кундузи 
бир халта хандон пистани олдирдик, кеча —  пул, мана, 
бугун яна... ия, мутгаҳамлик ҳам эви минан-да! «Вей, 
яхшилар, кўзни очайлик!» дейдиган бирон забонлик 
мард йўғ-а!..

Хаёлга чўмган Зардуш т бобонинг кўксига тушган 
соқоли сезилар-сезилм ас титради...

...Саҳар эди, ғира-ш ирада таҳорат олгач, тим ирс- 
киланиб-пайпасланиб расталар орасидаги йўлакчадан 
ўтаётганида икки газ нарида аллақандай ш арпа ғимир- 
лаганини пайқади. Тикилди, кўзи илғамади. Ж ойига
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қайтиб чўк тушди — бошини тиззасига солинтириб 
кўзини ю мганича сукутга кетди. Х,ар кунги одатига 
биноан, мўйсафид хаёлларининг жиловини бўшатди... 
Ҳадемай тонг отади, олам нурга тўлади... одамлар уй- 
ғонади, бозор уйғонади... тим дарвозаси ланг очила- 
ди, ғала-ғовур  бошланади... тумонат тош иб-ш ош иб 
оқиб киради, оқиб чиқади... сотувчи келади, харидор 
келади, бекорчи келади... чумоли бўлиб келади... чу- 
моли бўлиб чиқади... оёқлар тинмайди, қўллар тин- 
майди, оғизлар тинмайди... кираверади-чиқаверади, ки- 
раверади-чиқаверади... олаётган пулим дейди, сотаёт- 
ган молим дейди... тирикчилик бани баш арнинг тум- 
шуғидан ж илов ўтказиб етовга солади... «бозор» дея 
аталмиш товага солиб айлантиради, айлантираверади... 
қум урсқа тутганини чангаллайди, тутганини инига та- 
ш ийди, таш и й вер ад и ... олиш -соти ш , олиш -соти ш , 
олиш -сотиш ... қўлга, тилга илинган нима нарса борки, 
сотилади... ё, алҳазар, Аҳурамазда!.. О ж излар оловга 
муҳтож, Аҳурамазда!..

Зардуш т бобо чўяндек оғирлаш ган қовоқларини 
аранг кўтарди, ёнбош ида турган қопга қўл суқиб бир 
каф т майиз олди, уни ҳовучидан ҳовучига шопириб 
ўтирди-ўтирди-да, ю з бир уқубатда қўзғалди. У ер -бу  
ерда ғимирлай бошлаганлар ш арпасини илғаб: «Яхши
лар тоблансинлар... Яхшилар поклансинлар», деб ил- 
тиж о қилди ва раста олдига айланиб ўтаётиб икки 
устун нарида...

— Ёпирай! — деб ю борди шошганидан. У турган 
ж ойида қотиб қолди, иродасини ж амлаш га уриниб 
кўзини пирпиратди — бўлмади. — Ўзинг мадад бер, 
Ахурамазда!.. — деди пичирлаб. — Не жондорга рўпа- 
ра қиляпсан, Ахурамазда?!

Бобо бўй-басти  бир қарич чиқмайдиган аж абто- 
вур бир махлуқни кўриб, ҳудди иркит нарсага кўзи 
туш иб н игоҳи  булғангандай  бирдан  сескан ган  ва 
кўнглига хатарли бир кўлага соя солган эди. Н афаси 
бўғзига тиқилиб, овози чиқмай қолди.

— Ж аж м ан!.. Тимга Ж аж м ан  оралади, яхшилар! — 
дея олди базўр.

Зардуш т бобонинг назарида тимдошлари ҳозироқ 
оёққа туради-ю , анов махлуқни тутиб, тилка-пора кдла-
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дигандек, супириб-супириб тимдан чиқариб таш лай- 
дигандек эди, лекин тимнинг бурчак-бурчакларига ури- 
либ-қалдираб қайтган бобонинг овози ҳеч кимнинг 
қулоғига кирмади. Бобо ҳуш ини йиғиб овозининг бо- 
рича ҳайқирмоқчи — одамларни фалокатдан бохабар 
қилмоқчи эди — шу чоқ махлуқнинг қилиғига кўзи 
тушди-ю, анг-танг бўлиб қолди — бобо инсон зоти- 
нинг кўзи кўриб-қулоғи эшитмаган ҳодисанинг ш оҳи- 
ди бўлаётган эди.

М ахлуқ раста устидаги майиз уюми ёнига обдан 
чўк туш иб олганча лагандаги ошга қўл чўзаётгандек 
бемалол майиздан туширар, дамо-дам қорнидаги қоп- 
чиғига бир кафт, икки каф т ташлаб ҳам қўярди.

Бобо хийла маҳал махлуқни кузатди, унинг қўли- 
оғзи тинмас, лекин хали-вери  тўядиганга ҳам  ўхшамас 
эди. Унинг қандоқ қилиб бировнинг майизини тор- 
тинмай - нетмай паққос тушираёттанидан бобо ҳайро- 
ну лол бўлганича, кўзларига ишонмас, хаёлида эса: 
«Бу қандай махлуқ ўзи? Бу қандай махлуқ?» деган 
савол чарх урарди.

Бобо хаёлга чалғиб махлуқ қачон ва қандай қилиб 
ерга туш ганини пайқамай қолди, ф ақат унинг сак- 
раб-ирғиш лаб дарвоза томон бораётганини кўргачги- 
на, ҳуш ини йиғди. Бобо шундагина бу ғаройиб ж он - 
дорнинг баш арасини ан и қ-ти н и қ  кўрди —  махлуқ- 
нинг кўзи, қулоғи, тумшуғи дам сичқонникига, дам 
тулкиникига ўхшаб тинимсиз товланар эди... «Олма- 
хон-ку!» деб ю борди ичида бобо ва шу заҳоти бо 
ш ини ч ай қаб : «Тулки м инан  си ч қон дан  тар қ аган  
кўринади», деган хаёлга борди, бирпас ж им  қолгач 
эса, «Қорни кенгуруники...— деди пичирлаб, лекин 
махлуқ қаддини ростлаб икки оёкдаб бораётганини 
кўриб: «Ё, одамдан тарқаганм икан?!» деб ўйлади ва 
беихтиёр ш ак келтириб қўйгандек ш ош иб ёқасига 
туплади...

Орадан аллақанча кун ўтди, қ о қ  пеш ин чоғи тур- 
ш акфуруш лар қаторида қий-чув  кўтарилди. Оломон 
гувиллаб ўш а ёққа ёпирилди. Ёпирилгани сайин бит- 
та-ярим та «Нима?», «Нима ўзи?», «Тавба-а!» деган 
узуқ-ю луқ товушлар эшитилиб турди-да, бирдан ғала- 
ғовур тинди.
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— Тутамиз, тутамиз! — деб бақирди пистаф уруш - 
лардан бири ҳовлиқиб.

— Тегма, тегмай тур! К ўрайлик-чи! —  деб уни 
ш аштидан қайтарди турш акфуруш  чол.

— Х,ай, нима ўзи бу? — деб чийиллади қора чо- 
понли мўйсафид.— Сичқонми?

— Одам-ку!
Ҳангоматалаб оломон ваҳ-ҳахолаб тимни бошига 

кўтарди.
— Ж им! Чўчитиб ю борасизлар!
Ш у пайт махлуқ ҳуркиб, қочиш пайига тушдими, 

қора чопонли мўйсафид,: «Қочмоқчи!.. Қочмоқчи!» деди 
баттар чийиллаб.

Оломон орасида ғовур кўтарилди, тўрт-беш  киши 
ёқалаш иб гурпайлашаётгандек эмаклай, юмалай кет
ди — тўс-тўполон қўпди, қўпди-ю , зумда ҳамма ҳову- 
ридан тушди.

— Қочди! Қочди! — деган нидолар кўпайди.
— Қ ўлинг тегди-ку! Ш уни тутолмадинг-а!—деди 

бирови ўдағайлаб.
— Қ аёққа  ғойиб бўлди? Қ аёққа? — деди янаям 

ҳовлиқиб ёнғоқфуруш лардан бири.
Тўдадагилар аланг-ж аланглаб махлуқ қочган томон- 

ни билолмай гарангсиб қолди. О ла-ғовур пасайиб ҳар 
ким ж ой -ж ойи га қайтаётганда «Тутамиз, тутамиз!» деб 
бақирган пистафуруш  қўли махлуққа теккан  кишига 
ёнбош  келиб, шипшиди:

— Ш у қўл билан одамларга бодом сотасанми энди?.. 
Қўлинг харом бўлди-ку!..

Бодомфуруш  бу гапга иш ониш ини ҳам, иш онмас- 
лигини ҳам билмай пистафуруш га анграйди-ю , қўрққа- 
нидан аф ти  қийш айиб кетди. Унинг ақволини кузатиб 
турган Зардуш т бобо юраги увишиб, бош ини тебрат- 
ганича лаб жуфтлади, лекин ҳеч нарса демади...

Тимдагиларга ran  топилди. Ётган ҳам, турган ҳам 
ўш а махлукдан ҳангома қиладиган бўлди.

— Х ў-ўп  ғалати нарса экан-а? — дейди бирови.
— Бирон ёмонликнинг аломати бўлмасин-да, иш - 

қилиб,— дейди бош қаси ю рак ютиб.
— Ёмонлик ҳам гапми, бирон бало-қазонинг уруғи 

бўлмасин, тағин! — дейди ваҳимачиси.
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— Ола-а! — Ш у зиғирча нарса бошлаб кеган бало- 
қазо нима бўларди!.. Бу — бизга бир эрмак-ку, х а -х а- 
ха!—деб ҳамманинг кўнглидаги нгубҳа-гумонни ҳай- 
даб чиқарди дали-ғулиси.

Ҳангомага харидорлар ҳам аралаш а бошлади.
— Нонвойхонада ҳам ғалати махлуқ пайдо бўлган- 

миш! — деб ran  топиб келди улардан бири.
— Қандолатчилар растасига бурноғи йил оралаган, 

нимайканини ҳеч зоғ билмайди!
— Э рта-индин бутун бозорга тарқалармиш!..
Бундай узуқ-ю луқ  хабарларни эш итган Зардуш т

бобо маъю с тортди. Аҳурамаздага имон келтирди. «На- 
ҳотки, бутун бозорга тарқаса...» деб хавотирда ўтирга- 
нида тим ичида Ота ёнғоқфуруш нинг овози ж аранг
лади:

— Эш итмадим деманглар! М ахлуқнинг номи — 
Ж аж ман! Ж аж ман!.. Эшитмадим деманглар!..

Зардуш т бобо бадани увиш иб турган эканми, сес
канди, Ота ёнғоқфуруш  ж ар  солаётган номни қадимда 
аллақайда эшитганини, эшитган эмас, номаълум ж он - 
дорни ҳо -о в  биринчи бор кўрганида ўзи  беихтиёр, 
«Ж ажман!.. Тимга Ж аж м ан  оралади, яхшилар!» деб 
ю борган ин и  эслади... Бобо оғир  сукутга  чўмди... 
«Аҳурамазда аён қилибди... Яхшилар воқи ф  бўлибди», 
деди чуқур тин олиб... Эзгулик илоҳининг ҳаққига 
шукроналар бағишлади...

Бу ёкда турш акфуруш  тепасидаги мож аро давом 
этарди.

— М анаш и сичқонбаш ара билан келишайлик. Ега- 
нича есин, ангишвонадай қорнига дунёни ютвормас!.. 
Тўғри, киссага тушган и яхшимас.

Кўса майизфуруш нинг эзмаланишидан Сўзамол ён - 
ғоқфуруш  тутакди:

— Сизминан биз «яхш и-яхш имас» деб ўйимизга 
еттунча Ж аж м ан  тимни эмас, бозорни еб битиради! — 
деди у  ж еркиб. Сўнг сал ҳовуридан туш иб овозини 
пасайтирди: — Тўғри, илгари кўзимизга кўринмаган, у 
бир сиқим -икки  сиқим м айиз-турш ак егани билан ка- 
майиб қолмасдик, «еса-ебди-да», дедик. Индамадик. 
Кейин, сезиб-сезм ай  эркатойимизга айлантирдик...
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Зардуш т бобонинг ю зига майин табассум югурди. 
Ж аж м ан  сек и н -аста  тимдагилар билан ап о қ -чап о қ  
бўлиб кетган даврларни эслади.

... М ахлуқ кўринди дегунча «Ма, Ж аж м ан, ма!» 
деб унга майиз, писта, ёнғоқ таш лайдиганлар ч и к а и . 

Ж аж м ан  ҳеч кимдан тап тортмас, хаш -паш  дегунча 
«хайр-садақа»ни еб — халтасига солиб битирар, тур- 
ш акни гоҳ данаги билан ютиб юборар, гоҳ карсилла- 
тиб чақиб, мағизини чапиллатиб чайнар эди. Унинг 
зиғирдек қўли, бармоқлари, зиғирдек тумш уғию сич- 
қонникидек оғзига, моғор тусидаги митги кўзларига 
қараб... бозорчилар кулгани-кулган  эди, б о р а-б о р а  
унинг ебтўймаслигидан, очофатлигидан ю малаб-ю ма- 
лаб кулиб вақтичоғлик қиладиган бўлдилар. «Уни мен 
тўйдираман! Йўқ, қорни ёрилиб кетгунча мен боқаман 
уни!» деб баҳс бойлайдиганлар чикди, лекин  ҳар са
ф ар  «Тўйдираман!» деб катта кетганлар чув туш авер- 
ди, Ж аж м аннинг ебтўймаслиги сирлигича қолаверди...

К ейинроқ Ж аж м ан биров чақирмаса ҳам ердан ёриб 
ч и қ қ а н д е к  пайдо бўлиш ни, р астага  ую лган  м ева 
қоқисидан бемалол паққос туш ириш ни одат қилди. 
Тимдагилар бунга ҳам кўникди, сўнг... ўш а кезлар, 
ким эди-я, ҳа-я , анави Сўзамол ёнғоқфуруш нинг бо- 
боси Бобо ёнғоқф уруш  Ж аж м анни  «Йўқол-э!» деб 
қувиб солди. Қопдаги ёнғоқни қарсиллатиб чақаётган 
Ж аж м ан  пинагини бузмади, ош иқм ай-нетмай қопчи- 
ғини ёнғоққа тўлдирди-да, «лип» этиб кўздан ғойиб 
бўлди.

Ш у-ш у аллақанча маҳалгача қорасини кўрсатмади. 
Ч екка-чеккадан: «Эрмак эди, мана, тим ҳувиллаб қол- 
ди», деб таъна қилишди. «Тўртта ёнғоқни кўзингиз 
қиймаса, ўзим из боқардик», дея маломат ёғдиришди 
Бобо ёнғоқф уруш га. Бобо ёнғоқф уруш  Ж аж м ан н и  
қувиб солганига минг пушаймонлар еса-да, сир бой 
бермади, ёнғоқф уруш лар қаторида сўппайиб, шумша- 
йиб ю раверди. Зардуш т бобо бир-икки  унинг жонига 
оро кирм оққа тутинди, лекин ҳар саф ар лаб ж уф тла- 
ганида укпардек момиқ соқолига ти-фоқ югурди. Ҳар 
саф ар унинг м ўйсаф ид хаёлларини олис хотиралар 
олиб қочаверди...

Қ адим -қадим-қадим да — болалик чоғларида Оташ
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момо қучоғида чўпчак тинглаб ором олиб ётарди, савол 
устига савол ёғдирар, момосини ухлагани қўимас эди... 
«Момо, момо, — деди Зардуш т бола иттифоқо, — туш 
кўрдим — осмон тўла қузғун боғимизга ёпирилди... 
бор-ш удимизни еб кетди... ёмон қўркдим, моможон». 
Ч еварасини бағрига босиб ётган Оташ момонинг қўли- 
га бехос қалтироқ турди, сўнг момо тасалли айтди:

«Бир осмон эмас, ўн осмон қузғун келгандаям, ба- 
ракадан қисмасин, қўзим... Ўлатдан асрасин, қирондан 
асрасин...» М омо жим бўлди, хиёл ўтмай яна сўйлади:

«Ривоят бўлгувчи эди, унда айтилган... ю ртимизга 
девлар танда қўярмиш... қўлга илинганини еб бити- 
рармиш... егани, тўйганига қаноат қилмай денгизу ден- 
гиздай ҳовучини тўлдириб олис ёқларга олиб кетар- 
миш...» Зардуш т боланинг кўзи илинган экан, Оташ 
момосини девнинг ҳовучида кўрди, гўдак ю раги ёри - 
лай деди, шунинг баробарида қандайдир куч топиб 
мовий кўзли девнинг чинор танасидек йўғон билагига 
ёпишди — тирмаш иб-тирмаш иб ҳовучга етай деганда 
ҳовуч ёқасида бошини чангаллаб турган момоси унинг 
кўксидан итариб юборди... Зардуш т бола ян а олдинга 
ташланди, интилди... девнинг билагию ҳовучи ғойиб 
бўлди... Зардуш т бола чинқириб, чириллаб қолди... йиғи 
аралаш босинқираб кўзини очди, очдию ҳамон момо- 
сининг қучоғида ёттанини кўрди, «Момо, момо», дея 
овоз берди бетоқат, «Ухлаб қолибман, девлар сизни 
ҳовучига солиб олиб қочди», деди ўксий-ўксий  ўпка- 
сини босолмай, «Нега ундай бўлди, моможон, қўрқиб 
кетяпман», деди. М омоси лом-мим демади, сўнг... қай- 
тиб си ра-си ра уйғонмади...

— Э -э , ади-бади айтиш иб ўтирамизми, — деди 
пулини ўғирлатган пистафуруш лардан бири.— Тўғри 
айтасиз! —  деб Сўзамол ёнғоқфуруш нинг гапини маъ- 
қуллади: — Ўйчи ўйини ўйлагунича бу лаънати бозор
ни адои-тамом қилади! Ж аж м анни  тутамиз-да, ж азо - 
сини берамиз!

— Ш у чоғгача ҳеч зоғ қўлга туш иролмади-ю , қан- 
дай қилиб ж азосини  берам из!—деди турш акф уруш  
қария.

Сўзамол ёнғоқфуруш  қариянинг умидсизланишига 
қулоқ солмай хулоса ясади:
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— Ж азоси ни  бергунча, ўлдирамиз қўямиз, васса
лом!

— Ж аж м анни  биринчи бўлиб уриб ҳайдаган одам 
Сўзамол ёнғоқф уруш нинг отаси эди. Бобо ёнғоқф у- 
руш кўп маломатларга чидади. Ж аж м ан  яна пайдо 
бўлиб, яна... фуруш ларнинг пинжига киргани сайин 
маломатлардан қутула борди... Ж аж маннинг наф си ҳак- 
калак отгани етмагандай тимдагиларни очиқ-ойдин ка- 
лака қиладиган одат чиқарди. Соқоли кўксига тушган 
чолларнинг елкасига чиқиб олар, уларнинг қулоғидан, 
мўйлабидан тортқилар, ухлаётганларни қитиқлаб қочар, 
хириллаб-ҳиринглаб ғалати овоз чиқарар, унинг нима, 
қандай махлуқ эканини ҳануз ҳеч зоғ билмас, билиш 
ҳақида бош  қотирмас ҳам эди. Ш ундай кунларнинг 
бирида О та ёнғоқфуруш  ҳаммани анг-танг қилиб, қоп- 
чиғига ёнғоқ тўлдираётган Ж аж м анни  қадоқ тош би 
лан уриб ўлдириб қўяёзди. Тош махлуқнинг тумшуғи- 
ни ялаб ўтди — у  орқасига умбалоқ ошиб қулади, 
қулади-ю  ўзини  ўнглаб қочиб қолди... ёнғоқфуруш лар 
қаторида тус-тўполон кўтарилди. Ота ёнғоқфуруш га 
ўдағайлаб айю ҳаннос солиб келишди. Лекин тимда Ота 
ёнғоқфуруш нинг ж уръатини маъқуллайдиганлар ҳам 
топилди... М ана энди Ота ёнғоқфуруш нинг ўғли — 
Сўзамол ёнғоқф уруш  оломонни Ж аж м анни  ўлдириш- 
га даъват этди. — Ўлдирамиз! Ф ақат ўлдириб қутула- 
миз! — деб гапни кесди у.

Тўпланганлар бирдан ж имиб қолди, тимда Ж а ж 
ман ўралаш ганидан буён унга ўлим ж азосини  бериш  
хаёлга келган бўлса келгандиру, бировнинг оғзидан 
чиқмаганди. Сўзамол йигит: «Қани, нима дейсизлар?» 
дегандек одамларга аланглади. Кимдир: «Ўлдирамиз!» 
деб пичирлади, яна, яна... ва тўсатдан тим  ичини 
«Ўлдирамиз!» деган хитобу даъват тутди.

Бундай ж азони кутмаган битта-яримта ... фуруш - 
лар демаса, тимдагиларнинг бари оёққа қалкди. Ғо- 
вур-ғувур зўрайди. Кутилмаганда издиҳомдан чекка- 
да — раста устида ҳоли ўтирган чопонли ж ийдаф у- 
руш нинг залворли, дўрилдоқ овози қўзғалганларни 
жойида тўхтатди.

— Х,ой, яхшилар, лоақал бобомиздан о қ  фотиҳа 
олишни унутманглар...
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Ш овқин ўш а зақоти тинди, оёққа қалққан издиҳом 
Зардуш т бобо томон ўгирилди. Сўзамол ёнғоқфуруш  
туда олдига ўтиб, бободан иж озат сўраб саволомуз 
термилди. Бобо кўзларини қисиб унга тикилди, сўнг 
ҳудудсиз осмонга кўз ю гуртирмоқчидек бош ини ваз- 
мин кўтариб, одамларнинг боши узра тўғрига — тим 
одоғи том он нигоҳ солди. Ч урқ этган сас эшитилмас, 
ж амоат наф ас олмай бобонинг оғзини пойлаётган эди. 
Бобо рўпарасида илҳақ турган ф уқаро дардида Аҳура- 
мазданинг ўзидан мадад сўрамоққа лаб жуфтлади, лаф з 
айтишга улгурмай тим одоғидаги девор ортидан... зор- 
ланганнамо гурсиллаган шовқин чалинди қулоғига. Оло
мон унинг фатвосига илҳақ, бобо эса бирон кимса 
пайқамаёттан бу сирли-синоатли нола қайдан келаёт
ганини билолмай гарангсиб сукутга чўмган эди... Шу 
чоқ Зардуш т бобонинг ўсиқ қош лари панох,идаги нур- 
сиз кўзлари илкис чаракдаб кетди, бобо бош ини ён- 
бошига энкайтириб устун оргига мўралади. Ўша то
мондан «Мана! Мана!» деган ш овқин кўтарилди. Тим 
ичи алғов-далғов бўлиб кетди. Тўс-тўполон қўпди. З а р 
душт бобо рўпарасида ҳеч зоғ қолмади. «Мана! Мана!» 
деб ҳайқирган киш и шекилли, икки қатор раста ўрта- 
сидаги ялангликка югуриб чикди-да, «Ана! Анави қоп- 
дан олди! Олди!» —дея қўлини бигиз қилиб кўрсат- 
ганча тисарилаверди. Ёрдамга ош иққанлар  у  киш и 
кўрсаетан қоп тепасига етиб бордилар —  қоп оғзи 
очиқ эди. Қ оп-қанорнинг ё н -верига тумш уқ суқаётган 
уч-тўрт чоғли киш ининг бирови, «Ана, ур!» деганча 
ўзини раста устига ташлади. Зардуш т бобо шундагина 
Ж аж м анни  кўрди, махлуқ растага тўшалган ўрин ус
тида кавагидан бош чиқариб атрофга қулоқ солаётган 
кўрсичқондек аланглади-да, лип этиб яна ғойиб бўлди.

Қ ув-қувчилар кўпайди: кимдир эмаклаб раста ос
тига ўрмалаб кириб кетди, кимдир қоп -қан орни  су- 
риб-сургалашга, кимдир ағдариб-йиқитиш га тушди, уч- 
тўрттаси қўлига яримта-яримта ғишт парчасини тут- 
ганча аланг-ж аланглаб хезланди.

«Ж аж м ан қўлга тушса керак», деб ўйлади Зардуш т 
бобо, ўйлади-ю , шу заҳоти фикридан қайтди: «Бир 
ҳамлада қўлга тушадиган бўлса шу чоғгача ж он  сақлаб 
юролмасди». Бобонинг кейинги ф арази  тўғри келди:
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ҳарчанд қув-қувга қарамай Ж аж м ан  қўлга тушмади. 
У сон -сан оқси з оломон таж овузига парво қилмай гоҳ 
у -го ҳ  бу раста устида пайдо бўлар, м айизм и-бодомми, 
ёнғоқ, ё турш акними — бирдек иш таҳа билан митти 
ю ҳодек еб, қопчиғига тиқиш тирарди. Писта уюмини 
совураётганида муштдек ғишт парчаси учиб келиб п и 
стани тупрокдек тўзитиб юборди, Ж аж м ан  шунда ҳам 
талвасага тушмай, ғойиб бўлди.

Д арвоза туруми ш арақлаб харидорлар кира бош 
лади ҳамки, қув-қув  тўхтамади: семизу ориқ, ёш у кек 
са ҳолдан тойди. Ж увон  майизини, турш акфуруш  пу
лини ўғирлатганини унутди.

— Ғиштни ким отганди?— сўради ҳарс-ҳарс  нафас 
олаётган ш оп мўйловли киши.

— Мен! — деди пучуқ мағизфуруш  гердайиб, сўнг 
афсусланиб қўш иб қўйди: — Мўлжалдан сал хато кет- 
Ди-да!..

Зардуш т бобо тимдошларининг болакайлардек су- 
ханбозлигидан кулгиси қистаб қўлларини орқасига қил- 
ганича ж ойига қайтди, қайтаётиб тим одоғига орқа 
ўгириб турган бўлса-да, яна гурсиллаган ш овқинни 
эшитди. Ерга қоқилгандек тек туриб бутун вужуди 
қулоқ бўлнб тинглади: iypc... гурсс... гурсс... Бобога ер 
ости гурсиллаётгандек туюлди, беихтиёр оёқ  остига 
разм  солди, қулоқ осди... йўқ, гурсиллаётган — одоқ- 
даги тим девори эканлиги аниқ эди...

Бобо ж о й и га  ўтиб ўтираётиб : «Д арвозан и  оча 
қолинглар», деган маънода қўш ни майизфуруш га қара- 
ди. Д арвоза очилди-ю , тим ичи харидорга тўлди: ғала- 
ғовур, савдолашишлар, талаш иб-тортиш иш лар бошлан- 
ди... Зардуш т бобо тимдошларига кўз югуртирди, улар 
гўё ҳаётларида унутилмас қувончли воқеа ю з берган- 
дек димоғлари чоғ, рухдари тетик эди...

Эрталабки ҳодиса бир қанча кунгача оғиздан туш 
мади:

— Ж аж м ан  қайтиб қорасини кўрсатмайди! — деди 
пистаф уруш лар.

— Ўтакаси ёрилиб ўлди, қанор- панорнинг остидан 
ўлиги чиқади энди! —деди ёнғоқфуруш лар хахолаб.

— Зора қутилган бўлсак...— деди жийдафуруш лар 
умид боғлаб.
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Зардуш т бобо эса мийиғида кулди, унинг назарида 
Ж аж м аннинг мавжудлиги куну туннинг алмаш иниш и- 
дек муқаррар эди. У ф ақат бир нарсадан ташвишда, 
«Ж аж ман ёлғизми ё унинг уруғи кўпмикан?.. Ёхуд, 
ҳамма ёқни  Ж аж м ан босиб кетса қандоқ қилади, одам
лар?» деган ўйининг охирига етолмасди.

Бунга ҳам бобонинг ўзи ж авоб топди...
С аҳарда одатдагидан пича эрта уйғонди, уйғон- 

ди-ю , кейинги кунларда камуйқу бўлиб бораётгани, 
ухлаш ором эмас — азобга айланётгани мулоҳазасини 
қилди... О дамзод музлик салтанатига банди бўлмас 
экан, у  — ҳаёт... «Ахурамазда, ўзинг мададкорсан!..— 
деб шивирлади бобо астойдил.— И хтиёр ўзингда, Аҳу- 
рамазда!..»

Бобо ўй  оғушида ўрнидан турди, таш қарига йўнал- 
ган ж ойида Ж аж м анга кўзи тушди. У пахтали камзу- 
лини елкасига омонат ташлаб ётган майизфуруш нинг 
рўпарасида чордона қуриб ўтириб олган, лагандаги ошга 
қўл чўзгандек бемалол унинг қўйнини кавлаш тираёт- 
ган эди. М ает уйкуда ётган майизфуруш , қитиғи кел- 
дими, ғимирлади, кўзини қаттиқроқ юмди, махлуқ эса 
зиғирдеккина чангалида пайдо бўлган пулни боши узра 
кўтариб бобосидан обакидандон ундирган болакайдек 
сакраб-ирғиш лаб, лекин суваракдек сасси з-ш овқин - 
сиз ю гуриб дарвоза ёнига келди. Бобо ҳуш ини йиғиб 
улгурмай Ж аж м ан  деворга суяб тахланган қопларга 
тармаш иб ю қорига зипиллаб чиқиб кетди. Д арвоза т е 
пасига етганида ўш а ердаги девор туйнугидан ҳар  бири 
сандалдек-сандалдек қўш алоқ ҳовуч пайдо бўлди. Ж а ж 
ман қопчиғини кўтариб ҳовучга ағдарди, устидан чан- 
галидаги пулни ташлади, ҳовучлар шу заҳоти кўздан 
йўқолди, Ж аж м ан  ғизиллаб пастга тушди...

Бобо кўз ўнгида содир бўлган воқеани хийла ф ур- 
сатгача идрок этолмади — манглайида ўлим ш арпаси 
елиб ўтгандай юраги орқага тортди... баҳайбат ҳовуч- 
лар ҳ е -е  аллазамонларда— болалик кезл ар и  туш ида 
кўрган, О таш  момосини олиб қочган ҳовучларнинг 
ўзгинаси эди...

«Одамлар, воқиф  бўлингиз... пойлоқчилик қилин- 
гиз. Ж аж м анни  қўлга туширингиз», дегиси келди. З а р 
душт бобо баралла: «Ж ажман!.. Ж аж м анни  тутингиз,
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яхшилар!» деб ҳайқирганини, аммо ҳайқириғини тим- 
дош ларидан ҳеч кимса эшитмаганини эслади — «улар
нинг дилини ўзинг нурафш он этгайсан, Ақурамазда!» 
деди...

Зардуш т бобонинг нолалари бесамар кетмади — 
қув-қув авж га мингани сайин Ж аж м ан ҳолдан тоя бош 
лади, энди у  бемалолдан-бемалол ниш хўрдлик қилмас, 
бир чўқиб ўн аланглар, сичқондек қув, олмахондек 
эпчил бўлиб қолган, наф си ҳакалак отганидан кун- 
туннинг ф арқига бормай қўйганди. У тўппа-тўсатдан 
бирор раста устида пайдо бўлар, сотувчи ё  харидор- 
ларнинг ҳай -ҳайлаб  айю ҳаннос солишига қарам ай ер 
кавлаётган  ю м ронқозиқдек икки қўллаб қопчиғини 
тўлдирар ва одамлар эс-ҳуш ини ўнглагунича қочиб 
улгурарди.

«Ҳовучларни тўлдиролмай ж они ҳалак!» — деган 
ўй кечди Зардуш т бобонинг кўнглидан...

Сўл қатор растадагилар ҳар ерга каламуш қопқон 
қўйдилар, уни кўрган ўнг қатор растадагилар: « Ж аж 
ман қопқонга тушмайди», деган хаёлда теш ик-туйнук 
борки, сим  тўр қоқиб ташладилар. Бозор эгалари ю бор- 
ган о қ  халатли ҳалоскорлар куни бўйи савдони тўхтатиб 
қўйди, сотувчию  харидорларни таш қарига ҳайдаб тим 
ичини қўланса исга тўлдирди. «Ўн йилгача Ж аж м ан 
нинг қадами узилади энди!» деган овозалар тарқалди, 
уч-тўрт кунгача одамлар оғиз-бурнини ёпиб ж он сақ- 
лади. Ж аж м ан  эса... тимдаги бехаловатликларнинг ўзи - 
га дахли йўкдек ўш а-ўш а — кечани кеча, кундузни 
кундуз демай ўмариш дан толиқмасди, елдек пайдо бўлиб 
бировлар қўлидаги пулни юлқиб қочар, унинг изидан 
уш ла-уш ла, ур -сур  бошланар, натиж а эса ҳамиш адаги- 
дек: Ж аж м ан  осонгина қутилиб кетарди...

— Сим тўрнинг катагидан сирғалиб ўтди-я! — дейди 
бирови.

— Ўз кўзим минан кўрдим! —дейди унинг гапини 
тасдиқлаб бош қаси,— хамирдай чўзилди-ю , зулукдай 
сирғалиб ўтди-кетди!..

— Қўлим қопчиғига туш иб йиртворай дедия, э, ат- 
танг! — дейди яна бирови ҳовлиқиб.

— К им да-ким  қўлга туш ирса беминнат ҳадя бор! — 
деб қолди Сўзамол ёнғоқфуруш .
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— Беминнат ҳадя!..
— М укофот!.. Мукофот!..
О ғиздан-оғизга кўчаётган бу хитобу ҳайқириқлар 

орасидан Зардуш т бобо қулоғига гурсиллаган товуш 
хийла баландроқ, аниқроқ эшитила бошлади. «Вақти- 
соати яқин...» деди пичирлаб бобо. Ва растаси устида 
Ж аж м анни  кўриб соқоли асабий титради... Ж аж м ан  
сара сояки майиздан бир каф т олиб оғзига ташлади, 
шимди... Бобо унинг гуручдек майда, садаф дек текис 
тиш ларини ан и қ-ти н иқ кўраётганидан кўзига иш он- 
маса-да, ж ондорни қизиқиб бош -оёқ кузатди — Ж а ж 
ман ўлар ҳолатда ориқ, қўл-оёғи гугурт чўпидек қил- 
тириқ, ф ақат у чунонам шиддат билан ҳаракат қилар, 
хаш -паш  дегунча майиз ую мининг биқинини ўпириб 
ташлаган эди.

«Еганингча еявер-чи...» деди бобо шивирлаб. Ж а ж 
манни чўчитиб ю бормаслик учун, сўнг махлуқ жон 
ҳолатда қопчиғини тўлдиришга тушганини кўриб бе
ихтиёр кулимсиради, «Нафсинг бузилгани кунинг бит- 
ганиданмикан ?..» деб сўради. Ж аж м ан  бобони мазах 
қилгандек тиржайди, аслида у  талвасага туш ган — бе- 
ҳад ош иқаётган эди...

Бобо кун и  бўйи  сар ал аган  м ай и зи га  ачи нм ай  
қўйгандек эди ҳамки, растанинг олд томонидан пусиб 
келган ён қўш ниси сапчиб қад ростлади-ю , «Ҳу, отанг- 
ни!..» деганча ўзини майиз аралаш Ж аж м аннинг ус
тига ташлади, яна икки давангирдек майизфуруш  унинг 
устидан ёпирилди. «Ж ажманнинг абжағи чикди!» ўйла- 
ди бобо.

— Қочди! — деди бўшашиб қўшниси.
— Қ андоқ қочди?..
— Қ аёққа қочди?!
Ж аж м ан н и н г устига таш ланган м айизф уруш лар 

шундай деб ён-верига аланглай кетди. Қўшни м айизф у
руш кўзларини олайтириб бобога юзланди:

— Кўрдизми?.. Айтинг, қаёққа йўқолди?! — деб 
сўради у  бўғилиб.

Зардуш т бобо мийиғида кулимсираб тураверди.
— Гапирсангиз-чи, қаёққа йўқолди?!—деди азб а

ройи ж он-ф иғони  чиққанидан ўшқириб, қўш ниси.
Бобо авзоини бузмади, қоматини адл тутиб рўпа-
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расида тўдаланганларга сўзсиз қараб тураверди. Тўда 
катталашди. Қўш ни майизфуруш  бобонинг бетига ор- 
ти қ  тик  қаролмай кўзини олиб қочганда, унинг ёнида 
пайдо бўлган пистафуруш  ғазабини яш иролмай ўда- 
ғайлади:

— Барибир тутамиз!.. С из кўмаклаш масангиз ҳам 
бу аблаҳнинг уруғини қуритамиз!..

«Қароратингни дариғ тутма, Аҳурамазда!.. Кўнгил- 
ларни ўзинг мунаввар қилгайсан...» деди Зардуш т бобо 
ичида илтижо қилиб. Унинг кўксидаги таваллони тим 
одоғидаги деворнинг гурсиллаши босиб тушди. Мана, 
мана, ҳози р  ж амики одамзод қулоғини динг қилади, 
олди-сотди, ивир-ш ивирни бас қилади, ёш у кекса тим 
одоғи томон ю з ўгиради...

Ғазабга минган пистафуруш нинг тўсатдан ялтоқла- 
ниш и унинг хаёлини чалғитди:

— Ҳ аммасини кўриб турибсиз, айтсангиз бўлмай- 
дими, бобо?! Қ андоқ қилсак тутамиз, у  баччағарни!.. 
Йўқотайлик, қутулайлик, хотиржам яш айлик, ахир!..

У ҳализамон гапдан тўхтайдиганга ўхш амас эди, 
шу чоқ қарам а-қарш и томонда челакнинг қаттиқ ш а- 
ракдагани эшитилди, кимдир: «Ушладим!» деб қич- 
қирди — оломон гувиллаб ўш а ёққа  кўчди.

Кўнгли бир ғашликни туйган бобо ж ойидан қўзғал- 
мади. Оломон ёпирилган томонда ғала-ғовур авжига 
минди. Ҳ аммаёқни: «Ким?.. Ким ушлади?» деган овоз- 
лар тутди.

— М ен!.. М ен тутдим!.. Бопладим!..— деди кимдир 
мамнун ва қувончдан ўтакаси ёрилгудай бўлиб.

. Оломон Ж аж м анни  қўлга туш ириш  бахти насиб 
этган кимсани кўриш  умидида олдинга сурилди. «Ўлди- 
рамиз!..», «М ен ҳам уриб қолай!» деган хитоблар, ба- 
қириқ-чақириқлар  қулоқни қоматга келтирди. Ва туй- 
қус сукунат чўкиб, Сўзамол ёнғоқфуруш нинг ҳаяж он- 
ланган, ғолибона овози эшитилди. У растанинг устига 
чиқиб олган, худди байрамона нутқ ирод қиладиган- 
дек, қайчиланган хушбичим мўйлабини силаб-силаб 
қўйиб, сўйлар эди:

— Гап битта — Ж аж м ан  ўлимга махдум! Вассалом!
Оломон гувиллаб унинг ҳукмини маъқуллади. Ён-

ғоқфуруш  йигит худди туя сўймоқчидек ҳаф сала би-

151



дан енгларини шимарди, челак устига энгашди, тўда- 
лашганлар давра ясаб уни ўртага олдилар. Ким қадоқ 
т о т ,  ким ғишт парчаси, ким сўйил тутган — ҳамма 
шай эди.

Сўзамол ёнғоқфуруш  челак остига қўл сукди — 
йиғилганларнинг кўзи олм а-кесак терар, қасос чоғи 
етганидан н аф рат ҳамманинг кўзига, қўлига кўчган 
эди — челак ш арақлаб ағдарилди-ю , ёнғоқфуруш  й и 
гит чўғ уш лаб олгандек қўлини силтаб тортди.

— Тишлади! — деди у  ж он ҳолатда бақириб. Челак 
остидан чиқиб олган Ж аж м ан  қочиш га чоғланиб ул- 
гурмай учи айри сўйил уни ерга қапиш тириб қўйди. 
Буни кўрганлар «ўлди-и!» деб улгурмай, Ж аж м ан  айри 
остидан  си рғали б  чиқди , бир  си л ки н д и -ю , ўзи ни  
оёкдар орасига урди — ўтолмай орқасига қайтди, қайт- 
ган жойида бошига муштдек қадоқ тош тушди — Ж а ж 
ман йиқилиб, ерга чўзилди, «Ўлди!.. Ўлди!!» деб ю бор- 
ди оломон. Л екин Ж аж м анга ж ин  ҳам урмаганди, у 
яна оёққа турди, қўлчалари билан қопчиғининг оғзи- 
ни тутганича дикирлаб олдинги қаторда турганлардан 
бирининг елкасига сакраб чикди — қи й -чув  кўтарил- 
ди, Ж аж м ан  лип этиб, дикирлаб бош дан-бош га, елка- 
дан-елкага ўта-ўта бориб, нима бўлди-ю, ян а оёқлар 
остига — тўда орасига тушиб қолди. Кимдир уни қат- 
ти қ  тепди. Ж аж м ан  ердан икки қулоч кўтарилиб ерга 
чалпакдек бўлиб тутпди, туш ди-ю  бояги учи айри сўйил 
уни яна ерга қапиштирди... «Бос! Бос!» деб ҳайқирди 
оломон гуриллаб, бироқ сўйилнинг учи худди муз ус- 
тида тойиб кетгандек сурилди, Ж аж м ан  айри остидан 
сирғалиб чиқди, чиқдию  қаддини ростлай олмади — 
чамаси айрининг зарбидан унинг бели майиш иб кет- 
ган эди.

— Ўзинг огоҳ бўл, Аҳурамазда! — деб кўзларини 
юмди Зардуш т бобо.— Ўзинг огоҳ бўл!..

Тим одоғи томондан эшитилаётган зорланувчан, ёл- 
борувчан гурсиллаш  дўқ-иддаога айланиб бобонинг 
ш ивирини, унга қўш иб оломоннинг ш овқинини босиб 
тушди. Зардуш т бобонинг кўнгли оғир нохуш ликни 
сезиб, кўз олди қоронғилашди, мияси гувиллади... тим 
ш ифтига қапиш ган учбошли Аҳриман кўзларидан со- 
вуқ будут пуркаб Ахурамазда устига ташланди, А ҳура-
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мазда оёқда туролмай ёнбош ига ағдарилди, ағдарила- 
ётган ж ойида оғзини ўрадек очган А ҳриманнинг ба- 
ш арасига ў т  пуркади, Аҳриман сапчиб ш ифтга кўта- 
рилди, А ҳурамазда қаддини ростлай деганда А ҳриман- 
нинг оғзидан пуркалган булутлар орасидан бир, икки, 
уч... яна, яна, яна Ж аж м анлар дикирлаб чиқиб кела 
бошлади, Аҳурамазда уларга ҳам олов пуркади, Ж а ж 
манлар куймади, А ҳурамазда ўт-оташ га дош  беради- 
ган ж ондорни кўрмаган эди — босиб-босиб олов пурка
ди — Ж аж м анлар  худди алан гаи оташда яйраб-яйраб  
ҳузур қилаётгандек ирғишлар, бу етмагандай, Аҳура- 
мазданинг елкасига, бошига чиқиб-туш ар, тинимсиз 
қандайдир товуш чиқарар эди. Ш ифтга қапиш ган уч 
бошли Аҳриман оламни бошига кутариб хахолади...

— О гоҳ бўл, огоҳ, Аҳурамазда! — деб кўзларини 
баттар юмди Зардуш т бобо, турган жойидан қимирла- 
май. — А қриман ўлмаган, Аҳурамазда!.. О гоҳ бўлгай- 
сизлар, яхшилар, огоҳ?.. Аҳура...

Бобо эзгулик тангрисининг номини айтиб улгур
май осмонўпар қоятош  ағдарилгандек нимадир беўх- 
шов гумбирлади, шунинг баробарида оломон орасидан 
отилиб чи ққан  аянчли чин қи ри қ  қулоққа найзадек 
қадалди, кейинидан «Қочди!.. Қочди!..» деган ш овқин 
кўтарилди-ю , талотўп қўпди — ўн чоқли киш и устма- 
уст ерга ташланди. Чалаж он Ж аж м ан  шунда ҳам тас- 
лим бўлмасди: девдек-девдек бесўнақай одамлар ос- 
тида ерга чаплашгудек чўзилар, одамлар енгил нафас 
олган заҳоти дик этиб қаддини ростлар — қочишга 
чоғланар — яна издиҳом пойи остида қоларди...

Н аф аси  бўғзига тиқилиб толиққанлар талотўпдан 
узилиб орқада судралар, улар ўрнини бош қалар эгал- 
лар — Ж аж м ан га тинимсиз, беаёв калтак-муш т ёғди- 
рар — Ж аж м ан  ҳар саф ар ўзини ўнглаб олар, худди 
калтак остида қолганини сезмагандек, ҳамон кўзлари 
олм а-кесак терар — афтидан қўлига илинадиган нар- 
са қидирар — шундай бўлса-да унинг ҳолдан тояётга- 
ни, ю риш лари тобора сустлашаётгани, қаддини тутол- 
маёттани сезилаётган — оломон зўр келаёттан эди...

Ва ниҳоят!.. Ниҳоят... бирдан ур -сур  тўхтади, «ҳою- 
ҳай-ҳай»лар тинди, тим ичига сув қуйгандек жимлик 
чўкди... у  е р -б у  ерда юмалаб, эмаклаб Ж аж м ан н и
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дўппослаганлар бирин-сирин  оёққа турди ва... С ўза- 
мол ёнғоқфуруш  Ж аж м аннинг калта думидан тутиб, 
чалажон танани боши узра кўтарди.

— Ҳ у-у, тўнғиз қўпгур! —деб ю борди кимдир.
— Ўлгани рост бўлсин-а! — деди яна биров севи- 

ниб.
— Бир томчи қони чиқмади-я, тавба-а!..
— Худо адашиб яратиб қўйган бу баччағарди, қон — 

хайф  унга!..
Оломон орасида кулги кўтарилди. Текинхўр бало- 

сидан қутилган аламзадалар қучоқлаш ган, ўпишган, 
йиғлаган... қуёш  бу кун тимнинг ичидан кўкка кўта- 
рилаёттандек эди...

Ёнғоқфуруш йигит махлуқнинг ж асадини кўтариб 
турганича тимдошларига қарата яна сўз айтди:

— Ёмоннинг куни битди, биродарлар!.. Ж аж м ан 
нинг қопчиғидан қолган-қуттан майиз, писта қолдиқ- 
лари тўкилди. Оломон уни кўриб кулиб юборди, би- 
роқ, шу пайт... Ж аж м ан  тилга кирди:

— Ло... кила!.. Локил... ла!.. .
Сўзамол ёнғоқфуруш  чўчиб Ж аж м аннинг ж онсиз 

танасини ирғитиб юборди, сачраб ўзини орқага таш - 
лади, ҳангуманг бўлган оломон шамдек қотди. Тим 
ичи шунчалик ж имж ит бўлиб қолдики, азбаройи, Ж а ж 
ман ж он бераётиб базўр такрорлаган бир оғиз сўз 
ҳамон ҳавода таралиб эшитилиб турарди. Оломон худди 
осмондан одамларнинг эсини оғдириб қўядиган сас 
ёпирилиб келаётгандек талвасага туш ди.

— Зардуш т бобо...
— Зардуш т...
— Бобо...
— Зардуш т бобо!!! — деб ю борди оломон бир овоз- 

дан илтижо қилиб — издиҳом кўчкидек сурилиб бобо 
томон силжиди. Зардушт бобонинг эса қулоғи том бит- 
ган — эшитмас, рўпарасида умидвор тикилиб турган 
издиҳомни кўзлари кўрмас — бошини ғоз тутгани-ча 
тўғрига — тим одоғи томон ю з тутиб турарди. Шу 
пайт... шу пайт... тим одоғидаги девор тепасидан кат- 
та-кичик кесак-гувалалар кўчиб дўпирлаб ерга туша 
бошлади — тим ичи чанг-тўзонга тўлди... Д еворга яқин 
турганлар аранг ўзини четга олишга улгурди, тумонат
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бўридан ҳурккан сурувдек бир бурчакка ғуж  бўлиб 
қисилди, оломон кўзлари ола-кулалаш иб тим одоғига 
анграйди... Ш у кўзлар, шу нигохдар ўнгида тўзон бо- 
силди, босилди ва деворнинг тепасида ўранинг оғзи- 
дек қора туйнук кўринди... қандай ҳодиса ю з бераёт- 
ганига ф аҳм и етмаган оломон ҳанг-м анг бўлганича 
қотиб турар, бирон зот қилт этишга ж уръат тополмас- 
ди ўзида... Ана шунда қора туйнукдан бир ж уф т ба- 
ҳайбат ҳовуч кўринди... ҳовучлар ичкарига суқилиб 
кирди-ю , улардан ҳозиргина базўр, минг бир азобда 
ўлдирилган  Ж аж м ан га  икки  томчи сувдек  ўхш аш  
бош қа бир Ж аж м ан  сакраб ерга тушди, ф ақат  у  олдин- 
гисидан хийла дуркунроқ — бўйи икки қарич эди...

1989 йил.

ИБН МУҒАННИЙ

Ибн М уғанний сув остида у зо қ  турганидан нафаси 
қайтган ва пўкакдек қалқиб сув бетига чиққан одам- 
дек энтикиб ҳаво ютди ва юз берган ҳодисани илкис 
идрок этолмай ғарқ бўлиб кетмаслик мақсадида қулоч 
отиб қўлларини икки ёнига чўзди, типирчилаб оёқ 
қўярга ж ой  излади, топди шекилли, ола-тасир ҳара- 
катлари секинлаш ди, ҳамон ҳарсиллаб — ю тоқиб н а
фас олаётган бўлса-да, «қаерга кеп қолдим?!» деган 
тахдикада теварак-атроф га аланглади. Тўрт томон оп- 
поқ қор, пасту тепаликлар, саноқсиз дўнгликлар — 
қор босган, чеки-чегараси  йўқ қабристонга ўхшайди. 
Ибн М уғанний юраги безовта тепаётганини сезди — 
ақл бовар қилмас бу шиддат қайдан келганига унинг 
ўзи ҳайрону лол эди. Ш у пайт жуда олис... йўқ, ёнги- 
насидан —  ер остидан ҳазин нола эшитилди:

— Д адаси-си-и!..
— О та-а-а -а!..
— О таж он -н -н -и -м м !..
Ибн М уғанний таниди: аёли, ўғиллари, қизи  хаво- 

тирланиб уни излашга тушган — зорланиб чақириш а- 
ётган эди. Айниқса, қизчасининг овози ю рак-бағрини 
талиб юборди. Лекин шу топда Ибн М уғанний уйини
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тарк этгани ва қор босган тепалик устига чиқиш га 
куч топа олганига ҳайратланаётган эди, ш у боис у 
аёли ва ф а р з а н д л а р и н и н г  3ор қақш аб нола чекаётга- 
нига чалгимаслик умидида уйидан нари кетиш га урин- 
ди — тўшигача қорга ботган айғирдек қорни  суриб 
йўл очишга тушди, ҳаракат қилгани сайин танаси бат
тар ботаётганини кўриб қўлларини ёйди, олдинга ин- 
тилди — пича силжиди, ю з-кўзига ёпишган қорни каф - 
ти билан сидирди-да, яна янги куч-янги шиддат билан 
қор кечиб олдинга ташланди... у  сукунат уммонига 
ғарқ бўлгандек «тиқ» этган сас йўқлигидан, қатто, ю ра
ги орқасига тортиб кетди. Лоақал уйидагиларнинг но- 
ласи ҳам эшитилмай қолди — ё улар такдирга тан 
бериб ж им бўлишди, ё Ибн М уғанний овоз етмайди- 
ган масофага узокдашди, энди у  қандай қилиб қорли 
тепа устига чиқиб қолгани ҳақида мулоҳаза ю ритиш га 
тутинди. Ш унда у  тек  турди дегунча оёғи, гавдаси 
лаҳза сайин қорга ботаётганини фаҳмлади — тирик- 
лайин кўмилмасликнинг бирдан-бир чораси тўхтовсиз 
интилиш, тинимсиз ҳаракат эканини англаб етди.

Афсуски, Ибн М уғанний гўдаклигидан қорни  се- 
вар эди. У униб-улғайган ҳовлига жуда кўп қор  ёғар, 
ёғаверар, ерга, дарахтлар шохига, девору  томларга 
ёққан  қор  сира-си ра эримас, аҳён-аҳёнда осмоннинг 
бир чеккасидан офтобнинг милт этиб мўралагани дема- 
са, бу ҳовли осмонида қуёш  чарақлаб нур сочмагани- 
га эҳ-ҳе, аллақанча замонлар бўлган — қо р  қатлам- 
қатлам бўлиб тўшалаверганидан ҳовли лиммо-лим қорга 
тўлган, тўлгангина эмас, томларни, дарахт ш охларини- 
да кўмиб таш лаган эди...

Қор таж овузига учраган шу ҳовлида ҳам бир за 
монлар тўю  томош алар бўлган — Ибн М уғанний яхши 
ниятлар билан уйланган, бола-чақа орттирган. Тўйдан 
кейин кўп ўтмади, аввал онаси, сўнг отаси қазо  қил- 
ди, шу икки айрилиқдан кейин яқин қариндош -уруғ- 
ларнинг ҳам келди-кетдиси сийраклаш ди — ўш а йил- 
лардан чоғи, қиш  куз ва баҳор мавсумларини забт эта 
бошлади: тинимсиз, тўхтовсиз ёғаётган қо р  одамлар 
кўзини очирмай қўйди. Кўпчилик табиатдаги бу адо- 
л атси зл и кн и н г  ф ар қ и га  борм ади , уни  ях ш и л и кка  
йўйганлар кўпчилик эди. Қ ор  кўча-ю , ҳовлиларга
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қўш иб одамларнинг орзу-умидларига ҳам чанг солиб 
ёғаверди, ёғаверди — ҳовлида о ёқ  босадиган ж ой қол- 
мади. Пиравордида Ибн М уғаннийнинг оила аъзолари 
дарвозахонага олиб борадиган ёлғизоёқ йўлкадан ва 
алҳол ўзлари  ж он  сақлаётган  уй  остонасидан ҳам 
оёқлари узилди. Қ ор уйга бостириб киргудай важоҳат 
билан дераза ойналарига ёпирилди — Ибн М уғанний 
бола-чақаси  билан қор босган уйга қамалиб қолди.

Аҳвол ҳ аф та сайин, кун сайин тахдикали тус ола- 
верди, қор  уйни босиб-қисиб қовурға-синчларини қар- 
силлатиб маж ақлаб юборгудай босиб келаверди. Ибн 
М уғаннийнинг аёли тоқати-тоқ: «Эркак киш исиз, ахир 
бундоқ ўғилларингизни ёнингизга олиб эш икни очиб 
ҳовлига чиқиш га урининглар, жилла қурса кўчага йўл 
очинглар», деб  хархаш а бошлар, бунга сари Ибн М у- 
ғанний сўзсиз кулиб қўя қолар, аёли ж аврайверса ту- 
тақиб кетар, шундайига ҳам  ич-этини  кемираётган 
аламдан пов этиб ёнар, «Э, жонингдан тўйганмисан?! 
Чикдинг, қо р  босади-қўяди!» деб заҳрини сочар эди... 
Гоҳида кенж атойи: «Отажон, нега уйимизга ҳеч ким 
кемайди?» дея отасининг ярасига туз сепади, Ибн М у- 
ғанний бор гапни ўғлидан яш ирмайди — «Ҳамманинг 
ҳовлисини қор  босган ўғлим, бош қалар ҳам  ўзимиз 
сингари ўз уйида банди», дейди, дейди-ю  тутқинлик 
алами ж онидан ўтганида ҳовли этагидаги қазнокда 
қолиб кетган даста-даста куракларни армон билан эс- 
лайди. Болалигида, лоақал қор устм а-уст ёғиш и одат 
тусига кира бошлаган ўсмирлик кезлари куракларни 
пиш иқ-пухталаб уйга келтириб эҳтиётламаганига кўп 
афсуслар чекар, эндиги пушаймонлари беҳудалигини 
англаб баттар ич-этини  ерди... Ахир бир замонлар 
қор  унинг ж они-дили эди!..

Қ ор учқунлай бошладими, ҳовлидан бери келмас 
эди бола М уғанний! У «қор — оқлик», «қор — пок- 
лик» деган ҳикматларни дилига ж о қилган, тушларида 
қор  кўрса уйқудан беҳад қувониб уйғонар, ош иқиб- 
тош иқиб туш ини онасига, момосига оқизм ай-том из- 
май ҳикоя қилиб берар  эди. М омоси билан онаси 
«Яхшиликка бўлсин», деб қўя қолишар, бола М уған- 
нийнинг қорсеварлигини унинг болалик шўхликларига 
йўйиш ар эди.
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У улғаяверди, бироқ қорга бўлган муҳаббати сира 
совимади, аксинча қор  ёғиш и И бн М уғанний учун 
бемисл шодиёнага айланаверди... П аға-паға ёғаётган 
қорда тен гқу р л ар и  билан  гурпаклаш иш , янгигина 
тўш алган укпардек м ом иқ қор  кўрпасида ўмбалоқ 
ошиш, эркаланиб-тантикданиш  энг масрур онлар эди 
унинг учун!.. Қ орни суюб лабларига босиш, айланиб- 
ўргилиш ўзига эриш  туюлмас, ақл-идроки  гўдакларча 
шодумонликлардан холи қолган кезлар кўнглининг ал- 
лақаерларида ш убҳа-гумон кўз очар, ш убҳа-гумон ха- 
вотир ва ҳадикка айланиб улгурмай: «Ҳаммаёқ, бутун 
дунё оқ  либосга бурканса нимаси ёмон?» деб ўзини 
чалғитар — қорга бўлган болалик муҳаббати остига 
яна гулханлар ёқар эди...

Оила аъзолари учун на кун, на туннинг ф арқи  қол- 
ди — катталару болалар молихулиё кунларни бошдан 
кечираётган эдилар. Уларнинг ухлаётганини ҳам, уй- 
ғокдигини ҳам ф арқлаб бўлмас, ҳаммалари шивирлаб, 
ҳатто, им о-иш ора билан гаплашадиган бўлиб қолаёт- 
ган, бундан хавотирга тушаётган Ибн М уғанний разм 
солиб кўрсаки, бу ҳам ҳолва — уйида гурунг, ж авоб- 
муомала қаҳатга учраётганини пайқади. У тўсатдан: 
«Гапирсаларинг-чи, нима, тилдан қоляпсанларми, ҳам - 
манг!» дея бақириб-чақириб қолар, бурчак-бурчакда 
биқиниб, кўрпасига ўраниб тинимсиз нон кавш аётган 
ўғиллари, онасининг пинжидан чиқмайдиган қизи  нима 
ran айтиш ни билмай ҳайрону лол бўлиб бўзрайиб ўти- 
раверишарди. Ш ундагина Ибн М уғанний ўзи  ҳам то 
бора камгап бўлиб бораётганини ўйлаб кўрса, кейинги 
икки-уч кунда уч-тўрт оғиздан ортиқ сўз айтмаганини 
эслаб қолар, ноилож, болаликда кўрган-кечирганла- 
рини хотирлашга тушар, болалар такрорланавергани- 
дан ёд бўлиб кетган оталарининг қикоясини бетаъ- 
сир-бепарво  тинглар эдилар.

«Ҳовлимиз бор эди, ости ям -яш ил майсазор эди,— 
бошини хам қилганча сўзланарди Ибн М уғанний. — 
Кун бўйи ярим яланғоч, сарпойчан ҳовлидан бери кел- 
масдик. Боғимизнинг этагида болохонали уйимиз бўлар- 
ди...» — «Қанақа уй эди?» сўрайди ўғли. «Би-ир уй 
эди, э, кўрсанг!» деб қўзғалади Ибн М уғанний. Сўнг 
ш ирин хаёлга чўмиб, олис ва маъюс мусиқани ичида
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хиргойи қилиб, беихтиёр тебрана бошлайди, у зоқ  теб- 
ранади, тебранаверади... Хотини, қизи, ўғиллари бир 
неча даф ъа уйқуни олиб уйғонганида ҳам у  ҳануз хо- 
тирдаги куй сеҳридан мает — дунёни, уй-ж ойини, ўзи- 
н и -да унутиб ўтираверади, тебранаверади... Адоқсиз 
соғинч уқубати унинг хонаниш ин хаёлларини энди- 
ликда совуқ қор  остида қолган болохонали уй томон 
олиб қочади... Ш ундай дамларда унинг кўнгли қатла- 
рига қорга нисбатан илк наф рат уруғлари қадалгандек 
бўлар — бундай ўзгаришдан ҳайратланса-да, болалик 
муҳаббатидан кўра тотли соғинч, аламли қўмсаш  уқуба- 
ти устун чиқади — буларнинг бари Ибн М уғаннийни 
туғёндан олиб, туғён оташига ирғитади... Унинг тоқа- 
ти -то қ  бўлгани устига қор ҳаддидан ошаверди — бўрон 
кўтариб, тўф он кўтариб ёғадиган одат чиқарди — қорли 
шамол ую рлари кунлар, ҳафталар, ойлар тиним бил- 
мас, дайди шамоллар олис ва етти ёт ю ртларга ёғажак 
қорларни учириб-кўчириб келиб, шу боғ ҳовли усти- 
дан сочар, аёзли шамол гўё ўчакишгандек М уғанний- 
нинг етти пушти давру даврон сурган шу м ўъж аз боғ 
ҳовлини кўмиб, ер  юзидан йўқотиб ю бориш га жахд 
қилгандек қор  ёғаверар, ёғаверар, ёғаверар эди...

Бир саф ар  кичик ўғли: «Ота, қорни уяйлик, этак- 
даги уй томон йўл очайлик», деди, бу гапдан қувонга- 
нидан И бн М уғанний азбаройи  йиғлаб ю бораёзди, 
ф и кр  юритган, гап айтгани учун ўғлининг ю з-кўзла- 
ридан ўпди, қўл-оёқларини лабларига босди, аммо- 
лекин унинг ўзи кўп марталаб бундай мулоҳазага бор- 
ган, зеро, ўғли айтганидай иш тутиш чуқур ҳовуз ту- 
бида туриб сувдан лаҳм қазиш дек бесамар, мазмун- 
сизлигини яхш и Х.ИС қилган эди...

Ибн М уғанний тиззасигача ботиб кетган ўнг оёғини 
қордан суғуриб олиб олдинга интилганда чап оёғи со- 
нига довур қорга ботди — у қулочини ёйди, акс ҳолда 
таги бўш, балки тубсиз қор қатлами уни комига тор 
тиб кетиш и ҳеч ran  эмасди.

— Этакда бир уй китоб бўлгучи эди-я, дадаси, 
ўш аларни таш иб олмаганимизни қаранг-а, эссиз,— деб 
кўп афсусланди аёли. Хотини афсуслангани сайин Ибн 
М уғаннийнинг ж они ўртанар, атай қилгандек болала- 
ри  устига-уст  саволга тутар эди:
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— Китоб нима, ота?
— Китоб — ўқийдиган нарса... Боболаринг кў-ўп 

китобхон ўтган.
— Ўқиш  нима, отаж он? — деб қў яр д а- қўймай 

сўрайди қизи.
Ибн М уғанний ҳарчанд тушунтирмасин, китоб қан - 

дайин нарсалигини уқдиролмай хуноби ортади.
Кунлардан бир куни томдаги қор залвориданми, 

ш иф тнинг беш -олти тоқиси ж ойидан кўчиб тушди. 
Ибн М уғанний «Уй босиб қолади!» деган тахдикада 
тоқиларни апил-тапил йиғди, кўчган тоқиларни ж о- 
йига ўрнаш тириш га тутинди. Ш унда пиш иқ-пухта тур
ган тоқилар орасида ям -яш ил бахмал мато кўринди. 
Ибн М уғанний қизиқсиниб матони тортди, у  не кўз 
билан кўрсаки, яш ил матога китоб ўралган эди!.. Ибн 
М уғанний қувончдан эси оғиб қолаёзди, у  ш ош а-пиш а, 
айни чоғда беҳад эҳтиётлик билан бахмал ўрамини 
очди — лаҳза ўтмай Ибн М уғаннийнинг тинимсиз қал- 
тираётган кафтида қалин, сарғайиб титилган муқовали 
китобча пайдо бўлди!.. Ибн М уғаннийнинг кафти а з 
баройи қизиб кетди.

— Қутилдик!— деб ҳайқириб ю борди нигоҳини 
ш ифтга қадаб у. —Халос бўламиз, халос!..

— Нима деяпсиз, дадаси? — Ҳ айронланиб эрининг 
енгидан тортди хотини.

Ибн М уғанний саволни эш итмади, ў зи ни  қўлга 
олишга қурби етмай, дағ-дағ қалтираганича аёли ва 
ўғил-қизларини қучиб ўпа кетди. — Китоб!.. М ана 
шу — китоб! — деб кўзларидан оқаётган ш ашқатор 
ёш ларини яш ирмади ҳам.

— Очинг, дадаси! Худо етказди, дадаси! — Энди 
аёли ҳам эридан кам ҳаяжонланмаётган, ниҳоят бола- 
ларига китоб кўрсатиш  бахти насиб этганидан тўхтов- 
сиз худога ш укроналар ўқир эди.

Ибн М уғанний китобни очди-да, қалин муқова ора
сида бир ж уф т хитойи саҳиф адан  бўлак ҳеч вақо 
йўкдигини кўриб дами ичига тушди. Афсусланганини 
сездирмай, китобни кўзига суртди, ўпди, сўнг ундан 
ёзув излади — неча замонлардан буён ёзув кўрмаган 
кўзлар басир бўлаёзган эди!— алҳол топди, «топдим», 
деди кўзларининг пахтасини ўйнатиб, «ёзуви бор!» деди
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энтикиб ва  гўё чумолининг изидек элас-элас кўринган 
ёзувни хижжалади:

— Куй... о-лам -ни... сел қи-ла-дур...
Ушбу тўрт оғиз калом битилган китобнинг топили- 

ши Ибн М уғанний оиласида энг кувончли, унутилмас 
воқеага айланди. Ўша кундан ф арзандлари китобдан 
бош кўтармади, «Куй... оламни сел қиладур», деган 
ибора И бн М уғаннийнинг қудуқдек тор ва  лаҳаддек 
зимистон хонасига нур олиб келгандай бўлди.

Китоб топилгач, Ибн М уғаннийнинг хаёлига янги- 
янги ўйлар кела бошлади, у  тўрт оғиз сўз мағзини 
чақм оққа кўп уринди, урингани сайин нималарнидир 
англагандек бўлар, бироқ нималарни англаётганини 
ан и қ-ти н и қ  идрок этолмас эди...

У қорга ботиб кетмай олдинга силж иш  машқини 
тезда ўзлаштирди, бунинг учун илож и борича тўхта- 
маслик, дам ёнбошига, дам қорга ю зтубан узала ту
шиб бутун танаси билан қорни шиббалаб супача ясар, 
супача зичлангач унга о ёқ  тираб яна гавдасини олдин
га таш лар ва шу тариқа силжиш и илдамлашган — 
оппоқ қор ва изғирин совуқ салтанатига қарш и ёлғиз 
кураш аётган, фавқулодд,а ю з берган ҳодиса унинг ку- 
чига куч, шиддатига шиддат қўш ган эди...

Ибн М уғанний ухлаётган эдими, уйғоқми — итти- 
ф оқо  «Чак!.. Трикк!..» этган садони эшитди. Ухлаётган 
бўлса — кўзини очди, хаёл сураётган бўлса — ҳуш и- 
ни йиғди, кўнгил кўзи очилди-ю  ўй-ш уури  мубҳам 
умид муждасидан орзиқиб кетди!.. «Қаердадир сув том- 
чилади!» деган ўй кечди хаёлидан. Ирғиб турди, бутун 
вужуди қулоққа айландн, «Эрувгарчилик!» деди энти
киб. Энтикди-ю , мудрамасликка тиришди. Ахир у  ха- 
вотирланганича бор — зумда мудраш, карахтлик ко
мига тортдими, бас, қулоққа чалинган садо оҳангини 
унутиб қўйиш и ҳеч гап эмасди. Ш у боис атайин овоз 
чиқариб «Чак!.. Трикк!» дея такрорлади... А ллақанча• 
замонлардан бери мудраб юрадиган, мудраб ухлайди- 
ган, мудраб овқатланадиган, ҳатто, оила аъзолари би
лан камдан-кам  гурунгга берилиб кетган дамларда ҳам 
мудроқ босадиган одамга айланиб қолганди. Мудраб 
ю раверса, сув томчисининг садосини илғамай қолса 
нима бўларди!..
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Ибн М уғанний ҳарсиллаб, пиш қириб биноларни, 
дов -дарахтларни кўмиб юборган қор  билан олиш аё- 
тиб осмонга қаради... «Чак!.. Трикк!..» деган садода 
оф тобнинг чарақлаган жамолини кўргандек бўлди... 
Мана, қор  тепаликларига чиқиб олгач, заъф арон, бир 
текис туссиз осмондан қуёш  нурини излади... мўйла- 
бига ёпишган қор  музга айланганини кўрди...

У боғ ҳовлининг сарҳадларини чамалади, лекин ўзи 
билган дарахтлар, девору иморатлар қор остида қолиб 
кетган, аксига олиб энди ўзи чиқиб келган уй ҳам 
мўлжалдан йўқолган, шу тобда Ибн М уғанний тўхта- 
май, ф ақат  ва ф ақат олдинга интилишга маҳкум эди. 
У бояги-бояги — қорни кафтлари, тўши, тиззалари 
билан шиббалаб, сўнг унга о ёқ  тираб олдинга талпи- 
наверди, ҳар  саф ар маш аққат-ла ясаган супани ортда 
қолдириб қулочкашлаб илгарилагани сайин саботига 
сабот қўшилаверди. Баъзан минг уқубат эвазига ш иб- 
балаган супачаси оёқ  қўяр-қўйм ас таги бўшлиги боис 
чўкиб-ўпирилиб кетар, шунда Ибн М уғанний турган 
ж ойида тиккасига қорга ғарқ бўлар, қулочини ёйиб 
қорга тармаш ар, баъзан оёғи музлаган қор  қатламига 
тирғалиб ж он сақлар эди...

Ибн М уғанний осмонга аланглаб куннинг қай ма- 
ҳал эканини, ҳовли этагидаги уйга довур яна қанча 
йўл босиш и зарурлигини чамалай олмади. У ф ақат 
қувваи ҳоф изасига ишонаётган, ботиний бир даъват 
измида ҳаракатдан тўхтамаётган, тўхтамагани сайин 
дам-бадам баданидан кўтарилаётган қую қ ҳовурни ку- 
затганча «Куй оламни сел қиладур»ни ҳам  дилида, 
ҳам тилида такрорлар эди...

— Этакдаги уйда саноқсиз соз қолди-я!.. Чордокда 
қатор-қатор  илинган созларни айтмайсизми!..

Хотини ҳақ  — Ибн М уғаннийни болаликда, ўсм ир- 
ликда ғафлат босди, у  на созларнинг, н а-д а  ота-бобо- 
си ўтган этакдаги уйнинг қадрига етди, мана, энди... 
Ибн М уғанний чўчиб кўз очди — очди-ю , қор  узра 
беҳол чўзилган кафтига қуш қўнганини кўрди. «Как- 
лик, жонивор...» деди Ибн М уғанний беҳол ж илма- 
йиб. К аклик ундан чўчимади, билагига қўнганча мош - 
дай митти кўзини милтиратиб аланглади. Қ ип-қизил  
оғзини аста очди, Ибн М уғанний шундагина қорда
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«ётган» каф ти, бармоқлари какликнинг тумшуғидан 
баттар қизариб  кеттанини кўрди. Ўзидан уч-тўрт қулоч 
нарида қорга ботган бир неча какликнинг ож из ғимир- 
лаганига кўзи  тушди... каф ти ж азиллаб ачишди... Ибн 
М уғанний қўлини тортиб олди — каклик «дўп» этиб 
қорга тушди, Ибн М уғанний шаҳодат бармоғининг этли 
ёстиқчасида қон талашганини кўрди. «Чўқиди», деди 
ўзича шивирлаб, қушчага ачинди... Тўхтаб туриши мум- 
кин эмаслигини эслаб олдинга интилди. Бир зум тўхта- 
гани учун аъзои бадани совий бошлаганини, совуқни 
сезмай қўйган кафти, билаклари ачишаётганини, эти- 
гининг қўнж и орасига тушган қор тўпиғини, бармоқ- 
ларини музлатаётганини пайқади...

Ибн М уғанний нечун бундайин маш аққатли йўлга 
отлангани боисини ўйлаб кўрмади, этакдаги уйга етиб 
бориш  насиб этган тақдирда ҳам у  ерда қандайин 
тадбири амал муддаосини дилига тугди — ҳисобини 
олгани йўқ, у  ф ақат йўлга отланган, қор босган боло-. 
хонали уйни топиш, етиб бориш унинг бирдан-бир 
маслагига айланган эди!..

У сатҳи ш апалоқча келадиган навбатдаги қор су- 
пачага о ёқ  қўйиб силтов бериш га чоғланди-ю , қўлини 
қулочкаш лаганича мункиб кетди— мўлжалдан хийла 
берига баш арасй билан тушди, ён-веридаги  каклик- 
лар ҳуркидию , ҳавога кўтарилиш га мажоли етмади. 
Ибн М уғанний ёнбош ига узала тушиб қорга ботган 
какликни авайлаб каф тига олди — қуш ни силамоқчи, 
унинг қанотларига ёпишган қорни сидирмоқчи эди, 
каклик бир парча палёндек қорга қиялаб тушди. Ибн 
М уғанний ачиниб бош ини сарак-сарак  тебратди — 
«тарракдек қотибди», деди... ю рагига ваҳм оралади. 
Ш ундагина у  совукдан, очликдан қотиб ўлаётган қуш - 
лар, совуқни ҳам  сезмай қўйган қўли, оёғи, жазиллаб 
ачиш аётган бели ҳақида ортиқча қайғуриш  мумкин 
эмаслигини англаб етди — унинг олдинга интилишдан 
бўлак чораси йўқ эди... У янада шиддат ва ж ахд  билан 
қорни  шиббалайверди, оёқ остига супача ясайверди, 
унга оёқ тираб қулоч - бақулоч олдинга интилаверди — 
ш аф қатсиз-ҳиссиз, совукдан-совуқ қорни кўкси, сер- 
соқол баш араси билан ёриб ўтаверди... Қ ор ёға бош 
лади. И бн М уғанний аламидан лабини тишлади, ғуд-
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раниб, бўғилиб қорни, совухди... илож сизликни сўкди. 
С ўка-сўка ҳолдан тойди, чалқанча ётиб қо р  элаётган 
бераҳм осмоннинг туб-тубини кузатгиси келди... Қ ор 
учқунлаб, сўнг паға-паға ёғса, лайлак қор ёғса, ёғавер- 
са... Ибн М уғанний ётаверса... Қ имир этмай қорнинг 
унсиз ёғишидаги мусиқа оҳангига маст бўлса... бада
нидан ҳарорат кўтарилса... музласа... музлайверса... бо
шига, бетига, соқол-мўйлабига қўнаётган қо р  секин- 
аста, секин-аста уни оқ  чойш абга ўраса...

— Чак!.. Трикк!.. Чакк!.. Трикк-к!..
Ибн М уғанний чўчиб кўзини очди, у  ўзини  йўлга 

чорлаган садони ан и қ-ти н и қ  эшитди, ю раги қаттиқ 
ҳаприкди, ҳуш ини йиғар-йиғмас оёқ-қўллари  ҳара- 
катга тушди... Кимдир тепалик ортидан бир ҳовуч ке- 
сак ирғитгандек бўлди — Ибн М уғаннийнинг атроф и- 
га беш -олти парранда отилиб тушиб, қорни  тўзғитиб 
питирлаб қолди. Ибн М уғанний беҳад толиққанидан 

. юмилиб кетаётган миж ж аларини базўр очиб қаради — 
патлари ялтироқ ёввойи ўрдакни кўрди. Чиройли, калта 
бўйнини қордан базўр чўзиб кўтариб ётган ўрдак бо
шига қор учқунлагани сайин кўзи ю милиб кетар, ўзи 
эса наж от кутгандай эш итилар-эш итилмас чийиллар- 
ди... Ибн М уғанний ўз бошига ёғаётган қорни  «ку- 
раш» билан овора, ж индек ҳаракатсиз ётса анови как 
лик ва ўрдакнинг ҳолига туш иш ини билганидан тахта- 
дек қотган, энди ачиш аётгани ҳам  сезилмай қўйган, 
ф ақат дам-бадам  оғриқ зўраяётган билаги, кафти, ш а- 
палоғи билан қорни қучиб шиббалаб олдинга интил
ди...

Қош  қорая бошладими ёхуд И бн М уғаннийнинг 
кўзи  тиндими ҳар қалай чексиз қор  салтанатининг 
туси хира тортди, энди унга авра-астарига ж ун  ^ п л а 
тан калта камзули оғирлик қила бошлади —  шу заҳо- 
ти у  керакли тош нинг оғирлигидан воз кечди... «Ях- 
шики, тўнғич ўғлимни бирга олиб чиқмаганим,— деб 
мулоҳазаланди Ибн М уғанний.— Унга чалғисам йўлим 
унмас эди. Кейин, у  бундай маш аққатга дош бера олар- 
миди?..»

Ибн М уғанний яна хаёлга толаётганидан н орози- 
ланди, ўй ўйламасликка — на паррандаларга, на-да 
хаёлларига чалғимасликка ахд қилди. Ф ақат камзули-
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ни улоқтираётиб кўп куч сарф лаб ю боргани чакки 
бўлди — қўл силташи ҳамоно бир оёғи ўрага тушган- 
дек пастга тортиб кетди. «Ҳушёр!» деб ҳайқириб ю бор
ди қор  бўғзига етганда, оёғи қаттиқ қатламга тегди — 
«Муз!» деди. «Ҳайрият, энди хавотир йўқ», деб  ўзини 
юпантирди... Оёғини авайлаб суғурди. М ушкули бун- 
чалик осон кўчганига иш онмай севиндию, оёғидаги 
этик «ўра»да қолиб кетганини сезди... «Этикдан ай- 
рилдим...» Ю рагини ваҳм босди, ваҳм босса-да, ўзига 
тасалли  б ерди . « Э ти кси з бўлса эти к си з-д а !»  деб  
оёғининг қалтироғини босишга уринди — елкалари- 
дан, кўксидан кўтарилаётган ҳовур қош  қораяётгани 
боис кўринмай қолаётганини пайқади. Унинг тепасида 
қарғалар чарх уриб айланаётган эди, ғайриш уурий бир 
кайфиятда қарғаларнинг тинимсиз қағиллаш ига қулоқ 
осди, уларнинг чарх уриб учаётгани ва безовта нола- 
сида ўзига дахлдор бир безовталикни туйди... «Куй 
оламни сел қиладур... Куй оламни... куй садоси...»

И бн М уғанний баданининг тафти ва оғзидан пур- 
калаётган ҳовур билан тоғ-тоғ уюлган ва устига ҳамон 
ёғаётган қорн и  эритишга ва шу билан қадимий боғ 
ҳовлида эрувгарчилик мавсумини бошлаб юбориш га 
қасд қилган, бутун сайъ-ҳаракатида ш унга ишонган 
эди...

К амзулининг баҳридан ўтгач, у  анча енгил тортди. 
Кўйлагининг ёқасидан, этагининг остидан қор  ичлари- 
га кирди, энди у  яланғоч сувдан тоймас қабилида қорга 
беланиш ини, совуққотиш ини ўйламай бор бўйи билан 
судралаверди. Қ изи қ устида у  иккинчи пой этигини 
ҳам ечиб улоқтирмоқчи эди — инқиллаб - синқиллаб 
уринди — оёғи шишганидан ечолмади... сўл оёғи йўкдек, 
унда на оғриқ, на ж он аломатини сезди, гўё этикнинг 
ўзи  унинг амрига бўйсунаётгандек-ш иббаланган супа- 
чага тиралиб олдинга таш ланиш да асқотди. Қўллар 
бегона, оёкдар бегона, кимсасиз қор водийси, д^шглик- 
лар бегона... қор  эмас, аж ал ёғаётгандек, аж ал учқун- 
лари ж аж ж и  қанотли капалаклардек учиб-буралиб Ибн 
М уғаннийни кўмиб ю бормоқ қасдида забтига олиб ёғар, 
унинг кўз ўнги қоронғилашган... оғзидан, катаклари 
керилган бурнидан пуркалаётган дуд-бўрон ҳам бего
на... ф ақат силжиш, бир жойда туриб қолмаслик, қан-
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доқ бўлмасин болохонали уй сари илгарилаш истаги 
унинг ёлғиз ҳамроҳи, дарди-қувончи эди...

Туйқус ўнг оёғининг болдири тиғ урилгандек ачиш 
ди. Тиззасига довур қорга ботган яланг оёғини суғу- 
риб олиб қаради — болдиридан қон оқаётган  эди. 
Оёғини суғуриб олган «қуву]Э» ичига қаради — муз 
қоплаган, совуқ урган ж имж илокдек дарахт навдаси- 
ни кўрди. «Боғимиз хароб бўлди», деди И бн М уғанний 
навдани тутиб... уни тортди, силтади... Қаёкда!.. Кафти 
зирқиради, ловуллаб ачишди... Куч билан тортганидан 
кўз ўнгида осмону қор қоплаган замин чирпирак бўлиб 
айланди... Ибн М уғанний ж они ором олгандек узала 
тушиб, оёқ-қўлларини ўз ҳолига ташлади... Изғирин 
шамол аралаш  буралаб ёғаётган қор баданига роҳат 
бағишлаётгандек, уни эркалаётгандек туюлди... била
гига азбаройи найза санчилди — ж они озор  чекди, 
кўзи чаракдаб очилди... Қорга мук тушиб ёттан экан — 
қаттиқ пишқирдими, аксирдими — қор тўзғиб кетди!.. 
Ғ и р а-ш и р а  дарпарда ортида бир ж у ф т  ола қарға  
кўринди. Уларнинг бири иккинчисининг тумшуғидаги 
хўракка тумш уқ солди, талаш иб-тортиш а кетди. Ибн 
М уғанний билагидан қую қ қон сизилиб оқаётганини 
кўрди, аҳволни фаҳмлаб улгурмай, хўраксиз қолган 
қарға унинг билагига човут солди — қаттиқ  чўқиди! 
Ибн М уғанний оғриқнинг зўридан инграб юборди, тиш - 
ларини ғижирлатиб типирчилади — типирчилагани са 
йин бутун гавдаси билан қорни эзиб, ғарқ бўла бора
ётганини сезди...

Ола қарға, қора қарғалар кўпайди. Улар тамом ҳол- 
дан тойган, чалажон одам тепасида мазахўрак бўлиб 
чарх уриб айлана бошлади. Ибн М уғанний уйдан чи- 
қаётиб таёқми, темирми — сўйил олмаганига аф сус
ланди, бош и узра айланиптётган , елкасига, сочига 
дамо-дам тумш уқ уриб ўтаётган қарғаларни совукдан 
қора таёққа айланган қўллари билан ҳайдаш га ури н 
ди... О ёғини пухта қўйиш га қулай ж ой истади — оёғи 
билан қор  остида пайпасланиб музли қатлам қидирди, 
шу пайт яланг бармоқлари силтаб тортилди, тиғли нарса 
суягига қадар  суқилгандек бўлди... И бн М уғанний 
оёғини тилган муз парчасини кўчириш мақсадида ки ф - 
тигача қўл сукди, музни топди, «яқинлаш ган қарғани
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м аж ақлайм ан!» деган ниятда қўлига илинган муз пар
часини зўр бериб тортди — муз у  ўйлаганидан кўра 
осонгина кўчди, кўчди-ю , Ибн М уғанний қўлида одам- 
нинг бош чаноғи пайдо бўлди...

Агар у  ҳ у -у  боя — уйидан чиққанида, доақал хий
ла илгари эс-ҳуш и  ўзида эканида қўлида бош  суяги 
пайдо бўлса эҳтимол капалаги учиб кетарди, лекин 
энди — тамом ҳолдан тойган вақт уни қўрқиш , ж и р- 
каниш, ҳаяж онланиш  туйғулари тарк этганди. Ш у боис 
у  ўта совуққонлик билан бош чаноғини бош и узра 
гир-гир айлантириб турди-да, қарғалар галаси човут 
солишини мўлжалга олиб уларга қарата отди!.. Қ арға- 
лар тўзиб кетди. Пайтдан фойдаланган И бн М уғанний 
олдинга талпинди... Унинг бадани совуди, мадорсиз- 
ланди... хаёлларининг овлоқ бурчагида эрувгарчилик- 
нинг митти даракчиси янглиғ «Чак!.. Трикк!..» этган 
садо ҳамон қулоғи остида жаранглаб турар — уни 
ўлимдан сакдаётган ж индек жонию, шу ҳаётбахш  садо 
оҳанги эди...

«Етдим!.. Етдим!.. Етаман... Болохона томига ета- 
ман!.. Уйга кираман... Ўлиб қолмайман!.. Ўлмай... Ўлма- 
сам бас!.. Қ орни уйиб, ўпириб чордоққа тушаман... 
уйга, иссиқ уйга кираман... уйнинг қайноқ оғушига 
жоним, жоним... жони-имм...»

Ибн М уғанний миясига тушган қаттиқ зарбдан ка- 
ловланиб кетди, кўзларида ўт чақнади. Чиппа ёпишган 
киприкларини минг уқубатда йириб очди, очди-ю , ўнг 
кўзи очилмаганини, очилмади эмас, чидаб бўлмас да- 
раж ада оғриётганини пайқади. Лабини тишлади — со- 
қолининг орасига илиқ қон югурди... Қўлини мушт 
қилиб тутмоқчи эди, тахтадек қотган кафти қарсиллаб 
сингандек бўлди, муштини беҳол, ж он азобида ҳаво- 
латди... С аноқсиз қарғалар қорни тўзғитиб, унинг кўзи- 
ни хомталаш қилаётган эди... Ибн М уғанний сўл к аф 
ти билан соғ кўзини тўсди, тўса туриб бош суягини 
излади, аланглади, пайпасланди — тополмади... Базўр 
наф ас олиб, ҳаракатдан тўхтади... Қулоғига «кирт-кирт- 
кирт»лаган ёқим сиз товуш чалинди, болалигида эш ит- 
ган арра товуш ини эслади. «К ирт-кирт-кирт...» Арра 
нағмасидан бош қачароқ эди бу... киртиллайверди, кир- 
тиллаган сайин оёғида дахдиатли оғриқ турди... Ибн
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М уғанний белигача қорга ботган кўйи чидаб бўлмас 
оғриқ азобидан оёғини тортди, болдирини биров ом- 
бурда қисиб бурагандай бўлди, Ибн М утаннийнинг 
ж они кўзига кўринди, ёввойи бир ўкирик келди бўғзи- 
га — гавдасини ёнбош ига таш лаганча ж он  аччиғида 
силтов билан оёғини қор остидан тортиб чиқарди, чи- 
қар ди -ю ... болдирини очоф атли к билан  ғаж иётган  
қоп-қора, мушукдай бесўнақай каламуш «лип» этиб 
сакраб кўздан ғойиб бўлди... Ибн М уғанний қорга чал- 
қанча ётганча оёғини тепага кўтарди, кўтарди-ю , бар- 
мокдари кемирилганини, болдири, сон гўшти ўйилиб 
кетганини, қор ёпишган қонталаш  этлари титилиб кет
ганини кўрди... О ёғидан ш ариллаб оқаётган қайноқ 
қон қорни  эритаётган эди... Қон тафтига дош  берол- 
маган қор  эриб, сатҳи чўкаверди... Қуш дан кетаётган 
Ибн М уғанний хомталаш оёғига, азобда қолган ж они- 
га ачинмади, «майли», деди — ингради, «розиман», 
деди — ингранди, уйга етиб олсам бас... бобомдан қол- 
ган созларга қўл чўзсам... чак!.. трикк!.. оламни сел 
қила-дур... бу сас... Ибн М уғаннийнинг елкаси қаттиқ 
нарсага тегар-тегм ас м ўъж аз эш ик беўхш ов ғичирлаб 
очилиб кетди, у  ўзини  тутиб қололмади —  ёнбош ла- 
ганча чордоқ ичига қулади... Қ ор босган водийга кўқна 
соз ноласи таралди... Дунёни сел қилгувчи бу нолани 
Ибн М уғанний эшитдими - йўқми — ёлғиз Аллоҳга аён 
эди...

1990 йил.

ОТАМНИНГ ОШНАСИ

Отам футболга қизиқмайди, шунинг учун ошнаси 
кечикаётганига парво қилмай кўприк панж арасига бе- 
малол суяниб турибди. М ен эса гурра-гурра стадион 
томон ош иқаётган иш қибозлар оқимини кўриб ичим 
таталаб кетяпти. Анҳорга қарайман — тўлиб оқаётган 
ўйноқи сув ҳам  футбол томош асига ш ош аётгандек. 
Отамдан рухсат тегса жоним борича стадион томон 
ю гураман-а!..

Йўқ, отамнинг ошнаси билан ш у ерда учрашишга 
келишилган, кутиш имиз керак.
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— К емай қолсалар-чи? — деб хавотирда отамнинг 
бетига қарадим.

— Келади, — деди отам,— сўзида туради. Катта 
одам-да, иш и бошидан ошиб ётибди...

Кеча эрталаб равонда, хонтахта атроф ида нонушта 
қилиб ўтирганимизда ҳам отам шундай деган эди:

— Иши бошидан ошиб ётибди, бир кеча ётади-ю , 
индин ж ўнаб кетади.

Онам индамай бош ирғади-қўйди. Бобом гап ким 
ҳақида бораётганини тусмоллаб сезди шекилли, отам 
дан сўради:

— Қ айси  ўртоғинг келармиш?
— Чўлдаги-чи, каттакон бўп кетган. Ўша.
— Райўнни каттасими? — астойдил қизиқиб  су- 

риш тира бошлади бобом.
— Ж удаям  катгасимас... катгаларидан бири.
Отамнинг совуққон ж авоби бобомни қониқтирма-

ди.
— М анавинда кўрсатадими, катталиги шу-да! — 

деди бобом ўдағайлагудай зарда аралаш, телеойнага 
иш ора қилиб. — Қ айси куни кўрдим, ж а -а  бийрон!

Бобом чордона қуриб ўтирганича нон кавш аётган 
отамнинг ж уссасига бир қур назар  ташлади, илова 
қилди:

— С енга иккита келади-ёв?!
Отамга иккита келадиган одамни ярим соатдан бери 

кутавериб хит бўлиб кетдим. Футболчилар майдонга 
чиқиб чигилёзди машғулотни бошлашдиямки, ундан 
дарак йўқ.

Отамга мўлтираб қарадим. «Ишқилиб, оғайниси кел- 
син-да!» Кемай қолса борми, «Футболингга тоқатим 
йўқ, уйга кетдик», деб қолишдан ҳам тоймайди, отам. 
Ўзи нима ж ин  уриб футболдан гап очилди-я!..

Катга одамнинг қурмати катта бўлар экан. Онам, 
холам кун бўйи ошхонадан чиқишмади. Алланеча хил 
таому ш ирин нонлар пиширишди. Оқшом, ғира-ш и- 
рада «Келишди!» деган хабар эшитилди-ю , ҳовлида, 
уйда, йўлакда ш ивир-ш ивир, ю гур-ю гур бошланди. 
М енинг пеш анамга битилган вазиф а — мехдюннинг 
қўлига сув қуйиш.

Гулзор чеккасига бориб обдастани икки  қўллаб
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кўтарганча турган жойимдан йўлакни кузатдим. О қ 
кўйлакли , ёқ ав ай р о н  б ақ ал о қ  ки ш и  и кки  қўлида 
катта-катта тарвуз қўлтиқлаб кирди. Ғизиллаб изига 
қайтди. Зум ўтмай иккита узун-узун  қовун кўтариб, 
яна йўлакда пайдо бўлди.

— Анграйма! — шивирлаб дағдага қилди бобом. — 
Ўнг қўллаб қуйгин!..

Кўча томондан эшитилаётган ғўнғир-ғўнғирнинг ва- 
ҳимасидан ҳовлимизга бир автобус катга одамлар м еҳ- 
мон бўлиб қаторлашиб кириб келадигандек туюлди. 
Катта одамнинг ҳамрохдари ҳам катталар бўлади-да!.. 
Қўлларим титрай бошлади.

Бобом йўлакка ўтди, дарвозага етмай изига қайтди. 
М ен томон яқинлашди.

— Ш алдиратмай қуй!..
Бобомнинг саросима аралаш  ҳаяж они менга кўчиб, 

тиззаларимга қалтироқ юхурди. Қ ўрққанга қўш кўри- 
нар деганларидек, сув қуяман деб обдастани энгаш - 
тирсам, қопқоғи «ш ара-аққ!» этиб меҳмоннинг к аф 
тига тушса, отамга иккита келадиган одам бўлса, у!..

Доимий вазифамни насия қилиб, ж уф такни  рост- 
лаб қолишни мўлжалладим. Улгурмадим. Йўлакда отам, 
отамнинг ёнида меҳмон кўринди. Назаримда йўлак ёри- 
шиб кетди. Аскарчасига ғоз қотган бобом меҳмонга 
пеш воз юрди.

— Э -э-э ! Ас-саломалайкум!
Катга меҳмоннинг товуши кенггина йўлагимизга 

сиғмай, ош иб-тош иб ҳовлига ёйилди. М еҳмон бобом 
билан қўш  қўллаб кўришди. Кўришаётиб, ю зи туйқус 
ёришди. Тиззамнинг қалтироғи босилди. Зум ўтмай 
меҳмоннинг чеҳраси қандай тўсатдан ёриш ган бўлса 
шундайига қўққисдан тундлашди.

— Хуш кебсизлар! — Бобом шундай деб яна ке- 
лувчилар бор деган ўйда дарвозанинг очиқ тавақаси- 
дан кўча томон кўз ташлади. — Нега меҳмонлар ки- 
ришмаяпти?

— Узрлари бор экан, — деди отам бобомга, — 
шунча қилдик, кўнишмади. Рухсат бердик. М айли, ўзи - 
миз ёйилиб гурунглашамиз.

Басавлат мехдюн отамнинг гапларига эътибор қил- 
мади. Рўпарамга келиб, қўлини ҳовучлаб ю виш га чоғ-
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ланди ҳамки, бир оғиз сўз қотиш  у ёкда турсин, мени 
кўрмади ҳам.

М еҳмоннинг хаёли ж ойида эмасди...
М ен баттар довдирадим. Айтдим-ку, уйимизга кел

ган меҳмоннинг қўлига сув қуйиш ни доим менга топ- 
ширишади. Бобом ўргатгани-ўргатган: энкайиброқ тур, 
обдастани икки қўллаб тут, сувни ош ирм ай-тош ир- 
май, сачратмай уч марта куй — бутун бошли мактаб! 
Яна, ч и рой и м  очилиб тури ш и  ш арт, обдастан и нг 
қопқоғи туш иб кетиш идан-ку, худонинг ўзгинаси ас- 
расин!..

О дамларнинг ҳовуч тутиши ҳам бир-бирига ўхш а- 
майди. И кки кафтини устм а-уст қилиб тутадиганлар 
бор, каф тларини ж уфтлаб ҳовуч очадиганлар бор. Баъ
зан ҳовучи тезроқ  тўлақолсин деган ўйда обдастани 
кўпроқ энгаш тираман, шунда қопқоғи туш иб кетай 
дейди...

К аф тлар-ку, сира бири-бирига ўхшамайди. Биров- 
нинг бармоғи семиз, бировиники ориқ. К афтига икки 
ош қош иқча сув кетадиганлар бор, ҳар каф тига бир 
коса сув оладиганларни ҳам кўрганман... Бир хиллари- 
чи... кап-катта одам кафтида сувни тутиб туролмайди, 
нима бало, кафти теш икми дейман... Бир тоиф а одам
ларнинг кафтидаги чизиқлар кўзга яққол ташланади, 
бир хиллариникини ф арқлаш  қийин. Кафтини ғў м а - 
ғўдда қадоқ  босган меҳмонлар ҳам келишган, бундай- 
лар қўлини кун бўйи ю вса ҳам тоза бўлмайди, йўғ-е, 
оқармайди.

Хуллас, меҳмоннинг ҳовучига сув қуятуриб, унинг 
чап бошмалдоғи ёстиқчасидаги эски, лекин чуқур тиғ 
изига кўзим  тушди. М еҳмон уни ю виб ташламоқчи 
бўлди шекилли, каф тларини қатти қ -қатти қ  ишқади. 
Яра ўрнидан қон қочиб оқариб кетди, зум ўтмай тиғ 
изи янгигина кесилгандек қонталашди. Катта одам
нинг бармоғи қаерда шунчалик чуқур кесилиш и мум- 
кинлигига ақлим етмади.

М еҳмоннинг хаёлчанлиги менга юқдими, унга қай 
алфозда сув қуйдим, салом бердимми-йўқми — эслай 
олмадим.

О тамнинг ошнаси қўлини сочиққа артатуриб, се - 
кин уф  тортди.
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Ҳар қандай меҳмон қўлига сув қуйганимда, раҳмат 
дейди, катга йигит бўлинг, деб дуо қилади. Бу эса... 
бобом, отам жим. Чунки меҳмон жим.

Н иҳоят, м еҳм он  атроф даги ларн и  м ахтал  қилиб 
қўйганини сезди, лекин бундан хижолат чекмади — 
вазминликни бой бермай сочиқни менинг кифтимга 
ташлади. Ш у пайт ҳуш ёр тортди шекилли, бирдан тилга 
кирди:

— Ўғилчани уйлайдиган бўппиз-да?!
— Ж индай  бор ҳали, — деди отам жилмайиб.
— Пидвол тепиш дан бўшасин, уйлантирамиз.
Бобомнинг гапи ўзига нангьа қилди, овоз чиқариб

кулди. Отам бобомга ж ўр бўлди. Бобомнинг гапи м еҳ- 
моннинг қулоғига кирмади, тўғриси, у  эшитмаганга 
олди. Индамай, зина томон юрди.

Сипо одам ш унақа бўлса керак-да! Бўлар-бўлмасга 
тиржаявермайди, енгил-елпи мутойибага хахолаб ку- 
лавермайди.

Топдим, футболдан дастлаб бобом сўз очган экан. 
Отамнинг ошнаси, «Ў-ў, футболчими, ўғлинг? » деб сўраб- 
суриш тириш га тушади деб кутгандим, қаёкда! — «чурқ» 
этмади, отамнинг изидан равонга кирди, отам  меҳмон- 
хона эш игини ланг очди, меҳмон эса равон ўртасидаги 
хонтахтани кўриб, кўпдан буён истаб етиш олмай юрган 
нарсага кўзи  тушган одамдек таққа тўхтади.

— Ш етта ўтирамиз,— деди дўриллаб.
Бобом билан отам қўярда-қўйм ай  меҳмонни ичка

рига таклиф  қилишди. М еҳмон қаққайиб тураверди.
— Уят бўлади-я, болам! И чкарида ж ой тайёр.
М еҳмон биринчи марта кўраётгандек бобомга сер-

райиб қаради, «Нималар деяпсиз», деган оҳангда ла- 
бининг бурчаккинасида сезилар-сезилмас илж айди ва 
ушалмаган орзусига эриш ган одамдек севиниб тилга 
кирди:

— Б и -и р  чордона қуриб ўтирайлик!..
М еҳмоннинг раъйини қайтариб бўлмади. Эрталаб-

дан буён зир  югуриб кўрилган ҳозирликлар — м еҳ- 
монхонадаги столни кенгайтирганимиз, қўш ниники- 
дан янги стуллар таш иб чиққанимиз, топган-тутгани- 
мизни дастурхонга тиқиш тирганимиз — ҳаммаси м еҳ- 
моннинг бир хоҳишига дош беролмади.
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Онам, онамнинг изидан мен ичкари хонага ю гур- 
дик, тахмондаги меҳмонкўрпачаларни ағдардик. Мен 
равонга ташидим, онам хижолат бўлиб, шош иб хон
тахтани гир айлантириб тўшади. М ен бир бурчакда 
қисилиб-қим тиниб туриб қолдим.

Бобом меҳмонни кўрпачага таклиф  қилди- У ж ой - 
лаш иб ўтириш  ҳаракатида энгаш иб мушти билан хон- 
тахтага таянди, шунда қи п -қи зи л  гулдор бўйинбоғи 
дастурхон устига тўлғаниб осилиб тушди. Бўйинбоғ 
чироқ нурида шишадай ялтираб, кўзимни қамаш тир- 
ди. М ехдюнга таққослаганда отам жудаям жўн, ҳатто, 
ож из одамдек кўриниб кетди кўзимга.

Кўприк устида турибмизу, бир кун бурун шу хаёл
га борганимни эслаб, отамни қайта бош -оёқ кузатдим. 
Отам ҳар нарсага қизиқавермайди, қизиқса-да, ҳаяж о- 
нини ортиқча сездирмайди. Бирга ўқиган ош наси ш ун
дай катта одам бўлиб кетганига ҳавас қилмагани-чи!.. 
Ёки, ҳавас қилармикан?.. П анж арага суянганча шуни 
ўйлаётгандир, ҳойнахрй?..

Кўнглимга келган саволни ёрилиб отамга айтолма- 
дим. Аслида кеча меҳмон билан очилиб-яйраб гурунг- 
лаш иб ўтириш магани сабабини суриш тирмоқчи эдим, 
унга ҳам ю рагим бетламади.

О нам кўрпача тўшагунича, сўнг меҳмонхонадаги 
тайёр дастурхонни равондаги хонтахтага кўчиргунига 
қадар ҳеч кимдан садо чиқмади. Ўша жимликда бурчак
да қисиниб турган кўйи чордона қуриб ўтирган меҳ- 
моннинг қордай оппоқ пайпоғига кўзим тушди. Кўзим 
туш ди-ю ... «Ш унчалик савлатли, овози  дўриллаган 
одамнинг оёғи шу қадар кичкина бўладими?!» Ҳайрон 
қолдим.

Онам ҳовлига чиққанини сезмабман, орага чўккан 
ўнғайсиз сукунатни меҳмоннинг ўзи бузди.

— Пудвол тепади денг?..
У нимадан сўз очганини дабдурустдан бобом ҳам, 

отам ҳам тушунишмади, пича фурсатдан сўнггина меҳ- 
мон бобомнинг ҳовлида айтган гапини давом эттира- 
ётгани ёдга тушди.

— Ҳ а-қа, шундай, — деди бобом, шошиб, — ф и к- 
ри-хаёли  пидвол. Тўпқувардан бери кемайди.

Бобом «футбол» сўзини тўғри талаф ф уз қилолмас-
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лигини у  киш ининг кексалиги ё бўлмаса бу ғаройиб 
ўйинни ўлгудай ёқтирм аслигига йўйиб ю рар эдим. 
М еҳмоннинг «пудвол» деганини эшитиб, ичимда ми- 
риқиб кулдим.

— Айтмоқчи, «Пахтакор» ҳалиям борми? Ўйнаяп- 
тими? — сўради меҳмон. Сўрай туриб, ҳарсилладими 
ё яна «уф» тортдими — сезмай қоддим.

Бобом овоз чиқармай енгил кулди.
— «Пахтакор»ини билмасам...
Бобом саволга жавоб беролмаганидан менга жон 

кирди.
— «Пахтакор» энди жонланаяпти. Ўзбекистон — 

зўр! Эртага ўйнайди!..
Ўзи футболдан сўз очиб, ўзи  савол берган меҳмон- 

нинг бирдан аф ти  тундлашди, ш унақаям ж иддий торт- 
дики, гапим бўғзимда қолди. Н афасимни ичимга ю т- 
дим. Отам жонимга оро кирди.

— Амакинг ашаддий ишқибозлардан!
О там ниманидир эслаб шундай деди-ю , қаҳ -қ аҳ  

отиб кулиб юборди. Мехдюн булут орасидан «йилт» 
этган қуёш дай бир лаҳзагина жилмайди-ю , яна ж и д 
дий тортди. Бош ирғаб, отамнинг гапини тасдиқлади.

М ехдюннинг бу қадар жиддийлигига, камгаплигига 
ҳайрон қолдим. «Каттакон одамлар ш унақа бўлади- 
да», деган хулоса чиқардим. Ҳавасим келдики!.. «Мен 
ҳам бекордан-бекорга вайсамайман, тиш имнинг оқини 
кўрсатиб тиржаявермайман!.. Сипо одам ўзини қан- 
дай тутиши зарурлигини яхш илаб ўрганиш  ниятида 
ҳар саф ар равонга чой киритиб ёки ликопча-коса- 
ларни йиғиб олаётганимда меҳмонни зимдан кузат- 
Дим.

Бобом ҳовлига чиқди, ош хонага яқин  келганида 
онам ичкаридан шивирлаб, сўради:

— Яхши ўтиришибдими?..
Бобом «ҳа» деган маънода бош ирғади, равон то- 

монга орқа ўтириб туриб, онамга нимадир деди. Қ у- 
лоғимга, «тилини ютворганми...» дегани чалинди, хо- 
лос... Чиндан ҳам, мехдюн ёстиққа ярим ёнбошлаган 
кўйи телеойнадан кўзини узмай тек  қотиб ўтиравер- 
ди. Томош алар унга маъкул келяптими, уларга қи зи қ- 
яптими, беф арқми, билиб бўлмайди. Отам билан очи-
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либ-яйраб  ҳангома қилиш ганини ҳам ё бўлмаса эски 
қадрдонлардек сирлаш иб-ҳасратлаш иб гурунг қуриш - 
ганини ҳам  сезмадим. Ф ақат у  дамо-дам, «Яхш и-и-и» 
деб чўзиб пишиллар, нимани маъқуллаётганини отам 
ҳам ф арқига бормаётган эди. Назаримда, меҳмоннинг 
ичига керагидан ортиқ ҳаво йиғилиб қолаётгану, ш ун
дай деб ўш а ҳавони ҳайдаётгандек эди.

Равонга неча марта кириб чиққанимга қарамай меҳ- 
мон қайтиб бирон даф ъа менга эътибор қилмади.

Стадион томон ош иқаётган иш қибозлар оқими анча 
сийраклаш ди, «учрашув бошланиб кетди» деган хаёлда 
бақириб юборгудекману, кечадан буён билгим келаёт- 
ган нарсани отамдан сўрадим:

— Ада, меҳмон жудаям кам гапирар экан-а?
— Илгари ж а -а  сергап эди.
— Қандай қилиб камгап бўлиб қолади, одам?
— Иш, таш виш и кўпайса...
— О ғайниззиям таш виши кўпми?!
Сўрадиму, саволим ёқмади деган ўйда отамнинг 

кўзига жавдирадим, отам аввалига энсаси қотгандек 
кўринди ва бирдан чиройи очилди.

— Ана, амакингни ўзидан сўрай қол.
Отам гапини тугатиб улгурмай биз томон яқинла- 

шаётган мехдюннинг таниш  гавдасига кўзим тушди. 
Суюнганимдан саволларимни унутиб, турган жойимда 
ирғишлай бошладим.

М ехдюн аввал отам билан, сўнг мен билан қўл 
олишиб кўришди. Ахдлашилган вақтдан хийла ҳаялла- 
гани учун узр  сўрайди, деб ўйлагандим, йўқ, сўрамади. 
Учовимиз индамай, ҳатто, қадамимизни жадаллатмай 
учрашувга кечиккан иш қибозлар оқимига қўшилдик.

Ўзимга қолса, қанот чиқариб учиб кириб кетар- 
дим-а! Л екин отам, бу ёкда меҳмон... футболга мут- 
лақо ҳуши йўқ ҳамроҳ билан томошага келишдан оғир- 
р о қ  уқубат бўлмаса керак!..

Бўлмаса вақт алламаҳалда, телеойна томош алари ту- 
гагач, меҳмоннинг «ашаддий» ишқибозлиги тутиб, сўра- 
ди:

— Эртага ўйин бор де? — деди у  хаёлида нима- 
нингдир реж асини  тузиб ўтириб. — Одам кўп туша- 
дими?
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— Р ос-са  кўп. Стадион ли қ -ли қ  тўлади!
М еҳмоннинг кўзида шуъла ёнди-да, росмана қи зи -

қиб суриштирди:
— Л и қ-л и қ  тўлади, дегин?.. Ҳалиям бири-бирини  

қучокдаб кўтариш иб, қийқириш иб стадионни кўчириб 
ю борай дейдими, одамлар?

— Бизникилар гол урса-да! Роса қи й қи р и қ  бўла-
ди.

— Д а-а -а , яхш и-и-и...
Отамнинг ош наси қай  н ият-қай  муддаода шундай 

деди, билолмадим, ф ақат пича ўтгач, у  мақсадга кўчди.
— Б и -и р  пудвол кўрайик.
У шундай деб отамга қаради, оғир қўзғалиб ўрни- 

дан турди. Ж иддий ва сипо аф ти назаримда маъюсдай 
туюлди.

О қш ом йўлакка қовун-тарвуз ю малатиб кетган оқ 
кўйлакли бақалоқ киши эрталаб «Волга» да келиб, отам
нинг ош насини миндириб кетди.

— Қандай юмуш минан кеган экан? —дея бобом 
отамдан сўради.

О там елка қисди, сўнг, «айтмадиям», деб илова 
қилди.

Стадион зинасининг ю қорисига чиққунча меҳмон- 
нинг авзои ҳали-ҳали кечагидай маъю с эканига эъти- 
бор қилдим. Катта одамлар ҳеч шошилмайди, босай- 
ми-босмайми қабилида қадам ташлайди. Отамнинг ош 
наси ҳам шундай: гўё у  киш и кириб ўз ж ойини эгал- 
лаб ўтирмагунича футболчилар учраш увни бошламай 
кутиб турадигандек бам айлихотир, ҳатто, имиллаб 
қадам оларди.

Ўйин эса бошланиб кетибди, иш қибозлар зич, гув- 
гувв қилиб футболчиларимизни олқиш лаш ни бошлаб 
юборишибди.

Чиптамизда кўрсатилган ж ойни изламадик — одам 
сийракроқ ўриндиқни мўлжаллаб, жойлаш дик. Ҳам- 
м анинг кўзи  майдонда. Ф утболчиларим из олдинга 
ташланди дегунча бутун стадион ларзага тушар, мин- 
глаб мухлислар олқиши ҳавода гулдурос ҳайқириққа, 
наърага айланар, футбол ш унча одамни бир жону, 
бир тан қилиб ю борар эди. Бундай ж ойда ўтириб, 
футболга қизиқиб кетмасликнинг иложи йўқ. Ш ун-
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дай бўлди ҳам — атрофдагиларнинг қийқириғи ку- 
чайгани сайин отам билан меҳмон уларга ж ўр бўла 
бошлашди.

— Нечанчи марта келишинг? — дея савол қотди 
бир пайт отам меҳмонга.

— Қ аерга?— сўради меҳмон майдондан кўз узмай.
— Умуман, футболга-да?
Ш овқин- суронда ж авобни эшитмай қолишдан ха- 

вотирланиб, бўйнимни чўзганча меҳмоннинг оғзини 
пойладим.

— Иккинчи, — деди у.
Отам хахолаб, ҳузурланиб кулди. Елкамга қўл таш - 

лаб, кулги сабабини менга тушунтирди.
— Бу аканг Тош кентга биринчи келган йили «Пах- 

такор»нинг ўйинига тушганмиз. Курсдошлар қўярда- 
қўймай олиб келишган икковимизни... Йигирма йил 
бўлди...

М еҳмон яйраб, жилмайди. Оғир, сергўш т кафти 
билан бош имни силади.

— Ўша-ўша, иккинчи мартаси шу, — деди у, отам
нинг гапини тасдиқлаб.

Ўйин қизигандан-қизиди. М айдон марказида ра- 
қибларнинг икки ўйинчисини алдаб ўтган ярим ҳимоя- 
чимиз тўпни олдинга ташлади, марказий ҳужумчи ўнг 
қанотга, ўнг қанот ҳужумчи тўпни чунонам зарб би 
лан тепдики, тўп дарвоза тўсинига урилиб майдонга 
қайтди.

Эллик минг иш қибоз оёққа қалкди, эллик минг 
ҳам наф ас одам наъра тортди.

— А -а -а -ақҳ ! — деб ю борди меҳмон, ўнг қўл муш- 
тини чап каф тига уриб.

«Қ изиқиб кетди» деган ўйдан севиниб беихтиёр 
меҳмонни кўпроқ кузата бошладим. М айдонга қайтган 
тўпни футболчиларимиздан бири тўхтатмай дарвозага 
йўллади. Мехдгонлар дарвозабони бало экан — у  чап- 
дастлик билан узаласига ирғиб, тўпни мушти билан 
уриб юборди. Стадион ларзага келди.

— И я-а-а!..
Ҳамма бақиряпти. Иш қибозларнинг б ақи р-чақи ри - 

ғига қулоқ кўникиб кетган, лекин...
М еҳм оннинг бу тахлит иш қибозлиги қулоғимга

177



жуда ғалати эшитидди. Унинг афтидан кўз узолмай 
қолдим.

Ҳужум устига ҳужум кучайди. Кейинги зарбалар 
ҳам дарвоза чизиғидан ўтмай қайтаверди.

— В ой-й-й!..
— В ой-я-а-а!..
— Им-м-мм!..
М еҳмон ўрнидан туриб олган, қулоқни қоматга кел- 

тираётган қийқирикдарга қўш илиб дам ундай-дам  бун
дай овоз чиқарар, унинг олқиши, наъраси бош қа мух- 
лисларникидан яққол  ф арқланиб қулоққа ботар, ҳар 
саф ар овоз чиқарганида беихтиёр «Бирон кори-ҳол 
бўлдими?» деган хавотирда у  киш ининг афтига қарай- 
вердим.

Тўп рақибларнинг ж арим а майдонидан узоқлаш ма- 
ди. Б изн икилар  роса  қисувга олди. «Т ўққизинчи» 
ҳужумчимиз тўпни «тўртинчи»га узатди, «тўртинчи» 
ж уссаси ихчам бўлса-да, ўзи жуда абж ир. У тўпни 
ш ерикларига ош ириш га ш айлана-ш айлана турди-да, 
тўсатдан чап оёқлаб тепди, тўп устуннинг ёнгинасидан 
ўтиб оппоқ тўрни силкитиб юборди.

Қ ийқириқ!..
— У р-ре-е!! — деганча жоним борича бақирдим. 

Отам ҳам оёққа турди. «Қойил-е!» деб тасанно ара- 
лаш қарсак чалиб юборди. М ен отамни қучоқлаб ол- 
дим. М еҳмон эса...

— И йя-а-а!.. В ой-вой-я-а-а!!
Полвонлар кўтарадиган икки пудли тош  синфдош 

дўстимнинг оёғига тушиб, панжасини маж ақлаб таш - 
лаганида у  худди шундай ўкирган, инграган, ҳушидан 
кетиб қолаёзган , м аж ақланган  тирноғини  кўрганда 
оламни бошига кўгариб дод солгани кўз ўнгимга кел
ди. Бизникилар гол киритганини унутиб, меҳмоннинг 
бетига анграйдим. М еҳмон икки қўлини муш т қилиб 
боши у зр а  ҳаволатганича, товуш ининг борича наъра 
тортар эди.

— В ой-я-а-а!.. Го-олл-эй-й!..
Ана шундагина отамнинг ошнаси тумонат қи й қи - 

риғи, ш овқини орасида... ўкираётганини пайқадим!.. 
Қўрқиб кетдим. Ялт этиб отамга ўгирилдим. Отам ўзи 
билан овора эди. Мехдюн томонга бурилдим. У зумда
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наф ас ростлади-ю , яна ич-ичидан тош иб-кўпириб чи- 
қаётган ўкирикни ҳавога қўш иб таг-туги билан чиқа- 
риб таш лагудек важ оҳат билан кекирдагини чўзиб... 
қатгиқ ўқчиб юборди. Кўзидан тирқираб ёш  чиқди.

Ф утболчиларимиз бир-бирини қучоқлаш иб, қутла- 
шиб майдон марказига қайтишди. М еҳмон ҳам менга 
қаради, бир зумгина кўзимиз тўқнашди. Бир наф ас- 
лик нигохдар тўқнаш уви асносида икковим изнинг ха- 
ёлимиздан аллақанча ш убҳа-гумон ўтиб, «суҳбатла- 
ш иб-келиш иб» олдик: мен унинг ғалати ўкирганини 
сезганимни сезди — сезмаганликка олди... Ғалати ўкир- 
ганини сезсам -да, сезмагандек туриш имни сезди-пай- 
қади — аф тида хиж олат аралаш  сирли мамнуният ало- 
мати кўринди...

Дарҳол ундан нигоҳимни уздим. Ерга қарадим. М еҳ- 
моннинг гўдак болаларникидек ж аж ж и оёғига кўзим 
тутнди — «Кечагидан ҳам ихчам тортибди!..» — Унга 
ачиниб кетдим...

Учрашув давом этди. Бироқ ўйиннинг шиддати па- 
сайди. Бизникилар мақсадига етгандай кифояланиб, 
х,имояга ўтишди. О ртиқча ш овқин-сурон кўтарилмади. 
Отамнинг ош наси ҳам бақирмади. Бақирмади-ю , ме- 
нинг елкамдан қучиб олди. У зуқ-ю луқ гаплаша бошла- 
ди. Енгил тортди, ёйилиб-яйраб ўтирди. Кечадан бери 
биринчи бор тунд чеҳрасига нур югурди. Л екин мен 
унинг оёғига тегирмон тоши тушиб кетган одамдек бу 
қадар алам билан ўкиргани сабабини сўролмадим.

М ен у  пайтлар анча ёш  эдим, шу боис кўп нарса- 
ларни тушунмас эдим...

1995 йил.

НУСХАКАШНИНГ МЕРОСХЎРИ

Бир неча кундирки, Нуриддин хотинига, болалари- 
га сездирмай чордоққа танда қўйди. Отасидан мерос 
устахона алғов-далғов бўлиб ётганини кўриб юраги 
эзилди. У ердаги стол-стулу дастгохд-ача, мато тортил- 
ган-тортилмаган, чала-ярим  қирқилган гардишларгача 
остин-устун бўлиб ётар, ҳам маёқ чанг, ўргимчак тўри 
босиб кетган эди.
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Устахонанинг шу аҳволга тушганига Нуриддиннинг 
ўзи айбдор, ахир ота ҳовли унга қолган, оила-оиласи 
билан турли ёққа учирма бўлиб кетган опалари, ака- 
лари келиб унинг уй-ж ойини  йиғиш тириб бериш май- 
ди-ку! Қолаверса, етги ўгил-қиз орасида ота касби 
ф ақат Нуриддинга юкди, холос. У ўзида рассомчилик 
иқтидори борми-йўқми, катта даъвоси йўғу, ҳар  қалай, 
мўйқалам тутишни уддалайди, астойдил кириш са, би- 
ровнинг аф т-ангорини  ўхш атиб чиза олади.

Л екин чизмайди...
Одил рассом ўлгудай таж анг одам эди. Гоҳо қизла- 

ри, ўғиллари устахонага чиқиб, атрофида айланиш а- 
верса бирдан тутақиб кетар, «Қани, марш -ш !» деб 
қаторасига қувиб соларди. Отсьдарининг авзои  бузил- 
ганидан ўтакаси ёрилган ака-укалару опа-сингиллар 
диққинаф ас катак эшигидан отилиш иб- қувалаш иб чи- 
қаётган хўрозу товуқлардек...

— Чиқсаларинг-чи, таш қарида ўйнасаларинг-чи!..
Одил рассом шу тахлит бўғилганича эш икни та-

рақлатиб ёпар, чордоқ зинасидан и зм а-из туш иб бо- 
раётган гўдаклари эш итмасин учун ичкарига кириб 
олгачгина: «Твою мать!..» деб хумордан чиқар эди.

Одил рассом негадир шу тажанглигини кенж асига 
қилмади, кўпда уни устахонадан қувиб ҳайдамади, 
қувиб солган такдирда ҳам Нуриддин «Қани, марш !»- 
ларга қулоқ осмади. Аксинча, у  парча-пурча қоғоз то- 
пиб олар, ерга мук тушган кўйи ўз билганича аллани- 
малар суратини чизар, устидан ола-чалпоқ қилиб бўяр, 
сўнг отасига кўз-кўз қилиб, ундан мақтов кутар эди. 
Одил рассом жуда камгап эди, феъли шундайлиги боис, 
лоақал ўғилчасининг уриниш ларини такдирловчи би- 
рор илиқ гап -сўз топишга ҳам қийналар эди.

Бир куни Нуриддин қадалиб «ишлади». Одил р ас
сом ҳам ў з  юмуши билан банд, ўғлига эътибор берм а- 
ди. Бир пайт у  бўёққа беланган бармоқларини иркит 
қўллаттага арта туриб, аланг-жаланглади. Буни куза- 
тиб турган Нуриддин отасининг муддаосини сезди-ю , 
ирғиб туриб қоғозлар остида қолган «ВТ» қутисидан 
бир дона сигарет олиб, отасининг лабига тутди. Одил 
рассом ўғлининг зийраклигидан ҳайратини яш ирмади.

— Ты смотри, Нурик! — деди у  каф тининг қи рра-
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си билан манглайидаги терни артиб. — Ч екайм и-чек- 
майми деб  ўйламасимдан, ниятимни сездинг-а?!

Одил рассом шундай деб ўғлининг елкасига қоқди, 
отасининг диққатини жалб этиб олган Нуриддин эса 
муддаога кучди:

— Қаранг... — деди у  отасининг қўлидан етаклаб 
ўзи  қоралаган суратнинг тепасига келтиргач.

Отаси ўғлининг «ижоди»га анграйиб қолди. Н у
риддин чизган суратда баланд ўсган ўт-ўлан орасида 
бесўнақай бир кенгуру бўйнини чўзиб ғўдайиб турар, 
унинг елкасига маймун мингашган, гиёҳлар орасидан 
бош кўтариб уларга даф  солаётган илон тасвирланган 
эди.

— Анавини нега миндириб қўйдинг? — деб сўради 
Одил рассом.

— М аймунчага ачинган-да, илон еб қўймасин деб 
кўтариб олган!

— Х,а-а... — деб ю борди Одил рассом мийиғида 
кулиб. Сўнг бирдан жиддий тортди. — Ўзинг кўрма- 
ган-нетмаган  нарсаларни чизиб нима қиласан? Биз 
томонларда маймун, кенгуру учрамаса, тирик илонни 
ҳам ўз кўзинг билан кўрмагансан!..

— Кўрмаган бўлсам, ўйлаб, хаёлан чиздим... — деди 
Нуриддин эътироз оҳангини сездирмасликка уриниб.

Одил рассом кўнглининг бир чеккасида ўғлининг 
бу ж авобидан мамнун бўлса-да, тўсатдан тажанглиги 
тутди.

— М ақтов эш итиш  учун оғзимга сигарет тутдинг- 
ми?! — деб ж еркиди. — С енга қолса, ҳози р  чизсангу 
оламга ж ар  солсанг, шундайми?! Хаёлан чизганмиш!..

Нуриддин ёмон и зза  бўлди, индамайгина устахона
дан чиқиб кетиш ни мўлжаллади-ю, ж уръат этолмай 
ерга термилганича қотиб қолди. Отаси деразанинг очиқ 
тавақасига тирсаги билан суянганича чуқур-чуқур та- 
маки тортди. Бир оз ўтиб, ўз иш ига уннаётиб, ғуд- 
ранди:

— Сенинг хаёлингга кимнинг кўзи учиб турибди...

Нуриддин холст деб аталгич дағал мато тортилган 
гардиш ларни аж ратиб, алоҳида- алоҳида тахлагунича 
қора терга ботди. У холстни, мўйқаламу мойбўёкдар-
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ни ҳозирласа бас, сурат чизишга кириш иб кетаверади- 
гандек туюлган эди. М ана энди, устахонага кирганида 
уни рассомлик касбининг салобати босди. Дастгоҳ омо- 
натдек, мўйқалам титилиб кетадигандек, бўёқлар ранг 
бермайдигандек туюлаверди. «Ўша вақтларда яхшилаб 
ўрганиб олсам бўларкан!» деб ўксинди. Фақат...

Ҳеч ким уни устахонадан ҳайдагани йўқ. Отаси 
ваф от этди-ю , унинг ўзи қайтиб у  ерга қадам босма- 
ди. Ўқишни битирганлиги ҳақидаги ҳуж ж атини  сан- 
диққа таш лаганича пул топиш дардига йўликди. У кез- 
лар «тижорат», «тижоратчи» деган сўзлар энди-энди 
раем бўла бошлаган, қонунан изн  берилган бўлса-да, 
одамлар очиқ-ош кора савдо-сотиқ қилиш дан ҳамон 
ҳайиқар, ю рак ютиб шу ишга ж азм  этганлар кўп эмас 
эди. Нуриддин таваккалига темирни қизиғида босди. У 
икки ж ўрасига эргаш иб хориж  бозорларига қатнади. 
Ўйинчоқфурушлик қилди. Болалар ўйинчоғининг тур
ган-битгани мўмай пул эканини Нуриддин ўш анда бил- 
ди! Уч оғайни уч йил мобайнида озмунча ўйинчоқ 
келтириб сотишдими?! Биринчи бўлиб Нуриддин ай- 
ниди.

— Қачонгача ўйинчоқ таш иб ю рамиз, бизнесни 
катталаштириш керак! — деди у  реж аларини ўртокда- 
шиб.

Иккала ж ўра ўламан саттор уни ниятидан қайта- 
риш га уринишди. Нуриддин кўнмади.

— Нурид, — деди дўстларидан бири, — топиш имиз 
чакки эмас, насибамизга хиёнат қилмайлик.

Ҳозир ўш а лаҳза қайтиб келса, Нуриддин шу гап- 
ни айтган дўстининг қўлини ўпиш га тайёр эди, минг 
афсус... топиб, еб-ичиб турган туз-насибасига қилган 
хиёнати узоққа бормай унинг ўзини  кўтариб урди. 
Тўғри, дарҳол урмади, аввалига ш ерикларидан сармоя- 
сини аж ратиб олди-да, мўлжаллаб туриб, олисроқ мам- 
лакат бозорларига қатнади. Янги-янги дўст-таниш  орт- 
тирди, иш и ю ришдигина эмас, чопқиллаб кетди!

Ошиғи ҳадеб олчи тушиб иш ю риш аверганида одам 
босар-тусарини унутади.

Кунтунбей билан навбатдаги саф ар хориж га бора- 
ётиб самолётда танишди. Кўзлари тим қора, чеҳраси- 
дан нур ёғилиб турган истараси ёқимтой йигит тенг-
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қури экан, самолёт ерга қўнгунича икки бегона тиж о
ратчи қиёматли дўст-биродарга айланди. Нуриддин унга 
шу қадар м еҳри товланиб кетдики, аэропортда Кун- 
тунбейнинг ю кларини эмас, унинг ўзини ҳам  кўтариб 
олишга тайёр  эди!

— Тиж оратнинг баракаси  иймонда, афандим, — 
деди Кунтунбей. У ниҳоятда босиқ, вазмин ва дона- 
дона гапирар эди. — Н амозни вақтида қилмоқ тиж о- 
р атд ан , д у н ёч а  д ар о м а д д ан -д а  улуғдир. С и зн и н г 
исмингиз ан-нурким , парвардигорнинг улуғ сифатла- 
ридандир...

Кунтунбей билан таниш ув Нуриддинни намозхонга 
айлантирибгина қолмай, унинг ҳаётини буткул ўзга 
изга солиб юборди. Кунларнинг бирида ҳе й ў қ-б е  йўқ 
устахонанинг калитини суриш тириб қолди.

— Нима қиласиз? — ҳайрон бўлиб сўради хоти- 
ни. — Қ аёкдан устахона эсизга тушиб қолди?

— Ҳ аммасини ёқиб ташлайман, — деди Нурид
дин. — К ерак эмас.

— Н ега ёқасиз? — унинг муддаосини тушунмади 
хотини. — К ерак бўлмаса, сиздан ош -нон  талаб қиляп- 
тими, турибди, чордоқда!

— С урат чизиб ҳеч кимнинг бири икки бўлаётгани 
йўқ!.. Бу ёғини сўрасанг, чордоқдаги лаш -луш лар одам- 
нинг иккала дунёсини хароб қилармиш! Кунтун айт- 
ди...

Нуриддин ётса ҳам, турса ҳам ердан ўн  минг газ 
тепада учиб бораётган самолётда орттирган қиёматли 
биродарининг измидан чиқмасликка, унинг исмини, 
ундан  эш итган  гап -сў зл ар и ю  ўги тларин и  тилидан 
қўймасликка одатланди.

Нуриддин устахона ш ифтининг ярмини эгаллаган 
ойнаванд ромнинг бир тавақасини очган эди, ёзнинг 
илиқ шабадаси дастгоҳ ва холстни қоплаган чанг ар а
лаш димоғига урди. Нуриддинни йўтал тутди. Йўтали- 
ни хоти ни эшитиб қолишидан чўчиди. Аслида чўчима- 
са ҳам бўларди, чунки айни топармон -тутармон кез- 
ларида ял-ял  ясаниб-тусаниб юрган хотини йўқчилик 
кунларига ҳам чидади, ортиқча хархаш а қилмади, ҳатто, 
бир саф ар устахонадаги аш қол-даш қолларнинг бари- 
ни пуллаб юбориш га ж азм  қилган эрини ахдидан қай-
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тарди, ф ақат кейинги пайтда қўл қисқалик жонидан 
ўтди шекилли, эрининг ю з-кўзига «чанг» соладиган 
одат чиқарди. Уйда биқиниб ўтиравермай, кўчага чи- 
қинг деб хархаш а қилгани - қилган.

— Ш у ёшга чиқиб бирор тайинли касбнинг бош и- 
ни тутмадингиз, бирор ж ойда қўним топмадингиз. Та
ги н нолиганингиз ортиқча!..

Нуриддин чириган- неттан холстлар, тоб ташлаган 
гардишлар, тош қоттан сиқма бўёғу мўйқаламлар ора
сида боши қотиб, хотинининг маломатини ўзича так- 
рорлайверди. У устахонани бош -оёқ  обдон артиб-сурт- 
моқчи эди, юраги тош иб кетди. Гўё қўлга илинадиган 
нимадир топади-ю , ҳози роқ кўчага опчиқиб бировга 
пуллайдигандек ҳовлиқиб, мато тортилган катта-ки - 
чик гардишларни титкилашга тушди. Ч ала-ярим  иш - 
ланган, қарийб битай деган, устидан бўёқ чаплаб таш - 
ланган суратлар...

Одил таж анг ф ақат номдор ш ахслар суратини чи- 
задиган портретчи рассом эди. Унинг иж одкор сиф а- 
тидаги иззат-обрўси, топиш -тутиш и ў тги з-қи р қ  йил 
мобайнида таникди сиймолар суратини яратгани би 
лан боғлиқ эди.

— Дада, нега ф ақат одамларнинг суратини чиза- 
сиз? — деб қўққисдан савол қотди бир куни Н у
риддин.

Одил рассом бундай саволни ҳеч кимдан эш итма- 
ган эди, кўнглининг туб-тубида пусиб ётган бу ғурбат 
саволни қўзғатиш дан ўзи ҳам чўчир эди. У мўйқалам 
тутган қўлини ҳавода муаллақ кўтарганича ўғлига анг
райиб туриб қолди. Нуриддин ножўя мавзудан ran қўзғаб 
қўйганини англаб-англамай отасидан кўзини узмади. 
Отаси мўйқаламни эндигина бўёққа ботирган экан, 
ҳамон боши узра тутиб турган мўйқаламидан бир том- 
чи қизил бўёқ  пешанасига томди. Рассом унга эътибор 
қилмади, қизил бўёқ томчиси қондек сизиб оқиб, унинг 
қую қ қош и устига ёйилди. Нуриддин қўлсочиқни ота
сига узатмоқчи бўлиб, ўрнидан қўзғалди.

— Керакмас!.. — Одил рассомнинг овози  бўғилиб 
чикди. — М ен ш унақа рассомман!.. М ана ш у қон р ан 
ги пешанам экану, ич-ичимга сингиб кетган! Сен буни 
тушунмайсан...

184



Лекин отаси унинг танбеҳидан, таънасидан қуво- 
ниш  тутул, ўзининг ф ақат махсус портретлар чизгич 
рассом экан и дан заррача ор қилмаган. Аксинча, ф ахр- 
ланган, ўғил-қизлари тўкин-сочин яшаётганидан ғурур- 
ланган.

Нуриддин чанг-чунг, доғ-дуғ остида кўзга аранг 
таш ланаётган  таниш -нотаниш  чеҳраларни  назардан 
ўтказа-ўтказа  саралади. Яна пича сайқал берилса би- 
тадиган портретлар нима сабабдан сотилмаганига та- 
ажжубланди. Уни неча йиллардан буён қадам босма- 
ган мерос устахонага бош суқиш га м аж бур қилган 
истак -н ият ҳам... сотиш га ярокди бир нарса топиш 
эди.

Н има бўлди-ю , бир маъракада узок, қариндош и 
М иржалол тоғани учратиб қолди. Тоға Нурид динга бир- 
ровгина б о ш -о ёқ  разм  солиб қаради-да, ҳе  й ўқ-бе 
йўқ ran  қўзғади:

— О дилж он ака рақматли, зўр  суратчи эдилар, 
сен ҳам эплайсан деб эшитгандим. Бирорта сурат-пу- 
ратимни чизиб бермайсанми?..

Тадбиркор одамнинг ҳаракатидагина эмас, ўйлови- 
даям амал бўлади. М иржалол тоғанинг ўйлам ай-нет- 
май ш унчаки айтган бир оғиз гапи қачондан буён 
йўқсизликдан азоб чекаётган Нуриддин учун наж от 
йўлига чироқ  ёққандек бўлди. Нуриддиннинг ичига 
чўғ тушди, у  ўш а заҳоти маъракани тарк этиб, уйига 
етиб боргиси, чордоқдаги устахонага биқиниб олиб, 
отасининг вафотидан сўнг мой-сув кўрмаган қилчўп- 
ларни иш га солгиси келди. Лекин, мана аҳвол, шу 
хаёл-ш у алфозда у  чизган суратни сотиб оламан деб 
кимнинг кўзи  учиб турибди?!

— Аввал ўзимнинг, кейин опоқингнинг суратини 
чизасан, дурустми? — деди М иржалол тоға худди ўғли- 
га пўписа қилаётгандек дағдаға аралаш. У киш ининг 
топармон-тутармон бўлиб кетгани, уч қаватли иккита 
кош она у й -ж о й  қургани-ю , қўш а-қўш а маш иналари 
борлигини Нуриддин эшитган эди. Ундай бойвачча учун 
буюртма портрет чиздириш  чўт эмас.

— Уриниб кўрайчи... — деди Нуриддин ичида ж он- 
ж он деб турганини яш ириб. — Отамдан қолган уста
хонани ш у чоққача очиб қараган эмасдим...
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— Ш уни билиб айтяпман-да, жигар!.. Ранг-рўйинг 
айтиб турибди барини. Ўзингни ҳар ёққа  уравермай, 
отангдан қолган ҳунарни қил. Ишинг ю риш маса би- 
ровдан эмас, ўзингдан кўрадиган замон келди, ука. 
Ҳамма бало ҳунарсизликда, эпини топа билмасликда...

Рассомчиликдан, умуман, ижод дунёсидан етти ча- 
қирим олисдаги одам отасидан қолган ҳунарни беж из 
эслатмагандйр?! Ҳунарсизлик, эпини билмаслик деди- 
ми?.. Билиб айтдими?!

Ҳ ақиқий рассом эмас, балки ҳунарманд портретчи 
эканини Одил таж ангнинг ўзи ҳам яхш и билар эди...

Хайрлаш а туриб, М иржалол тоға Нуриддинни чет- 
га тортди.

— Анув энағар устозинг... домланг топилдими?.. — 
деб ш ивирлаб сўради.

Х,ов, ўш а кезлар устозни ҳақоратлаш  у  ёкда тур- 
син, унга зиғирча тил теккизган кимсани, ким экани- 
дан қатъий назар, Нуриддин оч бўридай ғаж иб таш - 
лар эди, бироқ энди... шу ҳакда ran  очилса, уни биров 
бўғаётгандек наф ас олиши қийинлаш иб қолар, шу боис 
ўш а касоф ат кўнгилсизликни ўзи  ҳам эсламасликка 
ҳаракат қиларди, тоғаси эса айни шу хусусда оғиз 
очишга маж бур қилди.

— Қулоғимга чалинганди-да, шунга, яранг битиб 
кетгандир, айтавер... — деб қўймади тоға.

Нуриддин ер чизди, бошини сараклатди.
— Битиб кетадиган эмас... — деб қўл силтади.
— Қанчага туш ириб кетди, ит? — дея тиккасига 

кўчди тоға.
— Етти йил йиғиб-тергандим, борини қоқиб кет- 

ди...
Битган-битмаган, чала-чулпа суратларни саралаб 

аж ратаётган Нуриддин М иржалол тоғанинг гапларини 
эслаб иситмаси чиқиб кетди. Ранг-рўйинг айтиб ту 
рибди деди-я!.. Ўзингни дуч келган эш икка ураверма, 
отангдан мерос ҳунардан барака топасан, деди. Қамма 
бало — ҳунарсизликда, эпини билмасликда, деди. 
Ҳақиқатда, Нуриддин ҳунарсиз эди, эпини тополмаёт- 
ган эди... Беш йил ўқиб, олган паттасида битилган 
ҳунарнинг кўчасига йўламади, ундан кейин, мана, ш ун
ча йил ўтди ҳамки, бирор-бир ҳунарнинг бош ини тут-
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мади, дам у-дам  бу мамлакат бозорига қатнаб топган- 
ларининг омонатлигига ақли  етмади... Ж он и ни  тикиб 
топганларини эса тасодифан дўст тутинган етти ёт 
бегонага икки  қўллаб тутқазиб юборди... Тоға, бир 
чеккаси жигарлиги боис, унга йўл кўрсатмоқчи, кўрсат- 
ди ҳам, ф ақат  буёғи яна Нуриддиннинг ўзига тан, 
тирикчилигини йўлга қўймоқчими, марҳамат қилиб бош 
қотириш и, бели майишиб ишлаши, чанг ютиб, ҳало- 
вотдан воз кечмоғи керак, лоақал эплаб устахонани 
очсинчи!..

У энг катта гардишни бош қалари орасидан суғуриб 
чиқарди, оғир экан, базўр жиддириб деворга суяди. 
М инг йилга етади бу холст, сира эскирмайди, деган 
эди отаси. Ҳ ақиқатда отаси ундан узоқ  йиллар ф ой- 
даланди. Энг нозик портретларнинг хомаки нусхала- 
рини даставвал шу матога чизар, ҳар саф ар ўғли сўра- 
са-сўрамаса, «бу — наброска» деб изоҳ бериб қўяр, 
отаси ҳар  қандай «наброска»ни ҳам астойдил ж он 
койитиб чизар, асл нусха битгач эса, отаси уни ҳай- 
ратларга солиб, «наброска»ни зўр ҳаф сала билан оқ  
бўёққа ш уваб ташлар, отасининг бу қилиғини тушу- 
ниб етмаган Нуриддин «шувоқ» остида қолиб кетган 
нусхаларга ачинса-да, ю рак ютиб бунинг боисини су- 
риш тира олмас, отаси эса одатга айланган шу қилиғи- 
ни кейинги саф ар ҳам канда қилмас эди.

Одил рассомнинг бор маҳорати, портрет яратиш  
таж рибаси алмисоқдан қолган ушбу ўта чидамли ва 
дағал матодаги қават-қават оқ  бўёқ қатламлари ости
та ж о бўлиб кетган эди. Буни Нуриддиндан ўзга ҳеч 
кимса билмайди, шундай экан... дағал ва бардошли 
матога суртилган ҳар бир о қ  бўёқ қатлами остида 
портрет яратиш  сири-синоати  пинҳон ётибди. Н урид
дин бамисоли тупроқ қатламларини қазиб ўрганади- 
ган қадимш унос олим сингари бўёқ қатламларини ар- 
тиб-кўчириб қараса, ўрганса... оқ  «шувоқ» лар остида 
озмунча манглай, озмунча қош -кўз, озмунча лаб-у, о з
мунча соқол-мўйлаб борми?!

Отаси портретда кўзни ўхшатиш зарур, деб кўп 
айтар эди, кўзи  ўхш амаса барча меҳнатинг зое кетади 
дер, чамаси ўзи  ҳам кўз қараш ларини оби-тобига ет- 
казолмай кўп қийналар эди. Ш у боис кўзни ишлаган-
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да аввал матони катакларга аж ратар, сўнг устидан к а
так тортилган фотосуратдан нусха кўчирар эди.

Нуриддин отасининг ҳар  бир х атти -ҳаракати н и  
тасаввурида гавдалантириш  ва ай нан  такрорлаш га 
уринди. Катта ва залворли гардишга тортилган мато 
чангини супуриб туширди, чўткалади, артди. Чанг- 
ғубор остидан ўзи  басавлат, ёш  боланикидек чарақла- 
ган нигоҳи олм а-кесак тераётган чеҳраси очиқ, тепа- 
кал киш ининг сурати кўринди. Эҳтимол, ш уни эски- 
тускилар бозорига олиб чиқса битта-ярим та харидори 
топилар, ф ақат  у  портретни ю мш оқ латта билан арта 
туриб, суратдаги одамнинг пеш анасига нимтатир қ и з- 
ғиш бўёқ суйкалиб кетганини кўрди. Эссиз, деди Н у
риддин астойдил ўкиниб, эҳтиётсизлик қилиб бўёқ 
тўкиб ю борган эканлар-да...

Нуриддин доғ бўлиб тушган бўёқни тозалаш га ун- 
нади, доғ «қайсарлик» қилмади, янаям  қувончлиси, 
холст ҳамон пиш иқ-пухта сақланган, уни гоҳ ҳўл-гоҳ 
қуруқ латта билан артмасин, остки бўёқ қатламлари 
пеш м а-пеш  очилиб чиқаётган эди. Нуриддин сал-пал 
маш қини олеин, М ирж алол бойваччанинг суратини 
ўхшатиб чизади, унинг тоифасидаги дасти дарозлар 
қўли очиқ бўлади — бир сиқим пул таш ласа Нурид
дин ўзини  анча ўнглаб олади, кейин тоғанинг хотини- 
ни чизади, унга бош қа тан и ш -б и ли ш л ар  уланади, 
қарабсизки!..

Нуриддин шу хаёлда портретдаги сурат доғини ар - 
таверди ва доғ ўрнида ингичка қалам қош  пайдо бўлди. 
Аёл киш ининг суратимикан, деб хаёли қочди унинг, 
бўёқ қатламини артишда давом этиб. Зум ўтмай тах- 
минда янглишгани аёнлашди — қалам қош  остида тилла 
гардишли кўзойнак, кўзойнак ортидан эса уккининг 
кўзидек кескир нигоҳ кўринди. Бундай одамларнинг 
бурни тўғри, хушбичим бўлади — Нуриддиннинг бу 
галги тахмини тўғри чиқди  — портретдаги сурат эга- 
сининг турқи, нигохд, бурун ва лаб бичимлари Кун- 
тунбейни ёдга солди. Ф ақат К унтунбейнинг сариққа 
мойил чеҳрасидан тақводорлик сиёқи уф уриб турар, 
шунинг ў зи ёқ  ҳар қандай таниш -нотаниш  одамнинг 
гумону ш убҳаларини тутундек тарқатиб ю бориш и ҳеч 
ran эмас эди. Кунтунбей биродари қаллобларча унинг
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бор-ш удини туя қилиб ғойиб бўлди, кўз олдида дунё 
зимистонга айланиб эси оғиб қолаёзган Нуриддин бор- 
маган- йўлиқмаган одами қолмади. Унинг юртига, у  ор- 
қали орттирган бош қа таниш - билишларга зи р  қатна- 
ди, наф  бўлмади. Ўшанда О рлибек деган кўз таниш  — 
ўзидан ўн беш  ёш  кичик боланинг насиҳати ёдида 
қолди.

— Одамнинг тақводорлиги, жумладан, намозхон- 
лиги иш онч билдирувга кафолат бўлолмайди ака, — 
деди у.

Нуриддиннинг кўзи мошдек очилди.
Хуллас, Н уриддин  п ортретдаги  ки м сан и н г кўз 

қараш ларини М ирж алол тоғанинг нигоҳига қиёслади. 
Ўхшашлик тополмади, бу етмагандай, суратдаги одам 
кампирдахан экан, тоғанинг ж ағи эса ярим таноб чи- 
қади-ёв!..

Нуриддин эринмай навбатдаги бўёқ қатламини ўчи- 
ришда давом этди. Дўрдоқ лаб, танқайган бурун, қалин 
ва ўсиқ қош  кўзга ташланди. У яна бир карра отаси
нинг маҳоратига тан берди. Анчагина кексайиб қол- 
ган, лекин залворли қаддини ғоз тутиб турган қария 
қаёққа, қай маънода қараётганини, унинг на кайф ия- 
ти, на-да м ақсад- муддаосини уқиш  қийин, демак... ўша 
одамнинг ўзи  шундай бўлган дейишади... Ким билсин, 
эҳтимол, отаси шундай тасвирлаш га м аж бур бўлган- 
дир?..

Мухддми, қариянинг орқага силлиқ таралган қуюқ, 
тим қора сочи М иржалол тоғанинг сочига ўхш ар экан! 
Нуриддинга кераги ҳам шу эди! Демак, у  соч тасвири- 
ни топди! Энди унинг учун энсиз ва ясси  пеш ана 
керак.

Нуриддин навбатдаги бўёқ қатлами остидан ки м 
нинг қай тариқа чизилган сурати кўриниш ини билма- 
ди. Ф ақат пеш ана ўрнини тозалаётиб, пеш ана эмас, 
тап -тақи р  ва карамдек дум -дум алоқ калла эканини 
кейин пайқади. Бояги қую қ ва ўсиқ қош  ўрнида сези- 
лар-сезилм ас малларанг тук пайдо бўлди. Моховми, 
нима бало?! Кўзи қисиқ, бурни юмалоқ. Оғзи хиёл 
очиқ. Валакисалангроқ одамга ўхшайди... О таси одам
нинг оғзи, бурни, лаби, оғзининг очиқ-ю муқлигига- 
ча — бари киш ининг ф еъл-атворини  англатиши ҳақида
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кўп сабокдар берган. Ўшаларни бирм а-бир хаёлидан 
ўтказаётган Нуриддин ўзи  учун улуғ каш ф иёт қилди. 
Портреткаш ликда соч, пешана, қош, бурун, лаб, даҳан, 
бўйин — ҳар бирининг ўз ўрни, аҳамияти катта. Ш у- 
ларни эплаб, қотириб чизолса, олам гулистон!..

Нуриддиннинг юраги ҳаприқиб кетди, у  ош иқаёт- 
ган, гўё бир уриниш да отасининг ҳунарини ўзлаш ти- 
риб олса бас, шу устахонага қамалиб олади, савдо- 
тиж орат тугул, таш қарига қадам босмайди, борди-кел- 
диларни йиғиштиради, уни тинмай кўчага қувиб сола
ётган хотинининг ўзи харидор топиб келтириб турса 
вассалом !.. Х аридор?! Х аридор бозо р да , дўконда 
бўлм айдим и?! У стахона — дўкон , у  — дўкондор 
бўлмоқчи эмас-ку!.. У рассом бўлмоқчи, раҳматли ота
сининг ҳар  бир хатти-ҳаракатини айнан ўзлаш тира- 
ди, гардишга мато тортиш ни қойиллатади, ранг тайёр- 
лаш ни уддалайди.

Нуриддин матога суртилган бўёқ қатламлари жуда 
осон ли к  билан  ўчиб кетаётган и га  ҳ ай р о н  қолди. 
Бўлмаса отаси пиёз пўстидек қават-қават  бўлиб кет
ган бу портретларни «наброска» қилгунича озмунча 
м аш ақ қ ат  чеккан м и ?! Ў хш атиб ч и зи ш га  ар зи р л и  
бўёқларни осонлик билан топганми?! О таси уларни 
чизаётиб, яратган портретлари абадул-абад сақланиб 
қолиш ига, тасви ри й  сан ъ ат  ш айдолари томонидан 
ҳамма замонларда ҳам эъзозланиш ига ишонган. Ун
дай деса...

Бир куни отаси билан онаси қандайдир дабдабали 
зиёфатдан қайтишди. Одатда, онаси ундай жойларга 
жуда ясан-тусан  қилиб борарди. Ял-ял ёниб, тавозе 
билан уйга кирди, пеш воз чиққан ўғил-қизларига бир 
гапириб-ўн  кулиб дабдабали зиёфатни, зи ёф ат чоғида 
ким сан Одил рассомга кўрсатилган  и ззат-и кр о м н и  
оғзидан бол томиб таъриф лай кетди. Нуриддиннинг 
опалари, акаси отасини қутлаб, қучиб табриклашди. 
Ш у пайт, тўлиб турган эканми, кутилмаганда отаси 
шундай бақирдики!..

— К ерак-км ас-сс! Ҳеч нарса керак-м ас-с! Мана, 
мана!

У шундай деди-ю , гулдор хат халта ичидан бир 
даста пул олиб, сочиб юборди. Онаси, ака-опалари
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ҳанг-м анг бўлиб қолишди. Отаси янаям дарғазаб то- 
вушда, кўксига муштлаб, ғазабини сочди:

— М ен рассом эмасман!.. Ким мақтаган бўлса п... 
ебди! Ёлғон-н!.. Сенларга маши керак, маши, маш - 
ши! М ана-а!..

Отаси я на бир гулдор хат халтадаги пулларни тўзи- 
тиб оила аъзоларининг боши устидан сочиб ташлади. 
Нуриддин бир уй бўлиб стол-стул, дивану оромкурси- 
лар устига, оёқ  остига бир бўлиб сочилиб ётган ўн ва 
йигирма беш  рубллик пулларни кўз олдига келтирди. 
Беихтиёр М ирж алол тоғадан тегадиган пулни хаёлан 
санади, отасига ўхшаб хотини ва фарзандлари бош и- 
дан пул соча олиш -олмаслигини чамалади.

Эрининг ф еълини яхш и билган онаси ҳуш ёрлик 
қилди, зиёф атда отангни табриклайдиганлар кўпайиб 
кетди, ҳар биттаси билан тўқиш тиравериб... майли, 
ухласалар ўтиб кетади деб имо-иш оралар билан ўғил- 
қизларини хонадан чиқарди. Бироқ отасининг бу тах
лит дағдағаси бир ухласа ўтиб кетадиган, унутилади- 
ган эмас, балки у  Одил портретчининг қон-қонига 
қўш илиб кетган тузалмас дард эканлигини кейинроқ 
Нуриддин отасининг ўзидан эшитди.

Бу саф ар  отаси дағдаға қилмади, ғазабини сочма- 
ди. Нуриддин янги қоқилган бўйи баравар гардишга 
ҳаф сала билан мато тортаётган эди, отаси узок, ури 
ниб бўёқ тайёрлади, бўёқнинг қую қ-сую қлигини ча- 
малаб чуқур ўйга чўмди, сўнг кимнингдир фотосура- 
ти устидан қаламда чизган катакларга термилиб ўти- 
риб, мулойим товушда ran  бошлади:

— Нуриддин... — деди катта ёшли одамга ҳасрат 
қилаётгандек босикдик билан, отаси одатича «Нурик» 
демаганини, унинг исмини тўлиқ айтганини Нуриддин 
кейин пайқади. — Ҳеч кимга очмаган дардимни сенга 
ёрилай...

Нуриддин қўлидаги иш ни қўйиб, отасига тикилди.
— М ен рассом эмас, нусхакашман...
Нуриддин «чурқ» этмади, қулоғи шанғиллаб кетди. 

Отаси бир муддат ж им  бўлиб қолди. Сўнг ўғли изти- 
робда қийналаётганини сезди чоғи, яна ғўлдиради:

— Денгиз, ўрмон, осмонни чизинг дейсан... Нур, 
устахонага қамалиб олиб қиладиган ҳунаримни фақат
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сен биласан. Уни сен ўргандинг. М ен сенга рассом - 
ликни эмас, нусха кўчириш  ҳунарини ўргатдим... Л е
кин бир нарсани билиб қўй, мен чизган  мана шу 
нусхалар бор-ку  — у  шундай деб «минг йиллик» холст- 
га бармоғини бигиз қилди — шулар дунёдан ўтган 
заҳоти менга ўхшаш нусхакаш ни рассом ўрнида ос- 
монга кутараётган замоннинг ҳам дум и тугилади... Унут- 
ма, сен ўш а даврнинг одамисан, Нур. Сен кўчага чиқ, 
одамларга аралаш, ҳаётнинг ичида юр, негаки денгиз, 
ўрмон, осмон таш қарида, устахонада эмас...

Нуриддин отасининг армонлари замиридаги аччиқ 
ҳақиқатни энди янаям чуқурроқ фаҳмлаётган бўлса- 
да, кўнглининг бир чеккасида уни рад этиш  чорасини 
излади. Ахир, мана, ўзи денгиз, ўрмон, осмон суратини 
чизиш  тугул лоақал нусхакаш ликни эплолмай гаранг 
бўлиб ўтирибди-ку!.. Л оақал отасичалик эплаганида 
ҳам бунчалик ҳунарсиз қолмас, лоақал тирикчилиги 
ўтиб турарди...

У алам билан холст юзасидаги бўёқ қатламини таг- 
туги билан кўчириб таш ламоқчи бўлди. К ўз ўнгида 
қую қ мўйлаб, қимтилган лаб, м аъно-м азм ун уқиш  қи - 
йин бўлган бит кўз пайдо бўлди. Бош ида ҳарбийча 
шапка.

Нуриддин қўллари толдими ёхуд бўғзига тиқилиб 
қолганича лаҳза сайин катталаша бораётган тугун уни 
лоҳас қила бошладими — тушунолмади. Яна «минг 
йиллик» холстга устм а-уст чизилган, устидан бўёқ шу- 
валган суратлар ранги бу қадар осонлик билан ўчиб- 
кўчиб туш аётганига ҳайрон қолди, ф ақ ат  бу ҳакда 
чуқурроқ ўйлаш ва хулоса чиқариш га қурби етмади.

— Ҳ ар бир одамнинг ф ақат  ўзига хос нусхаси 
бор, — деган эди отаси. — Рассом ўш ани ўхшатмагу- 
нича рассом бўлолмайди...

— Топганда-чи?! — деб ю борди Нуриддин азба- 
ройи хуноб бўлганидан товуш чиқариб. Н азарида ово
зи отасининг ўш а — дабдабали зиёф атдан  қайтган 
чоғидаги ғазаб сочиб бақирганидаги товушига ўхшаб 
кетди. Ўша кезлари отасига берган саволини эсла- 
ди. — С из айтгандек, ҳар  бир одамнинг ўзига хос 
турқини, нусхасини топа олсам, кейин истаганча чи- 
завераманми?
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Одил рассом силтаб-силтаб бош чайқади. Ш итоб 
билан ю риб ўғлининг тепасига келди. Нуриддин пас- 
так қўлбола курсичада ўтирган жойидан отасига ж ав- 
дираб қаради.

— Нурик, Нуриддин, — деди Одил рассом. — Ет- 
тита боламдан лоақал биттаси ўрганса ўргана қолсин 
дегандим. Чинакам  рассом ҳар қандай замонда ўлмай- 
диган мавзу топади, шунинг учун у  ҳеч қачон оғзини 
очиб ўтирмай чизади-чизаверади. Илло, сенинг қўлинг 
кеп қолганини кўриб... ю рагим орқага тортяпти... Б и 
либ қўй, м енинг нусхакашлигим ҳунар ҳам, санъат 
ҳам эмас. Буни касб қила кўрма... Ш у билан рўзғор 
тебратгандан кўра...

Одил рассом шундай деб туриб салкам бир ойдан 
буён бош кўтармай, қадалиб ишлаб ниҳоясига етказа- 
ёзган оқ  сари қ  баш араси бўйрадек келадиган нусха- 
нинг рўпарасига яқин  борди-да, ўчоқдаги ланғиллаган 
оловга сув сепаётган ёш боладек беўхш ов ҳаракат би 
лан пиёласимон идишдаги қондек қи п -қи зи л  бўёқни 
унинг аф тига сепиб юборди!..

Хаёлга толган Нуриддин сапчиб тушди, чўчйб ик
кала каф ти  билан бетини тўсди, назарида отаси раҳ- 
матли бўёқни унинг ю з-кўзига сепгандек... қўлидаги 
чанг-бўёққа беланган сочиқни оёғининг остига таш 
лаганича, қавариб, қизариб кетган бармоқларига маъ- 
носиз анграйганича қолди. Рўпарасида пайдо бўлган 
отасининг ш арпаси илдам ю риб келиб, унинг қўлидан 
оҳиста тутди-да, хаёл гирдобидан чиқиб кетолмаётган 
ўғлини эш ик томон етаклади...

2001 йил.

ЖИМ ЎТИРГАН ОДАМ 

1

Қ и р қ  йилдан буён ишлаётган идорасига б орар-ке- 
лар йўл Қ урбоналига ёд бўлиб кетган: уйидан чиқиб, 
бир ю з ўттиз қадам таш ласа катта йўл ёқасидаги бе- 
катга етади, автобусга миниб, у  ўн  иккинчи даф ъа 
тўхтаганида — тушади, тушган ж ойидан етм иш -ет-
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миш тўрт қадам одимлаб серқатнов кўчани кесиб ўтса, 
ж онаж он идорасининг бўсағасида турибди-да!

Қ и р қ  йил бир ж ойнинг тузини тотигани, бир тус, 
бир тоиф а нусхалар билан н аф ас-банаф ас иш лаш и- 
нинг касофатими, Қурбонали ўзининг одамовилигини 
шундан кўради. Авлиёсифат билармонларнинг айти- 
шича, ҳар  қандай одамовидаям бир ш ингил ш инаван- 
далик бўлмай иложи йўқ. Қурбонали феълидаги ш и- 
навандалик қитмирлик, ҳатто, писм иқликка вобаста 
бўлиб кетганини ҳам яхши билади. Қитмирлигими, пис- 
миқлигими тутганида у  ҳеч бир мўминнинг етти ухлаб 
тушига кирмаган қилиқларни ўйлаб топади. Дейлик, 
уйидан чиққач, рўпарасидан таниш -билиш  яқинлаш а- 
ётганини кўрган заҳоти кўзини чирт юмиб, йўлида 
давом этаверади. Йўл беш қўлдай маълум — на қоқила- 
ди, на суқилади. Бетм а-бет келган таниш  эса ҳай - 
рон — саломлаш айми-йўқми, дея бир қарорга келгу- 
нича Қ урбонали бекатга етиб улгуради. Қилиғидан ўзи 
мутаассир бўлиб мириқиб... ичида кулади. Ҳа, бу ин- 
сон ичида кулиб, ичида қувониб, ичида хуноб бўлиш- 
ни, нймаики бўлмасин, барини ичига ютиш санъатини 
мукаммал эгаллаган. Сиртига сув ю қтирмайди. Авто- 
бусда бораётиб бирорта таниш  баш арага кўзи  тушса, 
одамовиликка пайванд боягиндақа писмиқлиги қўл ке- 
лади, яъни  у  ҳеч бир истиҳолага бормай, кўзини юмиб 
олади. Ч ала-ярим  кўзтаниш  билан энсақотирар суҳ- 
бат қуриб кетиш дан кўра шуни аъло кўради. Йўловчи 
тирбанд, улов қай  манзилни ортда қолдираётганига кўз 
қирини ҳам  ташламай, ичида чамалаб кетаверади. А в
тобус ўн иккинчи тўхташида тушсаки, заррача адаш - 
мабди-да!..

Бундай дамларда Қ урбонали и ч-ичидан  хахолаб 
кулади. Кулади-ю , сиртига чиқармайди, шундай ш о- 
думон ҳолатида ҳам қовоғи солиқ, сипо, вазмин ва 
беозор қиёф асига содиқ қолади. Қ иёф а қанчалик тўнг 
бўлса, ҳуда-беҳудага гаплашаверадиган, отамлаш аве- 
радиган кимсалар шунча камаяди. Қ урбонали елимдек 
ёпиш қоқ таниш  - нотаниш лардан етти газ нари  юради, 
«Би-ир отамлашмаймизми?» деб қўярда-қўйм ай  ул- 
ф атчиликка судрайверадиганларни- ку , кўрарга кўзи 
йўқ. Ш у ўринда бу қадар нодиру ноёб ф алсаф анинг
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бир илдизи қаҳрамонимизнинг қиблагоҳига бориб та- 
қалиш ини хотирлаб қўймасликнинг асло илож и йўқ. 
Аллоҳ рах,матига олгур падар ўттиз етти ёш ида ма- 
ҳалла чойхонасида оғзининг бир бурчидан сирғалиб 
чиқиб кетган уч оғиз жумла «шарофатига» ўн икки 
йил ўтириб келган, акди кириб, кўз мошдай очилиб 
ҳарчанд лабини лабига елимлаб юрмасин, нақ эллик 
бирга чиққанида ҳе  й ўқ-бе йўқ, бўрининг емасаям 
оғзи қон, қабилида шекилли, яна беш йилга кесилган, 
энг яқин  ж игарлари ҳам «Ҳа, энди қулоғини ушлаб 
кетди-и!» деб такдирга тан бериб қўйиш ганида Ярат- 
ганнинг ў зи  наж от қўлини чўзиб, унинг сингари беайб- 
ларнинг ж онига оро кирган, ўш а тўлқинда қиблагоҳ 
ҳам мухдатнинг ярим-ёртиси  ўтмай бола-чақанинг баг- 
рига қайтган, қайтгану кап-катта эркакнинг дунёга 
келиб орттирган бор-йўқ бисоти битта шўртумшуқ х,ик- 
матдан нарига ўтмаган. Буёғини сўрасангиз, ота туш - 
магурнинг топқирлигини қаранг — икки қиз, бир ўғил- 
ни йиғиб эмас, уларнинг учовини уй ичкарисидаги 
беш ам -бечироқ ҳуж рага битта-битталаб чорлаб, ф ар - 
зандларнинг қулоғига қуйган: «Худо душ манни ҳар 
банданинг оғзига жойлаб қўйибди. У душманнинг оти — 
тил, забон!.. Ёруғ дунёда эсон-омон яшаб, ўз ажалинг 
билан ўлмоқчимисан — тилингга тугун солиб юр!» 
Қ иблагоҳ икки қизига айтмаган васиятини арзанда 
ўғлига асраган: «Сен ботиргапчидан хавотирдаман. 
М уртингни мўйчинак тишламасидан бурун кўзингни 
оч, ман сани турмада чириб кетиш инг учун эмас, қари- 
ган чоғимда суянчиғим бўлар деган умидда ю виб-та- 
радим... Яна бир ran  қулоғингда бўлсин: биззи халқ 
отамлашиш деса томдан ташлайди, илло йиллаб оғиз- 
бурун ўпиш ган улфату ш инавандаларнинг отамлаши- 
ши замон ўзгариб, отишмага айланганини кўп кўр- 
дим. Так што, қулоғингда бўлсинким, зи нҳор-базин - 
ҳор!..»

Хуллас... Қурбонали ўз саноғига биноан ўн иккин
чи бекатда автобусдан тушиб, кўчанинг ўтиш ж ойига 
келганида қандайдир нотаниш нусха ўзига мўлтайиб 
қараётганини сезди. Қурбонали муомала маданиятига 
тааллуқли китоб кўрганлардан эмасми, нотаниш  ким- 
сага ним табассум аралаш бош ирғади. Қурбоналидан
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ҳамон назарини узмай турган кимса ф урсатни бой 
бермади:

— Танимадингиз-а?
М уомала маданиятининг кўчасидан ўтган инсон, 

нима, йўқ, танимадим дермиди! Қурбонали бу саф ар 
сезилар-сезилмас бош ирғади. Одатича кўзини  юмиб 
олмоқчи, йўлида давом этмоқчи эди, нотаниш  одам 
дурустгина сур экан, унинг нигоҳини «қўйиб ю бор- 
мади».

— Куни кеча Илёсвойникида ўтариш дик-ку! — деди 
кўзини лўқ қилиб, томдан тараш а тушгандек.

Қ урбонали дабдурустдан Илёсвойнинг кимлигини 
эслолмади.

— Илёсвой?.. Қайси...
— Э -э, яшанг! — деди нотаниш таниш. Ҳ ақиқатда 

у  икки оғиз гапдан сўнг нотаниш дан таниш га айланиб 
улгураётган эди. — Хотира чатоқми дейман? Қ ўш нин- 
гизни эслолмаяпсиз-а?

Қурбоналининг чеҳраси ёришди. Х ижолат чекди. 
Д арҳақиқат, икки кун бурун рўпарадаги қўш ниси ху
дой ига айтганди. Таклиф  этилган пайти Қ урбонали 
Илёсникига чиқди. Бир уйгина одам йиғилибди. Қ ур- 
бонали хонага кирган заҳоти катта чорбурчак кон 
такта теварагида тизилиш иб ўтирган ўн беш  чоғли 
меҳмонга зимдан кўз ю гуртирди-ю , кўнглидан «мош- 
кичири» деган  сўз ўтди. У чтаси таниш , тўрттаси  
кўзтаниш, беш -олтитаси ғирт нотаниш. Ёшини айт- 
м айсизм и  — м ункиллаган  м уй саф и д лар  қато р и д а  
мурти ниш  урм аган  зум раш алар  ҳам  ел к ам а-ел к а  
дастурконга кўзини лўқ қилиб, безрайиб ўтирибди. 
«М ош кичириям  эмас, н ақд  винегрет!» деди  энсаси  
қоти б  Қ урбон али . Э н саси  қ о тад и м и - қотм ай ди м и , 
қўшничилик, онаси омонатини топш ирганига ўн  кун 
ҳам бўлгани йўқ, И лёсвой арвоҳ котира ён -атр о ф  
қўн и -қўш нилардан, яқин ж игарлардан териб-терм ач- 
лаб айтган экан.

— Э, шундай демайсизми! — деб ю борди Қ урбо- 
нали бирдан котираси тиниқлашиб. — И лёсвой денг!.. 
Онасини бериб қўйди бояқиш. Чиқдик, ҳа, худойига 
чикдик. Эсладим.

Нотаниш таниш  тўсатдан гапни қи сқа қилди. Қ ур-
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бонали бундан аж абланиб улгурмаган ҳам эдики, у  
ш ош а-пиш а хайрлашди-да, узоқлашди.

2

Қ урбонали автобусдан тушиб, кўчани кесиб ўтган 
эди ҳамки, рўпарасида пеш воз чиқиб, қучоқ очиб тур 
ган нотаниш  таниш ни кўрди. Унга бош ирғаш  билан 
кифояланиб, йўлида давом этмоқчи эди, бўлмади.

— Қўш нилар тинчми? Х аф а бўмай ўтириш ибди- 
ми? — деб савол қотди нотаниш  таниш.

Қ урбонали ўш а камтарин худойидан буён И лёс- 
войни учратмаган эди, шунчаки айтди-қўйди:

— Қм, ўтиришибди...
Кампирнинг қазосини эшитган заҳоти Қурбонали 

қўш ниникига чиқди, улардан кўнгил сўради. «Қари- 
чилик, ака, онамиз ёмон яшамадилар...» деди Илёсвой 
ўшанда. Н аф силамрини айтганда, тўқсоннинг бўсаға- 
сидаги кампирнинг сал кам ярим йил кўрпа-тўш ак 
қилиб ётиб, бандаликни бажо келтиргани фавқулодд,а 
айрилиқ эмас, Қ урбоналининг назарида Илёсвой бир 
оғиз ш у гапи билан дунёнинг паст-баландини туш ун- 
ган одам бўлиб кўринди.

— Ҳ ар қалай худойи қилгани дуруст бўлди, — 
деди нотаниш . Қурбоналининг назарида у  ўсмоқчила- 
гандай туюлди.

— Албатта, нимасини айтасиз... — дея ғўлдиради у.
— Қ ўни - қўш нилар анча аҳил экан, — деди нота

ниш  дабдурустдан.
— Аҳил?! — Қ урбонали  беихтиёр  ш ундай деб 

ю борди-ю , азбаройи оғзидан бепарда сўз чиқиб кет
ган одамдай тилини тишлади. — Ҳаммалариям қўшни 
эмас...

— Калта соқолли ота қўш ни эди, шекилли?
— Ҳа, —  деди Қурбонали суқбатдош ининг синч- 

ковли ги дан  аж аб л ан и б .— К алта соқолли ?.. Қ айси  
бири?..

— Исми нимайди бобойнинг?..
Нотаниш  таниш  савол қотганича Қ урбоналининг 

аф тига анграйди.
— Қ айси  бобой? Бобойлар кўпчилик эди, чамамда?
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Қ урбонали ўзини  гўлликка солаётгандай туюлди 
суҳбатдошига. У писанда қилди:

— Улар мендан кўра сизга танишроқ... Сиздай ту- 
ш унган-нетган одам қўш ни чолнинг исмини билма- 
са...

Гап шу ерга етганда Қурбоналининг чапақай ж аҳ - 
ли чиқди. Бу таъвия ким ўзи? Унинг йўлини тўсиб, 
сўроққа тутишга нима ҳақи  бор? Қ ўш нисининг ху- 
дойисида учратган бўлса учратгандир, нима, шунинг 
учун ҳар саф ар рўпара келганда у  билан ош -қатиқла- 
шиб гурунглашиши шартми?

Н отаниш  таниш  ҳуш ёрликда Қ урбоналидан ўтиб 
тушди. У рўпарасидаги киш ининг авзойига кўчиб ул
гурмаган норозиликни шу қадар нозик илғади-ки!.. 
Илғади-ю, ишни бузиб қўймадимми деган хавотирда 
дарҳол суҳбатга якун ясади:

— Хизматга шошаётган сиздай одамни йўлдан қол- 
дириб туриш имни қаранг. — У хижолат чекаётганини 
сездириб қўймоқчидек лабининг бир чеккасида ку- 
лимсиради. Сўнг йўл қўйган номаъқулчилигини хас- 
пўшлагандай ўзини окдашга ўтди: — Ж уда ғалати чол 
экан-да ўзиям. Қурбонми, Қурдошми дейиш ди-ю . Ҳай, 
майли, ҳозир жудаям ш арт эмас, узр...

3

Нотаниш таниш нинг бефаросатларча йўл усти гап- 
га тутишидан Қурбоналининг ёмон ж ахди чиқди. Ж аҳ - 
лидан тушганида: «Бечора, овсарроқ шекилли», деб 
унга ачинди. О всар бўлмаса, И лёсвойникида зумда 
ўтган -кетган тиловати Қ уръон деганларидек кам тарин- 
дан-камсукум  маъракада учратган — Қ урбонали ўша 
хонада ўтирганлар орасида бу нусхани кўрганини сира 
эслолмади — етти ёт бегона одам билан шу тахлит 
гапни чувалатармиди ?!

Қурбонали беихтиёр хаёлига тирғалган ш у ўйлар- 
дан аж абсиниб автобусдан туш ди-ю , таниш  нусханинг 
саломини эшитди. Пакана, новдадеккина нотаниш худди 
туғишган акасини туйкус учратиб қолган оқибатли ука- 
дек қ а ҳ -қ а ҳ  отгудай қувноқлик билан Қ урбоналига 
пешвоз юрди. Қурбонали бу ҳолатга ўзича баҳо бе-
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риш га улгурмади. «О всарроқ дедим-ку!» дея олди... 
ичида.

— Илло, қойилман, ака, — деди нотаниш  овсар 
куриш иш  учун қўл чўзиб. — С издақа батартиб одам 
кам бўлади. О ғзига кучи етмаган лодонлар дунёда б а 
тартиб инсон қолмади деб вайсаётган бир замонда... 
Мана, сиз! Электр қувватида юргич соатга ўхшаб... 
ишга ҳ а -ар  куни бир вақтда келиб, б и -и р  вақтда ке- 
таркансиз-а!..

Қ урбонали бу гаплар ўзининг ш аънига ёғдирила- 
ётган  м ақтовлар  эди ми ёхуд?.. Ёхуд б ош қа ним а 
бўлиши мумкинлигини у  сира ақлига сиғдиролмади. 
Таъби тиррикдаш аётганини сездирай деса, бу етти ёт 
бегона... Ким ўзи у? Исминиям айтмади... И лёсвой
нинг қари н д ош -п ари н дош и  бўлгандаям  Қ урбонали  
учун ҳеч кимса-да! «Кимса бўлгандаям овсар кимса, 
кимсанбой!» Қурбонали ўзи истамаган ҳолда нотаниш 
таниш ига ўхш атиб «исм» қўйиб олганига ич-ичидан 
кулди.

Ўзи, асли овсар одамнинг ниятини билиш ҳам  муш- 
кул-да! Бу тоиф а валакисаланг кимсалар оғзига кел- 
ганини алж ирайверади. Кечаги саф ар хайрлашаётиб, 
нима эмиш, «ҳозир жудаям ш арт эмас» эмиш. Нима, 
кейин ш арт деганими, бу?! Бунча зарил экан ўш а калта 
соқолли чолнинг исмини билиш?.. Қурбон?.. Қурдош?..

Қурбонали хаёлини йиғиб олгунича нотаниш  та
ниш  — ҳа-я , Кимсан, Кимсанбой билан қўл олишиб 
кўришди, омонлашди. Ҳатто, кўчанинг ўтиш жойига 
ҳам  бориб қолди. Ш ундагина К имсанбой биқинига 
қапиш ган канадек бўлиб ёнида пилдираб келаётгани- 
ни кўрди. Унинг заҳил башарасига, қоқсуяк ёноғида 
ғўдайиб қонталаш ган ҳуснбузарига бирров кўз қирини 
таш лади-ю , ичида ўзидан ғаши келди. «Ш у мишиқи 
билан пачакилаш иб ўтираманми,— деди иж ирғаниб.— 
Тилим қи си қ  ж ойи бўлмаса, бир овсар зумраш а деб!..»

— Қурбон... Қурдош ота қайси касбда ишлаган- 
лар?

Қурбонали бурнини жийириб йўлдошига разм  сол-
ди.

— Қ урбон эмас, Қурдош ҳам эмас, — деди у  бо 
шимни қотирвординг-ку, деган оҳангда. — Қурол, Қ у-
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ролбой ота. Ғирт қора ишчи. Умр бўйи қора меҳнат- 
дан бош қасига ярамаган. Я қин-яқингача қаддини ғоз 
тутиб юрарди, тўсатдан букилиб, букчайиб қолди.

— Соддароқ қарибдилар-да бобой...
Қ у р б о н ал и  л у қ м а н и н г  д ар о м ад и  қ а й  то м о н га

оғаётганини тушунмади. Қуролбой ота содда бўлса бор- 
дир, олтмиш йил ю к таш иган одам етмиш дан ошганда 
Афлотунга айланиб қолармиди?! Нима бўлгандаям, шах- 
сан Қурбоналига бунинг қандай иссиқ-совуғи  бор?.. 
Буёғини айтганда, Қуролбой отанинг соддароқ қари- 
ганини қаёқд ан  била қолибди бу тирмизак?! Нималар 
деди-я, ота, ўш а куни?..

Қ урбонали устм а-уст саволларга ж авоб топгунига 
қадар идора биносининг остонасига етиб қолди. М ар- 
мар зинадан беш одим ташласа, ичкарига киради -ке- 
тади.

— Ҳе, бунчалик оғир ўйламанг, — деди тўсатдан 
Кимсанбой, унга меҳрибончилик қилаётган оҳангда. — 
Арзимайди. Ф ақат кўк дўнпили бақалоқ чол аямади. 
Ж и ззак и р о қ  экан, ёмон чақди.

Қ урбонали кўк дўппили бақалоқ чолнинг қиёф аси - 
ни кўз ўнгига келтириш га қийналди. Чунки у  худойи
га йиғилган «винегрет»ни кўрганининг ўзидаёқ  энсаси 
қотган, «худойиси тезроқ  тугасаю, чиқиб кетсам», д е 
ган хаёлда ҳеч кимга эътибор бермай ўтирганди.

— Ўша чолнинг исм -ш ариф и нимайди? Қ ўш нин- 
гиз?..

К им санбой  Қ урбон али н и н г м арм ар  зи н ага  о ёқ  
қўйганини кўриб таққа тўхтади, ўш а заҳоти х ай р-м аъ - 
зурга кўчди:

— М айли, майли, ишингиздан қолманг. Ж уда з а 
рил нарсамас. Кейинги сафар...

4

Қ урбонали ёмон ж иғибийрон бўлди. Ахир, у  ум ри- 
да бундай мужмал ҳолатга тушмаган. Вой, сур-ей , вой, 
сўтаг-ей, деб роса сўкинди. Қурбонали ким-у, И лёс
войнинг худойисида таниш ган ш у овсар- каллаварам 
ким?! Ҳ а-я, ким ўзи у? Қ урбонали оғзига келганини 
қайтармай болохонадор қилиб «безаганча-безаяптию »,
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лекин буни ўзидан бўлак бирор бандаи мўмин эш ит- 
гани йўқ. Н ари борса, умрида кўрмаган -учратмаган 
етти ёт, етмиш  ёт нотаниш  нусха... кимса-да!.. Ғирт 
Кимсанбой!..

Қ урбонали ҳарчанд хуноби ошмасин, ш у исмни 
эслаганида қитиғи келган одамдек ичида қиқирлаб ку- 
ладиган одат чиқарди. Қ аёқдаги саёқ  Кимсанбой деб 
шунча нотинч бўлаётгани ўзига наш ъа қилди. Расво- 
ей, ўзиям, нари  борса, икки мучални кўрган ё кўрма- 
ган тирмизак!..

Автобус ўн иккинчи бекатга яқинлаш ай деганда 
Қ урбонали истар-истамас мана шундай хаёлларга бо- 
радиган бўлди. Ана, автобус тўхтамай бекатда шум- 
ш айиб турган  К им санбойнинг қораси  кўринди. Э, 
қоранг ўчгур, росмана винти кетган!..

К.урбонали автобусдан тушди-ю, хоҳиш -иродаси- 
га буткул зид иш қилди: у  тўгри Кимсанбой томон 
икки одим ташлади. Кимсан қадамини илдамлаш- 
тирди.

— Ҳ озиргина келувдим. Кўнгил яқин-да, тавба, уч- 
раш ганимизни қаранг!

Қ урбонали обдан тўхтаб, у  билан баф урж а салом- 
лашмоқчи, ҳол-аҳвол сўраш моқчи эди, Кимсан унинг 
билагидан қўлтиқлаб, йўлга бошлади.

— Хизматдан қолманг, тақсир. Ю ринг, гаплашиб 
бораверам из.

— Н имани гаплашамиз?
Қурбоналининг овози дағалроқ чиқди. Кимсан буни 

сезди-ю , сезмаганликка олди.
— Бугунми? — деб сўради-ю , саволига ўзи жавоб 

берди: — Дунёда нима кўп — ran  кўп, нима кўп — 
савол-ж авоб кўп. Очиғи, сизга жудаям ҳурматим орт- 
ди. Инчунин, сиз билан ҳол-аҳвол сўраш иш нинг ўзи - 
д аёқ  бир дунё ишни битириб қўямиз, тақсир.

Қ урбонали тушунмай елка қисди. Кимсан бугун 
анча вайсақилик қилди:

— С из ишли одамсиз, орамизда қолсин-у... мен 
ҳам бекорчи эмасман. Ишга, хизматга б ош -оёқ  шўнғиб 
ю равериб, кўнгилга яқин ака-укалар, биродарлар би 
лан ёзилиш иб суҳбатлаш олмаслигимиз оғир ботади, 
баъзан. Қаранг, Илёсвой аканикида таниш ганимизга
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ўн кундан ошди, йўл усти — шу кўчани кесиб ўтиш 
асносидагина гурунглашаяпмиз. Э т-бетда бем ало-ол 
ҳангомалаш сак ҳам бўларди-ю... биз — хизматда, ке- 
линг, шу ернинг ўзидаям иш имиз ю риш иб кетар де- 
ган ниятда... Бир чеккаси сизниям  аяб...

Қурбоналининг боши гангиди. Қ адамини ж адал- 
лаштирса, мармар зинанинг беш  поғонасини бир қилиб, 
ўзини эш икка урса!.. Л екин нимадан чўчийди? Шу 
валакисаланг вайсақидан қочадими? Ҳ ар куни эрталаб 
биқинига ёпиш иб олаётган канадан қўрқадими?..

Улар биқинм а-биқин  бораётган ота-ўғилдек м ар
мар зинага теппа-тенг етиб келишди-ю, иккалови таққа 
тўхташди. Қурбоналининг тили эшилди:

— Кўк дўппили, бақалоқ чолни сўраганмидийз ? Би- 
ринчидан, у  чолни эслолмадим. Иккинчидан, ўш а ху- 
дойига келган бир уй одамнинг кимлигини билишни 
истасангиз, яхшиси, Илёсвойдан суриштиринг, ҳамма- 
сини айтиб беради, вассалом. Ҳ ар қалай, қийналиб 
юрмайсиз.

Кимсан кулди. Кулгандаям, ҳиринглаб кулди. И пи- 
ри сқи -ей , деди Қ урбонали унинг аф тига безрайиб. 
О хори тўкилмаган қордек оқ  кўйлак кийиб олганига 
ўлайми?! Кимсан туйқус кулишдан тўхтади.

— С издай кўпни кўрган олим одам...
Қурбоналининг энсаси қотди, кўпни кўрган олим

бўлсам сенга нима, деб сасимоқчи эди, Кимсаннинг 
авзои ўзгарди.

— Кўк дўппили бақалоқ чол қўш ни эмас дедингиз- 
ку! — деди безрайиб, пўписа оҳангида. Қурбонали 
бундай гапни оғзига олган-олмаганини дабдурустдан 
эслолмай шошиб қолди. Кимсан давом этди. —  Қ ўш ни- 
ми-йўқми, илло таж ангроқ экан. Қуролбой отани анча 
мулзам қилдими, дейман-да?.. Буёғи, мен билмайман, 
фалончидан сўранг деб қутулишга уриниш  қам  дуруст 
эмас, назаримда...

Бу ran Қурбоналини тамом каловлантириб юборди. 
«Мулзам» деб нимани назарда тутяпти, бу ит? И лёс
войдан суриш тиринг деган бўлсам, нима, ўзим ним а
дан қутулмоқчиман?! Нимаси дуруст эмас экан?!

Кимсанбой Қурбоналини хижолатга қўйганини пай- 
қаб, дарҳол ran оҳангини ўзгартирди:
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— М айли-ю ... Бобой тушмагурлар ёқалаш иб кета- 
дими, деб қўркдим -да ўзиям!..

Қурбонали одатига зид ўлароқ ёйилиб, чеҳраси очи- 
либ кулди.

5

Қ урбонали бу қадар мириқиб кулиш ининг боиси 
иккита эди: аввало, шу гапни эшитган заҳоти кўз ^ г и 
да — дарвоқе, у  ўйлай-ўйлай дастурхон теварагида 
ўтирган таниш, нотаниш, чала таниш  баш араларни бир- 
м а-бир кўз оддига келтира бошлади — хуллас, К им
санбойнинг гапини эшитди-ю , кўз ўнгида мункиллаган 
Қуролбой ота билан кўк дўппили ўш а хўппа семиз 
чолнинг сурати гавдаланди. Қолаверса, Қурбоналининг 
тахмини икки х^сса ортиқроқ тасдиқланди, яъни  К им
сан овсарнинг овсари! Ғирт туғма валакисаланг! О ғзи- 
нинг станцияси йўқ! Ф ақат оғзи эмас, мияси ҳам бепа- 
ровоз! Топган гапини қаранг: бировнинг худойисида 
тасодифан ён м а-ён  ўтириш иб қолган бир-бирига етти 
ёт мункиллаган икки мўйсафид ёқалашармиш!.. М ар- 
ҳума хотирасига ўтказилаётган маъракани жанж алга 
айлантирармиш !.. Нима, отасининг махрини талаш ади- 
ми улар?! Ярим соат, нари борса, бир соатга қолмай 
қую қ-сую қни  ейди, ичади — чиқиб кетади, вассалом!..

Қ у р б о н а л и  м ан а  ш ун дай  т а ъ н а -д а ш н о м л а р н и  
кўнглидан ўтказар  экан, ҳар куни уни автобус бека- 
тидан идоранинг остонасигача «кузатиб» қўяётган ким- 
са ҳақида қатъий хулосага келди. У билан пачакила- 
шиб ўтириш ни бас қилади, шартта точка қўяди, т а 
мом!..

Ш у қарорга келди-ю, навбатдаги «гурунг»нинг бош- 
ланиш идаёқ ҳайратдан оғзи ланг очилди!..

— М ени роса вақимачига чиқариб қўйгандирсиз? — 
савол қотди Кимсан салом-аликни қисқа қилиб.

— Й ўғ-э, нега? — деди аввалига тушунмай Қурбо- 
нали.

— М ўйсафиддар ёқалашиб кетиш и эҳтимолини айт- 
дим-у, сўнг ўзимга наш ъа қилди. «Эси жойидами, ўзи, 
роса ваҳимачи экан!» деб устимдан кулмадингизми, 
иш қилиб?
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Қ урбонали сал иродаси  панд б ерса ҳайратидан  
кўзларини ола-кула қилиб Кимсанга тиккасига бақ- 
райишдан, «Тўғри топдингиз, шундай хаёлга борган- 
дим!» деб тан олишдан тоймас эди. Ахир, у  ҳозиргина 
автобусда келатуриб ўйлаган, дилидан кечирган гап- 
ларни айнан такрорлаяпти - я ! Қурмаьур, худди Қ урбо- 
налининг миясига жойлаш иб олган-у, ич-ичида кеча- 
ёттан нимаики мулоҳаза бўлса, барини кўриб-билиб- 
пайқаб тургандек!

Қ урбонали зумда бояги қатъий хулосасидан қайтди. 
Ҳатто, рўпарасида иш ш айиб турган беф айздан-беф айз, 
кўримсиздан-кўримсиз ипирисқи тирмизак олдида ўзини 
жуда ож и з ва нотавон ҳис қилди. Ш у кайф иятда унинг 
таъсирига лаққа баликдек илинди-қолди.

— Й ў-ўқ, нега бундай хаёлга бордингиз ? — деди у 
К имсанни қўлтиқлаб катта йўлни кесиб ўтар экан, 
ялтоқлангудай оҳангда. — Ваҳимачига чиқарганим йўқ... 
асло...

Унинг хаёли Илёсвойникида бўлиб ўтган маъракага 
кўчди. Ўзи, чол тушмагурлар нимани талаш ди-я ўш ан- 
да?.. Қурбонали ҳаммасини бир бошдан хотирасида 
тиклашга уринди: хонага кириб борди, хонтахта тева
рагида кексаю  ёш тизилиш иб ўтириш ибди. Д астур- 
хонга қўл урилмаган. Таниш, нотаниш, чала танишлар 
жамланган бундай давраларда суҳбат қийин қовуш а- 
ди. Гурунг, одатда, «Олинглар, олинглар!»дан нарига 
ўтмай тугайди. Қ урбонали- ку, бундай ж ойларда минг 
бир азобда ўтиради, мана шундай беўхш ов одатлар 
кўплигидан, шу каби йиғинларга қўш илиб қолганидан 
аччиқланади, тиш ини тиш ига қўяди... Хуллас, у  қисқа- 
гина салом берди-да, қуйироқдаги бўш ж ойга чўкди. 
Таниш -билиш , нотаниш лар билан шунчаки бош ирғаб 
омонлашди. К имсанбой тўғри айтди, Қ уролбой ота 
тўрда эди, отанинг ёнидаги бақалоққина, кўк дўппили, 
кўзойнаги ортидан кўзлари чақчайганроқ чолни Қ ур- 
бонали танимади. Ҳамма ж им ўтирибди. Тўсатдан Қ у- 
ролбой ота дўриллаб ran  бошлади:

— Бизани мачитги имоми ж а -а  илмли бола-да, б а 
рака топгур!..

Ўтирганлар Қуролбой отага бир-бир  қараб  қўйиш - 
ди-ю , ҳеч ким чурқ этиб ran  қўшмади. Ў ш андаёқ Қ ур-
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боналининг энсаси қотганди. Қуролбой ота нима қилар- 
ди шу гапни қўзғаб? М аҳалладаги каталакдек масжид- 
нинг имом хатиби ким, унинг илми қандай деб биров 
сўрадими, қизикдим и?!

Орага тушган жимликни кўк дўппили мўйсафид- 
нинг салмокданиб ташлаган саволи бузди:

— Илмлу дедингизми?..
М ўйсаф ид савол қотди-ю , Қуролбой отанинг а ф 

тига бирров нигоҳ югуртириб, бошини тиззаси  узра 
солинтирди.

— Илмли бўлгандаки!.. — Яна дўриллади Қуролбой 
ота худди неварасини мақтаётган бободек талтайиб. — 
Қ ироатиям зўр!

— Ҳ м-м, бародар... — деди кўк дўппили мўйсафид. 
Афтидан, у  гапни узокдан бошлашга шайланаётган, 
шунинг ўзиданоқ ёнгинасида ўтирган қарийб ўзи  қато- 
ри  Қуролбой отанинг мақтови унга ёқинқирам агани- 
дан далолат бераётган эди. — Бирон киш ини илмлу 
деб тан олмоқ учун, ўш а инсон қандайин хосуятларга 
эга бўлмоғи керак? Қани, шундан келсунлар-чи?..

Қурбонали «Нима бало, муаллим бўлганми бу одам?» 
деган хаёлда мўйсафидга кўз қирини ташлади. Ёнида 
ўтирган Тўлаш тараш ага зимдан мўралади. Тараша зий- 
ракликда тулкидан ўтадиган хилидан эмасми, ўш а за- 
ҳоти «Чой қуяйми?» деб чойнакка қўл чўзди. Қурбо- 
нали эътироз маъносида бош чайқади. Ш унга қара- 
май, чойнакнинг биқинига кафтини босган Тўлаш: «Ия, 
совиган чой киритиш ганми?» деганича «дик» этиб тур- 
ди-ю , зипиллаб таш қарига йўрғалади.

Қ урбонали тараш анинг иттиф оқо ж уф так ростла- 
гани сабабини талқин эташ га акди етмади. Балки бош- 
қаларга қўшилиб, Қуролбой отадан тайинли ж авоб кута 
бошлади. Б ироқ бундай саволга отадан бам аънироқ 
ж авоб чиқмаслигига у  минг карра амин эди. Қуролбой 
ота эса ў з  ожизлигини, яъни бу сингари саволларга 
ж авоб қайтариш га акди етмаслигиниям билмайдиган 
дараж ада гўл эди.

— Билмайдиган нарсаси  йўқ, — деди Қуролбой 
ота. У киш и темирчиларга ўхш аб бақириб гапирар- 
ди. — Қандай савол берилмасин, ж ойида қойиллатиб 
туш унтириб қўяди.
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— Ота-бобосига раҳмат, — деди кўк дўппили мўйса- 
фид. Қурбонали «М еҳмон сал юмшади», деган ўйда 
хайрият деб қўйди ичида.

Бироқ мўйсафид бир гапдан қолмайдиган, дуруст- 
гина қайсар ва таж анггина чиқиб қолди.

— Иллоким, саволда ҳам савол бор... Аҳли авом- 
нинг пайдар-пай ёғдирган саволига қайтарулган ж а 
воб билан киш и илмлу ҳисобланиб қолмас. Ш ундай 
тушунчалар касрига ким — китоб кўрмаган билимдон 
кўпайду!..

Қуролбой ота бўш келмади-ю, «авом» сўзини ту- 
шунмаслигини сездириб қўйди. Кўк дўппили мўйса- 
фид шуни пайқадими, баттар ижирғаниб, илова қил- 
ди:

— Уламоларни, имомларни асли маш унақа чаласа- 
водлик бузмокда.

Қуролбой ота бу пичингта ҳам парво қилмади.
— Ана, мачитга чиқадиганлар кўп. Тўлаш, гапир- 

санг-чи!
О та шундай деб пойгак томон чимирилиб ўгирил-

ди.
— Ия, Тўлаш қани? Ҳ озир ўтирувди-ку! — деди 

гезариб.
Қурбонали шу аҳволда, етти ёт бегона, нотаниш - 

дан-нотаниш  аллакимса билан пачакилашиб катта кўча- 
нинг ўтар ж ойида қи рқ  йиллик қўш нисининг аслида 
қандай одамлигини туйқус англаб етди! Тўлаш тар а
шанинг қувлигини каш ф  этди! Демак... ундан чикди, 
Қуролбой ота оғиз очиб ran  бошлаганининг ўзида бир 
ғалванинг иси анқиганини тараш а сезган, сезгану чойни 
баҳона қилиб, ж уфтакни ростлаган! Қ урбонали эса... 
Ҳу-у, қизиталоқ!.. Ўшанга эргаш ибми- илаш ибми, чи- 
қиб кетганида манави даҳмазани ҳам орттирмасми- 
ди?..

Кимсан бу саф ар оз вайсади, Қурбоналининг ето- 
вида кўчани индамай кесиб ўтди. Унинг сукут сақла- 
ши Қурбоналини гапиртириб юборди.

— Ўша аҳволда узоқроқ ўтирилса, ёқалаш иш  эка- 
ну, муштлашув чиқиб кетиши ҳам ҳеч ran  эмасди.

— Нима?! — деб ю борди Кимсан ғоятда муқим 
гапни қулоғи дурустроқ илғамай қолган одамдек ва
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такрорланг деган маънода Қурбоналига ўтинч аралаш 
қаради. — Муштлашув, дедингизми?! Муштлашув, д е 
ган и тинч, осуда хонадонни ж анж алхонага айланти- 
риш, ж амоат тартибини бузиш дегани-да, шундай эмас
ми?!

— Ўзи, эътиқодга дахлдор тортишув муштлашувга 
айланиб кетиш идан осонроқ нарса йўқ, шекилли?..

— Э, яшанг! Э, баракалла! Э, офарин!..
Қурбонали неварачаси тенги боладан бундай ол-

қиш  олаёттани боисини фаҳмлаш га шу қадар қаттиқ 
чирандики, азбаройи оғзи бир ёнга тортиб, пирпираб 
уча бошлади. А ллақаери симиллаб оғриётган одамдек 
гезариб илжайди. Кимсаннинг навбатдаги лутфи ш ун- 
дайига ҳам  гангиб турган Қурбоналини баттар довди- 
ратди:

— И кки мўйсафид жанжаллаш ай, бўғишай деб тур- 
ганида кап-катта эркак ж уф такни ростлаб қолишига 
нима дейсиз?..

6

«Оббо, баччағар-ей!» деб юборди Қурбонали. Ҳар 
банда ўзича бир синоат деб бекорга айтмайдилар - д а !.. 
Бола пақирни овсар, лақма, довдирга чиқариб, усти- 
дан йўқ ердаги мағзавани ағдариб юрганди, мишиқига 
чиқарганди уни... Тўлаш тараш анинг чой келтириш  
баҳона сирғалибгина чиқиб, туёғини ш иқиллатиб қол- 
ганигача пайқаган, заметкага олган экан-у!.. Қайтага 
Қурбонали гўл экан. М аърака бўлаётган хонага кир- 
ган заҳоти ўтирганларга кўз югуртириб, «мурти сабза 
урмаган тирм изакка мўйсафидлар қаторида пишириб 
қўйибдими?!» деб ичида ижирғанган эди, мана, ўша 
даврада биқинида ўтирган қўш ниси ним а сабабдан 
тўсатдан қочиб қолганига фах,ми етмабди-ю , бу бола... 
Қ урбонали автобусдагина эмас, ишхонасида ҳам, уйи- 
га борганида ҳам  ўз-ўзидан  Кимсаннинг айттанларини 
мулоҳаза, муҳокама қиладиган бўлиб қолди. Қаттиқ 
ўйга толган чоғлари тўсатдан тутақиб кетадиган, муш- 
тумдек йигитчага йўлиқиб, бошига шунча ғавғо орт- 
тирганидан жиғибийрони чиқадиган бўлди. Кимсан
нинг тусмолларини рад этадиган далиллар ўйлаб топ-
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ди. Аллакимсанинг тазйиқига учиб қи рқ  йиллик қўш ни- 
си, тобуткаш ининг ш аънига маломат ёғдиргани учун 
ўзидан норозиланди. Тўлаш тараш а чиқиб кетган бўлса, 
ундан нарига, қолаверса, маъракада иш тирок этиш - 
этмаслик ҳар  кимнинг хоҳиши. Чойни баҳона қилган 
бўлса қутулиб кетди, қандини урсин, эҳтимол, заҳар 
танг қилгандир... Икки мўйсафиднинг ёқалаш иш и ту- 
шига кирибдими, унинг?! «Икки мўйсафид ж анж ал
лашай, бўғишай деб турганида», дедими Кимсан?! Ҳў, 
ўпкаси йўқ, ж анж аллаш мади-ку улар! Ваҳиманг қур- 
син-а!.. «М уштлашай деган»миш!.. Тўлаш вой чойнак- 
ни кўтариб чиқиб кетаётганида Қуролбой ота эндиги- 
на бир оғиз ran  очган, кўк дўппили мўйсаф ид билан 
ораларида ҳеч қандай ran  қочмаганди. Ия, худойида, 
тағин мункиллаган чоллар бўғишганини, ёқалаш гани- 
ни кўз кўриб, қулоқ эш итганми ўзи?! Ҳа, энди, нари 
борса, икки чол тушмагур сал-пал қизиш иб олди деса 
бўладиган бир ҳолатни ж анж ал, бўғишиш, муш тла- 
шиш орқали одамларнинг, хонадоннинг тинчини, бу 
ҳам етмагандай ж амоат тартибини бузиш  дея талқин 
этиш...

— К асб-кори  нимайкан? — ўсмоқчилади Кимсан 
эртасига эрталаб, Қурбоналининг пинж ига кириб.

Тўғриси, Тўлаш тараш а наф ақа ёш ига етмай ишни 
йиғиштирган, нима билан машғуллигини Қ урбонали 
билмас, бунга қизиқмаган ҳам экан. Ш у боис, жавоби 
муж малроқ чикди:

— Тадбиркор шекилли...
— Одамларнинг ўзи тугул, касби ҳам бетайинла- 

шиб кетди.
— Й ўғ-э! — деб ю борди эътироз оҳангига урғу 

бериб Қурбонали. — Унчалик эмас-ов, оғайни.
У неча кундан буён сурункасига давом этаётган 

отамлашувлар асносида Кимсанга биринчи бор «оғай- 
ни» деб мурож аат қилди. Кимсан буни сезди. Л екин 
сезганини сездирмади.

— Қиёматли қўш нининг касбини билмадингизми, 
унинг бетсшинлиги шунда-да, демак, қўними йўқ одам.

Қ урбонали жилмайди. Чамаси у  хаёлига келган 
ф икрни тилига кўчирса суҳбатдошини ҳанг-м анг қилиб 
қўядигандек эди. Айтди:
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— Х,ар қалай, Тўлаш тараш а эҳтимоли тутилган 
низони олдиндан пайқайдиган касб одами эмас-да...

Қ урбоналининг тахмини тасдиқланди, яъни  К им
сан яйраб, мириқиб кулди. Кулаётиб, тўсатдан жиддий 
тортди-ю , асл муддаога кўчаётган оҳангда деди:

— Кам бўлманг, ака! Бор экансиз-у!..
Демак, забон бор, демак, ҳар қандай одамни га- 

пиртириш  мумкин...
Қурбонали катта ва серқатнов кўчани кесиб ўти- 

шаётганига қарамай қадам олиши секинлашди, ҳам ро- 
хдянинг оғзига анграйди. Н азарида Кимсан ш у сонияда 
нимадир дейди-ю , мана, неча кундан бери давом эта
ётган, уни хит қилиб ж онига азоб бераётган мавҳум- 
лик ойдинлашади! Қурбонали шунча кундан бери ўзи - 
ни пичоқсиз бўғизлаётган азоблардан халос бўлади. 
Енгил тортади. Ш у нусха билан эрталабки пачакила- 
ш ишлардан халос бўлади. Уйидан бекатгача бир юз 
ўттиз қадам, бекатдан ишхонасигача етмиш -етмиш  тўрт 
одимини ташлаб, истаса — кўзини очиб, истамаса — 
ю миб ю риб ҳаётини сидқидилдан бахшида этган хиз- 
мати муддатини роса қи рқ  йилга етказади, ҳадемай 
қариялик наф ақасини  расмийлаш тиради-да...

К им сан  ҳ ам роҳи н и н г хаёли қочган ин и  пайқаб, 
гапдан тўхтади. Кутди. Қурбонали эса мармар зи на
га қандай етиб борганини ҳам сезмади. Ва ниҳоят, 
у  зинага о ёқ  қўйган жойидагина Кимсан айтадига- 
нини айтди:

— М айли-ю ... — деди у  атайин тайсалланиб, сўнг 
баттар салмокданиб, лекин дона-дона қилиб деди: — 
Биров ўзини  эшитмаганга олди, кимдир била туриб 
ж уф такни  ростлади. М айли-и... бунисиям ҳар ким 
нинг хоҳиши. Лекин...

Кимсан гапининг давомини айтмаса ҳам бўлади- 
гандек алпозда бепарволаниб, ҳатто, ҳомуза ҳам торт- 
ди, лекин ҳомузаси беўхшов чикди, шу аснода ўтган 
саноқли лаҳзалар Қ урбоналининг ичини ўпириб ю бор
ди. «Айт, айтадиганингни, малъун!» деб бақириб юбо- 
ришдан аранг ўзини тийди. Яхшиям, ўзини  тийгани, 
Кимсан лаҳза ҳаялламай у  зинҳор - базинҳор кутмаган 
гапни айтди:

— Л екин ҳаммасини кўра-била туриб, вазият ха-
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тарли туе олаётганига акди ета туриб сукут сакдаган... 
ж им  ўтирган одам хавфли!..

7

Кимсан шундай деди-ю , Қурбоналининг кўзига қат- 
гиқ тикилди. Қурбоналининг назарида ўзига неча кун
дан буён ҳар  куни эрталабдан оғзидан бол томиб ш а- 
каргуфторлик қилаётган, отамлашаётган инсон боласи 
эмас, укки... бойўғли ўқрайгандек бўлди! Ў қрайганда- 
ям... Қурбоналининг кўзи теш илиб кетай деди! Н айза- 
дай санчилган нигоҳнинг «зарби»дан унинг залворли 
гавдаси чайқалиб кетди!..

Қурбонали ичидан асабийлашганида лунж ининг пи- 
риллаб учадиган одати бор эди. Бу саф ар лаб-лунж и 
аралаш, аъзои  баданининг аллақаерларида қалтироқ 
турди. У сир бой бермоқчи эмасди, аксига олиб тили 
калимага келмади. Тили калимага келмаса-да, гапир- 
моқчи эди, қандайдир куч лабининг икки бурчидан 
силтай-силтай ж ағи  томон тортқилаб наф ас йўлини 
тўсиб қўйди. Тил — одамнинг ўз оғзидаги душмани 
эканига Қурбонали шу топда яна бир карра иймон 
келтирди, тил бесуяклиги, валдирайвериш и билангина 
эмас, зарур пайтида гапирмаслиги билан ҳам ғаним- 
ликни адо этиши мумкинлигига амин бўлди. Тилинг 
хиёнат қилиб турганида бирдан-бир чора жилмайиш , 
жилла қурса, ним табассум билан вазиятдан қутулиш 
деган ўй Қ урбоналининг хаёлидан чақмокдек ўтди.

Қурбонали буларни мутлақо ғайриш уурий равишда 
ўйлаётган эди. Хаёлини жамлаб, тиниқиб ўйлай деса 
мияси ҳам  ўзига бўйсунмади. Буни ан и қ сезди. Тил 
калимага келмаганида, мия ҳам хиёнат йўлига ўтиш и- 
ни Қурбонали шу ёшда, шу топда билди.

Унинг ш уурию вужудини қўрқув забт этган, қон 
томирларида қон эмас, қўрқув зир  ю гура бошлаган 
эди!.. Нима, нима қилиш керак?!

Қ урбонали ўзига шу саволни бера олганига қувониб 
кетди. Савол уни кўп азоблардан халос этгандек бўлди. 
Халоскор савол!.. Бирам енгил тортдики!.. Севинчдан 
лаб-лунж ини  қийш айтирмай жилмайди. Ш ундагина 
боядан бери  мармар зинага бир оёғини қўйганича
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ғўдайиб турганини фаҳмлаб қолди. М армар зина!.. Ш у 
топда Қ урбонали учун беш поғонали зинадан ўтиб ич- 
карига кириб кетиш дан кўра саодатлироқ орзу йўқ 
эди! Зинага қопланган оқ  мармар кўзига садафдек, 
оёғи остига тўшалган кумуш поёндоздек кўриниб кет
ди. Сал кам  қи рқ  йилдан бери чиқиб туш ади Қ урбона- 
ли бу зинадан. Бир замонлар оддий ғиштин зина эди, 
чиқиб-туш увчи кўплигидан ҳар уч-тўрт кунда битта- 
яримта ғишти ўйнаб кетарди. Қурбонали тилини тиёл- 
майдиган замонлар эди у  пайтлар. Идора йиғинларида 
кўрилаётган масалаларни н ақ  бўғзидан оларди. Унинг 
устидан кулишарди, уни тартибга чақириш арди, ундан 
ранж иш арди ҳам. Ғиштин зина эпақага келтирилгуни- 
ча Қурбонали озмунча чакак қокдими?! М аблағ йўқ, 
дейишди, рухсат йўқ дейишди (зинани таъмирлашга 
ҳам рухсат сўралган!), маблағ топилганида иж роқўмга 
уч даф ъа хат йўллаб тўрт қоп сиймон ундиришнинг 
эпини топишолмади ва ёруғ оламга қуёш  беғубор нур 
сочган шодумон кунларнинг бирида... душ анба куни 
эди, Қ урбонали эрталаб идорага яқинлаш иб не кўз 
билан кўрсаки, ғиштин зина куёвболадек ясанибди!.. 
Қурбонали зинага оёқ қўйиш дан бурун унинг ён -вери - 
ни кўздан кечирди. Ҳ амкасблар тўпланишди, қуво- 
нишди, бир-бирларини  табриклаган, қутлаган. Ш унда 
Қурбонали зинанинг бир чеккасига кечаги кун санаси 
ўйиб битилганини кўрди. Яъни, тарихий сана!

Қ урбонали қаттиқ тутақди. Ш унчалик нош удмиз- 
ми?.. Ш унчалик бечорамизми?.. Қ ўлимиз нгу қадар 
қисқами?! У шу таъна-даш номларини йиғилишда тўкиб 
солди. У ваъзхонлигини тугатгунича раҳбар неча ге
зариб, неча бўзарди. Сўнгра, ўзи  сўз олиб, биз сизни 
қутлам оқчи  эдик, масалани қай та -қай та  кўндаланг 
қўяверганингиз ш арофати билан шу иш ниҳоят енгил 
кўчди демоқчи эдик. Ҳа, энди қурувчи усталар туш 
м агур зи н а  сийм онланган  санани  чизиб  қўйибди, 
қўйинг, шунга ота гўрини қозихонага айлантирмайлик 
деб уни ю патмоқчи эди, Қурбонали сўзидан қайтмади.

— Сиймон зинага санани ёзиш  — биз бундан ор- 
тиғига қодир эмасмиз, беш қарич чиқмайдиган зи на
ни сиймонлаш нинг ўзи ёқ  биз учун тарихий воқеа д е 
ган маънони англатади, — деди у  йиғилиш ахдига қара-
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та. — Ваҳоланки, биз мармар зиналар қуриш га ҳақли- 
миз ҳам, қурбимиз ҳам етади!..

Ш у ж ойига келганда жамоа орасида «пиқ-пиқ» кул- 
ги, кесатиқ ва пичингнамо луқмалар эшитилди.

— Қўйинг-е! — деб ю борди раҳбар. — Н ош укрчи- 
лик ҳам эви билан-да!.. Мусул... о р зу -н и ят аста-се- 
кинлик билан-да!.. Ш укр қилиш ни ҳам  билайлик, 
ўртоқлар!..

Қ урбонали кулиб юборганди ўшанда, айниқса, раҳ - 
бар шош ганидан мусулмончилик деб ю бориш ига оз 
қолди, хайрият, ж ум ласини  охирига етказм ай  уни 
«орзу-ният»га алмашлаб улгурди.

Хуллас, ўш анда Қурбоналини роса и зза  қилишди. 
Раҳбарни ножўя ранж итгани туфайли ярим  ой-бир 
ойгача у  билан салом-аликни мухтасар қиладиганлар 
чиқди. Орадаги совуқчилик... қиш -қировли  совуқ кун- 
лар бошланган — зинанинг сиймон сувоғи палахса- 
палахса бўлиб кўчиб кетган кезлар илий бошлади. Қ ур- 
боналига ош кора ва хуф иёна тан берганлар кўпайди. 
И ттиф оқо р аҳб ар  уни йўлда тўхтатиб, ён -атр о ф га  
аланглаб олди-да, ҳеч ким йўқлигига иш онч ҳосил 
қилгач, «Қандоқ қиламиз, оғайни, мармар зиналардан 
чиқиб тушадиган дориломон замонлар ҳам кеп  қолар», 
деб шивирлади...

8

Раҳбар одам шу бир оғиз надоматни минг истиҳо- 
ла-м инг хавотирда айтадиган замонлар ҳам Қ урбона- 
ли қўрқмаган. Қ ўрқув нимайканини билмаган. Ботир- 
гапчи дейиш арди уни. Айримлар унинг қўрқув бил- 
маслигига ҳавас қилишарди. Энди... қаёкдан  илашди 
унга, бу туйғу?.. Наҳотки, раҳматли падар авайлабги- 
на қадаб кетган қўрқув уруғи энди ниш уриб, униб 
чиқаётган ва Қурбоналининг умрини абгор айлаётган 
бўлса?.. И нсон дунёдан қўрқмай яш аб ўтиш и керак, 
деганди отасига, отаси мум тишлаб ўтираверган, эҳти- 
мол, отасига оғир ботгандир ўш а гапи?.. О тасининг 
дили оғригандир?.. Қўрқиб яшашдан кўра оғирроқ кул- 
фат, разолат йўқлигини, ҳойнаҳой отаси ундан кўра 
чуқурроқ ҳис қилгандир?..
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Наҳотки, қиблагоҳига ўтказган ўш а зулми эвазига 
ғойибдан қайтаётгани шу бўлса?! Қ айси гуноҳлари учун 
путининг ярм ича келмайдиган зумраш анинг олдида яп- 
рокдек қалтираб ўтирибди?! Суриш тириб келганда...

Тўғриси-да, суриш тириб келганда у  нимадан қўрқи- 
ши керак? Б ирон-бир гуноҳи азимга қўл урдимики?.. 
Кимсан ўқрайса ўқрайгандир. Ўқраймагандир? Қ ур- 
боналига шундай туюлгандир?.. Кўзинг теш илгур қир- 
ғийнинг, йўқ, лочиннинг кўзига ўхш айди-я! Одамнинг 
кўзи ҳам ш унақа совуқ бўладими?! Кўз ҳам...

«Тўхта!» деб ю борди Қурбонали, неча кунлардан 
буён бош қотириб ечолмаётган ж умбоқнинг калитини 
топгандек севиниб. Ш унча кундан буён кўришиб, суҳ- 
батлаш ибману кўзига қарамабман-а! К ўзининг ранг- 
туси қанақайди ўзи, аблаҳнинг?!

Қурбонали ётса ҳам, турса ҳам шуни ўйлайверди. 
Қ ай гўрдан шу балога гирифтор бўлди-я?! Аслида би 
ринчи кўриш ган куниёқ гапни чўрт кесиш и, пачаки
лаш иб ю риш га йўл қўймаслиги керак эди. Аслида ху- 
дойига чиқмаса биров унинг гирибонидан олармиди?.. 
М аҳалладан сазойи қилишармиди?!

Асли... э, аслиниям отасига ҳазор  лаънат!.. Ж илла 
курса, Тўлаш тараш ачалик ф ақми йўқ экан-а!.. У чи- 
қиб кетди-ю  қутулди, Қурбонали бўлса...

Қ урбонали «тутилди!» деган сўзни тилга олмади. 
Дилидан кечган шу сўздан вужудига қалтироқ югурди. 
Ўзини босди. Чалғитди. У зоқ чалғимай, хаёли яна зина 
томонга қочди. Кимсанбойнинг охирги илмоқли гапи
ни қайта-қайта чиғирикдан ўтказди. «Майлию...» д е 
ганича ж им  туриб қолди, сўнг давом этди: «Биров ўзи - 
ни эш итмаганликка олади...» деди. Ким эшитмаганга 
олди ўш а куни?.. Куролвой амаки вайсаш га вайсади, 
кўк дўппили мўйсафид уни тузлади. Қ уролвой амаки 
ақли ноқислик қилгани етмаганига яраш а тилини тия 
қолмади. Валдиради. Ш унда кўк дўппили мўйсафид 
қизариб-бўзарди. «Илм бошқа, қироат бошқа», деди 
беш  ёш ли гўдакка укдираётгандек. «Лоақал шунинг 
ф ар қи га  бормай, ҳар  кимга уламолик мартабасини 
ёпиш тирмаклик — гумрохдик»! Ҳа, шундай деди. «Аса- 
би адош бўлган экан», деди ичида Қурбонали. Бир 
муддат суҳбатга қўшилиб, иккала мўйсафидни ҳам бе-
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ҳуда мунозарадан чалғитмоққа оғиз жуфтлади. Гапир- 
са бўлар экан, гапиравериш и керак эди!.. Ке, қўй, 
менга нима, деди. Довдир Қуролвой амаки бир т и т 
лам нонни пиёладаги чойга ивитиб кавш аниб ўтирган- 
ди. У «гумроҳ» сўзини дурустроқ тушунмаслигини Қ ур- 
бонали сезди. Бир ҳисобда туш унмаганиям маъқул 
экан. Акс ҳолда иккала чол ёқалаш иб кетиш и ҳеч ran 
эмасди. Ҳ ар қалай, худойида ўтирганлар луқма таш 
лаб, ҳай-ҳайлаб  дастурхон тўрини эгаллаган икки ғур- 
бат мўйсафидни шаштидан туширишди. Зокир ёйма- 
чи: «Рах,матли дуруст онахон эдилар», деди-ю , меҳ- 
монлар қандай муносабат ю засидан йиғилиш иб ўти- 
риш ганини эслаб қолишди.

«Кимдир била туриб ж уф такни  ростлади», деди 
Кимсан. Х,а, Тўлаш тараш а искович итдек ғалванинг 
исини олди-ю , қуённи сурди, Қурбонали эса... Қ урбо- 
нали ҳаммасини кўра-била туриб, вазият чатокдаш а- 
ётганига акди ета туриб тилини ютиб ўтирди.

Кимсаннинг назарида бу оғир айб экан! Ш унинг 
учун ҳам Қурбоналининг бетига солди шуни!

9

Қурбонали Кимсаннинг бу таънасига ж авобни ўзича 
пиш ириб кўйди. Эртасига эрталаб бекатда учрашган 
заҳоти ш артта - шартта айтиб кунда-ш унда «улфати»- 
н и н г к ў н гл и га  и н ган  ш у б ҳ а ғу б о р и н и  т а р қ а т и б  
ю боришга шайланди. Ш у ўйда автобусдан шошилиб 
туш ди-ю ... Кимсан кўринмади. Қ урбонали атроф га 
алан глади. Тушунолмай, елкасини қисди. Х,ар саф ар 
автобусдан тушишига пеш воз чиқадиган, бекатда ҳаял- 
ламай, дарҳол катта кўчанинг ўтиш ж ойига бош лай- 
диган Кимсанбой бугун йўқ эди.

Қурбонали нима қиларини билмай серрайганича 
туриб қолди. Яна бир карра бекатни, ундан нарини 
назардан ўтказди. Одам кўп эмас, ҳар ким ўз йўлида . 
ош иқиб кетяпти.

Нима қилсин, Қурбонали, кутсинми? Унга айта
диган зарур гапи бор, ахир. Қ урбонали туни билан 
ўйловда ётди, дамо-дам уйқуси қочиб, хаёлан минг 
бир кўчада изғиб чикди. Ором олиб ухлаш қаёкда,
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Кимсанга қайси гапини қай  оҳангда айтиш и лозим- 
лигигача тарози  палласига қўйиб, мисқоллаб ўлчади. 
«Кимсанбой ука, — деб оғиз жуфтлайди ҳозир унинг 
қораси  кўринса, — кечаги гапингиз андек оғир бот- 
Д и  » •  • •

Қ урбонали бирдан тутакди. Туни билан неча ўйлов- 
дан кейин топган сўзи ҳам, сўзининг оҳанги ҳам энди 
бемаънидан- бемаъни туюлди. Нега энди оғир ботди 
дейиш и керак? Нимаси оғир ботади?! Оғир ботадиган 
ran  эмас, эътибор бериш га ҳам  арзим айди-ю , деса 
нима ж авоб қилади? Қайтага... хўш, оғир ботган бўлма- 
са, нима қилиб Қурбонали тинчини йўқотди? Намунча 
ю рагини ҳовучламаса?.. Нимадан тили қисиқки, К им
саннинг олдида ўзини оқлаш га уринса?!

Нима, ҳам масини кўра-била туриб сукут сақла- 
дингиз демоқчими? Аввало, бир уй м еҳм он-излом ора
сида ҳаммасини ф ақат Қурбонали билиб турган экан- 
ми? Бошқа ўтирганларнинг эс-песи паст эмасдир? Ҳам- 
масини бир чеккага суриб турайлик, Илёсвойнинг маъ- 
ракаси чоғида икки тиррақи  чолнинг қую қ-сую қ ran 
талашганидан дунёга ўт кетмагандир? Кетганда-чи! He 
боисдан бунинг оғирлиги бориб-келиб Кимсанга туш - 
япти? Ким ўзи  бу кимса?! Борди-ю , Қ урбонали сукут 
сақлаган бўлса, забон ўзиники, истаса — гапиради, 
ҳуш ига келса, Қурол чаласаводнинг кўзини мошдек 
очиб қўяди, меҳмон эканига қарам ай кўк дўппили 
мўйсафидни ҳам жуда қаттиқ кетманг, бобой, қаттиқ 
кетиш  ҳам иймонга путур етказиб қўяди, деб уни тар 
тибга чақириш и чўт эмасди. Л екин негадир ўш а топда 
Қ урбонали шуни хушламади. Ш унчаки хушламади, хо- 
лос. Т ан иш -нотаниш ни  оғзига қаратиб ваъзхонлик 
қилишдан ўзини  тийди. Қолаверса, Зокир ёймачи мар- 
ҳумани ёдга солиб, ўртадаги ўнғайсизликни кўтариб 
юборди. Қайтиб ran  чувалашмади, тамом - вассалом! Д е
мак, Қ урбоналини атайин сукут сақлаганликда айб- 
лашдан, бу етмагандай «жим ўтирган одам хавфли!» 
деган маломат ёғдиришдан муддао нима?!

Таъна эмас, маломат ҳам эмас — пўписа! Иддао!
Қурбонали ҳ ози роқ  Кимсанни кўрмаса, у  билан 

баф урж а гаплашиб, орани очди қилмаса ичини ит та- 
талаяпти! Ахир, у  кеча кун бўйи, кун ўтиб тун бўйи,
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саҳармардондан бу ёғигача ф ақат шуни ўйлади. Алла- 
қаердан ж иноий ж авобгарликлар китобини топиб, ун 
дан жим ўтирганлик учун кўзда тутилган ж азо  моддд- 
сини излади... Ш уларни айтишга чоғланди. Айтса, ел- 
касидан тоғ қуларди, қутуларди!..

К имсаннинг эса қораси кўринмади!..
Қ урбонали тарвузи қўлтиғидан тушиб, шалвиллаб 

қолди. Имиллаб, ўтар ж ойга келди. И кки томондан 
мўр-м алахдай  гувиллаб яқинлаш аётган  автоуловлар 
юрагига ваҳм солди. Бир неча кундан буён бу ўтар 
йўлдан Кимсаннинг етовида ўтаётганини эслаб, ёлғиз, 
яъни етовчисиз ўтиш хавфлидек тутолди. Ҳ ар қалай, 
қ а р и га н -н е т га н , ҳ ар д ам х аёл  одам  ўти ш  ж о й и дан  
йўлнинг нариги томонига эсон-омон етиб олиши учун 
бир етовчига муҳтожлик сезаркан-да...

У баттар имиллаб, кўчани кесиб ўта бошлади. Ку- 
тилмаганда ёнбошида бир ш арпа пайдо бўлди, ш арпа 
салом, деганча унинг билагидан тутди. Қурбонали «ялт» 
этиб ўгирилиш га ҳам сабри етмай, «Э, К им санж он 
ука, қаерларда ю рибсиз, нега ҳаялладингиз? К утаве- 
риб жоним хдоилдоғимга келдию!» демоққа оғиз ж уф т- 
лаган ҳам эдики, кўзойнаги ортидан иш ш айиб турган 
Одилхонни кўрди. Ҳардамхаёл эмасми, у зо қ  йиллик 
идорадош ини Кимсанга ўхш атиб юборди. Д арҳол ўзи - 
ни қўлга олди. Одил ю ввош нинг иккала ш иш аси дарз 
кетган кўзойнаги идорадагиларга отнинг қаш қасидек 
маълум ва  таниш  эди. Ўзи беозор, юввош, ҳеч ким 
нинг хаёлига келмаган истеҳзо тўла мутойибалар то 
пиб юрадиган Одилхон Қурбоналининг пинж ига кир- 
гудек яқин  келиб, кўчани кесиб ўтгач, аф ти боягиндан 
баттар бужмайиб, ишшайди.

— Бир ran... эшитдийзми?.. — деди шивирлаб.
— Нимайкан? — ҳовлиқиб сўради Қурбонали. — 

Кимга тегишли гап?!
— Сизга, — деди Одилхон сирли равиш да тайсал

ланиб. — Бутун идорада ran  болаладию, хабарингиз 
йўқми?

— Йўқ, йўқ, дедим-ку! Таранг қимай, айтақол, ука!
— Айтишга-ку, айтам ан-а-а...
Қурбоналининг тоқати тоқ  бўлганди.
— Болаласа, ундан нарига!.. Ўзи-чи, ишлаш ҳам
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жонга тегди! П енсияни кутмайман ҳам, кетам ан-қуту- 
ламан!..

— Ия, йўғ-е, Қурбон ака, нимадан қутуласиз? Қ о- 
чиб қутулмоқчимисиз? С издек вазмин, сиздек устоз 
одам-а!.. Буёғи унчалик ёмон гап эмас... «Қурбон ака 
телехронитель ёллапти», деган м иш -м иш ни айтмоқ- 
чийдим-да!.. Х,ар куни етаклаб, эш иккача кузатиб кел- 
яптию, сиззи, ўш ани айтишяпти!..

Қ урбоналининг ичини лиқ тўлдирган қўрқув бир
дан ғойиб бўлди-ю, у  қаҳ -қ аҳ  отиб, яйраб кулгиси 
келди. Одилхон ўйлаб топган пичинг, киноя ўзига ёқиб 
тушди. Унинг кифтига қокди.

— О б -б о , си з-ей !.. Ш ундай олди -қочди  тўқиб 
ю риш дан бош қа таш виш ингиз йўкде-а?

О дилхон кекса ҳам касбининг беозор  иддаосига 
эътибор қилмай ҳиринглади.

— Қ урбон ака, — деди кўзини чимириб. К ўзойна- 
гига кўрсаткич бармоғини нукди. С>гнг ғоятда махфий 
янгиликни ош кор қилаётган одамдек, бўзрайиб туриб 
шипшиди: — Зина қолиб, девору томларгача мармар 
қопланиб кетди-ю , саккиз йилдан бери ойнакни бут- 
лолмайман!..

10

«Кўзойнагингга урай!» деб ичида ёмон сўкинди Қ ур- 
бонали. Кўзойнагинг дарз кетибди-ю , мабодо кўзинг 
ситилиб оқсаям  аравангни ўзинг, ўз қўлинг билан суд- 
райдиган замон келганига қанча бўлди, сўтак! Эпла- 
санг — судра аравангни, кўчани бошингга кўтариб 
сурга, эпламасанг — эгамнинг даргоҳи бепоён!..

У шу важоҳатида, қадимги феъли бўлса, калакаси 
учун О дил ю ввош ни б и -и р  таъзирини  берарди-я!.. 
Эссизгина, Қ урбоналининг ёш и кетди-я!.. Ҳаётда бир 
оз йўлимни топиб олай, оёққа туриб олай, ўзимни 
ўнглаб олай, дунёни ағдариб ташлайман, деган н е-н е 
оламшумул хаёлларда яшамади, мана, ҳаш -паш  дегун- 
ча иш, хизмат, идора... идорадошлар иззатингиз бит- 
ди, устоз, деб турибди. Н аф ақага чиқиш  араф асида 
одам оламшумул ғояларга маст бўлиш у ёкда турсин, 
оёғининг остидан нарини кўрмай, ўлардай эҳтиёткор
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бўлиб қолар экан, бўлар-бўлмасга валдирайвермас экан. 
Илёсвойнинг қайтмас сафарга равона бўлган онаси, 
худойи... мармар зина, дарз кетган кўзойнак, телохро- 
нитель... Топган гапини қаранг, писмиқнинг! Телехро... 
Қани, ўша, тан соқчи? Қай гўрдан келиб ёпиш ди ўша 
ўлакса?! Ш у-ку, Қурбоналининг бир маромда ўтаёт- 
ган осуда турмушига рахна солган. Ш у-ку... Сўнгги 
бор кўриш ган кунининг эртасигаёқ очиқ-ойдин  о р а
ни очди қилмоқчи эди Қурбонали — Кимсан келмади. 
Қ урбонали яна бир кечаю  бир кундуз зи л-зам би л  
хаёллар остида эзилиб юрди. Ўзини ҳарчанд чалғит- 
масин, хаёлларини жиловлай олмади. Ия, насл-насаби 
бетайин бир кимса... кўчада тутиб олиб ҳе й ўқ-бе 
йўқ: «Сиз хавфли одамсиз» деса, бу маломат, бу туҳ- 
матни қандоқ қилиб ўйламайди?! Қ анақасига ҳалова- 
тини йўқотмасин Қурбонали?!

У умрида тонг отишини бунчалик бетоқат бўлиб 
кутмаганди. Кечаги бетоқатлиги бугунгисининг олдида 
ҳолва бўлиб қолди. Неча кундан буён қаторасига эр 
талабдан рўпара келавериш  ж онига теккан, қораси 
кўринди дегунча етмиш  икки томири зирқираётган  
одамнусхани, мана энди, шапалоқдек баш арасига бит- 
та экану, мингта ҳуснбузар тошган бўлсаям, турқини 
кўришга зор  бўлиб келяпти.

Автобус тўхтаб улгурмасидан Қ урбонали бекатга 
олм а-кесак териб аланглади. И кки-уч эркак, аёл ту 
рибди, ана, Кимсан!.. «Кимсан! Ҳ о-ой, Кимсанжон! 
Кимсанбек, ука!..» Йўқ, бош қа экан!.. Қ оранг ўчгур!.. 
Бетайин. Тайинли одам қолмади дунёда деганди, ўзи - 
ни назарда тутиб айтган экан!..

Қ урбонали автобусдан ёш  болалардай сакраб  туш 
ди, худди Кимсан уни кўриб қочиб қоладигандек, 
ш ош а-пиш а атрофга аланглади. Йўқ, йўқ, келмабди!.. 
Келмаслиги мумкин эмас. Ўлиб-нетиб қолмагандир?! 
Ўладиган махлуққа ўхшамовди!.. Тирик бўлса, қайси 
лаҳадда ётибдийкин?!

Қурбонали ёмон тутакди, азбаройи тутуни чиқиб 
кетди. Т елеф он-пелеф ониниям ёзиб олмаганини!.. Қ а- 
ерда яшайдилар, хизматлар қаерда, деб сўрамагани- 
ни!..

У миям айниб қолди, деб ўйлади. М ияси айнимаса
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шунча кундан буён гурунглашиб, ўзига «тан соқчи»- 
лик қилган нозандай йигитнинг исм -ш ариф ини сўра- 
майдими?! Ш у топда учратса айтардия-айтадиганини: 
«Х,ў, бола, ўзингдан ёш и улуғ одамнинг ш аънига бир 
гап гапирганда кўзингни мулойимроқ очиб, каллани 
иш латибро -  оқ ...».

Қ урбонали хаёлига келган фикрдан калласи чарақ- 
лади-ю, кўз ўнги қоронғилашди. Ш унча учрашган, суҳ- 
батлашган одамнинг бирор марта кўзига қарамабди!.. 
Қурбонали Кимсаннинг кўзини, кўз қараш ларини сира 
тасаввур қилолмади. Кўзига қарадимми, ўзи?.. Ўша, 
охирги саф ар  уккидек дўлайиб, бақрайганини айтма
са...

Қ урбонали ўтар жойдан майда қадамлаб бораёт- 
ганди, кўчанинг ярмига етаёзганди, назарида орқаси- 
дан кимдир кузатаётгандек, хуф ёна пойлаб келаётган- 
дек бўлди. О рқага ўгирилди, йўловчилар орасига, ун 
дан бекат томонга қаранди. «М енга йўлиқмай, изим - 
дан пусиб ю рган бўлса-чи?!» Бу хаёл Қурбоналини 
тамоман ҳолдан тойдирди. У ўзини  беҳад ож из ва 
ёлғиз ҳис қилди. Қадам олиши жадаллашганини ўзи 
ҳам сезмади. Четдан қараган одамга у  шиддат билан 
елиб келаётган автоуловдан қочаётгандек туюлар, а с 
лида эса у  Кимсандан қоча бошлаган эди!.. У энди 
топди, Кимсан у  билан терговни битирди, энди у  таъ- 
қибга ўтган, уч-тўрт кун, ҳойнаҳой беш -олти кун зим 
дан таъқиб этиб ю ради-да, сўнг... Қурбонали ж он ач- 
чиғида ю гуриб борса, мармар зинанинг беш зинасини 
бир қилиб сакраб ўтса, залворли эш икка ўзини урса 
қутулади!.. Ичкарида, идорада ҳеч ким уни таъқиб 
этмайди, Кимсан ичкарига киролмайди, қоровуллар уни 
киритиш майди, Қурбонали қутулади...

Қурбоналининг ёмон хўрлиги келди. Неча кундан 
буён ж онини жодига солиб азоблаётган ш убҳа тўла 
хавотирини ҳеч кимсага оғиз очиб айтолмади. Бир 
кўнгли уйга бормай, идорада тунамоқни мўлжаллади, 
гап-сўз, ш убҳа-гумон чунонам болалашини ўйлаб, ни- 
ятидан қайтди. Хавотирини бирдан-бир айтиш и мум
кин бўлган Кимсан эса, тўртинчи кун ҳам қорасини 
кўрсатмади. Қурбонали ўз ёғида ж азиллаб қоврила- 
верди. Кечалари алағда тушларни қалаш тириб таш ла-
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ди. Гоҳ чўчиб, гоҳ босинқираб уйғонди. Қўли ишга 
бормади, егани — татимади. Адоқсиз ўйлар орасида 
яна бир нарсанинг фаҳмига етди: Кимсан бекатда са- 
лом -алик қилар-қилмас уни қўлтиқлаб кўчанинг ўтар 
ж ойига етаклашининг, кўчани кесиб ўтар-ўтмас, мар
мар зинага етар-етм ас гапнинг келган ерида чўрт к е
сиб, хайр-м аъзурга кўчишининг сабабини, ниҳоят, топ
ди. Кимсан шундай қилса кўз кўзга тушмаслигини, 
яъни нигоқлар тўқнаш маслигини яхш и билган, ш у
нинг ҳисобини олган!..

Ҳуда - беҳудага кўчага чиқавермайдиган Қурбонали 
вақт-бевақт, ҳатто, алла-паллада сайр қилиш га одат- 
ланди. Аксига олдими ёхуд ҳаво совуқроқми, қўни- 
қўш нилар кўринмади.

— Ҳа, адаси, кўчага серқатнов бўлиб қолдийз? — 
деб қизиқди ҳеч нарсадан бехабар хотини.

— Ў зим... — д ед и -қ ў й д и  Қ у р бо н ал и . Ш ундай 
деди-ю , асли  И лёсвойни қора тортиб кўчага танда 
қўйганини ўзи ҳам кейин сезди. У қўш нисига йўлиқ- 
са, ундан-бундан ran  айлантирса, киш ибилмас қабил- 
да К им санни  сў р аб - сури ш ти рса ... Ч иқиш га чикди, 
қўш нисининг йўлини пойлашга пойлади... ундан Ким
санни нима деб сўрайди? И см -ш ариф ини билмаса!.. 
Нима, «Қариндошингмиди, ўш а палакат?! Топиб бер!» 
деб қисди-бастига оладими? И лёсвойнинг ўзи  ҳам ов- 
сарроқ. «Қайси, қайси меҳмонни айтиёпсиз?» деб ту- 
ради-туради-да, «И -и-и , ҳа-а, у-м и? У холаваччам ёки 
аммаваччам, ёки...» Ш унга ўхшаш бир ним а дейди-да, 
ишқилиб!.. Э, холаваччангни уруғига!..

Қ ачон қараса, ёғи чиққан  юпқа, кўк тўнга ўралиб 
офтобга чиққан мушукдек қуниш иб ҳурпайиб ўтира- 
диган Илёсвой атайин қилгандек шу кунларда кўрин- 
мади. Бир кўнгли Қурбонали бундан севинди. Н аза
рида Кимсан ҳам қайтиб қорасини кўрсатмайдигандек 
эди. «Қ уриб-қирилиб кетсин-е!.. Кўзим учаётгани йўқ, 
келмаса — ундан нарига!» деди ўзини чалғитиб Қ ур- 
бонали.

У шундай хулосага кела олганидан енгил тортди. 
Кўкси тўлиб нафас олди. Ҳаммасини унутади-да, ҳаёти- 
ни доимий маромига солади, бекатгача ю з ўттиз, б е 
катдан етмиш  икки-етмиш  тўрт о дим... қадам - қадам -
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лаб наф ақага эсон-омон, бус-бутун етиб олади, сўнг... 
Н отаниш  таниш ини йўқотиб қўйганининг беш инчи 
куни, эрталаб автобусдан туш ди-ю , ўзи томон пилди- 
раб яқинлаш аётган Кимсанни кўрди!.. К ўрди-ю , Қ ур- 
боналининг хотирж ам тортиш  ҳақидаги қарорию  хаё
ли тамакининг тутунидек тарқад и -кетди, ўзининг эса... 
капалаги учди. О ёқ-қўлига қалтироқ югурди. «Ёнида 
ш ериклари йўқмикан?!» деган тахдикада зудлик билан 
бекатда турганларга кўз югуртирди. Н азарида бекатда 
қанча эр как-аёл  турган бўлса, уларнинг бари К им
санга тегиш ли, улар унинг ёлланма ш отирлари-ю , 
ҳозир бир имо билан ёпирилиб, шу ж ойнинг ўзида — 
ҳа, қ и р қ  йил хизмат қилган идорасининг ёнгинасида, 
ўтар йўлнинг ўртасида, касбдош ларининг кўз ўнгида 
ерга ётқизиб, қўлларини орқага қайириш ади, билагига 
темир киш ан уриб, эш ик-деразасига сим тўр қоплан- 
ган улов-пуловга миндиришади...

Қ урбонали бўзрайиб атрофига аланглади, пеш ана- 
сида муздай тер томчилари чопқиллай бошлади. О ёқла- 
рининг ўзи  юрмаётгандай, аллақачон ж они тарк  этган 
сумбати Кимсан қўлтикдаб олгани учунгина ҳамон ўзи- 
ни тик тутиб бораётгандай, и зм а-из қувиш иб келаёт
ган-ўтаётган посондан-посон автолар уни босиб, а с 
ф альт йўлга чалпакдек қапиш тириб юборадигандек... 
Қ урбоналининг кўз олди зимистонга айланди...

— Ия, намунча, ака? Элбурутдан-а?.. Ўзингизни 
қўлга олинг.

Бошини елкалари орасига тортиб, ёнида пилдираб 
келаётган Кимсан меҳрибонлик қилиб айтдими бу гапни 
ёки дўқ урдими — энди Қурбонали учун бунинг ф ар- 
қи йўқ эди.

— Бунча ўзингизни олдириб қўймасангиз?.. Кўзла- 
рингиз киртайиб...

Қ урбонали ғарқ бўлаётган одам хасга ёпишади 
қабилида бирдан кўзини Кимсандан олиб қочди. Ш ун
дай қилса ғарқ  бўлмайдигандек, асов оқимни енгиб 
соҳилга — катта ва серқатнов йўлнинг у  бетига бус- 
бутун етиб оладигандек сўнгги илинжда уч-тўрт кун
дан буён дилига тугиб, пиш итиб юрган гапларининг 
бирортасиниям эслолмади. Бу уқубатдан уни яна Ким
сан «халос» этди:
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— Энг қийинидан ўтиб олдик...
— Ўт... дик... ўт-тиб ол-л-яп... м...
Қурбонали шундай деб катта, кенг, равон ва сер- 

қатнов кўча томон ўгиридди. М армар зинага о ёқ  узат- 
ган чоғи чап киф ти  бирдан қўрғош ин қоплагандай 
оғирлашди, бундай зил-замбил ю кни кўтариб, қад ту
тиб туриш га инсон боласи ож излик қиларди...

*  *  *

Қурбонали касалхонада ана кетди-м ана кетди бўлиб 
узоқ  ётди. У хотин, бола-чақасига, ишига, ҳадемай 
к ў -ў п  ях ш и  н и я т л ар  б и л ан  р а с м и й л аш т и р и ш н и  
мўлжаллаган наф ақасига ҳам беф арқ  бўлиб қолганди. 
Уни жуда яқинларидан бош қа ҳеч ким йўкдамади. Ф а- 
қат касалхонадан чиққандагина — ўнг оёғини сургаб 
босадиган , чап  қўлини  қим ирлатолм айдиган , тили 
ғўлдираброқ гапирадиган ҳолатда оиласи қучоғига қай- 
тиб келгандагина қўш ниси Қуролвой амаки вайсақи- 
ликда, И лёсвойнинг олис қариндош и бўлмиш  кўк 
дўппили мўйсафид мутаассибликда, Қ урбонали эса му- 
қаррар ж анж ал чиқиш ини била туриб сукут сакда- 
ганликда айбланаётганидан хабар топди...

Яна бир  омонат ran: кўни-қўш нилар Илёсвойдан, 
Илёсвой қариндош -уруғларидан сўраб-суриш тириш - 
маган ж ойи  қолмади, лекин камтарона худойидаги ўн 
беш чоғли меҳмон орасида келган Кимсан ким, қан- 
дай одам, кимга эргаш иб-илаш иб келган, исм -ш ариф и 
нима — ҳеч ким билмади...

Учинчи ё тўртинчи куни шекилли, Қурбонали ғўлди- 
ради:

— М -м аҳалла-к-кўй , қ-қўш нилар м-майлию ... ло- 
ақал д евор-р  дармиён Тўлашдан д-дарак й-йўқ...

Хотини ж авоб бергиси келмай анча вақтгача тай- 
саллади, ниҳоят, хаста эри  ич-ичига ботиб кетган 
кўзларини умидвор тикиб, мўлтираб ётганини кўргач, 
овозини ниҳоятда пастлатиб, шивирлади:

— Тўлаш йўқ... қидирувда эмиш...

2002  йил.
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Ж ИМ Ж ИТХОНАГА ЙЎЛ

Италиялик машхур адиб Дино Буцаттининг 
«Етти қават» ҳикоясиии ўҳидиму, анча вақтгача 
унинг таъсирида юрдим. Ниҳоят, ушбу фавкулод- 
да ўзига хос ҳикояни бир қадар эркин таржима 
қилиб, унга «назира» ўлароқ ҳикоя битдим. Таж- 
риба қандай самара бергапини баҳолаш ўқувчига 
ҳавола...

Муаллиф.

1

Ш ифохона шундоққина вокзалнинг биқинида де- 
йиш ган эди. Дино Корте тарақа-туруқ қилиб тўхтаган 
поезддан туш ди-да, ихчамгина жомадонини кўтарга- 
нича пиёда кетди. Ҳ аво салқин, баҳор шабадаси сал- 
пал кўтарилган ҳарорат таъсирида қизиган манглайи- 
га, бетига ёқаётган  эди. Қадамини илдамлаштирди.

Қиш  оёкдаган кезлари эди, унга айни шу касалхо- 
нага бориш ни, шу ердаги ш иф окорларга мурож аат 
қилиш ни маслаҳат беришди. Дино Корте соғайиб ке- 
таман деган умидда ўзини у  ёқ -б у  ёққа ташлаб юрди, 
бўлмади, ҳарорати  тушавермагач, жомадонини қўлтиқ- 
лади-ю , поездга минди. Ана, ҳамқиш лоқлари роса таъ- 
рифини келтирган касалхона рўпарасида турибди. Айт- 
ганларича бор экан, касалхона эмас, нақ мехдюнхона 
дейсиз! Палаталари ҳам беш юлдузли мусоф ирхона- 
лардан кам бўлмаса керак! Атрофини айтмайсизми, 
зич экилган дарахтлар баланд-баланд ўсган, ҳаммаси 
бирдан гулласа борми, чаман бўлиб кетар?!

Ш ифокорлари ҳам роса тажрибали дейишганди, ана, 
биносидан сезилиб турибди. Дино К орте малакали 
врачларнинг маслаҳатини ж он қулоғи билан тинглай- 
ди, нимаики тавсия қилишса, ҳаммасини ж о н -ж о н  деб 
адо этади ва соғайиб чиқади! Ана ўшанда, уйига қай- 
таётиб, ш у ерга келади, бир зум тўхтаб ортига ўгири- 
лади-да: «Яхши қол, шифохона!» деб хайрлашади.

Уни умумий тиббий кўрикдан жуда тез ўтказишди, 
ортиқча овора қилишмади ҳам, касаллик варақасини 
очиб, шахсига дойр маълумотларни қайд этишгач, ёши 
андак ўтинқираганига қарамай хушрўйгина ҳамш ира
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аёл уни еттинчи қаватга бошлаб чикди. Ёп-ёруғ пала- 
тага олиб кирди, хона шу қадар озода эдики, деворла- 
ри, анж омлари-ю , ж иҳозларидан тортиб, чойш абу де- 
раза пардаларигача бамисоли нур га чайилгандек оп- 
поқ эди! Пастак оромкурсиларга кийдирилган момиқ 
ғилофларнинг окдиги одамнинг кўнглини қитиқлайди- 
ган дараж ада мусафф о кўринди. Дино Кортенинг рухд, 
руқига қўш илиб бутун вужуди ҳузурланди. О ппоқ чой- 
шаб тўшалган каравотга чўзилди, уйидан келтирган 
китобни қўлига олиб варакдади, ўқиш га тутиниб, за- 
рурати бўлмаса-да, бош ининг ш ундоққина тепасидаги 
девор чироғининг тугмасини босди. М ириқиб китоб- 
хонлик қиладиган ж ой экан, деди овоз чиқариб. К и
тобни қўйиб, чироқни ўчирди, бир зум кўзини юмиб, 
оғир тин олди.

Эш ик оҳиста тиқиллади, ҳамш ира кирди. У янги 
«меҳмон» билан танишди, касалхонада ж орий  этилган 
тартибни тушунтирди.

— Пастки қаватларга тушиб юрманг, — деди у  ман 
этувчи тартибни айтаётганига хижолат чекаётгандек 
ийманиб, сўнг беморнинг «Нега?» деган саволини кут- 
май, сабабини айтди: — Пастда оғирроқ касаллар ёта- 
ди. Уларнинг тинчи бузилмаслиги керак. Ҳ ар қават- 
нинг даволаш усули турлича, шунга, ноқулай-да...

Ж ан о б  Кортенинг бош қа қаватларга тумш уқ су- 
қиш  нияти ҳам йўқ, нима қилади у  ерларда? Яхшиси, 
роҳатиж он палатасидан ҳеч ёққа  жилмайди.

Дино Корте деразанинг очиқ табақасидан таш қа- 
р и н и  кузатди : ю қо р и д ан  қар ал са , д ар ах тзо р н и н г  
қуюкдигидан ер кўринмас экан, кўм-кўк!.. Дарахтлар 
гулга кира бошлабди, митти гул япроқчаларидан тара- 
лаётган хушбўй ҳид димоқни қитикдайди.

Дино Корте пастки қават деразаларига кўз ю гур
тирди. Кундузи бўлгани учун беморлар муолаж а би 
лан банд шекилли, деразаларда кам дан-кам  одам ш ар- 
паси сезилди. Ф ақат биринчи қават деразалари тақа- 
тақ  берк, устига-устак, деразалар таш қаридан майда 
кўзли сим тўр билан қоплангани уни ажаблантирди.

Зохдед Яқин бўйи баравар тош ойна рўпарасига ту 
риб қадди-бастига разм  солди. А ҳён-аҳёнда ўзининг
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ниҳоятда келишган қоматига суқланиб қараш  одати 
бор эди. У жудаям соғлом эди, бундан ғурурланишини 
унча-бунча ж ойда яш ирмас эди ҳам. Ё р-биродарлар, 
таниш -билиш лар соғлиғидан зорланса, тушунмас, ка- 
сал бўлишдан бош қа иш инг йўқми, деб уларни калака 
қилар эди. Қақиқатда, нгу вақтгача унинг бадани игна 
кўрмади.

Нима бало урди-ю , бир ойлар бурун лоҳас тортди, 
боши айланди. Эътибор қилиш  тутул, пинагини буз- 
мади. Уч-тўрт кун ўтиб бозор оралади, ош кўк сотиб 
ўтирган увоққина кампир кўзига увол кўриниб кетди. 
О ш кўкд ан  олиш  н иятида кам п и рн и н г р ўп арасида 
тўхтаб, тик турган кўйи унга пул узатди. Увоққина 
кўринган кампир шумлик қилдими — Зоҳид Яқин- 
нинг қўлига уринган, сўлинқираган ош кўк боғламини 
тутқазди. Ёш, соғлом, бағри кенг Зоҳид Яқин ранж и- 
ганини тилига кўчириш га-кўчирмади-ю , ш артта эгил- 
ди-да, оқ  тоғорадаги ош кўк уюмидан сара боғламини 
олиб, қад ростлади. Қад ростлаган заҳоти... ер  чир- 
пирак бўлиб кетди!.. Кўз олди хиралашди. Ҳатто, қом а- 
тини тек тутолмай, чайқалди, мувозанатини аранг сақ- 
лай туриб, бошим айланди, деди ичида. Ўша топда 
Зоҳид Яқиндек барваста эркак ош кўк сотаётган қан- 
дайдир увоққина кампирнинг кўмагига муқтож  бўлиб 
қолди. У бозорда юз берган ҳодисани кула-кула хоти- 
нига гапириб берди.

— Э, қурибгина кетсин-а, ўш а кўкати! — дея ж а - 
ғиллади хотини. — Ҳеч замонда ош кўк опкемаган одам, 
зарилмиди, ўшанга энгашиб?!

Қилган қилиғи ўзига кейин наш ъа қилди. Ғалати 
гап -сў зл ар  хаёлидан  кечди: «Кимсан, Зоҳи д  Яқин 
ош кўк оламан деб энгаш ибди-ю , боши айланиб, йи- 
қилибди!..» «Кимсан, Зоҳид Яқиндай алп қоматли э р 
как  чинчилоғдек бир боғлам ош кўкни кўтаролмай, бо- 
зорнинг ўртасида чалқанча ағдарилибди!..»

— С ерқази  қилиб, ош дамла! — деб буюрди у  
хотинига. О қш ом паловни паққос туширгач, яна бу
юрди: — Новвот қайнатиб дамла-да, косага тўлдириб 
кўй, наҳорда симираман! Совуғим ошган кўринади...

Тушлик чоғлари қўлбола ошхонага танда қўйди. К а- 
бобхўрлик, сомсахўрлик қилди. Пўстдумбали нўхат-
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ш ўракни паққос тушириб, тани яйради. Бир сафар, 
қорни тўйгач, кеки ра-кеки ра аччиқ фамил чойни эзиб 
ичиб ўтириб, танасида қаттиқ ҳорғинлик туйди. «Ов- 
қатга шунча зўр берганида-я?!» У елкасига уйдек тош 
бостириб қўйилган одамдек аранг ўрнидан қўзғалди, 
қадамини имиллаб босиб, ошхонадан чикди. Бирдан 
хаёли қочди, кўнглининг аллақаерларида элас-элас 
ғимирлаган нохуш дан-нохуш  ўйлардан ю раги орқага 
тортиб кетди, манглайини совуқ тер қоплади.

Яширилган касалликнинг иситмаси ош кор қилди. 
Зох,ид Яқин ҳарчанд сездирмасликка уринмасин, хо- 
тини пайқаб улгурди. Қ ўярда-қўйм ай эрини ш иф о- 
корга бориш га ундади. Зоҳид Яқин аламини хотини- 
дан олди, битга-яримта нордон сўзларининг бошвоғи- 
ни ечиб юборди, айтишга айтди-ю ... ним а сабабдан 
ҳар куни тонгдан енгил-елпи бўлса-да, бадантарбия 
қиладиган, пиш қира-пиш қира совуқ сувга ювиниб, му- 
ш акларини қизартириб артинадиган одам, ҳе й ўқ-бе 
йўқ, уйғонган замони кўнглини номаълум ваҳм эгал- 
лаб оладиган, ю рагининг остими, биқиними — алла- 
қаери  симиллаб оғрийдиган, оғриётган ж ойини топол- 
май кўнгли батгар ғашланиб, каравотдан оёғини осил- 
тирганича қимир этмай ўтирадиган одат чиқарди.

Сира эрининг измидан чиқмайдиган Робия ш у са
ф ар ўзбош имчалик қилди — эридан берухсат укасини 
чақиртирди. О йда-йилда йўқлаб-йўқламайдиган қай - 
нисини кўрган Зохдд, Яқин бир чеккаси севинди, ҳатто, 
оқш ом алламаҳалгача у  билан гурунглашиб ўтирди. 
Ўтирди-ю, оғрикдан оғиз очмади. Робиянинг тоқати- 
тоқ  бўлди.

— Ўктамжон, поччангаи анчадан бери м азаси  йўқ, 
дўхтирга учранг, деявериб, чакагим тушди. — Робия 
шундай дея туриб, қўрқа-писа ранги ўчинқираб эр и 
нинг кўзига қаради. Эрининг кутилмаганда мулойим 
ер чизиб ўтирганини кўриб, енгил тортди-да, унинг 
ўзига маломат ёғдира кетди: — Дўхтирга бориш  учун 
вақтингизни аясангиз, мана, ўз оёғи билан келиб ўти- 
рибди, айтинг, ёрилинг. Олдини олайлик-да!..

Ўктамжон ўзини опасининг иддаосига эътибор қил- 
магандай тутди-ю , гурунглашиб ўтириб, поччасидан 
кўп нарсаларни суриш тириб билди.
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— Эрталаб келаман, бирга кетамиз, — деди таж ри- 
бали ш ифокорларга хос босиқлик ва қатъият билан.

Зохдд Яқин қаёққа  кетамиз, қаёқдан менга амри 
ф арм он қиладиган бўлиб қолдинг, деб қайнисига да- 
ҳанини чўзмоқчи эди, шаштидан қайтди. Ишим бо- 
шимдан ош иб ётибди, борадиган жойларим кўп, де- 
м оққа лаб ж уфтлади ҳамки, айтмади...

2

Палата ҳавосининг енгиллиги, ҳамш ираларнинг ш и- 
ринсуханлиги ж аноб Дино Кортенинг кўнглини кўтар- 
ган бўлса-да, у  ш иф окор билан ю злаш иш дан пича 
хавотирда, «Нима бўларкан?» деган савол кўнглининг 
бир чеккасини кемираётган эди. Назарида, касалхо- 
нага ж ойлаш ган заҳоти ах^воли бирдан яхш иланиб қол- 
гандек, ўзини  тетик хдс қила бошлади. Ҳ арорати па- 
сайгандек бўлди. Дўхтир кўриб: «С оппа-соғ экансиз, 
бизга ним а асосда қабул қилишди, ўзи?» деса-я?!

П роф ессорнинг далдаси унинг кўнглини ғаш қилган 
ш убҳаларини тамакининг тутунидек тарқатиб юборди, 
энг муқими, неча кун ва ҳафталардан буён  тинчлик 
бермаётган мавҳумлик бир қадар ойдинлашди.

— Х асталик аломатлари борликка бор, — дея ту- 
шунтирди профессор, — лекин хавотирланадиган жойи 
йўқ, нари борса, икки ё уч ҳаф тада ўтади-кетади.

Ш у бир оғиз лутфнинг ўзи  Дино К ортени тетик- 
лаш тириб юборди. Демак, уни сўқир хавотир эзаёт- 
ган экан. М ана, ҳаммаси ойдинлашди: икки  ҳафта, 
жуда чўзилса, уч ҳаф та ётади-ю , қишлоғига қайтади!..

Ш у хаёлда у  саломатлиги учун каромат кўрсатиш - 
ни ш и ф окорлар  ихтиёрига таш лаб, ўзи  «осмондан 
тушган» имкониятдан фойдаланиб қолиш  қасдида ала
мини уй қу  ва китобхонликдан олишга киришди. О ра- 
чора йўлакка чикди, озода ва ёруғ йўлакнинг у  бош и- 
дан бу бош ига бориб-кела туриб, эшиги қи я очиқ 
п алаталарга зим дан  кўз ю гуртирди, бекорчиликда 
касалларнинг аҳволини кузатишга уринди, йўлида рўпа- 
ра келганлари билан қисқа салом-аликдан нарига ўтма- 
ди. Бу ерга жойлаш ган беморлар камгап бўлиб қоли-

227



шади, деди осма укол қиладиган ҳамш ира. Дино К ор
те кулди: ахир мен камгап бўлиб қолмадим-ку, ичим 
тўла ran, ф ақат уларни тўкиб солишга бир меҳрибон 
ҳамсуҳбат топилмаяпти, холос.

Орадан ўн кунча утди-ёв, Дино Корте деразадан 
бош ини чиқариб таш қаридаги боғдан завқланаётиб, 
икки палата наридаги деразадан ўзига қараб  турган 
кимсани кўрди. Ж аноб  Корте ф урсатни бой бермади:

— С из ҳам яқинда келдингизми? — деб уни савол- 
га тутди.

— Қ ай-да!.. — афтидан у  ҳам  тўлиб турган эканми, 
шундай деб нотаниш  беморга бажонидил ж авоб қай- 
тарди. — Уч ойдан ошди.

— Уч ойда-ан?! — кўзи чиқиб кетди Д ино К орте
нинг. — Ҳалиям тузалмадингизми?

У киш и овозини пастлатди, деярли шивирлади:
— Бир ойда отдек бўлиб кетасиз, дейишганди...
Дино Кортенинг юраги ёмон алағда бўлди. Буни

сездирм аслик м ақсадида ян а савол  б ерм оқчи  эди, 
қўш ни бемор бу саф ар ғўлдиради:

— Укам билан бир кунда ётгандик, бир ой бурун 
тўртинчи қаватга кўчиришди, шу чоққача ундан хабар 
ололмадим.

— Тушиб, кўриб чиқа қолмадингизми ? И кки қават 
пастда ётган укангиз...

Қўш ни бемор аянчли кулди.
— Бош қа қаватга кириш -чиқиш  йўқ.
— Йўғ-э!..
Дино Корте касалхонадан «ташқарида» —  дер аза

дан бош ини чиқариб гаплаш ди-ку, таш қари -да! — 
бўлиб ўтган қисқа ва тасодифий суҳбатдан анча муз- 
тар бўлди. Эртасига эрталабгача минг бир хаёлда ю рак 
ўйноғи бўлиб ётди. Ётолмади, ўтирди, юрди, ёнбош ла- 
ди. Эрталаб профессор мулойим табассум билан ки- 
риб келганда одатдагидек чиройи очилиши ўрнига пе- 
ш анасини тириш тириб, кечадан буён ич-этини  кем и
раётган хавотиридан сўз очди:

— Доктор, мабодо мени қуйи қаватларга, дейлик, 
тўртинчи қаватга кўчириш  ниятингиз йўқми?

Доктор унинг кўзларига синчков назар таш лаганча 
чимирилиб туриб қолди.
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— Қ аёкдан  топдингиз бу гапни?! — деди у  ниҳоят, 
норозиланиб. — С изни пастки қаватга кўчириш га ҳеч 
қандай зарурат йўқ.

П роф ессор нигоҳини беморнинг кўзидан узмади. 
Ётқизиб қорнини, киндигининг ён -атроф ин и  юмшоқ 
бармоқлари билан босиб-босиб, кўздан кечирди.

— Ўзгариш  борми? — сўради Дино К орте унга 
умидвор мўлтираб.

У тузаляпманми, деган маънода сўраган эди, п ро
фессор, бош  ирғаб, бор, деди лабининг учида пичир- 
лаб. Л екин бу ўзгариш  яхш иликками ёхуд бош қа маъ- 
нодами — ж аноб Корте бунисини ан и қ фаҳмлолма- 
ДИ...

Орадан яна бир неча кун ўтгач, қиш лоққа — хоти- 
нига хат ёзиш га киришди. Ах,воли ўзгармаётганидан, 
проф ессор ваъда қилган икки-уч ҳафталик муддат ўтиб 
бораётганидан зорланди. Энг ёмони, неча кунда со- 
ғайиб кетиш ини айтадиган бир меҳрибон топилмаёт- 
ганидан нолиди. Уч ойдан ортиқ ётганлар борлигини 
айтди. Қиш локдан овора бўлиб келиб ю рмаслигини 
тайинлади, бунинг устига, бу ерга таш қаридан тугул, 
қаватлар орасида ҳам кирди-чиқди қатъиян тақиқ- 
ланганини огохдантирди. Эртасига эса... хатни ж ўнат- 
маганига хурсанд бўлди.

Бир мах,ал, чамаси проф ессор кирадиган пайт ш е- 
килли, палаталарнинг саранж ом - саришталиги, тозали- 
гини назорат қилиб юрадиган ҳамш ира аёл кириб кел- 
ди-да, худди қарз сўрамоқчи бўлган одамдек хижолат 
ва истиҳола аралаш  ran  очди:

— Эртага икки болали хонимни жойлаш тириш и - 
мизга тўғри келяпти... Қ улайроқ палата тополмаяп- 
миз...

Дино К орте ran  нима ҳакда бораётганини дарҳол 
тушунмади. Ҳамш иранинг оғзига анграйди.

— Ж ан о б  Корте, айбга йўймасангиз сизни... бош қа 
палатага кўчирсак-чи?.. Ш унга сиз...

— Ҳ ечқиси йўқ, ж оним билан, — деди Дино Корте 
худди касалхона хизматчисининг хож атини чиқараяп- 
ти-ю , бунинг эвазига даволаниш и жадаллаш иб кета- 
дигандек. —  Қ айси палатага дедингиз, марҳамат, ҳози - 
роқ-да, бую мларимни йиғиш тираверайми ?
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— Йўқ, зинҳор, — деди ҳамш ира аёл  боягидан 
анча енгил тортиб. — С изни анча тушунган одам деб 
ўйлагандим, янглишмабман. С из ҳеч нарса кўтармай- 
сиз, ёрдамлашиб юборишади, фақат...

Аёл шундай деб сал мижғовланди, сўнг бирдан да- 
диллашди, ҳатто совуқ бир оҳангга кўчди:

— Ф ақат бир нарсани айтиб қўяй, бу қаватда бўш 
палата йўқ экан, сизни вақтинча олтинчи қаватга кўчи- 
ра турамиз.

— Х,м-м!..— деб юборди Дино Корте оғзи қури- 
шиб.— Олтинчи қаватга?!

— Айтдим-ку, кўчира турамиз, қаватимизда палата 
бўшади дегунча қайтиб олиб чиқамиз...

У бўлар иш бўлганини, розилик билдириб қўйгач, 
аёл киш и олдида субутсизлик қилиш га орияти йўл 
қўймаганини тан олди. Барибир проф ессорга шикоят 
қилиш ни дилига тугиб турганида бир эркак, бир аёл 
кириб, унинг лаш -луш ини саранжомлаб, кўчириш га 
ҳозирлаб улгуришди.

Дино К орте шуларнинг барини қўш иб-чатиб ёзган 
хатини хотинига жўнатди...

Зоҳид Яқин унчалик назари илмайдиган қайн и - 
сини кўпчилик иззат-икром  қилишини, мана, касал- 
хонада, проф ессор қабулига кириш  учун навбат ку- 
тиб ўтириб, кўрди. Зоҳид Яқин дам қай н и си ни н г 
обрў-эътиборига ҳаваси келса, дам ўзини, касалини 
ўйлади. Назарида, унинг тез кунлар ичида соғайиб 
чиқиш и қайнисининг иззат-ҳурм атига боғликдек эди. 
Бир кўнгли, касалхонага келиб, ш ифокорлардан на- 
ж от кутиб ўтиргани ўзига эриш  туюлди. Эриш  ту- 
юлди-ю...

— Дуруст, — деди проф ессор Зоҳид Яқин билан 
қи сқаги на суҳбатлаш гач, сўнг Ў ктамнинг елкасига 
қоқиб, унга тасанно айтди: — Дурустсиз, таш х^сингиз 
анчагина аниқ... Укамиз ётсинлар... Ҳ озироқ ж ойлаш - 
тираверинг, ҳаммаси яхш и бўлиб кетади...

Зоҳид Яқин муддаони туш униб улгурмай, ўзини  
таш қарида кўрди. Ажабланиб, қайнисига мўлтиради.

— Тинч палата бор, бир кишилик. Ўшани гаплаш- 
дим, — деди Ўктамжон поччасига айрича ғамхўрлик
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кўрсатаётганини яш ирмай. — Биринчи қават, зерик- 
майсиз, бемалол ҳовлига чиқиб кираверасиз...

Ўктам у зо қ  ушланмади, у  дераза токчаларини, қўл 
ювиш  хонасини кўздан кечирди, каравотнинг ёнгина- 
сида деворга ўрнатилган радионинг қулоғини буради, 
ундан енгил мусиқа садоси эшитилди, у  мусиқани ўша 
заҳоти ўчирди. Қ айниси бунчалик тез чиқиб кетиш и
ни Зоҳид Яқин кутмаган экан.

— Қ ан ақа касаллик экан? — деди у  ўсмоқчилаб. — 
П роф ессор нима деди ўзи?

Ўктам жилмайди.
— Биров сизни касал дедими? П роф ессор ўзим из- 

нинг домла. Бир оғиз айтгандим, мана, тинч, энг ж о- 
нон палата сизники-да! Одамлар йиллаб навбат кута- 
ди, сиз учун эса... Одам дам олиши ҳам керак-да... Ҳа, 
айтганча, акангазни  ўзим даволайман, қаровсиз қол- 
дирмаймиз, деди домла...

Зоқид Я қиннинг назарида қайнисидан кўра меҳ- 
рибони, унинг домласидан кўра қудратлироқ наж от- 
кори йўкдек туюлди. Кўнгли бўшашди.

Хонадаги барча жиҳозлар, девору дарпардалар оқ 
рангда эди. Зоҳид Яқин оппоқ чойш аб устида эркала- 
ниб ётганча атроф ни кузатди — парёстиқ, остидаги 
тўш ак унинг аъзои баданига шунчалик хуш ёкдики!.. 
Ҳатго, уйида — ўлан тўшагида ҳам бунчалик роҳат 
қилиб ётмасди-я!..

У ўрнидан туриб каравотнинг суянчиғини, дераза 
ромларини, кийим илинадиган чоққина ш каф ни очиб- 
ёпиб, уш лаб-уш лаб кўрди. Ю раги орзиқиб кетди, худ
ди кўпдан бери илҳақ кутиб, соғиниб ю рган одами- 
нинг дийдорига етишгандек... палатани бағрига босги- 
си келди. Ш у кайфиятда, ҳатто, ўзининг касал экани- 
ни ҳам унутди.

Ҳеч ери  оғримай, боши айланмай қўйди, жойлаш 
ган кун и ёқ  кечга томон икки  бўхчани апил-тапил 
кўтариб  келган  Робия эрин и нг дим оғи чоғлигини 
кўриб, ҳанг-м анг бўлиб қолди. Ўзингизми, Зоҳид ака, 
деб сўраб ю бориш ига оз қолди. Умрида касалхонага 
ётиш тугул, ш иф окорга ю зм а-ю з келмаган эри худ
ди янги уй  олган мусофирдек яйраб-қувнаб  ётиш и- 
ни кўриб...
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— Зал ж ой эканми! — деди Зоҳид Яқин палатани 
хотинига кўз-кўз қилиб, мақтаниб. — Одамлар бе- 
корга касалхонага ётмас экан-да!.. Қ ара, чиннидай-а!..

— Қ ўйинг-е, кўнглингиз бунчалик суст кетмаса! 
Палатаси бошидан қолсин. Нима, кўч - кўронингизни 
опкелиб яш армидингиз шу ерда?! Дўхтир кирдими, 
кўрдими?

Дўхтир эртасига ҳам қорасини кўрсатмади, самбит 
новдадек нозикбадан ҳам ш ира кирди-да, Зоҳид Я қин- 
нинг бармоғидан қон олди, ю мушини битиргунича чурқ 
этмади, беморнинг афтига қарамади ҳам, Зоҳид Яқин 
ҳам унга эътибор бермади.

У п р о ф ессо р н и  кутганди, п р о ф ессо р д ан  д ар ак  
бўлмади. Домласидан ибрат олганми, нима бало, Ўктам 
ҳам қорасйни кўрсатмаса-я! Учинчи кун ҳ у -у  ётар 
маҳали тусатдан шарпадек кириб келди. Зоҳид Яқин 
«Э, бормисан, ука!» деб ўрнидан ирғиб турди, у  билан 
обдон суҳбатлашишга чоғланиб салом -алик қилди, би- 
роқ  Ўктам ўтирмади ҳам, балки шошилинч ҳол-аҳвол 
сўради, камчиликлар йўқми, деди-да, изига қайтиш га 
чоғланди.

— М енга қара, касалхонангга ўт тушдими, ука? — 
ҳайрон бўлди Зох^ид Яқин. — Ўтир, бунда-ай  гапла- 
шайлик, ахир!

Ўктам бош ини сарак-сарак  қилди.
— Кирганимни домла эш итиб-нетиб ўтирм асин ...— 

Бошини ирғаб, таш қарига имо қилиб шипшиди: — 
Анетдагилар ҳам етказиш и мумкин, шунга... кетдим, 
яхши ётинг. Хавотирланманг.

Зоҳид Яқин яхш и ётишга ётибди-я, мана, уч кун 
биров унинг ҳолидан хабар олмади, битгаси нонуш та- 
дан аввал уч-тўртга хапдори билан сийлаб кетаётга- 
нини демаса... Бир чеккаси... Зоҳид Яқин палатанинг 
ўзи уни даволай бошлаганини сезди. П роф ессорга уч- 
рашай, суриш тирай деб хархаш а бош лаётган Робияни 
ҳам тўхтатди.

— Ш ундай шароитда беш -олти кун ётай, ў з-ў зи - 
дан тузалиб кетаман, чиқаман, — деди ишонч билан.

У палатасини сира тарк этгиси келмади, бир саф ар 
ҳовлини айланиб қайтиб кирса, палата ҳувиллаб қол- 
гандек, палатаси ундан ўпкалаётгандек туюлди. Палата-
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нинг у  бошидан бу бошига йигирма-ўттиз марталаб 
бориб келиб, унинг ҳар бурчагини кўриб, қайта-қайта 
назаридан ўтказди ва шу қарорга келди: «Кейинчалик 
Ўктамни ўртага қўйиб бўлса-да, келиб тураман, йилига 
камида ў н -ўн  беш  кун шу палатада ётиб кетаман!»

У шундай деб палата билан ақдлашди. О воз чиқа- 
риб айтган гаплари эвазига палатаси бутун борлиғи 
билан уни эркалаётгандек, эъзозлаёттандек туюлди.

Тўртинчи кун нонуш тадан сўнг энага аёл кирди.
— Зерикмаяпсизми ? — деб ran  бошлади у.
Зоҳид Яқин шундагина уч кун ётиб зерикиш  хаё-

лига келмаганини эслади. И кки-уч даф ъа н а ш и ф о
кор, на проф ессорнинг ўзи  йўкдамаганидан хуноби 
чикди-ю , палатадаги ш арт-ш ароит, эм ин -эрки н  ҳор- 
диқ чиқариш и учун барча имкониятлар мух,айё эка- 
ни... палатани севиб қолаётгани...

— Зерикиш  қатта!.. П алата билан тил топиш иб 
олдик. Беж ирим, кўркамлигини қаранг!

— Домла ҳам доим шундай дейдилар, касалхонага 
ётган беморни дастлабки кунларда палатанинг ўзи  да- 
волайди, деб уқтирадилар.

— Ўзлари қаердалар? — деб сўраб ю борди Зоҳид 
Яқин беихтиёр.

— Бугун... ҳозир қабул қиладилар, — ж авоб берди 
энага аёл палатага, каравотга кўз югуртириб.

— Ҳ аммаси жойида, батартиб. Кираверадиларми? 
Ҳозирми? —  шошиб қолди Зоҳид Яқин.

Энага аёл  бош чайқади.
— Йўқ, — деди у  меҳрибон товушда, —  иккинчи 

қаватга чиқамиз, проф ессор ўш а ерда қабул қилади- 
лар.

3

Олтинчи қаватда Корте ж анобларига икки  киш и
лик палатадан ж ой  бериш ди. Аввалига бу илтифот 
ун ин г и ззат -н аф си га  тегди, лекин  ю қори  қаватда 
ётган кезлари ҳамсуҳбат одамнинг йўқлигидан сиқил- 
ганини эслаб, индамай қўя қолди. Ўрта ёшлардаги ҳам - 
хонаси чалқанчасига ш ифтга бақрайиб ётар, палатага
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кириб келган янги беморни кўрмаётгандек, бепарво 
эди.

Дино Корте проф ессорни кутди, унга тўкиб сола- 
диган таъна-маломатларини ўзича неча марталаб хаё- 
лида пишитди. Тун ўтди, тонг отди ва бир чимдим 
кўзи илинган дам проф ессор кириб келганини пайқа- 
май қолди.

— М ана шу ерга ётқиздик, — деди ҳам ш ира унга 
пешвоз чиқиб. П рофессор беморнинг тепасига келди. 
Дино Корте чўчиб кўзини очди, ирғйб ўрнидан тур- 
моқчи эди, проф ессор «қимирламанг» деган маънода 
кафтини кўтарди.

— Мен... Мен... — Дино Корте шундай деди-ю , 
профессорни танимай дудукданди. — Сиз...

У ўзига яхш и таниш  бўлиб қолган, кунора тепасига 
кириб диққат билан ҳол-аҳвол сўрайдиган таниш  п ро
ф ессорни кутган эди.

— Безовталанманг, — деди нотаниш  проф ессор ба- 
майлихотир. — Аҳволингиз билан танишдим, ҳамма- 
сини батаф сил ёзиб қўйишибди. М утлақо таш вишла- 
надиган ж ойи  йўқ. Касалликнинг зўрайиш и қарийб 
сезилмаяпти. Ф ақат теридагина эмас, ички тўқималар 
бўйлаб ҳам  кенгроқ тарқаганини аниқладик.

— Н има тарқаган, доктор?! — деб ю борди Дино 
Корте ж он  ҳолатда. — Ахир еттинчи қаватда бундай 
дейиш маган эди-ку!.. Яхшиси, мени ўш а қаватга кўчи- 
ринглар!.. Олтинчи қаватда ётмай қўя қолай.

П роф ессор вазминлигини йўқотмади.
— Ихтиёрингиз, — деди-қўйди.
— Еттинчи қават касалхона эмас... Д ўхтирлари ҳам 

кучли эмас...
Ж аноб  Корте бояги-бояги алфозда ётганча тилга 

кирган қўш нисига қаради.
— Мана, мана ўзингиз эшитдингиз, —  деди про

ф ессор худди шу гапни кутиб тургандек бир оз тал- 
тайиб. — Биз беморларнинг ҳеч бир хоҳиш -истагини 
эътиборсиз қолдиролмаймиз. Уларни истаган қаватига 
кўчираверамиз, лекин ҳозирги сизнинг ш ароитингиз- 
да, айтдим-ку, тўқималарни забт этган касалликнинг 
тарқалиш  дараж асида энг қулайи — олтинчи қават!.. 
Биз ҳам даволаб кўрайлик, муолажамиз эмига тушса,
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бир кун ҳам бу ерда тутиб турмаймиз, кўчирсак- кўчи- 
раверамиз.

Д ^но К орте такдирга тан берди. Бир чеккаси ав- 
валги профессордан кўра буниси қатъиятлироқ, ҳатто, 
билимдонроқ кўринди. Келган кунимданоқ ш у про
ф ессо р га  й ўли қсам  бўларкан , деган  аф су с  кечди 
кўнглидан. Ф ақат энди янги профессорга қайта бош- 
дан мослашиш, у  билан тил топиш иш керак, овора- 
гарчилик-да, касалхонага ётгач, охиригача битта ш и
фокор, битта ҳамш ира парвариш  қилса-да!..

Дино К орте ҳамхонасидан проф ессор ҳақида ба- 
таф силроқ суриш тириб билмоқчи эди, қараса, каравот 
бўм-бўш, ҳатго, топ-тоза, охори тўкилмаган чойшаб 
тўшалган! Қачон кетибди-ю , қачон каравотни «пар- 
дозлаб» улгуришибди, билмай қолганини!..

Дино К ортега бу ҳол андак оғир ботди, ахир, к а 
салхонадан соғайиб чиқаётган бемор одам ён -верида- 
гилар билан хайрлаш са ҳақи  кетмасди, «Сиз ҳам тез- 
да соғайиб чиқинг» деса, хаста одамнинг кўнгли тоғ- 
дек кўтарилмайдими!.. Л екин ҳамхонасининг тилдан 
қолгудай аҳволда мум тишлаб, ш ифтга бақрайиб ёти- 
шидан соғайганга ўхшамаганди...

Уч кунгача Дино Корте дамо-дам шуни эслаб ж и - 
ғибийрони чикди, ўзини чалғитди. Бу орада проф ес
сор билан ҳам  ю зм а-ю з келди, ундан ул-булни аниқ- 
лаш тириб олиш га чоғланган эди, проф ессор  гапни 
қисқа қилди:

— Айтдим-ку, сиздаги касалликнинг хавфли жойи 
йўқ, авж  олмаган деса ҳам бўлаверади.

— Еттинчи қаватдаги доктор тўқималар ҳақида ҳеч 
нарса демаган эди-ку?

П роф ессор қилт этмади.
— Ҳ ар қаватнинг ўз касали, ўз ш иф окори бор. 

Такрорлайман: сизнинг касалингиз оғир эмас...
Бу гаплардан Дино К ортенинг кўнгли бирмунча 

кўтарилди. Бир қават пастга тушиш унчалик оф ат эмас- 
ку, деб ўзига тасалли берди. Хотинига хат йўллаганига 
севинди. Йўлакка чиқиб бир оз юришни, ўрни келса, 
битта-яримта бемор билан танишиб, ҳасратлашишни 
мўлжаллади. Лекин у  палатадан чиқиб улгурмади, эш ик- 
дан ҳам ш ира аёл кириб саломлашди, ш ифохона р>ах,-
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барияти мутахассислар билан келиш илган ҳолда ка- 
салхонадаги барча беморларнинг касаллик дараж аси 
бўйича табақаланиш ига ўзгартириш  киритганини эълон 
қилди. Дино Корте тушунмади, беморларни табақа- 
лаштириш деган гапни эшитмаган экан. У ш у ҳакда 
ўйлай бошлади-ю , касали қолиб, қаёкдаги бўлмағур 
гапларга бош ини қотираётгани ўзига наш ъа қилди.

— Хўш, нима қилибди, — деди у  ҳамш ирага бақ- 
райиб. — Табақаланишга ўзгартириш  киритилган бўлса, 
менга нима?!

— Етгинчи қаватдаги бир неча бемор олтинчига 
туширилади, — деди ҳамш ира аҳамиятсиз янгиликни 
айтаётгандек.

— Олтинчига?
— Олтинчига.
Корте жанобларининг чеҳраси чарақлаб кетди.
— У ҳолда!.. Демак, мен ю қоридаги ж ойимга кўчар 

эканман-да?!
— Бешинчига!..
Дино Корте тонг қотиб қолди. У ҳамш иранинг ж а - 

вобини эшитмади, йўқ, эш итди-ю , қулоғи шанғиллаб 
кетди, сўрамоқчи бўлиб оғиз жуфтлади-ю , ю раги «шув» 
этиб, тубсиз қоронғиликка тушиб кетди. Беш инчига 
дедими?!

Гўё Дино Корте қайтиб сўрамаса, ш у қаватда қолиб 
кетадигандек дарҳол тилини тийди, ҳамш иранинг н а- 
зарига туш май ж уф такни  ростлаш ни мўлжаллади. Б и
рок, ҳам ш ира «ҳукми одил»ни ўзгартирмади. Бу Дино 
Кортени қую ш қондан чиқариб юборди.

— Тутуруғи борми, бу касалхонанинг?! Бу қандай 
лўтгибозлик?! На профессорининг, на ҳамш ирасининг 
тайини бор-а! Ётиб даволаниш учун келган беморни 
кўчманчига айлантириб ю борасизлару бу ах,волда!

Ш овқин бутун қават бўйлаб баралла эшитилди, зум 
ўтмай майда кўзли кўзойнаги ортидан хотирж амгина 
боқиб турувчи даволовчи ш иф окор кўринди.

— М енга рухсат бера қолинг, яхш иси, уйимга к е 
таман! Қайтага қиш локда тинчгина даволанаман!..

Даволовчи ш иф окор уни тинчлантирди.
— Беморларни табақалаш тириш  касалхона маъму- 

риятининг ўзбошимчалиги билан эмас, балки етук му-
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тахассислар билан бамаслақат кўрилган чора. Тушу- 
нинг, жаноб.

Дино К орте ж индек шаштидан тушди.
— Ахир менга еттинчи қаватдан и кки -уч  ҳафтада 

жавоб бериш моқчи эди!
— Тўғри, — деб унинг оғзидаги гапни илиб кетди 

даволовчи ш ифокор. — Аслида ҳам  сиз еттинчи қават 
беморисиз. Салгина ҳарорат нима деган ran , айтишга 
ҳам арзимайди. Л екин касаллик ишғол қилган тўқи- 
малар ҳолатидан келиб чиқилса, сизни олтинчи қават 
беморисиз, дейиш  ҳам мумкин. Ш у ерда ётаверсангиз 
ҳам мумкин эди-ю ... келинг, менга қаранг, сиз учун 
қайси  қаватда ётишмас, балки даволаниш, касаллик- 
дан ф ориғ бўлиш муқим эмасми?! Ш уни ҳам  айтиб 
қўяй, беш инчи қаватдаги қулайликларни кўрсангиз, 
бундай тўполон кўтармас эдингиз.

Дино Кортенинг қўл-оёқлари бирдан бўшашди. Кўзи 
тинди. Ҳ ар оқш ом ётар чоғида ҳарорати кўтарилиши 
канда бўлмаётганини, олтинчи қаватдаги муолажанинг 
наф и сезилмаётганини эслади, даволовчи ш и ф окор- 
нинг сўнгги далдаси ва даъвати унинг кўнглида умид 
туғдирди. «Майли...» деди наф аси ичига тушиб, бу сўзи- 
ни бош қалар эшитдими ёки эш итмаса-да, улар маъ- 
мурият кўрсатмасига сўзсиз итоат этиш лик зарурли- 
гини намойиш  қилиб қўймоқчи бўлишдими — Дино 
К ортенинг лаш -луш ини зумда йиғиштириб улгуриш
ди. К асал бирон нарсамни унутиб қолдирмадимми, д е 
ган хаёлда у  ён -б у  ёнга аланглаб улгурмай ўзини б е 
шинчи қаватга тушадиган зинада кўрди...

П роф ессор  Зоҳид Я қиннинг касалини суриш ти- 
риш, аҳволини билиш, дардига малҳам топиш  учун 
эмас, худди бекорчиликдан зериккан одамдек, ҳанго- 
малашиб ўтирди.

— Биринчи бор суҳбатлаш ганимиздаёқ кўнглимга 
ўтириш иб қолган эдингиз, — деди у  ясам а табассум 
билан. Ш унинг ўзигаёқ Зоҳид Яқиннинг димоғи чоғ 
бўлиб кетди. — Яхши ётибсизми, ш арт-ш ароитлар  
жойидами?

— Ж уд а жойида! — деди Зохдтд Яқин кўтаринки 
оҳангда гапириш га уриниб. У шундай дея миннатдор-
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лигини изҳор этмоқчи эди. М амнунлигини аён қила- 
туриб, профессорнинг оғзини пойлади ҳам. Ахир, у  
даволаниш нинг бориш и ҳақида бирор тайинли ran ай- 
тиши керак-ку!

— Укангиз жуда бамаъни йигит, — деди п роф ес
сор тўсатдан. Зоҳи д  Яқин худди ў зи н и н г  соғлиғи 
ҳақида яхш и ran  эшитгандек яйраб кетди.

— Тўғри, анчагина бамаъни йигит, лекин жуда кам- 
гап-да, ш униси бор, — деди ярим ҳазил оҳангда.

П роф ессор ҳазилни жиддийга бурди.
— Бизнинг врачлар учун камгаплик фазилат. Хас

талик ҳақида ҳадеб вайсайвергандан, маҳмадоналик 
қилавергандан кўра, уни кузатиш , тахдил қилиш, ол
дини олиш, даволаш муқим.

— Ҳ ар қалай, билиб қўйиш... билиб қўйгиси кела- 
ди-да, одам...

П роф ессор Зоҳид Яқиннинг муддаосини тушунди.
— Келин ҳам ҳузуримга кириш га уринибдилар, у  

киш и сира таш виш  чекмасинлар, биз сизни тўла н а- 
зоратимизга олганмиз. Ёки ж ой  ёқмаяптими?

— Йўқ, йўқ, асло ундай эмас! — деб ю борди жон 
ҳолатда Зоҳид Яқин. — Ш ароит яхши, яхш и эмас — 
аъло!

— Аъломи?..
— Биринчи қаватда жуда яхш и жойлаш ган эдим, 

бу ерга эндигина чикдим-у, назаримда, иккинчи қават 
янаям дурустроққа ўхшай...

— Б аракала-а-а! — деди проф ессор ўзи  шуни кут- 
гандек. — М ен доим шогирдларнинг қулоғига қуйга- 
ним-қуйганки, бемор биринчи навбатда палатага, ёт
ган ж ойига кўнгил қўйсин. Ш ундан сўнггина у  ш и ф о
кор билан, ҳамш иралар билан тил топишади. Қолгани 
медицинага тан!..

Зохдд Яқин ўзи айтгани учунми ёхуд айтмасидан 
илгариёқ проф ессор шу қарорга келганми, ҳар  қалай, 
иккинчи қаватдаги палатада қолди. Палата айтарли кат- 
та эмас, лекин ниҳоятда сариш та эди, Зох,ид Яқин 
ҳатто, деворга илинган радионинг симига эътибор қил- 
ди: биринчи қаватдаги радионинг сими осилиб, чува- 
лашиб ётганди, бунисининг ортиқча қисми букланиб- 
тахланиб радионинг ёнига боғлаб қўйилибди. Ш у ҳам
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сарамж онлик-да! Палатада беморнинг асабига тегади- 
ган ҳеч бир майда-чуйда бўлмаслиги керак.

Зоҳид Яқин ш у каби хаёлларга андармон бўлиб 
кайф ияти чоғ ўтирганида ёш гина ҳамш ира ж увон ки 
риб келди. У худди Зоқид Яқинни эскидан танийди- 
гандек, бир кулиб-бир сгўзлаб, бемор ҳали сўраб ул- 
гурмаган, эҳтимол сўраш  нияти бўлмаган нарсаларни 
гапира кетди.

— Ш у палатага кирсам чиққим келмайди-я! О ҳан- 
рабоси борми, билмадим.

Зоҳид Яқин ҳамш иранинг қалам қошига, узун-узун 
киприкларига, сутга чайилгандек оппоқ манглайига суқ- 
ланиб қаради.

— М ен ҳозиргина... боягина кўчиб ўтдим бу ерга...
— А жаб қипсиз! Тушунган одам экансиз! Ш у-ун- 

дай ш арт-ш ароитнинг қадрига етмайдиганларни кўрсам, 
ўлай агар, тушунмайман! Ҳайрон бўламан! Нега исм- 
ш ариф ингиз ғалати, ака?

Зоҳид Яқин ҳамш иранинг очиқкўнгиллик билан са
вол қотиш идан кулиб юборди.

— Н имаси ғалати? — деб сўради.
— «Зоҳид»ни биламан, эшитганман, «Яқин» дега- 

ни... Одамга, кўнгилга яқинликни англатса керак-да, 
топдимми?!

Ҳ амш ира ихтиро қилган одамдек қувониб, овозини 
баралла қўйди.

— Ўзингизни таништирмадингиз? — деб ўсмоқчи- 
лади Зоҳид Яқин каравот суянчиғига тирсагини қўйга- 
нича қиздан  кўз узмай.

— Ш авқия! Ш авқ-завкдан  олинган! Исмим — ж и с- 
мимга мос! Хомуш, ўйчан одамларни кўрсам юрагим 
«поқ» этиб ёрилиб кетади. Одам қанча кўп гапирса, 
ичидаги ғуборлари шунчалик тез тарқайди. Тутун чи- 
қарадиган мўри бор-ку, ўшанга ўхшаб тутунини пур- 
каб турмаган одамнинг ичини қурум босиб кетади, 
боши касалдан чиқмайди. Топдимми?.. Сиз...

Зоҳид Яқин проф ессорнинг камгаплик борасидаги 
талабчанлигини эслади. Ш авқия унинг кўнглидан кеч- 
ган ўйни илғаб олгандек гапида давом этди:

— Билиб турибман, сизга ҳамшираларимизнинг кам- 
гаплиги ёқмаган. Чунки елиб-ю гуриб ишлаб юрган соғ-
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лом одам тўсатдан бундай жимж итхонага кўникиб ке- 
тиши қийин. Бу етмагандай, ҳеч зоғ гаплашмаса, м о
там тутиб юрса...

Ш авқ-завқ  билан ш ақиллаб турган Ш авқия тусат
дан йиғлаб юборди. М ўлт-мўлт қилиб ж авдираётган 
кўзларидан дувиллаб тўкилган ёшларини яширмади ҳам. 
Зоҳид Яқин ҳайрон бўлиб қолди, қизни  ю патиш  учун 
бирор тасаллибоп сўзни ўйлаб, тилига кўчиргунича 
аҳвол буткул ўзгарди. Ш авқия яна қ а ҳ -қ а ҳ  отиб кул
ди.

— Кўзёш иям қуриб кетсин! — деди халатининг 
чўнтагидан кафтдек дока олиб, кўзини артар экан. — 
М енинг сергаплигимни домла ҳам биладилар. Бош қа- 
лар салгина ran  сотса борми, ёқтирм айдилар ҳам, 
кечирмайдилар ҳам. Айниқса, беморлар билан эзм а- 
лашиб ўтирадиганларнинг ж авобини бериб қўя қола- 
дилар. М ени эса нуқул «Ҳа, қақилдоқ?» деб эркалата- 
дилар. Бош қаларга роса алам қилади!.. М ана, кўряп- 
сизми, шунча гапирсам ҳам сиз чидаяпсиз, чунки олим 
одам экансиз, сабрлисиз, ўзингиз ҳам тўхтамай га- 
пиргингиз, қайнаб-тош аётган  нималарингиз... тутун- 
ларингиз бор-ку, ха-ха-хо!.. Ўлай агар, ўш алар ичин- 
гизда қолиб кетиш ини истамаяпсиз. Ш унинг учун ҳам 
мен палатангиздан бир қадам ҳам чиқмайман, сизга 
терм или-иб ўтиравераман, ф ақат қулоқ соламан, сиз 
эса гапираверасиз- гапираверасиз, роса хумордан чи- 
қасиз!..

Зоҳид Яқиннинг тааж ж уби баттар ошди. Ж одугар 
эмасми, деб ю борди ичида, нималар деяпти?! Олим 
одамсиз дегани нимаси?! Ҳ ақиқатан ҳам Ш авқиядаги 
қувноқлик аллақачон ўзига ю қиб улгурган, чиндан ҳам 
тинмай нималарнидир гапиргиси келаётган эди. Ярим 
соатгина суҳбатлашиб улгурмай, мутлақо бегона қақил- 
доқ қиз кўнглига шунчалик ўтириш иб қолганига, уни 
ўзига ром қилиб олганига ўзи  ҳам иш онмаётган эди.

— Уйингиздан келишибди, — деди энага очиқ тур
ган эшикдан бошини суқмай.

Тўғриси, Зох,ид Яқин ш у топда Ш авқиянинг суҳ- 
батини тарк  этгиси келмади, бу қақи лдоқ қизнинг 
самимияти олдида хотини ҳам кўзига кўринмай қол- 
ди.
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Уч кун кўз очиб юмгунча ўтиб кетди. Зоҳид Яқин 
касаллигини ҳам унутди. Ҳеч қаерим  оғримаяпти, ло- 
ҳас бўлмаяпман, дея ўзига тинимсиз далда берди. Унинг 
кайфиятидаги кўтаринкиликни хотини ҳам пайқади, 
бундан у  дам севинса, дам маъюс тортди.

— Ўктамни учратмадингми? — деб сўради у  Робия- 
дан. Робия нигоҳини олиб қочди.

— Учратмай бўладими! — деди у. — Кунда ҳоли- 
ж онига қўймайман.

— Н има дейди?..
— Нима дерди!.. Нима сўрасам, хавотирланманг, 

касаллик, одатда, шундай кечади, дегани-деган. Дом- 
ласи...

— П роф ессорга кирмай қўяқол.
— Кирмайман. П роф ессори билан гаплашаман деб 

кўзим учмаяпти, ф ақат сиздан хавотирланганим учун...
Робия шундай деди-ю , ерга қараб олди, кўзидан 

томган ёш ни яшириб, артди. Зоҳид Яқин кулди.
— Нимасидан хавотирланасан? Д уппа-дуруст ётиб- 

ман, энг соғ ю рганларимда ҳам ўзимни бунчалик ен 
гил ҳис этмаганман. П алата.шунақая...

— Э, кўйинг, намунча палатани мақтамасангиз?! 
Палата уй  бўлармиди?!

— Ш авқияни айтмайсанми?! Гаплашган саринг гап- 
лашгинг келади. Ш унақаям бийрон, шунақаям!.. Била- 
санми, одам зоти ш авқ -завқ  туйиб яш аш и учун кўп 
нарса керак  эмас экан, вой-ву-у, на тиним билмай, на 
ҳаловат топмай елиб-ю гуриш ларни эсласам, воҳ, эс- 
сиз куч-қувват, эссиз умр-а! А қл-ҳуш ни йиғи-иб  ётиб 
ўйласам...

Робия эридан бундай гапларни биринчи марта эш и- 
таётган эди, унга диққат билан қулоқ солиб туриб, эри 
қанчалик қувонмасин, унинг нигохдари чарақлаб боқ- 
масин, кўзининг туб-тубида бедаво дард манаман деб 
пусиб турганини сезди. Ш унинг учун ҳам эрининг б е 
гона аёлни бу қадар оғзидан суви келиб мақташ ига 
эътибор қилмади.

— Барака топсин, ўш а Ш авқия... — деди-қўйди. 
Афсуски, орадан яна уч-тўрт кун ўтар-ўтмас такдир 
Зоҳид Яқинга Ш авқияни ҳам  кўп кўрди...
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Кимдир тирсагидан тутиб, етаклаб олганини у  ке - 
йин пайқади.

— Ўзим... — деди зина суянчиғини чангаллаб.
— Ўзингиз, ўзингиз тушяпсиз, — деди унинг қўлти- 

ғига кириб олган йигит.
Дино К орте ўзи бемалол одим ташлаб туш маётга- 

нини сезса-да, ш у гапдан севинди. У беш инчи қават- 
д а т  кимсасиз палатага кирди-ю , оппоқ каравотга оғир 
ва ж онсиз ю кдек чўзилиб, узала тушганини элас-элас 
эслади.

У ж и ққа  терга ботган эди.
Ж аноб Корте уйғонганида ўзини фавқулодда б ар 

дам ҳис қилди. Бунинг устига аж ойиб хуш хабарни 
эшитди: айтишларича, у  бешинчи қаватдаги беморлар 
орасида энг тетиги экан!..

— М асъулиятни шахсан зиммамга олиб айтаманки, 
сиз — қаватимизнинг энг соғлом беморисиз! — дея 
тантанавор оҳангда эълон қилди палата ш ифокори.

Афсуски, орадан беш  кун ўтдими- йўқм и, қават- 
нинг энг соғлом беморининг ўнг оёғига қирм изи  тош - 
ма тошди.

— Қ аш ий кўрманг, — деди ш иф окор унинг болди- 
рини диққат билан кузата 'гуриб. — Ҳ ар қандай соғ- 
лом одамда учрайдиган тошма. Тошади-ю, йўқолади. 
Ф ақат сизга гамманур бор-ку, ўш ани ёзиб бераман, 
уч-тўрт мартада йўқотиб юборади. Кўрмагандай бўлиб 
кетасиз.

— Бу ерда гамманур борми? — сўради Дино К ор
те.

— Бўлганда-чи! — фахрланиб деди врач. — Б и з
нинг ш иф охонада беморларни даволаш  учун барча 
ш арт-ш ароит муҳайё! Ф ақат, битта лекини бор...

— Қ андай  лекини? — Қ андайдир нохуш ликни 
кўнгли сезиб, ҳайрон бўлиб сўради Дино Корте.

— Ноқулайлик шундаки... — ш иф окор мижғовлан- 
ди, ғудранди. — Гамманурлар тўртинчи қаватда. Ку- 
нига уч маҳал олиш ингиз учун қаватм а-қават туш иб- 
чиқавериш ингизни шахсан мен маслаҳат бермасдим...

— Унда...
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— Тошмадан мусаф фо бўлиб, оёқларингиздан ғубор 
аригунича тўртинчи қаватдаги палаталардан бирида ёта- 
турганингиз маъқул. Х>ш, деяверинг. У ёғига шахсан 
ўзим...

— Нима?! П ичоқ суякка қадалди! Етар! — чинқи- 
риб ю борди Корте жаноблари. — К ўч-кўч ҳиқилдо- 
ғимга келди!

У шундай деб худди биров бўғаётгандек «ҳарс-ҳарс» 
наф ас ола бошлади. Ш ифокор уни тинчлантириш га 
уринди. Туш унтириш и кор қилмади.

— Ўлсам шу ерда ўлиб қўяқолай. Ўлайми? Ш у ерда 
ўлақолсам, қутиласизларми?! Ш у керакми, сизларга?! 
Илло, тўртинчи қаватга тушадиган аҳм оқ йўқ!

— Хоқишингиз, — деди шифокор жон талвасаси- 
даги беморнинг хумордан чиқишига йўл қўйиб, сўнг 
вазифасини адо этишни ҳам унутмади. — Лекин мен 
сизни даволовчи шифокорман. Сизнинг соғлиғингиз 
учун шахсан бошим билан жавоб бераман. Шундай 
экан, кунига уч марталаб зина ошиб юришингизга рух
сат беролмайман. Ўйлаб кўринг...

У уч кун ўйлаб ётди. О ш -овқатини, дори-дармон- 
ларини опкириб бериш ганини демаса, на прюфессор, 
на палата ш ифокори, на бош қа кимса «Дурустмисан, 
тирикмисан?» деб тепасига яқин  йўламади. Учинчи 
кун чош гоҳ чоғи аввалига сонида битта-яримта, сал 
ўтиб бўксасида бир талай чумоли ўрмалагандек бўлди. 
А пил-тапил иш тонини ечиб қаради: не кўз билан 
курс аки, болдиридаги ш апалокдек қизил тош ма май- 
дони зах тортган сувдек сони орқали думбаси томон 
кенгая бошлаган, ҳатто, белига етаёзган эди!

— Тўртинчи қаватга... тезр о қ  тўртинчига олиб ту- 
шинглар! Илтимос, зудлик билан гамманурга солинг- 
лар, розиман! — дея ҳам илтимос, ҳам илтижо оҳан- 
гида деворни гурсиллатиб уракетди Дино Корте...

Зохдд, Яқинни кутилмаганда учинчи қаватга кўчи- 
ришди. У ерда ҳам уни ўш а таниш  проф ессор қабул 
қилди. П роф ессор беморнинг анчагина қалинлаш иб 
қолган касаллик варақасини тумба устига қўйганича 
кўрсаткич бармоғи билан тикиллатиб уриб ўтирди. У 
Зох,ид Яқин норозиланишини, ҳатто, маломат ёғдири-
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шини кугган эди. Аксинча, бемор заррача оғринмади, 
зорланмади ҳам. Каравотда ётган ж ойида ш ундоққина 
бошининг ёнида деворга маҳкамланган радиони кўрса- 
тиб, жилмайди.

— Яхши... радио баландда эмас экан... ётган ж о- 
йимдан ўчириб-ёқавераман... — деди.

П роф ессор унинг ҳар бир сўзига жуда диққат б и 
лан қулоқ солди.

— Бу ерда қулайликлар янаям аъло... —  деб ran  
бошлаган эди, Зоҳид Яқиннинг ўзи уни давом эттир- 
ди:

—  Қ изиқ, иккинчи қават ўз-ўзидан  меъдамга ура 
бошлаганди, — деди у  катта эҳтиромга сазовор бўлга- 
нидан мамнунлигини билдирмоқчидек шодон кай ф и 
ятда. — Боисини ўзим ҳам сезмадим, лекин... домла, 
Ш авқия деган ҳамш ирангизга ran  йўқ, жудаям сами- 
мий, қувноқ қизалоқ экан. Бундай ҳам ш иралар бе
морнинг кўнглини тоғдек кўтаради. Суҳбатига тўймай- 
сан одам!.. У ч-тўрт кун тинмай вайсабм ан-е! Роса 
тўкилдим, ўзиям!.. Оғзимдан чиққан  гапларни эслаб, 
энди хиж олат чекиб ўгирибман...

П роф ессор худди беморнинг бундай ҳолат-кай ф и - 
ятга туш иш ини аввалдан билгандек тирж айганича то- 
вушини чиқармай, елкаларини силкитиб кулди, сўнг 
оқ  қалпоқ қўндирган бошини сермади-ю , бирдан ж ид- 
дий тортди.

Учинчи қаватга кўчгач, Зохдд Яқин ҳовлига деяр 
ли чиқмай қўйди. Ф ақат бир ҳаф талардан сўш тина 
кўнгли алағда бўлди, алоқ-чалоқ туш ларига таъбир то- 
полмай хаёли қочди, пешинга қадар Робияни кўргиси, 
у  билан баф урж а суҳбатлашгиси келди, ҳатто, п ро
ф ессорнинг ҳузурига кириб, уйига қайтиш  учун рух
сат олишни мўлжаллади.

Ш омга яқин амаллаб биринчи қават эш игига ту 
шиб борганида баданини совуқ тер  қоплаганини с е з 
ди. Эти жунжикди. «Пастга туш иш  ш унчалик малол 
келса, чиқиш  нима бўлади?..» Хотини билан ўғли тур 
ган экан, Робия югургилаб келиб, уни суяди. Эрининг 
ич-ичига ботиб кетган кўзларига, қони қочган бетига 
қараб, ўзини  йиғидан тўхтатолмади. Ўғлининг қути 
ўчиб, ю зини отасининг кўксига босди.
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— Индамай, ҳаммасини дўхтирга таш лаб қўймай, 
ўзингиз талаб қилинг. М айли, яхш ироқ... ўтки рроқ 
дори-дарм онидан  иш латса-иш лата қолсин... О ғриқни 
қолдирадиган чораси сон мингга-ку, ахир!

— Қ изиқ, ҳеч ерим оғримаяпти, — деди Зоҳид 
Яқин ўсиб, қулоқларини ёпиб қўйган сочларини бар- 
мокдари билан тараб. — Учинчи қаватга чикдим, уч- 
тўрт кун ўтгани сайин... билмадим, бош қачароқ дори- 
дармон қилди чоғи, оғриқ ҳам  қолгандек...

— Оғрийверганидан кўникиб кетгансиз... Оғрига- 
нини билмаётгандирсиз?

Зоҳид Яқин шунчалик меҳрибонлик қилиб турган 
хотини билан гаплашгиси келмай қолди.

— Сен яхш имисан? Опанг, синглинг тинчми?— деб 
сўради у  ўғлининг кўзига қараб-қарам ай.

— Буларингиз қанақасига тинч бўлади, дадаси?! 
Ҳаммаси, бутун қариндош -уруғ бетинч.

— Биламан... Ҳаммаларининг умри у зо қ  бўлсин... 
Келиб ю риш масин... О вора бўлишади...

— Қ изиқсиз-а!.. Ўзим келай, ўғлингиз келсин, нав- 
батм а-навбат қараб турайлик. Бунча ўж арлик қилма- 
сангиз?!

Зох,ид Яқин худди танасига бурунги куч-қуввати  
қайтгандек, дўриллаб кулди.

— Робия, сен барака топ, онаси... Ўғлим, анча эсли 
бўп қолдинг... Л екин ҳали тепамда одам қараб  ўтира- 
диган ақволга тушмадим... Қайтага рухдм ҳар  қачон- 
гидан тетик. М ана, ўз оёғим билан юрибман, худога 
шукр. Иштахдм карнай, ётиш -туриш им... палата ш у- 
нақаям қулайки, бемалол...

— Нима, уйингизда бемалол эмасмисиз? Ҳ ар қан- 
ча ш ароити билан палата уй -ж о й  бўлармиди! Тавба, 
дўхтир деса энсаси қотадиган одам оғзингиздан пала
та тушмай қолганини!..

Робия билан ўғли кетгач, Зоҳид Яқин кун бўйи 
хаёлига келган ўйлари учун ўзидан хиж олат чекди. 
Ўша кайф иятда проф ессорнинг ҳузурига кирса, уйга 
кетаман, деб  туриб олса, проф ессор ҳам кўна қолса... 
Зоҳид Яқин касалхонанинг ш инамдан-ш инам ва со- 
кин палатасида ёлғиз ётган кўйи руҳини авайлаб эр- 
калаётган, хаёлларига қўш иб ўзини ҳам еттинчи қават
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осмонларга учириб кетаётган... ўзи  ҳам изоҳлаб бе- 
ролмайдиган ҳузурбахш сонияларни кўнглидан кечи- 
раётган ҳолатда уйида — хотини, ўғил-қизлари  қур- 
шовида... ҳали қариндош -уруғлари, ёр-дўстлари ҳам 
ёпирилиб келишар! — йўқ, уйида, кўпчилик орасида 
бундай туйғуларни, ёқимли эҳтирослар тўлқинини х^с 
этиши амримаҳол...

Хотини ва ўғли билан хайрлаш ди-ю , бундан кейин 
бўшанглик қилмасликка онт ичди. Ҳа, баш арти п роф ес
сор ё даволовчи ш ифокор кетиш ига иж озат берса-да, у 
асло кўнмайди, қайнисини ишга солиб бўлса-да, п ро
ф ессорни рози  қилиб бўлса-да, бу роҳатиж он ж имж ит- 
хонадан чиқмайди, ҳеч қаёққа бормайди!.. Кун ва лаҳза 
сайин қадрдонлашиб қолаётган палатага хиёнат қил- 
майди... У бош кўтариб палатанинг бетига қарай  олмади, 
шом қоронғиси тушмай, бошини буркаб ётиб олди.

Кун анча ёйилганда уйғонган заҳоти ж уда узок, ва 
тўйиб ухлаганини сезди. Ш у ётиш ид а у  қайтиб уйғон- 
масликка ҳам  рози эди, лекин начора, уйғонди, одам 
уйғоқми, демак, у  яшашдан бош тортишга ҳаққи  йўқ... 
Боши, елкаси  ж и ққ а  терга ботибди, тердан  ҳосил 
бўлган намлик шу қадар музлабдики, бармоғини чақ- 
қандек бўлди, ўрнидан турди, кеча йўл қўйган ирода- 
сизлигини эсламасликка уринди ва бошини тиззалари 
узра солинтирганча у зо қ  хаёлга чўмиб, худодан ўзига 
сабр-тоқат, тоқат-қаноат сўради. Сўрагани сайин ву- 
жудига қувват қуйилаётгандек ўзини тетик, бардам 
ҳис қилди, худди иродасини намойиш этиб қўйгиси 
келгандек, шахдам қадамлар билан кириб, ю виниб чиқ- 
ди, ички кўйлагини алмаштирди, сўнг палатага бўлган 
садоқатини изҳор этиш ниятида ўрнидан турди, тура- 
ётганида ўнг биқини оғирлашиб, гавдасини ёнбошга 
тортиб кетди. Зоҳид Яқин аранг мувозанатни сақлади, 
биқинидаги ш иш нинг каггалаш ганига ҳам эътибор 
қилмади. Унинг ўй-хаёли палатада эди... У кафтларини 
палата деворига, сўнг ундан узиб манглайига, бетла- 
рига босди, пеш анасини девордан узмаган ҳолатда чўк 
тушди. Аксига олиб навбатчи энага ҳам худди шу топ
да палатага кириб қолди. Илдам қадамлар билан тўппа- 
тўғри Зохд1д  Я қиннинг ёнига етиб келди-да, унинг 
билагидан, белидан тутди. Суяб кўтарди.
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— Ётақолинг... Нима керак бўлса, айтинг, мен олиб 
бераман... Тортинманг...

Ш у пайт Зоҳид Яқин беихтиёр айтиб юборган сўзи- 
ни ўзи  кейин эшитди.

— Домлани чақирсангиз... бир кўриб қўйсалар...
У каравотнинг чеккасига аранг қўнди, бир-бирига 

суяниб қолган тиззаларининг кўзида турган титроқ 
каравотга кўчди.

— Эрталаб саҳарда икки киши бўлиб келишди... 
Униси ҳам  профессор... Ухлаб ётган эдингиз, уйғо- 
тишмай, у зо қ  кўришди...

— Э ссизгана, ғафлат босибди-да, айтадиган гапла- 
рим бориди...

— Зарари  йўқ, ҳаммасини ўзлари кўри б -билиб ту- 
ришибди...

— Қувватим етарли, эс-ҳуш им  жойида, фақат...
— Ҳм, шундай... — деди навбатчи аёл. — Ётату- 

ринг, ҳозир  нонуш та келтираман.
— Нонуш та емайман! — деб юборди қатъиян рад 

этиб Зох^1д  Яқин. — М енга овқат эмас... қорнимни 
тўйғазаман деб ётганим йўқ бу ерда. Овқатни... но- 
нуштани ўзларинг еяверинглар... Тавба-а, қизиқ...

У гапини давом эттира олмади. Энага хонадан чи- 
қиб кетаётганини сезиб, аранг шипшиди:

— Ж он и м  оғриётгани ундан нарига, руҳим тетик, 
эшитдингизми, руҳим тетиклигини сезяпсизми?..

Зох,ид Яқин ж исм и-ж они  азобланиши қандай бўли- 
шини беш инчи қаватга кўтарилаётганида бошдан к е
чирди. Аввалига уни замбилга ётқизиб кўтармоқчи 
бўлишди. Зоҳид Яқин бош қаларнинг ёрдамида бир 
қадам ҳам жилмайман, деб оёғини тираб туриб олди. 
Ўз оёғим билан келганман бу палатага, ўз оёғим билан 
чиқаман...

5

Тўртинчи қаватга тушган Дино Кортенинг ваҳима- 
си -ю  хавотиридан асар ҳам қолмади. Бунга бош қа 
беморларнинг деярли барчаси тўш акка михланиб ёт- 
гани сабаб бўлди.
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Дарҳақиқат, Корте бемалол ўрнидан туряпти, бир- 
бир ташлаб бўлса-да, нурлантирувчи ускуналар ўрна- 
тилган ним қоронғи муолажахонага ўз қадами билан 
бориб келмокда. Тўшакдан қимирламай ётганлар ту 
гул, ҳамш иралар ҳам Корте ж анобларининг ж асора- 
тидан ҳайратларини яш ирмадилар. Бу ҳайратланиш - 
лар унинг ғайратига ғайрат, мадорига мадор қўшди.

— Дино Кортеман! — деди у  ж арангдор овозда, 
янги ш иф окорга ўзини  таниш тираётиб. — Аҳволим 
анча дуруст. Аслида еттинчи қаватнинг ўзида тузалиб 
кетадиган эдим-у, аввал ўз ихтиёрим билан ёш  болали 
аёлга ж ойимни бўшатиб бердим, кейин тўкдмаларни 
текш иртириш  мақсадида бешинчига, қизил тошмаларни 
нур ёрдамида йўқотиш  мақсадида тўртинчига кўчи- 
ришди. Гамманур билан даволаниб олай, бу ерда узоқ  
ётмайман, еттинчига қайтаман!

— М утлақо тўғри! М утлақо тўғри! — деди айнан 
унинг гапириш  оҳангида ш ифокор. — С изга қойилман, 
жаноб! Ўзи беморлар ваҳимачироқ бўлишади! Й ўқ ж ой- 
дан ғавғо кўтариб, тўполон қўзғаб юришади. Хайрият, 
сизда ундай одат йўқ экан. М ен ҳам кўриб-билиб 
турибман ҳаммасини! Касалликнинг қандайлиги сизга 
қанчалик маълум бўлса, менга ҳам шунчалик аён! Тек- 
ширдим, кузатиш лар натижаларини синчиклаб кўриб 
чиқдим — ваҳима кўтарадиган асос - пасоснинг ўзи  йўқ! 
Тушунган одам экансиз, барака топинг, ш унинг учун 
сизга гапнинг дангалини айтган маъқул, тўғрими?

— Т... тўғ...
Дино Корте ш ифокорни яна бир карра қойил қол- 

дириб, унинг гапини баралла маъқулламоқчи эди, бир
дан шув этиб юраги орқага тортиб кетди. Ш ифокор 
бунга эътибор қилмай мақсадга кўчаётган эди, у  ш о- 
шилиб, лекин боягидан анчагина шашти пасайиб ran  
қотди:

— Тўғри, касалман, мазам бўлмаяпти, тан оламан... 
сиз ҳам дангалини айтинг-чи, қайси қаватда даволан- 
ганим маъқул?

— И я-ия!.. Бу нимаси, ҳозиргина мақтаб турган- 
дим-а! Нима, саволингизга ҳозирнинг ўзида ж авоб б е- 
риш  осон деб ўйлаяпсизми? Бунинг учун камида бир 
ҳафта сизни кузатиш им керак.
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— Тахминан бўлсаям... айтинг, — деди ж аноб К ор
те баттар шалвираб.

Ш иф окор хаёлан чамалаётган одамдек бир нуқтага 
тикилганча сукутга чўмди ва ниҳоят, оҳиста ён  берди:

— Қўймадингиз, қўймадингиз-да... О рамизда қол- 
са — айтаман...

У шундай деб К ортега синовчан разм  содди. Ж а 
ноб Корте дарҳол қўл ташлади:

— О рамизда қолади, ишонинг...
— Тўғрисини айтсам, — деди ш иф окор сирли ра- 

вишда овозини пасайтириб. — Очиғини айтсам, асли, 
ж ойингиз олтинчи қаватда. Ишонинг, олтинчи қават- 
нинг ўзида соғайиб кетар эдингиз... Яш ириш нинг нима 
ҳож ати бор?! М ен доим бор гапни айтишга одатлан- 
ганман. Буёғига таниш иб олдик, кўнглимга ўтириш иб 
қолдингиз, ўзим...

Дино К орте касалхонага ётганидан буён биринчи 
бор дилкаш  ва самимий инсонга рўпара келгандек, 
ум идларга тўла н игоҳи н и  суҳбатдош идан  узм ади. 
Ҳ ақиқатан ҳам, янги таниш и ҳар саф ар палатага кир- 
ганида К ортедан эринмай ҳол-аҳвол сўрар, унинг кўзи, 
юзи, томоғи, кўкраги, қорни, думбаси, болдирининг 
терисини эринмай кузатар, тунда ҳарорати нечага чиқ- 
қанини унинг ўзидан суриштириб, таш қаридаги ҳаво 
ҳароратини айтар, шу тахлит беморнинг хаёлини палата 
мухдтидан чалғитишга уринар эди. Ш ундай дамларда 
Корте ҳали ёруғ дунё билан алоқаси тамоман узилмага- 
нини эслаб қолар, хотинидан хат-хабар келмай қўйга- 
нига ичида аж абланар ва яна касаллиги, даволаниш 
муддати бу қадар чўзилаётганини ўйлаб кетар эди.

— Ж индеккина соғайсам эди, — деди у  бир куни 
маъюс тортиб.

— Ж индеккина эмас, анчагина соғайдингиз, — дея 
унинг кўнглини яна-да кўтарди ш иф окор дангалига. — 
Тошманинг тарқаш  суръати секинлаш гани ҳам соға- 
йиш аломати-да!

Ж аноб  К орте ўзини ҳамсуҳбатининг далдасига му- 
носиб тетик тутмоқчи эди, чоғи келмади.

— Айтинг-чи, — деди у  қўққисдан. — Чиндан ҳам 
тўқим аларнинг қую қлаш иш  ва тарқалиш  суръатида 
ўзгариш  борми, бўлса, қанчалик сезиларли?
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— Бунақа бадгумонлик сизга қаердан юкди?! — 
деб хитоб қилиб ю борди ш ифокор ҳам  ҳазил, ҳам 
пўписа аралаш. — Касал одамнинг боши бунақанги 
бўлмағур васвасалар билан тулиб ётиш и зинҳор мум
кин эмас! Қайтиб мен сиздан бунақанги бемаъни са- 
волни эшитмай! Укдингизми!

—Хўп, хўп бўлади. Ф ақат ҳозир саволимга жавоб 
берсангиз...

— Ж авоб  бераман, жуда зарур бўлса, ж авоб бер- 
ганим бўлсин. — Ш ифокор тавозе билан такаллуф 
кўрсатгандек гапирди. — Тўқималарнинг емирилиш и 
айтишга ҳам  арзимайди. Қаттол дард, холос.

— Қаттоли нима? Сурункали деганими?
— М ен бу сўзни тилга олмадим. Баъзан энг енгил 

дард ҳам сурункали муолажани тақозо этади.
— Аҳволим яхш иланиб кетиш ига умид боғласам 

бўладими ?
— Тағин бояги савол-а! Тағин... Неча марталаб айт- 

дим-а, сизга?! Уч-тўрт кунда соғайиб кетиш  умиди 
миянгизга жуда михланиб қолибди-а?.. М айли, қадр- 
донлаш иб кетдик, шунинг ҳаққи  ҳурмати ранж им а- 
сангиз бир гапни айтай.

— Айтинг, бемалол.
— Башарти, мен сизнинг ўрнингизда бўлсаму шу 

дардга чалинсам, ҳеч нарсани ўйламай-нетм ай қуйи 
қаватларга ётқизиш ларини талаб қилиб туриб олар- 
дим. Ҳа, сўзсиз талаб қилардим!

— Биринчи қаватга демоқчимисиз?! — пичинг ар а
лаш заҳарханда тирж айиб кулди Дино Корте.

— Й ў-ўқ, биринчигамас. Учинчи ёки  иккинчига. 
Б илм айсиз-да, қуйи  қават  ш иф окорларин и нг қўли 
ш унақаям енгилки!.. А сбоб-ускуналарини айтмайсиз- 
ми, энг замонавийлари ўш а ерда! Қолаверса, ш иф о- 
хонамизнинг асосчиси ва маънавий падарини била- 
сиз-а?

— П роф ессор Факеттими?
— Хайрият, билар экансиз. У киш и ўз фамилияси 

етти ҳарф ли эканидан келиб чиқиб, ш ифохонани етти 
қаватли қилиб қурдирган. Даволаш услубларини ҳам 
ўзи яратган. Хонаси, яъни муолажа учун қабулхонаси
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иккинчи, учинчи қаватлар орасида. Зина майдончаси- 
дан кириб бориладиган йўлакда. Энг кучли гамманур- 
лар ўш а ерда.

— Бундан чикди... — Дино Кортенинг овози қал- 
тираб, қалдираб эшитилди. — Бундан чикди...

— Чунки... С из тошмани ҳисобга олинг. Тошма- 
нинг ўзи унчалик хавотирли эмас. Лекин ундан фориғ 
бўлиш чўзилиб кетса, сизнинг кайфиятингизга таъсир 
кўрсатиш и муқаррар. Буткул соғайишингиз учун эса 
хотиржамлик сув билан ҳаводек зарур! Ш унинг учун... 
учинчи қаватда бевосита проф ессорлар проф ессори 
ж аноб Ф акеттининг назоратида бўласиз. Уч-тўрт кун 
гамманур оласизу... қурбингиз етса, ҳеч тортинмай бу 
ёққа чиқаверинг, қадрдонлашиб кетдик-ку, ахир!..

— Демак... — Дино Корте шундай деди-ю , ич- 
ичидан келган хўрсиниқни босолмай, елкаларини сил- 
кита-силкита ҳиқиллаб йиғлаб юборди. Ш ифокор жим 
бўлиб қолди, беморни ўз ҳолига қўйди, бир оз ўтгач, 
ж аноб К орте ўзини қўлга олиб, бошини кўтармай ғуд- 
ранди: — П астки қаватдаги муолажа тош мани тезроқ 
йўқотадими, ишқилиб?..

— М уқаррар. Айтдим-ку, мен сизнинг ўрнингиз- 
да... Қадрдонлаш иб кетганим учун очиғини айтдим- 
қўйдим, бош қаларга икки дунёда ҳам буни тавсия қил- 
мас эдим...

Хуллас, тошмадан тезроқ  қутилиш илинжи Дино 
Корте ж анобларини сўзсиз-несиз яна бир поғона қуйи 
қаватга кўчирди...

Ҳ амш иралар ҳам, навбатчи аёл ҳам Зоҳид Яқин- 
нинг инж икдигига кўнишди, у зинага қадар ўзи  бема- 
лол етиб борди, ҳатто, тўрт-беш  поғонага битга-бит- 
талаб кўтарилди ҳам. Ичида иродасига тасанно айтди. 
Бирдан кўзи тиниб кетди. Сир бой бермади, зина су- 
янчиғини тутди. Чирпирак бўлиб, чалқанча ағдарил- 
са... суяклари мажақланиб кетмас, илло... атрофида гир- 
дикапалак бўлаётган манави бечоралар балога қолади.

Уни беш инчи қаватда нималар кутяпти, бешинчи 
қаватда аҳволи қандай кечади — шуларни ҳам ўйлаб 
кўрмади.
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Негадир Зоҳид Яқин соғайиб кетиш ни эмас, шу 
ерда — шифохонада, қаватдан-қаватга кўчиб-кўтари- 
лиш дардига мубтало бўлганини кўпроқ ўйлаётган, бун- 
дай ўй -хаёл  қачондан буён унга ёпиш иб олганини ўзи 
ҳам сезмаётган эди.

У суянчиққа тирсагини қўйганича у зо қ  ўйга чўмди. 
Болалигини, ўсм ирлигини, ш ўх-ш ан  ёш лигини кўз 
ўнгидан ўтказди.

Бир поғона кўтарилди.
Уйланди. Тўнғичи туғилган йиллари касб-корини  

тополмай обдон қийналди. Н еки маш аққат чекса, ичи
га ютди. Одамлар орасида қанчалик хуш чақчақ бўлса, 
ёлғиз қолди дегунча юраги ўзидан-ўзи  сиқилавериш  
одати бор эди, буни ўткинчи омадсизликларга йўйди. 
Кейин...

Зоҳид Яқин икки поғона кўтарилди. Зина муюли- 
шидаги чоғгина майдончага чиқиб, наф ас ростлади.

У ўзини  енга олганидан мамнун эди! Яхшиям, зам - 
билга ястаниб ётиб олмади! Ўзи, ўз оёғи билан чикди! 
Демак, ҳали қуввати мўл, ҳали...

Кейин, тиним билмади, иши хўп юришди. Егани — 
олдида, емагани — ортида, иззат-ҳурм ати  жойида... 
соғломлигини айтмайсизми!.. Н азарида ҳеч қачон дард 
яқинлаш майдигандек, ш у кетиш да камида минг йил 
яш айдигандек эди!.. Ш унча вақт  касал нималигини 
билмади. Бундан ўзи, болалари, хотини ғурурланар ҳам 
эди. Робия: «Мен қариб қолдим, сиз ҳали уйланмаган- 
дексиз», деб гина ҳам қилиб қўярди. О нда-сонда эри- 
ни бош қалардан қизғанарди ҳам.

Зоҳид Яқин икки-уч поғона кўтарилганини ўзи  ҳам 
сезмади. Баданидан тер қуюлди.

Бу дард  қаердан ёпиш а қолди унга? Ҳатто, ка- 
салли кка  ҳам  ўхш ам айди , қ и зи тал о қ ! Б и қи н и д ан  
ю қорирокда — қўлтиғига яқин  жойида, йўқ, оғри- 
мади, ёнғокдек думалоқ нарса пайдо бўлди. Аввали- 
га эътибор қилмади. Орадан анча ўтиб, ўш а дарди- 
сар  «ёнғоқ» сал-п ал  ғимирлайдиган  одат чиқарди. 
Ўшандаям оғримади, балки Зоҳид Я қиннинг қитиғи 
келди. У ер -б у  ерда нозикроқ давраларда ўтиргани- 
да «ёнғоқ»нинг шўхлиги тутса, у  кулгисини тўхтатол-
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мади. Тўхтатолмади-ю , бировга ёрилиб дардини оч- 
мади ҳам.

Зоҳид Яқин кулиб юборди, кулги далдасида яна 
зинадан кўтарилди.

Ўша ёнғоқ йиқитди уни!.. Мана, ёнғоқ ҳандалакдек 
катгалаш иб кетди-ёв!.. Х,арорати сира туш мади-туш - 
мади...

Зинанинг энг ю қорисига етай деганда унинг ёнида 
яна бир о қ  халатли ж увон пайдо бўлди.

— С из кимсиз? — деб сўради Зоҳид Яқин худай 
эски таниш ини учратгандек.

— Х.амшираман. Исмим — Мужохдд,а.
— М ужоқида?
— Ҳа, М ужохдад!
Зоҳид Я қиннинг чиройи очилиб кетди. Ж увонни 

қучоқлаб олмоқчидек унга томон талпинди. М ужоҳида 
уни суяб қолди.

— Дурустмисиз? Кайф иятингиз чоғми?
Зоҳид Я қин қувончини изҳор  қилм оқчидек ч и 

ройи очилди. Негадир ш у топда ўғлини кўргиси кел
ди, уни  рўпарасига ў тқази б  олиб, эзилиб насиҳат 
сўққиси келди. Нега шуни илгарироқ хаёлига келтир- 
маганига афсусланди. Хаёли яна рўпарасидаги аёлга 
чалғиди.

— Ж удаям! Қувватим етарли, тетикман, димоғим 
чоғ, синглим! С изни кўрганимдан, сизга етиш ганим- 
дан беҳад хурсандман!

— Тағин айниб қолмайсизми?— муғомбирона к у 
либ сўради Мужохдд,а.

— М ужоҳидахон!.. Энди айнимайман, ҳаммасига 
ақлим етди, орқага йўл йўқ энди, синглим... М уж оҳи- 
да... Сиз, сизни...

— М ушоҳида! М ушоҳидани чақиринглар! — деди 
М ужоҳида йўлак томон бошини буриб.

У чақириб улгурмай олтинчи қават томондан оқ 
халатли б ош қа бир  ҳам ш и ра илдам ю риб, пастга 
тушди. Туш а солиб, Зоҳид Яқиннинг иккинчи қўли- 
дан тутди.

— И родангизга балли, амаки! — деди Мушоҳида. 
Зоҳид Яқин ёш боладек севиниб жилмайди.
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— Амаки эмас... ҳали унчалик қариб қолмадим... 
М ушоҳида қизариб, хижолатдан ўзи  ҳам кулиб ю бор
ди. Ш у пайт зинадан сакраб - ирғиш лаб тушаётган ёш - 
гина ҳам ш ира кўринди.

— Бу киши билан суҳбат қурмабсизлар, дунёга ке - 
мабсизлар! И см-ш ариф лари ҳам роса ғалати!

Зоҳид Яқин бошини кўтариб қизчага қаради.
— Қақилдоқми?.. — деди кулимсираб. Бир кўнгли 

Ш авқия билан суқбатлашгиси келди, бироқ ш у топда 
унинг кўзига Қ ақилдоқ эмас, ҳатто, ҳозиргина бир 
қараш да маъқул кўриб қолган М уж оҳида ҳам эмас, 
М ушоҳида гўзалроқ, кўркамроқ кўриниб кетди...

6

Учинчи қаватдаги аксарият беморлар тўшакдан тур- 
май ётиши Дино Кортега ғалати кўринса-да, шифо- 
корлар, ҳамширалар, энагалар бир-бирлари билан фав- 
қулодда хушмуомала эканини у  дарҳол пайқади. Ўзича 
фол очиб, жаноб Факеттининг хонаси яқинлиги боис 
ходим ва ходималар хўжайиннинг кўзига ёмон кўри- 
ниб қолмаслик мақсадида бу қадар серғайрат, серму- 
лозамат ва беморларга меҳрибон бўлса керак, деган 
хулоса чиқарди. Шу хаёлда соқибжамол ҳамшир>алар- 
дан бири билан учинчи кундаёқ тил топишди. Гапни 
узоқ айлантирмай, ходимларнинг кайфиятидаги бу 
қадар кўтаринкилик боисини суриштирди.

— Ия, хабарингиз йўқми? — деди қувноқ ва қўнғи- 
роқдек жарангдор овозда ҳамшира. — Яна уч кундан 
сўнг ҳаммамизни меҳнат таътилига жўнатиш япти.

— Ҳаммани?! Қ анақасига? Қандай таътил?!
— Қаватимиздаги барча хизматчилар икки ҳаф та 

уй-уйларида ҳордиқ чиқарадилар. Тушуняпсизми, таъ 
тил... изн  бериляпти. Таътилни орзиқиб кутаётганлар 
қанча! Ўзим ҳам баҳонада саф арга бориб кел...

Бу гаплар Дино Кортенинг қулоғига кирмади.
— Ҳамма кетса, касалларга ким қарайди? — деб 

сўради у  ўдағайлагудай қиёфада.
— Қ аровсиз қолишмайди, иккинчи қаватдагилар 

билан бирлаштирилади.
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— Тушунмадим? — Андак чиройи очилгандек бўлди 
Дино Кортенинг. — Бу қаватдагилар тўртинчига чи- 
қадими?

— Йўқ, ю қорига эмас, пастга кўчирилади, — деб 
унинг хатосини тузатди ҳамшира.

Дино Кортенинг рангида ранг қолмади, у  мурдадек 
гезариб кетганди.

— Иккинчига?!! — Унинг ичидан фиғонми, нидоми 
отилиб чикди. — Учинчидан икки ичигами?! Ш ундай- 
ми?! Мен... Мени... адо қилдингларми?! М ен сенларга 
кўчириш  қан ақа бўлишини кўрсатиб қўяман!.. Мен 
сендақа манж алақи ҳамш ираларнинг кўпини кўрдим! 
Сен, мен...

Ҳақоратланган ҳамш иранинг кўзлари косасидан чи- 
қиб кетгудек бўлса-да, сир бой бермади, ўзини қўлга 
олди, қизишмади.

— Нимасига жиғибийрон бўляпсиз, ж аноб Корте? 
Ахир, сизни иккинчи қаватда қолдирамиз демадим- 
ку!.. Бор-йўғи  икки ҳафтага, бу қават бош дан-оёқ таъ- 
мирланади. Қурувчилар шай бўлиб, қаватни бўш ати- 
ш имизни кутиб туришибди. Бунда бизнинг раъйим из- 
га қаралмайди, бу — касалхонада ўрнатилган азалий 
тартиб. Н авбатм а-навбат ҳар қават икки ҳафтадан таъ- 
мир учун ёпилади. С изни шунча даволаб, уч кунда 
оёғингиздаги тош мани камайтирганда кетиб қолаётга- 
нимдан ўзим ҳам афсусдаман. Қайтганимизда ўзим, 
албатта, сизни кўчириб чиқаман.

Дино К орте дам ҳамширага, дам болдирига, тизза- 
ларининг кўзига анграйди. Ҳ амш ира бир ҳисобда ҳақ  
эди. Тошма камайди, қичиш маяпти ҳам, ф ақат  ҳаро- 
рати  ўш а-ўш а. Э ссизгина, кели б-келиб  ш у пайтда 
таъм ирлаш га бало борми?! О йдек, кундек, нурдек 
ялтиллаб турган йўлагу палаталарнинг нимасини таъ- 
м ирлаш ади?!

У кўнглидаги ҳадикни, қўрқувни боса олмади.
— Битта шартим бор, — деди у  ҳамширага. Унинг 

бояги бақириш ини эшитган икки-уч ҳам ш ира ва эна- 
га йиғилиб келиш ган эди. Дино Корте сенлар ҳам 
эш итиб қўй, деган маънода ўш қириб гапида давом 
этди: — М ана шу палата эшигига менинг исм -ш ари-
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фимни ёзасизлар, ҳа, Дино Корте деб катга-катга қилиб 
ёзасизлар. Акс ҳолда, қимир этмайман! Қани, жилди- 
риб кўринглар-чи! Д иректор ж анобларининг хонасига 
кираман, барча кирдикорларингни битта қўймай айта- 
ман. Ф акегги жаноблари!..

Йиғилганлар ҳеч қандай ғайритабиий ҳодиса юз 
бермагандек уни бамайлихотир кузатиб туришарди.

— Хўп, нима десангиз, шундай ёзиб  қўямиз, — 
деди энагалардан бири. Афтидан у  беморга ачинаётган
Э Д И ...

Ж ан о б  Корте иккинчи қаватга кўчди-ю , кўрпа- 
тўшакдан бош узолмай қодди. Ш ифтга термилганча 
ҳеч нарсани ўйламасликка ҳаракат қилар, ўй-хаёлини 
банд этиш  мақсадида дақиқаларни  санаш га тушар, 
уларни қўш иб-нетиб, соатга айлантирар, соатлардан 
кун «ясар», бундан қандай муддаони кўзлаётганини 
ўзи ҳам тушуниб етмас эди. Хаёли саноққа чалғигани- 
да оғриқ азобидан инграб, ф арёд  чекаётган одамлар- 
нинг калта-култа нола-ю  фиғони қулоғига элас-элас 
чалина бошлади.

Бундай бетоқатликдан унинг касалига касал қўш ил- 
ди. Азот туриб, таш қарига чиқиб кетиш га ж азм  этол- 
маёттанига баъзан ҳайрон қолар, бундан кулгиси қи с- 
таб жилмаяр, ҳадемай тураман, деб чоғланар эди-ю... 
тўш акка михлангандек ётаверар эди. Ю қори қават- 
ларда ётганида деразадан қую қ дарахтлар шохининг 
учи кўринаётган эди, сўнг шохлар кўринди... Мана, 
энди дарахтларнинг ғўдайган қари  ва ғўдир танаси 
қорайиб кўриняпти.

Зоҳид Яқин беш инчи қаватни четлаб, бир йўла 
олтинчи қаватга кўтарилганини, уни ғоятда ёруғ пала- 
тага ётқизиш ганини ҳам пайқамади. У жудаям ҳолдан 
тойган эди. Беҳол-бемаж ол ётган бўлса-да, оёқ -қўли - 
ни қимирлатиш га ҳоли келмаса-да, руқи ниҳоятда ен- 
гил эди.

— М ужоҳидаой қанилар? — деб сўради инқиллаб, 
анча вақт жим ётгач.

— М ужоҳида пастда — бешинчи қаватда, ўзингиз 
М у ш о х ^ан и н г  қўлларига ёпишиб олдингаз-ку, — деди
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энага кампир жилмайиб, унинг овозида «бўлар иш 
бўлди» деган оҳанг борлигини Зоҳид Яқин базўр анг- 
лади. — Ёки бешинчи қаватга олиб тушайликми?

— Йўқ, ш у ер жудаям тинч экан, — деди у  лабла- 
рини аранг қимирлатиб, унга қўш имча ўлароқ қўлини 
базўр кўтариб, «йўқ» маъносида тебратди. Тебрат- 
ди-ю , М ужоҳидага берган ваъдасини, ваъдасига ваф о 
қилмаганини эслаб афсус чекди. Нега ундай қилди? 
М ужоҳида билан танишди, ниҳоят, унинг дийдорига 
етишганидан қувонганини айтди, сўнг... М ужоҳида сез- 
гир экан, сўради-я, тағин айниб қолмайсизми, деб 
ўсмоқчилади-я!.. Зоҳид Яқиннинг айниш  нияти йўқ 
эди. М ужоҳида билан узо қ-у зо қ  гурунглашишни ди
лига тугди, биринчи кўрган лаҳзада, ҳатто, қучиб ол- 
моқчидек унга томон талпинди, М ужоҳидахон оғуши- 
га олгудай қучоғини кенг очиб, уни суяб қолди, ҳол- 
аҳвол сўради.

Зоҳид Яқин шундагина М ужоҳидахоннинг ўзи М у- 
ш оҳидани чақирганини эслади. А ниқ эслади. Мана, 
М ужоҳиданинг қўнғирокдек овози ҳамон қулоғи ос- 
тида ж аранглаб турибди. М ушоҳида ҳам яқин-орада 
турган эканми, зум ўтмай пайдо бўла қолди. Зоҳид 
Яқиннинг кўзи  М ушоҳидага тушди-ю!.. У чинни кабу- 
тар янглиғ, йўқ, оқ  нурдан яралган малоика янглиғ 
ю қоридан ю гуриб эмас, йўқ, қанот ёзиб учиб тушди, 
М ушоҳида эмас, садафдек нур-ф ариш та тушди. Ўша 
топда Зоҳид Яқиннинг кўзига оқ  халат кийиб олган- 
дек кўринган эди, адашган экан, халат эмас, бутун 
бўй-басти садафдек, она сутидек оқ-опп оқ эди!..

М уш оҳидахон ш у қадар меҳрибонлик кўрсатди- 
ки!.. У авайлаб-ўргилиб Зоҳид Я қиннинг билагидан 
тутди, тутган заҳоти Зоҳид Яқин ўз вазнини сезмай, 
қуш дек енгиллашди. М абодо зина суянчиғини қўйиб 
ю борса қанот ёзиб учиб кетгудек бўлди. Ҳатто, кўзига 
Қақилдоқ... анув ўзини ром этган Ш авқия ҳам  кўрин- 
мади... М ушоҳида унга амаки деб мурож аат этди, Зо- 
ҳид Яқин кулди, амаки эмасман, ҳали қариганим йўқ, 
деганди, нима бало, М ушоҳида баш орат қилган экан
ми, Зоҳид Яқин, мана, обдон қариб-чуриган  мўйса- 
фиддек қимирлаш га мадор тополмай ётибди... Ш у хаёл-
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лар оғушида у  дамо-дам ҳуш ини йиғиб, бирдан тилга 
кирди: —  Баш оратойни чақиринг...

— Баш оратойни? — Энага кампир тушунмай сўра- 
ди-ю , сир бой бермади. — Майли, чақираман...

Зоҳид Яқин кампирнинг устомонлигини пайқади, 
ичида кулимсиради-ю , кулимсираш и сиртига чиқма- 
ди.

— М ушоҳидахон баш орат қилди-ю , Баш оратой - да... 
Яна бир марта кўрай уни... Дийдорига, висолига тўяй...

Зоҳид Яқиннинг туссиз ва қ о қ  суяк ёноғида пайдо 
бўлган йирик кўз ёш томчиси бир зум қалқиб турди- 
да, бўйни томон думалаб, ғойиб бўлди. Зоҳид Яқин 
уйқусида жилмайган чақалоқдек лабининг чеккасида 
беозоргина кулди.

— Барака топинг, ука, сиз Баш оратой деб сўраёт- 
ганингиз асли — М ушоҳидахон... Топиб айтганингиз- 
ни қаранг, М ушоҳидахон жудаям зийрак... Ш у сиз 
ётган палата — мушоҳада, укдингизми?.. С из М ушо- 
ҳада палатасида, яъни баш орат палатасида ётибсиз. Бу 
ерда сизга ҳеч кимса халал бермайди, ш унинг учун 
бемало-ол...

Зохдд Яқин миж ж аларини аранг йириб очди-ю , 
хонанинг ёруғлигидан кўзлари қамашди. Энага кам- 
пирни излади.

— М ен шу ердаман, ҳеч қаёққа кетмайман, — деди 
кампир беморнинг муддаосини англаб. Унинг ш ивир- 
лаши қай томондан келаётганини Зоҳид Яқин англай 
олмади. Ш у чоқ у  радиони эслади-ю, бош ини аранг 
буриб, деворга қаради, радио кўринмади, керакмас... 
деб ичида шивирлади.

Қулоғига жуда сокин ва ж озибадор мусиқа садоси 
қуюла бошлади.

— П рофессорлар уйларига кетмай кўз-қулоқ  бўлиб 
туришибди. Ҳализамон яна келишади...

Зох,ид Яқин кампирнинг элас-элас эшитилган ш и- 
вирлаш ига қулоқ тутди. Қ ақраган  лабларини аранг 
қимирлатиб, пичирлади:

— Яна бир марта Башоратни... М уш оҳидаойни ча- 
қирақолинг...

— К атга-катта дўхтирлар...
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— М ен М ушоҳидани кўрай...
— Кўрасиз, ука, олтинчи қаватга кўтарилиш кам- 

дан -кам  беморга насиб этади-я!.. Сезмаяпсизми, сиз- 
дан бўлак ҳеч .зоғ йўқ, жимм-житт!..

— Худо хоҳласа... Худо хохдагаиидан ўргилай... Ху- 
додан ўргилай, Худонинг хохдаганидан ўргилай... Шу... 
ундай роҳат... ни раво кўрган экан, етказганига шукр... 
розиман... Яқинларимга ҳам, яқинларим...

— О та-онангиз исмингизни топиб танлашган экан, 
Зоҳид Яқинбой.

— О та-ю  онамга... яқинман...

7

Орадан ҳаф та ўтди. Кун пешиндан оққанда оқ  ха- 
латни чаппасига кийган барваста йигит палатага ара- 
ва-каравотни ғилдиратиб кирди. Дино Корте шундо- 
ғига ҳам кўз олди хира тортиб ётганди, «Нима қилиб 
адашиб ю рибсиз, ука?» деб сўрамоқчи эди, қақраб 
кетган лаблари чипиллаб ёпишиб, уни гапиртирмади. 
Арава ортида икки ҳамш ира ва яна бир ўспириннинг 
қораси кўринди.

— К ўчамиз-а, дўстлар? — деди қувноқ товушда 
йигитлардан бири худди шодиёна муносабати билан 
қутлаётгандек.

Дино К орте бошини ёстиқдан узолмади. Ш у топда 
илгариги куч-қуввати  бўлганида борми, буларга кўрса- 
тиб қўярди-я!

— Яна қандай кўчиш? — хириллаб базўр сўради 
у .— Ҳазиллаш аяпсизларми ?.. Таъмирлаш иш лари ту- 
гашига ҳали бир хафта бор-ку?..

— Қандай таъмирлаш ни айтяпсиз? — деди пина- 
гини бузмай кейин кирган йигит. — Учинчи қаватга 
эмас, биринчи қаватга ўтамиз. Буйруқ, мана, қўли- 
мизда. И стасангиз, марҳамат, ўқинг, ж аноб Ф акетги- 
нинг имзосини танирсиз?

— Буйруғига ҳам, имзосига ҳам тупурдим! — деб 
бақириб ю борди Дино Корте. У бор қувватини йиғиб 
бақирганидан палата тугул, йўлак ҳам жаранглаб кет-
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ди. — Ш у ётган жойимда чопиб таш лай қолинглар! 
Ўзларинг ҳам қассобга ўхш аб турибсизлар! Қ ийма- 
ланглар! Л екин ж он таслим қилмайман! М енинг ж о- 
ним сизларга ўйинчоқ эмас! Ж а, кўчириш  маш қини 
олибсилар-а!.. Қани, ҳа, ўрнимдан турсам эди!..

У бир қўлини ҳаволатиб, ўдағайлаганидан қора терга 
ботган эди.

— Худо ҳаққи, ш овқин солманг, оғир беморлар 
ётибди, ахир.

— Худони орага қўшмаларинг!.. Худонинг дарди- 
сар касалликка йўлиққан бир бедаводан бўлак таш - 
виш и йўқми?! О ғир беморлар қатори мен ҳам ётиб- 
ман. Ётавераман! Мени... мени пастга олиб тушманг- 
лар... Пастга туш -май... тушмай қўяқолай-й!..

Тўсатдан илтижога ўтган Дино Корте гапининг охи- 
рини шу қадар изтиробга тўлиб айтдики, аъ зои-бада- 
нидаги бор куч-қуввати буткул тугагандек тамомила 
ҳолдан тойди, шилқиллаб чўзилди.

Кўтарилган ш овқинни эшитган қават проф ессори 
зудлик билан етиб келди, у  одатдагидек мулойимлик 
билан ж аноб Кортенинг пешанасига каф тининг си р- 
тини босди. Қўлини беморнинг манглайидан узаётиб, 
каф тининг сиртини димоғига яқинлаш тириб ҳидла- 
ди. Араванинг ёнида сукут сақлаб турган ўспирин- 
нинг қўлидаги қоғозни олиб, унга у зо қ  тикилди.

—- Ш у топда Корте ж анобларини безовта қилиш - 
нинг мутлақо ҳож ати  йўқ эди. И нтизом ни унутиб 
қўйибсизлар - д а !.. Қачонгача сизларга уқдириш ...

Йигитлардан бири қоғозга имо қилди. П роф ессор 
кейин пайқаб қолгандек ялт этиб қоғознинг пастки 
қисмига қаради.

— Ф акетти ж анобларининг имзосими?! Буйруқ 
чикдими?.. Э, атганг!.. Лоақал директор жаноблари 
дам олишга ж ўнаб кетмаганида, ҳози роқ ўзим к и 
риб ҳал этиб чиқардим-а!.. Корте ж анобларини пар- 
вариш лаш ни ўз зиммамга олар эдим... Э, афсус... 
Начора, эрта-индин биринчида ётсангиз ётатуринг, 
душанба куни директор қайтган заҳоти ўзим  сизни 
бу ёққа олиб чиқиш ни гаплашаман. Воҳ, шундай 
одам-а!..
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Дино Корте қаҳратонда юпун қолган одамдек қалт- 
қалт титрар, унга қўш илиб тўш ак лопиллар, ёстиқ- 
нинг жилди ж и ққ а  терга ботган эди. Унинг бўғзидан 
ғалати ўкирик отилиб чикди. У бу дунёга, тириклар 
ҳақига таъна-м алом ат ёғдириш и учун бақи ри б-чақи- 
риш дан ўзга имконияти қолмаган эди. Кўтарган ш ов- 
қи н и га  яр аш а ўқрайм оқчи  бўлиб бутун мадорини 
кўзларига ж амлаган эди, лекин шунинг ҳам уддаси- 
дан чиқмади.

Унинг тепасида турганлар анчагина бепарво бўлиб 
қолган эди. . ,,

А рава-каравотнинг резина қопланган ғилдирагидан 
бир маромда эшитилаётган заиф  ғириллаш ш у қадар 
тинчлантирдики, у  ғирт мает одамдек зумда кўзи  илин- 
ди. Н азарида, жуда узок, ухлади, аҳён-аҳёнда кўзини 
очди, уйғонди — арава-каравот ғилдирагининг ғувил- 
лаши — ҳ у -у  болалик кезлари қиш лоқнинг тупроқ 
кўчаларида велосипедини тўнкариб қўйиб, қўли билан 
айлантирганида ғилдирак чархидан шундай овоз чи- 
қар  эди — унга уйқу дорисидек таъсир кўрсатган эди. 
Амаллаб уйқудан зўр чиқиб, кўзини ам ал-тақал й и 
риб очганида нимқоронғи деразадан кўринаётган да- 
рахт танаси, танасигина эмас, ҳатто, дарахт япрокдари 
ҳам  ясамадек, ж онсиздек туюлди. Хона ж имжит, на 
жон, на сас аломати сезилди. Бу — дахдштли ж им - 
ж итлик эди.

Ж аноб  Кортенинг эсхонаси чиқиб кетди. Пайпас- 
лаб каравот суянчиғига мақкамланган тугмачани бос
ди. Ш у заҳоти эшикда кўкимтир халат кийган энага 
кампир кўринди.

— Кўз... ой...
Дино К ортенинг тили калимага келмади, қўлини 

базўр қимирлатиб кўзига иш ора қилди. Энага халати- 
нинг чўнтагидан кўзой н ак  олиб, унинг қанш арига 
қўндирди. Бемор бетини дераза томонга бурди. Нажот 
истаб майда сим тўр қопланган деразадан таш қарида- 
ги дарахтзорга чираниб қаради, аммо кўз олди чапла- 
ш иб кетди.

— Тунми?.. — деб сўради у  аранг пичирлаб. — 
Соат неч...
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Энага кампир алдамади:
— Кундуз, ука... соат уч... — деди оғир уф  тортиб...

Энага кампир шитоб юриб, палатадан чиқиб кетди. 
Кампир шўрлик беморнинг аҳволида бу қадар кескин 
ўзгариш  юз бериш ини кутмаган экан, зум ўтмай икки 
эркак киш ини бошлаб кирди. Зоҳид Яқин ўзи илҳақ 
кутаёттан одамлари келгандек, уларни кўриб, енгил 
тортди, ф икри  шу қадар тиниқлаш дики!.. Кўзларини 
катта-катта очиб, икки эркакни таниб олишга, ҳатто, 
улар билан мириқиб гурунглашишга шайланди. Бироқ 
шу пайт ўзи ётган карав от ҳавода муаллақ сузиб бо- 
раётганини сезиб қолди.

— Каравотимнинг ғилдираги борми? — деб шошиб 
сўради у  ҳамон тепасида гиргиттон бўлаётган энага 
кампирдан.

— Бор, — деди кампир, шундай деди-ю , кенг енги- 
ни оғзига босганча ш овқин солмай йиғлаб юборди.

Зоҳид Яқин кампирнинг йиғисини тушунмади, ҳеч- 
қиси йўқ, деб уни юпатмоқчи эди, нимадир деб ғўлди- 
ради-ю , товуши чиқмади, наф ақат ўзининг, балки кўз 
ўнгида йиғлаётган кампирнинг ҳам товуши чиқмаёт- 
ган эди... хонани комига тортган сукунат бош қа то- 
вуш ларни-да ютиб юбораётган эди... бунинг устига, 
лаҳза сайин кампир каравотдан ортда қола бошлади. 
Каравотнинг икки ёнида бораётган икки киш и бир- 
бири билан шивирлашди.

— Қушдай енгил экан... — деди ўнг томондаги 
ўрта ёшлардаги киши.

— Енгил ҳам гапми, укпардай-а! — деб  унинг га- 
пини маъқуллади чап томондагиси. — Ж удаям  беозор, 
фариш та одам экан, бечора.

— Ф ариш та бўлмаса, шу ергача кўтариларм иди?! 
Еттинчи қаватга-я!..

Бу қи сқа суҳбат Зоҳид Яқинга шу қадар ёкдики!.. 
У умрида ўзгаларга малоли келиш ини сира истамади, 
бош қаларга оғири тушмай яш ашни саодат деб билди, 
мана, каравотини ғилдиратиб бораётганларга ҳам ма
лоли келмаяпти! Ўзингга шукр, деди Зоҳид Яқин. Ет- 
казганингга шукр. У севинчининг зўридан дик этиб
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қад ростлагиси, каравотдан ирғиб тушиб, оёқларини 
қўлларига олганча югургилаб қучоғини очганча яна ва 
яна кўк сари  кўтарилгиси келди.

Кимдир каравотнинг суянчиғига қирмизи бахмал 
ёпди, ярм ига оқ  сурп тортилди, Зоҳид Яқин аж аблан- 
ди-ю , бахмалу сурпни олинглар, қўйинглар, дея олма
ди. Тарангроқ тортиб чатиш керак, деди кимдир. П е
ш анасига о қ  рўмол танғиган Робия, изидан ўғли, қи з- 
лари кўринди. Улар беҳад хомуш эди, Зоҳид Яқин 
бир нима деб яқинларига тасалли бермоқчи эди, улар- 
нинг хомуш қиёфаларини кўриб кулгиси қистади, шун- 
га ҳам йиғими, дея уларга тасалли бермоққа чоғланди. 
Ёш роқ йигит қирмизи бахмални торгиб, каравотни ай- 
лантириб ўраш га кириш иб кетди. Ўктам, барака топ- 
кур, Ўктамжон, деди Зоҳид Яқин миннатдор товушда, 
охори тўкилмаган узун оқ  қалпоғини бошига қўндир- 
ган проф ессор лабини қимтиб олган, ўйчан —  ҳамма- 
лари узун йўлакнинг икки томонида оҳиста одим таш - 
лаб борар, йўлак — йўлак эмас, усти ёпиқ, лекин 
нурга лиммо-лим тор кўчага ўхшар, кўча адоғидаги 
очиқ туйнукдан чанг, йўқ, чанг-ғубор эмас, балки янаям 
ёруғроқ нур оқиб-тош иб тушаётган эди.

Ш унча одам йиғилган ж ойнинг бу қадар сокинлиги, 
битта-ярим та у зу қ-ю лу қ  гап-сўзлар  ҳам  қандайдир 
сукунат оғушидан сирғалиб чиқаётган ҳазин-мулойим 
мусиқа садоси остида эшитилмай кетаётгани Зоҳид 
Яқинга ш у қадар ёқаётган  эдики, назарида мусиқа 
садоси тинса, остидаги каравот ғилдирашдан тўхтаб 
қоладигандек, икки ёнида и зм а-из бораётганлар уввос 
солиб ф ар ёд  кўтарадигандек эди. Ҳамма хомуш  — 
бемордан бошқа, деди Зоҳид Яқин астойдил кулимси
раб. Н ега хомуш улар? Ахир, шундай сукунат, ш у-ундай 
ҳаловат... Ш у гапини товуш чиқариб, ҳамма эшитадиган 
қилиб айтмоқчи эди, чорасини тополмади. Ш ундагина 
боядан бери  М ушоҳидаойни эсламай қўйгани ёдига 
тушди. Ҳам сулув, ҳам бокира, ҳам жозиба...

— Ж озиба!..
Қариндош ларидан бири бўлса керак, ана, гапирди, 

деб ю борди ҳовлиқиб. Ўғли, қизлари, хотини бири 
ишониб, бири ишонмай қирмизи ва оқ  сурп тепаси-
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дан унга томон эгилиб қарашди. Зоҳид Яқин йўлак 
адоғидан оқиб кираётган сутдек нур оғушида ястаниб 
ётган кенг ва ям -яш ил сайхонликни илғаб, шу қадар 
баҳри-дили очилдики!..

— Ж озиба-а!..
— Айтмадимми?! — деди бояги овоз эгаси яна ж а- 

моатнинг диққатини ўзига қаратиб. — Ҳ алиям кеч 
эмас, қаранглар, ахир!

— Ш овқин кўтарманг, биродар!.. Сиз, биз учун 
эмас, бемор учун жозиба. — П роф ессорнинг бўғиқ, 
лекин салобатли товуши паст-баланд ивир - шивирларни 
босиб туптди. — Зоҳидбойга... Зоҳид Яқиндек инсон- 
ларгагина насиб этадиган ж озиба бу...

*  *  *

Ўша куни бир-биридан олис М ағриб ва  М аш риқ 
ш аҳрида бир пайтнинг ўзида икки бемор бандаликни 
бажо келтирди...

2001 йил.
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ОҚИМ ГА КАРШ И... О ҚҚ А Н  ГУЛ

Изҳор
Япон Рюноскэ Акутагаванинг «Бисейнинг са- 

доқати» новелласи, ўзбек Ойбекнииг дилбар шеъ- 
рияти. Назокат, муҳаббат, садоқат ва ҳижрон 
изтиробларини куйлаган бу икки буюк ижодкор 
асарларининг завқи яхлит асарлар яратишга ун- 
дайди...

Кўпдан буён оқмай қўйган сувни соғинган дарё 
ўзани айрилиқ азобига дош беролмай таре-таре ёрил- 
ган. Унинг тилка-пора бағрини бутлаш чораси  битта, 
у  ҳам бўлса ш арқироқ сув қучоғини тўлдириб оқса, 
ўзан зилол сувга қўшилиб узоқ-узоқларга бош олиб 
кетса...

Ўзан ўртасида миқти гавдасини ғоз тутиб кўприк 
томондан кўз узмай турган Йигитнинг бағри ўзандан 
баттар қақраган. Дарё ўзани ж онига ором бағиш лай- 
диган сувни кутгани каби йигит маъш уқасининг йўлига 
интизор.

Ўзан ҳам, Йигит ҳам умидга умид боғлаган. Умид 
кутишга ундайди...

Оқшом чўкишига хийла фурсат бор. Кўнгилга шуъла 
сочаётган  умид учқуни ҳадем ай оқш ом қоронғуси  
оғушида қолиб кетади, лекин тоғ ёнбағрини қоплаган 
қую қ ўрмон қора бахмал ёпингунга қадар Қ из кела- 
ди, у  оппоқ ф ариш та янглиғ ўрмон бағридан чиқиб 
келади, бир-бир  қадам босиб кўприкка етади, қақроқ  
ўзанда тек  кутган умидвор вужудни кўриб қувончдан 
хандон отади.

Кимсасиз дарё ўзанида интизор турган Йигитнинг 
қулоғига ўрмон ёкдан маъю с чолғу саси эшитилди. 
Йигит бундан ф и роқ  оҳангини туйди. Д арахт оғочла- 
рининг ўксик ғичирлаши суяк-суякларига кўча бош 
лади. Суяклари зирқирагани сайин оёғининг остидаги 
қақроқ  замин ортиқ дош беролмай сина бошлади.
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Ўзан сувни, Йигит Қ изни соғиниш азоби, ф и роқ  
қийноқлари  туташ ган ж ойда м ўъж иза туғилади — 
кўприк томондан кўз узмай турган Йигит аввал оёқда- 
рининг остидан сизиб ўтаётган сув зумда тўпиғини 
ялаб-ю лқаб  оқаётганини пайқамади. П айқам аса-да, 
руҳи енгил тортди.

Олтин дардим, ипни уздим, кўкка уч!
Севганимнинг юзларидан ўпиб, куч!
Ўпиб куч, ўпиб куч, ўпиб... ҳуч... уч... уч...

Йигитнинг қўллари қанотга айланади, парвоз этиб 
кўприк тепасига етади, ўзини Қ изнинг оёқлари остига 
ташлаб, «Оқшом гўзал — кўнгил яйрар» деганча...

Кўнгил яйраш и учун эса Қиздан дарак йўқ...
Йигитдаги соғинч ҳарорати Қ изнинг келмай қоли- 

шига иш онмасликка йўл қўймайди. Иш онч қудрати 
боис у  кутишдан толмайди.

Йўлингда кутдим,
Ҳасратлар ютдим,
Ҳажрши^ла кўпдан 
Ўзни унутдим.

Ўзини унутган Й игитни хаёл олиб қочади. Кўл 
ёқасидаги овлоқ ўриндикда Қ изнинг тиззасига бош 
қўйгани, Қ изнинг кўксидан отаётган тонг нурларига 
бетларини тутгани...

Тиззага ура бошлаган сув салқинида Қ и з пайдо 
бўлишига яна, яна ишонади. Ҳеч қандай куч унинг 
ишончига раҳна сололмайди.

Умидсизлик эса... кўкда «йилт» этган сомон парча- 
сидан-да, наж от кутади, одам.

Хайрият, шу пайт кўкни ёриб чикди сари қ  бир 
чечак. Йигит кўнглин овутиб, аллалади шаршарак...

Ш арш аракнинг ш овқини дам зўраяди, дам олис- 
олисларга бош олиб қочади. Йигит кўкни ёритган са- 
ри қ  чечакка кўнгил боғлайди, йўқ, кўнглида бир ту
гун боғланади. Йигит шу тугунга-да умид боғлайди, 
тугунни ечса соғинч тугунаклари ёйиладигандек қорон- 
ғида оёғининг остига қарайди, белига довур кўтарил- 
ган сув сатҳидан димоғига ураётган салқин ҳавони 
туяди.
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Кутаверади...
«Эгасини йўқотган садоқатли итдек ж оним  ўртана- 

ди, соғинчдан», деган эди Йигит.
«М ен ўш а итдан кўра қ атти қ р о қ  соғиниш им га 

иш онмайсизми?!», деган эди Қиз.
Ш у сўзнинг далдасида кутади Йигит. Кўксини сий- 

паб ўтаётган ва лаҳза сайин кифтини кўмиб оқаётган 
сув сатҳида...

Юлдузларнинг томар 
Олтин кўз ёши...
Теграсида жим порлар 
Гавҳарнинг тоши...

Йигит теграсида ўйноқилаб кўзни қамаш тираёттан 
«тошча»ларни тутиб мувозанат сакдайди, тобора тез- 
лашаётган оқимда хасдек оқиб кетиш га-да шай, бироқ 
мана ҳозир кўприк тепасида оппоқ ф ариш таси кўри- 
нишига, кўрингани замени ҳиж рон  ўкдари вужудини 
тарк этиш ига ж уда-ж уда ишонади. Ҳ иж рон тўлқини 
ором топмаётган қалб сув тўлқинида на оқади, на-да 
чўкади.

Дўстим, қачонгача бу золим ҳиж рон?..
Дарё ўзанини ҳиж рон азобидан халос этган сув Й и 

гитнинг бўғзига етди. У уч-тўрт даф ъа қулоч отиб 
қирғоққа чиқиш и мумкин эди, йўқ, шу топда, ай ниқ- 
са, ш у оқш ом ҳеч бир куч уни ахдидан қайтаролм ай- 
ди. Бир оғиз дил розини айтади:

Эркам, бугун сен туғилган кун, дейди. Сўнг, ўзини 
оқим измига қўяди.

Кўкка боқамен, қоқ ярим кеча 
Момиқ тўлқинларга аста ботамен...

Йигит оғзи, бурни ва кўзи сув остида қолаётгани- 
дан эмас, балки ҳали-ҳануз кўприк томонда интизор 
кутган Қ из кўринмаётганидан хавотирда, унга сўнгти 
бор изҳорларини етказа олмаётганидан армонда, шу 
чоғ... шу чоғ кўрина қолса-ю , қутласа:

Эркам...

Сув бўғзига етди.

Эркам бугун...
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Сув сочларини ю виб ўтди. Йигит осонгина ҳаракат 
билан ю зини сув сатҳидан чиқарди...

... сен туғилган кун,

дея олди. К ўз ўнги қоронғилашди. Н аф ас ололмай қол- 
ди. О қим  шиддати зўрайди.

Буюк тўлқин қаърига кириб кетамен 
Қайдасан у  эрка хаёллар изи?..

Йигит оғзини юмиб олишдан ўзга чора тополма
ди. Умид ипи узилай-узилай  деган кўприк томонда 
оқ  ҳарир либосга ўранган Қ изнинг ш арпаси кўрин- 
ди. Йигит бутун вужудини сўз айтишга чоғлади. Ай- 
толмади. Севинч ёш лари дарё сувига қўшилди. Сув 
ариган кўз ўнгида Қ изнинг заъф арон  чеҳраси  пайдо 
бўлди. К^изнинг ш арпаси Йигит томон талпинди. Й и
гит қувончдан  оғзини баралла очди, «Э ҳтиёт бўл, 
ж оним!» дем оқчи  эди хавотирда, улгурмади. Д арё 
ўзанини  лим -лим  тўлдириб айқираётган  сув ю зида 
дам кўри н и б -д ам  кўринм ай  оқи б  бораётган  ж асад  
оғзидан отилиб чиққан... бир даста гул ҳамон кели- 
шидан умидини узмаган Қ изга аталган, зеро, Йигит 
чўкса-да, и зҳорга  айланган  аж иб  гулдаста оқимга 
қарши... Қ и з келиш и кутилаётган кўприк томон сил- 
ж иётган эди...

1997 йил.

ЖОЗИБА

Доим ў з  ҳолига қололмаслигидан нолиб юрадиган 
Ч инор М аъм иров ён -вери даги лар  унга лоақал  кўз 
қирини таш лаб қўймаётганидан кўнгли пича оғриди. 
М уттасил эъзоз-эъти борд аги  одам беҳаловатликдан 
нолишга нолийди-ю , эътиборсиз қолган зақоти... эъти- 
борни қўмсайди.

Ҳ авога кўтарилган самолёт ғилдиракларини дўқир- 
латиб йиғиш тириб олди-ю , Чинор М аъмиров худди 
ўзининг оёғи ердан узилгандек кўнгли беҳузур бўлди. 
У чиптада кўрсатилган ўз ўрнини эгаллаётганидаёқ ён- 
атрофида таниш - билишлар йўкдигига севинган, ф ур-
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сатдан фойдаланиб, манзилга ета-етгунча мизғиб олиш- 
ни мўлжаллаган эди. Ж ойлаш иб олгач, ўш а ниятини 
биров пайқаб қолиб, чиппакка чиқарадигандек, шошиб 
кўзини юмди. Дарҳол ухламаса-да, хаёлини жамлаб, 
чалғимасликка уринди.

«Бир-икки д ақ и қ а  ором  о лди м и -й ўқм и , ким дир 
унинг ёнбош ини кавлаш тираётганини пайқади. Ч и- 
норбекнинг назарида қўш ни ўриндикдан ж ой  эгал- 
лаб, боядан бери тинмай ғўнғирлашаётган ҳабаш  эр- 
х оти нн и нг б и рортаси  ки ссаси га  қўл  су қаётган д ек  
бўлди, й ўғ-э, деб ю борди ўри нсиз ш убҳасига ҳай 
бериб.

Чинор М аъмиров кўзини хиёл очди-ю , соҳибж а- 
мол стю ардесса қиз унинг икки биқинининг остига 
қўл суқиб, қайиш  учларини тортиб чиқараётганини 
кўрди. Ўзим, деди Чинорбек ўнғайсизланиб, бироқ у 
сўз айтиб тугатмай, қи з эпчиллик қилиб улгурди ва 
қайиш нинг тўқаси «ширққ!» этиб қовушди. Чинорбек 
миннатдорчилик изҳор этишга ҳам улгурмай, стю ар
десса қиз орқа ўриндиқлар томон ўтиб кетди. «Белаб 
қўйдию!» деди Чинорбек тиржайиб. Янаям яхш и, энди 
бемалол ухлайман!...

Ш у пайт қи з яна пайдо бўлди, у  Чинорбекнинг 
тумш уғига турли чанқовбосди ичимликлар терилган 
патнусни  қадаб  турарди . П атнусга тер и л ган  н о з - 
неъматларни кўриб...

— «Само фариш талари» деганларича бор-да! — деб 
кулиб мурож аат қилди у қизга қараб. — Ш у-унча 
сархил ичимлигу ш иринликни муҳайё қилиш га ф ақат 
сиз сингари пари-пайкар фариш таларгина қодир-да!...

«Фаришта» унинг гапига эътибор қилмади-ю , оғзи- 
дан бол томди:

— Кўнглингиз тусаганини қуяй: спрайтми, кола
ми?.. Истасангиз, винолардан танланг.

Чинор М аъмиров бош ирғаб миннатдорчилик и з- 
ҳор этди ва қизнинг қўлидан «кола» қуйилган қадаҳ- 
ни олди. Қадаҳни олатуриб, патнис тутган бармоқ- 
ларнинг нозик ва ҳусайни узумидек узун - у  зунлиги, 
ҳам м асидан ҳам, пахтадек оппокдиги эътиборини  
тортди. Қ из мулойим табассум инъом этиб, нари 
кетди.
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Чинор М аъмиров қўш нилари аж набийлар эканига 
яна бир бор севинди, чунки улар бегона одам билан 
бўлар - бўлмасга ran  сотишавермайди, зарурат туғил- 
маса, қайрилиб қарамайди ҳам.

Ш унинг учун у  ҳозир «кола»ни ичиб олади, қадаҳ- 
ни ф ариш таойга қайтаради-да, кўзини юмади, мири- 
қиб мизғийди!..

У «кола»ни бу қадар таш налик билан тамш ана- 
тамш ана ичаётганига ўзи  ҳам ҳайрон қолди, чунки 
назарида у  умрида бу қадар тотли чанқовбосди ичим- 
лик ичмагандек эди! Баданини яйратиб ю борди-е!.. 
Чинор М аъмиров шу кайфиятда қанш аридаги экранда 
намойиш этилаётган рақамларга кўз югуртирди. Бир- 
пасда етги мингга кўтарилибди - я ! Ҳали яна y t̂ минг 
метр бор...

Ш у пайт қайдандир пайдо бўлган қизгина Чинор 
М аъмировнинг қўлидан қадаҳни олди-да, «қайтим»ига 
ш ирин бир табассум қолдириб, самолётнинг тумшуқ 
томонидаги бўлмасида кўздан ғойиб бўлди. Чинорбек 
беихтиёр қизнинг қоматидан нигоҳини узолмади. Нав- 
дадек экан!.. Бу хизматга атайин шундай кетворганла- 
рини танлашади-да...

Ч инорбек ниҳоят кўзини юмди. У самолётга чиқа- 
ётиб андек сувсираган эди, шуни пайқагандек «осмон 
ф ариш таси» сув келтирди, мана энди, ю мш оқ ором- 
курсида ясланиб мизғиши мумкин. Ф ақат суянчиқ сал- 
гина тиклик қиляпти...

Чинорбек хаёлининг бир чеккасидан елдек ўтган 
бу ф икрни, ҳатто, мулоҳаза қилиб улгурмаган ҳам эди
ки, бош ини қўйган суянчиқ ох^ста орқага сурилди. У 
кўзини очди-ю , нигоҳи тепасида ўзига жилмайиб тур
ган қизнинг шахдо кўзларига қадалди. Чинор М аъми
ровнинг ҳаяж ондан азбаройи иссиғи чиқиб кетди!

Ж удаям  зийрак қи з экан! Ёки қиз кўкиш  бахмал 
парда ортидан уни кузатиб тургану... у  ҳолда ҳамма 
қатори ж ойида ж имгина ўгирган Чинорбекнинг хаё- 
лидан нима кечаётганини, кўнгли нима тусаётганини у  
қаёкдан пайқаяпти?!

Экрандаги баландликни кўрсатувчи рақам  «9»дан 
ошди. Самолёт буёғига «қилт» этмай бир маромда ке- 
таверади. Ч инорбек ҳам қилт этмай уйқуни уради!..
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Бир пайт у  хаёл аралаш  нима ю з бераётганини 
англамади, назарида самолёт тиккасига кўтарилаяп- 
ти-ю , унинг оёғи осмондан келиб... Чинорбек шошиб 
кўзини очди ва қую қ олтинранг сочи елкаси узра ёйил- 
ган «фаришта» энгашиб, унинг оёқларини икки била- 
гида авайлаб кўтарганини, янаям авайлаб махсус таг- 
лик устига чиқариб қўйганини кўрди. Бу юмушни ғоят- 
да назокат билан адо этган қиз бошини бир силтаб 
қую қ сочини елкаси томон итқитди-да, нимадир деб 
шивирлади. Чинорбек самолётнинг гувиллашида қи з- 
нинг гапини эшитмади, эш итмаса-да, унинг кўз қараш - 
ларидан, «безовта қилдим, узр, оёғингизни тагликка 
қўйиб ётинг, толиқмайди», деганини тушунди. Бу м еҳ- 
рибонлик уни шу қадар ҳаяж онлантириб юбордики!.. 
Чақалоқлик кезларида онаси беш икка белаётиб унинг 
ж аж ж и  оёқчаларини авайлаб-ўргилиб, ёғлаб- сийпалаб 
чойш абга ураган, боғлаган, лекин  Ч инорбек уларни 
эслолмайди, эсини таниганидан буён эса биров унга 
бундайин лутфи карам  кўрсатганини билмайди... Мана, 
шу топда ер  сатҳидан ўн чақирим осмони фалакда — 
осмоннинг ҳар қатида ю злаб ф ариш та бўлади, деган- 
лари ростми — Чинорбек уларнинг бирини рўй-рост 
кўриб турибди, умрида кўрмаган- нетмаган меҳрибон- 
ликлардан бахра олиб, ястаниб ётибди...

Чинорбек М аъмировни бу қадар танг қолдирган 
осмон ф ариш таси бахмал парда ортига ўтди-ю , кул
гисини яширолмади.

— Н има ran ?—сўради ундан ўз ю муш ларини адо 
этаётган дугоналаридан бири.

— Анув, учинчи қаторда ўтирган киш и бор-ку, кўзи 
ўлгур, жуда ёмон экан!..

— Ўзинг ҳам хизмат қиламан деб ж онингни бера- 
сан-да, намунча айланиб-ўргилавермасанг!

— Ҳечам айланиб-ўргилаётганим йўқ, ҳамма қато- 
ри, одатдаги хизматим...

Чинорбек стю ардесса қиз томонидан кўрсатилаёт- 
ган меҳрибонликдан сархуш бўлиб кўзини юмди, с а 
молётнинг бир маромда гувиллаши уни аллалай бош 
лади, Чинорбек ўзини беш икка беланган гўдакдек ҳис 
қилди. Ш у топда онаси  бўлса, унга аллалар айтса, 
«Ухла, қўзим»лаб унинг пеш анасини силаса...
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Ч инорбек эсини таниган чокдарида ҳам онасининг 
тиззасидан тушмас, бетини онасининг кўксига босиб, 
тўйиб-тўйиб ҳидлар... у  ўш а қадрдон ҳидни ж уда-ж уда 
соғинар, қўмсаган дамларида ўзини ж уда-ж уда гўдак 
боладек тутгиси келарди.

Ч инорбекнинг кўнгли бўшаш ди... К ўзини юмди. 
Х аёлларидан чалғиш га, ҳеч  нарсани  ўйлам асликка 
уринди. К ўзларини ю мса-да, ф ариш та қи з ёнгинаси- 
дан илдам қадамлар билан у  ёқ -б у  ёққа ўтаётганини 
сезиб ётди. О риққина, оппоққина, бели хипча, қараш - 
лари ўйчан ва меҳрли, меҳрибонки!.. М еҳрибонликни 
унга биров ўргатганми?..

Ана, яна ўтяпти! Чинорбек кўзини сезилар-сезил- 
мас очмоқчи эди, лекин ҳайрат ва самимиятдан бақ- 
райиб қолганини қизнинг нигоҳига тўқнаш  келганда- 
гина пайқади. Чинорбек ўзининг аҳволидан хижолат 
чекди, қизгина эса уни бу ўнғайсизликдан халос қил- 
моқчидек ш у қадар сирли ва латофатли жилмайди- 
ки!..

Ч инорбек қизни кўздан қочирмасликка, ҳатто, уни 
очикдан-очиқ таъқиб этишга тушди.

— Ҳ арорат неча даражада? — деб савол қотди у 
бир саф ар ёнидан ўтиб бораётган қи з томон талпи- 
ниб. Бу савол оғзига келиб қолганини унинг ўзи ҳам 
сезмади.

— Лаббай? — деди елдек учиб ўтаётган қиз ж и л 
майиб ва Чинорбекнинг боши тепасига энгашди. — 
Совуқми? Совуққотдингизми?

Чинор М аъмиров ғўлдиради.
— Ҳм... — деди кўзи билан «ҳа» ишорасида. — 

С ал-пал...
У қизга «йўқ» деган сўзни айта олмади. Қ из са 

молёт ш ифтига қадалган «тахмон» эш игини кўтариб, 
унга томон икки қўллаб чўзилди. Ш у топда гўзал- 
дан-гўзал сохдбжамолнинг бутун таровати-ю , латоф а- 
ти Чинорбекнинг шундоққина кўз ўнгида ўзини тўла 
намоён этди! Чинорбек вужудининг аллақаерларида 
жунбуш га келган ғалаёндан ўзини ноқулай ҳис қил- 
ди, бегона қизга бўлган ғайрат-ҳаваси  дам самимий 
муҳаббатга, дам... бетизгин туйғуга айланаётганидан 
ўнғайсизланиб, хаёлларини жиловлаш га тутинди-ю ,
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қиз буни пайқаб улгурди. Улгурса-да, ўзини  сезм а- 
ганликка олди.

Чинорбек хаёлини чалғитса, бақрайган нигохдари 
панд берар, нигохдарини олиб қочса, хаёли уни ўз 
ҳолига қўймаёттан эди. Ўзи не аҳволда-ю , қиз «тах- 
мон»дан тортиб туш ирган иссиқ адёлни Ч инорбек
нинг кўксидан то тиззасигача ёйиб, ёпаётиб бетини 
унинг димоғига шу қадар яқин  келтирдики!..

— Исмингиз...
— Ж ози... Ж озиба.
— Нима, Ж озиба?!
Чинорбек саволини давом эттиролмади, ҳаммом- 

нинг иссиғи элтган одамдек бўшашиб, кўзлари ю ми- 
либ кетди. Бирок, қизнинг исмидаги ж озиба унга кўчиб 
улгурган, кўксининг аллақаерида пайдо бўлган чўғ таф - 
тига дош беролмай, ўрнидан ирғиб тургиси ва шу қадар 
ж ози бага бой Ж о зи б ах о н  олдида ястан и б  ётиш га 
ҳақсиз эканлигини изҳор этмоқчи эди. Қ из эса одат
дагидек ш ирин табассум ҳадя этиб, мовий бахмал парда 
ортига ўтиб, кўздан ғойиб бўлди.

— Тавба! Умрида аёл зотини кўрмаганми, нима 
бало?! Еб ю борай дейди-я!— деди у  ҳайратини, ҳай - 
рат аралаш  мамнуниятини яширмай.

Уни дутоналари ўраб олишди.
— Ўзинг кўзингни сузаётгандирсан-да? Ул-бул д е- 

дингми ёки?..
— Қ ўй-е! Етти ёт бегона эркакка нима дейман?! 

Хизматимни ўтаяпман, холос... Совуққотган эмиш - 
лар!..

Қ излардан бири мовий парда тирқиш идан йўлов- 
чилар ўтирган учинчи қаторга мўралади.

— Беш икка белангандай, талтайиб ётибди!..— деб 
хабар берди у.

— Адёл ёпиб қўйибсану!..
— Олиб бердим. Ёпиб қўйдим... Ҳуш идан кетиб 

қолаёзди...
«Само фариш талари» қиқирлаб кулиб юборишди.
— «Хизматимни ўтаяпман» дейсан-у, ж оду қилиб 

қўясан-да, ўзиям!
— Қўйсанг-чи!.. — нозланиб, эркаланиб деди Ж о 

зиба луқма ташлаган дугонасига.
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— Ким билсин, аёл меҳрига зордир балки?..
Энди гина суҳбатга қўшилган «фаришта»лардан би-

р и н и н г  бу  гапи  б о ш қал ар н и  бирдан  ж и м  қилиб 
қўйди.

— Аёллик меҳри билан стю ардесса хизматининг 
ф арқи  бор-ку , О ҳис,—деди Ж ози ба ҳаммани ўйлан- 
тириб қўйган ҳамкасбига.

— Бизнинг назаримизда шундай, Ж о зи ,— деди Ч и
норбекнинг қай аҳволда ётганидан хабар қилган шад- 
дод қиз, кулги аралаш. —Охдгста тўғри айтди, биз 
шунчаки парвона бўламиз-у, шунинг ўзи унча-мунча 
эркакни ҳуш ини ўғирлаб қўяди. Айниқса, сенга ўхшаш 
гўзалларнинг жозибаси...

Ох,иста гапни бўлди:
— Қани, бас қилинглар! Сал қўйиб берса ҳад- 

диларингдан ош асизлар-а! Уйларингга бориб ҳасрат- 
лашасизлар! — деди у  энди ҳазил аралаш амирона 
товушда. А ёлдир-эркакдир  ҳар  бир йўловчи само- 
лётдан тушгунича стю ардесса учун — жазман! Би
рортаси ранжиса, кўрадиганингни кўрасанлар!.. Қани, 
марш, салонга!..

Қ излар кулиш иб-қиқирлаш иб ҳаммалари ўз юму- 
шини адо этиш га ошикди.

Ж ози б а  қайноқ чойга икки чақмоқ қанд таш лади- 
да, Чинорбекнинг ёнига келди. Ҳамон сархушликдан 
ўзига келолмай ётган Чинорбек кўзини очди.

— Чой келтирдим. Қ ай н оқ -қай н оқ  ичиб олинг... 
М азангиз қочмаяптими? Дори келтирайми?

— Й ўқ-йўқ ,—деб юборди Чинор М аъмиров шош - 
ганидан тутилиб.

— К асал эмасман. Раҳмат. Фақат, менга қаранг, 
Ж ози...

— Л аббай?— деб сўради Ж ози ба хиёл энгашиб.
— Ёнимдан кетманг, илтимос...
Чинор М аъмиров қай юрак, қай акд билан шундай 

дейиш га таваккал қилди, ўзиям билмади. Назарида, 
қиз унинг илтижо тўла ўтинчини эш итади-ю , шу е р 
дан нари жилмайдигандек эди. Ж илмайдигина эмас, 
ю рак-бағрига ўт тушган Чинорбек ж анобларининг эр- 
калигу тантиқликларини кўтариб, у  киш имнинг тепа
сида парвона бўлиб тураверади! Афсуски...
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— Кечирасизу, мумкин эмас-да...— деди қиз, у  уял- 
ди шекилли чеҳраси ял-ял  яш наб кетди. —  Хизматда- 
ман... Иш ларим кўп... Биз учун сизлар яхш и дам ол- 
сангиз, норози бўлмай манзи,\га етиб олсанглар бас.

Ж ози б а шундай деб орқа томонга ўтди. Чинорбек 
шошилиб суянчикдан бошини узиб, қизнинг изидан 
қаради. Ж о зи б а  еттинчи ё саккизинчи қатордаги ал- 
лақандай эркакнинг тепасида парвона бўлаётганини 
кўрди-ю ... аламдан ҳиқилдоғига т о т  қадалди!.. Ш у топ- 
да Чинорбек ўрнидан сапчиб туришдан, белидаги қа- 
йишни узиб, ўриндиқни жойидан қўпориб бориб, ўша 
нотаниш эркак устига таш ланишдан тоймас эди!

У Ж ози бан и  қизғана бошлаганини сезди!..
Чинорбек ж ойида ўтиролмай қолди.
Ирғиб турмоққа хезланди-ю , белидан тортиб боғ- 

ланган қайиш  уни жойидан жилдирмади.
Ш у пайт Ж ози ба шошиб етиб келди. У «тез ёрдам» 

машинасида келган ш ифокордек ғамхўрлик билан Ч и- 
норбекка юзланди.

— Нима бўлди? Тузукмисиз? Чойни ичиб олдин- 
гизми?.. Яна келти...

— Адёлингиз ҳам, чойингиз ҳам эмас, сиз ўзингиз 
кераксиз менга! Ўзингиз кетиб қолманг, бош қаларга 
парвона бўлишни бас қилинг! Тушуняпсизми, ёниб ке - 
таман!.. Самолётга қўш илиб ёниб кетаман!..

Ж о зи б а  кулиш ини ҳам, жиддий тортиш ини ҳам 
билмай, довдираб қолди. Я қин-атроф да ўтирган йўлов- 
чилар стю ардесса қи з билан Ч инорбек ўртасида қан- 
дай ҳодиса ю з берганидан бехабар, айримлари Чи- 
норбекнинг ш овқин солаётганини туш унолмай ўтири- 
шарди.

Ш ошиб қолган Ж о зи б а  мовий бахмал парда орти
та ўтди-ю , ҳайрат-ҳаяж он  аралаш  деворга суянганича 
энтика-энтика нафас ола бошлади. Ёқасини ғижимла- 
ди. Ш у заҳоти икки дугонаси унинг ёнига югуриб 
келишди.

— Бунақасини кўрмаганман!..— деди Ж ози б а  ҳамон 
ўзига келолмай.

— Эҳтимол, юрагидан ургандир?! Бирор нарса де- 
дими?

— Деди. «Ёнимдан кетманг, ёниб кетаман!» деди!..
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— О б -б о -о , Д он  Ж у а н н и н г  ў зи -к у ! М уб о р ак  
бўлсин!..

— Ҳ азилингни қўйсанг-чи, мен қай  аҳволдаман-у, 
сен бўлсанг...

Шаддод қи з жидл,ий тортди.
— Ҳазиллаш аётганим йўқ. Тўғриси, бунчалик хуш - 

торга йўлиқиш  ҳар  қандай қизга ҳам насиб этавер- 
майди. Балки...

— Қ излар!— деди Ж о зи б а  қизариб. — Бирортан- 
гиз билан алмашайлик. М ен нариги йўлакка ўтай, хўп, 
денглар.

— Ўзинг ўлиб турибсану, нима қиласан қочиб?
— Б ор-е! Ўшанинг нимасига ўламан?!
Қ излардан бири парда орасидан Чинор М аъмиров

томон мўралади.
— К ап-катта киш и-ку, уйида бола-чақаси  бордир, 

ҳойнаҳой?
— Бўлса бордир, лекин Ж озибадек ж озибали ф а- 

риш та қизнинг меҳридан боласи тугул, дунёни унутиб 
юборган. Хизматдаги эътиборинг учун шунчалик ўзи - 
ни йўқотган бўлса... Э ркак тугул, аёлларниям жинни 
қилиб қўясан-да, ўзиям, Ж ози!

Ж ози б а ўзини қўлга олди.
— Қўй, Оҳис, оширворма, — деди у  чойдан бўш а- 

ган идиш ларни қутига ташлаётиб. — Буёғи, нотаниш 
одамни ғийбат қилмайлик!..

— Ана, айтмадимми!—дея пичинг қилди «ўзинг ўлиб 
турибсану» деган шаддод дугонаси.

Ярми ҳазил-ярм и  чин суҳбатни радио орқали ўқил- 
ган эълон бузди:

— Ҳурматли хонимлар ва жаноблар! Самолётимиз 
ҳадемай қўниш га ҳозирлик кўради!..

Қ изларнинг бари ўз хизмат ж ойларига ошиқишди.
Ж ози б а ўзига «қарашли» йўловчиларга бирм а-бир 

разм  солиб ўтар экан, учинчи қатор ёнида бир зум- 
гина тайсаллади.

— Ҳ адемай қўнамиз...— деди у  ю з бир истиҳолада 
ҳ аяж о н и н и  сездирм асликка уриниб. Ч инорбекнинг 
оёғини оҳиста кўтариб, тагликни ж ойига суриб ки- 
ритди, энгаш ганиданми ёки хижолатданми неча қи за- 
риб-неча оқарди. С иниқ жилмайди.
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— Қўнмасак ҳам майли эди!— деди Чинорбек қово- 
ғини уюб, гўё самолётнинг қўниш -қўнмаслиги қ и з- 
нинг ихтиёрида экандек.

— Нега? — деди Ж ози ба жилмайиб. Сўнг Чинор
бекнинг беҳад жиддий термилаётганини сезгач, ата- 
йин гапни ҳазилга бурди:

— Самолётнинг ёнилғиси ҳисобли, ахир. Буёғини 
унутманг.

Қ изнинг бу ҳазили ҳам Чинорбекка кор қилмади.
— Ж озибахон! — деди у  кўзларини катта-катта 

очиб. — Сиздаги бу ж озиба, бу меҳр қуввати ҳар 
қандай самолётни учириш га қодир! Ишонинг, ш ун
дай!..

Ж о зи б а  Ч инорбекнинг ти ззасидаги  адёлни олиб, 
авайлаб тахлади. Чинорбек адёлнинг бир чеккасидан 
тутди.

— М ен тахлай...
— Қўйинг, ўзим!—деб ю борди шошганидан Ж о зи 

ба ва одатдагидек табассум билан гапирди: — Қ айи- 
шингиз боғланганми?

— Ўзингиз тақиб қўйдингиз-ку. С из боғлаган ка- 
марларни мен ечолмайман, жон...

— Қадемай қўнамиз...
Ж ози б а шундай деб атайин нигох^ни олиб қочди, 

орқа томонга юрди.
Чинорбек М аъмировнинг тили тутилди. Ҳа, ҳаде- 

май, ҳадемай, ҳадемай... самолёт ерга қўнади, бу те- 
мир калхат қўнади-ю , ҳаёт тўхтайди!.. Ҳамма йўлов- 
чилар қатори у  ҳам самолётдан тушади, зина пойида 
кутиб турган автобусга минади, автобус силлиққина 
юриб, уни самолётдан узоқлаш тириб, самолётдан, са- 
молётдагилардан узиб кетади, самолётда қолган қ и з- 
лар, осмон фариш талари, Ж озиба... зина тепасидаги 
супачада турганича қўл силкиб қолади...

Чинорбекнинг юраги ёмон санчди. Қ андоқ қилади 
у?.. Тўғри, самолёт бир умр ерга қўнмай, парвоз қилиб 
ю ролмайди - ку! Лекин у  ҳам энди Ж ози баси з яш ашни 
тасаввур қилолмайди... Ш ундай экан, сам олётнинг 
қўниши муқаррарми, демак, Ж озибадан айрилиш унинг 
ҳаётини тўхтатиб қўйиш и ҳам аниқ-қ!.. Самолёт сира 
қўнмаса, ҳорм ай-толм ай  учиб кетаверса-кетаверса ,
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Ч инорбек истаган пайтида Ж озибани  етаклаб таш қа- 
рига чиқса, самолётнинг қанотлари узра қўш илиш иб- 
эш илиш иб, т ан -б ата н  чирм аш иб ҳаво  тўлқинлари  
оғушида парвоз қилса ва шу зайлда бир умр Ж ози ба- 
нинг меҳрибонликларидан, Ж о зи б а  эса унинг ўтли 
м уҳаббатидан баҳрам анд яш айверса!.. С амолётнинг 
и чи д а— ш ирин-ш акар  жозибалар, чинорбеклар чоп- 
қиллаб ю рса. Лекин... ҳадемай самолёт қўнади, ке - 
йин... кейин у  Ж озибани  қайтиб қаердан топади? Ун- 
дан кўрган меҳрни-чи?! Топа оладими?!

М овий бахмал парда ортига ўтган Ж ози б а елкаси 
билан деворга беҳол суянганича худди ҳаво етиш ма- 
ётгандек чуқур-чуқур наф ас ола бошлади.

— Ҳа, ним а бўлди? — сўради унинг ёнига келиб, 
қизлардан бири.

— Билмадим... — деди Ж ози ба елка қисиб.
— Э т-бетинг оғриб қолдими? Тинчликми, ўзи?..
И кки-уч  ҳам касб дугоналари Ж ози б ан и  қурш аб

олишди.
— Кўнглим... — деди Ж озиба. Ш ундай деди-ю , 

қаттиқ ўқчиб юборди. — Кўнглим ёмон айнияпти...
— Ўзинг ҳам  ўлиб турибсан дедим-ку, — деди 

қақилдоқ дугонаси.
— Қўй, шовқинлама, — деди жиддий оҳангда ш и- 

вирлаб Охлкгга у  қизга.
Қ ақилдоқ шаддодлигидан қолмади:
— Ю ракдан ургани ш унақа бўлади, жонгинам! Э р

как  киш и астойдил севса-чи , кўз қараш ининг ўзи  
ҳомиладор қилиб қўяди!..

«Фаришта» қизларнинг қаҳ -қаҳ  отиб кулишини ғил- 
дираги дўқирлаб ерга теккан самолётнинг гувиллаган 
ш овқини босиб кетди...

2001 йил.

БЕОЗОР ҚУШНИНГ ҚАРҒИШИ

— Қадрия, мен бир савдойи йигит бўлсам, менинг 
нимамни ёқтирасан?

— Вой, ўлибгина кета қолай, мен қачон сени «ёқти- 
раман» депман?! Ўзинг-чи, ўзинг! Қизимни узатай де-
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япман-у, нима ж ин уриб менга илакиш иб юрибсан?! 
Бош қа тирикчилигинг йўқми?!

— Тирикчилик?.. — Ф озилбек шундай деди-ю , тиши 
симиллаб оғриган одамдай аф тини бужмайтирди, кўзи- 
ни хиёл очиб, рўпарасида — растанинг у  томонида — 
шамшоддек қоматини тик тутиб турган ж увоннинг пах- 
тадай оқ, булок, сувидек тиниқ юзига, бўйнига... қи р - 
мизи олмадек ёноғига разм солди. О возини пастлатиб 
сўради:

— Баданинг садафдан ишланганми?
— Суюлма, — деди Қадрия, — мусулмон одамнинг 

ф арзан ди сан -а !
— М усулмон кишида наф рат эмас, муқаббат куч- 

лироқ бўлади.
Ж увон  саволга ортиқ эътибор бермади, афтидан у 

дуч келган эркак ё аёл билан э-эски  қадрдондек сир- 
лаш иб-тиллаш иб кетаверадиган, дам беғубор, дам ўта 
қув кўринадиган кунда-ш унда бу йигит билан гурунг 
қуриш нияти йўқ эди. Бироқ Ф озилбек муддаосини 
туш унтириброқ ифодалашга кирищди:

— Мана, Қадрия, ўзинг ўйлагин: одамлар одамлар 
билан тил топиш иб, бир бирини ёқтири б  яш агани 
дурустми ёки ит-муш ук бўлганими?..

Қадрия суҳбатни бас қилиш  ниятида беозоргина 
жилмайди, жилмайди-ю , Ф озилбекнинг илтижо тўла 
нигох^ни кўриб, унга нимадир дейиш га ўзида маж бу- 
рият сезди.

— Биласанми, Фозил, бозор нима дуруст-ним а но- 
дуруст деб  бош қотириб турадиган ж ой эмас. Бор 
нарсангни пулласангу, ҳайё-ҳуйт деб уйингга жўнаб 
қолсанг бўлга...

— Тўхта, Қадрия! Гапирма!..
Ж увон  лабини тишлади. Ф озил қайм оқнинг оқ- 

сарғишлигига, сузманинг окдигига, тирноқлари этига 
қадаб олинган ж увоннинг бармокдари, билаги, бўйни, 
юзи... халати, ясси қош иғию  чўмичи, сирланган идиш- 
ларигача оқ-оппокдигидан мутаассир бўлиб, кўзини 
узолмай қолди.

Бир саф ар Ф озилбек тортинм ай- нетмай шуни ж у 
воннинг ю зига солган: «Одам сут-қати қ  ичаверса, қай- 
моғу сузма еяверса бадани шунчалик тиниқ, мусаф ф о
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бўлиб кетса керак-да?»  деб савол қотган, Қадрия: 
«Ҳ авасингиз келса, пулини тўланг-да, бош ингизни 
кўтармай еб-ичаверинг» , деб ясам а жиддийлаш ган. 
Ш унда Ф озилбек ўзича хаёл суриб ю риб яратган «олам- 
шумул» каш ф иётини самимият билан ош кор қилган:

— Ҳамонки, доим ва муттасил истеъмол қилган 
нарсанг баданингдан, ҳусну тароватингдан сезилиб ту- 
рибдими, демак, улар кўнглингни, дилингни ҳам ш ун
чалик нурга тўлдириб, ёритиб турган бўлиши аниқ.

Қадрия ўз ш аънига айтилган мақтовни эш итиб дув 
қизариб  кетган, ичи чўғ туш гандек қизиган, чарос 
кўзларини ерга қаратган ва йигитни чалғитмоқ уми- 
дида лаб жуфтлаган, шунда Ф озилбек: «Тўхта, Қадрия! 
Гапирма!» — деб юборган эди.

Ҳозир ҳам шундай бўлди: Ф озилбек Қадриянинг 
сўзини чўрт узди-ю , унга ҳам тахдид, ҳам  умидвор 
маънода термилди:

— Қ алби бу қадар бокира ва покиза аёллар бун- 
дай ўйламайдилар.

— Қ -қандай?.. — зўрға сўради Қадрия.
— Бозор бош қотириб турадиган жойми-эмасми, 

билмадиму, ҳар қалай сен бозор аёли эмассан.
— В... вой?!
— Келтирган нарсасини пуллашдан бўлак орзу- 

ҳаваси бўлмаган аёллардан кўра муқаддасроқ аёлсан, 
Қадрия!..

Ф озилбек қачонлардир бир саф ар суҳбатлаш гани- 
нинг ўзидаёқ  Қ адриянинг бокира туйғуларини илғаб 
олган, ўзи  садафдек оппоқ аёлларнинг қалби ҳам ёш 
боланинг кўз ёшидай тиниқ, раҳм -ш аф қатга лиммо- 
лим бўлади, бундай аёллар ҳар қанча суйишга, эъзоз- 
га ва ардоқланиш га лойиқ деб ҳисоблар эди.

— Қадрия, — деди Ф озилбек.
Қ адрия бош кўтариб йигитга сўзсиз қаради.
— Қадрия!..
— Гапиравер!
— Тимга қалдирғоч келганмикан?..
— Қалдирғоч ш овқин-суронли жойни хушламайди.
— Яна қандай ж ойларни хушламайди?
Қадрия Ф озилбекдан бу саволни илгари ҳам  эш ит- 

ган, у  куюниб, афсусланиб, ачиниб: «Биласанми, Фозил,
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қалдирғоч бехосият хонадонларга уя қурмайди», деб 
жавоб берган, ҳали дуруст-қуруқ таниш иб улгурмаган 
қай м о қф у р у ш  ж увондан  ш у ж аво б н и  эш итган  Ф о 
зилбекнинг бошидан бир челак му-уздай сув ағдарил- 
гандек бўлган... Унинг нафаси ич-ичига туш иб кетган- 
да: «Бизникига қалдирғоч сира уя қурмаган», деган...

Й игитнинг авзои  туйқус ўзгарганини, товуш ида 
адоқсиз армон ва ўкинч яш иринганини Қ адрия ўша 
заҳоти пайқаган. Йигит кўнглидаги ўкинч ва арм о- 
нини сездириб қўйгани, сездириб қўйиш дан тортин- 
магани ж увон кўнглининг нозик пардаларига тегиб 
ўтган.

Хуллас, Қадриянинг ran  айланиб, фавқулодда айт- 
ган бир оғиз лутфи йигитни беҳаловат қилди. Ўзи 
туғилиб вояга етган уй-ж ойлари  унча-бунча одам суқ- 
ланса сукдангудай, бекам и-кўст қурилган, мойбўёкда 
гуллар солинган. Бироқ на девору равонга, на кунгра- 
дор бўғотларнинг ҳеч бир ерига қалдирғоч уя қуриш  
ниятида йўламаган.

Ундай деса, қалдирғоч уя қурмаган хонадонлар кам 
эмас. У ҳолда не боисдан Ф озилбекнинг товуш и бу 
қадар ўкинч ва армонли чикди?..

— Ўшанда неча ёшда эдинг? — Қўш ни тим томон- 
дан келаётган ғала-говурга бир зум хаёли қочиб, сўради 
Ф озилбек.

— Қачон?
— Ўшанда-да, қалдирғоч...
— Қўйсанг-чи, Фозил, бозор қизиб турганда чўзи- 

ли -иб  ўш ани айтиб берармидим?..
— Айтавер, Қадрия...
— М ени бозоримдан қолдириб...
— Сотилмай қолган қаймоғу қатиғингга ўзим пул 

тўлайман, ҳаммасига. Айтиб берақол!..
Болаликнинг азиз хотираларига қайтиш ни ким ис- 

тамайди дейсиз! Қ адриянинг ў зи  баж онидил  рози  
бўлгани унинг кўзларидан сезилди, у  ҳам хаёлан, ҳам 
руҳан бозордан узилган, савдо растасига ф ақат  ж и с- 
ман боғланиб — суяниб турган эди.

— М актабга чиқадиган йилим эди. Олчага ранг кир- 
ган кезлар... — У шундай деб ўйчан алфозда х,икояси- 
ни бошлади, бирдан атрофига аланглаб, бош чайқади:
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— Э, қўйгин, Фозил. Нима, мен эртакчи кампир- 
манми, сенга!..

Ф озилбек бозордан, издиҳомдан буткул узилиб ул- 
гурган, унинг назарида сут маҳсулотлари растасининг 
бу томонида ўзи -ю , нариги томонида Қадрия — ёлғиз 
ю зм а-ю з туришар, жувон айта бошлаган ҳикояси Ф о
зилбекнинг ичига сеҳрли сую қлик янглиғ оқиб кира 
бошлаган эди.

— Ҳ а-ҳа, мактабга чиққан йилинг, олчага ранг кир- 
ган... Айтавер!.. — Далда берди Ф озилбек жувонга — 
у, Қадрия ҳикоядан тўхтамаслигини истаётган эди.

Қадрия эса аста-секин эртакчи буви қиёфасига кира 
бошлади.

— Айтгандим-ку, оиламиз ка-атта бўлган... бир то- 
мони ойнаванд равонимиз бўларди... сандалнинг гир 
атрофини тўлдириб ўгириб чой ичардик, овқатланардик...

Равоннинг ш ифтига қараган одам қади-им -қадим - 
дан қолган таш ландиқ қўрғонга кириб қолгандек ҳис 
этарди ўзини. Қ алин-қалин тўсин ташланган, тўсин 
тепасидан май-йда тоқи зич-ч терилган. Т ў қ-қ  кўкмиди, 
қорамиди-ей, ранги?.. Ёки, ҳаётда бўёқ тегмаганмиди- 
ей! Иш қилиб, рангини билиб бўлмас эди!..

Бир куни сандал атрофини тўлдириб овқатланаёт- 
ган эдик. Катталар сандал теварагида, мен укам билан 
катгалардан чеккада, алоҳида дастурхонча тўшаб ов- 
қатланиб ўтирган эдик... Ёз кезларида сандалдан ф ой- 
даланмасак-да, кўрпасиз курси тураверар эди...

Онам билан дадам аразлаш ган кунлар экан... — 
Қ адрия кўзларини катта-катта очганича раста устида- 
ги сузма ую мига тикилди. — Уйимизда бирон йиғин 
бўлса, м еқм он -излом келса негадир дадам билан онам- 
нинг ораларидан муқаррар ола мушук ўтмай қўймас 
эди... Билмадим, нега шундай бўларди?.. Ўша кунлар 
эса Зулф ия опамни узатганимизга ҳали йигирма кун 
ҳам бўлмаган... Дадам билан онам аразлаш иб, бир бир- 
лари билан гаплашмай қўйиш ганига биз болалар ҳам 
«чурқ» этиб овоз чиқариш га чўчир, уйимиз яқиндаги- 
на тўй бўлиб ўтган уйга ҳам ўхш амас эди...

Хуллас, ҳаммамизнинг наф асим из ичимизда, овқат- 
ланиб ўтирган эдик, Умид акам: «Ия, ановини қаранг- 
лар!» деб жимликни бузди. Ҳаммамиз акам  кўрсатган
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томонга — ш ифтга қарадик — деворга яқин  тўсин 
биқин и га қапи ш и б қалдирғоч қўн и б  турган  экан! 
Укам ўзини тутолмади.

— У р -р е -е , қалдирғоч! — деб равонни  бош ига 
кўтарди. Ирғиб ўрнидан турди.

— Ўчир! — дедилар онам таҳдидли товушда, лекин 
овозларини баланддатмай.

— Нимага қўниб турибди? — ҳайрон бўлиб сўради 
кичик акам.

— Ўшатта мих бор... Қолиб кетган...
Дадамнинг бепарво ва бамайлихотир айтган гапи-

дан ҳаммамизнинг ҳайронлигимиз баттар ортди.
— Ҳеч қайсим из кўрмаган михни, шу қуш  топиб- 

ди-да!..
— Секин, Умид! — онамнинг овозларида ҳам  эҳти- 

ёткорлик, ҳам  қувонч, фавқулодда мамнунлик ш арпа- 
си яққол сезилди. — Чўчиб кетмасин.

— Қўниб тураверадими? — сўрадим мен қалдир- 
ғочнинг қизғиш  томоғидан, ж аж ж игина, ю м-ю м алоқ 
бошидан кўз узмай.

— Кечаям кирганди. Ҳайдасам, р о с-са  ай лан и б-ай 
ланиб учди-де, деразадан чиқиб кетди. Яна кирибди.

— Ҳай, бемаза, нега ҳайдайсан?! Уч кундан бери 
айланиш ади-я. Бугун тунаш га қолди.

Онам бировлардан норозилансалар энг оғир сўзлари 
«бемаза» бўларди. Демак, укамнинг қалдирғочни ҳай - 
дагани енгил гуноҳ, «бемаза» деган сўзлари шунчаки 
жўн танбеҳ эмас эди.

— Қайдамайми, ойи?! — бояги ҳовлиқиш идан пича 
бўшашиб сўради укам.

— Йўқ, ҳайдама, — дедилар онам худди қалдирғоч 
эш итиб қолиш идан хавотирлангандай ш ивирлаб. — 
«Шетга уя курсам  рухсат берасизларми-и?» деб иж о- 
зат сўрагани, шу туриши. Қалдирғочни ҳайдаса ёмон 
бўлади...

Эсимда, пиёладаги чойни майдалаб хўплаб ўтирган 
дадам бирдан товуш чиқармай, елкаларини силкита- 
силкита кулиб юбордилар.

Ҳ аммамиз савол назари билан дадамизга қарадик. 
Дадам яна бир дам кулдилар, кулишдан тўхтаб чойни 
охиригача ичдилар. Бирдан жиддий тортдилар. «Ялт»
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этиб онамга қарадим. О нам ю зларини четга буриб, 
жим ўтиравердилар. Ҳ аммамиз дадам бир нарса деса- 
лар керак деган тахминда у  киш ининг оғзиларини пой- 
ладик. Дадам эса тўсатдан қисқагина, «Омин!» деб ф о- 
тиҳа ўқидилар-да, қўзғалдилар. Равондан чиқа туриб 
пойгакка етганда биз томонга қарамай — кесатиқ оҳан- 
гида ғўлдирадилар:

— Ёмон бўлармиш!..
Қадрия ҳар саф ар ҳикоясининг шу ерига етганда 

бир зум ўйга толади, чамаси, ичидан келган хўрликми, 
йиғими — уни гапиртирмай қўяди. Сўнг бунинг саба- 
бини қуйидагича изохдайди:

— Дадам билан онам ниҳоятда тотув яш ар эдилар. 
Фақат, айтдим-ку, уйимизда бирон йиғинми, тўйми — 
умуман сар ф -х ар аж ат  кўпайса бир кўнгилхиралик чиқ- 
май қолмасди... Ҳ аммаси чорасизликдан эди, шекилли...

— Тўй ўтган эди-ку?..
— Ўтишга ўтди-ю , негадир онамнинг кўнгиллари 

ғаш эди... Буёғи тўйдан кейин опамнинг уйга биринчи 
келиш ларига ҳозирлик кўриш, шу муносабат билан 
ўзига яраш а оворагарчиликлар кутаёттан эди...

— Қалдирғоч нима бўлди?
—  Қаддирғоч икки кеча равонда — ўш а михга қўнган 

ҳодда тунади... М ен, онам, укам равонда қато -ор  ётар- 
дик. Ўринга кириб, уйқута кетгунча қаддирғочдан кўз 
узмас эдик. Қ имир этмас эди, худди кимдир лойдан 
ясагану қанотларини тим -м  қорага, бош ини қизғиш, 
тўш ини о қ қ а  бўяб михга қўндириб қўйгандек.

Учинчи кундан иккита-учта бўлиб чуғурлаб равон
ни бозор қип  юборишди. Дам ўтмай кираверади-чи- 
қаверади, ғойиб бўлади-ю , зум ўтмай шўнғиб очиқ 
деразадан ўзини равонга уради. Қарасак, михнинг ён- 
гинасида, тўсиннинг тоқи билан туташган ж ойда том- 
чи-томчи лой доғлари пайдо бўлди. Икки кун ўтар- 
ўтмас уя девори кўзга ташланди.

— Қалдирғоч-чи, — дам ҳаяжонланиб, дам  босиқ, 
давом этди хджоясида Қадрия, — уясининг деворига 
икки қатор лой уради, лойнинг нами кетиб қуригуни- 
ча сабр қилади-да, лой оқариб, хом сопол тусига кир- 
гачгина ян а лой таш иш га киришади.

Бу саф ар, кундузи, ҳовлида юрсам равон томондан
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қалдирғочларнинг безовта чуғурлаши эшитилди, ю гу
риб равон олдига бордим, ичкарига кирдим, укам ўша 
ерда экан — у мени кўрди-ю , ранги қув ўчди. Икки 
қалдирғоч дам ш ифтга сапчиб, дам пастга шўнғиб чарх 
уриб айланар, на таш қарига чиқар, на михга қўнар эди.

— Н има бўлди, нима қилдинг?! — деб сўрадим 
укамдан.

Укам оғир гуноҳ устида қўлга тушган одамдек ранги 
қум ўчди. М ушт қилиб олган каф тини очди. Қарадим. 
Чангалида бир сиқим олча данаги. Янгигина аж ратиб 
олган экан, чангали қи п -қи зи л  қонга ботгандек, да- 
наклар қон ичида тургандек эди..

— Айт, нима қиддинг?! Ҳ озир онамга...
— Айтма, — деди укам ёлбориб.
—  Нима қилдинг?
— Данак отувдим...
Укамнинг «қонталаш» чангалига шапати урдим, да

нак палосга сочилди.
— Ўласан, қўлинг қалтироқ бўлиб қолади!
Гапимни эшитиб укамнинг эсхонаси чиқиб кетди.

Қўли ҳозироқ қалтирай бошлайдигандек қонталаш каф - 
тига қўрқа-пуса анграйди.

— Тегмади... — деди бурнини тортиб.— И ккитаги- 
на отувдим...

— Ким қаддирғочни ўлдирса, қўли қалтироқ бўлиб 
қолади. Уйидан ҳайдаса баттар бўлади!.. О нам айтди- 
лар...

Ш ундай дедим-у, ҳовли томондан дераза  ёнига к е 
либ бизни кузатиб турган дадамга кўзим тушди. Укам- 
га айтганларим дадамга ёқмаганини сездим. Қўли қал- 
тироқ «бўлиши»дан ўтакаси ёрилаёзган укам дадамни 
кўриб ҳўнграб юборди. К афтига ёпиш иб қолган бит- 
та-ярим та олча данаклари ҳам палосга сочилди.

— Бекорри беш тасини ебди, онанг!..
Дадам шу қадар дарғазаб бўлиб бақирдиларки!..
Қ адрия гўё бу гаплари билан отасининг шаънини 

булғаб қўйиш ни истамагандек бирдан хиж олат тортди, 
тилини тийди.

— Кейинчалик, анча эсимни танигачгина билдим. 
Дадамнинг ўш а кунлари сиқилиб, хуноб бўлиб ю риш ла- 
ри мен укамга айтганларимга, қалдирғочнинг уя қури-
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шига унчалик дахли йўқ экан... А мал-тақал ўтказилган 
тўй, тўйдан кейинги чиқимлар дадамни анчагина урин- 
тириб қўйган, ош кор айтишга орият йўл қўймайди, ош 
кор қилмай деса, иложсизлик... М ен ф ақат бир нарса- 
ни — дадам шундай қийинчиликлар аламини онамдан 
олиш ларини сира-си ра тушунолмас эдим...

Ф озилбек ўзи танимаган -нетмаган Қ адриянинг ота- 
сини, унинг аҳвол-руҳиясини кўз ўнгига келтиришга 
ҳаракат қилди. Хаёлан унга ачинди. Ва «хўхн, кейин- 
чи?» деб ж увоннинг оғзига қаради. Қадрия йигитга 
эътибор қилмай, гўё ўзи учун овоз чиқариб хотирла- 
ётгандай ҳикоясини давом эттирди:

— О ш хона томондан онам югуриб келдилар, д а 
дамнинг ёнларида тўхтамай «Ҳа, тинчликми?» деганча 
равонга кирдилар. Бизни жанжаллаш ган деб ўйлади- 
лар шекилли, танбеҳ бера кетдилар:

— Хрвлига чиқинглар! Қадрия, нима қип анграйиб 
турибсан?! Вой, ву-у, олча данакни сен опкирдингми?!

— Ановини йўқотларинг!!
М ен билан укам онамнинг койишларидан чўчиб тур

ган эдик, дадам шундай ўш қирдиларки!.. Бизга қўшилиб 
онам ҳам чўчиб тушдилар. Уч-тўрт кундан бери аразла
ш иб юрган онам бирдан дадамга юзландилар ва:

— Қ айсини? — деб жонҳолатда шошилиб сўради- 
лар.

— Ановини!.. — Дадам бармоқларини бигиз қилиб 
ш ифтни кўрсатдилар. — Ҳайдаб чиқарларинг!..

М ен, дадамнинг авзойини кўриб йиғидан тўхтаган 
укам ҳеч нарсани тушунолмай анграйиб туравердик. 
Дадамнинг ф еъл-хўйини яхш и билган онам, ўш а топда 
энг маъқул йўлни топдилар.

— Хўп, адаси! Хўп бўлади.
Онам овозларини мулойимлаштириб шундай деди- 

лару, сўзси з-н еси з елкамизга қоқиб, бизларни ҳовли- 
га чиқиш га ундадилар.

«Хўп, адаси! Хўп бўлади»... О намнинг қўрқув ва 
тахдика, қатгол қайсарлик олдидаги ож излик ва умид 
тўла овозлари ҳали-ҳануз қулоғимдан кетмайди...

Х,аммаси эрталаб, тонг саҳарда маълум бўлди... С ан
далнинг ёнида ётган эдим, онамнинг йиғлаш ларини 
эшитиб уйғониб кетдим. Кўзимни очди му, гир айла-
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ниб, чуғурлаб равонни бошига кўтариб учаётган қал- 
дирғочни кўрдим. «Укам тағин данак отибди-да!» д е 
ган ўй кедди хаёлимга. Унда, нега онам йиғлаяпти- 
лар?! Йўқ, укам бош қа данак отмасликка кеча онт 
ичди, у  отмаган. Оқш ом уйқуга кетгунга қадар укам 
билан кўрпа чеккасидан мўрала-аб рос-са  томош а қил- 
дик. Қалдирғочнинг бири михга, иккинчиси девори 
энди кўтарила бошлаган уянинг чек -каси га  қўнган, 
иккови бош ини қанотлари орасига тортиб, ёнбошига 
салгина қийш айтирганча тош  қотиб ухлар эди.

— Фозил, — деб сўраган эди бир саф ар Қадрия, 
ҳикоя айтишдан тўхтаб. — Қалдирғочни эринмай узоқ  
ку затган м и сан ?.. У чаётганини эмас, уяси д а  қўниб  
турганини?.. Бирон лаҳза тиним билмайдиган, виж ир- 
лашдан чарчамайдиган қушча қўниб ухлаётганида шу 
қадар мулойимлашадики, юввош, маъсум, беозор тор- 
тадики... бечорага ўхшаб қолади... Қ анотининг сирти 
тим -м  қора бахмал... калласи қизғиш, тақир  бахмал... 
том оғи  о п п о қ  ш ойи!.. К ўзлари  қ о п -қ о р а  м унчоқ 
дейсан!.. Томоша қилиб туриб, илохдй қушлигига иш о- 
ниб қоласан... Чиндан ҳам шундаймикан, Фозил?..

— Беозор, бокира жондорларнинг бари илох^й бўла- 
дилар, — деди Ф озилбек ва шивирлаб илова қилди:

— С ен ҳам...
Қ адрия йигитнинг илтифотига эътибор қилмай муд- 

даога қайтди:
— Хуллас, онамнинг йиғи товушларини эш итиб уй- 

ғондим. Ҳ айрон бўлдим. «Нега йиғлаяптилар?! Дадам 
қаердалар?! Нега онамга қарамаяптилар?» каби са- 
воллар миямга келаверди.

Ш у хаёлда ўрнимдан ирғиб турдиму, чўк тушганча 
ҳовлига қараб қолдим. Равон деразасининг ёнгинаси- 
да дадам узу-ун  таёқни икки қўллаб тутиб турибди- 
лар. О нам ҳам икки қўллаб дадамнинг кўлларидаги 
таёққа  ёпиш ганлар. Худди талаш иб-тортиш аётганга 
ўхшадилар.

«Наҳотки, дадам онамни ш у-ундай таёқ  билан кал- 
таклаётган бўлсалар?! Нима қилай?! Акаларим ҳовли- 
нинг нариги бурчагидаги хонада тунашади. Ю гуриб 
бориб уйғотайми?!»

— Йўлимдан қоч! Четга ўт!
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Онам дадамга қулоқ солмадилар. Ёлбордилар:
— Ж о -о н  адаси, умрингиздан барака топинг. Тег- 

манг!
— Ўт-т, деяпман!
Онам алам аралаш  йиғламсираб яна ёлбордилар:
— М ани урақолинг, адаси, розиман. Ўлдиринг. Ф а- 

қат қалдирғоччи инига тега кўрманг! К асоф ати уради, 
барака топ...

О намнинг бу гаплари дадамни ж унбиш га кел 
тирган ғазаб оловига сепилган мойдек таъсир қил- 
ди.

— Э, и р и м -си р и м и н г билан қўш м озор  бўл-а!.. 
«Ёмон бўлади — касофати уради»дан бош қа нарсага 
етмайди, ақлинг!..

Дадам шундай деб таёқни қаттиқ силтаган эдилар, 
онамнинг қўллари буралиб ерга чўккалаб қолдилар. 
Бошларидаги рўмол елкаларидан осилиб тушди. Соч- 
лари тўзғиди. М ен дам онамга, дам равонда чарх уриб 
безовта айланаётган уч-тўрт қалдирғочга анграйиб, йиғ- 
лаб ю бордим. О нам  қад  ростлаб улгурм ай отамга 
илтижо қилдилар:

— Остига тахта қокдираман, йф лос қилмайди.
— Ф ойдаси йўқ!
— И ф лосини ўзим тозалайман!..
— Уйни эмас, миянгни ифлос қилади булар, мана- 

ви миянгни!..
Дадам шундай деб ғазаб билан онамнинг бош лари- 

га нукдилар.
— Э, иримни билган!..

Онам бирдан йиғини, ялиниб - ёлбориш ни бас қил- 
дилар. Ж иддий  тортиб, дадамни кўндириш нинг бошқа 
йўлига кўчдилар:

— М айли , и р и м га  и ш о н м асан ги з, қ и зи н ги зн и  
ўйланг!.. Зулфининг бахтига зо...

Дадам онамнинг гапларини о чикдан-очи қ  мазах 
қилиб кулдилар.

— Э, одамми ўлгани яхш и! Ҳ ар н ар са  бўгани 
яхш и-я!.. Зулфиянинг оиласига нима дахли бор, бу 
қуш ни н г?!

Онам ҳам  ўз билганларидан қолмадилар.
— Беозор қуш, қарғиш и ёмон бўлади, ахир... Н ия-
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тингиз шундай экан, нега уч кун қўниб турганида ҳай - 
дамадингиз?

Дадам ж авоб қайтармадилар. Онам сўзларим кор қил- 
ди деб ўйладилар чоғи, с ал шаштларидан тушдилар.

— Ўша қўнган кунлари ҳайдасак... безовта қилсак 
ҳам майли эди, барака топгур... Энди бўлар иш бўлди, 
барака топгур. Рози бўлақолинг, адаси...

Бир оз ҳовурдан тушган, сал бўлса-да, хотиржам 
торттан онам рўмолни олиб бошларига ўрадилар. Мен 
чўк тушган кўйи йиғидан тўхтаган, б и роқ  «қимир» 
этмай нега қалдирғочлар оламни бош ларига кўтариб 
гир-гир айланаётганини тушунолмай туравердим. К е
йин билсам, бу, қалдирғочларнинг ф арёди экан...

— Х.а-ҳа, «бўлар иш бўлди», — дедилар дадам за- 
ҳарханда товушда, кейин қўлларидаги таёқни дарахт ос
тига тарақлатиб улоқтирдилар. — Кўчириб ташладим...

... Дадамнинг гапини онам дабдурустдан тушуниб 
етмадилар, бирдан ҳуш ёр тортдилару, лаҳза сайин анг- 
лай бошладилар: онамнинг ю злари қийш айиб кетди... 
онам раҳм атли сутга чайилгандай оппоқ, ниҳоятда 
хушрўй аёл  эдилар... вужуд-вужудларидан тош иб чиқ- 
қан қандайдир кўринмас бир куч онамнинг ю злари
ни ғижим-ғижим қилиб ташлагандек бўлди!

О нам шу қадар ж он ҳолатда олдинга таш ландилар- 
ки, ўзларини тўхтата олмай, кўксилари билан равон 
деразаси  рахига зарб билан урилдилар, ш унда ҳам 
тўхтамай бош ларини ичкарига суқиб, бўйниларини 
чўзиб — бутун вужудлари кўзга айланиб —  қалдир- 
ғочнинг уяси томон қараш га интилдилар. Йўргакдаги 
болажони ётган уйга ўт кетганини кўрган онаизорги- 
на ш ундайин телба аҳволга тушиши мумкин... М ен 
ҳам шундагина уя томон қарадим. Қарадиму:

— Вой-й! — деб қичқирганча иккала кафтимни 
оғзимга босдим.

Онам дахдизга, дахдиздан равонга ўкдай  отилиб 
кирдилар. Ўша топда онам шўрлик кўздан қолган одам- 
>,ай ҳаракат қилаётган эдилар. Бўлмаса, ҳовлида тур- 
ан ж ойларидан кўзга таш ланиб қолган уяни  остига 

бориб турсалар ҳам кўрмадилар, чунки...онам уя қурила 
бошланган ж ойга синчиклаб, кўзларига иш онмай қай- 
та-қайта қарадилар ва тўсатдан сапчиб орқага тис-
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ландилар — оёкдарининг остига энгашдилар. Энга- 
шиб... пиёла синиғига ўхшаб икки бўлак бўлиб ётган 
қалдирғоч уясини  икки қўллаб кўтардилар. Ҳамон 
иш онқирамай кўзларига яқинлаштирдилар.

Онам гапиролмай қолдилар, йўқ, гапираётган экан- 
лару, овозлари чиқмаётган экан. Бирдан, оёқлари ма- 
жолсизланиб деворга суяндилар, кафтларида турган уя 
қолдиғини кўрсатиб олдинга чўзганча бошлари баробар 
кўтардилар. Онам ш ўрлик қалдирғочлар уя қолдиғини 
олиб яна ж ойига ёпиш тириб қўяди деган сўнгги илинж- 
да шундай қилдилар. Қалдирғочлар эса уввос солиб, янада 
шиддат билан чир айланишга тушди — «ғувв» этиб де
разадан ҳовлига чиқиб ғойиб бўлар, зумда қайтиб ки - 
рар, шифтга, деворга урилиб кетай-кетай  дер, тошдек 
шўнғир, ян а сапчиб кўтарилар, шу аснода бу беозор қуш - 
лар онамнинг зор қақш аб қилаётган таваллосини анг- 
лаётган эдими-йўқми, ёлғиз Яратганга аён эди.

— Ш ўрим!.. Ш ўрим қуриди!.. Ш ўрим қуриб қол- 
ди... — Онам яна нималардир дедилару, овозлари чиқ- 
мади, ранглари докадай оқариб деворга суянганча ор- 
қалари билан сирғалиб тушиб, ҳушдан кетдилар...

Дадамнинг «Сув опке!» деган товушлари келди ҳов- 
лидан. Умид акам  пиёлада сув кўтариб равонда қандай 
ва қачон пайдо бўлганларини сезмай қолдим. Акам онам
нинг ю зларига сув пуркадилар, онам сапчиб тушдилар...

Қ адрия ж им  бўлиб, ўйга чўмди. Афтидан у  хотира- 
ҳикоясининг муҳим ж ойини унутиб қолдиргандек диқ- 
қатини янаям  жамлаш га уринди ва овозини боягиндан 
пича кўтариб давом этди:

— Иш онасанми, Фозил, онам ҳушдан кетган зақо- 
ти қалдирғочлар равонни тарк этдилар, бир-бирини 
қувиб, бири биридан ўзиб ҳовлида чуғурлашиб, бе
зовта айланаверишди, ҳатто, равон деразасига қадар 
яқинлаш иб учиб ўтаверишди ҳамки, лекин  уларнинг 
бирортаси равонга йўламади.

Онам тезда ҳуш ларига келдилар. Ж анж ал  каттала- 
шади деган хавотирда юрагимни чангалладим. Бироқ онам 
«чурқ» этиб оғиз очмадилар. Кўзлари нурсиз, ранглари 
девор, ўзлари  суратдек, беҳол-бем аж ол туриб долди- 
лар. Акам онамни ичкари хонага етакладилар — онам 
сўзсиз, қадамларини сургаб акамга итоат қилдилар.
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Бирдан уй ичимиз, ҳовуки саҳни сув қуйгандек су- 
кунат оғушига ботди.

Ичкаридан Умид акамнинг онамни ю патиш  учун 
айтаётган гап-сўзлари узуқ-ю луқ  эшитилди. Онамга 
ш унақаям ачиниб, биласанми, Фозил... Ҳ е-еч  кимга 
айтмагину, ўш а топда дадам дунёда э -эн г  тошбағир 
инсондек туюлдилар... Шунда... ҳовлида, ток  сўриси 
ёнида ер чизиб туриб қолган дадамга қарадим. О нам
нинг ҳимояси учун дадамга бирор ran  айтиб ю бор- 
моқчи бўлдим шекилли дадамнинг биз томон ўтири- 
лиш ларини кутдим. Ш унда, дадамнинг ток  зангини 
сиқимлаб туттан қўлларига кўзим тушди. Зангни азба- 
ройи қатгиқ сиқимладиларки, зангнинг қуриган пўсти 
уваланиб-уқаланиб ерга тўкилди... ва бирдан дадамга 
қаттиқ ачиниб, ичим ачищди...

Қ адриянинг ойдек чиройи неча бор қизариб, неча 
бор оқарди. Кўзи ёшланди. О ртиқ гапиролмади. Ф о- 
зилбекка қолса, Қадриянинг ҳикояси сира тутамаса, у 
гапираверса-гапираверса, Ф озилбек Қадриядан кўз уз- 
маса, унинг ҳар бир сўзини вужуди қулоққа айланиб 
тингласа...

— Отангга ачиндингми? — уни қийин вазиятдан 
халос этиш  ниятида сўради Фозилбек.

— Ю рагим увиш иб кетди!.. — деди Қадрия.
— Ҳозиргина дунёда э-эн г багри тош одам бўлиб 

туюлган эдилар-ку?

— Аввал ачиндинг, кейин яхш и кўриб кетдингми?
— Иккаловларига ачиндим...,
— Қандай қилиб? — сўради жилмайиб Фозилбек.
— Чунки, орада дадам ҳам, онам ҳам туш унмаёт- 

ган, туш унсалар-да, изохдаб бера олиш маётган ним а
дир бор эди...

— Қандай нимадир?.. Кейин топдингларми ўш а ни- 
мадирни?

— М енгина эмас, оила аъзоларимиз — ҳаммамиз 
иқрор бўладиган ҳодиса ю з берди.

— Қандай ҳодиса?!
— Уч ой ўтар-ўтмас Зулф ия опам оиласи бузилиб, 

уйимизга қайтиб келди...
1995 йил.
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ВАЗИЯТ

— Уйга кеч қайтдим. Эш ик берк экан. Тақиллат- 
дим.

— Ичганмидинг?
— Озгина.
— Ўлгудай мает эди.
— Ёлғон!
— Хўш, кейин-чи?
— Яна тақиллатдим. Товуш бўлавермади. Кейин...
— ... Ш овқин кўтардинг.
— Эш итмадилар- да, кейин чақирдим.
— Эш икни гурсиллатиб тепди.
— С из менинг рухсатимсиз ran  қўшманг... Хўш?
— Ичкаридан жавоб бўлавермагач, ж ахдим чикди. 

Тепдим... бир марта.
— Қўш нилар бир марта тепганингга безовта бўлиб 

уйларидан чиқишдими?
— «Қўшнилар эмиш!» Х.и-ҳи-қи! Қўш нининг эшиги 

тақилласа хабар оладиган одамларми, шулар? Уйни 
кўтариб кетса ҳам инидан бош чиқармайди, бу қуёню - 
раклар.

— Безори!
— Сурбет!
— Тартиб сакданглар! С из ҳозир ф ақ ат  менинг 

саволимга ж авоб беринг.
— Ж авоб  бермай нима қиляпман?!
— Хўп, ана, эш ик очилмади, дейлик. К ейин нима

Қ И Л Д И Н Г ?

— Уйғоқ эканликларини, эш ик орқасида йиғи-сиғи 
қилиб турганини сездим. Кайфим йўқ, дедим. Тўполон 
қилмай тинч ётасанми, деб сўрадилар. Х,а, дедим. Оч- 
дилар. Суяниб турган эканман, эш ик очилиши билан 
беҳосдан ичкарига қулаб тушаёздим. Чўчиб, бақириб 
ю бордилар. О ғизларини  каф тим  билан беркитдим , 
аста... Қўш нилар эшитмасин, деган ниятда.
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— О ғзингни юм, деб... ҳи-ҳиқ!.. Итариб юборди, 
эш икни қарсиллатиб ёпиб, ҳиқ... Қўлимни силтаб тор
тиб уйга киритди.

— «Наҳотки, силтаган бўлсам? Ш унчалик мастми- 
дим?..» К ейин хонамга кириб, жойимга ётдим. Тамом.

— Бўлган ran  шуми?
— Яна нима бўлиши керак?
— Бунақа ҳодисалар тез-тез  бўлиб турадими, деб 

сўраяпман.
— Йўқ.
— Йўқ, бўлса, шунча одам бу ерда нима қилиб 

ўтирибди? Ўзинг-чи?
— Ҳ аммаси ёлғон. И ккала киш ини ҳам, манави 

ойимчани ҳам  танимайман. Даъволари туқмат экани- 
ни уларнинг аф т-ангори  айтиб турибди. «Ҳар қалай, 
қўш нилар бўлса керакки, келиб ўтириш ибди. М ен 
уларнинг бор-йўқлиги билан ишим йўғу ҳаммаси мени 
таниганига ҳайронман».

— Ҳечам туқмат эмас!
— С из ўтиринг. Қани, сиз гапиринг-чи.
— Қаранглар, кўриб ҳавасинг келадиган йигит. 

Афсуски, унинг дастидан тинчлик йўқ. Соғ юрган 
кунини билмайман. Подъезддагилар ҳаммаси безор 
бўлиб кетди. П ичоқ суякка қадалди. Унинг ж ойи 
қамоқ!

— «Уларнинг тинчини бузганим учун? Ш унга қамаш 
шартми?..»

— Ш ошманг, шошманг. Қани, ҳаммасини бир бош - 
дан, бўям ай- нетмай айтинг-чи.

— Тунги ўн иккилар эди. Ш овқиндан чўчиб уйғон- 
диму, қўш нининг ўғли яна тўполон бошлабди, дедим. 
Ю пагим ўйнай бошлади. Уйқум қочди. Ш овқин-сурон 
ҳа,'.,еганда тинавермади. Эш икни тепдими-ей, кимни- 
дир урдим и-ей, бир нарса қарсиллаб кетди, денг! Ўша 
заҳоти дадасини уйғотдим.

— Ҳ а-ҳ а-ҳ а ! Ю рак бўлса чиқади-да, дадаси!
— Ж им!.. Уйғотдингиз?
— У киш ининг уйқуси қаттиқроқ... Ўзим чиқиб, 

кампирнинг ҳолидан хабар олмоқчи бўлдим.
— Чикдингиз?
— «Чиқади-я!»
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— Ҳа... йўқ, чиқамизми, деб рўпарамдаги мана бу 
қўш нимизникига қўнғироқ қилдим — ҳар қалай э р 
как одам. Бу киши, бир оз сабр кддайлик, дедилар.

— М ен, аёл киш и аралаш май қўя қолсин, деган 
ниятда шундай дегандим.

— «Баҳона!»
— Бир оз ўтгач, яна қўнғироқ қилдим. Келишиб, 

баб-баравар  чикдик.
— Хўш, чиққанингизда қандай м анзарани кўрдин- 

гиз?
— Зина майдончасида ҳеч ким йўқ экан. И чкари

дан кампирнинг зорланиб йиғлаётганини эшитдим. Зум 
ўтмай, ж имиб қолишди. Худога шукр, деб уй -уй им из- 
га қайтиб кирдик.

— Бор-йўғи шуми?
— Ичволиб тўполон қилиш — одати. Ш ўрлик кам- 

пирни назарига илмайди, бор-ш удини тортиб олади, 
уйини оёқости қилади. Онанинг аҳволига қаранг, ж они 
лиқиллаб турибди, бечора!..

— «М ен туф айли-я? М ени деб ж они лиқиллаб қол- 
дими?..»

— Бош қа даъво йўқми?
— Й... й... йўқ. Ҳа, айтмоқчи, буни қамаш , ф ақат 

қамаш керак.
— Қамаш ? Х .И - Ҳ И Қ . Ш ундай бўлсин, дебманми. Уу- 

ввв... Ўзини бошшини еди-я!.. П еш анам қурсин...
—  «...»
— О ртиқ гапингиз бўлмаса, ўтиринг. Хўш, сиз нима 

дейсиз? Ж иноятга алоқадор нимаики кўрган бўлсан- 
гиз, марҳамат, гапиринг.

— М ен ҳам тўполондан чўчиб уйғондим. Кўзимни 
очдиму мана бу зумраш а санғишдан қайтганини с е з 
дим. Кампирни адои тамом қилди. Ўзи туппа-тузук 
бола эди... Ф ақат ичиб олса бўридай қутиради! Кўзига 
на онаси, н а  қўни-қўш ни кўринади...

— Воқеанинг тафсилотига ўтинг.
— ... Чиқиб, б и -ир  попугини пасайтириб қўяй, деб 

отланган ж ой и м да телеф он  ж иринглади. М ана бу 
қўш нимиз экан. Аёл киш и маст одамдан чўчимасин 
деган хаёлда, бир оз сабр қилайлик дедим, яна кам- 
пирдан хавотирландим. Кейин сабрим чидамай, енгил-
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елпи кийиндиму, чиқаётсам  яна қўнғироқ бўлди. К е
йин бир вақтда чикдик.

— Зина майдончасида нимани кўрдингиз?
— М ана бу қаҳрамоннинг ту  флис и ётган экан. Бир 

пойи.
— «Ўша куни эрталаб артаётганларини кўргандим».
— Туфлини ечиб қўйиб эш икни тепгандим, ифлос 

бўлмасин деб.
— И флос бўлмасин деб туфлингни ечсанг, оёкда- 

рингдан ўпмасмидим!
— М енга ҳам ишонинг-да!
— Тартиб! Сиз залга, бизга қараб гапиринг. Гап- 

нинг лўндасини айтинг.
— Чиқиш имиз биланоқ кампирнинг эш иги ёпил- 

ди. И чкаридан  ўдағайлаш , йиғи товуш и эш итилди. 
Эш икни очиб, зумраш анинг қулоқ чаккасига шапалоқ 
тортиб ю борай дедим-у...

— Ҳ а-ҳа-ҳа!
— Ж им! Кейин?
— Кейин... уйимизга кирдим. Умуман, бу боланинг 

дастидан тинчлик йўқ. О насини айтмайсизми. Елғиз 
ўзи, сурати қолган, ж они лиқиллаб турибди-ю , боши 
ғалвадан чиқмайди. Ш унинг учун уни, жилла курса, 
бир-икки  йил ўтқазиб  қўйиб ж азасини бериш  керак.

— Ж авр ай вер и б  куйдим -а! Одам бўлармикан?.. 
Кейин...

— Қани, гражданин, сиз ҳам гапиринг-чи.
— М ен қўш ни подъездда яшайман, девордармиён. 

Ҳ ар куни ж анж ал, шовқин. С ира тинчлик йўқ. Бундо- 
оқ  одамларга ўхшаб хотиржам ўтган кунни билмай
ман.

— «Бизга хотинини ўпганиям эш итилади-ю ». Х о- 
тинингиз билан шивирлаш ганингиз бизга эш итила
ди-ю , биз сал овоз чиқарсак сизнинг тинчингиз бу
зилиб қолдими ? Ёқмаса, деворри икки қават қилиб 
олинг!

— Ҳой, ҳой! С из аралаш май ўтиринг деяпман... 
Хўш, ўш а куни нима бўлди?

— Туни бўйи тўполон, ш овқин-сурон тинмади. Ана 
тинчланар, мана тинчир, дейман, қани энди... К ампир
нинг х.иқиллаши ю рагимни эзиб юборди. Бу полвонча
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эса сўкиниш ни қўймайди, нималарнидир тарақлатиб 
улоқтирдими - е й !.. Бундайдарнинг ж азоси  — қамоқ!

— «Ол-а, қамайдиганлар кўпайиб кетди-ку!»
— Қ ам оқм и, қам оқ  эмасм и — қо н у н  ҳал  қ и - 

лади-ю , сиз кўрганингизни айтсангиз бас.
— Хх-хўп... М ен кўрганимни... эш итганимни ай- 

тай... бизга девор орқали эшитилади, кўринмайди...
— Балки магаитофонни гапиртириб қўйгандирман. 

В аҳ-ҳа-ҳа-ҳм -м ... Хўп, хўп. А фу этадилар... «Сўтаг- 
эй!»

— Ўтиринг, қани, энди сиз гапиринг-чи.
— Туппа-тузук бола эди. Кимларгадир қўш илиб 

қолди, ш ўрлик болам. Қозонга яқин  юрма, деб чака- 
гим тушди, гапим кор қилмади. Мана, ёмоннинг бало- 
си ю кди-қўйди. О тасиз ўстирдим, ўзим ю виб-тара- 
дим...

— «Отам бирга яш аганида шу кунларга қолмас 
эдимми?..»

— Бардошли бўлинг. Давом этинг.
— ... катта қилдим. У ф -ф ! Ичкилик қурсин! Тан- 

б еҳ и м н и  қулоғи га олмади. И ч м аса  — м уш укдан  
ювош. О ғзига қитдек тегса — қиём ат қойим  деяве- 
ринг. Тинчлик йўқ. Ўша куни одатдагидек оёкда ту- 
ро л м ай д и ган  бўлиб келди . К ел д и -д а ... қў ш н и л ар  
айтиш ди-ку...

— Демак, ўғлингизни тартибга чақириш  учун ф а- 
қат қамаш  керак. С из ҳам шуидай демоқчимисиз?

— Ув... ввв!.. М ен шундай бўлсин дебманми? Қ ўни- 
қўш нилар билан маслаҳатлашдик. Бир йилда эсини 
йиғиб қайтади, дейишди. Ҳ ий-йқ. Ўзимми беш  кунли- 
гим қолдими- йўқми, бу қачон тузаладию, қачон бағ- 
римга қайтади. Одамлар қатори  ю рганини кўрсам, 
кўзимми хотиржам юмардим. С из нима дейсиз, ука? 
Одам бўлармикан?.. Ё... Ўхи-ўхи, хи-хиҳ, ёлғиз ўғлим- 
ми қаматгунча ўлиб қўя қолсам бўмасмиди!.. Ўшокда 
ca.\ кўзи очилармикан... Ёки, қам ам айсизм и-а? Нима 
қилсам икан?!

— Суд қонун номи билан ж иноятчининг ёшини, 
илгари судданмаганини, оилавий ш ароитини ҳисобга 
олиб уни... йилга озодликдан маҳрум этди.

— Вой, шўрим! Нима қилиб қўйдим?! Ҳой, айла-
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най, болам, бунақа қаттиққўллик қилманг. Ж он, ука, 
укажон! Ҳиқ, хи-иҳ...

— Энди нега ҳиқиллаяпсиз?! Ҳиқил... йиғламанг. 
М ана шу меҳрибонларингиз кунингизга яраб турсин, 
қайтиб келаман. Ҳа, келаман...

— Ш унинг билан суд мажлисини тугатамиз.
— Ука, рухсат беринг... Ҳиҳ, ҳи -ққ !.. М ана шу 

овқатни унга беришсин. Совиб қолди. Илтимос, бара
ка топгур. П иш лоқни жуда ёқтиради, хўп денг. Яна, 
нон, гўшт бор, холос... У ф -фф ...

1986 йил.

ТОПИШМАЧОҚЛАР

(Туркум)

М уқаддима:
Туни билан пишиллаб ухлайвермай туш кўриб ёт- 

сангиз бўлмайдими?..
Ҳазил.
Тушини еб кўйган одамни тупрок, ўзига тортар 

эмиш...
Б еҳазил .

БИР ТОМЧИ С И МО Б

Ф аросат уйғониб бошини болишдан кўтарди-ю , тонг 
эпкини ёноғини сийпаб ўтди — у  энтикиб кетди. О п- 
поқ ёруғ нурга дабдурустдан тик қаролмай кўзини 
чирт юмди, бундан қаноатланмай каф тини кўзларига 
босди.

У кўзини очса ҳали идрок этиб улгурмаган лаззат- 
ли туш п арқу  булутдек тарқайди-кетади... ҳаётида бун
дай тушни қайта кўриш  ё насиб этади, ё йўқ...

Ф аросат туш кўрмаётган эди.
У аввал кўзини очди, сўнг каф тини қанш аридан 

узди... Йўқ, аввал қўлини туширди, сўнг нигоҳи нима- 
гадир беҳос тегиб кетадигандек кўзини авайлабгина 
очди ва... салқин, укпардек майин эпкин қандил та-
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рафдан эсаётганини сезди... ним қоронғи хона ш иф т- 
даги қандидда игнанинг учидек бир томчи нур или- 
ниб турарди...

Қ ордек оқ, кўз ёш идек тиниқ, ф алак гумбази- 
нинг туб-тубида жимирлаётган юлдуздек митти бир 
нима базўр, жуда омонат илаш иб-илиниб турибди, 
гўё Ф аросат беҳос энтикиб ю борса узилиб туш ади- 
гaндeк...

Ф аросатнинг юраги орзиқиб, қўққисдан  ўт олган- 
дек безовта дукурлай бошлади... У ирғиб ўрнидан тур- 
моқчи, жилла курса бошини пар болишдан кўтариб 
ширин уйкуда ётган эрининг елкаларидан силтаб-сил- 
талаб уйғотмоқчи, «Ана, қаранг! Ҳамдам ака, кўзин- 
гизни очинг!.. Кўринг!..» деб ундан сую нчи олмоқчи 
бўлди. Л екин ғайриш уурий бир ихтиёр Ф аросатни бу 
ниятдан қайтарди... Ф аросат кўзи қамапгдими-йиғла- 
дими — билолмади, чеҳраси гул-гул яш наб ёноғидан 
бир томчи ёш  думалаб лабининг чеккасига тушганини 
сезди. Эҳтиётлик. билан, оҳиста ўрнидан турди, Майда 
гулли жилдли кўрпа остидан сирғалиб чиқди, сутга 
чайилгандек оппоқ баданидан нур таралди... хона ёри - 
шиб кетди.

У қандилга илиниб милтираётган симоб томчиси- 
дан кўз узмади, андак нож ўя ҳаракат қилса у  узилиб 
тушадигандек имиллаб, лекин енгил кийина бош ла
ди... симоб томчисидан игнанинг учидек нур чўзилиб, 
оқи -и б  тушаётган эди...

Ф аросат оёғининг учида ю риб дахдизга чиқаётган 
жойида тўхтади, у  ҳамон кўзини симоб томчисидан 
узмас, баш арти эш икдан бир одим силж иса симоб 
томчиси «тик!..» этиб томиб кетадигандек эди... Лекин 
шу топда Ф аросатнинг ж они ичига, ўзи  хонага сиғмас 
эди... У хандон отиб уйни бошига кўтаргиси, эрини 
уйқудан уйғотгиси келди, яна... негадир эри  бегона 
киш идек туюлди кўзига, шу боис симоб томчисини 
унга сездирмасликка, сир бой бермасликка ахд қил- 
ди, ам мо-лекин у  ҳозироқ таш қарига чиқм аса қувон- 
чидан энтикиб, ичи тошиб кетиш и м уқаррар эди...

Ф аросат дахдизга чикди-ю , эшик тавақасини қучоқ- 
лаганча беҳол суянди... эш икнинг ўйм акор қирраси  
мусичанинг тўшидек момиқ кўкраклари орасига бот-
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ди... ж они ором олди — ётоқ бўлмаси шифтидаги си- 
моб тог^чиси обрез ш ифтида илиниб, ҳамон боягидай 
милтираб турарди.

Ф аросат уйқуси буткул ўчган бўлса-да, бир зум 
ҳайрат ва энтикиш лардан ўзини  тийиб, кўзларини иш - 
қади.

Йўқ, Ф аросат ухламаётган, туш ҳам кўрмаётган эди... 
умидларга кўмиб юборгувчи тушлар ўтди... йиллар изи- 
дан йиллар ўтди... энди эса, ана!.. ана!.. обрезнинг 
шифтида, ҳу, ана!.. дахдиздаги қандилда ҳам — симоб 
томчиси!.. М илт-милт этиб жимирлаяити...

Ф аросат эшикни, дахдиз деразаларини ланг очиб 
юборди... ёпирилиб кирган салқин ҳаво Ф аросатнинг 
оёқларини ердан узиб, уни учириб кетаёзди... қўлла- 
рини икки ёнга ёзса парвоз этадигандек, муаллақ учиб 
туриб, ш ифтдаги симоб томчисини кўзларига тўтиё 
қиладигандек...

Каталакдаги хўроз қанотини патиллатиб қаттиқ қич- 
қирди, унинг товуши ўткир эди — «Қулоқни теш вор- 
гудай-я!» —  дерди, одатда, ж ақли чиқиб Фаросат... 
Энди баногоҳ чўчиб тушди, ҳатто, ю раги орқасига тор- 
тиб кетди, тахдикада уйга ю гуриб кириб Ҳамдам ака- 
сини уйғотмоқчи, «Туринг, қаранг, хўроз қичқирм а- 
син! Қ ичқирмасин!» — демоқчи бўлди. Бахтига симоб 
томчиси хўроз қичқириғини  писанд қилмай ҳамон 
ш ифтда милтираётган, ҳамон ш уьла сочаётган эди...

Ф аросат ҳовлига чўчимай, ҳадиксирам ай  тушди. 
«Деразалар очиқ, равон ш ифтидан кўз узмайман», деб 
кўнглидан ўтказди. Лекин... симоб томчиси худди Ф а
росатнинг умидвор нигоҳидан ажралгиси келмагандай 
энди таш қарига чиққан  — у  ҳовлининг ўртасида, ги- 
лос дарахтининг энг учида илиниб милтираётган... бўза- 
риб отаётган тонг эса энг гўзал тонглардан-да гўзал- 
ро қ  эди...

Ф аросатнинг ш у дамларда бош қа барча тонглардан 
ўзгачароқми-гўзалроқми — юмушлар билан машғул 
бўлгиси келди... челакни қовли ўртасидан оқиб ўтади- 
ган ариқчага ботириб-ботириб олиб, ҳовлига сув сепа 
бошлади... У дам сувнинг марварид томчиларига, дам 
гилос шохидаги симоб томчисига суқланиб қарар, улар- 
ни қиёслар... сувнинг марварид доналаридек сочили-
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ши... хазонларнинг сувдан ҳуркиб, қизалоқлардек ноз- 
ланиб сачраб қочиши... дамо-дам челак бандининг ш а- 
рақлаб урилиш и — бари аж иб бир мусиқадек хуш 
ёқаётган эди Фаросатга...

Ҳовли ёғ туш са ялагудек топ-тоза бўлди... Энди 
гилос шохидаги симоб томчиси пастлашса, пастлаша- 
верса... Ф аросат уни авайлаб каф тига қўндирса, авай- 
лаб уйига олиб кирса-да... йўқ, асло ундай қилмай- 
ди — беҳос кўз ёш и томса симоб томчиси кафтидан 
сачраб кетади... уни йўқотиб қўяди...

Ф аросат ари қча ёқасида очилган лолақизғалдоқ 
тепасига чўк тушди, унинг қондек қи п -қи зи л  япроқ- 
чаларига, беф арзанд аёлнинг дарди ж ақонидек зул- 
м ат чулғаган  қ о р ач и ғл ар и га  тикилди , терм илди... 
«Сабр қил, лолақизғалдоқ, сабр, сабр!..» деди Ф аро
сат. Сўнг лолақизғалдоқни авайлабгина узиб олмоқ- 
чи, кафтларида кўтариб уйга олиб кирмоқчи бўлди, 
қўл чўзди-ю ... лолақизғалдоқ япроқчасида бир том- 
чи ш удринг милтираб, илиниб турганини кўрди — 
Ф аросатнинг юраги қинидан чиқиб кетгудек безов- 
та... дукурлай бошлади...

Ф аросатнинг назарида лолақизғалдоқ япроқчаси- 
даги томчи думалагудек бўлса, гилос шохидаги симоб 
томчиси ҳам қулаб тушадигандек эди. У симоб томчи- 
сининг пастга — ўзининг кафтларига тушмаётганидан 
хавотирланди... Ҳамдам акасини ёрдамга чақириш га 
чоғланди...

«Турақолинг, Ҳамдам ака!.. Кўзингизни очинг», дей- 
ди, эрининг ю зларини, қулоқларини, бурнини силай- 
ди, қайноқ лабларини унинг ю муқ кўзларига ох^ста 
босади, «Уйқуга тўйгандирсиз, Ҳамдам ака!» дейди. 
Эри кўзини очган заҳоти қандилда пайдо бўлган си 
моб томчисини кўриб қичқириб юборса... Ф аросат каф - 
тини эрининг оғзига босади, «Секин!..» дейди, «Чўчи- 
м асин...» дейди... эрин и нг оғуш ига си н ги б -си н ги б  
кетади... Сўнг... «Нонушта тайёр, Ҳамдам ака, чой ш а- 
қирлаб қайнаяпти... бирга ўтирамиз... С из ҳам, мен 
ҳам ҳеч қаёққа  ош иқмаймиз — бирга нонуш та қилай- 
лик, Ҳамдам ака!.. Ҳеч қаёққа бормаймиз бугун, Хам- 
дам ака!.. Ҳовлидан чиқмайлик, майли, кун бўйи бир- 
биримизга термилиб ўтирайлик, Ҳамдам ака!..» дейди.
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Қа, айтади. Айтади-ю , кўз ёш лари ш аш қатор оқаётга- 
нини, кўз ёш лари эрининг бетига, қулоғига, сочига 
томаёттанини кўради. Қамдам акаси эса уни бағрига 
босади, эр-хотиннинг ҳиддари сингиб кетган кўрпа 
жилдини кўгариб, хотинининг кўзларини артади, «Йиғ- 
лама, Фаросат... йиғлама, жоним!..» дейди. Бўлак сўз, 
бўлак юпанч тополмайди... Ф аросат эса... эрининг си 
моб томчисини кўрмаётганини, бугунги кўз ёшлари 
неча йиллардан буён ўзига ҳам роҳ кўз ёш ларига ўхш а- 
маётганини сезмаётган Ҳамдам акасига қараб кулади, 
йиғлайди, кулаверади...

ҚОР ОДАМ

У бир неча бор соқолини қирдириб таш ламоқчи — 
дам сартарош хонада, дам ўз уйида — кўзини чирт 
ю миб ш артта- ш артта қайчилаб таш ламоқчи бўлганди. 
Л екин ҳар  саф ар  ўш а заҳоти  ниятидан қайтар  — 
як ка-ю  ёлғиз бойлиги, айрилмас ҳамроҳидан абадул- 
абад жудо бўлиб қоладигандек соқолининг баҳридан 
ўтолмасди. ...бармоқлари беихтиёр соқолини тарай- 
ди — узун , дағал толалар панж аларининг орасини  
қитиқлайди... кўксига тушган тим қора, қую қ соқоли 
оғушида тирноқларининг ости, бурунлари, каф ти  си- 
миллаб оғриётгандек ором олади.

Янги турар ж ой мавзеи узра тун чўкмокда. К уни- 
кеча яш овчилар кўчиб келиб жойлашган бир ж уф т 
тўққиз қаватли уй шом қоронғисида оқариб бўй чўзиб 
турибди. Тонг саҳарда ёнбошига қийш ая-қийш ая одам- 
ларни Шах,арга олиб кетган катга-кичик автобуслар 
оқш ом уларни қайтариб олиб келадилар. Гўё кундуз 
сон -сан оқси з одамларни қучоғига олган Ш ахдр тунда 
уларни бағрига сиғдиролмайдигандек... ёнбош ига қий- 
ш айган катта-кичик автобуслар инқиллаб-синқиллаб 
рўпарадаги бекатга етиб келиб ҳарсиллаб тўхтайди. 
Халта-хулта кўтарган аёллар, газета-ж урнал қўлтиқ- 
лаган эркаклар, иккала қўлини чўнтагига суққан  ёш - 
яланглар тушади. Тўққиз қаватли қўш алоқ уй  ҳовли- 
сида қулоқни  қом атга келтириб ўйнаётган  болалар 
тўдасидан битта-яримтаси  онаси ё отасига эргашиб 
уйига киради.
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Автобуслар тиним билмай Ш аҳардан одам таш ий- 
ди, тўққиз қаватли уй ҳовлисида болалар сийракла- 
шай демайди, айвонча панж арасига суянган хотинлар 
овози борича шанғиллайди... яқин-яқингача боғ-роғ, 
экинзор бўлган бу янги мавзе ғала-ғовурларга, янги 
исларга кўникмоқчидек сукут сақлайди... Ҳализамон 
тун қуюқлашади, машиналар оқими сийраклаш ади, бо- 
лалардан, уларнинг чуғур-чуғуридан бўш анган ҳовли 
тин олади... ҳовли, кўча, осмон, ҳ ув-в  нарида ястанган 
кенг бедазор дала эрталабга қадар наф ас ростлайди... 
Соқолли киш и ш овқинлар орасидан элас-элас чали- 
наётган Сукунатга қулоқ солади... Акс ҳолда миясида 
тегирмон тоши тинимсиз гувиллайди... гувиллаб айлан- 
гани сайин тош уваланади, уваланган кум зарралари 
совуб улгурмай... қумурсқаларга айланади... ғимирлай- 
ди... Соқолли киш и олис-олисларга термилиб пичир- 
лайди, хўрсинади...

Катта йўлда оқиб бораётган маш иналар орасидан 
дам «Ж игули», дам «Москвич» қирғокда туртиб чиққан 
дарахт илдизига илашган хасдек оқишдан тўхтайди-да, 
тўққиз қаватли уй томон бурилади, соқолли киш ининг 
ёнгинасидан ўтиб ҳовлига киради. М аш ина ойнасидан 
Ш аҳар ю мушларидан толиққан, ҳорғин нигохдар кўри- 
нади. К,изғиш «М осквич»дан аёл киш ининг баралла 
ҳиринглаши, сўнг, «Ана, қор одам!» дегани эшитилади. 
Соқолли киши «қор одам» деган гапга тушунмайди, у 
«Ж игули» ва «М осквич»ларга «илашган» бензин ара- 
лаш кўланса исга тоб беролмай бурнини жийиради. 
Дағал матодан тикилган узун  ва кенг чакмонининг 
барини кўтариб баш арасини тўсмоқчи бўлади, лекин 
шу пайтда қандайдир дайди ш абада эсади —  бензин иси 
ўрнини қум урсқа иси эгаллайди... қумурсқалар соқолли 
киш ининг миясини тарк эта бошлайди...

Йўлкада мактаб болаларининг ш ўх-ш одон кулгиси 
эшитилади. Қ ақилдоқ қизалоқ портфель орқалаган бо- 
лакайга тутқич бермай қочаётиб йиқилиб туш аёзди — 
соқолли киш ига урилиб, уни ушлаб қолади... Соқолли 
киш и ш у ерда илдиз отган минг йиллик чинордек 
қимир этмайди...

Болакайлар, қизалоқлар  тўққиз қаватли  уйларга 
сингиб кетади.
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Эллик одимлар наридаги собиқ пивохонада ҳеч зоғ 
кўринмайди, м узқаймоқ сотувчи бақалоқ хотин қўли- 
даги оғир  тўрхалтани  оёқларин и н г орасига қўйиб 
эш икка қулф  осади. Эш ик тепасидаги чироқ қизариб- 
бўзариб биғиллайди. Соқолли киш и кўзларини юмиб, 
соқол-мўйлаби остида кўринмай кетган дўрдоқ лаби- 
ни қонатгудек тишлайди...

М у зқ а й м о қ х о н ан и н г  ч и р о қ ли  ж и н ғи р о ғи  энди 
соқолли киш ининг миясида биғиллаётганга ўхшайди, 
биғиллагани сайин тегирмон тоши шидд,атлироқ айла
нади, айланган сайин тошдан қумурсқалар кўпроқ ува- 
ланади... соқолли киш ининг қу ю қ сочлари  остида 
қумурсқалар ғимири авж ига минади...

Ҳ али ю лдузлар чарақлаб  улгурм аган  қорам ти р  
осмоннинг ҳуу-у  олис ёкдаридан ҳадемай Сукунат ваз- 
мин сузи б  келади, етиб келиб соқолли киш ининг 
ж онига оро киради — яъни, унинг миясида ғужғон 
ўйнаётган чумолиларни битта - битталаб термачлашга ту
шади...

— С из тинчроқ ж ойда яш аш ингиз керак, — деган- 
ди таж анг дўхтир ўн беш  йил муқаддам. — М иянгиз- 
да айланаётган тегирмон тоши ҳам, қумурсқалар ғими- 
ри ҳам — шовқиндан...

Т аж анг дўхтирнинг маслаҳатига кўнди — ш аҳар- 
н и н г о в л о қ  ч ек к аси  — А чаободдан  ҳ о в л и -ж о й  
қилди.

Кун бўйи бозорнинг энг гавжум жойидаги хизма- 
тидан қайтгач ҳ у -у  олислардан сузиб келаётган ваз- 
мин Сукунатга соатлаб махдиё бўладиган, кун бўйи 
танасини, соч-соқоли — миясининг ич-ичини мисоли 
челакдаги сувдек тўлдирган ш овқин-сурон, ғала-ғовур- 
ни тўкиб ташлайдиган одат чиқарди. «Тажанг дўхтир 
бало экан, миям тинчиб, онадан қайта туғилгандек 
бўлдим», деб юрди у  ўн йилгача. Кейин... Ш аҳар уни 
қувиб Ачаободга ҳам етиб келди... Соқолли кишининг 
эски дарди қўзғади.

— Чиданг, — деди таж анг дўхтир маслаҳат эмас, 
зарда қилаётгандек оҳангда, — яш аш ни чидаганга чи- 
қарган!.. Ш аҳардан қочиб қаёққа борардингиз?!

Соқолли киш и чидамоққа чоғланган эди, ф авқу- 
лодда «қочиш» имкони туғилиб қолди.
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... У беш  йил илгари Ачаободдан Қ орақам иш га 
кўчганини, адоқсиз далабоғ томондан эсадиган ипак- 
дек майин ҳаводан кўкси тўлиб наф ас олишларини, 
қулоғи тинчий бошлаганларини орзиқиб, энтикиб эс- 
лади... Қаердадир трамвай чийиллаб бурилди — трам - 
вайнинг залворли ғилдираги миясини эзғилаб ўтган- 
дек бўлди... Ёнма-ён тушган тўққиз қаватли уй Ш а- 
ҳарнинг ҳайбатли бетон оёғидек... бетон оёкдарга та- 
янган Ш аҳар соқолли киши устига, ҳовв наридаги дала- 
боғлар устига бостириб келаётгандек... ам м о-лекин шу 
дала-боғ тараф дан  ю зиб келаётган осойиш таликдан 
Ш аҳар ҳам  ором олаётгандек эди. Ш у боис йўлда м а
шиналар, йўлкада йўловчилар сийраклаш иб Ш аҳарга 
айланаётган мавзе ором ола бошлагани сайин соқолли 
киш ининг миясидаги тош гувиллаб айланиш дан тўхта- 
ётган эди...

Боши узра пириллаб учиб ўтаётган кўрш апалак- 
ларнинг қанот қоқиш и унинг миясига хуш ёкди. С о- 
қолли киш и сўнгги қумурсқа қўлидан оёғига, оёғидан 
ерга ўрм алаб  туш ганини  сезади... аш қо л -д аш қо ли  
олиб чиқилган уйдек енгил тортади унинг мияси... 
Ш унда ҳали тамом озод-шк сурурини тотиб улгур
май шалпанг қулоқ този иг ю гуриб келиб, унинг ат- 
роф ида ги р-гир  айланади, тун қаъридан  аёл  киши 
нотаниш  тилда итини чақиради, сўнг унинг кулиб 
туриб: «Тағин қор одамни чўчитиб юбормасин», де
гани эшитилади... Соқолли киш и негадир мийиғида 
кулиб қўя қолади ва ... деразаларида чирокдар ўчган 
тўққиз қаватли уй томон юради ва... бамисоли со- 
кинлик ш аънига бисотидаги бор ҳам ду саноларни  
ўқиб, ш укроналар айтган одамдек Ш аҳарнинг бетон 
оёғига сингиб кетади...

ҲАЛҚА ЙЎЛДАН ҲЎ-Ў НАРИДА

Д арвозани аста ю зига ёпдим-да, қоп-қоронғи  кўча- 
дан кетавердим... Аллақайдан совуқ ш амол эсди — 
этим ж унж икиб кетди... Х,а, бир неча кунлардан буён, 
ҳатто, неча ойлардан бери ҳаво иссиқ эди, айниқса, 
шу куни тун баттарин дим бўлди, кўчага чикдиму со- 
вуқ ш абада эсаётганини илғадим. Беихтиёр ш амол эс-
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ган тараф га қараб  йўл солдим... Йўл ўйдим-чуқур, 
ҳатто, тойғончоқ эди, бир неча бор йиқилаёздим... 
Ўшанда, бирдан юрагимга тундек қора ваҳима орала- 
ди — ёлғиз йўлга отланганимдан афсусландим... К е
йин хаёлга чалғибман, ваҳимани унутиб, ж ўнайвер- 
дим...

Тун ярмидан оққан  эди, иссикдан бўғилиб, ғарқ 
терга ботиб, алахдаб уйғондиму бир кўнглим мурти 
энди сабза ура бошлаган ўғлимни уйғотай, уни ўзимга 
ҳамроҳ қилай деган хаёлга бордим. Ш у ниятда тепа
сига бордим — ўғлим худди беш икка беланган чақа- 
локдек маъсум жилмайди — унинг манглайидаги ҳусн- 
бузарига термилиб қолдим — уйғотишга кўзим қий- 
мади... Ш ирин тушини, оромини бузгим келмади... Бу 
ёғи — мен билан кетса онаси, синглиси ёлғиз — оила- 
миз эркаксиз қолиш ини ўйладим...

Хуллас, жўнадим, кетавердим...
Х,алқа йўлга етаёзган и м даги на йўлим олачипор 

ёриш гандек бўлди, назаримда офтоб чаракдаб туриб- 
ди-ю , у  нурини ф ақат ҳалқа йўлга сочаётгандек туюл- 
ди. Ҳ алқа йўлдан и зм а-из ўтаётган, йўл ёқасида бир 
қатор тизилиб тўхтаб турган маш иналарнинг саноғи 
йўқ. Гўё қандайдир ф алокат содир бўлгану, одамлар 
ели б-ю гуриб  ж ароҳатланганларга ш ош илинч ёрдам 
кўрсатаётгандек...

Баш арти шундай бўлган такдирда ҳам мен уларга 
чалғиш имнинг — йўлдан қолишимнинг имкон-илож и 
йўқ эди.

Кетавердим...
Ҳ алқа йўлдан ўтиб олсам, у  ёғи поёнсиз дала — 

манзилим қўл чўзса етгудек дараж ада яқинлаш ади- 
гандек туюлар, майин ва безавол совуқ ш абада димо- 
ғимни қитиқлар — ўзига чорлаётган эди...

Ҳ алқа йўлга етганда:
«Тўхта!..»
«Ҳеч ким йўлни кесиб ўтмасин!..»
«Ҳадемай меҳмонлар ўтишади!..»
«Қимир этмай туринглар!..»

Бош қа пайт қулоғимга баралла чалинаётган бу амру 
ф арм онларга бўйсунишим муқаррар эди. Афсуски, шу 
топда тўхтай олмасдим. М ени қандайдир ғайриинсо-
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ний қудратли куч етаклаб бораётган, мен ҳеч қана- 
қанги тўсиқларга бўйсунмай олға, олға боравериш га 
маҳкум эдим. Бинобарин, ўтиш ж ойини истаб ҳалқа 
йўл ёқалаб нари кетдим.

Йўл қуёш  ёхуд кучли чироқлар  нуридан беҳад  
чароғон, нурнинг бетон сатхдан қайтиш ига кўз қама- 
шар, бу етмагандай шундайига ҳам дим ҳавога қўш и- 
либ йўлдан киш ини лоҳас қиларли ҳарорат уф ураёт- 
ган эди...

Бир неча бор ўзимни овсарликка солиб, маш ина
лар орасидан «лип» этиб йўлни кесиб ўтиш га урин- 
дим. Уддасидан чиқмадим — тўда-тўда киш илар «ҳой- 
ҳой»лаб қолиш ар, тирсагимдан, белимдаги қайиш им - 
дан тутиб изим га қайтариш ар эди...

М ияга чўғ солингандек бозиллаб қизий  бошлади... 
ичимни мушук тирмалайверди... миямдаги ҳарорат аста- 
секин мушакларимни, сўнг суяк-суякларим ни қиздира 
бошлади... Ҳ алқа йўлни кесиб ўтмасам шу туриш имча 
лаҳза чўғга айланишим, сўнг «пов» этиб бир  ҳовуч 
кулга айланиш им кўзимга кўринди... Йўл ёқасида тур- 
ганлардан бирини четга тортдим.

— Биродар, менга ҳам роҳ бўлм айсизми?—дедим 
ўсмоқчилаб.

— Нима? Қандай ҳамроҳ?
— Ҳ алқа йўлнинг нариги томонига қо р  ёғаяпти, 

ўш а ёққа борамиз.
Нотаниш киш и кулди.
— Ҳамма не таш виш да-ю , сиз не хаёлдасиз-а?! — 

деди у  зарда қилиб ва ж ойига қайтди.
М ен тўхтай олмасдим — шунинг учун кетавердим, 

бош қа бир тўдага дуч келгунча йўл ёқалаб юрдим. 
Зиёлитабиат киш и кўзим га оловдек кўринди. Унга 
рўпара бўлдим. Ю рак ёрдим:

— Биродар, менга ҳамроҳ бўлсангиз?
— Хўш, кейин-чи?
— Биргалашиб йўлни кесиб ўтсак.
— Хўш?
— Ҳ у-ув нарида қор ёғаяпти, паға-паға қор...
Зиёлибаш ара вазмин тортиб, пинагини бузмади:
— Қ ор ёғяпти денг? — сўради у.
— П аға-паға қор  ёғяпти!
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— Унда сабр қилайлик, машиналар ўтиб кетсин, 
рухсат тегса — ўйлашиб курами з.

— Ўзингиз ўйлашиб, сабр қилаверинг!
А збаройи тутоқиб кетганимдан ортиқ гапиролма-

дим, оёқларим  ўзимга бўйсунмай мени ҳалқа йўлга 
ста клади. Уч, ҳатто, тўрт о дим таш лаган ҳам  э димки, 
кимдир авайлабгина билагимдан тутди, ўгирилиб унинг 
афтига қараш га улгурмадим — ўзимни йўл ёқасида 
кўрдим...

— Н ега қаноат қилмайсиз, биродар? К ўряпсиз-ку, 
ҳамма кутяпти. С из эса...

Ш у ч оқ  оломон орасидан кимдир луқма ташлади:
— М еҳм онлар  туш ган м аш иналар қачон  ўтади 

ўзи?
М ени изимга қайтариш ганларидан ранж иганимни 

ҳам унутиб севинганимдан луқма эгасини излай кет
дим: «Ким, ким сўради?.. Савол берган киш и қани?..» 
Бедапояда бедана искаб чопаётган искович итдек оло
мон орасида ж о н сар ак  бўлиб ю гуряпм ану ўзимча, 
«Ҳамроҳ топилди! Ҳ амроҳ топилди!..» дея кувончдан 
ю рагим ёрилаёзди.

Топдим. Қ ирқларни уриб қўйган, қорамағиздан кел- 
ган, биткўз киш и экан. Турқини кўриб ҳаф салам  пир 
бўлганини сездирмай қўлларига ёпишдим:

— Ака, бирга борамиз, бирга!.. Келишдикми?..
— Қ аёққа  борамиз?.. Нималар деяпсан, ука?!
— Ҳ алқа йўлнинг нариги томонига! М еҳмонлар 

ўтиш ини кутмай...
Биткўзнинг аф ти  бужмайиб, гапимни чўрт кесди:
— М еқмонлар ўтиши билан уйимга қайтаман. Ярим 

тунда йўлнинг нариги ёғида, нима, пиш ириб қўйибди- 
ми?

У киш и гапирмаётганди, балки ҳиқилдоғимга чанг 
солиб тўғридан-тўғри мени бўғётган эди... бамисоли 
шу бутун оломон билан эш ик-туйнуксиз тор хонада 
қолиб кетганмизу одамлардан, деворлардан таралаёт- 
ган қўланса буғ хонани ёриб юборгудек қисилган, бу 
иссиқ ва қўланса ис бош қалардан кўра мени беҳад 
лоҳас қилаётган эди...

Ҳуш имдан айрилаётганим элас-элас эсимда... Би- 
қинимдан найза санчиб ерга қапиш тириб таш ланган-
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дек қимир этолмас, кўзларимга ботмон - ботмон тош 
бости риб  қўй и лгандек қовоғим ни  кўтаролм асдим . 
«Бўлди, — дедим аламимдан такдирга тан бериб. — 
Ўша хонада, ўш а издиҳомдан бурқсиб кўтарилаётган 
қўланса буғда мени димлашяпти экан», деб ўйладим. 
Шунда ёнгинамдан, жуда яқин ж ойдан ж онга роҳат 
б ағи ш л агу н д ек  м ай и н  ш абада  эсди . Ш у ш абада 
мендаги алам  аралаш  арм онни  кўтариб  кетгандек 
бўлди...

Не кўз билан кўрайки, ҳалқа йўлнинг нариги то- 
монида ерпарчин бўлиб, тупроққа қориш иб ётардим!.. 
Не мўъж иза бу? Кимнинг инояти бу? Кимнинг му- 
руввати?..

Ўйлаш фурсати эмасди. Оғриқни, ҳалқа йўлнинг 
нариги ёқасида ҳамон сабр-тоқат қилиб турган гурра- 
гурра оломонга бир қур кўз таш лашни ҳам унутдим, 
ж ўнаб кетдим... кетавердим, кетавердим...

Ю рганим сайин аъзои баданимдаги ҳарорат пасая 
бораётганини, мўътадил ҳолатга қайтаётганини сеза 
бошладим. Беҳисоб чироқлар чароғон қилган ҳалқа 
йўлдан тобора олислашавердим. Кетавердим...

Йўл босганим сайин ичим орзи қи б  таталай вер- 
ди — саб р и м  чидам ади, ю гургим  келд и -ю гурд и м , 
оёқларим ерга тегмай қуш дек учгим келди —  учдим... 
сўнг... сўнгра!.. М ана!.. М ана!.. Н иҳоят!.. яланглик 
ёқалаб зич ўсган адлқомат тераклар орасидан ўтди- 
му... оппоқ, паға-паға қор ёғаётганини кўрдим... қор 
эмас — нур ёғаяпти, нур эмас — момиқ ёғяпти... 
Лайлак қор  капалакдек учиб-учиб юзимга, кўзимга, 
лабимга қўниб-қўниб, сўнг ерга тўшалар, оппоқ ка- 
палаклар қўнган  ерга о ёқ  босгим келмас, ҳарчанд 
ўзимни тиймай, парқу тўшак ўзига чорлар, мени бар- 
рига тортаётган эди...

Сўнг оппоқ момиқ деворга кўзим тушди. У пайдар- 
пай, ўйнаб-қувнаб  эркаланиб ёғаётган қордан бунёд 
бўлган қордевор эди.

Қордеворни қучгим келди — қучдим, девор пойи- 
га юз тубан ётиб қорларга белангим келди — бе- 
ландим , чалқан ч а  ётгим  келди — ётдим , гавдам, 
ю зим  — энгил-бош им га оппоқ қор  севалайверди ... 
ётавердим...
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Оппоқ, кумушдек, садафдек оппоқ борлиқ оғушида 
эри-и б  кетдим... қорни соғинган эдим!..

Вужуд-вужудимдаги совуқ роҳатиж он шабадада 
ҳавога таралар, ўзим эса қорга айланаётгандим... ка- 
палаксимон қор  учқунлари янглиғ енгил, беғубор, ма
йин бўлиб қолдим... шуурим, идроким тиниқлашиб, 
дунёни янада теранроқ идрок эта бошладим. Шунда... 
сени, сизларни эсладим... Инсоний туйғуларни эрка- 
лайдиган бу  аж иб гўшани сенсиз, сизларсиз топиб 
келганимдан надоматлар чекдим. Ахир... ахир... «Юр, 
юринглар, қор ёғаётган жойларга борамиз», десам мен
га иш онмас эдингиз. «Ю рақолинглар, қор тўшакларда 
ўмбалоқ ошиб, ҳ у -у  шодумон болалигимизга қайта- 
миз», десам  устимдан кулар эдингизлар...

Ана, куляпсиз. Қорга ю зтубан узала тушганим, қор 
учқунига айланиб кетганларим бачканалик бўлиб ту- 
юляпти сизларга.

Қорга чўмилгач, о қ-опп оқ  нурга белангач, бирам 
енгил тортдим — на совуқни сездим, на вазнимни! 
Осмондан ўйнаб-ўйнаб қўнаётган қор учқунларига 
тарм аш иб зинапоядан  кўтарилгандек ф ал ак  сари  
равона бўлиш им мумкинлигини айтсам иш онасиз- 
ми?..

Л екин мен қордевор ёқалаб тў ф и га  бораверганим- 
ни, ҳадемай қарш и қирғоғини кўз илғамас мовий кўлга 
дуч келганимни айтсам-чи?.. Кўлнинг суви кўз ёш и- 
дек тиниқ, унинг тубида ғужғон ўйнаётган баликдар- 
нинг ҳисоби йўқ эди. Мен: «Битта балиқ тутаман, шу 
менга кифоя, битта» деганча сувни чайқатмай кўлга 
шўнғидим.

Э ш итяпсизларми ?..
Ш ўнғидиму, сувўтлар панасида мунчокдек кўзла- 

рини ж авдиратиб турган беданабалиқни икки қўллаб 
тутиб олдим. Ш ўрлик халос бўлиш умидида тииирчи- 
ламади ҳам...

Қ ирғоққа чиқиб қай кўз билан кўрайки, қўлим- 
даги беданабалиқ эмас, қуёнбалиқ экан. Б иққа се- 
миз, майин, қордек момиқ, нурдек ёқимли эди қуён- 
балиқ...

Эш итяпсизларми? Кулманглар, иш онмасангиз ҳам 
лоақал кулманглар, мазах қилманглар мени. Тасав-
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вур қилгандан кўрган минг чандон аф зал. К ўрмоқ 
афзал, етм оқ-етиш моқ афзал... Етишмоқ учун, кўрмоқ 
учун эса  ҳ ал қ а  йўлдан кеси б  ў ти ш га қ о р д е в о р - 
лар пойида узала тушиб ётишга, одамнинг қор учқ- 
унига айланиб кетиш и мумкинлигига, алҳол мовий 
кўл тубига шўнғиб қуёнбалиқ тута олиш ига иш он- 
моғингиз —  ана шу ишончга мубтало бўлмоғингиз 
керак.

Эш итяпсизларми?..

САС

Тизгинсиз хаёллар, дийдор кўриш иш лар, гурунг- 
лар, беҳаловатликлар ва яна сўнгсиз «...лар, ...лар»ни 
КУНДУЗ деб атайсан. Кун уззукун кўзинг, қулоғинг, 
бурнинг ва ҳатто, оғзинг орқали ичинг КУНДУЗга тўла- 
верганидан кечга бориб ҳолдан тоясан...

КУНДУЗ нондек енгил ҳазм  бўлади; тош дек бўлиб 
ичингга ботади; ш има-ш има тўймайсан, баъзан  уни 
қайт қилиб ташлолмай ж онинг ҳиқилдоғингга тиқила- 
ди...

Ўқчиб ю борасан. Ўқчиш аралаш  бўғзингдан «Ке- 
таман!» деган хитоб отилиб чиқади, негадир «Эсто- 
нияга бош олиб кетаман!» деб ю борасан. Ш у чоқ 
қулоғингга:

— Ўғли-имм!..
— деган сас чалинади, хаёллари бузилган гиёхлан- 

ддек чўчиб тушасан ва таъбинг тирриқ бўлиб эш ик- 
деразасиз, ҳувиллаган кимсасиз уйдан паноҳ истай- 
сан. Кунботар тарафдаги ш апалокдек ойнаванд дар- 
чадан қонталаш у ф қ  бўзариб кўринаётганини анча кей 
ин сезасан.

Терак бўйи кўтарилган гулханнинг қизғиш  аланга- 
си осмондаги булут ую рларига етай-етай  дейди... бу- 
лутлар ж он  сақлаш  ўрнига чарх уриб тўзиб-қочиб  
гулхан узра ғужлашади... алангадан дарозроқ икки кўла- 
га беҳад узун панш аха билан булут ую рларини тутиб 
олиб гулханга итқитади...

«Булутни ёқиб  адо қиласанлар! О смон булутсиз 
қолади!» дея паншаха тутган кўлагаларга бақирасан, 
у ф қ  томон сузиб бораётган булут карвонини йўлдан
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қайтарм оққа тутинасан — чаноғидан қайнаб-тош иб 
тўкилаёзган оппоқ пахтадек булутга мингашиб ола- 
сан... О й сатҳига оёқ  қўйгандек вазнсиз бўлиб қола- 
сан, булутнинг жиловидан тутиб атрофга аланглайсан, 
чекчиз-ҳудудсиз осмонда якка-ёл ғи з эканлигингдан 
қаттиқ ўкинасан. Ш у чоқ:

— Ўғли-имм!..
— деган сас чалинади қулоғингга. С есканиб туш а

сан, ён-верингга қаранасан, овоз эгасини топгинг, дий- 
дорига тўйгинг келади, лекин устм а-уст бостириб к е 
лаётган ва сени забт этаётган КУНДУЗга бас келмоққа 
тутинасан...

Ўзинг мингаш иб олган пахтадек оқ  булут гулхан 
тепасига етиб борганини, аланганинг қирмизи тил- 
лари уни ялаб-ю лқай  бошлаганини кўрасан... пан- 
шахани бош и узра гир-гир айлантираёттан кўлага- 
ларнинг оёғи олти, қўли етги бўлиб бирови мағриб- 
дан, бош қаси маш риқ томондан булут ую рларини 
ҳайдаб-тутиб келаётганига кўзинг тушади... осмонга 
ўт кетаётгандек, ҳадемай осмони фалак, ою  қуёш 
алангаи оташ комида қоладигандек тахдикага туш а
сан...

Кўз ўнгинг хиралашади... зулмат пардасини ю л- 
қиб-йиртиб  ташлашга чоғланасан — ўзингни дарчага 
урасан... пеш ананг дарча ойнасига бориб урилиб ул
гурмай нимадир бўлади-ю, ер  онтарилади —  битта-ю  
битта дарчаси бўлган, кимсасиз, ҳувиллаган хона чир- 
пирак бўлиб айланади... осмонга талпинаётган аланга 
тилларидан, девсиф ат кўлагаларнинг оёғи, ё  бўлмаса 
панш ахасидан тутиб қолмоқ умидида қўлларингни жон 
аччиғида чўзасан, талпинасан... уддасидан чиқмайсан... 
осм он  тўла тў ф о н  дарч ага  ёп и рилади ... А й в азо в 
ский — «Девятый вал»... баҳри муқит... писта пўчоқ- 
дек чайқалаётган қайиққа тармашасан... Вереш агин — 
«Опиумоеды»... ҳаётдан безганлар... дунёни тарк эт- 
гинг келади... ж он ширин, яш агинг келади, осмонни 
мақв этаётган қоп -қора дуд-бўронга тармашиб юқорига 
ўрмалайсан, ўрмалайверасан ... наф асинг қисади, бўғи- 
ласан, қо р а  дуд танангни қ о қ  косовга айлантириб 
юбормай туриб ж он сақлаш учун ўзингни ерга таш 
лашга чоғланасан... ўн қаватли бино томида бир-бир
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қадам ташлаб том лабига яқинлаш асан, лип этиб сак- 
райсану... хазондек учиб-чайқалиб асф альт йўлкага 
чалқанча тушасан, миянг мажакданиб қатиғи сачраб 
кетади, кўзинг косасидан отилиб чиқади, бир тўда 
йўловчи бараварига чинқириб юборади... куласан, гўё 
б его н а  к и ш и л ар н и  чўчи ти ш дан  ҳ у зу р  ту й ган д ек  
яна дуд-бўронга тармашасан, ўнинчи қават томига чи- 
қасан ва ўзингни яна ерга ташлашга тутинасан. Шу 
чоқ:

— Ўғли-им!..
— деган сас баногоҳ кўкрагингдан итаради, изинг- 

га қайтаради... кўзингни чирт ю м иб-очасан , «Ким 
чақирди? Ким?» дея сўроқлайсан, ён-верингга, орқа- 
олдингга ўгириласан... нечун ёлғиз эканлигинг боисини 
билмоқчидек аланглайверасан, бошингни чангаллай- 
сан — бамисоли кўкдан ваҳий кутасан... чўк туш а
сан... дарчага умидвор термиласан... ш илқ этиб бо- 
шинг эгилади, пеш ананг поёндозга тегади, кўзинг ю ми- 
лади... тушингда ухлаб қоласан...

Қандай бўлмасин, уйқуни енгмоқчи бўласан, кўзинг- 
ни очмасанг-да, ер  қаъридан эш итилаётган зарбага 
қулоқ тутасан... беихтиёр санайсан, санайверасан... дук- 
дук, дук-дук, дук-дук... назарингда ю рак зарбалари 
узоққа бормай тўхтайдигандек туюлади, «тўхтайди, 
мана, ҳадемай тўхтайди» дейсан, санайсан, «беш, тўрт, 
уч, икки, бир...» «уч... икки... бир... бир...» Тўхтамаёт- 
ганидан х,айратга тушасан, кўксингни захга берасан, 
яна санаш га тушасан «уч, икки, бир... бир... Ҳа, тўх- 
та, тўхтасангчи!» дейсан, дўқ урасан, ялинасан-ёлбо- 
расан, рози -ри золик  тилайсан. Ш у чоқ:

— Ўғли-имм!..
— деган заиф, лекин жуда меҳрибон, жуда май

ин сас вужудингта мойдек эриб сингийди...кўзингни 
очасан, бошингни кўтарасан... хона деворлари қуло- 
ғингга вазмин шипшиган мўйсафиддек сукут сақлай- 
ди... уларни қучгинг, ўпгинг келади. Пешанангда пай
до бўлган р еза -р еза  тер томчиларини каф тинг б и 
лан сидира туриб кўзинг ойнаванд дарчага тушади 
ва сувратдек қотиб қоласан: бўздек оқара бошлаган 
осмонда қиқирлаб табассум ҳадя этаётган ю лдузлар- 
га термиласан...
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Сўнг сўз:
—  Ж ўнгина топишмок/iap жавобини топа олмаган 

бўлсангиз ўзингиздан кўринг...
Ҳазил

—  Тушингизни сувга эмас, одамларга айтинг...
Беҳазил

1986— 1987 йиллар.

КЎЗ ҚОРАЧИҒИДАГИ УЙ

Ғ ира-ш ира қоронғида тош ойна рўпарасига келсанг 
кўзингнинг оқи симоб томчисидай йилтираб диққа- 
тингни тортади, ф ақат унга узо қ  термилиб қаролмай- 
сан, эътиборинг зум ўтмай қорачикдарга кўчади. Н и- 
гоҳингни «тутиб» олган қорачиқлардан осонликча ха
лос бўлолмайсан, термиласан, термиласан... шунда мош- 
дан-да чоғроқ қорачиқларинг катталаш а-катталаш а то 
ш ойна сатқини қоплай боради, тош ойна сатҳидан ошиб 
деворни эгаллайди, яна-янаям  катталашади, ана шунда 
қорачиқлар ўз-ўзидан  эмас, балки ўзинг тобора улар
нинг ичига кириб бораётганинг боис катталашаётга - 
нини сезасан.

И кки кўзинг қорачиғи икки қоронғи хонага айла
нади. Беихтиёр қўл чўзиб чироқни ёқиш  ва қўш  хо 
нани чароғон қилиш га унналасан...

...Ш ундай қилдим, лекин қўл чўздиму, худди токка 
уланган сим очиқлигини туйқус пайқаб қолган одам
дек сапчиб тушдим. Тутқич бермас ўйлар хаёлни олиб 
қочди: «Чироқ ёқилса товуш чиқадими?.. Ж илла қур- 
са, «чиққ» этган товуш эшитилади, демак, сукунат бу- 
зилади. Бу етмагандай, қорин ўлардай оч — очликдан 
силласи қуриган одамни чироқни чароғон нури ҳам, 
нотаниш  уйнинг ҳаш аматли ж иҳози  ҳам калака қила- 
ётгандай туюлади, зеро, қоронғилик ва тинч-осойиш - 
талик айни муддао: зи м -зи ё  тун, оч қорин, мутлақ 
сокинлик?..»

Хонадон Соҳиби ва Соҳибаси айни шундай сокин- 
ликни о р зу  қилиш ар эди. Улар тунда ҳам  ҳаловат 
йўқлигидан нолиб қолишар, мен эса ҳамдардлик изҳо- 
ри сифатида бош чайқаш дан бош қага ярамас, осмон-
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дан бир-бирини  қувалаш гандек учоқлар ўтгани сайин, 
деразадан кўриниб турадиган темир йўлдан узундан- 
узун поездлар «тақа-туқ»лаб карвон тортгани сайин, 
уйни гир айлантириб ураган  йўлда одоғи кўринмас 
маш иналар ш овқини авж ига минавергани сайин — 
болаларнинг қийқириғи, қўни-қўш нининг б ақи р-ча- 
қири, телефон жиринги, эш ик қўнғироғи, қўнғироқ 
қолиб тақиллатиб келиш лар — булар забтига олгани 
сайин С оҳиб узун бўйнини ори қ  елкалари орасига 
тортиб қовоғи уюлар, С оҳиба эса бош ини рўмол би 
лан танғиб олиб, йўлакда у  ёкдан бу ёқ қ а  ю риниш га 
тушар, бир-бирига фавқулодда садоқатли бу ғалати 
эр-хотиннинг ж онига оро кириш  умидида уларга: «Қоқ 
марказда яш аш ни чидаганга чиқарган, ш овқинга кўни- 
киш керак, вассалом», дея мутойиба аралаш  танбеҳ 
берган бўлар эдим.

— Биз қониқмаймиз, — деб тўнғиллар эди Соҳиб 
норозилигини яш ирмай кўнглидагини айта олаётгани- 
дан ўзида мамнунлик сезиб.

— Л оақал кўника олмаёттанимизни изҳор қилол- 
м аётганим из алам қилади, — деб  йўлакдан  луқма 
таш лар эди С оҳиба эрига ҳурм ат ю засидан  майин 
овозда.

— Биров силарни қ о қ  марказда яш аш га мажбур 
қилдими? М арказга марказнинг инж иқликларига чи- 
даганлар яқинлашади! Ёки биров оёқларингдан боғлаб 
қўйганми, шу ерга?! Қ оқ  марказда яш аяпсиларми, чи- 
данглар-да! Кўникинглар!.. — дедим бир куни хуно- 
бим тошиб, сўнг билса ҳазил, билмаса чин қабилида 
гапирдим: — Мана, ўзимдан қиёс. Ш овқин экану, ма- 
салан, мени кўза ичига ташлаб қўйишса, кўза шаклига 
кириб оламан-да, яш айвераман. Ер ёнғоқ бор-ку, ер 
ёнғоқ! Ўшанинг ичига сиғдириб жойлаб қўииш син, ер 
ёнғоқ шаклига кириб-кўникиб роҳат қилиб яш амаган 
номард!

Соҳиб тасаввурида мени ярим палла ер ёнғоқ пўчо- 
ғига «беланган» алфозда кўз олдига келтирди ш екил- 
ли, оғзини очмай, елкаларини силкита-силкита кулди.

— Биз ож из одамлармиз, сиздек бую к муросачи 
бўлишга иродамиз етмайди, — деди сўнгра тўсатдан 
жиддий тортиб.
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Уларнинг шу ақволда яш аётганига худди мен айб- 
дордек зарда ва пичинг аралаш  қош ини чимириб га- 
пириш и оғир ботса-да, тилимнииг учидаги таъналар- 
ни тўкиб солмадим. Ахир, мутлақ сукунат қаерда бор?! 
О чиқ мозорда яш амаяпсану, олам сув қуйгандек ж им- 
ж ит бўлса!.. Ш овқин-сурон, бақи р -ч ақи р  тириклик 
аломати эмасми?!

Мана, энди, «тик,» этган товуш йўқ, бу икки хона
ни эмас, балки ўн уч қаватли улкан оқ  бинони чўлу 
биёбоннинг қ о қ  ўртасига кўчириб олиб бориб қўйиш - 
гандек атроф  жимжит. Ж им ликнинг сирини ҳайрат 
аралаш  англашга уриняпману, «Сох^б ва С ох^ба ор- 
зусидаги сокинлик шу эмасмиди? Нақотки, уларнинг 
орзусидаги осойиш талик бўлак бўлса?» деган савол 
миямда ғужғон ўйнайверди.

Ҳаёт бор, яъни одамлар наф ас олиб, кун кечириб 
турган ж ойда бу қадар осойиш талик ҳар қандай эсли 
одамни ҳайратга солиши тайин. Анча наридак пиёда 
келдим, унга яқинлаш ганим сайин чуқур кўл тубига 
сингиб кетаё'1тандек бўлаётганимни дарҳол пайқам а- 
ган эканман. Бутун ш аҳар уйқуда, ҳатто, одатдахидек 
яккам -дуккам  чироғи ўчмаган деразалар ҳам  кўрин- 
мади. Ш аҳар марказида кўзга сийрак таш ланадиган 
юлдузлар б ир-би р  тўкилиб қоронғи деразаларга син
гиб сўнгандек осмон ҳам зимистон.

Ёнгинамдан ўтаётган мош иналар сувда оҳиста елиб 
бораётган қай и қ  янглиғ сасси з-н есиз. М утлақ осо
йиш талик ш аҳрига мос моторсиз машиналар яратил- 
гандир, ҳойнаҳой?.. Йўллар мутлақ равонлашгандир?.. 
Ё, ҳайдовчилар шу қадар назокатли одамлар этиб тар- 
бияланиш ганмикан ?..

Уйга беш -ўн  қадам қолганда йўлимни бадмаст кимса 
тўсди. Ия, шундай осойиш та ш аҳарга бадмаст нусха 
қаердан кеп қолди?.. У афтимга безрайиб ниманидир 
сўради, сўрамади, пўнғиллади. «Ўдағайлаяптими?» деб 
муштим тугилди. Сўнг, ё, алҳазар, алжиёттан кимса- 
нинг товуш и чиқмаётганини сезиб қолдим. М аш ина 
ш овқинсиз ю рса, одамлар овоз чиқармай ўдағайласа...

М ает одам ҳеч вақо тополмагач, тилини газак ўрнида 
ютиб ю борган бўлса бордир, лекин лиф т-чи? Л ифт ўн 
учинчи қаватга кўтарилгунга қадар  «тарақ-туруқ»,
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«ғатир-ғутур»лайвериб кўнгилни беҳузур қилиб ю бо- 
рар эди, бу сафар, ош иқ-мош иғи янги мойланган, ке- 
линчак тушган уй эшиги сингари овозсиз-несиз... жим, 
жим, жим.

Соҳиб ва Соҳиба адоқсиз ш овқин-сурондан безиб 
ш аҳардан бош олиб кетишди, энди эса ҳувиллаб қол- 
ган бу кимсасиз уйнинг чироғини ёқадиган зоғ йўқ, 
мен онда-сонда кўнгил тортиб-ю рак  ю тиб келаман, 
ҳар саф ар уйга яқинлаш ганимда руҳимда бир паро- 
кандалик, ўзимга ва яна аллакимларга наф рат бош 
кўтаради, тирик ва ж онли ҳаёт учун табиий бўлган 
ш овқинга дош беролмаган, ўз ибораси билан айтганда 
«буюк муросачи» бўлмоқ учун ўзида бардош тополма- 
ган С оқиб ва Соҳиба билан ю зм а-ю з суҳбатга ш ай- 
лангандек бўламан — ичкарига кираман, инглизча қулф 
совуққина «ширқ» этади, эш ик ёпилади. Бугун эса... 
қулф шиқирламади, эш ик оҳиста ёпидди ва бирдан 
ю рагимга вақим оралаб, остонада манглайимни кеса- 
кига босганча уф  тортиб юбордим, уф -ф !..

Фақат... тиланчининг қопчиғидек кенггина ён кис- 
самни пайпаслаб топган калитим м у-уздай  — худди 
қиш  бўйи қор остида занглаб ётган темирдек қўлимга 
чиппа ёпишганидан этим ж унж икиб кетди. Бармоқла- 
рим учи бозиллаган дазм олга тек кан д ек  ж азиллаб  
ачишди.

Ю раксиз машиналарнинг ш овқинсиз юраётганига, 
м аст-аласт  ким салар товучн чиқарм ай  ўдағайлаш га 
одатланганига, лиф тнинг ўн учинчи қаватга «чурқ» эт
май кўтарилиш ига қарш и калитнинг пинхона норози- 
лиги эдими, бу?..

П еш анам ни ҳам он эш ик кесакисидан  узм ай ўй 
ўйламасликка уриниб калитга ачинганимча туриб қол- 
дим. (Қулфларини очмай-ёпмай қўйган —  қулфи-дили 
очилмаётган калитларга ачинишдан ортиқроқ эзгулик 
борми?!) Бу алфозда хаёл суриб бўлмайди. Ўйламай- 
ман, «Бор-е, дунёи қўтир!» дейману, мутлақо ўй ўйла- 
масликка одатланаман (танаси ер  ёнғоқ пўчоғининг 
шаклига мослашадиган муросачи кимса ф икрлам ас- 
ликка одатланиши мушкул эмас!). Айниқса, тун, со 
кинлик, қорин пиёзнинг пўсти, ҳамён очлик бобида 
қо р и н  билан  ёқ ал аш с а -ё қ ал аш гу д е к  б и р  аҳволда
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ўйлаш ни ким қўйибди менга?! Х,еч зоғ музламас ка- 
литдан бошқа...

Калит норози  бўлмайди, музламайди, йиғла;майди. 
Қулфни о чади, холос.

Мана, эш икни очдим, қорачиқларим янглиғ қорон- 
ғи уйга кирдим. Чироқни ёқмайман, қорним  очлиги 
ундан нарига, ортиқча ўй -хаёллардан қутилмоқ учун 
қў л -о ёқ  бирон юмуш билан машғул бўлмоғи дуруст. 
Бинобарин, ош хонага ўтиб милтираб, қарийб ёруғлик 
таратмай элас-элас ёнаётган газ оловини кўрдим — 
«Соҳиб ва Соҳибанинг чироғи сўниб қолаёзибди! » д е 
ган хавотир хаёлимни тилиб ўтди ва «Чой қайната- 
ман!» деган қарорга келиб, милтираган оловдан ўзини 
четга тортиб турган чойгумнинг қонқоғини кўтардим. 
Сув чўмични икки даф ъа пақирга ботирдим, чойгумни 
сувга тўлдирдиму на сувдан, на-да сирланган чойгум- 
дан садо чикди!

Сувга лим м о-лим  тўла чойгум жим, хона жим, 
осмон жим, кўча-кўй жим, бу қандай бахт! — ин- 
сон  ор зи қи б  соғинадиган сокинлик. О -о ч  зангори 
олов бир маромда ёнаяпти. Аланганинг тиллари дам
ба-дам  учидан қурий бошлаган кузги япроқ сингари 
сарғаяди-кўкаради, сарғаяди-кўкаради... сукунат оро
мини бузиб  қўйиш дан  хиж олатланаётгандек базўр 
ён аётган  оловга тикилиб кўз тинади. Чойгум эса 
остида товланиб-тусланиб ёнаётган оловга беписанд 
қимир этмайди. Унинг биқинига туширилган қўш а- 
лоқ  бинафш агул заиф  олов шуъласида элас-элас теб- 
ранади.

Афтидан бу ҳолат сира-сира ўзгармайдигандек, яъни 
тун, сокинлик, осойишталик, оловнинг заифлигига бе
писанд чойгум — ҳамма-ҳаммаси бимисоли сурат каби 
ўзгариш сиз кўзга ташланади. Фақат... фақат... ш ов- 
қи н си з-н еси з ўтаётган ф урсат оқимини илғаш, идрок 
этиш  қийин. М утлақ сокинлик тантана қилса вақт 
тўхтайди, вақт  тўхтаган жойда ф икр жойидан жилмай 
тураверади.

М утлақ сукунат исканж аси авж  олгани сайин шуур 
бсҳаловатликни-ш овқинни қўмсайди. Бундай пайтда 
«қилт» этган эпкин япроқни тебратгани каби энг ар - 
зимас ш овқин ҳам ўй-хаёлга куч беради.
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Эътибор қилганмисиз, чойгум туда сув қизигани 
сайин хилма-хил нағмалар ш овқин сиф атида сокин- 
лашган, уйқусираган шуурга ж он бағишлайди. Бами
соли ақл-идрокда қотаёзган  хаёл калавасининг учи 
чойгумдаги сувга ташлангану, сувнинг ҳарорати  орт- 
гани сайин ўй-хаёл  туш овини узган тойчоқдек яйраб- 
гижинглаб югуради.

Чойгум шириллайди — тасаввурда қиш  гонги, би- 
ринчи қо р  манзараси... Қалин қор ёғиш ини кутишга 
сабри етмаган болакай чанасини судраб кўчага чикди. 
Ч ана чанғиси қор устида ш овқинсиз сирғалади, қор 
юқиб улгурмаган жойдан ўтаётганда «чиққ... чиққ»лаб 
нағма чалади.

Чана етаклаган бола дераза остидан узокдашади. 
Сукунат. Зум ўтмай бош қа бир болакай чана судраб 
чикди. Яна «сиғғ... сиғғ-чиғғ». Яна жимлик. Тун, чой- 
г^-м, олов ўзаро ахдлашиб олгандек бир-бировига озор 
етказмайди. Ҳ у-у  наридан болалар ш овқини қулоққа 
чалинди. Чуғур-чуғур кучайди. Ҳ ар болакай ўз чана
сини судраган. Чаналар чанғиси қорга, тош  йўлга заиф  
иш қаланади.... Ч аналар-да, нимадир дегиси келади, 
бўлак сас бўлмагач, «сиғғ-чиғғ»дан-да улкан маънолар 
топиладиганга ўхшайди.

Болалар зумда ўтиб кетди, зумда яна сукунат чўкди. 
Ф ақат кимдир электр аррада тахта тилиш га тушди. 
А ррахона хийла узокда шекилли, тахтани тилганда чи- 
қадиган шовқин ҳавода эшилиб, буралиб, чўзилиб аранг 
етиб келмокда...

Аррахонани кўчириб яқин роққа келтиришди, арра 
нағмаси баралла эшитила бошлади. Ходанинг серкўз 
ж ойига етдими, аррага зўр  келди... А рра чиранди, 
зўрикди — нола чекиб юборди... Туйқус аррахона ан- 
ҳорга чўкди чоғи ш овқиннинг уни ўчди, б и роқ  ҳаво- 
даги ш овқиннинг акс садоси таралиб улгурмай ар р а
хона сув бетига қалқиб чикди ва яна бояги-бояги забт 
билан қучоқ етмас ходани арралаш да давом этди. Бу 
саф ар ходани тилкалаш узок, давом этмади, ходани 
тахта- тахта қилиб тилиб ташлашди шекилли, ўрнига 
мармар харсанг ўрнатишди. Арра боягидан ўн, юз чан 
дон зўрикди, чираниб, фиғон чекиб мармар харсангни 
мармар тахталарга айлантира бошлади.
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Арра кучанди, мармар тилкалангиси келмай зўр 
бериб қарш илик кўрсатади, тепадан тинимсиз совуқ 
сув жиддиратиб қуйилади... аррадан, унга қўшилиб мар
мар харсангдан ачимсиқ ҳовур кўтарилади... арра то 
бора ш афқатсизлаш ади... қайтиб сокинлик бўлмайди- 
гандек қулоқ қоматга келади. «Арра нола чекиб ю бор
ди!» дейди бир кўнгил, «Дарахт танасининг фарёди», 
дейди тушмагур бош қа кўнгил...

Аҳвол ўзгарармикан деган ўйда чойгумнинг тум- 
шуғини ўнг ёққа бурдим, сўнг, девор томонга ўгир- 
дим — қаёкда! — арра мармарни тилкалашдан бирор 
сония тўхтамади, аксинча — зўрайди... аррахонани су- 
риб-суриб уй  томон яқинлаш тириш аётган эди.

Ш овқиннинг унини ўчириш нинг бирдан-бир чо- 
раси чойгумни ўт устидан нарига суриб қўйиш  ёки 
оловни ўчириш , акс ҳолда ҳамон мақсад чой қайна- 
тиш  экан, чойгумнинг ҳолатини ҳарчанд ўзгартирмай 
қулоғимга қадалган ва лаҳза сайин турли октаваларда 
оламни бош ига кўтараётган ш овқинни тинчитиш нинг 
илож и йўқ эди.

Н има қилм оқ керак? Оч қоринга чой ичишдан воз 
кечайми ёхуд сероҳанг ва турф а ш овқинларга кўни- 
кай м и ? .. М ен  бу  ерда яш ам ай м ан -ку !.. Н аҳотки , 
қаёкдаги тай и н-нотайи н  товуш лар ва ш овқинларни 
пурмаъно оҳанглар каби севиб қолсам, бора-бора С о- 
ҳиб ва С оҳиба сингари серзарда, ичи тор кимсаларга 
айланиб, бетоқатлик касаллигига йўлиқсам?..

Ш у хаёлга боргунимга қадар қанча вақт ўйга тол- 
дим — бехабарман. Сукунат ҳуш имни ж ойига келтир
ди. Арранинг уни ўчди...

Оромбахш  ҳаловат. Ҳаловат... куй... нола...
Т ўрт-беш  хонадон наридаги қўш ни ҳовли, сўрида 

кимдир рубоб чертиш ни маш қ қиляпти. У рубобни 
бир муддат тинғирлатди, кўнглига урди, чолғуни қўйиб 
радионинг қулоғини буради... Бўйи етган қи з  босин- 
қираб ингради, ғўлдиради. Афсуски, унинг сўзларини 
англаб бўлмади... Уч қир наридан хонанданинг гулди- 
роқ ва ш у гулдирашга яраш ган майин, ж озибали но- 
ласи эшитилди. Қ ўш иқ авжига чикди, нола ўркач-ўркач 
қирларни елдек ошиб ўтиб оқиб келаверди... Қую қ 
майса қоплаган қирлар янглиғ паст-баланд қошлар...
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Ёш боланикига ўхшаш қуралай кўзлар... паст-баланд 
қошлар... Паваротти!..

Тотли уйқу элтган қиз чўчиб уйғонди. Яқин ж о й 
дан мурғак, ёлғиз қизнинг ибо туда «Уёлама-ан», деган 
нолиши эшитилди. Қалин эш ик зум очилиб ёпилди — 
шу очилиш -ёпилиш и орасида ичкаридан «Ҳаё» сўзи 
таш қарига чиқиб қутилди, холос. «Уёламан»... «Ҳаё»... 
Эшитяпсизми, «Уёламан»... «Ҳаё»... Қаранг, ҳайрат тўла 
боқиш, беж ирим  ва чиройли ғунча янглиғ жуфтланган 
лаблар...

Эш ик қайтиб очилмади... дераза остига келиб ўтир- 
ган бола майса найчани пуфлаш га тушди. Оламни 
қуруқ, чийилдоқ овоз босди...

Тош йўлдаги йўлкадан ўтаётган ю к мош ина лойга 
ботди. У осонгина ўтиб кетиш илинжида енгилгина 
газ босди. Ғилдирак гувиллаб ж ойида айланди. Ҳ ай- 
довчи газни босди — ю к мош инаси оғир қўзғалиб 
силтаниб кўчани бошига кўтарганча ўкириб ён-атроф га 
лой-сув сачратди. Беҳуда! Залворли ғилдирак чириллаб 
айланаверди, айланаверди ва беҳосдан қисирлаб кет
ди... машина ғилдираги эмас, чархпалакми- шойи ипакни 
ғалтакка ўраётган тикувчининг чархими... бир м аром
да «ғув-ғув»лаб айлана кетди. «Ғув-ғув» орасига дамо- 
дам арранинг, лойга тиқилган маш инанинг шовқини 
қўшилди, энди чойгумнинг ҳолатини ўзгартириш дан 
наф  йўқ —  сукунат унутилган, унинг ўрнини турф а 
хил ва муттасил ўзгарувчан, ан и қ-н оан и қ  шовқинлар 
эгаллаган эди. Зеро, чархпалакнинг ғичири, чархнинг 
мусичанинг сайраш ига ҳамоҳанг «ку-кув»и тиниб, қор 
босган бепоён ялангликда шамолнинг сарсон изғиш и 
эшитилди. Қаттол дев зир  қақш атиб ш амолни қувла- 
мокда, шамол ўкирди, чўзиб-чўзиб ув тортди. Ёвуз дев 
қува-қува уни тутиб олди, остига босиб, эзғилаб сава- 
лаш га тушди, шамол ж он ҳолатда типирчилади, ўзини 
ерга урди. Ниҳоят, унинг зори Худога етди — ёвуз дев 
ҳолдан тойиб, ғойиб бўлди, ш амолнинг oxj* пасайди, 
кафтдек ю пқа тахталардан ун мисоли беозор-бесас 
эланаётган қиринди шамолнинг моматалоқ ва қонта- 
лаш ж ойларига малҳамдек сепилди. Қ иринди эланиши 
шамолда ёғаётган қор каби тезлашди. Ш овқин йўқ, 
майин, ж уда-ж уда майин, беозор сас субхд содиқ эп-
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кинидек, қулоқни сийпалаётгандек... «Як-40» пастла- 
мокда... «Як-40»лар қато р - қаторлаш иб ерга  қўниш  
илинжида шўнғимоқда. «Як»лар нега парвоз қилмай- 
дилар?.. Ҳ амма-ҳаммаси шўнғимокда. Ер сари пасай- 
мокда, пасаймокда. Бепоён осмонда парвоз этиб юрган 
«Як»лар қўниш  тараддудида. Ю рак шувиллайди... Ҳаде- 
май қоғоз қуш чадек е-енгил учоқнинг оёғи дўқирлаб 
ерга тегади. Ана, ҳо-озир , мана... Ш у пайт учоқлар 
ғойиб бўлди, ўрнига ўрин мана шу қоп-қоронғи  хона- 
дек улкан, баҳайбат бочкага шариллаб сув қуйила бош 
лади. Бочка шиддат билан сувга тўлаверди. Ҳадемай 
бочка сувга тўлади, сув ундан ош иб-тош иб... чойгум, 
газхона, уй ва кўча-кўйга қўш иб мени сув босади!.. 
Қ орачиқ ичидаги уйлар сув остида қолади...

Узокдан ш овуллаб-қалдираб-ш арқираб яқинлаш а- 
ётган тўлқиннинг шиддати бутун дунёни ағдар-тўнтар 
қилиш  даъвосида ҳеч бир тўсиқни писанд этмай ай қ- 
ириб келаверди. Лаҳза сайин ерга яқинлаш аётган учоқ- 
л ар  «Я к-40» эм ас, л и қ  тўлати б  ю кл ар  орти лган  
«Ил-85»лар экан — азбаройи дунёни қиём ат қўпди!..

Чойгум оёғи куйган товукдек «қа-қо»лади, ирғиб 
туш аётгандек кўринса-да, ж ойидан жилмади.

Сув бочкадан тошиб чиқа бошлади.
Кўча сувга тўлди. О қим селга айланди. Қутирди, 

телба бир шиддат билан дарвозага урилди. Д арвоза 
таб ақ ал ар и  қарсиллади . О ш и қ -м о ш и қл ар  беўхш ов 
ғичирлади. Ж им!.. Ж им... Сукунат. Ш овқин ва осо 
йишталик.

Ж ойснинг назарида «кўча ш овқини — худо» бўлса 
бордир, лекин одамзод кечмиши, ўтмиши эмасми, ш ов- 
қин? Тарих — шовқинлар ўзгариши, узилиши, такро- 
ридан иборат... Чақалоқнинг тамшаниши, соатнинг без- 
бетларча ва ш аф қатсизларча чиғиллаши —  шовқин, 
ф икр — ш овқиннинг уруғи, қолган барча-барчаси шов- 
қиннинг ўзи!..

Ш овқинга қулоқ тутишдан муҳимроқ ва мароқли- 
роқ нима бор?!

Д арвоза тавақалари синиб тушгудек силкинди. Бо
риб очиб юбориш дан ўзга чора йўқ. Сув тинимсиз 
қаърига тортмокда.

Чойгумга қўл теккизиб бўлмайди. Бочка сув остида
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кўринмай кетди, кўча-кўй сел остида қолмокда. Д арво
за ҳовли томон қийш айиб ағанайдиган важ оҳатда ло- 
пиллади. Сув остида қолган ўнлаб одамлар ж он аччи- 
ғида дарвозани гурсиллатишмокда. С увнинг муштлари 
оғримагани!.. Д арвозанинг бир-биридан залворли та- 
вақаларини тутиб турган пўлат ош иқ-м ош иқлар ж о й 
идан суғурилиб чиққудек шаракдади...

Д арвоза ваҳимаси тиниб, ўрнига яна аррахона пайдо 
бўлди: мармар харсанг сариёғ ип тортиб нимталанган- 
дек осонлик билан ҳеч қандай қарш иликсиз зўриқиш - 
сиз кесила бошланди. М армар харсангнинг кепаги м а
йин қор мисол беозор эланаверди. Сув биқирлади, 
шақиллади. Тонгта қадар бош пана излаган ш овқин ни- 
ҳоят хумордан чиқар манзилини топди — кўча тўла 
лиммо-лим сув остидан ўт ёқилгандек қизигандан-қизи- 
ди...

Соҳиб ва Соҳибани соғинган зи м -зи ё тун оғушидаги 
оғир хаёлларга толган кимсасиз уйда чой қайнади!..

1993 йил.
МЕҲМОН

Чаккамдаги қую қ соч орасида алланарса ғимирла- 
ди. Ҳар оқш ом хонамда пайдо бўлиб хиралик қилади- 
ган чивинга ўхшамади, «трикк» этиб деворга, столим 
устидаги қоғозга, кифтимга қўнадиган нўхатнусха, ў зи - 
ям нўхатдек қатгиқ қўнғизча ҳам эмас. К ечаю  кундуз 
сукунат оғушидаги хонамга қадам ранж ида қилади- 
ганлар орасида ўзи жимжилокдан чоғроқ, қаноти қ и з- 
ғиш суварак бор — таш риф  бую риш га бую ради-ю , 
мени пайқади дегунча азза -б азза  ғизиллаганича ж у ф - 
такни ростлайди. Демак, сочларим орасида ғимирлаёт- 
ган жондор у  ҳам эмас.

Ўрнимдан туриб, девордаги тош ойна рўпарасига 
бордим. Чаккамга қарадим. Қ имир этган ж он  кўрин- 
мади. Кутдим. Ж ондорга ш икает етказиб қўймай д е 
ган хавотирда бармоқларимни ёки тароқни  иш га сол
мадим. Яна кутдим. Бир оздан сўнг ж ондорга жон 
кирди. Ш ундагина қадам олишидан танидим — ким 
сасиз ва доимо осойиш та хонамга танда қўйган ўргим- 
чак!
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Унинг хонамда қай  пайт ва қай  тарзда пайдо бўли- 
ш ини сезмай қоламан. Аксари шифтдан чилвир тўқиб 
тушаётган бўлади. Илк саф ар таниш ган чоғимиз унга 
бехосдан кўзим тушган.

Хаёл оғушида туйқус бош имни кўтариб қарасам 
манглайимдан икки энлик нарида муаллақ турибди. 
Беихтиёр бош им ни силтаб орқага тортдим . Ҳ осил 
бўлган кескин ҳаракат тўлқинида у  тебраниб кетди. 
Ш ундагина у  кўз илғамас қил арғамчига тармаш иб 
турганини пайқадим. Ўзи мошдек, сарғиш -қорамтир, 
тўрт ж уф т оёқчаси ола-була, икки ж уф т қўлчаси оёкда- 
ридан кўра нафис, сарғиш.

Ўргимчак оч-наҳор кезлари тоши енгиллиги боис 
чилвирни наф ис эшади, ўлжани паққос туш ириб қор- 
ни қаппайган маҳал эса вазни оғирлашади, чилвирни 
шунга яраш а пухтароқ эшади. Бироқ бу сафар, мана... 
қаф асга илиниб ж он  таслим кдлаётгандек ж он  аччи- 
ғида типирчилаяпти.

Эссизгина, сочимни калтароқ қилиб қайчилатган 
бўлганимда ўргимчак бу қадар азобга қолмас эди. Нима 
қилиш  керак, қандай ёрдам берсам экан?.. Қ улоқ то 
мон ю рса соч исканж асидан тезроқ  қутиларди-я!..

ТТТу хаёлда кўрсаткич бармоғимнинг у -учи  билан 
авайлаб йўлга солишга уриндим — ўргимчак ғужанак 
бўлиб, яна сочларим қаърига чўкиб кетди. Бошимга 
қандай қўнган бўлса шундайига қайтиб кетади, деган 
ўйда уни ў з  ҳолига қўйишдан ўзга чорам қолмади. 
С абр қилдим. Тошойнадан кўз узмай туравердим. Н и- 
ҳоят, ўргимчак хавф -хатар  йўқлигига иш онч ҳосил 
қилди-да, чакка сочларим орасидан бош имнинг ўрта- 
си томон ўрмалай бошлади. У жуда олис йўлни танла- 
ган эди, йўлсизликдан маш аққат чекаётганини, бири- 
биридан заи ф  оёқ-қўлчаларининг ҳаракати зое кета- 
ётганини кўриб-кузатиб  туравердим.

Ш ўрлик, ўзи жуда беозор. К унда-кунора ҳузурим- 
га таш риф  буюради, хонамни эринмай, ош иқмай об- 
дон айланади, ҳеч ерга гард юқтирмайди, хайр-хўш ни 
насия қилиб ғойиб бўлади.

Гоҳо ёзув-чизувни  бас қилиб, меҳмоннинг қадам 
олиш ига махдиё бўламан. Қадамини санайман. С аккиз 
оёкди ж ондорнинг қадамини санашдан адаш иб кета-
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вериб, охири кулиб юбораман. Куламану, ўргимчак- 
нинг тўсиқ ва дунгликлардан заррача қийинчиликсиз 
ўтиш ига ҳавасим келади. Ш умлигим тутиб қаламни 
ўргимчакнинг йўлига кўндаланг ташлайман. У бундай 
тўсиқларни писанд қилмайди, тўрт ж уф т оёқ  учун уч- 
тўрт қадамни ортиқроқ ташлаш чўт эмас.

Ўргимчак жонлини ж онсиздан зумда фарқлайди. 
Йўлига қаламни эмас, бармоғимни тўсиқ қилсам бир 
муддат ж о н си з  тугунга айланади , ш ундай  пайтда 
қўрқувдан озор чекаётгандир, деган андиш ада тепа- 
сига энгашиб қулоқ тутаман, йўқ, ўргимчакнинг ю рак 
зарбалари қулоққа чалинмайди. Чалинмаса-да, йиғин- 
чоқ бўлиб олган о ёқ  толаларининг элас-элас дир- 
дираш ини кўриб, жимитгина жондорнинг ж аж ж иги- 
на ж онига ж абр етказганимдан беҳад хиж олат ч е- 
каман. Ким билсин, ҳойнаҳой, болаж онларига ри зқ  
излаб юргандир? Хос хонамдан бирор емиш  топган- 
дир?..

Ж ондордир-махлукдир, умид билан келган ж ойи- 
дан қуруқ қайтмасин-да. Шом қоронғисида кириб ке - 
ладиган чивиндан хижолатлик ерим йўқ, у  баданим- 
нинг истаган ж ойига ниш ини суқади, оппоқ халта қор- 
ни қизариб  қаппайгунига қадар қонимни сўради, оғир- 
лаш иб кетганидан базўр учиб, деворга ёки  дераза ра- 
хига қўниб, узоқ  дам олади, лаб-лунж ини арта-арта 
таш қарига учади-кетади. С уварак ҳам  ш у — увоқ- 
пувоқ топади. Ўргимчак эса... ана, ниҳоят, қимирлаган 
қи р  ош ади — адаш ган меҳмон минг бир  уқубатда 
бош имнинг тепасидаги чойнакнинг оғзидай кенглик- 
даги сайхонлик томон яқинлашди. Суюндим, яхшиям, 
сочимнинг шу ж ойи сийраклаш а бошлагани!.. И ш қи- 
либ, ш ифтдан тўқиб тушган чилвирининг учини топса, 
эсон-ом он  бошимни тарк этса, нима бўлганда ҳам 
ўйнаб-кулиб келган мехдюн ўз оёғи билан ю риб чи- 
қиб кетса хотиржам тортаман. Акс ҳолда хонамда қадам 
босишга чўчийман, китоб-дафтарларим ж ойини  ўзгар- 
тирмайман, тортмага қўл суқмайман. Қ исилиб-нетса, 
оёқ остида қолса!..

Ана, ўргимчак сайхонлик бўйлаб тезликни оширди, 
қадамлари жадаллашгани сезиляпти, ҳози р  арғамчи- 
сини топади, унга тармаш ади-да, ф азога кўтарилган
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учокдек бошимни тарк этади, мен... не кўз билан кўрай- 
ки, ўргимчак арғамчисини тополмади шекилли, катта 
тезликда ю гуриб келиб сочларим орасига кириб кет- 
ди. Кўзимни чирт юмиб, очдим. Ўргимчак шош иб қол- 
ди, у  шиддат билан қулоғимга яқинлашди. Қулоғимни 
беркитиш  ниятида жон ҳолатда бармоғимни чўздим. 
Афсуски, кечикдим. Ўргимчак қулоғимга кириб дими- 
қиб  қолиш и мумкинлигидан хавотирланиб улгурма- 
симдан миямнинг и-ичида нимадир ғимирлади. Кўзим- 
ни чирт юмдим, ҳушимни йиғиб улгурмай миямнинг 
ичида зир югураётган жондорнинг нималигини тушу- 
ниб етдим. Шўрлик, қаерга кириб қолганини тушу- 
нолмай ж он  талвасасида миямнинг дуч келган жин 
кўчасига ўзини  ураверди, мен эса унинг сим -сим  зи - 
мистонда адаш иб-нетиб қолиб кетиш ини ўйлаб ю ра- 
гим увищди. Икки қўллаб бошимни чангалладим. М и
ямнинг ичидаги қадам товушлари тинди. Кутдим. Бир 
пайт қандайдир куч ўнг кўзимнинг қовоғини ичидан 
туртиб, очишга уннала бошлади. Тушунолмадим. Кўзим- 
ни янаям қаттиқроқ юмиб тасаввуримни тиниқлаш ти- 
риш га уриндим, шу пайт кипригимнинг бир чеккаси 
кўтарилиб, ҳозиргина миямнинг тор кўчаларида зир 
югураётган ўргимчак кўринди. Бирдан енгил тортдим, 
ҳушимни йиғдим, чеҳрам  очилиб, меҳмонга қарадим — 
кўзи м н и н г о қ у -қ о р ас и д ан  ситилиб ч и қ қ ан  таниш  
ўргимчак кўз нурим толасидан арғамчи эшиб, пастга 
осили-иб туш а бошлади...

1997 йил.

ЎЗИМ

Тушунган одамнинг садағаси кетсанг арзийди, ле- 
кин мени тушунмагани учун бировни айблашим ҳам 
ғалати. «К ап-катта эркак бўлиб қолдинг, рўзғорингни 
ўзинг уддала», деган онамни мени тушунмаганликда 
айблашдан кўра, ўзим  онамни тушуниш эпини топ- 
сам-чи!.. Ахир, қачонгача онамнинг этагига биқина- 
ман?! Тағин, қуп -қуруқ  қўймадилар — кўрпа-ёсти - 
ғимни қўлимга тутқаздилар, «Бошинг тошдан бўлсин, 
болам!» деб дуо қилдилар.
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Боши тошдан бўлган бола кўрганини кўраверади, 
аммо...

М ушаклари кўпчиган йигит бошига битта кўрпа- 
ёстиқни кўтариб ю риш и малолми?.. Н ари борса, бир 
қучоқ пахта, беш қулоч астар-авра. Йўл ю рсам-да, 
мўл ю риш ни гарданга олиб, ке-етдим!.. К ўрпа омон 
бўлса йигит киш и кўчада қолмайди, ам м о-лекин ... 
Ф ақат ан дек  ш ош ган кўринам ан , уйдан чиқаётиб  
кўрпани пиш иқлаб ўраб -ч и рм аб  олм аганим ни-чи!.. 
О нам  б ояқи ш  чўғдай қ и зи л  бахм ал ёстиқ , майда 
ж и й да гулли оп поқ чойш аб бердилар, ҳам м аси н и  
кўрпа орасига уйкалабм ану бош имга қўйиб  кўчага 
чиқаверибман...

Аввалига бинойидек кетаётган эдим, туйқус чой- 
шабнинг бир учи осилиб тушиб қулоғимга довур ёпиб 
қўйди, кетаётган жойимда уни кўрпа қатига қистир- 
дим. Аслида орасига ёстиқ ўралган кўрпани кўтариш - 
дан ғурбат нарса йўқ экан.

Одамлар бошига бйр иш туш са хаёлан ўш а ишдан 
кутила олмайди, ваҳоланки, ундан қутилиш  чора-тад- 
бирини излаш  тўғрироқ. Ш ундай дедиму, ўзим ҳам 
ҳамма қатори хом сут эмганларнинг бириман-да, кўрпа- 
ёстиқни эплаб кўтариш  таш виш идан ортмай қолдим. 
Керакли тош -да!.. Кетавердим. Ҳ ар қалай кўрпасиз 
йигитдан кўра кўрпали йигитнинг одамлар орасида 
бош кўтариб ю риш и осон экан. Ш у ю риш да қоқилма- 
сам, одам танисам, ўзимни тушунган одамларни топ- 
сам, қад ростлаб кетаман-а!.. Ф ақат... хаёл билан бўлиб 
кўрпани бошимга қўйганимни, сўнг елкамга, сўнг яна 
бошимга кўтараётганимни сезиб қолдим. Намунча!.. 
Ўзим уялиб кетдим. Тағин, битта-ярим таси  кузатиб 
келаётган бўлса-я!.. Битта кўрпа-ёстиқни эплаб кўта- 
ролмаётган давангирдай йигит... Ҳ ар нарса бўлгани 
яхш и-я!..

Бошимга қўйсам сирғалиб тушяпти, елкамга қўйсам 
гарданим увиш иб қоляпти, қўлтиқласам, савил қолгур, 
қўлтиққа сиғмайди.

Ш унчалигини билганимда кичикроқ кўрпа оларди- 
му, кичик кўрпа кичик-да, кунингга ярам аса кўрпа- 
нинг кўрпалиги қоладими?!

Ўйлай-ўйлай бўз топиш  керак, деган хулосага кел-
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дим. Қ атган бўлмасин, бўз топсам, кўрпани тугиб боғ- 
лайману, бу ёғи осон кўчади.

— Бўз керагиди, — деб сўрадим тўдалашиб турган- 
лардан бирига яқин бориб. Сўрадиму, тўдадагилар- 
нинг важ оҳатини кўриб қўрқиб кетдим. Улар худди 
бир қултум сувга таш на одамдек менга ташландилар.

— Кўрпага алмашаман!
— М ан иккита бўз бераман!..
— М ан учта...
Бош қаларни эмас, ф ақат ўзини тушунган тўда одам- 

лари шундай бўладилар. Улар чангал чўзиш дан тор- 
тинмайдилар. Тепангта бостириб келаверадилар.

Тақликада ж уф такни ростлаш пайига тушдим.
— Бўззи нима қиламан?— дедим тўдадан узоқла- 

шаётиб.
— К аф ан  қиласа-ан!..
Баданимдан муздай тер чиқиб кетди. «Ўзларингга 

буюрсин» демоқчи эдим, тилим айланмади. Бу ёғи... 
бировлар билан олишгунча ўзимни эпласам-чи. М ени 
тушунмаган нусхаларни мен туш унсам-чи!.. Бу ёғи... 
битга кўрпа-ёстиқни  бемалол кўтариб ю риш ни удда- 
лай олмаётган одам дуч келган кимсалар билан да- 
ҳанаки ж анг қилиш ига бало борми. Йўлимдан қол- 
май...

— Ҳой, бола, лалайма, кўрпангга қара!
Хотин киш ининг шанғи овозини эш итиб оловим 

чиқиб кетди. Йўлакдан чеккароққа чиқиб бошимдаги 
кўрпани кўксимга довур туш ириб, қучоқлаб олдим. 
«Лалайма» деган сўз ж он-ж оним га ботди. Ш анғи хо- 
тиннинг ж они  менга ачингани шудирки, лалайганимни 
кўрибди.

П еш анамда пайдо бўлиб, манглайим- бетим аралаш 
қувалаш иб тушаётган тер томчиларини артиш  ва яш и- 
риш  учун кўрпани бетимга босдим. Кўрпа орасидан 
ёстиқ сирғалиб туша бошлади. Хўрлигим келди. Кўрпа- 
нинг бахридан ўтсам-чи, деган фикрдан хаёлим ча- 
рақлаб кетди. Ш у ўйга бориб улгурмаган ҳам  эдимки, 
қўлимдаги кўрпа ғойиб бўлди. С ергак тортиб, атрофга 
аланглашга ҳам улгурмадим — кимдир манглайим, ю з- 
кўзим, ҳатто, гарданимгача оқиб тушаёттан зер а -зер а  
тер томчиларини артаёттанини кўрдим. «Яқин ж игар-
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ларимдан биримикан?» дебман. Йўқ, нотаниш  — о т 
дари узун-узун, кўзлари чарос, қирра бурун, ю злари 
тиниқ, оппоқ қиз! Фақат, ж уда-ж уда таниш дек, си р- 
дошим - қадрдонимдек бамайлихотир, елкаларимга қоқиб 
қўйди, ю з-кўзим ни артган рўмолчасини ён чўнтагимга 
солди. Сўнг кўрпани қўлимга тутқазди. М ени туш ун
ган одамни топдим, деган ўйда севиниб улгурмай яна 
бир ўзим танҳо қолдим. Йўл ю рсам-да, мўл юрдим. 
М ени тушунолмаётган одамларнинг маломатидан қути- 
лиш ниятида ш аҳардан таш қарига чиқиб  кетиш ни 
мўлжалладим. Ю равердим. Димоғимга саррин  шабада 
урди, пича енгил тортдим. Буёғига кам роқ танбеҳ эш и- 
таман, ўзимни эплаб кетаман...

— Ҳу-у. бойвачча!..
Қулоғимга чалинган бу сўзнинг менга дахли йўқ, 

деган ўйда кетавердим.
— Хў-ў, кўрпали бойвачча!..
Ш ундагина овоз эгаси мени чақираётганини пай- 

қадим, шош иб ёнимга ўгирилдим. Кўз ўнгим хира, 
ғира-ш ира ёруғликда қандайдир мош иннинг кўлага- 
си кўринди.

— Кўзингни парда босибди, бола, четрокдан юр...
Кўзим тиниб кетди, қарай десам, чиндан ҳам ш аб-

кўрга ўхш аб қолибман. Кўзимни иш қаш  мақсадида 
қўлимни чўздиму, бошимдаги кўрпа орасидаги чой- 
шабнинг бир чеккаси бетимни ёпиб қўйганини кўрдим. 
Дала йўлнинг ўртасида бораётган  эканман, бу ёғи 
қоронғи ҳам  тушибди. М ен эса...

Ю гуриб ўзимни чеккага олдим. Битта-яримта рўпара 
келаётган  йўловчилар н азари дан  қочиш  илинж ида 
қадамимни жадаллатдиму, кенг зовур қирғоғига бориб 
қолганимни, нишаб соҳилдан пастга қараб думалаб- 
юмалаб эниб бораётганимни ж уда-ж уда кеч пайқа- 
дим. Кўрпа ёйилиб кетди, ўзим думалашдан тўхтамай 
эниб бораётганимни, қучоғимда ф ақат ёстиқ қолгани- 
ни сездиму, зовур тубига қулаб кетмаслик хавотирида 
нимагадир илиниб қолган кўрпага ж он-ж ахдим  билан 
тармашдим. Ёстиқни, чойш абни қайтиб кўрпага ўраш - 
га, ўраб олсам, сойлик тепасига чиқиб олишни кўзла- 
дим — билагим, бетларим, баданимга ҳисобсиз тикан- 
лар ботди. О ғриқ азобига дош  берам ан м и -й ўқм и ,
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кўрпа-ёстикдан  айрилмасликни ўйладим. Ҳ аракат қил- 
ганим сайин баданимга қадалган тикан игналари чу- 
қурроқ ботар, булар етмагандай — аж рикда ағанама- 
япманми! — яна ҳисобсиз тиканаклар ғуж  бўлиб ба
данимдан, ю з-кўзим дан ж ой топаверди.

Кўрпанинг бақридан ўтишдан бўлак чора қолмади. 
Ш у хаёлга борган заҳотим кимдир қўлтиғимдан тутди. 
О ҳиста етаклаб зовур тепасига суяб чикди. У зун-узун 
қош лари остидаги шахдо кўзлари қизарган, юзи, бўйни 
нурдек оппоқ қиз бошимдан оёғимга довур қадалган 
игналарни битталаб тера бошлади. Қ изнинг қўллари 
жуда майин, нигохдари жуда маъюс, жуда меҳрибон... 
суғуриб олган ҳар бир тиканак игнаси ўрнига унинг 
меҳрга тўла кўз нури тўлиб қолаётгандек... аъзои  ба- 
данимдаги тикан  игналари тугамаса, уларнинг ўрнидан 
вужудимга меҳр оқиб кираверса...

Кўрпам қаерда қолди?! Кўрпа-ёстиғим!..
Хавотирда сойлик томон ўгирилдим, ўгирилдиму, 

чанг-чунги қоқилган беж ирим ва ихчам қилиб йиғил- 
ган кўрпам оёғим остида турганини кўрдим. Севиниб 
кетдим. Кўрпам йўқолса нимам қолади, ким деган одам 
бўламан?! М иннатдорчилик изҳор қилиш истагида қи з- 
га юзландим, йўқ, ўгирилганимда ҳозиргина рўпарам- 
да менга термилиб турган қиздан ном-ниш он йўқ эди. 
Баданимга қадалган ва ҳозиргина териб олинган ю з- 
лаб тикан ўрни қайтадан қақш аб оғрий бошлади. Ву- 
жудим ачищди. Қ изнинг баданимдан тиканларни бит
та қўймай териб олаётган пайтдаги меҳр - муҳаббатини 
эслаб кўнглим ийиб кетди. Ю з-кўзидан, манглайидан, 
дудокдаридан садафдек оқ, ипакдай мулойим нур та- 
ралаётган қизнинг момиқ бармоқлари, каф ти бош им
ни авайлаб силаётгандек бўлди.

Беж ирим  йиғилган кўрпани бошимга қўйиб, йўл 
ю рсам-да, мўл юрдим. Чарчоқ нималигини унутдим. 
Гавжум кентларни, кимсасиз чўлларни ортда қолдир- 
дим, чуқур кўприкдан, чуқур кўчадан ўтиб бозор 
майдонга етдим.

— Кўрпангни сотасанми?
— Ёстиғингга қанча берай?
— Вой, чойшаби гулли экан...
Яна тўдага рўпара келдим. Яна ўзидан бош қа ҳеч
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кимни тушунмайдиган, туш униш ни истамайдиганлар 
тўдаси. Улар мени тушунмаса, мен уларни тушунаман. 
К ўрпанинг қадрини билармиди, шу пандавақилар!.. 
Индамайман, қовоғимни уймайман, тумонат орасидан 
йул очиб, кулиб-ж илмайиб боравераман.

— Кўчада қобдию, бояқиш!..
— С анга нима, туяқуш?!
Икки бозорчи хотин бир-би ри  билан ю мма талаша 

кетди. Уларни муросага келтириш  ниятида кўрпани 
бошимдан олиб, қўлтиғимга босдим.

— Кўрпасини сотмасмиш!..
Ш у гапни эшитдиму, менга томон яқинлаш аётган 

мўйсафидга қарадим. М ўйсафид мийиғида кулди, ку- 
лаётган бўлса-да, биринчи гапидан мени туш унаёт- 
ган одам эканини сездим. М ўйсафид илова қилди.

— Чойш абиниям сотмасмиш!..
П еш воз ю гуриб боргим, м ўйсаф иднинг белидан 

қучиб, таш аккур изҳор қилгим келди. Бўйи бўйимга 
мос, ф ақат гирдиғумдан келган, бир оз йўғон тортган, 
бетида жиддийлик, тозалик барқ уриб турар, мухами, 
мен ўзимни тушунадиган одамни топганимдан бошим 
осмонга етаётган эди!.. «Бозор кишисимас», деган ўй 
кечди хаёлимдан.

— Кўрпасини сотган йигит эр бўмайди, эр йигит 
кўрпа сотмайди, — деди мўйсафид қимтилган лабини 
тишлагудай зарда аралаш.

«Садағанг кетай, амаки!..» — Ичимда айтган сўзла- 
римни ўш а замони тилимга кўчирдим.

— Ж о й  топиладими, амаки?
— Топилади, — деди мўйсафид, — оилапарвар й и - 

гитлар ж ойсиз қолмайди.
— О илапарвар?.. Оила?!
Ш ундай дедиму, нафасим ичимга тушди, нима қила- 

римни билмай кўрпани ташлаб қочиш ни мўлжалла- 
дим. Ш у пайт издиҳом орасида манглайидан, ёноғи- 
дан, ю зи -ю  вужудидан оппоқ нур таралаётган  қиз 
кўринди. Тавба, мўйсафидга ўхшаб кетаркан!..

— М ен и  туш ун ади ган  одам! — деб  ю борди м  
қўққисидан.

М ўйсафид қизга, қи з мўйсафидга қаради. М ен қан- 
дай маъно англашилади, нима ж авоб қилади, деган
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ўйда мўйсафиднинг нуроний чеҳрасига тикилдим, кут
дим, термилдим. Н е кўз билан кўрайки, мўйсафид... 
ўзим эдим...

1997 йил.

БУГУН ЭРТАЛАБ

Мингта телбанинг ақли бор менда, 
Миллионта сщллининг телбаликлари.

Сурайё Зоҳир.

— Каллани ишлатиш керак!
Айни саҳар  уйқудан уйғониб, ҳали туғилиб улгурма

ган ҳам эдимки, яъни кўзимни очиб улгурмасимдан 
таъна, киноя, ҳақорат ва яна аллақандай ёвуз маънолар 
аралаш  ш у калима хаёлимга тирғалди-ю , субҳий ҳало- 
ватим тўзғиди. Бомдод ибодатини адо этиш га кириш - 
дим ҳамки, ўш а лутф ёруғ оламнинг энг осуда гўшаси — 
ж ойнам оз узра айланишаверди, мен ҳайдадим — у 
келаверди, ўзимни чалғитишга уннадим — зуғум авж  
олаверди: «Каллани ишлатиш керак! Каллани ишлатиш 
керак! Каллани ишлатиш керак! Каллани...»

Кечамиди ё ўтган куними, ё-ки ... аллақайси куни 
қулоғимга чалинган бу жумлаи муборак бугун эрта- 
лабдан сурбетларча бетимга тармашганини қаранг! М е- 
нинг ш аънимни безаш  ниятида айтилган эмасди-ку, у! 
Ёинки, «Ўғлим, сенга айтаман, куёвим сен эшит» қаби- 
лида айтилганмиди?! Қуриб кеткур, теш а тегмаган ж а 
оҳорли ran  ҳам эмас, одамзод яратилибдики, инсон 
инсон қиёф асини  олиб шундан улуғроқ каш ф иёт қил- 
ган эмас. О дамзод қавми дунёга келиб орттирган дунё- 
си ҳам ш у — каллани ишлатиш! Илло, яна бир даф ъа 
тавбалар қилайки, айни ш у бугун саҳар мардондан 
менинг ақл-ш ууримни қийин-қистовга олаёттани ғалат. 
«Каллани ишлатиш керак!» деган маломатомуз ж ум- 
ланинг бугунги  кунга қандай  даҳли  б ор?! Нима, 
каллалар ишламаяптими? Ахир, инсоннинг калласи иш - 
лаяптики, дунё мавжуд, акс ҳолда н ақ  қуёш нинг қораси 
ўчади. Қ анақасига ўчиш ини ҳам айтайми? О фтобнинг 
ҳарорат манбаи бор-ку, ўш а одамларнинг миясига ж ой-
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лашган, тушундингми, азизим, миялар қанчалик ба- 
қувват ва соғлом ишласа қуёш нинг нури шу қадар 
кучаяди, кучайиш суръати секинлаш са борми, қуёш 
сўнади-қолади!

Тасаввур қилинг, ҳеч бир зотнинг — эркакдир- 
аёлдир, кексадир-ёш дир, мўминдир-гумрохдир, қўйинг- 
чи, бани баш арнинг каллани ишга солувчи «анжом»- 
лари зудлик билан яроқсизланаверса ва мўйсафид Ер 
кўз очиб-ю мгунча буткул каА\асизлар сайёрасига ай - 
ланса...

М уқаррар ҳалокатта олиб борувчи бу хавф ни одам
лар билади, ялписига каллалар ишламай қолишидан 
замон адоғига етажагини, замину осмон тўзонга айла- 
нажагини сезади — инсоннинг баданида шундай сезим 
бор-да — билгани-сезгани учун ҳам ҳамма бир-биро- 
вини каллани ишлатишга ундайди: «Каллангни ишлат!» 
дея тарбиялайди, ўқитади, ўргатади, ялинади-ёлборади, 
ўтинади, калтаклайди, аразлайди, жанжаллаш ади, ги- 
налашади, ёқалашади, урушади... тунга тутади. Одам 
боласи борки, назарида бош қаларнинг калласи иш ла- 
майдигандек туюлаверади. «Ҳойнаҳой, ўзимнинг ақлим 
заифлаш иб қолгандир?» деган истиҳолага бориб ҳар 
куни тонг-ла мақш арда ўзини-ўзи  сўроққа тутиш, ўз 
нуқсонларини топгани сайин минг бир хиж олат алан- 
гасида ж изғанаги чиқиб... о -о -оҳ , фалак, одамзодни 
бундай саодат мақомига қачон олиб чиқасан?!

Ш ундай ўй сурсангки, қалбингнинг авра-астарини  
ағдар-тўнтар қилиб ташласанг, қандай одамсан, бу ёруғ 
дунёда нима қилиб юрибсан, бепоён заминнинг қаери- 
да, қай аҳволда яш аяпсан, яна қанча давру  даврон 
сурасану қай  ф урсатда р а -в о -н а  бўласан?.. Равона 
бўлгач, у  ёқдаги йўлинг сени қай манзилларга етак- 
лайди, ёруғ оламга келишингдан бурунги ах,волга ту- 
шасанми, ёинки бу дунёдаги аъмолларинг боис ада- 
ш иб-улоқиб тентирайсанми ?.. Ёхуд, остидан дарёлар 
оқиб ётган, беҳиш т мевалари туганмас боғу роғлардан 
ош иён топасанми?.. А йқаш -уйқаш  қаторлаш аёттан бу 
саволларни ўйламоқ, чамаламоқ, тошу тарози  палла- 
сида ўлчамоқ учун озмунча ақл-идрок, озмунча ф ур- 
сат, ҳурлик, эркинлик... тантилик зарурми?! Ф рейд 
бобонинг ўйловига қаралса м ан-м ан  деган мардлар
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ҳам ўзи қақидаги бор ҳақиқатни тан олишга ож и з- 
дирлар. Қайдам?.. Одамзодни бу қадар қарғиш  уриб 
қўйган  эм асд и р -о в !.. Ў зингни рўпарангга ўтқазиб  
қўйиб, дўппини тиззага ташлаб, обдон чордона қуриб 
олиб, сен биру олам бир — мулоҳаза, ўй, хаёл, мубо- 
ҳаса, таф тиш  уммонига ғарқ бўлиш наҳот шунчайин 
м аш аққат?! Андиш ани, муросаю  м адорани йиғиш - 
тириб айтдим-ку, сен биру олам бир! — Ўзингни чеки- 
чегараси бўлмаган ўн саккиз минг оламнинг ж илови- 
ни чангалида тутган қодир Эгам билан ю зм а-ю з ҳис 
этиб — ш у мақомга кўтарила олсанг Ф рейд боболар- 
нинг эзмаликлари чикора! — жавоблар изласанг, и з- 
л ай в ер сан г!.. Ў згага эм ас, ўзингга , ўз ичингдаги  
адоватга адоват-ла яшасанг, нафсинг зулмидан халос 
бўлаверсанг!.. Бундан ортиқроқ лаззат борми, инсон 
учун?!

Ў-ў, касоф ат банда! Йигитман, эркак киш иман деб 
сумбатингни кўз-кўз қилиб дунёдан ўтаверсангу, би- 
рон марта мен айтган адоват-ла ўйланиш, изланиш, 
жавоблар исташ бахтига мубтало бўлмасанг! Э ркак- 
дир-аёлдир, ҳар бир эс-ҳуш ли ж ондор чекига жила 
қурса бир даф ъа шундайин мақом арш ига кўтарилиш 
имкони битилган, ахир! Ўша дафъани, ўш а имконни 
пайқаш да қолган бари!

И ситма олаяпти шекилли? Баданим қизияпти, исит- 
мага бало борми, шу топда?.. Хуллас, одам неча йил 
умр кўрмасин, Инсонлик мақомини саноқли сония- 
лардагина ҳис қилади. Умрга татигулик сония, лаҳза! 
Ушбу дақиқа бандани ўйлов арш ига қадар олиб чиқа- 
ди. Ўйлаш арш идаги сониялар англаш лаҳзаларига 
айланади. Умр — ўйлов арш ига кўгарилиш  учунгина 
берилган фурсат, мухдат. Ўнлаб йиллар... ю з йил, ун 
дан-да зиёдроқ ф урсатлар муттасил беҳаловат ўтади. 
Умрнинг йўлига беҳаловатлик тўшалган, одам бу сер- 
тикан тўшамадан четлаша олмайди, ундан оёғини узол- 
майди ҳам. Ўйлов арш ига кўтарилмоқ учун эса беҳа- 
ловатлик кўчасида ҳаловат бекатини топм оқ зарур. 
Зеро, яш аш  — ҳаловат васлига етиш, демакдир. Ана 
ш у висол онларида суратий Одамдан сийратий Инсон 
мақомига ўтилади. С урат нима, сийрат ним а — буни 
ўйлагинг, ўйларингга ўйлар боғлагинг келади...
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Э ҳ -ҳ е-е , мен айтаётган ўйлов бўлакча-а! Кундалик 
ташвишлардан, баҳорий бўтана янглиғ бостириб кела- 
верадиган юмушлар карвонидан халос эта оладиган, 
ҳеч кимдан ва ҳ е-еч  нимарсадан дахлдорлик жойи 
қолмаган одамни тасаввурингга сиғдира оласанми? Ўй- 
хаёлингни ўз ҳолига қўйгин, дахлдорликни мутлақо 
улоқтир, улоқтира оласанми?.. Х,а-а-а, шунда-ай, улоқ- 
тира оласа-ан... Сен — сенсан, сен биру олам бир... 
Бутун олам бирлигини тутиб турган — бош қараётган 
мувозанат заррасига айланаяпса-ан... Сен, жумлаи ж а- 
ҳон, ж ондору мавжудот ф ақат ушбу мувозанатга дахл- 
дор... Тунгуняпсанми?.. Хаёлингга, тасаввурингга эрк 
бер, уни бош қарма, ўз ҳолига қўй... М увозанатга дахл
дорлик... илохдй дахлдорлик... да-хил-дорм и?.. Д а-хил- 
дордир?.. Ж ахд-дорм икан?.. дахлдор-жахддор, дахл- 
д о р -ж ах лд о р ! Ж а-х и л д о р , ж аҳ л -д о р ... ж ах д -д о р ? ! 
«Дор» бунча ёпиш иб олмаса?! Унинг дахл ёхуд ж ахд- 
га қандай дахли бор?.. Демак, «дахл» дейиш  ҳам мум- 
кин! У ҳолда «дор» қолиб кетади. «Дор»сиз «жахд» 
дахлдор бўла олмайди. Ш ундан, шундан... дахлга ҳам, 
дорга ҳам... дахл билан ж ахд арқоннинг икки учи, 
«дор» эса сиртмоқ, дор... «сиртмоқ доим бор», дегани. 
Дор — бор! Дор — одамга зор! Одам дорга зор!.. 
Оёғинг, қўлинг, белинг, бўғзинг — бари -бари  шу сирт- 
моққа дахлдор... Даҳшат!.. Ёвузлик! Ҳ ар одиминг, ҳар 
нафасингда дор — сиртмоққа чап бермокдикка маҳ- 
кумсан. Уни бўғзингдан олиб таш лайверасан-таш лай- 
верасан, улоқтира-улбқтира хаёлларни-да дордан озод- 
ликка олиб чиқасан... Озодлик?.. Дунёда озмунча ж о н 
дору ж онзот борми! Бироқ умрини бош дан-оёқ мут
тасил уқубатга, мусибатга айлантириб ва ўзи  топган 
уқубатларни муттасил бартараф  этишга совуриш  бо- 
расида одамга тенг келадигани бўлмаса керак!.. Қайси 
жондорнинг мусибати одамникидан оғирроқ? Ф илнин- 
гми, шернингми, қўйнингми?.. Танида ж они бор қўй 
қассобнинг қўлига тушишидан бехабар еб-ичиб, ўтлаб 
юраверади, бас, бўлак таш виш и йўқ. Қ ўй боқаман, 
деган одамнинг эса ж они ҳалак!

Хотинкўприкдаги ж анж ал ҳам қўй боқиш  важидан 
чиққан... Худо шоҳид, қилган гуноҳим ўзимга ноаён — 
ленинчилик кал Пета кўрсаткич бармоғини қирса ҳам
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тозаланмайдиган яғир чаккасига нуқиб, «У -у-ужж !» 
деганча теппамга дўқ уриб келган. Ўтакам ёрилаёзган, 
«Нима дивотти, Пета?!» деб бақириб юборганман. Кал- 
ланг борми, деб сўкяпти дея тилмочлик қилган Тўхта- 
мурод акам. Ўтакам ёрилаёзганидан тилимни тия ол- 
маганман, оғзимдан бепарда сўз чиққан — бўралатиб, 
болохонадор қилиб сўкканман. Сўкканману, «Петадан 
ўламан, П ета ўлдиради!» деган хаёлда баттар эсхонам 
чиққан, қочиш га шайланиб не кўз билан кўрайки, кал 
Пета турган ж ойида тарракдек қотиб қолибди. Бит 
кўзларидан тирқираб чиққан ёш гўдак боланииг каф - 
тидек кичкина, офтобда чўяндек қорайган - қизғимтир 
юзидан думалаб -дувиллаб аж ин ариқчаларидан даҳа- 
нига келиб тўхтаб қолган. Ч урқ этмаган, гапира олма- 
ган. Қандай гапирсин, ахир, соқов бўлса!..

Худо уни соқов қилиб яратмаганида ғўлдираб те- 
памга ўдағайлаб келмас, ман туш униб-туш унмай уни 
бўралатиб сўкмасдим, у  эса менинг нега, не боис сўка- 
ётганимни туш унмаслик азобига чидолмай бехосдан 
йиғлаб ю бормас эдими?.. Тушунмаслик, туш унмовчи- 
лик, ҳақорат, эзгинлик... У чоқлар буларни ўйлаган 
эмасман, аксинча, ёмон алам қилган. Тушуняпсизми, 
одам қуригандай мени кал Пета каллани ишлатишга 
даъват этган. Гунг-соқовлиги майли-я, буниси Яратган- 
нинг хоҳиши, илло саводсиз, иркит, ор-риқ, йирикроқ 
хандалакдек бошидан титилиб, пилтаси тўзиган, яғир, 
қизил бахмал дўппи тушмайдиган кал П етанинг кал
ласи ишлаганми, ўзи?! Акди расо одам миясининг ён- 
ғокдек келадиган қисмида икки ярим миллион ҳуж ай- 
ра бўлишини инобатга олсак, кал Петанинг миясида 
қанча ҳуж айра бўлгану, унинг қанчаси ишлаган? Тав- 
бангдан кетай, худойим, калласи ишламайдиганлар кал
ласи ишлайдиганларни каллани ишлатишга даъват этиш 
одати бандаларинг орасида қай  давру давронлардан 
раем бўлган?!

Ўлай агар, ўш а кезлар сурувни ёйиб ўтлатиш бо- 
расида кал Петанинг калласи меникидан дуруст иш 
ласа ишлагандир, бироқ «Наҳотки, кал П етадан беш 
батгар акдеиз туғилган бўлсам?!» деган аламдан ичимга 
азбаройи чўғ таш лангандек кўксим ж азиллаб ачишган. 
Х.атто, хаёлимга тирғалган шу савол-ш убҳани кувиб
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солиш ниятида ош кора ғазовотга шайланганман, ш ун- 
да, ўша кунлар олдига ўтқазиб олиб ҳандаса ўқитаёт- 
ган олим акам иттифоқо: «Каллами-ош қовоқми?!» деб 
гарданимга ш апалоқ тортиб ю боргану уним ўчган — 
«Бундан чикди, кал Петадан ўн карра ақлсиз бир бахти 
қаро эканман-да!» дея тунлари кўрпанинг остида пу- 
сиб, дамимни чиқармай йиғлаганман...

Ўзимни қаёққа уриш ни билолмай қолганман, ёмон 
алам ўтган, алам қасдга айланиб, ж он-ж оним га хан- 
жардек ботган, каллани ишлатиш бобида кал Петадан 
ўзиш  қасдида ҳандасани ўзлаш тиришга муккадан кет- 
ганман. Начора, қўй боқиш ни эплолмаганим рост, қўй- 
ни семиртириш, сўйиш, гўштини мўмай-мўмай пул- 
лаш ёхуд қойиу\мақом қилиб пишириб, паққос туш и- 
риш ни ҳали-ҳали  эплолмайман, чунки, мен уддабу- 
рон-учар эмасман, юлдузни бенарвон уролмайман, мен 
юлдузни бенарвон уриш  даъвосида туғилмаганман, бал
ки нарвонга поғонама-поғона кўтарилиб, ойнинг мо- 
миқ нурларига бетимни босишни, милтираган юлдуз- 
ларни кафтимга олиб эркалашни орзу қилганман... Хул
лас, денг, Петадан ўзимнинг ақллироқ эканимни на- 
мойиш қилиб қўйиш  қасдида ҳи ж ж алай - ҳиж ж алай , 
алҳол, Фиғорус ҳикматини ўзлаш тирганман. «Фиғорус 
ким?» дейсизми? Ўзимизнинг П ифагор-да, Пифагор!. 
Мен ҳам «Пифагор» деб ўрганганман, «Фиғорус» де
сам назаримда бош қа одамнинг исмини айтаётганга 
ўхшайвераман. Хуллас, Пифагорнинг ҳикматини ўзлаш - 
тирганимга севинчимнинг зўридан оламга сиғмаган- 
ман. П иф агор илмига оид масала-маш кдарни писта 
пўчоғидай чақиб-ечиб ташлаганман. Кимга рўпара кел- 
сам гапнинг ниш абини Пифагорга бураман, суҳбат- 
дош рўйихуш  берадими-йўқми, суриш тирмайман-да, 
Пифагор ж аноблари каш ф  қилган ҳақиқатнинг мағ- 
зидан тотиниб кўришга ундайман: яъни «тўғри бурчак 
шароитида иккиланган икки калта ёнбош  йиғиндиси 
бир узун ёнбошнинг иккиланиш ига тенг!...» Қ ани эди, 
бу ёруғ оламнинг мутлақ ҳақиқати  ушбу те -о -р е-м ад а  
муж ассам  топганига одамларни иш онтира олсаму, 
«Одамлару одамлар, эшитмадим деманглар!» деб кўча- 
ма-кўча изғисам-кезсам!

Ажабо, кечагина х^соб  дарси деса баданига қалти-
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роқ турадиган бола бўлсам.... П ифагор тушмагурнинг 
шу жўн ҳикматини ўзлаш тиролмай Баҳодирхўжа му- 
аллимнинг озмунча даккисини кўтардимми? Муаллим 
мен туфайли сабокдош ларим гувоҳлигида олим акам- 
ни и зза  қилганини айтмайсизми!..

Буларнинг-ку бўлари бўлди, илло мени азобга ги- 
риф тор қилган саволга ким ж авоб беради? Кал Пета 
ҳам, ҳандасанинг билимдони бўлмиш олим акам ҳам 
худди келиш иб олгандек «Каллани ишлатиш керак!» 
дея мени бир хилда койигани алам қилмайдими? Бун
дан чиқди, ҳар  икковининг назарида мен нотавон, 
бемия одам эканман-да! Ахир... мен-ку, астойдил ўйла- 
сам қўй боқи ш н и  эплаб кетарман, аммо ю лдузни 
бенарвон уриш га муносиб одам оймоманинг нурига 
хаёлларини пайваста эта олармикан?.. Ҳилол ойни, ўн 
тўрт кунлик ойни, тўлин ойни... Ер ортига яш иринган 
ҳиж рон ойини соғинармикан ?..

Суриш тириб келганда, соғинадими, йўқми — менга 
нима, мен ўзим ҳам қўй боқишга, ҳам О ймома ёруғи- 
дан П иф агор ҳикматининг мағзини чақиб ётишдан 
ҳузур топадиган одамга айлансам (яна сўзимдан тона- 
япман-а, боягина «Эплолмайман», дегандим-ку!) «Ба
рака истасанг, қўй боққил», деган нақлни сув қилиб 
ичганман, қўй-қўзиларим  ўзидан кўпаяверсин, туёқ се- 
роблаш гани сайин киссам пулга, қозоним мойга тўли- 
шига ақлим етади, э ҳ -ҳ е -е , буни қайси ношуд вала- 
кисаланг истамайди! Бироқ тушуняпсанми, мен ундай 
одам э-м ас-м ан , худо урган бош -қа-ч а  одамман, кал- 
ламни чандон иш латган такдиримда ҳам  миямнинг 
ҳуж айраларида қўй-қўзи, ем-хаш ак, калла-почага жой 
йўқ, жой! Ш ундай бўлгач, киссам калламдан ўзиб гўрга 
борадими, калла билан киссанинг томири бир, бино- 
барин, ш ул томирдан бирон нарса ўтиб турса кисса 
тўлади... менинг мия чаноқларим томирлари қаёққа 
уланганини ҳали-ҳали  тополмайман, ҳар қалай, кис- 
сага туташ магани аниқ, ам мо-лекин кал П ета икки 
дунёда П ифагор ҳикматини на эшитади, на тушунади! 
М ен эса каллани ишлатаверсам, иш латаверсам ленин
чилик кал Пета экану, унча-бунча таниш -нотаниш - 
ларни доғда қолдиришим ҳеч ran  эмас! Бунинг учун 
яна ўш а —  каллани ишлатмоғим, каллани ишлатмоқ
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учун эса бош миянинг ўзи қондайин сир-саноатга туда 
матоҳ эканини билиб олмоғим шарт. Ф ақат, шуниси 
борки, (кўряпсизми?!) бир ишнинг пайига тушдим де- 
гунча худди бугунгидек аввал иситма олади, сўнг ф еъ - 
лимдаги бир каж лик йўлимни тўсиб чиқади: «Ҳа-а, 
ақлни  пеш лам оққа отландиларм и?» — «Ш ундай!» 
«Офарин, нени билмоқ истасалар, йўлни ибтидодан 
бошламоқ ф арз. У ққан бўлсалар, манзиллари ойдин!»

Йўлим ойдин, манзилим ойдин, оқ  ойдин, кўк ой 
дин... О й яракдаган тун. Қ ую қ ва баланд-баланд олма 
дарахтлари, ам ал-тақал ж он сақлаган пастак шафтоли 
барглари сап -сар и қ  тилло тусини олибди. Кундуз унга 
кўзим туш ди-ю , ич-этим  увишди, сочи бевақт оқариб- 
ди... Ойдин тунда барваста олмалар пойида эрта қар - 
тайган пастак шафтоли... Олма дарахтлари тик, б а 
ланд, япроқлари ям-яш ил, қадди дол ш афтолининг соч- 
ларига оймоманинг олтин шуъласи тўкилиб турибди. 
Тилло ранг нур, тилло ранг япрокдар, тилло сукунат, 
тилло сокинлик, тилло гўша... Кўримсиз ва абгор ш аф 
толи дарахти ёлғиз... кал П ета ёлғиз, гапирмоқ умидида 
ҳарчанд оғиз жуфтлаяпти ҳамки, сўлаклар отилаётган 
оғзидан сўз чиқмаяпти... чиқмайди ҳам! Рўзи маҳш ар- 
гача чирансин Пета, талаффуз бўлмайди, талаф ф уз раво 
кўрилмаган унга! Раво — даво, раво — даво, раво — 
даъво... даъвоми, раво?.. давоми?.. да-во -м и ?.. Иситма 
даво, иситма раво, раво-раво-раво , бугун шу даво!.. 
бугун шу раво: раво-раво-раво!.. раво кўрилгани даво, 
бую рганини ейман, бую рганини ичаман, бую рганини 
ейман, бую рганини ичаман... Танам қизияпти, кўзла- 
римнинг ичи бозилламокда, ж аҳаннам  алангаси янг- 
лиғ, жах,аннам!.. Босинқираяпман, иситма эмас, бада
нимга саноқсиз зирапчалар қадалганга ўхшайди, шу 
чароғон тунда аж риққа ағанашга бало борми, оппоқ 
чойшаблар тўшалган ўринда ором олиш ўрнига туп- 
роқ  йўлнинг ўртасига ағанаган ҳанги эш ш акдек ағана- 
верибм ан-ағанаверибм ан-ағанай... о-охд! Ю з-кўзим , 
қўл-оёғим, кўксим, ю мш оқ жойларим... миямнинг ичига 
довур зирапча, зирапча эмас, тикан қадалаверибди, 
санчилаверибди, Ана энди, ҳушимга келганда зирап- 
ча-ю , тиканакларни битталаб териб-терм ачилаб тирик- 
лик таш виш ини чекиш  ўрнига болаликда аллақайси
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каснинг беҳос кўнглини оғритиб қўйганимдан ўрта- 
ниб-ағанаб ётибман. Ўнғайсизланишга, хижолатпазлик- 
ка бало борми!.. Бугун ўш а хаёллар кимга зарил!.. 
Ибтидога қайтиш , ҳар нарсани ибтидодан бошлаш... 
буёқда интиҳо, интиҳо... Йўқ, ибтидо — интиҳо!.. Ав
вал ибтидо — интиҳо!.. Ибтидо аф зал  — интиҳо!.. 
Интиҳоми? Интиқоми?!. Каш фиётнинг ойдин манзи- 
ли, ойдин манзиллар қайда?.. Билиш ни исташ, билиш - 
англаш -ўрганиш - идрок этиш... давом этаверади-эта- 
веради, о -о -о ҳ , тирноқча ҳақиқатни ўзингиз, шахсан 
ўзингиз каш ф  этиш  бахтига муш арраф бўлганмисиз? 
К аш ф  этаётиб бу ёруғ дунёга одам қиёф асида келга- 
нингиз учун яратганга ш укроналар ёғдирганмисиз ?.. 
Қувончдан ўзингизни қўярга ж ой тополмай, телба янг- 
лиғ ирғишлаб, ҳиринглаб, илж айиб ю рганмисиз? Сўнг, 
тиллоларга топиб бўлмас бу саодатманд масрурлик изи- 
дан келадиган ҳаф салангиз ҳуркак ж иблаж ибон син- 
гари «лип» этиб ғойиб бўлишини, тарвузингиз қўлти- 
ғингиздан туш и-иб қолишини... Нетайликки, билишга, 
билишга уринганимиз сайин аёнлаш аётган ҳақиқат би- 
қинида жавобталаб мавҳумотлар бодроқ янглиғ бола- 
лаб улгуради, шундан, каш ф иёт онларида топилган 
қувончлар ўрнини янгитдан надоматлар эгаллайди, на- 
зарингда осмонўпар тоғ чўққисидек қудратли туюлган 
билағонлигинг бўйнини  қисиб, ш ум ш айиб қолади. 
Ожизлик... алам... афсус... армон... аламзадалик... қизи - 
қиш, ҳа-а , аф сус - надоматлар урчитаёттан, сени абгор 
қилаётган сезим ларинг олампаноҳ қизиқиш га рўпара 
келади-ю , кимсасиз ва овлоқ жинкўчадан гавжум, сер- 
қатнов ш оҳ кўчага туйқус чиқиб қолган дайди ит каби 
ҳуркиб, думини кетига қисиб, келган томонига қараб 
ж уф такни ростлайди. Қ исобсиз мавҳумотлар — адоқ- 
сиз муз ва қор довонлари бўлса, қизиқиш  ва инти- 
лиш  — поёнсиз Ш имолий қутбни забт этиш га отлан- 
ган Уэмура! — Уэмура ортга қайтмайди, зеро, унинг 
мия томирлари англамоқ, интилмоқ, забт этмоқ ман- 
зилларига (ойдин манзилга!) туташиб кетган, инчунин 
у  интилади, интилаверади, қоқилади-суқилади, адаш а- 
ди-улоқади, йўлидан қолмайди — кетаверади, кетаве- 
ради, йўл ю рса ҳам мўл юради. Йўл ю ргани сайин 
бола-чақасидан, эл-ю ртидангина эмас, ўзидан узокда-
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шади, дахлдорлик ибтидосидан дахлсизлик интиҳоси 
сайин узокдаш а-узоқлаш а Коинот, Замин ва сарҳад- 
сиз Салтанатни туташ тирган ўйлов арш ига — уйғун- 
ликка етади... етдимикан?.. Етади, етдимикан?.. етгач 
ором, ором, o -o -o -ҳ, ором!.. ором воқе — дарвоқе, 
Н уомининг калласи, ер  ости йўлида кўйлак-иш тон  
сотаётган жигаргўшамнинг калласи... қай бири кал
ла??!!

Яна савол, савол, савол — ибтидодан бошланган 
саф ар, саф ар , саф ар . Н ачора, н а-чора!.. одамнинг 
калласи ишлаётган - ишламаётганини англам о  қ  учун ав- 
валамбор бош миянинг икки ярим палладан иборат- 
лигини, ҳар  ярим палланинг ўзига раво кўрилган бур- 
чи-вазиф аси  борлигини билиб қўймокдик зарур. Ҳар 
қалай, кўпдан кўра икки дона нарсани эплаш осон. 
О сонликка осон-а, фақат... ўш а икки ярим палланинг 
фаолияти юрак, ўпка, буйрак, ош қозон (ошқозондан 
ran  очадиган кунми?!), бурун, кўз... қулоқ... ҳоказо 
аъзоларга дахлдорлиги маҳоллик туғдиради. М аҳол- 
дан-м аҳол ва чигал ишдан оғиз очсанг тилинг чигал- 
лашади, чигал-чигал-чигал, кунинг акдга қолади! Акд- 
а-қил... одамзод қавми акддан қочиб қутилолмаганки, 
ҳаёти қил  устига кеп қолди. М ан-ман деган одамлар 
акддан воз кечаман, акднинг измига ю рмайман, деган 
қарорга келган заҳоти билиш, билишга таш налик, боя 
айтганим — қизиқиш  бутун аъзои  баданни занж ир- 
банд этади (жаҳаннам иситмаси!), занж ирбанд этиб, 
дунёни кўзингга шу қадар тор ва қоронғи қилиб қўяди- 
ки, зиммасига ўн саккиз минг олам мувозанатини сақ- 
лаш юки ортилган бирдан-бир фикрловчи (каллали!) 
ж онзод —  Инсон Олий мувозанат чизган чизикдан 
узокдаш а олмайди, балки ўш а такдир чизиғига мо- 
нанд туғилади, кўпаяди, ўлади, қирилади. Яхши ҳам, 
ёмон ҳам, шоҳ ҳам, гадо ҳам...

Акдлилар акдсизларга акдини пеш  қилиши, акд- 
сизлар акдлилар олдида ўзини акдли кўрсатиш га ури- 
ниши, акдлилар жанжали, акдсизлар мож ароси ва бош- 
қа-бош қаларнинг, бандасининг гўзаллигию бузғунчи- 
лиги бўлмиш  М увозанат олдида ним а деган  ran?! 
«Тўқсон ф ои з банда туғма виж донсиз бўлар экан», 
деб аю ҳаннос соладиган билимдонлар «Одамларнинг
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бари Илоҳий мувозанат назарида тароқнинг тишидек 
тенг», деган ҳадиси ш арифдан бехабар-да!

Кўринадики, одамларнинг гўзаллигию бузғунчили- 
ги у  дунёю бу дунё илоҳий уйғунликка путур етказол- 
майди. Илоҳий мувозанат посангисини бузиш  банда
сининг яхш и -ёмонлигидан эмас, Яраттаннинг хоҳиш - 
иродасида!

Яхши ҳам, ёмон ҳам кечани кеча, кундузни кундуз 
демай (тунда — уйқу, кундузи — бедор, тун бўйи уйқу, 
кун бўйи — уйғоқ, яна, яна я-н а-а!.. давом этаверади, 
этаверади) акдингни иш латаверасан-иш латаверасан, бу 
қадар бир хиллик, бу қадар мижғов такрор-такрор- 
такрор одамни ҳолдан тойдиради, бир хиллик гирибо- 
нингдан олади, дунёнинг бойлигини йиғиб — ҳой, бу
тун дунё учарларию  қўйчивонлари, топган-тутганла- 
рингни келтиринглар! Эгамнинг оёғи остига таш лай- 
лик, зора, кеча ва кундуздан бўлак яна нимадир ярат- 
са?.. Кеча ва  кундуз, кеча ва кундуз, кеча... Одамзод — 
эрмак, одамзод — мазах, одамзод — қўғирчоқ, гўдак, 
гўдак... тиришади, тармашади, уринади-суринади — 
ф асллар  ўтиб  алланим аларга эриш ади. М увозан ат 
«чурқ» этмайди, «қимир» этмайди — яғринида чумоли 
ғимирлаган ф ил талвасага тушармиди! — ҳи соб-ки - 
тобга кўра фурсати етган лаҳзада М увозанат истаса 
«чурқ» этади, истаса «қимир» этади, қарабсизки, акди- 
нинг кудратига алданган Одамзод яна У чизган чи- 
зиққа қайтади. Чизиқ, чиз, из... ҳа-а, изга қайтади, 
тўғрироғи, изга тушади, чунки бу из чизиғини Торггув- 
чи ҳамма нарсани билгувчидир! Унинг огохдигию бил- 
гувчилиги олдида одамзоднинг яратувчанлигидан тор
тиб бузғунчилигига қадар, эзгулигию ёвузлигига қадар — 
бари эрмак, Унинг ихтиёридаги эрмак. Ихтиёр, ихтиёр 
эмас, изм, измида. Изм, қисмат, пешана, такдир, такди- 
ри азал... болалик... Хотинкўприк жарлари... ям-яш ил, 
бепоён бедазор... сассиз оқаётган зилол сув... сурув- 
сурув қўй-қўзи ... кал Пета, Тўхтамурод акам... акдли
лар, беакдлар, қўйчивонлар, бошқалар... Кўмилиб кет
ди, бари... ўз акди, акдсизлиги, устаомонлиги, бойлиги, 
бебойлиги билан тупроққа айланди... Қисмат, такдир, 
такдири азал, пешана, М увозанатнинг изми, чизган 
чизиғи...
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Билишга қизиқиш  ҳам, билағонликка алданиш ҳам 
такдир.

Билишга таш на бўлсанг калланг ишлайди, калланг 
ишлагани сайин Қ уёш нинг тафти сақланади, шундан 
Заминда ҳаёт шаъми сўнмайди. «Билгил ва  қўрқгил!» 
дегани ҳам шу, яъни билмасанг, билишга интилмасанг 
ҳолинг вой! У ҳолда... пиравордида қўрқувга олиб бо
рувчи билишга мубтало экан-да, инсон? «Билганинг 
сайин қўрқувинг ошиб боражак! «Нега? «Нега?» де- 
йишдан қўрқмаяпсанми, демак, гумроҳсан! Гумроҳ- 
ман?! Начора, гумроҳ бўлмасам ақлан кал Петадан 
ўзиб кетдим, деб керилармидим! (Ўзиб, қайга етдим?!) 
Ш ундай экан, ҳамон гумроҳ эканман, лоақал сўраб 
қолай.

Ҳалиги, нима демоқчи эдим... ҳа-я , билиш қўрқув- 
га эмас, муҳаббатга олиб борса-чи?.. Яъни «Билгил ва 
қўрққил!» эмас, балки «Билгил ва севгил!» Туш уняп
санми, тинимсиз билиш, билишга қизиқиш  ўйлов ар 
шидаги муҳаббат кош онасига олиб чиқса нимаси ёмон! 
Наҳотки, инсоният мақомининг мунгли ва мунис му- 
сиқасини тинглаб ором топмоқ учун муҳаббатдан кўра 
қўрқув, тахдика қулайроқ бўлса?! Онадан топмоқ ва 
қўрқм оқ ниятида эмас, севмак муродида туғилиш аф - 
залроқ-ку! Ш ундай эмасми? Нега? М уҳаббат, жунбиш  
хаёлни тўзғитади, қўрқув изга солади. Ш у боис, му- 
ҳаббату қўрқув — ҳар иккови тенгдан керак. Эътиқод 
ва гумроҳлик, муҳаббат ва нафрат, эзгулик ва разолат 
Олий мувозанатнинг бу ёруғ олам аталмиш халтасида 
аралаш -қуралаш  келгани сингари. Ахир, нуқул бир 
феъллик одам бўлмаган-ку, оламда, ф ақат яхши, ф а- 
қат ёмон, ф ақат мехдшткаш, ф ақат товламачи, ф ақат 
лодон каби... Бунинг боиси ичкарида, аъзои  бадани- 
мизда ҳ ар  лах,за асносида миллион даф ъа ҳуж айра 
янгиланишида!..

Ушбу миллион янгиланиш ни и зм а-из идрок эта ол
ган, аъ зо и -баданидаги ж амики янгиланиш ларни Олий 
уйғунлик мақомига мослаш тира олган одамгина комил 
инсонлик мартабасига етишади, шундай одамнигина 
калласи бутун ишлар экан деса арзийди. А ммо-лекин 
бу мартаба томон эзгулик олиб борадими, м ехдатсе- 
варликми, интизомми, ақл-идрокми, эҳтиросларми?
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«Ўлгудай эзма экансан-ей! Алжирашингдан кўнглим 
беҳузур бўлди». Топдинг, пича эзмалигим ҳам бор, 
аслида бу қадар эзма эмасдим, бомдод ибодати н ия
тида кўз очдиму (энг яхши уйғониш — ибодат нияти- 
даги уйғонишдир!), мана, боя айтганимдек, аж риққа 
ағанабман —  бош -оёғим тиканга тўла, зирапчалар ми- 
ямга довур қадалган, иситма... босинқираяпман... э з- 
малик хуруж  қилди (ахир, ҳеч ким эзмалик қилиш, 
вайсаш  ниятида ёстикдан бош кўтармайди-ку!), алж и- 
раяпман, алж ираяпману бунинг тагига етолмаяпман. 
Йўтал тутса, нетасан, йўталасан-да! Эзмалик, мижғов- 
лик дарди ҳам  тумов ёки йўталдек ёпиш са — мижғов- 
ланасан-да! Ёнбошимни босиб ётсам ҳам, беҳини қай- 
натиб ичсам ҳам, босиб-босиб уйқудори ичсам ҳам 
касални енга олмайман — вайсайвераман, гапираве- 
раман. Қўш нимнинг уч ёшли боласи ҳам ш у дардга 
йўлиққан. «Ж им  ўтир» деб қулоғини чўзсанг ҳам, «Да- 
пияман! Дапийвеяман!» деб биж ирлагани- биж ирлаган. 
Ахир бутуннинг дарди бу, мен ҳам бугуннинг одами- 
ман — беармон вайсаяпман, пойинтор-сойинтор, ўхш а- 
тиб-ўхш атм ай  аламимни гапдан олаяпман. Эртага... 
эртага эмас, ҳали тушга бориб кулгу касали тарқаса 
мен ҳам куламан, х,иринглайман, илжаяман, тирж ая- 
ман, ха-холайман, елкаларимни силкитиб, кўзларим- 
дан  ёш  т и р қ и р ати б  кулам ан ... и чаклари м  узилиб  
кетгунча кулавераман... пеш инга бориб! Ҳ озир — эр- 
талабдан вайсақилик, эзм алик раво кўрилган экан, 
начора, унинг измидаман.

Ким билади, кечга бориб ж онимиз омон қолса ҳой- 
наҳой сукут сакдаш  касали ю қар. У ҳолда балиқ янглиғ 
лом-м им демай яш аш ни биздан кўрасан — чурқ  этган 
номард! Тўхта-чи, дунёда қандай одам бўлиб яш аш 
аф залроқ? Ҳаётнинг лаззати  эзмаликдами? М еҳр-ш а- 
фқатдами? Эҳтимол, қўй-қўзининг тилига туш унади- 
ганларнинг, яъни иш билармонларнинг ошиғи олчидир 
доим?.. Олимлик дурустми? М аш ш окдикми?.. Ҳ аёт- 
нинг мағзига раққосалар кўпроқ етадими, раққослар- 
ми?.. М айнабозларми?.. Айтсанг-чи, ҳаётнинг лаззати 
қандай одамларга кўпроқ насиб этади, ўзи?!. Телба- 
девона бўлишдан кўра аф залроғи йўкдир балки?

Ўқимасанг, уқмасанг, билишга қизиқмасанг, қор-
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нинг тўқ-очлигини фарқламасанг, ҳушингга келган одам 
билан пачакилашиб, ҳушингта келмаганини бўралатиб 
сўксанг, сўка-сўка ҳовурдан туш санг — вақт-соати  
етиб, оламий мувозанатнинг сақланиш и учун хож а- 
тинг қолмаган дақиқаларда, яъни илоҳий уйғунликни 
сақламоқ учун ҳожатинг қолмаган сонияларда — ра- 
водан мосуво — қўрқм ай-нетм ай  бандаликни бажо 
келтирсанг... сўнг ювиниб, тараниб, ўраниб, у  дунёга 
ўтсанг. Эътибор қиляпсизми, «Ўлссшг, ўлсангиз» де- 
маяпман, одам ўлмайди, ҳеч нарса ўлмайди, балки у  
ёкдан бу ёқ қа  ўтади, фурсати етгач эса бу ёкдан у 
ёққа қайтади... Д од-вой ортиқча, йиғи-сиғи  беҳуда. 
Фарёд, ҳасрату надомат, бетоқатлик, туф -е!.. Узр, ке- 
чирим, осудалик, ф аҳм -фаросат... нима, кечирим, ф аҳм - 
ф аросат нима деганинг?! Ш у бугун саҳар мардонда 
алмисокдан қолган бу сўзлар эсингга келганига ҳай- 
ронман, хўжам? Эсларию ҳуиглари жойидами, ўзи?.. 
«Азобга қолдим», «бошим ғалвадан чиқм ади-чиқм а- 
ди»нинг адоғи борми? Умр бўйи ғам-андуҳ чекавер- 
санг, тилинг ҳасратдан толмаса қандай яш айсан, ахир, 
қачон?! Н има эмиш, «Чархининг мен тортмаган дарду 
балоси қолдиму?»

— М аъзур тутгайлар, ёш лари нечада, биродар?
— Нимайди?
— С ир бўлмаса, айтаверсинлар ?
— Ў1 ти зн и  қоралаб...
— Э, яшанг! Э, кўп яшанг, ука! А, бу чархнинг юздан, 

йўғ-а, мингдан, миллиондан бир дарди астойдил ёпиш - 
са-чи, ука, унча-бунча банданинг-чи?.. А, бу, бунча 
фиғон чекмасалар?! Ҳали нариги томонга ўтайлик, кўрай- 
лик кўрадиганимизни... Бу ерда «дар-ду-бало» деганла- 
ри асли роҳатдир, эҳтимол?.. А, лаббай?!

— Нималар деяпсиз, тушунмаяпман? О чиқроқ ra - 
пиринг!

— О чиқроқ?.. Тушунтириб гапирайми?.. Хў-ўп, Ф и- 
ғоруснинг, яъни П ифагорнинг энг улуғ каш ф иётини 
биладиларми?

— Қайси, Фиғорус?.. Қ айси Пифагор?!
— Э, кучингдан, ҳофиз! Нега кўзларини олиб қочяп- 

тилар? Бунда-ай  ҳамсуҳбатнинг афтига қарайдилар-да! 
Қанақанги одамлар суҳбатдошига тик қаролмаслигини
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биладиларми? Нигоҳини яш ирадиган одамларчи... Но- 
дирбек домла: «Оғзингни очсанг ош қозонингни кўра- 
ман», дер эдилар, мен — бўйим ҳаминқадар эмасми — 
оғизларини очсалар митти тилчаларини, ундан ўтиб 
мияларигача кўраман. Калла ишлаяптими - мудрая птими 
ёхуд занг босиб ётибдими — билиш чўт эмас! Қисоблаб 
берайми, ана, пеш ана уч энлик, қую қ қош  уч энлик, 
бурун... ҳ е -е  бурунлар- бурунлар! К агга-кичик, япалок,- 
ясси, чўзинчоқ, пучуқ, танқайган, букри, қийш иқ... қан- 
дай бўлмасин, бурун — гипотенуза. Мана, ran  қаерда, 
биродар! Дониш манд Ф иғорусни эслаганимнинг боиси 
буёкда!.. Буруннинг гипотенуза эканлигини, қош, қовоқ, 
лаб ўлчами катетлар ўрнини босиш ини билмай туриб, 
чарх-каж раф торга нола чекиш лари ортиқча-да! Ҳ а-а, 
баракалла!.. Аввал ўзларини билиб олсалар, сўнг ён- 
атрофдагилар ҳақида ноғора қоқсалар. Иш ни ибтидо
дан бош ламоқ учун, яхшиси, метрога тушсинлар, туш - 
синлар-да, рўпарада ўтирган йўловчиларнинг бетига 
разм  солсинлар. М англай — болаликдан, қанш ардан то 
ю қори лабга қадар — ўрта ёш лик палласидан, остки лаб 
ва даҳан — кексалик айёмидан ҳикоя қилувчи ҳуж ж ат- 
ли ойнаиж аҳон! Кўрасану, ўқийверасан, холос! Мана, 
сизга бир дунё х,икмат! Бу бурунлар, бу қош -қовоқлар, 
бу лаблар, яноқлар, пешаналар!.. Бир дунё гипотенуза, 
бир дунё катетт-т! А збаройи кузатаётган одамнинг туни 
билан ухлаганми, уйқудан қолганми, ҳатто, неча бора 
безовта бўлиб таш қарига чиқиб келганигача ўқиш - 
уқиш  мумкин.

Худо ҳаққи , Ф иғорус авлиё экан! Қ аерга қара- 
манг, кўзи н гиз катетлар  ва гипотенуза икки лан и- 
ш идан пайдо бўлган ҳосилага туш ади. Ўлай агар, 
Ф рейднинг ўзи, Пифагор!.. Вой, ш арманда-е! Ҳандаса 
қаерда-ю , психология қаерда! Ақлнинг зўри ҳаётнинг 
моҳиятига бориб тақалаверар экан-да, бундан чиқ- 
ди!.. Билъакс, П ифагор мусиқани рақамларга айлан
тириб тинглармиди?!

Эшитяптиларми, ҳоф из биродар! С из ё бўлмаса ер 
ости йўлида кўйлак-иш тон сотаётган, авлиё Уэмурани 
бир чайнам сақичга олмайдиган ўсмир жигаргўш ам 
мусиқани рақамга айлантириш , айлантира олиш нима 
эканини тасаввур қиласизларми?..
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Ҳ у-у, яратган Эгам, рақам  — мусиқа — рақам... 
кал Пета — сурув — Пифагор... Катетлар — гипоте
нуза... катет, тет... гипокатет, гипо-катет, нуза-катет... 
ўзбекча эмас-да, инсоният тили, ҳа-ҳа, катетлар ва 
гипотенуза йиғиндиси ХДЁТнинг ўзгинаси, зеро, унинг, 
яъни ҳаётнинг миллати бўлмайди, ҳаёт ё бўлади, ё — 
йўқ! Тирикликнинг мазмуни эса яна П иф агор ҳикма- 
тидан бошланади...

Бир замонлар насаро динида айрим роҳиблар учун 
оила куриш  ҳаром саналган. Ё, ж аноби И со алайҳис- 
саллом, Аллоҳнинг суйгани — никоҳ iypyp! Наҳот, 
оила қури ш н и  ман этганлар П и ф аго р  ҳ и км ати н и  
ўқимаган бўлсалар! Ахир, у  ўз кашфиётида...

Д арвоқе, Исо алайҳиссалом бурун яш аганми ёхуд 
П ифагор донишмандми ? Буни аниқламоқ учун яна бир 
дунё а қ л -идрок керак, калла ишламоғи шарт! Калла 
ишлагани сайин эса... хаёл бетизгин. Тутқич бермайди 
азбаройи, азбаройи... мен калламни нечоғли ишлатмай, 
бирни икки қилолмайди, ўнни ю зга айлантиролмайди. 
Нарса - буюм - матохдар олдида азбаройи ҳисоб маш қи- 
ни ечолмай беҳуда уринаётган ношуд талаба ах^олига 
тушавераман... «Каллани ишлатт!» Ишлатаман, дунёни 
дунё қилиб турган нарса каллани ишлатиш, зеро, дунё
ни нима сакдайди, биласанми? Айтайми?

Башарти, айтмасам-да, баногоҳ мен ҳам  қўярда- 
қўймай мени қистовга олаётган саволни Бугун ж аноб- 
ларининг ўзларига қайтарсам  қандоқ бўларкин? Ё, 
қийнамайми? Саволдан чўчийдиларми? «Каллани иш 
латиш керак» демайми? «Калланг ишлайдими?» деб 
сўрамайми? Ёхуд саволларнинг барини маҳшаргоҳга 
қолдирамизми? Айт, айтадиганингни, бойвачча!..

«Эзма экансиз, каллангиз ишлайдими?» дединг-а, 
жигаргўшам. М ен ҳам сени шу хил саволга тутайми, 
айт, Петажон, жигаргўшамга шу саволни берайми, бер- 
сам... берсам берарман, лекин у  эзмалик қила олади- 
ми?..

Ҳ а-а-а , ҳо-ой, ж аҳаннам иситмаси, етиб келди-ик, 
етиб келди-ик: бугун эрталабдан менга ёпиш ган ҳас- 
талик сенга ю ққудек бўлса. (Ҳатто, юқумли касаллик- 
лар ҳам ҳазар  қиладиган одамлар бўлади-да!) Ю кди 
ҳам дейлик, бугуннинг касали ю қса-да, ҳали кун бо-
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тишига э ҳ -ҳ е -е  қанча бор! — кун узуккун ш у бугун
нинг дарди билан оғриб ю рсанг-да, тикану зирапча
лар бозиллатиб ачиш тираётган  оғриқларингни  бир 
бошдан ҳикоя қила оласанми?..

1994 йил.

ЎН БИРИНЧИ ЭШИК

Ч еки-чегараси  кўринмас ва сўлим бу истироҳат 
боғида сайру саёҳат қилиб ю рганлар ҳисобсиз эди. 
Кексаю  ёш, эркагу аёл ўзи билан ўзи овора. Ҳеч ким- 
са, «Нима қилиб ю рибсан? Қ аерга кетяпсан?» деб 
сўровга тутмайди, биров бировга ола қарамайди. И ста
санг — баҳайбат ва серш ох дарахтлар соясида ҳордиқ 
чиқар, ҳуш ингга келса — суви жимирлаб кўзни ола
ётган кўл ёқалаб сайр қил, яна истасанг — тангадек 
соя тушмайдиган сайхонликка чиқиб офтоб тиғида ба- 
данингни тобла...

Йўқ, Расул ҳамма қатори боғнинг жаннатий неъмат- 
ларидан б ақра олиб сайру саёҳат қилиб ю равермайди, 
унинг тоқати тоқ  бўлаверади, ўзини қўярга ж ой то- 
полмайди, бундайин муж мал кайф иятига истироҳат 
боғи айбдордек атроф га ўқрайиб аланглайди, аламини 
ичига ютиб... ҳаловат истайди. Бўғзини тў-ўлдириб ҳаво 
ютади ва ҳаво аралаш  ичига... ҳаловат тўлгандек бўла- 
ди, унга қўш илиб ўзи ҳам... ич-ичидаги ҳаловат қаърига 
шўнғигиси келади...

«Ҳаловат нима, ўзи? Бошига урадими, ҳаловатни?! 
Аслида беҳаловатлик — тириклик аломати-ку?! Ш у- 
унча нарсага ф аросати етган йигит барчага аён ҳақиқатга 
келганда ақли  ноқислик қилса?! Ахир, ҳей, бандаи 
мўмин беҳаловатмисан, демак, яш аяпсан, туш уняпсан
ми, ўзи?! Х,аловатга етишиш нима эканини нах,отки 
фаҳмламасанг, Расулж он?! М утлақ ҳаловат гўшаси қаер- 
да насиб этаж агини кўз ўнгингга келтиргин: ўнг каф - 
тинг — кўксингда, хотиржам, ёруғ оламнинг сенга меҳ- 
рибон қўллари кўмагида бетинг қиблага мойил... ҳало- 
ватнинг ўзгинаси, янаям аниқроғи... сочингнинг учидан 
то оёғинг учигача «тирик» ҳаловат бўлиб узала туш ган- 
ча ётибсан. Тиқ этган шовқин йўқ, ҳатто, наф ас оли-
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шинг ҳам  эшитилмайди... бирон кас-нокас ҳузурингга 
қадам босмайди, дағдаға қилиб тепангга келмайди, нега- 
ки дунёнинг кўҳна ҳикмати шу — нечоғли чароғон 
хонада ўтирсанг қадам ранжида этувчилар шунчалик 
кўпаяди, эгаллаган хонанг ғариб, нурсиз ва қоронғи 
тортгани сайин эса оёқлар тийилаверади.

Ётган хонанг шундай: бу масканнинг мутлақ соҳиби 
ўзинг —  бу ерга ҳеч ким қучоқ-қучоқ дард-ҳасрат 
халтасини кўтариб келиб, қопқоғи ёпилмаслик дардига 
йўлиққан миянгга тўкиб кетмайди, шовқин кўтармайди, 
гоҳ узундан-узун дуолар қилиб, гоҳ... сўкиниб хонангни 
тарк этмайди. Қулоғинг шанғиллашидан безор бўлиб 
қочгани жой тополмай ўтирганингдек қатор-қатор  т е 
лефон нағма қилмайди ҳам. Буларнинг бари унутилиб, 
янгигина қазилган тупроқ иси, охори тўкилмаган оқ 
сурп ҳиди омихталаниб димоғингни қитиқлайди...»

Расул синиқ жилмайди. Такдир ўш а гўшага етказ- 
са — димоғинг ҳидни сезмаслиги м уқаррарку-я, илло 
ўз ҳолингта қўйиш армикан ?

У ўз ҳолига қолиш ҳақида кўп ўйлайди, истироҳат 
боғининг овлоқ бурчакларига бош олиб кетади... ким 
сасиз сўқмоқлардан йўл ю рса-да мўл юриб, кўпдан 
буён кўз остига олиб қўйган эш ик ёнига етди. Энг 
сўнгги русумдаги майда, серкўз тахта эшик, янгигина 
бўёкдан чиққан, кўриниш дан баҳайбат кўринса-да, 
қушдай енгилга ўхшайди — бармоғингни теккизм а- 
сингдан очилиб кетадигандек... эш икдан ўтган зам о- 
нинг ўз ҳолингта қоладигандек...

Одам боласи ўз ҳолига қолиш кўйида бунча бош и- 
ни метин деворга уравермаса?..

Расул мулойим қайсарлар тоифасидан эди, шу боис, 
беш миллиард банда ж ўр бўлиб, «Девор бор!» деб 
ҳайқирган такдирда ҳам у  «Йўқ!» дея рад этиш га иро- 
даси-бардош и етар эди, бироқ Баш орат —  чеҳрасидан 
сутдек нур таралгувчи Башоратой: «Девор бор, Расул 
ака» деди-ю , Расулбойнинг имон-эътиқоди дарз кет
ди. «Башорат хасталиги» ундаги қатьияту ишончни син- 
дирди. Баш оратойнинг ҳар лутфи карами унинг учун 
мутлақ ҳақиқат, ҳар боқиш и мутлақ ж озиба тимсоли- 
га айланди.

Қ изнинг «Бунчалик хаёлпарастсиз, Расул ака, ҳамма
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ёқда девор бор», деган гапи унинг бисотида қолган 
сўнгти ҳаловат томчисини парчалаб юборди. Назарида 
Баш оратой айтган девор топилса иккови ўш а девор- 
нинг икки томонида қолиб кетадигандек ю раги си- 
миллаб оғриди. Ваҳоланки, Расул қизнинг оппоқ би- 
лагидан, хипча белидан авайлаб қучиб, боғни гир ай- 
ланишни, эпини топса, қанот ёзиб осмонларга парвоз 
қилиш ни ва тиним билмай «Қани, девор? Д евор йўқ, 
жоним!» дея севгилисидан суюнчи сифатида дилбар 
ўпичлар олиш ни дилига тугди. Тугди-ю... дилидаги ту
гун ечилиш и ўрнига...

У эш икка аста қўл чўзди, бармоғини, сўнг мушти- 
ни босди, назарида эш ик ш овқинсиз-несиз ланг очи- 
либ кетадигандек эди, тасаввури адданганини дарҳол 
пайқади, таниш -билиш и кўриб-нетиб қолгудай бўлса 
кулгили аҳволга туш ажагини ўйлаб дарҳол эшикдан 
нари кетди. Бирмунча олислашиб улгургач, аста ўги- 
рилиб эш ик томонга ўғринча қаради, сервиқор ва ж им- 
жимадор эш икнинг устидан кулгандек бўлди.

— Ёш боладан батгар хаёлпараст экансиз, — деди 
Баш орат унга. Қ из шундай деганида унинг ю зида ачи- 
ниш, афсусланиш  ва фахрланиш  аломати сезилди.

— М ен хаёлларимда яшайман, — деди Расул мам- 
нунлик билан.

— Ҳеч қачон ҳаётга айланмайдиган хаёлларингиз- 
да, шундайми?..

Қ из ҳар  саф ар шундай деса, Расулнинг нафаси 
ичига туш иб кетар эди, бу саф ар у  бўш келмади:

— Эш икни топдим-ку?..
— Очилмайдиган эшик!..
— Очилади.
Баш орат яйраб кулди.
— Хўп, майли, эш икни топдингиз, шундайми?
— Топдим.
— Демак, деворни кўрдингиз, шундайми?
Расул шош иб бош чайқади,
— Йўқ, — деди ҳовлиқиб. — Д евор кўринмади!..
Баш орат қ а ҳ -қ а ҳ  отиб кулиб юборди. Йигит қи з-

нинг кулгисида такдирга ож изона тан бериш ни эсла- 
тувчи ҳазинликни сезди, унинг ю зини каф тлари ора- 
сида тутиб, ўзига қаратди.
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— М ен га  қар а , — деди  у  асто й д и л  илтим ос 
қилиб. — Тушунолмадим. Хўп, ҳаммаси сен айтганин- 
гча бўла қолсин, девор борлигини тан ҳам  олайлик, 
ф ақат нгундан сен хурсандмисан ёки?..

Расул гапини охирига етказолмади. Баш орат ялт 
этиб унга кўз қирини таш лади-ю , ўш а зақоти яна 
бошини хам қилди. Орадан пича ф урсат ўтгач, у 
мулойим, лекин рад этиб бўлмас ишонч билан га- 
пирди:

— М ен и нг ху р сан д  ё ху р сан д  эм асли ги м н и н г 
аҳамияти йўқ, девор борми — бас, биз у  билан х^соб- 
лашмоғимиз шарт.

— Бўйсуниш имиз шарт, демоқчимисан?
— Ҳм...
— Бош қалар ҳам шундай ҳисоблайдиларми?
— Бошқалар... биз мавжудлигини тан олишни ис- 

тамаётган, энг ш аф қатсиз девор — бош қалар-да!..
— Ҳеч ким... биронтаси ҳам тушунмайдими, бизни?!
Баш оратнинг лаби пирпираб кетди, лекин сир бой

бермади. Оғиз жуфтладию, йигитнинг саволига жавоб 
қайтарм ай , елка қисди. Бу сў зси з и қ р о р  Расулга 
бамисоли ҳукмдек оғир ботди, қизни  етаклаб «Арғам- 
чизор» ортидаги дарвоза томон жадал йўл олди. Б а
ш орат Расулга заррача қарш илик кўрсатмади — у  етак- 
лаган томон кетаверди. Бу — унинг йигитта нисбатан 
буткул ишончининг белгиси эди. «Сиз билан дунё- 
нинг энг олис бурчакларига кетиб қолиш га тайёрман», 
деб неча бор айтди ҳам.

— Ш ундай экан, нега бунчалик деворлардан ўта 
олмаслигимизни, деворлар олдида ож излигимизни пеш 
қилаверасиз, — ж ониқиб, ҳатто, норозиланиб сўради 
Расул.— Одам ож изм ан дегани сайин ож излиги ўн 
чандон кўпайгандан- кўпайиб бораверади, бундай умид- 
сизлик билан девор ош а ўтолмаслигимизни муқаррар 
қилиб қўясиз-ку.

«Арғамчизор» томондан бола-бақранинг қувноқ ва 
шўх қийқириғи эшитилиб турар эди.

— Ҳамма ўзи билан овора, — ш ивирлади Расул, 
гўё тил бириктириб қочиш аётгандек маъш уқасининг 
қулоғига энгашиб.

— Л екин дарвоза тақа-тақ...
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Расулнинг ич-ичидан кўтарилган ҳарорат бетига, 
ундан бош ига тепди, чаккаси лўқиллаб оғриди. Д арво- 
занинг тем ир гардишли тавақасини оёғининг учи би 
лан туртди, чунки қучоғидан чиқарса бировлар тортиб 
кетадигандек хавотирда икки қўллаб қизни  бағрига 
босди, уни қўлига кўтариб олишга шайланди. Бироқ 
дарвоза тавақаси  қимир этмади...

— Ю ринг, бу ерда турмайлик, — деди ўш а заҳоти 
Башорат.

— Ш ошилманг, сен... сиз ош иқмай туринг.
Расул ам ирона оҳангда овозини кўтарди, буни Б а

ш орат ўзига оғир олмади. Расул худди узокдан югу- 
риб келиб дарвозага калла урм оққа шайланган қўчқор- 
дек ортига тисарилди. Баш орат завкданиб кулди. Йи- 
гитни қўлтиқлаб, унинг яноғидан енгилгина ўпди. 
«Одамлар қараяпти, бизга», — деди шивирлаб.

— Қ араса қарайверсин,—ж еркиди Расул, хуноби 
ортиб. Баш орат жиддий тортди.

— Қ изи қсиз-а , Расул ака... «Девор, дарвоза» деяп- 
мизу... мана шу одамлар-да, девор!.. Икковлаш иб қўл 
ушлашиб ю риш имизни ким тўғри тушунади ахир? Д ар- 
возаю  эш иклар — одамларнинг юраги, қалби, мана 
шу ю рак ва қалблар тушунсагина дарвоза тавақалари 
очилган ҳисобланади биз учун!..

Расулнинг кўксида қандайдир ж ондор питирлаб, 
ўзига қўш иб Расулни учириб кетгудек қанот қокди. 
Расул Баш оратнинг ўхшатиш ини эшитиб энтикиб кет
ди, ўзини йўқотиб қўйди ва... қизнинг бетидан, ёноғи- 
дан, бўйнидан устм а-уст ўпди, бирдан чўк тушиб, унинг 
билаги, бармоқларини кўзига босди, энкайиб, тизза- 
ларини кучди.

— Вой, бу нима қилганингиз? Туринг! — деди Баш о
рат икки қўллаб Расулга ёпиш иб.— Ҳамма қараяпти-я!..

Расул кдддини ростлай туриб атроф га аланглади, 
сайру саёҳат қилиб юрганлар, ю гуриш иб-қувалаш иб 
ўйнаётганлар, чақчақлаш иб суҳбат қураётганлар — ҳар 
бир одам кўзига девор бўлиб кўринди. «Баш орат тўғри 
айтди,— хаёлига эрк берди Расул.— Ҳар одам бошқа 
одам учун — девор! Икки оёкди, жонли девор, ҳара- 
катланувчи, фикрловчи, гапирувчи, бош қаларни тушу- 
ниб... тушунмовчи девор...»
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— Яхшилаб, самимий туш унтирсанг одамлар туш у
нади, — деди дилидагини тилига кўчириб.

— Нимани тушунади?
— Бизнинг муҳаббатимизни.
— М уҳаббатни тан оладими, одамлар, Расул ака?
— Башоратой, мен, биласизми?.. Биласанми, Баш о

рат, мен б и -и р -р  кун кўрмасам, б и -р -р  соат телефонда 
овозингни эшитмасам тутқаноқ касалига йўлиқиш им- 
ни, неча-неча тунларни бедор ўтказиш им, соғинч азо- 
бидан ж игар-бағрим  галкаланиб кетиш ини ш у-ундай 
айтиб, ҳикоя қилиб бераманки, менинг изтиробларим- 
дан энг ғалча, сўқимтабиат одамнинг ҳам ю раклари сел 
бўлиб оқади ва ниҳоят мени... бизни тушунади.

— Ва устимиздан кулади... — илова қилди қиз.
— Нега, нега кулади? Ахир...
— Ахир... қизиқсиз-а , Расул ака,— мулойимлашди 

Башорат. —  Ўзингиз нима деган эдингиз?
— Нимани? Қачон?!
— «Бундай муҳаббат камдан-кам  одамга насиб эта- 

ди», демаганмидингиз ?
— Айтгандим.
— Демак, сиз билан бизнинг кўнглимиздан кечга- 

нини ҳам жуда камдан-кам  одам самимий ҳис кдла 
олади. Қани, қаерда ўшандай одам, қаердан излайсиз, 
қаердан топасиз?..

Расул кўлга сув қуйилиш  томонда тем ир панж а- 
радан ясалган эш ик борлигини эшитган, ҳатто, уни 
ўз кўзи билан кўрган ҳам эди. Негадир, ш у дарво- 
зани эслади-ю , ичида умид чироғи ёнди. Н азарида 
ҳ ози роқ  етиб борса, Баш орат билан қўл ушлашиб 
чиқиб кетадигандек, чиқиб олса ж у ф т-ж у ф т  бўлиб 
о см он -осм он ларга  п арвоз қилган  о ққуш лард ек  ер 
ю зи н и н г э -э н г  ж ан н атм о н ан д  гў ш алар и га  бо р и б  
қўнадигандек...

Узокдан темир панжарали дарвоза кўринганида Ра
сулнинг ю раги ҳаприқиб кетди.

— Тез, — деди ҳовлиқиб, — ана, кўряпсанми, одам
лар бемалол кириб-чиқяпти. Биз ҳам, ҳ ози роқ  етиб 
борамизу...

Етиб бориш ди ҳамки, дарвоза тақ а-тақ  ю зига ёпил- 
ди. Расул панж арани чангаллади, қўпориб ташлагудек
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куч билан силтади, дарвоза ш аракдади-ю , қилт этма
ди. Ш унда у  бир ёнда жилмайиб турган ўрта ёш лар- 
даги дароз бўйли киш ини кўрди.

— Қа, ука? — сўради дароз бўйли киш и ҳамон 
жилмайган кўйи.

Расул унинг ёнига ю гуриб борди, оёғининг учида 
чўзилиб амакининг қулоғига шивирлади. Амакининг 
ю зи ёриш иб кетди, унга қўш илиб Расулга ж он  кирди 
ва бирдан... амакининг аф ти  тундлашди.

— Ш у ёш га кириб севги-певги нимайканини бил- 
мабман, окўси, мана, ўлиб-нетиб қоганим йўқ, қайтага 
опоқинг саккизтасини туғиб берган...

Расул бир сапчиди-ю , ўзини Баш оратнинг ёнида 
кўрди, ўзини  унутиб, қизни  авайлаш ниятида унинг 
қўлидан тутди. К ^зга андармон бўла туриб, амаки то 
мон ўшқирди:

— М уҳаббатсиз оилада туғилган саккиз ф арзан- 
дингизга ачинаман!..

У яна нимадир демоқчи эди, қи з билаГидан тутиб 
тортганича гапириш га қўймади.

— Йиғлаяпсанми, Башорат? — сўради Расул ж ахд- 
дан туш маса-да, хавотирланиб.

Баш орат бош ини сараклатди.
— Н ега унда хомуш тортдинг, жоним? — энди 

астойдил куйиниб сўради йигит.
—  Расул ака, бунчалик соддадил бўлмасангиз?
— Соддалигимдан куляпсизми?
— С изнинг устингиздан кулсам, шу ерларда етак- 

лаш иб юрармидим!..
— Ю ринг, ҳози р  музқаймоқ олиб бераман, ҳар 

хилидан, му-уздай, ш ирин-н-н! М азза қилиб... едириб 
қўяман.

Баш орат яйраб кулди.
— М ен сизга ёш боламанми?
— М ен сизга ёш боламан.
— Ҳамма қатори...
—. Биз ҳамма қатори яш ай олмаймиз, шундай-а, 

Баш орат?
— Кўнглимиз шуни истайди.
— Ў зимиз-чи?
— Ўзимиз...— Баш орат жим бўлиб қолди, атро-
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ф и  дан ў таётган  одам ларга б е ҳ и с -б е м а қ с а д  т е р -
М И А Д И .

Расулнинг йигитлик ғурури поймол бўлган эди. Б а
ш оратнинг бир саф ар хомуш тортиш ига арзимайман, 
деб ўзи ни -ўзи  койиди, қанчалик м аш аққат эса-да, Ба- 
ш оратни ў з  муҳаббатига иш онтира ололди-ку, шундай 
бўлса-да, назарида у  Расулнинг қай н оқ  муҳаббатини 
унутиб қўяётгандек туюлар, бунга сари ҳар  учраш га- 
нида «Ишдан гапирайми?» деб сўрар, Баш орат: «Гапи- 
ринг» дер, шунда Расул: «Ишкдан-чи, иш кдан? Ишни 
қўяйлик, ишкдан сўйлайлик», деб хиргойи қилишга 
тушар, бундан Баш орат дам самимий кулади, дам... 
Расулнинг бундай қилиқлари ўзига бачкана туюлади, 
кечаю  кундуз хаёлларини ишгол этган қиздан уялади, 
қайтиб бундай изҳорлар қилмасликка ахд боғлайди, 
ахд боғлаган заҳоти...

— Ҳалиги катта ёзувчи бор-ку, — деди ёзувчинииг 
исмини атай тилга олмай, — «Ш унча йил бирга яшаб, 
хотинимга бирон марта «севаман» демаганман», — деб 
гердайгани - гердайган.

— Демак, катта ёзувчи эмас экан-да,—  бепарво 
жавоб қайтарди Башорат, хомуш тортиб.

Бу ran  Расулга қанддек ёкди.
— С из-чи?..— Баш орат саволини охиригача айт- 

мади.
Расул бундай саволга ж о н -ж о н  деб ж авоб берди:
— М ен «Мен сени севаман», деган сўзни миллион 

марта айтаман. Айтганда ҳам миллион оҳангда айта 
оламан!..

— Ш унинг учун ҳам  сизни ҳеч кимга раво кўрмай- 
ман, — деди Баш орат ҳаяж онини яширмай.

Расул боғнинг энг чекка-чеккаларига, овлоқ бур- 
чакларигача борди, ёлғиз ўзи пойи-пиёда кезди, учин- 
чи, тўртинчи, бешинчи эш икларни бориб кўрди, эш ик 
оғалари билан тил топиш иш чорасини излади, бирок, 
ҳар саф ар умиди пучга чиқаверди, умидсизланганида 
ва унга қўш илиб Баш орат ҳам туш кунликка туш гани- 
да бирдан сапчиб, ўрнидан ирғиб турар, «Йўқ, топа- 
миз, бизни, бизнинг самимий ва бокира туйғулари- 
мизни тушунадиган ва бизни қўллаб-қувватлайдиган, 
бизга оқ  ф отиҳа берадиган инсон топилади, ана ўш а
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инсон биз учун очилган эш ик ҳисобланади!» деб ҳай- 
қириб, ҳаяж онланиб гапириб ташлайди.

— Ўзи боғда нечта эш ик бор? — сўради у  бир 
куни тўсатдан.

Баш орат жавоб бермай елка қисди.
— Боғда ю рибм из-ку, бунча таш қарига интилавер- 

масак, Расул ака? — деб савол қотди. Расулга худо 
берди.

— М ен боғда эм и н -эр ки н  ю ри ш и м и зга қаноат 
қилолмайман, биз ҳамма ж ойда — боғда ҳам, шаҳарда 
ҳам, уйдаю кўчада ҳам ўйнаб-кулиб ю риш имиз... яш а- 
шимиз керак. Тушунаяпсанми, Башорат, боғда қанча 
одам бўлса —  биз учун уларнинг ҳаммаси эшик, очил- 
маган ва очилмайдиган эшик!

Расул ҳар  саф ар қизга тинмай далда берар, қачон- 
дир эш иклардан бирортаси очилишига уни иш онти- 
риш га ам ин эди, амин эди-ю , баъзан кўнглининг туб- 
тубидаги тушкунлик, чорасизлик ва мискинлик унинг 
ж исм и-ж онини қўшиб ерга босаётганидан қочгани жой, 
айтгани сўз тополмай қолар эди. Ш ундай кайфиятда 
ҳам у  оёқларига дам бермас, боғ айланиб, тавақаси 
ланг очиқ эш ик излар эди. Олтинчи эш икнинг олдига 
уй баравар ш ох-ш абба уюб қўйишибди, еттинчи эшик 
йўлаги ж имж ит, одам ш арпаси ҳам кўзга ташланмади. 
Расул ҳайрон бўлди, «Етдим, топдим», деди ичида се- 
виниб, бироқ унинг севинчи узоққа бормади.

— Ҳа, ке, ука,— деган товуш қулоғига чалинди-ю , 
товуш эгасини тополмай аланглади.

— Ўзим, шунчаки айланиб...
Расул мақсадини айтиб улгурмай товуш эгаси унинг 

ҳаф саласини пир қилди.
— Бу ердан ҳеч банда ўзи ю риб ўтмайди, кўпла- 

шиб кўтариб ўтишади.
— Тушунмадим, — деди Расул, суқбат асносида 

остонадан ўтиб кетиш ни мўлжаллаб.
— Сабр қил, ана, орқангга қара, бу ердан кимлар 

қандай ўтиш ини кўрасан.
Расул келган йўлига ўгирилди-ю , қую ндек тумонат 

узра оппоқ сурп ўралган тобут сузиб эш ик томон яқин- 
лаш аётганини кўрди. Навбатдаги умиди ҳам чиппакка 
чиққанидан Баш оратнинг баш оратлари тўғри эканига
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кўнглида ишонч туғила бошлади. Лекин бу ҳол узоққа 
чўзилмади, у  қаддан таш қари ўж ар ва қайсар  эди, 
бинобарин, севгилиси билан мурод-мақсадига етаж а- 
гига бўлган иш онч-эътиқодига аввало ўзи ишонди. Ана 
шу ниятига Башоратни ҳам иш онтира олди, энди ф а- 
қат чорасини топса бас, чорасини!.. Учта эш ик топди, 
бешта, олтита, еттинчиси хос эш ик экан, ундан бу 
дунёдаги паймонаси тўлганлар ўтар экан, ўтганлар 
жойини жаннатдан топсин, лекин саккизинчи эшик 
бор-ку, саккизинчисидан ўтиш эпини тополмаса из- 
лаб-истаб тўққизинчисини топиш и мумкин-ку!.. Ўнин- 
чиси ҳам гапми, истаганича топиш и мумкин, истак, 
ишонч ўлмаса бас, Расул юраверади, оёғида оёқ  қол- 
магунича, умри поёнига етмагунича... умри поёнига 
етса етар, илло сабр-тоқати  поёнига етмайди. Калака 
бўладими, гуноҳкорга чиқадими, калтаклар  остида 
қоладими — Баш орат билан уни тушунадиган одам 
ёрдамида истироҳат боғидан чиқиб кетадиган эш ик 
излаш ниятидан қайтмайди.

— Ш ундайми, Башорат? — сўради у  кўнглидаги 
қатьиятга қиздан далда кутиб.

— С из нима десангиз — шу, — қисқа ж авоб қай - 
тарди қиз.

Расул учун бундан улуғроқ куч-қувват ато этади- 
ган далда бўлиши мумкин эмас эди. Ш у боис у  дуч 
келган эш ик олдига кўнглидаги мана шу иш онч-эъти- 
қод тўлқинида борди, интилди, уринди —  одамлар 
билан тил топиш иш илинжида сўзамоллик, уддабу- 
ронлик соҳасидаги ж амики маҳоратини ишга солди.

Ғиштли девор орасида қолиб кетган одам бўйидан 
баландроқ тахтани кўрганида Расул анчагина толиққан, 
тушкун кайфиятда эди. Фақат... доимо саран ж ом -са- 
ришта, озода сакданадиган боғнинг одамлар кўзидан 
йироқ овлоқ бурчаклари қаровсиз, эътиборсиз ташлаб 
қўйилади. Таш ландиқ ж ойга на сув-пув сепилади, на 
супурги тегади. Чанг-чунг, доғ-дуғ босган тахтани де- 
вордан кўчириб ташлаш осон эмас. Олдига яқинлаш иш  
ҳам маҳол: йўл йўқ, белга урадиган чақир тиканакли 
янтоқзор қадам босгани қўймайди. Расул қўли билан 
букиб, тик ўсган янтоқларни ёнбош га ётқизиб  йўл 
очишга киришди, кафтининг сиртини тикан тилди, пар-
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во қ и л м а д и , «Эҳтиёт бўлинг», деди Баш орат меҳрибон- 
лик билан, қизнинг оппоқ билагида қи п -қи зи л  чизиқ- 
лар пайдо бўлганини Расул ш ундагана пайқади.

— С из қўлингизни урманг, аста ортимдан келавер- 
сангиз бас, — деди у  ғамхўрлик кўрсатиб.

Ш ундай дея туриб оёғи билан янтоқ танасини бос
ди, туфлининг таг чармига «кирт» этиб тикан кирди, 
эътибор қилмади, қуриган ўт-ўлан орасида итлар ғаж и- 
ган суяк қолдиклари кўринди, йўл очишда давом этди, 
терлаб-пиш иб кетди, Баш орат рўмолчаси билан унинг 
чаккасидаги, бетидаги терни  артди. Қ изнинг янтоқ 
шохи илган этагини авайлаб бўшатди, Расул унинг 
оппоқ ю злари қизариб кетганини кўрди. Баш орат бир 
оғиз бўлсин эътироз билдирмади, мен бу йўлдан ю р- 
майман деб  орқага қайтмади, ҳатто, одатича, «Қ аёққа 
кетяпмиз, Расул ака?» деб савол ҳам қотмади. Қ аёққа 
кетаётганимиз эмас, бирга бораётганимиз муҳим, дер 
эди Расул, мана, ҳатто, таш ландиқ янтоқзор оралаб 
бориш  ҳам бу йигит-қиз учун фароғат, роҳат эди.

Расул тахта устидан кўпайтирув амали шаклида қоқил- 
ган тем ирга қараб ажабланди, ҳали етиб бор-м ай  шу 
қўш алоқ темирни олиб таш лашни мўлжаллади.

— А сбоб-ускунасиз кўчириш  қийиндир? — икки- 
ланиброқ сўради Башорат.

— И кковимиз бирлаш сак ҳеч қандай қийинчилик 
бизга писанд эмас, — ж авоб қайтарди Расул.

Ш ундай бўлди ҳам — Расул Баш оратнинг кўмагида 
тахтага қоқилган темирнинг бирини, сўнг иккинчиси- 
ни осонгина кўчириб ташлади.

— А йтдим-ку, Башорат, астойдил кириш сак ҳар 
қандай маш аққатни енгамиз, — деди қувониб Расул. — 
Р 1 х^матли отам кўп гапирар эдилар: астойдил ахд қила 
билсанг — битмайдиган мушкул иш йўқ, дер эдилар.

— Қеч зоғ йўғ-а? — сўради Баш орат атрофга аж аб- 
ланиб аланглаб.

— Биз бормиз-ку, — кулимсираб пешанасидаги 
терни каф ти  билан сидирди Расул.

— М ен бош қаларни сўраяпман, йўловчиларни...
— Биз бош қалар эмасмиз, жоним, биз... бизни ту- 

шунамиз... бизни ва биз кабиларни туш уна билади- 
ганларгина етиб келишлари мумкин бу ерга...
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Расул овозини хиёл кўтариб санай кетди, етмишдан 
ошгандагина қиз унинг саноғини бузиш га ж уръат этди.

— Санашга вақт кеткизмай, бир бошдан кўчириб 
ташлай қолайлик.

— Яхши, шундай қила қоламиз, — деди Расул ва 
тахтага қоқилган михлардан бирини тортқилай бош 
лади. М их қимирлади-ю , лекин суғурила қолмади, Ра
сул уни айлантириб-тебратиб узок, уринди.

— Ш у -у н ч а  м и хн и  қ о қ и ш  ки м га  за р и л  к е л - 
ган-а? — Баш орат Расулнинг куйиб-пиш иш ига ачин- 
ганидан норозиланиб сўради.

— Эш икка эмас...
Расул шундай деб ran  бошлаганида бош  бармоғи- 

дан қон тирқираб кетди, Баш орат рўмолчасини ш и- 
линган ярага босди, қора терга ботиб мих суғураётган 
йигитга ж они  ачишганидан уни ниятидан қайтариш га 
ҳам ж азм  қилди.

— Тахтани олсак-да, фойдаси бўлмаса нима кдла- 
миз? — деб сўради шубҳасини яш ирмай.

— Бу михлар эш икка ёки тахтага эмас, — деди 
узилиб қолган гапини давом эттириб,— ю ракка қоқил- 
ган. Сен билан биргалашиб ана шу ю ракдаги михлар- 
ни битта-битталаб суғуриб ташлаймиз. М айли, қўли- 
миз қонасин, майли, кўкариб-ш илинсин, лекин ю рак 
михлардан тозаланса, томирлардаги қон гупириб оқади, 
қара, занглаган-қорайган, э ф и -б у ф и , катга-кичик мих
лар...

Ш ом қоронғиси чўка бошлаган эди. Расул тахтадан 
суғуриб олган михлар оёқ остида уюлиб, ш ақи р -р - 
ш уқур-р  қилар, занглаган, қо р ай ган -қу р ай ган  мих 
уюмидан Расулнинг вужудидан оқаётган терга, қўлла- 
рининг ва. .. қайсидир ю ракларнинг қони қўш илиб сил- 
қиллаб томаётган эди. Ш ундагана у  тахтанинг нариги 
томонидан қоқилган саноқсиз михларнинг учи бу ёққа 
чиқиб қолганини кўрди. Ж уссаси  ихчам кўринган Ра
сул тахтага ш ердек ҳамла қилди, у  ҳар битта михни 
минг бир уқубатда қимирлатиб, тортиб, суғуриб олишда 
давом этди. Кўйлаги титилиб кетди, ж а з-ж а з  ачиш а- 
ётган кафтини, бармоқларини дам-бадам тиззасига бо- 
саверганидан шими қонга беланди. Қорни очмаётга- 
нига, қўли ёки асаблари толиқмаётганига ҳайрон бўлди,
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лекин бирон лаҳза қилаётган иш и ўзига бемаъни ёки 
бесамар туюлмади.

Унинг ёнида Баш орат бор эди, Баш орат билан ҳоли 
қолиш  қувон чи  уни ҳ ар  қачонгидан  куч -қу вватга  
тўлдирган, Расулнинг ҳар қандай хатти-ҳаракати  Б а
ш орат учун қадрли, ҳикматли эди.

М ўъж иза қоронғилик айни қую қлаш а бошлаганида 
ю з берди: истироҳат боғининг бу овлоқ гўшаси ёри- 
тилмаганидан зумда зимистонга, алмисокдан қолган 
тахтага аллакимлар томонидан қоқилган беҳисоб мих- 
ларни суғуриб олаётган йигит билан қи з кўлагага ай- 
ланган пайтда... тахта жойидан силжиди. Расул азба- 
ройи бақириб ю бораёзди.

— Ж оним !— деди тахтага кифти билан суяниб.
Б аш о р ат  ём о н р о қ  ш икастландим и, деган  х ав о 

тирда йигит томон интилди, Расул қонталаш  кафти 
билан қизнинг белидан қучди, уни бағрига тортиб, 
ю зига беозоргина лабини босди. Баш орат «пича дам 
олайлик», демоқчи эди, лекин йигитнинг кучига-куч 
қўш илганидан-қўш илаётганини кўриб ҳайратга туш - 
ди. О ёғига тармаш иб тиззаси  томон ғимирлаб, ўрма- 
лаб чиқаётган сероёқ  ҳаш аротни шимининг устидан 
пайпаслаб тутмоқчи бўлди, эплолмади, ҳаш арот тиз- 
засининг кўзига етди, тақимига ўтди. Қ аердадир илон 
вишиллади.

— Илоннинг уяси борга ўхшайди,—деди хавотир
ланиб Башорат.

— Суғуриб олинган михларнинг ўрнидан чиқяп- 
ти, — деди бамайлихотир Расул.

— Бир оз дам олинг, Расул ака, — деди Башорат 
ёлборгудек оҳангда.

Расул кулди.
— Энди дам олмаймиз, Башорат. Етдим деганда 

чарчоқ қоладими, жоним?! Тахта ўрнидан қўзғалай 
деди. С енга кўринмаяптими, Башорат?!

— Тахта олинса нима бўлади, Расул ака?
— Бу — қуруқ тахта эмас, эшик, тушуняпсанми, 

Башорат, аллазамонлардан қолган ва кимдир келиб 
очиш ини кутаётган эшик! Парвардигор бирорта бан- 
дасини бенаж от қолдирмайди, жоним, «бошим қотиб 
қолди», «дунё кўзимга қоронғи», «чора қолмади», де-
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ганлар бекор айтибди. Башорат, майли, эш иклар ёпиқ 
бўлсин, майли, эш иклар бетингга тақ а-тақ  ёпилсин, 
ўксима, жонгинам, бири бўлмаса — иккинчиси, беш - 
таси ёпилса — олтинчиси, ўнтаси очилмаса — ўн би- 
ринчиси очиқ бўлади, очилади, уқяпсанми, меҳрибо- 
ним, ҳамма эш иклар гумо-гурс ёпиқ бўлиши мумкин 
эмас, зинҳор  ундай бўлмайди, ф ақат  умид ўлмаса, 
ҳаракат сўнмаса бас, очиқ эш ик топилади, Башорат, 
шу ердамисан, азизим, ке, ёнимга, яқин роқ ке, жоним, 
яқинроқ, жудаям яқин кела қол!.. Ҳадемай... Ҳаде- 
май... майли, қўлларимнинг териси, эти ш илиниб туш - 
син, қо н л ар  о қавер си н , и лону қ у р т -қ у м у р сқ ал ар  
баданим ни чақсин, уст-бош им ни  тиканлар, михлар 
илм а-теш ик қилсин, сен ёнимда бўлсанг киф оя, Б а
шорат, Башорат, мени... бизни қутқаради, халос этади, 
тушундингми, Башорат?.. Қалоскорим...

Расул навбатдаги михни тортганида тахта лоп этиб 
ўрнидан силжиди, қийш айиб унинг устига ағдарила 
бошлади. Расул эш икка қарамай қизнинг билагидан 
тутди, уни қучиб ағдарилаёттан эшикка, эш икка қоқил- 
ган, ҳали суғуриб улгурилмаган саноқси з михларга 
қаради, вужуди зирқиради. Ш у топда эш икнинг орти- 
дан майин, ёқимли шабада эсди. Бир ж он бир тан 
бўлиб турган Расул билан Баш орат бу эпкиндан энти
киб кетди...

1998 йил.
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ЁҚУБ ИЗҚУВАРНИНГ ҲИЙЛАСИ

Ёқуб тўрам калласини салгина бош қача ишлатган 
эди ҳаётида тубдан бурилиш ю з берди: киссаси  пул 
кўрди, рўзғорига барака кирди, номи маҳалла-кўйнинг 
оғзига тушди, ҳаммасидан ҳам, бегоналар тугул, уйи- 
даги бола-чақаларигача унинг иззат-ҳурм атини бўлакча 
ж ойига қўядиган бўлишди! Тилидан ҳам, дилидан ҳам 
«Етказганига шукр» туш майди-ю , баъзи -баъзида ўзи 
каш ф этган янги касб-кори  ўзига малол кеп қоляпти. 
Саратон иссиғида аллакимларнинг кетида пойлоқчи- 
лик қилиб ю риш нинг ўзи  бўладими?! Тўрт кун бурун 
борди, н ақ  пешингача уйига киролмай қолган лайча- 
дек кўчада санғиди. Қориннинг пўстаги чиққаниям май
ли, яқин-атроф да чанқовбосди қултум сувнинг анқо- 
лиги ёмон алам қилди Ёқуб тўрамга!.. Бир иш ни эп- 
лолмай қандай борган бўлса, шундай изига қайтди. 
Эртасига ян а ўш а кўчада кунни ярим қилди. И вирси- 
ниб юрди, сояси қую қроқ ўрикнинг паноҳида чўнқа- 
йиб ўтирди, шу алф озда чимдим-чимдим мизғиб олди 
ҳам. Илло эллик-олтмиш  қадам наридаги қўш  қаватли, 
қизғиш  томли ҳаш амдор уйнинг баҳайбат тем ир дар- 
возасида инсон қораси кўринмади. Ҳали кўчиб ке - 
лишмаганми, нима бало, деб норозиланиб ғудранди 
Ёқуб тўрам.

Илгариги замонларда уй-ж ойига қараб хонадон со- 
ҳибининг касб-корию  топиш -тутиш ини адаш май ча- 
малаш мумкин эди, энди эса касбдан кўпи йўқ. Кимга 
қарасанг, пайтавасига қурт туш гандек елиб-ю гуриб 
юрганини кўрасан, разм  соли-иб кўрсанг, эплаб қўйган 
ишининг тайини йўқ, асасасю -дабдабаси эса оламни 
бузади!

Ёқуб тўрам ҳам ўзи истар-истамас ўш аларнинг би- 
рига айланди-қўйди. Ҳаммаси ҳеч бир ақли расо бан- 
данинг етти ухлаб тушига кирмаган янгича касб -ко р - 
ни каш ф этиш идан бошланди. Бундай қараганда, касб-
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кор дейиш гаям тил бормайди, ишлайдиган идорасиям, 
иш хонасиям, янгича айтганда, оф и с-п оф и си ям  йўқ. 
Ж амоа... ж амоани бошига урадими! Бир ўзи! Ўзи топ- 
дими — ҳузурини  ҳам ўзи кўради! С ирини достон 
қиладиган, оғзидаги насибасини икки қўллаб улаш а- 
диган анойилардан эмас у. Аллазамонлар ўтиб кетган 
тоғасининг невараси кепти: «Беш ўғлим, бари бекор- 
чи, бирортасини ёнингизга олсангиз»... Қ ариндош -уруғ 
орасида Ёқуб писмиқнинг иш и ю риш иб кетди, деган 
ran  болалаганки, келган. Ёши олтмишдан ошиб биров 
ундан ёрдам сўраш  тугул, унинг ҳолидан хабар олма- 
ган. Э нди-энди салгина калласи бўлакчароқ ишлаши 
туфайли қадамини ерга дадилроқ қўядиган бўлгани- 
да... «Ж иянчаларни  ёнимга оладиган ҳунарим  йўқ, 
опоқи. Ўзим пенсадаги одам бўлсам...» О поқи унинг 
айтганига ишонмади, шалвиллаб хайрлашди. Ичида қар- 
ғанган бўлса ҳам эҳтимол. Ёқуб тўрам у зо қ  қариндо- 
шига ачинди, лекин чораси қанча?! Ф алон-фалондақа 
юмуш топганман, ўғлингиз ш у ҳунарнинг бош ини тут- 
син десинми?!

Бир нарсанинг тагига етмагунича уйқуси келмай- 
диган ипирисқилар бор. Қўш ниси Лутфиддин нахалга 
ўхшаш. «Ў, писмиқ, қаттан ош иб-тош иб кетяпсан?» 
деб сўраб қолса бўладими, кўпчиликнинг орасида! Ёқуб 
тўрам бунақанги бемаъни луқмага бамаъни ж авоб қай- 
тариш ни ўзига эп билмади.

— Ҳ ар қалай, ўғри-каззоблик қилаётганим йўқ, — 
деди-қўйди.

Ҳа-да, у  ҳеч  кимсани ураётгани, сўкаётгани йўқ, 
мутгақамлик қилиб ўзганинг чўнтагига қўл суқаёт- 
гани йўқ. Таъманинг кўчасига йўламаяпти. Одамлар
нинг ўзлари келишади, чақириш ади, дард-ҳасратла- 
рини тўкиб солишади. Илтимос, илтижо, ўтинч ва 
ўзлари қўярда-қўйм ай  қўлига ул-бул тутқазиб кети- 
шади. Иш и битмай туриб ташлаб кетадиганлар бор, 
ҳож ати чиққач, Ёқуб тўрамни чорлаб чақирганлар 
қанча!

Ёкуб тўрам  ўйлаб кўрса, эндиги замонда фалон 
касбнинг паттаси чўнтагимда деганинг билан нонинг 
бутун бўлмас экан, энди давру даврон иш нинг ўзини 
эмас, кўзини  билганники!..
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Ш окарим барака топгур ҳунарининг кўзидаги нақ 
гавҳарини мўлжалга олганлардан чоғи, ана, у й -ж о й и 
ни кўрга ҳассадек қилиб, қойиллатиб қуриб қўйибди, 
иморати олмонларнинг ўйинчоқ ф абрикасидан янги- 
гина чарақлаб чиққан қўғирчоққа ўхш айди — узокдан 
қараган  одамга кулаётган, ж илмаяётгандай. «М енга 
ўхшаш, лоақал менгаям ўхш ай олмаётган нош уд-но- 
тавонлар устидан қаҳ -қ аҳ  отаётгандай!» деб минғир- 
лади Ёқуб тўрам.

У Ш окаримнинг хонадони ёнида атайин қадамини 
секинлатиб ўтаётиб иморатга cap o -cap  разм  солди. 
«М армар қопланган пойдевори мандан икки  қарич ба
ланд... Сувоғиям алламбало... Дераза ойнаси кўзни оляп- 
ти, уйнинг ичига мўралашнинг илож и топилмади-да...»

— Топган ҳунарингдан ўргилдим! — деб юборди 
Ёқуб тўрам ўзидан астойдил аччиқланиб. Аччиқлан- 
ди-ю , шу заҳоти шайтонга хай берди. Ахир умри м еҳ- 
натдан бош кўтармай ўтди-я, ҳе, эссиз! Кўксига ш а- 
мол тегмади, эркак бош ига дўппини ярим та қилиб 
кўчага чиқолмади. Қариндош -уруғ, ош на-оғайни ту
гул, бола-чақасининг олдида ҳам бўйнини, унга қўш иб 
тилиниям қисиб юрди. Аслида салгина тилига эрк берса 
шундай гапларни биларди-я!.. Қ анчадан-қанча теш а 
тегмаган гаплари, қочирикдари тахи бузилмайгина ёруғ 
оламни кўрмай ичида ж он берди, увол!.. Ах,ён-аҳёнда 
тилига кучи етмай қолган пайтлари айтганини эш ит- 
ганлар эса уни ичидан пишган писмиққа чиқаришди. 
Мабодо калласи бош қачароқ ишлаб қолмаганида, кўз 
кўриб-қулоқ эшитмаган ю мушни топмаганида дунё- 
дан «Ёқуб писмиқ»лигича ўтиб кетарди. Қ ариган чо- 
ғимда уйда ўтириб қолсам ҳолимга маймун йиғлайди, 
деб ю рак ҳовучлаб юрганди, аксинча, худо қўш  қўлла- 
ди! Ф ақат минг битта ҳунар бўлса ҳаммасидаям сабр- 
тоқат қилган одамгина барака топар экан.

Ёқуб тўрамнинг ичи эса сабр-тоқатнинг кони! Ўзи 
мусичадек юввош, беозор, камсуқумдан- камсуқум эди, 
кўпчилик уни назари илмасди, очиқ-ош кор  камси- 
тишдан ҳам тойишмасди. Ёқуб тўрам бундан озорлан- 
масди. Н има бўлди-ю ... йўқ, у  киш им фавқулодда 
қаҳрамонлик кўрсатмади, юлдузни бенарвон урмади, 
белига белбоғ боғлаб аж набий полвоннинг елкасини
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ерга теккизгани ҳам йўқ — олтмиш йилдан буён амал- 
тақал асраб, кўтариб юрган кадласининг ичидаги акд 
тугмаларини зиғирча бош қача ишлатди. Шу, холос!

Аввалига у ҳакда ҳазил-ҳузул аралаш узун-қулоқ 
ran  оралади. М иш -миш га биров ишонди, биров йўқ. 
Буёғиии сўрасангиз, Ёқуб тўрамнинг ўзи  ҳам  ҳарчанд 
бош кўтармасин фалон кундан ёки писмадон ҳодиса- 
дан сўнг ўзимда шундай ноёб қобилият аломатини пай- 
қадим деган тахминни айтолмади. Ўз исмига қачондан 
буён улуғловчи «тўрам» қўшилиб қолганига х,ам эъти
бор бермади. Одамнинг отаси қўйган исми ўзгарса- 
ўзгарадики, кўчада орггирган лақаби умрбод қолади, 
деб юрарди. Ёқуб зўрам ш у борада адашди, яъни за 
мен ўзгариш ларига яраш а мияси салгина ўзгача иш - 
лаганди, яш аш  тарзига қўшилиб, лақаби ҳам  янгила- 
ниб кетди...

Ёқуб тўрам  шу сингари хаёллар оғушида «объект»- 
дан узоқлаш м ай  то қ ати -то қ  бўлаёзганида умидини 
боғлаб турган  ҳодиса ю з берди — кўча бошидаги 
муюлишдан чиқинди ташувчи маш инанинг «ди-дит»и 
эшитилди. «Дўмбоқвой худо деган йигит экан!» деб 
юборди Ёқуб тўрам шайланишга тушиб. Чиқинди йиға- 
диган маш ина қаерга келиб тўхташини чамалади.

Беш -олти кун бурун қоқ  пешинда бир чойнак чойни 
мириқиб ичиб, сел бўлиб ўтирган ж ойида ёнбошлаб, 
пинакка кетган экан, қўнғироқ устм а-уст ж арангласа- 
да, аранг ўрнидан қўзғалди. «Яна биттаси келди!» — 
энсаси қотди Ёқуб тўрамнинг, ҳозир чиқиб дарвозани 
очади, яқи н -атр о ф  кўчалик бирортаси қўл қовуш ти- 
риб илж айиб турган бўлади, мезбон, қани, ичкарига 
кирсинлар, дейди, м еҳмон бўлмиш гўё оламшумул 
ҳуф ия сирни ош кор этаётгандай паст товушда ш и- 
вирлайди:

— Қ изимизга совчи келиб қўймаяпти...
— Э, хайрли бўлсин, биродар, — дея Ёқуб тўрам 

лутф қилади. М еҳмон тагдор жилмаяди. М езбон ш у
нинг ўзида муддаони фаҳмлайди, лекин меҳмон ўз 
оғзи билан мулдаога кўчмагунича у зинҳор сир бой 
бермайди.

— Ёқубжон амаки, сиздан ф атво олмай туриб тўй 
бошлайдиган анойи йўқ, — деб мақсадга кўча бош-
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лайди меҳмон бўлмиш. Ёқуб тўрам ўзини  гўлликка 
солади.

— М ен-а? М ен қанақасига фатво бераман?.. — У 
шундай деб ҳайратини охиригача ифода қилиб улгур
май меҳмон дангалига кўчади:

— Ҳаммасидан хабаримиз бор, отахон. С из бир 
оғиз «ҳа» ёки «йўқ» десангиз бас, кўнгил хотиржам 
тортади. Ўзимиз ҳам ул-булни суриш тирдик, лекин 
сизнинг йўриғингиз бош қа дейишди. Ж он , ака, йўқ 
деманг, орамизада қолади...

Илтимос қилиб келувчилар ҳам, ўртага тутиадиган 
воситачилар ҳам бошида, «орамизда қолади», деб ваъ- 
дани катта беришади, ам мо-лекин мана, Ёқуб тўрам- 
нинг кароматлари орада қолмаётгандирки, тўй мавсу- 
мида остонага илтимос қилиб келувчиларнинг кети 
узилмаяпти.

Хулласи калом, Ёқуб тўрам дарвозани очди-ю , их
чам қайчиланган мўйлабчаси ўзига хўп яраш ган ўрта 
ёшлардаги дўмбоққина йигит кўзига оловдек кўриниб 
кетди. Йигит мезбон билан қую қ кўришгач, тавозе 
билан қўлларини қовуштирди, уч хонадон нарида тур
ган «ажнабий» оқ  улови томон бирров назарини таш 
лаб қўйиб, гапни бошлашга қийналиб, ғудранди:

— Адашиб, нариги қўш нининг эш игини чақириб- 
ман...

— Ҳовли қаерда, ука? — деди Ёқуб тўрам муддаога 
кўчақол деган оҳангда.

— Қайнамада. — Ж авоб  қайтарди дўмбоқ йигит.
— Э, ҳа-а!..
М езбон амаки не боисдан наъра тортиб ю боргани- 

ни меҳмон йигит тушунмади албатга, зеро, Ёқуб тўрам 
ўз довруғи беш -олти маҳалла наридаги Қ айнамага етиб 
борганидан тааж ж убини яширолмаган эди. Бу кетиш - 
да аҳвол нима кечади? Ҳозирнинг ўзида тиними йўқ, 
мақаллама-маҳалла, кўчама-кўча, ундан сўнг бозорма- 
бозор изғигани- изғиган. Н ақ изқуварнинг ўзгинаси!.. 
Ш аҳарда бозор болалаганини айтмайсизми! Одамлар 
бозор қолиб, данғиллама, қимматсотар дўконларга қат- 
нашга одатланаётганига куясанми?! Ш у кетиш да Ёқуб 
тўрам уч-тўрт ишончли шоввозни ёнига олмаса бўлмай- 
диган! У ҳолда... нони яримта бўлишиям майли-я, Ёқуб
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тўрамнинг ақли салгина янгича ишлаб, каш ф  этган 
ҳунари фош  бўлишининг оқибати нима кечади?! Буёғи, 
қўлидан бир юмуш келган одамнинг довруғи ўрмалаб- 
чопқиллаб ёйилаверар экан, Қайнамага етган довруғ 
эрта бутун ш аҳарга тарқамайди, деган каф олат йўқ!

— Кўпни кўрган мўйсафидлар маслаҳат беришди, 
— мулойимлик билан қистовга олишда давом этди 
дўмбоқ йигит. — Аниғини ҳеч ким сизчалик айтолмас 
эмиш...

Ёқуб тўрам мамнуният билан табассум қилди, ж ил- 
майди. Унинг эти «ўлгани»ни сезган дўмбоқ йигит
нинг тили равонлашди. У Ёқуб тўрам ҳозиргина уйдан 
чи қаёти б  кўнглидан кечи рган  барча гап -сў злар н и  
қарийб айнан такрорлади. Ф ақат йигит тушмагур ил- 
тимосни қую қ қила туриб бармоқлари букилган қўли- 
ни чапдастлик билан сермади-ю , Ёқуб тўрамнинг эг- 
нидаги о қ  яктакнинг ён  чўнтагига ўртасидан буклан- 
ган... қоғозчани солиб улгурди.

— Й ўғ-э, нима қиляптилар?! — деди ясам а ҳов- 
лиқиб Ёқуб тўрам. Ҳовлиқиш, ўнғайсизланиш, хи- 
ж олат чекиш ни ўрнига қўйди-ю , чўнтагидагини ол
мади, уни меҳмон йигитга қайтариб бериш  эпини 
тополмади.

М уомала «ускунаси»ни мойлаб олган дўмбоқ йигит 
буёғига ўзини  анчагина эм ин-эркин  тутди.

— Ака, оиладаги гап-сўзни ҳар кимга достон қилиш 
одатим йўқ, лекин сиздан сир сақламайман...

Ёқуб тўрам «майли» деган маънода бош ирғади, шу 
топда, «узатганини олган заҳотинг етти ёт бегона ҳам 
сирдошингга айланади», деган ran кечди кўнглидан.

— Катта қизимизда ёмон адашдик, ота, — деди 
меҳмон йигит дам «ака», дам «ота», дам «амаки»лаб 
мурож аат қилаётганининг ф арқига бормай. — Ўртага 
бообрў казо-казолар  тушганди. Ўзиям эл-ю рт таний- 
диган одам...

Йигит хомушланиб, бошини сарак-сарак  тебратди.
— Савлатидан ит ҳуркадию , рўзғорда... вой-вой, 

тийинни устида азон этаркан!.. Бировнинг рўзғордаги 
аҳволини билиб бўлмас экан, ота!.. Хулласи, қизим 
боласи билан уйимда...

— Э, аттанг!
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Ёқуб тўрам астойдил ачинди. М еҳмон йигит сўзи 
ерда қолмаганини сезди.

— Ш ундай, оғзи  куй ган лардан м и з, —  деди у 
очикдан-очиқ ёлбориб. — Тезлатиб берасиз-да, жон 
амаки, ҳ ар  қандай одамнинг асл гурқи -тароватию  
си р -аср о р и н и  икки кунда билиб беради  дейиш ди, 
сиззи!..

Ёкуб тўрам чиқинди йиғадиган мош иннинг яқин - 
лаш иб келишига қараб туриб дўмбоқ йигитнинг илти- 
жосини эслади. Кимнинг қандай одамлигини билиш 
осон бўлганида, дунё ҳозиргидан бугкул бош қачароқ 
бўлмасмиди? Низолар, тўқнаш увлар, урушлар... Гул- 
дек оилаларнинг тўзиб кетаётгани-чи? Одамзод бо
шидаги энг мушкул савдолардан бири ҳам шу, ука — 
одамни билиш!.. «Икки кунда билиб берасиз», дейди- 
я! Ўзи эса бир бообрў кимсанинг рўзғордаги аъмоли- 
ни билгунича қизининг бахтини кемтик қилиб улгуриб- 
ди!.. Кўча-кўйдаги қи ёф а аслида чалғитувчи ниқобли- 
гини ҳар ким ҳам тушунавермайди. Н иқобга алданиб, 
қи зи н и  беради, қи зи н и  олади, ёр -би родарлаш ади . 
Рўзғордаги, ётиш-туришдаги аҳволни кўргач эса, қараб- 
сизки, у зоққа бормай ҳамма ихлосу садоқатнинг уйи 
куяди!..

Ёқуб тўрам ўзи каш ф  этган «ҳунар»ни эслаб, ш ум- 
лик билан қиқирлади. Бировнинг рўзғордаги, кунда- 
лик турмушдаги аҳволини биладиган битта ж о й  бор — 
бозор! Олди-сотдининг устида ниқоблар йиртилади, 
йўқолади, йўқолмаса-да, одамнинг рўзғордаги, оила
даги ички қиёф аси  яққолроқ кўзга ташланади. Нима 
ҳарид қиляпти, неча пуллигини танлаяпти, қай  тарзда 
савдолашаяпти, бозордаги қадам олишлар қандай — 
ҳа, ука, одамнинг рўзғордаги қиёф асини билай десанг 
уни бозорда кузат! Бозорда томош а қил! Ўнта яқин- 
йирокдан суриш тириб билолмаганларингни ўз кўзинг 
билан кўрасан, ўз қулоғинг билан эшитасан!

Тинимсиз «ди-дит»лаёзтан бақайбат кўкиш  ма
ш ина оҳи ста ю риб келиб, Ш окарим нинг уйидан 
ў тти з-қи р қ  одимлар нарида «лангар» ташлади. Э р- 
талабдан буён сув қуйгандек тинч-осуда, кимсасиз 
кўча ғала-ғовурга тўлиб кетди. Аксари хонадонлар-
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дан аёллар, болалар қўлида биттадан, иккитадан че- 
лак кўтариб чиқишди.

Ёқуб тўрам  темирни қизиғида босадиган пайти кел
ди. Ф урсат ғанимат! У ҳудди йўловчидек ўтиб борату- 
риб Ш окаримнинг дарвозаси очилишини пойлаб, етиб 
борди. Ичкаридан қоғоз қутини икки қўллаб инқиллаб 
кўтарган ўн  ёш лар чамасидаги болакай чикди. «Нева
раси, ю ки оғиргина экан», деб тахмин қилди ўзича 
Ёқуб тўрам. Зум ўтмай тахмини исбот топди — бола
кай ўн-ўн  беш  қадам ю рмай қўли толди, қутини оёғи 
остига қўйиб, наф ас ростлади. Челагини бўшатиб қай- 
таётган қўш ни бола унинг ёнига ю гуриб келди.

— Кўтариш иб юбор, — деди Ш окаримнинг уйидан 
чиққан бола тенгқур қўшнисига. Қўш ни бола қутини 
кўтариш  ўрнига унинг чала ёпилган қопқоғи орасидан 
тумшуғи чиқиб турган тунукасимон идишчани суғу- 
риб олди.

— В ой-ву-у, чиройлилигини! Ташлама, буни ман 
оламан! Ана, бош қасиям боракан!..

Икки қўш ни болакайдан икки қадам нарида ўтиб 
бораётган Ёқуб тўрам учун шунинг ўзи киф оя эди. 
Қўш ни бола ўзининг кўзини ўйнатган-ўйнатмаган чи- 
қинди идиш ва ялтир-ю лтур халтачаларни титиб, очиб 
таш лаганининг ўзида у  киш им зарур хулосаларни 
чиқариб улгурди. Ўзича, «Унур» дўкони, «Олай» бозо- 
ри!» дея икки манзилни кўнглига тутди. Ёқуб тўрам- 
нинг ҳисоб - китобларидан бирида одамлар ш аҳарнинг 
қайси бозоридан рўзғорлик қилишларига қараб  таба- 
қалаш тирилган. Оилалар бозор-ўчарни эрлар, аёллар, 
ўғил-қизлар  қилиш ига қараб гурухдаштирилган. Оила 
аъзолари умуман бозорга қадам босмайдиганлар рўйха- 
ти алоҳида. Булардан таш қари, Ёқуб тўрам бозорлик 
олиб кетиладиган идишларгача, ким қайси маҳсулот- 
дан қанчадан харид қилиш ларида ҳам ҳикмат кўп. деб 
ҳисоблайди. Ҳаммасидан муҳими, Ёқуб тўрам мумкин 
қадар савдонинг устида бўлишга, ж авоб- муомалани ўз 
қулоғи  билан  эш итиш га ҳ ар ак ат  қи л ад и . К имдир 
ўйнаб-кулиб, ҳазил-мутойиба билан бозор-ўчар  қила- 
ди, кимдир қовоғини уюб олади, сотувчи билан худди 
нари-бериб  бўлиб қолган қудаси билан гаплашаётган-
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д ек  сўзлаш ади. Т и траб-қақш аб , алданиб қолиш дан 
қўрқа-пуса муомала қиладигани бор. Оладигани беш 
кило сабзию, бозорни уч карра айланиб, нарх-навони  
тит-пити қилиб суриштиради. Буларнинг бари кисса- 
дан чиқаётган — сарфланаётган ақчанинг алами усти
да бўлаётган ишлар. Тежамли - сарамж он бўлиш айб 
эмас, лекин тўрт қадоқ гўштнинг нархини келиш гуни- 
ча қассоб билан қарийб ёқа бўғишишдан тоймайдиган 
қайнона ёки  қайнота ҳадемай ошхонасига, рўзғорига 
бекалик қиладиган келинчакни не кўйларга соларкин?.. 
Келин шўрлик теж амнинг кўчасидан ўтмаган, ўз уйи- 
да мисқоллаб эмас, ботмонлаб сарфлаш га одатланган 
бўлса-чи?

Ёқуб тўрам қайнамалик дўмбоқ йигитдан манзили- 
ни, касб-корини  аниқлаш тириб олди.

— Ҳ овлимиз баланд кўприкнинг ёнгинасида, Д е
лим дўхтир десангиз ҳамма танийди, — деди дўмбоқ 
йигит.

— Касблари дўхтирликми? — деб суриш тирди Ёқуб 
тўрам.

Долим дўхтир кулимсиради.
— Асли ш иф окор эдик, яқин  сакки з-тўққи з йил

дан буёғига... замонавий ҳунарлардан насибамизни те- 
риб юрибмиз, отахон, — деди.

О радан уч-тўрт кун ўтказиб, Долим дўхтир яна 
келди. Ёқуб тўрам жуда банд одам қиёф асида салом- 
аликни мухтасар қила туриб, «Дўхтирликдан нон то- 
полмаган-да, ўзини замонавий ҳунарга урган», деди 
хаёлан.

— У томон шош ириб қўймаяпти, амаки, — деди 
Долим дўхтир.

— Қ изи борнинг — нози бор, галга солинг, — 
насиҳат қилди Ёқуб тўрам.

Яна уч кун ўтди, шом қоронғисида Долим дўхтир 
яна эш ик қоқиб келди. Ёқуб тўрамнинг аёли чиқиб, у  
киши йўғидилар, уч-тўрт кунда келиб қоладилар, деб 
ж авоб қилди. Долим дўхтирнинг назарида Ёқуб ота- 
нинг аёли совуқроқ муомала қилганга ўхшади. Ёқуб 
тўрамнинг чўнтагига солиб қўйган элликталикни эс 
лаб: «Камлик қилмадимикан?» деб хавотирланди.
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Ёқуб тўрам бирортасига шунча берасан демади, де- 
майди ҳам. Ишлаб юрган кезлари икки ойда, беш ойда... 
бир йилда олган маошидан ош ириб берганлар бўлди, 
лекин у  пулнинг бетига, қайси давлатнинг пули эка
нига қарамади, илтимосни адо этиш  учун астойдил 
елиб-ю гурди. Бир саф ар қотмадан келган, сочлари ку- 
мушдай о қ  кампир келиб, ф алон-ф алончидан қи з ол- 
моқчи эдик, ўш аларнинг уй ичини билиб беринг, ука 
деб қистовга олди. Ёқуб тўрам ҳарчанд туш унтирма- 
син, кампир қўймади. Тўсатдан «Йўл кўрасизми?» деб 
қолди-ю!

— Қ анақа йўл? — ажабланди Ёқуб тўрам.
Кампир дангалчи экан.
— Эшитдим, оповси, бир ғалтак оқ, бир ғалтак 

қора ипни чувалатиб ташлаб, йўл кўрасиз экан. Ш ун- 
га ўн кун, ўн  беш  кун кетадими, айланай? М ана, ўзим 
ола келдим, хўп, денг, ж он ука.

Кампир шундай деб Ёқуб тўрамнинг қўлига икки 
ғалтак ип тутқазди, Ёқуб тўрам мириқиб кулди.

Кулишга куладику-я, лекин... Ёқуб тўрам  Ш ока
римнинг изини олгунича ҳаф та ичи қанча йўл пойла- 
ди, қанча хуноби ошди — ўзига аён. Одамлар, одатда, 
яш аш  ж ойига яқин  бозор-гузардан рўзғорлик қилгув- 
чи эди, ҳози р  ундай эмас, унча-мунча бозорга қадам 
босиш ни ўзи га  эп кўрмайдиганлар пайдо бўлди — 
«Олай»га боради, «Олай»ни-да назари илмай, аж на- 
бийлар расмга айлантираётган минг турли ноз-неъм ат 
тўла дўконга танда қўядиганлар кўпайди.

Ёқуб тўрам икки тенгқур болакай «инъом» этган 
маълумотдан хулоса чиқариш да янглишмади — Ш ока
римнинг уйидагилар рўзғорни «Олай» бозоридан, ка- 
мига «Унур» дўконидан қилади. Тахмини амалга ошиб, 
изқуварлик амалининг бир ҳафталик бесамар изғиш - 
ларидан обдон тинкаси қуриган кунларнинг бирида у 
«Олай» бозорининг дарвозаларидан бирига киравериш - 
даги сомсахона ёнида аёли ва неварасини эргаш тириб 
бораётган Ш окаримга илашди. Э р-хотин ва невара- 
нинг раста оралаб қадам олиш ининг ўзида дим оғ-ф и- 
роғ, кибр ва дасти дарозлик сиёқи сезилиб турарди. 
Ёқуб тўрам улардан дам атайин ортда қолар, дам жуда
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яқин келиб қолар, бирон нарса харид қилиш  ю заси- 
дан савдо қизиган пайтда эса Ш окаримнинг муомала- 
си қандай, бўлғуси қайнонанинг тили-ж ағи  қанақа — 
биронтасини эшитмай қўймади. Э р-хотин аввал кар 
тошка, сабзи, пиёз харид қилишди, сўнг хараж ат ҳўл 
мева раста қаторида давом этди. Ш окарим нарх-наво 
ю засидан тортиш май, кўзига кўринган олмаф уруш  
мўйсафидга, уч кило тортинг, деб ю борди. Хотини 
«шошманг, адаси, наригисиниям кўрайлик», деб пи
т а й  деган савдони тўхтатди. Ш окарим «тортаверинг» 
деган маънода олмафуруш мўйсафидга имо қилганди, 
хотини «мен бундай олма емайман», деб оёғини тираб 
туриб олди. Ш окарим аёлининг серпардоз юзидаги та- 
манно аломатини кўрган заҳоти олма харид қилиш 
шаштидан тушди.

— Ж а, бойваччалик қилмай, сал савдолашсангиз 
бўлмайдими?!

Ш окаримнинг хотини заҳрини  сочиб эрига ви 
шиллади, бу  гапни, гапнинг оҳангини Ёқуб тўрам 
аниқ эшитди. Ш окарим шу савлатига хотинидан паст 
келганини ҳам сезди. Боя пиёз харид қилиш  чоғида 
ҳам эр  хотиннинг измида эканини тасдикдовчи ало- 
мат сезилди. Ш окаримнинг имрси билан тарози пал- 
ласидаги  то ғо р а  тўлдирилган  п и ёз қ а й та  ж ой и га 
тўкилди.

— Арчишгаям, тўғрашгаям қулай-да, — деди Ш о
карим сотувчининг олдида изза бўлишидан ийманмай- 
нетмай.

— Атайин арчишгаям, тўғрашгаям қулай бўлмага- 
нидан олинг! Ж а, талтайтириб юбордиз, ўш а суюкли 
келиниззи! Уйига кириб кеттанича кун бўйи қорасини 
кўрсатмайди. Бир маҳал овқат қилганда арчса арчиб- 
ди-да! М айдароғидан олинг, гап тамом!

Хотинининг дағдағасидан ўнғайсизланган Ш окарим 
пича нарида бепарво турган неварасига иш ора қилди. 
Лекин хотинининг сўзини икки қилмади.

Ана шу йўл-йўлакай «гурунг»нинг ўзи ёқ  Ёқуб тўрам 
бир дунё хулоса чиқариш и учун киф оя эди. У кун 
бўйи қорасини кўрсатмай уйида ўтирадиган келин- 
нинг аҳволини, унинг бу қайнона билан муомаласини
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тасаввур қилиш га уринди. Дўмбоқбойнинг лўппигина 
юзли, хушбичим мўйлабли чеҳраси кўз олдига келди.

Ш окарим харид қилинган нарсаларни темир ара- 
вачага орттириб, уни тортиб бораётган ўспиринга йўл 
бошлаб кўчага юрди. Ю кларни япон автоуловига орта 
туриб хотинига: «Унур»гаям кириб ўтамиз», деди. Ёқуб 
тўрам Ш окаримнинг невараси кўтариб чиққан қоғоз 
қути ичида «Унур»дан бош қа ж ойда топилмайдиган, 
сотилмайдиган қимматбаҳо яхна шарбатлардан, ноёб 
ш иринликлардан бўшаган ялтироқ идишчаларни кўз 
олдига келтирди.

Н имаики кўрган, кузатган бўлса, уларнинг баридан 
чиқадиган хулосанинг лўндасини, яна қўш имча муло- 
ҳазаларини Долим дўхтирга айтди:

— Ш окарим ўзига тўқ, бағри кенг йигит кўринади. 
К ундалик рўзғорини  танлаб-танлаб , ч ерти б-черти б  
ўтказадиган одамлар келинни ҳам минг чиғирикдан 
ўтказиб, асилини танлаган-да!

Долим дўхтир оғзининг таноби қочиб мамнун ж ил- 
майди. Ёқуб тўрам давом этди:

— Келин бўлмиш қизимиз қайнона билан тил то- 
пиша олса олам гулистон... Қолган жиҳатларида... тенг- 
лик, ука.

Долим дўхтир ҳаяж онда Ёқуб тўрам нинг сўнгги 
сўзларига эътибор қилмади. М ушт қилган қўлини Ёқуб 
тўрамнинг киссаси томон чўзди. Ёқуб чўрам астойдил 
ўзини олиб қочди.

— Тўй бўлсин, — дея яхши ният қилди у. Хайрла- 
шишди. Х отирж ам  тортган Долим дўхтир зипиллаб 
бориб мош инасига минди. Бош ирғаб, жўнади-кетди.

Ёқуб тўрамнинг юраги увишди. Бир киш ининг эмас, 
бугун бир оила аъзоларининг рўзғордаги ф еъ л-атво- 
рини билиш осонми? Кимнинг ётиш -туриш и қандай? 
Рўзғор тутишлар, сарф -хараж атга муносабатлар? О зо- 
далиги, кир-чири , овқатланиши... ҳазил-мутойибаси, 
ғазабию  м еҳр-ш аф қати , инжикдиги... ш уларнинг ба- 
рини б и р-и кки  дафъа бозордаги олди-сотди устида 
кузатиш  билан аниқлаш  кифоямикан? Ш у йўл билан 
чиқарган  тахминлари билан у  ҳозирча нималардир 
қилиб юрибди, мабодо бу ҳам иш бермай, аксинча
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панд бериб қолса-чи?.. Одамларнинг туриш -турм уш - 
даги асл аф т-баш арасини  ҳуф ёна йўллар билан, яъни 
ҳеч кимга сездирмай, дилини оғритмай билиш, ан и қ- 
лаш  чоралари  бордир? Ёқуб тўрам нинг ян ги чароқ  
ишлаган калласига келмаган яна, ким билсин, қанча 
ҳадислари бор, бунинг?! Х,ар қалай, одам мияни бош - 
қачароқ иш латса йўли топилмайдиган ж ум боқ йўқ д е- 
йишади.

Ёқуб тўрам зиммасига олиб қўйган яна икки илти- 
мосни адо этишни хаёлан реж алаш тирганича бир-бир 
юриб, уйи томон йўналди...

P.S. Ш ом қоронғиси тушди. Ёқуб тўрам Қ айнама- 
дан ҳам олисрокдаги маҳалладан суриш тириб келган 
мўйсафиднинг ўтинчини адо этиш ни чамалаб ўтирган 
эди, эш ик қўнғироғи жиринглади. Ёқуб тўрам одатда- 
гидан-да оғриниб, истар-истамас кўчага чикди. Ғира- 
ширада дарвоза бўсағасида қўл қовуш тириб турган 
басавлаттина нотаниш киш ининг сохт-сумбатига, сўнг 
бетига қаради-ю , туйқус тўхтаб қолди. Кўнглининг бир 
чеккасидан кўлага солиб ўтган хавотирдан тиззасига 
қалтироқ югурди.

Унинг рўпарасида турган киш и — Ш окарим эди!
«Айтмадимми?! Наҳотки, қовун туш ирган бўлсам?! 

Қаттан уйимни топиб келди бу? Н има ниятда келди?.. 
Нима қилиб изимни пойлаб юрибсан, искович, деса 
нима дейман?! Ш у пайтгача бирор жўяли важ  топиб 
қўймаганимни! Ҳе, хомкалла!»

— К -кесинлар, и -ичкарига кирсинлар, — дея олди 
Ёқуб тўрам қалтираб.

Қалтираб шундай деди-ю, ўша заҳоти хавотири ари- 
ди. Чунки Ш окарим одатдаги илтимос билан келувчи- 
лар оҳангида муддаога кўчди:

— Ўзларидан қолар ran  йўқ, оқсоқол, —  деди у 
илтимосим ерда қолмас деган таъкид оҳангида, қатъ- 
ият билан. — К енж амизни уйлантирадиганмиз. Аёлла- 
римиз қайнамалик Долим дўхтир деганнинг қизини 
кўриб келишибди. Ўша оилани...

Ёқуб тўрам гапнинг давомига қулоқ солмади. Ш о
карим  ян а ним алардир деди-да, ran  орасида Ёқуб
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тўрамнинг каф тига икки букланган қоғозни қистирди. 
Ёқуб тўрам шошиб қолдими ёхуд бояги хавотири ариб 
улгурмаганмиди «чурқ» этмади. Ш иринкомани қайта- 
риш га ботинмади.

— У ч-тўрт кунда хабар олсам бўлар-а, ока? С у
риш тириб қўясиз-да.

Ёқуб тўрам Ш окаримнинг машинаси узоқлаш аёт- 
гандагина ҳуш ини йиғди. Бунақаси бўлмаган эди!.. Қ ай- 
намалик Долим дўхтирнинг қизи... Оиласи... Кафтини 
очди. Долим дўхтир чўнтагига солиб кетган хилидан, 
ф ақат ундан икки x^icca кўп. Яхлит юзталик.

Ёқуб тўрам  тиржайди, қиқирлади, кулди, ха-холаб 
ю бормаслик учун лабини тишлади. Долим дўхтир даст- 
лаб келиб кетганидан буён орада ўтган кунлар асно- 
сида у  аввал Ш окаримни, сўнг... Долим дўхтирнинг 
ўзини, оила аъзоларининг бозор-ўчар қилиш  чоғида 
изидан тушган, шу тахлит уларни ҳам зимдан ўрганиб 
улгурган эди...

2003 йил.

МА, ОШ!

Баҳор кечки овқатдан сўнг идиш -товоқларни йи- 
ғиб ош хонага келтирди-да, уларни ювиш га тутинган 
ж ойида қўли ишга бормади. Кўнгли аллақандай но- 
хушликни сезгандай бирдан ю раги увишди, чой дам- 
лаб, оила аъзолари жамулжам ўтирган равонга қайтди. 
Остонага етганида ичкари хона эшигида костюмини 
кўрсаткич бармоғига илиб осилтириб тутганича қаққа - 
йиб турган отасини кўрди. Онаси, укалари бояги -боя
ги хонтахта теграсида ўтиришарди.

— Ростданми?.. Ҳазиллаш аяпсизми?.. — деб сўра- 
ди онаси ўтирган жойидан, отасининг қўлидаги кос- 
тюмдан кўз узмай.

Катта укаси Бобур ҳам бўйнини чўзиб отасига ғала- 
ти алфозда бақрайиб қолганини кўрган Баҳор юраги 
бесабаб увиш маганига иқрор бўлди.

Отаси ғалати кулимсиради, бироқ бу кулимсираш
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унинг бўздай гезарган бетидаги мавҳумликни баттар 
кучайтириб юборди.

— Н -н ега  ҳазиллаш ай?.. Ҳ азиллаш адиган нарса 
м -м ас-ку... — дея ғудранди у.

М астура «дик» этиб туриб, эрининг ёнига борди, 
унинг қўлидаги костю мга тегса бармоғи куядигандек 
қўлларини орқасига яш ирган кўйи костю мга «бош- 
оёқ» анграйди.

— М ана шу чўнтакка солгандим... Аниқ, ан и қ  эсим- 
да... Пулни кассадан олгач, чангаллаганча хонамизга 
кирдим* санадим. Ҳеч зоғ кўрмади. Ш у чўнтакка... Бор 
эди...

Сабриддин маош қўлига теккан пайтдаги ҳолатлар- 
ни овоз чиқариб айтиб эслаяпгими ёки хотини ва бо- 
лаларига х,исобот беряптими — тушуниш қийин эди.

— Қанчайди? — таш вишланиб сўради аёли.
— Нима қанчайди? Нимани излаяпсизлар?

Бақор беихтиёр сўраб ю борди-ю , тили ни тиш ла
ди. Ф ақат у  кўнглига тушган ғулғуланинг боиси шу 
топда аёнлаш иш ини сезганидан тилини тия олмаган 
эди.

— М аош ши ўғри урибди!..
— Вой-й! — деб юборди Баҳор оёғига қайн оқ чой 

тўкилгандек турган ерида сачраб.
У илдам ю риб келиб қўлидаги чойнакни хонтахтага 

«так,» этгириб қўйди-да, укасининг гапига ишонмай 
онасига мўлтиради.

— Ваҳима кўтармаларинг! — деди Сабриддин ўзи - 
ни босиб. — Аввал қарай-чи...

Отаси гапираётиб наф аси ичига тушиб кетди. К ос- 
тю мнинг дам ички, дам ён чўнтакларига бирм а-бир 
бесамар кириб чиқаётган қўли титрай бошлади.

— Пальтонинг чўнтагига солгандирсиз, балки? — 
деди М астура ҳамон умидини узмай.

Сабриддин костюмининг илгичидан бармоғини ўтка- 
зиб тутганича ичкарига кириб кетди. Зум ўтмай кос- 
тюмни икки буклаб билагига ташлаган кўйи пальтони 
кўтариб чикди. Ота оила аъзоларининг кўз ўнгида энди 
пальто киссаларини титкилаш га тушди. Аёли, қизи, 
катта ўғли, қали бешга тўлмаган кенж аси — ҳаммала-
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ри наф асларини ичига ютиб, Сабридиннинг қўлидан 
кўз узишмади.

Ва ниҳоят:
— Йўқ, — дея ғўлдиради Сабриддин узил-кесил маъ- 

нода бош ини сараклатиб.
— Вой, шўрим-мм! Бош қа нарсаларингиз ж ойида- 

ми?..
— Ж -ж ойи ...
— Қ... қаранг, ахир...
— Қарадим... — Сабриддин шундай деди-ю , пальто 

ва костюм киссаларига қайта бошдан бирм а-бир қўл 
суқиш га тутинди. И кки-уч парча-пурча қоғоз, авто- 
буснинг ойлик чиптасидан бўлак матоҳ чиқмади.

— Ш унқаям бепарво бўласизми-я, дадаси?
Сабриддин аёлидан бу қадар мулойимликни кут-

маган эди, ваҳоланки, бидиллаб, вайсаб қулоқ-м ия- 
сини егудек бўлса бўралатиб сўкинмоқчи, шу тарзда 
ўзи ҳам хумордан чиқмоқчи эди, аксига олиб М ас
тура... С абриддин хотинига ачиниб кетди. Унинг 
кўзига қаролмади. Кулди. Кулгиси жуда беўхшов чиқ- 
Ди.

— Н ега бепарво бўлар эканман, — деди ўзини 
окдаб. — О пкелиб қўлингга тутқазмоқчи эдим. Қ и- 
зинг сўраётганини оберақолайлик, қолганини Бобур- 
бойнинг мактабига берасанми, Ботирбекнинг боғчаси- 
га берасанм и — янаги маошгача рўзғорри амаллаб 
тургин, демоқчи эдим.

— Ш унга хаёлингиз кетган-да, хаёл чалғитган.
— Киссадаги пулга хаёлнинг нима зиёни бор?..
— Зиёнини кўриб турибсиз-ку!.. Ш у-унча пулни 

икки қўллаб олдири-иб ўтирибсиз-ку!.. Қайси кис- 
сангизда эди, ўзи?

Ш у топда Сабриддин йўқотган бир даста пулининг 
топилишига яна умид боғлади.

— С ен қара-чи, — деди хотинига, костюмининг 
қўйнидаги киссани кўрсатиб. — Қоғозга ўраб, жойлаб 
қўйгандим...

М астура эрининг костюмини кўлига олишга ҳам 
чўчиди, назарида киссага қўл суқса, биров бармокда- 
ридан тутиб қоладигандек юраги бетламади.

379



— Баҳор, қаққайма, бери  ке, сен қара-чи!..
Баҳор индамайгина дадасининг ёнига келди-да, кос-

тю мнинг қўйин киссасига оҳиста қўл сукди.
— И чки чўнтакдан қанақаси  олади, дада? Устин- 

гизда пальто бўлса?..
Ҳ озирги аҳволида Сабриддин аёлининг эмас, ўғил- 

қизларининг олдида ҳам ўзини гўдак боладек тутаёт- 
ган эди. У елкасини қисди.

— Ўзимни ҳам акдим бовар қимаяпти... — деб 
ғудранди.

— Автобусда одам кўпмиди? — дея савол қотди 
Бобур кўпни кўрган изқуварларга хос ж иддий алф оз
да қош -кўзини  чимириб.

— Кўп эди. Тиқилинч... Барибир, пальтонинг ости- 
даги костю мнинг ички чўнтагида пул борлигини қан- 
дай билди экан, бадбахт?!

Ш у пайт Баҳор барча ш убҳа-ю  тахмин ва гумон- 
ларга нуқта қўйди.

— Вой-й! — деб чинқириб ю борди у  Тўсатдан чи- 
йиллаб. Унинг костю м чўнтагига суққан  тўрт бармоғи 
киссанинг ён томонидан ёриб чикди. — Чўнтак йир- 
тиқ-ку, дада!

Сабриддин, М астура ҳанг-м анг бўлиб қолишди. Би
рин-кетин  йиртиқ чўнтакка қўл суқиб кўришди. Эн- 
сиз, узун киссанинг биқини тиккасига очилиб ётарди.

— Қачон йирта қолдингиз? — ҳайрон бўлиб сўра- 
ди М астура, эридан.

— Йиртмадим, бутун эди, — деди Сабриддин. — 
Кеча, бутун эрталаб кавлаганимда ҳам бутун эди. Туш- 
ликдан кейинроқ маош олдим, хонага кириб санадим, 
аввал чўнтакни кавладим, ҳеч вақо йўқ эди, сўнг пул
ни жойладим, мана, энди!..

Сабриддин минғирлаб гапини адо қилгунича М ас
тура қизи  билан ҳамкорликда киссанинг йиртиғини 
кўздан. кечириб улгурди.

— Йиртилмаган, — деди у  қатъий товушда.
— Қирқилган! — О насининг гапига илова қилди 

Баҳор.
— П искада қирқади, улар! — дея ваҳимага мой 

сепди Бобур.
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— С ен ҳам четда қолма, тахмининг бўлса, ай т ,— 
деди С абриддин  кен ж аси га  ти рж айиб. С ўнг аёли, 
қизи  бамисоли мотам тутишаётганини кўриб, жиддий- 
лашди. Костюмини, устидан пальтосини кийиб, туг- 
маларнинг барини эринмай қадади. У не ниятда бун- 
дай  қ и л аётган и н и  б ош қалар  туш унолм ай , ҳ ай р о н  
бўлиб туриш ганда Ботирбек дадасининг оёғига тар- 
машди.

— Тетманг, ада!.. Тетманг!
— Кетмайман, ўғлим, — деди Сабриддин кенж а- 

тойининг бош ини силаб. Ва бутун оила аъзоларига 
янги қўйилаётган томош адан лавҳа кўрсатмоққа ш ай- 
ланган театр  актёри сингари хатти-ҳаракатлар билан 
гапга тушди:

— Иш хонамдан шу кийимда, шу алфозда чикдим.
— Йўлда бирон ёққа кирмадингизми?
— Йўқ, — деб бош ини сараклатди Сабриддин аёли- 

га. — Автобусга чикдиму, уйга келавердим.
— Одам кўпмиди? — сўради Баҳор.
— Йўқ, аввалига кўп эмас эди. И кки-уч бекат ўтгач, 

йўловчи кўпайди.
— Ўтириб олмабсиз-да, дадаси?..
— Бўш ўриндиқ бўлмаса, оёқ  остига ўтирмайман- 

ку, онаси, — деди Сабриддин ўпкалаб.
— Тугмангиз тақилганмиди? — сўради Баҳор.
— Тақил...ган... билмадим, эсимда йўқ.
— Тақмагансиз, — деб дадасига «кўмаклашди» Б о

бур.
— Аввалига тақилган эди, — ёдига туш иб деди 

Сабриддин. — Йўловчи кўпайгач, исиб кетдим ш екил- 
ли, пальтонинг тугмаларини бўшатдим.

— К остю мникини ечмагандирсиз?
— Ечмадим, ечмадим. Лекин ички чўнтакда, қўлтиқ- 

нинг остида пул борлигини қайдан билдийкин, аблаҳ?!
— Дўмпайиб турган, шундан билиб, таваккал қил- 

ган-да, қирилгур!
Сабриддиннинг чиройи очилди.
— Топдинг, таваккал қилган. Таваккал қилмаса, 

костю мнинг ички чўнтагини қирқиб, пул ўмариш ни 
унча-мунча одам эплолмайди!..
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— Ш артта қўлини тиққану, лезва билан қирққан, 
тамом!

Бобурнинг ваҳимасидан М астуранинг эсхонаси чи- 
қиб кетди.

— Қурибгина кетсин-а, эпламай!.. Хайрият, биқи- 
нингизни тилиб юбормабди!..

— Баданимга тегса сезардим-а!
— Э, нафасингизни ел учирсин!
— Ўша тирбанд автобусда, қўйнимга қўл суқиб, 

чўнтагимни кесибдими — эплагани-да!.. Илло, қойил- 
ман!

— Нимага қойилсиз?! — Бурнини ж ийириб савол 
қотди М астура, энсаси қотиб.

— Пальтонинг остидаги костю мнинг ички чўнтаги- 
дан эплаб опдими, қойил-да!

— С изга қолса, бориб қўлини сиқиб, табриклаб 
ҳам келасиз!..

— Топсам-ку, ўзим биламан-а, қандай табриклаш - 
ни!.. — У шундай деб бирдан ж им бўлди, сўнг ўзича 
минғирлади: — Ёки пальтонинг этаги...

— Пальтонинг пул турган томондаги этаги очилиб 
қолган, ўғри шундан фойдаланган.

Сабриддин қизининг топқирлигига тан берди.
— Тўғри, Баҳор, бир пайт ўгирилсам, пальтонинг 

чап этаги икки киши орасида қисилиб қопти, базўр 
тортиб, суғуриб олдим.

— С из пальтонинг этагини суғуриб олгунча ўғри 
пулингизни суғуриб олган, иш ини битириб улгурган!

— Костюмнинг тугмасини ечмасдан-а?!
— Ечиб зарилми?! С изни чалғитса бас-да, улар!..
— «Улар» дейсанми?!
— Кисавурлар ёлғиз юрмайди, дада. Тўда-тўда бўлиб 

юради. Камида икки-учталаб, бешталаб юради.
— Бешталаб?! — Ш ундай деб М астуранинг кўзи 

чаракдаб, ола-куласи чиқиб кетди. — Яхшиям сезм а- 
ганингиз, дадаси! Тағин тўртта-беш та кисавур билан 
ёқалашиб, вой, бир худо асрабди-я!.. Б ош -кўзингиз- 
дан садақа-я, ўш а маошингиз!..

Сабриддин ичакузди латифа тинглаган одамдай очи
либ кулди.
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— Ш у маошга беш киш и овора бўлгани кулгили!..
— Беш та — ҳали ҳаммаси эмас, улар ҳам  ўмарга- 

нидан чўтал чўзади.
— М аош нинг ўзи чўталча чиқмайди-ю , нимасини 

бўлишади? — Энди Сабриддин такдирга тан берибги- 
на қолмай, кўнглига мутойиба ҳам сиғаётган эди. — 
Чўнтак қирққанига тузукроқ тегар, ўлдими! Бўлишай 
деса урвоғ ҳам  бўлмас!..

— Бола-чақамизга урвоқ бўлмайди-ку, чўнтакке- 
сарга ю қармиди?!

— Ў, бечора бадбахт!.. Ш у-унча ю рак ютиб, тавак- 
калига, сездирм ай-нетм ай чўнтак кесиб, менинг мао- 
шимдан барака топармиди!.

— Рўзғор, ош -нон  дегандай.
— М аош ўғрига ош -нон бўлармиди. М аош рўзғор- 

га, қора қозонга мўлжаллангани учун ҳам ма-ош , мен 
эса ҳардамхаёллик қилиб, кисавурга ма, ош қип кеп- 
ман...

— К уласиз-а, дадаси, — ўзи  ҳам кулимсираб деди 
М астура боягиндан анчагина юмшаб. — «Тавба» денг, 
ж онингиз омон қолганига ш укр қилинг. Ф ақат уйдаги 
ўғриларингиз нима қилади, энди?..

— Сабр қилади, онаси. Ҳадемай яна маош бери- 
шади, ма, ош...

2003 йил.

БОЛОХОНАДАГИ БОБОЙ

Онам ун да-бунда: «Юр, катта холангни кўриб ке- 
ламиз», деб қолсалар, ҳар саф ар юрагим бир орқага 
тортади. Гап катта холамнинг одамовилигида, уйига 
борган одамни энсаси қотиб, қоши чимирилиб қарши 
олишида ҳам эмас — бунга ҳаммамиз кўникиб кет- 
ганмиз, негадир катта холамнинг хонадони жойлаш - 
ган ж инкўчанинг ўзини ж иним суймайди. Top, и,\анг- 
биланг, одамлари-ку, бири-биридан ғалати: маҳалла- 
мизнинг энг найнови ҳам, энг пак-пакана бақалоғи 
ҳам, занж идек қора, тилласувидек малласи ҳам шу
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кўчада яшайди. Халтакўчадан ичкарилаб кетаверасиз- 
кетаверасиз — ҳар саф ар аччиқ ичакдек тор шу йўлдан 
бораётиб орқага — тобора кўздан йўқола бораётган 
катга кўчага ўгирилиб қарайвераман. Катта холамнинг 
уйи катта кўчага яқинроқ эмаслигига афсусланаман.

Буниси ҳали ҳолва. Ю ра-ю ра халта кўчанинг охи- 
рига етдим деганда — билмаган одам кириб қолса, 
халта кўчанинг адоғига етган ж ойида бир киш и фақат 
ёнлаб ўтиши мумкин бўлган кенгликдаги йўлакка ўла- 
қолса қадам босмайди. Бир саф ар акам, йўлка эмас — 
лаҳад деганида онам акамнинг оғзига урган. «Э, топ
тан гапинг қуриб кетсин!» деб роса жавраган. Чунки 
бундай гаплар кагга холамнинг қулоғига етса ю зкўр- 
мас бўлар эканмиз...

Хуллас, лаҳадни эслатадиган — лаҳади нимаси, мен 
қайдан билай?! — йўлакдан и зм а-из ўтиб борсангиз 
алҳол ж индек буриласиз-у  қўш тавақали ранги унни- 
қиб кетган чоққина дарвозача тепасидан  чиқасиз. 
О ш иқ-мош иғи ҳам йўқ, эш ик табақасининг бир ч ек 
касидан чиқарилган тўрт энлик тирсак кесакининг чу- 
қурчасига ботиб туради — ош иқ-м ош иқ 5^ша! — онам 
эш ик тавақасини ҳар саф ар ёнбош и билан туртиб, 
гулдиратиб очади. Кўча сатҳи эш икнинг н ақ  белидан 
келади, ш у боис эш икни очасизу, уч-тўрт зинапояни 
босиб ҳамиш а қоронғи, зах ва ҳавоси намчил ва оғир 
йўлакка тушасиз. Х,ар саф ар  йўлакка о ёқ  босганда 
тор кўчанинг қўрқинчлилиги  ҳолва бўлиб қолади. 
Онамнинг этагига қапиш иб оламан.

Йўлакнинг «авзои» онамнинг кўнглиги ҳам ха- 
тар солади шекилли, ҳар саф ар  онам ҳам: «Ўзинг 
асра, Худойим», деб пичирлайди. Е тти-саккиз одим 
ташланганда эса катга, сатҳи кенг, қуёш  чарақлаган 
ҳайҳотдай ҳовлига чиқасизу, шундай енгил тортасиз- 
ки!.. Халтакўчани ҳам, йўлакни ҳам унутасиз, ф ақат 
катта холамнинг тил учидаги, қўл учидаги салом-али- 
ги демаса...

Холамнинг шу одати сабабини сўраганимда онам 
каттароқ бўлсанг билиб оласан, деган эдилар, катта 
бўлгунимга қадар бу сирли хонадонда мен ақлим ет- 
маган яна бир ҳолат юз берди.
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Холамнинг ўғли Пўлат акам бизникига борганида, 
уйимизга бир киш и кўчиб келди, иж арага турибди, 
деганида онам қанақа девона экан у, иж арага бошқа 
жой қуриб кетибдими, деб ишонмаган эди. Кейин бу 
хабар тасдиқланди — акам бориб, ўз кўзи билан кўриб 
келибди: олтмиш  билан етм иш ни ўртасидаги, паст 
бўйли, думалокдан келган, сочлари қордек оппоқ, жуда 
сипо, кўриниш дан каттаконларни эслатадиган бобой 
экан!..

Пўлат акам  янаги саф ар уйимизга кирганида, гап- 
дан-гап  чиқиб, онам ўш а бобойни суриш тириб қолди.

— Бобой жуда кўпни кўрган одамга ўхшайди, илло 
ҳеч ким билан гурунглашмайди, чурқ  этмайди, рўпара 
келсангиз, бош ирғаб саломлашади, холос. Босиб қўйган 
давлати борми, ишқилиб, пулнинг бетига қарамайди. 
И ж ара ҳақини  ортиғи билан бериб юбораверади, қай- 
тарсангиз қўл силтайди-да, ю қорига чиқиб кетиб, кун 
бўйи қамалиб ётаверади.

Айтганча, Пўлат акам «юқори» дегани — болохона, 
унга боя мен тасвирлаган зи м -зи ё йўлакнинг бурчак- 
кинасидаги ғичира-ғичир иарвондан чиқилади. Бобой 
болохонадаги якка хонани иж арага олган.

— Б ола-чақаси  йўқми, қаерлик ўзи? —  ҳайрон 
бўлиб сўради онам.

— Буёғини ҳали суриш тирганим йўқ, илло олим 
одамга ўхшайди, — деди Пўлат акам худди олим одам- 
нинг ш ахсини суриш тириш нинг ҳож ати й ўқ  демоқчи- 
Дек.

Ўзим ўйинларим билан бўлиб Пўлат акамнинг гоҳ 
кулимсираб-гоҳ ҳайрон бўлиб айтган гапи қулоғимга 
чалиниб қолди.

— Хола, — деди Пўлат акам онамнинг эътиборини 
ўзига тортиб, сўнг давом этди. — Бир нарсани сира 
тушунолмаяпман.

Онам «нимани?» деган маънода Пўлат акамга қара-
ди.

— Бобой бор-ку, ўзи  жуда бамаъни одам, оғир- 
вазмин, босиқ. Камгап. Ёши ҳам бир ж ойга бориб 
қолган.

— Хўш?..
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— Бир ғалати одати бор.
— Қанақа?
— Тўсатдан радиосиними, магнитофониними ш у- 

нақанги варанглатиб қўядики, эш итсангиз эсхонангиз 
чиқиб кетади!

О нам  кулимсиради, П ўлат акам  ж иддийликни  
йўқотмай, шубҳали бир синоат ечимини топмоқчидек 
айтганларини тасдиқлаш га уринди:

— Бехосдан қўйса, пасайтиради-ку, одам, тўғри- 
ми?.. Бу, ўзим соатга қараб зурадиган бўлиб қолдим — 
камида ўн, ўн беш  дақиқагача йўқ ердаги данғур- 
дунғур қўш иқни роса баланд қўйиб, эшитади.

— Эш итса эшитибди, сенга нима? — деди онам 
ўсмоқчилаб.

— С енга нима, дейсиз-а, хола, ш унақанги варанг- 
латадики!.. Йўқ, бўкиртириб, ўкиртириб қўяди! Илло, 
қулоғи чатнаб кетмаганига ҳайронман!.. Ҳовлида тур
ган жойимдан қараб турсам, болохонанинг томи учиб 
кетай-учиб кетай дейди!.. Ж иннироқми, овсарроқми 
десам — бинойидек одам!.. И кки даф ъа йўлиқиб айт- 
дим: «Ашулани пастроқ қилиб эшитинг, ота, бу ёкда 
онамиз бор, кексачилик, асаблари дош беролмайди, 
шовқинга», дедим.

— Н има деди?
— Ч урқ этмади. «Хўп» дегандек бош ирғади-ю , 

орадан и кки  кун ўтмай ян а ўш а-ўш а. Ҳ айрон - 
ман!..

Катта холамникига яқинлаш аяпмизу, онам билан 
Пўлат акамнинг суҳбатини эсладим. Бир кўнглим шуни 
сўраб- суриш тирмоқчи эдим, онамга ёқадим и-йўқм и 
деган хаёл изн бермади. Сўрамасам, сирли воқеа-ҳоди- 
салар каттаю  кичикни қизиқтиради, ўйлатади, ҳатто, 
қандайдир чоралар кўришга ундайди. М ен ҳам шу 
топда, ким  билсин, кўнглимга бир изқуварлик майли 
соя ташлаб ўтдими, ишқилиб, хаёл қочди-да!.. Лекин 
уни онамга сездирмадим. А лмисокдан қолган  кўча 
эш икка еттан жойимизда болохонага алангладим, де- 
разасиз, туйнуксиз йўлакка кирдик, дарҳол болохона
га олиб чиқадиган зинани кузатдим. Одатдагидек онам
нинг этагига ёпишмадим, балки ю гуриб бориб, зинага
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оёқ қўйдим, эски нарвоннинг ғичирлаши оғир хаста 
одамнинг инграш идек эшитилди. Онам: «Ўзинг асра, 
Худойим», деб улгурмай, «Вой, қайт!» деб ю борди дод 
солгудай даҳшатга тушиб. Онам шундай демаса ҳам 
мен тепага қараган ва орқага қайтиб улгурган эдим.

— Эсим чиқиб кетти-е, болам! Э с-песингни  еб 
қўйдингми?! Нима қиласан, у  ёкда?!

Йўлакдан ўтиб, ҳовлига кирдик ҳамки, онамнинг 
устм а-уст танбеҳи тутамади. Афтидан у  ш у гаплари 
билан мендан кўра ўзидаги қўрқувни қувиб солаётган, 
эҳтимол, ш у лаҳзаларда йўлакнинг хавотирли «авзои»га 
Пўлат акам  айтган бобойнинг ғалатиликлари қўш ил- 
ган эди. М ен эса ўзим ҳам чуқур ўйлаб-нетмай зина 
томон ю гуриб боришга ж уръатни қаердан олганимни 
би.\олмай ҳайрон эдим.

Бунга онамнинг ваҳимаси қўш илиб ўз таъсирини 
ўтказа бошлаган эса-да, чинакам изқуварларга ўхшаб 
ўзимни сипо ва вазмин тутишга ҳаракат қилдим. Ва 
катта холам билан онам гурунглашиб ўтиришганида 
болохонадаги бобой радиосини варанглатиб қоларми- 
кан деган ўй  хаёлимдан кетмади. Пўлат акамнинг, эр 
гам и-кечми, тунми-кундузми, унга барибир, тўсатдан 
ш унақанги баланд қиладики, эсли-ҳуш ли одамнинг 
қилиғи эмас бу, деганини эсладим.

Бир пайт ҳовлида айланиб юрсам, думи, қанотлари 
қи п -қи зи л  хўроз катакдан чиқибди-ю , товуқларининг 
ёнига кириш  йўлини тополмай «қу-қу»лаб юрибди. 
Уни қувиш га тушдим, бир маҳал хўроз ўзини  йўлакка 
урса бўладими!.. Изидан қувиб кирдим. Қ оп-қоронғи 
йўлакка кирдиму, таққа тўхтаб қолдим. Зумда хўроз 
қувиб кирганим ни ҳам  унутдим. Ш унда йўлакнинг 
қоронғилигидан қўрқмаётганимни англаб қолдим. Пайт- 
дан фойдаланиб, ҳеч нарсани ўйламай- нетмай зинага 
яқинлаш дим- да, тепага қараганча, унга оёғимнинг учи
ни қўйдим. Н арвой «ғиринг» демади, иккинчи поғона- 
га о ёқ  қўйганимда ш унақанги ғичирладики, сапчиб 
тушдим, назаримда, мен оёқ қўйган заҳоти радио ё 
магнитофон оламни бошига кўтариб варанглаб ю бо- 
радигандек туюлди. Ш у топда қайсидир бурчакка би- 
қиниб олган хўроз «қа-қо»лаб қанотларини тапиллат-
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ганича ҳовлига отилди. М ен ҳам нарвондан сакраб 
тушиб, унинг изидан ҳовлига югуриб чикдим. Болохо- 
надаги бобой  ш уни кутиб турган  эканм и, бирдан 
юқоридан мусиқа садоси эшитилди. М ен сўрининг чек- 
касида ўтирган онамнинг ёнига югуриб бордим. Онам 
«ялт» этиб болохона деразасига қаради. Катта холам, 
«Бошланди, яшшамагур!» деб тўнғиллади.

— Н има бошланади? — ўзини  билмаганга олиб 
сўради онам.

— Пўлат иж арага одам қўйган, — деб имо қилди 
холам болохонани кўрсатиб. — Ўзи безиён, бояқиш, 
ҳақини вақтида бериб туради деган эди, овсарлигини 
билмаган экан... Радиосини кунига бир ўкиртирмаса 
хумордан чиқмайди, тавба!..

Онам ниманидир сўрамоқчи бўлиб оғиз ж уф тлага- 
нида мусиқага қўш иқ уланди. Унинг сўзларини туш у- 
ниб бўлмас эди. К уй-қўш иқ тўсатдан ш овқинга ай- 
ланди, болохона гулдирай бошлади. О нам икки  куло- 
ғини беркитиб, кўзларини чирт юмди.

— Бу ҳали ҳолва, — деди катта холам гезариб, 
бошидаги рўмолини қулоқларига қўш иб қайтадан ўраб 
олар экан.

М ен учун айни муддао, ўзим кутган ф урсат келган 
эди. Сўрининг ёнидан ю қорига аланглай-аланглай ку
затдим, аста-секи н  кишибилмас қадамлар билан яқин - 
лаш иб туриб, ўзимни ш артта йўлакка урдим! Бу са
ф ар йўлакнинг қоронғилигидан мутлақо қўрқмадим! 
Тўғри бориб, нарвонга тармашдим. Н азаримда тепадан 
қалдираб-гулдираб ўн қаватли иморат бузилиб ағда- 
рилиб тушаётгандек, йўлакка тушаётган чанг-тўзон  
ҳадемай мени шу зимистон йўлакка қўш иб кўмиб таш - 
лайдигандек эди. Ш унга қарам ай  киноларда кўриб 
кўзим пиш ган эканми, довю рак изқуварлар сингари 
ю қорига дадил, лекин ош иқмай чиқа бошладим. Ш ун- 
ча марта катта холамникига келиб бирон марта боло
хонага чиқмаганимни эсладим. Л екин пиллапоя беш - 
олтита экан, холос, зумда нарвон тепасидаги чоққина 
майдончани кўрдим. М айдончанинг ёнгинасида боло
хона хонасининг эшиги очиқ турарди!.. Н има қилай? 
Чиқаверайми?! Ш артта кириб борайми? Н има дей-
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ман? Танимасам, бирон марта гаплашган бўлмасам? 
Балки, чиндан ҳам ж инни-пинни  бўлса, хап этиб бўғиб 
ташласа!.. Ю қоридан ҳовлига қаратиб улоқтирса!..

Ш у хаёлда бошим нарвон тепасига етган жойда 
тўхтадим, очиқ эшикдан ш ундоққина кўриниб турган 
хонага мўраладим. Ч оққина стол, хонтахта, каравот. 
Хонтахта ёнида кўрпача. Бири биридан эски. Ф ақат 
стол, хонтахта устидаги китоблар хилма-хил, қоғоз ва- 
рақлари сочилиб ётарди. К уй-қўш иқ эшитилаётган р а 
ди оми - магнитофонми — қаерда турганини тополма- 
дим, бўйнимни чўзиб хонага мўраладим. Ш у пайт хона 
ўртасида бир чол пайдо бўлди — Пўлат акам  тасвир
лаган бобой шу киши! У қўлидаги пульт тугмаларини 
босди, мен тушунмайдиган тилда айтилаётган қўш иқ 
шу қадар варанглаб кетдики!..

Қулоғи оғирмикан?.. Ш у тоиф а қўш иқлардан ж ини 
қўзийдиган бўлиб қолганмикан?.. Балки ўйинга тушиб 
кетар?.. Бош қа қандай нияти бўлиши мумкин?!

У стма-уст хаёлимга ёғилиб келаёттан саволларнинг 
бирортасига ж авоб тополмадим, уларга ж авоб излаб 
ўтириш нинг мавриди ҳам  эмасди. Чунки... Бобой — 
ҳа, ўрта бўй, семизгина, сочлари оппоқ, ҳурпайган, 
йўқ, ж айранинг игналаридек тиккайган, ҳа, каттакон- 
ларга ўхш аш  басавлат — бирдан хона деразаси  тава- 
қаларини ш арақлатиб ланг очиб юборди. Ш овқиннинг 
бир қисми ҳовлига чиққани боис, болохона, нарвон, 
йўлакнинг қўш илиш иб зириллаш и пича пасайди. Шу 
пайт бобой деразадан бир оз ўзини орқага олиб тик 
турган кўйи, кўзларини ю миб олди-да... бақириш га 
тушди. У қўлларини ола-тасир ҳаракатлантирар, уч- 
тўрт киш ининг ҳамласидан ўзини аранг хдмоя қила- 
ётган одамдек бирдан кўрпача устига ағдарилар, оёқ- 
қўлларини типирчилатар, яна ирғиб турар, кўзга кўрин- 
мас кимсалар билан муштлашар, шу алфозда овози- 
нинг борича бақиришдан, дод солишдан тўхтамас, мен 
унинг бўйин ва чакка томирлари барм окдек-барм оқ- 
дек бўлиб ўйнаб кетганини ўз кўзим билан кўриб ту- 
рардим.

М ен ҳанг-манг бўлиб, нима қилишимни билмай қол- 
дим. Ю гуриб кириб бобойга ёрдам берсаммикан, pa-
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диони ўчириб қўйсаммикан? Нимага у  аллақандай ту- 
шунарсиз бегоназабон қўш иқ шовқинига қўш илиб ово- 
зининг борича дод соляпти? Н има учун? Ким ўзи, бу 
одам? Соғми-носоғми?..

Бошим қотиб қолди. Энди бобой обдон ж азавага 
тушган, мени кўрар аҳволда эмасди. Назаримда, р а 
дио ё магнитофон эмас, бобойнинг ўзи  бўкираётган, 
эҳтимол, ўкираётган эди. Телба ф арёд  жўрлигидаги 
бу қўш иқ қачон адоғига етиш и менга қоронғи эди.

Ш овқин ва ўзим каш ф  этган сирдан мутаассир 
аҳводда турган жойимда онам пайдо бўлганини, «Вой, 
ўлиб қўя қолай!» деганича жон ҳолатда мени кўтариб, 
бағрига босиб, нарвондан туша солиб ҳовлига отилга- 
нини билолмай қолдим.

Катта холамнинг ҳовлисидан қандай чикдик, онам 
билан холам қандай хайрлашишди, халта кўчанинг бо
шига қандай чикдим, уйга қандай етиб келдик — бу- 
ниям билмадим. Онам ш ўрликнинг йўл бўйи қўйиб 
юбормай билагимни чангаллаб келаётган қўли ҳамон 
қалтирар эди...

2004 йил.
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ЙЎЛАКДАГИ ОДАМЛАР

I

А.Райкин ва Ч.Чаплин маҳомида.

Ўттиз ёш лар чамасидаги йигит эш икни очиб кир- 
ди-ю , хаёлида «иссиқ экан», деб қўйди. У йўлакнинг ўрта- 
сига етганда, ўзига берилган саволни эш итиб тўхтади.

— Қ аёққа?
Йигит бўйнини аранг буриб деди:
— Учинчи бўлимга.
— М аж лис бўляпти. Қабул — ўндан!
Йигитнинг афти бужмайди. Энди орқага ўгирилга-

нида бўш курси турганини кўрди. М аж олсизланиб 
оҳиста ўтирди, сезилар-сезилмас пишиллади, иҳради, 
бошини деворга суяганча кўзини юмди.

Эш ик очилди, кўчадан кирган одам т е з-т е з  юриб 
кела бошлади, таққа тўхтади.

— Қ аёққа?
— Иккинчи бўлимга.
— М аж лис бўляпти. Қабул — ўндан!
Йигит кўзини очди. Изига қайтган киш и эш икни 

очиб кўчага чиқаётганини кўрди. Ёнига қаради. Деворга 
тақаб тўрт бурчак қилиб тахта билан аж ратилган ка- 
талакда ҳозиргина ўзини тўхтатган ўрта ёш лардаги 
киш и ўтирарди. Йигит унинг айвони энсиз шляпасига, 
оппоқ, таранг ю зига разм  солди. Ш ляпали киш ининг 
олдида чоққина тахта-стол, унда телефон, дафтар, руч- 
кадан бўлак ҳеч вақо кўринмади. Йигит каф тини пе- 
шанасига босиб кўзини юмди. Эш ик очилди.

— Қ аёққа?
— Учинчи қаватга.
— М аж лис бўляпти.
Эш ик таракдаб ёпилди. Йигит пальтосининг этагини 

тортиб тиззаларини беркитди. Нимадир тўхтовсиз та-
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рақлайверди. Йигит кўзини очди. Ш ляпали киш и калта- 
бақай бармокдари билан стол қиррасини чертаётган 
эди. Ч ироқ липиллади. Йигит ш ифтга чаплангандек 
япалоқ чироқларга қаради. Ш ахмат катаклари ш аклида- 
ги икки ж у ф т чироқнинг биттаси дам ёниб, дам ўчарди.

Телефон жиринглади.
— Ҳа... Ш ундай! — овози эшитилди шляпали киш и

нинг. — М аж лис бўляпти... Билмадим!..
Эш ик очилди. Аёл киш ининг шошилинч қадам оли- 

ши, сўнг майин товуши эшитилди:
— Салом!..
Йигит кўзини очиб, қош ини чимирди. Ёнига қара- 

ди. Ш ляпали киш и бош ини силкиб алик олди. Йигит 
рўмолчасини олиб бурнини артди. Чирок, липиллади. 
Болдирига совуқ шамол урилди. Ш ляпали киш и дўрил- 
лади:

— Қ аёққа?
— Директорга.
— Бугун қабул йўқ.
— Қачон бўлади?
— Кўчада ёзиб қўйилган.
Эш ик очилиб ёпилди. Йигит оёқларини чалиш тир- 

ди. Ш ифтга, ф анер қопланган деворга, оёқ  остидаги 
оқиш  мармарга кўз югуртирди. Совуқ ва илиқ аралаш 
ҳавода моғор исини туйди. Ч ироқ липиллади. Эшик 
таракдади.

— Ёп! —  ўш қирди шляпали киши. Ю пун кийинган, 
бошяланг ўсм ир шошилиб, совуққотганиданми, дудуқ- 
ланиб гапирди:

— У... учинчи қаватга...
— Қ айси бўлимга?..
— Иккинчи....
—  Ўндан кейин келасан!..
Ўсмир изига қайтди, икки одим ташлаб тўхтади:
— Ю қорида кутиб турсам майлими?
— М айли эмас!
Ўсмир кўчага чикди. Йигит йўталди. Ш ляпали киши 

столни ноғора қилиб чертди. Ручкани айлантириб д аф 
тар устига таш лай бошлади. Ч ироқ липиллади. Йўлак- 
нинг ҳавоси зах  эди. Эш ик очилиб, қундузёқа пальто- 
ли қи з кўринди. Салом берди.
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— М аж лис бошланиб кетди, — деди шляпали киши.
— Биламан, — деди қиз ичкари кириб кета туриб, 

бепарво.
Ш ляпали киш и ўрнидан турди, тўсиқ ортидан чиқ- 

ди. Йўлакнинг сўл томонига ўтди, қайтди. Эш ик очил
ди. Ж ун рўмолининг учлари билан оғзини беркитган 
аёл кирди.

— Қ аёққа?
— Ўғлим ўн саккизга тўлди. Шунга...
— Қ айси бўлимга?
— Бўлимини билмайман, айланай. Кўк эш ик бор-ку...
— М ажлис бўляпти. Қабул — ўндан.
Аёл эш ик томон, шляпали киш и бу томон юрди. 

Аёл тўхтади.
— Соат неча бўлди, айланай?
— Соат ташқарида, — ж авоб берди шляпали киши 

ўгирилмай.
Эш икдан ғириллаб шамол кирди. Йигит устм а-уст 

акса урди. Рўмолчасини олиб кўзини, лаб-лунж ини 
артди. Ч ироқ липиллади. Ш ляпали киш и изига қайтди.

Йигитнинг димоғига моғор мси урилди. Уф тортиб, 
оёкдарини тапиллатди. Телефон жиринглади.

— Ҳа! — деди шляпали киш и трубкани оғзига яқин- 
лаштирмай. Трубкадан гудок эшитилди. Киш и трубка
ни ж ойига қўйиб ўгирилди. Телефон чўзиб-чўзиб ж и 
ринглади. Ш ляпали киш и трубкани олди.

— Алё!
Эш ик очилиб, ўрта ёшли киши кўринди.
— М аж лис бўляпти! — деди шляпали киш и труб

кани оғзига тиққудек бўлиб.
Ўрта ёш ли киш и йўлакнинг ярмидан ўтди.
— Қ аёққа? — деди шляпали киш и трубкани кафти 

билан тўсиб.
Ўрта ёш ли киш и зина томон б урилди. Ш ляпали 

киши трубкага бақирди:
— Ўндан. Ҳа, ҳа, ўн-дан-н!
У шундай деб трубкани ж ойига қўйди, зина томон 

югурди.
— Биродар, ҳў, биродар!
Йўлакка аввал ўрта ёшли, сўнг шляпали киши 

қайтди.
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— Қабул — ўндан! — деди шляпали киши.
— Соат ўн бўлди-ку! —деди ўрта ёшли киши.
— Унда —  ўн бирдан!
— Ия, бу қанақаси?
Йигит кўзини пирпиратди. Ч ироқ липиллади. Шля

пали киши ўнг томонга ўтди, қайтди.
— Бу қанақаси?! — деди ўрта ёшли киш и кафтига 

куф -куф лаб.
Ш ляпали киши чапга ўтди. Эш ик очилиб, кетма- 

кет тўрт н аф ар  йигит гуриллаб кирди. Йўлак муздек 
бўлиб қолди. М оғор иси йўқолди. Йигитлар гангур- 
гунгур ш овқин солиб ичкарига юришди.

— Йўл бўлсин?
— Тўртинчи бўлимга.
— Қабул — йўқ.
— Ўзлари бугунга чақиришган.
— Бугун қабул йўқ!
Йигитлардан бири тўнғиллади. И ккинчиси ҳиринг- 

лади. Тўртовлон изига қайтиб кўчага чикди.
Ш ляпали киш и тўсиқ ортига ўтиб ўтирди. Стул 

қаттиқ ғичирлади. Киши шляпасини пешанасига ту- 
ш ириб ясланди. Стол қиррасини чертди. Йўлакни ил- 
милиқ моғор иси босди. Йигит чалиштирган оёқлари- 
нинг ўрнини алмаштирди, ш арф и билан димоғини бер
китди. Уф тортди, даҳанини чўзиб йўталди. Ихради. 
Иягини каф тига қўйиб энкайди. Телпагини ю зига ту- 
шириб, кўзини тўсди. Эш ик очилди.

— Учинчи бўлимга, — деди кимдир.
— М аж лис бўляпти. Қабул — ўн бирдан, — деди 

шляпали.
Эш ик таракдади.
Стол чертилди.
Эш ик очилди.
— Деректорга — қабулга, — деди кимдир димоғи- 

да тўнғиллаб.
— Д иректор — мажлисда. Қабул — ўн бирдан, — 

деди шляпали. Телефон жиринглади.
— Эшитаман! — деди шляпали. — Йўқ, бош қа жой!
Трубка шаракдаб ж ойига тушди. Тўсиқнинг эшиги

ғийқиллади. Ш ляпали киш ининг вазмин қадам товуши 
эшитилди. Телефон жиринглади.
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— Йўқ, бош қа жой! — деди шляпали. У трубкани
қўйиб чапга ўтди. И зига қайтди. Йўлак тор эди. Йигит 
кифтини кўтариб бошини деворга суяди. Кўзини хиёл 
очди. Чирок, липиллади. Ш ляпали киш и чапга ўтди. 
Йигитнинг димоғига моғор иси урди.

Эш ик очилди.
— Қ аёққа?
— Иккинчи бўлимга.
— М ажлис бўляпти. Қабул — ўн бирдан.
Эш ик ёпилди. Ш ляпали киш и чапга ўтди. Моғор 

иси келди. Йигитнинг кўзи ёшланди. Ш ляпалига қара- 
ди. Осма соатнинг капгири одам бўйидек узун  — дам 
у  ёққа-дам  бу ёққа ўтар, эш ик очилиб-ёпилар, йўлакка 
совуқ шамол урар, чирок, липиллар, йигит гоҳ йўталиб, 
гоҳ акса урар, шляпали киш и соатнинг капгиридек 
ўнгга-сўлга, сўлга-ўнгга ўтар, ўтаверарди.

Телефон жиринглади. Соат капгири тўхтади — ш ля
пали киш и тўсиқ ортига ўтди.

— Эшитаман... М ажлис бўляпти. Қабул — ўн бирдан. 
У трубкани ж ойига қўйди, стулга ясланди. Йигит

ўрнидан турди. Ш ляпали киш ига қаради.
— Ака, — деди у, — ёш ингиз нечада?
— Элликни уриб қўйдик, ука, нимайди? — деди 

шляпали киши.
— Ш унчаки, сўрадим-да, — деди йигит. —  Ачинга- 

нимдан.
— Нимага ачиндинг, укам?
— Одам неча й и ляш аш и н и  биласизми?..
Ш ляпали киш и баттар ясланди, кериш иб, мириқиб

ҳомуза тортди. Йигит унинг эснаб бўлиш ини кутмай 
эшикни очди. Афтига совуқ, тоза шамол урилди. Йўлак- 
да телеф он жиринглади, чироқ липиллади...

II

Э. Рязановнинг «Гараж» ва Б. Брехтнинг 
«Мешчанлар тўйи»га так/шд.

Сумбула опа инқиллаб-синқиллаб автобусга чиқ- 
ди-ю , боласи кўз ўнгида саккизинчи қават д еразаси - 
дан тушиб кетган онаизордек чинқириб юборди:
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— Вой, ўл и -и -й -й !..
Ш у пайт нимадир «қарс!» этиб синди, ҳайдовчи 

йигит ўтирган ж ойида қулоғини динг қилди, сўнг оти- 
либ кабинадан чикди-ю , кўчага тушиб энгаш ганча ав 
тобус тагига қарай  кетди.

Чуғур-чуғур тиниб, ҳамма Сумбула опага қаради.
— Вой, одамми ҳар нарса бўтани яхш и-и!.. Вой, 

оқибатти уйи куйси-ин!.. Вой!..
Сайди ака ўтирган ж ойида қўлини пахса қилиб 

сўради:
— Ҳа, қа, нима ran, Сумбула опа, тинчликми?
Сумбула опанинг ранг-қути  ўчди-ю , кўзини беҳол

юмганча ёнбош и билан кабина деворига суялиб қолди. 
Олдинги қаторда ўтирган М еҳри сакраб ўрнидан тур
ди, «ҳой-ҳой»лаганча С умбула опанинг сум касини 
қўлидан олиб, уни ўз ўрнига ўтқазди.

— Сув!.. Сув борми?! — деди сўнг, ҳовлиқиб. Ав- 
тобусдагилар бир-бирига саволомуз аланглашди, ҳеч 
кимдан садо чиқмагач, ўрта қаторда ўтирган ўрта ёш 
лардаги киш и шимининг орқа чўнтагидан рўмолча чи- 
қариб М еҳрига узатди.

— Боягина ювгандим, пеш анасига босинг, — деди 
у  меҳрибон бир товушда.

Сумбула опа ҳуркиб ўзига келди, кўзларини ча- 
рақлатиб, каф ти  билан апил-тапил ю зини тўсганча бош 
чайқади.

— Й ўқ-йўқ , Бўтавойни рўмолчасини пеш анамга бо 
сиб имонимдан айрилмоқчимасман.

— С изга теккан  рўмолчани қайтиб киссамга со- 
лармидим, ташлаб юбораман, — деди Бўтавой ака пи- 
шиллаб.

Автобуснинг тагида нимадир таракдади, ҳайдовчи 
йигит ю гуриб кабинага кирди-ю , икки қўлига тем ир- 
терсак тутганча отилиб изига қайтди. Ҳамма Сумбула 
опа билан Бўтавой аканинг аччи қ-тизй и қ муомаласига 
анграйиб қолганди. Ф ақат охирги қаторда Н аргиза би
лан дилкаш  суҳбат қуриб ўтирган Эркин суҳбат орасида 
ҳайдовчи йигитга бирров кўз қирини  таш лаб қўйди.

Сумбула опа М еҳридан сумкасини қайтариб олди, 
сўнг Сайди акага юзланиб, ҳамон беҳол бир аҳволда 
гапирди:
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— Ҳамма жойлаш иб бўбди-да... «Опа чиқиб қолар», 
деган ran  ҳеч кимнинг тамизига кемабди-да...

Сайди ака елкаларини силкитиб, сочларини тўзғи- 
тиб хахолаб юборди. Бош қалар унга ж ўр бўлди. Би- 
ринчи қаторда ўтирган келинчак ийманибгина ўрни- 
дан туриб ж ой бўшатди.

— Мана, ўтиринг, мен... ана, орқада ж ой  бўш.
У шундай деб орқа томонга бораётганда рўмолча- 

сини қайтиб чўнтагига жойлаётган Бўтавой ака унинг 
йўлини тўсди.

— Ўтир, сан жойингга ўтир, қорнингда боланг бор, 
автобусси қуйруғи қанақа сакраш ини билмайсанми? — 
деди жеркиб.

Келинчак дув қизариб бошини эгди. И ккинчи қа- 
торда ўтирган Тўлаш жон майин табассумлар билан 
Бўтавой аканинг гапини маъқуллади:

— Бўтавой акангиз тўғри айтдилар, сингилжон, сиз 
оғироёқсиз, орқада ўтириш  хавфли...

— Нима, менга ярайдими орқада ўтириш, — лаби
ни буриб жириллади Сумбула опа. — Саодатнинг қор- 
нида боласи бўлса, ана, Бўтавой орқага ўтсин!

— М енинг қорним оғриб турибди, эртага дўхтирга 
борадиганман, эҳтимол менинг ҳам болам бордир?..

Қ аҳ-қаҳадан  автобус ёрилиб кетай деди. Қ аердан- 
дир ҳайдовчи йигитнинг, «секинроқ!» деган заиф  то 
вуши эшитилди. Унга ҳеч ким эътибор қилмади.

Ҳаммадан узоқ  кулган Сайди ака бирдан жиддий 
тортиб ф арм они олий ўқиётган саркордек салобатли 
оҳангда деди:

— Қани, кимда ким ҳомиладор бўлса олдинга ўтсин, 
бош қалар — орқага!

О рқарокдаги қаторда жимгина ўтирган қорам ағиз- 
дан келган йигит ўқиётган газетасидан бош  кўтармай 
луқма ташлади:

— Билиб қўйинглар, мен орқада ўтирибман! Бўта- 
вой аканинг ҳомиласи йўқ! Қ орни бош қа нарсага оғри- 
япти!

М агнитли шахмат тахтачасини тиззасига қўйиб ўзи - 
ча дона суриб ўтирган касаба уюшма раиси Яшаревич 
ниҳоят чидолмади чоғи, чуқур бир «уф» тортиб ўрни- 
дан қўзғалди.
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— Вей, манга қаранглар, жуда бу, чегарадан чиқиб 
кетилди-ку, а!— У ҳамон қаерга ўтириш ини билмай 
тик турган келинчакка тамшаниб қараб тўполонни тин- 
читишга киришди: — Х,ар ким аҳволига қарасин, ҳам- 
мамизга ж ой  етарли. Бирпас сабр қилинса бир зумда 
ҳар ким уй-уйига етиб олади.

Автобус остидан ш оф ёр йигитнинг бўғилиб йўтал- 
гани эшитилди, у  ниманидир тақиллата бошлади. Н ар- 
гизанинг дам кулиб, дам гапириш ини суқланиб томо
ша қилаётган Эркиннинг қулоғи динг бўлди.

Белини о қ  қайиш  билан сириб олганидан кўкрак- 
лари кўтарилиб тушган Н озик худди эрига н о з-ф и р о қ  
қилаётган хотиндек «Иҳм!» деб баш арасини ойнага 
бурди-да, истар-истамас тўнғиллади:

— Кунинг Яшаревичга қолса бир умр сабр қилиб 
ўтасан, дунёдан...

—Ҳ а-а, бопла, Нозик, бопла, — Бутавой ака унинг 
қўлтиғига сув пуркаётиб найзасини суқиб олди: — Қ из 
бола бўлсанг ҳам отанг тенги киш ининг бетига чанг 
солавер!

— В ой-во-ей , насиҳат қилмаган сиз қолувдиз!— 
деди Н озик баттар қош ларини учириб.

Ҳамма қолиб негадир Тўлашжон хиж олат чекиб, 
юзлари лов-лов ёна бошлади. Қ ора Ш окир ғудраниб 
Нозикни сўкди. Сайди ака кимга гап уқтириш ни бил
май, гарангсиб ўрнидан турди ва чурқ этмай қўлини 
кўксига қўйиб келинчакни ўтириш га ундади.

— Саодатой, ўтиринг, жойизга ўтиринг!..
Сайди ака меҳрибонлик қилиб улгурмай, Сумбула 

опага ж ойини бўшатган М еҳри унинг ёнидан қисилиб 
ўтди-да, ўзини  Сайди аканинг ж ойига ташлади.

Сайди ака анг-танг бўлиб қолди: мош -гуруч со 
чини қўли билан тарай-тарай  билагига ташлаб олган 
костю мини авайлаб олдинги эш икка юрди.

— М ен тущдим... пиёда кетаман... пиёда...
У афтидан савдойи бўлиб қолгандек, кўзлари маъно- 

сиз, нурсиз эди. Бошини елкасига қийш айтирганча зи - 
надан бир қадам туш ди-ю , тўхтади, ҳаммага бир-бир 
кўз ю гуртирди ва кимларнингдир қараш ида ҳамдард- 
лик-яқинлик аломатини туйди шекилли, ўпкаси тўлган 
болакайдек йиғламсираб юборди:
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— Пиёда кетадиган аҳм оқ йўқ! Ҳ а-а!.. Ҳамманг 
пиёда қолсанг-қоласан , мен автобусда етволаман!.. 
Ўтирволиб, яслане-еб  кетаман!..

— Ба-асс! — деб қичқирди ҳайдовчи йигит бўғи- 
либ. — У автобус остидан чиқолмаётган, чамаси боя 
нимадир «қарс» этганда маш инасининг синган-нетган 
жойини созлаётган эди. — Узилиб кетай деяпти-и!..

Автобусга чиққанидан буён таш қарига хом уш -ф а- 
ромуш термулиб ўтирган Азим ака қулоғи бирдан очил- 
ган одамдек тилга кирди:

— Ия, ҳали йўлакдан қўзғалмабмиз - а !.. Д арвоза 
ҳам очилмабди!.. Ш офёр бола боядан бери зор қақш а- 
япти-ю , қарасаларинг бўлмайдими?! Ўзим кетганимда 
аллақачон уйимга етган бўлардим-а!.. Кимга кераги 
бор бунақа автобуснинг?!

— Ҳозир, Азимжон, қулайликка тил теккизманг. 
Кўз очиб-ю мгунча уй-уйим изга етамиз.

«Пов» этиб ёнган Азим ака Яш аревичнинг ширин 
сўзидан ийиб, ялтоқланди:

— Ш офёрга айтинг, йўлни Циркуль кўчасидан бош - 
ласин.

Азим ака оғзини юмиб улгурмай автобусдагилар 
аю ҳаннос солиб юборди.

— Сиркулмас, биринчи Зулдир маҳалладан ўтади!
— Зулдирда пиш ириб қўйгани йўқ! Катта йўлда 

тушиб, у  ёғига пиёда борсанг оёғинг синиб қолмайди.
С алмия ўтирган ж ойидан қоматини тик тутиб 

қўлини белига тираганча ш овқин-суронни босиб туш 
ди:

— Автобус биринчи бўлиб менинг уйимдан ўтади!.. 
Кейин ким қаёққа борса бораверсин!..

Бўтавой ака бу гапга чидолмади, тура солиб аста 
Салмияга рўпара келди:

— Нима дедиз?.. Гапиргандай бўлдиларми?.. — У 
кафтини қулоғига тутиб устм а-уст сўради: — А, лаб- 
бай?..

— М ени Сурёнга ташлаб ўтади. Бош қасини бил
майман! — яна гапни чўрт кесди Салмия.

— Ҳ айитлари муборак бўлсин... — деди Бўтавой 
ака ҳамон мулойим товушда.
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— Н им а?—деб сўради Салмия тушунмай.
— Айёмлари муборак бўлсин, деяпман...
Салмия калака бўлаётганини сезиб, аф тини буж - 

майтирди.
— Бизда қачондан буён иш лайсиз? — ҳамон ўша 

кесатиқ оҳангида сўради Бўтавой ака.
— Нимайди?! — бўш келмай ran қайтарди Салмия.
— Сумбула опа қариб қолди, десак, бу ёкда ўзлари 

етишиб чиқаётган эканлар-да!..
Бўтавой ака ж ағини қарсиллатиб ж ахд  отига ми- 

наётганини пайқаган Яшаревич унинг билагидан тор- 
тиб ж ойига ўтқазди. Салмия гапдан қолмади, ундан 
орқада ўтирган Н озик чимирилиб лаб жуфтлади, ол- 
динда эса — Сумбула опа қуруқликка чиқиб қолган 
баликдек каппа-каппа оғиз очаётганди.

Азим ака ўрнидан тура солиб, Яшаревичга кўрсат- 
ма бера кетди:

— Қ анақа месткомсиз-ей, манавилар юмдалашиб 
кетади ҳозир, — деди Бўтавой ака билан Салмияга 
иш ора қилиб. — Ҳ озироқ ҳал қилинмаса газак олади 
бу.

— Ю мдалайдиган жойини кўрсатиб қўяман! — деди 
Бўтавой ака совуқ тиржайиб.

— Қайтиб автобусга чиқолмайдиган қилиб қўйма- 
самми! Ҳу, ўша!..

Автобус қатгиқ силкинди, безгак тутган бемор- 
д ек  қалти рай  бош лади, сўнг баногоҳ ўнг томон 
д ево р и  қар си л л аб  ч о к -ч о к и д а н  сўкилди . Ҳ амон 
автобус тагида тимирскиланаётган ҳайдовчи йигит 
ҳовлиқиб эмаклаб чикди-ю , қулочини ёйганча ағда- 
рилаётган автобус деворини суяб қолишга уринди. 
Н аргиза билан дилкаш суқбат қуриб ўтирган Эркин 
унга ёрдам бериш  ниятида дик этиб ўрнидан турди- 
да, сакраб  пастга туш м оқчи эди, Я ш аревич уни 
тўхтатди:

— Эркинжон, қимирламанг, ўтиринг, кичкина м аж 
лис ўтказиб оламиз...

«Об-бо», «ола-а», «мажлисга бало борми», сингари 
норози луқмалар пеш м а-пеш  эшитилди. Сайди ака до- 
вучча чайнаган одамдек аф тини бужмайтирди.
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— М ажлисга тоқат қилмаганлар пиёда ж ўнайвер- 
син! — деди Азим ака аланглаб.

— Ҳаво етишмаяпти, димиқиб кетяпмиз, — деб 
зорланди олдинги қаторда ўтирган жувон ёнидаги ке- 
линчакка имо қилиб.

Я ш аревич қўлини кўксига босиб ҳам касбларини 
тартибга чақирди:

— П ича сабр қилинсин, бир оз... ана, автобуснинг 
бир томони ағдарилиб тушяпти, ҳмм... кейин ҳеч ким 
димиқмайди, мажлис ўтказиб олинади...

«М ажлис катта бўладиганга ўхш аб қолди», — деб 
ғудранди қора Ш окир. Унинг тахмини тўғри чикди — 
Азим ака бош силтаб сочини тўғирлади-да, Я ш аревич
га танбеҳ бера кетди:

— Ким айтади сизни «касаба» деб!.. Ия!.. А, бу 
мажлиснинг қонун- қоидаси бор. Л оақал уч киши сай- 
лансин, ю қорига чиқсин. Масала жиддий. Ш ундай экан, 
консада-консов, жиддийроқ гаилашиб олмоғимиз шарт, 
ахир!

Автобуснинг ўнг девори чок-чокидан сўкилганда 
ойна кўзи синиб ер билан битта бўлди, ҳайдовчи йи- 
гитнинг бардоши етмади, у  суяб қолмоқчи бўлган де- 
ворни ерга oxjicra гуширди-да, гарангсиб автобус да- 
гиларга наж от истаб мўлтиради. Н аргиза билан дил
каш суҳбат қуриб ўтирган Эркин бетоқатланиб унга 
ачиниб қаради. Л екин у  автобусдан туш иб кетиш и 
мутлақо мумкин эмас, шундай қилгудай бўлса коллек- 
тивга, мажлис ахдига ҳурматсизлик қилган х^собла- 
нарди...

— «Азимжон ю қорига чиқсин», деганлар қўл кўтар- 
син, — таклиф  ташлади Яшаревич.

Азим ака бош ирғаб-ирғаб автобуснинг олд томо- 
нига ўтди.

— Чиқаверинг, Азимжон, суягингиз мажлисда қот- 
ган, чиқаверинг, — деди ачитиб Бўтавой ака.

— Тўғри айтасиз, Бўтавой, — деди Азим ака кинояга 
ф аҳми етмай. — Умрим мажлисда ўтган. Ю қорида 
ўтирмасам чидолмайман.

— Бошинг мажлисдан чиқмасин! — деди Сал
мия.
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— Қарғаманг! — деди Азим ака.
— Қарғайман!.. Бошгинанг мажлисда чирисин! — 

баттар заҳарини тўкди Салмия.
Азим аканинг оғзи кўпириб кетди. Ш офёр йигит 

қўлларини ёйганча бақрайиб турар, томирлари ўкдоғ- 
дай-ўкдоғдай бўртиб турган билагидан тирқираб қон 
оқаёттанди. Уни кўрган Н аргиза кўзини чирт юмиб 
олди. Тўлаш жоннинг баш араси жилмайганча қотиб 
қолган эди. Қ ора Ш окир «Етти пуштинг мажлисда 
куйсин-а!» — деб сўкинди ичида.

Бу ёкда президиум сайланиб, мажлис ўз ишини 
бошлаган, Яшаревич нутқ ирод қилаётган эди:

— Ҳ амонки, касаба бизга ғамхўрлик кўрсатган 
экан... ҳамонки, уй-уйим изга олиб бориб қўядиган ав 
тобус берган экан, ундан унумли фойдаланмоқ керак. 
Тўғри, корхонамиз тарихида бундай қулайлик бирин- 
чи бор яратилиши. Биринчи марта автобусга чиққа- 
нимиз учун ҳам ж индек келишмовчилик ю з бериши 
табиий...

— К ечирасиз, — деди Азим ака кўрсаткич бармо- 
ғини бигиз қилиб.— М ажлисни жонли формада олиб 
борсак дегандим.

Яшаревич «маъқул» деган маънода бош ирғади. Азим 
ака гапни илиб кетди:

— М аж лисимиз автобус шароитида ўтаётгани, п ре
зидиум аъзолари тик туриб қолгани учун сизлардан 
узр  сўраймиз. — Битга-ярим та қарсак  чалинди. — 
Корхонамиз тарихида биринчи бор служебний авто
бус берилган экан, бундан мақсад — муддао нима? 
Қани, хўш, ким айтади?

Қ аердандир ҳайдовчи йигитнинг и н ф аган и  эш и
тилди. Н аргиза билан ёнм а-ён  ўтирган Э ркин икки 
ёнга аланглади-ю , ҳайдовчини тополмади. Азим ака 
тамш аниб ҳаммага бирм а-бир кўз югуртирди. М еҳ- 
ри, С алмиядан сирғалиб ўтиб, қора Ш окирда тўх- 
тади:

— Қани, Ш окирбой, укажон, сиз айтинг.
— М ақсад битга — ишга вақтида етиб келиш, уйга 

барвақт қайтиш! — деди ж ойидан қимир этмай Ш о
кир.
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— Баракалла, укажон! — деди Азим ака ж авобни 
тасдиқлаб. — Ҳамон шундай экан, келиш иб олайлик- 
да, жойимиздан жилайлик, ахир. Ҳадемай қоронғи ту- 
шади.

— Қ оронғи тушиб бўлди... уйдагиларга нима дей- 
миз...— Саодат келинчакнинг товуш и базўр эш итил
ди.

— Бу автобусга ишонсак, эрлар хотинсиз, хотин- 
лар эрсиз қолади! — «киҳ-киҳ»лаб кулиб ю борди С ай 
ди ака.

— М ирсайди, мажлис бўляпти, — тартибга чақир- 
ди уни Яшаревич. Ҳамма жим бўлди. Азим ака сўзида 
давом этди:

— Майли, автобус биринчи бўлиб мени оббормай 
қўя қолсин, лекин Сиркул кўча билан Зулдир мах,ал- 
лага етмай икковининг ўртасидаги катта йўлдан кета- 
версин. С иркул билан Зулдирга борадиганлар тушиб 
қолаверади.

— О қибатга ўт туш се-ен, оқибатга ўт кетсе-ен! — 
тўсатдан аю ҳаннос солиб ю борди Сумбула она ти зза- 
сига муштлаб? Сайди ака хахолаб кулди, Бўтавой ака 
худди хавотирлангандек Сумбула опага бақрайиб қара- 
ди. «Ҳозир тутқаноғи тутади», деди ўзича қора Ш о
кир.

— Сув йўқми?— деди Яшаревич аланглаб. Ҳеч ким- 
дан ж авоб бўлмади. Бўтавой ака орқа киссасига қўл 
суқиб тортган эди, рўмолчасига суварак илаш иб чи- 
қиб, югургилаб қолди. Уни кўрган аёллардан бири чин- 
қириб юборди.

— О ш -нонингга қўш илиб кетди-ю , ж ирканиш га 
бало борми?! — деди сўккандан баттар қилиб Бўтавой 
ака. Я ш аревич' Сумбула опага тасалли берди: — Уйга 
борганда сув-пув ичиб оларсиз...

— К асаба бўмай ў-ўл, — деди Нозик. — Қўлингдан 
ҳеч бало кемайди-ю !

— Яшаревич, сиз бизга касабасиз, мен ш у касабага 
ўтгиз йилдан буён аъзоман. Ўттиз йил иш лаб қўйган 
одамга ҳурмат шуми?! Ўттиз йил-а!..

— Сумбула Самадовна, — деди Яш аревич ҳамон 
қўлида тутиб турган шахмат тахтачасига кўз ю гурти-
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риб. — Аввало, иш стаж ингиз йигирма тўққиз йил
бўлди, холос. М айли, у зо қ  йиллик хизматингиз ҳурма- 
ти автобус катта йўлдан яна бир бекат ичкарига таш - 
лаб чиқади.

— Вой, ҳимматиз бошшизда қоси-ин!.. Вой!..
Сумбула опа яна дийдиё бошлаётган эди, Я ш аре

вич тутақиб кетди.
— Бас, ran  тамом! — деди у. — Автобус катта 

йўлдан кетаверади. Ҳ ар ким уйига яқин ж ойда тушиб 
қолаверади.

Сумбула опа апил-тапил халтасини кавлаб қоғоз- 
ручка олди-ю , ти ззаси га тўш аб, ж о н - ж зхаи  билан 
ёзиш га тушди.

— М ен катта йўл ёқасида тушиб қоламан! — деди 
М еҳри.

— М ен ҳам... — деди келинчак.
— «М ен у зоққа бормайман...» — деди ичида ку- 

лимсираб қора Ш окир.
Яна уч-тўрт овоз розилик билдирди. Сайди ака одат- 

дагидек ran  пардасини ю қоридан олди:
— Салмияни С урёнга ташлаб ўтиб, мени катта 

йўл ёқасига ташлаб кетсаларинг — эртагаёк, ишдан 
бўшайман! Э ркак киш ининг гапи битта бўлади!

— С из-чи , Н озикой?—сўради Яшаревич.
— Таш вишланмай қўя қолинг, мен ш оф ёр билан 

келишаман, — деди у  пинагини бузмай.
Тўлаш жон савол кутмай ўрнидан турди-да, табас- 

сумларга ғарқ  бўлиб арз-дод  айтди:
— Тор кўчага оббориб қўймаса, ю қорига ш икоят 

ёзаман!
Автобус ни ғала-ғовур босди. Ўнг томонда ўтирган- 

лар девор йўқлигидан чўчий бошлади шекилли, ғимир- 
лаш га тушди. Сумбула опа ёзаёттанини тугатдими — 
варақни президиумнинг учинчи вакили — Тамарахон- 
га тутқазди.

— Ш икоят! — деди сўнг биғиллаб. — Ўттиз йил 
хизмат қип қўйган одамга касаба сою з раиси  «Бас!» 
деди. Именна, ҳозир биров бировга «бас!» дейдиган 
вақт эмас!.. Арзимни кўриб чиқмагунларингча авто- 
бусси ж илдирмийман!..
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Автобус худди денгизда тўлқин сурган қайикдек 
чайқалиб кетди. Ш офёр йигит чап томонга югуриб 
ўтди. Автобуснинг чап томон девори қарсиллаб чок- 
чокидан сўкилиб кетди. Ҳайдовчи йигит кифтини 
ағдарилаётган  деворга тутди. Ў такаси ёрилаёзган  
Н аргиза ю зини Эркиннинг кўксига босди. Эркин 
Наргизани етаклаб сакраб ерга тушди, ш офёрнинг 
ёнига шошидди, автобус деворини тутиш га ёрдам- 
лашди.

Ўриндиқларни тўлдириб ўтирганлар икки ёни ланг 
очилган автобусдан йиқилиб тушаётгандек чўчиб ўрин- 
ларидан туриб олган, ўриндиқлар ўртасидаги йўлакда 
тирбанд бўлиб туриш арди. Улар қи й -чув  қилиш ар, 
ғала-ғовурдан ким нима деяётганини туш униб бўлмас, 
автобуснинг деворини тутиб турган ҳайдовчи йигит 
билан Эркиннинг қўллари, кифтлари толиқиб бораёт- 
ган эди.

Автобусдагилар бир зум ж им бўлди. Я ш аревич- 
нинг бўғиқ, хаста товуши эшитилди:

— Бўтавой, катта йўлда тушиб қоласизми? — Бўта- 
вой аканинг товуши хотиржам эди:

— М енинг қовуғим бўш... Автобус эшигимнинг 
тагига ташлаб ўтмаса уйга етолмай қоламан!..

Ҳайдовчи йигит билан Эркин автобус деворини 
авайлаб ерга қўйишди. Биронта ойна синмади. Хуноб 
бўлган ҳайдовчи йигит мотамсаро бир алфозда Э р- 
кинга юзланди:

— С из қаёққа борасиз, ука?
— Мен... биз Чинободга борамиз, — деди Эркин 

энг эзгу орзусини айтаётгандай хўрсиниб, Наргизага 
ишора қилар экан.

Ш офёр афсусланиб бош чайқади:
— Дарвозани очиб кўчага чиқинг-да, секингина 

йўлга тушаверинглар, бу автобус Чинободга етиб бо- 
ролмайди, ука. Эсон-омон етиб олинглар...

1983  —  1992 йиллар .
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ЧИМБОЙКЎЧАЛИК ҚЎШ НИЛАР

Энсиз, узун хонадаги хонтахта гирдига тўшалган 
кимхоб кўрпачанинг бир чеккасидан жойлаш иб ўтир- 
ган уч м ўйсаф ид бир пиёладан чой ичиб улгурмай 
дақлиз томондан Ҳ икмат ош бош ининг егги маҳаллага 
таниш  овози эшитилди:

— Зоки р  ота, Чимбой кўча, ичкарига киравуринг- 
лар, жой бемалол!.. Намуналиклар билан б и -и р  ошхўр- 
лик қилинглар!

Эш ик очилиб, Зокир ота оқсоқланиб-лапанглаб ки - 
риб келди. Унинг «етови»даги беш -олти чоғли ҳам - 
роҳи аввал келган намуналик уч мўйсафид қаторидан 
ж ой олди. Хонтахта атроф и қарийб тўлди.

— Тўй устига тўй бўлсин! — деб дуо қилди Зокир 
ота.

Ў тирганларнинг бари бир овоздан дуога қўшилиб 
«омин» қилди.

Нон синдирилди, чой қуйилди.
Орага чўккан бир чимдим сукунат «нафас» рост- 

лаб улгурмай Эшпўлат чорва туни билан ухламай чиқ- 
қан  одамдек тажангланиб ran бошлади:

— Ёз чилласида-я!.. Ёмон қуйди-е!
Ҳ асан дўкончи ҳам инсон ахир, бинобарин у  ҳам 

ўз ф икрини  айтиш га ҳақли.
— Унчалик эмас-е, бир шивалаб ўтди, холос-да, — 

деди у  янгигина тандирдан узилган нондан дастурхон- 
га тўкилган седаналарни бармоғининг учи билан те- 
риб олаётиб.

Аҳад сувчи гўё юрагини биров тортиб олишидан 
чўчигандек ўнг кафтини чап кўксидан узмай мийиғида 
кулимсираб, суқбатга қўшилди:

— Ҳасанбой, ука, буни «шивалади» демайдилар. 
Ж ала...

Бошланди! Айниқса, Райҳон гул суҳбатга чўғ қала-
ди.

— В-ой, ж ала емиш! — деб кўзи косасидан чиқ- 
қудек кекирдагини хонтахтанинг ярмигача чўзди у, 
ғирт ўзининг «шахсий» лаҳжасида. — Уткан кунги 
ш аррос ямғир олдида бунисини «томчилади» дисаям 
булади.
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Райҳон гул тиржайди, бу, ўтирганларнинг устидан 
кулишмиди ё ўткан кунги ёмғирни мазах қилиш ми — 
ҳеч ким тушунмади. Зуф ар косибнинг энсаси қотди. 
У бир карч қовунни эринибгина оғзига олиб бораё- 
тиб, ҳолсизланиб норозиланди:

— Ҳов, Райҳон, ўткан кунгини қўй, бугунги, ҳози р- 
гисини айт-да, окаси!..

Зокир отадан кейин учинчи бўлиб ўтирган Нурил- 
ла ҳисобчи қўни- қўш нилар орасида бўлиб турадиган 
бундай тортиш увларни разм  солиб кузатади ва лозим 
топса ёки ҳангомачилар қизиш иб кетсагина муроса 
ўрнатиш ниятида «давра»га тушади. У бу саф ар  ҳам 
шундай қилди.

— Кимга қандай билмадиму, — деди у  дам у-дам  
бу қўш нисининг авзоини эътибордан қочирмай, — ҳар 
қалай, яхш иямки, ёнимда селоф ан халта бор экан, 
дўппини ўраш га аранг улгурдим.

Рауф сўф ининг товуши барчанинг овозини босиб 
тушди.

— Вей, — деди у  тўнғиллаб, — ёғдими-ёғмадими, 
санга нима?.. Худони куни-да!..

С ўфининг дағдағаси кор қилдими, қиёматли қўш ни- 
лар ҳеч бир сабабсиз-несиз бошланган мунозарани 
бас қилишди. Тор ва узун хонада Зуф ар  косибнинг 
«оҳ-оҳ»лаб, тамш аниб қовун ейиши, таш қарида як - 
кам-дуккам  ғўнғир-ғўнғир эшитилиб турди. Хонадаги 
жимликни намуналик мўйсафиднинг ўртадагиси буз- 
ди:

— Виз келаётганда битта-яримта томчилай бош ла
ди, — деди у  чимбойликларга қарата. — Ёз ёмғири 
зумда ёғиб ўтгувчи эди.

— И -и ҳ! Бир зум -а , бир зум! Қ ан ақ а  ёз, бу, 
ўзи?! Ҳавони қаранг, совукдан этим ж унж икиб, уйга 
қайтиб, камзул кийиб чикдим-а! — Эш пўлат чорва 
шундай деб  эгнидаги тим қора, ғиж им камзулини 
кўз-кўз қилди. — Ж и ққ а-я ! Н еъмат ака, си з ушлаб 
кўринг!..

Кўнчи Н еъмат Эшпўлат чорванинг тим қора кам- 
зулига қўл теккизмади, беғубор жилмайди, ёнм а-ён  
ўтирган Рах^м  карвонни тезлади:

— Вей, Раҳимжон ака, узум кўрмаганмисиз?! Бун-
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д о -о қ  гапирсангиз-чи, ҳозир манавилар ёқалаш иб к е
тади!

Бошини хам қилиб бир ғужум ҳусайнини «реж а- 
лаштираётган» Рақим карвон чўчиб бош кўтарди, дас- 
турхон атрофини тўлдириб ўтирган кекса-ю  ёш қўш ни- 
ларига бир қур кўз югуртирди, шундан сўнггина оғиз 
очишга ж азм  этди:

— Майли, гапираман... Кеча қоқ  пеш инда гилос- 
нинг соясидаги сим каравотда ёнбошлаб, кўзим или- 
нибди денг. Бир пайт кимдир «Бабай! Бабай!»лаб дар
возани гурсиллатиб қолди-ку!.. Чиқсам — хат таш ув- 
чи кампир — пенса келтирибди. Вой, барака топгур, 
тунов куни бериб кетган пенсанг тахи бузилмай кўрпа- 
чани тагида турибди, тағин шуни кўтариб келиб уй- 
қумни буздингми, деб пича койидим.

— Биров сиздан пенсияни сўрадими?! — деб унинг 
оғзига урди Аҳад сувчи. — Ёмғирдан гапиринг, ём- 
ғирдан.

Кундалик ҳаётда учраб турадиган унча-бунча жўн 
саволларга Рах^м карвоннинг ж авоблари доим тайин 
туради.

— Яқин беш -олти  куннинг ичида ём ғир-сом ғир 
кўрганим йўқ. Ана, кўчанинг чанги чиқиб ётибди!..

Эш пўлат чорванинг кўзи ола-кула бўлиб кетди. У 
қўлидаги пиёлани Раҳим карвоннинг бетига отгудай 
важоҳатда олайди.

— О всарликка солади-я, ўзини... — тўнғиллади З о 
кир ота хўмрайиб.

— Ким овсар?! — нафсониятига игна суқилгандай 
безовталанди Раҳим карвон.

— Мен! — деди Ҳасан дўкончи бир қўлини боши 
узра ҳаволатиб. — Айтиб қўя қолай, ҳаммаси мен 
туфайли бошланди. М ен шу гапни қўзғамаганим- 
да...

Х,асан дўкончининг ён  бериш и Райҳон гулга ёқм а- 
ди. У бўғилиб уқтириш га уринди:

— Ҳей, Ҳасан, нига гунахни буйнингга оласан? 
Ж ан ж ал н и  сен  баш лам адинг-ку. Ямғир башлади. 
Ямғир ш увалаб утмагани-да шунча машмаш а юғиди.

Кўнчи Н еъматнинг аччиғи бетига тепди.
— Райҳонали! Биров сенга: «Ёмғир ёғмади», деди-
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ми?! — Қўлини боши узра силталаб и д д а о с и н и  тас- 
диқлаб гапирди у.

— Диди!
— Ким диди?
— Ким диди-я?.. Мана, шетта кимдир айтди-ку!.. 

Яки, чиқиб кетдими? — Райҳон гул шундай деб ён- 
веридагиларга аланг-жаланглади ва кутилмаганда н а 
муналик уч мўйсафиднинг ёш роғига қаратиб бармоғи- 
ни нуқиб кўрсатди. — С из айтингиз-а, яғмади диб? 
Туғрими?

Райҳон гул имо қилиб кўрсатган намуналик ёш 
бўлса-да, жингала сочи қордек оппоқ киш и ҳайрон- 
лигидан тили калимага келмай қолди. Елкасини қисди. 
Чимбойлик қўни- қўш ниларга б ир-би р  кўз югуртирди. 
А сабийлаш ганиданми-ўнғайсизланганиданми лабининг 
чеккаси «пир-пир» уча бошлади.

— Бу аралашгани йўқ, жим ўтирибди-ю , — уни 
ҳимоясига олди ўрта ёшлардаги ҳамроҳи. О қ  сочли 
намуналик дадиллашди. О воз чиқариб, истеҳзо ара- 
лаш кулимсиради.

— Чимбой кўчага ёққан  ёмғир билан нима ишим 
бор?! — деди бурнини жийириб.

Унинг зардаси чимбойликларга оғир ботди, бироқ 
тўйхонада пачакилашиб ўтириш  ноўринлиги андиш а- 
си устун келиб, ҳеч ким жавоб қайтармади. Ф ақат 
орадан бир оз ўтиб, кўнчи Неъмат ётиғи билан, лекин 
тагдор қилиб гапни атай узокдан бошлади:

— Биродар, — деди у  ясама илтифот билан. — 
Қўшни м аҳалладансиз-а?

— Ҳм, — деб калта ж авоб қилди о қ  сочли киши.
— Қ анақасига қўш ни маҳалла, қўш ни кўчаданмиз- 

ку, Неъматвой. Намунаданмиз, — ж иғибийрони чиқиб 
изоҳ берди намуналикларнинг ёш и улуғроғи.

— Ҳа, ана-а, кам бўманг, — деди кўнчи Неъмат 
қую қ мош -гуруч қош ларини учириб. — Биззи  кўчага, 
мисол, Чимбойга ёққан  ёмғир, нима, Н амунани четлаб 
ўтарканми ? А, биродар?

— Ёғади... — деди тўнглик қилганига пушаймон 
бўлгандек и зза  тортиб оқ  сочли киши.

— М аш инақа экан, шунча одамга қараб туриб, неча 
пуллик ишим бор, дейсиз-а!.. А, бу ёз  ёмғири...

410



Эш ик тарақлаб очилиб, икки қўлида икки лаган 
ош кўтарган Х,икмат ошбоши кўринди.

— И чкарига биқиниб, овозларинг чиқмайди! Бир 
уй одам борлигини унутаёзибман, — деди одатича 
ҳазилвонлик қилиб.

— Қани, тез-тез, совутмай олинглар. Чой етарли- 
ми?

— Ж ой -чи , жой? Ж о й  етишмай шошиб қолмаяп- 
силарми? —  сўради Зокир ота.

— Амаллаяпмиз, — ж авоб берди Ҳ икмат ош бо
ши. — Ҳайтовур пана жойлар кўп экан... Ўзи шу хо- 
надонда қачон тўй бўлса — бир бало ёғмай иложи 
йўқ-да. Кўрмайсизми, қоқ  ёз чилласида бутун энгил- 
бош нинг ш илтаси чиқиб кетди!..

Эшпўлат чорвага ж он кирди.
— Бормисиз, Қ икмат ака, мани ур -ри б  енгиб тур- 

ганди-я, булар!..
— Н ега уриб енгади? Нега урар экан?!

— «Ёмғир ёғмади» деб... Мана, ж и ққа  сувга бот- 
дим-ку. — Эшпўлат шундай деб камзулининг этагини 
тиззасига ёйди. — Ёғмади эмиш!..

Ҳ икм ат ош бош и ҳам мага ош улаш илганини бир 
қараш да аниқлади-да, шошилиб чиқаётиб илова қилди:

— О ппоқ дастурхонларни йиғиб улгуришмади, рас- 
во бўлди ҳаммаси!..

Эшпўлат чорвага янаям ж он кирди — оғир бир 
м уш кулини осон қилган одамдек енгил тортди ва 
«Ана!» деб шу чоққа довур «чурқ» этмай ўтирган Беҳ- 
зод дўхтирга мамнун бўлиб қараб қўйди.

Беҳзод дўхтир «тушундим» деган мазмунда табас- 
сум билан сўзсиз жавоб қайтарди.

Икки оворадан тортилган паловхонтўра тепасига 
ю пқа паррак  қилиб кесилган гўштлар тўғралди, хона- 
ни «олинг-олинг» тутди. Кўз очиб юмгунча лаганга 
ю қа қилиб сузилган серсабзи  ва ёғли палов икки ч ек
касидан чимдиб-чимдиб ушатилаётган патир нондек 
ихчамлаша бошлади. Гуруч оби-тобида етилгани мақ- 
талди, сабзи  тўғраганларнинг ҳақига дуо қилинди. 
«Гўшти титилиб кетибди», деди Нурилла ҳисобчи, «Мол 
гўшти-ю, қаёкда титилади?!» — эътироз билдирди Эш - 
пўлат чорва, «Йўғ-е! К урканинг этими деб  ўйлаб-
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ман», — орага суқилди Раҳим карвон. Яна бир қанча
узуқ-ю луқ гаплар «жўрлигида» лагандаги «патир»нинг 
бир нечаси паққос туширидди, мўйсаф идроқ ш ерик- 
лар ош нинг ярим -ёртисини амалладилар.

Ош баҳона ёмғир «пайрови» ж амоанинг хотири- 
дан кўтарилиб турганда Раҳим карвон қовун туш ир- 
ди.

— О б-бо-о , — деди у, лаб-лунж ини қайта-қайта 
арта туриб, — ёмғир тўйхонагаям ёғибди-да!..

Зуф ар косиб икки-уч босим мириқиб кекирди, сўнг 
эринибгина савол қотди:

— Бозорга ёғмаганмикан, ишқилиб?
— Бундай ёмғирлар бозорга юқмайди, — деди Ҳасан 

дўкончи.
— Бозор сувю қм ас-а, — аскияга олди Аҳад сувчи.
— Қ ан д ай  сув? Қ а н а қ а  ём ғи р ? .. Н е га  ю қм ас 

эк ан ?!— Нурилла ҳисобчининг жиғилдони ош билан 
дуруст ёғланди шекилли, овозини кўтарди.

— Уч я шли бала чаптиргандай яғди-кетти, бир ш а- 
мол килса...

Райҳон гулнинг изоҳи Азим заргарнинг эш икни 
қарсиллатиб очиши билан кесилди.

— Чойинглар борме? Яхши ўтирибсиларме? — деб 
лутф қилдиу.

Бу унинг «Ж авоб берсак, уйни бўш атасизларми?» 
маъносидаги илтифоти эди.

Лаганлар қўлма-қўл қилиб таш қарига узатилди.
— Ёмғир тиндими? — деб сўради намуналик мўйса- 

фидлардан ёш и улуғроғи.
Бу саволнинг ж авоби уйни тўлдириб ўтирганлар- 

нинг ҳаммаси учун ғоятда муҳим эди, бинобарин, бар- 
ча ялписига Азим заргарнинг оғзига анф ай ди .

— Ҳу, боя тинган! Ҳ аво очилиб кетде! — жавоб 
берди Азим заргар.

— Худони куни-де, — деди Рауф сўф и каф тининг 
ёғини соқолига суркаб. — Ёмғир ҳам худонинг неъмати.

— Айтдим-ку, ўтиб кетади деб! — Кўнчи Н еъмат 
ўз кўнглида шундай деб баҳсга «илмий» я кун ясаган 
бўлди.

— Ўтишга ўтди-я! — деб якун ясалган баҳсни яна 
чўзди Нурилла ҳисобчи. — Илло яқин -орада бунақа
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қуймаганди. Д ўппимдан айрилиш имга сал қолди-я, 
қизиталоқ!

— Н има қуймаган? — туйқус сўради Раҳим кар 
вон.

— Ямғир! — деди Райҳон гул.
— Қачон қуйди?!
— Боя... Ҳозир, келаёттанимизда. Ҳалиям томчила- 

япти.
— А зимжон «тинди» деди-ку!
Эш пўлат чорванинг аф ти бужмайди.
— Айтаверади - д а ! — деди у  бошини асабий қаш - 

лаб. — Тинадиган ёмғир эмасди!
Беҳзод дўхтир мийиғида кулимсираб ёш и улуғлар- 

нинг фотиқасини кутди.
Ниҳоят, Зокир ота хонадон сох^иблари, тўй  сабаб- 

чилари ҳақига дуо қилди, чимбойлик ва намуналик 
маҳалладошлар дўстона- беғубор бир мамнуният би 
лан ю зларига ф отиҳа тортдилар.

И зм а-из тизилиш иб дахдизга, ундан ҳовлига чиқа 
бошладилар.

Ичкаридаги тортиш ув ҳароратида қизиган  тафти 
ҳамон совумаган Эшпўлат чорва Аҳад сувчига қамти 
бориб, унга сирли равишда шипшиди:

— Н еъмат аканинг йўлагида ёмғир тиниш ини кут- 
дик. Ш аррос қуйди, ўзиям! Тўғрими? — Ва саволига 
ж авоб кутмай уқтириш да давом этди: — Ш у орада 
уйга кириб, камзулни илиб чикдим. Қ айтиб йўлакка 
етгунимча ж и ққ а  сувга ботдим. Мана, ишонмасангиз, 
ушлаб кўринг!..

Аҳад сувчининг ёнида Раҳим карвон турган эди, 
бу гапларни беихтиёр эшитди-да, луқма ташлади:

— Камзулли нами ош еб терлаганники. Ёмғирни- 
ки эмас.

Эш пўлат чорва азбаройи жиғибийронлигидан ерни 
тапиллатиб тепинди. Ҳасан дўкончи бир ҳатлаб, ярим 
дойра ясаб турган мўйсафидлар ўртасига чикди.

— Ш ўтга, тўйхонанинг ўртасида ўзимми бўғиб қўя 
қоламан! — деди у  ғазабдан кўзлари косасидан чиқиб, 
қўллари қалтираб.

М ўйсафидлар «ҳой-ҳой»лаб уни шаштидан туш и- 
ришди.
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— Бугунча қўятуринг, Ҳасанбой, — деди Раҳим 
карвон дўкончининг елкасига меҳрибонларча қоқиб.

— М ен туфайли бошланди шу жанжал! — деди 
Ҳасан дўкончи бир оз ҳовурдан туш са-да, аччиғини 
босолмай. — Ошга чиқмаганимда шунча ж анж ал йўғи- 
ди!

— Ёғдими-ёғмадими — сенларга нима? — Ўзича 
ғудранди пинагини бузмай Зуф ар косиб тўйхонадан 
ч и қи ш аётганида.

Қ ўни -қўш н илар  ҳар  бири ўз хаёлига андармон 
бўлиб Чимбой кўчага бурилгандагина иттиф оқо Беҳ- 
зод дўхтир бир чимдим сўз айтди:

— Аслида табиат ҳодисалари ҳар кимнинг миж о- 
зига кдраб турлича таъсир...

Дўхтир гапини охирига етказолмади.
— Бе-е, Чимбойда табиат ҳодисаси нима қилади, 

ука?!
Беҳзод дўхтир бирдан жиддий тортди, сўнг, ода

тича чиройли жилмайди - қўйди. Қўни - қўш нилар би- 
рин-сирин  уйларига тарқаб кетадиган ж ойга етганда 
Рауф сўф и икки қўлини орқасига боғлаган кўйи ба- 
ралла даъватга ўтди:

— Қиёматли, тобуткаш қўни - қўш ним из! Бирови- 
миз бир нарса деганда «хўп» деб маъқуллаб, бир ф и кр- 
га келишиш шунчалик малолми?! Ўйлаган- нетганимиз 
бир ж ойдан чиқса — интиф оқ яш аш  қийин  эмас! 
Интифокдик — иймондан, биродарлар!..

Бу ran  барчага мойдай ёкди, «тўғри-тўғри», деган 
маъқулловчи овозлар ҳам эшитилди.

— Барака топинг, Рауфжон. Шу, палакат, ёмғир 
ёғди-ёғмади деб сал қолди-я, ёқалаш иб кетиш инглар- 
га, — деди Зокир ота хаста товуш да йиғламсираб, 
сўнг қўш ниларини огохдантирди: — Ҳой, барака топ- 
гурлар, эртага наҳорда ошга чиқинглар-а!

... Ҳ ар ким уй-уйига тарқалди. И кки қўш ни пича 
юрган ж ойида Чимбой кўчанинг ш ундоққина қанш а- 
рида баркашдай қуёш  чарақлаб кўринди. Афтидан у  
шу бугун ф ақат чимбойликлар учун ётоғидан бош кўта- 
риб чиққан  эди.

— Ана, қуёш ҳам чарақлаб кетди! — деди Нурилла 
ҳисобчи чехраси очилиб.
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Д арвозаси  ёнига етиб борган Эшпўлат чорва та- 
жанглаш иб тўнғиллади:

— Қ уёш  эм ас-е, бу!.. Қуёш чарақлаб чиқиш ига 
ҳали анча бор!..

1998 йил.

«HUNDAI» ВА ТЕЛПАК

И ззатали ака тонг қоронғисида кўчага чиқиб, уч- 
тўрт хонадондан ўтган ж ойида Қ амбарбойнинг дарво- 
засидан ғизиллаб чиққан посон қи з боладек кетворган 
машина унга ю зм а-ю з яқинлаш иб тўхтади.

— Ҳе, окам, азонлаб йўл бўлсин?
— О ш га-да, қаерга бўларди, — ж авоб қилди И зза

тали ака маш ина эш игини қия очиб гапираётган Қ ам - 
барга.

— Ю ринг, опкетаман, — деди у  суриштирмай. — 
М ан сиззи  ошнинг ўғил боласига оббораман!.

Иззатали ака ийманди-ю , ортиқча илтифот кутмай, 
чаққонгина бориб, қўш нисининг ёнидан ж о й  олди. 
М аш ина гувиллаб катта йўлга тушди. Иззатали ака 
маш инанинг ичига кўз югуртириб, ҳаваси келди.

— Бу қанақа мошин, Қамбар? Ж а, ялтироғиданми, 
дейман?

Қамбар хдоинглаб кулди. Қўш нисининг юпун эн- 
гил-бош ига сездирмайгина беписанд қаради.

— Ош  қатта, ўзи? — сўради у гапни чалғитиб.
— «Осмон»да, «Осмон» ресторани бор-ку. Ўшатта.
— Нима, «Осмон»га кетяпсизми?
— Х,а, «Осмон»га.
— Тўхтахўж аникигами?!
— Тўхтахўжаникига.
Қамбар қулоғига ишонмагандай, бошини буриб ёни

да ўтирган одамнинг баш арасига диққат қилди. Кейин 
дарҳол ўзини қўлга олди-да, сир бой бермай сўради:

— Ўзи келиб айтдими, тўйга?
— М ан уйда йўғидим, кеннойингга айтиб, тайин- 

лаб кетибди. Албатта борсин, дебди. Шунга...
Қамбар қулоғига иш онмади-ю , Иззатали аканинг 

гапини ўз қулоғи билан эш итаётганига, бир  нарса
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деёлмади. Кимсан — Тўхтахўжа қаёкдаги шўртумшуқ 
Иззатни уйига келса-я!..

Улар анча ж ойгача жим боришди. О рада Қамбар 
бир-икки  Иззатали аканинг уст-бош ига назар  таш ла
ди. И ззатали ака ҳаво совуқлигига қарамай, ю пқа ём- 
ғирпўш кийганидан андак истиҳолага ҳам  тушди. Бу 
етмагандай, ёмғирпўш билан сўлоқмондай телпак ки 
йиб олгани ошиб тушди-ю!

Иззатали ака бунақа маш инага биринчи ўтириш и 
эди, й ўл-йўлакай  унинг ичидан, рул чам бараги-ю , 
бош қа ускуналаридан кўзини узолмади. Ю ргандаям 
жуда текис ю раркан-да, ўзиям!..

Бир зумда «Hundai» меҳмонхона ёнидан сузиб 
ўтиб, машиналар издиҳоми орасида ўзига ж ой и з 
лай бошлади. Афсуски, аксига олиб, маш ина меҳ- 
монхона биносидан анча узоқлаш иб кетди. Иззатали 
ака бир кўнгли ш унақа иномарка машинадан тушиб 
келиш ини дўст-душман кўрсайди деган хаёлга ҳам 
борди. «Майли, ҳозир қоронғи, ошни еб, чиқаётга- 
нимизда кун ёриш иб қолади», деди ўзича ва маш и
надан тушаётиб, бошидаги телпакни ечиб, ўриндиққа 
қўйди.

— Яшанг, ўзим айтмоқчи бўб тургандим, чиққанда 
кийиб оласиз, окам, — деди унга қараб Қамбар.

Ошга кирувчилар, вой ву-у-у , одам тупроқ, денг! 
Иззатали ака анграйиб, Қ амбарни йўқотиб қўйди. Н а- 
зарида, Тўхтабой уни махсус кутиб оладигандек эди, 
қатта, И ззатали ака тугул, шу топда тўй эгасининг 
кўзига отаси ҳам кўринмайди-ёв!..

Хуллас, Иззатали ака аллакимларга қўш илиб ичка- 
ри кирди, иззат-ҳурм ат жойида. Ҳ оф изларнинг ҳам 
додалари хизматда, чой, ж иззали кулчалар пеш ма-пеш  
кеп турибди.

Бир замон лаганлар йиғиб олингач, И ззатали ака 
таш қарига чикди. Кун сал ғира-ш ира ёриш ибди-ю , бу 
тумонат орасидан Қ амбарни қандай топади?.. Иззатали 
ака аланг-ж аланглаб қўш нисини топгунича боши со- 
вуққота бошлади. «Шамоллатиб қўймасайдим», кўнгли- 
дан кечирди у, шундагина боядан бери маш ина турган 
жойга боравериш  эсига келмаганига ўзини  койигани- 
ча ўш а томон шитоб юрди. Чамалаб, маш ина қўйилган
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ж ойга етди-ю , ерга қоқилган михдек қаққайиб турган 
Қамбарга урилиб кетаёзди.

— С ани анетта пойлаб турибман-а, ука! Бошимдан 
совуқ ўтиб кетти! Очақол, мошинни!

— Қ анақа мошин? М ошина қани, окам?!
И ззатали ака қўш нисининг товуши аллақандай со 

вукдан-совуқ чиққанини пайқагандай бўлди-я!
— М ош инанг қани? — деди у  ён -атроф га аланг

лаб. М аш иналар издиҳоми ўш а-ўш а, лекин...
— Уриб кетибди-ю , энағарлар!
— Н имани уриб кетади? Пачоқлабдими?! — ваҳи- 

мага туш иб сўради Иззатали ака.
—  Э, бошши қотирманг, ўғирлаб кетибди! Қанж...
И ззатали аканинг эсхонаси чикди-ю , тилини тиш -

лади.
— В ой-й-й! — деб юборди, сўнг ресторан томон 

аланглаб, типирчилади. — Бориб айтаман. Тўхтага ай- 
таман! Топиб беради!..

— Қ анақа, Тўхта? Ж инним исиз?! Тўхтани нима 
иши бор?

— Ахир!..
— Нима, ахир. С иззи иш ингиз бўмасин. Дамингиз 

чиқмасин. Туш ундингизми? Гуллаб юрманг, тағин!
И ззатали ака ўш а куни, эртасига, индинига ошга 

таклиф қилган Тўхтахўжани оғзига келган ж амики ш и
рин-нордон гапларини қалаш тириб «йўқлади». Буни- 
сиям майли, икки  гапнинг бирида хотини миясини 
қоқиб қўлига берди:

— Лалайгансиз! Латтасиз! Бошингиздаги телпакни 
олдири-иб, мум тишлаб ўтирибсиз!..

— Ўзиям эскийди... — минғирлади И ззатали ака.
— Н ега эски бўларкан?! Балодай бош иззи совуқ- 

дан асраб юрувди!.. Йўқотиб, энди эскига чиқардиз- 
ми?!

Иззатали ака хотинининг бу гапига ran  топиб бе- 
ролмади. Ўзиниям жонидан ўтди-да! Қуён телпак бўлса- 
ям, эски бўлсаям, ж оннинг роҳати эди! Мана...

Орадан ёз ўтди, кетидан куз ўтди. Яна қиш  келди. 
С овуқ кунлар бошланиб, яна ўша телпак машмашаси 
давом этди:

— Ўзингиз ўлардай лалайгансиз! Ўшанда, пиш иқ-
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р о қ  бўлганингизда!.. Бош ш ингиздаги телпакни қўй- 
нингизга ти қ и -и -и -и б  кирсангиз, биров ошдан қувиб 
чиқарармиди?!

И ззатал и  ак ан и н г калласи  энди иш лаб қолди. 
Ҳ ақиқатда, падарлаънат ўш а «H undai»ra иш онмай, 
қўйнига солиб кирганида ҳам, мана, яна қиш ли-қиров- 
ли кунлар бошланиб кетди, ёз ўтди, куз ўтди — битга 
телпакка ёлчимади. Гоҳ ёмғирпўш, гоҳ пальто билан 
дўппи кийиб юрибди...

Кечагинда хотини ҳовлиқиб ran  топиб келди:
— Тез, Қ амбарбойникига югуринг! С авил қогур 

мош инаси топилибди! Телпагингиз ҳалол бўлса, мо- 
ш инасининг эт-бетида тургандир. Чопинг!

Иззатали ака янги ўғил кўрган отадек ирғишлаб 
юборди. Яланг оёғига чориғини илиб, қўш нисиникига 
югурди. Етиб борди-ю , дам дарвозани тақиллатди, дам 
қўнғироқ тугмасини устм а-уст боса кетди. Хайрият, 
Қ амбарнинг ўзи  ҳовлида экан, зумда чиқа қолди.

— Ҳ а-а, окам, келинг, нима гап?!
Иззатали ака тушмагур йўлакда гижинглаб турган 

«H undai»ra тамшаниб кўз ташлади-да, ичи таталаб муд- 
даога кўча қолди:

— Худо қайтариб берибди-ю , ука! — Ш ундай деб 
у  маш инага имо қилди. — Ҳалолидан экан! Эшитдиму, 
ю гуриб чиқавердим. Қизиталокдар, минмай яш ириб 
қўйган-да, ўш а-ўш а гижинглаб турибди!..

Иззатали ака шундай деб маш инага яқинлаш ди - да, 
унинг ичига, ўтган қиш  ўзи телпакни қолдирган ўрин- 
диққа аланглади, ҳеч вақо кўринмади.

— Ж а  алам қилувди-да, ука, шу пайтгача, мана, 
яна қиш келдиямки... Совуқни қара!

Қ ам б ар  қў ш н и си н и н г м уддаосини  туш ун дим и- 
йўқми, буни ўйлаб ҳам кўрмади.

— Н имаси алам қилади, окам! Баҳорда уриб ке- 
тишганди, мана, қиш кемай янгисини олдим! Қалай, 
зўрми?.. Ўша ўғирлатганимми худди ўзидақасини ол
дим!..

2002  йил.
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МАСКОВЛИК ЯХШИ ОДАМ

(90-йил вах,имаси)

Зил-зам бил жомадонларни судрагудай бўлиб таш - 
қарига чиқиш им из билан изғирин ш амол бир уюм 
хазонни шилдиратиб оёғимизнинг тагига суриб келди. 
Қоронғи тушган, борар еримиз йўқ, мусофирхона бе- 
каси билан тил топишолмадик, бу ёғи... Биқини қовур- 
ғасига ёпиш ган дайди лайча худди йўқотган эгасини 
кўриб қолгандай думини ликиллатиб келиб атроф и- 
мизда айланиш а кетди.

— С ўраганини бера қолмайсизми? — деди Хоним 
ҳам хавотир, ҳам ўксик оҳангда. — Я қин-атроф да бор- 
маган меҳмонхонамиз қолмади-ю , ахир!..

— Доллар ним айканини биласанми? — сўрадим 
ўлганимнинг кунидан тиржайиш га уриниб. — Ш ўро- 
нинг сўмини Тошканингда ишлатасан деяпти.

Хоним аҳволимизнинг аянчлилигини фаҳмлаб ет- 
ган эса-да, қорни оч, силласи қуриганидан, қайтиб 
оғиз очмади.

— Ш у пайтдан зимистон бўб кетганини қаранг! — 
деди аламини кимдан олишини билмай у.

Бовужуд, М асковда оқш ом туш май ш аҳар қора 
қозон  тўмпарилгандай зимистонга айланаркан-э!..

— Киссангда ул-бул борми, анави ш ўрликка таш - 
ла, — дедим  ёним издан  ж илм аётган  лайчага имо 
қилиб.

Хоним ниятимни тушуниб ён -верини  кавлаш тир- 
ди-да, топди шекилли, учокдаги нонуштадан қолган 
ниманидир итта ирғитди. Ирим деймизу, илло сен 
бирон ж ондорга раҳм қилсанг сенга Худо карам 
қилади, деган ҳикматга шу онда яна бир карра имон 
келтирдим. Хоним ирғитган луқмани лайча ямлаб 
улгурмай ёнбош имда бир аёл  пайдо бўлди. Ю қа 
пальтога ўралган, боши, афти, бўйнини ш ол рўмол- 
га чирмаган, тумшуғини қулоғимга чўзиб ш ивирла- 
ди:

— Ж о й  бор.
Аёлга б о ш -о ёқ  кўз ю гуртириб кўнглим алағда бўла-
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ёзганди, гапини эшитиб севинганимдан уни қучоқлаб 
олай дедим. Танамга ж он кирди!

— Тўғирлайсизми, мана, қанча десангиз, олинг!
— Секин, секин, — бўғилиб баттар ш ивирлади аёл 

ён -верига аланглаб. — Бу ерда чиқарманг, борганда 
оламан.

Ш ошганимдан қаёққа  бориш имизни ҳам  сўрама- 
дим, назаримда аёл бизни икки соатдан буён лақ- 
қилатишаётган мана шу мусофирхонага ж ойлайди- 
гандай кўринди, йўқ, у  бизни бино рўпарасидаги 
қую қ дарахтзор оралаб кетган ёлғизоёқ йўлга бош 
лади.

Ўн қадам ю рар-ю рм ас қоронғилик қаърига сингиб 
улгурмасимиздан олдинда бораётган аёл тўхтаб орқа- 
сига ўгирилди.

— Ҳ и-и-и!.. Ш у-унча жомадон, тўрвани қайси ю рак 
минан кўтариб юрибсилар?

— Ҳа, жомадон кўтариш  учун ҳам ю рак керакми?
— Ваййй, ҳозир М асковни билмас экансизлар!.. 

Қўлингдагини эмас, оғзингдагини юлиб кетяпти!.. Д аҳ- 
шат!..

Аёл шундай деб йўлга тушди. Ю кимиз оғирлиги- 
дан қадам и м из суст, тўхтаб -тўхтаб  ж ом адонларни  
қўлдан-қўлга алмаш тиргунча йўлбош чим из беш -ўн  
қадам узокдаш иб кўринмай кетар, ф ақат  яланг оёғига 
илган калиш нинг (эрининг этик билан киядиган кали- 
ши шекилли) дўпир- шўпири эшитилади, холос.

— Қ аёққа  обкетяпти бизани?..
Хотин зоти ш у-да, кўнгилга келганини тўхтатмай 

шу заҳоти тилига чиқармаса сабри тошади. М ен боя 
қоронғи дарахтзорга кирган чоғимиз кўнглимдан кеч- 
ган хавотирни Хоним энди сўраяпти.

— Келяпсиларми ?.. — Калишнинг шалоплаш и ти- 
ниб йўлбошчимизнинг бўғиқ, хирилдоқ товуши қулоққа 
чалинди.

— М енга қаранг, — дедим овозимга дадиллик оҳан- 
гидан бир пайса қўшиб, — уйингизда ким бор? И ча- 
диганлар йўқми, ишқилиб?

Зимистонда қаердандир тушган шуъладан аёлнинг 
кўзи уккининг кўзидай ялтираб кетди.
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— В ой-й-й, ўзим  ичадиганларга тоби-тоқатим  йўқ. 
Чолим ича-ича, мана, касалхонадан бери кемайди. Уйда 
ёлғизман.

Калиш ян а дўпирлади. «Таваккал-да!» дедим ичим- 
да ўзимга дадда бериб. И ланг-биланг сўқмокдан яна 
анча юрдик. Қ ўққисдан тўрт қаватли ғиштин уйнинг 
ёнидан чиққанимизда бир енгил тортдим денг.

— Биринчи қават... — шивирлади аёл худди ён- 
бош имиздаги дарахтларга эш иттиргиси келмаётгандай 
секин гапириб. — Ҳовв, анув йўлак. Тўғридаги эшик. 
Йўлакка кирган замоним изимдан борасизлар. Тўхта- 
манглар, тез  кириб олиш керак.

Аёл ж авоб кутмай пальтосига ўранди-да, калиш и- 
ни судраб жўнади. Унинг қораси  кўздан йўқолиш и 
билан Хонимга, «Кўтар!» деб амр қилдим.

— Ҳой, ўзининг уйига бошлаб келяптими у? — 
савол қотди Хоним хавотирланиб.

Бемаврид савол учун Хонимни ж еркиб таш ламоқ- 
чи эдиму, тилни тийдим, қолаверса, анави аёл ўЗи- 
нинг уйига ўғринча келяпти-ю , етти ёт бегонаникига 
кираётган Хоним хавотирланса нима қипти?!

О ёқ  остидаги нарса кўринмайдиган йўлакка кирга- 
нимизда зи на майдончаси томондан вишиллаш эш и
тилди:

— Гшшш!.. Бу ёққа!.. Секин... Келақотшнглар, тез!..
Йўлбош чимиз эш икни очиб ичкари кириб олган,

чироқни ёқм ай-нетм ай  тинмай бизни ш ош ирар эди.
Қ оқилиб-туртиниб ичкарига кирдик. Эш ик ёпил- 

ди. Ч ироқ ёқилди. Хоним икковимиз аланглаб даҳлиз- 
га, ичкари уйга кўз югуртирдим. М езбон аёл пеш ана- 
сини эш икка босганча «кўзча»дан мўралаб туриб қол- 
ди.

— Х,а, кимга қараяпсиз?
— Тшш!.. Чап ёнимдаги қўш ним — ит, меҳмон 

опкелиш имни пойлаб туради-да, дарров хабар қилади.
— Қ аёққа  хабар қилади?! — деб ю борди Хоним 

қўлимга ёпишиб.
— М енга деса Ерзинга чақмайдими! Уйимга кириб 

олдик, бўлди, қўрқадиган ж ойим йўқ!.. Ю кларни ош - 
хонага киритинглар.
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М ен мезбон аёл Ельциннинг фам илиясини бузиб 
айтиш ига кулгим қистаса-да, мақсадга кўчдим:

— Биз қайси хонада тунаймиз?.. Ю кларни ўш а хо- 
нага кирита қоламиз-да.

— Уйим ўзи бир хоналик. М ен ош хонада ётаман. 
Қўрқманглар, юкларингта қўл теккизмайман. М ен — 
яхш и одам ман.

Аёл ҳамон шивирлаб гапирар, аҳён-аҳён да товуши 
баландлашиб кетса чўчиб тушар, сўнг «томоғим оғри- 
япти, шамоллаганман», деб узр  сўрар эди.

— Қани, ошхонада тура турсин-чи, ётиш дан аввал 
ўйлашиб кўрамиз, — дедим. Сўнг қорин  очгани эсга 
тушди. — Чой-пойнинг иложи борми?

— А на — газ, бирпасда қайнайди. Ф ақат, нон 
йўқ.

— Чиқиб келсам-чи? Я қи н-орада дўкон борми?
— И кки уй нарида ошхона бор.
Хоним нола чекиб юборди:
— Й ўқ-йўқ, ошхонанинг овқатини емаймиз!
М езбон аёл худди ўзбекчани тушунгандай Х оним-

нинг гапини маъқуллай кетди:
— Ҳ озир егуликка арзирли бирон нарса топол- 

майсилар. Яхшиси, дўкондан нон опкела қотшнг.
— Яқинми?
Аёл чулчутнинг тўққиз тангасидай қилиб узоқ  ту- 

ш унтирди, гапининг орасида дам о-дам  «Ф ақат, тез 
бориб-тез қайтинг», деб ж аврар, «Дарахтзордан ю р
манг, ём он  одамлар кўпайиб  кетди!» д еб  ваҳим а 
қилар, бунга сайин Хоним: «Қўйинг, борманг, нон- 
сиз амаллармиз», дея хавотири чандон ортар — мен 
эса бу орада икки аёлни хавотирга қўйиб кўчага от- 
ланган эдим.

— Ёнингдаги пулларингни ташлаб кет, — деди м ез
бон эш икнинг юз бир зулфинини бирм а-бир  туш ира- 
ётиб, мен билан видолашаётгандай лаби гезариб. — 
Одам қўрқади-да, ука...

— С оат энди саккиздан ўтди-я! — дедим ғашим 
келиб. — Намунча!..

— Ҳ озирги М асковни билз-анингда шундай демас- 
динг. К еча-кундузнинг ф арқи  қолмади. Яшшамагур-
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лар сенинг ўзбеклигингни сезиб қолса... Бу ердаги- 
ларнинг назарида ҳар бир ўзбекни қулоғининг туки- 
гача олтин қопланган!..

Дўконга елдек бориб изимга еддек қайтдим, зимис
тон ваҳимаси демаса биров «Кимсан?» демади. Қўлим- 
даги икки буханкани кўрган мезбоннинг кўзи  олайди:

— Ву-уй, ш унча нонни нима қиласан?! Бор-йўғи 
уч киш имиз-ку!

М ен кулдим.
— Бугун еймиз, эрталаб нонуш та бор, ортса — 

ўзингиз...
М езбон аёлнинг чеҳраси очилиб кетганини дарров 

пайқадим, унинг салқи, рангсиз аф т-баш арасига қон 
югургандек — ўзи  уй билан ошхона ўртасида бўзчи- 
нинг мокисидай югургилаб қолганди.

— Қўлингни ювиб ол, қайноқ сув бор, мана — 
ироқи совун, сочиқ.

А ёл х о р и ж д а н  кел ти р и л ган  и р о қ и  со в у н н и н г  
қоғозини йиртиб қўлимга тутқазди, оҳори тўкилмаган 
сочиқни елкамга ташлади. Ундаги фавқулодда ўзгариш 
боисига ақлим етмай ю виниб-артиниб хонага кирди- 
му столга ёзи лган  дастурхонни  кўриб, ҳам м асига 
тушундим. Хоним дастурхонни безаш  учун бор «ма- 
ҳоратини» саф арбар этган — бунинг оқибатида Узбе
кистан табиатининг сахийлигидан далолат бўлмиш 
ёнғоқ, майиз, новвот ликобчаларга қўйилган, ўртада 
ҳозиргина чайилган тилло ранг ҳусайни, қўш ни ли- 
кобчада беш -олти  паррак қази  ўзини кў з-кў з  қилиб 
турарди.

— Ия, намунча сахийлигинг тутиб кетди? — сўра- 
дим Хонимдан, ўзимни бепарво тутишга уриниб.

— Бечора, жудаям муш типар аёл экан... О йига ет- 
миш сўм оларакан. Ўғли алоҳида яш аракан... Эри ка- 
салванд... ачиниб кетдим!..

М езбон аёл оёғи — олти, қўли — етти бўлиб 
тиним билмас, қилаётган иш ининг тайини йўқ, дам- 
бадам, «газ ўлгур паст ёняпти — ҳозир қайнайди», 
деб стулга жойлаш иб ўтирар — яна дик этиб турар 
эди. Алҳол, янгигина чайиб келтирган ш иш а стакан- 
ларни йиғиш тирди-да, ойнаванд ж авонда ясатиғлик
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беж ирим ликобчали чиннидан учтасини олиб столга 
қўйди.

— Дуч келган одамми уйимга бошлаб келавермай- 
ман. Ўзбекларни жуда ҳурмат қиламан!.. Силарни худо 
етказди.

Чойхўрлик бошланди. Олтмишларни уриб қўйган 
мезбон аёл боядан бери наф сини ам ал-тақал тийиш 
учун бор иродасини сарфлаб адо қилган шекилли бир
дан тўрт ёш ли боғча боласига айланди.

— М унча чиройли!— деди узумдан бир ғужум олиб. 
Сўнг оғзига солди-да, энтикиб кетди: — Вой, ву-у-у! 
Асалл!..

— Буниси — узумни курути.
Аёл ортиқча илтифотга муқтожлик сезм ай узумга 

майизни аралаш тириб каппалади.
— Бунинг чўпагини олиб ейдилар, — деди Хоним 

кулиб.
М езбон аёл гўё биз мезбону, у  меҳмондек талта- 

йиб мамнун кулди.
— Қўявер, бизга Ўзбекистоннинг чўпаги ҳам м аза

ли, — деди у  ҳамон «оҳ-оҳ»лаш дан ўзини  тиёлмай, 
тамшаниб.

Узум, майиз, ёнғоқ «базми» аралаш - қуралаш ига ту- 
гагач, навбат қазига етди. Сўнг — новвот. М езбон аёл 
ўзбекларда дастурхонга нимаики қўйилган бўлса ҳам - 
масидан тўйгунча тотиниш ш арт деб тушунди ш екил
ли, новвотга савол назари билан анграйди.

— Бу нима?
— Новвот.
— Нават? «Нават» нима дегани?
— Ш иринлик. Ўткир ширинлик. Кўп касалликлар- 

га даво.
— Томоғим оғриётувди. Ш амоллаганман...
Хоним «йўқ, томоқ оғриғига тўғри кемайди», де-

моққа лаб жуфтлаган эди, мен отни эрта қамчила- 
дим:

— Ж уда бўлади-да, чойга солиб ичинг, эрталаб 
отдек бўлиб турасиз.

М езбон аёл кўрсатмамни айтганимдан ўн чандон 
аълороқ қилиб ўринлатди.
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М озор босиб келган неъматлардан тўйиб тотинган 
мезбон аёл оғзидан бол томиб мен билан Хонимга 
ўрин тўшади, дазмолланган оппоқ чойш аб солди, Ўзбе- 
кистон ва ўзбеклар ҳақида пойинтар - сойинтар савол- 
лар ёғдирди, ran  орасида «майли, ю кларни шетга об- 
кириб қўя қол», деди. Ош хонага чиқмасимдан: «Мен 
ҳам ичкарида ётай, халал бермайманми?» деб илова 
қилди. «Ётаверинг, бемалол», — менинг ўрнимга рух- 
сат берди Хоним.

Ч ироқ ўчирилди. Аёл эш икни зичлаб, орқасидан 
стул тиради.

— О ш хонадан айвончага чиқадиган эш ик яхши 
қулфланмайди — кирса ўш а ердан киради-да. Чўчиб 
бошимни кўтардим.

— Ким киради?!
—  Ким ки рарди  — ў ғр и -б о сқи н ч и  ки ради -да! 

Айвончага тем ир панж ара қурдирайлик, деб чакагим 
тушди — чолим ўзидан ортмайди. Бунинг устига қул- 
ф и  бузуқ. Яшшамагур ўғрилар билиб қолса... Х,ар куни 
туниминан ю рагимни ҳовучлаб ётаман...

— Чолингиз қилмаса, ўғлингизга айтинг.
— Бе-е! У ҳам отасидан баттар!
— Эсли-ҳуш лигина, ёш и каттадир, ахир?
Гапимни охирига етказмагандим ҳамки, аёл «Хи-

и-и!» дедию, ўрнидан сапчиб турди, этаги палосга қадар 
чўзилган о қ  тунги либосида арвохдай ю риб тепамга 
келди.

— Бугун нечанчи?!
— Бугун... — ёстикдан бошимни уздим. — Бугун 

октябрнинг иккинчи куни.
— Вой, ўли-и-и!.. — Ўғлимми туғилган куни-ю  бу

гун! Қ и р қ  иккига чикди! Вой-й!..
Аёл шундай деганча бориб стулни таракдатиб сур- 

ди, эш икни очди, йўлакка чиқа солиб телеф оннинг 
рақамлар гардиш ини ғириллата кетди. Зум ўтмай ran 
бошлади:

— Қой, Света, сенмисан? М еҳмонла борми?.. Ўти- 
ришибди?.. Вой, С вета-а, кампир бўмай ўла-ай, эсим- 
дан чиқиб, ётган жойимда ҳозир лоп этиб эслаб қолсам- 
де! Э ссизгина-я!.. Дугоналарингми?.. Эрлариминан?..
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Эссизгина-я!.. Володям қани  ўзи, чақир! Табриклаб 
қўяй. Ётибди?.. Ичгандир-да?.. Чўчқадай ичди?! Ухлаб 
қолдими? Ҳе, ичкиликка қирон кесин!.. Қай, майли... 
М енми? М ен бир ўзим. Чол эрта-индин келади... М а- 
зам йўқ, ётибман... Томоғим оғрияпти. М айли, хўп...

Эш ик очилиб қайта зичланди. Стул эш икка тақал- 
ди. Аёл ёнимиздан шарпадек сассиз ўтиб бориб дера- 
за пардасининг чеккасини кўтариб кўчага мўралади. 
Мен, Хоним ёстикдан ярим-ёрти  бош узиб унинг ғалати 
юришига, қилиқларига тушунмай қаранамиз.

— Яхшиям ўтган ҳаф та совғасини элтиб берган- 
дим. Икки ш иш а ароқни қи рқ  беш  сўмга олдим-а! Э, 
ер  ютсин ичкиликни!.. Ўғлим кўриб тентак бўб қола- 
ёзди — «туғилган кунимгача ичиб қўяман», дейди.

— Қ аёққа мўралаяпсиз? — сўради Хоним аёлнинг 
гапини бўлиб.

— Биринчи қават-да, юрагим йўқ, буни устига мана 
ш у дераза анча паст. Таш қаридан одам бўйи баробар. 
К ечасиминан ю рагамни ҳовучлаб ётаман...

— Қўйинг, ундай деманг, — Хонимнинг овозида 
хавотир ш арпаси сезилди. — Худо асрасин, ишқилиб.

— Тўғри айтасан, қизим. Ўзим яхш и одамман, би- 
ров минан ишим йўқ. Кўриб турибсилар — бойлигим 
йўқ. Ш ундай бўлсаям... замон ёмон бўб кетди. Х,и-и- 
и, масковликлар очидан қирилай деяпти!..

Ётдик. «Қ аёққа опкелдиз ўзи, қўрқиб кетяпман?» 
шивирлаб норозиланди Хоним. «Қўйинг, худонинг ўзи 
асрасин», дедим уни юпатиб. Ж им ж ит. «Тиқ» этган 
садо йўқ. Зум ўтмай, мезбон аёлнинг бир текис пи- 
шиллаши эшитилди. Чарчаган бўлсам-да, уйқум қоч- 
ди. М езбоннинг ваҳималаридан хийла хавотирга туш - 
ган бўлсам-да, эркак киши сифатида икки аёлга қўриқ- 
чилик вазиф асини зиммамга олиб ётавердим.

Алламаҳал эди чоғи, хотин киш ининг чинқириғи- 
дан чўчиб уйғондим. Уйқум ўчмай туриб ўтирдим. Э р
как киш и бўралатиб сўкинди. Яна. Хотин киш и чи- 
йиллаб уввос солди, ҳўнгради.

Кўзимни иш қаб қарасам  мезбон аёл икки  букча- 
йиб деразанинг ёнида турар — пардани қиялатиб та- 
ш қарига мўралар эди.
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— Н има ran? — сўради чўчиб уйғонган Хоним 
ҳовлиқиб.

М езбон аёл пардани ёпди. Келиб Хонимнинг тепа- 
сига энгаш ди-да, шивирлади:

— Учинчи қаватда бир чўчқа яшайди. Худонинг 
берган куни ичиб келиб хотинини дўппослайди.

— Ш у маҳадда-я?
— Эрталабгача уради. Х,и-и-и!.. Афтини кўрсанг, 

қабондан тарқаганми, дейсан!.. Ўтган қишда балкон- 
дан ағанаб тушган — деразамнинг тагига қулаган. Қ иё- 
мат қўпган, ўшанда!..

— Ю рибди-ю , хотинини калтаклаб, — дедим, «ўлма- 
ганми» деёлмай.

— Ўлмади-я, қирилгур!.. Икки ой ўтиб тузалиб кел- 
ди. Мана, ахдол ўша-ўша!

Биз ж им  қолдик. Аёл ж ойига бориб чўзилди. Бир 
оздан сўнг қоронғи бурчакдан илонга ўхшаб вишилла- 
гани эшитилди:

— Тағин «гурс» этиб қопдай қулаб тушса, қўрқиб 
кетманглар...

Хоним ўш а қабонга ўхшаш қўш ни худди устига 
қулаб тушаётгандай дилдираб-ҳуркиб билагимга чир- 
машди — у дағ-дағ қалтираётган эди...

Хуллас, бир кеча минг кеча эмас, деган накддан 
ўргилай — таш қари ола-чалпоқ ёриш ганини дераза- 
дан кўрдиму, қушдай енгил тортдим.

Кеча оқш омдагидек нонуш та базми такрорланди. 
М езбон аёлнинг оғзидан бол тома бошлади. Кун ёриш - 
гач, яхш и одамнинг ваҳимахонасидан тезроқ  қутилиш 
ниятида келиш илган ҳақни тўлаб, хайрлашдик.

— Битта-битта чиқинглар, — ш ивирлади мезбон 
аёл. — Ўнгга юринглар. Катта кўчада учрашасизлар...

Рози бўлдик. Аёлнинг айтганидай қилдик.
Хонимнинг изидан катта кўчага етай деганимда ор- 

тимдан калиш нинг шалоплаши, сўнг ҳарсиллаш  эш и
тилди. Ўгирилиб қарасам, мезбон аёл!

— Тинчликми? — сўрадим ундан, ҳайрон бўлиб.
— Аув... — деди у  тутилиб. — Анув, нимайди, ш ифо 

бўладиган ўткир ш иринлик бориди-ку?..
— Новвотми?
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— Ҳа, нават, нават. Ўшандан пича таш лаб кет. К е
часиминан баданимни қиздирди-я... Ж о -о н и м  кирди!..

— М ана, олақолинг,— деб тўрвани ерга қўйдим. 
М ен чўккалаб - энгаш иб мезбон аёлнинг илтимоси-

ни қондиргунимча у  қулоғим остида виш иллаб тинмай 
меҳрибончилик қилаверди:

— Ю кларингни бунақа кўтариб ю рманглар. Ш у- 
унча ейдиган нарсанг борлигини биров билса борми, 
ҳи -и -и !.. Худо кўрсатмасин!..

1990 йил.
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КИОВА ҚУЁШИ

Америками кашф этганлари яхши, лекин уни пай- 
қамай ўтиб кетганларида яма ҳам яхши бўларди.

Марк Твен.

Таш қари совуқ. Эш ик ўрнига осиб қўйилган хом 
тери шамолда лопиллайди. Синтейю т терини силтаб 
кўтариб ичкари кирди-да, елкасидаги милтиқни би 
зон шохидан ясалган қози ққа илиб, пўстинини бир 
чеккага улоқтирди, илдам ю риб келиб тўрда ўтирган 
бобосининг қарш исига чўккалади:

— Борадиган бўлдим, у  рози!..
Чол ориқ, ялонғоч қўлини пўстин остидан чиқа- 

раркан, сўради:
— Қ аёққа?
— Синтейю тга жавоб бер, бобо! Кунботардаги қор 

босган дарага жўнаяпмиз. Эртагаёқ қайтамиз.
— Отанг қайсарлик қилиб, ўзининг бош ига етди. 

Сен ҳали ёшсан, бола!
— Йигирма киш и отланяпти. О тамни сузиб ж арга 

қулатган бизон шу подада экан, М артин айтди.
— Аблаҳ Мартин!
Кексайиб ю зи бир бурда бўлиб қолган чол ж ойида 

асабий силтанди. Синтейю т отасининг ж асади қайтган 
овга М артин ҳам борганини билар, отасини сузиб 
ўлдирган бизоннинг тусини ундан бир неча бор сўра- 
ган ҳам, аммо тайинли жавоб ололмаган эди, ҳозир 
бобосининг ғазабланганини кўриб М артинга нафрати 
янада ортди.

— Синт уни ўлдирмай тинчимайди!
— Оғзингни юм!
Чол сезилар - сезилмас титраётган қўлини невараси 

томон чўзди. Синтейю т бобосининг кафтидан ушлади. 
Бобо пайпаслаганча йигитнинг елкасидан тутиб ўзига 
тортди.
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— Сен наел-насабим изни қуритгани отланяпсан! 
Эртага охирги бизонни қон қақш атасанлар-да... ё, Улуғ 
руҳ, К иева қабиласининг куни битади!

— Ундай дема, бобо! Ахир, улар яна қиш лоққа 
ҳужум қилиш и мумкин.

— Қани эди, шуни кўриш  насиб этса...
— Кўкламгача етадиган ғарамни еб битириб, мол- 

ларни озиқсиз қолдирганини кўрсанг эди! С игир-бу- 
зоқларни янчиб таш лагани-чи! М акленненинг хотини 
билан боласини тепкилаб тупроққа қориб кетганини 
айтмайсанми! Қутурган бизонлар бостириб келиб чай- 
лангни тит-питини чиқариб таш ласа ҳам м иқ этмай 
ўти раверарсан ?!

Ш унча гапни бир наф асда айтган Синтейю т ҳан- 
сираб ўрнидан туриб кетди. Ҳозиргина асабий титра
ётган чол индамай бир нуқтага тикилиб ўтирар, алла- 
нималар деб  пичирлар эди. Н иҳоят, у  қўли билан 
«Ўтир» иш орасини қилди. Синтейю т яна аввалги ж о 
йига тиз чўкди.

— Бир замонлар ер ю зида одам зоти бўлмаган, — 
дея салмоқ билан ran  бошлади чол. — Ана ўшанда 
Улуғ руҳ дарё ёқасига учлари осмонга тақалган Буток 
йўл дарахтини ўтказган. Барча ж онзот бу тупроққа 
ўш а дарахт шохларидан тушган. Улар орасида эркак 
ва аёл  киова ҳам  бўлган. Э р -аёл  кун бўйи ю риб 
қуёш  ботаётган паллада дарахтга етишган, етишгану 
у ерда бир қанча бизонларни кўришган. Ш у пайт 
булутлар орасидан Улуғ pyx, тушиб келган-да, эр -аёл 
га хитоб қилган: «М ана шу бизонларни сизларга бер- 
дим. С изларни  тўйдирадиган  ҳам, кийинтирадиган  
ҳам  м ана ш улар. Л екин  унутмангларки, ер  ю зида 
б и зо н  зо ти  қи р и л и б  б и тса  — ки о ва  қу ёш и н и н г 
сўнгани шу!».

Чол о р и қ  панжаларини ёйиб, қўлини олдинга чўзди. 
Синтейю т бобосининг қўлини тутиб, сўради:

— Бўлмаса нега улар бизга ҳужум қилади? Қўл 
қовуш тириб ўтираверсак, қишлоғимизни янчиб таш - 
лайди-ку, бобо!

Чол бир муддат индамай қолди, ш ифтга қараб лаб- 
лари титраб кетди.

— Бобо гапирганда Синт қулоқ солмоғи керак!..

431



Бир замонлар ю ртимизда бизон ўрмондаги япрокдар- 
дан ҳам кўп бўлган. Киова ҳам, сиу ҳам, ш айен ҳам — 
ҳамма қабила бизон гўшти еб, бизон терисидан кийим 
кийган. Биласанми, нимага? И нсоф  билан овлаганмиз, 
инсоф  билан! — Чол бир оз индамай тургач, яна 
давом этди: — Катга сувнинг нарёғидан одамлар кел- 
ди-ю , бизонларимиз қирила бошлади. Эҳ, гумроҳмиз! 
Ўзимизнинг одамлар ўш алар учун бизонларни овлаб 
беришарди! Бизонларни эмас, наел-насабим изни йўқо- 
тишга кўмаклашдик! — Чол қарилигини унутиб ю бор- 
гандек эди. У бутун гавдаси билан силтаниб ўрнидан 
туриб кетай дер, мадорсиз оёқларига ёш ликдаги куч- 
қувват қайтгандек туюлар, сўқир кўзлари чақнаётган- 
дек эди. — Эшитяпсанми, Синт? Улуғ руҳнинг ўгитла- 
рини унутиб қўйдик. Ноинсофлар, бизонларимиз те- 
рисини ю ртларига олиб кетиб аллақандай тангаларга 
алмашар эканлар... Ҳ адемай бу ерларга ўзим из ҳам 
сиғмай қоламиз...

— Бобо, ўтирган жойингда бундай хаёлларга бери- 
лаверма. Хавотир ҳам олма. Эртага...

— Бас! — деб неварасининг сўзини кесди чол. — 
Отанг ақлли, лекин у  ҳам сендек ш артаки эди. О қ 
танлиларга эса бундайлар эмас, ювош, оёқ -қўли  чақ- 
қон дастёрлар керак. Отангнинг ўлимидан кейин ҳам 
кўп одамларимиз бизон овидсш омон қайтмади. Улар- 
ни бизон отиб ўлдирмагандир, ахир?! М артиндан хав- 
фим зўр!

— Бобо, нега бўлмаса оқ  танлиларни ю ртимиздан 
ҳайдаб ю бормаймиз?

Чол товуш ини пасайтириб, насиҳатга ўтди:
— О ғирроқ бўл, болакай, ҳали ёшсан. — У бир 

зум қулоғини динг қилди-да, давом этди: —  Ҳ айдай- 
диган вақтлар ҳам келади. Уч йил бурун Асов от, Ёта- 
лоқ ҳўкиз бошчилигидаги қизил танлилар Л итл-Биг- 
хорн бўсағасида Ж о р ж  Кастер галасини қандай қий- 
ратганини эшитгансан. О қибати нима бўлди? Қ изил 
танлилар қонини дарё қилиб оқизишди. Ҳа, йил ўтган 
сайин уларга бас келиш қийинлаш иб боряпти...

Лабларини қаттиқ қимтиб, елкасига тушган сочи
ни бармоқлари билан юлқиб ўтирган С интейю т ш арт- 
та ўрнидан турди.
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— Бобо, Синт эртага жўнайди. Хавотирланма. Ш у 
гапларинг чин бўлса, одамхўр бизонни бир кўриб ке- 
ламан!

Чол мадорсиз, қ о қ  панжалари билан неварасининг 
елкасини силади:

— Улуғ руҳ қўлласин! Киова қонидансан-да... Эсиз 
киова!..

Эрта тонгда бир тўда овчи қиш лоқ м арказидан 
тоққа қараб  йўл олди. Баъзилари итини эргаштирган. 
Олдинда ф ерм ер  М артин Бергстрессер бормокда. Қ а- 
лин тушган қор ю риш ни қийинлаш тиради, изғирин 
ю зга игна санчади.

— Лаънати бизонларни ўш а куниёқ қириб таш - 
лаш керак эди, — деди ўртарокда кетаётган ким- 
дир.

— Бўрон кучли эди-да, — дея эътироз билдирди 
М артиннинг подачиси Ж оа, — қор босган дарага чи- 
қиб бўлмасди.

— Ҳ ечқиси йўқ, — деди М артин, — улар ҳозир 
очидан ўлай деб қолган. Кунини кўрсатамиз! Қ ари 
Логанни ўзимга қўйиб берасанлар!

С интейю тнинг кўзи га каттакон , қ о п -қ о р а  буқа 
кўриниб кетди. Очликдан қутурган бизонлар қиш лоққа 
ёпирилган куни поданинг олдида келган баҳайбат Қари 
Логан пичан ғарамини ағдарган эди. Бу қайсидир қаби- 
ла бошлиғининг номи бўлиб, пенсильванияликлар ўша 
бизонни шундай деб атар эканлар. М ана энди М артин 
уни ўлдирмоқчи...

Ф ерм ер овчи тўплаётганини эш итган С интейю т 
ф урсатни ўтказмай кеча уникига етиб борди.

— Синтейю тни ҳам олиб кетинг, — деди унга тик 
қараб.

М артин бир зум ҳайрат билан тикилиб турди-да, 
маъносиз кулимсиради:

— Ҳали жуда ёш сан-ку, болакай. Овга ёзда борар- 
сан, эртага Ж оани  олиб кетяпман. Йўл кўрсатиш га 
бир киш и бўлса бас.

— С эр, Синтейю т отасини ж арга кулатган бизон
нинг терисини шилмагунича тинчимайди!

— Вой, азамат-эй! Майли, тайёрлан! Ўша бизонни 
сенга ўзим кўрсатиб қўяман!
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Синтейю т кеча бўлиб ўтган ана ш у гапларни 
эслади. М артин чиндан ҳам унга ёрдам бермоқчими 
ёки?..

У туни билан бобосининг гапларини ўйлаб ухлол- 
маган эди. Отмасанг, М артиннинг ж ахди тез, аяб  ўтир- 
майди. Кеча қабиладошларидан биронтасига маслаҳат 
солиш хаёлига келмаганидан ўкинди. Ҳ озир эса Ж о а- 
га яқинлаш иш нинг иложи йўқ. Хаёлан минг бир  кўчага 
кириб, ҳеч  йўл тополмаётган Синтейю т туй қу  с дан сес- 
кани б , ел каси д аги  м и л ти қ  тасм аси н и  си л таган ч а  
қўндоқни чангаллаб олди.

— Ҳа, нега чўчиб тушдинг, бола? — дея хахолаб 
кулди унинг ортидан келаётган ўрта ёшлардаги киши. — 
Бизонни кўрмай талвасага тушяпсан, ким айтади сени 
азамат йигит деб?!

С интейю т ш артта бурилиб, милтиғини қорга 
улоқтирди:

— Синтейю тни қўрқоқ деб ўйлаяпсанми? Сенда- 
қаларни милтиқсиз ҳам нимталаб ташлайди!

О қ танли ҳай-ҳайлагунича икки-уч  киш и С интей
ютни ушлаб қолди. Ш ундан сўнг Синтейю т батамом 
хаёлга ғарқ  бўлди: «Қаёққа, нима мақсадда кетяпман? 
Булар кимлар? Дўстми, душманми? Бобомнинг гапла- 
ри чин бўлса, у  ҳолда...»

У миясида чарх ураётган ана шу саволларга ж а 
воб топмоқчи бўлар, б и роқ  уларнинг бирортасини  
чуқур ўйлаб кўришга қурби етмас, боши таре ёрил- 
гудек эди. Қ анча йўл ю рганларини  ҳам  билмади. 
Д ам-бадам наф аси  сиқилиб ҳансирар, баданидан со- 
вуқ тер чиқар эди.

М артиннинг «Тўхтанглар!» деб бақи рган и  уни 
ҳушига келтирди. Эллик қадамлар олдиндаги кенг да- 
рада ю здан ортиқ бизон тўшигача қорга ботиб турар- 
ди. Безовта бўлган ж ониворлар ғимирлаб қолишди, 
бироқ кўпчилиги ж ойидан силжий олмади.

«Очликдан ўлаёзибди ҳаммаси, — деб хаёлидан 
ўтказди Синтейют. — Улуғ руҳнинг борлиги чин бўлса, 
қани эди, шуларга қанот ато этсаю, тинкаси  қуриган 
бу ж ониворлар учиб кўздан йўқолса! Йўқ, аввал отам- 
нинг қотилини кўриб қўйишим керак! Кейин... майли, 
учблса учиб кетаверсин!»
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Синтейю т одамларига кўрсатма бераётган М артин
га яқи н роқ  борди.

— Сэр, отамни сузиб қулатгани қайсиси, курса- 
тинг?

Ф ерм ер кулиб юборди:
— Оббо! Сенларни абжирлигинг демаса, ўлгудек гўл 

бўласанлар- д а ! Ана, отангни ўлдиргани! Ана, ана! Ш у- 
ларнинг ҳаммаси! — дея М артин оғзидан тупук сачра- 
тиб бизон ларн и  кўрсата бош лади. Сўнг милтиғини 
ўнглаб, тепкини босди. Берирокда турган бизон жойида 
типирчилаб, қорга ботиб кетди. Қорга сингиб бораётган 
қи п -қи зи л  қондан сезилар-сезилмас буғ кўтарилди.

Тасир-тусур отилаётган ўқ  товушлари дара суку- 
натини бузиб юборди. Ўқ теккан бизонлар ж он тал- 
васасида типирчилаб қорга кўмилиб кетар, баъзилари 
кўзи олайганча қотиб қолар эди.

— Т ўхтанглар! — деб  М артин  қўлини  баланд 
кўтарди.

Ҳамма ф ерм ерга қаради.
— Қ ари  Логанни кўрдингларми ? Уни ўзим эрмак 

қиламан! Қани, энди ўқни  аяманглар!
Қонга беланган буқача қорнига қадар ботиб қол- 

ган ж ойидан сапчиб турди. У даранинг ичкарисига 
қараб интилар, биқинидан тизиллаб отилаётган қон 
қорда биланглаган из қолдирар эди. Л екин беш -олти 
қадам узоқлаш май, икки марта мункиб кетди, чира- 
ниб о ёқ қа  турди-да, думини хода қилганича ўкириб 
қочди. Ш у пайт сағрисига устм а-уст теккан  ў қ  буқа- 
чани қулатди. Танаси бутунлай қорга ботди, кейинги 
туёғи би р-и кки  марта мажолсиз кўтарилиб тушди-да, 
сўнг у  ҳам қорга сингиб кетди...

Кўз очиб юмгунча дарада етги-саккизтагина бизон 
қолди. Синтейю т уларга қарата бетўхтов ўқ  узиб хахо- 
лаётганларга бирм а-бир тикиларкан, ўзини  йиртқич- 
лар орасига тушиб қолгандек х,ис қиларди. Ана, М ар
тин ҳам, унинг укаси Ж о р ж и  ҳам кўзига йиртқич 
бўлиб кўриняпти. Уларни битталаб отиб ташласинми?.. 
С интейю тнинг қулоғи шанғиллаб, ў қ  товушлари эш и- 
тилмай қолди. «Эсларингда бўлсин, ер  ю зида бизон 
зоти қирилиб битса — киова қуёш ининг сўнгани шу. 
Эсиз, киова!..»
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С интейю т ю гуриб бориб М артиннинг милтиғини 
ушлади.

— Сэр, бўлди! Отишмасин, айтинг уларга!
Қ ари Логанга тўртинчи марта ўқ  узаётган ф ерм ер 

Синтейю тни итариб юборди. Синтейю т чалқанчасига 
йиқилди. Ж о а  ю гуриб келиб, уни елкасидан ушлаб 
кўтарди. Синтейю т сапчиб туриб, овози борича қич- 
Қирди:

— Тўхта! Тўхтанглар! Отманглар!
Лекин ҳеч ким унинг гапига қулоқ солмасди.
— Сэр, М артин! — деди Синтейю т ф ерм ерга яқин- 

лашиб. У милтиқни ж он -ж ахди  билан чангаллаб ол- 
ган, ҳансирар эди.

Қ ари Логан ётган ж ойида бўйнини чўзиб пиш қи- 
рар, керкиган бурун катакларидан отилиб чиқаётган 
буғ қорни пуркаб учирар эди. Синтейю т ж онивор- 
нинг ола-кула бўлаётган кўзларида таъна, ҳасрат ало- 
матини пайқади. У ф ерм ерга қараб югурди. Йигит
нинг қинидан чиқиб кетгудек кўзларида қасос ш арпа
си ўйнар эди.

— Сэр, отма! Отма, деяпман!
— О ғирроқ бўл, ҳароми! Бўлмаса ўзингни ҳам ш у

ларга қўшиб... — М артин заҳарли хахолаб, оғзи кўпи- 
риб бақирди: — О тасининг олдига ош иқаётганга ўх- 
шайди бу сариқ ит. Йўқотинглар, кўзимдан! Бўлмаса...

— Н им а-ним а-а?! Мана! М ана бўлмаса!
Синтейю т тепкини устм а-уст босди. М артин кўкси-

ни чангаллаганча қорга думалаб, типирчилаб қолди. 
Синтейю т учинчи марта ў қ  узгач, Ж о р ж и  ва яна уч- 
тўртгаси унинг қўлларини орқасига қайириб ерга бос
ган, нарирокда эса беш -олти киш и Ж оани н г йўлини 
тўсиб турар эди. Синтейю т бош ини с илкита - с илкита 
ю з-кўзига ёпишган қорни туш ираркан, оёғини базўр 
кўтариб таш лаётган Қ ари  Логан кўзига гоҳ отаси, гоҳ 
энг сўнгги бизон бўлиб кўринар эди...

1981 йил.

436



ЁЛҒИЗИМ  —  сиз

Кўпгина рус ёзувчиларига Достоевскийнинг 
аёли каби умр йўлдоши насиб этганида эди, улар 
анчагина яхшироқ яшаган бўлур эдилар.

Л. Толстой.

— Уйланиш учун қандай қизни танласам экан? Қ ай- 
лиғим...

— Албатта, оқиласини танлаган маъқул.
— Йўқ, меҳрибонроғини танлардим...
Й игирма ёшли бокира қи з —Аннанинг кўксида ни- 

мадир «жиз» этди. У ўтирган ж ойида кўзларини ёш 
қизалоқлардек жовдиратиб, рўпарасида ёнбош и билан 
турган Ф едор М ихайловичга термилди. Қоматини ғоз 
тутганида ўрта бўй гавдаси хийла тик кўринадиган 
адиб калта қилиб қайчиланган тўқ  сар и қ қа  мойил 
қўнғир соқолини бармокдарининг учи билан тутамлаб 
бир наф ас ўйга чўмди-да, узоқ  ўйлаб излагай сўзи 
«лоп» этиб хаёлига келган одамдай шошиб гапирди:

— М уҳаббат бўлмоғи шарт! Бахтли оила қурмоқ 
учун ҳурм ат қилиш нинг ўзи  киф оя эмас!

А ннанинг наф аси ичига туш иб кетди. Ахир у  бир 
неча кун бурун Достоевскийдек ёзувчининг уйига к е
либ у  билан ю зм а-ю з суҳбатлашиш — тағин, муҳаб- 
бат-ла оила қуриш  ҳақида-я! — у  ёкда турсин, лоақал 
унга рўпара келиш ни хаёлига сиғдиролмас эди. М ана 
энди... қандайин бахтли тасодиф экан-а?

Анна бу саволга жавоб топиш учун ж уда-ж уда ёш - 
лик қиларди, қолаверса, бу хилдаги саволларга чал- 
ғийдиган мавриди эмас — машхур адиб янги романи- 
ни айтиб турибди, А нна эса эш итганларини оқизм ай- 
томизмай қоғозга туширмокда.

Ўн кундан ошди ҳамки, адибнинг ф и кри-ёди  «Қи- 
морбоз»да. Қ из одатдагидек эрталаб эш икдан ш ош иб- 
пишиб кириб келганида у  хонада икки бурчак орасида 
қатнай бошлаган бўлар, Анна қоғоз- қаламни ҳозирлаб 
улгурмай роман воқеаларини келган ж ойидан ҳикоя 
қилиш га туш ар эди. Ёзувчи шу қадар париш онки, ҳар 
куни уйига қатнаётган, кун бўйи ўзининг хизматида 
ўтирган маъсума қизнинг лоақал исмини ҳам эслаб
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қололмайди — баён эта туриб, тўсатдан қизга ўгири- 
лади-да:

— Исмингиз нимайди? — дея савол қотади. Қ ис- 
қартм а ёзиш нинг маш қини олган котиба аввалига 
ажабланиб қоғоздан бошини кўтаради, шу тахлит так- 
рор сўраш лар кунига икки-уч қайталанавергач, кул- 
гиси қистайди, баралла кулиб ю бормаслик учун лаби- 
ни тишлайди, сўнг хаёлан ачинади — «бечора ёзув
чи...» деб қўяди ичида. Ёзувчи эса, мунис ва дилбар 
қизнинг қую қ қошига, тўғри, хушбичим бурнига, кенг 
ва дўнг манглайига, сутдек оқ  ёноқларига тикилиб қола- 
ди. Ёзувчининг оғзидан чиқаж ак сўзни илҳақ кутаёт- 
ган қизнинг ю зи бирдан дув қизаради — у  бошини 
эгиб, нигохдни яширади, адиб эса буни пайқамайди, 
негаки у  Аннадан кўз узмаётганига қарамай, қизни 
кўрмаётган бўлади. Унинг лаби секин ҳаракатга кела
ди — шивирлаш наърага айланади:

«...эллик беш  ёшда севиб қолиш бахт эмас, ф ало- 
кат келтиради одамга! Тағин, нимасини айтасиз, у  ге
нерал ш ўрликнинг шу қадар ж игар-бағридан урибди- 
ки — бундай муҳаббат одамни хароб қилади, хароб!.. 
Ахир, қиз бор-йўғи йигирма бешга чиққан  экан-а!.. 
Тасаввур қиляпсизми, қандоқ қилсин ахир у?!»

Анна ўш а йигирма беш ёшли қи з — Полинага би- 
рам ачиндики, худди яқин дугонасидек нуқул ўш ани 
ўйлайдиган бўлиб қолди. Опаси М аш аникига бора- 
боргунча ҳам дам Полинага, дам йўқ ердан шундай 
қи з образини яратаётган ёзувчига хаёли қочди. Қ ай- 
ноқ чой устида опаси билан поччасига Достоевский 
ҳақидаги таассуротларини тилидан бол томиб тўлиб- 
тошиб айтди. Хайрлашаётганида опаси кутилмаганда 
Аннани четга тортди:

— Оғзингга кеганини алжийверма. Бўлмағур хаёл
ларга ортиқ чалғима, сингилжон, — деди у  ғамхўрлик 
ва беписандлик билан бурнини ж ийириб.—  Худога 
минг қатла шукрким, орзуларинг амалга ошадиган орзу 
эмас. Ўзинг танангга ўйлагин, синглим, — касалванд 
бўлса, хотини ўлган, тағин бўғзигача қарзга ботиб ётиб
ди деяпсан — кўнглингта яқин йўлатма ундай одамни?

Опасининг ноўрин танбех^ши эшитган Аннанинг 
ж азаваси  тутди.
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— Нималар деяпсан, Маша, — деди у  опасидан 
астойдил хаф а бўлиб. — Уни кўнглимга яқин  йўлатиб 
нима гуноҳ қилибман?! О рзу қилаётганим йўқ! Ф ақат 
ш у қадар ақлли инсон ва аж ойиб ёзувчи билан тани- 
шиб, суҳбатлашиш бахтига муяссар бўлганимдан те- 
римга сиғмаяпман, холос. Кейин, у  менга ш унақаям 
меҳрибонки, ш унақаям эътиборлики!..

Анна опасига заррача ёлғон гапирмади, унга кўнгли- 
да борини тўкиб солди, ҳачто, опасининг асоссиз даш - 
номи кўнглига оғир ҳам ботди, унинг димоғдорлик 
билан айтган аччиқ-тирсиқ танбеҳини эслагани сайин 
ичига ўт туш гандек ловуллаб кетяпти. Ахир ш у гаплар 
Ф едор М ихайловичнинг қулоғига етиб қолса нима 
бўлади?

Қ из и кки -уч  саф ар хаёлига келган шу фикрдан 
ю раги орқага тортиб кетди, овоз чиқариб айтмаса 
уқмайдигандек, «Йўқ, йўқ! У киш и эшитмадилар, мут- 
лақо эшитмадилар!» деб ўзини тинчлантирди. Тинч- 
лантириш га тинчлантирди-я, лекин... наҳотки, у  Ф е
дор М ихайловични севиб қолган бўлса? Ёш қалбида 
муқаббат ғунчалари ниш уриб куртак ота бошлагани 
шу бўлса?.. Йўқ, асло, бундай эмас! Нималар деяпти 
у? Хаёлга келтириб бўлмайдиган нарса-я! А қлсизлик- 
нинг ўзгинаси-я!..

Ундай десам, романни ёзиб тугаллаган кунимиз- 
нинг эртаси — октябрнинг ўттизинчи куни не сабаб- 
дан ясан-тусан  қилиб бордим уникига? Наҳотки, қирқ 
беш  ёш ини нишонлаётган, аф т-баш арасини соқол бос
ган мўйсаф идсиф ат одамнинг кўзига чиройли кўри- 
ниш  умидида қилган бўлсам шу қилиқни?! Тавба-а!.. 
Бир ойдан буён устимдан тушмаган қора мовут кўйлак 
ўрнига оч бинаф ш аранг кўйлагимни кийдим. Эшикдан 
кириб бориш им билан Федор М ихайловичнинг чеҳ- 
раси яш наб кетди.

— Ажойиб!.. Бағоят гўзал!..— овозининг борича 
хитоб қилди у .— К ўйлагингиз қандоқ яраш ибди-я, 
Анюта! Қ оматингизни бирам гўзаллаштириб ю бориб- 
дики!

Ҳ айрат ва мақтовлардан Анна ўзини йўқотиб қўяёз- 
ди. О радан бир неча кун ўтди, мана, у  ўш а мақтов- 
лардан сархуш  бўлганини эслаяпти. Федор М ихайло-
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вичнинг ёниб-куйиб романни баён эта туриб ора-чира 
аж абтовур луқмалар ташлаши, тўсатдан беҳад  м еҳ- 
рибонликлар кўрсатгани бирм а-бир кўз ўнгидан ўтяп- 
ти. Нега? Н е боис бундайин ҳолат асирасига айланяп- 
ти Анна? Қаерлардан келиб тирғаляпти бундай ўйлар 
қизни азобларга қўйиб?

Федор М ихайлович қизнинг садоқатли хизматига 
миннатдорлик изҳори ўлароқ, Аннанинг уйига борди. 
Обрўли мехдюннинг таш рифи бутун бир воқеага ай- 
ланди, айниқса, мехдгон донишмандлиги, камсуқумли- 
ги, фавқулодда ш иринсуханлиги билан Аннанинг она- 
си Анна Николаевнага ҳам ёқиб қолди.

М еҳмон алламаҳалда кетиш га тараддудланди. У ос- 
тонада туриб хайрлаш аркан бирдан «ёрилди»:

— А нна Григорьевна, сиздан  ўтиниб сўрайман, 
«Ж иноят ва ж азо»нинг сўнгги бобларини зудлик би 
лан ёзиб тугатсак... Ш артлашилган муддатда муҳар- 
рирга етказиб бермасам...

Ф едор М ихайлович шу топда ўйнагани кўчага чиқ- 
моқ учун онасидан ялиниб-ёлбориб иж озат сўраётган 
болакайга ўхшаб кетди... У ни бундай аҳволда кўрган 
Анна адибнинг сўзини ерда қолдира олармиди?.. О дат
дагидек силлиқ таралган, бошига ёпиш иб турадиган 
сочининг бир тутами манглайига тушиб қолган Ф едор 
М ихайлович бошлаган гапининг давомини айтишдан 
ўнғайсизланаётган, хаёлида куни кеча мух,аррир Л ю - 
бимовга йўллаган мактубидаги ўтинчлари ғужғон ўйна- 
ётган эди: «Ж иноят ва ж азо»ни декабрнинг йигирма- 
сига довур етказаман. Ф ақат, ах,волим беҳад оғир — 
ёнимда сари қ  чақа ҳам қолмади. М урувватли Николай 
Алексеевич, шу кунларда беш  ю з сўм зарур  бўлиб 
қолди, илтимос, бериб туринг, шунда таҳририятдан  
олган қарзим  олти ю з бўлади...»

Аннанинг қулоғи остида опасининг кибр тўла ид- 
даоси эшитилади: «Тағин бўғзигача қарзга ботиб ётибди 
деяпсан — кўнглингга яқин йўлатма ундай одамни!..»

М еҳмон билан қизининг хаёлини чулғаган ўйлар- 
дан бехабар Анна Н иколаевна «жавоб қилмайсанми» 
деган иш орада Аннани туртди. Бемаврид хаёлга тол- 
ган қи з ҳурматли меҳмонни кутгириб қўйганидан хи- 
жолатланиб қизарди ва:
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— Ж он и м  билан сизга ёрдам бериш га тайёрман, 
Ф едор М ихайлович, — деди ер чизиб. — Б ироқ муал- 
лимимиз Ольхин нима деркин? Эҳтимол, у  сизникига 
қизлардан бирортасини жўнатар?..

Афтидан меҳмон бундай ж авобни кутмаган эди.
— Й ўқ-йўқ, — деди у  шошиб. — Наҳотки, муалли- 

мингиз шундай қилса? Ахир мен с-си зга  кўникиб қол- 
дим. Туш уняпсизми?.. Бош қа дугоналарингиз билан 
ишлай олмасман. Тағин... башарти, сиз ўзингиз хуш - 
ламаётган бўлсангиз, у  ҳолда, начора...

Ф едор М ихайловичнинг шундайига ҳам паст, бўғиқ 
товуши хириллаб эшитилди. Л екин шу хирилдоқ то- 
вуш А ннанинг ю рагидаги орому ҳаловатни ўғирлаб 
улгурган эди.

— Қ изнинг кўкси безовта дукурлади, у  на она- 
сига, на меҳмонга бир сўз айтиб улгурмай Ф едор 
М ихайлович остона ҳатлаб кўчага чиқди. Баш арти у  
шу ч и қ қ ан и ч а  индам ай  ж ўн аб  кетган ида А ннани 
ад о қси з азо б л ар га  қолдирган  бўлар эди, қи зн и н г 
бахтига кўчага чиқиб  извош  томон и к к и -у ч  одим 
таш лаган адиб бирдан тўхтади — изига бир қадам 
қайтди-да, бояги ҳаяж они босилган шекилли, босиқ 
гапирди:

— Ўқишга борган заҳотингиз илтимосимни муал- 
лим ингизга етказсангиз. У киш и туш унади менинг 
аҳволимни...

М еҳмонни кузатишгач, Анна фавқулодда ҳодиса юз 
бермагандек ўз ю муш лари билан машғул бўлмоқчи 
эди, бунинг уддасидан чиқолмади — Федор М ихайло
вичнинг ўтинч тўла овози, тагдор сўзлари ш ундоқ ҳам 
одамови қизни  ётоқ бўлмасига қамади.

«Анна Григорьевна» деди, «ўтиниб сўрайман», деди... 
Ш иринсўзлигини!.. «Бечора кишилар»ни, «О қтунлар»- 
ни ёзган одам эшигимда ёлбориб турса-я!.. «Неточка 
Н езванова»чи!.. «Хилватдан мактублар»ни ўқимаган- 
дим... «Ўлик уйдан мактублар...» Қ из қамоқхона ҳаёти- 
дан ёзилган романни эслади-ю, кўзи ёшланди. Ёдига 
тушган қаҳрамонлардан бири гўё жонли одамдек — 
яқин  таниш идек кўз ўнгида гавдаланди:

«Сироткин деган аристон ўн ёш ли боладай ж авди- 
раб қарайди одамга...» Йўқ, Сироткин эмас, Ф едор
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М ихайловичнинг ўзи-ку, болалардай ж авдираб - мўлти - 
раб қарайдиган!..

Аннанинг юраги орқасига тортиб кетди — у  кеча 
опасиникидан қайтганидан буён, мана, бутун атоқли 
меҳмон келиб кетганидан бери ўзига азоб бераётган, 
тинимсиз бўғзига тирғалаётган сўзни ш ивирлаб тили- 
га кўчирди: «Наҳотки, унинг ҳам кўнгли бўлса?..»

Анна худди биров деразадан ошиб хонасига бости
риб кираётгандек, қўрқиб каравоти ёнига қочиб бор
ди, ҳозиргина оғзидан чиққан  гапи дераза  токчасига 
тушиб қолгандек ортига ўгирилиб қараш га ю раги бет- 
ламади — сокин тун сукунатини кўксини ёриб чиққу- 
дек безовта зарбалар гупури бузаётган эди...

Тонгга қадар бирон муддат тиниқиб ухладим и- 
йўқми — Анна билмади. Уйқусизлик азоби эмас, уй- 
қусизликка сабаб бўлмиш ўй-хаёл  уқубати унга уч 
кунгача тинчлик бермади. Ўй-хаёллар билан ёлғиз ку- 
рашди. Тўртинчи куни эрта билан қаёққадир отланди, 
аммо кийиниб ҳозирланган ж ойида беихтиёр тайсал- 
лаб қолди — ўзидаги бундай ўзгариш  боисини кейи н 
ги кунларда борлиғини исканж ада тутиб турган ҳало- 
ватсизликка йўйди, сўнг ортиқ ўйламасликка қарор 
қилди. Ф ортепьянонинг қопқоғини очиб, айни чоғдаги 
кайф иятига монанд наф ис ва маъю с романслардан 
бирини чала бошлади... «Ўйламайман», деди Анна му- 
сиқа оҳангига ғарқ бўлишга уриниб, «Ахир мен с- 
сизга кўникиб қолдим». Қ из хаёлига тирғалган бу гап- 
га қулоқ солишни истамагандай бошини орқага силта- 
ди — оҳанг тўлқинларига ғарқ бўлишни истаётган эди 
у  — «Тушуняпсизми?» — Анна бош чайқади — р о 
манс садолари хонани тутди — хонада Анна ёлғиз, 
йўқ-йўқ, оҳанг ва Федор М ихайловичнинг илтижо тўла 
сўзлари — ўтинчлари Анна билан хонага қамалиб ол
ган эди!.. Қ из ҳарчанд уринм асин уч кундан буён 
ўзини қийнаб юборган ўш а ўтинчларни қуваётган, л е 
кин си ра-си ра унинг таъқибидан қутила олмаётган, 
аксинча, тобора унинг исканж асига қаттиқроқ илина- 
ётган эди. «Тағин... башарти сиз ўзингиз хуш ламаёт- 
ган бўлсангиз... начора...» Анна бош чайқади, ичида 
«Йўқ» деди, яна бош чайқади — мусиқа авж  пардаси- 
га кўтарилди — «Йўқ!» деди Анна овозини баралла
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қўйиб, «Илтимосимни муаллимингизга етказсангиз, у 
киш и м енинг аҳволим ни туш унади...» «Йўқ! Йўқ! 
Йўқ!..» деди Анна бошини орқага ташлаб — ф ортепь- 
янодан таралаётган куй қизнинг узун, нозик ва оппоқ 
бўйнидан сирғалиб «Йўқ, йўқ!»ларга қўш илиб кетар, 
шинам хона оппоқ куйдан янаям ёришган «Йўқ!» не 
м у д д д о д а  айтилаётган эди, у  ниманинг инкори ё нима- 
нинг эътироф и эди — ўзгалар тугул, такрорланмас 
уқубатларга тўла ардокди телбалик измидаги А нна
нинг ўзига-да ноаён эди...

Аннанинг узун-узун  бармоқларига титроқ ю гурди- 
ми ёхуд маъю с романс ниҳоясига етдими — ф ортепья
нонинг ф алф аж ри  янглиғ ж аранги пасая-пасая хона- 
нинг сукунатига сингиб кетай деганда, тўсатдан йўлакда 
оёқ  товуши эшитилди. Анна унга эътибор қиладиган 
ҳолда эмас эди. О ёқ товуши яқинлаш аверди, қизнинг 
энди-энди ором топаётган юраги бирдан ҳаприқиб кет
ди — у туйқус ортига ўгирилди, ўгирилди-ю , остонада 
дард, ўтинч, умид, соғинч лиммо-лим кўзларини қи з- 
дан узмай турган Ф едор М ихайловични кўрди!..

А нна чақирилм аган  м еҳмонни кўриб ҳан г-м анг 
бўлганидан қимир этмади. Чамаси, таш рифидан м еҳ- 
моннинг ўзи  ҳам ўнғайсизлана бошлади.

— Қандай номаъқул иш қилиб қўйганимни била- 
сизми, Анна Григорьевна,— деди у  ҳаддан таш қари 
ҳаяж онини босолмай.— Биласизми... мен шундай қиси- 
тшб кетдимки!.. Бутуноқ, ҳозироқ келиб сизга учраш - 
масам ёрилиб кетар эдим, Анна!.. Тушунаман, бундай 
келишим мутлақо ўринсиз... сиз ва муҳтарам онангиз 
олдида беҳад хижолатдаман...

— Йўқ, сира хижолат чекманг, Федор М ихайло
вич,— деди Анна мезбон сифатида ўнғайсизликни тар- 
қатиш муддаосида ниҳоят унга пешвоз юриб.—  Ҳ озир- 
гина йўлга отланаётувдим... Истасангиз извош да бирга 
кетамиз.

«Истасангиз?!» Ш у дамда Ф едор Достоевскийдек 
адиб учун бу сўз мутлақо туш унарсиз эди, назарида 
рус тилининг табиатига бу сўз мутлақо ётдек туюл- 
ди, зотан у, маъсума ва бокира Анна билан бир и з- 
вошга миниш эвазига ёруғ дунёдан воз кечиш га тай- 
ёр  эди.
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Ёлдор қизғиш  от қўш илган чана зоҳиран  би р -би - 
ровига мутлақо мос келмайдиган, ботинан эса икки 
томчи сувдай қўш илиб кетиш га тайёр бўлган мўйса- 
фиднамо Ф едор Достоевский билан йигирма ёш ли бо
кира қиз Анна Сниткинани олиб, П етербургнинг қор 
босган кўчаларидан елдек сирғалиб, йўлнинг танобини 
торта кетди.

М анзилга ета-етгунларига қадар бу икки  бахтиёр 
вужуд ораларида қандайин ош кора ва унсиз савол- 
жавоблар бўлди — уларнинг-да хотирасида йўқ, ф а- 
қат бир ж аж ж и  «тўқнашув» ёдга муҳрланганича қол- 
ди: нима бўлдию, муюлишдан ўтаётиб чана бирдан 
силтаниб қийшайди, кутилмаганда Анна мувозанатни 
йўқотиб ёнбош ига оғди. Ф ёдор М ихайлович ғайри- 
шуурий бир чапдастлик билан қўлини қизнинг белига 
чўзди. Ш у чоқ мўътабар оила тарбиясини кўрган А н
нанинг кўзи  шундай чақнадики!... Бу кўзлардаги ғазаб- 
ми-норозиликними кўрган Ф едор М ихайлович азба- 
ройи каловланиб қолди, у  гўё панж асини бозиллаган 
чўғга ботириб олгандек қўлини ж он  ҳолатда тортди.

— Хавотирланманг, йиқилмайман! — деди Анна 
фавқулодда совуққон бир оҳангда.

— Й иқилсангиз қани эди!..
Хижолатдан мулзам бўлган адиб қизга тик  қараш га 

ботинолмай, ш у топда хаёлига келган ҳазилдан ўзича 
севиниб кетди. Зумда жиддий тортган қи з  ҳам роҳи- 
нинг кўнглида кечган пинҳона севинчни ф аҳмлаган- 
дек, чеҳрасига яна табассум югурди.

II

Достоевский айрим қўлёзмаларни, кўнгилга яқин 
мактубларни бундан ўн  йиллар бурун қ о зо қ  дўсти 
Чўқон Валихон ҳадя этган беж ирим тахта қутида сақ- 
лар эди. У қути ёнига чўк тушиб қоғоз тахламларини 
титкилади. Қўлёзмалар, мактублар... Ф едор М ихайло
вич уларнинг ҳеч бирини ўқимас, қўллари қоғоз тита- 
япти-ю , қулоғи эш икда эди.

Эш ик эса яқин -орада очилмайдигандай тақ а-тақ  
берк, таш қарида «тиқ» этган товуш йўқ. Д остоевский 
ўсиқ қош лари остидан деразага кўз қирини  ташлади,
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«ҳаво очиқ» — кўнглидан кечди унинг. Яна қутига 
энгашди. «Ярақлаб кетди!.. Ҳатто, кўзим қамаш ди-я!.. 
Қўлимга олган жойимда туш ириб юбордим...» Федор 
М ихайлович титраб кетди — «Наҳотки, тополмасам?!» 
У шундай деб ш ош а-пиш а қоғоз тахламларини бирма- 
бир олиб, атроф ига ёйиб ташлади. Соатга қаради — 
«Ўн беш!..» Д еразадан таш қарини кузатди —  «ҳаво 
очиқ бўлгани билан қуёш  нурсиз...— эш икка қулоқ 
солди. — Кўрмай қолган бўлсам-а!» дея секин, қайта 
бошдан қоғозларни тартибга келтира бошлади. «Ке
йинги саф ар мана шу ўнг бурчагидан топдим —  кўзим 
қаттиқ қамашди, авайлаб бармоғимнинг учи билан тут- 
дим, ю рагим ҳаприққанидан бармоғимга титроқ тур
ди. «Т уш ириб ю б орм ай -д а!.. К аф тим га, каф тим га 
қўйсам бас, йўқотмайман. Ана!.. М ана-а... Эх^тхрО--» 
Топдим, етдим деганда кафтидан юмалаб қутига туш - 
ди — яна кўздан ғойиб бўлди... «Йигирма беш... ҳаде- 
май ярим соат бўлади... ҳеч қачон бунчалик кечикма- 
ган. Демак!..» Д остоевский дарчага қаради — кун ёруғ, 
офтоб чиққан, лекин қуёш  нурсиз, ф айзсиз эди!..

Ф едор М ихайловичнинг кўз олди қоронғилашди, 
«Касалим тутиб қолмасин-да!» деб хавотирга тушди. У 
бутун балони тушида ушбу қути ичида бир неча бор 
топиб, неча даф ъа йўқотган дурдан кўраётган эди. 
«Ўзим айбдорман!.. Оғзимдагини олдирдим... Ёки, ўша 
куни чанадаги қилиғим оғир ботдимикан? Наҳотки, 
ҳазилни зил тушунди у?.. Ахир мен чанадан йикдлгин 
демадим-ку, балки «йиқилгудай бўлсанг, сени  тутиб 
қолиш  бахти насиб этар», деган ниятда айтдим... Й ўқ- 
йўқ, Анна зийрак қиз, у  — фаросатли, фаҳмли қиз. 
У...» Ф едор М ихайлович кутидан дурни топиш  ум иди- 
ни узай деганда бирдан эш ик очилди-ю , қуёш  чиқ- 
қандай хона чарақлаб кетди!

— Топдим! Ниҳоят, топдим! — деб ҳайқириб юборди 
Достоевский ва ю гуриб эш ик ёнига келди. Қувонч- 
нинг зўридан унинг кўзлари чўғдек ёнаётган эди.— 
Қайтиб тополмайман деб вақимага тушаётгандим. Топ
дим! Худонинг ўзи етказди, сизни, Анна!..

Д остоевский бирдан ўзини йўқотиб қўйди, қараш - 
лари  м аъю с тортиб, қи зга  синовчан  н азар  солди. 
Қўлларини ю ваётгандек бир-бирига ишқади, бошини
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елкасига қийш айтириб анграйиб турди-да, шошиб бо
риб қизнинг мўйнали пальтосини ечди, «Совуққа қолиб 
кетибсиз, Анюта!» деб қизни  бағрига босгундай м еҳ- 
рибонлик кўрсатиб, айланиб ўргилди — қулоқчини- 
нинг боғичини авайлаб бўшатди.

— Пиёда келдим, шунга ҳаялладим,—  деди Анна 
узрнамо оҳангда.

— Пиёда?! М ен эса кўзим тўрт бўлиб кутдим!.. 
Эш икдан кўз узмай кутдим!.. Хаёлларим минг ёкда — 
йўқотдим деган хавотирда кутдим, Анна!..

Достоевскийнинг кўзи дам ёлқинланиб кетар, дам 
бирдан маъю с тортар, ўнг кўзи ш икастлангани боис 
боқиш ларидан бир хил маънони уқиш  қийин бўлар- 
ди. Ш у сабаб Анна сездирмай адибнинг чап кўзидаги 
ифодага қараб унинг кайфиятини аниқлар эди.

— Ф едор Михайлович, боядан бери нимани «йўқот- 
дим» деяпсиз? «Йўқотдим», «топдим» дейсиз, нима ўзи 
У?

Қ изнинг ниҳоят етиб келганига энди узил-кесил 
ишонч қосил қилиб кўнгли хотиржам торта бошлаган 
адиб Аннанинг саволидан кулиб юборди.

— Тушимда, денг, Анна Григорьевна, манави қути 
ичидаги қоғозларни титкилайвердим, титкилайвердим, 
тўсатдан бир дона дур топиб олдим. Қувончимдан ш о
шиб қолдим, дурни кафтимга қўйган жойимда уни яна 
йўқотдим. Аня, тушуняпсизми, қўлимдаги дурни йўқот- 
дим-а!..

— У ҳолда нега қўлёзмалар сочилган? — сўради 
қиз оғзи ланг очиқ қутига имо қилиб.

Д остоевский жиддий тортди. У бошига оғир муси- 
бат тушган одамдек дераза рахига беҳол суянди, таш - 
қарига умидвор термилди. Хонасида ёлғиз эмаслигини 
унутгандек ўйга толди. Қ из «саволим ж авобсиз қол- 
ди», деган ўйга бораётганда, адиб туш кун кайфиятда 
тилга кирди:

— Қаяллай бошлашингиз билан қутини титкилай 
бошладим. Дурни тополмадим!

— Ахир у  тушингизда эди-ку, Ф едор М ихайло
вич? Туш ингизда кўрган дурни ҳуш ингизда қайдан 
топасиз?

Анна шундай дея қаҳ -қ аҳ  отиб кулиб юборди. Би-
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роқ қизнинг кулгиси мезбонга юқмади — у кулмади. 
Анна дарҳол ўзини қўлга олди.

— Нима, тушга иш онасизми? — сўради у  хийла 
жиддийлашиб.

— Ж уда! Ж уда ишонаман! М абодо сиз келмай қол- 
сангиз, мабодо қутидан дур топилмаса, мабодо... қуёш 
ўлимтик нур сочиб тураверса мен ҳам... оқибатини 
билмадим...

Анна Д остоевскийнинг қиёфасидаги жиддийликни, 
ҳатто унинг ўнг ёноғи «пир-пир» уча бошлаганини 
сезди-да, зуддик билан мавзуни ўзгартириш га жазм 
қилди. У Ф едор М ихайловични тутқаноқ тутиб қоли- 
ши мумкинлигини эслаб, қўрқиб кетди...

...«Қиморбоз» қоғозга туширилган йигирма олти кун 
давомида Анна ҳар саф ар уйга кириб келганида Ф е
дор М ихайлович ўзидан-ўзи  кеча ё бугун қандай иш - 
лар билан машғул бўлганини, кимлар билан учраш га- 
нини, ҳатто, ў й -хаёлларигача эринмай, батаф сил х,икоя 
қилиб берар, ёзувчининг одатларини ҳали яхш и билиб 
улгурмаган қи з Достоевскийнинг бу тахлит «х^соб» 
бериш ларини  кулимсираб, ҳай рат-тааж ж убдан  жон 
қулоғи билан тинглар эди. Анна бирон даф ъа биринчи 
бўлиб савол қотмас, ҳар саф ар адибнинг ўзи сўз очар 
эди. Бу саф ар  Анна ўзи сўрашга қарор қилди. Зеро, 
унинг фаҳмича, Ф едор М ихайловични ҳозирги ҳола- 
тидан чалғитишнинг бундан бўлак чораси йўқ эди. Шу 
боис қиз ўктам бир товушда хаёли париш он суҳбат- 
дошига мурож аат қилди:

— Ф едор Михайлович, кеча, аввалги куни қаер- 
ларда бўлдингиз ёки  бирон нарса қораладингизми ?

Н атиж а А нна кутганидан аъло бўлди: бирдан Д ос
тоевскийнинг чиройи очилди, унинг, ҳатто, ўнг кўзи 
ҳам кулгидан — мамнунликдан чақнаб кетди. Чамаси 
қизнинг саволи Достоевский учун айни муддао бўлган-
Д и.

— Хаёлда янги асар реж асини пишитяпман.
— Янги асар? Бошлаганингизни битирмай туриб-а?
— Буниси учун «Ж иноят ва ж азо»ни ҳам  тўхтат- 

сам арзийди.
Таажжубдан Аннанинг камон қош лари кўтарилиб, 

кўзлари янаям  чиройли кўриниб кетди.
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— Нималар деяпсиз, Федор М ихайлович?! Ахир у  
ниҳоясига етай деганди-я?!

— Воз кечаман, азизим. «Ж иноят ва жазо»дан, «Қи- 
морбоз»дан. Чала ж ойларига қайтиб қўл урмайман.

— С изни бунчалик мафтун этган янги асарингиз 
нима ҳакда экан, ўзи?

Бу савол Достоевский учун айни муддао эди.
— Айтиб берайми? — У хонанинг нариги бурчаги- 

га қадар тез ю риб борди — ўгирилмай туриб бола- 
ларча қувноқ оҳангда саволини такрорлади: — Айтиб 
берайми?..

Ш ундай деди-ю , бирдан ўтирилиб, қизга қув қараш  
қилди. Кулимсиради.

— М умкин бўлса... Ж о н  деб эшитаман...
— Мумкин!.. М умкин эмас — мутлақо шарт! Уни 

ф ақат сизга хдооя қилиш им мумкин, Аня!
Анна ю мш оқ оромкурсига оҳиста чўкди. Ф едор 

М ихайлович қизнинг рўпарасида тик турганича ота- 
шин нутқ ирод этиш га шайланган нотикдек томоқ 
қирди, калта йўталди, қўлларини қаерга қўйиш ини 
билмай қовуштирди, калта камзулининг ён  чўнтак- 
ларига сукди, сўнг яна шошиб қовуштириб, х ^коя- 
сини бошлади:

— К екса рассом, ёши, тахминан ўзим қатори... О та- 
онаси аллазамонлар бандаликни баж о келтирган... О ға- 
инилари х,ам. Елғиз. Ўлгудай одамови. Қ ачон қарасанг, 
баш араси тунд. Устига-устак, болаликда оғир касалга 
чалиниб, бир қўли ф алаж  бўлган. Чизган суратларида 
е т и м -еси р л ар , б ев а -б еч о р ал ар , ти л ан чи л ар , ум ри  
қамоқда ўтган дарди бедаволар... Одамларнинг оёғи 
остида эзилган майсаларни чизадими-ей...

Достоевский дераза билан қи з ўтирган оромкурси 
орасидаги беш -олти одимлик масофада ю рина бош ла
ган, бош и эгик, овози ғамгин, ҳатто, чап қўли ж онсиз- 
дек қорни устида осилиб қолган эди. Адиб ўзи ярата
ётган қахрамонининг қиёф асига кириб кетиш ини Анна 
яхш и билар, шундай бўлса-да, шу топда бу қадар ғам- 
бода, эзгин хдкоя бошланиш ини кутмаган эди.

Адиб оғир уф  тортди-да, давом этди:
— Одамнинг чивинчалик қадр-қим м ати  қолмаган 

замонда бундай суратларнинг қадрига етадиган аблаҳ
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топилмайди, негаки, худо урган аблаҳнинг қадрига ф а- 
қат аблаҳ инсонгина етади...

Д остоевский деразадан тушаётган кун ёруғига орқа 
ўгириб турган бўлса-да, кўзлари ғазабнок чаракдаб 
кетди, зум ўтмай нур яна сўнди.

— Аблаҳ инсон топилмайдиган ж ойда унақанги 
суратларни ҳеч ким сотиб олмайди. Рассомнинг эса 
ҳаётда чизишдан, тўхтамай чизаверищ дан бўлак мас- 
лаги йўқ, бинобарин, биттаю битта соғлом қўлидан 
мўйқалам тушмайди. Ўзи нотавону дунёдаги жамики 
ож и з нотавонларни н г ғамини чекади, бир  хонали 
уйига қам алиб  олганча кўзёш  тўкади... Л екин  бу 
ёш ларнинг акс садоси ўлароқ яратилган асарлар ту 
гул, рассомнинг ўзи ҳам бирон бандаи холис томо- 
нидан қадрланмайди...

Д остоевский уйнинг тўрида деворга илинган бут 
рўпарасига бориб олган, овози дам кўтарилар, дам қиз 
ўтирган оромкурсига етиб келмайдиган дараж ада паст- 
лашар, буни гоҳ фаҳмлаб, гоҳ фах,мламаётган адиб 
янги асарини ҳикоя қиляптими ёхуд худога ёлборяп- 
тими — ф аркдаш  қийин эди.

— Ҳ аёт ўзига шундай аччиқ қисматни раво кўрга- 
нидан рассом такдирга тан беради... Кунларнинг би- 
рида судхўрникига бориб, ҳаво қаҳратон совуқ эка- 
нига қарамай, бирдан-бир  бойлиги бўлмиш қиш лик 
чакмонини гаровга қолдиради. У бу пулга бўёқ, қоғоз 
харид қилиш ни мўлжаллайди. Судхўрникидан уйига 
қайтаётиб, қўш нисиникида дод-ф арёдни эшитади. К ир- 
са, ароқхўр ота извош  тагида қолиб ўлган, ж ўж абир- 
дай ж он оилада қора чақа ҳам йўқ. Тасаввур қиляп- 
сизми, ўликни кўмиш га пул йўқ! Ёруғ дунёга инсон 
бўлиб келиб, ўғи л-қи з орттириб, тўртта ж ўж адай - 
ж ўж адай арзандаси-ю , битта м уш ф иқ хотинининг ис- 
сиқ-совуғини эплолмай умри ҳасратда ўтган, аламини 
ичкиликдан олиб, суваракдай ўлим топган одамни одам- 
ларга ўхш атиб кўмиш га пул йўқ!..

Анна бу йўқчиликка худди ўзи  айбдордек ва ўз 
гуноҳини бирдан англаб қолган одамдек «дик» этиб 
туриб кетди-да, х,икоя қилиб толиққандек ўйга толган 
Федор М ихайловичга қаради. Адибнинг лаби асабий 
учаётгани қую қ мўйлаби остидан ҳам сезилди.
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— «Хўрланган ва ҳақоратланганлар»да ҳам шундай 
бахтсизларни ёзгандингиз...

Достоевский чўчиб қиз томон ўгирилди.
— Қайси, қандай «Х ўрланган-ҳақоратланганлар» - 

ни айтяпсиз?!
— Анув... ўзингиз ёзган роман-чи... К нязь И хме- 

нев. Наташа... Нелли...
— Йўқ, ёдимда йўқ ундай асар... Ундан ҳам воз 

кечаман!.. М анави айтаётганим ҳаққи, баридан ю з ўги- 
раман. Х,аммасидан!..

Бундай жавобдан лол қолган Анна ran  тополмай 
наф асини ичига ютди. Адиб ҳикоянинг давомини айтди:

— Рассом киссасидаги бор-й ўқ  сўлкавойни чиқа- 
риб, бева аёлнинг қўлига тутқазади... Йўқ, қўлига эмас, 
стол чеккасига қўяди... Ўзи эса юпун, қаҳратонда йўта- 
ла-йўтала кўчадан совуқроқ уйига қайтади...

Биласизми, Аня, ўзи бахтдан бенасиб шундай одам 
ўзга бахтсизга бахт ато этиш ни кўнгли тусаб қолса 
нима бўлади? Биласизми?!

Анна киприк қоқмай Достоевскийдан нигоҳини у з- 
мади, саволга адибнинг ўзи ж авоб қилди:

— Беш  батгар бахтсизроқ бўлади!..
Рассомнинг бошига яна қандай бахтсизлик туш и-

ши эҳтимолини тасаввурига сиғдиролмаган қи з ўтир- 
ган ж ойида бир қўзғалиб олди-ю, икки қўлини мушт 
қилганча адибнинг оғзига тикилди.

— Ўзининг бахтсизлигига кўниккан бечора умрида 
лоақал бирорта одамга яхш илик қилиш га қурби ет- 
маслигини бирдан фаҳмласа... о-о, бу — дах,шат! Бу
нинг азобига чидаш, кўникиш дан кўра ер  ш арини 
кафтда кўтариш  осонроқ!.. Рассом ж аноблари  буни 
туш унмайди, туш унса-да, рад ж авоби  берилиш ини 
хдсобга олмайди.

— Қандай рад жавоби?.. — энтикиб сўради Анна.
— Ахир у  бир маъсума қизга ош иқи беқарор бўлиб 

қолади...
Достоевский шундай деб, бирдан орқага ўгирилди. 

Ш иддат билан Аннанинг рўварасига келиб тўхтади, 
бир сония тошдек қотиб қолди, сўнг шу замони шартта 
бурилиб, остона томонга юрди. Шошиб, зарда аралаш 
гапирди:
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— Ўзи худо омаддан қисган бир ф ақиру  нотавон 
бўлсанг, чизаж ак  сурат учун устингдаги чакмонни га- 
ровга қўйсанг-да, ёш гина бокира қизга муҳаббат и з- 
ҳор қилиш га бало борми?! Сенга ким қўйибди муҳаб- 
бат кўчасига тумш уқ суқишни?!

Анна оёқларини тагига тортиб, қўлларини мушт 
қилиб кўксига босди:

— Бундай муҳаббат рассомга бахт келтирса кел- 
тирар, лекин унинг муҳаббатидан қи з ш ўрликка не 
наф?

— Қиз... шўрлик...
— К екса кўнгил муҳаббати қизни бахтли қила ола- 

дими?..
— М уқаббат... бахт... м... м...
Д остоевскийнинг ж уссаси  бирдан кичрайгандек 

бўлди, у  худди кўпдан буён бир оёкда тургандай, му- 
возанатни йўқотиб ағдарилаётгандек ёнбош ига қий- 
шайди, кўзларини катта-кагга очиб, ўтинч ва илтижо 
билан қизга қаради. Қ изнинг эса тили .калимага кел- 
мас эди.

— Тасаввур қилинг: рассом  севги и зҳор  қилса, 
қизга уйланиш  ниятида эканини айтса, қи з нима қил- 
моғи керак?

— Рози бўлмоғи...
— Рози бўлмоғи?.. Касалванд бўлса ҳам, бахти қаро 

бўлса ҳам, умри ҳасратда ўтса ҳам -а?..
— Л оақал рассомнинг қалби учун, м еҳр-ш аф қатга 

лиммо-лим қалби учун рози бўлмоғи керак...
— Бордию, рассом — мен... — Федор М ихайло- 

вичнинг овози олис само қаъридан келган момоқалди- 
рокдек гулдиради: — Қ -қи зн ин г ўрнида си з бўлсан- 
гиз-чи?..

Анна тагида нимадир ғимирлагандек ирғиб ўрни- 
дан турди, ю гуриб дераза ёнига борди, тирилиб, ўтдек 
нур сочаётган қуёш  нуридан тўйиб симиргандек эн- 
тикди-да, бутнинг рўпарасига ўтди — сочи, ёқаси, узун 
этагинй тузатди, бошини хам қилди, қўли увишгандай 
каф тларини уқалади. Бармоғи қаттиқ қарсиллаб кет- 
ди, сўнг яна бир мунча лаҳзалар жим туриб қолди-да, 
бирдан ҳаяж он тўла овозда шивирлади:

— Мен... мен, бир умрга сизни севаман, дер  эдим...
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Федор М ихайлович уйғонганида кун тиккага кел
ган, нонуш та ҳозирлаб қўйган Анна Григорьевна му- 
шукдек сассиз-ш овқинсиз ғимирлаб, ўзини уй ю муш - 
лари билан чалғитиб ю рар эди. У эрини дастурхонга 
таклиф қилди. Адибнинг қовоғи солиқ, туни билан 
тиши лўқиллаб оғриган одамдек шашти паст эди, би- 
нобарин, нонуш тани ҳам наридан-бери қилди. Чурқ 
этиб оғиз очмади.

Анна дастурхонни йиғиштириб олгач, савол назари 
билан эрига қаради. Ўзи хийла тўлишган, дўмпайган 
қорни қизлик латофатига аёллик тароватини қўшган 
эди.

Ф едор М ихайлович раф иқаси  ўнғайсизланаётгани- 
ни сезди.

— Ж о р ж  Сандни ўқияпсанми? — савол қотди у  
бундай саво л -ж аво бл ар га  ҳуш и бўлм аса-да, ўзини  
зўрлаб.

— «Горио ота»ни, — деди хотини.
— Яхши. Аввал Бальзакнинг барча асарларини ўқиб 

битиргач, Ж о р ж  Сандни бир бош дан бош лаганинг 
маъқул.

— Ҳозир... сенга ёрдамлашай...
— Ҳозир, Барроу хоним қандай маслаҳат берган 

бўлса — шу. Риоя қилиш инг шарт.
Ф едор М ихайлович Ж еневани н г энг қўли енгил 

дояларидан бўлмиш Барроу хонимни уйига бошлаб 
келган, у  Аннани обдон назардан ўтказгач, унга та- 
лайгина й ў л -й ў р и қл ар  кўрсатган , ай н и  чоғда ҳ ар  
куни эрталабки ҳавода сайрга чиқиш ини  м аслаҳат 
берган эди.

— С ен-чи? — эҳтиётлик билан сўради Анна. Ф е
дор М ихайловичнинг афти бужмайди. Анна ҳаф та мо- 
байнида эрининг кайф ияти айниб ю рганидан хабар- 
дор эди, ш у боис ҳозир гапни чўзмай кўчага отланди.

— Эҳтиёт бўл, узоқлаш иб кетма, — деди эри у  
эш икни ёпиб чиқаётганида.

Хонада ёлғиз қолган Достоевский қўлёзмалар тар - 
тибсиз сочилиб ётган иш столига кўз таш лади-ю , унга 
яқинлаш иш га юраги бетламади. «Ҳаммасига ўзим айб-
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дорман! — хаёлидан кечди унинг. — Қ аёкданам ол- 
дим -а, ўш а икки ю з сўмини!.. Бир ўтириш да ёзиб 
таш лайман деб ўйлабман-а!.. Хом, жуда хом ўйлаб- 
ман-да!.. Белинский ҳақида битта мақола ёзгунча «Тел- 
ба»ни ярмига етказиб қўярдим!.. Берган пули бошида 
қолсин!.. Ёнимда бўлганида икки ҳисса қилиб қайта- 
риб, қарзим дан ҳам, мақола ёзиш дан ҳам қутилар- 
дим!..»

Адиб м ақола қўлёзмаларини йиғиш тирмай дўсти 
М айковга хат ёзиш га тутинди. Хат ёзиш  унинг ж они- 
дили, бир бош ласа кетм а-кет ўнлаб одамга эринмай, 
батафсил дил изҳорини қоғозга тўкишдан чексиз ро- 
ҳатланар — руҳи енгиллашар эди.

«Дўстим Аполлон! Ҳаво айнигани чатоқ бўлди, — 
деб бошлади у  номани. — Ж ен ева  ҳавоси яқин  орада 
бундай тўс-тўполон кўтармаган экан. Бизнинг кели- 
шимизни кутаётган эканми!.. Касалим зўриқиб кетди, 
ҳ аф та ўтмай йиқилиб қоляпман. Азизим, ўзингдан 
қолар ran  йўқ, қаттиқ тутқанокдан сўнг беш -олти кун- 
гача ўзимга келолмай юраман... Бу етмагандай, Б. X. 
ҳақидаги мақола жуда малол келди менга. Тугатолма- 
япман. Ж ўнатган  пулинг кунимизга яраб турибди.

Анна И вановнага биз дайдиларнинг алангали сало- 
мимизни етказгайсан».

Анна сайрдан қайтиб, эрининг руҳи енгиллашга- 
нини кўриб, ўзи  ҳам  енгил тортди. Бундай пайтлар- 
да Ф едор М ихайловичнинг тили эшилиб кетар, йўқ 
ердаги гапларни ш ундайин ўхш атиб айтардики, х о 
тини беихтиёр  иш ониб қолганини ўзи  ҳам  сезмас 
эди.

— Ҳ амон ҳаво бизга илтифотсизлик қиляптими, 
бас, оёғимиз кўчада қолган эмас, биз ҳам кетамиз, — 
деб ran  бошлади Достоевский хотини эш икдан кириб 
улгурмай, худди ҳози роқ кўч-кўронини ортадигандек 
шошилиб. — Пича пул топамиз-да, П ариж га ж ўнай- 
миз! М енинг давримда Ф ранцияни би-ир  кўриб қўйгин, 
жоним! П ариж  бўйлаб сайр қиламиз, Анюта, П ариж  
бўйлаб!

Анна Григорьевна кўзлари чақнаб, ёш боладек ҳов- 
лиқаётган эрини кулимсираб бир оз кузатди-да, сўнг 
гапирди:
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— Барроу хоним «кўчишни тўхтатиб туринглар», 
деди-ку...

Хонада бетоқатланиб ю рина бошлаган Федор М и
хайлович бу «янгилик»ни эслади-ю , бирдан «шилқ» 
этиб бўш аш ди-қўйди. Ш у заҳоти вазмин тортиб, хо- 
тинига қаради.

— Дарвоқе, — деди у  ҳомиладор аёлининг қўлидан 
тутиб, — тўнғичимиз Ж еневада туғилади-да, шундай- 
ми?

— Худо насиб этса...
...Эр-хотиннинг қарийб ҳар суҳбати тўнғич ф ар- 

занд орзусидан бошланар ёки  туғилажак ўғил ё қиз 
дийдорини соғиниб энтикиш лар билан тутар эди. Ўша 
куни кечки сайр чоғида ҳам бу одат канда бўлмади. 
Тилла зеб-зийнатлар дўконининг кўзни қамаш тирув- 
чи катта ойнаси ёнидан ўтаётиб, Ф едор М ихайлович 
тўхтади.

— «Телба»нинг қалам ҳаққини  олсам, тўғри шу 
ерга келамизда, — деди у  тамом жиддийлик билан, — 
аввал ўзимга ёққан  тақинчоқлардан танлайман. Ана- 
ви, хоч суратли балдоқни, ф еруза кўзли тўғноғични, 
сўнг... — Адиб яна қайси тақинчоқни «танлаш»ни бил- 
май гапдан адашди. Анна Григорьевна кулди. Д остоевс
кий кулмади, балки киссаси пул тахламига тўла бой- 
ваччадек ҳамон жиддий қиёф ада хотинига юзланди: 
— Сўнг ўзинг истаганингни оласан — танлайверасан, 
танлайверасан — мен эса бир чеккада туриб ҳақини 
тўлайвераман. М енга қара, тағин тўнғичимизни уну- 
тиб қўймайлик ўшанда — қизми, ўғилми, барибир, 
атаб олавер. Уқтингми?

Анна яйраб, баралла кулди. Нозик, оппоқ муштча- 
лари билан Ф едор М ихайловичнинг кифтига, билагига 
турта-турта уни хом хаёлларни тўкиб солишдан тўхтат- 
ди-да, сўради:

— Аполлон Николаевич жўнаттан пул ян а қанчага 
етади?

Одатда, Достоевский пул етишмовчилигини ўзига 
жуда оғир олар, бу ҳакда бир бошласа, ёниб-куйиб 
узоқ  гапирар эди. Л екин у  шу топда бундай тақчил- 
ликдан ran  очишни истамади, балки бирдан мавзуни 
ўзгартирди:
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— Аполлонга хат ёздим. Боягина жўнатдим. К ў-ўп 
таш аккурлар айтдим. Сендан салом дедим.

— Федор, — деди шу пайт бирдан қош ларини чи- 
мириб Анна. — Р. кўчасида бирор таниш имиз борми?

Д остоевский зийрак тортди. Ж авоб  бермади-ю , са- 
волни англамагандай хотинига анграйди. Анна савол- 
ни такрорлади:

— Р. кўчасида яқин таниш имиз борми?
— Қ айси Р. кўчасида? — Ҳамон ф икрини жамлол- 

май савол қотди Достоевский. О ғиз-бурнидан кўта- 
рилаётган қую қ ҳовур кўзи, манглайи рўпарасида бир 
лаҳза секинлаш ди-да, сўнг тарқаб кетди.

— Икки тепа ортидаги-чи?
— Э, ҳа-а , ўш а Р. кўчаси эканми? — бирдан яйраб 

жонланди Достоевский. — Ахир Барроу хоним ўша 
ерда яш айди-да!

— Нега ҳ ар  куни боряпсан, уёққа?
— Ҳ ар куни?.. Ҳа, тўғри, ҳар куни бораман. Ўша 

кўчага қатнаб доянинг уйини кўриб келмасам, йўл 
ёдимдан кўтарилиб кетади. С ени кундуз дард тутади- 
ми, тундами — билмаймиз-ку! Ш ундай эмасми?! Б ир
дан тунда чақириш га тўғри келиб қолса, йўлда адашиб 
қолмай деб кунига бир даф ъа бориб қайтаман Р.га. 
Дояни ўзим хабарламасам, ким боради у  ерга?..

Эрининг бунақанги аж абтовур қилиқларидан Анна 
аж абланмайдиган бўлиб қолган эди, лекин шу онда 
эрининг бояги мутойибаларидан сўнг бирдан ҳозир 
ўзи  айтгандек тахдикада ю рганини эшитиб, кўнгли 
бўшаш иб кетди. «Тўлғоқ бошланса... бўлак ёрдамчим 
бўлмаса... Кимдан наж от кутаман?.. Онамнинг кели- 
ш ига ш иф окорлар рухсат бермабди... Ёлғиз иш онга- 
ним, ёлғиз суянчиғим... ёлғиз Аллоҳим!.. Иш қилиб, 
ўш анда касали тутиб қолмасин-да!.. Ўзинг раҳм қил!..»

Аннанинг худодан сўрагани шу эди, ой -куни  яқин- 
лашгани сайин кўнглига зимдан ваҳима оралаётган, 
лекин буни шундайига ҳам касали зўрая бораётган 
эрига сездирмаётган, бу ёкда Ф едор М ихайлович ун- 
дан кам хавотирга тушмаётган, эҳтимол, хавотирини 
ичига ютиб ю ргани учун ҳам ҳаф та сайин тутқаноқ 
уни ж аҳан н ам  азобига солаётган эди. Ф евралнинг 
йигирмасига ўтар кечаси қатгиқ х^рқирокдан, тапир-
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тупурдан чўчиб уйғонган, уйқу аралаш  сапчиб даҳлиз- 
га чиққан, уйнинг ғира-ш ира, олачалпоқ ёруғида эри 
нинг у  ёкдан — бу ёққа таш ланаётганини, оғзидан 
отилаётган кўпикка беланиб чангак ва акаш ак бўлиб 
қотган қўлларини чўкаётган одамдек наж от истаб чўза- 
ётганини кўрган, унинг ҳар сафаргидан кўра қаттиқ- 
р о қ  даҳш ат солиб бўғизланаётган молдек хириллаш и- 
дан ю раккинаси адои тамом бўлган Анна кўнглида: 
«Э, худо! Х,озир дард тутиб қолмасин!» дея нола че- 
киб ю борди-ю , сас чиқармади. Кўзларидан дув-дув ёш - 
лар юмалайверди.

— Рах,минг келсин!.. Ўзинг... Чўзиляпти!.. Ш аф- 
қатингни дариғ тутма, ё, раб!.. Сира бунчалик узоқ  
чўзилмаган!.. Кароматингни кўрсат!.. Биз мусоф ир- 
лардан, бу бегуноҳ бандангдан меҳру ш афқатингни 
аяма!..

А н нанинг астойдил таваллоси  и ж о б атга  ўтди: 
Ф едор М ихайловичнинг шайтонлаши сустлаш а-суст- 
лаша, у  бир-икки  даф ъа «Ҳиққ!.. х,иққ!..» дея овоз 
чиқарди-ю , бошини солинтирганча кулала туш иб қал- 
тирай-қалтирай  оғир тин олди. Анна худованди ка- 
римнинг ҳаққига ададсиз ш укроналар ўқиди. Ш укр 
қилса-да, бундай ҳолатнинг асорати эрини ҳаф та бўйи 
ўзига келтирмаслигидан хавотири ортди. Уни тезроқ  
оёққа турғазиш нинг бирдан-бир чораси эрини ўз 
ҳолига қўйиш  эди. Ш у боис, Анна кун бўйи чурқ 
этиб оғиз очмади — эрининг ўрнини йиғмади ҳам.

Оқшом, ҳали қоронғи тушиб улгурмай, Ф едор М и
хайлович омонатгина ёнбошлади-ю, қаттиқ уйқуга кет
ди. Анна ўзининг ш ирин орзулари, тахдикалари ва 
узуқ-ю луқ қора ўйлари билан ёлғиз қолди. Тонг-ла 
саҳарда эса... дам-бадам оғриқ азобини амаллаб енга- 
ётган Анна учинчи ё тўртинчи санчиққа дош  берол- 
май, устидаги чойш абни тишлаб олди. Яна санчиқ тур
ди — Анна тишлаб олган чойш абни ж он ҳолатда торт
ди — чойш аб тариллаб йиртилди.

— Вой-й, жоним-м! —деб ю борди Анна овоз чи- 
қариб. — Федор...

Эри қимир этмади. Анна наф асини ютди — лаби- 
ни тишлади. Дард тутмаса зинҳор эрини безовта қил- 
масди-я!..
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— И -иҳҳ, Федор!.. Чўчиб кетмасин-да, ишқилиб... 
Федор... Вой, ж оним-эй!.. Иҳм-м!..

А ннанинг қўли эрининг елкасига тегди. Д остоевс
кий шу заҳоти болишдан бошини узди.

— Ҳа, ним а ran, жоним? — сўради шош иб уйкуси- 
раб.

— Бошланганга ўхшаяпти... жоним чиқиб кетай де- 
яггги...

— Оҳ, азизим! Ҳозир, жоним, ҳозир!..
Анна эрининг маъю с ва париш он овозини эш и

тиб, севи н иб  кетди. Н имадир дем оқчи бўлиб оғиз 
ж уф тлади-ю , не кўз билан кўрсинки, эри  бош ини 
ёстиққа қўйганча пишиллаб ухлаётган эди. Аннанинг 
бир қўрқувига ўн қўрқув қўшилди. Аламидан пиқил- 
лаб йиғлаб юборди. Таш қарида шамол увиллади, ни- 
малардир тақирлади — олам зимистон остида қолди... 
Бахтига, оғриқ пасайди. Тонг қоронғусида эса...

— Федор!.. Ф едор М ихайлович, турақол, азизим!
Анна оғриқ азобидан юмилган кўзини очди-ю , те-

пасида парвонадек гир айланаётган кўлага — эрини 
кўрди. Ф едор М ихайлович ним а қиларини  билмай 
унинг дам ю з-кўзини , дам қўлларини силаб-сийпалар, 
дам совуқ тер  босган манглайига лабини босиб: «Ҳозир! 
Ҳозир, жоним!.. М ен тезда бораману келаман!» дер, 
худди ш ундай қилса хотинининг дарди енгиллашади- 
гандек, унинг устидаги кўрпани тузатиш га уннаб к е 
тар эди.

Бир пайт у  қаердандир қўлига илинган чакмонини 
судраганча эш ик томон югурди, бораётиб нимагадир 
қаттиқ қоқилди — курси таракдаб ағдарилди. Эшик 
қарсиллаб ёпилди. Анна ингради. Эш ик қайта очилиб 
Ф едор М ихайлович кирди.

— М ана, ж он, Аня, ичиб сабр  қи ла тур, мен 
ғизиллаб бораману бошлаб келаман, — деди-да, чин- 
ни стаканга совуқ чой қуйиб, хотинининг бош то- 
монига яқ и н  қўйди. — Бош лаб келаман, ҳам маси 
ж ойида бўлади!..

Ф едор М ихайловичнинг оёқлари уни икки ойдан 
буён ҳар куни бўзчининг мокисидай қатнайвериб ёд 
бўлиб кетган Р. кўчасидаги таниш  дарвозага бошлаб 
борди. Борди-ю , адиб ж он -ж ахди  билан қўнғироқ туг-
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масини босди. Бундайин бемаҳал чақириқларга эти 
ўлиб кетган оқсоч аёл кўзини ишқаб, ю з-кўзин и  ўраб 
эшикни очди-да, қандай имирсилаб чиққан бўлса, ш ун- 
чалик ош иқмай ичкарига кириб бадар кетди. Тоқат- 
сизликдан Федор М ихайловичнинг наф аси бўғзига ти - 
қилди. С овуқ ш амолни сезмай, қўлини гоҳ орқага 
қилиб, гоҳ боши узра асабий силтаб у  ёкдан — бу 
ёққа юрди. Алламаҳалда оқсоч хотин кўринди.

— Хоним яқинда келиб ёзтан эканлар, уйғотолма- 
дим, —деди у.

Ф едор М ихайлович азбаройи йиғлаб ю бораёзди. 
Чора истаб  алан г-ж алан г қилди-да, ю гуриб келиб 
қўнғироқ тугмасига кафтини босди. Қўлини узмади.

— Қўлингизни тортинг! — деди оқсоч хотин дўқ 
уриб.

— Чақиринг, деяпман! Ҳ озир деразани уриб син- 
дираман! Тез!..

Бу орада Барроу хоним кўринди. У Ф едор М ихай- 
ловични таниб, оқсоч хотинга извош чини уйғотишни 
буюрди.

Улар уйга етиб келишганида Анна хийла тинч ёт
ган эди. Хоним унинг аҳволини кўриб, хавотирга ўрин 
йўқлигини, чақалоқ кечга томон туғилишини — ўш ан- 
га яқин энага билан бирга келиш ини айтиб, қайтиб 
жўнади.

Бу кун Достоевскийнинг ҳаётида энг узун ва энг 
беҳаловат кун бўлди. У хотинининг ёнидан жилмас, 
ҳар саф ар Аннанинг инграшини, оҳ-вох,ини эш итган- 
да ю раклари ўртаниб, хотинининг қўлларига ю зини 
босар, тинмай ўпар, силар-сийпалар, илож ини топса, 
хотинидаги оғриқларни ўз баданига кўчириш га тайёр 
эди.

Туш дан сўнг тўлғоқ такрорланди . Д остоевский  
эш икка қар ай вер и б  кўзлари  теш илай деди, лекин  
Барроу хонимдан дарак бўлмади. Ф едор М ихайлович 
кўчага отилди. Ш иддат билан юрганидан Р. кўчаси- 
даги туйнукли қизғиш  дарвоза ёнига етиб борганида 
унинг аъзойи-баданидан  шовуллаб тер  қуйилаётган 
эди.

— Тез! — деди оқсоч хотин кўринган замони. — 
Тез, чақиринг!..
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— Хоним уйда йўқлар,—деди оқсоч хотин абгор 
ах^олда шумшайиб турган адибга ижирғангандек қараб.

— Топинглар! — деб ўш қирди Достоевский ф ран - 
цузчалаб, сўнг ўрисчалаб сўкинди, ўдағайлади:— Ш а- 
ҳарларингга ўт қўяман! Дунёга ўт қўяман! Топ, деяп
ман!..

— Уйда йўқлар, — совуққон такрорлади оқсоч х о 
тин ўзини четга тортиб.

Д остоевский ниманидир эслагандай шош иб қолди, 
у  п ай п асл ай -п ай п асл ай  ал л ақай си  ки ссаси д ан  ўн 
франкли қоғоз пул чиқарди-да, оқсочнинг олдига ю гу
риб келди, пулни унинг қўлига тутқазди.

— М ана, сизга, қалам ҳақи  олсам яна бераман!.. 
Айтинг, Барроу хоним қаердалар?!

Ш ундан сўнгтина оқсоч хотин икки хонадон нари- 
даги қўш ни уй томон имо қилди. Ёзувчи кўрсатилган 
уй ичкарисига кириб кетишдан ўзини базўр тўхтатди.

— Барроу хоним!— деб бақирди у  панж арали эшик 
ортидан. — Барроу хоним! Бормайдиган бўлсангиз мен
га бўлак доя топиб беринг! Азоб чекиб ётибди!.. Б ар
роу!..

— У-у, бу ўриснинг дастидан қутилмадим-қутил- 
мадим-да! — деганча норозиланиб-минғирлаб, афтини 
ж ийириб чиқиб келди хоним.

— Романнинг пулини олай, сизни хурсанд қила- 
ман, хоним! Т езроқ юрайлик! Ҳаммасини атайман!.. 
Ж они  азобда қолди бояқишнинг!..

Ф едор М ихайлович Барроу хоним ва унинг ёнида 
ю радиган энагани уйга бошлаб келганида Аннанинг 
ж онида ж он  қолмаган эди.

— О -оҳ, уҳ-ҳ!.. Чидол... Федор!.. Онажон!.. Им- 
мм!..

— С из нари туринг, қараманг! — Амр қилди Бар
роу хоним Достоевскийга ва ўзи шошилмай Аннанинг 
тепасига борди.

Ф едор М ихайловичнинг назарида доя кампир ата- 
йин имиллаётгандай, ҳатго, беморга бепарво қараёт- 
гандай туюлди.

— Хўп, қарамайман,— деди у  шошиб.— Ф ақат тез- 
роқ  ёрдам кўрсатинглар, ўтинаман, с ал шошилинг, хо
ним!

459



Доя кампир кўзойнаги остидан Достоевскийга ола- 
йиб қараб  қўйди-да, бамайлихотир каф тини  А нна
нинг қорнига қўйди, бошини қийш айтириб, аёлнинг 
қорнига қулоқ тутган бўлди.

— Эримга ҳуш ёр бўлинг, онахон!.. У киш ига оғир 
гапирманг! О -оҳ!.. Қаранг, нима қиляпти у? — Оғзи 
қуриш иб ёлборди Анна.

— О б-бо, сенга қарайми ё болани эринг туғади- 
ми?! Бир-бировига бунақанги қапиш иб қолган эр -х о - 
тинни кўрмаганман-а, худо!— энсаси қотди кам пир- 
нинг. — Қараманг, қанақа эркаксиз, ўзи?!

— Ж оним ни  берай, хоним!.. Онахон!.. Т езроқ ёр - 
дамлаш инглар!.. Бояқиш ни қийнаманглар!.. — Д осто
евский шундай деб тўшак ёнига ю гуриб келди. — Ўти- 
наман!..

— Хўп, хўп, мана, меҳмоннинг ўзиям  ҳаракатга 
тушяпти, ана, ҳозир, — Барроу хоним бесабр эрни 
тинчлантириш учун бўлса керак, каф тларини А нна
нинг икки биқинига теккизгудай бўлиб пайпаслади. — 
Ж онинг ш унчалик ширинми, қизим? Чида! Лабингни 
тишлаб олма!.. Тилингни тишлама!.. Эш итяпсанми, ти- 
лингни торт, ҳ о -ози р  бўшанасан!.. Ҳоз...

— Тилингни торт, Аняжон! Торт, жоним, тилинг
ни! — нари кетган Достоевский бир ҳатлаш да яна доя 
билан энаганинг орасида пайдо бўлди.

— Қарама!.. — ингранди Анна.
— Н ари туринг, жаноб, халал беряпсиз...
— Кетинг!.. Чиқинг, бу ердан!
— Хўп!.. Чиқаман! Вой, худойим-эй!..
Достоевский дераза ёнига борди. «Қ андоқ қилай!..

Қ андоқ қилай!» деганча икки қўллаб қи зи л  бах- 
мал пардага ёпишди, чангаллади, пардани ю зига бос- 
ди.

— Эрим қани? — сўради ж они азобда тўлғанаёт- 
ган Анна инграб ва ж ониқиб.

— Ш у ердалар, — уни тинчлантирди энага.
— Эринг шу ерда, ана, чўк туш иб худога нола 

қиляпти, —  шанғиллади Барроу хоним.
Чиндан ҳам Достоевский чўк тушган, кафтларини 

бетига босганча тинимсиз пичирлар — тангри таоло- 
нинг пойига бош қўйгудек сажда қилаётган эди.
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—  Болани эҳтиёт қилинг, болани, — деди А нна оғриқ- 
ни унутиб. —  Бола ш икастланса эрим чидолмайди...

— Ё, қодир худо, хотинимнинг дардини ўзинг осон 
қил!.. Тўнғичимизни ўз панох^нгда асрагил, ё, худо
ванди карим!.. Елғизимизни ўзинг сақлагил!..

Д остоевский тинимсиз муножат қилаверганидан гўё 
ўзи  эмас, ёнида бош қа одам худога нола қилаётгандек 
туюлди.

— Вой! Воҳ, жоним! Қаердасан, худойим?! Ёлғи- 
зим-м?!

Адиб бетини тиззасига босди. Бу азобли нолалар 
яна бирпас давом этса юраги ортиқ дош беролмасди, 
шундан қўрқиб қулоғини беркитиш га қўл чўзди-ю ... 
Анна чинқириб юборди. Қаердадир ўткир чироқ ярақ- 
лаб, Д остоевскийнинг ю муқ кўзлари қамаш ди — у 
кўзини очиб, бош ини кўтариб улгурмай хотинининг 
чинқириғини чақалоқнинг чинқириғи босиб кетди. Ф е
дор М ихайловичнинг қулоғи том битди, ю рак ютиб 
ўтирган ж ойидан тўш ак томонга қаради. Н е кўз билан 
кўрсинки, доя кампирнинг қўлида ж аж ж и  бир инсон 
оғзини борича очиб, хонани бошига кўтариб чирил- 
лар эди. Д остоевский югуриб эмас, йўқ, у  қаддини 
ростлай олмади — тўш ак ёнига эмаклаб борди, бети
ни, соқолини ю виб тушаётган кўз ёш ларини артмай- 
нетмай хотинининг қўлини ю з-кўзига суртиб, энти- 
киб, ю тоқиб ўпа кетди.

— Тангрим... — деди ҳолсиз овозда Анна.
— Худойим... — деди Достоевский ҳамон на хоти

нига, на доя кампирга, на-да энагага тик қараш га юраги 
бетламай.

Ш у пайт Барроу хонимнинг мамнун, ўктам товуши 
бири бирига тангри, бири бирига уммат бўлган бу 
икки пайваста ж он эгасини ҳушига келтирди:

— Қ из экан. Қ из қутлуғ бўлсин!..

1990 йил.
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А Л А Ъ РО Ф

И кки парда, ет т и кур ш ш ш ли  фожиа

Иштирок этувчилар:

Эдгар — ёзувчи, шоир, журналист. 40 ёш.
Виржиния — хотини, 24 — 26 ёш.
Клемм хоним — Эдгарнинг аммаси ва қайнонаси.
Ж о н  Аллан — Эдгарнинг ўгай отаси.
Ф рэнсис — ўгай онаси.
1-қ и ёф а
2-қ и ёф а
3-қ и ёф а
4-қ и ёф а
А ёл-қи ёф а
Грисвольд — танқидчи, 27 — 28 ёш.
1-ҳамкасб
2-ҳам касб
3-ҳам касб
ва бошқалар.

Воқеа 1849 йили куз кунларининг бирида АҚШ нинг 
Балтимор шаҳрида, машҳур адиб, шоир ва ж урналист 
Эдгар Аллан Понинг хонадонида содир бўлади.
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БИ РИ Н ЧИ  ПАРДА

Б и р и нчи  кўриниш

Хона ж иҳозлари  эски-туски: сим каравот, стол, учта стул. О ёқ 
остида кичкина қизил гилам. Деворга қоқилган тахта тагликда қадим- 
ги ю нон худоси Палладанинг о қ  бю сти турибди.

Эдгар. (Ёзиб, хаёл суриб ўтирибди. Стол устида, 
тагида узун-узун қўлёзмалар бетартиб сочилиб ётиб
ди. Виржиния унинг оёғига бош куйиб, ёнбошлаган. 
Эдгар сокин товушда шеър ўқийди.)

Кўз ёш тутар ҳар ённи дуддай,
Ойлар эрир ва ўсиб борар,
Ерга сиғмай борар улкан шар,
Кўкни ойлар қоплар булутдай.
Туннинг ҳар лаҳзаси ойдино-ойдин...

Ҳ ар ким ёт ж ой излар, хулласи,
Х,ам ўчирар юлдуз шуъласин,
Унда ҳаёт йўқлиги чиндир... 1

Вирж иния оҳиста ўрнидан туради. Эдгарнинг бош ини силаб, 
упади. Хонада ю ра бошлайди. Д еразадан тунги осмонни кузатади.

Эдгар. (Шеър ўциб туриб, Виржиниядан куз узмай-
ди)

Хў, ўш а олис соялар ичра,
Ухлайди Ой, қалблар осуда...

Виржиния! М енга қара, жоним, оппоғим! Кўзла- 
рингни мендан узмагин! М енга қараб турсанг, била- 
санми, ним а қиламан?.. Ўлай агар, эрталабгача, эртага 
кечгача бирор дақиқа ҳам тўхтамай гапираман! Гўзал 
кўзларингни таърифлаш дан сира чарчамайман!

М инг м арта , м иллион  м арта таъ р и ф л а й м а н -у , 
биласанми, бирорта сўзни икки бора такрорламайман!

Вирж иния кулади. Эркаланиб, Эдгарнинг елкасига ю зини қўяди.

1 Э. По ш еърларини ф ах р и ёр  ўзбекчалаш тирган.
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Эдгар. Ф ақат сен-чи!.. Сен... Елена хонимни айт- 
гандим-а. Эсингдами?

Виржиния. Эсимда. М инг марта айтгансан.
Эдгар. Яна айтсам майлими?.. Рашк қилмайсан- 

ми?
Вирж иния. Раш к қилиш  учун ҳолим қолмади... 

Қ аерларда юргандинг, Эдди, мени адои тамом қил- 
динг-ку, жоним.

Эдгар. Ўзинг тузукмисан, Виржин?
Виржиния. Қара, бир ҳолатда бўлиб қолибсан. Ш у- 

унча кун оч-наҳор, юпун...
Эдгар. Н ью -Й оркка бордим. У ердан паромга чи- 

қиб, Ж ерсига ўтдим.
Виржиния. Ж ерсига?! Нима қилдинг, у  ерда, Эдди?!
Эдгар. М эрини излаб бордим.
Виржиния. Яна қайси М эри?
Эдгар. Уни айтмаганмидим, сенга?
Виржиния. Ҳ озиргина Ж ей н  хонимни эслаб тур- 

гандинг, энди М эри деяпсан...
Эдгар. Балтиморда М эри деган қизга ош иқу бе- 

қ ар о р  бўлиб қолгандим . Ў зиям  ўлгудай  севарди , 
мени.

Виржиния. ...
Эдгар. Ўша қи з турмуш қургач, эри билан Ж ерси  

ш аҳрига кўчиб кетибди, деб эшитиб қоддим.
Виржиния. Хўш...
Эдгар. Ўшани излаб бордим.
Виржиния. Ахир у  оила курган бўлса, не м ақ- 

садда бординг? Яшаш ж ойини, манзилини қаердан 
топдинг?

Эдгар. Виржин, азизим, биласанми, у  мени ж он - 
жонидан севарди. Ш уни эсладим-у, чидолмадим!.. Нью - 
Йорк билан Ж ерси  ўртасида қатнайдиган паромда етти 
марта у  ёкдан-бу  ёққа бориб келавердим, бориб кела- 
вердим.

Виржиния. (Ҳайратдан ёқасини тутади.) Тавба- 
а-а!.. Эсингни едингми, Эдди? М ени бирон марта ўйла- 
май...

Эдгар. Паромга чиққан  йўловчи зоти борки, Д ев- 
ро ж анобларини танийдиган одам борми деб, битта
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қўймай сўрайвердим, суриштиравердим. Еттинчи м ар
та паромга чиққанимда...

Виржиния. Йўловчилар сени ж иннига чиқариш - 
гандир, ўзиям?

Эдгар. (Кулади.) Топдинг! Ж иннигаям, девонагаям 
чиқариш ди. М ен эса суриш тириш дан толмадим. О хи- 
ри еттинчи марта паромга чиққанимда, буни қара-чи, 
Д евро ж аноблари ни н г ўзлари  Ж ер си га  қайтаётган  
эканлар. М атрослардан бири у  кишига, «Бир овсар 
йигит беш -олти  кундан бери сизни излаб-суриш тириб 
юрибди», деб хабар етказибди. Хуллас, танишдим: (Ке- 
сатик, оҳангида.) Д евро деганлари бўйчан, ғўдайган 
киш и экан. Л екин кўрдим-у, турқи ёқмади. «Эссиз, 
М эри!» деб юбордим... ичимда айтдим. Хуллас, Девро 
ж аноблари билан таниш дим-у, мени уйингизга меҳ- 
мон қилинг, деб туриб олдим.

Виржиния. Қандай анойи экан, у  ж аноб? Бир оғиз 
гапингни эшитиб, уйига бошлаб боравердими?

Эдгар. Кўнмаганига қўймадим. Сизнинг раф иқан- 
гиз М эри хоним менинг яқин дўстим бўладилар, де
дим. Ш ундан сўнг ишонди.

Виржиния. Ва олиб борди дегин...
Эдгар. Олиб борди. Ҳашаматли уй-ж ойлар, оқсоч- 

лар хизматда. М эрини айтмайсанми! Бирам очилиб 
кетибдики!.. Кибор, аслзода!.. Биринчи бўлиб унинг 
садафдек оппоқ бўйнига кўзим тушди!.. (Тантанали 
оҳангда.) Тонг танг қолар унинг кўксин кўрганда!.. 
Хуллас, ҳурмат бажо айлаб, унинг. қўлини олиб ла- 
бимга босдим. Ана шунда кўзининг туб-тубида, била
санми, киш и билмас мунг ва маъю слик яш иринганини 
сездим!.. (Пауза.) Н има қилиб ш у-унча кун овораи 
сарсон бўлганимнинг сабабини ўзим ҳам шунда бил- 
дим: М эрининг тилларанг кўзойнаклари ортидаги шахдо 
кўзлари тубидаги пинҳон изтиробни кўрдим-у, ҳолдан 
тойиб қолдим. (Пауза.) Увол бўлибди, М эри, увол-л!.. 
(Пауза.) М еҳмон қилишди... Ч урқ этмай ўтиравердим. 
О вқат келтиришди, бутун аламни овқатдан олдим. Бош 
кўтармай, паққос туширдим. (Ўйчан.) Биласан-ку, Вир
жин, мен ҳаётда бировлар мен ҳақим да нима деб 
ўйлашди экан, деган мулоҳазага борган эмасман. Қ ор-
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ним очлигидан ёки овқати ниҳоятда хуштаъмлигидан 
эмас, аламимдан п аққос туш ирдим. Туш уняпсанми 
мени, ортиқча суҳбатлашмаслик учун, ўзимни чалғи- 
тиш учун шундай қилишдан ўзга чора тополмадим. 
Гапира бошласам борми, тилимни тия олмайман. Ш ун
дан чўчидим.

Виржиния. Ҳайрият...
Эдгар. Ҳайрият, дейсан-у, кейин барибир, бўлма- 

ди. Ўзимни тутиб ўтиролмадим. О ртиқ бардошим ет- 
мади.

Виржиния. (Хавотирда.) Н има дединг?! Наҳотки, 
сени иззат-икром  билан уйида меҳмон қилган м ез- 
бонларни ранж итган бўлсанг?

Эдгар. Ранжитдим. М эри хоним, сиз мана ш у тур- 
қи совуқ билан кўриб-билиб турмуш  қурдингизми, 
манави ҳаш аматларга учиб хотин бўлиб юрибсизми, 
дедим.

Виржиния. Даҳш а-ат! Эдди, бу — бориб турган 
безорилик!.. Эри индамай ўтиравердими?

Эдгар. Сапчиб ўрнидан туриб кетди. Ш у ернинг 
ўзида отиб ташлайман, деди. Лекин гўзал М эри бо- 
сиқлик қилди. Бир пайтлар мен тўйиб-тўйиб бўса ол
ган ипакдек нозик лабларини қимтиб ўтирди-ўтирди- 
да, бизнинг оилавий иш ларимизга аралашманг, деди- 
қўйди. О ртиқ гапирмади.

Виржиния. Кечирим сўрамадингми?
Эдгар. К ечирим сўраш хаёлимга ҳам келмади. М эри 

ш ўрликнинг рангида ранг қолмади. Ундан нигохда- 
римни олиб қочиш учун, нима қилиш имни билмай, 
ликобчада турган редискани босиб, устм а-уст оғзимга 
тиқиб, карсиллатиб чайнаш га тушдим. Оғзим, тилим, 
тишларимгача ловуллаб ачишди!..

Виржиния. Бечора, Мэри...
Эдгар. М эри ўрнидан турди-да, виқор билан қадам 

ташлаб... (Бирдан ёдига тушиб.) Боя Ж ей н  хонимни, 
яъниким, соҳибжамол Еленамнинг қаддини ғоз тутиб, 
виқор билан қадам таш лашини айтаётган эдим, сен 
га!..

Виржиния. Айт, айтавер...
Эдгар. (Қаддини ғоз тутиб, тавозе билан қадам
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ташлайди.) Ж ейн  самбитгулнинг навдасидек қомати- 
ни ғоз тутиб ю рса сокин сув сатҳида сузиб бораётган 
оққуш га ўхшарди!.. Ҳ ар бир сўзи, нигоҳи, қўл ҳара- 
катлари... қадам олиш игача илоҳий бир гўзаллик ола- 
мига ғарқ этар эди, одамни!.. (Энтикиб.) Самодан туш 
ган ф ариш та эди!..

Виржиния. Ҳ ар бир одам ўзини самодан тушган 
ҳисоблайверса, ким паст келади. Камтар - камсуқумлик 
ҳам фазилат.

Эдгар. (Сапчиб туради. Таққа шўхтаб, бир нуқта- 
га тикилганча хаёлга толади.) М ен — кам тар-кам су- 
қум... На кибр, на ҳавони биддим, на...

Виржиния. Ўзингни оқламасанг ҳам биламан, Эдди. 
Болалик чоғларингни айтиб бергансан-ку, ўзинг!..

Эдгар. Ж им !.. К елиш япти. М ени соғиниш ганга 
ўхшаяпти!.. Кўнглим сезяпти!.. О та-она бўлгач, соғи- 
нади-да!..

И ккинчи  кўриниш

Эдгар столда мутолаага берилиб ўтирибди. Бадавлат Ж о н  Аллан 
ва унинг р аф и қаси  Ф рэнсис хоним кириб келишади.

Ж он А ллан. (Эдгарга, кесатиб.) Бекорчиликдан 
бош ни урарга ж ой тополмай юрибдиларми?

Эдгар. Бекорчиликка вақт йўқ.
Ж он Аллан. Э с-ҳуш и бутун тирик ж он борки, пул 

топиш, мол-дунё орттириш илинжида ўзини ўтга-чўққа 
уриб ю рган бир пайтда жаноблари кун бўйи қироату 
сафсатабозликдан бўшамаяптилар чоғи?..

Фрэнсис хоним. (Жон Алланга, жиддий.) Ж он , дар- 
ров бошлама. Қўйгин...

Эдгар. (Ж он Алланга, жиддий.) Гўдаклигим дан 
қулоғимга қуйиб келаётган шундай танбеқларингиз- 
ни, ниҳоят, инобатга олиб, кўпчиликнинг ақлини лол 
қолдирадиган бир иш топдим. Кўпчилик эмас, ҳам- 
мани — бутун инсониятни қизиқтиради, аҳли башар 
учун ғоятда муҳим!.. Бутун рўзғор таш виш лари си з
нинг зим м ангизда бўлган оилам из аъ золарига эса 
кони фойда!..
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Ж о н  А л л а н . (Ж иддий тортади.) Й ў ғ -э ? . .  
Нечук?

Эдгар. М ўлжалимдаги шу иш ю риш иб кетса, мен 
ҳам еганим — олдимда, емаганим...

Ж он Аллан. (Истеҳзо билан кулади.) Х рзир ким 
кўп — хом хаёлга берилиб, тасаввурида бойиб кетаёт- 
ган кўп. Кўлидан ҳем ири келмайди-да, «емаганим — 
кетимда»га тушади!..

Эдгар. Тўппа-тўғри! М ен ана ўшандай хомхаёллар 
кунига тушмаслик учун ҳам сизнинг хонадонингизда 
олган тарбиям, ўқиган китобларимдан тўплаган ғиж - 
ғиж  ақлимни накд бойликка айлантириш  йўлини топ
дим! Ж а р а қ -ж а р а қ  пулга айланмайдиган илмни бош - 
шимга ураманми! Тўғри эмасми?! Эссиз, ш у пайтгача 
китобдан бош  кўтармай уйга қамалиб ўтираверибман - 
у, бойлик орттириш ни хаёлимга келтирмабман. Қ араб 
туринг, ш у ишни бошлаб олай, мўмай даромад сувдек 
оқиб кела бошлагач, ш он-ш уҳрат ҳам, мол-давлат ҳам 
садоқатли лайчадек тилини осилтириб изимдан эрга- 
ш е-еб  юради!..

Ж он А ллан. Т уш унм аяпм ан . Б и рдан ... Қ ан дай  
қилиб?!

Эдгар. К ечалари м и ж ж а қоқмадим, ўйлай-ўйлай  
каллам таре ёрилай деди. Сўнг шундай қатъий қарор- 
га келдим. Яъни, айтаверайми?..

(Пауза.)

Буруншунос бўламан!.. Қани, айтинглар-чи, кимда 
бурун йўқ? Онасидан бурунсиз туғилган биронтасини 
кўрганмисизлар? Ана, қаранг (залга), кексаю  ёш, эр- 
кагу аёл, ш оҳу гадо қатор-қатор  — бурни бор. П ар- 
рандаю  дарранданинг, чўчқаю  суваракнинг, қу р т- 
қумурсқанинг... вой, вў-ў-ў , ҳисоблаб чиқилса, бу ёруғ 
дунёда озмунча бурун борми?!

Ж о н  Аллан билан Ф рэнсис хоним бир муддат анг-тан г бўлиб, 
анграйиб қолишади.

Фрэнсис хоним. (Бўшашиб.) Тўғри-и...
Ж он Аллан. Ўйлаб кўрмаган эканман...
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Эдгар. Ф ақат сизлар эмас, ҳеч ким ўйлаб кўрма- 
ган. Тумш уғининг у-учидаги  бурнини хаёлига ҳам 
келтирмаган. Бурним бўлмасаям, у  таг-тугидан узилиб 
туш саям яш айвераман, деб ўйлашади. Чунки бурун 
баш аранинг қо қ  марказида жойлаш ганига қарамай, 
одамнинг танасидаги энг хокисор аъзо. А ҳён-аҳёнда 
бир артиб-суртиб қўймасак, ортиқча эътибор ҳам қил- 
маймиз. Х окисор-да, ёзда қуёшдан, қишда аёздан  ас - 
рамаймиз ҳам, шўртумшуқни. Ваҳоланки, бурун ўз бур- 
чини — вазиф асини  адо этишдан воз кечиб (тик тур
ган кўйи бармоғининг учлари билан бурнини қисади) 
икки дақиқа наф ас олмай қўйсин, нима бўлади? Н ақ 
қиёмат қўпади-я!.. Киссасидаги эмас, чангалидаги ақча- 
сини санаш га чоғи келмай қолади-я, одам!.. (Шилк, 
этиб ўзини стулга ташлайди.)

Ж он Аллан. К ейин-чи?
Эдгар. Нима, кейин?
Ж он Аллан. Турган-битгани ж ар ақ -ж ар ақ  фойда 

дединг-ку?..
Эдгар. (Кулимсирайди.) М ендек буюк бурунш унос- 

нинг ҳаммадан бурун яратган бурунш уносликка доир 
ноёбу-нодир асарлари бутун инсониятнинг бурни ол- 
Дида...

Ж он Аллан. И нсониятни қўй, Эдгар, ўзингга, ўзи - 
мизга қандай ф ойда келишидан гапир.

Эдгар. Х,а, шуни айтинг! Ана ўшанда сиз дўкон- 
п>чсонингизни менга ўхш аш  ети м -еси р л ар га  эҳсон 
қилиб ю борасиз. Чунки сиз бурун ва бурунш унослик 
орқасида ёғилиб келаётган пулларни санаш дан бур- 
нингиз... э, кечирадилар, қўлингиз бўш амай қолади. 
Ахир сиздек бадавлат ва аслзода инсон бурнингиздан 
сўнгги наф асингиз чиқиб кетгунча пул сан^масангиз 
н ақ қиём ат қойим бўлади-ку, шундай эмасми?! Қ аер- 
дан, қай  йўсинда келиш нинг нима ф арқи  бор, сиз 
учун?

Фрэнсис хоним. (Эдгар майнабозчилик қилаётга- 
нини пайқайди.) Эдди! Ўғлим! Нима қиласан, жиғига 
тегиб?..

Ж он Аллан. (У ҳам боядан бери калака бўлаётга- 
нини тўсатдан сезади. Сир бой бермасликка уриниб,
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Эдгарга пичинг қилади.) Ж -ж удаям  н оёб-б  машғулот 
топибсан-н!.. Ҳа, энди, ўқиш ни эплолмадинг, ҳарбий- 
га қочиб қутулмоқчи бўлдинг — уддасидан чиқмадинг. 
Қалампирдан ясалган бу тилинг биронта одам билан 
муросага йўл қўймаса... Буруншунос бўласанми, саф - 
сатабозми, мен айтган гапни унутма: шу кетиш да ум- 
ринг ҳасратда ўтади, бола!..

Эдгар ш артта ўрнидан туради, Ф рэнсис хонимга 
таъзим баж о келтиради-да, шахдам қадамлар билан 
хонадан чиқади.

Учинчи кўриниш

Эдгар Вирж иния билан.

Эдгар. Тушуняпсанми, Виржиния. Ҳ ар бир аёл ўзи - 
ни фариш тадек тутиши, ф ариш тадек яш аш и керак! 
Худо ҳар бир аёлга ўзгача гўзаллик, ўзгача тароват 
ато этган — шуларни, энг аввало, ҳар  бир аёлнинг 
ўзи ҳис қилсин... М ен биронтаям аёлнинг қора меҳ- 
натдан эгилиб-букилганини, эзилиб-нетганини кўриш - 
ни истамайман! Сен ҳам... Қани, асалим, мен айтган
дек юриб кўргин.

Виржиния. (Эдгар ўргатгандек қилиб юради. Кула
ди.) Энди ёкдими?..

Эдгар. (Ж иддий.) Қ аддингни  букма! Ш ошма! 
Иягингни с ал кўтар, тўғрига қара. Х,а-а, мана ш ун
дай!.. Ш униям унутма — сен оқсоч ёки хизматкор 
эмассан, эртаю  кеч куймаланиш авермай, дамингни 
ол. Китоб ўқи. Тошойнага қараб, ўзингни томоша 
қил. Умр бўйи ўзини ойнага солиб томош а қилма- 
ган аёллар бор.

Виржиния. Қўйсанг-чи, Эдди! Сен қаердан била- 
сан?

Эдгар. Гапимни бўлма, жоним. Тош ойнага қара- 
гин-да, «М ен дунёдаги э -эн г  гўзал аёлман!» дегин. 
(Залга қарата.) Ана, ҳар битта аёл — кексадир-ёш - 
дир, айтсин: «Мен дунёдаги энг гўзал аёлман!» де-
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син!.. А й тги н-да, сўнг пиани н о  чал. Т овуш ингни  
эҳтиёт қил, хўпми, ёлғизим! Малол келса, авж ини ас- 
тароқ  айт.

Хонага Клемм хоним киради. Қ изи билан куёвининг сух,батига 
мамнуният билан қулоқ солади.

Клемм хоним. Рўзғор юмушлари ўзимдан ортмай- 
ди, болам...

Эдгар хамон раф иқасидан хаёлини узмай қайнонасининг рўпа- 
расига келади, тавозе ва виқор билан энгашиб, унинг қўлини лаби- 
га келтириб упади. «Сиздан ортмагани учун мен ҳам  айбдор!..»

Виржиния. (Ҳамон у  ёкдан-бу ёща юради.) Елена 
хонимга ўхш атиб ю ряпманми?.. (Тўсатдан йутал ту
тади. Энгашиб крлади.)

Эдгар. Ж удаям  зўриқма. Қ оматингни ўз ҳолига 
қўйиб, э -эр к и н  ю ргин-да, жоним!.. Киборларча яшаш 
виқор билан ю риш га одатланишдан бошланади. Пил- 
д и р-п и лди р  қилиб, алпанг-талпанглаб ю радиганлар 
бор-ку, ўш алар бирор ю мш оқроқ курсига ўтириб қолса 
бирдан қадам олишлари ўзгариб, босайми-босмайми 
қабилида... таманно қилган, кўз қараш лари сузилган... 
саломлашса бош ирғаш билан чекланган... э, курсинг- 
ни ю мшоғига урай!.. Киборлик аёлларга ярашади.

Виржиния. Эдди! Ж уда ошириб ю борасан-да!.. Еле
на, яъни Ж ей н  хоним билан танишганингда бор-йўғи 
ўн беш ёш да бўлгансан. Ёш бола бошингга қаёкдан 
шунчалик кузатувчан бўлиб қолгансан, тавба!..

Эдгар. (Ўйчан.) М ен бола бўлмаганман... Онамдан 
бола бўлиб туғилсам туғилгандирман - у, ўгай отамнинг 
қўлида катта одамлардек яшаганман... У ердаги ҳар 
битта муомала, ҳар битта кўз қараш  мени улғайти- 
рибгина қолмай, кексайтириб ҳам юборган... Ўтгиз 
ёш ли Ж ей н  хонимга ош иқу беқарор бўлиб қолганим- 
да, ҳа, тўғри айтдинг, эндигина ўн беш ёшли... кап- 
катта эркак  эдим!..Елена менга худди ўзига тенгдош 
эркакларга қарагандек муомалада бўларди. У хохдага- 
нидек эркак  бўлиб вояга етиш орзуси мени янаям 
улғайтириб юборган...

Виржиния. О рзуинг рўёбга чикдими?
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Эдгар. (Хаёлчан.) О, Елена, сенинг тароватинг ол- 
дида мен...

Қутурган денгизларни кездим сар-сари,
Лекин дилни орзиқтирган илоҳий жамолингга,
Кўрк бағишлар эрди сумбул сочларинг шалоласи...

Орзуим?.. Нега мендан сўраяпсан? О рзуимни бош - 
қалар билмаса-да, сен билишинг керак.

Виржиния. (Кулимсираб.) Ҳар куни минг битта орзу, 
қай бирини билиб улгурай?

Эдгар. Ўша минг битта орзуни бутун биттага ж ам - 
лаяпман. ^

Виржиния. Қанақасига?
Эдгар. М ени тутиб дунёга келтирганча х,аётдан ви- 

долашган онамдан тортиб, гўдаклигимдан кафтида кўта- 
риб кагга қилган, тарбия берган Ф рэнсис хонимгача, 
бир бурда нонни минг миннат билан раво кўрган Ал
лан  ж анобларидан, соҳибж ам ол Е ленадан тортиб... 
ҳам ма-ҳамма яқинларимни бугун уйимга — шу ерга 
чорлайман. Улар мени жудаям сотиниш ганини ю рак- 
юрагимдан ҳис қиляпман. М арҳамат, уйим тор  эса-да, 
аввал сизлар келинглар, кўнглим — хаёлларим бепо- 
ёнлигини кўриб қўйинглар, дейман!.. Сўнг мен ўзим 
сизлар чорлаётган ёқларга бораман... Кўрасан, ш ун
дай дейман, уларга, жоним!..

Виржиния. (Хавотирда.) М ен-ку, қарш и эмасман... 
Нималар деяпсан, Эдди?..

Клемм хоним. М ен ҳам ... К утиб олаверам ан ... 
Қўлимдан келганича...Лекин ж он болам, қўйгин, ш ун
дай хаёлларни...

Виржиния. Толиқиб қоласан, Эдди. Бир оз қувват- 
га кирсанг, кейин чорлар эдикми, ҳаммаларини?.. М ен 
ҳам ёнингда тураман, уларни қучоқ очиб кутиб ола- 
миз.

Эдгар. Ж им . Сен отзингга олма, бу гапни!.. М ен 
эса... Вақт зиқ . К елавериш син, ахир мен чақириб 
қўйдим ҳаммаларини. Чақириб қўйиб, энди лаф зим - 
дан қайтолмайман, жоним!..
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Тўртинчи кўриниш

Эдгар каравотда ёнбош лаганича ўқиб  ётибди. Грисвольд ва икки 
ҳамкасби кириш ади.

Эдгар. Қани, қани, келинглар. М арҳабо!
1-ҳамкасб. Келмасак, ётаверасанм и, Тузукмисан, 

ўзи?
Эдгар. (Кулимсираб.) Бетоблигим ҳам ёдимда йўқ. 

Х,ар куни тонгда уйғониб, ишга отланаман-у, қувва- 
тим етмай...

Грисвольд. Қувватим етмай, дейди-ю , кечагинда 
Клемм хонимдан бир талай мақола, шеър, тақриз ж ўна- 
тибди. Ёзадиган маш инанг борми дейман, ним а бало?!

Эдгар. Бор, бор! Ёзадиган маш ина ичимда. Ўзиям 
роса ёзадиган найти келди-да!

Грисвольд. (Истеҳзоли кулади.) Ол-а! Кимнинг ни- 
яти нима, ким нима қилмоқчи — билиб бўлмай қол- 
ди-ю !..

1-ҳамкасб. Нега билиб бўлмас экан?! Ҳамманинг 
дарди тайин — пул топиш! Ж а р ақ -ж ар ақ  топса, топ- 
ганини каламушга ўхш аб кавагига тиқаверса. Каваги- 
га тахлагани оз кўриниб, яна босар-тусарини унутса...

Эдгар. Яша! Б о сар -ту сар и н и  унутган  ҳ ар  бир 
одам — битта поэма. Битта драма!

2-ҳамкасб. Ж а, ош ирворасан-да, Эдди!
Эдгар. М утлақо! Нима учун шундайлигини айтайми?
2-ҳамкасб. Айт-айт.
Эдгар. Босар-тусарини унутган, талвасага тушган 

одамнинг бутун ф еъл-атвори  — фазилатиям, қусу- 
риям ю зага қалқиб чиқиб, беш қўлдай кўриниб қола- 
ди. А мерика ҳам  шу: ўз йўлини топиб олгунича 
ж ам ият ҳам  шундай одамнинг аҳволига тушади. Бу 
эса сизу биз — қалам ахдига кони фойда. Ҳар 
қадамда бири-биридан аж ойиб мавзу «М ени ёз!» деб 
тарикдек сочилиб ётибди. Тўғри эмасми, жаноблар? 
(Залга қарайди.) Тўғри эмасми, хонимлар? Ҳ ар бит- 
тангизни, қўйиб берсак, гапирадиган, тўкиб солади- 
ган д а р д -ҳ а с р а т и н ги з  озм и? И чин ги зда биж ғиб  
ётган зардоб йўқми? (Дўстларига.) Нега шуларни 
ёзм айсизлар?
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2-ҳамкасб. Тўғри гапиряпсан, Эдди. Ёзиш керак. 
Ф ақат сенга ўхш аб бунчалик бош кўтармай ишлаш 
одамни синдириб таш лайди-да, ошна.

1-ҳамкасб. Синдириш ҳам гапми?! Кунпаякун қила-
ди!

Эдгар. Кунпаякун қилганга ҳам ўхшаяпти... Қалам 
тутишга ҳолим қолмаяпти... Ўрнимга Грисвольд ж а 
ноблари иш бошлабди. Маъқул...

1-ҳамкасб. Қўйсанг-чи, Эдди, тезроқ  соғайиб кет- 
санг, ҳеч ким сени журналдан ҳайдаётгани йўқ. Қ аёққа 
ғойиб бўлдинг, ўзи, тўсатдан?

Эдгар. Н ью -Й оркка бордим. У ердан  Ж ер си га  
ўтдим. Эски қадрдонлар билан отамлашдик...

l -ҳамкасб. Ш уни бир оғиз огохдантирсанг бўлар- 
ди-ку. Тартиб -интизом деган нарсалар бор, ахир.

Эдгар. (Кулимсирайди, жиддийлашади.) Т артиб-ин
тизом дейсан-а!.. Виржиния оғир касал. Бир йўтал 
тутиб қолса, жонимни берворгим келади, лекин беф ой- 
да. Тепасида туриш га эса ю рагим чидамайди. М енинг 
рафиқамга, Балтимор ш аҳрига эмас, бутун Америкага 
ҳаво етишмаётгандек туюлади. Чидолмайман. Чора то- 
полмаётганим алам қилади, ўзимга. Сўнг, қочаман, бош 
олиб кетаман... Грисвольд анча тартиб - интизомли деб 
эшитдим...

1-ҳамкасб. Қўйсанг-чи, Эдди. Грисвольд ҳам ҳам - 
корлик кдлаверади... Биров сенинг қўлингдан ишингни 
тортиб олаяптими?..

Эдгар. М ен ишлаш ё меҳнатдан эмас, иш сизлик ва 
бекорчиликдан толиқаман. Бекор қолсам ваҳим боса- 
веради, ўзимни қўярга жой тополмайман.М ен хаёлим- 
ни ўз ҳолига қолдирмаслик учун ҳам тинимсиз банд 
бўлишим шарт. Ўзим ҳам, хаёлларим ҳам банд бўли- 
ши керак... Мен...

2-ҳамкасб. (Эдгарни атайин чалғитиш мақсадида.) 
Сизлар ҳали Эдгарнинг хат ёзиш  ж инниси  эканини 
билмайсизлар! '

1-ҳамкасб. Қандай хат жинниси?
Грисвольд. (Истеҳзо билан.) Америкада По ж аноб

ларининг хатини олмаган инсон қолмайди, яқинда.
2-ҳамкасб. (Беғараз кулиб.) Қўйиб берсанг, ж ано- 

бимиз О йгаям хат йўллашдан тоймайдилар!
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Эдгар. Ж еф ф ерсон д ек  улуғ зот умри бўйи ўттиз 
мингга хат ёзган! М ен ҳам қўлим бўшади дегунча, хат 
ёзгим келади. Хат ёзсам  роҳатланаман. М ен ҳамман- 
гиздан ёлбориб-ўтиниб сўраган бўлур эдим: хат ёзинг- 
лар. Тўкилиб-тўкилиб ёзинглар, шундай е-ен гил  тор- 
тасизларки!..

Грисвольд. (Кесатиб.) Бу кетиш да Ж еф ф ерсонни  
доғда қолдирадилар, чоғи?..

Эдгар. (Тушкун.) Қолдиришга қолдирардим-у, ум- 
рим етмайди-да, бунча хат ёзишга...

О рага ж им лик чўкади. Клемм хоним киради.

Клемм хоним. Хуш келибсизлар. Ўтиринглар. Кимга 
қаҳва келтирай? Кимга чой?

Грисвольд. С ох^бж амол Виржиния бекамиз дуруст- 
милар?

Эдгар. (Грисвольдга.) Дуруст, дуруст. Айниқса, «Аме
рика ш оирлари»ни ўқиганимиздан буён анча дуруст!

1-ҳамкасб. Қўйсанг-чи, шоир. Ҳалиям ўш а гина- 
кудуратни сақлаб юрибсанми? «Америка шоирлари» 
китоби чиққанига қанча бўлиб кетди!.. Ундан буён 
Грисвольднинг танқидчи сифатида сенинг ижодингга 
муносабати яхш и томонга анча ўзгарган.

Эдгар. Ў згармаганда-чи?! Ж о н  Китсдек нозиктаъб 
шоирни танқид қилавериб, ҳоли-ж онига қўйишмади. 
Ш ўрлик ўттизга чиқмай ўлиб қутулди. М ен ш оир си 
фатида Грисвольдга ёқмаган бўлсам, осмон узилиб ерга 
тушмас?! (У саҳна чеккасига келиб, залга мурожаат 
қилади.) М енинг шоирлигим танқидчига ёқиш и му- 
Х.ИММИ ёки сиз — мухлисларгами ? А, айтинглар, ази з- 
лар!..Ёки Грисвольд исмли танқидчи жанобимга ёқма- 
ди деб сочимни битталаб юлайми?! Айтинглар!

Грисвольд. Ш оирнинг танқидчига ёқиш -ёқмаслиги 
алоҳида мавзу, По жаноблари, мен сизнинг ўзимизда 
ш у-унча мавзу қалашиб ётган, миллатимиз ш аъни-ш ав- 
кати ҳақида қайғуриш  керак  бўлган бир пайтда алла- 
қаёкдаги кимсага бағишлаб шунчалик завқ билан поэма 
ёзганингизни...ш у-унча эҳтиросни ҳавога совурганин- 
гизни туш унолмагандим, холос.Тағин, китобингизни 
ўш а инсон номи билан атабсиз-а!.. (Елка қисади.)
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2-ҳамкасб. «Темур ва бош қа ш еърлар» китобини 
айтаяпсизми?

Грисвольд. Ҳа-да!..
Эдгар. Биринчидан, Темур аллақаёкдаги кимса эмас, 

дунёнинг сал кам ярмини забт этган саркарда! И к- 
кинчидан, мен мана шундай ж аҳонгир ҳам оддий одам- 
лар сингари изтироб чекиши, ўйларга толишини, унинг
э-эн г инсоний туйғуларини тасвирлаш га уринганман.

(«Темурбек» доспгонидан парча ўқийди.)
Қавойи кибрдан ш араф сизликка
Инган руҳ сирини турарсан билиб.
Ш айдо дил, увада ш уҳратингни ва
Тахт тош лари аро жилвалар қилиб...

Грисвольд. (Кесатик, оҳаншда.) Ў қиганми-из...
2-ҳамкасб. Қўйинг, ўқийверсин. Эдгар, ўқи, оғайни.
Эдгар. (Ҳамон шеър таъсирида.)

Афсуски, муҳаббат сирини очмоқ 
Учун керак  сўзнинг бариси пучмоқ!

Ш еър ўқиш дан тўхтайди. Бош қалар унга қарайди.

Эдгар. (Пичинг аралаш давом этади.) Учинчидан 
эса, буни қарангки, (ҳамкасблариго) рўпарангизда тур- 
ган ж аноби танқидчимиз мен ўн уч ёш имда — айни 
шу поэмани ёзган йилим дунёга келганлар!..

3-ҳамкасб. Яша, Эдди, ўзиям  сен билан баҳслаш - 
ган одамни жиғини эзмагунча тинчимайсан - д а !..

Грисвольд. Кечирасизлар, муҳтарам ҳамкасб ж а- 
ноблар! М ен журналга янгагина келган ходимман, қола- 
верса, биз эски гина- кудуратларга ойдинлик киритиш  
учун эмас, бемор дўстимизнинг ҳолидан хабар олиш 
ниятида келганмиз. Ш уни унутмасликка даъват эта
ман, сизларни!

Эдгар. М ен ҳам шу фикрдаман, Грисвольд. Омон 
бўлсак, ш еърият, умуман, адабиёт майдонида кў-ўп  
олишармиз. Бугун, ҳозир эса... М ен ўзимдан эмас, Вир- 
жиниядан кўпроқ хавотирдаман... (Овозини пасайти- 
ради.) Бир нарса бўлиб қолади, деган шум хаёлда ке- 
чалари уйқум ўчиб кетяпти. Шўрлик...
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2-ҳамкасб. Ниятингни яхш и қил, Эдди! Америка 
қирғинбарот уруш лардан қутулиб, энди мустақил яшай 
бошлаганида, қимирлаган ж он борки, ишласам, топ- 
сам деб елиб-ю гуриб ю рганида ўлимни ўйлаш  бемаъ- 
нилик.

Эдгар. Нимасини айтасан, дўстим! Бизга қолса ўла- 
диган анойи йўқ. Айтдим-ку, айни бош кўтармай иш - 
лайдиган замон келди. Ф ақат ишлаш бошқа, талваса, 
ж азава бош қа... М амлакат оёққа туриб, ҳаётни изга 
солиб улгурмаганидан фойдаланиб, бойлик орттириш  
талвасасида ҳеч бир номаъқулчиликдан, тубанлик ва 
разолатдан ҳазар  қилмайдиганларнинг уруғи ёмон ур- 
чиди. Бунинг касофати...

Грисвольд. Х,ар қандай сув тинишидан бурун, ях- 
шилаб лойқаланади, шунинг учун бу жуда табиий ҳол.

Эдгар. М уҳтарам танқидчимиз шуни унутмасин- 
ларким, одамлар сув эмас, лойқа ҳам  эмас. Тўғри, 
мамлакат йил сайин йўлини топаяпти, ф ақат  шу ас- 
нода аксари ят бетоқатлар йўлсизликдан саросимага 
тушиб қоляпти. Кўряпсизлар, кўпчилик эртанги кунга 
иш ониш нинг би рд ан -б и р  чораси  — бойлик, ф ақат  
бойлик орттириш  деб ўйлаяпти. Аслида бу йўл, охир- 
оқибат, ж арга обориб қулатишини тушунтириб қўйиш 
бизнинг вазиф амиз, бурчимиз!

Грисвольд. (Хахолаб кулади.) М уҳтарам ш оиримизга 
ош кора айтиш га маж бур бўляпмиз, яъни уччига чиқ- 
қан хаёлпарастсиз! Гапим учун асло ғазабланманг, Эд
гар По ж аноблари, сиздан ўн  уч ёш кичик бўлсам-да, 
дилимдагини айтишга иж озат берасиз, деган умидда- 
ман. Бош қалар билмаса айб эмасдир, лекин сиз билан 
биз жудаям туш униб олиш имиз ш арт бўлган бир аччиқ 
ҳақиқат бор: пул ҳукмронлик қилган ж ойда ҳақиқат 
тилини қисиб ўтиради. Ҳ озиргина айтган гапингизни 
қаранг, эш итган одам сизни истаганича мазах қилиш и 
муқаррар! С издек мантиқ илмининг билимдони бундо- 
о қ  ўйлаб кўринг, ахир: қоп -қоп  пул йиғиб, қалъаю  
қаср қураётган қайси  ҳамю ртингиз бунақанги саф са- 
таларга қулоқ солади?! Улар сиз билан биздақа шўртум- 
ш уқларнинг маслаҳатига қараб қолган ж ойи йўқ! Очиғи, 
улар биз сингари ш оиру қаламкаш дан кўра анчагина 
акдлидирки, кўпчиликка қараганда яхш ироқ, ф аровон-
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роқ яшашяпти!.. (Пауза.) Н очор- нотавонлар эса сиз- 
нинг бундай доно маслаҳатларингиз битилган газета- 
журналингизни сотиб ҳам ололмайди!.. Қўлига тушиб 
қолган такдирда эса, сизнинг сўзларингизни ўқиш  ю ра- 
гига сиғмайди. (Кулимсирайди.) Турмуш таш виш лари- 
дан гангиб, юрагига қил сиғмаётган қаш ш оқ одам га
зета ўқирмиди!.. Тағин шу жойларда осмонўпар уй- 
жойлар қурилади, деб ёзганингизга ўлайми?! Қорнини 
эплаб тўйдиролмаётган одам осмонўпар уй  қуриш ни 
ўйлайдими?! Ш оирлик ҳам эви билан-да!..

1-ҳамкасб. Осмонўпар уй? А мерикадами?!
Эдгар. Манхеттенда!
1-ҳамкасб. М анхеттенда? 1 Вой, до-од, худойим-м!..
Эдгар. Кимда-ким шу гапимга ишонмаса, ён  даф - 

тарини олиб, ёзиб қўйсин: шундай замонлар келади- 
ки, М анхеттенда камида йигирма қаватли уйлар қури- 
лади!.. Х,озир устимдан кулаверинглар, вақти келиб, 
эҳтимол... мендан кейин ўқиб ю расизлар. (Ҳолсизла- 
ниб ўтириб қолади.)

Клемм хоним тўртта чаш када чой, қахла кўтариб киради.

Эдгар. (Қўлига қоғоз олиб, ўқийди.)

Бир кун ярим кечаси мен оғир хаёллар ичра
К ўхдт китобларни уйқу элитиб варакдаркан
Ва ғалати тушлар кўриб ётарканман қўққисдан
Кимдир уни қоққанидай эшигим таракдади.
«Ярим туннинг сукунатини бузиб менинг гўшамга
Кимдир меҳмон бўлиб келди», дея ўйладим...

1-ҳамкасб. Эдгар!..
2-ҳамкасб. Қачон ёздинг, Эдгар?
3-ҳамкасб. Охиригача ёздингми?..

Вирж иния кириб келади. Қаддини тик тутиб, виқор  билан ю ра- 
ди. М еҳм онлар «Ў-ў!», «Ана, ниҳоят!» дея уни қарш и  олишади. 
Бирм а-бир  келиб, унинг қўлини ўтшшади.

Грисвольд. Виржиниядек малаксиймо яш аётган хо- 
надонда бу каби хуноб ш еърлар битилишига шахсан
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мен бағоят ҳайронман!.. Ахир В ирж иния-я!.. Қаранг, 
бу кўзлар, бу қад\и-қом ат!.. Бу сўлим ва бокира, пар- 
қу-булут мисол фаришта!..

Виржиния. Тунда келган меҳмон — мен...
Эдгар. Виржиния! Ундай дема!..
Виржиния. Эш ик қоқаётган меҳмон — мен, ази - 

зим, Э м и!..
Эдгар. (Зўраки кулади.) Ахир ш еърнинг давоми ҳали 

қоғозга туш гани йўқ. Унинг маъноси сен тушунгандек 
эмас. Уни қандай тугаллаш имни ўзим ҳам  билмай 
юрибман...

1-ҳамкасб. Тан олиш керак, аж ойиб ш еър бўлиши 
сезилиб турибди! Оҳанги жудаям таъсирли!

Грисвольд. С из хавотирланманг, Виржиния. Ҳар 
бир ш оирнинг изтиробидан эзилаверсангиз, бу дунёда 
яш аб бўлмайди.

3-ҳам касб  Вирж иниянинг еЛкасидан қучиб, унга сўзси з тасалли 
беради. Клемм хоним почтачини бош лаб киради.

Почтами. Ҳамманинг оғзида Гатлиннинг ўлими!
3-ҳамкасб. Нима деб ёзишибди?
Почтами. Ақл бовар қилмаган ёвузлик дейишяпти. 

Қотилларга ўлим ж азосини талаб қилишяпти.

Ҳамма битта-битга газета олиб, кўз ю гуртиришга тушади.

3-ҳамкасб. Тўғри-да! Гатлиндек истеъдодли шоир 
ўлиб кетаверади-ю , ҳеч ким жазоланмайдими ?!

2-ҳамкасб. (Ўқийди.) «Миллат душ манларини халқ- 
нинг кўз ўнгида осиш керак!..»

1-ҳамкасб. (Ўк,ийди.) «Гатлиндек шоирни азоблаб 
ўлдирганларнинг ўзлари азоб-уқубатга гириф тор эти- 
лиши керак!..»

Грисвольд. Ия, ия! Ж анобим изга таъна тошлари 
отилибдими ?

Бош қалар унга, унинг қўлидаги газетага қарайдилар.

Грисвольд. (Ўқийди.) «Ҳар қандай бош қотирма-ю , 
чигал ж иноятлар ечимини топишга сўз берган Эдгар
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Аллан По ж аноблари нега сукут сақлаяпти? Наҳотки, 
Гатлиндек қаламкаш  ҳам касбига у  киш ининг ж они 
ачишмаса?!»

Эдгар. (Кулади. Жиддийлашади.) Н ега ачиш мас 
экан?.. Бирок, Гатлиннинг ўлимида ж иноят йўқ.

3-ҳамкасб. Н има-а?!
Грисвольд. Ана, холос!.. Мана, сизларга яна битта 

янги фикр!.. Билиб қўйинглар, қачон ва қаерда ном 
чиқармоқчи, ш уҳрат қозонмоқчи бўлсанглар, энг о се
ни — ҳамма «тўғри» деб турган нарсани «нотўғри» 
деб овоза қилинглар!.. Борди-ю, бутун А мерика «қотил- 
лик» деб бир овоздан ўз нафратини изҳор этаётган 
бўлса, мана, ж анобларига ўхшаб «йўқ, қотиллик эмас» 
десанглар, қарабсизки, довруғингиз дунёга таралиб ту 
рибди-да!

Эдгар. (EocuK/iUK билан.) Ж и н оят йўқ...
Грисвольд. Полиция маҳкамалари, қилни  қи рқ  

ёрадиган изқуварлар нима деб турибди-ю , бу ки 
шим...

Эдгар. Яна такрорлайман: ж иноят йўқ!
2-ҳамкасб. Ахир қам оққа олинган икки эркак ва 

бир аёл тун бўйи Гатлинга тан азоби берганини бўйни- 
га олди-ку?!

1-ҳамкасб. Бобой ҳам!..
Эдгар. Уларнинг тўртгови суд кд-хинади, қамалади 

ҳам. Бизга ўхшаш журналистлар газеталарни тўлди- 
риб ёзамиз, одамлар адолатли ж азо  берилганини ўқиб, 
кўнгиллари жойига тушади.

3-ҳамкасб. Кейин-чи?
Эдгар. Кейин, йиллар ўтиб, мана ш у тўрт кишига 

асоссиз ж азо  берилгани тасдиқланади.
Грисвольд. Қандай қилиб? Баш орат қилсинлар-чи!..
2-ҳамкасб. Кўнглинг сезаётганини айт, бизлар ҳам 

билайлик.
Эдгар. Айтсам куласизлар, айтмасам... ҳа, майли... 

М антиқ илмининг бир сири бор: ҳақиқатн и  ҳадеб 
қудуқ тубидан излайвермай, тоғу тош нинг чўққисига 
ҳам, ён -атроф га ҳам қараш  керак... Чунки одамлар 
ҳеч кимсага ёрмаган кўнгилдаги ҳасратларини ф ақат 
қудуқ тубига эмас, кимсасиз тоғларга ҳам раво кўра- 
дилар...
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2-ҳамкасб. Эдди, илтимос, майнавозчилик қилма- 
гин!..

Эдгар. М айнавозчилик? 1 Бор ҳақиқатни очиқ-ош - 
ко р  ай тсан г  ҳам  м ай н ав о зч и л и к к а  й ў й и ш ад и -я !.. 
Газета-ж урналларни қаёкдаги бош қотирмалар босиб 
кеттанини ҳам енгилтаклик, бемазагарчилик деб аю ҳан- 
нос солиб юришибди!.. Аслида ундай эмас!.. А рзон- 
гаров алдам-қалдам дея камситилаёттан ўш а бош қо- 
тирмалар минг-минглаб, миллионлаб оддий одамларни 
турмуш  қийинчиликларидан чалғитувчи эрмаклик ва- 
зиф асини ўтамокда. М айли-да, ҳориган кўнгилларга 
ором бағишламоқда.

Грисвольд. М атбуотнинг вазиф аси одамларни тур
муш қийинчиликларидан чалғитиш ми? Ундан кўра, 
одамларни саф арбар  этиш маъқул эмасми?

Эдгар. С аф арбар бўлгани билан амалда бирор иш - 
нинг уддасидан чиқолм аслик қўрқуви... бош и берк 
кўчага кириб қолган ва ўзини ож изу нотавон ҳис эта
ётган одам лоақал наф ас ростлаш умидида энг оддий, 
энг жўн машғулотдан ҳам таскин, тасалли топади. Ўзини 
чалғитади.

1-ҳамкасб. Бу гапларни Гатлиннинг ўлимига нима 
дахли бор?

Эдгар. Ж удаям  дахли бор-да! Ж ам ият ҳали-вери 
йўлини тополмай, қийинчилик устига қийинчилик қала- 
шиб келавергач, бошини қай  деворга уриш ини бил- 
майдиганлар чунонам кўпаядики!.. Бир қисм  одамлар 
яхш илик қилади, яратади, қуради, бунёд этади, бош- 
қалари бузади, вайрон қилади. Орада яна қанчадан- 
қанча ғалати-ғалати тоиф а одамлар болалайди. Худо- 
лик даъвосидагилар кўпаяди, кўз кўриб-қулоқ эшит- 
маган хосиятли кимсалар пайдо бўлади. Гатлиннинг 
ж онини суғуриб олганлар ҳам мана шундай — ўзла- 
ридаги ноёб хосиятни кўз-кўз қилиб қўймоқчи бўлган 
замонамизнинг қўлбола сеҳргарлари!.. Бири — ўқитув- 
чи, иккитаси — рассом. Бирортаси жиноятчи, калла- 
кесар ёки босқинчи эмас. Бобой эса шоирга, ҳатго, 
кўлининг учини ҳам теккизмаган. Ш оирни тўнаш  мақ- 
сади эса мутлақо тасдиқланмади...

Грисвольд. Ш оирнинг нимасини тўнайди?!
Эдгар. Ҳа, баракалла! Энг қизиғи, Гатлин бирор
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марта қарш илик кўрсатмаган!.. (Жим бўлади, суҳбат- 
дошларига бирма-бир кўз ташлойди.) Ш унисини ҳеч 
ўйлаб кўрдингларми ?.. Бирон марта қарш и қўл кўтар- 
маган, ҳатто, ўзини ҳимоя ҳам қилмаган. Ваҳоланки, 
истаса, қарш илик кўрсатиш га бемалол кучи, қурби 
етарди. Л оақал ўзини ҳимоя эта оларди.

3-ҳамкасб. Ўлардай маст бўлган, чекиб олган деб 
ёзиитди-ку?

Эдгар. М утлақо бўҳтон! Ўша хонадонга йиғилган- 
ларнинг ҳеч бири оғзига бир қултум ҳам  ичкилик 
олган эмас. О ғзига олмаган-а!.. Бундай аж абтовур иш - 
лар билан шуғулланадиган одамлар, одатда, ичкилик- 
дан ҳазар қиладилар. Гиёҳвандлик ҳақида-ку, ran  бўли- 
ши мумкин эмас. Ичкилик, гиёҳванддик бор жойда 
ундай таж рибага қўл урилмайди.

2-ҳамкасб. Қандай тажриба?
Эдгар. Одамнинг ж онини танасидан суғуриб олиб, 

уни қайта ж ойига жойлаш  тажрибаси!..

(П ауза.)

Грисвольд. Эдгар, азизим, ш еърларингизга ўхш а- 
тиб ж ум боқ қилмай, очиқроқ гапиринг.

Эдгар. Фаросатли киш и учун ҳеч қандай жумбоқли 
ж ойи йўқ. Бобойни яхш и биласизлар: у ҳар  турли ғай- 
ритабиий ҳолатларда инсонни, унга қўш иб ж онини бо- 
ш қара оламан деган даъволар билан авом халқни о з- 
мунча лақиллатиб юрдими?! Авомни авом десак, Гат
линга ўхшаш, ўш а муаллиму рассомга ўхш аш  туппа-ту- 
зук одамлар ҳам унинг муридига айланиб кетишди. Бо
бой одамга азоб-уқубат бериш  йўли билан унинг вужу- 
дидаги ж онни қувиб чиқариш  ва ўзи истаган лаҳзада 
ж онни қайтариб қўйиш га қодирлигини намойиш  этиш 
мақсадида таж риба ўтказган. Гатлин эса таж риба ўзида 
ўтказилиш ига розилик билдирган. Ш унинг учун ҳам у  
мутлақо қарш илик кўрсатмаган. Мана, ran  нимада!..

(П ауза.)

Г атл и н н и н г  ў ли м и  — ж а м и ятд а  м у тл ақ о  кўз 
кў ри б -қулоқ  эш итмаган қабилдаги ж и н оят турлари
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етилиб келаётганидан бир далолат! Полицайларимиз, 
изқуварларим из ж иноятга муносабатни ўзгартирмас 
эканлар, бундан кейин ҳам доғда қолаверадилар, чун
ки ж амиятда ҳаёт тарзи ўзгаргани сайин жиноятлар 
ҳам ўзгара боради... Ш еърларимнинг мураккаблиги- 
ни яхш и эслатдингиз, Грисвольд, боягина ўқий  бош- 
лаган шеъримдаги қарға бор-ку, эш икни қоқаётган, 
Гатлин — ўша!.. Гатлин — қарға!.. Эш икни тақил- 
латаётган, тем ир  панж арали деразадан  мўралаётган 
қарға!..

С ерпанж ара ромни очган заҳотим 
Ғўдайган ва кексайиб қолган бир қарға 
Ч иқиб келди унинг ортидан аста 
Лапанглаб, аланглаб минг қўйли бойдай. 
Л екин келтирмади у  таъзим бажо,
Лордлардай кириб келди, димоғи осмон. 
Эриниб қанотин силкиди-да, у  
Семизликнинг кибри билан эшигим — 
Теппасида турган илоҳ Паллада 
Бю стига бориб кўниб олди-ку.

Афсуски, қарғанинг даракларидан маъно топишга 
ҳамманинг ҳам  ф аҳми етавермайди...

Грисвольд. Келинг, гўзал Виржиния! Бу қалби да- 
ғал эркакларнинг ж иноят ва ж азо  ҳақидаги торти- 
ш увларига чек қўйиб, гўзаллик ва наф осат мавзуидан 
сўз очинг.

Эдгар. Вирж иния сиздек азиз меҳмонларни ёқим - 
ли хониш лари билан хушнуд этиши мумкин.

Виржиния. Эдди, мени хижолат қилма, жоним!..
Эдгар. Айт, ж оним, ю ракдан  ч иқари б  куйла- 

гин. Мехдгонларга манзур бўладиган қўш икдаринг- 
дан куйла.

Вирж иния пианино ёнига ўтиради. О ҳиста чалади. Хиргойи қила 
бошлайди. Ҳ амма жим. Қ ўш иқ авж ига чиқади. Эдгар тўсатдан хаво- 
тирга тушиб, В ирж иниянинг ёнига боради, унинг рўпарасига ўтиради. 
«Астароқ!» деб улгурмай, Вирж инияни йўтал тутади. Стулдан ту  ради, 
қаддини ростлаш га улгурмай букчайиб қолади. Эдгар уни бағрига 
босиб, бош ини қучади. Ш унда йўтал зўрайиб, В ирж иниянинг оғзидан 
қон  отилади. Э дгарнинг оппоқ кўйлагига қон сачрайди.
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Эдгар. (Жонҳолатда.) Ж оним!.. Тинчлан, бечора- 
гинам! Ҳозир! Оҳ, тангрим!.. Мана, мана бу ерга ёт- 
гин. (Виржинияни каравот томон етаклайди.) Ёрдам 
беринглар! Клемм, Клемм хоним!.. Аммажон!..

Клемм хоним югуриб киради. М еҳмонлар ш ош иб қолишади.

1-ҳамкасб. Доктор чақириш  керак!
2-ҳамкасб. Чақириш  керак! Зудлик билан!
Грисвольд. Доктор нима қилиб берарди! Келгани

билан ҳеч вақоси бўлмайди!..
Эдгар. Майли, дори-дармони бўлмасаям, ўзи  кела

ди-ку! (3-ҳамкасбига) Илтимос, сиз югуринг! Докторга 
хабар қилинг!.. Ах^оли ниҳоятда хавотирли, денг!..

3-ҳамкасб. Тушундим, ҳози роқ  чақираман! (Югу
риб чиқиб кетади.)

ИККИНЧИ НАРДА

Б и р и нчи  кўр и ни ш

Клемм хоним мотам либосида, хомуш ўй суриб ўти- 
рибди. Товуш чиқармай йиғлайди. Эдгар киради. Ш и- 
ракайф.

Эдгар. Аммажон, йиғлаяпсизми?
Клемм хоним. (Шошилиб кўзини артади.) Йўқ, йўқ! 

Келдингми? Қаёқларга ғойиб бўлдинг, Эдди? Ю рак- 
бағрим адо бўлди-ку, барака топгур!..

Эдгар. М ендан хавотир бўлманг, амма. С издек муш - 
типар ва беозор инсон олдида мен — ҳеч  кимман. 
Ҳеч ким-м...

Клемм хоним. Ундай дема, айланай. С ени  бутун 
Америка танийди.

Эдгар. Бутун Америка танийди-ю , ўзим н а А мери- 
кага, на... дунёга сиғмаяпман...

Клемм хоним. Ф еълингни кенгроқ қил, Эдди. Ахир 
бу ёғи...

Эдгар. Тўғри айтасиз, бу ёғи нима ҳам  қолди?.. 
Ш у пайтгача кенг қилолм аган  ф еъ ли м н и  ум рим
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поёнига етгани да ўзгарти ри ш га қурби м  етар м и - 
ДИ?!

Клемм хоним. Эдди, қўрқитм а мени, ўғлим. Т а- 
никди ёзувчисан, шоирсан. Ўзингни ўйламасанг, мени 
ўйла, ўғлим!.. Сен ҳам куйдирма, Эдди!..

Эдгар. (Клемм хонимни қучоқлайди, елкасини, кўлла- 
рини силайди.) С из ж аннати одамсиз, аммажон!.. С и з
дек қалби дарё — бағри дунё одамни ўйласам, кимни 
ўйлай?! Сизни, сиздек инсонларнинг дардини ўйлама- 
сам, мендақа зўр ва таниқли ёзувчининг нима кераги 
бор, бу дунёга?!

Клемм хоним. Умрим поёни, деган сўзингни қай- 
тиб оғзингга олма!

Эдгар. Ў -ў-ў, ам маж он-а!.. Оғзимга олмаганимда- 
чи!.. О ғзимга олмасам узокроқ  яш аб қоламанми? Худо 
ум рим га ум р  қўш иб берарм иди?! А троф ингиздаги  
бўрилар сизга, менга ўхш аганларни ғаж иб тўймаса, 
тўйганини билмаса, худо нима қилиб бера олади? Ай- 
тинг, амма!.. Огам, акам, онам ўттизга чиқар-чиқм ас 
силдан қирилиб кетди-ку!.. М ен эса ҳаммаларидан узоқ 
яшадим, аслида қи рққа тўламан, деб ўйламаган эдим... 
Бевақтдан - бевақт ўтиб кетганларга биров ачиндими? 
Ж онига ора кирдими?! В ирж иния-чи?! Ш ундай ф а 
ришта, мусичадек беозор, сохдбж амол раф иқам  гўдак 
эди-ку, гўдак!.. Анави бойваччалар нима қилиб бер- 
ди? М ен нима қилиб бера олдим?..

Қалам учида топганим қорнимни тўйғазиш га ет- 
маса, унга зарур дори-дармонни опкелиб беролма- 
дим-ку! Катта ёзувчимиш !.. Таниқли шоир, ж урна- 
листмиш -ш !.. Ақли балога етадиган башоратчимиш!.. 
Ўргилдим, бундай мирқурукдан!.. Тағин мен ш ўр- 
пеш ана Вирж инияга виқор билан яш аш ни ўргатиб 
ўтирибман, аҳм оқ-қ! Киборларча яш агин деб, қом а- 
тингни адл тутгин деб қадам олишни маш қ қилди- 
рибман!.. Қ орни  овқатга ёлчимаган аёл-қи з қаддини 
ғоз тута оладими?! М енга хотинлик қилиб, қатор- 
қатор ўғи л-қи з туғиб берадими?! Хомкалла!.. Ахир 
улар ҳам, Вирж иния ҳам яш аш га ҳақли эди... На 
ф арзанд, н а  рўш нолик кўрди... Ж ан н атга  равона 
бўлди...
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Клемм хоним. Бандасининг у  дунёдаги ж ойи ёлғиз 
эгамга аён...

Эдгар. Нега бизга эмас?! Нега раҳмдил худо буни 
бандасига аён қилмайди?! Бир тутам умримизни ҳас- 
ратда ўтказгани етмагандай, у  дунёда борар манзили- 
мизни билмасак!

Клемм хоним. Қўй, Эдди, оғир бўл. Худога шак 
келтирма.

Эдгар. Асло... (Шошиб, киссасидан крғоз олади. Ўқий-
ди.)

Руқ! Тубсиз ва мовий кўкдаги 
Кимникидир ибодатхона?
Гўзаллик ва ваҳш ийлик унда 
Б ир-бири-да ҳусн талашар.

Борлиғимиз сўздан иборат,
«Сукут» деймиз сукунатни биз.
Дунёдаги жамики сўзнинг 
Энг соддаси «сукут» бўлади.

Клемм хоним. Янги ёздингми?
Эдгар. (Қулоқ солмай давомини узуц-юлуқ ўк,ишда 

давом этади.)

Х,ар ю ракка тўсиқ бўл ҳамда тиловат бўлгин,
Бандасин гуноҳидан юлдузлар тўкилмагай.

Бош қаш иш га қўл тегмаган ҳаётнинг сўнгги завқи — 
Ўлим деган сўз ортида мангуликлар абасдир —
Лекин теран  уйқу бордир, «турмуш» дегани йўкдир — 
Ҳорғин рух,им ором олсин ўшал ж ойда илоҳий — 
Абадият ва ж аҳаннам азобидан олисда.

Клемм хоним. Дўзахни гапирмагин, дедим, Эдди. 
Бир ҳаф та дайдиб юриб, ёзиб келганинг шуми? Ш у 
ёшингда ўлиму дўзахни тилга олавериш инг ҳам худога 
хуш келмайди...

Эдгар. Ўн беш  ёш имда ёза  бош лаганман. «Ал- 
аъроф» деган шеърим.
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Клемм хоним. Ўн беш ёшингда?!
Эдгар. (Кулади.) Ш елли ва Байрон таъсирида ёзган 

деб калака қилишди. М ильтонга такдидчиликда айб- 
лашди. Данте, Вальтер Скоттгача олиб бориб тирға- 
ганларига ўламанми?!

Клемм хоним. Ўн беш ёш ингда ш уларнинг барини 
ўқиганмисан?!

Эдгар. Ўқиганман. Падаримиз Аллан ж аноблари- 
нинг уйи гула китоб эди. Умрида бир варақ китоб 
ўқимасаям  киборлар орасида ўзини кў з-кў з  қилиш  
мақсадида беармон китоб йиғарди. Китобнинг ҳузу- 
рини мен кўрганман!.. М ан - ман деган ёзувчидан ўзиб 
кетаман ва дунёга донг таратаман, деган ният би-ир 
лаҳза бўлса-да, хаёлимни тарк этмаган!.. Л екин на- 
риги дунёдаги аросат Шелли ё Байроннинг, Данте ё 
М ильтоннинг маҳрига туш м аган-ку! Умри бу д у н ё
нинг аросатида ўтаётган мен биламанми ёки  улар- 
ми?!

Клемм хоним. Нега ундай дейсан, Эдди? Аросат 
нима дегани, ўзи?

Эдгар. (Сукут сак/шб.) Одам вафот этгач, ж аннатга 
ёки дўзахга тушади. Ш ундайми?

Клемм хоним. Х,м-м...
Эдгар. М уқаддас ки тобларда ёзилиш ича, Худо 

томонидан ж аннатга ҳам, дўзахга ҳам раво кўрилмай- 
диган бандалар бўлади. Ўшандай тоиф а одамлар Аро- 
ф ат дея аталмиш аросат девори устида қолиб кета- 
дилар.

Клемм хоним. Т авба-а-а!..
Эдгар. Дастлаб ўқиганимда акддан озиб қолаёзган- 

ман!.. М усулмонларнинг Қуръон китобида А рофат — 
аросат девори, деб ёзилган. Уни ўқидим. Ф орсларнинг 
Саъдий деган шоири ўтган. Унинг «Гулистон» асарини 
топиб ўқиганман...Хаёлларим тўзиб кетган!.. Ўша кез- 
ларда ёза  бошладим-у, ҳали-ҳануз тугатолганим йўқ... 
Ш еър ҳам, ўзим  ҳам аросатда қолгандай...

Клемм хоним. Ундай дема, Эдди. Тугаллаб қўя қол, 
ўш а савилни.

Эдгар. В ирж иния вафот этганидан буён шу ш еъ- 
римнинг руқидан келиб чиқиб кетолмаяпман... Умрим,
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ўтаётган ҳ ар  бир куним тушга, йўқ, тушдаги тушга 
ўхшайди. Ш у кайфиятда ўш а узундан-узун  ш еъримни 
қайта бошдан ёзгим келяпти...

Клемм хоним. Виржиния қизимнинг жойи...
Эдгар. О ш иқ-маъш уқлар висолнинг ш ирин

суҳбатидан маст
Тунни бедор ўтказдилар, лекин тонг отмас эди.
Қ урбон бўлди икков, чунки тангри умид бермагай
Ўз ю рагин уриш ини тинглолмаган кишига...
Тушуняпсизми? Одамнинг қандай инсон эканли- 

гини билиш  учун унинг сиз, биз кўриб турган ҳаёт- 
даги аъмолидан келиб чиқиш ж уда-ж уда озлик қила- 
ди. Одам жамият, табиат, ой, қуёш  билан... бутун 
коинот билан уйғунлаш иб кета оладим и-йўқм и?.. 
Унинг ж аннатга ё дўзахга туш иш ини ана ш улар бел- 
гилайди. Икковигаям тушмаса, аросатда қолади... Аро
сат, ҳасрат...

Эдгар кафтларини бетига босганича чўк тушиб, 
ўтириб қолади. Узун о қ  ридо кийган эркак  ва аёл 
ёнм а-ён  суҳбатлаш иб ўтади. Уларнинг аф ти  кўрин- 
маса-да, Ж о н  Аллан ва Ф рэнсис хоним эканлиги 
сезилади.

Ж он Аллан. Сен ҳамиш а унинг ёнини олгансан. 
Гўё мен золим-у, сен — рақмдил фариш тасан.

Фрэнсис хоним. Ахир нима қилганда ҳам  у  ўғли- 
миз.

Ж он Аллан. Асранди ўғил... М ен уни асраб олма- 
ганимда, ош -нон  бериб, кийинтириб... сен  ў з  ф арзан - 
дингдек ю виб-тарамаганингда гўдаклигида ўлиб ке - 
тарди.

Ф рэнсис хоним. Ж он, барака топгур!.. Бизнинг, 
сенинг тарбиянг туфайли ёзувчи бўлди, дунёга танил- 
ди. Худо берган ф еъли шу экан. Ахир ш у-ундай маш - 
ҳур ш оирнинг отаси эканингдан фахрлансанг-чи!

Ж он Аллан. М аш хурлиги менга нима қилиб бер- 
ди? Сенга нима каромат кўрсатди? Бизни боқиш, дав- 
латимизга давлат қўш иш у ёкда турсин, ўзини  эплол- 
мади. Унга ишонган одам... ана, хотиниям ўлди, ўзиям 
узоққа бормайди... Айтгандим-а!..

Фрэнсис хоним. Нима дегандинг?
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Ж он Аллан. Умри ҳасратда ўтади дегандим... Ўшан- 
да ҳам оғзимга ургансан. М ен эса ўз гапимда қолган- 
ман!..

Ж о н  Аллан билан Ф рэнсис хоним чиқиб кетишади.

Эдгар. (Аста бошини кўтаради, қўлларини туши- 
ради.) М ен ҳам  ўз гапимда қоламан!.. Умрим ҳасратда 
ўтадими, руҳим сарсон кезадими... айтганимдан қайт- 
майман!..

М ен ш унинг учун туғилганман!..

И ккинчи  кўр и ни ш

Ўша хона. Хира ёршпилган. Эдгар ёлтз. Хаёлга ғарқ бўлиб ўти- 
рибди.

Эдгар. Грэхемнинг журналидан кетаман. Тўғри, у 
бутун мамлакат миқёсида чиқадиган биринчи журнал
га асос солди. Лекин одамлар газет-журналдан ихлоси 
қолган бир пайтда... (Залга.) Айтинглар, қайси газета- 
ни ёки қайси журнални битга қўймай ўқийсизлар?.. 
Қани, нега жим бўлиб қолдингиз? Х,ой, биродар? Ҳой, 
онахон? Айтинглар, ҳой, бойвачча, нега кўзингизни 
олиб қочяпсиз?.. Х,а-а, ўқимайсизлар! Мен худди шун
дай пайтда Грэхемнинг журналини машҳур қилиб 
юбордим! Биров билиб, биров билмаган беш минг адад 
қаерда-ю, қирқ минг қаерда! Бир йилда-я!..

Ўзиям итдек тиним билмадим, ҳўкиздек ишладим. 
М ан-м ан  деган ш оир-ёзувчилар, қалами ўткир ж у р 
налистлар газетадан нари кетмай қолди. Уларнинг бари 
мен туфайли келишди!

Ҳали иш га ёлланмасимдан бурун ниятимни очиқ 
айтдим: ўзим  мустақил ж урнал чиқариш  орзуим бор- 
лигини тушунтирдим. Грэхем жаноблари ваъдани кат
та қилди: «Бу ж урналнинг иш ини йўлга қўйиб беринг, 
сўнг сизга маблағ бераман», деди... Ваъдабоз!.. Субут- 
сиз!.. Ёки ян а пича сабр қилсаммикан? Ярим йилча 
ишлаб берақолайми?..

489



Тағин ярим йил яш айманми-йўқми?.

Грэхем пайдо бўлади.

Грэхем. Яна ярим йил ишлаб бер, ж урналнинг ада- 
ди эллик мингта кўтарилсин, сўнг...

Эдгар. Ярим йиллик умрим қолмаган бўлса-чи?..
Грэхем. Ҳар ким насиб этганича яшайди, иш лай- 

Ди...
Эдгар. Ўзим учун қачон ишлайман?.. Ҳозирнинг 

ўзида адои тамом бўлдим... С енинг ваъдаларинг тамом 
қилди, мени...

С ахда ортидан йўтал товуш и эшитилади. Эдгар гапдан тўхтай- 
ди, қулоқ солади. Вирж иниянинг овози келади.

Виржиния. Эдга-ар!.. Эд-ди-и!..
Эдгар. Виржиния! Ҳамон йўталяпти. (Пауза.) Ахир 

уни совуқ ер қаърига топш ириб келгандим-ку!.. Ёки, 
мени ёнига чорлаяптими ?.. У энди йўталмайди. Йўтал 
азобидан қутулди у. Бечора... Йўтал уруғимизни қурит- 
ди. Уруғимиз, оиламиз йўталга бас келолмади. Э с-эс 
ёдимда... онам шўрлик йўтала- йўтала наф ас ололмай 
қоларди. И кки букчайиб қон қусгани-қусган  эди. О хи- 
ри йўтал опкетди...

Эҳтимол, отам ҳам қаш ш оқ ва ночор оиламиздан 
эмас, мана шу касаллик дастидан қочиб кетгандир?.. 
Бош олиб кетсам, бу бахти қароликлардан қутуламан 
деб ўйлагандир? Л екин қаерга қочмасин, ш аф қатсиз 
ўлим уни қувиб етгани муқаррар... Синглим Розалини 
айтмайсизми!..

Йигирмадан ошганда ҳам ўн икки ёш ли қизалоқ- 
дай эди... Ўзим эса наҳотки, ўгай отамнинг қарғиш ига 
қолдим?! «Умринг ҳасратда ўтсин», деб қарғаганди, 
мана, ҳасратда ўтяпти... Йўқ, у  қарғамаганди, «ҳасрат- 
да ўтсин» эмас, «ҳасратда ўтади», деб баш орат қилган, 
мен эса ўзим мутлақо ж иним суймаган инсоннинг ба- 
шоратини рўёбга чиқариш  учун яш абман-да?! Ё, тақ - 
дир!.. И нсон ҳам шу қадар ож из ва нотавон бўлади- 
ми!..
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Э н д и -чи ?  Ж а н о б  Г рэхем нинг ном ини м аш ҳур 
қилиш учун яшаяпман, куну тун демай ишлаяпман!.. 
Ақлимни, истеъдодимни Г рэ-хем -м  ж анобларининг ёл- 
ғон мақтовларини эшитиб ялтоқланиш ва қўл учида 
бераётган қалам ҳақи  эвазига сотяпман!.. Совуряп- 
ман!.. Қ ора қарға-а!.. Қ ора қарға-а!..

Агар ўгай отамнинг бетига, «Мен сиз истаган йўлдан 
юрмайман! М ен ўзимни сиздан мустақил деб эълон 
қиламан!» деб исён кўтармаганимда... О ч-наҳор, иш - 
сиз ва бош панасиз, сарсону саргардон юриб, Клемм 
амманинг хонадонида қўним топмаганимда, амманинг 
бахтиқаро қи зи  Виржинияга уйланмаганимда... Амма, 
аммажон! Клемм хоним!..

Клемм хоним югургилаб киради. Эдгарнинг рўпарасига келиб 
тухтайди. Эдгар Клемм хонимни кўради-ю , ҳуш ёр тортмайди. Ўзи 
билан ўзи  гаплашишда давом этади.

Эдгар. Аммажон... Беозор ва бечора аёл... Бошида 
эри йўқ, иккита қуп -қуруқ  қўлидан бўлак ҳ е -еч  вақоси 
бўлмаган ш ўрпеш ана кампир ўғил-қиз улғайтирди, ўғли 
ичкиликдан абгор бўлиб кетди. Қ изи  эса... М ен ҳам 
олиб қололмадим, қизини... М ен ношуд, мен ҳам икки 
қўли ва қаламидан бўлак ҳеч вақоси йўқ нотавон... 
Нима, бизнинг, аммамнинг оиласи, насл-насаби мана 
шундай тубан шароитда очликдан, бедаво хасталикдан 
қирилиб кетаверсинм и ?! С уваракдан баттар қирил- 
дик!.. Оҳ, худо! Наҳот, биз бечораларда қасдинг бўлса?!

Қаранглар, инсоф  билан айтинглар, бизнинг оила- 
дан ким қолди?.. Ҳеч ким!.. Ёлғиз ўзим!.. Розали қани?.. 
Виржиния қани?.. М ен уни гулдек асраб-авайлайман, 
гулдек эъзозлайман деган ниятда унга уйландим ва... 
уни асрай олмадим...

Навбат ўзимга етди...

Э лас-элас йўтал товуш и эшитилади.

Эдгар. Қ ора қарға!.. Ҳ а-ҳа, ўша! Вақт зиқлигидан, 
умрнинг ғаниматлигидан дарак беряпти!.. Уни эш ита- 
ётган биронта зот бормикан?..
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Клемм хоним. (Ёлбориб.) Эдди, жоним, пича да- 
мингни олгин. Қ ўрқиб кетяпман, ж он болам. Ёта-
Қ О Л Г И Н .

Эдгар қулоқ солмайди. Клемм хоним чиқади.

Эдгар. Ҳа, аф сус, вақт  зиқ. Қ арға қулоғимга 
қағиллаяпти... Умрим қи сқа  эканини  кўнглим се - 
зарди. (Шивирлаб.) Ҳойнаҳой, кўнглим сезгани  учун 
ҳам бугун барча қадрдонларимни уйимга чорлаёт- 
гандирман?.. Ш унинг учун ҳам  ш ош илиб яшадим. 
Бирон д ақи қани  беҳуда исроф  қилгим келмасди. 
Ш ундай яшадим!.. Чунки бетоқат бўлиб туғилган- 
ман...

Б ир-бир  қадам босиб сақна чеккасига боради.

Эдгар. Ж аноб  Грэхем субутлими-субутсизми деб 
ўйлаб ўтирган вақтим зое. Бош қалардан гина-кудурат 
қилиб ўтирган фурсатларим зое. Бунга тоқатим ет- 
майди. Т езроқ яш аб қолишим, тезроқ  иш лаб қолишим 
керак.

Рўпарасида ўзига ўхш аш  2 -қ и ёф а  пайдо бўлади.

2-қиёфа. Грэхемда нима айб? Нега уни субутсизга 
чиқаряпсан?

Эдгар. Айтдим-ку, у  менга берган ваъдасининг ус- 
тидан чиқмади. Чиқадиганга ўхш амаяпти ҳам. М енинг 
эса умрим тугаб боряпти!.. Чироқларим сўниб бораёт- 
ганини сезаяпман...

2-қиёфа. Сен бетоқат бўлсанг бош қаларда нима 
гуноҳ? Ҳ ар кимнинг ўзига яраш а орзу-н и яти , р е - 
жаси...

Эдгар. Ҳ а-а, яш -ш а! М ен бош қаларнинг кўксидаги 
ор зу -н и ятл ар н и н г қурбонига айланиш ни, уларнинг 
қўлида ўйинчоқ бўлишни истамайман. Мен...

2-қиёфа. Ҳамиш а хуноб бўлиб ю рганинг-ю рган! 
Ҳамиш а бош қалардан норозисан! Бунда-ай, бош қа- 
ларни тушунишга ҳам ҳаракат қилгин-да!..
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Эдгар. Бош қаларни тушуна билмаслик —  аблаҳ- 
лик! Х.исоблашмаслик — ундан беш  баттар разиллик!

2-қиёфа. Ҳа, ана энди ўзингга келяпсан. Ҳ ар нар- 
сага етган ақдинг...

Эдгар. Л екин мен бирдан аблаҳ бўлиб қолган эмас- 
ман, мен болалик чоғларимдан аста-секин  аблахдаша 
бошлаганман.

2-қиёфа. (Саҳна чеккасига яқинлашади.) С ен ўлгу- 
дай китобийсан.

2 -қ и ёф а  ёнида 3 -қ и ёф а  пайдо бўлади.

3-қиёфа. (2-к,иёфага.) Китобийлик айб эмас. Айб 
бўлганида Ж о н  Аллан жанобларидек нуф узли инсон 
уйини китобга тўлдириб таш ламас эди.

Эдгар. (Хахолаб кулади.) Ж о н  Аллан нуфузли и н 
сон бўлдими?! «Нуфуз» сўзининг уйи куйде-е!.. Уйи 
кувде-е!.. (Бошини қўллари билан буркаб, мук тушиб 
ётиб крлади.)

3-қиёфа. Олтин жазавасидаги одам китоб ўқирм и- 
д и ?! Аллан ж анобларининг уйидаги китобларни би 
ринчи бўлиб Эдгар ўқиган.

1-қиёфа. Ф рэнсис хоним китобга ошно қилган.
2-қиёфа. М аж бур қилиб ўқитган.
3-қиёфа. М аж бур қилган?! Қандай қилиб? (Залга 

Kflpama.) М арҳамат, биронтангиз ўғлингиз ё қизин- 
гизни маж буран китобга қизиқтириб қўя оласизми? 
Уриб, сўкиб, қўрқитиб... Худо ю қтирмаса, бошидан 
зар  сочсангиз ҳам ўқимайди!.. Бу ёруғ дунёда инсонга 
ато этилган э-эн г бую к мўъж изадан бебаҳра яш аб ўта- 
ди!.. М ен эса Ф рэнсис онамдан...

1-қиёфа. Ф рэнсис онамизга тил теккизма!
3-қиёфа. Ф рэнсис онам Аллан ж аноблари тўплаган 

ва ҳеч кимсани йўлатмайдиган кутубхонага киришга 
рухсат берганида мен ўн уч ёш га ҳам тўлмаган эдим. 
Энг ноёб китобларни ўш а ерда ўқиганман. Ўн уч ёш им
да ёзган  «Темурбек» достоним ни кўриб қувонгани 
ҳануз кўз ўнгимда...

Эдгар. («Темурбек» достонидан эслаб-эслаб, узук,- 
юлук, ўк,ийди.)
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Замин маликаси, дилбар Самарқанд,
Ж аҳон  такдирига эгалик қилар.
Барча шаҳарлардан мағрур ва баланд, 
Ш уҳратда у  билан беллаша олар...

Тунлари порлаган соҳибжамол ой,
Гўзаллик тахтига чиқолмас кундуз.
Унинг хира тортиб қолган чиройи,
Н ур соча олмайди, табассуми — муз...

1-қиёфа. Хотирангга балли!
Эдгар. Ф рэнсис онам... Савдогар Аллан... Бош кўтар- 

май ёзган шеърларим... Ҳаммаси хотира... Уларнинг 
ҳаммаси ш у ерда бу кун...

2-қиёфа. Ж он  Аллан етим қолган Эдгарга раҳм - 
ш аф қат қилиб эмас, ўзи тирноққа зор бўлгани сабаб- 
ли уни асранди қилиб олган.

1-қиёфа. «Ўзинг фарзандли бўлсанг, бу шўр етим- 
дан воз кечамиз!» дея хотинининг миясини қоқиб қўли- 
га берган!

3-қиёфа. Қўйсанг-чи! Қаёкдаги гапларни нима қила- 
сан, қўзғаб?..

Эдгар. (1-к,иёфага.) Ўчир-р... Ёлғо-он...н.
1-қиёфа. Ёлғо-он?.. Ўзингни овсарликка солма. 

Ўгай отангнинг бу гапини ўз қулоғинг билан эш ит- 
гансан. Бир марта эмас, ўн марта, юз марталаб эшит- 
гансан.

А ёл-қиёф а пайдо бўлади.

Аёл-қиёфа. Ф рэнсис сени астойдил ю виб-тараган- 
ди, Эдди.

1-қиёфа. Ю виб-тараса тарагандир, лекин ҳамиш а 
ҳомиладор бўлиш орзусида яшаган! С енинг бахтингга 
у  беф арзанд ўтган.

2-қиёфа. Қ айси аёл ф арзанд кўриш ни орзу  қил- 
майди?

3-қиёфа. Ф рэнсисга тил теккизма.
Аёл-қиёфа. Эдди бирон марта Ф рэнсисга тил тек 

кизмаган, ранжитмаган ҳам.
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Эдгар. Ранжитмаганман-н... Уйдан узокдаш иб кет
ган кезларимда ҳам унга тинимсиз хат жўнатганман...

1-қиёфа. Хатларни Ф рэнсис хонимни соғинганинг 
учун эмас, ж аноб Алландан пул сўраб ёзгансан.

2-қиёфа. (Худди ўк, теккандек букчайиб крлади.) 
И х-х!.. Единг, аблаҳ!.. Болалигим Алланнинг қўлига 
қараб абгор бўлди!.. Эсимни танибманки, тўрт центга 
зорман!.. К ечаю -кундуз тиним билмадим, бош кўтар- 
май ёздим, ёздим, яна ёздим!.. Бирим икки бўлмади. 
М еҳнат...

1-қиёфа. М еҳнат қилиб бойимоқчи бўлдинг-а?..
2-қиёфа. Ҳа!
1-қиёфа. М еҳнат билан-а?!
2-қиёфа. Ҳа, дедим!
1-қиёфа. М еҳнат билан бойиса, дунёда эш -ш ак- 

дан бадавлатроқ жондор бўлмасди!.. Тушундингми, ов- 
сар, сўтак!..

3-қиёфа. Ким сўтак? Ким овсар?!
1-қиёфа. Сен! Сен! Сен! Ҳаммаларинг!..
2-қиёфа. Ўзинг-чи, заҳар! Ўзинг четда қолмоқчи- 

мисан, илон?!
3-қиёфа. Тилинг аччиқлиги деб бош имизга озмун- 

ча балолар ёғдими?! С енинг касофатингга қолиб...
1-қиёфа. М ени аблаҳ қилиб вояга етказган, оғзим- 

ни заҳардонга айлантирган ҳам шу ҳаёт... Ш у Аллан... 
Унинг қурумсокдиги... Ўшанинг зиқналиги туфайли 
Ж еф ф ер со н  университетини битиролмадим... Ўшанинг 
бетини кўрмай деб ҳарбий хизматга ёлландим...

2-қиёфа. К ейин-чи?.. Кейин ҳам...
1-қиёфа. Кейин ҳам... муҳтожлик қоп -қора булут 

янглиғ ҳозиргача бош имнинг тепасидан кетмади... Қора 
мехмат билан одамнинг бири икки бўлмаслигини, мана, 
энди тушуняпман...

2-қиёфа. Алланнинг хонадонидан бош олиб чиқиб 
кетдингми, бас, қайтиб у  ерга бормаслигинг керак 
эди.

1-қиёфа. Елкамнинг чуқури кўрсин, деб кетгандим...
Эдгар. (Шу чоққача чўк тушганча бетини тиззала- 

ри орасига кўйиб, бикрниб ўтирганди.) Ф рэнсис хо- 
нимнинг ваф отини эшитгач, чидолмадим.
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2-қиёфа. К ейинги саф ар -ч и ?  Н ега босқинчилик
Қ И А Д И Н Г ?

1-қиёфа. Босқинчилик?!
2-қиёфа. Алланнинг кейинги хотини ю раги ёрилиб 

ўлай деди-ку! Ўгай отангни дўкондан чақириб келиш 
ди. С ени дайди лайчадек қувиб солишди.

1-қиёфа. Ҳаддингдан ошма, ошна! Овозингни ўчир!..
2-қиёфа. Нега ўчирай?! Ўзингдан чўчияпсанми?.. 

Қилмишларингни эслашдан қўрқяпсанми?..

1-қиёф а 2 -қиёф ан инг устига таш ланади. М уш тлаш а кетади. 2- 
қиёф а ўтириб қолади.

Эдгар. (Қаддини ҳолсиз ростлайди.) Нимадан қўрқа- 
ётганимни сен қаердан била қолдинг?.. Дайди итли- 
гимни бетимга солдингми?.. Бутун умр дайди лайча
дек яшадим...

2-қиёфа. Бошинг гангиб борганинг ёдингда-ку!..
Эдгар. Ўгай онамнинг...
2-қиёфа. Ўгай онангни қўй, Алландан пул ундириш 

и л и н ж и д а  б о р ган сан . Ч у н ки ... н аҳ о т к и , у н у тган  
бўлсанг?! Очингдан ўлар ҳолатга тушдинг, ўш а қурум- 
соққа умид боғлашдан бош қа чоранг қолмади. Бош 
уриб бординг...

1-қиёфа. Аллан эса...
3-қиёфа. Тўполонни эшитиб, қўш ни Л игея хоним 

чиқиб келди-ю , унга кўзинг тушган заҳоти зумда ўзгар- 
динг-қолдинг.

Эдгар ирғиб ўрнидан туради. Х отирасини ж амлайди. Чеҳрасига 
табассум югуради. Афти бужмаяди.

Аёл-қиёфа. Бошқаларнинг ўтакасини ёрганинг е т 
магандай, Лигея хонимнинг дилини вайрон қилдинг...

Эдгар. Вайрон кдлдим?! Лигеянинг дилини вайрон 
қилдимми?! М ен аблаҳ, мен ярамас, мен малъун...

Қ иёф алар бирин-сирин  ғойиб бўлишади.

Эдгар. Ўзим оч-наҳор, тўрт центга зор қашшоқ!..
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М ирқуруқ, ёзувчи!.. Ф рэнсис хонимнинг... онамнинг 
тўш акдаги ўрнини  эгаллаган аёлни ҳақоратлаганим  
етмагандай, Лигеядек фариш тамнинг дилини оғрит- 
димми?!

Аёл-қиёфа. Ш ўрлик тараш адек қотиб қолди. Ж и 
гани ж ой  тополмади. С енинг заҳ а р -зақ қ у м  сўзла- 
ринг...

Эдгар. Ҳ а-а-а , айтдим!.. Айтганда ҳам Ж ер си га  атай 
излаб бориб, М эрига айтганларимдан баттарроқ, аччиқ- 
роқ  қилиб айтдим. Игнадек санчиладиган қилиб, сутдек 
оппоқ баданларини илм а-теш ик қилиб таш лайдиган 
қилиб айтдим. Эрингни севмайсан-ку, дедим. Ўша таъ- 
вияга ўзингни раво кўрдингми, дедим! Ўшанга эркала- 
ниб, ўш анинг қучоғида тўлғониб бола орттирдингми... 
(Йўтал mymagu. Ўқчийди. Хона бўйлаб зир югуради. Чўк 
тушиб ерни муштлайди. Ниҳоят, йўтали босилади.) 
М ен унинг оёқларини ўпиш га зор эдим. Сўқим эри эса 
ғўдайган, кеккайган ғознинг ўзгинаси!.. Кўзинг теш ил- 
гур, совуқ! Н а севги, на муҳаббатни билиш ини турқи 
айтиб турибди, мараз!.. И ш қсиз-ҳиссиз эркакнинг бал- 
чикда кийиладиган калишдан нима ф арқи  бор? Айтла- 
ринг, нима ф арқи  бор-р?! М -м араз-з!..

2-қиёфа. Ким мараз?
Эдгар. (Аёл-қиёфанинг олдида тиз чўкади.) М ен — 

мараз!.. Л игеяни ўш а турқи совуқнинг қўйнига солиб 
қўйиб, ў -ў -ў ! Ёниб кетяпман!.. Лигея оппоғимнинг ўша 
тараш анинг тўшагида ўтказган ҳар лаҳзасида мен минг 
дўзахнинг азобида қовриламан!.. Куйиб кулга айлана- 
ман!.. Ш оирман деб оламга ж ар  солиб ю рган мен яра- 
мас-с!.. Лигея!.. М ен ҳайвонни, мен бағритошни, мен 
безори аблахдти кечир!.. Кечир, жоним, Лигея-я!!!

4 -қ и ёф а  ва Грисвольд кириб келади.

4-қиёфа. (Киборларча қадам ташлайди, кийимла- 
ри бадавлат.) Умр бўйи киборларча ҳаёт кечириш 
орзусида яшадинг, лекин безориликдан воз кечол- 
мадинг.

Грисвольд. Безорилик — қаш ш оқликнинг ош на- 
си...
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4-қиёфа. Аёл киш ига шундай муомала қилиш ни 
ўзига эп курган  эр какк а  киборлар  давраси га йўл 
бўлсин!

Грисвольд. Ўзи кирадиган эш икларни очилмай- 
диган қилиб беркитиш  По ж анобларининг ҳаётий 
маслакларига айланиб кетган... Кибор бўлиб кибор 
эмас, бой бўлиб бой эмас, бир кун кўча безори, 
бир кун оламга татийдиган шоир!.. Бир кун м уқар- 
рир, бир кун гўзал хонимчаларнинг қулбаччаси!.. 
Ш у эмасми...

Эдгар. Аросат!!!
Аёл-қиёфа. Лигея ҳўнграб ю борди ўшанда. Унинг 

изидан ю гуриб чиққан ўғли билан қизининг ах,волини 
кўрмадинг ҳам!

Эдгар. Аросат!!! Э, худо, Арофат деворингдан дўзах- 
га қулатиб қўя қол, мен гуноҳкор бандангни!.. Одам- 
ларнинг дилини вайрон қилган ҳақиқатларга ўт қўй, 
парвардигор!.. (Ҳўнграб юборади, бирдан ҳушёр тор  ̂
тиб алам билан гапиради.) Севмасанг, нега суйкала- 
насан, Лигея?.. Севмасанг, нега эркаланасан, жоним?! 
Сен ҳам аросатда...

3 -қи ёф а пайдо бўлади.

3-қиёфа. Китоб яккаю  ягона бошпана эди... Хаёли, 
вужуди китобда, жисми ҳаётда ўтди...

Эдгар. А росат-т!!! Билардим, Л игеянинг ичи зар - 
добга тўла эди. Ш унга чидолмасдим мен. Ж игарим  
эзилиб кетарди. Кўзимга кўринган ҳақиқатларни ай 
тиб тилимни куйдиришдан кўра, атайин, энг ғаройиб 
китобларни топиб ўқиб, ўзимни чалғитишга уринар- 
дим. Турмуш  м аш м аш алари  туш га ўхш ар, ундаги 
уқубатлардан жонимни асрайдиган бирдан-бир бош 
пана эса китоб эди... Бораман! Ҳ озироқ поездга ўти- 
риб ж ўнайман-у, Лигеяни топиб, унинг оёғига бош 
ураман!..

Аёл-қиёфа. Нима қиласан, бориб? М ен-ку, Лигея! 
Азизим!.. Бунчалик жонинг ўртанмаса?!

Эдгар унинг оёкдарига ю зини босади.
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Эдгар. Лигея! Лигея-я! Наҳотки, сен шу ерда- 
сан?!

Аёл-қиёфа. М ен сенинг ичингдаман, Эдди!.. Эрим- 
нинг, ф арзандларимнинг қучоғида эмас, сенинг қал- 
бингда яш айман, Эдди!..

Йўтал эшитилади. Эдгар қулоғини динг қилади.

Эдгар. Тўхта! Тўхтанглар! Ж им!.. Ким йўталяпти?! 
Ахир Виржиния... Клемм хоним соппа-соғ... Ҳа, ора- 
мизда соппа-соғ одамлар ҳам бор!..Онаммикан?.. Уч 
ёш имда эшитгандим, онамнинг йўталини. Ўша йўтал 
садоси ҳамон қулоғимдан кетмайди. Худди ўзи!.. Б е
чора, муш типар онам... А так-чечак қадам ташлаган 
кезларим йўтала-йўтала, қон қуса-қуса, ж он  таслим 
қилган онам... О нажонимнинг йўтали...

Аёл-қиёфа. Кўзингни оч, Эдди!
3-қиёфа. Кўзингни оч, Эдди!
4-қиёфа. Биз сенга бегона эмасмиз, Эдди...

Қ иёф алар  ғойиб бўлади. Эдгар А ёл-қиёф анинг олдига югуриб 
келади.

Эдгар. С ен кетма!.. Сен ташлаб кетмай тур, мени 
Лигея! Ҳадемай мен ўзим... мен ўзим... М ендан қуту- 
ласан, юмшоғим...

Аёл-қиёфа. Бемаъни гапларни қўй, Эдди. Айтдим- 
ку, мен — ичингдаман, Эдди. М ен сени таш лаб кет- 
майман, кетолмайман, жоним!

Эдгар. Ж онгинам ! Оппоғим!.. Ўзинг халос эт 
мени!

Аёл-қиёфа. Эшитяпсанми, Эддд? О нангнинг йўта- 
ли беж из эшитилмаяпти...

Эдгар. Биламан, беж из эмас. Бу дунёда ҳеч нарса 
беж из эмас! Сал кам қ и р қ  йил бурун ваф от этган 
онамнинг йўтал садоси ҳам бекаромат эмас...

Эсимда... Кутишлар...
Аччиқ кўз ёш лари кеч кузнинг...
Каминда кул тортиб қолган кўмир ҳил олар зўрға...
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О, мен тонгни бунчалар кутдим!
Ж авобсиз эҳтиросга,
Ул ҳакдаги саволларга ж авоб кутдим. Бефойда.
У Л еонора эди, ҳусну малоҳатда тенги йўқ,
Ўтган кунларимни ёритган юлдуз...
Онам —  қарға... Йўтал — қарғанинг қағиллаши...
Қарға қағиллайди: «Х,еч қачон»
Қарға қағиллайди: «Ҳеч қачон»
Ҳеч замон...

С аҳна қоронғилаш ади.

Эдгар. Ж оним-м!.. (Эдгар Аёл-қиёфани бағрига бо
сади.)

Аёл-қиёфа. Биронтаси кириб қолади, Эдди.
Эдгар. Бутун дунё кириб келмайдими, ёлғизим!.. 

Ёруғ оламнинг, бани баш арнинг кўз ўнгида бағримга 
босаман, Лигея!.. Ахир, биз бир одаммиз, икки ву- 
жуддаги бир одам!..

И ккови чирмаш иб кетади.

Учинчи кўриниш

Э дгарнинг соғлиғи ёмонлашган. Каравотда ётади, туради. Ҳ ол- 
сизланади. Ёзиш га тутинади. Ўтиролмайди. Туролмайди. Бетоқат.

Эдгар. (Каравотда ётибди.) Ч ўзилиб ётадиган 
пайтми, ҳози р?! Нима, ётсанг соғайиб қоларм и- 
динг?! Ёстикдан бош  узм ай ётаверса ўлмайдими, 
одам?!

Ирғиб ўрнидан туради. Ёзув столи ёнига бориб ўтиради.

«Ал-Аъроф»ни тугатишим керак. Умр бўйи... Эсим
ни таниганимдан буён ёзам ан-а, уни!.. Аросатда ўта- 
ётган умр, «Аросат» ш еъри, аросатда қолаёттан шеър... 
Лигея, қаердасан, азизим!.. Асалим, оппоғим, ягонам!.. 
М ен ҳеч кимсага заррача каромат кўрсатолмадим, на
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мени боқиб олган ота-онамга, на Виржинияга, на ам - 
мажонимга... С енга нима қила олдим, Лигея?.. М ен 
сени дунёдаги э-эн г бахтиёр аёлга айлантирмоқчи эдим, 
лекин ўзи бахтиқаро одам ўзгага бахтни қаердан ҳам 
олиб берарди?! Қадамингга гуллар сочолмадим... Мен... 
Мен...

Аланглайди. Гулзорга тушади. Очилиб турган гулларни чўк ту- 
шиб, силаб-сийпалайди. Ҳидлайди. Клемм хоним киради.

Клемм хоним. Эдди, нега турдинг? Ахир доктор 
айтди-ку, қимирламай ётгин деди-ку!.. Н има қиляп- 
сан, ш у топда?

Эдгар. Гуллардан хабар олаяпман. Х,адемай доктор 
келади, ҳам ш иралар  келади. Улар ёнимда, тепамда 
м иж ж а қоқм ай  ўтиришади, шунда уларга гулдасталар 
ҳадя этаман.

Клемм хоним. Майли, ҳозирча ётгин, бор, жойингга. 
Пича ухлагин.

Эдгар. М еҳрибоним!.. Пича эмас, ҳадемай у зо -о қ  
ухлайман. С ени  ортиқ гапиртирмайман. Доктор кел- 
саям, тепамдан нари кетмасаям қимир этмай ётавера- 
ман. Ўшанда-чи... ҳамш иралар тугул, м ан-м ан  деган 
доктор ҳам уйғотолмайди (Кулади).

Клемм хоним. Ю рагим ўйнаб кетяпти, Эдди! Ж о - 
ним, бунчалик туш кунликка тушма, айланай. Доктор 
айтди-ку, ақволинг дур уст...

Эдгар. «Тушкунлик» дедингизми?! Ҳ аётнинг ш у- 
унча заҳар-заққум и н и  кўрган сиздек муш типар аёл... 
м енинг ам м аж оним , қайнонам , мени туш кунликка 
тушди деб ўйлаяпсизми?! М ен тушкунликка тушаман- 
ми?.. Ш уни билиб қўйинг! М ен сиртимдан роса туш 
кунликка туш гандек кўринган пайтларимда ҳам ич- 
и чи м дан  қ е ч  ким га, ҳ е -е ч  н ар сага  б и р о н  л аҳ за  
бўйсунган эмасман!.. Очимдан сулайиб пул сўраган, 
қалам ҳаққим ни  тезроқ  бериш ларини сўраб ёлбор- 
ган кезларимда сиртимдаги Эдгар чор-ночор кўрин- 
са -кў р и н ган ди р , леки н  зи н ҳ о р -б ази н ҳ о р  ичимдаги 
Эдгар асло паст кетган эмас!.. Тушкунлик — ож из- 
лик, о ж и зл и к  эса  мен учун ҳақорат!.. М ен  ож и з
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эмасман, шунинг учун ҳақоратланиб яшамайман! Бун- 
га йўл қўймайман!..

М енинг майин-мулойим муомаламга қараб озмунча 
оёқости қилишдими, индамас экан деб бадном этиш 
учун озмунча ҳийла-найранг ўйлаб топишдими, л е 
кин шуни унутманг, онажоним, қалбини қурум бос- 
ган ўш а қаш қи р л ар  м енинг устим дан кулиш ол- 
мади!.. М ен эса кулдим, қ а ҳ -қ а ҳ  отиб, м ириқиб 
кулдим!..

(Пауза.)

М ени ф ақат Лигея тушунган...

А ёл-қиёф а пайдо бўлади.

Аёл-қиёфа. Сен Лигеяни ҳақорат қилгансан... Эри, 
ўғли, қизи  билан тинчгина яш аётган аёлнинг дилини 
вайрон қилгансан... Сен — иблиссан!..

Эдгар. Иблис?! Ким мени иблис деганди?.. (Ўйга 
чўмади.)

Л игея ю гуриб киради.

Лигея. (Аёл-қиёфа.) Ундай деманг! Зинҳор бу сўзни 
тилга олманглар, ўтинаман!..

Эдгар. (Лигея пайдо бўлганидан бехабар.) Ҳ а-а, 
эсладим! Д иккенс — Чарльз Диккенс ж аноблари айт- 
ган! «Эдгар Понинг қаҳрамонлари эмас, унинг ўзи 
иблис!» деган!.. (Кулади.) Мана, сен ҳам тасдиқладинг, 
ўш а ҳақиқатни... Аслида мени иблисга айлантирган 
ҳам Лигеянинг ўзи, Лигеянинг муҳаббати...

Лигея. Эдди-и!!
Эдгар. (Лигеяни кўради.) Л игея-я-я!!! Кўзларимга 

ишонмаяпман, Лигея! Наҳотки, шу дақиқаларда ҳам 
менга ёрдамга етиб келдинг, жонгинам?! С ени безовта 
қилдимми? Айт, оромингни буздимми, Л и ге-ея-я? .. (У 
Лигея томон талпинади, Лигея ўзини нари олиб кр- 
чади.)

Лигея. Йўқ, асло... Сен, тинчлан, Эдди... М ени деб
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изтироб чекиш ингни асло истамайман, дегандим-ку, 
сенга, Эдди...

Эдгар. Нима? Н има дединг? Изтироб? И зтироб де- 
дингми?.. (Асабий сукутга чўмади.) Топди-инг... М ени 
умр бўйи азобга қўйган, йўқ, азобга қўймаган, балки 
умримнинг йўлчироғини топдинг, жоним!.. Умрим и з 
тироб истаб ўтди... И зтиробсиз ўтган кунларимни м е
нинг ҳаётимдан ўчириб ташла, укдингми?! Ўгай отамга, 
ж иним суймаган касбдошларимга, ш оир-ёзувчиларга — 
бош қа-бош қа ҳаммасига аччиқ-аччиқ гапларимни айт- 
ган ва уларнинг нозик қалбини вайрон қилган бўлсам — 
барчаси изтироб истагида, изтироб истаги ж азавасида 
ю з берган. Ж ерсига болалигимда суйган бир қизни 
излаб борганларим... С ени — Лигея, эринг ва ўғил- 
қизинг кўз ўнгида беҳурмат қилганларим... Вирж иния- 
дек худо бахти қаро қилиб қўйган гўдакни бахтиёр 
қилиш га уринганларим... Ҳамма-ҳаммаси бир шоир — 
кўнгил бандасининг изтироб бандаси эканининг касо- 
ф ати эди... (Залга қарата.) Бир ношуд, нотавон ўғлин- 
гизнинг гуноҳидан ўтинг, азизлар.

Начора, мен ўзим шундай инсон бўлай дебманми?! 
П арвардигор менга шу такдир, шу қисм атни раво 
кўрган бўлса қандоқ қилай?.. М ен сизларнинг ҳузу- 
рингизда бош имни эгиб, тиз чўкишим мумкин... Тиз... 
тиз чўкаманми? Нима учун тиз чўкишим керак? Ҳой, 
инсонлар, нега яна сукут сакдаяпсизлар?! Яна оғзин- 
гизга толқон солиб олдингизларми?! Ахир қандай ин- 
сонсизлар? Бирон гапимга, бир оғиз сўзимга қарш и 
рад ж авобини  берсангизлар-ч и ! Ахир мен шўртум- 
ш уқ ш оирвачча сизлардан ҳам бир изтироб топай!.. 
(Ха-холаб кулади.) М ен изтироб топмаган онларимда 
уни ўзим каш ф  этдим — «Ал-Аъроф»ни ёзиш га ки- 
ришдим. Ёзавердим, ёзавердим. Тугатолмадим. Туга- 
толмайман ҳам. Чунки чинакам А рофат девори устида 
тик турган кўйимда ҳам А рофат изтиробини ёзаётган 
бўламан...

Укдингми, оппоғим М иля?! «Изтироб чекиш ингни 
истамайман» деган гапингни?! Ж уда кўп такрорлаган- 
сан бу гапингни, Лигея. Л екин мени иблисга айлан
тирган ҳам сен ўзинг... Ҳа, сен!.. М ен сени шунчалик
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севмаганимда, сени деб адои тамом бўлмаганимда, се - 
нинг ял-ял  ясаниб эрингни қўлтиқлаб кетаётганингни 
кўриб, раш к алангасида акддан озиб қолмаганимда зин- 
ҳор иблисга айланмасдим!.. Ваҳоланки, менинг... биз- 
нинг муҳаббатимиз ҳар  қандай оилавий садоқатдан 
ю ксакроқ, илоҳийроқ... покизароқ эди!.. М ен — беғу- 
бор иблис...

Клемм хоним уни етаклаб каравотга олиб келади. А ёл-қиёф а, 
Лигея ғойиб бўлади.

Эдгар. Йўқ, ёзиш им керак! М ен ҳеч қачон  туш 
кунликка тушмаганман. Ш еър ёзаман, ш оир бўламан 
деган ниятда қўлимга қалам тутганимга ўттиз йил 
бўляпти. Ўша қарорим қатьий! Танлаган йўлимдан зин- 
ҳор қайтмадим. Биринчи китобим «Темур ва бош қа 
шоирлар» деган номда чиққанди. (Хотирасини жамлаб 
узуҳ-юлуҳ ўцийди.)

Замин маликаси... дилбар С амарқанд
Ж аҳ о н  такдирига эгалик қилар...

Э ҳ-ҳ!..
Тунлари порлаган соҳибж амол ой
Гўзаллик тахтига чиқолмас кундуз.
Унинг хира тортиб қолган чиройи
Н ур соча олмайди, табассуми — муз...

Яна ё за  оламанми, шундай ш еърларни?.. К уч-қуд- 
рат топа оламанми? Умрим етармикан, бунга?..

Қ и р қ  йилдирки, қарға эш икни қоқиб мени огоҳ 
этади. Қ ағ-қағ, қ а р -қ а р -р  деганда... Қ ар-қар ... қарқ, 
қ а -а р -р қ  дегандек эшитилади назаримда.

М ен қ и р қ  ёшгача... ниҳоят, шу кунгача... Гапла- 
рим  туш кунликка ўхш аётган  бўлса, ам м аж он, сиз 
билиб қўйинг. М ен кўпроқ ёзай, ўйларимни қоғозга 
туш ириб қолай деб яшадим. Ш ундан бош қа о рзу - 
ниятим бўлмади.

Неча бора айтганман: одамнинг умри —  туш, йўқ, 
тушдаги туш! Тушдагидек яш аб ўтиш, туш да кўрган- 
ларингни ёзиб ўтиш қанчалар роҳат!.. Ф ақат турмуш
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таш виш лари тушингни бузиб, тўзғитиб юборади. Х о- 
тирж ам туш  кўриш га қўймайди. Тушларим бузилавер- 
гач, ҳаддан таш қари тоқатсиз одамга айландим.

Ж уда шошдим. Бетоқатлигим боис, одамлар билан 
ҳам, гина - кудуратлар билан ҳам, ғийбату ҳасаддар, 
муноф иқликлар... хасталигу кўз ёш лари билан ҳам 
қисоблашмадим...

М ен улгурмаган ишларим, орзуларим олдида туш кун- 
ман, холос, амма... (Ҳолсизланиб каравотга чўзилади.)

Клемм хоним. (Ясама кўтаринки оҳангда.) Эдди, 
ўғлим, ҳали узоқ  яш айсан. Ёзганингча ёзасан, ўз ж ур- 
налингни ҳам  чиқарасан. Х,еч ким сенга душманлик 
ҳам қилмайди. С енинг душманинг йўқ, айланай.

Эдгар. М енинг душманим — ўзим. М ен, ўзгалар 
билан эмас, сира ўзим билан чиқишолмадим. Ўзимни 
қўярга ж ой  тополмадим сира. Н има ишга қўл урсам, 
ичимда тўс-тўполон қўпди. Бир кўнглим бир томонга, 
иккинчиси — бош қа ёққа тортди, яна ким билсин, 
аллақанчаси ҳуши келган томонга тортқилайвериб аб- 
гор қилди, абгор... «Ал-Аъроф»да тасвирламоқчи бўлган 
аросат болалигимдан ичимга кириб олганча қайтиб чиқ- 
мади, ундан қутилолмадим... Умрим аросатдан қочиш 
билан ўтди. Қ оча-қоча, мана, аросатга туш ай деб ту- 
рибман... Ўзим ичимга сиғмаганим-сиғмаган, Амери- 
кагаям, дунёгаям сиғмадим!.. Душман таш қарида эмас, 
ичимда, амма...

Клемм хоним. Мана, ш у-унча хатлар ёғилиб кеп 
турганда, бундай гапларни қўйгин, Эдди. Улар сенга 
куч-қувват бағишлайди, жоним.

П очтани беради. Эдгар хатларга бирин-кетин  кўз югуртириб, 
чала-ярим  ўқиб, итқитиб таш лайверади.

Эдгар. М айн Рид... Ф иладельфияда танишгандим. 
Дилкаш йигит. Ў, Чарльз Диккенс... машҳур адиб. Ро- 
манига тақриз ёзгандим...

Грисвольд ҳам ёзибди. Хат ёзгунча ўзи келақол- 
майдими!.. Ёки докторлар ёнимга киритиш маганми- 
кан?.. Бундан чикди, ах^олим чатоқ экан-да?.. (Ўк,ийди.) 
«Эдгар! С ен ҳеч кимга ўхшамаган одамсан. Сенинг 
адабиёт, санъат ҳақидаги билганларинг, ўқиганларинг
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олдида менинг билим ва тушунчам қанчалар ғарибли- 
гини тан оламан. Ўтинаман, эски гиналарни унутай- 
лик...»

Гина?.. (Кулади.) Қандай гина? Гинага вақт қайда, 
Грисвольд?! Гина-кудурат ва аҳм оқона кек сақлагунча 
яшаб, ишлаб, ўқиб, ёзиб қолайлик, оғайни!.. Яшашга 
вақт етиш маяпти-ю , кек сакдаш -у, гинага ф урсат қай - 
да?! Кеннеди... Ж он, устоз! Ўн етти йил бурун Балти- 
мордаги танловда мени қўллаб-қувватлаган, ҳикояла- 
римга ю қори баҳо берган... М енга устозлик қилган 
дарёдил инсон!.. Мен, ярамас, Ж о н  К еннедидек ин- 
сонга ҳам оқибат кўрсатолмадим. Пулга муҳтож бўлга- 
нимдагина унга хат ёздим.

М арҳаматини дариғ тутмади. Мана, энди ҳол-аҳвол 
сўраб хат йўллабди. «Сендан умидим кагга, Эдди. Б ар
дам бўл. Албатта, соғайиб кетасан!.. Бир оз оёққа ту- 
риб олгин, албатта бораман!.. Сени севиб ва соғиниб, 
Ж он  Кеннеди»...

(Пауза.)

Албатта соғайиб кетасан, деб ёзибдими?.. Демак, 
ҳозир аҳволим чатоқ. Устоз шундай деб эшитган. «Бир 
оз оёққа тур  и б олгин...» Демак, оёққа туролмаяпти 
деб айтишган. М ен эса... мана, оёққа турганда-чи! Ю гу
риб ю рибман-ку!..

У ирғиб қад  ростлайди. Ёнбош ига қулайди. А ранг каравотга 
тармашади. О қ  халатли йигит-қиз шитоб билан кириб, уни қайта 
ётқизиш ади. О лис-олисдан йўтал эшитилади.

Эдгар. (Турмоқчи бўлади. Ҳамширалар тушиб крли- 
шади.) О нам йўталяпти!.. Клемм, Клемм хоним. Амма
жон!.. Тез келинг!

Клемм хоним йўл-йўлакай кўз ёш ини арта-арта  киради. Эдгар- 
нинг тепасига келади.

Клемм хоним. Эдди, жонгинам, тинчлан. Бардам 
бўл, ўғлим. М ен шу ердаман. Ҳеч ёққа кетмайман, 
айланай.
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Эдгар. М ен ишлаб топган барча пулни онамга бе- 
ринг. О нам шўрлик азобда, рўшнолик кўрмай, ф ақир- 
ликда ўлиб кетди. Онамга сариқ чақалик наф им тег- 
мади, амма!.. Хўп. Денг...

Клемм хоним. Хўп, хўп бўлади, жоним. С ен тинч- 
лангин.

К ета бошлайди.

Эдгар. Амма! Тўхтанг, кетмай туринг. Х,али сизга 
айтадиган гапларим кўп. Бугуноқ, ҳози роқ бориб Грэ- 
хемга учраш инг. Айтинг. Л онгф еллонинг ш еърлари, 
Ф енимор К упернинг икки  пулга қим м ат романига 
қалам ҳақи  берганида мен норози бўлгандим. М енинг 
барча қалам ҳақларимни ҳам уларга қўш иб берсин. 
М ен рози м ан . Туш ундингизми? М анавилар қўйиб 
ю борса (У турмоқчи бўлади, чиранади.) Ўзим бориб 
айтардим!..

М енинг эс-ҳуш им жойида, қўйиб ю бор-р!.. Ш ун- 
дайм и, ҳали?! Л о ақ ал  б и р о р та  игна суқ! Д оринг 
йўқми? И гнанг йўқми?.. Бир чимдим пахтанг ҳам 
топилмас, ҳойнаҳой?.. Анави пичоқни ол-да, қо р - 
нимни ёри б  таш ласанг ҳам розиман, қутиламан... 
(Пичинг қилиб кулади.) Бечора, бахти қаро Вирж и- 
н и я д а н  қ о л г а н  д о р и -д а р м о н  б о р и д и , ам м аж о н , 
ўш аларни олиб чиқ. Ўша дорилар мени ҳам  Б ирж и- 
н и я н и н г  и зи д ан  олиб  кетси н ... (Талваса аралаш 
хахолайди.) Қ аранглар, қарға дарвозани  қоқаяпти!.. 
Д еразадан мўралаяпти!..

Клемм хоним, ҳамш иралар аланглашади.

Эдгар. Қ аёққа аланглаяпсизлар?.. Қарға, бу — 
менман-ку!.. М ен қарғаман. Эртага сенларнинг ҳам 
оёқ-қўлларингдан бош қалар босиб туради. Одам бор- 
ки, ж ончиқар  талвасасида сенларга ўхш аш  бераҳм- 
беш аф қат кўмакчиларга куни қолади. Бу кунга туш - 
майдиган инсон йўқ, шуни унутмаларинг!.. Ш афқат 
қил...

Ҳ амш иралардан бири Клемм хонимни таш қарига етаклайди. «Чи-
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қиб туринг, хоним, сизни  курса безовта бўляпти». Клемм хоним, 
«Хўп, хўп» деганча чиқади.

Эдгар. Амма!.. Клемм хоним!.. Кетманг!.. Булар- 
нинг қўлига ташлаб кетманг!.. Лигея!.. Қ аердасан, ж о 
ним?.. Виржиния!.. Л игеяни чақиринглар!.. Ҳ озироқ 
етиб келсин!.. М ен барча қалам ҳақларим ни Лигеяга 
мерос қолдираман, мерос-с!.. Қалам, қоғоз беринг- 
лар... Ёзгим келаяпти... Қалам... «Ал-Аъроф»ни қайта 
ёзаман... Алам...

(Пауза.)

Рейнольдс!.. Ҳамма мендан юз ўгирди-ку, Рейнольдс! 
Сен ўзинг кела қол. Лоақал сен ж онимга ора киргин. 
Рейнольдс!..

Ҳамшира. (Қўрқиб.) Клемм хоним, Рейнольдс ким? 
Қариндош ингларми ёки?.. У киш и қаердалар?

Клемм хоним югуриб киради.

Клемм хоним. Ким? Ким?.. Рейнольдс?.. Эш итма- 
ганман...

Эркак қамшира. (Иккала аёлга қарата оҳиста.) Ҳеч 
ким эмас, аллақайси х^коясининг қаҳрамони...

Эдгар. Демак, мана ва ниҳоят...
Ҳамиш а ҳақ, сенинг нафратинг,
О, Исрофил, наф ратинг бешак...
Исрофил... Исроф...

Давом эттиролмайди. 3 -қ и ёф а  киради.

3-қиёфа.

... Оҳангларга — бехдс, ғафлатли.
Ш оир учун эҳтирос — бешик.
Комил бир шахе, кўркам савлатли,
О, донишманд ҳофиз, бўл омон, 
Қўш аверсин ш уҳратингга шон!
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А ёл-қиёф а.

И ш қ завқидан пориллайди Ой,
М уҳаббати лаззат бағишлар...

2 -қиёф а.

Кўк сеники, жами лаззат ҳам.
Бизнинг дунё — шодлик ва кулфат. 
Тонгимиз-чи, тонг эрур фақат.
Ҳуснинг сояси у, бири кам.
Кўзни қамаш тирар беш афқат.

3-қиёфа.

Товушлар ҳам дадилроқ бундан, 
Каломуллоҳ каби гулдираб 
Порласайди нур бўлиб кунда 
Илоҳий бир салтанат узра...

Д октор ш ош илмай кириб келади. С аҳна қоронғилаш ади. Қ анот- 
ларини тапиллатиб учган қарға қатгиқ  қағиллайди. Товуш и узокда- 
ш ади ва зум  ўтмай, сўнади...

Парда.

2002—2004 йиллар.
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