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ҚАЛБДАН МЕҲР, ҚАЛАМДАН 
НУР ТАРАЛУР...

(Адиб, драматург Яздон Худойқулов ижодига бир назар)

Адабиётни ҳеч қачон бир киши яратмайди, у  кўпчиликнинг, 
услублари турли-туман, бир-бирига ўхишмайдиган ижод аҳли- 
нинг мулкидир. Ш у маънода уам ижод жугрофия билмайди, унинг 
чегараси беҳудуд.

Ўзбек адабиёти ҳам пойтахтда, марказий ишҳарда яшаб 
қалам тебратаётганлар ҳисобидан бойиётгани йўқ. Республи- 
камизнинг шаҳар ва қтилоқларида истиҳомат қилиб, ўз имкони- 
ятлари ва иқтидорларини ишга солиб, умумадабиёт майдонида 
иж од қилаёгтан, китоб яратаётганларнинг ҳам ў з  ўрни бор, 
ўзбек адабиёти тараққиётига қўишётган сезиларли ҳиссалари 
борки, бу ҳақиқатдан кўз юмиш инсофдан эмас.

Таниқли адиб, епгакчи драматург, истеъдодли журналист ва 
публицист Яздон Худойқулов ҳам Ўзбекистонимизнинг гўзал  
гўшаларидан бири —  Каттақўргон ишҳрида яшаб ижод қилаёт- 
ган, ў з  асарлари билон адабиётимиз равнақига муносиб улуш қўша- 
ётган санъаткорларимиздан биридир.

Яздон Худойҳулов бой, илдизлари катта тарихимизга туташ 
Каттақўргон адабий муҳитида балогатга етди. Дарвоқе, Кат- 
тақўргон адабий мактабини Қўқон адабий муҳити билан қиёс- 
лашларида ҳам жон бор. Б у адабий муҳитдан баҳраманд бўлган 
бобокалонларимиз бир-бирларини маънавий қўллаб-қувватлаб 
келганлар, бир-бирларининг меҳр булоқларидан сув ичганлар.

Каттақўргон игаҳри Сўфи Оллоёр, Муҳаммад Шариф Шавқ- 
ий, Эшонхўжа Вола, Очилдимурод Мирий, Аваз М уҳаммад Ви- 
доий, Дилафкор, Аҳкор, Абдуқодир Ноқис, Остонақул Дабирий,



Ҳакима, М у  триба каби атоқли шоир ва шоиралар камолотида 
бешик бўлган ватандир. Б  у  бую к ва сую к фарзандлар нафақат 
Каттақўргон, балки республикамиз маънавий оламининг шакл- 
панишида ўчмас из қолдирдилар. Каттақўргоннинг кейинги ада­
бий ҳаёти Мамарасул Б  обоев, Тоитўлат Саъдий, А бдулҳамид 
Мажидий, Карамиддин Убайдуллаев, Яздон Худощулов, Марди 
Нуриддинов, Самариддин Сирожиддинов, Холис, Шамси Одил 
ва боища ижодкорлар номи билан боглщдир.

Яздон Худощ улов эллигинчи йилларда адабиётимизга кириб 
келди. Кейинги давр авлодига мансуб бўлган Яздон Худощ улов 
серқирра истеъдод соҳиби сифатида ҳаётда ҳам, ижодда ҳам  
ўз дастхатига эга маданиятимиз арбобларидандир. У айнщса 
насрда, драматургияда самарали қалам тебратиб, тилга туш- 
ди, китобхонларга танилди. Яздон Худощ улов ў з  насрий ва саҳ- 
на асарларида ҳаётий муаммоларни кўтариб чщади, тарихий 
ва замонавий мавзулардаги китобларида инсон тақдири, унинг 
огир қисмапт, босиб ўтган мардона йўли, умр чорраҳаларидаги 
ҳаёт қувончлари ва ташвишларини акс эттиради. Олтмишинчи 
йилларда драматургиямизга ў з  овози билан кириб келган Я .Х у- 
дойқуловни бугун томошабинлар таниқли драматург сифатида 
биладилар. «Дугоналар» драмаси катта воқеа сифатида кутиб 
олиниб, Каттақўргон ва Хоразм театрларида саҳнага қўйилди. 
Унинг Назир Сафаров билан ҳамкорликда яратгац ва Ҳамза но- 
мидаги Академик драма театрида қўйилган «Лукаш ботир» саҳ- 
на асари ҳам катта шуҳрат келтирди.

«Орият», «Игвогар», «Оловли йиллар», «Севгини ардоқлаш 
керак», «Менинг дардим», «Гулнома», «Виждон ҳукми», «Кам- 
пир кетармиш», «Мен тирикман» бу ва боища драмалар ҳам Я з­
дон Худолқулов қаламига мансубдир. Бу пьесалар республикамиз 
ва қардош халқлар театрларида саҳналаштирилди, томошабин­
лар муҳаббатини қозонди.

Я.Худойқулов насрдаги ижодини мақолалар, очерклар, бади- 
ий лавҳалар ёзишдан бошлаган бўлса, сўнгги йилларда ў з  қалами- 
ни катта жанрларда ҳам синаб кўрди, қатор қисса^шр ва роман- 
лар яратди. «Сардор», «Қалбдаги дог», «Виждон ҳукми», «Аф- 
сонавий аёл», «Қаноти қайрилган шущ ор» каби қиссалар, икки 
китобдан иборат «Чорраҳа» романи адиб ижодида муҳим ўрин- 
ни эгаллайди. Тарихий ва замонавий мавзуларни ў з  ичига олган бу 
насрий китоблар Я.Худойқуловни моҳир романнавис, қиссана-
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вис ижодкор эканлигини кўрсатди, адабий ва илмий жамоатчи- 
пик томонидан самимий баҳоланди. Айнщ са «Чорраҳа» романи 
ёзувчининг катта истеъдоди ва ўткир қаламининг мевасидир. 
Роман мураккаб совет тузуми даврида ўзбек деҳқонининг қис- 
матли ҳаёти, унинг зиддиятли ва мушкул умри жонли лавҳалар, 
ишонарли деталлар орқали кўрсатилади, ҳалоллик ва нопоклик 
ўртасидаги кураш, бунда адолатнинг тантанаси ёрқин бўёқлар- 
да гавдалашпирилади.

«Қаноти қайрилган шущ ор» қиссаси адибнинг сўнгги, муста- 
қиллик йилларида ёзган салмоқли асарларидан десам, хато қил- 
маган бўламан. М азкур тарихий-биографик қисса адабиётимиз- 
да қаламга олинмаган мавзу  —  рус босқинчиларига қарши тенг- 
сиз курашда элу юрт озодлиги учун жонини фидо этган тўқсоба 
(генерал) Бобон ҳақидадир. Оддий халқ орасидан чиқиб, тўқсо- 
баликка кўтарилган чинакам, мардхалқ фарзанди Бобоннинг мар­
дона кураши тўгрисидаги илк бадиий асар бўлганлиги билан қим- 
матлидир.

Ёзувчининг яна бир янги асари  —  «Фалакнинг гардиши» рома­
ни ҳам замонавий мавзуга багишланган бўлиб, у  асосан ўзбек зиё- 
лилари ҳаётидан олиб ёзилган. А сарда ҳақсизлик ва адолат учун 
кураш, бунда ҳалоллик ва диёнатнинг гояси талқин этилади. Ки- 
тобхон асардаги Феруз ва Гулру^нинг образлари тақдирига ло- 
қайд муносабатда бўлмайди. Китоб қаҳрамонларининг ўзаро  
муносабатлари ёш замондошлар ҳаётда ў з  ўрнини топишлари 
учун албатта кураш олиб боришларига, адолат ва адоватнинг 
фарқига етиб яшашларига даьват этади.

Ўзбек бадиий таржимачилигида ҳам Я.Худощ уловнинг ўз  
ўрни бор. Горсиа Лорканинг «Қонли тўй» фожиаси, А. Островс- 
кийнинг «Барно йигит», В. Чернихнинг «Суиистеъмол қилинган 
ҳокимият» драмалари, Л.Кисунский, А.Арабовларнинг С.Айний- 
нинг қиссаси асосида яратилган «Судхўрнинг ўлими» саҳна тал- 
цини, А.Лозиевойнинг «Чукча эртаклари» асарларининг мутар- 
ж имў ҳам Я.Худощуловдир.

Царвоце, Яздон Худощ улов ўзбек ва рус тилларида баб-баро- 
бар қалам тебратувчи ижодкор биродарларимиздан. Русийза- 
бон китобхонлар ва томошабинлар Назир Сафаровнинг «Кимга 
тўй, кимга аза», Зиннат Фатхуллиннинг «Томоша этади давом» 
пьесаларини Я .Худощ улов таржимасида ўқишга ва кўришга му- 
шарраф бўлганлар.



—Яздон Худойқулов Ка/птақўргон фарзанди сифагпида кўпроқ 
шу музофотда етишган тарихий шахслар ҳаётини адабиётда 
жонлантиришга алоҳида эътибор бериб келмоқда, —  деб ёзади 
филология фанлари доктори, профессор Нуриддин Ш укуров. —  

А наш у у  луг кишилардан бири Алишер Навоийни ўзининг гойибо- 
на т ри ва устози деб билган Очилдимурод Мирийдир... Бир то- 
мондан кўп асарлар яратган (унинг беш достони ва кўплаб га- 
заллари бор. Н .Н .) катта шоир, иккинчи томондан, муайян вақт 
давомида қози лавозимида ишлаганига қарамай, қийинчиликда яша- 
ганлиги қиссада анча ёрқин акс этган... «Қалбдаги дог» мен кей­
инги йилларда «Шарқ юлдузи», «Ёшлик» ойномаларида ўқиган 
бир қатор асарлар билан бўй ўлчай олади деб, бемалол айта ола- 
ман».

Таниқли адабиётшунос, истеъдодли адиб, журналист, шоир 
биродари азизим Марди Нуриддиновнинг адолатли таърифи би- 
пан айтганда, «Яздон Худощ улов драмалари, комедиялари, қис- 
салари, бадиий лавҳа ва очерклари билан ў з  китобхонларини, то- 
мошабинларини топа олган адиблардандир».

Б у ўринда бир мулоҳазани айтиб ўтишни лозим кўрардим. 
Албатта, щин-орада таниқли адабиётшунос олимларимиз, та- 
щидчиларимиз вилоятларимизда яшаб, баракали ижод этаёт- 
ган шоир ва адибларимизга ў з  эътиборларини қаратишларидан, 
улар ҳақида ҳам салмоқли илмий асарлар яратишларидан умид- 
ворман:

Зарафшон воҳасининг забардаст адиби, зарқалам соҳиби Я з­
дон Худойқуловга ўзининг муборак 75 ёшини қаршилаётган, мус- 
тақиллик шарофати билан бетиним ижод қилаётган беҳаловат 
ва жонсарак катта қалб эгаси бўлган акахон устозимизга ҳава- 
сим келади. Оллоҳ берган умрингизга, олмос қаламингизга кўз тег- 
масин. Ахир, оташин қалбдан меҳр қўри таралишига, зарқалам- 
дан нур ёгилишига, зиёдан ва меҳрдан илҳомбахш умр яралишига, 
боқий ҳаёт ўзидан нурли из, шарафли ном қолдиришига ишона- 
ман.

Нормурод Н А РЗ УЛЛАЕВ, 
Ўзбекистон Халқ шоири

25.Х.2001 й.
Тошкент
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Маҳкам Т емирович театрдан хуноб бўлиб чиқди. У бугунги 
репетициядан қониқмади. Алишер Навоий роли кўнгилдагидск 
чиқмаётгани, тарозининг Г ули турган палласи тош босастгани, 
Навоий Ҳусаин Бойқаро соясида қолиб кетаётганлиги уни таш- 
вишга солар эди.

Ҳали-замон қуёш уфққа бош қўйган, тун ўз қора чачвонига 
буркана бошлаган, ҳаммасқ қалин туман ичида. Булутлар гўё 
шамол олдига тушиб қочиб кетаётган туялардай югуришар эди. 
И лиқ ва ёқимли шабада эсарди.

Маркам Темирович оғзини катта очиб тоза ҳаводан симирди. 
Енгил нафас олди-да, «Такси» тўхтатмоқ учун катта йўл ёқасига 
чиқди. Икки-уч ўткинчи машиналарга «Тўхта!» деган маънода 
қўл ҳам кўтарди. Бироқ машиналар уни кўрмагандай ё назар- 
писанд қилмагандай ғизиллаб ўтишда давом этишарди. Ҳафса- 
ласи пир бўлган Маҳкам Темирович уйга троллейбусда кстмоқ- 
чи бўлиб бекат томон йўлланди-ю, лекин бу фикридан тез қайтди. 
Чунки у ҳозир айни одамлар ишдан қайтаётган пайт, троллейбус 
ва трамвайлар ҳам тирбанд бўлишини назарда тутдими ёхуд 
кўнгли танҳоликни хоҳладими, яёв кетишга қарор қилди.

У  хаёл оғушида йўлда давом этаркан, Навоий образи муам- 
моси миясини чулғаб олиб қийналар, бирор чора қидирарди.

«Хўш, нима iguiMo^ керак?»— ўйлар эди у.— Навоий ролини 
бошқа бирор актёрга берсинми? Аммо Исмат Ж абборовдан  
бўлак бу образни уддалайдиган актёр йўқ эди. Унинг тажрибаси 
ҳам етарли, маҳорати ҳам зўр, «халқ артиста», деган юксак ун- 
вон соҳиби, ўнлаб мураккаб ролларни қойилмақом қилиб ижро 
этган актёр. Қолаверса, бу хатти-ҳаракати билан унинг иззат- 
нафсига тегиши, қалбини яралаб қўйишини, об рўй и га путур ет- 
казишини ўйлади-да, ўйлаган ўйидан ўзи хижолат бўлди.

«Боз нима қилмоқ лозим?» деган савол олдида кўндаланг 
бўлди. Маркам Темирович бу қалтис саволга жавоб топиши за- 
рур эди. Шу пайт кўз ўнгида Алишер Навоий —  Олим Хўжаев 
намоён бўлди. Унинг қулоқлари остида Алишер Навоий— Олим
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Хўжаевнинг ҳарам саҳнасидаги Ҳусайн Бойқаро билан диалоги 
жаранглади.

Ҳусайн Бойқаро:— Нечун аввалроқ билмадим? Янглишдим.
Навоий: —  Раҳнамо иблис бўлгач, янглишиш табиийдур. 

Тушган йўлингиз ғоят мудҳиш йўл. Бу йўлдан борувчининг қон- 
лардан ксчиб, каллаларни дспсаб ўтмай иложи йўқ!

Ҳусайн Бойқаро: —  Етар, Алишер... Мен Сиздан бунчалик 
таъналарни кутмаган эдим.

Навоий: —  Мен ҳам Сиздан мени Балхга юбориб бунчалик 
«марҳаматлар» қиласиз, деб ўйламаган эдим.

Ёхуд сўнгти саҳнадаги:
Навоий: —  «Мўмин Мирзонинг ўлими темурийлар хонадо- 

нининг инқирозидан нишонадур. Мавлоно Хондамир, бизнинг 
дарду қайғуларимизни неча асрлар кейинги наслларга элтув- 
чи табаррук саҳифаларга рақам қилингким, ўз қўли билан ўз 
набирасини ўлдирган, ксча-кундуз кайфу сафодан бош кўтар- 
маган, тўйда ҳам, азада ^ам тўхтовсиз ичадиган Ҳусайн Бой- 
қаро салтанатимизни ^алокатдан сақлаб қолишга қодир эмас», 
деган сўзларини эшитгандай бўлди. Навоий —  Олим Хўжаев 
бу сўзларни, улар қанчалик аччиқ ва аламли бўлмасин, мо- 
миқдек юмшоқ, силлиқ ва майин овозда талаффуз этиши 
Ҳусайн Бойқаронинг қалбига ханжардек қадалар, унга нисба- 
тан томошабиннинг нафратини қўзғатар эди. Хуллас, Навоий 
—  Ж абборовда улуғ мутафаккир шоир, давлат арбобига хос  
босиқлик, ҳалимлик, салобат ва талаффуз етишмаслигини ту­
шу нди. У  калаванинг у чини топгандек бўлди. Эртадан эъти- 
боран Навоий —  Ж абборов билан шу йўсинда ишлашни хаё- 
лидан ўтқазди-ю , кўнгли бироз равшан тортгандек бўлиб, 
қадамини тезлатди.

Маҳкам Темирович овқатланиб олгач, дастурхонга фотиҳа 
ўқиди-да, энсиз шахмат столчаси атрофига қўйилган юмшоқ 
ўриндиқларнинг бирига ўтирди ва столча устида ётган «Узбеки- 
стон адабиёти ва санъати» газетасини кўздан кечира бошлади. 
Баногоҳ нигоҳи газетанинг иккинчи са^ифасидаги «Театр ҳаёти» 
рукни остида, Феруз Содиқ имзоси билан, бир бетнинг қарийб 
ярмини эгаллаган «Девор қуламай туриб» деб номланган мақо- 
лага тушди-ю, негадир сергакланди ва у ни ўқий бошлади. У ма- 
қолани диққат билан ўқиркан, қути ўзгарди, лаблари пичирлай



бошлади. Мақолада сўз у бундан бир ой муқадцам саҳналаш- 
тирган, таниқли ёзувчи Жавлон Ҳавоий қаламига мансуб «Қай- 
сар қайнона» комедияси хусусида борарди.

Маҳкам Темирович мақолани аввал ичида пичирлаб ўқиди. 
Бунга ҳам қониқмади чоғи, овозини баланд қилиб ўқишга ки- 
ришди. Айниқса мақоланинг: «Шекспир, Шиллер, Чехов каби 
даҳоларнинг шоҳ асарларини қойилмақом қилиб, меъёрига ет- 
казиб саҳналаштирган, бу билан обрў-эътибор топган, санъат 
шинавандаларининг ҳурматини қозонган истеъдодли режиссёр- 
нинг мана шунақа суюқ, тутуриқсиз асарга мурожаат этишининг 
боиси недур? Қолаверса, рус театрининг отаси —  Станиславс­
кий: «Томошабин театрга ҳордиқ чиқариш учун келади. Лекин 
ўзи сезмаган ҳолда қанақадир маънавий озуқа олиб кетади», де­
ган эди. Хўш, ушбу спектаклда машҳур санъаткор қайд қилган 
маънавий озуқа борми? Албатта, йўқ. Бу асарда на сюжет, на 
мазмун ва на маъно ва на дард бор.

Биз, санъаткорлар комедия—  томошабинга яқин мураккаб 
жанрлардан бири эканлигини сира унутмаслигимиз лозим. Мен, 
бу маънода Озарбайжон драматурги М ажид Шамхаловнинг 
«Қайнона» комедиясини мисол келтирмоқчиман. Спектаклни 
кўрган томошабин «Қайсар қайнона»дагидек эркакларга аёл ли- 
босини кийгизиб, иштонини ечиб, айшщса мўътабар ўзбек онаси- 
ни масхара қилиб, устидан мажбуран кулмайди, балким, ҳаёти- 
мизда учраб турадиган, «бир ёмонини кўрмай, яхшининг қадри- 
га етмайди», деган нақл асосида бсрилган воқеа-ҳодисаларнинг 
ва ҳангомаларнинг шоҳиди бўлади, ихтиёрий равишда, мири- 
қиб, ёйилиб кулади. Боз, шубҳасиз, Станиславский башорат цил- 
ган маънавий озуқа олиб кетади. Ростданам комсдияда ночор, 
ноиложликдан эмас, балки қалб қаноти билан ихтиёрий кулги 
бўлмоғи даркор.

Асарнинг яна қусурларидан бири—  муаллиф кўчирмачилик 
қилган, тўғрироғи, адабий ўғрилик прилган. Агар Мажид Шам- 
халов Офат образини ўжар қайнонанинг ақлини жойига сол- 
моқ, инсофга келтирмоқ учун ундан «вақтинча, ясама келин» 
тимсолида фойдаланган бўлса, Жавлон Ҳавоий эса, қайсар, 
айтгани-айтган, дегани-деган Бўстонбибининг бўйнини эгиш, 
уни ҳовуридан тушириш ва ниҳоят таслим этиш мақсадида 
ишлатган. Қизиғи шундаки, «Қайсар қайнона»даги Ш оҳиста-
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нин г хатти-ҳаракатлари ҳам, қилиқлари ҳам шундоққина «Қай- 
нона»даги Офат образидан андоза олинган, десак ^ечам янг- 
лишмаган бўламиз.

Энг ачинарлиси шундаки, бунақа саёз, енгил-слпи, нобоп асар- 
ларни саҳналаштириш орқали биз Академик театрнинг азалий 
ва тарихий анъаналарини оёқ ости қилган, топтаган бўламиз, 
томошабинларни жидций мавзудаги спектакллардан безитамиз. 
Бутина эмас, ўзбек миллий театри шаънигадоғ тупшрамиз, унинг 
мавқеига путур етказамиз, томошабинни маънавий озуқа олиш- 
дан маҳрум этамиз. Ахир қачонлардир театр энг муқаддас дар- 
гоҳ ҳисобланган. Актёрлар саҳнага чиқиш олдидан покланиш- 
ган, томошабинлар эса руҳлари тетиклашиб, баҳра олиб к етиш­
ган. Зеро, аслида ҳам шундай бўлмоғи лозим, чунки биз, санъат­
корлар саҳнадан туриб одамларга ақл ўргатамиз, уларга йўл- 
йўриқ кўрсатамиз. Бу эса, ўта масъулиятли, айни бир пайтда 
ниҳоягда шарафли вазифа.

Тўғри, спектакл аншлаг билан кетаяпти. Зал ҳамиша тирбанд. 
Кассалар гавжум. Ҳаттоки кўпчилик театр жамоалари ҳам ота- 
хон театрга эргашиб асарни саҳналаштира бошлаган. Гапнинг 
индаллосини айтадиган бўлсак, режиссёр асарни бўшаб, ҳувил- 
лаб қолган зални тўлдириш, томошабинларни театрга жалб этиш 
мақсадида са^налаштиргани яққол кўриниб турибди. Бироқ санъ­
ат пул учун эмас, бунинг акси бўлишлигини ҳам унутмаслик ке- 
рак-ку. Қолаверса, режиссёрнинг бурчи театрнинг ҳамёнини 
тўлдириш эмас, бунинг учун мутасадди кишилар бор, балким 
томошабинни тўлақонли гоявий-бадиий юксак асарлар билан 
хушнуд этмоқдан иборат.

Алщисса, «Яранинг олди олинмаса маразга айланиши муқар- 
рар», деганларидай, девор қуламай туриб ақлимизни йиғиб ол- 
сак нур устига аъло нур бўлур эди», деган мисраларни ўқир экан, 
Маркам Темировчининг жаҳли қутурди, газетани столча устига 
ирғитди-да, сапчиб ўрнидан туриб к етди ва гўё хона сатҳини 
қадамлаб ўлчаётгандек уёқдан-буёққа юра бошлади. Анчадан 
кейин қайтиб келиб ўрнига чўкди-да, столча устида турган «Бе­
лом ор» қутисидан бир дона палиросни сугуриб олиб лабларига 
қистирганича олов олдирди ва тутунини ичига чуқур ютиб чека 
бошлади.

Маркам Темирович мацола муаллифининг танқидий муло- 
ҳазаларига қалбан иқрор бўлсада, бироқ иззат-нафси ғолиблик
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қилдими, уларни тўлиғича тан олгиси кслмади. Билъакс, мақола 
муаллифидан нафратланди, ҳатто калбида унга нисбатан алла- 
қандай ғараз ^исси пўрталанди.

Хонага кириб келган қизи—  Гулруҳни кўрган Маркам Теми­
рович, гўс у мушку л ини осой қилишига умид боғлагандек қуво- 
ниб кетди. Ҳатто чеҳраси бироз ёришгандек бўлди.

Гулру^ дадасига яқинлашиб, одатига кўра унинг кенг пешо- 
насидан бўса олди-да, рўпарасидаги таянма стулга ўтирди.

—  Ишдан яхши келдингизми, дадажон?—  ҳол-аҳвол сўраган 
бўлди у.

—  Миннатдорман, қизим, —  деди Маҳкам Темирович ҳор- 
ғинлик билан.

Гулруҳ дадасидаги нохушлик сабабини яхши билса-да, ran 
очиш ниятида сўради.

—  Негадир назаримда кайфиятингиз бузуқ куринади, дада? 
Ёхуд иш кўпайиб к етиб ҳоридингизми? Ахир битта спектаклни 
топшириб улгурмай иккинчи асар устида иш бошлаш сизга за- 
рурмвди? Бироз дам олишингиз лозим эди.

—  Ўзинг яхши б ил асан-ку, мен ишдан чарчамайман...
— Унда нима ran?— ўсмоқчилади Гулру^.
Маҳкам Темирович қизининг саволига бирдан жавоб берма- 

ди. Столча устидаги газетани қўлига олиб, иккинчи бстдаги ма- 
қолага шпора қиларкан:

—  Мана б уни ўқи. Курсдошинг Феруз Содиқ қовун тушириб- 
ди. Тўғрироғи.тузимни еб, тузлиғимга тупурибди у кўрнамак,—  
деди ўкинч аралаш.

— Хабарим бор ,— деди Гулрух бамайлихотир. —  Курсдош- 
ларимиз билан биргаликда ўқиб чиқдик...

— Хўш?
— Уларнинг аксарияти Феруз акамни қувватлашди...
—  Жумладан сен ҳам унинг ёнини олган бўлсанг керак? —  

кинояомуз сўради Маркам Темирович —  Шундайми?
Гулруҳ бироз сукут сақлади. Фикрларини бир ерга тўплади 

шекилли, ётиғи билан ran бошлади.
— Мен сиз ни жондан ортиқ яхши кўраман, дадажон. Ҳа, мана 

шу беқиёс меҳрим ту файл и, аслида шифокор бўлишликни орзу 
қилардим. Касбингизни танлашга жазм қилдим. Чунки ақлимни 
танибманки, сиздек бўлишликни, сиздан андоза олишликка ин-
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тилганман... Қолаверса, сизнинг саломатлигингиз, обрўйингиз 
мен учун ҳамма нарсадан устун...

— Саволимга жавоб бер, Гулруҳ! —  қизининг гапини чурт 
кесди Маркам Темирович кескин овозда.

— Ҳ а,— деди Гулруҳ чуқур хўрсиниб,—  мен ҳам Феруз акам- 
нинг ёнини олди м. Чунки у ҳақ эди.

—  Шунақа де!— истеҳзоли жилмайди Маҳкам Темирович.
— Мени тўғри ту шун ишингизни исгардим, дада,— ёлворган- 

симон галида давом этди Гулруҳ, —  авваламбор, бу комедия 
сиздаца режиссёрнинг мавқеига лойиқ асар эмас, савияси ута 
паст, майнабозликдан иборат, Академик театр репертуарига мое 
келмайди, қолаверса, ма^олада таъкидланганидек томошабин­
ни издан чиқаради.

—  Сен ̂ ам бамисоли тўтиқушдек курсдошингнинг гапларини 
такрорлаяпсан, —  дея қизининг гапини бўлди норози оҳангда 
Маркам Темирович.

—  Унақа эмас, дада, —  эътироз билдиришга уринди Гулруҳ, 
—  бунга ўзим гувоҳман. Ҳа, ўтган шанба оқшоми раҳбаримиз 
театрга, «Ш оҳ Эдип»ни кўришга олиб борувди. Х оҳ  ишонинг, 
хо^ ишонманг, бизлар кирганимизда залда ўн чоғли томошабин 
ўтирарди. Кейин билсак, улар ҳамчет эллик сайёҳлар экан. Ахир 
бу даҳшат-ку, дада. Рости ran, спектакл ижрочиларига ачиндим, 
ахир улар орасида халқ артистлари, машҳур актёрлар ҳам бор 
эди, ҳатто танлаган касбимдан пушаймон бўлишликкача бор- 
дим. Ахир ўтмишда, ^аттоки уруш йилларида ҳам «Ҳамлет», 
«Алишер Навоий», «Отелло» сингари спектаклларга чипта то- 
пиш амримаҳол бўлган деган гапларни одамлар оғзидан кўп 
марталаб эшитганман.

Маҳкам Темирович бошини қуйи солганича суюкли қизининг 
гапларини лол бўлиб тингларкан, унинг ҳалутигига иқрор бўлди, 
ножўя фикрларидан хижолат тортди, ҳатто янглишганини тан 
олишга мойил бўлиб турганида, баногоҳ қанақадир бир ёвуз куч, 
э^тимол шайтон уни йўлдан урдими, боз ориятталаблик ҳисси 
ғалва қилдими, тез фикридан қайтди ва қизининг кўзларига ўткир 
нигоҳини қадаркан:

— Майли, сен деб ҳам фараз қилайлик, —  вазминлик би­
лан ran бошлади Маркам Темирович, лекин барибир, ran лари м- 
ни қулоғингга қўргошиндай қуйиб ол, қизим, мени десанг бугун- 
дан эътиборан Феруз билан алоқангни тамомила узасан. Ҳа, ҳат-
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то унинг номини ҳам тилга олмайсан. Қисқаси, ё мени дейсан, ё 
уни. Иккисидан бирини танла. Дарвоқе, холанг анчадан бери 
угли Жамшидга сендан умидвор. огиз олиб юрибди. Қолаверса, 
сен унга говрабахш қилингансан. Менга қолса, ўшанга тегасан! 
—  деди-ю, ran тамом, дегандек ўрнидан қўзғалди.

Дадасидан бунақа дагал муомалани ва кескин талабни кут­
маган Гулруҳ, гўё бошига гурзи билан урган кишидек хаёлини 
жамлай олмай гарангсиб қолди. Назар ид а осмон узилиб унинг 
бошига қулаб тушгандек туюлди, олам кўзига тор ва қоронғу 
бўлиб кўринди. Ўзини йўқотиб қўйишига сал қолди. Хўрлиги 
келиб йиғлаб юборишдан ўзини аранг тутиб қолди.

Дарҳақиқат, Гулруҳ танг аҳволга тушиб қолган эди. Унинг 
баҳорда ёғадиган ҳаётбахш ёмғир янглиғ ширин орзу-умидлари 
чиппакка чиққан, куни кеча севгилиси Феруз билан бахтли ҳаёт 
қуриш ҳақидаги ниятлари саробга айланган эди.

Хўш, шўрпешона Г улруҳ бошига баногоҳ тушган кулфатдан 
қутилиш учун кимдан нажот сўрасин? Дарду аламини кимга ай- 
тсин? Оллоҳдан бўлак унинг оҳу-зорига қулоқ тутадиган ким бор?

Энди қўлидан ҳеч нарса келмаслигини англаб етган Гулруҳ- 
нинг қалбида шунақа умидсизлик ҳукмрон эдики, у пойма-пой, 
юракка ғашлик солувчи фикрларни миясидан улоқтириб таш- 
лашга қурби етмай, ўзини ўта ночор ва нотавон ҳис қила бошла­
ди. У  ўрнидан о^иста туриб ётмрсонасига кирди-ю, ўзини кара- 
вотга ташлаганича ҳўнграб йиғлаб юборди.

Г улруҳнинг кўз ёшлари ёстиқни ̂ ўл қилди. Ш у алпозда у ан- 
чагача ётди. Сўнг ўрнидан туриб ечинди-да, гўё унинг кулфатига 
ҳамдард бўлгандек писиниб пинжига кириб ётган олачипор му- 
шукни эркалаб бошини силаган эди, мушук тўзиган бошини кўта- 
риб думини найча қилиб бурди ва енгил пастга сакраб тушди. 
Гулруҳ дераза томон бориб, унинг бир табақасини очди. Уйга 
енгил шабада кирди.

Тун сокин, мовий ва беғубор осмонда юлдузлар милтиллар 
эди. Тўлин ой томлар орқасидан кўтарилди. Гулруҳнинг назари- 
да нурини сочаётган ой Гулруҳнинг музлаб қолган юрагини иси- 
таётгандай туюлди. У тўшакка кирди. Кўзларини чиппа юмиб 
ухлашга уриниб кўрди. Аммо, уйқу сира кслмасди. Гулруҳ ниго- 
ҳини уйнинг кабзакор шипига қадаганича ётаркан, хаёл денгизи- 
гағарқ бўлди.
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... Гулру^ ярим кечада инграш овозидан уйғониб кетди. Ат- 
рофга қулоқ тутди. Овоз акаси ётадиган хонадан келарди. У сап­
чиб ўрнидан турди-да, алил-тапил кийиниб акасининг хонаси то­
мон ошиқди.

Гулру^ хонага кириб келганвда дадаси акасининг каравоти 
ёнига қўйилган курсига ўтирганича ўғлининг қўлларини уқалар- 
ди. Ойиси эса аллақандай дорини пиёлага томизаётган эди. Таш- 
қарида эса шафцатсиз сукунат ҳукмрон эди. Шамол увилларди.

Гулруҳ акасининг каравотига яқинлашгач тиз чўкди-да, исит- 
маси кўтарилгандир, деб ўзича фараз қилди чоғи, унинг пешона- 
сига қўлини қўйди. Акаси унинг мудроқ кўзларига суқланиб ти- 
киларкан:

— Мени сақлаб қол Г улижон, ме^рибон синглим, —  деди ил- 
тижо аралаш. —  Мен яшашни истайман, жигарим.

Гулруҳ алланималардир деб уни юпатмоқчи бўлди-ю, бироқ 
томоғига алланарса тиқилгандек бўлиб, ўпкаси тўлди-ю, бунга 
имкон бермади.

Ойиси томизиб берган корвалон ^ам, тили тагига ташланган 
волидол ҳам беморга ёрдам бермади. Оғриқ йигитнинг нафас 
олишига имкон бермас, ҳаво етишмаслигидан кўзлари хонаси- 
дан чиқаётгандек бўларди. Санчиқ юракдан мияга ўтиб, уни ўраб 
олиб, панжалар орасига олиб эзар эди.

Кўп ўтмай «Тез ёрдам» етиб келди. Алп қоматли ҳаким ўзи 
билан келган ҳамширага зудлик билан юрак ҳаракатини ёзиб 
борадиган асбобни ҳозирлашни буюрди-да, ўзи беморнинг қўли- 
ни ушлаб томир уришини, сўнг қулоқларига танометрни илди- 
риб қон босимини ўлчади. Унгача ҳамшира беморнинг қўл-оёқла- 
рига, кўкрак қисмига асбобни ўрнатиб улгурган эди. Ҳаким плён- 
кадаги ёзувни асбобдан узиб олиб чироқ ёруғлигида уни кўздан 
кечираркан, қиёфаси жиддийлашди. У Маҳкам Темировични 
имлаб қўпгаи хонага чиқаркан:

— Домла, —  деди у, —  беморнинг аҳволи оғир. Кенгайган 
инфарк. У ни дарҳол касалхонага, реанимадияга ётқизиш лозим 
эди, бироқ ҳозир уни қимирлатиб бўлмайди. Бу жудахавфли. Ҳа, 
шошилинч юрак мутахассисини олиб келиб, ётган жойида даво- 
лашни бошлаш керак.

Ҳамшира томирдан юборган кордиамин беморнинг ҳолати- 
ни бироз енгиллаштиргандай бўлди. Оппоқ юзига қон югуриб, 
ҳасратли кўзларида қанақадир нур чақнаб кетгандек бўлди. У
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ойиси, дадаси ва синглисининг кўзларига суқланиб узоқ тики- 
либ турди-да, сўнг ойисининг қўлларини кафти орасига олиб 
силай бошлади.

Йиғламанг, волидаи меҳрибоним,— деди у меҳрибонлик би­
лан, —  ҳамма-ҳаммаси ўтиб кетади,— деди-ю, гапи танбур то- 
ридек бехосдан узилди. Қўллари шилқ этиб карав отга тушди...

Гулруҳ ҳўл бўлган юз ини акасининг қота бошлаган юзига ̂ я р ­
кая, лаблари «мен мактабни тугатгач, албатта шифокор бўла- 
ман. Одамларнинг дардига малҳам бўламан», дея шивирлади.

Акасининг еттисини ўтқазгач, бир оқшом Маҳкам Темиро­
вич Гулруҳни ҳузурига чорлаб қолди.

—  Қизим, —  деди у кўзларига қуйилиб келаётган ёшларни 
рўмолчаси билан артаркан,— сендан бир илтимосим бор.

—  Қулоғим сизда, дадажон, қанақа илтимос экан? —  сўради 
Гулруҳтавозе билан.

—  Биласанми, қизим, умр бўйи фарзандларимдан бири кас- 
бимни давом эттиришини ният қилардим. Умидим ра^матли акан- 
гдан эди. М инг надоматлар бўлсинким, Оллоҳ уни менга кўп 
кўрди, пешонамга сиғмади у. Ўзингга маълум, катта аканг би- 
нокор, опанг эса мусаввир. Энди ёлғиз умидим сендан, жон қизим. 
Ўйлайманки, илтимосимни рад этмассан.

Гулруҳ, биринчидан, шифокор бўлмоқликка онт ичган, ик- 
кинчидан, дадасининг касби унга маьқул эмаслиги сабабли унинг 
илтимосини рад қилмоқчи ҳам бўлди, ̂ атто оғиз ҳам жуфтлади. 
Бироқ дадасини жуда-жуда яхши кўргани учун, айниқса бошига 
зилдек оғир кулфат тушганини назарда тутдими, шундай ҳам 
вайрон бўлган юрагига озор беришликни истамадими:

—  Майли, дадажон, —  деди мулойим овозда, —  сизнингча 
бўлақолсин....

Гулру^ мана шуларни эсларкан, бир томондан жувонмарг 
бўлган акасига ачинса, иккинчи томондан, ҳижрон ўти уни ёнди- 
рарэди.

2
Феруз олийго^ ҳовлисига кириб келганида уни талабалар қур- 

шаб олишди ва бири ьў/йиб, бири шов-шувга сабаб бўлган мақо- 
ла билан табриклашарди. Ҳатто домлалар ҳам унинг қўлини 
маркам қисиб, қойил қолганликларини баён этишар, унинг кел- 
гусидаги ижодига омад тилашар эди. Феруз бош ирғаб уларнинг
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барчаларига миннатдорчилик изҳор этар, лекин хаёли буту нлай 
бошқа жойда эди. У кузи тўрт томонга олма териб Гулруҳни қиди- 
рар эди.

Машғулот аллақачон бопшанганига қарамай, негадир ҳамон 
Г улруҳдан дарак йўқ эди. Феруз безовта бўла бошлади. Ҳар хил 
нохуш хаёллар миясини қамраб олиб, ўзини тикан устида ўтир- 
гандай сезар, домланинг галлари қулоғига кирмасди.

Мана, нщоят аудитория эшиги ғиж этиб очилиб Гулруҳ кўрин- 
ди. Ферузнинг наздида ўша томондан қуёш чиқиб, унинг хуфтон 
бўлган қалбини чароғон қилиб юборгандек туюлди. Бироқ унинг 
қувончи узоққа чўзилмади. Г улруҳ остона ҳатлаб хонага кирди- 
ю, домладан рухсат сўраб асли ўтирадиган жойи —  Ферузнинг 
ёнига эмас, ҳатто Феруз томон қиё ҳам боқмай, орқа қатордаги 
ўтирғичларнинг бирига бориб ўтирди. Феруз севгилисининг бу- 
нақа қилиғини ўзича: «Дадасини бироз танқид қилганим учун 
мендан ранжиган бўлса ажабмас», деб ўйлади-да, у томон бу- 
рилди. Гулруҳнинг наргиз кўзлари қизарган, бодом қовоқлари- 
дан қор ёғарди. Кўзлар тўқнашди. Лекин Гулруҳ тез Феруздан 
нигоҳини олиб қочди ва бошини қуйи солди. Феруз: «ҳечқиси 
йўқ, танаффус пайтида унга ҳаммасини тушунтираман, кўнгли- 
ни овлайман», деб хаёлидан ўтказди ва қўнғироқ чалинишини 
тоқатсизлик билан кутабошлади.

Гулруҳ боши оғриётганини баҳона қилиб танаффусга ҳам 
чиқмади. Ҳатто ёнига келган Феруздан ҳам узр сўраб, машғу- 
лотлар тугагач бафуржа гаплашишга ваъда берди-да, ундан ҳоли 
қолдиришликни илтимос қилди.

Ниҳоят машғулотлар тугаб, Гулруҳ билан Феруз олийгоҳ ҳов- 
лисидан кўчагачиққач, анча ергача ёнма-ён боришди. Лекин на 
унисидан ва на бунисидан сасчиқмади. Ҳар иккиси ҳам ўз хаёли, 
ўз ташвиши билан банд эди. Охири Ферузнинг бардошига дарз 
кетди чоғи:

— Ўзи нима ran, Гулруҳ? Айбим бироз дадангизнинг шаънига 
текканимми?!

—  Йўқ, Феруз ака, мен сиздан бунинг учун сира-сира хафа 
эмасман. Сиз минг карра ҳақсиз.

— Унақада нега турланиб юрибсиз?
Гулруҳ бу мудҳиш хабар билан севгилисининг шабнам янг- 

лиғ покиза қалбини яралаб қўйишдан андиша қилдими, анча
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муддат жимиб қолди. Бироқ, барибир бу гапни айтмасликнинг 
иложи йўқлигини ўйлади-да, Ферузга ғалати қараш қилди.

—  Мен турмушга чиқаяпман, Феруз ака, —  деди у титроқ 
овозда.

Бу хунук хабарни эшитган Ферузнинг бошига шариллаб қон 
қуйилгандай бўлди, танасида тукли ари чаққандек оғриқ сезди. 
Бутун вужуди бўшашиб, кўз олди қоронғулашди. Қалби қаттиқ 
шикастланганидан тили анчагача калимага келмай қолди. Фе­
руз қулоқларига ишонмас эди.

— Нима дедингиз, Гулруҳ? Яна бир бор қайтаринг,— деди у 
зўрба-зўр ўзини ўнглашга уриниб.

Гулруҳ ёноқ сулкларини маҳкам қисди, унинг юзлари тошдек 
қотди.

—  Ҳа, шунақа бўлиб қолди.
—  Ким экан, у Қоработир?
—  Холабаччам Жамшид.
Рашк Ферузнинг миясини қотирар, қалбини тирнар эди. Маъ- 

шуқасининг ғайритабиий куч билан порлаб турган, эндилиқда 
анча чўккан кўзларининг тик боқиши Ферузни довдиратиб қўйди. 
Ишонч, умид соҳилидан умидсизлик, тушкунлик гирдобига чўка- 
ётгандек сезди ўзини.

—  Нима, энди тақцирга тан бермоқчимисиз?— сўради у ово­
зи қалтираб.

—  Иложим қанча, Феруз ака. Ахир ота рози, Худо рози, дей- 
шпган ота-боболаримиз. Иннанкейин, дадамнинг феъл-атворла- 
рини биласиз, чўрткесар. Раъйларини қайтарсам юзимни кўрмай- 
дилар. Шу боис кўнишга мажбур бўлдим.

Ферузнинг кўзларида учқун чақнаб кстди.
—  Демак, ўзингизни парвонадек оловга урмоқчисиз, шундай­

ми?
—  Начора...
— Ахир бу ўт қанотларингизни куйдиради-ку.
—  Қўлимдан нима ҳам ксларди, Феруз ака?
—  Орамиздаги муҳаббат нима бўлади? На^отки, уни шунча- 

лик осон оёқости қилсангиз? Қолаверса, уни севмайсиз-ку.
Гулруҳ жим турарди. Унинг қотиб қолган юзида бирорта ҳам 

томири қимир этмади. Феруз Гулруҳга ҳайратомуз боқди.
Орага жимлик чўкди. Сукунатни фақат шамол уёқдан-буёққа 

учираётган йўлаклардаги сарғайган баргларнинг шитирлаши
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бузиб турарди. Осмон юзини қора булутлар қоплаб олиб, қуеш 
гўё икки ноумид ошиқи шайдоларнинг қисматларига ачинган- 
дай булутлар панасига яширинди.

—  Гапиринг, Гулруҳ! Нега оғзингизга сув олгандек жимиб 
қолдингиз? Ростданам ўшанга тегмоқчимисиз?

Гулруҳ жазманининг саволини жавобсиз қолдирди. У хаёл 
денгизига ғарқ бўлди. Ҳа, Г улруҳ муҳаббат боғига кирдингми, 
бас, бу се^рли боғдан чиқмоқ нақадар мушкул эканлигини ҳам 
яхши тушунарди. Чунки Ферузга нисбатан бўлган севгиси уни 
занжирбанд қилиб ташлаган, унинг ҳалқаларини парчалаш ам- 
римаҳол эди. Бу, Сирдарёнинг суви янглиғ мусаффо ва пок экан­
лигини, Феруздан айрилиб қолса, бир умрга бахти қора бўлиш- 
лигини, ҳижрон алангасида ёниб кул бўлишини ҳам яхши билар- 
ди. Бироқ сўзида қатъий турувчи дадасининг суханини икки 
қилиш ҳам гуно^и азим эканлигига ҳам ақли етарди. Хўш, 
шўрлик Гулруҳ нима қилсин?! Қайси бирини десин? Хуллас, унинг 
аҳволи танг ва мушкул эди.

—  Бундан чиқди, «Сизсиз менга ҳаётнинг маъноси йўқ, сиз 
менинг бахтим, иқболим, саодатим, илҳомимсиз», деб баланд- 
парвоз сўзлаганларингиз, онт ичганингиз, барча-барчаси ёлғон- 
сохта эканда?— деди Феруз куйиниб.

Гулруҳ қовоқларини хиёл кўтариб Ферузга мафтункор хаё- 
лий кўзлари билан боқци.

— М ен, деди у, —  бутун вужудим билан сизга содиқ ва вафо- 
дор бўлишга аҳд қилган эдим, лекин минг надоматлар бўлсин- 
ким, жисмоний жозиба идрок истагига тескари турди. Қалб жис- 
мни ўзига ром этмоқчи бўлди, аммо жисм қалб хоҳишини инкор 
этиб, ўзича йўл тутди.

—  Бундан чиқди қарорингиз қатъий, шундайми?
Г улруҳнинг кўкрагидан тўлқинсимон хўрсиниш отилиб чиқ- 

ди. Ўпкаси тўлиб, кўзлари намланди.
— Ўтинаман, Феруз ака, мени бунча қийнаманг Менга ҳам 

осон тутманг,— деди-ю, орқасига терс бурил иб Феруздан узоқ- 
лаша бошлади. Феруз эса силласи қуриб, гўё ўрнидан жилишга 
мажоли йўқдек тобора узоқлашаётган Гулру^дан кўзини узол- 
май қоққан қозиқдай тик туриб қолди. Ҳа, Ферузнинг умид коса- 
си истаган ичимлигига тўлмай чилпарчин бўлган эди. Тақдир 
у ни мурод чашмасига рўбарў қилмади.
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Шу пайт дунё кўзига тор, қоронғу ва бефайз кўриниб кетди. 
Назарида осмон узилиб ерга қулагандек, замин ларзага келиб, 
олам зим-зиё бўлиб қолгандек туюлди. Ер шарини фақат муҳаб- 
бат, абадий муҳаббат асраб қолиши мумкинлигига иймон кел­
тирди.

Гулруҳнинг сира уйга боргиси йўқ эди. Вайрон бўлган кўнгли 
танҳоликни истарди. Шу боис ҳам у яёв юришни лозим деб топ- 
ди. Йўл-йўлакай Бош майдонни айланди, коинот сари интилаёт- 
ган фаввораларни томоша қилди. Дарахтлар соя ташлаб турган 
скамейкаларнинг бирига ўтириб олиб хаёл сурди.

Бунақа ажойиб, сержило ва дилкушо оқшомда анвойи гул- 
ларнинг ҳидидан, фавворалардан сачраётган сув насмидан бе- 
ихтиёр сархуш бўласан, таърифлашга тил ожизлик қиладиган 
завқ-шавққа тўласан, яшаётганингни ̂ ис этасан, ^аётнинг нақа- 
дар ширин ва гўзаллигини, сени авайлаб, ардоқлаб ҳимояқила- 
стган аллақандай илоҳий куч уни бошқараётгани, ўша куч ту- 
файли енгил ва қувончли нафас олаётганингни фаҳмлайсан 
киши. Бироқ бунақа гўзаллик ва роҳатдан Гулруҳ ма^рум эди. 
Унинг мурғак қалбини заифлик тумани қоплаган, заифлик эса 
қалбида умидсизликни уйғоттан эди. Хуллас, айни пайтдаунинг 
кўнглига қил ҳам сиғмасди.

Г улруҳ ойисига чарчаганини важ қилиб, овқат егиси йўқли- 
гини айтди-да, хонаси томон йўлланди. У  уйга кирди-ю, ўзини 
диванга ташлади, бошини орқасига энгаштирди ва қўллари би­
лан намланган кўзларини бекитди. Юраги қатгиқ урар, гўё ҳозир 
қинидан отилиб чиқиб, ҳаво пуфагидай ёрилиб кетаётгандай эди. 
У  йиғлаб юбормаслик учун қўли билан оғзини ёпди. Бироз фур- 
сат хаёл суриб ўтирди-да, яна диванга чўзилди. Назарида, тўрт 
девор уни исканжасига олиб қисаётгандай қийналди. Пешонаси 
шўрлигидан нолиди. Унинг ноласи пораланган юрак фарёди ми­
сол мунгли эди. У ўзини ортиқ тутолмади, йиғлаб юборди.

Бироздан кейин ўрнидан туриб деразага яқинлашди ва дера- 
занинг бир табақасини ғижирлатиб очди. Хонага тоза ҳаво оқиб 
кирди ва Гулруҳ очкўзлик билан совуқ ҳавони юта бошлади. Агар 
дераза олдида яна бироз турса, ой ва юлдузларни ҳам ютиб юбо- 
ришгатайёр эди. Гулруҳ юлдузларни кўрмоқ илинжида осмонга 
боқди. Лекин юлдузлар кўринмайди. Фақат го^ кўриниб, го^ 
кўринмай сузиб юрган ой булутлар орасидан аранг қутилиб нур 
сочарди. У деразани ёпди-да, тўшакка кирди.
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Оламни қамраб олган қоронғуликни нурлари билан ёритиб 
ой чиқди ва деразадан ўтиб, тўғри Маркам Т емировичнинг кўзла- 
рига тушди-ю, уйқусини қочириб юборди. У қадцини ростлаб, 
сстиққа суянди-да, каравоти ёнидаги шкафча устида турган лам­
па ёругида алла^андай китоб ни ўқиётган хотинини ran га солди.

—  Ҳали сенга айтишни унутибман, божам ишхонамга теле­
фон қилувди...

—  Т инчликмикан?— китобдан кўзини узиб, эрининг гапини 
булди хотини.

—  Боз ўша, Гулруҳ хусусида. Эртага кечқурун эр-хотин ке- 
лишмоқчи.

—  Xjra, уларга нима деб жавоб бермоқчисиз? —  сўради хо- 
тин.

— Нима деб жавоб берардим, хўп дейманда.
—  Қалай бўларкин, дадаси?
Маркам Темировичнинг энсаси қотди.
—  Г апингга тушунмадим, хотин. Нима, қизингни Жамшид- 

дан ортиққа берармидинг? Ҳусндан камчилиги йўқ, барно йигит. 
Синглинг катта лавозим соҳибаси, поччанг ҳам топарман-чо пар- 
ман. Данғиллама ҳовли, енгил машина, дегандек...

—  Ахир Гулруҳнинг йигити бор-ку, Маркам ака.
—  Анави маҳмадона, сурбет келгиндими? —  заҳархандалик 

билан сўради Маҳкам Темирович.
— Келгинди бўлса нима қипти, дадажониси.
—  Барибир, унга қизим тугул итимни ҳам бермайман.
— Унинг айби нимада? Фақат мақола ёзган идами?
— Бугина эмас, ўзинг мундоқ ўйлаб кўр, унинг нимасига қиз 

бераман? Ҳовли-жойи, мол-мулки бормидики, ишонсам. Буқдай 
олгандаўзи ҳали хомхўрак бўлса. Мен қизимнинг муҳтожликда 
яшашини истамайман. Умидаларнинг йўриғи бопща. Қизингнинг 
егани олдида, емагани кетида бўлади, бой-бадавлат кун кечи ра­
ди. Қолаверса, Жамшид ундан ю з чандон эс-ҳушли. У  менга 
жуда-жуда ёқади.

—  Йигит моли ерда, дейди халқимиз, Маҳкам ака, олийгоҳни 
тугатиб ишга жойлашиб олса, бир амаллаб рўзғорни тебратар 
ахир. Ўлибдими бир хотинни боқолмай...

Маркам Темирович ҳайратланиб ёқа ушлади.
—  Менга қара, хотин, сени тушуна олмаяпман, ҳадеб унинг 

ёнини олишингнинг боиси нима? Ёхуд бирор каромат кўрсатдими?
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— Мен унинг ёнини олаётганим йўқ, Маҳкам ака, бор гапни 
айтгаман. Иннанкейин, улар бир-бирларини севишади.

— Севишса нима қипти? Қолаверса, уларнинг севгиси ўткин- 
чи бир ҳол. Меҳр кўзда, дейишади донишмандлар. Ҳа, қизингни 
кўзи Жамшиддек хушрўй йигитнинг кўзига тушса ҳаммасини 
унутиб юборади.

—  Қайдам... Ҳар ҳолда Гулруҳнинг олдидан ўтиш керак.
—  Мен у билан гаплашдим.
—  Хўш?
— Унга хоҳишимни айтдим.
—  У нима деди?
—  Ҳеч нарса демади. Маълумки, сукут— розилик аломати.
—  У сизнинг юзингиздан ўтолмай гапирмагандир, балким...
Маҳкам Темировичнинг жаҳличиқци..
—  Бас қил! —  шартта хотинининг гапини кесди у. —  Ҳадеб 

гапни чувалатавермай тайёргарчилипингни кўравер. Эртага 
оқлик берамиз,— деди-ю, қайта жойга чўзилиб, кўрпани бошига 
тортди.

Феруз бош режиссёр хонасининг эшигини чертди. Ичкаридан 
«Кираверинг», деган овоз эшитилди. У  э шик ни очиб, бўсағаҳат- 
лаб хонага қадам босганида Маркам Темирович аллаким би- 
ландир чақчақлашиб телефонда гаплашаётган эди. Унинг кўзи 
Ферузга тушди-ю, ранги ўзгарди. Узинчоқ юзларида ялтираб тур­
ган табассум бир зумда қаёққадир ғойиб бўлди, тундлашди. У 
су^батдоши билан хайрлашиб, телефон гўшагини ўрн и га қўяр- 
кан, бошини Феруз томон бурди-да:

— Хизмат?— дея сўради у нохуш оҳангда, ҳатто уни ўтириш- 
га ҳам таклиф этмай.

— Мен ҳузурингизга Гулруҳ масаласида келган эдим,— деди 
Феруз чайналиб.

—  Гулруҳни энди тинч қўйинг, йигитча. У  турмушга чиқаяп- 
ти, —  деди Маркам Темирович жидций оҳангда.

— Ахир, биз бир-биримизни севамиз-ку, домла.
Маҳкам Темировичнинг кўзларида масхараомуз табассум 

балқиб кетди.
—  Менга царанг, Ферузбек, қуруқ севги билан қорин тўймай- 

ди. Ҳа, севги бопща, турмуш бошк^а. Шуни унутманг, иним. Мен 
қизимни хор-зор қилиб қўйишга йўл қўймайман.

—  Мен қизингизни бахтли қилмоь^чиман, домла.
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Маҳкам Темирович қа^-қаҳ уриб кулди. Лекин унинг кулги- 
си сохта чиқди.

— Қандай қилиб?— сўради у кулгидан ўзини базўр тўхтатиб.
—  Маошингиз қанча?.. Қизиқ, ўзингиз ҳали боқимандасиз-у, боз 
бахтли қиламан, деб лоф уришингизга доғман-да.

Маҳкам Темирович бироз фурсат сукут сақлади-да, сўнг га- 
пидадавом этди:

—  Менга қаранг, ука, яхшиси кўрпангизга қараб оёқ узатсан- 
гиз яхши бўларди. Ҳа, бундан буён Гулру^нинг бошини қотир- 
манг. Акс ҳолда кўнглингизни хуфтон қилиб қўйишим мумкин,
—  суҳбатга хотима қўймоқчи бўлди у .

Феруз бир неча сония гарангсиб, турган жойидан жилолмай, 
донг қотиб турди. Унга Маркам Темировичнинг «боқиманда- 
сиз» деб ҳақорат қилгани, айниқса, алам қилди, жон-жонвдан 
ўтиб кетди. Унинг ёноқлари ловулларди. Танасини жисмоний ог- 
риқдан сира қолишмайдиган изтироб қийнар эди. Бора-бора бу 
оғриқ қалбида ор-номус, ғазабни уйғотди. Қалбида қутурган бу 
тўфон тобора мавжланиб, туғён урарди, нафратини қўзғарди. У  
ўзини куфр йўлидан асраб қолиш учун ацлини йиғиб олишга урин­
ди. Бироқ бунга қурби етмади. Чидамига дарз кетди-ю, бошини 
баланд кўтарганича ўткир нигоҳини ҳамсуҳбатининг кўзларига 
қадади.

— Менга айтинг-чи, Маҳкам Темирович,— деди у дадил овоз­
да ,—  Гулруҳни ким бахтсиз қилмоқчи, сизми ёки менми?

—  Саволингизга тушунмадим,—  елка қисди Маркам Теми­
рович.

— Унда яхшилаб тушуниб олинг, домла,— деди у дадил овоз­
да. —  Мен азбаройи Г улруҳни жондан ортиқ севганим туфайли 
уни бахтли ғрялмоқчи бўлсаму, сиз эса, азбаройи шахсий ҳиссиё- 
тингиз устунлик қилиб, обрўталаблигингиз, ўринсиз манманли- 
гингиз ғалва қилиб, қолаверса, бировларнинг вақтинчалик юк­
сак лавозимига, бебақо давлатига учиб ўз фарзандингизни ўз 
қўлингиз, ўз ихтиёрингиз билан ўтга ташламоқчисиз. Гулруҳ ик- 
кимиз қурган мухаббат кўрғонини вайрон қилмоқчисиз. Ахир 
қачонгача одамларни бою-камбағалга ажратамиз? Қачонгача 
насл-насабига қараб қиз олиб, қиз берамиз? Менга жавоб бериб 
кўрингчи, минглаб оилаларнинг бузилиб кетишига, барбод бўли- 
шига мана шу ғ^усурлар сабаб бўлмаётганига ким кафолат бера 
олади? Сўз тахтининг ҳукмрони буюк Алишер Навоийнинг Лай-
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ли ва Мажнунлари, Абдулла Қодирийнинг Кумуш ва Отабекла- 
рининГ фожиали қисматларидан нега сизу биз хул оса чиқармай- 
миз?

Ахир, қачонгача, одамлар асрлар оша орзу қилган инсон қал- 
бидаги энг сара гуллар чаман бўлиб очиладиган, энг гўзал инти- 
лишларини ҳаёт топтамайдиган, балки уни барқ урдирадиган 
замон қачон келади? Ахир бу узоқ кутилган, умид қилинган дав- 
рни яқинлаштириш, инсонларнинг олижаноб истакларини рўёб- 
га чиқармоқ бошқа касб эгалари қаторида, биз, санъаткорлар- 
нинг ҳам муқаддас бурчимиз эмасми?

—  Нима, менга aipi ўргатмоқчимисиз, йигитча?— Ферузнинг 
гапини бўлди чидамига дарз к етган Маркам Темирович.

—  Алҳазар! Маркам Темирович, сизга ақл ўргатмоқчи эмас­
ман, бироқ бир нарсани айтмасдан иложим йўқ, шу онгингиз, шу 
дунёқарашингиз билан одамларга ақл ўргатиб юрганингизга 
ҳайронман,— деди-ю, орқасига терс бурилиб, шиддат билан хо­
надан чиқиб кетди.

3

Гулруҳ Ферузш1нг кўз ўнгидан сира нари кетмас, кечаю кун- 
дуз хаёли у билан банд бўлиб, ўқишдан совуб, қўли ишга бормас 
эди. У  севгилисидан бутунлай ажраб қолганига сира-сира ишон- 
гиси келмас, му^аббат учун, бахт учун курашишга аҳд-паймон 
қилар, бироқ Гулруҳни андиша қилиб фикридан қайтар, қалбида 
Гулруҳга нисбатан ловуллаб турган севги гулханини ўчиришга 
интилар, лекин бунга қурби етмай азоб чекарди. Зеро, бундан 
% ён қалбида ёниб турган тотли севги учқунлари бошқа қиз ол­
дида қайта ловулламаслигини, умрининг охиригача мана шу 
муҳаббатга содиқ бўлиб қолишга онт ичарди

Алқисса, икки севишган аламзадақалб дуторнинг икки тори- 
дек бир-бирига қовушмай изтироб чекишарди.

Курсдошларидан Гулруҳнинг тўйи бошлангани ҳақидаги ха­
барни эшитган Ферузнинг ороми йўқолди. Яраси қайтадан юра­
гини тирнай бошлади.

Феруз нашриётга кириб қалам ҳахрини олди-да, кўнглини забт 
этган ғашликни қувиб юбориш учунми ёхуд аламиданми, нега­
дир тўсатдан ичкиси келиб қолди. У бинодан чиқиб, таҳририят- 
дан унча узоқ бўлмаган «Зарафшон» ресторани томон одимлади
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ҳам. Аммо у ерга ёлғиз боришликни ўзига эп билмадими ёхуд 
бошқа бир нарсани андиша қилдими, юришдан таққа тўхтади. 
Шу маҳал эсига «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» газетасининг 
санъат бўлими мудири, дўсти Жўрабек тушиб кетди-ю, орқасига 
қайтиб ишхонасига кирди.

Жўрабек Ферузни хушнудлик билан қарши оларкан, уни қай- 
та-қайта бағрига босди ғалабаси билан табриклади.

— Қойил қилдингиз, биродари азиз,— деди у, қувончини яши- 
ролмай, —  шу кунларда барчанинг оғзида шу ran. Тинимсиз 
қўнғироқлар бўлиб турибди.

Феруз бўлим мудирига миннатдорчилик изҳор этаркан, дарҳ- 
ол мақсадга кўчди.

—  Сизни бир пиёла чойга таклиф этгани келувдим,— деди у. 
—  Ўша мақолани ювамиз, —  деб қўшиб қўйди.

Иш вағди адоғланиб қолгани учунми ёхуд дўстининг шашти- 
ни синдиргиси келмадими, Жўрабек дарров рози бўлди.

Иккиси анча вақтгача отамлашишди. Дурустгина кайф 
қилишди. Ресторандан чиқишгач, икки дўст икки томонга ке- 
тишди.

Феруз Гулруҳ билан видолашганидан бери кашандаликни 
касб этган эди. У  сигарета тутатди. Там аки билан коньяк қўши- 
либ кайфини баттар ошириб юборди шекилли, оёқлари унга ито- 
ат қилмай, мувозанатни йўқотди. Лекин ўзини тез ўнглаб олди ва 
йўлида давом этди.

Мастлик —  ғалати нарса: мает кишининг эсига аллақачон 
унутилиб кетган гина-кудратлар, воқеалар тушади, қачонлар- 
дир биров уни хафа қилган бўлса, ундан қасос олгиси келиб қола- 
ди, ўзини шер деб ҳис қилади. Бундай ҳолларда одамда аллақан- 
дай ғайритабиий мардлик, ботирлик ва журъат ҳам пайдо бўла- 
ди. Ферузда ҳам худци мана шундай ҳол юз берди. Ногаҳон ёди- 
га Гулруҳ тушиб кетди-ю, орқасига қайтиб, Ишчилар шаҳарча- 
си томон йўл олди.

Феруз Гулруҳларникига кириб борганида тўрт-беш йигит-қиз 
ҳовли тўрида ивирсиб юрар, ўн-ўн икки чоғлик одамлар эса ай- 
вон тагидаги чорпоялардаўтирганларича сабзи тўғрашар эди.

Ферузни кўрган Маҳкам Т емирович, азбаройи одамгарчилик, 
одоб юзасидан у томон одимлади. Бироқ мастларни жини ёқтирма- 
гани учунми ёхуд эски ғарази эсига тушиб кетдими, юришдан так^а
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тўхтади. Шу маҳал ногоҳ Гулруҳнинг ойиси уйдан чиқиб қолди-ю, 
Ферузни ичкарига таклиф этди. Феруз ўрнидан жилмади.

—  Куёв муборак! —  деди-ю, ўпкаси тўлди чоғи, мезбоннинг 
мулозаматига ҳам аҳамият бермай, орқасига терс бурилиб ҳов- 
лидан чиқиб кетди.

4
Дабдабали базм кечаси <варафшон» ресторанининг яшил за- 

лида бўлиб ўтди. Кечага анча-мунча «катталар» ҳам ташриф 
буюришди.

Базм тобора авжига минар, таниқли хонанда ва раққосалар 
бир-бирларини алмаштирар, меҳмонлар қадаҳ кўтаришиб келин- 
куёвларга бахт тилашар, айниқса келиннинг отаси Маҳкам Те­
мировични, куёвнинг ойиси Умида Давлатовнани мадҳ этиб, улар 
шаънига мақтов сўзларини айтишар, косагули—  аллақайси те­
атрнинг актёри, новча, қотмадан келган йигит томоқ қириб, тин- 
май вайсар, ҳазил-мутойиба қилар, хуллас жон-жаҳди билан тўй 
а^лини мамнун қилишга тириш арди. Аммо кайфи ошган 
тўйхўрларнинг қулоқларига на қутловчиларнинг пала-партиш  
табриклари ва на косагулининг ганлари кирмас,зал асалари уяси- 
дек гувиллар эди.

Гулруҳ, гўё бу ерда давом этаётган кайфу сафо, хушвақтлик, 
вақтичоғлик ва гап-сўзларнинг унга сирадахли йўқдек, жонсиз 
тана янглиғ бефарқ ва лоқайд ўтирарди. Ҳа, Гулруҳ учун энди- 
ликда ҳамма-ҳаммаси тамом бўлган эди. У  Оллоҳнинг ҳар бир 
инсонга қувонч ҳамда ғам-ғуссани ўлчаб берганлигига яна бир 
бор иймон келтирди.

Базм тарқаб, келин-куёвлар Жамшидларникига етиб келиш- 
ганда вацт алламаҳал бўлиб қолган, гулхан туннинг қора бағри- 
ни яламоқца эди. Кайфи ошган Жамшид Гулруҳни «Мерседес»- 
дан туширди-да, унинг қаршилик кўрсатишига қарамай, даст 
кўтариб, дарвозадан ^овлига олиб кирди ва сат^и кенг ҳовли- 
нинг тўрида, шу ёзда ўзи учун атайлаб қурилган ҳашаматли бино 
томон олиб кетди ва фацат қизғалдоқдай безатилган хонага олиб 
киргач, устига ялтироқ қимматбаҳо чойшаб ёпилган энли кара- 
вот устига ўтқазди-ю, уни маркам бағрига босганича устма-уст 
ўпич ола бошлади.
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—  Нима циляпсиз, Жамшид ака?—  типирчилаганича Жам- 
шиднинг қучоғидан қутилишга уринди Гулруҳ. Л скин Жамшид 
аллақачон жиловини йўқотиб қўйган эди. У хирсини босишга 
уриниб кўрди, лекин хирси баттар ловуллади, милтиқ дорисидск 
портлади, унинг алангаси бутун борлиғини қамраб олди.

— Бас қилинг, уятсиз! —  деди Гулруҳ қа^р аралаш. —  Нима 
қиляпсиз?

— Нима қилардим, жонидан, муродимга етмоқчиман, холос. 
Ахир энди сиз меники бўлдингиз.

Жамшид Гулруҳни қайтадан қучоғига тортди. Гулруҳ икки 
қўлини унинг кўкрагига тираб, ундан қутулди-ю, сакраб ўрни- 
дан турди. Рўпарасида бошини баланд кўтарганича, сочлари 
тўзиган, кўзлари жаҳл аралаш ёниб турган Гулруҳга кўзи туш- 
ган Жамшид бироз довдираб қолди шекилли, анча вақт унинг 
кўзларига ҳайратомуз боққанича ётди-да, сўнг ўрнидан туриб 
Г улруҳга я^инлашди.

—  Барибир, энди сен меники бўласан! —  дся бақирди у сенси- 
раб ва шунақа куч билан Гулруҳни ўзига тортдики, қиз оғриқ 
зўридан додлаб юборди. Қадци тол қамич мисол букилди. Жам­
шид унга батгар спишиб, юз-кўзларидан,пешона-ю,лабларидан 
тинмай бўса ола бошлади. Жамшиднинг оғзидан арақ ва кабоб 
аралаш анқиётган ёқимсиз ҳид Гулруҳнинг кўнглини айнитар, 
шилқимлиги энсасини баттар қотирарди. Гулру^ бор кучини 
қўлларига тўплаб, Жамшидни ўзидан бироз узоқланггирди.

—  Андак андиша қилсангиз бўларди, Жамшид ака,— деди у 
ёлворгансимон оҳангда. —  Ўзингиз яхши биласиз,мен сизга ўз 
хо^ишим билан теккан эмасман. Ҳа, бу никоҳга азбаройи да- 
дамларнинг истаклари билан кўнганман. Наҳотки кўнглингизга 
ёқмаган таомни емоқ нақадар нохуш эканлигини тасаввур қил- 
масангиз? Ҳалиям кеч эмас, ўйлаб кўринг. Барибир турмушимиз 
кўнгилдагидек бўлмайди, татимайди. Сизга ўхшаган барно йи- 
гитга мендан юз бор яхшироғи топилади.

Жамшвднинг попуги бироз пасайгандай бўлди.
—  Ишонинг, Гулруҳ, Худо ҳаққи, менга сиздан бўлак ҳеч ким 

керак эмас. Ҳа, ақлимни танибманки сизни севиб қолганман. 
Нуқул сиз тўғрингизда ўйлайман, сизни дейман, холос.

—  Ахир мсн бошқани ссваман-ку, Жамшид ака. Қанчалик 
буни истамай, барибир сизни сева олмайман. Сизни акам сифа- 
тида яхши кўришим, ҳурмат қилишим мумкин, холос.
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Бу сўзларнинг мағзини чаққан Жамшид илон заҳар солган 
кишидек сесканиб тушди, ғазаби қутурди.

— Демак, севганингиздан воз кечолмайсиз, шундайми, хо- 
ним?— заҳархандалик билан сўради у.

—  Ҳа, —  деди Гулруҳ бамайлихотир.
— Унақада мен мушкулингизни осон қиламан. У ни ўлдира- 

ман. Ҳа, иккимиздан биримизнинг бу дунсда яшашга ҳаққимиз 
йўқ, —  деди кескин овозда.

Жамшиднинг сўнтти сўзларини эшитган Гулруҳ сесканиб туш­
ди. Бирор мисқол бўлсада, шафқат учқунини кўриш илинжида 
Жамшиднинг юзларига боқди, аммо Жамшид яқинлашиб дол­
ган ўлжасига ташланмоққа шай бўлиб турган қутурган шердек 
дарғазаб эди.

Жамшиднинг важоҳатини кўрган Гулруҳнинг ҳуши бошидан 
учиб кстди, бўғма илонга дуч келган қуёндек қалтирай бошлади. 
Наздида, ҳушини йўқотиб қўйгандек туюлди, юзи ловуллаб, лаб- 
лари пирпираб, қуруқ ва муздек бўлиб қолди. У , чиройли чуқур- 
чалик иягини қўлларига тираганича Жамшиднинг аламдан ёниб 
турган кўзларига боқци. Ҳа, Гулруҳ ҳаётида биринчи бор эркак 
зотига таслим бўлди. У ёшланган кўзлари билан Жамшидга ти- 
киларкан:

—  Ёлвораман, Жамшид ака, бу бад фикрингиздан қайтинг... 
Мен ҳаммасига розиман,— деди синиқ овозда итоаткорона...

5

Олийгоҳни имтиёзли диплом билан битирган, ҳар доим сер- 
гак, ҳар бир айтилган луқмани илиб олиш қобилиятига эга бўлган 
Ферузни қатор газеталар ишгатаклиф этишди. Боиси, эндилик- 
да унинг номи муштарийлар орасида кун сайин машҳур бўла 
бошлаган, унинг қаламига мансуб мақола ва фельетонларни зўр 
қизиқиш ва иштиёқ билан ўқийдиган, айниқса санъат аҳли унинг 
чиқишларини сабрсизлик билан кутишадиган бўлиб қолган эди. 
У ёғини олганда пихини ёрган мўътабар драматурглар ҳам унинг 
қаламига тан беришган, ҳатто ундан бироз чўчийдиган бўлиб 
қолишган эди.

Феруз хонасига кириб келганида, ўшанда у «Ёшлар» газета- 
сининг санъат бўлимини бошқарарди, Академик драма театри -
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дан қўнғироқ қнлишиб, уни бугун соат ўн бирда бўладиган «Али­
шер Навоий» спсктаклининг кўригига таклиф этиб қолишди.

Орадан бир ҳафта ўтар-ўтмас, газетада Феруз Содиқнинг 
Академик драма театри са^налаштирган «Алишер Навоий» спек­
такли ҳақидаги «Санъат осмонида ялтироқ юлдуз порлай бошла­
ди», деб номланмиш тақризи босилиб чиқди. Тақриз муаллифи 
бу шоҳ асар муваффақиятли са^налаштирилганлиги, спектакл- 
да бир бутун актёрлар ансамбли тузилганлиги, хуллас, катта 
меҳнат сарфлан ганл иги ҳақида сўз юритиб, ушбу муваффақияг- 
да са^налаштирувчи режиссёр Маркам Темировичнинг катта 
меҳнати синганлигини алоҳида, беғараз эътироф этган эди.

Тақризнинг талай ва асосий қисми Г у ли образи, бу ролни қой- 
илмацом қилиб ижро этган ёш, истеъдодли актриса Юлдуз Рози- 
қовага бағишланган эди.

«Гули—  Юлдуз Розиқованинг саҳнада ўзини тутиши, юриш- 
туриши, хатти-ҳаракатлари, сўзларни бурро ва аниқ талаффуз 
қилипшари са^нада су яги қотган тажрибали актёрлардан ҳечам 
қолишмайди, са^нани ўзиники қилиб олган, тўғрироғи, саҳнада 
рол ўйнамайди, балким яшайди. Айниқса ҳарам са^насидаги 
мана бу:

Саодат гунчасш  зулм этди поймол,
Фақат бир илтимос, кўркам чаманда,
Очиб гул, гунчалар этганда ханда,
Саҳарлаб қилмайин одатни канда,
Кириб гулзор висолин мисли Фарҳод,
Чаман булбуллари қилганда фарёд,
Жувонмарг гунчани ҳам эсла, ёд эт,
Унутма доимо руҳимни шод эт.

монологидаги пурмаъно сатрларни у шу қадар юксак майо­
рат, аллақандай сеҳрли жозиба ва назокат билан талаффуз эта- 
ди-ки, томошабиннинг қалби жунбушга келади. У, беихтиёр кўзи- 
га ёш олишга мажбур бўлади», деган сатрларни ўқиш мумкин 
эди.

Феруз Содиқ тақризда шунингдек, ютуқларни қайд қилиш 
билан бирга, ундаги мавжуд айрим жиддий ва жузъий камчилик- 
лар, ноқисликлар ҳақида ҳам сўз юритади. Муаллиф тақризга:
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«Алқисса, «Алишер Навоий» спектаклининг қайта саҳна юзини 
кўриши ўзбек миллий театри хазинасини янада бойитади, унга 
кўрк беради. Энг қувончлиси, Гули— Юлдуз Розиқоватомоша- 
бин қалбини ром этди, аниқроғи, санъат осмонида т а  бир янги 
ялтирок юлдуз порлай бошлади», деб хотима қўйган эди.

Феруз аллахандай ма^олани таҳрир қилиб бўлиб, машинка- 
латмоқучун эшик томон йўлланганда, телефон жиринглаб қол- 
ди. У  орқасига бурил иб столга яқинлашди-да, телефон гўшшини 
кўтарди. Гўшакда аёл кишининг мулойим овози эшитилди.

— Ассалому алайкум, —  деди овоз.
—  Ваалайкум ассалом, —  унинг саломига алик олди Феруз.
—  Мен, Юлдузман. Аҳволингиз қалай, Феруз ака.
—  Бир нав, Юлдузхон, шикоятгаўрин йўқ... Қулоғим сизда...
— Та1физингизни қайта-қайта мириқиб ўқидим. Катта раҳ- 

мат, менинг арзимаган кичик меҳнатимни ҳаддан ошириб эъти­
роф этибсиз.

—  Камтарлик қилманг, Юлдузхон, мен бор гапни ёзганман. 
Сиз бундан ортиқроқ ма^товга арзийсиз.

—  Яна бир бор ташаккур.
—  М ендабирор хизмат йўқми?—  шунчаки сўради Феруз.
Ўзингиз яхши биласиз, бугун театрда дам олиш куни. Шун-

дан фойдаланиб сизни бир пиёла чойга таклиф этмоқчийдим. 
Сўзимни ерда қолдирмайсиз, деган умиддаман, Феруз ака.

Феруз бироз фурсатнима дейишни билолмай жимиб қолди. 
У  Ю лдузни яхши биларди. Биринчидан, актёрлик бўлимида  
та^сил олган бўлсада, Гулруҳ билан яқин дўст бўлгани туфай- 
ли у билан Ф еруз кўп марталаб давраларда ўтирган. Бундан 
ташқари, у таниқли санъатшунос олим, олийго^ домлалари- 
дан бирининг қизи эканлигини ̂ ам биларди. Шунингдек, кур- 
сдош и —  Равшанга турмуш га чиққанида тўйларида ҳам иш- 
тирок эттан, ҳатто икки ёшга бахт тилаб қадаҳ ҳам кўтарган 
эди. Бироқ орадан ярим йил ўтар-ўтмас, нимадир сабаб бўлиб 
эридан ажралиб кетганлигидан ^ам хабардор эди. М ана шу- 
ларни андиша қилдими ёхуд бошқа бирор нарсани ўйладими, 
^ар ҳолда: энди унинг таклифини қабул қилганини айтмоқчи 
бўлиб турувди гўшакда Юлдузнинг:

—  Нега узоқ ўйланиб қолдингиз, Феруз ака? М абода хоҳи- 
шингиз бўлмаса ёхуд вақтингиз тиғиз бўлса, очиғини айтаверинг.
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Зоримиз бору, зўримиз йўқ,—  ранжигансимон маънодаги овози 
жаранглади.

—  Йўқ, йўқ, Ю лдузхон, унақа эмас. Ҳа, албатта бораман, —  
деди Феруз шошилинч.

— Унақада мен сизни соат 19 да кутаман, Феруз ака, —  деди 
Юлдуз, —  Аминманки, манзилимизни унутмаган бўлсангиз ке­
рак, —  деб қўшиб цўйди у ва гўшакда овоз узилди.

Феруз таҳририятдан чиққанда қуёш тобора уфқ ортига яши- 
риниб борарди. Кун ботиш томондаги тилла ранг хиралашиб, 
тўқ қизил тусга кира бошлаган, астагина эсиб турган шабада 
ҳар нафасда бир кучайиб сарғайган дарахт япроқларини ерга 
тўкарди.

Феруз йўл-йўлакай гул дўконига кириб гулдаста харид қил- 
дию, трамвайга ўтириб Кўкча томон кетди.

Ю лдуз Ферузни ўта хушнудлик билан, ссвинч билан кутиб 
олди ва уни қўлтиқлаб олиб, кабзакор зина билан чиқиладиган, 
қуёш чиқадиган томонга қаратиб қурилган уй томон етаклади.

Феруз остона ҳатлаб шинам безатилган хонага қадам босар- 
кан, кўзи хона ўртасида маъданли сувлардан тортиб, пэпси кола, 
кока кола, фанта каби ичимликлар, қўша-қўша шиша «Самарк­
анд» коньяги, аллақандай хорижий мамлакатларнинг арақлари, 
яхна гўшт, тур ли-туман газаклар, торту қимматбаҳо қутили шо- 
коладлар ва ширинликлар билан безатилган серҳашам сто­
лга тушди.

— Нима, меҳмон кутяпсизми, Юлдузхон?
— Сиздан бўлак ҳеч кимни кутаётганим йўқ, Феруз ака, —  

деди у ноз-карашма билан. —  Азиз меҳмоним сиз сиз. Тақризни 
ювамиз.

—  Ёлгиз мен учун шунчалик дабдабами?
—  Бўлмасамчи. Нима, сиз бунга арзимайсизми?
—  Қайдам, —  елка қисди Феруз.
— Арзийсиз, Феруз ака Ҳа, арзиганда қандоқ! Туя сўйиб, атай- 

лаб чақирсам келмас эдингиз. Илтимосимни рад этмай, қадам 
ранжида қилганингиз учун бошим осмонга етди. Беҳад мамнун 
этдингиз мени, қадамларингизга ҳасанот! Хуш келибсиз.

Феруз Юлдузнинг кўзларига тикилди. Унинг чиройли шаҳло 
кўзлари шодлик билан чақнарди. Янги чиққан ой мисол чеҳраси- 
да табассум балқар эди. Эгнидаги зар гуллар босилган қиммат- 
баҳо матодан тикилган енгсиз халат хушбичим гавдасига яраш-
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ran, оппоқ, нозик, гўзал сийнаси аниқ кўриниб турарди. Феруз 
унинг ҳусн-латофатини суқланиб томоша қиларкан, кўнгли ал- 
лақандай орзиқиб кетди. Лекин шу он кўз ўнгида Гулруҳи гавда- 
ланди-ю, нигоҳини тез Юлдуздан олиб қочди.

Юлдуз унинг ҳолатини сезди чоғи, мушкулини осон қилди.
— Қани, дастурхонга марҳамат қилинг, Феруз ака, —  деди 

зўр илтифот билан.
И ккиси стол атрофидаги стулларга жойлашиб олишди. Юл­

дуз ичимликларга ишора қиларкан:
—  Қайси биридан қуяй, Феруз ака?— деб сўради нозланиб.
—  Ўзингиз қайси биридан ичсангиз, мснга ҳам ўшанисидан 

қуйинг,— дсди Феруз.
—  Ўзингюга яхши маълум, Фсруз ака, мен ичмайман. Лскин, 

азбаройи хурсанд бўлганимдан сайқали руҳи замин —  Самарқ- 
анднинг коньягидан қитгак ичаман.

—  Жуда соз!— мамнун оҳангда деди Феруз.— Ленин коньяк- 
ни мен қуяман, —  дея қўлини шишага узатаркан.

Ю лдуз гул япроғидек нозик қўлини Ферузнинг қўли устига 
1^ўяркан:

—  М енбунга асло йўл қўймайман, Феруз ака. Сиз меҳмоним- 
сиз. Хизматни мен қиламан,— деди момиқцск юмшоқ овозда.

Юлдуз иккита кичик биллур стаканчаларга коньяк қуйиб, 
уларнинг биттасини ибо билан меҳмонга узатди. Сўнг катта қадаҳ- 
ларга кока-кола қуйди-да, Феруз томон юзланди ва:

—  Қани, бир нарса денг, Фсруз ака,— дея илтимос қилди.
Феруз қўлига қадаҳни оларкан, чиройли ва ёқимтой сўзларни

топиб гапиришга уринди шекилли, бироз фурсат сукут сақлагач, 
вазминлик билан ran бошлади.

—  Мен ушбу қада^ни сиз учун Юлдуз, ноёб истеъдод соҳиба- 
си учун, санъат осмонида ялтирай бошлаган ёрқин юлдуз одам- 
ларга, санъат шайдоларига завқ-шавқ улашиб, ^амиша шуъла 
сочавериши учун ичаман,— деди-ю, қадаҳни Юлдузнинг қада^и 
билан чўқиштириб ичиб юборди. Юлдуз ҳам қўлидаги қадаҳни 
бўшатди.

Бир пасдан кейин Юлдуз қадаҳ кўтариб Ферузга яхши тилак- 
лар тилади. Қадаҳлар бўшади. Яна стаканларга коньяк қуйил- 
ди. Бу сафар ҳам охиригача ичиб юборишди.

Суҳбат тобора қовушиб борар, ҳар иккисининг ҳам тиллари 
бурро бўлиб, ўзларини анча эркин сеза бошлади. Айниқса бироз
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сархуш бўлган Юлдуз ёқут лабларидан сўз гавҳарларини соча 
бошлади. У нималар ҳақидадир тинмай гапирар, талабалик йил- 
ларни, хотирадан кўтарилмайдиган воқеаларни эслар, Ферузга 
хушомад қиларди.

Анча дан кейин мезбон жизиллаб турган димламани сузиб 
келди. Таомдан таралаётган аллақандай хушбўй ҳид бир зумда 
хонага таралди, иштаҳани қитиқлади. Иссиқ овқат билан яна 
ичилди.

Деворда осиқли соат ўн бирга занг урганда Феруз кетмоқ 
учун ўрнидан қўзғалди.

—  Энди мен борай, Ю лдузхон,— деди у .— Вақт ҳам аллама- 
ҳал бўлиб қолди. Т рамвайлар қатнови тўхтамай туриб манзилга 
етиб олипшм керак.

Юлдуз эркаланиб унинг йўлини тўсди.
—  Ҳеч қаёққа кетмайсиз, Феруз ака, —  деди у нозланиб. —  

Бемаҳалда сизни қўйиб юбормайман. Ш у ерда тунаб қоласиз. 
Ҳа, ҳадеб қисилаверманг, Х удога шукр уйлар кўп.

—  Уйда қиладиган юмупшарим бор эди ,— деди Феруз илти- 
жо аралаш, —  қолаверса, ойингиз олдиларида но^улай бўлади. 
Ҳар ҳолда боши очиқ жувонсиз. Шаънингизга доғ туширишни 
истамайман.

— Ҳечам ташвишланманг, азизим, ойимлар ўн кун бўлди «Ту­
рою) санаторийсида даволанаяптилар. Ҳовлида ёлғиз ўзим қол- 
ганман,— деди.

Юлдуз олийгоҳда таҳсил олиб юрган кезларидаёқ кўпчилик 
ьдизлар қатори қомати чаманзордаги ёш ниҳолни эслатадиган, 
хушрўй, чеҳраси иқбол сувлари билан ювилган, афғон яраси из 
қолдирган оқиш юзли Ферузга ипщи тушиб қолган эди. Лекин 
йигит унинг энг яқин дугонаси— Гулруҳга кўнгил қўйгани са- 
бабли, у мурғак қалбида ловуллай бошлаган тотли севги учқун- 
ларини ноиложликдан пинҳон тутишга уринган, бу муҳаббат гул- 
ханини ўчиришга мажбур бўлган эди. Энди бўлса, у  орзу қилган 
ниятига етиш имкони туғилган эди. Юлдуз орзуларининг муат- 
тар бўйи умид гулзорида эса бошлаганидан баҳраманд бўлиш- 
га, му^аббат майхонасида ишқ шаробини ичишга жазм этди. 
Қолаверса, ўшанда Гулруҳга нисбатан бўлган ишқ нашидаси- 
дан карахт бўлган Феруз унинг жўшқин муҳаббатини пайқама- 
гани, у ни бу бахтдан бенасиб қилгани учун ундан қасос олмоққа 
қарор қилди.
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Юлдуз Ферузни стулга ўтқазди-да, ўзи хона тўрига бориб стоя­
ча у стада турган магнитафон тугмасини босди. Хонага ёқимли 
куй таралди. Юлдуз Ферузга якинлашаркан, тавозе билан уни 
рақсга таклиф этди ва унинг қўлларидан ушлаганича ўрнидан 
турғазди. Феруз чал кўли билан Юлдузнинг ўнг қўлини ушлади, 
ўнг қўли билан хипча белидан қучганича ўйинга тушиб кетди.

Юлдуз оҳиста тебраниб ўйнар, қаҳ-қаҳ уриб кулар, аллани- 
малар ҳақидадир завқланиб гапирар, ўзини еттинчи осмонда деб 
ҳис этарди.

Бора-бора, бир тарафдан оҳанграбо сеҳрли мусиқа оҳанги, 
иккинчи томондан, май кайфи уни элита бошлади чоғи ёхуд қал- 
бида эҳтирос ғалва қилдими, аъзойи бадани терак баргидек т иг­
рай бошлади. У  йигитнинг бўйнидан маркам қучди-да, лаблари- 
ни унинг лабларига қўйди. Жувоннинг алангали нафасини ҳис 
қилган, қолаверса, хотин зотининг бунақа эркалашини соғинган 
Феруз кўнгил жиловини қўлдан бой берди. Ю лдузнинг оппоқ 
сийнасидан, юз-кузларидан бўса ола бошлади. Ҳаётида биринчи 
бор бунақа тотли ўпичлардан маст бўлган Юлдузнинг бутун ву- 
жуди ўт бўлиб ёна бошлади. Юлдуз Ферузнинг бағридан қутил- 
ди-да, унинг қўлидан ушлаганича eroiptoHa уйи томон етаклаб 
кетди...

Шу-шу бўлди-ю, Феруз Юлдузга боғланиб қолди. Кўп ўтмай 
уларнинг тор доирада тўйлари бўлиб ўтди. Феруз Юлдузларни- 
кига ичкуёв бўлиб келди.

6
Қаёт гоҳ жўш уриб, гоҳ тўлқинланиб, гоҳ булоқдай қайнаб, 

гоҳ осойишта ўз оқимида давом этарди.
Гулруҳ яхши, итоатгўй хотин бўлиб чиқди. У  ишдан бўйин 

товламас, тиришқоқ ва меҳнатсевар эди. Бировга сўз қотмас, 
ча!^иришса, «Лаббай» деб жавоб бера]р, бировнинг кўнглини қол- 
дирмас эди. Ш унинг учун ҳам қайнона-қайнотаси уни севиб 
қолишди. Айниқса қайнсинглиси уни ўз опасидек ардоқлар, у 
билан сирлашар эди.

Жамшид хотинини шунчалик севардики, бирор кун уйига 
қуруқ қўл билан қайтмас, албатта қанақадир совға олиб келар 
ва уни бўсага кўмиб юборар эди. У  қаерда бўлмасин, осмон ҳам, 
булутлару юлдузлар ҳам, ой ^ам, қўйингки, бутун борлиқ табиат

33



унинг тасаввурида Гулруҳ бўлиб кўринар, қалби завққа тўлар- 
ди. Бироқ, Гулруҳ унинг меҳрибонлигига бефарқ, лоқайд муно- 
сабатда бўлар, унинг эркалашларини ёқтирмас, ундан сас чиқ- 
мас, иложи борича тан^о қолишга интилар, ҳеч ким унинг сўли- 
ган, қони қочган лабларида табассум балқиганини кўрмас эди.

Куёвнинг қариндошлари ёш келинчакнинг кўнглини хушнуд 
этмоқ мақсадида уни тўй-маъракаларга олиб боришар, ҳафтада 
бир-икки марта театр ёхуд кинога олиб тушишар эди. Аммо Гул- 
руҳнинг бунақа ғамхўрликлар ва эътибор дилидаги ғуборни со- 
вуролмас, барибир бепарволарча биқиниб юрар, аллақандай из- 
тироб бағрини эзарди.

Уйдагилар аввалига Гулруҳдаги бунақа нохуш ҳолатнинг 
сабабини билишга уринишди, лекин Гулруҳ уларга қалбида яши- 
ринган сирни очмади. Кейинчалик улар, «ўзининг феъл-атвори 
шунақа бўлса керак», деган хулосага келишди чоғи, уни ўз доли­
та қўйишди.

Аммо Гулруҳнинг совуқ муносабати, лоқайдлиги Жамшид­
ни бефарқ қолдирмас эди. У, нима г^илишликни, қандай чора то- 
пишни билолмай боши қотар, озор чекарди. Кўпчилик тунларни 
мижжа қоқмай бедор ўтказарди. Шундай қилиб, унинг кунлари 
умидсизликда ўтар, бу курашда унинг қалб қўри кун сайин заиф- 
лашиб, қалбидаги оташ сўниб борарди. Шундай кезларда Жам­
шид қанчалик оғир ва мушкул бўлмасин, қалбидаги Гулруҳга 
нисбатан алан га олган муҳаббат машъалини ўчиришга, уни уну- 
тишга аз му қарор қиларди.

Қиш тугаб илиқ кунлар бошланди. Баҳор табиатни ўзгарти- 
риб юборди юз-кўзларни чимчилайдиган изғирин ўрнига ёқимли 
шабада эсди, ер қизиб, ўзидан буғ чиқара бошлади, ўт-ўланлар 
жонланиб бўй чўзди. Шамол тарновларда осилиб турган йўғон, 
ғадир-будир сумалакларни эритишга киришди... Қуёш унга ёр- 
дамга келди ва тарновлардан шариллаб сув ока бошлади. Экин- 
зорлар устларидаги оғир юкни ташлаб ғамгин муз кийимларини 
яшил бахмал либосга алмаштиришди. Гуллар уйқудан уйғониб, 
бошчаларини ирғаб бир-бирларига талпинишди.

Ҳадемай дарахтлар кучга кириб куртак чиқарди, шафтоли, 
бодом дарахтлари гуллай бошлади. Қушлар бир-бирларини ба- 
ҳорнинг жаннатсимон роҳатидан баҳраманд бўлишликка чақи- 
риб, чуғурлашар эди.
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Бутун борлиқ жонланган, қалблар қувончга тўлган эди. Ле­
кин баҳорнинг бу шодиёнаси Жамшиднинг қалбини ёрита ол- 
мас, унинг қалби қишнинг ғира-шира туманли кунлари мисол 
қоронғулигича қолаверарди. Хуллас, табиат қанчалик чирой 
очмасин, унинг шикаста бўлган қалбига, куйган юраги дардига 
мал^ам бўлолмас, аксинча, дардига баттар оташ ёқарди.

Жамшид аламидан, ночорликдан ўзини қаёққа уришни би­
лолмай гарангсиб қолди. Оқшом уйдан чиққанича, ярим тунга- 
ча санқиб юриш одатини чиқарди. Унинг назарида, гўё Гулруҳ- 
дан узоқроқ юрса, қалбини ёндириб турган ўт ўчадигандай рес- 
торанларда жононлар билан маишат қилар, лекин уларга яқин- 
лашмоқчи бўлганида, ногоҳ кўз ўнгида Гулруҳ намоён бўлар, 
ўшандай пайтларда энг нозанинлар ҳам кўзига хунук ва бадба- 
шара бўлиб кўриниб кетарди-ю, шу заҳотиёқ аллақандай умид 
илинжида Гулруҳнинг истиқболига ошицарди. Бироқ боз хотини- 
нинг бу гал ҳам лоқайд боқишига дуч келиб, қалби тилка-пора 
бўларди-да, меҳмон кутадиган хонага чиқиб, диванга чўзилга- 
нича тамаки тутатарди.

7
Таваккал Қинғиров Марказқўмда юқори лавозимда ишлай- 

диган яқин қариндоши кўмагида Маданият вазирлиги рсперту- 
ар-таҳририят коллегиясига бош муҳаррир бўлиб келди-ю, иши 
юришиб кетди, босар-тусарини билмай қолди. Агар у , аввалла- 
ри кичик-кичик нарсаларни таржима қилиш билан шуғулланган 
бўлса, эндиликда йирик саҳна асарларини таржима қилишга ки­
ришди. Ҳатто бир пьеса ҳам ёзиб, уни лавозимини суиистеъмол 
қилиб, вилоят театрларининг бирида қўйдиртирди.

Кунларнинг бирида бош муҳаррир хонасига қадди-қомати 
келишган йигит кириб келди. Таваккал Қинғиров у, пойтахтдан 
анча узоқ шаҳарда истиқомат қилувчи, шаҳар театри ижодий 
жамоаси билан ҳамкорликда иккита драматик асар ёзиб мута- 
хассислар эътиборига тушган ёш драманавис Ёдгор Қодир экан­
лигини яхши билгани учун уни очиқ чеэцэа билан қабул қилар- 
кан, девор бўйлаб қўйилган стулларнинг бирига ишора қилиб, 
ўтиришга таклиф этди. Пиёлага чой қуйиб узатаркан, ҳол-аҳвол 
сўради, ижоди билан қизиқци.
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Ёш муаллиф бош му^аррирга миннатдорчилик изҳор этар- 
кан:

—  Мен театр ра^барлари билан келишган ^олда испан дра­
матурги Федирико Г арсиа Л орканинг «Қонли тўй» фожиасини 
рус тилидан узбек тилига ағдардим. Бадиий кенгашда таржима- 
ни ўқиб чиқишди. У маъқул бўлди шекилли, вазирликдан асарни 
театр репертуарига киритиб беришлик ҳақидаги қарорни олиб 
келувдим, —  деди-ю, қўлидаги сарғиш рангдаги папкани бош  
муҳаррирга узатди. —  Бадиий кенгаш қарори ^ам шу папкада, 
—  деб қўшиб қўйди у.

Бош муҳаррир муаллифнинг қўлидан папкани оларкан:
— Театр бадиий кенгашининг қарори масалани ҳал қилувчи 

кучга эга эмас, иним, —  деди мансабдор насиҳатомуз, —  асар 
тақдирини биз ҳал қ и лам из, —  «биз» сўзига алоҳида ypty берди 
у .— Боз устига сиз қўл урган асар ўта жиддий асар, пихини ёрган 
таржимонлар ҳам бу асарни таржима қилишга журъат этишол- 
майди. Майли, қолдириб кетинг. Ўқиб кўрамиз. М абодо маъқул 
тушса, ўзимиз хабар қиламиз,— деди-ю, «гап тамом», дегандай 
ўрнидан қўзғалиб, хайрлашмоқ учун меҳмонга қўлини чўзди.

Орадан уч ой ўтибди ҳамки, таржима ҳақида бирор хабар кел- 
мади. Бу орада театр раҳбарияти таржима тақдирини тезроқ ҳал 
қилиб беришликни сўраб икки бор вазирликнинг санъат бошқар- 
масига мактуб йўллади. Бироқ, мактублар жавобсиз қолаверди.

Қуёш осмон гумбазини айланиб ўтиб мағрибга бош қўйганда 
Ёдгор Қодир театрдан шалвираб чиқди. Ўша кезларда у режис­
сёр Зубайдуллаев билан ҳамкорликда «Миси чиқди» комедияси 
устида иш олиб борарди. У  тоза ҳаводан тўйиб-тўйиб симирди. 
Керишди. Сўнг кун бўйи бир жойда ўтиравериб увишиб қолган 
оёқларини ёзмоқ ниятида уйига пиёда кетишга аҳд қилди-да, 
йўлга тушди.

Ёдгор Қодир йўлда бораркан, хаёл уни ўз оғушига олди. Не- 
гадир тасодифан кўз олдидан бош муҳаррир Т аваккал Қинғиров 
ўтди. Назаримда ўта олғирга ўхшайди. Нуцул қўлга қарагани- 
қараган. Чамамда ўшанда мендан алланарса таъма қилди чоғи. 
Умиди пучга чиққач, муомаласи кескин ўзгарди-қўйди. Таржи­
ма масаласини ҳал қилишликни судраб юрганининг сабаби ҳам 
балким шундадир», деган фикр хаёлидан ўтди. Шу маҳал шоир- 
нинг:
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Яшай олмас бир зум бечора,
Гар бировдан олмаса пора.
Чўнтакка қўл кирса-ю, лекин,
Қуруқ чиқса кўнгли қоп-қора.
Не бўлса ҳам чўзасиз андак,
Ишим битсин десангиз зора.
Баъзиларнинг қилмиши пинҳон,
Баъзилари «ишлар» ошкора.
Кўрилмаса бирор-бир чора,
Ҳаммамизни қилгай овора

дсган шеъри эсига тушиб кстди-ю, мийиғида мулойим жил- 
майиб қўйди.

Қ изиқ, нега энди одамлар ниқоб остида яшириниб юри- 
шаркан? Н аҳот ўз ҳолича юриш и шунчалик қийин бўлса? 
Н аҳотки фирибгарлик ва мунофиқлик қилиш, бировлар  
ҳисобидан бойиш , кун ўтказиш нақадар тубанлик эканлиги­
ни туш униш маса унақалар? Қ олаверса улар бунақа паст- 
кашликлари ту файл и ўз қадрларини оёқости қилишларини 
билишмаса?.. Ҳ а, таъмагирлик, порахўрлик—  катта фожиа, 
пойдевори йўқ тузумнинг қусурларидан бири. У  олға қараб 
силжиш имизда йўлимизга тўғаноқ бўладиган жирканч ил- 
лат, дард. Х уллас, бунақа оф атнинг олди олиниш и, унга  
қарши қақшатқич жанг эълон қилиниши керак, сўзларни ха­
ёлидан ўтказаркан, Ёдгор Қ одир ҳаво ҳаддан ташқари исиб 
кетаётганини, ҳориганини ҳис эта бош лади, таъби хира тор­
тди. Қадамини тезлатди.

Ёдгор Қодир уйига етиб келганида тун келини аллағ^ачон бо- 
пшга зулмат чодирини кийиб олган эди. У  уст-бошларини уй кий- 
имларига алмаштирди-да, ҳаммомга кириб, муздек совуқ сувга 
обдан ювинди. Артиниб ҳовлига чиққанида уни буғи чиқиб тур­
ган паловхон тўра кутарди. Ошдан кейин қовун-тарвуз тановул 
қилингач, Ёдгор Қодир бироз дам олиш учун совутгич ўрнатил- 
ган хонага кириб, энди диванга чўзилган эди, диваннинг шун- 
доққина оёқ учидаги шкафча устида турган телефон жиринглаб 
қолди. Ёдгор Қодир сапчиб ўрнидан туриб, телефон гўшагини 
кўтарганича қулоғига яь и̂нл аштирди.

—  Отахон газетамизни ўқидингизми? —  сўради гўшакдаги 
овоз. Бу, театр бош режиссёри Рисқиев эди.
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—  Нима экан, домла, бирор янгилик борми?— сўради Ёдгор 
Қодир.

—  Марказий театрда «Қонли тўй» саҳналаштирилибди. Бу 
ҳақда газетада эълон босилган, деди Рисқиев.

Бу шумхабарни эшитган Ёдгор Қодирнинг азбаройи цувон- 
ганидан нафаси ичига тушиб кетди. Терисига сиғмай қолди. Хат­
то. ^али-замон Таваккал Қинғиров тўғрисида ўйлаган ножўя ха- 
ёлларидан хижолат бўлди.

—  Наҳотки? —  дея олди у, ўзини зўрба-зўр қўлга олиб.
— Энди буёғини эшитинг ўртоқ таржимон, —  гапида давом 

этди Рисқиев.
Бош режиссёрнинг бунақа сирли о^анги Ёдгор Қодирни  

ҳушёр тортгирди.
—  Нимайди?— бирор хунук хабарни эшитишдан чўчигандай 

эҳтиёткорлик билан сўради у.
—  Гап шундаки, таржима муаллифи Ёдгор Қодир эмас, бал­

ки Таваккал Қинғиров, деб ёзилган. Шеърларини эса шоир Жон- 
хўроз Саҳроий ўзбекчага ўгирган,— деди гўшакдаги овоз.

Ёдгор Қодир бош  режиссёр билан хайрлашиб,телефон гўша- 
гини ўрнига қўяркан, дили хира тортди, тарвузи қўлтиғидан туш­
ди, ҳафсаласи пир бўлди. Ш у он Таваккал Қинғировнинг ман- 
фур башарасини кўз олдига келтирди Ундан нафратланди. Унга 
ўхшаган ножинс, нопок юлғичлар билан ноиложликдан бир жа- 
миятда яшаётганидан ор қилди, бир дастурхондан ош-нон сяёт- 
ганидан пушаймон бўлди.

Ёдгор Қодир ўтирган поезд Т ошкент вокзалига келиб тўхта- 
г анида тонг оғуш идан қутилиб чиқиб, оламга аста-секин нур 
сепиб, қуёш кўтарила бошлаган эди. Ёдгор Қодир вокзалолди 
май донга чиқди-да, дуч келган биринчи машинага ўтириб, 
тўппа-тўғри устози Зайнулла Фатхуллаевнинг уйи томон ра- 
вона бўлди.

Ёдгор Қ одир устозиникига кириб борганда, хонадон со- 
ҳиблари эндигина стол атроф ига жойлаш иб олиб нонуш та  
қилишга кириш иш ган эди . Эш икдан кириб келган суюкли  
ш огирдини кўрган паст бўйли, истараси иссиқ, бош и га  
қиров қўнган, узунчоқ ю зларидан нур, лабларида майин  
табассум  чақнаган нуроний отахон  қувонганидан би р оз  
довдираб қолди-да, сўнг ўрнидан илдам туриб м еҳм он ис-
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ти қ болига бор ди  ва уни маҳкам бағр и га  босган и ч а  анча- 
гача қўйиб ю бормади. Н иҳоят, уни қучоғидан бўш атди-да, 
стол атрфида турган ўтирғичлардан бирига иш ора қилар- 
кан, ўтириш га таклиф этди.

—  Ҳизрни йўқласам бўларкан, Ёдгоржон, —  деди у, ҳамон 
ҳаяжонини босгиролмай, азондан бери назаримда кимдир кириб 
келаётгандек бўлиб турувди. Ҳа, кслиб яхши қилдинг. Сени жуда 
соғинган эдим.

Нонушта қилиниб, дастурхонга фотиҳа ўқилгач, Зайнулла оға 
Ёдгорни меҳмонхона томон стаклади. У диванга жойлашиб, 
оёқларини узатиб, стулга қўйди-да, Ёдгорни ҳам шундай қилиш- 
га ундади.

— Хўш, гапирчи, ижодий ишларинг қалай?—  сўради мсзбон.
— Оллоҳга минг бор шукр, оға, сизнинг раҳнамолигингиз ва 

дуоингиз туфайли ишларим яхши кстаяпти. Тез кунларда театр­
да ўзингиз ўқиган янги асаримнинг премьераси бўлади. Ўзингиз 
бош-қош бўласиз, деган умиддаман.

—  Дарвоқе, —  шогирдининг гапини бўлди Зайнулла оға, —  
эшитдингми, йўқми, муттаҳам Таваккал Қинғиров таржиманг- 
ни ўзиники қилиб олганмиш.

—  Хабарим бор, оға ,— мужмал жавоб берди Ёдгор.
— Хўш, энди нима қилмоқчисан?
—  Рисқиевнинг айтишича, Таваккал Қинғировнинг орқаси 

зўр эмиш. У  билан з^чакишиб нима ҳам  қилардим.
Зайнулла оғанинг жаҳли чиқци. Қовоғи солинди. Ажинлар кўз 

атрофини қоплади.
—  Нима, оғзингдаги ошингни, қўлингдаги нонингни алла- 

қандай доғули ғаламисга бсриб, қўл қовуштириб ўтирмоқчи ми- 
сан? — бироз қизишди у.

—  Нима қил дейсиз, оға? —  ҳалимлик билан сўради Ёдгор.
Ш огирдининг овозидаги ҳазинлик Зайнулла оға овозидаги

кескинликни дарҳол юмшатиб юборди. Чол шогирдига нисбатан 
дағаллик қилганидан хижолат тортди чоғи, ўта юмшоқ овозда 
гапини давом эттирди...

—  Гапларимни ибрат кўзини очиб, ақл қулоғи билан эшит, 
Ёдгор,— деди у насиҳатомуз.—  Алланималарнидир, аллаким- 
ларникидир ноўрин андиша қилиб, улар олдида итоаткорлик би­
лан бош эгиш гуноҳдан ҳоли эмас. Ҳа, камтарликнинг ̂ ам чеки
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бор. Мавлоно ибн Синонинг «Ферузнома»ларида шундай сатр- 
лар бор:

Сўроқ:—  Инсонга зсб-зийнат бўлгу вчи фазилатнинг афзали 
нсдур?

Жавоб: —  Хокисорлик даражасигатушмаган камтарлик, му- 
кофоту таъмадан ҳоли бўлган олижаноблик, дсйилган. Қолавср- 
са, укам, камтар киши назарга тушмаган чўл гули янглиғ хор- 
зор бўлади. Уна^аларни одамлар назар-писанд ^ ил май қўяди, 
айниқса бизнинг замондошларимиз, —  деди-ю, бир нарса эсига 
тушиб кетди шекилли, ўрнидан о^иста қўзғалиб, иш столи усти­
да турган телефон гўшагини кўтарди-да, рақам тера бошлади. 
Кўп ўтмай гўшакда овоз пайдо бўлди. Оға салом-аликдан сўнг, 
гапни чўзмай мақсадга кўчди.

—  Ғуломжон, —  деди у, —  юксак лавозим со^иби ёхуд етук 
шоир, ёзувчи сифатида эмас, балки софдил, ҳожатбарор, чин 
инсон бўлганингиз сабабли Сизни жиддий масала бўйича бсзовта 
килаяпман, азизим. Маданият вазирлигидаги ноинсоф мансаб- 
дорлардан бири ёш истеъдодли драматургимизнинг таржимаси- 
ни ўзлаштирган, асар Муқимий театр ида саҳналаштирилган 
ҳам... Ҳа, ҳа, таржимани шахсанўзим ўқиганман... Сиз мингбор 
ҳацсиз, азизим, бу номуносиб қилиқ наинки безбетлик, балки 
жиноят ҳамдир... Ташаккур... Тайинлайман. Эртага албатта 
ҳузурингизга боради... Саломат бўлинг!

Зайнулла оға телефон гўшагини ўрнига қўяркан, қайтиб ке­
либ жойигаўтирди-да, Ёдгор томон юзланди.

—  Муаллифлар ̂ уқуқини ҳимоя қилиш вакили кенгашининг 
раиси Ғулом Ҳамдам билан гаплашдим. Эртага эрталаб унга 
учрайсан. У сени кутади. Иншооллоҳ, мушкулинг осон бўлади.

Дарҳақиқат, эртаси куни машмаша бошланиб кетди. Муал­
лифлар ҳуқуқини ҳимоя қилиш вакиллиги ходимлари оёққа ту­
ри шди. Ҳуқуқшунос-юристконсул х,ам ишга киришиб кетди. 
Ҳатто Таваккал Қинғировни товламачиликда, адабий ўғирлик- 
да айблаб, ишини тергов органларига ўтказишга ҳозирлик кўри- 
ла бошлади.

Шов-шувдан хабар топган вазирликдагилар оёғи куйган то- 
вуқдек типирчилаб қолишди. Вакиллик раҳбари хонасидаги те­
лефон тинмай жиринглайдиган бўлиб қолди. Ҳатто энг юқори 
маркам адан ҳам унга қўнғироқ қилишди.
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Ёдгор Қодир биринчи қават йўлагида вазирнинг биринчи му- 
овини Шавкат Жалол билан дуч келиб қолди. Муовин салом- 
лашмоқ учун унга қўлини чўзаркан:

—  Сизни учратиб қолганим яхши бўлди, Ёдгорхон, —  дсди 
хурсанд бўлиб. —  Қандай топсам экан, деб бошим қотиб турув­
ди. Ҳозир оғаникига қўнғироқ қилмоқчи эдим,— дсди-ю, Ёдгор­
ни орқасидан юришга ишора қилиб, ўзи сезилар-сезилмас оқсоқ- 
ланиб хонаси томон йўлланди.

—  Бугун эрталаб театрдан телеграмма олдик, 30-чида бўла- 
диган янги пьесангиз кўригига таклиф этишибди. Табриклайман, 
—  деди Шавкат Жалол хонасига киргач, ме^монни ўтиришга 
таклиф этаркан. —  Албатта борамиз.... Дарвоқе, содир бўлган 
ғалвадан хабарим бор. Ҳ ар ҳолда хунук иш бўлган. Бунда ме­
нинг ҳам айбим бор, Ёдгорхон. Бепарволик қилганман. Ҳа, ҳозир- 
гина вазир ҳузуридан чиқдим. У киши билан шу ҳақда келишиб 
олдик. Ҳаммаси жойида бўлади. Таржима муаллифлигингизни 
тиклаймиз. У номард ҳақингизни ҳам тўлайди. Бунга мен кафил- 
ман. Қолаверса, теги шли жазосини ҳам олади. Фа^ат бир илти­
мос Ёдгорхон, вакилликдан аризангизни қайгиб оласиз.

Ёдгор Қодир бирдан жавоб бермади. Чунки Шавкат Жалол- 
нинг шарти уни бироз ўйлатиб қўйган эди. Ҳа, мабодо вазир му­
овин ининг галига кўнса, устози Зайнулла оға олдида юзи шувит 
бўлиб қолиши, о га уни субутсизликда айблаши, ундан ранжиши 
ҳам мумкин эди. Иккинчи томондан, агар унинг илтимосини рад 
этгудек бўлса, унда гал чувалашиб кстиб, у қанчалик ҳақ бўлма- 
син, одамлар уни шикоятчига чиқариб қўйишлари ^ам эҳтимол- 
дал йироқ эмас эди. Бугина эмас, боз р$шарасида хаёл оғушида 
ўтирган, сочлари «типратикан» усулида оройиш бсрилган, кул- 
ча, оқиш юзларида қанақадир мулойимлик, ҳалимлик, шунинг­
дек, изтироб акс этиб турган, Ёдгор ёқтирган ҳассос шоир, одам- 
шинаванда инсоннинг қалбини қабартириб қўйишлигини, энг 
охири бу қайсарлиги билан ижодий соҳада оёғига болта уриши- 
ни, қолаверса, муаллифлик ҳуқуқи тикланишининг ўзи унинг 
учун катта обрў эканлигини назарда тутдими, кўнгилчан устози 
унинг гуноҳидан ўтишига ишонч ҳосил қилдими:

—  Майли, домла, мен розиман. Ҳозироқ бориб аризамни қай- 
тиб олганим бўлсин,— деди-да, ўрнидан қўзғалди.

Вазир бош  муҳаррирнинг кирдикорларидан воқиф бўлса-да, 
азбаройи унинг амаддор қариндошини андиша қилиб, мажбуран
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кўзини кўрмасликка, қулоғини эшитмасликка солиб, қийналиб 
юрар эди. Бироқ унинг бу галдаги нағмаси вазирнинг сабр коса- 
сини тўлдирди, унинг бардошига дарз кетди. Нима бўлмасин, бу 
нобоп, дардисар ходимдан қутилиш йўлини қидира бошлади. 
Иложини ҳам топди. Уни ўрни бўшаб қолган Академик драма 
театримиз раҳбарлигига йўллашга қарор қилди. Маданият вази- 
рининг тез фурсатда у даргоҳдан ковушини тўғрилаб қўйишла- 
рига, ундай ҳолатда ҳатго юксак амалдаги ҳомийсининг ҳам 
қўлидан ҳсч нарса келмаслигига иймони комил эди.

Вазир қўша-қўша, турли рангдаги телефон алпаратлари тур­
ган шкафча тагидаги тугмачани босди. Ҳадемай зил эшик очи- 
либ хушбичим котиба пайдо бўлди-да:

—  Хизмат?— деб сўради.
—  Зудлик билан ҳузуримга Таваккал Қинғировни чорланг, 

—  буюрди у. Котиба:
— Хўп бўлади, —  деди-ю, шу заҳотиёқ хонани тарк этди.
Орадан чамаси беш-олти дақиқа вағрг ўтмай вазир ҳузурига 

бош муҳаррир кириб келдп-ю, остонадан нари ўтмай тўла гавда- 
сини дол қилганича вазирга салом бажо кслтирди-да, «нима хиз­
мат?» дегандай, нигоҳини унинг кўзларига қадаганича, одоб сщ - 
лаб жим тураверди.

Вазир қайнн сғочидан ясалган ялтироқ столнинг икки тарафи- 
га чизилган стулларнинг бирига ишора қиларкан:

—  Қани ўтиринг, —  деди. Бош муҳаррир миннатдорчилик 
билдирди-да, бориб кўрсатилган стулга ўтирди.

Вазир Таваккал Қинғировнинг гуноҳларини атайлаб юзига 
солмади. Улар ҳақида ҳатто оғиз ҳам очмади. Ундан ҳол-аҳвол 
сў ради-да, бирдан амалий ишга ўтди.

— Хабарингиз бор, Таваккал Қинғирович, анчадан бери Ака­
демик драма театри раҳбарсиз турибди. Кўп ўйладик, лекин би- 
рорта муносиб номзодни тополмадик. Билмадим, сиз нима дей- 
сизу, биз масла^атлашиб, сизни ўш а юксак лавозимга тайин- 
лашни лозим деб топдик. Ҳар ҳолда ижодкор одамсиз, ишни 
уддалаб кетасиз, деган умидцамиз. Қолавсрса, катта санъат- 
корлар билан ишлаш ўзингиз учун ҳам, ижодингиз учун ҳам 
фойдадан холи эмас.

Бу, томдан тараша тушди, қабилцда қилинган таклифни эшит­
ган Таваккал Қинғировичнинг чечак сезиларли из қолдирган ял-
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поқ юзларида табассум балқиди. Ҳатто, ҳеч бўлмаганда одоб  
юзасидан бўлсада, юзаки, хўжа кўрсин учун ̂ ам нозланмай, бир­
дан кўна қолди.

—  Сиз шуни лозим топибсиз, домла, мен нима ^ам дердим. 
Ишончингизни оқлашга ваъда бсришдан бўлак, бу юксак ишонч 
учун сизга миннатдорчилик этиш дан бош қа чорам йўқ, 
деди ғалати иржайиб.

Ишнинг бунчалик осон кўчишини кутмаган вазир снгил торт­
ди. Назарида, анчадан бери елкаларини босиб турган оғир тегир- 
мон тоши қулаб тушгандай бўлди.

— Унақада келишдик. Бугуноқ буйруқ чиқади. Эртадан бош- 
лаб ишни қабул қилинг,— деди вазир.— Шавкат Жалол сизни 
театр жамоаси билан таништиради, —  деди-ю, ўрнидан туриб, 
ҳам табрикламоқ, ^ам хайрлашмоқ учун унга қўлини чўзди.

8
Бир сафар Юлдуз аллацандай ҳужжатни қидириб, дадасининг 

столини титкилаетиб, кўзи унча қалин бўлмаган қизил папкага 
тушди. Папкани қўлига олиб, очиб қараса, Солиҳ Камол қала- 
мига мансуб пьеса бўлиб, варақлари ҳошияларида дадасининг 
қизил қалам билан битган аллақандай ёзувлар бор эди. Юлдуз 
сапчиб ўрнидан турди-да, папкани қўлтиқлаганича, хазина то­
пиб олган кишидек суюниб ошхонада чой ичаетган Феруз томон 
шошилди. Унинг ёнига келгач, эркаланиб пинжига кираркан, 
унинг бўйнидан қучди ва:

—  Мана буни кўринг, Феруз ака, —  деди ҳаяжонини босол- 
май энтикканича папкани эрининг олдига қў5фкан,— бетларида 
раҳматлик дадамнинг қўллари бор. Ҳайронман, қандай қилиб 
бировнинг асари дадамларнинг столларига келиб қолдийкан?

Феруз папкани очиб, уни кўздан кечираркан, кўзи асар муал- 
лифининг исми шарифига тушди-ю, ran нимадалигини дарҳол 
пайқади. У, хотинининг мушук янглиғ суйкалиб эркаланиши эриш 
туюлди чоғи, унинг қўлини оҳиста бўйнидан олиб қўйди.

—  Авваламбор, хоним, асар муаллифини яхши танирдим. 
Иқтидорли драманавислардан бири эди у. Театрларда тўрт-беш 
асари саҳналаштирилган. Қолаверса, ушбу драманинг ёзилиши- 
дан ҳам хабардорман, —  деди у. —  Энди, қандай қилиб асар
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дадангизнинг қўлларига тушиб қолган, дсган саволга келсак, 
асар муаллифининг дадангизга ихлоси ни^оятда баланд бўлган- 
лиги сабабли ушбу асарни куздан ксчириб беришликни, тўғриро- 
ғи дадангиздан маслаҳат олмоқ мақсадида қўлларига топшир- 
ган бўлса, ажабмас. Буни асар ҳошияларидаги сзувлар ҳам ис- 
ботлайди. Бироқ, дадангизнинг тўсатдан вафот этишлари асар­
ни эгасига топширишга имкон туғдирмаган. Бу орада, гўё ваъ- 
далашгандек драматург ҳам бандаликни бажо кслтирган. Шу 
тариқа асар дадангизнинг столларида қолиб кетган. Хўш, энди 
буни нима қилмоқчисиз?

—  Дадамлардан қолган энг муқаддас сдгорлик сифатида ас- 
рай ман уни.

—  Мснимча, асарни драматургнинг оила аъзоларига топшир- 
сангиз маъқулроқ бўлармиди, хоним. Ш ояд уларга нафи тсгиб 
қолар.

—  Ўйлашиб кўрамиз, —  дсди Юлдуз нозланиб ва ўрнидан 
қўзғалди-да, дадасининг хонаси томон одимлади.

Юлдуз драмани қайта-қайта ўқиб чиқци. Унга асар жуда сқиб 
қодци. Айниқса ундаги асосий қаҳрамон— юртининг мустақил- 
лиги, эрки, озодлиги учун жонини тиккан ўзбек асли— Тўмарис 
образи уни қаҳрабодек ўзига тортди. Унинг қалбида шу ролни 
ижро этиш истаги пайдо бўлди-ю, унга тинчлик бермай қўйди, 
оромини ўғирлади. Муродига етмоқ учун эса, асар саҳнага қўйи- 
лиши лозим эди. Лскин қандай қилиб буни амалга ошириш мум­
кин? Бу ўжар савол устида бош қотираркан, баногоҳ янги дирек- 
торнинг қаламкаш эканлиги эсига тушиб кстди. «Ҳар ҳолда те­
атр жамоаси ўртасида ўзимга яраша ўрним, иззат-обрўйим бор, 
қолаверса, ижро этган кейинги ролларим, айниқса Г ули образи 
туфайли танилиб қолганман, эътибор қозонганман. Таваккал 
Қинғиров илтимосимни рад этмасалар ксраг-ов. Ахир кўпчилик 
актёрларга мослаб ёхуд уларнинг талабларига кўра ёзилган асар- 
лар камми? Улардан менинг қаерим кам? деган фикр хаёлидан 
кечаркан, қалбида аллақандай умид учқуни ч ар а^ аб  кетди, гўё 
мушкули осон бўлаётгандек ўзини бардам ҳис этди.

Ю лдуз ўз режасини пин^она, эрига билдирмай амалга оши- 
ришга қарор қилди. Чунки Феруз унинг бу қилиғини сезиб қолгу- 
дек бўлса, бунга йўл қўймаслигини жуда яхши биларди у. Шу 
боисҳам эртаси куни эрини ишга кузатди-да, папкани оқ қоғозга 
ўраб қўлтиғига қистирганича ишга жўнади.



Юлдуз театрга етиб келганида вақт тўққиздан сап ошган эди. 
У бўсаға ҳатлаб ичкарига кирди-да, кираверишда ўнг қўл то- 
монда ўтирган қоровулдан:

—  Хўжайин бормилар?— деб сўради.
—  Шўттала, —  дея жавоб қилди қоровул.
Кўнгли таскин топган Юлдуз чарм курткасини ечиб илгакка 

илдирди-да, сумкачасидан кичкинагина кўзгучасини чиқариб 
ўзига оро берди ва тор, нимқоронғу йўлак бўйлаб директор хона­
си томон кетди.

Таваккал Қинғиров аллақандай қоғозларни кўздан кечира- 
ётган эди, қулоғига кимнингдир, «мумкинми?» деган овози ча- 
линди. У қоғозлардан бошини кўтариб қараса, остонада Юлдуз 
турарди.

—  Бемалол, киравсринг, —  деди директор.
Юлдуз ичкарига кириб, раҳбар кўрсатган стулга ўтираркан.
—  Сиз билан маслаҳатлашиб оладиган бир иш чиқиб қолув- 

ди, домла. Агар малол бўлмасауч-оўрт дақиқа вақтингизни аяма- 
сангиз,— деди.

—  Қулоғим сизда, Ю лдузхон, —  деди Таваккал Қинғиров 
актрисанинг кўзларига виқор билан тикиларкан.

Юлдуз қўлидаги папкани унга узатаркан:
Мана шуни ўқиб чиқсангиз. Авваламбор асар мавзуи jrra дол- 

зарб, хусусан Тўмарис образи ниҳоятда маҳорат билан тасвир- 
ланган.

—  Бу асарни сизга ким тавсия этди? Муаллифи ким экан?—  
папкани қўлига оларкан, исте^золи иржайди директор.

— Ҳсч ким тавсия қилгани йўқ, домла, уни тасодифан дадам­
ларнинг иш столларидан топиб олдим. Асар муаллифи эсадунё- 
дан ўтганлар. Ҳа, мабодо пьеса қўйилса, Тўмарис ролини ўйна- 
моқчи эдим. Ахир бизда шундай қилинади-ку.

Таваккал Қинғировнинг энсаси қотди «калтафа^м актрисанинг 
адабини бериб қўймоқчи, ра^барга ақл ўргатишни сенга ким 
қўйибди, ўз аравангни тортаверсанг бўлмайдими, қанақа асарни 
саҳналаштириш, кимнинг асар и ни қўйишликни б из га қўйиб бер», 
деб, жеркиб ташламоқчи бўлиб оғиз ҳам жуфтлади-ю, бироқ бу, 
тили узун бўлиб қолган актрисанинг раъйини ғ^айтариб, ўзига «душ­
ман» орттиришни ё ўзича аллақандай хаёлларга бордими ёхуд 
бошқа нарсаларни андиша қиддими, муросага келди.
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— Майли, пьесани мсн ўқиб чиқай, мабодо сиз айтганингиз- 
ча, зўр бўлса, бир фикрга келармиз,— деди юмшоқ овозда.

Дирскторнинг жавоби ва илиқ муомапасидан қаноат ҳосил 
қилган Юлдуз қувонганича хонадан чиқиб кстди.

Репетиция тугаб, Юлдуз энди кийим-бош ечадиган жой томон 
йўлланмоқчи бўлиб турган эди, котиба қиз келиб, уни директор 
йўқлаёттанини айтди.

Юлдуз эшикдан мўралаши биланоқ Таваккал Қинғиров ўрни- 
дан илдам турди-да, унга пешвоз бориб, хушомад билан қўлти- 
ғига кириб, олиб келиб юмшоқ таянма стулга ўтқазди-да, ўзи 
ўрнигачўкди. У анчагача гапни нимадан бошлашни билолмай, 
каловланиб қолди ва ниҳоят, ўзини қўлга олиб, гапни узоқдан 
бошлади.

— Биласизми, Ю лдузхон, сизни йўқлашимдан мақсад, кечй 
бошим қотиб турганлиги сабабли айтипши унутиб қўйибман, бир 
хушхабарни айтмоқчи эдим.

—  Қанақа хушхабар экан, домла, бил сак бўладими?— чида- 
мига дарз кетиб раҳбарнинг гапини бўлди Юлдуз.

Актрисанинг шошқалоқлиги гапини бўлувчиларни жини 
ёқтирмайдиган Таваккал Қинғировнинг жа^лини чиқарди. Унга 
дакки бермоқчи ҳам бўлди. Лекин шу заҳотиёқ, ҳозир бунинг 
мавриди эмаслигини англади-да, яна бир бор аламини ичига 
ютишга мажбур бўлди.

—  Сизни унвонга тавсия қилмоқчимиз,— деди у зўрға кулим- 
сираб.

Бу гапдан Юлдуз терисига сиғмай, ич-ичидан қувониб кетган 
бўлса-да, шунчаки, одоб юзасидан ўзини хижолат тортгандай 
кўрсатишга ҳаракат қилди.

—  Қалай бўларкин, домла,— деди у бошини қуйи со л аркан, 
—  ахир театрда унвонга мендан лойиқроқ, ёшлари улуғроқ арти- 
стлар бор-ку.

—  Гап ёшдамас, Ю лдузхон,— актрисанинг гапини чўрт кес- 
ди раҳбар,— ran, талантда, яъни истеъдодда. Сиз ёш бўлсангиз 
ҳам тинмай изланишингиз, уринишингиз, ўқиб-ўрганишингиз ту­
файли машҳур актрисага айландингиз, чунончи «Алишер Наво- 
ий»даги Гули образи орқали довруг таратдингиз. Уёгини бил- 
моқчи бўлсангиз, камина бу ҳақда юқори ташкилотлар билан 
келишиб ҳам қўйди.
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Раҳбарнинг бунақа болдай лазиз сузлари, мақтовлари Юл­
дузни элитиб қўйди, кўнглида унга нисбатан аллақандай мс^р 
^ иссини уйғотди, унга ҳурмати ошди.

— Миннатдорман, домла,— дсди у мийиғида мулойим жил- 
майиб.

—  Дарвоқс, пьесани ўқиб чиқдим. Умуман, маъқул. Бироқ 
асар устида ҳали жиддий ишламоқ, тузатишлар киритмоқ, уни 
қиёмига стказмоқ лозим бўлади. Минг афсуски, муаллиф мар^- 
ум бўнган. Демак, бу оғир ва масъулиятли вазифани кимдир ўз 
зиммасига олмоғи даркор. Ҳа, азбаройи сизни деб бу ишни ўзим 
қилмоқчиман.

Юлдузнинг чеҳраси очилиб кетди.
—  Ташаккур, домла, —  деди у мамнун оҳангда.
— Аммо бир шартим бор, Ю лдузхон,— сеҳрли иржайди ди ­

ректор.
Ра^барнинг сўнгги сўзларини эшитган Юлдуз, уни ўзича бо- 

шқа томонга йўйди шекилли, ғалати бўлиб кетди. Оппоқ, бежи- 
рим юзларида балқиб, ҳусн-латофатини ю з чандон ошириб тур­
ган табассум бир зумда ғойиб бўлди. У  ^ушср тортди. Лекин 
қалбида содир бўлган ҳолатни суҳбатдошига сездирмасликка 
ҳаракат қилди.

—  Қанақа шарт экан?—  жиддий оҳангда сўради Юлдуз.
Таваккал Қинғиров ҳамсуҳбатининг саволини эътиборсиз

қолдириб, ўзи савол берди.
—  Бу пьеса ҳақида сиздан бўлак яна кимнинг хабари бор? 

Айтайлик, эрингиз Феруз Содиққа ̂ сч нарса дсмаганмисиз?
Юлдуз нима деб жавоб беришликни билолмай анча вақг ўйла- 

ниб қолди-да, сўнг:
—  Йўқ, домла,— ёлғон галирди Ю лдуз,—  пьеса ҳақида мен­

дан бўлак ҳеч ким, ҳеч нарса билмайди.
Директор азбаройи мамнун бўлганидан оғзининг таноби қоч- 

ди, қўлини қўлига ишқади. Сўнг айёрона иржайди.
—  Жуда соз!— деди у. —  Гап мундоқ, Юлдузхон, асар менинг 

номим билан саҳналаштирилади. Сиз эса мақсудингизга эриша- 
сиз. Бугина эмас, мабодо спектакл муваффақиятли чиққудек 
бўлса, буёғини менга қўйиб бераверасиз, уни мукофотга тавсия 
этамиз. Бош соврин сизники бўлади. Хўш, келишдик ми?
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Ю лдузнинг Таваккал Қинғировнинг талабига кўнишдан 
бўлак чораси йўқ эди. Боиси Тўмарис образи уни занжирбанд 
қилиб ссҳрлаб қўйган эди.

—  Келишдик,—  деди Юлдуз.
—  Унда фшингизни ташланг, —  дея қўлини чўзди директор. 

Юлдуз омонатгина унинг кафтига қўлини ь^ўйди. Таваккал Қин- 
ғиров унинг нозик қўлини оҳиста қисаркан:

—  Шуни унутманг, Юлдузхон, бу ran иккимизнинг ўртамиз- 
да қолиши керак, —  дея огоҳлантирди.

Шундай қилиб, «Ўрганган кўнгил ўртанса қўймас», деганла- 
ридай, Таваккал Қинғировнинг нафси ғалва қилдими, боз қин- 
ғир ишга қўл урди.

9

Феруз аллақандай юмуш билан Театр жамиятига борган эди, 
у ердагилар: бугун соат 15 да Академик драма театрида Тавак­
кал Қинғиров қаламига мансуб янги спектаклнинг кўриги бўлиш- 
лигини айтишди ва унинг қатнашиши шарт эканлигини уқ/шриш- 
ди.

Феруз театрга етиб келганида бу ерда ўн-ўн икки чоғлик одам 
ўзаро суҳбатлашиб ўтиришарди. Улар орасида Маданият вазир- 
лигининг, Театр жамиятининг масъул ходимлари, матбуот ва- 
киллари ва бошқа меҳмонлар бор эди. Феруз улар билан бош  
иргаб саломлашди-да, орқа қатордаги ўтирғичларнинг бирига 
бориб ўтирди.

Бслгиланган вақт алла^ачон ўттанига қарамай, негадир спек­
такл бошланмас эди. Бу ҳолат эса, жуда аниқликка, интизомга 
одатланган Ферузнинг жиғига тегарди. Шу заҳоти Маданият 
вазири, Марказқўмнинг икки ходими, театр директори ҳамро^- 
лигқда юқори лавозим соҳибининг залга кириб келиши масалага 
равшанлик киритди. Айни бир пайтда Ферузни ажаблантирди, 
ҳайратини оширди. Сабаби, бу ташриф ҳақиқатан ҳам ғалати, 
ғайритабиий ̂ ол эди.

Ниҳоят спектакл бошланди. Феруз уни томоша қиларкан, эн­
саси қотди, кайфияти тирриқ бўлди. Чунки саҳнада ўйналаётган 
асар айнан Юлдуз дадасининг иш столидан топиб олган драма 
бўлиб, номи ва муаллифнинг исм-шарифи ўзгартирилган эди,
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холос. «Хўш, асар қандай қилиб фирибгарнинг қўлига тушиб 
қблдийкин? Шубҳасиз, бу Юлдузнинг иши эканлиги асн эди. Ле­
кин нега у бу қилмипшни мендан сир тутдийкан? Ахир, бу муно- 
фшршк-ку», —  дея пичирлади Ферузнинг лаблари.

Феруз ғижинди. Хаёлида Юлдуз ^ақида аллақандай ножўя 
фикр арава ғилдирагидек айлана бошлади. У  кескин ўрнидан 
қўзғалди-да, чиқадиган эшик томон одимлади.

Ю лдуз уйга қош қорайиб кечки осмонда биринчи юлдуз ча- 
рақлаганда кириб келди. У  диванда ўтирганича аллақандай га­
зетами кўздан ксчираётган Ферузга яқинлашаркан, унинг пинжи­
га кириб, ноз-карашма билан хушомад қила бошлади.

—  Нега энди мени кутмасдан, мунча эрта кетиб қолдингиз, 
Феруз ака?

Феруз Юлдузнинг саволини жавобсиз қолдирди. Чунки хоти­
нининг кеч келиши, спектаклни «ювишган» бўлса керак, оғзидан 
анқиб турган ёқимсиз ҳид қалбида туғён урган пўртанали ғазаб- 
га қўшилиб нафратини батгар оширди шекилли, сапчиб ўрнидан 
турди-да, таянма курсига бориб ўтирди. Эрининг, улар турмуш 
қуришганларидан буён биринчи марта бунақа дағал муомаласи- 
дан ҳайрон бўлган Юлдуз донг қоттанича унинг алам ва ғазаб 
ҳамда изтироб тўла кўзларига тикилиб қолди.

—  Ўзи нима гап, Феруз ака?— ҳайратомуз елка қисди у.
— Нима қилиб қўйдингиз, Юлдуз?! —  жаҳл аралаш сўради 

Феруз.
—  Нима қилибман? Бирор ножўя иш қилибманми ёки бирор 

эркакка қиё боқибманми? Гапиринг, гуноҳим нима?— чийилла- 
ди Юлдуз.

Юлдузнинг чириллаши, шалдираши кувида мой кувлаётган- 
дек Ферузнинг қулоғига хунук эшитилди.

—  Ўз манфаатини кўзлаб, бир марҳум қаламкашнинг арво- 
ҳига хиёнат қилмоқ, бир муттаҳам, нобакорнинг ҳавойи гапла- 
рига лаққа кириб, унинг жиноятига шерик бўлмоқликни нима 
деб аташ мумкин, хоним?!

Г ап нимадалигини тушунган Юлдуз ўрнидан туриб эрига да- 
ғал қараш қилди. Унинг оғзи қисилган, боқиши пўлатдек совуқ 
эди. Унинг кўзларида ғалати масхараомуз ва сирли жилва пор- 
лаб турарди. Нафис лабларида ва тун қораси янглиғ кўзларида 
ҳаёсизларча табассум ўйнар эди.
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— Бу, менинг ишим, азизим,— деди у истсҳзоли жилмайиб. —  
Илтимос, бундан буён менинг шахсий ишим га аралашмасангиз, 
—  деди-ю, таранг вазиятни юмшатиш мақсадида орқасига терс 
бурилиб, ҳовлига чиқиб кетди.

Бу мапгьум воқеа сабаб бўлди-ю, Ферузлар рўзғорига раҳна 
тушди. Шундай ҳам омонат қурилган оилавий иморатдан путур 
кетиб қулай бошлади. Эр-хотин ўртасида тез-тез, арзиган, арзи­
маган баҳоналар сабаб бўлиб жанжал чиқадиган бўлиб қолди.

Айниқса Ферузнинг аҳволи танг эди. Н а ейишда ҳузури ва на 
ётишда ҳаловати бор. Ҳатто чойни ҳам ўзи дамлаб ичарди. У, 
бир неча бор, ҳайт деб бу барака қочган хонадондан бошини 
олиб чиқиб кетмоқчи бўлиб шайландиям, бироқ икки зппар ўғли, 
кўзининг оқ-қораси, белининг қуввати Зафарни кўзи қиймай, ^ар 
гал бу фикридан қайтар эди.

Т аваккал Қинғиров сузининг устидан чиқди. Юлдузга «Ўзбе- 
кистонда хизмат кўрсатган артист» фахрий унвонини бсриш ма- 
саласи юқорида ҳал бўлган. Республиканинг 70 йиллик юбилейи 
муносабати билан Таваккал Қинғировнинг қаламига мансуб янги 
спектаклни Маннон Уйгур мукофоти билан тақцирлаш ҳақида- 
ги ҳужжат ҳам эълон қилиниши кутилар эди.

Бу орада «Ёпшар» газетасида Феруз Содиқнинг «Нафс бан- 
даси» деб номланган фельетони чиқиб қолди-ю, ^амма иш ағдар- 
тўнтар бўлиб кетди. Инчунин Феруз билан Юлдуз ўртасига туш­
ган совуқлик баттар авж олди, уларни боглаб турган нимжон 
иплар тити-пити чиқиб кетган увада мисол узила борди. Юлдуз 
бундай бўлишига айнан Феруз гуноҳкор эканлигини унинг юзига 
очиқчасига айтишга журъат этолмас, гина-кудрат ҳам қилмас, 
ич-ичидан сиқилиб юрар, қовоғидан қор ёгарди. Орзу-умидлари 
чиппакка чиққан Юлдуз кейинги пайтларда ҳатгоки кулишни ҳам 
унутиб қўйган эди. Аҳён-аҳёнда эса жанжал чиқарадиган бўлиб 
қолган эди.

Шов-шувларга сабаб бўлган фельетон газетада босилгани- 
дан чамаси икки ҳафта ўтгач, Ферузни ногоҳдан шаҳар судига 
чорлаб қолишди.

— Фуқаро Таваккал Қингиров, яъни «Эл қизи» драмасининг 
муаллифи Феруз Содиқ «Нафс бандаси» деб номланмиш фелье­
тони орқали менинг шахсиятимни ҳа^орат қилган, фельетондаги 
дал илл ар мутлақо нотўғри, бари осмондан келтирилган тўқима- 
лар, гийбатлар, деб фельетон муаллифини, яъни сизни жазола-
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шимизни талаб қилиб ариза берган,— деди бшта-яримта оқ ора- 
лаган мош- биринч сочини орцасига турмак қилиб олган, истара- 
си иссиқ суд раисаси. —  Эртага роппа-роса соат 10 да ушбу ши- 
коят аризасини куришни бошлаймиз. Сизни бугун йўқлалшмнинг 
боиси, азбаройи сизга нисбатан бўлган эътиқодим. Ҳа, сизни сир- 
тдан танийман. Мақолаларингизни мунтазам равишда ўқиб бо- 
раман. Рости ran, қаламингиз менга жуда-жуда ёқади. Боз, ши- 
коятчининг қанчалик ^ақ ёхуд ноҳақлигини билмоқчи эдим, —  
деди Ферузнинг ҳайрат тўла кўзларига саволомуз боқаркан.

—  Ш убҳасиз, у ноҳақ, опа,— деди Ф еруз,—  марҳум драма- 
нависнинг асарини ўзиники қилиб олгани, аниқроғи, адабий ўғир- 
лик қилгани аниқ.

— Қўлингизда исботингиз борми?— Ферузнинг галини бўлди 
суд раисаси.

—  Бўлмасамчи, асарни шахсан ўз кўзим билан кўрганман. 
Муаллифни ҳам яхши танирдим.

—  Г апларингизга сўзсиз ишонаман, укам, лекин биз, қонун 
одамларига далил керак, ҳа, далил керак. Айтайлик, ўша дра- 
манинг қўлёзмасими ёхуд бирор нусхасими, ҳеч бўлмаганда, ўша 
асарни ўқиган ё кўрган гувоҳлар керак. Акс ҳолда сизга ёрдам 
беришга ожизлик қилиб қолипшмиз мумкин.

—  Буни хотиним Юлдуз тасдшрташи мумкин, холос. Чунки 
пьбесани дадасининг иш столидан ўш атоптан,— деди Феруз.

—  Яхши... Лекин, ҳар ҳолда асарнинг бирор нусхасини топ- 
сан гиз нур устига нур бўларди.

— Уриниб кўраман, опа, —  мужмал жалоб қилди Феруз.
— Биласизми, Ферузбек, сизга янабир муҳим гални айтмоқчи- 

ман, рақибингиз ўта хавфли, батгол ва ниҳояггда муғамбир. Қола- 
верха,— «деворнинг ҳам қулоғи бор» на!ршга амал қилдими, жуда 
паст овозда гапини давом эттирди у .— Унинг орқаси зўр. Ҳакуни  
кеча юқори мартабали бир амалдор телефон қипиб, кўзимга қараб 
иш тутишимни уқцириб, дўқ-пўписа қилгандай ҳам бўлди.

—  Ғамхўрлигингиз учун раҳмат, опа.
—  М енга миннатдорчилигингизнинг ҳожати йўқ, укам, кўп 

қатори бир мухлисингиз сифатида сизни огоҳлантирби қўймоқ- 
чиман, холос,— деди-ю, Феруз билан илиқ хайрлашди.

Феруз судхонадан кўчага чш^иб, таҳририят томон йўлланган- 
да кун чошгоҳга яқинлашиб қолган эди. Осмон юзи қорайиб-
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қорамтир, кулранг булутлар бостириб кела бошлади. Ҳадемай 
Ферузнинг пешонасига илиқ ёмғир томчиси урилди.

У йўлдабораркан, хаёл денгизига чуқур ғарқ бўлди. Негадир 
кўнгли ғаш бўлиб, кайфияти бузилди. Феруз бу нохуш хаелларни 
миясидан сидириб ташлашга қанчалик уринмасин, барибир, ўжар 
хасллар унга бўйсунмасди. У қадамини тезлатди.

Суд мажлиси бағоят оғир кўчарди. Буни бу ерда ўтирганлар- 
нинг ҳорғин кўринишларидан, айниқсасуд раисасининг жиддий 
қиёфасидан, Ферузнинг ташвишли важо^атидан англаб олмоқ 
сира қийин эмас эди.

Агар суд мажлиси шу тариқа давом этаверса, масала унинг 
фойдасига ҳал бўлмаслигига Ферузнинг кўзи етарди. Шу боис  
ҳам аллақандай умидсизлик уни қамрай бошлаган эди. Бироқ 
ҳали унинг сўнгти илинжи, Юлдузнинг кўрсатмасидан умид қилар- 
ди, холос. Чунки фал^ат мана шу кўрсатма у хотинининг жонига 
оро кириши мумкин эди. Шунинг учун ҳам унинг келишини то- 
қатсизлик билан кутарди. Аммо суд мажлиси бошланганига уч 
соатдан ошибди ̂ амки, негадир ундан ҳамон дарак йўқ эди.

Ш у маҳал эшик очилиб судхонага кириб келган Юлдузни 
кўрган Ферузнинг кўнгли бироз ёришгандай бўлди. Лекин бу 
қувоғгч узоққа чўзилмади. Чунки Юлдуз унинг олдига эмас, суд 
раисасидан кечиккани учун узр сўраб Таваккал Қинғировнинг 
ёнидаги ўриндиққа ўтирган эди.

Суд раисаси ўрнидан туриб, Юлдуз томон юзланаркан;
— Фуқаро Юлдуз Чаққонова ўрнингиздан туриб, мана бу ерга 

келинг,— қўли билан котиба ўтарган столга ишора қилди у .
Ю ддуз охиста ўрнидан қўзғалиб, суд раисаси кўрсатган жой- 

га бориб тик турди.
Суд раисаси Юлдузнинг кўз лари га ўтк ир нигоҳини қадади.
—  Энди,— деди у ,— гувоҳ сифатида фақат ҳақиқатни ва яна 

ҳақиқатни гапираман, деб онт ичинг.
Юлдуз бироз фурсат ўйланиб қолди-да, сўнг бир қарорга кел- 

дичоғи:
—  Фақат ̂ аҳиқатни ва яна ҳақиқатни гапираман, —  деди.
Айтингчи, фуқаро Юлдуз Чаққонова, —  гапида давом этди

суд раисаси,—  жавобгар деб фараз қилинаётган фуқаро Феруз 
Содиад1инг «Нафс бандаси» фельетонида эътироф этилган дал ил- 
лари, яъни фуқаро Таваккал Қинғиров номи билан Академик 
драма театрида саҳналаштирилган «Эл қизи» драмаси аслида
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Таваккал Қинғировга тааллуқли эмаслигини, у марҳум драма­
тург Солиҳ Камол қаламига мансублигини, уни аслида «Ш ижо- 
атли Тўмарис» деб аталишини, уни сиз дадангизнинг иш столи­
дан топиб олганингиз ҳақидаги кўрсатмаларини тасдиқлайсиз- 
ми? Огоҳлантириб қўяй, мабодо ёлғон гапирсангиз қонунга би- 
ноан жиноий жавобгарликка тортиласиз. Тушунарлими?

— Тушунарли,— деди Юлдуз титроқ овозда ва бироз довди- 
раб қолди.

Унинг ҳозирги ночор ҳолатини тушуниш қииин эмасди. У  да- 
рёнинг икки қирғоғи орасида қолган эди. М абодо бор гапни айт- 
са, унвону мукофотлардан мосуво бўлиб қолиши эҳтимолдан 
йироқ эмас эди. Агар но^ақ гапиргудек бўлса, виждони олдида 
қийналишига, эри билан ораси бутунлай бузилиб кетипшга, тур- 
муши барбод бўлишига ҳам щ п и  етарди. Аммо унинг нафсония- 
ти ҳамма нарсадан: ор-номусдан ^ам, рўзғорининг тотувлиги- 
дан ҳам устунлик қилди чоғи, куфр йўлига тушиб иккинчи хатар- 
ли қирғоқни танлади, виждонига қарши борипишкни ўзига эп 
кўрди, оқни қора дейишга жазм қилди.

—  М ен,— деди у суд ҳайъатига ботирларча боқиб, —  Солиҳ 
Камол қаламига мансуб ҳеч қанақа пьесани кўрган эмасман. 
Эримга кўрсатган папкада пьеса эмас, дадамларнинг қўлёзма- 
лари бор эди. Фельетон масаласига к ел сак, ундаги ҳамма далил- 
лар муаллифнинг уйдирмаси. Бошқа гапим йўқ, —  деди-да бо- 
пшни қуйи солганича жимиб қолди.

Юлдузнинг беҳаёларча ёлғон гапираётганини, унинг жавди- 
раб турган кўзларидан алла^ачон илғаб олган суд раисасининг 
ранги ўзгарди. Қовоғи осилди. Чимирилган қопшари ўртасида 
чуқурчалар, ажинлар пайдо бўлди. Нафис лабларидаги ажинлар 
бир зумда хушрўй чеҳрасига ёйилди. У  нафратланганича Юл- 
дуздан нигоҳини узиб хаёлчан ўтирган Феруз томон юзланди.

—  Феруз Содиқ, —  дея унга мурожаат этди суд раисаси, —  
гувоҳга саволингиз ёхуд унинг кўрсатмаларига эътирозингиз 
борми?

Феруз ўрнидан тураркан, беҳаё хотини билан бегона одам- 
лар олдида ади-бади айтиб ўтирипши, у билан пачакилашипши 
ўзига эп кўрмадими ёхуд бошқа нарсапарни андиша қилдими, 
ҳар ҳолда, «бош ёрилса дўппи тагида қолсин» деган нақлга амал 
қилиб, тақдирга тан бериб мардларча иш тутди.
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—  Саволим ҳам, эътирозим ҳам йуқ,— деди ҳазин овозда ва 
жойига ўтираётиб ногоҳ нигоҳи ғилай кузларида ғолибона ва 
масхараомуз табассум ялтираб турган Тавакал Қинғировга ту­
шиб кетди-ю, кунгли айниди ва ундан ҳазар қилиб, нигоҳини тез 
олиб қочди.

Суд раисаси мушкул аҳволдақолган эди. М абодо Феруз Со- 
диқ асар Солиҳ Камолга тааллуқли эканлиги ҳақида гувоҳлар 
ёки асарнинг бирор нусхасини топмаса, усгидан жиноий иш қўзға- 
моққатуғри келарди. У, беайб гуноҳкорга ёрдам беришга ожиз- 
лигидан қийналар эди. Бунга, шубҳасиз, ўжар далиллар халақит 
берарди. Лекин у з^али бу фикридан бутунлай қайтмаган, умиди- 
ни узмаган эди. Бирор чора қидирарди. Ниҳоят миясига бир фикр 
келди шекилли, икки томонидаги маслаҳатчилар билан пичир- 
лашиб алланималар ҳақвдадир гаплашди-да, ўрнидан турди ва:

—  Суд икки кунга, яъни чоршанбагача танаффус эълон қкла­
ди, —  деди-ю стол устида турган қоғозларни йиғиштира бошла­
ди.

Феруз судхонадан чиқиб, уйига эмас, чунки у энди хотинидан 
бутунлай кўнглини узган эди, уйлангунгача ижарага турган эски 
ошнасининг ҳовлиси томон йул олди.

Ҳақиқат ва диёнатга сидқидилдан ишонган, бу муқаддас ту- 
шунчаларни з^аёт мезони деб билган, ёрқин ва гўзал орзулар қано- 
тида парвоз қилиб юрган, биллурдек покиза ва беғубор қалби 
яна бир бор ноҳақлик ва маломат зарбасига учраган Феруз ўзини 
қаерга к^йишни билолмай боши қотди, ноиложликдан ғазаби 
қайнаб, боши қўнғироқдай гувиллар эди. У бу дунёдаги, у яшаб 
турган жамиятдаги адолатсизлик ва шафқатсизликлардан ўзини 
юқори қўймоққа ҳаракат қилди. Феруз ўзини қанчалик овутиш- 
га уринмасин, унинг мулоҳазалари номардлик, нотантилик ва 
ноз^ақликлар, қўйингки, оламнинг қаллоблиги билан туқнашув- 
лардан пайдо бўлган яраларигасира малҳам бўлолмас, айниқса 
охирги машъум воқеа унинг ярасига баттар туз сепган эди.

Феруз ўша тунни юлдуз санаб, бедор ўтказди. Чала ўлдирил- 
ган илондай тўлғаниб чиқди. У  шипга тикилганича хаёл суриб 
ётаркан, кўз ўнгида яна ўша, ёқимтой, олов нигоҳли Гулруз^и 
гавдаланди...

Ўшанда Феруз олийгоҳга ҳужжатларини топширмоқ учун 
қабул комиссияси жойлашган мўъжазгина хонага кириб келга-
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нида бу ерда йигирма-йигарма беш чоғлик йигит-қизлар ола-ғо- 
вур кўтариб навбат кути шар ди. У новча, қотмадан келган қийиқ 
кўз йигитнинг орқасидан навбат олди-да, азбаройи шовқинни 
сқтирмаслиги сабабли, навбати етгунчатоза ҳаводан баҳраманд 
бўлмоқ ниятида ҳовлига чиқиб, танаси йўғон акас дарахти кўлан- 
ка ташлаб турган скамейкаларнинг бири томон борди, аллақан- 
дай китобни берилиб мутолаа қилаётган қиздан рухсат сўради- 
да, унинг ёнига чўкди.

Анчагача иккиси ^ам жим ўтиришди. Қиз бошини кўтармай 
китоб ўқишда давом этар, Феруз эса, аслида кўнгли ҳамсуҳбат- 
ни қўмсаб турган бўлса-да, азбаройи мутавозелиги туфайли, қола- 
верса, одоб юзасидан бегона қизни безовта қилишликни ўзига 
муносиб кўрмадими, атрофга боққанича жим ўтираверди. Бироқ 
бироз фурсат ўтгач тоқати тоқ бўлди чоғи, қиз томон юзланиб, 
гагши нимадан бошлашни билолмай:

—  Сизам ўқишга кирялсизми?— деб сўради.
— Ҳ а ,— деди қиз кўзини китобдан узмай.
— Актёрликками ё режиссёрликками?
—  Режиссёрликка?— деди қиз ҳамон ўқишда давом этаркан, 

— ёғли булкадек юмшоқ овозда.
Феруз қизнинг жавобидан қувониб кетди.
—  Оллоҳ насиб этиб, имтиҳонларни муваффақиятли топшир- 

сак, бирга ўқирканмиз,—  гапида давом этди Фсруз.
Қиз китобдан нигоҳини узиб, қово^арини хиёл кўтарди-да, 

мафтун этувчи кўзлари билан йигитга қаради. Унинг наргиз 
кўзларвда аллақандай ёқимтой табассум йилтиллаб, сўнгра лаб- 
ларида акс этди. Бу табассум шунчалик ажойиб эдики, Феруз 
маҳлиё бўлиб қараб қолди. Қолаверса м а н а т у  маънодор, очпқ 
чеҳрали ва сержило нигоҳ ўқлари Ферузнинг юрагини ярадор 
қилган, қалбига му^аббат чўғини ташлаган эди.

—  М абодо беодоблик қилаётган бўлсам, мсни кечирасиз, ис- 
мингиз нима? —  ийманиб сўради у .

—  Гулруҳ, —  жавоб қилди қиз.
—  Менинг исмим эса Феруз.
—  Саволим ноўрин бўлса сизам мени авф этасиз, қасрликсиз?
—  Самарқандликман.
—  Шунақа денг?
—  Ҳа, худди шундай, Гулру^хон.
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—  Табаррук шаҳар. Халқимизга, юртимизга, миллатимизга 
оламга донғи кетган даҳоларни, ёзувчи ва шоирларни, ҳам буюк 
санъаткорларни етиштириб берган муқаддас диёр.

Г улру^нинг овозида шу қадар самимийлик, майинлик в а ша- 
каргуфталик бор эдики, Феруз беихтиёр маҳлиё бўлиб қолди.

Гулруҳ билан Феруз ҳужжатларини топшириб ^овлига чиқиш- 
ганда кун намозгарга яқинлашиб қолган эди. Гулруҳ хайрлаш- 
моқ учун Ферузга қўлини узатди. Феруз унинг қўлини кафти ора- 
сига оларкан, бироз фурсат қўйиб юбормади.

—  Агар йўқ демасангиз, бир илтимосим бор эди, —  деди Фе­
руз илтижо аралаш.

— Қанақа илтимосэкан? Мийиғида мулойим жилмайди Гул- 
РУ\

—  Мен шаҳрингизда,— у аллацачон қизнинг шевасидан Т ош- 
кентлик эканлигини билиб олган эди, мусофирман. Ҳали ̂ еч ким- 
ни таш/майман. Ҳа, биринчи марта келган им учун шаҳарни ҳам 
яхши билмайман....

—  Айтаверинг, нимайди?— йигитнинг гапини бўлди Гулруҳ.
—  Музқаймоқ емоқчиман. У  ни жуда хуш кўраман. Менга 

ҳамро^ бўлсангго, демоқчийдим.
Гулруҳ бсхосдан айтилган бу таклифга нима деб жавоб бе- 

ришликни билолмай бироз фурсат боши қотиб к;олди. Танима- 
ган, билмаган йигит билан музқаймоқхонага боришлик унга эриш 
кўринди. Лекин бировнинг, айниқса, мусофирнинг кўнглини қол- 
диришликни ноинсофлик деб билдими, у ёгини олганда мурғак 
қалбида бу, манглайи очиқ, қирра бурун, қуралай кўз, юзлари 
узунчоқ, яғрини кенг, қошлари қилич мисол тортилган, хушсу- 
хан, сарвқомат йигитга нисбатан жўш урган аллақандай тотли 
туйғу ундадими:

—  Майли, Феруз ака, борсак борайлик, —  деди.
Улар унсиз йўлда давом этишарди. Гулруҳ ёқут лабларига 

сукут муҳри босилгандек жим борарди. Феруз эса қизнинг оро- 
мини бузиб қўйишдан чўчиб, ran қотишга журъат этолмасди. У 
икки кўзини қиздан узмас, қалбини яралаган паривашнинг ҳусн- 
латофатини: назокат ва қатьийликни яшириб турган бахмалдек 
майин қайрилма ҳилол қошларини, сирли ва ишонувчан боқиш- 
лари, меҳр тўла икки мунчоқдек, бамисоли тонг саҳардек тоза ва 
беғубор чўлпон кўзларини, ақиқ лабларини, маржондек дур тиш-
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ларини, кумуш мисол барқ уриб турган сийнасини суқланиб то­
моша қиларди.

Гулруҳ билан Феруз серқатнов шоҳ кўчани кесиб ўтгач, На- 
воий номидаги Катга театрнинг ҳашаматли биносини ортда қол- 
дириб, курант рўпарасидаги истироҳат бога томон кетишди.

Истироҳат боғига киришлари билан ёшларнинг руҳиятлари 
тетиклашди, гуллар қулф уриб, шодиёналик сурури ҳукм сурар- 
ди. Музқаймоқхона ҳам одамлар билан гавжум эди.

Гулруҳ билан Феруз бўш столлардан бирига жойлашиб ол- 
гач, Феруз олдиларига келган хушбичим официанткага иккита 
икки юз граммдан музқаймоқ ва икки шиша лимонад буюрди.

Ф еруз музқаймоқни еркан, дамба-дам Гулру^га кўз қирини 
ташлар, унинг рухсорини томоша қиларди. Қиз читдан тикилган 
о дм и кўйлакда ҳам тоза тилла янглиғ жило бериб, лаъл мисол 
ялтираб турарди. Баногоҳ уларнинг кўзлари тўқнашиб кетди. 
Г улруҳнинг кўзлари шунчалик мусаффо, шунчалик дилбар эди­
ки, бошқа кўзларга ҳечам ўхшамас эди. Бу кўзлар дақиқа сайин 
Ферузни сеҳрлаб, у ни ўз домига тортарди.

Ферузнинг юраги тўлқинланиб кетди. У  бахтиёрлик майини 
ичмоқ ва қалбида туғён урган ҳисларини изҳор қилмоқчи бўлиб 
оғиз жуфтлади-ю, бироқ «синамаган отнинг сиртидан ўтма», де­
ган доно нақл эсига тушиб кетдими ёхуд ҳали тузукроқ таниш 
бўлмаган покиза қалбли фаришта қизнинг иззат-нафсига тегиб, 
қалбини қабартириб қўйишликни андиша қилдими, ўйлаган ноў- 
рин фикридан хижолатбўлиб, лабини тишлаб қолди.

Ф еруз Гулруҳни анча йўлгача кузатиб борди. У, Гулруҳдан 
дадаси Академик драма театрида бош  режиссёр бўлиб ишлаши- 
ни, аслида, ўрта мактабда таҳсил олиб юрган кезларида шифо- 
кор бўлишликни орзу қилиб юрганлигини, дадасининг раъйини 
қайтаролмай бу касбни танлаганини, ҳатто олийгоҳдагиларга 
дадаси кимлигини яширганини ва шунга ўхшаган кўп гапларни 
билиб олди.

Шу-шу бўлди-ю, Феруз ҳар куни консультация ёки имтиҳон- 
лардан кейин Гулруҳни уйига кузатиб қўядиган бўлиб қолди. Бу 
орада машғулотлар бошланиб қолди. Икки соф дил соҳиблари 
ўртасидаги дўстлик ришталари кун сайин мустаҳкамланиб бо ­
рарди. Шунгача бориб етдики, эндиликда улар бири-иккинчиси- 
сиз туролмайдиган, қалблари ҳамиша б>фга бўлишликни қўмсай- 
диган, бири-иккинчисини кўриш иштиёқи барча нарсалардан ус-



тун келарди. Ҳар иккисининг ҳам назарларида дунё гўё ёлғиз 
улар учун яратилгандек, ёруғ дунёда, ер юзида иккаловидан 
бўлак ҳсчкимса йўқдск туюларди. Ҳар икки қалбда ̂ ам му^аб- 
батнинг тоза ниши шаҳватни ёриб чиқиб, қатьийлик билан қад- 
дини росглар, йўлида дуч келган тўсиқлардан ўтиб, ривожланиб 
борар, улар бир-бирларига шиддатли куч билан талпинишарди. 
Бироқ бу илоҳий туйғуни бир-биридан, гўё сездириб қўйса севги- 
лисидан ажралиб қолишдан чўчигандек пинҳон тутишарди.

Бу сафарги мажлис анча чўзилиб кетди. Феруз билан Гулруҳ 
KjNara чиқишганда заррин қуёш ўз уясига беркинган, эсаётган 
ёқимли шабада сўниб бораётган кунни шошилтираётгандек ши- 
тирларэди.

Улар тун шаҳар узра шойи пардасини ёйганда Г улруҳларни- 
кига етиб келишди. Гулруҳ кузатиб қўйгани учун Ферузга мин- 
натдорчилик билдириб, хайрлашмоқ учун қўлини чўзди. Бу гал 
Феруз унинг қўлини тсз қўйиб юбормади. Кафтлари орасига олиб 
оҳиста силай бошлади ва сўнг секингина қисиб қўйди. Гулруҳ- 
нинг баданини электр токи кезиб ўтгандай бўлди, аъзойи бадани 
титрай бошлади.Феруз қизнинг ловуллаб ёниб турган юзига, меҳр 
ва муҳаббат барқ уриб турган тун қораси мисол кўзларига завқ- 
ланиб боқаркан, қалбида алангатуғён урди.

—  Мен сизни севаман, Гулруҳ, —  деди у титр о к; овозда. Бу, 
«севаман» деган муқаддас, тотли сўзни аллақачондан бери орзи- 
қиб кутган қиз лол бўлиб, шошилиб қолди. Ҳсч нарса демади. 
Ферузнинг кўзларига сассиз боқци ва унинг кснг кўксига бошини 
қўйди. Феруз қизнинг нафас олишини сезар, юрак уришини эши- 
тар, сунбул сочларидан анқиётган муаттар ҳид уни сархуш қилар- 
ди. Феруз уни бутун борлиғи билан маркам боғлаб олган сумбул 
сочларидан оҳиста-оҳиста силар, лаблари билан яларди.

Феруз севгилиси билан хайрлашиб, ундан узоқлашаркан, Гул- 
руҳ қўлини лабларига тегизиб унга ҳавоий ўпич ҳадя этди. Шу 
топда Феруз ўзини еттинчи осмонда деб ҳис этди...

Ажралганларидан буён қарийб етти йил ўтган бўлсада, унинг 
хотирасида, унинг қалбида у со^ибжамол ҳамон яшар эди. Гул- 
ру^ ёққан оташ ҳали ўчмаган, аксинча, баттар аланга олиб ло- 
вуллар эди.

Ф еруз ўзича Гулру^дан хафа бўлгандек ҳам бўлди. Боиси, 
агар у бевафолик қилмаганида унинг бошига бунчалик кулфат- 
лар тушмаган бўлармиди. Ахир севги— ўз манфаатларидан воз

58



кечиш ва тониш, йўлида дуч келган тўсиқлардан мардонавор 
ўтиш, кийинчиликларни енгиш маъносидаги сўз-ку. Шу топда 
Феруз бир шоирнинг:

Севги  —  бу аёзда бош кўтарган гул,
У олов қўйнидан оқиб чиққан нур.
Севги  —  багри ёнган аламли булбул,
Юракдан кўзларга отилган меҳр.
Ёримнинг юзида қалққан анорсан,
Йўқ, унинг кўксида кўкарган баҳор.
Сен менинг кўксимда беаёв дорсан,
Аламсан, дардлардан 
Лиммо-лим ащор.
Кимга қўшиқдирсан, кимга марсия,
Барибир чўққисан мислсиз баланд,
Ҳар дилга кирувчи битмас ҳидоя,
Инсанга ҳамдамсан, абадул-абад.

сатрларини эслади. Севги— бу атргулдек қалбларнинг бутун 
му аттарл игини ўзига сингдирган насим. Бироқ минг надоматлар 
бўлсинким, бу хушбўй насим ни нг бағрини тиканлар тилади. Не- 
чун одамлар уни ғам-ғуссага, заҳарга айлантиришади, деб хаё- 
лидан ўтказди. Айни бир пайтда севги айрилиқ эканлигига ҳам 
иқрор бўлди.

Феруз чоршанба куни эрталаб судга боришдан аввал муҳар- 
рирни ого^лантириб қўймотрш бўлиб, унинг ҳузурига кирган эди. 
Раҳбар уни ўта совуқ ва нохуш кутиб олди, ўтиришга ҳам так- 
лиф этмади, ҳатто саломига ҳам нари-бсри алик олди.

—  Келганингиз жуда яхши бўлди, —  деди муҳаррир Феруз­
нинг кўзларига қарашдан ҳайиққандек нигоҳини ундан олиб 
қочаркан,—  энди сизни топтирмоқчи бўлиб турувдим,— деди 
чайналиб.

—  Бирор зарур иш чиқиб қолдими? —  сўради Феруз.
Муҳаррир уч-тўрт со ни я сўзини йўқотиб қўйиб, гангиб турди-

да, сўнг мақсадга ўтди.
—  Гап шундаки, биродари азиз, бугундан эътиборан сиз вази- 

фангиздан озод этилдингиз...
— Сабаб? Қанақа айбим учун?— муҳаррирнинг гапини шар- 

тта кесди Феруз.
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— Буни «катталар»дан сўрайсиз, оғайни, —  деди муҳаррир 
бамайлихотир. —  Бизга шундоц топшириқ бўлди. Маьлумингиз- 
ким, биз бир ижрочи одаммиз. Юқорининг буйруғини рад этишга 
ҳаққимиз йўқ. У ёғини билишни истасангиз, наинки матбуот 
органларида ишлашингиз, ҳатто мақолаларингизни босишни ̂ ам 
ман этишди.

Феруз калтак еган кишидай гарангсиб қолди. Бошига шарил- 
лаб қон қуйилди. Қалби қалқиб к етиб, кўзларида ёш ҳалқалан- 
ди. Унинг қалби ёниб, фикрлари тўрга тушган беданадек питир- 
лади. У ҳозирги ҳолатини тасаввур қиларкан, кўнгилсизликлар 
содир бўлган кунгача унинг кўзига гўзал ва бежирим бўлиб кўрин- 
ган дунёнинг бадбуруш томонлари намоён бўлди, вужудини алам- 
задалик қамраб олиб, ёноқлари ловуллай бошлади, ғам-ғуссага 
тулди.

Феруз бумага расвогарчиликларнинг чин дан ҳам мавжудли- 
гига ишонгиси келмас, бироқ ҳаёт беқиёс экин майдони, бир пай- 
калда буғдой ҳам, тикан ҳам ўсганидек, ҳали орамизда Тавак­
кал Қинғировга ўхшаган беномус,қаллоб ва юлғичлар, муҳар- 
рирга ўхшаган бетайин, бебурд, ўз соясидан қўрқадиган, «катга- 
лар»нинг соясига кўрпача соладиган хушомадгўйлар, ўз манса- 
бини, гўё у амал отасидан мерос қолгандек суиистеъмол қилади- 
ган ғаразгўй, зўр>авон раҳбарлар одамларга бахтсизлик олиб ке- 
ладиган, кимларнидир бўғиб, кимларнингдир ғазабини ошира- 
диган, доноларнинг ақлини ўчирадиган, сурбетларнинг бетини 
янада қаттиқ қиладиган, одамларга бирор мисқоллик нафи тег- 
май, қуруққа заҳарли замбуруқдек гердайиб юрадиган порахўр 
таъмагирлар бор экан, бунақа расвогарчиликлар, ноҳақликлар, 
бесабаб хўрлашлар мавжуд бўлибгина қолмай, ^али-вери адо- 
лат тантана қилишига Ферузнинг ишончи йўқолиб, дориломон 
замонлар келишидан умидини узарди, қайғуси ошарди.

«Дард устига чигщон», деганларидай бошига ёғдирилган туҳ- 
мат тошлари етмаганидек, бу шафқатсизлик, бу кўргулик, бу 
қисмат зарбасидан ўз маслак-эътиқоди қоясидан қулашига сал 
қолди. Бироқ, ундаги чидамлик ва сабр-тоқат бениҳоя тобланга- 
ни боис у бу дунёдаги адолатсизлик ва шафқатсизликлардан ўзи- 
ни устун қўйди. Қалбини ғазаб қамраб олди, қалбида тўфон мав- 
жланди. У  қатъийлик билан ёвузликларга қарши курашишга 
қасамёд қилди. У, қатъийлик —  бу чиройли амал ёхуд бахтли 
ҳаёт эмас, б у — ўз қадрини билмоқ демаклигини яхши биларди...
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Дили вайрон, хасли паришон бўлган Фсруз муҳаррир ҳузури- 
дан чиқиб, ўзига тааллуқли нарсаларни олмоқ учуй хонаси то­
мон бораётиб, йўлакда драматург Зайнулла Фатхуллаевни уч- 
ратиб қолди. Оға уни қайта-қайта бағрига босаркан:

— Офарин, Ферузхон! -— дся унинг елкаларига қоқди. —  Фе- 
льетонингизни мириқиб ўқидим. Роса тузлабсиз у муттаҳамни. 
Унақаларни шундай қилиб боплаш ксрак. Қойил! Ҳа, телефон 
қилиб табриклаб қўйишим ҳам мумкин эди, бироқ шахсан ўзин- 
гизни кўриб, қўлингизни қисиб қўймоқ учун атайлаб ишхонан- 
гизга келдим.

— Миннатдорман, оға. Овора бўпсиз,— ўзини жилмайишга 
мажбур қилди Феруз. —  Ўзим ҳузурингизга бормоқчи эдим. Би­
рок;... —  жимиб қолди у.

Оғанинг қалби ҳушёр эмасми, дарҳол Ферузнинг ҳолатини 
туйди шекилли:

— Бирор кор-ҳол юз бердими, Ферузхон, кайфиятингиз бузуқ 
кўринасяз? —  сўради у .

Феруз чуқур уф тортди. Чолни хафа қилгиси келмадими, бир- 
икки сония ran бошлолмай қийналиб турди-да, сўнг:

—  Фельетон ёзиб бошим балога қолди, оға. Ишим судда, —  
деди.

Зайнулла оға сергакланди. Қиёфаси жиддийлашди.
— Қанақасига ишингиз судга тушаркан? —  ҳайратомуз Фе­

рузнинг кўзларига тикилди у.
Феруз унга ётиғи билан бор гапни ипидан игнасигача сўзлаб 

берди.
—  Хуллас, аҳволим чатоқ, оға. Қўлимда на асар Солиҳ Ка- 

молники эканлигини тасдшуювчи ҳужжат бор ва на гувоҳларим 
бор.

Феруздаги дилгирликнинг сабабини тушунган Зайнулла оға- 
нинг кўнгли бироз тинчланди.

— Ҳадеб қайғураверманг, укам, —  дея Ферузга далда берди 
у, —  мана, мен тирик гувоҳман. Бугина эмас, марҳум Солиҳ 
Камол менга ўқишга берган асарнинг нусхаси бор. У  ни келтир- 
ганининг индини, Олло^ охиратини обод қилгай, тўсатдан юраги 
уришдан тўхтаб қолди-ю, пьеса менда қолиб кетди. Уни муал­
лифнинг болаларига ёхуд Ёзувчилар уюшмасига элтиб бермоқ- 
чи бўлувдим, яхшиямки шундай қилмаган эканман, уни сизга 
бераман. Судга ўзим ҳам бораман.
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Бу хушхабардан Ферузнинг мушкули осон бўлгандек, қалби 
бироз ёришгандай бўлди. Назарида, қалбининг нурли чўққила- 
рини доплатам заифлик тумани пардаси кўтарилгандек, умид­
сизлик уни тарк этгандек, хаёл машъали унинг ҳаётини қайтадан 
ёритгандай туюлди.

10

Суднинг қарорига биноан Таваккал Қинғиров вазифасидан 
қувилди, Ёзувчилар уюшмаси аъзолигидан ^ам ўчирилди. Ҳа, 
юзаки қараганда адолат ғалаба қилгандек, ҳақиқат тилга кир- 
гандек кўринар эди. Аммо бу, ҳали ҳаедоният тўла-тўкис танта­
на қилди ёхуд Ферузнинг мушкули бутунлай ариди, деган гал 
эмас эди. У ҳамон та^қир остида яшар, қайтага унга баттар тазйиқ 
кўрсатишарди.

Кунларнинг б ирида Феруз боши о гиб, балким, «Ишим ўнги- 
дан келар», деган хаёл билан «Қишлоқ ҳақиқати» газетаси му- 
ҳарриря қабулхонасига кириб борди. Феруздаги ноёб истеъдод 
ва юксак ма^оратга тан берган ўзига уни бир неча бор юл га так- 
лиф этган, ҳатто ўринбосар қилиб олмоқчи бўлган эди. Бироқ 
Феруз Ёшлар рўзномаси жамоаси билан чиқишиб, қадрдон бўлиб 
кетганиданми ёхуд ёшлар ҳақида ёзишни яхши кўрганиданми, 
ҳар гал пайсалга солиб юрарди. Мана энди у, муҳаррирнинг так- 
лифига кўнишга мажбур эди.

Феруз аллақандай қогозни машинкалаётган ёқимтой котиба- 
га яқинлашди-да:

—  Жалол Суюнович ёлгизларми? —  деб сўради.
—  Худци шундай, —  жавоб қилди котиба ишдан тўхтаб, Фе­

руз томон буриларкан. —  Ишингиз бормиди?
— Ҳа. Фсруз Содиқ сизни кўрмоқчи экан, деб қўйсангиз бўлга- 

ни. Уёгини ўзлари тушунадилар,— деди.
Котиба тавозе билан:
— Хўп бўлади,— деди-ю, лип этиб муҳаррир хонасига кириб 

кетди. Орадан бироз ўтгач у қайтиб чиқди-да, гўё олдида турган 
келбатли, қадди-қомати келишган меҳмон зўравонлик билан хо­
нага бостириб кираётгандек хона эшигини орқаси билан тўсар- 
кан, деди:

—  Жалол Суюнович бир юмуш билан банд бўлганликлари 
сабабли сизни қабул қилолмас эканлар.

62



Бунақа «мулозамат»нинг асли маъносини тушунган Фсруз бир 
неча сония ғалати бўлиб турди-да, сўнг:

—  Яхши,— дея орқасига бурилиб қабулхонадан чиқиб кетди.
Феруз яна икки-уч таҳририятга кириб, маҳолаларини таклиф 

этди. Лекин минг афсус ва надоматлар бўлсинким, ундан бирор 
мақола ёзиб беришни илтимос қилиб, ёлвориб юрган таниш-би- 
лиш ҳамкасблари, ҳатто айрим ўзига дўст тутиб юрган якинлари 
ҳам, шогирдлари ҳам ўз жонлари кўзларига кўриниб, унинг бе- 
миннат хизматидан воз кечардилар.

Бунақатаъқиблар, камситишлар ва хўрлашлар бора-бора Фе­
рузнинг жонига тегиб, пичоқ бориб суякка қадалди, унинг ир ода- 
сини бука бошлади. У, азбаройи атрофида содир бўлаётган рас­
вогарчиликлар ва ноҳақликларни кўрмаслик, фисқу фасод, ғий- 
батларни эшитмаслик учун она шаҳри мисол севиб, боғланиб 
қолган Тошкентни тарк этиб, туғилиб-ўсган Самарқандгами ёки 
бирор узоқ шаҳар ёки тумангами бош  олиб кетмоқчи ҳам бўлди. 
Ҳар ҳолда қўлида бинойидай қалами бор, бирор газетада бема- 
лол ишлаши, ўқитувчилик қилиши, ҳеч бўлмагавда бирор театр- 
да оддий актёр бўлиб ишлаши ёхуд бирор бадиий тўгаракни бо- 
шқариши мумкин-ку. Шуларни ўзича мушоҳада қиларкан, ўзи- 
ни бироз енгил ҳис қилгандай бўлди. Аммо бунақа бемаъни хат- 
ти-ҳаракати рақиблар олдида тиз чўкиш, мағлуб бўлиш демак­
лигини, қийинчиликлардан қочиб, осон, бсташвиш ҳаёт сари юз 
тутмоқ, қолаверса субутсизлик, аншдюғи ғирт аҳмоқлик, қўрқоқ- 
лик эканлигига ақли етди шекилли, ўз ўйидан ўзи сесканиб кет­
ди, ножўя фикридан тез қайтди. Курашни давом эттиришга мар­
кам бел боғлади.

Феруз бир неча бор унинг тақдирини ҳақиқат ва инсоф таро- 
зисида ўлчашни илтимос 1дшиб Марказқўмнинг биринчи котиби 
номига мак туб йўллади. Лекин унинг мактублари номи га ю б ор­
ган шахснинг қўлига тегмасмиди ёхуд у одам унинг қисматлари- 
га бепарво, лоқайдларча қарармиди, ҳар сафар бежавоб қолар, 
умидлари пучга чиқиб, надомат оғушида ёнарди.

11

Вақт ўтган сари Гулруҳнинг совуқ муносабати, бепарволиги, 
лоқайдлиги Жамшиднинг йигит лик ғурури торларини черта бош­
лади. «Севгининг кўзи сўғдф», деганларидай, ўзини парвонадек
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ўтга уриб, қанотларини куйдирганини тобора чуқурроқ англар. 
«Ссвмаганга суйканма» дегандек, ундан ўзини узоқроқ тутиш- 
га, хотинининг кўзига камроқ кўринишга ̂ аракат қиларди. Бўш 
вақтларини ичкиликбозлик билан ўтказар эди. Жамшид энди­
ликда Гулруҳга хотини сифатида эмас, балки зурриётининг она- 
си сифатида муомала қилар, онда-сонда жилмаймаса, авваллар- 
дагидай кулиб, яйрамас, ҳазил-мутойиба қилмас эди.

Гулруҳ эса эрининг бунақа ҳолатидан сира парво қилмас, 
ундан ранжимас, аксинча, ўзини аллақандай енгил ҳис этар, хуш- 
нуд бўлиб юрарди.

Ҳар нарсанинг ҳам чеки, чегараси бўлгани каби Жамшид­
нинг ҳам ниҳоят сабр косаси лиммо-лим бўлиб лабидан ошган 
эди. Бу аҳволда ортиқча яшаш сира мумкин эмаслигини аниқ 
тушунди. Вазият масалани бирёқлик қилишликни тақозо этарди. 
Хўш, бунинг учун нима қилмоқ керак? Жамшид ана шу қалтис 
саволга жавоб топиш устида бош  қотирарди. У хаёл денгизига 
узоқ шўнғиди. Ниҳоят бир қарорга келди чоғи илдам ўрнидан 
турди-да, алил-тапил кийиниб, ^овлига чиқиб кстди.

Бу оқшом ҳам Жамшид тун қиёмидан оғганда, оёғи ерга тег- 
майдиган ҳолатда келди. Бу сафар ҳамишагидек меҳмонхона уй 
томон эмас, Гулруҳ ётадиган ётоқхона томон йўлланди. Қадам  
шарпасидан уйғониб кетган Г улруҳнинг уйқу аралаш кўзи жин- 
чироқ ғира-шира ёритиб турган хона остонасида ҳайкалдск қотиб 
турган одамга тушди-ю, ўзича алла^андай хаёлга борди шекил­
ли, юраги орқасига тортиб кетди. У  сапчиб ўрнидан турди-да, 
бориб чироқ тугмасини босди. Хона нурафшон бўлди. Гулруҳ не 
кўз билан кўрсинки, рўпарасида қўлларини кўкрагига чалиш- 
тирганича Жамшид турарди. Унинг важоҳати бузуқ, бўздек 
оқариб кетган узунчоқ юзлари алла^андай қийшиқ, кўзлари олай- 
ган эди. Гулруҳ истар-истамас унга яқинлашаркан, димоғига 
арақ ҳиди урилиб, юраги айниди.

—  Нега бу ерда турибсиз? Ҳатто оёқ кийимингизни ҳам еч- 
мабсиз. Қани, юринг, ечинтириб қўяман. Дамингизни олинг,—  
дея эрининг қўлтиғидан ушламоқчи бўлувди, Жамшид унинг 
қўлини дағаллик билан силтаб ташлади.

—  Қўлингни торт, қанжиқ!!!— дея ўшқирди.
Келин бўлиб тушганидан бера бунақа дағал му омалани, қола- 

верса, ҳақоратни биринчи бор эшитаётган Гулруҳ ақлдан озаёз- 
ди, довдираб қолди.
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—  Секинроқ, Жамшид ака. Ба^ирманг, бола уйғониб кетади- 
ку. Қоринчаси дамлабдими, чинқирайвериб адо булди бечора. 
Ҳали-замон уйқуга кетган эди.

—  Э-э-э, сени ям, болангниям,— болохоналик қилиб сукинди 
Жамшид.

—  Вой, сизга нима бўлди, Жамшид ака? Ақлдан оздингизми?
—  Ҳа, ақддан оздим. Сен мени ақлдан оздирдинг. Ҳа, ҳа, ҳам- 

масига сен гуноҳкорсан. Энди бас, ортиқ чидай олмайман. Кўзим- 
дан йўқол!!! Ҳозироқ ҳовлидан чиқиб кетасан!

—  Ўйлаб гапиряпсизми, Жамшид ака, бемаҳалда қаерга б о ­
раман? —  ҳайратдан донг қотди Гулруҳ.

—  Тўрт томонинг қибла, истаган жойингга боравер. Севга- 
нинг Ферузнинг ёнига бор.

—  Бола нима бўлади?
—  Сендан не неклик кўрдиму, болангдан нима кўрардим. Бо- 

ланг ҳам ўзингга сийлов.
Гулруҳнинг кўз олди қоронғулашди. Бир неча вақт гарангсиб 

турди-да, сўнг ўзини бироз қўлга олди шекилли, ўрнидан қўзға- 
либ тўрдаги деворга суяб қўйилган шифоньер томон борди ва 
илгакка илинган у-бу кийимларини олиб, кийинмоц учун даҳлиз- 
га чиқди. Кўп ўтмай қайтиб кириб, чақалоқни йўргаклади-да, 
уни бағрига босганича уйдан чиқиб кетди.

Шаҳар ширин уйқу оғушида. Тўлин ой денгизда сузиб юрган 
елкан мисол оламга ёғду сочарди. Ҳаммаёқ нурафшон. Кўчалар 
бўм-бўш, осудалик ҳукмрон. Табиат гўё ўз-ўзи билан гаплаша- 
ётгандек жимжит. Тун сокинлигини онда-сонда уёқдан-буёққа 
ғизиллаб ўтадиган аллақандай автомобиллар бузиб турарди.

Гулруҳ кўчага чиққач, бироз фурсат нима қилишликни, қаёққа 
боришни билолмай боши қотиб турди. Хўш, у қаёққа борсин? 
Дадасиникига борса, дадаси бор айбни унинг елкасига юклайди- 
да, қайтиб элтиб қўяди. У  ҳақ бўлади. Чунки ҳамма-ҳаммасига, 
Жамшиднинг шу ночор аҳволга тушишига, хотима шундай фо- 
жиали юз беришига ҳам Гулруҳнинг ўзи айбдор. Бироқ у нима 
қилиши, қандай йўл тутиши мумкин эди? Бонща бировни севса, 
унда не айб? Ахир бир юракка битта севги сиғади-ку. Қолаверса, 
юракка буюриб бўлмайди-ку, ахир. Йўқ, у отасиникига бормай- 
ди. Бу аниқ. Хўш, яна нажот истаб қаерга бориши мумкин? Яқин 
дугоналариникигами? «Мана, ҳолимни кўр, дугонажон, деб улар­
нинг ра^мини келтириш ёхуд усгидан «Гердайиб юрардинг,
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оқибат ҳолинг шу экан-ку», деб кулишлари учунми? Яна қаерга? 
Қариндошларидан бириникигами? Ярим тунда-я. Бехосдан мия­
сига: «Бунаца шармандачиликдан кўра, ягона ва энг тўғри йўл 
— бу ҳаёт билан видолашмоь;. Ҳа, ^а, шундай қилсам, барча 
муаммолар ечилади. Дадам-ойимлар ^ам тинчишади. Шубҳа- 
сиз, фарзанд доғи оғир, улар бўзлашади, ғам-ғусса чекишади. 
Ленин ернинг бағри совуқ, дегандек, иложлари қанча, бора-бора 
тақдирга тан беришади, кўникиб кетишади. Жамшиднинг ҳам 
кўнгли бирёқлик бўлади, бошқа бирортасига уйланади, бахтини 
топади. Бироқ биламан, Ферузга жуда-жуда қийин бўлади. Унинг 
оташин юраги бунақа мусибатни кўтара олармикан?.. Ишқилиб, 
Оллоҳу таолло унга сабр-тоқат ато этсин.... Ҳаммадан ҳам мана 
бу, шўрпешона болага қийин бўлади. Оллоҳим, ўзинг жавоб бе­
риб кўр, бу гўдакнинг айби нима? Айби —  сев и ш май қовушган- 
лардан бу ташвишли, серғалва, бебақо дунёга келишими?.. 
Илоҳи, унга ўзинг раҳм-шафқат қилгин, уни паноҳингда асра- 
гин, бирор меҳрибон, ҳалол-покиза, диёнатли кишиларга дучор 
қилгин. Ахир, бу дунёда фарзанднинг тирноғига зорлар камми?»

Манашуларни хаёлидан ўтказаркан, Гулруҳнинг кўнгли би­
роз таскин топгандек бўлди. Бироқ ҳали у ниятини қандай амал- 
га оширмоқ учун бир қарорга келиши лозим эди. Ниҳоят бу му- 
аммони ҳам ўзича ҳал қилди, ўзини анҳорга ташлаб ғарқ бўлиш- 
га азму қарор қилди. Ҳа, шундай қилса, айни муддао бўлади. 
Сув у ни узоқ-узоқларга оқизиб кетади. Биров мурдасини ҳам 
кўрмайди. Танаси эса балш ртрга ем бўлади.

Бутун фикри-зикри у дунё билан банд бўлган Гулруҳ боласи- 
ни кўксига босганича ўрнидан жилди ва анҳор томон жадал юриб 
кетди.

Г улруҳ анҳор бўйига етиб келгач, одамлар кўришлиги учун 
боласини анҳор ёқалаб ўтадиган тор йўлнинг четига, майса ўт 
устига қўяркан: «Мен, бераҳм, бағритош онангни, сени аро йўлда 
ташлаб кетаётганим учун кечир, жигарбандим. Мени лаънатла- 
ма. Чунки мен шундай қилишга мажбурман», деди-ю, терс орқа- 
сига бурилиб анҳор томон шошилди. У узок муддат сувга тики- 
либ турди. Сувда ойнинг нури аксланар, дарахтлар кўланка таш­
лаб турарди. Кеча тинчлигини бузиб, тўшини қирғоқларга уриб, 
шовқин солиб оқаётган сувнинг майин йиғлоқи овози Гулруҳ- 
нинг наздида унинг юраги каби инграётгандай туюлди, сув кўзи- 
га иссиқ кўриниб, уни оҳанграбодай ўзига тортар эди.
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Г улруҳ ўзини энди сувга ташламоқчи бўлиб турганда ногоҳ 
қулоғига чақалоқнинг чинқираши чалинди. Гулруҳ, бу пора 
бўлган юрак фарёди янглиғ овозни эшитмаслик учун қўллари 
билан қулоқларини бекитди. Лекин овоз уни ўзига чорлаётган- 
дск баттар авжига чиқарди. Она қалби ортиқча бардош берол- 
мади, аллақандай ийиб кетди-да, сўнгги марта жигаргўшасига 
кўкрагини бермоқ учун у томон отилди.

Ҳар оқшомдагидек бемаҳалда Ферузнинг уйқуси қочди. Гоҳ 
ўнг томонга, гоҳ сўл томонга ағдарилиб, ухлашга уринди. Аммо 
ухлай олмади. Узоқ вақт шипга боққанича хаёл суриб ётди. 
Бўлмади. Бундай ҳолларда Феруз шундоққина у яшайдиган уй- 
нинг ёнгинасидан оқиб ўтадиган анҳор бўйига чиқиб сайр қилиш- 
ни хуш кўрарди. Бу гал ҳам шундай қилди. Ўрнидан илдам тур­
ди-да, енгилгина кийиниб ҳовлигачиқиб, анҳор томон одимла- 
ДИ.

Феруз сайр қиларкан, туннинг сокинлиги,эсаётган ёқимли 
шабада, сувнинг шилдираб оқиши унинг руҳини тетиклаштир- 
гандай бўлди, ўзини аллақандай енгил ҳис қила бошлади, дунё 
ташвишларидан фориғ бўлиб, ҳаётдаги барча ёвузликларни, ғам- 
ғуссаларни ҳам, мусибату бахтсизликларни ҳам сув ўзи билан 
оқизиб кетгандай туюлди.

Феруз яхши кайфият билан қирғоқ бўйлаб бораркан, кўзи но- 
гоҳ йўргакланган чақалоқни ерга қўйиб, Феруз тун ниҳоят ойдин 
бўлгани учун буни яққол кўрарди, сув томон шошилаётган аёлга 
тушиб қолдию, унинг сезгир қалби, аёлнинг бад ниятини пайқади 
чоғи, қадамини тезлатди. Феруз жувон турган жойга етиб келга- 
нида, у аллақачон ўзини сувга ташлашга улгурган эди. Тез оқим 
уни ўз қучоғига олиб оқизиб кетарди. Аёлнинг боши гоҳ кўри- 
ниб, гоҳ кўздан ғойиб бўларди. Феруз ўйлаб ўтирмай, ҳатто кий­
имларини ҳам ечмай ўзини сувга ташлади-да, қўллари билан сув- 
ни шопиллаттанича сузиб кетди. У аёлга етиб олиб, сочидан уш- 
ламоқ учун қўлини чўзган эди, аёл кўп сув ютган бўлса керак, 
сув уни ўз комига тортди. Феруз чуқур нафас олди-да, сувга 
шўнғиди. Сузишни яхши билганлиги қўл келиб, кўп ўтмай чўка- 
ётган аёлнинг сочидан тутамлаганича уни сувдан олиб чиқди ва 
қирғоқ томон судраб кетди.

Феруз жабрланувчини дарҳол ерга ётқизиб, унга биринчи тиб- 
бий ёрдам кўрсатишга киришаркан, ногоҳ нигоҳи унинг юзига 
тушиб кетди-ю, жони бўғзига келди. Ҳовлиқиб қолди. Чунки
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шундоққина кўз ўнгида унинг ёрдамига муҳтож аёл— унинг дил- 
банди, орзуси, севгилиси Гулру^ ҳушсиз ётарди. Мурдадек оқариб 
кетган ориқ юзларида ғам-анду^ аломати, узун киприкларида 
эса ҳали узилиб улгурмаган бир дона ёш томчиси, гўё музлаб 
қолгандек илиниб турарди. Бутун вужуди музлаб, нафас олиши 
қарийб йўқолган эди.

Феруз ташвишлана бошлади. «Наҳот, ҳар ёмонликнинг бир 
яхшилиги бор», деганларидай, уни шундай ночор а^волда бўлса- 
да топиб олсаму, қайта йўқотсам? Наҳот ундан умрбод жудо 
бўлсам? Наҳотки уни қутқазиб қололмасам?» деган фикр яшин 
тезлигида миясидан кечаркан, тез ақлини йиғиб олди-да, ишга 
киришиб кетди. Гулруҳнинг бошини паст қилган ҳолатда гавда- 
сини ердан кўтарди-да, ютган сувларини тўкди. Сўнг қайта ерга 
ётқизиб, оғзини оғзига қўйди-да, ҳаво берди. Юрак атрофларини 
уқалай бошлади, қўлларини ҳаракатга келтирди. Бироқ ҳамон 
жабрдийда танасида ҳаёт нишонаси сезилмас эди. Феруз югуриб 
бориб, яқин орадаги бирор будкадан «Тез ёрдам»га телефон қил- 
моқчи ҳам бўлди. Лекин шундай қи лгу дек бўлса, фурсатни 
қўлдан бой бериб қўйишини ўйлади-да, бу фикридан тез қайтди 
ва қайтадан ишга киришиб кетди. У бутун вужуди билан ҳара- 
кат қиларди. Гулруҳнинг қўлларини уқаларкан, Ферузнинг наза­
рида унинг то мири уриб кетгандай туюлди. Феруз ўнг қўли билан 
юрак ни уқалашда давом этди, оғзини Г улруҳнинг оғзига қўйиб 
боз сунъий нафас берди. Юрак аста-секин тепа бошлади ва кўп 
ўтмай бир меъёрда ура кетди.

Феруз қувонганидая ўзини қаерга қўйишни билолмас, маъ- 
шуқасининг юз-кўзларидан, оппоқ сийнасидан ўпич оларди.

Анчадан кейин Гулруҳ ўзига келиб кўзларини очганида, Фе­
рузни танимади чоғи, аллацандай эркак унинг юз-кўзларидан бўса 
оларди. Гулруҳ, авваламбор тирик қолганига афсусланди, ўз 
ҳалоскоридан нафратланди, қолаверса, бегона эркакнинг беҳа- 
ёларча қилаётган ножўя қилиғидан ғазаби қўзғади. Нимжон 
қўллари билан Ферузнинг кўкрагидан итараркан:

—  Кимсиз ўзи? Қўлингизни тортинг! Бир нотавон, мушкул 
аҳволдаги аёлга тажовуз қилишга ор қилмадингизми? Нега мени 
қутқазиб қолдингиз?— деди мажолсиз овозда.

—  Бу, мен, Ферузман, Гулруҳ, азизам, —  деди шошилинч.
Г улруҳ ўз қулоқларига ишонмасди.
—  Феруз?! —  ҳайратланди у.
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— Ҳа, ҳа, Феруз ингизман дилбандим.
— Сиз бу ерга қандай келиб қолдингиз?
—  Бу, авваламбор Оллоҳнинг каромати жонгинам. Қолавер- 

са, сизга нисбатан бўлган соф муҳаббатим, чексиз садоқатим 
етаклаб келди мени бу ерга.

—  Яратганга беадад шукр, —  деди Гулруҳ севинч аралаш , 
ҳамон кўзларига ишонмай ва сўнг,— менга сизни қайта кўриш 
насиб этди. У  эркаланиб хушторининг кенг кўкрагига бошини 
қўяркан, бахтиёрликдан ҳўнграб йиғлаб юборди. Унинг наргиз 
кўзларидан ёмғирдек оқаётган кўз сшларини Феруз шароб янг- 
лиғ сипқирар эди.

12
Фожианинг эртаси куни Феруз жуда эрта уйғонди. У апил- 

тапилкийинди-да, Гулруҳ ва чақалоқни уйғотиб қўйишдан қўрқиб 
оёқ учида юрганича уйдан чик^ди. Феруз ҳовлига чиққанқца ҳали 
тонг ёришмаган, қуёш чиқишини кутаётган енгил булутлардан 
ташқари ҳаммаёқ ғира-шира қоронғу эди.

Феруз водопровод жўмрагини очиб, муздек сувда қўл-юзини 
ювди-да, қайтиб уйга кирмаслик учун сочиқни айвон устунига 
қоқилган михга илди ва қўлига идиш олиб гузарга чиқиб кетди.

Гулруҳ йўтал овозидан уйғониб кетди. У  лоҳас бўлиб ўрни- 
дан турди-да, деразага яқинлашди. Қараса, том орқасида қиз- 
нинг кўкраги янглиғ юмалоқ тонг яллиғи алангаланган, тонг ўз 
ёрқин пардасини тобора юқори кўтара бориб, қоронғуликни 
қуварди. Оқ кўйлак, оқ иштон кийиб олган қария бошига белбо- 
ғини танғиб олганича ̂ овлида ивирсиб юрарди.

Гулруҳ ғалати бўлиб кетди. «Мен қаердаман ўзи? Бу, бегона 
ҳовлига қандай қилиб келиб қолдим?.. Назаримда Фсруз акам 
билан бирга келгандим чоғи?» каби саволлар баҳор ёмғири ми­
сол унинг миясига қуйилиб келаверарди.

Гулруҳ кечаги воқеаларни эслашга уринди. Туман билан қори- 
шиб ётган кеча, кечаси содир бўлган мудҳиш воқеалар унинг кўз 
ўнгида ғира-шира намоён бўлди-ю, барча саволларига жавоб 
топгандек бўлди. «Ҳа, ҳа, бу ерга мени Феруз акам олиб келган 
эди... Унақада унинг ўзи ^ани?.. Балким, мени бу ерда қолдириб, 
ўзи уйига кетгандир?.. Энди нима қилдим, уни кутсаммикин? Ахир 
келиши шарт-ку. Мени бундай мушкул а^волда ташлаб кетмай-
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ди-ку» деб хаёлидан ўтказди у. Лекин бу фикридан тез қайтди. 
«Йўқ, йўқ, яхшиси, тезроқ бу ердан кетмоғим лозим. Ҳа, шундай 
қилсам, маъқул бўлади. Ахир, бошим га ёғдирилган кулфатлар- 
га Феруз акамни ҳам шерик қилиб нима қилдим. Қолаверса, куп- 
па-кундузи бировнинг эри билан бирга юрганимни кўрганлар 
нима деб ўйлашлари мумкин? Айниқса Юлдузнинг қулоғига етиб 
боргудек бўлса, уларнинг тинч-тотув турмушларига раҳна со­
либ қўйишим муқаррар. Мен-ку бахти қароман, Феруз акамни 
ҳам бахтсиз бўлишини ҳечам истамайман. Алҳазар! Эҳ, Олло- 
ҳим! Унинг танини соғ, бошини омон қилгайсан. Ўзини бахтиёр 
этгайсан!»

Гулруҳ қатьий қарорга келди шекилли, энди чолнинг уйига 
кириб кетишини пойлай бошлади.

Мала, ниҳояг ҳовли соҳиби уйга кириб кетди. Гулруҳ шоши­
линч деразадан узоқлашди-да, алил-тапил боласини йўргаклаб 
эшик томон ошиқди.

Бғр қўлида кўзачада сут, қўлтиғига иккита ширмойи нонни 
қистириб олган Феруз Гулруҳга дарвоза остонасида дуч келди.

—  Қани, йўл бўлсин?— сўради у, ^анг-манг бўлиб.
—  Ҳамма-^аммаси учун раҳмат, Феруз ака. Энди мен борай...
—  Қаёққа?—  таажжубланди Феруз. —  Ёхуд уйингизга қай- 

тиб бормоқчимисиз?
—  У  ерни энди елкамнинг чуқури кўрсин...
—  Унақада қаерга бормоқчисиз? —  ҳайратомуз елка қисди 

Феруз.
Гулруҳ бироз фурсат қандай жавоб қайтаришни билолмай 

каловланиб турди-да, сўнг:
— Бирор жой топилар, ахир. И жара дегандай...
Ферузнинг ҳайрати баттар ошди.
Нималар деяпсиз, Гулруҳ ? Қанақа ижара?

—  Йўқ, мен сизни ҳеч қаерга қўйиб юбормайман Гулруҳ. Ҳа, 
ҳеч қаерга кетмайсиз. Ахир сизни менга меҳрибон Оллоҳнинг 
ўзи қайта етказди-ку.

— Авваламбор, Феруз ака, мен сизга лойиқ эмасман. Ҳа, бо- 
пща бир эркакнинг қучоғида ётган муштипар аёл ман. Устига- 
устак болам бор. Бугина эмас, Юлдуз билан иккингизнинг ора- 
ларингга суқилмоқчи эмасман. Унинг билан бахтли ҳаёт кечири- 
шингизга халақит бермайман.
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Фсруз бироз тутокда.
— Қанақа бахтли ҳаёт ҳак^ида гапиряпсиз, Гулруҳ, азизам?! 

Менинг ҳаётим аллақачон барбод бўлган, заҳарга, дўзахга ай- 
ланган. Ҳа, Юлдуз менинг учун бегона, ст одам. Унга фалакнинг 
гардиши билан йўлиқиб қолгандим. Менинг учун у ўлган. Унинг 
номини тилга о лишни ҳам истамайман.

Г улруҳнинг бошини қуйи солганича итоаткорона гапларига 
қулоқ осиб туриши Ферузнинг шаштини туширди. Энди у жуда 
мулойим овозда гапини давом эттирди.

— Хуллас, жоним, иккимизнинг ҳам қисматимиз бир. Бу ҳам 
Оллоҳнинг хоҳиши, кўргулик.

Гулруҳ мулзам бўлиб, гўё ножўя қилиғи учун севгилисидан 
узр сўраётгандек бир пае жазманининг кўзларига илтижо ара­
лаш боқиб турди. Сўнг жилмайиб қўйди.

—  Қани, уйга кирдик,— деди Феруз ва ўзи йўл бошлади.
Гулруҳ унга эргашди.
Уйга киргач, Феруз қўлтиғидаги нонларни хонтахта устига 

қўйди. Қўлидаги суттўла кўзачани Гулру^га тутқазаркан:
—  Бу эса, чақалоққа, —  деди.
Нонушта кршиниб бўлиб, дастурхонга фотиҳа ўқилгач,Гул- 

руҳ эркаланиб Ферузнинг кўкрагига бошини қўйди. Бироздан 
кейин у бошини кўтарди-да, қовоқларини хиёл кўтариб мафтун 
этувчи сурмаранг хаёлий кўзлари билан ошиғига қараб қўйди-
да:

—  Бирорта муллани таклиф этиш керак, жоним,— деди ноз- 
карашма билан. —  Никоҳ ўқиб қўйсин.

Феруз қувонганидан ўрнидан сакраб туриб кетди.
—  Мулла қидириб узоққа боришликнинг ҳожати йўқ, сада- 

ғангиз кетай, шу ҳовлининг хўжаси ўзи мулла. Ҳозироқ уни бош- 
лаб келаман,— деди-ю, эшик томон йўналди.

Ферузнинг аҳволи кун сайин танглашиб борарди. «Туриб 
ссанг, Турум тоғи чидамайди», деганларидай, омонат кассада 
жамғарган пулларни ҳам сарфлаб бўлган эди. Сўққабош бўлга- 
нида-ку, очликка ҳам чидарди. Лекин Гулруҳчи? Айниқса чақа- 
лоқчи? Уларга нима дейди? Ахир уларнинг ҳам ризқини Тангри 
Ферузнинг зиммасига юклаб қўйган-ку. Айтайлик, ошнаси —  
ижарага турадиган ҳовлининг эгасидан қарзга олган тўрт-беш  
сўм билан бугунни ҳам бир амаллаб ўтказиш мумкин. Лекин эр- 
тачи, индинчи, Худонинг куни кўп бўлса, буёғи нима бўлади?
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«Олма пиш —  оғзимга туш», деб ^аққоният қарор топишидан 
умидвор бўлиб қўл қовуштириб 5пгирса ̂ оллари не кечади? Ёхуд 
ота-онаси, ака-укалари, қавм-қари ндош лари дан кўмак сўрасин- 
ми? Йўқ, Феруз ҳеч қачон бундай қилолмайди. У, ҳатто талаба- 
лик чоғларида ҳам улардан мадад сўрамаган, ўз кунини ўзи 
кўрган, газеталарга мақолалар ёзиб пул топган, кези келганда, 
д5шпи тор келиб қолганда, мардикорлик ҳам қилган эди.

Феруз мана шуларни ўзича мушоҳада қиларкан, узунчоқ оп- 
поқ юзларида табассум жилоланди. У дастурхонга фотиҳа ўқиб, 
ўрнидан қўзғалди. Уст-бошини алмаштиргач, бола эмизаётган 
Гулруҳ томон борди, аввал чақалоқнинг пешонасидан, сўнг Гул- 
руҳнинг юзидан бўса олди-да, эшик томон йўлланди. У кўчага 
чиққач, уч-тўртдақиқа хаёл суриб ўтирди-да, сўнг қатьий қарор- 
гакелди шекилли, мардикор бозори томон йўл олди.

Феруз Чорсу бозори дарвозасидан киришда, сўл қўл томонда 
жойлашган мардикор бозоригаетиб келганида баркашдек қиз- 
ғиш қуёш уясидан бош кўтариб кўк нарвонидан юқорига кўтари- 
либ, осмон аста-секин оқара бошлаган эди. Лекин шунчалик бар- 
вақтлигига қарамай, бу ерда одамлар гавжум эди.

Феруз уз талабгорини узоқ кутмади. У бозорда пайдо бўлиши 
билан ўрта бўй, хуш сурат, эллик ёшлар чамасидаги башанг кий- 
инган истараси иссиқ одам унга яқинлашди-да, уни бошидан оёғи- 
гача синчиклаб кузатаркан:

—  Ҳовлида бироз юмуш бор эди, рози бўлсангиз олиб кетар- 
дим, —  деди.

Феруз қанаца юмушлигини ҳам суриштириб ўтирмади, чунки 
унга бунинг аҳамияти ҳам йўқ эди, ^атто меҳнат ҳақини ^ам кс- 
лишиб олмай, талабгорнинг таклифини дарров қабул қилди ва 
унга эргашди.

«Талабгор» Феруз ва яна икки кишини, улардан бири ўрта 
ёш, соқол-мўйловларига қиров тушган, ғўладан келган чайир 
одам, иккинчиси— йигирма-йигирма икки ёшлардаги полвонси- 
фат йигит эди. «Волга» машинасига ўтқизиб олди-да, моторни 
олов олдириб, ҳадемай йўлга тушди.

Феруз арқон билан лой тўла пақирларни тортиб олар, пақир- 
лардаги лойни ташиб бориб, тўла гавдали мардикор кўрсатган 
жойга тўкар ва яна бўш пақирларни кўтарганича том лабига 
қараб югурарди. Тўла гавдали одам қалпоғи устидан оқ қийиқ 
танғиб олган, кўйлагининг енгини тирсагигача шимарганича
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андава тортар эди. У сши қайтганига қарамай жуда енгил ва 
чаққон ҳаракат қиларди. Унинг томирлари бўртиб чиққан қадоқ- 
ли қўлларида андава силлиқ йўрғалар, фақат ҳар замон, бир за- 
монда андаванинг учи билан парча-буруш лойларни пастга ир- 
ғитар ва яна ишида давом этаверарди. Феруз унга лой ташиб 
беришга аранг улгурар эди.

—  Ҳой, барака топкур! Лойни тузукроқ пишитсангчи, сада- 
ғанг кетай, кесаги кўп, —  деди лойкаш йигитга орқасига қара- 
май бақириб.

Навбатдаги лой тўла пақирни тортаётган Ферузнинг бели 
қотиб, тинкаси қуриди. Кўзи тинди. Қўлига тутамлаган арқон 
билан бирга ерга қулаб тушишига сал қолди. Бироқ Феруз, азба­
ройи ҳамкорлари олдида шарманда бўлишликни ўйладими, тез 
ўзини ўнглаб олди ва том устига чўкди. Бироздан кейин ўзига 
келди чоғи, қадцини ростлаб ишида давом этди.

Пақирдаги лойни энди ағдармоқчи бўлган Ферузнинг ҳола- 
тини сезди шекилли, лой тортувчи уни тўхтатиб қолди.

—  Шошманг, мулла, менам чарчадим. Ўзингиз ҳам чарчаган 
кўринасиз, лойкаш лойни яхшилаб пишитгунча бироз дам о лай- 
лик...

Андава тортувчи томнинг лабида чордона қуриб ўтириб олди. 
Нимҳол кителининг чўнтагидан носкадини олиб, тишларига уриб 
нос отди. Нос кайф қилдими, кўзларини юмганича пинакка кст­
ди. Анчадан кейин у кўзларини очиб, оғзидаги носни пастга ту- 
пурди-да, чойнакдан пиёлага чой қуйиб оғзини чайқади. Сўнг 
Ферузнинг докадек оқариб кетган юзларигаузоқ тикилиб турди- 
да:

—  М абодо саволим ўринсиз бўлса, мени кечирасиз, мулла, 
с из дан бир нарсани сўрамоқчийдим,— деди.

—  Бемалол, амаки, сўрайверинг, —  деди Феруз.
— Асли касби корингиз нима? —  сўради қария ийманиб.
Ферузнинг юзлари га қизил югурди.
—  Буни билишингиз шартми, амаки? —  хижолатомуз елка 

қисди Феруз.
—  Й-ў-ў-қ, —  бошини сарак-сарак қилди суҳбатдоши, шарт 

эмас. Ҳа, шунчаки сў ради м-қўйдим-да, мулла. Айтмасангиз ҳам 
хафа бўлмайман. Сўрашимнинг боиси сизни мардикор бозорида  
биринчи марта кўришим. У ёғини олсак, бунга ажабланмаса ҳам 
бўлади, чунки у ерга кслиб-кетувчиларнинг сони бору, саноғи
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йўқ. Биттаси мен бўладиган бўлсам, йигирма йилдан ошди мар­
дикорлик орқасидан рўзғор тебратаман... Ҳа, яратганга минг 
қатла шукр, ^аётимдан нолимайман. Қишин-ёзин қорним тўқ, 
ҳурматим жойида, дастурхоннинг тўрига ўтқизишади. Бугина 
эмас, уйга ̂ ам қуруқ қайтмайман, тўрт-беш сўм ^амёнимга ки- 
ради ҳар куни. Шу даромад ̂ исобидан ғўра-шўра беш бош бола- 
ларимни вояга етказдим, уларни саводхон қилдим. Гапнинг пўс- 
калласини айтадиган бўлсам, қора меҳнат билан шуғулланма- 
ганингиз шундоққина кўриниб турибди, мулла. Кўриб турибман, 
ўзингизни зўрлаяпсиз. Ш убҳасиз, бундай қилишга сизни нима- 
дир мажбур қилган бўлса ажабмас.

Ҳамсуҳбатининг сезгирлиги, ҳушёрлиги, айниқсадилкашли- 
ги Ферузга ёқди. Унга бор гапни айтмоқчи бўлиб оғиз ̂ ам жуфт- 
лади. Бироқ алланималарнидир андиша қилди шекилли, бу фик­
ридан тез қайтди.

—  Тирикчилик, амаки,— деб қўя қолди.
—  Иннанкейин мулла, сиз кўзимга жуда танишдай кўриняп- 

сиз. Ҳа, сизди қаердадир кўргандайман. Дилвизирдами-ей...
Қария ҳақ эди, чунки Феруз тез-тез телевизор орқали чиқиш- 

лар қилиб турарди, лекин Феруз ёлғон гапирди:
—  Йўқ, амаки, адашяпсиз, телевизорга ҳеч қанақа алоқам 

йўқ. Чамамда мени бировга ўхшатяпсиз чоғи. Ахир одам-одам­
га ўхшайди-да.

—  Рост айтасиз, мулла, ўша одамга жа ўхшаб кетаркансиз. 
Гўё бир олманинг иккита бўлагидай.

Андава тортувчи хайрихоҳлик билан бош ирғар экан:
—  Ҳечқиси йўқ, мулла, деди раҳмдиллик билан,— энг муҳи- 

ми руҳингизни туширманг. Бардам бўлинг. Бу дунёда ҳамма- 
ҳамма нарса ўткинчи. Бош омон бўлса ҳаммаси унутилиб кета­
ди... Қани, энди турди к, мулла, яна бир ҳамла қ ил сак, иншоллоҳ 
томни суваб бўламиз,— деди-ю, илдам ўрнидан турди.

Тун уфққа зулмат пардасини ёйганда Феруз қўлида нон, қанд- 
қурс, мева-чева, чақалоқ учун бир қути «Дўмбоқ» кукунини 
кўтарганича уйга кириб келди. У қўлидагиларни унга пешвоз 
чиққан Гулруҳга узатаркан, мамнун жилмайиб қўйди, сўнг жаз­
манининг юз-кўзларидан ўпич олди. Шу пайт уй тўридан чақа- 
лоқнинг қалбларни тўлқинлантириб юборувчи ингаси, майин 
овози эшитилди. Феруз ўшатомон йўлланди. У бола ётган белан- 
чакка яқинлашаркан, ниго^и катталарга хос бўлмаган аллақан-
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дай ғайритабиий ташналик билан жавдираб атрофга боқаётган 
митти икки мунчоқдек қоп-қора кўзлари, жажжи юзига тушди-ю, 
назарида асаббузар ташвишларни унутгандай бўлди. Уни эрка- 
лади. Пешонасидан ўпди.

Ҳаёт шу тарзда ўтарди. Кийим-кечакни ҳисобга олмаганда 
рўзғорда ейиш-ичишдан камчи лик йўқ, деса ҳам бўларди. Бироқ 
ҳар оқшом севган ёрининг ишдан ҳориб-толиб, шалвираб қайти- 
шини кўрган Гулруҳнинг юраги ачишиб суяклари зирқираб ке­
тарди. Дарҳақиқат, эндиликда Феруз аввалларидагидек алла- 
ма^алгача чақчақлашиб ўтирмас, китоб ҳам ўқимас, кечки овқ- 
атни нари-бери тановул қилиб, каравотга чўзилганича ухлаб 
қоларди.

Г улруҳнинг қалби Феруз аллақандай оғир жисмоний меҳнат 
орқали рўзғор тебратаётганлигини сезса-да, ̂ еч қачон ундан қаер- 
да ишлаётганини, нима иш қилаётганлигини суриштирмас, ин- 
чунин Феруз ҳам бу ҳақда оғиз очмасди.

Бир сафар Феруз тонг саҳарда нонушта қилиб бўлиб, юзига 
фотиҳа тортди-да, ўрнидан туриб кийинмоқ учун да^лизга чиқ- 
ди. Орқасидан қўлида Ферузнинг илгакка илинган сарғиш тусли 
кўчалик костюми, оқ кўйлаги, қизғиш рангдаги йўл-йўл галсту- 
гини кўтарганича Гулруҳ кирди. Феруз, «ўзи нима гап?» деган­
дек унинг кўзларига ҳайратомуз тикилди.

—  Мана буларни кийинг, Фсруз ака,— деди у ошиғига яқин- 
лашиб қўлидаги кийимларга ишора қиларкан.

Феруз ҳеч нарсани тушунолмай бироз донг қотиб турди ва 
сўнг:

—  Ахир ишга ҳамишалик уст-бошим ҳам бўлаверади, мали­
кам, —  эътироз билдирмоқчи бўлди Фсруз.

— Бугундан эътиборан ишингизга бормайсиз, жоним,— деди 
Гулруҳ нозланиб.

Ферузнинг ҳайрати баттар ошди. У таажжубланди. Бир ла^за 
серрайиб Гулруҳга қараб қолди. Гулруҳнинг нозик ва гўзал қома- 
тига ёпишиб турган оддий ва нафис кўйлак ҳам унинг ̂ уснини юз 
чандон ошириб юборган, назарида, маъшуқасининг хушбўй на- 
фаси унинг димоғига урилгандай бўлди.

—  Нималар деяпсиз, азизам, ахир ишга бормасам кунимиз 
қандай ўтади?

Гулруҳ майин жилмайди, сўнг кулиб қўвди. Унинг табассуми 
оқ капал ак янглиғ ҳилпираб кетди.
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—  Бувим раҳматлик ҳамиша: «Инсонга тиш берган худо, ри- 
зқини ҳам ўзи беради», дегувчилар эди. Бир амаллаб кун кечи- 
рармиз, ахир.

Феруз ҳайрат бармоғини тишлаганича ёрининг кўзларига боқ-
ди.

—  Г апингизга тушунмадим? —  елка қисди у .
Гулруҳ ўрта мактабни аъло баҳолар билан битиргани учун 

дадаси совға қилган райҳоний ёқут кўзли исирғани қулоқлари- 
дан ечди-да, Ферузгаузатди.

—  М ана буларни олингу, сотиб рўзғорга ишлатинг. Кейин 
Оллоҳ подшоҳдир. Қолаверса, ҳадемай ишларингиз ҳам ўнгла- 
ниб кетар. Иннанкейин, Худо хоҳласа, узоғи билан бир ойдан 
кейин Шуҳратжонни яслига топшириб мен ҳам ишга чиқаман. 
Хуллас, ишимиз юришиб кетади, жоним. Дарвоқе, шу кеча туш  
кўрибман...

—  Қанақа туш экан?—  севгилисининг гапини бўлди Феруз.
—  Ажойиб, ғаройиб туш.... Соҳибқирон Амир Темурнинг са- 

ройида эмишсиз. Бир тўда башанг кийинган одамлар сизни ўртага 
олиб, алланималардир деб танбе^ бериб, койишармиш. Подшоҳ- 
нинг нигоҳлари ногоҳ сизга тушиб кетибди-ю, тилла суви юритил- 
ган курсида ўтирган ўнг қўл вазирларини имлаб ёнларига чақир- 
тирибдилар-да, кўрсаткич бармоқлари билан сизни кўрсатиб: «Тез 
борингда, ҳув анави сарвқомат йигитни ҳузуримга олиб келинг. У  
Оллоҳнинг севган бандаларидан бири. У ни ўраб олиб, зулм қила- 
ётганларни эса жазоланг! — деб буюрибдилар. Вазир шу заҳотиёқ 
Соҳибқироннинг буйрутдтарини бажо келтирибди. Навкарларга 
золимларни зиндонбанд қилишликни топширибди-да, сизни таво- 
зе билан подшоҳ ҳузурига олиб келибди. Сохибқирон ўринлари- 
дан туриб сизни бағирларига босарканлар, мулозимлардан бири 
келтирган курсига ўтқизибдилар. Шу срга келганда бола йиғла- 
ди-ю, уйғониб кетдим. Тушим узилиб қолди,— деди у.

—  Ростданам яхши туш кўрибсиз, Гулруҳ.
—  Ҳа, ҳали мени айтувди дерсиз, ғанимларингизнинг миси 

чиқиб, юзингиз ёруғ бўлади. Бунга иймоним комнш, жоним.
Феруз зўр иштиёц билан Гулруҳнинг қўлларини оҳиста силаб- 

сийпалар экан:
—  Илоҳи айтганингиз келсин, оқилам, —  дсди кўнгли кўта- 

рилиб.
—  Шундай қилиб келишдик, а?
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Феруз нимадир демоқчи бўлувди, Гулруҳ нозик бармоқлари 
билал унинг оғзини бекитиб, бунга имкон бермади.

—  Мол-мулк, зар-олтин топилади, Феруз ака, лскин соғлиқни 
топиш қийин. Менга эса сизнинг саломатлигингиз керак.

Гулруҳнинг ме^риб онлигидан, ақлрасолигидан Фсруз тўлқин- 
ланиб кетиб, срини бағрига босди.

—  Сиздан миннатдорман, азизам. Ҳа, сиз менинг ҳам давла- 
тим, ҳам ил^омим, ҳам ғурурим, ҳам бахтим, ҳам борлиғимсиз, 
—  Деди.

Гулруҳ ёрининг қучоғидан истар-истамас қутиларкан:
—  Қани, тезроқ бўлақолинг, жоним, —  деди ва унга кийини- 

шига ёрдам қилди-да, у ни кўчагача кузатиб чиқци.

13

В акт елдек ўтиб борарди.
Қуёш тонг оғушидан чиқиб оламга нур тарата бошлаганда 

Умида Давлатовна машинадан тушиб, ҳайдовчига соат ўн бир- 
ларда келишлигини тайинлади-да, кўча эпшгининг қўнғироғи 
тугмасини босди. Бироқ анчагача ҳеч кимдан дарак бўлмади. 
Умида Давлатовна хуноб бўлиб, қўнғироқ тугмасини устма-уст 
боса бошлади. Ниҳоят, чамаси ўн дақиқалардан сўнг эпгак қул- 
фи шилқ этди-ю, эпшк очилди. Умида Давлатовна остона ҳатлаб 
^овлига қадам босганида рўпарасида там қора, жингалак сочла- 
рини пахмоқ қилганича кўзлари қизарган, қовоқлари пшшиб кет- 
ган карахт Жамшид турарди. Ўғлининг кўримсиз ва кўнгилсиз 
ҳолатини кўрган онанинг димоғи куйди, кўнгли хира тортди. Уни 
эшикни Гулруҳ эмас, ҳеч қачон бу ишни қилмаган Жамшид оч- 
ганлиги ҳ айрат лантарарди.

—  Келин қани? —  сўради у шопшлинч, сергакланиб.
Жамшид анчагача онасининг саволига жавоб беришдан ҳай-

иққандек кўзини лўқ қилганича так қотиб тураверди.
—  Мен сендан келин қани, деб сўраяпман. Жавоб бер!

Саволи боз жавобсиз қолган онанинг энсаси қотди.
—  Нима бало, оғзингта талқон солиб олганмисан, гапирсанг-

чи!
—  Мен уни қувиб юбордим,— деди ниҳояг Жамшид, бошини 

қуйи солганча.
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Ўғлининг оғзидан бу сўзларни эшитган Умида Давлатовна 
ўзини йўқотиб қўйишига сал қолди.

—  Нима дединг? Яна бир бор қайтар... Қувиб юбордим, дс- 
дингми?

—  Ҳа,—  деди Жамшид бошини баланд кўтариб, онасининг 
кўзларига тик боқаркан. —  Мснга унақа хотиннинг ксраги йўқ. 
Воз кечдим ундан. Қайтиб оёғини бостирмайман, у манжалақи- 
нинг. Ҳа, мабодо сизга керак бўладиган бўлса, шуни яхши би- 
линг ойи, мен уйдан чиқиб кетаман. Қарорим қатъий!

Арзандасяннинг бирсўзлигини, қатъийлигини яхши билган 
Умида Давлатовнанинг ҳафсаласи пир бўлиб, мулзам бўлиб қол- 
ди. Чуқур ўйга толди. Анча вацт ўтгач, ниҳоят узоқ давом этган 
сукутни унинг ҳаяжонли овози бузди. У  асабий бош чайқаркан:

—  Ҳеч бўлмаганда болангга раҳм қилсанг бўларди. Ахир 
гўдакнинг айби нима?

—  Улғайиб, ақлини таниса бир кун дадам дер ахир.
—  Қайдам... Дарвоқе, у  қачон кетди?
—  Ш у оқшом, ярим тунда.
Умида Давлатовна ўғлига бошқа савол бсрмади. Ундан юзи- 

ни тескари бурди-да, уй томон йўл олди.
У уйга киргач, қўлидаги қопчигини хона ўртасида турган сто- 

лга қўйди-да, диванга чўзилди.
Хаёл уни ўз оғушига олди. Ҳа, у ўғли билан кслини чиқиша 

олмасликларини орқаворатдан ссзиб юрар, аммо «вацт энг яхши 
даво ва ^акам» дсгандск, бора-бора, айниқса болалик бўлиш- 
гач, ҳаммаси ўрнига тушиб кстар, дсб умид қиларди. Минг аф- 
суски, унинг орзу-умидлари эндиликда пучга чиққан эди. У , бир 
томондан, ўғлининг рўзгори бузилишидан ̂ йғурса, иккинчи то- 
мондан, опаси олдида, айниқса инжиқ поччаси олдида юзи шу- 
вит бўлиб қолишини ўйларди. Шубҳасиз, бу хунук воқса қарин- 
дошлик ришталарининг заифлашишига сабаб бўлишлигини яхши 
тасаввур қиларди.

Баногоҳ Умида Давлатовнанинг хаёлига Жамшиднинг: «Шу 
ксча, ярим тунда кстди», дсган сўзлари тушиб кстди-ю, негадир 
ташвишга тушди, аввалроқ бунга аҳамият бермаганига афсус- 
ланди. «Эсон-омон уйига стиб бордимикан? Йўлда бирор кор- 
ҳол юз бсрмадимикан» деган савол кўндаланг бўлди. У ўрнидан 
кескин турди-да, тумба устида турган телефон гўшагини кўта- 
риб, рақам терабошлади. Гўшакда овоз эшитилди чоги:
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— Салом,опа... Умидаман... Уйдагилар тинчми? Поччам си- 
ҳат-саломатмилар?

Гўшакдаги овоз: —  Худога шукр, ҳаммамиз тинч-омонмиз. 
Поччанг ҳам тузуклар. Бугун репитицияни эрталабга мўлжалла- 
ган эканларми, боягина ишга кетувдилар.

—  Хабарингиз бор, куёвингиз Кисловодскда дам олаяптилар. 
Мен Қорақалпоғистонда командировкада эдим, эрталаб само­
лёт да учиб келдим. Жамшиднинг гапига қараганда, улар ораси- 
дан қора мушук ўтибдими, бироз жанжаллашишган шекилли, 
мени кутмасдан ҳам Гулруҳ кетиб қолибди Яхши етиб бордими, 
деб сўрамоқчи эдим.

Гўшакдаги овоз: «Йўқ, Умида, у бу ерга келгани йўқ,— деди.
Умида Давлатовнанинг кайфияти бузилди.
—  Яна қаерга бориши мумкин, опа?— сергакланиб су ради у.
Гўшакдаги овоз: —  Билмадим... Балким бемаҳалда, ахир анча

узоқ йўл, бизларникига келишликни лозим топмай, бирор дуго- 
насиникига кириб қолгандир?

—  Қайдам...— деди хўрсиниб Умида Давлатовна, —  мабодо 
келиб қолса, менга қўнғироқ қилинг. Бирров ишга ўтиб, кейин 
сизларникига борарман.

Умида Давлатовна телефон гўшагини ўрнига қўяркан, хасли 
баттар қочди. Назар ид а Гулруҳ билан бирор кор-ҳол юз берган- 
дек туюлди. Уни ваҳима боса бошлади. Ахир кўчаларда санқиб 
юрган маст-аластлар, безорилар камми? У, ҳатто шаҳар мили- 
цияси бошқармасига ёхуд «Тез ёрдам»ларга телефон қилиб су- 
риштирмоқчи ҳам бўлди. Лекин подадан олдин чан г чиқариб 
қўйиши мумкинлигини ўйлаб, бу фикридан қайтди ва қайта ди­
ванга чўзилди.

Маркам Темирович бўсаға ҳатлаб ҳовлига кираркан, кўзи 
ҳовли ўртасида, танаси йўғон залдори дарахти тагидаги чорпоя- 
да ўтирганича юм-юм йиғлаётган хотинига ту шди. У, бу ҳолат- 
нинг асли сабабини билсада, шунчаки сўради:

— Ҳа, нима ran, тинчликми?
—  Умида телефон қилувди, қизингиз эри билан аразлашиб 

ярим тунда боласини олиб уйдан чиқиб кетганмиш. Мана, но- 
мозшом бўлибди ҳамки ундан дом-дарак йўқ, —  деди-ю, уввос 
солиб йиғлаб юборди.

—  Шунга шунчалик дод-войми?— Хотинининг жиғига тегди 
Маркам Темирович.
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Бу мудҳиш хабарни эшитган эрининг бунчалик бепарволиги, 
лоқайдлиги хотинини ажаблантирди, қолаверса, аламини кел- 
тирди. Жа^ли қутурди.

—  Бунчалик бағритош, бера^м бўлмасангиз, Маркам ака. 
Ахир у сизнинг пушти камарингиздан булган. Уни кўчадан эр- 
гаштириб келганим йўқ-ку...

—  Ҳадеб ғаласн кўтараверма,— хотинининг гапини чўрт ксс- 
ди Маркам Темирович,—  қизинг тирик... Соппа-соғ...

—  Нима?! Тирик дедингизми?— қувонганидан ўрнидан сак- 
раб туриб эрига яқинлашаркан, —  буни сиз қаердан билдингиз? 
Буни сизга ким айтди? Ўзи қаерда экан?— эрини саволга кўмиб 
ташлади хоти ни.

—  Ҳа, у тирик дедим-ку. Хушториникига қочиб бориб ўтир- 
ганмиш.

—  Буни сизга ким айтди?
—  Юлдуз. Ферузнинг никоҳли хотини. Оралари бироз бузил- 

ган эди, уни уйга қайтармоқчи бўлиб, ижара турган ҳовлисига 
борган экан, қизинг уйдан чиқиб: «Орамизга f o b  бўлманг, Юл­
дуз. Биз бир-биримизни севамиз», —  дебди у бе^аё қиз.

Хотини енгил нафас олди.
—  Х удога шукр, —  дея рўмолчаси билан куз ёшларини арта 

бошлади у.
Маҳкам Темировичнинг жаҳли чиқди.
—  Нимасига шукр қиляпсан, нодон? Бопща бир муштипар 

ас л нин г эрини тортиб олиб, юзимизни ерга қаратган, обрўйимиз 
иморатини вайрон қилганигами?

— Мен унинг тирик қолганига шукроналар айтаяпман.
—  Бу ку нидан ўлиб кстгани яхши эмасмиди?
Хотини довдираб қолди.
— Унақа деманг, дадажониси, ахир отанинг қарғиши—  ўқ, 

дейишади.
—  Бас! Унақа қизим йўқ! Унинг юзини қайта кўрмайман. Ҳа, 

у менинг учун ўлган. М абодо сен ўша шармандани дейдиган 
бўлсанг, шуни яхши билиб кўй, сендан ҳам воз кечаман! —  деди 
кескин ва «гап тамом», дегандек уйга кириб кетди.
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... Партия мажлиси қизғин давом этарди. Жабрланувчи сифа- 
тида мажлисга таклиф этилган Юлдуз ўзини ўта аламзада, хўрлан­
тан ва ҳақоратланган қилиб кўрсатишга уринар, дамба-дам  
рўмолчаси билан зўрлаб келтирган куз ёшларини артар, оғзидан 
ади кириб, бади чиқарди.

—  Айниқса, эримнинг охирги номуносиб, келишмаган қили- 
ғи менга жуда қаттиқ алам қилди. Ўз ларин г мундоқ ўйлаб кўрин- 
глар, ўртоқлар, ахир сизлар журналистсизлар, бадиийрок; қилиб 
айтганда, партиянинг дастёрисизлар, ўзининг ҳалол, нико^ли 
хотини, икки яшар гулдай ўғлидан воз кечиб,бопща бир шўрлик- 
нинг хотинини йўлдан уриб, боласи билан олиб қочиб келиб, би- 
ровнинг ҳовлисида яшириб яшашни қандай баҳолаш мумкин? 
Ахир, бу, ўта тубанлик, диёнатсизлик, разиллик эмасми? Қола- 
верса, бу қилиқ коммунист, журналист, деган номни рўкач қилиб, 
одамларга ақл ўргатувчи кишига ярашадими? Менимча, яраш- 
майди. Ҳа, аксинча, бундай улуғ номга иснод келтиради Ленин 
партияси аъзоси шаънига дог туши ради.

—  Майли, —  бироз нафасини роетлаб олгач гап ид а давом  
этди Юлдуз, —  мен азбаройи кўз очиб кўрганим бўлгани учун, 
қолаверса бегуноҳ зурриётимни отасидан маҳрум қилмаслик 
учун унинг гуноҳларидан ўтаман. Лекин шу шарт билан: зрим, 
мана шу табаррук даргоҳда, кўпчилик олдида қилмишлари учун 
тавба қилсин, мсндан узр сўрасин, —  деди-ю, ўрнига чўкди.

Мажлис раиси, Ёшлар рўзномаси бошланғич партия ташки- 
лотининг котиби, қишлоқ хўжалик бўлимининг мудири, тақир 
бошида бир неча тук қолган, кўзлари сагщиган, ияклари туртиб 
чшщан, кулиш уёқда турсин, ̂ атго жилмайганида ҳам хунук аф- 
тини ажинлар босадиган Тўқли Қўчқоров бесўнақай гавдасини 
Феруз томон бураркан:

— Хўш, Феруз Со дик;, сиз нима дейсиз? Хотинингизнинг ҳацли 
талабларига розимисиз?

Ф еруз оҳиста ўрнидан турди. Ю лдузнинг сохта, уйдирма  
гаплари, туҳматлари унинг газабини келтирдими ёхуд унга  
бўзрайиб қараб ўтирган ҳамкасбларининг риёкорликлари, бе- 
бурдликлари асаби торларини чертдими, ҳар ҳолда ундаги  
сўзамоллик қаёққадир ғойиб бўлди. Анча фурсат тили кали-
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мага кслмай қотиб турди. Сўнг ўзини ўнглаб олди шекилли, 
шошилмай ran бошлади.

—  Авваламбор, —  у «ўртоқлар» демоқчи бўлди-ю, бироқ бу 
сўзни уларга лойиқ деб топмади чоғи, мажлис аҳли, мен кўп га- 
пирмайман. Зеро, барибир, гапларим зое кетишига аминман.—  
У ҳар бир сўзини дона-дона қилиб, чсртиб-чертиб талаффуз 
қиларди. —  Аммо бир саволимга жавоб беришларингни истар- 
дим. Айтинглар-чи, унвон, мукофот, шон-шуҳрат деб, ўз эрини 
суд мажлисида туҳматчига чиқариб, уни бадном қилмоқчи 
бўлган, суд ҳайъатидан у ни жазолашни талаб қилган, мана бу 
партия мажлисида ҳам менга туҳмат тошларини отаётган, гу- 
ноҳни қилиб қўйиб, псшгирлик қилиб, безбетларча мендан узр 
сўрашимни талаб қилаётган шуҳратпараст, сурбет аёлни хоти- 
ним деб аташ мумкинми? Йўқ, сира мумкин эмас. Бунга тилим 
бормайди. Мен бундай қилмоқни субутсизлик, тутуруқсизлик, 
анищэоги, тубанлик деб ҳисоб лайман. Энди, Юлдузхон камеи- 
тиб «ў»шаш» деб атаган олижаноб аёлга келсак, бу ер да ўтирган- 
ларнинг кўпчилиги буни яхши билишади, у мен учун ўйнаш эмас, 
ҳатго Юлдузхон ҳам рад этолмаса керак, чунки у унинг энг қалин 
дугонаси, дўсти эди, энг азиз ва мўътабар ас л. У менинг севги- 
лим. Уни тақдир тақозоси, фалакнинг гардиши шу аҳволга сол- 
ди. Мен у билан бахтимни қайта топдим. Ўзимни бахтиёр ҳисоб- 
лайман,— деди-ю, ўрнига ўтирди.

Музокаралар узоқ чўзилмади. Бор-йўғи уч киши сўзга чиқди. 
Улардан бири —  иш фаолиятини Ферузнинг қўлида адабий хо- 
димликдан бошлаган, эндиликда санъат бўлимини бошқараёт- 
ган новчадан келган, қора қўнғиздек мўйловчаси оқиш юзлари- 
га ярашган йигит Ферузни қўллашга уринди. Лекин мажлис раи­
си унинг нутқини бир неча бор бўлиб, унга ўз фикрини охиригача 
баён этишга халақит берди. Иккинчи нотиқ, ҳўппа сем из, паст 
бўйли одам Ферузни хотинбозликда, ўз мансабини суиистсъмол 
қилишда, маиший бузуқликда айблаб, унга нисбатан энг қаттиқ 
партиявий жазо беришликни талаб қилди. Хуллас, тарозининг 
Феруз турган палласи енгил келарди.

Масалага муҳаррир нуқта қўйди. У ўрнидан қўзғаларкан, 
Ферузнинг кўзларига боқишдан ҳайиққандай ундан нигоҳини 
олиб қочди-да, ўтирганларга мурожаат қилди.

—  Масала ойдек равшан, ўртоқлар, —  деди у,—  истеҳзо би­
лан иржаяркан,— биз қанчалик Феруз Содиқни ҳурмат қил май-
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лик, у ҳациқатан ҳам мо^ир қаламкаш, содиқ дўст, нақадар қала- 
мига тан бсрмайлик, унинг гуноҳларини кечиришга сира ҳаққимиз 
йўқ. Ҳа, биз унинг айбларини очиқчасига, коммунистчасига юзига 
айтишга мажбурмиз. У партия ташкилотидан, бу ерда қимматли 
вақтларини сарфлаб ўтирган коммунистлардан авф этишликла- 
рини сўраш ўрнига, қилғилиқни қилиб қўйиб, энди ўзини сўфи 
қилиб кўрсатишга уриняпти. Ҳа, бу ерда ўтирганларни анойи- 
лар, деб фараз қилаётган бўлса керак, бизларни чалғитмоқчи 
бўлаябди. Йўқ, у мабодо шундай дсб ўйлаётган бўлса, қаттиқ 
янглишади. Ҳа, биз, коммунистлар оқни-оқ, қорани-қорага аж- 
ратишга ўргатилганмиз, бизларни чалғитиш қийин. Мен, мен­
дан олдин сўзга чиққан нотиқнинг таклифига тўлиғича қўшила- 
ман ва Феруз Содиқни Ленин партияси сафидан ўчиришни талаб 
қиламан.

Феруз муҳаррирнинг галларини лоқайдлик билан тингларкан, 
ғаши келди. Бир томондан, ундан нафратланса, иккинчи томон­
дан, унга ачингандай бўлди. Боиси, у шундай йўл тутиш ҳақида 
«юқори»дан махсус тогапириқ олган, виждони олдида хиёнат қил- 
са-да, бу вазифани бажаришга мажбур эканлигини, мабодо одам- 
гарчилик юзасидан инсоф билан иш тутса, ҳар хил қинғир-қий- 
шиқ йўллар билан, фисқу фасод, тилёғламалик орқали минтая 
амалидан мосуво бўлиб қолиши аниқ эди. Лавозим эса бунақа 
бетайинлар учун ҳамма нарсадан: о р-н о му сдан ҳам, виждондан 
ҳам, диёнатдан ҳам, ҳатто иймондан ҳам устун эди. Улар лаво­
зим деса тиз чўкишга ҳам, амалдорларнинг товонини ўпишга 
ҳам, ўзларини томдан ташлашга ҳам тайёр эканлигини, ҳеч нар­
садан ҳазар қилмасликларини Феруз яхши фаҳмлар эди.

Мажлис раиси муҳаррирнинг таклифини овозга қўйди. Ўн 
икки кишидан бир киши, таваккал қилиб қарши чшущ, икки киши 
бетараф бўлиб қолди. Тўи^из киши эса, ўз тақдирини ўйлаб му- 
ҳаррирнинг талабини маъқуллаб, унинг юзидан ўтолмай, қўл 
кўтариб овоз берди.

15
Феруз бир оқшом ахборот эшиттиришини кўрмоқ мақсадида 

телевизор тугмасини босган эди, Олий Кенгаш ссссиясига ба- 
ғишланган эшиттиришнинг устидан чи^иб қолди. Мана, Марка- 
зқўмнинг биринчи котиби, ўрта бўйли, юзидан нур ёғилиб турган
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Ислом Каримов шахдам қадамлар билан минбар олди га келди. 
Унинг жиддий қиёфасидан муҳим бир гапни айтиш та радду дида 
эканлигини англаб олиш ^ечам қийин эмас эди. У, бироз муддат 
сукут сақлади. Гўё ўтирганларни бирма-бир санаётгандек зални 
кўздан кечирди.

Олий Кенгаш мажлислар залида сукунат ^укмрон. Ҳатто бу 
ерга адашиб кириб қолгая асаларининг визиллаши ^ам баралла 
эшитилиб турарди.

Сарк от иб ниҳоят ниго^ни залда ўтирган депугатларга, қола- 
верса, ойнаи жаҳон олдида ўтирган юртдошларига қадаркан:

—  Мен, бугундан, яъни 1991 йил, 1чжнтябрдан эътиборан зўр 
қониқиш, фахр ва ғурур билан Ўзбекистонни мустақил давлат, 
деб эълон қиламан! — деди.

Залда ўтирганлар беихтиёр ўринларидан сапчиб туриб, чапак 
чала бошлашди. Феруз ҳам қандай қилиб ўрнидан туриб кетга- 
нини ўзи ҳам сезмай қолди. У залдагиларга қўшилиб қарсак ча- 
ларкан, назарида мушкули кушод бўлгандек, узоқ давр осмонни 
қоплаб турган қора булутлар тарқаб кетгандек, елкасини босиб 
турган оғир юк қулагандск ўзини енгил сезди, дилининг ғубори 
сочил гандай бўлди. У  ҳали қора малахдек ўзбекнинг бошига ёғил- 
ган коммунистик мафкуранинг таъсири одамлар онгидан арима- 
ган бир шароитда, қизил империя солган заҳарнинг кучи сусай- 
май туриб, зўравонлик билан бирлаштирилган миллатлар, ком­
мунистик партия деб аталмиш қора кучлар таҳқири остида яша- 
ётган бир пайтда, довюраклик қилиб, бунақа тўсиқларни назар- 
писанд қилмай, юртимизни озод ва ҳур, деб эълон қилгани учун 
саркотибга қойил қолди. Унинг жасоратига, пшжоатига, мард- 
лигига таҳсинлар ўқиди...

Феруз хаёлдан қутилганида қарсаклар, гулдирос олқишлар 
ҳамон давом этарди.

16
Феруз Президент девони қабулидан ниҳоятда мамнун бўлиб 

чиқди. Боиси, у ўз жамоаси қучоғига қайтарилган, боз устига 
бўлим мудири лавозимига эмас, Бош муҳаррир этиб тайинлан- 
ган эди. Ҳатто, ноҳақ, мажбуран ишсиз юрган даври учун суд 
орқали собиқ муҳаррир ̂ исобидан иш ҳақи ундириб берилади- 
ган бўлган эди.
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Феруз кўчага чиққанда эрта азондан сим-сим ёғиб турган ём- 
ғир тинган, сийраклашган булутлар нопормон осмонда кезиб 
юрар, кучсиз шамол эсиб турарди. Булутлар қуршо видан қутил- 
ган қуёш майин нур сочарди. Феруз қадамини тезлатди. У хуш- 
хабарни суюкли ёри —  Гулруҳга етказишга ошиқарди.

Бир окршом, ўшанда Ферузнинг оиласи Чилонзордаги икки 
хонали хонадондан шаҳар марказида жойлашган уйлардан аж- 
ратилган тўрт хонали уйга кўчиб ўтган кезлари эди. Кечки овқ- 
атдан сўнг, чой устида Гулруҳ эрига ran қотди.

—  Миямга бир фикр келди, Феруз ака,— деди у эркаланиб.
—  Қани, эпштайликчи, қанақа фикр экан, жоним?
—  Барибир уй тўйи қилмоқчимиз, шундайми?
— Ҳа. Беш-олти кипшни чацириб зиёфат бермоқчиман, —  жа­

воб қилди Феруз.
—  Жуда соз! Ленин ўша зиёфатни сал кенгайтириброқ, баҳо- 

нада Шуҳратжон билан ўғлингиз Зафаржонларнинг қўлларини 
ҳалолласак, қизимиз Роҳиланинг икки ёшлигини ҳам шунгаулаб 
юборсак қалай бўларкин? Боз устига, баҳонада дадам ва ойим- 
лар билан ҳам ярашиб олардик. Ахир уларни жуда-жуда соғин- 
ганман, жонгинам. Юлдузни ҳам таклиф этамиз.

Феруз Гулруҳнинг, гўё уни биринчи бор кўраётгандек ҳусн- 
латофатини томоша қилди. Унинг нозик ва гўзал қоматига ёпи- 
шиб турган оддий ванафис кўйлаги ўзига ярашган, хаёлий кўзла- 
ри порлаб, ярқираб турган иболи юзлари шафтоли гулини эсла- 
тарди. Энг муҳими —  Феруз хотинининг ақлрасолигига қойил 
қолди.

—  Сиз нима десангиз шу, оқилам, —  деди-ю, жазманининг 
пешонасидан меҳр билан ўпич олди.

Чорланган меҳмонлар аллақачон келиб улгуришган, қўни- 
қўшнилар ҳам ҳозир бўлишган. Юлдуз ҳам ташриф буюрган эди. 
О^анграбо мусиқа янграрди. Бироқ ҳамон Маҳкам Темирович 
ва унинг хотинидан дарак йўқ эди. Ферузнинг ҳам кайфияти ёмон, 
айниқса Гулру^нинг қалбига қил ҳам сиғмасди.

Феруз қўлидаги соатига қаради. Соат миллари ўн саккиздан 
чорак соат ўтганини кўрсатиб турарди. У  Гулру^ томон юзла- 
наркан:

—  Улар келишмайди, чоғи, азизам. Baj^T эса ўтиб бораяпти. 
Меҳмонларни кутгириб қўйиш одобдан эмас. Ҳа, кечани бошла- 
моқ керак, —  деди. Умиди узилган Гулруҳ сассиз бош ирғаб ро-
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зилик билдирди. Эру хотин энди меҳмонлар томон йулланишган- 
да дарвоза олди га оқиш рангли «Жигули» енгил машинаси ке­
либ тўхтади. Ундан Маркам Темирович ва унинг рафиқаси туш­
ди. Гулруҳ, унинг орқасидан Феруз уларга пешвоз боришди. Гул- 
руҳ аввал дадасининг бўйнига осилиб, болалик одати бўйича 
унинг юз-кузларидан устма-уст ўпич олди, сунг ойисининг бағри- 
га отилиб, у билан кўришди. Гулруҳнинг қувончининг чеки йўқ 
эди.

Маҳкам Темирович бир пас нима қилишликни билолмай тик 
қотиб қолди-да, сўнг шайтон бўйнидан тушди шекилли, жилмай- 
ганича она-боланинг хатти-ҳаракатларини маҳв бўлиб томоша 
қилиб турган Феруз томон йўлланди.

—  Мени афв этгайсиз, Ферузхон,— деди у қалтироқ овозда. 
—  Сизни ноўрин ранжитган эканман. Ахир, барчамиз ҳам хом 
сут ичган бандалармиз, янглишмоқ, хато қилмоқ бизлар учун 
табиий бир ҳол, ўғлим,— деди-ю, уни бағрига босди.
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