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Романнинг воқеаси Бекет қишлоғида кечади. 
Сўнгра, асар қахрамонларининг ҳам ҳаётида хоҳ 
етишилган, хоҳ етишилмаган манзиллар борки, 
уни ҳам «бекат» деб атагим келади.

Қолаверса ижодда, изланишда ўзимнинг ҳам 
келиб тўхтаган бекатим — бу.

Хуллас, «бекат» номи рамзийдир.
Энди нима дейишим мумкин? Асар китоб- 

хон учун ёзилади. Китобхон асарни қабул ^илса, 
ёзувчи мецнатим зое кетмапти, дейди.
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Афгон шамоли кеча тинган бўлса х,ам, ҳамон 
салцин тушмаган, қум ўртасидаги асфальтда шиғил- 
лаб келаётган «экспресс» автобус ичи дим, дераза- 
лардан гармсел кирар эди. Автобусдагиларнинг ак- 
сари чўл одамлари бўлгани учуими, уларга иссиц 
унчалик билинмаётганга ўхшар, бироч термизлик 
икки кишини ж уда бетоқат қилган эди.

Улар эр-хотин. Содиқ билан Мунира. Орқада ўти- 
ришибди. Эрталаб сиполик қилиб автобусга кейин 
киришган эди, шу жойга эга бўлишди.

Содиқ тўладан келган, да га л сочлари қора мой 
суртилгандай йигит. У хўмрайиб ўтирибди, ҳатто 
беҳол кўринади. Мунира эридан уч ёш кичик, йигир- 
ма саккизда. У ҳам тўладан келган, лекин бодомқо-
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воқ жувон. Унинг юзига синчиклаб боццан киши 
тағин аллақандай нарсани сезади, «бошқа юртнинг 
одами бўлса керак», деб ўйлайди.

Мунира эридан фарқли ўлароқ деразадан олис 
саксовулзорларга қарайди, ичкарига учиб кирган 
жизилловиқни тутмоқчи бўлади. Ён-веридаги йўлов- 
чилар билан гаплашади.

— Содиқ ака, қовогингизни очиб ўтиринг, бўлган 
иш бўлди-кетди. Энди бошимизга тош ёғсаям шу 
ёвда яшаймиз. Нимани ўйлаяпсиз? Менга қаранг.

Содиқ илжайиб, қовоғини керди.
— Мен ўйласам арзийди,— деди Мўнира.— Сиз- 

нинг иш жойингиз тайин. Меники номаълум.
— Бекор ran,— деди Содиқ.— Қишлоқ мактаб- 

ларида ҳамма вақт иш бўлади.
— Айтасиз-да.
Кун тушдан ўтганда олисда чала битган ғиштин 

иморатлар, новча кранлар кўринди. Текис қумлоқда 
бир-бирига чалкашиб кетган машина излари кўпай- 
ди. Йиртиқ камера, шиша синиқлари.

Автобус тоққа яцнн  Бекат районига кириб борди.
Бекат кўринишда Термиз атрофидаги районлар- 

дан қолишмасди. Асфальт йўлда тўрт машина юрса 
бўлади. Йўл ёқасида еш-ёш чинор дарахтлари. Китоб 
магазини. Уч қаватли универмаг. Гулзор. Лениннинг 
ҳайкали. Унинг нари томонидаги тўрт қаватли, дера- 
залари кенг-кенг иморат райком — ижрокомнинг 
биноси.

Автобус бекатга етиб айланди, тўхтади. Йўловчи- 
лар бир нарсадан қуруқ қоладигандек, эшикларга 
интилишди.

Содиқ билан Мунира энг кейин тушиб, бетон ай- 
вон остига ўтишди.

— Юринг!— Содиқ чамадонни кўтариб олди. — 
Бу ёққа.

У хиёбонга тушиб, тут дарахти соясига борди. 
Чамадонни қўйиб, йўл ёқасига чиқди. Иккита «Жи
гули» машинаси ўтиб кетди. Содикнинг кўтарилган 
қўли ҳавода қолди.

— Содйқ ака, бировдан сўрайлик. Шу атрофда 
бўлса керак,— деди Мунира.

Содиқ лабларини ялаб, чамадонга қаради.
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— Буни ўаингиз кўтариб юрасизми?
— Эсимдан чиқибди.
Чамадон ичидаги нарсанинг учдан икки қисми — 

Муниранинг тарихга оид китоблари. У : *Бошқа нар- 
саларни кейин опкетармиз», деб, эридан ҳам яши- 
ринча китобларни солиб олган.

Йўлдан «Москвич» ўтиб кетди. Содиқ қўлини 
кўтара олмай қолди.

— Такси остановкаси бўлармикан бу ерда?
— Бордир.
— Бари бир бизга такси тегмайди. Эрталаб кўр- 

дингиз-ку, одамларнинг автобусга қандай ёпирилга- 
йини.

— Рост.
— Мабодо бирон танишингиз учраб қолса, унда 

бўлак ran.
— Бу ерда менинг танишим нима қилади.
— Чиғатойга яқин-ку бу ер?
— Содиқ ака... Чиғатой қаёқдаю Бекат қаёқда.
— Биттасиям тўхтамайди-я? Мана, сизнинг мақ- 

таган Бекатингиз!
— Мен Бекатни тарихий жой бўлгани учун Maif- 

таганман. Бир замонлар бу ердан ипак карвонлари 
ўтган.

— Зўр жой экан.
Ш унда йўл четидан секин юриб келаётган «га

зик» машинаси буларга етганда тормоз берди. Лекин 
яна жилиб, бир оз нарига борди-да, тағин тисланиб 
кайтиб келди.

Зшикдан юзи сергўшт, кўзлари кичкина бўлса-да, 
ловиллаб турган, йигирма беш ёшлардаги шляпали 
йигит бошини чиқарди:

— Йўл бўлсин, меҳмонлар?
Содиц югуриб машина олдига борди.
— Ж он ака... ука, бизни милицияга обориб 

1$ўйинг, хафа қилмаймиз. Ш аҳрингизда мусофирлар- 
га машина бўлмас экан.

— Унақа эмас,— йигит ортига бурилиб эшикни 
очиб юборди.— Киринглар.

Содиқ чамадонни олиб келди. Орқа ўриндиқка 
жойлаштириб, хотииини ҳам шу томонга таклиф 
қилди. Ўзи шофёрнинг ёнидан жой олди.
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Шофёр йигит камгап эди. Кўзларини қисиб нуқул 
олдинга тикилар, у ёқ-бу ёқдан ўзига салом берган 
кишиларга зўрға бош иргаб улгурар эди. Содиқ 
унинг оддий шофёрлардан эмаслигини фаҳмлади. 
У ига одоб билан ўгирилиб:

— Бу дейман, Афгон шамоли бу ерларгаям етиб 
келадими?— деб сўради.

— Сурхонда у  шамол етиб бормайдиган жой 
йўқ,— деди сирли шофёр.— Уйи куйсин бундай ша- 
молнинг! Бутун мевани цоциб кетади. Пишмаган 
меваларни оёқ ости цилади, фалокат!.. Пахтакорлар- 
нинг ҳам шўри бу. Ҳозир-ку унчалик билинмас, ле
кин баҳорда қақшатади. Ернинг намини олиб кетади, 
чигитни қайта экишга тўгри келади.

— Ғалати!— деди Мунира.— Бу шамолнинг қан- 
дай пайдо бўлиши номаълум-а?

— Э, ким билади. Афгон чўлларидан келади. 
Амударёдан ўтиб бизниям бетинч қилади.— У Муни- 
рага қараб қўйди.— Шу афгон қўшниларимиз ҳам  
бизга ўхшаб и^ота дарахтларини кўпайтиришса, 
менимча, бунчалик бўлмас эди.

Содиқ мийигида кўлди.
— Яхши таклиф.
— Буям бир гап-да.
— Кечирасиз, бу машина кимга қарашли? Узин- 

гизникими?
— Давлатники. Лекин, ўзимизники десак ҳам бў- 

лади.
— Сўраганнинг айби йў1{, ўзлари нима иш қила- 

дилар?
Йигит танглайи қотгандек, қуруқшаган лаблари

ни ялади. Бир қўлини рулдан олиб, кўксини сийпади.
— Бизнинг бу районга биринчи келишимиз, — 

деди Содиқ йигитга тобора цизиқиб.— Шунинг учун 
ҳамма нарса бизни қизиқтиради, дўстим.

— Ўзларингиз Термизданми?
— Ҳа, зуваламиз шу тупроқдан.
— Ака, мен совхоз директориман. Ҳе, чўлда бир 

совхоз бор. Унинг номиям Бекат. Асли Бекат ўша. 
Кейин район ҳам шу иомда юриб кетган.
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Йигит «қаноатландингизми?» дегандай Содиқка 
кулимсираб қўйди.

— Унда танишиб қўяйлик,— деди Содиц унга 
цўд  узатиб.— Исмим Содиқ, фамилиям Аббосов. Шу 
милицияларингга «Детский отдел «нинг бош лиги бў- 
либ келяпман.

Директор унга зеҳн солиб қаради, чеҳраси хийла 
очилди:

— Уктам У мара лиев.— Содиқнинг қўлини лўппи 
панжалари билан цисиб қўйди.— Бу киши янга- 
мизмилар?

— Шундай. Мунирахон.
— Яхши. Янгамиз ҳам ишга келяптиларми?
— Ҳа. Бу киши ўқитувчи,— табассум қилди Со- 

диқ.— Тарихчи. Тарихчи бўлгандаям унақа-бунақа- 
сидан эмас.

Мунира ноқулай аҳволга тушиб, қимирлаб қўйди.
Умаралиев бош иргаб, машинани тезлатди. 

Муюлишга етганда бир қиз билан бир йигит йўл- 
ни кесиб чиқишди. Йигит таққа тўхтади, қиз ол
динга интилди-ю, бирдан тисланиб, йигитга ёпишиб 
олди.

Содиқ ҳам, Мунира ҳам кулишди. Уктам эса 
қизга ўткир тикилиб, лабларини кимтиди.

Содиқ Уктамнинг хатти-ҳаракатини зимдан куза- 
тиб борарди. Қиз билан йигит орқада қолиб кетгач, 
сўради:

— Улар сизга мабодо танишмасмиди?
— Йўқ. Биттасини бировга ўхшатдим.— У Со- 

диққа царади.— Ака, мана, сиз орган одами экансиз. 
Айтинг-чи, нима учун баъзи кишилар уйда хотини, 
бсласи туриб яна бонщаси билан юради? Янга, бия 
ҳаммамиз оилали одамлармиз...

Содиц бурнини тортиб қўйди.
— Сабаблари ҳар хил бўлади,— деди у дудмол 

цилиб.— Лекин ҳар қандай сабаб ҳам ўшандай одам- 
ни оқлай олмайди! Тўгрими? Шундай. Бунақаларга 
ҳатто статья бор. Чунки бу нарса бировнинг турму- 
шини бузишга олиб боради.

Уктам унга ялт этиб қаради, хўмрайди. Бир оз 
жим кетди. Кейин алланечук жаҳл билан сўради:

— Уша қизнинг, айтайлик, жувоннинг ўзи ўша
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одамни ўз ҳолига кўймаса-чи? Бўлади-ку шуняқалар 
дам?

— Унда ҳам йигит киши ўзини тутиши керак-
Мунира ўриндиқда алланечук кичрайиб ўтирар, 

суҳбатга қўшилмас эди. Содиқ ҳозир бўлиб ўтган 
гапни хаёлан таҳлил қилишда давом этди.

«Бир сири бор», деб ўйлади у юраги гуп-гуп уриб 
ва шу ерга келганигача ўзини диққат қилган, эртан- 
ги кунини қоронғи қилиб кўрсатган'сабабнинг таги- 
га етгандай бўлди.

У куни кеча Сариқамиш районида ОБХСС бош- 
лиғи бўлиб ишлаётган эди. Таниш дўкончини қўлга 
тушириб, ундан ўлжа ундирган пайтида ўзи қўлга 
тушди — қўлга туширган одам ички ишлар бўлими- 
дан бўлгани учун ишни бости-бости қилишга Содиқ- 
нинг кучи етмай колди. Ёлвориб амакисига борди.

Амаки — амаки экан, жиянини қутқарди. Лекин 
«тағин шундай бир иш қилганингни кўрсам, ўзим 
сенинг изингни қуритаман!»—деди. Фавқулодда Бе
кат район милициясидаги «Болалар бўлими» бошли- 
ги ўрни бўш экан. Содиқни бир амаллаб ўша жойга  
жўнатди.

Содиқ ўшанда қўлга тушмаганида, Сариқамишда 
бир кун ҳам турмас эди: Самарқандга кетарди. У ер
да Шоҳиста унинг йўлига бир йилдан бери кўз тикиб 
ўтирибди, ахир.

Содиқ хотинидан ажралиш режасини ҳам тузиб 
қўйган, тўғрироғи, бу ҳолатни тайёрлаб қўйган- Ш у
нинг учун унга бир оғиз: «Хайр, Мунира. Энди мен
га жавоб бер!»— дейиши кифоя.

Уларнинг бошқа-бошқа одам эканликлари уйлан- 
ганларидан кейин бир йил ўтмай аён бўлиб дол
ган.

3

Ажабо! Ҳозир Содиқнинг оёғи тагидан ўлжа чи- 
циб қолди. Ёнида ўтирган киши кимсан, совхоз ди- 
ректори экан. Албатта, у бой-бадавлат бўлиши керак. 
Бунинг устига, сўзларидан маълум бўлдики, аллақан- 
дай айби бор...
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Содиқ бу ишнинг тагини ковласа, максалига ета- 
дигандек туюлди.

— Дўстим, гапирмай қолдингиз?— деди Содиқ.— 
Районингизни таништирмайсизми?

— A -а. Район-., мана шу. Янги район!— У царе 
этказиб рулга урди.— Одам дегани баъзан ж уда бач- 
кана бўлиб кетади-я?— У Содицдан жавоб кутма- 
д и :— Калланинг цатиғини чицарадиган масалалар 
цаётда озми? Кечирасиз, бу ерда таниш-билишлари н- 
гиз борми? Турар жой?

Содиц жилмайиб бошини эгди. Ж уда уялиб кетган 
кишидек:

— Бизнинг олдимиздаги энг катта масала шу! — 
деди.

— Ҳм. Меҳмонхонага борамиз денг?
— Ким билсин.
— Бўпти. Сизлар кириб чиқинглар. Мен кутиб 

тураман. Кейин бир маслаҳат қиламиз-да. Чамадон- 
ларинг оғир экан, машинада турсин. Менга ишона- 
сизларми?

— Э, э!
— Келиб қолдик.
Содиц Мунирани эргаштириб, цемент арицдан ўт- 

ди. Уктамга жилмайиб қўйиб, сариц темир дарвоза- 
дан ичкарига кириб кетди.

Уктам йўлнинг у бетидаги чойхонага ўтиб бориб, 
гужум остига ўтирди. Уни кўриб, самоварчининг ўзи 
югургилаб келди:

— Хизмат, директор бобо?
— Кўк чойдан битта бўлсин.
— Бошца нарса керак эмасми?
— Ҳозирча...
Уктам ўзига цўшни «Партия XXIV съезди» ров- 

хозига бормокчи бўлиб идорасидан чиццан эди.
Биринчи бўлимнинг ўн олти гектар пахтаси гов- 

лаб кетган, унга оддий терим машинаси кира олмас, 
(цўлда териб олиш учун ишчи кучи йўц) цўшни сов- 
хознинг директори Тўрабой Жўраев эса нуцул 
ипак пахтадан эккани учун терим машинала- 
рини ҳам шу пахтани теришга мослаштирган — яыга 
инженерлари билан реконструкция цилган машина- 
лари худди Уктамнинг говлаб кетган ғўзалари ичига
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бемалол кира оладиган бўлганди. (Ипак пахтанинг 
бўйи оц пахтанинг бўйидан баланд).

Ўктам «газик»ни тез ҳайдаб. йўл ёқасига коқиб 
қўйилган таклик тепасидаги «Партия XXIV съезди» 
лавҳасига етганда Жўраевга рўпара бўла олмаслиги- 
ни гсеади ва машинани шитоб билан ўтказиб кетди- 

Бир кўнгли райондаги бирон раҳбар билан кели- 
шйб, ўш а ор^али шу масалада Жўраевга қўнгароқ 
қилдирмоқчи бўлди. Лекин райком биносига етганда 
бу фикридан ҳим қайтди.

Мана, автобуслар бекатидан бир кружка пиво ич- 
I ани келаётганида термизлик меҳмонларга учради.

Ўктам ҳозир мунгланиб чой ичар зкан, «Шу му- 
софирларга бир яхшилик қилсам-чи,— деб ўйлади.— 
Мендан нима кетди?»

4

Катта, кенг ҳовлида ҳеч зоғ йўк эди. Содиқ чап 
тарафдаги навбатчилар хонаси деразасидан мўрала- 
ди. Стол, стул, диван, телефон... Аммо ҳеч ким йўц. 
У дераза остидаги пояси ерга бетонланган скамей- 
кага ўтирди. Мунира ҳам ўтириб, эрига гина назари. 
билан каради-

— Нима?!— ўшқириб юборди Содиқ.— Шу одам- 
дан ҳам шубҳа қиляпсизми?

— Мен сизни ўйлайман,— у ерга қараб гапир- 
ди.— Унинг совхоз директори эканини билгач, муо- 
малангиз ўзгариб қолди.

— Яхши бўпти!— Содиқ шундай деб сукутга тол- 
ди.— Менга ишонинг, ўтган ишга саловот,— деди.

Ш унда уйча муюлишидан рангпаргина навбатчи 
билан нешанасига дог тушган циз чициб келди.

— Бормисизлар?— деди Содиқ ўрнидан туриб.— 
Навбатчихонаниям бўш қолдиришар экан-да, сизлар- 
да! Ҳозир бир ёқдан телефон бўлиб қолса, ким жавоб 
берарди?

Навбатчи йигитнинг ранги баттар о^ариб кетди:
— Виноват, виноват.
— Айбдормиз, денг! Шеф ўзидами?
— Бошлицни айтяпсизми? Тошкентга кетган.
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Бу ёги қандоқ бўлди? Амакиси унга: *Милиция- 
нинг начальнигига тайинладим», деган эди.

— Ҳим-м, ўрнида ким бор?
— Замлари. Абдушокир ака-
Содиқ хўрсинди.
— Сиз ўтира туринг,— деди Мунирага.— Ҳоэир... 

Қани, мени бошланг!
Навбатчи рўпарадаги оппоқ, баланд иморатга да- 

раб йўрғалади. Йўлакдан ўтиб< чап қўлдаги эшикни 
очди. Ичкарига бош суциб, ўзини тортди:

.— Марҳамат.
Бошлиқ ўринбосари Абдушокир Ғиёсов ёши қирқ- 

лардан ошиб цолган, кўп йиллардан бери ш у со^ада 
ишлаётган бўлиб, кўринишда оғир карвон, эринчоц, 
аммо ўз ишини пухта биладиган киши эди.

Ўтган куни бошлиқ Тошкентга кетар экан, Ғиё- 
совни чақириб: «Аббосовнинг жияни келади. Ўзи, 
яхши боламас, деди... Балки уч-турт кун синармиз. 
Лекин ўзига билдирманг», деган эди.

Абдушокир Ғиёсов, «амакисики яхшимас депти, 
бу ёги маълум», деб, Содиқни сиртдан ўрганишга 
бошлаган, кеча оқшом ҳам Термиз билан, сўнгра 
Сариқамиш милициясидаги танншлари билан гап- 
лашган. Содицнинг феълу атвори, қилмиш-қидир- 
мишларини ипидан игнасигача билиб олган эди.

Лекин табиатан кўнгли очи^ киши бўлгани учун 
Содиқни кўриб, ўрнидан турди. Стол ёнига чикиб, у 
билан кўришди. Креслога таклиф этди.

— Раҳмат,— деди Содиқ.— Шеф кетиб қолган 
эканлар-да?

— Ҳа. Алпомиш кетиб, ўрнида Барчиной цолган, 
деяверинг. Яхши етиб келдингларми? Келинниям оп- 
келган бўлсанг керак?

Содиқ унга ўйчан тикилди:
— Буниям биласизми?
Ғиёсов бундай демаслиги керак эканини сезди, 

лекин бўлган иш бўлган эди.
— Менинг ўрнимда ўзннг бўлганингдаям қўлинг- 

га келадиган одамнинг у ёқ-бу ёгини суриштирган 
бўлардинг.

— Рост-..— Содиқ чўнтагидан ҳужжатларини 
олиб узатди.— Кўрарсиз?
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Ғиёсов бош иргаб, ҳужжатларни шошмасдан қа- 
раб чиқди.

— Хўш, катта келгандан кейин буйруқ чиқара- 
миз,—деди,— хўпми?

— Раҳмат. Кечирасиз, бизга жой масауаси нима 
бўлар экан?

— Ана шу ёги чатоқ!— Ғиёсов ростини айтди: — 
Бир ой, ярим ой меҳмонхонада туришларинг керак 
бўлади. Мени бошқа нарса ўйлатяпти: сентябрь ойи 
яримдан ўтди... Аёлинг ўқитувчи-я?

— Ҳа.
— Бугун эрталаб маориф билан гаплашсам, мак- 

табларда бўш жойлар қолмаган, деди. Бошқа ишда 
ишлаб турадими?

Содиқ бош қимирлатди:
— Сиз ҳамма нарсани билибсиз-у, лекин унинг 

феълини суриштириб билмабсиз, ака.
Абдушокир ака кулимсиради.
— Бизга жавобми?
— Ҳа. Энди бўлимингга бораверишинг мумкин- 

Ҳозир мен қўнгироқ қиламан. Меҳмонхонагаям қўн- 
ғироқ киламан.

— Энди, бу ёғини ўзимиз бир амаллармиз. Кечи
расиз, бизнинг бўлимда улов борми?

— Олдинги ҳамкасбингдан колган мотоцикл бор. 
Сен иримчи эмасмисан?

— Биз иримчиликдан кейин туғилганмиз.
— Ж уда соз... Оганг ҳалиям дўконга қоровулми?
— Қоровул.
«Саводсиз, ўқиМаган. Шу менга бошлиқ,— алам 

билан ўйладй Содиқ.— Мен эсам олий маълумотли 
юрист»-

Чойхонанинг орцасидаги боғдан район партия ко- 
митетининг идеология бўйича секретари Шодиқул 
Жоницулов ижрокомнинг иккита ходими билан чи
циб келди. Чойхона олдида тўхтаб, пештоцца цараш- 
ди ва чойхоначига ранги ўнгиб кетган алвонни кўр- 
сатиб, нимадир дейишди.

Ўктам уларни кўриб ўрнидан турган эди, ўзлари 
царагунча чорпоя цошига суяниб тураверди.
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— Э, директор! — деди Жоницулов.
Ўктам илдам бориб у киши билан кўришди.
— Чой ичиб ўтирибсизми?
— Ҳа. Ш ундай... ўзим ҳам сизга бир масалада 

йўлиқмоцчийдим, Жониқулов ака.
— Шундайми? Биз мана, ўртоқлар билан байрам 

тайёргарлигини текшириб юрибмиз. Қаранг, чойхона- 
чи ўтган йилги шиорни цоциб қўйибди.

Ўктам секретарнинг ҳурмати учун пештоқдаги 
алвонга қараб қўйди-

— Хўш, ишлар цалай  энди, ўртоқ директор? 
Пахтанинг мазаси йўқ-ку? Ё бир сирингиз борми? 
Сезоннинг охирида гумбурлатасизми?

— Йўқ, Шодиқул ака...
— Ана шунинг учун ҳам вақти келганда жавоб 

берасиз.
— Ҳа, албатта.
Секретарь тажангланиб, ҳамроҳларига қараб 

олди:
— Ж уда ажойиб одам-да, ўртоқ Умаралиев! Ҳой, 

ўн эшакка юк бўладиган пахтангиз бор. Шуниям 
эплолмайсиз-а? Хўп, майли... лекин совхозни богзор- 
га айлантираман, деган ваъдангиз қаёққа кетди? Ме- 
ва ҳосили ҳалиям ўша-ўша!

— Йўқ, унчалик эмас.
— Вогни нега кўпайтирмаяпсиз?
— Бог бўляпти..- Фақат эски боглар бизни орқага 

тортяпти.
— Баҳона! Ўша боғлардан ўттиз йилдан бери 

мўл-кўл ҳосил оламиз. Кедиб-келиб сизнинг даврин- 
гизда камҳосил бўлиб қолдими?

— Ҳа, ўртоқ Жониқулов. Менинг давримда кам- 
ҳосил бўлиб қолди.

— Сизни маҳмадоналикка директор қилишган. 
Шундай пайтда, ўртоқлар... ўртоқ Қосимовдан ҳам 
хафа бўлиб кетасан киши. Ш ундай доно, зукко 
одам!.. Ҳайронман. Май ли. Ҳали яна гаплашамиз!

— Хўп.
Ўктам чуқур нафас олиб, қайрагоч танасига суян- 

ди. Жониқуловнинг кетидан алам билан қараб қолди.
«Мақтанчоқ!*, деди. Бироқ шу оннинг ўзида 

унинг сўзларида ҳақиқат борлигини ҳам тан олди.
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Ҳа, боғдан тушаётган ҳосил ҳам паст. Тўгри, 
икки-уч йилдан кейин Ўктам янги ўтқазган кўчат- 
лар ҳосилга кирса, совхознинг бир томонини кўтариб 
кетади. Лекин даҳшат шундаки, у вақтгача эски 
боглар тамом ҳосилдан ^олиши мумкин.

5

Милиция дарвозасида Содиқ кўринди. Ўктам бўш 
пиёлага чақасини ташлаб, йўлни кесиб ўтиб борди.

— Ишлар битдими?
— Битди, дўстим,— деди Содиқ.— Энди меҳмон- 

хонага бориб жойлашишимиз қолди-
Улар яна машинага киришди. Беш минут ўтмай, 

бир қаватли, эшиги қизил бўёққа бўялган меҳмонхо- 
нага етиб боришди.

Меҳмонхона мутасаддиси — шапка кийган, арма- 
нига ўхшаш, «райис» лацабли киши зинапоя пастида 
кутиб турган экан.

— Келинглар, келинглар,— дея ичкарига бошла- 
ди.— Афсуски, гостиицалшз эски. Янгиси энди цури- 
ляпти.

У узун йўлакнинг охирига етиб, ўнг қўлдаги бир 
эшикни очди. Меҳмонлар қатори Ўктам ҳам ичкари
га кирди.

Хона паст, бозорга очиладиган деразасининг бир 
кўзига қоғоз ёпиштирилган, ҳавоси бўгиқ, ачиган 
нон, пайпоқ ҳиди келар, лекин сим каравотларга яп- 
янги гулдор кўрпалар солиб қўйилган эди.

— Шўримиз қурсин,— деди Содиқ.
Ўктам йўлакка қайтиб чиқди.
— Кетдик. Бу хонангизга ўзингиз кириб ётинг!— 

У Содиқнинг тирсагидан ушлаб тортди—  Хафа бўл- 
манг. Бизнинг совхозга кетамиз. Жой топилади. Да- 
чамиз бор. Уй беришгунча ўша ерда ётиб турасиз- 
лар. Янга, нега ҳайрон бўласиз? Ораси узоқ эмас, 
ўн километр. Шаҳар ҳисобида ўн остановка деган 
сўз.

Ташқарига чиқишгач, Мунира эрига қараб олиб, 
ўз мулоҳазасини айтди:

— Майли-ю... Лекин Содиқ акамга қийин бўлади-
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ми, дейман. Органнинг иши шунацақи, истаган вац- 
тида ча1$ириб олишади.

Содиқ хотинининг гапларига гўё қўшилгани 
ҳолда:

— Лекин,— деб кулимсиради,— менга мотоцикл 
берадиган бўлишди-

— О! Унда ҳаммаси ж ойида,— деди Уктам.
— Кечирасиз,— Мунира яна тайсаллади.— Мен 

ҳали маорифга киришим керак... Улар менга шу ер
дан иш беришса, унда албатта шу ерда бўлишимиз 
керак.

— Назаровга киришингиз керакми?
— Сиз танийсизми у кишини?
— Э, у киши бизнинг домла-ку!
Уктамнинг дафъатан кайфи чоғ бўлиб кетди: со- 

б щ  ўқитувчисини анчадан бери кўрмаган эди.
— Уктамжон, мен сизларга бир гапни айтма- 

дим,— деб қолди Содиқ.— Бизнинг шефимиз ўша 
айтган одамингиз билан Мунирахон тўғрисида гап- 
лашган экан. У киши, бўш жой йўқ, депти.

Уктам машина эшигини очди:
— Марҳамат! Хотиржам бўлинглар!
Маориф идораси. Уктам унинг эшиги олдида ма

шинани кўндаланг қилиб тўхтатди:
— Бир минутга.
Энди Муниранинг юзига цои югурган, лабларида 

табассум пайдо бўлган эди.
— Содиқ ака, бу йигит чиндан ҳам олижаноблик 

қиляптими, жуда галати экан-ку?— деди.
Содиқ ўриндиққа ястаниб олди:
— Хотинбой, одамнинг ичини билиш қийин... Ҳе, 

энди ёрдам беряптими, майли. Лекин бир ҳисобда 
Чишловда яшаганимиз ҳам тузук, шаҳарда сиқилиб 
кетдик-ку, ахир.

Уктам у ёцда, хоиама-хона юриб, Иазаровиинг 
кабинетига етди. Лекин кабинет берк экан. Орқаси- 
дан келган киши:

— Нима ran?— деди-ю, бақириб юборди: — Ук
там ака, сизмисиз?

Бу йигит Уктамдан кейинроқ мактабни битирган 
эди.

— Яхшимисан, ука? Шу ерда ишлаяпсанми?
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- — Методист.
— О! Домла цани?
— Домла...— Методист Ўктамнинг қулоғига ши- 

вирлади: — Ўзингизнинг совхозингизга кетган. — 
Сўнг Ўктамнинг кўзига тикилди.— Сабабини бил- 
майсизми?

— Э, гипертон цўзғаб қолдими?
— Балли.
— Ҳа-а. Шамшиддиновда унинг давоси бор! — 

Уктам жилди-ю, яна ҳамсуҳбатига қаради.— Бари 
бир Шамшиддинов яхши одаммас.

Йигит кўзини сузди.
Ўктам бошини сарак-сарак қилиб жилди:
— Хайр, ука.

6

Улар райондан чиқиб, кун ботарга йўл олишди. 
Бийдай чўл. Ҳаво иссиқ. Йўл адоқларида сароб.

— Уктамжон, совхозингиз янги қурилган совхоз- 
ларданми?

— Йўц, ака. Район да битта эски совхоз бўлса, 
уям бизники бўлади.

Орқада ўтирган Мунира деразадан теваракка ти
килиб, алланарсаларни ўйлаб борар эди. Бирдан сў- 
раб қолди:

— Уктамжон, нега энди сизнинг совхозингиз ҳам 
Бекат деб аталар экан? Бирон сабаби борми?

— Сабаби...нима десам экан, эски жой-да у ер! 
Кўлиям қадимги кўл. Уйлариям. Уйларини... янги- 
лаб оляпмиз. Э, у ерда кўп галати одамларни учра- 
тасиз. Худди жўрттага йиғилганга ўхшайди. Узбек 
деганингизнинг неча уруғи бўлса, баридан бор. Чи- 
ғатой дейсизми, Цатағон дейсизми, Юз дейсизми? 
Бор. Лекин кўпчилиги қўнғиротлар. Яна, уруги но
маълум одамлар ҳам кўп. Узи-ку, уруг деган ran 
Бекатда йўц. Қари-қартанглар билан ўтириб цолга- 
нингизда эелашади-да.

— Чигатой ҳам бор дедингизми?
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— Бор... Ўзингизниям уларга яқинлигингиз бор
ми дейман?

Содиц кулди:
— Туе чигатой-ку янгангиз.
— A -а... Эл кўп экан-да.
— Ҳ а,— деди Мунира.— Лекин, Уктамжон, бир 

замонлар бизнинг чигатойлар «узбек» номида юрма- 
ган. Ушанда ўзбек сўзи ҳозиргидек кенг маънода 
ишлатилмаган. -Ҳозир ҳаммаси бир бўлиб кетди.

— Узи тагиям битта бўлса керак-да?
— Албатта. Уктамжон, номлар ўзгараверар экан. 

Бир замонлар, мелоддан аввал, айтайлик, шу сурхон- 
ликларни тоҳирийлар деб аташган,кейин бақтрлар 
бўлган. Кейин кушонлар номи берилган. Ундан 
кейин турк, деб юритишган. Бир қанча вақт чигатой 
номида ҳам юрган. Ҳозирги номи ўзбек. Номлар ўз- 
гараверар экан. Гап моҳиятда.

Уктам унга елкаси оша такилиб царади:
— А, уруг деган гапларга нима дейсиз?
— Буям эскитдан қолган. Масалан, Ҳиндистонни 

олинг, энг қадимий ўлкалардан бири. Лекин уруг, 
элат деганлари ҳалиям бор уларда.

— Ҳа-а.
♦ Газик» йўл бўйидаги «ГАИ» пости яқинидан ўт- 

ди. Содиқ билан Уктам бир-бирига кўз уриштириб 
олди. Сўнг тагликка ўрнатилган «Партия XXIV  
съезди» деган ёзув келди.

Уктам машинани секинлатиб, ёзув ортига назар 
ташлади.

— У ёқда нима бор, Уктамжон?— сўради Со- 
диқ.— Совхозми?

— Ҳ а,— тўнғиллади Уктам.— Зўр совхоз бор.— 
Сўнг Мунирага ҳам қараб олди.— Жўраев деган ки
шини эшитганмисизлар?

 Қулогимга чалинган,— деди Мунира
— Машҳур механизатор у  киши! Область совети- 

нинг депутата! Машинада фалон минг тонна пахта 
терган. Шоймардон Қудратовлардан кейин чиққан. 
Уша киши шу совхозда директор! Ҳозир, Содиқ ака, 
давр-давр механизатор билан чўпонники бўлиб қолди. 
ди. Механизаторларнинг ўзидан беш-олтита совхоз 
директори чивди.
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Мунира жилмайди:
— Бу жуда яхны-ку, Ўктамжон?
— Ҳа, албатта яхши. Айниқса пахтакор совхоз- 

ларга ўшандай ўзининг ичидан чиққан кишилар раҳ- 
бар бўлиши керак.

— Уктамжон, сизнинг совхозйнгиз пахтакор 
эмасми?

— Пахтакор деса ҳам, пахтакор эмас, деса ҳам  
бўлади. Биздаги пахта буларнинг битта бригадаси- 
нинг пахтасича ҳам келмайди. Бизда бош1$а нарса- 
лар бор. Эски жой-да! Битта одамнинг хўжалигига 
ўхшаб қолган. Озгина чорва бор, озгина полиз пахта, 
бог, теплица. Эндиги совхозлар қурилмасидан буру- 
ноц асосий соҳаси белгиланади. Мана шу совхоз ҳам  
шундай! Ҳозир миллионер бўлиб кетди.

— Ў! Зўр экан,— деди Содиқ.
Ўктам гамгинлик билан бош иргади. У ҳам сов- 

хози Жўраевникидек бадавлат совхоз бўлишини ис- 
тайди. У ҳам райкомнинг мажлислари, конференция- 
лари да президиумда ўтиришни истай ди.

Лекин совхозидаги қирқ гектар олмазорни нима 
қилсин?

У олмалар урушдан аввал экилган. Ҳозирда улар
нинг аксари қариган, касалланган. Кўп жойларда 
олма туплари сийраклашиб долган

Ўктам уларни парвариш қилиш, ҳосилини кўта- 
риш учун нима ишлар қилмади? Одамларнни ҳам  
олиб ўша ерга ташлади, кўлда битталаб дори септи- 
риб чиқди. (Дарахтлар вақтида тартибсиз экилгани, 
бир жойда чангалзорга ўхшаб, бопща жойда яйдоқ 
адирдаги яккам-дуккам саксовулга ўхшаб ўсгани 
учун машинада дори сепишнинг иложи йўц эди.)

Ўктам юзлаб олма дарахтларининг қуриган ва 
цурий бошлаган шохларини кестирди. Танаси касал- 
ланганларини ҳар хил усуллар билан даволатди. Ле
кин бари бир нафи кам бўлди. Бундай аҳволда гек
тар бошига белгиланган планни бажаришнинг ўзи 
бўлмайди, албатта. У ўйлай-ўйлай янги-янги боглар 
барпо қилиш фикрига тушди. Бунинг учун эса янги 
ерлар керак унга.

Райкомдан, район қишлоц хўжалик бошқярмаси- 
дан комиссия чақириб, эски олмазорни кўрсатди.
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Улар тўрт гектар ердаги олмани «брак» қилиб ке- 
тишди, холос.

Уфқ йўлнинг адогига туташдек кўринади. Унда- 
бунда тўп-тўп бўлиб ўсган явшан ва исириқнинг қув- 
раб қолган шохлари. Қуёш ҳам муаллақ тўхтаб қол- 
гандек. Ж ануб томонда сийрак туман кўринади.

7

Бекат цишлоги ҳақиқатан ҳам эски, айни чогда 
янги жой, Эски гузари Кампиркўл яқинида, янги 
тушаётган йўлнинг бериги бетида. Шимолроқда кун- 
чиқар уфцини тўсиб, баланд Ажинатепа қўнқайиб 
туради. Тепанинг атрофини шўра ва кўзтиканлар бо- 
сиб кетган. Ён бағирларида хайригуллар солланиб 
туради,беҳисоб сўқмоқлар унинг белини камардек 
ўраб олган.

Ўзбекистоннинг дар бир бурчагида ҳам одамлар 
ёт назар билан царайдиган «ваҳм жойлар» бўлади. 
Уларнинг бири — эски тегирмон, бошқаси қари ён- 
гоқ, яна бири суви қуриб қолган қудуқ ёки эскн 
кўприк. Ўша қишлоқда қандай ваҳимали ran бўлса 
қишлоқ қариялари ўша хосиятсиз жойлар билан 
боглашади.

Ажинатепа ҳам Бекат учун шундай жой.
Лекин қишлоқ болалари парво қилмай, тепага 

бемалол чиқиб боришаверади, сигир-бузоқларини ўг- 
латиб, чиллак ўйнашади, қувраб қолган янтоқларни 
тўплаб гулхан ёқишади.

Тепадан жануброқда, юз қадамлар нарида Кам- 
пиркўл ястаниб ётади. Кўлнинг соҳилларини тўқай- 
зорлар қоплаб олган. Бир вақтлар тўқайда ёввойи 
тўнгизлар ҳам кўп бўлган, лекин кейин қирилиб кет
ган. Ҳозир унда чиябўрилар бор, тунлари йиғлоқи 
боладек овоз чиқаришади.

Баҳорда ва кеч кузакда кўлга ғоз, ўрдаклар учиб 
келади.

Кўлнинг бўйида битта эски кулба бор. Унда И >  
доқ чол деган мўйсафид ёлгиз келини билан яшайди. 
Улар уйидан этакда совхознинг полизи.

Полиз адогида ўтган йили ўтқазилган олма да-
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рахтлари — Ўктам икки йиллик кўчатларни Денов 
субтропик боғидан келтириб ўтказдирган эди. Келаси 
йил ҳосилга киради.

Богнинг бир тарафида — совхознинг бедапояси, 
сабзавот экиладиган майдонлари...

Эски гузарнинг туташ еридан совхознинг эски 
олмазори бошланади. У чўзилгандан чўзилиб, Сув- 
сизтогнинг ўнгирларигача боради.

Уктам қачон ўша боққа ораласа, ёдига тугилган 
қишлоғи Бошчорбоғдаги қадим боглар тушади. Азим  
туп олмаларнинг энкайиб туришлари, сув чиқмайди- 
ган бетдаги дарахт баргларининг қуруқ шалдираш- 
лари киши хаёлини маҳзун этади. Доимо бог ичида 
қаг-қуғ этиб учиб юрадиган қарғалар, гала-гала чу- 
ғурчиқлар ва майналар бу маконга сирли бир ёввойи- 
лик бахш этадики, битта тўнгак устига беихтиёр 
ўтириб, атрофга узоқ назар солгинг, узоқ-узоқ хаёл 
сургинг келади, киши.

Қишда, бу «ваҳм боги» оппоқ қор билан буркан- 
ганида, Сувсизтогдан бўрилар ҳам тушиб келади. 
Тонг саҳарда оппоқ қорда уларнинг чуқур ботган 
изларини кўрасан. Диконглаган қуёнлар пайдо бўла- 
ди. Тулки кўпаяди. Қайси йилиям қиш қаттиқ бўл- 
ганда, бог ичи какликларга тўлиб кетганини эслаша- 
ди бекатликлар.

Қишлоқнинг янги гузари бопщача. Катта, кенг 
йўллар. Ғиштин, баланд иморатлар. Совхознинг ка- 
салхонаси, почта, магазин, ҳаммом ва бошқа маъму- 
рий бинолар.

Уктам Бошчорбогда агроном бўлиб юрган эди. 
Бир куни райком секретари у ишлаётган колхозда 
бўлди ва ўзига Уктам ҳамроҳ бўлгани учун ундан 
колхоз келажаги ҳақида кўпроқ сўради.

Ушанда Қосимов агроном болани ёқтириб қолган 
экан. Орадан икки ой вақт ўтиб, Уктамни бирдан 
райкомга чақиришди. Нима ran? «Тасдиққа бора- 
сиз!» Уктам Термизга жўнади, ундан Тошкентга йўл 
олди. Қишлоқ хўжалик министри ўринбосари ҳузу- 
рида бўлди ва чўлдаги Бекат совхозига директор 
бўлиб қайтди.

Ғайратли йигит тезда совхозни қўлига олиб, унда 
мавжуд тармоқларни бир текис ривожлантиришга

20



киришди, бироқ совхозида пахта майдонларининг 
камлиги, бунинг устига, ўзи институтнинг богдорчи- 
лик факультетини битиргани, болалигидан богни, 
богбонликни севгани учун совхозни богдорчилик сов
хозига айлантириш фикри унинг хаёлини чулгаб ола 
бошлади.

Уктам район раҳбарларига совхозида богни кў- 
пайтириш имкониятлари кўп экани, пахта майдон- 
ларига қараганда, боглар кўпроқ майдонни ишгол 
этгани ҳақида сўзлаб, «совхоз — богдорчилик совхо- 
зи бўлиши керак», деб дангал айтди.

Лекин шундай цила олдими?
Устига устак, у Бекатнинг Эски гузарини кўриш- 

га кўзи бўлмай қолди. Ижрокомга чопиб, райкомга 
чопиб, облфинотделга югуриб, анча-мунча маблаг 
ундирди, қурилиш материаллари олди.

Бу ёцда совхознинг иқтисоди паст, давлатдан 
қарздор бўлишига ҳам қарамай, типовой уйлар со- 
лишга киришди.

8

Уктам меҳмонларни идораси олдида тушириб, 
ичкарига кириб кетди. У ерда ҳеч кимни тополмай, 
1>айтиб чиқди.

— Юринглар!— ўзи меҳмонларнинг чамадонини 
кўтариб олди.— Марҳамат, бу ёққа.

Каштан дарахти соясига кўмилган оппоқ идора 
ортида антика бир бог бўлиб, у ҳамма вакт ўткинчи- 
ларни ҳайратга солар, ҳатто Бекатнинг ёшлари ҳам 
баъзан таажжубга тушишар эди.

Баланд-баланд аргувонлар! Танаси қучоққа сиг- 
майдиган дублар, гўзал каштанлар, яна Россия ўр- 
монларида ўсгувчи аллақандай дарахтлар.

Бу қанацаси бўлди?— деди Мунира.— Россия- 
нинг бир бурчагини кўчириб опкелганмисизлар?

— Инцилобдан аввал экилган дейишади,— ту- 
шунтирди Уктам.— Бир яҳудий бой эккан экан. Ре
волюция бўлиб, ўзи қаёққадир кетган. Боги қолган 
эмиш.

Муниранинг кўз олдига Тошкентнинг «Инки л об
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хиёбони» келди, собиқ Туркистон генерал-губерна- 
торининг роҳат боғчаси — ^озирги иионерлар саройи 
хаёлида гавдаланди.

У ердаги дарахтлар ҳам Россиядан келтириб 
экилган. Хўш, айтайлик, Тошкентда генерал-губер
натор яшабди, ўзининг богини ерлик халқ чорбогла- 
ридан фарцли қилиш учун ўшандоқ дарахтзорларни 
бино килибди. Бу ерда-чи? Бу ерда не мацсадда бу 
бог бунёд қилинсан?

Бу сўроққа тарих жавоб килади. Унинг шаҳодат 
беришича, Сурхон-Шеробод чўлларини ўзлаштириш  
ҳаракати кеча бошланган эмас. Чор ҳукумати ҳукм- 
ронлиги даврида ҳам бу чўлларни ўзлаштириш учун 
ҳаракат бўлган. 1915 йилда подшо Николайнинг 
махсус топшириги билан инженер Ананьев бошлиқ 
бир гуруҳ кишилар бу чўлларга келади. Уларни ўз- 
лаштириш мумкинми эканини текшириб кўришади 
ва тезда подшо номига хат битиб, ўзлаштириш ж уда  
мумкин эканини, ҳатто бу чўлларда етказиладиган 
мева, сабзавот билан бутун Россия ҳарбий қўшинла- 
рини таъминласа бўлишини ҳам ёзишади.

♦ Ўша яҳудий чол ўша корчалонлар билан келиб, 
бир умр қолиш ниятида бу дарахтзорларни бино цил- 
маганмикан? »

Мунирада шундай фараз тугилди. Уни айтувди, 
Уктам гангиб:

— Йўғ-э!— деди. ~ —
— Опангизнинг сўзларига ишонинг,— деди Со- 

диқ.— Ҳали таништирдим-ку сизга?
— Цигпц ,— деди Уктам.— Чўл ўзлаштиришни, 

демак, ўша вақтлардаям билишар экан-да? Бизда-чи, 
ўаимизда-чи?
V — Бизда ер ўзлаштиришни, Уктамжон, бундан 
икки минг, уч минг йил аввал ҳам билишган,— деди 
Мунира.— Тарихда бир китоб бор,— давом этди у .— 
♦Овесто» дейдилар уни. У мелоддан аввалги уч мин- 
гинчи йилларда яратилган, баъзи боблари тўрт мин- 
гинчи йилларда яратилган, дейишади. Уша замон 
анъанасига кўра китоб огзаки айтилган, ёзув пайдо 
бўлганидан кейин китоб ҳолига келтирилган. Уша 
китобнинг бир бобида: «Янги ерлар очиб, далаларга 
катта-кичик наҳрлар олиб чицқан халқка шон-ша-
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рафлар бўлсин!» дейилган. Бир сурасида айтилгяи 
гап бу. Муқаддас ҳисобланган у сура. Ер, сув, ҳаво 
илоҳийлаштирилган-да ўша замонда.

Улар йўлда тўхтаб қолишган эди.
— Ж уда цизиц!— деди Уктам ҳаяжон билан.— 

Ер, сув, ҳаво илоҳийлаштирилган!.. Содиц ака, зўр 
гап-а! Ахир, биласизлар-ку, бу масалалар ҳозир ҳам 
кўп олимларнинг бошини қотиряити. Ерни олиб кў- 
ринг, ерни... тупроқни! Биз унга нуқул қимёвий ўғит 
берамиз. У бориб-бориб нима бўлади? Касал бўлади. 
Ахир сог одам ҳам ҳадеб дори ейверса, бир куни у 
дорилар тешиб чиқади-ку? Сог одам овқат ейиши ке
рак. Ернинг овцати маҳаллий ўғитлар ҳисобланади.

— Чамадонни менга беринг,— деди Садш>.
— Йўқ, йўқ,— Уктам бурилиб йўлида давом эт

ди.— Бу гапларингиз тиллага арзийди, янга. Уша 
китоб борми ҳозир? Кутубхонадан топса бўладими?

* — Й ўқ,— кулимсиради Мунира.— У китоб Эрон- 
да. Бизда французчадан русчага таржима қилинган 
баъзи боблари бор. Эронийлар бу ерларни босиб ол- 
ганда, у китобниям олиб кетишган.

— Нимани олиб кетишни билади-я!— У тагин бу 
рилиб тўхтади.— Чўл ўзлаштирганга шон-шараф 
дейилган бўлса, одамлар билишаркан.

— Уктамжон, боя эслатдим-ку. Мелодимизнинг 
бошларида кушонлар империяси деган бир империя 
ўтган шу тупрогимизда. Уша даврларда мана шу 
Сурхон-Шеробод чўллари обод-гулистон бўлган. Ана, 
қуш учса қаноти, одам юрса оёги куядиган даштлар- 
да антик шаҳар харобалари топилмоқда, атрофида 
зовур излари бор, шаҳарларда водопровод бўлган, 
сопол қувурлар чицмоқда. Булар нимани кўрса- 
тади?

Уктам Мунирага тикилди.
Ҳа, шунга ўхшаш гаплар унинг ҳам қулогига 

чалинган. Ҳатто Катта Шеробод канали бир замон
лар сувга тўлиб оққан сунъий нахр ўзани яқинидан 
ўтаркан, деган гапниям эшитган. Лекин эътибор қил- 
маган.

— Опажон, сизга раҳмат,— деди Уктам.— Мен 
энди сизларни бу ердан қўйвормайман.
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Боғнинг адоги ғиштин девор бўлиб, ундан кич
кина эшикча очилган эди. Ўктам ичкарига кириб:

— Мана, бизнинг дача. Совхознинг дачаси!— 
деди.

Меҳмонлар ҳам кириб, атрофии бир зум томоша 
қилишди. Рўпарада тўртбурчак ҳовуз. Бурчакларда 
экилган ёш чинор дарахтлари ҳовлига галати бир 
салқинлик бериб, шилдираб турибди. Ҳовуз сатҳида 
барглар сузади. Сувнинг таги кўкиш — бақатўнилар 
қоплаган.

Ҳовузнинг нариги бошида кичкина чайла, сўри. 
Ундан ўнг тарафда болохонали баланд, оқ иморат. 
Унга саргиш ёғоч зинадан чиқилади. Чап тарафда, 
анча нарйдаги тиканли дарахт остида атрофи ойна- 
ванд қилиб ишланган шийпон.

— Қалай?
— Яхши,— деди Мунира.— Ж уда!
Содиқ нари-берига синчиклаб назар ташлади. 

Шунда ойнаванд шийпоннинг эшиги очилиб, оц як- 
так кийган, оппоқ соқоли кўксига тушган, пакана 
қария чиқди. Уни кўриб, Уктам:

— Э, брат!— деди.— Бизнинг отахон!
«Отахон» хотинчалиш юриш билан пилдираб ке

либ, меҳмонларга салом берди, юзига фотиҳа тортди. 
Сўнг Уктамга илжайиб бовди:

— Хизмат, тақсир?
— Сўрига жой қилинг!— деди Уктам.— Мени 

ҳеч ким сўрамадими?
— Йўғ-а.
— Нимангиз бор?— Уктам чамадонни кўтариб 

жилди.— Холодильник бўшаб қолмаганми?
Чол йўлда қайрилиб тиржайди.
— Йўқ-йўқ. Ҳамма нарса бор.
— Ҳозир тезда бир димлама ясайсиз.
— Хўп бўлади.
— Эминов келмадими?
— Кўринмадилар.
Уктам ўйланиб олга жилди. Чамадонни сўри та- 

гига цўйиб, чолнинг тўшанчи солишини кутаркан, 
негадир Эминовни «эски богдамикан?» деб ўйлади.
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Чунки кеча кечаси наряддан кейин ҳам уни олиб 
цолиб, «Ўша богни бузсак-чи?» деган, партком секре- 
тарининг қути учиб: «Й ўқ-йўқ,бу нарсани зинҳор  
ўйламанг. Оқибатини биласиз-ку?» деб, Ўктамни ку
ча муюлишида узатаётганда ҳам, ҳалиги фикрнн 
хаёлдан чиқариб ташланг, балки катталар билан ке- 
лишиб, қўшни совхоздан беш-ўн гектар ер олиш мум
кин бўлар, мазмунида гап қилган эди.

Ўктам бирдан кулимсиради. Эминов ҳозир богда 
нима қилади? Унинг дарди ҳозир пахтада-ку.

Мунира билан Содиқ ҳовуз бўйида тўхтаб ўзаро 
гаплашар эди.

— Биллиардга қалайсиз, биллиардга?— деди Со- 
диққа.— Ана, шийпонда биллиард бор!— Сўнг ош- 
хонага кетаётган чолни кўрсатди.— Лекин биллиард- 
нинг пири шу одам.— Эр-хотиннинг таажжубланга- 
нини кўриб, тушунтирди: — Чолнинг бошидан кўп 
воцеалар ўтган... Бу чол кўрмаган жой қолмаган^ 
Россиянинг ҳамма бурчакларини кезиб чиққан. Ай- 
тишларича, ўша ёқларда бир-иккита хотин ҳам ол
ган. Ёши қирвдан ошганда Бекатга келиб уйланган. 
Ҳозир учта арслондек ўгли бор.

— Унда бадавлат экан!— деди Содиқ.
— Қайдам!— Уктам ижирғанди.— Бу айниган. 

Сафардан қайтиб келиб, шапкани дўппига, костюмни 
чопонга алмаштиргани билан бари бир ўзгармаган. 
Ичади. Ҳа, ичади! Қайтмайди!— У яна ижирганиб, 
ошхонага қараб олди.

— Балки унинг ҳам бир ўйлагани бордир,— деди 
Мунира.— Ёшини яшаб, ошини ошаб бўлган бўлса, 
ичса нима қипти?

— Энди,— Уктам чайналиб қолди,— мен кўрган 
чоллар бу бобойнинг ёшига етганда, анча сипо бўлиб 
қолгич эди, охиратнинг гамини еб дегандай...

— Тўғри,— деди Содиц.— Чол бўлгандан кейин 
чоллигини қилиши керак.

Мунира кулимсираб қўйди.
— Қани, дастурхонга марҳамат! Ана, уми- 

вальник!— Уктам ўйланиб, қўшимча қилди: — 
Агар йўлда чанг бўлдик десангизлар, тепада душ  
бор.

— Душ кейин бўлар,— деди Содиц.— Лекин,
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Ўктамжон, совхозингиз ҳақиқатан ҳам мақтаса ар- 
зийдиган жой экан.

— Э, ҳали кўраверасизлар!
Ўктам бирдан бурилиб, сўрининг у бошига ўтди. 

Кичкина сандиқ устидан телефон аппаратини тор- 
тиб, трубкани олди:

— Алло. Коммутатор. Бодомгул, сенмисан? Ме- 
ни ҳеч ким йўқламадими? Эринг қаерда? Ўша пах- 
тани ўзи териб берар эканми? А? Битта совуқ туш- 
син, кейин гаплашамиз. Бизнинг партком қаерга 
кетди? Агар мени сўраса, бу ёққа улаб юбор. Дача- 
даман... Тўхта! Врачнинг уйини ол!

Бу вақтда маориф мудири Қодир Назаров совхоз 
касалхонасининг бош врачи Шамшиддиновнинг чор- 
богида, уйи орқасидаги баланд ёнғоқ остида, сўрида 
ухлаб ётар, семиз юзи онда-сонда тиришиб, бўғиқ ёв- 
войи овоз чиқарар эди.

Врачнинг бешинчи синфда ўқийдиган ўғли Шам- 
шод уни қитиқлаб уйғотди.

— Ҳа-ҳа! Э, во-е,— маориф мудири ҳансираб ту- 
риб ўтирди.— Ҳазилинг... из қурсин, болам!

— Сизни чақиряпти.
— Дадангиз келдими?
— Телефонга чақиряпти.
— Дадангиздан дарак йўқми?
— Йў1(.
Назаров гарданини уқалаб, чорпоядан тушди. 

Туфлисини кийиб, богичларини богламай, Шамшод- 
га ҳамроҳ бўлди. Иморат олдидаги ишком остига 
етишди. Назаров трубкани кўтарди.

— Э, болам, сизмисиз? Ётибман-да шу ерда... 
Ў-ў, уни сира сўраманг. Бошимни буролмайман денг. 
Бу гепиртон ҳароми мени олиб кетмаса, деб қўрқа- 
ман... Нима? Узи йўқ-да! Касалхонасидаям йў^. Бо- 
райми ҳозир? Ҳа, топиб бераман десангиз, оёғимни 
қўлимга олиб югураман... Йўқ, машина бор. Болам, 
бу замонда машинасиз юриб бўладими? Хўп. Бу ерда 
ўтириб ҳам нима қилдим. Тўгри дачага бораве- 
райми?

Назаров трубкани жойига қўйди:
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— Э, олло!
Рангпар бола кулимсиради:
— Сиз ҳам оллога ишонасизми?
— А? Қачон? Ол... а, ол-а, дедим. Шунақа ran 

бор, бўтам! Онангни айт, хўшлашай бўлмасам.
— Мениям мактабга ташлаб ўтасизми?
— Мактабга... йўлим чап-ку? Йўлим чап.

10

— Айтмоқчи, Содиқ ака, янгамизга ўзимизнинг 
мактабдан иш топсак ҳам бўладими?

Мунира эрига ялт этиб қаради.
Содиқ дафъатан табассум қилди:
— Агар иш бунақасига айланиб кетадиган бўл- 

са, мен нимаям дердим.
Мунирага ҳам бу жой хийла ёқиб тушган, совхоз- 

нинг доли-гули, одамшаванда директори ҳам маъ^ул 
бўлган эди. Бироц:

— Кўрамиз-да,— деди.— Иложи бўлса, райондан 
иш топсам яхши бўларди.

— Ҳа, энди унақа бўлса-ку...
Эшикча орқасида енгил машина сигнал берди. 

Ўктам иргиб туриб у ёкқа йўналди в а: «Бошқа киши 
бўлса-чи,— деб ўйлади.— Катталардан биронтаси 
келган бўлса. Иш қолиб, маишат қилиб ўтирибсан, 
дейдими? Оббо!.. Иккита мусофир билан икки соат 
гаплашиш ҳам мумкин эмасми? »

У бориб, ж аҳл билан эшикни итарди.
Бирпасдан кейин маориф мудири қўшилган кич

кина давра дастурхон атрофида жам бўлиб ўтири- 
шар эди.

Ўктам Назаровга Содиқни таништирди.
— Детский отделга бошлиц бўлиб келдим, 

декг?— чордона цуриб ўрнашиб ўтирди Назаров.— 
Хўп иш бўпти-да! Йўмасам, бирга ишлашар эканмиз. 
Раҳма-ат!— У Уктамга назар ташлади.— Аввалги 
бошлигини билармидингиз? Одилов деган киши эди. 
Кўп камсуқум одам эди, боёқиш.— У Содиққа тикил- 
ди .— Нима бўлиб ўлган экан? Сиз ашщ биласизми?

— Мен дам чала-чулпа эшитганман,— деди Со-
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диц.— Энди, бизнинг амакимиз ўша ёцц& бормасанг 
бўлмайди, деб туриб олдилар, бўлмасам юристга иш 
қаҳатми, ота?

— Амакингизни балки биларман?
— Билсангиз керак, Аббосов-да.
— Э, ички ишлар бўлимининг каттасими?
— Уша киши. Касбимни қўлимдан оласан деб 

бизни ўқитган ҳам ўша киши.
— А-аа. Аббосов денг! Ж уда ҳурматли одам у 

киши. Бизлар ўртоқ Аббосов қачон генерал бўлар 
эканлар, биздан ҳам битта генерал чиқсин, деб дуо 
цилиб ётибмиз.

— Раҳмат, домла. Мен бу дуойингизни у кишига 
етказаман.

Уктам унга ил кис қаради:
— Бу ёғини айтмаган эдингиз-ку, Содиқ ака?
— Энди,— камтарлик билан жилмайди Содиқ.— 

Узлариям директор эканларини... а?
— Ҳ о!— Уктам кулиб юборди.
Маориф мудири дастурхонга зеҳн солиб чай- 

цалди:
— Хўп бир улуг одамларнинг жияни билан ўти- 

риб қолган эканмиз, Уктамбек, қани, меҳмонларга 
анавиндан қуйинг. Фақат биз ҳисобдан ташқари! Виз 
ичадиганимизни ичиб бўлдик. Сиз яхшими, кизим? 
Бу киши сизга ким бўладилар, оғажон?

— Оиламиз.
— Э, раҳма-ат. Буни қаранг-а! Районга келиб 

хўп иш қилибсизлар-да. Қани, дастурхонга қаранг- 
лар! Таом маҳтал бўлмасин. Қизим нима иш қила- 
дилар?

— Бу киши ўқитувчи эдилар,— деди Содиқ.
— Нега «эдилар», дейсиз?— Назаров шундай деб, 

дудуқланиб колди, тушунди: «Демак, бу ишсиз? 
Бунга иш топиш керак бўлади... Э, Ғиёсов шуни айт- 
ган экан-да, бугун саҳарда? Ана холос! Узим қўлга 
тушибман-ку? »— Ҳа-а,— дея гапини улаб кетди у .— 
Бу гапингизда жон бор экан, ўглим! Энди келаси 
йилгача «эдилар» бўлиб турадилар. Келаси йили 
ўзим чақириб, ишни ҳозирги замон феълига кўчира- 
ман. Шундоқ бўлади-да? Ё бошқа режаларингиз 
борми?
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— Бошқа режа ҳозирча йўқ,— деди Содик — 
Балки Мунирахоннинг ўйлагани бордир7

— Йўқ, домлажон,— деди Мунира.— Мен фа^ат... 
ўқитувчилик қилсам дейман. Агар Бекатда иш то- 
пилмаса, биз Содиқ акам билан келишамиз, балки 
мен аввал ишлаб турган мактабимга борарман.

Содиқ тумшайди:
— Ҳа, энди шундай қилишга тўғри келади. Эр- 

хотин бир йил бўлак-бўлак яшаса, ҳеч нарса бўл- 
мас.

Назаровнинг юраги сиқилди. Бўйнини сийпалади 
ва миқ этмай ўтирган Ўктамга: «Мени нима балога 
гирифтор қилдинг?» дегандай қаради.

Ўктам бошини кўтарди:
— Домла, янгамизга иш топиб берасиз! Бошка 

ran йўқ,— деди.— Гапингизга қулоқ солмайман.— 
Сўнг қизишиб кетди.— Сиз бу кишини танимайсиз. 
Балли! Лекин лоф бўлсаям айтаманки, опамиздақа 
тарихчи районингиздаям йўқ... Хўп. Ярим соат ran- 
лашайлик, ўзингиз ҳам билиб оласиз.

Мунира қизариб четга қаради. Назаров чой ҳўп- 
лаб йўталиб қолди:

— Мен сизнинг сўзларингизга ишонаман, ўғлим.
— Ишонсангиз, бўлди-да.
— Айтайлик...
— Домла, Қувватбеков билан гаплаша олмай- 

сизми?
— Қувватбеков билан?!
Маориф мудирининг ранги ўчиб, юрагида бир ни

ма чирт этиб узилгандек бўлди.
«Охири ўша мени ўлдиради».
Маориф мудири билан шу совхоздаги «Маҳмуд 

Қошғарий» мактабининг директори орасида зеки 
жанжал бор, у  ўзоқ йили Қувватбеков районга келиб 
мактабни қайта қуриш режаси билан .Назаровнинг 
ҳузурига кирганда бошланган.

«Ўша мактабдан илон чи^қан эмас,— деди Н аза
ров.— Ўттиз йилдан буён болалар ўқийди у ерда».

*Энди ўқимайди,— деди Қувватбеков.— У ерга 
болалар тугул безориларни қамаб кўйсангиз ҳам  
турмайди!»

Сўнг, Қувватбеков мактабда синф хоналасининг
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камлиги, фан кабинетларининг йўцлиги ҳақида га- 
пирди. Ниҳоят: «Наҳотки тахта поли ҳам бўлмаган, 
тунука печка билан исийдиган синфда болаларни 
ўқитиш мумкин бўлса. Шу кунда-я!» деб идорадан 
чиқиб кетди.

Қувватбеков тўгри райком секретарининг қабу- 
лида бўлибди. Ижроком раисига борибди. Облоно- 
нинг қурилиш бўлимига ҳам учраб, министр ёрдами- 
да мактабни цайта куришга маблаг ажраттирибди.

Назаров бу нарсани билгандан кейин ж уда мул- 
зам бўлди: «У одамнинг кимлигини эшитувдим-ку? 
Фалсафа фанлари кандидата! Гапига кўниб, шу иш- 
га ўзим бош қўшсам бир нима бўп қолардимми?»

Назаров Қувватбеков билан алоқанй тиклаш учун 
баъзи мактаблар ремонтига ажратилган қурилиш ма- 
териалларидан унга жўнатди.

Алоқа яхши бўлди деганда, яна бузилди...
Сўнг Назаров Қувватбеков билан қачон тўқнаш- 

масин, енгилди. Оқибат, уни кўрганда, ра^иби талаб 
ташлаган какликдек писиб, ўзини ож из сезадиган 
бўлиб қолди.

— Ўғлим, мен Қувватбековдан илтимос килишим 
мумкин,— деди Назаров.— Бироқ бир нарса чиқиши- 
га кафиллик бсра олмайман.

11

Дача эшигидан кириб келган совхоз партия таш- 
килоти секретарини қўриб, Назаров бирдан енгил 
тортиб кетди.

— Энг муҳкми ш ундаки,— гапида давом этди у 
Мунирага юзланиб,— Қувватбеков унақа-бунақа дн- 
ректорлардан эмас, ҳа .— У ўрнидан ^ўзгалаётган 
Уктамга ҳам қараб олди.— Агар шу илтимосингиз- 
ни, районда идорамда айтганиигизда, мен албатта 
марказдаги бирон мактаб директори билан гапла- 
шардим.

Эминов Уктам билан кўришди. Унга маъноли ти- 
килиб қўйиб, меҳмонлар билан сўрашди ва Наза
ровга г

— Э, домлажон!— деб кучогини очди.
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Назаров сўридан тушмоқчи бўлди. Эминовнинг 
ўзи бориб, уни қучди. Юзига тикилиб:

— Яхши, яхши,— деди.— Ҳалиям отдайсиз!— 
Сўнг яна меҳмонларга бетланди.— Сизлар яхшими- 
сизлар? Яхши ўтирибсизларми?

— Раҳмат,— деди Содиқ.
— Булар бизнинг меҳмонлар!— Эминовга қара- 

май хитоб цилди Ўктам.— Ж уда азиз кишилар... 
Утиринг ўзингиз ҳам.

— Хўп-хўп, Уктамжон, ўтиринг.
— Э, мен бир оз тикка турай!— У тумшайиб нари 

кетди. Ошхонада куйманаётган қарияга нимадир де- 
моқчи бўлди-ю, изига қайтиб, Эминовнинг устида 
тўхтади:— Омон ака, Қувватбеков ҳозир мактабга 
битта тарих ўқитувчисини ола оладими?

Эминов чўтир юзини силаб, тердан ҳўл бўлиб кет- 
ган патила сочларини бармоғида тараган бўлди.

— Билмадим,— деди.— Лекин у  кишининг та- 
рихчиларидан биттаси бўшроқ. Айнобиддинни айтяп- 
ман. Эҳтимол, шунинг ўрнига олиб қўйиши ҳам мум
кин. Бироц бу нарса аввало...

Назаров Эминовнинг тиззасига уриб, жилмайди:
— ...аввало, ўзингизга боғлиқ, қизим!
Мунира кўзларини пирпиратди.
— Сиз гапиринг, сиз!— деди маориф мудири Эми

новга.— Мунирахон қизим, бу киши ҳам бир вақтлар 
Қувватбековнинг қўлида ишлаган.

— Гап шундаки, у киши...
— Сизлар гаплашиб ўтиринглар, мен ҳозир ке- 

ламан!
Уктам меҳмонларнинг ўзига хижолат чекиб қара- 

шаётганини сезмагандек, дачадан чиқиб кетди.
Қувватбеков мактабни қайта қуриб бўлгач, ҳам- 

мани ҳайратга солиб, ўз ўқитувчиларини районо, 
райком ва облоно вакиллари ҳамда баъзи бир 
мутахассис муаллимлар олдида ўз фанлари бўйича 
имтиҳон қилади, уларга бир катор саволлар беради 
ва жавоби қаноатсиз ўқитувчининг... жавобини бе
ради.

Ўшанда Эминов ҳам, гарчи ўз фани адабиётдан 
берилган саволларга цаноатли жавоб қайтарган бўл- 
са-да, ўз ихтиёри билан мактабдан кетади.
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— Нега • энди сиз ҳам кетдингиз? — сўради Му
нира.

— Киши ўз ўрнида бўлгани тузук.
— Ана шунақа директор у!— Назаров гўё суҳ- 

батга якун ясади.— Энди менинг аҳволимни тасав- 
вур қилиб кўринглар-чи?

— Тушундим,— деди Мунира,— Умуман, ундай 
директор ҳар жиҳатдан ҳам мақтовга лойиқ...

Энди суҳбатга Содиқ ҳам аралашди:
— Кечирасизлар, мен бир нарсани тушунолмаяп- 

ман. Айтишларингча, ўзи фалсафа фанлари канди
дата бўлса. Ундай одам Термизда, ёки Тошкентда 
бўлмай, бу ерда нима қилиб юрибди?

Ушандоқ одамнинг Бекат маорифига кириб иш 
сўрашидан дастлаб Назаров ҳам ҳайрон бўлган, ҳат- 
то унга шубҳа билан қараганди.

Кейин билиб олдики, Қувватбековнинг касал хо- 
тинига чўлдаги — мана шу ердаги Кампиркўл ёқкб 
қолибди; улар ота юртлари Ола Чопон қишлоғига 
Бекат районидан ўта туриб райком секретари Қоси- 
мовнинг уйига тушганда, (Қувватбеков Цосимов би
лан дўст экан) З^осимов машина бериб, айланиб ке- 
линглар депти, эр-хотин чўлда айланиб юриб, Кам- 
пиркўл бўйига бориб қолишганда, бемор аёлга кўл 
манзараси ёқибди, шунда Қувватбеков Термиз пед- 
институтидаги ишини ташлаб, шу ерда қолишга ца- 
рср қилган экан.

— Энди, уларнинг ўзаро муносабати бошқа 
масала,— деди Эминов.— Маврида келса, эшитар- 
сизлар.

— Ҳа, у томони бизга дахлсиз,— деди Назаров 
ҳам.— Умуман, ўрток Кувватбековнинг феълу атво- 
рига тушуниш қийин, а, Омонжон?

— Унда менга нима қилишни маслаҳат берасиз- 
лар?— сўради Мунира.

— Маслаҳат шулки, у кишининг ўзига бир йўли- 
қасиз!— деди маориф мудири.— Омонжон айтган ҳа- 
лиги тарихчиси бўшроқ бўлса, ўрнига сизни олишиям 
ҳеч гапмас!

Мунира эрига қаради.
Содиқ ўйчан эди ; битта директор тўғрисида шун- 

ча гап-сўз бўлгани унинг ғашини келтирганди.



— Ҳа, насиба шу ерда бўлса, цолармиз. Бўлмаса 
кетармиз,— тўигиллади у ва маориф мудирига муро- 
жаат қилди: — Тақсир, районда иш топиш мум- 
кинми?

— Районда ҳам... Сентябрнинг ўртасида бир мак
табдан иш сўрашнинг ўзи қизиқ-у, лекин ҳаракат 
қиламан,— деди Назаров.

Уктам қайтиб келди. У баттар тажанг эди.
— Эминов!— уни ҳовуз бўйига имлади. Эминов 

меҳмонлардан узр сўраб, борди. Уктам чайлага орқа 
ўгириб олди.— Мен жуда хижолат бўлдим-ку, Омон 
ака? Хаёлингиз қаёқда?

— Эшитяпман. _
— Жўраевнинг совхозига ўтолмадим. Бўлмади...
Эминов жимиб, ҳовузга қаради.
— Керак эмас ўшанинг машинаси!— бирдан зар- 

да қилди Ўктам.— Ҳали пахта очилганиям йўқ. По- 
дадан олдин чанг чиқармайлик. Менга қаранг, Қув- 
ватбековдан илтимос қилсак, ўқувчиларини тагин 
беш-ўн кунга берадими?

Эминов Уктамга қаради, ёқасидан ушлаб ёл- 
ворди:

— Сира-сира бу нарсани ўйламанг!
— Хўп. Анавиларнинг ишини нима қилдик?
Эминов чайлага қарамоқчи бўлди.
— Қараманг!— деди Уктам.— Бўлар иш бўлди. 

Улар гаплашяпти... Қувватбеков билан ўзингиз гап- 
лашасизми?

— Булар сизга ким бўлади ўзи?
— Аммамнинг болалари бўлади!
— Қолишадими бу оқшом?
— Бўлмасам-чи.
Улар бир-бирига тикилиб қолишди. Бу қарашда 

битта маъно бор эди: булар меҳмон, демак, иккови- 
дан бири уларни уйига таклиф этиши керак.

— Уктамжон!
Назаров сўридан тушмоқда эди. Уктам билан 

Эминов бурилиб, унга томон юришди.
— Энди мен цайтсам, отам,— деди у .— Биз меҳ- 

монлар билан кейишиб олдик. Бу ерда келинимиз- 
нинг ишлари тўғри бўлмаса, районда иш топиб бе- 
риш менинг гарданимда.
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— Яхши,— деди Ўктам.— Омон бўлинг. Сизниям 
овора цилдик.

— Сиз меҳмонлар билан қолинг.
— Булар энди меҳмон эмас,— Уктам сўридан 

қўзғалаётганларга кулиб қаради.— Янга, хижолат 
бўлманг! Содиц ака, ҳамма иш жойида бўлади. Эми
нов, сиз гаплашиб ўтира туринг.

Уктам маориф мудирини кузатиб қайтдн.
...Назаров «Москвич»га ўтиргач, Қувватбеков би

лан гаплаша олмагани, бунга жураъти етмаганидан 
ха фа бўлди.

Сўнг «ўлса, тезроқ ўлсайди шунинг хотини», деб 
ўйлади-ю, машинани жилдириб бўлмай, ўз ўйини рад 
этди: «Йўқ, бировга ўлим тилаш яхши эмас, ўзи  
кечирсин!»

Айтишларича, Қувватбековнинг хотини Сабоҳат 
ўлиб қолса, Қувватбеков бу ерда бир минут ҳам тур- 
•мас эмиш, ҳатто Термизга ҳам бормай, тўгри Тош- 
кентга, фалсафа институтига кетармиш.

12

Уктам ж аҳл билан трубкани кўтарган эди, Эми
нов унинг тиззасига туртди:

— Уктамжон, хаёлимга бир гап келди,— деди 
жилмайиб.

Уктам трубкани жойига қўйди.
— Бу кеча меҳмонлар биз билан бирга бўли- 

шади-я?
— Ҳа. Бу кеча гурунг қиламиз,— деди Ўктам ва 

ичида: «Наряддан кейин бораман уйга. Унгача Эми
нов буларни овунтириб туради-да», деб ўйлади.— 
Айтмоқчи, бизнинг уйда бўласизлар, Содиқ ака! 
Жиндак... Бизнинг кулбани ҳам кўрасизлар,— ку- 
лимсираб Мунирага қаради.— Аёлимиз бор... Дом- 
факни битиряптц. Хўш, нима демоқчийдингиз, Омон 
ака?

— Ҳим-м,— томоқ қириб давом. этди Эминов,— 
энди, сизнинг уйда ўтирамизми, бизнинг уйдами, 
фарқи йўқ. Фарқи йўқ-ку, лекин битта иш қилсак.

— Хўш?
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— Қувватбековни ҳам айтсак-чи?
Ўктам сергак тортиб кетди.
— Қувватбеков... келармикан?— шундай деб, 

меҳмонларга тушунтирди: — Аёли огир касал. Ўти- 
ришларга бормайди у одам.

Эминов лабларини ялади:
— Аёлининг феълини биламан. Яқинда борга- 

нимда, акангизни кўнглини кўтаринглар, жуда зери- 
киб кетди бечора, деган эди.

— Бўлмасам ўзингиз таклиф қиласиз-да?
— Мен партком секретари бўлсам, сиз директор- 

сиз, Уктамжон.
— Ғўпти!— Ўктам манглайини силади.— Эртага 

ў^увчилари теримдан қайтиши керак-а?
— Кунга келишганмиз.
— Яхши.
— Уктамжон, у  одамни таклиф қилишдан мақ- 

садимч” ччтмадим ҳали.
— Ҳ а я .
— Ўзларингга маълумки,— табассум билан бош- 

лади партком секретари,— ўтиришда ҳар хил мавзу- 
да ran очилади. Менимча, Қувватбековнинг ўзи ҳам  
тарихни билишда унча-1̂ н ч а  ўқитувчидан қолиш- 
майди. Демак, шу мавзуда ҳам гап очилиши мум
кин... Ш унда, опамиз ўзларини бир кўрсатиб қўйса- 
лар. ёмон бўлмас эди.

Ўктам кулиб, Эминовнинг елкасига урди.
— Мунира опа, қалай?— шундай деб ўзи дам қи- 

зарди.— Узр энди... Биз совхоз директори бўлсак 
ҳам. мактабларга катталик дилолмас эканмиз.

Мунира тагин эрига қаради. Содиқ бурнини тор
тиб дўйди, у нотаниш директорга нисбатан кўнглида 
адоватга ўхшаш ҳисни туйди.

Бироқ Ўктамнинг уй-жойини кўриш, унинг қанча 
давлати борлигини билиш имконияти тугилгани унга 
жуда маъдул туш ди:

— Олам гулистон!
Ярим соатдан кейин Ўктам меҳмонлардан қайта- 

қайта узр сўраб, ишга кетди. Меҳмонларни зериктир- 
май, бир-икки соат айлантириб келиш учун Эминов 
дачада қолди.

...Содид болохонадаги айрим ҳужрада кийим-бо-



шини алмаштирар экан, хотинининг бу ерда ишлаб 
қолишини истамаётгани, бу совхозга а н щ  бир мақ- 
сад билан келганига қарамай, ўзи ҳам шу тобда ай- 
наб турганини идрок этиб, гангиб қолди.

«Нега уни рашк қиляпман?— тажанг бўлиб ўзи- 
дан сўради.— Нега энди? У бари бир менга хотин 
бўлмайди. Қайтага унинг шу ердаги мактабда ишлаб 
қолиши яхши эмасми? Демак, бу ерни цанча ё^тириб 
қолса, шунча соз! Ажралиб кетишим тагин ҳам ен
гил бўлади...»

By ўйларидан кейин Содиқнинг кўнгли жойига 
тушди, иложи борича Муниранинг бу ерда қолишига 
розилик билдиришни дилига тугди.

Шунда Ўктамнинг ҳали дачага келаётганларида, 
«сизларни бу ердан ҳеч цаёцца юбормайман!» дегани 
ёдига тушиб, тек қолди: Уктам бутунлай олиб цол- 
моқчими буларни?

Олиб цоладиган бўлса, демак, уй беради! Совхоз- 
да уйдан бонща нима бор.

«Унда янаям яхши бўлади,— ўзи билан ўзи сўз- 
лаша бошлади Содиқ.— Яхши бўлади. Одамларини 
кузатаман... Албатта, ҳар бирида ҳам битта гап бор. 
Бунинг устига, одамлари-содда — бу кўриниб туриб- 
ди, мелисага айрим ҳурмат билан қарашади... Уктам 
ҳам ахир, Уктамдек совхоз директори ҳам ҳурмат 
кўрсатяпти-ку менга? Тўхта, нега у бунчалик олижа- 
ноблик қиляпти? Битта сири бор-ов. Ё, ўша гапми- 
кан? Ҳар ҳолда бу боланинг милиция билан битади- 
ган ишкали бор. Бўлмасам нега бизни бу ерга олиб 
келиши керак? Меҳмон қилиши керак? Мунирани 
ишга жойлаштириш учун цанчалик ди^цат бў- 
ляпти? »

Мунира душда ювинмокда эди.
У қайтиб чициб, йўлак деразаси олдида тўхтади, 

ташцарига қаради. Эминов ҳовузнинг у бетида ошпаз 
чол билан гаплашиб турарди.

«Яхши одамлар,— ўйлади у .— Яхши. Қишлоқ 
ҳам яхши! Кошки шу ерда қолсам эди. Дарвоце, Со- 
диц ака бу ердан ҳам кетамиз, деб колса-чи?»

Мунира иккиланмасдан царор цилди: у кетамиз 
деса, ўзи цолади.

Лекин анави мактабга жойлаша олсайди!



Қувгатбеков ўша тарихчиси билан Мунирани ён- 
ма-ён цў&иб, савол-жавоб қилдирадиган бўлса, Муни
ра ўзининг ғолиб келишига ишонди: у ахир даре 
бериш учун тарихни ў^имаган, у тарихни билиш 
учун ўқиган, шунинг учун ўқияпти ҳам! Тарих унинг 
вужудига моддий бир нарсадек сингиб, жонли бир 
бўлагига айланиб долган.

Ниҳоят, эр-хотин ташқарига чиқишди.
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Қодир Назаров «Москвич»ни касалхона дарвоза- 
си қаршисида тўхтатиб, кабина ойнасини тушириб 
ўтирарди. Соатига қаради: уч.

«Иш ҳам колиб кетди», гусса билан ўйлади у ва 
ёдига таниш ўй тушди: Қувватбеков шу ерда яшаб 
қолса, унинг жойини олади. Бу турган гап... Ўзи 
ишбилармон, харакатчан. Райкомда фалсафа тўгара- 
гини ҳам олиб боряпти, ман-ман деган муаллимлар 
ундан сабоқ олади, жумладан, Назаровнинг ўзи ҳам.

Нега Назаров ишга ц т щ и б  кетиб, биронта аспи- 
рантурага киришни ҳам ўйламапти? Фан кандидата 
бўлса, ҳозир тили ҳам узун бўларди.

Йўқ, Назаров келаси йил маорифдан кетади. Нақ 
олтмишга киради. Ишдан кетади. Обрўйининг борида 
этагини йиғиштиргани маъқул.

У хўрсиниб, қабариқ деразага қаради: шунча 
йил мактабларда, маорифда ишлаб битта ҳам унвон 
ёки нишон олмади-я!

«Узим аҳмоқман,— алам билан ўйлади у .— Уша 
рўйхатларда ўзимниям кўрсатишим керак эди. Ма
на, менинг ярим меҳнатимни қилмаган муаллимлар 
ҳам — республикада хизмат кўрсатган ўқитувчи!»

Ш унда касаллиги ёдига тушиб, баттар хафа бўл- 
ди: «Бу қандай ноҳақликки, район маориф бўлими- 
нинг мудири оддий бир касалхона врачини кутиб 
сарғайиб ўтирса? »

Тагин, ундан хуфия дори олса?
Бекат касалхонасининг бош врачи Қамариддин 

Шамшиддиновнинг отаси машҳур табиб ўтган. А й
тишларича, Туркманистон, Тожикистон томонлар-
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даям у табибнинг мухлислари бўлган. Қамариддин 
донгдор табибнинг ўғлигина эмас, шогирди ҳам экан. 
Ота фарзандига ж уда кўп дориларни ясаш йўллари- 
ни ўргатиб кетибди.

Назаров илгарилари бу ёш докторнинг шуна^а 
ҳунари ҳам борлиги, ман-ман деган профессорлар 
даво тополмаган касалларни ўрнидан тургазиб юбо- 
ра олиши ҳақида кўп лофларни эшитар эди-ю, ишон- 
масди. Бурноги йили бирдан қон босими ошиб, ётиб 
қолди. Хайрият, бурнидан кўп қон кетди, агар бурун- 
даги вена томири ёрилиб цон оқмаганда, у тўппа-тўг- 
ри мияни ишгол қилиб, Назаровни аспаласопилинга 
обкетар экан.

Назаров дардига докторлар шифо топиши муш- 
кул эканини англагач, Бекат қаердасан, деб йўлга 
чиқди.

Шамшиддинов уни совуқ қабул қилди. Лекин 
суҳбат чоғи қарияни ёқтириб қолди ва уйига, ундан 
кичкина ҳужрага олиб кирди.

...Деворларнинг бўш жойи йўқ, ҳар хил гиёҳлар 
осиб қўйилган, хона омихта ҳидга тўла эди.

Шамшиддинов тўгарак стол орқасига ўтиб, ердан 
битта қопни кўтарди-ю, яна жойига қўйди. Кираве- 
ришда турган шкафни очиб, колбалардан бирини ол
ди. Чайқатиб, устига сув куйди. Тиндиргач, ярим 
стакан сузиб, Назаровга берди.

Назаров тахир, чучмал суюқликни ичиб юбор
ди — ҳайҳот! — ярим соат орасида кўзи чарақлаб 
очилиб кетгандек бўлди!

Боягина катта бошини зўрға кўтариб турган эди, 
энди ундаги вазминлик ҳам йўц  бўлди.

Мана, йкки йилдирки, касали қўзгади дегунча 
Назаров бу ёқка чопади.

Касалхонанинг катта темир дарвозасидан қоро- 
вул чиқди.

Назаров жаҳл билан стартёрни босди. Қоровул 
тўхтади. Назаров дераза ойнасини туширди:

— Врачни кутяпман, врачни!— деди.— Келади- 
ми, кслмайдими?

— Э, у киши мактабга кетган-ку,— деди қоро- 
вул.— Мактабда бўлиши керак. Шошилинчда кетиб 
қолдллар.
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— Оббо, мен бўлсам...
Назаров Шамшиддиновнинг уйида ўгириб, ка- 

салхонага уч марта қўнгироқ қилган, трубкани 
олган кишилар: «Билмаймиз», деб жавоб беришган 
эди.

Бу вақтда сийрак сочини силлиқ тараб олган 
врач Шамшиддинов билан ўрта бўй, миқтигина, бур- 
ни узун, кўзлари кичкина Қувватбеков мактаб олди
даги майдон четида туришар, уларнинг суҳбати адо 
бўлган, энди сўнгги гапларини айтиб хўшлашмоцда 

» эдилар.
— Углингиз яхши тарбия топса, биздан ҳам кў- 

ра ўзингизга яхши,— деди Қувватбеков. «Казбек» 
тутатиб, турникда айланаётган болага қаради: — 
Бизни унутиб юборишади бари бир... Тўғриси-да! Биз 
ҳам кўп ўқитувчиларни унутиб юборганмиз.

Шамшиддинов гамгинлик билан бош иргади.
— Бўпти,— унга қўл узатди Қувватбеков.— 

Узингизни одамлар орасида қандай тутасиз, хоти- 
нингиз билан нималарни гаплашасиз, бизни қизиқ- 
тирмайди. Лекин боланинг олдида одамга ўхшаб гап
лашиш керак!

— Ўқитувчининг юзига қараб гапирганими 
айби?

— Шамшиддинов, бир соатга яцин шу тўғрида 
гаплашдик, хаёлингиз мижозларингиздамиди?

— Мижозларимда эди десам, қаноатланасизми?
— Сиз билан гаплашиш қийин! Хайр. Айтган 

гапларим ёдингиздан чиқмасин. Бола ўқитувчини 
ҳурмат цилмаса, унинг сўзига қуло^ солмайди. Шу
нинг учун Шамшоднинг ўзлаштириши паст.

— Х ўп ,— деди врач.— Мен одамларга нисбатан 
унда ҳурмат уйготишга ҳаракат қиламан.

— Бу бошқа ran.
Қувватбеков кескин бош ирғаб, йўлкага чиқди.
Шамшиддинов уни мактаб эшигидан кириб кетгу- 

нигача кузатиб турди. Сўнг истеҳзоли кулимсираб, 
хиёбонга тушди.

Хиёбон четидаги аривда сув шалдирайди, бетида 
хазон-япроқлар оқади, кўчада одам сийрак, куннинг
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тафти қайтган бўлса-да, ҳавода кишини диққат қила- 
диган бир ҳовур бор.

Шамшиддиновнинг юрагида дарди кўп.
Унинг машҳури олам бўлган табиб отаси ўлими 

олдида бир ча^ага зор эди. Холбуки у ўз умрини 
одамларни даволашга бағишлаган, ундан минг-минг- 
лаб кишилар миннатдор бўлиб кетишган. Ленин сод- 
да чол фақат дори ясаш, гиёҳлар йиғиш учун тогма-1 
тоғ кезиш ва Ибн Сино асарларидаги кўкатларнинг 
ўзбекча номларини топиш ҳақида ғам ебдию бир ку
пи ўлим тўшагида ётиши, ана ўша пайтда ҳечқурса, 
беш-ўн сўм^пули ёнида бўлиши кераклиги ҳақида 
ўйламапти.

Отаси ўлаётганда Қамариддин ТошМИнинг учин- 
чи курс студента эди. Етиб келди. Қўшнилардан қарз 
кўтариб, отанинг хайру худойисига ишлатди.

Институтни битирганидан кейин икки йил даво- 
мида қарз узди.

Ўша кезларда унинг хаёлида ғалати бир фикр 
ярқ этди:. у текинга даволамайди. Майли, касал- 
хонага келишсин, медицина илмининг энг сўнгги 
ютуқлари билан даволашга мажбур. Бироқ табобат- 
дан даво истаб уйига келса, ундан бир нима ундири- 
ши шарт.

Токи ўзи ҳам ўлим тўшагида ётганда, отасининг 
ҳолига тушмасин, ўғли Шамшод бировдан царз кў- 
тармасин.

Мана, йиллар ўтди.
Қамариддин дангиллама участка солди. Чорбоги- 

ни гуллатди. Кассага пул қўйди.
-  Кассага пул цўйди-ю, назарида, энди ҳаётини ўз- 
гартириши керакдек туюлди...

— Э, отам-э, отажоним-э!— машинадан тушиб, 
уни царши олди Назаров.

Қамариддин бир қарашдаёқ царияни узоқ кутти- 
риб қўйганини пайқади, унга раҳми келди: «Икки 
шиша дори бераман,— деб ўйлади. Ш уни ўйлади-ю, 
икки шиша дорини ичиб бўлгач, тагин орадан бир ой 
ўтмай ялиниб келишини эслади.— Буткул давола- 
сам-чи? Унда қопдаги қонтепарнинг ҳаммасини бир 
ўзи еб цўяди».

— Кечирасиз энди,— деди Қамариддин.— Сал
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ушланиб қолдик. Мени больницага обориб цўйаб, 
ўзингиз бизникига ўтаверинг, орқангкзд-н етаман.

— Огам, мен тушда келиб эдим.
— Ҳечқиси йўқ. Ярим соат кутасиз.
— Хўп.

-

14

Ўктам машинасини идора олдида бир тўхтатиб, 
сўнг икки ёнида хонадонлар жойлашган яхлит пай- 
кал бошига етди.

«Газик»ни ўтловда қолдириб, пахтазорга оралади. 
Ўқариқдан ҳатлаши ҳамон итузумни силкитиб юбор
ди. Ундан дув кўтарилган митти чивинлар Уктам- 
нинг афтига ёпишди. Уктам сўкинди, бўйни, чакка- 
сига шап-шап уриб, бир нечасини эзиб ташлади,

У йўлдан чиқиб, жўякка тушди. Бир неча қадам 
юрмай, гўё чангалзор ичига кириб қолди. Чўнқайиб 
чаноқларга тикилди. Ажаб, сўппайган танада беш- 
ўнта чаноқ канадек ёпишиб турибди. Пахтаси лўппи 
бўлиб очилган. Лекин юқори шохлардаги кўсаклар 
ҳали «тишининг оқини» ҳам кўрсатмаган. Биттаси- 
нинг бўғзидан митти пахта кўриниб турарди. Уктам 
уни юлиб олди. Чаноқларни кериб очганди, тўртала 
чаноқдаги пахта ҳам шилдираб ерга тушди.

У ^айрон бўлиб, у ёқ-бу ёққа қаради. Сўнг аламг^ 
келди, тепиниб, гўзаларга оёғи чалишиб, сўқмокқа 
чиқди.

«Падарига лаънат ўшандай агрономии!»— деди.
Кейин ўша агрономнинг жавобини бериб юборга- 

ни учун афсус қилди. «Ё мендан совхоз директори 
чиқмайдими?» дея олға жилди.

Уктам келгунигача Бекатнинг бош агрономи бор 
эди. Лекин унинг мутахассислиги пахтачиликдан бў- 
либ, айтишга арзимайдиган пайкаллардан мўл-кўл 
ҳосил етиштирар эди. Пахтачилик агрономи... Ҳамма 
бало шунда! Шунинг учун ҳам у анави ёқдаги қирқ 
гектарлик боцца. нарай олмаган, балки қандай парва- 
риш қилишни ҳам билмаган.

Баҳорда гапдан гап очилиб, «Сизнинг жойингиз 
бу ермас!» деб қолди Уктам. Агроном Уктамга шун-
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дай алам билан царадики, назаридан «шу ёш бола 
менга катталик қиладиган бўлдими?» деган маънони 
англаш мумкин эди. У индамай идорадан чиқиб 
кетди. Бир ҳафтадан кейин «мени бўшатинг», дейил- 
ган ариза конвертда келиб, Ўктамнинг қўлига 
тушди.

Уктам аризага имзо чекиб юборди.
Шундай қилиб, етти ойдан буён унинг совхозида 

бош агроном йўқ. Уктамга бог илмини биладиган 
агроном керак, унақаси топилмайди. Богдорчилик 
техникумини битириб келган иккитасини иккита бў- 
лимга берди.

Уктам ҳозир сўқмоқда гангиб, пайкал адогидан  
бир нима топадигандек бўлиб борар экан, ўша агро
номии бевақт жўнатиб юборгани учун яна ачинди.

Ҳечқурса бир йил турса бўларди, бир йил! Унга
ча бу ердаги пахтани Жўраевга ўтказиши мумкин 
эди ёкй катталар билан квлишиб, токзорга айланти
риб юборарди.

Бу, ўн олти гектар пахта ҳам ўша йигит кетган- 
дан кейин расво бўлди.

Уктам деҳқонларга маслаҳат солганда ҳам бун
чалик бўлмасди. Қарадики, пахтанинг бўйи чўзил- 
маяпти. Институтда пахтачилик ҳам умумий тарзда 
ўтилмайдими, бу соҳада бир қадар тасаввурга эга 
бўлган Уктам бўлим мудирига: «Азотдан бериб
кўринг-чи», деди. Зоотехника техникумини битирган 
Отақул Бобоқулов Уктамнинг айтганини қилди. Ҳа- 
қиқатан ҳам бир ҳафтада гўзаларнинг бўйи чўзилиб 
қолди. Уктам бундан мамнун бўлиб: «Э, ўзимиз ҳам  
биламиз... Яна бердиринг, ҳеч нарса бўлмайди!» — 
деди.

Натижа шу бўлдики, пахта бўйга куч бериб, ғов- 
лаб кетди. Деҳқонларнинг чилпиши ҳам иш бермади.

Ўқариқ пайкал ўртасида иккига бўлинган. Ўктам 
шу ерга етганда, юрагини аллақандай сирли ваҳима 
қоплаб келаётганини сезди: «Расво қилдим... Биров 
масала қилиб кўтарса борми, онамни кўрсатишади. 
Жўраевга ўхшаган биттаси сал кўпиртирса, пахта
нинг душмани дейишлариям ҳеч гапмас!»

У, совуқ тушганда очилади, деб ўзини овутиб ке- 
ларди. Энди бир илож қилишга қарор берди. Ш унда
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негадир яна Жўраевнинг совхозига ўтиши лозимдек  
туюлди. «Нима, агрономлари билан гаплашаманми? 
Кулги қилади!» • •

Шундай деб, ўз-ўзидан хафа бўлиб кетди; ўзини 
ночор, такаббур ҳис этди. Изига қайтиб келар экан, 
хаёлини тагин анави ёқдаги қирқ гектарлик олмазор 
банд этди.

Бироқ машинага киргач, бошқа ишлар ёдига туш
ди : янги боққа бориши керак, олма узишяпти. Олча- 
лар нима бўлди? Машиналар пунктга вақтида 1(ат- 
наяг-тими?

Шунда учинчи бўлимда бузилиб қолган иккита 
комбайнни эслаб қолди: «Тузатишдими? Ҳаромилар, 
маккага сув қуйишибди. Қачон ўришади?» Ниҳоят, 
иккинчи бўлимда пахта тераётган мактаб ўқувчила- 
рини эслади, уларга ҳам бир йўлиқиши керак. Эрта
га мактабга қайтишади, бир огиз раҳмат дейиши 
керак.

Дарвоқе, Исҳок чол билан гаплашиши керак эди- 
ку? Уни янги уйга кўчириши лозим. Йўл қурилиши 
бошлиги тагин кўзини ола-кула қилиб келади, «Сиз 
йўлга қаршимисиз?» дейди.

Машина олдидан иккита қўзи кесиб ўтди. Уктам 
Сувсизтоғда боқилаётган чорвасини эслади: «Уша 
ёқда ўт мўл. Яна бирон ой юрсин».

Сал юрмай, унинг ёдига бошқа нарсалар тушди. 
Қўтонларнинг ремонти бошланган. Уларни ҳам айла
ниб кўриш керак.

Совхоз директори шундоқ бўлар эканки, маълум  
бир ишни циламан деб чи^ади-ю, йўлакай кутилма- 
ган ишларга тўқнаш келавериб, кўзлаган манзили 
ёдидан кўтарилиб ҳам кетар экан.

Шундоқ бўлди. Уктам марказга етганида, чойхо- 
на ёнида тик туриб яхна чой ичаётган таниш бир ки
шини — район аэропортининг бошлигини кўрди. Ук
там ишга келган йили агрономи шу одам билан 
гаплашиб, пахтага дори септирганини хотирлади.

«Шиг» эткэзиб мптинаг^ тормоз берди.
— Салом, ўртоқ Галанов!
Аэропорт бошлиги Бекат районининг эски одам- 

ларидан. Самолётга чикадиган одам борки, барини 
танийди. Район билан Термиз орасида эса тўрт киши-
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лик ЯК-12 самолёти цатнайди. Уктамни шошилинч 
суратда Термизга чақирганларида, у  Галанов билан 
келишиб, икки марта самолёт чақиртирган эди.

— Э, директор!— деди сариқ цария.
Уктам унинг тирсагидан олди ва бир сўз демай, 

чойхона ортйдаги буфетга тортди. Йигирма минутлар 
чамаси вщт ўтиб, улар буфетдан олма тишлаб цай- 
тиб чиқишди.

— Бир ҳафтадан кейин, ровно бир ҳафта!— деди  
аэропорт бошлиги.— Унгача биз келиб, ерингизни 
кўрамиз. Санинспекциядан ҳам одам бўлиши керак! 
Уч кун аввал радио орцали одамларга хабар бериш 
лозим, правильно. Чунки пахтага дори сепгандан 
кейин минимум бир ҳафтагача ариқдан сув ичмаслик 
керак. Ҳатто моллар ҳам пайкалга яқин йўлмаслиги 
керак.

— Ҳаммасини боплаймиз!
— Есть!— деди Галанов.
Уктам кутилмаганда полизга ц&раб йўл олди. Ле

кин йўл ёқасидаги ёлгиз чинор тагига етганда, та
жанг ланиб тўхтади. «Уф... Узиш керак алоцани, 
узиш керак!— деди зарда билан.— Яхши эмас! Чол 
пайқаб ^олса, нима деган одам бўламан? Мирзара- 
жабнинг юз-хотири йўқми? Бу аҳмоқ хотинга айти- 
шим керак, ўзини тийсин...»

Уктам изига қайтиб келаётган эди, йўл ёқасида 
юк машинаси тўхтади. Кабинадан соболи ўсиб кет- 
ган, кўзлари чуқур йигит тушди, кузов тагидаги ил- 
гичдан пақир олиб, ариқ бўйига чўнқайди.

Уктам унинг орқасидан бориб, елкасидан уш- 
лади:

— Итариб юборайми?
Йигит секин царади.
— Майли, итариб юборинг, ака.
Уктам ўзини тортди:
— Кечцурун идорага кел!
— Гапингиз бўлса, ҳозир айта қолмайсизми? 
Уктамнинг лунжларида без бўртиб чиқди:
— Мендан нега аразлаб юрибсан?— деди. Кейин 

унинг ёнига келди. Дешанаси тиришиб, аянчли туе
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олди. Алам билан шивирлади:— Сиз авлиё бўлдин- 
гиз-у, биз «пуф сассиқ» бўлдикми?

— Ким сизга шунақа деяпти, ака?
— Биламан сени! Нега «газик»ни ташлаб кет- 

динг?— У юк машинасига ишора қилди: — Шуни 
ҳайдаяпсанми? Бир сўм маош олмайсан!

— Э, Уктам ака-е! Менга деса, осмондан ташлаб 
юбормайсизми?

— Гапни айлантирма! Эртадан бошлаб «газик»ни 
ҳайдайсан, бўлдими?

Шофёр миц этмади.
Уктам чимирилди:
— Менинг одатимни биласан-а?
Шофёр хўрсинди:
— Биламан, ака. Ҳалиги гапни айтгандан кўра, 

бир мушт урсангиз яхши бўларди.— У лабларини 
қимтиб, йўл адогига қараб олди.— Мен, мен...— деди 
тиграб,— сизни деб, ҳурмат қилганимдан бу ерда 
юрибман. Бўлмасам, итим адашиб келганми бу сов
хозга? Кетаман Кенагасга!

Уктам бўшашиб, унинг билагини қисди:
— Хафа бўлма, бир оз цизишдим,— деди.— Эн

ди... йигитчилик экан. Менга қара! Хатолик кимдан 
ўтмайди, ука! Уша иш учун ўзимам хижолатман. 
Нима қилиб қўйганимни ўйласам, ўзимдан нафрат- 
ланаман. У ёғини билавер.

— Унақа бўлса, алоқани узинг!
— Узганман.
— Бекор ran.
— Хўп, мен буни сенинг олдингда исботлайман... 

Оқшом идорага кел! Ҳа, айтганча, бугун уйга бсри- 
шинг керак. Бир-иккита меҳмон бўлади. У-бу игпга 
^арашасан.

— Майли.
— Пункт тўхтатмай оляптими мевани?
— Бугун яхши.
— Албатта боргин. Қолган гапни кейин гаплаша- 

верамиз, хўпми?
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Эминов бошчилигида Мунира билан Содиц Кам- 
пиркўлни ёқалаб ўтиб, Ажинатепага яқинлашиб қо- 
лишган эди.

— Кечаси чивин кўп бўладими, ўртоқ Эминов?
— Ж уда. Лекин меҳмонларни чақмайди,— ку

лимсиради Эминов ва номаълум томонларга қаради: 
— Узи табиат қизиқ, ҳамма нарсани бир-бирига му- 
таносиб қилиб яратган.

Содиқ жиддий тортиб кетди.
— Тўғри айтасиз,— деди.— Жамиятда ҳам шу- 

нақа. Угри бор, бузуқилар бор. Уларга қарши кура- 
шувчи милиция, прокуратура органлари ҳам бор...

Мунира, чамаси, бошқа мулоҳаза айтмоқчи эди, 
кафтларини бир-бирига уриб кулиб юборди:

— Лекин ж уда доно гапни айтдингиз, Содиқ ака!
Содиқ гапим хато чиқдими, дегандек қизарди.
— Йўц, гапнинг онасини айтдингиз,— деди Эми

нов.— Сиз мутаносиблик цонунининг жамиятдаги кў- 
ринишини айтдингиз, Содиц ака. Эътироф этиш ке
рак, ж уда чиройли қилиб айтдингиз. Мен бопща нар
сани гапирмоқчийдим.

— Хўш?
— Мана, чивинни олайлик. Мунира опа, шу чи

вин ҳам керак экан-да.— У меҳмонлар сиқилишмай 
юрсин учун сўқмоқдан чиқди.— Мана шу Кампир- 
кўл-чи? Унинг соҳилларида, кўрдингизлар, беҳисоб 

•қамишзорлар бор. Чолларнинг айтишича, бу кўл бир 
замонлар ж уда ҳам катта бўлган. Хуллас... айтмоқ- 
чи бўлган гапим шуки, кўп жойларда ботқоқликлар- 
ни қуритдик, йўқ қилдик. Кейин маълум бўлдики, 
кўплаб зарарли ҳашаротлар ана ўша ботқоқликларда 
яшар экан. Қамишзорларга ўт цўйилгандан кейин 
нима бўлди? Жами ҳашаротлар дувиллаб ўзини пах
тага урди, бошқа экинзорларни ўзига макон қилди. 
Биз цанча зарар кўрдигу қанча наф кўрдик? Ҳай- 
рият, олимларимиз вильтга ҳам чидамли пахта нав- 
ларини етказишяпти. Бўлмасам, пахтакорнинг ҳам  
ҳоли хароб бўларди, Айтмоқчиманки, табиатга қўл 
тегизганда, ўйлаброц иш кўриш керак. Унинг муво- 
занат қонунини бузмаслик керак экан. Мен сизларга
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яиа бир мисол айтаман: одамни олайлик! Одам ҳам  
табиатнинг маҳсули! Қаранг, қандай мукаммал! Ик
кита кўзи бор, иккита оёги бор, битта боши бор. Ҳеч 
ҳам ортиқча ери йўқдек!

— Тўғри, жуда тўғри!— деди Мунира.— Афсус- 
ки бу қонунга амал х^илиш қийин.

— Қийинликка қийин.
— Бу қандоқ тепа бўлди энди?— сўраб цолди Со- 

т ц .— Ж уда баланд-ку?
— Баланд,— деди Эминов.— Буни бизда,— меҳ- 

монлардан узр сўрагандек бўлиб изоҳ берди: — Ажи- 
натепа дейишади. Эскитдан қолган ном, йўмасам бу 
ерда жин-ажина нима қилсин.

Мунира тепадан кўз узмай қолган, уни ўзига та
ниш аллақандай тепаликларга ўхшатмоқда эди.

— Кечирасиз, жин-ажина йўқ дедингизми?— сў- 
ради у .— Саробга ишонасизми?

— Саробга...
— Ишониш керак! Профессор Т о л с то е  Хоразмга 

археологик экспедицияси билан борганда, галати бир 
нарсанинг гувоҳи бўлган. Царасак, деб ёзади у билан 
ҳамроҳ бўлган журналист, йироцда бир неча 0 4  чодир 
турибди. Битта самолёт ҳам бор. Худди ўзимизники- 
га ўхшайди. Кейин билсак, у сароб экан. Мен ўша 
журналист ёлгон нарсани ёзган, деб ўйламайман. Ёки 
яқинда «Известия» газетасида ўқиб қолдим. Байкал 
кўлида балиқчилар сузиб юришса, рўпараларида 
поезд ўтиб кетаётганмиш. Сувнинг устида, ҳавода! 
Шуни газетага ёзишган экан. Олимлар бу нарса од
дий сароб, дейишди. Байкалдан цирк километр нари- 
да поезд йўл бўлиб, балиқчилар кўл ўртасида мўъжи- 
за кўрган чогда, у ёцда поезд ўтиб кетаётган экан.

— Ҳим-м, бундан чицди, бу тепа цацида тўцил- 
ган афсоналарда ҳам жон бор экан-да?

— Цанаца афсоналарда? Афсоналар ҳам борми? 
— сўради Мунира.

— Бўлмасам-чи? Баъзи чоллар тепага чициб бор- 
сам цирцин цизлар давра олиб ўйин тушаётган экан, 
мени ҳам ўртага тортди, дейишганини ўзим эшитган
ман.

Мунира кулимсиради:
— Қизиқ... Кечирасиз, демак, бу тепанинг номи 

Ажинатепа?



— Ҳа.
Муниранинг эсига Эски Термиз вайрбналаридан 

четда, Амударё бўйида жойлашган Қоратепа тушиб 
кетди.

Мунира Термизда ўқитувчи бўлиб ишлаган чо- 
ғида, ўз ўқувчиларини бир неча марта Эски Тер
мизга саёҳатга олиб борган, будпарастларнинг ўша 
Қоратепа остидаги ибодатхонасига ҳам олиб тушган 
эди.

«Қоратепа,— ўйлади у .— Ахир мусулмон дини 
ўлкамизга кириб келгандан кейин бутхона қолдиц- 
лари ҳам кўмиб ташлангач, Қоратепа номи берилган- 
ку унга? Яъни, одамларни бир замонлар ҳукмрон 
бўлган будпарастлик динининг саждагоҳидан ҳам  
ҳайиқтириш учун унга шундай ном қўйилган. Уму
ман, кушонлар давридан қолган кўпгина ибодатхона 
ва шаҳар вайроналарига шунақа ёмон отлиқ қилув- 
чи номлар берилган!»

— Қизиқ, Ажинатепа денг?
— Ҳа.
— Илтимос, бу тупроқ'тепами, ёки қум тепами?
Эминов кулимсиради:
— Ҳозир ҳам баъзилар унинг кавакларидан 

тупроц олиб, тандирга ишлатади.
— Демак, бу тупроц тепа?
— Албатта.
Мунира атрофга аланглаб, бошқа бундоқ тепани 

кўрмай, ҳаяжони баттар ошди: «Тупроқ тепа... Ат- 
рофда бўлса, қум тепалари! Тупроқ тепа! Демак, 
буни одамлар ясашган!»

— Ўртоқ Эминов, шунинг устига чиқсак бўла- 
дими?

— Ж уда бўлади-да,— деди Эминов.— Усти томо- 
шали жой!

Содиқ боришга эринди, лекин аёлининг раъйини 
цайтаргиси келмади: «Майли, кўрсин...»

Назаров Шамшиддиновнинг дарвозасидан чиқар 
экан, цўлидаги ғижимланган ўн сўмликни врач
нинг чўнтагига солмоқчи бўлди. Врач индамай 
турди-ю:
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— Олинг цўлингизни. Бўлмасам йиртиб татлай- 
ман,— деди.

Назаров унга мўлтираб қаради:
— Нега энди...
— Пулни чўнтагингизга солиб қўйинг.
— Хўп-хўп.
Маориф мудири ўн сўмликни. киссасига солиб, 

дарвозадан чиқди. Машинасига ўтириб, врачга яна 
ғамгин қаради. Қамариддиннинг унга раҳми келди. 
Бироқ кишида раҳм-шафқат қўзгатадиган бундоқ ба
ша раларни ёқтирмас эди. Бош ирғаб орқасига бу- 
рилди.

16
Мунира тена устида шериклари билан узоқ кезди. 

Ҳар тарафга қаради. Эминовдан ўзига керакли са- 
волларига жавоблар олди. Ленин тепа тўгрисида ни
маларни ўйлади, нима фикрга келди? Ҳамроҳларига 
айтмади.

У айтмаган эса-да, қувноқ, ҳаяжонли чеҳрасини 
кўрган Содиқ билан Эминов Муниранинг ичида сир
ли, кишини цувонтирадиган гаплар борлигига шубҳа 
қилмас эди.

Улар тепаликдан цайтиб туша бошладилар.
— Уртоқ Эминов, сиз Чигатойда бўлганмисиз? — 

сўради Мунира эрининг тирсагидан ушлаб.
— Чигатойда? Тогд агисид ами?.. Йўқ. Мен а ели 

термизликман. Чоллар тили билан айтганда,— ку
лимсиради у ,— биз юзларданмиз.

Мунира чимирилди:
— Юз? У руг номи-а?
— Ҳа... лекин энди уруг деганида ҳам маъно 

қолмади.
— Бироқ тарихни билиш учун бу нарсалардан 

ҳам хабардор бўлиш зарар цилмайди.
Улар тепани камардек ўраб ўтган сўқмоқларни 

зинадек босиб пастга тушишди. Содиқ ўгирилиб, яна 
тепага қаради, бош чайқаб қўйди. Сўнг оёғи қўй қу- 
малоғида сирғалиб кетиб, анча нарига бориб қолди.

— Эминов, совхоз ишчилари бадавлат яшаса ке
рак-а?— деди.



— Ўзига яраша,— жавоб берди Эминов.— Лекин 
Ҳар хил одам бор. Масалан, совхозда чўпонларни 
пулдор, дейишади...

— Нега?— унга тикилди Содиқ.— Ўғринча нўйи 
борми?

— Ўгринча қўйи ҳам бўлиши мумкин. Бирои 
даромади ҳам катта-да. Кейин меҳнати ҳам огир!

— Ҳа, бу томони бор.
Улар кўзтиканларни четлаб ўтишаркан, тиканлар 

орасида тарвуз палагини кўришди. Унда бир иеча 
хомак жингиртоб бўлиб ётарди.

Мунира кулимсираб, тарвузларни эрига кўрсатди. 
Содин жилмайиб қўйди. Эминов уларга эътибор 
берди:

— Полизниям кўрасизларми? Полизни?— деди 
ва жавоб кутмай,— борамиз!— деб, йўл бошлади.

Бир машина юргулик тошлоқ йўлнинг бир учи 
шимолга — тогларга кетар, бир учи жанубга йўл 
олар эди.

Бора-бора ўнг қўлда Кампиркўл қолиб кетди. 
Йўл ёиасидаги қари чинор тагидан ўтишди. Уюб 
Иўйилган шағал тўплари ёнидан юриб, янги кенг 
асфальт йўлга тушдилар.

Бу йўл ҳам кесиб ўтилди, полиз ёиасига чи- 
Иишди.

Кичкина чайла.
— Чолимиз йўи-ку?— деди Эминов у ё^-бу ёқиа 

аланглаб нараркан.— Омборга кетибдими? Қаранг- 
лар, полизни иоқ қилибди. Ўзиям антика чол-да!— 
Шундай деб, меҳмонларни жўякка бошлади. Бирон
та қовун ёки тарвуз топиб, уларга едирмоқчи. Бунинг 
гаштига етар нарса борми?— Марҳамат!— Хитоб 
қилди у .— Излаб кўрайлик-чи, бизгаям бирон нима 
қолд иришган дир.

— Яхши, яхши,— деди Содиқ ҳам иувониб.— 
Мунира, кет дик!

Улар иккита тарвуз, нишга са^ланадиган битта 
«тиркиш* ковун топишди. Содич қовунни қўлида 
салмоқлар экан, Эминовга қаради:

— Узоқ туради-я, бу?
— Жуда! Ишонасизларми, шу полизнинг қову- 

нига селитра берилмагаи. Ҳач ran... Исҳо1{ ота бўлга-
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нида, ўзи айтиб берарди. Ҳали унинг уйи яқинидан 
ўтдик. Ҳе, четда бир зеки иморат қўнқайиб турган 
эди-ку?

Албатта, қандайдир чолнинг уйию унинг қаерда 
қўнқайиб тургани эр-хотинни қизиқтирмас эди. Шун- 
дай бўлса-да, бир-бирига савол назари билан қараб 
олишди.

— Яхши чол,— Эминов тарвузни ёриб, меҳмон- 
ларга улаш ди: — Селитра солинмаганини ҳозир била- 
сизлар! Марҳамат!

' Тарвуз ҳақиқатан ҳам ширин эди.
Қайтаётиб, Эминов тагин Исҳоқ чолдан сўз 

очди:
— Дачадаги Барот бобони кўрдинглар-а? Уша- 

нинг юз фойиз акси. У ёгини билиб олаверинглар! — 
Йўлга чиқишди. Эминов меҳмонларни овутиш учун 
яна чол да^ида сўзини давом эттирди:— Кўрсангиз 
дайрон бўласиз! Доимо икки цўли кўксида. Кишига 
ботиниб дарай олмайди дам.

Содид кулимсиради:
— Сизга дариндош бўлмайдими ўзи?
— Йўд, йўд ,— унинг фикрини тушуниб кулди 

Эминов.— Сираям... Умуман, Мунира она, Бекати- 
мизда ўтрод, дадимдан яшаб келаётган одам йўд 
дейман! Чунки дайсисидан сўраманг, таги шу ерлик- 
мисан деб, йўд дейди. Энг дадимги одамларидан бири 
шу Исдод чол бўлса керак. Уям, айтишларича, бир 
замонлар Сирдарё бўйларидан келиб долган.

— Эшитяпсизми?— деди Содид Мунирага.
— Бўлиши мумкин,— деди Мунира.— Элатлар 

дамма вадт жойларини алмаштириб туришган. Ай- 
нидса кўчманчилари. Утлодда ўт долмаса, молини 
дайдаб бошда яйловга кетаверган.

— Ленин чолнинг дикоя дилишига Дараганда, 
уларни ёв дувган эмиш... Мен ўзи билан шахсан бир- 
икки марта судбатлашдим-да, битта масала юзаси- 
дан. Шунда гапириб долди.

— Буям бўлиши мумкин,— деди Мунира.
— Кечирасиз, Омонжон, чолнинг битта ўзи тура- 

дими ўша уйда?
— Йўд. Келини билан туради. Ўғли дарбийда. 

Ядинда келади. Келиниям яхши аёл. Ана ўша кели-
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ни ҳам бу ерлик эмас. Тогдан. Чамамда, Уктамжон- 
нинг қишлоғидан бўлса керак.

Содиқ дафъатан ҳушёр тортиб, партком секрета- 
рига царади. Секретарь Бекатнинг ўтроқ одами бўл- 
маган чоги, деган фаразини исботловчи тагин битта 
мисол айтганидан мамнундек эди.

Улар янги тушган типовой уйларни ҳам томоша 
қилиб, дачага етиб борганларида, қош қорая бошла- 
ган эди. Эминов уларни ичкарига бошлаб кириб, бу- 
ларга царашиб туришни чолга тайинлади-да:

— Мен ҳозир келаман. Идорада чироқ ёниб ту- 
рибди, Ўктамжон шу ерда бўлса керак,— деб изига 
кайтди.

17

Содиқ сўрига ўтирди ва кутилмаганда, ўзини жу- 
да чарчагандек ҳис цилди. Ш унда ёрдамчисига 
йўлиқмай бу ёққа келгани ёдига тушди.

«У идорадамикан? » деб иргиб турди.
Содиқ шу туриши ва шу ҳаракати билан бояги 

Содивда ўхшамас, энди у жиддий, милиция одами 
эди. Трубкани кўтариши билан нозик аёл овози 
келди:

— Коммутатор эшитади.
— Салом. Районни олиб бўладими? Олиб бўлса, 

милициянинг детский отделини сўранг!
— Х ўп,— деди телефончи циз. Содиқ унинг шо- 

шиб қолганини сезиб ичида завқланди, чўнтагидан 
сигарета чиқарди. Бир қўлида гугурт чақиб, сигаре- 
тани тутатди. Орадан икки минут ўтмай, қизнинг 
овози эшитилди: — Жавоб бермаяпти!

— Раҳмат.
Содиқ трубкани аппаратга қўйди. Мунира болохо- 

нага чиқиб кетган эди. Сўрининг у тарафида цўл  
қовуштириб турган Барот чол ж илмайди:

— Чой ичадиларми, меҳмон?
Содиц унга ўткир тикилди.
— Чойниям ичармиз,— деди.— Қани, биллиард- 

хонани бир кўрсатинг, санъатингизни бир томоша 
цилай.
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— Хўп.
Чол Содивда эргашиб борди. Шийпон зинасига 

етганда, қария олдинга ўтиб, эшикни очди, ичкарига 
кира солиб чироқни ёқди. Шипдан осилган катта 
лампочка ўртадаги зангор мато сирилган биллиард 
столини ёритди.

Барот чол бурчакка ўтиб, бир жуфт кий келтирди.
— Марҳамат.
Содиқ биттасини олиб бармоғида силади. Салмоқ- 

лаб кўриб, қарияга боқди:
— Бу ерда кўп ўйин бўлиб турадими?
— Энди... меҳмонлар келишганда,— деди Барот 

чол.— Бўлак ва^тда ўзимиз...
— Битта ўзингиз ўйнайсизми?
— Эрмак-да бу.
— Шунинг учун роса ҳавосини олганман, денг?
— Энди... ўзимизга яраша.
— Ота, сиз ичар экансиз! Менга ж уда ёқиб қол- 

дингиз. Менинг отам ҳам сизга ўхшайди... Бу дунёда 
андак ўйнаб-кулиб қолиш керак, тўғрими?

Чол ишшайди.
— Х ўш ?— Содиқ стол четига суянди.— Уктам- 

жон билан алоқаларинг яхшими?
— Раҳмат, раҳмат,— деди Барот чол.— Ҳовлини 

сотганимдан кейин, мени шу ерга йиғиштйриб об- 
келдилар.

— Тушунолмадим?
— Ҳовлимиз бор эди-да. Катта ҳовли. Бола-чақа- 

лар уй-жой қилиб чиқиб кетишди. Битта ўзим ҳай- 
ҳотдек ховлида ^олдим. Кейин яхши бир одамга^ 
сотдим.

— Б у ерда нима иш қиласиз?
— Ш у... сизларнинг хизматингиздамиз...
— Яхши. Буям яхши иш. Бола-чақаларингиз 

райондами?
— Районда.
Содиқ бу ерга бекор келмаган, у  қариядан Уктам 

ҳақида, унинг дачага кечаси биронта аёлни олиб ке- 
лиш-келмаслиги ҳақида сўрамоқчи эди. Чолнинг сер- 
гак кўз қарашидан бу саволига рост жавоб ола ол- 
маслигини туйди.

— Бўпти, ота! Ҳали яна гаплашамиа,— деди.—
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Бизни Уктамжон уйига айтган. Кеч келсак керак... 
Ҳар ҳолда шу ерга келиб ётсак керак. Кечаси узун, 
бемалол гурунглашамиз!

У тапщарига чиқиб, чолнинг ҳам чиқишини кут- 
ди. Кейин тирсагидан тортиб, қулогига шивирлади: 

— Ҳалигидан пана жойга олиб қўйинг... оқидан. 
Газаги билан. Иккаламиз маишат ^иламиз.

Чол ялтоқланиб жилмайди.

18

Уктам тўрдаги столнинг ортида хўмрайиб ўтирар, 
ён томондаги стулда совхознинг донгдор чўпонлари- 
дан бири Қурбонберди бошини қашиб мингиллар эди.

Чўпонни кўриб, Эминов ҳайрон бўлди: тогдан 
тушиб келибди! У ёқда тинчликмикан?

— Хўп, хотинингни қўй!— деди Уктам дўц қи- 
либ.— Эр-хотиининг жанжалидан бўлак ишлар хам 
бор-ку, дунёда. Қачон совуқ тушар экан? Шу ёгини 
айт. Миша бобонг шу тарафини ҳам айтдими?

Қурбонберди новча, барваста йигит. Калта цош- 
лари пастга қараб ўсган. Юз тузилишию ифодасида 
шундай бир нима борки, унга қараган киши беихтиёр 
«дашт боласи», деб ўйлайди.

— У тарафини айтмади,— деди чўпон.— Қиш 
вақтли тушади, чўлга энаберинглар, деди. Шу.

— Эшитяпсизми?— деди Уктам Эминовга.—Қиш 
вақтли тушар экан. Тавба! Бу қанаца об-ҳаво бўлди? 
Сизнинг хабарингиз йўқми?

— Мен ҳам ҳозир эшитиб туришим.
— Уф.— Уктам трубкани юлқиб кўтарди.— Ал

ло, менга райкомни ула! Қосимовни. Улайвер.
Бирпасдан кейин Уктам биринчи секретарнинг бў- 

ғиқ-вазмин овозини эшитди.
— Менман,— деди Уктам.— Кечирасиз, безовта 

қилдим. Об-ҳавони сўрамоқчи эдим...— У бир лаҳза 
жим бўлиб қолди.— Сводканинг мазаси йўқ, дейсиз- 
ми?.. Кечирасиз, менинг ёнимда бир чўпонимиз ўти- 
рибди. Ҳозир Сувсизтогдан тушиб келибди. У ёвда 
битта фельдшер чол яшайди, эшитгандирсиз? Миша 
бобо... Ҳа, ўша об-ҳаво бюроси. Ўша айтибдики, бу
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йил циш вақтли тушаХи, молларни чўлга ҳайданглар, 
депти. Шунга ҳайрон бўлиб...

Райком секретари ким биландир гаплашиб чалғи- 
ди, шекилли, Ўктам трубкани қулоғига босганича 
бир фурсат кутиб туриб колди.

Сўнг бўшашиб, трубкани жойига қўйди. Пешана- 
сини силаб ўтирди. Уф тортиб, Эминовга ю зланди:

— У чолнинг гапи ростга ўхшайди. Учинчи бў- 
лимнинг бошлиғини топтиринг менга! Гўрда бўлсаям 
етиб келсин. Шошманг, зоотехниги билан келсин. 
Ҳой, сантехнигиям келсин! Ҳаммаси келсин!

Уктам стулга ястанди: энди меҳмонлар ҳам цо- 
либ кетди. Эҳтимол, соат ўн биргача идорадан чиқ- 
майди, эҳтимол, соат биргача. У ёқда Қосимов труб
кани қўйиб қўйди. Демак, ё ўзи яна телефон қилади, 
ё Уктам сўроқлаши керак бўлади: ҳар ҳолда у одам- 
нинг ҳам жаҳли чиқди-ёв.

Курбонберди ҳайкалдек қотиб ўтирарди.
Уктам унга лабларини ялаб қаради:
— Ҳар йили макка эккич эдинг, бу йил қалай?
— Экканман,— деди чўпон.
— Қаерда?
— Тогда. Оцсувнинг бўйида. Эски бир юлғунзор 

бор. Шуни ҳайдатиб экканман.
Уктамнинг томоғига бир нима тиқилди. Бу бақув- 

ват, қўпол чўпоннинг пешанасидан ўпиб олгиси кел
ди. Сигарета тутатиб, бир зум унга тикилди: меҳнат- 
каш йигит бу. Ҳар йили совхознинг емига қаноат 
қилмай, ўз ёнидан уруглик олиб, маккажўхори экти- 
ради. Қиш чўзилиб кетиб одамларнинг хусусий мол- 
лари оч қолганда ҳам, буники тўқ бўлади.

Давлатнинг молини ўзиникидек билади. Нафси- 
ламири, бундан фойда ҳам қилади-да! Ўнта қўйни 
қишдан омон чиқарса, битта қўзи устама мукофот 
олади. Қўлида уч юз бошга яқин майда мол бор.

Шунинг егани ҳалол! Халқ хўжалик виставкаси- 
нинг тилла медали ҳам бунга она сутидек ҳалол!

— Қурбон дўстим,— унга энди тамом бошқа 
оҳангда мурожаат килди Уктам.— Аёлингни талаби 
нима ўзи?

— Ғиштин иморат сол, дейди-да. Канада турмай- 
ман,дейди.
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— Ленин унинг гапида жон бор-ку, ошнам?
— Э, директор бобо. Виз дашт одами. Визга ўтов 

тузук. Худо урсин! — йигитнинг юзи заррача ўзгар- 
маган бўлса-да, овози титради.— Шу денг... тўрт де- 
вор ичига кирсам, бўғилиб қоламан! Юрагим торс 
ёрилай дейди. Нима қилай энди? Иморатта кўчгим 
келса, подахона ёнидаги типовойга кириб олмасми- 
дим?

— Ҳа, ўшанга кириб олсанг бўларди.
— Йўқ, бобо, бизга тўгри келмайди.
— Хўш, унда хотинингни кўндир?
— У кўнмаса қайтай?
— Унда цийин экан... Бўпти, ҳозир Эминов кела

ди. Унга айтаман. Эртага уйингга бориб, аёлинг би
лан гаплашади. Ҳарҳолда сенинг манфаатингни ёқ- 
лаймиз. Эшитяпсанми? Яхшилигинг учун! Шунинг 
учун сен ҳозир уйга бориб, қўтанни қишга тайёрлаш  
гамида бўл. Хўпми? Хўш, эртага эрталаб, теварак- 
атрофда мол еса бўладиган тиканли жойлар борми, 
бало-баттар борми, ҳаммасини кўриб чиқ. Мен ҳозир  
райкомлар билан гаплашаман. Аҳвол шундай бўл- 
гандан кейин улар ҳам бизга ёрдам қилишади. 
Эҳтимол, райондан ҳашарчилар чиқишар. Уқ- 
дингми?

— Хўп, ҳозир партком бобога учрайинми?
— Ана, ўзиям келяпти шекилли. ^
Йўлакда эшитилаётган қадам товуши тинди. 

Эшик очилди. Биринчи бўлимнинг бошлиги Отақул 
Бобоқулов кўринди.

— Мумкинми, Уктам ака?
Уктам унга цараб тураверди: ўн олти гектар ғов- 

лаб кетган пахта шуники! Тог ёнбагрига бориб ту- 
ташган қирқ гектарлик олмазор ҳам шунинг бўли- - 
мида.

—- Нима?— деди Ўктам.— Нима ишингиз бор?
Бобоқулов ерга қараб, этиги учи билан полни 

чизди.
— Эшикни ёпинг!— деди Уктам.— Йўц, бу ёққа 

келинг!— Бобоқулов ичкарига кирди.— Тўхтанг! Ка- 
рамни нима қилдингиз?

— Топшириб келяпман. Бир бўлаги бозорга 
чиқади.
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— Яхши тушдими ўзи?
— Сводками обкелдим.
— Беринг.— У сводками олиб, ёнига қўйди: бун

дан кўнгли тўқ.— Богда... Эски богда нима бўляпти? 
Олма қолдими?

Бўлим мудири катта очилган кўзларини Уктамга 
тикди:

— Ахир... олмани териб, топширдик-ку?
— Бир донаям қолмадими?
— Унда кечки олма йўқ. Бари эрта пишар!
— Баттар бўлинг!
Уктам хўрсиниб, стулга суянди: шунақа! У олма- 

зорда бир туп семиренка ҳам йўц.
— Бобоқулов, эртага менга бешта одам топиб бе- 

расиз. Соат еттидан кечикмай Кампиркўл бўйига 
етиб келишсин, ўзингиз бирга келасиз! Техникаям 
келади. Қамиш ўриш керак. Тушунарлими? Ҳозир  
бўлса...— Уктам тажангланиб, чўпонга қаради.— 
Қурбон, сен Эминовнинг кабинетига бор. Уша ерда 
бўл. Мен унга тайинлайман.— Қурбон чикиб кетгач, 
Бобоқуловга боқди.— Э, Отақул ака-е,— деди.— Ме
ни куйдирдингиз-да. Гапирманг. Уйингизда биронта 
улоқ топиладими?

Бўлим бошлиғининг чеҳраси ёришди:
— Топилади. Бир эчки бор.
— Қарзга... шуни бизнинг уйга обориб ташланг. 

Итолмасга айтинг, сўйсин. Ҳозир мен Майрамгулга 
айтаман!

Шунда Уктам шаҳарлик меҳмонларни тамом уну- 
тиб цўйганини эслади. Бобоқулов нимадир демоқчи 
бўлиб, дудуқлана-дудуқлана чиқиб кетгач, Уктам
нинг ўзи ҳам ирги б туриб, эшикка йўналди. Бироц 
чи^аётиб, яна изига қайтди: Қосимов қўнгироқ қи- 
либ қолиши мумкин.

19

Эминов дачага қайтиб келганида, меҳмонлар зиё- 
ф ап ’а боришга тайёр бўлиб, сўри пастида курсиларда 
ўтиришар, болохонанинг деразаси яқинига қўйилган 
телевизорни томоша цилишар эди.
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Партком секретари кечикиб долгами учун узрини 
айтди, сўнг жилмайганича болохонага кўтарилди. 
Барот чол унинг кетидан цараб турарди: партком бо
бо у ерга бекорга кирмади. Борсин-чи. Бирон гапи 
бордир.

Чол ҳам жилмая-жилмая ҳовузнинг у  тарафидан 
айланиб ўтиб, залга кириб борди.

— С одщ  ака,— деди Мунира.— Буларни жуда  
ташвишга қўймадикми дейман? Менга қаранг, 
чиндан ҳам Уктамжон билан танишлигингиз йўқ- 
миди?

— Қизиқмисиз!— деди Содиқ.— Ҳар нарсадан 
гумон қилаверар экансиз-да! Узлари яхши одамлар 
экан... Умуман, бу ернинг одамлари менга ёқяпти. 
Сизга-чи?

— Жуда!
— Содда одамлар-да,— деди Содиқ чимирилиб.— 

Қанийди, бир умр мана шулар орасида яшасанг.— 
Йўталиб олиб, мунгли овозда давом этди: — Кўнгил- 
лари кенг буларнинг. Кишиларни... шаҳар тор қилиб 
кўядими дейман-да, а?

Мунира унга алла^андай ички цувонч билан бо- 
циб турарди. Кулимсиради.

— Билмадим. Чунки, шаҳардаям яхши одамлар 
тўлиб-тошиб ётибди.

— Энди, шу... доимо ўйлаб-ўйлаб, ҳар тарафни 
ҳисобга олиб гапирар экансиз-да, хоним!

— Кечирасиз.— Мунира «бир гапдан қолди».
— Йўлда шу Ўктамдан ҳам шубҳаланган 

эдингиз.
— Ҳа.
— Ҳим-м, сариқ атлас кўйлагингизни кийсангиз 

бўларкан.
— У ғижим экан.
— Майли.
Эр-хотин яна телевизорга тикилишди. Ун"'> док- 

торлар тўғрисида фильм кўрсатилмоқда, o b o s . i  ҳам 
секин эшитилар эди. Содиқ экрандаги ижобий қаҳ- 
рамонга диққат қилди. Оц халатли киши костюм 
кийган бир йигитга нимадир деб ^аттиқ гапирди.

Содиқ хотинига ялт этиб қаради. Унинг ёдига но- 
таниш Қувватбеков тушган эди. Қаради-ю, ҳозир бо
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радиган зиёфатларида ўша одамнинг бўлишини ҳам 
эслади ва негадир вужуди аллақандай тиришиб кет
ди: «Агар ўшанга қизиқиб қолса бу... Шундай қилиб 
кетаманки, бир умр шарманда бўлиб қолади!»

— Бир нима демоқчимисиз? — сўради Мунира.
— Йўқ. Шу кўйлагингиз ҳам тузук экан.
Мунира хўрсинди. Бирдан кўнгли суст кетиб, эр и -,

нинг елкасига бошини ^ўймоқчи, «Сиз яхши одам  
бўлишингиз мумкин. Таити, мард одам бўлишингиз 
мумкин. Б унинг учун ёмонлардан узоқ юришингиз 
керак... Ўз соҳангизга тегишли адабиётларни ўқи- 
шингиз керак. Ахир, сиз юристсиз! Ж уда улуг, об- 
рўли юрист бўлишингиз мумкин. Вацти келиб, китоб- 
лар ёзишингиз мумкин. Сиз ахир, ҳақни ҳаққа, но- 
ҳақни ноҳаққа ажратадиган кишисиз!» демоқчи, 
ялинмоқчи бўлди.

Сўнг: «Эҳтимол, ўйлаб кўргандир? Боши деворга 
тегди-ку?* деди-да, ўзини тутди.

Болохонада Барот чол столни тўғриламоқда эди. 
Чунки Ўктам Эминовга меҳмонларни бирон соатдан 
кейин уйга олиб боришни тайинлаган, токи, уйдаги- 
лар тайёргарлик кўриб улгуришсин.

— Яхши,— деди Эминов.— Энди сиз узатгандаям  
ичманг. Хўпми? Яхшимас.

— Х ўп,— деди чол.
Барот чол ичкиликка ўрганиб колган. Ҳар куни 

кам деганда, бир шиша вино ичмаса, туро.тмясди. 
Чунки ичмаган куни болалари ёдига тушарди, ўзи- 
нинг дачада дастёр бўлиб юришидан нафратланиб ке- 
тарди.

Ичса, ўзидаги бу жунбушга маҳтал туйгулари 
босилар, улар ўрнини гунг, кар — аллақандай шўх 
ва бепарво бир туман босарди.

— Ярим соат гаплашиб ўтира турайлик, унгача 
машина етиб келади,— деди Эминов меҳмснларни 
залга бошлаб кириб.

— Оббо,— деди Содиқ.— Бизни роса сийлаяпсиз- 
лар-ку, Омонжон!

— Виз меҳмонни согиниб қолганмиз. Ишонинг- 
лар. Совхозимиз катта йўллардан чап-да. Ҳадеганда 
меҳмон келавермайди. Айниқса сизларга ўхшаган 
$а!киқ меҳмонлар.
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— Сиз ҳақиқатан ҳам адабиётчи бўлгансизми? — 
сўради Мунира стулга ўтириб.— Ота, сиз ҳам келинг.

— Йўқ, у кишининг ишлари бор,— деди Эми
нов.— Таомга қарасинлар... Ота, битта кўк чой қи- 
либ келинг. Ё, Содиқжон ака, анавиндан қилиб тура- 
мизми?

Содиқ учун бари бир эди.
— Бўлаверади,— деди ва аёлига қараб қўйди.— 

Бунақа одамлар билан ичсанг, маза қиласан!
Мунира табассум цилди.
— Сизларга ҳозир битта янгиликни айтишим ке

рак,— деди Эминов.— Виз ҳозир Уктамжон билан 
маслаҳат қилдик. Модомики, районда сизларга маъ- 
цул  тушадиган жой бўлмаса, бизда яшаб туравера- 
сизлар.

Содиқ кулиб юборди:
— Шу дачада-я?
— Хоҳласаларинг шу ерда,— деди Эминов.
Мунира сездики, партком секретари мулозамат

қиляпти.
— Й ўқ,— деди у .— Бу ерда туролмаймиз, Омон

жон. Нон-насибамиз шу ерда бўлса, бирон кулба то
пил ар...

Содиқ сергакланди.
— Ҳа, албатта!— деди.
— Хўш, омонлйк учун!
Улар қадаҳ кўтаришди. Содиқ билан Эминов 

яримлатди. Мунира, қадаҳ четини лабига тегизиб, 
столга кўйди.

Барот чол катта чойнакда чой келтирди, столнинг 
у бошига #ўйиб, қўл қовуштирди.

Эминов унга бир қаради, у тушунмади — кетма- 
ди. Томоқ қирди, чол кетмади. Партком секретари- 
нинг жаҳли чиқди:

— Ота, ўтирсангиз ўтиринг!
Энди чол партком секретари овозидаги зардани 

сезди:
— Йўқ, бошқа хизмат бўлмаса, мен чиқиб, да- 

мимни олай,— деди.
— Ҳозирча хизмат йўқ.
Чол кетди. Ҳар ҳолда соболи кўксига тушган бир 

1(ариянинг бу гап-сўзи ва хатти-ҳаракати меҳмонлар-
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га ҳам таъсир этган эди. Бир нафас мулзам бўлган- 
дек жим қолишди.

Тинчликни Содиқ бузди:
— Бу дачаларинг ҳам жуда катта экан... Кечи

расиз, Омонжон, Ўктамжоннинг уйлари олисдами?
— Унчалик олисда ҳам эмас.
— Пиёда борсак ҳам бўлар экан-ку унда?
— «Газик*нинг бир жойи бузилган экан... Ҳозир  

совхозда енгил машинадан битта, ҳа. Бизникининг 
ҳам рессори синган.— Эминов бирдан гамгин кулим
сиради : — Катталар ҳам машина беришмаяпти.

— Нимага? Алоқаларинг ёмонми?
— Йўқ... Енгил машиналар зўрроқ совхозларга 

кетяпти. Ҳа, майли. Бизнинг ҳам елкамизга офтоб 
тёгиб қолар. Цани, таомга қаранглар. Бу мевалар- 
нинг ҳаммаси ўзимизда етилган, Содиқ ака.

— Рост, рост. Омонжон, сизни Термизда кўрма- 
ган эканман-да?

— Виз болаликда чиқиб кетганмиз.
— Термиздаям уй-жойларинг бўлса керак?
— Йўқ, йўц  бўп кетган.
— Кечирасиз... Уктамжон Бошчорбогда тугил- 

ганми? У ёқда кимлари бор?
У ёқда ёлгиз отаси бор. Етмишдан ошиб дол

ган... Узлари боғбон! Ж уда нуроний мўйсафид,— 
Эминов кулиб давом этди.— Уктамжон ҳам ўша ки
ши туфайли боққа меҳр қўйган-да, отам менинг каф- 
тимга туфлаган, деб юради.

Содиц хотинига қаради.
— A -а, тагида бор экан-да?
Мунира ҳусайни узумдан олди:
— Кечирасиз, Омонжон, битта одобсизлик қила- 

ман. Уктамжон богни... бог илмини яхши билади- 
ларми?

— О, Ўктамжоннинг ^ўлига битта ток^айчи бе- 
риб, боққа қўйинг! Ош берманг, нон берманг, дарахт- 
ни кўрсатинг! Шунақа.

— Ундай бўлса, ж уда яхши.
Эминов бошини эгди.
— Уктамжоннинг планлари кўп-у, лекин амалга 

ошириш қийин бўляпти-да.
— Нима, масалан?
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— Энди... келинглар, бонща гаплардан гапла- 
шайлик. Дарвоқо, Мунира она, мендан адабиётчн- 
мидингиз, деб сўрадингиз. Ҳа, адабиётни яхши кўра- 
ман ҳалиям. Менимча, ўз қадрига етадиган ҳар бир 
киши адабиётни севиши керак.— Эминов фавцулод- 
да жиддий туе олди, чамаси, у ўз эътиқодини айт- 
моқда эди.— Адабиёт энди... халқимизнинг бойлиги- 
да, она! Хўш, санъатнинг бошқа турлари ҳақидаям  
шундай дейиш мумкин. Одамлар, халқ, миллат дега- 
нимиз ўз адабиёти, санъати билан халқ. Тўгри- 
масми?

— Тўғри айтасиз,— деди Мунира.— Тўгри.
Содиқ Эминовга ўйчан тикилди.
— Адабиётни ҳамма ўқиши керак, деб ҳисоблай- 

сиз-да?
— Албатта, ўқиса ёмон бўлмасди, деган фикрда- 

ман.— Сўнг кулди у .— Лекин бир умр адабиёт нима- 
лигини билмаган кишилар ҳам ж уда яхши яшаб 
юришибди.— Эминов Содиқнинг китоб ўқимаслигини 
пайқаб қолди, уни ҳам бир цадар оқлашга ҳаракат 
қилди. — Бунинг устига, адабиётнинг кўчасидан ўт- 
маган шундай одамлар борки, минг йил китоб ўки- 
ган кишилардан ҳам ақллироқ, одилроқ, виждонли- 
роқ бўлади. Бунақасиям бор.

— Ана бу фикрингизга қойилман,— деди Со- 
диқ.— Ушанақалар бор. Мен сизга бошқа бир мисол 
айтишим мумкин. Сариқамишда битта ўкитувчи бў- 
ларди. Ўтакетган зиёли одам! Кўзойнак тақиб юради. 
Бадиий адабиёт деган жойда томдан ташлайди ўзини. 
Кўп ўқиган, лекин жудаям содда эди. Анчайин нар- 
саларни эшитганда, огзини очиб ўтирарди.

Эминов Мунирага қаради. Бир қадар очиқ сўзла- 
масдан иложи йўқлигини сезди .

— Бўлиши мумкин,— деди майинлик билан.— 
Лекин, Содиқ ака, менимча, соддалик инсоннинг 
цусрига кирмайди, нима дедингиз?

Содиқ ҳушёр тортиб кетди.
— Ҳа, ҳа ,— деди шошиб.— Мен дам буни нуқсон 

деб гапирганим йўқ.
— Бу бошда ran. Яна биттадан дуяйми?
— У ёдда чулдираб долмасак...
— Бу ернинг ҳавоси тоза, йўд дилиб юборади.
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Ниҳоят, Эминов кетиш пайти бўлганини тусмол- 
лаб соатига қаради ва кулиб туриб, энди пиёда йўлга 
чиқишларини айтди.

Барот чол дача эшигини очиб, уларни кузатди. 
Лекин эшикни бекитаётиб, ўзи ташқарига чиқиб кет
ди. Эминов бурилиб қаради:

— Ҳа?
— Бу ёқца... ёпаман деб, у ёцца итарибман.
Барот чолнинг кайфи бор эди.
Эминов ҳали келган йўллари билан меҳмонларни 

кенг майдонга олиб чиқди.
Ўнг қўлда клуб биНоси. Унинг олдидаги жайдари  

косагуллар барқ уриб очилиб ётар, унда-бунда жуфт- 
жуфт йигит-қизлар кўринар эди.

Улар йўл ёқасидаги хиёбонга тушганда, бир тўп 
йигнтларга тўқнаш келишди, улар бирдан тўхтаб, 
ёрилиб йўл беришди ва бирваракайига «салом», де- 
йишди. Ўтиб кетишгач, Эминов:

— Мактаб ўқувчилари,— деди.— Пахтадан цай- 
тишибди.

— Шунча кеч қайтишадими?— сўради Мунира. 
— Кечирасиз, сизларда ўқувчилар пахта терадими?^-

Эминов кафти билан юзини силади.
— Илтимос қилган эдик.

20

Қувватбеков мактаб ўқитувчиларига келган кў- 
мирни тақсим қилиб, уй-уйига жўнатди. Кейин мак
таб қоровулнинг кулбасига мўралаб: «Тайёр бўлди- 
ми?» деди. Чол бирпасдан кейин Қувватбековнинг 
кабинетига бир коса чучвара билан битта оби нон 
олиб кирди.

Қувватбеков диванда ўтириб овқатланди.
Чол косани олиб, Қувватбековга хўрсиниш билан 

қарай-қарай чиқиб кетди.
Қувватбеков мактабдан кеч чиқди. Одатдагича 

жадал юриб, уйига йўл олди. Кимлардир унга салом 
берди, у алик олди. Янги тушаёттан йўлдан кесиб 
ўтар экан, четда эски баллонни ёқиб, устига керосин 
сепишаётган йўл қурувчиларни бир оз томоша 1{ил-
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ди. Сўнг адоқларга кўз таш лаб: «Энди Термиз яцин 
бўлади», деб ўйлади.

Сартарошхона яқинидан ўтди. Top кўчага кирди. 
Кўпдан бери юриб ўрганиб кетгани тошлоқ кўчада 
ҳеч нарсага қоқилмай, Иқлима опанинг эшигига ет- 
ди. Эшик қия очиқ эди. Ичкарига бош суқди.

Айвонда болакайлар орасида ўтириб телевизор 
кўраётган Алишер иргиб турди:

— Хола, хайр!
Қувватбеков папкасини қўлтиғига қисиб, Али- 

шерни кўтариб олди. Юзидан ўпиб, уйдан чиқиб 
келаётган аёлга ^араб турди. Иқлима опа келиб, си- 
ниқ жилмайди:

— Келдингизми? Ухладилар... Ҳозир чиқдик 
биз ҳам ,— деди.— Овкат тайёр, ука.

— Еб келяпман, раҳмат, опа.
Сабоҳат бир ҳафтадан бери овқатдан қолган, ов- 

қатнинг ҳиди ҳам уни безовта қиларди.
Албатта, Қувватбековнинг ўзи ,— у Тошкентда 

ўқиб юрган чоғларидаёқ таом пиширишни ўрганиб 
кетган,— бир пиёва тайёрлаши мумкин, унинг ҳиди  
Сабоҳат ётган хонага етиб келмаслиги ҳам мумкин 
эди. Лекин Қувватбеков аёли томоқдан қолиб ётгани 
ҳолда, ўзининг бир нима пишириб еб ўтиришини 
истамасди.

Қувватбеков Алишерни кўтарганича, даҳлизда  
туфлисини ечиб, Сабоҳат ётган ётоқларига кирди. 
Алишерни тушириб, хотини ёнига борди.

Бемор оппоқ чойшаб устидан ташланган зангори 
жун адёлга ўраниб ётар, унинг илгариги гавдаси- 
дан фақат суяклари қолган, кенг қовоқлари тор- 
тилиб алланечук юпқаланган, аслида катта бўлган 
кўзлари тағин ҳам йириклашган, чеҳрасида беҳол- 
лик аралаш чуқур аянчли бир ҳолат қотиб қолган 
эди.

У лабини ялади:
— Келдингизми?
Қувватбеков хотини устига энгашган эди, Али

шер орага суқилди:
— Қочинг,— деди.
Сабоҳат қуруқ чўп бўлиб қолган қўлини чиқариб, 

ўглининг бошини силади.
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— Мен ечиниб келай,— Қувватбеков папкаcmro 
олиб, кабинетига қараб кетди.

Кабинета кенггина, тўрда хотини, боласи ва ўзи- 
нинг сурати. Ён томонда иккита шкаф, ичида китоб. 
Дераза пастида катта ёзув столи, ёғоч кресло.

Қувватбеков стол ёнида тўхтади.
Ўтган ҳафта Шамшиддинов Термиздан чақирган 

профессор ҳам Сабоҳатнинг куни битиб қолганини 
айтиб, «парҳез тутиш ҳам бефойда», деб кетган.

У шундай демаганда ҳам Қувватбековга бу нарса 
аён.

. Бу нарса бундан ўн йил бурун, Қувватбеков уни- 
верситетнинг студенти, Сабоҳат Низомий пединсти- 
тутига кирган йилиёч уч берган эди. Сабоҳатнинг 
томогида без пайдо бўлиб қолди. Қувватбеков уни 
ТошМИга олиб борди. У ерда кекса доктор текшириб, 
Сабоҳатга ҳеч нарса демади-ю, Қадрбекни кабинетга 
олиб кириб: «Ракнинг бези бўлиши керак, олдира- 
ман деб юрмасин!» деди.

Кутилмаганда без йўқолиб кетди. Бир куни яна 
пайдо бўлди. Кейин гоҳ ўзини кўрсатиб, гоҳ гумдон 
бўлиб, ҳар гал ҳам Сабоҳатнинг кўнглига гоҳ қувонч, 
гоҳ гашлик солиб юрди.

Сабоҳат унақа-мунақа касални касал демас, ле
кин касал бўлса бирданига ётиб коладиган, ёки ун- 
ча-мунча семинарларга тайёрланиб юрмас, бирок 
бир ўтирса, бир неча ойлик дарсини тайёрлаб тура- 
диган киз эди.

...Узоқ йили Алишер шамоллаб колиб, Сабоҳат 
уни касалхонада олиб ётганида, ҳамхонасидан «бс- 
зимни олдирдим, ҳеч нарса кўрмагандек бўлиб кст- 
дим», деган гапни эшитган экан. Касалхонадан 
чикиши ҳамон шу тўғрида ran очди: «Жуда жоним- 
га тегди, олдирмасам бўлмайдиганга ўхшаяпти, 
Қадрбек ака!» деди.

Қадрбек ҳай-ҳайлаб, бу нарсани ҳатто хаёлига 
ҳам келтирмаслигини уктирди.

Сабоҳат андак қўркди-ю, бироқ энди кароридпн 
кайтмади.

Қадрбек Тошкентга семинарга борган куни, у ка- 
салхонага ётди.

Орадан икки йил ўтди.
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Унда инж щ лик пайдо бўлди. Бир куни пяришон- 
хотирлик билан Термизда ўзига ҳаво етишмаётгани- 
дан шикоят қилиб: «Жойимизни алмаштирсак-чи?» 
деди.

Улар ана шундан кейин Кампиркўл бўйига келиб 
қолишган эди. Ҳаво ўзгарганиданми, Сабоҳат бир 
неча ой ўзини яхши ҳис қилди. Мактабда ўз фани — 
тилдан даре бериб юрди. Ни^оят, яна нафаси қиса 
бошлади. Бир ой совхоз касалхонасида ҳам ётиб чиқ- 
ди. Мана энди, бир ҳафтадирки, у овқатдан ҳам 
қолди.

Каравоти пастида доим иккита кислород ёстиқ- 
часи тайёр туради. Нафаси бўғилганда, ўзи олиб, 
кислороддан шимиради.

Албатта, ўзининг касали нима эканини Сабоҳат 
яхши билади.

21

Қувватбеков кийим-бошини алмаштириб, бугунги 
газета ва журналларни олиб, аёли ҳузурига қайтди.

— Сабожон, «Шарқ юлдузи» on келдим.
Сабоҳат унга ўйчан тикилиб ётар эди. Хаёли бош-

ца ёвда бўлгани учунми, эрининг сўзини эшитмади.
— Сабожон, ўзингни вдндай ҳис қиляпсан?— У 

ён-верига вддириниб қаради,— Ана, апельсин бор 
экан...

— Қадрбек ака,— деди Сабодат.
Қувватбеков ҳушёр тортди, хотинининг овози

бош^ача чикди.
— Ҳа.
— Ростини айтинг, мен ўлгандан кейин уйлана- 

сизми?
Қувватбеков бу гапнинг маъносини идрок этмаёқ 

атрофига аланглади.
— Алишер йўқ, опаникига жўнатдим,— деди Са- 

боҳат.
Қувватбеков унга тикилиб қолди. Кўзлари алла

нечук зўривдандек вдзарди, чеҳрасики ҳақорат ци- 
линган кишига хос аянчли маъно қоплади. Бошини 
ҳам вдлиб, синиқ кулимсиради:
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— Сен мени ҳайрон цолдиряпсан.
— Бу нарса менга керак!
Қувватбековни Сабо^атнинг гапидан ҳам кура, 

уни айтиш тарзи ҳайратга солди яна: жиддий гапи- 
ряпти бу! Ж уда ҳушёр, соғ одамга ўхшайди.

— Сабоҳат,— деди Қувватбеков.— Сен менга фа- 
кат хотин эмассан... Ҳаётимнинг бир бўлагисан. 
Мен сени фақат хотин деб бнлганимда, билмадим, 
сени деб Тошкентни ташлармидим? Термизга кели
шим ҳам гумон эди. Бу ерга келиб, бу цишлоцда тен- 
тираб юрмас ҳам эдим.

Сабоҳат лабини қимтиб, шифтга царади.
— Мени афв этинг.
— Сен менга шундай бачкаиа саволларни берма.
— Майли... хўп... бу бачкана савол бўлсин,— де

ди Сабоҳат энди майин, дилкаш оҳангда,— лекин 
мен кетганимдан кейин сиз умрингизни t o i { ўтказ- 
майсиз-ку? Тўгрими? Алишер учун ҳам битта меҳ- 
рибон аёл керак.

— Алишер...
Қувватбеков: «Алишерни Ола Чопонга жўната- 

ман», демоқчи эди. Тилини тийди: бундоқ дейиши 
Сабоҳаткинг ўлими муқаррар эканини унга айтиш, 
ёҳуд у ўлмаёқ режа тузиб қўйганини ошкор этиш 
бўларди.

— Хўш?
— Сабоҳат, бугун ж уда бошқачасан.
Сабоҳат яна шифтга боқди: «Балки онамга қў- 

шиб, қишлоққа жўнатар?»
Бирдан безовта бўлди, нафаси сицилди. Қувват- 

беков унга кислород ёсти^часини тутди. Аёл сўриб- 
сўриб нафас олди. Ниҳоят, кўзларини юмиб қолди.

— Қадрбек ака, биламан, мен ўлсам, сиз Тош
кентга қайтиб кетсангиз керак... Ҳовлини Баҳодиров- 
га ташланг. Боё^ишнинг бу ерда жойи бўлмагани 
учун бола-чақасини Сариосиёдан опкелолмай юриб- 
ди!

Қувватбеков ҳайрон бўлди: дарҳақиқат, унинг 
ўзи ҳам  шу қарорга келиб қўйган.

— Лекин Алишерни тогда қолдирманг... У ўци- 
ши керак! Тошкентга опкетиб, мактаб-интернатга бе- 
ринг. У ўциши керак.— Сабоҳат кўзини очди.—
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Кошкийди, у тилчи бўлса,— деб шивирлади, — Менда 
материаллар куп. Уларни ишлар эди, саралаб бойи- 
тар эди. Тилшуносликда бир умрга етадиган игл 
бор... Ҳа, майли. Нима бўлса, пешанасидан,— у ҳа- 
зин кулимсиради.— Ҳар ҳолда сиз билан мендан қо- 
чиб кетмайди.

— Бу гапинг тўғри,— деди Қувватбеков.
— Айтмоцчи, ҳозироқ унинг қулоғига қуйинг. 

Одам тугилар экан, бари бир ўлади. Биров барвақт 
кетади, биров кеч кетади... Унга маслаҳат беринг. У 
кўп куймасин, касалга чалиниб қолади.

— Сабоҳат, нима бўляпти сенга?
— Қадрбек ака,— у эрига ўпка назари билан ти

килди.— Узингизни соддаликка солманг. Сизга 
ярашмайди. Биласиз, менинг уч-тўрт кунлик умрим 
қолди.

Қувватбеков таъсирланиб кетди, миясидан гала- 
ти бир хаёл ўтди: ўзи ўлими олдида қандай ҳис этар 
экан ўзини? Сабоҳат' сингари хотиржамлик билан га
пириб, фикр-ўйларини бемалол сўзлаб ўтирармикан?

— Яна нимадир демоқчи эдим...
— Чарчадинг.
Сабоҳат деворга қаради-да, сассиз йиглаб юборди.
Қувватбеков туриб, унинг кифтини силади, ўп- 

ди — сочларидан, юзларидан, кўлидан ўпди ва ўзи- 
нинг ҳам кўзларидан ёш оқиб кетаётганни сезмади. 
Бирдан деразага ўгирилди:

— Э, худойим!— деди.— Оламда ўлиши керак 
бўлган одамлар камми?

Каравот ғижирлади. Қувватбеков Сабоҳатга қа- 
ради:

— Мени кечир... сени бир нима бўлади, деб бу 
гапни айтганим йўқ. Одам ночор цолганда, худо дей- 
ди-ку?

Сабоҳат билинар-билинмас жилмайди, жимиди. У 
бахтли! Унинг мана шундай вафодор эри бор! Буна- 
қа эр ҳар қандай аёлга ҳам насиб қилавермайди.

Шунда шодликданми, боши айланиб кетди. Кўз- 
ларини юмди: қизалоқлиги ўтган қишлоғи, бодом- 
зор! Ерлар ям-яшил. Бодомлар onnoi? гуллаган. Бири- 
нинг йўғон шохига аргимчоқ солинган. Сабоҳат унда 
учяпти. Шамол унинг ҳарир кўйлагини ҳилпиратади.
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Бодом шохи ҳам солланяпти. Бутоқлардан оппоқ 
пушти гуллар дув-дув учади!

Пастда... Қадрбек. Кулиб қўлини кўтаради: «Шох 
синиб кетади!» деб ҳайқиради.

Сабоҳат Қувватбеков билан турмуш қурган йили 
Ола Чопонга боришган, ўшанда у, ўзининг энг суюк- 
ли жойи — бодомзорга ҳам эрини олиб борган ва 
атай шохга арқон ташлаб аргимчш? ясаган, учган 
эди.

«Энди ҳаммаси тугади,— беихтиёр ўзи билан ўзи 
сўзлаша бошлади Сабоҳат.— У бодомзор ҳам цолади. 
Бодомзор Сабоҳатини қайтиб кўрмайди. У ерда бога
та қизалоқлар ўйнайди».

Сабоҳат бирдан эрига ҳаяжон билан тикилди:
— Мени қаерга қўясизлар? — шундай деб, мур- 

дасини Ола Чопонга олиб борилиши кўп қийинчи- 
ликлар билан боғлиқ эканини фаҳмлади ва: «Бари 
бир эмасми? Мен... бу ерниям яхши кўраман-ку?» 
деб ўйлади. Сўнг эрининг алам билан тикилиб турган 
кўзларига боциб кулимсиради: — Ҳазиллашдим. Ҳа- 
зил.

Бекат туни.
Айшщса ой чиққанда гўзал бўлади. Ой кўл усти

га энкайиб ўтади. Сувнинг сатҳи ялт-юлт этади, баъ- 
зи жойларига бўйра ёйиб қўйилгандек. Шамол шил- 
диратган қамишлар ичида ҳашаротлар сайрайди. 
Хилват сўқмоқларда чиябўрининг қораси кўринади.

Қамишларнинг попилтириқлари гўё салом бер- 
гандай пасайиб, кўтарилади — аллақандай бўйнм 
узун қуш ниманидир чўқиб, яна бошини кўтаргандай 
туюлади.

Бекатнинг боғларида майналар чугурлайди. Би
ров ҳайқирса ёки кесак отса, дув-дув кўтарилиб. 
бошқа дарахтларга қўнишади. Дарахтлардан шитир- 
шитир этиб барглар тўкилади.

Кампиркўлга қуйилаётган Оқдарё бўғиқ шовил- 
лайди. Унинг қиргоқларида ёввойи толлар қорайиб 
туради. Улар таги хилват. Соҳилдан берироқда кўч- 
ма вагон. Унинг яқинида йўл қурувчиларнинг гул- 
хани.
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Орца тарафда Ажинатепа уфкни тўсиб гунгуро 
бўлиб туради.

Мунира, Содиқ ва Эминов боши берк кўчанинг 
адогига етишди. Партком секретари қийшайиб тур
ган баланд дарвозани итарди, дарвоза цаноти овоз 
чиқармай очилди.

— Марҳамат.
Иморатнинг пештоқида катта лампочка порлаб 

турар, тўгрига кетган цемент йўлканинг икки тара- 
фидаги чиннигуллар анвойи рангда товланарди.

Йўлкага ва дарвозадан кирган ердаги кенггина 
майдончага қалин қилиб сув сепилган.

Бир неча минутдан сўнг улар ошхона рўпараси- 
даги цари тут остида стол теварагида қур тутиб ўти- 
ришар, булар ёнида Бобоқулов цўл  цовуштириб турар 
эди.

— Тўғрисини айтинг, сиз айтганингиз — Ойна- 
кўл! Бу — Кампиркўл. Нега адаштирасиз?— деди 
Эминов.

— Э, партком бобо,— деди бўлим бошлиги ичдан 
хўрсиииб,— мени ажува қилманг. Қўнғиротнинг асл 
юрти шу бўлади! Қайси бирови цўнгиротни Қора- 
қалпоқдан келиб қолган, деди. Ж унғор деган халқ 
ҳуж ум қилганда, қўнғирот ўзбеклари бу ёқца келиб 
жойлашган эмиш. Жунгор дегани бир мингу етти 
юзинчи йилда Цорақалпоцқа ҳуж ум қилган! Биз
нинг қўнгиротлар бўлса, Амир Темир замонида ҳам  
шу тупроцда жавлон уриб юрган! Тўгизлардан бек 
чицқан, биласиз-ку? Темир буларга катта имтиёзлар 
берган.

Суҳбатга Мунира аралашди:
— Кечирасиз, гапларингизда жон бор, лекин бир 

нарсани унутманг: қўнғирот уруги қозоқларда ҳам  
бор, цорақалпоқда ҳам, ўзбекларда ҳам. Мана, юз- 
ларнинг вакили ўтирибди,— Эминовга ишора қилди 
у .— Юз уруғиям кўпчилик туркий халқларда бор, 
цозоқларда бунинг уч хили бор. Бизнинг юзлар этник 
жиҳатдан қозоқ юзларидан тамомила фарқ қилади.
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Давра Эминовга карадп, унинг қпрра бурни, ан
дак туртиб ч щ щ н  ёноги, хисл қийкқ кўзларига зехи  
солди.

Дарвоза аста тақиллади. Ктолмас югуриб бориб 
очдл ва Шамшиддиновга зргашиб қг.йтди,

Эминов ўрнидан иргиб ауркб, врачни меҳмонлар- 
га таништирдк.

— Қкшлорпмпзғккг зислилаоидан,— деб кўшиу- 
ча қилдн.

Шамшиддинов ^еч кимга қўл бермай, фақат бош 
иргаб саломлашди ьа Бобохрулов орқага сургак сгул- 
га аста ўтирди.

Ниҳоят, Эминов меҳмонларии врачга таништир- 
ди. Дамариддин Мунирага анча-мунча 1$атти  ̂ тики 
либ, Соди1(нинг касб корили эшитгач, унга хаёлчан 
боқди.

— Хўш, домла, яхшимисиз?— сўради Эминов 
ундан.

— Тузук,— жавоб берди Шамшиддинов.— Игл 
кўп, касал кўп. Уктамжоннинг ўзи қаеруда?

— Кеп қоладилар.
— Сиз болалар бўлимига бошлиқ бўлиб келди.н- 

гизми?
— Ш ундай бўп қолди,— деди Содиқ кулиб.— 

Бир кинода бир киши: «Биз жанобларинилг отган 
ўқларимиз», дейди. Биз ҳам катталар нима буюрса, 
шуни қилишга мажбурмиз. Сиз ТошМИни бнтирган- 
мисиз?

— Ш ундай. Қани, олиб ўтиринглар..— У Эминов
га қаради: — Яна келадиган меҳмонлар борми?

— Яна... Қувватбеков келсалар керак,— деди 
Эминов.— Уктамжон телефон циламан, девди.

— Ҳим-м.
— Шунинг аёли қандай ҳозир?
Врач тишида гўшт қолгандек, лунжини учирди.
Давра аҳли  унга эътибор билан қараб турар эди. 

Огир бир сўлиш олиб, бир-бирига зимдан кўз таш- 
лашди. Врач йўталиб қўйиб, чўнтагидан «ВТ» сига- 
ретаси чиқарди.

— Кечирасиз, у кишининг аёлларига нима бўл- 
ган?— сўради Мунира.

Врач сигарета тамакисини эзи б:
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Рак у ,— деди.
— Рак?!
Врач бош ирғаб, сигаретани лабига цистирди.
— Ҳа, энди,— Эминов чойнакни олдига торт

ди,— боёқишнинг касали огир.— У яна врачга ўги- 
рилди.— Умид йўқми?

Врач бош чайқади, сигаретани сўриб тортди. Сўнг 
меҳмонлэр билан бир-икки соатдан бери ўтириб, та- 
нишиб колган кишидек:

— Ишонинглар, мен умримда касал кўриб, 
бунақа бардошли касални кўрганим йўк,— деди  
Ж уда ноёб аёл... Уз фанини ҳам яхши билади, Омон
жон.

— О!— Эминов иккала цўлини тирсакдан букиб 
кўтарди.— Унақа тилчи!.. Кўрганим йўц. Рост, рост, 
— дея Мунирага қараб бош иргади: — Ж уда зўр-да! 
Э, биз ҳам,— у истеҳзоли жилмайиб, Бобоцуловга 
қаради,— ўзимизни ўзбек деб юрамиз. Асл ўзбек ўша 
бўлади! Тилимизнинг жонкуяри... Шунақа янги сўз- 
ларни айтади, уларнинг келиб чиқишини таҳлил қи- 
либ берадики, ёқамни ушлаб қоламан. Рост, ypxoi;- 
лар! Мен ҳам адабиётчиман. Унча-мунча китоб кўр- 
ганман... Э, у  аёл антика! Мунира опа, галати урф- 
одатларнмиз бор-а? Сиз яхшироқ биласиз. Бу сох,ада 
ҳам Сабоҳат билимдон эди.— У кимнидир цидирган- 
дек ор^а-ўигига қаради.— Йўқ, бу ердагилар ҳам  
садр тушишни билишмаса керак.

— Нега?— деди Мунира.— Уни садр тепиш хам  
дейишади. Зикр тушиш деб аташ ҳам мумкин. Мен 
кўрганман.

— Кўргансиз? Қаерда?
— Тогда. Чиғатойда кўрганман.
Ошхона томонга кетаётган Итолмас бурилиб Па

ради: Чиғатойда? Чиғатой Кенагасга яцин қишлоқ.
Эминов қошини учириб, қўлларини ёзди.
— Чиғатойда!..— деди.— У киши туғилган қиш- 

лоқ Ола Чопондаям бу одат бор.
— Хўш? Гап нимада энди?
— Сабоҳатхон ўша одатга қизицарди-да. Одат- 

гаям эмас, ашуласига... ашуласини ж уда яхши, дей
ди! Ш ундайми, янга?
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Муниранинг аъзоларидан мадор кетгандек, вужу- 
дида ёцимли ҳоргинлик ҳис қилди.

У садр тушиларни кўп кўрган! Чиғатойда қайси 
хонадондан ўлик чиқса, ўша ҳовлида аксари келин- 
чаклардан иборат хотин-халаж холироқ бир жойда 
садр тушишар — кур тутиб айланишар, тўхтаб-тўх- 
таб чапак чалишар, ўртада эса, айтувчи аёл марҳум- 
нинг сифатларини қўшиқ қилиб куйлар эди.

Қўшиқнинг сўзлари ҳам, оҳанги ҳам эшитувчи- 
ларни зир титратади, йиғлаган ҳам йиғлайди, йиғ- 
ламаган ҳам.

Аллақайси бир мотамда бир кампирнинг айтган 
ашуласидан икки сатри ёдига тушиб кетди:

«Вел бойладим пўтасиз,
Бола боқдим отасиз...»

Муниранинг хаёлидаги у манзара фавқулодда 
бошқа нарса — фикр-мулоҳазалар билан алмашинди.

Дарвоқе, у одат қайси замонлардан қолган?
Меҳмонлар, мезбонлар ҳам ундан ran кутишар 

эди.
— Ашуласи яхши... У одатнинг ўзи ж уда эски 

одат бўлиши керак,— деди Мунира.— Хато қилма- 
сам, оташпарастлик динига сажда қилган замонла- 
римиздан қолган.— Муниранинг фикри тиниқлашди, 
китобларда ўқиган, қачонлардир салмоқлаб кўрган 
мулоҳазалари хаёлига кела бошлади.

Лекин Муниранинг бу мулоҳазаеиёқ даврадаги- 
ларга маъқул бўлди, улар гўё садр тушиш одатининг 
тагига етгандек ҳис қилишиб, бир-бирларига ца- 
рашди.

— Қизиқ,— деди Шамшиддинов кулимсираб.— 
Уша удум ҳозир расмдан чикиб кетган-да, а?

Суҳбат мавзуи ўзгарди. Бироқ тарихчи аёлнинг 
фикри ёди истеъмолдан чиқиб кетган ушбу одатда 
бўлиб қолди: «Оташпарастлик динининг пайғамбари 
Сиёвуш ҳисобланади... Сиёвуш ўлиб тирилувчн цаҳ- 
рамон! Ахир, Фарғона ўйинларининг кўпчилиги маъ
носини Сиёвуш билан боглашади-ку? Масалан, «Оц-
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сатма» усулини... Оқсатмада ўйнаш ёки чолгу ча* 
лиш — Сиёвушнинг оти оқсамасин деган маънони 
англатади-ку?»

Мунира анча-мунча мулоҳаза қилгач, тагин боя 
айтган фикрига келиб тақалди: садр тушиш ўша 
қадим оташпарастлик билан боғлиқ!

Ш ундай деб, ўзига ўзининг гаши келди: нега 
оташпарастлик деяпман нуқул? Ахир, бу одатни 
оташпарастлик дини кашф этмаган-ку? У одат қа- 
димдан бор бўлган, дин эса уии ўз қаноти остига ол- 
ган.

Аёлнинг хаёли яна чалгиди. Келинларни тўй 
оқшоми ўтдан сакратишлар, Хоразм ўйинларидан би- 
рида раққосаларнинг жинчироқ кўтариб рақс ту- 
шишлари, ҳайитларда мозорда шам ёқиб келишлар 
унинг ёдига туша бошлади.

Ниҳоят, бу борада бир тўхтамга келгандек ҳис 
Килди ўзини ва хурсанд бўлиб кетди. Ш у ерга келга
ни, шу стол теварагида ўтиргани учун ҳам хурсаид 
эди.

«Анави аёл... яхши аёл. Уни кўришим керак! — 
деб кўнглидан кечирди ва у аёл туғрисида бошқа 
нарсани кашф этди: — Эминов уни зўр тилшунос, 
деди! Рост экан. Зўр бўлмаса, ўша ўлиб кетаёт
ган маросимга, унда айтиладиган кўшиққа цизицл- 
дими? »

Содиқ Муниранинг тиззасига цаттиц туртди. Му
нира аланглади. Тепасида Уктамнинг хотини Май- 
рамгул турар эди.

Майрамгул ўрта бўй, кулча юзли, лекин нигоҳ- 
лари маъюсгина аёл. Бундай аёлга бир бор қараган 
киши ҳам: «Ҳақиқий она, вафодор хотин», деб ўйла- 
ши мумкин.

— Келинг, ўтиринг, Майрамой,— деди Мунира 
ёнидаги бўш стулни кўрсатиб ва ўзи ҳам қўзғалмоқ- 
чи бўлди.

Майрамгул унинг елкасидан қучиб кулди:
— Зерикмай ўтирибсизми, опажон?
— Раҳмат, жоним... Ж уда яхши ўтирибмиз. Ях

ши гурунг бўляпти. Ўтиринг ўзингиз ҳам.
— Мен ҳозир келаман.— Майрамгул Муниранинг 

елкасини силаб қўйиб, ошхонага кетди.
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— Яхши жувон!— деди Мунира унинг ортидан 
қараб.— А, ўртоқ Эминов?

Партком секретари салмоқ билан бош иргади.
Содиц чимирилиб, иморат пештоқидаги лам- 

почкага тикилди. Томоғини қириб, Эминовдан сў- 
ради:

— Уктамжоннинг бундан бўлак уйлариям бор
ми? Совхоз директорининг участкасига ўхшамайди- 
ку бу?

Эминов жилмайди:
— Рост, Содиқ ака. Ўхшамайди. Лекин,— Бобо- 

цулов билан врачга қараб олди,— булар айтсин, бош- 
қа бошпанаси йўц...— Сўнг алла1$андай лаззатла- 
ниб: — Уктамжон шунақа,— деб қўйди.

24

Қувватбеков трубкани қўйиб, Сабоҳатга қаради.
— Ҳа? — деди Сабоҳат.— Умаралиев чақирдими? 

Қадрбек ака, сиз келишингиздан олдин ҳам қўнғи- 
роқ қилиб эди. Боринг, жон Қадрбек ака. Жиндек 
яйраб келинг.— Сўнг эрига аллацандай мунис назар 
билан боқди: — Мени деб давралардан ҳам воз кеч- 
дингиз.

Қувватбеков хўрсинди: ҳа, у давралардан, зиё- 
фатлардан ҳам воз кечиб кетган.

Бирон зиёфатга борса, худди бегона кишидек омо- 
нат ўтиради. Тўғри, баъзан кутилмаганда бирон қи- 
зиқ нарсага берилиб, бир неча дақиқага жўшқин, 
шўх улфатга айланади. Сўнгра аста-секин жиддий 
тортади ва нигоҳинигина змас, бутун вужуди, борли- 
гини одатдаги сирли парда қоплайди, у огир, бир 
қадар совуқ одамга айланиб қолади.

— Қадрбек ака, боринг.
— Нимага?— деди Қувватбеков.— Нима қизиғи 

бор? Ичкилик бўлади, майда-чуйда гап-сўзлар. Бу
нинг устига, Уктамни унча... ёқтирмайман. У яхши 
директор эмас. Қандайдир енгил, ҳовли^ма болага 
ўхшайди.

— Ҳар ким ҳар хил бўлади,— деди Сабоҳат па- 
ришонлик билан,— биров бировга ўхшамайди. Дунё-
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яинг қизиги ҳам шундадир. Лекин, Кадрбек ака, сиз 
ўтиришга боринг... борасизми? Боринг!— У энди ал- 
лақандай буйруқ оҳангида гапирди.— Шамшиддинов 
ҳам ўша ерда бўлса, унга айтинг, бир келсин.

Ш ундай деб, у эрига аллакандай ҳадиксираб ти- 
килди. Бироқ эрининг қиёфасида ўзи ўйлаган нарса- 
ни кўрмади шекилли, юмшади.

— Хўпми?— деди табассум билан.— Бу оқшом 
вақти бўлмаса, зртага. келсин.

Қувватбеков қўлларини кўксида 1>овуштириб ту- 
рарди ?

— Майли,— деди лоқайдлик билан.— Айтаман. 
Айтаман, жоним... Ё шу кеча ўзим бирга олиб ке- 
лайми?

— Бу кеча келмасин. Эртага келсин.
— Сен зерикиб қолмайсанми?
— Сизнинг озгина бўлсаям қувнаб ўтирганин- 

гизни кўз олдимга келтириб ётаман. Э, ҳаёт яхши! 
Боринг, Қадрбек ака.

Қувватбеков борганида, Ўктам энди келиб ўтир- 
ган экан.

— Э, домлажон!— деб уни қарши олди. Кўри- 
шиб, столга бошлади.— Сизни қанчалик яхши кўри- 
шимни билсангиз эди. Марҳамат! Ўртоқлар, бу киши 
қишлогимизнинг энг улуғ одамларидан бири.

Давра аҳли ўрнидан туриб кетган эди. Шамшид
динов даврада ўтирганида, одатда, ҳар қандай киши- 
ни ҳам қўзғалиб қарши олавермайди.

Ҳозир у ҳам ўрнидан турди.
— Кечирасизлар, мен кеч қолдим.— Қувватбеков 

* .:.:онларнинг ҳар биттасига бош ирғаб салом бер- 
ди. Утириб Ўктамга даради: — Ўктамжон, мен ўзи 
даврабоп одам бўлмасам керак...

Ўктам унинг елкасини силаб, меҳр билан боқди. 
Дўлини кўксига қўйиб, таъзим килган бўлди. Сўнг 
шошмасдан Содиқ билан Мунирани таништирди.

— Опамиз... ўқитувчи эканлар. Мунира опамиз.
Қувватбеков унга қаради:
— Ҳали мактабга жойлашмадингизми?
Мунира таърифини эшитгани бу' одамнинг ҳар
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бир хатти-ҳаракатини эътибор билан кузатиб ту- 
рарди.

— Й ўқ,— деди шошиб.— Энди келдик-ку ўзи- 
м из.— Сўнг кулимсираб эрига қараб олди.— Ҳар  
ҳолда... ишсиз қолмасак керак?

— Энди қийин.— Қувватбеков Эминов узатган 
чойни олди.— Қийин. Мактабларда бўш жойлар бў- 
лиши гумон. Маорифга учрамадингизми?

Мунира безовталанди, гоҳ Уктамга, гоҳ эрига кўз 
ташлади:

— Учрашдик ҳам,— деди.— Тўғри айтдингиз, 
бўш жой йўқ экан. Яна ким билади...

Партком секретари Уктамнинг ҳам пиёласига 
чой қўйиб, алланечук бепарволик билан ran ^отди.

— Ҳамма мактаб директорлариям-ку, Қадрбек 
ака, сизга ўхшаб иш тутса, мен аминман, Мунира 
опамиз зўр бир мактабнинг тарихчиси ўрнини олиши 
турган ran!

Қувватбеков пиёлани столга қўйди:
— Сиз тарихчимисиз?
Мунира шунчаки «ҳа* дейиши бу одамни қаноат- 

лантирмаслигини тусмол қилиб:
— Ҳа, мен тарихчиман,— деди.— Бир вақтлар 

археологияга ҳам қизиққанман. Мана, Содиқ акам 
биладилар... Бизнинг факультет тарих-археология фа
культета эди. Университетда ўқиганман.

— Биламан,— деди Қувватбеков,— учинчи курс- 
дан икки группага ажратишади. Биз ҳам ТошДУни 
битирганмиз, бунга анча йиллар бўлиб кетди.— У 
дафъатан кулимсираб Шамшиддиновга қаради: — 
Мундай гапирмай ўтирибсиз, ўртоқ врач? Қалайсиз? 
Айтмокчи...— Бугун врачга тайинлаган гапларини у 
ўғлига етказган ё етказмаганини сўрамоқчи эканини 
пайқаб қолди. Ҳозир бу тўғрида сўрашни лозим топ- 
мади.— Гапиринг...

Уктам вақтни бой бермай, Қувватбековнинг тир- 
сагидан аста ушлади.

— Бизда бир фикр бор, Қадрбек ака. Агар меҳ- 
монларга қишлогимиз ёққан бўлса, уларни олиб i$o- 
ламиз. Ҳ а!— деб бирдан хитоб қилди.— Қизиқ-да... 
районнинг катталари буларни чақирган! Мана, Co-
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диқ акани чақирган. Энди бўлса, меҳмонхонада ту- 
расизлар, дейншади. Шуя») ran бўлди-ю! Меҳмонхона 
дегани шаҳарга ярашади.

Эминов секин бош ирғади.
— Бу гапингизга мен ҳам қўшиламан,— деди 

Қувватбеков.— Совхозингизда нима кўп, уй кўп. Бу- 
лар шу ерда яшаб, бемалол районга қатнаб ишлаши 
мумкин.

Содиқ алланечук ғижинди. «Афуски, аёлимиз.... 
шу ердаги мактабга, сизнинг мактабингизга жойлаш- 
са бўларди», демоқчи бўлди-ю, негадир шундай де- 
гиси келмади.

Шамшиддинов секин Қувватбековга ўгирилди:
— У киши қалай?
Қувватбеков тамшанди, жиддийлашди.
— Биласиз-ку,— деди ва ўзи ҳам унга юзлан- 

ди.— Айтмоқчи, сизни сўради. Бир келиб кетсалар, 
деди. Вақт топиб борсангиз, яхши бўларди. Эртага.

Шамшиддинов бир нафас тек қолди.
— Майли,— деди... Бироқ ичида ҳайрон бўлди: 

«Нима демоқчи? Профессор кетгандан кейин, мен 
билан хайрлашган эди-ку? Ҳатто «энди овора бўлиб 
келиб юрманг, Қамар ака», деганди ҳам. Бир гапи 
бор!»

У суҳбатни бўлиб, Қувватбековдан сўради:
— Узини қандай ҳис циляпти? Янги гаплар айт- 

дими?
Қувватбеков елка қисди-ю, шу заҳоти гангиб 

қолди:
— Ҳа. Анча-мунча ran гапирди. Қизиқ гаплар 

ҳам айтди... Бу тўғрида кейин гаплашамиз. Қани, 
меҳмонлар, олиб ўтиринглар. Эминов, нега жимсиз- 
лар? Ичкиликни ташладингларми?

Эминов кулиб ўрнидан туриб кетди. Мунирага 
шампань, қолганларга арақ қуйилди.

Мунира Қувватбековга зимдан боқиб: «Огир
одам, оғир», деб ўйлар эди.
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Ичкарида телефон жиринглади. Ўктам чопиб кет
ди. Кил? биландир гаплашди: *Ҳа, ҳа. Индинга ҳа- 
шарчилар келади. Далада овқатланади-да!» деди. 
Сал ўтмай, телефон аппаратини кўтариб чиқиб кел- 
ди, супа четига қўйди.

— Хизматчилик,— деди.— Бобоқулов, даврани 
совитманг... Дўмбира цани?

Бўлим бошлиғи тиржайди:
— Уйда, э-э, уни қўйинг,— деди.
— Он келинг,— буюрди Уктам.— Ишни-ку қойил 

килмаяпсиз! Ҳеч бўлмаса, дўмбирани эшитайлик,— 
шундай деб ўз гапидан завқланиб кетди. Утирар- 
ўтирмас Итолмасга хитоб қилди: — Гўшт пишдими? 
Опке!

Ошхона олдига чициб турган Итолмас ичкарига 
қайтиб кирди.

Энди Мунира уй бекаси ошхонада бўлгани ҳолда, 
ўзининг бу ерда эркаклар орасида ўтиришидан бир 
оз хижолат тортди. Бироқ Қувватбековнинг гап-сўз- 
ларини эшитишни истар эди: бу одамнинг қизиқлиги 
ўз йўлига, лекин Муниранинг шу ерда «Маҳмуд 
Кошғарий» мактабида ишлаб қолиши шу одамга 
боглиқ.

— У ёқда нима ran?— Эминов Уктамдан секин 
сўради.

— Қўяверинг,— деди Уктам.— Иккинчи бўлим- 
дан. Дарвоқе, цишнинг вактли тушуви рост экан! 
Эшитдингларми, ўртоқлар, бу йил қиш вақтли тушар 
эмиш.

Шамшиддинов тумшайди.
— Касалхонанинг ремонтталаб жойи бор эди.
Қувватбеков ҳам ўйланди-ю, бугун ўқитувчиларга

кўмир тарқатганидан ичида қаноат ҳосил қилди.
— Бўлиши мумкин,— деди у .— Ҳозир об-ҳавога 

ишониб бўлмайди.
Эминов қадаҳларга яна ичимлик қуйди, факат 

Қувватбековнинг қадаҳи устига шишани олиб бориб 
қайтарди, сўнг стулига ўтириб, Мунирага царади. 
♦Ҳозир бир ran гапираман, қулоқ беринг», дегандай 
бўлди.
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— Кадрбек ака, ўтган йили уйингизга кирганим- 
да, столинги.зда бктта ҳайкалчага кўзим тушган эди. 
У нимайди ўзи? Ж уда эски зди-я?

Эминов бугун Ажинатепадан тушиб келаётган 
пайтида, КУвватбековнинг столида ганчдан ясалган 
кичкина ҳайкалчани кўргани, Кувватбеков хотини 
билан сайр цилиб юрганида, тепа яқинидан топиб 
олганини айтмоқчи бўлганди. Бироқ Муниранинг ўзи 
Ажинатепа тўғрисида ҳеч нарса демагани учун, у 
ҳам бу тўгрида ran очмаган эди.

Қувватбеков Абу Наср Форобийнинг «Озод шаҳар 
одамлари» китобида баён қилган ғоялар Сарбадорлар 
ҳаракатига дастуриламал бўлгани ҳақида илк иши- 
ни ёзаётганида, Ўрта Осиёнинг, аниқроги, Ўзбекис- 
тоннинг мелоддан аввалги тарихига ҳам қизш?иб 
қолиб, ўша давр манбалари устида уч ой ўтирган, у 
тўғрида бир қадар тасаввурга эга бўлган эди.

Ушанда у мелодимизнинг дастлабки асрларида 
Узбекистоннинг жануби ва бир цанча шимолий об 
ластлари «Бақтрия шоҳликлари» деб аталмиш дав- 
лат қаноти остига киргани, ўша кезлардаёқ бу ўлка- 
нинг ўзига хос санъати ва маданияти бўлгани, у 
маданият ва санъат кушонлар империяси даврида 
мисли кўрилмаган даражада кжсалганини билиш би
лан қаноатланмай, Тошкент музейларида бўлиб, у 
замонлардан қолган санъат обидаларини ҳам ўз кўзи 
билан кўрган эди.

Ана шунинг учун ҳам у селнинг оқавасидан топ
тан ҳайкалчаси кушонлар империяси даврида ясал
ган бут эканига шубҳа қилмаган ва уни музейга 
топшириш ҳақида уйламаган ҳам, бунақа ҳайкаллар 
Термиз музейида ҳам сероб эди.

— Ё адаштирдимми?— деди Эминов.
Кувватбеков кулди.
— Адаштирганингиз йўқ. Меникида кўргансиз. 

Нега у нарсани ҳозир эслаб цолдингиз?
— Шу, ўзим...— Эминов сир бой бермади.— Бу

гун биз Мунира опамиз, Содиқ акамиз билан Ажина- 
тепага чиққан эдик, мана, тарихчимиз тепага жуда  
цизяциб қолдилар... а, Мунира опа?

Мунира гангиб қолди: булар қана^а ҳайкалча 
тўғрисида гапиряпти?
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Агар у бутнинг ҳайкалчаси бўлсаю Ажинатепа 
яқинидан топилган бўлса, унда наҳотки Ажинатепа 
ҳам Эски Термиздаги Қоратепага ўхшаш чиқади?

Унда наҳотки бунинг тагида ҳам бутпарастлар 
ибодатхонаси бўлса?!

«Йўқ, йўк,— деди у .— Бутпарастлар ибодатхона
си бўлиши асло шарт эмас. Уша даврдан қолган од- 
дий бир қасрдаям бут ҳайкали бўлиши мумкин. Чун- 
ки у вақтларда кичкина бутчалар ҳар бир хонадонда 
бўлган. Худди зардушлик дини ҳукмрон замонларда 
хотин худосининг ҳайкали хонадонларни безаб тур- 
ганидек».

Қувватбеков Мунирага қаради: бу тарихчи аёл... 
Эминовнинг мақташига қараганда, тарихни дуруст 
билса керак. Лекин Ажинатепа деяпти Эминов...

— Ш унақами?— деди Қувватбеков Мунирага.— 
Тепага қизиқиб қолдингизми? Унинг нима қизиқ 
жойи бор экан?

Мунира ҳаяжонини босиб олди ва тепа тўғрисида 
хаёлига келган гаплар — фаразларини шошмасдан 
тўкиб солди. Давра аҳли унга диқкат қилиб қолган 
эди, гапини охиригача эшитди ва Уктам хам, Шам
шиддинов ҳам ҳайрат билан Қувватбековга қарашди.

Хотинининг топқирлиги, даврани огзига қаратга- 
ни Содиқ^а ёццан  эса-да, ғаши келди: ўзининг олди- 
да хотини ж уда кўтарилиб кетди-да.

— Қоратепани кўрмаганман,— деди Қувватбе- 
ков.— Афсус...

— Кечирасизлар, мен мутахассис эмасман,— яна 
сўзида давом этди Мунира.— Лекин мен яна бир 
нарсага аминман: мелоддан аввал тупроғимизда ж у
да кўп каналлар қазилган, сунъий сув омборлари 
бўлган, шундай экан...

— Хўш?
— Кампиркўл ҳақидаям ўйлаб қолдим-да. Ахир, 

ўйлаб кўринг, ўзи чўлнинг ўртасида, атрофда бошқа 
кўл йўқ. Бунга дарёча келиб қуйилади. Мен биламан, 
бу атрофдаги ерлар ҳам бир замонлар яхши ўзлаш- 
тирилган бўлган. Шундоқ экак, наҳотки шу кўл ҳам 
ўз-ўзидан пайдо бўлган бўлса? Наҳотки, унинг пайдо 
бўлишида одамларнинг ҳиссаси бўлмаса?

Давра учун бу ran ҳам навбатдаги янгилик эди.
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— Ж уда қизиц ку!— деди Ўктам.— Л, ўртоқ- 
лар? Биз ўзи қанақа ерда яшаб турган зканмиа!

Эминов Мунира билан фахрланиб ўтирар эди.
— Кечирасиз, сиздан бошқа бир нарсани сўра- 

сам...
Мунира янгитдан ҳаяжонга тушиб, эрига цараб 

олди. Содиқ ўйчан бир қиёфада бошини эгди, «жавоб 
бераверинг», дегандай бўлди.

— Мактабимизнинг номи «Маҳмуд Қошгарий». 
Мактаб битгандан кейин бу номни цўйиш фикри ме- 
нинг хотинимдан чиққан эди, кейин ижроком катта
лари ҳам маъқуллашди. Хуллас, Сабоҳатнинг айти- 
гаича, туркий халқларнинг илк луғати — Маҳмуд 
Қошғарий ёзган «Девони лугатит турк» экан...

Мунира қувнаб бош иргади:
— Ҳа. Лекин яхши лугатлар,— давом этди у сал- 

моқ билан,— менимча, икки юз, уч юз йилда бир мар
та бунёдга келади. Бинобарин, Маҳмуд Қошғарий- 
нинг бу фундаментал лугатидан аввал ҳам кичкина 
лугатлар тузиш ҳаракати, шубҳасиз, бўлган. Масала- 
нинг бошқа жиҳати ҳам бор: луғат тузиш анъанаси  
бизда ж уда қадимий, адашмасам, арабларнинг грам- 
матикасини ҳам дастлаб бизникилар тузиб беришган.

— Качирасиз, туркий тил деганда мелодимиз
нинг бешинчи асрларидан кейинги давр кўзда тути- 
ладими?

— Мени синаяпсизми, ўртоқ кувватбеков?
Давра аҳли буларнинг баҳси маъносини тушуниб

етмаган эса-да, сергакланиб бир-бирига қарашди.
Қувватбеков кулимсиради.
— Кейинги маълумотларга Караганда, Урта 

Осиёда турк тилининг пайдо бўлишини мелоддан 
аввалги биринчи-иккинчи асрлар билан, ўша гунн- 
лар, кушонларнинг гарбга ва жанубга силжишлари 
билан боглашяпти. Бу менга маълум... Сизнинг эъти- 
розингиз йўқми?— Қувватбеков Мунирага тикил- 
ди .— Фаҳмимча, гуннларнинг бир тармоги булгор- 
лар, бир шохи можарлар, аниқроги, оварлар бўлса, 
улар ҳам келиб чиқиш жиҳатидан турклар?

— Ҳ а,— деди Мунира. У Эминов айтгани — Қув- 
гатбековнинг қадим замен тарихларидан ҳам анча 
гэводлн эканига иқрор бўлди.— Бошқа саволингиз
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бўлмаса, гизнинг фикрингизга қўшимча килишим 
мумкин. Яқинда дунё олимларининг кушонлар им
перияси санъатига бағишланган симпозиуми бўлиб 
ўтди. Ушанинг материаллари орасида шундай факт- 
лар борки, биз айтган ўша кушонлару туркларнинг 
Ўрта Оснёга кириб келишидан аввал ҳам бу ерларда 
турк тилида сўзлашувчи халқлар яшаган. Эҳтимол 
ўшанда уларнинг номи ўзгача бўлган.

— Яна битта савол: ўшаларни ҳам ҳозир ўзбек но- 
мида юрган элатларнинг авлодлари, десак бўладими?

— Бўлмасам-чи?!
— Сиз яхши тарихчи экансиз,— деди Кувватбе

ков.— Бу ерда туриб коладиган бўлсангизлар, эрта- 
индин бизнииг мактабга боринг. Гаплашамиз. Эҳти- 
мол, сизга «Қадимги дунё тарихи»дан беш-ўн соат 
даре олиб берармиз.

Кувватбеков чўнтагидан «казбек» чиқарди. Би- 
рини лабига цистирганда, Шамшиддинов зажигал- 
касини ёқиб тутди. Кувватбеков папиросни тутатиб, 
унга: «Раҳмат» деди ва тикилиб қолди. Шамшидди- 
новнннг «Сабоҳат янги гаплар айтмадими?» дегани 
яна хотирига тушган эди.

Шунда Ўктам шарт этказиб тиззасига урди-да, 
Кувватбековнинг кифтидан қучди:

— Кечирасиз,— деди.— Яшанг, домла!
Кувватбеков унга ҳайрон бўлиб царовди, Эминов

чап қўлини кўкрагига босди.
— Кадрбек ака, жича қуйсам,— деди у .— Ҳеч 

нима бўлмас... ўртоцлар менга қўшилишса, шу қа- 
даҳни сиз учун кўтармоқчиман.

Кувватбеков ўзини орқага тортди:
— Сиз ғалати экансиз. Нега энди мен учун? 

Омонжои, яхшимас. Мени яхши кўрасиз... бунга ишо- 
наман. Лекин бу нарса учун қадаҳ кўтаришингиз 
шарт эмас. Мана, меҳмонлар учун ичайлик!

«Ичайлик* тилидан чиқиб кетган эди. Қадаҳини 
секин олиб тутди, яримлатиб олди.

— Ш унисигаям раҳмат!— деди Ўктам.
Содиқ жим, кўзлари киртайиб, Қувватбековга 

тикилар, чаккасидаги пайлари бўртиб чиқкан эди. 
«Ярамас, ҳар ҳолда тузук одам», ўйлади у ва қада- 
ҳини кўтарди:
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— Мен ҳам сиз учун ичаман, ўртоқ Кувватбе
ков! — деди.

Гап-сўзга фақат Шамшиддинов қўшилмай қолди: 
«Одамларнинг ҳар хил ташвишлари бор. Кувончлари 
бор,— ўйлар эди у .— Оддий одамлар. Бири тарихни 
ўйлайди, бири халқни, бошқаси тилни. Лекин шулар- 
нинг ҳаммасида ҳам бир эътиқод бор...»

Кувватбеков қадаҳни кўтариб, бир қултум ичди.
Меъдаси қизиб, вужудига сархуш килувчи бир 

тўлқин таралди. Суҳбат асносида унинг чеҳраси очи- 
ла бошлади.

Уни кузатиб ўтирган Мунира бир пайт қараса, 
Кувватбеков ўзгариб қолибди: нигоҳида ёшларга хос 
шўхлик, жўшқинлик. Қўл ҳаракатлари ҳам тез. Гўё 
ўзини қоплаб турган сирли қобиқдан ярқ этиб ёруг- 
ликка чиққандек.

Эминов Ажинатепа устидан теварак-атроф кафт- 
дагидек кўриниши ҳақида гапира бошлаган эди, Кув
ватбеков унга ўгирилди:

— Рост,— деди.— Атроф барала кўринади. Омон- 
жон, қамишлардан учадиган тўзиғоқлар бор-ку, ўша- 
лар менга ж уда ёқади-да. Болаликда бизга айтишар 
эди, қулогингга тўзгизоқ кирса, кар бўласан, деб.

— Узоқ йили Кампиркўлга гозлар кам тушди-я?
Қувватбековнинг хаёлида ўтган йили кўл устидан

учиб ўтган бир гала ғозлар гавдаланди. Улар узун  
бўйинларини чўзиб, оҳиста ғақ-гуқ деб жанубга ўтиб 
кетишган эди.

— Бурноги йили қишда ҳаво исиб кетди-ку! — 
суҳбатга кўшилди Бобоқулов.— Ш унда жонивор гоз
лар ҳам адашибми, Сурхон бўйларига қўнибди. Ноин- 
соф овчилар, худо берди, деб роса қирибди.

Кувватбеков унга қаради, ёдига бошқа нарса ту
шиб кетди: оққушлар! Ғалати одати бор-а шу қуш- 
ларнинг?

Жуфтидан биттаси ўлиб қолса, иккинчиси осмон- 
га кўтарилиб, ўзини қоя тошларга келтириб урар 
экан. Бу қанақа вафодорлик? Ақлсиз паррандалар- 
да! Табиатнинг қонунлари қаттиқ. Табиатнинг тожи  
бўлган одамзодгина у қонунларга чап беради. Алла- 
мабало нарсалар билан ўзини оцлайди. Шунинг учун 
инсон ҳаётида кўп нарса нисбий...
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— Кадрбек ака, ковурдоққа қаранг.
Кувватбеков ҳушёр тортиб, дастурхонга қаради.

Кизариб пишган гўштга боқиб, иштаҳаси очилди. 
Бироқ шу дақиқадан бошлаб у камгап бўлиб қолди, 
сўнг устма-уст кўк чой ичди.

Ниҳоят: «Ичкилик ёмон нарса,— деб ўйлади.— 
Одамни ўзгартириб юборади!»

У бирдан соатига қаради:
— Мен энди тураман,— деди.— Узр. Бормасам 

бўлмайди. Яхши ўтиринглар,— у Содиқ билан ҳам 
хўшлашди: — Сиз билан яхши гаплашолмадик, на- 
сиб бўлса, ҳали кўп гурунглашамиз. Сиз аса,— у Му
нирага қаради,— вақтингиз бўлса, эртага ўтинг биз
га. Битта тарихчимиз бор... Хўп, хайр. Йўқ, Уктам- 
жон, кетаман энди. Эртага яна учрашамиз-а?

— Ҳ а,— деди Уктам яйраб.— Шийпонда. Сизга 
раҳмат, домла!

— Лекин,— у кўрсаткич бармоғини кўтарди,— 
эндиги йилларда мактаб болаларидан умид қил- 
манг.

Уктам бир нафас тек қотди, сўнг:
— Албатта. Мен аллақачон буни ўйлаб қўйган- 

ман!— деди.
Уни Эминов билан Уктам кўчагача узатишди. 

Итолмас «газик»ни тислантириб чиқараётган эди, 
Кувватбеков:

— Йўқ. Пиёда бораман,— деди.— Ҳаво яхш и.— 
Хўрсиниб, Эминовга кулимсиради.— Огзимдан хиди 
кетсин. Ра^мат.

Кувватбеков уйига келганида, Сабоҳат Алишерни 
эркалатиб ётар, лекин боланинг кўзларида ёш котиб 
қолган эди.

Кувватбеков хўмрайди.
— Гапирдингми?
Сабоҳат кулимсираб бош иргади:
— Ҳа, ўғлим ақлли. Тушунди. А , Алишер?
— Йўқ... Сиз ўлмайсиз...— Бола йиглаб юбориб, 

онасига интилди.— Йўқ... Ада, опамга қаранг, нима 
деяптилар? Унақа демасинлар!

Кувватбеков секин чўнқайди:
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— Ўғлим, мен отанг бўлсам, менинг гапимга 
ишон.— Ўғлини ўзига қаратди:— Опанг ҳамма вақт 
биз билан бўлади. Сен опангни қанчалик яхши кўр- 
санг, мен ҳам бу кишини шунчалик яхши кўраман. 
Сен катта бўласан, кейин тушунасан.

Сабоҳат лабларини қимтиди.
— Раҳмат, Қадрбек ака,— деди.— Ш амшидди

новга айтдингизми, бор эканми уям?
— Айтдим.
— Кейин сиздан бир илтимос: эртага Ола Чопон- 

га одам жўнатсангиз, энамни олиб келишса. Отам 
қолаверсин. Энам холаларимниям ола келсин...— У 
сўниқ жилмайди: — Согинибман, Қадрбек ака.

By ran ҳам Қувватбеков учун янгилик эди : Сабо- 
ҳат овқатдан қолгандан бери ўқитувчиларнинг ҳам  
келиб кўришига рўйхушлик бермас эди.

— Яхш и,— деди Қувватбеков ундан кўз узм ай.— 
Лекин, Сабожон, қарашларинг ҳам, овозинг ҳам бош- 
Нача,а?

Сабоҳат қуруқшаган лабларини ялади:
— Ҳ а,— деди.— Ундан кейин, Қадрбек ака, Бой- 

бўри деган ўқувчим бор-ку, ўнинчида. Эртага ўша- 
ниям менинг олдимга бир юборинг.— У жимиди, 
тағин эрига ҳадик билан боқди.— У шеър ёзади. 
Шеърларидан ўқиб беради менга.

Қувватбеков кутилмаганда юраги завққа тўлаёт- 
ганини сезди. Хотини тузаляпти, чамаси! Мана, кў- 
риниб турибди-ку?

— Хўп,— деди Қувватбеков.— Сабо, бирон нима 
ейсанми?

Сабоҳат қошларини керди:
— Едим,— деди.— Едим. Ана, апельсин идиши 

бўшаб қолди. Едим.
— Хайрият-э!.. Бўлмасам мен ярим соат иш- 

лайин.
— Ишланг.
— Бу ерда ўтирсам, чекаман.
— Биламан...
— Фацат Алишерга... а?
Сабоҳат бош ирғагандек ҳаракат қилди.
Қувватбеков кабинетига борди. Электр лампочка- 

сини ёқиб: «Тузаляпти,— деди ўзига ўзи ҳаяжон би

86



лан.— Лекин...» У шунда бутун вужуди билан бошка 
сирли нарсани ҳис этди.

Утира олмай, танщари чиқди. Сабоҳат ётган уй- 
дан дуторда чалинган «ЯСигарпора» куйи эшитилар 
эди. кувватбеков енгил тортиб кетди: «Радиони 
қўйипти. Илгари ёмон кўрарди».

27

Барот чол кайф қилганда, боши оғиб Исҳоқ чол- 
никига ёки қишлоқ мозорининг гўркови Ёлдор қария- 
никига бориб қолади.

Эминов мехмонларни олиб кетгач, чол залга ки
риб, улардан қолган ичимликдан ҳам отиб олган, 
сўнгра биллиардхонага кириб, бирпас соққаларни 
шақиллатган, ниҳоят, меҳмонларнинг зиёфатдан 
қайтишига ҳали анча вақт борлиги учун Исҳоқ чол- 
нинг уйига жўнаган эди.

— Э, оқсоқол!— деди у, Исҳоқ чол айвонга чиқа- 
риб, кўрпачага ўтқазгач.— Сени истаб қоламан. Ях
ши кўраман сени.— Сўнг бурилиб, ўчоқ бошида куй- 
манаётган Насибага қаради. — Сиз тузукми, келин?

Насиба унга караб қўйди, жавоб бермади. У Ба
рот чолни ёмон кўрарди: «Пиёниста, аҳмоқ чол», деб 
юрарди.
. — Хўш, қария, қалайсан энди?

— Худога шукур қилиб ўтирибман,— деди Ис- 
ҳоқ чол.

Исҳоқ чол баланд бўйли, елкаси чиқиқроқ, калта, 
эчки соқол қўйган, ёши ҳам етмишдан ошиб кетган 
^ария. Кампири бундан олти йил бурун қазо қилган. 
Чол жума, ҳайит кунларида мозорга бориб, кампир- 
нинг қабрини зиёрат қилиб келади.

— Ҳа, худога шукур қилиб ўтиравер,— деди Ба
рот чол.— Қовунполиз қалай? Оқлаб бўлдингми? 
Мундай йўқламадинг ҳам бизни? Иккита кўкчанн 
^ўлтиғингга қисиб борсанг, давлатинг камайиб қол- 
мас эди.

Одатда шундай бўлади: баъзи киши ичиб, кунини 
маишат билан ўтказиб юрганда, ичмай, ўзича фацир- 
гина бўчиб юрган кишилар унинг кўзига ёмон кўри-
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пади, пайтини топса, уларни чимчиб уйиб олгиси 
келади.

— Сизга атаганим бор,— деди Исҳоқ бобо.— 
Қирқма қовунлардан олиб қўйганман.

— Яша!.. Яшашни биласан... Йўқ,— у дўстига ти- 
килди.— Билмайсан. Сен ҳам ўласан. Шуни билиб 
қўйки, жаннат деган гаплар — бекор! Бари ёлгон! 
Осмонда Кўҳиқофлар бор, дегич эди — уям ёлгон! 
Азроил, Жаброил, Хизр — булар ҳам бекор ran. Ёл
гон бўлмаса, Гагарин осмонга учармиди? Америка- 
ликлар билан бизникилар Ойга бориб қўнармиди? 
Сен ўйламайсан! Мен ўйлайман... Мен дунёни кўр- 
дим. Уйна, кул! Маза қил. Шу қолади!

Исҳоқ чол хомуш ўтирарди.
— Барот,— деди у гам билан,— бировнинг тур- 

муши бировга андоза бўла олмайди-ку?
— A -а, бундан чиқди, мени ёмон кўрасан?
— Мен ҳеч кимни ёмон кўрмайман.
— Менга қара, сен умрингда биров билан уриш- 

ганмисан?
— Уришишни ҳам ёмон кўраман.
— Вот масала қаерда. Лекин,— қўлини кўтарди 

Барот чол.— Уйингга ёв бостириб келса, мисолга ай- 
тяпман, унда нима қиласан?

— Шу гапларнинг нима кераги бор.
— Керак. Сен қўрқоқсан!
— Хўп, биз қўрқоқ,— жилмайди қария.— Ахир, 

кимдир қўрқоқ бўлиши ҳам керак-ку?
— Йўқ! Сен вообше қўрқоқ одамсан. Қани, мени 

бир сўкиб кўр-чи ҳозир. Сўколмайсан! Мен сўкаман. 
Хоҳласам...

Айвоннинг у бошидан ^адам товушлари келди, 
пақир ағдарилиб тушди. Супурги кўтарган Насиба 
чоллар қошида пайдо бўлди.

— Туринглар, супураман!— деди .— Туринг, Ба
рот бобо! Ҳ е,— у тўнгиллаб, нари-берига супурги те- 
гизди.

Барот чол Насибага анқайиб қараб қолган эди.
— Адабинг шуми? Қариларга ҳурматинг шуми? 

— деди.
— Гапирманг!— силтаб ташлади Н асиба.— Одоб- 

ни билган одам гапирсин-да. Нима бу? Қачон қара-
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манг, мает бўлиб келиб, бу кигаиии мижрилайсиз! 
Нима қилди бу одам сизга? Киши деганиям шунақа 
безбет бўладими!

Барот чол каловланиб, ўрнидан турди:
— Исҳоқ, бу келининг нималар деяпти?
Исҳоқ чол ҳам қўзғалди:
— Келин... келиним ёш... Ўртоқ, ўзииг тушуиа- 

сан-ку?
— Бугундан бошлаб менга ўртоқ эмассан!
— Яхши бўпти!— деди Насиба.
Барот чол гижиниб қўйди: қанийди, бу келинчак- 

нинг бирон айбини билса! Ҳозир шунақаям боп- 
ларди!

— Хўп, майли,— дея олди у.
Супадан гандираклаб тушди. Ғузапоя тарами ёни- 

га бориб қолди. Тошга қоқилиб, уй орқасига ўтди. 
Рўпарасида шатал уюми, цемент цувурлар калашиб 
ётарди.

«Номард», деб пўнтиллади у.
28

— Ота, энди шу одам билан гаплашманг! — деди 
Насиба Барот чол кетгач.

Чол маъюс бош иргади. Лекин кўнглида ўртогига 
ачинди. «Юрагида бир дарди бор... Бекорга ича- 
дими?»

— Ота, хўпми? Гаплашмайсизми?
Чол кулимсираб қўйди.
— Ота, нимага шунақасиз-а?— Насиба ҳаяжон- 

ланиб, кўрпачага чўккалади.— Отажон, ўтиринг! 
Менга айтиб беринг, нимага бунақасиз?

Исҳоқ чол елкасини цисди, супа лабига ўтирди. 
Сўнг царшисида уфцни тўсиб, шовуллаб турган қоп- 
қора қамишзорга ҳоргин қаради:

— Болам, негалигини ўзим ҳам билмайман. 
Ўзим сезаман, Баротнинг гаплари ўзимгаям ботади. 
Лекин...

Насиба қайнатасини яхши кўради. Уни оламдаги 
энг покиза ва ҳалол одамлардан деб билади. Шунинг 
учун айниқса тунги учрашувдан қайтиб келганда, 
эзилади: шундай одамни о'ёц ости қилаётганидан 
ўкинади. Ш унда: «Билсайди, мени уриб ҳайдасай- 
ди!» дея орзу қилади.
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Бу чол нақадар содда, хокисор, меҳнаткаш.
Энг ёмони шуки, чол келинига ишонади. Уни би

ров билан кечаси саксовулзорга хуфия чикиб келишн 
мумкинлигини икки дунёда ҳам тасаввур қила ол- 
майди.

У келини тўғрида гапирганда, «битта ўғлим ик
кита бўлди», дейди.

— Отажон, сизда бир сир бор!— деди Насиба.
— Менда қандай сир бўларди, отанг айлансин. 

Сир йўқ.— У тагин қамишзорга тикилди, сўнг овози 
аллақандай бўғилиб чика бошлади: — Бобом айтгич 
эди, бир замонлар бизнинг элат Сир бўйларида яша-’ 
ган экан. Кейин уларга аллақандай ёв з^ужум қилиб- 
ди. Элимиз чочибди. Лекин андак жангари эканми, 
пайт пойлаб тагин ёв устига юриш цилибди. Ёв кўп- 
чилик, элимизни тагин қувлабди. Шу қувлашда чў- 
ли-биёбонларга чиқариб кўйибди. Элимиз ўз ерини 
кайтиб олиш учун тагин куч жамлаб ёвга қарши бо- 
рибди. Бу сафар ҳам енгилиб қочганида, ёв уни би г- 
та қолдирмай кириб ташлашга қасд қилган экан. 
Карийб шундай бўлибди ҳам... Кейин, элимизнинг 
қолган-қутганларини оқсоқоллар бир ерга жамлаб: 
«Энди ёвга қарши боришни ўйламанглар. Энди, қўл- 
ларинг кўксингларда бўлсин. Шунда омон қоласиз* 
лар», дейишибди.

Чол жим қолди.
Бу ёқда Насиба чол таърифлаган воқеаларни 

аниқ-аниқ манзараларда хаёлида гавдалантириб ўти- 
рар эди. Қайнатасининг сўнгги гапини эшитиб, тош 
қотди:

— Шундай цилиб, сизлар қўлларинг кўксинглар- 
да бўлиб қолдими?

Чол елкасини қисди.
— Билмадим. Ҳарқалай раҳматли бобом ҳам би

ровга озор етказмаган киши эди. Отам раҳматли 
ҳам.

Насиба унга яқин сурилди.
— Ота.
— Э, болам,— чол бўгилди,— шу нарсалар баъ- 

зан ўзимга нашъа цилиб кетади. Юрагим жунбуш  
килади. Баротга ўхшаганларнинг гапини эшитиб ўти- 
риш у ёқда турсин, қорасини ўчиргим келади.



♦Қандай даҳш ат!— ўйлади Насиба.— Да^шат бу. 
Бу фожиа... Элатнинг фожиаси!»

— Огажон!— Насиба унинг елкасини силади.— 
Жоним отам.

Чивин кўпайди. Кампиркўлнинг аллақаерида 
чиябўри «йиғлади*. Енгил шамол ботқоқ ҳидини 
олиб келди. Ғўзапоя қаттиқ шитирлади. Айвон устун- 
лари орасидаги дорга ташлаб цўйилган сочи1> тебрана 
бошлади.

— Электрниям узиб кетишди, ота.
— Ҳа, майли.

29

Барот чол дачага қайтиб келганидан кейин, бир 
соат чамаси вақт ўтиб, кўча эшиги ортида «газик* 
сигнал берди. Чол директорнинг машинасини овози- 
дан таниб, иргиб турди.

Итолмас меҳмонларни цўйиб:
— Хайр. Эртага келаман. Узим сизларни обориб 

кўрсатаман,— деб хўшлашди.
У қайтиб чиқар экан, чолни имлади.
Чол билан эшик орқасига ўтди-да, уқтирди:
— Буларга яхши қаранг, хўпми? Хўжайин 

тайинлади.
Чол унга маъносиз тикилиб турарди, бош иргади. 

Итолмас машинани тез қайтариб олди. Йўлкадан 
ҳайдаб кетди.

Баланд дарахтлар учидаги загча ва майналар бе- 
зсвта бўлган, чуғурлашиб бошқа шохларга учиб ўтар 
эди. Машина чироги дарахтлар танасини лоп-лоп 
ёритиб, клуб томонга бурилди-ю, гойиб бўлди.

Барот чол ҳамон эшик оғзида беҳол турарди.
Ичкарига қайтиб, меҳмонларнинг ёгоч зинадан 

кўтарилаётганини кўргач, ҳаллослаб йўргаладн. 
Улар билан изма-из чиқиб борди ва тегишли хона 
эшигини очиб берди.

Эр-хотин чолга раҳмат айтиб, ичкарига киришди. 
Чол залдаги стол ёнига бориб бир оз кутди. Сўнг 
ташқарига чиқиб, газга чой қўйди, сўнг ҳовуз бўйи- 
да нари-берига юра бошлади:

«Аттанг. Исҳоқдан айрилдимми?»
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Содиқ билан Мунирага ажратилган хона кенгги- 
на. Шифти баланд, деразалари катта. Иккита ёгоч 
каравот бир-бирига яқин цилиб цўйилган. Улар ўрта- 
сида кичкина стул, стулнинг ўтирғичи дераза ости- 
даги катта ёзув столи тагига кириб турибди.

Содик ширакайф ҳамда тажанг эди.
Мунира эрига царай-царай, шкаф бицинида ечин- 

ди. Сўнг кулимсираб каравот томонга пилдиради, 
кўрпани очиб шоша-пиша кириб олди.

Содиц унинг тирсиллаган билаги, юпца ҳарир кўй- 
лагини ёраман деб гурган цуймучларини кўрди. Хо
тинининг ҳануз бузилмаган аъзоларини кўз олдига 
келтириб: «Бу тузук,— деб ўйлади.— Шу ерда цол- 
са, ўшанга тегадими? Унинг хотини ўлаётган бўлса... 
Мунирага ҳамма вацт шунацанги одамлар ёцади!*

У бошини эгди. Кутилмаганда ўзини бахтсиз ҳис 
цилди. Бир дацица хаёлга толиб, худди ўша Қувват- 
бековдек бўлгиси келди. Одамлар ўзига ҳурмат билан 
царашса! Унингдек тарихий мавзуларда ҳам гапла- 
шиб ўтирса... Чиқаётганида, ўзгалар иззат-икром би
лан кузатишса, унга бўлган ҳурматлари, муҳаббат- 
ларини бекитишмаса!

Содиц ўрнидан туриб кетди: «Менга нима?.. Бу 
бўлса, менинг таъбимдаги хотин эмас. Бу бошца».

Мунира цўлларини боши остига цўйиб ётар, кўз- 
лари хумор-хумор сузилар эди.

У шу тобда чиндан ҳам бахтли эди, цанча одам- 
ларни кўрди. Ғалати, бир-бирига ўхшамайдиган 
одамлар! Партком секретари цам яхши. Уктам цам, 
унинг хотини цам. Қувватбеков! Бунаца одамлар 
битта-иккита бўлади.

Кўнгли очиц, самимий одамлар!
Мунира нацотки шу ерда яшаб цолади? Уша 

«Маҳмуд Қошгарий* мактабида даре беради?
Қувватбековнинг ўлаётган аёли ҳам танҳо жувон 

экан!
Ажаб! Кичкина бир цишлоцда шунча цизиц одам

лар... Бу цишлоцнинг тарихи цанчалар у луг! Гўё бу
тун ўтмиш шу ерда омухта бўлгандек. Янги замон! 
Инцилобдан аввалги даврлар! Утмиш... Ажинатепа!

Содиц унинг устига Нелди.
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— Нимани ўйлаяпсиз?
— Кўп нарсани, жуда кўп нарсани!— деди Муни

ра ва сурилиб, ёнидан жой берди.
— Ҳа, аммо-лекин яхши жойга келиб цолдик,— 

деди Содиц ва Мунирадан эртага ажралиб кетади-ю 
бу кеча сўнгги марта у билан бўладигандек, ғайри 
табиий куч билан ёнига кирибоц ўзига царатди, цу- 
чиб шундай цисдики, аёлнинг кўзлари катта очилиб 
кетди.

— Нима бўлди сизга? — деди цўрциб.
Содиц кулди:
— Илцом келди.
— Илҳомингиз ҳам бор бўлсин. Қўйворинг. Са

дист бўлиб кетасиз-а, баъзан.
— Нима ципти? Хотинимсиз.
Мунира унинг багридан чициб, кўрпани очди^чу- 

цур нафас'олди.
— Ҳа, хотинингизман. Фацат хотинингизман, 

холос.
Содиц чалцанча бўлиб олди.
— Аслида-ку, сен ёмон аёл эмассан.
— Чанцадим. Сув ичиб келай.
Мунира кийиниб, йўлакка чицди. У бу кеча эри 

билан ётмаслигига ишонар эди.

30

Уктам чопонига ўраниб супада ёнбошлаб олган, 
хотини келтириб цўйган цатицдан ҳўплаб эрта цили- 
надиган ишлар ҳакида ўйлар эди.

Ўйлади, ўйлади. Ҳамма нарса ўзига аниц, ман- 
зиллар цам тайинли бўлиб кўринди. Шунда хаёли 
огиб, тог багридаги олмазорни эслади-ю, бирдан чор- 
дана цуриб ўтирди. «Кестираман. Йўц циламан!» 
Шундай дейиши билан хаёли Деновга бориб кўргани 
субтропик боцца ўтди: олманинг навлари кўп у ерда. 
Битта ўрикнинг юз ўн тўрт нави бор, анжирдан ўттиз 
тўрт хил.

Қошиц-товоцларни ювиб бўлган Майрамгул ҳима- 
рилган енгини тушириб, чой олиб келди. Супа четига 
илиниб ўтирди.
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—  Қалайсиз? Кўп ичдингизми?
— Э, ичкилик нима!— деди Уктам.— Бошқа нар

сани ўйлаяпман, Бошчорбоғда трамойи деган олма 
нави бор-а?

Майрамгул жилмайди.
— Утган йили ўзингиз бир яшик оп келган 

эдингиз.
— Ҳа. Қандай ширин олма! Сақласанг, ёзни ўт- 

казиб янаги кузгача туради!— У қизишиб, хотинига 
ran уқтира кетди: — Биласанми, агрономияда ҳар 
хил масалалар бор. Ш улардан биттаси — қишга чи- 
дамли, узоқ турадиган мева навларини яратиш. 
Узумниям ўша туридан кўпроқ экиш керак. Отангни 
боғида «осма» деган узум нави бор эди...

— Ҳа. Беш-тўрт кундан кейин бизниям йўқлаб 
қолсалар керак.

— Саодатни бекор бериб юбординг-да, хотин. Со- 
ғиндим. У ни on келиш керак.

— Қизиқ одатларингиз бор-а, туриб-туриб бирдай 
лов этасиз.

— Э-э. Бўлганим шу. Меҳмонлар хурсанд бўлиш- 
дими? Менга айниқса Мунира опа ёқди. Қара, қандай 
саводли! У аёл кўп ўқиган,— у мугомбирона жил май
ли.— Энди бизнинг цишлогимизда яшайди улар! 
Қишлоқда маданиятли, саводли одамлар қанча кўп 
бўлса, шунча яхши. Менинг учун ҳам... Фалон киши- 
нинг совхози, дейди бу ерни.

Майрамгул табассум килди.
— Лекин хотини ўқимаган экан, демайдими?
— Энди, ўзинг... хотинжон... Ахир, биласан-ку? 

Хоҳласанг, ҳозир ҳам ўқишинг мумкин. Ҳа, сиртдан 
кириб ўқийверасан.

Майрамгул тот ли хўрсинди:
— Йўқ. Сиз ўкидингиз — бўлади шу. Мен бола- 

ларга қарайман. Ишлаяпман,— кошини сузиб кулди 
у .— Богча мудираси! Кичкина иш эмас бу. Сизга 
маош ҳам келтириб беряпман.

— Ҳа, сен ҳамма вақт менга маош келтириб бер- 
гансан.

Уктамнинг отаси қариб қолган, у институтга кир- 
ганида, пулдан қарашиб турадиган кишиси йўқ эди. 
Майрамгул колхозда цолиб ишлай бошлади. Отаси-
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дан ягаиринча Уктамга пул юбориб турарди. Холбуки  
ўшанда улар қачон турмуш қуришни келишиб олиш- 
маган ҳам эди.

Дарвоза орқасида машина тўхтади. Тирқишдая 
чироқ нури тушди. Итолмас кириб йўлкада тўхтади, 
Уктамга кўзи тушди-да, илдамлади.

Уктам унга тикилиб турар экан, «Машинани таш- 
қарида қолдирди. Олиб кетмоқчи! — деб ўйлади ва 
жаҳли чиқиб кетди.— Мен у билан учрашишим 
керак-ку? Хайрлашиш керакми, йўқми? Бекор- 
дан - бекорга гаплашмай кетиб бўладими! У ўзи...
ЖИННИ !>.

Уктам чопони ўнгирини босиб, ўрнидан турди. 
Хотинига суяниб қаддини тиклади:

— Ҳа, обориб қўйдингми? Хафа бўлишмадими 
мендан, кузатиб келмади, деб?

— Йўқ. Ж удаям хурсанд!— деди Итолмас.— 
Сиздан миннатдор. Э, Уктам ака, ҳар қандай дирек
тор ҳам сиз қилган ишни қилмайди.

— Машинани on кетасанми?
Итолмас Уктамга ўйчан тикилиб, супага чўкди.
Уктам аёлига ^аради:
— Бор. Қовурдоқдан қолган бўлса, опке. Итол- 

маснинг қорни оч.— Аёли ошхонага кириши билан 
ўзи Итолмаснинг ёнига ўтириб олди.— Яна хўм- 
райиб олдингми? Ахир, айтдим-ку орамиз очиқ деб?

Шофёр бола унга беҳол қаради:
— Акажон, мен сизни ўйлайман.
Уктам ҳозир чинор остига бориб, икки марта сиг

нал берса-чи? Насиба чиқиб келади. Улиб қолсаям 
чициб келади! Уни машинага солиб, ё саксовулзорга, 
ё анҳор бўйидаги токзорга олиб кетади.

Уша ерда бафуржа гаплашиб, уни инсофга чақи- 
ради: менинг бола-ча^ам бор, ўзим коммунистман, 
дейди. Сенинг хам куёвинг бор, яқинда ҳарбийдан 
келади. Қайнатанг яхши одам, дейди.

Агар у йигласа, «нега лола сайрида кўз қисдин- 
гиз?» деса, Уктам нима дейди? «Ҳа, энди, ўзинг ҳам 
кулимсираб қарайвердинг. Менинг кайфим бор эди. 
Кўз цисиб юборибман-да!» дейди-да. Кейин, «адир 
орқасидаги бодомзорда учрашганда, нега сени сева- 
ман ледингиз?» деб сўраса-чи? Ундаям ростини айта-
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ди: «Ўзинг тутиб, мени севасизми?» дединг. Мен ҳам  
севаман, деб юбордим-да...»

«Насиба галати.— Уктам Итолмасни тамом уну- 
тиб, унинг хаёлига берилди.— Эси йўқ десам, бало- 
дай эсли. Лекин қандайдир... Ғалати...»

Майрамгул лаганда совиб қолган қовурдоқни кел
тириб қўйди. Уктам хушёр тортди.

— Ол,— деди Итолмасга.— Ё, қиттак отасанми?
— Биласиз-ку?
— Қўйсанг-чи. Ҳозир ўрганмасанг, қачон ўрга- 

насан. Майрамжон, ҳалигидан қолгани бўлса, опке, 
жоним. Сен мендан хавотирланма. Мен ичкиликка 
ружу хўйган одаммасман. Кўп ичадиган кишини 
ўзим ёмон кўраман.

Майрамгул ярмига тушган «коньяк» шишаси би
лан иккита пиёла олиб келди. Ўктам ўзига жиндак- 
кина, Итолмаснинг пиёласини тўлатиб қуйди.

— Ол!
Итолмас Уктамга харади.
— Ичсам, машина бу ерда қоладими?
Уктам қизариб кетди.
— Ж уда ўзинг ҳам бўлганингча бўлган экансан- 

да! Майрам, менинг костюмимни олиб чиқ.
— Қаёқха?
— Э, кўрмайсанми, қиш тушар экан... Эрта-ин- 

дин совуқ тушади. Саҳарлаб қамишзорга одам қўйи- 
шимиз керак. Қамиш ўрадиган машиналар кай аҳ- 
волда ҳозир, худо билади. Ҳозир бориб хабар олиб 
келай! Ҳим-м, нимага қараб турибсан? Менга ишон- 
майдиган бўлиб колдингми? Итолмас, мен билан бир
га борасан. Ичма уни!

Аёл эрига бир нафас тикилиб турди-да, илдамлаб 
уйга кириб кетди.

— Ҳозир мен билан бирга борасан,— шивирлади 
Уктам.— Ҳозир уни чақираман. К ўзинпш  олдида 
хўшлашаман. Бўптими? Тур ўрнингдан. Бензин 
қуйиб келдингми?

— Ҳа.
— Бор, машинани қўш!
Итолмас секин бурилди, орқасидан биров куч би

лан тортаётгандек базўр қадам ташлаб дарвоза то
монга кетди.
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Ўктамнинг жаҳли чиқди: «Сволочь! Шуям менга 
ишонмайди. Қайси гўрдан ўшанга илашиб қолдим? 
Узим аҳмоқ».

— Майрам!
— Ҳозир.
Уктамнинг ўзи ичкарига кириб борди. Залда хо

тинига йўлиқди. Ўнинг қўлидан шими билан костю 
мини олар экан, бирдан юраги аллақандай бўлди: 
«Шуниям алдадим. Боёқиш. Менга ишонади. Билиб 
қолса бир секунд ҳам турмайди!»

У апил-тапил шимини кияр экан, Насиба билан 
алоқасини буткул узиб келганида, хотини билан му- 
носабатлари тағин ҳам қуюқлашадигандек туюллт. 
Назарида, ўша билан алоқаси турмушларига киши 
билмас заха етказиб тургандек эди.

У кийиниб бўлди-да, хотинини қучоқлаб ўпди:
— Жоним, бир соатда цайтиб келаман.
Майрамгул унинг пинжига тиқилди. Ўктам аёли-

нинг елкасини силади ва ҳайрат билан бир нарсани 
кашф этди: хотини ҳамма вақт мана шунақа, муте! 
Насибадай эҳтиросли эмас. Ундай ёпиша қолмайди, 
ҳиссини қитиқламайди. Балки шунинг учун ҳам у 
билан ўзи орасидаги аллақачон узилиши керак бўл- 
ган риштани узмай келаётгандир?
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«Йўц, хотиним яхш и!— деб ўйлади Уктам маши
нага ўтиргач.— Менга меҳрибон! Боламни боқса, 
меҳмонимни кутса, уйимни чиннидек тоза- цилиб 
ўтирса. Яна ишласа!..»

Итолмас машинани йўлга туширди. Уктам:
— Чапга!— деди.— Тўғрига ҳайда энди. Ҳозир  

йўл ёқасидаги чинор остига борамиз.
Итолмас жим кетди. Асфальтга тушгач, тўнғил- 

лади:
— Мендан хафасиз-а?
— Нега... хафа бўламан?— Ш ундай деб ўзи ҳам 

жимиди. Итолмасга бурилиб олди:— Узи, бу ишни 
бас қилишим керак эди, ука.



— Ўктам ака, ҳозир ажраласизми ундан?
— Қизиқмисан! Уйқудан қолиб, нимага боряп- 

миз бўлмасам?— Яна олдинга тикилди.— Узимгаям 
таъсир цилиб кетди. Янганг яхши аёл... Эшитса, бил
мадим, нима бўлади.

Итолмас машинани тезлатди-ю, чинорга я^инлаш- 
ганда, тўхтатди:

— Ака, мен цоламан.
— А?
— Ўшанинг юзини кўришга тоқатим йўқ. Бир 

вақтлар уйидан туз еганман. Яширмайман... Мирза- 
ражаб билан ошна эдик.

— Э, ran бу ёқда де?
— Йўқ, факат бундаям эмас.
— Бўпти.
— Тушайми?
Уктам негадир унинг тушиб қолишидан ўзининг 

хурсанд бўлаётганини пайқади.
— Ҳой,— Уктам унинг елкасидан тутди.— Менга 

цара.
— Нима?
Ўктам галати бўлиб кетди: «Бу бола ҳам менга 

ишонади. У билан маишат цилиб келиб, «бўлди, ора-
ни уздим», десам ҳам ишонади».

— Итолмас, ҳозир нима циласак?
— Идоранинг олдига бориб ўтираман.
— Яхши йигитсан, ука... Майли. Мени кутиб 

ўтир! Натижасини айтаман. Натижа мен айтгандай 
бўлади.

Шофёр пастга тушиб, унга мўлтираб царади. Ук
там сурилиб, шофёр ўриндиғига ўтирди. Эшикни 
ёпиб, калитни буради.

— Ишондинг-а менга?
— Ака, мен сизга ҳамма вацт ишонаман.
Итолмас изига цайтиб кетдл.
У аёли туриб, бошца хотинларга ёмон кўз билан 

царайдиган кишилардан нафратланади. Шунинг 
учун Уктамнинг Исҳоц чолнинг келинига айланишиб 
цолганини, «газик*ни уйида олиб цолиб, уникига 
боришини пайцагач, «бу машинани наҳс босди, мен 
минолмайман...» деб кетиб цолган, гараждаги бузуц  
юк машинасини эплаб ҳайдаб юрган эди.
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Уктам чинор тагига етди. Машинани кўндаланг 
қилиб қўйиб, сигналга қўл тегизди-ю, қўлини тортди. 
Деразадан бошини чиқариб, у ёқ-бу ёққа қаради. Ҳеч 
ким йўқ. Фақат чинор шохида қушлар патир-путир 
қиляпти.
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Насиба чолнинг «янги уйга кўчамизми?» деган 
сўрогига жавоб бермаган зди. Кейин ҳам жавоб бера 
олмади, лекин кўнгли гаш бўлди.

У ҳамон ўз хонасида, дераза пастида уйқуси кел-1 
май ётар эди.

Бу хилват кулба, ааваламбор, кўл бўйида мун- 
гайибгина туриши билан унга ёқади. Совхоз одамла- 
рининг булар янги уйга кўчмаётгани учун айрича 
кўз билан қарашларидан ҳам у завцланади. Шунинг 
учун саҳарлаб далага ёки боққа отланар экан, алла- 
цандай магрурлик билан кулбадан чиқади.

Кулбанинг унга тагин,— энг муцими шу бўлса 
керак,— ёқишига сабаб — бу ернинг Уктам билан уч- 
рашувига қулайлиги.

■ Уктам машинасини йўл бўй^да тўзргатиб, иккита 
қисқа сигнал берса бас, Насиба дераза оша айвонга 
тушади. Уй орқасига ўтган киши бўлиб, ғўзапоя та
гида бир нафас серрайиб туради, сўнг баланд ўсган 
ёввойи супургиларни паналаб йўлга ошиқади.

Уктам!.. Унинг севгилиси, ошиги! Улар ажойиб 
фаслда, айни баҳор гуркираган чогда Бошчорбоқнкнг 
кунчиқар томонидаги Ифортепада учрашишган. 
Сўнгра тепа ортидаги аччиқ бодомзор ичида бир-би
рига севги изҳор қилишган.

Машина сигнал "берянтими? Ҳа. Сигнал! Ана, ик
ки марта. Уша! Уктам уни кутяпти!

Насиба каловланиб туриб кетди-. «Ун кундан бери 
учрашмади, бир уришаман», дея тимирскилаб рўмо- 
лини излар экан, бирдан тек қотди. Қулоқ солди. 
Жимлик. Чолнинг уйидан ҳеч қандай шарпа эшитил- 
майди. ,

«Боёкиш,— кулимсиради у .— Ҳеч нарсани бил- 
. майди, Бехабар. Цайтиб келиб, «почтага борувдим,



опам билан гаплашдим», десам, «мендан ҳам салом 
айтдингизми?» деб сўрайди. Шўрлик. Лекин,— у 
эзилиб кетди: — Бу нарса қачонгача давом этар 
экан? Тўхтатиш керак...»

У шундоц деб ўйлаган бўлса-да, қўли, оёги ҳара- 
катда эди. Деворни ушлаб бурчакдаги тошойна ёни
га борди. «Тройной» одеколондан кафтига қуйиб, 
бўйнига, юзига суртди, сўнг кафтларини бир-бирига 
ипщаб, мамнуният билан бир он жим турди. Кейин 
эшикка яқинлашиб, тагин қулоқ солди.

Уртада даҳлиз бор. Чол нариги хонада.

Насиба эшикни аста итарди. Эшик ўлгур ҳам гиж  
этди. Насиба лабини тишлаб, аста қўлини узатди, бў- 
сага ортидан шиппагини олди. Эшикни тагин зич- 
лади.

Шиппакни кийгандан кейин ҳам дераза цошида 
бир оз турди. Ниҳоят, дераза қанотини очиб, аста 
бошини чицарди, оёғини чиқарди ва шип-шип юриб, 
уй биқинига ўтди.

Ана, машина! Чинор тагида.
Насиба тезроқ бориши керак. Тагин у...
Агар Уктам кетиб цолса, унга бир умр қарамас- 

ликка қасд қилиб ариқчадан ҳатлаб ўтди.
— Ўктам ака!
— Келинг. Киринг.
Насиба кира солиб унинг бўйнига осилди:
— Мени соғинмадингизми?
— Уф.
— Уктам ака, сизга нима бўлди?
Уктам машинанинг кичкина чироқларини ёциб 

жилдирди.
— Ҳамма вақт бир хил бўлиб туравермайди-ку, 

киши,— деди.— Чол... ухлаяптими?
— Чолга ишингиз бўлмасин.
Уктам хўрсинди. Асабланиб бардачокни очди. 

Сўнг киссасини кавлади. Сигаретаси йўц. Ана, хо
лос! Итолмас идоранинг олдида, ўша ёқца борсинми? 
Йўқ. Бу билан тезгина хайрлашади. Кейин уйга қай- 
тиб маза цилиб чекади.

Насиба миц этмай қолган эди. «Газик» янги ту-
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шаётган йўл билан жанубга қараб кетди. Бора-бора 
қум тўшалган жойга етди. Қумнинг тагида мой бор, 
машина юрса чирпирак бўлиб кетади.

У «газик»ни йўлдан чиқариб, ҳашарот ўлдиради- 
ган дорининг ҳиди анқиб турган ажриқзордан ҳайда- 
ди. Тагин йўлга тушириб олди.

Теплица қурилаётган жойга етганда, бирдан чап- 
га бурди. Тупроқ йўл билан боғ тарафга кетди. Бетои 
устунлар орасидаги симларга кўтарилган токлар ти- 
ғиз ўсган, ўртадан кетаётган машина чироғини ёт 
кўздан пинҳон тутар эди.

Ана, каллакланган тут. Ўктам машинани тут та
гида тўхтатди. Эшикни очиб чиқди. Машина ортита 
ўтиб, багаждан эски адёлни олмоцчи бўлаётганини 
пайқади-ю, оёғини ерга маҳкам босди, сўнг сув бўйи- 
га йўл олди.

Насиба ҳам машинадан тушди, эшикка суяниб 
туриб қолди. —

— Ўктам ака!
— Э,— Уктам секин юриб, унинг олдига келди.— 

Насиба,— қизнинг билагидан ушламоқчи бўлди. Би- 
роқ Насиба қаттиқ силтанди. Уктам қўлини тортди. 
Мақсадини дангал айтмоқчи бўлди-ю, унинг ловил- 
лаб турган кўзларига боциб, бутун вужуди аллане- 
чук илиб кетаётганини ҳис қилди. «Йўц... ўзимнинг 
хотиним тузук,— деди ўзига-ўзи.— Бу билан бўлиб, 
обрў ололмайман!»— Насиба,— деди у энди анча 
майинлашиб.— Мен ўйлаб кўрдим. Бир ерга ўти- 
райлик... Адёлни оп чиқайми? Ҳозир.— Адёлни 
сув бўйига тўшади ва намаълум ҳаяжон қонини кў- 
пиртиргани ҳолда ўтирди.— Эҳ, сигарета йўқ! Ути- 
ринг.

— Йўқ!— деди Насиба унинг тепасида тўхтаб.— 
Нима бўлди сизга?

— Ана, ана шуни айтмоқчиман-да,— унга паст- 
дан тикилди Уктам ва шаҳд билан билагидан ушлаб 
тортганди, Насибанинг ўзи истадими ёки дафъатан 
шундай бўлдими, у Ўктамнинг тиззасига ўтириб 
олди.

Ўктам эса уни багрига босиб, бўйридан ўпганини 
билмай қолди. Шунда Насибанинг дам тцтроқ қўл- 
лари унинг бўйнига чирмашди.
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Энди Ўктамни ҳеч нарса тўхтатолмас эди.
Квйин, у ўзидан нафратланиб сув бўйига кетди. 

Насиба анчагача қўзғолмади. Сўнг у ҳам туриб, бош- 
қа тарафга йўналди. Ўктам қайтиб келганида, Наси
ба ҳамон йўқ эди.

Ўктам у ёқ-бу ёцца қаради. Насиба ой сутдек 
ёритиб турган соҳилда, тол кундаси устида ўти- 
рарди.

Ўктам беихтиёр кулимсиради: унинг ўтириши чи- 
ройли эди. Намхуш ажриқни юмшоқ босиб тушиб 
борди.

Насиба энди унга қарамади ҳам. Қўлларини тиз- 
заси кўзига қўйганича сувга тикилиб ўтираверди.
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Насиба кўпда ўзини ўзи тушунмай қолади. Мана 
шундай сокин сувга ғамга ботиб қараб ўтирар экан, 
бундан олам-олам роҳат олади.

Сув унга алланарсаларни ҳикоя қилаётгандек 
туюлади. Қулогига эса жимжит сув шовиллаб эшити- 
лади. Хаёлан шу битта «шовиллаш» сўзини идрок 
этиши билан қалбйда ғалаён туради: тасаввурида 
шовиллаган сирли ўрмонзорни кўради. Шунда юл- 
дузлар ҳам чарақлаб кетади,— ҳаво бузуқ, кўкни бу
дут цоплаган бўлса ҳам унга юлдузларга тўла бўлиб 
кўринади осмон!

Сўнгра бу нарсалар орасида унинг севиклиси на- 
моён бўлади: у аллақандай гўзал, чиройли. Таъсир- 
чан, мард, тоғларни талцон қиладиган йигит! У ким? 
Мана икки йилдирки, у шахс Ўктам сиймосида акси- 
ни топган. Ўктам унга кўп ҳам ўхшамайди. Лекин 
Насиба нима қилсин?

— Насиба?
Насиба унга оғир қаради:
— Нега авзойингиз буэуц? Нима... бўлдими?
— Нима «бўлдими?»
— Бўлдими деяпман?
Ўктам бошини эгди, юраги сиқилди.
— Насиба, сиз назаримда, ё вацтидан илгари ту- 

ғилгансиз, ёки кеч тугилгансиз.
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— Бу нима деганингиз?
— Бопщаларга ўхшамайсиз.
— Нега ўхшашим керак?
— Ахир...
— Мени тушунмайсиз!— Ўктамга чақчайиб ти

килди : — Сиз умрингизда китоб ўқиганмисиз? Упи
тан бўлсангиз дам, уцмагансиз.

Уктам ҳеч нарсага тушуна олмади.
Насиба кўп китоб ўдиган. Айнидса дишлодда.
Китоблар ичида унга айнидса севги саргузаштла- 

ри тасвир қилинган, киши дегани «далбига дул од со- 
лиши» кераклиги дадидаги китоблар ёдар, улар бўл- 
маганда, ишдий шеърлар ўдир ва бирдан-бир орзуи 
ўша асарлар марказидаги маъшуда дизлардек бўлиш 
эди.

Бу истак унда дачон тугилди? Билмайди. Билга- 
ни шуки, ўша китоблар ва шеърларни ўдиб бўлгач, 
Бошчорбод дишлодлари четидаги адирга чидар, олнс 
уфдларга, адир багридан илон изи бўлиб тушиб кет- 
ган сўдмодларга бодар, назарида, ўша томондан 
ажиб бир барно йигит дўлида бир даста ёввойи гул 
билан чопиб келадигандек эди.

Год о хаёл дизни Тургенев дахрамонлари яшаган 
дадимий гўшаларга етаклар, дайдотдек бедапоя ор- 
тида аслзоданинг оппод устунлари йўғон, оддушдек  
уйи кўринар, лекин шу задоти у: «Йўд, улар эксплу- 
ататорлар, ёмон!» дер, хаёлдан бугунги куннга — 
адир устига дайтар, тагин ўзининг ^замондош ёш 
ёзувчилари ёзган асар водеаларига шўнгир, назари
да, у китобларнинг дадрамонлари унинг тутган йўли
ни маъдуллаётгандек бўлар эди.

Лекин кейин?.. Кейин у ўЗининг бу хаёлларидан 
кулар дам эди : бачканалик, хаёлпарастлик б у.

Ҳозир дам у, Уктамни ўйламай, совхоз ёки рўз- 
гор юмуши билан банд бўлган чогларида тамом ўзга- 
риб долади: яъни атрофидаги диз-жувонларнинг би- 
рига айланади; ўшалардан баъзи бирларига ўхшаб 
унинг дам эри дарбийга кетган.

Насиба ўзининг мана шу кайфияти устида ўйлаб, 
сардисоб дилганда, ўзидан шу дадар нафратланади 
ки! Кймдйр... унинг сирларини фош этиб, алладаёд- 
ларга хайдаб юборишинн ходлаб долади!
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Анҳор ҳамон жимгина оқади. Сувга тушган ой 
нури жилваларда синиб, титраб йўқ бўлади. Нариги 
соҳил қороиғи.

Аллақаердан бойқушнинг ҳаяжоили сайраши 
эшитилиб қолди.

Насиба шошиб Ўктамнинг тирсагидан ушлади, 
унга қўрқув билан тикилди-ю, бўшашди: «Нега! Бой- 
қуш —  қуш-да. Мени еб қўядими? Пахта тераётганда 
кўп кўрганман. Кесак отганман! *

Ўктамнинг қўлини қўйвориб, энди унга бошқа 
кўз билан қаради:

— Нима бўлди сизга, Ўктам ака?
Жувоннинг овозидаги хотиржамликдан Ўктам

ҳам жиддий тортиб:
— Мен кўп ўйладим, Насиб,— деди.— Орани уз- 

масак бўлмас зкан.— У Насибага тик қаради: — Ме- 
нинг хотиним бор... Болам бор. Мен уларни ҳурмат 
қиламан. Тўгри, аёлимнинг нуксонлари йўц  эмас, 
лекин биз одаммиз... Ж он Насиба, сиз билан ўтган 
мана шундай дамлар ҳеч қачон ёдимдан чиқмайди. 
Сизга раҳмат! Сиз мендан ҳеч нарса талаб цилма- 
дингиз... Мен ўйлаб кўрдим. Яқинда эрингиз ҳам  
келади.

«Зрим... ўша менинг эримми?— ўзидан сўради 
Насиба.— Ҳа, зрим. Ҳафтада хат ёзади. Мени согин- 
ган. Мени яхши кўради. Мен нега уни ёқтир- 
майман?»

Насиба Бекатдаги атлас тўциш фабрикаси қиз- 
лари билан бу ёққа пахта чопигига келганида, Мир- 
зараЖаб унга сиртдан ошиқ бўлиб, узоц  вақт қийнал- 
ган, сўнгра отасига ёлворган эди: «Ўшани оберасиз. 
Йўғасам, уйланмайма'н!»

Исҳоц чолнинг ўглини уйлаб, унинг тўй-тамошо- 
сини кўришдан ҳам ортиқ орзуси борми?

Тезда қишлоқ қарияларидан уч-тўрттасини йигиб 
маслаҳат қилди. Насибаларнинг уйига уст-устига 
совчи бўлиб бора бошлади. (Ўшанда Насиба опаси 
билан турарди). Кунларнинг бирида рози бўлди.

— Насиба, гапларим тўғрими?
Насиба Ўктамга тикилди-ю, боши айланиб кетди: 

«Шу.„ менинг севгилимми?»
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— Мен тушундим,— деди у кулимсираб.— Ўзи 
шундоц бўлиши керак эди. Қайси ошиқ-маъшуқлар 
бирга бўлибдики, биз бирга бўлардик.

— Уларнинг йўриғи бошқа, бизники бошқа.
— Уктам ака,— Насиба анҳорга тикилди.— Эн

ди мен бу ерда қандай яшайман?
— Тушунолмадим.
— Бу ердан кетишим керак энди.
— Насиба! Буни сира ўйламанг.
Уктам ўрнидан сапчиб турди. Насиба ҳам ўрни- 

дан турди... Турди-ю, тағин анҳорга боеди. Уктамни 
лол-ҳайрон қолдириб:

— Хайр, анҳор!— деди.— Шовуллаган азиз сув! 
Мен энди кетаман бу юртдан. ЯСуда йироқларга ке- 
таман. Яна кўришамизми', йўқми, ҳеч ким билмай
ди. Лекин мен сени сира-сира унутолмайман!

Уктам кўзлари киртайиб, аллақандай қўрқув би- , 
лан унга боциб турарди. «Худо ҳаққи, шу аёлнинг 
бир шариги етмайди», деб ўйлади.

— Насиба.
— Кетинг, йўқолинг!— деди Насиба.— Сиз менга 

бегонасиз! Бевафо!..
— Бўпти... Қишлоққа обориб қўяйин.
Насиба ҳзч нарса демади.
«Бу жинни қачон қишлоққа боради? У «ёқда цан- 

натаси уйгониб кутиб ўтирган бўлса! Буни ташлаб 
кетиб бўлмайди».

Уктам гайри табиий шиддат билан Насибани даст 
кўтариб олди. У цаттиц типирчилади. Бироқ тагин 
бўшашиб, йигитнинг бўйнидан цаттиц қучди. Уктам 
уни олиб келиб ўриндиққа ўтқазиб цўйди. Узи у то
мондан айланиб ичкарига кирди.

«Газик»нинг митти чироқларини ёқиб, келган 
йўлидан ҳайдаб кетди.

Чинор. Уктам «газик»ни тўхтатди. Насиба тушди. 
Уктамга царамоқчи бўлдию жадаллаб қолди. Супур- 
гилар қошига етганда, бир тўхтади. Кейин шошил- 
май юриб уйи тарафга кетди.

Уктам машинанинг катта чироқларини ёқиб, ас- 
фальтга туширди. Идорасига етавериб, йўл ўртасида 
турган шофёрини кўрди. Тўғри унга ҳайдаб бориб, 
босаман деганда тўхтатди.
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— Ўтир,— деди Ўктам синиқ жилмайиб. У ўтир- 
ди ,— Уйи куйсин йигитчиликниям,— хўрсинди Ук
там.;— Мен ўзи одам бўлмайман. Кимлигимни упу
тав қўяман. Совхоз директори!— У қўлини кўтариб 
цўйди.— Халқнинг оқсоқоли деган сўз бу! Мен ҳар 
жиҳатдан уларга ўрнак бўлишим керак. Қилган баъ
зи ишларим эса... Энди бўлдй.— Уктамнинг томоғи 
бўғилди.— Бўлди, дўстим! Иккинчи марта бунақа 
ахлатни емайман.

Сўзининг давомини ичида айтди: «Бошқа йигит- 
ларга тўғри келар балки. Лекин мени партия-ҳуку- 
мат «ўз нафсингни ўйла», деб бу ерга қўйган эмас. 
Шу нарсани истасам ҳам, ўзимни тийишим керак!»

Уктам анча енгил тортди. Дарвозаси ёнида ман-и- 
надан тушиб, Итолмас билан хайрлашгач, «У нима 
қилар экан,— деб уйлади.— Кетиб қолса... Наҳотки 
битта оиланинг бузилиб кетишига сабаб бўлсам? 
Йўқ! Бунга йўл қўйиб бўлмайди!»

34

Содиқ уйғонганида, Мунира йўқ эди.
У туриб керишди-ю, кеча хотини билан орасида 

ўтган гап-сўзларни эслади. Бир оз қизиққонлик қил- 
ганига иқрор бўлди. «Яхшиямас... шунақа пайтда!»

Ваннадан чиқиб, дераза ёнида тўхтади. Кун ёйи- 
либ кетибди. Ҳовуз бўйидаги чинор барглари зарҳал  
суви югуртирилгандек товланар, қушлар шўх-шўх 
чугурлашарди. Лекин теварақ-атрофда аллақандай 
сокинлик, хотиржамлик бор.

«Аҳ, қишлоқ яхши!» Содиқ орқасига қайтмоқчи 
бўлди-ю, ойнаванд шийпон олдига тўкилган хазон- 
ларни супураётган Барот чолни чақирди:

— Ота! Салом бердик,— деразага энгашди у .— 
Бизникг хотинни кўрмадингизми? Қишлоғингизда 
шўх йигитлар йўқми?

' Чол илжайиб, кўча тарафга ишора қилди.
Содиқ ҳам беихтиёр ўша тарафга қаради. Шунда 

кёча чол билан, ўтиришдан кейин суҳбат қилишга 
кёлйшганини эсладй. «Э,— деди. Сўйг гиж иидй: — 
Бу қитмир чол бари бир ҳеч нарса айтмасдн!»
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У зал ўртасидаги стол қошига цайтди. Нонушта 
учун ҳамма нарса муҳайё эди. Пиёлаларга қуйиб 
қўйилган чойдан бирини олиб ҳўплади. Битта олма 
тишлаб: «Иш,— деб ўйлади.— Ишга боришим керак. 
Ғиёсов кеча мени сўрагандир. Бу ердалигимни билса, 
ҳайрон бўлади албатта*.

Эшик очилди. Бир даста дуб япрогини бандидан 
гулдастадай қилиб ушлаб олган Мунира кирди. 
Унинг чеҳраси очиқ, кўзларида ёшларга хос қувно^-
ЛИК б о р  ЭДИч

— Турдингизми? — деди у цувнаб.— Томоша қи- 
либ келяпман.— Мунира стулга чўк ди:— Болалар 
молларни подага ҳайдашди. Ўктамжонниям кўрдим, 
машинасида ўтиб кетди. Мени пайқамади.

Содиқ енгил хўрсинди:
— Соат ҳам еттидан ошяпти. Мен ҳам ишга ке

тишим керак.
Эр-хотин бир-бирига тикилишиб қолди. «Эрталаб 

сизларга уй кўрсатамиз, дейишганди. Ростмиди шу 
гап?» деган маъно бор эди уларнинг царашида.

— Кен қолишар,— деди Мунира.
— Ҳ а,— Содиқ бирдан кулимсиради.— Ш у ерда 

қоладиган бўлдикми энди?
— Келишдик-ку?— кулимсиради Мунира ҳам .— 

Мен ҳам бир-икки соатдан кейин мактабга ўтиб ке- 
ламан.

— Сиз билан яна савол-жавоб қиладими, ё бўл- 
дими?

— Билмадим.
— Ишцилиб, омадингизни берсин.
— Раҳмат.

Бу паЙтда Ўктам жўхорипая орқасидаги кўчат- 
зорда ҳансираб чопиб борар, йироқда иккита сигир 
ёш кўчатларни қайириб емо^да эди.

— Ҳе, эганг ўлиб, эгасиз қол! Падарига лаънат 
эгангни! Сенларни боқиш қўлидан келмаса, совхозга 
топшириб қўймайдими?

Сигирлар кирган жойлари четда қолиб, сим девор- 
га бориб урилди. Изларига қайтганда, Ўктам уларга
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етди. Кесак отиб, ура-ура кўчага чиқарди ва ҳар 
тарафга ночор аланглаб қаради.

Кўчатлар орасидан Итолмас ҳам югуриб келмоқ- 
да. У ари щ а  тушиб кетган шекилли, тиззасигача 
лой эди.

— Ҳайда буларни!-^ деди Уктам шофёри етиб 
келгач.— Бўлимнинг идорасига обориб, гаражга қа- 
маб қўй!

Итолмас сигирларни қайтариш учун чопди. Лекин 
улар бирдан шаталоқ отиб қочиб қолишди, сўқмоқни 
чангитиб, этакка тушиб кетди.

Итолмас бари бир уларни қайтариб келиши 
керак!

Уктам ўзича сўкина-сўкина боққа қайтиб кирди. 
Мол кемирган кўчатларни излаб топди. Оббо, бир 
кўчатни синдирибди-ку ҳаром қотгурлар!

• Уктам кўчатни авайлаб турғазди: «Бу расво бўп-. 
ти... Бу катта дарахт бўлар эди. Гуллар эди. Мева 
циларэди!»

У кўчатни жойига ўтқазиш учун кўп ҳаракат 
қилди. Лекин кўчат тагидан синган экан, цаддини 
тутиб тура олмади.

Ниҳоят, Уктам уни тортиб танасидан ажратиб 
олди-да, худди шу билан бировни урадигандек бўлиб, 
тагин кўчага чиқди.

Муюлишда от кишнади. Ҳадемай етиб келди. 
Эгарда иккинчи бўлим бошниги Абдукарнм Раҳмо- 
нов ўтирар эди.

— Инсофингизни бўри есин!— деди Уктам,— 
Богда қоровул борми ўзи?

Раҳмонов отдан тушди. Уктам билан кўришди.
— Уям... теримга ч и щ а и .— Дам кўчатга, дам 

сим тўрнинг йиртилган жойига қараб воқеани тушун. 
ди у .— Подачига тайинлайман, молини бопща ёвдан 
ҳайдаб ўтади.

— Қачон хина қўйишни биласиз! Бугун ўқувчи- 
ларга жавоб берасизми?

Раҳмонов ҳеч нарса демади.
— Бугун улар мактабга қайтади!— Қатъий таъ- 

кидлади Уктам.— Қолганини ўзингиз териб топши- 
расиз...
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Раҳмонов Уктамга тепадан бир қаради, йўл адо- 
гига тикилди.

— Нега жавоб бермайсиз?
— Вақтингиз бўлса,— тўнгиллади у ,— пайкални 

айланиб кўрайлик.
Ўктам елкасини қисди. Ариққа ташлагани кўчат- 

га кўзи тушиб, мол эгасини тагин сўкди. Раҳмоновга 
қарамай, кўчатзор оралаб кетди.

— Мен пайкалга ўтаверайми?
Ўктам орқасига қарамай, бош иргаб қўйди.
Баҳорда Ўктам билан Раҳмонов орасида шундай 

ran бўлган эди. «Ўртоқ Умаралиев, агроном кетиб, 
аҳволимиз танг бўлиб қолди. Лекин менга қўйиб 
берсангиз, гектаридан қирқ центнер ҳосил тушириб 
бераман. Шарт шулки, машина термаслиги керак.» — 
«Унда, унда қўлда териб оламизми?»— «Ҳа, фақат 
қўлда теришга тўгри келади!»

Шундан кейин Ўктам бошқа ишларга чалгиб кет
ди. Бу орада Раҳмонов чигит экишни тугаллади. Ўша 
мавзуда тағин бир гап очилганда: «Уктамжон, энди 
бўлган иш бўлди», деди бўлим бошлиғи.

Яқинда, теримга тушиш олдида Ўктам Раҳмонов 
билан икки пайкални оралаб кўриб, қатор оралари 
ж уда ҳам тор бўлгани учун терим машинаси кира 
олмаслигига иқрор бўлган, сўнгра Эминов билан мас- 
лаҳат қилиб, Қувватбековдан ўн кунга ўқувчиларини 
сўраганди.

35

Ўктам «газик»ни ҳайдаб пайкал бошига етмай 
туриб, у ерда отини боғлаётган Раҳмановни кўрди.

Бўлим бошлиғи Ўктамга тутзор ортини кўрсатиб, 
ариқдан ҳатлади. Ўктам ҳам машинадан тушиб, унга 
эргашди.

Раҳмонов олдинда, Уктам орцада, иккита пайкал
ни кесиб ўтиб, бошқа карта бошига чиқишди.

Ўктам ҳайрон бўлиб тўхтаб қолди: »Бу ерда... 
ж ўяк қани? Жўяги йўқ-ку бу пайкалнинг? Қандай 
қилиб сув ичди бу? Қизиқ? Лекин onnoij очилиб 
ётибди!» .
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— Раҳмонов, мен... нима бу?— деди у.
Бўлим бошлиги осилиб тушган цовоғи остидаги 

кўзларини пирпиратиб қўйди.
— Сиз хотиржам бўлинг. Мен ёмон иш қилганим 

йўқ.
— Лекин... агротехника қоидалари қаерга кетди? 

Бу ерга чигит сепилганми?
— Сепилган,— деди Раҳмонов.— Сепганмиз, Ук

тамжон.
— Сизга гчр нима бўлганми ўзи?
— Ўктамжон, мана кўриб турибсиз, пахта кўп! 

Ҳосил мўл. Сизга яна нима керак? Тўғри, терим ма
шинаси туша олмайди бу ергаям. Буни бошда келиш- 
ганмиз.

— Мен лекин... ,бунақа қиласиз, деб ўйламаган 
эдим! Нега бунақа пайкаллар борлигини менга айт- 
мадингиз?— У бўлим мудирига ўнгланиб олди.— 
Буни район катталаридан биттаси кўриб цолса, нима 
дейди?

— Уктамжон, вактида халцимиз шунақа қилиб 
чирит эккан, лекин беш-олти центнердан ҳосил кўтар- 
ган, бунинг сабаби бор...— Раҳмонов пайкалга ишора 
қилди: — Энди, бу ёққа қаранг, неча туп кўчат бор 
шу ерда? Юз минг тупми? Йўқ, бу ерда гектарига 
бещ юз мингтадан чигит тушган!— Уктам энкитиб 
кетди. Раҳманов кўлини кўтариб қўй ди :— 1?изиш- 
манг. Сабр қилииг... Агар ўн гектар ерга шунақа 
қилиб чигит эктиргансан, деб сизни айблашса, ўша- 
ларни менга рўпара қилинг, ўзим жавобини бераман.

— Ҳа, жавобини берасиз-а. Директорнинг ўзи 
рухсат этган, дерсиз!

— Йўқ, Уктамжон. Мен сиз билан пахтани қан- 
дай териб о лишни маслаҳат килганман. Негаки, бу- 
нақа пайкалга кирадиган машина бизда йўқ ҳали.

— Ушанақа машина борми ўзи?
— Ҳозирги техннканинг олдида уни яратиш ҳеч 

гапмас.
— Мен ҳеч нарсани тушунмаяпман, менга ту- 

шунтиринг!
— Мана, шу ерда беш юз минг туп гўза бор. Сиз 

уругяик чигитни кўп сарф қилибди, деб ўйламанг. 
Чйгитни ўзим топганман. Хуллас, энди мулоҳаза ци-
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либ кўринг: ҳар бир ғўзада кам деганда бешта-олти- 
та кўсак бор. Қаранг, ҳаммаси очилган. Иккинчидан, 
шу пахтага биз бор-йўғи икки марта сув бердик, 
негаки тигиз экилгани учун ернинг нами ҳавога кў- 
тарилиб кетмади. У гит ҳам кам тушди. Бунинг яна 
битта фазилати шундаки, агар шунга мос тсрим ма
шинаси бўлса, бир марта теришда оцлаб чицади... 
Тушуняпсизми? Ҳосил ҳам етарлича, қирқ центнер
дан тушади!

Уктам унга гангиб қараб турар эди .
— Йўц... Ҳар ҳолда бу ишингиз хаёлпарастлик, 

— деди у .— Тезда буни териб олиб, кўздан пана ци- 
лиш керак.

— Териб оламиз, Уктамжон.— Раҳмонов жўякка 
тушди, пуштага ўтирди. Ердан кесак олиб ушата 
бошлади.— Хаёлпараст дедингиз-а?

— Ҳа-да!
— Сиз ўзингиз хаёлпараст эмасми?
— Мен? '
— Сизниям ўйлаб юрган нарсаларингиз кўп, Ук

тамжон. Менга келсак, мен ҳақиқатан ҳам хаёлпа- 
растман. Айбим шу. Шунинг учун кўп урилдим, су- 
рилдим. Лекин одам бўлмадим. Йўгасам менинг ма^- 
садим ҳам пахтакорнинг хизматини енгил цилиш. 
Менда бошқа ҳеч қанақа орзу-истак йўқ. Отам раҳ- 
матли шу пахтада ишлаб ўлиб кетди. Сувчи эди.

— Шу ишингиз янгиликми энди?
— Бир ҳисобда эскилик. Лекин ҳозирча амалга 

ошмайдиган янгилик. Мана, тажриба учун уч пай
кални шунақа қилиб эккан эдим. Сиз ҳам мени ту- 
шунмаяпсиз-а?— Раҳмонов ўрнидан турди: — Май- 
ли, келаси йил сиз истагандай цилиб эктираман. Ора- 
сини тўқсону тўқсон қилиб, ҳатто квадрат-уялаб эки- 
шим ҳам мумкин. Вақтида гўзанинг баргини туши- 
радиган заҳарли дорилардан ҳам септираман. Айтга- 
нингиз бўлади.

Уктамнинг боши говлаб кетгдн эди.

— Яхши!— деди. — Хафа бўлманг. Пахтакор
нинг меҳнатини енгиллатиш ҳақидаги гапингиэ ёца- 
ди. Лекин бу ишларни олимларга цўйиб бериш керак.

Ш



Ўктам «газик»ни ҳайдаб, Кампиркўл томбнга бо- 
раётган эди, тўхтаб турган «МАЗ* машинаси каби- 
насидан чувак юзли бир киши қўлини чиқариб қи- 
мирлатди. «

Ўктам тормозни босди. Ҳалиги киши кабинадан 
чиқиб келди.

— Бу қанақаси бўлди, ўртоқ директор? Нима, 
сиз йўл қурилишига қаршимисиз?— Ў йиғиб юрган 
экан, бирданига тўкиб солди: — Ижрокомнинг қаро- 
ри бўлса! Ўзи, бош пландаги йўл бўлса! Иккинчидан, 
бу йўлда сизнинг машиналарингиз ҳам юради. Тер- 
миз билан орангиз бир қадам бўлиб қолади!

Ўктам тиржайиб сурилди. Йўл қурилиш бошлиги- 
нинг тирсагидан ушлаб тортди:

— Келинг, бу ёққа киринг.
Ўктам шундай деб, юраги зирқираб кетди: ҳозир 

тўғри Исҳоқ чолнинг уйига борадими? Унга янги 
иморатга кўчиш тўгрисида ўзи гапирадими? .

Насиба нима қиларкан?
Абдуллаев Ўктамнинг ёнига кириб ўтирди. Эшик

ни қарсэтказиб ёпди:
— Директор ука, ростини айтсам, шу қишлоқ 

менга ёқмади,— деди.— Ж удаям тоши огир экан. 
Ирим қилдим.— У чайқалиб сўзида давом этди: — 
Бу ерга кўчиб келган кунимиз битта бульдозер кўл- 
га тушиб кетаёзди. Хўп, ўзингиз ўйлаб қаранг, уйи 
йўлга тушган битта чолни кўчириш ҳам шунчалик 
^ийин бўладими? Чолингиз ҳам худди менга ўча- 
кишгандай, а?

— Парво қилманг, ҳамма иш жойида бўлади.
— Ука, чолингиз бир йил кўчмай ўтирсаям мен

га зарари тегмайди. Йўл кетаверади. Лекин комиссия 
келганда, ишимизни қабул қилмайди. Чунки чол
нинг уйи нақ ариққа мўлжалланган жойда!

«Нима бўлса, пешанамдан кўрдим», ўйлади 
Уктам.

36

Насиба кўл бўйидан қайтиб келиб, уйга кирди. 
Хонасида гангиб тураркан, нимадир емоқчи бўлди.
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Лекин иштаҳаси йўқ! Худди ҳозир полизга бориб, 
қайнатаси билан хайрлашади-ю, район, қаердасан, 
деб жўнаб қоладигандек.

Деворнинг бир тарафида михларга илинган кўй- 
лакларига тикилди. Одми шойи кўйлагини шарт. 
олиб, эгнидаги ранги ўнгиб кетган атлас кўйлаги 
устидан кийди. Бошидан рўмолини отиб ташлаб, қо- 
зиқдан катта шол рўмолни олди-ю, иккиланиб яна 
жойига илиб қўйди. Ерда ётган пешанабоғини ўраб, 
шиппагини оёғига илди.

Супадан тушар экан: «Ҳе, номард!» деди.
Кўчага чиқиб илдамлади. Ёнидан йўл қурувчи- 

ларнинг бульдозери ўтди. Кабинада ўтирган сочи 
узун йигат унга кўз қисди. Насиба ердан тош олгун- 
ча бульдозер узоқлашди.

Полиз. Чайла. Палаклар. Улар устида гала-гала 
чуғурчиқлар. Исҳоқ чол йўқ эди.

Насиба сўрига ўтирди ва нима учун кечанинг 
ўзидаёқ кетиб қолмаганига ҳайрон бўлди. Мулоҳаза 
қилиб, кетиши учун чолни уйготиши лозим эканини 
эслади: у чолни уйғотмади-ку? Қайтангга чол уйго- 
ицб қолмагани учун ичида хурсанд бўлди.

Насиба уйга қайтиб келганида, қайнатаси супа 
лабида хомуш бўлиб ўтирар эди.

— Ҳа, отажон?— деди Насиба.— Қаерда эдин- 
гиз?

Чол хўрсинди:
— Омборга бордим. Қовунни тортиб топширма- 

гандик. Шунинг килограммини билиб келдим.— У 
келинига жилмайди.— Планни ошиги билан бажа- 
рибмиз. Бригадир ҳам хурсанд.

— Ж уда яхши бўпти-да.
— Кейин йўл қурувчиларнинг қўногига бордим.
— Уларда нима ишингиз бор?
— Э, болам,— Исҳоқ чол келинига мунғайиб боқ- 

д и : — Кеча ҳеч қанақа шарпа эшитмадингизми?
— Йўқ...
— Чамамда, биров келди.— Чол майдон адоғи- 

даги атрофи чипта билан ўралган қўрага қаради: — 
Молимиз ҳам йўқ-ку, тавба.— У тагин келинига юз- 
ланди: — Молниям чўпонларнинг қўлидан оп келиб 
қўйиш керак эди. Мирзажоннинг ҳам келар вақти
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бўлди. Бугун қандай кун? A -а... Чўпонлар ҳам тоғ- 
дан келади энди. Ҳали калдиргочларнинг паст учаёт- 
ганини кўрдим. Бу қишдан нишона, қизим.

— Отажон, бопн^а нарсани гапираётган эдингиз.
— Ҳа, шу денг,— чол яна алланечук ғужанак  

бўлиб олди.— Оёқ шарпасини эшитдим. Чиқсам, 
йиро^да бир машина кетиб қолди! Тавба, дедим. Бу 
ким бўлди? Уйимга келиб кетган киши ким?— У яна 
Насибага қаради: — Болам, сиз хавотир олманг! Эн
ди милтиқни ўқлаб ётаман... Кеча сал кечикиб чиц- 
димми, дейман-да. Йўғасам, уни таниб олган бў- 
лардим.

— Нега кечикиб чивдингиз, қўрқцингизми?
Чол илж айди.
— Унчалик эмас... Лекин шу пиёнистанинг ра

дами ёқмади! Бир кўнглим тагин ўша қайтиб келди- 
ми, деб ўйладим.— Чол бошини эгиб олди: — Болам, 
сиз ёш нарсасиз. Ёмон одамлар бор. Илгарилари ҳар  
хил гаплар бўлгич эди.

— Качон?
— Ҳе, илгари. Бировлар қасдман бўлиб, заифа- 

ларнинг сочини кесиб кетарди. Аёл кишини ёмонот- 
лиқ қилиш учун ёмон одам ҳунар кўрсатади-да. б у 
гун кўп хаёлларга бордим. Охири, йўл қурувчилар- 
дан биронтаси келган, деб ўйладим... Одамнинг оласи 
ичида бўлади, болам. Бундан ташқари, йўл қурувчи- 
ларнинг ҳаммасини ҳам яхши одам, деб бўлмайди. 
Бир-иккита сочи узун болалар бор, кўзидан қўрқа- 
сан, киши.

— Биттасини мен ҳам кўрдим!— энтикиб кетди 
Насиба.— Гапингиз рост.

— Балли. Улар бугун бу ерда бўлса, эртага бош- 
қа ерда... Шунинг учун бошлигини излаб бориб эдим, 
уям директории қидириб кетган экан.

— Совхоз директориними?
— Ҳа-да. Болам, менга қаранг. Шу ердан кўчма- 

сак бўлмайдиганга ўхшайди. Биламан, сиз мени ўй- 
лаяпсиз. Ҳациқатан ҳам мен бу жойни яхши кўра- 
ман. Ота-боболарим ўтган жой бу... Кампиркўл жуда  
азиз кўл! Табаррук кўл. Кеча баъзи гапларни айтиб 
бердим-ку. Ушанда бизнинг ал шу кўл бўйига келиб, 
қўним топган экан. Суви чучук, балиги мўл. Ж уда  
муцаддас кўл дейишарди буни.
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Насиба ўрнидан иргиб турди:
— Отажон, сиз кўчаман, дейсизми? Бўпти.
— Э, раҳмат, қизим.— Чол ҳам ўрнидан турди,— 

Аммо-лекин партком бобога шу гапни айтсак, у ки- 
шиям тоза хурсанд бўлади-да. Биласиз-ку, канча га- 
пирган эди.

„ — Отажон, мен нима қилай ҳозир?
— Чой-пой ичдингизми? Йўғасам, сиз чой қай- 

натиб туринг, мен идорага бориб келай. Ё ўзла- 
рйнинг... доротделнинг каттаси келишини кута-
М113МИ?

( Насиба жойига ўтириб қолди: энди нима бўлади?
\Я н г и  иморатга бориб яшайдими? Борса... бир-ик- 

ки кўн туриши керак. Бир-икки кун! Унгача ўрганиб, 
яъни, Ўктамсиз ҳаётга кўникиб қолса-чи?

Йўқ, бу тўгри келмайди! Насиба севгилисидан 
айрилди! Муҳаббати барбод бўлди. Бу ёқда, эрига 
хиёнат қилди! Қайнатасининг юзига оёқ цўйди.

Дарвоқе, бу қандай яхши одам-а! Қаранг, келини- 
дан гумонсирашни хаёлига ҳам келтирмапти.

Чол келинининг кутилмаганда ўтириб олганидан 
ҳайратланиб, ўзи ўчоқ бошига кетаётган эди.

— Отажон!— деди Насиба.— Нега мени уйготма- 
дингиз кеча?

— Уйқунгизни бузгим келмади. Шунинг учун де- 
разангиз олдидан ҳам ўтмадим. Йўгасам, у шарпа 
сиз тарафдан эшитилган эди.

Насибанинг ўкириб йиглаб юборишига оз цолди. 
Бироқ ҳаяжонини боса олмади: «Кетаман... Тоцат 
қилолмайман! Мен бу чолга келин бўлишга арзи- 
майман!»

—  Ота,— деди у .— Ҳали почтага бориб эдим. 
Опам билан гаплашсам, бир келиб кет, деди.

Ғўзапояни тиззасида Синдираётган чол унга ан- 
қайиб қолди. Туриб кафтларини бир-бирига сийпади:

— Нега боя айтмадингиз? Кел деган бўлса, ал
батта боришингиз керак.— У айвондан туш ди.— Ке
линг, қовундан уч-тўртта саралаб олайлик.

Насиба яна лол қолди: нега бунақа одам бу?
— Ота, қовунингиз керак эмас!
Чол келинининг гапини эшитмади чоги.

... . Ковун керак эмас!— деди Насиба.— Мен...
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ўзим кетяпман! Ҳа-ҳа!— Эшикка ўгирилди-ю, уступ
ай ^учоқлади. — Кетаман!

Чол каловланиб супа пастига келди.
— Қизим, она қизим. Биров сизни хафа қилди- 

ми? Унақа деманг, жон болам. Мени ўлдириб, кета- 
сиз бу ердан. Менинг чиқариб юборадиган келиним 
йўқ. Сиз менга келин ҳам эмас, менинг қизимсиз-ку? 
— Чолнинг ҳам кўнгли бузилдими, узун чопони ўн- 
гирини олиб кўзини артди:— Йўқ-йўқ!— у ҳаяжон  
билан бошини қимирлатди: — Сиз кетиб қолсангиз, 
Мамаражаб келиб сўраса, унга нима деб жавоб бера
ман? Ким сизни хафа қилди?

Насиба чолга гарангсиб тикилар, хаёли ўзида 
эмас эди: «Демак, кета олмайман! Қолар эканман... 
Лекин, ахир бари бир бир кунга бўлсаям кетишим 
керак-ку! Мен ёмонлик цилдим! Мен ўзимга ўзим  
ж азо беришим керак-ку?!»

У шу қарорга келгач, кетиш сабабини чолга ай- 
тишдан мутлақо фойда йўқлигини англади.

— Айтинг, кизим, ё мен хафа қилдимми?
— Йўқ-йў^...
— Унда ким ранжитди сизни? Гап нимада ўзи? 

Дардингизни менга айтинг-да, жон болам. Ҳ а,— у 
хириллади.— Мен ёмон одамларнинг таъзирини бе- 
риб қўйишниям биламан! Мени жудаям анойи деб 
ўйламанг, қизим. Танамда жоним бор экан, сизни 
бировга хафа қилдириб қўймайман.

Чолнинг важоҳатини кўриб, Насиба ҳангу-манг 
бўлиб цолди. У ўзига таниш мулойим, ҳаммадан  
ўзини паст тутадиган хокисор Исҳоц  чолга ўхша- 
масди. Унинг ҳамиша ерга қарайдиган нурсиз кўз- 
ларидан шу топда ўт чақнар, вужудидан куч томар- 
ди гўё. Насиба уни илгари бундай ҳолатда кўрмаган 
эди, буни кўрди-ю, юраги орқасига тортиб 
кетди.

— Ростини айтайми?— деди у кулиб.
— Айтинг,— деди чол жонланиб.
— Анави... Барот чол сизни таҳқирлаганига чи- 

долмаяпман,— у цовоғини солиб, ғўзапоя тарафга 
бошини бурди.— Тўрри-да! Сиздан мулоҳаза қила- 
ман, бўлмасам, ўзим у пиёнистанинг додини бериб 
қўярдим! • -

116



36

Исҳоқ чолнинг бўгинлари бўшашиб, мадори кет
ди: мунчаям олижаноб, меҳрибон келини бор! Тўгри- 
да, Насиба ҳациқий фарзанднинг ишини ^иляпти. 
Барот чолнинг гаплари унгаям ўтиб кетган. Кеча ке- 
часи, у билан алоқани узинг, дегани ҳам шундан-да...

— Болам, мен ўша билан алоқани узсам ,— деди 
қария,— бўлдими?

— Ҳа. Лекин мен бари бир районга боришим ке
рак, отажон! Ҳечқурса, бир-икки кунга... Унгача 
сиз... Сиз ҳам ўшанга ўзингизнинг ким эканингизни 
бир кўрсатиб қўйинг! Ахир, сиз қаердаю у қаерда, 
сизга тенг эмас у. Ҳозир замон бошқача, биров би
ровни хўрлайдиган замонлар ўтиб кетган.

Чол бош иргади.
— A -а. Қачон келасиз?
— Келаман, отажон!
— Унгача мен... Хўп, майли,— деди чол.— А, 

кўчиш қачон? Кўчмаймизми, қизим?
— Кўчиш қочиб кетмайди. Айтмоқчи, кўчларни 

обориб жойлаштириш керак-ку? Бир ўзингиз 1$ийна- 
либ қолмайсизми?

— Энди...
Насиба шарт бурилиб, ичкарига кириб кетди. Шу 

топда ҳеч нарсани ўйлагиси келмас эд и : бошига гу- 
виллаб кираётган ҳар хил фикр ва мулоҳазаларни 
қувлаб, шоша-пиша сандигини очди. Кўйлакларини 
кўтарди-ю, «Қаерга обораман?» деб ўзидан сўради.

Шунда унга, аксинча, у ёқда алланима бордек 
туюлди. Уни кўриши керак. У нима?

...Лекин унинг ҳаётида битта нарса ҳал бўлди: 
ошиқ-маъшуқлик деганлари барҳам еди.

У гангиб эшикка қайтди: айтмоқчи, унинг Ук
тамга бўлган муҳаббати — муҳаббатмиди?

Насиба илтимос қилиб, қайнатасини шу ерда 
қолдирди. У билан илиқ хайрлашиб, кетди. Чинор 
тагига борганида томоги бўғилди: «Хайр, чинор!
Учрашувлар гувоҳи!» демоқчм бўлди-ю, ўзидан ўзи 
нафратланиб кетди: бас, бачканаликни бас цил!
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Районга цатнайдиган автобус ҳам уни кутгандек 
тириллаб турган экан, Насиба ичкарига кириши за 
мен жилди.

Ана, чойхона. Совхоз идораси... Клуб! Ҳаммом. 
Мактабми анави? Боглар... Ана, картошкапоя. Ка
рам узишяпти. У қанақа чанг бўлди? Шуд- 
гор...

Бошини зуйи солиб, чўлга чиқиб бораётганлари, 
текис асфальтда кетаётганларини ҳис этиб у тира р- 
кан, йўловчилар ўзаро гаплаша бошлади. Насиба ца- 
раб, уларнинг кўпчилигини таниди. Ошхонанинг 
ошпази зизалоғини эмизиб ўтирар, рўмоли учи би
лан кўксини бекитганди.

— Районгами?— деди у.
— Районга,— деди Насиба.— Опам чақирибди.
Бу гапни яна икки кишига айтди ва назарида

ҳадизатан зам  опаси чациргандек бўлиб цолди.

37
— Ота, нега хомуш бўлиб ўтирибсиз? Келинин- 

гиз дани, кўринмайди?— сўради Уктам.
Урнидан туриб, қўл қовуштирган И сзоц чол га- 

рибона илжайди. Сўнг «газик»ка суяниб, у ёз-бу ёз-  
за  асабий кўз ташлаётган йўл зурилиши бошлигига 
бирдан хўмрайди. *

— Гапиринг. Бу кишининг келгани ёзмадими?
— Й ўз, й ў з ,— чол Уктамга юзланди.— Биз кў- 

чишга тайёрмиз, отам.
— Эшитдингизми?— базириб юборди Уктам.— 

Абдуллаев, отамиз кўчамиз, деяптилар. Битта маши
на келтиринг, бу кишининг юкларини янги уйга обо
риб бериш керак бўлади.

Ш унда Уктамнинг ёдига мезмонлари тушди: 
Эминов уларнинг олдига бордими? Иморатга олиб 
ўтдими? Кеча заттиз тайинлаган эди.

— Ота, сиз янги уйни кўргансиз-а?
— Й ўз. Кўролганим йўз.
— Яхши.
Булар зошига келиб, гаплари тугашини кутиб 

турган йўл зурилиши бошлиги чолга зўлини уаатди. 
Унинг пўстакдек зотиб кетган панжаларини заттиз  
зисиб зўйворди:
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— Бу боища r a n ! — хитоб қилди у .— Шу ишни 
илгарироқ ^илишингиз керак эди.

Сўнг шошиб, янги тушаётган йўлга царади.
Уктам сигарета тутатиб, қаттиқ тортди:
— Кетдик, ота!-- деди.— Уйни кўрасиз. Сизга 

албатта ёқади. Биз ё^майдиган уй солмаймиз. Аб
дуллаев, сиз ҚОЛЗСИЗМИ?

— Мен бориб нима қиламан,— деди Абдуллаев. 
Бироц шу заҳоти фикридан айниди:— Майли, мен 
дам бориб, отам билан дайтиб келаман бўлмасам.

Уктам машина ёнига бораркан, чолга маъноли 
тикилди:

— Уйни келинингиз дам кўрса бўларди, ота?
Чолнинг пешанаси тиришди.
Уктам бир нохушликни сезди, слдинига юраги 

гурс-гурс уриб кетди, кейин ўзини босиб олди-да, чол- 
дан ўсмодчилаб сўради:

— Тинчликми?
Исдод чол ордасига дараб олди-да, мунгайиб дол- 

ди, сўнг алладандай паришонхотир долда жавоб 
дилди:

— Энди... эрта-индин кепдолар. Келадилар. Сўз 
бериб кетдилар.

— Нима, ораларингдан бирон гап ўтдими?
Чол индамади.
«Агар айтган бўлса, тамом,— ўйлади Уктам.— 

Ҳеч нарса билан ўзимни одлолмайман... Айтган бўл- 
са, нияти дора экан! Оиламни бузиш, ўзимни шар- 
манда дилиш учун лоф урган экан, мудаббат... севги 
деб!»

— Ота, ж уда галати одамсиз-да, нега индамай- 
сиз?

Нидоят Исдод чол Насибанинг кетиш сабабини 
айтиб берди.

— Ш унада деди, отам... Энди ўйлаб турибман. 
Бориб Барот чол билан бир гаплашиб дўйсам:ми, деб.

Уктамнинг таранглашиб кетган асаблари бирдан 
бўшашиб, енгил нафас олди, хаёлан Насибага радмат 
айтди. Лекин шу топда уни бошда гумон. чулгади: 
келмай долса-чи?

' — Ота, ўзи келаман, дедими?
— Ҳа, икки кунга кетдилар... Энди, оз-моз дай- 

рон бўлиб долдим-да. «Ҳе» йўд, «бе* йўд... - „
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— Хавотир бўлманг. Келади. Сабр қилинг,— де
ди Уктам.— Агар шу нарса учун келмай қолса, биз 
ўзимиз гаплашиб қўямиз у  билан. Одам юборамиз! 
Эшитган цулоцца яхши эмас! Эри армияда бўлса...

Чол унга миннатдорчилик билдириб, таъзим  
қилди.

— Уйингизни бир кўрасиз энди!
— Майли.
— Киринглар машинага!— Аввал чол, кейин Аб

дуллаев кириб ўтиришди.— Ота, уч-тўртта эчкингиз 
бўларди. Чўпонлардами?

— Чўпонларда.
— Улар ҳам яқинда қайтишади... Қиш эрта ту- 

шармиш, эшитдингизми?
— Отам, мен ҳам бугун пайқадим.
— А на!— деди Уктам ёнида ўтирган йўл қурили- 

ши бошлигига.— Қариялар билади! Ота, янги уйин
гизни олдида беш-тўрт сотих ер бор. Эски уйингиз 
бузилса, анча-мунча чўп чикади. Обориб бир бурчак- 
да қўра ясаб оласиз. Сизларнинг уйларингиз типовой- 
нинг энг четидагиси. Нариёги адир! Молларни ўша 
ёкда ўтлатиш мумкин... Ундан кейин томорқага беда 
сепилган. Бир сув қуйсангиз, ўроққа кеп қолади.

Исҳоқ чол бош иргади.
— Лекин, ота, қоровулликни қўйиб, бригадирлик 

килсангиз ҳам бўлар экан полизга. Кўриб турибман 
ҳамма ишни ўзингиз киляпсиз. Келинингизгаям 
раҳмат.

Чол ноқулай аҳволда жилмайди:
— Энди, шудгорга бир ёрдам берсангиз... Пала- 

гини йигиб олсак дам бўлади, тупроқка дўшиб ҳай- 
датиб юборсаям зарар дилмайди. Лекин уч-тўрт 
бричка гўнг...

— Берамиз, ота, берамиз.
— Ота, сиз Бекатнинг эски одамларидан-а? — сў- 

раб долди Абдуллаев.
— Ҳа. Эскитдан шу ерда яшаб келамиз.
— Мана бу Ажинатепаларинг тўғрисида кўп ва- 

ҳимали гаплар бор экан, шу гаплар ростми?
— Қайдам,— деди чол.— Менга деч нарса учра- 

маган.
— Унда яхши!— У бўйнини қашиб қўйиб, Ўктам-
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га қаради.— Уртоқ директор, Ажинатепанинг ҳам  
бир ёнини шилиб ўтамиз-да. Йўл тўғри тоққа чиқиб 
боради.

Уктамнинг хаёли Кампиркўл соҳилида қамиш 
ўраётганларга кетган эди: «Лесхоз билан бу сафар 
ҳам гаплашмадим-а. Унинг одамлари келиб жанжал  
кўтарса!.. Аллақачон катталар билан гаплашиб, шу 
кўлни совхоз ихтиёрига олсам бўларди. Жониқулов 
ҳам тўғри айтган эди, балиқчилик хўжалиги ташкил 
этиш учун бундан кулай жой йўқ, деб».

Совхоз раҳбарлари қишнинг вақтли тушувидан 
қанчалик хавотирланиб қолган бўлса-да, уларнинг 
ем-хашак жамғариши ёзда бошланган.

Лекин узок йили диш қаттик келиб, ўттиз дара- 
ж а совук бўлгани, одамларнинг огилидаги сигирлари 
ҳагя хоҳ совукдан, хоҳ очликдан тиришиб қолгани 
учун раҳбарлар юрак олдириб кўйшган эди.

'  38

— Цисцаси, шу совхоз чегарасидан чиқиб олсак, 
ишимиз юз бўлади! — дея Абдуллаев Уктамга бури
либ, юз қадамлар наридан ўтган йўлни кўрсатди.— 
Олти машина ёнма-ён юрса бўлади. Уртоқ директор, 
дали бизга радмат айтасиз! Яхши йўлнинг битта 
дикматини айтиб берайми?

— Айтинг,— деди Уктам.— Тўхтанг, дали нима 
дедингиз? Ажинатепани дам бузиб ўтамиз, дедин- 
гизми?

— Албатта. Ҳаммасини эмас-у, бир ёнини шилиб 
ўтамиз.

Уктамнинг юраги гуп-гуп уриб кетди: кеча бу 
тепа тўғрисида данча гап бўлди?

— Й ў-ўд,— деди у .— Уртод Абдуллаев, бу маса- 
лани ўйлаб кўришингиз керак.

— Нимасини ўйлаб кўраман?
— Узи, далиги... йўлнинг харитасида кўрсатил- 

ганми тепани бузиб ўтинглар, деб?
— Унада гап йўд. Менга даранг, гапингизнинг 

тагида гап борга ўхшайдими?
— Ҳеч ran й ўд ,— деди Уктам.
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— Менга тўғрисини айтинг, бир ran борми?
— Ҳар нарсадан гумонсирайверар экансиз-да!

,  — Мен гумонсирайдиган бўлиб қолдим. — Йўл 
қурилиш бошлиги бирдан хўмрайди, чолга қдраб 
олиб:— Тўхтатинг!— деди.— Тушаман. Бобой, ярим 
соатдан кейин кулбангизда учрашамиз... Ўртоқ Ума
ралиев, бу кишининг юкини ташишиш ҳам ўзларинг- 
га. Бизда бўш машина йўк. Умуман, бу нарса биз
нинг вазифамиз эмас. Хайр!

Уктам Абдуллаевии тушириб енгил тортди: ахир, 
у ҳозир бориб, Мунирани кўрса, унга тепанинг бузи- 
лишини айтади. Ёнларида Абдуллаев бўлиб, Мунира 
унга тепага тегмаслик ҳакида гапириб қолсами, бу 
одам албатта уришиб кетади!

Уктам йўлда давом этди ва ўзини бекорчи, майда 
гапга ўралашиб юрган кишидек ҳис этди. «Бемаъки 
ташвишлар... Ишимда режа йўк. Кутилмаган гап- 
сўзлар. Раҳмонов ҳам қизик экан. Уни тушуниш 
кийин. Лекин ёмон одаммас... Бас! Окшом Эминов 
билан гаплашаман: богни бузиш учун кулай пайт 
хозир... Кўчат олиб келгунчаям беш-тўрт кун ўтади. 
Урмон хўжалигига буюртма бериш керак. Деновга 
бориб юраманми? Уларнинг кўчатини давас учун 
экиш мумкин!— Уктам шу хаёллар билан борар 
экан, чўчиб кетди: — Кўчатлар икки йилда ҳосилга 
киради. Наҳотки, икки йил давомйда кирк гектар 
жойдан бир тийинлик фойда олмайман? »

— Ота, кўчатлар ҳосилга киргунча қатор орала- 
рига арпа-буғдой сеииб турсак ҳам бўлади-а?

— Нега бўлмасин?
— Маккажўхори-чи?
— Ундан эксаям бўлади, нима экса дам битаве- 

ради, отам. Фақат меднатни аямаса бас. Қайси кў- 
чатларни айтяпсиз?

— Э, ўзим шундод.

39

Иморат пишид гиштдан ишланган. Томи тунука- 
ли. Кичкина эшиги ёнида "дарвозанинг ўрни — чаш  
параста дилиб хари додиб дўйилган. Ҳовли садни 
кенг, уч-тўрт туп шафтоли, икки туп олча бор. Олча-
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нинг меваеи териб олинмаган, тепа шохдагилари қоқ 
бўлган. Ерга сепилган беда тизза бўйи бўлиб қо- 
райиб қолган. Иккита бўйрадек жойни зарпечак бос- 
ган.

Иморат жами беш хонадан иборат бўлиб, ўртада 
ошхонаси ҳам бор. Айвони атрофи қўлбола пан
жара билан ўралган. Эшик-деразалари бўёқдан чи^- 
г$ан.

Умуман, иморат кўчиб киришга тахт бўлиб, кир- 
гувчи одамнинг андак меҳнат қилишига — тозалаши, 
супуриши ва у ё бу ерни оқлаб, дидига мос бўёқ би
лан безак беришгина қолган эди.

— Анави икки хонани кимга дедингиз, Омон- 
жон?

— Ҳалиги чолга,— тушунтирди секретарь.— Ке
ча полизини кўрдик-ку?

— A -а, ярим соат таърифлаганингиз.
— Уша.
Мунира эркаклар қуршовида айвонда турар, бу 

уйга кириб жойлашишига ҳамон ишонмас эди, ахир, 
бут-бутун, чип-чиройли уй-а! Тагин пишиқ гиштдан 
ишланган. Девор орти — дала! Йироқда тог! Кўча- 
нинг нариги бетидан Ажинатепа кўриниб туради.

Содшдеа ҳам бу иморат чунон ёқиб кетган, бу 
ерда бир умр яшолмаслиги учун афсусда, шунинг 
учун ичида куяр эди.

— Калай?— сўради Эминов.— Маъқулми?
— Ўртоқ Эминов, сизлар биз фуқароларни шоҳо- 

на қабул қилдингизлар,— деди Мунира.— Нари ёги 
йўн. Кечирасиз, биз шаҳарликмиз, битта нарсани сў- 
раб олсак. Ижара ҳақи қанчадан? Айтиб қўйсан- 
гиз... биз тўлашга розимиз!

Эминов синиқ табассум қилди:
— Шу томонини келишмай турайлик. Агар шу 

ерда яшаб цолсангизлар, совхозимизнинг одами бў- 
ласизлар. Кейин келишиб кетармиз.

— Йўқ-йўқ,— деди Содиқ.— Ҳисобли дўст ай- 
рилмас, деган гаплар бор!

— Ҳим-м, ундай бўлса, айтаман. Бизда ижара 
ҳаци тўланмайди. Совхозда ишлаган кишининг мао- 
шидан ушлаб қолинади. Сизлар ташаиш тортманг- 
лар, бу ёги бир гап бўлар.
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С одщ  бош ирғади. Сўнг бурилиб шифтга, девор, 
деразаларга кўз ташлади. Эминов давом этди:

— Материал ўзимиздан чиққан. Ғиштниям ўзи- 
миз қуйдирганмиз. Фақат қурилиш ташкилотлари- 
дан одам олганмиз.

— Тузук-тузук. Мана, бизнинг хоним мактаб
ларда ишлаб қолса, бу кишиям совхознинг одами
собланади. Биз-ку, бўлса-бўлмаса, шу ернинг од 
миз. Айтганингиздек, пули тўгрисида кейин гапла- 
шаверамиз. Ҳозирча вақтинчага турибмиз, деб фараз 
қиламиз. Тўгрими?

— Ж уда тўгри,— деди Мунира.
Улар кўчага қайтиб чиққанда, Мунира эрини чет- 

га тортиб, бу кеча дачада эмас, шу ерга келиб ётиш 
кераклигини айтди. Таклиф фавқулодда Содиққа 
маъқул бўлди: *Демак, кўчни олиб келиш керак. 
Демак... бир қисмини олиб келаман!»

Содиқ Эминовга мурожаат қилди:
— Омонжон, кўрпа-тўшагимизни ҳам келтириб 

кўйсак бўладими энди?
— Бўлмаса-чи?— деди партком.— Ҳозир идорага 

борайлик, машина ташкил қиламиз! Ёки,— Эминов 
маслаҳат сўраб унга боқди,— ишга шошяпсизми? 
Кейинрок олиб келасизларми?

— Ишга албатта бориш керак. Лекин, дўстим, 
районда янги одамман, қайси ташкилотдан машина 
сўрайман.

— Бу гапингиз ҳам тўғри. Танимасни сийламас, 
дейдилар. Танишгунингизча сал кийин бўлади. Қани,

Идорага етиб бормасларидан, акация тагида тур
ган Итолмас Эминовга пешвоз чикди.

— Партком бобо, хўжайинни кўрмадингизми? — 
Жилмайиб, мех.чонлар билан ҳам сўрашган бўлди.— 
Йўкотиб кЎйдим!

— Саҳар теплица тўғрисида гапираётган ди. Ўша 
ёкқа бормадингми?

— Бирга эдик. Мискарнинг сигири бокка кирган 
экан. Шундан Уктам акамнинг жаҳли чициб кетди. 
Мен сигирларни иккинчи бўлимнинг гаражига қамаб 
келсам, у киши йўқ. Раҳмоновнинг шийпонига бориб 
сўрадим ҳам, йўк дейишди.

Эминов келиб, унинг тирсагидан олди. Меҳмон-
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ларга узрли қараш қилиб, идорага бошлади. Бурчак- 
ка ўтқазиб: «Жон ука, бир яхшилик қил,— деди.— 
«Газик»ни Уктам акангни ўзи хайдаб туради. Сен 
анави аравангни ол. Содиқ аканг билан шаҳарга ту
шиб, юкини олиб кел. Уктамжоннинг меҳмони бу
лар... Менга ишонавер. Уктамжон сендан хурсанд 
бўлади».

Итолмасни ўлимга буюрганда ҳам, Уктамнинг но- 
мини эслатиш кифоя.

— Ундай бўлса, нимаям цилардик,— деди Итол
мас.— Гаражга телефон қилиб қўясиз-да. Диспетчер 
тихирлик қилиб ўтирмасин.

— Узим айтаман, путёвка ёзиб беради.
— Путёвкам бор. Қўл қўйиб берса бўлди.
— Олам гулистон.
Эминов чиқиб, Содиққа:
— Машинаям ҳал бўлди!— деди.— Мана, йиги- 

тимиз бориб келади.
Содиқ Итолмасга зеҳн солиб қаради.
— Яхши,— деди.— Районда беш-тўрт минут кут- 

тириб қўяман, хафа бўлмаса...
— Э, кетдик, меҳмон ака!— деди Итолмас.— 

Кутсак кутибмиз-да!
Содиқ Эминовга ташаккур билдириб, хайрлашди. 

Хотинининг ҳам қўлини қисиб:
— Сизгаям муваффақият тилайман!— деди.— 

Тарих ўқитувчимиз бўш, деди... Узингизни бир кўр- 
сатиб қўйинг,— сўнг овозини пасайтирди: — Бозор- 
лик қилиш эсдан чиқмасин.

Мунира бош иргаб табассум қилди.

Мунира бу ерда цолади! Аввал ишонмаган бўлса- 
да, энди ишонди! У мактабга жойлашишига ҳам  
ишонади. Уқувчилари қанақа экан? Кучлими? К уч
ли бўлса керак. Қувватбеков шунча ўқитувчини са-



ралаб олибди, демак, ўқувчилари ҳам шуларга яра- 
ша бўлса керак.

Лекин Муниранинг уларга айтадиган янги гапла* 
ри кўп! Улар эшитмаган, ҳатто бутун ўқиш давомида 
билмай қолиши мумкин бўлган янгилию!ари 
бор.

Мунирага, «Қадимги дунё тарихи»дан даре бера- 
сиз, дедими Қувватбеков? Ж уда соз! Айни Мунира
нинг фани у! Лекин Мукира у китобга кирмай қол- 
ган бошка тарих — Урта Осиё, Узбеккстоннинг антик 
тарихидан ҳам сабоқ беради.

У мактабда тарих тўгараги бор бўлса, унинг раҳ- 
барлигини олади, талаб қилиб олади. Кейин тўгарак 
машғулотлари мавзуинк белгилайди — ана ўша маш- 
гулотларда у болаларга Сурхон тарихи, қолаверса, 
мана шу кичкина 1;ишлокларн тарихидан гапни 
бошлайди.

Мунира бирдан Ажинатепани ослаб қолди: у те
па ўзи ўйлаганидек бўлса, бундан Термиз тарих му- 
зейини хабардор қилиш керак. Музей директори 
Мунирани яхши билади. Мунира Термиздалик вақ- 
тида ўқувчиларини музейга обориб юрар экан, у 
киши билан танишиб қолган. Эски Термизга саё- 
ҳатга боришганида ҳам ўша одам машина берган 
эди.

— Хўш, знди сиз нима қилмоқчксиз?— сўради 
Эминов.

Мунира учиб туш ди:
— Узр. Мен... ҳозир уйга бораман. Хўжайин  

тайинлаб кетган ишлар бор,— кулди у .— Умуман, 
уйимизда қиладиган ишларимиз кўп! Кўч келишига 
гаай қилиб қўйишим керак-да, уйни.

- -  Мактабга ўтиш эсингиздан чиқмасин.
— Ҳамма нарса эсдан чиқсаям, у иарса чиқ- 

майди.
— Бўлмасам, хайр. Қўшнингизни чакирсангиз, 

ёрдам беради. Қачон қўшни топиб берасизлар, деб 
бошимизни қотирар эди.

Мунира муюлишдан ўтиши билан клуб томонда 
«газик» кўринди. Эминов йўл ёқасига чиқди.
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Ўктам Исҳоқ чолни янги уй олдида гушириб, 
меҳмонларни кўрмагач, қўшни кампирнинг дарво- 
засини тақиллатиб: «Ҳеч ким келмадими бу уйга?» 
деб сўраган, гаранг кампир аллакимлар келиб, уйни 
кўриб, ҳали замон чиқиб кетишганини айтган, кейин 
Ўктам:

— Отабой, кириб кўраверинг бўлмасам. Камчи- 
лиги йўқ! Мен ҳозир идорага бораман. Биронтасидан 
калитни бериб юбораман,— деб «газик*ни тор кўчага
бурган зди.

У, йўл ёқасида Эминовни кўриб, машинани тўх- 
татди. Деразадан бошини чиқарди:

— Қалай? Нима бўлди?
— Уйни кўрсатдим,— деди Эминов.— Содиц ака 

Термизга кетди, юкини олиб келади. Итолмасни 
қўшдим. Бошқа иложим бўлмади. Бўш машина
ЙЎҚ.

— Яхши! Майли энди, бир одамгарчилик қил- 
дих, бу ёгида ҳам ёрдам қилиб турайлик! Узлари 
ёмон одамларга ўхшамайди. Менинг узримни айтиб 
қўйдингизми? Сизларга учрашолмади, деб?

— Ачтдим. Мунирахон ҳа-м ҳозир уйга кетдилар.
— ЗКуда соз!.. Омон ака, ичкарига киринг, бир 

нарса эсимга тушиб қолди.
Эминов ичкарига кириб ўтирди.
— Хўш?
— Ш у ўқувчиларга килограмм пахта учун беш 

тийиндан тўлаймизми?
— Шундай бўлади-да.
— Демак, бир тонна пахта етмиш-саксон сўмга 

тушади-да?
Эминов унга ғамгин кулимсиради.
— Уғрини қароқчи урди деганлари шу бўлади,— 

деди Уктам алам билан.— Биз ҳисоб-китобниям бил- 
маймиз! Омон ака,— у ўртаниб нидо қилди.— Мен 
тан оламан, шу нарсадаям ўзим айбдорман! Ахир, 
Кувбатбековни унатиш учун сизга қанча ялиндим? 
Узига-чи? Нима бало бўлди менга, ҳайронман... Е 
ўшанда ваҳимага тушиб қолдимми?

— Йў1ў,—  деди партком секретари,— Сиз Раҳмо-
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новнинг қўлда терилганда, тоннасига икки юз-уч юз 
кило пахта цўшилади, деганига учдингиз.

— Ахир, у тушмагур бопща гаплар ҳам айтган 
эди-да.— У Эминовга бирдан тикилиб қолди: — Сиз 
унинг пайкалини оралаб кўрганмисиз?

— Йўқ.
— Ана! Майли! Бугун тушда хирмонга ўта- 

сизми?
— Ҳа, мажлисда бўлишим керак.
— Уша ерда пайкални ҳам кўрсатаман! Антиқа 

ишлар қилган у одам! Агар унинг иши инобатга 
олинса-ю, биз... пахтани кўпайтиришимизга тўгри 
келса, билмадим... Ишқилиб, ўша ^ерда гаплашамиз. 
Ҳозир қаерга боряпсиз?

-т- Қурбоннинг ўтовига ўтсамми, деб турибман.
— Утинг! Боринг. Шуларни яраштириб қўйинг, 

ака! Бу эски жанжал. Утган йилиям бир марта тўн- 
гиллаб келган эди.

— Эслайман, Уктамжон. Кеча ўзиям қайта-қайта 
айтди, бир ёқли қилинглар, деб.

— Яхши... Бу оқшом, Омон ака, иккаламиз бир 
мириқиб гаплашиб олишимиз керак.

— Яна ўша боғ масаласидами?
Уктам «пуф» деб чўнтагидан сигарета чиқарди:
— Идорага бир кирайлик. Бухгалтир билан бир 

ҳисоб-китоб қилиб кўрайлик.
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Мунира ҳовлисига кирибоқ, зинапояда ўтирган 
қарияни таниди.

— Саломалайкум. Сиз Исҳоқ бобо эмасми?
— Уша, мен.— Чол қийналиб ўрнидан турди: — 

Ваалайкум ассалом, қизим.
— Буни қаранг, сизни кўрмасданоқ шунақа бўл- 

сангиз керак, деб ўйловдим! Сиз ҳақингизда кўп ran 
эшитганман, отажон. Қалай, уй сизгаям маъқул 
бўлдими?

— Ж уда... ж уда яхши,— деди цария.— Албатта, 
қозирги қурувчилар нима қилишини яхши били- 
шади.

— Сизнинг келинингиз ҳам бор-а? Қани у киши?.
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— У киши... у киши районга кетди, болам. Кеп 
қолади. Албатта, кеп қолади. Опалари чақирган... 
Бизда ўзи, иш деганиям санжоб бўлиб қолди.

Чол ^ўлида калити йўқлиги учун ўзига ажратил- 
ган хоналарни ҳануз кўролмаган экан. Мунира эшик- 
ларни очиб кўрсатди. Ошхонага ўтказиб, газни ёқди, 
водолроводни буради — цувурдан сарик сув шовул- 
лаб туша бошлади.

— Ҳали суви тиниб қолади. Отажон, бундай имо- 
ратлар жоннинг ҳузури, мен сизга айтсам.— Мунира 
жим қолди, сўнг кулимсиради: — Албатта, сизга ана- 
ви уйингиз азиз бўлса керак?

Чол елкасини қисди, мунгланди ва хаёлан уйини 
кўз олдига келтириб, унинг бузилиши — ўрни бўм- 
бўш бўлиб қолишини энди тасаввур эта олмади.

— Қизим, мен борай бўлмасам.
— Кўчингизни оп келасизми?

• — Шундай бўлади энди, уйни бузишса...
Исдоц чол кўчага чиққандан кейин ғалати бир 

ҳолга туш ди: негадир ҳозир бориб Абдуллаев билан 
у ришадиган да й!

Совхоз идорасига яқинлашавериб, уришадиган 
кишиси бу ёқда — дачада эканига иқрор бўлди ва у 
томонга бурилганини билмай қолди. Аммо каштан 
дарахтига етганда, йўлда тракторнинг бўғиц  тарил- 
лаганини эшитиб, яна ор^асига қайтди.

Уй ёнида иккита бульдозер шайланиб турар, бит- 
тасининг кабинасида чол бир-икки марта кўриб, ёц- 
тирмай қолгани сочи узун, қизил жемперли йигит 
ўтирар эди.

— Яшанг, ота!— деди Абдуллаев.— Биз тайёр- 
миз.

Исҳоц чол ҳовли саҳнига ўтди.
— Кўчишга кўчамиз-у,— деди у Абдуллаевга,— 

лекин келиним келиши керак. Унинг уйига қандоқ 
кираман мен?

— Э, худойим!— бирдан ўртаниб кетди йўл цу- 
рилиш бошлиғи.— Бундай баҳона дам бормиди 
ҳали! Ҳой,— у Исҳоқ бобонинг рўпарасига келиб ту- 
риб олди: — Нима қилай ҳозир? Ҳ е!— у шагал уюми 
ортида машина кабинасидан тушаётган пакана, пу- 
чуқ йигитни чақирди.— Ҳасан! Бери кел! Кел, мана



6у мўйсафидга тушунтириб қўй. Бу одам нима ци- 
лаётганини ўзи ҳам билмайди. Ота!— бўғилиб, ўзи  
тушунтира кетди.— Йўл менинг шахсий томорқам- 
дан ўтадиган йўл эмас, бу бир! Иккинчидан, бунинг 
планини ҳукумат тасдиқлаган. Учинчидан, бу йўлга 
ҳеч ким тўганоқ бўлмаслиги керак. Уқдингизми? 
Тўртинчидан, бу кулбангиз бадалига давлат дангил- 
лама уй тайин қилган. Бундан ортиқ яна нима керак 
сизга? Бу қишлоққа келиб, эсимниям йўқотиб қўй- 
дим. Ота у ёғини сўрасангиз, қўлимизда ижроқўм- 
нинг қарори бор! Сиздан бир огиз сўраб ўтирмасдан 
уйингизга бульдозер солиб юборишгаям ҳаққим бор. 
Сизни сийлаганимиздан бу ишни шу пайтгача галга 
солиб келяпмиз...

Исҳоқ чол мунгайиб қолди.
— Ахир, мен рози бўлдим-ку, отам,— деди.— 

Фақат келиннинг молини қандай олиб чиқамиз, 
деяпман?

— Чақиринг биронта кампирни! Қўшнилар бор- 
ми? Уф, бу Камчаткада қўшниям йўқ. Бўпти, сизга 
ярим соат вақт бераман. Биронта аёл кишини топинг! 
Келинингизнинг уйини бўшатинг.

Исҳоқ чол Эски маҳаллага йўл олди. Муюлишга 
етганда, тугун кўтариб кетаётган Иқлима опани кў- 
риб қолди.

— Саломалайкум, бека,— деди.
Иқлима опа тўхтаб, унга гамгин царади.
— Саломалайкум, Исҳоқ ака. Яхшимисиз? Сало- 

матми? Мирзажондан хат-хабар келяптими? Узи- 
нинг ҳам қайтар вақти бўп қолгандир?

— Ҳа. Худога шукур. Яқин орада қайтиб кела
ди... Хат олиб турибман. Сизларгаям салом деб 
юборади.

Чолнинг негадир кўнгли бузилди.
— Синглим, шошмаяпсизми?— деди.
— Хизмат бор эдими?
— Ҳа. Озгина.
— Хўп, хўп.
— Шу... Келиним районга кетиб цолган эди, опа- 

си чақирган денг. Уйни бузишмоқчи йўлчивойлар. 
Шунга... келиннинг нарсаларини чиқариш керак эди. 
Агар сизга бемалол бўлса...
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•— Чиқаришиб бераман-у, у ёғини ўзингиз...
— Ҳа-ҳа. Албатта.
Узбекистоннинг деса ҳам бўлади — ҳар бир ма- 

з^алласи, гузарида битта ёки иккита ғалати табиатли 
аёллар бўлади. Уларнинг номини бир жойда «дастур- 
хончи» дейишса, бир жойда «кайвани* деб аташади. 
Иқлима опа бу қишлоқда ана шунақанги «опа»лар- 
дан эди.

Ўзи вақтида кундош устига тушган. Лекин кун- 
дошидан қолган болаларни вояга етказиб, шу билан 
бирга ўзининг ҳаётини ҳам гўё маҳалланинг тўй-то- 
мошаси борми, аза-йиғиси борми, маърака-маросими 
борми — ўшалар хизматига багишлаган.

Улар олдинма-кетин орқага қайтиб келишар экан, 
Иқлима опа ran орасида қўшниси Қувватбековнинг 
аёли огир ётганидан сўзлади.

Чол унга ўгирилиб қаради.
— Ж уда ёмон ётибдими?
— Ж уда,— кўзига ёш олди опа.— Ўғилчаси бор. 

Одамнинг раҳми келади... Эриям қандоқ яхши ода м!
Чол бир нафас сукут қилди, сўиг бошини сарак- 

сарак цплиб жилди.
— Дард дегани одам танламас экан-да. Боё^иш! 

Эри кўп яхши одам!— Унинг чеҳраси бирдан ёришиб, 
тағин орқага қараб олди.— Мирзажоннинг тўйи 
эсингиздами, бека? Ўша одам ваъз айтиб, тўйни 
очган эди. Умрингдан барака топкур... Қаранг-а!

— Исҳоқ ака.
— Лаббай.
— Тағин узоқроқ жойга кетиб қолманг... Рости- 

ни айтяпман, узиладиганга ўхшайди боёқиш.
— Хаҳ! Наҳотки?
— Хўп денг.
Чол оғир хўрсиниб қўйди. Иқлима опанинг сўзи- 

га ишонмасдан иложи йўц. Чунки бу аёлнинг тўй- 
томоша, ўлим-йитимларни кўравериб кўзи пишиб 
кетганини билади.

42
Бу вақтда Мунира дарвозадан кириб келган ёш- 

гина ўсмирга ҳайратланиб қараб турар эди. Унииг 
бир 1(ўлида бел, унисида ўроқ билан кетмон. Ўзи ўн 
саккиз ёшларда, битта кўзида оққина холи ҳам бор.
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— Келинг,— деди Мунира.
—  Мен қўшнингизман,— деди йигит.— Ана, 

деворнинг орцасида турамиз. Энам бор, цулоги 
кар.

— Хўш?
— Сизга ёрдам бергани келдим-да.
Мунира алланечук бўлиб кетди: низиқ одамлар 

бор-а жаҳонда! Қизиқ! Буларни ким тарбия қилган? 
Шундай бўлишни ким ўргатган буларга? .

♦Биз мактабда тарбия тўғрисида кўп гапирамиз- 
у, лекин болаларнинг вужудида энг яхши тарбия 
топганларга хос фазилатлар тўлиб-тошиб ётганини 
кўрмаймиз!»

— Раҳмат,— деди Мунира.— Раҳмат, жоним... 
Сиз ўқисангиз керак-а?

— Ўқийман.— Йигит қўлидагиларни йўлкага 
ташлаб, ҳовлига зеҳн солди: — Ишни қаёқдан бош- 
лаймиз, опа?— Ш ундай деб ўзи ҳам янги меҳмонга 
қизиқди: — Сиз районданмисиз?

— Термиздан,— деди Мунира.— Ўқитувчиман... 
— у бир лаҳза иккиланиб турди-да, кейин сўради: — 
Сизларда тарих ўқитувчиси ким?

— Айнобиддин ака.
— Айнобиддин... У киши шу ерликми?
— Йўқ, Сариосиёдан. «Янги рўзғор» деган кол- 

хоздан. Фаргоналиклар дейишади уларни.
Мунира тек цотди:
— Ушаларданми?
— Ҳа.
Мунира кулимсиради, юраги тез-тез уриб кетди: 

у Чигатойда туғилган бўлса-да, она томондан марги- 
лонликларга чатишиб кетарди.

Бунинг ўз тарихи бор эди... Атоқли ёзувчи А б
дулла Қодирийнинг «Утган кунлар» асари дастлаб 
босилиб чиққанда, у Сурхондаги зиёлилар орасида 
ҳам машҳур бўлиб кетади ва айниқса ёш йигитлар 
ўртасида асардаги бош қаҳрамон Кумушбиби боки- 
ралик, гўзаллик, вафодорлик ҳамда содиқ ёр тимсо- 
ли бўлиб холади. Иш шунгача бориб етадики, Муни
ранинг туғилган қишлоғи — Чиғатойдан ҳам бир 
неча йигит, Кумушнинг юртидан қиз оламан, деб 
Маргилонга жўнайди.
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Ўшанда маргилонлик косибнинг қизи Бувичахон 
ҳам бу юртларга келиб қолган, ундан мана шу Муни
ра бунёдга келган эди.

— A -а, у кишининг исмларини Айнобиддин, де?
— Ҳа.
— Тўгри. Бундай исмлар бизда кам учрайди.
Шунда у ғалати бўлиб кетди: ўша одамнинг ўр-

нини олмоқчими? Ўрнини олса, у... нима қилади?
Айтмоқчи, Қувватбеков «Қадимги дунё тарихи»- 

дан беш-тўрт соат дарс берамиз, деди-ку? Беш-тўрт 
соат — ҳеч нарса эмас!

Аёл анча енгил тортди.
— Хўш, ипгаи бошлаймизми энди?
— Агар сизга бемалол бўлса...
— Малоллиги борми, опа! Ишни тамомлаб кел- 

дик, нормани бажардик!
— Қанақа нормани?
— Пахтани айтяпман-да. Юз ўн килодан норма- 

миз бор. Териб бўлдим. Бошқалар ҳали териб ёти- 
шибди.

— Ўқувчилар кўпми? Қайси синфлар теримга 
чиққан?

— Юқори синфлар. Саккиз, тўққиз, ўн... Бопи$а- 
лари ўқиряпти. Энди териш керак бўлиб қолди-да. 
Ёрдам бердик. Ўзимизнинг совхоз экан.

— Исмингиз нима?
— Холдор.
— Холдоржон, совхозга ёрдам бериш керак, бу 

яхши нарса. Лекин дарс қолади-ку? Дарсингизга 
ачинмайсизми?

Холдор елкасини қисди. Бошқа синфдошлари 
дарси қолгани учун ачинса ачинар, лекин Холдор 
эмас. Унинг, умуман, ўқишга ҳафсаласи кам, ўнни 
битириб олса, бўлди. Ё қўшни совхозга ўтиб, меха- 
низаторлик курсига киради, ёки бўлмасам, ана, ўз- 
ларида каттакон теплица цуриляпти. Унга ёш йигит
лар боришмоқчи. Уша ерга бориб ишлайверади.

— Хўш ?— деди Мунира.— Жавоб беролмай қол- 
дингиз бундай?

Муниранинг иши тигиз, вақти қисқа. Тезроқ уй
ни саранжом-саришта қилиб, мактабга бориши керак. 

> Қувватбеков гарчи «имтиҳон» ҳақида сўзламаган
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бўлса-да ва Мунира эрининг шундоц саволига «бил
мадим», деб жавоб берган эса-да, ичида иш онади: у 
одам синаши мумкин!

Лекин... ўцитувчи одамнинг кўнглини билиш 
қийин экан-да, мана, у битта ўқувчига қиэициб i ô- 
либ, зарур ишларини ҳам унутиб, уни саволга 
тутяпти.

— Энди, опа,— Холдор диққат бўлгандек кериш- 
ди,— мана, Бойбўрини олайлик. Ун да бир мацсад 
бор.

— Бойбўри ким у?
— Битта синфдошим. Шоир бўлмоцчи. Сабоҳат 

опамиз ҳам «сендан шоир чиқади», дер эди унга.
— Сабоҳат опангиз Қувватбековнинг аёлларими?
— Уша киши.— Холдор хўрсиниб, давом этди: — 

Энди, мен нима қилай, менда унақа орзу йўқ.
— Албатта сизда шоир бўлиш орзуси йўвдир. 

Лекин...
— Бошқасиям йўқ-да!
— Ҳеч қанақа-я?
— Мен полвон бўлишни орзу қилардим. Лекин 

бунинг учун институтларга бориб ўциб юриш шарт 
эмас.

— Нега? Нега энди... Ҳозир зўр полвонлар ҳаи  
ўциган бўлиши керак. Физкультура института сиз
гаям яхшигина сабоқ бериши мумкин.

— Э, физкультура институтидан келган болалар
ни кўрдим.

— Хўш?
— Учтаси келган эди. Бултур қишда. Қишда 

совхозда иш кам бўлади-да... Гўнг чиқариш, ремонт- 
пемонт демаса, бопща иш йўқ ҳисоби. Тўй кўп бўла- 
ди. Тўйларда кураш бўлади, биласиз. Физкультура 
институтидан ҳам полвон болалар келиб туради тўй- 
ларга. Гўл полвонларни уриб, пул ишлаб кетишади. 
Ўшанда учтаси келиб, анча-мунча кишиларни йиқит- 
ди. Кейин биз ҳам чиқдик-да...

— Сиз уларни йиқитган бўлсангиз керак?
— Ха. Бўш экан. Амали кўп-у, ўзлари мўрт экан.
— Ўшаларни йицитган бўлсангиз, бошқаларини 

ҳам йиқитаман, деб ўйлайсизми?
— Ундай деб ўйламайман-у, лекин ўқиш шарт
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бўлмаса керак. Нимагаки, менинг отам ҳам полвон
ўтган. Отам ўзи полвонлар авлодидан. Э, тоза тер- 
ган... Ўша кишиям ўқимаган эди. Бизда полвонлар 
ҳеч қачон ўқишмаган.

— Чакки, чакки,— деди Мунира.— Бу фикр би
лан юрсангиз... полвон бўласиз — бўлмайсиз эмас, 
лекин ўртача бўласиз-да, ука! Хўп денг... Мен, 'маса- 
лан, чемпион бўлишингизни истардим.

— Она, яшайверайлик-чи. Ким билади, дали биз 
гўрков бўлиб кетамизми, худо билади.

— Нима, данада гўрков?
— Эна уруғимиздан гўрковлар ҳам чиқдан-да. 

Ҳалиям битта тоғам гўрков. Унинг шогирди йўд. 
«Ўзбекнинг дабристони гўрковсиз қоладими», деб 
жавраб юради. Энам ҳам тогангни касбини ол, 
дейди...

Шундан кейин Холдор гўё гапга нудта қўйди.
Ўроқни олиб, бедага оралади ва нариги четга 

ўтиб, қора тик кўйлагини ечди, шафтоли шохига 
илиб, елкасидан сирғалиб тушаётган майка тасма- 
сини тўгрилаб дўйди-да, чўндайди.

Худди чалги билан ўраётгандек шиғ-шиг этказиб 
бедани ўра кетди. У бедани тутамлаб ушламас, чап 
қўли уюлиб бораётган ўтни номига тутиб турар, бу
тун ишни ўнг дўлидаги ўроқ бажарар эди.

Мунира йигитчанинг ишини бир оз кузатиб тур- 
гач, айвон панжарасига суянди.

«Қизид таддирлар,— деб ўйлади.— Термизда 
одамларнинг ўйлаганини билиб бўлмайди. Узлариям 
айтишмайди. Холбуки уларнинг ҳам ўз дисмати бор. 
Бу ердагиларнинг эса қисмати дарров ошкор бўла 
долади*.

Сўнг унинг хаёли тағин анави йигитчага оғди: 
«Ажабо! Бунинг дам ичида дарди бор. Бир ҳисобда 
гўрковликни дам кимдир дилиши керак. Нима, эл 
гўрковсиз бўладими?!»

Қишлокнинг мозори қандод экан?
Шунда кўз олдига Чиғатойдаги кичкина дабрис- 

тон келди. Ҳозир уни дабристон, дейишга Мунира
нинг тили дам бормайди, албатта.

Катта адир усти. Дўмпайган дабрлар. Уларни 
бадорда кўкат босади, шунда бу ер дабристон экани
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билинмай ҳам қолади. Тўғри, баъзи эски гўрлар ус- 
тида узунчоқ оқиш тошлар бўлади. Уларда зски 
алифбеда ёзилган аллақандай ёзувлар бор.

Шуниси қизиқки, қишлоқ аҳли наврўз байра- 
мини ана ўша қабристонда ўтказишади. Одам! Тўпо- 
лон! Бир жойда кураш тушишяпти, бир жойда ба- 
шанг кийинган қиз-жувонлар қур тутиб, чилдирма 
чалиб ўйин қилишяпти. Бир четда нишолдапазлар, 
кабобпазлар, шираворпазлар! Кичкина болалар ҳам  
ғужғон.

«Қизиқ-а,— биринчи марта ўша маросим ҳақида 
ўйлаб қолди Мунира.— Нега қабристонда ўтади у 
байрам? Бунинг маъноси бормикан? Ё... ё бопща жой 
йўқмиди? Балки яшариш, туғилиш фаслидаги бай- 
рлмни яшаб ўтганлар, ҳаётдан кўз юмганлар мако- 
нида ўтказишда ўзига хос бир маъно бордир? »

Бу тахминнинг ўзиёқ унга сирни ошкор этгандек 
бўлиб, айвонга чиқди. Атрофга яна бир разм солиб, 
чуқур нафас олди:

— Холдоржон!— деди.
— Лаббай, опа.
— Хизмат бўлсаям... уйларингда битта пацир то- 

пиладими? Эски латтаям. Полларни ювмоқчийдим.— 
У соатига қаради.— Вақт кетиб қопти-ку? Жон ука, 
ўша нарсаларни олиб чиқинг. Мен ҳам бир куни бу 
хизматларингизни қайтараман.

— Э, опа-е!
Холдор ўроқни пол пуштасига ташлаб, майкаси- 

ни тўгрилаб йўлкага чиқиб келди.

43

Текис йўл. Кафтдек. Лекин Итолмаснинг шалоц 
машинаси шу йўлдаям машинага ўхшаб юрмас эди : 
шарақлайди, аллақаерлари қасир-қусур этади. Гоҳо 
бир томонга тортиб кетади.

Содиқ аламини ичига ютиб ўтирар эди. Ж аҳл  
билан сигарета тутатиб олди:

— Менга қара,— деди Итолмасга.— Қайси ма
шинани ҳайдайсан ўзинг? Буними, Уктамжоннинг 
машинасиними?
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Итолмас кулиб цўйди:
— Иккаласини ҳам ҳайдайверамиз, ака.
— Йўқ, ҳар ҳолда... қайси учун маош тўлашади?
Итолмас унга илкис қаради.
— «Газик* учун,— деди.— «Газик» учун.

. — Бу машина кимники?
— Ҳеч кимники. Списать қилинган!
Содиқ тумшайди: «Бу болаям ичидан пишган», 

деб ўйлади. Сигаретани сўриб, яқин-йирбқларга қа- 
ради. Саксовуллар оппоқ попилдириқларини осилти- 
риб турар, улар соқолдек селкиллар эди.

— Бу чўлларда кийик ҳам бўладими?
— Кийик... бу ерда нима қилади. Кийик тогда 

бўлади-да.— Шунда Итолмас: «Қўполлик қилдим, 
Уктам акамнинг меҳмони», деди ичида ва Содиққа 
майин цараб олди:— Тогда кўп,— деди.— Айтишла- 
рига қараганда, бир вақтлар бу ерлардаям бўлган. 
Кейин қирилиб кетган. Ҳозир кийикнинг кўпи Куй- 
танда, Бойсунтовдаям бор. У ёқларга ўтмагансизми?

— Сен ўзинг қаердансан?
— Кенагасдан! Кенагасни биласизми? Уша 

дсишлоқданман, ака. Кейин бу ёқларга сандирақлаб 
келиб қолганман. Кенагас яхши қишлоқ!

— Ўктамясонга қандай бўлиб шофёр бўлгансан?
— Э-э,— яйраб кетди Итолмас.— Бунинг тарихи 

қизиқ, ака! Лекин Уктам акам ажойиб йигит. Йигит- 
да! Одамни қадрлайди.

— Хўш? — Содиқ ҳам табассум қилди: — Бирон
та мисол айтиб бер-чи, биз ҳам эшитайлик... Мен ҳам  
Уктамжоннинг қандай йигит эканини биламан!

Итолмас ўйланди: нимасини айтсин? Қизиқ, у 
Уктамни нега бунча яхши кўради? Унга суянади. 
Уни аяйди?

— Хўш ?— деди Содиқ.
—  Қишлоқцан кетганимдан кейин Шўрчида шо- 

фёрлик курсини битириб, битта раиснинг машинаси- 
ни ҳайдаб юрган эдим,— ҳикоя цила бошлади Итол
мас.— Раис ёмон одаммасдилару бир оз инжиқ 
эдилар. Ишга ўн минут кеч қолсам ҳам сассщ  гапи- 
риб ўтирардилар. Бир куни ўйлаб қолдим-да: иш 
соатим, хўш, етти соат. Нега мен суткалаб ишлай- 
ман? Яна-тагин ўн минут кеч цолсам, ran эшитаман?
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Ака, у  киши машинада ухлаб олардилар, мен бўл- 
сам, кўзим йўлда, уйқу нималигини билмасдим. 
Колхознинг майдони битта районникича келарди. 
Ж уда ҳолдан тойган эдим. Бир куни ишга соат етти- 
да келдим. У киши: «Нега олтига етиб келмадинг?» 
деб яна уришдилар. Индамадим. Шу куни далада 
бўлдик. Соат бешга яқин қишлоққа қайтдик. Йўлда 
Қорадара деган бир жой бор! Қоронги тез тушади. 
Ўша ерга етганда, машинани тўхтатдим-да, ўтлоқца 
чиқиб ётдим... Қани, нима қилар экан каттамиз? Те- 
памга келди. «Кетмайман. Иш вақтим тугади. Ана, 
машинангиз», дедим. Раис бирпас жим турди-да, бир 
тепди.

— Нимани? Кимни?
— Мени-да... Ўзи машина ҳайдашни билмас эди. 

Индамай ётавердим. Яна бир тепган эди, туриб сўк- 
дим. Ж уда алами келиб турган экан, сола кетди. 
Ёшини ҳурмат қилдим-да, бўлмасам-ку... Қочдим.

— Қочдинг?
— Кочдим. Қарасам, у қувиб келяпти. Тўхтадии. 

Шунда катта йўл ёцасига келиб қолган эдик. Бир 
«газик* тўхтади. Ичидан бир йигит тушди. Бизни 
ажратиб қўймоқчи бўлди. Раис униям сўкди. Шунда 
у йигит... шу Уктам акам-да, ran нимада, деб суриш- 
тириб олдилар-да, «Мин машинага», дедилар менга. 
Мен ҳам машинага чицдим. Ш ундан бери шу ерда- 
ман.— У ўйланиб давом этди: — Ушанда жуда хафа 
эди и, хўрлигим келган эди. Шунинг учунми, Уктам 
акам менга Хизрдек бўлиб қолди.

— Тузук. Уктамжон яхшилик қилган экан.
— Уктам акам ҳалол йигит, меҳмон. Тўғри сўз- 

да! Ҳе, бурноғи йили, у киши худди директор бўлган 
йилларида қиш қаттиқ келмадими, ўшанда райком- 
га чақириб қолишди. Бордик. Мен ташқарида қол- 
дим. Уктам акам ичкарига кириб кетди. Мажлис 
тамом бўлгандан кейин, илгарироқ чиққан икки ки
шининг гашгаи эшитдим. Уктам акамни ишдан ҳай- 
далади, дейишди. Кейин билсам, мажлисда сут маса- 
ласи қўйилган экан. «Бажарасанми? » деб сўрашибди. 
Кўп директорлар «бажарамиз», депти. Уктам акам: 
«Мол цирилиб кетди. Сут планини эллик процент 
бажараман!» деб туриб олибдилар. Ака, ишлаб юр-
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ганингдан кейин ҳар хил гапларни этитасан-да, ки
ши: баъзи жойларда сутни сотиб олиб, давлатга топ- 
ширадиганлар ҳам бор, Мана, мевани олинг! Мева 
кам бўлди, дейлик. Баҳорда дўл уриб кетади, жала 
бўлади. Хуллас, мева кам бўлсаям, баъзилар планни 
ошиғи билан бажариб туришади. Нимагаки, пункт 
билан келишиб, мева ўрнига пул ўтказишади.

Содиқ ўзини чарчагандек ҳис қилди: қизиқ, ким- 
дан Уктам ҳақида сўрамасия, шунақа гаплар қи- 
лишади.

Ё Уктам буларга тайинлаб қўйганми?
«Ўктам пишиқ йигит, будсўриниб турибди! Унинг 

кечаги ҳовлисидан бошқа ердаям ҳовлиси бўлиши 
керак. Аҳир, бутун бошли бир совхоз қўлида.

«Атай ўзини камбагал қилиб кўрсатади. Шофёр... 
шофёр албатта ўз каттасининг сирини бекитади-да! 
Ахир, бунинг куни ўшанинг қўлида ўтиб турибди. 
Маошга караб яшайдими бу болаям? Сира! Уктам, 
бунга қарашиб туради!»

Содик мамнуният билан Итолмасга қаради.
— Яхши, Уктамжон тузук.— деди.— Лекин уям  

сенинг кадрингга етса керак, а?
Итолмас камтарлик билан елкасини қисиб қўйди. 

Содиқ яна ўсмоқчилади:
— Бу машина списать цилинган, де?
Итолмас хаёлчанлик билан бош иргади. Сўнг ҳу- 

шёр тортиб илж айди:
— Яқинда туздтиб олдим. Ш у... Уктам акам би

лан орамизда жиндак ran ўтган эди-да,— кулиб цўй- 
ди у .— Ака-ука орасида ҳар хил гаплар ўтади-ку? 
Шунда «газик»ни ташлаб, гаражга кетиб долган 
эдим. Бу аравани тузатдим... Мана, кечадан бери 
яна «газик»ка ўтдим!

Содиц йўлга тикилганича тек қотди. Сигарета- 
нинг чўгли томонидан тишлаб туфлаб ташлади. Ку
либ, Итолмаснинг елкасига уриб қўйди:

— Сен яхши йигит экансан, Итолмас... Яхши! 
Умуман, қишлоқларинг ҳам яхши! Қишлоқ одамла- 
риям. Ҳаммаси менга ёқди.

— Энди бу ерда яшаб қоласизларми, ака?
— Албатта.
— Ҳа-а. Яхши.
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Қувватбеков мактаб ўқувчиларини бир кунга 
бўлса ҳам пахта теримига чиқараман, деб сира ўйла- 
маган, баъзи мактабларда шунақа ишлар бўлганини 
эшитганда, елка цнсиб қўярди. Лекин иккинчи бў- 
лимнинг йўл ёқасидаги пахталари очила бошлаган 
кунларнинг бирида совхоз директори билан партия 
ташкилоти секретари келиб, ўқувчиларни ўн кунга 
теримга опчиқиш ҳацида шунчалик ялиниб-ёлво- 
ришди, совхозда ишчи кучи етишмаётганлигидан 
нолиб, шунчалик таъсирли қилиб сўзладиларки, 
қишлоқ хўжалик ишларидан унчалик хабари бўлма- 
ган Қувватбеков ўйланиб қолди:

«Бопща ҳеч қандай илож йўқми?»
♦Сира!— деди партком ундан кўзини узмай.— 

Аҳволимиз танг, Қадрбек ака. Сиздан бошқа илин- 
житаиз йўқ. Шуниси ҳам боркн* бошқа жойлардаям 
бунақа ишлар бўлиб туради, эшитган бўлсангиз ке
рак... Ҳали ҳамма ишларимиз техникалаштирилган 
эмас.»

Ўктам ҳам Эминовнинг сўзини қувватлаб тушди, 
ҳатто қизишиб кетиб, ўзини ёмонлашгача бориб ет- 
Ди: «Айб менда бўлса керак. Ёшлик цилдим шекил- 
ли. Бунинг устига, совхознинг қуввати кам, терим 
машиналарини сотиб ололмайди!» деб тавалло қилди.

Қувватбеков шундай аҳволга тушдики, буларга 
ёрдам бермаса — ўқувчиларни камида бир ҳафтага 
теримга чицармаса, деҳқонларнинг олти ой ёз қилган 
меҳнатларидан унган ҳосил оёқ ости бўлиб кетади- 
гандек туюлди.

«Ха, унақада ўйлаб кўриш керак экан», деди.
...Ўйлаб кўриб, ўқитувчиларга маслаҳат солди. 

Ўқитувчилар нима дерди? Уларнинг қаттиққўл, бир 
соат дарс қолдирилса ҳам айбдорни сўроқ қиладиган 
директорлари, совхозга ёрдам бериш керак чоги, деб 
тургандан кейин...

Ҳозир Қувватбеков мактаб парткоми секретари 
Хосият опа Аҳадова билан қолдирилган дарсларни 
қандоқ етказиб олиш хусусида маслаҳатлашиб ўти- 
рар экан:
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— Нигмаям қилардик,— деди хўрсиниб.— Қў- 
шимча дарс ташкил қилишдан ўзга чора йўқ. Таш- 
кил қиламиз! Болалар ҳам анча-мунча дам олишди. 
Узлаштириб кетишади.
- — Тўғри, бошқа йўли йўқ,— деди Аҳадова.

Сўнг қайси мактаб ўқувчилари териига чиққани- 
ни бир-биридан сўрашди. Гап айланиб, маориф му- 
дирига тақалди.

— Айтмоқчи, у киши бизникилар пахтага чиққа- 
нини билмайдими ҳалиям?

— Билмайди. Э, опа! У одам билсаям нима дер 
эди? Булар тўгри иш қилган бўлса керак, дейди- 
д а .— У «Казбек» олди, тутатди.— Шу чолга баъзан  
ачинаман,— деди ўйчан.— Қариб қолган, ўзи касал. 
Лекин яна аччиги чиқади-да кишининг. Ўзини бил
майди! Бизнинг-ку у одам билан ишимиз йўқ. Лекин 
бошқа мактаб директорлари ҳам ундан куладиган 
бўлишган.

А ҳадова Қувватбековга яқин стулга ўтиб ўтирди:
— Эшитмадингизми, яқинда уни райкомга чақи- 

ришармиш,— деди.— Ҳа, Қадрбек... Усмонов айтиб 
қолди.

— Опа, миш-мишлар менинг қулогимга келиб 
етмайди.

— А-а.
— Чадириб нима дермиш?
— Ким билади энди. Жониқулов Усмоновга қа- 

риндош бўлади. Улар тез-тез учрашиб туради...
— Она, қўйинг ўша Усмоновни!
Партком секретари бояги стулга ўтиб ўтирдию 

эшикка қараб олди.
— Чиқиб келайми, Қадрбек? Айнобиддинга бир 

нима бўлди дейман.
— Келади. Ювинаётган бўлса керак.— Қувват- 

беков бирдан столга цўлларини қўйиб олди.— Опа, 
шу йигитни бировга ўхшатаман. Бундан беш-олти 
йил бурун Термизда бир байрам бўлган эди, спорт 
байрами. Ушанда бир йигит байроқ олиб, сафнинг 
бошида борганди. Айнобиддинни кўрсам, нуқул ўша 
йигит ёдимга тушади.

Асадова кифтини учирди.
— Ҳар ҳолда шу йигитда бир сир бор,— давом
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атди Қувватбеков.— Нуқул спорт майдонила уйма-
лашади.

45

Эшик очилди. Барваста, oi$ ж уж ун кўйлак ичида 
йўғон пайли кўкраклари диркиллаб турган Баҳоди- 
ров кирди. Устарада қирилган бошидан қўқон дўп- 
писини олиб, ўтирганларга салом берди.

— Келинг,— Қувватбеков унга ёнидан жой кўр- 
сатди. Сўнг сумбатига зеҳн солиб қаради.— Айно
биддин, сиздан роса полвон чиқарди-да, шу йўлда 
кетсангиз.

Баҳодиров унга бақрайиб қолди. Ютиниб, у ёқ-бу 
ёққа царади. Сўнг аллақандай таҳдид билан сўради.

— Қадрбек ака, бу ўзингизни гапингизми?
— Нима... ростми шу ran? Дарвоқе!— папироси- 

ни цайта тутатиб олди.— Бундан олти йил бурун 
Термиз. стадионида спорт байрамида қўлида байроқ 
билан сафнинг олдида борган йигит сиз эмасми?

— Савол сўраб нима қиласиз, Қадрбек ака! Бил- 
сангиз, тўғрисини айтиб қўя қолиайсизми?

— Нимани?
— Билмайсизми ҳали?
— Нимани?!
Баҳодиров енгил тортди.
— Энди... одам одамга ўхшар экан-да, ака,— де

ди. Сўнг ўйланиб қўшимча қилди:— Ҳа, энди... пол
вон бўламиз, деб ҳаракат қилганимизда бўлишимиз 
ҳам мумкин эди.

Қувватбеков жим қолди.
— Бўпти!— деди.— Бирон сирни бекитаётган 

бўлсангиз, майли. Ихтиёр ўзингизда. Лекин мени 
бошқа нарса қизиқтиради: сиз «Қадимги дунё тари
хи »дан ҳам дарс берасиз. Лекин шу фандан били- 
мингиз пухта эмас, тўғрими?

Баҳодир Қувватбековга бақрайиб қолди.
— Ўша ўйинчоқни айтяпсизми?— деди.
— Ҳа... Ўша ўйинчоқ тўгрисида гапингиз ҳам 

эсимдан чиққани йўқ.
— Ахир, айтдим-ку ўшанда, биз антик тарихни
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ўтмаганмиз. Шунчаки бир обзор тарицасида ўтгаи- 
низ, деб.

— Обзор тариқасида... Сиз тарихчими?
— Майли... комиссия чақиришингиз ҳам мумкин. 

«Урта асрлар тарихи», «Янги тарих», ўзимизнннг та- 
тарих — булардан савол-жавоб қилдирсангиз ҳам 
майли.

— Айнобиддин!— деди Қувватбеков.— Сиз та- 
рихчи экансиз, мелоддан аввалги тарихимизни ҳам  
билишга мажбурсиз. Хўп, айтайлик, бонща тарих- 
лардан мутахассиссиз. Лекин бу ерда «Цадимги дунё 
тарихи»дан ҳам дарс беряпсиз-ку?

— Китобда Нйма ёзилган бўлса...
— Китобни қўйинг! Китоб — нима у? Қанча ма

териал сигади унга?
— Унда, унда...— Баҳодиров энтикиб кетди: — 

Кадрбек ака, мен мақсадингизни тушуниб қолдим: 
шу дарсни мендан олмоцчимисиз? Кимга берасиз? 
Салимовгалш? Қадимги тарих масаласида у мендан 
ҳам хароб-ку?

— Тўғри,— деди Қувватбеков.— Лекин бошца * 
бир киши бор. Уша кишига олиб беришни ўйлаб ту
рибман.— У Аҳадовага қаради.— Бирон соат орасида 
келиб қолади у. Кетманг, опа. Бирга гаплашамиз. 
Баҳодиров, сиз ҳам бўлишингиз керак.

Баҳодировнинг танглайи қотиб, лабларини ялади.
— Ким экан у?— деди.
— Умуман, яхши тарихчи.
— Хўп, ака. Ихтиёр сизда,— деди Баҳодиров.— 

Бопща дарсларни олсангиз ҳам майли. Бизнинг зори- 
миз бор-ку, зўримиз йўқ.

— Айнобиддин! Мен сизни атай хафа цилиш 
учун ёки у аёл менинг қариндошим бўлгани учун 
эски тарихни унга олиб бермоқчи бўлаётганим йў^! 
Биз бу нарсаларнинг ҳаммасини йигиштириб қўйиб, 
биринчи навбатда ўқувчиларимизни ўйлашимиз ке
рак. Уларга мумкин цадар кўпроқ билим беришимиз 
керак. Вассалом! Ана шу ишларга бош бўлгин, деб 
мени бу ерга қўйиб қўйишибди... Уқдингизми? Мен 
бу жойни талаб қилиб олганим йўқ. Тақдирнинг та- 
нозоси билан бу ёқларга келиб қолдим. Яқинда... 
Энди, ишлаш керак эканми, виждонан ишлаш керак-
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да. Вазифа — болаларга яхши тарбия бериш, уларга 
кўпроқ билим беришимиз керак!— У стулни орқага 
суриб ўрнидан турди.— Ана шунга кўпроқ шароит 
яратилсин деб чопдик, бировлар билан уришдик. Ма
на... мактабимиз ҳам ўқиса бўладиган бўлиб қолди. 
Менинг фикрларимни тўғри тушунишингизни илти- 
•мос қиламан сиздан.

Баҳодиров қўлларини бир-бирига ишқаб ютинди. 
Чеҳраси огир касалнинг башарасидек аянчли тус 
олди.

— Кечирасиз, мен... қизиқ устида...— деди.— 
Мен сизга ишонаман, ишонмай ўлибманми, Қадрбек 
ака.— У бошини эгиб қолди. Қўллари билан тизза- 
сини сийпалаб, Қувватбековга ер остидан қаради.— 
Қадрбек ака, бошқа бир нарсанинг ҳам ростини айт
сам майлими?

— Нима у?
— Боя сиз,— жилмайди Баҳодиров,— мени би

ровга ўхшатдингиз-ку? Уша одам ҳақиқатан ҳам мен 
здим.— У Аҳадовага ҳам қараб олди.— Ҳа, опа...

'Қадрбек ака, кишининг бошидан ҳар хил гаплар 
ўтар экан-да.

— Унвонингиз ҳам борми?
— Спорт мастериман, ака. Бир йил область чем- 

пиони ҳам бўлганман.
Қувватбеков унга тикилди.
— Унақа бўлса, физкультура дарсидан уч-тўрт 

соат олмайсизми?
Айнобиддиннинг лаблари титраб кетди:
— Рости биланми?
— Рост! Кўриб турибсиз, спорт ишларимиз билан 

мақтанолмайман... Менга қаранг, қайси соҳада чем
пион бўлгансиз?

— Курашда... Самбода... Самбони ўзимизда бир 
қарич болалар ҳам билишади-ку? Ёшликда ўрганган 
эдик, Институтдаям самбо бўлимини битирдим.

— Институт?
— Ҳ а.— Баҳодиров ўзини тутиб росмана ўтириб 

олди.— Ҳа, Қадрбек ака. Мен физкультура институ- 
тини ҳам битирганман. Энди, ростига кўчдик, айта- 
ман. Сариосиёда физкультура ўқитувчиси бўлиб ҳам  
ишлаганман... Лекин кейин битта бемаънининг гапи
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билан мактабни ташлаб кетганман. Тошкентга бо
риб, Низомий пединститутига кирганман... Бизнинг 
тарих мана шундай, Қадрбек ака.

— Қизиқ одамлар бор! А , Хосият опа?— У ши
рин хўрсинди: — Шунинг учун нуқул ўзимизнинг 
спорт майдонимизда айланишиб юрар экансиз-да?

— Ҳа. Кўнгил тусаб туради.
— Унда яхши! Сиз физкультурадан ҳам беш-ўн 

соат дарс оласиз! Самбонинг ҳадислари эсдан чиққа- 
ни йўқми?

— Эсдан чиқармиди... Лекин энди ўзимиз огир- 
лашиб қолдик.

— Бунинг аҳамияти йўқ. Болаларни ўргата ола- 
сизми? Шунақа тўгарак тузсак бўладими?

Баҳодиров ўрнидан туриб кетди:
— Қадрбек ака,— деди овози титраб.
Қувватбеков ҳайратланиб, унга қаради.
— Хўш?
— Қўлингизни беринг, жон ака.
Цувватбеков қўлини узатди-ю, аллақандай ёқим-

сиз нарсани сезиб, тортди.
— Ўтиринг. Ўтириб гапиринг,— деди.
Баҳодиров бошини сарак-сарак қилиб, стол қир-

расига суянди.
— Раҳмат, ака,— деди.— Сўнг жойига қайтди. 

Хотиржам бўлиб, кўкрагини силади.— Уша ёқда, 
ўша ёкдаям самбодан тўгарагим бор эди.— Партком 
секретарига боқди.— Ҳа, опа... Яхши кўрар эдим.— 
Унинг кўзларига ёш қалқди.— Кечирасизлар. Ҳозир 
келаман.

— Яхши физрук чиқади бундан,— деди Қувват- 
беков табассум билан ва бирдан завқланиб 
кетди.

Стул суянчиғига ястаниб, қўлларини ёнига беҳол 
осилтирди: «Ҳаёт яхши!— деди.— Яхши... Қани эди. 
ҳамма ўз жойида бўлса. У ҳозир орзусига етди: 
орзуга етиш — қандай яхши!»

46

Аста-секин унинг қош-қовоғини будут босди. У 
тумшайди. Кафти билан юзини силаб: «Кетамдн,



кетаман!» деди ва кетишн учун уч кун, купи билан 
тўрт кун цолганини ўйлади.

Сабоҳат кеча «едим» деган апельсинларни ҳам  
емаган экан. Бугун эрталаб Қувватбеков уни таний 
олмади: овози зўрса чкқади.

Лекин у бир огиз гапни аниц щ либ айтди:
'  «Врач келсин*.

Қувватбеков бирдан трубкани кўтарди, касалхо- 
на бош врачининг номерини терди.

— Шамшиддиновми бу? Э, ҳалиям ўтириб- 
сизми?

— Операция... чиқиб қолди,— деди врач дудуц- 
ланиб.— Энди бораман.

— Боринг-да! Кечадан бери сизга интщ.
— Бораман... Уйқу дори керак дедими?
— Ҳа. Шошманг... Уйцу дори нимага керак ун

га? У кеча яхши ухлади-ку?
— Ўртоқ ^увватбеков, сиз хотинингизни яхши 

билмайсиз.
— Тушунолмадим.
— Кейин айтиб бераман.

Шамшиддинов хонага кирганида ҳам, Сабоҳат 
кўзини очмаган эди. Врач имо билан Иқлима опага 
«тиқиллатманг ҳеч нарсани», деди. Узи стулни олиб, 
дераза тагига қўйди.

— Бўлмасам мен кетдим,— шивирлади опа.— 
Шошиб турибман. Кўнглим алагда бўлиб келиб эдим.

— Кетаверинг. Шошманг... Угли келса, бу ерга 
КЎйманглар.

— Хўп, болам.
Врач «аптечка»ни дераза токчасига жойлашти- 

\m i6 , каравотга яқин борди. Сабоҳатга кўзи тушар- 
тушмас, чимирилиб яна изига қайтди. Стулга ўти- 
риб, боққа қаради. Тигиз ўсган олмаларнинг барг- 
лари тўкила бошлаган. Битта ялангоч шохнинг учида 
тиришиб қолган цпзпл  олмани иккита чумчуқ ҳадеб 
чўқияпти. «Ҳе, куз келди,— ўйлади врач.— Боё- 
қиш...»

У бирдан халати чўнтагига цўл солди. Узига «не
га чақирди экан?» деган саволни бермоқчи бўлгани-



ни пайцаб, чалғимоқчи бўлди — киссасидан «ВТ» 
сигаретаси олиб, биттасини тутатди.

Сабоҳат кўзини очиб, врачни бир муддат тани- 
май турди. Кейин ҳовлиқиб:

— Сизмисиз?— деди нимжон овозда ва цўзга- 
лишга ҳаракат қилди.

Врач бошини цимирлатди.
— Узингизни уринтирманг.— У стулни каравот 

ёнига обориб қўйди. Утириб, бечорга хотиржамлик 
билан тикилди-ю, юраги «шиг* этиб кетди: бемор- 
нинг кўзларида нур йўқ, лаблари жияги кўкара бош
лаган эди.

— Ака, мен сизни... кўп кутдим,— энтикиб сўз- 
лади Сабоҳат.— Ёки Қадрбек акам бир нима деди- 
ларми?

—  Щц.
Шунда у огзини каппа-каппа очиб ютоқиб қолди. 

Врач кислород ёстицчасини олиб, ҳаво сўриладиган 
жойини унинг огзига тутди. Сабоҳат ютоқиб нафас 
олди. Ниҳоят, тинчиб:

— Яхши эмас,— деди гина билан.— Аҳволимни 
кўриб турибсиз. Гап шундаки,— у бирдан врачга ти
килди,— ёки... нима демоцчи бўлаётганимни тушу
ниб турибсизми?

Шамшиддинов Қувватбеков кеча *уйқу дори» Да
вида гапириши ҳамон Сабоҳатнинг... бир вақтлар 
эрининг «Асти безни олдира кўрма», деб огоҳланти- 
ришига қарамай иш тутган бу аёлнинг энди бун- 
доқ ётишдан фойда йўқлигига ақли етиб, бира- 
тўла кўз юмиб цўяқолмоқчи эканини пай^аган 
эди.

Пайқагани учун ҳам бугун бу ерга келишга шо- 
шилмаган. Қувватбековга ҳам «операция чиқиб қол- 
ди», деб баҳона қилган эди.

— Мен сизни бардошли, чидамли аёл деб уйлай- 
ман.

— Ҳамма нарсанинг ҳам чеки бўлади,— аччиц 
шивирлади Сабоҳат.— Чеки бўлади... Энди фойдаси 
йўц... Фойдаси йўқ, Қамар ака. Агар сиз жудаям  
олижаноб инсон бўлсангиз, мени бу азобдан тезро^ 
қутулишимга ёрдам беришингиз керак! Менга қа- 
ранг, Қамар ака... Мен ҳамма нарсани тушуниб ту-

147



рибман. Сиз ҳозир... йўқ дерсиз. Лекин сизга ишона
ман: сиз мард одамсиз!

Шамшиддинов бошини эгди: «Мард,— ўйлади 
у .— Мардманми? ' Мард бўлсам, истаган нарсамга 
эришдим-ку? Энди бу нарсага нуқта қўйишим керак- 
ку? Нега шундай цила олмайман... Наҳотки пулга 
ўрганиб колдим?»

— Қамар ака, гапларимни эшитяпсидми? Мен бу 
ишга цасд цилганман. Энди орцага кайтиб бўлмай- 
ди... Биласиз-ку?! Наҳотки менинг сулайиб ётиб, ас- 
та-секинлик билан ўлишимни истасангиз? Бу катта 
шафқатсизлик бўлади. Шунинг учун илтичос цила- 
ман, менга... бир пачка уйцу дори беринг. Мен ҳози- 
роц ича цолмайман. Йўц. Онамни кўришим керак, у 
кишига тайинлайдиган гапларим бор. Сўнг баъзи 
бир шогирдларимгаям айтадиган гапларим бор. Ило
ж и бўлса, Кампиркўлниям бир кўришим керак... да
ли цилинадиган ишлар бор. Лекин шундан кейин 
хотиржач бўламан... Ахир, одам дегани бошцалар- 
ниям цийнамаслиги керак-да, Қамар ака?

Шамшиддинов алланечук цимирлади.
— Сиз цизиц аёлсиз,— деди, сўнг унга фавцулод- 

да цизициш билан тикилди: — Айтинг-чи, дацицатан 
бошцаларни кийнамасликни дам ўйлаяпсизми? Ке
чирасиз, сизнинг ташвишингиз деч кимга огир туш- 
майди. Айницса эрингизга.

— Биламан. Ж уда яхши биламан,— деди Сабо- 
дат энсаси цотгандек.— Мен ўлсам, у  одам кўчада 
цолишини дам биламан. Албатта кўчада цолмайди! 
Тошкентга кетади... У, ахир, мени деб бу ерларда 
юрибди. Уйлаб царанг, у одамниям аяшим керакми, 
йўцми?

— Дамингизни олинг.
Сабодат бир нафас шифтга тикилиб ётди.
— Ҳаёт яхши-я, Қамар ака! Л екин..— унинг лаб

лари тагин алланечук йигилди:—Дори берасизми, 
йўцми?

— Бераман, бераман,— деди врач.— Агар сиз 
шу нарсани истасангиз, хўп.

Сабодат бирдан бўшашди, худди дорини ичган-у, 
кўзи уйцуга кетаётгандек бўлиб цолди.

Қамариддин унга ўйчан тикилиб ўтирарди: «Қи-
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зиқ,— деб ўйлади ва бирдан отаси ёдига тушиб кет
ди: — У кишиям ҳеч нарсадан ачинмаган эди-я? 
Нега? Одамларга нафи текканидан қаноатдамиди? 
Мен-чи... мен ўшандоқ ҳолга тушганда, нима бўла 
ман? Юрагимда ҳар ҳолда дард қолса керак. Ахир. 
мен одамларни беминнат даволамадим. Улар отамга 
ўрганишган эди: пулсиз даволанишга ўрганишган 
эди. Мен пул сўрадим. Уша даҳшатли дамда улар 
албатта: «Буям тузук эди-ку, лекин одамнинг қўли- 
га қарар эди, дейишади Қизиқ! Мен, ахир, давлат 
йиғишга мажбур бўлдим-ку?! Нега энди... кейинча- 
лик бу ишимдан хижолат тортдим? Ҳамма вақт юра- 
гим хижил бўлиб турди. Нега бундай?»

47

Исҳоқ чол к ў л  бўйидаги қари туронғи тагида да- 
рахтнинг ер бағирлаб ўсган саргиш томирида ўтирар, 
у алланечук титроқ бир ҳолатда, паришон эди.

Орқасида гурс-гурс этиб қулаётган девор саси 
эшитилди. Бульдозер бўкирди, кимдир бақирди.

Исҳоқ чол иргиб турди, сў^моққа тушди.
Четан деворли қўра ёнига етганда, туриб ^олди.
Унинг назари на уйининг қийшайиб турган дево- 

рига тушди, на ўзига цараб бир нималар дея ётган 
Абдуллаевга ва на чириган хариларни гўзапоя орти
та ўтказишаётган йигитларга — у буларнинг ҳамма 
сини яхлит бир манзара ҳолида кўриб, қандайдир 
даҳшатли иш содир бўлаётганини ҳис этди.

Чол ёқасини пайпаслаб ушлади ва цЎра деворига 
суянди, шу бўйи чўнқайиб ўтирди

Тақир ерда чумолилар гизиллаб чопишар, бир-би
рига тумшуғини тегизиб ўтиб кетишар эди.

«Қиш ғамида,— ўйлади қария,— Шуям қиш га- 
мида. Дон керак шунгаям».

Чолнинг бу митти жониворларга ҳаваси келиб 
кетди, биронтасини босиб олмадимми, деб ортига су- 
рилди. Оёқларини кўтариб қаради ва ўрнидан турди.

Энди унинг назари равшан тортиб кетган эди. 
Энди нима бўлаётганини идрок этди. Эски уйи бузи- 
ляпти. Анавилар — йўл қурувчилар. Ҳа, ўшалар-
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ниям анча кун диццат қилди бу чол! Боёқишлар, ч«-< 
дашди... Ана, чолнинг кўчи ортилган машина. Янги 
уйига отланиб турибди.

— Ота, уйнинг плани бормиди ўаи?— сўради йўл  
қурувчиларнинг бошлиғи.

Чол илж айди:
— План... план бизда нима қилади?— шунда у 

бошца бир нарсани эслади. Кампири ifaao қилгандан 
кейин кимдир унга ҳазиллашиб: «Паопортни беринг. 
ЗАГСдан ўчирамиз», деди. Чол кампири билан эллик 
беш йил бир ёстиққа бош цўйиб, икки танали битта 
одам бўлиб юриб, ЗАГСдан ўтмаганини ўшанда эс- 
ловди.— Отам, бизда план-млан йўқ,— деди у-

— Яшанг!— Абдуллаев кулди.— Ўзим ҳам шун
дай деб ўйловдим.

— Э, отам-э.

48

Мунира мактабга борганида, йўлакда Баҳодиров 
уни қарши олиб, ўзини таништирди. Сўнг директор 
билан партия ташкилоти секретари далага кетишга- 
ни, ўқувчилар бугун мактабга қайтишлари учунми, 
белгиланган нормани вақтидан илгари териб қўйган- 
лари сабабли, тушда ўтказиладиган мажлис ҳозир 
ўтаётганини айтди.

Мунира бу бақувват, ғўлабир йигитга қандайдир 
ички завқ ва ҳадиксираш билан ^улоқ солар эди.

— Бўлмасам улар ва^тли қайтишар экан-да?—• 
Деди.

— Ҳа. Марҳамат, учительскаяга кирайлик
Айнобиддин унга йўл кўрсатиб, ёнма-ён бўлди.
— Мактабларинг антиқа!— деди Мунира.— Нус- 

хасини экспериментал мактаблардан олишган дей
ман?

— Ш ундай... Кечирасиз, сиз цайси институтни 
битиргансиз?

— ТошДУни. Исмингиз Айнобиддин ака, а?
— Илгариям эшитувмидингиз?
— Ҳали эшитдим. Биттта ўқувчингиз айтди. Хол

дор деган.
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— Полвонми?
— Полвон, полвон. Полвон келбатли бола.
Баҳодиров цадамини секинлатди.
Қувватбеков билан келишди: самбочилар тўгара-

ги ташкил этмоқчи. Демак, тўгаракка биринчилар 
қаторида Холдорни таклиф этади. Шошма. Ёнингда 
сенинг «Қадимги дунё тарихи*дан дарсингни олади- 
ган ўцитувчи кетяпти! Ростдан ҳам кучли тарихчи- 
ми бу?

Қувватбековнинг айтишича, Айнобиддинга Кара
ганда шу аёл ўкувчиларга кўпроқ билим бера олэр 
экан!

Баҳодиров унга кўз кирини ташлади ва ўзи қи 
зиқ ҳолга тушди! Нимасидир танишми бу аёлнинг?

— Кечирасиз, сиз ўзимизнинг Сурхондарёданми?
Мунира унга ялт этиб қаради:
— Чогимда, сиз бу саволни бекорга бермадингиз?
— Нимангиздир фарғоналикларга ўхшаб кетар 

экан. Балки мен хато қилаётгандирман? »
— Хато қилганингиз йўқ! Аямлар Марғилондан.
Баҳодиров тўхтаб қолди:
— Ана холос!
— Сиз ҳам ўша ёқданми?
.— Ҳа-да, ҳа-да! Вактида Йўлдош отанинг топши- 

риғи билан келиб колганмиз. Мен ўзим шатда туғил- 
ганман.

Ўкитувчилар хонаси кенг Тўрда иккита дераза. . 
Деразалар орасида тувакка ўриатилган ёш пальма 
дарахти. Чап томонда тошойна. Синф журналлари 
Кўйиладиган серкатак шкаф

Айнобиддин Мунирага мулозамат кўрсагиб, стул 
КЎйиб берди-да, у ўтиргач, сўради:

— Қадрбек акам билан илгаритдан таниш бўлса- 
ларинг керак-а?

— Кеча совхоз директорининг уйида танишдик. 
Биз энди шу ерда яшаймиз экан. Агар,— у кулимси- 
раб кўшимча қилди,— мактабиигизга жойлаша ол- 
сам.

Айнобиддин: «Э, албатта жойлашасиз-да, бу ма- 
сала ҳал бўлди-ку!» демокчи эканини сезди-ю, ўзини 
босди, бу гапни ўзгартириб айтди.

— Сиз тўғрингизда Қадрбек акам яхши фикрда.
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Албатта жойлашишингиз керак. Кечирасиз.— Баҳо- 
диров Қувватбековнинг «директор» ёзувли лавҳа 
илинган эшигига қараб кетди—  Йўқ... эшик бек.— 
Тўхтади у .— Битта нарсани сизга кўрсатмоцчи эдим.

— Нима у?
— Шу, бир...— энди «ўйинчоқ» дейишдан ўзини 

тийди,— бир нарса эди. Майли, кейин кўрасиз. Сиз 
мелоддан аввалги тарихниям яхши билсангиз керак?

Мунира хижолатомуз кулимсиради:
— Яхши биламан, деб бўлмайди. Бу гапни дарс- 

лик ёзган кишилар ҳам айтолмаса керак. Хусусан, 
Ўрта Осиёнинг мелоддан аввалги тарихи энди очи- 
ляпти. Узингиз ҳам билсангиз керак: бизда археоло- 
гик қазилма ишлари ниҳояти ўттизинчи йиллардан 
кейин бошланди!

— Кечирасиз, сўраганнинг айби йўқ, аянгиз қан- 
дай цилиб марғилонлик бўладилар?

— Бунинг тарихи узун.
— Чой қилайми?
— Керак эмас

49

Шийпон олдидаги сувоқ қилинган майдонда қоп- 
қоп пахта ^алашиб ётибди. Улар соясида ўқувчилар 
ўтиришибди. Бир-иккитаси қоплар устига ҳам чиқиб 
олган.

Майдон атрофини ўраган бир пахсалик девор ол- 
дида ўқитувчилар, нарироқда Уктам билан Эминов.

Столча кўтариб келаётган Раҳмонов билан бўйни 
Чийшиқ бригадир йўлда тўхташди. Сўнг Ўктамнинг 
имоси билан столни келтириб Қувватбековлар олдига 
қўйишди.

Ўктам Эминовга бош ирғади. Омон Эминов ўқи- 
тувчиларга табассум қилиб, столга яқинлашди. Чў- 
тир юзини силаб қўйиб:

— Ҳурматли ўқувчилар,— деди.— Биз сиз аза- 
матларни бир ҳафта далага чиқардик. Анча пахта- 
мизни териб бердинглар. Бунинг учун сизларга минг- 
минг ташаккур айтишдан ўзга иложимиз йўқ! Шу 
ўринда, ўртоқлар, биз айтишимиз керакки, сизларни

152



ўцишдан қолдирганимиз учун жуда хижолатдамиз. 
Лекин бизнинг ҳам бошқа иложимиз йўқ эди. Энди, 
ўртоқлар, ўтган иш ўтди! Биз бу хижолатпазликни 
битта тасалли билан юва оламиз...— У ҳар тарафга 
қараб олди: — Гап шундаки, бир замонлар ота-она- 
ларимиз бўйинларига этак илиб, қўлда пахта териш- 
ган. Мен шу нарсага аминманки, орадан ўн йил ўт- 
син, бировга «қўлда пахта терганмиз» десангизлар, 
ишонишмайди! Холбуки қўлда пахта териш нима 
эканини ўзларинг ҳам тажрибада кўрдингизлар. 
Тўғрими?

«Дуруст-ку?— ўйлади Ўктам.— Калласи ишлай- 
ди. Уқитувчи-да! Саводи бор... Ақлли гап айтди! Ҳа- 
қиқатан ҳам ўтмишда ота-оналар қийналишган*.

Сўнг хўрсиниб юборди: қийин бўлса, нега ўзинг 
қўлда тердирасан?

— Ўртоқ Умаралиев, сиз гапирасизми?
Ўктам ҳушёр тортиб кетди. Узига қизиқиш билан 

тикилиб турган ў^увчиларга қаради, уларнинг тақир 
ерда чордона қуриб ўтиришлари, кир бўлиб кетган 
афт-башараларига зеҳн солди-ю:

— Болалар, гапнинг лўст калласини айтсам...— 
у жимиб қолди: «Э, келаси йил буларни чиқармай- 
ман-ку?— кўнглидан кечирди.— Чиқишмайди ўзла- 
риям. Пахта ўзимизда қолса, терим машинаси сотиб 
оламиз. Бузугини тузатамиз... Бобоқуловнинг ўн ол- 
ти гектар "ахтасиниям Раҳмоновга ўтказиб бераман. 
Ана гап!»— Ўртоқлар!— у нима демоқчи бўлганини 
эслади: — Гапнинг пўст калласини айтсам, айб биз
да!.. Айб бизда-да. А, Эминов? Сизлар ўқишни би- 
лишларинг керак. Сизлар ўқиб, зўр-зўр кадрлар бў- 
либ келишларинг керак! Совхозимизда... бизда қанча 
саводли, обрўли кишилар бўлса, шунча яхши!

Эминов мийиғида жилмайиб қўйди. Лекин шу 
заҳоти: «Ҳар ҳолда мард бола» , деб кўнглидан
ўтказди.

Қувватбеков Ўктамга тикилиб турар эди. Ўктам: 
«Гап шул-да, энди. Раҳмат сизларга. Ҳақларингни 
оқшом ҳисоблаб чиқиб, эртага тўлаймиз!»— деб 
жойига қайтгач, Қувватбеков олдинга чиқди.

У чимирилиб, дам ўқувчиларга, дам улардан на- 
рида ястаниб ётган пахтазорга қараб олиб:
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Мен бир нарсани эътироф этишим керак! — 
деб сўз бошлади.— Умаралиев рост гапираман, де- 
дилар. Ҳақиқатан ҳам рост гапирдилар. Шу нарсани 
эсдан чиқармангларки, ҳар қандай раҳбар ҳам сиз- 
дацангидек ёш йигитчалар олдида «айб бизда», де- 
майди. Бу нарса ҳам сизларга сабоқ бўлсин!.. Мен 
ишонаман, сизларнинг ораларингдан ҳам келажакда 
колхоз-совхоз раҳбарлари чиқади. Ўшанда мен сиз
ларнинг ҳам аввало ростгўй бўлишларингни, сўнг 
^айси соҳада ишламанглар, раҳбар бўлманглар, ўша 
соҳага жон-жаҳдларинг билан киришишларингни 
истайман. Бунинг бошқача завқи бўлади. Маънавий 
зав^и бўлади! Энг муҳими, х&лц олдида юзларинг 
ёруг бўлади. Чунки халкимиз ҳамма вақт ўз раҳбар- 
ларига ишониб келган. Бу ҳол ҳар қадамда билин- 
майди, лекин жойи келганда, тикка турғизиб сўра- 
ш ади: нима қилиб қўйдинг?

«Нима қилиб қўйдинг?— ўзига-ўзи деди Уктам.— 
Сенга халқ ишонади. Бу ҳар қадамда билинмайди... 
Мана бутун бошлиқ бир хўжаликни сенга бериб 
қўйишибди. У ни бой-бадавлат қилишинг ҳам мум- 
кин, чўктириб қўйишинг ҳам... Қизиқ, шу директор- 
нинг ўзи мактаб учун нима ишлар қилмади? Ҳеч 
нарсадан қайтмади. Мен нимадан қўрқаман? Ахир, 
мен ҳам йўлимнинг тўгри эканига ишонаман-ку? Ик
ни йил қийналамиз, холос... Аке ҳолда, яна икки йил 
шу кетишда кетсак...»

Ўктам мажлиснинг тугаётганига ҳам эътибор 
қилмади.

Унинг ёдига бошқа нарса тушиб кетган, ўшани 
эсдан чицармай таҳлил қилиб олиши керак: ахир, 
уни Бошчорбоғдан Қосимов ҳузурига чақирганида: 
«Бекат оқсаб қолган. Шуни кўтариб берасиз. Иқти- 
соди пастлиги учун бошқа бирон совхозга бўлим ци
либ бериш фикри ҳам йўц эмас эди бизда. Лекин у ер
да перспектива борга ўхшаб кўриняпти», деганди-ку?

Уктам... ҳаракат цилмади э-мас, <{илди, боғларни 
кўпайтирди. Чорвани яхшилади, подахоналарни цай- 
та цурдирди. Полиз, сабзавотга аҳамият берди. Бир 
гектар жойга теплица цурдиряпти! Ундан ҳам ками- 
да бир миллион сўмга яцин даромад қилади ҳали. 
Ўни йўлатган нарса иккита бўлди: пахта ва эски боғ.
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Балки совхознинг келажаги ўша нарсаларнинг 
цандоқ ҳал этилишига боглиқдир?

Уктам брезент этигини ерга тап-тап уриб бориб, 
Қувватбековнинг тирсагидвн олди.

— Домла, биздан хафа эмасмисиз?
— Мени алдаганингизни вақтида билганимда, 

бошқача иш қилардим,— деди Қувватбеков.— Мени 
гўл билиб... Уцитувчиларнинг бир ҳафталик маоши- 
ни ним тўлайди?

— Дарвоқе!
— Шунақа.
— Hyif, йўқ, домлажон, бу қандоц бўлди энди?
— Қўйинг. Бечора ўқитувчилар маош олмаймиз, 

деган.
Уктамнинг юраги сиқилиб кетди: «Аблаҳман! — 

деди.— Чатоқ! Бечоралар. Яхши одамлар-э! Бизни 
ўйлашган! Биз бўлсак...»

— Домла,— деди у .— Ўзим... ўз ёнимдан тўлай- 
ми? Мен уй-жойимни сотиб, бировнинг уйига кириб 
ижарага ўтиришдан ҳам қайтмайман.

Қувватбеков унга бир нафас ўйчан қараб турди. 
Сўнг билинар-билинмас жилмайиб:

— Сиз яхши йигитсиз,— деди.— Лекин яхши ди
ректор бўлишингиз...

— Бунинг учун нима қилишим керак, домла? 
Айтинг. Хўш?

Қувватбеков хўрсинди:
— Мен яхши олим бўлмоқчи эдим. Кўрмайсизми 

энди...
— Сиз яхши мактаб директорисиз.
— Ундай эмас. Айтмоқчи, Уктамжон, шу маши- 

нангизни менга бир кунга бериб туринг. Зарур иш 
бор. Аёлим огир ётибди. Ота-онасини Ола Чопондан 
он келишимиз керак.

— Э!— Уктам ён-верига царади.— Итолмас... 
Ҳой, Омон ака, Итолмас қачон келади?

Шийпон бицинида болалар қуршовида турган 
партком секретари:

— Кенқолар!— деди.— Йўлни кесиб ҳайдаган 
бўлса, икки-уч соатга цолмай етиб келади!
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Ўктам Қувватбековга ю зланди:
— Шофёримиз Термизга кетган. Содиқ аканинг 

кўчини оп келгани кетган... Нима қилдик энди? Бал
ки биронта шофёрни олиб, «газик* билан жўнатар- 
миз. Шундай қилсак ҳам бўлади.

— Унақада,— деди Қувватбеков,— Ола Чопон- 
нинг йўлини биладиган шофёр топиш керак. Биз
нинг юк машинанинг шофёри у йўлларни биладию 
унга ишониб бўлмайди.

— Итолмас керак бўлди-да!
— Унақада кутамиз энди.
— Икки соат!
— Яхши. Итолмас келиши билан бизга жўнат- 

сангиз. Уйга ёки мактабга... Меҳмонлар жойлаш- 
дими?

— Ҳа, уй бердик. Ана, Эминовнинг ўзи обориб 
кўрсатди. Эминов, берироқ келинг!

Қувватбеков Эминов томонга қараб Бойбўрига кў- 
зи тушди. У ни имлаб четга чиқди.

50

Бойбўри тўққизинчи синфда ўқийди. Комсомол 
фаолларидан. Бунинг устига, шеър ёзади, адабиётни 
севади.

Шеър ёзади, адабиётни севади-ю, шеърнинг ҳам 
энг сўнгги — янги усулларига, ҳатто қофиясиз йўл- 
ларига қизиқади. Адабиётни ҳам саралаб ўқийди: 
ўтмиш ҳақида, ёхуд уруш ҳақида ёзилган китоблар 
— тенгдошларидан фарқли ўлароқ — Бойбўрига ei{- 
майди, ёққан тақдирдаям: «Биз янги замонда яша- 
япмиз-ку? Шу куннинг гаплари керак-да», дейди.

Шунинг учун ҳам у Сабоҳатнинг доимо: «Шоир 
халқи халққа яқин бўлиши керак, унинг руҳини би- 
лиши керак. Халқнинг руҳи аввало унинг эртаклари- 
да, огзаки ижодида акс этган», деган сўзларини кўп- 
да цулоғига олмайди, «опа тилчи бўлгани учун шу- 
нақа деяпти-да», деб қўяди.

Лекин баъзан боболари юрти — Куйтантог усти- 
даги овулга борганида, у ерда чорвадор бахшилар- 
нинг дўмбирада куй чалиб, терма айтишларини 
эшитганида, чуқур сукутга толади; терманинг ҳар
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бир сўзи, дўмбиранинг бўгиқ ноласи йигитчанинг 
қалбига яқин туюлади, уни зир титратади. Биро^ 
Куйтандан тушиб, янги қурилаётган совхозларга 
қадам қўйиши ҳамон тог устидаги туйгулар уни 
тарк этади.

«Ҳаёт бу, мана шу,— деб ўйлайди ва ўз ўйини 
мантиқ билан исботлайди ҳам.— Катта-катта пода- 
хоналар қуриляпти. Чорвачилик ҳам техникалашяп- 
ти. Яқин орада ўтовлар ҳам қолмайди. Ҳамма типо
вой уйларга кўчади. Дўмбира, ўлан айтишлар эски- 
лик сарқити бўлиб қолади».

Бироқ... Сабоҳат опаси қизиц-да!
«Шоир бўламан, десанг, халқ термаларини йиг, 

ўрган! Оҳанги, товланишлари юрагингга сингсин!» — 
Опанинг унга берадиган маслаҳати шу.

— Ҳозир борайми, домла?
— Ҳозир,— деди Қувватбеков.

— Мунирахон, «тарих кабинета»ни кўрасизми?
Мунира Баҳодиров билан суҳбат давомида ўзи-

нинг ишга олинишига ишониб бўлган, бу йигит андак 
хижолатда, андак андишада эканига ақли етган эди.

— Жоним билан!— деди у .— Кечирасиз, Айно
биддин ака, ҳим-м. «Қадимги дунё тарихи»дан сиз 
дарс берар экансиз. Уни менга олиб беришса, хафа 
бўлмайсизми?

Баҳодиров тек қолди.
— Биласизми, мен Қадрбек акамга ишонаман,— 

деди.— Ўйлаб кўринг бу соҳада менга қараганда, сиз 
кўпроқ билим бера олар экансиз, мен нега хафа бў- 
лай энди? Ахир, бизнинг мақсадимиз — ўқувчилари- 
мизга кўпроқ билим бериш эмасми?!

Мунира анқайиб қолди.
— Узр, ўзингиз...— дудуқланиб ўрнидан турди,— 

ахир, Айнобиддин ака, сиз ҳам тарих факультетани 
бир ният билан битиргансиз-ку? Тарих фанини яхши 
кўрасизми ўзи?

Баҳодиров гамгин ж илмайди.
— Албатта, тарих қизиқтиради мениям,— деди. 

— Лекин, Мунирахон, мени бошқа соҳа кўпроқ қи- 
зиқтирар экан. Спорт, спорт!— деди у ва Мунирага
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тикилди: бу аёл ҳам спортга паст назар билан қара- 
са-я?— Тўғрими? Ахир спорт ҳам муҳим соҳа-ку?

— Бунга шубҳа қилиш ҳам мумкинми? — деди 
Мунира.— Қадимги юнонлар спорт байрами ўтка- 
зишган! Аксарият эркаклар яланғоч ҳолда кўчага 
чиққан. Саф тортиб юришган. Ўшанда, албатта, гав- 
да тузилиши хунук бўлган эркаклар кўчага чиқма- 
ган: уялишган. Демак, нима қилишганлар? Болани 
ёшликдан тарбия цилитган, одам жисмонан ҳам 
чиройли бўлиши керак, деб ҳисоблашган.

— Яшанг, яшанг!— Айнобиддин ҳаяжонланиб 
кетди.— Байрамлар ичида энг гўзали спорт байрами. 
Менинг ҳам фикрим шу. Инсон учун аввало ним а 
керак? Соғлиқми, саломатликми? Спорт байрами — 
с о р л и қ , саломатлик байрами. Раҳмат сизга. Менинг 
юрагимни тушундингиз.— У фан кабинетларининг 
калити илиб қўйилган ром томонга юрди-ю, тўхта- 
ди .— Нима бўлиб спортдан узоқлашиб кетганимнн 
айтиб берайми?

— Майли... Бу жуда. қизиқ.
Баҳодиров хўмрайиб дераза пастида турган кур- 

сига ўтирди7 ' /
— Бир ярамас бор эди, Сариосиёда. Мен бу ерга 

келганга қадар ўша ерда яшардим-да. Бир ўтиришда 
ўша одам сасиб қолди: «Тақсир, айтишларича, фут- 
болчиларнинг ақли оёғида бўлар эмиш, шу ran тўг- 
рими? Унақада полвонларнинг ақли қаерида бўла- 
ди?» деди. Ўзи тузуккина одам эди. Ярамас! Мунира 
опа, чидай олмадим... Тоқат қилиб бўладими бу гап- 
га? Меи биламан, мунақа гапларни бошқа ярамаслар 
ҳам айтади. Лекин ўзим ўз цулоғим билан биринчи 
марта эшитишим эди. Бунинг устига, ўзим ўша ер- 
даги мактабда физкультура ўцитувчисиман. Яна-та- 
гин кураш бўйича область чемпиониман.... Нима қи* 
лиш керак? Ё мен тезлик дилдим, ё ичкилик сабаб 
бўлди,— жиндак-жиндак ичишиб ўтиргандик,— 
ишқилиб, туролмадим-да: «Ҳа, ака, полвонларнинг 
ақли билагида бўлади», деганимни биламан... Шу, 
цўл югуриб қопти. Қокга буланиб цолди. Узим чиқиб 
кетдим. Эркак одамга бир гап ёмон таъсир қилмасин 
экан. Мана, ўқисам ўқийман, дедим-да, Тошкентга 
кетвордим. Низомий пединститутига бориб, тарих-
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география факультетига кирдим. Ростини айтсам, 
қайси факультетга кириш — менга фарцсиз эди.

Мунира бошини сарак-сарак қилди.
— Йўқ, йўқ!— деди Айнобиддин.— Соҳани ал- 

маштирганим билан бари бир спортдан совиб кетол- 
мадим. Энди... қийин экан-да.

— Бу ж уда яхши!
— Энди... эҳ!— Баҳодиров Мунирага фавцулодда 

кўзларида қувонч билан бовди:— Менга физкульту- 
радан дам дарс беришди!.. Сизга айтмадим дали. Та
рих сизга ўтди, «Қадимги дунё тарихи». Менга физ- 
культурадан беш-олти соат дарс берадиган бўлишди. 
Э, опа... Яхши кўраман! Бугун шунчалик хурсанд 
бўлдимки, асти дўяверасиз. Қадрбек ака ж уда адлли 
одам, сезгир. Мен онда-сонда майдонга ўтиб, турник- 
пурникка осилиб доламан-да. Ўшаниям кўз остигд 
олиб дўйган эканлар. Ҳали сиз келишингиздан ол- 
динрод... Хуллас, мен сизни мактабимизга келганин- 
гиз билан табриклайман!

51

«Тарих кабинета» йўлакнинг адогида. Бадодиров 
очиб, Мунирани таклиф этди.

Мунира Термизда ишлаганида дам, Саридамиш- 
далик чогидаям «тарих кабинета»га айрим эътибор 
билан дарар, хонани тарихий дужжатлар, суратлар 
билан аёлларга хос тарзда безар, уларнинг даммаси 
бу хонада ўтиладиган машгулот мавзулари ва маъ- 
носини ифодалашга хизмат диларди.

Бу кабинетда тўрда эски шкаф. Шкаф деразаси 
ортида «ГТО нормасини топширдингми?» деган 
ёзувли плакат. Шкаф устида ўрам-ўрам хариталар. 
Дераза токчасида мингбўғин ўсимлигининг надши 
долган бир палахса кўмир. Ўртадаги столга дизил  
алвон ёпилган, унда-бунда партия съездларида 
ўдилган маъруза — брошюралар.

Шундод мадталган мактабнинг «тарих кабинета» 
шу?

Деразалар ўртасида битта ром. Унда гражданлар  
уруши дадрамонларидан бири.— Абдулла Набиевга 
багишлаб чидарилган фотомонтаж.
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Мунира ром қаршисида бир дам туриб қолди. Су- 
ратларга тикилди.

Биттасида кичкина қабр. Устида мармар тош ва 
гулчамбар. Атрофида пионерлар сукут сақлаб тури- 
шибди.

— Булар цаердан? Пионерлар?
Баҳодиров унинг ёнига келди:
— Уша ёқдан... Фаргонадан! Ҳар йили келиша- 

ди. Зиёрат қилиб кетишади. Абдулла Набиев асли 
қўқонлик-ку?

Мунира Абдулла Набиевнинг Сурхондарёга Ком
сомол Марказий Комитетининг ванили бўлиб келга- 
ни-ю, Бойсунда комсомол ячейкаларини мустаҳкам- 
лаш мақсадида чўлдан ўтиб бораётиб Беш Эркак до- 
вонида қурбон бўлгани — у ерда дам олиб ётган Са
лом Калта қўрбоши томонидан отиб ўлдирилиш таф- 
силотларини биларди.

Термиз «тарих музейи»да ишлайдиган битта рус 
аёлнинг ҳикоя цилишича, Набиевнинг камари ҳамон 
кимнингдир қўлида сақланаётгани ҳақидаги миш- 
миш ҳам унга маълум эди.

Босмачилар уни отиб ташлаб кетишгач, овулдан 
тушган болалар мурдаларнинг кўзга яцин нарсала- 
рини олишган, ўшанда биттаси Абдулла Набиевнинг 
камари билан тўппончаси гилофини дам олган 
эмиш...

— Булар дўдонлик пионерлар, денг?
— Ҳа. Улдирилган жойи шу ерда. Кўмилган 

жойи Бойсунда. У ерда ҳайкалиям бор! Уша дотил- 
дан дасос олган кишини дам биларсиз? Эшниёз 
амин. Салом Калтанинг бошини олган, кейин най- 
зага санчиб Миршодига олиб ўтган. Э-э, дизид за
монлар ўтган. Кейинчалик Эшниёз аминнинг ўзи дам 
йўдотиб юборилган.

Эшниёз бий номини Сурхонда яшаётган дар бир 
кекса-ёш билади, уни ўзларининг дадрамони сифати- 
да эъзозлашади.

— Уша Эшниёз амин одланиптимиш.
Мунира ялт этиб унга дарадй:
— Рости биланми?
—- Мана, совхоз парткоми Эминов гапириб дол- 

ди. Бойсунлик ўдитувчилар Москвагача ёзишибди,
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Эшниёзнинг ўглиям ариз» ёзибди. Кейин оқла- 
шибди.

— Йигирма еттинчи йилда биринчи -марта «Меҳ- 
нат Қизил Байроқ ордени* олган...

— Билар экансиз.
— Оз-моз.
«Билиш керак, билиш керак,— ўйлади Мунира. 

—  Камарини ҳам топиш керак бўлса. Бу ишниям 
кимдир қилиши керак-ку? Бу стендни ўзгартира- 
ман... Каттароқ қиламан. Эминов билан гаплашиш 
керак. Бойсунгаям хат ёзиш мумкин. Эшниёз амин
нинг хотирасини тик лаш керак».

— Айнобиддин ака, ўзимизнинг «СССР тарихи», 
«Ўзбекистон тарихи»дан ким дарс беради?

— Мен... яна битта киши.
— Бир гаплашиб олар эканмиз-да. Яна нимала- 

рингиз бор?
— Нима бўларди, мана, брошюралар. Ана ни 

шкафда китоблар бор.— У илдамлаб бориб, шкафни 
очди. Китобларни олмоқчи бўлди-ю, чангини кўриб, 
ifўлини тортди.— Ишқилиб, шулар-да. Энди, Муни
рахон, мен ўзимнинг кимлигимни айтдим. Кўра 
сиз, мен спортни кўтариб юбораман. Спорт зали, 
спорт кабинети... гуллатаман ҳали! Тўгараклар таш
кил қиламан!

Мунира китоблар устида турган бир ўрам эски 
қоғозларга тикилди.

— Улар нима?
— Декретлар. Тарихий обидаларни муҳофаза 

қилиш тўгрисидаги декрет дам бор.
— Ўшаларни олинг, ўшани!
Баҳодиров доғоз ўрамини чидариб, шкаф биди- 

нида пуфлади. Столга келтириб очди. Ана, «Тари
хий обидаларни мудофаза дилиш тўғрисидаги дек
рет*. Лениннинг имзоси, 1918 йил.

Мунира азиз бир кишисининг пешанасини си- 
лаётгандек, декретни кафтида ёзиб, бигикларга ти
килди. Ичидан тўлдинланиб келган дувонч унинг 
томогини бўғди.

— Бу декрет, биласизми, Айнобиддин ака, бу 
дандай улур декрет!— деди.— Сизга бир мисол ай- 
таман. Мана бу декрет ўн саккизинчи йилда чид-
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қан! Ўн бешинчи йилда эса, инқилобдан атиги икки 
йил аввал иккита шахс орасида шундай суҳбат кеч- 
ган... Балки эшитгандирсиз?

— Ким у? Кимлар?
— Туркистон генерал-губернатори билан архео

лог Вяткин.
— Негадир қулогимга чалинмаган.
— Вяткин. Улуғ рус археологи! Улугбек расад- 

хонасини очган киши. Ана ўша киши бир куни геч 
дерал-губернатор ҳузурига киради. «Жаноб губерна
тор! Самарқанддаги есори-атиқалар қулаб тушяпти. 
Уларни тиклаш керак, таъмирлаш керак», дейди. 
Чунки у билади: бу нарса бутун бир халқнинг ўт- 
миши, бойлиги, санъати... Вяткин жуда улуг одам 
бўлган. Ж удаям! Хуллас, жаноб губернатор нима 
деб жавоб беради? Уша осори-атиқалар қанча тез 
емирилиб йўқ бўлса, бизга шунча яхши. Халқ ўзи- 
нинг кимлигини билмагани яхши, деб жавоб бера
ди... Бу сўзлардаги даҳшатии ҳис этяпсизми?! 
Бутун бир халқнинг ўгмишини йўққа чиқариш! 
Сўнгра унга «сен ёввойисан», дейиш.

— Ў-ў. Ж уда ёмон-ку бу, а?
Мунира чуқур нафас олиб сукут қилди. Сўнг хо- 

тиржамлик билан ҳикоясини давом эттирди:
— Уша воқеадан кейин икки йил ўтгач, инци- 

лоб бўлди. Улуғ Октябрь революцияси ғалаба қозон- 
ди. Доҳиймиз Ленин ер халқники, сув халқники. 
Ватан халқники деб декретлар чиқарди. Ана ўшан- 
дай улуғ ишлар қатори мана бу декретни ҳам чиқар- 
д и : ўтмиш обидалари, ёдгорликлари давлат муҳофа- 
засига ўтди. Уларни тиклаш лозим. Буларни атай бу- 
задиган кишилар жиноий жавобгарликка тортилади! 
Бу сўзларнинг маъносини ўйланг энди. Ҳақи^атан 
ҳам шундай бўляпти ҳозир! Лениннинг инкилобдан 
кейиноқ бир халқнинг... халқларнинг ўтмиши, осо- 
ри-атиқаларини сақлаш, уни авлодларига етказиш, 
халққа ўзининг ўтмишини кўрсатиш тўғрисидаги 
бу фармонини қандай баҳолаш мумкин?

Мунира қўллари қалтираб, декретни олди. Дос- 
кага обориб ёпиштирди:

— Мана. Дарс маҳали бу декрет мана шундай 
жойда баралла кўриниб турса, қандай яхши!— У
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декретни олиб, столга цайтди.— Биз ўйлашимиз ке
рак, ўйлашимиз. Болаларни тарбия қилиш осон 
нарса эмас. Улар ҳозир бошқача замонда яшаяпти. 
Утмишни билишмайди! Уни билдириш керак... Кўз- 
ларига кўрсатиб қўйиш керак. Ана ўшанда биз 
мақсадимизга етамиз: улар чинакамига тушунади, 
социализм нима, озодлик нима, тенглик нима — ту- 
шунишади! Ҳозир улар мана шу нарсаларга ўрга- 
ниб қолган. Олдингдан оққан сувнинг қадри йўқ 
деганларидек, тузумимизнинг, дунёимизнинг қадри- 
га кўпда етавермаслиги ҳам .мумкин.

52

Қум барханлари. Илонизи йўллар.
— Шу йўл билан тез етиб борамизми?
Итолмас бош иргади:
— Ҳа. Областга шошилинч чақиришганида, Ук

там акамни мана шу чўлдан олиб ўтаман. Ҳе, янги. 
йўл битсин, ака. Термиз билан орамиз бир қадам 
бўлиб цолади.

— Шошма! Ҳозир тўғри совхозга борамизми?
— Ҳа-да. Сиз районга тушамиз, деганингиз 

учун у ёқдан юргандик.
— Йўқ-йўқ! Айтдим-ку, идорада ҳеч ким йўц  

экан. Районга ҳайда, ука. Мен албатта шефимга уч- 
рашишим керак... Ҳалиям кечикиб кетдингиз, деб 
ўтиради. Районга бур!

— Хўп.
— Районга ҳайда. Агар ж уда шошаётган бўл- 

санг, мен районда цоламан. Сен кўч билан қишлоқ-» 
i(a қайтаверасан.— Унга тикилди Содиқ.— Ушланиб 
қолишим мумкин-да. Кейин Уктамжонга бир қўнги- 
роқ қилиб қўяман. Сенга малол келмаса, юкни биз
нинг уйга обориб тушррасан. Борганимдан кейия 
ўзим жойлаштириб оламан.

— Майли.
— Ҳайда тезроц! Бўлганимизча бўлдик энди.
— Қишлоқка борганда, Кампиркўлда бир чўми- 

ласиз.
— Тўгри. Итолмас, ҳали келаётганимизда битта
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ran айтдинг. Ўкталюкондек ажойиб йигит билан не
га уришиб цолдинг? Айб ўзингдан ўтдими?

— Айб биздан ўтмайди, ака.
— У... нима цилувди?
— Ҳе, энди... йигитчилик-да. Бўлади-да!— У 

бирдан Содиққа қаради.— Ҳеч ran ўтгани йўқ. Ш ун
дай... бўлади-да энди.

«Йигитчилик, деди. Демак, аёл билан боғлиқ».
— Майли, ука. Айтмасанг, айтма. Мен гапингни 

эшитиб ҳайрон бўлдим-да.

— Мана, шогирдингиз келди.
Сабоҳат беҳоллигиданми, анча вақт тин олиб 

қолган, врач эса кетишга шошилмас эди: нега кет- 
син? '

Ахир, уни кўп йиллардан бери қийнаб келаётган 
бир муаммо шу ерда ечиладигандек бўлиб туриб- 
ди-ку?

— Бойбўри!— деди Сабоҳат ва врачга ҳам ялт 
в гиб қаради: — Беринг энди.

— Хўп-хўп.— Шамшиддинов ўрнидан турди. 
Дераза қошига келди. «Аптечка»ни очиб, кичкина 
катакчадан витамин тўла шишачани олди. Тиқини- 
ни очиб, тўрттасини кафтига тўкди. Сабоҳатнинг 
ёнига қайтди.— Мана. Бу бопщача... мазаси яхши, 
— деди.— Кечирасиз, Сабоҳат, наҳотки ҳаёт ширин 
бўлмаса?

Сабоҳат унга тикилди:
— Мендан куляпсизми? Келишдик-ку? Қани, 

менга беринг.
Сабоҳат қўлига олгач, бир нафас жим цолди: 

«Қадрбек акам тўғри айтган, бу яхши одаммас. Ба
ри бир бермаслиги керак эди... Йўқ. Ахир, ўзим ил-< 
тимос қилдим-ку? Куним битган! Узиям сезиб ту- 
рибди».

Бойбўри нималар бўлаётганини кўриб, эшитиб 
турса-да, ҳеч нарсага тушунмас, у Сабоҳат опаси 
ўзига берадиган саволни кутар ва унга қандай цил- 
са ишонарли жавоб беришини ўйлар эди.

— Ҳозир ичасизми?
Сабоҳат титради, табассум қилди:
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— Йўқ. Раҳмат, Қамар ака...— унинг қошлари 
бирдан учди: — Кечирасиз, бир нарсани сўрасам. 
С из да кўп огир касалларни даволайдиган дорилар 
бор. Уларни сотасиз... Майли сотсангиз! Лекин сиз- 
дан ололмаганлар, сизни танимайдиганлар қандай 
аҳволда? Сиз махотки ўшаларни ўйламасангиз?

Шамшиддинов Сабоҳатдан кутган энг муҳим га- 
пини энди эшитгандек бўлди.

— Уйлайман,— деди.
— Уйлаган одам бошқача иш қиларди. Рай- 

здравгами, облздравгами ўз сирлариниубилдирарди. 
Эҳтимол уни илмий иш қиларди.— У / гамгин хўр- 
синди.— Юрак касаллари, рак каса^лларига шифо 
топиш учун совет олимлари билан Америка олимла- 
ри шартнома тузишди-ю...

— Уша шартномани ўз ходимларимга ўқнб  бер- 
ганман.

— Илми бўлиб унга амал қилмаган киши тухум  
цўйиб бола очмаган товуққа ўхшар экан, дейди 
ҳазрат Навоий.

— Сабоҳатхон, ўзингизни ўйланг. Мен энди до- 
риларим учун пул олмайдиган бўлдим! Ҳа... Ҳамма 
нарсам етарли, мерос ҳам қолдираман.

— Лекин билимингизни мерос қолдирмайсиз?
— Мен бу тўғрида ўйлаб кўрганим йўц. Мени 

бошқа масалалар цизицтиради. Сиз охирги саволим- 
га жавоб беринг. Йўқ, бу йигитча билан гаплашиб 
олинг аввал.

53

Эминов пунктдан бўш қайтган машина кабина- 
сида адирга чиқиб кетган эди.

Бу йигит мана шундай чексиз жойларда киши 
билмас ҳордиқ олади.

Хаёлида болалиги ўтган Миршоди, унинг тевара- 
гидаги паст-баланд тепаликлар, улар бориб туташ- 
ган уфц гавдаланаверади.

Сўнгра фикри майда лголлар чанги каби тўзиб, 
аллақандай шовқин-суронларга йўғрилиб кетади. 
Бирданига кўз олдида етим болалар уйининг баланд
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дарвозаси кўринади. Ҳовуз, унинг атрофига цўйил- 
ган onnoi( чойшабли каравотлар, ҳамма вақт бўк- 
кан нон ҳиди анқиб турадиган емакхона.

Эминов етим болалар уйида эсини таниган. Сўнг- 
ра мактяб, педтехникумда ў^иган. Техникумни би- 
тиргач, у ерда қоровул маошини ҳам олиб, икки йил 
ишлаган. Кейин институт. Стипендияга куни ўтма- 
ган чоғлар. Вокзал, кўмир тушириш.

Эминов ҳаётида кўп одамларни кўрди. Қийнал- 
ди, камситилган чоғлари ҳам кўп бўлди. Натижада 
анча сермулоҳаза ва эҳтиёткор бўлиб ўсди.

Йироқ адир устида Қурбонбердининг оқ ўтови ва 
капаси кўринди. Берироқда атрофи чипта девор би
лан қуршалган мол қўраси. Утов олдидаги ерўчоқ- 
дан тутун бурқсир эди.

«Уйда, аёли уйда», ўйлади у ва шофёрнинг тиз- 
засига урди:

— Тўхтат машинангни! Бу ёгига пиёда кетаман!
У тушиб, шофёр билан хўшлашди.
Ёлгиз оёқ сў1$моқ. Эминов алланечук шаҳарча 

майин юриш билан ўтов сари йўл олди. Сўқмоц 
бўйларида айиқтовонлар ўсган. Уларнинг тахир — 
ўткир ҳидлари димоққа уради. Теварак шу қадар 
кенг, бепоён кўринадики, унда-бунда чулдирашиб 
учаётган сўпитўргайлар кишига ёлгизликдан нола 
чекаётгандек туюлади.

Йўлакай кавракни синдириб олиб, ён-веридаги 
гаохлардан холи қилди.

— Ҳў, бой бобо!— қўра ёнида туриб овоз бер- 
ди у.

Кападан Қурбслнинг боши чш$ди, сўнг ўзи ўр- 
малаб чиқди. Қаддини ростлаб тиржайди.

— Хаёл билан... Келаверинг. Ит йўқ.
Эминов каврак поясини ташлади.
— Мол қани?
— Жиянимиз сугоргани дарёга эндириб кетди.
Улар қўш қўллаб кўришишди. Қурбон уйга йўл

бошлади. Эшик оғзида туриб, илтифот қилди:
— Утинг, партком бобо... Ечиниб ётасизми. Ўта- 

веринг. Бу кигизни нимага тўшаб қўйганмиз.
Эминов Қурбоннинг ўтовига биринчи кириши 

эди. Остонада тўхтаб жиҳозларга кўз солдию Қур-
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боннинг аёлк... ҳақиқатан ҳам нморатга ишқибоз 
эканига Hifpop бўлди.

Тўрда бир тахмон юкнинг ёнида ёзув столи, ус
тида телевизор. Телевизор устида «спидола» приём- 
ниги. Ўнг ва сўл тарафларга сўзана тутилган.

Эминов тўрга ўтиб, кўрпачага ўтирди. Уй ичини 
тагин бир бор кўздан кечирди ва ичида хурсанд бў- 
либ кетди: бу ўтовга — қийшиқ увуқлар, эшик тепа- 
сига илиб қўйилган қорин, саноч ва ерга тўшалган 
гулдор кигизга мана бу телевизор билан радио жуда 
ярашар экан.

— Қурбон,— деди Эминов жойлашиб ўтириб.— 
Ҳамма нарсангни бут қилиб олибсан. Энди битта 
машина олишинг қолибди-да?

— Э, ака, машинаям бўлади. Ўзи шу кунларда 
■машинам чиқиб ётибди. Келинингиз кстиб қолган.

— А?
— Ҳа. Кеча келсам, отланиб турибди... Вор, 

кетадиган бўлсанг, кет, дедим. Уям кетди-қол- 
Ди.

Эминов чўпонга тикилди ва унинг ич-ичидан 
азобда эканини пайқади.

— Ҳечқиси йўқ, кеп қолади,— деди.
— Кемай қаёққа кетар эди... Отасининг уйида 

нима бор унга. Уй-жойи бу ерда бўлса...
У алам билан гапирар, чамаси ўз сўзларига ўзи- 

ни ҳам ишонтирмоқчи бўлар эди.
Эминов чўпоннинг хотини ҳац эканига ўтган 

йилиёқ амин бўлган эди: тўгри-да, чўпон дегани қа- 
чонгача ўтовда, капада яшайди?

Қанчадан қанча чўпонлар иморатларга кўчиб 
ўтди. Ҳатто баъзилари яхшироқ иморатга ўтаман, 
деб талашди ҳам.

Қурбон бўлса, ўжар. Ўтов яхши, иморатда сиқи- 
либ кетаман, дейди.

Ш унда у бирдан Исҳоқ чолни эслаб қолди-ю, 
Қурбоннинг бу ишларини чолнинг эски кулбасидан 
кўчмайман, деб тихирлик қилганига ўхшатди.

— Қурбон,— деди Эминов ўйланиб.— Айтчи, 
мабодо келин келмай цолса, унда нима қиласан?

— Нимага келмас экан?— пўнғиллади у .— Ке
лади.
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— Сизлар бир-бирларингни севиб турмуш цур- 
гансизлар-а?

Чўпон очилиб кетди.
— Уни аста айтасизми!— деди ўртаниб.— Мак

табда ўциғич эди. Биз сал тилга тушиб қолдик. Ча- 
цириб, ўқувчилар билан учраштиришди комсомол- 
дагилар. Шунда келинингиз бизга цизициб қолган 
экан. Учрашдик. Менгаям ёқиб қолди. Шу кезларда 
унинг гапи бўлакча эди: тогларни севаман, дашт- 
ларни севаман, деб юргич эди! Келди, кўрди. Бир 
йил яхши яшадик. Кейин айнади-да, ака... Ҳамма 
бало шундаки, менимча, районга тортаяпти! У ша- 
ҳарда катта бўлган. Ким билади, бу ерда чидай ол- 
маяптими... Ундай десам, гапи боища.

— Тогда цийналмадими?
— Йўғ-э. Фацат бир марта полвон қўрқитибди. 

Ҳе, ran ундаям эмас. Шаҳарлигига боряпти-да! Жон 
ака, бир ёқли қилинг. Ҳозир тоза бошимни йўқотиб 
қўйдим. Ишдан ҳам кўнглим совиб бораяпти. Мол 
ҳам кўзимга кўринмай қолди. Тутуним чиқиб кетяп
ти. Яхши келдингиз. Узим ҳам сизни кутиб ётган 
эдим.

«Яхши кўради, ундан ажралиш ақлига сиғмай- 
ди ҳам»,— Эминов шу хулосага келгач, сўради:

— Полвон қўрқитди дедингми?
— Айиқ-да.
— Э... Тогда кўп ҳайвонларни ўз номи билан 

аташмайди-я?
— Ирим қилишадими, ўзимам бшгмайман. Бў- 

риниям бўри демайди.
— Жондор дейди.
— Ҳа. Ака, нима қилдик энди?

54

Содиқ районда қолиб, «Болалар бўлими»ни из- 
лаб кетди. Боғнинг ичида экан. Чойхонадан ўтиб, 
бурчакда тескари қаратиб қурилган учта деразали 
уйчага етди. Айланиб ўтди. Эшиги... қулф.

Унинг бирдан жаҳли чиқиб кетди-ю, шу заҳоти 
ўринбосарининг йўқлигидан мамнун бўлди: ҳозир
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бориб Ғиёсовга учрайди. Нега кеч холдинг деса, ёр- 
дамчимни кутиб идора оғзида узоқ ўтирдим, дейди.

Лекин у •милиция дарвозасидан кириб, цорача 
кўзлари ола-кула сержант ўзининг ёрдамчиси эка- 
ни, ҳозир Ғиёсовнинг ҳузуридан чиқиб келаётгани- 
ни эшитди-ю: «Майли,— деди ичида.— Ростини ай- 
тавераман. Мени еб қўядими у саводсиз!»

— Сен шу ерда мени кута тур!— У бошлиқ ўрин- 
бссари кабинегига йўл олди.

Ғиёсов уни кечагидек очиц чеҳра билан қабул 
килди. Креслога ўтказиб, жилмайди:

— Ишлар қалай?
— Иш энди бўлади-да,— деди Содиқ.— Район 

ичини айланиб чицдим. Бозорни кўрдим. Биласиз, 
бу нарсалар керак менга. Кинохонага мўраладим. 
Хуллас, бошқа ишларниям бир ёқли цилдим.

— Бекатга борибсан. Жойлашибсан. Аёлинг- 
киям мактабга жойлаштирибсан,— деди Ғиёсов.— 
Тўғрими? Директордан танишим бор демайсанми, 
кеча ўзим цўнгироқ қилиб, унга билдирардим!

Содик унга ёмон қаради.
— Мени кузатяпсиз-а? Биламан. Уктамжон би

лан ҳам тилингиз бирдир?— шундай деб ж аҳл би
лан ўрнидан турди: — Менга ишонасизми? Ёки бу 
ердан кетайинми? Хўп. Ж уда яхши билдик... Уста 
одам экансиз, бизнинг тарихимизни билиб опсиз. 
Бўлди-да, энди. Нима, умрида бигта хато цилган ки
ши яна ўша хатони такрорлайверадими? Мен ҳам  
одамман. Мендаям виждон бор. Яхшилик, ҳалоллик 
нималигини биламан. Биздан ҳамма вақт ана шу 
нарса талаб цилинади... Тўгри, ахлоқ нормасини бу- 
задиганлар ҳам учрайди. Ўзим ҳам билмасдан буз- 
ганман. Лекин ёшлик цилганман. У ёгини сўрасан- 
гиз, ўша ишларда менинг айбим йўқ ҳисоби. Бир иш 
бўлди кетди-да.

Бошлиқ ўринбосари жилмайиб қўйди.
— Хўп, сенга бир нима дедимми?— деди.— 

У тир. Нега цизишасан?
— Унақа бўлса, мени кузатиб нима қиласиз?
— Ҳовли^ма. Сен шубҳаланадиган бўп қолган 

кўринасан. Сени кузатиш хаёлимдаям йўқ.
— Унда...
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— Кеча Ўктамжон билан Бекатга борганингда, 
кимни кўриб эдинг? Маориф мудириними? Балли. 
Мен бугун эрталаб ўша одам билан гаплашдим. Аё- 
линг хусусида. Мактабга жойлаштириш керак-да... 
Эшитишимга Караганда, Мунирахон яхши тарихчи 
эмиш. Ундай ўқитувчи ўз ишини қилиши керак-да?

— Раҳмат. Уша киши айтиб бердиларми?
— Ҳа. Мен айтган гаплар бўлишини уям тах- 

мин ҚИЛДИ.
Содиқ бирпас жи»: ўтирди. Сигарета тутатди. 

Бошлиқ ўринбосари столидаги картон қутичадан 
қоғоз олиб, кулдон ясади.

Содиқ ҳовлига қайтиб чиққанида ёрдамчиси ска- 
мейкада ўтирарди. Иргиб турди.

— Кетдик,— деди Содиқ.— Гараж қайси томон
да?.. Майли, қўявер. Кейин келасан. Мотоциклни 
оласан. Танишларинг кўпдир? Биронта механикка 
кўрсатасан. Кетдик. Нега менга олайиб царайсан?

— Йў-йў-йў,— деди сержант.
— Исминг нимайди?
— Уроц.
— Юр, Ўроқбой!
Улар кўчага чиқишди.
Уроқбой бир жиҳати марҳум Муродовга қарин- 

дош бўлиб, у одамни ёшлигидан «Болалар бўлими»- 
да кўрар, хонада фацат ўша одамгина бўлиши ке- 
ракдай, улинг ўрнини ўзга киши олиши мумкин 
эмасдай туюлар эди.

Муродов тогда адашиб қолган олти яшар болани 
топаман, деб отланиб чицқанда, Етим чўцци  бетида- 
ги зовда шотидан учиб кетиб нобуд бўлди.

— Хўш, бўлимда нима иш қиласизлар? Бир бош- 
дан гапир. Тўхта, анави «Москвич» кимники, сариқ 
машинани айтяпман? Маориф мудириники эмасми?

— Ўша!
— Хўш?Нима иш қиласизлар?

55
— Бойбўри, дарагини топмадингми?
Бойбўри Сабоҳат била-л врачнинг гап-сўзларидан

энди қандайдир даҳшатга тушиб ўтирарди. Биттаси
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ҳаёт ширин эмасми, дейди. Биттаси келишганмиз-ку, 
деди. Нима бало, Сабоҳат опаси ўлаяптими?

Бойбўри ҳушёр тортиб кетди.
— Йўқ, опажон,— деди пешанаси тиришиб.— 

Суриштирдим. Энам ҳам унақа расмни билмас экан. 
Айтганингиздек, бир вақтлар бўлар экан. Ҳозир 
йўч.

«Бу бола бошцача. Бу бола изламайди. Бу бош^а 
руҳдаги бола», ўйлади Сабоҳат ва кўзларини катта 
очди.

— Сен ҳали ўзинг... севадиган шеърларнинг ҳам  
қадрига етмайсан!— бўгилиб шивирлади у .— Гўдак- 
сан. Ёшинг ўтиб, бир жойга боргандан кейин буни 
ўйлаб қоласан... Сен ҳали адабиёт тарихини ҳам  
билмайсан. Шуни эсдан чиқарма, барча улуг шоир- 
лар эслари кирганда, халқ огзаки ижодига цайтиш- 
г&л. Пушкин ҳам, Ҳамид Олимжон ҳам. Ҳамид 
Олимжоннинг услубидаги халқчилликнинг сирин н 
нимада, биласанми? Ғафур Ғуломдаги содда дониш- 
мандлик нимадан?.. Узбекнинг «Алпомиши»ни чет 
элларда «Иллиада», «Одессея» достонлари билан 
тенглаштиришади. Мен сенга узо^ни яқин қилмоқчи 
эдим. Ҳозирдан ўрганиб борсанг, кейин енгил бўла- 
ди, дер эдим.

— Опажон, мен... мен халқ огзаки ижодини ҳам  
яхши кўраман.

— Яхши кўрган киши бунақа бўлмайди! Ватан 
Ватанимни севаман! деб лоф-цоф урган кишидаа бу 
сўзларни айтмаёқ унинг учун жичча хизмат қилган 
кишилар улуғроқдир!

— Яқинда, каникулда Куйтаннинг устида бўл- 
дим.

— Овулларшгдами?
— Ҳа.
Сабоҳат беҳол тортиб кетди. Яна кислород си- 

миришга тўгри келди. Лекин шундан сўнг гапириш- 
га мажоли цолмагандек шифтга тикилиб қолди.

Ола Чопон... Йўқ, Ола Чопонда халц қўшиқла- 
рини кам эшитган. Айниқса термаларни Қўшбулоқ. 
Ўша машҳур Эшниёз бийнинг юрти! Утовлар, капа- 
лар. Дўнгликлар.

Сабо^ат оилада ёлгиэ фарзанд бўлгаяи учун ота-
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си унга «улим», деб мурожаат қилар ва ^ўшни цти- 
лоқларга ҳам ўзи билан олиб чиқар эди. Оганинг 
ўзи ҳам гоҳо дўмбирада кўй чалиб терма айтгани 
учуа қўшиқчи бахшинамо кишилардан дўсти кўи 
эди. Улар сафарга чиққанда кўпинча тепалик усти
даги хирмончилар ҳузурида тунаб қолишарди.

Ота хирмончилар билан гурунг қилар, Сабоҳат 
капа ёки чайлада каттакол хум биқинида гужанак 
бўлиб ётар, эркакларнинг секин гангир-гунгур суҳ- 
батига қулоқ тутар эди.

Ушанда осмон ж уда яцин кўринар, юлдузлар оп- 
поқ яр^ираб турар, йироқлардан итларнинг чўзиб 
хуришлари эшитиларди. Атроф жимжит. Бу жим- 
житяикни бузиб чигирткалар чириллар, ердан намат 
ҳиди келар, унга қўшилиб ивиган гумай, топталган 
буғдой ҳиди анқир эди.

Бўш қўйилган ҳўкизлар кутирлатиб дон ер, онда- 
сонда пинщириб қўйишарди.

Сабоҳат қачон ухлаб, қачон уйгонганини билмас, 
уйқуси бузилганда, хирмончининг «майда-ё, май да» 
деб бошланадиган ҳорғин қўшиги унинг қулоғига 
кирарди:

Майда, май да, майда бор.
Бундай майда {(айда бор,
Бу хярмонни бўлган сўнг 
Ўтли, сувли сойга бор.
Майда, майда, майда-до.

Паст-пастгина тепалар,
Унга ёцгир сепалар,
Қадрйнгни билмаганлар 
Қабиргангга тепалар,
Майда, майда, майда-ҳо

Қорнигинанг дозондай,
Кццрйкларинг сўзандай.
Мўнгиллаган овозинг 
Мулла айтган азондай.
Майда, майда, майда-до,

Олтин туёц олмасим,
Узгир отдан долмасим,
Майда дилиб яначабер,
Йшлаб чарчаб толмасим.
Майда, майда, майда-до.
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Қўшиқ гоят бир алфозда босиқ айтилгани учун 
Сабоҳатни тағии ухлатиб қўяр эди.

56

Сабоҳат бошийи бурди. Кўз ўнги айланиб кетди. 
Номаълум нуцтага тикилиб турди. Ниҳоят, хона 
равшан тортиб, ўзига тикилиб турган кишиларни 
кўрди: Бойбўри! Униси — врач.

«Врач... Нега кетмайди-я бу одам? Дорини берди- 
ку? Ё менинг цандай ўлишимни кутяптими? Қизиқ... 
Мен ахир, ҳали ўлмаслигим керак-ку?»

— Бойбўри.
— Опажон, эшитиб турибман. Нима қилай, яна 

суриштирайми?
— Йўқ,— шивирлади Сабоҳат.— Йўқ. Сен бош- 

қа иш қиласан. Бошқа иш... Меи васият қиламан. 
Энамлар, холамлар шу ерда садр тушишади. Била
санми? Ана шунда улар ўзлари садр қўшиғини ай- 
тишади! Сен бўлсанг бир чеккада ўтириб ёзиб ола
сан. Хўпми? Мени алдама... Илтимос! Цамар ака, 
сиз ҳам эшитдингиз-а гапимни? Бу болага тайин- 
ланг. Эсидан чиқиб қолса, эслатинг... Кейин ўша қў- 
шиқни ёзаётганивгда, сўзларини тузатма, бузган 
бўласан! Қандай айтишса, шундай ёзиб ол. Бунда 
ҳикмат кўп. У жуда қадимги қўшиқ бўлгани учун 
ҳам вимматли, қимматли... сўзлар. Ташбеҳлар, ўх- 
шатишлар. Улар географик характерга эга. Унда 
одамларимизнинг ҳаёт тарзи ҳам акс этган бўлади.

Бойбўрининг йиғлагиси келди: ўлаётган одам  
ҳам шунақа бўладими? Айтмоқчи, опаси ўладими, 
а? Унга ким маслаҳат беради кейин?

Йигитча азбаройи ўцитувчисига раҳми келгани 
учун ҳам унга «Мен энди халқ йўлида ёзаман», дей- 
ишига оз цолди.

Шамшиддинов Сабоҳатнинг устига энгашиб қа- 
ради-да, аста қўлини олди, томирини кўрди: томир 
тўхтаб-тўхтаб, ж уда секин урмоқда эди.

— Сабоҳат?— иккиланиб товуш чиқарди у.
Сабох.ат кўзини очди.
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— Ҳа! Э, гапиринг... гапириб цолинг. Ҳали бир 
савол бермоқчи эдингиз. Нимайди у? У муҳим ran 
бўлса керак. Охирги савол дедингиз. Мен ҳам...

Шамшиддиновнинг энди савол бергиси йўқ эди.
— Х ўш ,— қистади Сабоҳат.— Айтинг энди.
— Сиз шундай нозик вақтда эл ғамини еб ту- 

рибсиз,— деди врач.— Буни қандоқ тушунсам экан? 
Сиз шу ишни атай қилаяпсизми? Ёки?..

Сабоҳат кўзларини юмди: савол тўгри. Нега шу- 
нақа қилаяпти? Халқ ғамини ейиш? У бу нарсани 
сираям ўйлаётгани йўқ-ку? Садр тушиш маросими 
истеъмолдан чиқиб кетган. Баъзи жойлардагина 
қолган. Узи истеъмолдан чицса майли, лекин маро- 
симда айтиладиган қўшиқлар ҳам йўқ бўлиб кета
ди. Сабоҳатнинг истаги шуки, ўша қўшиқлар сақлаб 
қолинсин.

— Қизиқ,— деди у ниҳоят.— Ишонасизми, мен 
халқ ғамини ейиш ҳақида сираям ўйлаганим йўқ. 
Тўғри, ўша қўшицлар халқнинг мулки, маънавий 
мулки... Лекин мен халқ^а хизмат қилишим керак, 
деб уларни сақлаш ҳақида гапираётганим йўқ сира!

— Ўзингиз беихтиёр шундай қилаяпсизми?
— Шунақа-да энди.
Шамшиддинов хабарлашиб туришга ваъда бериб, 

қўзғалди.
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— Нима бўлади энди, партком бобо?
Қурбон бу саволни боя берганидаёқ Эминов ни

ма қилса буларни яраштира олиши, бунинг устига, 
Қурбонберди ҳечқурса хотинининг истагини бажо  
келтириш учун бир ҳужра солишга рози бўлиши ре- 
жасини тузиб қўйган эди.

— Дўстим, бу жанжалларинг эски, а?— деди 
Эминов.— Икки йилдан бери судралиб келасизлар.

— Шундай.
— Сирасини айтганда, бу гапни биров эшитса ку- 

лади. Ж анжалга арзимайди-да. Мен сенинг ўрнингда 
бўлсам, шундоқ меҳрибон, совуқ демай, иссиқ демай 
изимдан эргашиб Юрадиган хотин учун бир эмас, 
иккита иморат солиб берардим. Уша иморатда ўзим-
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нинг яшашим шарт эмас? Лекин аёли мни нг истаги
ни бажо келтирардим-да. Ахир бир вацтлар киши
лар севимли ёрлари учун кясрлар, қўшклар қуриш- 
ган!

— У замонларни қўйинг, ака. Ҳозирни гапиринг.
— Ҳозир ҳам шундай. Ўйлаб кўр ўзинг. Район

да эмас, областдаям донгдер чўпонсан. Москваларни 
кўриб келгансан! Жаҳонгашта йигитсан!

— Энди, шу томонларига ўтмайлик-да.
— Дўстим, гапга тушунишни истамадинг,— 

бошлади у .— Энди мен сенга совхоз директорининг 
цам фикрини айтишим керак. Гап шундаки, биз 
ўйлай-ўйлай, сизлар ярашмас экансизлар, хўш... 
ажратиб қўйиш керак деган фикрга келдик.

Қурбон анцайиб қолди. У бу гапни ё тушунмади, 
ё чала эшитгандек эди. Эминов унинг бу ҳолатидаи  
фойдаланиб, давом этди:

— Биз ҳам, дўстим, аёлингга жавр қилишни 
истамаймиз. Ҳуқуқда тенгсизлар. Бунинг устига, хо- 
тининг ҳам сенга ёрдамчи чўпод қилиб ўтқазилган. 
Уям ойлик олади... чўпон! Демак, биз иккалангаям 
бир кўз билан қарашга мажбурмиз. Хўш, бу фикрга 
қўшиласанми?

Қурбон ҳамон қотиб турарди.
Эминов унинг миц этмаётганидан қўрқди. Лекин 

гапни бўшаштирмади:
— Кўриб турибсан, сизларнинг жанжалингиэ 

жамоатнинг ишигаям зарар етказаяпти. Мана, мол- 
дан ҳам совудим деб турибсан. Демак, сизларнинг 
оилаларинг жамият манфаатига зид келиб қоляпти. 
Ундай оила...

Қурбон бошини эгди, секин туриб, ташқарига чи- 
қиб кетди. Эминов ҳам туфлисини кия солиб, таш- 
қарига 1*дтилди. Қайси кўз билан кўрсинки, Қурбоя 
капалан кичкина бидон билан чиқиб, бидон оғзи- 
дан сабзини олиб ташлади-да, ичидаги сую^ликни 
ўтов^а қаратиб сепа бошлади. Атрофии керосин ҳи- 
ди тутиб кетди.

— Ҳой, ҳой!— Эминов югурди. Унга ёпишиб, би- 
донни тортиб олди. Четга иргитди.— Аҳмоц бўп- 
сан-ку?

— Ака, менга хала^ит берма-лг,— дея чўпон
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чўнқайиб ўтириб олди.— Бирларингни директор, 
бирларингни партком деб борибман олдингларга,— 

• Алам билан Эминовга пастдаи тикилди у .— Инсоф 
борми сизларда? Ахир, мен усиз қандай қилиб 
яшайман?

Эминов шулда ҳам паст тушмади:
— Ундай бўлса, сен ҳам гапга кўнгин-да! Нима- 

га ўжарлик қиласан! Майли, икки хонали бир имо- 
ратни солиб цўй. Майли, хотининг кириб яшайвер- 
син! Ўзинг капада туравер. Қани, сабр қил-чи, у 
нима килар экан.

Қурбоннинг кўзлари пирпиради. Синиц илжайди.
— Бе, унда...
— Гап битта. Бу уйга ўт цўйганинг билан биров 

сенга маъцул иш ципсан, демайди. Қайтага устинг- 
дан кулади. Ўзингни ўзинг мазах циласан. Қулоц 
сол! Кейин бир умр аҳволинг ўнглалмайди. Ишон- 
майсанми? Жинни экан, уйига ўт цўйган чўпон шу, 
деб сени цўли билан кўрсатишади. Уругларинг ичига 
бориб яшасанг, ҳам, мен ишонаман, сенга биров қиз 
бермайди.
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Кун туш бўлди.
Йўлларда цатнов камайди. Чойхона ва ошхона- 

лар гавжум. Совхоз идораси ортидаги богда ҳам 
цушлар шовцини пасайди. Бутун атрофтеваракда 
ҳорғинлик ва эринчоцлик ҳукм сура бошлади.

Кампиркўл сокин, соҳилларига салцини уриб ту- 
рибди. Кўл бўйидаги чолнинг кулбаси энди йўц. 
Ғўзапоя, ёғочлар ҳам ташиб кетилган. Уйнинг ўрни 
алланечук сарғиш, зах. Четан қўра ёнида қовоц- 
арининг ошцовоцдек ини тўнкарилиб ётибди. Ким- 
дир этиги билан босган. Йўл қурувчиларнинг битта 
бульдозери ва юк машинаси шу ерда, йўл ёцасида 
турибди. Бошцалари Ажинатепадан нарида. Йўл 
цурувчиларининг ўзи кўчма вагон соясидаги қўлбо- 
ла стол атрофида ўтириб тушликни кутишяпти. Ва- 
гоннинг бицинида, темир бочкадан ясалган ўчоцда 
цозон цайнаяпти.
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— Ҳе, менга ёқмади бу цишлоц!— деди Абдул
лаев.— Ҳали шу Ажинатепадан ҳам хавфим бор, бо- 
лалар. Ҳе, Долварзинтепа устидаги гап-сў»ларни 
эшитгансизлар-ку? Ухшатиб жа-яжал кўтаришган 
эди мухбирлар!

Йигитлар бурилиб тепага қарашди.
— Нима, бундан ҳам тилла-танга чиқиб қолади 

дейсизми?— сўради Салим.
— Сочингни йигиштир! Ўришингга сал қопти,—• 

зарда қилди йўл қурилиш бошлиғи.— Ҳа, тилла-тан
га чиқади... Оласан. Оласан-а!

Салим ирғиб турди. Нари ёққа ўтиб, қўлларини 
белига тираганча тепага боқди. Сўнг,— эринмаган 
одам,— тўғри тепага йўл олди. Лекин кўзтика-нлар 
^ошига етганда оёғидаги кетасига қараб тўхтаб қол- 
ди. Сигарета тутатди ва бир-бир босиб орқага 
қайтди.

— Топдингми? Бизгаям бер,— деди сохрли ўсиб 
кетган, кир қалпоқли экскаваторчи йигит.

Салим унга нафрат билан қараб цўйди: уни ёмон 
кўради. Бу йигит кунига икки норма ишлайди, бу- 
нинг устига ирригация институтининг учинчи курс 
студенти.

Салим ким? Ўн синф маълумоти бор, холос! Ут- 
ган йили институтга бориб, йиқилиб келди. Чунки 
имтиҳонларга тайёргарлик кўра олмади. Акасиниир 
деразаси ёнида ўтириб дарс тайёрлади. Лекин мудом 
икки кўзи нариги иморат деразасида. У ерда иккита 
қиз яшарди. Уларга шунча қарамай деса ҳам қара- 
ганини билмай қолар, сўнг жаҳли чиқиб, магнито- 
фонда гарб қўшиқларини бақиртирарди...

Бу вақтда Қувватбеков, Аҳадова, Баҳодиров ва 
Муниралар кабинетда чой ичиб ўтиришар, стол че- 
тидаги догли газетада иккита сомса ейилмай долгая 
эди.

Баҳодиров чойдан қуйиб, Қувватбековга узатди. 
Қувватбеков бош чайқаб, тортмасидая «казбек» 
олди. Тутатиб, даразнинг бир қаиотини очиб 
қўйди.

Ўтирмоқчи бўлди-ю, сароб жимирлаётган ҳовли- 
га цараб: «Сабоҳат қийналдими?» деб ўйлади. Шу 
заҳоти бурилиб, касалхонага қўнгироц қилди. Шам-
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шиддиновни, обед цилгани уйига кетган, дейишди. 
Қувватбеков унинг уйига қўнгироқ қилди.

— Нима ran? Янгилик йўц?.. Эртагача гумон? 
Очиқроқ гапирсангиз-чи, ахир! Тўғри, ёнида бўли- 
шим керак... Олачопонга одам юборганман. Йўц, 
ҳаялламайман.

Қувватбеков хайр ҳам демай, аппаратга шац эт- 
казиб босди, коммутаторни олди.

— Синглим, Умаралиев цаерда экан?— Қувват- 
беков унинг жавоб беришини кутаркан, ўтирганлар- 
га қия назар солди. Кўзи Мунирага тушди ва уни 
Сабоҳатга ўхш атди: «Соғлигида шунақа эди. Уйдаги 
расмидаям ўхшаб кетади... одам одамга ўхш айди,— 
шундай деб тагин унга қараб олди.— Одамлар яшаб 
юришибди-ку! Соғлом, тетик. Тавба!— У Аҳадовага  
ҳам кўз цирини ташлаб олди.— Шу аёлнинг ҳам  
ёши элликдан ўтиб кетган. Ўзи чекади, бекитиб че- 
кади. Қизиқ, бу соппасоғ».— Лаббай! Ким? Ўктам- 
жон, ҳа. Сўровдим. Шофёрингиз келмаган бўлса, 
ўзимизнинг грузовойни юбориб қўя қоламан. Шош- 
май иложим йўқ-да... Узим бориб келаман? Ўрнин- 
гизга мен директорлик қилиб тураманми? А? Ўктам- 
жон? Раҳмат. Мен бош^а жойдан сўрайман. Хўп, хўп.
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Райком секретари Цосимов ўрта яшар, калта да- 
ғал сочлари диккайган, ҳаракатчан одам. Шунинг 
учунми, серғайрат ёшларни яхши кўради. Ҳамма 
Bai(T уларни қўллаб-^увватлайди, улар ҳақида би- 
рон нохуш ran эшитса, ҳукм чиқаришга шошил- 
майди.

Қувватбеков телефон қилганида, Қосимов ўз ка- 
бинетида учинчи секретари Шодиқул Жониқулов 
билан маориф мудири Назаров тўғрисида гаплашиб 
ўтирарди.

— Қадрбек?— деди у ва дўсти-линг сўзларини  
бўлмаслик учун бир нафас жим қолди, кейин юзида 
жонланиш аксланди-да, давом этди: — Шунақа денг? 
Ҳозир машина жўнатайми? У қачон боради-ю, 
қачон келади. Шошманг!— У трубка микрофонини
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бекитиб, Жониқуловга қаради.— Олачопсл участка- 
сидаги ўрмончиларда рация борми?

— Бор. Энг катта участкамиз ўша-да, ўртоц 
Қосимов. «Газикж а ўрнатиб олган. Кучли аппарат. 
Саксон километргача олади.

Қосимов микрофондан кафтини олди.
— Қадрбек, ҳозир лесхознинг катталари билан 

гаплашамиз. Уша ёқдаги участка бошлиғида енгил 
машина бор. Уша машина ўтиб боради  Олачопонга.

*  *  *

Йўл қурувчилар ҳам тушлик овқатни еб туриш- 
ди. Ким машинасини, ким бульдозерини ҳайдаб йўл- 
га чиқди. Абдуллаев ҳам инженери Ҳасанбой билан 
юк машинаси кабинасига кирди.

Салим ўз бульдозери атрофида ўралашиб қолган 
эди. Улар орқасидан бақирди:

— Етиб борама-н! Бу уйинг куйгурнинг касали 
чиқиб қолди!

Карвон тепалик этагидаги саксовуллар ва сари!( 
толлар оралаб кетди. Салим улар кўздан ғойиб бўл- 
гунча к араб турди-да, сўнг кабинага кириб ўтирди. 
Бульдозерни шаҳд билан жилдирди.

Тепаликка етди. Кўзтиканларни босиб ўтиб, сўц- 
моққа тушди, кейин тепанинг шимол томонига цара- 
тиб бурди. Бу тарафдан енгил шабада эсар, тепа 
бағрида ўсган хайригуллар эгилиб кўтарилар эди. 
Сўпитўргайлар кўп. Улар машила босаман дегунча 
чулдирэб туришади, кейин пир этиб учишади, ос- 
монда ўмбалоқ ошгандек бўлиб, тагин ярқин жойга 
қўнишади.

Одам кам юрганиданми, бу тарафда шапалоқ- 
шапалоқ баргларини ёзиб оқбарра ўсимликлари ҳам 
ялпайиб ётар, бульдозер ғилдираклари босганда, 
шатир-шутур овоз чиқарар ва улар орасидан гала- 
гала капалаклар, чивинлар учар эди.

Саксовулга етганда, Салим бульдозерни тўхтат- 
ди. Сакраб тушиб, қуш қўнмас тиканлари орасидал 
эҳтиёткорлик билан ўтди. Тепанинг багрига кўз со-
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либ кета бошлади. Баланд шўралар ўсган жойга ет
ганда тўхтади. Уларнинг тепага тақалган тарафида 
гор кўринар эди. Салим, илон-пилон учрамасин деб 
шўраларни оёғида қайириб, топтаб торга энгашди.

Одамлар бу жойда-л қачондир тупроқ олган. Кей
ин гор босиб қолади дебми, ташлаб кетишган. Салим 
қаддини кўтараман деганда, ёнгинасидаги кесак 
ортида ётган малла ранг илон оловга тушган ҳўл  
ўтиндек «фиШ* этган овоз чиқариб, бошини кўтарди.

Салим қочди. Илонаинг япалоқ бошидаги ёй ва 
унга ўтказилган патли ў^дек суратни кўзи илиб 
қолди.

У бульдозерига миниб, тепаликни ёқалатиб ҳай- 
дай бошлади.

Йўлакай бир неча ғорларни кўрди, лекк>л энди 
пастга тушмади. Бульдозер гилдираклари устидан 
энгашиб қаради. Тепаликнинг нари томонига ўтди.

Олисда ялги тушган иморатлар кўринар эди.
Бульдозерни изига қайтарди. Салимнинг ҳафса- 

ласи пир бўлган эди. Бироқ дастлаб кўрган гориГа 
етганда, бульдозерни бирдан буриб торга қаратиб 
сурди. Бояги чарх илон рўпарадан ўзига отиладиган- 
д ек 4 бошини хам қилиб, тезликни оширди.

Бульдозернинг тумшуги гор лабига гурсиллаб 
урилди. 4Илон ичкарида қолди. Яаа бир сурай!> 
У яна бир эмас, икки марта тислантириб олга сурди  
ва энди йўлга тушаман деганда тупроги уваланиб 
турган горнинг шифти гурс этиб босиб тушди... ўрни- 
дан девор очилди.

Салим тормозни босишни ҳам  унутиб, анкайиб 
қолди: * Девор! Бу ерда девор-лима қиладн?» У ма- 
шинани тўхтатиб, деворга тикилди.

Унда ^андайдир суратлар бор эди.
♦Ана аёл... Сочини юлаяптими? Уннси эркак. 

Товут ҳам бор. Аёллар кўп-ку бу ерда? Йиглашаяп- 
ти. Қизиқ. Бу нима ўзи?»

Салим бошини силкитди. Бир кўнгли ўзига шун- 
доқ кўринаётгандек бўлди: ахир, тепа тўғрисида 
қанча ran эшитди у ҳам?

Бекатга келиб, мана шу Оқдарё ёқасига қўниш- 
ганидан бери кам деганда ҳар оқшом шу тепа тўгри- 
сида гап бўлади.
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У бир кеча: «Агар цирқии қиэлар давра олиб 
ўйнаётганини кўрсам, худо урсин, чициб бораман! 
деб аҳд ҳам қилганди.

60

— Назаров масаласини нима қилдик энди? Ун- 
вонга ёзамизми?

— Албатта!.. Лекин анави гапни ётиги билан 
айтиш керак.

— Х ўп.— Жоницулов ўрнидан турди-ю, яна 
ўтирди.— Ҳозир битта ran чиқиб қолди, ўртоқ Ко
симое. Лесхознинг каттаси илтимос қилди. Векатда 
бир кўл бор-ку?

— Кампиркўлми?
— Ўша. Лесхозники ҳисобланар экан-у, лекин 

вацтида қозиқ четроққа қоқилган экан. Шунинг 
учун кўлдан совхоз ҳам, лесхоз ҳам фойдалана ол- 
май келаркан. Шуни бизга ўтказиб берсанглар, 
дсяпти. Балиқчилик хўжалиги ташкил этармиш!— 
Секретарь илҳом билан давом этди: — Бу ж уда яхши 
ташаббус! Ж уда катта фойдали иш цилган бўлади 
улар. Ҳозир Умаралиев нима қилаяпти? Ҳеч нарса. 
Кўп иш қилса, бир гектар, ярим гектар еридаги қа- 
мишини ўриб олиб, хашак тайёрлайди. Умуман, у 
йигит...

— Хўш?
— Энди, сиз уни... ёш деб цўллайсиз, биламан, 

ўзингиз ишга тортгансиз, бу ёгиям бор. Лекин, жу- 
даям ночор бола-да. Мана, икки йилдан бери пичоц- 
ка илинадиган бир иш қилгани йўқ. Ҳатто бурноги 
йил, хўв, сут масаласида кўпларни бузиб қўйишига 
сал қолди. Сўнгра унинг пахтага муносабати... жид- 
дий масала, ўртоқ Қосимов!

— Ж ониқулов,— кулимсиради Қосимов,— кўр- 
ган кўзингиз шу бола бўп қопти. Сизга жудаям ё^- 
майди дейман?

— Менга ишни қотирган одамлар ёқади, ўртоқ 
Косимов. Ўзингиз биласиз-ку.

— Мен ишонаман, вақти келиб, у ҳам ишни 
эплаб кетади. У дўмбира чертиб юргани йўц. Узоц-
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дан эшитиб юрибман. Унинг ҳам ўйлагани бордир... 
Сабр қилайлик-чи. Э^тимол ўзи келиб, ариза бериб 
цолар?

Жониқулов кулимсиради.
— Майли. Демак, ОблОНО билан гаплашаман. 

Кўлни нима циламиз?
— Қандай жойлар лесхш га ўтиши керак, қан- 

дай жойлар колхоз-совхозАрга ўтиши керак, бу тўғ- 
рида кўрсатма бордир? Адашмасам, бу масалада 
қарор ҳам чиққан.

— Албатта-да!
— Бошқарма билан гаплашиш керак бўлади.
Жониқулов хўрсинди, чиқиб кетди.

*  *  *

Уктам боғни айланиб, яна шийпон ёнидаа чиқди.
Катта' майдон, лойсувоқ қилинган. Унга ёйиб 

қўйилган бўйраларда олмақоқилар. Бўлакланган 
олмаларни тағин келтириб тўкишаяпти, иккита циз 
ёйиб юрибди.

Уктам бир-бир босиб цемент ҳовуз бўйига борди. 
У негадир ҳаяжонда, хурсанд эканини ҳам, хафа 
эканини ҳам билмас, ҳаётида катта бир ўзгариш юз 
бера бошлагандай эди.

Ҳовуз сувга лиммо-лим. Сатҳида олмалар қал- 
қиб юрибди. Четда оёқларини кериб турган иккита 
барваста йигит олмаларни куракда олиб, «пат-пат» 
1$илиб ишлаб тургш  машина дўлига ташлайди. Ол
малар у ерда чирпирак бўлиб, бошқа хоначага ўтади 
ва нари томондан иккига бўлакланиб тушади — та- 
гида қўлбола замбиллар.

Ўктам бу олма қирққич машина ишини соатлаб 
томоша қилишдан чарчамайди.

Ўктам бирдан атрофига аланглаб қаради: «Эми
нов цаерда? Э, чўпоннинг уйига кетган!»

У билан маслаҳат қилиши керак. Ҳали боғда 
айланиб юрганида, ўша олмазорни буздириб янги 
кўчат эктираркан, битта муҳим нарсага ж уда ҳам  
эътибор қилиши лозимлигини пайқаб қолган эди: 
айтайлик, олма кўчатларияи цатор-қатор қилиб эк- 
тирди ҳам, орасига маккажўхори, лавлаги, пиёз сеп-
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тирди ҳам. Яхши! Олма кўчатлари икки йилда ҳо- 
силга ҳам кирди, давлат планлари ортиғи билан 
бажарила бошланди ҳам.

Уктамнинг юзи ёруг.
Лекин, лекин, орадан яна йигирма йил, ёки ўт- 

тиз йил ўтди дейлик. Хўш, ундан кейин нима бў- 
лади?

Олма дарахтлари яна қарийдвми, йўқми?! Ушан- 
да уларни тагин цўпориб ташлаб, жойига ялгитдан 
кўчат ўтказиш керак бўладими?

Ҳеч!
Уктам бошқача йўл тутишга ^арор қилган эди: 

қатор оралари, мисол учун, олти метр, ёки тўрг 
метрдан бўлса, Ўктам уни саккиз метрдан қилди- 
риб, олма тупларини ҳам бир-биридан олисроқда ўт- 
қаздиради. Бу усулда олмалар бир жиҳатдан эркин 
ўсади, яхши етилади. Иккинчи томондан... Уктам 
ҳар уч йил, тўрт йилдан кейин анави оралиқ жой- 
ларга »лги кўчат ўтқазиб боради. Бу кўчатлар воя- 
га етиб, қариган олмаларнинг ўрнини босаверади.

Шундай қилса, бу олмазор юз йилдаям эскир- 
майди.
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Мунира курсида бўшашиб ўтирар, эри келтирган 
ашқал-дашқалларга қарагиси ҳам келмас эди.

«Мен нима гамдаю у нима гамда.— Укинч билан 
ўйларди аёл.— Садқайи эркак кет. Ғурури ҳам йўқ, 
андишаси ҳам. Биламан, нарсаларни атай ташлаб 
келгаа. Ичида нимадир бор... Ушанда пулни ўмар- 
ганда, кетаманга тушиб қолган эди. Унинг бир 
ўйлаб қўйган нарсаси бор. Сираси, биз ахир бошқа- 
бошқа одамлармиз! Истак, интилишларимиз бир-би- 
рига зид. Во, ажаб! Давлат, пул шу қадар ширинми? 
Нега у бунақа?! Оламда бонща катта-катта нарга- 
лар бор-ку? Унинг учун ҳаётда ҳеч нарса муқаддас 
эмас, у инсон қиёфасидаги... Нега ўйламас эка-н-а?!»

Мунира гангиб ўрнидан турди: ♦Бунақалар ҳам- 
ма- вацт бўлса керак. Бундан кейин ҳам бўлади. Акс 
^олда одамзод ҳозиргача фариштага айланиб кетар 
эди. Айниқса бизда. Тўгри яшаш учун ҳамма ша- 
роит бор. Бу ўз қўлимизда... Хар ҳолда мен бахтли-
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ман! Бу бахтиёрликни у ҳеч қачон тушула олмайди. 
Эҳтимол, уям ўз мақсадларига етишса, ўзини бахт- 
ли ҳис қилар?! Сўз... Тушунчаларни ўз номи билан 
атаб бўлмайди. Шўрлик сўз, яхшиЛикка ҳам, ёмон- 
ликка ҳам ёпинчиқ бўлаверади».

Адоқдаги девор устига бир гала чугурчиқ ке
либ цўнди. Дод солгандек чуғурлашиб, бир-икиитаси 
пастга ҳам учиб тушди. Сўнг биттаси ҳавога кўта- 
рилган эди, бошқаси ҳам гурр этиб унга қўшилди.

Аёл кўчага чиқди.
Салуин туша бошлаган, олис Сувсизтоғдан шаба

да эсар эди. Тоғ бунча тиниц? Осмони бунча кенг?
Муниранинг негадир кўнгли бузилди. У йўл ёца- 

сидаги чанг босган ажириқлар, букчайиб ўсган қа- 
ри тут дарахти, уфқни тўсиб турган Ажияатепани 
ҳам қучиб бағрига босгиси келди: «Ҳаёт, яхши, ях
ши!»— деди.

Унинг ҳеч нарса ҳақида ўйлагиси келмас эди.
Гангиб йўл ўртасида юриб бораркан, йироқдаги 

чинор остида таниш биров кўрингандек бўлди.
Партком секретарими? Шу аёл билан тузик гап- 

лаша олмади.
- Негадир хомуш кўринади-я? Лекин кўзларида 
қанча меҳр-шафқат бор!

Мунира илдамлади. Таажжуб! Аёл ҳам унга то
мен юриб келарди. Яқинлашди, яқинлашди. Уша! 
Ўша.

— Опажон, йўл бўлсин?
— Сизни кўрай деб боряпман, жоним,— деди 

Аҳадова.— Мени афв этасиз, ушланиб қолдим. 
Кейин сизни йўқотдим. Уйга бордим, томоғимдан 
овқат ўтмади. Қани, уйингизни бир кўрсатинг.

— Кўрсатаман. Марҳамат. Лекин... сизни меҳ- 
мон қилолмайман. Уйимда ҳеч нарса йўқ!

— Хаҳ! Овқатландингизми?
Мунира аёлга тикилди.
— Йўқ.
— Унда,— Аҳадова Муниранинг тирсагидан 

олиб олди,— бизникига борамиз. Беш минутлик йўл! 
Яна қайтиб келамиз.

— Опажон...
— Хўп денг.
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Аҳадова қотма, эркаксифат аёл. Ёши эллик ик- 
киларда бор. У мактабда рус тилидан дарс беради. 
Эри Термизда яшайди, учувчи. Учта ўгли бор, тур- 
ли шаҳарларда. Биттаси Москвада — Ҳарбий Акаде- 
мияда.

Хосият опа бу ерда кўп зерикади. Ленин Термиз- 
га эрини кўргани боргаида ҳам бир кундан ортиқ ту
ра олмайди. Унинг ёлғиз онаси бўларди, боғлари 
эски гузарда эди. Онаси ўлди, боғлари бузилди.

Аҳадова янги уйга кўчиш, ёки участка қилиш 
ҳақида қайғурмади ҳам. Бир вақтлар қишлок сове- 
тининг идораси, бўлиб, кейинчалик мусофир ўкитув- 
чилар яшайдиган уйга кўчиб ўтди.

Аҳадованинг уйи ёлгиз зиёли аёл яшайдиган уй 
эди. Каравот ҳам битта, ошхонадаги сочиқ ҳам. Қо- 
зон ҳам кичкина. Фақат тўрда деворга тутилган сў- 
зана ўстига илиб қўйилган қора костюмгина бу хо- 
надонга эркак кишининг ҳам даҳли борлигини кўр- 
сатиб туради.

Китоблар, китоблар... Диванда ҳам, столда ҳам, 
дераза токчасида ҳам.

— Ҳафтада бир келадилар,— кулимсиради Аҳа- 
дова.— Нима қилиб берай? Қуймоқми? Ҳозир сизни 
қовурдоқ билан меҳмон қиламан!— Опа кулиб ош- 
хонага кетди.—Боболаримиз чорвадор ўтган-да. Кат
та-катта қоринларга қовурдоқни ёғи билан солиЗ 
қўйишарди. Кўнгил тусаганда, олиб ер эдик!— Опа 
бир тацсимча тўла қовурдоқ олиб келди: — Бойсул 
томонда Омонхона деган қйшлоқ бор. Уша ерда та- 
биий холодильник бор. Ғор-да! Зина билан тущила- 
ди. Ёзнинг жазирамасида ҳам у ер муздек бўлади. 
Чорвадорлар қорин-қорин гўшти борми, мойи борми, 
ўша ғорга киритиб қўядилар. Тасаввур қиласизми, 
горнинг огзи очиқ. Лекин биронта киши ҳам у ерга 
кирмайди! Ҳозир ҳам шундай. Айтишларича, бегона 
одам кириб, ўгирлик қилса, ғордан қайтиб чиқолмас 
эмиш. Одамларда инсоф бор-да, тўгрими?

—- Тўғри, опажон. Ўгилларингиз ҳам келиб ту- 
радими?

— Согинганда. Э, қўйинг! Қаерда бўлсаям омон 
бўлишсин, догини кўрмайин. Лекин баъзан хафа бў- 
либ кетаман. Нега туғдим ўшларли, дейман.
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— Бари бир сиз бахтлисиз, опажон!
— Қовурдоққа царанг.
— Ўтиринг ўзингиз ҳам.
— Ҳозир нон олиб келаман.
— Опажон...
— Лаббай.
— Баҳодиров ҳам яхши киши экан-а?
— Яхши. Бизда ёмон одамлар йўц, жоним.— 

Аҳадова тахсимчада нон келтириб қўйди, ўзи ҳам 
ўтирди.— Лекин у йигит бопщача! Бизда қўнгирот 
деган элимиз бор-да, биласиз-ку, нимага баён бераяп- 
ман. Анча кескин, бир сўзли! Айнобиддин таги фар- 
ғоналик бўлсаям, ўшалар орасида катта бўлган. Шу
нинг учун зўмроқ.

— Кечирасиз, ўртоқ Қувватбековни уйида нима- 
лар бўляпти?

— О, уни аста сўрамаяг.
— У кишининг аёли бир нима бўлиб қолса... ўз- 

лари бу ердан кетадими?
— Шунақа дейди. Бугун ҳам айтди. Биз ҳам 

ҳайронмиз. Лекин ҳар кимнинг ихтиёри ўзида. Уша 
аёли туфайли бу ерларга келиб қолган-да! Лекин 
роса ишлади бечора.

Исҳоқ чол тогдан тушган таниш чўпоннинг ову- 
лига кетган эди.

Тўртта эчкисини ҳайдаб: «Кечгача кутаман. Кел- 
маса, ўзим районга тушиб бораман», деб келаркан, 
эчкилар сурувда юриб арқонга ўрганмаганми, бир- 
бирини судраб йўлдан чиқди. Уралашиб цолди. Қа- 
рия арқоннилг бир учини ечган эди, бир эчки шата- 
лок отиб қочди. Саксовулзорга кириб кетди.

Чол қолган молларни қўйиб, қочокнинг кетицан 
тушди. Тутгунича кўп овора бўлди. Лекин цайтиб 
келаётганида, мўъжизанинг устидан чиқди.

Ажинатепанинг очилиб қолган багри дам бир неча 
«аёллар» унга бақрайиб қараб турар, бамисоли ҳо- 
зир девордан тушадию шўразор оралаб келадигандек 
эди.

Қария ёқасини ушлади.
Эчки тагин унинг қўлидан чи^иб цочди.
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Мунира билан Асадова уйга цайтиб келишлари 
билан чол ҳовлиқиб уларга пешвоз чиқди.

— Қизим, мен бир сирли кўрдим,— деди.— 
Ана, тепада. Тавба қилдим.

— Тепада?!
— Ҳа. Биттаси трактор солган чоги, тепанинг 

бир бетидан анча жой ўпирилиб тушибди, галати 
расмлар кўриниб турибди. Менга шундай кўринди- 
ми, дедим. Берироода келиб қарадим ҳам, ўша-ўша.

— Отажон,— унинг билагидал ушлади Муни
ра.— Юринг.

Сал вақт ўтмай, учовлон букчайиб ўсган саксо- 
вул ёнида суратларга тикилиб туришар эди.

— Нима бу ўзи?— тилга кирди Аҳадова.— Рем- 
брант чизиб кетганми, ёки Микеланжело?

— Йўқ-йўқ,— Мунира нега йўқ дегааини ўзи 
ҳам фаҳмламасди.— Бу бонща...

— Анави хотиннинг бошидаги нима?
Мунира тепароқдаги ёлгиз аёлни энди кўрди. У

бошига дур-гавҳарлар билан нақшланган тожга ўх- 
шаш нарса кийган бўлиб, ундан тагин иккита цу- 
ло^симон нарса чиқиб турар эди.

Мунира энтикиб кетди.
— Опажон, мелоддан аввал туркийларнинг бай- 

рогида бўри сурати бўлган. Гуннлар Европага бор- 
ганда, у л а р н т г  бошлиқлари расмини худди мана 
шу суратдагидек цилиб чизишган! Олис авлодлари- 
миз ўзларининг келиб чиқишини бўрига боғлашган. 
Сизга галати туюладими? Шунақа... Вой, нега цараб 
турибмиз? Буни беркитиш керак. Ҳавога учиб ке
тади. Опажон, одамларга хабар бериш керак. Йўл 
қурувчилар қаердайкин, отажон?

— Қўшхонаси мана шу ерда, дарё бўйида. Бо
риб келайми?

— Жон отажс*л, шундай қилинг. Бульдозери бор
ми, эксковатори борми, ҳайдатиб келинг!

Чол тепа пастидан йўртиб кетди.
— Опажон, садр тушишни кўрганмисиз?
— Бир замонлар.
— Худди ўша нарса тасвирланган бу суратда. 

Уртадаги аёл айтувчи бўлса керак.
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— Эҳтимол.
— Ана, холос! Кеча Умаралининг уйида йўц  

. адингиз, шу урф тўррисидаям кўп ran бўлганди. Айт-
моқчи, Кувватбековнинг хотини садр қўшиғини ёзиб 
олмоқчи экан-а?

— Рост,— Аҳадова ҳаяжонланиб кетди.
— Опажон, ўша кишиниям бир кўришимиз ке

рак... Йўл қурувчилар қўшхонасида бўлмаса-чи?
— Тўғри айтасиз. Ҳозир у  ерда нима қилишади. 

Ишда-да. Ҳе, йўлнинг этагида!
— Борайлик... Йўқ. Буни шундай ташлаб кетиб 

бўлмайди. Қизиқ, бу ишни ким қилди-я? Атай қи- 
лишган, опажон. Бўлмасам нега бу ерга трактор ке- 
лиши керак?

— Мунирахон, бу нима сир ўзи?
— О, жоним опам! Бунда ran кўп!
— Шошманг. Унаца бўлса, сиз шу ердан жил- 

манг. Мен ўзим бориб, уларни айтиб келаман.
Мунира Аҳадовани ўпиб олди.
— Раҳмат.
Аҳадова ҳам кетди. Мулир саксовул танасига 

суяниб қолди.
«Ажабо! Ажинатепа! Мана Ажинатепанинг сири. 

Бу тепалик ҳам музейга айланиши керак... Долвар- 
зинтепага ўхшаб зиёратгоҳ бўлиши керак. Албатта 
бу жой учуд ҳам давлат маблаг ажратади. Ленин... 
5̂ ша декретни чиқарганда, мана бунақа обидалар 
борлигини ҳам ўйлаганмикан? Во, ажаб! Бу ергаям 
туристлар келади. Ажойиб меҳмонхона тушади, ма- 
шиналар бекати бўлади. Бекат — қандай ноёб жой  
бу! Мен, мен... ўқувчиларимни бу егра олиб келаман! 
Ҳозир ёнимда бўлишганда эди. Майли, кейин ҳам  
олиб келаман. Мана, уларнинг олис ўтмиши. Улар
нинг санъаткор боболаридан қолган ёдгорликлар! 
Уша замонларда ўлкамиз нақадар остин-устун бўл- 
ган-а? Қанча кўтарилиш, пасайишларни кўргая. 
Топталган, ўзлигини эсдан чиқарган. Лекин ўзлиги- 
ви яна таний бошлаган. Сенинг келажагинг порлоқ! * 

Исҳоқ чол қайтиб кетди.
— Ҳеч ким йўқ, болам.
— Унда... сиз шу ерда бўлиаг отажон. Мен дар- 

ров қайтаман! .
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Мунира ҳам йўлга тушди.
«Тавба цилдим,— ўйлар эди чол.— Қирқин қиз- 

лар... шулар эмасми? Ё шуларнинг руҳими?»

63

Бир соат орасида Ажинатепанинг ўпирилиб тутг- 
ган багри ёпилди. Унга тупроқ тортган бульдозерчи- 
лар: «Бу — Салимнинг иши», дейишди.

Абдуллаев райкомга чақирилганидас* сал кейин 
Салим з$ам «кетаман»га тушиб, ҳамроҳларининг 
«маошингни ол» дейишларига ҳам қарамай район
га қатнайдиган автобусда жўнаб юборган экан.

— У бола ўзи бўлмас эди,— деди инженер Ҳа- 
санбой.— Икки марта бульдозери билан йўқолиб 
қолди. Суриштирсак, қўшни қишлоқда одамларнинг 
срини текислаб юрган экан. Ўшандаёқ унинг жаво- 
Гини бермоцчи эдик.

Булар 1(айтишаётганда, Эминовга йўлиқишди. 
У воқеэли билиб, Муниранинг цўлини қисди ва:

— Хафа бўлаверманг!— деди.— Бир ҳисобда те
панинг сири бира тўла ошкор бўлибди-ку.

Кейин бу янгиликни улардан бири райкомга, би- 
ри Термиз музейига, бошқаси мактаб директорига 
хабар бергани тарцалишди.

— Абдуллаев нима дер экан энди?— кулди йўл 
1<урувчилардан бири.— Нуқул қишлоқни ёмонлаб 
ирим килаётган эди.

*  *  *

Шамшиддинов Қувватбековнинг кўча эшигига 
яқин борганда, ёнғоқ остидаги скамейкада унинг 
ўзини кўрди.

«Улиб-нетиб қолдими?— кўнглидан кечирди у .— 
Витаминни дори деб ичган бўлса, дори ўрнига ўтиб 
кетишиям ҳеч гапмас, Йўқ, онамни кутаман деди-ку».

— Қадрбек ака, бу ерда ўтирибсиз?
— Келинг, келинг...— Қувватбеков нарига су- 

рилди-ю, врачга чақчайиб ^аради.— У гапрмаяпти! 
Шунга ҳайрон бўлиб, сизга қўнғироқ қилдим.

— Узи шундоқ бўлади,— врач скамейкага ўтир- 
ди. — Ҳали кўзидан нур ҳам кетаётган эди.
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Цувватбеков бирдан энгашиб олди. Бошини са- 
рак-сарак қилди.

— Тўғри,— деди.— Демак, яқин қопти-да?
— Телефонда айтдим-ку.
— Оналари тезроц келсайди!
— Одам юборггэл бўлсангиз, келишади.
— Қамариддин, ланж одамсиз-а! Ҳеч маҳал ҳая- 

жонга тушасизми? Ёки ўликларни кўравериб, этин- 
гиз ўлиб, юрагингиз ҳам тош бўлиб кетганми?

— Йўқ, Қадрбек ака.
— Қўйинг... кечирасиз, сиз нимага ўйчан кўри- 

насиз? Ҳаётда нимани истайсиз? Биламан, бой бўл- 
моқчи экансиз, бўлибсиз. Сизга ҳозир ҳамма нарса 
етарли. Лекин гам им  кўринасиз?

— Қадрбек ака, бу сўзингизда жон бор. Ҳим-м, 
мана, сиз файласуф одамсиз. Кўп ўцигансиз. Мен 
ҳам одамнинг физиологиясини, биологиясини била- 
ман-у, психикасига қолганда, ожизман...

Қувватбеков қаддини ростлаб олди.
— Чатоқ,— деди шошиб.— Сиз айниқса ўша нар- 

сааи билишингиз керак! Бусиз ҳеч қачон касални 
қиёмига етказиб даволай олмайсиз. Бир вактлар мен 
рак тўгрисида бир рисолани ўқиган эдим. Унда аме- 
рикаликларнинг рак касалларини тузатиш устидаги 
тажрибалари ёзилган. Ушанда айтиладики, битта 
машҳур профессор баъзиларга рак эканини очиқ-ой- 
дин айтиб, кейин беморни муолажа цилар экан.

— Бу қийин,— деди Шамшиддинов.— Эҳтимол 
Америкада бу усул иш берар. Лекиа бизда... мумкин- 
мас! Биринчидан, бизнинг ахлоқимиз, беморга 
унинг касали рак эканини айтишга йўл қўймайди. 
Ҳатто беморнинг ўзи сезса ҳам, уни чалгитамиз... 
Тўғри, энди, баъзи истиснолар бўлади. Қолаверса 
бизнинг шарқ одамлари анча қизиқцон, серҳаяжон 
келади. Бизникилар ўша профессор даволаган бемор- 
лардек совуққон эмас.

— Бекор гап!
— Сиз шундай дейсиз-да.

. — Шундай дейишга асосим ҳам бор. Бунга ме- 
нинг хотиним ҳам мисол бўла олади. У хам шарк аё
ли! Лекин...

— Ха энди, мен хато қилаётган бўлишим мум-
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кин. Баъзан кишининг феълу атвори, табиати мижо- 
зи ҳам кўп нарсани ҳал қилади.

— Эътиқоди ҳам!
— Узр, мен ҳали сиздан бошқа нарсани сўра- 

моқчийдим. Мана, айтайлик, мен билиб туриб ёцим- 
сиз иш қилдим... Ўгирлик қилдим. Ишим унди. Ле
кин мен «нима учун тагин ўша ишимдан хафа бўла- 
ман? Бунда менинг ўзимга боглиқ бўлмаган бир са- 
баб борми?

Қувватбеков ғамгин кулимсираб кўча одоғига қа- 
ради.

— Унда одам экансиз!— деди.— Ҳа. Сиз мактаб- 
даёц битта қонунни ўқиган бўлсангиз керак. Яъни 
жамият қарама-қарши кучлар кураши ва бирлиги- 
дан ҳаракат қилади, а? Шундай. Сиз, бу кучларни 
жамиятнинг фақат ўзида бор, улар қолоқлик билан 
илгорлик, саводсизлик билан ўцимишлилик, хуллас, 
яхшилик билан ёмонлик орасида юзага чиқади, деб 
ўйлайсизми? Йўқ! Бу қарама-қаршилик инсоннинг 
ўзида ҳам мавжуд. Унинг мияси ўзи шундоқ тузил- 
ган: у ишонади, айяи чогда шубҳаланади, у севади, 
нафратланади — мана шу бир-бирига царама-царши 
бўлган туйгулар уни ҳаракатга келтиради. Инсонни 
қўяверинг, табиатдаги бошқа ҳамма мавжуд от ҳам  
яхшиликни ҳис этади ва ёмонликни инкор этади. 
Итни уриб кўринг-чи? Вангиллайди, сизни тишлай- 
ди. Бошини силанг-чи? Думини ликиллатади, сизга 
дўст бўлади. Демак, мана шу нарсаларни ҳис этади. 
Хўш, ўгирлик қилиб қўйиб, тагин бу ишингиздан 
ранжишингиз сабаби маълум бўлдими?.. Лекин, бит
та «лекини»ини ҳам айтишим керак. Сиз ўша ишин
гиздан ранжибсиз экая, демак, ҳали сизда яхшилик 
уругидан бор!
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— Қурбон билан гаплашдингизми?
Эминов ҳикоясини тугатган эди, эшик тақиллади.
— Кираверинг!— деди Уктам.
Нонвойларга ўхшаб оппоқ соқолининг учлари (fap- 

гайган, сўррайган цария ичкарига кирди ва қўлини
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кўксида қовуштириб тўхтади. У Ҳошим мискар, 
аниқроғн, пайвандчи эди.

‘ Уктамнинг бирдан ҳафсаласи пир бўлди: •
— Молни подага қўшасизми?
— Ўртоқ директор,— деди мискар тавозе би

лан.— Мен ўша молларни семиртириб сўйиб сотиб, 
рўзгоримга яратаман. Хўпми? Сиздан бир сўм сўра- 
майман. Чилангар деб беш-тўрт сўм маош тайинлаб 
қўйибсиз, шунга қаноат қилиб юрибма-д.

— Утган йили ўгил тўйи қилиб, кўпкарисига 
йигирмата улоц  бердингиз. Унга пулни қаердан топ- 
дингиз?

— Унда мен мискар эдим. Даромадим яхши эди. 
Мисдан нақшинкор буюмлар қилиб сотар эдим. Энди 
бозорим касодга учради. Ҳамма алюминий товоқ-қо- 
шиқ^а ўтиб олди. Биласиз-ку.

Уктам кулимсиради-ю, яна унга ялт этиб қаради.
— А-а,— деди.— Шунақа бўлди-я? Лекин район- 

да, Тошкент томонларда мис идишлар қадрла-нади. 
А, Омон ака?

— Шунинг учун ўғилларимга тайинлаган- 
ман,— деди мискар.— Мен ўлганимдан кейин бу ер
да турманглар. Тошкентгами, Самарқандгами, ишқи- 
либ, ҳунарнинг қадрига етадиган шаҳарларга ке- 
тинглар деб.

— Энди, ҳар ҳолда молгаям эҳтиёт бўлиш ке- 
рак-да. Кўчатци пайҳон қилиб юрибди! Кўчатни. Ин
соф керак-да!

— Болалар пахтада эди.
— Бўпти... Иккинчи бўлимга борииг, мени айт

ди денг. Беришади сигирларингизни.
— Омон бўлинг.
Мискар тавозе билан чиқиб кетди.
— Қизиқ-а,— деди Уктам.— Мис идишлар... ҳам  

еанъат-ку, Омон ака?
— Мен бу нарсани яхши биламан,— деди Эми

нов.— Бир гал ўзигаям айтганман. Районга кўчинг 
деб. Райондаги маиший хизмат кўрсатиш корхонаси- 
нинг ҳам, артелнинг ҳам бунақа одамлар билан иши 
йўқ. Жониқуловга фақат янгилик керак.

Уктам кеча Жониқулов билан учрашгаоини эс- 
лади.
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— Омон ака, ўша одам менга чап бўлиб дол
ган,— деди.— Жонимни чиқаряпти.

— Қизишманг.— Эминов унга мулойим боқди.
— Бўпти. Борамизми боцца?
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Мактабнинг илмий мудири Усмонов Қувватбе- 
ковнинг кўчасига етганда, машинааи қолдириб: 
«Кетма! Керак бўласан!» деди шофёрга ва ўзи кўча- 
га кирди.

Ицлима опанинг дарвозасидан Асадова чиқиб
1{ОЛДИ.

— Ассалому алайкум, Хосият опа. Мен андак 
ушланиб цолдим. Маош масаласини ҳал цилдим. 
Ичкарида нима гап?

Партком секретари кўзлари киртайиб узо^ларга 
қаради.

— Э, ука, Сабоҳат тилдан қолди.
— Ана холос.
Аҳадова Қувватбековнинг эшигига йўяалди.
Усмонов мактаб директори Иқлима опаникидч 

ўтирганини тусмоллади. Бироқ шу аҳволда киргиси 
велмади: эрталабдан бери бу ерда кўринмади. Энди 
Қувватбековни мамнун қиладиган бир нарса билан 
унга рўпара бўлсин-да!

Одамларни бу ердаги аҳволдан огоҳ, қилиш ҳам 
яхши иш.

Йўқ, Усмонов бошқа иш қилади.
У изига қайта солиб, кўчага чиқди. Шофёрга қа- 

рамай, кабинага кириб ўтирди.
— Мозорга ҳайда, ука, мозорга!— деди.
Бекатнинг кабристони Ажинатепадан уч чаки-

рим шимолда. Нишоб бетда. Атрофи пахса девор би
лан ўралган. Деворнинг кўп жрйлари нураб мол 
ўтгуДек бўлиб қолган. Лойхонада ўсган бир неча туп 
кайрагоч билан жийда дарахтлари сувсизликда-л 
жингиртоб бўлиб қолган.

Ёдгор қария пакана, кўзлари ола-кула киши. Ёшт' 
ўтиб қолган. Унинг тақводорлигини ҳам, замонавий 
одам.эканини ҳам билиш қийин. Дарвозадан кирган 
ерда қўнцайган ҳужраси деворида харита осиглиқ.
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Бурчакдаги михга марҳумларни кўмга-ни ҳақига 
ўлик эгалари берган пулдан идорага топширганини 
билдирадиган қоғозлар ўтказиб қўйилган.

Чол кўпинча кулбанинг цнбла тарафидаги ёгоч 
каравотида эски китобларни мутолаа килиб.ўтиради.

Усмонов ҳаллослаб кириб келди. Чол муқовасига 
жилд тикилган китобни ёстиги тагига қўйиб, кара- 
вотдан тушди.

— Келинг, тинчликми, 1>лим?
— Бир кори хайр билан келдик, ота.
— Хўп, ўтирсинлар.
Ёдгор чол кишилар билан гурунглашишни ёқти- 

ради. Бироқ мозорга келгувчилар узоқ ўтиришмай- 
ди. Айтадиганини айтиб кетиб қолишади.

— Вақт зиқ-да, ота.
Усмонов каравот четига омонат ўтирди. Чол ҳам  

унинг рўпарасидан жой олди. Иккаласи бир дам су- 
кут қйлиб, фотиҳа ўқишди. Сўнг Ёдгор кария Усмо- 
новга бошдан, оёқ разм солди-да:

— Иним, бир гап>:ш сўрасам, майлими?— деди.— 
Малол келмаса айтинг-чи, қабристон қандоқ бўлиши 
керак? Мана, сиз ўқиган одам кўринасиз. Қаранг. 
Бай-бай... Бир замонлар ўзбекнинг қабристони кўп 
табаррук жой бўлгич эди. Одамлар саховатини ая- 
масди. Камбағал ҳам келиб, бир жойни чўқилаб бир 
нима ўтқазиб кетар эди. Ҳозир ҳамма тўқ, маъмур- 
чилик. Бошқа жойдагиларни билмайма-а-у, лекин 
бизда, кўриб турибсиз, қабристон кундан кунга ха- 
роб бўлиб бораяпти. Шарқираб сув оққан ариқлар 
қуриди. Одамлар қизиқ! Гўрлар тепасига темир пан
жара ўрнатиб кетишни эсдан чиқаришмайди, ҳолбу- 
ки бу панжараларнинг ҳеч бир фойдаси йўқ. Пан
жара бу ёқда — гўрнинг айвонида, лаҳм эса у ёуда. 
Зиёрат қилгани келган одамлар нақ ўликнинг усти- 
да туриб, панжарага тикилишади. Ҳа, майли. Ме
нинг бунга қаршилигим йўқ. Аммо лекин ўйлаш 
керак-да.

— Шунақами? Улик бошқа ёқда, панжара бошқа 
ёқда, денг?

— Ш унака.
— Буни ўйлаб кўриш керак эк»д. Лекин мозор-
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ни обод қилиш билан тегишли ташкилотлар шугулла- 
нади, ота.

— Аттанг... Ҳали ўлигимизниям давлат кўмади 
дейдиган пайтлар келади, чамамда.

— Ота, менинг вақтим тиғиз.
— Ундоц бўлса, битта иш қиласиз.
— Хўш?
— Ҳу, янги тушган иморатлар бор-ку?
— Ҳа.
— Шунинг четидаги уйдан битта ўтасиз.
— Битта ўтсак, у ёги Холдорларнинг уйи.
— Уни танийсизми?
— Бизнинг ўқувчимиз-ку.
Ёдгор қария туриб кетди. У кўпдан бери излаб- 

истаб юрган кишисини кўргандек эди.
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Содиқ ишдан қайтиб келганда, ҳовли озода, стол- 
стул шкаф ва каравотлар ҳам хоналарга киритиб 
жойлаштирилган, лекин Муниранинг ўзи йўқ эди. 
Кўчага чиқиб, у ёц-бу ёққа қаради.

Йўлнинг у  бетидаги супургизор ёқасида чўн- 
қайиб ўтиргал қария ўрнидан турди. Содиқ унга ти
килди, у Содищ а.

Чолнинг сўниқ, чучмал илжайиб туриши Содиқ- 
қа бирдан ёқмади-да, ичкарига қайтиб кирди. Йўл- 
када тўхтаб, тагин ҳовлига разм солди.

«Яхши,— деб кўнглидан кечирди.— Яхши. 
Албатта бу ерда яшаш яхши-да! Яшаса бўлади... 
Лекин қачонгача?!»

У бугун айтарли иш қилмаган бўлса-да, ўзини 
ж уда чарчагандек сезар эди. Беш-ўнта делони варақ- 
лади. Узини қизиқтирадиган нарса кўрмади. Бунинг 
устига, бари ёш болаларнйнг дел оси.

* Шунинг учунми, ишнинг тугашини ҳам кутмай, 
ёрдамчиси билан хайрлашди.

Исҳоқ чол ҳозир Қувватбековнинг уйига ўти- 
шини ҳам, кеч тушмасдан районга бориб келишини 
ҳам билмай ўйланиб ўтирар эди. Форма кийган 
йигитни кўриб, кечаги воқеа ёдига тушиб кетди.
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«Уша келган одам ким эди?— деди ўзига ўзи .— Не
га келади?»

Шундай деб унинг баттар жаҳли чиқди: мана 
мелиса! Ўзининг қўшниси. Номаълум одам уйи ат
рофида айланганини шу кишига айтмаса, кимга ай- 
тади?

— Ассалому алайкум,— дея эшикдан кирди.
Содиқ унга бурилиб қаради. Ҳафсаласизлик би

лан:
— Келинг, ота,— деди.
— Қўшни экаамиз.
— Ҳа. Шунака бўлиб қолди. Хафа бўлмайсиз 

энди!— овозини кўтарди Содиқ.— Биз ҳам меҳ- 
монмиз.

— О, отам! Бу оламда ҳаммамиз ҳам меҳмонмиз.
— Тўғри айтасиз. Кечирасиз, бизнинг аёлимиз 

цаерга кетди?
— Бозорлик қиламан, деб кетдилар-а. Ҳали за

мен кеп қоладилар.
— Қувватбековнинг хотини қалай экан?
— Э, асти сўраманг.
Қувватбеков Иқлима опанинг айволида Аҳадова 

ва тушдан кейин дарси бўлмаган тагин бир-иккита 
ўқитувчию уч-тўртта маҳалладошлари қуршовида 
ўтирар эди.

Усмонов дарвозада кўринди. Илдамлаб келиб 
одамлар билан кўришди. Сўнг Қувватбековнинг ёни- 
га ўтириб, унга дилкашлик билан боқди-да:

— Кайфиятингиз қалай?— деб аста сўради.
— Кўрмаяпсизми?— деди Қувватбеков.— Нега 

эрталабдан бери йўқсиз?
— Ҳали келиб кетувдим. Баъзи ишлар била-н бў- 

либ... Районда ҳам...
— Кдтталар чақирса, оёгингизни қўлингизга 

олиб югурасиз-а!
— Қадрбек ака, уларнинг нима учун чақириш- 

ганини билсангиз, ўзингиз ҳам ҳайрон бўласиз.
— Хўш?
—  Шу ерда айтаверайми?
— Менинг булардан яширадигая сирим йўқ.
— Анави Кампиркўлда балиқчилик хўжалиги  

ташкил этишмоқчи эканлар. Шунга жой масаласи
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ҳал бўлмапти. Ўртоқ Жониқуловнинг айтишича, 
совхоз директоридан бино сўраш нияти йўц. Шу
нинг учун...

— Биздан сўрамоқчими?
— Ҳа. Учта синфни бўшатиб беришса бўларди 

дейишяпти.
— Ким? Жониқуловми?! Эси жойидами у одам

нинг?
Бу ran Қувватбековнинг ақлига сигмади: «Қи- 

зиқ, нима учун? Мен ҳали ўлганим йўц-ку?! Бу ёқда 
коллектив бор. Энди кабинет системасига ўтаяпмиз- 
ку? Бу қанацаси? Тентак! Нега шуларни ўйламай- 
ди? Ё ўртача мактаблар цуриб, ўқитиб ўрганиб қо- 
лишганми?!»

— Бориб айтинг! Бу нарсани ёдидан чиқар 
син!— деди Қувватбеков.— Бўлмасам жанжалла- 
шиб қоламиз. Совхоз катталари билан гаплашадими, 
боищаси биланми, гаплашаверсин! Бировлар учун 
бизии қурбон қилмасин!

Усмонов бўшашибгина ўрнидан турди.
Қувватбеков тескари қаради. Усмонов супадан 

тушиб, каловланиб кўчага чиқди-ю, яна қайтиб мў- 
ралади. Иқлима опани имлади. Дарвоза ортига ўт 
қазиб, ўзининг мозорга боргани, гўр қаздириш учуй 
битта ўқувчисини ҳам топиб юборганини айтди.

Опа у>лга гина билан қаради.
— Огажон, шошиб нима цилардингиз?
— Ахир...
— Бари бир-да. Биров эшитса, нима дейди.
— Шундайми? Дарвоқе...— илмий мудир кўчага 

йўл олди.
У энди қабр устида сўзлаш учун иккита-учта бо- 

лани тайёрлай олмагани, районга гул учун ҳам одам 
ж ўнатмаганидан хурсанд эди.
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Содиц муҳим бир нарсани эслаб қолди: ахир, шу 
чолнинг келини дам Бошчорбордан-ку? Уктамнинг 
цишлоридан.

Эҳтимол Уктам юрган аёл ўша дишлоддадир?
— Ота, келинингиз куриимайди?
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— Районга опалариникига тушиб кетди. Бугун 
келиб цолади. Мен сизга бошца бир сирли айтмоқ- 
чийдим, болам. Шу денг, кечаси бизнинг уйга одам  
келди. Бегона одам, ким билади, ўғрими у. Ҳар ца- 
лай эри армияда бўлган бир келинчакнинг уйи атро
фида бегона киши изгиса, яхши эмас-да? Чипсам, 
чинор остидан бир машина жўнаб цолди. Уша одам  
ўтириб кетди-ёв, деб ўйладим.

— Қанақа машина экан у?
— Ҳалиги совхоз катталари минадиган машина 

бор-ку, беш кишилик. Ушандан эди.
Совхозда ҳозир битта «газик» юради.
— Ҳим-м, бирон кишидан гумонингиз борми?
— Кимдан гумон қилардим, болам. Йўл қурув- 

чилар эмасми, деб қолдим. Бегона болалар.
— Йўл цурувчиларда енгил машина борми?
— Шу ёгили билмайман-а.
♦Ўктамники бўлиши керак. Кеча келган бўлса...»
— Ушанда соат нечалар бор эди?
— Ярим кечадан ўтиб қолган эди.
«Биз дачага келгандан кейин кептимикан?»
— Ота, келиним қаёцца кетди дедингиз?
— Районга.
— Опасини кўришгами?
— Ҳа-да. Кўпдан бери кўрмаган эдил ар! Кела

дилар.
— Менга царанг.
— Қулоғим сизда.
— Нимага мундай галати бўлиб кетдингиэ?
— Узим, шу...
— Ҳим-м, келинингизда бирон ўзгариш сездин- 

гизми?
— Биздан хафа бўлдилар-да. Барот чол бор-ку, 

ўша учун. У бизни сўкади, биз жим турамиэ. Шун- 
дан хафа бўлди келиним.

— Келилга анови гапниям айтдингизми? У ни
ма деди?

— У кишиям ҳайрон бўлди.
«Ҳар ҳолда шу орада бир ran бор. Бир ган бор.,. 

Итолмас Уктам билан уришган. Нега машинаии УИ* 
там миниб юрган? Чолнинг келини Уктамга ҳам-
1р1Ш Л 01(».
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— Хўш, нима қилмоқчисиз энди?
— Районга тушиб чицсам деяпман. Келинни 

олиб кел сам. Иш билан бўлиб, ўзим ҳам кўпдан бе
ри улардан хабар ололмадим.

— Ота, кечирасиз, яна бир нарсани сўрасам: 
совхоз директорининг муносабати қалай сизга?

— У киши жуда олижаиоб одам, ўглим.
— Ҳим-м. Хўп, битта олижаноблигини айтиб бе- 

р»лг-чи?
— Масалан, одамнинг райига царайди. Эски уй

дан бизни кўчинг демаган одам қолмади. Аммо ди
ректор бир огиз ҳам гапирмади. Йўғасам йўл қурув- 
чилар ҳам роса жанжал қилишди.

— A -а. Бу — олижаноблик.
— Ҳа-да. Мана, кеча ўзим рози бўлдим кўчишга. 

Бугун келдик.
«Чолнинг уйи четда. Уктам агар чолнинг келини 

билан юрган бўлса, унга албатта ўшандоқ хилват 
жой маъқул*.

Соди^қа бу нарса ҳам дафъатан топилдиқ бўлиб 
туюлди.

Энди Итолмас билан гаплашиши керак. Кеча 
машинаии у минганми," Ўктамми? Йўқ. У ярамас 
ҳеч нарсани айтмайди.

Балки келиннинг ўзи билан учрашиш керакдир? 
Йўк„ йўқ! Келаман деб кетибди-ку?

— Ота, мен бир кўчаларни айланиб келай. На- 
сиб бўлса, ўша одамнинг ким эканини аниқлаймиз.

— Лекин, кейин...
— Нима «кейин?»
— Узи билан гаплашиб қулоғини тортиб қўйсан- 

гиз. Киши билмаса. Ахир бу гап ёйилиб кетса, ке- 
линимнинг шаънигаям тегадими, деб қўрцаман.

Содиқ кулимсиради: агар ўша киши Уктам бўлса 
албатта сирни ёймайди-да! Албатта! Унинг ўзи билан 
гаплашади, фацат ўзи билан! Чунки у... айтганига 
юрмаса, сирни элга ёяман деб қўрқитади! Бундан 
бошцача иш қилиши ҳам мумкинми?

— Хотиржам бўлинг, ота,— деди у табассум 
билан.

Агар шу тусмоли рост бўлиб чиқса борми! Унда, 
удда,.. .бир соат ҳам бу ерда турмайди. Бир соат ҳам!
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Ўктамдан оладиганини оладию Ғиёсов билан илиқ- 
^ина хўшлашади. Амакисига ҳам бир оғиз гапирмай, 
Самарканд қаердасан, деб учади.

Содиқ бирдан ўз-ўзидан ҳайратга тушди: Самар
канд ҳам, Шоҳиста хоним ҳам ж уда йироқларда цо- 
либ кетгандек туюлди. Бу туйғунинг ўзиданоқ у қўр- 
киб кетди: йўқ-йўқ!

Шоҳиста билан учрашмаса ҳам ўша шаҳарга бо
ради. Ёхуд бошқа бир шаҳарга кетади. Чунки Сур- 
хондарёда ункнг ризқи қийилди ҳисоб. Болалар бў- 
лимида қанча вақт ишлайди? Қачон кўтарилади 
юқориро^ лавозимга?

Ғиёсовлар ҳам унга ишонмайди албатта.
Содиқ бирданига кўчага чикиш фикридан қай- 

тиб, уйга кирди.
Жиҳозларга паришонҳол тикилди: ҳаммаси жой- 

жойида. «Тузук-ку?— қувониб кетди у .— Молнинг 
учдан бирига ҳам қаноат қилибди*.

Лекин бу ўй ҳам уни тинчитмади: нега Самар- 
қандга бориш фикри совугандек туюлди унга? Бир- 
икки марта пул топаман деб оғзи куйгани учун бу 
сафар ҳам иккиланяптими? Шунинг учун ҳафсаласи 
пир бўляптими?

68

Қувватбеков Сабоҳатнинг ёнига кириб, бироз 
ўтирди. Лекин бундай ўтираверишда ҳеч қандай 
маъно йўқлиги учун кабинетига чиқди-да, юрагида 
ҳозир тугён қилаётган туйғуларни тиндиришга ин- 
тилиб кўрди. Сўнг Тошкент сафарига қачон жўнаш , 
жўнаш олдида нималар қилиш ва шунга ўхшаш  
муаммолар устида ўйлади, бироқ диққатини тўплай 
олмади.

«Мактабни қолдириб кетиб бўлмайди,— деди у 
ўзига ўзи .— Кетсам, дарров учта синфга эгалик 
қилишади! Бироз сабр қилиш керак. Сабоҳатнинг 
еттиси ўтсин... Дарвоқе, қирқи ҳам ўтиши керак-ку? 
Анча кун қолиб кетар эканман... Қиш тушади».

Унинг хаёлида бир манзара гав дал тди .
Утган йили қалин қор тушганда, Сабоҳат билан 

қишлоқнинг тор кўчасидан тоққа қараб узоқ юриш-
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ган, сийраклашиб қолган олмазорга бориб қолпшгаи 
э д и ..

Қуён излари-ни кўришди. Бир жуфт саъвани ан- 
чагача қувлашди. Кейин қари олма шохида ҳур- 
пайиб турган бир каклик кўринди. Унинг каклик 
эканига ишонмай, узоқ томоша қилишди. Қор отиш- 
ди. Каклик қимир этмади. Чамаси у музлаб қолган 
қиргийми, бургутми қўрқитиб қўйган эди.

Шу манзара унинг хаёлига келди.
Сўнг жиддий тортиб, ҳали нимани ўйлаётганини 

эсламоқчи бўлди.
«Ҳа-я! Мактаб... Э, қолса қолар. Мен бир умрга 

ишлайман, деб солдирдимми уни? Кимдир биров ди
ректор бўлиб келар-да... Ҳар ҳолда дуруст бир одам 
келса керак. Ўцитувчилар ҳам ўзгариб қолишди. 
Ҳар қанақа директории сиғдиришмайди».

Шунда ёдига Баҳодировнинг бугун айтган гапи 
тушиб кетди: наҳотки у кетса?

Қувват беков хўрсиниб, «казбек» тутатди. Урни- 
дан туриб нари-берига юрди ва бирдан такқа тўхта- 
ди: нега ваҳима қилаяпти? Ўлмаган жондан умид 
дейдилар-ку?!

Кўчада машина сигнал берди. Қувватбеков у од- 
дяй машиналарнинг сигнали эмаслигини билиб, таш- 
қарига чиқди.

Салдан сўнг у Қосимов ва Назаров била-н қайтиб 
кирди.

— Менга қаранг,— деди Қосимов.
Қувватбеков унга ҳорғин қаради.
— Қовоғингизни очинг,— деди у .— Биз келаётиб 

врач билан гаплашдик, касали оғир-ку, қўрқинчли- 
мас деди.
_ — Узларингни ишларинг қалай?— хўрсинди 

Қувватбеков.— Асаджон, чарчамаяпсизми?
— Чарчасак ҳам нима цилардик.— Цосимов 

кулди.— Чарчаганга яраша иш унса денг.— У мао- 
риф мудирига қараб олди.— Айтмоқчи, Қодир ака- 
ни пенсияга чиқаряпмиз.

Қувватбеков Назаровга ялт этиб қаради. Назаров 
ғамгин кулимсиради.

— Шуна^а бўп қолдими?
— Ҳ а,— деди Қосимов.— Қодир ака кўп йил иш
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бердилар. Энди бу кишига дам беришимиз ҳам ке- 
рак-да. Ленин битта нозик жойи бор. Уринларига ту- 
зук бир директории тавсия этмагунча бўшатмаймиз.

— Мана, ўзлари-да— деди Назаров кулимси- 
раб.— Қадрбекдан муносиброқ номзод борми?

Қувватбеков хўмрайди. Сўнг бошини эгиб, бир 
дам хомуш ўтирди. Кейин бу суҳбатни изсиз унут- 
гандек:

— Мен ўзимяи ўзим тушунмаяпман, А садж он,— 
деди дўстига боқиб.— Мен кетишим керак. Лекин 
бу ёқда ишлар кўп.— У тиззасига қарс этказиб 
урди.— Менинг қиематим эртага ҳал бўлади! Сабо- 
ҳатдан... кейин ҳал бўлади. Сиз ўрнингизга бошқа 
кишини топинг, Қодир ака.

Улар тағин бироз ўтиргач, Қувватбековга оғир 
бўлишни, ҳар нарсани ўйламасликни тайинлаб қўз- 
галишди.

Қосиглов Ажинатепани кўриб, кейин совхоз ди- 
ректори билан учрашмоқчи экан. Назаров «Маҳмуд 
Қошгарий»га кириб, ўқитувчилар билан сўрашиб 
чиқажагини айтган эди, Қувватбеков бирдан:

— Жониқуловнинг планидан хабарингиз бор
ми,— деди.

Бугун Жониқулов Назаровдан «хафа бўлмаслиги- 
ни» сўраб келганида, уага ҳам ўша мактабдан учта 
синфни олмоқчи эканларини сўзлаган. Назаров «бу 
нарсани фақат Қувватбеков ҳал қилади», деган эди,

— Йўг-а.
Қувватбеков Усмонов етказган хабарни айтиб 

берди. Қосимов бир нафас сукут қилди-да:
— Йўқ,— деди.— У хом ran. Эҳтимол Кампир- 

кўл совхозга ўтиб кетар.

69

Назаров Қувватбековнинг уйида «Маҳмуд Қош- 
тарий»га кираман, деб йўлига айтган эди.

Касалхонага бориб қолди. Дарвозага етганда: 
«Машииасини сўрайман. Мени районга элтиб таш- 
ласин», деб ўйлади. Ичкарига кирди-ю, ўз-ўзидан  
'хафа бўлиб кетди. Шамшиддинов тағин дори сўраб 
келдингизми деса, нима дейди?
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У муҳим бир нарсани унутиб цолдирга-я кишидек 
ор^асига қайтди.

Кўчага чиққанда, врачнинг ўзига дуч келди.
Шамшиддинов унга тикилди ва кулиб юборди.
— Нимага куласиз?— ранжиб сўради Назаров.
— Учрашганимизни царанг. Узим сизга телефон 

қилмоқчи эдим. Юринг ичкарига. Сизни биратўла 
даволайман.

— А?
— Шуиаца.

*  *  *

— Бозорлик цилиб келяпсизми?
— Ҳа,— деди Мунира.— Афсуски декчани ҳам 

олиб келмапсиз, кастрюлкада овқат қиламан энди.
— Бу пичингми?
— Уф. Ростини айтинг, кўчнинг қолганини ўзин- 

гиз ташлаб келдингизми ёки дадангиз олиб қолди- 
ларми? Мен хафа бўлаётганим йўқ. Худо ҳақ^и, 
кўнглимга келгани йўқ.

— Нега энди кўнглингизга келмади?
— Ахир...
— Биламан. Шу нарсалар ҳам менга бўлаверади, 

деб ўйлаяпсиз. Менинг кетишимни биласиз.
Мунира анграйиб қолди.
Дарвоқе, нега бу нарсани ёдидан чицаради? Ахир, 

эри билан бошқа-бошқа одам эканлари аллацачон- 
лар маълум бўлиб қолган. Эри ўша магазинчидан 
пулни ўмаргандаям аллақаёққа стлана бошлаган 
эди. Умуман, Содиқнинг бир кунмас, бир кун ўзидан  
ажралиб кетишини яхши билади-ку?

Ўзи ҳам бу нарсага аллақачон рози бўлган-ку?
— Кечирасиз,— деди Мунира.— Биламан. Эсим* 

дан чицқан экан. Лекин илтимос қиламан, мени тўғ- 
ри тушунинг. Мен ўша нарсани ўйлаганим учун кўч- 
нинг учдан бири ҳам келмаганига ачинмаётганим 
йўц.

— Хўш, нега ачинмаяпсиз бўлмасам? Ё наза- 
рингиз илмаяптими? Бу ерда қизицроқ нарсалар 
бор эканми? Билиб қўйинг, мен ҳамма нарсага рози 
бўлсам бўламан-у, лекин шу ерда ишлаб анави хо-
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тини ўлаётган кишига тегишингизга рози бўла ол- 
майман.

Мунира бўшашиб кетди.
Ахир, Қувватбековни шунчаки ҳурмат қилади- 

ку? Унинг билими, ишчанлигига тан беради. Севим- 
ли аёли ўлаётгани учун юрак-юрагидан ачиняпти! 
Шу тобда ўшанинг уйига бормоқчи, аёлили кўрмоқ- 
чи. Иложи бўлса, у қўшиғига қизиқадигани садр ту- 
шиш маросими суратини Ажинатепада кўргани, бу 
раем минг-минг йиллик тарихга эга эканини айтмоқ- 
чи-ку?

Нахотки Мунира ўша эркакка... Эри бўла туриб, 
шуни ўйлаш?

— Содиқ ака, мени таҳқирлаш учун бошқа ran 
тополмадингизми?

— Нима?
— Биласизми, ҳозир нимани ўйлаб колдим. Аж- 

ралмасимиздан бурун шу гапни айтяпсиз, мен ишо- 
наман, сиз ўзингиз биронтасини топиб қўйгансиз! 
Топгандаям дидингизга мое, сизнинг...

Мунира ошхонага чиқиб кетди.
Содиқ сигаретани тутатиб турар экан, яна анча 

қизишиб кетганига иқрор бўлди: бунақа демаслиги 
керак эди. Унинг кўнглини баттар совутди.

«Совуса совупти-да! Қачонгача бу аёлнинг олди- 
да тилим қисиқ бўлиб юради?»

Содиқ шундай деди-ю, аёли билан ўзи ўртасидаги 
эн г катта фарқни •ниҳоят англагандек бўлди.

Загчалар кўп. Дув-дув учишади, синиқ овозда ча- 
ғиллаб дарахтларнинг учки шохларига қўнишади. 
Бир нечаси пастда дик-дик сакраб юришибди, хазон- 
лар орасидан алланарсаларни излашади.

Цари олма дарахтининг икки шохида шундо!( 
ўсиб чиққан япроқлари жунжикиб қолган ғунчалар, 
бутоқларга ёпишиб турга-н олмалар ҳам ғўралигида 
i(oi( бўлган. Ш охлар танаси қизгиш, пўстлоғи торс- 
торс ёрилган. . ,

— Бу чумолига қаранг... Олмани шу қуритган! 
Рак-да бу, бориб турган ракнинг ўзи!

Ўктам пўстлоқни кўчирган эди, қипиқдек қип- 
қизил бир нима тўкилди.
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Уктамнинг кўнгли бузилди.
— Шўрлик! Бунинг тили йўцки, дод деса,— де

д и .— Бепарво туришини қаранг! Шулар ж уда чи- 
дамли-я?

Эминов соатига қаради.
— Уктамжон, энди қайтсакмикан?
— Борамиз-да.
— Уктамжон, Раҳмонов хўмрайиб юрган эди, 

пахтани пунктга жўнатдимикан?
— Жўнатмасдан шохи борми! Улади... Э, уни 

ўйламанг. Дарди бошка. Лекин, Омон ака, унинг 
ғалати планлари бор. Бугун аттанг мажлис билан 
бўлиб, сизга баъзи нарсаларни кўрсатолмадим. Эрта
га кўрсатаман. Менга қаранг, шу одам вақтида агро- 
яом  бўлганми?

— Агроном бўлган... Лекин ўзбошимча дейиша- 
ди. Мен хам уни яхши билмайман.

— Қулоц солинг, насиб бўлса... Катталар пахта
ни бари бир сендан олмаймиз, кўпайтирасан, деб 
шарт қўйишса бу йил ҳам, мен Бобо^уловнинг участ- 
касидаги пахта-лиям Раҳмоновга бераман. Кейин 
унга ўзинг биласан, дейман.

— Унда ўзимиз ҳам бўйнимизга фартуқ илиб, 
пахта терар эканмиз-да.

— Йўц-йўқ... Ҳов баҳорда менга кўйиб беринглар, 
лекин машина киритмаймиз дегани эсингиздами? 
Бу йил бошқача шарт қўямиз-да: терим машинаси- 
«и  киритасан. Ҳамда цирц центнер ҳосил олиб бе- 
расан, деймиз. Худо урсин, шу ишни цила олади.

— Қилса бу йил киларди, Уктамжон.
— Ана, сиз у одамни билмайсиз дедим-ку?
Улар идорага цайтишганида цош қорая бошла

ган, идора пештоцида ёнган чироқ остида совхоз иш- 
чилар комитетининг раиси, иккита зоотехник, саб- 
завотчилик бригадасининг бошлиги ва тагин бир 
неча киши ўзаро гаплашиб туришар эди.

Ўктам брезент этигини цоқиб, шляпасини олди. 
Улар билан кўришиб, шу ердаёқ тегишли масалалар 
бўйича савол-жайоб қила кетди:

Теплица цай аҳволда? Картошкадан қанча кав- 
ланди? Ут босган жойларидан цанча чицади? Беда
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ўриляптими? Кампиркўл бўйига бугун ўта олмади — 
Бобоқуловнинг одамлари нима иш цилишди?

Э, Жолиқулов келдими? Урмон хўжалигининг 
каттаси ҳамми? Раҳмонов қани? Бу кеча ухламаса 
ухламасин-у, кам деганда, ўттиз тонна пахтани 
пунктга етказиши керак-а!

Мол қўралари, уларнинг ремонти...
Ниҳоят, Уктам ичкарига йўл олди. Кабинетини 

очиб кирган эди, орқасидан етиб келган Бобоқулов:
— Ҳали соат тўртларда райком секретари ўртое$ 

Қосимов келдилар!— деди.
Уктам жиддий тортиб кетди.
— Сизни сўрадилар. Кечроқ борар экансиз... На- 

ряддан кейин.
— Нимага келганлигини билмадингизми?
— Чамамда Қувватбековнинг аёлини кўргани ке- 

лишган. Ёнида маориф мудири ҳам бор эди. Кейин 
маориф мудирини қолдириб, ўзлари янги тушаётган 
йўлга бордилар. Ярим соатлардан кеш?д районга 
ўтиб кетдилар. Чоғимда Ажинатепа тарафдаям бўл- 
дилар. Тагларида «Волга».

«Бир ran бор,— ўйлади Уктам,— Узи, беш-ўн 
кундан бери кўришмаган эдим. Боёқиш. Мени ўғли- 
дек кўради. Мен ярамас... Мен у одамнинг ишончини 
оцламадим. Нима бўлса бўлар, айтганини қилайми?»

Уктам жойига бориб ўтирди.
Бошқалар ҳам бирин-кетин кириб келишди. Эми

нов ҳам кирганди, Уктам шаҳарлик меҳмонларни 
эслаб қолди. Юраги гуп-гуп уриб кетди: улардан 
хабар ололмади.

«Бу оқшом ҳам биттамиз уйимизга чақирсак бў- 
ларди», деб ўйлади-да, ҳисоботни райкомга бериб 
бўлгач, уларнинг уйига кириб ўтишни кўнглига ту- 
гиб қўйди.

Эшик очилди. Биров кирди. Уктам унга парво 
цилмади. У салом берди.

— Э, Итолмас! Ўлма!— бақириб юборди Уктам 
ўцувчиларга тўланадиган ҳақни кўзда-н кечираркан, 
бош кўтариб.— Опкелдингми?

Итолмас жилмайди.
— Опкелдик. Бир эмас, иккита машина бўлиб оп 

келдик. Домла райком билан ҳам гаплашган экан-
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лар, у киши ўша ёқдаги лесхознинг катталарига 
қўнғироц қилибдилар. Уларнинг ҳам машинаси ту
шиб келди. Сал кечга қолдик. Биласиз-ку аёлларли. 
Даҳмазаси кўп. Лекин ҳаммасини олиб келдик.

— Бу ёқда домланинг уйи тинчми?
— Сув томизяпти дейишди.
— Урто1{лар!— Уктам бирдан ходимларига му- 

рожаат қилди. Фаоллар унинг нима демоқчилигини 
сўзсиз тушунишди.

71
Қувватбековнинг кўча эшиги оғзида айниқса 

ўқувчилар кўп, ўқитувчилар ёнғо1$ остидаги скамей- 
када ўтиришибди.

Холдор муюлишдан ўтиб тўхтади. Ҳоргинлик би
лан Иқлима опанинг дарвозаси тепасидаги чироқ ну- 
рида кўринаётганларга тикилди. Болалар орасида 
турган Бойбўри унга ялт этиб қаради-да, алланечук 
ғижиниб қўрадан чиқди.

Унинг қаршисида шу тобда синфдоши эмас... гўр- 
ковнинг жияни келмоқда эди!

— Ҳ а?— деди у.
— Э,— деди Холдор ва елкаси оша орқага қараб 

қўйди.— Бу ерда тинчликми?
— Тинчлик,— деди Бойбўри.— Сабоҳат опам кў- 

зини очди.
-г- Усмонов нимага ҳовлиқиб юрибди? Тинч қўй- 

мади мениям, гўр қазиб берасан деб.
— Секин, секин.
— Қани ўзи?
— У одамнинг гапига парво қилма.
Холдор хўрсиниб четга чиқди. Девор тагида чўя- 

қайиб ўтирди. Бош^а ўқитувчилар қатори Баҳоди- 
ров ҳам болаларга қараб ўтирарди. Холдорнинг кел- 
батига бир нафас ўйчан тикилиб турди-да, унинг 
олдига келди.

*  *  *

Итолмас машинани энди йўлга туширган эди, чи- 
роқ нурида Содиқнинг ўзини кўриб қолди. Рўпара- 
оига етказиб, тўхтатди:.
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— Йўл бўлсин?
— Э, сенмисан? Ўзинг цаёцца боряпсан?
— Сизнинг уйингизга. Ўктам акам хабар олиб 

кел-чи, дедилар. Нима топшириқ бор, деб боряп- 
манда.

— Ҳим-м, ўзлари қаерда?
— Нарядда.
Содиқ бирда-н унга тикилиб қолди-да, шошилиб 

машинани айланиб ўтди. Ичкарига кириб ўтириб 
олди.

— Қаёққа.
Содиқ ўйланиб:
— Ҳе, йўл ёқасидаги чинор бор-ку,— деди.— 

Ўшанга ҳайда-чи.
Итолмас гангиб машинани бура бошлади.
— Ҳайрон бўляпсанми?
Итолмас машинани йўлга тўгрилаб, тормозни 

босди.
— Нима ^иласиз у ерда?
«Бўлди. Шу боланинг ўзи келган,— ўйлади Со- 

диқ.— Унда фойдаси йўқ... Фойдаси бўлмаса, ҳеч 
қурса бу‘ли қўр^итиш мумкин-ку? Кейин Ўктам ҳа- 
қида ran олиш мумкин бўлар?»

Содиқ унга бурилиб олди. Итолмаснинг рулда 
турган қўлига кафтини қўйди.

— Кеча у ерга келганинг йўқми?— деди.— Рос
тини айт. Мен барибир биламс-л.

— Мен... нега борар эканман?
— Унда ким борган эди бўлмасам? Ўктамжон- 

ми? Шошилма. Мен сенинг огзингдан эшитмоцчи- 
ман, йўгасам айтдим-ку, биламан деб. Хўш? Сен 
мард, очиқ сўзлайдиган йигитсан.

— Бошимни айлантирммг! Мақсадингиз нима? 
Ўктам акамнинг кетига тушиб бу ерга келганми- 
сиз? Сиз ҳам ростини айт^лг. Унақанги зўр йигит 
оламга битта келади... Ўктам акам сизнинг ғамин- 
гизни еб юрсаю сиз мунака қилсангиз!

Содиқ хўрсинди: бу боладан ran олиш қийии.
Бу болани қўрқита олмайди ҳам! Ўша машҳур 

Кенагас бибининг невараси шу бўлса, ҳеч нарсадан 
тап тортмайди бу!.. Ҳали Ўктамга бориб, «бу одам- 
дан қўрққулик» дейиши ҳам мумкин. Унда Ўктам
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Содиқдан гумонсираб қолади. Содиц ҳеч цачон мақ- 
садига етолмайди!

— Нимага бақирасая?— дўқ қилиб юборди у .—  
Узи, умуман, сизлар сергумон одамларга ўхшаб кў- 
риняпсизлар... Биз нарсани сўраб ҳам бўлмас экан.

— Мақсадингиз нима?
— Эҳтимол, чолнинг келини билан Уктам аканг- 

ни алоқаси бордир,— давом этди у хотиржамлик би
лан.— Эҳтимол, Уктамжон шуяинг учун кеча ма
шинани миниб келгандир?

— Келгани йўқ!
— Унда сен келганмидинг?
— Ҳа!— деди Итолмас.— Мен эдим!
Содиц унга тикилиб царади ва кеча Уктамнинг 

келганига унда ҳеч цандай гумон цолмади.
— Ҳайда машинангни. Уйга борамиз... Йўц!—  

У ҳозир цаерга боришини билмас эди.— Мундай ци- 
ламиз,— деди.— Магазинга ҳайда. Кеча си ишлай- 
дигани борми? У-бу нарса олайлик.

Итолмас машинани идора тарафга ҳайдади. Ун- 
дан ўтказиб клубга етганда, бирдан чапга бурди.

— Қаёцца?
— Гап бор.
«Газик» таниш йўлка адоғига етиб, дача эшиги 

оғзида тўхтади. Итолмас пастга тушди.
— Нима керак? Ароцми, коньякми? Айтаверинг. 

Уктам акам уларга лозим нарсани етказиб бер де- 
ганлар.

Содиц алланечук бўшашди: яхши йигит ўша 
бола...

— Энди, кўчадац олсак ҳам бўларди-ку,— чай- 
налди у .— Орцага цайтайлик. Янганг ҳам кунимиз 
совхозга цолди деяётган эди. Бу ердан яна егулик 
оборганимизни кўрса, ранжийди. Уйда ҳамма <нарса 
бор. Фацат ичкилик йўц.

— Унда фацат ичкилик олиб чицаман.
Содиц сукутга толди. Итолмас дачага кириб 

кетди.
Дарахт шохларида цушлар чугури. Хазон, лой- 

ца циди димоцца уради. Ичкарида чол нимадир деб 
бацирди. Содиц деразадан бошини чицарди, сўнг 
пастга тушди-ю, шу заҳоти яна кириб ўтирди. Энди 
эшикни очиб цўйди.
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«Девор орқасида кўп ишлар бўлган,— деб ўйла- 
ди беихтиёр. Кейин бу гаига бирдан ишонди ва У it- 
тамга нисбатан кўнглида пайдо бўлгая илиқлик 
тагин гашлик билан алмашинди.— Ўзини оппоқ қи- 
либ кўрсатади. Чолиинг келини билан юрар экан- 
ку?.. У кўп ишлар қилган. Фақат сездирмайди!»

Итолмас қайтиб чиқди. Қўлидаги ялтираб турган 
икки шишани ўриндиги орқасидаги халтага солиб 
Қўйди.

— Ичкарида ним бор? Чол бацирдими? Сенга 
бақиргани йў^ми, нега олаяпсан деб?

— Э, чол-яинг нима иши бор!
Итолмас машинани буриб олди. Ҳайдаб кетар 

экан, алланечук ишшайди.
— Исҳоқ чол келибди!— деди... деди-ю, Содицца 

тикилиб қаради.— Унга гапирадиган гапингиз йўқ- 
ми?

— Нега келибди экан? Сен ҳеч нарса дема- 
дингми?

— Мен нима дер эдим... Барот чол билан ги- 
жиллашиб ётибди. Бунақа одати йўқ эди.

«Келини туфайли,— кўнглидал ўтказди Содиқ.— 
Чол сизни сўкади, деб хафа бўлган экан Шунга кел
ган шекилли... Анави сирни бировга билдирмаса 
гўргайди. Э, уни бировга айтармиди? Ҳеч кимга бил- 
дирманг, деб ўзи ялинди-ку?»

72

Кўча бурилишига етганда, Баҳодиров Холдорнинг 
қўлини ^ўйвормай, четга тортди. Девор оша осилиб 
турган беҳи тагида улар юзма-юз бўлишди.

— Гапир. Ўқимасдан ҳам чемпион бўлмоқчими- 
сан?

— Бизнинг бобойлар ўқимай полвон бўлишган, 
дрмла. Ўтган йили тўртта самбист келди...— Холдор 
Мунира опасига айтган ҳикояли Баҳодировга ҳам  
айтиб берди.— Ушалар ким бўлади энди?

— Сен шунақа ўзига бино қўйган полвонми- 
сан?
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— Йўц, энди... Ҳар ҳолда...
— Ҳали сизиям йи^итаман дерсан?
— Сиз ўқитувчим, домла.
— Юр, бу ёцца!
Баҳодиров девор бурчагидаги 1{оронғи ерга ти

килди.
— Ҳозир иккаламиз олишамиз. Сен мени йиқит- 

санг, сен ҳацсан. Мен йицитсам, мен ҳақман.
Холдор ўқитувчисининг курашга тушганини сира 

кўрмаган эди: кулимсиради.
Баҳодиров у билан қўл ушлаши ҳамоно йигит- 

нинг кучига тан берди. Битта қоқма қиламан деб 
ўзининг учиб тушишига оз қолдики, йигитчанинг 
кураш ҳадисларидан ҳам етарли даражада хабар- 
дор эканига иқрор бўлди.

Ниҳоят:
— Мени ушла!— деди.
Холдор ушлади.
— Бўлдими?
— Бўлди.
Баҳодиров қаддини ғоз тутиб, йигитнинг елкаси- 

дан гижимлаб олди. Сўнг шундай тез ҳаракат била и 
бурилди ва шундоқ тез энгашиб уни тортдики, Хол
дор ўқитувчининг бошидан ошиб, чалқанча тушга
нини билмай қолди.

Баҳодиров қагноатланиб, цўлини  белига тиради. 
Холдор секин ўрнидан турди. Баҳодиров уни яна 
ташланади, деб ўйловди. Йўқ, у бошини эгиб чекин- 
ди. Деворга суянди.

— Кел.
— Урдингиз-ку.
— Ана шундай бўлади.

*  *  *

«Газик»ни кўчада қолдириб киришди. Айвои 
чироги ёни!$, аммо ичкари қоронги эди. «Яна кетив 
цолдими?» ўйлади Содиқ ва бировни урадигандек 
бўлиб, зинага интилди.

— Келавер!
— Ака, мен цайтай.
— Борасан... ўзинг чарчаб келибсан. То^ца бо

риб келишнинг ўзи бўладими. Хали эамон наряд та-
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мом бўлса, Ўктамжон ҳам келиб қолади. Ваъда бер- 
дими?

— Ҳа.
Итолмас «газик» тапщарида бўлгани ҳолда би- 

ровнинг уйига кириб бемалол яйраб ўтиришга ўрган- 
маган, бунилг устига Ўктам: «Узоқлаб кетма, кейин 
районга тушамиз-а?» деган эди.

Энг муҳими — бу ғалати меҳмоннинг Ўктам ака
ем сиридан воқиф бўлаёзгани, лекин, ўзи айбни 
бўйнига олиб, меҳмонни хотиржам қилганини Уктам 
акасига айтиши керак!

Итолмас оғриниб, айвонга чиққанда, ўзининг 
ҳам қачол бўлмасин мана шундай бир уйга эга бў- 
лнши, Кенагасдан ёлгиз онасини олиб келиши ва уй- 
ланиш истаги ёдига тушиб, кайфи анча кўтарилиб 
кзтди.

Содиц залнинг цам чироғини ёцди. Ошхонага 
ўтиб, у ердаги чироцни ҳам ёццанди, столдаги хатга 
кўзи туш ди:

«Аҳадова она келдилар. Цувватбековнинг аёл::ни 
кўргани кет дик. Мунира».

«Кургани... У глаяпти. Ш ундай пайтда бормаса, 
нима бўларкан? Майли. Ҳамма иш охирлаб келаяп- 
ти. Айтмоцчи, менинг тацдирим ҳам шу кеча ҳал 
бўлиши мумкин-ку? Ш ундай бўлса... Менга деса, 
Қувватбековнинг уйига кириб ўтирмайдими?»

У бари бир ўзини боса олмади. Қўли цичиб, стол- 
га муштлади.

— Марҳамат, ука! Ўтир. Мен сенга бир маслаҳат 
берайми?

— Хўш?
— Ҳали уйланганинг йўц, а?
— Яна ўша гапми?
— Йўц, йўц. Мол сендан каттаман, беш-тўрт кўй- 

лакни аввалроц йиртганман. Уйланмаган бўлсанг, 
сенга насиҳатим шулки, сираям ўзингдан ацлли циз- 
га уйланма.

Итолмас паришонлик билан унга тикилди: ки- 
зиц гап?

— Ҳ а,— деди Содиц уцтириб.— Шу гапим цам- 
ма вацт цулогингда бўлсин. Ўзинг шофёр боласан... 
Ё ўқиш аиятинг борми?
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— Қўқон техникумига...
— Автодарожний техникумига кирмоқчимисан?
— Шундай ният хам нўц  эмас.
— Ўшани битириб, ГАИнинг бошлиғи бўлган чо- 

гингдаям институтни битирган қизга уйланма... 
Жон-жон деб тегадигмлари ҳам бўлади. Ҳозир Рей
ган кўп қизларнинг ҳоли хароб, Хўп деявер!- Мен 
биламан-да.— У «коньяк» шишасини олиб, ёзувига 
қаради. Шкаф томонга йўналди.— Узим билан ўқи- 
ган қивларнинг бир нечаси ҳалиям турмушга чи^ол 
май юришипти. Олий маълумотли йигитлар уларга 
уйланмади, чунки ёшрогини кўзлашди.. Улар эса 
ўзларидан пастига тегишни истамади. Шунақалар- 
нинг биронтасига дуч келсанг борми, елкангга тў- 
қим уриб, миниб ^олишади. Ўциган қиздан қоч.— У 
шкафдан рюмка олиб келди.— Ҳим-м, мен, масалан, 
хотиним ўқимишли, деб нолимаймс-л. Лекин нолиб 
юрган ўртоцларим бор. Бу гаплар — сенга насиҳат.
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Мунира Қувватбековнинг хотини ўлим тўшагида 
ётганини билса-да, бу қадар аҳволга тушиб қолган, 
цеб ўйламаган эди.

Одамзод ҳам шунчалик бўладими? Қуруқ суяк. 
Билаклари билак эмас, тери битган суяк. Унда кўм- 
кўк томирлар.

Бироқ чеҳраси сокин, хотиржам. Ниҳоят, орзу- 
сига етиб, ором олаётгандай.

«Ўлим ҳар ҳолда даҳшат,— ўйлади у .— Одам 
одамликдан чиқади. Ҳали нималар деган экан-а? 
Васият қилганмикан?»

Сабоҳатнинг онаси Шафоат она Мунирага бир на
фас ўйча-н боциб турди-да, Аҳадовани ҳам қўшиб, 
сўрига таклиф этди.

Мунира кўрпачага чиқиб ўтирганда-н кейин Ш а
фоат опага тикилиб, унинг сўзларини диққат билан 
эшита бошлади, токи бу аёлнинг киму нималарни 
ўйлаши ҳақида жиндек тасаввурга зга бўлса-ю, ана
ви беморнинг асл қиёфасини кўз олдига келтира 
олса?
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Ш унда дарвозада турганлар алланечук чекиниш- 
ди. Ёшгина бола чопиб кирди. Супа пастига етди-да, 
аёлларга аланглаб қаради.

Шафоат опа пастга тушДи, ярим энгашиб қўли- 
ни узатди.

— Кел, моманг айлансин, Алишер.
— Момажон!
Бола отилиб келиб, унинг багрига кирди. Буви 

уни кўтариб юзларидан, сочларидан ўлди. Яна ўпди 
ва кўзлари намланди.

— Опаларга салом бер,— деди.
— Салом, салом, — деди Алишер.
«Бу отасига кам ўхш айди,— кўнглидаи ўтказди  

Мунира.— Нимасидир аясига ўхшаб кетади. Қовоқ- 
лари кенг. Бурни отасиникидай. Алишер. Яхши исм 
қўйишган экан».

Ш унда Сабоҳат тўғрисида билган нарсалари Му- 
ниранинг ёдига туша бошлади: тилшунос. Халқ ог- 
заки ижодига қизиққан. Ҳатто Аҳадованинг айти- 
шича, мактабга Маҳмуд Кошғарий номини бериш 
фикри ҳам шу аёлдан чиққан ва бу номни қўйиш 
ж уда ўринли бўлишини исботлаб олти бетлик изоҳ  
хати ёзган. Хат ўқитувчилар советида муҳокама қи- 
линиб, район ижроия комитетига оширилган. «Ном 
маъқуллансин!» деб ижроком қарор чи^ариб берган. 
Сўнгра Қувватбеков «Маҳмуд Қошғарий» номини 
ион чироқларида ёздириб келган.

Мунира хаёл билан бўлиб, Шафоат опанинг ай
вонга чиқиб кетганини пайқамай қолди. Пайқагач, 
Аҳадовага қаради. Партком секретари Қувватбеков- 
нинг кабинети деразасига тикилиб турарди.

Мунира тушунди: опа ўзини тутолмапти.
— Турамизми?— шивирлади у Аҳадовага.
— Майли, жоним.
Сабоҳатнинг холалари ва Иқлима опа-нинг қисто- 

вига ҳам қарамай, Сабоҳатга шифо тилаб қўзға- 
лишди.

Кўча. Чироқлар. Ёнгоқ остида Усмонов билан 
Қувватбеков гаплашиб ўтиришар эдй. Буларни кў- 
риб, ўринларидан туришди.

— Қадрбек, биз энди қайтайлик, ука,— дедя  
Аҳадова унга яқинлашиб.— Ҳар нарсани ўйламанг.
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— Йўц, йўц, нимани ўйлар эдим. Ш унақа... Ило- 
жимиз қанча. Келга-лларингга раҳмат! Айтмоқчи,— 
у шошиб, ўрнидан турди.— Она, оз-моз гаплашиб 
олишимиз керак,— деди.— Мени мактаб ўйлатяпти. 
Ҳар хил гаплар! Бугун Қосимов ҳам келиб кетди. У 
ёқда Жониқулов ҳалигидай қилибди. Бу аҳволда... 
мактаб нима бўлади?

Аҳадова тумтайиб олди. Қувватбековнинг «кета- 
ман» дегани опани ҳам хафа қилиб қўйган эди.

— Мунирахон, яқинроқ юринг. Мел сизга ақл 
бўлишга ожизлик қиламан, ука,— деди у .— Майли. 
Биз йўлингизни тўса олмаймиз. Ихтиёр ўзингизда. 
Олим бўлмоқчи экансиз. Бўлинг илоҳим! Доктор 
наук бўлинг. Биз фахрланамиз... Лекин биз ўқитув- 
чилар сиздай олим фозил кишиям четдаги бир мак
табга директор бўлиб келар экан-да деб, бунинг усти
га, қилгаа ишларингизни кўриб, бошимиз осмонга 
етиб юрган эдик. Олим бўлиш мумкиндир. Лекин 
сиздақа ишбилармон, меҳрибон директор, ўқитувчи 
бўлиш... кўп қийин...

Қувватбеков бирдан унинг фикрига қўшилди:
— Бу тўғри... Олим бўлиш қийинмас, опа. Ки- 

шининг бошқа тащвиши бўлмайди. Фикр-эътибор бир 
томонга йўналган бўлади. Фақат кўп ўйлаш, муло- 
ҳаза қилишга тўгри келади. Лекин... фалсафаям  
анча ўзгариб боряпти ҳозир! Физика, химия, табиий 
фанларда ўзгаришлар катта. Одам психологияси 
қайта текшириляпти, янги фанлар пайдо бўлди. 
Шунинг учун оламда фалсафий оқимлар ҳам кў- 
пайди.

Қувватбеков шу маънода кўп гапирди.
Улар кўчага чиқиб колишди.

—. — Айтмоқчи,— у бирдан чимирилди,— Ажина- 
тепага биронта қоровул қўйиб 1$ўйилдими?

—- Йўг-а.
— Қўйдириш керак, Хосият опа. Агар совхозда 

одам бўлмаса, мен қоровулимизга айтаман.
— Яхши,— деди Аҳадова.— Узим бориб чолга 

тайинлайман.
— Тайинланг.
— Қадрбек, узр, ука... Сабоҳат нималар деди?
— Садр қўшиғини ёзиб ололмаган эди. Шуни
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васият қилди. Садр тушишсин, деди. Раем ижро 
этилсин учун эмас, қўшиғи учун. Бойбўри ёзиб ола- 
диган бўлди. Шунақа бўлади-да энди.

Қувватбеков қайтиб кетди. Аёллар катта йўлга 
чиқишди.

— Уф,— деди Аҳадова.— Ҳалиям дим-а? Ҳол- 
буки, куни кеча қиш барвақт тушар экан, деб вали
ма қилишганди.

— Мен бу ернинг об-ҳавосини яхши билмайман, 
опажсл.

— Энди билиб кетасиз.
— Опажон, ҳаёт ширин, гўзал. Лекин унинг қо- 

нунлари ж уда шафқатсиз-а. Биламан, ҳамма нарса 
сабабли, табиий ёки фавқулодда бўлиб кўринади. 
Аммо мана шу нарсалар>1инг ўзи ҳаётнинг 1рнунла- 
рини акс эттирмайдими?

— Ҳ е,— деди Асадова.— Сизнинг ҳам кўнглин- 
гиз бўш экан. Мен бўлганимча бўлдим, синглим. 
Ҳали сўрида ўтирганда, чиқиб Термизга кетиб юбор- 
гим ҳам келди.

— Йўқ-йўқ. Сиз ҳеч қаёққа кетмайсиз. Ҳеч ким 
кетмайди бу ердан!

Аҳадова пешедасини силади.
— Қадрбек кетаман деганида, авваллари жим  

турардим...
— Ҳали гапирдингиз.
— Ҳа.
— Опажон, бизникига бормайсизми?
— Кеч бўлди.
Мунира битта ўзи уйи томонга борар экан, тағин 

уфқни тўсиб турган Ажинатепага кўзи тушди.
«Бу ц&нща аёл? Тавба!— ҳайрат билан деди ўзи- 

га ўзи .— Садр тушинглар депти... Қўшиги керак. 
Тўгри, қўшиғи керак! Ундай қадимий қўшиклар 
йўқолмаслиги керак.— У зи н м г ҳам ёдига ҳар хил 
нарсалар тушиб кетди: идора ортидаги бог тарихи. 
Ажинатепа. Афсоналари... Кампиркўл! Унинг сири. 
Тарих кабинетидаги ҳуж ж атлар. Лениннинг декре
та. Абдулла Набиев, Эшниёз умин...— Ҳе, бу қизи^ 
б^лди-ку? Бу ёқда икки минг йил бурунги таомил ўз 
сирини ошкор цилиб турсаю у ёцда бир муаляима 
аёл ўша таомилдаги цўшицни сўраб турса. Бунда
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цанақа алоқа бор-а?! Фавқулодда бир ҳол бу. Лекия 
^аётнинг цонуни  ана шунда эмасми?»

У бирдан 1{адамини тезлатди: яна эри кутаётгая 
бўлса!

Асадова ҳам мактаб томонга борар экан: «Эрта
га телефон циламан. Келсин. Самолётики ташласин! 
Қариди. Келмаса, нима дейишни ўзим биламан», 
дерди.
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Чоллар дачадан чиқишди. Барот чол хўмрайиб 
олган. Исҳоч чолнинг кайфи ч о р  э д и .

У цам тил чиқарди: азбаройи келинининг бир 
гапи баҳона бўлиб, юрагини очди. Барот чолдан ўзи- 
нилг кам эмаслигини айтди.

У ҳозир бекатга бориб, автобусга чиқади. Ярим 
соатдан кейин қарабсизки, районда.

— Қолаверинг,— деди у тўхтаб.— Мени кузатиб 
юрманг, ўртоқ!— Шундай деб унга энди раҳми ке
либ кетди.— Баротбой, мен сизни ёмон демайман... 
сираям. Улибманми, минг йиллик ўртоцмиз. Бола- 
ликда ^андоқ эдик, биласиз-ку? Фақат кейиячалик 
ўзингиз... Мен айтмо^чиманки, мен ҳам одамман, 
Ўртоқ! Исҳоқ ran кўтарар экан, деб оёц ости қила- 
вериш яхши эмас. Тўгрими?

— Гапиравер.
— Яна битта нарса мени ўйлатади. Шу ерда 

дастёрчилик қилиб юриш сизга кўп ҳам ярашмайди.
Барот чол бошини кўтарди.
— Ишинг бўлмасин!
— Хўп... Аммо лекин ўйлаб қоламан-да. Қаний- 

ди сиздаги фарзандлар менда бўлса. Менда битта! 
У ҳам дунёнинг қайси бир бурчагида юрибди. Нева- 
ра кўришни орзу қиламан. Ўшанинг қўлидан битт.% 
таҳорат суви олсам дейман. Сизда бўлса бир эмас, 
тўртта невара бор!

— Бўлдими?
— Айтдим цўйдим-да.
— Йўлингдан қолма.
Исҳоц чол бир.нафас ўйланиб турди-да, кетди.



Барот чол унинг ортидау ёвқараш цилди. Уч- 
тўрт қадам босди ҳам. Сўнг дачага қайтиб кириб, 
ҳовуз бўйида тўхтади ва ўзини бирданига сувга от- 
ганини билмай қолди. Муз!.. У ҳаприқиб сув юзаси- 
га чицди. Нега сувга ташлаганига ҳайрон бўлиб ва 
Исҳоқ отани сўкиб, қиргоққа қараб сузди. Чинор 
танасидан ушлаб чиқиб олди. Ж онидан совуц ўтиб 
кетиб, йигламоқдан бери бўлди.

Дийдираб чайлага борди. Сандиқ биқилидан ту- 
гунчани ва қора чопонни олиб, болохонага кўтарил- 
ди. Душга кириб, кайта кийиниб тушди. У ўзича 
кулимсиради. Сўнгра шоша-пиша тағин тепага чи^- 
ди. Холодильникни очиб, икки пиёла ичилган 
«коньяк»ни олди, у ёқ-бу ёққа қараб, огзидан си- 
мирди.

Бирпасдан кейин у сўрида ўтирар, кўзларини 
катта очиб теварак-атрофга қарар эди. Исҳоц чол- 
'шнг келиб кетгани, айтган аччиқ сўзлари энди унга 
галати тую лди: ҳозир борибоқ кечирим сўраса, 
Исҳо1( чол уни афв этадигандай туюлди.

У алланечук бўлиб ўрнида<л ^ам турди-ю, яна 
жойига ўтирди. Сўнг ойнаванд шийпонга йўл олди. 
Чироқни ёқди. Ш аҳд билан биллиард ўйнай бошлайг- 
ди. Соццаларни зарб билан урар, соққалар чуқур- 
чаларга тушмай, столдан сакраб чициб кетарди.

«Районга борсам-чи?— У кийни узатганича ту
риб қолди.— Йўц, болаларим кулди. Энди кеч бўлди... 
Улар ҳам кунини кўриб юрибди-ку? Менга зор бўл- 
са, биттаси келиб ҳолимдан хабар оларди-да. Мен- 
дан безишган улар... Бормайман. Бориб, уларнинг 
кўнглини хижил қиламан яна.

Лекин ҳовлини сотганим чакки бўлди.
Мен ўзи омади юришмаган одамман. Келдим юр- 

тим деб! Лекин кўникмадим. Яна қайтиб кетолма- 
сам. Аросат».

У ташқарига қайтиб чиқди. «Ёмон кўраман* де
ди. Исҳоц чолни назарда тутар эди. Нега? Ўзи ҳам  
билмайди. Уйли-жойли, ҳаёти бир изда кетаётгал 
қарияларни ёқтирмайди. Иложи бўлса, уларни тиш- 
лаб-тишлаб олса!

Ёдгор қария эса, бошқа олам...
Исҳо^ чол бориб, автобусга кирди. Орцага ўтиб
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ўтирди. Бир кўнгли ҳозир полизга бориш, тутлар та
гида устига супурги босиб қўйилган қовунлардан 
беш-тўрттасини олишни ҳам ўйлади. Лекин кели- 
«ининг фавқулодда кетиб қолиши! Йўқ, у ни тезроқ 
кўриши керак.

«Иш билан районга тушган эдим, дейма-н-да».
Автобус титраб, бўғиқ овоз чиқариб турар, лекин 

шофёрдан дарак йўқ эди. Исҳоц чол ичкарига ки
риб ўтирди-да, деразадан йўлга карай бошлади.

Барот чолнинг гапларидан эзилиб юрар эди! Ма
на, уни қайтариб ташлаш ҳам мумкин экан-ку? 
У ҳеч нарса дея олмай ҳам қолди. Нима дея олар- 
ди?! Аввал ўзи одам қаторига кирсин, ана ундан 
кейин...

Келини рост гапни айтди: замон бонщача. Қип- 
синиб, таъзим қилиб, ҳамманинг гапини кўтариб 
юрадган замон эмас.

Исҳоф чол қарияларга хос улугворлик билан бо
шини эгиб, кўзини юмиб қолди. Хаёлидан нималар 
ўтди?.. У бошини кўтариб, ёнверига қараганда ни- 
гоҳида гайри-табиий шижоат, ғайрат ва ғурур кўри- 
нар эди. Бу гурур унда ҳозир пайдо бўлдими? Ёки 
илгаритдан бор эди-ю, энди юзага чиқдими?
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Йўл ёқасида уч киши илдамлаб келмоқда. Чол 
уларга қараб биттасини таниди: совхознинг врачи у.

Шамшиддинов маориф мудирининг тирсагидан 
ушлаб олган. Шамшод олдцнда ясси тошни тепиб 
сакратиб келар эди.

Автобусга етиб тўхташди. Назаров симёгоч тепа- 
сидан тушиб турган чироц ёругига соатини тутиб 
қаради. -

— Ҳў, саккиздан ошибди! Шунча ўтирибман-а? 
Уктамжон кўрса, «сизга нима бўлди ўзи?» дейди... 
Ушани бир кўриш керак эди-да.

— Бошқа вақт,— деди врач.— Эртага кўрасиз.
— Нега?
— Келасиз-ку?
— Оҳ, оҳ!— деди Назаров,— Э, олло!— шундай 

деб Шамшодга қараб олди. Кейин врачнинг била-
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гтги қигиб қўйиб, тисланди.— Ўглингиз ҳамма нар
сани тушунадиган бўлган. Унинг олдида ҳар қандай 
гапни айтиб бўлмайди, оғажон.

— Рост,— деди врач. Кейин алланечук ҳурпайиб 
тўнғиллади:— Уни сиз ҳам кўп сийламанг... Кеча 
Қувватбекод- мени мактабга чақирган эди. Шунинг 
учун. Битта ўқитувчи Шамшодга сенлаб гапиргал 
экан, Шамшод «нега сенлайсиз?» дебди. Бунинг га- 
йиям тўғри-да? Кимсан, маориф мудири сизлаб тур- 
ганда, аллақандай ўқитувчи сенласа ёцадими?

Назаров бурилиб, Шамшодга тикилди. У симёгоч 
ортида, ҳамон япалоқ тош билан овора эди.

— Унақада эҳтиёт бўлиш керак экан,— деди На
заров.— Лекин жуда зийрак-а, ўғлигиз?

— Уни сенлаб гапиринг.
Назаров ўйланиб, қўлидаги газетага ўралган 

нарсани кўрсатди.
— Буни ўзингиз кўрсатгандай қиламан-да?
— Ҳа. Қўрқманг. Фақат суюқроқ қилинг.
— Хўп-хўп.— Назаров сирли илжайди.— Қамар- 

жон, нима бўлди ўзи? Бугун ж уда бошқачасиз?
— Хайр, домла.
— Хўп-хўп. «Москвич»ни минмай келганимга 

қара-нг! Ўртоқ Қосимов бирга кетамиз, деб қол- 
дилар...

Врач ўглини чақирди. Назаров Шамшодга ил
жайди, унга цўл  узатди.

— Хайр. Яхши қол.
— Сенга яхши цол деяптилар,— деди врач.— 

Сен ҳам яхши етиб боринг, де!
Шамшод алланарса деди.
Автобус кетди. Ота-бола йўлга тушдилар. Тор кў- 

чага етганда, Шамшод Назаровнинг сансираганидач 
гап очди.

— Иззатталаб бўлма!— врач тщца тўхтади. 
Дафъатан чўнқайиб, ўглининг кафтидан уш лади.— 
Баъзилар мениям ҳурмат қилгалидан эмас, менга 
ишлари тушиб тургайидан сизлашади. Йўгасам, ўша 
одамлар мени ёмон кўришлари ҳам мумкин. Саба- 
бини сен тушунмайсан. Шуни билиб қўйки, одам де
гани аввал бировларнинг ҳурматига лойиқ бўлиши 
керак. Меҳр-муҳаббатига арзийдиган бўлиши керак.
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Унинг учун ҳаётжшнг энг муҳим бир масаласи 
ҳал бўлган эди: ўша ишларидан хижолат чеккан 
экан, демак, шундоқ бўлиши лозим экан.

У энди ҳеч нарсани ўйламай яшайди. Кўнгли 
тусаган ишни қилади. Масалан, қонтепардан Н аза
ровга беришли истади — берди. Кейин нима бўли- 
шини ўйлаб ўтирмади. Ҳозир у Куйтан ва Бойсун- 
тоғда ўсгувчи қонтепарни цай йўл билан топиш 
мумкинлиги ҳақида мақола ёзиб, газетага юбормо1$- 
чи! Юборади ҳам. Уни биров илм қилмоқчи бўлса — 
қилаверсин.

У буа&ца сирли гиёҳларнинг ўттиздан кўп тури- 
ни билади.

Вақти келганда ўзи ^ам уларни биронта илмий 
иш қилар. Бироқ ҳозир номаълум, чунки институтда 
ўқиб юрган чогларида табобатдак илмий иш қилган- 
ларни кўп кўрган. Улар роса овора бўлишган.

Умуман, илмий иш цилиб, илмий даража 
олиш — кўп машаққатли иш.
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Мунира уйига тез етиб келган бўлса-да, эшикдан 
кириб, ошхона деразасида Содиқнинг қорасини кўр- 
ди-ю, эри билан орасида ўтган бояги гап-сўзлари 
ёдига тушиб тўхтаб қолди.

«Бу бегона месага... Ким билан ўтирибди у?»
Мунира беихтиёр ҳовлиқиб кетди: эрининг нота- 

ниш, номаълум кишилар билан хилватда алоқа қи- 
лишларидан юраги олиниб долган!

— Саломалайкум,— ошхонага мўралади у ва 
меҳмон йигитнинг қизариб кетган кўзлари, чўкик 
ёноқларига тикилиб, алланечук бўлди.

— Салом, янгажон!— иргиб турди у.
Муниранинг юрдгига илиқлик кирди. У билан

кўришди ва эрига қарамай чойнакни ушлади: со- 
вуц . Чой қайнатишмабди. Мана бу коньякни ичиш- 
ган. «Экстра»ни ҳам ярим қилишган.

У эри билан яна жанж ал бўлишини туомоллаб 
унга қаровди, Содиқнинг чеҳрасида фақат истеҳзо 
аломатини кўрди. Мастга ўхшамайди. Кам ичган.



— Ушланиб цолдим,— деди Мунира ни^оят.— 
Хатни ўқидингизми?

— Ўқидим,— илжайди Содиқ.— Қалай экан у 
киши? Ҳали яшайдиганми?

Итолмас бошини қаттиқ силкитиб:
— Ким у?— деди.— A -а... Қувватбековнинг уйи

га бордингизми, яига? Лекин, Соди^жон ака, Цув- 
ватбековнинг хотини битта-да. Ж уда ажойиб! Мен 
бугун, бугун...

— Биламан,— деди Содиц.— Ўтир!
Мунира ҳайрон бўлди: буйруц цилаяптими эри?
— Хўп; ака. Нима десангиз шу!— Итолмас тап 

этиб стулга чўкди. Сўнг бошини икки цўллаб ушлаб 
цисди, гўё шу ҳаракати билан ичимликнинг таъси- 
ри'ли чицариб юборадигандай бўлди.

— Овцат едингларми?
— Едик!— Содиц иргиб турди.— Итолмас, Ук

тамжон кечикдилар энди. Ўзимиз борамиз.
— Нима гап ўзи, Содиц ака? Тинчликми?
— Тинчлик. Қолганини кейин биласиз!— У бир 

нарсани сургандек бўлиб жилди. Мунирага рўпара 
бўлди. Тишларни маҳкам цисиб хўрсинди ва аёли- 
нинг атлас кўйланли туртиб турган бўлиц кўкрак- 
лари, енгини тўлдириб турган таранг билакларига 
разм солди.— Яхши.— Бирдан аёлининг цўлидан 
ушлади.— Сиз энди ўтира турасиз! Мана!— У: 
«Нарсалар! Ана стол, стул! Бари сизга», демоцчи 
эди. Итолмаснинг довдираб кетганини кўриб, унга 
интилди. Ушлаб олди.— Ўзингни тут! Э, кенагас! 
Яна кенагас эмиш. Бу киши кенагаслардан, хоним! 
Зўр уругдан.

Итолмас Содицца эргашиб йўлакка чицди-ю, 
яна цайтиб ошхонага кирди.

— Янгажон! Эрингизга айтинг. Уктам акам цан- 
доц инсон-а?!

— Нима бўлди?
Содиц отилиб кирди. Итолмаснинг цўлидан тор- 

тиб, Мунирани бурчакка суриб юборди. Судралиб 
чицишди.

— Содиц ака!
— Бацирма. Кир уйга.
— Нима бўлди? Нима гап?
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— Э, сени.., — .
Содиқ Итолмасни судраб цемент йўлкага тушди, 

Эшикка цараб йўналди. Мунира айвон бўйлаб четга- 
ча борди.

— Содиц ака.
Содиц чициб, эшикни цаттиц ёпди.
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— Мен машинани цандай ҳайдайман? Йўц. Мен 
рулга ўтирмайман! Илтимос цилманг!

Содиц «Илтимос цилмайман ҳам», деди ичида ва 
унинг билагидан цисиб, машинага царатди.

— Ўзим ҳайдайман.
— Ўзингиз? Майли... Э, сиз мелиса-ку? Йўц, 

ака!— Итолмаснинг боши айланиб кетди: Термиз 
йўлида бу одам унга нима саволларни берган эди? 
Икки ердан маош олар экансан, деб писанда цил- 
ганди ҳам.

Шу одамга, шу одамга цамма сирни очиб цўйди- 
ми? Қани, шу одамнинг афтига бир царасин-чи! Ту- 
зук... Ахир, у Уктамга ёрдам бермоцчи-ку? «Лозим 
бўлса, жонимни аямайман! У менга ж уда одамгар- 
чилик цилди, мен ҳам унга цайтиришим керак!» де- 
Ди-ку?

— Бўлмасам!— Содиц бирдан жиддий тортиб, 
унга тикилди.— Гап мундай. Сен цозир машинага 
кирасан-у, ухлайсан. Мен Уктамжон билан учраша- 
ман. Ҳалиги масалани хал цилиш керак. Агар ке- 
чиксам-у, Насиба милицияга ўтган бўлса, ё судга 
ариза ташлаган бўлса... кейин кеч бўлади! Мен кет- 
дим. Сен ухла! Лекин машинани жилдирсанг, била- 
сан-а?

— Биламан!
— Қани ичкарига кир.
— Хўп бўлади.
— Итолмас, мен сендай виждонли шофёрни би- 

ринчи кўришим. Раҳмат. Ҳали рулга ўтир деганда, 
чиндан цам сени синамоцчи бўлган эдим.

—  Э, ака!
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Содиқ кетганидан кейин Итолмас бир нафас қо- 
тиб ўтирди-да, пастга тушиб, қайд қилди. Анча ен- 
гил тортиб, машинага кирди-ю, ўз-ўзида<н ҳайрон 
бўлди: «Нега бу ерда ўтирибман? Нима бало бўлди 
менга? Уктам акам районга кетиши керак эди-ку?»
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Уктам дачада, болхона зали деразасидан ташца- 
рида қўққисдан бошланган қуюннинг шовқинига қу- 
лоқ солиб, хирмондаги пахталар сочилиб кетганини, 
гамлаб қўйилган хашаклар тўзигини ва бир неча 
кўчатга шикает етганини ҳис этиб турар экан, бун- 
дан юрагининг аллақаери жиз-жиз этаётган бўлса- 
да, вужудида галати бир шижоат сезар эди.

— Содиқ ака, кизиқ бўлди-ку?— деди Уктам.— 
Бу шамол қаёқдан келди?

— Сиз биласиз-да,— жилмайди Содиқ.
— Утган куни афгон бўлган эди. Бу — бошқа- 

ча... Қаралг! Адашиб келганга ўхшайди. Тавба! Ле
кин бу ярамас кўп иш кўрсатиб кетади.— У бирдан 
соатига қаради.— Содиқ ака, мени кечирасиз. Мен 
ҳозир райкомга боришим керак. Уртоқ Қосимов бу
гун ўзлари тайинлаб кетган эканлар. Мана, соат 
тўцқиздан ошаяпти! Унга етиб бормасам бўлмас! 
Сводкани ҳам топширмадим, ўзим олиб бораман.

Содиқ жилмайди. Шунга баробар жаҳли чи^ди. 
«Шошма! Бу ёқда цисматинг ҳал бўлиб турибди-ку, 
бола!— Содиқ унга тикилди.— Лекин ўзи ёмон одам 
эмас. Ишниям қилади. Бироз ҳовлиқмароқ... Бунинг 
албатта бошқа участкаси бор! Бўлмасам-чи? Агар 
бўлмаса, энди бўлдиради*.

— Уктамжон, муҳим бир масалада сиз билан 
гаплашмоқчи бўлиб келдим.

— Нима бўлди?
— Тинчлик, тинчлик,— деди Содиқ ва унга ти

килиб боцди.— Лекин бу тинчлик, дўстим, бояги 
мўътадил ҳавога ўхшайди. Изидан мана шунақанги 
бир довул турмаса, деб қўрқаман. Аниқроги, цўр- 
қаяпман. Сизнинг ташвшнингиз менинг бошимга ту
шиб қолди, Уктамжон! Ҳайрон бўлаяпсизми? Ҳай-
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рон бўлманг... Сиз ўйлаб кўринг. Ҳамма иптингиз 
жойидамикан? Совхоз ишларини назарда тутаётга- 
ним йўқ. Шахсий ҳаётингиздаги, хўш, ишларингиз 
жойидами? Сизга гап тегиши мумкин бўлган бирон
та ножўя ҳаракат қилиб қўймаганмисиз? Ўйлаб кў- 
ринг!

Уктам Содиқнинг гапи давомида ҳар хил ҳолат- 
ra тушиб, шу ҳолатлар боғлиқ мулоҳазалар думидан  
ушладим деганда, бошқасига ўтиб келаётган эди. 
Бирдан ҳушёр тортиб кетди. «Шахсий ҳаётингиз?».

Унинг кўзи олдига хотини Майрамгул келди. 
У тинч. Касал-пасал эмас! Қизи цайнотасш ткида.

Йўг-а, хато деди-ку? Хато...
Уктам бирдан тилсиз қотди; ҳа, унинг хатоси 

бор. Хатоси шундаки, Насиба билан яцип  бўлиб қол- 
ди. Вақтида алоқасини узмади. Ниҳоят, узд и! Лекин 
у ҳозир районда...

Хатоси шу!
— Содиқ ака,— деди Уктам дўриллаб.— Сизни 

биламан, орган одамисиз! Сиз албатта оилали эр- 
какларнинг ҳамма вацт ҳалол бўлишини талаб қи- 
ласиз. Бу нарсани йўлдаёқ билган эдим.

— Раҳмат.— Содиқ унинг сўзини илиб олди.— 
Мен ҳам ўша пайтдаёқ шунақа бир хатойингиз бор- 
лигини сезган эдим.

Уктам унга ёвқараш қилди.
—Нега... ўша пайтда айтмадингиз?

— Вақтимас эди. Сўнгра мен бу нарсанинг таги- 
га етишим керак эди. Ахир тагига етсамгина сизга 
ёрдам бера олишим мумкин бўларди-да?

— Қаяаца ёрдам? A -а... сиз уни районга боради, 
иш қўзғайди, деб ўйлайсизми?

Содиқнинг кўзлари уккининг кўзларидек ялти
раб кетди.

— Балли!— деди. Сўнг бу сирнинг тагига етиш 
учун шунчалик ўйлагани, асабланганига пушаймон 
бўлди: осон экаи-ку? Узи айтиб қўйди-ку?

Ё мени синаяптими? Бу пишиц бола. Ёки ҳақи- 
қатан ҳам соддами?

— Кириш сўзига ўрин қолдирмаганингиз учун 
раҳмат!— Содиқ шошиб давом этди (токи, у гапидан 
тониб қолмасин! Темирни қизиғида боссин!) — Мея
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ана шу нарсадан хавотирга тушиб қолдим, Уктам- 
жон. Гап шундаки, бу ларса сизга анчайин ҳал бў- 
либ кетадиган ишдек кўринса ҳам, аслида ёмон... 
ё м о н  гап-сўзларга сабаб бўлиши мумкин! Унда ди- 
ректорлигингиз ҳам хавф остида қолади. Совет, пар
тия, хўжалик радбарларининг аввало ахлоқига қа- 
ралади. Мен биламан: баъзи раҳбар кадрлар мана 
шундай хатоси билал урилиб кетган. Букинг устига, 
сиз эри армияда бўлган, яъни совет чегарасини қў- 
риқлаётган бир кишининг хотини билаи юргансиз... 
У билан қачондан бошлаб юргансиз, бунинг аҳамия- 
ти йўц. Факт шундан иборатки, эри армияда бўлган 
чоғида у билан юргансиз! Тўғри, кеча у  билан хайр- 
лашдингиз. У районга кетди... Лекин бу иш шу ҳо- 
лида босилиб кетади, деб ким айта олади?

— У гап қўзғайди дейсизми?— Уктам кўзлари- 
ни юмиб очди, бошини цаттиц силкитди.— Шошманг, 
Содиқ ака! Сиз бу гапларни қаердан билдингиз? 
Сиз ўзи, қизиқ! Мен роствли айтишим керак, бери 
гапингиз тўгри. Ш ундай бўлди... Лекин сиз буни 
чандай чилиб билдингиз?

— Уктамжон, чандай чилиб билганимни суриш- 
тириб ўтирсангиз, вачт кетади. Ш ундоч экан, бу иш- 
нинг охирини ўйлашимиз керак бўлади.

— Сиз ўзи билан ҳам гаплашдингизми?
— Гаплашганим йўч!
— Йў, энди подадан олдин чанг чичариб юрсак...
— Чанг чичмайди!
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Қувватбеков айвон лабида устунга суяниб турар 
эди.

«Ёмғир ёғади», деди ичида ва биринчи марта энг 
тўгри, бўладиган гапни айтгандек сезди ўзини: ажа- 
бо! Бугул тушдан бери у паришонмиди? У огзига 
калган гапни гапирдими? Калласига келган нарсани 
сўзладими?

Кўп иккиланди...
Ҳатто ячин орада Тошкентга ч&йтиб бориши хам  

гумон бўлиб кўринди.
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Йўц, ўйлаб кўриши керак! Жиддий ўйлаши кв- 
рак! Диқцатини бир жойга тўплаши керак.

«Мана, ёмгир ёгади,— деди ўзини синамоцчи- 
дек.— Емгир. Кейин ерлар ҳўл  бўлади, лой бўлади. 
Кампиркўл...»

Бирдан унилг кўз олдида ёмғирда жимир-жимир 
Нилаётган катта сув намоён бўлди. Ҳув, узочда цо- 
райиб кўринаётга>л нарсалар нима? Ўрдаклар. Қа- 
мишлар намхуш. Ниманингдир ҳиди келаяпти. Э, ца- 
мишга ўт қўйипти-ку болалар.

— Дада!
Қувватбеков чўчиб тушди. Ёнида ўғли.
— Алишер?— У Алишерни даст кўтариб олди. 

Беихтиёр супадан пастга тушди-ю, ёмгир ёғаётган- 
дек яна чекииди. Сўнг цорайиб турган осмоига қараб 
хўрсинди.

Шунда унинг ёдига тагин Жоницулов, унинг мак- 
табдан учта синф хонасини олиш тўғрисидаги гапи 
тушди. Ҳозир мактабга боради!

Қувватбеков ҳозир мактабга бормаса, ўша учта 
синфни Жониқулов биратўла кўтариб аллацаёцца 
олиб кетадигандек туюлди. Ортига қараганди, эшик 
огзида мунғайиб турган Шафоат опани кўрди. ^

— Ҳа, опа?
— Алишер зерикди. Бир айлантириб келмайсиз- 

ми?— Опа супа лабига келди.— Шунақа қилинг. 
Узингиз ҳам ёзилиб қайтасиз. Бизга алагда бўлманг. 
Қўрцадиган ҳеч нарса йўқ. Боринг, болам.

— Ҳаво айнаб қолди-я?
— Ҳ а,— деди опа.— Қишдан нишона бу.
Қуввагбеков бир кўнгли елкасига нимадир илиб

олишни ҳам ўйлади. Лекин:
— Май ли, биз айланиб келайлик!— дея эшик то- 

монга юрди.
Кўча. Ўша кўча. Анавилар — тераклар. Қатти^ 

шилдираяпти. Ёмгир ёғади. Қувватбеков, ёмгир ёғса, 
Ицлима опанинг дарвозаси тагига ўтадигандек бир- 
икки қадам босди. Сўнг жадалроқ юришни истади.

Токи ёмғир ёқцунигача мактабга етиб олсин. 
Мактаб зинасига етса, бас! Тепада айвонча бор, та- 
гида тураверади.

Қувватбеков мактабга яқинлашиб бораркал,
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1Эраги ҳаприқиб кетди: ўзининг мактаби... Ўзи қур- 
диргап! Пойдеворини қўйишдан тортиб, алибастр 
сувоғигача тепасида бўлган. Иўл-йўлакай қанча ўз- 
гаришлар киритди. Мактаб битган куни қувонгани! 
Жами ўқитувчилар, совхознинг бари раҳбарларини 
уйига чақирди. Зиёфат берди. Гўё ўзининг тугилган 
куни ёки оиласидаги каттакон бир шодиёналикни 
нишонламрқда эди!

Ана шундан кейин мактабда дарс берадиган ўқи- 
тувчилар ҳам баланд савияли бўлиши керак, деган 
фикрга келган ва иккиланмай «имтиҳон» бошлаган 
эди.

Ўшанда биринчи синфларга ўқувчи қабул қилар 
экан, уларнинг ота-оналари билан ҳам суҳбатлашган 
эди.

Кетиб қолса, у ўқувчилар... қизиқ! Ўқитувчилар 
уни ёмон кўриб қолишади. Баъзилар ёмон қарай 
бошлади ҳам. Дунёнинг ишлари ғалати: бировнинг 
сенга бўлган меҳри, бир пайт қарабсаяки, ғазабга 
айланибди! Нега? Азбаройи сени севгани учун.

«Майли. Кўникиб кетишади ҳали. Унутишади 
ҳам!»

Ш ундан кейин Қувватбеков ўзини анча хотир- 
ясам ҳис қилди ва энди Тошкентга борганида, у ерда 
ўтажак ҳаёти тўғрисида ҳам ўйлашга эҳтиёж сезди : 
у бориб, қаерда яшайди? Икки хонали квартираси- 
ни топшириб юборган. У қайтиб бориши ҳамоно дар- 
ров уй бера қолишмаса керак?

Қувватбеков институтдан ўзини анча узоқлаш- 
гандек сезди. Лекин яна ўзининг руҳини кўтарди: 
ҳечқиси йўқ.

— Кетдик.
У Алишернинг қўлидан ушлаб, салмоқли қадам- 

лар билан йўлкага тушди. Мана, ёш-ёш арчалар! Бу- 
ларни район ўрмон хўжалигидан олиб келиб эктир- 
ган.

Яхши кўради буларни! Мактабини ҳам... Ҳа-ҳа! 
Уқитувчиларию ўқувчиларини ҳам! Уларни деб би- 
ровлар билан талашди, уришди.

Совхоз ҳаётини ҳам оз-моз ўрганди. Раҳбарлари 
билан иноқ бўлди.

Маориф... район! Райком.
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Қувватбеков тағин бир фикрга келолмай, аниц- 
роги, фикрларини бир ерда тўплаб, муқим бир якун- 
га кела олмай, изига қайтди.

— Хўш, унда нима қилишим керак?
Бу йигит унга ҳақиқатан ҳам кўп яхшиликлар 

* қилди. Содиқ унинг тузини еди, у Содиқнинг оила- 
сига уй берди. Ҳатто, ана, меҳмоилардан хабар ол, 
деб шофёрини ҳам юборибди.

Бу йигитнинг Содиққа ихлоси баланд!
Тўғри, Уктамнинг бу олижаяобликлари тагида 

ўзига, фақат ўзига маълум бўлган бир мақсади ҳам  
борлигига Содиқ шубҳа қилмайди: ўша мақсад худ- 
ди мана шу — Насиба билан алоқаси қўзғаладиган 
бўлса, уни бости-бости қилиш экани ҳам эҳтимолдан 
узоқ эмас.

Лекин барибир қўққисдан ундан пул сўраса... 
ёхуд пул бермасанг, сирингни фош этаман деса, у  
қандай ҳолга тушади? Ахир, Содиқ унга ҳозиргина 

. ўзини дўст деб, унинг ташвишидан қайғуга тушган 
киши қилиб кўрсатди.

Дарвоқе, у ёқда, Содиқнинг иштирокисиз ҳам  
сирнинг очилиб қолиши мумкинлигини Уктам ту- 
шунди-ку? Гапни ўша томондан айлантириб келса- 
микан? Унда... Пул кимларга керак дейиши лозим?

Албатта Абдушокир Ғиёсовни ўртага кўйиш ло
зим бўлади. Ёки 6omi>a кишиними? Бошка биронта- 
сининг номини таваккал айтиб қўйсаю у Уктамга 
яқин киши бўлиб чиқса-чи? Уша тузук. Айтмоқчи, 
бу бола пул беришга қандай царар экан? Пул! Ким 
тушунмайди буни?

Нафсиламри, Содиқ ҳозирлинг ўзидаёқ беш-олти 
оғиз гапи билан ишни бости-бости килиш фақат пул- 
га боглиқ эканига шама қилмадими?

Уктам соатига қаради.
— Уктамжон, бизнинг шефимиз ўртоқ Ғиёсов... 

сиз у кишини биласизми?
— Салом-алигимиз бор, ҳар қалай.
— Мен у кишини яхши биламан. Бу ерга кели- 

шимдан аввалроқ ҳам билар эдим. Боища бир сирни 
ҳам айтиб қўяй сизга. Болалар бўлимида икки-уч ой 
ишлаганимдан кейин ўша одамнинг ўр-лига ўтқазиш-
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моцчи мени. Амакимнинг кимлигини биласиз. У ёги- 
ни гапириб ўтирмайман. Тўғри, у киши менга жин- 
дакки^а қариндош-уруғчилик қиладилар. Лекин бу- 
биз мумкин эмас.

— Биламан, биламан,— деди Уктам — Тушун- 
тириб ўтирманг! Ҳар қалай бир киши қўллаб қув- 
ватласа яхши. Мениям... Қосимовнинг ўзи тавсия 
этган эди директорликкач

— Айтм-)1>чиманки, Уктамжон, ана ўша Ғиёсов- 
ни қўлга олиш керак.

— Йўг-э! Цандай қилиб? Йўг-э... Ҳовлиқиб ке- 
тяпмиз.

— Мен ҳар ҳолда ўзимни ўйламаяпман, Уктам
жон. Бундай мавзуда сиз билан бундай гаплашиб 
ўтирганимнй бизникилардан бирови сезиб қолсами! 
Бошим кетади.

Уктам чуқур хўрсинди. Кафтларини бир-бирга 
қарс этказиб урди.

— Содиқ ака, шу гапга нуқта қўяйлик. Ж он ака! 
Ҳақиқатан ҳам сизни қийнаб қўйдим... Падаримга 
лаънат менинг! Ўйламай еган огримай ўлади дейди
лер. Агар Насиба номардлик қилса, мен ҳам гапи- 
раман-да! Нима, мен унга ваъда берибманми, сени 
оламан деб?

— Уктамжон, қизишманг! Ҳозир мардлик қи- 
ламан деб кўкракка урадиган замон эмас. Ақл би
лан иш кўрадиган замон. Бу бир! Иккинчидан, сиз- 
дек олижаноб, олийҳиммат ёш бир директорнинг 
арзимас бир нарса устидан беобрў бўлишини мен 
асло истамайман! Бунга виждоним йўл қўймайди! 
Шунинг учун бу ишнийг олдини олинг. Шаънингиз- 
ни ҳимоя қилинг, деб сиздан талаб қиламан. Уқдин- 
гизми?— у хафа бўлган кишидек ўрнидан туриб на- 
рига кетди,— Кишини тушуниш керак-да.

— Содиқ ака!
Содиқ ўгирилди ва Уктамнинг қўлга тушганини 

туйди: у қаттиқ ҳаяжонда, Содиқнинг сўзлари унга 
таъсир қилган эди.

У отилиб келиб, Содиқни қучди. Юзидаа чўлп- 
чўлп ўпиб олди. Кейин:

— Нима қилишим керак?— деди ва қўлларини 
чўнтагига солиб, эшикка қаради.
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Содиқ шошмасдан келиб жойига ўтирди. -
— Бунинг битта йўли бор, Уктамжон!

81

Ташқарида шамол тинган, дарахтлар қилт этмас, 
нари ёцдаги богда ҳам майналарнинг чугур-чугури \ 
пасайиб қолган эди.

Итолмас эшикдан кириб, у ёқ-бу ёққа аланглади, 
болохонада чироқ ёниб турганини кўрдию ўша «ёцца 
интилди. Лекин сўрида супургини тиззалари ораси- 
га ҳассага ўхшатиб қўйиб ўтирган Барот чол:

— Ҳай-ҳай!— деб ўрнидан турди.
— Ўктам акам шу ердами?
— Шу ерда. Лекин ўзлари ҳеч ким кирмасин, 

бизга халақит бермасин деган.
— Ким бор? Кечаги меҳмон борми?
— Ҳа.
Итолмас сўрига бориб ўтирди.
Агар бу одам Ўктам акасига ёмонлик қиладиган 

бўлса... Итолмас ўз айбини ювиш учун ҳам уни бир 
балога гирифтор этади.

«Ахир, ўзи билар экан-ку?— ўртаниб кетди у .— 
Мен унга ялиндим холос. Ўктам акамга ran тегма- 
син дедим. Шу! Ё тонишим керакмиди? Қандай то- 
ниб бўлади? Ҳамма нарсани аниц-аниқ қилиб айтиб 
берди-ку? Қизиқ, қайси гўрдан билдийкин-а? Ё чол 
билиб юрган-у, бунга айтганмикан? Агар шундай 
цилган бўлса, у чол ни... Ярамас, писмиқ... Айтса, шу 
бегонага айтадими? Менга айтарди-да. Балки бунинг 
мелиса бўлгани учун айтгандир?»

Сўнг хотиржам бўлиб, сўрига чўзилди.
— Қалайсиз, ота?
— Қалайи эмас, мисман.
— Ҳе, сизга маза. Сизга аслида Бегамбой деб от 

қўйиш керак. Хафа бўлманг.
Чол жавоб бермади. Итолмас гужанак бўлиб ол

ди ва шу кўйи ухлаб цолди.
Барот чол Итолмасга бироз қараб турди-да, чо- 

полини ечиб унинг устига ёпди. Супургини кўтариб 
эшик томонга юрди.
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Боққа чицди. Тагин ёдига Исҳоқ чол тушиб, кў- 
ча \арафга қаради. Идора деразасидан чироқ нури 
тушиб турар, ичкарида бир неча кишининг сояси кў- 
ринар эди.

Омон Эминов Бобоқуловни топтириб келиб ўт- 
казиб қўйган. шу тобда Раҳмонов билан гаплашмоқ- 
,’'m эди.

— Ўктамжонда мана шундай режалар ҳам йўқ 
эмас,— деди у табассум билан.— Эшитяпсизми, Бо- 
боқулов?

— Кар эмасман, бобо,— деди Бобоқулов.— Мен
га қолса, бутун бўлимни олинглар. Айтман-ку, битта 
йилқи уюрига бош бўлсам, армолим йўқ! Бойсунда- 
ги битта совхозда йилқичилик кўпайтирилибди. 
Қимиз ишлаб чиқаришар экан. Ўша совхозга кета- 
■ман.

Эминов унга бир нафас ўйчан тикилиб турди-да:
— Шунчалик яхши кўрасизми отни?— деди.
Бобоқулов шишиниб, алланечук ютинди:
— Э!..— Сўнг энтикиб кетди.— Адирда йилци- 

ларнинг гуруллаб чопганини эсласам, юрагим ёри- 
лади. Айғир яхши нарса-да. Бир уюрни бир ўзи эп- 
лаб юради.— У гамгин кулимсиради.— Ш унда битта 
бегона от кўрилиб қолса борми!— У Раҳмоновга Па
ради : — Еб ташлайди-я!

Раҳмонов мийиғида кулиб қўйди.
— Хўш ,— деди партком секретари Раҳмонов- 

га.— Ўйлаб кўрасизми?
. — Лекин бирон ишни бузиб қўйсам...

— Бузмайсиз-да. Агар бузсангиз, бу ердан ҳам  
кетасиз! Кейин сизга характеристикани ўзим ёзиб 
бераман... Гап тамом. Энди сизни огоҳлантириб 
қўяй: анави экспериментни бас қиласиз. У нарса 
ҳали жорий қилингани йўқ. Тўгрими? Бизда бошқа 
янгиликлар бор. Бунинг учун Термиздаги агрохимия 
лабораториясига борасиз. У ерда илмий нуқтаи на- 
зардан исботланган ҳар турли ишлар бор. Папкалар- 
да ётибди. Ана ўшалардан энг маъқулини олиб ке
либ, бирон жойда синаб кўрсангиз, бошқа гап. Буи
га қаршилигимиз йўқ. Ш унда ҳам биринчи навбат- 
да давлат планини тўлдириш ҳацида ўйлашингиз 
керак!
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Разменов чициб кетгандан кейин, то дала ший- 
понига еттунча парткомнинг сўзларини салмоқлаб 
кўрди, ҳа, унинг айтганини қилади.

Бу одамнинг феъли галати.
Тузук-тузук ишларда юрганида ҳам, ишга битта 

янгилик киритаман дейди-да, кўпинча ўша ишни бу
зиб қўяди. Лекин ўша янгиликни қилмаса туролмай- 
ди ҳам, ҳаёти бекорга, мақсадсиз ва зерикишда ўта- 
ётгандек бўлаверади.

*  *  *  -

Эшик ланг очилиб, Қурбонберди кириб келди. 
Бобоқулов унга ҳайратланиб қараб четланди ва чў- 
пон партком секретари томонга ўтар экан, унинг 
Чуймучи дўмпайиб турганини кўрди.

«Дўмбира! Дўмбираси! Дўмбирани сопидан бел- 
боққа қистириб қўймаса, цаерга қўяди?»

Қурбон партком билан кўришиб, дераза тагидаги 
стулга ўтирди. Сийрак мўйлов чиққан лабларида 
истеҳзоли табассум ўйнарди.

— Х ўш ?— деди Эминов.— Яна ran топиб кел- 
дингми?

— Э, йўғ-э!— деди Қурбон.— Кулмайсизми?
— Нимага?
— Ўша айтганингиз бўладиган бўлди. Айтдин- 

гиз-ку, ҳеч бўлмаса, меҳмонлар учун бир бошпана 
соб қўйгин деб. Шунга келишдик хотин била-л. Қис- 
товга олиб қўймади... Эрта-мертан қиш тушади, ҳеч 
бўлмаса пойдеворини об қўйинг, деди. Мен уй солиб 
кўрган бўлмасам. Ташвиши ҳам кўп бўлса керак. 
Ғишт дегани бор, семон дегани, тахта, ёгоч. Шуйтиб 
бошингизни қогиргали келдим.

— Берироқ ўтир. Бобоқулов, сизга жавоб.
♦Ташқарида кутаман Қурбонни», ўйлади бўлим

бошлиғи ва чиқиб кетди.
Бу вақтда мактаб қоровули уйидан чиқиб, Ажи- 

•натепага яқинлашиб қолган, ўз-ўзидан қалтираб, 
ҳассисини қўлида ўнглаб борар, ҳассага суяниб ўрга- 
гангац одам ҳозир икки оёқда қандоц шипиллаб 
кетаётганини сезмас эди.
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Чол тепага рўпара бўлди. Тўхтади-да, тикан- 
вордан ҳам 1(андоқ ўтганини билмай, саксовулэорга 
етди.

Йироқда, Оқдарё бўйида гулхан кўринди. Атро- 
фида одамлар қораси кўзга ташланар эди. «Опанинг 
айтганлари — шулар», ўйлади чол. Ўшаларнинг 
қўшхонасида ётиб, тепага қўриқчилик ^илади.

82

Ўктам Ғиёсовга пул бериши кераклигини эши- 
тиб гангиб қолган эди: ўша одам оладими? Қайси 
юз билан олади? Кейин Ўктамнинг сирини яширади, 
кейин виждони кийналмай юраверади, а?

У ирғиб туриб дераза ёнига борди. Трубкааи 
юлқиб кўтарган эди, бу ёқда Содиқ:

— Кимга?— деди.
— Ғиёсовга.
Содиқ столни пайпаслади, цўли  пичоққа тегди. 

Пичоқни олиб, Ў1чи дан  турди.
— Нима дейсан унга?
Уктам унинг хатти-ҳаракатларини кўриб турган 

бўлса-да, мақсадини тушунолмади.
— Ифлос экан-ку у?— бақириб юборди у .— Уни 

ҳозир боплайман. Одаммас экан!— Трубкани аппа- 
ратга ташлаб юборди. Алпанг-талпанг юриб, Содиқ- 
нинг қошига келди.— Тўғрими гапим? Тавба! Лекин 
сиздан ҳам хафа бўлдим, Содиқ ака. Ш ундоқ одам
нинг кимлигини била туриб, унинг гирибонидан бў- 
ғиш ўрнига пора бериш керак дейсиз!

— Сиз учун киляпмгч бу ишни, Уктам.
— Э, мени қўйинг... Шу айбим учун мени ишдан 

бўшатадиган бўлса бўшатсин! Минг розиман! Ахир, 
нима қипман мен? Уйи куйсин ўша аёлнкьлг! Хўп, 
майли. У номардлик киладиган бўлса, майли, пешо- 
намдан кўрдим. Лекин бу гапни бас қилайлик... Сиз
га раҳмат. Сиз менга дўстсиз.

Содиқ Ўктамни бундоқ аҳволга тушади деб 
ўйлабмиди?

Битта ишни бузиб ҳам қўйди: пулдан ran очиб, 
Ғиёсовни ёмонотлиқ қилди. Бу бола бу гагжи шу
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ҳолда қолдирмаса керак. Райком секретари яқин 
одами экан, унга айтиши ҳам мумкин.

— Ўктамжон, ҳовлиқманг,— деди Содиц босиқ- 
лик билан.— Биринчидан, мен Ғиёсов пул сўради де- 
ганим йўқ. Иш унинг қўлига ўтиб қолса...

Уктам беҳолланиб курсига ўтирди. Шу заҳоти  
соатига қаради.

— Хўп, Содиқ ака, мен кетишим керак. Ҳим-м, 
бошқа гапингиз йўқми?

— Бор.
— Хўш?
— Сиз бу сирнинг ошкор бўлиб қолишидан қўрқ- 

майсизми?
— Айтдим-ку, Содиқ ака.
— Ғиёсовни қўйинг, мен умуман айтяпман.
— Энди, шу иш юзасидан шарманда бўлсам, 

алам қилади албатта.
— Балли!
— Лекин ҳеч нарса бўлмаса керак.
— Яна бир минут ўтиринг... Шу ишни биронтд 

яқин одамингиз бориб очса-чи?
— Ким?
Содиқ унга хотиржамгина қаради.
— Мен.
— Сиз.
— Ҳа, мен.
Содиқ энди одам қиёфасидаги йиртқичга айлан- 

ган эди! У, ўша таниш магазинчи билан ҳам узо^ 
гаплашгач, охирида унга худди шундай совуқ қара- 
ган, овози ҳам темир жарангидай сову^ ва хотир
жам эди.

— Қўйинг-э,— Ўктам эшикка ўгирилди. Лекич 
шу он тагин унга қаради, кулимсиради.— Нима де- 
ганингиз бу?

— Бу,— Содиқ пинак бузмади,— сирингизни 
очишим мумкин, деганим... Жим ўтиринг. Бу сирни 
бопща киши эмас, худди мен бориб айтаман. Лекин 
айтмаслигим ҳам мумкин.

Уктам унга қараб қолди. Сўнг сини^-титроц жил- 
майди:

— Содиц ака?
Содиц сигарета тутатди.
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— Лекин айтмаслигим ҳам мумкин. Бунинг 
учун ўша пулаи ҳозир келтириб менга беришингиз 
керак.

— Содиц ака...
— Қулогим сизда. Тушунмадингизми?
Уктам бошини ушлаб қолди. Аста ор^асига бу- 

рилди ва царе этказиб пешонасига урди.
— Уктамжон, ҳайрон бўлманг,— деди Соди^ 

унинг рўпарасига ўтиб.— Сираям ҳайрон бўлманг. 
Мен сизга яхши лик қилишим керак. Албатта сизга 
бир яхшилик қиламан ҳам. Лекин ҳозирги масала — 
бошқа масала.

— Аблаҳ.
— Фойдаси йўқ... минг сўм сиз учун ҳеч нарса 

эмас.
— Ярамас. Демак, Ғиёсовга дегаешнг ҳам ёлгон?
— Ёлгон.
— Ахир менга дўст эдинг-ку, хунаса! Йўлда ни- 

малар дегандинг? Ҳар қадамда дўст деб...
— Мен сизни ҳурмат қиламан.
— Ҳурмат цилмай қўя қол!
— Қичқирма.
— Тавба! Бу қандай одам?— Уктам қалтираб 

Содиқнинг ёнига келди.— Сиз... нега бунақа қиляп- 
сиз? Мен қулоқларимга ишонмаяпма-л.

— Ишонинг. Сиз соддасиз, анча покизасиз, Ук
тамжон. Шунинг учун ҳозир сўзларимдан лол қол- 
дингиз. Мен сиздақа эмасман. Мен сизнинг аксин- 
гизман, десам ҳам бўлади. Менинг »ла битта одатим 
борки, бир ишни қиламан дедимми.қиламан. Район- 
да сиз билан фавқулодда учрашганимда, бир огиз 
сўзингиздан боя айтганим — айбингиз борлигини 
билгандим. Ҳатто ундан ҳам аввалроқ: бир қиз би
лан бир йигит йўлни кесиб чиқди-ку, ўшанда пайқа- 
ган эдим. Сираси, шулинг учун ҳам бу ёққа келдим. 
Омадим бор экан, тезда бу сирнинг тагига етдим. 
Қандай қилиб билиб олганимни ҳам айтишим мум
кин. Ундан уни, бундан буни илиб олдим. Охири, ҳа- 
ли шофёрингизни ичирдим. Тахмин қилган гапла- 
рим рост экан. Мана, ниҳоят, сиз билан учрашдик.

— Пулни келтириб берсам, нима қаласан?
— У ёги билан ишингиз бўлмасин.
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Ўкталши титроқ босди, кўзларига қон қую- 
либ, қулоқлари шангиллаб кетди. Узи унга интил- 
дими, ёки муштуми чўзилдими — Содиқни оёги ости
да кўрди. У типирчилар эди! Бошига тепмоқ учун 
оёғини кўтаргани кўйи, унинг энтикиб ёлворганинл 
эшитди: «Бас, бўлди. Бас!»

Уктам беихтиёр чекинди. Стулни тепиб юбориб, 
нари кетди. У нима қилишини билмас, ҳамон хаёли 
ўзида змас эди. Содиц тиззалаб, оғзини ушлаб ўрни- 
дан турди. Энгашганича ваннахонага йўл олди.

Унинг бирдан йиғлагиси келиб, тескари қаради.
Қадам товушлари эшитилди. Содиқ столнинг 

ёнига келиб тўхтади. Бурнини тортди. Сўнг пиёла 
шиқиллади. Кейин холодильник эшиги очилди.

Уктам ўгирилди.
Содиц яримлаган «Экстра»ни олиб қайтмоқда 

эди.
— Мумкинми?— деди у .— Бу охиргиси. Мен эн

ди кетаман.
Уктам секин юриб стол ёнига келди. Шунда Со- 

диқнинг лаби шишиб чицқани, чап кўзининг атрофи 
қизарганини кўрди. Сочлари ҳўл.

Соди1$ пиёлага арақ қуйиб, унга узатди.
— Олинг.
Уктам олмади.
— Майли,— Содиц бир нафас пиёлага. қараб 

турди-да, шитоб билан кўтариб бўшатди. Ютиниб, 
огзини кафти билан артди.— Уктам, сизга раҳмат,— 
деди.— Бошқа гапим йўқ. Сиз менинг хотинимга ўх- 
шар экансиз!

— Н-нима?
— Одам сифатида... Уф. Хайр энди!— У эшик 

ёнига бориб, яна тўхтади.— Мендан хафа бўлманг, 
Уктам. Ахир мен сиздан хафа эмасман. Лекин битта 
нарсани билинг, мунчалик содда бўлманг, бир кун- 
мас, бир кун чинакамига панд еб қоласиз.

Бир неча минутдан сўнг у уйида, Муниранинг 
царшисида турар эди.

— Кетам из.
Мунира кулимсиради.
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У эрининг бояги цилиғиданоқ бир шумликни сез- 
ган ва у чиқиб кетгач, энди оралари узилганига 
имон келтирган эди.

— Нималар деяпсиэ?— деди у .— Қаёцца бора- 
ман? Шу ер»ли ташлаб-а? Сизга эргашиб юриб, нима 
топдим? Фақат қийналдим, ўкиндим. Сизга ялин
дим, хўрландим. Мени қўйинг энди, йўлимиз бошқа- 
бошқа.

— Ахир, мен сен истагандай бўлишим мумкин! 
Бу ўз қўлимда.

— Унда шу ерда қолинг.
— Йўц. Фақат бу ерда қололмайман!
— Демак, бу ерда ҳам эски дардингиз цўэиб, 

шарманда бўлгансиз. Эиди қочмоқчисиз! Йўқ, Соди^ 
ака, мен энди сизга ишонмайман.

— Охирги марта.
— Мен бу ердан ҳеч қаёққа кетмайман!
Ҳа, ҳаммаси тугади. Мунира қолади. Эҳтимол, у 

Қувватбековга тегар. Унга тегмаса, бошцаси топила- 
ди-ку?

...Узи нима қилади энди? Қаерга боради? Яна 
амакисига йўлиқадими? Йўқ...

Содиқ кўчага қайтиб чиқди ва бугун оқшом ўша 
Самарканду Шоҳистахон билан боглиқ орзуси ҳам  
аллақандай саробга ўхшаб, олисларда қолиб кетган- 
дек туюлганини эслаб, бирдан даҳшатга туш ди: ун
да нима бўлади?

Бирдан унинг ичи бўм-бўш бўлиб цолди. Сўнгги 
илинжи ҳам йўққа чиққандек эди. Содиц бошини 
эгиб жадаллаб кетди.
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1^увватбеков Алишерни қўйиб, яна кўчага чицди. 
Ёнғоқ остидаги скамейкага келиб ўтирди. * Наҳотки 
буткул қолиб кетсам?» деди ва ўзини даҳшат босаёт- 
ганини сезиб, титраб кетди.

Лекин юрагида бу ерда қолишига ишониб бўлган 
эди. Ана шу нарса тажовуз қилмасин учун у шошиб 
бошини кўтарди, ўзини чалғитмоқчи бўлиб маориф 
ва Қосимовнинг бугунги таклифини зслашга ти- 
ришди.
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У ўзини хаёлан маориф идорасида, Қодир Наза* 
ровнилг курсисида кўрди... Атрофида мактаб дирек- 
торлари, методист ўқитувчилар! Улар билан қизғин 
суҳбат олиб бораяпти. Қайси бирининг мактабида 
ўзлаштириш плани юз фоиз бўлгани ҳолда, ўцув- 
чиларнинг билими паст.

Бу хаёл кутилмаганда ўзига ёциб кетди ва мак- 
таблардаги энг муҳим муаммолар нималар ўзи, деб 
ўйлай бошлади. РайОНОнинг ўша кунги сессиясида 
анави мактаб директори: *Хўш, мажбурий таълим 
биздан нимани талаб қилади? Ж аъми ўқувчилар ўрта 
маълумотли бўлсин дейдими? Демак, нима қилиши- 
миз керак? Иккичи ўқувчини ҳам ўнинчини бит- 
қаздиришимиз керак! Шундай бўладими?» деганди.

«Йўқ, уни синфида колдириш керак!— деди Қув- 
ватбеков.— Буям кам, унинг бир йиллик ўқишига 
давлат томоиидан сарфланган маблагаи ўша бола- 
нинг ота-оиасидан ундириб олиш керак!

Йўқ, қатти!$ кетдим. Оз-моз ўйлаб олиш керак,— 
эътироз билдирди у ўзига.— Ўқувчига аввало яхши 
таълим бермоц керак. Бунинг учун аввало ўқитувчи- 
ларнинг ўзлари саводхон, эътиқодли, ҳалол одам
лар бўлмоғи керак! Бунинг учуя... Иш кўп экан, жу- 
да кўп экан. Уз фанини севадими, ўз касбини сева- 
дими — ишласин! Йўгасам... Яна жа-лжал чиқади. 
Райком билан маслаҳат қилиш лозим бўлади. A m m o  
Жониқулов билан бир уришишим бор. Узи ақлли 
одам кўринади-ю... ё мансабпарастми? Нега энди 
ўзи идеология секретари бўлиб туриб мактабнилг 
ёнини олмайди-ю, ўрмон хўжалигига ён босади? 
Районнинг бонща ишларига ҳам аралашса керак. 
Демак, у ўзини кўрсатмоқчи. Досимов огир одам, 
мулоҳазали одам...

Назаров ҳаётдан орқада қолди. Начора? Бир кун 
келиб, мен ҳам орқада қолсам керак... Йўқ, бу қай- 
ғули ҳол: ҳаёт билан қадам-бақадам бориш мум
кин.

Балки педагогикадан илмий иш қилиш керак бў-
лар?»

Шунда Қувватбеков ўзисги район марказида ҳис 
қилгани учунми, кўнгли аллақандай кенгайиб ке
таётганини пайқади.
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Бу кўнгилга бирданига атрофида ястаниб ётгач 
Еекат қишлоғи ҳам, мактаб, атрофдаги цум бархан- 
лари ҳам сигиб кетди. Айни пайтда кўзлари равшан 
тортди.

Шунда хаёлан бурилиб, уйи тарафга царади-ю, 
ҳовлиси ж уда кичкина бўлиб кўринди ва ўзининг 
бундоқ ўтириши ҳам ўзига бачканалик бўлиб 
туюлди.

У қисматини ҳаётнинг табиий оқимига қўйиб 
бергандек бир ҳолатда ўрнидан турди.

84

— Хуллас, Ўктам ака...
— ...Унинг гапларини тасдиқладинг?
— Ҳ а,— Итолмас пиқиллаб нари сурилди. Ук

тамга қўрқиб қаради.
Уктам кулди-да, унинг кифтидан меҳр билан 

қучди.
— Биз соддамиз, ука, соддамиз,— деди овози 

титраб.— Мабодо менга бир нима бўлса... Менга ча
ра! Бу чийналишлардан кўра, бу ердан бира тўла 
кета қолсак-чи?

— Совхоз нима бўлади?
— Совхоз,— Ўктам тумшайиб рўпарасидаги но- 

маълум нуқтага тикилди.— Бошқа биттаси дирек
тор бўлиб келади,— деди ўзига ҳам учтираётган- 
дек.— У менга чараганда ишбилармон бўлади. Men 
ўзим совхозга фавқулодда келиб қолганман-ку, ука. 
Қосимов билан Бошчорбоғда учрашмаганда, ҳозир 
аграномлигимни чилиб юраверар эдим.— У хўрсин- 
ди: ҳали кўп ишлар қилмоччи эди.

У бу тўғрида ўйлаганда, совхознинг келгусидагн 
қиёфаси кўз ўнгида аник гавдаланар эди.

Тог бағрида олмазор шовуллаб турибди! Оппок 
гулли шохлар тагида асал ари чутилари. Теваракдп 
асал арилар. Бу митти жониворлар ҳам совхоз иқти 
соди учун гуллар косасидан шарбат йигади.

Пастликда катта дала шийпони. Шийпон олдида 
бир неча цемент ҳовузлар. Саф-саф машиналар. 
Шийпонда қизлар. Чуғурлашиб олмаларни саралаш-
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япти. Шийпон яқинидаги майдон сап-сариқ — унда 
олмақоқилар.

Уктам совхознинг ўзида каттакон холодильник 
қурдиришни ҳам ўйларди: мевалар ачиб кетмаслиги 
учун ўша холодильникда сақланиши керак ва шу 
ернинг ўзидан тегишли жойларга жўнатилиши 
лозим.

Бу ёқда совхоз қиёфаси ҳам тамом ўзгариб, бўл- 
ган: хутор системасидан ном-нишон қолмаган.

Кампиркўлда балиқчилик хўжалиги бор. Сабза- 
вот майдонлари кенгайиб кетган. Теплицанинг ўзи- 
дан ҳам аллақанча даромад оқиб турибди.

Эҳтимол, Бобоқуловга йилқи уюри ҳам тузиб бе- 
рармиди. Ахир, совхозда бог илмини биладиган аг- 
рономлар кўпайиб қолгач, Бобоқуловга нима ус
лади?

— Совхоз, совхоз!— деди Уктам.— Кўряпсан- 
ку, оддий битта лўттивозга алданиб ўтирибман. 
У ёқда опангиз ҳам ишкал чиқариши мумкин... Бу 
ёқда совуқ тушаяпти. Пахта терилмаган. Жураевдан 
терим машинаси он келпш керак. Эртага ҳашарчи- 
лар келади. Уларнинг ичида ҳам бир-иккита район 
раҳбарлари бўлади. Ҳеч қурса ўшаларнинг кўзи 
тушмайдими анави пайкалга? Жониқулов бўлса-бўл- 
маса келади.— У бошини эгиб қолди: ҳашарчилар 
учун иссиқ овқат қилишни ҳам рабкоп бошлиқлари- 
га тайинлаганди. Эртага ўзи уларни кутиб олиши 
керак эди.— Уша ерда ичиндаги ҳамма гапни Қоси- 
мовга айтаман. Ҳаммасини айтаман! Ё мени ишдан 
бўшатсин! Бўшатиб юборсин-э,.. Танқидлар ҳам етиб 
ортади энди. Битта олмазорни буза олмас эканман, 
директор бўлиб нима қилдим?— Бу гапи бирдан ўзи- 
га таъсир қилиб кетди,— Ҳақиқатан ҳам агар коси
мое шу фикримга қўшйлмаса, ишдан бўшайман, деб 
ўзим ариза бераман!

Бўшатиб юборса. Кейин, яна бир директор ке
лади дейлик. У пахтани кўпайтиради... Кўпайтирол- 
майди, ер йўқ! Гектар бошига тушадиган ҳосилни 
кўпайтиради, холос. Олмазор-ни нима қилади? Мен- 
ку ўшани бир ёқли қилолмаяпман, унга йўл бўл- 
син!»
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— Итолмас!— Ўктам ўрнидан турди.— Мен бит
та иш қиламан! Кетсам ҳам, қолсам ҳам, шу ишни 
қиламан.

— Нима у, ака? ♦
— Юр.
— Райкомга бормаймизми?
— Оббо... Борамиз-да! Кечроқ борамиз. Улар ўн 

иккигача ишлашади. Ҳечқиси йўқ. Ҳечқиси йўқ. 
Энди менга бари бир!

Уктам олдинда, Итолмас орқада идорага етишди.
— Сен машинангни қўш! Мел дозир чиқаман. 
Уктам йўлакка кириб, ўз хонаси томон борар-

кан, у ёцдан келаётган галати қўшиқни эшитиб тўх- 
таб қолди.

Ичкарида Бобоқулов дўмбира чертар ва куйга 
мос қилиб, «Алпомиш» достонидан Бойчибор таъри- 
фини айтар эди:

Аввал қулоқ солгин айтган тиллара,
Сенга насиб қилмас Барчин гуллар-а,
Чопа берсанг олтойчалик йўллара,
Ингранса, ўзади ўзбекнинг оти,
Қ увлик цилиб , бир шумликни кўзласанг, 
Пойганинг бошида тортиб бойласанг,
Ун беш кун илгари берман ҳайдасанг,
Бўшанса, ўзади ўзбекнинг оти.
Й илқичинда ўзи келган синлидир,
Товушқон туёқли, марол беллидир,
Аросат кунида аж аб ҳоллидир,
Асл тулпор экан  ўзбекнинг оти.

Уктамнинг кўнгли бузилиб кетди, кўзлари чақ- 
нади. Юрганини сирли ифтихор туйгуси эгаллади. 
«Қани ўша отлар? қорабайирлар?» деди ва эшикни 
эшикни очди.

Эминов тўрда кулимсираб ўтирар, Бобоқулоз 
дўмбира сопини силар, Қурбон илжайиб бўйнини қа- 
шир эди.

— О! Маишат бу ерда экан-ку?
Ҳамма ўрнидан туриб кетди.
— Биз бир келиб эдик,— деди Қурбонберди. 
Бобоқулов айб устида қўлга тушгандек четланди.

Эминов кулимсираб Уктамга жойини бўшатди.
— Утинг, Уктамжон, Қурбон қурилиш материа- 

ли сўраб келибди. Иморат солмоқчи.
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Ўктам бурилди.
— Ш ундайми?— Ҳовлиқиб, унга қўл уэатди.— 

Табриклайман. Иш дегани мундоц бўпти... Бўпти. 
Бу ишни эртагаёқ ҳал қиламиз.— У столи ёнига ўт- 
ди ва бирдан жиддий тортди.— Ҳа, йилцичи?— деди  
Бобоқуловга.— Ҳим, сизнинг ишингиз ҳам эртага 
ҳал бўлар! Ҳозир сиз учун бошқа бир иш бор! Ҳо- 
зир гаражга борасиз. Ана, машина ташқарида туриб
ди. Нечта тракторчи бўлса, барига айтинг, ҳеч цаёц- 
қа кетмасин, биз ҳам ҳозир етиб борамиз! Бу кеча 
зарил бир иш бор экан денг! Кейия, бир кунлик 
меҳнатларингга икки кунлик ҳақ тўлашар эканлар 
денг. Хўпми?

Бобоқулов елкасини қисди. Эминовга ^ия қа- 
ради.

Эминов уни тўхтатди:
— Шошманг. Уктамжон, нима ran?
Уктам жойига ўтди.
— Нега цараб турибсиз? Боринг дедим-ку1— дўц  

қилди Бобоқуловга.— Йўлакай теплицагаям кириб 
ўтинг, картошкапоягаям қаранг. Уша ерлардаям 
иккита трактор бор.

— Улар ҳам гаражга борсинми?
— Ҳа! Менинг номимдан айтинг! Гап бор экан 

денг.— У Эминовга юзланди.— Ҳалиги масалада...
— Ҳалиги?
— Ҳа.
— Уктамжон!
— Худо хайрингизни берсин. Мени бир марта 

йўлдан қайтарманг! Бир марта. Бўлди!— У Қурбон- 
га цараб чимирилди.— Сен нега ўтирибсан?

— Ҳайрон бўлиб...
— Боравер. Узинг хурсандмисан? Яша! Молга 

эҳтиёт бўл.— Чўпон чиқиши билан ирғиб туриб, 
Эминовга рўпара бўлди.— Қулоқ солинг. Утиринг!— 
Узи ҳам ўтирди.— Сигаретадан олинг.— У тутатиб, 
Эминовга тикилди.— Биринчидан, сизга айтишим 
керакки, меҳмонимиз аблаҳ одам экан. Ҳайдаб 
юбордим. Кетмаса, эртага ўзим изини қуритаман. 
Соди it акани айтяпман. Сабабини сўраманг, ҳали  
бафуржа гапириб бераман.
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Уктам шошиб трубкани кўтарди. Қулогига тутди- 
ю, иккиланиб жойига қўйди.

— Иккинчидан, шу нарсани яхши билингки, 
Омон ака, мен ишни эплолмадим! Мен ҳозир ишдан 
бўшашга тайёрман! Афсус емайман. Лекин бўшат- 
май цолдиришса, марра меники. Мана шунинг учун 
ҳам ўша ишни қилишим шарт! Ҳайдалсам... ахир, 
янги келган директорга йўл очаманку ҳечқурса? 
Биз ким бўлмайлик, совхознинг келажагини ҳам  
ўйлашимиз керак-да, ахир!

Эминов ўтирганча қолаверди. У Уктамга эътироз 
билдиришидан фойда йўқлигига ишонган эди.

*  *  *

Шу кеча Сувсизтог ўнгиридаги олмазорда алла- 
маҳалгача тракторлар ишлади Цатор-қатор қари 
олмаларни йи^итди, холи жойга ташиб чиқди.

Бекат аҳли эртасига Қувватбековнинг эшиги эг- 
зида тўпланганда, кеча нима воқеа бўлганини би- 
лишди. Биров маъқул деди, биров номаъқул деди. 
Мактаб қоровули Исҳоқ чолга: «Ж удо шафқатсиз- 
лик қилибду шу директор! Узбек боласи-да!»— деди.

— Уям бир ишни билиб цилар-да,— деди Исҳоц 
чол.— Олмани қўйинг. Одам ўлиб кетди-ку бу ёқда.

Эшик огзи, кўчанинг бир бўлаги одамга тўла 
эди. Қувватбековнинг аёли саҳарда узилган. Аҳадо- 
ва билан илмий мудир район ташкилотларига қўн- 
ғироқ қилишган. Қувватбековга яқин барча кишилар 
йиғилиб келишган эди.

Назаров скамейкада ўтирибди. Нуқул гарданини 
уқалайди: қон босими кўтарилган чоғи. Шамшидди- 
нов ичкарида. Гўрковнинг талаби билан Сабодат- 
нинг нима касалдан вафот этгани тўгрисида блокно
тики тиззасига кўйиб, «Справка» ёзяпти.

Абдушокир Ғиёсов билан Уроқбой четда.
— Ҳалигининг хотинини кўрдингми?— сўради 

Ғиёсов.— Шу ерда.
— А-а,— деди Уроқбой ва оғзини бекитиб кул- 

ди .— Уша одамнинг Муродовни жойига ўтиришига 
сира ишонмаган эдим.

Мунира билан Ададова Қувватбековнинг кабине- 
тида.
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Қувгачбековнинг ўэи эшик огзида, стулда ўти- 
рпбди. Эгнида чопон, белида ц п й щ , бошида дўппи.

Йўл қурилишининг бошлиғи билан Қурбонберди 
ҳам шу ерда. Совхоз раҳбарлари ҳам машиналарда 
етиб келишгач, келадиган бошқа одам колмади.

Сабоҳатни чиқаришди. Хотин-халаж йиги-сиғиси 
билан тор кўча огзида қолди.

Олдинда Қувватбеков. Бошини эгиб, қўлларини 
ортида қовуштириб боради. Орқада тобут лопилллй- 
ди, қўлдан-^ўлга ўтади. Лекин битта чўпини елка
сига цўйиб олга<л Баҳодиров жойини ҳеч кимга бў- 
шатмайди.

Қуёш ярқираб нур сочади. Кеча ёққан ёмғирда 
ювинган дов-дарахтлар ял-ял товланади. Осмонда 
чугурчуцлар ва чумчуқлар қувнаб учишади.

Қабристон кўринди. Эшик огзида Ёдгор қария 
букчайиб турибди, ёнида битта йигит бор.

Расм-русумлар бажо келтирилиб, марҳум цабрга 
қўйилди. Тупроқ тортилгач, Исҳоқ чол ўртага 
чиқиб:

— Бу цандоц аёл эди?— деб сўради.
— Яхши, яхши,— деб жавоб берди оломон.
Усмонов орқада қолиб, гўрков билан ҳисоб-китоб

қилди ва Холдорга маъноли цараб хайрлашди.
— Бўпти, мен ҳам кетаман,— деди Холдор.
— Ахир... биласа-н-ку ўзинг, жиян?
— Йўқ, тоға! Ҳукумат омон бўлса, сизга одам 

топиб беради. Мозор гўрковсиз ^олмайди.
Чол мўлтираб қараб қолди.
У ёқда, Қувватбековнинг ҳовлисида мўъжиза юз 

бермоқда. Мунира айтгани минг-минг йил аввалги 
халқ таомили бажо келтирилмоқда эди.

Бойбўри эшикдан кираверишдаги туйнук қошида 
ўтириб, мотам қўшигини ёзиб олмоқда:

— Укуздарё! гум2 экан, гум кан;
Лабларида чим экан, чим зкан,
Сабоҳатим кўринмас, кўринмас,
Йўқ бўлгани чин экан, чин экан.
Қора рўмол қўлимда, қўлимда,
Қараб қолдим йўлингга, йўлингга.

1 Амударёнинг мелоддан аввалги номи. (туркча).
2 Чуцур.



Сарич РЎ мол қ ў л и м д а , қ ў л и и д а ,
Саррайиб қолдим йўлингга йўлингга.
— Уввв...

— Минган отинг минали, миаали,
Ели, думи хинали, хинали.
Сабоҳатой ёш кетди, ёш кетди,
Худойймдан гинали, гинали.
— Уввв...

— Холажоним ув деди, ув деди,
Ж ом косада сув деди, сув деди.
Сабоҳатдан айрилдим, айрилдим,
Тақдиримда шул деди, шул деди.

Мотам маросими тугади. Мозордан қайтишгая 
эркаклар ичкарига кириб фотиҳа ўқишгач, тарқала 
бошлади.

— Битта машина цолди,— деди Эминов Иқлима 
опага.— Керак бўлади.

Ўктам Қувватбековнинг ёнида бир нафас қотиб 
турди-да, бирдан уни қучиб ўпди. Сўнг шошиб, «га
зик» томонга кетди.

У эшикни очган ҳам эди, Иқлима опанинг дарво- 
засидан Насиба чиқиб қолди. Уктам унга қаради, у 
Уктамга. Сўнг Насиба алланечук ҳушёр тортиб унга 
тагин бир қур кўз ташлади-да, қандайдир елка
сини 1(исди ва деворнинг бузилган жойидан ўтди 
кетди.

Уктам гангиб ичкарига кирди, ўзини таҳқирла- 
гандай ҳис этиб: «Менга бегонага қарагандай қа- 
ради-я?— деди.— Қизиқ. Кечаги Насиба!»

Ана шунда у бошқа нарсани кашф этди: «Дар- 
воқе, у мени севармиди? Баъзан галати бўлиб... ким- 
гадир айтиши керак бўлган гарини менга айтгандек 
бўлар эди».

— Уктам ака, қаёққа ҳайдай?
— Идорага.
Идорага боргунча Уктамнинг ҳам хаёлини бош^а 

нарсалар эгаллаб олди. У совхозни ўйлар эди.

1975 йил, Тошкент.

246



Холмирзаев Шукур.

Сўнгги бекат. Роман, т., «Ёш гвардия», 1976. 
248 б.

Халмирзаев Шукур. Конечная остановка.



Ла у з б е к с к о м  я з ы к е  

Ш у к у р  Х а л м и р з а е в

К О Н Е Ч Н А Я  О С Т А Н О В К А

Издательство *Ёш гвардия» Ташкент —  1976

Редактор Э. У с м о н о в  
Рассом В. К а й д а л о в  
Расмлар редактори К. А л и е в  
Теки, редактор Л. Б у р к и н а  
Корректор М. Т о и р о в

Восмахоиага берилди 20/V-1976 й. Босишга рухсат этилди 8/XII-1979 Я. 
•о р м ати  84X108'/и Восма листи 7,76. Ш артли босма листя 13.12. На г.р 
Аист и 11,85. Тиражи 60000. I- заводи 30000. Р- 09787.
Ш артиома № 182-75. Қоғоз М 8.

Жвбекистон Л КОМ Марказий К о м и т е т  «Еш гвардия» нашриёти. Тош
кент, Навоий кЎчаеи, 30. Заказ ГО . Баҳоси 48 т.

Узбек истон ССР Министрлар советининг нашриётлар, полиграфия ва 
китоб савдоси ишлари бўййча Давлат комитетининг 1- босмахонаси. 
Ташкент. Ҳ акза кўчаси, 21.


