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БИҒИНЧИ ҚИСМ 

1
Баҳор фасли ҳаммаёқни ям-яшил майсаларга бур- 

кади. Ҳар жой-хар жойда ўрик, шафтоли дарахтлари 
оппоқ, оч пуштирангларда чаман бўлиб гуллади. Гуллар 
узра асалариларнинг визиллаган, дарахтларда қушларнинг 
чирк-чирқ этган сайроги эшитилади. Шахар марказидаги 
кенг кўчалар орасига узунаси қишин-ёзин ям-яшил арча 
дарахтлари экилган. Катта йўлни иккига кесиб ўтган ана 
iijy арчазорнинг бир тарафидан бошқа томонга, иккинчи 
тарафидан карама-қарши томонга турли машииалар кети 
узилмай гувиллаб катнайди. Сал нарирокда Чорсу бозори- 
нинг зангори гу'мбази кўзга ташланади. Беш-олтита ок 
каптар гумбаз чордогида муким жойлашиб олган. Оппок 
каитарлар дам қанот коқиб, кўкда парвоз қилса, дам бино 
томига қўнганича гув-гувлайди. Кўчанинг икки тарафида 
баланд-баланд кўп қаватли бинолар қад кўтарган. Ана iuy 
бинолар ортида бир кўча бор. Шу кўчадаги тўйхона, болалар 
спорт стадиони Элбеклар уйига туташиб кетган. Вакт соат 
иккиларга якинлашган, кўчада пешин намозини ўқиб, 
масжиддан уйга қайтаётган ўн-ўн беш нафар соч-соқолига 
оқоралаган, кўк, яшил дўппили нуроний қариялар кўринади.

Шу пайт кўчанинг нариги бошида жойлашган мактаб- 
дан “гув” этиб талайгина ўкувчилар чикди. Бир зумда 
бутун кўчани мактаб ҳовлисидан эшитилган болаларнинг 
шовқин-сурони тутди. Уқувчилар қувнаб, бир-бирлариии 
қувлашганларича, тўп-тўп бўлиб уйларига тарқалдилар.

Ниҳоят кулоқларни батанг қиладиган болалар шовқини 
тинди. Ичкаридан бизта-битта қадам ташлаб, иккита қиз 
чиқди. Қизлардан бири сумкасини ёнидаги дугонасига бер-
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ди. У ҳаво оч и к бўлишига қарамай белбурма, ихчамгина 
мовийранг плашини кийиб олди. Плашининг йирик-йирик, 
чиройли тугмаларини қадади-да, дугонасидан сумкасини 
олди. Куча муюлишида дугоналар хайрлашдилар.

Мовий плашли қизнинг бирдан кўнгли ўксиди, кўчада 
ўйчан кетди. Агар ана шу ўсмир қизга диққат билан қара- 
сангиз, унинг чеҳрасида нақадар маъноли ифодалар зоҳир- 
лигига гувоҳ бўлишингиз мумкин. Эртакларда таърифланган 
соҳибжамоллардай унинг юз и ок, тиниқ. Қоп-кора қошлари, 
кайрилма киприклари ана шу ок юзда алоҳида ажралиб 
ту рад и. Қизнинг кўзлари-чи, кўзлари алоҳида ташбеҳга 
муҳтож. Бежирим кирра бурни, гунча лабларини айтмаса 
ҳам бўлади. Ҳар касда бир нуксон...

Қиз оёғидаги нуксонни сездирмасликка харакат килиб, 
майда-майда кадам ташлайди. У харчанд айбим билинмасин. 
дея уринмасин, барибир назарида оқсоқланиб юриши сезил- 
гандай. Гўё оқсоқланиши унинг бари гўзаллигини бир пул 
кил га н дай, бари хислатларини ювиб кетгандай туюлади.

Қиз уйга келди, кенг. ёруг йўлакдан ховлига ўтди.Урик 
дарахти остидаги суп ада бувиси китоб ўкиб ўтирарди. Нур 
бувисига салом берди-да, индамай хонасига кириб кетди. Нур 
ўсмир бўлиб, вояга етгани сари жуда маъюс бўлиб бормокда 
эди. Албатта, киздаги бу ўзгаришни кўриб, оиласидагилар 
ташвишга тушди.

Санобар ая набирасининг хомушлигидан хавотирла- 
ниб, қўлидаги китоби орасига кўзойнагини қўйиб ёпди- 
да, ўрнидан турди. Келини ошхонада тушликка овкат 
тайёрлаётган эди. Кампир ўзини бир юмуш билан ошхонага 
кирган киши килиб кўрсатиш учун жавонларни титди. Кейин 
жавондан битта пиёла олди. Ҳозиргина келини дамлаган 
чойнакдаги чойдан пиёлага куя туриб, сўради:

-  Саида, Нурга бирор ran бўлдими ёки тоби йўқми?
Саида қайнонасининг гапидан хайрон бўлиб, аста деди:
-  Нега ундай деяпсиз, ойижон?
-  Охирги пайтлар у жуда паришон юрибди-ку? Наҳотки 

сезмаётган бўлсангиз?
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Ҳозир кайнонаси унинг кўнглидаги жароҳатга тегиб 
кетган эди.

-  Унинг бу ҳолатидан мен ҳам хавотирдаман, -  деди  
келин овози титраб.

Санобар ая келинининг сўзларига ғаши келиб, уни узиб 
олди:

-  Сабабини ўзидан сўрамайсизми, ахир онасисиз-ку?
-  Сабабини сўраб ўтиришнинг ҳожати йўк, -  деди келини 

анчадан буён кўнглига тугиб юрган гапларини дабдурустдан  
тилига чиқариб.

-  Нега? -  деди ажабланиб Санобар ая.
-  Чунки унинг паришонлиги сабабини мен ҳам, ўглингиз 

қам яхши биламиз.
Санобар ая келинининг бу гапидан хайрон бўлди. Бориб, 

дераза тагидаги курсига ўтирди. Кейин келинидан изох 
талаб килгандек, унга савол назари билан каради.

-  Набирангиз вояга етяпти. Нур хам бошқа дугоналари 
каби кад-коматим келишган, бенуксон бўлсам дейди, -  деди  
келини.

Набирасини беш ёшлигида машина туртиб юборган, 
ўнг оёги бир неча жойидан синган эди. Уни операция 
қилдирдилару, барибир киз оқсокланиб юрадиган бўлиб 
қолди. Санобар ая шуни эслади, кўзларига ёш келди. Ахир 
гулдек набираси ногирон бўлиб колса-я. Беихтиёр ўша 
машъум фалокатни, ўша неварасини уриб юборган машина 
хайдовчисини ичида каргади.

Саида беихтиёр юрак ховучлаб, кайнонасининг ёнига 
борди.

-  Ойижон, мен яхши травматологлар билан гаплашдим. 
Улар хали хам кеч эмас, кайта операция килиб, Нурнинг 
оёкларини тўғриласа бўлади, дейишяпти.

-  Қайта операция? -  Санобар ая келинининг гапларини 
эшитиб, эсанкираб колди. Аммо аёл бир зумда ўзини кўлга 
олди, келинининг олдида ўзини хотиржам кўрсатишга 
уринди. -  Болам бечора яна олти ойгача оёгига кишандек 
огир темирни кўтариб юрадими?
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-  Ойижон, кизимиз ҳали ёш. Олти ой куз очиб юмгунча 
ўтиб кетади, -  деди келин тез-тез.

У умид билан кайнонасига каради. Гарчи Санобар ая 
келинининг гапларига ишонч хосил килган булса-да, хомуш  
тортиб колди. Ана шу ишонч туйғуси уни ўйлантириб кўйган 
бўлиши хам мумкин. Орага ўнғайсиз сукут чўкди.

-  Буни Эл бек билан маслаҳатлашдингизми? -  деди  
ниҳоят кайнона сукутни бузиб.

Келиннинг кўзларига ёш келди. У ховлидаги оппок 
бўлиб гуллаган олча дарахти га тикилиб колди. У дарахтдан 
кўзини узмай. деди:

-  Углингиз, кизимга бошка тиг теккизишларини иста- 
майман, шундок хам ёш бошига шунча азоб тортди, дед  ил ар.

Саида эри айтган гапларни унча жиддий кабул килмаган. 
чунки бу хонадонда карории кайнона кабул киларди. Элбек 
эса ҳеч қачон онасининг бир гапини икки килмайдиган му- 
мин ўгиллардан. Ҳозир келинни кайнонасининг бу масалага 
қандай караши, бу муаммога унинг кандай муносабатда 
бўлиши кўпроқ ўйлантирарди. Очигини айтганда, хозир 
кизининг такдири бувисининг кўлида эди. Саида ховлига 
караганча ўйчан ўтирган кайнонасининг ёнидаги курсига 
келиб ўтирди.

-  Ойижон, икки йил аввал бир дугонам ўн икки ёшли 
углини худди шундай операция килдирди. Тошкентлик 
бир доктор инглизлар билан хамкорликда касалхона очган 
экан. Дугонамнинг айтишича, ўша касалхонада кули гул, 
уста хирурглар бор экан. Угли беш-олти ойда хеч нарса 
кўрмагандек бўлиб кетибди. -  Сунг кайнонасига ёлворгандек 
деди. -  Айтяпман-ку, ойижон, олти ой унчалик узок муддат 
эмас. Ахир набирангиз бўйи етиб, тенгкурларининг олдида 
эзиляпти. Оёгидаги нуксонидан ўкиняпти. Менимча, Нурни 
нима килиб бўлса хам операция килдириш, углингизни хам 
шунга кўндириш керак.

Санобар ая ниҳоят келинига карамай гапирди:
-  Нимаики умид қилсанг, Худодан кил, унинг даргохи 

кенг.
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Санобар аянинг хаёлидан кечгача келинининг гап- 
лари, унинг ёш тўла кўзлари кетмади. Ҳа, келинининг 
миясига операция деган ran ўрнашиб колибди. Санобар ая 
гох набирасини оёкларидаги темир аппаратни куз олдига 
келтирар, ваҳимага тушар, гоҳ қизнинг қовлида соппа-сог, 
оксоқланмай юг>'риб-елиб юрганини тасаввур киларди. У 
беихтиёр мийиғида кулди. Кечки овқат махали бу масала 
оила мухокамасига кўйилди. Элбек одатдагидай бунга 
қаршилик қилди. Қайнона уз карорини айтди.

-  Дадажон. умримнинг охиригача оқсоқланиб юрганим- 
дан кўра олти ой ми, бир йилми кийналганим минг марта 
афзал, -  дея йиглаб юборди кизи.

Элбек кизини кайта операция килдириш га рози бўлди.

2
Элбек анча йил л ар аввал кишлокдан шахар га кайтди. 

Кўнгли туб-тубига ўрнашиб кол га н дилбар хаёлидан 
айрилганига ҳам анча бўлди. Шундан буён хиссиётга 
берилмаган, кунглиии бундай туйгулардан иложи борича 
авайлаган. олиб кочган, ортикча таъсирчан бўлишдан 
сакланган эди. Ҳозир эса бакувват кўллари билан фарзанди 
сочларини силаркан, беихтиёр кўзларига ёш келди. Хоти ни 
эса ёлвориб сўраган ох-ноласини кабул этган Худога 
шукурлар килмокда эди.

Элбек эртаси кун и эрта тонгда кизи билан хотинини 
олиб, йўлга тушди. Хотинининг ду го нас и углини операция 
килдирган ўша касалхона томон равона бўлдилар.

Касалхона катга мебель дўкони рўпарасида жойлашган 
экан. Уртада зувиллаб автомашиналар катнаб турибди. 
Беш каватли, оппок килиб оқланган иморатда улар излагай 
касалхона жойлашган экан. Узунасига саф тортган дераза 
ойналарига хам оппок дарпардалар тутилган. Касалхона 
ховлиси сердарахтлигиданми, сўлим. салқин эди. Ҳовлида 
бир карич ер хам бўш колмаган, ҳаммаёққа ранг-баранг 
1 7ллар экилган эди. Ёз гуллари атрофга муаттар ифорини 
таратар, бу ер га кириб колган киши беихтиёр ўзини ка-



салхонада эмас, гўё истироҳат богига тушиб қолгандек ҳис 
киларди. Ҳа, бу гулзор шунчалик меҳр билан парвариш 
килинган эди.

Элбек машинасида касалхона ҳовлисига ўтмокчи бўлди. 
Лекин дарвоза соқчиси бўлса керак, бир йигит уни тўхтатди:

-И чкарига бегона машиналарнинг кириши тақиқпанади.
-  Беморимиз бор, уни касалхонага кўрсатгани келган 

эдик-да, -  деди Элбек ёлворганнамо.
-  Мумкин эмас, дедим-ку, -  гапида туриб олди йигит.
Элбек касалхона ҳовлисида катор тизилган машиналарга

караб. деди:
-  Уларга рухсат берибсиз-ку.
-  Бу машиналар касалхона ходимлариники.
Элбек бу йигит билан тортишиш беҳуда эканини билиб, 

машинасини четга олди. У машинадан тушиб. яна бояги 
йигит ёнига келди.

-  Касалхонанинг кабул бўлими каерда? -  деб сўради 
ундан.

Йигит кўрсатиб юборди.
Қабулхона холлида катта-катта сопол гултувакларга 

ажойиб хонаки гуллар экилган, шунданми, хона ораста 
ва файзли кўринарди. Кабулхонага кирганларида уларни 
иккита ёшгина ҳамшира очик чеҳра билан кутиб олди.

-  Келинг, хизмат? -  деди хамширалардан бири.
-  Бош шифокорга учрамоқчи эдим, -  деди Элбек.
-  Афсуски, бугун кабул кунлари эмас, -  ҳамшира 

мулойимгина эътироз килди.
-  Кўп вақтларини олмайман, у  кишида икки огиз гапим 

бор, холос, -  ёлворгандай сўради Элбек.
-  Қабулларига ёзилганмисиз? -  сўради ҳамшира.
Элбек ҳамширанинг саволига жавоб бераман, деб огиз

жуфтлаганча колди. Шу пайт кабулхона эшиги очилди. 
Ичкарига ўрта бўйли, дид билан кийинган, истараси иссиқ, 
латофатли аёл кириб келди. Аёл изидан бир туда китоб- 
дафтар кўтарган талабалар эргашган эди. Ҳамширалар
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шошиб колдилар. Ҳаммалари ҳурмат билан ўринларидан 
турдилар ва салом бердилар.

-  Ҳорманглар. кизлар, -  аёл хам уларга жавобан табассум  
билан сўрашганча ўтиб кетди.

Элбек ҳайратдан жойида котиб колди. Ҳа, бу аёлнинг 
чеҳраси унга жуда таниш, жуда кадрдон эди. Элбекнинг 
таажжубланиб қолганини саволга йўйган ҳамшира ўзича 
изох берди:

-  Касалхонамиз рахбарининг рафикалари.
Элбек шошилиб қолди:
-  Уларни ким, ким дедингиз? -  сўроқка тутди у ҳам- 

ширани дабдурустдан.
-  Нур Ҳайдаровна, -  деди дона-дона килиб хамшира.
Элбек сўз билан ифодалаш мушкул холатгатушиб колди.

У гарангсиди. Кўнглида саволлари шундай йигилиб колган 
эдики...

-  У киши хам шу ерда ишлайдиларми?
-  Иўк. Нур Хайдаровна Тиббиёт институтида иш- 

лайдилар. Баъзан касалхонага огир беморлар келса, уларни 
маслахатга чакиришади, -  деди. Сўнгра бир нуктага 
караганча турган Элбекка юзланди: -  Кечирасиз, сиз бош  
шифокор кабулларига ёзилмоқчимидингиз?

Элбек саволни англамади.
Ҳамшира яна саволини такрорлади.
-  А? -  хозир унинг қулоқлари хеч нарсани эшитмас, 

турган ерида михланиб колган эди.

3
Аллақачон жазирама ёз саратони ўтиб кетди. Кузнинг 

хам икки ойи ўтиб, ноябрь кирди. Гарчанд куз фаслининг 
сўнгги ойи бўлса-да, кунлар хали иссик эди. Деҳқон  
ноябрнинг иссик келганидан мамнун. Қишлокдагилар бутун  
ёз бўйи етиштирган экин-тикинларини, хосилни йигиб олиш 
билан овора. Дала, боглар саргайган, дарахтлар япроклари 
хазон бўлиб, ерга тўкилаётган бўлса-да, кун илик эди. Ҳамон 
куёш баланд кўкдан нур сочмокда. Дехконлар ана шу илик



куилар ғаниматлигини билар, шунинг учун ҳосилни ерда 
колдирмай, тезрок йиғиб олиш тараддудида. Кечпишар 
мевали дарахтлар, толлар, чинорлар барглари ёлғизоёқ 
йўллар чеккаларида савлат тўкиб, ерга пича соя ташлаб 
турарди.

Кун кайтди. Кечга якин кун айниди. Гўё табиат деҳ- 
конларга: “Шунча қўйиб берганим етар, йигим-теримингни 
тугат-да ахир”, деб писанда килгандек бўлди. Олис 
кир-адирлар, тепаликлар узра тўзон кўтарилди. Шамол 
ердаги бутун тузу тупрокни осмонга кўтарди. Гўё шамол 
бу килиги билан, энди ана шу мавсум умринг тугади, 
дегандек, дарахтларнинг мўрт шох-бутокларини, кизгиш. 
нопармон ва сап-сариктусдаги япрокларини чирс-чирс узди. 
Япрокларни жонсиз нарсадек хар томонга учирди. Қаттик 
шамол илдизи теран, бакувват чинор шохларини хам кўзга 
кўринмас ёмгир савалагандек силкитиб, шовуллатди. Узок- 
узокларга илонизи мисол чўзилган ёлгизоёк сўкмокларда 
шамол кут\ рди, худди жин чалгандай, буралиб ўйнади. Иўл 
чеккасидаги ариқ бўйида ўсган заифгина. ингичка терак 
нихолларининг ялангоч шохлари кучли тўфон остида икки 
букилди.

Телба шамол эндигина автобусдан тушган кизнинг юзига 
хазон аралаш чанг-тўзонни келтириб урди. Қиз шамолга 
карши юраркан, энгашиб бир кўли билан этакларини 
ушлаганча кадамини жадаллатди. Шамол кутлргандан- 
кутурди. Орадан беш -ўн дакика ўтди, шамол забти аста- 
секин пасайди. Қиз ҳам шамол шаштига караб, кадамини 
секинлаштирди.

Узокдан кизнинг уйи кўринди. Пастаккина уй, ҳовлини 
ўраган пахса деворлари кор-ёмғирдан ювилавериб. тутдек 
тўкилай-тўкилай деб турган бу хонадон бошкаларникидан 
ажралиб турар, дастлаб кўрган кишида ачиниш хиссини 
уйготар эди. Одатда сиртдан гарибона кўринган бундай 
уйларда яшаш кийинга ўхшайди. Назарингда бунака хароба- 
да хаёт кечириш кишини юрагини зик қилиб юборадигандек 
туюлади. Қоронғи йўлакдан ҳовлига ўтгу нча кишини галати



ҳислар чулғаб олади. Йўлакдан ўтгач, ўнг томонда қадимий 
услубда қурилган, ром билан ўралган ойнали узун пешайвон 
кетган. Айвондан эса ичма-ич хоналарга кириш мумкин. 
Ясалганидан бери бўёк кўрмаган айвон ромлари неча-неча 
ёзлар жазирамаларида кўчиб кетган, куйиб, бир-бирига 
уланган чок елимлари кўзёшларидек оқиб ту ради. Айвон 
ромлари шу ҳолида худди дунёга ёгоч бўлиб келганига 
минг пушаймондек кўринади. Лекин баҳор ҳар қандай 
харобани хам яшилликка буркаб, айбини ёпгани сингари 
бу ховлининг ҳам чиройини очиб юборади. Бу фаслда ўрик, 
гилос дарахтлари оппок бўлиб гуллайди. Ёз хам тантиликда 
бахордан колишмайди. Куёш нурлари остида ховлидаги 
дарахтларнинг сархил мевалари. хусусан, ўрик тилладай 
товланади. гилос ёкут сингари жилваси билан кўзни 
олади. Кузда дарахт барглари турфа рангга киради. Лекин 
киш фасли ўзининг бир хил туе и билан бу ҳовлини безай 
олмаётгандай кўринади. А ели да дабдаба-хашаматдан холи 
бундай уйларда и неон кўнгли яшнайди. Бундай кулбаларда 
инсоний мехр-мухаббат иплари кишиларни бир-бирига 
боглаб. хонадонга файз киритади.

Ҳаммаёкни остин-устун килган шамол бир оз тингач, 
торгина йўлакда ўрта бўйли, зуваласи пишиккина эллик 
беш-олтмиш ёшлардаги аёл кўринди.

-  Зебинисо! -  аёл уй эгасини чакира-чакира, йўлакдан 
тўғри ховлига ўтиб келаверди.

Зебинисо опа ошхонада пешинда согилган сутни пи- 
шириб. кати к ивитаётган эди. У шошмасдан “Ҳув-в”, дея 
овоз берди. Кейин кати к ивитилган идишлар устига лаган 
тўнтариб, катта пахмок сочик билан ўради-да, секин ховлига 
чикди. Зебинисо опа корачадан келган, баланд бўйли, 
елкалари кенг, барваста аёл эди. Зулукдек коп-кора кош- 
кўзлари унинг асли корача юзини баттар бўгиб юборгандек  
кўринади. У саранжом-саришта аёл, хар бир ишни шош­
масдан, пухтабажаради. Кизикхол: Х удо Зебинисо опа билан 
бир кунда дунёга келган одамларга хусн улашаётган махал у 
тошбака юриши билан имиллаб боргану то етиб боргунича
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ажойиб ранглар, чиройли қош-кўзлар, бежирим лаблар тугаб 
қолганга, шу сабабли бўлса керак, унга бурундан каттагина 
улуш текканга ўхшайди. Ҳар ҳолда Зебинисо опани 
кузатган одам га шундай туюлади. Кўпчилик унинг сокин 
феъл-атвори, хунуклиги ва унча яхши кийинмаслиги учун 
менсимайди. Одамларнинг ўзига шундай беписандлиги, 
аввало етимлиги, шу сабаб хўрлигу камситишлар опани 
зийрак килиб, ақли фаросатини чархлади. Бу ҳол уни 
ҳамиша кийин вазиятларда ҳам чўчимай, фаҳм-фаросат 
билан иш килишга ундади. М абодо Зебинисо опа билан 
гаплашиб колсангиз, енгил тортасиз. Бир марта гаплашган 
одам опа билан яна бир марта учрашишни. у билан сухбат  
қуришни орзу килади. Асли шинаванда, ҳамсухбат одам ана 
шу сухбат пайти бу аёлда камдан-кам одамларда учрайдиган 
кал б гўзаллигини кўриши мумкин. Бу фикримизни исбот 
килади га н биринчи жихат -  Зебинисо опа бошка аёллар 
сингари кийим-кечак, зебу зийнатга ҳуши йўқ, мол-давлат 
тўплашни ўйламайди хам. Эгнидаги кўйлак кийилаверади. 
бошидаги рўмоли ювилавсради, ахири матонинг ранги ўчиб 
сузила бошлаганидагина янгилайди. Опа бозордан одми, 
арзонрок мато сотиб олади-да, ўзига-ўзи кўйлак тикиб олади. 
Кишилик кийимларини эса авайлаб-асраб, факат мехмон, 
бирор тўй-хашамга боргандагина кияди. Афсуски, бундай 
тадбирларга. хусусан, мехмондорчиликларга жуда кам 
боради. Шу сабабли бўлса керак, кишилик кийимлари худди  
кечагина сотиб олингандек охори тўкилмай тураверади. 
Факат сўнгги йиллар Зебинисо опа бир оз тўлишиб колди, 
шу боис бир сидра кишилик кийим-кечакларини янгилаб 
қўйишга мажбур бўлди. Қисқаси, опа рўзғор деган горнинг 
бор-йўгига каноат килиб яшади, ҳаётидан хеч ким га шикоят 
қилмади. Оллох унинг ана шу сабрини муносиб такдирлади. 
Ана шу мукофот -  ёлгиз фарзанди Нур эди.

Зебинисо опа шошмасдан бориб, кўшниси билан 
кўришиб сўрашди.

-  Келинг, Зайнаб опа, яхши юрибсизми?



-  Худога шукур, айланай, -  дея кушни унинг сўра- 
шишларини қабул килди. Сўнг қўлидаги ичига пул солинган 
шиша идишни Зебинисо опага у з а т д и -  Мен қатикка чиқкан 
эдим, янги ивитилганидан борми?

Зебинисо опа идиш ичидаги пулни олди-да, каршилик 
килишига карамай қўшнисининг камзули чўнтагига солиб 
қўйди.

-  Доим мен и хижолат қиласиз, Зебинисо, ахир хозирги  
замонда мол бокишнинг ўзи бўладими, -  деди  қўшни 
хижолат бўлиб.

-  Э, биз ахир опа-сингилдаймиз-ку, пул оламанми. Қани, 
уйга киринг, -  Зебинисо опа кўшнини айвонга чорлади.

Улар олдинма-кетин айвонга чикдилар.
-  Кеча Ҳанифадан қатик олган эдик. Қатиги бир оз 

суюкрок чикди. Абдулла акангиз катик ичгандек бўлмади. 
Шунгами, бошка Ҳанифалардан сут-катик олманглар, 
дедилар, -  деди хонтахта теварагига ёзилган кўрпачага 
ўтира туриб Зайнаб хола.

Шу пайт кўча дарвозаси гичирлаб очилди. йўлакда енгил 
кадам товушлари эшитилди. Айвон деразасидан юкорида 
таъриф килинган Зебинисо опанинг кизи Нур кўринди.

Нур айвонга ўтди. Уйдагиларга салом берди, Зайнаб хола 
билан кўришди.

-  Укишингга яхши бориб келдингми, дўхтир кизим? -  
сўрашди Зайнаб хола.

Нур бош иргади, у  билан сўрашди.
-  Қизим, кийимларингни алмаштиргин-да, кечки овкатга 

олов ёқ, ҳали-замон отанг хам келиб коладилар, -  деди  
Зебинисо опа.

-  Ойижон, аввал ювиниб чикай, уйга етиб келгунча чанг- 
тўзонга коришиб кетдим.

Киз хонасига кириб кийимларини алмаштириб чикди. 
Элакка чиккан хотиннинг эллик огиз гапи бор. Халк 
бежиз шундай демаган. Қўшнилар у ёк-бу ёкдан гаплашиб 
ўтирдилар. Қўшни хотиннинг ана кетаман, мана кетаман, 
деб ўрнидан қўзгалгунича кечки овкат хам тайёр бўлди.



Вақт шомга яқинлашди, Зайнаб хола дастурхонга дуо ўкиб, 
ўрнидан туришга ҳозирланди.

Шу пайт кимдир куча дарвозасини такиллатди. Нур 
ошхонадан чикди-да, югуриб бориб, дарвозани очди. 
Дарвоза олдида баланд бўйли, буғдойранг, хушрўй йигит 
турарди. Йигит дид билан кийинган эди. Кўринишидан бу  
ерликка ўхшамасди. Қиз дабдурустдан шошилиб, салом 
берди-да, бир муддат унга тикилиб колди. Сўнг деди:

-  Келинг, хозир отамни чакираман!
. У якиндагина уйга кайтган отасининг ёнига бориб, 

кўчада бир йигит чакираётганини айтди.
Ҳайдар ака эринибгина ташка рига чикди. Кеч пайти уни 

безовта килган бегона йигитга савол назари билан каради:
-  Хизмат?
Йигит ҳаяжонланганидан. сал бўлмаса, уларникига нима 

сабаб билан чикканини унутиб кўяёзди.
-  9  рта га уйимизда қўшнилар билан танишиш максадида 

кичикрок бир тадбир килаётган эдик. Шунга сизларни хам 
таклиф кил га ни келувдим, -  деди йигит тез-тез.

-  Дуруст, -  деди Ҳайдар ака. Унинг юз и да истеҳзо 
аралаш илжайиш кўринди.

-  Соат нечада?
Йигит Нур кириб кетган томондан кўзини ололмай 

колганди. Ҳайдар аканинг бу саволидан ўзига келди:
-  Соат ўн бирга.
Ҳайдар ака йигитни кузатгач, дарвозани зичлаб ёпди.

-  Ким экан? -  сўради Зебинисо опа деразадан.
-  Ану в куча бошидаги Маҳмудлар бор эди-ку, ўшаларнинг 

уйига кўчиб келган янги кўшнилар йигин килаётганмиш.
Бирдан Зайнаб хола пешонасига бир урди.

-  Ҳа-я, шунча утириб, аслида нима учун чикканимни 
унутибман. Кеча ёнимизга кўчиб келган кўшни хотин 
бизникига чикувди. “Зайнаб опа, ён кўшни -  жон кушни. 
дейишади. Мана, кўчиб келганимизга хам бир ойдан ошибди. 
Ҳалигача кўшнилар билан танишганимиз йўқ. Бу ерда 
с издан бошка хеч кимни танимайман, эрта га соат иккиларда
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қўшни аёлларни бизникига меҳмонга таклиф қилмоқчи 
эдим. Уларни ҳали яхши билмаганим учун ўзингиз олиб 
чиқсангиз”, деб илтимос кил ганди.

Уй эгаларининг кечки овқатга колинг, деб таклиф 
килганларига карамай, Зайнаб хола шоша-пиша уйига чикиб 
кетди. Бояги шамол каерлардандир осмонга кора булутларни 
ҳайдаб олиб келган, шу боис, коронғи қуюқлашгаи, кўчада 
биров бировни танимас эди. Қўшнисини кузатиб чиккан 
Зебинисо опа уйга кирганида Ҳайдар амаки шом намозини 
ўкиб бўлганди. У оқсокланиб бориб айвондаги хонтахта 
тўрига ўтирди.

-  Овқатингни олиб кела кол, -  деди ота кизига.
Таом устида янги қўшни хонадон таърифи кетди.
-  Янги кўшниларимиз давлатманд, пули кўп, бели 

огримаган бойларданми дейман. Угли хам шахарлик олиф- 
Tiurapra ўхшайди. -  деди Ҳайдар ака афтини буришти- 
риб. -  Одамлар шунча пулни каердан олар экан, бир йил 
ичида Маҳмудларнинг уйини таг-туги билан бузиб, кайта 
куришди. Ўғлининг хам тагида яп-янги “Жигули” машинаси 
бор. Уларнинг хашаматли уйлари олдида Абдулла акамнинг 
уйи товук катагидек кўриняпти.

Абдулла амаки олтмиш ёшлардан ошган, Зайнаб хола- 
нинг эри. Чол-кампир икки кизларини турмушга бериб, 
ёлгиз ўғилларини уйлантирган, халкона килиб айтадиган 
бўлсак, бола-чакадан кугулган. У Ҳайдар аканинг амакиси 
бўлади. Абдулла амаки отасининг кенжа укаси эди. Шунинг 
учунми ё болаликдан ака-укадай кагга бўлганлари учунми, 
Ҳайдар ака уларникида ўзини бегонадай сезмайди, баъзан 
мухим ишлар чикиб колса, факат шу амакиси билан 
маслахатлашарди.

-  Зайнаб опамнинг айтишига Караганда, янги кўшни- 
ларимиз оқкўнгил, кўнгли очик, олижаноб одамлар эм иш ,- 
деб қўшиб кўйди Зебинисо опа аста.

-  Айтаверишади-да. Осонликча бойиб бўлармиди.
Зебинисо опа эрининг гапига эътироз билдирди:
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-  Ундай деманг, отаси, одам тўғри, ҳалол йўл билан ҳам 
ишлаб пул топса бўлади. Эшитишимга Караганда, уларнинг 
тунгич угиллари тижорат билан шугулланар экан, -  деди.

-  Сени ўзи нимага ҳам ақлинг етарди! Тижорат билан 
шугулланармиш. Эшитдим, угли чет элдан тугмача олиб 
келиб сотаркан. Умрингда тугма сотиб, бойиб кетган 
одамни эшитганмисан? -  деб писанда қиларкан Ҳайдар ака 
лагандаги ошдан катта-катта ошалади.-Уларнинг оиласи 
катта эканми, эшитмадингми?

-Уларнингикки угиллари бор экан. Каттасини шаҳардаги 
ҳовлиларида колдиришибди, кичигини шу кишлоққа уйлан- 
тиришса керак.

Онасининг шу сўзларини эшитгач, негадир Нурнинг 
юраги ҳаприкиб кетди. Нима учун бундай ҳолга тх^шди. узи 
ҳам билмайди.

Қиз таомдан сўнг дастурхонни йигиштирди, идиш- 
товокларни ювди, одатдагидек айвон, ошхоналарни тартибга 
келтирди.

Тун. Бари жонзот уйкуга чўмган. Атроф осойишта. Ана 
шу осойишталик теваракка ўзгача чирой багишлагандек. 
Ҳалигина шивалаб ёгиб утган ёмгир кундузги чанг- 
тўзонни ювиб кетди. Ш унинг учун бўлса керак, ҳаво тоза. 
Осмонда пага-пага булутлар сузади. Булутлар ой нурини 
хиралаштиради, юлдузлар хам аниқ-тиник кўринмайди. 
Хира ой шуъласида арикда жилдираб оқаётган сув корамтир, 
сирли товланади. Боглардаги дарахтларнинг корамтир 
шарпалари шитир-шитир қилар, гўё кеч кузнинг тунги 
эпкинида бир-бири билан шивирлашаётганга ўхшарди.

Нур ичкарига кирганида отаси ховли чирокларини 
ўчирмоқда эди.

-  Отажон, айвондаги битта чирок ёник колсин. Ухлашдан 
олдин ўзим ўчириб кўяман.

-  Ҳовлида бирор ишинг бўлса чирокни ёқиб чиқаверасан.
-  Айниқса хаво булут бўлганда ҳовлимиз жуда қўркинч- 

ли кўринаркан. Агар осмонда ой-юлдузлар кўринмаса.
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назаримда мана, ҳозир бир нарса бўладигандек туюлади. 
Негадир ўзимнинг соямдан ўзим чўчийман.

Ота-она бир-бирларига караб кўйдилар. Улар қизлари- 
нинг бу гапидан хавотирга тушдилар.

-  Бу туни билан бўлар-бўлмас китобларни ўкишинг 
оқибати. Агар мен жаврамасам, хонангнинг чироги туни 
билан ўчмайди, -  деди ота. Кейин хотинига юзланди. -  Ҳар 
ой чирок учун қанча пул сарф бўлишини билмайсанлар-да. 
Мана, кеча ҳам тунда ҳовлига чиқсам, столинг устидаги 
тунчирок ёник. Алламаҳалда нималарни ўкийсан ўзи, 
билмайман.

-Ўкиш и огир, отаси, дарслари кўп, -  гапга аралашди 
Зеби.

-  Сен кўпам кизингни ҳимоя қилаверма, мен ундан 
ҳеч нарсани аямайман, факат кўзини ишдан чиқармасин 
дейман-да...

Молининг феъли -  эгасига аён, дейдилар. Зебинисо 
опа хам эрининг табиатини билар, хозир эрининг ran 
қопи очилганини, энди насиҳатдан, вайсашдан тўхтатиб 
бўлмаслигини, у билан тортишиш бефойдалигидан яна 
гапирмокчи бўлган гапини ичига ютди. Отанинг кизини 
тергашига унча эътибор бериб ўтирмади. Ҳа, эрига хам, 
ўзига ҳам бу уйни уй килиш, оила тебратиш осон бўлаётгани 
йўқ. “Уйни тузатиб, таъмирлайлик, десанг, аскарлардек, 
полни гирчиллатиб юрма”, дейди. “Жуда бўлмаса, айвон 
полларини янгилайлик’\  десанг, “Ўйлаб гапиряпсанми, 
огзингнинг бир четидан чикаверади, бу ерни таъмирлаш 
учун озмунча маблаг кетадими”, деб дағдага килади, 
важоҳати оламни бузади. Ахир кизининг чивиндек жони 
бўлса, унинг юрганига пол тешилармиди. Куни кеча 
қўшнилари Ҳанифа хола чикканларида жуда кўркиб кетди. 
Хола кайта-кайта айвондаги чукурчани оёклари билан тепиб, 
бу ерда танчанинг ўрни бормиди, деб сўрайди. Уялганидан, 
“ха”, деб кўя колди. Шуни айтса, эридан балога колади. Ҳа, 
эри Ҳайдар ака хотинини уйла| 
орасида номусларга ўлишини му
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б ало, доим ўзининг гапини маъқуллайди. Тағин хотинига 
еб қўйгудек караб, “Сенларга ўзи ёгоч уёкда турсин, 
темирдан пол килиб берса хам чидамайди. Уйнинг полини 
нам латта билан артиш керак. Сенлар бўлсанглар, челакда 
сув олиб келиб, кўлоблатиб куйиб, кайта-кайта хўл латта 
билан артасанлар, шунака килиб полларни хам чиритиб 
ю б о р д и л а р и н г д е й д и . Яна-тағин чукурча бўлиб колган 
жойни оёқлари билан босиб-босиб қўяди денг. "Узи бу  
уйнинг курилганига кирк йилдан ошди, -  деб нукади кўли 
билан хотинининг пешонасига, -  агар аяб-асраса яна кирк 
йил хизмат килади"’.

Зебинисо опа эрининг бу феълини, рўзгор тутаман, бирни 
ўн киламан, деб уйдаги нинани хам тежаб-тергаши сабабини 
яхши билади. Сагирлик курсин, кимсасизлик курсин.

Ҳайдар ака ўн тўккиз ёшида онасидан, йигирма икки 
ёшида отасидан айрилди. Ҳайхотдай ҳовлида икки укаси 
билан ёлгиз колди. Бу сагирларга ота-оналаридан факат мана 
шу ичкари ва ташкари ховли мерос колди. холос. Бир ёкда 
вояга етмаган укалари, ўзининг қўлида бирор ҳунари йўк, 
оила танг ахволга тушиб колди. Ноилож тирикчилик учун 
бирор иш излашга мажбур бўлди. Ҳайдарнинг оёги оксок, шу 
боис бирор огиррок ишни удда килолмасди. Ночорликдан 
мардикор бозорга чикди. Мардикорликни хам эплай олмади. 
Ишга борар, зўрга пешингача ишлаб, чарчадим, деб уйга 
кайтиб келарди. Унга бирор озода, енгил рок иш бўлса-ю. 
ишласа. Ж уда бойиб кетмаса хам кунда кора козони кайнаб 
турса, усти бут бўлса бўлди эди. Шундай огир пайтларда 
Абдулла амакиси уларнинг жонига ора кирди. Абдулла амаки 
вазмин ва ақлли одам. У ўз фарзандларини тарбия килиб, 
вояга етказди. Амаки акасининг етим колган фарзандларини 
такдир измига топшириб кўйишни истамади. Қолаверса, 
акасининг рухи олдида ўзини бурчли эканини хис килиб, 
жиянларининг такдирига бефарк караб турмади. Аввалига 
уларнинг рўзгорларига ёрдамлашиб турди. Лекин халқда 
кўл билан берганга куш тўймас, деган ran бор. Шу ran тўгри 
чикди. У-бу бериш билан жиянларининг куни ўтмади. Амаки



бир куни жиянлариникига чиқиб, качонлардир бир китобда 
ўқиган ривоятни уларга сўзлаб берди.

Абдулла амакининг ҳикоя килишича, инсон бу дунёда  
уч ниятга интилар экан. Ана шу уч ният эса тўрт восита 
ёрдамида қўлга киритилади. Уч ниятнинг бири -  яхши 
турмуш кечирмоқ; иккинчиси -  кишилар орасида обрў- 
эътибор козонмок ва ниҳоят учинчиси -  охират савобига 
эришиш учун яхши амаллар қилмокдир. Ана шу уч 
ниятга эришиш йўлида канот, восита бўлган тўрт йўл эса 
қуйидагилардир. Биринчиси -  халол мехнат билан бойлик -  
давлат тўпламок; кўлга киритилган ана шу бойликни саклай 
билмок; исрофга йўл қўймасдан бу бойликни ўзи, оиласи ва 
ака-укалари учун харжламок... Нихоят, имкон кадар ўзини 
зиёнли ишлардан тиймокдир. Киссадан хисса шулдирки. 
мана шу тўрт шартдан бировини хам бажармаган одам ўз 
орзусига ета олмайди. Негаки кишининг давлати бўлмаса, 
ўзи еб. бошкаларни тўйдира олмайди. Агар давлати бўлса-ю, 
лекин уни расамади билан харжламаса, сал ўтмасдан қўлдаги 
ана шу бойлиги тугаб битади.

Ш унинг учун айтадиларки. мол-давлатни қўлга кири- 
тишдан кўра уни харжлаш кийинрокдир. Агар одам пул 
топиб, бойлигига қўшиб турмаса, оз-оздан харжласа хам 
бор давлати тезда тамом бўлади. Ахир эл орасида бежиз ran 
юрмайди -  ётиб еганга тог хам чидамайди, деган. Тома-тома 
кўл бўлур, хеч томмаса чўл бўлур, деган ran эса фаросат 
билан иш тугиб, бойлигига бойлик кўшганларга карата 
айтилган. Ҳайдар ака амакиси баён этган ривоятни ёдда 
тутиб яшади. Бойлик тўилашнииг унчалик эвидан чикмаса 
хам пулни режа билан, акл билан харжлашни уддалади.

Абдулла амаки эртаси куни жиянлариникига чикди. 
Узи бош бўлиб турди. Жиянлари билан ичкари ховлидаги 
томоркани яхшилаб текисладилар. У ерга хар хил кўкатлар 
сепиб берди. Жиянлар аввалига кўкатлар сотиб тирикчилик 
килдилар, лекин бу ишлари анча вактгача ривож топмади. 
Амакининг маслахати билан озрок пул жамғаргач, уч-тўрт 
йил деганда эрта бахорда иккита кўзичок сотиб олдилар. Бу
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орада Ҳайдарнинг укалари ҳам вояга етди. Амаки уларни 
бирор ҳунар ўргансинлар деб хар хил касб усталарига шо- 
гирд килиб берди. Катта укасини қўшнилари Вахоб ошпазга, 
кенжа укасини Абдулла амакисининг дўсти уста Олимга 
шогирдликка берди. Ҳайдар эса бинойидай дехкончилик 
қила бошлади. Бориб-бориб қўли гул дехкон бўлди.

Нихоят Ҳайдар Абдулла амакиси, унинг хотини Зайнаб 
келинойиси ёрдамида ўттиз ёшида Зебинисога уйланди.

Асли Ҳайдарнинг ўнг оёги тугма калта, оксокланиб 
юради. Саргиш юзини сепкил босган Ҳайдарни хам Худо 
хусн бобида сийламаган эди. Ш у туфайлидир, турмуш  
куриш учун унга киз топиш хам мушкулрок бўлди. Зайнаб 
келинойиси унга киз кидириб, бир йилдан зиёд юрди. Совчи 
бўлиб кирмаган эшиги колмади. Ахири унинг такдири қўшни 
кишлоклик. ота-онасидан эрта етим кол иб,тоғасинингкўлида 
тарбия топган Зебинисога богланган экан. Зебинисонинг 
хам хаёти унчалик яхши эмас эди. Топилган келиннинг 
яшаш шароити Ҳайдарникидан ортик бўлмаганлиги учун 
Ҳайдарнинг кимлиги, уй-жойи, камбағаллиги сўраб- 
суриштирилмади. Факат куёв томон келинни ўзлари ўраб- 
чирмаб олишлари шарти билан кичикрок тўй килдилар.

Шундай килиб, Ҳайдар хотинлик бўлди.

4

Нур одатдагидай тонгда туриб, ўқишга шошилди. Уйда 
куймаланиб юриб, эрталабки автобусга улгура олмади. 
“Энди нима қилдим?” -  дея уёк-буёкка аланглаб, хуноб  
бўлди. Қишлок жойларда такси кам юради, бўлса ҳам уни 
ушлаш амримахол. Кейинги автобус эса роппа-роса бир 
соатдан кейин келади. Начора, бир соатдан кейин келса хам 
автобусни кутишдан бошка иложи ҳам йўқ. Нурнинг юраги 
сиқилиб, хўрсинганча автобус бекатидаги якка скамейкага 
ўтирди. Бугун дарслари Чилонзордаги I б-касалхонада 
бўлиши керак эди. Касалхона манзилини аниклаб, сўраб 
олмагани учун ўзидан-ўзи ўпкалади. Курсдошлари билан 
соат 8.00да Тиббиёт институтида йигилмокчи, кейин 
хаммалари бирга касалхонага бормокчи эдилар. “Тамом,



кеч колдим!” Нур барибир кеч колишини билса-да, лекин 
юрагида “Балки бирор машина келиб колса, етиб борарман”, 
деган умид ҳам йўк эмасди.

Эрталаб биров ишга, биров ўқишга шошар, K)Na гавжум 
эди. Гарчи йўлда бирор машина куринмаса-да, Нур ҳамон 
автобус йўлига тикиларди. Шу пайт “гийк” этиб, бир машина 
олди га келиб тўхтади. Нур асабий, дарсга кеч колдим, деган 
хавотирда турганидан олди га машина келиб тўхтаганини 
хам билмай колди.

-  Шахаргами? -  деди йигит машина деразасидан бошини 
чикариб.

Қиз таниш овоздан атрофга аланглади. Қараса, кеча 
уйлари дарвозасини такиллатган йигит турибди. Йигит 
машинадан тушди, кизга якин борди.

-  Шошаётган бўлсангиз, чиқинг машинага, -  деди йигит 
сидкидилдан.

Нур йигит овозидаги самимий охангни илгади. Қиз худ­
ди хозир йўлидан ёмби топиб олгандай кувониб кетди.

-  Ҳа, ха... Укишга кечга колдим, -  деди Нур тез-тез.
-  Унда тез борайлик, -  деди йигит. Тез бориб, машина 

эшигини очди. -  Мархамат.
Нур қувонганидан ўйлаб хам ўтирмай машинага утирди.
Автомобиль зувиллаб йўлга тушди. Машинага бамайли- 

хотир утириб олгач, Нур тинчланди. Йўл -  сухбат куриш 
иста гида бўлган кишиларга кулай вазият. яхши имконият 
яратиб беради. Йўл асносида улар танишиб хам олдилар. 
Янги кушни йигитнинг исми Элбек экан. Қиз хам уз исмини 
айтди -  Нур.

-  Қайси томонга боришингиз керак? -  оркага ўгирилиб 
каради Элбек.

-  Чилонзордаги 16-касалхонага, -  деди киз киска килиб. 
Кейин шошиб деди: -  Афсуски, бу касалхонага кандай 
боришни билмайман, курсдошларим билан йигилишиб, 
бирга бормокчи эдик. Энди кечикдим шекилли.

Элбек Нурнинг хаяжонларини тушунгандай, дарров 
деди:



-  Йўлимиз бир экан. Лекин мен сизни бошқа жойда 
ўқийди. деб эшитгандим.

-  Тўғри эш итибсиз.Тиббиёт институти бутунлай бошка 
томонда. Биз кўпинча ҳар хил касалхоналарда даре ўтиб, иш 
ўрганамиз. Баъзан ойлаб институтга бормаймиз.

-  Бу касалхонада канча вактгача ўкийсизлар?
-  Ўн беш кун.
-  Дунёда бундан хам ажойиб тасодиф бўлиши мумкин- 

м и ? -д е д и  Элбек оркага ўгирилгаича жилмайиб.
Ҳозир йигит айтган гаплардан кизнинг юраги алланечук 

галати бўлиб кетди. У савол назари билан Элбекка каради. 
Аммо йигитдан: ‘"Нега бундай деяпсиз?” - д е б  сўрай олмади. 
Йигит хам кизнинг саволини тушунгандай, самимийлик 
билан деди:

-  Демак. ўн беш кун ўкишга бирга катнашимиз мумкин 
экан. Мен шуни айтдим.

Нур ҳамроҳини яна саволга тутмокчи бўлди-ю. уялди. 
индамай кўзини ерга олди. Бу, Элбекнинг фикрини уккан- 
лиги ифодаси эди.

Нур касалхонага етиб келганда уни касалхона дарвозаси 
олдида дугонаси Матлуба кутиб турарди. У дугонасига кўзи 
тушгач. кадамини тезлатди.

-  Келардинг-да, -  деди Матлуба асабийлашиб.
-  Узр. дугонажон, куттириб қўйдим.
-  Тезрок юра кол, -  деди Матлуба Нурнинг тирсагидан 

у ш л а б - Бизга бириктирилган ўқитувчи ёш бўлса хам 
ўлгудек захар экан. У димогдор энди бизни дарсга киритмаса 
хам керак. Ўн дакика кеч колдик.

-  Кечир, Матлуба, мени деб сен хам ran эшитадиган 
бўлдинг. Аслида мени кутмай дарсга кираверсанг бўларди.

-  Сени кутмаганимда бу касалхонанинг хирургия бўли- 
мини кечгача юриб хам топа олмас эдинг, юр, юр.

Қизлар даре бўлаётган хона томон югурдилар. Эшик 
ёнида хансираганча туриб колдилар. Сўнгра кўрка-писа 
эшикни такиллатдилар-да, аудиторияга кирдилар. Аввал 
Нур ўзини кўлга олди.

СЖ? 22



-  Мумкинми? -  деди аста.
Укитувчи аудиторияда бошка талабалар борлигини 

унутгандек, бир муддат Нурга тикилиб колди.
-  Кири игл ар, -  деди шахд билан.
Қизлар жойларига бориб ўтирдилар. Уларнинг орка- 

сидаги ку рейда ўтирган курсдошлари Носир уларга 
шивирлади:

-  Қиз бола бўлганларингиз учун сизларни сийлаб дарсга 
кўйди. Ҳозиргина беш дакика кеч қолган Зафарни ҳайдаб 
солганди.

Қизлар Носирнинг заҳарханда пичингига жавоб бериш- 
ни ўзларига эп кўрмай бир-бирларига караб куйдилар. 
Айн и дамда Нурнинг хаёли бу ерда эмас эди.Қулоғи остида 
Элбекнинг овози жаранглади: “Дунёда бундан хам ажойиб 
тасодиф бўлиши мумкинми?" Юраги негадир тўлқинланиб 
кетди.Қандайдир тотли ҳаяжон билан йигитнинг гапларини 
эслаб, жилмайиб кўйди. Даре давом этмокда. бечора 
укитувчи жон куйдириб алланималарни тушунтирмокда 
эди. У ора-сира талабаларга саволлар берар. уларнинг 
жавобларидан кўнгли тўлмай. бошини сарак-сарак киларди. 
Беихтиёр ўкитувчининг кўзлари дарсга кечикиб кирган 
киз Нурга тушиб коларди. Қиз гўё дарсда эмас. осмонда 
учаётгандай хаёлий киёфада эди. Қандайдир хаёлот огушига 
чўмган, мийигида табассум килаётган киз сирли. айни вактда 
гўзал кўринарди. Балки у ана шу хаёл ичидаги кўриниши 
билан ўкитувчи йигитнинг эътиборини ўзига жалб этган ва 
тез-тез карашга ундаган бўлса ажаб эмас. Укитувчи йигит 
ҳеч бундай холатга туш маган эди. У хозир киз ни уйкудан 
уйготишга, ана шу хаёл огушидан чикариб юборишга ўзида 
кучли истак сезди.

У ўзидаги бу истакни босолмади, кизга арзимаган 
бир савол берди. Қиз ўрнидан ту рди-да, нима гаплигига 
тушунмай атрофига аланглади.

-  Нима, нима дедингиз?
Ҳамма “гурр" этиб кули б юборди. Укитувчи кулим- 

сиганча бош иргади. “Утиринг, ўтиринг”, дея кўлларини
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силкиб, кизни ўтиришга даъват қилди. Қизнинг юзи лола- 
ранг туе олди. Гапни бошка мавзуга бураркан, укитувчи киз 
томон ортиқ қарамасликка, иложи борича дарсини утиб, 
чалғимасликка интилди.

Шу тариқа даре ҳам тугади.
-  Сардор Камолович, Сардор Камолович! -  бир туда 

талабалар аудиториядан чикишга ҳозирланган ўкитувчини 
тўхтатиб, уни саволга тутди. Укитувчи хаёл асирасига 
айланган кизга беихтиёр зимдан разм солди. Қиз бошини 
эгганича дафтарига нималарнидир чизиб ўтирарди. Шу пайт 
кимдир кизни чакириб колди:

-  Нур, Нур, буёкка кара!
Демак, исми Нур экан-да. Одатда жавобларни бошка 

сафарга колдирадиган укитувчи энди талабалар саволларига 
эринмай жавоб кайтара бошлади. Бир махал киз ўрнидан 
турди, эшик томон йўналди. Эшик олдида турган укитувчи 
олди га келиб қолди. Ш унда ўкитувчининг кўзлари Нурнинг 
кўзларига тўкнаш келди.

-  Нур, бошка хаёл сурманг-а! -  деди секин укитувчи 
йигит хазилнамо куллари билан кизга пўписа килиб.

*  *  *

Куни кеча шамол тўполонидан сўнг кундан киш иси 
келиб колди, атроф яп-ялангоч, гўё кулранг тусга кирди. 
Ховлидаги гилос, шафтоли дарахтларининг девор панасида 
саклаб колган сўнгги япроклари куннинг совугига бардош  
бера олмай, енгил шамолнинг пичагина турткиси билан 
барглари ширт-ширт узилиб тушмокда эди.

Нур дарсдан сўнг дугонаси билан кутубхонага киргани 
учун уйга анча кеч кайтди. Ҳаво булут бўлгани учунми, эрта 
коронги тушган, бирин-кетин якин-атрофдаги хонадонларда 
чироклар ёна бошлади. Қиз яна кеч колган им учун ота м дан 
ran эшитмайин-да, деган ҳадикда тез-тез юриб борарди.

Ҳайдар ака томоркасига кечки картошка эккан эди. 
Яхшиямки, илик кунларда картошкани совукка колдирмай 
ковлаб олгани. У бир четдан ковланган картошкаларни
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йиғиштириб олди. Картошка пояларини кучоқ-кучоқ қилиб 
девор таги га ташиди. Қ>'рисин, деб бир текисда ерга ёйди. 
У картошка пояларига қараб турди-турди-да, сўнг ошхонага 
кечки овкат тараддудидаги хотинининг олдига кирди.

-  Қизинг жуда кеч қолди? -  деб суради козон билан 
андармон хотинидан.

-  Дарсдан кейин дугоналарим билан кутубхонага бораман 
деганди, -  деди хотини қўрқа-писа.

-  Сенларга сира акл кирмади-кирмади-да, бир куни 
юзимни ерга каратмасаларинг бўлгани! -  деб бакира кетди 
эри. -  Она бўлиб бундок тарбия берсанг бўлмайдими? Бўйи 
етган киз шу вақтгача кўчада юрадими?

-  Хавотир олманг, ҳозир келиб колади, -  деди она титрок 
товушда.

Отанинг жахли чиккандан чикди. “Энди вайсашдан 
тўхтатиб бўпсан!” -  деди ичида кизининг хозир келиб колса 
кани эди, деб турган она.

-  Агар кизинг сенга ўхшаган беўхш ов, бефаросат бўл- 
ганида эди, хавотир олмас эдим. Кўриб турибсан, уйимиздан 
совчилар аримаяпти. Қизимизни хозир узатмаймиз, 
деганларимиздан бирортаси бошини айлантирса, ана урди 
Худо. Кейин чапак чалиб ўтираверасан...

Ота вайсай-вайсай нари кетди.
-  Тавба денг, дадаси, кизимизнинг акли ҳуши жойида. 

Нур хеч качон юзимизни ерга каратадиган иш килмайди, -  
йигламсираб деди она эрининг кетидан.

У қўлидаги капгирни лаганга кўйди-да, беихтиёр козон 
тагини ўчирди. Нима килишини билмасдан ташкарига чикди. 
Бир махал йўлакдан таниш кадам товушлари эшитилди. Она 
бечора енгил нафас олди.

-  Ассалому алайкум, ойижон.
Зебинисо опа индамади. У кизига хўмрайиб караб кўйди- 

да, индамай яна ошхонага кириб кетди. Нур онасининг нима 
учун аразлаганини пайқаб, шоша-пиша хонасига кириб 
кийимларини алмаштириб чикди. Онасининг кўнглини 
олмоқ учун ишга гутинди.
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Кечки овқатга ўтирдилар. Қизи келгач, отанинг жахдш 
таркаган эди. У ер остидан қизига бир-икки қараб кўйди-да, 
сўнг салмок билаи сўроқка тутди:

-  Хўш, Нур хоним, қоронғи тушгунча қаерларда юр- 
дингиз?

-  Кутубхонада эдим, -  деди қизи ерга қараб.
-  Қизингни тезроқ эгасига топширмагунимизча тин- 

чимаймиз чоги?
Нур қизариб ерга қаради.
Овкатланиб бўлинди. Нур идиш-товокни йигиштириб 

олди. Дастурхонга дуо ўкилди. У ошхона томон йўл олди. 
Ота-она кўзлари билан қизларини кузатгач, ҳар кунги 
мавзуда ran бошланди.

-  Дадаси. кизимизни эгасига топширишга кўпам шошил- 
манг. ўкиши огир, -  деб зориллади она одатдагидай. -  Қиз 
бола минг яхши жойга тушганда ҳам бировникида ота-опаси 
багрида юргандек бўлмайди. Келинликнинг ҳам ўзига яраша 
кийинчиликлари бор.

Ота хотинининг гапига бобиллаб берди. Қўлини сил- 
киганча, ўз гапини маъқуллади. Она аста овоз билан ялинган- 
намо деди:

-  Ахир ўнта қизимиз йўк-ку: кетидан келастган сингил- 
ларининг йўлини тўсади десангиз.

-  Тентак хотин, нима килсаям товукмиялигингга бора- 
сан-да. Бўлмаса кизингни бошингга ёстик қилиб олиб 
ўтиравер! -  деди ота жахл билан.

Яхшиям Нур ошхонадаи келиб колди. бўлмаса, эр- 
хотиннинг бу борадаги баҳси авжига чиқарди.

Ҳайдар ака кечгача молларига қаради, томорқани 
тозалади, жуда чарчади. Қизи келиб қолгани учун огзига 
келиб колган гапни ичига ютиб, бурчакда турган ёстиқни 
ёнига суриб ёнбошлади.

-  Нур кизим, елкам, қўлларим зиркираб огрияпти. Онанг 
икковинг бир яхшилаб уқаласаларинг-чи. -  деди кизига 
юзланиб.

Зебинисо опа эринибгина ўрнидан турди. Эрининг оёқ  
томонига ўтирди-да, унинг оёкларини укалай бошлади. Нур
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ҳам отасининг бош томонига чўккалади. У ҳам отасининг 
елкалари, кўлларини секин-секин укалай бошлади.

-  Жонинг борми, тузукроқ овқат есанг бўлмайдими. 
Қўлларинг ўлган одамникидай жонсиз! -  деди қизига.

Она-бола бир-бирларига караб кулиб кўйдилар.
-  Айтишларича, бу йил киш каттиқ келармиш. Ш унинг 

учун сабзавотлардан кўпрок ғамлаб кўйиш керак. Узим 
ташқари ҳовлидан каттарок ўра казимокчи бўламану бел 
кургур чатоқ. Мардикор чақиртирсаммикин?

Эрининг бел кургур чаток, деган гапига хотинининг 
энсаси котди.

-  Картошка ўрани ўзимиз казиймиз. мардикор чакириш 
шарт эмас, -  деди аччикланиб.

-  Ҳа, Х удо хохдаса, сен ўра казий бошласанг, келаси йил 
кузда тугатасан.

-  Одам озгина жисмоний харакат килиши ҳам керак-да. 
Қорнингизни каранг. ўтирсангиз. бурнингизга тегади. -  деди  
ҳазиломуз хоти ни.

-  Ҳа, сенга мени мазах килиш бўлса. Сен яхшиси 
ўзингни бил. Утирсанг туролмайсан. юрсанг. уйларнинг 
деворлари худди зилзила бўлаётгандек гурсиллайди. Мана 
шу айвоннинг полини ҳам сен адо қилдинг.

-  Бувангизнинг бувасидан колган чириб битган пол- 
ларингиз ғичирласа, мен айбдор змасман.

Нур ота-онасининг ҳар сафарги оддий суҳбатлари охири 
жанжалга айланишини болалигидан яхши билади. Ҳозир 
хам отаси онасини болохонадор қилиб сўкиб колмасин учун 
майинлик билан деди:

-  Отажон, хуфтон намозига азон айтилди. Туринг, яна 
намозингиз казо бўлмасин.

5
Элбек кўшни қизни илк бор учратганида галати бўлиб 

кетгани ёдида. Машинада кишлокка қайтаркан, киз билан 
учрашуви ёдига тушди, ширин бир ҳаяжондан энтикиб 
кетди. Тонгги учрашув куни бўйи ёдидан кетмади. Қизнинг 
нимтабассуми, овози. карашлари уззукун уни таъкиб килди.



Шаҳардан қишлоққа кўчиб келган илк кунлари кўзига бу  
жойлар туссиз, зерикарли кўринган эди. Кети кўринмас 
яйдоқ далалар, қишда унсиз шўппайиб турган яланғоч 
дарахтлар унда аллакандай нохуш туйгу уйғотган, қишда 
пилч-пилч лой, ёзда тупроғи чангиб ётган тор кўчалар- 
чи, юрагини баттар сиккан эди. Аввалига шаҳарнинг кенг, 
озода кўчалари, ҳамма шароити муҳайё уйда улгайган Элбек 
сира қишлоқ ҳаётига ўрганолмасам керак, деб ўйлаганди. 
Ғалати ҳол: шу қишлоқнинг нозиккина бир қизи, Нур сабаб 
буг>'н кўзига яйдоқ далалару боғлардаги яланғоч дарахтлар 
бошқача кўринди. Нима, бу ерларга меҳр кўяяптими? У 
мийиғида кулди.

Дехконобод қишлоғи чеккасидан ўтган зогарик бўйида 
янги иморат кад кўтарди. Якиндагина бу ҳашаматли ҳовлига 
Ғиёс акалар, тўгрироғи, Элбеклар оиласи кўчиб келди. 
Гарчанд улар бу ховлини сотиб олганларига анча вақт 
ўтган бўлса ҳам энди кўчиб келдилар. Аввал уйни таг-туги 
билан буздилар. Сўнг иморатни замонавий килиб. ҳамма 
шароитларини рисоладагидек қилиб кайта курдилар. Отаси 
Ғиёс ака шаҳардаги кандайдир заводда бош муҳандис 
бўлиб ишлайди. О нас и Санобар ая эса илгари шаҳардаги 
дорихоналаридан бирида фармацевт бўлиб ишлаган бўлса 
ҳам ҳозир қишлоқка кўчиб келганларидан бери ишламай 
кўйган, уй бекаси. Элбек хам отасининг изидан бориб ўрта 
мактабни битиргач, Политехника институтига ўкишга кирди.

Элбек димоғида урф бўлган куйни хиргойи қилганча 
уйга келди, машинасини гаражга кўйди.

-  Ассалому алайкум!
Санобар ая ўғлининг овозидан кайфияти кўтаринкилиги- 

ни сезди. Нима бўлди экан? Она: “Нима ran?” -  дегандай 
ўғлига бошдан-оёқ қараб чиқди.

Санобар ая бирор япрок шитир этмаган ана шу сокин 
зерикарли куз оқшомида кутилмаган бўрон турганлигини 
ҳис этди. Уғлининг кайфияти ни кўтарган қандай сабаб 
бўлиши мумкин? Унинг кўнглига ҳадик тушди. Санобар 
аянинг кўнглидан ишқилиб қишлоклик кизлардан бирортаси
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унинг бошини айлантирмасин-да, деган ўй тўсатдан тим- 
далаб ўтди. “Иўғ-е, кайфи чог бўлса бупти-да, дарров нега 
ваҳима қиляпман ўзи? Синглимнинг шундай келишган, 
дидли, фаросатли қизи Саидани ёктирмаган ўглим бу 
кишлоки кизларга кайрилиб хам карамаса керак”, деб ўзига- 
ўзи таскин берди.

Санобар ая бирмунча такаббур аёл, унча-мунчани назари 
илмайди. Унинг феъли шунақа. Оилада хам унинг гапи -  ran. 
Қовок-гумшуқ қиладими, зарда киладими, ишқилиб, уйда 
гапини ўтказади. Эри Ғиёс ака хам можаро-жанжалларни 
ёмон кўради. Хотинининг қовоги олиндими, бу хозир 
бўрон кўтарилишидан дарак. Ғиёс ака жанжал чикмаслиги 
учун хам «ха, сеники маъкул», деб кутулади. Ўгиллар хам 
онасига карши ортикча ran гапирмайди. Санобар ая оилада 
ана шу ҳукмронлиги билан аксарият эрига итоат қиладиган, 
соддадил кишлок аёлларидан ажралиб ту ради.

Элбек бирпас уйда ўтирмай, яна кўчага чиқиб кетди. 
Шу кетганича алламахалда уйга кайтди. Қишлокка кўчиб 
келишга гиш-тирноги билан қарши бўлган Элбек нима учун 
ҳозир ҳаммадан қувноқ, хушчакчақ? Нега бугун ўгли кўчадан 
бери келмай қолди? Шунда Санобар ая ўғлининг таниш- 
билиш орттиришда жуда инжиқлигини ўйлади. Афсуски, 
унинг бу хотиржамлиги узокка бормади. Одатда она 
эрталаб ўглини уйготиб, нонуштасини тайёрлаб, ўкишига 
жўнатгунча анча-мунча куч сарф қиларди. Энди эса ўгли 
хаммадан эрта туриб, нонуштасини хам ўзи тайёрлайдиган 
бўлиб колди. Она ўглининг нонуштасини килиб бўлгач, 
шоша-пиша кўчага чикиб, кимнидир кутишини, узокдан 
кутган одами кўриниши билан кетидан чиқиб, у билан бирга 
ўқишга кетишини сезди. Она сергак бўлди, энди ўғлининг 
хар бир кадамини кузата бошлади.

Зукко она ўғлидаги бу ўзгаришдан хадиксиради. 
Унинг бу ўзгариши яхшиликдан дарак бермаслигини юрак- 
юрагидан хис килди. Бу ўзгариш бориб-бориб ўзи қўрққан 
воқеага олиб келмасмикин? Санобар ая шамолнинг каёкка 
қараб эсаётганидан хид олди. У юз бериши мукаррар



воқеанинг олди ни олиш пайига туш ди. Ўша куниёк кечки 
овкатдан кейин аста ўғлининг ёнига келди. Гапни узокдан 
бошлади.

-  Элбек, қишлоққа ўрганиб қолдингми, болам?
-  Ўрганмай иложим канча? -  дея кулди ўғли. -  Ўқишга 

қатнашга бир оз қийин бўлса ҳам ёмон жой эмас экан. Ҳавоси 
тоза, тинч, одамлари хам содда, самимий.

-  Одамлари самимий дегин, -  деди зимдан ўглига 
назар солиб Санобар ая. Кейин қанча ўзини босай деса ҳам 
бўлмади. “Тарки одат -  амримаҳол”, дейдилар. Ичидагини 
ташига чикарди, бир ran билан ўглини ўйиб олди: -  Дарров 
одамларининг қанақалигини хам билиб олибсан-да?

Элбек гаи ўзани каёққа бораётганини хам сезмади. Мана, 
неча кунлардирки, юрагида ажиб хаяжон. Гўёки. осмонларда 
учиб юргандай. Олам гўзал, ҳаёт гўзал. Ана шу туйгулар 
юрагида мехмон ўгил онасининг пичингини тезда тушуна 
колмади. У очиккўнгиллик билан кўнглидаги гапларни 
онаси билан ўртоқлаша бошлади.

-  Бир пайтлар устозим маданият тобора ривожланиб 
боргани сайин инсонийлик нарига чекинаверади, деб айтган 
эди. Устозим хак гапни айтган экан. Қишлок одамлари 
шахарликлардек жуда маданиятли бўлмаса хам уларда 
инсонийлик кучли.

Санобар ая ўглининг киска фурсат ичида кишлоққа 
мехр кўйиб колганини сезиб, негадир гаши келди. Иўқ, 
рости, бунинг замирида бошқа бир сабаб ётганини, ўгли шу 
кишлоқнинг бахти кулган кайсидир қизига ошиқ бўлганини 
аёл қалби дарров англаб етди. Шуни англаб етди-ю, ўғлини 
қизганишми ё одатича содда, камсуқум одамларни ўзидан 
паст кўришими, инчунин, шу жой одамларини хам писанд 
билмаслиги устига-устак, келиб-келиб, ўғли хам шу қишлоқ 
кизига кўнгил берганими, хуллас, шу ҳислар бари бир бўлиб, 
бирдан ловуллаб кетди. Зудлик билан бу иш мадда олмасидан 
йўқотиш керак! Санобар ая кўнглига келган ўйни дархол 
амалга оширадиганлар хилидан эди. Элбек масаласида хам 
у бу одатини истисно қилгани йўқ.
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-  Элбек, шу қишлоққа келганимиздан буён сенга бир 
гапни айтаман, деб юрувдим, -  секин ўғлининг кўнглига 
қўл солди она. -  Майли, болам, агар ўқишга катнашга 
қийналаётган бўлсанг, шаҳарҳовлимизда қолавер.

Элбек дабдурустдан онасининг бу қарорга келиши- 
дан ҳанг-манг бўлиб колди. Ахир у қишлоққа келишни 
хохламаса ҳам минг бир баҳонани рўкач килиб, буёқларга 
олиб келган шу онаси эмасмиди? Онасининг гаплари ҳамон 
кулоги остида жаранглайди:“Қани, айт. қишлоқнинг нимаси 
ёмон? Кенг, очиқ, ёруг, одамлари ҳам очиқкўнгил”... У 
онасига савол назари билан тикилиб колди.

-  Нега энди бундай деяпсиз, ойи? -  деди ниҳоят ўзига 
келиб. -  А ели да шаҳарҳовлида тураверсак ҳам бўлаверарди. 
Ўзингиз ўйланг, акам кўпинча чет элга кетади, уй-жой  
хаммамизга етарди. Бу ерга келишга келволиб, энди нега 
шахарда туракол, деяпсиз? Сизларсиз шаҳарда нима 
киламан?

Онасининг гапидан ҳайратга туш иб, саволга тутган 
ўғлининг холатидан Санобар ая ажабланмади. Ичи ёниб 
гурса хам ran жиловини жадаллатмай, охиста ran бошлади.

-  Буёкларга нима учун акангни ташлаб, ўзимиз кўчиб 
келганимиздан хабаринг бор. Акангнинг рўзгорини бўлак 
қилиб, шахарда қолдиришимиздан максад, биласан, 
Махфуза келинойинг билан сира мош-гуручимиз очилмади. 
Тагипаст одам барибир зотига тортади.

Элбек онасинингтабиатини билади. Ҳозир гапни узокдан 
бошлаб, бирор ниятни режалаштирган. У, эски пластинка 
яна айланадиган бўлди-да, деб ўйлаб, кошини чимирди. 
Келинойисини оқлаб, эхтимол нечанчи мартадир сўзлаган 
гапларини яна такрорлади:

-  Ойи, Махфуза келинойим аклли, жуда мехрибонлар. 
Мен Махфуза келинойимни сизларнинг хурматларингизни 
жойига қўйганлари учун ҳам хурмат киламан. Қолаверса, 
келинойим хам, акам хам отам билан сизнинг гапларингизни 
сира икки қилмаган.

Зўрга ўзини гутиб турган Санобар ая гутақиб кетди.
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-  Сенинг нимага ҳам ақлинг етарди. Бу келин бир кун 
эмас, бир кун акангни хонавайрон кил ад и. Ҳа, аканг севдим, 
олмасам, ўламан, деб  каёкдаги зоти пастга уйланди.

-  Акам нега хонавайрон бўлар экан? Ахир келинойимга 
уйланганларидан кейин ҳамма ишлари юришиб кетди-ку. 
Мана шу ҳовлини ҳам акам олиб бердилар-ку.

-  Ҳа, тўғри. Мен фақат ўғлим тиниб-тинчиб, униб-ўссин  
дейман. Лекин бу узокка бормайди, ҳали мени айтди дерсан.

Элбек онасининг гапларини эшитиб, жахл и чикиб кетди.
-  Нималар деяпсиз, ойи?
-  Негаки, аканг хотинининг ота-онаси, қариндошлари 

учун, керак бўлса, ўзини томдан ташлайди. Мен ўглимни 
улар учун ту гиб, тарбия килиб қўйибманми? -  Онанинг ҳам  
жазаваси қўзиди.

Сира шу онасини тушуниб бўлмади-тушуниб бўлмади- 
да. Одам деган шунакаям тор до и рада ўйлайдими? Одам 
деган хам шундай мешчан бўладими? Ахир онаси ўкимаган. 
оми эмас, олий маълумотли, зиёли аёл-ку.

Элбек онасининг гапларига аччикланиб, “Э !” -  дея кўл- 
ларини силкиди.Она ўғлининг энсаси котганини кўриб, пича 
паст тушди. Орадан бир оз вақт ўтди. Сўнг у ўглига пи сан да 
килгандай. дона-дона килиб деди:

-  Мен бу гапларни сенга бекорга айтаётганим йўк. 
Энди аканг килган хатони сен хам такрорламагин, деб  
огохлантириб кўяяпман, холос.

-  Тушунмадим, қандай хато? -  деди бўғилиб Элбек.
-  Тушунмаган бўлсанг, яхшилаб кулогингга куйиб ол. 

Энди акангдан умид йўк. Дунёда энди фақат сендан хамма 
орзу-ҳавасимни кўришим мумкин. Уқдингми, болам, 
умидим факат сендан, -  деди она ўглининг холатини кўриб, 
юмшаб. -  Мен сенга ишонаман, болам, сен онангни хеч 
қачон қариндошлар орасида хижолатга қўймайсан.

Элбек индамай ўйланиб колди.

6
Нурнинг отаси ҳар канча зиқна бўлмасин, қизи учун 

жонини хам аямасди. Ота якшанба куни кизининг кийим-
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ларим етарли, деганига қарамай уни шаҳарга, бозорга олиб 
тушди. Нур отаси олиб берган янги пальто, этикни кияр 
экан, юраги ҳаприқиб кетди. “Эртага кийсами, Элбек кўзини 
узолмай қолади”. У ўзини қоматига ёпишиб турган тимқора, 
хушбичим янги пальто, баланд пошнали этикда тасаввур 
килди, беихтиёр Элбекнинг мамнун назарини ҳис этди. Қиз 
шундай ширин хаёллар огушида отаси билан бозор айланди. 
Бозорда Нур онасига мос бир кўйлак кўрди.

-  Отажон, мана шу кўйлакни ойимга сотиб олайлик. Шу 
кўйлак рангига мос рўмоллари бор, -  деб отасига ялинди 
Нур.

-  Ойинг энди келин бўлармиди, борини кийиб турсин, -  
отаси шундай дея унамади.

Ота-бола қўлларида харид билан хурсанд бўлиб, уйга 
қайтдилар. Нур шодон, олган нарсаларини бир-бир кийиб, 
ойисига кўрсатди. Қора пальто қизнинг сутдек оппоқ, тиниқ 
юзлари, қора кошлари-ю, ок баданини янада бўрттириб, 
кўрсатиб турарди. Она бу кийимларни худди ўзи кийгандек 
севинди:

-  Муборак бўлсин, кизим, жуда ярашди, кийиб-кийиб 
адо килгин.

Зебинисо опа: “Туф-туф, ёмон кўзлардан Яратганнинг 
ўзи асрасин. Бирпасда кизимиз кап-катга бўлиб қопти-я”, 
деб ичига туфлади.

Эри хам кизининг оркасидан қараб колган хотинининг 
кўнглидаги ўйини сезгандай деди:

-  Ҳа, бу йил ўтди. Уни янаги йилдан қолдирмай турмушга 
берсак бўларди.

Зебинисо опа ўйланиб қолди.
-  Дадаси, қизимизни вақтида узатганимиз яхшику-я, 

лекин уни бахтли қилоладиган яхши йигит чиқармикин, -  
деди узок сукутдан сўнг хаёлчан.

Ҳайдар ака бу сафар хотинининг фикрини укди. У нега­
дир ҳозир бозордан кайтиб, хотинига нина хам олмаганига- 
ми, хижолат тортгандай бўлди.
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-  Онаси, бозорда қизинг битта кўйлакни кўриб, тез шуни 
онамга сотиб олайлик. деб туриб олди. Сенга ўзи кўйлак 
керакмиди?

Хотини эрининг хижолат бўлганининг ўзиданок кўнгли 
кўтарилди.

-  Раҳмат, к)Л1лакларим етарли, -  деди.
Эри ўзига бозордан сотиб олган кишлик ич кийимлар, 

калин камзул. янги калишларини очиб бирма-бир кўрсатар 
экан. беихтиёр хотинига қаради. “Зебига хам битта калиш 
олсам бўлар экан. Оёгидаги кийиб юрган калишини кара, 
ҳадеб ювилаверганидан окариб, хиралашиб кетибди, -  
деб ўйлади. Кейин хотинига разм солиб тураркан, яна 
одатдагидай хотинини ичида яниди. -  Зеби деган хотинни 
Худойим фаросатдан сиккан, кийимларини аяб кийишни 
билмайди. Либосни хам жомашовда чиритади. Ҳадеб 
юваверса, нарса чидайдими?”

Нур хам бозордан сотиб олган харидларини ичкарига 
жойлаштириб, айвонга чикди. Онасининг мунгайиб 
ўтиришига караб. негадир хаёлига Элбек билан сухбати 
келди. “Исмингиз жуда ажойиб экан. Мен ўзбек кизларида 
сира бундай исмни учратмаган эдим. Сизга бу исмни ким 
қўйган?” -  деб сўраган эди йигит ундан. Нур, албатга. 
ўшанда унга шундай ном берган онаси эканлигини айтган 
эди. Шу сухбатни хотирларкан, беихтиёр онасининг бир 
пайтлар айтиб берган хикояси эсига тушди.

“Қизалоғим, менинг болалигу ёшлигим ота-она меҳри 
нималигини билмай ўтди. Эсимни таниганимдан буён 
тогамнинг оиласи хизматида бўлдим. Ўн олти ёшга чикдиму 
келинойим, жиянингизни нонга бало. ошга бало қилмасдан 
тезрок эрга бериб юбориш керак, деб  тогамнинг кўзини 
очирмай кўйди. Бирор хотини ўлганми, хотин қўйганми, 
бева-бечорами топила колмади. Худо бу дардисарни хусндан 
кийган бўлса, кимга берамиз энди? Бу ўтирса, бизнинг 
кизларимизни ким сўрайди, деб айюҳаннос соларди. Ҳа. 
отангга турмушга чикиб, энди таъна-надоматдан кутулдим. 
десам, беш йилгача фарзанд кўрмадик. Бир куни отанг
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чойхонадан кайфияти бузилиб келдилар. Чойхонада ни­
ма гап-суз утган, билмайману, ошна-огайнилар олдида 
бош кўтариб юролмаяпман, буёғи бўлмайди. Бу дунёдан  
зурриётсиз ўтамизми энди, деб эзилдилар. Бўлди, Зеби, 
ажрашамиз, дедилар.

Ўшанда бутун дунё кўзимга қоронги бўлди. Дардимни 
ёрар, маслаҳат берар, паноҳ бўлар бир меҳрибоним бўлмаса, 
каёкка борай, кайси тошга бош урай? Кўксимда шундай 
фарёд билан қандай кўчага чиққанимни билмайман. 
Бошим оккан томонга равона бўлдим. Бир махал оёқларим 
кабристонга бошлаб боряпти... Бориб, ота-онам мозорларига 
чук тушдим.

-  Мехрибон отажоним, онажоним! Бу кунимдан кура 
Худо менинг жонимни ола колсин! Художон, тезрок жоним- 
ни ола кол! Отажон, онажон, мени ҳузурингизга чакира 
колинглар! Энди бу дунёда яшаб нима килдим, мени баг- 
рингизга олинглар! -  деб фигон чекканларим. Худога нола 
қилганларим...

Уша кабристон зулмати аро, куюк дарахтзорда бой- 
кушнинг вахимали чинқириғи эшитилмокда эди. Шу дам 
ота-онам мозорлари узра яшин чаккандай бўлди. Кўкни 
бир ёруглик, нур чизиб ўтди. Ғ алати бўлиб кетди м. Шунда 
менга отангнинг уйдан хайдаши, энди тогамнинг оиласига 
кабул килмаслиги куркуви писанд бўлмай колди... Ана шу 
воқеадан бир йил ўтар-ўтмас сен дунёга келдинг. Сен мени 
зулматдан олиб чиккан нурсан. Сен хаётимга нур бўлиб 
кирдинг. Ш унинг учун хам отингни Нур кўйдим...”

Нур онасига караб туриб, юраги тўлқинланди. “Хоки- 
соргина, камсукумгина онажоним...5' Онаси бошини кўтариб, 
кизига қаради-да, жилмайиб деди:

-  Яхши бозор килибсизлар, Нур, буюрсин. Негатурибсан, 
ўтир, -  деди Зебинисо опа унга тикилиб колган кизига.

Нур нима дейишини билмасдан, каловланди. Кейин 
огзига дастлаб келган гапни айтди:

-  Ойижон, кечга нима овкат килай?
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-  Вақт энди пешиндан ошди. Аввал тушлик қилиб олай­
лик, кейин бир ran бўлар, -  деди  она бамайлихотир.

-  Ойижон, соат учдан ошди, ҳали тушлик килмадин- 
гизми?

-  Сизларни кутдим-да, -  деди Зебинисо опа кулганича. -  
Варақи сомса пиширувдим, бирга ермиз деб.

Нур ҳозир онасига ичида тўпланган, фақат волидайи 
меҳрибонига аталган гапларни айтгиси келди-ю, айтолмади. 
Унинг онасига меҳри бир товланди, бир товланди. Нур 
онасига шундай дегиси келди:

“Ойижон, ҳали караб туринг, бир яхши доктор бўлайки... 
Ушанда доктор бўламан, деганимда менга ишонгансиз, 
ўзингиз канот бўлгансиз. Яна . менга ишонинг, ҳали қараб 
туринг, мен яхши ўқийман. Кейин тинмай ўз устимда 
ишлайман. Ишлаб-ишлаб. машина ҳам оламан. Ўшанда 
машинага ўтириб, бирга-бирга бозор айланамиз. Мен сизга 
бозордан истаган нарсангизни олиб бераман..."

*  *  *

Нур Тиббиёт институтининг учинчи курсида ўқийди. 
Айтишларича, Тиббиёт институтида ўқиш бошқа соҳа олий 
юртлариникидан оғирроқмиш. Нур бошқа институтларни 
билмайди-ку, ҳар ҳолда, отасини жавратиб ярим тунгача 
чироқни ўчирмай, дарс тайёрлайди. Бўш вактида онасига 
томорқа ишларида ёрдамлашади. Афсуски, бўш вакти оз, 
баъзан дарсларига зўрға улгуради. Назарида ўз олдига қўйган 
мақсадига етолмаётгандай туюлади. Шундай маҳаллар яхши 
шифокор бўлиш йўли жуда огир, ҳаддан оғир туюлади.

Сўнгги пайтлар бу қийинчиликлар ортда қолгандай, 
ўқишлари осондай туюла бошлади. Чунки руҳи енгил, 
кайфияти соз эди. Ҳар кун тонг отишини, йўлда қўшни 
йигитни учратишни орзиқиб кутадиган бўлиб қолди. Ўзи  
ичида тан олмаса ҳам бир нарсани билади. Гарчанд қўшниси 
Элбекни тез-тез учратса-да, уни кўргиси келар, согинар эди.

Бугун хам эрталаб юраги тўла бир олам ҳаяжон билан 
автобус бекати томон йўл олди. Гарчи хали қор ёғмаган 
бўлса-да, эрта тонгда туриб кечаги олган янги пальто-



этигини кийди. Кейин ташқарига қаради. “Ахир декабрь 
якин, кунлар совуқ-ку”. У ичида ўзини узи оклади. Кейин 
ўзини кўзгуга солди. Кўзгуга караб, ўз аксидан кўнгли тўлди. 
Лекин ҳозир ҳеч ким пальто-этик киймаяпти-ку. Қиз ўз 
шошқалоқлигидан ўзи уялиб, пальто-этикни ечиб, кундалик 
кийимларини кийди.

Бекатга ёндош хонадондаги сербутоқ ёнғоқ дарахтининг 
бир шохи кўчага осилиб тушган, кеч кузнинг совук 
шамолидан бечора ёнғоқнинг ейишга ярагулик меваси уёқда 
турсин, дарахтда саргайган барглари ҳам аллақачон тўкилиб 
битган эди. Қиз беихтиёр боши узра эгилган ёнгок шохидан 
тутганича йўлга тикилди. Ниҳоят узокдан Элбек кўринди. 
Hyp тўлқинланиб кетди, шохни қўйиб юборди-да, уст- 
бошини тўғрилай бошлади. Йўлга караб турган Hyp қизиқ 
холга тушди. Кўзларини йигит келаётган томондан олиб, 
уёк-буёкка қараган киши бўлиб. аланглади. Элбекнинг ёнида 
дид билан замонавий кийинган бир киз бирга келмокда 
эди. Улар бир-бирлари билан гаплашиб кулганларича 
келмоқда эдилар. Ҳатто ёнидаги қиз Элбекнинг тирсагидан 
ушлаб олган, худди кишлокнинг ўнкир-чўнқир кўчаларида 
оёгидаги баланд пошнали туфлиси уриниб қоладигандек, 
аранг, ноз билан юриб келмокда эди. Нурнинг кўзига бу киз 
Элбекка ноз билан эркаланиб келаётгандай туюлди. Унинг 
бирдан юраги уриб кетди. худди бирор кўнгилсиз ходиса 
рўй бергандек оёқпари калтиради. Ҳозир негадир бекатдан 
қочиб кетгиси келди. Қани эди хозир кўзлари уларни 
кўрмаса, кани эди уларни учратмаса... Нега юрагида бундай 
туйгу пайдо бўлди, Нурнинг ўзи хам билмайди. Қани эди 
ҳозир кушга айланса-ю, учиб кетса...

Элбек хамроҳи билан тўгри Нурга пешвоз юрди.
-  Салом. Нур, -  унга яқин келиб сўрашди Элбек.
-  Салом, яхшимисиз, -  дея жавобан сўрашди Нур хам 

ўзини кўлга олиб.
“Нега улар машинада келишмаяпти? -  негадир шундай 

ўй келди хаёлига Нурнинг. -  Ҳа-я, тунов куни машина 
устахонада, деб автобусда кетувди”.
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-  Автобусни анчадан бери кутяпсизми?
-  Йўк, мен я кин да келдим, -  деди Нур йигитнинг савол ига 

жавобан.
-  Элбек ака, мени бу чиройли киз билан таништир- 

майсизми? -  ran га аралашди, афтидан, шаҳарлик бўлса 
керак, Элбекнинг ёнидаги киз.

-  Саида, бу киз қўшнимиз Нур. Бу киз эса холамнинг 
қизлари Саида, -  дея таништирди йигит ҳамроҳини.

-  Хурсандман, -  деди йигитнинг сўзларидан тинчланиб Нур.
-  Мен хам, -  деди Элбекнинг бўласи. Сунг йигитга 

эркаланиб, сўради: -  Элбек ака, кишлогингизнинг автобуси  
ҳали качон келади, такси тўхтата қолайлик.

-  Бу ерларда такси юрмайди, такси тўхтатиш учун хам 
автобусда катта кўчагача чикиб олиш керак, -  деди Элбек.

-  Қандай килиб бунака жойда яшайсизлар, хеч кандай 
шароити йук-ку, -  деди Саида.

Нур кизиб кетди. Ҳозир Нур бу олифта шаҳарлик киз 
улар яшайдиган кишлокни эмас, уни камситаётгандек юзини 
тескари бурди. Беихтиёр унга эътироз учун бирор суз айтишга 
огиз жуфтлади. Лекин йигит уни ортда колдириб деди:

-  Менга кишлок ана шу шароити йўклиги, табиийлиги 
учун хам ёқади.

*  *  *

Нур Элбекни кариндоши бўлган шахарлик киз билан 
кўргач, негадир неча кунгача галати бўлиб юрди. Тўгрироги. 
у йигитга рўпара келиб қолмасликка интилиб, сахарлаб 
биринчи автобус билан шахарга кетади га н бўлиб колди. Нега 
бундай килаётганлиги сабабини Нурнинг ўзи хам билмасди. 
Нима, Элбекни рашк киляптими? Яна кимга зарда киляпти? 
Ўзининг килиги ўзига нашъа килиб, атайин бугун ўрнидан 
эрта саҳардан туриб олмади. Бамайлихотир туриб, ювиниб, 
кийинди. нонушта килди. кейин ўкишга отланди.

Кўчага чиккач, беихтиёр Элбекларнинг уйи томонга 
ўғринча нигохташлади. Шунда чинор дарахти тагида турган 
Элбекка кўзи тушди. Элбек кизни кўриб, тез-тез у томонга 
юрди.



-  Салом! -  Элбек Нурга якин келди. -  Хайрият, кетиб 
колмабсиз. Бугун рейсингизга улгурибман.

Элбек шундай дея кулди. Қиз унинг нимани назарда 
тутаётганини билиб, жилмайди. Йигитнинг самимий суз- 
ларидан кизнинг юрагида неча кундан бери тўпланиб ётган 
губорлар бир зумда ҳавога учди-кетди.

-  Нега куринмайсиз, Нур?
Қиз индамади. Нима ҳам десин? Айтадиган гапнинг узи 

бўлмаса. Ё бўлмаса, сизни бўлангиздан рашк килдим. Ундан 
аччикланиб, сиз билан учрашгим келмади, деб айтсинми? Уз 
хаёлидан узи уялди. Кейин ўзини кўлга олиб, одатда шундай 
вазиятларда айтилажак навбатчи гапларни гапирди:

-  Дарсларга улгуролмаяпман. Ҳозир назорат жуда ку- 
чайган.

Йигит: “Ш ундай денг”, дея бош иргади. Йигитнинг 
самимий бош иргаши, айбдорона тури ш и кизнинг а разлагай 
маъшука кўнглини эритиб юборди. Орага сукут тушди.

-  Кетди км и? -  Йигит кизнинг юмшаганини сезиб, сукут- 
ни бузди.

Икковлон бекат томон йўлга ту шд ил ар. Икковлари хам 
гапни нимадан бошлашни билмас, йигит муҳим бир гапни 
айтмокчидай, огиз жуфтларди-ю, айтолмасди. Ахири йигит 
бор иродасини тўплади, жойида тўхтади. Қиз “Тинчликми?” -  
де гаи дай ҳайрон бўлиб, унга қаради.

-  Тўхтаб туринг. Нур.
Киз яна унга савол назари билан каради.
-  23 ноябрь куни институтимизда “Ёшлар кечаси" 

бўлади. Жуда кизиқ, бизнинг гуруҳимиз хам ч и кади.
Қиз кизиқсиниб, Элбекнинг сўзларига кулок тутди.
-  Шу кечага сизни хам таклиф этмоқчи эдим. Ҳамма 

курсдошлар уз якин дўстларини таклиф этяпти, ш ун га ...-  
Элбек кизнинг ўзига тикилиб колган кўзларига кўзлари 
тушиб, ran дан тутилди. -  Сизга шуни айтмокчи эдим.

-  23 ноябрда? -  сўради киз. Кейин бу саволи ўзига 
бемаъни туюлиб, уялиб кетди. “Нима бўпти? Худди боради- 
гандай сўраганини каранг...”
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-  Ҳа, ҳа, Нур, уч кундан кейин. Шанба куни, -  Элбек 
унга илтижо билан тикилди. -  Соат бешда.

-  Йўқ, боролмайман, -  қатъиян рад жавобини берди киз.
-  Ё кеч бўлиб кетади, кайтгунимизча автобус юрмай 

кўяди, деб хавотирланяпсизми? Кўркманг, эртага устахона- 
дан машинамни оламан.

Қиз бошини силкиб кулди.
-  Нега бўлмаса, йўқ, деяпсиз? -  Элбек жони ҳалак бўлиб 

куюнди. -  Айтяпман-ку, хамма боради. Дўстлари билан...
Нур тўхтаб, унга караб колди.
-  Мени дўстларингиз каторига кўшганингиз, таклифин- 

гиз учун раҳмат. Лекин дадам менинг кеч юришимга, айниқ- 
са, йигитлар билан бирор жойга боришимга кўймайдилар. 
Ундан кейин дарсларим бошимдан ошиб ётибди, кечирасиз.

Элбек шошилиб колди. Йигит институтида ўтадиган 
кечага кизнинг боришини, гурухи билан бирга унинг хам 
чикишини Нур кўришини шундай хохлар эдики...

-  Бир ўзимман десангиз, ун да ... унда Саида хам боради. 
Унда мен кечага Саидани хам таклиф киламан!

Йигит бу муаммони ечгандай, қизга мамнун каради.
“Буёги ошиб тушди-ку. Саиданимиш ...” Нур худди  

биров ичига совук сув куйиб юборгандай сесканиб кетди.
-  Унда Саиданинг ўзини олиб бораверинг! -  деган суз 

чикиб кетди Нурнинг огзидан. -  Саида бораверсин!
Қизнинг овозида ўпка-гина яширин эди. Нур Элбек 

Саиданинг номини атаганида кўнглидаги кинни яширолмай 
кол ганди.

Элбек саросимада колди. У кизнинг нега жахл кила- 
ётганига сира тушунолмасди.

-  Йук, мен ундай демокчи эмасдим... Айтмокчи бул- 
ганим... -  Элбек куюниб тушунтиришга киришди. -  М ен...

Нур йигитга караб туриб, унинг самимиятини тушунди. 
Бирдан хозир ўзининг торкўнгиллик килаётганидан, гўё 
Элбекнинг кариндошини тўгри тушунмаётгандай туюл- 
ганидан уялиб кетди.

-  Йўқ, сиз мени тўгри ту шунинг, -  энди Нур тушун­
тиришга харакат килиб, йигитга изоҳ берди. -  Мен Саида
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борсин, деб тўғри маънода айтдим. Элбек, бу ер шаҳар эмас, 
кишлок. Қишлокнинг ўз конун-коидалари бор. Истаганимда 
ҳам ...

Нур беихтиёр кўнглидагини айтиб кўйди.
-  Ростдан кечага боргингиз келяптими? Ростдан-а? -  

шошқалоқлик билан сўрокка тутди кизни Элбек.
Бундай оқкўнгиллик билан берилган саволга бошкача 

жавоб кайтариш мумкинми? Асло, мумкин эмас. Чиндан 
хам Нур Элбек таклифига жон-жон деб рози бўлишни, йигит 
билан бирга “Ёшлар кеча”сига боришни нечогли истар э д и ...

-  Ростдан, -  деди аста Нур.
Кизнинг бу эътирофи -  маъшука кўнглининг ошик 

изхорига бефарк эмаслигининг ифодаси эди.
Элбек буни тушунди. Тушуниб, каловланиб колди. 

Бехосдан бекатга келиб тўхтаган автобус уларни нокулай 
ахволдан куткарди. Атрофдагилар автобус га интилдилар. 
Улар ҳам йўловчилар кетидан автобус га чикишга хозир- 
ландилар.

7

Г арчанд Нур кечага бориш таклифига унамаган бўлса-да, 
Элбекнинг кўнгли кўтарилди. Шу куни гўёки ўзини еттинчи 
осмонда учиб юргандай сезди.

У уйга хар кунгидан аъло кайфиятда кайтди. Санобар ая 
ўглига бошдан-оёк разм солиб чикди. Мана, неча кундирки. 
она ўғлини кузатади, зимдан унинг изидан кўчага чиқади, 
ким билан кетади. ким билан келади, баридан хабар топади. 
Бугун хам билдирмайгина ўғлини кузатиб, кўчага чикди. 
Чинор тагида бировни кутаётган ўғлига қўшилиб, девор  
панасида у хам кутди.

Бир маҳал ўғли ўша кимдир билан учрашди, гаплашиб 
колди. Улар гаплаша-гаплаша автобус бекати томон  
юрдилар. Она тахминида хато қилмабди, ўгли махалланинг 
гўзал талаба кизига ошиқ бўлибди.

Санобар аянинг вужуди музлаб колгандай бўлди, оёқлари 
калтираб, юрмай колди. “Нодон бола, келиб, келиб...*’ Она 
депсаб, махаллани бошига кўтариб, дод  солгиси. ўглининг



ёнидаги кизни итариб юборгиси, “Сен киз, ўзингни ким деб  
ўйлаяпсан? Узингни кимга тенг кўряпсан?” -  деб  кизнинг 
сочларидан тортиб, юлгиси келди. Ш ундай килгиси келди-ю, 
шайтонга ҳай берди. “Жахл келса, акл кетар”, дейдилар. У 
ўзини босди. “Буёгига акл билан иш килиш керак. Ножўя 
харакат килиб. ишни бузиб кўйиши мумкин. Афтидан, 
хали булар унчалик хам киришиб, яқин бўлиб кетмаганлар. 
Ҳаракат килавериш керак, вакт бор...”

Она ўзига-ўзи тасалли бера-бера, уйига кайтди.
“Энди нима килсам экан?"- деган ўй Санобар аяга 

юрса ҳам, турса хам сира тинчлик бермади. Ё ўғлини 
олдига ўткизволиб, обдан насихат қилса-чи? Йўк, йўк. 
тунов куни келинойисини гапирганда, осмонга сакради- 
ку, бирор нарса деб бўлармиди. Тўнгич ўғлидай. олмасам, 
ўламан, деб дод-вой солиб, уйланиб олса, нима килади? Шу 
ўғлида хам адашмаса бўлгани. Қанча-канча орзу-хаваслари 
ичида кетади-я.“Агар шу кизни оладиган бўлсанг...” деб  
шарт қўйиб, дағдага килса-чи? Агар шу қиздан бошкасини 
демайман. деб гапида турволадиган бўлса, шартта юрагим 
дош  беролмади, деб ўзини ташлаб юборса-чи? "Йўғ-э, 
буниси тўгри келмайди. Уят-е...” Беихтиёр Санобар ая 
хаёлига келган ўйдан ўзи уялиб кетди. М абодо шу тарика 
Элбекка карши турадиган бўлса, аник, ўглининг онасидан 
кўнгли колади. Бундай киладиган бўлса, ўғлининг: “Олий 
маълумотли. тушунган аёл бўла туриб, ёқтирган қизимни 
олиб бермадингиз-а? Сиз кандай онасиз ўзи?” -  деган 
таънаю маломатларига колади. Ахир у ночор. бечора аёл 
эмас-ку. Мана шу оилани хам кандай акл билан бошкаряпти, 
шу кунгача эригаю болаларига ўз сўзини ўтказиб келяпти. У 
ўзидан-ўзи мамнун бўлиб, мийигида кулди.

Санобар ая хаёлида шундай ўй-фикрлар билан хов­
лини айланди, баргларини тўкиб, яланғоч бўлиб колган 
дарахтларга каради, олдида пайдо бўлган мушкул муаммога 
чора излади.

-  Ассалому алайкум, амаки, соглигингиз яхшими?
-  Э, дўхтир кизим, сенмидинг? Қаричилик, айбга буюр- 

майсан, сени танимай колибман, болам.
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Қўшниси Абдулла амакининг ҳовлисидан шундай 
овозлар эшитилди. Санобар ая беихтиёр қизиқсиниб, 
девор тирқишидан мўралади. У мўралади-ю, бирдан 
юраги оркасига тортди. Бу -  ўша киз-ку! Қўшниси ҳам 
уни “дўхтир кизим”, дедими? Ҳа-я, бу қизни маҳалладагилар 
Тиббиёт институтида ўқийди, дейишаётувди. Санобар ая 
тирқишдан кўзларини қисганича, қизга тикилди. “Ҳа, рост­
дан ҳам уни маҳаллада мактаганларича бор экан, кўхликкина 
қиз”, беихтиёр ичида тан берди у. Лекин... Санобар ая ҳозир  
дабдурустдан хаёлига келган ўйдан ўзи кўркиб кетди.“Йўқ, 
ҳеч тўгри келмайди...” Унинг лаблари пичирлади.

-  Холам тузукмилар? Қон босимларини ўлчаб кўяйми?
Қиз шундай дея сўрокларди. Ш унда тўсатдан Санобар 

аянинг миясига бир фикр келиб урилди. У оркасига қалқиб 
кетди, ўзини девордан пари олди. Бехосдан миясига келган 
бу фикрдан неча кунлардан бери чорасизлик азобидан  
кақшаган карахт вужуди ниҳоят ором олган дай, енгил 
тортди.

“Яратган эгам, ўзинг меҳрибонсан...”

8
Нур ўкишдан кайтаётганида, кўчада дугонаси Гулчех- 

рани учратиб қолди. Гулчеҳра -  Абдулла амакисининг 
қизи. Нур Гулчеҳра билан бирга катта бўлган, аслида улар 
дугонадан хам яқин. опа-сингилдай бўлиб кетган. Элбеклар 
шундок Абдулла амакиларга девордармиён кўшни. Нур 
Элбек билан танишгач. баъзида ‘Тулчехра узатилмаганида 
эди, олдига кириб турар, баҳонада у ни хам кўрардим”, деган 
хаёлга борган вақтлари хам бўлган. Гулчехра ота-онасини 
кўргани келган экан. Токкайчи излаб, кўчага чиққан Гулчеҳра 
Нурни учратиб колди-ю, кўярда-кўймай уйига бошлади. 
Hyp ҳам Зайнаб холани уйга кирмасдан илгари бирров кўриб 
чикай, дея Гулчехрага эргашди. Зайнаб холанинг гунов куни 
кон бос ими ошиб, мазаси кочган, хаммани шоширган эди.

Сўритоклар кесилган, Абдулла амаки кесик ток нов- 
даларини хазонлар билан ёпмокда эди.
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-  Гулчехра, токқайчини топдингми? -  деб сўради 
Абдулла амаки.

-  Қайчингиз қўшниларникида экан, -  деди  Гулчехра 
кўлидаги кайчини отасига узатаркан.

-  Ассалому алайкум, амаки, соглигингиз яхшими? -  деб  
сўради Нур.

-  Э, дўхтир кизим, сенмидинг! Қаричилик, айбга буюр- 
майсан, сени танимай колибман, болам, -  деди кулиб.

Касалхона кишлок марказида жойлашгани учун кўпинча 
Нур уларникига чикиб, Зайнаб холанинг кон босимини  
ўлчаб кўяр, шифокорлар буюрган дори-дармонларни ўз 
вактида киларди. Нур қўшнилардан бундай ёрдамини 
аямагани учун маҳаллада дўхтир киз, деб  ном чикарган. Уч 
кун аввал Зайнаб холанинг кон босими ошган, “Тез ёрдам" 
хизмати чақирилган эди. Улар хола касалхонага ётмайман, 
деб оёк тираб олгани учун унга керакли муолажаларни 
килиб кетишди. Зайнаб холанинг кўнгли айниб, бош  
огриги колавермагач, Абдулла амаки хавотирланиб Нурии 
чакириб чикди. Хола Нурни кўриши билан чехраси ёришди. 
Хола кизнинг саломига алик олиб, энди дардини айтишга 
чогланаркан, Нур койиди:

-Х ола, нега дўхтирларнинг гапига кўнмадингиз? Нега 
касалхонага ётмадингиз?

-  Касалхонада ётишга токатим йўк. Қолаверса. менинг 
дардимни сендан бошка хеч ким даволай олмайди, -  деди  
хола кулиб.

Нур куюнди:
-  Қон босимингиз бунчалик ошиб кетиши яхши эмас, 

касалхонага ётиб даволаниш керак.
-  Мен уларга ўзимнинг дўхтир қизим бор, керакли дори- 

дармонни ўзи килади, деб айтдим.
-  Хола, нега бундай килдингиз? Ахир хали менинг 

аклим етмайдиган нарсалар кўп, -  деди  азбаройи хижолат 
бўлганидан Нур. -  Бугунга етарли хамма дори-дармонларни 
қилишибди. Холажон, мен хозир келаман.



У шундай дея ташқарига чикди. Ошхонага бориб, муз- 
латгичдан кати к олди-да, косага солиб аталади, устига 
майда килиб тўғралган кўкатдан бир чимдим солиб яхшилаб 
аралаштирди. Сўнгра холанинг ёнига кирди.

-  Хола, мана шу қатиқни ичсангиз, бошингиз огриги 
такка босилади, -  деб холанинг елкасидан ушлаб ўтқазди.

Зайнаб хола ёстикдан зўрға бошини кўтариб, катикдан 
ҳўплаб-ҳўплаб ичди. “Тез ёрдам” машинасида келган 
шифокорларнинг дорилари таъсир килдими ёки Нурнинг 
мулойим муомаласими, хуллас, қатик ичгач. холанинг бош  
огриги колди. Қорайиб кетган юзи ҳам тиниклашди. Нур 
холанинг кон босимини ўлчади.

-  Қон босимингиз тушибди, лекин бу энгашиб ҳовли- 
кўчаларни супуриб, ошхона юмушларини килаверинг, 
дегани эмас. Ҳеч бўлмаса уч кум кимирламай ётасиз.

Нур холага шундай фармойиш берди-ю, ўйланиб колди. 
Аслида Абдулла амакиси билан Зайнаб холаси ўғилларининг 
турмушига куяди. Ана шу ўйлов одамни касал килади- 
да. Онаси доим бир нарсани такрорлайди: “Яратганнинг 
ишлари кизик экан, Зайнаб опам кизларим уйимга мехмон, 
хамма орзу-хавасларимга шу ёлғиз ўғлим оркали эришаман, 
деб Ҳамидга катгиқ мехр кўйдилар. Ҳамидни ўқитиб, яхши 
тарбия килиб, севган кизига хам уйлантиришди. Шахноза 
келинойинг наҳотки бешта фарзанд кўриб бирортасини 
багрига босиб, тугурукхонадан олиб чиколмаса? Чакалоклар 
ёки туғилмасидан олдин, ёки тугилиб, уч-тўрт кун яшаб 
ўлиб колади. Айтишларича, Шахноза келинойингни кон 
гурухи Ҳамидникига тўгри келмас эмиш. Дўхтирлар Зайнаб 
опамга ўғлингизни бошқа аёлга уйлантирсангиз, фарзандли 
бўлади, дейишганини келинлари эшитиб қолиб, ажрашаман 
деб туриб олди. Қайнона-кайнотасининг ажрашиш шарт 
эмас, Болалар уйидан битта бола асраб олинглар-да, уни 
тарбиялаб, вояга етказинглар, деб маслахат берганлари 
уларга малол келибди. Ш у гапга эр-хотин аразлаб уйдан 
чикиб кетишди. Шу гапга ҳам хафа бўладими? Қайси ота- 
она боламнингтурмуши бузилсин, дейди. Акл билан, муроса
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килиб иш қилса бўлади-ку. Эшитишимга Караганда, Ҳамид 
аканг кўп ичадиган бўлиб кетганмиш”. Ўгли, келини уйдан  
чикиб кетишди-ю, Зайнаб холанинг қон босими тез-тез 
кўтариладиган бўлиб колди'’. Нур шуларни ўйлаб турганида 
Абдулла амакининг гапларидан ҳуши ўзига келди.

-  Одамларга ҳам ҳайронсан. Ҳеч кимга ҳеч нарса бермай, 
Ҳайдар жуда тўғри килади. Бировга нарса берганингдан 
кейин вактида опкеб берса-да. Йўқ, ўзингга керак бўлиб  
колганда ҳеч қаердан топа олмайсан.

-  Холам тузукмилар? Қон босимларини ўлчаб қўяйми?
-  Худога шукур, бугун анча яхшилар, боя ухлаётган 

эдилар. Қарай-чи, тургаимикинлар, сени кўриб хурсанд 
бўладилар.

-  Йўқ, йўқ, ухлаётган бўлсалар. безовта килма, кейинроқ 
чикиб хабар оларман.

Дугоналар гаплаша-гаплаша дарвоза томон йўл олдилар.
-  Майли, мен борай, -  Нур шундай дея Гулчехра билан 

хайрлашди остонадан хатларкан.
-  Доктор деганлари шу киз экан-да!
Нур “ялт” этиб бошини кўтарди.
Қаршисида кўринишидан эллик ёшларга борган бўлса- 

да. хали хуснини йўкотмаган. малоҳатли аёл турарди. 
Аёлнинг кўй кўзлари кулиб турар, ковок остидаги майда 
ажинлар ёйилиб, юзига мехрибон аёл ту'сини берган эди.

-  Гулчехра, ўртоғинг билан таништирмайсанми? -  аёл 
очик чехра билан жилмайганича кизлар томон бир-икки 
одим ташлади.

9

-  Ассалому алайкум, -  деб салом берди иккала киз 
бирваракайига.

Аёл кизларга яқин келиб, уларни багрига тортди. Нур бу  
аёл кимлигини дарров фаҳмлади: Элбекнинг онаси! Нурнинг 
аъзойи бадани алангайи оташ бўлиб ёнди.

-  Асал кизларим! -  аёлнинг меҳри товланиб, сўзларидан 
бол томди. -  Маҳалламизнинг кўрки-да шундай кизлар!
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Гулчеҳра аёл билан сўраша кетди. Нур нима қилишини 
билмасдан қўлидаги сумкасининг богичини ўйнай бошлади.

-  Санобар ая, бу -  амакимнинг кизи Нур. бўлғуси док­
тор! -  Гулчехра фахр билан аёлга Нурни таништирди. -  
Ҳали насиб қилса, маҳалламиз эмас, бутун кишлок Нур 
билан фахрланади!

Нур: “Ошириб юбординг”, дея Гулчеҳрани туртди.
-  Ҳа, илойим шундай бўлсин! -  аёл ҳамон жилмайганича 

Н ургабош дан-оёктикилди.-У зиҳам қўғирчокдайэкан! Ҳам 
доктор, хам сохибжамол, дегин, Гулчехра! Кўз тегмасин!

Нур хижолатдан ўзини каерга қўйишини билмай колди.
-  Ҳа. Гулчехра, Нур кизим билан таништириб қўйганинг 

учун катта рахмат сенга. Ўзим хам махалламизнинг доктор 
кизи билан кандай танишсамикин, деб юрувдим.

Нур, жуда унчаликмас, дея эътироз килишга огиз 
жуфтлаганди, аёл гапиришга кўймади.

-  Нур кизим, шу десангиз, менинг касалларим бир 
гулдаста! -  деди аёл хандон ташлаб кулиб. -  Мен учун хам 
бир вакт топасиз-да, она кизим!

Нур: "Бош устига”, демокчи бўлди-ю, гапиролмай, бош  
иргади.

-  Шахарда ўз докторим бор эди, доим мени кузатиб 
борар эди. -  Нур зимдан аёлнинг ўзини катта олаётганини 
сезди, индамай гапига кулок солди. -  Бу ерга кўчиб келиб, 
докторсиз колдим.

Нур аёлнинг максадини тушунмай, аста деди:
-  Мен хали доктор бўлганимча йўк... хали бировга 

ташхис қўёлмайман. Факат доктор ёзиб берган тавсиясига 
караб, муолажа килишим мумкин...

Аёлга жон кирди.
-  Тушунган одамнинг садагаси кетсанг арзийди. Ана 

шуни айтаман-да! Она кизим, келинг, бундок килайлик. Мен 
шахарга бориб, докторимга учрай. У даволаш йўлларини 
ёзиб берсин. Кейин шунга караб, иш килайлик. Мен сизга 
хабар киламан, вактингизга караб, кўриб кўясиз, хўпми?



Аёл жилмайиб, майин сўзлар, Нур ҳозир нималар 
бўлаётганлигига туш униб етмай, гарангсиб турарди. 
Гулчеҳра, бирор нарса де, дегандай уни туртди.

-  Хўп бўлади, -  деди  ниҳоят Нур.

*  *  *

Нур ҳаяжонланиб, уйга кириб келди. Қўлида пақир 
билан молхонадан келаётган онаси югургилаб келаётган 
кизини кўриб, тўхтади.

-  Ҳа. кизим, тинчликми?
-  Ойижон... -  Нур нафаси бўғзига тиқилай деди. У 

кўкси ҳаяжонга тўлиб, хозир бўлиб ўтган воқеани онасига 
сўзлаб берди. -  Жуда ажойиб хотин экан, бирам ширинсўз... 
Ўқимишли аёллиги шундок кўриниб турибди. Менга қараб 
қўйинг, деб илтимос килди.

Она қўлидаги пакирни супага қўйди-да, қизининг 
сўзларига диккат билан қулок тутди.

-  Шундай дегин-а... -  она ўйланиб колди. -  Сен нима 
дединг, хўп дедингми?

-  Хўп, демай нима дердим, ойижон? -  Нур ойисининг 
ўйланиб колганлигидан таажжубланиб деди. -  Нега ҳайрон 
бўляпсиз. ойи?

-  Қизик... -  Зебинисо она билган янги кўшни хотин 
бўладиган бўлса, кизига бундай муомала қилмасди, демак, 
бу ерда бир ran бор...

-О й и ?
-  Ҳеч нима, кизим... -  Она кизига индамади. -  Бор. 

кийимларингни алмаштириб чика кол.
Она беихтиёр супага ўтириб колди.

*  *  *

Санобар ая узок ўйлади. Зудлик билан ўйлаган ўйини 
амалга оширишга киришди. Кеч кирди. Аксига олиб, Ғиёс ака 
хам алламахалда уйга кайтди. Ишда хориганми ё кайфияти 
йўкми, унча суҳбатга хуши бўлмади, овкатдан кейин дам 
оламан, деб ётокка кириб кетганича ч и км ад и. Кейин Элбек
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ҳам уйда, кайфияти чоғ, ҳуштак чалганича у  хонадан-бу  
хонага ўтиб юрибди. “Бугун мавриди эмас”, деган фикрга 
келди Санобар ая. Олди муҳташам ромли пешайвонда чой 
ичиб ўтираркан,сирли бўёк берилган, равоқларига гул солиб  
безалган шифтларга осилган биллур қандиллардан ажиб 
нур башанглик, чирой бағишлаб турган кенг, мўл хоналарга 
бир-бир қараб чиқаркан, беихтиёр юраги сиқилди. “Мана 
шу уйлар, шу дунё анави ота-онаси мумсик, кашшоқ, таги 
паст киз га қоладими? Шундай келишган, бамаъни ўгли-чи? 
Шу қиз ўғлига ҳам эгалик киладими? Не-не умидлар билан 
курилган иморатда Нур деган кишлоки киз яйраб юрадими? 
Йўк, йўк, асло! У то тирик экан, бунга йўл кўймайди!” 
Шундай ўйлар миясини чулгаб олган Санобар аянинг хаёли 
олислаб кетди.

У шахарда яшаётган пайтлари уйига якин дорихонада 
ишларди. Аслида эри ва тўнгич ўғлининг топгани оила, 
рўзгор тебратишга бемалол етиб ортарди. Санобар аянинг 
топгани эса хамма орзу-хавасларини копларди. Шундай 
бўлса-да, у  ота-онасидан ёдгор синглиси ва укаси колган, 
уларга кўлдан келганча ёрдам берибтуриш учун хам ишларди. 
Санобар ая оилада тўнгич фарзанд бўлиб, отаси ёшлигида 
огир касал га чалиниб вафот этганди. Онаси дадаси ўтиб 
кетгач, шу болалар деб яшади. Узи емай, едирди. киймай, 
кийдирди. Санобар ая укаси ва синглисидан тўрт-беш ёш 
катта бўлгани учун кўп вокеалар ёдида колган. Масалан, 
онаси эрта бахорда ток баргларидан тортиб, ўсмагача терар, 
уларни боглам-боглам килиб бозорда сотар, кечалари 
қўни-кўшниларининг кийим-кечаги, кўрпа-тўшакларини 
тикар, шулар билан кун кечирарди. Онаси ёлгизгина ўглим 
кариганимда мени бокади, деб ўглига керагидан ортик мехр 
берган эди. Укасини хеч нимадан кам килмай ўстирди, 
эркалатиб егуликни хам, кийим-кечакни хам сарасидан 
едириб-кийдирди. То ўн саккиз ёшга кириб, совчилар киз 
қидириб, дарвозаларини қоқа бошлагунча Санобар билан 
синглиси бозорнинг энг арзон чит матоларидан кийим 
киярдилар. Санобар-ку, катта қиз бўлгани учун онда-сонда
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кийимлари кичик келиб қолса, янгилаб турарди. Лекин 
синглиси шўрлик турмушга чиқаётганида ҳам онасига 
тор келиб колган кўйлаклар билан узатилди. Иккала киз 
ёшлигида кўп кийинчиликлар кўргани учунми уз бахтларини 
меҳнатда топдилар. Факат арзанда ука эрка ўсгани сабабли 
онасини тоза куйдирди. Ука мактабни битиргач, на ўқишга 
кирди, на бирор ҳунар эгаллади. Она қизлари кўмагида 
бир амаллаб шу тантиқ ўғилни уйлантириб кўйишганидан 
кейин ҳам рўзгор тебратишга укуви бўлмади. Албатга, оила 
бокиш учун ҳам бирор жойда ишлаши керак эди-да. Ука 
мактабни зўрға “уч” бахога битиргани учун бирор жойга 
кириб ўқишни хаёлига келтирмади. Санобар укасини иш 
жойига якин таниш мактабга богбон ва коровул килиб ишга 
жойлаб қўйди. Унинг эри хотинининг оиласидагиларни хам, 
унинг уругларини хам унчалик ёктирмас эди. Ш унинг учун 
хам хотинининг ўгли Элбекка божасининг кизи Саидани 
келин килиш фикрига тиш-тирноги билан карши эди. Чунки 
божаси қўлидан бир иш келмайдиган ношуд бўлиб, факат 
мақтанишни биларди. Божанинг ўзи кайсидир заводда оддий  
ишчи бўлиб ишласа хам бурни осмонда, унча-мунчани на­
зари илмасди. Шу ношудлигими ё куру к, мактанчоклигими, 
на ишхонасида, на махалла, на кариндошлар орасида 
зигирча бўлсин. ҳурмати йўк эди. Узича алмисокдан 
колган темир-терсаклардан бирор ускуна ихтиро килмокчи 
бўладими-ей, хулласи, доим қўлидан келмайдиган ишларга 
бошини суқиб юради. Бўлмаган ишга пул сарфлаб, боши 
карз балосидан чикмайди.У э-хе, канча-канча одамлардан 
карз олди-ю... Қарзларини вактида уза олмай, хотини билан 
фарзандларини одамлар олдида уятдан бошини эгиб кўйди. 
Қолаверса, синглиси бечорага жабр бўлди. Шўрлик хотин 
бўлмаганга бўй, етмаганга енг бўламан, деб доим ўзини 
ўтга-чўкка уриб юради. Синглиси бир касалхонада ҳамшира 
бўлиб ишларди. Бўш вактларида бир фирмага ишга кирди. 
Фирмадан аёллар пардоз-андоз буюмларини олиб. уйма-уй  
сотди. Шулар билан тирикчилик килди, эрининг карзларини 
узишга харакат килди. Яна синглиси кечасилари уйида
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тикувчилик килиб, аёллар кийим-кечакларини тикди. Баъзан 
Санобар ая синглисининг кийналаётганини кўриб, юраги 
ачишиб кетарди. “Энди саратон ёз жазирамаси, қаҳратон қиш 
совуғи демай уйма-уй юриб нарса сотишни йиғиштир! Ахир 
эринг хам ишлаяпти-ку”, деб койиса, сингил кўзларига ёш 
оларди. “Эримнинг топган пули ўзидан ортмайди. Ҳар купи 
ним қанчага газета сотволиб ўқийди, яна-тагин зрим ишим 
юришмаяпти, деб баҳона килади”, деб арзини айтарди.

Ҳа, нима бўлса, шу синглисига бўлсин. Агар синг­
лисининг кизи Саидани Элбекка олиб берса, ажойиб бў- 
ларди-да. Қўйнидан тўкилса қўнжига, деган ran бор-ку. 
Нима килса хам ўзиники. Буёги жигарчилик, йиккан-тергани 
ётга кетмайди. Не-не умидлар билан тўплаган рўзгорига, 
uiy иморатларга бегона эмас, ўз жияни эгалик килади. 
Ундан кейин Саиданинг кайси киздан кам жойи бор? Ҳусну  
малохатда зиёда. Санобар ая шундай дея ўйларкан, беихтиёр  
хаёлига Нур келди. Қиз уялиб, ерга Караганда, коп-кора, 
кайрилма киприклари жуфт бўлгаии, ок-сарикка мойил 
тиник юзлари лоларанг бўлиб, кизаргани эсига тушиб, 
галати бўлиб кетди. “Ҳа. куриб кетгу'р бошқача...” Шундоқ 
деб, ичида тан берди-ю, бу хаёлини нари кувди. “Ўгил 
туккан менми, кимни хохласам, шуни келин киламан!’*

Санобар ая шу фикрида катъий турди.
“Эртага шанба куни, зри хам ишга шошмайди, мавридини 

топиб айтаман”. Шу гапни кўнглига тугиб кўйди. Эрталаб 
нонуштадан сўнг бафуржа ўтирдилар. Эри одатдагидай чой 
ичиб бўлингач, қўлига газета олди.

-  Бирпас газета ўқимай туринг, дадаси, -  юзланди эрига 
ёлворганнамо. -  Ҳа, нима дейсан? -  Ғиёс ака кўзойнаклари 
тепасидан хотинига каради.

Санобар ая гапни узокдан бошлади.
-  Шу, Элбекнинг бошини иккита килиб қўйсакмикин, 

дегандим...
Хотинининг бу гапи Ғиёс акага очиқ осмонда тўсатдан 

яшин чаккандай таъсир қилди.
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-  Эсинг жойидами, ҳали институтки битирмай туриб-а? 
Ҳалитдан бўйнига бўйинтуруқ осмоқчимисан? Олдин 
ўқишни тугатсин, бир мутахассис бўлиб етишсин, бирор 
жойга иши тайин бўлсин, ундан кейин ўйлашиб кўрармиз... -  
гапни шартта кесди Ғиёс ака.

-  Ундан кейин кеч бўлади, -  ўжарлиги тутди Санобар 
аянинг хам.

-  Қиз зотига киргин келгани йўқ. Топилиб колар унга 
хам! -  деди Ғиёс ака тутакиб. -  Уйда ўтирволиб, нималарни 
режа киляпсан, кани, айт?

-  Режа қилганим йўк, дадаси, -  аста паст келиб деди  
Санобар ая. -  Саидани берворишади. Эшигида совчилар 
тирбанд эмиш.

-  Жуда яхши бўпти-да! Берворса, ундан нари! Э, дам 
олиш куниниям харом килдинг! -  Ғиёс ака жаҳл билан "дик" 
этиб, ўрнидан туриб кетди. Қўлидаги газета шалдираб ерга 
тушди.

Санобар ая ичида ўжарлик билан эрининг оркасидан 
қараб қолди. "Барибир бу уйда менинг айтганим бўлади!"

*  *  *

Нихоят якшанбадан кейин интизорлик билан кутилган 
душ анба хам келди. Нур душ анба кунини алохида ҳаяжон 
билан карши олди. Назарида душ анба куни унга олам-олам 
кувонч, бахт хадя этадигандай эди. Қиз шундай туйгулар 
билан автобус бе кати га келди. Ҳаво сокин, қиш якин бўли- 
шига карамасдан куёш баланд кўкдан нур сочиб ту'рар эди. 
Хаёллар ичида гарк Нур шундок олди га машина келиб 
тўхтаганини хам билмай қолди. Бир махал машина эшиги 
очилди-да. Элбек тушди. У машинанинг орка эшигини 
очганча деди:

-  Марҳамат, ўтирсинлар...
Нур биров кўриб колмаса эди, деган ҳадикда атрофига 

аланглади. Эрта тонг, хал и бекатга одамлар тўпланганича 
йўк эди.

-  Йўг-е, хал и эрта, автобусда хам етволаман... -  хижолат 
бўлиб деди Нур.
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Элбек кулганича эгилди, қўлини илтифот билан сил- 
китиб, машинага ишора қилди.

Нур каршилик кўрсатишга бошка имкон топмай, аста 
машинага ўтирди.Элбек хурсанд бўлганича Нур машинага 
ўтиргач, эшикни ёпди-да, югуриб, жойига келиб ўтирди.

-  Кетдикми? -  оркага ўгирилиб деди Элбек.
Нур аразлаган каби юзини дераза томонга ўгирди.
-  Одамни шундай хижолат киласиз-да. Кўриб колганлар 

нима дейди? Бу қиз доим машинада кетар экан,яхши киз 
шундай бўладими, демайдими?

-  Унда уч-тўрт кун танаффус киламиз, -  деди кулиб 
йигит.

-  Боринг-э, -  деди ноз билан юзини буриб киз.
Орага сукут тушди. Машина равон йўлдан гизиллаб 

елди.
-  Нур, мен узокларга кетяпман, -  ҳазил аралаш деди Нур 

томон оркага ўгирилиб Элбек.
-  Каёклардан сўраймиз? -  деди қиз ҳам унинг ҳазил 

оҳангида.
-  Камина Қаршига кетяпти. Республика талабалар 

олимпиадасига.
-  Йўғ-е, аълочиман, денг.
-  Бўлмаса-чи.
Қиз йигитнинг гапидан кулиб юборди. “Мақтанчоқ”, деб  

юзини ўгирди.
-  Нур, рости хам олимлиадада уч кун бўламиз. Кейин 

Самарканд ва Бухорони томоша килмокчимиз, тарихий 
ёдгорликларии кўрмоқчимиз.

-  Унда сизга омад, -  кулди киз.
Машина Нурнинг институтига етиб келди.
Нур рахмат, деб машинадан тушишга хозирланди.
-  Нур, бир дақиқа! -  Элбек бармоғини кўтарди.
Қиз ажабланиб, жойида тўхтаб қолди.
-  Биз эртага Қаршига жўнаймиз. Узоги билан уч-тўрт 

кунда Тошкентга кайтамиз. Кейин... -  йигит бир фурсат 
тараддудланиб колди.



Қиз савол назари билан йигитга тикилди. Негадир унинг 
юраги тез-тез уриб кетди.

-  Кейин сизга айтадиган муҳим гапим б ор ... -  йигит ерга 
қараганча деди.

Элбек шу гапни айтиб бўлгач, худди елкасидаги огир 
юкдан халос бўлгандай енгил нафас олди. Қизнинг машина 
эшиги тутқичидан тутган кўллари хаяжондан қалтиради. 
Аранг ўзини қўлга олди-да, йигит томон юзланди.

-  Яхши бориб келииг. Сизга омад тилайман... -  овозида 
титроқ билан деди киз.

У бу сўзларни қандай айтди, йигит билан кандай 
хайрлашди, билмайди. Хаёлида йигитнинг ўтинч билан, 
муҳаббат билан қараган нигоҳи михланиб колди.

10
Элбекнинг Қаршига жўнаши Санобар ая учун айни 

муддао бўлди. "Худонинг ўзи менга ёрдам беряпти,- деб  
суюнди ичида Санобар ая. -  Уч-тўрт кунда бари ишни 
битирса бўлади'".

*  А *

Hyp Элбеклар дарвозасига яқип келаркан, ҳаяжон бутун  
вужудини чулғаб олди. Қўрқибгина дарвоза тугмасини 
босди. Ичкаридаи тап-тап қилган шиппак, сўнг: “Ҳозир'’, 
деган аёл овози эшитилди.

-  Келинг, қизим, келинг... -  хонадон бекаси очиқ чеҳра 
билан карши олди. -  Юраверинг.

Нур уй ҳашамапгиданми, ана шу уйда ўзи учун яқин, 
кўнглига жуда яқин бўлиб колган инсон яшаши туйғу- 
сиданми, ўзини йўқотишига сал колди. Худди сирпаииб 
йикиладигандай. мармар зиналардан зўрга хатлади. Нафис 
дарпардалари аста ҳилпираб турган ромли пешайвонга 
чиқаркан, нафаси ичига тиқилди. Назарида каршисидаги 
хонадан Элбек чиқиб келаётгандай туюлиб, сал бўлмаса, 
туртиниб кетаёзди. Майин патгиламни аста босаркан. 
товонлари юмшоқ жунлар ичига кўмилди. Бу ердаги ҳамма 
нарсадан Элбекнинг нафаси келиб тургандай, ўзига қараб 
турган йигит нигоҳини ҳис этди. Яхшиямки, Санобар ая
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жонига ора кирди. У яхшигина сўзамол аёл экан, зийраклик 
билан кизни бу нокулай ҳолатдан чиқариб олди.

Нур Санобар аяга муолажа қилиб бўлгач, кетишга 
чоғланди.

-  Раҳмат, қизим, бахтингизни берсин. Эртага шундай 
пайтда келасиз-а? -  сўради Санобар ая.

Нур бош ирғади. Сўнг ўзини кўлга олиб, ахири келгани- 
дан буён айтаман, деб юрган гапни юрак ютиб. тилига 
чиқарди.

-  Мени сенлайверинг. Ахир Гулчеҳрани ҳам сен, дейсиз-ку.
Санобар ая бош чайқаганча кулиб, деди:
-  Иўк, қизим, Гулчеҳранинг йўриғи бошқа. Мени 

уялтирманг-да, жоним. Эрта бир кун катта доктор бўлиб 
кетсангиз, нима бўлади? Ушанда ҳам сен дейманми? Иўк, 
кизим. мени хижолатга кўйманг.

Нур ундан бундай гапни кутмаган эди. Кўзларини катта- 
катта очиб, Санобар аяга қараб колди. У аёлнинг сўзлари 
замирида аллакандай ётлик, ўрталарида аллакандай чегара 
тортилганини ҳис этди. Яна... янасен менга доктор бўлишдан 
бошка ҳеч ким эмассан, деган маънони ҳам тушуиди. Буни 
англаб етди-ю, вужуди музлаб кетди. "Наҳотки... йўғ-е, 
шундай аёл-а..." Қиз миясидан шундай хаёлларни қувди.

Санобар ая эиди кизни кузатмоқчи бўлиб турган эди, 
дарвоза очилди. Остонада Ғиёс ака кўринди. Ғиёс ака кизга 
ажабланиб қараб колди. Нур ўнғайсиз ҳолатга тушди.

-  Ассалому алайкум... -  Нур салом берди-да, сўнг 
Санобар аяга қараб, деди: -  Мен борақолай бўлмаса.

Қиз шундай дея ташқарига отилди. У кўчага чикаркан, 
ниҳоят енгил тортди.

*  *  *

Ғиёс ака Нурни уйида кўриб. ҳайратланиб қолди.
-  Қўшни қиз нима қилиб юрибди?
Санобар ая эрининг берган саволидан ажабланиб 

ўтирмай. куруккина қилиб деди:
-  Айтувдим-ку ахир. анув куни шаҳардаги докторим 

даволангин, деганди. Шунга дори-дармон қилаётувди.



-  Ҳа-а... Мен уни келинликка мўлжаллаяпсанми, деб  
ўйлабман, -  Ғиёс ака хотинини нима дернин, дея муғам- 
бирона ўсмоқчилади. Кейин жавобини кутиб ўтирмасдан 
кўнглидаги гапни айтиб юборди: -  Ахир Элбекни уйлан- 
тирайлик, деганмидинг? Ана. киз. Ҳам сенга дори-дармон  
қилади, ҳам оиламизга муносиб келин бўлади.

Санобар ая ловуллаб кетди.
-  Нима, мени майна қиляпсизми? -  деди  бўғилиб. -  Шу 

кизни-я? Ана шу таг-зотининг тайини йўқ бечорани-я? Шу 
қашшок ўглимизга тенг бўлдими?

Ғиёс ака лаби лабига тегмай жавраётган хотинига 
кўлларини пахса килиб ўшқирди:

-  Ҳей, сен ўзи кимсан? Нега одамларни оёгинг билан 
кўрсатасан? Аввал ўзинг ним эдинг? Қачон одамларни 
камситишни бас қиласан, қачон?

Санобар ая тутакиб кетди. Эри айтган гапларига бир зла­
ми келди, бир алами келди... Зинага ўтирганича, айюҳаннос 
солди:

-  Бир кун келиб, ночор яшаганимизни юзимга соли- 
шингизни билардим. Бир кун келиб, менга етимлигимни, 
камбағаллигимни таъна килишингизни билардим... 
Камбағаллик айб бўлдими? А?!

Ғиёс ака хам зинапояга, хотинига якин ўтирди.
-  Ҳа, баракалла, энди ўзингга келдинг. Пичокни аввал 

ўзингга ур, оғримаса бировга. Камбағаллик айб эмас экан, 
хўш, нега ўзинг қиз шўрликни кашшок, деяпсан? Нега 
кашшок бечорани менга дори-дармон қилгин, деб уйга 
чақирдинг? Нега?

Санобар ая нима дейишини билмасдан, каловланиб 
колди.

-  Сиз келин қилайлик, деганингизга аччигимдан шундай 
дедим. Айтмоқчи бўлганим, бу киз бизнинг оиламизга 
муносиб эмас, шу, -  деди овозини бир парда пасайтириб 
Санобар ая.

-  Нега муносиб бўлмас экан, хў ш ? -ж а ҳ л  билан хотинини 
сўрокка тутди Ғиёс ака.



-  Чунки мен унинг ота-онасини яхши биламан! Майли, 
қизи дурустликка дуруст. Ленин ота-онаси менга ёқмайди, -  
деди Санобар ая дона-дона килиб.

-  Нега энди қизнинг ота-онаси сенга ёқиши керак экан?
Ғиёс ака хотинининг мантиқсиз гапларини ортиқ эшит-

майин, дедими, кўллари билан кулокларини беркитди. 
Хотини эса бунга парво қилмай, авжига чикди:

-  Ўзингиз бир ўйланг, манаман деган оилалар биз билан 
куда бўлишни орзу килиб ўтирганида, келиб-келиб, мана шу 
огзи шалок, оёги оксок кишига куда бўламизми? Онасини 
бир кўрсангиз, томоша киладиган! Қиз минг ҳурилиқо бўлса 
хам ахир суяк суриб, болалари ё отасига ўхшаган оқсок, ё 
онасига ўхшаб бадбашара бўлади.

-  Бас киласанми йўқми? -  ахири чидаёлмай даҳанаки 
жангга нукта қўйди Ғиёс ака. -  Ё шу уйдан бош олиб 
кетайми? Шунда бас киласанми?

Санобар ая бу бахс бир кўнгилсизликни бошлаб келиши- 
га кўзи етиб, гапдан тўхтади. бошка гапирмади.

*  *  *

Муолажанинг сўнгги куни Санобар ая Нурнинг келишига 
алохида тадорик кўрди. Дастурхонни яхшилаб тузади, 
сархил мева, чақсанг, есанг, мазаси огзингдан кетмайдиган 
сара писта-бодом, конфетлардан кўйди. "Умрида бундай 
дастурхонни, бундай неъматларни кўрмаган бўлса керак. 
Бечорани бир сийлай, то умр бўйи бу зиёфатнинг таъми 
огзидан кетмасин”. У шундай фикр билан, алохида эътибор 
билан сергўшт килиб сомса пиширди, палов дамлади. Яна 
кузатиш чоги бераман, деб бир кийимлик асл памбархат, 
замонавий кимматбаҳо кофта, бир кути аъло нав конфет ва 
яна унингча, Нур деган камбагал кизнинг олишга кудрати 
етмайдиган тоза француз атири ва пардоз анжомларини 
битта катта пакетга жойлади.

Нур бари муолажани килиб бўлиб, кетишга тайёрланди.
-  Майли, Санобар ая, мен кетдим булмаса...
-  Ия, ия, жоним, бу нимаси? Ҳали бир пиёла чой ичиб, 

гаплашмадик-ку? Нур кизим, биласизми йўқми, менинг хам



тиббиётга боғликлик жойим бор. Фармацевтман. Баъзан 
зериксам, шу кишлокдаги дорихонага ишга тушиб кетгим 
келади. Тиббиёттилини мен ҳам тушунаман. Демак, гапимиз 
бир жойдан чиқади. Атайин кизим билан бирга еймиз, деб  
ош дамладим. Келинг, илтимосимни ерда қолдирманг.

Нур Санобар аянинг ўтинчидан ўтолмади. Қолаверса, 
унинг ran орасида “қизим билан бирга еймиз1', деганига 
кўнгли эриди. Санобар аяга эргашиб, меҳмонлар учун 
ҳозирланган хона томон юрди. Нур икки-уч кун келиб, бу  
уй ҳашаматига анча кўниккан, шунинг учун меҳмонхона 
дабдабасидан ўзини йўкотиб куймади. Лекин дастлаб бу 
хонадон дарвозасидан кирганида беихтиёр ана шу уйда 
келин бўлиб, ҳовли супуриб юришини тасаввур килган ва 
бундан юраги алланечук калкиб кетган эди.

Санобар ая анча-мунча мехмоннавоз аёл экан, сомсани 
хам, ошни хам емаганига куймади. М езбон таомларни 
танаввул килиш асноси оиласи тарихидан сўзлади. болалари. 
неваралари хақида тухталди. Гап Элбекка келганда, Нур нақ 
ўзини йукотаёзди. Худди баданига олов киргандай, лов-лов 
ёнди. Таомдан сўнг, Санобар ая ичкари хонадан бир суратлар 
альбомини олиб чикди.

-  Қизим, бу оилавий альбом. Мана, каранг. Бу -  биз. -  
У Ғиёс аканинг елкасига қўлини кўйиб тушган келинлик 
давридаги суратни кўрсатди. Мана. болаларимиз.

Нур Элбекнинг акаси билан болалигида тушган суратни 
кўриб завкланди. Суратдан беташвиш болалик харорати 
сезилиб турарди. Яна бир сурат Нурнинг эътиборини ўзига 
тортди. Гарчанд болалик даври бўлса ҳам Элбек билан қўл 
ушлашиб турган суратдаги кизалок унга жуда таниш туюлди.

-  Бу киз ўғлингизнинг синглисими? -  беихтиёр шундай 
савол берди у.

Санобар ая кўзига кўзойнагини такди. Сўнг бир фурсат 
тин олди-да, осойишта гап бошлади:

-  Йўқ, Нур, менинг қизим йўқ. Бу киз -  Саида, синг- 
лимнинг кизи.
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Нур "ялт” этиб, Санобар аяга каради. Санобар ая худди  
бир ниятга чоглангандай, ютиниб олди. Кейин альбомнинг 
бошка варагини очди.

-  Манави суратга каранг, бу Саиданинг ҳозирги найти.
Негадир Нурнинг юраги “шув” этди. Суратда Саида гўё

унга: “Овора бўласиз, Нур хоним”, деган каби кулиб турарди. 
Нурнинг юраги оркага тортиб, суратдан кўзини олди.

-  Қизим, бу суратнинг тарихи узун. Саида атайин шу 
суратга Элбек учун тушган.

Нур галати бўлиб кетди. Худди кўлларини каёкка 
куйишини билмагандай, дастурхон попукларини торткилай 
бошлади.

-  Ҳа, шу десангиз, Элбек бултур практикага Москвага 
кетадиган булиб колди. Уёкка бориб, орадан бир ойча 
ўтгач. боласи тушмагур хат ёзибди денг. Хатида хаммамиз, 
айникса, Саида суратини жўнатса, дебди. Ушанда Саида 
суратга тушган. Бу сурат хат билан бирга Москвани айланиб 
келган. ха, -  Санобар ая мамнуният билан кулди.

Нур ўзини қаерга кўйишни билмади. Шартта ўрнидан 
туриб чикиб кетгиси келди. Лекин ичида нимадир мезбондан  
истиҳола кил ишга ундар, ўзингни тут, и род ал и бул, дея 
туришга кўймасди.

-  Нур кизим, сизга яна бир сирни айтсам, -  Санобар ая 
зимдан Нурга разм солди. Гарчанд Нур хоти ржам кўринса- 
да, шашти паст эди. -  Бу, албатта, ҳозирча бизнинг оилавий 
сиримиз. Биз Саидани келин килмокчимиз!

Нурнинг назарида бу гаплар жаранглаб, бутун хонага акс- 
садо бергандай булди. Унинг дастурхон попугини ўйнаётган 
кўллари титради.

-  Аслида биз Саидани болаликдан келин киламиз, деб  
айттирганмиз. Болаликдан уни бировга бермай, куз ости га 
олиб кўйганмиз. Ҳа, фа кат Саида бошка бировники эмас, 
Элбекники, Элбек эса Саиданики, деб келганмиз. -  Санобар 
ая охирги жумлани “Бопладимми?”-  дегандай тантана билан 
айтди.
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Нурни ўрнидан туришга қўймаган ичидаги туйғу: “Энди 
сен ҳам бирор сўз айт, асло гурурингни поймол килма”, деб  
кулоғига шипшигандай бўлди. У бор иродасини жамлади- 
да, ўз гапини айтди:

-  Жуда яхши ўйлабсизлар. Улар бир-бирларига жуда мое.
Санобар ая уш бу хабарни кизнинг осойишталик билан

кабул килишини, унинг бундай дейишини сира кутмаган 
эди. У шу топда негадир ўзининг шошқалоқлигидан хижолат 
тортгандай галати бўлди.

-  Бахтли бўлишсин. Мен энди борай, Санобар ая. Анча 
колиб кетдим, уйдагилар хавотир олишади. Ундан кейин 
дарсларим ҳам кўп. -  Уни энди ҳеч кандай куч бу уйда 
ушлаб ту рол мае эди.

Нур зиналардан чопкиллаб тушаркан, мезбон унинг 
кетидан югургилади:

-  Ҳай, хай, кизим, тўхтанг!
Нур “ялт” этиб, унга каради. Қизнинг нигохида ранж- 

алам, газаб акс этди.
-  Қизим, сизга кичкина совгам бор эди , шошмай 

туринг, -  Санобар ая кизнинг кўлига кўярда-қўймай бир 
пакетни тутқазди. -  Жон кизим, олмасангиз, катти к хафа 
бўламан.

“Бу совга сенинг Элбекдан воз кечишинг учун пора!"’ -  
деди Нурнинг ичидаги бояги туйгу.

-  Санобар ая, мен ҳеч кимдан ҳеч нарса олмайман. Ҳозир 
ойим буни кўрсалар, оркамга кайтариб юборадилар! -  катъият 
билан рад этди Нур.

-  Мени хафа киласиз, кизим, агар кайтариб юборсалар, 
ойингизга ўзим тушунтирай, -  Санобар ая ёлвориб деди.

Нур индамай пакетни олди. Санобар ая уни дарвозагача 
кузатиб чикди. Қиз нари кетди. Санобар аянинг негадир 
юраги увишди. Қизга ачиндими ё ўз килиги ўйлантирдими, 
дарвозани очиқ қолдирганича хаёл билан ичкарига кайтди.

Нур кўчага чиккач, беихтиёр хўрлиги келди. Алам- 
дан ўкраб-ўкраб йиглагиси келди. “Мени ўғлига муносиб 
кўрмади-да...” Камситилиш, хўрланиш туйгуси ич-ичини



ёндирди. У шахд билан изига кайтди. Худога минг қатла 
шу курки, Санобар аянинг дарвозаси хиёл очиқ турарди. Нур 
дарвозадан ичкари ҳовлига аста назар ташлади. Ҳовлида ҳеч 
ким кўринмади. У билдирмайгина дарвозани очди-да, оёк 
учида ичкарига кирди. Қўлидаги пакетни йўлакка тахланган 
гиштлар устига қўйди-да, чопиб ташкарига отилди.

11
-  Ойи, ойи! -  Санобар ая тўсатдан Элбекнинг овозини 

эшитиб, турган жойида таққа тўхтади.
Бир маҳал ҳовлида бир қўлида катта йўл сумкаси, 

иккинчи кўлида эса катта пакет, Элбек кўринди. Санобар ая 
Элбекни кўриб, шошиб колди.

-  Бугун келаман, демагандинг-ку, Элбек? -  дабдурустдан  
огзига шу гап келиб колди унинг.

-  Нима, эрта қайтганимга хафамисиз? -  ўгли кулди.
Санобар ая уз  гапидан хижолат тортди. Нима бўлди

ўзи унга? Бир маҳал унинг кўзи ўғлининг кўлидаги таниш 
пакетга тушди. Қаёкдан олди буни? Ёки йўлда кизни кўрган 
бўлса-я? Углига арзи дод  килиб, кайтариб берган бўлса-чи? 
Хаёлига шу гаплар келди-ю, хавотир ичида деди:

-  Қўлингдаги пакетни ким берди сенга?
-  Иўлакда турган экан, гиштлар устида. Ё бировни 

кузатдингизми, эшикни очик колдирибсиз?
Санобар ая Элбекнинг шу гапидан сўнггина ўзига келди. 

“Чакана эмас феъли. Берган совганг ўзингга сийлов”, дебди- 
да. Нима бало. эшикни очик колдирибдими?

-  Ҳа, анув киз ташлаб кетибди-да, -  огзига шу гап келиб 
колди унинг.

-  Қанақа қиз? Кимни айтяпсиз?
Санобар ая талмовсираб колди.
-  Ҳа, хамшира кизни айтаман-да. Менга дори-дармон  

қилувди... -  аранг деди  гапида тутилиб.
-  Қанақа хамшира? Сизга нима бўлди? -  ҳеч нарсага 

тушунмай сўради Элбек.
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-  Хавотирланма, ўғлим. Менга ҳеч нима бўлгани йўқ. 
Шундоқ ўзим бир даволанай, деб  укол олгандим... Ҳа, буни 
кўя тур, ўзингдан гапир. Нима бўлди олимпиаданг? -  шундай 
дея у гапни бошка ёкка буриб юборди.

*  *  *

Нур Элбекларникидан отилиб чиқди-ю, шундай тезлик- 
да уйига югуриб кирди.

-  Ҳа, Нур, тинчликми? -  деди ҳовлида юмуш килиб 
юрган ойиси кизининг ҳолатига ҳайрон бўлиб. -  Нима 
бўлди, рангингда ранг йўк?

Қиз жавоб бермади. Чопиб хонасига кирди, эшикни 
зичлаб ёпди.

Она кизининг ҳолатидан ташвишга тушди. Қилиб турган 
ишини йигиштириб, уйга кирди. Қараса, кизи эшикни зичлаб 
ёпибди, сўраса, барибир жавоб бермайди. У ўз кизининг 
феълини билмайдими. яхши билади. Зебинисо опа хона эшиги 
олдида турди-турди-да, оркасига кайтди. “Жойи келганда. ўзи 
ёрилади"'. Она эшикка карай-қарай, ҳовлига тушди.

*  *  *

“Биз Саидани келин килмокчимиз!'’ Нурнинг кулоклари 
остида Элбекнинг онаси айтган гаплар жаранглаб, вужудини 
ларзага солди. Мана, Нурни нима учун уйига чақирган 
экан бу аёл! Демак, ўғлининг менга бўлган туйгуларидан 
хабар топибди-да! Вой устомон аёл-е, муҳаббатимизни 
мургаклигидаёк янчиб ташлади-я! Аммо-лекин койилман! 
“Ўғлимнинг тенги сен эмас, Саида!” -  деди-да! Ҳа, Нур 
камбагал бўлса-да, ота-онасининг кучли меҳр-муҳаббати 
оғушида ҳеч нарсадан камчилик сезмай катга бўлди. То шу 
лаҳзага кадар киз камситилиш нима, хўрлик нима, билмади. 
Мана, хўрлик деганини ҳам кўрди. Севиш гуноҳмидики, 
шундай хўрланса? Севги туфайли у шундай камситилди, 
шундай хўрланди. Қиз бирдан ҳўнграб йиглаб юборди. Йўқ, 
у бундай хўрликни кўтара олмайди! “Нур, хал и бу аёл га 
кўрсатиб қўясан!” Ичидаги халиги туйгу яна бош кўтарди.
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“Севги шундай хўрликка сабабчи бўлса, ундан воз кечганим 
бўлсин!” Қиз ичида ўзига-ўзи шундай деди-ю , батгар йиглаб 
юборди.

“Нега йиглайсан? Ундан кўра, ўзингни кўлга ол. Сен ахир 
иродали кизсан-ку. Ҳамиша олдингга кўйган максадингга 
эришиб келгансан. Булмаса, Тиббиёт институтига кириш 
осонмиди? Сен уз билиминг билан ўқишга кирдинг. Мана, 
яна ўкисанг, ўргансанг, катта мутахассис бўласан, хал и сени 
камситганлар бош уриб, остонангга келади, -  ичидаги туйгу 
яна кулогига шундай деб шивирлади. -  Энди нима килиш 
кераклигини обдан ўйлаб ол”.

Нур ичидаги туйгу маслахатига кулок тутди.

12
Элбек Қаршидан бир олам хаяжон, янгиликлар билан 

кайтди. Йигит тез рок сафар таассуротларини киз билан 
ўртоклашгиси, унга хаммасини бир бошдан хикоя килиб 
бергиси келарди. Яна у... Нурни шунакаям согиндики... У 
кайтган к\ ниёк кизни узокдан бўлса-да, лоакал бир марта 
кўриш умидида кўчага чикди. Кўчада маҳалладаги йигитлар 
билан валаклашди, гаплаша ту риб хам Нурларнинг уйидан 
кўзини узмади. Йўк, кизни учратмади. Ҳа, уларникига бир 
одам ни нг кирганини кўрди. Нурнинг отаси оқсокданганча 
кандайдир ходани судраганича уйига кириб кетди. Йўк. шу 
билан уларникидан биров чиккани хам, киргани хам йўк. У 
в и сол илинжида алламахалгача кўчада юрди. бирор натижа 
ч и км ад и. Ноилож уйга кайтди.

-  Болам, каёкларда юрибсан? Ўзи бугун келган бўлсанг, 
кўчадатукканим йўқ-ку сен и ?-он аси  шундай гинали сўзлар 
билан уни остонада кутиб олди.

Элбек жавоб бермай, хонасига кириб кетди. Энди эртани 
кутишдан бошка чораси қолмаган эди.

*  *  *

У эрта тонгдан машинани созлади, тузук-курук нонушта 
хам килмай ўқишга отланди. Онаси кетидан жавраганича 
колаверди. Автобус бекатига якинрокка машинасини
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қўйганича қизни кутди. Йўқ, қиздан дарак бўлмади. Ёки 
Нур бир пайтлардагидай эрта саҳарлаб кетиб бўлган, ё 
ҳали уйидан чиқмаган. Элбек қизни кута-кута ахийри 
ўқишга жўнади. Нурга нима бўлди экан? Қиздан хавотир 
олиб, Элбекнинг бўлари бўлди. Бугун ҳам қизни кутди, 
барибир кўрмади. Нима қиларини билмай, кўнгли судраган 
томонга равона бўлди. Бир маҳал Тиббиёт институтига 
келиб қолибди. Бирдан омади чопди. Бир тўда оқ халатли 
қизлар орасида таниш чеҳра кўзга ташланди. У  хурсанд  
бўлганидан кизнинг истиқболига югурди. Ш у маҳал оқ 
халатли қизлар кулишганларича институт қаҳвахонасига 
ўтдилар. Хушчақчақ қизлар орасида биргина Нур маъюс 
кўринарди. Ажабо, ана шу маъюслик ҳам қизга ярашган, 
унга аллакандай жозиба бағишлаган эди. Энди кизни қандай 
чақирсамикин, деган ҳадикда қизларга яқинроқ бораверди. 
Кимдир Нурни чақириб қолди. Қиз чакирилган томонга 
каради-ю, бирдан кўзи Элбекка туш ди. Элбек кулганича 
қизга якин келиб қолди. Нур бирдан бошини бурди. Гўё 
Элбекни кўрмагандай, танимагандай бўлди. Қизлар чуввос 
солганларича каҳвахонада ўзириб овқатланишга тушдилар. 
Элбек изза тортди.

Қизлар овқатланиб бўлдилар, каҳвахонадан чикдилар. 
Нур хам улар билан чикди-кетди. “Балки курсдошлари 
олдида менинг олдимга келгани истиҳола қилгандир”. Элбек 
шундай деб  ўйлади ва кизни то дарслари тугагунча кутишга 
қарор қилди. Вақт алламаҳал бўлди. Институтдаги бари 
талабалар бугунги ўқишларини тугатиб, уй-уйларига равона 
бўлдилар. “Энди қизни кутишдан маъни йўқ. Нур аллакачон 
бошқа йўлдан кетиб бўлган”, деган хулосага келди йигит. У 
бу хулосасида янглишмаган экан, қишлоққа кириб келаркан, 
бирдан кўча муюлишида бир қўлида китоб-дафтар тўла 
сумка-ю, яна бошқа қўлида каттакон китоб кўтарган Нурга 
кўзи туш иб колди. Қиз аста шивалаётган ёмгирга хам парво 
килмай, бошини эгганича хаёлчан келмокда эди.

Элбек хурсанд бўлиб кетганидан аста машина сигналини 
босди. Қиз бошини кўтармади. У қатгикроқ сигнал берди.



Нур шундагина бошини кўтариб каради. Бир муддат 
анграйиб қолди-да, сўнг саломлашиш маъносида қисқагина 
бош иргади. Кейин худди шошаётган одамдай қадамини 
тезлатди.

“Нима булди унга? Тинчликмикин?” Тўсатдан Элбек­
нинг кўнглига гул гул а тушди. Ана шу хавотир билан бирга 
қизга бўлган ҳис-туйгулари бирлашиб, жунбишга келди. 
Бу туйгулар унга туну кун тинчлик бермади. Оқшом сира 
уйқуси келмади. Шартта турди-да, ёзув столига утирди. 
Беихтиёр кулига оппоқ когоз олди. “Лоакал юрагидаги 
ҳисларни когозга тўкса, дарди бир оз енгиллашармиди...” 
Тўгри ўйлаган экан, у  ёзгани сайин, юрагида ботмон 
тош сингари босиб ётган юк сал аригандай булди. Ошик 
маъшукасига мактуб битди. Ёзганлари ёқмади, гижимлаб 
ташлади, яна ёзди, яна йиртди. Ахири бир мактуб ёзди.

Бир махал дераза ёришди. Узоқ-яқиндан кишлоқ 
хўрозлари кичкириб, янги кунни карши олди. “Тонг хам 
отибди-да...” Элбек деразадан кўчага каради. Кеча куни 
билан ёккан ёмғир чунда қорга айланган, хаммаёқ оппоқ кор 
эди. “Биринчи кор муборак, севгилим!” Тунда ёзган мактубига 
хамоханг шундай сатрлар тилига келиб колди. Ёккан биринчи 
корданми ёки тунда битган мактубиданми, бирдан унинг 
кўнгли ёришди. Кайфияти кўтарилиб, ўқишга шошилди. Ҳа, 
дарвоқе, бугун якшанба-ку. Унинг хафсаласи пир бўлди. Истар- 
истамас нонушта қилди. “Ё кўчага чиқсаммикин?” Унинг 
сира уйда ўгиргиси келмаётган эди. Элбек шундай хаёллар 
билан деразадан кўчага каради. Бир пайт кўчада кўшнилари 
Абдулла амакининг қизи Гулчехрага кўзи тушди. Гулчехра 
бошидан тушаёзган рўмолини пешонаси томон тортганича йўл 
чеккасидан аста юриб келмокда эди. Элбек ўзида йўк хурсанд 
бўлиб кетди. Шошилиб тунда битган мактубини галадондан 
олди. Нима килсам экан, деган ўйда уёқ-буёкка аланглади. Ҳа, 
китоб орасига солиб, хатни китоб билан бирга беради. У дуч 
келган китобни олди-да, ичига хатни солди. Қўлига илашган 
курткани эгнига илиб, ташкарига отилди. “Ишқилиб уйига 
кириб кетмасин-да..." Элбек шошилиб, Гулчехра томон югурди.
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Қўшни киз каршисида Элбекни кўриб, ҳайрон бўлиб 
қолди.

-  Яхшимисиз, Гулчеҳра... -  Элбек азбаройи тез югур- 
ганидан ҳансираб қолди. У бир оз нафасини ростлаб, сўнг 
деди: -  Сиздан бир нарсани илтимос килсам бўладими?...

*  *  *

Тунда ёққан қор неча кунлардан буён азобланиб юрган 
Нурнинг шикаста кўнглига малҳам бўлгандай, вужуди 
енгил тортди.

-  Ойи, ойи, қаранг, кор ёгибди!
Зебинисо она, мана, неча кундирки, руҳсиз юрган кизи­

нинг тунда ёккан оппок кор кайфиятини кўтарганини кўриб 
қувонди.

-  Кўрдим, кўрдим!
-  Ассалому алайкум, Ҳайдар амаки. -  бир маҳал ҳовлидан 

Гулчеҳранинг овози эшитилди.
-  Ваалайкум, саломат бўл, уйингдагилар яхшими? -  

сўрашди ҳовлида юрган Ҳайдар ака Гулчехра билан.
Hyp Гулчеҳранинг овозини эшитиб. югуриб ҳовлига 

тушди.
-  Бу кизни кара, шу корда нима килиб юрибсан? -  Нур 

Гулчехра билан кучоклашиб кўришди.
У Гулчехрани кўриб, севиниб кетди. Ахир улар сирдош  

дугоналар-ку.
-  Биринчи қор билан табриклай, деб  келдим-да сиз- 

ларни, -  кулиб деди Гулчехра хам.
Нур уни айвонга бошлади, хонтахта ёнига ўтиришга 

таклиф қилди. Зебинисо опа унга яхши фарзандлар сўраб 
узундан-узоқ дуо  килди, ҳол-аҳвол сўради. Гулчехра 
турмушга чикканига уч йилдан ошган бўлса хам хали 
фарзанд кўрмаган эди.

-  Акаларим кетиб, бир кўнглим шу ёкда колган, -  деб  
кўнглини очди Гулчехра Зебинисо опага қараб. -  Бир чол- 
кампирдан хабар олай деб келганим. Бугун якшанба куни, 
Нур уйдадир, кўриб чиқай, дегандим.
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-  Ҳа, қиз бола ота-онага яқин, меҳрибон бўлади-да, -  деб  
бош ирғади Зебинисо она.

Гулчеҳра Зебинисо опанинг гапини тасдиқлаганча Нур­
ни ичкари хонага суд ради.

-  Бу қизда бир ишим бор эди, -  Гулчехра Зебинисо опага 
худди рухсат сўрагандай илтижо билан каради.

-  Боринглар, ичкарига кириб гаплашаверинглар, -  деди 
астойдил Зебинисо опа. Онанинг дилида зора Нур кўнглини 
уртогига ёрса. деган умид ҳам йўк эмасди.

-  Вой, ичидан пишган-ей, -  деди ичкарига кириб, эшикни 
ёпаркан Гулчехра.

Нур ажабланиб унга каради.
-  Тинчликми? Бу нима деганинг? -  ҳайрондан-ҳайрон 

колиб деди Нур.
-  Зинҳор ўзингни билмаганга солма! Жуда писмиксан- 

да, Нур, одам деган энг я кин дугонасидан хам шундай 
янгиликни яширадими?

-  Тушунтириброк гапир, писмик бўлиб, сендан нимани 
яширибман? -  деди кизишиб шу гапсиз хам асабийлашиб 
юрган Нур.

Гулчехра нимчасини ечди. Қўлтигидан китоб олди. Нур 
хайратда ундан кўз узмай турарди.

-  Биласанми бу китобнинг ичида нима бор? -  Гулчехра 
худди жўрттага килгандай Нурни сўрокка тутди.

Нур елкасини кисди.
-  Мунча жумбок килдинг, мен каёкдан билай, -  деди  

Нур зарда килиб.
Гулчехра шошмай, китобни очди. Қоқ ўртасидан икки 

букланган когоз олди. Х удди ёш болага хўрозқанд кўрсатиб, 
кўз-кўз килгандай қогозни баланд кўтарди.

Нур яна ҳайрон бўлиб, Гулчеҳрадан кўзини узмай турарди.
-  Бу нима демайсанми? -  деди яна ҳазил оҳангида 

Гулчехра. -  Майли, ўзим айта қолай. Бунинг отини хат, 
дейдилар.

-  Хат? Сен бунинг хат эканлигини каёқдан била холдинг? -  
деди жигибийрон бўлиб Hyp.
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Г улчеҳра ундан бундай савол ни кутмаган эди. Нима 
дейишини билмасдан каловланиб колди.

-  Ўзи айтди-да, -  шу сўз огзига келди Гулчеҳранинг.
-  Ким ўзи? -  деди бугилиб Нур. -  Ўша одамнинг оти 

борми?
Нур хат муаллифи ким эканлигини тусмол килди. 

Дугонасининг қўлидаги хатни асабийлик билан тортиб олди.
-  Янги қўшниларнинг ўглини мафтун қилган экансиз-да.
-  Нима?
Гулчехра боягина бўлган воқеани айтиб берди. Нур 

беҳол каравотига чўкди. Қўлида хат. бошини қўллари билан 
чангаллаганича ўйланиб қолди. Гулчехра дугонасининг бу  
ҳолатиии кўриб шошиб колди. Ҳар ҳолда, у, Нурни хатни 
кўриб, хурсанд бўлиб кетар, жуда бўлмаса, кизиқар, деб  
ўйлаганди.

-  Нима бўлди? Шу хатгаям шунчаликми? -  ажабланиб 
деди Гулчехра.

-  Бу хатни бекор олибсан. Кераги йўк эди, -  аста деди  
Нур.

Гулчехра ҳайрон бўлиб, елкасини кисди.
-  Тушунмадим, шундай келишган, замонавий, ўкиган 

йигит сени севаман деб турса-ю...
Нур бошини кўтариб, Гулчехрага каради. Унинг ниго- 

ҳидан: “Ҳали хатни ўкиганмидинг?” -  деган маънони уқса 
бўларди. Дугонаси буни тушунди-ю, қизариб кетди:

-  Ўлай агар, хатни ўкимадим. Шунчаки Элбекка қараб 
туриб, сени яхши кўришини тушундим... -  деди Гулчехра, 
бир ерга, бир дугонасига караркан, довдираб.

Нур дугонасига караб колди. Бир пайт ўзига келиб, деди:
-  Менинг бундай севги-муҳаббат ишларига вақтим йўқ. 

Ундан кейин уни яхши билмайман хам, ёктирмайман хам. -  У 
шундай деркан, ичида ёлғон гапирганидан ўзи уялиб кетди. 
Бир оздан сўнг ўзини қўлга олди. -  Ке, Гули, бундай киламиз, 
бу хатни биргаликда йиртиб ташлаймиз. -  Нур шундай 
дея хатни йиртмоққа чогланди. Гулчехра бирдан Нурнинг 
қўлларини ушлаб олди.



-  Қўй-е, уни яхши кўрмасанг кўрма, хатни йиртиб нима 
киласан? Олдин ўқи, йиртиш қочмас...

-  Гулчехра, Гулчехра! -  Ташқаридан Зебинисо опа­
нинг овози эшитилди. Сўнг эшик очилиб, ўзи кўрин- 
ди. -  Гулчехра кизим, Зайнаб опам чақиряптилар.

Нур шоша-пиша хатни чойшаб остига яширди. Гулчехра 
сапчиб ўрнидан турди.

-  Вой ўлай, кир ювиб кетай, деб самовар кўйгандим. 
Дарров чикиб келаман, деб  ўйлабман...

Гулчехра шундай дея, чопкиллаб хонадан чикди. Бир 
пайт эшик очилди-да. унинг боши кўринди: -  Ўйлаб иш кил!

Ш у сўзлардан сўнг эшик ёпилди.
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Нур Гулчехра кетгач. тезгина чойшаб остидан хатни 
олди. Мактубни қўлига олиб, яна йиртиш га чогланди-ю. 
ўйланиб колди. Сира хатни йиртишга кўзи киймади. Худди 
ўқиса. бирор нарса бўладигандай. хатни очишга хам кўли 
бормади. Ҳа, хатни ўкиса, ўзига, ўзига берган сўзига хиёнат 
киладигандай туюлди. Йўк. чидаёлмади. Шартта хатни очди. 
Нур ичида бир кўз югуртираман-да. йиртиб ташлайман. 
деб ўзига ўзи ваъда берди. У хозиргина ўзига берган 
сўзида тхролмади. Сатрлар уни ўзига оханрабодай тортди.

"Азизам Нур!
М ана ш упоёнига етаётган тунда Сизни азизам, дейишга 

ўзим да ж уръат  топдим. Нур, бундай дейиш га ҳали .менинг 
ҳаққим борми, йўқми, билмайман. Лекин мен Сизни ум рбод  
шундай деб  чақиришни, ҳар бир тонгни Сиз билан бирга  
чиройли сўзлар билан қарши олишни нечогли орзу қилишимни 
билсангиз эди. Мана, неча кундирки, азобдаман. Мен ахири 
бу ҳижрон, айрилиқ азоблари тугаб, Сизнинг висолингизга 
етишимга ум ид қиламан. Ёдингиздами, ўш а кеч Сизни 
курганим? Онангиз беж из исмингизни Нур, деб  атамаган  
эканлар. Ўша кеч гира-ш ирасида Сиз кўзимга ҳақиқатан нур 
бўлиб кўриндингиз, ҳачи м уҳаббат  олами бегона, гаф лат да  
ётган қалбимни у з  нурингиз билан ёритиб юбордингиз. Мен
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ўш а илк учраш увимизни эсларканман, беихтиёр ёдимга  
А.С.Пуш киннингмагиҳур мисралари тушади:

Эсимдадир ажиб дам ҳали:
Кўз олдимда бўлдинг намоён,
Пок гўзаллик даҳоси каби 
Бир лаҳзалик хаёл, тушсимон'.

Ҳа, менинг қалбимда кечаётган галаённи шоир мендан  
юз м арот аба ортиқроҳ т аърифлаган.Нур, м ен кўнглимни 
бошцача йўсинда изҳор этмоҳчи эдим. Бўлмади. Тўгрироги, 
кўлимдан келмади. К ей и н м ен ўз туигуларимни макгпуб орқа- 
ли баён эт иш гаж азм  этдим. Албатта, ҳар цандай о ш щ  каби 
мен ҳам  ў з  муҳаббат им ж авобсиз қолишини истамайман. 
Азизам, мен бир ум р Сиз билан қўлни ҳўлга бериб, бирга  
ум р кечиришни орзу циламан. Эҳтимол м ен ж уда катта, 
уш алмас нарсани орзу щ чаёт гандирмаи. Нокамтарлик 
цилаётганим учун мени м аъзур тутинг. Чунки айни вацт 
бутун орзу-умидларим Сизга боглиқлигини тан олиб 
турибман. Тўгриси, келаж ак ҳаётимни Сизсиз т асаввур  
цилишим цийин. Бўлгуси ҳаётим Сизнинг иштирокингиз 
билан ёруг, чарогон.

Мен кўнглим изҳорига Сизнинг ж авобингизни интиқлик 
билан кутаман.

Эрт а тонг Сизни интизорлик билан кутувчи Элбек  ” .

Нур мактубни ўкиркан, беҳол когозга термилиб колди. 
Беихтиёр кўзларидан когозга бир неча томчи ёш томди. 
Кўзёшлари ёзув га тушди-ю, ҳарфлар бўялиб, чаплашди. 
“М уҳаббат деганлари мунча азоб булмаса? Бунча хўрлик, 
кайгу келтирмаса?” Шу гаплар хаёлига келиб, когозни 
гижимлади. Яна ўша хўрлик ҳисси кўксини тирнади, ўпкаси 
тўлиб, хўнграб йиглаб юборди. Кафтлари билан юзини 
беркитди. Яна шошиб, хозиргина гижимлаб ташлаган 
когозни ёйди, кўзёшлардан ҳўл бўлган кафтлари билан

1 Зулфия таржимаси.
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хатни текислади. Гўё мактубдаги ҳар бир сўзни дилига жо 
қилмоқчидай, уни яна бир марта ўқиб чикди. Чорасизлик ич- 
ичини ёндириб юборди.

‘'Нима киляпсан ўзи? -  боятдан бери жим турган ичидаги 
ўша туйгу яна бош кўтарди. -  Бўлди-да энди! Боя ўзингга- 
ўзинг нима деб ваъда берган эдинг? Бўлмайдиган ишга 
намунча куюндинг? Ҳеч качон гуруримни топтамайман, 
бировнинг хўрлашига асло йўл қўймайман, деган ким эди?”

Негадир ўзидан-ўзи уялди. Шартта мактубни кўлига 
олди, кўзларини чирт юмди-да, уни майда-майда килиб, 
йиртиб ташлади.

Элбек душанбани не-не умидлар билан кутди. Тонг 
отишини канчалар орзикиб кутганини факат маъшукасини 
бугун вужуди билан севган ошикларгина билади. Эрта 
тонгдан автобус бекатига ошикди. Йўк. бугун хам унинг 
омади чопмади, бугун хам умидларини пучга чиқарди, 
канчалар кўзлари тўрт бўлиб кутмасин, Нурни учратмади. 
Дарсда хам ўтиролмади. Якин курсдошига, сира мазам 
бўлмаяпти, айтиб кўярсан, деди-ю , жуфтакни ростлади. У 
ўкишдан чикди-ю. ўйлаб хам ўтирмасдан Тиббиёт институти 
томон йўл солди. “Нима килиб бўлмасин, Нурни учратиб, 
у билан гаплашиб оламан!” Элбек ичида ўжарлик билан 
шундай деди-ю, сабр-каноат билан кизни куга бошлади. У 
тахмин килганидай, кизни унча кутгани хам йўк. Нурлар 
бугун колган дарсларни бошка касалхоналарда ўтадиларми 
ё бошка сабаб борми, бир гурух талабалар гур этиб, 
институт биносидан чикиб келдилар. Улар орасида Нур ҳам 
кўринди. Элбек Нурни кўргач, юраги орзиқиб кетди. Қиз 
гурухдошлари билан жўнавормасин тагин, деган хавотирда, 
бирдан бакириб юборди:

-  Нур, Нур!
Қиз уёк-буёкка олазарак каради. Нихоят Элбекка кўзи 

тушди. Бу сафар тунов кунгидай, ўзини кўрмаганга олмади. 
Ёнидаги дугонасига бир нималар деди-ю , йигит томон бир 
неча одим ташлади.
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Элбекнинг назарида Нур етиб келгунча хаяжондан 
бўлари бўлди. Қиз шошилмай, аста қадам ташлаб, Элбекка 
якинлашди. Қиз кўринишдан хотиржам курииарди. У 
йигитга якин келди. Элбек шундагина кизнинг юзлари 
синиқиб, заъфарон тусга кирганини кўрди. “Нима булди  
экан? Тинчликмикин?” Йигитнинг кўнглига беихтиёр 
шундай гап келди. Элбек киз томон пешвоз юрди.

-  Яхшимисиз, -  улардан ким олдин сўрашди, билиб 
бўлмади.

Йигит хавотир ичида кизга каради.У мана, неча кундир­
ки, согинганида кизнинг очик чеҳрасини, нимтабассумини, 
ноз аралаш сўзлаган сўзларини хотирлар, шунда дили 
ёришиб кетарди. Элбек кизни ҳеч качон бундай ҳолатда 
курмаган эди. Ж иддий ва маъюс... Қизиинг кўринишидан 
бирор кўнгилсиз вокеа рўй бергани аник эди.

-  Тузукмисиз? -  дабдурустдан Элбек шундай савол 
берди кизга.

Нур бошини иргади.
-  Нима булди, тинчликми? -  хавотирланиб сўради у яна. -  

Мазангиз йўқми?
Нур йигитнинг шу сўзларидан кейин ўзини қўлга олди. 

Орадан бир оз вакт ўтди. Сўнг гўёки видолашув олдидан бор 
иродасини тўплаган кишидай, деди:

-  Ҳеч нима бўлгани йўқ. -  Қиз бош ини сарак-сарак  
килди. -  Сессия якин, ундан кейин дарслар хам одамни 
қийнаб юборди.

Элбек киз шундай дегач, хотиржам тортди. Орага сукут 
чўкди. У ютинди. Сўнг кизнинг олди га етаклаган, унга 
айтаман, деб шахд килган саволни тилига олди.

-  Хатимни олдингизми?
Йигит аста айтган бўлса-да, қизнинг назарида бу сўрок 

акси садосидан теварак-атроф жаранглаб кетгандай бўлди. 
Қиз Элбекнинг хузурига келишини, ундан мактубига 
жавоб талаб килишини хис килган ва бу учрашувга ўзича 
тайёрланиб келган эди. Лекин манзара киз кутганидай 
чикмади. Йигитнинг умид билан, изтироб билан термилган
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кўзларини, муҳаббатдан бор вужуди титраб, интиқлик 
билан қиздан жавоб кутаётганини кўриб, ўзини йўқотиб 
кўйди. Унинг ўпкаси тўлди. Ҳозир ўзини йигитнинг кўксига 
отгиси, унга бор гапларни айтиб, кўнглини бўшатиб, бари 
изтироблардан фориг бўлгиси келди.

Қиз аранг ха, деган маънода бошини иргади.
-  Унда... -  Элбек умид билан Нурга жовдираб каради.
Нур бу сафар ўзини идора килолмай колди. Бирдан

ҳўнграб йиглаб юборди. Йигит кўркиб кетди. У беихтиёр 
кизга якин келди. Уларнинг нафаслари бирлашди. Қиз 
кафтлари билан юзларини яширди.

-  Нима бўлди, айтинг? -  Йигит ҳеч нимага тушунолмай, 
беихтиёр кизнинг юзини яширган кафтларига қўлини олиб 
борди.

Киз кафтларида йигитнинг кўлини сезиб. уни кескин 
силтаб. итариб ташлади.

-  Элбек, бўлмайди, \еч  качон!
Йигитнинг кўллари хавода муаллак колди.
-  Эшитдингизми?
Элбек бир кадам оркасига тисланди.
Киз унга яна бир нарсалар демокчи бўлди-ю, ўп- 

касини тўлдириб келган фарёд халакит килди. Нур яна 
кафтлари билан кўзёшларини яширди. Бир фурсат ана 
шу алфозда турди-турди-да, сўнг ортига кайтди. Худди  
ўзини кўлга ололмай, йиглаганидан, хотиржамлик билан 
Элбекка айтаман, деб келган гапларини айтолмаганидан, ўз 
заифалигидан уялгандай, оркасига караб югуриб кетди.

Элбек турган жойида котиб колди.

14
Санобар ая бугун эшикка термилиб куни ўтди. Шом 

кирибдики, ўғли Элбекдан дарак йўқ эди. Санобар ая 
болаларига жуда меҳрибон. Наздида у иккала ўғлини яхши 
тарбия килди. Гўё икки ўғли ҳам унинг учун дунёдаги энг 
кимматбахо дуру бебаҳо. Афсуски, катгаси уйлангач. кичиги 
қишлокка кўчиб келгач, ана шу кимматбахо дуру бебаҳолари



хира тортиб, ўз кадр-қимматларини йўкотиб бораётганга 
ўхшади. Уни кўрқитаётгани -  бу ерга к)^чиб келгач, угли 
Элбекнинг гап-сўзлари, табиати, овқатланишидан тортиб, 
юриш-туришигача шу кишлоқликларга ўхш аб кетаётган- 
лиги эди.

Айникса сўнгги кунларда Элбек уни жуда хавотирга 
солаётган эди. Неча кун бўлибдики, ўғлининг ҳуши ўзида 
эмас. Санобар ая бунинг сабабини яхши билади. Бир чеккаси 
бундан ичида кувонади ҳам. “Вакт ўтсин, ўзига келиб 
колади”. У ана шу фикрида собит турса-да, баъзан кўркиб 
кетади. “Ишкилиб охири бахайр бўлсин-да”.

Ниҳоят дарвоза қўнгироги жиринглади. Она югуриб 
бориб, дарвозани очди.Остонада Элбекни кўриб, кўнгли 
жойига тушди. Лекин ўғли гариб аҳволда, ҳаммаёги лой, ўзи 
туш кун кайфиятда кўринарди. Уч кун аввал ёккан ёмгир- 
кордан кейин ҳаво очилиб кетган, куёш чараклаб турарди. 
Гарчанд хали корнинг захи кетмаган булса хам ерлар 
куриган, кун анча илик эди. Санобар ая ўғлига бошдан-оёк  
караб чикди.

-  Болам, каердан келяпсан? Ҳеч каерда лой йўк, сен 
каердан лой топиб, туфлингга илаштириб олдинг?

-  Далаларни айландим, -  деди Элбек рухсиз.
Она каловланиб колди. Қишлоқи ёри ўғлининг 

муҳаббатини рад килгандирки, у  шундай тушкун кай­
фиятда. Демак, у  мўлжални тўғри олибди-да, ўкни 
нишонга текказибди-да. Санобар ая бошка пайт бўлганида 
бундан терисига сигмай хурсанд бўлиб кетарди. Лекин 
хозир ўглининг ахволини кўриб, негадир унинг юраги туз 
сепгандай ачишди.

-  Нега ўкишга бормадинг? -  дабдурустдан шу сўз  
огзига келиб колди. -  Бу нима юриш? Шимингни кара, 
тиззаларинггача лой-а...

Элбек индамай бошини эгди. Буни кўриб, одатдагидай, 
Санобар ая авжига чикиб, вайсай кетди:

-  Сени илгарилари сира бу ахволда кўрмагандим. Сенга 
ўзи нима бўлди?
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Элбек индамай зинапояга бориб утирди.
-  Доим ораста юрардинг, дарсларни сира колдирмас- 

динг, -  деди яна она.
Элбек гўё эшитмаётгандай, онасининг гапига парво 

қилмади. Унинг хаёли узокларга кетди. Негадир неча 
кундан бери унга бир нарса тинчлик бермаётган, жумбок  
булиб турган эди. Ҳозир тўсатдан ана шу жумбокка жавоб 
топгандай булди. У Қаршида эканлигида онасига муолажа 
килган хамшира киз Нур бўлмасин тагин?! Бирдан хаёлига 
келган бу фикрдан юраги оркасига тортиб кетди.

-  Ойи, менга нима бўлганлигини ростдан ҳам бил- 
майсизми? -  деди нихоят Элбек онасига синовчан тикилиб.

Санобар ая ўглининг гапидан бирдан тутакиб кетди.
-  Мен каёкдан билай? Эсинг жойидами, нималар 

деяпсан? -  деди у бобиллаб.
Элбек индамай ерга тикилди. Она эмасми, ўглининг бош 

эгиб ўтирганини куриб. рахми келди.
-  Ўғлим, ўзингни кўлга ол, бу кунлар ўтиб кетади, -  деди  

бирдан жахлидан тушиб.
Элбек “ялт” этиб онасига каради. Санобар ая ўглининг 

нигохидан алам, азоб ифодасини укиб, кўзини олиб кочди.
-  Элбек болам, ё шахарга. акангнинг олдига кетасанми? -  

деди у орадан бирмунча вакт утгач.
Аслида Санобар ая Элбекни шахарга жўнатиб юборишни 

анчадан буён кўнглига тугиб юрарди. Угли шахарга кетса, 
кишлоки севгилисини унутармиди... Ахир мехр -  кўзда, 
деган гап хам бор-ку. Лекин бу ниятини кандай амалга 
оширишни билмас, ана шу ўй Санобар аяни кийнар эди. 
Ҳозир кўнглидаги шу фикрини беихтиёр тилига чикариб 
юборди. Балки айни вақтида айтгандир. Ҳа, шундай бўлиб 
чикди.

Элбек онасининг гапига жавоб кайтармади, индамай 
ўтираверди. Ўғлининг сукутидан она жонланди.

-  Ҳар ҳолда, шахар -  шахар-да. Акангнинг олдида 
юрасан. Уз маҳалланг, ўз ўртоқларинг...

Элбек онасининг гапини охиригача эшитмади.
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-  Ойи, ростдан менинг шаҳарга қайтишимни истай- 
сизми? -  деди  у онасининг гапини бўлиб.

-  Албатга-да. Қаерда бўлсанг ҳам омон бўлсанг бас, -  деди  
она тўтиқушдай гапнинг орқа-олдини ўйлаб ҳам ўтирмай.

Ўғил онасига узоқ тикилиб қолди. Сўнг ўрнидан туриб, 
деди:

-  Ойи, бу уйда ҳеч ким сизнинг гапингизни икки 
килмаган. Сиз айтгандай бўла қолсин, мен шаҳарга кетаман.

Элбек эртасига эрталаб шаҳарга жўнаб кетди.

15
Нур оёқларини зўрга судраб, уйига кириб келди. Қизи- 

нинг кайфияти эрталабкидан баттарлигини кўрган Зебинисо 
опа типирчилаб колди.

-  Келдингми, чой ичасанми?
Нур индамай хонасига кириб кетди. Ечинмай, ўзини 

каравотга ташлади. Шифтга тикилганча ўйланди. Бир махал 
ташкаридан онасининг овози эшитилди:

-  Нур. чика кол, Гулчеҳра келди!
Ҳозир Нурни яқин дугонасининг ташрифи хам 

кувонтирмади. “Оббо, яна кепти-да!’* У эриниб, кийимини 
алмаштирди. сумкасидан китоб-дафтарларини олди. Энди 
хонадан чиқаман, деб турган эди, эшик очилди.

-  Нур хоним, биз келдик!
Эшикда бошини қалин рўмол билан тангиган жонсарак- 

кина Гулчеҳра кўринди.
-  Ту нов куни шу ерда эдинг. тагин келдингми? -  Hyp 

таажжубини яшириб ўтирмади. -  Ё хали кетмаганмидинг?
Гулчеҳра қах-каҳ отиб кулиб юборди.
-  Тавба, сенга нима? Прокурормисан менга? Хохдасам, 

келаман, хоҳласам, кетаман. Ўз ихтиёрим -  ўзимда! -  
Гулчехра шундай деркан, овозида кўнгли синиқлик сезил- 
ди. -  Ана шунақа!

Нур буни сезиб, тилини тишлади.
-  Йўқ, уйимдагилар мени тушунишади. Ота-онанг ёлгиз 

экан, тез-тез хабар олиб тур, дейишади. -  Гулчехра Нурнинг
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тикилиб колганидан хижолат бўлгандай, қўшиб кўйди: -  Кейин 
Ўткир акамнинг мен билан унчалик ишлари ҳам йўқ...

“Ана шундай демайсанми”, деди ичида Нур. У дуго- 
насини кўриб, кўнглидаги дардлари нари чекинди. Гулчехра 
бир коп ёнғоқ, шалдир-шулдир қилиб, тинмай гапириб, 
кўнглингни ёзади. Ҳозир хам бир неча кундан бери чирок 
ёкса ёришмаган кўнгли пича ёришди. Гулчехра унга 
маъноли ка рад и. Нур дугонасининг нигохидан нима демокчи 
бўлганлигини уқиб олди: Элбекнинг хати-чи, ўкидингми, 
унга қандай жавоб қайтардинг, демокчи!

-  Ҳа? -  деди Нур худди ўзини тушунмаганга солиб. -  
Бирор нима демокчимисан?

Гулчехра ичига туфлади.
-  Тавба! Худди ўзингни билмагандай тутасан-а? Бечора 

йигитнинг такдири нима бўлди?
Нур кулиб юборди.
-  Ол-а. шунинг учун уйимда ўтиролмай, югуриб келдим, 

дегин? Паттасини кулига бердим, бўлдими?
Нур Гулчехра Элбекни эслатаркан, неча кунлардан буён 

илвираб турган юраги яна эзилиб кетди. Бу кандай азоб 
бўлди? Энди Гулчеҳрани тўхтатиб бўпсан, бир насихатга 
т>'шади! Айтганидай бўлди: Гулчехра бемалол каравотга 
ўтириб олди-да, қўлини пешлади:

-  Одам деган бир иш килганда ўйл-а-а-б кўради. 
Ўйламасаям менга ўхшаган турмуш кўрган ўртокларидан 
маслахат олади.

-  Оббо! -  Нур кулоқларини кўллари билан беркитиб олди.
-  Майли, майли, кулокларингни бекитавер! Менга деса, 

билганингни килмайсанми? Лекин янглишмагин дейман-да, 
ичим ачишади. Элбекдек йигитни менсимасанг, сенга ўзи 
канақа йигитлар ёкади?

-  Элбекнинг уволига колиб, менга )осшаб бахтсиз бўлиб 
колишингни истамайман.

Нур бирдан сергак тортди. Қўлларини қулоқларидан 
олди-да, дугонасининг юзига хайратланиб тикилиб колди.



-  Нималар деяпсан, Гули? Бахтсизман, дейсанми? -  
бирдан саволларни қаторлаштириб ташлади. -  Бу нима 
деганинг, нега энди бахтсиз бўлар экансан?

Гулчехра, қўй, сўрама, дегандай қўл силтади. Дугоналар 
бир муддат жимиб қолдилар. Нур яна Гулчеҳрага савол 
беришга негадир тортинди.

-  Мен бахтсизман, жуда бахтсиз, -  Гулчехра шундай 
деркан, Нур унинг бундай эътирофиии кутмагани учунми, лол 
бўлиб колди. -  Ўз бахтингни ўз кўлларинг билан яксон қилма.

Нур “бошланди”, дея юзини тескари ўгирди.
-  Мени кўя тур, ўзингдан гапир, -  гапни бошка ёкка 

буриб юборди Нур.
-  Ҳа, айтсам айтаколай. Мана, сен йигирма бир ёшдасан, 

турмушга чиқдииг хам дейлик. Бир йил ўтмасидан бўйингда 
бўлмаса, ана унда кунингни кўрасан. Ўзинг айтувдингми ё 
бошка бировми, бошка чет мамлакатларда ёшлар турмуш  
куришгач, уларни ҳеч ким кистовга олишмас экан. Ўз 
режаларига караб, фарзанд кўраверишар экан. Қани эди 
бизда хам шундай бўлса.... Иўк, бизнинг кишлоғимизда 
тўйдан кейин бир йил ўтар-ўтмас хамманинг огзига тушасан.

Гулчехра ўрнидан туриб, дераза ёнига борди. Ташқарига 
тикилди. Яна Нур га ўгирилди. Дардларини дугонасига тўкди. 
Гулчеҳранинг айтишича, т>'рмушга чикканидан кейин факат 
бир йилгина бахтли яшабди. Ўшанда гўё юрагида куёш 
порлабди. Бошида Ўткир акасининг ширин сўзлари гўё 
бир бечора кишлок кизининг кўзларини камаштириш учун 
айтилгандек экан. Ҳа, дастлаб улар жуда бахтиёр яшабдилар.

Ҳозир бўлса, Гулчехра бутунлай бошка хаётга тушиб 
колибди. Атрофидаги бари нарсалар ўзгариб кетибди. Кўзига 
ҳаммаёк фақат оқ ва қора рангда кўринармиш, туссиз эмиш. 
Назарида атрофидаги ҳамма нарсалар факат уни ўкинтириш  
учун яратилгандай т>'юлаверармиш. Негаки, Ўткир акаси 
билан унинг орасида бир аёл пайдо бўлибди.

-  Гули, бундай ҳазил килма! -  Нур дугонасининг 
гапларига ишонмаганидан шундай деганини ўзи ҳам билмай 
колди.
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-  Мен ҳозир ҳазиллашадиган ахволда эмасман.
Нур Гулчеҳранинг ҳикоясига ҳайрон қолиб, қулоқтутди.
Ҳакига кўчганда, Ўткир акасини Гулчеҳрага мажбуран 

уйлантиришган экан. Аслида эрининг севган қизи борлигини 
Гулчеҳра кейинрок эшитибди. Ана шуниси Гулчеҳрага алам 
қиларкан. Уткир акасига севган кизини олиб беришмагани 
сабаби -  у  қиз касалмандмиш. Ўша кизнинг буйрагида тоши 
бўлиб, ҳар йили икки-уч маротаба касалхонада ётиб чиқар 
экан. Тўгриси, у  қиз тез-тез даволаниб турмаса бўлмас экан.

Гулчехранинг қайнонаси бориб, касалхоналардан роса 
суриштирибди. Докторлар бу қиз шу касали бўлса, фарзанд 
кўриши қийин, дейиш ибди. Шундан кейин уйдагилар Ўткир 
акани бошқа қизга уйлантирмокчи бўлишибди. Аслида 
Гулчехранинг эри акасининг якин дўсти. У Ҳамид акаси 
билан уларникига тез-тез келиб турар, уни ота-онаси ҳам 
жуда хурмат қилишарди. Ўшанда Гулчехра эндигина ўн 
саккиз ёшда эди.

-  Ўшанда турмушга чикишга нега бунчалик шошилдим, 
ўзим ҳам билмайман, -  деди Гулчехра хўрсиниб.

-  Нега афсусланяпсан, ахир эримни севаман деган эдинг- 
ку, -  деди Нур куюниб.

-  Афсуски, шундай, -  Гулчехра эрини яхши кўришини 
бўйнига олди.

У, хар сафар Ўткир акасини кўрганда хаяжонга тушарди. 
Ўткир акаси дастлаб кўзига нозиктаъб кўринган, бошкаларга 
бутунлай ўхшамас, хушчакчак кўринарди. Ўткир акасининг 
худди юзидай қадди-қоммати хам чиройли, келишган, 
қоп-қора сочлари майин эди. Гулчехранинг назарида, 
хозир хам эридан барно йигит йўқ. То бир йилгача у жуда  
бахтиёр яшабди. Майда, ахамиятсиз нарсаларга хам ёш бола 
сингари суюниб боқибди. Энди акли кирдими ё турмуш  
аччик-чучуклари уни жиддий килдими, хозир канча-канча 
тунларни шубҳа ва гумонлар остида ўтказаётган эмиш.

-  Ораларингда бошқа аёл борлигини аник биласанми ёки 
ўзингча эрингдан шубҳаланяпсанми? -  деб сўради унинг 
гапини бўлиб Нур.
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-  Аниқ биламан.
Гулчеҳранинг ишонч билан берган бу жавоби Нурни 

танг қолдирди.
-  Эрингни бу йўлдан қайтаришга ҳаракат қилиб кўр- 

мадингми? -  деди  шошилиб Нур.
-  Қандай қилиб? -  Гулчеҳра Нурга мадад сўрагандай 

қараркан, Нурнинг неча кунлардан буён дилини титратган 
ўз азоби эсдан чиқди. Сўнг болаларча соддадиллик билан 
деди: -  Ҳеч бўлмаса, унинг ота-онасига айт, ўглини назорат 
қилсин, тўғри йўлга солсин.

Гулчеҳра Нурнинг куйиб-пишиб айтган сўзларига парво 
қилмади. Умидсизлик билан елкаларини кисиб, кўлларини 
силтади.

-  Ўз ота-онам мени тушунмаган, улар тушунишармиди.
-  Амакиларим би лиш ади м и?-деб  сўради Нур ҳовликиб.
Гулчехра дугонасининг гапларига истеҳзо билан кулди.

-  Жуда соддасан-да, Нур. Эшитмаганмисан, халвда “Эр 
хўрлиги -  эл хўрлиги" деган ran бор. Мен зрим учун кераксиз. 
жонсиз буюмман. Ҳа, мен факат унинг ота-онаси-ю, ўзининг 
хизматларини қилиб юрадиган бир бечора чўриман. Мана 
шунинг учун хам у менга тоқат килиб юрибди. Ҳар сафар 
унинг кийим-кечакларини ювиб, дазмоллаётганимда менга 
канчалик алам килишини билсанг эди...

Гулчехра алам билан шундай деркан, Нур унга нима деб  
тасалли беришини билмай колди. Бир муддат ўртага жимлик 
тушди.

-  Ҳали ёшсан, хуснинг бор, бирор чораси топилиб ко- 
лар, -  деди ниҳоят Нур жимликни бузиб. -  Абдулла амакимга 
айтиб кўрмадингми. балки эрингни чақириб, насихат 
қилсалар, инсофга келиб колар.

Гулчехра кўлларини умидсиз силтади.
-  Э, отамга хам, онамга хам аллакачон айтганман.
Нур кизиккандан-кизикиб, Гулчехранинг гапларига ку- 

лок тутди. У дугонасига тикиларкан, унинг бир нуктага 
тикилган кўзларида хали хам умид учкуни сўнмаганини 
кўрди.



-  Э, билмайсан-да, Нур, -  деди Гулчеҳра бошини сарак- 
сарак килиб -  Ҳамид акам хотини билан нега уйдан бош  
олиб кетганларини биласанми?

Нур бунга Ҳамид аканинг нима алоқаси бор экан, деб  
ажабланди.

-  Мен сенга бир нарсани айтай. Аслида ота-оналаримиз 
биздан кўра купрок бир-бирларини асраб-авайлайдилар. 
Дардимни онамга айтсам, отанг эшитмасин, дейди. Агар 
отамга айтсам, онанг эшитмасин, сиқилади, дейди. Ана 
шунака. Бунинг учун улардан хафа бўлмайман. Ота- 
оналаримиз бизни яхши едириб, ҳаммадан яхши кийинтириб, 
вояга етказишди, кўлдан келганча ўкитиб, ил мл и килишди. 
Йўқ, мен бошка нарсага хафа бўламан, -  деди Гулчехра 
хўрсиниб. -  Ўткир акам хар сафар мени олиб кетгани 
келганларида ота-онам унга худди дунёдаги энг улуг одам га 
муомала кил га н дек муносабатда бўлишади. Буниси хам 
етмагандай ку затаётга н л а р и да унга “рахмат”, деб куллук 
хам килишади.

-  Нега, нима учун? -  сира тушунолмай сўради Нур.
-  Оббо, худди билмагандай сўрашини-чи. Ҳа, ахир уч 

йилдан бери куёвни фарзандли килолмаётган кизларини 
талок килмай уйида олиб ўтиргани, шахсан ўзи келиб олиб 
кетаётгани учун хам куллук килишади-да. Ойимлар нукул 
эрингни сендан кўнгли қолган бўлса, бунга ўзинг айбдорсан, 
деяверадилар. Дадамлар бўлсалар, халигача тугмадинг, деб  
ичиб келиб кунда жанжал килса, сени уриб, сўкиб w pca, 
нима килар эдинг, дейдилар. Қара, кўрган кунимга шукур 
килишим, бунинг учун эримга минг тавалло килишим керак 
эмиш. Сўнгги пайтларда ота-онам мен келганимда аввалгидек 
кучок очиб кутиб олишмайди. Шундай, ўртоқжон, агар эринг 
сени ёктирмай колса атрофдагиларга хам ёқмай қоларкансан. 
Ҳатто дунёда энг азиз кишиларингга хам.

Қайнонам хам худди ўғли сингари бир йилгача менга 
яхши муносабатда бўлди, ўз фарзандидек кўрди. Менга 
эримнинг муомаласи ўзгаргач, кайнонам ҳам ўзгариб колди. 
Ўтирсам ўпок, турсам сўпок дейдиган бўлди. Авваллари
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хушмуомала, пазанда, эпчил деб  мақтайдиган кайнонам 
энди кушниларга мени ёмонлагани ёмонлаган. Уйимизга 
меҳмон бўлиб келганларга “худди мен еб, у  курук қолгандек 
қовоғини солиб юради”, деганини ўзим бир неча марта 
эшитиб қолдим. Ахир мен ҳам тирик жонман. М енда хам 
юрак, кўнгил деган нарсалар бор, атрофингдагиларнинг 
бирортасидан яхши ran эшитмасанг, ҳеч кимдан мехр 
кўрмасанг... Буёкда шунча йилдан бери Х удо тирноққа 
зор килиб кўйса, қандай килиб хурсанд бўлиб ўйнаб-кулиб 
юрасан?

Гулчехранинг ўкинишини кўриб, Нурнинг юраги эзилиб 
кетди. Ўзининг шу кунда тортаётган азоб-изтироблари 
Гулчехранинг дарди олдида хеч ran бўлмай колди.

-  Инсон нималарга чидамайди дейсан. -  Гулчехра гапида 
давом этди. -  Гўё онамнинг кон босимлари ошиб кетишига 
хам мен айбдор эмишман.

-  Нима?
-  Шундай. Биласанми. отам менга худди жинниларга 

қарагандек муомала қиляптилар. Охирги пайтларда мени 
совуккина карши оладигаи ота-онам, кеча келсам, мулойим 
бўлиб колибдилар. Албатта, мен бундан хайрон бўлдим, 
хатто хавотирга тушдим. Анчадан кейин онам менинг 
соглигимни сўраб, отамга маъноли караб кўйдилар. Шундан 
кейин мен баттар хавотирландим. Ниҳоят онам ўтган 
ҳафтада кўшнимиз Ҳанифа холадан эшитганларини юм-юм  
йиглаб гапириб бердилар.

Нур баттар хайратга тушиб, анграйиб колди.
-  Ўтган хафтада кайнонам ўғли билан бозорга ту- 

шишувди. У ерда сабзавот сотиб ўтирган кўшнимиз Ҳанифа 
холани кўриб колишибди. Ҳанифа хола, табиийки, мени 
сўраган. Шунда кайнонам Гулчеҳрани руҳий касаллар 
даволанадиган шифохонага ёткизиб, даволатмоқчимиз, 
дебди. Гўё мен ҳеч ким билан гаплашмасмишман, хаёлим  
ҳам паришон эмиш. Ҳанифа хола бозордан кайтишида 
ойимга буларнинг ҳаммасини оқизмай-томизмай айтиб 
берган. Қара. мени жиннихонага ёткизмоқчи эмишлар. Бунга



ўласанми, куясанми? -  Гулчеҳранинг кўзларидан ёноқларига 
йирик-йирик ёш томчилари оқиб тушди.

Нур дугонасининг кўзларига тикилиб қолди. Бу кўз- 
лар болаликдаги Нур билган шўх, беташвиш, қайғусиз 
Гулчеҳранинг кўзларига сира ўхшамас эди. У Гулчеҳрага 
нима деб маслаҳат беришини ҳам билмай қолди. Лекин 
дабдурустдан кўнглига келган гапни айтди:

-  Гули, ёш умрингни бундай нодон одамлар орасида 
ўтказиб хазон килма.

Гулчехра “Сен гапираверасан-да”, дегандай, Нурга 
истеҳзо билан каради.

-  Тўгри-да, хали ёшсан, балки такдиринг бошка жой- 
дадир. У сени хўрласа, жиннихонада даволатаман, деб овоза 
килса ҳам яшайверасанми? -  деди Нур куюниб.

Гулчехра бу ҳакикатни эшитиб, ўйланиб колди.
У бир оз тин олди-да, қайнонасининг гапларини айтиб 

берди. Гулчехра эри хизмат сафарига кетгач, кайнонасининг 
ҳузурига кириб, уйга бориш учун рухсат сўраган экан. 
ундан жавобини олибди. "Гулчехра, кўриб турибсиз, ошиб- 
тошиб кетаётганимиз йўқ, -  деб гапни узокдан бошлабди 
қайнонаси. -  Ўткиржондан бошқа яна учта ўглим бор. 
Ўткиржонимга ҳамиша қиз топилади. Лекин мен сизнинг 
умрингиз бехуда ўтмасин дейман. Қолаверса. ўглимнинг 
хам сиздан анча кўнгли колган. Эртага уйга борганингизда 
ота-онангиз билан маслахатлашинг. Энди Ўткиржон билан 
ажрашмасанглар бўлмайди. Кўкламда укасига қўшиб 
Ўткиржонни хам уйлантириш ниятим бор. Менинг ўглим 
хам Ҳамид акангизга ўхш аб ичкиликка берилиб кетишини 
истамайман. Кутиш бўлса, мана, уч йил кутдик. Нима 
қилай, Худо фарзанд бермади. Мен ўглимнинг бу дунёдан  
зурриётсиз ўтишини истамайман”. Қайнонасининг бу  
гаплари Гулчехранинг юрагига нак ханжардай санчилибди.

-  Ҳа, одам боласини билиб бўлмас экан-да. Бугун катта 
кетаётган ана шу кайнонам, ойим ҳали ёш, қизимни хозир  
узатмайман, деганларига қарамай, эшигимиз остонасига 
ётиб олганди. Ҳозир сенга дардимни достон килишимдан
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мақсад, сен ҳам адашмагин, дейман. Мен килган хатони сен 
ҳам такрорламагин, дейман. Аввало эр киши севсин экан. 
Элбекнинг оиласидагилар тушунган, ўқимишли одамлар. 
Кўнглим сезиб турибди, Элбекка тегсанг, бахтли бўласан.

То ҳозирги жумлани айтгунга қадар Гулчехранинг 
дардларига жиддий кулоқ тутган Нурнинг неча кунлардан 
буён унга азоб бераётган юрагидаги огрик тўхтагандай 
бўлган эди. Лекин у хозир дугонасининг бу маслаҳатини 
эшитиб, ўрнидан сапчиб туриб кетди. ‘;Ҳа, киссадан хисса 
шу экан-да!’* Гулчеҳра билиб-билмай унинг дилида битмай 
ётган чу кур ярага тегиб кетган эди.

-  Гулчеҳрахон, хеч ташвиш тортмасинлар. Элбекка 
тегмасам хам хали бахтли бўламан! -  деди қатъият билан 
дона-дона қилиб.

Ҳозиргина кўзида ёш, дарди ни тўкиб турган Гулчехра 
бирдан хушёр тортди. У хайратланиб, Нурга караб колди.

Нур хозир жахд билан айтган гапларига. зигирча бўлсин. 
афсусланмади хам, шубхаланмади хам. Ҳа, насиб бўлса. 
Элбексиз хам у бахтли бўлади!

16
Қиш кирди. Қиш кирса, даладаги ишлар тугайди, дехкон 

оёгини узатиб дамини олади, дейдилар. Шундайликка 
шундайку-я, лекин барибир ховлида хали у, хали бу иш 
чикиб ту ради. Буни кишлокда яшаган одамлар яхши билади. 
Зебинисо опа бугун хам ховлидан бери келмади. Молларга 
ем-хашак, товукларга дон берди. Молларнинг таги ни тозалади, 
тандирнинг кулини олди, хуллас, куни бўйи тинмади. Уни 
ҳовлидаги ишлар чарчатмади, йўқ, ёлгиз фарзандининг 
ковогига караб яшаш чарчатди. Нур илгари хеч бундай эмас 
эди. Очиккина, кувноккина киз эди. Сира онасининг гапини 
кайтармас, унинг саволларига тўлик жавоб берар, онасига 
яхши сирдош эди. Тўғри, хозир қизи ўз вазифаларини тўла адо 
этади. Лекин сира очилмайди. Нега бундай бўлиб колди экан? 
Онани кизининг кайфияти ўйлатмокда эди.

-  Зебинисо, уйдамисиз?



Зебинисо опа ҳовлида Зайнаб холани кўриб кувониб 
кетди.

-  Келинг, опа, -  у  Зайнаб хола билан кўришиб, айвонга 
бошлади. Қўярда-қўймай кўрпача ёзиб, хонтахта атрофига 
ўтқазди.

Хотинлар уёк-буёкдан гаплашдилар. Ниҳоят Зайнаб хола 
хаёлига келган гапни айтди:

-  Мунча шаштингиз паст, Зебинисо? Хомуш кўринасиз?
Зебинисо опа худди шу гапни кутиб тургандай, ёрилди:
-  Айтманг. опа. Шу Нур қизингиз мени кўп ўйлатяпти-да. 

Сира чехраси очилмайди. Бирор нарса сўрасам, калта-култа 
жавоб кайтаради. Индамай хонасига кириб кетади. Секин 
карасам, қогозга бир нарсаларни чизиб ўтирган бўлади.

-  Кўп ваҳима қилаверманг, ўқиши огир-да боланинг.
-  Ассалому алайкум...
Ш у пайт аёллар суҳбати устига Нурнинг ўзи келиб 

қолса бўладими. Зайнаб холанинг ran и огзида колди. Йўк. у 
гапини йўқотиб кўймади. Нурнинг келиб кол га ни нур устига 
нурдай. чехраси ёришиб, деди:

-  Вой, болам-а. келдингми. айни ўзимам сени гапириб 
турувдим...

Нур бориб Зайнаб хола билан кўришди.
-  Ҳа, мени гийбат килаётувдингларми хали? -  деди  

кулганича. Кейин ойисига юзланди: -  Ҳозир ечиниб чикай, 
овқат киламан.

Зайнаб хола кўллари билан Нурнинг этагидан тутди.
-  Бирпас туткич бер. болам. О в кат қочмас, қиларсан. 

Сенга бир воқеани айтиб берай дегандим.
Нур истар-истамас Зайнаб холанинг ёнига чўкди. Зайнаб 

хола зимдан Зебинисо опага ишора қилди. Сиз бораверинг, 
дегандай бўлди.

-  Мен кўйлардан хабар олай...
Нур, мен ўзим бораман, дегандай, ойисига караб қўйди. 

Лекин Зайнаб хола сенга бир вокеани айтиб бераман, дегани 
учун унинг хикоясига кулок тутди.



-  Қизим, биз Абдулла амакинг билан бир кишлокда катта 
бўлдик. М ен ўртаҳол оилада дунёга келдим, отам дал ада 
деҳқончилик килар, онам уй бекаси эдилар. Биз оилада 
еттита фарзанд эдик. Мен ота-онамнинг тўнғич фарзанди 
бўлганлигим учун рўзғорнинг бир учи менинг гарданимга 
хам тушган эди. Бир оз уйдагиларга ёрдамлашай, деб бир 
тикувчи кўшнимизга шогирдликка тушдим. Мактабдаги 
ўқишимдан бўш  вактларимда уларникига чикиб чок тикишга 
ёрдамлашардим. Аксар ёз ойлари устозимнинг кўли кўлига 
тегмасди. Бундай пайтларда мен ҳатто дарсларимдан колиб 
бўлса хам унга ёрдамлашгаии чикардим. Орадан оз муддат 
ўтгач, мен ўзим хам мустакил кўйлаклар бичиб тикадиган 
бўлдим. Ҳар холда бировларга тикмасам хам уйда онам, 
сингилларимга ўзим кўйлакларини бичиб, тикадиган бўлиб 
колдим.

Мактабни битирган йил им пахта теримидан сўнг отам 
менга бозордан битта эски тику в машинаси олиб бердилар. 
Ўша куни дунёда мендан бахтли одам йўк эди. Эртасига онам 
тандирда нон ёпдилар. Иссик нон. устига курук мевалар 
кўйиб, устозимникига олиб чикдилар.

-  Ҳабибахон, шогирдингизни дуо  қилинг. Қизим хам 
сизга ўхшаган эпчил, чсвар бўлсин, -  дед и л ар.

Устозим камтар, окила аёл эди. Ҳабиба опа кўлларини 
дуо га очиб, узундан-узок дуо  килдилар.

-  Ш огирди устозидан хам ўзиб кетибди, деган гапларни 
эшитишни насиб килсин, -  деб якунладилар гапларини.

Отам оила бокаман деб ўзларини ўкқа-чўкка урардилар. 
Чунки еттита болани едириб. ичириб, кийинтиришнинг ўзи 
бўлмасди, буни кўшнимиз Ҳабиба опа яхши билардилар. 
Қолаверса, отам куч-кувватдан хам анча колгандилар. 
Ҳабиба опанинг учта ўгиллари бор эди. Уларнинг тўнгич- 
лари Абдулла акангиз эдилар. Устозимни дуоларини олгач, 
устозим онамга караб:

-  Опажон, кани эди менинг хам Зайнабга ўхшаган битта 
кизим бўлса эди, -  дедилар.

Онам кулиб, дедилар:
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-  Ҳадемай ўғилларингизга келинлар келади. Улар сизга 
ўз кизингиздек бўлади.

Негадир мен ўнғайсизланиб, ерга қарадим. Чунки 
Абдулла амакинг билан ҳар куни гаплашмасам ҳам у кишига 
кундан-кунга каттиқроқ боғланиб борганимни англардим.

Онамнинг гапига жавобан Ҳабиба она шундай дедилар:
-  Уғилларимга Зайнабга 5^шаган эпчил, зийрак келин­

лар келишини истар эдим.
Ҳабиба опанинг бу гапига фаришталар омин дедими, 

мен амакингга тушдим.
Зайнаб холанинг айтганлари нашъа килдими, бирдан 

Hyp шарақлаб кулиб юборди.
-  Вой, холажон-ей, ҳали катта мухаббат билан амакингга 

текканман, денг.
Ўтмиш хотиралари ичида юрган Зайнаб хола Нурнинг 

кулишига-ю, сўзларига унча аҳамият бермади. Нурга бир 
караб қўйди-ю, гапида давом этди:

-  Устозим Ҳабиба опа хар якшанба бизникига чикиб 
янги-янги андозалар олишинг мумкин, дедилар. Нур 
кизим. ишонсанг, якшанба кунларини худди байрамни 
кутгандек кутар эдим. Якшанба кунлари андоза олиш 
бахонасида уларникига чикиб кир-чирларини ювиб, супур- 
сидир ишларига ёрдамлашардим. Шу баҳонада Ҳабиба 
опам айтганидек, чеварликда устозимдан хам ўзиб кетдим. 
Саратон ўтиб, куз бошланган бўлса хам хаво иссик эди. 
Ҳовли, кўчаларга су в сепсанг, киз и б ётган ердан тупрок 
тафти юзингга уриларди. Бир куни Ҳабиба опам менга 
шундай деб колдилар:

-  Қизим, кишлогимиз марказида янги бил им юрти 
очилибди. Абдулла аканг ўша ерга ўкишга хужжат топ- 
ширмокчи. У хайдовчиликни ўрганаман дейди. У ерда 
тикувчилик, тўкувчилик гурухдари хам бор экан. Истасанг, 
сен хам ўзингни синаб кўр, деб колдилар.

Мен бу гапни эшитгач, хурсанд бўлиб кетдим. Ўша 
куниёқ ота-онамдан рухсат олиб, эртаси куни билим юртига 
Абдулла амакинг билан бирга бордик. Керакли хужжатларни
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йигиб уч кундан сўнг ҳужжатларимизни бир билим юртига 
топшириб келдик.

Ишга шунчалик берилиб кетдимки, билим юртида 
фақат аёл кишиларнинг либосларини эмас, хатто эркак- 
ларнинг ҳам шим, кўйлакларини тикишни ўрганиб олдим. 
Баъзан онамнинг: “Қизим, эрталабдан бери чок тикасан, 
бунақада кўзингни ишдан чикарасан-ку. Бўлди, йигиштир”, 
деган танбехларига парво қилмасдим. “Ойижон, ran пулда 
эмас, мен эртагача битириб бераман, деб ваъда қилганман”, 
дердим. Ш унда ойим: “Қизим, Худойим тана аъзоларимизни 
бизга омонатга берган, уларни хам аяш керак”, дердилар. 
Мен эсам: “Хавотир олманг, ўзимнинг хам жонимга 
тегди. Мана шуларни тикиб битирай, кейин хаммасини 
йигиштираман. Кейин тикув машинаси ёнига йуламайман”, 
деб ерда сочилиб ётган бир туда матоларга ишора қилардим. 
Ойим матоларга караб, ваҳима кил а рд и л ар:

-  Буни каранглар-а! Баракалла. мени жуда хурсанд 
килдинг-да. Ахир бу ерда ўттизтадан ортик мато бор-ку.

Мен уларни кулиб юпатардим: "Бўлди, бўлди, куп 
сиқилаверманг, мана йигиштиряпман”. деб тикув машинам 
ёнида турган майда-чуйда матоларни йигиштирган бўлар- 
дим. Онам эса мендан хадеб хавотирланаверардилар:

-  Қизим, сенинг ўзингни тутишинг сира менга ёкмаяпти. 
Мана бугун ўкишингга хам бормадинг. Ўкишга борган 
кунларинг хам худди касалманд, чалажон одам га ўхшаб 
келасан. О в кат ейишингни хам тайини йўк. Сенга узи нима 
буляпти?

Мен эсам зўрма-зўраки жилмайиб, онамни тинч- 
лантирардим:

-  Ойижон, хозир ёз чилласи бўлса... Агар кўчага чиқсам, 
уйга келганимдан кейин хатто рўмолча хам тика олмайман. 
Чиқай десам, кўча ёняпти. Нафас олишга умуман хаво йўк.

-  Билмадим, болам, -  дердилар онам норизо киёфада. -  
Барибир сенинг бунақа ўзингни толиктириб ишлашинг хеч 
менга ёкмаяпти-да.
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Ш ундай пайтларда онамнинг ёнларида узоқ ўтириб 
гаплашгим келар, унинг ҳамма саволларига жавоб беришни 
хоҳлардим. Лекин доим онамдан вактимни қизғанардим. 
Гапни чўзгим келмай. бирор баҳона билан хонамга кириб 
кетардим. Онам бечора менга меҳрибонлик қилаверар, 
жазирама кунлари овкатлангим келмай эркалик қилсам, 
атрофимда парвона бўлиб, гирдикапалак бўлардилар:

-  Қизим, ош емасанг бошка бирор енгилрок таом тайёр- 
лаб берайми?

Ўшанда онамнинг ялинишлари ганиматлигини бил­
ган имда эди, соатлар эмас, ойлаб ёнларидан жилмасдим.

Зайнаб хола шундай дея кўзларига ёш олди. Камзулининг 
чўнтагидан румолчасими олиб, кўзларини артди-да, гапини 
келган жойидан давом эттирди.

-  Ахири бир куни онамнинг токатлари ток бўлди:
-  Буюртмаларинг качон тугайди? Тезрок кўлингдаги 

ишларингни тугатгин-да, бошка иш олма!
Ойимнинг бу гапини эшитиб, капалагим учиб кетди.
-  Ахир ха вас га тикаётганим йўк-ку, ойи, -  дедим  

нолиб. -  Ўзимнинг хам жонимга тегиб кетди. Озгина пул 
йигиб кўйсам, хали у керак, хали бу керак, фалон жойда 
юриш бор. шунга пул керак, дейсизлар. Кечаю кундуз 
тинмай ишласам хам сира пул йига олмаяпман.

Ўшанда менинг бу гапимга онам бечоранинг канчалар 
диллари огриди экан... Онам шунда хам сочларимни силаб, 
мени юпатдилар:

-  Ношу кур бўлма, кизим, тавба де. Худойим сенга шундай 
гўзал хунар берибди, шунга яраша куч-кувват ато этибди. Шу 
хунар оркасидан еяпсан, кияяпсан. Яна ана шу хунаринг билан 
кишлокда хурмат топдинг. Зайнаб чевар, деб ўзимизнинг 
кишлокдан эмас, кўшни қишлоклардан хам сени излаб 
келишяпти-ку. Нима, ўзларининг кишлокларида тикувчилари 
йўқ дейсанми? Худога шукур қил, болам. Қўлингда шундай 
хунаринг бор экан, хеч качон хор бўлмайсан.

Мен эсам хали ёш, гўр эдим. Ўша пайтлар орка-олдини 
ўйламасдан гапириб юбораверардим.
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-  Ш ундай дейсиз-ку, лекин менинг ҳам дугоналарим  
катори ўйнаб-кулгим, чиройли кийимлар кийгим, ким- 
матбаҳо тақинчоклар такким келади. Топган пул им ҳали 
унга, ҳали бунга кириб кетяпти, -  дедим онамга зарда килиб.

Онамнинг гапимдан диллари огриган бўлса ҳам буни 
яшириб, аста менга писанда килдилар.

-  Нима, сен ёмон кийиняпсаими, она кизим? -  дедилар 
онам сочларимни силаб. -  Худонинг узи сени гўзал килиб 
яратган. Нима кийишингдан катъи назар, кўйлак сени эмас, 
сен кўйлакни безаб турасан...

Мен тентак, шу гапдан кейин хам ўзимга керакли хул ос а 
чиқариб олмабман. Онамнинг кўллари мени эркалар, юпатар, 
сўзлари кўнглимни кўтарарди. Онам мени эркалаганлари 
сари мен уз им дан кетдим. Мени шайтон йўлдан оздирдими, 
нима бало, бирдан сапчиб туриб, яна онамга зарда қилдим:

-  Сиз уйда ўтириб хеч нарсани билмайсиз-да. Кўчага 
чикмайсиз, шунинг учун хам хозир кизлар кандай 
кийинишларини билмайсиз.

Мен ўшанда хам айтган бу сўзларим билан онамни 
кагтиқ ранжитганимни пайкаган эдим. Лекин кеч бўлган 
эди. Айтадилар-ку, айтилган ran -  отилган ўк, деб. Уша 
кундан бош лаб, чок тикай десам, қўлим бормади. Ҳеч ишим 
нари силжимади. Менга нима булаётганини, нега бундай 
холга тушган им ни сира тушуна олмасдим. Илгари онамдан, 
укаларимдан унча-мунча нарсани аямаганим учун хам хамма 
ишларим силлик, кунларим осуда утармиди. билмайман. 
Онамни ранжитган кунимдан бошлаб хамма ишларим оркага 
кета бошлади. Натижада буюртмачиларимнинг буюрт- 
маларини вактида тикиб бера олмай. улгуролмай кол­
дим. Улар уйимизга келиб, тиккан кийиминг кани, деб  
жанжал килишарди. Шоша-пиша тиккан нарсаларим 
хам буюртмачиларимга ёкмасди. Буюртмачилар тайёр 
кўйлакларни чок-чокидан суктириб, кайта тикишга мажбур 
килишарди. Ўшанда кўлимдаги бор ишларимни якунлаб, 
эга-эгасига топширдим-да, кайта тикув машинасига якин 
йўламадим.



Зайнаб хола ниҳоят ҳикоясини якунлади. Кейин бир 
нуктага тикилганча жим бўлиб колди. Нур Зайнаб холанинг 
ўз ўтмишига гарк бўлганини кўриб, хаёлига бир ran келди. 
“Кеча кизларидан сабок олгандик, бугун ўзларидан". У 
Гулчеҳра-ю, Зайнаб холаси унга маслахат бера туриб, 
беихтиёр ўз юракларини эзиб, зилдай юк бўлиб ётган дард- 
армонларини айтиб, кўнгил бўшатганларини тушунди. Яна 
шуни хам тушундики, бу одамлар Нурнинг яқинлари, улар 
унинг такдирига бефарк эмаслар. Нурнинг хаётда бирор 
хатога йўл кўйишини сира-сира исташмайди. Нур Зайнаб 
хола насихат килиш асносида ўз армонларини айтганида, 
Гулчехра хикоя килган пайтдагидай, бирдан енгил 
тортганини хис килди.

Нур мехри товланиб, Зайнаб холани кучоклаб олди.
-  Узимнинг холажонимдан ўргилай! Мен хеч качон 

онамни хафа килмайман. Сизга сўз бераман!

17
Зебинисо она кечкурун алламаҳалгача тикиб-чатиб 

ўтирди. Бир пайт чарчадими, ишларини йигиштирди. У 
нина-ипларини жажжигина кутичага жойлади-да, даре 
килаётган кизининг хонасига кирди.

-  Қизим, бугун эртарок ётиб дам ол, кўзларингнинг ичи 
кизариб кетибди -  деди.

-  Ойижон, бугун сиз хам жуда чарчаганга ў.хшайсиз? -  
деди Нур онасига юзланиб.

Онаси нима деб жавоб килишини билмай иккиланди. 
Нур онасининг кўзларида гамгинлик ифодасини кўриб, шо- 
шиб колди.

-  Ойижон, тобингиз йўқми?
Зебинисо опа “йўқ” маъносида бошини силкиди.
-  Боя Зайнаб холанг чикувдилар. Яна ўша ran. Шахноза 

келинойинг ажрашаман деб, Ҳамидни ташлаб, уйига кетиб 
колибди. Нима килсин, нахотки бешта фарзанд кўриб 
уларнинг бирортасини багрига босиб юролмаса.

-  Бечора... -  Нур бошини чайкади.
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-  Нимасини айтасан, келин шўрликнинг кони манфийми, 
мусбатми эмиш. Чақалоқлари туғилишига яқин ё қорнида 
ўлиб колади, ёки туғилгач, уч-тўрт кун яшаб саргайиб кетиб 
ўлади.

-  Абдулла амаким билан Зайнаб холам Ҳамид акамни 
жуда яхши кўришади. Болалигимизда Гулчехра кўпинча 
улардан доим ота-онам мендан кўра Ҳамид акамни яхши 
кўришади, доим уларнинг кўигилларига қарашади, деб хафа 
бўларди.

Онаси бошини ирғаб, кизининг гапини маъқуллади.
-  Ҳамид аканг ёлгиз ўгил бўлгани учунми. унга 

қанча кўп меҳр берсак, қариганимизда ўзимизга қайтади, 
дейишарди. Лекин киздан буюрадими, ўгилданми, буни 
факат Х удо билади. Маҳаллада хозир Ҳамид ичкиликка 
берилиб кетган. дейишади. Уни кўрмаганимга хам анча 
бўлди. Зайнаб холанг бир чиққанларида ўглим келинимнинг 
тилла такинчокларигача олиб арзимаган пулга сотиб ичиб 
юборибди, деган эдилар. Майли, ётакол.

Зебинисо опа шундай дея ўрнидан турди-да. хонадан 
чикди Нурга онасининг гаплари таъсир килдими. шундан 
кайфияти бузилдими, негадир ваҳимага тушди. Қулогига 
шундок яқиндан загизгонлар овози эшитилгандай бўлди. 
Азбаройи ана шу овозии эшитмай, дея кўрпага бурканиб 
олди. Тун уни хеч качон бундай кўркитмаган эди. Нур сира 
ухлай олмади. алламаҳалгача баликчииинг тўрига илинган 
баликдай уёқдан-буёкка тўлганди. Нихоят тонгга яқин кўзи 
илинди.

Бир туш кўрибди. Тушида кўчаларида тўй бўлаётган 
эмиш. Гала-гала лўлилар кўчани тўлдириб, кўшиқ 
айтганларича раксга туш иб келаётганмиш. Лўли аёллардан 
бири бошига каттакон ялангоч бешикни кўндириб олганмиш. 
Лўли аёл бошидаги бешик белидан синган эмиш. Лўлилар 
тинмай ашула айтиб, ўйнаганларича Абдулла амакиникига 
кириб кетаётганмиш. Нур писибгина Абдулла амакисининг 
дарвозасидан мўралабди. Бундоқ қараса, дошкозонда 
сумалак кайнаётганмиш. Қайнаб турган дошкозон ичида



Ҳамид рақсга тушаётганмиш. Сал нарирокда қоп-қора 
либос кийиб олган Зайнаб хола бошига кора шарф ёпиб, 
келганларга келин салом қилаётганмиш.

Нур бошига бешик қўйиб олган лули аёлдан: “Бу кимнинг 
бешиги? Ахир уларнинг уйида чақалоқ йўқ-ку?” -  деб сўрабди 
хайрон колиб. Лўли хотин эса унга шундай жавоб килибди:

-  Бу Ҳамидбекнинг бешиги, ичида беланчаги хам бор.
Нур чўчиб уйгониб кетди. Кўнгли гаш эди. Уни алла-

кандай хавотир, тахлика камраб олди.

Ҳайдар ака субх намозини ўкиб бўлгач. дарвозани очиб, 
ташкарига чикди. Бирдан Абдулла амакининг дарвозаси 
ёнида турган “Тез ёрдам” машинасига кўзи тушди. Ҳали тонг 
ёришмаган, кўча нимқоронги эди. Лекин Абдулла амакининг 
дарвозаси тепасидаги кўча чироги ёник эди. У чирок ёругида 
амакисиникига шошиб, югуриб кириб кетаётган кўшниларни 
кўриб. хайрати ошди.У хавотирланиб, уйига кирди. эгнига 
чопонини илди.

-  Яна Зайнаб келинойимнинг кон босимлари ошганга 
ўхшайди. Эшиклари ёнида “Тез ёрдам" машинаси ту'рибди. 
Мен хозир чикаман.

Ҳайдар ака шундай дея ҳовликканича кўчага чикиб 
кетди. Зебинисо опа хам хавотирланиб. эрининг ортидан 
кўчага чикди. У кўчага чикди-ю, Абдулла амакиларнинг 
уйидан эшитилаётган бакир-чакир овоздан оёклари қал- 
тираб юролмай колди. Уларнинг уйларидан Зайнаб хола­
нинг: “Онанг ўлсин, болам, онанг ўлсин!" -  деган фарёди 
эшитиларди. Зебинисо опа ўзини кўлга олди. Кейин Абдулла 
амакиларникига караб югурди.

Нур хеч нимага тушуна олмади. Бирдан гангиб, 
ховлидаги супага ўтириб колди. “Нахотки Гулчехра хаёт 
кийинчиликларига дош беролмай, жонига касд килган бўлса? 
Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас! Унда нега Зайнаб холам 
“боламлаб” йиглаяпти? Иўқ, Гулчехра бундай килмайди! 
Унинг акли хуши жойида. Гулчехра хеч качон ота-онасига 
бундай мусибатни раво кўрмайди”. Нур шундай хаёллар 
билан пича ўзини тинчлантирди-ю, барибир кўнглининг



ғашлиги тарқамади. Шу ўтирганича қанча ўтирди, ўзи ҳам 
билмайди. Бир маҳал ҳовлига онаси кириб келганини кўриб, 
ўрнидан турди. Ш ошиб бориб, онасини саволга тутди.

-  Ойижон, нима ran?
Зебинисо опанинг кўзлари қизарган, шундок ҳам қорача 

юз и баттар корайиб кетган ди.
-  М усибат, болам, мусибат! -  деб йиглаб юборди.

Нима? М усибат дейсизми? Гулчехра тинч эканми?
Абдулла амаким билан Зайнаб холам согми? -  Нур хавотир 
ичида онасига бетўхтов савол устига савол ёгдирарди.

Зебинисо опа бехол супага ўтирди. Бир оз тин олиб, 
кизининг саволларига жавоб бера бошлади:

-  Энди бу мусибат уларни букиб қўймаса эди... Ҳамид 
аканг ярим кечаси мает холда девордан ошиб тушаман 
дебди. Ш унда девор таги га тахлаб кўйилган темирлар устига 
й и кил и бди. Бели синиб...

Зебинисо опа шундай деб , бирдан ўкраб йиглаб юборди. 
Ш у пайт дарвоза очилиб, йўлакда Ҳайдар ака кўринди. 
Унинг ҳам кўзлари қизарган эди. У хам бориб. хотини билан 
кизининг ёнига ўтирди.

-  Сандикни очиб, чопон-қийиқчаларимни тайёрла. -  
деди бир оз да н сўш' Ҳайдар ака.

Зебинисо опа: “Хўп”, дея ўрнидан туриб, ичкарига кириб 
кетди.

Беихтиёр Нурнинг кулогига Зайнаб холанинг бир пайтлар 
айтиб берган хикояси эшитилди. Тўгриси. Зайнаб хола бу 
вокеани унга эмас, якин сирдош и бўлиб колган ЗебНнисо 
опага айтиб берган. шу билан кўнглидаги гам-армонларни 
пича нари хайдаган эди. Нур уйда даре тайёрлаб ўтирарди. 
Балогат ёшидаги киз э маем и, айвондан эшитилган ишк 
киссаси уни бефарк колдирмади. Албатта, у бировларнинг 
сухбатига кулок тутиш яхши одат эмаслигини биларди. 
Лекин барибир тинглашдан ўзини тия олмади. Бу хикояни 
Нур эшитганлигини на онаси, на Зайнаб хола билган эди.

-  “Ёшлик -  бебошлик” деб  шунга айтишеа керак-да, -  
деб хикоя килган эди ўшанда Зайнаб хола. -  Қаранг, онам
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билан гаплашгани вактимни кизганиб, хонамга кириб, 
соатлаб Абдулла амакингиз хақида хаёл сурардим. Абдулла 
амакингиз ёшлигида жуда хушрўй йигит эди. У менга 
сени ёктираман, деб айтмаган булса хам узок тикилиб 
туришларидан менга бефарк эмаслигини сезардим.

Орадан ойлар. бир. икки йил ўтиб бир-биримизга 
кўзга кўриимас иплар билан богланиб қолганимизни 
ҳис килдик. Ўқишдан кайтаётганимизда соатлаб автобус 
бекатида суҳбатлашиб ўтирардик. Шундай кунларнинг 
бирида бир вокеа ю з берди. Биз ўтирган ўриндикдан сал 
нарирокда музкаймоқ, сув сотиладиган дўкон бор эди. 
Одатда ёз ойларида дўкончи музлатгични кўчага кўйиб 
олганича, музқаймоқ, сув сотарди. Биз дўкондан ўн-ўн беш  
кадам наридаги бекатда гаплашиб ўтирардик. Музкаймок 
сотилаётган жойда шовкин-сурон кўтарилди. Абдулла 
ака гох менга. гох тўполон килаётган йигитга караб-караб 
қўярди. Нихоят у жойидан ту риб, жанжал бўлаётган жойга 
борди. У ерда нима гап-сўзлар бўлгани менга номаълум. 
Лекин Абдулла ака кайтганида ранги докадай оппоқ эди, 
оёк-кўллари титрарди .

Мен ундан юрагим урганини босолмай сўрадим:
— Тинчликми, сизга нима бўлди? Чап кўзингиз кизариб, 

кўзингиз, ковоқларингизда шиш пайдо бўлибди?
-  Бир йигит ичиб мает бўлиб, сотувчи кизни хакорат 

килаётган экан. Уларни ажратмокчи эдим, у менга қўл 
кўтарди. Мен зарб билан кўксига бир мушт туширганимни 
биламан, у  дўкон зинасига бели билан йикилди. Ишкилиб 
бели синмаган бўлсии-да..."

Нур ўйга чўмди. Одатда шунга ўхшаш вазиятларда 
онаси окилона хулоса чикариб оларди. Балки онаси хозир 
хам: “Қилмиш -  кидирмиш, -  деган ва: -  Ҳа, шундай”, -  дея  
бош  иргаб. ўз гапини маъқуллаган бўларди.

Азали уйдан то аср вақтигача йиги-сиги овози тинмади.
Ҳамидни сўнгги манзилга кузатгани унинг хотини 

Ш ахноза хам ота-онаси билан келибди. Нур бу хабарни
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уйларига “бирровгина” чиққан қўшнилар шивир-шивиридан 
билиб олди. Орадан бир ой ўтар-ўтмас эса Нур худди  
ана шу қўшнилар орасида юрган яна бир гапдан хабар 
топди. Эмишки, Ш ахноза ёғоч чўплардан қўгирчоқлар 
ясармиш. Ҳафсала билан шу қўғирчоқларга турли либослар 
кийдириб олармиш. Сўиг уларни йўргаклармиш-да, маҳкам 
багрига босганича эрининг кабри пойига тиз чўкармиш. У 
кабристонга хар куни келармиш. Қабр пойида тиз чўкканча 
мархум эри билан гох кулиб, гох йиглаб узок вақт суҳбат 
қурармиш. Кейин эса чўпгўдагини багрига махкам босганча 
сочларини ёйиб, кишлок кўчаларида тентираб юрармиш. 
Айтишларича, ота-онаси Ш ахнозани даволаш учун бир 
неча марта руҳий касалхоналарга ёткизибди, аммо фойдаси 
бўлмабди. У сўнгги марта касалхонада ётиб чиққач, хеч 
нарса емай, ичмай қўйибди. Шахноза худди ўзи ясаган чўп 
қўғирчоқлари сингари чўпдай озиб кетибди.

Орадан озгина вақт ўтдими. йўқми, кишлок бўйлаб 
Ш аҳнозанинг бу дунёдан ўтганлиги хакида хабар таркалди. 
Энди у хам ота-онасини чиркиратиб. севгилиси ёнига абадий 
бирга бўлмок учун равона бўлибди.

“Дунёда инсон бир-бирига хаддан ортик меҳр-мухаббат 
қўйиб бўлмайди", дея бош чайкади кўшнилари Ҳанифа хола.

“Демак, Элбекдан воз кечиб тўгри килибман-да?” -  
Ҳамид ва Шахноза ишк-муҳаббатининг бундай фожиий 
якунидан ўзича хулоса ясади Нур.

18
Қиш яримлади. Элбекнинг кўнгли ана шу кишдай 

туссиз, нурсиз эди. Ш ахарда кечирган кунлари хам ана 
шундай рангсиз ўтди. Элбек шахарга кетсам, барини 
унутарман, деб хаёл килган эди. Бехуда шундай деб ўйлаган 
экан. уддасидан чиколмади. Изтироб юрагини парча-парча 
килиб юборди. Ахир Нур тамомила: “БўлмайдиГ -  деди-я! 
К ў з  олдида Нурнинг дам жилмаяётган, дам йиглаётган, дам  
кафтлари билан юзини тўсган қиёфаси гавдаланар, шунда 
ўзини йўқотиб қўяёзарди. Уларнинг ўрталарида ўтиб бўлмас
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кудратли тўсик турганлигини англаб турарди. Элбек бу  
тўсикни суриб ташлаш ё ҳатлаб ўтишга на кучи, на иродаси 
егарди. Ана шу кудратли тўсиқ -  онаси эканлигини ич- 
ичидан хис киларди. Нафсиламрини айтганда. онасига бирор 
нарсани уктириб, ниятига етишни хаёлига хам келтиролмас, 
буни акли га хам сигдиролмасди.

Зинапояда ўйчан ўтирган Элбекка Улугбекнинг рахми 
келди. “Нима бўлди экан унга? Келибдики. шу алфоз. На 
очик-ёруг гаплашади, на диллашади. Ичимдагини топ, деб  
тураверади". Улугбек укасига караб турди-турди-да. ёнига 
келиб колган хоти ни га имо килди:

-  Нима бўлди унга?
Хотини елкасини кисди:
-  Менам ҳайронман, хеч очилмайдилар. Ё мазалари 

йўкми. билмайман. Узим хам сизга шуни айтмокчи бўлиб 
юрувдим, хеч мавриди келмади.

Улугбек аста укасини чакирди.
Элбек бошини кутариб, акасига каради.
-  Чик буёкка!
Улугбек укасига ичкарини ишора килганича рўнарадаги 

хонага кириб кетди. Элбек акасининг кетидан хонага кирди.
-  Ия. ака. нега ишга бормадингиз? -  Элбек беихтиёр  

акасига шундай савол берди.
Акаси кулди. Элбекнинг бошига бир туртди.
-  Бугун якшанба-ку, тентак!
Элбек бошини опкочиб, илжайди. Улугбек бориб, 

диванга ясланиб ўтирди. Элбек акасининг рўпарасидаги 
курс и га чўкди. Ака укасига бошдан оёк разм солиб чикди. 
Сунг томок кирганича деди:

-  Хуш-ш... кани, гапир...
Элбек ажабланиб, уёк-буёгига каради.
-  Нимани гапирай? -  деди  таажжуб ичида. -  Тинч­

ликми. ака?
Басавлат. гапини икки қилишларини ёқтирмайдиган, бир 

сўзли ака хам уз навбатида ажабланиб. деди:
-  Буни сиздан сўраймиз. Куннинг фаркига бормага- 

нингга Караганда, унчалик хам тинчлик эмас.
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Элбек ўнгайсизланди. Акасига нима деб  жавоб кай- 
тариши11и билмай каловланди.

-  Нимаям бўларди... Буёғи имтиҳонлар... одамни шо- 
шириб ташлаяпти.

Улугбек укасига синчков назар солиб чикди.
-  Шунака де... -д е д и  ака укасига яна шундай назар билан 

тикиларкан.
-  Рости... -  кискагина жавоб берди кочиб кетишга жой 

тополмай ука.
Ака укасига куп гапларни айтмокчи, ундан куп нар­

саларни суриштирмоқчи, у  билан дилдан гаплашиб олмокчи 
эди. Лекин Элбекнинг авзойидан бирор нарсани айтадиганга 
ўхшамайди. Бундай вазиятда ундан бирор нимани билиб 
олишнинг ўзи амримаҳол. Демак, укасидан бирор нарса 
сўрашнииг, айникса, уни тергашнинг ҳеч фойдаси йўк. 
Ҳамиша бир зумда карор кабул киладиган, табиатан 
қатъиятли Улугбекка бу сафар хам шу фсъли панд бермади:

-  Юр. кишлокка кетдик. Тез кийин!
Элбек бош силкиди.
-  Ўзинглар бораверинглар. Ишим кўп.
Ака уканинг рафторидан кишлокка бормаслигини, 

айникса хозир уни бунга мажбур қилолмаслигини тушунди.
-  Ҳей, қаскдасизлар? -  зарда билан ташкарига караб 

овоз берди Улугбек.
Элбек бирпасда акасининг кайфияти бузилганлигини 

кўриб. иргиб ўрнидан турди-да, айвонга чикди.
Элбек бир зумда келинойисини топиб келди.
Остонада Махфуза келин кўринди. Савол назари билан 

эрига каради:
-  Лаббай?
-  Тез тайёрланинглар, кишлокка кетдик!

*  *  *

Теварак-атроф кишки либосда. Дарахтлар ялангоч. унда- 
бунда икки кун илгари ёккан кор парчалари кўзга ташланади. 
Ҳаво очик бўлса-да, ҳали қор совуги бор эди. Аксарият дам 
олиш кунлари хотин-болаларини олиб, кишлокка борадиган



Улугбекнинг феълини билган Махфуза келин қайнота-қайно- 
насининг кўнглини оламан, деб эрталабдан тадорик кўрди, 
ошхонадан чиқмай куймаланди. Ахир эри ҳе йўқ, бе йўқ, 
тўсатдан кетдик, деб колади-да. Ҳозир хам шундай бўлди. 
Бу сафар эрининг кайфияти йўк. шунинг учун у питир-питир 
килиб, тезгина кишлокка олиб борадиган нарсаларни жой- 
лади. У хар қанча харакат килмасин, барибир инжиқ кайно­
насининг кўнглиниололмаслигини билади. Ҳа, кайнонасининг 
кўнглини олиш шундай кийин... Лекин шундай бўлса-да, бу  
ҳаракатлари билан эрининг ўзига мехри товлансин, дейди, 
гўё унинг олдида мен аслида яхши келинман, дегиси келади. 
Улугбек онаси топган кизга уйланмади. Санобар ая тўнгич 
ўгил унинг гапига кирмай, суйгани Махфузага уйлангани 
учун ҳеч чидай олмайди, иккита болалик бўлсалар ҳам халигача 
келинининг кўзини очирмайди.

Аслида қатъиятли, бир сўзли, айниқса сўнгги пайтлар 
ишбилармон бўлиб янада камгап бўлиб колган ўглининг 
салобати босади. Унга бирор- огиз гапиролмайДи-ю, 
келинини ran билан узиб-узиб олади.

-  Ойимга ёқаман деб  ортикча о вора бўлма, ойим барибир 
пишириб олиб борган нарсаларингни емайдилар, -  деди  
ошхонага кириб келган Улугбек.

Махфуза эрига бир караб кўйди-ю, индамади.
-  Тезрок бўл! Кечгача ош хонада ўралашмай, бола- 

ларни кийинтир! -  шоширди хотинини Улугбек. -  Ҳали 
қишлоққача бир соатлик йўл юришимиз керак. Қор ёққанда 
кишлок кўчалари музлаган бўлса. Х удо билади, качон етиб 
оламиз.

-  Элбек биз билан бормайдими? -  деб  сўради Махфуза.
Улугбек эшитмадими, индамай машина томон кетди.
Эрининг: “Ҳали бўлмадингми?” -  деб койимаслиги

учун Махфуза уйга кириб тез-тез болаларини кийинтира 
бошлади. Улугбек хам уларнинг ортидан кириб пальтосини 
кияркан, деди:

-  Қани тез машинага чиқинглар, хали бозорга хам кири- 
шимиз керак.

«



У тез-тез юриб кўчага чикди. Унинг кетидан бакир- 
чакир килиб болалари ва пиширган нарсаларини кўтариб 
хотини чикди. Бу сафар эрининг рафторидан бозор катта 
бўладиганга ўхшайди

Улугбек машинасини йўл четида тўхтатди. Хотини 
билан болаларини машинада колдириб, узи бозор томон 
кетди. Махфуза эрининг кетидан гапирганича колди:

-  Дадаси, бу тўполончиларингизни ярим соатдан ошик 
машина ичида ушлаб ўтира олмайман. Тезрок чиқинг!

Афтидан, Улугбек хотинининг гапини эшитмади. Эри 
томонга караркан, Махфуза ўйланиб колди. Махфузанинг 
ота-онаси кексалик нафакасига чиккан одамлар. Махфуза 
ота-онасининг кенжатойи. Акалари. опалари ота-онасининг 
иззатини ўрнига кўйиб. хеч нарсага зориктиришмаса хам 
Махфуза хар хил байрам, улуг айём кунлари кайнона- 
кайнотасига нима совга олса. ота-онасига хам худди шундай 
нарсаларни совга килиши Санобар аяга сира ёкмайди. 
Бундай пайтларда у худди курк товукдек хурпайиб, бир неча 
кунгача аразлаб юради. Бошка оддий кунларда хам келими 
ота-онасини кўргани борса. набираларидан. бувингни 
кўргани бозордан нималарни олдинглар. ойинг бувингга 
пул бердими каби саволлари билан безор килади. Агар 
набираларидан унинг бозордан бирор нарса сотиб олганини 
эшитиб колса борми. ковогини солиб. расмана келинига 
эшиттириб, пичинг килади:

-  Ҳа, мен ўглимни кайнона-кайнотасини ёглик патирлар 
билан боқсин деб тугиб. тарбия килиб қўйганман.

Улугбек роса айланиб бозор килгач, нихоят кишлок 
томон йўл олдилар. Шаҳар кўчаларида машиналар гавжум 
бўлгани учунми, музи буткул эриган, кишлок йўлларида 
эса ёмгир устига ёккан кор хали эримаган, айрим жойларда 
болалар чана учиб. худди ойнадек ялтирагиб сирпанчик 
килиб кўйганди.

Шахар хаётига ўрганган Улугбекни кишлок ўзига  
хос жихатлари, яъни кандайдир файзи билан ўзига жалб 
этмокда эди.
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-  Отамга хам ҳайронман. қанча-қанча жойларни 
кўрсатсак, ҳавоси яхши экан, деб сотиб олган жойларини 
қара, -  деди Улуғбек кимсасиз, жимжит кўчалардан ўта 
туриб.

-  Қишлок кўчалари қишда шундай тинч бўлади. Одатда 
бу ерларда баҳорда, ёзда иш қайнайди, -  деди Маҳфуза 
кўчага караб.

Ниҳоят улар ота-онасининг уйига кириб боришди. 
Набираларини соғинган Санобар ая уларни махкам бағрига 
босиб. юзлари, пешоналаридан чўлп-чўлп ўпди. Кейин ўгли 
билан кучоклашиб кўришди, сўиг келинига навбат келди.

-  Элбек келмадими? -  деб сўради Санобар а я ўглига 
караб.

-  Келиб колар, -  қисқа қилиб деди Улугбек.
Ўтирдилар, хол-ахвол сўрашдилар. Чой ичилди. шахар-

дан олиб келинган таомлар ўртага кўйилди. танаввул 
килинди. Шулардан сўнг Улугбек гапни узокдан бошлаб 
ўтирмай, дангал максадга ўтди:

-  Дада, бу Элбекни нима қиламиз, жуда шашти паст-ку? -  
деди у онасига эмас. Ғиёс акага караб.

Санобар ая шошиб колди. Сўзлашга огиз жуфтлади-ю, 
Улугбек: “Сиз эмас, дадам гапирсин". дегандай. дадасига 
юзланди. Санобар ая индамай колди.

-  Элбекка нима кипти? -  хотиржамлик билан сўради чой 
хўплай туриб Гиёс ака.

-  Кайфияти ту'шкун, ўзи бир аҳволда. -  деди Улугбек.
-  Энди б и pop кизга о шик бўлгандир-да... Ёш бўлса. ишк 

дарди кимнинг бошидан ўтмаган дейсан. -  деди Ғиёс ака 
бамайлихотир. Кейин хотинидан сўради: -  Элбек нима учун 
қи шло клан кетиб колди уз и, а?

Санобар ая ўзини кўярга жой то пол май колди. Яна бирор 
огиз ran айтишга чогланди. Пекин келини чакконлик килиб 
деди:

-  Ҳа. дада, тўгри. Меиимча, киз шу кишлокдан бўлса 
керак. Бир нарса бўлгандирки, Элбек кишлокка...
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Бир махал Маҳфузанинг оғзидаги огзида, бўгзидаги 
бўғзида колди. Келини гапириши билан Санобар ая 
унга шундай ўқрайиб қаради... Келини кайнонасининг 
карашидан: “Сенга гапни ким кўйибди?” -  деган маънони 
уқиб, каловланиб деди:

-  Чой совиб колгандир, янгилаб кела колай. - У  шундай 
дея. чойнакни олиб, ташкарига отилди.

-  Келинингизнинг гапида жон бор, Элбек шу кишлоклик 
кизга ошик бўлган, -  шартта хукм чикарди Улугбек. -  Ўша 
киз бир нарса деган, у  бўлса, аразлаб шахарда юрибди.

Улугбек: “Тўғрими?” -  дея гапини маъқуллатмоқчи 
бўлгандай, дадасига қаради. Санобар ая ловуллаб кетди.

-  Қанака ишқ, канака севги? Узингларча тўн бичавер- 
манглар! Тавба, мен айтдим, боракол бу ерда кийналмай. 
дедим!

Г иёс ака хотинини босмоқчидай, қўлини силкиди.
-  Онаси, сен шошмай w p ! Буларнинг гапида жон бор. 

Бўлади шундай савдо, бўлади! Тўхта, анув киз бўлмасин 
тагин махалламиздаги? Сенга укол килиб юрувди-ку, 
чиройликкина?

Ғиёс ака хотинига юзланди. Санобар ая ўгли Элбекдан 
ran бошлагандаёк, шу ran очилмасайди, деб қўркиб турувди. 
Одатда тўнгич ўглидан хайиқиб т>'радиган Санобар ая бу 
гапни эшитиб жони чикиб кетаёзди:

-  Каёкдаги гапларни гапирманг, дадаси! -  энсаси котиб 
юзини тес кар и ўгирди. -  Ўзи ўқишидан с и кил ганди р, бошка 
ишлари юришмаётгандир. сизлар бўлсангиз, дарров гапни 
ишк-мухаббатга бурасизлар...

Улугбек онасининг гапини эшитиб, ўрнидан туриб 
кетди. Қўлларини онасининг гапларини рад этиш маъносида 
силкиди.

-  Йўк. йўк, ойи! Дада, киз шу кишлокдан! Бу -  аник! 
Келинглар, болани кўп куйдирмайлик-да, ўша кизни 
топайлик. Ой им келинлари билан бориб келсинлар.

Улугбек “масала хал”, дегандай, кўлларини ёйди. Сано­
бар ая нима килишини бил май колди. Назарида хаммаёгидан
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тер оккандай рўмолчаси билан юзларини артди, пиёладаги 
совиб колган чойини устма-уст ичди.Кейин эрига қараб, 
зарда билан деди:

-  Дадаси, мен айтдим ахир, у ни уйлантириб қўяйлик, 
дедим. Сиз бўлсангиз. ҳалитдан бўйнига бўйинтуруқ 
осмоқчимисан, дедингиз. Мана, окибати.

Ғиёс ака уф тортгандай, огир тин олди. Сўнг энсаси 
котиб, деди:

-  Хўш, нима дейсан, яна Саидами?
-  Ҳа. Саиданинг нимаси ёмон экан? -  Санобар ая яна 

жиловни кулига олди. -  Чиройли, одобли, институтда 
ўкийди...

-  Бўлди, бўлди! -  кулокларини ёпди Ғиёс ака.
Орага Улугбек кўшилди.
-  Ойи, Элбек-чи, Элбекдан сўрадингизми? Ахир Саида 

синглисидай гап-ку? Уйлаб гапиряпсизми? Ўз ўғлингизнинг 
кўнглидагини сўрадингизми? Кимга кўнгли борлигини 
билдингизми? -  деди у онасига писанда килиб.

Санобар ая Улугбеки и иг гапини эшитиб, ўрнидан сапчиб 
туриб кетди.

-  Сен гапирма! Аралашма! Узингни бил! Сен-ку, ҳамма 
ишни расво килган! Энди орзу-хавас кўраман деганимда яна...

Улугбек онасининг нимага шама килаётганини тушхччиб, 
жахди чикиб кетди.

-  Э, боринг-е, ойи, билганингизни килмайсизми? Менга 
деса орзу-ҳавас ичида чўмилмайсизми...

Улугбек қўлини силтаганча и ч кар и хонага кириб кетди.
Шу билан оилавий кенгаш таркади.

Улугбек хотин-болаларини олиб. шахарга жўнаб кетди. 
Углининг совук хайрлашишини Санобар ая унчалик ўзига 
олмади. “Ҳа, ran эгасини топади-да'’, деди ичида “мен 
хакман” кабил ид а. Аммо Ғиёс аканинг юраги туз сепгандай 
ачишди.

Эр-хотин иккалови колди л ар. Ғ иёс ака ховлида юрган 
хотинини қўли билан “Буёкка к е л Г -д е б  имо килиб чақирди.
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Санобар ая келиб, айвонга чикди, эрининг ёнидаги курсига 
ўтирди.

-  Ҳа. нима дейсиз? -  деди кошларини чимириб.
Ғиёс ака бош дан-оёк хотинига разм соли б чикди. Сунг 

бир нарсани айтиш олдидан тўхтаб олгандай. пича тин олди. 
Санобар ая шунча йил яшаб эрининг табиатини яхши билиб 
олган, шунинг учун унга нима деб жавоб кайтаришини 
ичида ўйлаб олди.

-  Сен нима қилиб кўйганингни биласанми? -  деб ran 
бошлади них.оят Ғиёс ака. Кейин хотини одатдагидай 
бидиллаб кетмасин дедим и. сўзида тез давом этди: -  
Намунча ношукурсан-а? Улугбек Маҳфузага уйланиб хато 
килдими? Келин бечора кўзингга караб туре а, хар хафта 
келиб хизматингни килиб кстса, тўтидай бир-биридан 
ширин болалари бўлса. яна сенга нима керак? Яна сенга 
канака орзу-хавас керак? Э. сенинг ўша орзу-хавасингдан 
ўргилдим...

Ғ иёс ака чапарастасига сўкинди. Эрининг жахди 
чикканини кўриб. Санобар ая индамади. У эрига качон ва 
каерда нима дейишни, кандай йўл тутишни биладиган уста 
хотинлардан. Санобар а я эрининг гапира-гапира. кейин 
жахдидан тушишини яхши билгани учун унинг гапларини 
бўлмай эшитди.

-  Жигар экан, укасининг аҳволидан қайгуриб келибди. 
Сен бўлсанг, нима килдинг? Аралашма эмиш! Жигар бўлса, 
нега аралашмайди-а? Ҳе, сени ўша...

Санобар ая эрининг авзойига зимдан разм солиб, энди 
гапирсам бўлар деб, аста сўз бошлади:

-  Майли, мендан ўтибди, дадаси. Энди Элбекни нима 
киламиз?

Ғиёс ака жахд билан қўл силтади.
- Э ! . .
-  Дадаси?

-  Ё мен ўзим шахарга борайми? Ўзим Элбекнинг 
кўнглига кўл солай, кани у нима деркин?
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Ғиёс ака "ялт” этиб хотинига қаради.
-  Яна Саидангни тиқиштирарсан? -  деди  ўдағайлаб  

Ғиёс ака.
Эри беихтиёр у ўйлаган ниятини айтиб юборган эди. 

Аслида ўғлининг кўнглини сўраш баҳона, хаёлида секин 
ундан Саидага розилигини олиш муддаоси ҳам йўк эмасди.

-  Бу ерда Саиданинг нима дахли бор? -  деди  энди 
Санобар ая баланд келиб. -  Бораман, кўнглингдагини айт, 
дейман. Энди, дадаси, Элбекнинг хаёли бунака фаромуш  
бўлаверса. уйлантириб кўйсак маъкулмикин дейман, а. нима 
дейсиз?

-  Олдин бор-чи, уёги бир ran бўлар! -  деди Ғиёс ака. 
Эрининг овозида сокинлик сезилди. У табиатан лов этиб 
ёниб, нов этиб сўнадиганлар хил и дан эди.

Санобар ая эрининг бу гапини эшитиб. кувониб кетди.
У эртасига тонг-саҳардан шаҳарга отланди.

19

Остонада кайнонасини кўрган Маҳфуза ҳайратга 
тушди. Асли болаларининг бирини мактабга жўнатган, 
бирини богчага опкетаётиб, кейин бир йўла ишга кетишни 
мўлжаллаган Махфуза энди нима килишини бил май шошиб 
колди:

-  Ойижон, мен ҳозир неварангизни богчага ташлаб келай...
Санобар ая бу сафар келини билан иши бўлмади, чунки

ўзи билан ўзи андармон эди. Ш унинг учун хам келинини ўз 
холи га кўйди:

-  Отабекни богчага оборинг-да. уёкдан бемалол ишга 
кетаверинг. Мен Элбекни кутиб, уйда ўтира тураман.

Келин яна баттар ноқулай аҳволга тушди:
-  Ойижон. Элбек ўкишга кету'вдилар. Нега кеча биз 

билан бирга келавермадингиз?
Санобар ая гапни киска килди:
-  Тўсатдан келадиган бўлиб колдим. Элбекнинг качон 

ўкишдан кайтишини биламан. Уйда кутиб ўтираман. сиз 
бораверинг.
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Келин кайнонасининг самимий гапираётганини кўриб, 
жонланди:

-  Тагин оч ўтирманг, ойижон... Агар ишдан рухсат 
беришса, балки келиб коларман.

Ҳозир Санобар ая холи колгиси келган, яна Элбек билан 
ёлгиз гаплашса ишини битиришига ишончи комил эди. У 
келинининг хижолатпазлигидан токати ток бўлди:

-  Бораверинг, дедим-ку ахир. М ен меҳмонга келганим 
йўқ-ку, уз уйимга келдим.

Келин кайнонасининг гапи оҳангидан: “Сен уйимга бека 
бўлиб колдингми хал и?”-  деган маънони укди-ю, тезгина 
хайрлашиб, жўнаб колди.

Хайрият, Элбек ўкишда экан. булмаса Санобар ая гапни 
нимадан бошлашни билмасдан шошиб колармиди. То угли 
келгунича режасини обдан пишитиб олди.

Нихоят Элбек келди.
Санобар ая угли га тушлик тайёрлади, унинг овкатла- 

нишига караб ўтирди. Углининг илгаригидай иштаҳаси 
йўк.онаси тайёрлаган тушликдан номига тотинган бўлди. 
Элбек онасининг нима максадда олдига келган и га ҳайрон 
бўлди, калласида минг хил хаёл айланди. Орага сукут чук- 
ди. Ахири она сукутни бузди. Энди дастурхондан турмокчи 
бўлган Элбекни онасининг гапи яна жойига ўтказди.

-  Болам, шошмай тур. мен атайин сен учун кишлокдан 
келдим.

Элбек “ялт" этиб онасига каради. Унинг нигохида 
онасидан ранжиш хам, кандайдир ум ид ифодалари хам бор 
эди.

-  Нега бизни кўргани қишлокқа бормайсан, деб гина 
килмайман. Вакти келиб. борарсан хам. Мен сенинг 
кўнглингни билгани келдим.

-  Кўнглимни? -  деб  киноя килди Элбек. -  Сиз менинг 
кўнглимни билгани келдингизми, сиз-а?

Санобар ая углининг бу хужумидан с ал бўлмаса ўзини 
йўкотаёзди. Йўк, ўзини ўнглаб олди. У углини жеркиб 
ташлашдан ўзини зўрга тийди. Бундай масалада ўйлаб иш
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килиш керак. Санобар ая ўзини олдиндан шум га тайёрлаб 
угирган эди.

-  Ўғлим, сенга душманмидим? -  майинлик билан деди  
Санобар ая. Кейин ўрнидан туриб. курейда угирган углининг 
елкаларини силади. -  А ело ундай дема, болам, онангман ахир.

Элбек индамади.
-У гл и м , биз отанг билан ўйлашиб, бир нарсани мўлжал 

килиб турибмиз.
Элбек таажжубда, бошини кутариб, онасига каради.
-  Нима?
-  Шу йил сени уйлантириб кўйсакмикин, деяпмиз...
Элбек онасининг бу гапини эшитиб, худди чугни босиб

олгандай, иргиб ўрнидан туриб кетди.
-  Ойи, менга айтадиган яна бундан бошка совга гапингиз 

борми?Айтинг! -  деди бўгилиб.
Санобар ая углининг шундай холатга тушишини тасаввур 

килган, шунинг учун босиклик билан иш кўрди.
-  Қизишма, болам. Ахир бундай эзилиб юришингни 

кўриб индамай утиролмаймиз-ку.
Элбек онасининг гапини бўлди, кизишганча деди:
-  Сиз менинг нега эзилиб юрганим сабабини сўранг 

аввал!
Санобар ая углининг гапларига хайрон бўлмади, шундай 

сухбат бўлишини олдиндан тахмин килган эди.
-  Кўнглингни сурадим-ку бошида, болам, -  деди  

вазминлик билан она.
Элбек чу кур уф тортди. Дераза ёнига борд и. Х удди хаво 

етишмаётгандай, дераза тавакасиии ланг очди. Орадан бир 
оз вакт ўтди. Элбек онасига ўгирилганча деди:

-  Хўш, ким экан менга тегадиган ўша бахтикаро?
Кенжа ўглининг кўп томонлари, масалан. кўнгилчанлиги,

жанжалга хуши йўклиги. кўп пачакилашиб ўтирмай, ён 
беришлари отасига ўхш аб кетади. Санобар ая шунинг учун  
хам ўз ниятини амалга оширишига унчалик хам шубха 
килгани йўқ. Ҳозир хам макс ад и сари бир неча одимлар 
колганини ҳис килиб. енгил тортди.
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-  Нега ундай дейсан, болам, бахтли дегин, -  деди кулиб 
онаси.

-  Одамни майна қиляпсизми, ойи? -  деди баттар бўғилиб 
Элбек. -  Эри севмаган кайси аёл бахтли бўлади?

Санобар ая угли га караб колди. Элбекнинг бир оз 
шаштидан тушишини кутди. Ўгли эса хона буйлаб уёкдан- 
буёкка юра бошлади.

-  Ўтир, болам.
Элбек онасига бир каради-ю, диванга ўтирди. Санобар ая 

энди гапирсам бўлар, дегандай. сўзлаш учун огиз жуфтлади.
-  Шу Саидани келин кил ишни мўлжаллаб турибмиз... -  

деди у аста.
Элбек кулиб юборди.
-  Мен мўлжаллаяпман. денг, -  деди киноя килиб Элбек.
Она ўғлининг гапига парво кил м ад и.
-  Менми, бошқами, Саиданинг ўзи яхши киз. Ҳам 

ўзимизники, хам одобли, мулохазали. Биласанми, йўқми, 
унинг сенда кўнгли борга ўхш айди, -  Санобар ая охирги 
жумлани айтаркан. ўглига зимдан караб қўйди.

-  Бўлса б о р д и р ,-д ед и  энсаси котиб Элбекнинг. Гапнинг 
тўғриси, Саида ҳакидаги гаплар унга янгилик эмас эди. 
Онаси кариндошлари орасида ёшлигидан Саидани унга 
жуфтлаб гапирганлари ёдида. У бир оздан сўнг онасига 
караб, деди: -  Ойи, Саидани бахтсиз килмокчимисиз?

Ахири Санобар ая ўзини тутолмай колди.
-  Вой, нега шу гапни ушлаб олдин г, ҳадеб бахтсиз, 

бахтсиз, деяверасан? Турмуш деган и бошкача бўлади. Яхши 
кўрмаган бўлсанг, яхши кўриб кетасан. Ҳали бир-биридан 
ширин фарзандларингиз бўлади...

Элбек онасининг гапларини охиригача эшитмади. Аса- 
бийлик билан деди:

-  Бўлди, ойи, тушундим. Энди менга барибир. Бил­
ганингизни килинг. Лекин бир саволимга жавоб берсангиз, 
айтганингизга рози бўламан.

Бирдан Санобар аянинг юраги оркасига тортиб кетди. Ўйла- 
ганидай бўлди, Элбек онаси хавфсираб юрган саволни берди:
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-  Мен Қаршига олимпиадага кетганимда, сизга муолажа 
килган ҳамшира киз ким эди?

-  Ўша киз Нур эдими?
Санобар аянинг назарида ўғлининг овози теварак- 

атрофга жаранглаб акс-садо бергандай туюлди. Тез бориб, 
дераза тавакаларини ёпди.

-  Агар ўша киз Нур эканлигини тан олсангиз, майли, 
Саидага уйланганим бўлсин, -  ўйлаб ўтирмай деди Элбек.

Санобар ая “ҳа^маъносида бошини иргашга мажбур 
бўлди.

Элбек истеҳзоли кулди.
-  Ойи. мени бахтсиз килишни ният килганмидингиз? 

Табриклайман, ниятингизга етдингиз.
Санобар ая каловланиб колди. Нима дейишини билмас­

дан огзига келган гапни гапира бошлади:
-  Элбек, мениям тўгри тушун, сен ахир боламсан...
Элбек ортик онасининг гапларини эшитмади. Шарт эшик

томонга юрди.
Эшик “таре’* этиб ёпилди.

20
Киш охирлаб. хаводан баҳор нафаси келиб колди. 

Қалбларга ажиб, нафис хислар мехмон бўлди. Нурнинг 
тонгдан юраги орзикади, кўнгли кимнидир қўмсайди. Мана, 
неча ой бўлди. Элбекни кўрмади. Ич-ичида ундан воз кечган 
бўлса-да, барибир юраги. китобларда ёзилганидай, ошик 
мардлигини, жасоратини истайди. У бир бора бўлса-да. 
Элбекни кўргиси келар, ич-ичида ўша куздаги тотли дамлар- 
ни қўмсарди. Назарида Элбек бари қийинчилик. синовларни 
енгиб, киз хузурига келади, қўлларида даста гуллар билан 
пойига йикилади. Ўша макт>'бида ёзганидай, “Азизам, юр 
кетдик, энди бари тонгларни бирга қарши оламиз”, дейди. 
Ўзидан яшириб нима қилади, соғинч хисси юрагини ўртаб 
юборганида, ўша мактубни йиртиб ташлаганига пушаймон 
бўларди. Мактубни йиртмаганида эди, ўкиса, унга далда
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бўларди. Лекин Hyp дилидан бу ҳисларни қувиб чиқармоқчи 
бўлади. ўзини чалғитади.

Бугун дарсда кўнглида шундай хаёллар билан ўтирол- 
мади ҳам. Сўнгги дарс ички касалликлар эди. Бир маҳал 
танаффусда аудиториядан чикишгач. дугонаси Матлуба уни 
туртди:

-  Қара, кара, У мумий хирургия! -  Талабалар “У мумий 
хирургия” фанидан дарс берадиган ўқитувчи Сардор 
Камоловични ўзи дарс берадиган фан номи билан атардилар. -  
Бу ерда У мумий хирургия нега ўралашиб юрибдийкин?

Ҳакикатан “Ички касалликлар” кафедраси, шу дарс 
ўтадиган аудитория атрофида Сардор Камолович юрарди. 
Нур уни бир неча маротаба бошка кафедралар атрофида 
ҳам кўргани учун унча ажабланмади.

-  Иши бордир-да. Ҳамма касалликларни жамлаб. бирор 
илмий иш килаётгандир, -  изоҳ берди ўзича Нур.

-  Шу гапингга жуда ишониб кетдик. -  деди Матлуба 
маъноли килиб.

Дарс тугагач, бамайлихотир Матлуба билан автобус 
бе кати га келдилар. Ёмгир аста шиваламокда эди. Кизлар 
бекат соябони панасига бикиндилар. Бир махал автобус 
бекатида турган Сардор Камоловични яна Матлуба биринчи 
бўлиб пайкаб колди.

-  Ана, У мумий хирургия! У бу ерда ҳам кўчада бари 
кўрганларини жамлаб. илмий иш килаётганмикин? -  деди  
пичинг килиб Матлуба.

-  О ббо. сира кўймадинг-да! -  деди Нур дугонасининг 
гапига. -  Ана. автобус келяпти, шундай ran сотаверсанг. 
автобусдан хам кол и б кетамиз!

А *  *

Нур беихтиёр ўқишдан қайтишида Зайнаб холаникига 
киргиси келди.

“Зайнаб хола бошларидан шунча гам-кайгуни ўтказ- 
дилар, кон босимларини ўлчаб қўйсам, хабар олсам 
айбми?” У ўзини-ўзи шундай сўзлар билан о клади. Лекин
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ўзи ошкора тан олмаса-да, кўнглининг туб-тубида Элбекни 
учратармикинман, деган илинж ҳам йўк эмасди.

Нур Абдулла амакилариникига кираркан, ўғринча 
қўшнилар уйига разм солди. Аста баланд девор тирқишидан 
уларнинг ҳовлиси томон қараб кўйди. Қўшнилар ҳовлиси 
жимжит. “Тиқ" этган товуш эшитилмайди. У девордан нари 
кетди, Зайнаб холалар уйи томон юрди.

Бир ўзи уйда зерикиб ўтирган Зайнаб хола севинганидан 
у ни ўтқазгани жой тополмай колди. Нурни айвонга бошлади, 
қаршилигига карамай дастурхон ёзди.

-  Хола, мен учун овора бўлманг, ҳожати йўк. Мен 
шунчаки сиздан бир хабар олай, кон босимингизни ўлчаб 
қўяй, деб йўл-йўлакай киргандим, -  деди Нур.

-  Ахир ўкишдан келяпсан. кизим, корнинг очдир. Бир ўзим 
учун чой дамлашга эриниб ўтиргандим. Яхши кеп холдинг, 
бирга чой ичамиз, -  деб қўймади Зайнаб хола. -  Уйда бир ўзим 
ўтирибман. Амакинг хам бир огайнилариникига кетувдилар.

Зайнаб хола ёлгиз ўзи зерикканиданми. тинмай гапирар- 
ди. Афтидан, хозир келиб колган Нурдан миннатдор эди. 
У Нур эътироз килишига карамай, канд-курс, туршак, 
майиз-ёнгок ва яна ичкаридан алланималарни олиб чикиб, 
дастурхонни тўлдириб юборди. Нур Зайнаб холанинг 
кўлидан “Менга бера колинг', деб чойнакни олди. Ҳозир- 
гина дамланган чойни бир-икки марта чойнакка кайтарди, 
сўнг пиёлага куйиб, Зайнаб холага узатди.

-  Қизим, ўзинг хам ич. Нур, манави патир, майиз-кон- 
фетларни кеча қўшнимиз Санобар олиб чикибди.

Нур “Санобар" исмини эшитиб, кулоги динг бўлди, 
кўлидаги пиёлани хонтахтага кўйди. Негадир юраги тез-тез 
уриб кетди.

Зайнаб хола бамайлихотир чойдан хўплади.
-  Қизим, тунов куни кенжа ўғлини унаштиришибди.
Нурнинг бутун вужуди музлаб колгандай бўлди. Назари­

да Зайнаб холанинг “... кенжа ўглини унаштиришибди!" -  
деган сўзлари теварак-атрофга жаранглаб кетгандай бўлди. 
Титраган кўлларини хонтахта остига яширди.
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-  Ол, болам, ният килиб е. -  деб ликопчадаги кон- 
фетлардан бир кисим олиб, Нурнинг олдига сочди Зайнаб 
хола. -  Бу конфетлар фотиҳа патнисидан, Нур кизим. 
Элбекни холасининг кизига унаштиришибди. Плохим, сенга 
хам яхши жойлардан ато килсин.

Нур жойида қотиб колди.
-  Ҳа, дўхтирларнинг айтиш и ча. якин кариндошларнинг 

куда бўлишлари мумкин эмас экан. -  деди Зайнаб хола.
-  Тугри, мумкин эмас, -  хаёли уз и да бўлмай тасдиқлади 

Зайнаб холанинг гапини Нур.
-  Тагин ким билади, дейсан. Ўзимники. дегандир-да. 

Санобар, бор-йуги иккитагина углим бор, каттаси оиласи 
билан шахарда яшайди. Кичиги шу ерда яшаб, ўкишга катнаб 
юрганди, билмадим, бу ер ёкмадими. шахарга кайтиб кетди, 
дейди, -  Зайнаб хола Нурга парво килмасдан гапирмокда 
эди. Хайрият, Зайнаб холанинг тинмай гапиргани, булмаса, 
Нурнинг сири ошкор бўлармиди. -  Ол. нега хеч нарсага 
карамайсан, ахир ўкишдан келяпсан-ку.

Нур беихтиёр конфетлардан бирини олиб. секин очди. 
огзига олиб борди. Конфет уни бўгаётгандай бўлди. 
Негадир ичидаги хўрлик томогига келди. Конфетни аста 
олиб, қоғозига ўради.

-  Ҳа, нима бўлди, шираси томогингга ёпишдими? -  
сўради Зайнаб хола.

“Йўқ, бу конфет мени бўгди, холажон! Ш ундай бўгдики, 
ўлиб колаёздим! Иккинчи бор бундай конфетларни емаганим 
бўлсин!” -  Нурнинг дилидан шундай ўйлар ўтди.

Бирдан Нур ўрнидан турди. У хозир бундай унаштирув 
белгилари -  неъматлари қўйилган дастурхон атрофида бир 
лахза хам ўтиролмас эди. Нур шу карорга келди. Зайнаб 
хола унга хайрон бўлиб каради.

-  Тинчликми, кизим, бирданига турдинг?
-  Холажон, тонометримни уйда колдириб келибман. 

Ҳозир ёнимда йўклиги эсимга т> шиб колди. Эрталаб 
олмаган эканман-да. Кейин чикарман, хўпми, холажон? -  У 
огзига келган сўзларни айтди.
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Зайнаб хола ажабланиб: ‘"Майли, майли”, деганича 
қолди. Нур томоғига тиқилган фарёдни аранг кайтариб, 
югурганича амакисиникидан чикди.

Нур ёгаётган ёмгирга парво хам қилмай, бошини пана 
ҳам қилмай, югуриб кетди. У уйларига етиб қолгандагииа 
кадамини секинлатди. Қўлида бир ёпишкок нарса сумкасига 
илашди. Ҳа, боя дастурхондан олган конфети-ку. Конфет 
эриб, сумка тутқичига суркалибди. У конфетни олди-да, бор 
кучи билан улоктириб юборди. Беихтиёр кўзёшлари қуйилиб 
келди. “Қўркок, журъатсиз! Бевафо! Яна сендан, сендай 
кўркокдан жасоратни умид қилиб ўтирибман-а! Севдим, 
дегани шундай бўлса. тупурдим бундай мухаббатга!”

Юрагини тўлдирган ўкинчга ҳамоханг боягина шивалаб 
турган ёмгир тезлашди. Ёмгир сочларидан, кўйлаклари 
ёқасидан сизиб. бадан-баданига ўтди. Назарида бахордан 
дарак берувчи бу ёмгир юрагидаги ёниб турган оташни 
совитмокчи, унга далда, таскин бермоқчидай, янада 
шиддатлашган эди.

Ёмгир киз кўнглидаги илк бахор чечаги мисол нозик ва 
соф мухаббат туйгуларини ювиб, окизиб кетди.
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ИККИНЧИ қ и с м  

1

Энди биз китобхонимиз билан бирга Сардорлар хона- 
донига кириб келамиз.

-  Келдингми, Сардор? -  одатдагидай ондси уни остонада 
кутиб олди.

Она боёкиш: ‘‘Нега кеч колдинг?” -  деб сўрамади. 
Чунки Наима она углининг уйдан барвакт чиқиб, жуда кеч 
қайтишига ўрганиб колган. Опаси Феруза ҳам укаси билан 
кўришиш учун олдига келди.

-  Э, кепкопсиз-да! Болалар калай? -  опаси билан сўраш- 
ган бўлди Сардор.

Сардор хонасига кириб кетди. Уйга келгач, унинг 
толиққани билинди. Кийимларини алмаштирмасдан ўзини 
диванга ташлади. бир лаҳза кўзларини юмди. Назарида 
бир ҳаяжон шабадаси баданини елпиб ўтгандай бўлди. 
Мана, куздан буён шу аҳвол. Қаёкдан ҳам Нур деган 
кизни учратди? Биров эшитса уялтириши, у эса хижолатда 
колиши турган ran: ўкитувчи ўз талабасига ошик бўлиб 
ўтирса-я! Илк дарсданок бу талаба киз Сардорнинг 
эътиборини ўзига тортган эди. Ушандан буён Сардор бу  
ёш. кўҳликкина. илмга чанкок кизга кизикиб колди. Мана. 
иккинчи йилдирки, у талабаларга тахсил беради, хеч бир 
кизга йигит кизга кизиккани каби қизиккан эмас. Ушандан 
буён ўзи билмаган холда кизни кузатади. Нурлар ўкийдиган 
гурух дарс жадвалини-ку, ёдлаб олган. Қиз уйига качон ва 
кандай, кайси транспортда кетади, буни хам билиб олди. 
Сардор кизнинг кўпинча маъюс, хаёлчан юришини хам 
сезиб колди. Лекин шуниси эътиборга сазовор эдики, киз 
канчалик тушкун кайфиятда, кандай холатда бўлмасин, дарс
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қолдирмас, тиришқоқ эди. Қиз ўша биринчи дарсда хаёл 
суриб ўтиргани учун чалкаш жавоб бериб, ҳамкурслари 
олдида кулги бўлганини ёдда тутармиди, ишкилиб, бундай 
ҳолатни қайтармаслик учун харакат киларди. Қизнинг ана 
шундай қобилиятлилиги, ўз устида ишлашдай фазилатлари 
ҳам Сардорга жуда маъкул эди. У кизни кузатишда давом  
этди. Ҳатго бир куни шундай бўлдики, караса, қизнинг 
изидан то қишлоғигача бориб қолибди. Сал бўлмаса, киз 
сезиб қоларди, бир йўловчи машина жонига ора кирди. 
Жонҳолатда у машинани тўхтатди-ю, шахарга жўнаб колди.

Назарида бу қиз эмас, унинг ҳамкурс дугоналари 
Сардорнинг кузатаётганини пайқаб колди шекилли, унга 
шивир-шивир қилаётгандай туюлди. Диванда хаёл суриб 
ётаркан, шу воқеаларни эслаб, беихтиёр ўзининг устидан  
кулди. Қани эди ҳозир у ўқитувчи эмас. холис ва бегона, 
оддий бир йигитга айланиб қолса. Ш унда Нур билан яқиндан 
танишиши. дилдан суҳбатлашиши осон бўлармиди.

Бирдан сапчиб, дивандан турди. Сардор бир кунни орзиқиб 
кутарди. У сумкасини шошилиб очди-да. ёндафтарини олди. 
Ҳа, шу киш сессиясида Нурлар “Умумий хирургия" фанидан 
имтихон топширадилар. Имтиҳонгача тўрт кун колибди. Юраги 
орзиқиб кетди. Ана шу тўрт кундан кейин киз топширадиган 
имтиҳон унинг такдирини ҳал қиладиганга ўхшарди. Гўёки бу 
қизнинг эмас, унинг имтихони эди.

Ниҳоя!, орзиқиб кутилган имтиҳон купи етиб келди.

Имтихон олинадиган аудитория эшиги олдида талабалар 
гавжум.

-  Нур хали чиқмадими? -  деб сўради Нурнинг ҳамкурси, 
ўлгудай кўркоқ Зафар.

-  Э, тамом, Умумий хирургия Нурнинг сиқиб су вин и 
оляпти!

Зафарнинг рангида ранг колмади.
-  Йўг-е!
-Тавба.Умумий хирургия одам-подам эмас экан, бир 

студентни шунчалик хам кий найди ми?
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Бир маҳал эшик очилиб, ранги оқариб кетган, лекин 
хуш нуд кайфиятда Нур чиқиб келди.

Ҳамкурслари Нурни ўраб олдилар.
-  Нима бўлди, баҳо олдингми?
Нур индамай тураверди.
-  Тамом. колдирибди! -  деди сал нарсага ваҳима 

кўтарадиган Лобар.
Ш унда Нур хурсанд бўлиб, кўлларини очди: “Беш!”
-  Йуг-е, “беш ” олдингми? Қурумсок Умумий хирургия 

“беш ” кўйдими-а? Кеча Лолани кон йиглатиб. баҳо кўймай 
чикарган эди-ку? -  деди ишонмай Лобар.

-  Сен кимни ким билан солиштиряпсан? -  деди  Матлуба 
Нурга ён босиб. -  Лоланг азалдан иккичи эди-ю . Уни кўй, 
Нур. айт, кандай саволлар берди?

Талабалар чуввос солдилар.
-  Саволлар десанг, бири тогдан. бири богдан. Масалан, 

шокда кандай биринчи ёрдам курсатилади-ю. травмада 
кандай? Дейлик, сафарга чикдингиз. бир одам дан кон 
кетиб колса, кандай ёрдам кўрсатасиз? Оёги синганда- 
чи° Эхинококк касали деганда нимани назарда тутасиз? 
Қискаси, шундай саволлар-да. Аммо куп иарсаларни билар 
экан. -  деди ўкитувчининг билимдонлигидан хайратини 
яширолмаган Нур.

2
Нихоят узун кишдан сўнг орзикиб кутилган бахор 

келди. Кўклам қишлокни яшилликка буркади. Бахор ёмгири 
кўнгилдан кишки губорларни таркатгандай бўлди, олам 
нозик ифор, сарин ҳавога тўлди.

Автобусда ўтирганича кишлокка кайтаётган Нур ховур 
босган дераза ойнасини артиб ташкарига каради. Боглардаги 
чаман бўлиб гуллаган дарахтлар ёмгирда эгилиб колган. 
далалардаги ям-яшил майсалар сувда ювилгандай нам 
кўринарди. Бу манзара д  ил и да негадир маъюслик уйготди. 
Бир махал оркадан таниш овозларни эшитди. Оркасига 
ўгирилиб каради: уларнинг махалласидаги аёллар экан.



Улар шу яқиндаги бекатдан чиқишган шекилли, Нур уларни 
шаҳардан автобусга чиқканларини кўрмаган эди. Нур уларга 
салом берди-да, яна олди и га караб кетаверди. Бир пайт 
аёллар ўзаро махалла хабарларидан гаплаша бошладилар.

-  Ёмғирни ка ран г. бугун Санобар она угил уйлантира- 
ётган эканлар.

Нурнинг кулоклари динг булди.
-  Вой, махалла да тўй бўлаётгани билинмади-ку.
-  Келин ни шахардаги ховлиларига туширишаётган экан. 

Ишкилиб ёмгир тинсин-да.
-  Бахор хавоси, тиниб колар.
Нурнинг бутун вужуди калтиради. Яхшиямки, олдинда 

утиргани, унинг бу холатини махалладошлари кўриб кол- 
ганида нима бўларди. Қишлокка етганида чаққонлик билан 
автобусдан тушди-да, аёлларга тўкнаш келмаслик учун тез- 
тез юриб кетди. Кўлидаги зоитни тутиб олиш хаёлида хам 
йўк, ёмгир остида кетаверди. У йигламади. Энди кўзларида 
ёшлари хам колган и йўк. "Шундай журъатсиз, кўркоқка 
йиги хам хайф ! '1 -  деди ичида жахд билан Нур.

Ранг-баранг тусда чаман бўлиб гуллаган йўл чеккасидаги 
олча, шафтоли дарахтлари ёмгир остида ер га эгилиб турар 
эди. Нур кўча чеккасида гуллаган, шохлари ерга эгик 
дарахтларни кўриб. юраги эзилди.

Нур уйга якинлашгач, ўзини кўлга олиш га харакат килди. 
Бўлмаса онаси сўрайвериб, безор килиб юборади. Худонинг 
бошқа куни йўкдай. шу ёмгирда отаси билан онаси сабзавот 
ўрасидан картошка, сабзи олишаётган экан. Уларнинг иш 
килаётганлариии кўриб, Нур енгил тортди. Дарров ишга 
тутинса, аччиги таркайди, та ран г вазият юмшайди.

-  Келдингми. кизим, иш билан овора бўлиб келганингни 
пайкамай хам колибмиз, -  деди онаси унга қараб жилмайиб.

Онасининг табассумидан Нурнинг кўнгли ёришиб кетди. 
Шундай кал б и дарё онасининг борлигига шукур! Шундай 
огир пайтларда онасининг табассуми кўнглига малҳам 
бўларди.

У ота-онасига ёрдамлашгани тутинди.
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-  Сен қўлингни урмай кўя кол, ўзи озгина колди, -  деди  
онаси. -  Яхшиси, о в катни сузиб, чой дамлай кол.

Отаси ўрнидан туриб, икки қўли билан белини ушлади.
-  Қолгани э рта га бўлар. Бу ёмгир менинг эски бел 

оғриғимни кўзғади чоғи. Овқатдан кейин иккалангиз 
белимни яхшилаб укалаб кўймасангиз бўлм айди,- деди  
отаси. -  Овкатингни суза кол, қизим, қорин очди.

Нур онаси пишириб кўйган овқатни келтиришга 
тараддудланди.

Отаси деразадан ёмгир остида ерпарчин бўлиб ётган 
митти кўкатларга караганча, ачиниб деди:

-  Ёмгир икки кундан бери тинмай ёгади-я. Эндигина 
қулок чикарган кўкатларни ҳам хароб килди.

Нур хам ошхона деразасидан ҳовлига каради. Тўсатдан 
хаёлига бир нарса келиб қолди-ю. бирдан галати бўлиб 
кетди.

-  Ота, энди бу кўкатлар кўкариб кетармикин? -  деб  
сўради.

У отасидан илҳақ бўлиб жавоб кутди. Х удди бутун ҳаёти 
отасининг жавобига боғликдай, юраги тўлқинланди. Гўё 
отасининг жавоби унинг келгуси ҳаётини ҳал қилиб берарди.

-  Агар кўкатларнинг илдизи бакувват бўлса. яна жон- 
ланиб, кўтарилади, -  деди отаси хотиржам.

Нур ўзида йўк хурсанд бўлиб кетди. Юрагининг 
туб-тубидаги ўша ички туйгу яна бош кўтарди ва унинг 
қулоғига шивирлади: “Сен ахир кучли кизсан-ку, оёгингда 
маҳкам турасан. Демак. сен хам бу дўл ва тўфонлардан омон 
чиқасан. Уз олдингга катта максад кўйгансан. Ҳали, Худо  
хохдаса, мақсадингга етасан. Ўзингни ҳам, ота-онангни 
ҳам юзага чикарасан! Ҳа. сен севганингга етолмадинг. 
Д>'нёда мухаббатига етолмаган биргина сенми? Ҳа, севгида 
ютказдииг, лекин хаётда, танлаган максадинг йўлида 
ютқазмайсан. Бир нарса борки, сени хеч ким яхши кўрган 
касбингдан айиролмайди. Ҳа, Иур, келажакда эгаллайдиган 
ана шу касбинг, х!ехнатинг. кобилиятинг билан албатта ўз 
олдингга қўйган эзгу максадингга эришасан!” У беихтиёр  
ички туйғу шивирлашини тасдиқлаб, бош иргади.



Кўчадан толиқиб, руҳсиз келган кизининг тўсатдан 
кайфияти кўтарилиб, жонланганини кўриб, Ҳайдар ака 
ҳайрон бўлиб, ичида сўзланди:

-  Буларга сира тушуниб бўлмади-бўлмади-да. Худди  
баҳор ҳавосига ўхшайди-я.

3
Мана. Сардор орзикиб кутган имтиҳон ҳам аллақачон 

ўтиб кетди. Сардор энди бу семестрда III курсга дарс ўтмайди. 
Тўғрироги, у  сабоқ берадиган фандан ўтиладиган дарслар 
тугади. Энди Сардор Нурни кўрмайди. Тўғри, кўрса-да, бундай 
яқиндан мулоқот кила олмайди. Лоакал ўкизувчи билан 
талаба ўртасидаги мулокот бўлмайди. Мана, бир неча ҳафта 
ўтиб кетган бўлса-да, ўша имтиҳон куни хаёлидан кетмайди. 
Э-ҳе, бу имтиҳонга озмунча тайёргарлик кўрдими. Сирим 
ошкор бўлмасин, деб ўта жиддий бўлишга ҳаракат қилди. 
Бирор огиз ортиқча сўз айтмади. Айтишга ҳам ҳожат колмади. 
Чунки у истаганда ҳам гапиролмайдиган ҳолатда эди. Агар 
сўзласа, кўнглидаги туйгуларини фош килиб кўйиши турган 
ran эди. Кейин у ҳали виждонини унчалик хам ютмаган. 
Сардор ўқитувчи, киз эса талаба бўлса. Ўз максади йўлида 
касби оркали кечадиган мулокотдан фойдаланиш унинг 
иш коидаларига тўғри келмайди. Кейин бундай танишувни 
у шилкимлик. нари борса, субутсизлик деб билади. Мима 
килса экан? Ўша куни ҳамма талабалардан ўта талабчанлик 
билан имтихон олди. Нурдан-ку, айникса. Сардор бошини 
кугармай савол бераркан, кизнинг жавобидан. унинг бу кадар 
тиришкоклигидаи койил коларди. Албатта. хар кандай ошик 
каби у хам кизнинг аудиторияда кўпрок ўтиришини истарди. 
Лекин унинг иш коидалари билан кўнгли хеч качон бир 
бўлган эмас. Охири касб масъулияти голиб келди: жиддий 
туриб киздан синов дафтарчасини олди-да, бахо кўйди. Кейин 
ташкарига овоз берди:

-  Навбатдаги одам кирсин!
Қиз шу билан имтихон тугаганини билди-да. хонадан  

чикди.
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Ўзини шундай жиддий тутиш унга канчалик кийин 
бўлганини қиз билармикин? Сардор ҳозир уйига келгач, 
диванда ўтирганича неча марталардир ўша имтихон куни- 
ни тахлил қилар экан, ўзидан-ўзи уялиб кетди. Уят эмасми, 
дерди виждони, ахир ўз талабасига ҳам кўнгил кўядими? У 
худди томогини бўғаётгандай. бўйинбогини бўшатди.

Бир пайт эшик кия очилди. Сардор бошини буриб, 
эшикка каради.

-  Кираверайми? -  онаси аста эшикни очиб ўғлидан 
сўради.

-  Ҳа, ойи? -  деди у ўрнидан туриб.
-  Болам, бўш  бўлсанг, гаплашиб олсак, дегандим...
У савол назари билан онасига каради.
-  Доим бандсан, доим вактинг йўк. биламан... Лекин умр 

ўтиб кетяпти, Сардор.
Сардор онасининг нима демоқчи эканини билди. Онаси 

тезрок сенинг хам бошингни иккита килиб қўяйлик, ўзинг 
топмасанг, биз айтганларимизни бир кўр, тезрок хал кил, 
демокчи. Сардор онасига караб турди-да, бирдан бир 
нарса ёдига тушди. Эсидан чикишига сал колибди: бугун  
15-касалхонада Нурлар ўқийдиган г>'руҳ дарслари бўляпти. 
Бугун кизни кўрмаса, кандай чидайди?

У тезгина кийим илгичдан курткасини олди-да. эшик 
томон юрди.

-  Ойи, кечирасиз, ишда бир нарсани унутибман. Кейин 
гаплашамиз, бўптими?

Ўгли билан жиддий сухбатга тайёрланиб келган Наима 
опа сўзга огиз жуфтлаганча колаверди.

Сардор югурганича хонадан чикиб кетди. У хозиргина 
ўзига-ўзи танбех берганларини унутган эди.

Сардор бир оз кеч колибди. Нурларнинг гурухи ўкиш- 
ларини тугатиб, кетиб бўлган экан. Унинг тарвузи кўлтиги- 
дан тушиб. уйга кайтди.

-  Келдингми? -  онаси эшикда уни кутиб олди. -  Ишинг 
битдими?
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Афтидан, онаси ниманидир сезган, унинг киёфасидан 
Сардор шуни фаҳмлади.

-  Дадам уйдамилар? -  у онасини чалгитиш учун сўради.
-  Йўқ. ишда мажлислари бор экан, кечроқ келарканлар.
Онаси бу гапи билан, энди бемалол гаплашсак бўлади,

дегандай булди. Сардор буни тушуниб, индамай хонасига 
кирди. Наима опа ўглига эргашди.

Сардор онасига нима ran, дегандай каради.
-  Узингни билмасликка олма. болам. У тир, бирпас гап­

лашиб олайлик.
Сардор онасининг шошқалоқлигидан кулди.
-  Тинчликми, ойи, корнинг оч ми, ту км и, деб сўрамасдан 

нимани гаплашмокчисиз мен билан?
Онаси кўйлаги ичига туфлади.
-  Вой, углим-а, боя сўраганимда, корним тук, ҳеч нима 

емайман, демаганмидинг? Сенга нима бўлди узи? Аслида 
тинчликми, деб мен сўрашим керак.

Наима опанинг кўнгли ниманидир сезгандай булди. 
Ким билади, балки угли... Агар гумони тугри чикса, хам 
кувонади. хам... Углининг юрагини асир этган ўша бахтли 
киз ким экан? Ўша кизнинг ким лиги уни хам қизиқтирмокда, 
хам ташвишлантирмокда эди. Кейин фарзандини яхши 
курган хар бир она уз углини унинг махбубасидан жиндай  
кизганиши табиий.

Наима опа индамай бориб. диванга утириб олди.
-  Ҳозир гаплашиб олайлик. Сардоржон. Бари ишларинг- 

ни йигиштириб тур.
Сардор жойида тўхтаб колди.
-  Олдин кийимларимни алмаштириб олиб, кейин гап­

лашсак бўладими?
-  Йўқ, хозир гаплашамиз. Бўлмаса сен бир нарсани баҳона 

килиб яна жўнаворасан, -  деди зада бўлиб колган она.
Сардор онасининг болаларча гапларига кулиб, диванга 

ўтирди.
-  Хўп, хўп, ойи, гапиринг.
-  Углим. нима ran. тобинг йўқми ё касалхонада бирор 

нохушлик юз бердими? -  гапни узокдан бошлади Наима опа.
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Сардор бошини сарак-сарак килди.
-  Булмаса нега бундай тундсан? Сира очилмайсан? Доим  

каёққадир шошганинг шошган. Нега гапимизга кўнмаяпсан? 
Ахир яқинда йигирма саккизга кирасан-а. Тенгдошларинг...

Сардор кулганича онасининг гапини улаб кетди:
-  Тенгдошларим набираларининг суннат тўйини кила- 

ётганларида мен боламни богчадан олиб кайтаман...
Наима опа аразлаганнамо юзини тескари ўгирди.
-  Яна мазах килади-я бу бола. Уни нима килса бўлади?
Сардор караса, онаси жиддий хафа бўладиган. У онасига

караб турди-турди-да. кўнглини очишга карор килди.
-  Ойи, тўғрисини айтсам, бир киз бор менга ёкадиган. -  

Сардор шундай деб дилидагини тилига чикариб юборди-ю, 
онасига зимдан разм солди.

Дастлаб онаси хотиржам ўтирди. Бир оздан сўнг 
ўглининг гапларини англади шекилли. жилмайди:

-  Ростданми. ўглим? У ким. каерда яшайди? -  она кетма- 
кет ўғлини саволларга тутди.

Сардор онасининг гапларига елкаларини қисди.
-  Тўғриси, ойи, нима килишимни билмаяпман. У киз 

менинг студентим. Ш ундан хижолатдаман.
У онасига дилидагиларни ёраркан, бирдан енгил торт- 

ганини хис килди. Сардор онасидан хайрихохлик истаб, 
каради. Ҳеч сир айтмайдиган, табиатан камгап, жиддий  
ўглининг бирдан кўнглини очганига она хурсанд бўлиб  
кетди.

-  Вой болам-а. бунинг хеч хижолат бўладиган жойи йўк. 
Кўнгил-да... кўнгилга бую риб бўларканми?

Сардор онасининг гапларидан тўлқинланиб кетди.
-  Лекин у киз буни билмайди.
Она бунга хайрон хам бўлмади. У ўғлининг елкасига 

кокди.
-  Бундан сира ташвишланма, болам. Биз совчи бўлиб 

борсак, билади, бўлди.
Сардор сапчиб ўрнидан туриб кетди.
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-  Ойи, нималар деяпсиз? Ҳали кизнинг фикрини бил­
масдан туриб, нега уйига борасиз, қизиқ-ку. Ҳали у бунга 
нима дейди? Қизнинг розилигини олмай т> риб-а?

Онаси хандон ташлаб кулди.
-  Ажойиб, содда болам бор-да. Осмондан тушдингми? 

Совчи хам сўраб борадими хеч замонда? Удумимизни 
билмайсанми...

Сардор нокулай аҳволга тушди. Онасининг бундай 
фаоллик кўрсатиши унга хеч ёкмаётган эди.

-  Барибир уникига билдирмасдан боришингиз менга 
ёкмаяпти.

Ўглига совчилик сир-асрорини тушунтиргунча Наима 
опанинг анча-мунча тер тўкишига тўгри келди.

-  Биламан, ойи, узбекман-ку, лекин барибир галати...
Она углининг холатини, уни нималар кийнаётганини хис

килди.
-  Сардор, мен бориб кўрай, кейин ўзингга осон бўлади  

гаплашишинг, тушундингми? -  деди она ёлворганнамо.
Сардор онаси айтган сўнгги жумлани эшитиб, совчи 

бўлиб бориш таклифига рози булди.

4
Нур бугун толикиб ўкишдан кайтди. Илик узилди пайт 

дегувчи эди отаси одамнинг бахорда шундай тинкаси куриб 
кетаверса. Уйга келса, онаси супада кизининг йўлига куз 
тикиб ўтирибди.

-  Ойи. нима килиб ўтирибсиз бундай офтобда? -  хайрон 
бўлиб сўради Нур.

-  Нима. корайиб кетармидим. таги узи кора бўлсам, -  
деди онаси хаз ил килиб.

Нур, тури и г, дегандай, онасига каради. Онаси урнидан 
туриб, кизи билан айвонга чикди.

-  Тез кийимларингни алмаштириб чиқа кол.
Нур онасининг бундай шоширишидан таажжубланди. 

Кизининг ажабланишини куриб, онаси ўзича изох берди:
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-  Кўчадан келяпсан, корнинг очдир. тезрок овкатлангин, 
демоқчиман.

Онасининг шоширишида ran бор экан. Нур ёгоч ко шикни 
шўрвага ботираркан, она узокдан ran бошлади:

-  Бир ўкитувчи йигит сизларга дарс берган экан-а?
Нур онасининг гапини эшитиб. қўлидан кошикни ташлаб 

юборди. Онаси кимни айтяпти? М абодо...
-  Ич, ичавер, -  деди  онаси кизига. Кейин бир оз тин 

олди-да, сўзида давом этди: -  Исмини нимаям деди-я... 
Санжармиди... Ҳа, Сардор, адашмасам, онаси Сардор. деди.

Нур шўрва тўла косани ичмасдан нари суриб қўйди. Ахир 
нима’лар бўляпти хаётда? Тавба, буёги кизик бўлди-ку. Нур 
хайратдан котиб колди. У онасининг шундай хабарларига 
кўникиб колган, лекин ким-ким, Умумий хирургия совчи 
юборади деб, етти ухлаб туши га кирмаган эди. Онаси гох  
ундан. гох бундан совчилар келганини айтиш билан тез 
узатамизга 1 7  шиб колар, бу харакати билан кизи ни бирмунча 
жигибийрон килар эди. Қизли эшикка совчиларнинг к ел иши 
табиий хол. Худди биринчи марта совчи эшик очаётгандай, 
онасининг хаяжонланиши нимаси? Илк марта онасининг 
бундай тўлкинланиши унга галати туюлди. Лекин Нур хам 
содда экан. Ахир тунов куни Матлуба пичинг килувди-я. 
Демак, Матлуба хам сезибди, у  бўлса, огзини очиб юрибди.

-  Ҳа. нега ўйланиб колдинг? -  онасининг гапи уни 
ҳуши га келтирди. -  Назаримда яхши жой га ўхшайди. 
Бир ёги шахарда яшашаркан, бир ёғи ўзига тўк хонадон. 
Онасининг кўринишидан тагли-тахтликка ўхшайди. Ундан 
кейин оиласи ўкимишли экан, ўқишидан хавотир олманг. 
ўкитамиз. дейишяпти.

Нур хайратланганидан онасига бир огиз сўз айтмади. 
Зебинисо опа совчи бўлиб келган йигит онасининг хадеб. 
ўғлим кизингизни ёктириб колибди, деявергани пича 
нафсониятига теккан бўлса хам бу хакда чурк этмади.

-  Бир кўргин, кизим. хеч нарса килмайди.
Ш у тобгача индамай ўтирган Нурнинг бирдан жахди 

чикиб кетди.
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-  Биринчидан, у менинг ўкитувчим бўлса, иккинчидан, 
бир марта келишлари билан ю гуриб бораверайми уч- 
рашувга? -  деди бугилиб.

Зебинисо опа бу масалада анча вазмин эди. Қизининг 
куйиб-пишишига унчалик хам аҳамият бериб ўтирмади.

-  Кур, ўша йигит ўкитувчинг бўлгани билан хали 
уйланмаган, ёш бўлса. Ундан кейин у йигит сизларга 
дарсларини утиб булганмиш.

Нур жигибийрон булди. “Буни каёкдан била колдингиз?” -  
дегандай онасига хумрайиб каради.

-  Айтайми. яна келишсинми булмаса? -  деди  онаси 
худди атайин килгандай ижикилаб.

Нур юзини тескари угирди.
-  Кўришнинг кераги йўк. уни жуда яхши биламан. захар- 

заққум, -  деди шартта кесиб Нур.
Зебинисо опа кизининг гапига кулди.
-  Вой. кизим-ей. ўз ўкувчиларига бўлар-бўлмас тишининг 

оқини курсатаверсинми булмаса? Ўқитувчи дегани уз 
обрўсини саклагани яхши-да. Кейин. кизим. энди сизлар 
учрашсанглар. йигит-киз кўришгандай кўришасизлар. Бу­
нинг фарки бор-да.

Нур онасининг гапига эътироз билдиролмади. Тўгриси 
хам унга ўкитувчи йигитнинг жиддийлиги маъкул эди. 
Ш унда талабалар чукуррок ўкишга мажбур бўладилар. Нур 
ўша кунги имтихонни ўйласа. юраги оркасига тортади. Уша 
“беш ” бахо ни зурга олди-я. Лекин бахосини халоллаб олди. 
Ичида тан олади, Нур бу йигитдан бир оз хайиқарди хам.

Зебинисо опа кизининг индамай утирганидан енгил 
тортиб, аста яна ran бошлади:

-  Нур. мен жуда кўп ўйладим. Бунака яхши жой яна 
чиқадими. йўқми... Бизнинг туриш-турмушимиз бу бўлса...

Нур онасининг ўксиб айтган бу гапини эшитиб, дод, деб  
ўрнидан туриб кетгиси келди. Зўрга ўзини тутди. Беихтиёр 
ёдига Элбек, унинг онаси Санобар ая келди. Бирдан 
кулоклари остида Санобар аянинг: “Биз Саидани келин 
қилмоқчимиз!” -  деган сўзлари янгради. Неча кунлардан
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бери у  нут бўлган ўша дарди яна янгиланди. Кўнгли чўкди. 
Бир оз сукутдан сўнг а ста деди:

-  Нима, учрашувга чиқсам, мени дарров узатворасизми?
Зебинисо она дабдурустдан кизининг айтган бу гапидан

ичида: “Хайрият, ўзига келди”, деб кувонди.
-  Олдин кўр-чи, уёги бир ran бўлар.
-  Ойи, айтиб қўяй, ўкишим тугамагунча турмушга чиқиш 

ниятим йўқ, -  деди Нур писанда қилиб.
Зебинисо опа индамади. Унинг сукути, буёгини такдир 

билади, деган маънони англатарди.
Нур шу тариқа учрашувга чикишга мажбур бўлди.

5
Сардор онаси Нурларникига совчиликка борадиган купи 

касалхонада навбатчи эди. У кечкурун хеч чидаёлмай уйга 
қўнгироқ қилди. Дадаси телефон гўшагини олди.

-  Ҳозир, Сардор, ойингни чақираман. -  Гўшакдан эши- 
тилган дадасининг о воз и дан кайфияти яхшилиги сезилди.

Демак, бундан дадаси хам хабар топибди-да! Сардор 
хаёлига келган бу гапдан тетикланди.

-  Алло, Сардормисан? -  Онасининг овози тети к эмас, 
худди кўнгилсиз вокеанинг гувохи бўлгандай, бўгиқ 
эшитилди. Онасининг овози унинг хозиргина кўтарилган 
кайфиятини тушириб юборди. -  Нима ran, бирор ишинг 
бормиди?

Онаси нега бундай деяпти? Худди хеч нима бўлмагандай, 
хеч жойга бормагандай. нима ran, дейишларини-чи. Узлари- 
ку, тенгингни топ-чи топ. дея қўймаган. Энди бўлса... 
Тўсатдан Сардорнинг жахли чиқиб кетди. Ё Нурнинг 
уйидагилари, йўқ, бўлмайди, дейишганмикин?

-  Нима бўлди, ойи, нима дейиш ди? -  деди  у ҳовлиқиб. -  
Бошқа келманглар, бермаймиз, дейишдими?

-  Нега ундай дейишаркан? -  Гўшакнинг у томонидан  
ўзига бино қўйган онасининг кибрли овози эшитилди. -  
Шошилмай навбатчиликни ўтказиб келавер-чи, уйда гап- 
лашамиз.



Сардор онасининг бу гапидан юраги баттар ҳовлиқиб 
кетди. Онасининг феълини билади, баъзи одамларни ўзидан 
паст курса, баландцан келади. Ё яхши ran бўлмаганмикин? 
Лекин Сардор ўзига етгунча қайсар эди. Агар унга 
ёкмайдиган гапни айтишса борми, тунини тескари кийиб 
олар. бари ишни аксини қилар эди. Ҳозир унинг шу феъли 
тутди.

-  Иўқ, ҳозир айтасиз!- туриб олди у.
Гўшакнинг у томонида турган онаси ҳам ўглининг шу 

феълини яхши биларди. Ш унинг учун тугрисини айтишга 
мажбур бўлди.

-  Вой, шошқалоқ болам-ей, олдин бир-бирини якиндан 
куришсин, билишсин, дейиш ди, бўлдими?

Сардор бу гапдан тўлқинланиб кетди. У гўшакни кандай 
қўйганини, онаси билан қандай хайрлашганини хам билмай 
колди. Эртага, ха, эртагаёқ Нур билан учрашади! У катъий 
қарорга келди. Лекин эртани кутиш азоб эди. Яна уни ўша 
ўқитувчи билан талаба ўртасидаги чегарадан ўтиш кийнай 
бошлади. Бу иш Сардор учун ўтиш мушку л нихоятда кийин 
имтихон бўлиб туюлди.

Эрталабдан Нурнинг юраги сиқилади.Уйлаган сари ўзига 
галати туюлади: “Мана, шу кунга хам етиб келдик. Нур, сен 
жинни бўлгансан. Энди ўз ўқитувчинг билан йигит-қиздай, 
учрашувга чикасан...”

Дарслар 16-касалхонада бўлаётган эди. Даре бошлангач, 
орадан ярим соат ўтар-ўтмас хонага бир хамшира кирди-да, 
ўқитувчига юзланди:

-  Узр, Саидова Нурни бўлим бошлиги чақиряпти.
-  Бора колинг, -  рухеат берди ўқитувчи Нурга.
Нур бўлим бошлиги мени нега чакиртирди экан, 

деган хаёл билан эшикни тақиллатди. Ичкаридан бўлим 
бошлигининг овози эшитилди:

-  Кираверинг!
Нур эшикни очганини билади, хонада бўлим бошлиги 

билан кулиб гаплашиб ўтирган Сардорга кўзи тушди. У



эшитилар-эшитилмас салом берди. Худди йикилиб туша- 
дигандек, эшик ёнидаги шкафга суяниб колди.

-  Мени чакиртирган экансиз, -  деди  аста.
-  Қизим, нима килиб бир бурчакда зурибсан, яқинрок ке, -  

деди  бўлим бошлиги. -  Сенга маслаҳатли иш чикиб колди.
Қизнинг юраги “шув” этиб кетди. Бир оз турди-да, 

сўнг оёк учида бўлим бошлиги ва Сардор ўтирган стол 
ёнига келди. Стол атрофида бошка курси кўринмади. 
Нур Сардорнинг каршисидаги курсига ўтиришга мажбур 
бўлди. Қизнинг хаёлига нималар келмади. Ичида Умумий 
хирургияни яниди. “Аник, у  ҳозир ўзининг ахмокона так- 
лифи билан мени шарманда килади’\

Бўлим бошлиги ёши элликлардан ошган, шунинг учун 
бўлса керак, Нурга кизим, деб мурожаат киларди.

-  Қизим, Сардор Камоловичнинг сенда ишлари бор экан, -  
деди бўлим бошлиги.

Нурнинг юраги оркасига тортди. “Бўлди, тамом бўлдинг, 
Hyp’*, деди ичида кўркиб.

-  Кизим, Сардор Камолович сени шогирдликка муносиб 
кўрибдилар.

Нур бирдан енгил тортганини хис килди. “Худога мин!- 
катла шукур'*, деди ичида. У кирганидан бери энди биринчи 
марта Сардорнинг юзига қаради. Сардор кизга карамаётган 
эди. Агар хозир Нур хам хаяжонда бўлмаганида эди. 
йигитнинг кизариб кетганини кўрган, унинг юрак уришини 
хам эшитган бўларди.

-  Биласизлар. олдинги семестрда Сардор Камолович 
сизларга “Умумий хирургия” фанидан даре ўтдилар. Касал- 
хонадагилар сени жуда кобилиятли киз деб макташибди. 
Шунинг учун сени ўзларига шогирд килиб олмокчилар.

Нур индамади. У мен хирург эмас, кардиолог бўлмок- 
чиман, демокчи бўлди-ю, бирдан одамнинг юзига сапчимай, 
деб истихола килди.

-  Ўзи кайси ихтисосни танламокчи бўляпсан? -  яна са- 
вол берди бўлим бошлиги Сардорга, сен хам гапирмайсанми. 
дегандай караб.
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Аммо Сардор чурқ этмади.
-  Юрак касалликлари бўйича. -  деди Нур қисқагина.
-  Жуда яхши, -  деб маъкуллади бўлим бошлиғи. Кейин 

Нурга худди қизидай маслаҳат берди: -  Қизим, хирурглик 
ҳам ёмон касб эмас. Эшитганмисан, йўқми, Сардоржон бутун  
шаҳарда кўли енгил хирург, деб ном чиқарган. Ёш бўлишига 
қарамай фан номзоди бўлди, унинг кетидан қанча-қанча 
талабалар мени шогирдликка олинг, деб юрибди. Сен жавоб 
беришга шошилмай, олдин яхшилаб ўйлаб кўр, хўпми?

Нур бўлим бошлигининг гапларини эшитиб беихтиёр 
бояги эшикни очгандаги хаяжони таркади.

-  Яхши, домла, ўйлаб кўраман, -  деди Нур ерга қараб.
Бўлим бошлиги кизнинг шошаётганини сезди.
-  Дарсингга бора кол, кизим, кейин хабарлашарсизлар, 

а? -  у  шундай дея Сардорга каради.
Сардор ха, дегандай бошини иргади.
Кетишга ижозат олган Нур эшик томон кушдай учди.

*  *  *

Нур хамкурслари билан да редан чикди-ю, дугонаси  
билан дарвоза томон йўналди. Матлуба эрталаб автобусга 
югураётиб, пошнасини уриб олган экан, шу атрофда яхши 
пойабзал устаси бор, туфлимни тузаттирмасам бўлмайди, 
дея ўша томон га кетди. Нур, ичида энди учрашув шу билан 
тамом шекилли, деб хоти ржам тортиб. автобус бекати томон  
жўнади. Бекатга келгач. бир одам якинига келди. Бошини 
кўтариб каради. Не кўз билан кўрсинки, қаршисида Сардор 
жилмайиб турарди.

-  Кутмаганмидингиз? -  йигит шундай деди.
Нур беихтиёр бошини иргади.
-  Кетдикми? -  деди Сардор кизга караб.
Нур ажабланиб, Сардорга караб колди. “Fалати одам  

экан-ку”, деди  ичида. Лекин йигитнинг катъияти қизни 
бояги ўнгайсиз ҳолатдан чиқаргандай бўлди.

-  Қаёкка? -  ажабланди Нур.
Сардор кулиб юборди.

9 - 483



-  Қаёққа бўларди, учрашувга-да, -  деди ёдингизда йўқ- 
миди ҳали, дегандай. -  Ростини айтинг, сиз ҳам галати 
бўляпсизми? Гапнинг тўгриси, мен ўзимдан-ўзим уялиб 
кетяпман.

Нур йигитнинг тан олиб айтган сўзларини эшитиб, 
кечадан буён ич-этини еб, хижолат бўлганлари унутилгандай 
бўлди. Нур ҳозир ўзини ўқитувчи билан эмас, ҳамкурси 
билан ҳамроҳ бўлиб кетаётгандай енгил ҳис қилди.

-  Бунга ним айбдор? -  деб  узиб олди киз Сардорни. У 
яна: “Ш ундай қилиш керакмиди?’7 -  демоқчи бўлди-ю, 
барибир ўқитувчиси эмасми, уялди.

-  Ҳеч ким, — деди  ҳоз и ржа вобл и к билан Сардор. -  
Келинг, Нур, фараз қилайликки, сиз менинг студентим  
эмассиз. Мен эсам сизнинг ўқитувчингиз эмасман. Шунчаки 
сиздан икки курс юқорида ўқийман, холос. Биз тасодифан 
учрашиб қолдик. Сиз мендан билмаганларингизни сўрайсиз.

-  Ҳо, манави одамни каранглар, -  беихтиёр енгил тортиб, 
кулиб юборди Нур. -  Мен сўрармишманми?

-  Ҳа-да, мен ахир сиздан икки курс юқори ўқисам, 
сўрайсиз-да. Қани, бошладик. Иўқ, аввал овқатланиб 
олайлик. Ҳа, овқат устида савол-жавоб қиламиз, бўладими?

Нур ўта жиддий ўқитувчисининг ҳозир худди ўзини 
талабалардай тутиши, самимиятидан ҳам ҳайратланар, қам 
бу унга негадир одатий ҳол бўлиб туюларди.

-  Мен овқатланмайман... -  Нур йигитга “Сардор Камо­
лович”, деб мурожаат қилишига с ал колди. Шу сўзга огзиии 
жуфтлади-ю, негадир бу ўзига галати зую либ, индамади.

Сардор кизга қараб колди. Унинг нигоҳида ўқитувчи 
йигит эмас, балки ҳамкурс, тенгқур, дўст назари сезилди.

-  Раҳмингиз келсин, эрталабдан бери туз тотмаганман, 
юринг, -  ўтинди қиздан Сардор.

Нур янги дўстининг ўтинчини қайтаролмади. Ихтиёрсиз 
йигитга эргашди. У зимдан Сардорга бир киз назари билан 
каради. Йигит дид билан кийинган, баланд бўйига оҳорли 
кулранг костюм-шим ярашганди. Оппоқ, крахмаллангаи 
кўйлак ёқалари, шунга мос бўйинбог, кора ялтирок пойабзали
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эгасининг диди ўта нозиклигидан далолат бериб турарди. 
Негадир хаёлига Элбек келди. Элбек бундай вазиятда ўзини 
кандай тутган бўларди? Нур ўзининг бу хаёлидан жахли 
чиқди. Дарров бу хаёл ни калласидан ҳайдади.

Қаҳвахонага кирдилар.
Официант буюрилган таомларни олиб келгани кетди. 

Сардор қизга юзланди:
-  Қани, гапирмайсизми?
Нур хайрон бўлди. У нимани ҳам гапирсин? Илк марта 

учрашувга чикиши, учрашув дегани ҳам шундай бўладими? 
Гўё институтдоши билан навбатдаги имтиҳонга тайёрланиб 
ўтирганга ўхшайди.

Киз, нимани хам гапирай, деган маънода елкаларини
КИСДИ.

-  Боя мендан жахдингиз чиқди-а? -  деб эслатди эрталабки 
воқеани Сардор.

Нур эрталаб қўрққанлари ёдига келиб, жилмайди.
-  Тоза одамни куркитдингиз. Эндиги сафар адашманг, 

кейинги учрашувни касалхона бош  шифокорининг каби- 
нетига тайинланг, буптими? -  деди киноя билан Нур.

Сардор қаҳ-каҳ отиб кулиб юборди. Кейин бўлим 
бошлиги Қодир а ка дадасининг дусти эканлиги, эрталаб уни 
касалхона ховлисида кўриб қолгани, Қодир аканинг нима 
килиб юрибсан, деб  сўрагани, у  қизнинг олди га келганини 
айтганини гапириб берди.

-  Қўркманг, мен Қодир акага шу қизни ёқтираман, деб  
айтганим йўқ, -  деди Сардор.

Сардорнинг шу сўзидан сўнг орага ўнгайсиз сукут тушди.
Бир махал официант таомларни келтирди ва шу билан 

ўртадаги ноқулайлик аригандай бўлди.
Нур жиддий ўкитувчисини яхши хикоячи, турли сохалар 

билимдони деб ўйламаган эди. Сардор Москвада ўқиб юрган 
чоглари. талабалик даврида кечган кизикарли вокеалардан 
хикоя қиларкан, Нур мириқиб кулди.

-  Тўгри гапиряпманми, -  деб  сўради Сардор. -  Кўп 
нарсаларни тўғри тушунтиролмасам, кечиринг.



Сардорнинг бундай дейишига сабаб, у  богчада хам рус 
тили гуруҳида тарбияланибди. Мактабда хам рус гуруҳида 
ўқибди. Институтда-ку, албатта, рус тилида таҳсил олибди. 
Нур Сардорнинг самимиятини шундан деб  билди.

Бир пайт Нур соатига каради, кун хам алламаҳал бўлибди.
-  Мен кетишим керак. Кеч бўлиб колди.
Сардор уни тўхтатди.
-  Ш ошилманг, уйингизга кузатиб кўяман.
Йигит Нурнинг эътирозига карамай, машина тўхтатди. 

Манзилга етгач, Сардор йўл бўйи сўзламай келаётган Нурга 
юзланди:

-  Якшанба куни вактингиз кандай? Шахар ташкарисига 
чиксак, дегандим.

Нур ўйлаб хам ўтирмай, рад жавобини берди:
-  Вактим йўқ, даре килишим керак.
Сардор кизнинг гапини эшитиб ўтиргани ҳам йўк. Нур 

хайрлашиб, машинадан тушаркан, у  қиз орқасидан гапириб 
колди:

-  Мен хеч нарсани билмайман. Якшанба куни соат ўн 
иккиларда кўчангиз бош ида кутаман!

Нур оркасига бир каради-ю, тез-тез йўлида давом этди. 
Сардор кизнинг нигоҳидан дўстона ифодани уқиб, кўнгли 
ёришди ва хайдовчига юзланди:

-  Кетди к шахарга, огайни!

6
Сардор машинада шахарга кетаркан, хозиргина Нур 

билан учрашувни кайта кўз олдига келтирар, ўзини ил- 
жайишдан тиёлмас эди. Ҳайдовчи машина ойнасидан 
Сардорга каради:

-  Яхши кўрган кизингизми?
-  А? Нима дедингиз? -  дастлаб Сардор хайдовчининг 

гапини англамади, сўнг тушуниб деди: -  Ҳа, ҳа...
-  Ж уда бир-бирларингизга мос экансизлар, бахтли 

бўлинглар.
Ҳайдовчининг гапи Сардорни қанотлантириб юборди. 

Шунча хаяжон, қўркканлари ортда колди. Нурни танлаб



янгл ишмаган экан, қиз ўйлаганидан хам бошкачарок, ёкимтой 
ва дилбаррок экан. Унинг ҳеч кайси кизга ўхшамайдиган 
табиати, калби бор экан.Сардор бир сухбатдаёқ Нурни билиб 
олгандай шундай фикрга келди.

У кўтаринки кайфиятда уйига кириб келди.
-  Ойи, ойи, қаердасиз? -  дарвозадан кирибок онасини 

чакирди.
Одатда углининг кайфияти яхши бўлса, кўчадан “ойи”лаб 

келишини билган Наима опа нима сабабдан углининг кайфи 
чог эканлигидан пича энсаси котиб, кўриниш берди.

-  Ҳа, Сардор, келдингми? Овкатингни опкелайми, 
болам?

Онасининг гапларидан рухсиз кўринди. Ундан кейин 
худди Сардорнинг каердан келаётганини билмагандай, 
овқат опкелайми, дейишлари қизик булди-ку.

-  Йўқ, ойи, қорним тўк. Нима бўлди. уйда гаплашамиз, 
дегандингиз? -д е д и  Сардор онасининг кечкурун телефонда 
айтган гапларини эслаб.

Тўгриси, у хозир хар кандай сухбатга тайёр эди. Яна 
устига-устак, сухбат Нур мавзуида бўлса. Сардор ўзини 
тўсатдан ҳар нарсага қодир, кучли хис килди.

-  Болам, олдин кийимларингии алмаштир, кейин 
бафуржа гаплашамиз, хўпми?

Онасининг сўзлари охангидан сухбат жиддий бўлишини 
англаган Сардор уйга кириб кетди. Бир оздан сўнг онаси 
ўтирган меҳмонхонага кириб келди.

Онаси бир нуктага тикилганча диванда ўтирарди. У 
ўглининг каршисига келиб ўтирганини кўриб, бошини 
кўтарди.

Сардор: “Хўш, гапиринг”, дегандай онасига каради. 
Наима опа ўгли келгунича гапирадиган гапларини ўйлаб 
қўйган эди. Ш унинг учун хам шошилмай, тутилмай, 
хотиржам ran бошлади.

-  Ўглим, шу кизга астойдил уйланмокчимисан?
Сардор, с ал бўлмаса, ўрнидан туриб кетаёзди.
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-  Нималар деяпсиз, ойи? Сизни бекорга овора қила- 
манми бўлмаса? Гапингиз кизик бўлди-ку. Ўзингиз биз 
топганимизга кўнмасанг, ўзинг топ, дердингиз, топсам, яна 
нега бундай деяпсиз?

Наима опа шошилмади. Углига синчиклаб разм солди. 
Ҳа, қизи тушмагур углининг юрагидан тоза урибди. Тўгри, 
она эмасми, ўглим нега уйланмаяпти, деб роса куйди. Жуда 
бўлмаса, ўзи ёктириб колса-чи, деб Х удодан тилади. Лекин 
топгани...

-  Мен у кизни билмайман, -  гапни узокдан бошлади 
Наима опа. -  Балки жуда яхши киздир. Мен у киз хакида 
билмасдан ҳеч нарса дея олмайман. Лекин унинг уйига 
бордим, сира бизга тўгри келмайди-ку, Сардор?

Тагинҳам Наима опа кизнинг уйи ундан хароб, ота-онаси 
бундам хароблигини айтмади. Она ‘‘...бизга тугри келмайди”, 
деганини билади, угли ловуллаб, ўрнидан туриб кетди.

-  Ойи, сиз ўқимишли, зиёли аёлсиз-а?
Онаси ҳа, дейишга мажбур бўлди.
-  Одамларни табақаларга ажратиш, уларни жамият 

чикиндисига чиқариш яхшими? Бундай килиш кайси ахлок 
коидаларига тугри келади? Йўк, зиёли одам шундай киладими? 
Одамларни бундай ажратиш бизга ярашмайди, ойи!

Наима опа углига нима дейишини билмасдан, шошилиб 
колди.

-  Углим, хали мен хеч нарса деганим йук-ку. Дарров 
тезлик килма. -  Узини кандай оклаш. кандай сўзлашни 
билмай деди онаси. -  Менга шунчаки сенинг шунча ўкиб, 
ёш бошинг билан фан номзоди бўла туриб, шу кизни 
танлаганинг алам қиляпти! Қанча-қанча яхши оилаларни 
рад килдинг, э-ҳе... Энди келиб-келиб... -  она йигламсиради. 
У беихтиёр кўнглидагини айтиб кўйган эди.

Сардор онасига караб турди-турди-да, кейин унинг 
олдига бориб ўтирди. Онасига караганча жон куйдириб 
сўзлай бошлади:

-  Ойи. менинг шунча куйиб-пишиб айтган гапларимни 
тушунмаганга ўхш айсиз. Мен хозир сизнинг ҳиссиёт-



ларингизни тушуниб турибман. Ўша сенга тўгри келмайди, 
деган кизингиз, насиб бўлса, катта доктор бўлади. Шуни 
биласизми? Балки ўша чиройли кизга мен муносиб кел- 
масман.

Сардор беихтиёр кечалари кизнинг гўзаллиги. ёшлигини 
ўйлаб, кўнглидан кечган ўйларини ҳозир тилига чикариб 
юборган эди. Онаси углининг бу гапини эшитиб, унга 
ҳайратланиб караб колди.

-Ў й л а б  гапиряпсанми, болам, ахир...
Она гапини охиригача етказолмади.
-  Ойи. бир нарсани унутманг...
Онаси углининг гапини бўлди. Она бўлиб, фарзандига 

насиҳат килай, деса. уз угли онасига ўгит бермокчи бул- 
яптими?

-  Сардор. сен менга насиҳат киляпсанми, онангга-я?
Сардор асабийлашди.
-  Тугри деб билган нарсамии айтмоқчи бўлсам, сиз нега 

мени нотўгри тх'шунасиз?
-  Нотўгри тушунмаяпман. Мен сенга бир бошдан секин 

тушунтирмокчи эдим, ўзинг кўймаяпсан. Қисқаси, онам 
менинг турмушимга рози бўлсин, десанг, кўй шу кизингни, 
у сенинг тенгинг эмас.

Сардор жахли чикиб, ўрнидан туриб кетди.
-  Ойи. хозиргина с из га нималар дедим? Яна бир марта 

айтаман, кейин бу мавзуга бошқа кайтмаймиз. Менга хаёт 
берган ўзингиз. Бунинг учун сизни хурмат киламан.

Наима опа хурмат килмай кўр-чи, дегандай кошини 
кериб кўйди. Сардор худди аудиторияда талабашарга сабок 
бергандай, куюниб сўзлай бошлади:

-  Лекин сизнинг бу киз. унинг о ил ас и ҳақидаги 
фикрингизга кўшилолмайман. Ойи, ўзингиз айтганингиздай, 
фарзандим уйлансин, жойлансин, десангиз, менинг бу 
танловимга аралашмайсиз.

Наима опа ўғлининг гапига эътироз билдирмокчи бўлиб, 
сўзга огиз жуфтлади.

0^fl3 5 % ^0



-  Ойи, бу -  менинг ҳаётим, -  ўгли чаққонлик килиб 
колди, онанинг гапиришига йўл колмади. -  Ҳаётимни бошка 
биров эмас, узим яшайман. Келинг, шу ҳаётимни ўзим  
истагандай яшай, хўпми? Кейин афсус, надомат чекмай, 
ёқтирган одамим билан...

Наима опа углининг бу фалсафасидан анграйиб колди. 
Баҳсга ўрин қолмаган эди.

Сардор онасининг лол колганини билди. Бир оздан сўнг 
у онасининг елкасига кўлини қўйганча деди:

-  Келишдикми, ойи? Бошка ташкилий ишларни дадам  
келгач, гаплашамиз. Рухеат берсангиз, дам олсам, ўлгудай  
чарчадим...

Сардор шундай дея хонасига кириб кетди.
Она шу ўтирганча ўтириб колди.

*  *  *

Наима опа шу ўтирганича алламаҳалгача ўйланди. Ўзи 
ўғлини ўта қайсар, чўрткесарлигидан шу тобгача бирорта 
қизга уйлантириб бўлмаган эди. Мана, бу қизни ёқтириб 
колибди, энди ундан айириб кўр-чи. Холис айтганда, Найма 
опа фарзандларининг кўнглига карайдиган, уларнинг 
туйгулари билан ҳисоблашадиган оналардан. Лекин шундай 
бўлса-да, насл-насабли, бадавлат оилалар билан куда-анда 
бўлиш, шулар оркасида орзу-ҳавас кўриш истаги ҳам унга 
ёт эмас. Зиёли аёл эмасми, баъзан шу ўйлари унча яхши 
эмаслигини ҳис қилади, лекин ўзи катори аёллар даврасига 
кирганида унинг ҳам кўкрак кериб мақтангиси, казо- 
казолар билан куда-анда эканлигини билдириб кўйгиси 
келади. Лекин ҳозир ўглининг нордон гапларини эшитиб, 
негадир ўзидан-ўзи хижолат тортди. Унинг хижолат бўлиши 
сабабларидан бири кизи Ферузанинг такдири эди. Албатта, 
бир она каби у хам кизига бадавлат, ўзларига мос бообрў  
жойлардан огиз солишларидан умидвор бўлди.

Она орзу килганидай, кизига шундай оиладан совчи 
келди. Дастлаб бари у ўйлаганидай бўлди. Бирок кудалари- 
нинг иши чаппасига айланиб, аввалги мол-дунёларидан
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путур кетди. Гарчанд куёви Зокиржон иккита институтни 
битирган булса-да, хозир бир заводда оддий инженер бўлиб 
ишлайди. Куёвнинг унча оғайни-жўралари ҳам йўқ, ўзи 
бўш-баёвгина бола. Шунақа куёвдан кандай килиб кўнгли 
тўлсин? Куёвнинг отаси икки йил илгари қазо қилиб қолди. 
Кошки бу куёв отасига ўхшаб. пишиқ-пухта бўлса, мен энди 
оиламни боқай, деб  пича югуриб-елса... Рўзғор дегани эса 
гор бўлса. Болаларни ҳам едириш, ҳам кийинтириш керак, 
дегандай, Феруза икки куннинг бирида ота уйига гоҳ у, гох 
бу нарса керак, деб келиб колади.

Наима она қизининг такдирини ўйлаб, беихтиёр хўр- 
синиб қўйди. Инсон такдирини билиб бўлмас экан-да. Ажаб 
эмас, Сардор айтган қиз бир k>zh  келиб катта доктор бўлиб 
кетса... Наима опа бу гапга унчалик ишонмаса-да, Сардорнинг 
кистовига к^шишдан бошқа иложи хам колмаган эди.

Дарвоза кўнғироғи жиринглади. Сардор турмади. Кеча 
касалхонада навбатчи эди, ухлаб колган бўлса керак. Наима 
опа ўзи ховлигатушиб, дарвозани очди. Камол ака машинами 
йўлакда колдирди-да, ўзи уйга кирди.

Наима опа тезда дастурхон ёзди. таом келтирди. Сўнг 
эрига ўз карорини айтмоқчи бўлиб, ran бошлади:

-Д а д а с и , овкатланиб олинг, сизга яхши хабарим бор.

7

Нур галати кайфиятда уйга кириб келди. Бўлаётган 
вокеалар уни гангитган эди. Бутун гурух талабчанлигидан 
зир титрайдиган Сардор Камолович деган ўкитувчиси 
билан учрашувга чикса-я. Шу фактнинг ўзини калласига 
сигдиролмас, айникса, унинг бир талаба кутмаган камтар- 
лиги, самимийлиги хайратда колдирган эди. Лекин Нур 
калбининг туб-тубида ана шу Сардор деган ўқитувчисига 
нисбатан кўнглида кандайдир тушуниб бўлмас, дўстона, 
хайрихохлик туйғуси уйғонганига икрор эди.

Қиз уйлари остонасидан хатларкан, беихтиёр дилида, 
энди ойимга нима дейман, деган ўй ўтди. Бундай саволга
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жавоб беришга ҳожат колмади. Бир маҳал Нур аста дарво­
зани ёпмай, ховлига кираркан, узокдан отаси гапириб колди:

-  Эшикни ёп, ёп дарров! Энди кўча эшикни ёпмасдан 
юрмаларинг. укдингми?

Нур хайрон бўлиб, дарвозани зичлаб ёпди. Супа ёнида 
турган онаси рўмоли учи билан оғзини беркитиб, пиқ-пиқ 
кулди.

-  Бугун отанг тоза чарчадилар.
Нур хайрон бўлиб, онасини саволга тутди:
-  Нима иш килиб чарчадилар?
Зебинисо опа кулгисини босолмай, кўлларини силкиди.
-  Ҳадеб кулаверасанми, бўлди-да энди! -  Ҳайдар ака 

хотинини койиди. -  Оти эчки бўлса, менда нима гунох?
Нихоят Зебинисо опа кулгидан тўхтади. Кулиб, ёшланган 

кўзларини артди. Сўнг хотиржам айвонга ўтди-да, кизига 
бўлган вокеани сўзлаб берди.

-  Эчки арқони боғланган козиқ бўш аб, сугурилиб ке- 
тибди. Эчки арқони-ю, козикни судраганча югургилаб ко- 
чибди. Жонивор югуриб кочавериб, отангни роса сарсон 
килди.

Ҳайдар ака хотинига хўмрайди.
-  Кўча эшикни ёпиб юринглар. деб  минг марта жаврай- 

ман. Сенларнинг бўлса, кулокларингга ran кирмайди.
Зебинисо опа кизига караб гапираркан. беихтиёр эрига 

ўзича хисобот бергандай бўлди:
-  Ёмғир суви тўпланиб-тўпланиб. захланган. Шундан 

эшик ёгочлари шишиб, яхши ёпилмайдиган бўлиб колган. 
Шунинг учун шамолда эшик очилиб колибди.

Ҳайдар ака хотинининг бу гапини эшитиб, жахли чиқиб 
кетди. Қўлини пахса килиб, бобиллади:

-  Шамол очганмиш! Дарров ўзингни оклайсан-а!
Нур бундай вазиятда орага тушмаса бўлмаслигини 

англади:
-  Отажон, шамол қаттик турса, эшик экану, томни хам 

кўчирворади-ку, нега ишонмайсиз?

0 ^ 1 3  85Ж )



-  Э! -  кизининг гапини эшитиб, Ҳайдар ака пича юм- 
шагандай бўлди: -  Эшик ёпилмаслигини курган одам, 
бирорта тиргак тираб куяди-да.

Эрининг юмшаганини кўриб, Зебинисо опа сўзга огиз 
жуфтлади, лекин яна эри сўзлашга қўймади.

-  Кўрдингми, кизим, ойингга шу арзимас нарсани хам 
мен ўргатишим керак.

-  Х удо хайрингизни берсин, отаси, мендан ўтди, бошка 
кайтарилмайди, -  деди ёлвориб Зебинисо опа яна бу гаплар 
одатдагидай жанжалга айланиб кетишидан кўркиб.

Лекин хотинининг узри эрини қониктирмади. Яна 
вайсашга тушди:

-  Яна кайтариб айтаман, кўча эшик ҳеч қачон очик 
колмасин, Х удо кўрсатмасин, уйга ўғри кирса нима бўлади, 
шуни ўйладингми?

-  Уйимизда ўгирлайдиган нарсанинг ўзи бўлмаса, 
нимадан кўркасиз, отаси? -  деди эрини “яна бошидан 
бошлайди” дегандай. зориллаб Зебинисо опа.

-  Битта гапдан колсанг хакинг кетадими, Зеби? -  деди  
Ҳайдар ака тутақиб.

Нур хозир уларнинг ўртасида кози бўлиши кераклигини 
тушунди. У отасига юзланиб астагина деди:

-  Отажон, эшик очик колганда сиз уйда йўкмидингиз?
Қизи отаси ни и г нозик жойидан тутган эди. Ҳайдар

ака бундан довдираб колди. Нима дейишини билмасдан 
каловланди. Бир оздан сўнг ўзига келиб, Нурга бўлган 
вокеани бир бошдан айтиб берди:

-У й д а  ўтирувдим. Бир махал бу ярамас эчки очик колган 
эшикдан кўчага. ундан тўгри. карасанг, вахминг келадиган 
тик жар га караб ’югуриб кетса бўладими. Жарга қулаб 
кетишига сал колди-я... Лекин бу эчки дегани оёқларини 
каерга кўйишини мендан яхширок билади. Мен бўлсам 
оёқларим лойга сирпаниб неча марта йикилиб туш дим-а... 
Гўшт бўлгурни ушлаб уйга олиб келгунимча она сутим 
огзимга келди-я.
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Зебинисо опа яна ўзини тута олмай кулиб юборди. 
Ҳайдар ака хотинига хўмрайиб каради.

-  Кул-а, сенга кулги бўлса!
-  Ўша пайт отангнинг аҳволини бир кўрсанг эди. 

Бошларидан оёқларигача лойга ботган, юз-кўзларига лой 
сачраган...

Нур бу вокеани эшитиб, сидкидилдан кулди. Ҳозир 
арқонини узиб, отасини югуртирган эчкидан ҳам, эчки 
кувиб, чарчаган отасидан хам, кулиб, отасидан дакки 
эшитган онасидан хам, умуман, уйдаги ҳаммадан миннатдор 
бўлди. Шу вокеа сабаб онаси уни сўрокка тутмади. Онаси 
сўраганида хам нима деб жавоб берарди? Ҳали ўзи нималар 
бўлаётганига туш униб етгани йўк-ку.

У каравотга чўзилганича бугун бўлиб ўтган воқеаларни 
хаёлан тахдил қила бошлади.

Нима қилса экан? Якшанба куни Сардор билан бирор 
жойга бормаса нима бўлади? Лекин борса, нима қилади? 
Сардор яхши сухбатдош . билимдон йигит экан, вақт 
кандай ўтганини билмай хам коларкансан. Бир одам хакида 
юзаки хул оса чикариб бўлмас экан. Курсдошлари Умумий 
хирургиянинг бундай фазилатлари борлигини тасаввур 
хам кила олишмаса керак. Нурнинг назарида Сардор билан 
синфдош, йўк, курсдошдай, у  билан бирор жойга боришнинг 
ҳеч ёмон томони йўққа ўхшаб туюлди. Лекин бирдан... 
учрашувга чикиб кетсанг, кандай киз экан ўзи бу, демайдими? 
Ростдан табиат қўйни бошкача бўлади-да. Лекин дарров, 
хеч нарсадан хеч нарса йўқ, бир йигит билан табиат багри га 
чикса яхши бўладими? Нима, Сардор йигитими? Ш унда 
юраги оркасига тортиб кетди. Йўк. унинг хеч качон йигити 
бўлмайди! Севгилиси, севги, деган гаплардан аллакачон 
кўнгли колган. Лекин бирор жойга хордик чикариш учун 
албатта йигити билан бориладими? Дўсти билан борса 
хам бўлади-ку. Яна Сардор буни нотўғри тушунишига хам 
ишонмайди. Лекин ўзи-чи, буни кабул кила оладими? Уят 
бўлмайдими? Э, ўйлайвериб боши огриб кетди.



Мактабда ўқиб юрган чоглари баҳорда синфдошлари 
билан қирга лола сайлига чикишарди. Хотирасида ўша 
лола сайли, бахтиёр кунлар жонланди. Бари ўтиб кетди... 
У беихтиёр мактаб даври хотираларига чўмди. Беташвиш 
ўкувчилик кунларини эсларкан, якшанбани, бўлгуси учра­
шувни унутди. Бор-е, якшанбагача неча кун бору, бир ran 
бўлар... Нур ўзига хос бўлмаган бегамлик билан кўл силтади. 
Сўнгги пайтлар уйқусизликдан азоб чекаётган Нур ҳозир  
осонгина пинакка кетди. Бугун шундок чарчадики...

*  *  *

Нур эрталаб онам кечаги учрашувни сўраб колмасинлар, 
дея тезгина жуфтакни ростлаб колди. А ста ҳаёти из га 
тушаётгандай бўлди. Назарида ўша юрагида азобли жа- 
роҳат колдирган куз фасли ҳаётида бўлмагандай эди. У 
ўзини кушдай енгил сезди. Ўқишдан уйга кайтса, онаси 
хаяжонланиб яна уни супада кутиб олди.

-  Супада ўтиришингиздан кўркиб қолдим, -  дея кулди 
Нур онасига салом бергач. -  Яна нима бўлди?

Зебинисо опа унинг саволига жавоб бермай деди:
-  Олдин ечиниб чиқ, кейин гаплашамиз.
Нур онасининг товушидан Сардор билан боглик яна 

бир вокеа содир бўлганлигини тахмин килди. У уйга кириб, 
кийимларини алмаштирди, энди хонасидан чикай деб турса, 
онасининг ўзи ичкарига кириб келди.

-  Нима ran, ойи?
-  Нега кеча менга нима бўлганлигини айтмадинг? -  деди  

онаси ўпка билан.
Нур таажжубланди. Шунга нима бўпти? Онаси бунча 

хаяжонланмаса? Худди Сардор кизининг сўнгги имкония- 
тидай, мунча ташвишланадилар? Бунга Нурнинг негадир 
гаши келди.

-  Нима бўпти, учрашгин, дедингиз, сўзингизни ерда 
қолдирмай учрашдим. Яна нима қилишим керак эди? -  деди  
Нур хеч нарсага тушунолмай.
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Зебинисо опа кизининг ниманидир яшираётганини 
сезиб, бошини сарак-сарак килди.

-Б у г у н  ўша ўкитувчинг яна совчи жунатибди. Улай агар, 
нимадейиш ни билмайман. Унинг уйлансам хам, уйланмасам 
хам шу кизга уйланаман, деб  туриб олибди-ку!

Нур ўйланиб колди. Ахир хозир турмушга чикиш нияти 
йук-ку! Ундан кейин хали Сардорга тегишни, умуман, 
якин ўртада турмушга чикишни ўйлаб хам кўргани, хатто 
тасаввур килгани хам йўқ! Бу нимаси?

-  Ҳ адеб кизингиз нима деди, ўглимиз хакида кандай 
фикрда, деб сўрайверишиб, бошимни огритиб юборишди!

Нур бошини чангаллаб ўтириб колди. Бир оздан сўнг 
бошини кўтариб, дона-дона килиб деди:

-  Ойи, анув куни сизга хали-вери турмушга чикмайман, 
дедим-а, эсингиздами? Ҳали турмушга чикмайман. шуни 
айтинг уларга. Қийинми шундай дейиш?

Зебинисо опанинг хам жахли чикди.
-  Турмушга чикмасмишлар! Ш ундок шахзодага тегмай, 

нима қилмоқчилар? Ноз қиляптиларми? Ҳа. сени бошимга 
ёстиқ киламан. Ёстигим йук-да!

Бу Умумий хирургия нима киляпти-я ўзи? Ш аҳзода 
эмиш! Ойим хам қаёқдан топдилар шахзода деган гапни?

Нур хонада уёкдан-буёкка юрди.
-  Йўк, айтасиз, хали ту рмушга чикмайди. дейсиз! -  деди  

Нур бирдан жойида такка тўхтаб.
Тўгриси, хали турмуш куриш хакида жиддий ўйлаб 

кўргани йўгу. Сардор Камолович жаноби олийлари унинг 
учун хукм чикариб кўйибдилар-да!

-  Бор, ўзига айт! -  онаси аччик билан юзини тескари 
ўгирди.

-  Айтаман хам! Якшанба куни келади-ку, айтмасдан хам 
кўймайман!

Нур шундай деди-ю , тилини тишлади. Негадир якшанба 
сўзини тилга олгач, кўнгли ёришганини сезди. Жахли чикиб 
турган онаси кизидан бу гапни эшитгач, беихтиёр мийигида 
кулиб кўйди.
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8
Нур не хаёллар билан якшанбани кутди. Яхшиям ўқиши 

бор, алаҳсийди, туш бўлди дегх'нча ичида Сардорни янади, 
унга айтадиган гапларини ўйлайди. Уйлангингиз келса, 
ана, кўча тўла киз, дейди, менинг бошимни огритманг, 
дейди. Ҳали менинг турмушга чикишдан илгари киладиган 
ишларим кўп, дейди. Йўк, бундай деса-чи. Албатта, мзданий 
ва юмшоқроқ килиб, балки сиз ўйлаган киз эмасдирман, 
чунки мен ҳали ўқишни битирмадим, сизнинг даражангизда 
эмасман. Сизга муносиб кизлар кўп, дейди. Иўқ, ўзини пастга 
урадими? Нур хаёлига келган бу фикрдан ўзининг аччиғи 
чикди. Нега энди паст келаркан унга? Бўлмаса, мени тинч 
кўйинг, дейди, тамом -  вассалом. Бизнинг йўлларимиз айри- 
айри, дейди. Уз олдимга катта мақсад кўйганман, илтимос, 
менга халақит килманг, дейди. Қачон айтади ахир? Қачон 
келади ўша якшанбаси? Нур беихтиёр кун санаётганини 
сезиб колди-да, бу хаёлларни калласидан кувиб, кўрпа ичига 
бурканиб олди.

Нихоят якшанба куни хам етиб келди. Баҳор қуёши 
кўкдан мўл нур сочиб турарди. Осмоннинг у ер-бу ерида 
сузиб юрган оппок булутлар хам ярқираб турган куёш 
нурларига халақит килолмаётган эди.

Нур эрталабдан бу учрашувга тайёргарлик кўради. Сочи 
хеч турмакда турмай, кийнаб юборди. Ахири сочларини 
турмагидан ечди, ёйиб юборди. У кўйлагини кийиб кўрди, 
бўлмади, бу кўйлагини кийиб кўрди. бўлмади. Н егабунчалик 
тайёргарлик кўряпти? Ахир Умумий хирургия билан рад 
жавобини айтиш учун учрашаётган бўлса? Йўк, у  мзданий 
ва ўкимишли киз. Нур оддий, кишлоки киз эмас. Тўгри, у 
Москвада ўқимайди, шахарда яшамайди. Барибир калбан 
у зиёли, мзданий киз, рад жавобини ҳам тўпори килиб 
эмас, маданий килиб беради. Шу туфайли хам у учрашувга 
назокатли бўлиб бориши керак.

У ўзини шундай сўзлар билан о клади.
Зебинисо опа эрта тонгдан индамай кизини кузатади, 

ичида кулади. Қизи тушмагур кимни алдаяпти? Бир махал
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киз соатга каради: ўн бештаси кам ўн икки бўлибди. Ҳа, 
Сардор билан учрашгач, у  билан яхшилаб гаплашиб олгач, 
кейин кутубхонага боради. Шахарга бекорга бормайди, 
ўқийдиган адабиётлари бор, шуларни олиб, танишади. У 
кўзгуга каради, ўзидан кўнгли тулди. Хонадан чикаётиб, 
ёзув столининг кўринарли жойида турган такинчокларга 
кўзи туш ди. Ҳа, онаси сездирмай тақсин, деб кўйган. Бир 
такинчокларни такай, деди, лекин орияти йўл кўймади, 
онасидан уялди. У такинчокларга қаради-ю, кўзини чирт 
юмди. Такинчокларни тақкиси келди, лекин такмади.

Нур уйдан чикди. Онаси зимдан кизига разм солди, 
жўрттага каёкка кетяпсан, демади. Она ишни бузиб  
кўйишдан қўркди.

-  Ойи, мен кетдим, -  Нур онасидан бирор бир хайрихох  
сўз истаб, каради. Ахир у рад жавобини бераман, деб  
кетяпти-ку, онаси индамайди-я!

-  Яхши бор, -  деди онаси.
Нур онасининг бу килигидан ажабланиб, уйдан чикди.

Нур кўчанинг бошланиши томон юраркан, негадир 
юраги тез-тез урди. У Сардор билан гаплашганда гапидан 
адашиб, тутилиб қолмаса бўлгани. Кўча бошида сутранг 
“Волга” машинаси турарди. Дастлаб Нурнинг хаёлига, 
Сардор келмапти-я, деган ўй келди. Шу ўйдан ўзи галати 
бўлди-ю, майда кадамлар билан кетаверди. Оёгидаги уёқ- 
буёққа киядиган туфлисининг пошнаси баландлигидан 
юришга кийналиб, аста қадам ташлашга мажбур бўлди.

Бир махал “Волга” машинасидан бир йигит туш ди. Бу 
йигитни кўриб, Нур кўзларига ишонмади. Одатда классик 
русумда кийинадиган йигит бу сафар спорт йўсинида 
кийиниб олган эди. Мовий пиджак, оч ҳаворанг кўйлак, 
жинси шим Сардорни янада ёш йигитларга ўхшатиб 
кўйганидан Нур даставвал уни танимади. Унинг кўриниши 
негадир кизнинг кўнглида аллакандай нотаниш хисларни 
уйготди. Уз навбатида Сардор хам кизни, ўз талабасини 
танимади. Йигитга пешвоз келаётган киз гоят сирли ва
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малоҳатли эди. Қиз ҳар куни йигит кўриб юрган талабасига 
ўхшамас, қомати, қадам ташлашлари, хаёлий қиёфаси, 
қадамларига мос эсиб турган шабадада аста тўлкинланиб, 
силкинаётган сочлари ҳар қандай йигитни ўзига маҳлиё этиб 
қўярди. Нафис қаймокранг либос кизни худди эртакларда 
тасвирланган маликаларга ўхшатиб қўйган эди. Йигит бир 
лаҳза бу гўзалдан кўзини ололмай қолди.

Ниҳоят киз йигитга яқинлашди. Сардор ўзини кўлга 
олди. бош эгиб, саломлашди.

Шу лаҳза Нурнинг эсига беихтиёр Элбек, унинг илтифот 
билан қўл силкиб, кизга машинани ишора қилиши тушиб, 
галати бўлиб кетди. Қуриб кетсин, нега ўша шумшук эсига 
тушаверади! У ўзи билмаган ҳолда ичида Элбекни Сардор 
билан солиштириб юборган эди.

Сардор қатъият билан машинанинг орка эшигини очди:
-  Марҳамат.
Қиз чурк этмай ўтирди. Сардор газни босди, машина 

йўлга тушди.
-  Нур, машина муборак бўлсин демайсизми? -  оркага 

ўгирилиб деди Сардор.
Нур нима дейишини билмади. Чунки унинг миясида 

кандай килиб йигитга ў з  мақсадини баён этиш ўйлантир- 
мокда эди. Ҳозир бу кетишда Сардорга уз истакларини 
айтолмаслиги мумкин, шу фикр уни чўчитмокда эди.

Сардор кизнинг руҳиятини ҳис килдими, ўз саволига ўзи 
жавоб берди:

-  Дадамдан прокатга олдим. Шаҳардан ташкарига чиқа- 
диган бўлсак, машина керак, дедим-да.

-  Сардор Камолович, -  киз йигитга шундай мурожаат 
килиб юборганини ўзи хам билмай колди.

Йигит кизнинг бу мурожаатидан кулиб юборди.
-  Йўк, Нур, расмиятчиликни унутинг. Биз ахир бир 

институтда ўкиймиз, институтдошлармиз, ахир келишиб 
олмаганмидик? Биз тасодифан институт кечасида танишиб 
колганмиз ва дўст бўлганмиз, тушунарлими? Масалан, 
дискотекада.
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Нур йигитнинг бу сафар ҳам таш аббусни кўлга олиб, унга 
кулай вазият яратиб берганидан бирмунча енгил тортди. Қиз 
бир карорга келди. Ўйлаб турган гапларини ҳозир айтади ва 
кутубхонага кайтади.

-  Сардор ака, -  энди киз йигитга шундай деб  мурожаат 
килишга мажбур бўлди. Шундай деди-ю , юз и лов-лов ёнди.

Йигит хам кизнинг огзидан илк маротаба бундай муро- 
жаатни эшитиб, тулкинланиб кетди. Назарида шу икки огиз 
сўз ўрталаридаги талаба ва ўкитувчи ўртасидаги тўсиқни 
қулатиб юборган эди.

-  Мен далага чикмайман... -  киз колган гапни кандай 
айтишни ўйлаб, бир оз тин олди.

-  Бўпти, ran йўк, бормасак бормаймиз-да, -  дарров кў- 
ниб деди Сардор. -  Бўлмаса шаҳардаги бирор қаҳвахонага 
борамиз, бўптими?

Сардор шундай карорга келиб, кизга каради. Нур ҳангу 
манг бўлиб колди. Унинг неча кундан буён айтаман. деб  
юрган юрагидаги гаплари тобора ўз ахами яти ни йўкотиб 
бораётганга ўхшарди.

Бир пайт машина йўл чеккасида тўхтади.
-  Ҳозир. бир дакиқа! -  Сардор оркага ўгирилиб шундай 

деди-да. машинадан ту шди.
Нур караса, Сардор рўпарадаги озик-овкат дўконига 

кириб кетяпти. “Магазинда нима иши бор экан?” -  хайрон 
бўлди Нур.

Сардор кўлида бир шиша билан кайтиб келди. Нурнинг 
яна таажжуби ортди. Кўнглига нималар келмади... Ш арпа  
машинадан ту шиб кетгилари келди.

Сардор келиб, машинадан очқич топди-да. шишани 
очди. Сувдан пластмасса стаканга куйиб, кизга узатди.

-  Мана, олинг, бу минерал сув.
Нур хозиргина кўнглига келган ўйдан ўзи уялиб кетди.
-  Йўк, раҳмат, сув ичмайман.
Сардор кулди.
-  Ичинг, ичинг, ёрдам беради.
Киз лол бўлиб колди. У беихтиёр стаканни Сардордан 

олди.
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-  Ҳозир менга муҳим ran айтмоқчисиз-а, тўгрими, 
Hyp? -  Сардор Нурга ўгирилганча жилмайиб, деди: -  
Жиддий сухбат бўлади чамамда. Олдин сувдан ичиб олинг.

Нур йигитнинг ундашидан сувни кандай килиб ичиб 
юборганини хам билмай колди.

-  Бўлдими, анча енгиллашдингизми? -  деб сўради ҳамон 
жилмайганча Сардор. -  Энди гапиринг. Менга айтадиган 
мухим гапингизни айтинг.

Нур йигитнинг топкирлигидан сал бўлмаса ўзини йўқо- 
таёзди. Энди нима деса бўлади? Тавба, кеча тун и билан 
ўйлаганлари бирпасда хавога учди-кетди.

-  Сардор ака... -  яна бу мурожаатдан хаяжонланган йигит 
кизга “ялт,: этиб каради. Кўз кўзга т>гшди. Нур кўзларини 
каёкка яширишини билмай колди. -  Мен айтмокчи эдимки...

Қиз тутилиб колди. Гапини кандай давом эттиришни 
билмасдан ўйланиб колди. Қани тхнлари бийрон-бийрон 
гапираман, деган гаплари? Бирорта фикр тузу к-куру К тилига 
кела колмади. Сардор кизга караб турди-турди-да, қўлини 
силкиганча деди:

-  Бўлди, Нур, кийналманг. Келинг, хозир сиз менга 
айтмокчи бўлган гапларингизни ўзим айта колай. Рухеат 
этасизми?

Нур саросимада колди. Сардор нималар деяпти?
-  Агар нотўғри гапирсам, тузатиб турасиз, бўптими?
Нур беихтиёр бошини иргади.
-  Кейин англашилмовчилик бўлмаслиги учун хозир  

гаплашиб олганимиз маъкул,тўгрими?-Сардорхайратланиб  
ўтирган Нурга караганича сўзида давом этди: -  Сиз хозир  
ичингизда мени уришяпсиз, нега бундай карор килади, мен 
хали турмушга чикмокчи эмасдим, деб. шундайми?

Сардор гапини маъқуллатмокчидай. Нурга кулиб каради. 
Нур ичида “Энди тамом бўлдинг, Нур”, деди. Сардорнинг бу  
гапи хам холва экан, давомини эшитиб, Нур ўтирган жойида 
тахта бўлиб қолди.

-  Мен ўз олдимга катта максадларни кўйганман, аввал 
ўша ниятларимга етишим керак. Кечирасиз, йўлимиз бошка-
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бошка экан. Ана, уйланаман десангиз, кўча тўла киз, мени 
тинч қўйинг, демокчисиз, шундайми?

Нур ҳайратдан ўзига келолмай колди. Орага чу кур 
сукунат чўкди. Сардор ҳамон кизга караб кулиб турарди. 
Нур бир амаллаб ўзини қўлга олди. Сўнг юрак ютиб, аста 
деди: ^

-  Сардор ака, сизнинг хирургиядан ташкари фолбин 
эканлигингизни хам билмаган эканман.

Шу ўринда Сардор каҳ-қаҳ отиб кулиб юборди.
-  Умумий хирургия, денг! Сизлар ахир бутун курсингиз 

билан мени Умумий хирургия деб чакирмайсизларми?
Нур бу канака йигит бўлди-а, деб ўзини кўярга жой  

топмади. Тавба, каердан ҳам учради йўлида бу одам!
Сардор кизни мулзам килиб қўйганлигини билиб, дархол  

жиддийлашди.
-  Узр, Нур, сизда ўзим хакимда бундай нохуш таассурот 

колдиришни истамайман. Мени ёмон кўрманг, илтимос. 
Сизларни кечираман. Ахир ўзим хам бир пайтлар студент  
бўлганман. Fan унда эмас, Нур. агар кўнглингиздаги 
фикрларни тўғри топган бўлсам. келинг, муаммони хал 
килиб олайлик. Ахир муаммо нимада?

Нурнинг кўзлари катта-катта очилди.
-  Келинг, истасангиз, йўлларимизни бирлаштирайлик, 

максадларимиз битта бўлсин. Мен сизга ёрдам берай, сиз 
менга. Нима дедингиз?

Нур масаланинг бундай ечимини асло кутмаган эди.
-  М ен...
Сардор яна топкирлик килди. киз айтолмаган гапларни 

айтди:
-  Сиз хали бир-биримизни билмаймиз, ўртамизда севги- 

мухаббат дегандай туйғулар йўк-ку, дерсиз. Бу гапингизга 
хам кўнамиз. Келинг, бир-биримизни билайлик. Ахир 
олдимизда, насиб бўлса, бутун умр турибди. Биргаликда 
бир-биримизнинг яхши томонларимизни кашф этайлик, 
ўзимиз кўзлаган катта максадларимизга етайлик. А, нима 
дедингиз?
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Сардор илтижо билан кизга каради. Қиз йигитнинг 
гапларидан лол бўлиб қолган, бирор огиз жавоб беришга 
тили ожиз эди.

Орага яна сукут чўкди. Ахири Нур сукутни бузди:
-  Билмай колдим...
Сардор кизнинг чин кўнгилдан тан олиб айтган 

сўзларидан кайфияти кўтарилиб кетди:
-  Билмасангиз, кетдик бирор яхши каҳвахонага!
Масала хал бўлди.

*  А  *

Қаҳвахона сўлим сув бўйида жойлашган экан. Уларнинг 
йўлдаги асаб таранглиги таркаган, энди иккисининг 
чеҳралари ҳам очилган, хушчақчақ эдилар.

-  Нур, сизни билмадиму, менинг қорним очқаб кетди!
-  Мениям. -  тан олди Нур.
Официант буюрилган таомларни олиб келгани кетди.
Сардор яна сухбат жиловини ўз кўлига олди.
-  Нур, сизга биринчи муҳаббатимни айтиб берайми?
-  Айтинг! -  кулди Нур.
-  Чамамда саккиз-тўккиз ёшларда эдим. Мени қўшимча 

мусика дарсига беришган эди. Биласизми. ўшанда юрагимга 
биринчи марта мухаббат кириб келди. Мен мусика 
ўкитувчимизга ошиқ бўлиб колдим. Муаллима опамиз 
шундай чиройли эдики, ҳалиям кўз олдимдан кетмайди. 
Шундан кейин ундай чиройли аёлни учратмадим.

-  Сираям-а? -  кулиб савол берди Нур.
-  Сира! -  деб жавоб берди кулганича Сардор. -  Мен 

мусика ўкитувчимизнингэътиборига сазовор бўлиш учун хар 
куни пианинода машқ қилар, бошка дарсларни йигиштириб 
кўйиб, фақат мусика билан шугулланар, нота дафтарини 
тўлдириб ёзиб ўтирар эдим. Ҳатто менинг тиришкоклигим 
туфайли эришган муваффакиятимдан ота-онам келажакда 
пианиночи бўлмасайди, деб хам ўйлашган. Лекин бирдан 
ана шу оташин севгимга фожиали тарзда нуқта қўйилди.

-  Нахотки? -  деди Нур кулганича.
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-  Бир куни мусика муаллимамизни кўчада бир машина 
ёнида кўриб колдим. Муаллима опамиз машина ҳайдовчиси 
билан кулишиб турарди. Менга муаллима опанинг бошка 
бировга кулиб туриши, айникса, ўша одамнинг опага яқин 
туриб, кулогига нималарнидир шивирлаши жуда алам килиб 
кетди. Танаффусда билдирмасдан бордим-да, ўша машина 
ойнасини тош билан уриб, чил-чил қилиб синдирдим. Ў шанда 
айбдор кимлиги дарров топилди. Бу ишни мен килганимни 
билган муаллимамиз совуққонлик билан шундай деди:

-  Сардор, энди сен билан шугулланишни истамайман, 
бошка келма.

Бу мен учун энг катта жазо эди. Шу билан кайгули севги 
тарихи ҳам якунига етди. Ҳа, мен шунака рашкчиман...

Сардорнинг хазил аралаш айтиб берган хикоясини 
эшитган Нур беихтиёр унга тикилиб колди.

-  Ҳозир хам рашкчимисиз, демоқчимисиз? -  деди Сардор 
Нурнинг нима демокчи бўлганини уккандай. -  Рашк кимда 
бўлмайди дейсиз. Лекин, мухими, ўртада ишонч бўлиши керак.

Нур Сардорнинг бу сўзларини эшитиб. негадир 
тинчланди.

Бир пайт Нурнинг кўзи беихтиёр улардан сал нарирокда 
ўтирган бир йигит билан кизга туш ди. Йигит билан киз 
кулиб гаплашишмокда эдилар. Афтидан, улар жуда якин 
муносабатдалар шекилли, буни ошкора намойиш этмокда 
эдилар. Олдиларидаги музқаймоқ идишидан гох йигит 
ўз кошикчасида кизнинг. гох киз севгилисининг огзига 
соларди.

Нур бу манзарага тикилиб колди.
-  Нур, нимага караяпсиз? -  сўради Сардор кизнинг 

диқкати нимага бўлинганига қизиқиб.
-  Анави йигит билан кизга каранг, -  Сардор хам уларга 

каради. -  Уларнинг шундай эхтиросли мухаббати узокка 
боришига негадир кўзим етмаяпти.

-  Ҳа, уларми, -  деди Сардор хам рўпараларидаги ошик- 
маъшукларга разм соларкан. -  Тўғри топдингиз, бундай  
мухаббат узокка бормайди.
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Сардор ишонч билан шундай деб Нурнинг гапини 
маъқуллади. Орага сукут чўкди. Ким бу ҳакда нима деб  
ўйлаяпти. буни айтмадилар. Сукутни Сардор бузди. У бошқа 
мавзуга ўтиб, яна кизиқ-кизиқ вокеаларни хикоя қилди. 
Hyp худди неча йиллик кадрдон дўсти билан кўришгандай, 
йигитнинг хикояларига марок билан кулок тутарди. Бир 
махал Нур соатига қаради-ю, ваҳима килди:

-  Вой, кеч буп копти, кетайлик энди...
Ҳаво тунд, эрталабки куёш нурларини энди булутлар 

тўсган, ёмғир забтига олган эди.
-  Югурдик, ёмғир ёғяпти! -  Сардор пиджагини ечиб, 

Нурнинг елкасига ташлади.
Хайрият, машинага кириб олганлари, ёмғир ян ада 

жадаллади.
Сардор машинани юргизди. Машина ёмгир билан 

ювилган асфальт йўлдан елиб кетди. Ёмгир машина 
деразасини черта бошлади. Улар ёмгир мусиқасига кулок 
тутиб, индамай кетдилар. Бир пайт Сардор беихтиёр орқага 
каради. Нурнинг кўзи илинибди. боши хиёл четга огибди.

У машинани аста тўхтатиб. кизнинг устига пиджагини 
ташлади. Беихтиёр кизга тикилиб колди. Қизнинг бир 
тутам майин сочи кўзига туш ибди. У ниш кора киприклари 
жуфтлашиб, тиник юзларида ажралиб турарди. Йигит секин 
қўлларини кизнинг сочларига олиб борди. авайлабгина 
унинг сочини кўтариб кўйди. Уйқудаги малика... Беихтиёр 
тил и га шундай сўзлар келди. Бирдан кўнглида аллақандай 
қизни авайлашгами, меҳргами ўхшаш туй гул ар уйгонди. Ҳа, 
бугундан бошлаб Сардор қизга гамхўрлик килиши керак. Бу 
унинг бурчи.

Кутилмаганда унинг дилидан шундай гаплар ўтди.

AAA

Ташкарида ёмгир мусикаси тинганга ўхшади. Томчилар 
машина деразасига ортик урилмай кўйди. Яна куёш теварак- 
атрофни чарогон килиб юборди. Нурнинг юзига куёш 
нурлари тушиб, кўзлари очилиб кетди. Устидаги пиджакни
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кўриб, ҳайрон бўлди. Қиз пиджакни устидан олиб, ёнига 
қўйди. Беихтиёр олдинга қаради. Негадир ҳайдовчи ўрни 
бўш эди. Тавба, кани Сардор, нега юрмаяпмиз? Наҳотки 
шундай тош қотиб ухлаган бўлса? У шундай хижолат бўлди, 
шундай хижолат бўлди... “Шунақаям уятсиз қиз бўласанми, 
Нур, -  деди ичида. -  Эви билан-да, учрашувга чикқан киз, 
уйланаман, деган йигит машинасида ҳам ухлайдими? Қиз 
бўлмай кет, килган ишинг курсин...”

Нур ўзини кўлга олиб, атрофига олазарак каради. 
Ташқарига қараса, йўл чеккасида, арик бўйида Сардор 
чўккалаганча ўтирибди. Дастлаб киз ҳеч нарсага тушунмади. 
Кейин нима гаплигига туш униб етиб, бошига бир урди. 
Сардор, “Сен тантиқни қониб ухлаб олеин, деб  машинани 
тўхтатиб кўйиб, ўзи ташқарида кутяпти...” Ш унда тўсатдан 
кўнглида ана шу лаҳзаларгача нотаниш хис уйғонганига 
амин бўлди. Юраги орзиқиб кетди.

У зўрға ўзига келиб, секин машинадан тушди. Машина 
эшиги очилгани овозини эшитиб, Сардор ўгирилиб қаради. 
Сўнг ўрнидан туриб, машина томон юрди. Нур нима 
дейишини билмасдан каловланди.

-  Кетдикми? -  деди Сардор Нурнинг хижолат бўлаёт- 
ганини пайкаб.

Йигит шундай дегач, Нурнинг хижолатпазлиги пича 
тарқагандай бўлди.Улар машинага ўтирдилар.

-  Уйготмабсиз-да... мени кечиринг... Ҳеч бундай бўл- 
маган эди, -  Нур барибир бу вазият учун ўзини айбдор 
билиб, кўнглига келган гапларни айта бошлади.

Сардор орқасига ўгирилиб, жилмайиб деди:
-  Нур, хижолат бўлманг, биз энди бегона одамлар 

эмасмиз, тўгрими?
Сардор ҳозир қандай килиб бундай деб юборганини 

ўзи ҳам билмай колди. У кизнинг хижолатпазлигини 
таркатадиган бошка бирор жўяли сўз айтмокчи эди, шу сўз- 
лар оғзидан чиқиб кетди. Эҳтимол йигит бу гапларни дилида 
барибир қизнинг розилигини унинг ўз тилидан эшитиш  
истаги бўлганлигиданми, кечалари Нурдай соҳибжамол унга

OLej 52%ЛО



бефаркэмасми, йўқлиги қийнаганиданми айтиб юборгандир? 
Балки у юрагининг туб-тубида шунча уринганим билан 
кизнинг менда кўнгли бўлмаса-чи, деган қийноқли ўйлар 
яширинлигидан бу сўзларни айтиб юборгандир? Айтилган 
сўз -  отилган ўқ, дейдилар. У энди бу сўзларни айтишга 
айтиб қўйиб, қиздан жавобини илҳақ бўлиб кута бошлади. 
Қизнинг жавоби гўё хаёт-мамот масаласи эди.

Сардорнинг бу сўзларини эшитиб, Нур ғалати бўлиб 
кетди. Ҳа, боягина юрагида уйгонган янги туйғунинг номини 
энди топди. “Меҳр туйғуси шундай бўлса керак”, деб ичида 
эътироф этди киз. Ҳа, кизнинг қалбида бу меҳрибон йигитга 
нисбатан меҳр туйгуси уйғонган эди.

Қиз энди йигитга жавоб айтишга иккиланмади ва кейин 
бунинг учун афсус чекаман. деб ҳам шубҳа қилмади. Негаки 
дилида унга маслаҳатдош ички туйғуси бирдан жонланди, 
ўша туйгу: “Сен ҳозир хўп, десанг, янглишмайсан", дея 
кулогига шивирлади.

У бошини кўтариб. йигитга қаради ва ўз сўзини айтди:
-  Тўгри, энди биз бегона эмасмиз...
Йигитнинг назарида қизнинг жавобини бир аср кутганга 

ўхшаб туюлди. Ниҳоят йигит қиздан бу жавобни эшитиб, 
ҳаяжондан ўзини йўкотди. Қиз ҳайрон, ҳозир каршисида 
катъиятли, ўз гапини ўтказадиган, бир сўзли йигит эмас, 
мухаббатдан эс-ҳушини йўкотган ошиқ турарди. Қиз 
унга караб колди. Ҳозир қиз кўнгли шу кунгача нотаниш, 
аллакандай илик туйгуларга лиммо-лим эди. Нур биринчи 
бўлиб, ўзини қўлга олди:

-  Сардор ака, бўлинг, кетайлик...
Йигит бир оз эркалик билан айтилган сўзлардан ҳушига 

келди. Сардор яна бояги ўз холи га қайтди:
-  Зумда уйингизда бўласиз, Нур хоним!

9

Бахор ёмгири бари чанг-губорларни ювиб кетди. Қишлоқ 
бахорини хеч кайси жаннатга қиёслаб бўлмаса керак. 
Ҳаммаёқ кўм-кўк, йўл чеккалари, арик бўйлари, далалар.
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узумзорларда гуллар чаман бўлиб очилди. Ҳовлиларда 
ток новдалари кўтарилиб, худди чирмовукдай сўриларга 
илашиб, чирмашиб кетди. Махаллада Ҳанифа холанинг бир 
туп жийдаси гуллади. Ж ийда гулининг иси атроф-теваракни 
тутиб кетди. Ҳайдар аканинг ҳовлиси этагидаги тик жар ҳам 
ям-яшил. Ана шу яшил майсалар орасида лола, чучмомалар 
ажиб кип-кизил, сиёҳранг бўлиб ажралиб турибди.

Апрель ойи охирлади. Ўрик, олма, шафтоли каби мева- 
ли дарахтларнинг гуллари буткул тўкилиб, мева тугди, 
дарахтлар бутоқлари хам ям-яшил барглардан либос кийди.

Зебинисо опа айвонда бир нарсаларни тикиб-чатиб 
ўтирар, якшанбадаги қизининг қилиғи эсига тушиб, ич- 
ичидан кулги келарди. “Қизимнинг кўнглини жуфтлаштир- 
ган Худойимдан ўргилай”, ўзича ш>'ндай шукур килиб 
ўтирарди.

Бир маҳал ҳовлида Гулчеҳра кўринди. Зебинисо опа 
Гулчеҳрани кўриши билан килиб турган ишини бир четга 
йигиштирди. У билан кўришди, сўрашди, айвонга таклиф 
килди. Зебинисо опанинг сўрашишига жавобан Гулчехра 
қисқа жавоб бсрди.

-  Худога шукур, ҳаммалари сог-саломат. Майли, мен 
айвонга чикмайман. ўзим катиқка чиккан эдим.

Зебинисо опанинг кўзига Гулчехранинг кайфияти аъло 
кўринди. Ўз навбатида Гулчехра хам Зебинисо опа билан 
сўрашди:

-  Хола. Ҳайдар амаким, Нур яхши юришибдими? Нур 
ўкишдан келса, чиксин, унга айтадиган бир хабарим бор.

Зебинисо опа Гулчехранинг бу гапидан сергакланди. 
Унга катик бераркан. канака хабар экан, деган ran хаёлидан 
кетмади. Қараса, Гулчехра катик учун пул узатяпти. “Бу 
нима килганинг! Одам ўз кизидан хам пул оладими”, деб  
уни уришиб берди, пулни олмади. Зебинисо опа Гулчехрани 
кўчагача кузатиб кўяркан, бир нарсага разм солди. 
Гулчехранинг икки кўзи кўчадаги ўрик дарахтида эди.

-  Хола, довуччалар катта бўлиб колганмикан?
Аёл эмасми, Зебинисо опанинг кўнгли бир нарсани 

сезгандек бўлди.
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-  Шошма, шошма, довучча егинг келяптими?
Гулчехра бошини ирғади. “М абодо унинг Нурга

айтадиган янгилиги яхши хабар бўлмасин тагин?” Зебинисо 
опанинг кўнглига шундай ran келди-ю, юраги хаприқиб 
кетди. Зора шундай бўлса... Илоё Гулчехраниям юзи ёруг 
бўлсин... Кейин чидаб туролмай, Гулчеҳрадан еўради:

-  Тўхта, қизим, дугонангга айтадиган хабаринг шу 
эмасми?

Гулчехра уялиб, ерга каради. Зебинисо опа терисига 
сигмай қувониб кетди. Г улчехрани бағрига босиб, юзларидан 
чўлп-чўлп ўпди.

-  Худойимдан ўргилай, охиригача берган бўлсин!
Гулчехра уялиб, ерга каради. Она бўлиш янгилиги Гул­

чехрани ўзгартириб юборган, одатда жонсарак, нималар- 
дандир кўнгли ўксик қиз ҳозир Зебинисо опанинг кўзига 
қадди тик, ўзи бахтиёр кўринди.

-  Энди-чи, қизим, ўзингга караб юр, хўпми? Ўзингни 
эхтиёт қил, кўкатлардан кўп-кўп егин. Сут-катикдан 
ўзингни кисма, кизим. Бошкоронгилик пайтида аёл егиси 
келган нарсалардан ўзини тиймайди, уялиб ҳам ўтирмай- 
ди, -  Зебинисо опа шодлигини ичига сиғдиролмай, тинимсиз 
гапирарди.

Гулчехра яна ум ид билан ўрик дарахти бутокларига 
тикилди. Унингдовучча егиси келаётганини кўрган Зебинисо 
опа шартта дарахтнинг ўзига яқинрок турган шохини эгди- 
да, тугган мевасини териб олди.

-  Вой, буни қаранглар-а, бирпасда довуччалар нўхатдек 
бўлибколибди-я. Ол, қ и зи м ,еб о л ,- Зебинисоопаҳовучидаги  
довуччаларни Гулчехрага узатди. Гулчехра довуччани 
артмай хам огзига солди. -  Ма, яна. Ҳадемай данаги котиб, 
еб бўлмайдиган бўлиб қолади. Ҳали Нур ўкишдан келсин, 
томга чиқиб кўпроқ териб беради.

Гулчехра миннатдор бўлиб, тўймай ҳовучидаги довуч- 
чаларга каради.

-  Холажон, рахмат, Нур ўқишдан келса чиксин-а, уни 
жуда согинганман.
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-  Яхшиси ўзинг чиқа қол. Ҳайдар амакинг ҳам бугун  
укалариникига бормоқчи эдилар. М ен янги то к баргларидан 
тердим, то к оши қиляпман. Зайнаб опамга ҳам айт, 
чиқсинлар.

Гулчеҳра хурсанд бўлиб, қатиқни, довуччаларни олиб, 
уйига кетди. Зебинисо она қувончи ичига сигмади. Буёкда, 
насиб килса, Нур қизи яхши жойларга бўлай, деб турибди, 
буёкда бу яхши хабар...

“Худойимдан ўргилай, шундай кунларга етказган”... 
Зебинисо она шундай яхши кунларни кўрсатган тангрига 
қуллуқлар қилди.

*  *  *

Нур ўқишдан келса, онаси хурсанд ўтирибди. Зебинисо 
опа кийимларини алмаштириб чиқишини ҳам кутмай, 
дарров кизидан суюнчи олди. Гулчехранинг ўрик дарахтига 
интик бўлиб тикилганини, унга довучча териб берганини, 
бу тахминини Гулчехранинг ўзи хам тасдиклаганини айтиб 
берди.

-  Ойи, довучча егиси келганини кўриб, шундай 
деяпсизми? Ҳозир хомиладорман, деб ўйлайвериши хам 
мумкин, -  деди Нур онасининг ran и га унча ишонинкира- 
май. -  Уни унча ишонтириш керак эмас. Ахир баҳорда 
хамманинг хам шундай нордон нарсаларни егиси келади. 
Довучча егани билан аёл ҳомиладор бўлавермайди-ку.

Зебинисо опа ҳозир қизини бу хаб ар га ишонтирол- 
маслигини билди. Энди, ўртоғи билан учрашса ўзи айтар, 
деб кўя колди.

*  *  *

-  Вақт шомдан ўтди, йўлакнинг чирогини мен ёкмасам, 
хеч кимнинг эсига келмайди, ҳаммаёқ зим истон,- ҳовлидан 
Ҳайдар аканинг овози эшитилди.

“На иссикка, на совукка кўнади бу одам”, деди ичида 
эрининг овозини эшитиб Зебинисо опа.
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-  Кечагина йўлакнинг чирогини ёқиб қўйсам, ҳисоб- 
лагични чархпалак килиб айлантирасан, деб койигандингиз. 
Ш унинг учун чироқни ёкмадим, отаси, -  деди.

Ҳайдар ака хотинининг гапига нима деб жавоб кай- 
таришни билмасдан, каловланди. Сўнг одатича вайсай кетди. 
Вайсай-вайсай тинчландими, сўнг кизига юзланиб деди:

-  Абдулла амакингникига чиккан эдим, Гулчеҳра келган 
экан, сени сўраяпти. -  деди.

Нур отасининг гапини эшитибоқ, юраги шошиб кетди. 
Амакисиникига чиқишга ҳозирланди. Унинг дугонасига 
айтадиган гаплари шунчалик тўпланиб қолгандики...

Нурнинг амакисиникига боришига ҳожат қолмади. Шу 
пайт дарвоза очилиб, Гулчехранинг овози эшитилди. Hyp 
айвондан чопқиллаб тушиб, дугонасини бағрига босди. 
Дугоналар бири олиб, бири қўйиб, сўраша кетдилар. 
Уларнинг бир-бирларини согиниб қолганликлари, бир- 
бирларига айтадиган гаплари тўпланиб қолганлиги уларнинг 
ҳовликиб, бир-бирларига ran бермасдан, тўлқинланиб 
гапиришларидан маълум эди.

-  Бугун ётиб кетасан-а? -  умид билан термилди дуго­
насига Hyp.

Дугонаси ха, деганини билади, Нур Гулчеҳрани кучок- 
лаб олиб, айлантира кетди.

-  Қўй-е, -  ўзини авайлаб четга тортди Гулчеҳра.
Нур унинг нега бундай қилаётганлигини тушуниб етди. 

Демак, онасининг гаплари тўғри экан-да. У шодланганидан 
нима килишини билмасди. Дугонасини айлантирай деса, 
унда бўлмаса... Нурнинг кўзлари кулди, кўзларини кулдир- 
ган кўнгли эди. Кўнгли кувончга тўлди.

*  *  *

Гулчехранинг каршилигига қарамай, Нур дастурхон  
ёзди, нон, қанд-қурс, мева-чевалар билан уни тузади.

-  Ток оши қилувдик, опкелайми? -  деди  Нур.
Гулчеҳра худди биров зўрлаб овқат соладигандек, қўли

билан огзини тўсди:



-  Илтимос, овқат ҳақида огиз очма, ўзи уйдан зўрга 
қочиб чикдим, -  деди. Нур қўлларини белларига қўйганича 
дугонасига насиҳат қилишга тушди: -  Ия, сен жуда қизиқ 
экансан-ку, овқат емайман, деганинг нимаси? Олдин 
бир киши учун ейдиган бўлсанг, ҳозир икки киши учун  
овқатланишинг керак, шуни биласанми?

Гулчеҳра шу махал кайт қилиб, ўқчиди. Нур унга тикилиб 
колди. Гулчехра ўкчий-ўкчий дугонасига деди:

-  Ҳеч нарса егим келмайди. Ейману қайт қилиб таш- 
лайман. Ичларим нак узилиб тушай дейди.

Нур дугонасининг аянчли холатига караб туриб, уни 
тергашда давом этди:

-  Докторга кўриндингми? Аёллар маслаҳатхонасига 
рўйхатга турдингми?

Гулчехра Нурнинг катор саволларига фақат бошини  
сарак-сарак килди, холос. Нур жахли чиқиб, уёқдан-буёққа 
юра бошлади.

-  Мен дўхтирга кўринай десам, кайнонам, ҳадеб вахима 
қилаверманг, бошкоронгилик, деб бекорга айтишмайди, ўзи 
шундай бўлади. Одам деган сад огирроқ бўлади, деб  уришиб 
бердилар.

Нур, жуда билагон экан қайнонанг хам, деб  энсаси  
котиб, пешонаси тиришди. Тўгриси, Гулчехранинг ранги 
унга ёқмаётган эди. Бирдан жойида тўхтаб, Гулчехрага 
хавотирланиб деди:

-  Гули, сен албатта яхши гинекологга кўринишинг керак.
Гулчехра, кўпам вахима қилаверма, дегандай қўлини

силтади.
-  Уни-буни кўй, мен шунчалик бахтлиманки... Мен хам 

она бўламан-а, она бўламан!
Нур беихтиёр унинг қувончига шерик бўлди. Пекин 

Гулчехрага караб туриб, ичи ачишди. “Ҳайронман, ҳоми- 
ладорликда жуда бундай бўлмаслиги керак эди... Уни кўп 
нарсалар безовта қиляпти-ю, она бўлиш шодлигидан сез- 
маяпти. Ҳа, ш ундай...’’Нур шундай ўйлар билан дугонасига
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тикилиб колди. Гулчеҳра унга ҳайрон бўлиб каради. Hyp 
Гулчеҳрани қўркитиб юбормаслик учун ётиғи билан унга 
маслаҳат берди:

-  Барибир, ўртокжон, гапимга кир, гинекологга кўрин- 
гин.... Менга тўгрисини айт, уйкусизсан-а, -  Гулчехра­
нинг ҳафсаласи пир бўлиб, атрофига қаради. -  Тўғрими? 
Менимча, шундай. Ундан кейин овкат ея олмаслик ҳам яхши 
аломат эмас.

Гулчеҳра: “Уф, энди қўймайди”, дея пешонасини ти- 
риштирди.

-  О ббо... Сира қўймадинг-да. кўринсам кўринарман. 
Буни қўй, ўзингдан гапир.

Гулчехра шундай дея Нурни судраб, унинг хонасига 
олиб кирди.

-  Қани, гапир.
Гулчехра унга синчков тикилди. Гулчехранинг кўзига 

Hyp яқинда кўрганидан анча жонлироқ ва кувнокрок 
кўринди.

-  Мен турмушга чикмоқчиман... -  аста деди  Нур.
Нурнинг бу гапи Гулчехрага очиқ осмонда чақмоқ

чаккандай таъсир қилди.
-  Бўлмаган гапни қўй, шундоқ Элбекни кўлдан чикариб... 

энди хинони хайитдан кейин қўйиш нимаси?
Элбек номини эшитиб, Нурнинг капалаги учиб кет­

ди. Лаблари пир-пир учиб, қовоги солинди. Гулчехра 
дугонасининг жахди чиққанини кўриб, гапни бошқа ёкка 
буриб юборди:

-  Сендай парига оғиз солган, бошига бахт қуши кўнган 
ким экан?

Нур бу гапни эшитиб, с ал ўзига келди. Сардорга тур­
мушга чиқишимни айтиб тўғри қиляпманми, дегандай, 
дугонасига қараб турди-да, қолган гапни ҳам айтишга қарор 
қилди:

-  Укитувчим.
Шу пайт Гулчехранинг кўз олдига тасаввуридаги кўз- 

ойнак таккан, портфель кўтариб, чап томонига қийшайиб
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кетаётган институт ўқитувчиси келди. Хаёлига келган ўй 
ўзига нашъа килиб, ‘"пик” этиб кулиб юборди.

-  Ўқитувчим? Ростданми? Топганинг энди чол бўлдими?
Нур Гулчехранинг овозида оз-моз калака сезгандай

бўлиб, аччиги келди:
-  Ўйлаб гапиринг, Гулчехрахон, у  -  шахзода.
У хозир нега бундай деди, ўзи хам билмайди. Чунки 

онаси ўша куни Сардорни шаҳзода деганидан буён, шу сўз 
унга таъсир килар, тавба, онам каёкдан топдилар бу гапни, 
деб  кулгиси кистарди. Беихтиёр Гулчехрага шундай деб  
юборганини ўзи хам сезмай колди.

10
Нурларнинг гурухи ўкишни тугатиб, кимдир уйига, 

кимдир кутубхонага, яна кимдир ўз юмушига равона бўлди. 
Нур билан доим бирга юрадиган Матлуба бугун синфдош  
дугонасининг тўйи экан, деканатдан жавоб сўраб кетди. 
Нур ёлғиз ўзи ўқишдан чикаётиб, ўйланганича автобус 
бекати томон йўл олди. Негадир уни Гулчехранинг ахволи 
хавотирга солаётган эди. Тўртинчи йил деганда зўрга бўйида  
бўлса-ю, кайнона-ю, эри зигирдай жон куйдиришмаса? Бу 
нима деган ran? Ахир болага озука керак-ку. Кеча кечкурун 
Гулчехра тоза Нурни сарсон килди. Нима эмиш, кесак 
егиси келаётганмиш. Юр, хозир опкелайлик, деб  туриб 
олса бўладими. Алламаҳалда икки қиз туртиниб-суртиниб, 
ошхонадаги тандир оркасидан гилвата олдилар. Демак, 
Гулчехрага кальций моддаси етишмайди. Қайтаётиб, йўлда 
товук катагига тегиниб кетиб, бўладиганлари бўлди. Сал 
бўлмаса товуқлар қақоглаб колармиди, отаси ҳам туриб  
кетармиди, деб  роса кўркдилар. Ҳам кулгинг келади, ҳам 
рахминг. Неча ойлик. десанг уч ойдан ош ди, дейди. Шу 
пайтгача гинекологга кўринмабди, аёллар маслаҳатхонасига 
ҳам бормабди. Тагин қўркмайдиям, шунча йил кутдим-ку, 
буёғи нима бўлар, деб ўйламас экан-да. Баъзи одамларга 
хайронсан. Сочлари тўлқин-тўлқин, икки ёноклари ширмой



нондай кип-кизил Гулчехранинг хозир юз и да кони йўк, кош- 
киприклари хам сийраклашгандай, ковоклари кўкимтир.

Нур шундай ўйлар билан автобус бекатига етиб 
келганини хам билмай колди. Гулчехрага кандай ёрдам 
берса бўларкин?

-  Иўл бўлсин, яхши киз, -  киз бу овозни эшитиб, бошини 
кўтарди. Қараса, каршисида Сардор кулиб турарди.

Одатда Сардор билан институтда учрашишмас, бу  
негадир иккисига хам нокулай эди. Ноқулайлиги сабаби 
иккисига ҳам равшан: ўкитувчи ва талаба ўртасида чегара 
шу ерда яккол кўзга ташланарди. Сардор минг урингани 
билан бу ерда улар институтдошлар бўлиб колмасдилар.

-  Узр, ёлгиз экансиз, шунинг учун ёнингизга келдим, -  
деди ўзини оқламокчидай Сардор. -  Бугун навбатчиликдан 
чиқдим-да, уйга кетмай, тўгри сизнинг ёнингизга келавер- 
дим.

Нур Сардорнинг хижолат бўлган каби ёш боладай унга 
хисоб бераётганидан галати бўлди.

-  Сардор ака, буни ўйламанг, хозир сизни кўриб, хурсанд 
бўлдим, -  деди самимийлик билан киз.

Рости хам киз каршисида Сардорни кўриб қувониб кетди. 
Ҳакиқатан кадрдон дутонаси Гулчехра хакида ўйлаб ўйига 
етолмаётган саволларига жавоб бериши мумкин бўлган 
ягона одам Сардор эди.

-  Нималарни ўйлаб келяпсиз?
Сардор бу саволни бергани яхши бўлди, Нур дархол якин 

дугонаси Гулчехранинг аранг тўртинчи йил деганда бўйида 
бўлганлиги, унинг хозирги ахволи хакида гапириб берди.

-  У холда дугонангизни зудлик билан касалхонага ёт- 
қизиш керак. Тушунишимча, бола хавф остида, -  деди  
Сардор ташвишланиб. -  Истасангиз, мен ёрдам бераман. 
Бир курсдошим бор, тажрибали гинеколог, кўрсатамиз, 
иложи бўлса, касалхонага ёткизишини илтимос қиламиз. 
Уни олдимга олиб келинг.

Нур нима килишини билмай колди. У Гулчехранинг 
оиласидаги ахвол ҳақида гапириб берди. Гулчеҳра ўзича
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бирор иш кила олмаслиги, ҳаммаси кайнонаси ва эрининг 
назорати остида қилинишини айтиб берди.

-  Оилалардаги ана шундай маърифатсизлик одамни 
адойи тамом килади-да! -  деди  Сардор астойдил куюниб.

Нур яна ўйланди, Абдулла амакисиникига бориб айтса- 
чи, касалхонага ётқизмасак бўлмас экан, деса, зора кўниб 
колар. У хаёлидан кечган ўйлариии Сардорга айтди.

-  Меи качон бўлса хам тайёрман. Эртага эрталаб опера- 
цияга кириб кетмасимдан илгари келинглар. Кечкурун мен­
га, уйга кўнғирок қилинг.

Нур йигитга, мен кўнгирок килармишманми, дегандай  
каради. Сардор кизнинг бундай карашига аҳамият хам бериб 
ўтиргани йўк.

Нур Абдулла амакисидан бирор чорасини килар, дея 
умид килди. Улар чурк этмай кетдилар.

-  Нур, кайфиятингиз йўк шекилли, бирор жойга бора- 
мизми. дегандим.

Нур навбатчиликда толиккан йигитга ачиниб каради. 
Сардор ака ажойиб, бирор жойга бормасдан дам олсалар 
бўлмайдими? Қиз беихтиёр йигитдан қайғураётганини 
сезиб, галати бўлиб кетди.

-  Сардор ака, бориб, дамингизни олинг, туши билан 
чарчагансиз, кўринишингиздан навбатчилик уичалик тинч 
ўтмаганга ўхшайди. -  деди. Аслида у юрагидан ўтган 
туйгуни билдирмаслик учун бошқача қилиб гапирмоқчи 
эди, барибир кўнглидаги гапни ошкор килиб кўйди.

Сардор кизнинг бу гапларини эшитиб, мийигида кулди. 
Нима, Нур унга гамхўрлик киляптими?

Нур ўз-ўзидан уялиб кетди. Орадаги ўнғайсизликни 
биринчи бўлиб Сардор тузатди:

-  Агар мен билан бир|'а овкатланиб, бир оз гаплашиб 
ўтирсангиз, ҳордиғим чиқади.

Нур унга ўпкаланиб караб кўйди. Улар шу якиндаги 
каҳвахонага кирдилар. Қахвахонада хўрандалар сийрак, 
дилдан сухбат учун бу айни вазият эди.

Сардор шунчаки ran орасида айтгандай, қўшиб кўйди:
-  Эртага уйдагилар сизларникига боришади.



Нур “ялт” этиб унга каради.
-  Ш ундай юравермаймиз-ку, туғрими? -  изоҳ бергандай 

деди Сардор. -  У нашу в ишлари дегандай...
Сардор шу гапни айтди-ю, зиммасидаги огир юкдан 

хал ос бўлгандай енгил тортди.

*  *  *

Нур Гулчеҳрадан ташвишланиб юргани учунми, Сардор­
нинг унашув ҳақидаги гапларига унчалик жиддий ахамият 
бермади. Назарида хозир бўлаётган бу вокеаларнинг унга 
дахли йўкдай, бошини ирғаб ўтираверди.

Хайрлашув олдидан Сардор унга кайта-кайта тайинлади:
-  Албатта қўнгирок килинг-а? Ҳеч тортинманг, телефон  

гўшагини ўзим кўтараман.

*  *  *

Нур кўчаларига етиб келаркан, дастлаб уйига эмас, тугри 
Абдулла амакисиникига жўнади.

Зайнаб хола дарвозалари олдига хар хил гул, райҳон, 
жамбил ўтказаётган экан, Нурнинг салом берган овозини 
эшитиб, бошини кутарди. Хурсанд бўлиб кетиб, кўчат 
ўтқазаётган лойли кўлини Нурнинг елкасидан ошириб, 
кўришган бўлди.

-  Ваалайкум ассалом, кизим, яхшимисан?
Нур тез юрганидан нафаси ичига тикилаёзган эди. Зайнаб 

хола унга қараб, ҳайрон бўлди:
-  Ҳа, кизим, тинчликми?
-  Гулчехра уйдами, кетмадими?
Зайнаб холанинг яна хай рати ошди.
-  Қизим, бирор ran бўлдими? Нега Гулчехрани сураяп- 

сан? -  Хола хавотирланиб деди.
Зайнаб холанинг хавотирланаётганини кўриб, Нур ўзини 

босди. Агар вахима киладиган бўлса, кон босимлари ошиб 
кетади-ю, касалхонага кизини эмас, онасини еткизишга 
тўгри келади.

-  Йўк, хола, хавотир олманг. Ўзим сўраяпман. М ен... -  
Нур ичида гапирадиган гапларини обдан ўйлаб олиш учун



тўхтаб колди. Сўнг аста сўзлай бошлади: -  Кўриб турибсиз, 
Гулчехранинг неча йил деганда энди бўйида бўлди. Шу... 
боласини асраб-авайлаш учун деяпман... Гулининг ўзига 
хам яхши доктор парвариши керак. Ш унинг учун уни 
касалхонага ётқизсак бўлмасмикин, деб  ўйладим, холажон.

Нур шундай деди-ю , нега холамга айтяпман. буни аввал 
амаким билан маслахатлашиб олиш керак эди, деб  ўйлади.

-  Болам, тугри, куюнганинг яхши. Лекин Гулчехра 
бировнинг хаем и. Қайнонаси, бош ида эри бор. ўзлари била- 
ди-да, -д е д и  Зайнаб хола Нурнинг гапларини унчалик хам 
жиддий қабул қилмасдан.

Нур Зайнаб холага караб турди-да, астагина амакиси 
уйда бор-йўклигини сўраб олди.

-  Уйдалар. кира кол олдиларига.
-  Мен бўлмасам амаким билан сўрашиб кета колай. -  

Нур кувонганидан югуриб, уларникига кириб кетди.
Бахор кишлокда хаммани ишга солиб қўйган эди. 

Абдулла амаки хам анор тагларини юмшатаётган экан, 
кўлларини соябон килиб, Нурга каради.

-  Келавер, қизим...
Нур амакисининг олдига чопкиллаб борди-да. хаяжон- 

ланганича Гулчехра хакидаги гапларини, уни касалхонага 
ётқизиш кераклигини тушунтира кетди.

-  Амакижон. вакт борида унга ёрдам берайлик, -  деди  
гапи охирида куюниб.

Абдулла амаки белкуракка суянганича Нурнинг 
гапларига индамай кулок тутди. Сўнг босиклик билан деди:

-  Рахмат, кизим, шунчалик куюниб келибсан. Сендан 
яхши дўхтир чиқади. Лекин, кизим, биз кудамизга хеч 
нима дея олмаймиз. Кейин Гулчехранинг оиласи ишларига 
аралашеак, кандай бўларкин?

-  Нахотки... амаки, ахир Гулининг ахволи яхши эмас, 
деяпман-ку! -  деди  Нур нима килишини билмасдан.

Барибир у  ҳамон Абдулла амакидан умидини узмаган эди.
Ш у пайт Нурнинг хаёлига бир ran келди.
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-  Амакижон, ўзим борсам-чи, кайнонасига тушунтирар- 
дим, а, нима дейсиз?

Абдулла амаки ўйланиб колди. Бир оздан сўнг шундай 
деди:

-  Қизим, уларникига бундай ran билан боришинг тугри 
келмайди. Ўзим бориб, бир айтиб курай-чи. Ана, гапимизга 
тушунишса, дўхтирга ўзлари оборишар, лозим бўлса, 
ётқизишар, тугри ми?

Нур амакисининг бу гапини эшитиб, сал тинчланди.
-  Бўлмаса, качон борасиз, бугунми? -  деди Нур ҳовликиб.
Бир пайт ховлига Зайнаб хола кириб келди. Абдулла

амаки бизнинг гапимизни хотиним билиб колмасин, деган­
дай, бошини иргади.

-  Бўлти, бўлмаса, -  Нур шундай дея оркасига кайтди.

*  *  *

Нур шу зайлда уйига кириб келди. Онасига Сардорнинг 
унашув хакидаги гапларини хам айтиш ёдидан кўтарилибди. 
Қўшнилари Саттор муаллимникида телефонлари бор, бир 
Сардорнинг уйига кўнгирок килай, уни ҳам хавотирга 
солмай, деди-ю , уялди. Бир куни Сардор ҳар эҳтимолга 
қарши ёзиб кўйинг, деб уй. иш телефони рақамларини 
берган, Нур эса ҳеч қўнғирок килмаган эди. Энди кўнғирок 
қилса, галати бўлар. Қиз шундай истиҳолага борди. “Амаким 
борсалар. зора кўнишса...” Умид Нурни тар к этмади.

Эрталаб Абдулла амакисиникига Гулчеҳраникига бор- 
дингизми, йўкми, шуни сўрай, деб бирров кирмокчи эди, 
караса, дарсга кечикадиган. Ноилож, у дарсдан келиб, 
сўрарман, деб ўкишга жўнади. Ш ошилиб, автобус бекатига 
келди. Нур автобус йўлига ил ха к караркан, бир машина 
олдида "гийк” этиб тўхтади. Машинадан бир йигит тушди. 
Қаршисида Сардорни кўриб, Нур ҳайрон бўлиб колди. 
Сардор киз билан саломлашгач, уёқ-буёққа каради:

-  Қани беморингиз?
Ахир Сардорнинг бугун операция куни-ку, хавотир бўлиб 

келганини каранг... Нур Сардорга кўнғирок кил май, хато
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қилганини, йигитнинг шунча иши бўла туриб, қишлоққача 
келганини, унга, унинг дугонасига бўлган эътиборини 
кўриб, нокулай аҳволга тушди.

-  Кечиринг...
Нур нима килишини билмай каловланиб колди. Сардор 

кизнинг ҳолатига эътибор бериб утирмади, машина эшигини 
очаркан, катъият билан деди:

-  Утиринг, йўлда гаплашамиз. -  Машинага ўтиришгач, 
ҳайдовчига юзланди -  Тезрок шаҳарга ҳайданг!

*  *  *

Нур ўкишдан яна уйига кирмай, тўғри Абдулла  
амакисиникига ўтиб кетди. Ахир хеши Сардор Гулчехрани 
кўрмасдан туриб, Нур айтиб берган аломатлардан хаво­
тирланиб, шахардан кишлоккача кел ибди-я! Ҳазил ми! 
Демак, Гулчеҳранинг ахволи унча яхши эмас. Хайрлашаётиб, 
Сардор Нур, дугонангизни ўзингиз бориб кўринг, деб  
тайинлади. У ахир доктор бўлса, бекорга айтмайди-ку бу  
гапни. Нур шошилганича Абдулла амакисиникига кириб 
келди.

Хайрият, Зайнаб хола қўшниларникида шекилли, ховлида 
кўринмади. Нур хурсанд бўлиб кетди. “Хайрият, холам 
уйда бўлганларида Гули хакида сўрашим кийин бўларди”. 
Абдулла амаки том о р ка да ўт юлаётган экан. Нурнинг 
овозини эшитиб, бошини кўтариб каради. Кутилмаганда 
Нур келиб колди-ю, Абдулла амаки талмовсираб колди. 
Абдулла амаки кеча Нурнинг гаплари таъсир қилибми, 
Гулчехраникига борган эди. У а в вал и га кандай килиб, 
нима деб куданинг уйига бораман, деб роса бош котир- 
ди. Боришга борарман, лекин кандай килиб хеч нарсадан 
хеч нарса йўк, кизимни касалхонага ёткизайлик, дей- 
ман, деб истихола килди. Яна кўз олдига Нурнинг таш- 
вишли киёфаси келди-ю, таваккал килди. Борсам, еб 
кўймас, бегона эмас, ўз қизим бўлса, деб йўлга тушди.

У кизининг уйи олдида бир муддат киролмай турди. Бир 
махал куёвининг ўзи уйидан чикиб колди. “Ш у томондан



ўтиб кетаётувдим, сизларни бир кўриб кетай дедим ”, деди  
қайнота хижолат бўлганидан. Куёви қайнотасини уйга 
таклиф килди. Куёвининг уйига кирди, караса, Гулчехра 
бинойидай югуриб-елиб хизмат килиб юрибди. Бирпас 
ўтиб, кайнонаси хам келиб колди. Гулчехра дастлаб бу ерда 
дадасини кўриб, ҳайрон бўлди. Сўнг кувониб. дастурхон  
ёзди, нон-чой келтирди. Ота кизига зимдан разм солди. 
Гулчехранинг кайфи чоғ кўринарди. “Дўхтирларнинг 
ҳаммаси вахимачи. Она шундай озиб-тўзиб бир инсонни 
дунёга келтиради-да”, деди ичида Абдулла амаки. У шунда 
Нурга берган ваьдасини эслаб. ўзини нокулай сезди.

-  Ҳа, куда, нима бўлди, ўйланиб қолдингиз? -  деди  
кудаси.

-  Йўг-е. куда, -  деди қизининг кайнонасига нима дейи­
шини билмасдан. -  Гулчехрага караб туриб, бир нарсани 
ўйлаб колдим.

Куёви кайнотасига савол назари билан каради. У кўз 
қарашларидан: “Бу чол бир нарсани фикр килиб келган", 
деган маънони укса бўларди.

-  Нима экан. куда?
Абдулла амаки, гапни бошлашга бошлаб кўйиб, энди 

айтмасам бўлмас, деб ичида ўйлади-да. хотиржам ran 
бошлади:

-  Мана, Гулчехрани кўрдим, яхши юрган экан. Энди, 
ўзинглардан колар ran йўк, Ўткиржон болам, шунча йил 
деганда. энди фарзандли бўляпсизлар. Эхтиёт килганни 
Худоям асрайди. деган ran бор. Энди шу... Гулчехрани бир 
дўхтирга кўрсатсанглар-а?

Отанинг ялингандай бўлиб гапирганидан куёв дарров 
қайнотасининг нима максадда келганини тушуниб олди.

-  Вакти келса, боради, дада. -  деди куёв гапни киска 
килиб.

Қайнона сўзлаш учун огиз жуфтлаган эди хамки. 
Абдулла амаки ўрнидан қўзғалди.

-  Мен борай...айтдим-ку.ш уерданўтатурибкиргандим...
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Абдулла амаки кеча қизиникига борганини нохуш вокеа- 
ни эслагандай эсларкан, юраги оркасига тортди. Ҳозир  
Абдулла амаки Нурни каршисида куриб, кизнинг саволини 
кутмасдан узи гапира бошлади:

-  Кеча Гулиникига бордим, кизим. Жуда яхши, ўинаб- 
кулиб ю рибди. Ҳеч касалга ўхшамайди-ку, Нур?

Нур Абдулла амакининг гапларидан бирдан изза торт- 
гандай бўлди-ю, ўзини қўлга олди.

-  Барибир, докторга бориши шарт, амакижон. Бўлмаса...
“Амаким каёкдан ҳам биладилар? Ташқаридан кўрган одам

яхши деяверади-да1', деб Нурнинг ҳафсаласи пир бўлди.
-  Кўп вахима килма, кизим, Гулчехра чопкиллаб, 

кайионасининг хизматларини килиб юрибди. Тўғрисини  
айтсам, менга жуда нокулай бўлсаям сўзингни ерда 
колдирмай бордим, айтдим.

Нур амакисининг бу гапини эшитиб, ичига иликлик 
киргандай бўлди:

-  Нима дедингиз, амакижон. тез айтинг?
Абдулла амаки куёвининг совуқ муомаласини, гап­

ни кисқа қилганини Нурга айтиб ўтирмади. У бир оз 
тараддудланиб турди-да, деди:

-  Куёвга, дўхтирга оборинглар, дедим...
-  У нима деди, хўп дедими, а, амаки? -  деди  Нур 

ҳовликиб.
Абдулла амаки яна куёвини эсларкан, токати ток бўлди.
-  Обормай нима килади, оборади-да. Энди, кизим, 

буёгини Х удо асрасин.
Нур амакисининг гапига ишонар-ишонмас ховлидан 

чикди. Ростдан хам Нур Гулчехранинг яхши, омон юрганига 
шундай ишонгиси келардики...

*  *  *

Нур уйга келса, онаси бир дунё янгиликларни йигиб ўтирган 
экан. Зебинисо опа ҳаяжонланиб, кизини ховлида кутиб олди.

-  Тезрок кела колсанг бўлмасмиди, каёкларда юрибсан? -  
деди она бесабрлик билан.



Нур онасининг бундай шошишидан кулди.
-  Мана, келдим-ку, ойи. Амакимларникига кирувдим.
Бошқа пайт бўлганида, онаси кизидан нега амакисини­

кига кирганлигини. нима гаплигини сўраган бўларди. Ҳозир 
сўрашга фурсати йук, кизидан ёзгирди:

-  Айтиб кўймабсан ҳам, бугун келишди...
Нур Гулчехранинг хаёли билан беихтиёр супага ўтирди.
-  Нега индамайсан, ахир кўришгандирсан ўша йигит 

билан?
Нур негадир хозир ойисининг бундай хаяжонланишидан 

завки келди. Онасига бир нарсаларни эслатиб кўйиб, ҳазил 
килгиси келди:

-  Ҳа, анув шаҳзодани айтяпсизми?
Зебинисо опа, хазиллашадиган пайтми хозир, дегандай  

кизига хўмрайиб каради.
-  Бугун келишларини айтганингда, менам анқайиб 

ўтирмасдим. Унашувни белгилаб кетишди янаги ҳафтага... 
Бир хафтада хаммасига кандай улгураман?
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Тугриси, Зебинисо опа унашув куни тайинлангач, шошиб 
колди. Нафакат шошиб, балки нима киларини билмай колди. 
Кошки, бу хасис эри бир ran га куна колса, ёлгиз қизим-ку, 
элдан кам килмай, деса. Унашувга канча нарса керак, э-хе... 
Куёву қудаларга сарпо дегандай... Мана. неча ёшга кирди, 
кариндош-уруғлар, қўни-қўшнилар тўй-хашамларини ўзи 
кўриб турибди-ку. Қани эри ran ни оладиган эркак бўлса. 
Нонушта, тушлик, кечки таом вақтлари хам Зебинисо 
опа пайт пойлади, эри сал гапга кўнадиган кайфиятда 
бўлармикин, деб умид килди. Қаёқда, секин ran очган эди, 
эри жизиллаб кетди:

-  Мен хотинлар билан эмас, эркаклар билан гаплашаман! 
Қани, ўша эркак куда олдимга келсин!

Зебинисо опа индамай, тилини тишлади. Кейин нима 
килишини билмасдан, Зайнаб холаникига чикди. “Ҳар 
калай, Зайнаб опам киз узатганлар, бундай ишларнинг
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паст-баландини биладилар...’’ Тўғри ўйлаган экан, Зай­
наб хола жўяли маслаҳат берди. Аввало куда томонга 
кайтариладиган таомлардан энг огирини ўз зиммасига 
олди. Яна Зебинисо опага шундай маслахат берди: “Зеби­
нисо, Ҳайдарнинг укалари-чи, уларга бир маслаҳат 
килинг-чи. Зора ёрдам қилиш са...” Зайнаб холанинг бу  
маслаҳати айни вақтида бўлди. Ростдан хам Зебинисо  
опага, колаверса, акаларининг ёлгиз фарзанди, жиянлари 
Нур учун кайнилари ёрдам киладиган бўлиш ди. Зебинисо  
опанинг кўнгли сал жойига туш ди.

*  *  *

Қизиқ, агар бундан атиги бир ойлар аввал биров, 
масалан, бир якин дутонаси Нурга, энди сира хаёлингда 
йўк ишлар бўлади, чўрткесар, катъиятли йигит, яъни ёш 
ўқитувчингга унаштириласан. Курсдошларинг каби сен 
хам устидан У мумий хирургия деб яширин кулиб юрган 
ўта жиддий йигит сенинг якин дўстинг бўлиб қолади. Ўша 
бир сўзли йигит хаётингнинг бир қисмига, йўқ. мазмунига 
айланади, деса, жиннимисан, каёқдаги гапларни гапиряпсан, 
деб  уришиб ташлаши турган ran эди.

Hyp сўнгги кунларда бўлаётган вокеалардан гангиган, 
назарида ҳушида эмас, туши да яшаётганга ўхшарди. 
Ш унинг учун ҳозир ўнгида рўй бераётган вокеалар гўё 
унинг эмас, бошқа бегона киз хаётида содир бўлаётгандай 
туюларди. Гўё Сардор деган йигит хам. Нурга эмас, бошка 
кизга уйланмокчи. Лекин нега Нур Сардор деган йигитни 
тез-тез кўргиси, у  билан сухбатлашгиси келаверади? Нур шу 
пайтга довур хеч ким билан учрашишга бундай интилганини 
эслолмайди. Қизиксан, деди ўзига-ўзи Нур, бирор йигит 
билан учрашувга чикибсанмики, шундай дейсан? Тўғри, 
у дастлаб синфдошлари. кейин курсдошлари билан 
дўстона мулокотда бўлган. Аммо Нур улар билан бўлган 
суҳбатлардан бу қадар завқу янгиликлар олмаган. Ўзига-ўзи 
тан олиб айтади: Сардор билан гаплашиш енгил ва ёқимли. 
Балки шунинг учун ҳам киз Сардор билан кўришишга, у 
билан суҳбатлашишга эҳтиёж сезаётгандир? Элбек билан­



чи? Нега шу дам Элбекни эслаб колди? Элбек юрагида бир 
умрга битмас жароҳат қолдирди, қалбига шу вақтга қадар 
билмаган хўрлик. камситилиш ҳисларини олиб кирди. 
Шунинг учун илк маротаба ўзи севги деб  билган туйгудан 
нафратланди. Ўша севги изҳори битилган Элбекнинг 
мактубидан сўнг, унинг шаҳарга ўз-ўзини бадарга этганидан 
сўнг илк маротаба муҳаббат деган ҳисдан кўнгли колди.

Хўш, бўлмаса, қиздаги Сардорга бўлган туйғусини нима 
деб аташ мумкин? Бу туйғунинг оти нима? Шу топ Нур 
ўзидан-ўзи уялиб, кўрпага бурканди. Одатда юрагидаги 
саволларга жавоб тополмаса, у  кўрпа ичига яшириниб 
оларди. Бу сафар кўрпа ҳам ёш кизнинг жунбишга келган 
ҳисларини беркита олмади. У яна кўрпани очиб ташлади. 
Шу махал ечилиши қийин, ҳал қилиниши мушкул 
жумбоқларнинг ечимини топишга кўмакчи бўлган Нурнинг 
кўнглидаги ички туйгу яна бош кўтарди, унга бу гал ҳам 
ёрдамга келди: “Ҳали шуни ҳам билмадингми. Сардорга 
бемалол суянишинг мумкин, ўзинг бир синаб кўр-а"... Қиз 
қалби туб-тубидан келган овоздан бирдан сергак тортди, 
саволлардан какшаган вужуди ором олди.

Одатда баҳорнинг сўнгги ойи -  май иссиқ бўлади. 
Ўзбекистон бахори шундай. Гўёки олди саратонлигидан 
дара к бергандай майин, ёмғирли апрелдан бошкача- 
рок -  кайнок кун л ар келади. Г илос доналари дарахтларда 
ёкутдай товланади, олчаларга кизгимтир ранг к и ради, ўрик 
довуччалари думбул бўлади.

Нур уйга келса. бу ердаги унашувга кизгин тайёргарлик 
ишларига ўзини алокадордай сезади. Тўгрироги. уйда ана 
шу алокадорликни кизга эслатиб кўйишади. Уйдан чикдими, 
бу ташвишларни унутади, ўз кўнгли билан яшай бошлайди. 
Нур бугун хам дарсдан чиқиши билан бир машина йўлида 
кўндаланг бўлди. Қиз бундан ҳайрон колмади. Сардорнинг 
тўсатдан киладиган бундай “сюрпризлари’'га ўрганиб 
колган, шунинг учун ҳам ёлгондакам ковогини солганича 
машинага каради.
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Машина эшиги очилиб, Сардор тушди. У орқа эшикни 
очди:

-  Тез чикинг!
Нур каёққа, дейишга улгурмади. Рости, Сардорнинг 

шоширган нигоҳи уни бирор с уз дейишга кўймади. Қиз 
машинага чикди, Сардор ҳайдовчига имо килди:

-  Кетдик!
Сардор манзилга етгунча қаерга кетаётганларини айт- 

мади. Нур сўраса. “Борганда биласиз”, деди киска килиб. 
“Тавба”, деб кўйди ажабланиб ичида Нур.

Нихоят, машина манзилга етиб келди. Кўргазмалар 
марказида замонавий тиббий техника асбоб-ускуналари 
кўргазмаси ўтаётган экан. Сардор бекорга шоширмабди, 
кўргазма ёпилишига атиги бир соат колибди. Хайрият, 
улгуришди. Нур бирдан хурсанд бўлиб кетди. Ахир умид  
билан олий ўкув юртида ўқисангу, жахонда ўрганаётган 
сохангда нима янгиликлар бўлаётганлиги, кандай каш- 
фиётлар яратилаётганлигидан бехабар юрсанг.

Сардор Нурга гидлик килди.
-  Бундан беш-олти йил илгари Москвада шундай 

замонавий медицина техникаси виставкасига кирган эдим. 
Қаранг, Нур, орада шунчалик ўзгаришлар бўлиб кетибди-я! -  
деди Сардор тўлкинланиб.

Сардор ўзи хирург эмасми. хар хил операцияларда 
ишлатиладиган янги яратилган ускуналарни кўриб, хая- 
жонланиб кетди. Нурни эса кўпрок ўзи кизиккан кардиология 
сохасига дойр асбоб-ускуналар қизиқтирди. Тўғриси, Hyp 
минг ўкигани билан хозир кўрганлари кўз олдида унинг 
каршисида бутунлай бошка оламни намоён этганидан 
ҳайратда эди.

-  Рахмат, Сардор ака. -  деди Нур ўз хаяжонини яши- 
ролмай.

-Ташаккурингизни кабул килам ан ,-деди  Сардор. Кейин 
яна рўпараларидаги экспонатга тўхталиб, кизга тушунтира 
кетди.
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Қиз беихтиёр Сардорга тикилиб колди. Ҳа, ҳозиртунлари  
йигит хакидаги ўйлаган фикр ва хулосалари ҳақ эканлигига 
имон келтирди.

*  *  *

-  Эртага каерга кочмоқчисиз? -  сўради Сардор Нур 
билан хайрлаша туриб.

Нур таажжубланиб колди. "Нега кочар эканман?”-д е г а н  
ran келди кўнглига. Сардор кизнинг хайрон колганини 
кўриб, кулиб юборди. Йигит кизга караб туриб, “Бечора 
киз, хаётида нималар бўлаётганлигига тушунолмай гаранг. 
Эртага-ку, кандай кунлиги ҳам эсида йўк ”, деб ўйлади.

Сардор кулиб тураверди. Шунда бирдан Нурнинг эсига 
эртага унашув куни эканлиги тушиб колди.

-  Хаёлимдаям йўқ, -  деди киз жилмайиб.
Шундан кейин Сардор одатдагидай ташаббусни кўлига 

олди.
-  Ҳамон унашув куни айбдорлари эканмиз, келинг, ик- 

ковлашиб кочамиз!
-  Каёкка? -  деди  қиз соддадиллик билан.
-  Токка.

12
Нурнинг назарида бугун хеч тонг отмади. Тонг окариши 

билан назарида хаётида нималар бўлаётганини эндигина хис 
килгандай бўлди. "Тўғри киляпманми?” Шу савол миясига 
келди-ю, яна мана, хозир соат олти бўлади-да, улгуролмай 
коламан, дея токка чиқиш тараддуди билан буни унутди.

Эрта тонг сарин шабада эсиб турар, куёш эндигина 
кўтарилиб, заррин нурларини оламга сочмокда эди. Нур хар 
куни узок-узоқлардан тогларни кўради, улар кадрдон бўлиб 
колган. Лекин умрида тоғни яқиндан кўрмаган, шунинг учун 
хам юраги хаяжондан ҳаприкиб кетмокда эди. Қиз енгил 
кадамлар билан кўча бошидаги муюлишга яқинлашаркан, 
ўша сутранг "Волга'’ни кўриб, негадир тўлкинланиб кетди. 
Ҳа, бу машина қиз катьий карорга келган ўша учрашувни
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ёдига солиб юборган эди. Бу сафар Нур яна йигитни тани- 
мади. Сардор спорт йўсинида кийинган, лекин хозирги  
либоси аввалгисидан фарқ киларди. Оч жигарранг чий- 
духоба шим ва пиджак уни янада қотма кўрсатиб турар эди.

Ў з навбатида йигит хам кун да куриб юрган киздан фарк 
килгани ту файл и уни таниёлмади. Нурии хеч качон спорт 
йўсинида кийинганини кўрмаган эмасми, Сардор бу сафар 
хам киздан кўзини узолмай колди. Спорт йўсини нозиккина 
кизни бадиий гимнастикачиларга ўхшатиб кўйган, у 
оч пуштиранг либосда якиндагина гуллаган наъматак 
гулларини ёдга соларди. Кизнинг кўринишидан йигитнинг 
кўнгли тўлди.

Бир оздан сўнг мусаффо кундан, кувончу хаяжондан 
тўлкинланган, янги ҳаёт бўсагасида турган йигит-кизни 
олиб, сутранг “Волга” йулга тушди. Машина шахардан 
чикди. Ҳаво хам борган сари мусаффолашиб борди. 
Деразадан туткич бермас шабада кириб, уларнинг сочларини 
ўйнарди. Олам ям-яшил эди. Нур бепоён кирлар. алвон 
лолакизгалдоқлардан кўзларини узолмай колди. Худди  
биров бутун кирларга улкан кип-кизил гилам тўш аб кўйган- 
га ўхшарди.

-  Вой, анави лолақизғалдокларни каранг, Сардор ака!- 
киз хаяжонга тўлиб деди.

Йигит алвон лолакизгалдокзорга эмас, завк-шавкка 
тўлган кизга ўгирилиб каради. У хозир шу кизни кувонтира 
олгаиидан, бола қалбини қувончларга тўлдира олганидан 
бехад мамнун эди.

-  Кўрдингизми? -  сўради киз яна тўлкинланиб.
-  Ажойиб-а? -  дея йигит хам кизнинг хая жон и га шерик 

бўлди.
Олислардан кўм-кўк кўринган тоглар аслида нихоятда 

салобатли ва викорли экан. Тог ёнбагирларида ўсиб ётган 
бугаю  дарахтлар энди гуллай бошлаган эди. Нурнинг 
назарида димогига хамиша ям-яшил арчаларнинг хуш бўй  
иси урилгандай бўлди. Қизда тугилган бошқача руҳ -  табиат 
билан якинлашиш кайфияти эди.
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-  Тоғларга баҳор энди келибди-да! -  деди Нур ранг- 
баранг бўлиб гуллаган буталардан кўзларини узолмай.

-  Тогларга бахор кечрок келади, -  деди Сардор ҳамон 
ҳаяжонланиб турган кизга.

Сардорларнинг чорбоғи шундоқ тог ёнбагрида экан. 
Пастликда сой шаркираб окиб турар эди.

-  Етиб келдик, -  деди Сардор янги кайфият оғушидаги 
қизга.

Нур теварак-атрофга тўймай тикиларди. Иигит чексиз 
қувончу ҳайратга гарк бўлган қизга кулимсираб каради.

Сардор дарвозани устма-уст жиринглатди. Ичкаридан 
жавоб бўлмади.

-  Бирор жойга кетишганмикин? -  ҳайрон бўлиб деди  
Сардор. -  Дадамнинг шогирдлари оиласи билан келишувди, 
бирор ёққа кетишган шекилли.

-  Вой, киролмаймизми энди? -  сўради қўрқиб Нур.
Сардор кулганича пиджагининг ён чўнтагидан калит

олиб, дарвозани очди.
-  Энди сиз ўтириб турасиз, мен меҳмон қиламан, -  деди 

Сардор машинадан егулик-масалликларни олиб келаркан. -  
Узим сизга шундай овкат пишириб берайки, огзингиз очилиб 
колсин!

Нур, сиз-а, дегандай унга ажабланиб каради.
-  Ҳа-да, ишонмаяпсизми? -  деди йигит гурур билан. -  

Кейин токка чикамиз. Олдин нонушта килиб олайлик.
Сардор шундай дея ошхонага масалликларни олиб 

кирди. Нур колган нарсаларни олиб, Сардорнинг кетидан 
ошхонага кирди. Ростдан хам бу ерда одам турганлигини 
ошхона холатидан билса бўлар, хаммаёк ораста, якинда 
дамланган шекилли, чойнак хам иссик эди.

-  Газ каердан ёқилади? -  деди Нур юкоридан ўчирилган 
газ кувурига караб.

Сардор хижолат тортди.
-  Қўйинг, Нур, мехмонимсиз, ўзим қиламан. Сиз уйга 

кириб ўтириб тураверинг.
Нур ташаббусни кўлига олди:
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-  Сардор ака, ҳозир ўзим нонушта тайёрлайман, бора- 
веринг.

Қиз бирпасда нонушта тайёрлади. Қуймоқ пиширди, 
шаҳардан олиб келинган егуликлар билан дастурхонни  
чиройли килиб ту зад и. Сардор, назарида, кизни янгитдан 
кашф этгандай, унта тикилиб қолди. Иигит ичида кизни 
танлаб, янглишмаганлигига амин бўлди.

Нур табиат багри тугдирган кайфият туфайлими, кув- 
нок, бахтиёр эди. Энди қиз суҳбат жиловини уз кулига 
олди, синфдошлари билан кирларга чикканлари, лола 
сайли хотираларини гапириб берди. Нур ҳеч качон токка 
чикмаганлиги, бу ерда кўраётганлари ўша кирлардан олган 
таассуротларидан жуда бошкачалигини жўш иб сўзларкан, 
йигит унга тикилиб кол га н, ҳикоясидан ҳам кўра қизнинг 
кўнгирокдай овозига махдиё эди.

-  Нур хоним, энди сиз ўтириб турасиз. М ен ҳозир 
койилмақом таом тайёрлайман-да, кейин токка чикамиз. 
Токка чиккач, чарчаймиз, кейин овкат кил и ш га хам ҳолимиз 
колмайди.

Қиз йигитга гина билан ка рад и.
-  Бўпти, курайлик-чи, -  Нур шундай дея Сардорнинг 

изидан ошхонага кирди.
У Сардорга синчков назар ташлади.
-  Қандай овкат пиширмокчисиз? -  сўради Нур мийигида 

кулганича.
-  Билмадим, нима килсак экан-а? -  Сардор кизга савол 

назари билан каради. -  Димламами... билмадим яна...
Нур йигитнинг бу ҳолати нашъа килиб, кулиб 

юборди. “Аслида овкат килишни билмайдилару, яна таом 
тайёрлайман эмиш...”

-  Қочинг. кочинг...
Сардор кизга караганча бир оз четланди. Нур унинг 

болаларга ўхшаб караб туришидан раҳми келиб, деди:
-  Майли, ёрдамлашгингиз келса, анави пиёзларни арчиб 

бера колинг, -  деди Нур столдаги пиёзларга ишора килиб.
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Сардор пиёзлардан энг каттасини олди-да, арчди. Сунг 
у ни тўграмоқчи бўлиб, тахтакачга қўйди. Энди пиёзни 
кўйиб. тўғрайман деди-ю ...

- А !
Нур йигитнинг овозини эшитиб, ўгирилиб каради. 

Қараса, Сардорнинг бармоғидан тизиллаб кон оқмоқда 
эди. Йигит пиёз тўғрайман, деб бармогини кесиб олибди. 
Сардорнинг рангида ранг йўк, кўркиб кетган эди.

Нур шартта кофтаси чўнтагидан рўмолчасини олди- 
да, Сардорнинг бармогини боглади. Йигит ҳамон ўзига 
келолмай турарди.

Нур унинг бу ҳолатини кўриб, каҳ-қаҳ отиб кулиб 
юборди.

-  Тинчланинг, бемор, хозир...
Киз югуриб бориб, машинадан эхтиёт шарт сакланадиган 

спирт, йод ва бинтларни олди. Сардорнинг ёнига келиб, 
бармокка боғланган рўмолчани ечди.

-  Ҳозир, бемор... Ўн биринчи билет, иккинчи савол. 
Дейл и к, сафарга чикдингиз, дўстингиз пиёз тўғрайман, 
деб бармогини кесиб олди... Унга кандай биринчи ёрдам 
кўрсатасиз?

Сардор кизга ўпкаланиб каради.
-  Олдин кесилган бармокни спирт билан яхшилаб 

артамиз-да, сўнг йод суркаб. бинт билан маҳкам боглаб 
қўямиз.Уч дақикада қон тўхтайди, уч дакика!

-  Б ўл ди м и ?-деди  кулги билан ўша имтихон саволларига 
такрор жавоб бераётган ва буларни а мал да бажараётган 
Нур га караганча Сардор.

Йигит ниҳоят ўзига келди. У тинимсиз кулаётган 
кизга караб туриб, ковогини солиб олди. Нур Сардорнинг 
болаларча хафа бўлганидан ўзига келди. Кулмай, югуриб, 
даст>фхондаги чойнакдан пиёлага чой куйиб, олиб келди. 
Пиёлани йигитга тутди:

-  Мана, Сардор Камолович, чойдан ичиб, тинчланиб 
олсинлар.

Сардор беихтиёр қиздан пиёлани олди-да, чойдан 
ҳўплади.Ўзининг конини кўриб, қўркиб кетган и энди унга
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таъсир қилди. Истеъдодли хирург бармогини кесиб олиб, 
кўркиб ўтирса-я! Ўзининг килигидан узи кулиб юборди. 
Йигитнинг кулганини кўриб киз хам кўшилди. Кулгилари 
ошхонани гутди.

*  *  *

Нур тоққа чиқиш деганда нима назарда гутилишини 
энди билиб олди. Илгари токка чикмаганиданми, бу хакда 
тушунчаси йўк эди. Токка чиқиш осон эмас экан. Лекин 
баландликка чиқиб, пастдаги теварак-атрофни томоша килиш 
завкини ҳеч нимага тенглаштириб бўлмаслигини киз бугун  
тоққа чиқиб билди. Пастга қарасанг, бир-биридан гўзал ва 
ям-яшил ўркачма-ўркач кир-адирлар оёк остингда ясланиб 
ётади. Токка чикаётганингда турфа гуллар йўлингга пешвоз 
чиқади. Гуллар гўё сенга салом бераётгандай, шамолда 
тебраниб, эгилади. Эндигина барг ёзаётган гуллардан 
шундай ифор тараладики, бундан бош инг айланиб, мает 
бўлай дейсан.

-  Мана буни қаранг, Нур! -  деди Сардор йўлда тўхтаганча 
эндигина курта к ёзаётган гунафшаранг митти гул ни 
кўрсатиб. -  Ўзбекчада нима деб аталишини билмайман, бу  
чебрец. Бу ўт тиш огригини такка босади, кайнатиб ичилса, 
шамоллашга ҳам яхши фойда кил ад и.

-  Вой, мойчечакни каранг! -  Нур хаяжонланиб Сардорга 
кўрсатди. -  Кони фойда-ку бу гиёхнинг! Меъда-ичак 
касалликларида хам жуда ёрдам килади!

Сардор Нур кўрсатган утни кулига уш лади-ю, унинг 
орқасида турган майда-майда гулли ўсимликка кўзи тушди.

-  Буёкка каранг, манави барбарисми?
Нур Сардорнинг ёнига келиб, каради.
-  Ҳа, бу зиркка ўхшайди. Вой, манави кийик ути эмасми? 

Сардор ака, айтишларича, кийик ути гипертонияда жуда  
яхши даво килармиш.

Сардор Нур кўрсатган гиёҳга караб колди. Унинг ёдига 
талабалик даври. бир гурух курсдошлари билан Подмосковье 
ўрмонларига гиёх тергани борганлари келди.
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-  Биласизми, Нур, студентлик пайтларим фитотерапияга 
жуда кизикиб колганман.

Нур жонланиб кетди.
-  Менам жуда кизикаман. Ахир илгари Шарк табобатида 

гиёхлар билан даволашга катта аҳамият берилган, тугрими? 
Вой, манави сачратқи-ку.

Улар гиёхларни кўрганлари сари завқланишарди. 
Нур ўтларга кизиксиниб караб турган Сардорга беихтиёр 
кўнглидаги орзусини айтиб юборди.

-  Сардор ака, замонавий препаратларга гиёхдарни кў- 
шиб, юрак касалликларини даволаса бўлмасмикин, деган 
масала мени жуда кизиктиради. Келажакда шу масалани 
ўрганиш ниятим бор...

Сардор кўзлари кувнаб, турли ўтларга тикилган кизга 
кулимсираб караб колди. Қиз бирдан йигитга қаради-ю, 
унинг нигоҳида меҳр ифодаларини пайқаб, уялиб кетди.

-  Юринг, тўхтамайлик. кетдик! -  шоширди сергайрат 
киз йигитни.

Шу пайт йўлларида сал киярок, тор сўкмок чикиб колди. 
Қиз гўё ёрдам бермокчидай, кўлларини йигитга тутди. Нима, 
киз уни етаклаб кетмокчими? Ўзи нозиккина қиз бўлса-ю. 
баланд бўйли йигитни етаклаб олса-я! Сардор кулиб юборди- 
да, ўзи олдинга ўтди.

-  Беринг қўлингизни!
Нур кўлларини йигитга узатди. Қиз кўлларини узатаркан, 

йигит кўлларининг кайнок тафти бутун вужудини киздириб 
юборгандай бўлди. Бундан киз уялиб, аста кўлини тортиб 
олди. Йигит кизнинг тортинганини сезиб, индамади.

Улар шу зайлда юкорига чикиб олдилар. Тепаликда 
уларни таргил лолалар, нопармон бинафшалар қарши олди.

-  Вой,чиройлилигини!
Гулларни кўриб. завқ-шавк ва хаяжондан ўзини йўкота- 

ёзган кизни кўриб, йигит аста гулларни тера бошлади. Бу ерга 
келганларидан бери бир фикр Сардорга тинчлик бермаётган 
эди. Қизнинг ўзи бу саволга жавоб топди. Энди Нур хам гул 
теришга тушди. Қани, бутун ифори билан ана шу табиатни
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ўзи билан бирга олиб кетса. Ш ундай килса бўлармикин? 
Бунинг иложи йўқ. Лоақал гуллар шу табиатни, бугунги 
ажойиб саёҳатларини эслатиб ту'ради-ку.

Бир пайт турли гуллардан тузилган жуда ранг-баранг, 
чиройли гулдаста тайёр бўлди.

-  Нур, гулларни ўзим кетаётганингизда бераман, хўпми? -  
деди  Сардор Нурга пастга тушганларидан сўнг.

Тог саёҳати охирлади. Қуёш уфкка бош кўя бошлади. 
Қирмизи қуёш пастга тушиб кетай деди. Улар ниҳоят 
шаҳарга йўл олдилар.

-  Нур, бугун жуда чарчадингиз, бемалол ухлайверинг, -  
деди  Сардор кулганича орқасига ўгирилиб.

Нур Сардор нимага шама килаётганини сезиб, деди:
-  Мени жуда уйкучи киз деб  ўйлаяпсизми? Сира 

ухламасман.
Сардор кизнинг гапига индамай кулиб кўя қолди.
Машина дам пастга тушган, дам юкорига кўтарилган 

айланма йўллардан равон елиб кетди. Машина ичини дала 
гулларининг ўткир, муаттар иси тутди. Гуллар иси мает килди.

Бир маҳал Сардор оркасига каради.
Қиз бошини деразага кўйганча ухлаб қолган эди. Йигит 

мийигида кулди-да, аста машинани тўхтатди. Олдинги 
сафаргидай у пиджагини киз устига ташлади. У, уйготиб 
юбормайин, дея секин газни босиб, кизга каради. Йўқ, қиз 
уйгонмади. Сардор хотиржам тортиб, машинани юргизди.

Кеч кирди. Нихоят, улар шахарга кириб келдилар.
Сардор Нурлар кўчаси бошида машинани тўхтатаркан, 

хижолатга ўрин қолдирмаслик учун тез кизга юзланди.
-  Нур, тўхтанг, гулдастангиз. -  Сардор шундай дея 

оппоқ когозга авайлаб ўралган дала гулларини кизга узат­
ди. -  Эхтиёт бўлиб олиб кетинг-а. яна дарров сувга солиш 
эсингиздан чикмасин.

Нур Сардор айтгандай, гулларни эхтиёткорлик билан 
кўлига олди. Кейин йигитга деди:
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-  Бугун ажойиб ўтди, раҳмат сизга...
Сардор кизнинг самимий кўнгилдан миннатдорчилик 

билдирганини сезди.
-  Сизга ҳам раҳмат, менга ҳамроҳ бўлганингиз учун...

Нур кукси гула янги таассуротлар билан уйига келди. 
Амакилари. бошка кариндошлар тар кал и ш га н. ойиси кизини 
одатда киз узатастган она ҳаяжони билан карши олди. Онаси 
кизига келган бир-биридан ажойиб сарполарни кўрсатишга 
интик эди. Лекин кизни бу масала унча кизиктирмади.

-  Ҳозир. мен кийимларимни алмаштириб чикай, кейин... -  
у шундай дея хонасига кирди-да, гулдонга солмокчи бўлиб, 
гулларни олди.

Энди гулдаста ўралган оппок когозни очганини билади, 
бир кутича ерга тушди. Нур ажабланиб. нима экан, дея 
охиста кутича копкогини очди. Ш унда кутичанинг нафис 
копкоғига аёллар кўл соатининг илгаги илиниб чикди. Қиз 
хайратланиб хам хавас билан соатга каради. Ракамлари 
майда олмос тошлар билан безалган соатдан бир фурсат 
кўзини ололмай колди. Дили аллакандай илик туйгуларга 
тўлди. ‘'Сардор ака ажойиблар-да. Ахир менинг соатим 
бор-ку, кўрмаган эканлар-да”, деб ўйлади. Кейин нихоятда 
бежирим, санъаткорона ишланган соатга караб туриб, 
кўнглига бир фикр келди.

“Бу соат биргаликда узок хаёт кечиришимиз рамзи 
бўлсин”, -  қиз йигит совгасини ана шундай тал кии этди.

Қиз бу талқинида янглишмаган эди.

13
Нур токка чикиб, қаттик чарчаганлигига карамай, 

ту ни билан юраги тўла хаяжон, яхши ухлолмади. Кўксини 
тўлдирган кувончдан кани тонг отмаса, бу дамлар ўтмаса 
эди, деб Худо да и тилади. Тонгга якин кўзи илинган экан, 
онаси отасига бир нарсаларни ташвишланиб гапираётгани 
кулогига чалинди-ю, уйгониб кетди.



-  Отаси. кечаси Гулчеҳрани шаҳарга опкетишибди. 
Бечорадан қон кетиб копти. Юзсиз эри кечаси шундай хабар 
билан келганмиш.

Отаси жахл билан сўкинди.
-  Зўрға тўрт йил деганда энди бўйида бўлган эди-я... 

Зайнаб опамга бир нарса булмасин-да ишкилиб. Кеча бир 
хурсанд булиб утирувдилар-а.

Отаси онасига бир нималар деди, кейин ташкарига чикиб 
кетди шекилли, унинг овози эшитилмай колди. Нур иргиб 
ўрнидан турди. Ш оша-пиша устидан халатини кийди-да, 
эшикдан мўралади.

-  Ойи, Гулчехрага нима қипти?
Ойиси кизига бир каради-да, индамади. Нур онасининг 

нега жавоб кайтармаганини тушунди: олдин юз-кулини 
ювиб келиб, кейин гапиради киз деган.

Нур шоша-пиша юз-кулларини ювиб келиб, онасининг 
каршисига чўкди.

-  Вой. билмай колдим. -  деди ойиси ташвишланиб. -  
Энди нима буларкин-а? Боласини саклаб колишармикин... 
Отанг амакингникига чикиб кетдилар. Нима гаплигини 
билсинлар-чи...

Негадир Нурнинг юраги “шув” этиб кетди. Ҳали бол ас и 
ту гул, ўзига хам бир нарса булмасин-да...

Бир махал ховликканича Ҳайдар ака келиб колди.
-  Амакиларим ўша ёкка кетишибди, уйларида ҳеч ким йўк.
-  Энди Зайнаб опам хам тинч булсинлар-да ишкилиб. -  

деди  Зебинисо опа.
Ҳайдар ака унга бир караб қўйди-ю, индамай молхона 

томонга ўтиб кетди.
-  Қайси тугурукхонада экан, билмадингизми, ойи? -  деб  

сўради Нур хавотир ичида.
Онаси ўйланиб турди-да, кейин топди:
-  Ҳа, менимча, саккизинчига. Боя Зайнаб опам шундай 

деяётувдилар шекилли.
Демак, Гулчехрани шаҳардаги саккизинчи ту'^рук- 

хонага олиб кетишибди-да. Нур нима қилишини билмай
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колди. Ҳозир ўқишини ташлаб борай, деса бўлмаса. 
Ундан кейин эрталабдан касалхонага ҳеч кимни яқин 
йўлатишмайди. Докторлар беморни кўрикдан ўтказади, яна 
ҳар хил муолажалар дегандай. Яхшиси, биринчи, иккинчи 
дарсларини ўкийди-да. кейин деканатдан жавоб сўраб 
боради.

Нур шу қарорга келиб, ўқишга жўнади.

У дарсда ҳам зўрға ўтйрди. Нур қолган дарсларидаи 
жавоб сўраш учун деканатга кираркан, ҳеч ўзини тутолмай 
колди, кўзлари жиққа ёшга тўлди.

Декан ўз жойида йўк экан. Котиба Нурнинг ҳолатини 
кўриб, ачиниб кетди.

-  Яқин одамингиз шекилли. Худо шифосини берсин. 
Майли, бораверинг, деканга ўзим тушунтириб айтиб қўяман.

Ишкилиб Гулчеҳрага ҳеч нима килмасин-да. Агар бир 
фалокат бўлса, у ўзини умрбод кечиролмайди...

Нур шундай ўйлар билан кетаётувди, йўлакда бир одамга 
туртиниб кетаёзди. Бошини кўтариб каради. Не кўз билан 
кўрсинки, каршисида Сардор ту рарди. Сардор ҳам кизни 
бундай хавотирли аҳволда кўриб, хайрон бўлиб колди.

-  Тинчликми, Нур?
Нур Гулчеҳрани. бўлган воқеаларни унга гапириб берди. 

Сардор кизнинг гапларига диққат билан кулок тутди.
-  Шошманг, мени кутиб туринг, тезда чиқаман, -  Сардор 

шундай дея шошилиб деканатга кириб кетди.
Қиз хозир каршисида Сардорни кўриб бир оз тинчланди. 

Кандай ажойиб. у  зарур пайтда каршисида пайдо бўлиб 
ко л ад и. Ҳозир Нурга энг керакли одам Сардор эди-да.

Ростдан хам йигит бир зумда деканатдан чикиб келди.
-  Кетдик!
-  Сардор ака, унга бир нима бўлмасин-да. Бўлмаса, ўзим- 

ни сира кечиролмайман, -  деди Нур таксида кетаётганларида 
ташвишланиб.

Йигит кизга бир караб қўйди-ю, индамади. Тўғриси, 
бундай вазиятда ўзини-ўзи қийнаётган кизни кандай килиб 
юпатишни хам билмас эди.

0 ^ 1 8 3 з Ж )



Улар тугурукхонага етиб келганларида ҳовлида одамлар 
гавжум эди. Нур улар орасида Абдулла амакиси, Зайнаб 
холаси борлигига шубха килмас эди.

Сардор бу ерда таниши бор эканми ёки ўзи шифокор 
бўлганлигиданми, ишкилиб, бошка эшикдан Нурни олиб 
кирди-да, уни йўлакда колдирди. Кейин мени шу ерда кутиб 
туринг, деб тайинлаб, ўзи тепага чиқиб кетди.

Орадан бирмунча вақт ўтди. Бир пайт зинада кадам 
товушлари эшитилди. Нур хавотир ичида уёкдан-буёкка 
юрмокда эди.

Нихоят, Сардор Нурнинг каршисида пайдо бўлди. Қиз 
ум ид билан йигитга термилди. Йигит дастлаб Нурга караб, 
тараддудланиб турди-да. сўнг аста деди:

-  Нур, ўзимни қўлга оламан, ўзимни айбламайман, деб  
аввал менга сўз беринг.

Нур унинг нима учун бундай деяётганлигидан баттар 
хавотирга тушди.

-  Нима бўлди ахир? -  деди  чидай олмай ахири Нур.
Сардор бесабр кизга караб туриб. осойишталик билан

ran бошлади:
-  Ҳозир дутонангизнинг ахволи яхши. Унинг ҳаётини 

сақлаб колишибди.
Нур дарров боланинг нобуд бўлганини тушунди.
-  Бола ўсмай колибди, шунинг учун...
Ш унинг учун онадан кон кетиб колган, ўлик болани 

олиб ташлашларига тўғри келган... Нур беихтиёр бошини 
чангаллаб колди. Нега у шундок жондан азиз ўртоги бўла 
туриб, кўргани бормади, нега ўзи бориб, уйидан мажбуран 
бўлса-да, олиб келиб, касалхонага ёткизмади... Ахир опкетиш 
учун Сардорнинг ўзи қишлоккача келди-я! Уз дугонасига 
ёрдам бера олмаган, бировларнинг дардига локайд бўлган 
киздан кандай доктор чиқсин? У доктор бўлиб етишса, 
кандай килиб, кайси кўнгил билан бошқа беморларни 
даволай олади?

Алам киз кўксини тўлдирди-ю, бирдан йиглаб юборди.
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-  Ахир, Сардор ака, ўзингиз хам айтдингиз, бориб  
кўринг, деб. Мен бўлсам...

Сардор нима килишини, қизга кандай тасалли беришини 
билмай колди. Шу кунлар ичида энг азиз одамига айланган 
бу кизнинг бундай азобланишига кандай чидай олади? У 
ихтиёрсиз юпатиш учун кизнинг кифтига аста қўлини қўйди.

-  Қўйинг, Нур, бунга сиз айбдор эмассиз...
Айни вақтда киз шундай ҳамдардликка эхтиёжманд эди. 

Бирдан киз ўзини тутолмай йигитнинг елкаларига бошини 
қўйди-да, ҳўнграб йиглаб юборди.

Йигит бундай ҳолатдан, бундай яқинликдан ни­
хоятда хаяжон га тушди. У беихтиёр мадад, хамдардлик 
истаб, кўксига бошини қўйган гўзал кизнинг, кайлигининг 
сочларини силади. Сардор хозир киз уни ўзига якин олиб, 
кўнглини бўшатганидан хам, айникса, бировнинг дардини 
ўзига олиб, шунчалик изтироб чекаётганлиги, калби 
тозалигидан хайратда эди. Йигит хозирги дакика да кизни 
кайта кашф этди назарида.

-  Бўлди, бўлди...
Нур йигитнинг овозини эшитиб, ўзига келди. Худди айб 

иш килиб кўйган кизчадай, ўзини йигитдан тортди:
-  Кечирасиз...
Қиз нихоят ўзига келиб, огир дамларда ҳамдард бўлган 

йигитга караб колди. Аёл калби ҳамиша ўзига панох истайди. 
Ҳа. ўз навбатида киз хам кайлигини янгитдан кашф этган эди.

14
Орадан кунлар ўтди. Бир купи Нур ўкишдан келса, 

ойисидан Гулчехра касалхонадан чикибди. Зайнаб хола беш- 
олти кун ўзига келсиы, парвариш қилай, деб куёвидан сўраб, 
уйига олиб келибди. деб эшитди-ю, шошиб колди. Дархол 
амакисиникига отланди.

-  Ҳой, киз! Тўхта, бемор олдига курук бормокчимисан? -  
онаси Нурни шундай дея тўхтатди.

Нур йўлидан қайтди. Кейин онасининг кўмагида тезда 
киймали мастава пиширди-ю, дугонасининг олдига жўнади. 
Кўчага чикувди хамки, ойиси оркасидан халлослаб келяпти.
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-  Ҳа? ойи? -  оркасига ўгирилди Нур ҳайрон бўлиб.
-  Намунча шошасан, манави қатикни ҳам олмайсанми.
Ҳа, ростдан ҳам Нур дугонасини кўришга шошиб

кетмокда эди. Аввало Гулчеҳрани кўрса, бир оз кўнглидаги 
уни эзиб ётган азобу пушаймонлар сал босилармиди. Яна 
Нурни кўрса, Гулчеҳранинг кўнгли кўтарилармиди.

Нур амакисининг уйига кирганида Гулчехра айвонда 
хаёлчан ўтирарди. У Нурни кўрди-ю, кўришгани ўрнидан 
турди.

-  Турма, турма, -  Нур дугонасига шундай деркан, унга 
зимдан разм солди. Гулчехранинг ранги синиккан, ўзи хам 
анча паришон кўринарди. -  Утираверсанг-чи.

Орага ўнғайсиз сукут чўкди.
-  Холам кўринмайдилар? -  дея сукутни бузди Нур. 

Аслида у гапни нимадан бошлашни билмаётганди.
-  Ҳовлида юрувдилар, -  деди бепарволик билан Гул­

чехра. Кейин пича олдинги холатига кайтгандай деди: -  
Нур, ўзингдан гапир. сени унаштиришибди, деб эшитдим, 
табриклайман.

Нур Гулчехранинг шу гапидан сўнг ўзига келди.
-  Гули, мени кечир, олдингда айбдорман, -  Нур шундай 

деди-ю, бирдан енгил тортганини с езди. -  Ушанда уйингга 
ўзим бориб, сени мажбуран касалхонага ёткизиб келсам 
бўларкан.

Гулчехра унга “ялт” этиб каради. Нур унинг нигохидан  
кўп гапларни укқандай бўлди. 'Ъу сенга осонмиди...” 
Ҳакикатан хозир Гулчехра нигохида акс этган гапларни 
тилида сўзлашга тушди:

-  Нур? бошимга тушган бу кўргиликка ўзингни асло 
айбдор санама. Бу ишда сенинг айбинг йўк. Борганингда хам 
бекорга оркангга кайтиб келардинг. Чунки улар бунга йўл 
кўйишмасди, -  деди  Гулчехра узокларга тикилиб. -  Тағин 
кеча қайнонам нима дейди-я, ўласанми, коласанми, яна ўлик 
болангизга аза тутиб ўтирибсизми эмиш. Углини-ку, мен 
билан иши йўк... Тилда “бола, бола”, дейиш ади-ю. уларга 
ўзим ту гул, фарзандим хам асло керакмас...
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Гулчеҳранинг кўзлари намланди. Нур ичи ачишиб. сўзга 
оғиз жуфтлади.

-  Ҳамон шуни биларкансан...
Аммо Гулчеҳра уни гапиргани кўймади, яна сўзида  

давом этди:
-  Илгари ҳам сенга айтувдим-ку, орамизда бир аёл бор 

деб, -  Нур унга караб қолди. -  Мен бу гапга шубҳаланиб 
юрувдим, аниқ бўлди.

Гулчеҳра эрининг ўйнашини кўрганини, ўша аёл у ётган 
туғуруқхонада ҳамшира бўлиб ишлашини айтди. Тагин эрим 
ўлгур менинг азобларимни кўриб. маза килиб роҳатлансин, 
деб ўйнашининг олдига олиб келган-да, деб кўйди гапининг 
охирида.

Нур Гулчехранинг бу гапига унча ишонинкирамади.
-  Аммо мен ҳам, кайнонам хам роса бош шифокордан 

эшитганимизии эшитдик, -  деди тўсатдан Гулчеҳра яна ўша 
кунги вокеаларга қайтиб. -  Узингда ҳам айб бор, қизим, 
шу пайтгача бирор марта шифокор назоратидан ўтмабсан, 
аёллар маслаҳатхонасида рўйхатга \ам  турмабсан, дейишди.

-  Қайнонам катта доктор, унга ишонаман. демадингми? -  
деди пичинг қилиб Нур.

Гулчеҳра унинг пичингига эътибор бермади, индамай 
ўтираверди.

-  Нима қилмокчисан, шундай яшайверасанми? -  деди  
куюниб Нур. -  Ахир сен хали даволанишинг. хаётга кайти- 
шинг керак. Камқонлик яхши эмас, сен бу дард билан 
ҳазиллашма.

Гулчеҳра гўё Нурнинг гапларини эшитмаётганга ўх- 
шарди. У худди хаёлида юргандай. бир боғдан, бир 
тогдан келиб гапирарди.

-  Мен бир пайт ўзимга келиб, эрим кани, дебман. 
Жинниман-да ўзим хам, -  деди ўзича кулиб Гулчеҳра. -  
Эрим бўлса, хуштори билан...

Нур унга ажабланиб караб колди.
-  Ҳа, нега менга бундай караяпсан? -  деди  Гулчехра 

кулиб. -  Бечора ўртогим боласидан айрилиб, телба бўлиб
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копти, деб ўйлаяпсанми? Қўрқма, ҳали ақлдан озганимча 
йўқ. Мен шунчаки бари фикрларимни жамлаб ололмаяпман, 
холос.

Гулчехранинг шу гапларини эшитгандан сўнггина Нур 
ўзига келди.

-  Гули, бир марта бўлсаям менинг маслахатимга хам 
кулоқ сол, -  Нур дугонасидан ўтинди. -  Илтимос, шу 
эрингни кўй.

Гулчехра худди Нурнинг гапларини эшитиб, гўё бу 
фикрларни миясида магзини чакаётгандай унга тикилиб 
колди. Орага яна сукут чўкди.

-  Эрингни кўй, дейсанми? -  Нихоят Гулчеҳра сукутни 
бузди, ўтирганларидан бери биринчи марта дугонасининг 
саволига тўғри жавоб берди. -  Сен нима деяётганингни 
биляпсанми?

Нур унга таажжубланиб караб колди. Нима, нотўғри 
гапирдими?

-  Нотўғрими? Нима кил асан бундай эрни? -  деди  жон  
куйдириб Нур. Ростдан хам Гулчехранинг аянчли такдирига 
унинг юраги туз сепгандай ачишиб кетаётган эди. -  Уз 
боласининг ўлимига сабабчи бўлган, ошкора хотинига 
хиёнат килган одам билан кандай яшаш мумкин, хайрон- 
ман... Ҳали ёшсан, хуснинг бор. ҳаётингни бошқатдан 
курсанг бўлади-ку. Ҳали хам кеч эмас. агар...

-  Бас, етар! -  Гулчехра Нурнинг гапларини охиригача 
эшитмай, шартта бўлди. -  Нур хоним, сиз мухаббат 
нималигини биласизми? Эрим хиёнаткор бўлсаям. мен уни 
яхши кўраман. Ҳа, мен кўз очиб, уни кўрганман.

Нурнинг кўзлари катта-казта очилди. Бунака бир 
томонлама, хиёнат ва фаҳш аралашган мухаббатга унинг 
сира акли етмас эди. Агар мухаббат дегани шундай инсонни 
ерга урадиган, камситадиган бўлса. э ...

Бир оз вакт ўтгач, Гулчехранинг гаплари Нурга бориб  
етдими, аччиқ билан деди:

-  Мухаббатмиш! Қанака мухаббат, канака севги? Сен 
кизнинг кани гуруринг? Оёк ости килсалар хам, топталаб.
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иззат-нафсингни поймол килсалар ҳам сен ўша бетайин, 
бевафо, хотинбоз эрингни яхши кўравер! -  деди Нур 
бўғилиб. -  Мен боламнинг ўлимига сабабчи бўлган кимса 
билан бир дакика ҳам бирга яшамасдим.Юзгина ўзингни  
ҳурмат кил, илтимос!

Гулчехра дугонасининг куюниб сўзлашларини индамай 
эшитди-да, сўнг дона-дона килиб деди:

-  Ҳа, мен шунака одамман. оёк ости бўлсам хам 
эримга, қайнонамга пой-патак бўлиб юравераман. Бир ran, 
дугонажон. бундай маслаҳатлар беришга хали эрта.

Нур, бу билан нима демокчисан, дегандай унга “ялт” 
этиб каради.

-  Турмушга чик, эр билан яшаб кўр, сен билан ўшанда 
гаплашамиз.

Гулчехранинг бу гапи Нурнинг жон-жонидан ўтиб кетди.
-  Бўпти, кўрамиз. ўртокжон, -  деди дили огриб 

Нур. -  Майли, ўша тўнка эрингни истаганча яхши кўравер, 
мархамат.

-  Бошка иложим хам йўк, -  деди Гулчехра.
Икки дугона илк марта шу тариқа бир-бирлари билан 

келишмай, бир-бирларини тушунмай хайрлашдилар.

15
Тўй харакати бошланиб кетди. Нур ҳозир ҳаётида нима­

лар бўлаётганини хис килиб, буларни ифодалаб берадиган 
ахволда эмас эди. Бу холатни айниқса турмушга чикаётган 
қизлар, янаям тўгрирок айтадиган бўлсак, ўзбек қизлари жуда 
яхши тушунадилар. Чунки бизнинг одатларимизда инсонни 
чарчатиб қўядиган, унга ортикча юк бўладиган, мажбуриятга 
айланган унсурлар кўп. Шу ўринда ана шу мажбуриятга 
айланган ортикча жихатларни эътироф этишимиз керак 
бўлади. Нур кейинроқ тўй олди кечинмаларини бирор якин 
дугонасига хикоя килиб бериши мумкиндиру, лекин хозир. 
тўй арафасида бундай килишга қодир эмасди.

Нур бугун ўкишдан келиб ўзи туғилиб ўсган уйни 
таний олмади. Ниҳоят, уларнинг уйлари ҳам оҳак, бўёк



кўрганидан офтобда жилваланиб, чиройли бўлиб турарди. 
Бу барака топкур амакиларининг саъйи ҳаракати бўлса керак. 
Ойисининг-ку, қўли қўлига тегмайди. Чунки ягона кизи, 
кўзининг оқу кораси унақа-бунака жойга эмас, шаҳарга, 
ундан кейин шаҳардаги казо-казо оилалардан бирига, 
кўрсанг кўргудай хуш рўй, ўқимишли йигитга турмушга 
чиқяпти. Маҳаллада хамманинг оғзида шу ran. Зайнаб хола 
гапирганларнинг кўзи тегмасин, дея, ҳе, кўзингга тош, 
деб  қўяди. Гарчанд Сардорлар оиласи келин томонни кўп 
нарсалардан озод этган бўлса-да. барибир тўйда гоҳ у, гоҳ 
бу камчилик бўлиши табиий.

Нур энди айвонга чиқай деб  турганида, ойиси унга 
пешвоз югуриб келиб колди.

-  Нур, опанг келибдилар, тез чиқа кол.
У шу пайт оёкларигача қалтирок кирганини ҳис қилди. 

Қиз ичида Сардорлар оиласидан негадир чўчир, барибир 
мени менсишмаса керак, деб  ўйлар, назарида уни олдинда 
камситишлар, дилхираликлар кутиб турганга ўхшайверарди. 
Ҳозир Нур бекорга ҳаяжонланган экан, кўришиш учун 
ўрнидан турган Сардорнинг онасининг кўзларида самимий 
табассумни кўриб, бирдан енгил тортди. Аста Феруза 
онасига салом берди.

-  Вой, сизни кўраман. деб  неча кун ухламай, ичим қизиб 
чикди-я, -  Феруза очиқкўнгиллик билан кизни багрига 
тортиб кўришди.

Бундай муомаладан Нур анча ўзига келди. Секин Феруза 
билан сўраша бошлади.

-  Раҳмат, Нур. -  деди киска килиб Феруза. -  Келинг, 
максадга ўта колайлик.

Феруза шундай дейиш и билан Нур кулиб юборай деди. 
Онаси дархол хар хил гапларни йигиштириб, максадга 
ўтиши билан укасига ўхш аб кетар экан, деди ичида Нур.

-  Нур, мен сизга келин кўйлагингизни олиб келувдим.
Нур хайрон бўлиб, Ферузага каради. Одатда куёв томони

келин тарафга кўйлак учун ок мато бериб юборарди. Келин 
томон ўзлари кўйлакни тиктириб олаверарди.
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-  Барака топсин қудамиз, тайёр кўйлак бериб юбориб- 
дилар, -  деди хурсанд бўлганидан Зебинисо опа.

Нур бу гапни эшитиб, хижолат тортди.
-  Сингилжон, -  деди ҳамон юзида табассум билан 

Феруза. -  Дадамлар билан ойимлар бултур Германияга 
саёҳатга боришувди. Ойим ўша ердан атайин келинимга деб  
ок кўйлак сотиб олибдилар.

Феруза шундай деб, уйдаги кўйлак можаросини эслаб, 
пича муддат индамай колди...

Кўйлакни шифоньердан олар экан, Наима опа йиглаб 
юборган, кўйлакни Нурга беришга иккиланган эди.

-  Ҳеч шу кўйлакни беришга кўзим киймаяпти-я...
Феруза онасидан норози бўлди.
-  Ойи, куйсангиз-чи энди, бир дугонам углингиз билан 

кизни кўриб колибди. Бир кошиқ су в билан ютгудай, сукин г 
киради, деягтти. Булди-да энди, ундан кура углингизнинг 
бахтини тиласангиз-чи.

-  Қариндош-уруглар-ку, ҳайрон. Келин килмаган жой- 
ларимдан тоза гапга коладиган булдим-да. Кимсан Камол 
акалар юриб-юриб, ахири кишлокдан келин килишибди-да, 
деб гапиришаётгандир.

Бу гапни эшитиб, Ферузанинг жахл и чикиб кетди. Ҳа, 
ростдан хам табиатан шу тезлиги, катъияти билан у укасига 
ўхшаб кетар эди.

-  О ббо, ойи, бўлмаган гапларни куй инг. Сизга ўша 
гаплар муҳимми? Бу гаплардан нима наф? Сиз бир мешчаи 
аёл эмассиз-ку. Шу илмий текшириш институтининг 
ходимаси гапирадиган гапми? Беринг кўйлакни, келинимга 
деб ният килиб олдингизми, сўзингизда туринг. Агар 
шундай килаётганингизни Сардор билиб колса борми, сизга 
гапирмай хам куяди.

Наима опа Сардор бир нимадан хафа бўлса, умуман, 
гапирмай қолиши, совуккон булиб, одам ни адойи та- 
мом килишини биларди. Ҳозир хам худди угли келиб 
коладигандай, шоша-пиша кўзёшларини артди-да. кўйлакни 
кизига берди.



Феруза шуларни ўйлаб, жимиб колганидан узи мулзам 
булди-да, тезгина Нурга юзланиб, деди:

-  Нур, кани, кўйлакни олиб, кийиб чикинг-чи. -  Нур 
тортиниб, ерга каради. Зебинисо опа кизига ўтинди:

-  Бора кол, қизим, кийиб чиқ, опангни маҳтал килма.
Феруза Нурнинг уялаётганини сезиб, бу унгайсизликни

суз билан тузатиб юборди:
-  Жон, Нур, ҳали бориб, куёвга хисобот беришим керак. 

Кейин хозир куёв эмас, мен сизни келин кўйлакда кўраман, 
тушунарлими?

Ҳа, Нурга худди Сардор сингари Феруза хам бирпасда 
ёкиб колди. Феруза ҳозир тўйгача куёв келинни ок кўйлакда 
кўрмаслиги керак, деган иримга ишора килганини туш униб, 
Нур беихтиёр жилмайди. У кўйлак солинган кути ни олди- 
да, хонасига кириб кетди.

Нур кутини очди-ю , ўзини йўқотди. Ана кўйлагу мана 
кўйлак! Бунака кўйлакни ҳатто институтларида ўкийдиган 
энг бой хонадон қизлари, масалан, Нигера, Шаҳлолар хам 
келин бўлганларида киймаганларига Нур хозир кафолат 
бера оларди. Оппок ипаклар билан кашта килиб тикилган, 
тўрлари бехад нафис... Кўйлак шундай нозик. шундай 
чиройли, шундай ҳарирки, хатто кийишга хам кўзинг 
киймайди. Киз никоҳ кўйлагига сукланиб тикилиб колди. 
Нур, нима бўлди деб , Ф еруза опам ажабланмасин. дея нихоят 
кўйлакни кийди...

Бир махал ичкаридан оқ кўйлакда келин бўлмиш киз 
чикиб келди.

Феруза энди очилай-очилай деб турган ок атиргул 
янглиг бехад гўзал, сарвкад ва жозибали бу киздан кўзларини 
узолмай колди. У нихоят уз хайратини яширмай, деди:

-  Куз тегмасин сизга, келиним! Сардор хам нақ турна- 
нинг кўзидан урибди! Укажонимнинг дидига ran йўк!

Феруза хурсанд булиб, шахарга қайтмоқчи бўлди. Нур 
ёлғиз қиз бўлиб ўсган эмасми, ҳамиша опалари, сингиллари, 
ака-укалари бор дугоналарига ичида хавас килиб келар.



ичида уларнинг йўклигидан ўксинарди. Ҳозир бирдан 
кўнглидаги шу кемтик жой тўлгандай бўлди. Қиз Феруза 
билан танишиб, у билан мулоқотда бўлиб, худди бир 
жойларда йўколиб колган онаси топилиб қолгандай ҳолатга 
тушди. У Ферузани кўчагача кузатиб чикди.

-  Айтмоқчи, Сардор сизга ҳеч нима демадими? -  деди  
хайрлаша туриб Феруза бирдан жойида тўхтаб.

Нур хайрон булиб колди. Сардор унга нима дейиши  
керак эди?

-  Йўк, Феруза опа...
Феруза хозир ковун тушириб қўйганини билиб, тилини 

тишлади.
-  Вой шўрим, Сардор сизга сюрприз қилмокчи бўлган 

экан-да. Мен бўлсам, сирни ошкор килиб қўйибман!
Энди Нур бу гапга кизикиб колди. Қизиқишдан ўзини 

тутолмай Ферузага ялинди:
-  Жон, Феруза опа. нима ran, айта колинг...
Феруза айтсамми. айтмасамми, дегандай, Нурга тикилиб 

колди.
-  Айтсам, сюпризлиги колмайди-да.
Нур кулиб юборди.

-  Феруза опа, бирдан хурсанд бўлсам, бўлмайди, бу 
согликка ҳам тўгри келмайди. Ҳозир айтаверинг, оз-оздан  
севиниб ту рай.

Феруза бир карорга келди.
-  Ҳа, майли, айтсам айтди м. Лекин менга Сардорга 

билдирмай тураман, деб ваъда беринг. Билиб колса борми, 
балога коламан-а... -  Феруза кулди. -  Ҳа, Москвада ўкиган

'ўртокларида шундай анъана бор экан. Сардор сиз билан 
бирга тўйни ўтказиб, саёҳатга бормокчи.

Нур ҳайратдан жойида котиб колди.
-  Ҳа, шундай, йўлланма ҳам тайёр, авиабилетлар ҳам 

олинган. Лекин қайси шаҳарга бормоқчи эканликларингизни 
айтмайман. Буниси ростдан ҳам сюрприз бўла қолсин.
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Айтайлик, тушингда гўзал ҳаётни, бир-биридан ажойиб 

манзараларни кўрасан, кувонч ва завқ-шавкдан ичингга 
сиғмайсан. Бир маҳал уйгониб кетасан, карасанг, тушинг 
эмас, ўнгинг бўлиб чиқади. Нур билан Сардорнинг хозирги 
кайфиятларини ана шу туш билан хуш  орасидаги холатга 
З^хшатса бўлади. Нурни туй таассуротларидан кура олдинда 
турган саёҳат қувончи кўпроқ хаяжонлантирмоқда эди. 
Ана шу саёхат арафасидаги тўлқинланишлар ту файл и 
қиз куёвникида ўтадиган илк никоҳ кечаси, қайнотасию  
кайнонаси, янги кариндошлар олдидаги титрогу ҳаяжонлар- 
ни бемалол з^тказиб юборди. Нур умрида самолётда учган 
эмас. У ёш бола кувончи билан эртага тонгда самолётга 
чикамиз, дея мижжа қоқмай чикди. Ҳали тонг отмасдан 
туриб олган келинини кўриб, жиддий ва вазмин кай нота хам 
мийигида кулиб, хотинига деди: “Бу келинимиз тушмагур 
бугун ухламаганга ўхшайди"’.

Нур билан Сардор нихоят аэропортга келарканлар, 
самолётга чикарканлар, бутун вужуди ҳаяжонга лиммо-лим  
эди.

Сардор келинчакнинг бу кадар хаяжонланишини кулиб 
кузатди.

-  Ажойиб романтик кизга уйланибман-да ўзиям! -  деди  
у Нурнинг елкасида мавжланган сочларини тўзгитиб.

Нур унга ўпкаланиб караб кўйди.
Ш у ҳаяжонлар билан Нур самолётнинг кўкда парвоз 

килиб, тўрт соат кандай ўтганини хам билмай колди.
-  Самолётимиз Бориспол аэропортига келиб кўнди. 

Экипаж аъзолари сизларга омонлик тилаб, хайрлашади.
Нур стюардессанинг гапларини эшитиб, Сардордан 

хайрон бўлиб сўради:
-  Етиб келдикми?
-  Ҳа, Нур хоним, Киев шахрига хуш  келибсиз! -  деди  

Сардор кулганича.
Ш ундай килиб, келин-куёвнинг тўй саёҳати Киев шахри- 

дан бошланди. Ҳурматли китобхон, Сардор билан Нурнинг



илк маротаба тонка килган саёҳатларини эслайсизми? Нур 
кишлокда туғилиб ўсди, дунёнинг азим ва гўзал шаҳар- 
ларидан бири бўлган Тошкентда тахсил олди, уни она 
шаҳрим деб билди. Лекин ҳозир кўз ўнгида бутунлай бош ­
ка манзара, умрида кўрмагани кўм-кўк ўрмонлар билан 
ўралган, ўртасидан мовий Днепр дарёси кесиб ўтган Киев 
шаҳрини кўриб, Нур тоғдагидан яна юз чандон ортикрок 
ҳаяжонланди, десак, янглишмаймиз.

Мехмонхонага етиб келишганидан кейин ҳам Нурни ян­
ги жойларни кўриш хаваси тарк этмади. Улар кўнган отель -  
меҳмонхона атрофи ўрмон билан куршалган экан. Шунинг 
учун бўлса керак, хаво мусаффо ва майин эди. Нурнинг 
атрофни кўришга кизикаётганини сезиб, Сардор уни сайрга 
таклиф этди. Улар ўрмонда сайр килдилар. Нур тугилиб 
ўсган уйларидан шундоқ кўриниб турган тогни якиндан 
кўрмагани каби ўрмонни ҳам кўрмаслиги табиий эди. Урмон 
кайин. оккайин, эман ва Нур китобдан ҳам билмаган аргх вон 
дарахтлари билан шундай хайратга солдики... Сардор ёш 
боладай кувонган ёш хотинини кўриб, бу саёхатни ташкил 
этиб. тўгри килибман, деган хулосага келди.

-  Нур хоним, сайримиз бугунга етади. Бугун дам олай- 
лик. эртага бизни узок саёҳат кутиб турибди.

Ҳакикатан эртасига улар Кисвдаги машхур Крешчатик 
кўчасини айландилар, тарихий музейларни томоша килди­
лар. Яна Сардор бу ерда хам гидлик вазифасини зиммасига 
олди. Айникса, Нурни катта ва осойишта окаётган Днепр  
дарёси ўзининг шукуҳи ва чиройи билан хайратда колдирди.

Окшом эртага каерга борар эканмиз, деб у кизиксиниб, 
Сардорга каради.

-  Насиб килса, эртага меҳмонга борамиз.
Ш у, Сардор акаси жуда сюрприз килишни яхши кўради- 

да. Ана шу шаҳарда курсдошлари яшаркан, улар мехмонга 
таклиф этишибди, каранг, Сардор бу хакда бир огиз Нурга 
хеч нима демабди.

Сардорнинг курсдошлари ёш келин-куёвни хурмат билан 
кутиб олишди.



-  Эр-хотин иккалови билан ҳам бирга ўкиганман, -  деди  
мезбонлар уйига яқинлашаркан Сардор.

Тўғрироғи, курсдошлар бирга ўқишган, кейин турмуш  
куришган экан.

-  Андрей -  хирург, Алёна эса кардиолог, -  курсдошлари 
билан таништирди Нурни Сардор. -  Ҳа, Нур хам кардиолог 
бўлиш орзусида. Биз Нурнинг албатта кардиолог бўлишига 
ҳаракат қиламиз, тўғрими, хоним? -  деди сўнгги жумлани 
ўзбекчалаб Сардор.

Сардор шундай дейиши билан Нур тўлқинланиб кетди. 
Ҳали Нур Сардорга кардиолог бўламан, деб хам, умуман, 
хали келажак орзуларини хам айтмаган эди. Тўгриси, 
буни айтишнинг мавриди бўлмаганди. Ҳа. ўша биринчи 
учрашувларида Нур шунчаки касалхона бўлими мудири 
Қодир акага ўз максадини айтганди, холос. Сардорнинг бу  
эътиборидан Нурнинг кўнгли кўтарилиб кетди.

-  Унда хамкасаба бўларканмиз-да! -  деди Алёна жил- 
майиб.

Мезбонлар тошкентлик келин-куёвни алохида эътибор 
билан мехмон килдилар. Андрей олчадан кўлбола шароб 
тайёрлаган экан, энди Киевда хам тўйингларни нишон- 
ламасак бўлмайди, дея қўймади. Алёна украинча харчо 
тайёрлабди, курка димлабди, торт пиширибди. Андрей гитара 
чаларкан. эр-хотин қўшиқ айтишди. Алёна торт келтирмокчи 
бўлиб, ошхонага йўл олди. Нур ёрдамлашай, дея унга эргашди. 
Бир махал Нур Алёна билан мехмонхонага кайтаркан. кулогига 
дўстлар гаплари чалиниб, кизикиб колди. Гап Нур устида 
кетаётибди шекилли, Сардор шундай дерди:

-  Ҳа. Нур менинг студентам эди.
-  Балли, йигит дегани ана шундай бўлади-да, яхши кизни 

кўлдан чикармайди! -  дерди Андрей.
Аёллар келишлари билан дархол бошка мавзуга ўтилди.
Мехмонлар алламаҳалгача ўтириб, кейин кўтаринки 

кайфиятда мехмонхонага кайтдилар.
Бир махал йўлда кетишаркан, Нур аста Сардорни саволга 

тутди:
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-  Бир савол берсам бўладими, Сардор ака?
Сардор жойида тўхтаб, унга хайрон булиб каради.
-  Биз ахир институт дискотекасида танишиб колган 

институтдошлар эмасмидик? -  деди гина билан Нур. -  Нега 
сўзингизда турмайсиз?

Сардор кулиб юборди.
-  Шуниям эшитдингизми? Тўғри, шундай. Лекин бу 

гапимга Андрей ишонармиди. Чунки дискотекада сиздай 
гўзал кизни мендан олдин бошкаси илиб кетишига Андрей 
эмас, узим хам ишонаман. Андрей бу соҳибжамол кизни 
қаердан топдинг, деганди, тўгрисини айтишимга тўғри 
келди.

Нур жойида такка тўхтади.
-  Ш уни билиб кўйинг, -  Сардор “ялт” этиб унга каради. 

Нур яна ҳар бир сўзини таъкидлаб, такрорлаб гапирди. -  
Сардор ака, агар биз ростдан хам дискотекада бўлсагу, сиз 
хам катнашсангиз, бир нарсани билиб кўйинг...

Сардорнинг бутун вужуди қулоққа айланди. Нур 
кўрсаткич бармогини унга нуқиб, писанда килиб деди:

-  Уша дискотекада сиздай йигитни мен кўлдан чикар- 
масдим, билиб қўйинг. Бошка кизлардан сизни ўзим тортиб 
олардим...

Сардор хаяжондан ўзини йўқотди. кувонч тўла кўзларини 
севгилисидан узолмай колди.
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Нур турмушга чикмасидан илгари дугоналари, таниш- 
билишлар хикояларидан кайнона кандай бўлиши хакида 
эшитган, бу хакдаги тасаввури бирмунча шаклланган эди. 
Аммо ўзи турмушга чиккач. кайнона хакидаги кизлик 
тасаввурлари бу тунлай ўз ахамиятини йўкотди. Тўгрироги, 
Нур кайнона хакида, у кандай бўлиши хакида умуман 
билмас экан!

Наима опа Нурнинг дугоналари хикоя килиб берган 
қайноналардан фарқли ўларок, келинига зугум ўтказмайди, 
яъни пичинг, киноя килмайди, ортикча танбеҳ, дашном
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бермайди. Лекин... уни келинининг бу уйда бор-йуклиги 
умуман кизиқтирмайди, бунга парво ҳам килмайди! Гўё 
бу хонадонга келин тушмагандек, илгари узи килиб юрган 
юмушларини килиб юраверади. Кейин эри, угли ва келинини 
кузатиб, ўзи ишга жўнайди. Нурни ана шу эътиборсизлик 
эзиб юборди. У рисоладаги узбек келинлари сингари эрта 
тонгда туриб олар, ўзича кўча-ҳовли супурарди. Кейин 
нонушта тайёрлай, дея ошхонага кирарди-ю... у  ердан 
кайтиб чикиб кетишига тўгри келарди. Чунки кайнонаси 
аллакачон нонушта тайёрлаб қўйган бўлар, шу ту файл и у 
тамадди килиб, ўкишига кетишга мажбур бўларди.

Бугун хам шундай бўлди. Эрталаб ўқишига шошди. 
Институтдан эрта рок кайтгач, кайнонасини бир хурсанд 
килгиси келди. У, мана, келин бўлиб тх шганига иккинчи ой 
бўлибдики, ошхонага нари йўламади, бирор овкат пишириб, 
янги оиласи аъзоларининг огзига тутмади. Нима килса экан? 
У музлатгични очди-да. нима килишини билмасдан ўйланиб 
колди. Дарров музлатгич эшигини ёпди. Бу оиладагилар 
овкатни жуда танлаб ейишаркан. Нур кайнонаси тайёрлаган 
таомларни, салатларни кўриб туриб, умрида буларни ейиш 
уёқда турсин, кўрмаганлигини хам ичида тан олади. Ҳа, 
у хамирни яхши ёяди, манти килса-чи? Онасидан хамир 
ёйишни яхши ўрганиб олган. Зайнаб холаси хам Нур кизим 
хамир ёйса, ипакдай бўлиб, одам ўз аксини кўради, дерди. 
У манти килишга карор килди-ю, ўйланиб колди. Гўштни 
олай деса. музхонада котиб ётибди. уни эритиш керак. 
Ундан кейин касконни хам тополмай сарсон бўлди. Бўлмаса, 
мантидан бўлак кандай овкат пиширса бўларкин?

Нур нима таом пиширишини билмасдан, ошхонада 
ўйланиб турган эди, бир махал дарвоза очилди. Нур 
ошхонадан чикиб караса, кайнонаси келяпти. У югуриб, 
кайнонасига пешвоз чикди:

-  Ассалому алайкум, ойижон, яхши келдингизми?
Наима опа бошини кимирлатиб, келинининг саломига 

алик олди. Дастлаб келинининг ошхонадан келаётганини 
кўриб, хайрон бўлди. Савол назари билан Нурга каради.
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-  Ш у... бирор овқат қилсаммикин, дегандим... -  негадир 
хижолат булиб деди Нур.

Наима опа Нурга синовчан назар солди. Бир оздан сўнг 
шундай деди:

-  Ҳали бошламадингизми?
-  Йўк... нима овкат килишни билмай турувдим, -  деди  

яна баттар нокулай аҳволга тушиб Нур.
Қайнона бир карорга келди.
-  Дарсингизни килдингизми?

Нур кайнонасининг гапига хайрон бўлди. Одатда 
кайнонаси ундан дарении хам, качон келишинию кетишини 
хам суриштирмас, гўё келинига тааллукли нарсаларнинг 
умуман унга дахли йўкдай, бефарк эди.

-  Булмаса-чи, сиз бундай килинг.
Нур жон деб кайнонасининг гапларига кулок тутди. 

Чунки кайнонаси келинига камдан-кам мурожаат қилар, гўё 
унга келинининг уйда нима юмуш килишининг ахамияти 
йўкдай эди. Нур кайнонасининг бу мурожаатидан хурсанд 
булиб кетди.

-  Хуш. сиз овкатни куя ту ринг, -  кайнона уёк-буёкка 
назар солиб чиқди-да, деди: -  Дам олиш куни мехмон 
келадиган, ош хона-ю, ванна, ҳожатхоналарни яхшилаб 
тозалаб чиксангиз. Кафелларни хам яхшилаб ювинг-а?

Нур хуп, дея ошхонадан чикди. Ваннахонадан кафель 
тозалайдиган кукунни олиб, кайнонаси айтганидай, хам- 
маёкни тозалаб ювди.

Кеч кирди. Нур кайнонасига овкатни келтиришга 
ёрдам берди. чой дамлади. Шу аснода кечки таом тановул 
килинди. Нур идиш-товокларни ювиб келиб, яна чой ичиб, 
сухбатлашиб ўтирган кайнонаси билан қайнотасининг 
хузурига ўтирди.

-  Сардор кеч қолди? -  сўради Камол ака хотинига эмас, 
Нурга караб.

Нур билмадим, бирор бемор келган бўлса, ушланиб 
колгандирлар, деб  жавоб кайтаришга огиз жуфтлаган хам 
эдики, Наима опа хозиржавоблик килди:



-  Сардор доим жума кунлари кеч қолади, дадаси. Келиб 
кол ар...

Нур индамай колди. Орага сукут чўкди. Бир маҳал Камол 
ака Нурга юзланди.

-  Қизим, дарсларинг кўпдир?
Наима опа кизиксиниб эрига каради. Нур хижолат 

тортиб, аста деди:
-  Ҳа, ҳалироқ қиларман дарсимни...
Камол ака на кириб кетишни, на ўтиришни билмай 

андиша қилаётган келинининг ҳолатини туш униб деди:
-  Сен, қизим, биз катталарнинг олдида ҳадеб мук тушиб 

ўтиришинг шарт эмас. Ишларингни битирдингми, хонангга 
кириб кетавер. Дарсларингни кил, дарсларинг бўлмаса, 
дамингни ол.

Нур кайнотасининг бу сўзларини эшитиб, енгил тортди. 
Ўрнидан туриб, хонасига йўналди. Наима опа эрига бир 
караб қўйди. Кейин у ҳам келинининг изидан турди-да, 
дахлизда турган телефон гўшагини кўтариб, ракам терди.

Нур хонасига кириб кета туриб, кайнонасининг гаплари 
кулогига чалинди.

-  Алло, алло... Ферузамисан? Индинга мехмонлар кела­
диган. Ҳа, ха... шунга тайёргарлик килиш керак. Энди сенга 
айтмасам, кимга айтаман. Сомса, хар хил пишириклар 
пишириш керак дегандай... Кейин салатларни хам тайёрлаш  
керак. Жахл инг чикмасин, ёлгиз қўлман-да. Эртага кела кол. 
Керак бўлса, кайнонангга ўзим айтаман. Яна..

Нур кайнонасининг гапларини эшитиб, эшик кесакисига 
суяниб колди. Нима, шундай тайёргарлик килиш керак 
экан, келинига айтсалар бўлмайдими? У одам эмасми? Ёки 
кайнонаси уни одам ўрнида кўрмайдими?

Нур тўсатдан хаёлига келган бу ўйни миясидан ҳайдади. 
Наима опа эса хамон телефонда гаплашмокда эди. У бундай  
ran тинглаш яхши эмас, дея эшикни зичлаб ёпди. Беихтиёр 
хўрлиги келди, бирдан ўпкаси тўлиб, йиглаб юборди. Шу 
бир-икки ой ичида ўзига олмай юрган бошидан кечирганлари
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бари бир бўлди, йигидан ўзини тўхтатолмади. Ёзув столи 
устидаги дафтари кўзларидан томган ёшлардан ҳўл бўлди.

Бир пайт хона ёп-ёруг бўлиб кетди. Кимдир қандилни 
ёкди. Вой, Сардор ака келибдилар-да. Нур иргиб ўрнидан 
турди. Кўзларини кафтлари юзаси билан тез артди-да, 
кулиб, унга пешвоз юрди. Сардор куни бўйи ёш хотинини 
согинганми, жилмайганича Нурга якинлашди.

-  Хоним, даре кил и б чарчамадиларми? -  дея у ёзув столи 
каршисидаги курсига ўтирди.

Нур Сардор билиб колмасин, дея шоша-пиша кўзёш- 
лардан ҳўл дафтари устига дуч келган китобни кўйди.

-  Яхши келдингизми? Овкатингизни опкелайми?
Сардор овкат емайман. дегандай бошини сарак-сарак

килди. У Нурга каради-ю, бир нарсани сезгандай, таш- 
вишланиб сўради:

-  Нима бўлди, йиғладингизми?
Нур бошини силкиди.
-  Йўқ, ўзим... кўп ўкиганимдан кўзларим қизариб 

кетибди...

18
Нур тушунарсиз кайфиятда ўқишдан уйга қайтди. 

Тўгриси, у  уйга боргач, нима қилишига хайрон эди. Эртага 
меҳмон келаркан, қанча иш туриб, карашмаса бўлмайди. 
Лекин... унинг ёрдамига эхтиёж сезишмаса, нима килсин? 
Индамай хонасига кириб. дарсини қилаверса яхши бўла- 
дими? Лекин ошхонада ўзича иш қилаверса кандай бўларкин? 
Қайнонаси ҳар бир ҳаракатида келинини ёктирмаслигини 
очикдан-очиқ намойиш қилиб турса, кандай иш килиш 
мумкин? “Сен ахир аклли кизсан-ку, -  деди  шу пайт доим  
унга огир вазиятларда кўмакчи бўлган кўнгли тубидаги 
ички туйг>'. -  Наҳотки, бир қайнонанинг кўнглига йўл 
тополмасанг? Уша қайнонангнинг ўрнига ўзингни кўйиб 
кўр. Ўшанда уни тушунишинг осон бўлади”.

Нур шундай хаёллар билан уйга етиб келди. Беҳуда ҳар 
хил саволлар билан юрагини сиққан экан, уйда бутунлай
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бошқа манзарани кўриб, хурсанд бўлиб кетди. Феруза опаси 
келибди! Негалигини Нурнинг ўзиям билмайди, уша келин 
кўйлагини келтирганидан буён кайнэгачисини ўз опасидай 
яхши кўриб колган эди. Феруза хам дарвоза очилиши билан 
уни ҳовлида кўриб, кувониб кетди.

-  Вой, ўзим хам сизни жуда согинган эдим. Эндигина бир 
ўзим Нурсиз нима қиларкинман. деб  ўйлаб турувдим. Ҳозир 
сиздай чаққон ёрдамчи керак эди-да, бизга, а, ойи? -  Феруза 
шундай дея ош хонада куймаланаётган онасига юзланди.

Наима она бошини кутариб каради, келинининг саломига 
бош кимирлатди-да, яна уз ишини килаверди. Нур Феруза 
билан худди анча вақтдан буён кўришмаган, тугишган опа- 
сингиллардай кўришди.

-  Нур, чарчаб келгандирсиз. боринг, кийимларингизни 
алмаштириб чиқинг, овкатланиб олинг. Кейин сиз билан 
мириқиб гаплашиб, иш киламиз. бора колинг.

Нур бирдан енгил тортди, зиналарни ҳатлаб. уйга чиқиб 
кетди.

*  *  *

Феруза Нурнинг оркасидан караб турди-да, онасини 
ичкарига тортди. У табиатан сергайрат. катъиятли. яна 
бир фикр миясига келдими, буни дарҳол амалга оширмаса 
туролмайдиганлар тоифасига кирарди.

-  Ойи. буни кандай тушунайлик? -  деди  у онасига таъна 
назари билан караб.

Наима она қизининг нима демокчи эканлигига 
тушунолмай ўгирилди.

-  Нимани айтяпсан, тинчликми?
Феруза онасига шундай гина билан караб турди-турди- 

да. сўнг бошини сарак-сарак килиб, деди:
-Ў зингизни  билмаганликка олманг. Доим шундаймисиз?
Онаси кизининг фикрига энди тушунди. Наима она 

кизининг саволига жавоб кайтармади.
-  Ойи, биласиз, бу киз кўчадан ўзича уйингизга кириб 

келмаган. Шу қизни арзанда углингиз яхши курганидан минг



ялиниб, совчи қўйиб, олиб келган. Ёки ўзингиз эшигини 
кокиб, совчи бўлиб бормадингизми? Бу муомалангиз 
нимаси? Уят-э...

Феруза гапира туриб, тагин эшитиб колмасин. дея Нур 
кириб кетган уй томон караб-караб куярди.

-  Ҳеч яхши кўролмаяпман-да... -  Наима она кизига тан 
олиб айтди.

Феруза яна уйга караганча онасига қизишиб деди:
-  Шу яхши кўрмаган, сиз писанд килмаган кизингизни 

ҳам ота-онаси Худодантилаб-тилаб олган! Бирўғлингизнинг 
кетидан бировнинг ана шу азиз фарзанди уйингизга келиб 
ўтирибди! Бировнинг боласини бундай хўрлаш нимаси? 
Эрта бир вактлар келиб, кунингиз мана шу сиз яхши 
кўролмаган кизга колса нима дейсиз? Мана менга, ўз 
кизингизга кайнонам шундай муомала килса-чи? Яна худди  
уйингизда келинингиз йўкдай, карашишга мени чакириб 
ўтирганингизга ўлайми? Қайнонамга бу ерга келиш учун  
баҳона тополмай ўлдим!

Наима она бирдан сергак тортди.
-  Тўхта, тўхта, буни семга ўзи айтди ми? -  деди Наима 

она юраги оркага тортиб. У негадир Нур исмини тилга 
ололмади.

Феруза уй томонга бир караб кўйди-да, деди:
-  Кўркманг. айтса, ўглингизга айтарди, ана унда 

кўрард ингиз томошани...
Бир пайт ташкарида кадам товушлари эшитилди. Она 

билан киз гапни бош ка ёкка буриб юбордилар.

*  *  *

Нурнинг кеча оқшом хафа бўлганлари унутилди. Феруза 
билан шундай ишладиларки... Нур Феруза опасининг 
бундай сўзамол, хазилкаш деб ўйламаган эди. У Ферузанинг 
самимий, очиқкўнгил жувон эканлигини биларди, лекин ана 
шундай одам кўнглидаги губорларни таркатиб юборишга 
коди р. хам ran га чечан, хам пазанда деб ўйламаган эди. 
Феруза Нурни дарров ишга солиб юборди. Нурга сомса учун
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хамир ёйдирар экан, Ферузанинг оғзи очилиб колди. Дарров 
онасини чақирди:

-  Ойи, ойи, хамирни сиз ҳам ҳеч қачон бундай юпқа ёя 
олмайсиз. каранг...

Наима она боя кизи билан суҳбатдан сўнг ўйланиб 
колган эди. Минг бўйнига олмай, рад қилса-да, қизи аччиқ 
бўлса ҳам хақиқатни гапирган эди.

-  Қани... -  Наима она ўзини мажбур килиб, Нур ёйган 
хамирга қаради. -  Ипак бўлиб кетибди-ку...

Нур тошдай совук муомалали қайнонасининг юзида 
табассум кўриб, шундай кўнгли ёришдики... Ферузанинг яхши 
одати бор экан, Нур ана шунисига қойил колди. Бировнинг 
ютукларини жар солиб айтаркан-да, бирор камчилигини кўрса. 
шивирлаб, буни аста тушунтираркан. Нур пазандалик бобида 
кўп нарсаларни билмаслиги Феруза билан мехмондорчиликка 
тайёргарлик асносида аён бўлди. Масалан, товук ичига нок, 
пиёз солиб, сариёг билан димлашни. лавлаги, балиқ, ҳар хил 
сабзавотлар билан испанча салат тайёрлашни у энди Феруза 
опасидан ўрганиб олди.

-  Қойил, Нур, сиз кобилиятли шогирд экансиз! -  
деб мактарди Феруза Hyp хар гал унинг айтганларини 
кўнгилдагидай бажарса.

Шундай килиб, улар алламахалгача зиёфатга тайёргарлик 
кўрдилар. Нур вақт кандай ўтганини, Сардор халигача 
келмаганлигини хам сезмай колди. Унинг эрига айтадиган 
яхши гаплари шундай кўп эдики... Нур одатда Сардорни 
кутиб, ярим тун бўлса хам ухламасди. Агар ухлаб қолса. буни 
шундай эътиборли умр йўлдошига нисбатан хурматсизлик 
деб биларди. Бугун, албатта, Сардор бирор беморни зуд- 
ликда операция килишига тўғри келганлиги, шу сабабли кеч 
колишини уйга кўнгирок қилиб, огохлантирган бўлса керак- 
ку, лекин бу хақда. одатдагидай, Нур кайнонасидан сўрашга 
ийманди.

Нихоят тун ярмидан оққанда эшик очилди. Ётокда 
қўлига китоб олиб, ўкиб ўтирган Нур чопиб ўрнидан турди. 
Китоб “шалп” этиб, ерга тушди.



Нур югуриб бориб, Сардорнинг кучогига ўзини отди. У 
бугун шундай бахтиёр эдики...

19
Нурни йўлакда кўриб, Зебинисо она кўзларига ишонмай 

шошиб колди. Сўнг ўзида йўк кувониб кетди. Ахир хар 
куни отаси иккаласи тамадди устида айланиб келиб, Нурни 
гапираверишади, гапираверишади... Табиатан купол, бад- 
ковок Ҳайдар ака ҳам ran қизи хакида кетса, оғзи ёйилиб, 
илжаяди. Ҳа, улар ёлғиз қизларини жуда согинган эдилар. 
Ҳатто бир куни Ҳайдар ака хотинини олиб, шаҳарга, 
Нурнинг ўқишига олиб бориб, кўриб келмоқчи хам бўлди. 
Кейин ўйланиб колди. Бу дўхтир бўламан, деганлар шаҳар 
бўйлаб касалхонама-касалхона юриб ўқисалар, қаёкдан хам 
топарди кизини?

Ҳайдар ака ховлининг бир бурчагидаги товук катагини 
қайтадан сим билан ўраётган эди. Товукдай бефаросат махлук 
йўк экан дунёда. Катакдан чикиб кетса борми, томорқадаги бари 
экинни пайҳон килиб, титиб ташлайди. Бир ўзи титса майли, “қу- 
ку”лаб, бир тўда шериклариниям ёнига чакириб олади.

Бир маҳал хотинининг овози кулогига чалинди-ю, уёқ- 
буёқка аланглади. Қараса, хотини уни қўли билан буёкка 
келинг, дея ишора килиб, чакиряпти. У туи^'нди, ишини 
йигиштириб, уй томон йўл олди.

Нур ҳам ота-онасини шундай согингандики... Бу 
согинчни, ота-она меҳрини дунёда хеч нимага тенглаштириб 
бўлмаслигини тўй саёҳатида юрган кезлари, хозир эр 
хонадонида яшаб юрган пайтлари англаб етди. У чидай 
олмасдан ўзи отасининг ҳузурига йўл олди. Ота кизини 
узоқдан кўриб, кадамини тезлатди. Тобора оксокланиб, 
жадал одимлади. Нихоят ота-бола кўришдилар. Гўёки 
согинган кўнгиллар бир-биридан су в ичгандай бўлди.

Ота-она фарзандларига тикилиб тўймасди. Зебинисо опа 
зимдан разм солди: ҳа, бахти кулгани рост бўлсин, кизи жуда 
бахтиёр кўринарди. Нур куёвидаи, уйдагилардан, кайнотаси, 
айниқса, Феруза опасидан миннатдор бўлиб гапираркан,
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Зебинисо опа бир нарсани кузатди. Қизи шунча ran орасида 
бирор марта ҳам қайнонасини тилга олмабди.

-  Наима опам-чи, яхши юрибдиларми? -  ran орасида 
кистириб юборди Зебинисо опа.

Нур дарров онасининг нима демокчи эканлигини 
фаҳмлади. Онаси, нима, кайнонанг ёмонми. нега уни гапир- 
маяпсан, демокчи.

-  Ойимлар жуда вазмин, маданиятлилар. Ойимнинг 
ўзларини тутишларини кўриб, хар канча ўрганса арзий- 
ди, -  деди ўртада тушунмовчиликка ўрин колдирмаслик 
учун Нур. -  Жудаям чакконлар. хамма нарсага улгурадилар. 
Уларнинг гайратларини куриб, мен баъзида хайрон коламан.

Нур шу ўринда кайнонаси ҳақида кўнглидан ўтган 
гапларни айтиб юборган эди. Зебинисо опа кизининг сид- 
кидилдан шундай деганини сезиб, кўнгли жойига тушди. 
Гаплашиб утирарканлар, бирдан Зебинисо опанинг эсига 
бир нарса тушиб колди:

-  Ҳа-я, Нур, кеча Гулчехра уйига келган экан. Кетиб 
колмаганмикин?

Гулчехра номини эшитиб, Нур жойида ўтиролмай 
колди. У жонажон дугонасини бошкача согинган эди. 
Дугонасининг уйига келганини эшитиб, кўчага югурган 
кизининг оркасидан Зебинисо опа ҳай-хайлаб колди.

-  Ҳой, киз, шошмасанг-чи! Кўчадан бирорта болани 
жўнатармиз амакингникига!

Зебинисо опа кизининг оркасидан гапирганича колавер- 
ди. “Бирпас ўтирса. пича бўлсаям дийдорига тўярмидим..." 
Онанинг кўнглидан ана шундай ўйлар утди.

*  *  *

Нур шахарга келин бўлиб тушиб, худди бошка юртларга 
кетгандай, кишлоги, тугилиб-ўсган уйи, кўчалари, ўрток- 
ларини соғиниб, қўмсарди. Жумладан, Абдулла амакиси, 
Зайнаб холасини ҳам хадеб кўргиси келаверарди. Ахир улар 
Нурга бегона эмас, ўзининг якинлари-ку.
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Хайрият, ҳали Гулчеҳра ота уйида бўлиб, эндигина 
эриникига кетиш учун тараддуд қилаётган экан. Абдулла 
амакиси, Зайнаб холаси, Гулчеҳра Нурни кўриб, шундай 
хурсанд бўлиб кетишдики... Абдулла амакиси тинмай, сал 
бўлмаса, хозир келмаганингда чикиб кетган бўлардим иш 
билан, дерди.

Ниҳоят, кариндошлар согинчлари сал босилиб, икки 
дугона холи колдилар. Гулчехра Нурга кўзлари кулиб, 
тикиларди.

-  Вой, ўртоқжон, чиройли бўлиб кетганингни... -  Гул­
чехра Нурга зимдан разм солди. -  Қани, гапир...

Нур дугонасидан уялиб, ерга каради. Тўғриси, хозир  
турмушида бахти ку л маган дугонасидан бир оз хижолатда 
эди. Агар Сардорникида кечаётган хаётини гапираверса. 
дугонасининг кўигли ўксимайдими... Ш унинг учун у дарров 
гапни бошка ёкка буриб юборди.

-  Мени нима кил асан, ўзингдан гапир! — Нур Г улчехрага 
синчков назар ташлади.

Ҳозир дугонаси Нурнинг кўзига одатдагидай эзилган, 
муштипар эмас. бегам, бепарво кўринди. Назарида Гулчехра 
эрининг бари хиёнатларига кўз юмиб, тупурган, хаётдан 
безган, одам л ар га заррача ишончи колмаган аёлга ўхшаб 
туголди. У тўсатдан хаёлига келган бу ўйдан ўзи кўркиб 
кетди. Дарров бу ўйни миясидан хайдади. Лекин бундай  
ўй кўнглига бекор келмаган экан, Гулчехранинг гапларини 
эшитиб, юраги оркасига тортиб кетди.

-  Нур, энди мен бўлар-бўлмасга қийналиб, эзилиб 
юрмайман.

Нур дугонаси га хадик билан таажжубланиб каради.
-  Мен бу хаётда ортик эзилмайдиган бир йўлини  

топдим, -  деди Гулчехра тантана билан. -  Нур, биласанми, 
бир кун жуда жонимдан ўтиб кетди. Уткир акам бир куни 
кечаси ўша жононининг олдидан келмади. Уни кутавериб, 
юракларим сикилиб кетди. Ҳадеганда тонг отмайди, юрагим 
бўлса, дик-дик ўйнайди. Нима килишимни билмасдан, бу- 
фетни кидирдим. Ҳа, мен ўша ер дан эрим баъзида оз-оздан
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ичиб, кўнглини кўтарадиган ичкиликни топиб олдим. Ер 
ютгур эрим шуни ичса, ж уда кайфи чоғ, хурсанд, бахтиёр 
бўлиб кетарди. Бир сеҳри бордир-да шу ароқ деганнинг, деб  
ўйладим. Қани озгина тотиб кўрай-чи, дедим-да, оғзимга 
олиб бордим. Аввал ароқнинг бадбўй исидан кўнглим озиб, 
қайт қилиб юборай дедим. Бари бир ахдимдан қайтмадим. 
Кейин нима бўлса бўлди, ичсам, ўлиб қолмасман, деб  шартта 
кўтариб ю бордим... Биласанми, бирпасдан сўнг бирам маза 
қилдим... Бари азобларим эсимдан чикди, бирдан ичимга 
ёруғлик киргандай бўлди. Шу топда эримнинг қилиб юрган 
ишлари менга аҳамияти йўкдай, бари бирдай туюлди. 
Ўзимдан-ўзим кулгим, ўйнагим келди...

Нурнинг бутун вужуди музлаб колгандай бўлди, оёқ- 
ларигача титроқ кирди. Бу ахир... алкогол, спиртли ичимлик- 
ку! Ахир бу ичимликка ўрганиб қолса, оқибати яхши 
бўлмайди! Нур дугонасининг бу гапларини эшитиб, шартта 
унинг қўлларини ушлаб олди.

-  Қўй, бундай қилма, ўртоқжон!
Гулчехра унга караб туриб, шараклаб кулиб юборди.
-  Нима бўлди? Ҳамма сенга ўхш аб, намунали, аълочи 

киз бўлаверадими? Институтда ўқийдиган, ўзинг айтгандай, 
шаҳзодага эрга тегадиган!

Ҳозир ҳам ўша сафаргидай дугонасининг гапларидан 
Нурнинг дили огриди. У қўлларини Гулчехранинг қўл- 
ларидан олди-да, секин деди:

-  Бунинг учун институтда ўкиш, шаҳзодага турмушга 
чикиш шарт эмас, Гулчеҳрахон...

Гулчехра Нурнинг хафа бўлганини билд и. Ахир Нур 
болаликдаги дўсти бўлса. унинг кўнгли огриса, )гзи хам 
чидолмайди. Шу туфайли хозир юзага келган нохуш вазият- 
ни юмшатишга харакат килди.

-  Ҳазил, ўртоқжон, ҳазил. Озгина ичсам, осмон узилиб, 
ерга тушмас? -  Гулчехра Нурнинг хамон ковоги солик эка- 
нини кўриб деди: -  Энди бунакаси бўлмайди, ичмайман. 
Бўлдими?

Нур Гулчеҳрага умид билан караб колди. У дугонасининг 
хозир айтган гапларига жуда ишонгиси келарди...
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Бугун ўкишлари эрта ту гад и. Курсдошлар ҳар томонга 

тарқалди. Нур дугоналари билан хайрлашди-да, автобус 
бекатига келди. Куз қуёши худди ёздагидай кизитяптими, 
Нур негадир кундан лоҳас бўлиб, сояга ўтди.

-  Йўл бўлсин, яхши киз? -  Нур бошини кутариб каради. 
Қаршисида Сардорни куриб, бирдан юраги ҳаприкиб кетди. -  
Хаёл суриб турибсиз, ҳамроҳ бўлсак бўладими?

Сардор ҳамон ҳазил килиб гапираркан, Нурнинг эсига 
ўша тўйгача бўлган бетакрор дамлар туш ди. Нур ич- 
ичидан Сардор билан унашгунларича юрганларидай, бирор 
жойларга боришни, узок суҳбат қуришни истайди, ўша 
ўтган тотли дамларни қўмсайди. Қиз Сардорни куни билан 
орзиқиб кутади, десак, муболаға қилмаган бўламиз. Ўзбек 
хонадонлари келинларига бу манзара жуда таниш. Чунки 
келин-куёв ўз ҳис-туйғуларини пардалаб яшашлари керак ва 
бу аллакачон ҳаётимизга сингиб улгурган.

Нур хозир каршисида Сардорни кўриб, жуда кувониб 
кетди. У Сардорни кўлтигидан ушлаб олди.

-  Келганингиз яхши бўлди, бирга кетамиз, -  деди Нур 
мамнун бўлиб.

-  Нафакат бирга кетамиз, агар роз и бўлсангиз, бирор 
жойга бориб, дам оламиз.

Нур бу таклифга жон деб рози бўлди. Аммо... улар уйга 
бирга кириб боришса... Ҳозир беихтиёр бирдан Нурнинг 
кўз олдига кайнонаси келди. “Ҳа, келдингларми”, дейди  
хойнахой кайнонаси совуққонлик билан. Кейин Нурга 
бошдан-оёк карайди-да, индамай ўз ишини килаверади. Нур 
хозир кўз олдига шу манзарани яккол келтириб юборди ва 
бундан ўзи ғалати бўлди.

-  Сардор ака, мен уйдагилардан хижолат бўляпман...
Сардор Нурнинг га лига кулиб, эътироз билдирди.
-  Чўчимасинлар, хоним, давлатимизнинг хар бир фука- 

роси меҳнат килиш ва дам олиш хукукига эга. Бу конс­
титуция мизда хам белгилаб кўйилган. Ҳозир айтаман 
нечанчи моддалигини...
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Нур кулиб юборди.
-  Бўлди, кайси моддалигини эслаб топаман, деб  ўзин- 

гизни қийнаманг, Сардор ака, кетдик.

Улар ил гари бориб турадиган қаҳвахоналарига, ўша 
одатда ўзлари утирадиган чеккарокдаги холи жойга бориб  
ўтирдилар.

Официант келди. Сардор шу вактлар ичида Нурнинг 
кандай таом, кандай салатларни яхши кўришини билиб 
олганди. Уйламасдан шу егуликларни буюртма килди. 
Официант таомларни келтириш асносида Нур Сардордан 
кечқурун сўрайман, деган дарсларига тааллукли саволларни 
суради-ю, бирдан кўнгли беҳузур бўлди. Қаёкдандир 
димогига киздирилаётган ёг иси келди. “Намунча нозик 
бўлмасанг, Нур, -  деди у ўзига-ўзи. -  Тоза эрка хотин 
бўлдинг-да”. У ичида ўзига-ўзи шундай дея, чидашга 
харакат килди. Бир пайт официант таомларни келтирди. 
Ҳа, Нур яхши кўрадиган киймали шўрва. Улар овкатни 
тановул килишга тутиндилар. Нур энди қошиқни огзига 
олиб борганини билади, киздирилмаган ёг иси “гуп” этиб 
димогига урилди-ю. кайт килиб юборай деди. У аранг ўзини 
тутиб, кошиқни кайта косага кўйди. Сардор Нурни кузатиб 
тураркан, хайрон эди. Бирдан Нур агар хозир ичидаги 
нарсаларни тезда ташламаса бўлмайдиган холатга тушди. 
У хозир шу о в қат ёнида бир сония хам туролмасди. Ҳа, 
тунов куни хам шундай бўлган эди. Сал бўлмаса, кайнота- 
кайнонаси олдида уятдан ерга кириб кетай деганди. Нур 
ўзини зўрга кўлга олиб, ўрнидан кўзғалди.

-  Сардор ака, узр, қўлимни ювиб келай... -  у  шундай 
дея ўрнидан т>'рди-ю, огзини ушлаганча аёллар кўл ювиш 
хонаси томон тез-тез юриб кетди.

Сардор хайрат ичида Нурнинг ортидан караб колди. 
Беихтиёр хотинининг бу холатини миясида тахлил кила 
бошлади. Ш унда бирдан ич-ичидан келган бир кувонч бутун  
вужудини ёритиб юборди. Наҳотки... У шартта ўрнидан
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турди-да, келгунича сабри чидамай, аёллар қўл ювиш хонаси 
олдида Нурни кутиб турди.

Бир пайт Нур кўл ювиш хонасидан чикиб келди. Унинг 
кўринишидан кайт килганлиги сезилиб турар эди. Нур 
Сардорни каршисида кўриб, хайрон бўлиб колди.

-  Нега бу ерда турибсиз, нима бўлди?
Сардор хотинининг кўлларидан ушлаб олди.
-  Бу ерда кўнглингиз беҳузур бўляпти, шундайми?
Нур ростдан хам кахвахонада ўзини лоҳас сезаётган эди.

Ш унинг учун ха, деб бошини и р гад и.
-  Қачондан бери шундай бўляпсиз, айтинг? -  деди  

ҳовликиб Сардор.
-  Буни нега сўраяпсиз? -  деди ҳеч нарсага тушунолмай 

Нур. -  Беш-олти кун бўлиб колди, ҳадеб кўнглим 
айнайверади, овкатни кўргим йўк...

Сардор учун бошка жавобнинг кераги йўк, ҳаммаси 
аён эди. У якинда ота бўлади! У хурсандчиликдан нима 
кил ишини билмай колди. Сардор хамон Нурнинг кўлларини 
қўйвормаган эди. Беихтиёр у хотинининг кўлларини ўпа 
кетди. У хозир нималар килаётгани-ю, ни мал ар деяётганини 
назорат қиладиган ҳолатда эмас эди.

-  Табриклайман... раҳмат...
Сардорнинг тўсатдан хаяжонга тушиши, унга кандай 

воқеа аён бўлганлиги Нурга энди бориб етди. Буни тушун- 
ди-ю, аллакандай ширин энтикиш, ҳаяжон баданидан ўрмалаб 
ўтди. Юраги хаприкиб кетди: у ахир она бўлади, она!

Қахвахонада ўтирган хўранда:1 ар бу икки бахтли ёшнинг 
кувончига гувох бўлганларича уларга жилмайиб караб 
туришар эди.

21
Нур учун келин бўлиб тушган хонадони мисли ўзга бир 

орол бўлди. Яъни Нур хаёт кемасида суза туриб, мутлако ўзи 
билмаган, кўрмаган ва хатто к и тасаввур килмаган оролга 
тушиб қолганга ўхшарди. Такдир экан, хали тажрибасиз, 
хом кема даргаси каби у хам бу оролни ўрганиб, шунга караб

0 ^ 2113^



иш килишга мажбур бўлди. Аслида бу оролни ўрганишни 
ҳаётнинг ўзи тақозо этди. Аввало у бу оролнинг ўзига 
хос ижобий ва салбий томонларини ўрганиб, ўзлаштириб 
олгунча анча-мунча заҳмат чекишига тўғри келди.

Дастлаб у  қайнотасига разм солди. Камол ака ўзи таниқли 
докторлардан, нуфузли давлат муассасасида ишлайди. 
Қайнотаси ниҳоятда зиёли, вазмин одам. Нур баъзан бир 
сўзли Сардор катъиятлиликни отасидан олганмикин, деб  
ўйлаб хам колади. Қайнотаси билимли, Нур зимдан уни 
дўстлари даврасида ниҳоятда билимдон, зукко, хазилкаш, 
аскиячи эканини кузатди. Нур шундай кайнотага келин 
бўлганлигидан ич-ичидан фахрланарди. Қайнотасининг 
хотини, болаларига бўлган муносабати киз учун ибрат 
бўларли мактаб бўлди. Айникса Нурни шу фарзандлари 
каторида кўриши, уни ажратмаслигидан боши кўкка етарди.

Бу борада Нур кайнонасидан хам кўп нарсаларни 
ўрганиши кераклигини хис этди. Наима опа хам билимли, 
маданиятли аёл экан, Нур буни тан олмаса бўлмайди. 
Нур кайнонаси шу кунгача ўзи кўрган, билган аёллардан 
мутлако фарк килишиии шу хонадонга келин бўлиб тушган 
ил к кунлариданок билиб олган эди. Наима опа келинига 
нисбатан камгап бўлса-да, караб туриб, унинг ютукларини 
эътироф эта оларди. Нур кайнонасидаги яна бир хислатни 
кузатди: у хам бўлса, эрига муносабати, Камол акага бўлган 
чексиз ҳурмат-эҳтироми эди. Масалан, кайнотаси тиббиёт  
сохасида газетами журналда бирор бир макола ёка хабар 
ўкиган бўлса, ўзи асли филолог-лингвист Наима опа дархол  
шу маколани топиб ўкишга харакат килар, келгуси сафар 
эрига албатта бу хакда ўз фикрини билдирар эди. Кейин Нур 
кайнонасининг эри кизиккан нарсалар, дейлик, спортми, уни 
кузатишга хам харакат килар экан. Бир куни футбол бўйича 
аллакандай мусобакани алламахалгача эри, ўгли билан 
бирга телевизорда томоша килиб, ўйин ишқибози бўлганини 
кўрган Hyp ҳайратда колган эди.

Сардор акасидан хеч нимани яширишнинг имкони йўк. 
Кунлардан бир кун Сардор Нурнинг бўйида бўлгани хақида-
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ги хабарни ота-онасига айтиб, суюнчи олди. Нур ўта вазмин, 
салобатли кайнотасини бу қадар хурсанд бўлиб кетади, деб  
хаёлига хам келтирмаган эди. Ш унда Нур уялганидан ўзини 
қаерга кўйишни билмади. Эрининг табиатига мослашган 
жиддий кайнонаси хам бу сафар очилди.

-  Бир ўғлимиз ўзидан кўпаяётганлиги билан табриклайман, 
дадаси, -  деди Наима опа эрига. Кейин Нурга юзланди: -  Қизим, 
энди ўзингизни эхтиёт киласиз-да?

Нур кайнонасининг “кизим”, деган идан терисига сигмай 
кувониб кетди.

-  Онаси, бўлгуси неварамиз шарафига бугун ўзлари 
бир паловхонтура дамлайдилар-да энди? -  деди Камол ака 
хотинига.

Ҳа, Нур ўша кунги кувончли дақиқаларни умрбод эсидан  
чикаролмайди.

Бугун хам Нур хонасида даре килар, кайнотаси билан 
кайнонаси айвонда ўтирганларича гаплашиб ўтирар эдилар.

-  Онаси, болалардан кўнглим тўк, -  деди Камол ака. -  
Мана. Сардор ўқиди, бир каебни эгаллади. ишлаяпти. Феруза 
хам куёв билан кўшақарисин, болалари аста-секин катта 
бўлишяпти. Энди келин хам эсон-омон қутулиб, боласини 
багри га босиб олеин. Менимча, келин тиришқоқ кизга 
ўхшайди. чамамда, ундан яхши доктор чиқади. Боласи билан 
ўкишини кийналмасдан битириб олиши керак. Назаримда 
келинимизга бир оз кўмак керак.

Наима опа дабдурустдан гапирган эрининг бу сўзлари- 
дан хайрон бўлди.

-Тинчликми, дадаси? Нега бундай гапларни гапиряпсиз?
Камол ака хотинининг ажабланганига изох берди:
-  Узим айтаман-да. Онаси, мен эртага эрта билан коман- 

дировкага кетяпман. Нарсаларимни тайёрлаб қўярсан, -  деди  
шунчаки айтгандай ran орасида Камол ака. Чунки сўнгги  
пайтлар эридан хизмат сафари деган гапни эшитдими, Наима 
опанинг тепа сочи тикка бўлиб кетарди. У эрини ўзича хар 
хил сафарлардан аяр, кўнгли негадир нотинч бўлаверар эди.
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-  Энди командировкага ёшлар борса бўларди, дадаси. 
Соғлиғингиз илгаригидай бўлмаса, -  деди Наима опа 
оғриниб.

Камол ака вазиятни юмшатишга харакат килди:
-  Онаси, купам хавотир олаверма. Машинада атиги бир 

ҳафтада бориб келамиз, -  Камол ака шундай деди-ю , гапни 
кўпайтирмаслик учун ўрнидан қўзғалди.

Наима опа хам норози қиёфада ўрнидан турди-да, 
эрининг сафар анжомларини йигиштириш учун ичкарига 
кириб кетди.

Эрта тонгда кўчада машина сигнал чалди.
-  Ана. машина хам келди! -  деди  Камол ака.
Наима опа хам беихтиёр деразадан кўчага каради. Бир 

ёшгина йигит машина олдида турарди. Бу йигитни куриб, 
негадир Наима опанинг юраги оркасига тортди.

-  Вой, шофёр шуми, хали ёш экан-ку! -  деди кунглидан 
ўтган гапни яширолмай Наима опа.

-  Ха. Тўлкинжонни якинда ишга олганмиз, -  деди  
бамайлихотир Камол ака.

Хайрлашилди хамки, Наима опа, сабабини узи билмай­
ди, хеч уйдан чиккиси келмас, юраги хижил эди. Нурлар- 
нинг бугун дарслари юкумли касалликлар касалхонасида 
ўтадиган. Бугун бу дарсга уларнинг гурухи бемалол 
бораверса хам бўларди. Шунинг учун Нур хоти ржам уйдаги 
ишларини килди. аввал кайнотаси билан хайрлашди, сўнг 
Сардорни ишга жунатди-да, кийиниш учун хонасига кирди.

Камол аканинг жўнаганига икки соатча бўлди, лекин 
Наима опанинг кўнгли нотинч эди. Энди кийиниб. мен хам 
ишхонага бориб келмасам бўлмайди, дея ўйланиб. ичкарига 
йўналган эди хамки, дахлиздаги телефон жиринглаб колди.

Наима опа из и га кайтди, телефон гўшагини кўтарди. Бир 
махал гўшак унинг кўлидан ту шиб кетди. Телефон тинимсиз 
“дут-дут”лади.

Нур дахдиздан “шилк” этган товушни эшитиб, югуриб 
чикди. Қараса. кайнонаси ерда ҳуш сиз ётар эди. Нур



кайнонасини бу ҳолатда кўриб, шошиб колди. Чопиб, 
дорилар турадиган қутидан нашатир спиртини топиб келди- 
да, унга ҳидлатди. Орадан бир неча дакика утиб. кайнонаси 
кўзини очди. Бир пайт Нурнинг миясига бир фикр келиб 
колди. Зудлик билан кайнонасининг кон босимини ўлчаш 
керак! У яна югуриб, тонометрии олиб келиб, кайнонасининг 
кон босимини ўлчашга киришди. Дарров унинг қўлини 
ушлаб, пульсини текширди.

-  Тўхтанг, Нур... -  нихоят кайнонаси тилга кирди. -  Тез 
Сардорга кўнгирок қилинг!

Шундагина Нур кайнотасига алокадор кандайдир 
кўнгилсизлик содир бўлганини тушунди-ю, тез-тез Сардор­
нинг ишхонасига қўнгирок кила бошлади.

Нур телефон орқали бўлган вокеадан хабар топди: 
кайнотаси йўлда автоҳалокатга учрабди! Лекин кўнглида 
умид учкуни пайдо бўлди: ҳали кайнотаси тирик экан!

-  Ойижон, ўғлингиз 16-касалхонага кетибдилар! Дадам  
тирик эканлар-ку! Саклаб колса бўлади!

Наима опа келинининг бу гапини эшитиб, ўзига келди. 
Унинг хам кў игл ид а умид уйгонди: зора шундай бўлса!

-  Шофёр машинани тез ҳайдабди, йўлидан юк машинаси 
чикиб, чап беролмай колибди. Боёкиш касалхонага боргач, 
жони узилибди...

-  Қисмат-да...
Камол аканинг таъзиясига келганлар шу хакда шивир- 

шивир гаплашар эдилар.
Бир зумда бутун ҳовлини йиги товушлари тутди. Наима опа 

беҳол, тош котганича индамай турар. афтидан, содир бўлган 
воқеаларга ишонмай, акли бовар килмаётган эди. Феруза 
“отам”лаб барала дод солиб йиглар эди. Нур ҳам бу вокеага 
сира ишонолмас, худди кайнонаси каби у хам карахт эди.

-  Хайрият, ўғилларини уйлантирган эканлар...
-  Бу хонадонга янги келиннинг кадам и хуш келмабди- 

да... -  бу гапни Наима опанинг танишларидан бўлса керак, 
кўринишдан калондимог бир хотин айтди.
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Шу орада юрган Нурнинг кулогига бу ran чалиниб, бў- 
шашиб колди, кейин аранг бориб, деворга суянди. Энди 
назарида шу ерда тўпланган тумонат одамнинг бари 
қайнотасининг ўлимида уни айблашаётганга ўхшарди.

Бир маҳал бу ran га жавобан уй тўридан бир овоз 
эшитилди. Нур “ялт” этиб, ўша томонга каради. Камол 
аканинг узок кариндоши. чамаси, кекса аёл шундай деди:

-  Бу Оллонинг иродаси. Бунинг учун бир бечора келин- 
ни айблаш нимаси?

-  Тугри, кимнинг манглайида нима ёзилганлигини 
бандаси билмайди... -  дея яна кимдир кекса аёлнинг гап­
ларини тасдиклади.

Бу гаплардан Нур ўзига келди-ю, барибир кандайдир 
айбдорлик ҳисси уни тарк этмади.

22
Камол аканинг бевақт ўлими бутун оила аъзоларини 

карахт ҳолга солиб кўйди. Айникса. Наима опанинг аҳволи 
унча яхши эмасди. Мана, дастлабки маъракалар утибдики, 
хамон Наима опа паришон, бир нуктага тикилганча локайд 
утирарди. Таъзия билдириш учун келганлар Камол акани 
хотирлар. албатта мархум билан боглик хаётда бўлиб ўтган 
бирор-бир лавха тилга олинарди. Баъзан Камол ака ёдланган 
пайт бирдан Наима опа ўзига келиб колар, ўкраб йиглаб, 
фарёд кўтарарди. Буни курган Нур узи билибми, билмайми, 
ёрдамга югурар, кайнонасига тинчлантирувчи дорилар 
берарди. М абодо бунақа холларда, тўсатдан хушдан кетса, 
яхши бўлмайди. деб Сардорни чакирар, Нур зудликда 
кон босимини ўлчар, иккалови керакли дори-дармонни 
килишарди.

Бир маъракада Зебинисо опа келиб, кизини кузатди. 
Бечора кизи тўфонда колиб. эгилган гулдай сўлиб колибди. 
Қандай кувнаб юрувди-я. Она кизини бир чеккага тортиб, 
насихат килди:

-  Қизим, огир бўл. Улим хаммамизнинг бошимизда бор  
савдо. Қара, кайнонанг хам, эринг хам бир ахволда. Узингни 
кўлга олиб, уларга мадад бер. Бу сенинг вазифанг.
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Нур онасининг гапларига жавобан “хуп” маъносида 
бошини иргаркан, деразадан кўчада марҳумнинг яқинлари 
орасида турган Сардорга кўзи тх'шди. Бирдан Нурнинг 
унга раҳми келди: “Шўрлик Сардор ака, кадлари букилиб 
копти...”

Ростдан ҳам Сардор шу кунларда нималар рўй берганига 
ишониб, ишонмас, отасининг ортик бу хаётда йўқлиги эсига 
тушса, юрак-багри эзилиб кетар, бошини чангаллаганча 
ўтириб коларди.

Хонага нима иш биландир кирган Нур Сардорнинг 
диванда паришон ўтирганини кўриб, унинг ёнига ўтирди. 
Аста эрининг сочларига қўлини узатиб, силай бошлади.

-  Сардор ака, бундай эзилаверсангиз, дадам хафа бўла- 
дилар, -  Нур эрига далда бермоқчи эди, шу сўзлар оғзидан 
чиқиб кетди. Ҳакикатан назарида кайнотаси бархаёт, улар 
орасида юргандай эди.

Сардор бошини кўтариб, Нурга каради. У хотинининг 
кўзларида дардига шериклик, хамдардлик ифодасини кўриб. 
кўнгли таскин топди. Лекин бир нарса, бир армон унинг 
ич-этини кемираётган эди. Наҳотки ўзи хирург бўла туриб 
дадаси ни омон саклаб кола олмади. бунга улгура олмади? 
Агар улгурганида ёки дадаси билан бирга ўзи сафарга 
борганида бу фалокат рўй бермасмиди... Армонда колиш, 
пушаймон бўлиш ту'йгулари унинг юрагини ўртамок,ца эди.

-  Мени шунча ўкитдилар... Нахотки ўзим хирург бўла 
туриб, отамга ёрдам бера олмасам... мен ахир кандай ўгил 
бўлдим? -  У армон, афсус-надомат билан шундай деди.

Нур Сардорга нима деб тасалли беришини билмай, 
ўйланиб колди. Орадан бир оз муддат ўтгач, аста деди:

-  Эсингиздами, Гулчехранинг ёнига борганимизда 
айтган гапларингиз? Ушанга ўхш аб, бу фалокатда сиз 
айбдор эмассиз. Келганлар айтишди-ку, шундай бўлиши 
пешоналарига ёзилган экан. На илож? Лекин мен дадамнинг 
ўлганларига сира ишонмайман, шундай.

Сардор худди ёш боладай мадад истаб, хотинига каради.
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-  Ахир дадам жисман ўлган бўлсалар ҳам руҳан 
ўлмаганлар, биз билан биргалар, ҳа, рост, -  деди Нур хар бир 
сўзини дона-дона килиб таъкидлаб. -  Мана, кўрасиз, агар 
туш кўрсангиз, бу аён бўлади. Ш унда гапларим тўгрилигига 
ўзингиз ишониб коласиз.

Сардор Нурнинг сўзларига кулок тутиб, индамай унга 
тикилиб колди. Нур шундай ишонч билан сўзлардики... Шу 
пайт Сардор хотинининг сўзларига, отасининг ёнгиналарида 
юрганлигига, уларга худди тириклик пайтларидаги сингари 
панох бўлиб турганлигига жуда ишонгиси келди. У бу  
сўзларни эшитиб, жудолик азобидан юрагида ёнаётган 
аланга тафти сал босилгандай бўлди. Бехосдан кўнглига, 
сен ахир эркаксан-ку, буёқда гам-кайғуга кўмилган онанг, 
буёқда хомиладор хотининг бўлса, ўзингни кўлга ол, деган 
ran келди.

У сочларини силаётган хотинининг майин кўлларини 
ушлади. Назарида бу кўллар ҳарорати унга далда 
бераётгандай туюлди. Сардор беихтиёр хозир кўнглидан 
кечган туйгуларни хотинига айтиб юборди:

-Д а д а м  сиздай келинлари билан фахрланган бўлардилар.

Нихоят мотамдор кариндошлар уйларига таркалдилар. 
Нур кайнонасининг ахволидан жуда хавотирда эди. Бугун 
хам не хаёллар билан ўкишга аранг бориб келди. Кейин 
онасидан кам эзилмаётган Сардорни чақирди.

-  Нима киламиз, ойимни каранг!
Сардор бари нарсаларга бефарқ ўтирган ойисини кўриб, 

бу депрессияга тушиш окибати, деган хулосага келди. 
Кейин бу холатда килинажак муолажаларни тайинлади. Нур 
Сардор тайинлаган муолажаларни килди.

Нур оқшом хеч ўрнида ётолмади. Узок кариндошлари 
бўлган Карима холани ялиниб бўлса хам олиб колса 
бўларкан, Наима опа билан гаплашиб, кўнглини к ^ ар и б  
ўтирармиди. Тўсатдан Нурнинг хаёлига шундай ran келди-ю, 
ўрнидан туриб кетди. Ёнидаги эрини безовта килмаслик 
учун аста кўрпани кўтариб, каравотдан тушди.
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Тахмон ўрнида ишланган жавондан кўрпа-кўрпача олиб, 
хонадан чикди...

Бир пайт Сардор ёнбошига ўгирилди-ю, хотини ёнида 
йўклигини кўриб, ажабланди. Дастлаб Нур ташкарига 
чиккандир, деб  ўйлади. Хотини ҳадеганда келавермагач, 
ўрнидан турди, уни қидира бошлади. Тўсатдан Нур ойим­
нинг олдиларида бўлмасин тагин, деб хиёл очиқ эшикдан 
онасининг хонасига мўралади. Ҳа, ҳақиқатан Нур шу ерда 
экан. Онаси каравотда, хотини эса ерга ўрин солиб ётган эди.

Сардор уларга қараб гуриб, ўзига таъсир килди: бири бемор, 
бири хомиладор бўлса... Шартта бориб, ётоғидан кўрпасини 
олди-да, у  хам онасининг хонасига кириб, ётиб олди.

Тун яримдан огди. Наима опа алок-чалок туш кўрдими ё 
захар танг килдими, уйгониб кетди. Тўлин ой деразадан мул- 
кўл н> р сочиб, хонани ёритиб турарди. У кўзларини катта-катга 
очиб, ерга пала-партиш ўрин солганларича ётган ўгли билан 
келинига караб колди. Шу пайт кўксига кандайдир иликдик 
қуйилиб келди. Ҳа, у ёлгиз эмас. ёнида болалари бор...
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Наима опа аста-секин эрининг ўлимига кўника бошлади. 

Яна секин-секин унинг соглиги хам тиклана бошлади. 
Бунда Наима опа, албатта, келини билан ўглининг хиссаси  
катталигини кеча уни кўриб кетган психолог, невропатолог 
гапларидан билиб олди. Ҳа, Наима опа ўзига келиб, обдан  
ўйлади. Аксарияттаъзия билдирувчиларнинг айтган гаплари 
тўғри эди: эрининг ўлими -  Оллонинг иродаси. Лекин банда- 
да, баъзи пайтлар чидай олмай колади. дод  солиб йиглагиси 
келади.

Нур эса кайнонасининг ковогига караб яшарди. Минг 
эсламайин деб, хаёл идан кувса хам барибир маъракаларда 
кулогига чалинган, “барига сабаб -  келиннинг шум кадами"’, 
деган га ўхшаш гаплар сира хаёл идан кетмасди. “Агар мен бу  
хонадонга келин бўлиб тушмаганимда балки бу фалокат юз 
бермасмиди...” -  деб юраги сикиларди. Бунинг устига-устак,



отасининг ўлимидан сўнг Сардорнинг ҳам унча кайфияти 
йўк, руҳсиз. Кеча бир бемор Сардорни касалхонадан 
тутолмай уйгача излаб келибди.

Сардор уйда йўқ эди. Агар уйда бўлгандаям у ўша 
бемор билан мулоқот қиладиган кайфиятда бўлармиди, 
бўлмасдими, буни Нур билмайди. Нур нима килишини 
билмасдан бемор билан ўзи билганича савол-жавоб килди. 
Ахир Сардорнинг ўзи бундай холатларда доктор ўзини 
кандай тутиши, бемордан нималарни сўраш, нималарга 
аҳамият бериш кераклиги хакида бутун курсларига сабок 
берган-ку.

Нурнинг гапларидан сўнг беморнинг кўзларида умид  
пайдо бўлди. Кейин бемор: “Ҳа, эртага докторнинг ўзларига 
учрарканман-да”, деб  кетди. Алламахалда Сардор келди. У 
кайфиятсиз ва бехол кўринарди. Нур Сардор билан ёлгиз 
қолганларида, жойи билан, уйларига келган бемор хакида 
тўхталди. Юрагининг бир чеккасида эридан, хали сен 
доктор бўлиб қолдингми, бундай килишга нима ҳаккинг бор, 
деганга ўхшаш дашном эшитаман, деб  чўчиди. Йўк. Сардор 
бундай демади, фақат Нурга синчковлик билан караб колди.

-  Нотўгри килдим-а, тўғрими? -  деди ичида ҳайикиб 
Нур.

-  Йўк, нега, тўгри килгансиз, -  деди  нихоят Сардор.
Нур Сардорнинг самимий сўзлаётганини пайкаб, ўзига

келди. Сўнг одатда эри фикрини маъкуллаганда илхомланиб, 
жиловни кўлга оладиган аёллар каби у хам аста Сардорнинг 
кўнглига кўл солди.

-  Сардор ака, агар мен хам шу институтда ўкимаганимда, 
касбим бошка бўлганида ўша бемор кайтиб кетаверарди, 
сизни тополмай сарсон бўлиб юраверарди, тўғрими?

Сардор Нурнинг куюнчаклик билан гапираётгани таъсир 
килиб, жилмайди.Унинг юзига табассум югурганини кўриб, 
Нур янада илхомланиб кетди.

-  Ахир доктор беморнинг дардига асло локайд бўл- 
маслиги, уни дарддан фориг килишига ишонтириши, 
нажоткор бўлиши керак, деб бизга сиз ўқитувчилар шундай 
ўқитмаганмидинглар? Шундай экан, нега ўзингиз...
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Нур гапларини тугатолмай қолди. Сардор хотинининг 
гапларидан завкланиб, кулиб юборди. Қўлларини унинг 
кифтларига қўйиб, деди:

-  Қойил! Хатоларимни топиб ташладингиз, хўп, айтинг, 
мен нима қилай?

Нур унга ўпкаланиб каради. Сардор Нурнинг нигоҳидан, 
шуни хам билмайсизми, деган маънони англади. Лекин 
Сардор хозир ёш бола сингари ўта хиссиётга бой хотинининг 
куюниб сўзлашларидан янада завқлангиси келди.

-  Қани, айтсинлар-чи. эшитайлик.
Нурнинг назарида хозир илгариги Сардор кайтиб 

келгандай бўлди. Унинг гаплари, табассуми Нурга ўша. эски 
Сардорни эслатиб юборган эди. Нур хам юрагидаги ана шу 
туйгу билан эрига ўжарлик килди:

-  Ҳаётга кайтинг, тилагим шу.
Сардор унга хамон кулиб караб турар эди. Нур ана 

шундан фойдаланиб колди:
-  Уз бурчингизни унутманг-да энди. Сиз даволайдиган 

канча беморлар юрибди. эхе...
Нур шундай деб Сардорга зимдан назар солди. Сардор 

Нурнинг сўнгги гапларидан сўнг жиддий тортиб, ўйланиб 
колди.

-  Сардор ака, илтимос... -  Нур Сардорнинг жиддий  
қиёфага кирганини кўриб, ўтинди. -  Менга ваъда беринг...

Сардор ўзининг эзгин ва рухсиз ҳолати хотинини бунча- 
лик ташвишга солганини кўриб, ғалати бўлди. Нозиккина 
киз шунча иродани каердан оляпти? Демак, хотини уни 
ҳаётга кайтармокчи. У бирдан рухданиб, хотинининг елка- 
ларидан кучди:

-  Бўпти. ваъда бераман...
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Наима опа нихоят согайиб ишга чикди. Бугун ишдан 

келаркан, унга югуриб пешвоз чиккан келинини кўриб, 
кўнгли ёришди. “Ҳартугул уйда экан...” Наима опа шу дам  
эри бевакт казо қилиб, келини билан ўғлига суяниб қолганини
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ҳис этди. У айникса келинига суяниб колганини ичида тан 
олади. Чунки эркак киши кўчанинг одами, угли алламахалда 
келади. Ш унда беихтиёр хаёлига кизи Феруза айтган гаплар 
келади: “...ҳали кунингиз шу сиз яхши кўролмаган кизга 
қолса-чи?” Қизи хак гапни айтган экан. Олдиндан нима 
бўлишини бандаси хеч качон била олмас экан. У айвонда 
утирганича узи хомиладор, ховлидан ошхонага чикканича 
югуриб-елиб хизмат килиб юрган келинига караб, ичида 
Худодан тилади: ‘Т ўдагини эсон-омон тугиб, багрига босиб  
олсин-да ишкилиб”. Эртага имтиҳонини топшириб олса, 
уёги тугишига я кин колади.

Наима опа ичида шундай деб хаёл килди.

Бугун Нурларнинг сўнгги имтихони. Негадир Нурнинг 
эрталабдан юраги гаш. Аслида у  ана шу сўнгги имтихони 
“Ички касалликлар”ни бош идан қунт килиб ўқиган, унча 
кўркмаса хам бўлади-ю...

Нур эрталабки гурух билан имтихонга киролмади, 
пешинга колиб кетди. Бу йил ёз жазирама келади шекилли, 
бошланишидан шундай иссиқ бўляпти, эрта чилла кирса 
нима бўларкин?

Нур иссикка чидай олмай, кўлидаги дафтари билан 
ўзини елпир, кани эди имтихон тезрок тугай колса, деб  
бетокат бўларди. У пешиндан кейингина имтихонга кирди, 
кўркмаса ҳам бўларкан, билган саволи туш ди, яхши жавоб 
берди. Имтихондан куш дай енгил бўлиб чикди. Энди 
бемалол уйга кетаверса хам бўлади. У имтихон топшириб, 
зил-залбил юкни аудиторияга ташлаб чиққандай енгил 
тортиб, уй томон йўлга туш ди. Бир махал шундок автобус 
бекати якинида таниш сутранг “Волга” машинасини кўриб 
колиб, жойида тўхтади.

-Тўхгаманг, келаверинг. -  дея Сардор машинадан тушди.
Сардор имтиҳонингизга бораман, деб айтмаган эди. 

У машина эшигини очди. Одатда эрининг шу тарика 
сюрпризларига кўниккан Нур: “Тавба”, дея машинага 
ўтирди.
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-  Ҳайрон колдингизми? -  деди оркасига ўгирилганча 
кулиб Сардор.

-  Сиз мени ҳар гал ҳайрон колдирасиз, -  деди Нур.
Нур ҳозир Сардорнинг эътиборидан ҳар сафаргидай

хурсанд бўлиб кетди-ю, лекин нима учунлигини билмайди, 
барибир юрагининг гашлиги ёзилмади. Сардор Нурдан 
сўраб ҳам ўтирмай, шаҳар марказидаги бир каҳвахона 
олдига келиб, машинани тўхтатди.

Нур савол назари билан эрига каради.
-  Юраверинг... Сиз тўртинчи курени битирасизу, инда­

май уйга кетаверамизми? -  деди Сардор хотинига изох  
бериб.

Нур индамай Сардорга эргашди.
Қахвахона салкин экан. Нур бу ерга кириб салкиндан 

бадан и ором олиб, енгил тортди. Улар чеккарокдаги холирок 
стол атрофига ўтирдилар. Официантнинг олдиларига 
келишини кутиб ўтиришаркан, Сардор Нурдан имтихонда 
кандай саволлар тушганини сўради. Шу пайт Нур жавоб 
бериш учун огиз жуфтлади-ю, бирдан таниш овозни эшитиб, 
тўхтаб колди, У бошини кўтариб каради.

-  Салом бердик!
Нур Гулчехранинг овозини таниб, уни каршисида кўриб, 

хайрон бўлиб колди. У хайрат ичида дугонаси билан сўрашиб 
кўришди, шунда Гулчехранинг ширакайфлигини сезди.

-  Биз анув ерда ўтирибмиз, -  деди кахвахонанинг бошка 
бурчагини кўрсатиб Гулчехра. -  Анави дугонам. Сизларни 
киришларингиз билан танидиму тўгри олдиларингизга 
келавердим.

Нур беихтиёр Гулчехра кўрсатган томонга каради. У бир 
бурчакда ўтирган, кўриниши дархол кишининг эътиборини 
тортадиган, ёркин рангли либос кийган, Гулчехра дугонам, 
деб кўрсатган жувонни танимади. Гулчехра таклифни 
кутиб хам ўтирмай, уларнинг олдиларига ўтирди. Нур 
негадир Сардорнинг олдида Гулчехранинг ўзини бундай 
тутишидан хижолат тортди. Гап ran га ковушмади. Нур бу 
ерда Гулчехрани кўриб, ҳайрону лол бўлиб колган эди.
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-  Имтиҳонларни тугатдингми? -  шунчаки йўлига сўради 
Г улчеҳра.

Нур бошини ирғади. У Гулчеҳра ширакайфлигиданми, 
ҳозир суҳбатга эхтиёж сезаётганини пайқади.

-  Почча, -  Сардор Гулчеҳра менга нима демокчи экан, 
дея ажабландими, унга савол назари билан каради. -  
Бахтингиз бор экан, шундай қизга уйландингиз.

Сардор унинг гапини маъкуллаб, бош иргади-ю, Гул­
чехранинг нима учун бундай гап бошлаганидан таажжуб­
ланиб колди. Бирдан Нурнинг юраги гурс-гурс урди.

-  Тунов куни Элбекни кўрувдим хотини билан, -  деди  
Гулчехра Нурга юзланиб. -  Қишлокқа келган экан, унча 
бахтли кўринмади.

Шу пайт Элбек исмини эшитиб, Нурнинг юраги “шув” 
этиб кетди. Тавба, қадрдон дугонаси бўлмиш Гулчехра нима 
килмоқчи, эрининг олдида уни шарманда қилмоқчими? 
Нур зимдан эрига назар солди. Сардор хамон Гулчехранинг 
килиқларига лол, афтидан, Элбек деган одам хозир уни 
унча кизиктирмаётганга ўхшаб кўринарди. Нур ичида эри 
одатича, Элбек уларнинг бир танишларидандир-да, деб  
ўтиргандир, деб ўйлади.

-  Почча, -  деди яна Гулчеҳра Сардорга караб. -  Нур сизга 
айтганми йўқми, махалламизда Элбек деган йигит бўларди.

Сардор Гулчехранинг нима демоқчи эканлигини энди 
фахмлагандай, “ялт”- этиб унга каради. Нурнинг бутун 
вужуди калт-калт титрай бошлади.

-  Ўша йигит Нурни яхши кўрарди!
Энди Сардорнинг бутун вужуди кулокка айланди. Нур 

хозир кулаб тушадиган алфозга тушди. У йиқилиб қолай- 
йикилиб колай деб аранг курси суянчигини махкам ушлади.

-  У Нурга бир хат ёзганки... Мен ўзим уларга почтальон- 
лик килганман.

Гулчехранинг бу гапларини эшитиб, Сардор бирдан 
ўзини йўкотди.

Нур бехосдан қўлларини силкиб, бақириб юборди:
-  Бас!
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Гулчеҳра Нурга кайфдан бегам, бетакаллуф сузилган 
кўзларини қадади:

-  Ёлгон деб кўр-чи? Почча. янглишмасам, хатда шундай 
сатрлар ҳам бор эди: "О нангиз беж и з исмиигизни Нур, д еб  
ат ам аган  экаилар. Ўш а кеч гира-ш и раси да  С из кўзим га  
ҳақиқат ан нур бўлиб кўриндингиз, ҳали м уҳаббат  олам и  
бегона, гаф л ат да  ёт гап  цалбимии ў з  нурингиз билан ёрит иб  
ю б о р д и н ги з”. Ш ундаймиди. а. тўғрими, Нур?

Нур Гулчехранинг бу гапларини эшитиб, ўрнидан туриб 
кетаёзди. Ҳозир унга барибир эди. Чунки Гулчехра эрининг 
олдида бари гапларни фош килиб бўлган эди.

-  Ўқиган экансан, айтавер колганини хам ! -  деди Нур 
газабланиб.

Гулчехра унинг бу гапига истехзо билан кулди.
-  Почча, тагин кўнглингизга келмасин, Нур ростдан хам 

бу хатни ўкимаган...
Сардор Гулчехранинг гапларини эшитишга ортик то кати 

колмаган эди. У хозир ўзини жуда нокулай хис этди. У 
шартта ўрнидан турди.

-  Кечирасизлар...
Сардор шундай дея курсини нари сурди-ю, ўрнидан 

турди ва шахдам кадамлар билан кахвахонадан чикиб кетди.
Нур бир Сардорнинг оркасидан. бир Гулчехрага каради. 

У хозир бирпасда собик дугонасига айланиб улгурган 
Гулчехранинг хузурида бир сония хам тура олмас эди.

Нур Гулчехрага нафрат билан тикилди. Беихтиёр 
кўзларига ёш келди. Тез-тез юриб у хам кахвахонадан чикиб 
кетди.

Нур кахвахонадан чикса, машина Сардор қўйган жойида 
турарди. Нур холсизланиб, машина ёнига борди. Машина 
ичида Сардор кўринмади. У беихтиёр машинага суянди. 
Нур хозир нималар бўлаётгани ва бу вокеа энди кандай 
ривожланишини ўйлаб, тахлил килиб, идрок эта оладиган 
ахволда эмас эди. Орадан бир оз вакт ўтди. Нур Сардор 
каердан келиб колганлигини хам билмай колди.
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Сардор шахд билан Нурга ўтиринг, дегандай, машина- 
нинг орқа эшигини очди. Нур индамай машинага ўтирди. 
Машина жойидан жилди. Бирмунча муддат юргач, Нур 
ўзига келгандай бўлди. У жим кетаётган Сардорга мурожаат 
қилди:

-  Сардор ака. сизга айтмокчи эдимки... -  Нур гапини 
тугатолмай колди. Чунки Сардор унинг гапларига парво 
қилмади, индамай машинани ҳайдаб кетаверди. Афтидан, 
Сардор Нурнинг гапини эшитмади.

Нур ичини ёндириб юборган Элбек вокеасини унга 
айтиб, Гулчеҳранинг гапларига изоҳ бермокчи эди. Сардор 
Нурнинг гапларини эшитмади, тўғриси, эшитишни хам 
истамади. Нур бахтидан кўнгли тўлиб, ш од юрган кезлари, 
баъзан, бахтиёр кунларимга кўз тегмасин, деб кўркар, балки 
Элбек хақида Сардорга гапириб берсаммикин, деб ўйлаб 
ҳам коларди. Лекин бу хакда эрига айтишни негадир ўзига 
эп кўрмас, тўгриси, ўша журъатсиз Элбек, у  туфайли чеккан 
изтироблари, онасининг камситишлари, юрагида колиб 
кетган битмас жарохат хақида эслашни хам истамас эди. 
Ҳозир кутилмаганда бўлган ишни қаранг!

Нур машина деразасидан қараганча ўйга ботиб, уйларига 
етиб келганларини хам билмай колибди. Сардор чурк этмай 
машинани йўлакда колдирди. Нур тушиб олеин, деб индамай 
машина эшигини очди. Кейин ана шундай тундлик билан 
уй зиналаридан тез чикиб кетди. Сардор ҳатго йўлидан 
чиккан онасининг нимадир деб  берган саволига хам жавоб 
бермади шекилли, Нур унинг овозини эшитмади. Нур бехол  
машинадан туш ди, секин уй томон юраркан, унга кайнонаси 
рўпара келди.

-  Нур, имтиҳонни яхши топшириб олдингизми? -  деб  
сўради Наима опа. -  Сардордан сўрасам, индамайди, бирга 
келдинглар шекилли?

Нур кайнонасининг хавотирини туш униб, секин жавоб 
қайтарди:

-  Ўғлингиз шошганлар шекилли. Топшириб олдим.
-  Ху дога шукур, -  деди Наима опа чин дилдан.



Нурнинг беихтиёр огзига келган “ўғлингиз шошганлар'’, 
деган гапни бежиз айтмаган экан, бир махал ичкаридан 
шошилинч қиёфада Сардор чиқиб келди.

-  Ойи, мен ҳозир навбатчиликка кетишим керак, -  деди  
у Нурнинг гапини исботлагандай. У Нурга эмас, онасига 
ка раб гапирди.

Наима опа хайрон эди. Чунки Сардор бугун, ток кунлари 
навбатчиликда турмас эди.

-  Бўпти, мен кетдим, -  деди яна Сардор онасига караб.
Нур жойида котиб колди. У йўл-йўлакай дугоналари,

танишлари хикоя килган одатдаги рашк сахнасини кутган, 
ўзича йўлда ана шунга тайёрланиб келган, ичида не-не 
изохларни хозирлаб қўйган, ҳозир бундай вокеа содир 
бўлмаганлиги учун хам хангу манг эди.

Сардор бир зумда оромини йўкотди. Ҳозир ана шу вокеа 
юз берган кунни хам, унга Нурнинг биринчи мухаббати 
ҳакида хабар килган Гулчеҳрани хам, аввало киздан хеч 
сўрамай-нетмай уйланиб олган ўзини хам лаънатламокда 
эди. “Ўтакетган галварс экансан, -  деб ичида ўзини-ўзи 
яниб, ўзига-ўзи савол бериб, жавоб кайтарди Сардор. -  
Шундай чиройли қизнинг йигити бўлмаслиги мумкинмиди? 
Албатта, ошиги хам мингта бўлган. Ушанда, биринчи марта 
учрашганларида Нур сен билан гаплашишни хам хохлама- 
ган эди, эсингдами? Кейин-чи?”

Шунда Сардорнинг ёдига ўша кизнинг розилигини 
олган якшанба кунги учрашув келди. Ҳа, киз ўшанда мен 
рози эмасман, демоқчи бўлган, у  эса... У нима килди? У 
бўлса, муаммо нимада, деди! Муаммо нимада эмиш! Аслида 
энг катта хатони ўшанда килган. “Бир умр давомида бир- 
биримизнинг фазилатларимизни кашф этамиз, эмиш!’' Аввал 
ёктирган йигитингиз ким, де, менга кўнглингиз борми, де, 
ундан кейин бунака олифта гапларни гапир-да! Ким, кайси 
ахмоқ шундай дейди? Қиз ахир аллакачонлар бировга кўнгил 
кўйган бўлса... Ана шу дам Сардорнинг ёдига кизни ил к 
марта кўрган ўша даре чоги келди. Қиз ўшанда кўзига жуда
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сирли ва хаёлий кўринган эди. Ҳа, ушанда қиз хаёл ичида 
унинг саволига хам тугри жавоб кайтаролмаганди. Демак, 
ушанда қизнинг кўнгли Элбек деган эшшакда бўлган.

Сардор чидай олмай худди бўйнини бўғиб кўяётгандай, 
бўйинбоғини ечиб ташлади. "Онангиз беж из исм ингю ии Нур, 
д еб  ат ам аган эканлар. Уш а кеч гира-ш ирасида Сиз кузим га  
ҳақиқат ан нур бўлиб курипдингиз, ҳали м уҳаббат  о.шми 
бегона, гаф лат да  ёт гаи қалбимни ў з  нуриигиз бгшан ёрит иб  
ю бордгш гкз”. Мактубни кара, шоир бўлиб кет-э! Сардор 
Гулчеҳра айтиб берган мактуб сатрлари бутун вужуди кулоққа 
айланиб тинглаганидан бирпасда ёд бўлиб қолган эди. Узи 
бунақа хат ҳам ёзмабди. "‘Сардор, мана, йигитлар қизларни 
қандай қилиб илинтираркан! Албатта, Нур сингари романтик, 
ҳиссиётларга тўлик киз “Умумий хирургия”дан бошқасини 
билмайдиган сендақа қўпол, галварсларни эмас, ўшанака 
чиройли хат ёзадиган. чиройли гаплар киладиган Элбекка 
ўхшаган силлиққина мўминтойларни яхши кўради-да!”

Сардор ўзи билан ўзи савол-жавоб килавериб чарчади. 
Бир пайт бугун навбатчи бўлиши керак бўлган хамкасабаси 
Эргаш унинг елкасига қоқди. Азбаройи хаёлида ўзи билан 
ўзи баҳс қилаверганидан хонага ҳамкасабасининг кириб 
келганини ҳам сезмай қолибди.

-  Жўра, нега кеча айтмадинг? Чиндан бугун қоласанми? -  
Эргаш ишонинқирамай Сардорга синчиклаб тикилди.

-  Қизиқсан, келдим-ку ахир. Уйингга кетавер! -  Сардор 
сабри чидамай ҳамкасабасига бакирди. -  Ундан кейин эртага 
навбатчи ким, унга хам айтиб кўй, келиб ўтирмасин. Ўзим 
қоламан!

С ардорнинг ахди катъий эди . Ҳакиқатан ҳозир унинг уйга 
боргиси келмаётган эди. Ас ли да у Нур деган соҳибжамол- 
нинг кўнглидаги ёр ўзи эмаслиги аён бўлганлигидан ўзини 
кўярга жой тополмаётган, бунинг аламини кимдан олишини 
билмаётган эди.

Нур шу кунгача тушмаган ғалати аҳволга тушди. У 
турмушга чикиб, ўзи илгари тасаввур килган, эшитган



нарсалари ҳозир яшаб турган хаётига умуман тугри кел- 
маслигини англаб етди. Ҳа, эшитган бошка, курган, 
бу ҳаётда яшаган бошка экан. Нур ҳар куни, ҳар соат 
Сардорни кутавериб. кўзи тўрт бўлди. У Сардор билан 
Элбек масаласини очиқ-ойдин гаплашиб олишни, ўртага 
аниқлик киритишни истар, юраги илгариги эрининг меҳр- 
муҳаббати, эътиборини қўмсарди. Мана, неча кундирки, 
Сардор уйга бирровгина келиб кетади, унга бормисан, 
йўқмисан, деб аҳамият хам бериб ўтирмайди. Қиз ана шу 
эътиборсизликдан куймокда эди. Нур ўз розилигини берган 
ўша якшанба кундаги учрашув чоги Сардор хаз ил аралаш 
биринчи мухаббатини хикоя килиб берганида нега у хам 
Элбекни, ўзи мухаббат деб билган севги тарихини гапириб 
бермади? Нега? Сардор акаси шундай самимий одамки, 
Нурни нотўғри тушунмасди. Айниқса, ўша пайтда Сардор 
кизни тўгри тушунган бўларди. Барини бирпасда ў з  қатъияти 
билан ҳал қилиб кўя коларди. Нега Нур Сардорнинг юрагида 
бундай шубха, бундай гумонлар ин куришига йўл кўйди?

Нур ўзига ўзи савол беравериб, ўзини койийвериб, 
чарчади. Бир маҳал чаккаларида оғриқ туриб, зилдай 
огир бўлиб кетган бошини кўзаролмай колди. Бирдан кон 
босимим ошган бўлса-я, деган ran хаёлига келиб колди. 
У тез туриб тонометрии олди-да, кийналиб бўлса-да, кон 
босимини ўлчади. Улчади-ю, кўрқиб кетди: 150 га 100! 
Ҳеч қачон унинг кон босими бундай кўтарилмаган эди. 
Нур кўркканидан дарров валерьяна ичди, наъматак, кийик 
ўти дамлади. Ана шу дамламаларни ичса-да, барибир бош  
огриги колмади.

Сардор бугун уйга ўтиб келиши зарур бўлиб колди. 
Ундан кейин хар куни навбатчиликда колавериб, роса 
ҳолдан той га и эди. У ишдан тўгри уйга кетгиси келмади. 
Йўл-йўлакай Кўргазмалар павильони ертўласидаги машхур 
барга кирди. Официантга озгина коньяк билан газак буюртма 
килди. Узи хаммавакт хам ичавермайди, ҳамиша ишда, 
ҳамиша соглом акл билан килинадиган ишлар т>'рганида
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ичкилик ичса бўладими? У ҳозир ўзида ичкилик ичишга кучли 
эҳтиёж с езди. Официант б>тортмаларни келтирди. Сардор аста 
коньякни ичаркан, бирдан бадани яйраганини хис килди. У 
қўли билан официантни чакирди: яна 250 грамм!

Куз олдида ажойиб тог манзараси гавдаланди. Наъматак 
гуллари сингари нафис, нозик қиз, наъматак гуллари сингари 
гўзал киз унга табассум қилади: “Тинчланинг, бемор... Ўн 
биринчи билет, иккинчи савол../" Уша пайтлар улар накадар 
бахтли эдилар! Ўшанда чиндан хам Сардорнинг юраги бахт- 
га лиммо-лим эди. Кизнинг табассуми, ноз билан карашлари 
ўзиники, Сардорники эди. У уша пайтлар бунга заррача 
шубҳа килмаган эди! Маълум бўлишича... кейин маълум 
бўлишича, бу эркалик нигохдар, бу ноз-истигнолар унга 
аталмаган экан! Нур исмли парининг юраги аллакачонлар 
забт этилган экан!

У чидай олмай. официантни баланд овозда чакирди:
-  Официант, официант!
Официант унинг хузурига етиб келди.
-  Коньякдан келтиринг! Яна 250 грамм!
Шу пайт яна кўз ўнгида бошка манзара гавдаланди. 

Оппок капалак мисол нозик киз тўй либосида, куёвга андак 
гамза, андак эркалик, андак мухаббат билан бокади, “Сардор 
ака...” дея эрка тил билан уни чакиради.

Яна бахтли кунлар. уларнинг умрлик хотирасида 
мухрланган тўй саёхати кўз олдига келди. Майин хаволи 
гўзал Киев шахри, улар йўлда кетаётибдилар:

“...Агар ростдан хам ўша дискотекада бўлсагу... ўша 
дискотекада сиздай йигитни мен кўлдан чикармасдим, билиб 
кўйинг. Бошка кизлардан сизни ўзим тортиб олардим...’" 
Бу сўзларни унга ростдан хам Нур айтганмиди? Ўшанда 
кизнинг кўзлари бахт, мухаббатдан ёнмокда эди, ана шу 
кўзлар йигитга бир умрлик вафо-садокатни ваъда килмокда 
эди! Нахотки хар окшом уни ухламасдан кутиб оладиган, 
куни бўйи согинчдан интикиб, унга пешвоз кучогига 
отиладиган киз юраги качонлардир бировга ҳадя этилган 
бўлса? Нахотки?

а & £ 2 3 0 з Ж >



Бир пайт унга хизмат килаётган официант ёнига келиб, 
аста деди:

-  Биз барни ёпмоқчимиз, турсангиз...

Дарвоза ярим тунда жиринглади. Нур қўнғироқ овозини 
эшитиб, дарвоза томон югургилади: Сардор ака бугун  
навбатчиликда эмас эканлар-да! Ичига кандайдир ёруглик 
киргандай бўлди. Дарвозани очса, эри оёкда туролмайди, 
мает. Хайрият, Сардор кўпинча, айниқса навбатчиликда 
турган кунлари машинада юрмайди. Энди Сардор отаси 
ҳайдаган машинани авайлаб минар эди.

Нур Сардорни аранг уйга олиб чикди. Ойим туриб 
қолмасинлар, кўрсалар, хафа бўладилар, деган мулоҳазада 
Нур Сардорни эхтиёткорлик билан ётокларига олиб кирди. 
У эрининг кийимларини ечишга чогланди. Бир махал Сардор 
Нурга “ялт” этиб каради. У шу қараганича Нурга тикилиб 
колди. Нур тўсатдан эрининг кўзларида мастлик аралаш 
кандайдир бегоналик, ётлик ифодаларини пайқаб, ғалати 
бўлиб кетди.

-  Тегма менга! -  дея Сардор Нурнинг кўлларидан 
кўйлаги барини тортиб олди.

Нур жойида қотиб колди.
Сардор гандираклаганича ётокдан чикиб кетди.

Нур шу турганича қачон ўзига келганини билмади. 
Демак, Сардор ундан, севганидан, Нурдан нафратланяпти! 
Унга ишонмаяпти! У каравотда ўтирганича ўша машъум 
кунни яна миясида тахлил кила бошлади. Ҳа. Сардор Нурга 
ишонмаяпти! “Ўзиям кишлоки деганларича борсан-да, Нур, -  
деди ичида Нур ўзини ўзи айблаб. -  Агар ўтакетган содда, 
гўл бўлмаганингда ўша куни эринг машинада саволингга 
жавоб бермаганидаёк унинг нега бундай килаётганини 
билиб олган бўлардинг. Неча кундан бери уйга келмаяпти, 
сенга гапирмаяпти, шундан хам сезмадингми? У сендан 
нафратланяпти, кўнглида бошқа ёри бўла туриб, менга 
турмушга чикди, деяпти! Мени балки кейинчалик хам алдар, 
менга хиёнат қилар, деб ўйлаяпти, сенга ишонмаяпти!”
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Бирдан томогига муштумдай нарса келиб тикилди, у 
ҳўнграб йиғлаб юборди. Тағин овозим чикиб, уйдагиларни 
безовта килмай, уларни тургазиб юбормай, деб каравотга 
осиглиқ аллакандай рўмолми, сочикми, дуч келган нарсани 
огзига тутди. Буям бўлмади. Бошини ёстикка қўйди. Шунда 
балки йиги овози ташқаридагиларга эшитилмас. Шу пайт 
Гулчеҳранинг Нур турмушга чиқмасидан илгари, тўй ара- 
фасида айтган гаплари эсига тушди. 'Турмуш га чик, эр 
билан яшаб кўр, сен билан ўшанда гаплашамиз”, деганди  
унга Гулчеҳра. Бир томондан унинг гапларида жон бор экан. 
Бирдан кўнглидаги ўша ички туйғу яна жонланди. “Сардор 
сени жуда рашк киляпти. Лекин бир нарсани билиб кўй, сен 
Гулчеҳра эмассан!”

Ҳа, у Гулчеҳрага ўхшаб ўзини хор килдириб, оёк ости 
бўлиб яшамайди. Унга ишонмаган одам билан бир дақиқа 
хам яшай олмайди! Нур ичида шундай қарорга келди-ю, 
бирдан Сардордай азиз одамидан айрилиш туйгуси юрагига 
тиг теккандай ботди. Нахотки... Бирдан фарёд кўксини 
тўлдирди, яна ўкраб йиглаб юборди.

Ёстиқ Нурнинг кўз ёшларидан жиққа ҳўл бўлди.

Сардор қараса, меҳмонхонадаги диванда ётибди. Бошини 
кўтаролмайди, оғир, зил-замбил. Ҳа, бу кечаги ичишнинг 
окибати. У зўрга туриб, ювинди, душ кабул килди. Шундан 
сўнггина бир оз ўзига келди. Қараса, ойиси нонушта 
дастурхони тепасида уни кутиб ўтирибди. Сардор теваракка 
зимдан разм солди. Ҳа, Нур кўринмади. Йўқ. у  бир маҳал 
кўлида коса кўтариб келиб колди.

Ойиси ўғлига синчков назар солди. Аслида Наима опа 
келини билан ўгли ўртасидаги муносабатларни тахминан 
чамалаб ўтирар, кеча Сардор тунда мает бўлиб келганини, 
Нур уни билдирмасдан уйга олиб кирганини кўрган эди. 
Лекин у ўғлига бу ҳақда чурқ этмади. Тўгриси, у  Камол 
акадай жиддий, вазмин табиатли одам билан бирга яшаб, 
кимга кайси вазиятда қандай муомала килиш, качон нима 
дейиш, умуман, шароитга қараб иш кўриш санъатини ал-
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лақачонлар яхши эгаллаб олган эди. Наима опа ҳозир  
келинининг бекорга аччиқ хўрда килмаганини хам тушунди. 
У келинини нега эрталаб аччиқ хўрда пиширдингиз, деб  
сўрокка тутиб ўтирмади.

-  Ичиб ол, углим, бош огригини босади, -  деди она фақат.
Нур аста эрининг олдига таомли косани кўяркан, Сардор

ер ости дан унга разм солди. Нима, йиглаганми, кўзлари 
қизариб, ковоклари шишиб кетибди. Негадир буни куриб, 
Сардорнинг ичи туз сепгандай ачишди. Нур секин косани 
дастурхонга қўйиб, изига кайтди, ҳовлига туш иб, ошхонага 
кириб кетди.

Сардор серқатиқ, аччик хўрдадан бир-икки к оти к  
ичди-ю. кўзлари очилгандай, бош огриги қўйиб юборгандай 
бўлди. У шартга косани кўтариб ичиб кўя колди. Онаси унга 
караб туриб, деди:

-  Енгил тортдингми?
Сардор бошини иргади-да, ўрнидан туришга чогланди. 

Наима опа ўғлига бир неча огиз насиҳат килмокчи эди, 
бўлмади, жой и келмади.

Бир оздан сўнг Сардор ичкарига кириб, кийиниб чикди. 
Ҳовлига тушаркан, ойисига деди:

-  Бугун навбатчиликда колсам керак, ойи.
Наима опа ўша ишхонангга така боглаганмисан, буёкда 

хотинингнинг ой-куни я кин бўлса, сен касалхонадан бери 
келмасанг, деб ўглини койимокчи бўлди-ю, яна индамади. 
Угли аллақачон дарвозага якинлашиб қолган эди.

Сардор дарвозадан чикаркан, аста орқасига каради. 
Одатда у индамаса хам: "Яхши боринг”, дея дарвозагача 
кузатиб кўядиган Нур негадир бугун кузатмади, ошхонадан 
чиқмади.

Сардор бундан ичида галати бўлиб, уйдан чикди.

Нур ту ни билан эртага тон г отсин, эрта билан Сардор 
ака билан гаплашаман, кўнглимдаги бор гапларни айтаман. 
“Бундай ишончсизликда яшаб бўлмайди. Майли, менга 
ишонмасангиз, ажрашайлик. Мени ҳам, ўзингизни хам
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кийнаманг”, деб  айтаман, деб ўзига узи ваъда берган эди. 
Лекин тонг отиши билан мутлақо бошқа вазият юзага келди. 
У эрига зимдан разм солиб. бундай катъий карорни ҳозир  
айтиш ўринли эмаслигини тушунди. Кейин шунча пайтдан 
бери Сардор Нурнинг якин одамига айланган, унга бирор 
кор-ҳол бўлишини асло истамайди. Ҳозир гапирса-ю, кейин 
Сардор бориб операцияга кирса, Х удо кўрсатмасин, бирор 
хатога йўл кўйса... Бирдан хаёлига келган бу фикрдан узи 
кўркиб кетди. Яна Сардор тунги ичкилик сабаб худди  
беморга ўхшаб кўринарди. Қишлокда кўшнилариданми, 
кимдандир эшитган эди: бундай пайтларда аччик хўрда 
ёрдам беради! Майли. эртага ажрашиб кетса хам ахир Сардор 
унга бегона эмас-ку! Нур эрининг аҳволини зимдан кузатиб, 
ичи ачишди, унга аччик ёвгон хўрда килишга тутинди.

“Кечқурун ишдан келсалар, бор гапни ётиги билан 
тушунтириб айтаман”. Нур шундай карорга келди.

Нур эрталаб одатда! и дай Сардорни кузатиб қўймоқчи 
бўлди-ю, бирдан юраги гурс-гурс урди. Сабабини ўзи 
билмайди, кеча тундаги йиги яна хуруж  килди. У тагин 
Сардорни ишга кузатиш чоги йиглаб, бари ишни бузиб, 
расвосини чиқармай. деб ўйлади. Ундан кейин негадир ўзини 
Сардорнинг олдида ожиз килиб кўрсатгиси, йиглаганини 
эрига сездиргиси келмади. Шу сабаб у Сардорни кузата 
олмади. Сардор кетгач. кайнонасини ишга кузатди, одатдаги 
уй юмушларини килди. “Агар кетадиган бўлсам, бечора 
ойимга кийин бўлади, дея ошхона, ванна кафелларини топ- 
тоза килиб ювди. Бари хоналарни чангютгич билан обдан 
тозалаб чикди. Сўнг бирпас дам олай, кейин чикиб, овкат 
қиламан, деб  хонасига кирди. Беихтиёр кўзи рўпарадаги 
кичик жавон устида турган. Сардор билан бирга тўй пайти 
тушган су рати га тушди. Бу сурат хонадаги ашёларнинг бир 
кисмига айланган, шунинг учун хар куни бунга эътибор хам 
бермасди. Бугун негадир бу сурат хонага кириши билан яккол 
кўзига ташланди. Беихтиёр қўлига суратни олди. Қандай 
бахтиёр эди ўшанда улар! Нахотки у шундай бахтли бўлган
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бўлса? Яна кўзларига ёш тўлди. Жуда йиғлоки бўлдим-да 
ўзим ҳам, деб кўзларини артди. Бирдан боши огирлашди. 
Кечаги бош оғриги яна кўзғалди. У шоша-пиша ўзининг кон 
босимини ўлчади: яна 150 га 100! Я на кечаги дамламаларни 
ичди. Нима бало, бугун бу дамламалар унга заррача хам 
таъсир килмаганга ўхшар, ҳамон боши огрир эди.

Кеч кирди. Нур қаётини хал киладиган бўлажак сухбатга 
қаттик тайёргарлик кўриб, Сардорни кутмокда эди. Лекин 
окшом алламахал бўлди-ю, ҳамон Сардордан дарак йўк 
эди. “Углингиз сизга ҳеч нима демадиларми, бугун хам 
навбатчиликда колар эканларми?” -  деб кайнонасидан сўра- 
мокчи бўлди-ю, тортинди.

Кайнонаси уйкуга ётди. Нур хам хонасига кирди. 
Бир махал бели, корни остида катти к огрик турди. У 
бундай кучли огрикка чидаёлмади. Назарида худди хаво 
етишмаётганга ўхшади. Зора ҳовлига тушсам, тоза хавода 
ўзимга келарман, деган умидда ховлига тушди. Огрик бир 
т)Ь(таб, яна кучаймокда эди.У  бир амаллаб деворга суяниб 
олди. Назарида деворга суянса яхши бўладигандай эди.

Наима опа чўчидими, бирдан уйгониб кетди. Назарида 
кулогига келинининг инграган овози эшитилгандай бўлди- 
да. сапчиб ўрнидан турди. Тез хонасидан чикиб, ўгли билан 
келинининг ётогига йўналди. Хона эшиги очик эди. Қараса, 
келини хонада йўқ экан. Наима опа хайрон бўлиб. айвонга 
чикди. Уёк-буёкка назар ташлади. Бир пайт кўзи ховлида 
белини ушлаганча деворга суяниб юрган келинига тушиб. 
кўркиб кетди. “Нима бўлдийкин? Дард тутдимикин? Ҳали 
эрта эмасми? Чамаси, келинининг ҳомиласи ўттиз олти-ўттиз 
етти хафталаров... Э, дард дегани ҳафтани сўраб ўтирадими 
сендан?” У тўсатдан акли ўзига келиб,чопиб ховлига тушди. 
Келинининг ёнига борди-да, шошилиб деди:

-  Қизим, каерингиз огрияпти?
Нур дабдурустдан каршисида кайнонасини кўриб, уялиб 

кетди.
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-  Ойи, нега турдингиз? Х удди ҳаво етишмаётганга 
ўхшади. Ш унинг учун пастга тушувдим...

Наима опа келинининг рафторига караб, нима гаплигига 
дарров тушунди.

-С и з  қўркманг... мен ҳози р ...- y  яна ш ош иб,тез дахлизга 
чикди, кетма-кет ўғлига қўнғирок кила бошлади.

Қани энди касалхонада бир инсон телефон гўшагини 
кўтарса... Нима бало, тош қотиб ухлаб колганми булар? 
Ўғлининг ишхонасига қўнғироқ қилишдан наф чикмади. 
Наима она ўйланиб колди. Ҳа, “Тез ёрдам”-чи, ўша ерга 
кўнгирок килиш керак! У бетўхтов “Тез ёрдам’та қўнгироқ 
кила бошлади.

Хайрият. бу ерда тезда телефон гўшагини кўтаришди. 
Бепарво овоз телефон гўшагидан деди:

-  Адресингизни айтинг...

*  *  *

Нур нималар бўлаётганига тушунолмаётган эди. “Тез 
ёрдам” машинаси уни тезликда тугурукхонага олиб келди. 
Тугурукхонага келдилару, Нурни зудлик билан тугурук залига 
олиб кириб, махсус креслога ёткиздилар. Бирпасда кресло 
атрофини гинеколог-акушер, микропедиатрлар ўраб олди.

Нима дори-дармон қилишди, Нур билмайди, белидаги 
огрик тўхтагандай бўлди. Бир махал кўзи бир доктор қўли- 
даги чакалокка тушди. Доктор чакалокни дарров багрига 
олди. Элас-элас кулогига докторнинг хавотирли овози ча- 
линди:

-  Дархол кувезга ётқизиш керак! Кислород!
Унинг боласи... Демак, унинг кўзи ёрибди-да... Унинг 

ичига аллакандай иликлик куйилиб келди. Тепасида бола 
кўтарган доктордан кўзини узмаганча уйқуга кетди.

Наима опанинг ўғлидан шундай жахли чикди, шундай 
жахли чикди! Қани Сардор ёнида бўлса-ю, савалаб ташласа. 
гапириб-гапириб. хумордан чиқса! Тагин хам келини дардга 
огир, ўзи фаҳм-фаросатли экан. Бир огиз ўглингиз кани,



демади-я! У қабул бўлимида уйкуга қонмаган, эснаб ўтирган 
ўрта ёшли аёлга вазиятни куйиб-пишиб тушунтирди. Аёл 
индамай Наима опанинг сўзларига кулок тутди-да, рухсат 
этди:

-  Ана, телефон ичкарида!
Наима она кўнғирок килишга рухсат этганлари учун 

миннатдор бўлиб, ўғлига қўнгирок қилди. Узундан-узоқ  
гудокдан сўнг ахийри кимдир телефон гўшагини кўтарди:

-  Алло, Сардор Камоловичними? -  деди уйкули овоз.

Наима она қабул бўлими ичкарисида ўғлини кутишга 
сабри чидамай, ташкарига чикди. Наима опа қўлида боя 
ичкарида беришган Нурнинг кийимларини кўтарганича 
тугуруқхона дарвозасидан кандай чикиб кетганини ўзи ҳам 
билмай қолди. У сабрсизлик билан йўлга кўз тутди.

Тонг ёришиб келмокда. кўча сокин эди. Шу маҳал 
бир машина Наима опанинг олдида “гийк” этиб тўхтади. 
Таксидан Сардор туш иб келди.

Наима опа ўғлини кўрди-ю, боя гапираман, деган 
гапларини унутди.

-  Нима бўлди. тинчликми? -  Угли хавотирланиб сўради.
Она ана шундан кейингина ўзига келди.
-  Бўлгани бўлди! Энди сўраб нима киласан, эси йўқбола!
Сардор онасининг бу гапларидан ўзини йўкотиб қўйди.
-  Тушунтириб гапиринг, ойи! -  деди ҳеч нимага 

тушунолмай Сардор.
Наима опа энди боя ўглига айтаман. деган гапларини бир 

чеккадан миясида тартибга солиб. сўнг осойишталик билан 
деди:

-  Манави скамейкага ўтирайлик, айтаман.
Улар тугурукхона ховлисидаги катор ўтирғичлардан 

бирига ўтирдилар.
-Ҳ али дунёга келмаган. зигирдай гўдак сенга нима гуноҳ  

килган эди? Ё болага тўйган эдингми?
Сардор онасининг гапларидан эсанкираб колди. Бошини 

эгганича онасининг гапларига кулок тутди.
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-  Нур билан ораларингдан кандай ола мушук ўтди? -  
Наима опа таъна билан ўғлига каради. Сардор нима дейиши- 
ни билмасдан каловланиб колди. -  Сен ахир деҳкон эмассан, 
косиб эмассан, ўзинг докторсан-ку! Наҳотки эрта-индин 
туғиладиган боланинг онаси сиқилиши мумкин эмаслигига 
аклинг етмаса, нодон бола! Э, сўзига амал килмаган сендай 
доктордан ўргилдим!

С ардоруят, надоматдан бошини кўтаролмай колди.
-  Индамай юрибман. неча кундан бери уша касал- 

хонангдан бери келмайсан! Хотиним огироёқ, унга яхши суз, 
яхши эътибор керак, демайсан! Тагин ҳам келин огир экан, 
мен бўлганимдами, кунингни кўрсатардим...

Наима опа ҳозир беихтиёр охирги пайтлар кўнглига 
келган гапларни ўглига гапириб юборган эди. Орага бирдан 
сукут чўкди.

-  Ҳали вақт бор эди шекилли? -  деди аста сукутни бузиб  
Сардор.

Наима опа ўғлининг ran и га истехзоли кулди.
-  Ҳа, бола кутиб туради, качон отам аразини бас килади- 

да, о нам билан ярашади, кейин ёруг оламга тушаман деб!
Онасининг “ота", деган гапини эшитиб, беихтиёр Сар­

дорнинг ичи бирдан ёришди. У кўнглида илик туйгулар 
билан онасига каради.

-  Айт, бола яхши бўлиб кетсин, агар бир нарса бўлса 
борми...

Наима опа гапларини тугатолмай хам колди. Сардор 
онасининг сўнгги сўзларини эшитгач, сапчиб турди-да, 
тугурукхона томон югу риб кетди.

Наима опа ўғлининг кетидан хайхайлади, ўрнидан туриб, 
бир-икки кадам олдинга юрди. Угли анча олислаб, нихоят 
бино ичкарисига кириб кетди. Наима опа орқасига қайтиб, 
бехол ўтиргичга чўкди. Қанча ўтирди, билмайди. Ўгли 
келавермагач, секин юриб, кабул бўлимига келди, ичкарига 
хам кирди. Бирдан онанинг кўзи ўглига тушди.

Сардор қўллари билан бошини чангаллаб ўтирар эди.
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25
Сардор шу кеча туғуруқхонада навбатчилик килган, 

Нурни тугдирган докторни танир эди. Бу гинекологии 
тиббиётга оид илмий анжуманларда курган, у  хакда яхши 
гапларни эшитган эди. Уз навбатида Манзура Самаровна 
ҳам Сардорни таниди.

-  Сиз ҳақингизда эшитганман, Сардор Камолович. 
Нур Саидова сизнинг рафиқангиз экан-да? -  деди Манзура 
Самаровна Сардорга синчков назар ташлаб.

Сардор тўсатдан ўзини ноқулай ҳис этди. Назарида 
Манзура Самаровна худди ўзинг доктор бўла туриб, 
хотинингни шу ахволга олиб келибсан-да, деб таъна 
қилаётганга ўхшаб туюлди.

-  Бола огир асфиксия1 билан туғилди. Йўлдош хам 
вактидан олдин кўчган. Болани кувезга олдик. Ҳозир 
хотинингиз реанимацияда. Балки ахволи яхши бўлса, 
эртага палатага олармиз. Докторсиз, сизга тушунтириб 
ўтиришимнинг хожати йўк, боланинг ҳозирги холатини 
ўзингиз яхши биласиз.

Сардор кай ахволда онаси билан уйга келганини узи 
билмайди. Онаси ундан хафсаласи пир бўлгандай, юзини 
тескари ўгирганича машина деразасидан куз узмай келди.

Уйга келишгач, Сардор ётоққа кириб, ўзини каравотга 
ташлади. Беихтиёр бошига қўймоқчи бўлиб, ёстиқни 
оларкан, хотинининг исини туйди, кўнгли музтар бўлди. 
Энди ёстиқни бошига қўйган хам эдики, кўзи ёстик 
сиртидаги бир нечта догларга т>'шди. Ёстиқни кўзига 
яқинлаштириб каради, бирдан галати ахволга тушди. Бу 
доглар котиб колган кўз ёшлари эди! Ҳа, бу доглар Нурнинг 
кўз ёшлари эди! Тўсатдан кеча эрталаб Нурнинг кизарган 
кўзлари, шишиб кетган ковоқларини кўргани ёдига келди.

Сардор ўзини билмай колди. Пушаймонлик хисси 
юраги ни ўртади, хонада уёкдаи-буёкка асабий юра бошла­
ди. Бирдан кокилиб, каравот ёнидаги жавонга урилиб кетди.

1 Кислород етишмаслиги натижасида бўгилиш.



Жавонга кўйилган сурат ерга тушиб кетди.У ерга эгилиб, 
суратни оларкан, унга назар ташлади. Тўй пайтида тушган 
сурат, улар бахтиёр турибдилар. Нур унинг кўлтигидан 
ушлаб олган, худди оқ атиргулдай нозик ва нафис. Нур 
бахтидан мамнун, жилмайиб гурибди. Наҳотки шу киз 
риёкорлик килса, уни алдаса? Хаёлида яна Киев саёхати 
жонланди, киз унга қўлларини нуқиб, писанда килади: 
“... шуии билиб қўйинг, агар ростдан ҳам ўша дискотекада 
бўлсак... ўша дискотекада сиздай йигитни мен кўлдан 
чикармасдим. билиб кўйинг. Бошка кизлардан сизни ўзим  
тортиб олардим...”

Юрагидаги афсус, пушаймонлик азоби уни тобора 
каттиқрок ўртай бошлади. “Нахотки бир хакикатни 
билмасанг, -  дерди акли. -  Нурдай гўзал киз шунча ошик- 
лари ичидан сени танлаган, шунга хам аклинг етмадими? Бу 
шунчаки бир хат бўлса-чи? Гўзал кизлар остонасига йиллаб 
ётиб олганлар канча! Ш ундай сохибжамол киз шунча 
ишқида куйган ошиклар ичидан сени танлаганига дўппингни  
осмонга отсанг-чи! Сен ахир унинг бу вокеани изохлаб. 
тушунтириб беришига кўйдингми, бунга имкон бердингми? 
Худди факат ўзинг хакдай, ковок-тумшук килиб, хотинингга 
хам, болангга хам жабр қилиб ўтирибсан! Ўтакетган худбин  
экансан! Сенинг бу килигиигни бориб турган худбин хам 
қилмайди!”

Ҳа, рахматли дадаси бир гапни кўп кайтарар эди: “Гумон 
имондан айирар". Сардор бу гапни энди боши бориб, деворга 
урилгандагина тушунди.

Иўқ, у ортик чидай олмайди! У шартга хонадан отилиб 
чикди.

Наима опа Сардорнинг кўчага чикиб кетаётганини 
кўриб, оркасидан бакирди:

-  Ҳой, бола, тугх'рукхонага кетяпсанми?
Сардор онасига ўгирилиб караб, бошини иргади.
-  Тўхта, янги бўшанган аёлнинг олдига хам курук кўл 

билан борадими? Овкат киляпман, бечора уни тўкилган 
копдай бўшашиб ётгандир.
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Нур дастлаб нималар бўлаётганига тушунолмади. Кай­
нонаси уни тезликда тугурукхонага олиб келди, тугурук 
залига олиб кирдилар. Чақалок туғилди, сўнг Нурни реа- 
нимацияга олиб кетдилар.

Мана, уни палатага олдилар. Бир пайт кулогига 
чакалокларнинг “инга-инга”лаб йиглаган товушлари эши- 
тилди. Унинг юраги ҳаприкиб кетди. Шулар ичида балки 
Нурни ўғлининг ҳам овози бордир. Ҳа, реанимацияда 
сўраганида унга ўғил тугдингиз, дейишган эди. У бирдан 
чақалоклар овозини эшитиб, шу кеча-кундузда нималар 
бўлганини англаб, идрок эта бошлади. Биринчи сўрагани 
боланинг ахволи кандай, деган савол бўлди. Бу саволга 
хамшира, хозир докторнинг ўзлари айтадилар, деди.

Нур докторни узок кутмади. Эшик очилиб, палатага ёруг 
чехрали, узун бўйли, корачадан келган аёл кириб келди. 
Нур бу аёлни дарров таниди. Бу доктор шу йил уларнинг 
курсларига акушерлик цикли бўйича тугурукхонада даре 
ўтган Манзура Самаровна эди.

-  Хўш. ишлар қалай? -  деди Манзура Самаровна юзида 
табассум билан Нурга юзланиб.

Нур дабдурустдан нима дейишини билмай колди. 
Манзура Самаровна хона бурчагидаги курсини суриб, унинг 
рўпарасига ўтирди. У жилмайганича Нурдан жавоб кутмок­
да эди. Нур докторнинг самимий жилмайиб туришидан 
ўзини кўлга олди-да, аста сўради:

-  Бола... боланинг ахволи қалай?
У докторга шундай деб савол берди-ю, жавобини интик 

бўлиб кута бошлади. Манзура Самаровна курсини Нурга 
якинрок сурди, унинг кўлларини ушлади-да, гапни узокдан 
бошлади:

-  Мана, ўзингиз хам салкам медиксиз. Менимча. бўлган 
воксаларга тўгри бахо бера оласиз, шундайми? -  У Нурнинг 
юзига худди таскин бермокчи бўлган одам каби тикилди.

Нур бирдан докторнинг нигохидан юраги оркасига 
тортиб кетди. У беихтиёр бошини иргади. Тўсатдан доим
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унга ҳамроҳ кўнгли тубидаги ички туйғу: “Бардам бўл, 
Нур!” -  деб шивирлади.

-  Бола асфикция билан туғилди. Ҳозир кувезда. Мен бу 
вазиятни Сардор Камоловичга ҳам тушунтирдим.

Демак, боласи димиқиб, нафас етишмасдан туғилибди- 
да. Яна аллакандай хўрлик томогига келди-ю, ўзини кўлга 
олди.

-  Кутайлик-чи, балки бола яхши бўлиб кетар. Вазиятни 
ўзингиз тушуниб турибсиз. Лекин барибир бардам бўлинг.

Нур Манзура Самаровнанинг бу гапидан юраги “шув” 
этиб кетди.

Боя Манзура Самаровна, “Сардор Камоловичга хам 
тушунтирдим”, деганида Нур Сардор исмини эшитиб, 
бирдан ўзининг енгил тортганини сезган эди. Демак, Сардор 
ака бари вокеалардан хабардор. У шу пайт галати ахволга 
тушди.

Нур хар хил саволлар исканжасида колди. Лекин бари 
саволлардан битта, ягона савол уни кийнай бошлади. Бу 
хам бўлса, кандай килиб, боламни кўрсам бўларкин, деган 
савол эди. Чакалоклар йигисининг эшитилишига Караганда, 
гўдаклар бўлими шу якин-атрофда жойлашган.

У аста ўрнидан турди-да, эшик олдига келди. Ш унда 
кўзи йўлакда югуриб кетаётган нозиккина кизга тушди. Вой, 
бу Роҳила эмасми? Улар туг>'рукхонада даре ўтганларида 
танишиб колувди. Рохила Тиббиёт институтига киришни 
орзу киларкан, ўшанда шу хакда гаплашган эдилар. 
“Худойимдан ўргилай, ўзи мехрибон!” -  деди ичида Нур 
суюниб. У хурсанд бўлганидан бор овози билан: “Рохила!”-  
деб бақириб юборганини хам билмай колди. Йўлакдан ўтиб 
кетаётганлар Нурга ажабсиниб караб ўтдилар. Қиз оркасига 
ўгирилиб каради-ю, Нурни таниди.

Рохила югуриб Нурнинг олдига келди.
-  Вой, оркангиздан бировни сизга ўхшатдимми, дебман, -  

деди киз хаяжонга тўлиб. Унинг Нурга саволлари шундай 
кўп экан, бирин-кетин қалаштириб ташлади: -  Турмушга 
чикдингизми, тугдингизми?
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Hyp Роҳиланинг бари саволларига азбаройи ҳаяжон- 
ланганидан факат бошини иргарди, холос. Роҳиланинг са­
воллари тугади, сўнг Нур бесабрлик билан максадга ўтди:

-  Рохила, с издан бир илтимосим бор эди...
Роҳила Нурнинг ўтинчига дарров тушунди.
-  Дугонажон, ҳозир бунинг ҳечам иложи йук.
Нур унга илтижо билан тикилди.
-  Сира кўрмасам бўлмайди... бир иложини килинг, 

илтимос...
Рохила уйланиб турди-да. сўнг деди:
-  Майли, факат докторлар кетишсин, пешиндан кейин, 

хўпми?
Нур азбаройи суюнганидан Рохиланинг юзларидан ўпа 

кетди.
Атиги уч-тўрт соатни ўтказиш Нур учун кони азоб бўлди. 

Назарида соат миллари тўхтаб қолгандай туюлди. Нихоят, 
Рохила эшикдан унга имо килди: “Буёкка юринг!”

Чакалоклар каравотчалари, “инга-инга” овозларига тў- 
лик хона. Чакалоклар бу ёруг дунёга келганлигини, “Энди 
мен хам шу жамият аъзосиман!” -  дегандай ўзларининг 
борлигини баралла овоза килмокда эдилар. Нур Рохила 
кўрсатган, кувез -  кислородли каравотчага яқинлашиши 
билан ўзини йўкотаёзди.У аста боласи ётган каравотчага 
яқинлашаркан, бўшашиб кетди, оёк-куллари титради, 
этлари жимир-жимир этди. Ҳозир Нурнинг кўнглидан ўтган 
туйгуни факат биринчи марта оналик хиссини туйишга 
мушарраф бўлганларгина хис кила олади.

Нур каравотчада кошларини чимириб ётган болага 
қараб, кўзларини ололмай колди. Ана шу дунёда тенги йук 
чиройли болани у, Нур дунёга келтирди! Нурнинг юрагида 
бирдан ифтихор хисси пайдо бўлди. Боланинг чимирилган 
қошлари, кўзлари, бурунларига караб, Нур унда Сардор 
акасининг аксини кўргандай бўлди. Гўдак энтикиб-энтикиб 
қўяр, огриқданми ё қийналаётганиданми, кошларини 
чимирар, икки кўл-оёқлари икки томонга шалпайиб ётарди.

0 ^ 2 4 3 3 ^



Нур бехосдан болани бағрига босгиси, кучогига олгиси 
келди! Қани бировга бермай боласини кўксига маҳкам 
босса, ардокласа, кучса, дардингни олай, болам, деб юпатса! 
У бирдан гўдагининг қанчалар азоб чекаётганини хис килди, 
томогига нақ муштумдай нарса келиб тикилди: “Дардингни 
олай, болажоним! Сени асраб-авайлай олмаган, сени азобга 
кўйган ақлсиз онангни кечир, болам! Сенга кандай ёрдам 
берай, болажоним, айт? Сени бундай азобларга шсрик 
килган, ёруг дунёга ўйнаб келишингга кўймаган нодон  
онангни кечир!’*

Куз ёшлари юзларини ювди. Бир маҳал ёнида Рохила 
пайдо бўлиб колди.

-  Ия, ия, бу нима деган ran? Қани бўлди килинг! Бўлди, 
кетди к, доктор келиб кол ад и! -  киз шундай дея Нурни 
чакалоклар хонасидан олиб чиқиб кетди.

Шу кунларда Сардорнинг бир оёги тугурукхонада 
колди. У Нурни палатага олиб чикишганидан хабардор эди. 
Лекин Сардор хотинининг олдига киришга, гаплашишга 
юраги бетламасди, шунинг учун келтирган нарсаларини 
тугурукхона ходимлари оркали бериб юборарди. Сардор шу 
кунлар юрагида битта ўтинч билан яшамокда эди. Қани эди 
боласини ўз кўзлари билан кўрса!

У бугун шу умидда бўлим мудирининг кабул и га кирди.
Бўлим мудири унинг холатини тушунди, болани кўришга 

рухсат берди.
Сардор хамшира хам рохли гида чакалоклар хонасига 

кираркан, бутун вужудини титрок, хаяжон босди. Ҳамшира 
унга чеккадаги кислородли каравотчани кўрсатди:

-  Ана, ўглингиз.
Ҳамшира “ўғлингиз”, дейиши билан унинг юраги ҳаяжон, 

кувончдан қалқиб кетди. У аста каравотчага якинлашди. 
Угли кошларини чимирганча энтикиб ётарди. Сардор ўглига 
караб тураркан, ғурур ва фахр туйгулари кўксини тўлдирди. 
Бирдан тўлкинланиб кетди: шу миттигина жонзотни у 
яратди! Бола бир қарашда ўзига, бежирим лаблари Нурга
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ўхш аб кетгани, уларнинг икковидан нусха олганини кўриб, 
Сардор галати ҳолатга тушди, унинг юраги шу кунгача 
туймаган ҳисларга тўлди. Ҳа, оталик хиссини илк марта ота 
бўлганлардан сўранг!

Сардор каравотчадан кўзларини ололмай тикилди. У 
кийналиб. азобланаётганиданми, энтикиб-энтикиб куйган 
боланинг шалпайган кўл-оёқлари. чимирилган кошларини 
кўриб, бир изтироб ханжари юрагини тилиб ўтди. гўёки 
йикилиб тушадигандай, каравотчани маҳкам ушлади: 
“Углим, сени шу азоб, қийноқларга била туриб, мен ўзим  
солди м. Рашк кўзини кўр килган, сендай ўғлини билмаган 
гуиохкор отангнинг гуноҳидан ўт, ўглим. Калтабин отанг 
била туриб, сени шу кўйга солди. Қандай килиб айбимни 
ювай, сенга кандай ёрдам берай, канотим, ўғлим?”

-  Бўлди, чиқаркансиз...
Сардор ҳамширанинг овозини эшитиб, оркасига ўги- 

рилди. Индамай каравотчадан қўлларини олди-да. хонадан 
чикишга чогланди.

Сардор худди мает одамдай гандираклаб, чакалоклар 
хонасидан чикди. Йўлакдан ўтиб кета туриб, бир палата 
эшиги олдида тўхтаб колди. Ҳа, Сардор бу палатада 
юрагига жуда якин, азиз инсон -  Нур борлигини биларди. 
У иккиланиб, палата каршисида туриб колди. Палатанинг 
эшиги ним очик эди.

Сардор аста эшикдан ичкарига каради. Афтидан, палата­
да Нурнинг бир ўзи шекилли, бошка хеч ким кўринмади. 
Нур юзини кафтига қўйганича, хаёлчан угирарди. Қизнииг 
гозлари синикқан, ўзи маъюс кўринарди. Сардор уни хеч 
качон бундай гамгин ҳолатда кўрмаганлигиданми. юраги 
эзилиб кетди. Ахир вазият бундан бошкача бўлиши хам 
мумкин эди-ку? Бутунлай бошкача, бахтли манзара бўлиши 
хам мумкин эди-ку! Бунга сабабчи ким? Рашк, гумон уни 
аклдан. якин инсонларидан айириб қўйди. Юрагини аламли 
изтироб ўртаб юборди. Сардор хозир Нурнинг олдига 
киргиси, унга тасалли бергиси, сочларини силаб, багрига



босиб, юпатгиси келди. Аммо уят, айбдорлик ҳисси уни 
севгилиси ҳузурига киришига йўл кўймади. “Қайси юз 
билан кираман, нима дейман? Қилар ишни килиб кўйиб, 
энди келдим дейманми?” У шундай андиша билан Нурнинг 
олдига кира олмади, индамай палата олдидан ўтиб кетди.

Дунёда аёл зоти борки, ожиза бўлади, мушкул пайтларда 
бир панохига суянгиси келади. Нур хам шу кунларда ўзини 
эзгин, забун хис этар, кўнглининг ич-ичидан Сардорни 
кўргиси келар, унинг далда, тасаллисига зор эди. Шунинг 
учун шу панохи ундан хабар олиб, бирор сўз айтмагани учун 
хам ўксинар, ич-ичидан эзилар эди.

Шундай хаёллар билан эзилиб ўтирган Нурни палатага 
тўсатдан кириб келган Рохила чўчитиб юборди.

-  Вой, Нур! Эрингизни кўрдингизми? -  деди  ховлиқиб 
Рохила.

Нур чўчиб тушди. Юраги тўсатдан дук-дук урди.
-  Бўйи баланд, келишган йигит-а, тўғрими?
Нур жавоб беришга улгурмасидан Рохиланинг ўзи  

гапира кетди:
-  Тўғри, адашмадим, олдин бўлим мудирининг олдида 

кўрдим. Бир иш билан кирувдим. Ҳа, сиз хақингизда 
гаплашишаётган экан.

Нур ҳаяжонланиб, каравот суянчигига суянди.
-  Кирмадими? Ҳозиргина палатангиз олдида кўрдим-а...

Нур Рохиланинг охирги сўзларини эшитиб, сапчиб
ўрнидан турди-да, хонадан чиқди. Ҳа, ростдан хам Рохила 
адашмаган экан. Йўлак охирига етиб колган йигит хакикатан 
Сардор эди.

Эрталаб хамшира кўлида катта чойшаб билан кирди- 
да, Нурга: “Кўйлагингизни кўтаринг!”-  деди. Бирдан 
Нурнинг юраги “шув” этиб кетди. Ҳамшира Нур кўйлагини 
кўтаришини кутиб ўтирмади. Шартга ўзи кўйлакни кўтар- 
ди-да, Нурнинг кўкракларини махкам боғлади. Кейин 
шприцни олиб, билагига дори юборди. Hyp хамширанинг бу



ҳаракатларидан ўзини йўкотиб кўйди. Нима, унинг сутини 
қайтармокчиларми? Демак. боласи... У бирдан боласининг 
нобуд бўлганини тушунди. Тушунди-ю, каравотга ўзини 
отди. Хўрлик, алам, пушаймонлик бари бир бўлди. У деворга 
ўгирилиб ётганича ўкириб-ўкириб йиглади. Нур шу ҳаёти 
давомида кўп марта йиглади. Ношу кур экан, у  бир чакага 
қиммат кимсалар учун. арзимас сабаблар билан йиглади. 
Шу кунларгача йиглаганлари фарзандини йўкотиш, жудолик 
алами олдида хеч нима эмас экан. Афсус-надомат юрагини 
шундай ўртади...

Бир пайт кимдир елкасига кўлини кўйди. Нур бирдан 
сесканиб, ўгирилиб каради. Унинг ёнгинасида, шундок 
каравотда Сардор ўтирарди. Нур сапчиб, ўрнидан туриб 
ўтирди. У Сардорни каршисида кўриб, бир лаҳза қотиб колди.

Сардор афтода ахволда эди. Нур уни ҳеч качон бундай 
эзгин ва забун ҳолатда кўрмаган эди. У дабдурустдан  
Сардорнинг кўзларида ёш кўриб. хайрон бўлиб колди. Нур 
йигидан тўхтаб, кўзларини артди. Улар бир-бирларига 
тикилиб колдилар. Орага чукур сукут чўкди. Нихоят Сардор 
сукутни бузди.

-  Барига мен айбдорман... -  у гапиролмай, кўзларидаги 
ёшни яширди.

Нур хеч качон Сардорнинг йиглаганини кўрмаган 
эди. Унинг ахволини кўриб. галати бўлди, юраги ачишди. 
Беихтиёр Нур Сардорнинг ёнокларига юмалаб тушган кўз 
ёш доналарини қўллари билан артди. Сардор Нурнинг бу  
ҳаракатидан дадилланди.

-  Мен кечириб бўлмайдиган ишни қилдим... Углимиз- 
нинг ўлимига мен сабаб бўлдим...

Нур "ўлим” деган сўзни эшитиб, ўзи ишониб-ишонмаган 
хакикатни энди англаб етди. Англаб етди-ю, баттар ўкириб 
йиглаб юборди. Сардор шошиб колди. У беихтиёр Нурни 
багрига тортди, хотинининг ёнокларини ювган кўзёшларини 
артди. Нур эрининг кучогида мадад олди, юрагини эзиб 
ётган ғам-аламлари сал аригандай бўлди. Энтика-энтика 
нихоят ўзига келди.
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-  Агар бош и да мен сизга ўша Элбекни айтиб берганимда 
бундай бўлмас эди, -  деди аста Нур узок жимликдан сўнг. -  
Мен сабаб бўлдим барига...

Сардор неча кундан бери Нурнинг олдида ўзини айбдор 
ҳис этмоқда, ўзини каерга қўйишини билмасдан куймокда 
эди. У хотинининг шу тарика бутун гуноҳни ўзига олишини. 
эрини сира айбдор санамасдан олижаноблик килишини 
хаёлига хам келтирмаган эди! Сардор бундан жуда мутаассир 
бўлди, беихтиёр Нурнинг кўлларини ушлади, нам кўзлари, 
кўзёшлар ювган ёнокларидан ўпа бошлади. Сардорнинг 
ҳозир кўнглидан кечаётган афсус, пушаймонлик туйгулари 
миннатдорлик, кечирим сўраш, узр хисларига коришиб 
кетди.

-  Йўқ, йўк, ундай дема! Мен, мен ўзим буни айтиб 
беришингизга кўймадим! -  дея бошлади ҳаяжон билан 
Сардор Нурни бир сенсираб, бир сизсираркан. -  Мен 
сабабчиман барига! Олдинига мен кўп ўйладим, Нурдан 
сўрамай-нетмай, индамай уйланволдим, севгани бор экан, 
дедим...

Нур Сардорга ўпка билан каради. Бармокларини 
Сардорнинг лабларига кўйди:

-  Ҳозир айтиб берайми сизга Элбекни? Аслида сиз мен 
учун онам айтган шахзодам бўлдингиз...

Сардор Нурнинг бу гапидан батгар мутаассир бўлди, 
ҳаяжондан ўзини йўкотиб кўяёзди:

-  Илтимос, Нур, айтма. Мен сенинг булок сувидай  
тоза эканлигингни биламан, сенга ишонаман, -  у  яна бир 
сизсираб, бир сенсирарди. -  Керакмас, у хакда эшитишни 
хам истамайман. Ҳаётимизда Элбек деган сахифа ёпилди. 
тўғрими?

Сардор ёш боладай Нурнинг юзларига тикилди. 
Ҳозиргина фарзандларидан жудо бўлган икки ёш ота-она 
бир-бирларига таскин берганларича, бир-бирларига мадад 
бўлганларича бир-бирларини шу тарика овутмоқда эдилар.
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Орадан икки йил ўтди.
Мана, “Ижтимоий гигиена” фанидан сўнгги имтиҳонини 

топшириб олса, Нур институтни битиради. Нур сўнгги 
давлат имтихонини топшириб ташкарига чикаркан, чарогон 
куёшдан кўзлари қамашди. Бир махал унга пешвоз келаётган 
Сардорни кўрди. Унинг ёнида катта гулдаста кутариб ке­
лаётган кайнонасини куриб, Нур кўзларига ишонмай кол­
ди. Ойиси -  кайнонаси имтиҳонга келса-я! Тагин кўлида 
гул билан! Нурнинг кўксини хаяжон тўлдирди. Уларга 
якинлашаркан, бирдан қокилиб кетай деди. Икки ёшлар 
чамаси жажжи болакай ўзидан катта гх'лдаста кўтарганича 
чопқиллаб унга пешвоз келмокда эди! Нур хаяжондан бир 
лаҳза ўзини йўкотиб кўйди.

-  Ойингга бер г^лни, Азамат!
Боланинг изидан келаётган йигитнинг овозини эшитиб, 

Hyp ўзига келди. Беихтиёр оркасига каради. У оркада бола 
билан йигитга кулиб келаётган, бошка гурухда Нурлар 
билан баравар ўқиган қизга кўзи тушди. Ҳа, Замира у билан 
олдинма-кейин турмушга чиккан эди, ўгли катта бўлиб 
қолибди-да! Нур бирдан хаёлга чўмди. Нурнинг хам ўгли 
тирик бўлганида уни табриклаш учун шундай Сардор акаси 
билан гул кўтариб...

Нурни табриклаш учун келаётган Сардор хам болани 
кўрди. Бир зум боладан кўзини узолмай, тўхтаб колди. Қани 
эди у ҳам ўғли, онаси билан Нурнинг шундай кувончли 
кун и да бирга келсалар эди... Углининг ёнида келаётган 
Наима опа дарров ўгли билан келинига каради:

-  Х удога шукур, оиламизда докторлар иккита бўлди. 
Табриклайман, қизим, -  деди Наима опа Нурга гулдастани 
бераркан. Кейин ўглига юзланди: -  Сардор, кани, бизни 
каёкка оборасан?

*  *  *

Нур кечки таомни келтирди. Наима опа телевизордан кўз 
узмай “Янгиликлар” кўрсату;вини томоша килиб угирарди.
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Нур оркасига қаради: ҳа, Сардор овқатга келаётган экан.
-  Жаҳонда нима гаплар, ойи? -  деди Сардор дастурхон  

атрофига келиб ўтираркан.
Наима опа телевизордан кўзини узмай деди:
-  Қаранглар...
Беихтиёр Сардор билан Нур хам телевизорга каради.
“Республикам из мустакилликка эришгач, хусусий  

тадбиркорликка кенг йўл очилди. Ҳозирда мамлакатимизда 
хусусий корхоналар сони тобора ортиб бормокда. Жумладан, 
кичик бизнес ривожланишига хам катта имконият яратил- 
мокда. Фикримизга хозирда республикамизда очилган 
хусусий шифохоналар фаолияти хам мисол бўла олади. 
Мазкур шифохоналар хал к саломатлиги йўлида бошка 
шифо муассасалари билан бир сафда хизмат килмокда. 
Эътиборингизга мухбиримизнинг куйидаги лавҳасини 
хавола этамиз...” Сухандоннинг шундай сўзларидан сўнг бир 
қулок-бурун ва томок касалликлари клиникаси фаолияти ни 
кўрсата бошлашди.

-  Республикамиз мустақил бўлиб, кўп яхши ишлар 
килиняпти-да, -  деди  Наима опа ўғли билан келинига караб.

Нур телевизордан кўз узолмай колди. Кейин хаёлига бир 
фикр келдими, Сардорга юзланди.

-  Кўп истеъдодли докторлар хусусий клиника ҳакида 
ўйлаб қолишди. Зиёда Тўхтамуродовна хам шундай хусусий  
клиника очишни ўйлаб юрибди, -  деди у кардиолог устозини  
тил га олиб.

Наима опа Нурнинг бу гапидан канотландими, ўғлига 
караб деди:

-  Сардор, сен хам хусусий клиника очсанг, нима 
қиларкин?

Сардор дабдурустдан шундай деган онасининг бу 
таклифидан хайрон бўлиб колди. Шу дам унга бу фикр ҳаки- 
катдан йирок хаёл бўлиб кўринди.

-  Ойи, нималар деяпсиз, бунинг учун...
Сардор хал и гапини тугатмасидан онаси яна шундай 

деди:
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-  Мана ўзинг кўриб турибсан. хусусий клиника очаётган- 
лар ҳам сенга ^ ш а га н  докторлар-ку. Ушанда беморларинг 
сени уйгача кидириб сарсон бўлиб юрмасди, дейман-да. 
Кейин Нурга ҳам бир хона ажратиб берардинг. Ахир у яқинда 
кардиолог бўлади-ку, а, Нур? -  деди Найма опа Нурга караб.

Нур тўсатдан бундай фикрга борган қайнонасининг 
гапидан ўзида йўқ хурсанд бўлиб кетди.

-  Ойим тўгри гапиряптилар. Ундан кейин бемалол бе- 
морларни даволардик, янги даво чораларини ҳам қиди- 
рардик, тажрибамиз ҳам ошарди... -  дея Нур қайнонасининг 
гапини кувватлаб, эрига каради.

Сардор икки аёлнинг фикрига нима дейишини билмай 
қолди.

-  Ахир бунинг учун жой керак, аппаратура керак... Булар 
учун эса маблаг керак, -  деди Сардор ниҳоят.

-  Жойни ижарага олса ҳам бўлар экан-ку! -  деди Нур 
жонланиб. -  Ана, Зиёда Тўхтамуродовна туман ҳокимияти- 
дан ҳужжатларни тўгрилагач. ижарага жой кидирмокчи.

Наима опа келинининг гапидан канотланиб, “ҳа, тўгри’’, 
деб маъқуллади.

Сардор кўлидаги пиёлани дастурхонга қўйди-да, жиддий  
тортди.

-  Иккала хотин ўтирволиб, осмондан келманглар-да 
энди, -  деди у онаси билан хотинига танбеҳ бергандай. -  
Хўп, жой топдик ҳам дейлик. Бу жойга замонавий асбоб- 
ускуналар керак, биласизларми шуни? Буларсиз бемор 
кўриб, у  ни даволаб бўладими? Замонавий аппаратурасиз 
клиника клиника бўладими?

Нур индамай колди. Наима опа бир оз ўйланиб турди-да, 
сўнг бирдан жонланиб деди:

-  Чимёндаги дала-ҳовлимиз бор-ку, шуни сотсак-чи?
Сардор онасининг бу гапини эшитиб, ўйланиб қолди.

Нур палатасидаги беморларни кўриб келиб, шифокорлар 
хонасига келди. Энди беморларнинг касаллик тарихларини 
кўриб чиқаман, деб қўлидаги қоғозларни кўйиб, сто ли
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каршисига ўтирмоқчи бўлган ҳам эдики, телефон жиринглаб 
қолди.

-  Телефонга қараб юборинг, Нур Ҳайдаровна, -  деди  
кардиология бўлими мудири ёзаётган коғозидан бошини 
кўтармасдан.

Нур телефон гўшагини кўтарди. “Алло!" -  дегач. жим 
бўлиб колди.

-  Нур, ўзингмисан? Тез туша оласанми? -  дерди Сардор 
телефон симининг у томонидан.

Нур телефон гўшагини ёпганича Зиёда Тўхтамуродовна- 
га қаради.

-  Сардор ака, мен ҳали ишдаман-ку, -  деди  у аста.
Зиёда Тўхтамуродовна қогоздан бошини кўтариб, деди:
-  Сардор Камоловичми?
Нур ўнғайсизланиб жавоб қайтарди:
-  Ҳа. менда зарур ишлари бор экан, Зиёда Тўхтамуро- 

довна.
-  Майли? бора қолинг, биратўла эртага келақоларсиз, -  

деди  Зиёда Тўхтамуродовна яна коғозларини варақларкан.
Нур югуриб, зиналардан тушди, кўчага чиқди. Сутранг 

“Волга” шундок касалхона дарвозасига якин жойда турарди. 
Афтидан, Сардор машина ичида ўтириб кутишга сабри 
чидамаган шекилли, уёкдан-буёкка юриб турарди.

Сардор Нурни кўриб, унга пешвоз юрди.
-  Тез юра колинг, хоним! -  у  шундай дея машина эши- 

гини очди.
Нур ажабланиб, ўпка билан Сардорга каради:
-  Тинчликми, Сардор Камолович? Қаёкка?
-  Борганда биласиз, -  деди киска килиб Сардор.
Эрининг шундай одатларини яхши билган Нур ҳам

одатича “Тавба", деб қўйди.

Машина тўққиз қаватли имораттагида тўхтади. Бинонинг 
биринчи қаватида дорихона, ателье, яна қандайдир маиший 
хизматларга оид муассасалар жойлашганди. Ш ундай бўлса- 
да. бу каватнинг ярми деярли бўш экан.
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-  Бўладими? -  деди  Сардор Нурга караб.
Нур Сардорнинг нимани назарда тутаётганига ҳали хам 

акли етмаётган эди.
-  Нимани айтаяпсиз? -  деди Нур \е ч  нимага тушунолмай.
-  Ш у ерни ижарага олсак бўладими деяпман, хоним, -  

деди Сардор дона-дона килиб.
Ҳа, демак, Сардор акаси хусусий шифохона очмоқчи! 

Нурга Сардорнинг сўзлари энди бориб етгандай бўлди, 
бирдан терисига сигмай хурсанд бўлиб кетди:

-  Вой, ойим эшитсалар, канчалик хурсанд бўладилар!
Сардор хотинининг кувончига шерик бўлгандай,

индамай кулиб турарди.
-  Мана, туман хокимиятидан хужжатларни олдим, -  деди  

Сардор машинага ўтирганларидан сўнг хусусий шифохона 
очишга берилган рухсатномани кўрсатиб. -  Энди, хоним, 
терга ботиб ишлаш керак бўлади!

-  Хўп бўлади, капитан, -  деб кулди Нур. -  Тўхтанг, 
нималар килиниши хакида келишиб олмадик-ку.

Сардор хар сафар Нурнинг ёш боладай хаяжонлани- 
шидан завкланарди. Ҳозир хам хотинининг кутаринки 
рухдаги фикрларини эшитгиси келди:

-  Қани, нималар килиниши керак, деб ўйлайсиз, Нур 
хоним?

Нур эрининг гапидан руҳи кўтарилиб, жўшиб сўзлай 
кетди:

-  Биринчидан, клиникамиз фақат хирургияга мўл- 
жалланади...

Сардор кулиб, унга кўшимча қилди:
-  Шу ерга тузатиш киритсам бўладими, Нур Ҳайдаровна? 

Бизнинг шифохонамиз клиника эмас, кўп йўналишларга 
эга поликлиника бўлади. Поликлиникада хурургия, трав­
матология, терапия, невропатология, кардиология ихти- 
сослари бўйича беморлар қабул қилинади.

-  Уларга ташхис кўйилади ва тугри маслахат берилади, -  
деб Сардорнинг гапини улаб кетди Нур.



-  Фақат тўгри маслаҳат берибгина колинмайди, тўгри 
даволанади, я на лаборатория хизмати ҳам йўлга кўйилади, -  
деди  Сардор.

-  Иккинчидан, бир кун, масалан, шанба куни беморларга 
бепул хизмат кўрсатилади. Талабалар, нафақачилар, кам таъ- 
минланган оилаларга чегирмалар қилинади.

-  Биринчи, иккинчи гуруҳ ногиронларига бепул хизмат  
кўрсатилади, -  деди  Нурнинг гапини давом эттириб Сар­
дор. -  Аввал шу ер яхшилаб таъмирланади-да, кейин асбоб- 
ускуналар келтирилади.

Улар бараварига кулиб юбордилар.

27
Наима она шу кунларда келинида бир ўзгариш пайдо 

бўлганлигини пайкаб колди. Нур бугун ишдан келиб, 
одатдагидай қайнонасига юзланди.

-  Нима овкат қилай, ойи? -  деб  сўради, кейин кайно- 
насининг фикрини кутиб ўтирмасдан, ўзи айтди: -  Чучвара 
қилсам-чи?

Наима опа гўё бошка овкат кила колинг, дейдигандай, 
келинининг бундай шошганидан ажабланди. Одатда Нур ўзича 
бирор овкат ҳақидаги таклифни киритмас, қайнонаси нимани 
айтса, ўша таомни пиширарди. Наима опа келинига зимдан 
разм солди. Худога шукур, шу кунларда келинининг иштаҳаси 
яхши. “Чучвара егиси келганмикин?” -деган ўй хаёлига келди 
унинг. Хаёлига келган ўйдан юраги орзиқиб кетди. У шу ўйда 
бирмунча вақт ўтказиб, ошхонага кириб келди.

Нур қайнонасини ош хонада кўриб, ҳайрон бўлиб қолди. 
Қайнонаси келинига ош хонани топшириб кўйганига анча 
бўлган эди. Нур қийма тайёрлаб бўлган, энди хамир ёймокда 
эди. У ишдан тўхтаб, қайнонасига қаради.

-  Нур, чучвара майда иш, тугишворай.
Наима она шундай дея келинига разм солди. Келини 

худди тезроқ пишира қолай, дегандай, шундай шошиб хамир 
ёярдики... Бир пайт келини хамирни ҳам кесди. Қиймани 
олиб, тез-тез чучвара туга бошлади. Наима опа мийигида



кулди-да, бир идиш олиб, у  ҳам чучвара тугишни бошлади.
У ер остидан келинига каради. Нур чучварадан кўз узмас, 
худди санаётгандай, уларга қараб-караб куйганича тез-тез 
ту гм о кд а эди. Чучваралар лаганда бир катор бўлиб. саф 
тортди.

Наима опа ўрнидан турди-да, козонга су в куйди, туз 
солиб кайнатишга кўйди. Нур кайнонасининг харакатларига 
бир караб кўйди-да, ишини килаверди. Қозонда сув кайнади, 
Наима опа тугилган чучвараларни'олиб, козонга солди. Буни 
кўриб, Нур хурсанд бўлиб кетди. Ҳозир келинининг хурсанд  
бўлганини кўриб, Наима опа ҳам тўлқинланиб кетди.

-  Пишдими, ойи? -  деди  Нур козондан кўзини узмай.
Сўнгги кунларни айтмаса, табиатан тортинчоқ Нур

хамон кайнонасининг олдида овқат ейишдан тортинарди. 
Келинининг шу одатини билган Наима опа унинг: 
“Пишдими?” -  деб сўраганига кўнгли кандайдир хаяжонга 
тўлди. Нихоят чучвара пишди. Наима опа чучварани лаганга 
солди-да, келинига тутди:

-  Олинг, енг, қизим.
Нур бир кайнонасига, бир чучварага каради. У ҳайрон ” 

эди. Наима опа изох бергандай, деди:
-  Олинг, ёшсиз, еяверинг, ош бўлсин.
Нур кайнонасининг шундай дейишини кутиб тургандай, 

унга манзират хам килмасдан, чучвара ейишга тушди. Наима 
опа келинининг худди биров кўлидан қошиқни тортиб 
оладигандай, шошиб, ютокиб чучвара ейишига караб туриб, 
ўз тахминида янглишмаганлигига амин бўлди.

*  *  *

Наима опа ўғли билан келинига караб, ўзича ичида куярди. 
Сардор ўғли ўзи кеч уйланди. кейин боласи нобуд бўлди. Она 
бу мавзуда келинидан бирор нима сўрашга истихола қиларди. 
Мана, бола нобуд бўлганига икки йилдан ошди, Наима опа 
келинида бирор ўзгаришни сезмай ичида сикиларди. У ўгли 
билан келинини хам ана шу савол кийнаётганлигини, улар- 
нинг бахти кемтиклигини ўйлаб эзиларди. Она келинининг
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ҳозирги ҳолатини кўриб, жуда севиниб кетишга хам кўркди. 
“Бўйида бўлгани рост бўлсин, илойим, -  ичида Худодан  
тилади она. -  Ҳа, ўзи ҳам Сардорга чучварага бошкоронғи  
бўлган эди. Ҳа. ҳалигача эсида, раҳматли кайнонасининг 
пишириб беришини ҳам кутмай, чучварани хомлайин ютган 
эди. Ҳа, охиригача бергин, Худойим!”

Наима она шундай ўйлар билан аранг тонг оттирди. 
Ишга келса, бир келинчак дугоналари билан шивир-шивир 
киляпти. Шу пайт Найма опанинг қулоғига бир ran чалиниб 
колди: “Наргиза, -  яқинда турмушга чиккан кизни чақирди 
дугонаси. -  Мана, сўраган тестингни олиб келдим”.

Наима она кизларнинг ўзаро гапини эшитиб, худди  
ёмби топиб олгандай, қувониб кетди. Тунов куни аёллар шу 
хакда гапиришаётувди, хозир дорихоналарда хомиладорлик 
тести сотилаётганмиш, икки дақиқада аёлнинг бўйида бор 
ё йўқлигини аниқлаб берармиш! Ҳозир Найма опага айни 
керак нарса эди шу тест!

У шошиб, тўлкинланиб, келинчакни сўрокка тутди. Шу 
бугун, ха, шу бугунок хомиладорлик тестини келинига олиб 
боради, насиб бўлса, ўғли билан келинидан суюнчи олади!

Наима она шундай хаяжонлар билан зўрга кунни кеч 
килди.

Хайрият, уйга келса, келини уйда экан. Наима она ҳали 
Нурни анча кутарман, деб ўйлаган эди. Нур қайнонасини 
галати ҳаяжонда кўриб, ажабланди. Чунки Наима она 
табиатан анча вазмин, ҳис-хаяжонларини унча-мунча одам га 
кўрсатавермасди.

-  Нур кизим, сизга бир нарса олиб келувдим. -  деди  
гапни чўзиб ўтирмай ҳали кийимларини алмаштирмасданок 
Наима опа.

Нур кайнонасининг бу гапидан ҳайрон бўлиб қолди. 
Бир пайт кайнонаси унга хомиладорлик тестини бераркан, 
Нурнинг юзлари лов-лов ёнди. Ҳа, Нур хам ўзида бўлаётган  
ўзгаришларни пайқаган, лекин буни тагин хафа бўлиб  
колмай, деб  яхши нарсага йўйишга қўркиб юрган эди.



Ойисини каранг! Демак, қайнонаси ҳам шу нарсани ўйлаб 
юраркан-да!

-  Ойи, сиз каёкдан билдингиз? -  деди аста Нур.
-  Буни суриштирманг. кизим, бўла колинг, -  шоширди 

Наима опа. -  Ичим кизиб кетяпти!
Ажойиб кайнонаси бор-да! Нур тестни кулига олиб, 

ичкарига кириб кетди. То келини каршисига чикиб келгунча 
бир йил утди назарида.

Нихоят ичкаридан Нур чикиб келди. Унинг тест ушлаган 
қўли титрар эди. Наима опа туш униб, ўрнидан туриб кетди. 
Наҳотки, рост бўлса? Нур ўзини кўлга олди, кувонганидан 
кайнонасининг юзларидан ўпа кетди:

-  Раҳмат, ойижон, минг раҳмат!
Қайнона-келин Сардорнинг келишини илхак бўлиб 

кутдилар. Шу кунларда Сардорнинг бош қашишга вақти 
йўқ, буёкда ўз иши. буёкда таъмирлаш ишлари, буёқда 
шифохона учун асбоб-ускуналарни келтириш... Одатда 
Наима опа тун ярмигача ўтирмас, хонасига кириб кетар 
эди. Йўқ, бугун хонасига кетмади, углини сабр билан кутди. 
Нур хам сабрсизлик билан уёкдан-буёкка юрарди. Наима 
опанинг бир нарсага кулгиси кистар эди: кап-катта хотин ёш 
боладай бу хабарни айнан шу бугун ўглига айтиши шартдай, 
алламаҳалгача кутгани нимаси?

Нихоят. дар воза кўнғироғи жиринглади. Иккала аёл 
бирданига сапчиб ўринларидан турдилар. Наима опа 
дарвоза томон югуриб кетаётган келинини аста койиди:

-  Секинрок, кизим. секинроқ...
Сардор хаяжонга тўлган, кувонган онаси билан хотинини 

кўриб, хайрон бўлиб колди. Айникса, шу махалгача ўтирган 
онасини кўриб, беихтиёр сўради:

-  Ойи, нима бўлди. тинчликми?
Наима опанинг юзларига табассум ёйилди. Одатда 

вазмин, хар бир сўзини ўйлаб, шошилмасдан, осойишта 
айтадиган аёл бу сафар бундай килмади, бесабрлик билан 
ўғлига деди:

-  Сардоржон, суюнчи бер. суюнчи!
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Нур уялиб, ерга каради. Сардор ҳеч нимага тушунолмай, 
ҳайрат ичида бир онасига, бир хотинига каради.

-  Охиригача берган бўлсин...
Онанинг ҳаяжондан нафаси ичига тикилаёзди. бирдан 

гапини тугатолмай колди. Сардор ҳамон ҳайратда эди. Онаси 
ниҳоят ўзига келиб, гапни чўзиб ўтирмади:

-  Ўғлим, хотининг ҳомиладор!
Бу ran Сардорга энди бориб етди. Ниҳоят, ҳеч кимга 

билдирмай кутганлари, азоб. изтироблари ниҳоясига етибди- 
да, Нурнинг бўйида булибди-да! У ўзими йўқотиб кўйди, 
шартта бориб, онасини даст кўтариб, айлантира кетди.

-  Вой, болам, онангни нима киласан, ана, хотинингга 
кара! -  дерди она кулганича.

Нур бир чеккада эрининг шунчалик кувонганидан 
ҳаёланиб, кулиб турар эди.

*  *  *

Тугурук залини жарангдор “инга-инга” овозлари тутди. 
Нурнинг тепасида кўлида бола кўтарган докторнинг очиқ 
чеҳраси пайдо бўлди. Докторнинг кўлидаги сочлари коп- 
қора, дўмбоқ бола бу ёруг дунёга келганлигини росмана 
овоза қилиб, айюҳаннос кўтариб йиглар эди. Доктор 
кўлидаги болани чапдаст баланд кўтарди:

-  Ўгил! Ўғил туғилди!
Hyp чинкириб йиғлаётган гўдакка қараб туриб, кўз- 

ларидан беихтиёр ёшлар оқди. Бу нихоят бола, соғлом  
ўгилни дунёга келтирганлиги сабабли тўкилган севинч кўз 
ёшлари эди.

Туғурукхона биноси тагида илҳақ бўлиб кутган 
Сардорнинг ҳолатини кандай ифодалаш мумкин? Бир пайт 
унга ўгил кўрдингиз, бола соглом, ўзиям нақ пахлавон, 
3 килою 800 грамм тугилди, дея хабар қилишди. У ўзини 
йўкотиб қўяёзди. Албатта, унинг ҳозирги холатини 
шоирнинг мана шу сатрлари оркали жуда яхши ҳис қилиш 
мумкин:



Мана, кандай экан оталик бахти,
Турибман гулларим билан панада.
Бир маҳалла бўлғуси математиклар,
Олимлар чинкирар тугрукхонада1.

Бугун Нурнинг палатаси гулларга кўмилди. Нур учинчи 
кават деразасидан караркан, кўзи бахтиёр Сардорга тушди. 
У хамон тугуруқхонадан кетгиси келмас, Нур билан ўғлини 
ташлаб кетишга кўзи киймасди.

Нур деразани очиб, унга қичқириб деди:
-  Ой им га айтдингизми?
Сардор илжайганича бошини сарак-сарак килди.
Нур эрининг бу ҳолатидан кулгиси келди:
-  Уйга бораверинг...
Сардор орқасига карай-карай, уйга равона бўлди.
Уйда онаси бесаранжом юрарди. Наима опа ўглини кў- 

риб, унинг кувончли хабар келтирганини т> шунди. Сардор 
савол беришга огиз жуфтлаган онасидан дархол суюнчи  
олди:

-  У гил, ўгил бўлди!
Она шошиб колди, кейин узундан-узок дуо килди. Сўнг 

шундай деди:
-  Агар сизларга маъқул бўлса, исмини Дилшод кўйсак. 

Худойим бизни шодликларга етказгани рост бўлсин, энди  
ҳамиша хаётимизда хурсандчилик, шодлик бўлсин...

Нур гугуруқхонада кандай кун ботганини. кеч кирганини 
хам билмай колди. Соат неча бўлганини билмайди, тун 
ярмида: “Нур! Нур!” -  деган овозларни эшитиб, деразадан  
ташкарига каради. Қараса, пастда Сардор якин икки дўсти  
билан турарди. Нур Сардорнинг дўстларини яхши билади: 
улар хам докторлар. Учаловининг кўлида биттадан гулдаста. 
Улар кўлларидаги гулдастани силкитганларича Нурга 
бакирмоқда, уни ўғил билан қутламокда эдилар.

1 Мухаммад Ю суфнинг “Тугрукхонада" шеъридан.
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Нур дарров нима гаплигига ту шунди. Афтидан, эри 
дўстларига ўғил кўргани шарафига зиёфат берган, кейин 
учалови Нурни табриклагани туғуруқхона томон жўнаган.

-  Нур. Дилш од калай? -  хуррам овозда сўради Сардор.
Дастлаб Нур кандай Дилшод, Сардор ака кимни

гапиряптилар, дея таажжубланди. Кейин ўйланиб, топди: 
демак, ўглининг исмини Дилш од деб кўйишибди-да. Бирдан 
кўкси иликликка тўлди.

-  Дилшод катта, азамат йигит бўлсин!
-  Ҳа, шундай, Дилшод бобосидай, отасидай ажойиб 

инсон бўлсин!
Бу сўзлардан. ўғлига билдирилган тилаклардан Нурнинг 

боши кўкка етди.

28

Ҳурматли китобхон! Шу ўринда сизни қиссамизнинг 
биринчи кисмида фаол иштирок этган Элбек, Санобар ая ва 
Ғиёс акалар нега кўринмаяпти, улар Нурнинг ҳаёти хакида 
бохабармикин, деган савол кизиктириши табиий.

Ёз кунларининг бири эди. Санобар ая билан Ғиёс ака 
шахарга отландилар. “Бир ўзимиз бориб, болаларни кўриб 
келайлик, нима дейсан?” -  дея Санобар аяга юзланди Г иёс 
ака. Санобар ая эрининг бу таклифидан хурсанд бўлиб  
кетди. Ўзиям болалари, невараларини жуда согинган, неча 
кундирки. улар кўз олдидан кетмаётган эди.

Тонгги салкинда шахарга етиб ола қолайлик, деб  
йўлга тушган эр-хотин энди кўчага чиккан эдилар хамки, 
олдиларига яп-янги “Нексия” машинаси келиб тўхтади. 
Бир пайт машинадан Ҳайдар ака тушиб келди. Ҳайдар ака 
кўшнилари билан сўрашаркан, уларни саволга ту тди:

-  Йўл бўлсин, эрталабдан каерга отландинглар?
-  Шу, шахарга. Болалардан бир хабар олайлик, дегандик. -  

деб  жавоб берди Ғиёс ака.
Бу гапни эшитиб, Ҳайдар ака чин кўнгилдан уларни 

машинага таклиф қилди:



-  Ундай бўлса. чикинглар машинага, йўлимиз бир экан. 
Бир иш билан туман марказига кетаётувдим.

Ғ иёс ака негадир хижолат тортиб, деди:
-  Йўк, кўяверинг, кўшни. Чол-кампир гаплашиб, секин 

етволамиз.
Ҳайдар ака Ғиёс аканинг гапига унамай туриб олди. 

Санобар ая бир чеккада индамай эркакларнинг гапига кулок 
солиб турар эди. Ҳайдар ака машинага ўтиринглар, деб  
туриб олгач, Ғиёс ака, ўтирайликми, дегандай, хотинига 
каради. Санобар ая индамай машина томон юрди. Ғиёс 
ака хотинининг машинага якинлашганини кўриб, у  хам 
машинага чикди.

-  Ассалому алайкум ,-бир махал машинадаўтирган бири 
ўн-ўн икки ёшлардаги, иккинчиси саккиз-тўккиз ёшлардаги 
ўғил болалар уларга бараварига салом бердилар.

Санобар ая беихтиёр оркада ўтирган, сурилиб, унга 
жой бўшатган соглом, ёкимтой болалардан кўзларини 
узолмай колди. Болаларнинг иккиси хам Санобар аяга олис 
йилларни, Нур исмли гўзал кўшни кизни эслатиб юборган  
эди. Санобар ая бирдан юраги калкиб кетганини ҳис килди. 
Ҳа, бу болаларнинг қаерларидир, серкиприк катта-катта 
куралай кўзлари, тиник юзлари, бежирим лаблари ўша кизга 
ўхшаб кетар эди.

-  Ҳа, булар невараларим. Атаманлар ёз таътилини 
қишлокда ўтказади. Яна бигтаси бор, богчага боради, 
омон бўлгур жудаям шўх, -  деди Ҳайдар ака жилмайиб. 
Унинг овозида боболик мехри, невараларидан фахрланиш 
оҳанглари сезилди.

-  Униси киздир? -  деб сўради Ғиёс ака самимий.
-  Йўк, уям ўгил, -  деди Ҳайдар ака фахр билан. -  Учалови 

ҳам ўғил.
Хаёл беихтиёр Санобар аяни олисларга етаклаб кетди. 

Қара-я, орадан ўн беш йиллар чамаси вакт ўтибди-ю, бари 
ўтган воқеалар куни кеча содир бўлгандай ёдида турибди. 
Негадир кўз олдига Элбекнинг ёлгиз қизи Нур келди. Бу 
қизнинг кўзлари манави болаларники сингари бахтиёрлик-
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дан чақнаб турмайди. Санобар ая бунинг сабабини билади. 
Элбек ўғлини-чи, уни уйлантирибдики, кўзлари мунгли, узи 
тунд, ҳамиша хомуш. Ш у сабабдандир Санобар ая кенжа 
углиникида куп тургиси келмайди. У Элбек ўглининг бундай  
кувончсиз ҳаётини, бахтсизлигини кургиси келмайди. Она 
тўнгич углиникида яйраб туради, Улугбекнинг болаларининг 
самимий ўйин-кулгилари, угли билан келинининг ўзаро 
илиқ муомаласидан ҳордиги чиқади. Элбек ўғлиникида-чи... 
Элбек билан Саиданинг муносабати худди илимилик, ланж  
ошга ўхшайди. Элбек билан Саиданинг ягона қизи-чи, у  ҳам  
маъюс. Уларникида турган одам сикилиб ўлади. Элбекдан 
бирор ran сўрасанг. “ҳа”, “билмадим”, “кайдам”, деган 
жавобдан нарига ўтмайди. Ўзи качон Элбек ўғлини бахтли 
кўрганини она эслолмайди хам.

Ҳа, шу қишлоқда Элбек бахтиёр эди. Бўлиб ўтган воқеа- 
ларнинг бари эсида. Шу пайт кулоклари остида Элбекнинг 
овози жаранглаб кетди: “Ойи, мени бахтсиз қилишни ният 
килганмидингиз? Табриклайман, ниятингизга етдингиз”. 
Аҳмок хотин, шу гапдан кейин хам эсини йигиб олмаганини 
каранг! Уз фарзандининг бахти ни ўйлаган она ҳеч замонда 
шундай киладими? У бўлса, югура солиб, худди Нур деган  
қиз этагига ёпишиб, ўғлига тегиб оладигандай, Элбек кўнди- 
чи, кўнди, деб  даранг-дурунг килиб, тўй бошлаб юборибди! 
Ахир ўшанда Элбек ўз тили билан захарханда килиб: 
мени бахтсиз килишни ният килганмидингиз...” деди-я! Уз 
кўллари билан ўғлининг умрини хазон килди. Кўра-била 
туриб, ўз фарзандини бахтсиз кил га н онани нима килса 
бўлади? Ш ундай оналарга кандай жазо бор экан? Ахир  
Улугбек ўғли ҳам айтувди-я аччиқ билан: “...менга деса  
орзу-ҳавас ичида чўмилмайсизми”, деб... Ш ундан кейин хам  
эсини йигиб олмаган оналарга нима дёса бўлади, уларнинг 
ишларига қандай изох бериб, уларнинг қилмишларини 
кандай оқласа бўлади? Ана, орзу-хавас ҳам кўрдинг, Санобар, 
деди ичида. шу билан ўглинг бахтли бўлиб колдими? Орзу- 
хавас га кўмилган кунларинг ёккан кордай эриб, ўтди-кетди.
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Орада сенинг тўртта хотин ичида козонаман деган обрў- 
эътиборинг, орзу-хавасинг, деб бечора ўғлинг курбон бўлди!

У шу он ўзини кўярга жой топмади. “Онанг ўлсин, болам, 
сени шундай бахтсиз қилган...” Унинг ич-ичдан алами келди.

Ҳа, бир марта Нурни анча йиллар илгари кўрган эди. 
Эсида, Санобар ая йўлдан ўтиб кета туриб, қизга кўзи тушган 
эди. Ушанда Нур ёнида эри бўлса керак, баланд бўйли, 
хушрўй йигит билан окиш ‘"Волга" машинасидан ту шиб, 
Зебинисо опаларникига кириб кетди. Кўринишдан Нур 
бахтиёр эди. Афтидан, Нур ҳомиладор бўлса керак, Санобар 
аяга шундай кўринган эди. Яна бир марта, бундан бир-икки 
йил илгари кишда Нурни яна бир марта кўрди. Тўсатдан 
кўчада кўзи кора “Нексия” машинасини ҳайдаб келаётган 
гўзал жувонга тушди. Санобар ая ўз кўзларига ишонмади. 
У кузатиб турди, бир махал кора “Нексия” машинаси тўғри 
Ҳайдар аканинг уйи олдида тўхтади. Машинадан бир- 
биридан суюмли, ёкимтой уч бола тушиб келди. Болалар 
ердан кор олдилар-да, бир-бирларига отиб, ўйнашдилар. Нур 
хам машинадан тушди-да, жўжаларини етаклаган она товук 
сингари болаларини олдига солганича уйга кириб кетди.

-  Невараларим жуда сергайрат, меҳнаткаш-да, буваси, 
улар хар ёз таътилида менга ёрдам беради, карашади. -  деди 
Ҳайдар ака фахр билан Ғиёс акага караб.

-  Ҳа, мехнат қилган кам бўлмайди, -  деди Ғиёс ака 
Ҳайдар аканинг гапини маъкуллаб.

Уларнинг гаплари Санобар аяни гўё уйқудан уйғотиб 
юборгандай бўлди. Шунча пайтдан бери жим ўтирган 
Санобар ая энди хушига келгандай бўлиб. Ҳайдар акадан 
сўради:

-  Зебинисо опам яхши юрибдиларми? Анчадан буён 
кўришмадик...

Ҳайдар ака йўлдан кўзларини олиб, орка ўриндикда 
ўтирган Санобар аяга ўгирилиб каради.

-  Худога шукур. яхши. Авваллари у оёк оғриғидан кўп 
шикоят киларди, хозир дуруст, -  деб жавоб берди Ҳайдар
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ака. -  Тўрт йил илгари барака топкур куёвимиз хамма 
касаллик шамоллаш, захдан келиб чикади, деб  турган 
уйимизни таг-туги билан бузиб, янги иморат солиб берди. 
Ҳозир уйимиз ҳашаматли бўлмаса ҳам ша.ҳардаги уйлардан 
кам эмас. Ҳамма шароитлари бор.

-  Жуда маъкул иш бўпти-да! -  деди  Ҳайдар аканинг 
ёнида ўтирган Ғиёс ака. -  Яхши куёв учрагани -  яхши ўгил 
топганинг, ёмон куёв учрагани -  кизингни йўкотганинг, 
деган гапни бекор айтишмаган ахир.

Ҳайдар ака қўшнисининг гапларини бош иргаб, 
маъқуллаб деди:

-  Худога шукур, қизимизнинг бахти бор экан. Куёви- 
мизнинг ўзи зўр дўхтир, кизимизга ҳам, бизга хам жуда 
мехрибон. Бизни ўз ота-онасидай ҳурмат қилади.

Орага бир оз жимлик чўкди.
-  Фермада ишлар кандай кетяпти, Ҳайдар ака? -  деб  

сўради жимликни бузиб Ғиёс ака.
-  Худога шукур, ёмон эмас, -  деди  Ҳайдар ака. -  Шу 

ферма қишлогимиздаги ўн-ўн беш хонадоннинг иқтисодини  
кўтариб турибди. Эшитгандирсиз, ўтган йили тушган 
фойдадан қишлок кўчаларини текислаб, асфальтладик, 
симёгоч қўйиб, чирок ўтказдик.

Ғиёс ака бу гапдан хабарим бор, дегандай бош иргади. 
Кейин бир оз жимликдан сўнг Ҳайдар акадан сўради:

-  Ж уда савоб ишлар киляпсизлар, эшитдим. Марказга 
нима учун кетяпсиз?

-  Ишлар кўп. биродар, фермани кенгайтириш ния- 
тимиз йўк эмас. Кейин кишлогимизга битта болалар богчаси 
хам курдирсак дегандик. Энди биз хам кариб колди к. 
хамқишлокларимизга эсдалик бўлиб колармикин, дейман-да.

-  Худо кувват берсин, -  дея тилак билдирди Ғиёс ака. -  
Ҳайдар ака, бу куёвингизни доктор дедингиз. Ёки у хам 
тадбиркор бўлиб кетганми? -  эри ҳозир Ҳайдар акага 
шундай савол бериб, Санобар аянинг айни кўнглидаги, уни 
кизиктирган гапни айтган эди.
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Ҳайдар ака қўшнисининг бу гапига кулди-да, жўшиб  
жавоб берди:

-  Униси ҳам, буниси ҳам десам  тўгри бўлади. Ҳуку- 
матимизга раҳмат, мустақилликка эришганимиздан кейин 
юрагида ути бор, хар соҳада ишлайман деган кишиларга, 
тадбиркорликка кенг йўл очиб берди. Куёвим хам дз^хтир, 
хам хусусий шифохона рахбари.

Нур кечки пайт ишдан кайта туриб. углини богчадан олди. 
Сўнг машинасига утириб, уйлар орасидаги тор кўчалардан 
чикиб, шоҳкўча томон зувиллаб елаётган машиналар 
оқимига қўшилиб олди. Қараса, шохкўчада машиналар жуда 
кўп, шунинг учун тезликни пасайтирди. У бозор яқинидаги 
кўприкдан ўтиб олгач, муюлишдаги светофор ёнида тўх- 
таб, саф тортган машиналар билан изма-из т ^ т а д и . Халқ 
ишдан, ўқишдан уйга кайтадиган махали, тигиз пайт 
эмасми, йўл тирбанд эди. Саф тортган машиналарнинг 
очиқ деразаларидан минг турли мусиқа садолари кулоққа 
чалинади. Шу пайт шундок Нурнинг машинаси ёнига 
окиш "Жигули” машинаси келиб тўхтади. Бу машина жуда 
таниш эди. Нур беихтиёр машина хайдовчисига кўз қирини 
ташлади. Ҳа, тирсагини машина деразасига қўйиб ўтирган 
ҳайдовчи Нурнинг кўзига жуда таниш кўринди. Ҳа, Hyp 
машина хайдовчисини тан иди. У -  Элбек эди. Нур беихтиёр  
Элбекка караб қолди. Ҳозирги Элбек Нур сўнгги марта 
бундан ўн беш йил илгари Тиббиёт института ховлисида 
кўрган Элбекка сира ўхшамас эди. Унинг юзлари корайиб, 
озган, пешонаси тепасидаги сочлари сийраклашган, ўзи 
маъюс кўринарди. Шу пайт Нурнинг хаёлини ёнидаги 
ўғлининг овози бўлди.

-  Ойижон, дадам дам олиш куни сени акаларинг билан 
балик овига бирга олиб бораман, девдилар. Эсларидан 
чиқмаганмикин, эртага якшанба-ку! -  деди ўғли ҳовликиб.

-  Ўглим, билмайсанми, даданг доим ўз ваъдасида тура- 
дилар. Олиб бораман, дедиларми, албатта, олиб борадилар.
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Ш у пайт “Ж игули” машинаси ҳайдовчисининг ҳам кўзи 
дабдурустдан шундок ёнгинасида турган кора ранг “Нексия” 
машинасига тушди. Ҳайдовчи бирдан ҳуш ёр тортди, 
каддини ростлади, кўзлари катта-катта очилди, юзига хайрат 
ифодаси қалкди.

Нурнинг кўзлари чакнар, гунчадай лаблари жилмайиб, 
ёнида ўтирган ўғлига алланималарни сўйламокда эди. 
Светофорнинг сариқ чироги ёнди, машиналар хам секин- 
аста жойларидан жилди. Бир махал Нур шунчаки “Ж игули” 
машинасига каради. Ш унда иккисининг нигохи бир-бири  
билан тўқнашди. Элбек Нурнинг чақнаб турган шахло 
кўзларидан: “Элбек, сенга ўхшаш кўркок, журъатсиз йигит 
билан сенинг онангдай худбинлик касалига йўликиб, дунёда  
олижаноб туйгулар, юксак мухаббатни ҳис қилмай, гафлатда 
ўтаётган, бошкалар ту гул, хатто ўз фарзандининг такдири 
хам бир чақа бўлган инсонлар билан такдир йўлимни 
бирлаштирмагани учун Яратганга шукурлар киламан”, 
деган маънони англади. Шу пайт бирдан Нур нигоҳини 
ундан олди. машинаси газини босди.

Қора “Нексия” жойидан жилиб, елиб кетди.
Нурнинг машинаси аллакачон ўтиб кетган бўлса-да, 

Элбек ўтирган жойида қотиб колди. Бир оздан сўнг теварак- 
атрофни: “Йўлни бўшат!”, “Юрсанг, юрмайсанми?” -  дея 
орка томондан тинимсиз сигнал чалаётган машиналар овози 
тутди. Ана шу сигналлар овози Элбекни хушига келтирди, 
машинасини четга олишга мажбур бўлди.

2 9

Сардор ўйга толди. Ана шу келаётган якшанба Нурнинг 
тугилган куни. Нурга нима совга килсам экан, деб унинг 
бош и котди. Бирор тилла тақинчоқ олай деса, хотинининг 
зеб-зийнатга унчалик ҳуши йўқ.

Сардор бугун шошиб, бир иш билан кундузи уйга келса, 
онаси билан ўртанча ўглини ховлида кўрди. У ажабланиб 
колди. Буви билан невара ҳовлидаги сўрида ўтирганларича 
берилиб варрак ясамокда эдилар. Онаси хам кизик, ёш



бола нима деса шуни килиб ўтирадилар. Улар шунчалик 
ишга шўнғиб кетган эдиларки, ҳатто Сардорнинг келиб 
қолганлигини хам сезмадилар.

-  Ҳорманглар!
Сардорнинг овозини эшитиб, ойиси билан ўгли “ялт” 

этиб унга карадилар. Ўғли дабдурустдан отасини тепасида 
кўриб, дарров салом берди.

-  Ш амшод, дарсдан куён бўлдингми? -  деди Сардор 
ўғлига танбех бериб.

-  Иўк, дада. Узи бугун дарслар эрта тугади, -  деди ўғли 
ерга караб.

Наима опа варракдан бошини кўтариб, Сардорга каради.
-  Эртага Шамшодларнинг мактабида варрак учиришдан 

мусобака бўлар экан. Шу нга варрак ясаётувдик, -  деди ойиси 
ўғлига изох бериб. Сардор хайрон бўлиб колди. У дунёда  
Хар хил, турфа мусобакаларни эшитган эди-ю , лекин варрак 
учириш мусобакасини эшитмаган экан. -  Варрак учириш  
мусобакаси? Шунакаси хам бўлар эканми? -  деди у хайрон 
колганини яширмасдан.

Онаси куя-пиша Сардорга тушунтира кетди:
-  Нега хайрон бўласан, Сардор? Ўзинг хам кўкламда 

роса варрак учирардинг-ку ўртокларинг билан? Энди варрак 
учиришни ким ўзари бўлади-да. Эсингдами, Чимёнга дала- 
ҳовлимизга чиққанимизда-чи? Менинг варрагим баланд 
учди, деб роса суюнгансан...

Беихтиёр Сардорнинг ёдига кўклам чоги дўстлари билан 
томма-том ошиб, варрак учирганлари келди. Тўсатдан бола- 
лик хотиралари қўзғалиб, уйга нима иш билан келганини 
бир дам унутди. Варрак учириш, баландликка парвоз 
этиш завкини дунёда хеч нимага тенглаштириб бўлмаса 
керак. Чимёнда-чи, худди варраги тог чўккилари билан 
тенглашгудай учган эди.

-  Эртага Шамшодим биринчи ўринни олеин, деб ўзим  
ясаш воряпман-да,-деди Наима опа неварасиниқўллагандай.

Ойисининг бу гапи Сардорни хушига келтиргандай 
бўлди.
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-  Шамшод, эртага биринчи ўринни олмасанг кўрасан! -  
деди  у бармоги билан ўглига ёлғондакам пўписа қилиб.

Ш амшод хўп, дегандай, ерга караб, бошини иргади.

Онаси билан ўглининг варрак ясашлари баҳона Сар­
дорнинг хаёлидан юксакларга парвоз этиш завки, ўша 
Чимёндаги чорбогда варрак учирганлари кетмай колди. 
Онаси Чимёндаги чорбогни тез-тез тилга олиб турар. шу 
аснода беихтиёр дадасининг номи хам зикр этиларди. 
Ш ундай пайтлар онаси хаёлга чўмар. гўёки ўша тотли 
ёшлик дамларига кайтгандай бўлар, бир гапни такрор- 
такрор айтар эди:

-  Ҳа, Чимёндаги дала-ҳовлини ўттиз ёшга тўлган куним 
даданг совга қилганлар...

Сардор хозир хам онасининг шу гапини эслади. Эслади-ю, 
бир нарса ёдига келгандай. ўрнидан сапчиб ту рди.

У бир карорга келган эди.

Сардор хозир ўйлаб хам ўтирмай тўгри токка йўл олди. 
“Дала-ҳовлининг ҳозирги эгалари зора сотиш са...’" Юрагида 
шу умид билан машина газини босди. “Балки эгаларини 
кўндирарман. Ж уда кўнмаса, ўша атрофда сотиладиган 
бирортаси чиқиб колар...” У хаёлида минг хил ўй билан 
Чимёнга чиқиб борди. Ҳа, бундан неча йиллар илгари янги 
иш лойиҳасини амалга ошириш учун асқотган, дастлаб 
дадасидан онасига совга килинган, оилаларининг бетакрор 
тотли дамларига ошиён бўлган шу чорбогни қани эди у 
хозир сотиб олса! Бу чорбог ширин, ортга кайтмас болалик 
хотираларию унинг Нурга бўлган пок туйгуларига гувох 
бўлган. Кўклам чоглари бу ерда варрак учирган унутилмас 
болалик дамлари, кейин шу тогдаги чашма су видай навқирон 
йигитлигининг кайнок ва тоза кўнгил туйгулари унинг ёдига 
келиб, беихтиёр кулимсиради.

Бир махал шундок ёнидаги ўриндикка ташлаб қўйган 
мобил телефони жиринглаб колди. У телефонии бир қўли 
билан олиб каради: Нур экан.
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-  Қаердасиз, кечки овқатга келасизми? -  сўроқларди 
теле фонда Hyp.

Яхшиям Нурнинг ўзи қўнғирок килиб қолгани. бўлмаса 
хавотир олиб ўтирарди! Сардор доим таваккалига иш 
килади. Калласига бирор ўй келиб қолдими, эрининг бир 
огиз айтмасдан кўнгли етаклаган томонга равона бўлишини 
хотини яхши билиб олганлигидан ҳамиша ўзи қўнғирок 
қилиб, сўроклаб туради. Бу Нурнинг кундалик одатлари 
сирасига кириб қолган.

-  Йўқ, ишим кўп, боролмайман. Узинглар еяверинглар, -  
у шундай дея телефон тугмасини босиб кўйди.

Сардор шу дам Нурнинг холатини кўз олдига келтирди: у 
телефонга караб туриб, “Тавба”, деб  кўйгандир одатдагидай.

Нихоят Сардор ўзларининг собик чорбогларига етиб 
келди. У чорбокка кираркан, кўзларига ишонмади. Деворга 
ок бўёқда катта-катта харфлар билан: “Сотилади”, деб  
ёзиб кўйилган эди. У хурсанд бўлиб кетганидан кетма-кет 
дарвоза кўнғирогини босди. Бузилган шекилли, қўнгирок 
тугмасидан садо чикмади. Кейин дарвозани каттик такиллата 
бошлади. Бир пайт ичкаридан майда кадам товушлари, сўнг 
бир боланинг: “Ҳозир”, деган овози эшитилди. Сардорнинг 
назарида бола келиб, дарвозани очгунча олам-жахон вакт 
ўтганга ўхшади. Ўн уч-ўн тўрт ёшлардаги ўсмир бола 
дарвозани очаркан, Сардорни кўриб, унча хайрон бўлмади. 
Афтидан, у кун ора келиб-кетаётган харидорларга ўрганиб 
қолган шекилли, дарров Сардорни ичкарига таклиф килди.

Сардор уёк-буёқка караганча ховлига кирди. Ҳовли 
кўзига ўзлари турган пайтдагидан файзсиз, хароб кўринди. 
Чорбокка яхши каралмагани буталмаган дарахтлар, нураган 
деворлардан хам сезилиб турарди. Ҳовли дарахтлар шох- 
шаббаларига тўла, ивирсиган эди.

-  Ҳозир бувамни чакираман! -  бола шундай дея уйга 
кириб кетди.

Бир оздан сўнг уйдан ориккина, узун бўйли, чўққисокол 
қария чикиб келди. Сардор кария билан сўрашаркан, чол 
унга: “Хизмат?” -  дегандай савол назари билан тикилди. 
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Сардор дархол мақсадга угди.
-У н д а й  бўлса, қани, ичкарига кирайлик, -  чол Сардорни 

уйга таклиф этди.
Чол Сардорни уйга таклиф этаркан, ўзи олдинга тушиб, 

йўл бошлади. Сардорнинг кўзига бу кария кайгу-гам каддини 
букиб қўйгандек, паришон кўринди. Чол худди бу дунёда  
омонат тургандек, узун-киска кадам ташларди. Шу пайт 
Сардорнинг кўзи ховлидаги нок дарахти тагига қўйилган 
стол-стул га тушди.

-  Шу ерга ўтириб гаплаша колайлик, -  деди Сардор тўхтаб.
Қария Сардордан хижолат тортди.
-  Уйга кира колайлик. Қаранг, бу ерлар ифлос бўлиб  

ётибди, -  деди  чол бир нуктага тикилганча. -  Мен хам бу 
ерга кеча шомдан кейин келдим, ҳали хеч каерга карашга 
улгурмадим. Шахарда эдим, кеча қизимни ерга қўйганимга 
уч кун бўлди. Уч кунгача ўша ерда колиб кетдим.

Сардор кариянинг сўзларида чексиз ғам-андуҳни  
сезди. У дастлаб кўнглига келган фикр тўғри чиққанлигига 
ажабланмай, беихтиёр чолнинг дардига хайрихох бўлди.

-  Бандалик, отахон, таъзиямни кабул килинг.
-  Такдир экан-да, бандасининг кўлидан ох-вохдан бошка 

хеч нарса келмас экан.
Сардорнинг хаёлига бугун бемаврид келибман-да, деган 

ўй келди, хозир негадир ўзини нокулай хис этди. Қария 
Сардорнинг хижолат бўлаётганлигини пайкаб, орадаги 
хижолатпазликни таркатиш учун деди:

-  Узокдан келганга ўхшайсиз, зарур гапингиз бўлса, 
айтаверинг. Қани, ичкарига юринг.

Сардор чолнинг ичкарига канчалик таклиф килишига 
карамасдан, кўнмай, ховлидаги курсига ўтирди. Дарвозани 
очган бояги бола бир зумда стол устига дастурхон ёзди, чой 
олиб келди.

-  Бу бола ўша раҳматли кизимнинг ўгли. -  деди  чол 
хўрсинганича. -  Қизим бу жойларни жуда яхши кўрар эди.

Сардор нима дейишини билмасдан ўзича чолни юпатган 
бўлди:



-  Қизингиз ўтган бўлсалар ҳам мана, зурриётлари бор 
экан. Энди Х удо шуларнинг умрини узун килсин.

Сардор ғам қаддини букиб кўйган карияга караб туриб, 
қайғуси шу кадар зўрлигини, унинг бирор кимса билан 
гаплашгиси, кимгадир дардини ёргиси келаётганини 
пайқади. У шу дам кариянинг дардига ҳамдард бўлгиси 
келди. Шу сабабли Сардор чолнинг гапларига чин кўнгилдан 
кулоқ тутди.

-  Айтганингиз келсин, -  деди чол. -  Мен ҳам ўзимни 
ўзим шундай деб юпатаман. Узимга-ўзим бу такдир, 
қизимнинг пешонасига шундай кунлар ёзилган экан-да, 
дейману, барибир баъзида чидамай кетаман. Оҳ, фарзанд 
доги... фарзанд догини ҳеч кимнинг бошига солмасин. Ахир 
ҳали кизим ёш, ҳали яшаса бўларди. Қизим бизни армонда 
колдириб кетди...

Чол гапини тугатолмай, бирдан ҳўнграб йиглаб юборди. 
Сардор нима килишини, чолга кандай тасалли беришини 
билмай, шошиб колди. Орага ўнгайсиз сукут чўкди. Сардор 
ҳозир ана шу су кутни бузмокчи бўлиб, дабдурустдан  
кўнглига келган гапни айтиб юборди.

-  Қизингиз неча ёшда эдилар? -  Сардор чолдан шундай 
деб сўраркан, бу саволи ўзига ноўрин туюлди-ю, бирдан 
ўнгайсиз ҳолга тушди.

-  Эҳ ўглим. фарзандинг хоҳ гўдак бўлсин, хоҳ  ўттиз-қирк 
ёшда бўлсин, ота-она учун у барибир болалигича колаверади. 
Қизим эндигина кирқ баҳорни кўрган эди. У жуда меҳрибон, 
хушмуомала эди. Боёкишнинг айби оиласи, фарзандларига 
керагидан ортик меҳр бергани бўлди. Ўзи бўлса, умрининг 
сўнгги дакиқаларигача меҳрга зор бўлиб ўтди...

Сардор гам-мусибатдан ўзини ўнглолмаётган бу қарияга 
қараб туриб, бу ерга нима максадда келганини ҳам унутди. 
Кўнглига келган ran ни сўрашга оғиз жуфтлади-ю, айтолмади. 
Чол Сардорга караб туриб. унинг фикрини уккандай деди:

-  Қизингиз бетобмиди, демокчимисиз, шундайми? Бешта 
фарзандимнинг орасида энг соглом, энг эпчили шу кизим 
эди. Лекин сўнгги пайтларда тез-тез толикадиган бўлиб
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колган эди. Мен буни сезмабман ҳам. Ўзи бир кун шундай 
деб колди: дада, арзимаган иш килсам ҳам чарчаб коладиган 
бўлиб колдим. Қариб қоляпман шекилли, деганди ушанда 
кулиб. Хом сут эмган бандамиз-да, нега ушанда унинг 
қўлидан ушлаб, дўхтирга олиб бормадим, деб ҳозир армон 
киляпман. Дўхтирлар, агар бир ой олдин олиб келганларингда 
хам умрларини беш -ун йилга узайтириш мумкин эди, энди 
иложи йўқ, дейиш ди. Мен эсам уни дўхтирга олиб бориш  
ўрнига, кизим чарчаяпман деса, уни койибман-а. Узингни  
сира ўйламайсан, десам, кизим бу гапимга парво хам 
килмасди. “Отажон, қани мен хам бошка аёллар сингари 
фарзандларимга ширин-ширин таомлар пишириб, уйимда 
ўтирсам. Мен хам эримнинг топганини пишириб-куйдириб 
ўтиргим келади, аммо нима қилай, куёвингиз ишламасалар... 
Отажон, кўриб турибсиз, ўғлимнинг ўкиши, кийим-кечаги, 
рўзғор, борди-келди... ўзи бўладими? Мен ишламасам, 
рўзғор нима бўлади”, дерди.

Сардорнинг хозир кўнглига бир ran келди. Бу гапни 
чолдан яширолмади.

-  Куёвингиз ногиронмилар?
-  Йўқ, у  ногирон эмас, намозхон, -  деб жавоб берди  

истеҳзо билан чол.
-  Намозхон? -  хайрон бўлиб сўради Сардор.
-  Ҳа, шундай. Ана шу намозхон куёвимизнинг фикрича. 

уйда Х удо деб ўтираверишинг керак экан. Бандасини яратиб 
қўйган Оллох ризкини хам ўзи етказаркан. Ҳа, ўғлим, менинг 
куёвимга ўхшаган хеч каерда ишламай, текинтомоқ бўлиб, 
уйда ўтирадиган намозхонлар хам бўлар экан...

Сардор яна беихтиёр чолга кизиктирган саволни бериш- 
дан ўзини тия олмади:

-  Отахон, сўраганнинг айби йўқ, кизингиз кандай касал 
билан ўтдилар? Чол Сардорнинг саволига жавоб бермасдан 
чу кур хўрсинди. Бир оз тин олди-да, сўнг деди:

-  Шўрлик кизим бепарволик, меҳр танқислиги касалидан 
кетди. Ш ундай касаллик хакида эшитганмисиз?
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Чол бошини кўтариб, Сардорга каради. Унинг овози 
титради. Сардор кариянинг аранг кўз ёшларини ту'тиб тур- 
ганини сезди. Орага чукур сукут чўкди. Нихоят чол сукутни 
бузди. Унинг дардлари дарё бўлди.

-  Кизим боёкиш аёл боши билан унча-мунча эркак кила 
олмайдиган ишларни килди, эл орасида манаман деган эркак 
кишилар топмаган обрў-эътибор, давлатни топди. Ҳаётининг 
сўнгги дамларигача оилам, бола-чакам, деб яшади. Худди  
ёниб турган шамга урган парвонадек, ўзини ҳаммаёкка урди, 
хал и узи очган хотин-қизларга ҳунар ўргатиш фирмасига, хал и 
мактабдаги дарсларига югурди. Эх-хе, кизимнинг килмаган 
иши колмади. Асли у университетнинг хуқуқшунослик 
факультетини аъло бахоларга битирган хукукшунос эди. 
Турмушга чиккунича хукукни мухофаза қилиш идораларида 
ишлади. Турмушга чиққанидан кейин оила, бирмунча вакт 
болалар тарбияси билан ўралашиб колди. У пайтлар куёвим 
ишлар, кизим жуда бахтли эди. Кейин негадир куёвимнинг 
ишлари юришмай колди. Улар рўзгорга кийналиб колиш- 
ганидан кейин кизим ўзини ўтга-чўкка уриб иш кидира 
бошлади. Эри кизимнинг ў з  соҳасида ишлашини хохламади. 
Шу сабабли кизим невараларим ўкийдиган мактабга ишга 
кириб, хукукшуносликдан даре бера бошлади. Аммо оилада 
бир кишининг ишлагани, битта муаллиманинг топгани бугун  
бошли, етти жонли рўзғорга нима бўлади? У аввал-аввал 
онасидан ўрганган чеварлик касбини килди. Кейин шанба- 
якшанба кунлари, мактабдаги дарсларидан бўшаган вактлар 
уйда кизларга хунар ўргата бошлади. Сўнгра, кичикрок бир 
бинони ижарага олди. Болалари билан ўша ерни таъмирлаб, 
тадбиркорлик билан шугуллана бошлади. Қизим беш-ўн  
йиллаб дам олиш нима, бирор дўхтирга ўзини кўрсатиб, 
даволаниш нима, билмади. Биламан, агар у бетобман, деса, 
эрига ёкмасди. Шунинг учун болам бечора жони огриса, 
огрикни колдирадиган дориларни ичиб юраверди. Кейин 
билсак, касали ўтиб кетган экан... Кизим саратон дардига 
йўлиқкан экану... Дўхтирлар саратон деб унга ташхис 
кўйишганининг саккизинчи куни қизим оламдан ўтди...
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Қария бир нуктага тикилганича ўйланиб колди. Сардор 
шу ўринда узини тутолмай колди:

-  Отахон, одатда бу касал беморларни икки-уч ой олдин  
безовта килади. Нега бундай...

Сардор гапини тугатолмай колди. Қария унинг гапларини 
тасдиклаганча яна ичи тўла дардини гапира кетди:

-  Тўгри айтасиз. Қизим бир ой олдин болаларига 
касалман, дебди. Невараларим отасига онамни дўхтирга 
кўрсатайлик, деса, эри нима дебди  денг? Бу гапни фақат 
Худодан кайтган, имонсизодам айтиши мумкин. “Ойингнинг 
касаллигига ишоняпсизларми? Ойинг ахир касал хотин 
ролини ижро этиб, спектакль кўяяпти-ку”, дебди!

Сардор чолнинг бу гапларидан этлари жимирлашиб 
кетди.

-  Ҳа, Х удо раҳматига олеин, қизим ўз оти ўзи билан 
Доно эди...

Чол хикоясини тугаллагандай, узок-узокларга тикилиб 
колди. Сардор карияга нима деб , кандай тасалли беришини 
билмай колди.

Нихоят Сардор ўзида карияга тасалли бўладиган сўз, куч 
топди:

-  Худо сабр берсин...
Чол дардини айтиб, бир оз енгиллашгандай бўлдими, 

бирдан хижолат тортиб, Сардорга деди:
-Ҳикоям жуда чўзилиб кетди. Сизни анча зериктириб 

қўйдим, меҳмон. -  Сардор писладаги совиб колган чойидан 
ҳўплади.

-  Сира хижолат бўлманг. Аксинча, кўнгилдаги дард- 
ларингизни менга ишониб айтганингиз учун сиздан хур- 
сандман.

Маълум бўлишича, чорбогни чолнинг ўғли сотиб олган, 
нархини хам у белгилаган, сотув ишларини хам ўша одам  
хал килар экан. Чол Сардорга ўғлининг телефон ракамини 
берди. Сардор ишни шу бугундан колдирмаслик учун  
шахарга шошди. Шу ўйда чол билан хайрлашди.
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Сардор тоғнинг айланма йўллари бўйлаб машинада ша- 
ҳар томон еларкан, кулоклари остида чолнинг ғам-андуҳга 
тўла овози эшитилар, кўз олдида хеч качон ўзи кўрмаган, 
огир дардга чалингани сабаб бевакт оламдан кўз юмган 
бемор аёл гавдаланар, ичида ўз якинига, борингки, бир 
инсон ҳаётига шу кадар беписанд, ҳиссиз бўлган ноинсоф, 
худбин эркакни айблаб кетмокда эди.

“Ҳа, инсонлар нечоғли бир-бирларига меҳрсизлар ва 
меҳрни билмайдилар. меҳрга муносиб жавоб бера ол- 
майдилар, баъзилар ана шундай ҳиссизлар... Токи бу ҳаётда  
яшарканмиз. имкон кадар бир-биримизни ардокдаб, бир- 
биримизни туш униб, бир-биримизни асраб яш айлик...”

Сардорнинг кўнглидан шундай гаплар ўтди.
Сардор йўл-йўлакай шахарга кириб бораркан, чолнинг 

ўглига кўнгирок қилди. Хайрият, чолнинг ўгли уйида экан, 
манзилини айтди.

Бундан терисига сигмай кувонган Сардор унинг уйи 
томон учди.

30
Нур энди дарсни тугатиб, аудиториядан чиқаркан, 

талабалар уни ўраб олиб, саволга тутди.
-  Нур Ҳайдаровна, юрак ишемик касаллиги хуруж кил­

маган пайтда ЭКГ килинса. сезиларли ўзгаришлар бўлиши 
мумкинми? -  бир талаба шундай савол берди.

У энди шу талабанинг саволига жавоб кайтаришга огиз 
жуфтлаган эди ҳамки, телефони жиринглаб қолди.

-  Кечирасизлар, -  у  нарирок ўтиб, халати чўнтагига 
солиб қўйган мобил телефонини олди.

-  Ҳа, Сардор Камолович? Тинчликми?
Телефоннинг у томонидан Сардорнинг шошган овози

эшитилди:
-  Дарсинг тугадими? Пастда кутиб турибман, тезрок 

тушсанг.
Сардор шу билан гапим тугади, дегандай телефони  

тугмасини босди шекилли, телефондан кисқа-қисқа гу­
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док товуши эшитилди. Эрининг шундай феъл-атворига 
аллақачон кўниккан, унинг бундай ғалати одатлари ёд  
бўлиб кетган Нур талабаларнинг саволларига тез-тез жавоб 
қайтарди-да, кафедрага кирди. У эҳтиёт шарт котиба кизга 
кетаётганлиги, бугун келмаслигини айтиб кўйди. Кейин 
югуриб, зиналардан тушди. Чиндан ҳам Сардор уни пастда 
кутиб турган экан. У одатда бирор зарур иш олдидан 
қилганидай, уёқдан-буёқка юрарди.

Сардор Нурни кўриб, олдига келди. Нур савол назари 
билан унта тикилди.

-  Машинангиз каёкда? -  деди  Сардор атрофига аланглаб.
Улар машина олдига келдилар.
-  Хоним, бугун менга машинангизни прокатга бериб 

турасиз, -  деди  Сардор Нурдан калитни оларкан.
-  Марҳамат, ўтиринг, -  Сардор машина эшигини Нурга 

очди ва ўзи рул га ўтирди.
Нур ҳайрон қолганича машинага ўтирди.
-  Қаерга олиб кетаётганликларини билсак бўладими? -  

деди ажабланиб Нур.
Одатда киска килиб: “Борганда биласиз”, деб гапни 

кесиб кўядиган Сардор бу сафар астойдил жавоб берди:
-  Гўзал киз, сизни опкочиб кетмоқчиман!
Нур Сардорнинг гапидан ҳангу манг бўлиб колди. Тавба, 

бу одам билан ҳеч качон зерикмайсан!
-  Сардор ака, мен ахир клиникага боришим керак... -  ҳеч  

нарсага тушунолмай деди Нур.
-  Ташвишланманг, мен Зиёда Тўхтамуродовнадан ил- 

тимос қилдим, бугун ўзи касалларни кабул килиб туради.
Нур бундан баттар ташвишланди.
-  Ш аҳзод-чи, уни богчадан олиш керак...
Сардор Нурнинг гапларига кулди.
-С и р а  хавотир олманг, Ш ахзодни богчадан олиб, ойимга 

ташлаб келдим. Ҳадемай болалар мактабдан келади. Улар 
билан ўйнаб туради, -  Сардор шундай дея орқага ўгирилиб, 
деди: -  Бошқа саволлар йўқми?

-  Саволлар-ку йўк... -  деди қандайдир тўлкинланиб Hyp.
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-  Саволлар бўлмаса, кетдик! -  Сардор шундай дея ёш 
йигитлардай завк билан машина тезлигини оширди.

Машина равон йўлдан елиб кетди. Шаҳар ташқарисига 
чиқканларидан сўнг ҳаво бирдан мусаффолашди. Киши 
шахарда баҳор гўзаллигини хис қилиб, завқланиб улг>'р- 
м ас и дан ўтказиб юбориши мумкин. Лекин кир-адирларда 
бундай бўлмайди. Баҳор ўз гўзаллигини бор бўйича намоён 
этиб, инсоннинг бундай бефарқ бўлишига йўл қўймайди. 
Албатта, бу ерда баҳор ўзига эътиборни каратишга, табиат- 
дан завқ олишга мажбур этади.

Бирдан Нурнинг ёдига Сардор билан илк марта 
тонка қилган саёхати келди. Кўз олдида қип-кизил гилам 
тўшалгандай лолақизгалдокзорлар гавдаланди. Ҳозир лола- 
қизғалдоклар очилмаган, хали эрта. Барибир теварак-атроф 
ям-яшил. А на шу яшиллик киши кўнглини орзиқтириб 
юборади.

-  Сардор ака, теваракни каранг! -  у  завк билан деди. -  
Болаларни хам опчиқсак бўлар экан-а!

-  Насиб килса, албатта! -  деди Сардор ҳамиша романтик 
хотинининг гапларига жавобан.

Машина тонка кўтарилиб борди. Илк марта кўрганидай, 
тоглар ўзининг улугворлиги билан яна Нурни хайратда 
қолдирди. Тоғлар ўша пайтлардагидай викорли ва 
салобатли. Инсон табиат олдида ўзини митти жонзотдай хис 
қилади. Йўқ, ундай эмас, дея ичида ўйлади Нур, инсон шу 
табиатнинг митги бўлса-да, бир бўлаги.

Бир пайт машина ўша Сардорларнинг чорбоғи олдида 
тўхтади. Пастда шаркираб сой окмокда эди. Нур ҳайрат- 
ланиб, Сардорга каради.

Сардор кулиб, дарвозани очди:
-  Мархамат килсинлар.

Нур остонадан хатларкан, юраги ҳаприқиб кетди. Ҳа, 
унинг ёдига ўша тог саёхати, бегубор ёшлик дамлари тушган 
эди. Қулоклари остида ўзларининг овозлари, самимий 
кулгилари эшитилди. Инсон хотираси унинг қалби сингари
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ҳамиша ёш. У аста ошхонадан мўралади, кейин ховлига 
синчиклаб каради.

Сардор Нурга кулиб қараб турарди. Аслида унинг хам 
хаёлида унутилмас хотиралар жонланган эди. Дастлаб 
куз олдига бу ерда утказган беташвиш болалик чоглари, 
отасининг вазмин ва салобатли киёфаси, онасининг мехрибон 
ва куюнчак ҳаракатлари, сочларига тог чечакларидан 
гулчамбар таккан Феруза онасининг кувнок ва бахтиёр 
чеҳраси, ўзининг варрак учириб, кетидан югурганлари 
гавдаланди.

Кейин эса... наъматак гуллари сингари нозик ва сарвқад 
қиз унга гамза билан жилмаяди, шунда қизнинг эркали 
табассумидан йигит юраги тўлқинланиб кетади. У беихтиёр  
жилмайиб, Нурга каради. Ўша нозик қиз -  назарида ўша- 
ўша гўзал ва мафтункор.

-  Вой, энди бу дала-ҳовли бировники-ку, калитни 
каердан олдингиз? -  шунча вақт ўтиб, Нурнинг эсига бу ran 
энди келди.

Нур шундай деб. Сардорнинг хаёлини бузиб юборди.
-  Қойил-е, буни энди билибсиз-а? -  деди  кулиб Сардор.
Нур Сардорнинг бу гапидан изза тортгандай бўлиб, аста

ерга каради. Сардор Нурнинг ёш қизлардай уялганидан 
мутаассир бўлди, унинг кифтларига кўлини кўйди.

-  Бўлди, кетдик, калитни қандай қўлга киритганимни 
йўлда айтиб бераман.

Улар чорбогдан чиқдилар. Сардор дарвозани кулфлар- 
кан, Нур пастда тошдан-тошга урилиб, шаркираб оқаётган 
сойга тикилиб колди. Шабада кайлардандир эндигина ниш 
уриб, кулок чикараётган илк чечакларнинг муаттар исини 
олиб келиб, димокка урди.

-  Бирпас ўтирмаймизми?
Сардорнинг бу таклифи айни Нурнинг кўнглидаги истаги 

эди.У хурсанд бўлиб кетди. Улар сойга тушаверишдаги ясси 
харсангтошга ўтирдилар.

Атроф-теваракни ўраган салобатли чўққилар дониш- 
мандлик билан, викор билан табиатга кўрк бериб турарди.



Шабада эсиб, Нурнинг эти жунжиккандай бўлди. Сардор 
пиджагини ечиб, унинг кифтларига ташлади. Нур бундан  
ҳаяжонланиб кетди. Гўё улар неча йиллик эр-хотинлар эмас, 
эндигина танишган, масалан, унашув арафасидаги йигит- 
кизлар эдилар.

-  Рахмат, -  деди Нур шундай хаяжон билан.
Сардорга хам Нурнинг хаяжони ўтди. У қўлларини 

Нурнинг елкаларига ташлади.
“Олис тог ёнбагирларидан тобора баландлаб борган 

биргина ингичка сукмок назарида кўкларга, инсонни энг 
эзгу орзулари ушаладиган маконга элтадигандай. Мана, 
ерда илон изи бўлиб чумолилар бир-бирига тирмашиб 
кетяпти. Чумолиларнинг ана шу бир-бирларига тирмашиб 
юришларида хам хикмат бор. Улар заиф ва майда жонзот  
бўлсалар ҳам бир-бирларига мадад бўлганларича яшай- 
дилар. Чумолилар бир-бирларини кўллаб-қувватлаганлари- 
ча мехнат киладилар, биргаликда катта куч га айланадилар, 
акл бовар қилмас ишларни киладилар. Ҳа, уларни хам, онаси 
ва хотини билан Сардорни хам худди ана шу чумолиларга 
ўхшатиш мумкин. Оилада бизни тушунган, кўллаб-кув- 
ватлаган оқила онам, хар бир ишда мадад бериб турган, мен 
билан хамнафас калбим севинчи Нур бўлмаганида, бирга 
елкама-елка қадам ташламаганида балки мен бундай бахтли 
бўлмас эдим. Мен хозир ана шу чумолилар каби катта 
ишларга кодирлигимни хис киляпман. Ҳа, болаларимга хам 
ана шундай халол мехнат килиб, ахилликда бахамжихат 
яшаш кераклигини ўргатган ва уларга хам ана шундай 
жўшқин хаётни тилаган бўлардим”.

Нур учлари нақ кўкларга бориб туташгудай чўққиларга 
тикилиб колди.

“Ана шу кўкларга туташган чўққилар остида арчалар, 
ўт-ўланлар, чечаклар эмин-эркин ўсади, барк уриб яшнайди, 
гуллар узра капалаклар бахтиёр виз-виз учади. Ана шу 
тоглардан сизиб чиккан жилгалар кувнок жилдирайди. 
Буларнинг бари, гуллар хам, капалаклар виз-визининг хам ўз 
сири бор. Бундай бахтга булар аслида ортида панохи, тоги,
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чўккиси борлиги сабабли эришдилар. Улар ана шу паноҳи 
борлиги туфайлигина шундай бахтли, хуррам.

Мен такдиримдан, пешонамга шундай катъиятли инсон 
билан яшаш битилганидан Х удога шукурлар қиламан. 
Ортимда шундай панохим борлиги туфайлигина мен шундай 
бахтга мушарраф бўлдим. Ҳа, даставвал менга ок сут бериб, 
тарбиялаб, вояга етказган она-отамдан. сўнг оиламга файз- 
кўрк багишлаб турган кайнонамдан, хар ишда мени тушуниб, 
кўмакчи бўлган паноҳимдан миннатдорман. Улар бўлмага- 
нида мен бундай бахтли бўлмас эдим. Мен фарзандларимга 
хам ана шундай самимий, ҳалолликда, бахамжихат ҳаёт 
кечиришни тилаган бўлардим”.

Тўсатдан Сардорнинг бир нарса эсига тушгандай бўлди. 
Ш имининг чўнтагидан бир калит олди. Сардор Нурнинг 
қўлини ушлади-да, унинг кафтига калитни кўйди.

Нур хайрон бўлиб, Сардорга каради.
-  Бу дала-ҳовли калити.
Сардор шундай дея Нурга маъноли каради. Нур хеч 

нарсага тушунмади.
-  Бу тугилган кунингизга совга.
Нур энди туш унди. Калитга караб колди. Ҳозир  

кўнглидан ўтган гапларни Сардорга айтди:
-  Дала-ховлини сотиб олдингизми? Ахир клиникани 

кенгайтирмоқчи эдингиз-ку?
Сардор Нурга изох бера бошлади:
-  Эсингиздами, москвалик бир дўстим инглизлар билан 

ҳамкорликда зўр касалхона барпо этибди, деган эдим?
Нурнинг ёдига Сардор айтган гаплар келиб, “ха, ха”, 

деди. Сардор кўтаринки руҳ билан сўзида давом этди:
-  Ўша курсдошим инглиз дўстлари билан биз ният 

кил га н касалхонага сармоя киритмокчи. Кейин биз билан 
ҳамкорликда ишламокчи.

Нур кувониб кетди:
-  Мана буни зўр янгилик деса бўлади! Демак, келажакда 

бу кўшма корхона бўларкан-да!
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Сардор хам Нурнинг кувончига шерик булгандай, жил­
майиб деди:

-  Ҳа, шундай деса хам бўлади. Энди дала-ховлига келсак. 
Бир пайтлар бу дала-ховлини дадам ойимга совга қилган 
эканлар. Энди оиламиз анъанасига кўра уни мен сизга совга 
киляпман.

Нур бир калитга, бир Сардорга хурсанд бўлиб каради.
-  Энди ran бундай, хоним, -  Сардор жиддийлик билан 

қўшиб кўйди: -  Дала-ховлида дам олиб кайтгач, тинимсиз 
тер тўкиб ишлаш керак бўлади.

-  Албатта! -  деди кувонч билан Нур.
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