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ХАЛҚ М ЕҲРИ Н И  ҚОЗОНГАН АДИЬ

Ўткир Ҳошимов ижодини тўлиб-тўлғаниб, шиддат 
ва каромат билан оқаётган дарёга ўхшатгим келади. Бу 
тўлқинлигу тўлғаниш, шиддату салобатда ёзувчи калби 
билан халқ дарди кесишган нуқталарда ҳосил бўлувчи 
илоҳий, инсоний ва бадиий қонуниятлар ётади. Бу дарё- 
ни вужудга келтирган ўз осмонлари, қор-ёмғирлари, ўз 
тоғлари, булоқлари, жилғалари, армонли ва қувончли ўз 
кўз ёшлари бор.

Бу дарё -  ундан пайдо бўлувчи янги-янги сойлар, шўх- 
шаън ва дилбар ариқлар кўзни қувонтиради. Кўнгилни 
яйратади, ҳаёт ва одамлар хақида кечагига Караганда 
чукуррок мушоҳада юритишга ундайди; кучга-куч 
кўшади, дала-тузларга, боғу боғчаларга оби раҳмат олиб 
киради.

Дарё ўз бағрини табиатдан олиб, яна табиатга 
қайтарганидек, Ўткир Ҳошимов ҳам ўз асарларининг 
юрак уришини ҳаётдан, жамиятдан, одамлардан олади, 
хужайраларга бадиий жон бағишлаб, яна ҳаётга, жамият- 
га, одамларга қайтаради.

Иўл осон эмас, тошдан-тошга урилишлар бор, лекин 
дарё ўзига маҳтал манзилларга етиб бормаса бўлмайди, 
унинг кисмати шундай. Адиб асарларининг бош мақсади 
ҳам китобхонлар маънавий чанкоклигини кондиришга 
каратилади. Иўлда тўлин дарё тўлқинлари гоҳ асов отдек 
кўкка сапчиб кетади, кўпиради, тошади, гоҳ меҳрибон
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қўл остида роҳатланган аёл зулфидек майин тортади, 
мавжларида меҳр нури эркаланади.

Уткир Ҳошимов асарларини дарёга бежиз ўх- 
шатаётганим йўқ. Ўқисангиз, уларнинг дилидаги дарёваш 
сифатларни аник кўрасиз, англайсиз ва ҳис этасиз. Адиб- 
нинг «Нур борки, соя бор», «Икки эшик ораси», «Тушда 
кечган умрлар» сингари романларидаги айрим руҳий та- 
лотумлар тасвири, баъзан бутун бир халк киёфасини на- 
моён эта олувчи ижтимоий дард ва муаммоларнинг бади
ий талқини; «Баҳор қайтмайди», «Қалбингга кулоқ сол», 
«Дунёнинг ишлари» сингари киссалардаги қалб ман- 
заралари ва табиат жилоларидан таралиб турувчи ажиб 
мусиқийлик, тилсиз армонлар ифодасидаги қўрғошин 
сокинлик; «Дафтар ҳошиясидаги битиклар» деб аталув- 
чи туркумга жо бўлган бадиий фалсафа ёғдулари; қатор 
публицистик мақолаларда бўй кўрсатувчи -  бориб тур- 
ган исёнкор руҳ қамда «Қатағон» каби драматик асарда- 
ги кўкрак қафасига сиғмай, портлай деб турган фиғон ва 
бошқалар -  барчаси, бирлашиб, булар Ўткир Ҳошимов 
асарлари, жонли дарёнинг ўзгинаси эмасми, деяётгандек 
бўлаверади.

Ёзувчи маҳоратини белгилайдиган омиллар кўп. Ҳар 
бир ёзувчида у ёки бу омил салмоқлироқ юзага чиқар. 
Ўткир Ҳошимов маҳоратини белгилаган асосий омил, 
эҳтимол, журъат ва жасоратдир. Машҳур ёзувчимиз Саид 
Аҳмад унинг ижодидаги бу хусусиятни кўп йиллар аввал 
алоҳида таъкидлагани бежиз эмас.

Ўткир Ҳошимовнинг XX аср 70-80-йиллари- 
да ёзилган «Ўзбеклар», «Урушнинг сўнгги курбони», 
«Қалбингга кулоқ сол» каби ҳикоя, қиссаларини ола- 
мизми, ёхуд кейинроқ ёзилиб, шу ва ундан бирмунча ав- 
валги йиллар ҳаёти тасвирланган «Нур борки, соя бор», 
«Икки эшик ораси» ва «Тушда кечган умрлар» каби 
романлари ҳамда «Инсон садоқати», «Қатағон» каби
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драмаларига назар ташлаймизми, бошқа турли муҳим 
ижтимоий муаммолар қаторида, маънавиятнинг гўзал 
ёғдулари ҳамда унинг аста-секин ғорат этилаётган айрим 
қирраларини тасвирлашга алоҳида эътибор берилганини 
кўрамиз. Маънавиятнинг ғорат этилиши эса моҳият эъ- 
тибори билан, миллатнинг таназзулга юз тута бошлаши 
демакдир. Адиб шўро тузумидаги зўравонликлар боис 
мустабид ва қатағон сиёсат туфайли шундай бўлмокда, 
деб айюҳаннос солгани йўқ, бу муаммоларни у бадиий 
йўсинда, зимдан, ичдан кўрсатиб берди, тасвирлади, за- 
мондошларимизнинг хатти-ҳаракатлари орқали юзага 
олиб чикди. Бу адибнинг ўзига хос, кўпинча сиёсат ва 
мафкурага алоқаси йўкдек, лекин аслида уларнинг кўзга 
кўринмас тазйигидан зириллаб турувчи жасорати эди. Бу 
шўролар кулаши арафасида шуҳрат топган В. Шукшин,
В. Распутин, Анарларга хос максадни калб кудукдарига 
тушириб, яширин ифодалай билиш эди.

Эҳтимол, бу жараён ёзувчи идрокида биз ҳозирги 
боскичга келиб энди англаётганимиз даражада аник 
максадли кечмаган бўлиши мумкиндир, лекин бундан 
қатъи назар, эрк ва руҳ озодлиги, юрт ва ватан шарафи 
ёзувчи асарларида гоҳ онг оқими йўсинида, гоҳ очик 
ва ошкор тарзда намоён бўлгани шубҳасиз. Буни унинг 
асарлари аниқ кўрсатиб турибди.

Д адиллик билан, журъат билан халқ дардини ёри- 
тиш истеъдоди Уткир Ҳош имовда дафъатан ёхуд маш- 
ҳур қисса, романларигагина келиб пайдо бўлгани йўқ, 
албатта. Бу фазилат унинг ижодида 60-йиллардаёк 
кўзга таш ланади. 1968 йилда бўлса керак, «Тошкент 
окш оми» газетасида унинг «Ном хам ҳусн белгиси» 
номли бир мақоласи чиқди. Унда пойтахт кўчаларию  
турли манзиллардаги номларнинг аксари кундан-кунга 
миллий тилимиздан ўзга бир тилда бўлиб кетаётгани 
қақида қайғуриб ёзилган эди. Бу -  ўзбек тилига дав-
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лат тили мақоми берилиш идан деярли йигирма йил 
аввал айтилган фикр, амалий қадам, ўктам жасорат 
эди. Бу фикрларни ўкиган ҳозирги ёш китобхон: т у н 
га хам шунчами, арзимаган кичкинагина бир нарса 
учун-а, деб ажабланиш и мумкин. Лекин ёш адибнинг 
бу ҳаракати арзимаган, кичкина иш эмас, уз даври учун 
жиддий деб баҳолаш га арзигулик иш эди. Бу ҳаракат 
мафкура корчалонлари эътиборидан четда колмади, ал
батта. Бунинг учун ёш адибга ҳайфсан эълон қилинди. 
Ҳайтовур, адиб дардини туш унувчилар бўлган шекил- 
ли, жазони бундан кучайтиришмади.

Ўткир Ҳошимов келажаги ойдин ёзувчи эканини 
дастлаб айтган устоз адиб Абдулла Қаҳҳор экани бугун 
барчага маълум. Ёш Ўткир Ҳошимовнинг журъатли адиб 
бўлажагини илк бор айтганлар эса, биз буржуа ганимлар 
деб атаган хорижлик мутахассислар эди.

«Ш арқ юлдузи» журналининг 1971 йил охирги сон- 
ларидан бирида «Қалбингга кулок сол» қиссаси босилиб 
чиқади. Асарнинг кайси бир лавҳасида Чарос ва Ёдгор 
исмли талабалар ўзаро суҳбатда ўрта асрларда Марказий 
Осиёдаги маданият Ғарбдагига нисбатан юқори даража
да бўлган; Америка китъаси мавжуд эканини Беруний 
Колумбдан анча бурун эътироф этган; ўзимизнинг мум- 
тоз Шарқ мусаввирларимиз Ғарб рассомларидан кўра 
хаётийрок асарлар чизишган қабилидаги мавзуларда 
фикр юритадилар.

Ў йлаб қарал са, бу фикрларнинг ҳеч бирида ажабланар- 
ли жойи йўк. Чунки барчаси тўғри. Асар қаҳрамонлари бу 
фикрларни ўзга халк ёки мамлакатларни камситиш, ерга 
уриш мақсадида хдм айтаётгани йўқ. Ўзаро суҳбатда, 
ёшларга хос шижоат билан ўз миллий гурурларини ифо- 
далаяптилар, холос. Бироқ, хамма ran шундаки, бундай 
фикрларни қирқ йил аввал очик ва бемалол, гурур билан 
айтиш салкам миллатчилик деб бахолангувчи эди.
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Қисса эълон қилингач, Америкадаги Колумбия уни
верситета мутахассисларидан бири -  Роберт Ж .Баррет 
деган кишининг эътиборига тушади. Мақолаларидан 
бирида бу асарни таҳлил доирасига тортади. (Қаранг: 
Роберт Ж.Баррет. Нуқтаи назардаги умумийлик ва Ўрта 
Осиё миллий адабиёти / Ш ўролар Ўрта Осиёсида мил
лий масала. Нью-Йорк -  Вашингтон -  Лондон: «Прэгер», 
1973, инглиз талида). Роберт Ж .Баррет мулоҳаза юрита 
туриб, Ўткир Ҳошимовнинг бу асари ва каҳрамонлари 
янада синчиклаб ўрганилишга муносиб, деган фикр- 
ни айтади. Гап Чарос ва Ёдгор каби қаҳрамонларнинг 
миллатпарварлигида, ўз тарихига мухаббатида эди. 
Янада аникроқ айтганда, америкалик мутахассиснинг 
фикрича, асар қаҳрамонларидаги, демакки, уларнинг 
қарашларини ифода этаётган адибдаги бу мулоҳазаларга 
Ўрта Осиёдаги етакчи миллатлардан биридаги мил
лий уйғониш муждалари сифатида қарамоқ лозим. Бар- 
рет мулоҳазаларини хам муайян даражада уз давридаги 
мафкуравий мақсадлардан батамом холи деб бўлмаса- 
да, уларда аслида, холис ҳақикатни кўрмаслик мумкин 
эмас. Лекин, салкам кирк йил аввал танкидчилигимиз 
бу фикрларга қандай муносабат билдирди? Ғарбдаги 
буржуа шўрошунослиги ўзбек адиби асари ҳақида ижо- 
бий фикр айтдими, тамом, бир гап бор, буни беэътибор 
қолдирмаслик даркор. Катта адибми, кичик адибми, 
бундан катъи назар, ҳушёр бўлиши лозим, деб хулоса 
чиқарган ва матбуотда ўз фикрини мақолаларидан бири
да баён килган эди. Шу тариқа Ўткир Ҳошимов журъат
ли, мустақил фикрли каҳрамонлар яратишни «Қалбингга 
қулок сол» сингари ўтган асрнинг 60-йиллари охирида 
яратилган дастлабки қиссалардаёқ бошлаган эди. Ана 
шу: қалбга қулоқ солиш -  халқ қалбига, замондошлар 
қалбига қулоқ тутиш, уларнинг дардини кўтариб чиқиш, 
мана, деярли ярим асрдан буён ёзувчи сифатидаги, ўз
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халкининг фарзанди сифатидаги Ўткир Ҳошимов ижоди 
ва фаолиятининг лейтмотиви бўлиб келмоқда.

Ўткир Ҳошимов асарлари, айниқса, романларига хос 
муҳим бир фазилат бор. Унинг романларидаги халк учун 
юрт учун, бирдек муҳим ва долзарб ижтимоий маҳраждан 
ташқари, мустақил ҳаётга эндигина кадам қўйиб келаёт- 
ган ўн саккиз ёшли талаба ҳам; ажабтовур ҳаётий тажри- 
ба орттирган, такдир довонларининг пасту баландларини 
кўрган, дейлик, эллик ёшли амалдор ёки элнинг амалсиз, 
мартабасиз ўтаётган оддий бир вакили ҳам; ёхуд умр шо- 
мини бошдан кечираётган, эшигида тўртта машина хиз- 
матда турган отахону бир ойда козони акалли бир марта 
гўшт тушмайдиган муштипар онаизор ҳам ҳаёт ҳақидаги, 
одамлар ҳакидаги ўз орзу умидларини, армонларини, эс- 
сиз ўкинчлари-ю, адолатга мустаҳкам ишончларини топа 
олади. Бу хусусият ёзувчининг ўзини ҳам, асарларини 
ҳам халкка ниҳоятда якин килади. Гап бу ерда, Ўткир 
Ҳошимов асарларининг фақат маъноси, мазмуни, ғояси 
ва, ҳатто, кўтариб чиқилган муаммосидагина эмас. Энг 
асосийси, шуларнинг барчаси нечоғлик бадиий теран, 
гўзал, янги охорларда тасвирланишида; юкорида айтил
ган -  барча ёшдаги китобхонлар бадиий дидини аниқ, 
идрок эта билишда, аниқ худди ўкувчиларга маълум ва 
матлуб бадиий оҳанглар топилишида.

Ўткир Ҳошимов «Икки эшик ораси», «Тушда кечган 
умрлар» номли романлари билан ўзбек романчилигининг 
бадиий имкониятларини кенгайтирди. XXI аср ўзбек 
танкидчилиги бу ҳар иккала романни улардаги бадиий 
яхлитлик жиҳатидан, айниқса, композицион бутунлик 
нуктаи назаридан XX аср жаҳон адабиётининг нодир 
намуналари, масалан, Фолкнер асарлари билан қиёслаб 
ўрганмоқда. «Икки эшик ораси» ва «Тушда кечган ум
рлар» романларини бадиият ва, хусусан, композицион 
қурилиш жиҳатидан ўрганиш (М. Ш арафиддинова) ўзбек



романчилигининг XX аср жаҳон адабиётидаги ўзига хос 
ўрнини ёритишда муҳим рол ўйнамокда.

Уткир Ҳошимов XX аср ўзбек адабиёти тарихи ҳамда 
XXI асрнинг ҳозиргача кечган ўн йилидаги ўзбек адиб- 
лари ичида асарлари халқ калбига чукур томир отган, 
энг кўп ўқувчиларга, ихлосмандларга эга бўлган ёзув- 
чиларимиздан бири, эҳтимолки, биринчиси саналади. 
Мен шу жумлаларни ёзишга ёздиму ўйланиб қолдим. 
Қулоғим остида айрим биродарларимнинг: хай, хай, би
роз ўзингизни босинг, Қодирийу Ойбек, Абдулла Қаххор, 
Одил Ёкубов, Пиримқул Қодиров, Эркин Вохидов ва 
Абдулла Орипов-чи? Бу тарзда мушоҳада юритиб, бир 
адибни иккинчисига карши қўйиш ярамайди, деган 
иштибохларини эшитгандек бўлдим. Бу -  тўғри фикр. 
Ҳар бир ёзувчининг адабиётимиз тарихида, китобхонлар 
қалбида эгаллаган ўз мавқеи, шухрати, ўз ўрни бор, албат
та. Бирок, мен юкоридаги мулохаза билан адибларимиз- 
нинг бирини иккинчисига зидламоқчи эмасман, уларнинг 
бири юқори, иккинчисини куйироқ демокчи хам эмас
ман. Уткир Ҳошимов асарлари халк орасида нечоғлиқ 
кенг тарқалгани хақида баъзи фикрларни айтмоқчиман, 
холос. Мана, тахминан, кирк йил доирасига тааллукли 
айрим маълумотлар: «Баҳор кайтмайди» киссаси шу 
вактгача ўн марта нашр этилибди. Қисса ёзилганидан 
сўнг беш-олти йил ўтгач, бу асар асосида яратилган теле
фильм Республика марказий телевидениеси оркали шу 
вактгача кирк марта такроран кўрсатилибди. «Нур бор
ки, соя бор» романи хозиргача салкам ўн марта кайта- 
кайта нашрдан чикибди. «Дунёнинг ишлари» ҳам, агар 
янглишмасам, ўндан ортик нашр юзини кўрди, Респуб
лика марказий телевидениеси оркали ўттиз йилда ўттиз 
марта кайта-кайта намойиш этилди. Тошкентга ташриф 
буюрган америкалик бир ўзбекшунос олима бу киссани 
аслиятда ўқиб чиккач, чидай олмайдиган даражада она-
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жонимни соғиндим, деб, бир неча кундан кейинок уйига 
қайтиб кетгани ҳақидаги ҳодиса жаҳон миқёсидаги ба
диий адабиётга доир дарсликларни безай оладиган маъ- 
лумот эмасми?..

Яна бир мисол. «Икки эшик ораси» романи яратил- 
ганига ҳали йигирма беш йил бўлгани йўк. Бу асар ҳам 
ҳозиргача ўн марта қайта-қайта чоп этилди, ўзга тиллар- 
га ўгирилди. «Дафтар ҳошиясидаги битиклар» китоби 
ҳақида ҳам шу фикрни айтиш мумкин. Бу адибнинг халк 
севган асарлари ўзбек тили да, бошқа тилларда ҳар икки- 
уч йилда янгидан нашр этилмокда, деган гапдир. Асарла
ри асосида тайёрланган телефильмлар, телеспектакллар 
Республика телевидениесининг марказий дастурлари 
орқали ўнлаб йиллар давомида миллионлаб томоша- 
бинларга мунтазам равишда кўрсатиб борилса, роман ва 
киссалар, ҳикоялар бир эмас, икки эмас, ўн мартадан кайта 
нашр этилиб турса, уларнинг умумий тиражи икки ярим 
миллион нусхадан ошиб кетган бўлса, шу эмасми Уткир 
Ҳошимов китобхонлари энг бисёр адиблардан бири эка- 
нига дал ил. Бу китобларга талаб каттаки, нашриётлар чоп 
этади (яна бунинг устига, ҳозирги бозор иқтисодиётидек 
шароитларда денг). Бу асарларга телетомошабинларнинг 
чанқоқлиги тугамаяптики, телеэкранлардан тушмай ке
лади (ижодий рақобат кучли, ҳатто, янги-янги асарларга 
экранда вақт ажратиш осон бўлмаган ҳозирги муҳитда).

Маълумки, Чингиз Айтматовнинг деярли барча кисса 
ва романлари экранлаштирилган. Халк нихоятда севган 
адиб ва асарларгина бундай бахтга ноил бўлади. Шу маъ- 
нода Ўткир Ҳошимов хам ана шундай ёзувчилар сирасига 
киради. Ёзувчининг ўн бешга якин ҳикоя, кисса, романла
ри китоб саҳифаларидан ташкари зангори экран оркали 
ҳам мухлислар калбига етиб боргани, айрим асарлари 
асосида бадиий фильм яратилгани нечоглик кенг экани 
ҳакида тасаввур бера олади.
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Ҳаётдаги бирор-бир ҳодиса калбига дард бўлиб 
кўчмаса, кўнглига ўт бўлиб тушмаса, Ўткир Ҳошимов 
кўлига калам олмайдиган ёзувчилар тоифасидан. Бунинг 
устига ўша дардини, шунчаки, ёритибгина қўя қолмайди, 
ўз юрагининг қўри билан алангага айлантиради. Токи, бу 
аланга тафти унга муҳтож дилларга куч-кувват берсин, 
ҳаётдаги ножоизликни, нобопликни ёндирсин, куйдир- 
син. Қатор ўткир публицистик мақолаларининг газе
та-журнал сақифаларидагина колиб кетмасдан, муайян 
ижтимоий кучга айланиши қалбларга ўткир резонанс 
беришининг сабаби шундан. Биргина «Қалбнинг оппок 
дафтари» (1981) номли публицистик мақолани эслай- 
лик. Шўро даври сўнгги боскичдаги собик Иттифокда 
ёхуд жумҳуриятимизда маориф тизимига доир, очиғини 
айтганда, ҳукумат қарорлари, фирка кўрсатмалари 
оз бўлмаган. Бироқ, карорларнинг аксарида саноқ, 
кўрсаткич, хўжакўрсинлик талаблари устувор бўлиб, ўзак 
масалалардан бири -  ўкитувчи ҳакида кайгуриш, унинг 
мақомини кўтариш кўп ҳолларда эътибордан четда қолиб 
келди. Бу эса, ўз навбатида, ўқитувчи касбига беписандлик 
тамойилини келтириб чиқарди. Мохцят эътибори билан 
олиб Караганда, бу -  умуман, жамиятнинг таназзулга юз 
тута бошлаганини англатувчи кўрсаткичлардан бири эди. 
Ана шундай шароитда Ўткир Ҳошимов «Қалбнинг оппоқ 
дафтари» номли публицистик мақоласини эълон қилди. 
Мақолада вужудга келган ўша 80-йиллар шароитида бу 
касб эгаларига чукур кайғудошлик ҳиссининг ўзи етарли 
эмаслиги, бунинг учун аник янги тадбирлар амалга оши- 
рилиши лозимлиги айтилади, ўкитувчи меҳнати, яшаши 
учун тегишли шароитлар яратилмас экан, наинки маориф 
тизими, балки умуман жамиятимиз бир жойда депсиниб 
қоладигина эмас, орқага кетиши мумкинлиги ҳакида 
нихоятда жиддий фикрлар ўртага ташланади. Ёдим- 
да, бу мақола ўз вақтида катта шов-шувга сабаб бўлди.
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Ўйлайманки, ушбу биргина публицистик асар ижтимо
ий салмоқ жиҳатидан, жамиятга таъсири жиҳатидан ўша 
вактдаги бир неча расмий карорлардан кура кучлирок 
эди. Бошкачарок айтганда, ушбу макола маориф тизими 
ҳакидаги расмий ҳужжатларда эътибордан четда колиб 
келаётган муаллим кисмати ва тақдирига доир кўпдан- 
кўп иқтисодий, маънавий, ахлокий, миллий, ҳуқуқий му
аммоларни куюнчаклик билан кўтариб чиққан эди. Ёзув
чи мақоласида, бу масалалар нуқтаи назаридан ҳукумат 
қарорларига тил теккизилмаган, ҳужжатлар танқид 
килинмаган, албатта. Бирок, бу -  моҳият эътибори билан, 
муаллимдек, тарбиячидек буюк касб эгаларига расмий 
доиралар, расмий сиёсат муносабатларининг ўзига хос 
тарзда устал и к билан кескин ва аёвсиз фош этилиши эди. 
«Қалбнинг оппок дафтари» эътибордан четда колмади ва 
четда колиши мумкин хам эмасди. Аста-секинлик билан 
етилиб келаётган, уйгона бошлаган замонларнинг ҳур 
фикрлари ҳам ўзига яраша самара беради. Жумхурият 
маориф вазирлиги ҳайъати мақолани муҳокама қилишга 
мажбур бўлди ва ҳатто, махсус карор кабул килди. Юр- 
тимиздаги маориф тизимининг барча бўғинлари ва ил- 
мий ташкилотларида, педагог жамоаларида уни бажариш 
юзасидан тегишли тадбирлар ишлаб чикиш топширилди. 
Яна коғозбозликнинг ўзида, десангиз ноҳақ бўлмайсиз, 
албатта. Лекин, ўқитувчилар дарди деган катта бир иж
тимоий муаммога жамият эътиборининг тортилиши хам 
катта гап эди.

Республикамиз Мустакилликка эришгач, Президен- 
тимиз эълон килган дастлабки Фармонлар ўқитувчилар- 
нинг оғирини енгил қилиш, муаллим макомини барча 
йўналишларда кўтариш масалаларига бағишлангани- 
нинг ўзиёқ Истиқлол давридаги ички сиёсатнинг даст
лабки қадамлариёк нечоғлик муҳим ва тўғри йўналишда 
бўлганини кўрсатади. Аввалги боскичларда ҳам ёркин
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намоён бўлиб, алангадек ловиллаб турган публицистик 
шижоат сўнгги йилларда Ўткир Ҳошимов ижодида янада 
жонланди. Адиб Истиклол даврига келиб Президентимиз 
И.А. Каримовнинг улкан ғояларини ҳаётга, замондошла- 
римиз калбига янада чукурроқ сингдиришга қаратилган, 
маънавият ва миллий қадриятларимиз муаммоларига 
бағишланган ўнлаб публицистик мақолалар эълон қилди. 
«Мардлик», «Ўзликни англаш бахти», «М устақиллик -  
масъулият демак», «Истикдол бизни дунёга танитди», 
«Оёгинг ердан узилмасин» сингари мақолаларда бир 
жиҳатдан амалга оширилаётган улкан бунёдкорлик иш- 
ларининг моҳият ва самаралари таҳлил ва талқин этилди, 
иккинчи бир жихатдан, ушбу бунёдкорлик ишларининг 
гайрат билан амалга оширилишига бош-кош бўлаётган 
Ю ртбоши сиймоси гавдалантирилди.

Уткир Ҳошимов ранг-баранг жанрларда ижод этиб ке
лаётган ёзувчидир. Унинг «Икки карра икки беш», «Шум- 
лик», «Осмондан тушган пул», «Суккабош бевагина» син
гари тўпламларига кирган вокеий ва бадиий ҳажвиялар 
бугунги хажвий адабиётимизнинг гузал ва сара намуна- 
ларидир. Масалан, адибнинг устоз Саид Ахмад хакидаги 
«Ғаройиб саёҳат» номли ҳикояси ҳозирги жаҳон ада
биётининг манаман деган юмористик новеллалари би
лан беллаша олади. Афсуски, айрим мулоҳазаларни 
ҳисобга олмаганда танкидчилигимиз ёзувчининг бу 
йўналишдаги ҳи коя лари ҳақида чукур ва атрофлича 
фикр юритишга ўтганича йўк. Ҳолбуки, характерлар яра- 
тишдаги тиниқлик, тилдаги жозиба ва индивидуаллик, 
давр ва инсон табиатида намоён бўлувчи айрим хусусий 
қусурлар билан бир каторда, баъзи бир жиддий ижти
моий иллатларнинг кескин ва ёркин гавдалантирилиши 
ҳамда ҳаётбахш, меҳрли кулги фазилатларига кўра Уткир 
Ҳошимов ҳажвиялари ҳозирги адабиётимизда муҳим 
ўрин тутади ва адабиётимизнинг ранг-баранг тароватини
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очиб бериш жиқатидан улар жиддий ўрганилишга арзи- 
гуликдир.

Ўткир Ҳошимовнинг қатор драматик асарлари ҳақида 
ҳам шу фикрни айтиш ўринли. Унинг саҳна асарлари дра
ма турининг турли жанрларида битилганини таъкидлаш 
жоиз: «Инсон садоқати» -  психологик драма, «Тўйлар 
муборак» -  комедия, «Баланд дорга осилма» -  сатирик 
комедия. «Қатағон» эса -  фожиа. Маълумки, бизнинг 
ўзбек адабиётимизда хам, умуман, собик шўро адабиёт- 
ларида хам фожиа жанрида ёзилган асарлар кўп эмас. Бу
нинг сабаби аён, албатта. Шўро тузуми ўз жамиятида фо
жиа сифатида тасвирланувчи воқеа-ҳодиса ёки кахрамон 
такдири бўлиши мумкин эмас деб тушунувчи ёки, хеч 
бўлмаганда, шундай деб тушунилишини истагувчи эди. 
Ҳолбуки, шўро тузумида ҳаётга ва айрим қахрамонлар 
такдирига фожиа талаблари асосида ёндашишга арзигу
лик ходиса, такдирлар йўкгина эмас, ҳатто оз бўлмаган. 
Ўткир Ҳошимов «Қатағон» фожиасида Ўзбекистондаги 
шўро тузумининг сўнгги босқичдаги даврини, «ўзбек 
иши», «пахта иши» деб орсизларча қилинган сиёсий 
ўйинларни ва бу тухматлар туфайли халқ бошига, унинг 
айрим фарзандлари бошига тушган фожиаларни, бу 
фожиаларнинг илдиз ва сабабларини кескин туғёнли 
тўлкинларда изчил реалистик лузум (принцип)ларда 
кўрсатиб берди. Афсуски, айрим мулоҳазаларни ҳисобга 
олмаганда, бу асар хам ҳанузгача атрофлича ва чукур 
тахлилини топмай келаётир.

Шу ўринда Ўткир Ҳошимовнинг А. Қодирий, 
А .Қаххор, Ойбек, Саид Ахмад, О .Ёқубов каби адиб- 
лар; О. Ш арафиддинов, У. Норматов, А. Расулов каби 
танқидчилар; ўзига тенгқур, даврадош шоир-ёзувчилар 
хақида ёзган турли йўналиш, миқёсдаги мақолалари, шу- 
нингдек, ёзувчи ижоди, махорат сирларига доир чукур, 
теран мулохазалари сўнгги боскичдаги адабий жараён-
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да ўзига хос ўрин тутишини алоҳида таъкидлаш жоиз. 
Ҳаёт, адабиёт, маҳорат ҳақидаги бу адабий ўйлар ижодий 
кечинмаларни ёритиш, ёзувчининг ўз адабий-эстетик 
дунёси сир-синоатларини ўрганиш билан бир каторда, 
айниқса, ёшларга ўзбек адабиёти дунёсини ўзлаштиришда 
муҳим манба бўла олади. Агар эътибор берсангиз, Ўткир 
Ҳошимовнинг адабий ўйлари, хусусан, «Дафтар хошия- 
сидаги битиклар»да ўз ифодасини топган мулоҳазалари, 
ҳеч муболагасиз, бамисоли бадиий асарлардек қизиқиб, 
берилиб, севилиб ўқилади. Бунинг сабаби, адибнинг бу 
йўналишдаги мақолалари, мушоҳадалари хам бадиийлик 
билан тўйинганлиги туфайлидир. Демакки, унинг адабий 
ўйлари, бадиий асарлари бир-бирини янада тўлдиради, 
мунтазам бир яхлитликни ташкил этади.

Уткир Ҳошимов қаҳрамонларини ҳаётбахш, кў- 
таринки, романтик йўсинда кўрсатиш билан бир қаторда, 
ҳаётнинг аччиқ ҳакиқатларини бўямай-нетмай, бу жа- 
раённинг ички фалсафасидаги мутаносибликни бузмай, 
изчил реалистик йўсинда тасвирловчи ёзувчидир. «Икки 
эшик ораси»даги Ориф оқсокол фақат доно бўлгани 
учунгина эмас, айниқса, ҳақгўй бўлгани учун ҳаётнинг 
аччик ҳакиқатлари олдида эсанкирамагани, журъат ва жа
сорат билан ҳақ йўлдан тоймагани учун китобхонларнинг 
севимли қаҳрамонларидан бири бўлиб колди.

Адиб, уруш давридаги баъзи ҳамюртларимизнинг 
қиёфасини танқид қилишда бироз ошириб юборма- 
димикан, деган таъналардан қўрқмай, Умар закунчи 
феъл-атворидаги ярамас, ифлос хусусиятларни ҳеч ик- 
киланмай аёвсиз фош этди. Қаҳрамонни бундай талқин 
этиш роман салмоғига салмоқ қўшди. Чунки адиб ҳаёт 
ҳақиқатидан чекинмади. Қаҳрамонни журъат ва жасорат 
билан тасвирлашда ёзувчи «Тушда кечган умрлар» ро
ман и да янги бир кадам кўйди. Асар қаҳрамони -  афгон 
урушидек дахшатлардан омон кайтган Рустам бемақсад
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уруш туфайли фарзанд кўриш бахтидан мосуво бўлгани 
учун ва шўролар сиёсатининг Ўзбекистонга қилаётган 
зуғумларига чидолмай, ўз жонига касд килади. Бунинг 
сабаби калбидаги баъзи бир идеалларнинг нурай бош
лаши, «узбек иши» деб ном олган нохакликлар хамда 
ўзимизнинг ичимиздан чиккан ваҳший комиссарга 
ўхшаганларнинг ҳамон от устида экани эди.

Ўткир Ҳошимовнинг журъат ва жасорати бадиий 
каҳрамонлари орқалигина эмас, Ватан ва миллат фарзан
ди сифатидаги фу каролик фаолиятида хам намоён бўлади. 
Шўро замонининг сўнгги босқичларида Москвадаги 
съездлар саройи минбаридан туриб Ю ртбоши гояларига 
ҳамоҳанг равишда ўз халқи ва юртининг манфаатларини 
кўркмай, дадил химоя килиши, ўша вактдаги иттифок 
раҳбарларининг мунофиқларча туҳмат билан йўғрилган 
сиёсатларини кескин фош этиши, улар билан юзма-юз 
туриб тортишуви адиб табиатидаги бундай хусусиятлар
ни, ҳеч шубҳасиз, жасорат деб аташга асос беради. Асар 
қахрамонларидаги бу каби хусусиятлар адибнинг ўзига 
ўтгани, адибнинг ўз табиатидаги бундай фазилатлар асар 
каҳрамонларида намоён бўлгани учун хам ёзувчи мана 
деярли ярим асрдан буён китобхонлар ардогига с азовор 
бўлиб келмокда.

Миллионлаб китобхонлар Ўткир Ҳошимов асарлари- 
даги халкпарвар, миллатпарвар кахрамонларни ардоқлаб 
севганларидек, ёзувчининг ўзини ҳам қалбларининг 
қахрамони деб биладилар ва шундай бўлишини орзу 
кил ад и л ар.

Бахтиер Назаров, академик
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МУҲЛББАТ

I

Узок, энтикиб ўпишдилар. Қизнинг соч толалари Тир- 
кашнинг юзига тегиб турар, алланечук нотаниш, аммо 
тотли ис анқир, унинг бутун вужуди таранг тортилиб, 
оёклари титрар, қизнинг ҳам елкалари билинар-билинмас 
силкинаётганини ҳис қилиб турарди. Тўсатдан қиз сил- 
таниб, қаддини ростлади-ю, зарб билан итариб юборди 
уни.

Тиркаш лайлак қилиб кўйилган аравага суяниб колди. 
У ҳамон ўзига келолмас, аллақандай ички бир тўлкин 
борган сайин катти кроқ жўш урарди.

-  Дадам сўйиб ташлайди, -  деди қиз тўзиб кетган соч- 
ларини кафти билан текисларкан. Аммо, дадасидан ҳеч 
качон ҳайиқмаганлиги, бундан кейин ҳам ҳайиқмаслиги 
унинг овозидан билиниб турарди.

Тиркаш аравадан уч-тўрт кадам нарида, майсалар 
устига ташлаб қўйилган бир парча намат устида ухлаб ёт- 
ган чолга каради. Чол ола-була хуржунга бошини ташлаб, 
оёкларини керганича, чалқанча ётар, коронгида юзи аник 
кўринмасди. Ундан хам нарирокда бир туп дўлананинг 
тўкилган хазонини шитирлатиб, шарпадай коп-кора эшак 
ўтлаб юрарди.

Тиркаш қаддини ростлаб, кизга тикилиб колди. Унинг 
катта-катта кўзлари ёниб турар, узун-узун киприклари, 
кирра бурни коронгида янаям жозибали кўринар, Тир
каш ҳали хам хаяжонини босиб ололмас эди. Икковлари 
анчагача жимиб колишди. Арслонбоб тоғининг чўккиси
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ёниб кетди. Зум ўтмай дум-думалоқ тўлин ой чикди. Чор 
атрофга нур аралаш сукунат сели қуйилгандай, ҳаммаёқ 
жимжит бўлиб қолди. Япроклари тўкила бошлаган 
дўлана соядай қорайиб кўринар, ҳавода хазон, ғўзапоя 
иси анқирди.

Қиз сочини қайтадан ўриб, орқасига ташлади. Тир
каш нинг ёнига келди-да, ниҳолдай нозик гавдасини эгиб, 
арава ичидан пахтал и к нимча олиб кийди. Тиркашга бир 
қараб қўйди-ю, оёқларини осилтириб, аравага ўтириб 
олди. У энди қамма нарсани унутгандай, Тиркашни 
кўрмаётгандай эди. Бошини баланд кўтариб, ойга тикилиб 
ўтирар, чеҳрасида бепарволик кўриниб турарди. Бояги 
тўлкин яна жўш уриб кетди. Тиркаш нима килаётганини 
ўзи ҳам сезмай, тиз чўкиб, кизнинг оёқларидан маҳкам 
қучоқлаб олди.

-  Дилор, кетма. Илтимос киламан, ялинаман... -  У 
кизнинг тиззасига бош кўйди. Негадир шу топда кизнинг 
кўллари сочини силашини кутар, орзу киларди. Дилор 
эгилиб унинг елкасидан итарди.

-  Кет бу ердан!
-  Тушунсанг-чи, ахир, каёкка борасан?! Нимага бора- 

сан? -  Тиркаш кизнинг оёқларини маҳкамроқ қисиб, ил- 
тижо билан бош чайқади. -  Йўк дема, Дилор. Иккаламиз 
бирга ишлаймиз. Сен нимани хоҳласанг...

-  Кет, мен ухлайман! -  Дилор тагин унинг елкасидан 
итарди.

Тиркаш кизнинг чимирилган қошларига, қатъият би
лан қимтилган лабларига караб, энди гапириш ортиқча 
эканини тушунди. Аста қаддини ростлаб, бошини қуйи 
солди, ўзига ҳам эриш туюлган паст, ўкинч овозда пичир- 
лади:

-  Кетиб қолманглар, тонготарда келаман.
Ш артта бурилди-да, тасмадай оқариб ётган тупроқ 

кўчадан соясини босиб, чопиб кетди. Ой коптокдай сак-
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раб-сакраб унга эргашиб келаётгандек бўлар, қишлок 
томондан итларнинг акиллагани эшитилар, сой шовул- 
лар эди. Қир устига чикканида олд томондан қишлок 
чироқлари кўринди. У тўхтаб қолди. Оркасига бурилиб 
каради. Пастликда, йўл ёқасидаги ўша бир туп дўлана 
қорайиб кўринар, Дилор ҳам, отаси ҳам дарахт кўланкаси 
тагида колиб кетганди.

Тиркаш тез юрганидан нафаси кисиб, терлаб кетга- 
нини энди сезди. Кўйлагини ечиб елкасига ташлади-да, 
тағин кишлоқ томонга каради. Катта йўлдан нур занжири 
билан боғланиб қолгандай катор-катор машиналар ўтиб 
борарди. «Пунктга пахта олиб кетишяпти», деб ўйлади 
у. Бирдан кўнгли чўкди. «Йўқ! -  деди у пичирлаб. -  Ҳеч 
каёкка бормайман. Бормайман! Уйга ҳам, Дилорнинг ол- 
дига хам. Ҳеч нима керакмас менга, хеч нима!».

У кўйлагини ерга ташлаб, куриб, сарғайиб қолган 
кўкатлар устига ўтирди.

«Нима бўляпти ўзи? Қаёкданам шу кизни учратдим?! 
Нахотки, энди ҳамма нарсадан -  уйим, қишлоғим, отам- 
дан айрилсам? Наҳотки, энди Тентаксойдан бир умр бо- 
шимни олиб кетсам? Нима бўляпти ўзи?».

У диққат билан кулок сола бошлади. Бу сафар сой- 
нинг шовуллаши аниқ эшитилди. Кейин хўрозлар чўзиб- 
чўзиб қичқира бошлади. Эхтимол, уларнинг ҳовлисидаги 
тождор хўроз хам қўнокда туриб, бўйнини чўзганча 
жўр бўлаётгандир. Эқтимол, Қосим ота хирмондан 
қайтиб, унинг келишини кутиб, супада нос чекиб мудраб 
ўтиргандир.

Тиркашнинг хаёлида Қосим отанинг оппок коши ости- 
дан ўйчанлик, мулойимлик билан боқиб турган кўзлари, 
сўлғинрок, аммо нуроний юзи, чўкки сокол и жонланди. 
Шу кўзларнинг нурини олган Тиркашнинг ўзи эмасми- 
кин? Шу соч-соқолга киров кўндирган Тиркашнинг ўзи 
эмасмикин! Ахир уни одам килган, ота ўрнида ота бўлган
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киши шу эмасмиди?.. Тиркашдан бошка суянчиғи борми 
унинг...

Кошки эди, Тентаксойга ўша эски арава кириб кел- 
маган бўлса... Кошки эди, Тиркаш шу аравада келаётган 
лўли кизни -  Дилорни кўрмаган бўлса...

Тиркаш ўрнидан сакраб тургиси, кишлок томонга 
югуриб кетгиси келди. Лекин качонлардир гўдаклик хо- 
тирасига маҳкам ўрнашиб колган, унутилаёзган соғин i 
бир туйгу устун келди-ю, чалканча ётиб олди. Ой ҳаволаб 
кетган, қатлам-катлам куз булутлари оҳиста сузиб угар, 
намхуш тупроқ иси анкир эди.

II

Бу воқеага анча йил бўлиб кетган. Анча йиллар...
Тиркаш эсини танибдики, шу тупрок воя га етказ- 

ди уни. Дунёга кайси куни келганини, отаси ким, онаси 
ким эканини ҳалиям билмайди. Тўрт-беш ёшида одам 
ажратадиган бўлиб қолганида лўлилар чодирида кўрди 
ўзини. Ота-онаси аллақачон кўз юмиб кетганини шулар- 
дан эшитди. Ҳаммага эргашиб юргани учун Тиркаш деб 
чакиришаркан уни. Улар Тиркашни кўлма-қўл кўтариб, 
катта қилишибди... Тиркаш ҳам шу лўлилардан биттаси 
эди. Ярим кечагача чилдирма чалиб, базм қилишни, қизил 
кўйлагининг этагини қилпиратиб рақс тушишни ҳеч ни
мага алишмайдиган хотинларнинг ҳаммаси унинг онаси 
эди. Гулхан атрофида давра куриб ўтирган лўлиларнинг 
ҳаммаси ота эди унга.

Ҳазин қўшиклар оғушида мудраган оқшомлар, ой ну- 
рига ғарқ бўлган осмон... Тиркаш дунёга келиб энг ав
вал шуларни кўрганди. Кун ботар-ботмас уларнинг зла
ти кўкаламзор бир ерга чодир тикар, Тиркаш кўкатлар 
устига чалканча тушиб оларди-да, чилдирманинг гум- 
бирлашига, қувнок каҳкаҳаларга кулок солиб ётар, гул-
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хан атрофида лип-лип айланаётган соялардан кўзи тиниб, 
ухлаб коларди.

Эрта тонгда одамларнинг ғовур-ғувури, эшакларнинг 
ҳанграшидан уйғониб кетарди. Шудрингдан хўл бўлиб 
кетган жингалак сочларини силаб ўрнидан турар, увишиб 
қолган қўлларини укалаб-уқалаб кўярди.

Яна ўша узун-узун йўллар бошланарди. Дунёда 
йўлларнинг нега шунчалик кўплигига унинг ақли етмас, 
лўлилар элати бўлса бир зум \а м  тўхтамас, каёқка кети- 
шаётганини ҳеч ким билмасди.

Тиркашнинг сўнгсиз-ниҳоясиз йўллари Тентаксой- 
да тўхтади. Баҳор оқшомларидан бирида лўлилар эла
ти шундоққина сойнинг бўйига, тошлок соҳилга чодир 
тикди. Тентаксой сон-саноқсиз оролчалар ҳосил қилиб 
ҳайқирар, осмони фалакка марварид сочарди.

Тиркаш ўш анда етти-саккизларга бориб қолган, 
тиш лари бир марта тўкилиб чиккан эди. Кун бўйи 
йўл юравериб чараганиданми, ҳаммадан олдин ухлаб 
қолибди.

Тонготарга яқин энтикиб уйғониб кетди. Уйғонди-ю, 
тўлқинлар кетма-кет урилиб, сув каърига тортиб кета- 
ётганини билиб, чинқириб юборди. Аммо овозини ўзи 
ҳам эшитолмади. Оғзига сув тўлиб, ўкчий бошлади. 
Сой даҳшатли гулдуросдан титрар, еру кўк қоп-қора 
тўлқинларга кўмилган эди. Тиркаш сувдан қалқиб чиқиб, 
қоп-қора осмонни сўнгги марта кўрди-ю, типирчилаб 
чўкиб кетди.

У кўзини очганида бошига эгилиб турган нотаниш 
кишини кўрди. Элатида бундай одам йўк эди. Бошига 
кўк духоба дўппи кийиб олибди. Ю злари кизариб кетган, 
ок оралаган мўйлови ҳўл бўлиб, чўққи соқолига ёпишиб 
қолибди. У жикка сув кўйлагининг этагини қайириб, 
Тиркашнинг пешанасини артди.

-  Отинг нима, ўғлим?
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Тиркаш ўзини шу одам сувдан олиб чиққанини энди 
тушунди.

-  Кетаман!
У ўрнидан турмоқчи бўлган эди, мажоли келмади. Но

таниш киши унинг устига кўрпа ташлади.
-  Элатларинг кетиб колишди. Сени аллакачон 

ўлдига чиқаришган бўлса керак. -  Нотаниш киши чуқур 
хўрсинди. -  Сел ёмон қутурди-да! Тентаксой шунақа ўзи. 
Ҳар баҳорда жиловини йўкотиб қўяди.

Тиркаш бегона уйнинг гулдор қоғоз ёпиштирилган 
шифтига тикилиб ёта-ёта кўзлари илинди.

... Бу воқеага анча йил бўлиб кетган... Анча йиллар...
Агар уч кун аввал қишлокка яна битта лўли арава 

кириб келмаганида, агар Дилорни кўрмаганида, қиз 
кетаман деб туриб олмаганида, ўша дамларни эслаб 
ўтирармиди у?

I I I

Қуёш уфққа лаб босди. Кичкинагина шалақ арава 
тупрок йўлдан имиллаб борар эди. Қора эшак чиллакдай 
ингичка оёкдари билан тупрок чангитиб, аравани судраб 
борар, гилдираклар нола чеккан каби ҳазин ғийқилларди.

Аравада ўтирган чолнинг ингичка, буришик бўйни- 
даги чукурчаси, ок оралаган сочи Тиркашга кўриниб ту
рарди. Дилорнинг отаси ҳеч қаёққа шошилмаётганини 
шама қилгандай эшакни кистамас, бошини ташлаб, му
драб борарди. Эрталабдан бери чол Тиркашга бир огиз 
ҳам гапирмади. Фақат аҳён-аҳёнда милки қизариб кетган 
кўзлари билан унга синчиклаб караб қўяр, яна индамас- 
дан тескари қараб оларди.

Араванинг кетида Тиркаш билан ёнма-ён келаётган 
Дилор унга караб жилмайиб кўяр, аллақаёқдан синдириб 
олган тол хивичи билан йўл четидаги гиёхдарни савалаб
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борарди. Унинг шапалоқ гулли қизил кўйлаги шафакда 
ловиллар, ўзи ҳам ўт бўлиб ёниб кетаётгандай кўринарди. 
Тиркаш шу топда кизнинг нима ўйлаётганини билолмас, 
аммо бир кўзини сал кисиб, истеҳзоли, жозибали жил- 
майишидан ўзининг гўзаллигидан, йигитни эргаштириб 
келаётганидан мамнун эканлигини кўриб турарди.

Қуёш ер ортига юмалаб кетди. Оқшом шамоли уфкда 
ёниб турган шафақ алангасини пуфлаб ўчирди. Ҳамон 
гилдираклар нола чекар, шалақ арава тепаликка чиқиб 
борарди.

Тиркаш кишлокдан чиқиб кетаётганида ҳозиргидек 
кўнгли ғаш бўлишини ўйламаганди. У Қосим отанинг 
кўзига кўринишдан кўрккан, Тентаксойдан чикиб ол- 
гунча таниш шофёрларнинг учраб қолишидан юрак 
ҳовучлаб турганди. Йўқ, ҳеч ким учрамади... У Дилорни 
энди ўзиники деб ўйлар, шу қиз учун дунёнинг нариги 
чеккасигача боришга ҳам тайёр эди. Лекин кишлокдан 
узоқлашган сайин унинг кадам и секинлашар, ўзи 
килаётган гуноҳини энди тушунаётгандай бўларди. Гўё 
кимдир кўзга кўринмас нозик, жуда нозик иплар билан 
уни Тентаксойга боғлаб қўйган-у, бу иплар борган сайин 
таранг тортилар, яна бир кадам юрса, узилиб кетаётган
дай бўларди.

Ш алак арава тепалик устига чикканда тўхтади. Тир
каш тагин бурилиб оркага каради. Пастда қишлокни 
тасмадай ўраб олган сой ялтиллаб кўринар, аммо уйлар 
кўзга ташланмас, қуюқ дарахтзор устига окшом шарпаси 
қўнганди. Узокда -  катта йўл устида куюк чанг кўринди.

-  Пода кайтяпти, -  пичирлади у. Бирдан кўз ўнги 
коронгилашиб, хотиралар куюнидан боши айланиб кет
ди.

Бир вақтлар ўзи хам каттакон таргил сигирни тонг- 
сахарда подага кўшиб юборар, кечкурун сигирнинг 
ўзи эшикдан маъраб кириб келарди. Сигирни кўшни
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келин соғиб берар, Қосим отанинг кампири ўлиб кет
ган, суккабош эди. Чолнинг ўзидан бошка овунчоги 
йўқлигини, унинг ум иди ёлғиз Тиркашдан эканини энди 
тушунди у.

Уша, сувдан олиб чиққан йилиёк Қосим ота унга 
папка, «Алифбе» олиб берган, Тиркаш мактабга қатнай 
бошлаган эди. Тонг-саҳарлаб шудринг кўнган далалардан 
мактабга югурганлари, ёзда колхоз богида болалар билан 
узум узишгани, бултур ўнинчини битирганида мактабда 
ўтказилган кеча унинг хаёлида жонланди-ю, юраги гу- 
пиллаб уриб кетди.

Тиркаш куз кечалари хирмонда ишлашни яхши 
кўрарди. У баланд хирмон устига чикиб, чалканча ётиб 
олар, назар и да осмон борган сайин пастлашиб тушаётган- 
дай бўлар, пахтанинг елкаларига илиққина, юмшоккина 
ботиши ҳам, салқин шамолдан жунжикиб, сесканиб кети
ши ҳам -  ҳамма-ҳаммаси жуда лаззатли эди.

У роҳат килиб ётган и да пастдан машинанинг бўғиқ 
овози эшитилар, кабина эшиги тарақлаб очиларди.

-  Ухлаб колдингми, ҳой лўли!
Тиркаш шофёрларнинг кўполлигига парво кил мае, 

ўзини шу қишлоқнинг бир ўзбеги, бир фарзанди 
ҳисобларди. У хирмон устидан сакраб тушарди-да, пан- 
шаха билан пахта ортарди...

Кейин тракторчига шогирд тушди. У омочларни 
тўғрилаб борар, палахеа-палахеа бўлиб кўчаётган тупрок 
иси, бензин ҳиди мает қилиб қўйгандай боши айланиб ке- 
тар, моторнинг гувиллаши хам, трактор атрофида парво- 
надай айланаётган қарғаларнинг қағиллаши ҳам гаштли 
туюларди унга.

Йигит ўша тупрок исини, баҳор кўнғирогидан 
уйғонган ернинг илик нафасини, Тентаксойнинг тишни 
қамаштириб юборувчи муздай сувларини хеч качон, хеч 
нимага алишмаслигини, алиша оласлигини энди тушун-
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ди... Тиркаш елкасига келиб тушган хивич зарбидан сес- 
каниб кетди.

-  Юрмайсанми?
Дилор бир қўлини биқинига тираб, бир қўлида хи

вич ўйнатиб жилмайиб турарди. Атроф қоронғилашиб 
колган, шалак арава аллакачон пастга тушиб кетганди.

Дилорнинг истеҳзоли жилмайиб туриши ҳам, ўтдай 
ёниқ кўзлари, кирра бурни хам биринчи марта хунук 
кўриниб кетди унга.

-  Туртмасдан гапир! -  деди у бўғилиб. Ғазабдан юзла- 
ри ловиллаб кетганини ўзи ҳам сезиб турарди.

-  Бечора ошик! -  Дилор бирдан каҳ-каҳ уриб кулиб 
юборди. Сукунат чўккан адирлар устидан оқшом шарпа- 
сидай сирли, бўғиқ акс садо келди.

Тиркаш бир силтаниб кизнинг хивичини тортиб 
олди-да, майда-майда килиб ерга отди. Дилор ҳеч нима 
бўлмагандай ҳамон жилмайиб турарди.

-  Қишлоққа қайтамиз! -  Тиркаш жуда муҳим, азиз 
бир нарсани тушунтирмоқчи бўлгандай, қизнинг елка- 
ларидан ушлаб, ўтинч билан силай бошлади. -  Илтимос, 
Дилор, йўқ демагин! Кетишимиздан нима фойда, каёқка 
борамиз? Жон Дилор, хўп дегин, -  у қизни бағрига бо- 
сиб, шивирлай бошлади: -  Тентаксойга қайтамиз. У ерда 
менинг отам, ўртоқларим, тракторим бор, биласанми, -  у 
негадир бўғилиб кетди. Томоғига тиқилиб қолган илик 
бир нарсани ютиб, аранг шивирлади, -  биласанми, Ди
лор, у ерда менинг... менинг ватаним бор. -  Қизнинг соч 
толалари яна юзига тегиб кетди. Яна ўша, кишини мает 
қилиб юборувчи майин ис гуркиради. -  Дилор, хўп дегин, 
битта хўп дегин...

Қиз силтаниб чекинди. Энди у жилмаймас, кўзлари ўт 
бўлиб ёнарди.

-  Ҳеч ким сени бошлаб келаётгани йўк, ўзинг келяп- 
сан, -  у бирдан чинқириб юборди. -  Сен лўли эмассан,
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анқовсан! -  кейин кўзлари қисилиб, киноя билан овозини 
пасайтирди. -  Ким қўйибди сенга дуч келган қизга эр- 
гашиб юришни? Бор, қишлоғингга боравер! Сен билан 
ишим йўқ. Мен билан ҳам ишинг бўлмасин!

Дилор тупроқ йўлдан пастга қараб чопиб кетди. 
Тиркаш унинг шамолда ҳилпираб узоқлашиб бораётган 
кўйлагини кўриб турар, аммо нима бўлаётганига ҳали 
хам тушунолмасди. У бир нафас иккиланиб турди-да, 
кизнинг кетидан югурди. Тепанинг ярмига борганда, 
ҳаллослаб етиб олиб, қўлидан тортди.

-Д и л о р !
-  Қоч! -  кизнинг кўзлари нафрат билан ёниб турарди.
-  Кетма, Дилор!
-  Қоч, лайча!
Бирдан Тиркашнинг вужуди музлаб колди. Бояги 

кайноқ ҳислар ўрнини аллақандай ёввойи куч эгаллади-ю, 
тарсакилаб юборди уни.

-  Иўқол! -  деди хириллаб, -  йўкол!
У Дилорнинг кафти билан юзини ушлаб колганини 

кўрди. Кейин кескин бурилди-да, кишлок йўлини 
мўлжаллаб, чопиб кетди. Бир марта хам оркасига 
қарамади.

Арслонбоб чўқкисидан қип-кизариб ой чикиб ке- 
лар, тупрок йўл окариб кўринар, Тиркашнинг соясигача 
калтирарди.

IV

Қиш эрга тушди. Ҳали ғўзапоялар йиғиштириб олин- 
масдан туриб қор ёғди. Эртасига ҳаво чарақлаб очилиб 
кетди.

Тиркаш қор кўрпасига бурканиб эндигина уйқуга 
кетган ерни чўчитиб трактор ҳайдар, қор босган далалар 
офтоб нурида кўзни камаштириб ярқирар, яккам-дуккам 
ғўзапоялар такдиридан нолигандай шумшайиб турарди.
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Трактор ҳали яхламаган дал ада енгилгина сузиб, музёрар 
кемадай орқасидан коп-кора из колдириб борарди.

У тушликка чиқиш учун моторни ўчириб, кабинадан 
сакраб тушди-ю, пай кал бошидаги тутзор ёнида турган 
қизни кўриб колди. Боя, моторга сув куяётганида ҳам 
кўргандай бўлганди. Қиз сарик пахталик кийиб, бошига 
кўк рўмол ўраб олганди. Унинг бир қўлини бикинига ти
раб туриши танишдай кўринди йигитга.

«Ўткинчилардан бўлса керак». Тиркаш шийпон то- 
монга бурилиб кетаётган эди, киз қўл силтаб имо килди.

Тиркаш кирза этиклари билан кор кечиб, беш-ўн 
қадам юрди-ю, қизни таниб қолиб, югуриб кетди. Юра- 
ги яна ўша соғинч ҳислар билан жўш урар, этикнинг 
сирғанишига ҳам, ғўзапояларга қоқилишига ҳам парво 
қилмасди. «Дилор, Дилор!», -  дерди у пичирлаб. Нега
дир кувончдан энтикар, нимага кувонаётганини ўзи ҳам 
билмасди.

У нафаси тикилиб югуриб келди-ю, Дилорнинг нозик, 
аммо чайир қўлларини кафтига олди.

«Қўли музлаб кетибди», -  деб ўйлади кизнинг юзи
га тикиларкан. Дилорнинг ранги сўлғинлашган, кўзлари 
чўккан, аммо ҳамон жозибали табассум билан жилмайиб 
турарди. У исиб кетгандай пахмок рўмолининг тугунини 
ечаркан, тирсаги билан Тиркашнинг кўкрагига туртди.

-  Ҳайдаб юбормайсанми?
-  Қачон келдинг?
-  Эрталаб.
-  Бутунлайми?
-  Бутунлай! -  деди Дилор бепарво. Тиркаш қизнинг 

кўзларига бир каради-ю, шу бир оғиз сўзга ишониш мум- 
кинлигини тушунди.

-  Жинни! -  деди у кулиб.
Қизнинг елкасига оҳиста кўл ташлади-да, кор босган 

дала йўлидан қишлокка -  ўз ҳаётига бошлаб кетди.
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ҲУРКИТИЛГАН ТУШ

«Кўнгил вайрон бўлиши учун тақдиртшг 
ожизгина зарбаси кифоя».

С. ЦВАЙГ

Тишлари тўкилган кемшик бола эдим. Сой бўйидаги 
ўтлоқ биз -  болаларнинг «катта еримиз» эди. Ҳар куни 
эрта билан ойим чийдухоба шимимнинг чўнтагига ярим- 
та зоғора, бир бўлак қайнаган лавлаги солиб берарди- 
да, шохсиз, ювош эчкимизни етаклаб, «катта ер»га 
жўнардим. Овози дўриллаб колган Меливой кўк кўзни 
айтмаса, ҳаммамиз ёш болалар эдик. ўтлок ёнидаги икки 
туп азим тол бизнинг овунчоғимиз эди. Баҳор келиши 
билан болалар тол новдаларидан ҳуштак ясашар, қизлар 
бўлса баргак тақиб, дарахт соясида черта ўйнашарди.

Бир куни орамизга янги меҳмон -  Ҳалима деган қизча 
кўшилди. Унинг кишлоғимизга келганини ҳаммадан ав- 
вал мен билдим. Кечқурун ойим дадамга айтган гапини 
эшитиб колгандим.

-  Ҳаким сассик шахарга бориб кизини топиб келиб- 
ди. Хотинининг бошига итти кунини солибди. «Узинг-ку, 
шармандалик қилдинг... Майли, сен ўша топганинг билан 
бўлавер. Менга кизимни бер», -  дебди...

Ҳаким сассиқ урушдан келгач, полизда бригадир 
бўлиб ишларди. Мен уни ёмон кўрардим: бир марта эч- 
ким полизига кириб кетганида мени икки тарсаки ур- 
ган. Ойимнинг гапидан ҳеч нима тушунмаган бўлсам 
ҳам, Ҳаким сассикнинг қизини кўргим келди. Эртасига 
кўрдим ҳам...
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*  *  *

Ўша куни эрталаб момақалдирок бўлиб, жала қуйгани 
эсимда бор. Ойим одатдагидай эчкининг елин копини 
боғлаб (бўлмаса боласи эмиб қўярди) арқонни қўлимга 
тутқазди:

-  Яхшилаб тўйғаз!
«Катга ер»га етиб келгунимча ҳаво чараклаб очилиб кет

ди. Эчкининг арқонини ечиб, молларга қўшиб юбордим-да, 
тол тагида тўдаланиб турган болалар ёнига келдим.

Ўртада урушда ўлган дадасининг каттакон беқасам 
чопонини кийиб олган Меливой ёнбошлаб ётар, яланг 
оёқ болалар унинг атрофида ўтириб олиб, нимагадир хо- 
холаб кулишарди.

-  Ҳаким сассикнинг кизини кўрдингми, Анвар? -  
Меливой яқин келишим билан дўриллаб сўради. Кейин 
қўлидаги тол ёғоч билан имо қилиб кўрсатди. -  Дадасига 
ўхшаган дароз экан.

Болалар тағин бараварига кулиб юборишди. Толнинг 
панасида турган новча кизалокни энди кўрдим. Унинг 
катта-катта кўзлари маъюслик билан жавдирар, нима 
қилишини билмай, калишининг учи билан майсаларни 
эзғиларди.

Меливойдан ҳаммамиз қўркардик, у ҳеч кимни ая- 
масди. Лекин ҳозир у қизни масхара қилиши алам қилди 
менга.

-  Дароз бўлса сенга нима? -  дедим аламимдан чи- 
йиллаб.

Ҳалима ялт этиб менга қаради-ю, индамади. Меливой 
бирпас бакрайиб турди-да, таёғининг учи билан сой то- 
монни кўрсатди.

-  Бор, букамни кайтариб кел! Сенинг галинг келди.
У ҳар доим молини бизларга кайтартирарди. Нимага

дир бу сафар ўжарлигим тутди. Сой бўйига тушиб кетган 
кора буқага қараб қўйдим-у:
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-  Ўзинг қайтар! -  дедим.
-  Ш унаками? -  Меливойнинг кўк кўзлари олайиб 

кетди. Ирғиб ўрнидан турди-ю, кўлидаги таёқни ба
ланд кўтарди. Ҳозир елкамга калтак тушишини билиб, 
қўркувдан кўзларимни юмиб олдим. Аммо калтак тегма- 
ди. Бир маҳал кўзимни очиб карасам, Ҳалима таёқни ин- 
гичка тиззасига тираб, синдиряпти.

-  Бузуқнинг боласи! -  деди Меливой унга караб.
Ҳалиманинг лаби пирпираб, йиғлаб юборай деётгани-

дан бу ёмон ran  эканлигини тушундим.
-  Ўзинг бузуқнинг боласи! -  дедим бақириб. -  Кўк 

кўз! Кўк ғарка!
... Ўша куни Меливойнинг буйруғи билан «катта 

ер»дан ҳайдалдим. Эчкимни ҳам сойнинг нариги бетида 
боқадиган бўлдим.

*  *  *

Болалар орасига кайтгим келарди-ю, «кўк ғарқа»дан 
қўркардим. Фақат бир нарсага хурсанд эдим: Ҳалима 
ҳам ола сигирини мен билан бирга боқарди. Кейин бил- 
сам, у мендан уч ёш катта экан. Кун бўйи иккаламиз 
чиллак ўйнардик. Ҳалима бу ўйинда ўғил болалардан 
қолишмасди.

Ёзда тағин бир одат чиқардик. Ҳар куни пешинда сой 
бўйида олов ёқиб, қўрига иккитадан картошка кўмиб 
ейдиган бўлдик. Бир гал у, бир гал мен уйдан картошка 
олиб келардик.

Чўғда қоп-қорайиб пишган картошкани шоша-пиша 
артиб, оғзимиз куйишига қарамай еб олишдан лаззатли- 
роқ нарса йўқ эди бизга.

Ҳеч эсимдан чиқмайди. Бир куни ўша тотли туш- 
ликни еб бўлиб, майсалар устига чалқанча ётиб олдим. 
Тубсиз осмоннинг бир чеккасида кўпикдай оппоқ бу- 
лутлар оҳиста сузиб юрар, баланд-баландларда жаж-
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жигина бир тўрғай турган ерида типирчилаб, шодон 
сайрарди...

Ҳалима ёнимда ўтириб олиб, ўтлардан «ажина ко- 
вуш» тўқир, узун-узун бармокларининг шунчалик чаққон 
ҳаракат қилишига ҳайрон колардим. Бирпасдан кейин у 
ингичка, паст товушда ашула айта бошлади.

«Очил-очил оқ тошлар-а...
Мен онамни кўрайин-а...
Дийдорига тўяйин-а...»
Унинг секин хўрсинганини эшитдим. Зум ўтмай яна 

кайтарди.
«Ойижоним...
кўрайин-а
Дийдорига...»
Кейин бирдан жим бўлиб колди. Алланима- 

дан кўрккандай, секин бошимни кўтариб карадим. 
Ҳалиманинг катта-катта, қоп-кора кўзлари жикка ёш эди.

Нима килишимни билмай, довдираб колдим.
-  Йиглама, -  дедим ялиниб. -  Йиғламаги-ин...
Ҳалима кўлидаги «ажина ковуш»ни улоқтириб

юборди-да, кизил чит қўйлагининг этагини кайириб, кўз 
ёшини артди.

Арпага ўрок тушди. Энди бизнинг қам ишимиз 
кўпайиб колганди, ҳар куни машокка борардик. Уша 
куни пешингача иккаламиз бир тўрвадан машок тердик. 
Урокчилар нариги адирга ўтиб кетишган, кизиб ётган ар- 
пазорларни куёш ёндирарди.

-  Юр, сойдан сув ичиб келамиз, -  дедим тўрвачамни 
орқалаб.

-  Полизга бориб қовун емаймизми?
-  Даданг бермайди-да, -  дедим ишонмай.
-  Беради, беради, -  Ҳалима қўлимдан ушлади. Чопиб 

кетдик. Сой бўйидан юриб, полиз ёнига етиб борганимиз- 
да тўхтаб колдим.
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-  Қўрқма! -  Ҳалима судрагудай бўлиб полиз ичига 
етаклаб кирди. Пушталар устида юмалаб ётган катта-кат- 
та ковун-тарвузларни кўриб, кўзим ўйнарди. Лекин, чай- 
ла ёнига яқин борганда қўрқа-писа яна тўхтадим. Чайла 
соясида Ҳаким сассиқ билан табелчи Тўлаш ака чордона 
қуриб ўтирганча, коса килинган босволдини ейишарди.

-  Дада, бизгаям қовун берасизми? -  Ҳалима аввал 
менга, кейин дадасига қараб қўйди.

Ҳаким сассиқ қизариб кетган кўзларини менга қада- 
ган эди, ургани эсимга тушиб кетди. Ўшанда қам кўзлари 
шунақа қип-қизил эди.

Бирдан Тўлаш ака оғзини катта очиб, хохолаб кула 
бошлади. Яккам-дуккам тишлари орасида ярим чайнал- 
ган оппоқ босволди бўлаги кўринди.

-  Сассиқ! -  деди у оғзини тўлдириб. -  Тўйни бошлай- 
версанг хам бўларкан. Мана куёв болаям тайёр. -  Кейин 
яна хохолаб кулди.

Ҳаким сассиқ лабининг бир чеккаси билан илжайиб 
қўйди. Ҳайрон бўлиб, Ҳалимага қарадим. У хам кўзлари 
жавдираб, атрофга аланглар, ҳов ўшанда -  М еливой
дан сўкиш эшитганда қандоқ қилган бўлса, ҳозир ҳам 
ўшандай, калишининг учи билан ер чизарди.

Тўсатдан миямга бир нима урилгандай бўлди. Улар 
мен билмайдиган, ёмон бир нарса тўғрисида гапиришаёт- 
ганини тушуниб колдим. Секин бурилдим-у, йиглаганча 
чопиб кетдим. Катта-кичик қовунларни босиб, пушталар 
устидан сакраб-сакраб борарканман, елкам дан огир бир 
нарса босиб тушаётганини анчадан кейин билдим. Бошок 
тўла халтам экан. Уни хам улоктирдим-у, сой бўйига 
югурдим.

... Ақлимни таниганимдан кейин билсам, мен ши
рин, бегубор туш кўраётган эканман-у, Тўлаш бир оғиз 
ran и билан устимдан муздай совук сув куйиб, уйготиб 
юборган экан. Мен бўлсам мана шу туш узок, жуда узок
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давом этишини хоҳлардим. Ўша-ўша Ҳалимани бошқа 
кўрмадим, нимагадир кўришни хохдамадим ҳам. Кейин 
эшитсам шаҳарга -  ойисининг ёнига кетиб колибди.

*  *  *

Кеча Панорама кинотеатри ёнида Ҳалимани кўриб 
колдим. Агар ўзи чакирмаса, танимасдим. У йўлкадан ко
ляска етаклаб борарди. Қизиқ, Ҳалима мени қандай тани- 
ганига ҳайронман... Арғувон тагидаги скамейкада ўтириб 
гаплашдик. Ҳалима турмуш курибди. Эри аспирант, ўзи 
врач экан.

-  Бу -  иккинчи ўглим, -  деди у аравачада ухлаб ёт
ган ширингина чакалоқни кўрсатиб. Анчагача жим 
ўтирганимиздан кейин секин хўрсинди.

-  Қандоқ яхши опа-ука эдик-а... Қаранг, ўн олти йил 
ўтиб кетибди.

Мен уни сизлашни хам, сенлашни ҳам билолмай, ик
киланиб қолдим.

-  Ҳалиям кўрга кўмилган картошкани яхши 
кўрасизми? -  дедим анчадан кейин.

-  Ҳалиям ёш боласиз-а, Анвар... -  у кулди. Бу ўша -  
ўзимга таниш опаларча меҳрибон кулги эди.

Ю рагимнинг бир бурчида соғинч туйғуси жўш уриб 
кетди. Рост-a, қандоқ опа-ука эдик-а!.. Тўлаш ака ўшанда 
нимагаям шунақа деди-а?



БАХТ

Уч соатдан кейин Янги йил киради. Уч соатдан кейин 
Мунира ўттизга қадам кўяди. Бу сафар ҳам у Янги йил- 
ни ёлгиз кутиб оляпти. Унчалик ҳам ёлғиз эмас. Нариги 
уйда жажжи Нилуфар ухлаб ётибди. Яхшиям бахтига шу 
какажон кизча бор экан. Ўз онасидан Мунирани яхши 
кўради. Ишдан келиши билан бўйнига осилади.

Бугун Мунира синглиси билан ўтиришмоқчи эди. 
Бўлмади. Сайёранинг одати шу ўзи. Бир гапни айтиш- 
га айтиб кўяди-да, охирида айниб колади. Боласи беш 
ёшга чикибди-ю, ўзи ёш болага ўхшайди. Боя кизчасини 
богчадан олиб келди-да, Мунирага топшириб, кўчага 
югурди. Мунира нима гаплигини суриштирган эди, зи- 
надан кайтиб чикиб, «айноний ўзимнинг опажонимдан», 
деб у юзидан, бу юзидан ўпди-да, кетди-колди.

Муниранинг бир ўзи яна мунғайиб колаверди.
У секин-секин юриб, ошхонага кирди. Косадаги гу- 

ручни шошилмасдан юва бошлади. Гуруч юзига калқиб 
чиққан оппоқ сувни тўкаркан, негадир онасини эслади.

Мунира етти ёшидами, саккиздами опа-сингил ба- 
равар кўкйўтал бўлишганди. Ўшанда онаси унга гуруч 
ювилган сувни ичиргани Муниранинг эсида колган. Гу
руч суви аллакандай кўпикли, бемаза эди. Мунира-ку, ўша 
бемаза сувни уч-тўрт қултум ичди-я, Сайёра «лўлилик» 
килиб, хаммаёкни бузиб юборди. ўшанда ойиси «сенлар- 
ни одам килгунча ўзим адо бўламан», деб йиглаганди.
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Умуман, ойисининг чеҳраси негадир ҳамиша маъюс 
кўринар, айвон бурчагида турадиган оёк машинада иш 
тикаётганида ҳам, уй йиғиштираётганида хам бошини 
бир ёнга ташлаганча хаёлга чўмиб юрарди. У иш тикаёт
ганида бир ашулани кўп қайтарарди. Қайта-қайта эшит- 
гани учунми, ўша сўзлар Муниранинг хаёлига мухрланиб 
колган:

«Ох, урарман, ох урарман, 
оҳларим тутгай сани,
Кўз ёшим дарё бўлиб, 
баликлари ютгай сани»...

Мунира мактабга қатнаб, эсини танигандан кейин, 
онаси нима учун «ох ургани»ни тушунди. У отасини эс- 
эс танир, баланд бўйли, мўйловли бу одамга тузук-курук 
мехр кўйиб улгурган хам эмасди. Сайёра тугилганидан 
кейин кўп ўтмай отаси каёққадир ғойиб бўлди. Мунира 
бу «сир-синоат»ни хам кейин, эсини таниганда тушун
ди: отаси уларни ташлаб кетган экан. У бир нарсани -  
онасига кўмаклашиши зарурлигини жуда эрта тушунди. 
Олтинчи синфда ўқиётганида оёқ машинада иш тикишни 
ўрганди. Саккизинчи синфни битирганидан кейин Олой 
бозори биқинидаги тикувчилик ательесига ишга кирди.

...Қозон каттиқ-каттиқ кайнаб, Муниранинг хаёли 
бўлинди. У гуруч солди-да, ошхона деразасини кия очди. 
Мусаффо қор ҳавоси ёпирилиб кирди. Дераза ортидаги 
дарахтларнинг шохи қордан ишкомдек эгилиб кетган. Бу 
ҳам камлик қилгандек, ок укпарлар тўзиб ётган пастак 
осмондан момиқ зарралар ёғилаверади, ёғилаверади. Гўё 
бутун табиат янги туғилган чақалоғу само уни покиза 
йўргакка ўраётгандек. Рўпарадаги тўрт қаватли уй дера- 
заларида чироқлар машъала бўлиб ётибди. Шодон куй 
янграйди.
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Ҳа, бугун байрам... Мунира сувни тортган гуруч усти
га товок ёпаркан, секин хўрсиниб кўйди. Бугун байрам, 
Янги йил киряпти. У оҳиста юриб, ётоққа кирди. Нилуфар 
сочлари тўзиганча ухлаб ётар, пешанаси терлаб кетганди. 
Мунира қизчанинг пешанасини кафти билан оҳиста ар- 
таркан, жилмайиб кўйди. «Шайтон-ей! Ҳали кўшни бо
лалар билан роса чана учди. Совук элитган». Ш у ондаёк 
у арча чироқларини ёқиши кераклигини эслади-ю, илдам 
ўрнидан турди.

Қайси куни арчани безатишаётганида Нилуфар ҳадеб 
чироғини ёкиб беринг, деб хархаша қилган, ўшанда Му
нира Янги йил кечаси арчанинг чироғини Қорбобо ёкиб 
беради, деб ишонтирган эди.

У тез-тез юриб меҳмонхонага кирди-да, чироқ мар- 
жони уланган симни илгакка тикди. Ш у ондаёк кизил, 
яшил, сарик, яна кўпдан-кўп анвойи рангдаги жажжи 
чироклар ёнди-ю, хона бирданига алланечук сукутбахш, 
мунис бўлиб колди. Мунира сеҳрланиб қолгандек арча 
рўпарасида бир зум коти б турди. Кейин диванга бориб 
ўтирди. Анча ўтирди. Ташқарида ҳамон куй садолари 
янграр, дераза ортидан ўтаётган одамлар шодон шовқин 
солишар, каҳ-қаҳ уриб кулишар, буларнинг ҳаммаси ич- 
каридаги, мана шу хонадаги сукунатни, танҳоликни яна- 
ям чуқурлаштираётганга ўхшарди. Қизиқ, бунақа кунда, 
байрам кунида ёлгиз колсанг, ғалати бўларкан. Гўё бутун 
дунё бир тараф-у, ёлгиз ўзинг бир тараф.

Мунира олти йилдан буён Янги йилни бир ўзи кута- 
ди. Ҳар гал худди шунака аҳволга тушади. Тўгри, у хам 
шу пайтда эри билан, бола-чакалари билан гавжум уйда 
ўтириши мумкин эди. Бўлмади... Ҳаёт шунака экан. Ин- 
сон ҳамма орзусига бир йўла етавермас экан...

Зокиржон яхши йигит эди. Қадди-комати келишган, 
огир-вазмин... Улар Зокиржоннинг «маршрутка»с и да 
танишган эдил ар. Мунира ҳар куни маршрут таксида
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уйига қайтар эди. Зокиржон шу машинани ҳайдарди. 
Бир-бирларига юлдузлари тўғри келиб колдими, ё Му
ниранинг ўзи кухдикмиди, хуллас, «шофёр йигит» унга 
тинчлик бермади. Уйидан чикса, куча бошида кутади. 
Ишдан қайтаётганда ателье рупарасидаги бекатда ма- 
шинаси билан пойлайди. Муниранинг гаши келгандек 
булади-ю, аммо «шофёр йигит» йўлини пойлаб туриши- 
ни жуда-жуда хохдайди... Мунира энди билса, ўша кун- 
лар ҳаётининг энг ширин дамлари экан. Биров интиклик 
билан сенга талпиниб турганини ҳис этишдан каттарок 
бахт йўқ экан. Ҳа, Мунира бахтиёр эди. Аммо бахт билан 
бахтсизлик доим етаклашиб юради. Тўсатдан онаси ўлиб 
колди. Юрак дарди тутди-ю, «Тез ёрдам» машинаси етиб 
келгунча тамом бўлди. Фақат бир оғиз сўз айтди: «Син- 
глингни хўрлама, болам. Отаси йўқ эди. Энди мен хам 
йўкман, сенга топширдим...»

Мунира онасининг руҳи олдида Сайёрани етим қилиб 
кўймасликка касам ичди. Битта ирмоқ тўхтаб қолгани би
лан дарё суви куримайди. Ҳаёт ўз йўлидан кетаверди. Ой 
ўтди, йил ўтди, бир куни Зокиржон дардини айтди.

-  Тўйни тезлаштирмасак бўлмайди. Уйдагилар қўй- 
маяпти.

Мунира икки йўл орасида қолди. Сайёрани ташлаб 
каёкка боради? Ўн олти яшар қизалоқнинг такдири нима 
бўлади?

Мунира ростини айтди.
-  Синглим ҳали ўзини эплай олмайди. Мен ойимларга 

ваъда берганман.
Орадан яна ой ўтди, яна йил ўтди. Улар хамон бир- 

бирларига талпинишар, аммо энди Муниранинг кўнглида 
қандайдир мавхум хавотир бор эди. Зокиржон билан 
кўришганида негадир кўнгли бир нимани сезаётгандек 
зиркиллаб турарди.

Бу орада Сайёра мактабни битирди. Зокиржон ўша 
таклифини яна кайтарди. Мунира яна ростини айтди.
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-  Синглим институтга имтиқон топширмоқчи, кириб 
олсин-чи...

-  Кейин-чи? -  деди Зокиржон кандайдир бегона шид- 
дат билан. -  Кейин нима бўлади?

-  Кейин... -  Мунира тутилиб қолди. Кейин нима 
бўлишини ўзи ҳам билмасди. Бари бир, Сайёранинг 
қисмати бир ёқлик бўлмагунча тинчий олмаслигига акли 
етиб турарди. -  Ахир, сизникига синглимни эргаштириб 
боролмайман-ку, -  деди Зокиржонга термилиб.

У Зокиржоннинг жахди чиққанини ҳеч кўрмаган эди. 
Шу куни кўрди.

-  Нима, сиз мен билан яшайсизми, синглингиз билан- 
ми? Синглингиз сиз учун яшамаса керак, ахир?

-  Нима қилай? -  Мунира ерга каради. -  Бош ка ило- 
жим йўқ.

-  Менинг хам бошқа иложим йўқ. Мен сизга ичкуёв 
бўлолмайман. Ёшим ўттиздан ошди. Ш унча йил уйлан- 
май юриб, маломатга қолганим хам етади.

Мунира ярқ этиб каради-да, Зокиржоннинг кўзларида, 
ўзи учун қадрдон бўлиб колган, кечалари тушига кириб 
чиқадиган оқил кўзларида ғазаб оловини кўрди. Кўрди-ю, 
кўнгли бўм-бўш бўлиб қолди.

-  Мен сизнинг қўлингиздан тутиб қолаётганим йўқ. 
Йўлингиз ОЧИК.

Тамом. У кечалари синглисига билдирмай, кўрпага 
бурканиб йиғласа ҳам, Зокиржонни олисдан кўрганида 
юраги кўксидан отилиб кетгудек бўлса ҳам, тутқич берма
ди унга. Кеч кузда унинг тўйи бўлганини эшитди. Мунира 
эсдан оғиб қолсам керак, деб ўйлаган эди. Иўқ, одам чидар 
экан. Мунира чидади. У Зокиржонни айблай олмасди.

Сайёра ўқишга кирди. Ажаб, Зокиржон рост айт
ган экан. Синглиси Мунира учун яшамаслигини «исбот 
қилди». Эрта баҳорда Мунирани кучоклаб йиглади:

-  Тўй қилмасак бўлмайди. Тушуняпсизми, опажон, 
бўлмайди.
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М унира туш унди. Тўй қилмаса бўлмаслигини, С ай
ёранинг ўзи учун ҳам, пахта теримида хаш арга бориш- 
ганида уни яхши кўриб колган учинчи курс талабаси 
учун хам ёмон бўлишини туш унди. Ўзи не умидлар 
билан йигиб қўйган сепларининг хаммасини сингли
сига берди. Атайлаб Зокиржон билан бориб олишган 
узугини ҳам, таътил пул ига олган гиламини хам, касса 
ўйнаб йиқкан пулига харид қилган чинни сервизлари- 
ни хам -  хаммасини... О насининг рухи шод бўлишини, 
синглиси бахтини топганини ўйлаб кувонди. Елиб-ю гу- 
риб хизмат килди. Ф акат куёвжўралар карсбадабанг 
қийқирик билан эшикдан кириб келиш ганида, «Тўйлар 
муборак»ни айтиш ганида нукул хаёлига Зокиржон ке- 
лаверди. Чидаб туролмади: кўзларидан тиркираб ёш 
чикиб кетди.

Синглисини узатганидан кейин у кандайдир ўйчан, 
одамови бўлиб колди. Утиришларга борса, дугоналари 
зимдан бир-бирига имлаётгандек бўлади. Унга ширин 
муомала килишса, кўнгли яримлиги учун етим боладек 
юпатишаётганга ўхшайди. У ишдан юпанч топди. Бутун 
меҳрини ишига берди. Ғайрати, ҳалол меҳнати билан 
обрў топди. Фақат кўнглининг бир чеккаси бўм-бўш. Гўё 
Зокиржон Муниранинг кўнглига номини ўйиб ёзгану ўзи 
ғойиб бўлган. Узи бўлмаса ҳам, номи ўша ўйилган жой 
ҳар куни, ҳеч курса бир марта санчиб кўяди.

... Буёкда синглиси тағин бир «ишкал орттирди»: 
шошқалок бодомга ўхшаб «эрта гуллаб қўйиб, совуқ уриб 
кетган» қизларнинг қисмати шунака бўлади ўзи. Учинчи 
босқичда ўқиётганида (кизалоғи бир ярим ёшда эди) Сай
ёра йиғлаб келди. Эри ўқишни битирибди. Қишлоғига 
олиб кетмоқчи эмиш. «Обкетса, жуда ях ш и ,-д ед и  Муни
ра. -  Эр қаерда бўлса, хотин шу ерда бўлади-да!» «Эрим 
ўлсин, -  деди синглиси бобиллаб, -  уёқцаям хотини бор 
экан! Менга билдирмаган экан, ўкишдан хайдалиб кет-
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маслик учун менга уйланган экан, хохласанг, шу -  иккин
чи хотин бўлиб тураверасан, хоҳламасанг -  катта куча, 
деяпти!»

Уша куни Мунира синглисини биринчи марта тарса
килаб юборди. Ўзи уриб, узи йиглади... Шу кеча онаси 
тушига кирибди. Ойиси негадир нукул унинг бошини си- 
лар эмиш. Қўллари юмшоқ, иссиқ эмиш...

... Шундоқ бўлди. Сайёра «икки латта, бир сочигини» 
кўтариб кайтиб келди. Қизиқ, турмуши бузилганига чан- 
дон куюнмади хам. Ўқишни битириб, ишга кириб кетди. 
Мунира мана шу кизалокка -  Нилуфарга боғланиб қолди. 
Қакажон ҳам ўзининг онаси қолиб, Мунирага ёпиша- 
ди. Аяжон дейди, эшикдан кира солиб, бўйнига осилади. 
Шунақа пайтларда Мунира ўзининг ҳам бахти очилиши, 
гўдак исидан маст бўлишини тасаввур қилиб, энтикиб ке- 
тади. Қизиқ, ҳар гал Янги йил кираётганда шуни ўйлайди...

Ким билсин, балки ўша бахт энди кириб келар. Ана, 
соат занги ўн марта вазмин жаранглади. Демак, икки соат 
қопти.

Нилуфар уйғонди шекилли, каравотчасининг ғичир- 
лагани эшитилди. Зум ўтмай, эшик унсиз очилди-да, соч
лари тўзғиб кетган қизалоқ кўзини ишқалаб чикди. Бур- 
чакка, арча томонга каради-ю, бирдан кич кириб юборди:

-  Вой, Қорбобо келдими, ая?
Мунира кулиб юборди.
-  Келди.
-  Арчанинг чирогини ёкдими?
-  Кўряпсан-ку, Қорбобо келиб, арчанинг чирогини 

ёкиб кетди. Нилу уйгониб суюнсин, деди. -  Мунира 
кизалоқнинг кўлидан тутди. -  Юр энди, ювинамиз, ош 
сузамиз.

Нилуфар уч-тўрт кадам юрди-да, тўхтаб колди.
-  Сизга-чи, -  деди тўсатдан. -  Сизга нима обкелди 

Қорбобо?
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-  Менгами... -  Мунира ўйланиб колди. -  Менга... Бахт 
олиб келди.

Нилуфарнинг лаби чўччайди.
-  Нега мени уйготмадингиз?
Мунира қизалокнинг астойдил хафа бўлганини кўриб, 

кучоклади.
-  Нимайди?
-  Қорбободан менам бахт сўрардим.
Мунира кулиб юборди.
-  Вой, пучуг-эй, сен нима киласан бахтни?
-  Сизга бераман! -  Қизалок кўзларини катта-катта 

очиб, таъкидлади. -  Кейин-чи, сизда-чи, кў-ў-ўп бахт 
бўлади!

Муниранинг юраги қалкиб кетди. Қизчани багрига бо
сиб, у юзидан-бу юзидан ўпаркан, кўзларидан тиркираб 
ёш чикиб кетди. Шу алпозда узок ўтирди. Унсиз йиглади. 
Бу -  кувонч ёшларимиди, ўкинчми ўзи билмасди...

Остонада эса Янги йил эшик коки б турар, яхши ният- 
ли кишиларга бахт улашадиган, норасида гўдакларнинг 
орзусини мустажоб киладиган Янги йил кириб келмокда 
эди... Умр эса ўтмоқца...



ХАЁЛЛАРГА БЎЛАМАН ТУТҚУН

«Кўрмай десам, кўзим кўр эмас. 
Юрмай десам, оёгим бутун.
Аммо қалблар ортиқ жўр эмас, 
Хаёлларга бўламан тутқун».

МИРТЕМИР.

У кетди... Япроқлари оқшом шабадасида оҳиста сил- 
киниб турган бир туп ўрик тагидан бурилиб ўтди-ю, му- 
юлишда кўздан ғойиб бўлди. Қарғашойи кўйлагининг 
этагини, ўнг билагига илиб олган қизил сумкачасинигина 
кўриб қолдим.

У кетди... Қулоқларим остида анҳорнинг қиқир-қиқир 
кулгиси-ю, хўрсинишга тўлган киз йиғиси қолди.

... Кўзларимда ёш қалқидими?! Йўқ-йўк, ахир, нега 
энди?

У кетди. У кетди-ю, хаёлимда ҳам ширин, ҳам аччиқ, 
ҳам кувнок, хам аламли узук-юлук хотиралар колди...

... Ўшанда мен биринчи босқичда ўқирдим. Биринчи 
имтиҳонни топширган эдим. Қизиқ, ёшлик экан-да! Би
ринчи босқич талабаларининг ҳаммасида бўладиган одат 
менда хам бор эди. Ўзимни жуда билимдон, гохо домла- 
лардан хам кўпрок нарсани биладиган киши хисоблардим. 
Ҳа, мен магрур эдим. Бунинг устига биринчи имтиҳондан 
аъло баҳо олдим. Мен шод эдим, аллақаёқларга учгим, 
баланд-баланд парвоз этгим келарди. Гавжум йўлкаларда 
борарканман, ҳеч кимни кўрмас, ҳеч нимани сезмас эдим.

Троллейбусга чикдим. Бўш ўриндиққа ўтириб, китоб 
варақлай бошладим. Китоб ўқирдим-у, сатрлар мазмуни- 
ни ўзим хам тушунмасдим. Хаёлларим олисларга етак
лаб кетарди мени. Ўзимга келиб, ўтирган қизга парво 
қилмабман. Бир вакт у пик этиб кулиб юборди.
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-  Одамга қарагингиз хам келмайдими, Эркин ака?
Чўчиб ўгирилдим.
-  Ие, Холи да... -  хижолатдан қип-қизариб кетган 

бўлсам керак, Холида яшнаб-яшнаб кулиб юборди.
Ноқулай ахволда илжайиб, унга разм солдим. Ҳеч 

ўзгармабди. Доим ниманидир кутгандай бол ал арча ж ав
дираб турувчи чарос кўзлари хам, чехрасига аллакандай 
соддаликками, бўшангликками ўхшаш ифода берувчи 
калинрок лаблари хам ўзгармабди. Бу ўша Холида эди. 
Бундан ярим йилча аввал ўзим билан бир партада -  мак- 
таб партасида ўтирган Холида эди. Ҳеч ўзгармабди... 
фақат мени «ака» деб атаганига хайрон бўлдим. Мак- 
табда бўлса хар доим «ҳе, бола» деб чакирарди, шайтон 
қиз!

Хаёлимни йигиштириб олмасимдан Холида яна 
ҳужумга ўтди:

-  Жа, талаба бўлиб... а? Ўқишлар яхши кетяптими?
-  Ҳм! -  дедим сўзимнинг ярмисини ютиб. Мен уни 

«сиз»лашимни ҳам, «сен»лашимни хам, билолмай, бир 
зум истихола қилиб турдим-да, фақат, гапириш учунгина 
сўрадим: -  Сиз каерда ўкияпсиз, Холида?

Билмадим, Холида саволимни эшитмадими ёки эъти- 
бор бермадими, юзини четга буриб, у ёк-бу ёкка аланглай 
бошлади. Олдинрокда турган аёлни чакириб, жой берди. 
Мен хам туриб кетдим. Икковимиз ёнма-ён туриб, анча
гача жим кетдик. Кейин Холида яна аввалгидай жилма
йиб сўради:

-  Ш ундай килиб, журналист бўлар экансиз-да... 
Кўрсам майлими? -  Холида қўлимдаги китобни олди. -  
Луи Арагон! Яхши ёзувчи бўлса керак-а?

Мен индамай бош силкиб қўйдим. Холида китобни 
варақларкан, ичидан зачёт дафтарим чиқиб қолди. У мен
га ёвкараш килди. Қуюк кошлари бир тўлғаниб кўйди.

-  Рухсатсиз кўрсам хафа бўлмайсизми?
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Мен, аввалига, майли, дедим-у, кейин бирдан 
унинг қўлларига ёпишдим. Сурат! Ахир, дафтар ичи- 
да ўзининг сурати бор-ку! Курса нима хаёлга боради? 
Битирувчилар кечаси синфдош ларимиз билан сурат 
алмаш гандик, Холиданинг суратини ўшандан бери 
ёнимда олиб юрардим. Нимага шундай килаётганимни 
ўзим ҳам билмасдим. Фақат... фақат Холиданинг менга 
бош қачароқ қараб юришини болалар шама қилиш арди 
ўш анда. М енда хам шу қизга нисбатан меҳрли, 
аллакандай ҳис уйгонганди.

Лекин нима учундир шу топда унга суратини 
кўрсатгим келмади.

-  Холида, кечирасиз, мумкин эмас, -  дедим сунъий 
илжайиб. Дафтаримни чўнтагимга солиб қўйдим.

-  Кечирасиз... Сизнинг ички ишларингизга аралаша 
олмайман. -  Холида ҳазиллашяптими, чиндан гапиряпти- 
ми билолмадим. Орага тушган совук вазиятни йўкотиш 
учун тайинлирок сўз кидирар, аммо тилим калимага кел- 
масди. Троллейбус Хадрага якинлашаркан, «Ватан» ки- 
нотеатрининг катта-катта афишалари лип этиб кўриниб 
ўтди.

-  Яхши кино кетяпти... Тушамизми?
Мен бу гапни ҳам орадаги ноқулай вазиятни бузиш 

учун айтдим. Дабдурустдан кинога таклиф қилишим Хо- 
лидани ўйлантириб кўйди. Унинг йўк дейишини кутиб 
турардим. Аммо, йўк демади. Елкасини учириб қўйди.

-  Билмасам.
-  Бўпти, юринг! -  дедим қувониб...
Кинодан чикиб, зиналар ёнидаги пастак арча тагида 

бир оз туриб колди к.
-  Эркин ака, биласизми... -  Холиданинг ёнокдари 

кип-қизариб кетди. Бир ўрим сочининг учини тутамлаб 
туриб, тутилиб-тутилиб гапирди, -  биласизми... Мен... 
сизга халақит бермайманми?
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Шу топда у кўзимга жуда содда, шу билан бирга 
аллакандай сирли кўриниб кетди. Бу савол олдида узим 
ҳам эсанкираб колдим.

-  Йўг-e, нимага энди?..
-  Бўлмаса... келар ҳафтанинг шу куни, шу соатда, шу 

ерга келсам йўк демайсизми?..
Холида баттар қизариб кетди. Қуюқ қайрилма киприк- 

лари юзига тўкилди.
-  Холида, келасизми, ростдан келасизми? -  дедим се- 

виниб.
-  Мен кетдим! Хайр!
Холида ердан куз узмай кескин бурилди-да, ке

либ тўхтаган троллейбусга караб югурди. С арик жем- 
перига қуйиб қўйгандек ярашиб турган бир ўрим 
йўғон қўнғир сочининг силкиниб бораётганини кўриб 
турдим. У троллейбус зинасига оёқ қўяркан, менга 
ўгирилиб каради. Назаримда, мулойим, жуда мулойим 
жилмайиб кўйгандек бўлди. Ш ундагина, мен уни ку- 
затиб қўйишим кераклигини туш ундим. Ахир, биз у 
билан ёнма-ён маҳаллада турамиз-ку! Аммо, мен ке- 
чиккан эдим. Троллейбус бир силкиниб юриб кетди. 
Турган жойимда серрайиб колдим. Ҳозир бўлиб ўтган 
гап-сўзлар кулокларим остида дилрабо куй садолари- 
дек жаранглар, шу куй мени бир умр сархуш килиб 
қўяётгандай бўларди.

Келаси учрашувгача шу куй оғушида яшадим.
Чоршанба куни Холидани худди ўша ерда, киноте

атр зиналари ёнидаги пастак, хонаки арча тагида кутиб 
олдим. Холида бу сафар ўзига сал оро берган, бошини 
якинда ювган бўлса керак, узун сочларининг нами ҳали 
куримаган эди.

-  Бугун кинога тушмай кўя қоламиз, хўп? -  Холида 
кошини чимириб, чиройли жилмайиб к5шди.

-  Ихтиёрингиз...
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Ҳали оқшом кўниб улгурмаган катта кўчадан Ўр- 
дага -  боғ томонга юриб кетдик.

-  Уйдагилар яхши ўтиришибдими, Холида? -  дедим 
унинг қадамига қараб оҳиста борарканман.

-  Раҳмат... -  Холида анчагача жим қолди... Кўприкдан 
ўтиб, дарахтзор орасига кирдик. Оқшом энг аввал шу 
ерга кўнади. Дарахтларнинг текис шовиллаши безовта 
тўлқинлар овозига қўшилиб, беозор, оромбахш сукунат
ни чукурлаштираётгандек бўларди...

-  Утирамизми? -  сув лабида турган пастак скамейкага 
имо қилдим.

Утирдик. Туб-тубидан кайнаб чикаётган сувга тикил- 
ганча колдик. Анчагача икковимиздан хам садо чикмади.

-  Эркин ака, сиз мени одобсиз киз деб ўйлаяпсизми? -  
Холида жавдираган кўзларини кўзимга қадади. Ҳайрон 
бўлдим.

-  Нега энди?
Холида анчагача индамади.
-  Рост-да... ўзимдан-ўзим сизга... -  Холида бошини 

янаям куйироқ эгди. Қийналиб-кийналиб гапирди. -  Ле
кин, нима қилай?

Бутун вужудимни ҳали ҳеч сезилмаган, ҳали ҳеч си- 
наб кўрилмаган аллакандай ёқимли титроқ коп л ад и. 
Ҳали ишқ нималигини билмаган юракда жуда нозик, 
шамчирокдек бир ўт -  севгига чанқок ўт йилтиллаб ту- 
раркан. Муҳаббат шабадаси бир марта, факат бир марта 
сийпалаб ўтса, бу учқун ловиллаб кетаркан.

-  Холида, нега ундай дейсиз? Ахир, мен сизни... сиз- 
ни... Хаёлимни ёлгиз сиз олиб қўйдингиз-ку, ахир! Менга 
насиб бўладими, йўқми, деб хавотирланиб ўзим ҳам то- 
полмай юрган азиз бир нарсани тақдим қиласиз-у...

Мен яна анча-мунча гапларни айтгим, юрагимдаги 
хисларимнинг хаммасини тўкиб солгим келарди-ю, аммо 
шу хислар олдида ўзим ожиз эдим...
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-  Ростми? Шу гапларингиз ростми? -  Холида 
қайрилма киприкларини кўтариб, кўзларимга тикилди. 
Энтикиб кетдим.

-  Наҳотки, менга ишонмасангиз?
-  Холида секин бош силкиди.
-  Ишонаман... Лекин... Келинг, энди бир-биримиздан 

сир яширмайлик. Хўп?
-  Сиздан нимани ҳам яширай?
-  Ёлгонми? -  Холида айёрлик билан кошини учириб 

қўйди, -  ҳув, анунда, зачёт дафтарингизни нега тортиб 
олдингиз?

-  Унда... унда сизнинг суратингиз бор эди.
-  Ростми? -  Холида яна ўша болаларча соддалик би

лан кўзларини жавдиратди...
Шу куни иккаламиз уйгача пиёда кайтдик.
Мен Холида билан хайрлашган дақиқадан бошлаб 

юрагимда сўнмас бир ўт алангалана бошлади. Бу ўт ҳеч 
тўхтамас, висол дамлари яқинлашган сайин кучаяр, фақат 
ўзини кўрсам сал босиларди-ю, хайрлашишимиз билан 
яна ловилларди.

Бу ўт икки йилгача, йўқ, ундан кейин ҳам, шу кунга- 
ча хам пасаймади. Лекин, гоҳо такдир сенинг измингга 
эмас, сен такдирнинг измига бўйсунишга мажбур бўлиб 
коларкансан...

... Иккинчи босқичнинг охирги имтиҳонини топширган 
куним Самарқандга, вилоят газетасига амалиётга кетиш 
олдидан Холидани учрашувга таклиф килгандим. Аммо у 
келмади. Ҳар гал беш дақиқа куттириб қўйса, аламимни 
папиросдан олардим. Бу сафар папирос хам дош берол- 
мади. Худди ўша пастак скамейка ёнида бир соат турдим. 
Юрагимни чулғаган шубҳалар чигаллашиб кетди-ю, шаҳар 
кўчаларида анчагача айланиб юрдим. Уша таниш хиёбон- 
лар, ўша сокин анҳор, жуфт-жуфт бўлиб сайр килиб юрган 
ўша севишганлар бир дардимни ўн киларди.
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Хаёлимда икки савол, икки муаммо хукмрон эди: 
Холиданинг олди га борайми, йўкми? Эқтимол, унга бир 
нима бўлгандир? Иўғ-е, ахир, куни кеча ўзим кўрдим-ку! 
Агар у шунчаки ноз қилаётган бўлса-чи?

... Йўқ... Барибир муҳаббат устунлик килди. Холида- 
ларнинг кўчасига қандай қилиб бориб колганимни ўзим 
ҳам билмайман. Уларнинг уйи тор кўчанинг ичида эди, 
аммо нечанчи эшик эканини билмасдим. Ҳар сафар уни 
кузатиб қ}шганимизда кўча бошида хайрлашардик. Холи
данинг ўзи хам уяларди, шекилли, кўча ичига киришим- 
ни хохдамасди.

Бир лаҳза иккиланиб турдим-у, кўча ичига кирдим. 
Лекин йигирма қадамча юрар-юрмас тўхтаб колдим. Ик- 
кала тавақаси ланг очиб қўйилган эшикдан бир кўлида 
белкурак, бир кўлида каттакон пақир кўтариб Холида
нинг акаси чикиб келди. Мен унинг отини хам билмас
дим. У биздан уч йил аввал мактабни битирган, ҳозир 
аллакандай идорада ишлаётганини эшитгандим. У менга 
қайрилиб карамай, пакирга симёғоч тагига уйиб кўйилган 
кўмирни сола бошлади.

Якинрок келиб, салом бердим. У белкуракни ташламай, 
энгашиб турган кўйи елкаси оша менга каради. Қаради-ю, 
кескин каддини ростлади. Жингалак сочи тер аралаш пе- 
шонасига ёпишиб колган, кўмир тегиб корайиб кетган 
майкаси ҳам хўл бўлганди. Билмадим, саломимни эшит
мадими, алик олмади. Яхшилаб таниб олмокчи бўлгандай 
менга узок тикилиб колди. Кейин пешона терини шахт би
лан сидириб ташлади-да, кўзимга тикилиб туриб сўради:

-  Хўш, хизмат?!
Эсанкираб колдим. Ноқулай аҳволга тушиб, нима 

дейишимни билмай тўғрисини айтиб қўя колдим:
-  Холидахон бормилар?
-  Акаси керак эмасми, акаси! -  унинг ранги ўчиб, бел

курак ушлаган кўли асабий калтирай бошлади. Мени еб
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юбормоқчи бўлгандай, тишларини ғижирлатиб таъкидла
ди:

-  Қадамингни билиб бос, бола! Қизларга осилгандан 
кўра бурнингни эпласанг-чи! Кимсан ўзинг! Дадангга 
ўхшаган сартарош бўласан-да!.. Эсинг борида туёғингни 
шикиллатиб кол, жўна!

Кўз ўнгим қоронғилашиб, бутун вужудим ловиллаб 
ёна бошлади. Қулоқларим шанғиллаб кетди. Инсон учун 
бундан ортик ҳақорат, бундан ҳам уятли нарса борми? 
Хаёлимда энг муқаддас деб юрган уй шуми ҳали? Ю ра
гимнинг энг чукур жойларида иззатини ардоклаб юрган 
кишиларим шу бўлдими?

Мен энди бу кўчага хеч качон кадам босмайман, ҳеч 
қачон!.. Яхши кўриш-ялиниш, ёлвориш деган ran эмас. Мен 
Холиданинг олдида гуноҳкор эмасман. ялинмайман ҳам...

Эртасига эрталаб Самаркандга жўнаб кетдим. Кет
дим, аммо хаёлим шу ерда -  Холида билан колди. Ўзимча 
бу бемаънигарчилик учун Холиданинг мендан кечирим 
сўрашини кутардим. Ростдан хам бир хафтанинг ичида 
Холидадан кетма-кет иккита хат олдим. Иккала хатнинг 
хам мазмуни бир хил эди: «Мен сиз билан учрашишим ке
рак. Тезрок келиб кетмасангиз бўлмайди», дебди. Қаёкка 
бораман? Яна ўша уйгами?! Кимнинг олдига бораман? 
Мени шунчалик ҳақорат килган одамнинг олдигами? Ни
мага бораман? Ялиниш-ёлвориш учунми?

... Холидага хат ёзиш учун уч марта кўлимга қоғоз- 
қалам олдим-у, аммо ёзолмадим. Ҳар сафар калам ушла- 
сам, кўз олдимда унинг акаси жонланар, назаримда, мен
га нафрат билан тикилиб турар, аямай ҳакорат киларди.

Қайтиб борганимдан кейин Холида буларнинг 
ҳаммаси учун мендан узр сўрайди, деб юргандим. Йўқ, 
бутун хаёлим пучга чикди. Амалиёт тамом бўлай деб 
қолганда, собик мактабдош дўстим Жавдоддан хат келди. 
Хат жуда киска эди:
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«Холидадан умидингни уз! Эрга текканига ўн беш 
кун бўлди. Акасининг ўртоғига тегибди...»

Хатни бурда-бурда килиб улоктирдим. Бевафо! Яра- 
мас! Сотқин!

Иўқ, менинг нафратлашга, лаънатлашга хам холим 
қолмаганди.

Барибир, энди ишлай олмаслигимни тушундим. Лаш- 
лушларимни йиғиштириб, уйга кайтдим.

Автобусдан тушишим билан атайлаб Холидаларнинг 
кўчасига бурилдим. Негадир, у ни шу ерда, шу кўчада 
учратишимга ишонардим. Ҳа, янглишмабман. Мен уни 
кўрдим. Фақат узокдан, оркасидан кўрдим. У кўча эшик 
олдида тўхтаган яп-янги «Волга» машинасининг ёнида 
хаёл сургандек кимирламай турарди.

Бировдан чўчиган одамдек тўхтаб колдим. Ичкари- 
дан ок кўйлак устидан қора бўйинбоғ таққан новча йигит 
чикди. Билагидан ушлаб, Холидани машинага ўтказди. 
Кейин ўзи рулга ўтирди-да, ҳайдаб кетди.

Чамадон бандини жон-жахдим билан қисганимдан 
бармоқларим қирсиллаб, қўлим титрай бошлади. Молпа- 
раст!

Яна қанча турганимни билмайман. Қуёш тиккага ке- 
либ, аёвсиз қизитарди. Асфальтдан кўтарилган чучмал 
ховур кўнглимни бехуд кила бошлади.

-  Майли, -  дедим ўзимни юпатиб. -  Холида куюниш- 
га, ўртанишга хам арзимайди! Менинг унга олиб беради- 
ган машинам йўк-ку, ахир?

Бу сўзлар билан юпана олмаслигимни билсам хам 
ўзимни овутишга тиришар, аммо Холидани унутиш- 
га қанча уринсам, унинг хотираси қалбимга шунча 
махкамроқ ўрнашиб борарди. Мен учун фақат бир нарса 
аён эди: Холида -  бевафо!

... Шу кунгача мана шу фикр билан яшадим. Аммо, 
бугунги воқеалар бутун фикримни остин-устун қилиб 
юборди. Кўзим мошдек очилди.
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... Бугун ҳам Холидани худди ўша биринчи сафардаги 
каби троллейбусда учратдим. Эшикдан киришим билан 
орқа дераза ёнида турган Холидага кўзим тушди-ю, юра- 
гим жиз этиб кетди. Индамай кондукторнинг ёнига ўтиб 
олдим. Энди пул узатаётган эдим, оркадан Холиданинг 
товуши эшитилди:

-  Иккита билет беринг...
Титраётган қўлларимни яшириш учун шимимнинг 

чўнтагига сукдим. Йўк, юрагимни рашк эмас, ғазаб 
ҳам эмас, аламли изтироб чулғаб олганди. Угирилиб 
қарамасликка ҳаракат қилиб, индамай туравердим. Аммо, 
Холиданинг ўзи қарашга мажбур килди мени.

-  Эркин ака, сизга хам билет олдим.
Елкам оша назар ташладим. У халиям ўзгармабди. 

Фақат кўзлари, болаларча жавдираб тикилувчи кўзлари 
энди эҳтиёт билан бокарди кишига. Рангим ўчиб кетга- 
нини ўзим ҳам сезиб турарди м.

-  Раҳмат! Ҳисобни тўғрилаб қўймоқчи бўлибсиз-да...
Холиданинг ҳам ранги ўчди, бурни қисилиб, лаблари

пирпираб учди. Икки томчи ёш кўзларидан дув этиб юма- 
лаб тушди-ю, кейин елкалари силкиниб-силкиниб, унсиз 
йиғлай бошалди.

Довдираб колдим. Одамларнинг бизга ҳайрон бўлиб 
тикилаётганини кўриб, троллейбус тўхташи билан Холи
дани судраб тушиб кетдим.

-  Ўзингизни босинг! -  дедим қуруққина килиб. У 
ёқ-бу ёкка аланглаб, тушган жойимизни танидим. Урда 
экан. Холидани қўйиб юбормай, сув бўйига олиб тушдим. 
Сарғиш қумни ялаб оқаётган сув кирғоғига етиб келгани- 
миздан кейин қўлини қўйиб юбордим. -  Ю виниб олинг...

Холида ҳўл қумда чукур-чукур из қолдириб қирғокка 
чўнқайди. Ю виниб бўлгунича скамейкада ўтирдим. 
Деярли ҳеч нарса ўзгармаган. Оқшом сукунатини 
чуқурлаштириб шовиллаётган дарахтзор хам, муюлиш-
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даги бир туп ўрик ҳам -  ҳаммаси ўша-ўша. Пастак ска
мейка ҳам ўз ўрнида турибди.

Факат, бир нарса етишмайди. Қани ўша, ширин 
ҳисларга етаклаган суҳбатлар? Қани ўша муҳаббат 
чўғини алангалатган эҳтиросли сўзлар, кани? Қаии ўша, 
болаларча маъсумлик билан жавдираган кўзлар, кани? 
Наҳот ҳаммаси ёшликнинг сирли сўқмоқларида тўзонли 
из қолдириб, ўтмишга сингиб кетган бўлса?

Холида ҳамон чўнкайиб ўтирганича ювинар, елкаси- 
дан ошиб тушган сочининг учи тўлқинлар юзидан ўйнаб, 
ҳўл бўлиб кетганди. Мен бўлсам унинг кўз ёшлари сувга 
кўшилиб оқиб кетаётганини ҳис қилиб турар, ўзим ҳам 
юрагимни ўртаб юбораётган ҳисларимни базўр босиб 
ўтирардим.

Ниҳоят, Холида қизил сумкачасидан рўмолча олиб, 
юзларини арта-арта ёнимга келиб ўтирди.

-  Гапиринг, Эркин ака! -  деди у кизариб кетган 
кўзларини менга тикиб.

-  Нимани?
-  Бир йигитга кўнгил кўйиб, бошқасига тегиб кетган 

қиз қандай таънага лойиқ бўлса, шуларни гапираверинг...
-  Сизга айтадиган ran им битта -  бахтли бўлинг.
-К и м ?
-  Сиз... Турмуш ўртогингиз...
-  Яна қанақа тилакларингиз бор?
Холиданинг ran и таъна бўлиб эшитилди. Ю рагимда- 

ги изтироб ўрнини ғазаб эгаллади.
-  Бўлгани шу!
Холида анчагача жавоб бермади. Хиёбон тепасида 

чироқлар лип-лип этиб, бирин-кетин ёнди.
Кутилмаганда Холида ҳорғин кулиб қўйди.
-  Қайси куни туш кўрибман: иккаламиз шу ерда... 

йўқ, бу ерда эмас, бошқа жойда -  каттакон дарё бўйида 
турганмишмиз. Ю винаман деб эгилсам, бошимдаги
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рўмолим сирғалиб тушиб, сувга оқиб кетибди. Ҳув бир- 
да менга кўк шойи рўмол совға қилгандингиз-ку, ана ўша 
рўмолмиш... Қўлимни чўзсам, қеч етмасмиш...

«Эркин ака, қаранг-қаранг, рўмолим оқиб кетяпти», 
десам индамай туравердингиз. «Жон Эркин ака, тутиб 
беринг рўмолимни! Уни ўзингиз олиб бергансиз-ку... 
Қаранг, энди уни бошқа одам тутиб олади», десам, инда
май бурилиб кетибсиз. Бирпасда сизни ҳам, рўмолимни 
ҳам йўкотиб кўйибман. Уйғонсам, ёстиғим ҳўл бўлиб ке
тибди... -  Холида лабларини кимтиб бошини қуйи солди. 
Шамол турди. Япроқларнинг ердаги сояси титрай бош
лади. Холида илкис бошини кўтариб, кўзларимга маъюс 
табассум билан тикилди.

-  Эсингиздами, Эркин ака, биринчи марта шу 
ерда ўтириб гаплашган эдик. Қизиқ, бирон марта бир- 
биримизнинг қўлимизни ҳам ушламаганмиз...

У бирдан кўлимдан ушлаб олди. Қўлларининг енгил 
титраётганини сезиб турардим. Вужудимни тентаклар- 
ча бир эҳтирос коплаб олди. Бирпасда маст одамдек кўз 
ўнгим коронғилашди.

Қизиқ, нима демоқчи у? Ахир, бу... бу... Борди-ю, най
ти келиб менинг хотиним хам бировга шундай гапларни 
айтса... Холиданинг кўлини шахт билан силтаб таш ла
дим. У шунчалар маъюс, аламли ўкинч билан тикил- 
дики, кўзимни қаерга яширишни билмай қолдим. Мен 
ундан нима бўлса ҳам бир ran кутардим, аммо у ҳамон 
ҳайкалдек қотиб ўтирар эди. Анчадан кейин у ҳаво етиш- 
магандек энтикиб-энтикиб гапира бошлади:

-  Сиз мени... ўшанақа... ёмон аёл деб ўйлаяпсизми?
Холида бу сўзларни шивирлаб айтди. Аммо, шу тўрт-

беш оғиз сўз қулоқларимни батанг келтириб, чинна бити- 
риб, қўйгандек бўлди.

-  Рост... -  Холиданинг кўзларида ёш йилтиллади. -  
Рост. Мажбуран курилган турмуш хиёнат қилишга олиб
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келса, эҳтимол. Ленин, мен ўз номусимни ҳеч нимага, 
сизнинг муҳаббатингизга ҳам алишмайман...

Мен нимадир демоқчи бўлдим. Аммо сўз тополма- 
дим. Холида ҳам менга навбат бериб ўтирмади.

-  Сиз мени... мени хиёнатчи, бевафо деб ўйлайсизми? 
Ўзингиз-чи?.. Ўзингиз нега менга шунақа бепарво қараб 
келдингиз?

Энди у йигламасди. Мен бўлсам бир нима дейишга 
ожиз эдим.

-  Ўша... ҳаммаси учун битта мен айбдорманми? Иўк, 
муҳаббатимизнинг уволини иккаламиз баравар бўлишиб 
оламиз! -  Холиданинг кўзлари ўт бўлиб чақнаб кетди. 
Аммо, бир лақзадаёқ яна ўшандай маъюс бўлиб қолди.

-  Агар мени чиндан... ростдан ҳам яхши 
кўрганингизда атайлаб факультетингизга бориб, адрес 
топиб, Самарқандга ёзган хатларимга жавоб бермас- 
мидингиз? М енинг нима учун ўқиш га киролмаганим- 
ни, уйдагилар бунга йўл кўйиш маганини билдингиз- 
ми? Охирги марта учраш увга боролмай колган куним 
уйга совчилар келганини билдингизми? Ў ш анда ёр- 
дам бердингизми менга? Йўқ... -  Холида ўксиб-ўксиб 
йиғлаб юборди. -  Ўша куниёк синглимдан уйингиз- 
га хат бериб ю боргандим. Акам эшик олдида кўриб 
қолиб, хатни тортиб олибди... Ҳаммасини эшитдим... 
Ўша куни сиз уйга келган экансиз. Акам сизни хафа 
қилибди. Сиз бир ran  билан аразлаб кетдингиз. Мен 
сизга иш онардим... Ў зимга иш онгандек иш онардим. 
Сиз бўлсангиз... Мен бир йўла ҳаммасидан айрилдим... 
Агар чиндан яхши кўрсангиз ш унақа қилармидингиз?.. 
Кейин... кейин мен ҳеч кимга ишонмай кўйдим. Энди 
менга барибирэди .

Холида чуқур изтироб билан йиғлар, унинг ҳар бир 
сўзи юрагимни тилимлар, ҳар томчи ёши қалбим ярасига 
томар эди.
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-  Илтимос, йиғламанг! -  дедим титраб-кақшаб. -  Хо
лида, йиғламанг! Йиғламанг!

Холида чу кур уф тортди.
-  Майли, ҳаммаси ширин тушдек ўтди-кетди. Энди 

қайтиб келмайди. Фақат, сиздан бир илтимос... Энди- 
ги муҳаббатингизни -  бошкаларга насиб бўладиган 
муҳаббатингизни эҳтиёт килинг...

Холида секин ўрнидан турди. Қизил сумкачасини би- 
лагига илди-ю, менга узок тикилиб колди.

-  Эркин ака, эсингизда булсин. Мен, барибир, сиз
ни яхши кўраман. Умримнинг охиригача яхши кўраман. 
Эшитяпсизми, охиригача... -  У яна йиглаб юборди. Ке
йин аста бурилди-ю, мадори куриган одамдай гандира- 
клаб юриб кетди.

Қаёқка? Нимага? Наҳотки, мен ёшлигимнинг ум
римнинг олтин дакиқалари билан абадий видолашсам! 
Урнимдан сакраб туриб кетдим.

-  Холида!
Мен бутун хиёбонни янгратиб ҳайқириб юбордим, 

деб ўйлагандим. Йўқ! Бу сўз юрагимнинг туб-тубидан 
бўғиқ, аламли бир нидо бўлиб чикди. Муюлишдаги ўрик 
ёнида унга етиб, билакларидан маҳкам ушлаб олдим. У 
хам, мен хам терак баргидек калтирардик...

-  Холида! Жоним. Қоракўзим. Сиз... Сиз...
Мен нима қилаётганимни ўзим ҳам билмас, нима

дир дегим, алланималар деб ҳайкиргим келарди. Холида 
кўзларимга хотиржам тикилиб туриб, паст, аммо қатъий 
оҳангда гапирди:

-  Қўлингизни тортинг. Мен бировнинг хотиниман!
-  Холида, ахир тушунсангиз-чи! Мен...
Холида кўлимдан беҳол силтаниб чикди-ю, япрокда- 

ри окшом шабадасида оҳиста силкиниб турган ўрик таги- 
дан бурилиб, муюлишда кўздан ғойиб бўлди. Қарғашойи
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кўйлагининг этагини, ўнг билагига илиб олган қизил 
сумкачасини кўриб қолдим.

У кетди... У кетди-ю, ҳам ширин, ҳам аччиқ, ҳам 
кувноқ, ҳам аламли узуқ-юлук хотиралар қолди менда.

Шу хотиралардан бошқа нимам ҳам бор менинг? Ахир, 
мен муҳаббатимни эҳтиёт килолмаган, асрай олмаган, 
ёлғиз яхши кўриш билан кифояланиб юрган одамман-ку! 
Шу бахтимни аввалрок асрасам бўлмасмиди!

... Кўзларимда ёш қалқидими? Йўқ-йўқ. Нега? Энди- 
ми?



УЗУН КЕЧАЛАР

Ёш ёзувчи Марат Азизов нашриёт директоридан ран- 
жиди. Шу йил унинг янги китоби чикиши керак эди. Ди
ректор нашриёт режасидан чиқариб ташлабди. «Қоғоз 
етишмаяпти», деди у ночор киёфада.

М арат аввалги китоблари тез таркаб кетганини билар 
эди. Ётиги билан тушунтиришга харакат килди. Барибир 
натижа чикмади. «Вазирга учрашинг, -  деди директор. -  
Буни мен ҳал килолмайман».

«Одамлар ўкимай, йиллаб дўконда чанг босиб ёта- 
диган китобларни чиқаришади, -  деб ўйлади Марат ик- 
кинчи қаватга, вазирликка чикиб бораркан. -  Тағин қоғоз 
етишмайди дейишади».

У вазирни танимас, аммо ёш ижодкорларни яхши 
кўришини кўп эшитган эди. «Хотиржам гапиришим 
керак», деб ўйлади у залворли эшикнинг куббадор 
тутқичидан ушлаб тортар экан.

Қабулхона эшигидан юқоригача гулдор пойандоз 
тўшалган эди. Хонанинг икки четида қатор-қатор стул- 
лар. Дераза тагидаги стол ёнида котиба ўтирарди. У тир- 
сакларини машинка копкогига тираганча аллакандай 
китоб ўкир, зангори дарпарда тутилган деразадан туша- 
ётган куеш нурида қизғиш ҳиндий рўмоли, қисқа енгли 
атлас кўйлаги ловиллаб ёнарди.

-  Мумкинми? -  деди Марат хамон эшик тутқичини 
кўйиб юбормай.
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Қиз китобдан бош кўтарди-да, негадир жилмайди. 
Унинг чеҳраси тиниқ, жилмайганида кўзларида аллане- 
чук жозибали бир ўт порлаб кетар эди.

-  Келинг, -  деди у секин.
«Чиройли қиз экан, -  деб ўйлади Марат гулдор пойан- 

доздан авайлаб юриб бораркан. -  Нимагадир қабулхонада 
доим чиройли қизлар ишлайди». Шу пайт у қизнинг 
кўлидаги китобни таниб колди. Зангори муковасидан та- 
ниди. Бу ўзининг китобчаси, университетни битираётган 
йили чиққан киссаси эди. Илгарилари у бировнинг кўлида 
китобини кўриб қолса ҳаяжондан юраги гурсиллаб кетар- 
ди. Йўк, кейин-кейин кўникиб колди. Ҳозир ҳам китобга 
қарамасликка ҳаракат қилиб, ёнбошдаги эшикка имо қилди.

-  Домла бормилар?
-  Қобил Қодирович шу ердалар, -  киз яна жилмай

ди. -  Аммо бугун қабул йўқ. Чоршанба куни келасиз. 
Мен рўйхатга ёзиб қўяман. -  У китобчани стол чеккасига 
қўйди-да, қалам-қоғоз олди.

-  Фамилиянгиз?
-  Азизов.
-  Исмингиз?
-  Марат.
Қиз ёзишдан тўхтаб, ярк этиб бир унга, бир китобчага 

қараб қўйди.
-  Қаерда ишлайсиз?
М арат қизнинг шубҳаланаётганини кўриб, жилмайди.
Қиз қошини чимириб, совуққина сўради.
-  Касбингиз борми?
-  Бор, -  деди Марат. Кейин ийманиб айтди. -  Ёзувчи... 

Ёш ёзувчи.
Қиз қаламини стол устига қарс ташлади.
-  Ҳазилни ёмон кўраман!
-  Мен ҳам... -  Марат шартта бурилди-да, пойандоз 

бўйлаб шахдам-шахдам юриб кетди. Хона ўртасига ет-
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ганида эшик очилиб, қизғиш сочли сепкилдор киз бош 
сукди.

-  Ҳилола... -  У Мараты и курди-ю, кизариб кетди. Са
лом бериб йўл бўшатди.

«Оти Ҳилола экан-да», деб ўйлади Марат. Аммо ко
тиба томонга бурилиб қарамади. Эшикни оҳиста ёпиб, 
чиқиб кетди.

-  Ким у, Замир? -  деди Ҳилола ҳозиргина ёпилган 
эшикка имо килиб. -  Танийсанми?

-  Вуй, танимадингми? -  Замира хона ўртасида ту
риб қолган, сепкилдор юзи ҳамон ловиллаб ёнар эди. -  
Марат Азизов шу-да! Курсимизда учрашув бўлганида 
кўрганман.

-  Мен бўлсам... -  Ҳилола хижолатдан кизариб, китоб
чани қўлига олди. -  Ҳазиллашяпти деб ўйлабман.

-  Уришдингми?
-  Қаёкдан билай? -  деди Ҳилола бўшашиб. -  Мен Ма

рат Азизов катта киши бўлса керак, деб юрардим.
-  Вой, хал и уйланмаган-ку. -  Замира билагонлик 

қилиб, унинг қўлидаги китобни кўрсатди. -  Ш у китоб- 
да ўзини ёзган-да! У доим ўзининг бошидан ўтганларни 
ёзади. -  Замира бир нафас хаёл суриб турди-да, сўради. -  
Кимда иши бор экан?

Ҳилола унинг кўзидаги айёр табассумни кўриб, атай
лаб бепарво гапирди:

-  Қобил Қодировичнинг олдига кирмокчи экан.
Замира секин уф тортди:
-  Мен вазир бўлсам, унинг илтимосига дарров хўп 

дердим... Чиройли-а?
Ҳилола ўзининг қизара бошлаганини пайкаб, дераза 

томонга қараб олди.
-  Бор, хонангга чиқ!
Замира карсак чалиб кулиб юборди.
-  Эҳтиёт бўл, Марат Азизовнинг мухлислари кўп.
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Ҳилола унга кайрилиб қарамас, аммо шу топда 
қилаётган тегажаклиги ёқар эди. У китобчани шоши- 
линч варақлар, бир нарсани ўйларди: «Ўзининг боши
дан ўтганларни ёзар экан-да». Ҳилола М аратнинг бошқа 
ҳикояларини ҳам ўқиган, ҳар гал янги қўшиқ эшитгандай 
роҳат қилиб, ҳаяжонланиб ўқиган эди.

«Нега чоршанбада келасиз дедим, -  деб ўйлади у дераза 
ортида оқиста силкиниб турган сарғиш чинор япрокларидан 
кўз узмай. -  Душанбада ҳам кабул бор эди-ку».

*  *  *

Чоршанба деган кун Ҳилоланинг хаёлида ҳеч қачон 
шунчалик кўп чарх урмаган эди. У тонг отиши-ю, кеч ки- 
ришини ҳеч қачон шунчалик орзиқиб кутмаганди. Ора-чо- 
ра Замира кириб колар, худди Ҳилоланинг кўнглидагини 
билиб тургандай Марат Азизовдан ran  очар, ҳар сафар: 
«Эҳтиёт бўл, ёзувчининг мухлиси кўп бўлади», деб қўяр 
эди.

Ҳилола парво қилмади. У ёзувчилар гўзалликни 
яхши кўради, деб кўп эшитган. «Ш ундоқ экан, бўпти-да, 
Ҳилола чиройли қиз».

Уша куни у ўзига оро берди. Сочини чиройли қилиб 
турмаклади. Янги кофта кийди.

Марат кириб келганида у деразадан сершовқин кў- 
чани томоша килиб турар эди. Аммо эшикни очган киши 
худди шу -  Марат эканлигини ички бир туйгу билан сез- 
дию бурилиб қаради. Ю раги типирчилаб уриб кетганини, 
юзлари ловиллаб ёнаётганини пайкаб, беихтиёр жилмай
ди.

-  Мумкинми? -  Марат худди ўша кундагидек оқ 
кўйлак, кора шим кийиб олган, эшик тутқичидан ушлаб 
турарди.

-  Келинг, -  Ҳилола овози титраб, салом берди.
Марат бўш стулларга караб сўради.
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-  Менинг навбатим келдими?
-  Қобил Қодирович чет элга кетдилар, -  деди Ҳилола 

хотиржам гапиришга уриниб. -  Ўн беш кунлардан кейин 
келадилар.

-  Майли, ўн беш кундан кейин келаман.
У энди бурилиб кетаётган эди, Ҳилоланинг кўнглида 

аллақандай савол борлигини билиб тўхтади.
-  Бир нима сўрамоқчимисиз? -  деди қизнинг кўзларига 

тикилиб. Шу ондаёк хаёлига яна ўша фикр келди. «Чи
ройли киз. Ким билсин, акли қанакайкин. Кўпинча кизлар 
ўзининг гўзаллигини пайқаса, ақлини ишлатмай қўяди- 
ку...»

Ҳилола қизариб-бўзариб, тортмадан китобчани олди.
-  Шу сизнинг китобингизми?
Марат индамай бош силкиди.
-  Қанақа қилиб ёзасиз?
Марат бегараз кулди.
-  Стол ёнига ўтириб ёзаверади-да. -  Ш ундай деди-ю, 

кизнинг ўзи билан гаплашгиси келиб турганини сезиб, 
юраги илик ҳаяжондан типирчилаб кетди. Уша -  бирин
чи марта кўрганидан буён бу кизни кўп ўйлаганини, аммо 
негадир унутишга харакат қилганини эслаб, жилмайди. -  
Бу хам бир касб-да, Ҳилола.

-  Бари бир тушунолмайман.
-  Яхши, -  деди Марат унинг кўришгиси келиб тур

ганини сезиб. -  Хохдасангиз бугуноқ тушунтиришга 
харакат қиламан. Кечқурун соат олтида Анҳор кўприги 
олдида кўришамиз.

У кизнинг розилигини сўраб ҳам ўтирмади. Бориши 
аниклигини билиб, кескин бурилди-да, чикиб кетди.

*  *  *

Улар анҳор ёқалаб боришар эди. Сув жимгина окар, 
қоп-қора тўлкинлар устида кирғокдаги чироклар шодаси-
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нинг акси силкиниб турарди. Қаердадир трамвайларнинг 
ҳорғин ноласи эшитилади. Куз ҳавосида кеч очилган гул- 
ларнинг ўткир, нозик иси кезади.

-  «Сўнган юлдуз шуъласи»да ўзингизни ёзганмисиз?
Марат тақка тўхтади-да, Ҳилоланинг кўзларига ти

килди. Неон лампалар нури остида кизнинг чеҳраси бир 
оз рангсиз, аммо жозибали кўринар эди.

-  Ким айтди сизга?
-У зи м ... -  Ҳ илола ёлғон гапирганидан уялиб, юзи- 

ни ўгирди-да, секин-секин юриб кетди. -  Мен ҳамма 
ёзувчилар ўзининг бош идан ўтганини ёзади, деб 
ўйлайман.

-  Иўқ! -  Марат кескин бош чайқади. -  Унақа бўлса 
кундалик ёзиб қўя қолган маъқул эмасми?

Ҳилола тушунмади.
-  Ҳаммасини ичингиздан тўқиб чиқарасизми? Бўл- 

маса ёзганларингиз ёлғон экан-да.
Марат анчагача индамай борди-да, сўради:
-  Уша китобдаги гапларга ишондингизми, ахир?
Ҳилола ювош бош силкиди.
-  Мен Ферузани худди ўзимга ўхшатдим.
-  Демак, ёлғон эмас экан-да.
Ҳилола бари бир тушунмади.
-  Сиз ёзувчиларга маза! -  деди ўйланиб. -  Илҳом кел- 

ганда китоб ёзасизлар. Ҳамма сизларни мақтайди...
-  Илҳомнинг ўзи нима? -  деди Марат унинг гапини 

бўлиб.
Ҳилола соддалик билан елкасини учириб кўйди.
-  Билмасам... «Илҳом париси», «илҳом гулшани» 

яна алланималар дейишади-ку. -  У ўгирилиб караб, яна 
елкасини учирди. Шу топда шунчалик содда, шунча
лик яхши кўриниб кетдики, Марат унинг билакларидан 
маҳкам ушлаганча қаҳ-қаҳ уриб, кулиб юборди. Ж имжит 
боғ устида М аратнинг кулгиси жаранглаб, акс садо берди.
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Қайсидир чинор шохида мудрокка кетган қушлар «гув» 
этиб, қоронғи осмонга кўтарилди.

-  Ҳаммаси мавҳум ran! -  деди Марат кулгидан на- 
фаси қайтиб. -  Илҳом ҳаммада ҳам бўлади. Илқом -  
тез, осон, маза килиб ишлаш дегани. -  Кейин у бирдан 
жиддийлашди-да, секин қўшиб кўйди. -  Гоҳо ойлаб-йил- 
лаб қийналиб, битиролмай юрган ишингизни бир кунда 
бажариб кўясиз. Ш унака ишлайсизки, ўзингиз қам роҳат 
қиласиз...

Қизғиш чироқ ёниб турган симёғоч тагидаги ҳарракка 
ўтиришди.

Ҳилола унга зимдан қараб кўйди. Марат оёқлари- 
ни чалиштириб, тиззасига кафтини қўйганча, индамай 
ўтирар, сувга тикилиб ниманидир ўйлар эди. Ҳилола 
энди бояги гаплардан зерика бошлади. У Маратдан 
бошқачароқ, ўзи ҳам маъносини тушуниб етмаган 
сирлироқ ran кутар эди.

-  Шу ерни жуда яхши кўраман, -  деди Марат ўйчан 
овозда. -  Нимагадир тинч, ёлғиз ҳис қилгим келади 
ўзимни. Ш аҳарнинг шовқинидан безиб кетади одам.

-  Дам олиш куни бизлар пахтага чиқамиз, -  деди 
Ҳилола ишхонадаги янгиликни эслаб.

-  Ҳа, куз келди, -  деди Марат. -  Пушкин айтган маъ
юс ва ўйчан фасл.

Ҳилола кечадан бери ўйлаб юрган саволини эслади.
-  Ҳамма ёзувчилар аввал шеър ёзиб, кейин ҳикояга 

ўтади, дейишади. Сиз ҳам шеър ёзганмисиз?
-  Ёзганман. Ҳалиям ёзаман. ўзим учун.
Ҳилола тушунмади.
-  Нега «ўзингиз учун?»
Марат кулди.
-  Чунки эълон қилишга ярамайди.
-  Унда нега ёзасиз?
-  Айтяпман-ку, шунчаки, кўнглимда борини қоғозга 

тушириш учун.
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Ҳилола унинг «ўзи учун» ёзган шеърини эшитгиси 
келди.

-  Ш унақалардан биронтасини ўқиб бера оласизми? 
Мен учун!

Марат бир зум ўйга толди.
-  Бўпти, -  деди ниҳоят. -  Фақат кулмайсиз. Куз ҳақида 

шунака машқим бор эди... -  Анча муддат ўйга толиб 
ўтирди-да, қандайдир паст, шикаста овозда ўқий бошла
ди.

Самода турналар шодаси 
Гоҳида ох чекиб ўтарлар.
Самода булутлар подаси 
Гоҳида ёш тўкиб ўтарлар.
Билмадим, бу ненинг тал кин и,
Богларда эрта куз салкини...

Аргамчи учмокда мезонлар,
Дарахтлар тўкмишлар охорин.
Ингранар касалманд хазонлар,
Ёд этиб ўткинчи баҳорин.
Билмадим, бу ненинг талқини,
Богларда эрта куз салкини...

Тунларим уйкусиз ва сергаш,
Ҳадикли гушларни кўрарман.
Ҳар сахар турарман ва яккаш 
Ўзимдан оҳиста сўрарман:
«Билмадим, бу ненинг талкини,
Богларда эрта куз салкини...»

М арат кўзларини сувга тиккан кўйи ўқиётган сатрлар- 
да аллакандай маъюс оҳанг, кузнинг мунгли манзараси 
кўриниб турар, Ҳилола хазон шитирлаган боглар орасида 
юриб бораётгандек эди.
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Марат жимиб қолди.
-  Давоми-чи? -  сўради Ҳилола.
-  Давоми йўқ! -  Марат қандайдир синиқ оҳангда 

кулди. -  Айтдим-ку, шоир эмасман, деб. Сўнг негадир 
бошқа мавзуга ўтди. -  Кеча университетда бирга ўқиган 
ўртоғимдан хат олдим. Қишлокда ўқитувчилик қилади. 
Мактаб болаларини далага ҳайдаб ишлатадиган колхоз 
раисини район газетасида танқид қилган экан, ишдан 
ҳайдалибди. -  Марат чуқур хўрсинди. -  Албатта, айб 
фақат раисда эмас...

Ҳилола унинг эзилиб гапираётганини кўриб, ачинди.
-  Дунёда ёмонлар кўп-да... Қўйинг, ўйламанг...
Марат тағин синиқ жилмайди.
-  Ёмон одам... Сиз ҳали ёзувчиларга мазза, китоби

ни ёзиб юраверади, дедингиз. Фақат ўзининг дардини 
ёзган одам ёзувчи эмас. Аввало, бошқаларнинг дардини 
ўйлайди. Ҳатто, сиз айтаётган ёмонларни ҳам тушунишга 
ҳаракат қилади. Ахир туғилганида ҳамма хам пок бўлади- 
ку! Қаламкаш душманидан ҳам дўст ахтаришга уринади.

Ҳилола яна зерика бошлади.
-  Кетайлик-а, -  деди Марат унинг истагини пайқаб.
Кўприкдан ўтиб кетишаётганида Марат панжарага су-

яниб, тўхтаб қолди.
-  Ана сиз! -  деди болаларча хушчақчақ охангда. 

Ҳилола муздай темир панжарага кафтини босганча, 
хайрон бўлиб сувга каради.

-  Ана, ана, сузиб юрибсиз, -  деди Марат сув юзида 
калқиб турган ингичка ойни кўрсатиб. -  ўша сизсиз-да!

Ҳилола, юрагида илиқ туйғулар уйғониб, Маратга 
меҳр билан қараб қолди. Энди у боягидек ўйчан, вазмин 
эмас, гўдакдек содда бўлиб қолган эди.
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*  *  *

-  Кино ёкдими? -  деди Ҳилола елкаси оша бурилиб 
қараб.

У нафис пуштиранг жемпер кийиб олган, сочини ба
ланд қилиб турмаклаган эди.

М арат йўлкада сочилиб ётган хазонларни шитирла- 
тиб босиб бораркан, оркага караб куйди. Санъат саройи- 
нинг яхлит ойналаридан нур ёғилиб турарди.

-  Иўқ, -  деди у ўйчан овозда. Кейин яна хазонларни 
шитирлатиб босиб борди-да, уша хаёлчан алпозда давом 
этди. -  Бир аёлнинг эридан ажралишини оклаш учун бу
тун қишлоқ аҳлини коп-қорага чиқариш шартмикин?

Ҳилола кулди:
-  Агар ўша кишлокда аёлни тушунадиган одам 

бўлмаса-чи?
-  Наҳотки? -  Марат худди касбдошлари билан 

баҳслашаётгандек қизишиб кетди. -  Наҳотки, бутун бош- 
ли қишлоқ қоп-қора бўлса? Наҳот, ўша хотиннинг ўз из- 
зат-нафсини ҳимоя қилишга уринаётганини тушунадиган 
биронта одам топилмаса?

Ҳилола бир нафас жим борди-да, ҳозиргина экранда 
кўрган воқеалардан яна ҳаяжонланиб кетди.

-  Сизнинг «Бир лаҳзалик кувонч» ҳикоянгизда ҳам 
шунга ўхшаш воқеа тасвирланган эди. Лекин, сиз унда 
хотинни эмас, эрни ҳимоя килгансиз. -  У жилмайиб М а
ратга караб қўйди. -  Уша ҳикоянгиз менга ёқмаган.

М арат тўхтаб қолди. Ҳилола ҳам уч-тўрт кадам юриб 
борди-да, пастак аргувон соясида тўхтади. Марат унинг 
чеҳрасини аниқ кўрмаса ҳам, жилмаяётганини билиб ту
рарди.

У бундан уч йил илгари журналда чиккан ҳикоясини 
эслади. Институтни битирган ўкитувчи қиз курсдошига 
турмушга чикади-ю, дала хаётининг романтикасига бе-
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рилиб, эрининг қишлоғига жўнаб кетади. Аммо, кишлоқ 
ҳаётига кўниколмай, эридан ҳам, севгисидан ҳам воз ке- 
чиб, шаҳарга кайтиб келади. Уша пайтларда танқидчилар 
ҳикоянинг ҳаётий асар эканини айтиб, макташган эди.

-  Нимаси ёкмади? -  деди Марат имкон борича 
совуккон гапиришга уриниб. Кейин секин Ҳилолани 
қўлтиқлаб олди. У бу киздан ўзи излаб юрган фазилатни 
топганига кувонар, Ҳилола ўзининг ижодига кизика бош- 
лаганидан шод эди.

-  Айтдим-ку, -  деди Ҳилола ҳамон жилмайиб. -  Сиз 
эрни ҳимоя килиб, хотинни коралагансиз. Эр хотинни ўз 
ҳукмига бўйсундиришга нима ҳаққи бор? Қишлок эрнинг 
ватани бўлса, шаҳар хотиннинг ватани эмасми?

Марат бошини қуйи солганча бораркан, чукур хаёлга 
толди. У ҳикояда эрни ҳам, хотинни ҳам ҳимоя қилмаган, 
фақат шиорларда ёзиладиган гаплар пуч эканини, ҳаёт 
бўёқлари кўп эканини ёзган эди.

-  Ёзувчи холис бўлиши керак, Ҳилола, -  деди у 
хўрсиниб. -  Мен ҳеч қачон бировни қоралаб, бировни 
окламайман. Турмушда фақат оқ, фақат қора бўёк бўлади 
деган ran ёлғон.

-  Билмадим, -  Ҳилола билагини унинг кафтидан 
бўшатди. -  Ҳар ҳолда сиз йигит томонини олгансиз.

Катта-катта ойналаридан нур сочилиб турган трамвай 
бекатга келиб тўхтади.

-  Хайр, -  деди Ҳилола Маратнинг қўлини қисиб.
«Ким билсин, -  деб ўйлади Марат ёйларидан чир-

силлатиб чўғ сачратиб кетаётган трамвай кетидан 
караб қоларкан. -  Балки, чиндан хам тарафгарчилик 
килгандирман. Балки, ноҳакдирман».

Унинг кўнглини доим тарк этмайдиган бир ғашлик, ўз 
ёзганларидан қониқмаслик туйгуси яна кемира бошлади.
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*  *  *

Улар аргамчи учишарди. Қайиқча борган сайин 
баландроқ кўтарилиб тушар, Ҳилола қўрқув ичида 
арғамчининг ён тарафидаги йўгон симларни махкам уш
лаб олган, юраги гупиллаб урарди. Ҳар сафар қайиқча 
тепага кўтарилаётганида М аратнинг қорача чеҳрасини, 
шабададан пешонасига ёйилиб тушган сочларини, 
хаяжонданми, кувончданми, кисилиб кетган кўзларини 
кўрар эди. Аргамчи пастлаётганида эса, кўйлагининг 
этаклари шамол да кўтарилиб кетмаслиги учун энгашиб 
олишга харакат киларди.

-  Бўлди! -  деди у кулги аралаш қийқириб. -  Бўлди, 
Марат ака.

Марат аргамчини янаям қаттикроқ силкита бошлади, 
Ҳилоланинг боши айланиб кетди. Пастда навбат кутаёт- 
ган бир тўда одамлар хам, аргамчи юкорилаганида аник 
кўринаётган дарахтларнинг учи, олисда, қуёш ботиб кет
ган уфкда ёниб турган шафақ ҳам хира бир туманлик 
ичида айлана бошлади. Унинг кўз ўнгида факат Марат
нинг чехраси қолди.

-  Бўлди... -  деди у ялиниб. Кейин бир қўлини кўйиб 
юборди-да, беихтиёр М аратнинг елкасидан ушлаб олди. 
Маратнинг терлаган сочлари пешонасига текканини се
зиб, ҳаяжон билан оҳиста шивирлади.

-  Тўхтатинг...
Шу пайт М аратнинг лаблари унинг қулоги остида се

кин пичирлади:
-  Кўп согинадиган бўлиб колдим, Ҳилола.
Ҳилола унга карамасликка харакат килиб, яна ялинди.
-  Тушайлик...
Аргамчи секинлай бошлади. Ҳилола Маратнинг ўзига 

хамон тикилиб турганини билар, аммо й и килиб кетиш- 
дан кўркиб, кўлини унинг елкасидан тортиб ололмасди.
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Марат бу қизни чиндан ҳам кўп соғинадиган бўлиб 
колган эди. Ҳилола унинг қалбидаги совуқ бир бўшлиқни 
тўлдира бошлаган, у кўпдан буён битмай келаётган яра
сига энди малҳам топгандай эди...

Ҳилола пастга тушганидан кейин бир лаҳза оёклари 
титраб туриб қолди.

-  Ернинг кадри утди-а, -  деди Марат кулиб.-Д оим  уни 
тепкилаб юрамиз-у, бир кадам узилсак, согиниб коламиз. 
Ҳар гал самолётга чиқишим билан шуни ўйлайман. -  У 
бир нафас ўйланиб турди-да, сўради. -  Қаёққа борамиз?

Ҳилола елкаларини учириб қўйди.
-  Анҳорни яхши кўрасиз-ку. -  У М аратнинг гапини 

эслатиб, тегажаклик қилди. -  Тинч, ёлғиз хис қилгингиз 
келади ўзингизни...

Уларнинг харраки банд эди: бир жувон коляскада- 
ги болакайни тебратиб ўтирарди. Излай-излай бир оёги 
шундок сувга ботиб турган харрак топишди. Ўтиришлари 
билан Марат яна сувга тикилиб колди.

Бир оздан кейин уларнинг ёнидан йўғон сочини битта 
қилиб ўрган қиз баланд пошналарини тақиллатиб ўтиб 
кетди. Нарироқка бориб тўхтади-да, улар томонга караб 
кўйди.

Марат кизнинг харакатларини кузата бошлади. «Кут- 
ган одами келмабди», деб ўйлади у. Қиз уч-тўрт кадам 
у ёқ-бу ёкка бориб келди-да, туфлисининг ингичка учи 
билан йўлкада ётган тошни тепди. Тош чилп этиб сувга 
тушди. Анҳордаги чироқлар маржони чил-чил бўлиб кет
ди, нурли тасмадай силкина-силкина яна жойига келди. 
«Ҳикояга яхши деталь» деб ўйлади Марат.

-  Яхши қиз эканми?
Марат бурилиб каради-ю, Ҳилоланинг ўзидан кўз 

узмай ўтирганини кўрди. Аммо нимани сўраётганини 
дафъатан тушунмади. Кейин бирдан тушунди-да, боши
ни сарак-сарак килди.
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-  Йўғ-е... Мен бутунлай бошқа нарсани ўйлаётгандим.
-  Марат ака, -  деди Ҳилола шубҳали оҳангда. -  Ин

ститутни битиргунча ҳам ҳеч ким билан юрмаганмисиз?
Марат унинг кўзларида қатъий бир ифода кўрди-ю, 

қалбининг энг чуқур жойидаги ҳам аламли, ҳам соғинч 
туйгу яна туғён урди. Ҳа, у яхши кўрган эди. «Сўнган юл
дуз шуъласи»да ўзининг ҳам натижасиз муҳаббати тас- 
вир этилганди. Ҳозир ўша сўнган юлдузнинг ёниқ шуъ- 
ласи яна ярқ этиб кетди.

-  Яъни, бировни яхши кўрганмисиз, демоқчисиз-да, -  
деди у иложи борича хотиржам гапиришга уриниб. -  Ҳа, 
яхши кўрганман!

-  Кейин-чи?
Марат Ҳилоланинг овозида совуқ қатъият борлигини 

сезиб, янаям хотиржамроқ гапирди.
-  Кейин узоқлашиб кетганмиз.
-  Ундан кейин-чи?
-  Ундан кейин яна иккита кизни учратдим. -  Марат 

кулди. -  Улар мендек довдирни ёқтиришмади.
Ҳилола бошини қуйи солганча ўтирар, изтироб чека- 

ётгани билиниб турарди.
М арат унинг қўлларини махкам уш лади-да, кафти

ни қаттиқ қисганча ҳаяжондан овози титраб, илтижо 
килди.

-  Ҳилола, қўйинг... Нима кераги бор шу гаплар- 
нинг! -  У кафти билан қизнинг иягидан кўтариб, ўзига 
каратди. -  Ҳилола...

Ҳилола кўзларини чирт юмиб олди. Унинг қалби тит
раб, ҳозир Марат ўзини ўпишини билар эди. Энди унинг 
каршисида ёзувчи М арат Азизов эмас, оддий йигит Ма
рат, мана шу «галати бола» колган эди.

Мактабни битириш кечасида Бахтиёр деган бола 
Ҳилолани биринчи марта ўпган, тирноғининг учи- 
дан пешонасигача ўпиб чиққан, сен бўлмасанг ўзимни
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ўлдираман, деб йиғлаган эди. Ҳозир у Маратнинг қам ёл- 
воришини, йиғлагудек ёлворишини кутарди.

Аммо Марат ўпмади ҳам, ёлвормади ҳам.
Ҳилола секин кўзларини очди-ю, Маратнинг бутун

лай бошқа томонга қараб ўтирганини кўриб, ҳайрон 
колди. Ун кадамча нарида, коронги бурчакда елкалари 
туртиб чиққан бир чол ҳассасининг учи билан ариқчага 
тўлиб колган хазонларни титкилаб турарди. Марат ҳамон 
Ҳилоланинг иягидан тутиб турар, аммо чолдан кўз узмас 
эди. У Ҳилоланинг ўзига қараётганини сезди шекилли, 
сўради:

-  Биласизми, шу чол нимани ўйлаяпти?
Ҳилола ижирганиб, бош чай кади.
-  Йўк! Сиз ёзувчисиз. Сиз билинг!
Марат кулди.
-  Мен ҳам билолмай қийналяпман-да! Балки, хазон 

бўлган умрини ўйлаётгандир. Балки, шу ерда биринчи 
бор севгилиси билан учрашгандир. Одам умри поёнига 
етиб колганини пайқай бошласа, килган хатоларини кўп 
эслайди-ку...

Ҳилола нохушлик билан юзини ўгирди.
Марат унинг кўнгли чўкканини сезди. Ҳилоланинг 

кафтини олиб, юзига босди.
-  Ҳилола, менга ҳамрох керак, кўмакчи керак, -  деди 

хаяжон билан. -  Баъзан ўзимга ўзим шунчалик хунук, 
ожиз кўриниб кетаманки!..

Ҳилола унинг юзлари ловиллаб турганини сезди, каф
тини тортиб олмади.

*  *  *

Гоҳо, сутдек ойдин кечалари ҳовли ўртасидаги су- 
падами, чорпоядами ётганингизда бирдан уйгониб ке- 
тасиз. Оппок нури билан сукунат селини ёгдираётган 
тўлин ойга тикилсангиз, тўсатдан юрагингиз кўксингизга
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сиғмай типирлаб кетганини ҳис қиласиз. Қандайдир 
сеҳрли, нотаниш оламга кириб колгандек бўласиз.

Марат кўпдан буён ана ўша олам тасаввури билан 
яшар эди. Ш у кеча уйғониб кетди-ю, бирдан ўзи кўпдан 
буён аниқ тасаввур килолмай юрган оламни кўзгудек рав- 
шан кўрди.

Каравотдан сакраб турди-да, кўшни хонага, куз 
қавосида муздай бўлиб қолган, пастак шифтига коғоз 
коқилган хонага ўтди. Титроқ қўллари билан чироқни 
ёкди-ю, устига газета тўшалган жажжи стол қаршисига 
ўтирди. Бир ярим йилдирки, мана шу стол ёнига келишга 
юраги бетламай юрар эди. Бир ярим йилдирки, ўша сир
ли олам хаёлида тунлари уйкусиз кезиб чиқар, аммо унга 
киролмай азоб чекар эди. Бу -  ижод олами эди!

У бу оламга кириш учун Римнинг тенгдоши бўлган 
Афросиёбни каричма-қарич кезиб чиқди. Ўрта Осиёда 
яқингача аниқ фанлар йўк эди, деган бемаъни даъвони 
рад этиш дардида бир ярим йил ёнди. Тарихнинг чанг 
босган сўқмокларини киприклари билан авайлаб тозала- 
гудек бўлди.

Бир ярим йилдирки, бўлажак китобининг қаҳра- 
монлари унинг атрофида айланиб юрарди-ю, аммо 
тутқич бермасди. Мана, бугун улар бирданига ўз оёғи 
билан М аратнинг калбига кириб келди. Марат уларнинг 
чеҳрасидаги ҳар бир тукигача, кўнглидаги ҳар бир нияти- 
гача аниқ кўра бошлади. Мавҳум бир оламда қочиб юр
ган қаҳрамонлар энди уни ўз ортидан эргаштириб кетди.

Марат шаршарадек оқиб келаётган фикр-туйғуларини 
тўкиб сола бошлади. Қўллари титраб эгри-бугри ҳарфлар 
билан ёза кетди.

Энди уни ҳеч ким, ҳеч нима бу азиз оламдан суғуриб 
ололмайди.

Эшик ғийқиллаб очилганидан кейингина Марат 
тонг ёришиб колганини билди. У ҳамон қоғоздан бош
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кўтармай, кўз қири билан қараб қўйди. Остонада бошига 
тивит рўмол ўраб олган онаси турар эди.

-  Келинг, -  деди Марат вазиятни ўзгартирмай.
Она унинг кетинг деган маънода айтганини тушун- 

ди. Ўғлининг одатларига аллақачон кўникиб кетган эди. 
«Ўтиб дам ол» демоқчи бўлдию бунақа пайтларда унинг 
ўжар, инжиқ бўлиб қолишини билгани учун шарпалай 
силжиб чиқиб кетди.

Онаси бир кўлида чойнак, бир қўлида қанд кўтариб 
кирганида Марат икки бобни битирган эди. Унинг кўзлари 
ачишар, кўп чекканидан бўлса керак, юраги санчарди.

*  *  *

Ҳилола эшикдан кириб келди-ю, дераза супачасига 
тирсаги билан таяниб турган Замирани кўриб, қувониб 
кетди. Қобил Қодирович ҳали ишга келмаган, қабулхона 
бўш эди. Ташкарида ҳаво булут бўлгани учун, окиш 
кандиллар эрталабдан ёқиб кўйилибди. Замира унинг 
қаршисига югуриб келди-да, қучоқлаб олди.

-  Пальто олдим, -  деди сепкилли юзи қувончдан 
кизариб.

-  Вой, бир кўрай!
Замира дераза супачасида ётган ўроғлиқ қоғозни очди.
-  Кийиб кўргин, сенга хам лойик шекилли.
Пальто Ҳилолага лоппа-лойик келди. Бу -  ўзи 

қачондан буён орзу килиб юрган тўк кул ранг пальто эди.
-  Қаёқда бор экан? -  деди у ялингудек бўлиб.
Замира сарғиш қошларини учириб кулди.
-  Ҳо-о, ёзувчи акангиз топиб берсин... -  У яна тега

жаклик килди. -  Топиб бўпти! Қоғоз коралашдан бошка 
нарсани билмайди. Кеча канака бўлди? -  деди у пальтони 
қоғозга ўраркан.

Ҳилола ундан сир яширмас, кеча хам висолга кетаёт
ганини айтган эди.
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-  Яхши. -  У М аратнинг кечаги гапларини эслаб, ши
рин жилмайди. -  Ҳеч тушунолмайман бу болани! Бир 
қарасанг, чолларга ўхшайди, бир қарасанг, ёш болага ай
ланиб колади.

-  Янги хикояга қаҳрамон излаётгандир-да, -  Замира 
жилмайиб туриб, уф тортди. -  Ўртоғим бечора!.. Кеча сен 
билан кўришган, бугун бошқаси билан учрашади. Ёзув
чининг хотини битта бўлмайди. Институтимизда учра
шув бўлганидан кейин хам бир киз Марат Азизовга хат 
ёзавериб, эси кетган эди.

Илгарилари Ҳилола Замиранинг ҳазилларига парво 
қилмаса хам, бора-бора жахди чиқадиган бўлиб колган ди. 
Ҳозир яна гаши кела бошлади.

-  Хат ёзса ёзаверсин! -  деди атайлаб бепарво оханг
да. -  Менга нима?!

Замира шодон кулганча, уни кучоқлаб олди.
-  Ростини айтяпман-да, ўртоқжон. Мана! -  У сумка- 

сини титкилаб, буклоглик газета чиқарди. -  Ёзувчининг 
канақа одамлигини ёзганидан билса бўлади.

Ҳилола газетани бепарво кўлга олди. Бу -  универси- 
тетнинг кўп тиражлик газетаси эди. Учинчи саҳифада 
Маратнинг «Изтироб» деган ҳикояси босилибди.

Замира чиқиб кетиши билан Ҳилола хикояни шоши- 
либ ўқий бошлади. Бу Маратнинг талабалик даврида 
ёзган ўртамиёна ҳикояси эди. Ҳикояда севгисига хиёнат 
қилган йигитнинг изтироблари тасвирланган экан.

Ҳилола хикояни ўқиди-ю, кўнглида оғир ғашлик 
уйгонди. Шу куни у кечгача қандай ишлаганини билмади.

*  *  *

Марат таҳририятга тушдан кейин келди. Йўлакда 
муҳаррирга дуч келиб колди. Муҳаррир совуққина 
саломлашди-да, ўтиб кетди.

75



Марат тушунди. «Уч кун ишга келмаганим учун ран- 
жиган». Аммо у парво қилмади. Ҳозир дашном эшитиш- 
дан хам, ишдан хайдалишдан хам чўчимасди. Мана, тўрт 
кундирки, у ўзга бир оламда -  ўз асарининг оламида яша- 
япти. Тўрт кундирки, кеча-кундуз қулоғи остида майин 
бир куй жаранглаб турибди. Бу куй унга куч бағишлаб, 
қалбини нурли туйғуларга тўлдириб юборяпти. Бу куй 
тўхтамагунча у хеч нимани тан олмайди!

Кечқурун Марат Ҳилола билан учрашиши кераклиги- 
ни эслади. Уша -  охирги марта кўришганларида у янги 
спектаклга тушамиз деб ваъда берган эди.

Марат етиб келганида Ҳилола каттакон ойнаванд 
афиша олдида турарди. «Худди оккушга ўхшайди» деб 
ўйлади у Ҳилоланинг кўлини кисаркан. Чиндан хам 
Ҳилола ок кўйлак, ок кофта, оқ туфли кийиб олганди.

Марат, Ҳилола ўзининг оёқларига тезгина қараб 
қўйганини кўрди-ю, беихтиёр шими дазмолланмагани- 
ни эслади. «Соқол масаласи ҳам чатоқ бўлса керак», деб 
ўйлади у.

-  Бугун театрга тушмаймиз!
Ҳилоланинг кўнгли бир қалкиб тушди.
-  Нега? -  деди овози титраб. Ҳилола оилада кенжа киз 

бўлганиданми, эрка эди. У кеча, дадасига жанжал қилиб, 
театрга кийиш учун атайлаб ок кўйлак олдирган эди.

-  Нега? -  деди Ҳилола алам билан М аратнинг кўзига 
тикилиб. Шу топда унинг кўзлари кизариб кетгани- 
ни, ранги сарғайиб, лабининг икки четида чукур-чукур 
чизиқчалар пайдо бўлганини пайқади.

Марат янги спектакль хам Афросиёб тарихи мавзуси- 
да эканини эшитганди. У китобини битирмагунча бирон- 
та томоша кўрмаслик, биронта китоб ўкимасликка карор 
килган эди. Фикри чалғиб кетишидан кўрқарди.

-  Ишим бор, -  деди у, «Янги нарса ёзяпман» дегиси 
келмади. «Тугилмаган болага от қўйишнинг нима кераги
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бор. Ким билсин, балки асар яхши чиқмас». У ёзаётгани- 
ни бошқалар у ёкда турсин, ўзидан ҳам қизғанарди.

-  Нима иш? -  деди Ҳилола умидсиз оҳангда. У не- 
гадир Замиранинг гапларини эслади. «Бугун сен билан 
кўришади, эртага бошкаси билан...»

-  Кетамиз, -  Марат уни кўлтиқлаб олди-да, троллей
бус бекатига бошлади. -  Кейин, -  деди жилмайиб. -  Ке- 
йин айтаман, хўп?

Ҳилола троллейбусга чиқиб кетди. Марат эса уз ола- 
мига йўл олди.

*  *  *

Ниҳоят Марат киссасига нукта кўйди. Уч ҳафтадан 
буён вужудини ларзага солиб, кеча-кундузнинг фарқига 
бормай ишлашга мажбур этган фикру туйгулари ни- 
ҳоясига етди. Кўп қаҳрамонлар такдири ўзи бошда 
ўйлаганидан ўзгачароқ бўлиб чикди. Кўп каҳрамонлар 
у ни қўғирчокдек ўйнатиб қўйди.

Марат каттиқ толиққанини, йиқилгудек бўлиб қол- 
ганини шундагина пайқади. Аммо руҳи тетик, кайфи чоғ 
эди. У яхши асар ёзганини биларди.

Шу кунлар давомида Ҳилола билан ҳам дурустрок 
гаплашмаганини, қиз ундан қачондир, негадир ранжиб 
қолганини туш каби ғира-шира эслади. Вазир қабулига 
ҳамон кирмаганини, таҳририятнинг биронта ишини 
қилмаганини энди ўйлай бошлади.

Таҳририятда чиндан ҳам иш тўпланиб қолган экан. 
Марат боши билан шўнғиб кетди. Хатларни кўздан ке- 
чирди. Ёш қаламкашлар билан гаплашди. Кечга яқин 
Ҳилолага қўнғирок килиб, кўришишни илтимос қилди.

У энди плашини кийиб, чиқиб кетаётган эди, қўнғироқ 
жиринглаб қолди.

«Ёш шоирлардан биронтаси шеърининг тақдирини 
сўраса керак». У бир қўли билан плашининг тугмаларини 
қадаркан, бошқа қўли билан гўшакни кўтарди.
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Қандайдир нотаниш аёл овози уни сўради.
-  Мен эшитяпман, -  деди Марат охирги тугмани 

ҳалқадан ўтказаркан.
Гўшак узоқ вақт жимиб қолди-да, йиғи овози эшитил-

ди.
Марат хайрон бўлиб, жойига ўтириб қолди.
-  Кечирасиз, кимсиз? -  деди девордаги соатга тезгина 

қараб олиб. Ўн беш дақиқа қолибди.
-  Сиз мени танимайсиз, -  нотаниш овоз йиғи аралаш 

хўрсинди. -  Сиз билан маслаҳатли ишим бор.
Марат эртага келинг демоқчи бўлди-ю, айтолмади, 

кўнгли бўлмади.
-  Келинг ҳозир, -  деди яна соатга қараб, -  иккинчи 

қаватдаман.
М арат гўшакни қўйди-да, чироқни ёкди. «Ҳилола 

кутиб қоладиган бўлди-да», деб ўйлади кўнгли ғаш 
бўлиб.

Бир оздан кейин эшик очилиб, остонада кўхдиккина 
қиз кўринди. Плашининг елкалари, қўлидаги ёмғирпўши 
ҳўл эди. «Ёмғир ёғаётган экан, -  М аратнинг кўнглидаги 
ғашлик кучайиб кетди. -  Ҳилола хафа бўлади-да».

Қиз ичкарига киришга қўрккандек, ҳамон остонада 
турарди.

-  Ўтиринг, -  деди Марат диванни кўрсатиб.
Қиз диваннинг бир чеккасига омонат ўтирди-да, 

қизариб кетган кўзлари билан унга қараб қўйди.
-  Вақтингизни олдимми?
-  Нима бўлди, синглим? -  деди Марат плашини ечиб, 

стул суянчиғига таш ларкан. -  Нега хафа бўляпсиз?
Қиз унга бир қараб кўйди-ю, яна кўзларида ёш 

қалқиди.
-  Мен сизни яхши биламан. -  Қизнинг ўпкаси тўлиб 

ҳиқиллаб қолди. -  Сиз яхши, олижаноб одамсиз.
Марат гапининг давомини кутиб, индамай ўтираверди.
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Қиз плашининг чўнтагидан рўмолча олиб, кўз ёшла- 
рини артди.

-  Бир йигит бор эди. -  Қиз юзини дераза томонга бу- 
риб олди. -  Бир-биримизни яхши кўрардик. Мен дарс 
тайёрлагани унинг ётоқхонасига бориб турардим... -  Қиз 
жимиб колди-да, бирдан ҳўнграб юборди. -  У мени алдаб 
кетди. Армияга кетиб қолди.

Марат тушунди. Кўнглини кемираётган ғашлик бо- 
шини сирқиратиб юборди. У кафти билан пешонасини 
чангаллаганча сўради:

-  Энди нима қилмоқчисиз?
Қиз ярқ этиб унга қаради.
-  Узимни ўлдираман!
-  Бўлмаган ran! -  Марат қўлини шартта туширди-да, 

совуккина гапирди. -  Узини ўлдирадиган одам аввал эъ- 
лон қилиб, кейин ўлдирмайди.

Қиз аччиқ ҳақиқатни шундоққина кўз ўнгига келти- 
риб қўйган Маратга ҳайрон караб қолди.

-  Онангиз бормилар? -  деди Марат бир оз юмшок 
оҳангда.

Қиз асабийлик билан қўл силтади.
-  Улар нимани тушунарди? Эски одам... Эрга берамиз 

деб ётишибди.
«Қачондан буён сен янги одам бўлиб холдинг! -  деб 

ўйлади Марат ғижиниб. -  Дуч келган одамга қучоғини 
очиш янгилиг-у, номусли бўл дейиш эскиликми? 
Номуснинг қадрини мунча арзонлаштирмаса булар?

У сигаретанинг учини асабий эзғилаб чекди. Марат 
кўпдан буён шу гапларни ўйлаб юрарди. Мана, яна бир 
мисол. У ўзини босиб олди. «Бу қиз танбеҳ эшитгани 
эмас, маслаҳат сўрагани келган-ку».

-  Хат ёзяптими? -  деди у хотиржам оҳангда.
-  Эрга тегиб кетавер, дебди. -  Қиз уф тортди.
-  Нега шунақа деб ёзганини биласизми?
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Қиз маъюс бош чайқади.
-  Сизга ишонмаяпти!
Қиз бунисини ҳеч ўйлаб кўрмаган бўлса керак, 

киприкларини ҳайрон пирпиратди:
-  Нега ишонмайди?
-  Сиз ҳар сафар йиғлаб ёзаверманг, -  деди Марат 

унинг саволини эшитмагандек. -  Энди сиз канча ялиниб 
ёзсангиз, у шунча узоқлашиб кетаверади.

-  Нима килай бўлмаса? -  деди қиз ўкинч оҳангида.
-  Эртага унинг хатларини олиб келинг, -  деди Марат 

ўрнидан туриб. -  Биргалашиб жавоб ёзамиз. Мен айтиб 
тураман, сиз ёзасиз.

У плашини кийди-да, эшикни очди.
-  Келишдикми, эртага ёзамиз.
Қизнинг кўнглида ум ид чироғи ярқ этиб кетди шекил- 

ли, секин шивирлади.
-  Раҳмат....

*  *  *

М арат симёгоч тагида елкаларини кисиб, ёмгирдан 
жунжикиб турган Ҳилолани узокдан кўрди-ю, юраги зи- 
риллаб кетди.

«Плаш киймаган экан». У қоп-қора йўлкада ёмгирдан 
ялтираб ётган чирок нурларини босиб югуриб борд и-да, 
Ҳилолани билакларидан тутиб, ўзига каратди.

-  Кечиринг!
Ҳилола Маратнинг кўлини силтаб ташлади. Унинг 

сочлари ҳам, пуштиранг жемпери хам ивиб кетган, ранги 
сўлғин эди.

-  Кечиринг, -  деди Марат яна ялинч охангда. Кейин 
плашини ечиб, Ҳилоланинг елкасига ташлади.

-  Қочинг! Уятсиз! -  Ҳилола плашни силтаб ташлади. 
Унинг ҳўл енги Маратнинг юзига шапиллаб урилди.
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-  Хайр! -  Ҳилола кескин бурилди-да, сумкасини сил- 
китганча, кўлмак сувларни сачратиб чопиб кетди.

Марат нариги симёғоч тагида унга етиб олди. Муздай 
елкаларидан ушлаб, энтикканча шивирлади.

-  Тушунсангиз-чи, ахир. Бир киз билан гаплашди к. 
Биров ёрдам сураб турганида ташлаб кетолмайман-ку.

Ҳилола шартта бурилиб қаради. Унинг сўлғин юзидан 
ёмғирми, кўз ёшими оқиб тушар эди.

-  Сизнинг қизларингиз куп, -  деди у овози титраб. -  
Одамларингизкуп!

-  Бугун шунақа бўлиб колди-да, нима килай? -  Марат 
плашини яна унинг елкасига ташлади. Ҳилола тагин сил
таб юборди. Плаш лойқа кўлмак сувга тушди.

-  Ш илқимлик килманг, -  деди Ҳилола йиги аралаш. -  
Театрга борганда-чи, кутубхона олдида кўришганимизда- 
чи, музейга бормокчи булганимизда-чи! -  У яна чопиб 
кетди.

Марат эгилиб плашни олди. Ҳилоланинг кадам то- 
вушлари тез узоклашиб борарди. Ш ундагина у бу қизни 
севиб колганини, катти к севиб колганини чукур хис этди. 
Ю рагининг бир парчаси узилиб кетаётгандек яна унинг 
кетидан югурди. Бог четида етиб олиб қўлидан тутди.

Ёмгир хамон шивалаб ёгар, Марат энди плаш лой 
бўлганини, уни Ҳилолага кийгизиб бўлмаслигини ўйлаб 
кийналарди.

-  Ҳилола, унда, -  деди нафаси кисилиб. -  Унда мен 
бир нарса ёзаётган эдим.

-  Нарса ёзаман деб ҳаммадан кеча колинг. -  Ҳилола 
энди йигламас, овозида темирдек кагьият бор эди.

-  Бошқа иложим йўк эди, -  деди Марат ўйчан.
-  Иложим йўқ денг?
Марат унинг титраб турган лабларига қараб, бошини 

куйи солди.
-Й ў қ .
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Ҳилола бундай жавобни кутмаган эди. У Маратнинг 
ялинишини хоҳларди.

-  Бўлмаса, -  Ҳилола овози қалтираб такрорлади. -  
Бўлмаса мендан кеча қолинг!

Марат ҳамон бошини куйи солиб турар, асфальт 
йўлкага ёпишиб ётган хазонни туфлисининг учи билан 
эзғилар эди.

-  Мен айтгандим, -  деди у сокин оҳангда. -  Менга 
дўст керак, ҳамроҳ керак, дегандим...

-  Йўқ, айтсангиз-чи, ижодингиз учун мендан кеча 
қолинг. Ўзингиздан бошқа хеч кимни ўйламай кўя колинг!

Марат унинг кўзларида ғазаб борлигини кўриб, кўнгли 
оғриди. Наҳотки у чиндан ҳам фақат ўзини ўйлаётган 
бўлса?! У шу кунгача бирон марта дурустроқ ўйлаб 
кўрмаган гапларни Ҳилоладан эшитиб ҳайрон бўлди. 
Ахир у одамларга ўхшаб башанг кийинишни, зиёфатлар- 
га боришни, уй-жой солишни шунчаки майда гаплар деб 
юрарди-ку. Наҳотки келиб-келиб энг якин одами бўлиб 
қолган, қалбининг нурли бир парчасига айланган мана 
шу қиз унга таъна қилса.

-  Айтинг! -  деди Ҳилола ҳамон лаблари титраб. 
Кўзларида совуқ ўт ялтираб кетди.

Ш ундагина Марат бу киз уни хеч качон тушуна ол- 
маслигини, ўзи ўйлаганидан кўра каттарок эътибор талаб 
қилишини чуқур ҳис этди.

-  Ҳилола, -  деди қизнинг кўзларига қарамасликка 
ҳаракат қилиб. -  Мен бошқача яшай олмайман, балки ик- 
кимиз ҳам адашгандирмиз. Сиз тўғри айтяпсиз. -  У бир 
лаҳза ўйланиб турди-да, маъюс жилмайди. -  Бир умрлик 
ташвишимга сизни шерик қилишимнинг нима кераги бор?

У кескин бурилди-да, чироқ нурида ялтираб ётган 
халкоб устидан сакраб ўтди. Нарирокка бориб кайрилиб 
қаради. Ҳилола халқоб олдида бошини қуйи солиб ту
рарди.
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Марат томоғини аламли бир ўт ёндираётганини 
пайқади-ю, плаш ушлаган қўлини баланд кўтарди.

-  Хайр, -  деди овози титраб. -  Мендан ранжиманг. -  
У охирги сўзларини иложи борича хотиржам айтишга 
ҳаракат килди. -  Бахтли бўлинг, Ҳилола!

Ҳилола у томонга салгина эгилгандек, ишончсиз бир 
қадам қўйгандек бўлди. Аммо, Марат энди кайрилиб 
карамади. Илондек ялтираб ётган йўлкадан ўз соясини 
босганча, секин-секин юриб кетди.

Ҳамон ёмгир савалар, дарахтларнинг саргайган 
япроклари чироклар нурида хира йилтиллар эди. 
Аллакаёқда хазон тутаётган бўлса керак, аччик бир ис 
димогини куйдирарди.

У плашини осилтирганча, кўлмак кечиб борар, боя 
таҳририятга йиғлаб келган бахти каро қизнинг аччик 
кисматини ўйлар, ўзи эса қаёқка кетаётганини билмас 
эди.
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УМР САВДОСИ

Хуршида ишдан келса, Қумри хода айвон ўртасида 
чўккалаб олганча кўрпа қавиб ўтирибди. Энкайиб олга- 
ни учунми, муштдек гавдаси янаям кичрайиб колганга 
ўхшайди. Хуршиданинг онасига раҳми келди. Бечорага 
кийин. Бир йилдирки, Тўлқинжонни уйлантириш таш- 
вишида. Тўй килиш осонми? Гоҳ униси етишмайди, гоҳ 
буниси.

-  Бўлди энди, ой и, чарчаб коласиз, -  деди Хуршида 
сумкасини айвон бурчагидаги стулга кўйиб. -  Тўй эртага 
бошланаётгани йўк-ку!

Қумри хола бошини кўтарди. Оёқлари увушиб колган 
экан, оғриқдан юзи буришиб, тиззаларини укалади.

-  Кўнглим ғаш, болам, -  деди тўсатдан.
Хуршида тушунмади.
-  Нима бўлди?
-  Эрталаб борсам, дарвозаси така-так ёпиқ. Аввал 

окшомдан ётиб олиб, кеч пешингача ухлайди шекилли 
булар.

Хуршида кулиб юбормаслик учун тескари каради. 
Кампири тушмагур-эй! Бундан чикди хўроз кичқирмасдан 
куда бўлмишникига борган. Ўзининг каллаи саҳарлаб 
боргани билинмайди-ю, айбни қудаларга ағдаряпти. 
Нуқул юлдузи чап келяпти-да шулар билан!

-  Қиз бола деган кун ёйилгунча ётмайди, ялпайиб!! -  
Қумри хола писанда килди. -  Дарвозасининг олди супу- 
рил маган...
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Қумри холанинг одати шу. Саҳарлаб туриб олади. 
Хуршида эсини таниши билан униям шунга ўргатган. 
«Қиз бола уй жиғадек тахт бўлиши керак, уят бўлади», 
деб азонлаб ҳовли супуртиради.

-  Келиннинг акаси ичаркан. Униям эшитдим! -  дсди 
Қумри хола ҳамон ўша тажанг оҳангда. -  Отасиниям оғзи 
шалоқ, дейишяпти.

Онасининг кейинги гапи Хуршидага ёқмади. Ўзи- 
ку: «Уйланасанми, йўқми? Танлаганингни айт», деб 
Тўлкинжонни ҳоли жонига кўймади. Охири, Тўлқинжон 
ёқтирган қизини айтди. Қумри хола уч-тўрт марта совчи- 
ликка бориб «ок ўраб» келди. Аммо, негадир кейин ай- 
ниб қолди. Гоҳ келинни дангаса дейди, гоҳ куда холани 
эзма, дейди. Мана, энди акасининг ичиши баҳона бўлиб 
турибди.

-  Келин ҳам ичарканми, ойи, бир сўрамапсиз-да, -  
деди Хуршида ачитиб.

Қумри хола ип қатимини шахд билан тортаркан, Хур
шидага чақчайиб қаради.

-  Таппи-таппидан узокка тушмайди, билдингми?
-  Бизлар ҳам оппок эмасмиз-ку, ойи! -  деди Хурши

да. — Қуда томон суриштирса бизлардан ҳам айб топар. 
Мана, мен... -  У бир зум жим қолди-ю, хаёлига келган 
гапни кайтармади: -  Мениям турмушим бузилган. Улар 
ҳам суриштириб юргандир. Куёвнинг опаси нега эрдан 
чиккан, деб. Гапни ковласа ran чикаверади-да!

Қумри хола тўсатдан мунғайиб колди.
-  Сенинг турмушинг бузилган бўлса... Шу иш шунақа 

бўлганига... ўзинг сабабчисан... Энди Тўлкиннинг турму- 
ши шунақа бўлмасин, дейман-да, болам.

Онасининг бирдан бўшашиб қолиши, таскин оҳанги- 
да гапириши Хуршидага оғир ботди. Душманинг тош би
лан ургани нима-ю, дўстинг пахта отгани нима? Йўқ, она- 
си таъна қилаётгани йўк. Ачиниб гапиряпти. Шунака-ю,
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бари бир қалампирни шакарга ботириб еган билан ширин 
бўлиб қолмайди-да.

Хуршида силтаб-силтаб игна тортаётган онасига бир 
зум қараб турди-да, индамай ичкарига кириб кетди. Шу 
топда у ойиси кетидан мўлтираб караб колганини ҳис 
килар, ҳис килган сайин юраги эзиларди.

Қиз бола бўйига етганидан кейин ғалати бўларкан. Ўз 
уйингда ота-онанг багри да турасан-у, бари бир бу хона- 
дон эртами-индин сенга бегона бўлиб қоладигандек, гўё 
албатта қандайдир ўзгариш бўлиши шартдек туюлавера- 
ди.

Хуршида, айникса, совчилар келганида буни чукур 
ҳис килар, шунинг учун эшикдан узун-киска бўлиб ки
риб келаётган хотинларни кўрса, аллакандай бегонаси- 
раб турарди. Бора-бора уларни кўрса гаши келадиган 
бўлди. Қумри хола бўлса, совчилар билан очилиб-сочи- 
либ сўрашар, куёв бўлмишни ипидан-игнасигача суриш- 
тирарди. Совчилар кетгандан кейин Хуршидага насиҳат 
киларди:

-  Қизлик уй -  бозор, болам! Ш оҳ хам келади, гадо 
ҳам. Бошингда отанг бўлмаса. Муносиб жойингни топ- 
гин, дейман-да, кизим.

Хуршида тутакиб кетарди:
-  Ҳеч канака бозор-позорни билмайман, тушундин- 

гизми? М енга даллол керакмас.
Шундай дерди-ю, ҳаётида бўладиган ўзгаришни ку

тиб юрарди. Бу ўзгариш тўртинчи июнь куни бўлди. Шу 
кун и у ўн тўққиз ёшга тўлган эди. Кеч куру н ательеда 
бирга ишлайдиган дугоналарини уйга чакирмоқчи бўлди. 
Бозорга тушди. Чиллаки, гилос, янги помидор харид 
қилгунча кун кизиб кетди. Бир қўлида сумка, бир кўлида 
тўрхалта кўтариб, бекатга келди. Аксига олиб автобус 
хам келавермади. Бир маҳал кизил люкс «Жигули» осой- 
ишта силкиниб, Хуршидадан хиёл нарирокда тўхтади.
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Хуршида кўл кўтармагани учун ҳам эътибор бермади. 
Лекин ўша томондан овоз келди:

-  Қаёққа борасиз, синглим?
Бир оздан кейин бояги савол яна қайтарилди:
-  Сизга айтяпман.
Ш ундагина Хуршида бу ran ўзига тегишли эканини 

билиб, бурилиб қаради. М ашинасининг рангига мос -  
қизил водолазка кийиб олган йигит бир оёғи ичкарида, 
бир оёғи ерда, шу томонга қараб турарди.

-  Қаёкка борасиз? -  деди у яна.
Хуршида «собственний» машинага ўтиришни умуман 

хушламасди. Ҳозир ҳам чимирилиб:
-  Ҳеч қаёкка! -  дедию тескари қараб олди. У мотор- 

нинг гувиллашини, машина жўнаб кетишини кутиб ту
рарди. Чиндан ҳам эшик қарсиллаб ёпилди. Аммо мотор 
гурилламади. Бояги йигит унинг рўпарасида пайдо бўлди.

-  Қўлингизда юкингиз кўп экан, -  деди Хуршидага 
жиддий тикилиб.

Хуршида унинг силлиқ таралган сочларига, чимири
либ турган кошига бир лаҳза қарадию кўзини олиб қочди:

-  Қанча сўрайсиз?
Йигит кулиб юборди:
-  Савоб ҳам керак-ку одамга!
-  Унақа бўлса ўтирмайман.
Йигит яна кулиб унинг сумкасига кўл чўзди:
-  Бўпти, бензин ҳақини берарсиз.
Хуршида машинанинг паролон ғилоф қопланган орка 

ўриндиғига ўтираркан, йигит сўради:
-  Қаёққа ҳайдай?
-  Кўкчага!
Хуршида энди уйга етгунча бир оғиз ҳам гапирмас- 

ликка ахд килди.
Анчагача индамай кетишди. Хуршида йигитнинг 

рўпарадаги ойначадан ўзига қараб қўяётганини ҳис 
қилар, шунинг учун кўчаларни томоша қилиб борар эди.
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-  И ссиққа колиб кетибсиз? -  деди йигит орқага 
бурилиб. Хуршида мўйлов кўйган йигитларни ёмон 
кўрарди. Аммо, ҳайдовчининг мўйлови ўзига жуда 
яраш иб туш ганини ичидан тан олди. Индамай кетавер- 
ди. -  И ссиққа колиб кетибсиз, дейман? -  Йигит яна 
саволини қайтарди.

-  Ш ундок бўлди! Энди отимни сўранг! Қаерда 
ўкишимни сўранг! Иложи бўлса, йигитим бор-йўклигини 
ҳам билиб олинг! -  Хуршида бу гапларни шу кадар 
жахл билан бидир-бидир қилиб айтиб ташладики, ўзиям 
ҳайрон колди.

Иигит бунақа зарбани кутмаган бўлса керак, анчага
ча жимиб қолди. Кейин оркасига қарамасдан секингина 
гапирди:

-  Узининг туғилган кунида ўзи бозор қилган одамни 
биринчи кўришим.

Энди Хуршида эсанкираб колди. Худди унинг юзини 
яхширок кўриб олгиси келгандек олдинга эгилди.

-  Сиз... Қаёқдан биласиз? -  деди кўзларини пирпира- 
тиб.

-  Мен ҳамма нарсани биламан! Телепатман. -  Йи
гит оркасига караб жилмайди. Ш унда Хуршида унинг 
мўйлови ўзига ярашганини яна бир бор ҳис этди-ю, хаё
лига келган фикрдан уялиб, кўзини олиб кочди. -  Сиз ҳеч 
нимани айтмай кўя колинг, -  деди йигит хамон жилма
йиб. -  Отингизни хам, бугун неча ёшга тўлганингизни 
хам, ҳаммасини биламан. Сиз бўлса мени билмайсиз. 
Шуям инсофданми? Келинг, сиз хам мени таниб олинг. 
Отим -  Анвар...

Хуршида караса ran ran билану машина бошқа ёкка 
бурилиб кетяпти.

-  Кўкча у ёкдамас, -  деди у овозини баландлатиб. -  Ў, 
йўлни билмайсизми?

-  Биламан! Бир минутга!



Зум ўтмай машина пастак, ойнабанд магазин 
рўпарасида тўхтади. Анвар куча четидаги цемент 
ариқчадан ҳатлаб ўтди-да, магазинга кириб кетди. Хур
шида ўтираверишини ҳам, тушиб кетишни ҳам билмай 
турган эди, Анвар ичкаридан бир сават гул кўтариб чикди. 
Хуршида шундагина бу гул магазини эканини билди.

Анвар негадир орка эшикни очиб, саватдаги гулни 
шундоккина Хуршиданинг оёғи тагига кўйди.

-  Нима киляпсиз? -  деди Хуршида оёгини нари суриб.
-  Тугилган кунингиз билан чин қалбимдан табрик- 

лайман. Илоё бахтли бўлинг! -  Анвар қўлини шунака 
койилмақом килиб кўксига кўйдики, Хуршида кулиб 
юборди:

-  Артистмисиз, нима бало?
-  Артист бўлсам, жон дердим. Эплолмайман. Аспи- 

рантман.
Анвар рулга ўтирдию машинани ғизиллатиб хайдаб 

кетди. Қизиқ, энди у Хуршидаларнинг кўчасига етгунча 
бир огиз хам гапирмади. Факат Хуршиданинг юкларини, 
саватдаги гулни тушираётганда секингина: «Яхши дам 
олинглар», деб қўйди.

Хуршида ҳеч качон тугилган кунини бунчалик 
хуш чақчақ ниш онламаган эди. Қизлар билан роса 
ўйнаш ди, ярим кечагача хурсандчилик килишди. 
У ора-чора негадир Анварни эслаб қўяр, аммо ўша 
захоти уни хаёлидан ҳайдаш га ур и нард и. «Яхш и йигит 
экан. Одамгарчилиги бор экан. Шу билан нима бўпти? 
Энди кайтиб кўриш амизми, йўқми? Кўчада учраган 
бир одам-да!»

Ш унака деб ўйларди-ю, бари бир кўнглида ноаниқ 
ум ид га ўхшаш бир нарса айланаверарди. Кечаси 
мехмонларни кузатаётганида худди ўша машина яна ке- 
либ коладигандек беихтиёр атрофга аланглади. Эртаси- 
га, индинига, кўчаларда юрганида хам кизил «Жигули»
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кўринса бурилиб қарайдиган бўлди. Орадан бир ҳафтами, 
ўн кунми ўтди. У энди Анварни хаёлидан чиқара бошла- 
ганида яна кўришиб колишди. Хуршида узокдан келаёт
ган қизил «Жигули»ни кўрди-ю, негадир юраги жиз этди. 
Машина унинг рўпарасига келиб тўхтади.

-  Ўқишга кетяпсизми? -  Анвар ўтирган жойи- 
да чўзилиб, эшикни очди. Хуршида иккиланиб орка 
ўриндикка ўтираркан, унга караб кўйди.

-  Ўкишга киролмаганман, ишлайман, эътиборингиз 
учун! -  деди таъкидлаб. -  Мен тўғримда ҳамма маълу- 
мотга эга одам шуниям билмайсизми?

Анвар кулди:
-  Очигини айтсам, отингизниям билмайман.
-  Қизик бўлди-ку! -  Хуршида елка қисди. -  Бўлмаса 

тугилган кунимни каёкдан билдингиз?
-  Кўзингиздан! -  Анвар жилмайди... -  Қалай, зиёфат 

яхши ўтдими?
Хуршида индамай бош силкиди.
-  Ўша куни сизнинг бахтингиз учун мен хдм ичдим.
-  Ёлгон! -  Хуршида қўл силтади.
-  Ёлгон гапирсам, ёрилиб ўлай!
Хуршида кулиб юборди.
-  Қўйинг, ҳали бола-чакангизга керак бўласиз.
-  Ш унақами, а? Айта колинг, сизга жудаям керакман- 

ми?
Хуршида ran суюқлашиб кетаётганлигидан гаши 

келди-ю, аммо шунга якинрок мавзу давом этишини бари 
бир хохдарди. Ш унинг учун индамай қўя колди.

Эртасига Анвар унинг ишдан чикишини пойлаб тур- 
ди. Ўзининг ишхонасига олиб борди. Кибернетика бўйича 
илмий иш қилаётган экан. Ҳозирча лабораторияда кичик 
илмий ходим бўлиб ишларкан. Хуршида аллакандай чиз- 
малар, ялтирок аппаратлар билан тўла нимқоронғи хона- 
га кириб колди.
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-  Бизнинг ишимиз суратлар билан боғлиқ, -  деб ту- 
шунтирди Анвар. -  Хоҳласангиз, сизниям суратга туши- 
раман...

Уша кундан бошлаб у Анварнинг лабораториясига 
тез-тез бориб турадиган бўлди. Лабораториянинг ярим 
қоронғилиги ҳам, турли вазиятларда суратга тушиш ҳам 
энди уни чучитмас эди.

Уйда булса совчилар бозори қайнар, Қумри хола ҳар 
куни янги ran топиб кўярди. Куёв бўлмишнинг бири за
вуч эмиш, яна бири «пекарнийда» ишларкан. «Матасик- 
ли» бормиш. Тагин биттаси «пераводнийлик» қиларкан. 
Москвадан гилам олиб келаркан.

... Бир куни Хуршида онасининг рўпарасига ўтириб 
олди-да, очиқ-ойдин килиб айтиб кўя колди:

-  Қинғир-қийшик совчиларингизга айтиб кўйинг, 
ойи! Менинг танлаганим бор. Эскилик сарқитидан качон 
кутуласиз?

Онаси Хуршида кутгандек сапчиб тушмади. Факат 
сўради:

-  Ким ўзи у? Қанака одам?
-  Яхши одам. Аспирант. Яқинда олим бўлади. -  Она

си бировнинг «матасикли»ни гапиргани учун Хуршида 
хам атайлаб қўшиб қўйди: -  Машинаси бор, «Жигули».

Эртасига у уйига совчилар кўп келаётганини ran 
орасида кистириб кўйди. Анвар одатдагидек масалани 
кўндаланг кўйди:

-  Бўпти, эртагаёқ ЗАГСга ариза топширамиз.
Ҳамма иш кўнгилдагидек кетаётган и да Қумри хола

нинг кайсарлиги тутиб колди. Иккала оёгини бир этикка 
тиқиб туриб олди.

-  Менинг кўчада колган кизим йўк! Уйланадиган 
одам беш-олти марта совчи юборади, одам қўяди. Отини 
билмасам, зотини билмасам. Йўк, бўлмайди!

Хуршиданинг бир кулгиси келар, бир жаҳли чикарди.
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-  Нимага тушунмайсиз, ойи? Беш марта совчи юбориш 
деган конун каерда ёзилган? Анвар ака Қашкадарёдан 
келган. Ота-онаси ёшлигида ўлиб кетган экан. Даллол- 
нинг нима кераги бор?

-  Ота-онаси бўлмаса, қариндош-уруғ бордир, ишхо- 
наси, хўжайинлари бордир. Ўзим бораман.

Хуршида кулди:
-  Ишхонасига борганингиз билан нимани тушунар- 

дингиз? Кибернетикага ақлингиз етадими? Ўзим минг 
марта борганман ишхонасига, билдингизми!

Қумри хола бари бир буш келмади:
-  Сен эчки эмассанки, дуч келган одамга етаклатиб 

юборсам. Бўлмайди.
-  Балки хал и калин ҳам сўрарсиз?
-  Таг-тахтини суриштирмай туриб бермайман! 

Бўлмайди.
Қумри хола бўлмайди, дегани билан тўй тўхтаб 

қолмади. Анварнинг тоғаси бор экан, ўша ўртага туш
ди. Тўй бошланди-ю, Қумри хола зада бўлган кушдек 
мунғайиб колди.

Баҳор кунлари ғалати: тўсатдан жала куядию ер- 
кўкни шалаббо килиб юборади. Кетидан ярк этиб офтоб 
чиқади. Олам яшнаб кетади. Замину осмон тароватли бир 
исдан -  баҳор исидан мает бўлиб кол ад и. Хуршиданинг 
хаётида хам шундай бўлди. У Анварни бутун вужуди 
билан севиб колди. Муҳаббати эвазига бахт куёши унга 
жилмайиб бокдию бутун дунё яшнаб кетгандек бўлди. 
Қизил лентани кўндаланг тақиб олган ЗАГС мудираси- 
нинг нутқи, пешонасига кўғирчоқ қўндирилган машина- 
да сайр қилишлар, гул иси май ҳидига қовушган чарогон 
ресторан... У бахтиёр эди. Бахт деган лаззатли туйгу 
ҳаётига шунчалик тез кириб келганига баъзан ўзи хам 
хайрон қоларди. Назарида онаси ҳам уни тушунгандек 
эди. Факат тўйдан кейин Қумри хола Анварнинг Юнус-
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ободдаги икки хонали уйига бормади. Умуман бормади. 
«Зиёни йўқ, ойим шунака бир ловиллайдилару ўчадилар», 
деб юпатди Хуршида эрини.

Тўйдан кейин бир ҳафта ўтгач, никох сайлига 
чиқишди. Августнинг ўрталари эди. Бунақа пайтда ден- 
гиз янги соғилган сутдек илиқ бўларкан. Бир куни икков- 
лари ойдин кечада чўмилишди. Қизиқ, Хуршида сузган 
сайин қўлининг учидан сачраган томчилар худди марва- 
риддек яраклаб кўринарди. Бундай лаззатли манзарани 
худди шунака пайтда денгизда чўмилган одамгина била- 
ди. Хуршида корайиб, янаям ҳусни очилиб қайтди.

Бир куни Анвар ишдан ташвишлирок киёфада келди.
-  Чамадон тайёрланг, -  деди тўсатдан.
-  Яна каёққа борамиз?
-  Сиз эмас, мен кетаман. -  Анвар энди осойишта ту- 

шунтирди. -  Илмий ишим бўйича Ленинградга боришим 
зарур бўпиб колди. Домла чакирибди.

-  Анчагами? -  Хуршида бирдан ичи хувиллаб 
қолгандек, эрига термилди.

-  Нари борса, бир ой.
Хуршида кузатиб кўймоқчи эди, Анвар уни аяди. Вок- 

залга чикартирмади.
Икки хонали каталакда Хуршида ёлгиз колди. 

Ҳовлида, маҳаллада одамнинг ёлғизлиги билинмайди. 
Аммо каталакдек хонада бир кун танхо колган киши ёри
либ кетай дейди. Бунақа жойда қўни-қўшнилар нимага- 
дир саломлашишдан нарига ўтмайди. Хуршида уч кунда 
сиқилиб кетди. Ишга борай деса, Анварнинг гапига ки
риб бўшаб олган. У ўз уйига борди. Қумри хола ҳалиям 
жахлидан тушмаган экан. Хуршида икки кун турган эди, 
секингина тушунтирди:

-  Узатилган киз уйга келиб ётиб олмайди. Қўни- 
қўшнилар ҳалитдан ran қиляпти.

-  Бўлмаса юринг бизникига, -  деди Хуршида.

93



-  Йўк, болам. Оғзимга сўз олганман.
Хуршида умрида биринчи марта онасини ёмон кўриб 

кетди. Она деган ҳам шунчалик бемеҳр бўладими? У уйи
га келди. Телевизор, билан андармон бўлди. Ҳар кун йил- 
дек чўзилар, аксига Анвардан на хат, на хабар бор эди. 
Баъзан Дилбар деган ўртоғи келиб турар, аммо унинг хам 
ўз тирикчилиги бор эди. Кундузи ишга боради, кечкурун 
ўқишга...

Бир окшом эшик жиринглаб колди. Хуршида очиб 
қараса, «сим» рўмол ўраган аёл, дўппи кийган олти-етги 
ёшлардаги бола турибди. «Қишлокдан келишибди, -  деб 
ўйлади Хуршида аёлнинг ялтирок рўмолига, беўхшоврок 
осилиб турган жемперига караб. -  Адашган одамларга 
ўхшайди». У ҳамроҳ топилганига кувонгандай, беихтиёр 
ичкарига таклиф қилди.

-  Келинглар! -  деди йўл бўшатиб.
Аёл дадил ичкарига кирди. Бола шўхгина экан. Бир- 

пасда югуриб бориб магнитофон кулогини бурай бошла
ди.

-  Акбар, тек ўтир! -  деди аёл жеркиб. Кейин Хурши
дага каради. -  Сиз Хуршидахонсиз-а?

Хуршида хайрон бўлди.
-  Мен сизни танимайрок турибман, -  деди ийманиб.
-  Таниб коларсиз. -  Аёл хотиржамлик билан жемпе- 

рини ечиб, стул суянчигига ташлади. Унинг беписандли- 
ги, киноя қилиб гапириши Хуршиданинг гашига тегди. 
«Ким ўзи бу? Нимага олифтагарчилик килади?.

-  Кимсиз ўзи? -  деди у кошини чимириб.
-  Кетдими? -  Аёл негадир илжайди. -  Анча бўлдими?
-  Ким кетади?
-  Узум обкетдими, тарвузми?
Хуршида шахд билан ўрнидан туриб кетди.
-  Менга каранг! -  деди тахдид билан. -  Майнавозчи- 

ликни йигиштиринг! Кимсиз ўзи?
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Аёл ўғлига караб кандайдир нотабиий, асабий 
кийкириб кулди:

-  Даданг Сибирга кетибди, ўғлим. Узум обкетибди. 
Ш у ерда кутиб ўтирсанг, сенга велосипед олиб келади.

Болакай кўзларини катта-катта очиб, онасига тикилди:
-  Қачон, буви, качон?
-  Унисини манави аячангдан сўрайсан! -  деб аёл Хур- 

шидани кўрсатди. Яна ўша ғайритабиий оқангда кулди. -  
Қачон кайтаман деган Акбарнинг дадаси?

Хуршида ниманидир тушунгандек бўлди-ю, ичида 
бир нарса узилиб кетди. Бемадор бир ҳолатда эшикка су- 
яниб колди.

Аёл тантана қилгандек яна кийқириб кулди.
-  Сизниям машинасига ўтқазиб, қўлга туширдими? 

Сизгаям аспирантман, дедими? Сизниям тўй бўлмасидан 
«ишингизни тўғрилаб» қўйдими? «Ҳеч кимим йўк, етим- 
ман», дегандир? Бир ой ичида тўй қилдими? «Свадебний 
путешестия»га олиб боргандир, ҳойнаҳой? Энди илмий 
иш билан Ленинградга кетган бўлса керак.

Аёл ҳар гапи билан Хуршидага бир тарсаки туши- 
раётгандек бўлар, бундан роҳатлангандек, вахдшйларча 
кийкириб кулар эди:

-  Ленинградца пишириб қўйгани йўк! Новосибирскка 
кетган. Узум обкетган.

Хуршида бош и дан ҳуши учиб бораётганини хис 
килиб турар, юраги гурсиллаб урар эди.

-  Ёлгон! -  У ер тепиниб чинқириб юборди. -  Ёлгон! 
Ёлгон!

Кейинги дақиқада у ваҳшийларча кулаётган хотинга 
ташланди. Бошидаги «сим» рўмолига чанг солди. Аммо, 
шу он изтиробга тўла бир чинкириқ янградию Хуршида
нинг қўллари хавода муаллақ қотиб қолди.

-  Буви! Бувижон! -  Боядан бери магнитофон олдида 
ўралашиб юрган болакай ўкдек отилиб келиб, онасига
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ёпишди. Ш ундагина Хуршида аёлнинг кўзларидан окиб 
тушаётган ёшни кўрди. Аёл негадир каловланиб ўрнидан 
турди. Бир қўли билан боланинг бошини силай бошлади, 
бир кўли билан Хуршиданинг елкасидан кучди.

-  Пешонанг шўр экан, синглим! Кўзингга карасанг 
бўлмасмиди? -  Ш ундай дедию елкалари силкиниб, йиг- 
лаб юборди.

Ўша кеча тун бўйи икки «кундош» ҳасратлашиб 
чиқишди. Бола ухлаб колган, уй нимқоронғи, аёлнинг 
овози гамгин, аммо ўктам эди. У асли андижонлик экан. 
Техникумда ўкиб юрганда Анварнинг кўлига тушибди. 
Эс-хушини йигиб олгунча, Анварнинг иккинчи хотинига 
айланиб қолибди.

-  Сиз учинчисисиз! -  деди у кандайдир киноясиз 
охангда. -  Хоразмда хам хотини бор. Аммо ишни пишик 
килади. Законний ажрашади.

Хуршида ич-ичидан тошиб келаётган йигини аранг 
босиб ётарди. «Законний» ажрашганининг нима фойдаси 
бор? Бу билан дарди енгиллашармиди?

Анвар хеч канака олим эмас, сураткаш экан. Гох у, 
гоҳ бу институт лабораториясида сураткаш бўлиб ишлаб 
юраркан. Кузда аллакандай шериклари билан Сибирь 
шаҳарларига бориб узум сотаркан. Манави кооператив 
уйлару машиналар, ресторанлару денгиз саёхатлари шун- 
дан экан. Хуршида бу гапларнинг туш бўлиб қолишини 
жуда хохдарди. Қани энди тўхтовсиз гапираётган мана 
шу хотин хам, диванда пишиллаб ухлаётган анави бола 
ҳам туш бўлса. Туш бўлсаю у уйғониб кетса. Иўқ, туш 
бунака бўлмайди!

-  Балки, бирон нарса тама қилиб келди, дерсиз. Иўк, 
ҳеч нима керакмас. Тошкентда кариндошларимиз бор. 
Ш уларникига келувдим. Бу гапларни эшитиб колиб, сиз
ни огохдантириб қўйгим келди. Агар яхши кўрсангиз, 
маҳкам ушланг. Анвар туллак йигит.
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... Она-бола зинадан тушиб кетаётганида Хуршида 
бирдан уйга югурди. Кеча болакай ўйнаган японча маг- 
нитофонни столдан юлкиб олди-да, зиналардан чопиб 
тушди.

-  Ма, Акбар! -  деди болага тутқазиб. -  Бари бир шу... 
сеники.

Кундош и қаршилик килган эди, кўймади.
-  Бари бир менга керакмас. Энди керакмас.
Ловиллаб турган гулханга сув сепилса нима бўлади?

Аччик, бўгувчан ҳовур кўтариладими? Ҳозир шундай 
бўлди. Хуршиданинг ловиллаб турган муҳаббатига сув 
сепилди. У ўзининг аччиқ ҳовурига ўзи бўғилиб колди. 
Нима килди у? Нима килиб қўйди? Ширин гапларига 
учдими? Мўйловигами? Бир сават гул игам и? Машина- 
сигами? Балки жарак-жарак пулларига учгандир. Ни- 
масига учди? Ҳаммасига! М ашинасида катайса қилиш 
ёқармиди? Ёқарди. Жудаям ёкарди. Ресторанларга ки- 
риш, денгизга бориб чўмилиш, коронғи лабораторияга 
кириб ўпишиш ёқармиди? Ёқарди. Ўзи-ку сураткашни 
аспирантдан, «учар»ни олимдан ажратолмас экан, нега 
суриштирмади? Нега онаси суриштираман деса, бир чек- 
кага йиғиштириб кўйди? Эскилик сарқити, деб тўйга ҳам 
чандон аралаштирмади. Эскилик сарқити эмиш! Сарқит 
ким?! Ойисими, ўзими?! Ойисининг кўнгли бир нарсани 
сезгандирки, оёк тираб туриб олгандир.

У Анвар келса нима қилишини билмас эди. Албатта, 
бўйнига олмайди. Уйланганини ҳам, боласи борлигини 
ҳам айтмайди. Ана ўшанда боплайди. Ш унака бопласин- 
ки, эркак бўлганига минг пушаймон килсин.

Қизиқ, Анвар ҳеч нимадан бўйин товламади.
-  Нима қипти? Аввалги хотинларим билан закон

ний ажрашганман. Узум масаласи... Нима, мен ўғирлик 
килаяпманми? Одамларнинг хожатини чикараяпман. 
Буям савобли иш... Илмий иш ҳам бўпқолар. Бирон
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мирзақуруқ домлага «куруғидан» чўзсам, уч ойда ном- 
зодлик диссертациясини ёзиб беради.

-  Нега мени алдадингиз? -  деди Хуршида аламдан 
тўлғаниб.

-  Қизиқ экансиз, тўйни тезлаштиринг, деган менми, 
сизми?

Хуршида алам ичида уни тарсакилаб юборди, Анвар 
бир ранги ўчди-ю, индамади.

-  Бўлдими? -  деди кулишга ҳаракат қилиб. -  Аламин- 
гиздан чикдингизми энди?

Хуршида бу одам билан ўрталарида каттакон жарлик 
пайдо бўлганини хис килди. Бу жарлик икковларини икки 
соқилга улоктириб ташлади. Ким билсин, балки илгари 
ҳам жарлик бўлгандир-у, Хуршида кўрлик қилиб, нариги 
сохилга кадам босгандир.

... Айвон томондан Қумри холанинг товуши келди.
-  Тўлқинжоннинг тўйи юришиб колди, овсинжон! 

Ш унака-ю, кўнглим ғашроқ. Келиннинг акаси ичаркан. 
Отасиниям оғзи шалокроқ дейишади.

-  Синанг, ўргилай, обдан синанг. Қуш уясида 
кўрганини килади. Кейин куйиб, алангасига исиниб 
ўтирманг, овсинпошша!



О Қ  БУЛУТ, ОИ ПОҚ  БУЛУТ

Бадиий асар ҳам тирик инсон каби тугилади. Унинг ҳам 
қисмати бўлади... Бу ҳикоянинг тарихи қизиқ. У бундан кўп 
йиллар аввал ёзилган. Аммо кейинчалик эълон қилинган ки- 
тобларга киритилмаган. Сабаби шуки, кўп ўтмай яратилган 
«Икки эшик ораси» романида ҳам шунга ўхшаш тасвир бор: 
икки йигитчанинг жонини гаровга қўйиб, сувга калла ташла- 
ши манзараси. Ёзувчи ўзини ўзи такрорлашга ҳаққи йўқ. Лекин 
бу ҳикоядаги «ечим», хулоса бутунлай бошқача. Асар бугунги 
китобхонни ҳам ҳаяжонга солиши, ҳаёт ва муҳаббат деган 
сеҳрли нарса ҳақида ўйлашга ундашига умид қиламан.

МУАЛЛИФ

Самолёт ёмғирдан қорайиб ётган бетон йўлкадан шид- 
дат билан югургилаб борди-да, бирдан муаллак тўхтаб 
қолгандек бўлди. Ёмғир томчилари муттасил чизик тор
таётган иллюминатор ойнасидан ташқарига қарадим. 
Самолёт қиялаб учиб борар, ердаги улкан резервуарлар, 
аэропортнинг йўлаклари липиллаб ортда колар, олисда 
эса корайиб турган ўрмон кўзга ташланар эди.

Зум ўтмай атрофни куюқ туман ўраб олгандек бўлди. 
Бунақа пайтда самолёт силкинавериб одамни безор 
килади. Ўзимни чалгитиш учун боя аэропортда олган га- 
зетани яна кўздан кечира бошладим. Аммо уни ўша ернинг 
ўзидаёқ ўқиб бўлгандим. Ш унинг учун ҳафсаласизлик 
билан суянчиққа бошимни кўйиб, кўзимни юмдим. Бил- 
мадим, қанча фурсат ўтди, бир маҳал ёнбош томондан 
аёл кишининг овози келди:

-  Газетангизни кўриб берсам майлими?
Ёнимга келиб ўтирган аёлга эътибор бермаган экан- 

ман. Бурилиб карадим. Қарадиму эсанкираб колдим.
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-  Дилафрўзмисиз? Нима килиб юрибсиз бу ерда?
У қуралай кўзларини сузиб, кандайдир босик, аммо 

ўктам овозда кулди.
-  Нима, самолётда сиздан бошқа одам учмаслиги ке- 

ракми?
-  Йўғ-е, мен... шунчаки, сизни бунака вазиятда учра- 

таман деб ҳеч ўйламагандим.
Дилафрўз тагин ўша, ўзининг гўзаллигини биладиган 

аёлларга хос босиқ, хиёл эркароқ овозда кулиб кўйди.
-  Дуруст, танидингиз... Мен кариб колган бўлсам 

керак, деб кўркувдим... -  У бир зум ўйга толди-да, яна 
кулимсиради. -  Кўришмаганимизга ҳам ўн саккиз йил 
бўпти.

Мен унга энди якиндан, синчиклаб карадим. 
Дилафрўз чиндан ҳам анча ўзгарган, тўлишиб, кандайдир 
виқорли аёлларга ўхшаб колганди. Фақат кўзлари, кулга- 
нида ич-ичидан ёниб кетадиган куралай кўзлари, ўзининг 
малоҳатига ишонган аёлларга хос хотиржам кулгуси ўша- 
ўша эди. Ҳозир унга шуни айтишим кераклигини билар- 
дим. Аммо оғзимдан бошқа ran чиқиб кетди:

-  Мен сизни ту ш им да кўриб тураман. Ҳалиям...
Ҳа, мен уни хануз тушларимда кўриб туришим рост 

эди. Мен Дилафрўзни ҳар гал бир хил туш кўраман. У 
оппоқ кўйлакда бирдан пайдо бўлиб колади. Қуралай 
кўзларида ўт ёниб, алланималарни гапиради, кулади... 
Кейин тўсатдан ғойиб бўлади.

Ўшанда, ўнинчи синфда ўқиб юрганимизда у куно- 
ра тушимга кириб чикарди. Сочлари чиройли турмак- 
ланган, оппок кўйлакда, кўзларида табассум... Бутун 
мактабда энг чиройли қиз шу -  Дилафрўз эди. У бошка 
мактабдан ўтган «янги» қиз бўлгани учунми, бир-бирини 
сенсираб гаплашадиган синфдошларнинг ҳаммаси уни 
сизлаб чакиради. Дилафрўз дарснинг биринчи куни 
оппоқ кўйлак кийиб, эшикдан кириб келганидаёқ уни
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севиб қолдим. Кечалари уйқуга кетиш олдидан Худодан 
ёлғиз бир нарсани тилар эдим. Уни туш кўрсам, тушимда 
акалли бир марта кўлидан тутсам... Эрталаб дарсга бор- 
ганда, ўзини кўрганда эса ундан кочишга уринар, худди 
аразлаган одамдек узоқроқдан ўтишга ҳаракат қилардим. 
Назаримда, Дилафрўз осмону фалакдан, оппок булутлар 
орасида сузиб юрган афсонавий малакка ўхшар, унга га- 
пириш, тикилиб қараш гуноҳ эди мен учун.

Очиғини айтганда, синфимиздаги болаларнинг кўпи 
ошик эди унга.

Ҳатто Абжал деган «атаман»имиз ҳам Дилафрўзнинг 
шарпасини сезиши билан мулойим тортиб қоларди. Асли 
исми Абдужалил бўлса ҳам фсъли ёмонлигидан Абжал 
деб лақаб олган бу бола қўпол, тўнкамижоз эди. Аммо бу- 
тун синф ундан ҳайикар, аллақандай безорилар тўдасига 
қўшилиб юришини билардик. Абжал билан факат битта 
бола -  тулкидек устомон Умар ошначилик қилар, иккови 
доим бирга юришар, шунинг учун болалар унга «Дум» 
деб лақаб қўйишган эди.

Муҳаббат одамни чалғитади, дейишади. Ишонмай- 
ман. Муҳаббат одамга мислсиз куч-кудрат бағишлар экан. 
Уша йили шу қадар яхши ўқий бошладимки, авваллари 
уч олса ҳам куюнмайдиган, беш олса ҳам суюнмайдиган 
мендек бепарвонинг бунчалик билағон бўлиб колганига 
ўқитувчилар ҳам, уйда акаларим ҳам қайрон эди. Мен 
бўлсам, дарсда койилмақом қилиб жавоб бераётганим- 
да беш олишни эмас, Дилафўзни қойил қолдиришни 
ўйлардим.

Битириш имтиҳонлари чўзилгандан чўзилиб, ҳам- 
мамизнинг силламизни куритиб юборди. Болалар мияси 
ачиб кетганидан нолир, бу азоблардан тезроқ қутулишни 
тилар, мен бўлсам, имтиҳонлар янаям чўзилишини ич- 
ичимдан орзу қилардим. Мактабни битирсак, Дилафрўз 
билан бир умр видолашадигандек...
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Эсимда, ўша куни кимё фани имтиҳонидан бир кун ав- 
вал йиғилдик. Негадир ўқитувчимиз келмади. Кўпчилик 
тарқалиб кетди. Саратон иссиғидан қизиб кетган, бўр иси 
анқиб турган синфда ўн чогли бола кол дик.

-  Якинда имтиҳонлар тамом! -  деди болалардан 
бири орзумандлик билан. -  Кейин ҳаммамиз ҳар каёққа 
«ҳушт!»

Парта устига миниб ўтирган Абжал дўриллаб кулди.
-  Биз қаёкка кетсак ҳам Дилафрўзни обкетамиз! -  Бу 

гапни у шунчалик беписандлик билан айтдики, ўрнимдан 
сакраб туриб кетдим.

-  Нима-а? -  дедим чўзиб. -  Сен...
«Олиб кетасанми?» дейишга тилим бормади. Олиб ке

тиш у ёқда турсин, Дилафрўз мана шу Абжалнинг ёнига 
келишини тасаввур қилишнинг ўзи даҳшат эди мен учун.

Абжал боягидан ҳам беписандрок оҳангда кулди.
-  Ие, сен нега жириллайсан? Эшитиб қўй! Мен 

Дилафрўзхонни...
У ёғи қандок бўлганини билмайман. Бир маҳал икка- 

ламиз полда думалашиб айлана бошладик. Абжал сочим- 
дан чангаллаб туриб, бошимни уч-тўрт ерга урган эди, кўз 
ўнгим коронгилашди-ю, ҳеч нима кўринмай қолди. ўзимга 
келганимда Низом деган ўртоғим суяб ўтирарди. Амал- 
лаб ўрнимдан турдим. Оғзим негадир шўртанг эди. Каф- 
тим билан артган эдим, қўлим қон бўлди. Абжал йўл-йўл 
кўйлагининг йиртилган ёқасини ғижимлаганича кимёвий 
формулалар ёзилган тахта олдида турар, хансираб нафас 
оларди.

-  Агар яна битта гапирсанг, ё сен ўласан, ё мен! -  Бу 
гапни шу қадар ишонч билан айтдимки, атрофни ўраб 
турган болаларнинг нафаси ичига тушиб кетди.

-  Унақа бўлса бир ёқлик қилиш керак бу масалани. -  
Боядан бери охирги партада ўтирган «Дум» секин-секин 
юриб яқин келди. Қувлик билан ҳаммага бир-бир қараб
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чиқци-да, елкасини учириб давом этди. -  Дилафрўзни Аб
жал яхши кўришидан хабарим бор эди. Энди Эргаш ён- 
дан чиккан ёнқозиқ бўлиб қолди. -  У менга имо килди. -  
Иигитчасига бирон чора топиш керак энди.

Низом ранги ўчиб, унинг олдига бостириб борди.
-  Гапни айлантирма, «Дум»! Нима демоқчисан?
-  Бирон нарсадан гаров ўйнашсин, ора очиқ бўлади- 

қўяди!
-  Масалан?
-  Масалан... -  «Дум» мушкул муаммо каршисида 

қолгандек пешонасини тириштирди. -  М асалан, 
Бўрижарга калла ташлашдан. Ким омон чикса...

-  Думингни ликиллатма, «Дум»! -  Низом нафрат би
лан ундан юзини ўгирди. -  Эргаш яхши сузолмаслигини 
билиб, жўрттага айтяпсан.

Мен кафтим билан оғзимни артганча, уларнинг 
баҳсини бепарво эшитиб турардим. Гўё бу гапларнинг 
менга мутлақо алоқаси йўқцек. Фақат «Бўрижар!» дейиш- 
ганида бултур бир синфдошимиз темир йўл кўпригидан 
калла ташлаб, сувдан чиқмагани эсимга тушди. Унинг 
жасадини бир ҳафтадан кейин аллакайси тўғондан топиб 
келишган эди.

-  Хўш, нима бўпти? Гаровни эркак киши ўйнайди. -  
«Дум» ҳар эҳтимолга қарши Абжалнинг яқинроғига бо- 
риб, овозини баландлатди. -  Иигит деган дўппи тор кел- 
ганида «вийт» деб қочмайди.

Секин ўрнимдан турдим.
-  Кетдик.
Низомнинг ранги қув ўчиб кетди.
-  Жиннимисан! Вей, аҳмоқ бўлдингми?
-  Ҳозирмас, -  деди Абжал ҳамон кўйлагининг 

йиртиғини ғижимларкан. -  Эртага соат ўнда, кўприк 
устида.

«Дум» қўли билан Низомга имо қилди:
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-  Низом сенинг секундантинг бўлади. Мен Абжал га 
секундантлик қиламан.

Ўша оқшом ярим кечагача хаёлан Дилафрўз билан 
гаплашиб ётдим. Қани энди бир марта курсам, охирги 
марта кўриб кол сам... Йўқ, у олисда эди. Ок, оппок булут
лар устида эди. Аксига олиб, ўша куни акалли тушимга 
хам кирмади.

Эрталаб карахт бўлиб уйғондим. Бошим лўкиллаб 
оғрир, негадир худди йиглаган одамдек кўзим ачишарди.

Кўчага чиксам, дарвоза олдида Низом турибди.
-  Борма! -  деди қўл силтаб. -  Биласан-ку, Абжал бан

дит! Тегирмонга тушса бутун чикади. Нима, жонингдан 
тўйдингми?

Кўнглимнинг бир чеккасида Низом тўгри айтаётга- 
нини билиб турардим. Аммо ўзим ҳам тушуниб етмаган 
кандайдир кайсар туйғу нуқул олға итарарди. Қайтага 
яхши эмасми? Сен ўлиб кетасан, Дилафрўз ҳаммасини 
эшитиб, зор-зор йиглайди... Сени севмаганига, кадрингга 
етмаганига пушаймон бўлади. Абжалдан бир умр нафрат- 
ланиб юради.

-  Менга кара. Низом, -  дедим совукконлик билан. -  
Қўркаётган бўлсанг бормай қўя кол, менга секундант- 
нинг кераги йўк.

Низом бора-боргунча мени хам, Абжал ни ҳам, «ҳамма 
ғалвани бошлаган» ўша «Дум»ни хам сўкиб борди. Мен
га бу гаплар таъсир килмас, хаёлим бошка ёкда эди. 
Дилафрўз каёкдайкин ҳозир? Нима қилаётганийкин?

Кўприк устига етиб келганимизда хеч ким йўк эди. 
Кун эрталабдан кизиб кетган. Ялтираб ётган темир йўл 
изиданми, қорамойга беланган шпалларданми, чуч- 
мал ҳид анкиб, нафасни олгудек бўларди. Кўприк че- 
тига ўрнатилган лиқилдок панжарага суяниб, пастга 
карадим. Ю қорида ёйилиб оқаётган су в шу ерга -  темир 
йўл остига келганида кескин тораяр, икки чети бетон-
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лаб кўйилган ўзандан шиддат билан оқиб ўтиб, нариги 
томондан отилиб чиқиб кетар эди. Ш унинг учун бўлса 
керак, юқоридан сарғайиб келаётган сув нариги томон
дан кўпикланиб, оппок окариб чиқарди. Жарнинг у юзи- 
да сап-сарик камишзор кўзга ташланар, янаям нарирокда 
боткоқлик қорайиб кўринарди. Терак бўйи пастликда аж- 
дардек вишиллаётган Бўрижарга карашим билан юрагим 
оркага тортиб кетди.

-  Қалай, юрагинг пўкиллаб колмадими?
Дўриллаган овоз эгасини таниб, бурилиб қарадим.

Абжал бир кўлида «портвейн» шишаси, бир қўлини бе- 
лига тираганча кинояли илжайиб турарди. Нарирокда эса 
Низом билан «Дум» юзма-юз туришар, Низом қўлини 
пахса қилиб, жахд билан алланималарни тушунтирар эди.

-  Кетар жафосида отиб оласанми? -  Абжал шун- 
дай деди-ю, шишани чаккон очди. Боши устида баланд 
кўтарганча қулқиллатиб ича бошлади. У ҳар ютинганида 
дўрдоқ лабининг икки четидан кип-қизил вино сизиб ту- 
шар, кўйлагининг ёқасидан тошиб, пастга окар эди. Турки 
кўзимга шу кадар жирканч кўриниб кетдики, ижирғаниб 
юзимни ўгирдим.

Дилафрўзни шунга топшириб кўяманми? Шунга-я! 
Ундан кўра бир марта эмас, ўн марта чўкканим яхши 
эмасми? Абжал винони ичиб бўлди-да, кафтининг оркаси 
билан лабини артди. Ш ишани улоқтириб юборди. Ш иша 
темир йўл четидаги қиррадор тошлар устига тушиб, чил- 
чил синди.

-  Қани, ташла тангани! -  Абжал «Дум»га қараб 
қичкирди. -  Ташла, толеимизни синаб кўрайлик!

«Дум» дарров жилпанглаб етиб келди.
-  М ана бу 20 тийинлик, -  деди қўлидаги тангани кўз- 

кўз қилиб. -  Қаёғини танлайсан?
Абжал кайфдан кизарган кўзларини сузиб, кўл сил- 

китди.
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-  Менга бари бир.
-  Сен-чи?
-  Менгаям!
-  Бўлмаса бундай...
Узокдан эшитилган гудок товуши «Дум»нинг гапини 

бўлди.
-  Ш ошма, поезд утиб кетсин! -  деди у билагонлик 

билан. -  Ҳаммаси қоидаси билан бўлиши керак... Эркак- 
часига...

Ш иддат билан келаётган тепловоз якинлашиб 
кол ганда яна бир сигнал берди-да, вагонларни судра- 
ганча гулдураб ўтиб кетди. Йўл четидаги мазут сачра- 
ган, ковжираб қолган ўтлар силкиниб-силкиниб тагин 
каддини ростлади. Зум ўтмай пастда яна Бўрижарнинг 
гувиллаши эшитила бошлади.

-  Гап бундок, 20 тийин деб ёзилган томони тушса, 
Эргаш биринчи бўлиб калла ташлайди. Орқаси тушса -  
Абжал. -  «Дум» шундай деди-да, тангани чириллатиб ос- 
монга отди.

-  Мана, Низом, сен хам кўр! -  «Дум» шпал га тушган 
танга устига энгашди. -  Қарасанг-чи!

Низом икки темир йўлнинг коқ ўртасида карахт 
бўлиб турар, чамаси, бу гаровнинг шунчаки ўйин эмас- 
лигига халиям ишонмас эди. Мен бўлсам аллақачон ҳукм 
қилинган одамдек хотиржам эдим.

-  Мана, ўзинг кўр! -  деди «Дум» негадир кувониб. -  
«Чув» тушди. Биринчи бўлиб Эргаш ташлайди.

-  Бекор айтибсанлар! -  Низом жон холатда бақириб 
юборди. -  Сенлар Эргаш ни ўлдирмоқчисан!

Мен кизиб ётган рельсга ўтирдим-да, индамай туф- 
лимнинг боғичини еча бошладим. Пайпогимни ечаёт- 
ганимда негадир Низом хам, у билан гижиллашаётган 
«Дум» хам жимиб қолишди. Туфлимни бир чеккага 
кўйиб, ўтирган жойимда бурилиб карадиму бехуш одам-
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дек анграйиб колдим. Ўн қадамча нарида Дилафрўз ту
рарди. Худди ўша -  тушларимда кўргандек оппоқ кўйлак 
кийган, сочлари чиройли турмакланган Дилафрўз турар
ди. У ок туфлиси билан шпалларни битта-битта босиб, 
яқин кела бошлади. Нима бу? Оппок булутларнинг менга 
килган сўнгги саховатими?

-  Тинчликми? -  деди у яқин келиб.
-  Тинчлик, -  «Дум» нокулай илжайди. -  

Чўмилмоқчимиз.
Дилафрўз менга ўгирилди.
-  Эргаш, сиз ҳам чўмилмокчимисиз?
Мен шундагина ўзимга келди м. Унинг рўпарасида 

ялангоёқ, бемаъни алпозда ўтирганим учун мулзам бўлиб, 
секин ўрнимдан турдим.

-  Шунака, -  дедим иложи борича совуккон охангда, -  
чўмилмоқчиман.

Дилафрўз кескин Абжал га бурилди.
-  Нима, мен кўчада тушиб ётган чакаманми, оркамдан 

гаров ўйнайсизлар?!
Дилафрўз Абжалга гапирди-ю, менинг ичим музлаб 

кетди. Унинг бу кадар шиддатли оҳангда гапирганини 
ҳеч эшитмаган эдим. Кўзимни каёққа яширишни билол- 
май колдим.

-  Ким етказди? -  Абжал лабини бир чеккаси билан 
илжайди. -  Ҳеч ким сизни чакиргани йўк-ку!

Абжалнинг Дилафрўзга киноя қилиши вужудимни 
кақшатиб юборди.

-  Менга кара, ўв! -  дедим овозим титраб. -  Гапни 
кўпайтирма. Бошладик!

Абжал оёгини рельс устига кўйганича туфлисининг 
богичини еча бошлади. Шу пайт ҳеч кутилмаган воқеа 
бўлди. Дилафрўз «Дум» билан Низомнинг орасидан 
ўтди-да, Абжалнинг елкасига қўлини кўйди.

-  Қулоқ солинг.
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Абжал бошини кўтарди.
-  Хўш?
-  Мен... -  Дилафрўз Абжалнинг бошига хиёл эгил- 

ди. Кўзларида аллакандай ўт ёниб турарди. -  Мен сизни 
яхши кўраман. Шуни билмоқчимидингиз?

Қулоқларим шангиллаб, кўз ўнгим қоп-коронғи бў- 
либ кетди. Ғира-шира туманлик орасида Абжалнинг бир 
зум анграйиб колганини, кейин каддини ростлаганини 
кўрдим. Ю рагим гурсиллаб ураётганини, оёкларимдан 
мадор кетиб бораётганини сезиб турардим.

Зум ўтмай киррадор тошлар устига чўккалаб колдим. 
Кечалари тушимга кириб чиқадиган Дилафрўз шуми? 
Хаёлимда булутлар орасида сузиб юрадиган Дилафрўз 
шуми? Ҳозиргина осмонда учиб юрган Дилафрўз бир- 
дан ерга тушди. Йўк, ердан хам пастрокка тушиб кетди... 
Ана, у кетяпти.

Абжалнинг, ҳамма ёмон кўрадиган, ҳамма жиркана- 
диган Абжалнинг қўлидан тутиб кетяпти! Бундан чикди, 
Абжал кеча бекорга гапирмаган, бундан чикди илгариям...

Абжал унинг оппок билагидан тутиб борар, у эса тас- 
мадек рельс устидан дорбозларга ўхшаб эҳтиёткорлик 
билан мувозанат саклаб юриб кетар эди. Гўё бир умр 
шундай юрадигандек. Гўё Абжал бир зум қўлини қўйиб 
юборса, йиқилиб кетадигандек. Бир неча кадам юриш- 
гандан кейин у оркасига бурилиб каради. Кейин яна... 
Мен юзимни чирт ўгирдиму бошимни чангаллаб колдим.

Анчадан кейин ҳушим ўзимга келди. Рўпарамда Ни
зом турарди. У афтимга тикилиб турди-да, кандайдир 
курук охангда сўради:

-  Қалай, ўлишингга арзирканми?
-  Сенга нима! -  дедим жиннилардек бакириб. -  Се

нинг нима ишинг бор? Йўқол, тошингни тер!
Эртасига кимё имтиҳонидан уч олдим. Чиксам, мак- 

таб дарвозаси олдида япрокларини чанг босган олча та-
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гида Дилафрўз илжайиб турибди. Кўзимга шу кадар ху- 
нук кўриниб кетдики, юзимни тескари ўгирдим. Шитоб 
билан ўтиб кетаётган эдим, чакирди:

-  Эргаш...
-  Нима! -  дедим бакириб. -  Абжал камлик қилиб 

колдими? Бирпас сабр килсанг чикади! -  Ш ундай дедиму 
югуриб кетдим.

Кейин... ҳаммаси тамом бўлди. Мактаб ҳам. Муҳаббат 
ҳам... Тошкентдек шаҳри азимда институтга кириш- 
га кўзим етмасди. Омадим чопдими, яхши тайёргарлик 
кўрдимми, ҳаркалай Темир йўл транспорти инженерлари 
институтига кирдим. Ора-чора Низомдан хат келиб турар
ди. Икки марта Дилафрўз сени сўради, адресингни берай- 
ми, деган мазмунда ҳам ёзди. Кўнглимда кувончга ўхшаш 
бир нима йилт этгандек бўлди-ю, ўша захоти с}шди. Унинг 
Абжал билан етаклашиб кетаётгани, мен бўлсам аҳмокона 
бир алпозда темир йўл четида анграйиб ўтирганим кўз 
ўнгимга келиб, «аравасини тортсин» деган мазмунда жа
воб ёзиб юборди м. Шунда ҳам ҳар гал уни эсласам, юра- 
гимнинг бир чети жиз этиб қўярди... Бора-бора жизил- 
ламайдиган бўлди... Тўртинчи курени битирган йилим 
уйландим. Шунда ҳам қачондир кўнгил кўйган кишинг- 
ни унутиш оғир бўларкан, унинг кисматига бефарк қарай 
олмас экансан. Дилафрўз Андижон Тиббиёт институтида 
ўқиётганидан хабарим бор эди. Ўша йили у ҳам турмуш- 
га чиққанини эшитдим. Йўк, юрагимда рашк ёки изтироб 
эмас, ўкинчга ўхшашрок бир нарса уйғонди. Уйғонди-ю, 
сўнди. Фақат бир нарсага ҳайрон колдим. Дилафрўз Аб
жалга эмас, бошқа йигитга турмушга чикибди...

Кейин булар ҳам унутилди. Фақат онда-сонда тушла- 
римга оппоқ кўйлак кийган Дилафрўз кирадиган бўлди.

Ўн саккиз йил оз муддат эмас. Дилафрўз чиндан ҳам 
ўзгарган, аммо ўктам кулгиси, куралай кўзларининг ки- 
борона бокиши ўша-ўша эди.
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-  Мен сизни тушимда кўриб тураман, -  деб такрорла- 
дим унинг кўзига тикилиб.

-  Йўғ-е! -  Дилафрўз кўзларидан ўт чақнаб кулди. -  
Наҳотки?

-  Бу гап ни сизга ёкиш учун айтаётганим йўқ. Бор ran
шу.

-  Қаранг-а, мен шунча ҳаракат қилсам ҳам сиз сира 
тушимга кирмайсиз.

Бу гапни у ярим ҳазил билан айтди. Бироқ, менинг кўз 
ўнгимда яна ўша совуқ манзара жонланди. Унинг Абжал 
билан етаклашиб кетгани-ю, мен аянчли қиёфада тер- 
милиб қолганим. Ҳарчанд ўзимни тутишга уринсам ҳам 
бундай паллада айтиш мумкин бўлмаган энг аҳмоқона 
ran оғзимдан чиқиб кетди:

-  Абжални ҳеч кўрасизми?
У ярқ этиб қаради.
-  Кимни-и-и? -  деди чўзиб
Кулдим.
-  Абжални-да! Эсингиздан чикдими?
Дилафрўз кўзимга узок, синовчан тикилиб турди-да, 

негадир истеҳзоли кулди.
-  Бошимга ураманми уни?! -  деди кошини чимириб.
Эсанкираб қолдим.
-  Ахир ўшанда...
Дилафрўзнинг кўзларига сезилар-сезилмас изтироб 

шарпаси соя солиб ўтгандек бўлди. Бироқ, зум ўтмай ку- 
лимсираб сўради:

-  Докторлик ишингиз битиб қолдими?
-  Сиз... сиз қаёқдан биласиз? -  дедим баттар 

ҳайратланиб.
-  Мен шунақа билағонман! -  Унинг ran оҳангида 

яширин истеҳзо бор эди. -  Ҳаммасини биламан! Қачон 
номзодлик диссертациясини ёқлаганингизни, Гули би
лан тўйингиз ўн тўртинчи июнь, шанба куни бўлганини.
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Тўнғич ўғлингиз май ойида туғилганини... Хотинингиз 
ҳамшира бўлиб ишлашини... Айтаверайми? -  У кулди. 
Аммо бу сафар кулгусида ўктамлик йўқ эди. Буни ўзи ҳам 
сезди шекилли, юзини ўгириб, бошини куйи солди...

Вужудим бирдан бўм-бўш бўлиб қолди. Самолёт 
ҳамон гувиллаб учиб борар, назаримда менинг калбимда 
ҳам алланима гувиллаб жунбушга келган эди...

Нимага у сенинг ҳаётингни миридан-сиригача била- 
ди? Илмий ишингниям, қачон уйланганингниям... Нима
га? Нега у Абжалнинг номини эшитганда ижирганди? 
Демак, Абжалдан нафратланар экан-да?! Хўш, ўшанда 
кўприк устида ўзингни аянчли қиёфада қолиб кетганинг- 
ни ўйлайсан-у нега Дилафрўзни ўйламайсан? Ўшанда 
Дилафрўз учун, мактабнинг энг гўзал, энг мағрур қизи 
учун ўзи ёмон кўрган, ўзи жирканадиган одам билан қўл 
ушлашиб кетиш осон бўлмагандир? Ким учун қилди бу 
ишни? Ш ошма... ўшанда рельс устида амаллаб мувоза
нат саклаб кетаётганида нима учун оркасига қайта-қайта 
термилиб каради? Балки ўшанда унинг кўзларида ин- 
граган изтиробини пайқамай қолгандирсан? Балки эр
тасига мактаб дарвозаси олдида сени кутиб турганида 
ҳаммасини тушунтирмоқчи бўлгандир? Сен бўлсанг, уни 
ҳакорат килиб, жўнаб қолгансан. У шундаям сени кечир- 
ган. Бўлмаса, нима учун Низомдан қайта-кайта суриш- 
тирди сени? Нимага сен билан учрашишни тилади? Ни
мага? Нимага хотинингдан тортиб болангнинг туғилган 
кунигача билади? Нимага? Нимага?

Бир-биридан аччиқ, бир-биридан армонли саволлар 
кетма-кет ёпирилиб келар, самолёт моторининг гувилла
ши, миямда чарх ураётган саволлар -  ҳаммаси аралаш- 
қуралаш бўлиб вужудимни ларзага солар, Дилафрўз бўл- 
са хамон нариёқка караб ўтирар эди. Мен унинг юзидаги 
ифодани аниқ кўрмасдим. Аммо, кўрмасам хам ўзимнинг 
беписандлигим туфайли, ўзимнинг бефаҳмлигим туфай-
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ли шунча пайтдан буён пайкамай келган туйғуларни энди 
аник сезиб турардим. Факат... факат энди кеч бўлганди. 
Ажаб, сендек «олим», сендек «зукко» эркакнинг бир аёл 
қалбини тушуниши учун ўн саккиз йил керак бўлибди! 
Ўшандаям тасодифан, тўсатдан... Демак, шунча йиллар- 
дан бери бежиз тушларингга кирмаган экан-да?!

Сен бўлса...Сен галварс бўлса...
Дилафрўз ҳамон бошини куйи солиб, нариёкка караб 

ўтирар, назаримда у яна ўша ок, оппок булутлар орасида 
учиб юрадиган малакка айланиб колганди...



ҚУЁШ  ТАРОЗИСИ

Муроджон бугун тағин кеч қолди.
Насиба дераза рўпарасидаги пастак юмшоқ кресло- 

да ўтирар, окшом тушиб колган эди. Келин тушган уй- 
нинг файзи бошқача бўлади. Деразалардаги нафис дар- 
пардалар, оёк остидаги чўғдек гиламлар, деворда оҳиста 
чиқиллаб турган каттакон осма соат, нақшинкор араби 
гарнитур -  ҳаммаси бу хонадонда яқинда тўй бўлганидан 
дарак бериб турарди. Нариги уйда қайниси телевизорни 
бақиртириб футбол кўряпти. Ҳали қайнонаси эгачисини- 
кига кетди. Умуман, уларнинг хонадони гавжум. Аммо 
Муроджон ёнида бўлмаганидан кейин Насиба бари бир 
ёлғиз...

Муроджон кейинги пайтда айниди. Авваллари ишдан 
чика солиб уйга югурарди. Йўк, кейинчалик тез-тез кечи- 
кадиган, баъзан ярим кеча қилиб келадиган одат чиқарди. 
Тағин топган баҳонаси битта! Навбатчилик қилармиш. 
ўлар энди, ҳар куни битта одам навбатчилик қилаверса. 
«Навбатчилик бахона, дийдор ғанимат» бўлмасин тағин.

Насиба девордаги соатга каради. Тўккиздан ошиб- 
ди. Ташқарида қоронғи қуюқлашиб борар, аллақаерда 
курбака курилларди... Бир вактлар Муроджон икковлари 
боғларда атайлаб кун ботишини кутиб ўтиришар, оқшом 
қуюқлашиб кетганидан кейин ўпишишарди.

Уларнинг танишуви ғалати бўлди. Насиба билим 
юртининг тўртинчи курсида ўкирди. Қишда шамоллаб
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колди. Бир-икки кун парво қилмай ўқишга қатнаб юра- 
верди. Аммо кечаси тўсатдан иситмаси кўтарилиб кет
ди. Дадаси билан ойиси қўрқиб кетишди. Қўшнининг 
машинасида касалхонага оборишди. Упкаси каттик 
шамоллаган экан. Уни Мурод Воҳидович деган дўхтир 
даволади. Насиба илгариям бетоб бўлган, врачлар- 
га каратганди. Аммо мана шу баланд бўйли, котмадан 
келган врачнинг қўли баданига тегиши билан негадир 
қамчи еган отдек сесканиб кетди. Нариги каравотда ёт
ган хотин унинг ҳолатини сезди. Пиқиллаб кули б юбор
ди. Дўхтир заҳаргина экан.

-  Хотиржам бўлинг, кўзим учиб тургани йўк, -  деди 
ковогини солиб. -  Чу кур нафас олинг...

Насиба соғайиб чиқиб кетгунча ҳам Мурод Воҳидович 
билан тузук-куруқ гаплашмади. Айниқса, унинг кош- 
кўзлари попукдек Марзия деган ҳамшира қиз билан очи- 
либ-сочилиб гаплашиб турганини бир-икки кўрганидан 
кейин ўзини бутунлай беписанд тутадиган бўлди. Агар 
Дилфузанинг тўйида яна учрашиб қолишмаса, балки уну- 
тиб юборган бўлармиди...

Дилфуза Насибанинг жонажон ўртоғи. Шу қиз тур
мушга чиқадиган бўлди-ю, ЗАГСдан ўтиш маросимига 
Насиба ҳам борди. Тўғриси, дугонасининг бахтига жуда 
ҳаваси келди. Умрида бунақа тантанани кўрмаган эди. 
Қиз томон салкам йигирма киши бўлиб боришди. Куёв то
мондан ҳам анча йигитлар келди. ЗАГС мудираси келин- 
куёвни қутлаб, нутқ сўзлади. Куёв Дилфузага бриллиант 
сирға, олтин узук хадя қилганида ҳамма қарсак чалиб 
юборди. Насиба куёв томондан келган йигитлар орасида 
турган Мурод Вохидовични ташқарига чиқишганидан 
кейингина кўрди. Доим халатда юргани учунми Насиба 
эътибор бермаган экан. Бу гал ярашиқли кийиниб олган, 
сочларини силлиқ тараган, галстук таккан Муроджон
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унинг кўзига чўғдек кўринди. Бош силкиб, салом берди. 
Муроджон шу ондаёк унинг ёнига келди.

-  Сиз келин томонмисиз? -  деди унинг қўлини оҳиста 
сикиб. Насиба индамай бош силкиди. -  Мен куёв томон- 
ман. Демак, куда эканмиз... -  Муроджон кулиб кўйди.

Йўқ, у кўп ҳам заҳар эмас экан. Машинада шаҳар ай- 
ланишганида ҳам, «Лаззат» кафесида ўтиришганида ҳам 
Насибанинг кўнглини овлашга ҳаракат қилди. Кафедан 
чиқишганида Муроджон жиндек коньяк ичиб олган эди. 
Ҳамма ҳамма билан, у Насиба билан.

-  Яхшими? -  деди Муроджон. Насиба тушунмади.
-  Нима яхшими?
Муроджон келин-куёв томонга имо килди.
-  Ш унака дабдабалар ёкадими сизга?
-  Албатта! -  Насиба елкасини кисди. -  Умрида бир 

марта бўладиган тўй...
-  Менга ёқмайди. -  Муроджон жилмайган кўйи илти- 

мос қилди: -  Кузатиб қўйсам майлими? Бари бир, ҳозир 
ҳамма тарқаб кетади.

Насиба индамади...
Улар тез-тез кўришиб турадиган бўлишди.
Бир куни икковлари дал ага чиқишди. Ш унчаки айла

ниб келиш учун. Ш аҳар четидаги хўжаликка қатнайдиган 
автобусга ўтиришди-ю, ҳалка йўлдан ўтгандан кейин дуч 
келган бекатда тушиб колишди. Ёз куёши олис уфкда 
оловли бир туманлик ичига ботиб борарди, Муроджон 
қуёшга тикилганча, чуқур ўйга толган эди. Унинг шу 
ўтириши Насибага нима учундир ғамгин кўриниб кетди.

-  Нимани ўйлаяпсиз? -  деди унинг елкасига кафтини 
қўйиб.

-  Ўйлаётганим йўқ. Орзу қиляпман, -  деди Мурод
жон ботиб бораётган куёшдан кўз узмай. -  Тўйдан кейин 
иккаламиз денгиз бўйига борсак. Майли, кайси денгиз
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бўлса ҳам... Ой чикиб турган бўлса. Иккаламиз кирғокда 
шундоқ ўтириб, ойдинда товланиб турган денгизни томо
ша килсак...

Насибанинг юраги кувончдан орзиқиб кетди. Ширин 
жилмайиб, унинг елкасига бош кўйди.

Кейинчалик у ўша -  Муроджон айтган манзарани кўп 
ўйлайдиган бўлди. Умрида денгизни кўрмаган эди. Аммо 
энди шовуллаб турган денгиз кўз ўнгига аниқ келадиган 
бўлди. Ана, тип-тиниқ тўлин ой нурида денгиз ойнадек 
ярақлаб турибди. Тўлқинлар шовуллаб қирғокка урила- 
ди. Даҳшатли гувуллаб сурон солади. Аммо у кўрқмайди. 
Унинг ёнида Муроджон бор. У Муроджоннинг кўксига 
бошини кўйиб ўтиради. Муроджоннинг юраги бир меъ- 
ёрда гурс-гурс уради. Насибани аллалагандек бўлади.

Турмушга чикаётган кизнинг орзусидек афсонавий нар
са бўлмайди. Назарида, тўй ўтиши билан ўзга бир оламга 
кириб қоладигандек, худди бир сайёрадан бошка сайёрага 
учиб кетаётгандек туюлади. Насибани ҳам шу олам асир 
этганди. Агар ўзи ойисига шипшитиб кўймаганида, Мурод
жон юборган совчилар дадасига ёқмаслиги тайин эди. Ав- 
вало, Муроджоннинг отаси йўкдиги киз томонга унчалик 
маъқул келмади. Қолаверса, Насиба беш ўғил орасида ёлғиз 
эди. Дадаси қизига ўзгача меҳр кўйган. Кўп йиллардан буён 
адвокат бўлиб ишлайди. Топганини битта қизидан аярми- 
ди? Куёв томоннинг кўли қискароқ экан. Куёв бир ўзи иш- 
ласа, тағин укаси, синглиси бўлса... Насиба бунисини ҳам 
ўз зиммасига олди. Бир куни гап орасида Муроджоннинг 
кўнглини оғритмайдиган килиб қистириб кетди:

-  Дадамлар жуда кизиклар-да, Муроджон ака. Сен 
ёлғиз қизимсан, дейдилар. Мендан орзу-ҳаваслари кўп 
эмиш. Эсингиздами, Дилфузанинг тўйи зўр бўлувди-а?

Муроджон уни юпатди:
-  Кўнглингиз тўк бўлсин. Уялтириб кўймайман.
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Чиндан хам Насибанинг дадаси куёв томондан хур- 
санд бўлди. Насиба Дилфузага ҳавас килган эди. Худди 
ўшандай машинада сайр қилишди, худди уша «Лаззат» 
кафесига киришди. Чикиб келишаётганида у Муроджон
нинг қулоғига шипшиди.

-  Яхшими?
-  Нима? -  деди Муроджон.
-  Мана шунака дабдабалар ёқадими сизга?
Муроджон жилмайиб, унинг бел и дан кучди.
-  Қанақа бўларкан! -  деди Насиба бармоги билан 

пўписа килиб.
Тўй ниҳоятда хушчақчак ўтди. Муроджон билан бир

га ишлайдиган Ислом ака деган пак-пакана одам бор экан. 
Шу киши тамадаликни айникса боплади. Ш унақа қизиқ 
гаплар айтдики, тўйга ўз-ўзидан файз қўниб, ҳамманинг 
қулфи дили очилиб кетди. Аммо Насиба ўзга оламга -  
сирли оламга кириб колгани йўқ. Ҳаёт ўз йўлида давом 
этарди. Муроджон ҳар куни ишга отланади. Насиба но- 
нушта тайёрлайди, кўлига дазмолланган рўмолча тутади, 
кейин кайниси билан қайнсинглиси мактабга кетади. Ун
дан кейин қайнонасининг чой-нонини тайёрлаб беради- 
да, ўзи ҳам ишга жўнайди. Кунлар худди муттасил айла- 
наётган глобусга ўхшайди. Ҳар куни ўша манзара...

Энг ёмони бу эмас. Энг ёмони шуки, Муроджон айни
ди. Насиба буни дарров сезди. Тўйдан кейин икки ҳафта 
ўтмай, навбатчи эдим, деб кеч келди. Кейин хафтада икки 
мартадан «навбатчилик» қиладиган бўлди. Бора-бора ку- 
нора ярим кеча килиб келадиган одат чикарди. Насиба 
гапирса, тескари қарайди. «Ишим кўп, нима қилай?» -  
дейди. Аввалига Насиба тўй ташвишлари билан чарча- 
гандир, деб ўйлаганди. Иўк, бу ерда бир сир бор. Мурод
жон биринчи марта навбатчиликни бахона қилгандаёқ 
Насибанинг кўз ўнгига килпанглаб турган Марзия кел-
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ган, юраги жизиллаб кетган эди. Кейин шубҳалари яна
ям кучайди. Бир куни кайнонасига секин гап очган эди, 
насиҳат эшитди: «Эркак киши тирикчилик деб юради-да, 
болам, юрагингизни кенг қилинг», -  деб юпатди.

Тирикчилик эмиш. Нима етишмайди! Рузгори бут 
булса, хамма нарса етарли бўлса, тагин нима керак? Йўк, 
бошқа ran бор. У киши айшини килиб юрадилар, Насиба 
шўппайиб уйда ўтиради. Мана ҳозир ҳам... Нима, ердан 
чикканми?!

Унинг хўрлиги келди. Тагин денгиз эмиш. Ойдин ке- 
чалар эмиш!

У ўрнидан туриб кетди. Дераза олдига келди. Ташкари 
қоронги бўлиб кетган, кўчадан ора-чора машиналар гу
вуллаб ўтиб қоларди. Нима қилсин? Уйига борсинми? 
Жуда яхши бўлади-да! Муроджон келсаки, уйда Насиба 
йўқ. Ҳа, зир югуриб қолмас экан-а! Ўшанда билади саёк 
юриш қанака бўлишини!

У беихтиёр тошойна рўпарасига келди. Ойна- 
дан кийгоч қошлари чимирилган, сурма тортилган 
кўзларида эҳтирос яширинган тиниқ чеҳрали киз караб 
турарди. У ўзининг аксига ўзи бир зум тикилиб турди- 
да, сочини чаккон турмаклади. Қавиб тикилган нейлон 
халатини ечиб, атлас кўйлак кийди. Ҳозир айни вакти- 
да! Қайнонаси йўк, биров йўлини тўсмайди. У айвон- 
га ўтиб, ҳовлига тушди. Айвон пештоқидаги лампочка 
ёругида ховлидаги атиргуллар сокин, хаёлий товланиб 
турарди.

У тез-тез юриб, дарвоза олдига келди. Бу хонадондан 
бир умрга чиқиб кетаётгандек, хўрсиниб эшикни очди. 
Ташқарига чикди-ю, уйига боролмаслигини дафъатан 
тушунди. Йўқ, дадаси дарров с сзади. Бемахалда борга- 
нидан тушу над и. Тўй аник бўлганида, олдига ўтқазиб 
кўйиб, лўндагина килиб тушунтирган эди. «Узинг хохлаб
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қиляпсан шу ишни, билиб кўй, туйдан кейин майда-чуй- 
да гапларни кўтариб келадиган бўлсанг, дилингни сиёҳ 
қилиб кўяман».

Уша сўзлар қулоғи остида тағин жаранглагандек 
бўлди-ю, бир зум тўхтаб колди. Лекин шу ондаёк бошка 
бир фикрдан кўнгли ёришиб кетди. Ишхонасига боради! 
Қани кўрсин-чи, қанака навбатчилик килаётган экан Му
род Воҳидович! Ким уни ҳар куни ярим кечагача олиб 
ўтирар экан. Бошлиқларими ёки анови кўк кўз Марзия- 
ми?

У дуч келган машинага кўлини кўтарди. Оппок «Ж и
гули» анча нарига ўтиб тўхтади.

-Б еш инчи  касалхонага! -  деди Насиба орка ўриндиққа 
ўтириб.

У рта ёшлардаги киши бир зум иккиланиб турди-да, 
индамай йўлга тушди.

Насиба бунака пайтда касалхонага кириш ки- 
йинлигини биларди. Йўл-йўлакай коровулга нима баҳона 
қилишни ўйлаб борди. Лекин унинг омади чопдими, 
буёкдан коровулхонага кириши билан у  ёкдан «Тез ёр- 
дам» машинаси чирогини лопиллатиб келиб колди. 
Қоровул чол оқсоқланиб бориб панжарали дарвозани оч- 
гунча, Насиба лип этиб ичкарига кириб олди. Ҳатто ки- 
нолардаги сингари чакконлик килгани учун кувониб ҳам 
кўйди. Ана, ўша биринчи кават, терапия бўлими. У ой- 
набанд эшикни очиб, ёп-ёруг айвонга кирди. Вестибюль 
кимсасиз, чекка-чеккадаги скамейкалар бўш эди. Насиба 
юраги гупиллаб урганча тўхтаб қолди. Ҳозир худди ўша 
М арзияга дуч келса нима бўлади?

У энди йўлак томон юрган эди, ок халат кийган нота- 
ниш киз ичкаридан югуриб чикди.

-  Ким керак сизга? -  деди қошини чимириб. -  Ҳозир 
отбой бўлади.
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-  Навбатчи врачни чақиринг. -  Насиба атайлаб Му
роджоннинг отини айтмади.

Ҳ амш ира киз унга бош дан-оёк яна бир караб 
чикди-да, ичкари кириб кетди. Насиба харчанд бепар
во бўлиш га уринмасин, яхши иш қилмаганини энди 
тушунди. У зидан-ўзи ижиргана бош лади. Нима кераги 
бор эди шу ёкка келиб? М уроджон нега келдинг деса, 
нимани баҳона килади? Сизни согиниб келдим, дейди- 
ми?

Йўлакдаги эшиклардан бири шараклаб очилди. Наси
ба шу ёкка караб пилдираб келаётган ок халатли пакана 
кишини кўриб, эсанкираб колди. Бу -  уларнинг тўйида 
косагуллик қилган худди уша Ислом ака эди.

У яқин келиб саломлашди.
-  Ҳа, келин? -  деди кандайдир курук охангда. -  Куёв- 

ни излаб кепсиз-да!
Насиба жуда хижолатли аҳволда колди.
-  Ш ундоқ ўтиб кетаётувдим, -  деди овози зўрға 

чикиб. -  Муроджон акам, навбатчиман, дегандилар.
-  Муроджон акангиз навбатчи эмас! -  деди Ислом ака 

унинг гапини бўлиб.
Насиба ярқ этиб каради.
-  Кеча... -  деди тутилиб.
-  Кечаям дежур бўлганмас! -  Ислом ака тагин унинг 

гапини кесди. Насибага бу одамнинг гап и дан кўра, 
сўзлаш оҳанги оғир ботди.

-  Кечирасиз, -  деди киноя билан. -  Бўлмаса сиз би- 
ларсиз каёқда юришларини?

-  Биламан! Хохдасангиз, оборишим мумкин.
-  Майли. Мен ҳам билиб қўйсам зарар килмас.
-  Ҳовлига чиқиб туринг. Мен ҳозир... -  Ислом ака 

шундай деди-ю, ўзининг паканалиги учун ер айбдордек 
карс-курс юрганча, ичкари кириб кетди.
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Насиба ҳовлига тушди. Қандайдир мавҳум ўйлардан 
кўнгли бўм-бўш бўлиб, секин-секин дарвоза томонга юра 
бошлади. Қизиқ, бу нимаси? Нега бу одам у билан бунақа 
гаплашади? Ўтқазиб қўйгани борми?

Унинг орқасидан келган машина ғийқиллаб тўхтади.
-  Чиқинг, келин!
У Ислом аканинг овозини таниб, бурилиб каради. 

Тўрт-беш қадам нарида сутранг тез ёрдам машинаси 
тўхтаган. Ислом ака автобус эшигини кия очиб, бо
шини чиқариб турарди. Насиба иккиланиб машинага 
чикди. Шу ондаёк димогига дори хиди урилди. М ашина 
ўртасига ок чойшаб ёпилган йиғма каравот ўрнатилган 
экан. Насиба эшик олдидаги ихчам ўриндикка ўтирди. 
Ислом ака машинанинг нариги бикинидаги ўриндиқка 
чўкди.

-  Қаёкка борамиз ўзи? -  деди Насиба унга тезгина 
караб олиб.

-  Ўзингиз айтдингиз-ку! Мурод Воҳидовичнинг олди
га, -  Ислом ака шофёр ўтирган кабина томонга энгаш
ди. -К етд и к .

Ш ундагина Насиба шофёр кабинасининг деворида 
туйнукча борлигини кўрди.

М ашина бир силкинди-ю, шиддат билан юриб кетди. 
У рўпарасидаги Ислом акага шубқаланиб караб қўйди. 
Ислом ака ўриндик ёнидаги туткични ушлаганча, кўзини 
лўқ килиб ўтирар, шифтдаги чироқнинг хира ёругида 
юзидаги ифодани пайкаш кийин эди. Насиба беихтиёр 
кўзини олиб кочди. Деразадан таш қарига қаради. М а
шина чироклар маржони ловиллаб ётган кўчадан елиб 
борарди. Анча юришди. Ислом ака хамон мик этмай 
ўтирар, Насиба унинг ўзига тикилиб боратёганини би- 
лар, шунинг учун атайлаб кўчадан кўз узмасди. Бир 
мақал шаҳар чеккасига чиқиб кетишаётганини кўрди-ю,
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хавотирга тушиб колди. Ана, Қўйлиқ бозорининг дар
возаси. Нарёги далалар... Ана, коп-коронғи дала йўлига 
бурилишди. Насиба, юраги гурсиллаб урганча, ўрнидан 
туриб кетди.

-  Менга каранг, каёкка кетяпмиз ўзи? -  деди тахдид 
билан. -  Тўхтатинг!

Хира чирок ёругида Ислом ака кинояли кулиб 
қўйгандек бўлди.

-  Мана, етдик... Ҳозир.
М ашина гийкиллаб тормоз берди. Насиба эшик 

тутқичини силтаб очиб юборди. Шу ондаёк ичкарига 
тўзон ёпирилиб кирди. Ерга сакраб тушди-ю, туфлиси 
тўпиғигача тупрокка ботиб кетди. Ислом ака эшикдан бо
шини чикариб, коронғи бўшликка караб қичкирди:

-  Машинани бир соатдан кейин юбораман!
М ашина оркаси билан тисарилиб, бора-бора катта

йўлга бурилди.
Насиба қоп-коронғи зулматда, тупроқ кўчанинг кок 

ўртасида гаранг бўлганича туриб колди. Ваҳима ичи- 
да атрофга аланглади-ю, йигирма қадамча наридаги 
чирокка кўзи тушди. Ёнғок шоҳига каттакон лампочка 
илиб кўйилган, унинг атрофида парвоналар муттасил 
айланарди. Ш ундагина у йўлнинг ўша томонида девори 
чала тикланган яккам-дуккам уйлар борлигини пайкади. 
Улар коронгида кандайдир сирли, ваҳимали туюлар- 
ди. Насиба лампочка остида аллакимнинг шарпасини 
кўрди. Бошига қийиқчани чамбарак қилиб боглаб олган, 
майкачан одам бир кўлида гишт колипни уш лаганча шу 
томонга караб турарди. У бир зум тикилиб турди-да, 
кичкириб юборди:

-  Наси!
Насиба эрининг товушини таний олмади. Бу товушда 

хам хайрат, ҳам кўркувга ўхшаш оҳанг бор эди.
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Муроджон колипни ерга улоқтирганча шу томонга 
югурди. Ун кадамча югургандан кейин қаттиқ ҳатлади. 
Насиба ўртада арик борлигини энди идрок этди.

Муроджон югуриб келиб, кўлини олға чўзди. Чамаси, 
Насибанинг елкасидан қучмокчи бўлди-ю, қўли лойлиги 
учун тегмади. Насиба эрини ҳеч качон бунака аҳволда 
кўрмаган эди. Қизил қийиқча билан бошини боглаб ол
ган, эски майкали, почаси кайтарилган шими лой, яланг 
оёкларида балчик котиб колган эди.

-  Тинчликми? -  деди Муроджон унинг кўзига тики
либ. Кейин анча хотиржам овозда сўради: -  Ким опкел- 
ди? Ислом аками?

Н асиба хамон хайкалдек котиб турар, рўпарасидаги 
мана шу одам, лойга беланган мана шу киши эри эка- 
нига -  М уроджон акаси эканига ҳечам иш онгиси кел- 
масди.

Муроджон унинг кўнглида кечаётган гапларни 
пайкади.

-  Юринг, -  деди кандайдир сокин овозда. -  Маши
на бир соатдан кейин келса битириб кўяй. Лойим котиб 
кол ад и.

У Насибани эргаштириб арик устига ўрнатилган тах
та «якка чўп»дан олиб ўтди. Насиба шуурсиз бир тарз- 
да ёнгок тагига келди. Дарахт шохига илинган лампоч
ка атрофида катта-кичик парвоналар ҳамон муттасил 
айланарди. М айдонча кафтдек теп-текис бўлиб кетган, 
нарирокда куриган гиштлар девор қилиб тахлаб қўйилган. 
Қатор-қатор килиб қуйилган хом гиштлар чирок ёругида 
сову к ялтираб турарди.

-  Оз колди. -  М уроджон бир чеккада турган уюм- 
дан кафти билан кол и п га кум сепди. Кейин уста дои- 
ракаш лардек қолипни айлантириб-айлантириб тўкди. 
Тез-тез ю рганча берирокдаги гумбаздек лой олдига
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келди. Чўнқайиб ўтириб олди-да, лойдан зувала ясаб, 
қолипга урди. Қолипдан отилиб чиққан лой парчалари 
майкасига, пеш онасига сачраганига парво қилмади. 
О ртиқча лойни сидириб таш лади-да, қолипни даст 
кўтарди. Икки елкасининг бўйни билан туташ ган ери- 
да чуқурча пайдо бўлиб, яланг оёк товонлари билан 
ерни гурс-гурс урганча ю гургилаб борди-да, колипни 
бояги гиш тлар саф ига элтди. Пақ этган товуш эши- 
тилди. У колипни кўтарган эди, Ғиш тлар саф ига яна 
тўрттаси қўш илди.

Насибанинг тили энди калимага келди:
-  Тузук, бунақа ҳунарингиз ҳам бор экан.
Муроджон колипни кум га корар экан, шу томонга

караб жилмайиб кўйди:
-  Йигит кишига кирқ ҳунар хам оз... -  Ш ундай деди-ю, 

яна чўнкайиб, лой зувала кила бошлади.
Насиба майдонча ўртасида хамон каккайиб тураркан, 

бирдан хаммасини тушунди. У хал и эрини кўргандаёк 
ниманидир пайкагандай бўлганди... Энди хаммасининг 
тагига етди. Муроджон нима учун ўзгариб колганини 
ҳам, нега ҳар куни «навбатчи» бўлишини, нима учун 
ярим кечада бурнидан тортса йиқилгудек бўлиб бориши- 
ни, хаммасини тушунди. Нима учун Ислом ака ўзига бун
дай муомала килганини, нима учун бу ерга олиб келиб, 
бир огиз сўз айтмай ташлаб кетган и ни... -  Бу билан нима 
демокчи эканлигини -  хаммасини!

«М ана, келинпошша! Эрингнинг аҳволини кўриб 
қўй! Сени деб, сенинг орзу-хавасларинг деб эринг шу 
ҳунарни киляпти». Йўк, Ислом ака буни айтгани йўк. 
Аммо...

Қандок уят! Қандок шармандалик! Хўш, бўлмаса 
нима килсин? Ўгирлик килсинми? Арзимас маош билан 
шохона тўй килган одам нима килсин?
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Орзу-ҳавас эмиш! Умрида бир марта бўладиган тўй 
эмиш!

Насиба боши гувуллаб бораётганини, кўнгли беҳузур 
бўлиб кетаётгани ни ҳис этар, қулоғи остида ҳамон 
қолипнинг ора-чора ерга пак-пак урилгани эшитилиб ту
рарди. Гўё ер юзида шундан бошқа садо йўкдек, шундан 
бошка оҳанг куриб колгандек.

У оёқларини судрагудек бўлиб борди-да, ёнгокнинг 
гадир-будур танасига суянди. Ш унда шамол турдим и ё 
ўзининг шуури тиниклашдими, ёнгок шохларининг шо- 
вуллаши эшитила бошлади. У кўзларини юмди. Негадир 
тасаввурида яна ўша денгиз шовуллаши жонланди. Ўша 
ойдин кеча, ўша денгиз, ўша тўлқинлар... Соҳилда Му
роджон билан ўтиришибди.

Насиба сесканиб кўзини очди. Йўқ энди улар 
денгиз бўйига боришмайди. Ойдин кечада соҳилда 
ўтиришмайди. Мабодо, боришганида ҳам, беадад денгиз 
сатҳида ой нури яраклаб турганида ҳам энди бу бошқа 
денгиз бўлади. Ой хам бошқа бўлади. Тўлқинлар хам, 
ҳатто Мурод акаси ҳам. Энди унинг юраги бир текис гур
силлаб уриб, Насибани аллаламайди.

Улар анча нарсага эга бўлишди. Тўй қилишди, 
ота-онаси хохдаганича, Насиба истаганча орзу-ҳавас 
кўришди. Ҳаммасини таомилдагидек, «қарс-бадабанг» 
қилишди. Ҳаммасини! Қизиқ устида бир нарсани уну- 
тиб колдиришди. Қуёшнинг ўлчови бўладими! Нурнинг 
вазни-чи? Бахтнинг тарозиси-чи?

Денгиз эмиш. Ойдин кечалар эмиш?! Ана, лойга 
қўшилиб қолипга тушяпти. Қанча кўп тушса, қарзи шун
ча камаяди!

Насибанинг кўзларидан тирқираб ёш чиқиб кетди. У 
ёнғоқнинг гадир-будур танасига юзини босганча, ўкраб 
юборди.
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Бир маҳал Муроджон лойли кафти билан унинг сочи
ни силай бошлади.

-  Наси! Нима бўлди сизга, Наси? -  деди овози титраб.
Насиба кескин бурилди-ю, эрининг лой ёпишган, зах 

анқиб турган елкасига бошини ташлаганча, унсиз йиғлар 
эди.

1979 йил



ҚИССАЛАР



БАҲОР ҚЛЙТМАЙДИ

Бўстон кишлоғига оғир-вазмин кадамлар билан куз 
кириб келди. Туманлик қўйнида жимгина мудраган тонг- 
лар, илк совуқ оғушида жунжиккан серюлдуз окшомлар 
бошланди. Ҳавога елпиғичдай қат-кат булутлар чиқди. 
Қуёшнинг илиқ, тансиқ нурлари одамларга хуш ёқадиган 
бўлиб қолди. Ҳавода ёнғок хазонларининг ўткир ҳиди 
гуркиради. Ўз бўйи мева тугиш дардида яшнаган боғлар, 
шодон шовуллаган теракзорлар ҳаётнинг мангу, бешафқат 
хақиқати олдида ўйчан, ғамгин бош эгди. Чор-атроф 
япроқларнинг мунгли шивир-шивирига тўлди.

Сумбула туғди. Қишлоқни ҳалкадай ўраб окаётган 
анҳор бирдан тиниклашди. Телба тўлқинлар энди жилов- 
ланиб, ювош бўлиб колди.

Одамлар қиличини кўтариб келаётган қишдан 
чўчигандай шоша-пиша ҳаракатга тушдилар. Кимдир 
чорбоғида ўтин арралади, кимдир кўшнисининг том 
сувоғига ҳашарга чиқа бошлади.

Ҳамма ягона бир ташвиш билан, куз ташвиши билан 
туриб, куз ташвиши билан ётадиган бўлди.

Факат битта ховлида -  қишлок чеккасида, шундокқина 
анҳор ёкасида жойлашган ҳовлида сукунат ҳукм сурар, 
фақат бир киши ёлғиз ўз ташвиши билан банд эди.
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У паст-баланд коялар орасидан от чоптириб бораётган- 
миш.От елдек учарм и ш, тоғу тошл ар чирпирак бўл иб орқада 
қолиб кетармиш. Бирдан ҳаммаёқни зулмат коплабди. От 
алланимага қаттиқ қоқилибди-да, крп-коронғи жарликка 
мункиб кетибди. У отни бўйнидан маҳкам кучоқлаб олган- 
ча, шувиллаб пастга тушиб кетаётганмиш-у, ерга ҳеч ет- 
масмиш. Нафаси бўгзига тиқилиб, дахдлатдан оёк-кўллари 
тошдай қотиб колганмиш...

-  А-а-а!
Алимардон ўз овозидан ўзи чўчиб уйғониб кетди. Ан- 

чагача қаерда ётганини билолмай, кўзларини катта-катта 
очганча шифтга тикилиб қолди. Аъзойи бадани ўт бўлиб 
ёнар, пешанасини муздек тер босган, бир тутам сочи тер 
аралаш қошларига ёпишиб колган эди.

У анчагача беҳуш тикилиб ётди-да, вассажуфтлари 
сарғайиб кетган шифтни, токчадаги лаган-товоқларни, 
бурчакдаги шкаф устида турган, чақа солинадиган ганч 
мушукчани кўриб секин уф тортди. Хайрият, уйда экан!

Бир лаҳзадан кейин кўз ўнгидаги нарсалар тағин сий- 
рак туманлик ичида йўқолди-ю, яна алахлай бошлади. Зум 
ўтмай тағин кўзини очди. Бора-бора фикри тиниклашиб, 
шифтга тикилиб колди. Қаердандир бир қалдирғоч уйга 
отилиб кирди. Ш ифт тагида айлана-айлана вассажуфт- 
даги узун михга келиб қўнди. Ғамгингина вижирлаб 
қўйди. Оқ-сарғиш бўйнини буриб Алимардонга қаради. 
Мунчокдек кўзларини тикиб, узоқ қараб турди-да, яна 
бир сайраб, канотини ёзди. Лип этиб пастга шўнғиди, де- 
разанинг очиқ табақасидан ҳовлига отилди.

Алимардон кўрпа остидан қўлларини машаккат би
лан суғуриб олди. Тирсагига таяниб, секин дераза томон- 
га ўгирилди. Терлаб ётган баданига совук шамол тегди. 
Бўғилиб-бўғилиб йўтала бошлади. Ҳар йўталганида на-
9- Ўткир Ҳошилюв 129



фаси оғзига тиқилар, кўз ўнгида хира ҳалқачалар пир- 
пирар, қулоқлари шанғиллар эди. Ниҳоят, секин-секин 
дамини ростлади, ҳовлига тикилганча бир текис, чуқур- 
чуқур нафас ола бошлади.

Очиқ деразадан тип-тиник осмоннинг бир чеккаси 
кўриниб турарди. Чекка-чеккадаги азамат ёнғоқлар шов- 
шув этиб, ўтиб кетган баҳорини эслагандай жимгина 
хаёлга толган, ўрикларнинг кондай кизарган япроқлари 
узилиб кетишдан чўчиб титраб турибди. Ёнғоқ шохида 
зағизғон сайради. Кейин ола қанотларини ёйиб, ҳавога 
кўтарилди-ю, узун думини ликиллатиб, этакдаги мол- 
хона томига бориб қўнди. Том устига ёйиб ташланган 
маккажўхориларни бир-икки чўкиган бўлди-да, яна 
қанотини ёйиб, ҳавога кўтарилди. Девор ошиб қўшни 
ҳовлига ўтиб кетди.

Алимардон шу ёзда онаси ўлганидан кейин ҳовлидан 
файз кетганини ҳозир, айниқса, чукур ҳис қилди. Она
си неча йилдирки, уни уйлантиришни орзу қилар, аммо 
Алимардон унамас эди. Рост, у кўп кизларни кўрган, ле- 
кин ҳеч бири билан бирга бўлишни хаёлига ҳам келтир- 
маган эди. «Аввал консерваторияни битириб олай, у ёғи 
ўзи топилиб кетади» деб ўйларди. Алимардон диплом 
ёклашидан бир хафта олдин онаси казо қилди. У орзу- 
сига етолмади: келинининг қўлидан бир пиёла чой ича 
олмади.

Алимардон юрагининг бир бурчида уйғонган чидаб 
бўлмас ҳасратдан энтикиб қолди.

-  Анвар хам келмабди, номард! -  пичирлади у 
ғижиниб. Алимардон бетоб бўлиб қолганидан бери гоҳ 
Анвар, гоҳ унинг онаси ҳар куни келиб, унинг ҳолидан 
хабар олиб туришарди. Бугун келмабди. «Бировнинг 
гўрига биров тушармиди? Анварнинг мен билан нима 
иши бор!» У жаҳл билан кўзларини чирт юмиб, кўрпани 
бошига тортди.
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Яна кўзи илинаётган эди, гурс-гурс қадам товуши 
эшитилди. Алимардон кўрпани кўтариб қарагунча, алла- 
ким дераза ёнидан лип этиб, эшик томонга ўтиб кетди.

«Анвар!» -  Алимардон эшикнинг очилишини кутиб, 
бурилиб қараб ётди.

Анвар пастак эшикдан бошини эгиб кирди-да, 
қўлидаги қоғоз халтани бир чеккага кўйиб, шимининг 
почасини қоқа бошлади.

Энгашиб турганча бошини кўтариб каради-да, жил- 
майди.

-  Тузукмисан?
Алимардон индамади. Қошини чимирганча тикилиб 

ётаверди.
Анвар ҳар келганида шундай жилмайиб карар, худди 

шундай паст, меҳрибон овозда ундан ҳол сўрар эди.
Ҳозир Алимардон унинг тез юрганини, кўйлагининг 

тугмаларини ечиб юборганини, ичидаги майкаси терлаб 
баданига ёпишиб қолганини кўрди.

Анвар туфлисининг богичини шоша-пиша ечиб, тез- 
тез юриб унинг тепасига келди. Каравот ёнига чўккалаб, 
пешанасига муздек кафтини қўйди.

-  Иситманг йўқ-ку, -  деди яна жилмайиб.
Алимардон унинг қўлини пешанасидан олиб ташла-

ди. «Ёлғон айтяпти!»
-  Йўлда ўлиб колдингми, дегандим.
Анвар дўстининг бўғиқ овозидан унинг хафа 

бўлганини тушунди, кўз милкларининг чети тири- 
шиб, кизариб кетди. Унинг сал нарсага кизариши хам, 
кизлардек тортинчоқпиги ҳам, чиройли чеҳраси ҳам 
кўпинча Алимардоннинг жиғига тегарди.

-  Кеч қолдим-а? Тўғрими? -  деди Анвар узр сўраган 
оҳангда.

Кейин бегуноҳ кўзларини Алимардондан узмай, яна 
ўша паст, ўйчан оҳангда гапирди:
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-  Ишга бордим. Ҳеч иложини килолмадим. Биринчи 
кун...

Алимардон унинг ўзига эмас, шифтнинг бир чеккаси- 
га қараб сўради:

-  Ўша телестудиягами?
Анвар дўстининг ran бошлаганидан кувониб кетди.
-Ҳ а . Биласанми, музика редакциясига! -  У севинчдан 

чеҳраси ёришиб, ўрнидан турди. -  Сен соғайишинг би
лан студия га борасан. Ҳозир у ердагилар ёш артистларга 
жуда муҳтож экан. -  У дўстига синчиклаб қараб кўйди.

Алимардон мийғида кулди-ю, индамади. Кўнглида 
ғижинишми, адоватми, аллақандай хира бир туйгу 
уйғонди. Ўзидан олдин Анварнинг иш бошлагани, кувонч 
билан гапириши унга ёкмади.

Унинг ўзини ҳам шаҳардаги музика мактабига 
ўқитувчи қилиб тайинлашган, аммо ҳали иш бошламаган 
эди.

Анвар дўстини ранжитиб кўйганини пайқади шекил- 
ли, индамасдан бориб қоғоз халтани очди.

-  Узум ейсанми? -  деди турган ерида бурилиб караб. 
Алимардоннинг жавобини ҳам кутмай ҳовлига чиқиб 
кетди. Зум ўтмай тўртбурчак патнисда икки бош узум 
кўтариб кирди. Яна каравот олдида чўккалади. -  Ол, жуда 
ширин экан...

Алимардон кўз қири билан қараб қўйди. Сап-сариқ 
ҳусайнилар товланиб турар, шудрингдай сув томчилари 
таранг, текис узум доналари устида жилоланар эди.

Анвар икки дона узумни узиб олди.
-  Оғзингни оч!
Алимардон узумни карсиллатиб ер экан, беихтиёр 

жилмайди.
-  Ш аҳарда нима гаплар?
-  Тинчлик... -  Анвар қизларникига ўхшаш тимқора 

кўзларини сузиб кўйди.
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Алимардон унинг қизиқ бир янгилик айтишга огиз 
жуфтлаб турганини сезди.

-  Гапиравер! -  деди жилмайиб.
Анвар ялт этиб унга қаради.
-  Муқаддам шу ерга -  Бўстон гузаридаги дўхтирхонага 

ҳамшира бўлиб келибди...
«Ҳа, шунинг учун оғзи қулоғида экан-да!» Алимар

доннинг кўнглида яна ўша чалкаш туйғу уйғонди. Ан
вар бу қизни яхши кўришини кўп гапирар эди. «Бу ёғи 
хам беш бўлибди... Қизиқ, бир хил одамларнинг иши 
ўз-ўзидан юришиб кетаверади. Меники-чи?» Алимардон 
ичидан хўрсиниб қўйди.

-  Яхши! -  деди хушчақчақ гапиришга уриниб. -  Биз- 
ни келиннинг ўзи даволар экан-да?

-  Айтдим унга... -  Анвар бир шингил узумни унга 
тутқазди. -  Бугундан бошлаб ҳар куни келиб ту ради. -  У 
тўсатдан эсига тушгандек сўради... -  М астава қилиб бе- 
райми... Афтингни буриштирма, яхшилаб пишираман...

Салдан кейин Анварнинг ошхонада гурсиллаб ўтин 
ёргани эшитилди. Зум ўтмай дераза оркасида Анварнинг 
ўзи кўринди. У май качан бўлиб олган эди.

-  Ҳаммаёқ хазон бўлиб кетибди, супуриб ташлай, -  
деди у деразадан бошини суқиб. -  Кейин молхона эшиги 
тагида ётган узун супургини олди-да, худди чалғида ўт 
ўраётгандай қулочкашлаб супура кетди.

Йирик-йирик ёнғок хазонлари қизғиш ўрик яп- 
роқларига кўшилиб, супургига эргашганча ҳавода ожиз- 
гина пирпираб учиб, анча нарига бориб тушар, ховлининг 
оппоқ сатҳи йўлакдай очилиб қолар эди. Анвар супурги
ни гайрат билан каттиқ-каттик силкитар, аммо зум ўтмай 
супурилган ерга яна хазонлар келиб кўнар, хуноби ошиб 
тағин орқага кайтар эди.

Алимардон япрокларнинг пирпираб учишини томоша 
кила-кила пинакка кетди...
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*  *  *

Ошхона ичи ту тунга тўлиб кетган эди. Утин 
ўчакишгандай ёнмас, ҳадеб тутар эди. Анвар чўнқайиб 
олганча бор кучи билан пуфлайвериб томокдари ачи- 
шиб кетди. Бўғилиб йўтала бошлади. Энди тоқати ток 
бўлганида ўтин лов этиб ёниб кетди.

Анвар тутундан бўғилиб, ташқарига отилди. Кўз- 
ларини узок ишқалади. Қўлини туширди-ю, кўча эшик 
олдида ўзига караб турган Муқаддамни кўриб, хижолат- 
дан юзлари ловиллаб кетди. Мукаддам қизил кўйлак ки- 
йиб олган, елкасини силкитганча ҳадеб куларди.

Анвар жилмайганча югуриб унинг олдига борди.
-  Келдингизми? Қандок топдингиз?
-  Ҳаммаёғингиз қоракуя бўлиб кетибди-ку! -  

Мукаддам эрка табассум билан унга қараб қўйди. -  
Қандок кираман, деб чўчиб турган эдим... Яхшиям 
ўзингиз бор экансиз!

...Мукаддам Анварга бошдан-оёк караб чикди. Шу топ- 
да унинг чанг аралаш ис теккан кош-киприклари, майка- 
чан бўлиб олиб, хижолатдан кизариб туриши хам кулгили, 
хам завкли эди. У Анварни ҳеч қачон ҳозиргидай содда, 
аммо кўнгилга якин, дилкаш бир ҳолатда кўрмаган эди.

-  Ошпазликни хам биласизми? -  деди у Анварнинг 
корайиб колган пешанасига караб.

Анвар жилмайиб кўйди-ю, Алимардон ётган уйга имо 
қилди.

-  Кирайлик.
Кетма-кет уйга киришди. Девор олдидаги каравот 

ёнига Анвар биринчи бўлиб борди. Кўрпани кўтариб 
каради-ю, Мукаддам га ўгирилиб шивирлади:

-  Ухлаб колибди-ку...
Мукаддам оёк учида юриб келиб, беморнинг устига 

эгилди.
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Ранги бир оз синиққан, аммо куркам чеҳрасида 
қатъият балкиб турган йигит кўзларини чирт юмиб ух
лаб ётарди. Муқаддам бир қарашдаёқ унинг чимирилган 
қошларида, маҳкам юмилган юпқа лабларида, кулгичи 
чукур ботиб кирган иягида магрур бир ифода борлигини 
пайқади. Негадир қип-кизариб кетди. Ўзининг ҳолатидан 
ўзи ийманиб, гуноҳ килиб кўйган одамдек Анварга 
қаради. Анварнинг тикилганини кўриб, баттар кизарди.

-  Уйготасизми? -  деди секин.
Анвар ялангоч елкаларини кисди.
-  Узингиз биласиз...
Мукаддам бир лаҳза ўйланиб колди.
-  Майли, -  деди пичирлаб. -  Безовта қилмай қўя 

қолайлик. Эртага эрталаб кела коламан.
Анвар бу сафар хдм елкасини кисди.
-  Майли...
Мукаддам эшик олдига борганида яна бир марта 

ўгирилиб каради. Токчалардаги чойнак-пиёлаларга, шкаф 
устидаги ганч мушукчага, тахмондаги кўрпачаларга бир- 
бир назар ташлади-ю, тагин каравотга тикилиб колди. 
Бемор ҳамон кошини чимирганча кимир этмай ётар, 
чеҳрасида ўша кагьият бор эди.

-  Бронхит эканми? -  деди Анварга қараб. Анвар бир 
кўлини баланд кўтариб эшик кесакисидан ушлаганча гоҳ 
Алимардонга, гоқ Мукаддам га қараб турар эди.

-  Болалигидан шунака, -  деди Анвар ачиниш тўла 
паст оҳангда. -  Сал шамолласа ўпкаси қисади. Қайси 
куни анҳорда чўмилиб, тағин шамоллаб қолибди. Ужар- 
да, ўжар. Касалхонага бормади. -  У бир нафас жим қолди- 
да, яна Алимардон томонга каради. -  Ҳали билмайсиз... 
Жуда ажойиб йигит. Ш унака овози борки, шунака яхши 
ашула айтадики...

-  Эшитдим... Доктор айтган эди. -  Мукаддам Анварга 
караб жилмайди. -  Кетаверайми?
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Анвар унинг кўзларидан ўзига қадрдон бўлиб қолган 
илиқ меҳрни сезди-ю, кувониб кетди.

-  Овқат пишсин... Кузатиб кўяман.

*  *  *

Улар анҳор ёкасидаги ёлғизоёк йўлдан изма-из бо- 
ришарди. Мукаддам олдинда кетар. Анвар уч қадамча 
орқада ундан кўз узмай борарди. Йўл кимсасиз бўлгани 
учун Муқаддам туфлисини ечиб, бармокларига илиб ол
ган, яланг оёқлари остидан кўтарилган чанг йўл чекка- 
сидаги сарғая бошлаган ўтлар устига чўкар, этагининг 
шамолидан силкинган ғумайлар оқиста бош силкиб 
қоларди. У чор-атрофни томоша қилиб борар, Анвар 
унинг чеҳрасини кўрмаса ҳам қувончдан жилмаяётгани- 
ни, ҳаяжонланаётганини сезиб турарди.

Қишлоқ устида кузнинг атлас либоси ловиллаб ёнади, 
уфқка туташиб кетган полизлар, токзорлар гоҳ кизғиш, 
гоҳ каҳрабо рангда товланади. Олисда, осмоннинг ер би
лан туташган жойида оловли бир ҳовур ичида қуёш бо
тиб борарди. Қаердадир бузоклар маърайди, гузар томон- 
дан мактаб болаларининг қий-чув товушлари эшитилади.

Сўқмоқ бирдан ўнгга бурилди-ю, пастга анҳор устига 
шўнғиб кетди. Мукаддам тўхтаб қолди. «Энди қаёкка бо- 
рамиз?» -  дегандай Анварга кайрилиб каради.

-  Яккачўпдан ўтамиз... -  Анвар Муқаддамни четлаб 
ўтди-да, тик сўкмоқдан пастга югуриб тушиб, кирғокдаги 
толнинг ғадир-будир, йўғон гавдасини кўли билан уш- 
лаб колди. Анҳор соҳилида эркаклаб кетган баланд-ба
ланд ялпизлар яшнаб ётар, кирғокдаги икки туп азим тол 
атрофга окшом соясини ташлаган эди. Анвар бурилиб 
каради-ю, терак бўйи баландликда ўзига қараб жилма
йиб турган Мукаддамни кўрди. Ю корида ҳали куёш нури 
сўнмагани учун Мукаддамнинг қизил кўйлаги офтобда
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ярақлар, гўё унинг ўзи ҳам аланга оғушида ёнаётгандек 
эди.

У қўлларини ҳавода кенг ёзди-да, болаларча шодон 
оҳангда қичқирди:

-  Ушланг, Анвар ака!
Анвар ҳушини йиғиб олгунча, у чопқиллаб туша 

бошлади. Анварнинг юраги гупиллаб уриб кетди. У 
М уқаддамнинг ҳозир бағрига келиб урилишини билиб 
турар, аммо қучоқлаб олишини ҳам, қўлидан тутиб 
қолишини ҳам билолмай иккиланарди. Анвар ҳушини 
тўплаб бўлгунча Муқаддам шиддат билан етиб кел
ди. Анвар бирдан ўзини четга олди-да, унинг билаги- 
дан маҳкам тутиб колди. М укаддам кескин бурилганча 
унинг кўксига урилди. У негадир кўзларини юмганча 
ҳадеб кулар, Анвар эса ҳаяжондан нафаси тикилиб, нима 
қилишини билмай қолган эди. Мукаддам унга хеч качон 
шунчалик якин турмаган, унинг сочлари ҳеч качон Ан
варнинг юзига тегмаган эди. Анвар ҳаяжондан бўғилиб 
қолган, ўзи ҳам маъносини тушуниб етмаган алланима- 
дан уялар эди.

Мукаддам қўлини тортиб олди-да, кошларини чими- 
риб жилмайди.

-  Ёмонсиз-а...
Анвар яна негадир ўзидан-ўзи уялиб, кўзларини олиб 

қочди.
Мукаддам туфлисини ялпизлар устига ташлаб, 

анҳорга оёғини осилтириб ўтирди. Анвар тикка тура- 
веришини хам, унинг ёнига ўтиришини хам билмасди. 
Мукаддам елкаси оша бурилиб каради. Худди унинг 
кўнглидагини билиб тургандай сўради:

-  Ўтирмайсизми?
Анвар унинг ёнига ўтирди. Сувдан салқин, зах 

хаво гуркирар, нариги соҳилдаги тик қирғоқ, икки тол 
ўртасидан чўзилиб кетган ингичка яккачўпнинг сояси сув
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юзида лопиллар, анҳор тип-тиниқ бўлгани учун сув таги- 
даги тол хазонлари аник кўриниб турар эди.

Мукаддам Анварга бир караб қўйди-да, энгашиб, 
ховучлаб сув олганча оёгини юва бошлади. Анварнинг 
юраги боягидан хам каттикрок гупиллаб уриб кетди. 
Қулоқларигача ловиллаб, юзини ўгирди.

-  Бу ерда чўмилса бўладими?
Анвар ҳайрон бўлиб каради. Мукаддам унга 

қарамасдан иккинчи оёгини ювар эди. Анвар муздек сув- 
ни ҳис килиб, эти жунжикиб кетди.

-  Совуқ-ку ҳозир...
-  Совукмас пайтда-чи?
-  Бўлади. -  Анвар сув тагида силкиниб турган хазон- 

лардан кўз узмай жилмайди. -  Бу ерда кўп чўмилганман... 
Болалигим шу ерда ўтган...

Икковлари ҳам жимиб қолишди.
Анҳор юзи секин-секин қорая бошлади. Қаердадир 

чигиртка чириллади. Анҳор бир шовуллаб, яна жимиб 
колди. Анвар Мукаддамга бурилиб каради. У тиззала- 
рини кучоқпаб олганча нариги соҳилга тикилиб ўтирар, 
Анвар унинг нималарни ўйлаётганини билмаса ҳам 
чукур хаёлга толганини хис этди. Мукаддам унинг караб 
ўтирганини сезди шекилли, секин сўради:

-  Алимардон билан бирга ўсганмисизлар?
Анвар ўша беғубор хотираларни эслаб жилмайди.
-  Иккаламиз шу ерларда сигир бокардик, -  у бирдан 

кулиб юборди, -  Алимардон ўшанда хам шайтон эди... 
Бир марта анҳорнинг нариги бетидаги Собир чўлокнинг 
полизига ковун ўғирликка тушганимизда мени роса 
дўппослатган... Мен чайлаяқинига бориб, Собир чўлокни 
пойлаб турдим. Агар уйғониб қолса хуштак чалишим 
керак эди. Алимардон ҳам ковунни олиб чикканидан 
кейин хуштак чалиб, мени чақирмоқчи эди. -  Анвар 
Мукаддамга караб кулиб қўйди. -  Ҳали ўтирибман, ҳали

138



ўтирибман Алимардоннинг ҳуштагидан дарак йўқ. Бир 
маҳал биров елкамдан маҳкам ушлаб, тарсаки қўйиб 
юборса бўладими. Собир чўлоқнинг уйғонганини бил
май колибман... Уйга келсам, Алимардон аллакачон 
қовунга тўйиб, ухлаб ётибди. Ишини битириб, индамай 
кетаверган экан.

Мукаддам елкаларини силкитиб, каҳ-каҳ уриб кулди.
-  Сиз ўшанда ҳам бўшгина экансиз-да...
Анвар ювош жилмайди.
-  Ким билсин...
Аста-секин оқшом қўна бошлади. Тол шохлари соя- 

дай корайиб колди. Ш абада турди. Япроқлар дув тўкилиб, 
сув юзига чипиллаб туша бошлади.

-  Дадам ўлганидан кейин биз шаҳар ҳовлига кўчиб 
кетдик, -  деди Анвар ўйчан овозда. -  Ш унда ҳам мен 
ўнинчини битиргунча Бўстондан кетмадим. Мактабни 
битираётганда одам бошқача бўлади-ку... Мен шоирлик
ни орзу килгандим.

-  Шоир бўлолмадингиз! -  Муқаддам кулги тўла овоз
да унинг гапини кесди. Кейин юпатди: -  Майли, журна
лист бўлдингиз-ку!

-  Ким билсин ҳали... Ишни энди бошладик-ку! -  У 
яна дўстини эслади. -  Алимардон консерваторияни яхши 
битирди. Кўрасиз, ундан яхши бастакор, яхши кўшикчи 
чикади...

Икковлари тағин жимиб қолишди. Муқаддам бема- 
лол ўтирар, кетгиси келмаётганга ўхшар эди. Анвар кеч 
бўлиб кетаётганини кўриб ийманар, бу йўл камқатнов 
бўлса ҳам биров ўтиб қолишидан: «Бу ерда нима килиб 
ўтирибсанлар?» -  дейишидан истиҳола қиларди. Атроф
ии ғира-шира коронғилик ўради. Сув юзига илк юлдузлар 
шўнғиди.

-  Кетамизми? -  деди Анвар ўрнидан туриб. -  Қаранг, 
қоронғи тушиб кетди.
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У Мукаддам ни қўлидан ушлаб, лопиллаб турган 
яккачўпдан эҳтиёт билан олиб ўтди.

-  Катта анҳор экан... -  Мукаддам кирғокка чиқиб ен- 
гил нафас олди. -  Оти нима?

-  Қонкус... -  деди Анвар йўл бошлар экан.
Мукаддам такка тўхтаб колди.
-  Қонкус?!
Анвар унинг орқада қолиб кетганини овозидан 

пайкади-ю, ўгирилиб каради. Мукаддам беш-олти кадам 
оркада турар, коронғиликда гавдаси элас-элас кўринарди.

Анвар қайтиб келиб шивирлади:
-  Юринг! -  Бир неча кадам босгандан кейин тушун- 

тирди. -  Эски ном-да...
Мукаддам оппок сўкмокдан авайлаб кадам ташлаб 

бораркан, яна сўради:
-  Нега унака?
-  Ҳар хил гаплар бор, -  Анвар унга караб кўйди. -  

Биттаси менга айниқса ёқади... Бир вақтлари бу ердан кат
та дарё ўтган, дейишади. Дарё бўйида шаҳар бор экан... 
Бир куни шаҳарга душман ҳужум килиб қолибди. Шаҳар 
одамлари дарёнинг кўпригини бузи б ташлашибди... -  У 
яна Мукаддамга бурилиб каради. -  Дарёнинг кечу в жойи 
бор экан-у, уни шу шаҳардаги икки йигитдан бош ка ҳеч 
ким бил мае экан. Иккала дўст битта кизни яхши кўришар 
экан.

Қамал бўлмасидан бир ҳафта илгари киз йигитлар- 
дан бирига -  ўз севганига теккан экан. Иккинчи йигит 
дўстидан қандай қилиб бўлмасин касос олишга, қизни 
қўлга киритишга касам ичган экан. Душман шаҳарни 
ўраб олиши билан ўша йигит хоинлик қилибди. Дарёдан 
сузиб ўтиб, душман саркардасига сирни айтибди: «Агар 
сен ракибимни ўлдириб, севгилимни менга топширишга 
ваъда берсанг, йўлни кўрасатаман», -  дебди. Саркарда 
рози бўлибди. Душманлар кечувдан ўтиб, шаҳарни босиб
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олишибди. Қизнинг севгилиси урушда ўлибди. Саркарда 
хоинни чақириб, май тутибди. «Хизмат ҳақингни ол», -  
дебди. Хоин май ичиб, охирги тилагини айтибди: «Мен 
сенинг буйруғингни бажардим. Энди сен хам менинг 
шартимни бажар. Одамларингга айт, севгилимни олиб 
келишсин». Саркарда кулибди. «Севгилингни кўриш сен- 
га насиб килмайди, ҳозир ичганинг май эмас, заҳар! Ўз 
дўстига хиёнат килган одам менга дўст бўлолмайди. Сен 
қон қусиб ўласан!» -  дебди. Хоин чиндан ҳам қон кусиб 
ўлибди.

Анвар жимиб колди. Унинг кадам товушлари сўкмок 
устида текис гурсиллай бошлади.

-  Қиз-чи, қиз нима бўпти?
Анвар Мукаддамнинг овозини эшитиб бурилиб 

каради-ю, унинг вахимада катта-катта очилиб турган 
кўзларини қоронғиликда аниқ кўрди.

-  Севгилисининг ўлганини эшитган замони ўзини 
дарёга ташлаган экан.

Мукаддам қўркув тўла кўзларини терак бўйи паст- 
ликда жимгина окаётган анҳорнинг қоп-қора сувларига 
тикди.

-  Тезрок юрайлик...
-  Майли. Мен ҳам тезроқ қайтишим керак... Алимар

дон хуноб бўлиб ўтиргандир.

*  *  *

Алимардон уйгонди-ю, ўзидан бир неча кадам нари- 
да турган қизни кўрди. Қиз бош яланг, сочлари турмак- 
ланган, оппок халат кийган эди. У катак-катак дастур- 
хон ёпилган стол устида бикирлаб кайнаётган ялтирок 
стерилизатордан пинцет билан игналарни авайлаб олар, 
совутиш учун бўлса керак, бир чеккага кўяр эди. Қиз ён- 
ламаси тургани учун Алимардон унинг чехрасини яхши
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кўролмас, аммо деразадан ёғилаётган тонг нурида қирра 
бурни, силлик, хушбичим юзининг бир томони, майин 
тукли лаблари аник кўринарди.

«Мукаддам, -  деб ўйлади у киздан кўз узмай. -  Анвар
нинг куйиб юрганича бор экан».

У кўп кизларни кўрган, аммо бунақа жозибадор қизни 
учратмаганди. Ю раги гупиллаб ура бошлаганини сезиб, 
бошини кўтарди. Қиз каравот гичирлаганини эшитиб, бу- 
рилди.

-  Уйғондингизми? -  Қиз жилмайганида узун, кай- 
рилма киприклари туташиб, яна хам чиройли бўлиб кет
ди.

«Фариштадай экан...» -  Алимардон ҳам беихтиёр 
жилмайди.

-  Сиз Мукадцамхонсиз-а? -  у яна нимадир дейиш ке- 
раклигини ўйлаб сўради. -  Анвар кетдими?

-  Мен келсам, кетган эканлар, -  деди Мукаддам яна 
шприцларни олиб. -  Ишга кетган бўлсалар керак...

«Келганига анча бўлган экан-да...» -  Алимардон нима 
учун кувонаётганини ўзи билмаса ҳам киздан кўз узол- 
май колди.

Мукаддам флакондаги дорини шприцга тортиб олди- 
да, игнасини юкори кўтарди. Игна учидан тизиллаб дори 
отилди.

-  Билагингизни чикаринг... -  деди у Алимардонга 
карамай.

Алимардон унинг уялаётганини сезиб турарди.
-  Қўркаман-да, -  у атайлаб кўрпага бурканиб олди. 

Кўрпа тагидан мўралаб қаради-ю, Мукаддамнинг 
кизариб кетганини, ўзини жиддий тутишга уринаётгани- 
ни пайкади.

-  Бўлинг! -  Мукаддам ҳамон игна учидан отилаёт- 
ган доридан кўз узмай, куруккина буюрди. -  Чанг кўнса, 
шприцларни бошкатдан кайнатишга тўгри келади.
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Алимардон хамон ундан кўз узмай, кўйлагининг ен- 
гини шимарди.

-  Улиб колсам, узингиз жавоб берасиз!
У уколнинг оғриғини сезмади ҳам. Тепасида энгашиб 

турган Мукаддамга тикилиб ётаверди.
Мукаддам авайлаб дори юборар, қўллари билинар- 

билинмас титрар, Алимардоннинг эмас, ўзининг жони 
огриётгандай лабининг бир бурчини қимтиб турарди. 
Алимардон унинг оппок юзидан кўз узолмас, халати- 
нинг очик ёкасидан кўринаётган бўйнидаги холи ҳам, 
кундуздай қошлари ҳам юрагини ўртар эди.

-  Мана, бўлди. -  Муқаддам игна ўрнини спиртли пах
та билан артиб жилмайди. -  Ш унга қўрқиб ўтирибсиз....

У секин-секин стол олдига юриб борди-да, игнани 
чиқариб, стерилизатор қопқоғига ташлади.

Алимардон унинг хар бир ҳаракатини диққат билан 
кузатар, мияси гувиллаб кетган, чалкаш туйгулар ичида 
тўлқинланарэди.

Мукаддам анжомларини йигиштириб бўлгунича у 
бир қарорга келди-ю, чакирди:

-  Нима қилиб қўйдингиз... -  деди хаяжондан овози 
титраб. -  Ҳамма ёғим олов бўлиб ёниб кетяпти-ку!

-  Нима? -  Мукаддам чўчиб з^гирилди. Унинг чеҳрасида 
кўркув бор эди.

-  Ишонмасангиз пешанамни ушлаб кўринг!
Мукаддам шошилиб келиб унинг пешанасига кафти

ни босди. У энди гапиришга огиз жуфтлаган эди, Али
мардон бўйнидан махкам кучди-ю, силтаб пастга тортди, 
лабларидан, юзидан ўпа бошлади.

Мукаддам бир лаҳза гангиб колди. У ўзини йўкотиб 
қўйган, Алимардоннинг огушида талпинар, аммо чикиб 
кетолмас эди. Қизик, шунча ойлардан бери Анвардан ку
тиб юрган кескин харакатларни Алимардон килар, бу 
айёр йигитни уриб юборишини хам, индамаслигини
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ҳам билмасди. Аммо Анварни эслаши билан силтаниб 
каддини рослади-да, Алимардоннинг юзига тарсаки ту- 
ширди.

-  Уятсиз! -  У кўз ўнгини тўсган ёш пардасидан ҳеч 
нимани кўролмай, тусмоллаб стол ёнига борди.

Ш оша-пиша стерилизаторни йигиштираётганида 
орка томондан Алимардоннинг бўғик овози келди.

-  Кечиринг...
Муқаддам ёшли кўзлари билан унга қаради.
Алимардон каравотда маъюс бош эгиб ўтирарди.
-  Кечиринг, Мукаддам, -  деди у бўғик оҳангда. Ке

йин унга тик караб туриб, таъкидлади: -  Мени, ифлослик 
киляпти, деманг. Сиз бари бир меники бўласиз!

Мукаддам кўксини тошириб юбораётган йиғидан 
бўғилиб, ташкарига отилди.

Кўча эшик ғийқиллаб очилиб ёпилганидан кейин, 
Алимардон ўзини ёстикка ташлади. Виждонининг туб- 
тубида енгил бир азоб уйгонди.

«Яхши бўлмади... -  У шифтга бир лахза тикилиб 
ётди-да, ўзига тасалли берди. -  Нима бўпти?! Қизлар ҳам 
мард йигитларни яхши кўради. Ўша латтадан кам жойим 
борми?!»

... Шу куни пешинда Иқбол хола ош олиб келганда 
Алимардон у билан совуккина саломлашди. Анварни 
сўрамади ҳам...

*  *  *

Мукаддам Анвар акаси билан нурли кўчадан борарди. 
Салқин сезилиб колган, олди одамлар ёмғирпўш кийиб 
олишган эди. Каттакон шаҳар серюлдуз куз осмони таги
да чироқларини яшнатиб ётар, йўлкалар у ёқдан-бу ёққа 
шошилиб ўтаётган кишилар билан гавжум эди. Одамлар 
ётиш олдидан шаҳар кезишади, чекка-чеккалардаги газ- 
сув дўконлари олдида навбат кутиб тўдаланиб туришади.
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Чор-атроф сайилчиларнинг ғовур-ғувури, трамвай-трол- 
лейбусларнинг шовқини билан тўлиб-тошган.

Улар йўловчилар дарёсига кўшилиб жимгина бори- 
шар, симёғочлар тагида ўз сояларига етиб олишар, уч- 
тўрт қадам юришлари билан соя яна олдинга ўтиб кетар, 
келгуси симёгочга якинлашган сайин оркага чекинар 
эди.

Меҳмонхона ёнидаги ер ости йўлидан ўтиб, гулзор 
майдонга чиқишди. Энг чеккадаги скамейкага бориб 
ўтиришди. Бу ерда ҳамма нарса -  баланд-баланд бинолар 
пештоқидаги афишалар ҳам, шовуллаб отилаётган фавво- 
ра ҳам камалак нурида товланади. М еҳмонхонанинг ет- 
тинчи каватидаги ресторандан оркестр садоси, мастона 
қийқириқлар эшитилади. Тошкент ўзининг ташвишию 
кувончи, нурларию зулмати билан яшайди.

Мукаддам зимдан Анварга қараб кўйди. У фавворадан 
кўз узмай ўтирар, чеҳраси сув ичида айланаётган нурлар 
аксида гоҳ қизариб, гоҳ кўкариб кўринарди.

-  Алимардонни кўриб турибсизми?
Мукаддамнинг юраги зиркираб кетди. Анварнинг

ўзига қарамай гапирганидан шубҳага тушиб, иккиланиб 
қолди: «Сезибди! Айтайми, йўқми?» У яна бир лаҳза 
иккиланиб турди-да, ички бир ишонч билан ўзига далда 
берди: «Билса нима!»

-  Ҳа бориб турибман... -  У шундай деди-ю, икки юзи
нинг ловиллаб кетганини сезиб, тилини тишлаб колди.

Анвар ўгирилиб каради. Унинг кўзларида ювош та
бассум бор эди.

-  Тузукми?
-  Яхши... -  Мукаддам елкаларини учириб кўйди. -  

Узингиз бормадингизми хеч?
-  Иш кўпайиб кетди, -  деди Анвар чарчоқ оҳангда, -  

эртадан-кечгача югур-югур... Ҳали бастакор билан уч- 
раш, ҳали шеърларни муҳокама қил... Телевизорни
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кўраверарканмиз-у, томошаларни тайёрлаш канчалик 
машаққатли бўлишини билмас эканмиз.

Мукаддам унинг сидқидилдан гапираётганини пай
кади.

Йўқ, Анвар қувлик-шумлики билмайди!
У Анваринг $л1чан кўзларига караб, оҳиста хўрсинди. 

Ўша кундан бери ўзининг кўнглида уйғонган муаммога 
жавоб топгандек бўлди. «Ўзимнинг Анвар акам яхши!» -  
У хаёлида шундай деди-ю, аммо кўнглининг бир чекка- 
сини аёвсиз кемираётган бир куч тагин жунбушга кел
ди. Мукаддам бу муаммонинг нима эканлигини тушуниб 
етолмас, аммо бир нарса аниқ эди: у Алимардоннинг ни- 
масидир Анвардан устунрок, кучлирок эканини хис этар 
эди. Кўпдан буён Анварнинг алланимаси ўзига ёкмай ке- 
лаётганини пайкаган, лекин бу нарса нима эканини аник 
билмас эди. Алимардонни учратганидан кейин билди. 
Анвар бўшанг экан, латта экан!

-  Кетамизми?
Мукаддам унинг ювош овозини эшитди-ю, нима дега- 

нини пайкамай, саволомуз караб қўйди.
-  Кеч бўлиб кетди, -  деди Анвар нокулай жилмайиб. -  

Уйингиздагилар хавотир олишади.
Улар тор кўча бошидаги каттакон харсангтош ол

дида хайрлашдилар. Кун бўйи тош устида писта сотиб 
ўтирадиган хотин аллакачон уйига кетган, чор-атрофда 
писта пўчоқлари сочил иб ётарди.

Анвар хайрлашиб қўл чўзаркан, М укаддамнинг 
кўнглидаги бояги хижиллик йўколди. Хаёлида яна ўша 
юпанчли, тиниқ фикр уйгонди: «Йўқ, ўзимнинг А н
вар акам яхши!» М укаддам унинг кўлини узок кисиб 
турди-да, ишонч тўла кўзларига караганча, хўрсиниб 
кўйди.

Кўча ичкарисидан аллакимнинг қадам товушлари 
эшитилди. Анвар дарров қўлини тортиб олди.
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-Х а й р ...
Мукаддам шартта бурилди-да, қоронғи кўча ичига 

шўнғиб кетди.
Ажаб, қиз боланинг калби ловиллаб ёнса-ю, йигит 

киши ҳадеб бўшашаверса...
Анвар М укаддамнинг нимадандир кўнгли чўкканини 

сезди шекилли, кетидан гапириб колди:
-  Алимардондан хабар олиб туринг...
Мукаддам эшитса ҳам индамай кетаверди. Анварнинг 

кулоқлари остида кескин, асабий пошна садолари узок 
вақт карсиллаб турди. Бора-бора кадам товушлари суса- 
йиб, тинчиб колди.

*  *  *

Мукаддам амбулаторияга кириб келганида анчагина 
одам тўпланиб колган эди. У бири боласини овутаётган, 
бири тинимсиз йўталаётган беморлар орасидан ўтиб, 
йўлак охиридаги эшикни очди. Тўрдаги стол каршисида 
сочлари окарган доктор ўтирарди. Мукаддам ишга кел- 
ган биринчи куниёк бу аёл кишлокда Ҳури дўхтир деб та- 
нилиб кетганини, одамлар уни қаттиқ ҳурмат қилишини 
эшитганди. Унинг ўзи хам бу аёлнинг оналардай мехрибон 
муомаласини яхши кўриб колганди.

-  Мен келдим, она... -  деди у ичкари кириб.
Доктор ёзаётган касаллик варакасидан бош кўтариб,

жилмайди. Ташкарида ёмгир ёгаётгани учун чироқ ёқиб 
қўйилган, стол устидаги шиша банкага солинган термо- 
метрлар ялтираб кўринарди.

-  Бугун яна хонадонларга қатнайсиз, -  деди доктор.
«Яна Алимардоннинг уйига бораманми?» -  деб

ўйлади Мукаддам. Уша кунги вокеани, кеча Анвар акаси 
билан совук хайрлашганини эслади-ю, чойшаб тўшалган 
диваннинг бир чеккасига бўшашиб ўтирди.

147



-  Бошқа одам борса бўлмайдими? -  деди у чойшабни 
ғижимлаб. Ҳури опа ўзига синчиклаб қараб турганини 
ҳис этса ҳам бошини кўтармай ўтираверди.

-  Ким боради?
Муқаддам кўз қири билан каради-ю, докторнинг 

кўзларидан ажабланаётганини пайқади.
-  Хадича опангиз боролмайди-да, -  деди доктор хо- 

тиржам оҳангда.
Муқаддам ўзининг лов этиб кизариб кетганини сез

ди. У ишга келган кунидан Хадича таътилга чикиши 
керак эди. Аммо Мукаддам ҳали тажрибасиз бўлгани 
учун оғироёқлигига карамай, у ҳамон катнаб турар, иш 
ўргатарди.

Мукаддам стол устидаги шиша банкага, ташқарида 
деразага оҳиста урилаётган ёмгир томчилари га журъат- 
сиз караб қўйди-да, шивирлади:

-  Уяламан...
Доктор шу кадар беғараз қаҳ-каҳ уриб юбордики, 

Мукаддам беихтиёр бошини кўтариб каради.
Доктор кула-кула халатининг енги билан кўзларини 

артди.
-  Техникумда ибн Синонинг гапини айтишмаганми- 

ди? Бемордан сесканган табиб -  табиб эмас. Сиз бировга 
она, бировга опа, бировга сингил бўлишингиз керак.

«У-чи, -  деб ўйлади Мукаддам. -  У шундокдигини би- 
лармикан?» Алимардоннинг чиройли чеҳраси, чимирилган 
қошлари кўз ўнгига келди-ю, ҳам кўркинчли, ҳам алланечук 
эркаловчи туйгулар ичида иккиланиб, ўрнидан турди. Эшик 
олдига етганида негадир ўзининг ҳам ўша ёкка талпинаёт- 
ганини сезиб, ҳаяжон ичида тутқични ушлади.

-  Айтинг, навбатдаги одам кирсин, -  деб колди доктор 
унинг кетидан.

...Ёмғир ҳаммаёкни эзиб юборган эди. Қишлок жи
миб колган, пахса деворлар зах босиб кетган, ҳали
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кўмилмаган токлар эгри-бугри қизғиш гавдасини яши- 
ролмай, иймангандай осилиб ётарди. Чор-атрофда ёмғир 
аралаш намиққан хазон ҳиди гуркирарди.

Муқаддам таниш, пастак эшик тагига етганидан кс- 
йингина тез юрганини, юраги аллакандай қарама-карши 
туйғуларга тўлиб-тошганини пайқаб қолди. Эшикни 
қия очиб, ҳовлига кирди-да, ерда ётган бир қарич ёнғоқ 
чўпини олиб, туфлисига ёпишган лойни сидириб тушир- 
ди.

Ҳовлидаги нарсалар деярли ўзгармабди. Фақаг 
ёнғоклар яп-ялангоч бўлиб колибди. Ш охларининг уч- 
учидаги битта-яримта япроқлар ёмғирдан ивиган та- 
нини кўтаролмай, ожиз силкинади. Молхона томидаги 
маккажўхорилар йиғиб олинибди, қамиш бўғотдан сизиб 
тушаётган йирик-йирик томчилар ора-чора ярақлайди.

У девор тагидаги қурук йўлкадан уч-тўрт қадам юриб, 
тўхтаб колди. Ичкаридан рубоб овози эшитилди. Авва- 
лига ҳиссиз, эринчок тинғиллаб турди-ю, кейин бирдан 
жўшқин садоларда жаранглаб кетди. Мукаддам бир на
фас кулоқ солиб, бу куйни аввал ҳеч қаерда эшитмага- 
нини сезди. Ҳа, бу куй янги куй эди. Унда эндигина ер
дан бош кўтарган бойчечакларнинг нозик шивирлаши 
ҳам, тантанавор бахор шалолалари ҳам, қуёшдай тиниқ 
туйғулар ҳам бор эди.

Муқаддам беихтиёр жилмайди. «ўзи ч а л я т  и». У куй 
огушида эркаланиб, яна уч-тўрт кадам юрди. Энди дераза 
ёнига етганида куйга худди торларнинг ўзидай гиниқ бир 
овоз кўшилди. У кўшиқнинг биринчи сатрларили яхши 
англаб ололмади-ю, кейин аник эшита бошлади:

...Я хш и кол, эй дилбарим , ди лд а кадар, кетм акдам ан,

И ш к аро энди холим  зеру забар  кетмакдаман.

Н а иш ончу, на қувончу, на кўнгилдан  очм а ran ,

Б арчасидан уш бу кун йўкдир сам ар, кетмакдаман!
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Овоз шу кадар тиниқ, дилрабо эдики, Мукаддам 
хаяжондан энтикиб кетганини сезди. Қўшиқ уни алла- 
лар, ширин туйгуларга ғарк этарди. У ёкасидан муздек 
сув куюлиб кираётганини анчадан кейин сезди. Бўғотдан 
бир қулочча чикариб қўйилган тарное тагида тўхтаб 
колганини билиб, дераза олдига яқинроқ борди. Ичкари 
қоронғирок бўлгани учун Алимардоннинг юзини аник 
кўролмаса ҳам, унинг каравот ёнида тик турганча рубоб 
чалаётганини кўрди. У ўз куйидан ўзи мает эди, дераза 
томонга кайрилиб хам карамасди.

М ен куёш  ю злим га деб  тун  кечалар бердим  ю рак, 

О кибат отганда тон г кондир ж игар , кетм акдаман.

Ш унча кунлар ўтди, ам м о сўрм адинг ҳолим ни бир, 

О хирида ҳол сўраб келсанг м агар, кетм акдам ан.

Мукаддам тўхтаб кол олмади. Тез-тез юрди-да, 
йўлакдан ўтиб, эшикни очди. Алимардон уни кўриб, бир 
лаҳза тўхтади. Лекин зум ўтмай яна рубоб жаранглади. У 
кўшиқнинг охирги байта ни Муқаддамдан кўз узмай айт- 
ди:

К елганингда дедиларки , бу йигит кони зарар, 
К етм агим дан охир, айт, борм и зарар, кетм акдам ан?

У негадир енгил хўрсиниб жилмайди.
-  Мукаддам...
Мукаддам унинг кувонч тўла кўзлари парпираб кетга

нини, хўрсинганини сезди.
- . . .  келдингизми? -  деди Алимардон, худди унинг ал- 

батта келишини билгандай.
Мукаддам ёмғирпўшини эшик олдидаги михга илди.
-  Чалаверинг...
-  Эшитасизми? -  Алимардон шодлик тўла кўзлари би

лан унга бошдан-оёк разм солиб чикди. -  ўтиринг. Ивиб 
кетибсиз...
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Муқаддам катак-катак адёл тўшалган каравотнинг бир 
чеккасига ўтирди. Алимардон унинг ёнига оғир чўкди-да, 
қошларини чимирди.

-  Чалайми?
Муқаддам индамасдан бош силкиди. Пастак шифт 

остида яна торлар нола чекди. Алимардоннинг қўллари 
пардадан пардага енгил кўчар, тошқин садолар текис 
парвоз этар эди.

Куй тамом бўлгандан кейин Алимардон унга яна 
қошларини чимириб қараб кўйди.

-  Раҳмат! -  Муқаддам унга меҳр билан тикилиб 
қолганини пайқаб, дарров кўзларини яширди.

-  Уша куни шунақаям урган экансизки, уч кунгача 
юзим ловиллаб юрди. -  Алимардон кулди.

-  Яхши чалар экансиз, -  деди Муқаддам унга яна тез- 
гина қараб олиб.

-  Сиз куйдан ҳам яхшисиз...
Мукаддам унинг қўллари чаккасидаги сочларига тек- 

канини сезиб, чўғ теккандай сесканди. Аммо туриб кет- 
мади.

-  Мана шу ашула сиз учун ёзилган... -  Алимардон
нинг овози негадир титраб кетди. Муқаддам хавотирла- 
ниб унга ўгирилди-ю, шу ондаёқ Алимардоннинг қайноқ, 
титроқ лаблари ўзига ёпишганини хлс этди. Муқаддам 
ожиз талпинар, аммо унинг оғушидан чикиб кетолмасди. 
Бу дакиқалар унга ҳам лаззатли, ҳам азобли туюларди. 
Анчадан кейин у каравотдан сакраб турди-да, тескари 
қараб, қўллари билан юзини яширди.

-  Яхшимас, нима кераги бор, Алимардон ака... -  деди 
бўғиқ овозда.

Шу ондаёқ елкаларига яна унинг оғир қўллари туш- 
ганини пайқади. Силтаниб, бурчакдаги шкаф тагига бо- 
риб олди. У юзларини кафти билан яширганча турар, 
оёқларидан мадор кетиб, қалтирарди.
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-М уқад ...
У Алимардоннинг овозини яна кулокларининг та- 

гида эшитиб, кафтини туширди-да, унинг аллақандай 
ҳаяжонли, ўт ёниб турган бежо кўзларини кўриб кўркиб 
кетди.

-  Қўйинг! -  У Алимардоннинг кўкрагидан итариб 
юборди. -  Худо ҳаққи, тегманг...

Ленин Алимардоннинг бакувват қўллари белига чир- 
машганини кўриб, дахшат ичида шивирлади:

-  Қочинг, ҳозир додлайман!
Икковлари гандираклаб бориб шкафга урилишди. 

Шкаф устидаги ганч мушукча агдарилиб, Алимардон
нинг елкасига, ундан ерга тушди-да, чил-чил бўлди.

-  Қочинг! Уятсиз! -  У Алимардоннинг юз-кўзига урар, 
типирчиларди. Яна бир лаҳзадан кейин Мукаддам кара- 
вотга учиб тушди. -  Нима киляпсиз? -  деди кўркувдан 
кўзларини катта-катта очганча пичирлаб. Кейин кучи бо- 
рича юлкина бошлади.

Алимардон уни бўшатмас, ҳадеб бир гапни 
қайтарарди:

-  Му над... Бари бир бирга бўламиз-ку... Муқад...
Мукаддам кучли эди. У узок олишди. Кейин бирдан

бўшашди-ю, жимиб колди. Ҳозиргина ўзи шилиб таш- 
лаган Алимардоннинг юзларини силаб, кўзларини чирт 
юмиб олди. Энди у ҳеч нимани ўйламас, унга ҳамма нар- 
са бари бир бўлиб колган, фақат кўркарди...

...Ярим соатлардан кейин у гандираклаб ўрнидан тур- 
ди. Токчага суяб қўйилган ойна олдига секин-секин бор- 
ди. Кўзгудан сочлари паришон тўзғиган, юзлари сўлғин 
бир киз караб турарди. Шу топда у ўзининг кадри бир
дан и га пасайиб кетганини юрак-юракдан ҳис қилдию 
ўкраб-ўкраб йиғлади. Алам ичида оркасига ўгирилиб 
қаради. Алимардон каравотга кўлларини тираганча бо- 
шини қуйи солиб ўтирарди.
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Мукаддам чидаб туролмади.
-  Энди нима бўлади, Алимардон ака?
Бирданига ўзига яқин, азиз бўлиб колган кишисининг 

кучоғига ўзини отди. Унинг тиззаларидан кучоклаб, юз
ларини яширди.

-  Дадам сўйиб ташлайди мени!
Алимардон унинг сочларини силаб, хўрсинди.
-  Бўлди... Йиғламанг.
Унинг овози негадир ҳиссиз, совуқ эди.
... Анчадан кейин Мукаддам чил-чил бўлган мушук- 

чанинг синик бўлакларини босиб ўтиб, ёмғирпўшини 
кийди. Эшикдан чикиб кетаётганида яна бир қайрилиб 
қаради. У мана шу пастак уйга, қошини чимириб ўтирган 
Алимардонга ўзининг бир умр боғланиб колганини ҳис 
этар, кетгиси келмасди.

*  *  *

Тўсатдан келиб теккан ўқнинг зарби анчадан кейин 
билинаркан.

Мукаддам эшиги тагига етганидан кейингина ўзи 
қилиб кўйган гуноҳнинг бутун дахшатини ҳис этди. Бу 
юк шундай оғир эдики, борган сайин унинг икки елкаси- 
дан каттикрок эзар, ерга букиб, мажаклаб ташлаётгандай 
бўларди.

«Дадам сўйиб ташлайди!» У зах ҳиди анкиб турган 
кесакига суянганча лабларини маҳкам тишлаб, мунка- 
йиб колди. Эшик гўрдай совук оғзини ланг очиб, корайиб 
турарди. Зулмат куюклашиб борар, пастак булутлар қоп- 
кора этакларини судраб шахар устида кезиб юрар, хамон 
ўша совуқ, лоқайд томчиларини пуркар эди.

Мукаддам елкасидан муз ўтиб кетганини сезиб, секин 
мўралади. Ичкаридан тик этган товуш эшитилмас, фақат 
тарное ғамгин шовулларди. Унинг қадам босишга мажо-
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ли қолмаган, ичкарига кириши биланоқ пичок кўтариб 
турган дадасига рўпара бўладигандай юраги зирилларди. 
У неча йиллардан бери ўқитувчилик қилиб, одамларга 
тарбия берган, пенсияга чиққанидан кейин ҳам маҳалла 
раиси бўлиб, элга бош-қошлик қилиб юрган, маҳалла- 
кўй «Қори ака» деб орка-олдидан қаттиқ ҳурматлайдиган 
отаси ёлғиз қизининг шармандалигини кечирмаслигини 
биларди.

Йўлак томондан гурс-гурс қадам товушлари, кейин 
йўтал овози эшитилди.

«Дадам!» -  Мукаддам юраги узилиб тушгандай тағин 
кесакига суяниб қолди.

-  Муқад! -  У дадасининг йўғон овозини эшитиб, бо- 
шини кўтарди, қоронғида унинг калин, ҳали ок оралама- 
ган соколини, куюқ кошлари тагидан синчиклаб тикилиб 
турган кўзларини аниқ кўрди. -  Нима қилиб турибсан? -  
Дадасининг баланд овози яна унинг кулоқларига михдай
ҚОҚИЛДИ.

-  Ўзим, -  деди Мукаддам бепарво гапиришга ури- 
ниб. -  Ишдан келдим.

-  Кир уйга! Ш алаббо бўлиб кетибсан-ку!
Дадаси уни четлаб ўтди-ю, уч кадамча нарига бориб, 

кўлидаги соябонини очди. Боши устида кўтарганча тез- 
тез юриб, зулмат қўйнига сингиб кетди.

Мукаддам саросима ичида ҳовлига мўралади. Равон 
айвондан ёғилаётган нур кафтдаккина ҳовлини, бир туп 
ўрикнинг ёмғирдан корайиб кетган пастак шохларини 
ёритиб турарди.

Мукаддам девор тагига ташлаб қўйилган япалок 
ғиштлар устидан сакраб-сакраб ўтиб, айвон эшигини 
шарақлатиб очди.

Токчадан алланимани олаётган Анзират хола чўчиб 
ўгирилди.

-  Келдингми?... Ёмғир хам эзилди-ей...
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Муқадцам онасининг касалманд юзига, шишиб кет
ган ковокларига каради-да, кўзларини яширди.

-  Ииғладингми? -  Онаси лаганни қучоқлаганча унинг 
олдига келди. -  Нима бўлди?

Муқаддам даҳшат ичида эшикка ёпишди.
-  Лобарларникига чиқаман...

*  *  *

Уй ичи қоронғи эди. Шифтдаги қандил ташқаридан 
тушиб турган ожиз нурда хира ялтирар, ёмғирнинг ши- 
вир-шивири эшитилиб турар, қаердадир соат чикилларди.

Муқаддам болаликданоқ қадрдон бўлиб қолган бу 
уйга кўп чикар эди. Шодлигини ҳам, аламини ҳам мана 
шу уйда, мана шу Лобарга тўкиб соларди. Аммо ҳозир у 
нима дейди? Қандоқ гапирсин?

Муқаддам шифтга тикилганча ётар, хаёли чувалашиб 
кетган, нимани ўйлаётганини ўзи билмасди.

Лобар ётган каравот ғичирлади. Қоронғида унинг уф 
тортгани эшитилди.

-  Муқад...
Муқаддам индамай ётарди.
-  Муқад... -  деди Лобар яна секингина.
-  Нима дейсан? -  деди у жеркиб.
-  Ухлаганинг йўқми?
Муқаддам индамади.
Яна Лобарнинг хўрсингани эшитилди.
-  Ўлсин! Бошимни ювган эдим, сочим ҳеч турмаяпти.
Муқаддам қарамаса ҳам Лобарнинг туриб ўтирганини,

семиз қўлларини иягидан ўтказиб, сочини ўраётганини 
аниқ тасаввур этди.

Анчадан кейин тағин каравот ғичирлади. Лобар яна 
уф тортди.

-  Жаҳонгир мени қишлоғига олиб кстаман, деяпти...
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Мукаддам сарғиш жингалак сочли, серҳаракат, 
хушчақчақ йигитни эслади. Жаҳонгир Лобарни яхши 
кўрар, якинда улар билан баравар ўкишни битириб, фель
дшер бўлган эди.

-  Тегавер, -  деди Мукаддам бепарво.
-  Вой, опам турибди-ку..
-  Булмаса сабр кил!
Мукаддам тескари караб олди. Яна жимлик чўкди. 

Қаердадир чиқиллаётган соат Муқаддамнинг азобли 
дақиқаларини лоқайдлик билан битта-битта санай бош
лади. Ташкарида ёмғир каттикрок шивирлади.

-  Муқад...
-  Нима, нима?!
-  Вуй, мунча, а! -  Лобар сирли пичирлади. -  Нимани 

ўйлаяпсан?
Мукаддам индамай ётаверди.
Лобарнинг пиқиллаб кулгани эшитилди.
-  Биламан... Анварни...
«Анвар!» -  Мукаддамнинг мияси зиркиллаб кетди. 

Елкасидан босиб ётган юк устига яна бир тог агдарилди. 
«А нвар!»-деди  у пичирлаб. Елкалари аввалига секин-се
кин титради. Кейин силкиниб-силкиниб йиглаб юборди. 
У бугун негадир Анварни эсламаган экан. Ш унча йиллик 
кадрдон Анвар акасини, Анвар акажонини ўйламаган 
экан.

Мукаддам овозини чикармаслик учун кўрпачага бур- 
каниб олди. Бир вакт Лобар кўрпани торткилаётганини 
сезиб яна хам каттикрок бурканди.

-  Қоч! -  деди нафаси бўғзига тикилиб.
-  Вой, жинни, нега йиглайсан?
-  Яқинда мен ўламан, Лобар! -  у ҳайратдан огзи 

очилиб колган ўртоғига тик қараб кичқирди. -  Уламан! 
Эшитдингми?!
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*  *  *

Алимардон эрта уйғонди. Ёмғир тинганидан бери ҳаво 
тиниқлашиб, ерлар селгиб колган эди. У ювингани анҳор 
бўйига тушди. Ҳали қуёш чиқмаган, сув юзида нозик ту
ман пардаси силкиниб турарди. Алимардон сирғанчик 
соҳилдан авайлаб юриб, пастга тушди. Қумлок соқилга 
чўнқайиб, муздек сувни кафтига олди-ю, совукдан 
бармоқлари зирқираб кетди. Кейин билакларини шима- 
риб олганча, пишқириб-пишкириб ювина бошлади. Бир 
зумда қўллари, бўйни қип-кизариб кетди. Ш имининг тиз- 
заларига сув сачраб, шалаббо бўлди.

Кўнглида алланечук бир енгиллик сезиб сакраб 
турди-ю, бир чеккада, ҳўл ўтлар устида ётган сочиқ би
лан узок артинди. Қирғокдан юкорига чиккунча куёш 
кўринди. Ёнғоқларнинг яланғоч шохида чумчуклар сай- 
ради. Ердан майин ҳовур кўтарила бошлади.

У енгил қадамлар билан ҳовли томонга юриб кетди.
Уч кундан бери Алимардон шод, руҳи тетик эди. 

Бутунлай соғайиб қолди. Бешёғочдаги музика мактаби- 
га бориб, даре бера бошлади. Фақат ўша кундан бери 
Муқаддам кўринмаётгани кўнглини хижил қилиб турар
ди. Кеча ишга кетаётганида гузардаги дўхтирхонага кир- 
гиси келди-ю, тағин айниди: «Нима, ялиниб кираманми?» 
У яхши иш қилмаганини, бир қизни бахтикаро қилиб 
кўйганини билар, уни соғинарди. «Бари бир уйланишим 
керак!» -  ўша кундан буён унинг хаёлида шу фикр чарх 
урарди.

Ҳозир хам елкасига ташлаб олган сочиқнинг бир 
учидан ушлаганча шудринг босган сўқмокдан юриб ке- 
ларкан, яна Муқаддамни ўйлади: «Бугун дўхтирхонага 
кираман!» У кўча эшикни очиб ҳовлига кириши билан 
ўртадаги сўрининг темир панжарасига суяниб турган 
Анварни кўрди-ю, сесканиб тўхтаб қолди. Кўнглида
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уйғонган қўрқувми, уятми, аллақандай тушуниб бўлмас 
бир туйғудан ранги >Nm6 кетганини ўзи ҳам сезиб, Ан- 
варга зимдан караб кўйди. У Анварнинг ҳозироқ келиб 
ёқасидан олишини, уриб юборишини кутарди. Аммо 
Анвар ҳамон сўри панжарасига тирсагини тираганча, 
оёқларини чалиштириб, хотиржам турарди.

«Билмабди! Ниманинг маъносига тушунарди бу!» 
Алимардон Анварнинг ҳолидан ҳузур қилиб ич-ичидан 
кулиб қўйди.

-  Қачон келдинг!
Анвар секин-секин юриб келиб кўлини узатди. У 

куёвлардек ясаниб, янги костюм-шим кийибди. Кўкиш 
ялтироқ галстук тақиб олибди.

-  Яна совуқ сувга ювиндингми? -  деди у ёлғондакам 
пўписа қилиб.

-  Нима кипти? -  Алимардон кулди. -  Сенга ўхшаб 
ойимқиз бўлайми?

-  Ким, ким шунақа? -  Анварнинг кўзлари аламдан 
қисилиб кетди. -  Қаҳрамон-эй! Бир ой инқиллаб ётмагин 
тағин...

-  Бўпти! -  Алимардон унинг ҳеч нимадан хабари 
йўқлигига тамоман ишонди-ю, елкасига шапиллатиб 
уриб қўйди. -  Ҳазил, ўртоқ, уйга кирайлик.

-  Йўқ... -  Анварнинг кўзларига жиддият чўкди. -  Эр- 
тага эрталаб студияга боргин... Концерт бор. Сен ҳам 
чиқасан.

Алимардон кўпдан ўйлаб юрган орзуси чиндан ҳам 
рўёбга чиқаётганидан қувониб, юраги гурсиллаб уриб кет
ди. Ялт этиб Анварга қаради-ю, атайлаб талмовсиради:

-  Қўйсанг-чи!
-  Ҳазили йўқ! -  Анвар астойдил тайинлади. -  Мен 

дастурга киритиб қўйдим.
Алимардон ўзига соддалик билан тикилиб турган 

дўстига караб, яна атайлаб бепарво гапирди:
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-  Мени бошларига уришармиди?
-  Кутаман! -  Анвар яна жиддият билан тайинлади-да, 

қўлини чўзди. -  Хайр!
Унинг учи ингичка туфлиси селгиб колган ҳовлида 

билинар-билинмас из колдириб, куча эшигига етганидан 
кейин Алимардон истеҳзоли табассум билан шивирлади: 
«Галварс!»

*  *  *

Тушга якин Анвар уни телестудия эшиги олдида ку- 
тиб олди. Яна энг аввал Алимардоннинг кўзи унинг чи- 
ройли галстугига тушди.

-  Рубобинг кани? -  деди Анвар Алимардоннинг курук 
келаётганини кўриб.

-  Бошимни котирмасанг-чи, нима деб чикаман? -  У 
ичида жон деб туре а хам атайлаб тихирлик қилди.

-  Майли, юравер-чи... -  Анвар уни милиционер тур
ган вестибюлдан олиб ўтиб, кенг, ёруғ йўлакка бошлаб 
кирди. Пояндоз тўшалган зиналардан иккинчи қаватга 
кўтарилишди. Тепасига «Музика редакцияси» деб ёзил
ган эшик олдида тўхтаб колишди.

-  Юравер! -  Анвар эшикни очиб, уни бошлаб кир
ди. Чоғроқ хонага ҳам худди зиналардагига ўхшаш 
қимматбаҳо гилам тўшалган, бир-бирига қаратиб 
кўйилган иккита стол бўш турарди.

Анвар юмшок ўриндикди креслони Алимардоннинг 
олдигасурди.

-  Утириб тур-чи...
-  Сенинг столинг қайси?
-  Ана... -  Анвар бепарволик билан девор олдида- 

ги столни кўрсатди. -  Ҳозир тор топиб келаман. -  У тез 
чикиб кетди.

«Ш унақа ж ойда иш ларкан-да!» -  А лимардон се
кин уф тортиб кўйди. Шу топда негадир унинг Ан-
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варга яна ҳасади келди, аммо ним агалигини ўзи ҳам 
билолмади.

Яна бир неча дакикадан кейин Анвар садаф пардалари 
ярақлаб турган яп-янги тор кутариб кирди. «Ажойиб тор 
экан! -  Алимардон чолғунинг у ёк-бу ёғини айлантириб 
кўраркан, тагин билинтирмай уф тортиб кўйди. -  Пайти 
келсин, албатта, оламан!»

-  Энди репетиция хонасига кириб машк киласан...
...Алимардон студия залининг бир чеккасидаги стул- 

га ўтирганча навбат кутарди. Бу ерга киришдан олдин 
канчалик кўрккан бўлса, энди навбат тегишини шунчалик 
орзиқиб кута бошлади. Кимдир қўшиқ айтар, аллақандай 
қизлар рақс тушар, аммо у \е ч  кимни кўрмас, ҳеч нимани 
эшитмас эди. Шу топда хаёлида ёлгиз бир фикр чарх урар: 
«Ҳозир мени хамма кўради. Бутун республика кўради!»

Ниҳоят, пультда ўтирган кизнинг: «Навбат ёш хонан- 
да Алимардон Тўраевга», -  дегани эшитилди.

У бошка ҳеч нимани эшитмади. Ю злари ловиллаб 
ёнаётганини, кулоқлари шанғиллаётганини ҳис этиб, се
кин ўрнидан турди. Оператор камерани аста-секин унинг 
олдига суриб кела бошлади. Ҳозир табассум қилиши ке- 
раклиги тўсатдан хаёлига келди-ю, камеранинг кизил 
чироқларига караб жилмайди. Торни секин-секин чер
та бошлади. Кейин завк билан, ҳарорат билан чал ишга 
тушди. У яхши чалаётганини, тор ўзининг кўлида бул- 
булдай сайраётганини билар, билган сайин завк билан 
чертарди. Куй тамом бўлиши билан у кўшиқни, ўша -  
М укаддамга айтиб берган -  «Йигит кўшиғи»ни бошлаб 
юборди. Унинг овози жимжит студиянинг баланд шифт- 
ларига тегиб жаранглар, бугунги концертда ўзи голиб 
чиқаётганини, ажиб бир оҳангда айтаётганини билиб 
турарди.

Қўшик тамом бўлди-ю, у боягидай табассум билан 
оҳиста бош эгиб қўйди...
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Йўлакка чиқиши билан Анварга дуч келди. Анвар
нинг кўзлари шодликдан чақнар, унинг кўлини маҳкам 
қисиб, ҳадеб бир гапни такрорларди:

-  Жуда яхши чалдинг, дўстим! Жуда яхши.
Алимардон дўстининг шодликдан чақнаб кетган юзи

га қараб мийиғида кулиб қўйди. Ш у ҳам чалиш бўптими? 
Ҳали шундай кунлар келадики, Алимардон Тўраев деган 
номни эшитганида бутун мамлакат ҳайратдан ёқа ушлаб 
қолади.

-  Кетамизми? -  деди у Анварга бепарво қараб.
-  Юр... Мен ҳам Бўстонга боришим керак.
-  Мукаддамнинг олдигами? -  у қаҳ-каҳ уриб юбо- 

ришдан ўзини аранг тийиб, кўзларини сузди. -  Майли, 
юравер...

Кўчада куёш порлар, ҳаво илиқ, ҳузурбахш эди.
Алимардон такси тўхтатгиси келди. Анварнинг 

ҳай-ҳайлашига қарамай, кўчанинг ўртасига тушиб кўл 
кўтарди, аммо машиналар тўхтамас, уни майна килгандай 
гизиллаб ўтиб кетарди.

Ниҳоят, бир «Волга» ўн кадамча нарига ўтиб тўхтади. 
Икковлари кетма-кет югуриб боришди.

-  Қаёққа, биродар? -  шопмўйлов таксичи машина- 
нинг кия деразачасидан мўралади.

-  Бўстонга обориб кўйинг! -  деди Алимардон нафаси- 
ни ростлаб ололмай.

Ҳайдовчи кулди.
-  У ёққа «собственний» машинангизда борасиз, у ка!
Алимардон парпарондай елиб кетган машинанинг

оркасидан караб, тиишларини ғижирлатиб қолди: «Бўпти! 
Ўз машинамда борганим бўлсин!»
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*  *  *

Қишлок ёмғирдан ювилиб, яшнаб кетган эди. Девор- 
лар тагида адашиб бош кўтарган мунис майсалар эртага 
қор остида қолишидан бехабар яшнаб турарди.

Алимардон олдинда кетар, Анвар дўстининг текис 
талпинаётган баланд гавдасига қараб борар, Алимардон
нинг телевизорда чиққанида, бунда ўзининг қам хизмати 
борлигидан шод эди.

Катта кўчанинг муюлишидаги тут тагига етганда 
Алимардон бурилиб қаради.

-  Дўхтирхонага бораман, деганмидинг?
Анвар ҳам тўхтаб, соатига қаради.
-  Муқаддам кетмагандир ҳали?..
-  Кўришинг шартми?
Анвар унинг чеҳрасида бир қалқиб ўчган масхарали 

табассумни ўзича тушунди.
-  Соғиндим, -  деди секин. Зах ерга ёпишиб ётган 

тут хазонларини оёғининг учи билан титкилади. Кейин 
дўстига қараб, оҳиста хўрсинди. -  Сен билмайсан-да... 
Ҳеч тушуниб бўлмайди бу қизга. Икки хафтадан бери гап- 
лашмай қўйди. Нима бўлаётганини ўзим билмайман. -  У 
бошини баланд кўтариб, куз осмонида кезиб юрган бир 
парча булутга тикилди. Унинг кўзларида ширин бир ор- 
зуми, энтикувчан табассумми бор эди.

Алимардон яна боягидай масхарали кулди. У энди бу 
кўймижоз ошнасидан оладиганини олиб бўлган, студия- 
дагилар билан танишиб олган, яна телевизорда чикиш 
учун Анварнинг ёрдами керак эмасди.

-  Мен уйланяпман, -  деди хотиржамлик билан.
Анвар ярк этиб бурилиб каради. У севинишдан кўра

кўпроқ ҳайрон колди.
-  Қўйсанг-чи ҳазилингни!
Алимардоннинг юзида яна ўша кув табассум калкди.
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-  Ҳазили йўк, -  деди совуққина қилиб.
-  Ш айтон-эй, нега айтмадинг? -  Анвар энди ишон- 

ди. -  Қачон? Кимга?
Алимардон ҳозир унинг юрагига бигиз санчишидан 

завқланар, ич-ичидан тошиб келган кулгисини аранг 
босиб турарди. Овозини иложи борича бепарво килиб, 
қошини чимирди.

-  Мукаддамга...
-  А? Қайси Муқаддам? -  Даҳшатга тўлик кисқа бир 

ҳайқириқ қавода фарёд солди. -  Қайси Муқаддам?!
Анвар оёқларининг учигача музлаб кетганини ҳис 

қилиб, Алимардоннинг бепарво кўзларидан маъно излар 
эди. Алимардон тағин бир марта кулиб кўйди.

-  Уша ўзинг билган Муқаддам-да! -  У оёғининг учи- 
да кескин бурилиб кетаверди.

Алимардон бошини ғоз тутиб борар, жақонда ҳеч 
нима ўзгармагандек, ҳамма нарса кўнгилхушлик билан 
бораётгандск эди.

У тутзор кўча ичига кириб кетганидан кейингина Анвар 
ўзига келди. Юрагини тилимлаб ташлаган хабарни ҳазилга 
йўйишга ҳаракат қилгандек шуурсиз жилмайди. Югуриб 
бориб, Алимардонни елкасидан ушлаб, ўзига қаратди.

-  Овсар! Шунака нарса билан қазиллашадими одам?!
Алимардон ҳайрон колгандай қошини чимирди.
-  Ўзинг биласан, ҳазилни ёмон кўраман.
Анвар унинг беҳазил гапираётганини тушунди. Би

ров бехосдан «онанг ўлди», деганда киши қандай аҳволга 
тушса, ҳозир у ҳам худди шундай аҳволда колди. Аъзойи 
бадани япрокдай калтирай бошлаганини хис этиб, Али
мардоннинг ёқасига ёпишди.

-  Ёлғон айтасан, мараз!
Алимардон ҳузур қилиб кулди.
-  Бор, ишонмасанг ўзидан сўра! -У  Анварнинг қўлини 

ёқасидан олиб ташлаб, дона-дона килиб таъкидлади: -  У
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менга тегади, билдингми?! У менга тегишга мажбур! Мен 
уни ўзимники қилиб қўйдим!

-  Туҳмат!
Анварнинг кўз ўнги қоронғилашиб кетди. Қошини 

чимириб турган Алимардон хам, ялангоч тутлар хам, ос- 
монда кезиб юрган бир парча будут хам чирпирак бўлиб 
айланиб кетди.

У Алимардоннинг башарасига качон мушт туширга- 
нини билолмай колди. Ўзига келганида, Алимардон каф- 
тининг оркаси билан коп-қора конга бўялган оғзини ар- 
тар, пастак тутга суяниб олганча хадеб тупурарди.

Анвар заранг ерни қарсиллатиб тепганча югуриб кет
ди. Мактабдан қий-чув кўтариб чиккан болалар орасидан, 
сўриларда чойхўрлар чордана куриб ўтирган чойхона 
олдидан югуриб ўтди-ю, деразаларига оппоқ дарпарда- 
лар тутилган дўхтирхона эшигига бориб колди. Шид- 
дат билан йўлакка отилиб кирди. Навбат кутиб ўтирган 
одамларнинг ҳайхайлашига карамай, тепасига «Муола- 
жахона» деб ёзилган эшикни шахт билан силтаб тортди. 
Қарши томондаги деразанинг бир тавакаси даранглаб 
очилиб кетди.

-  Мукаддам!
Унинг ҳайқириғи бутун дўхтирхонани жарангла- 

тиб юборди. Устига ок чойшаб ёпилган столга тирса
гини таираганича кафтини пешанасига босиб ўтирган 
Мукаддам ўрнидан турди-ю, оёкларидан мадор кетган- 
дай яна ўтириб колди. Унинг ранги қув ўчиб кетган, 
кўзларида даҳшат бор эди.

Анвар кўксини тўлдирган нидони ялинчок ингрок 
оҳангда айтди:

-  Мукаддам... Айтинг... Ростми?
У Мукаддамнинг йўк дейишини кутиб турар, шу бир 

оғиз сўз учун бутун борлигини беришга тайёр эди.
Вахимали сукунатга тўлиқ бир неча дақиқа ўтди.
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Муқаддам кафти билан юзини тўсиб, йиғлаб юборди.
-  Рост...
Анварнинг кўз ўнгида яна ҳамма нарса чирпирак 

бўлиб кетди. Оёклари ўз-ўзидан бўшашиб, гандираклаб 
кетди-ю, эшикка суяниб колди. Бу ердаги ҳамма оппок 
нарсалар бирданига коп-қора тусга кирди-да, бошини со- 
линтирганча ташкарига караб судралди.

У бирданига ҳаммасини тушунди. Мукаддам нима 
учун ўзига бегона бўлиб колганини ҳам, энди хеч качон 
кайтиб келмайдиган, умрбод насиб этмайдиган азиз бир 
нарсасидан жудо бўлганини ҳам, ўзининг софдиллиги, 
очиқкўнгиллиги ўз бошига бало бўлиб ёғилганини ҳам -  
ҳамма-ҳаммасини тушунди. Фақат бир нарсани тушуна 
олмасди. Ш унча йиллик кадрдон дўсти нима учун хиё- 
нат қилди унга? Ш унчалар аблахлик қилишга уни нима 
мажбур этди экан?! Дунё пайдо бўлганидан бери нима 
учун одамлар боши устида хиёнат деган қоп-қора шар- 
па кезиб юради? Одамлар бунчалик қабихликни қаёкдан 
ўрганишаркин?!

У елкасига келиб тушган кақшатқич зарбадан мун- 
киб кетгандай бошини куйи солиб борар, кишлок оқшом 
тараддудини кўрар, чойхона гавжум, мактабдан кий-чув 
солиб болалар чиқиб келишарди. Олисда -  уфк этагида 
куёш ботиб борар, дарахтлар учида конли шафак ўйнарди.

*  *  *

Ш анба оқшомида Бўстон қишлоғи ажиб бир жозиба 
кашф этди. Бу оқшом ой хам эрта чикди. Тўлиб, қип- 
қизариб, яшнаб-яшнаб чикди. Ноғоранинг шодон така- 
туми илиқ куз ҳавосини титратди. Ғужғон ўйнаган юл- 
дузлар тўйхона устида пасайиб рақс тушди.

Анвар Қонқус устидаги яккачўпда оёқларини осил- 
тириб узок ўтирди. Анҳор жимжит, сув юзида юлдузлар 
қалқиб окар эди.
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Ноғорачи йигит уста экан! Ш ундай берилиб, шундай 
тер га ботиб чалдики, осмон пардасини йиртиб юборгу- 
дай бўлди. Ўз касбини яхши билар экан! Боплаб чалар 
экан! У фақат бир нарсани билмади. Ногора чўпи би
лан ногорани эмас, худди ўзига ўхшаш бир йигитнинг 
қалбини савалаётганини билмай колди.

Шу куни ажойиб вокеа бўлди. Кимнингдир кўнглида 
бахор гуллади. Кимдир кимгадир интизор бўлди. Ким
нингдир қалбига кор ёгиб чикди.

Тўйга бутун кишлок йиғилди. Фақат анҳор ўз 
ўзанидан чиқолмади. Қонкус тун бўйи ғазаб билан, алам 
билан тўлғаниб окди.

*  *  *

Ҳаёт шунақа экан. Гоҳо кимнингдир мотами кимга
дир байрам бўларкан!

Алимардон икки ойгача ана шу байрам роҳати би
лан гашт қилиб яшади. Мукаддам ўзи ўйлаганидан ҳам 
яхшироқ, меҳрибонроқ чиқиб колди. Анвар бўлса ундан 
бутунлай узоқлашиб кетди. Телестудияда тўсатдан дуч 
келиб колса, тескари бурилиб кетадиган бўлиб қолди. 
Аммо Алимардон парво қилмасди, бир вактлар ўзига 
қадрдон бўлган бу йигитни энди бир пулга ҳам олмас, ўз 
қувончи, ўз бахтидан маст эди.

У шу икки ой ичида тўрт марта телевизорда чикди. 
Ҳа, энди унинг омади юриша бошлаган эди. Узок сафарга 
чиқаётган одам бирон нарсасини унутиб колдиришидан 
чўчиб, ўзини канчалик текширса, Алимардон хам шунча
лик пухта тайёрланарди. Ёнғоқзор бог устида ҳар саҳар 
унинг янгроқ, дилбар овози парвоз этар, у қўшиқ бош
лаган ида табиатнинг ўзи хам тан бериб кулок солгандай 
бўлар, сўқмоқлар ҳам, анҳор хам бир нафас сукут саклаб 
тингларди.

166



Алимардон ҳар ҳафтада янгидан-янги қўшиқлар машқ 
қилар, шеърларга ўзи куй басталар эди.

Навбатдаги байрам арафасида уни яна студияга 
чақиришди. Шу куни Алимардон ўз кучига икки марта 
ишонч ҳосил қолди. Мусиқа таҳририятига кириб бориши 
билан Анварнинг ёрдамчиси -  касалманд муҳаррир йи
гит унга учта конверт топширди.

-  Сизга экан.
Алимардон ҳайрон бўлиб, конвертлардан биттасини 

очди.
Оддий кора қалам билан ёзилган хатнинг биринчи 

сатрларини ўқиди-ю, ҳаяжондан кўз ўнги жимирлашиб 
кетди. У кўпдан орзу қилиб юрган ниятига ета бошлага- 
нидан маст, шод эди. Хатнинг охирги сатрларини ўқиркан, 
қўллари қалтираб кетди. «Биз Алимардон Тўраевнинг 
ажойиб овозини ҳар куни эшитсак деймиз...»

Мактуб ана шундай сўзлар билан тугалланган эди.
Ш у куни у бешта қўшик айтди. Ҳар қайсисини ўзгача 

завк билан, ўзининг дилбар оҳанги билан юрак-юракдан 
куйлади.

Концертдан кейин студия буфетига кирди. Икки кадаҳ 
коньяк ичди. Бугун унинг руҳи тетик, кайфи чоғ эди. 
Шаҳар янги либос кийган, кўчалар чароғон, ранг-баранг 
афишаларнинг оловли жимжимаси салқин ҳавода кама- 
лакдек товланади. У троллейбус бекатига чиққанида та- 
ниш бир овозни эшитиб, тўхтаб қолди.

«Узим! ўзимнинг ашулам!» У тўрт каватли бино- 
нинг овоз келаётган деразасини топди. Қўшиқ биринчи 
қаватдаги ёрқин шуъла тушиб турган деразадан қуйилиб 
чиқиб, канот қокарди. Алимардон ҳаяжон ичида секин- 
секин юриб, дераза тагига борд и. Дераза пардалари ту- 
шириб қўйилгани учун ҳеч нима кўринмас, аммо ичка- 
рида одам кўплиги соялардан билиниб турарди. Чамаси, 
бирон-бир кеча бўлаётган бўлса керак, ичкарида босинқи
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ғовур эшитилар, аммо қўшиқ товуши баралла, тиниқ 
янграр эди. Бу Алимардоннинг ўша биринчи «Иигит 
қўшиғи» эди.

«М агнитофонга ёзиб олишган экан», деб ўйлади Али
мардон нафас чиқармай. У бу бино талабалар ётоқхонаси 
эканини эслади. «Бошланди! Талабалар ёқтирдими, ом- 
малашиш шу!» Алимардоннинг лабларида қувноқ табас
сум ўйнади. Ҳозир кириб: «Ўша кўшиқни айтган Али
мардон Тўраев мен бўламан», деса ишонишармикан?..

У ёнғоқзор боғкўчага алламаҳалда етиб борди. 
Ҳали ой чиқмаган, аммо осмонда жимжима юлдузлар 
чарақлайди, оёқ остида хазон кирсиллайди. У пастак 
эшикни тақиллатаркан, негадир зарҳарханда билан жил
майди. «Алимардон Тўраев! Дурустроқ дарвозаси хам 
йўқ!»

*  *  *

Эрталабдан бери эзила-эзила ёққан ёмгир тушга бо
риб қорга айланди. Аввалига битта-яримта учқунлар 
ҳавода эринчоклик билан кезиб юрди-ю, кейин бирдан 
тезлашиб кетди. Йирик-йирик лайлаккор киялатиб уриб 
берди.

Алимардон дераза олдида тик турганча, биринчи 
қорнинг ёгишини томоша қиларди. Ҳаммаёк табиатнинг 
улуғвор, аёвсиз ҳақиқати олдида қути ўчгандай жимжит 
бўлиб қолди. Ёмгир ёғаётганда шодон шовуллаган тарное 
ҳам, бўғотдаги чумчуклар ҳам бир нимадан чўчигандай 
овозсиз қотди. Ҳовлидаги сўрининг панжаралари, молхо- 
нанинг томи оппоқ бўлиб қолди. Ҳовли этагидаги азамат 
ёнғоқлар тақдирга тан бергандай маъюс бош эгди, яккам- 
дуккам япроқлар совукдан дилдирай бошлади.

Бора-бора оқшом қўнди. Ю ракни эзувчи, кўнгилга 
ғашлик солувчи ғира-шира оқшом кўнди.
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Нариги уйда Мукаддамнинг оёк машинани шатил- 
латиб иш тикишга ўтиргани эшитилди. У оғироёқли 
бўлганидан бери кечалари ҳеч кимга сездирмай, чака- 
лоқчага атаб кўйлакчалар тикадиган одат чиқарганди.

Куча эшик такиллади. Алимардон негадир чўчиб 
тушди. Эшик сукунат қўйнида янада каттикрок гурсил- 
лади. М укаддамнинг машина шатиллатишдан тўхтагани 
эшитилди. Аммо Алимардон ундан олдинроқ ҳовлига 
тушди. Куёвликдан ёдгор бўлган бекасам чопони билан 
юзини кордан пана қилиб, йўлакка борди. Пастак эшик- 
нинг ҳалкасидан ушлаб тортди.

Ғира-шира қоронғиликда икки киши турарди. Улар- 
дан бири новча, бош яланг, ёмғирпўш кийиб олган, 
совкотган бўлса керак, турган ерида ҳадеб депсинарди. 
Иккинчиси пакана, семиз, калта пальто кийиб олган, 
аммо чеҳраси аниқ кўринмасди.

«Йўлдан адашганлар бўлса керак». Алимардон эшик
ни каттароқ очиб таклиф қилди:

-  Келинглар.
-  Сизни топадиган кун бор экан-ку, Алимардон ака! -  

Новча йигит эски танишлардай куюқ сўрашди. Шериги 
ҳам кишлок одамларига хос тавозе билан қўшқўллаб 
унинг кафтини қисди.

Алимардон ҳеч нимани тушунмаган бўлса ҳам, яна 
таклиф килди:

-  Марҳамат...
-  Иўқ, ака, -  новча йигит яна дилкашлик билан 

шангиллаб гапирди. -  Биз бир хизмат билан келган эдик.
Алимардон улар тўйга айтиб келишганини тушун- 

ди-ю, атайлаб ўзини гўлликка солди.
-  Қанака хизмат?
-  Мана шу дўстимиз, -  йигит шеригига имо килди. -  

Укасини уйлантираётган эди. Энди катталик эмас, эрка- 
лик, ака, бир хизмат қиласиз-да!
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Шериги ҳам кўшкўллаб таъзим килди.
-  Энди йўк демайсиз-да, ака! Хизмат хақингиз қанча 

бўлса розимиз. Олисдан келдик.
Алимардон «канча берасиз» демоқчи бўлди-ю, айтма-

ди.
-  Йўқ... -  у кескин бош чайкади. -  Мен тўйга юрмай- 

ман... Ҳеч борган эмасман...
Тўй згаси астойдил ялина бошлади:
-  Хўп денг энди, ака. Оккўрғон деган жойдан дарак- 

лаб келдик, йўк деманг...
Алимардон йигирма қадамча нарида, тумшуғи би

лан деразага қадалай деб турган «Волга»ни энди кўрди. 
Корнинг калин пардаси ортида унинг ранги кўринмас, 
шарпадай аранг кўзга чалинарди.

-  Машина ўзингизникими?
Тўй эгасининг кўнглида умид уйғонди шекилли, 

кувониб кетди.
-  Ўзимиздан, ака, ўзимиздан! Бирпасда етказиб олиб 

бораман.
-  Йўқ, бўлмайди, -  Алимардон тағин бош чайкади. -  

Эртага ишга боришим керак.
-  Хўп денг, ака, биз ҳам тушунадиган одаммиз. Хафа 

қилмаймиз... -  У Алимардоннинг ўйланиб туришини 
ўзича тушунди. «Фалонча берамиз», деб катта пулни айт- 
ДИ.

Алимардон яна бир таранг килса, кадри ошишини би
либ ноилож киёфада елкасини кисди.

-  Боролмайман, дедим-ку, иложим йўқ.
Тўй эгаси бир лаҳза ўйланиб туриб, кўл силтади.
-  Майли, ака, -  деб икки ҳисса кўпроқ «закалат» ваъ- 

да килди.
Алимардон жилмаяётганини яшириш учун уф тортди.
-  Ҳеч кўймадингиз-да! .. Қайтиб келишим нима 

бўлади? Мен ҳам ишлик одамман.
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-  Ўзим келтириб қўяман...
Алимардон яна юзини қордан пана қилиб, айвонга 

қайтди. Муқаддам унинг ҳаяллаб кетганидан хавотир 
олиб бўлса керак, эшик олдида турарди.

-  Ким? -  деди у эрининг кўзига тикилиб.
Алимардон бепарво қўл силтади.
-  Меҳмонга чақириб келишибди.
-  Борасизми? -  Мукаддам секингина, ҳуркибгина 

сўради. Энди у турмушни тушуна бошлаган аксари хо- 
тинлардай ювош бўлиб қолганди.

-  Албатта!
Кетма-кет уйга киришди. Мукаддам шифоньердан 

кийимларини олиб бериб турди. Алимардон бир огиз 
хам гапирмай эшикка томон йўл олди. Фақат айвонга 
чикканида бурилиб каради:

-  Эшикни занжирлаб ол!
У йўлда хам чурқ этмади. Машина кор бўрони ораси- 

да шиддат билан олға учар, хавода парпираган учқунлар 
олд томондаги ойнага чирсиллаб урилар, бир жуфт шуъ
ла окиш зулматни ёриб борарди.

Алимардон суянчиққа ўзини ташлаганча йўлдан кўз 
узмай кетар, мана шу кўримсиз, тўпорида бор машина 
ўзида йўқлиги алам киларди унга.

Бир соатчадан кейин чироклар нурида чараклаб ётган 
тўйхонага кириб боришди. Каттакон уй одамлар билан 
лик тўлган, мехмонлар тўрт томондаги девор тагида чор
дана куриб ўтиришар, дастурхон тўкин, арак иси гурки- 
рарди.

..Алимардон кўшик бошлаши билан хаммаёк сув 
қуйгандай жимиб колди. У ўз овозининг сехри билан 
тўйхонани ром этганини сезиб, завк билан ашула айта 
бошлади. У кўшиқ айтар, қўпол этик, чопон кийган 
одамлар бошини секин-секин чайкаб, хузур килиб эши- 
тишар, шу топда дераза ортида ҳам бола-чақа, хотин-ха-
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лаж тўлиб кетганини Алимардон билар, билган сайин 
завқланар эди.

Қўшиқ тугаши билан: «Яша!», «Барака топ!» -  деган 
кийқириклар еру кўкни коплади. Унинг олдида одамлар 
тизилиб кетди. Улар кадок кўллари билан унинг чак- 
касига пул қистиришга навбат кутишарди. Алимардон 
кўпдан буён шу кадар эҳтирос билан куйламаган эди. 
Шу кадар куп ичмаган эди. Ҳа, у бугун маст бўлди. Аммо 
нимадан маст бўлганини ўзи хам билмади: майданми, 
олкишданми, пул исиданми...

*  *  *

Ташкарида шамол увиллайди, қор учқунларининг 
деразага чирсиллаб урилиши аник эшитилиб ту ради, 
аллакаерда ёнгок шохи аянчли инграйди. Мукаддам 
кўрпага ўралиб олганча, дахшат ичида қорнинг шитир- 
лашига қулоқ солиб ётар, муздек зулмат мўралаб турган 
деразага карашга ботинолмас, юрагининг гуп-гуп уриши 
ўзига хам аник эшитилаверди.

Девордаги кўкиш тун чироги ўлимтик нур сочади, 
ялтирок капгирли соат гох катти к, гоҳ секин чикиллайди, 
вакт имиллаб ўтади.

Қизиқ, балогатга етган киз мухаббатни эмас, 
муҳаббатнинг ўзи уни излаб топади, деганлари рост экан. 
Мукаддам неча йиллардан бери Анвардан муҳаббат из
лаб юрарди. Бирданига Алимардоннинг севгиси уни из
лаб топди. У тўй олдидан канчалик куйиб-ёнган, изти- 
роб чеккан бўлса, тўйдан кейин шунчалик кувонч билан 
яшай бошлади. Отаси хам тўйга дарров рози бўла колди. 
Алимардон унга бир дунё бахт ҳадя этди.

Мукаддам хамон гузардаги дўхтирхонада ишлар, 
хамкасб дугоналари унинг бахтига хаваси келганини 
яшириб хам ўтиришмасди. Мухаббат тўшакда уйгонади,
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деганлари шу бўлса керак-да! Бора-бора Анварни унут- 
ди. «Узимнинг Мардон акамни ҳеч кимга алишмайман!» 
Бўйида бўлганини сезганидан бери хаёлига шу фикр 
маҳкам ўрнашди. Аммо худди уша кундан бошлаб тагин 
бир нарсани кўп ўйлайдиган бўлиб колди.

Мукаддам бир вақтлар болалигида шаҳар ҳовлиси- 
нинг йўлагида қизалоқлар билан чирчира ўйнашни яхши 
кўрарди. Ҳар куни уларнинг ҳовлисига қизлар тўлиб ке
тар, кечгача копток ўйнашарди. Ўйиннинг қизиқ қоидаси 
бор эди.

Кимки чирчирни элликкача етказмай, коптокни қў- 
лидан қочириб юборса, ўйиндан чиқиб кетарди.

Кейинги кунларда унинг назарида Алимардон акаси 
хам худди коптокдай қўлидан чиқиб кетаётганга ўхшарди.

Аёл киши эркакнинг, оз бўлса-да, ўзидан совишини 
дарров пайқайди. Муқаддам Алимардон акасининг аввал- 
гидай очиқ-сочиқ муомала қилмаётганини сезиб турарди. 
Кейинги пайтларда эри кўп ичадиган, с ал нарсага жеркиб 
ташлайдиган одат чиқарди. «Еганинг олдингда, емага- 
нинг кетингда, мен билан ишинг бўлмасин», деган гапни 
кўп қайтарадиган бўлиб колди. Ахир, одам дунёга фақат 
ейиш-ичиш, кийиниш учун келмайди-ку! Наҳотки, Али
мардон акаси шуни билмаса! Мукаддам шуларни ўйлаган 
сари, эри кун сайин ўзидан узоқлашиб бораётганини 
қис қилар, бундан даҳшатга тушарди. Ҳозир ҳам ўша 
бешафқат туйғу юрагига бигиздай санчилди-ю, қалтираб 
кетди. «Йўқ, йўқ... ўзим ҳам ваҳима бўлиб қолибман» У 
кўрпага бурканди, ўзини мажбур қилиб кўзини юмди...

Мукаддам депсиниб уйғониб кетди. У ухладими, 
йўқми, билолмади, аммо ваҳимали бир туйғудан не
гадир вужуди титрай бошлади. Кўрпадан секин боши
ни чиқариб, қулоқ солди. Ҳамон шамол увиллайди, кор 
учкунлари ҳамон зулмат қоплаган деразани савалайди. 
Бирдан ташкарида аллаким додлагандек бўлди. Муқад-
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дам оёқ-қўллари бўшашиб, кўзларини катта-катта очган
ча, тахта бўлиб колди. Бояги овоз тағин қайтарилди.

-  Машина-ку, -  деб пичирлади у қўркув ичида, -  уй 
оркасидан машина ўтяпти.

Шу пайт кўча эшик қаттик тақиллади.
«Мардон акам!» -  Вужудига ҳузурбахш илиқлик 

югурди. Алимардон акасининг занжирни тез-тез та- 
қиллатишига ўрганиб колган эди.

Мукаддам кушдай енгиллик билан сакраб турди, 
чироқни ёкди. Бошига Алимардон акасининг бекасам чо- 
понини ёпганича айвонга чиқаркан, йўлакай девордаги 
соатга қараб олди. Соат миллари тўрт яримни кўрсатар 
эди.

Мукаддам ҳовлига тушган замени совук хаво нафа- 
сини кайтариб юборди. Калиши қорга тўлиб чикди. Шу 
пайт эшик тагин каттиқ такиллади. У оёгининг игна сан- 
чиб ачишишига карамай югурди. Тийғана-тийғана эшик 
тагига етиб келди.

-  Ким? -  деди ҳуркович охангда.
-О ч !
Мукаддам Алимардон акасининг овозини таниб, дар- 

ров занжирни туширди.
Алимардон энгашиб эшикдан кираркан, унга урилиб 

кетди.
-  Ўлиб колдингми? -  Унинг огзидан гупиллаб арак 

иси келди.
«Ичибди!» -  Мукаддам индамасдан эшикни тагин 

занжирлади.
Кетма-кет айвонга чиқишди. Алимардон телпаги- 

ни ечиб, пальтосининг елкасига кўнган корни қоқаркан, 
қошини чимириб, Мукаддамга караб қўйди. Унинг юзла
ри кизариб кетган, киска-киска нафас оларди.

-  Битта чақирганда очеанг бўлмайдими? -  деди у тел- 
пагини бурчакдаги диванга ташлаб.
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Мукаддам унинг саволига савол билан жавоб берди:
-  Тўйга бордингизми?
Алимардон унга елкаси оша каради.
-  Ҳа! Ёқадими?
Эрининг боя йўлакда айтган гапи Мукаддамнинг 

юрагини ўртаб юборган, икки йўл ўртасида ўтирган 
оғироёқли хотинига ўлимни раво кўргани ҳамон вужуди- 
ни титратарди.

-  Йўқ! -  деди у овози титраб. -  Ёкмайди!
-  Ёқмаса... -  Алимардон кинояли жилмайиб, кошини 

чимирди. -  Ёқмаса... Кета кол! Уйинг яқин...
-  А?! -  аламли бир ҳайкирик Мукаддамнинг бўғзига 

тиқилиб колди. Кўзлари бирдан жикка ёшга тўлди. 
Титроқ қўллари билан эрининг бўйнига маҳкам осилиб, 
йиғлаб юборди. -  Қайтариб олинг сўзингизни... Жон 
Мардон ака, қайтариб олинг!..

Яна бир неча дакиқадан кейин у эрининг забардаст 
елкасидан маҳкам қучоклаб бағрига босар, ҳозир уни би- 
ров тортиб олаётгандай қўйиб юборгиси келмасди.

«Маст-да, кайф устида айтиб юборди, -  дерди у ўзига- 
ўзи тасалли бериб. -  Эртага ўзи пушаймон ейди...»

*  *  *

Анвар машинка хонасидан чикди-ю, ёруғ йўлакдаги 
гулдор пояндознинг бир чеккасидан бошини куйи солган- 
ча юриб кетди. У иш кўплигидан хурсанд, факат меҳнат 
билан овунар эди.

Бир йўла ҳам севгилисидан, хам дўстидан жудо 
бўлиш оғир экан. Алимардон билан Мукаддамнинг 
тўйи ўтганидан бери у одамларга ўзгача бир синчков- 
лик, ички алам, ишончсизлик билан карайдиган бўлиб 
қолди. Богларда сайр килиб юрган ошиқ-маъшуқларни 
кўрганида, уларнинг сирли шивирлашаётгани кулогига
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тасодифан чалиниб қолганида ғаши келарди. «Бир- 
бирининг кўзига тикилиб алдашяпти», -  деб ўйларди у 
жирканч бир туйғудан ижирғаниб. -  Мана шу қиз ҳозир 
бу йигитнинг қулоғига шивирлаяпти. Эртага лаби сову- 
масдан туриб, бошқасини ўпса ажаб эмас...»

Икбол хола ёз келиши билан тўй ҳаракатини бошлаб 
юборди. Узоқ холаваччасининг Эътибор деган қизини 
ҳадеб мақтайдиган бўлиб колди. Анвар онасининг гапла- 
рини эшитганида заҳарханда кулиб қўя қоларди. «Рост- 
да, мақтаса-мақтайвермайдими, унга нима!»

Бугун эрталаб ҳам онаси ҳадеб гапиравериб, унинг 
жаҳлини чиқариб юборди.

Анвар онаси билан аччиқлашиб колди. «Уйланмай- 
ман, вассалом!»

У ҳозир ҳам йўлакдан оғир-оғир қадамлар билан бо- 
раркан, ўша дилхунликни эслади. «Нима қилсин, ахир, 
онасида нима гуноҳ? У хам тўй кўрсам, орзуларим ушал- 
са дейди-да...»

Анвар мусиқа таҳририяти эшигига етганда, аллаким 
чақирганини эшитиб, тўхтаб колди. Бурилиб қаради-ю, 
йўлак муюлишида, каттакон тошойна олдида турган 
Алимардонни кўриб, юраги сиркиллаб кетди. Алимардон 
кора костюм кийиб олган, сурбетларча илжайиб, сигарета 
чекиб турарди.

Анвар ўшандан бери у билан гаплашмас, кўргани 
кўзи, отгани ўқи йўқ эди. Уни одамларга нафрат билан 
карашга ўргатган, бутун орзуларини чил-чил қилган, энг 
улуғ бахтини тортиб олган мана шу эмасми?! Дўст бўлиб 
қўйнига кириб, юрагини юлиб олган шу эмасми?!

Анвар қўли асабий калтираётганини сезиб, ушлаб 
турган қоғозни икки буклаб шимининг чўнтагига солиб 
олди-ю, унинг яқин келишини кутиб турди.

Алимардон ҳеч нима бўлмагандай жилмайиб яқин- 
лашди-да, кўл узатди.
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-  Чақирсам ҳам қарамайсан... Ш унчалик қасдинг бор- 
ми?

Анварнинг кўзига у ҳозиргина ўлжасини еб, лабини 
ялаб турган бўридай кўриниб кетди. У билан пачакила- 
шиб ўтиргиси келмади.

-  Қўлингни торт!
У овози титраб кетганидан афсусланиб, юзини чирт 

ўгирди.
-  Вой-бў! -  Алимардон яна ҳеч нима бўлмагандай 

кулди. Унинг бепарво кулгиси Анварнинг юрагини ўртаб 
юборди. Узини ғолиб ҳис қилаётганини овозидан билиб, 
азоб чека бошалди. -  Қачон уйланасан?

Анвар нафрат билан бурилиб қаради-ю, Алимардон- 
нинг ҳамон кулиб турган кўзларига тўқнаш келди.

-  Ишинг бормиди? -  деди у ғазабдан кўзларини қисиб.
Алимардон яна кулди.
-  Тўйингда бир хизмат қилай деган эдим-да...
Анвар бир нафас иккиланиб турди-да, айтмаслигим

керак, деб турган гапи оғзидан чиқиб кетди.
-  Аввал катта пул бераётганларникига бориб тур- 

чи...
Бу ran Алимардонга шунчалик таъсир қилишини бил- 

маган эди. Алимардоннинг кўзларидаги табассум бир- 
дан ўчди. Атрофга сергакланиб қараб олди-да, кинояли 
оҳангда ran  қилди:

-  Нима, студия хўжайинларига чақмоқчимисан?
Қизиқ, бу нарса Анварнинг хаёлига ҳам келмаганди.

У тўсатдан кўнглида бир енгиллик ҳис этди-ю, яна айт- 
маслиги керак бўлган фикрни айтиб юборди:

-  Хотиржам бўл, хоинликни ёмон кўраман. Лекин 
ўзинг қанотинг чиқмасдан туриб узоққа учмоқчисан, 
бола! Эҳтиёт бўл, шўнғиб кетмагин тағин.

Кенг йўлакда яна Алимардоннинг ғолиб кулгиси янг- 
ради.
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-  Айтавер, қўрқадиган жойим йўқ. Телевизорга 
чикмасам, бир ерим камайиб кол май ди. Аллақачон эстра- 
дага ишга кирганман.

Анварнинг кулоклари шангиллай бошлади. Унинг 
охирги гапларини эшитмай, бурилиб кетаверди. У ўзини 
босиб ололмас, ҳадеб титрарди.

*  *  *

Ёзга чиқиб Алимардон ишни катта қилиб юборди. 
Ота-бобосидан қолган пахса деворли бир уй, бир ай- 
вонни буздириб, янги, саккиз хонали, олди ойнабанд 
айвонли уй солдирди. Пул бўлса чангалда шўрва, деб 
бежиз айтишмаган экан. Ўша пастак, эски эшикни ол- 
дириб ташлаб, ўрнига яхши ният билан машина кира- 
диган дарвоза курдирди. Баҳорда Анвар унга «бир куни 
шўнғиб кетасан», деганда янглишган экан. Алимардон 
пастга эмас, кун сайин юкорига парвоз эта бошлади. Толе 
унинг олдида ҳамма гулшанларнинг дарвозасини баравар 
очиб юборди. Энди Алимардон Тўраевнинг номи кунора 
радиода янграр, телевизор экранида кошини хиёл чими- 
риб, жилмайиб турган чиройли чехраси тез-тез кўриниб 
колар, дилрабо овози билан одамларнинг юрагини лар- 
зага солар, ҳар бир уйнинг деразасидан унинг тиниқ 
овози эшитилар, магнитафон ленталари Алимардоннинг 
кўшиклари билан тўлиб кетган эди. Одамлар бир-бирини: 
«Юринг, фалончининг тўйига Алимардон Тўраев келар- 
миш», деб шоширишар эди. Ҳа, у камолот погоналаридан 
тез, ишонч билан кўтарилиб борарди.

Бугун концерт йўклиги учун Алимардон уйда колди. 
Кун бўйи ўз хонасидан чиқмай, янги қўшик машк килди.

Режиссёр, томошабинлар олдида ўзингизни яхши ту- 
толмайсиз, деб койиганидан буён у тошойна каршисида 
туриб, ашула айтишни қайта-кайта машк килар эди. Ҳозир
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ҳам худци саҳнага чиқаётгандек енгил одимлар билан 
юриб, бурчакдаги тошойна олдига келди. Кўзгудаги ўз 
аксига қараб оҳиста таъзим қилди-да, майин жилмайиб 
қўйди. Кейинги ойларда у тўлишган, салобатли бўлиб 
қолган, кўзларида бахтиёрлик нури барк уриб турарди.

Уйнинг яқинда сирланган, бўёқ иси анқиб турган шиф- 
ти остида тор садолари титраб кетди. Алимардон торни 
завқ билан берилиб-берилиб черта бошлади, бармоқлари 
пардалар устида кўз илғамас илдамлик билан кўчар, гўё 
куй ўз-ўзидан қуюлиб келарди. Яна бир лаҳзадан кейин 
тор садоларига унинг ширали овози уланиб кетди:

Д арё тўлқин , сувлар тош қин, ўтолм асман...

О тим  орик м анзилим га етолмасм ан...

О тгинам ни ориқ  қилган  ш у сойнинг тош и,

Рангинам ни сариқ  қилган  ул қалам  қош и...

Алимардон қадим замонлардан буён халк тилидан 
тушмай келаётган бу сатрларда ўзгача бир жозиба, яши- 
рин, иболи туйғулар борлигини дархол пайкаб олган, 
ўзи басталаётган куйда мана шу покиза туйғулар бутун 
гўзаллиги билан ярқ этиб кўринишини хохдар, юрак- 
юракдан тўлқинланиб айтарди:

Рангинам ни сари қ  килган  ул қалам  кош и...

У ҳамон тор чертаркан, орқа томондан Мукаддам 
келганини пайқади. Аммо чалишдан тўхтамади. Ниҳоят, 
қўшиқ тугади.

-  Нима ran? -  деди Алимардон М уқаддамнинг ўзига 
эмас, ойнадаги аксига қараб.

Муқаддам озиб, қорайиб кетган эди. Алимар
дон унинг елкалари осилиб тушган кўйлагига, ичига 
чўккан кўзларига бир лаҳза тикилиб қолди. Баҳорда 
Муқадцамнинг боласи тушган, ўшандан буён кўзларидан
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ана шундай маъюс бир ифода аримайдиган, камгап, 
ғамгин бўлиб колганди. Аммо Мукаддам қар қанча 
ўкинмасин, Алимардон парво килмасди. Нима қипти? 
Фарзанд билан давлат -  кўлнинг кири. Келаверади ҳам, 
кетаверади ҳам. Ишдан қолмаслик керак.

-  Нима дейсан? -  Алимардон кескин бурилиб 
каради-ю, хотинининг лаблари пирпирай бошлаганидан, 
кўпол гапириб юборганини сезди. -  Халакит бермагин- 
да, -  деди майинроқ қилиб.

Мукаддам эридан кўз узмай туриб ютинди. Чамаси, 
бир амаллаб ўзини босиб олди шекилли, бўғиқ оҳангда, 
шивирлагудек бўлиб гапирди.

-  Овқат совиб қолди.
-  Ҳозир, ҳозир, -  деди Алимардон бетокат бўлгандек 

шошилиб.
Мукаддам индамасдан бурилиб кетди. Унинг шиппа- 

ги айвонда шап-шап қилиб турди-да, нариги хонанинг 
эшиги очилгани эшитилди. Алимардон тагин торни 
кўлига олди. Ҳамма нарсани унутиб, кўшикни кайтадан 
бошлади.

*  *  *

Алимардон участкасини даранглатиб битириб олди. 
Қовун пўчоқ ерга тушди. Заъфарон канотларини ун- 
сиз силкитиб, яна куз кирди. Кўчалар устида чинорлар- 
нинг йирик-йирик япроқлари капалакдай пирпиради. 
Окшомлари йўлкалар четида ёкилган хазоннинг юпка 
тутуни ҳавода узок кезиб юрадиган бўлди, боғлар, хиё- 
бонлар жимиб қолди. Ш аҳарликларнинг кўпи теримга -  
ҳашарга жўнаб кетгани учун Тошкент хийла осуда, трам- 
вайларда одам сийрак.

Алимардон трамвайдан тушди-да, Эстрада театри то- 
монга енгил, дадил кадамлар билан юриб кетди. Қуёш эн-
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дигина ботган, концерт бошланай деб турар эди. У оёғи 
остида кирсиллаган хазонларни босиб-янчиб бораркан, 
театр биносининг олдидаги ойнабанд тахта қаршисида 
бир зум тўхтаб ўтди. Каттакон, рангли афишада бугун 
концерт берадиган артистларнинг номи ёзилган эди. У уз 
расмини топди. Унинг номи артистларнинг энг охирига 
майда ҳарфлар билан тиркаб кўйилган эди.

Алимардон лабларини қимтиб ютинди. Касса олдида 
уймаланишган одамларга бир қаради-да, яна ўшандай ен
гил кадамлар билан театр биносини айланиб ута бошлади.

Ёш чинор дарахтлари калин хазон тўккан кичкинагина 
боғчадан ўтиб, театрнинг орқа эшигидан ичкари кирди. 
Шошилмасдан цемент зи нал ар дан кўтарилди. Йўлаклар 
нимқоронги, залдаги ҳашамлар бу ерда куринмас, девор- 
лар зах эди. Қаердадир дойра тараклар, пианино товуши 
эшитилиб турарди.

«Репетиция килишяпти», деб ўйлади у саҳна томон- 
га юриб бораркан. Яна бир йўлакдан ўтиб, ёнбошда- 
ги эшикни тақиллатди. Ичкаридан йўғон, босинқи овоз 
эшитилди:

-  Киринг!
Алимардон овоз эгасини тан иди: «Зуфар Ходиевич! 

Ҳозир уришади!»
У эшикни шахт билан очди. Жажжигина хона биллур 

кандилдан ёғилаётган нурга тўлган, деворлардаги кекса ар
тистларнинг суратлари рамкалар ойнаси яракдаб турарди.

Зуфар Ходиевич каттакон стол оркасида креслога огир 
гавдаси билан чўкиб ўтирар, сигарет ту татар, оппоқ, сий
рак сочлари чирок нурида ялтилларди. Унинг хиёл очик 
лабларидан оғзидаги уч-тўрт тилла тиши кўриниб турар, 
чехрасида чарчок бир ифода бор эди.

-  Яна кеч колдингизми? -  Зуфар Ходиевич кафти би
лан тамаки тутунини ҳайдаб койиди. -  Шу одатингизни 
қачон ташлайсиз?
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Алимардон индамай тураверди. У театр бадиий 
раҳбарининг қаттиккўллигини, унга ran қайтарол- 
маслигини билар, аммо унинг ёшларни яхши кўришидан 
ҳам хабардор эди. У Алимардонни ишга олаётганда ҳамма 
шароитни яратиб беришга, гастролларга олиб чиқишга 
ваъда берган эди. Чиндан ҳам ваъдасини бажарди. Али
мардон ёз бўйи республиканинг ҳамма вилоятларига бо
риб келди...

У тагин нима деркин, деган хаёлда Зуфар Ходиевич- 
дан кўз узмай тураверди.

-  Гримхонага кирмайсизми? -  деди Зуфар Ходиевич 
тагин ўша койиган оҳангда.

Алимардон ҳеч нима демай, кескин бурилди-да, чиқиб 
кетди.

У саҳна чеккасига суриб кўйилган парда олдига 
борганида концерт қизиб кетган эди. Яна иккита но- 
мердан кейин конферансье киз ш ош илиб келиб, унинг 
қулоғига шипшиди: «Тайёрмисиз? Чикинг!» У А ли
мардоннинг жавобини ҳам кутмай сақна ўртасига бо
риб эълон қилди:

-  Навбат ёш хонанда Алимардон Тўраевга!
Гулдурос карсаклар зални титратиб юборди. Унинг

назарида одамлар кўшиқнинг номини эшитишга ҳам 
тоқат қилмай, ўзини кўришга ошиқардилар. Алимардон 
енгил, ишончли қадамлар билан саҳна ўртасига -  микро
фон олдига етиб борди. Ҳамон ҳавони қарсаклар титра- 
тар, у юриб эмас, мана шу қарсаклар канотида учиб 
саҳнага чиққандек эди. Алимардон бир вактлар саҳнада 
қай ҳолатда кўринишни орзу қилган бўлса, ҳозир худди 
ўша ҳолатда эди. У чуст дўппи, қора костюм-шим кийиб 
олган, оппоқ кўйлагининг крахмалланган ёқаси тагида 
чиройли ялтироқ галстук ёниб турарди. У бир вақтлар 
телестудияда илк бор кўлига ушлаб томоша қилганидан 
ҳам яхшироқ тор кўтариб турарди.
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Алимардон қошини бир оз чимириб жилмайди-да, 
оҳиста таъзим қилди. Зал яна гувуллаб кетди. Торнинг 
жозибадор янгрок садолари кунгурадор шифтларга ури- 
ла бошлагач, зал секин-секин тинчиб қолди. Алимардон 
ўзи басталаган янги қўшиқни айта бошлади. Чеҳрасида 
ҳамон ўша табассум билан завқланиб, юрак-юракдан 
эриб айтди.

Қўшиқ тугаши билан зал яна денгиз тўлқинидай гу- 
виллаб кетди. Алимардон оҳиста бурилиб кетаркан, тагин 
бир марта таъзим қилди. Аммо зал тинчиш ўрнига баттар 
тўлқинланиб, одамлар ўрнидан туриб кетди. Конферан
сье киз уни қўлидан енгилгина тутиб, яна микрофон ол
дига етаклаб борди.

-  «Иигит кўшиғи!» -  деди у жарангдор овозда.
Зал сув қуйгандек жимжит бўлиб колди. Алимардон 

яна табассум билан, завқ билан куйлади.
Қўшик охирлаши билан шифтлар тагин ларзага келди. 

У бу сафар чукур таъзим бажо этди-да, парда орқасига 
ўтиб кетди.

Конферансье навбатдаги кўшикчи номини эълон кила 
бошлаган эди, томошабинлар гувуллаб, тартибсиз карсак 
чалиб юборишди. Зум ўтмай карсаклар бир меъёрда так- 
рорланувчи гурс-гурс этган овозга айланиб кетди. Одам
лар навбатда чиқаётган хонандаларнинг пешанасига мих 
коқаётгандай баравар карсак чалишар, Алимардоннинг 
ўзини талаб килишарди.

Алимардон хаяжонланиб кетди. Конферансьенинг 
эълон килишини хам кутмай, тез-тез юриб саҳнага 
чиқиб борди. Залга эмас, сутдек оқиш нур тўкиб турган 
қандилларга қараб, янги кўшик бошлади.

У олқишлар остида саҳна четига чиқиши билан Зу
фар Ходиевичнинг ғазабдан чақнаган кўзларига тўқнаш 
келди.

-  Инсоф борми сизда? Санъаткорлик одоби борми?
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Алимардон индамади. Унинг кўзларига дангал тики
либ туриб, масхарали кулиб қўйди.

Зуфар Ходиевич узини босиб ололмас, Алимардон бе- 
малол илжаяр, пастда эса зал ҳамон гувуллар, Алимар
донни талаб қилиб қий-чув кўтарарди.

Алимардон мана шу саҳна тез кунда бутунлай ўзи- 
ники, ёлғиз ўзиники бўлиб колишини ҳозир аниқ билди.

*  *  *

Алимардон саҳна чеккасида, оғир зангори бахмал 
парданинг тирқишидан зални кузатиб турарди. У хар са
фар саҳнага чиқишдан олдин шунақа -  бир чеккада туриб 
зални томоша қилади, кўнгли шодон туйғуларга лиммо- 
лим тўлиб кетади.

Залдаги каттакон қандил ҳали ўчмаган, томошабин
лар каторлар ўртасидаги йўлакдан шоша-пиша ўтиб, ўз 
ўринларини кидиришарди, ҳали очилмаган саҳна томон- 
га орзиқиб қараб-қараб кўйишарди. Улар ҳар хил: ёш, 
кари, эркак, аёл... Қандайдир бир ярим-икки йил ичида 
бутун Ўзбекистонни ҳайратга солиб кўйган Алимардон 
Тўраевни кўришга, дилдор овозини эшитишга узоқ- 
яқиндан келган одамлар шулар.

Алимардон мийиғида кулиб кўйди. Ҳа, у шод эди! 
У чиндан ҳам бутун Узбекистонни забт этганини би
лар, билган сайин кувонарди. Одамлар унга маҳлиё 
бўлиб колганга ўхшарди. Унинг концертига энг чек- 
ка қишлоклардан келишар, икки хафта илгари олиб 
кўйилмаса чипта топилмас, шунда томшабинлар ўн баро
бар бахосига бўлса ҳам олиб тушишарди.

Алимардон ўзининг нима учун бунчалик тез танилиб 
кетганлигини билади. У одамларнинг юрагини қитиклаш 
сирларини ўрганиб олди. Қўшикдаги ҳар бир янги оҳанг 
томошабиннинг завқини тошириб юборишини, хар бир
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ҳаракат олам-олам олқиш ҳадя этиши аниқлигини тушу- 
ниб қолди. Ўзи басталаётган куйларда кувонч билан из- 
тироб, муҳаббат билан садоқат -  ҳамма-ҳаммасини му- 
жассам этишга уринди. Ҳар бир ашулада такрорланмас 
оҳанг бўлиши, кўшиқларнинг ҳар бир сўзи тингловчининг 
юрак-юрагига етиб бориши учун ҳаракат қилди. Шу ту- 
файли шинавандалар уни эҳтирос билан олқишлайдиган 
бўлдилар.

Алимардон тўйларга ҳам кўп катнайди, аммо арзон- 
гаровга эмас.

Залда гулдурос карсаклар янгради. Алимардон яна 
парда тиркишидан мўралади. Олдинги қаторлар лиқ 
тўлган, оркарокда эса жойини тополмаган томошабинлар 
зир югуришар эди. У соатига караб қўйди. Томоша бош- 
ланишига беш минут қолган. У бурилиб кетаётганида яна 
зал гувуллай бошлади.

Мана, икки йилдирки, Алимардон шу карсаклар 
ҳавосида учиб юрибди. У худди ойга ўхшарди. Кун сайин 
тиниқлашиб, кун сайин ёркинлашиб, баландлаб борарди. 
Унинг силлиқ таралган сочи устидан чуст дўппи кийиб, 
кошини хиёл чимириб, табассум килиб турган сурати 
аллақачон ҳаммага таниш бўлиб колган, афишалар номи 
ўклоғидай ҳарфлар билан ёзилиб чиқар эди.

У пардозхонага кириб, ўзини яна бир марта кўзгуга 
солди-да, торини кўтариб кайтиб чикди.

Сахна пардаси секин-секин очила бошлади. Залдаги 
катта қандил ўчди. Чекка-чеккадаги эшиклар устида ёниб 
турган кизил чироқларгина қолди.

Конферансье эълон килгандан кейин Алимардон 
саҳнага чикди. Кунгурадор ш ифтлар карсак садолари- 
дан титраб кетди, бутун зал ҳаяжондан ларзага келди. 
Алимардон хар тараф га караб таъзим килди. О лкиш лар 
яна ҳам кучайиб кетди. Шу кўйи беш дакикагача 
тўхтамади.
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Алимардон торини кўксига босиб, томошабинларга 
зимдан қараб кўйди. Ғира-ширада ҳаяжондан қизарган 
чеҳралар кўринарди, орка қатордагилар ўрнидан туриб 
кетган, ҳамма баравар чапак чалар эди.

Тор садолари юракларни зириллатиб тилга киргани- 
дан кейингина зал секин-секин тинчий бошлади. Ўша 
ондаёк Алимардоннинг тиник овози осуда парвоз этди:

... Р ангинам ни сарик  килган ул қалам  қош и...

У кўзларини хиёл юмиб олганча кўшиқни завк би
лан айтди. Ашула тугамасданок зал титраб кетди. Унинг 
саҳнадан жилишига хеч йўл қўймасдилар.

Концерт охирлаб колганида у чарчади. Боши қизиб, 
тор симлари узра сурилган бармоклари зирқирай бошла
ди. Аммо иккинчи бўлим тамом бўлгунича бисотидаги 
янги кўшиқларнинг ҳаммасини айтди. Унинг дилрабо 
овозида гоҳ васл кувончи янграр, гоҳ хлжрон изтиробла- 
ри инграр, гоҳ шодон ҳазил оҳанглари мавжланарди.

Ниҳоят, конферансье концерт тамом бўлганини эъ
лон қилди. У томошабинлар билан хайрлашиш учун 
саҳнага чикканида ҳаммаёқ яна денгиз тошқинидай гу
вуллаб кетди.

Саҳна четидаги зинадан гулдаста кўтарган қатор- 
қатор одамлар чиқиб келишарди. Энг аввал, унинг олдига 
каттакон гулдаста кўтарган чиройли жувон етиб келди. 
Алимардонни қучокдаб, қўлига гул тутқазди. Шу ондаёк 
у чаккасида аёлнинг титрок иссиқ лабларини туйди. 
Димоғига аллақандай хушбўй атир иси гупиллаб урилди.

Алимардон кайрилиб қарагунча, бошка одамлар уни 
ўраб олди. У қучоғига тўлиб, кўз ўнгини тўсиб колган 
гулларни қаерга қўйишини билмас, шу тобда оёғининг 
тагигача гулга тўлиб кетган эди.

Парда ёпилганидан кейин гулларни конферансье 
кизга топширди-да, нимкоронги, тор йўлакдан ўтиб.
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ҳовлига чикди. Галстугини ечиб, чўнтагига солди-да, 
ёкасидаги тугмаларини тушириб, намхуш куз ҳавосидан 
тўйиб-тўйиб нафас олди.

Асфальт йўлкалар қорайиб қолганини, шивалаб ёмғир 
ёғаётганини шундагина билди.

Пошналари билан қоронғи сукунатни чарсиллатиб тит- 
ратганча йўлкадан ўтиб, боғ чеккасидаги темир панжара 
олдига келди. Панжаранинг пастак эшикчасини очиб, ич- 
кари кирди, «Волга»сининг моторини гуруллатди.

Алимардон машина ҳайдашни мактабда ўкиб юр- 
ган кезларидаёқ амакисидан ўрганиб олган эди. Ўшанда 
ғалати ишлар бўлганди.

Бир йили колхоз раиси унинг амакисини анҳор 
ёкасидаги катта боққа қоровул қилиб қўйди. Ўша йили 
узум яхши бўлди. Ёзда Алимардон ҳар кеча катта боғда 
ётиб қоларди. Бир кеча чайлада ухлаб ётганида амакиси 
уйғотди: «Дарвоза ёнида машина турипти. Узумларнинг 
яхши-яхшисидан танлаб уз...» -  деди. Алимардон энди 
оғиз очмокчи эди, амакиси гапиртирмади: «Айтганимни 
қилавергин, машина ҳайдашни ўргатаман». Икковлари 
қўлчироқ ёқиб, ишкомга киришди. Амакиси машинани 
ҳайдаб кетар экан, тайинлади: «Ҳеч кимга айтма. Вело
сипед олиб бераман!»

Ўша кундан бошлаб Алимардоннинг иши юришиб 
кетди. У кечалари амакиси билан ишком оралаб, кундуз- 
лари машинадан чиқмайдиган бўлди.

Кузда у еттинчи синфга соат тақиб, велосипед миниб 
борадиган бўлди.

Келгуси йил ёзида Алимардоннинг яна омади келди. 
Аммо э н д и  у пишиқ бўлиб колган эди. Амакисидан узум 
ҳақининг ярмисини талаб қиладиган бўлди. Ҳамма иш 
силлик бораётган эди-ю, кузда лоп этиб амакиси камалиб 
кетди. Алимардон амакисининг шалтоғига ўзи ҳам тойиб 
кетишидан қўркарди. Хайрият, ҳеч нима килмади. Лекин
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энди уларни катта боққа яқин йўлатмай қўйишди. Қизиқ, 
амакиси ўн йил га қамалганини эшитганида ачинмади 
ҳам. Баҳонада ўзининг бир нималик бўлиб колгани, ма
шина ҳайдашни ўрганиб олганига суюнди.

«Волга» сотиб олганида, бир вактлар машина 
ҳайдашни ўрганиб кўйгани яна кўл келди. Наридан-бе- 
ри хайдовчилик курсини битириб, гувохномалик бўлиб 
олди. У янги уйланганида Мукаддамни канчалик яхши 
кўрган бўлса, энди машинасини хам шунчалик суярди. 
Ҳозир ҳам фараларнинг ёркин нурида асфальт йўлакни 
ёритиб, машинани авайлаб катта кўчага олиб чикди. Те- 
атрдан қайтаётган томошабинлар тўдасини ёриб ўтди, 
шиддат билан елиб кетди.

Муюлишга етганда икки қаватли уй олдида турган 
окиш «Волга»ни кўрди. Машинанинг эшиги очилиб, 
ок халат кийган киши тушди-да, кафти билан чирокдан 
кўзини пана қилиб чекинди. «Тез ёрдам» экан, деб ўйлади 
Алимардон йўлдан кўз узмай бораркан. Бир лахзада чет- 
лаб ўтишни ўйлади-ю, шу ондаёк фикридан қайтди. Тез- 
ликни пасайтирмасдан елиб бораверди. Иккала машина 
ёнма-ён келганида йўл ўртасидаги ҳалкоб сув сачраб 
кетди. Алимардон «Тез ёрдам»га ёпишиб турган киши- 
нинг халати рас во бўлганини, оркадан кўл силтаб алла- 
нима деб койиганини кўриб колди. Лекин парво килмади. 
«Жон керак бўлса, четрок туре и н-да!»

*  *  *

Анвар Бўстонга кандай келиб қолганини ўзи тушун- 
масди. Ким билсин, балки ўтмиш хотиралари билан хайр
лашиш учундир...

Қоронги тушиб колган, ха во булут, юракни кон 
килиб юборувчи куз ёмгири бошланай-бошланай 
деб турарди. У кишлоқ кўчаларидан ўтиб бораркан.
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ҳаммаёк ўзгариб кетган и ни кўрди. Аввал ги эгри-бугри 
тор кўчалар ўрнида янги асфальт йўл очилган эди. Не- 
гадир унга кишлоқнинг анча ўзгариб колган янги ман- 
зараси ёқмади. Аввалги боғ-роғларнинг кўпи йўк бўлиб 
кетибди. Кишининг нафасини кайтарувчи шаҳар ҳавоси 
сезилиб қолибди. Бир пайтлар ўзининг болалиги ўтган 
ҳовли ўрнида тўрт қаватли уй қурилибди. Ёнғоқзор 
кирқилиб кетибди.

У кўча четидан секин-секин юриб бораркан ҳозир 
Муқаддамни кўришини билар, аммо қай ҳолатда учра- 
тишни, ўзини кўрганда унинг қандай аҳволга тушишини 
тасаввур эта олмас эди.

Ҳар одамда ҳам бош қа ҳеч кимда топилмайдиган 
бирон фазилат бўларкан. У Эътибордан -  онаси кўп 
эслайдиган қиздан М уқаддамда йўқ бир фазилатни 
топди. Эътибор Ядро институтида ишлар, жиддийлиги, 
оқила қиз эканлиги билан А нварга ёққан эди. Анвар бу 
қиз ўзини яхши кўриб қолганини билар, аммо ўзи уни 
севадими, йўкми, билолмас эди... Бари бир, энди ҳамма 
нарса ҳал бўлган, ортиқча иккиланиб ўтириш нинг 
ҳожати йўқ эди.

У хаёл билан Алимардоннинг эшигига келиб қолди. 
Алимардон янги уй солганини эшитган, аммо бунчалик 
деб ўйламаган эди. Пишик гиштдан болохонадор килиб 
солинган каттакон уй каддини баланд тутиб турар, дера- 
заларига темир панжаралар тўсилган эди.

Анвар пештогида чирок ёниб турган жимжимадор 
дарвоза олдига етганида, бирдан юраги гупиллаб кетди. 
Ш ундагина кўнглининг бир чеккасида кул босиб ётган 
чўғ ҳамон ўчмаганини, бу ерга бекор келганини англа
ди. Аммо ички бир куч -  Мукаддамни кўриш орзусими, 
бошка бир нарсами, мажбур этди-ю, эшикни тақиллата 
бошлади. Кейин дарвоза чеккасида оппок тугмача турга- 
нини кўриб, хижолатда тугмачани босди.

189



Ичкаридан калишнинг шап-шап этган товуши дарво- 
зага яқинлашди. Зум утмай аёл кишининг товуши эши
тилди.

-  Мардон ака...
«Мукаддам!» -  Анвар юрагининг аллакаерида нозик 

бир тор жаранглаб кетганини сезди. «Нега келдим? Май
на бўлганими? Ё мақтанганими, касос олганими?»

У томоги куриб, ютинолмай колганини, лаблари уз- 
ўзидан пирпирай бошлаганини пайкади-ю, катьий пи- 
чирлади:

-  Кетиш керак!
Йўқ, у кечикканди. Дарвоза ичига ўрнатилган эшик 

ғийқиллаб очилди.
-  Вой!
Анвар Муқаддамнинг бирдан чўчиб кетганини, 

ҳуркиб бошини ичкари тортганини кўрди. Иккови бир- 
бирларига тикилиб колишди. Анвар бир карашдаёқ унинг 
ранги ўчиб кетганини, эшик туткичидан ушлаб турган 
кўли титраганини сезди. Ш ундан кейингина унинг анча 
ориклаб, қорайиб колганини, кўзларида аввалги шўхлик 
учқунлари йўклигини пайқади. Мукаддам бошига рўмол 
ташлаб, гулдор халат кийиб олибди.

Чамаси, у Анвардан кўра илгарирок ўзига келди. Юзи- 
га илик бир кизиллик югурди-да, жилмайиб салом берди.

-  Келинг.
У эшикни очиб, икки кадам оркага чекинди.
-  Келинг, -  деди яна секингина.
Шу топда Анварнинг кўзи унинг тугмалари очик ха- 

латига тушди. «Иккикат экан!»
Қизиқ, Анвар ўзида ҳали ҳеч сезилмаган ажиб бир 

енгиллик хис этди. Бу одам ўзига бутунлай бегона экан- 
лигини, керак ҳам эмаслигини бутун вужуди билан 
тушунди-ю, калбида кайта ловиллаган ўт тўсатдан сўнди. 
У қандайдир локайд, хотиржам бўлиб қолди.
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-  Алимардон қаерда? -  деди босиқлик билан.
Мукаддам ҳам унинг кўнглидан кечганларни тушун-

ди шекилли, яна жилмайди. Бу табассум севгили киши- 
сига эмас, кўпроқ сингилнинг акасига карашидай эркин, 
сокин эди.

-  Концертда эдилар...
-  Ш анба куни тўйга боринглар.
Анвар М уқаддамнинг чехрасида бир лаҳза гам сояси- 

га ўхшаш аллақандай ҳайрат пайдо бўлганини пайқади. 
Аммо шу ондаёк у яна жилмайди.

-  Табриклайман...
Анвар бу ерда узок турмаслиги кераклигини би

либ, тезгина хайрлашди-да, жўнаб кетди. У Мукаддам 
оркасидан тикилиб турганини билар, шунинг учун 
кайрилиб қарамас эди. Анчадан кейин эшикнинг тарақлаб 
ёпилганини эшитиб, ўгирилиб қаради. Остона бўм-бўш 
эди.

-  Иккикат экан... -  у юрагининг ярасига мал хам то
пил га нидан шод бўлгандек, яна бир бор пичирлади.

Ш ивалаб ёмгир ёга бошлади. Ҳавода тупрок иси гур- 
киради. У Қонкус бўйига келганда ёмгир тезлашиб кет
ди. Қишлоқ ўзгача туе олган бўлса хам анхор ўзгармабди. 
Қирғокда хамон ўша камишзор шовуллаб ётар, сув ҳамон 
жимгина окар эди. Анҳор бўйидаги толлар хам жойида 
турибди. Факат биттасининг каттакон шохи синиб тушиб, 
бир учи сувга осилиб қолибди. Тўлқинлар гира-шира зул- 
мат кўйнида тол шохларига урилиб шовуллайди, ёмгир 
томчилари анҳорга унсиз шивалаб тушади.

Анвар ёмгирдан сирганчиқ бўлиб кетган яккачўп 
устида анчагача сувга тикилиб турди-да, авайлаб юриб, 
нариги сохилга ўтиб олди. Охирги марта анхорга караб 
кўйди-да, тез-тез юриб кетди.
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*  *  *

Алимардоннинг таъби тиррик бўлиб келди. М ашина
сини ҳовлига олиб кирди-да, ўртадагаи цемент майдон- 
чада тўхтатиб, ерга тушди. Ёзлик шийпон пештогидаги 
чирокни ёкди. Резинка ичакни водопровод жўмрагига 
улаб, машинани юва бошлади.

Ёмгир шивалаб ёғар, уст-боши шалаббо бўлиб кет
ган, нафаси кисар, аммо ўжарлик билан резинка ичакни 
кўйиб юбормасди.

-  Лоакал пальто кийиб олсангиз-чи, шамоллаб 
қоласиз!

Алимардон хотинининг товушини эшитиб, бурилиб 
қаради. Муқаддам бир тавақаси очилган дарвоза олди
да эрига ачиниб караб турарди. У ўтган сафар кўркиб 
колгани учунми, энди бўйида бўлганидан бери ўзини 
айниқса эҳтиёт қилар, ишдан ҳам бўшаган эди.

-  Пальтоингизни олиб чиқайми? -  деди у ҳамон дера- 
задан караб тураркан.

-  Керакмас! -  Алимардон резинка ичакнинг учини 
қаттиқ қисди. Сув тизиллаб отилиб, машина эшигига 
ёпишган лойни ювиб туша бошлади.

Дераза тавақаси оҳиста ёпилди.
-  Билганини килмайдими! -  пичирлади Мукаддам 

ўкинч билан. У диванга бориб ўтирди-да, чала колган каш- 
тасини тика бошлади. У ўзини алаҳситишга, кўнглидаги 
ўкинч соясини ҳайдашга ҳаракат қиларди.

Мана, тўйдан буён икки йил ўтибдики, шу азоб. Али
мардон ҳамиша у айтганининг тескарисини килади. Бир 
оғиз ортиқча гапириб кўрсин-чи! Ўша қиш кечасида айт- 
ган гапини қайтаролмайди дейсизми?

Нима қилсин? Дардини кимга айтсин? Отасигами? Ё 
онасигами? «Ўзинг кўнгил қўйиб теккансан», дейишмай- 
дими?
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У баҳорда боласи тушганидан кейин жуда чўкиб 
колган эди. Иўқ, хайриятки, толе яна фарзанд ато қилди. 
Фақат эрининг инсофга келмагани ўртайди Мукаддамни. 
Бугун Анвар келиб кетганидан кейин Мардон акасининг 
силтаб-силтаб гапириши нимагадир яна огиррок ботди 
унга...

...Алимардон машинасини гаражга киритиб кўйгунча 
ярим кечадан ошиб кетди. У ваннага тушди. Шалаббо бўлиб 
кетган кийимларини алмаштирди-да, ўз хонасига кирди.

Деворга кимматбаҳо гиламлар кокилган, шифтдаги 
каттакон биллур қандил уй ичини мунис, эркаловчи нур- 
ларга тўлдирган эди.

Алимардон дераза олдида турган рояль қопкоғини 
очиб, чала бошлади. Машҳур «Оққуш кўли» балетининг 
жўшқин оҳанглари хонани тўлдириб юборди. Алимардон 
ундан ҳар гал янги оҳанг топар, куйнинг сеҳрли оламига 
кириб кетарди.

Бир маҳал у эшик очилганини кўриб, ёнламаси бу
рилиб каради. Эшик олдида Мукаддам турар, афтидан, 
бир нима демокчи бўлар, аммо эрига халакит беришдан 
чўчир эди.

-  Нима ran? -  деди Алимардон ниҳоят нотадан бош 
кўтариб.

-  Ўртоғингиз келди...
Алимардон киприкларини пирпиратди:
-  Ким?
Мукаддам бир нафас жим колди-да, секингина айтди:
-  Анвар.
-  Ки-и-м? -  деди Алимардон чўзиб. Кўзлари чақнаб 

кетди. Мукаддам индамай тураверди.
-  Нима хизматлари бор экан?! -  деди Алимардон жер- 

киб.
-  Тўй қилаётган эмиш. -  Мукаддам эрига хотиржам 

тикилиб туриб, қўшиб қўйди: -  Ш анба куни...
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Алимардон унинг кимга уйланаётганини билгиси 
келди-ю, сўрамади. «Менга нима?» У М уқаддамнинг би- 
линар-билинмас доглар пайдо бўлган чеҳрасидан маъно 
уқмоқчи бўлгандай, кўзига караб туриб сўради:

-  Қачон келди?
-  Ҳали, -  деди Мукаддам яна ўша оҳангда.
Алимардон индамасдан рояль устига эгилди. Энди

чала бошлаган эди, хотинининг нозик кафти елкасига 
текканини сезиб тўхтади.

-  Борасизми? -  М укаддамнинг кайнок нафаси 
унинг қулоғи остида пичирлади. -  Тайинлаб кет
ди. -  М укаддам унинг сочларини бармоклари ора- 
сига олиб силади. Чамаси, у айниқса бугун эрининг 
ўзига меҳрибонроқ бўлиш ини хоҳлар, бу нарса жуда 
муҳимдек туюларди.

Аммо Алимардон унинг кўлини силтаб туширди.
-  Куп суйкалаверма!
Мукаддамнинг хўрлиги келиб, кўзида ёш халқаланди. 

«Нега хадеб жеркийди? Нимага хор килади? Ахир у хам 
умид билан уйим-жойим деб юрибди-ку!»

М укаддам эрининг атайлаб шундай килаётганини 
пайқади-да, бир амаллаб кўз ёшини юти б юборди. 
Ш унча пайтлардан буён ю рагининг қайси бир кўчасида 
яш ириниб ётган қайсар ғазаб туйғуси лоп этиб юзага 
чиқди.

-  Нимага силтайсиз? -  деди лаблари пирпираб.
Алимардон нотадан кўз узиб каради-да, унинг гапини

эшитмагандай, эрмак килиб кулди.
-  Анвар акангизни меҳмон килдингизми?
Мукаддам газабдан титраб пичирлади:
-  Ҳа! Қилдим!
Алимардон боягидан хам ёйилиб кулди.
-  Йиғлаб кўришгандирсизлар?.. Бир вактлар яхши 

кўрардингиз... Соғиниб колгансиз...
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Муқаддам унинг юзига тарсаки қўйиб юборгиси 
келди-ю, зўр-базўр ўзини тийди. Алам билан ер тепиб 
чинқирди.

-  Бўлди!
У жахлдан оёқ-кўллари қалтираб, эрининг тепасида 

турар, бошқа пайт бўлса йиғлаб юборган бўлар, лекин 
кўз ёши қам, ўкинчи ҳам аллақаёқка йўколган, унинг 
кўнглида фақат ғазаб қолган эди.

-Ҳ ам м ани  ўзингизга ўхшатманг! -  деди кўзлари ёниб.
Алимардоннинг ранги бир оқарди-ю, аммо яна ўша 

эрмак килувчи кулги билан ўзини босди.
-  Майли, бораман, ўша қўймижоз акангизнинг 

тўйига... Сизнинг ҳам кўнглингиз қолмасин...
Мукаддам ижирғаниб, юзини бурди.
-  Борманг! Ҳеч ким сизга зор эмас!
Алимардон стулдан секин турди-да, унинг худди 

қулоғи тагида таъкидлади:
-  Мана шунинг учун қам бораман. Албатта, бораман!
Муқаддам қайрилиб карамай, эшикни қарсиллатиб

ёпиб, айвонга чикди. Ҳамон ёмғир шивалаб ёғар, 
ҳовлидаги ёнгоқлар, ўртадаги шийпон захкаш зулмат 
қўйнида мунғайиб кўринар эди.

Муқаддам айвон деразасининг муздек қиррадор ра- 
хига пешанасини босди. Ш у топди унинг кўнглида умид 
ҳам, кувонч ҳам колмаган. Алимардон билан ўзининг 
ўртасида каттакон жарлик ётганини, бу жарлик кун сайин 
чуқурлашиб бораётганини сезиб турарди.

*  *  *

Концерт кеч тамом бўлди. Алимардон ҳар галги- 
дай бу сафар ҳам буфетга кириб, коньяк ичди. У фойега 
чикканида ярим кеча бўлиб колган, театрнинг чироклари 
ўча бошлаган эди. У ташқарига чикиб кетаётган эди, гар-
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деробхонада бир аёл тикилиб турганини сезиб тўхтади. 
Катта қандиллар ўчгани учун фойе нимқоронғи, ҳеч ким 
йўқ эди. «Ким экан бу?»

Аёл илгакка осиқлик ёмғирпўшини олмоқчи бўлар, 
аммо бўйи етмас, оёғининг учида чўзилиб талпинарди. 
У Алимардонга бурилиб қаради-да, кўмак кутгандай 
жилмайиб қўйди. Алимардон бу тиниқ чеҳрани, бу илиқ 
табассумни қаердадир кўргандек бўлди-ю, аммо эслай 
олмади. «Дўндиқ экан!» Унинг юраги гурсиллаб уриб 
кетди. Аёл яна ёмғирпўшига талпинди-да, унга бурилиб 
жилмайганча, уф тортиб қўйди.

«Атайлаб киляпти. Гардеробчи аллақачон кетиб 
колган. Бу атайлаб кечиккан». -  Алимардоннинг хаёлига 
шу ўй келди-ю, тез-тез юриб, аёлнинг ёнига борди.

-  Олиб берайми?
-  Майли... -  аёл унга караб, тагин жилмайиб кўйди.
Алимардон плашини илгакдан чиқарди.
-  Қани, қўлингизни узатиб юборинг...
Аёл хамон ўша табассум билан кўлини орқасига 

чўзди. Алимардон плашни кийгизди-да, бир лаҳза 
кўлларини унинг елкасига кўйиб, туриб колди. Аёл ҳам 
унинг огушидан чикишни хохдамагандай суяниб турган- 
ча тугмаларини кадар, негадир бармоклари калтирар эди.

«Барно киз экан», деб ўйлади Алимардон унинг ел- 
каси оша чеҳрасига назар ташлаб. Аёл чиндан ҳам барно 
эди. Жажжигина қабарик лаблари, попукдай қош-кўзи 
ниҳоятда ўзига ярашар, чиройли килиб турмакланган 
сочининг бир чети пешанасида ярим дойра ясаб, оркага 
кайрилиб кетган эди.

-  Кузатиб қўйсам майлими? -  сўради Алимардон у би
лан ёнма-ён эшик томон юриб бораркан. -  Бир ўзингиз... 
Кеч колиб кетибсиз.

Аёл унга шўх бир назар ташлади-ю, индамади. Али
мардон шу боқишданоқ унинг рози эканлигини билди.
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Икковларининг кадам товуши паркетга урилиб, жимжит 
шифтлар остида акс садо бериб турди-да, бора-бора тин- 
ди.

Ҳаво очилиб кетган, с ал кин шамол эсар, телевидение 
минорасининг кир учида пуфакдай тўлин ой осилиб ту
рарди.

-  Бирпас туринг, мен... ҳозир... -  Алимардон тез- 
тез юриб, театр биносини айланиб ўтди-да, машина- 
си турадиган темир панжара ичига кирди. Ш оша-пиша 
чўнтагидан калит олиб, машина эшигини очди. Моторни 
гуриллатиб, куз очиб-юмгунча ташкарига чикди.

Аёл фараларнинг ёрқин нурида кўзини пана килиб 
четлашди. Алимардон ўтирган ерида чўзилиб, ўнг тараф- 
даги эшикни очди.

-  Ўтиринг.
Аёл ёмғирпўшини шилдиратиб, унинг ёнига ўтирди.
-  Сизни қаердадир кўрганга ўхшайман, -  деди Али

мардон йўлдан кўз узмай бораркан.
-  Сиз биздакаларни кўрармидингиз!
Алимардоннинг кўнглидаги умид ишончга айланиб,

жилмайиб кўйди.
-  Отингиз нима?
-  Клара...
Алимардон катта кўчага чикиб олиш учун машинани 

чапга бурган эди. Клара сурилиб келиб унга урилди. Шу 
кўйи кайта нари сурилмади. Алимардон баданига тегиб 
турган ёш, таран г вужудни сезиб, хаяжонланиб кетди, 
юраги орзика бошлади.

Шу топда кўчалар айниқса кезишли бўлган, мили- 
ционерлар мотоцикли-ю, сув сепадиган машиналардан 
бошқа ҳеч нима йўк, икки қатор чироқлар маржой и ма
шина истикболиги югуриб келарди...

Хадрага етгандан кейингина қаёкка боришини сўраши 
кераклиги Алимардоннинг эсига келди.
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-  Қаёкка борасиз, Кларахон? -  деди хотиржам охангда 
гапиришга уриниб.

-  Чилонзор...
-  Йўлимиз бир экан.
-  Биламан.
Алимардон унга кўз қири билан қараб қўйди.
-  Қаёкдан биласиз?
-  Сизни билмаган одам борми? -  Машина ичи гира- 

шира қоронғи бўлса ҳам Алимардон Кларанинг чиройли 
кўзларини сузиб қўйганини пайқади.

-  Фақат сиз ҳеч кимни билмайсиз... -  Клара бир лаҳза 
жим кетди-да, негадир армонли оҳангда кулди. -  Ҳар са
фар концертингизга тушаман. Берган гулларимни ола- 
сиз-у, қайрилиб ҳам қарамайсиз.

Алимардон концертда ўзини ўпган аёлни эслади. «Ҳа, 
шу экан-да...» -  У индамай кулиб қўя қолди.

Беш каватли панелли уйлардан бирининг олдига ет
ганда Клара секингина шипшиди:

-  Чапга юрасиз...
Машина парча-парча ой нури сочилиб ётган йўлакдан 

дарахтлар орасига кириб тўхтади. Бир эшикдан Алимар
дон, наригисидан Клара тушди.

-  Раҳмат, -  Клара қўл чўзди.
Алимардон унинг чиройли, дўмбоқ қўлини авайлабгина 

кисаркан, вужудида тагин енгил титрок уйгонганини сезди.
-  Зинангиз қоронғи экан, -  деди у коп-қора оғзини 

ланг очиб турган йўлак эшигига караб. -  Чиққани 
қўрқмайсизми?

-  Сизга бари бир эмасми? -  Клара ҳамон унинг 
қўлини қўйиб юбормас, ойдинда чеҳраси бир оз ранг- 
сиз, аммо жозибали кўринарди. Алимардон унинг кўйиб 
юборгиси келмаётганини тушунди. Боядан бери хаёлида 
чарх ураётган фикр яна гимирлади. «Беш кунлик дунёда 
хотинга хиёнат қилмаган эркак борми?»
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Ш артта кўлини бўшатиб, асабий ҳаракатлар би
лан машина эшигини қулфлади-да, қайтиб келди, уни 
қўлтиқлади.

-  Юринг.
Икковлари коп-коронги цемент зиналардан чикиб 

боришаркан, Алимардоннинг кўнглида қўрқувгами, 
ғашликками ўхшаган туйғу уйғонди.

-  Уйингизда ким бор? -  деди қоронғида қаттиқ ши- 
вирлаб.

Клара пик этиб кулди.
-  Ш унақа қўрқоқмисиз?!
Учинчи каватдаги эшиклардан бирини очишди. Клара 

«чиқ» этиб чирокни ёкди. Уй шинамгина, дид билан бе- 
затилган эди. Бурчакда, дераза олдида магнитола турар, 
қарши томондаги девор тагида диван-каравот кўйилган, 
бериги бурчакда каттакон шифоньер бор эди.

-  Ўтиринг, -  Клара ўртадаги стол ёнида турган студ
ии унинг олдига суриб кўйди. Алимардон ўтирмади. Де- 
вордаги ранг-баранг суратларни томоша кила бошлади. 
Булар журналлардан кесиб олинган расмлар, киноюлдуз- 
ларнинг суратлари эди. Бирдан у ўртада ўзининг сурати- 
ни кўриб колди. Бу ўша -  афишаларда чиққан расми эди.

Алимардон хам кувонч, ҳам завқ билан унга бурилиб 
каради. Аммо Клара атайлаб магнитола устида куйманар, 
тасмаларни танлаган киши бўларди. Алимардон яна су
ратларни томоша кила бошлади. Қуйироқда Кларанинг 
сурати осилган эди. У кора кош, сочлари жингалак йи- 
гитга суяниб турарди.

-Б у ... акангизми?-  У «Эрингизми?» демокчи бўлди-ю, 
атайлаб айтмади.

Клара елкаси оша бепарво қараб қўйди.
-  Ҳа... акам...
Алимардон ҳеч кайси сингил акаси билан бунақа туриб 

суратга тушмаслигини билгани учун мийигида кулди.
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-  Яхши акангиз бор экан. Қаерда қозир?
-  Ўлган... Музика эшитасизми? -  Клара унинг жаво

бини кутмасданоқ, магнитолани буради.
Денгиз тўлқинидай тиник куй янгради. «Штраус... 

Мовий Дунай вальси», деб ўйлади Алимардон. Ҳар гал 
шу куй ни эшитса, негадир куёшнинг туманли нурлари- 
га тўлган ўрмон, ундан пастроқда ўзининг тўлқинларини 
оҳиста судраб окаётган мовий дарё кўз ўнгига келарди. У 
ҳозир ҳам кўзларини юмиб, ҳузур килиб тинглай бошлади.

-  Ўтиринг, -  деди Клара унинг елкасига оҳиста тур- 
тиб. -  Ҳозир каҳва қайнатамиз. Ичасизми?

Алимардон ўзи билмаган ҳолда бош силкиб куя колди.
...Клара шифоньернинг тошойнаси олдига бориб, 

узини ойнага солди. Алимардон унинг кўзгудаги аксини 
куриб турарди.

-  Қараманг, -  Клара ширин жилмайиб, бармоги билан 
пўписа қилди. -  Уят бўлади.

Алимардон тентакларча бир эҳтирос вужудини ёнди- 
ра бошлаганини сезиб, истамай тескари ўгирилди. Лекин 
зимдан унинг ҳаркатларини кузата бошлади. Клара аёл- 
ларга хос чиройли ҳаракат билан сочини оркасига ташлаб 
юборди. Кейин уз эри олдида тургандай бемалол ечина 
бошлади. Алимардон унинг мармардай оппок, таранг ел- 
каларини кўрди-ю, беихтиёр ўрнидан турди. Ю гуриб бо
риб маҳкам кучоклаб олди.

-  Қочинг! Тегманг! -  Клара негадир кўзларини яши- 
рар, аммо борган сайин унинг пинжига кириб борарди.

... Шу кеча Клара негадир йиғлади. Ким билсин, бал
ки тўнғич севгисини эслагандир...

Алимардон тонг қоронғисида зулмат зиналардан ту
шиб кетди. Унинг кўнгли ғаш, баданига аллакандай иф- 
лос бир нарса ёпишиб колгандай эди.

Машинасига ўтирди-ю, локайдлик билан ҳайдаб кет
ди.
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Яна ярим соатдан кейин Алимардон уйда, диван-ка- 
равотда чалканча ётар, Мукаддам унинг тепасида кўзига 
тикилиб утирарди. У ич кўйлак устидан халатини ки- 
йиб олган, сочлари паришон, кечаси билан ухламаган 
бўлса керак, кўзлари қизариб кетган, чеҳраси ҳорғин 
эди. Алимардон хотинининг оёқларига, халат остидан 
кўтарилиб турган қорнига, озғин, ҳорғин чехрасига қараб 
ижирғанди. «Оёғи мунча ингичка! Товуқникига 5^шайди. 
Уйланаётганимда кўзим қаёкда эди!»

У чуқур уф тортиб, тескари бурилди.
-  Тўйдамидингиз? -  деди Мукаддам ниҳоят уй ичида- 

ги ўлик сукунатни бузиб.
«Қайси тўйни айтяпти? -  Алимардон бир лаҳза 

ўйланиб қолди-ю, бирдан миясига урилди: «Ҳа-а! Бугун 
Анварнинг тўйи эди-ку!» -  У лабларини қимтиб олди. 
Бир лаҳза юзлари уятдан ловиллаб кетганини сезди. 
Ленин шу ондаёқ ўзига тасалли берди. «Нима, ўтқизиб 
қўйибдими менга?! Тўйи менсиз ҳам ўтаверади!»

-  Ҳа, тўйда эдим! -  деди жеркиб.

*  *  *

Биринчи қор ёғиши билан Алимардоннинг эски дарди 
қўзиди. Бронхит тўшакка михлаб кўйди. Аксига олиб, бу 
йил қиш жуда қаттик келди. Қора аёз еру кўкни қаҳрига 
олиб қақшатар, кечалари дақшатли совукдан дарахтлар- 
нинг шохи карсиллаб синарди. Кейин гупиллатиб кор 
ёғди.

Муқаддам ой-куни якинлашиб колгани учун унинг 
ҳолидан яхширок хабар ололмасди. Охири Алимардон 
касалхонага тушди. Докторлар вактинча кўшиқайтмасли- 
ги, ичмаслиги кераклигини айтишди. Ленин Алимардон 
соғайиб чиққанидан кейин Гаграга -  курортга йўлланма 
олган жойида айниди: декабрь ойида театр Японияга 
гастролга бориши керак эди.
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У яна ишини бошлаб юборди.
Алимардон хамон ойга ўхшар эди. У кун сайин 

тиниқлашиб, кун сайин ёрқинлашиб, заминдан узок- 
лашиб борарди-ю, бир нарсани билмасди. Ой энг ба
ланд нуктасига етгандан кейин пастга шўнғишга мажбур 
бўлишидан бехабар эди.

У хамон аввалгидай кошини бир оз чимириб, табассум 
билан кўшиқ айтар, залнинг олдинги каторида кўзлари 
ёниб ўтирган жувонлар ўзини хаёлан кучоклаётганини 
билиб турар, деярли ҳар ҳафта Клара билан учрашар, 
янги-янги жазманларни топар, аммо энди аввалгидек 
ўзидан-ўзи жирканиб юрмас эди.

Фақат янги куйлар басталаш хам, олкишлар хам 
кўнглига сигмай қолди. «Одамлар борини хазм килиб 
турсин-чи!» Қизиқ, негадир одамлар ҳам уни аввалгидай 
олқишламас, шифтни кўчириб юборгудек қасрак чалиш- 
масди.

Алимардон ишга жўнаётганида бугун ўзи учун хам 
энг мудҳиш, хам энг кувончли кун бўлишини ўйламаган 
эди.

У рулга ўтиргиси келмади. Троллейбусдан тушгани- 
да оқшом қўнган эди. Майдалаб кор ёғар, театр олдидаги 
боғча бутунлай кўмилиб кетган, пастак дарахтлар юки- 
нинг огирлигидан нолигандай бош эгиб турарди. Унинг 
ўпкаси совуқ ҳавога тўлиб, яна нафаси қисди. Бир лаҳза 
тўхтаб қолди.

Боғ устидаги чироқлар бирин-сирин ёнди. Ҳаммаёқ 
алланечук гўзал, жозибадор бўлиб кетди. У кўпдан буён 
ўзи билан ўзи овора, табиатга мана шундай назар сол- 
маган эди. Ҳозир ажиб бир манзарани кўрди. Ҳавода 
учқунлар кезар, чироқларнинг қалпоғи остидан элак-элак 
қор қуюлар, жимгина кузатиб турган одамга қор ерга ту- 
шаётгандек эмас, ернинг ўзи секин-секин осмони фалак- 
ка кўтарилиб кетаётгандек туюларди.
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Унинг ёнида кўнғироқцек кулгу садоси янграб кет
ди. Бог ичкарисидан тиззагача кор кечган киз югуриб 
чикди. Унинг р)чиоли ҳам, пальтоси ҳам қорга бурканган, 
чирок нурида кип-кизариб кетган чиройли чеҳраси яшнаб 
кўринади. Зум ўтмай унинг кетидан бир йигит югуриб 
чикди. Йигитнинг хам пальтоси, кепкаси қорга бурканган.

Йўлка чети да йигит қизни кувиб етди. Қўлидаги 
юмалоқланган коптокдай қорни баланд кўтариб, қизнинг 
пешанасига яқин олиб келди.

-  Нима килай, -  деди кулиб. -  Қани, нима қилай?
Қиз ҳамон қўнғироқдек кулар, сокин бог унинг шодон

каҳқаҳаси билан тўлган эди.
-  Бўлди, -  қиз кула-кула кафти билан юзини тўсди. -  

Бўлди, Марат ака, тавба қилдим...
Йигит қорни улоктириб юборди-да, бурилиб караб, 

йўлка ўртасида турган Алимардонни кўриб қолди. Қизни 
оҳиста қўлтиқлаб олди. Уларнинг бир-бирига монанд гав- 
даси чироқлар нурини кесиб ўтиб коронғилик кўйнига 
сингиб кетди.

Алимардон севишганларнинг кетидан узок караб 
қолди. Шу топда унга алам киларди: ўзининг ҳеч қачон 
шундай юрмагани, энди ҳеч қачон юролмаслиги алам 
қиларди.

У ёлғизоёқ из тушган йўлдан юриб, боғдан чикди. Те- 
атрнинг баланд пештоғида камалакдай нур порлар, чироқ 
остида яшнаётган афиша ойнаси ичида ўзининг сурати 
узокдан яққол кўриниб турарди. Касса олдида одам сий- 
рак эди.

Алимардон тез-тез юриб, орка эшикдан ичкари кир- 
ди. Қоронғи йўлакдан ўтди, учраган ҳамкасбларининг 
саломига бошини билинар-билинмас қимирлатиб алик 
олиб, гримхона эшигини очди. Ш ошилмасдан кийинди.

Яна чорак соатдан кейин Алимардон Тўраевнинг номи 
зал устида канот коқди. У қарсаклар оғушида торини
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кўтариб, саҳнага чиқиб келаркан, нимқоронғи залга зим- 
дан назар ташлаб кўйди. Одамлар сийраклигини кўрди-ю, 
ҳафсаласи қайтди. Ш ундок бўлса ҳам ўша -  одамларга 
таниш табассумни чеҳрасига қалкитиб чиқарди.

Зал устида тор садолари парвоз этди. Кетидан Али
мардоннинг майин овози юмшоқ қанот силкиди. У би
ринчи қўшиқни яхши айтди. Лекин иккинчисининг ав- 
жига чиққанида нафаси қисила бошлади. Ш унда ҳам 
кайсарлик билан учинчи ашулани бошлади. У нафаси 
бўғзига тикилиб колаётганини билар, пешанасидан тер 
қуюлар, аммо қўлида тор бўлгани учун артиб ололмас
ди.

Бир амллаб кўшиқни тугатди-да, парда орқасига ўтди.
Конферансье қиз саҳнага чиқиб келаётган эди, жаҳл 

билан шивирлади:
-  Бошқасига гал беринг!
Қиз ҳайрон бўлиб тўхтаб қолган эди, жеркиб берди:
-  Нега анқаясиз? Бошқа одам чиқсин.
Конферансье киз тушунди шекилли, тез-тез юриб,

микрофон олдига борди.
-  Мутал Қодиров! -  деди у баланд овоз билан.
Қорачадан келган, жингалак сочли, озғин йигит Али

мардоннинг олдидан ўтиб, саҳнага чикди.
Алимардон саҳна орқасига ўтиб кетаётган эди, гул- 

дурос карсакни эшитиб тўхтаб қолди. Одамлар гувуллаб 
чапак чалиб, ёш хонандани олкишлашарди.

«Иблис!» -  Алимардон парда орқасидан секин 
мўралади. Мутал микрофон олдида туриб томошабин- 
ларга енгилгина таъзим қиларди.

«Иблис!» -  деди Алимардон яна пичирлаб. У мана шу 
ёш бола ўзи билан рақобат қила бошлаганидан ғазабланар, 
унинг консерваторияни битирганини, ажойиб овози бор- 
лигини, одобли, билимдон хофиз эканини билар, аламдан 
кақшар эди.
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Алимардон унинг овозини эш итмаслик учун тез-тез 
юриб, нимкоронғи йўлакка чикди. Ёнбош идаги хонани 
такиллатмасдан кириб борди. Зуфар Ходиевич бошини 
куйи солганча стол устидаги аллақандай қоғозларни 
ковлаштириб ўтирар, уй ичи тамаки тутунига тўлган 
эди. Зуфар Ходиевич уни кўрди-ю, огир, каттакон гав- 
дасини аранг кўтаргандай шошилмасдан ўрнидан тур- 
ди.

-  Келинг, азизим! -  У Алимардоннинг қўлини ўзининг 
юмшок кафти орасига олиб кисди. -  Бутунлай согайиб 
кетдингизми?

Алимардон ўтирмади. Зуфар Ходиевичнинг тилла 
тишларига тик қараб сўради:

-  Японияга качон кетамиз?
Зуфар Ходиевич хижолат чеккандай бир унга, бир 

стол устидаги когозларга караганча жимиб колди.
-  Биласизми, -  деди анчадан кейин узр сўраган 

оҳангда. -  Бизлар Мутал Қодировни ёзиб қўйган эдик.
«Нима?» -  Алимардоннинг кўзига мана шу тор хона 

зиндондек кўриниб кетди. Ёш хонанданинг корача чеҳраси 
кўз ўнгига келди-ю, аламдан тишларини гижирлатди.

Зуфар Ходиевичнинг гапларини анчадан кейин эшит-
ди.

-  Сиз Болтик бўйига бордингиз. Бошқа республика- 
ларда бўлдингиз... Ёшларга ҳам йўл беришимиз керак... -  
у бир лаҳза ўйланиб турди-да, қўшиб кўйди: -  Уч кундан 
кейин Тожикистонга гуруҳ боради. Ўзингиз бош бўласиз.

Алимардон шартта бурилди-да, эшикни карсиллатиб 
ёпиб чиқиб кетди.

«Аблаҳ! -  у Зуфар Ходиевичнинг юзига айтолмаган 
гапини пичирлаб ўзича такрорлади. -  Аблақ! Аллақандай 
сўтакка алиштириб ўтирибсанми мени! Ҳали шундок 
додингни берайки, Театринг менсиз бир соат хам кун 
кўролмайди!»
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Шу кетганича уйга етганида ўзига келди. Дарвоза 
пештоғидаги чироқ ёқилмаган, деразалар зимистон эди. 
У қўнғироқ тугмасини узок босиб турди. Ичкаридан садо 
чиқмади.

«Ўлиб қолганми бу?» -  Алимардон ғазаб билан яна 
узок босди. Ҳамон сукунат ҳукм сурар, кор уйни хам, 
Муқаддамни ҳам, ҳаётнинг ўзини қам оғир юки билан 
босиб қолгандай эди.

Бирдан унинг эсига тушиб қолди. «Калит! Калит- 
ни топиш керак!» Мукаддам у ёк-бу ёкка чикса, калит- 
ни дарвоза пештоғидаги тешикчага кўйиб кетгувчи эди. 
Алимардон коронғида тимирскилаб калитнинг темир 
халқасини топди. Тортиб олди-да, дарвоза ўртасига 
ўрнатилган эшикни очди. Қор босган йўлакдан ўтиб, ай- 
вонга, ундан ётокка кирди-да, чирокни ёкди. Уй ичи нур- 
га тўлди. Бурчакдаги тошойна, девордаги гиламлар яш 
наб кетди. Диван-каравот бўш, Муқаддам йўк эди.

«Қаёкка даф бўлибди!» -  У ўз хонасига ўтди. Рояль 
копқоғи устида турган бир варақ ок коғозни кўриб қолди, 
шошилиб борди. Ю либ олди-да, эгри-бугри килиб ёзил- 
ган сўзларни ўкиди:

«Мардон ака, мени еттинчига олиб кетишди».
Тўсатдан унинг хаёлига яшиндай фикр урилди:
«Еттинчи туғруқхонага кетган!»
У машинани гараждан олиб чикаркан, пичирлади: 

«Еттинчи.. Еттинчи... Қаёкда эди?.. Ҳа, Чилонзорда. Чи- 
лонзорда!»

Алимардон машинани елдириб кетди. Қор тинган, 
аммо йўллар кўмилиб кетган, кўчалар сирғанчиқ эди. У 
туғруқхона эшигига етиб келганида ярим кечадан ошган- 
ди.

Алимардон машина эшигини карсиллатиб ёпиб, ёруғ 
нур тушиб турган эшик олдига борди. Ойнага ёпиштириб 
қўйилган рўйхатни шоша-пиша ўқиб чикди. Тўраева де-
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ган фамилия йўк эди. У шиддат билан эшикни тақиллата 
бошлади.

Эшик ёнидаги жажжи дарча очилиб, ок халат кийиб 
олган кампирнинг юзи кўринди.

-  Нима дейсиз, болам? -  деди кампир хаста оҳангда.
-  Билиб чикинг-чи, Тўраева нима бўлди экан...
Кампир Алимардоннинг илтижо билан тикилиб тур

ган кўзларига қараб раҳми келди шекилли, дарчани очик 
колдириб, бурилиб кетди.

Алимардон анча кутди. Совук кучайган, атроф жим- 
жит, узоқларда трамвайлар қийқиллар, туннинг кахратон 
сукунатини бузишга ахд қилгандай нола чекарди.

Анчадан кейин ичкаридан шип-шип этган кадам тову- 
ши эшитилди.

Алимардон тоқат қилолмай, дарчадан бошини сукди.
-  Ҳа?!
Кампирнинг семиз юзи шодликдан ёришиб кетган 

эди.
-  Угил муборак бўлсин, болам, ўғил! -  деди у ово

зи титраб. -  Ҳозиргина кўзи ёриди. Ўн олтинчи палатада 
ётибди.

Алимардон титроқ кўлларини чўнтагига солди-да, 
илашиб чиққан пулни кампирга узатди. Кампирнинг гап
ларини эшитиб ҳам ўтирмай, зиналардан чопиб тушиб 
кетди.

Машинани ғизиллатиб уйга кайтаркан, юраги нурли 
бир туйғудан тўлиб-тошган эди.

-  Отини Шавкат кўяман, Шавкат! Шавкатли кунла- 
римдан хотира бўлсин! -  дерди у пичирлаб.

*  *  *

Аёл киши бир бева қолганида, бир кўзи ёриганида 
кўнгли нозик бўлади, дейишади. Бир ҳафтадан буён да- 
даси билан онаси, гоҳо Лобар тугрукхонага галма-гал ке-
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либ-кетишар, аммо Мардон акасидан дарак йўк эди. Рост, 
у чақалоқ туғилган куннинг индинига бир марта келиб 
кетди. Мукаддам дераза олдига келиб ҳовлида турган эри 
билан имо-ишоралар килиб гаплашди. Алимардон хур- 
санд кўринарди. Бошидаги кубанкасини ечиб олиб ҳадеб 
силкитар, жилмаяр эди.

Лекин ўшандан бери дараги йўк.
Қайси куни онаси эринг Тожикистонга кетибди, деб 

ran топиб келди. «Нима, бир сафар гастролга борма- 
са, биров уришармиди? Уйда ҳеч ким бўлмаса? Бу ёкда 
паҳлавондек ўғил курган бўлса?.. Арзимабдими?» Пала- 
тадаги хоти н л ар Мукаддам Алимардон Тўраевнинг хо- 
тини эканлигини билиб колиб, хар куни суриштиришар. 
«Ўртоғингиз келса бизларга кўрсатасиз», деб илтимос 
килишар эди.

Мукаддам дераза олдида тик турганча шуларни ўйлар, 
ўйлаган сайин кўнгли чўкарди.

Ҳовли кий-чув бўлиб кетди. Мукаддам дарпардани су- 
риб мўралади. Неча кунлардан бери бугун қуёш чарақлаб 
кетган, кор зарралари нурли кукунлардай ярақлаб кўзни 
олар, дарахт шохларига қўнган учкунлар дув-дув тўкилиб 
тушарди.

Пишиқ ғиштдан баланд килиб ўралган девор тагида- 
ги тепаликда болакайлар чана учишарди. Ана, бўйнини 
ола-була шарф билан ўраб олган қизалок, укаси бўлса 
керак, беш-олти ёшлардаги болакайни чанага ўтказди-да, 
тепаликдан итариб юборди. Чана уч-тўрт кулоч сурилиб 
пастга тушди-ю, ёнбошига бурилиб ағдарилди. Болакай 
муккасидан йиқилиб, қорга думалаб кетди. Бир амаллаб 
кордан чикди-да, опасига караб йиғлай бошлади.

Мукаддам унинг дўмбоккина кўллари билан кўзини 
ишкалашини кўрди-ю, завқланиб кулиб юборди. 
Юкоридан опаси чопиб тушди. Болакайнинг телпакчаси- 
ни ечиб, корини коқа бошлади. Бирон нарса ваъда қилиб
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овутди шекилли, укаси ҳали ёши қуримаган кўзларини 
катта-катта очиб, жилмайиб кўйди.

Мана, яна тўрт йилми, беш йилми ўтиб унинг угли 
ҳам худди шунақа йиқилиб-сурилиб, катта бўлиб колади. 
Кейин жажжигина папка кўтариб мактабга боради. Ундан 
кейин... Мукаддам ширин хаёллар оғушида ҳузур қилиб, 
дераза pax и га суянди. Энди адаси хам инсофга кириб 
колади. Ота бўлди, ахир. Аввалги удагайлашларини таш- 
ласа ажабмас... Ш ундай дейди-ку, унга ҳам қийин, ахир. 
Иши оғир, кўпчиликнинг кўнглини олиш осонми?

...Йўлакдан йиги товуши эшитилди. Мукаддам чўчиб 
ўгирилди. У оналарга хос ички бир сезги билан шунча 
чакалок орасидан ўғлининг овозини -  баланд, азамат 
йигисини дарров ажратиб оларди.

Димогига ок дока тутиб олган ёш хамшира киз 
чақалоқни кўтариб кирди. Мукаддам унинг қўлидан 
ўгилчасини олди, меҳр билан багрига босди. Чақалок 
кўзларини чирт юмиб, жахл билан йиглар, ҳалитдан би- 
линиб колган коши чимирилиб кетган эди.

«Худди адасининг ўзи, -  ўйлади Мукаддам унга жил
майиб тикиларкан. -  Жаҳлини кўрмайсизми бунинг!»

Ҳамшира киз эмиб бўлган чақалокни Мукаддамнинг 
кўлидан олаётганида, ийманиб сўради:

-  Кийимларингизни олиб келайми?
Мукаддам бугун кетиши кераклигини эрталаб доктор- 

дан эшитган эди.
-  Майли, -  деди хўрсиниб. -  Ойимлар келгандирлар...
Унинг хўрлиги келди. Ҳозирги холатини атрофдаги-

лардан яшириш учун тескари қараб кийинди. Бир амллаб 
ўзини хушчакчак кўрсатиб хайрлашди-да, йўлакка чикди.

Иссик адёлга ўралган ўғилчасини кўтариб олганча 
секин-секин юриб, йўлакдан ўтди. Тугрукхонанинг огир, 
ойнабанд эшигини очиб, кор босган цемент зиналарга 
оёк кўйди-ю, бирдан кувончдан қичкириб юборди:
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-  Мардон ака!
Алимардон зангори «Волга»сини куча томонга бу- 

риб қўйганча, машина эш игини ланг очиб утирарди. 
Унинг бир оёги маш ина ичида, иккинчиси ерда турар, 
ёнбош и билан руль чамбарагига суянганча, сигарет ту- 
татар эди.

У Мукаддамнинг овозини эшитиб, бурилиб каради. 
Бирдан чеҳрасида кувончли табассум чараклаб кетди. 
Машинадан сакраб тушиб, қўлларини олдинга чўзганча 
келди.

-  Қаний, қаний! -  У болаларча шодлик билан 
чақалокка талпинар, ҳадеб жилмаяр эди.

Мукаддам ўғилчасини унинг қўлига тутказди.
-  Худди ўзингиз... -  деди биров эшитиб колиб уят 

қилишидан чўчиб шивирлаб.
Алимардон чақалокни беўхшов кучоқлаб олганча, 

бир қўллаб юзини очди.
Чақалок биринчи марта кўраётгани учун куёшдан 

кўзлари қамашиб, секин-секин юмиб-очар, қаёққадир 
жавдираб тикилмоқчи бўлар, Алимардон билан Мукаддам 
эса кувончдан кулишар, шу топда улар жаҳондаги энг 
бахтли одамлар эди.

-  Қўйинг, -  деди Мукаддам чакалоқнинг юзини бер- 
китиб. -  Ш амоллатиб кўясиз!

*  *  *

Тақдир деган ran ни одамлар ўзини юпатиш учун 
ўйлаб топган бўлса керак. Бошимизга огир ташвиш 
тушса унинг окибатини кўрамиз-у, сабабини суришти- 
риб ўтирмаймиз. Қисматдан нолиб кўя қоламиз. Кўпдан 
буён худди шу кисмат измимиздан кувиб юрганини, уни 
ўзимиз эргаштириб юрганимизни бўйнимизга олишдан 
кўркамиз.
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Алимардон ҳам ўз тақдирини ўзи эргаштириб юрга- 
нидан бехабар эди.

Эрта баҳор кунларидан бирида у концертга борма- 
ди: катта магазиннинг мудири қизини узатаётганини ай- 
тиб, қўярда-кўймай уни тўйга олиб кетди. Алимардон бу 
«ўғил бола» йигит билан кўпдан улфат эди. Бир нафас 
иккиланиб турди-да, рози бўлди: «Бир сафар концертни 
менсиз ҳам ўтказиб кўришсин-да!»

У эртасига эрта билан репетицияга ҳаммадан илга- 
ри етиб борди. Машинасини энди панжара ичига кўйиб 
чикаётган эди, ўзига караб секин-секин юриб келаётган 
Зуфар Ходиевични кўриб, тўхтаб қолди. Зуфар Ходие
вич ёмғирпўшини ечиб, елкасига ташлаб олган, бўйнида 
костюмига монанд жигарранг шарфи осилиб ётар, оғир 
гавдасини кўтаролмагандек хиёл эгилиб, вазмин-вазмин 
қадам ташлаб келарди.

«Ҳозир яна дийдиёсини бошлайди», -  деб ўйлади 
Алимардон ғижиниб. Кеча ўйлаб қўйган баҳонасини, 
тоби қочиб қолганини айтишга оғиз жуфтлаб турган эди, 
Зуфар Ходиевич унинг бармокларини ўзининг юмшок 
кафтлари орасига олиб кисди-да, жилмайиб сўради:

-  М ашина яхши юриб турибдими?
«Нима демоқчи бу?» -  Алимардон ўзининг ҳолатига 

мое бўлмаган тети к оҳангда кулди.
-  Отдек!
-  Кетдик бўлмаса! -  Зуфар Ходиевич оҳиста юриб ке

либ, машинанинг орка эшигини очди-да, ёмгирпўшини 
ўриндиққа ташлади. -  Бир далаларни айланиб келай- 
лик. Ҳавонинг тини1<лигини қаранг! -  У кўзларини хиёл 
кисиб, куёш чараклаб ётган осмонга, панжаранинг нари- 
ги ёгидаги яккам-дуккам япрок ёза бошлаган садакайра- 
гочга караб кўйди.

-  Қаёкка борамиз? -  деди Алимардон кабина пеша- 
насидаги кафтдек ойнадан кўриниб турган Зуфар Ходие
вичнинг аксига караб.
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-  Захариқдаги қирга чиқсакмикан, -  деди Зуфар Ходи
евич муштугига сигарет қистираркан.

Алимардон машинани елдириб бораркан, рақибининг 
биринчи бўлиб мушт туширишини кутиб турган боладек 
сергакланиб, унинг ran бошлашини кутар эди. Аммо Зу
фар Ходиевич шаҳардан чиқишгунча бир оғиз ҳам гапир- 
мади.

Бетон ётқизилган катта кўчага чиқишгандан кейин 
уткинчи машиналар сийраклашиб колди. Алимардон со
чини торткилаётган майин шамолдан роҳат қилиб, ёнбо
шидаги кия дарчани очиб қўйди.

-  Ойнани тушириб кўяверинг, Зуфар ака! -  деди 
оркасига бурилиб караб.

Зуфар Ходиевич худди шуни кутиб тургандек, эшик 
ойнасини туширди.

-  Баҳор яхши-да! -  деди атроф и га аланглаб. -  Бунака 
пайтда хдммаям ёшлигини эсласа керак...

«Кайфияти жойида-ку». -  Алимардон мамнун жил
майиб қўйди-да, газни босди.

Улар йўлдан беш чақиримча узокдаги баланд адир 
устида тўхтадилар. Икковлари баравар машинадан ту- 
шишди. Ҳавода эндигина эриб битган кор хлди кезар, 
ҳали селгимаган ердан бош кўтарган майин майсалар 
олис уфкларгача гилам тўшаб ташлаган, онда-сонда куёш 
парчасидай коқигуллар ярақлаб кўриниб қоларди.

Алимардон кўксини баланд тутганча, тўйиб-тўйиб 
нафас олди. Кўклам қувончи бутун борлиғини ларзага 
солди-ю, югуриб пастга тушиб кетди. Ш у топда унинг 
кўнгли болаларча шодликка лиммо-лим тўлган, юмшоқ 
майсалар силкиниб турган ер устидан қанот чиқаргандек 
учиб борарди. Анча жойга боргандан кейин чарчади. 
Ш ундок майса устига ўзини ташлади-да, чалканча ётиб 
олди. Кўзларини ярим юмганча қуёшга, беғубор осмон
га тикилиб узок ётди. Атроф жимжит, баланд осмонда
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муаллақ сузиб юрган якка-ёлғиз бургут ҳам канот силки- 
мас, бутун коинот туғилиш гашти билан ҳузур қилаётган 
табиатни сукунат ҳукмига топширгандай эди.

Анчадан кейин у оғир-оғир қадам товушини эши
тиб, бурилиб каради. Зуфар Ходиевич я кин келиб, 
ёмғирпўшини ерга ташлади-да, ёнбошлади. Чамаси, у 
чарчаган шекилли, чукур-чукур нафас олар эди.

Яна узок вақт икковларидан садо чиқмади. Алимар
дон қайрилиб қарамаса қам, Зуфар Ходиевич муштугига 
сигарет кундирилганини, гугурт чизганини билиб ётди.

-  Туй яхши, ўтгандир?..
«Бари бир ran очди-я», деб ўйлади Алимардон ву- 

жуди қақшаб. Ҳозирги қувончидан нишон ҳам қолмади. 
Бошини кўтариб бурилиб каради. Зуфар Ходиевич 
ёмғирпўшига тирсагини қўйиб ёнбошлаб ётар, сигарет- 
нинг тутунига ўйчан тикилиб колган эди.

Алимардон ўзи ўйлаб кўйган баҳона фойдасиз экан
лигини тушунди-ю, ростини айтди:

-  Қалин ўртоғим эди, ҳеч кўймади. -  У бир нафас жим 
колди-да, айбдор оҳангда кўшиб кўйди: -  Биламан, Зуфар 
ака, одамлар концертга мени деб киришади. Кеча келма- 
ганим ёмон бўлди.

-  Ш унаками?.. -  Зуфар Ходиевич ҳамон сигарстдан 
кўз узмай, негадир кулди. Алимардон бу кулгида ҳар 
галгидек жахл хам, заҳарханда оҳанг ҳам йўқлигини сез
ди. -  Иўк, Алимардон, одамлар концертга сизнинг ашу- 
лаларингизни эшитиш учунгина келмайди. -  У Алимар
доннинг кўзларига ўйчан тикилиб, яна кайтарди: -  Факат 
сизни деб келмайди...

Алимардон кейинги пайтларда одамлар ўзини илга- 
ригидай олкишламаётганини эслади-ю, кайсарлик билан 
кошини чимирди.

-  Бўлса бордир, концерт менсиз ҳам ўтдими ахир? Зу
фар Ходиевич унинг киноясини пайкамагандек хотиржам
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ўтирар, унинг кўзларида Алимардон ҳали ҳеч кўрмаган 
бир туйғу -  ачиниш тўла туйғу бор эди.

-  Бу даргохда ўттиз йилдан бери ишлайман, -  деди 
у хамон ўша сокинлик билан. -  Истеъдодини қурбон 
қилган кўп санъаткорларни кўрдим. Сиз ҳам шундай 
бўлманг, дейман-да...

Алимардон ҳали ҳеч кимдан эшитмаган, аммо юраги- 
нинг бир бурчи билан сезиб юрган ҳақиқатни бирдан ҳис 
қилди-ю, шиддат билан қаддини ростлаб ўтириб олди. 
Зуфар Ходиевич сигарет қолдиғини улоқтириб ташлади. 
Муштугини шимининг чўнтагига солиб, Алимардонга 
караб кўйди.

-  Ўзингиз айтинг, бир йилдан буён лоақал битта 
янги кўшик айтдингизми? Томошаларингизда одам
лар нима учун кун сайин камайиб бораётганини ўйлаб 
кўрдингизми?

Йўқ, Алимардон буларни ўйламаган эди. Аммо ғира- 
шира тушунарди. Ш ундай пайтларда ҳар доим ўзини бит
та нарса билан юпатарди. Ҳозир хам шуни айтди:

-  Менга ҳақикий томошабин керак. Санъатни тушу- 
надиган томошабинлар керак.

Зуфар Ходиевич яна кулди. Аммо бу кулги истеҳзоли 
эди.

-  Энг баланд карсак чаладиган, полни тепкилаб 
олқишлайдиган, гул тутадиган томошабинларми?

-  Балки шунакадир, -  деди Алимардон хотиржам га- 
пиришга уриниб.

-  Худди шунақа, энг қаттиқ карсак чаладиган томоша
бинлар сизни энг аввал унутади. Ҳақиқий томошабинлар 
хақиқий санъатни олкишлайди.

«Бўлмаса меники қанақа санъат экан? Бўлмаса нима 
килиб театр мени боглаб олган?» -  деб ўйлади Алимар
дон гижиниб. Лекин ўзини босиб олди-ю, кулди:

-  Мутал Қодировнинг санъатиними?!
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Зуфар Ходиевич ўрнидан турди-да, увушган оёқларини 
уқалай-уқалай, яна сигарет тутатди.

-  Сизнинг санъатингиз ҳам яхши санъат эди. Ажо
йиб эди! Ўзингиз уни тарбиялай олмадингиз. Айниб 
кетдингиз. Қўшиқларингизнинг ҳаммаси бир-бирига 
ўхшайдиган бўлиб колди. -  У бирдан гапидан тўхтади- 
да, шиддат билан Алимардоннинг устига эгилди. -  Сиз 
истеъдодингизни чакана пуллайдиган бўлиб колдингиз. 
Енгил-елпи мақтовлар овозингизни бўғиб қўйди.

Алимардон ижирғаниб, юзини ўгирди.
-  Бўлмаса нима килиб ушлаб турибсиз мени? Нима-

га?
-  Кечаги килигингиз учун сизни аллакачон ҳайдаш 

керак эди. Мен ачинганимдан гапиряпман. Раҳбар сифа- 
тида эмас, дўст сифатида айтаяпман...

-  Раҳмат, -  деди Алимардон ўрнидан тураркан. -  Мен 
хеч кимнинг шафкатига зор эмасман...

У йўл-йўлакай бир оғиз хам гапирмади. Уйга 
кайтди-ю, тўппа-тўғри иш кабинетига кириб кетди. 
«Чучварани хом санабсан! -  деб ўйлади у Зуфар Ходи
евичнинг гапларидан бўгилиб. -  Ҳали шунака қўшиклар 
ёзайки, ўзинг ҳам, ўша эркатойинг Мутал ҳам ёқа ушлаб 
колларинг... Ш ундок ашулалар айтайки, залларингни 
томи кўчиб кетсин!»

У шу куниёқ янги куй топишга киришди. Ажаб, 
ҳарчанд уринса ҳам кўнглида на бир нурли туйғу, на 
илҳомбахш оҳанг топилмади. Охири чарчади. «Боши ке- 
силган товуқдай питирлаб, нима киламан, -  деб юпатди у 
ўзини-ўзи. -  Ш унча кўшиқлар ҳам етади. Аввал борини 
ҳазм қилиб туришсин... -  Диванга ёнбошлади-да, хотир
жам жилмайиб кўйди. Шу топда ҳамма нарса бари бир 
эди унга.
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*  *  *

Шавкатжон талпинчоқ бўлиб колди. У уй бурчагида- 
ги беланчакда майкачан ётар, ҳадеб қийқириб кулар эди.

Алимардон бармоғи билан унинг жажжи корнини 
китиклар, Ш авкат дўмбок оёқ-қўлларини баравар 
силкитиб илжаяр, хали тиши чикмаган оғзини очиб, 
кийкирганча дадасига талпинарди.

-  Муқад! Қара, карагин! Оёғини велосипед қиляпти! -  
Алимардон деворга осиғлиқ гиламни тозалаётган хоти- 
нига кичкирди. -  Кўрсанг-чи, бунингни!

Мукаддам қўлидаги хўл латтани ташлаб, яқин кел
ди. Ш авкат онасини таниди: янаям каттикроқ кийкириб, 
кўлчаларини силкита бошлади.

-  Вой сен-эй! -  Алимардон яна бармоғи билан унинг 
корнини китиклади. -  Кулишини кара, кулишини!

-  Қўйинг! -  Мукаддам унинг кўлини суриб ташла
ди. -  Болани кийнаманг!

Икковлари бир-бирларига караб жилмайиб кўйишди.
Эшик кўнғироғи жиринглади. Мукаддам йўлакка 

югурди. Оёгига дуч келган калишни илиб, ҳовлига туш
ди. Ерлар селгиб колган, аммо хали хавода эриган кор 
иси гуркирарди. У цементланган йўлакдан халкоб сув- 
ларни босиб ўтиб, дарвоза эшигини очди.

-  Вой, Лобар!
У кувончдан чехраси яшнаб кетган дугонасини 

кучоклаб олди. Лобар ёмғирпўш кийиб олган, бошидаги 
хиндий рўмоли чаракдаган куёш нурида яркиллаб турар
ди.

Мукаддам унинг дўмбок кўлидан ушлаб ичкарига 
судради.

-  Йўқ, кирмайман... Эринг бўлса кирмайман. -  Ло
бар кайсарлик килиб эшик олдида туриб олди. Унинг ок 
сарик юзи кизариб кетган эди.
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-  Эсинг борми, юрсанг-чи!
Лобар яна кўлини тортиб олди. Туфлисининг учи би

лан хали куриб улгурмаган ерни чиза бошлади.
-Т ўйга борасанми? -  Унинг чеҳраси яна хам кизариб 

кетди.
-  Вой, ростданми? -  Мукаддам уни маҳкам кучоклаб, 

у юзидан-бу юзидан ўпиб олди. -  Ўша... Жаҳонгиргами?
Лобар кувончини яширолмади шекилли, уялган 

бўлди.
-  Ҳа... -  деди секин бош силкиб.

*  *  *

Келинлар тушган автобус Ойнатоғ кишлогига кунбо- 
тар чоғи келиб тўхтади. Ёнбош томондаги тик кўтарилиб 
турган сип-силлик чўкки ботаётган куёш нурида таргил 
аланга бўлиб ёнар, бутун кишлок унинг шафакида олов- 
ланиб кўринарди. Алланечук афсонавий, хазин бир ман- 
зара хали куртак ёзмаган дов-дарахтларга ҳам, пастак уй- 
лар устига хам оловли соя ташлаб турарди.

«Ойнатог деганча бор экан!» -  Мукаддам автобус де- 
разасидан мўралаб, атрофии томоша кила бошлади.

Қишлок кичкинагина эди. Ярмигача тошдан девор 
урилган лой томли уйлар, эчки кийлари сочилиб ётган 
шагал, эгри-бугри кўчалар, катта-катта чинорлар хазин, 
ўйчан туйғулар уйғотарди унда. Қаердадир сой шовул- 
лар, тог унгурларида хали қор эримаган бўлса керак, те- 
зак иси аралаш совук шабада эсиб турарди.

Мукаддам кўпдан буён -  бир вактлар ўкувчилик 
пайтида синфдошлари билан саёхатга чикканидан бери 
тогни кўрмаган, шунинг учунми, бу ернинг ранг-баранг 
манзараси унга кувонч бахш этарди. Аллакаерда радио 
карнайи шангиллайди, сигирлар маърайди, кишлок аҳли 
оқшом тараддудида елиб-югуради.
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Кўча ичкарисида сурнай товуши эшитилди. Мукаддам 
ёнида утирган Лобар ўзининг қўлини маҳкам ушлаб ол- 
ганини сезиб, бурилиб каради. У оппок рўмолга бурка- 
ниб, энгашиб олган эди.

-  Куёвлар келишяпти, -  деди Мукаддам рўмол усти
дан унинг қулоғига шивирлаб.

Лобар унинг кўлини тағин ҳам маҳкамрок кисди.
-  Қўрқаяпман.
Улар бошқа гаплаша олишмади. Гулдаста кўтарган 

йигитлар автобусни ўраб олишди. Пастдан ҳаяжонли 
каттиқ-қаттиқ товушлар эшитилди.

-  Келин тушмайдими?
-  Олиб тушсанг-чи, Жаҳонгир!
Олд томондаги эшикдан каттакон гулдаста кўтариб 

куёв чикди. У жингалак саргиш сочи устидан чует дўппи 
кийиб олган, кўкиш кўзларида ўт чақнаб жилмаяр эди.

Лобарни бир кўлидан куёв, иккинчисидан Мукаддам 
ушлаб, пастга олиб тушишди. Тор кўча одамлар билан 
тўлиб кетган, оёк остини кўриб бўлмас, ҳали куримаган 
силлиқ тошлар устидан сирғаниб-сирғаниб боришарди. 
Икки томондаги пастак деворлар ортидан хотин-халаж 
мўралашар, бакириб-чакириб, келинни кўрсатишар эди.

Мукаддам бир қўлида Шавкатни кўтариб олгани учун 
кийналар, аммо Лобарнинг билагидан маҳкам тутиб бо
рарди.

-  Эҳтиёт бўл, қоқилма! -  дерди у ҳадеб бир гапни так- 
рорлаб.

Кичкина эшикдан кириб боришганида йигитлар кий- 
чув кўтариб «Тўйлар муборак»ни айтишди. Аллаким 
сочки сочди. Кейин сурнай эзиб-эзиб нола чекди.

Бунака пайтда ҳар бир жувон ўзининг келинлик да- 
мини эслайди. Мукаддам хам ўзининг ил к ёр-ёр билан 
Алимардон акасиникига кириб борганини эслади-ю, 
хаяжонланиб кетди.
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Ҳовли ўртасида ловиллаб ёниб турган гул хан ёнидан 
ўтиб, тўрга чиқишди. Ҳамма чапак чалиб, келин-куёвни 
олқишлади.

Мукаддам стол олдига ўтирганидан кейингина атроф- 
га разм солди. Каттакон ҳовлининг тўрт чеккасидаги 
столларга меҳмонлар тизилишди. Ҳаво салқин, этак то- 
мондан -  шовуллаётган сойдан совуқ шамол эсади. У ша- 
моллаб қолишидан чўчиб, Шавкатни багрига босди.

Тўй қизиб кетган и да Шавкат ухлаб қолган эди. 
Мукаддам уни ҳамон багрига босиб ўтирар, ора-чора Ло
барни овқат ейишга қистаб кўярди.

Тог устида йирик-йирик юлдузлар ёнди. Қоп- 
кора тиник осмонда улар гавхар доналаридай яшнаб 
кўринади, жуда паст тушиб колганга ўхшайди. Негадир 
Мукаддамнинг кўнгли хижил бўла бошлади. У уйига кет- 
гиси келарди.

Келин тарафдан келган қиз-жувонлар ўртасида ши- 
вир-шивир ran юриб колди.

-  Автобус кетаётганмиш...
Мукаддам Лобарни билагидан оҳиста тутиб, секин 

шипшиди:
-  Мен ҳам кетаман.
-  Ётиб коламан, демаганмидинг? -  Лобарнинг астой- 

дил хафа бўлгани овозидан билиниб турарди.
Мукаддам чиндан ҳам Мардон акасига «Бугун 

кайтмайман» деган, хозир хам бекарорлик килиб, Ло
барни ташлаб кетгиси келмас, аммо қўлида ухлаб колган 
Ш авкатни ўйлабми, кўнглида тушуниб бўлмас бир 
гашлик уйгонгани учунми, фикридан қайтган эди.

-  Йўқ, кетмасам бўлмайди.
У секин сирғалиб чикди-ю, ташқарига йўл олган хо- 

тинларга эргашди.
Чорак соатлардан кейин автобус чирокдари пасту ба

ланд тог йўлларини авайлаб пайпаслаганча юриб кетди.
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*  *  *

Мукаддам ўз дарвозаси олдига етиб келганида тун яр- 
ми дан оққан, ой аллакачон ботиб кетган эди. Деразаларда 
хам, дарвозада хам чирок кўринмасди.

-  Аданг ишдан келмабдилар, -  деди Мукаддам худ
ди тушунадигандай Ш авкатга караб. У йўлда уйғонган, 
аммо ғингшимай жимгина келаётганди.

Мукаддам дарвоза пештогидаги тешикчага чўзилиб, 
кўл сукди. Калит йўк эди.

«Ташлаб кетмабдилар-да, -  деди у пичирлаб. -  Вой, 
эсим қурсин, ўзимда хам бор-ку». У кетаётган и да ка
литнинг биттасини ташлаб кетганини, иккинчисини 
ёмғирпўшининг чўнтагига солиб олганини эслади.

Ҳаво очик бўлгани учунми, с ал кин шамол эсиб ту
рарди. Мукаддам боланинг шамоллаб қолишидан чўчиб, 
шоша-пиша эшикни очди. Ғиштин зиналардан айвонга 
чикди. Чирокни ёкди.

Худди шу пайт ётокхона ичида чирок ёнгани эшик ой
наси дан кўринди. Ичкаридан калит шиқирлаб, эшик ланг 
очилиб кетди.

Мукаддам қўркканидан оркага чекинди. Болани таш 
лаб юборай деди. Эшик олдида ич кийимдаги Алимар
доннинг гавдаси кўринди.

-  Одамнинг юрагини ёриб юборай дедингиз! -  
Мукаддам эркалаш охангига тўлган овоз билан Али
мардонни кой иди. Кейин жилмайиб, Шавкатни баланд 
кўтарди. -  Мана, бизлар келдик...

У Алимардоннинг чехрасига каради-ю, кўркиб кетди. 
Эрининг турки шу топда дахшатли бўлиб кетганди. Унинг 
ранги кув ўчган, негадир титрар, кўзларининнг корачиғи 
кичрайиб, дум-думалоқ бўлиб колганди. Нихоят, унинг 
тили калимага келди:

-  Муқад...
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Мукаддам ҳайрон бўлиб, ичкарига мўралади. Аввали- 
га ҳеч нима тушунмади. Диван-каравот устида қўрқувдан 
шумшайиб ўтирган ярим-яланғоч хотинни кўрди-ю, бир
дан ҳаммасига тушунди.

-  А-а-а! -  деб қичкириб юборганча, даҳшат ичида 
оркасига чекинди. Айвоннинг бурчак-бурчаклари, жим
жит ҳовли изтиробли чинкирикдан ларзага келди.

-  А-а-а!!
Ш авкат қўрқиб кетиб, чириллаб йиғлай бошлади. 

Мукаддам уни багрига босганча ҳовлига отилди...
... Алимардон турган ерида ҳайкалдай котиб колган, 

ҳозир нимадир килиш кераклигини, қандайдир муҳим, 
жуда муҳим бир иш килиш зарурлигини билар, аммо ўйлаб 
топа олмасди. Ҳа, топди! Шавкатни олиб кол иши керак!

У ўзи килиб юрган ишлари учун качондир жавоб бе- 
ришга мажбур бўлишини хис килар, аммо бу кун худ
ди шу бугун етиб келишини билмаган эди. «Келмайман 
деб кетган одам қайтиб келишини ким билибди?» Бир 
лаҳзада унинг хаёлидан бир кечалик хузур учун Кларани 
уйига олиб келиб, кечирилмас хато килиб кўйгани, энди 
ҳаммаси тамом бўлгани чакмокдай яраклаб ўтди. Бу хато 
бош ка бир фожиани бошлаб келишини, Мукаддам уни 
хеч качон кечирмаслигини энди аник тушунди. Охири- 
да энг катта фожиани ҳам тушунди. Йўқ, у ўғлини -  ўзи 
учун шу қадар яқин бўлиб колган, юрагининг бир парча- 
сига айланган Шавкатни энди хеч качон кўролмаслигини 
ўйлади-ю, зинадан яланг оёк пастга отилди. Йўк, ялиниб- 
ёлвориб бўлса ҳам тўхтатиб қолиш керак!

Алимардон зах ерда сакраб-сакраб Мукаддамнинг ке
тидан югурди. Дарвоза тагида етиб олди.

-  Мукад... -  деди ҳаллослаб.
Мукаддам кескин ўгирилиб қаради. У энтикиб нафас 

олар, қоронғида ўт бўлиб ёниб турган кўзлари чарақлар 
эди.
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-  Муқад... -  деди Алимардон қўл чўзиб. -  Мен...
-  Қоч, виждонсиз! Йўкол, ифлос! Ювуқсиз! -  деди 

Муқаддам чинқириб. Бирдан қўлидан Шавкат сирғалиб 
тушиб кетаётганини сезиб, кўтариб маҳкам бағрига бос
ди.

Эшикдан отилиб чопиб чикиб кетди. У йиғлагиси 
келар, аммо йиғлай олмас, туртиниб-туртиниб чопиб бо- 
рар, бола чириллаб йиғларди. Бир маҳал оёғи тойиб кет
ди. Аммо Шавкатни қўйиб юбормади. Чўккалаб олгани- 
ча болани маҳкамроқ бағрига босди. Беихтиёр орқасига 
каради. Каттакон уй ваҳима ичида қорайиб кўринар, бит
та, фақат битта деразадан ифлос нур тўкилиб турарди.

Ш ундагина у Ш авкатнинг бошига юзини босганча 
ўксиб-ўксиб йиғлаб юборди. Ҳа, у сезар эди. Эрининг 
саёқлигини, ўзига хиёнат қилаётганини сезарди. Аммо 
бу хаёлдан даҳшатга тушиб, ўзини алдар, уни пок деб 
ўйлашга мажбур этарди.

Бир вактлар мана шу уйга ёр-ёр билан кириб келгани- 
ни ҳалигина орзикиб эсламаганмиди!

Ҳа, бу ювуксиз бошидан уни бахтиқаро кил ган эди. 
Охирида ҳам бахтсиз килди! Ш унча йиллардан бери 
бир сўзини икки кил май ҳукмига бўйсуниб келганида, 
вақти келиб аллақандай хотинлар билан тўшагини ҳаром 
қилишини билганида эди!

Мунчалар шўр бўлмаса бу пешонаси!
У ҳамон ҳикиллаб-ҳиқиллаб борар, қаёққа кетаёт

ганини ўзи билмас, уйига қайтай деса, баджахл ота- 
сининг ғазабидан қўрқар, осмони фалакда осилиб тур
ган юлдузлар совук кўз ёш тўкиб юм-юм йиглар, фақат 
Шавкат овуниб колган эди. У онасига нима бўлганини 
тушунмоқчидай қоронғида кўзларини жавдиратиб борар
ди.
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*  *  *

Қуёш бахтидан энтикканларга ҳам, ғамидан бағри қон 
бўлганларга ҳам баравар нур сочаверар экан. Уч ҳафтадан 
буён М укаддамларнинг ғам юкини кўтаролмай жимжит 
бўлиб қолган кафтдек ҳовлисида баҳор гуруллайди. Тип- 
тиниқ, чуқур осмонда тоғдек булутларни кўчириб юрган 
кўклам сабоси эл қатори бу ҳовлига ҳам илиқ томчилар 
пуркаб ўтди. Ҳовлидаги бир туп ўрик шохларида қинидан 
чиккан довуччалар мўралади. Бурчакдаги ошхона томида 
чучмомалар очилди. Ҳовузча олдида Муқаддам қизлигида 
дадасига жанжал қилиб эктирган бир тахта ўсма яна жон- 
ланиб қолди. Мана шу ўсмалар суви бир вақтлар унинг 
қундуз кошида яшнаган эди.

Энди-чи? У ўсмани нима қилсин? Кимга? Нимага? 
Ким учун кўяди?

Мукаддам афсус билан хўрсиниб кўйди. У Ш авкат
нинг яктакчаларини ювиб ўтирар, илиққина офтоб елка- 
ларини қизитар, жомашовдаги оппоқ кўпик сачраб-сач- 
раб кетарди.

Мукаддам ҳеч нимани ўйлагиси келмас, аммо ғамгин 
хаёллар юрагини ғижимларди.

Чиққан қиз чиғириқдан ташкари, дейдилар. У қайтиб 
келган кунидан бошлаб Анзират холанинг бошига тоғдай 
гам тушди. Она ҳар куни уни койийвериб чарчади. 
Муқаддам бўлган гапларнинг ҳаммасини айтиб берди. 
Энди ҳеч качон кайтиб бормаслигини ҳам айтди. Рост-да, 
нимага борсин? Қайси қилган яхшиликларига? Тўйдан 
кейин уч-тўрт ой ўйнаб-кулгани бўлмаса...

Энди ўйлаб караса, Алимардон уни килча ҳам 
кадрламаган экан. Нима килса ўзи учун қиларкан. 
Мукаддам унга бир оқсоч бўлиб колган экан.

Иўқ, ҳечам қайтиб бормайди. Елкасининг чуқури 
кўрсин ўша уйни!
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Мукаддамларнинг хонадони ўша кундан бошлаб яна 
бир қўркинчли воқеани кутиб яшарди. Отаси бир ойча 
ил гари Бойсунга -  узок бир кариндошлариникига кетган, 
уйдаги гапдан бехабар эди. Она-бола эрта-индин кайтиши 
керак бўлган отани юрак ховучлаб кутишарди...

Ичкаридан бола йиғиси эшитилди. Мукаддам шоша- 
пиша кўлининг кўпигини бир чеккада ётган сочиққа ар
тиб югурди. Ойнабанд айвоннинг эшигини шараклатиб 
очиб кирди.

Анзират хола икки букилганча Шавкатни беланчак- 
дан олмоқчи бўлар, дока рўмоли сирғалиб елкасига ту
шиб колган, оппок сочлари тўзғиб кетганди. У овозини 
баралла кўйиб Алимардонни каргарди.

-  Худоё йигит ўлсин. Йигитгина ўлмаса рози эмасман. 
Боланинг кўз ёши кўр килмаса, рози эмасман!

Мукаддам йиғлаётган Шавкатни онасининг кўлидан 
олди-да, багрига босди.

-  Унгаям боккан б ало бордир, йигитгина ўлгур! -  
Анзират хола боланинг ҳўл таглик кўрпачасини ал- 
маштирди-ю, Мукаддам га зарда билан қараб қўйди. 
Мукаддам онасининг толиккан чехрасига, касалмандлик- 
дан милклари шишиб кетган кўзларига, оппок сочлари- 
га караб туриб, рахми келди. Ш унча йиллар азоб чекиб, 
ўзини катта килгани етмасмиди? Кексайганида, энди 
роҳат кўраман деганида, кўргани шу бўлдими!

-  Қўйинг, -  деди бир онасига, бир ўғлига қараб секин- 
гина, -  Қарғаманг. Нима фойдаси бор...

-  Тагин каргаманг дейди-я! Ҳали отанг келса, 
кўрасан томошани! -  Анзират хола жахл билан бурилиб, 
ташкарига чикиб кетди. Ҳовли томондан унинг ох чекка- 
ни эшитилди. -  Эй, фалак!

Мукаддам онасининг биргина шу ноласидан умр 
бўйи кўрган машақкатларининг бутун дахшатини сезиб, 
юраги зирқираб кетди. Ўзи ҳам билинтирмай уф тортиб

224



қўйди. Кўкракка талпинган Ш авкатининг қўнғир сочла- 
рини силади. У жимгина, тўйиб-тўйиб эмар, кўзларини 
сузиб турар, аммо кошлари чимирилиб кетган эди. «Худ
ди ўшанинг ўзи! -  Мукаддам беихтиёр жилмайди. -  Қош- 
кўзи ҳам, ўжарлиги ҳам...» -  У энгашиб, ўғлининг юзи
дан авайлаб ўпди.

*  *  *

Мукаддам Ш авкат уйғонмасдан ишларини битириб 
олиш учун елиб-югурар эди. Анзират хола юраги кон 
бўлиб кетганини айтиб, эрта билан кўшниникига чикиб 
кетди. Мукаддам идиш-товокларни ювди, ҳовли су- 
пурди. Ўсма олдида тўпланган ахлатларни пакирга со- 
лаётганида тўсатдан эшик тақиллаб колди. Мукаддам 
таниди. Таниди-ю, кўлидан супурги тушиб кетди. 
«Уша! -  Мукаддам унинг эшик кокишини яхши била- 
ди. -Ў ш а !»

У овоз чиқаришдан чўчигандек бир лаҳза нафасини 
ютиб, туриб колди.

Эшик яна тақиллади.
Мукаддам оёкларидан мадор кетиб, калтираб бораёт

ганини сезар, ўзини босиб олишга уринар эди. Ниҳоят, у 
секин-секин бориб, занжирни туширди. Алимардонни 
кўрди-ю, бегона эркак каршисида тургандек бармоклари 
билан кўйлагининг ёкасини ғижимлаб, кўкрагини яширди.

Алимардоннинг кўзлари бир оз чўккан, аммо тик 
караб турар, Мукаддамнинг кўнглидагини билиб 
олмокчига ўхшарди. Ниҳоят, Мукаддам унга бошдан-оёк 
разм солиб чикди. Алимардон эшик кесакисини ушлаб 
олган, кўк костюмининг енгидан чикиб турган олтин со- 
ати яракларди. Бу соатни яқинда икковлари биргалашиб 
олишган, Мукаддам ўз кўли билан унинг билагига сол- 
ганди.
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-  Мана, мен келдим, Мукад...
У бу сўзларни шундай майин айтдики, Мукаддам 

унинг ҳеч качон бундай мулойим, ялинчоқ оҳангда га- 
пирганини эшитмаган эди. Йўк, эшитганди, бир вактлар, 
келин бўлмасидан ил гари...

Мукаддам яна кўз ўнги хиралашиб кетаётганини, бир 
оғиз гапирса овози титраб кетишини билиб индамади. 
Яна унинг кўлларига, бармокларининг устини майин тук 
коплаган кўлларига каради. Қачондир бу кўллар унинг 
сочларини силаган. Майин-майин силаган. Силаб ту- 
риб бахтига чанг солган... Бу кўллар ўша хотиннинг ҳам 
сочларини силаган-да. Ўша хотиннинг хам елкаларини 
сийпалаган-да...

Мукаддам газабдан бўғилиб, пичирлади:
-  Нега келдингиз? Нима керак сизга?!
Алимардон Мукаддам га таниш, ўша маъноли оҳангда

кулди.
-  Бўл энди, Мукад...
Мукаддам аламдан лабларини тишлаб, деворга суя- 

ниб колди.
«Бўл энди...» -  У келинчак пайтида эрининг худди шу 

сўзларини, худди шу оҳангда кулиб айтганини \а р  кеча 
эшитарди. Ким билсин, яна кимлар эшитмади экан бу 
сўзларни...

Унинг вужудини бирдан газаб ёндирди-ю, нафрат би- 
лан пичирлади:

-  Кетинг!
Шу топда у Алимардоннинг ялинишини, ёлвориши- 

ни истар, ўша уйга бари бир кайтиб бормаслигини билиб 
турса ҳам, шунча изтироблари ҳаки уни тиз чўктиришни, 
касос олишни хохларди.

Аммо Алимардон ялинмади. Унинг кўзларига хотир- 
жам тикилиб турди-да, секин таъкидлади:

-  Бола бор, эсингни йиг...
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Мукаддам ғазаб ичида кўллари қалтираб, эшик- 
ни қарсиллатиб ёпди-да, занжирлаб олди. Нима 
қилаётганини ўзи ҳам тушунмай, уйга отилиб кирди. Ух- 
лаб ётган Шавкатни даст кўтарди-ю, биров тортиб олиб 
кўяётгандек маҳкам бағрига босди.

*  *  *

Ш авкат туғилганидан бсри Муқаддам уйқуси куш 
уйкусидек зийрак бўлиб колган эди. Ҳозир хам у энди 
кўзи илинганида кимдир шип-шип юриб ёнига келгани- 
ни сезди-ю, уйғониб кетди. Бошида онаси энгашиб турар- 
ди. Уй ичи коронғи бўлса ҳам у онасининг чеҳрасидаги 
хавотирни пайқади. Кўйлагининг кўкрак тугмаларини 
кадаркан, онасига тикилиб сўради:

-  Нима бўлди, ойи?
Анзират хола жавоб бермади. Ташкарида шамол гу- 

вуллаб, деразанинг очик колган бир тавакаси ҳийкиллар, 
уй ичидаги сукунатни чукурлаштиришга касд қилгандай, 
ҳорғин инграр эди.

Мукаддам Шавкатни уйғотиб юбормаслик учун 
эҳтиёт билан ўрнидан турди.

-  Нима бўлди? -  деди тағин шивирлаб.
Она Муқаддамга гўдакликдан таниш бўлиб қолган ха- 

вотирли овозда пичирлади:
-  Даданг келди... -  Унинг юраги оркасига тортиб кет

ди, кўрка-писа айвон томонга караб қўйди. -  Кўчадан 
эшитиб, уйингга борибди. Эринг билан гаплашибди. Ав- 
зойи ёмон...

Мукаддам турган ерида котиб колди. Бир вактлар 
қизалоқлик пайтида гунох килиб кўйса, дадаси уни кал- 
таклар, ўшанда онаси худди ҳозиргидек титраб-қакшарди. 
Мукаддамнинг вужудини енгил титроқ коплади. У дадаси- 
нинг қахри каттиқ эканини, «Қизинг эридан чикиб келди»,
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деган иснодни кўтара олмаслигини билар эди. У айвон то
монга караб кўйди. Қия очик эшикдан уй ичидаги гиламга 
нур тўкилиб турар, аммо дадаси кўринмасди. Ташкарида 
қамон шамол гувуллайди, ўрик шохлари аянчли инграб, 
бир-бирига карсиллаб урилади, битта-яримта ёмгир том- 
чилаётган бўлса керак, дераза ойналари чирсиллайди.

Мукаддам яна бир нафас иккиланиб турди-да, се- 
кин-секин бориб, эшикни очди. Тўрда, девор тагидаги 
кўрпачада ўтирган отасига салом берди. Лекин овозини 
ўзи хам аранг эшитди. Дадаси ўсик кошлари остидан 
унга бир караб куйди-ю, алик олмади. Унинг озгин, се- 
ражин юзида кон колмаган, ияги титраганидан қоп-қора 
соқолининг учи билинар-билинмас силкиниб турар, 
кўкимтир томирлари бўртиб кетган кўлини мушт қилиб 
олганча, хонтахтага тираб ўтирарди.

Мукаддам отасидан куз узмай, оёк учида юриб ке- 
либ пойгахга чўккалади. Онаси хам шарпадай силжиб 
келди-ю, эридан кўз узмай, икковларининг ўртасига 
ўтирди.

Ота хамон индамас, хонтахтанинг юпкаланиб кет
ган киррасига тикилганча ўтирарди. Мукаддам мана шу 
даҳшатли сукунатнинг тезрок там ом бўлишини кутар, 
нима бўлса хам отаси тезрок гапиришини хохлар, хозир 
портлаш рўй беришини билиб, азобланарди. Онаси га- 
пир, аҳволини сўра, дегандай Мукаддам га имлаб кўйди. 
Аммо Мукаддам хозир отасининг ахволини сўраса, бат- 
тар ловиллаб кетишини биларди. Ш унинг учун индамай 
ўтираверди.

Ниҳоят, отаси унга кошини чимириб караб қўйди.
-  Эринг билан нега уришдинг?
Мукаддам дадасининг атайлаб юмшок гапирганини 

тушунди. Лекин жавоб бермади.
Онаси кўркув ичида гох кизига, гох эрига караб шо- 

шилиб гапирди:
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-  Су в бир лойқаланмасдан тинмайди... Эртага ўзингиз 
обориб қўясиз, бинойидай бўлиб кетади. -  У Муқаддамга 
караб хўп де, дегандай имлади.

Мукаддам бунақа гаплардан фойда чиқмаслигини 
билиб, паст, аммо катъият тўла оҳангда юрагида борини 
айтди:

-  Иўқ, ойи, мен кайтиб бормайман!
Она бечора олазарак бўлиб колганини сезди-ю, яна 

кайтарди:
-  Бекорга овора бўлманглар...
Отаси хонтахтага янаям пастроқ мункайиб, кўзларини 

тагин бир нуқтага тикиб тураверди.
Орага яна ўша таранг сукунат чўкди. Ташқаридаги 

шамол кучайиб кетди. Энди шамол муттасил гувиллар, 
ўрик шохларининг ваҳимали вишиллаши аник эшитилиб 
турар, бўғотнинг аллакаери қирсиллар, шифтдаги лам
почка секин-секин лопиллаб, дадасининг соясини кон
такта устида у ёк-бу ёкка силкитарди.

-  Эринг билан гаплашдим. -  Дадасининг овози суку- 
натда жаранглаб эшитилди. У ўзини босиб олди шекилли, 
анчадан кейин босик овозда кўшиб кўйди: -  Қилмишидан 
пушаймон бўлиб ўтирибди. Ялиниб борсам, ўзи келмади, 
деяпти.

Узининг тўшагида ётган ўша жувон Мукаддамнинг 
кўз олдига келди-ю, ҳали эскирмаган, ҳеч эскирмайди- 
ган алами яна ловиллаб кетди. «Қилғиликни килиб кўйиб 
нега ялинади?!» -  Бояги кўркув аллакаёққа йўколиб, 
ўрнини чидаб бўлмас нафрат эгаллади.

У индамай юзини ўгирди.
Яна онаси ўртага тушди.
-  Урмаган, сўкмаган эр борми, болам? Битта болангни 

тирик етим қиласанми?
Мукаддам яхшилик учун ёлғон гапирган онасига маъ- 

носизгина қараб кўйди-ю, индамай ўтираверди.
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-  Авлодимизда эридан чикиш одати йўқ, -  деди отаси 
бўғиқ оқангда. -  Бутун маҳаллага ҳалитдан ran таркалиб 
кетибди... Қайсарлик килма, ёпиғлик козон ёпиғлигича 
қолсин. Бош ка илож йўк.

Мукаддам киноя билан кулиб кўйди. Бош ка илож йўқ 
эмиш?.. Нима, биров ундан ўтганини билармиди?

Онаси ота-болани муросага келтириш, Мукаддамнинг 
шахтини кайтариш учун тагин ўртага тушди:

-  Ўзинг кўнгил кўйиб теккансан, кизим... Биров сени 
мажбур қилгани йўк.

Мукаддам аёвсиз хакикатни шундоккина рўпарасига 
келтириб кўйган онасига ярк этиб каради. «Ўзим! ўзим! 
Ҳаммасига ўзим айбдорман! -  У ўкинч билан бошини 
куйи солди. -  Кўнгил кўйиб... Кўнгил қўйибми, мажбур 
бўлибми?!» -  У аллақачонлардан бери шу саволни ўйлар, 
аммо жавоб тополмасди. Боягина Алимардонни ковура 
бошлаган нафрат оловининг бир чети энди ўзини ҳам 
куйдириб ташлади. Онаси яна алланималар деди.. Аммо 
Мукаддам эшитмади. Энди унинг юрагини бешафкат бир 
кўл гижимлар, лекин бу кўл Алимардонникими, ўзининг 
кўлими -  ажрата олмас эди.

-  Эртага у келади.
Мукаддам дадсининг сўзларини ярим-ёрти эшитди-ю, 

бурилиб каради.
-  Нима?!
-  Эринг келиб, олиб кетади, -  деди отаси юмшок, 

лекин кайсар оҳангда. Кейин яна хам юмшокрок килиб 
кўшиб кўйди: -  Уят бўлади. Гуноҳини бўйнига олиб 
турибди-ку. Илож канча?

-  Мен бормайман, -  дадаси канака охангда гапир
ган бўлса, М укаддам хам худди ўш а охангда жавоб 
берди.

Отасининг қалин қоши остидаги кўзлари чақнаб 
кетди. Энди унинг кони қайнай бошлаган, ўз хукмига
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бўйсумаганларнинг жазосини берувчи асаблари таранг 
тортила бошлаган эди.

-  Борасан! -  деди чўрт кесиб. -  Бормасанг, ўзим обо
риб кўяман.

-  Бормайман!
-  Борасан!
Отанинг қони гупиллаб кетди. Лекин Мукаддамнинг 

вужудида ҳам худди шу ота кони айланарди. У мўмин- 
кобил онасига эмас, отасига тортган эди.

-  Бормайман! -  деди у отасига тик караб.
-  Ҳай, дадаси, бола кўркади! -  она даҳшат ичида эри

нинг титрай бошлаган кўлларига ёпишди. -  Қўйинг... 
Қўйинглар...

-  Борасан, итвачча, борасан!
Мукаддам сакраб ўрнидан турди.
-  Бормайман! Бекорга овора бўласизлар!
Отанинг кўзлари чакнаб кетди. Маҳсили оёғи би

лан хонтахтани тепиб юборди. Хонтахта Мукаддамнинг 
шундок олдидан учиб ўтиб, кавшандозга бориб тушди-ю, 
карсиллаб синди.

Она чиркиллаб, эрига ёпишди. У алланима деб ёлво- 
рар, аммо Мукаддам эшитмас эди.

-  Иўкол кўзимдан, кўрнамак!
Мукаддам жаҳолатдан какшаётган отасининг олдига 

тик юриб келди.
-  Ҳайдамасангиз ҳам кетаман! -  У кўксини тўлдириб 

келаётган йигини аранг босиб, нимкоронги уйга отилиб 
кирди-ю, ўғлини кўрпаси билан юлқиб, каравотдан олди. 
Ш авкат гингшиб йиглай бошлади. Мукаддам яна шиддат 
билан отилиб чикди. Ўғлини маҳкам бағрига босиб, ай
вон эшигига етди.

Она энди эрини қўйиб юбориб, йиглаганча 
М укаддамга ёпишди. У йиги аралаш бир нималар дер, 
М укаддам ни олиб коладиган танҳо умиди шудек Шав-
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катга талпинар, боланинг кўрпачасидан тортқиларди. 
Мукаддам ҳеч нима эшитмади. Айвоннинг ойнабанд 
эшигини карсиллатиб очди-да, узининг о суда дамлари 
кечган уйига бир караб кўйди. Ш у карашда кўзларидан 
ёш тиркираб кетди.

-  Тегма! Кетсин! -  ҳайкирди отаси турган ерида 
япрокдай калтираб. -  Эл-юрт олдида шарманда килгандан 
кўра, йўколиб кетсин!

Мукаддам ғиштин зинадан ҳовлига сакраб тушди. 
Қаттик шамол нафасини қайтариб юборди. Рўмоли пир- 
пираб, елкасидан сиргалиб учиб тушди, сочлари ёйилиб 
кетди.

Йўлак олдида онаси унга етиб олиб, билагига ёпишди.
-Ж о н  болам, эсингин йиг, жон болам! -  деди у йиглаб.
Мукаддам онасининг изтироб тўла йигисини эшитиб, 

кайрилиб каради. Аммо тўхтамади. Пастак дарвозадан 
бошини эгиб, кўчага отилди, югуриб кетди.

Кўчаларда шамол ўкирар, симёгочлар учидаги лам- 
почкалар шиддат билан лопиллар, чопиб бораётган 
Мукаддамнинг соясини у ёкдан-бу ёкка иргитар эди.

Тошкент! Одамларнинг бахтини канчалик баг- 
рикенглик, сахийлик билан кўксига сиғдирса, бахтсиз- 
лигини хам шунчалик багрикенглик, бепарволик билан 
каршилайди!

Мукаддам кўксини тўлдирган йиғидан довдираб кўча 
бўйлаб бораркан, ўзини якка-ёлғиз, ожиз хис этар, одам- 
лар аллақачон уй-уйларига кириб кетишган, қайси бир де- 
разаларда чироқлар ўчган, кимлардир бахтидан энтикиб 
ҳаёт гаштини сурар, қайси бир деразалардан куй ёғилиб 
чикар, кимлардир ўз окшомини шодликка тўлдирган 
азиз бир одами билан суҳбат курарди. Факат у ёлғиз эди. 
Унинг кадам товушлари асфальт йўлкада қарсиллар, ша
мол аралаш кулокни тешиб юборгудай олис-олисларга 
таркалар эди. Ҳа, у билади! Отаси жахл устида шундок
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килаётганини, зум ўтмай пушаймон бўлишини, бутун 
умидлари шу кизидан эканини билади. Онаси ҳозир алам 
ичида зир титраб, кўркувдан бехуш бўлиб қолганини 
қам билади. Лекин отаси, онасига бўлган меҳрдан кўра 
ўз-ўзига бўлган нафрат зўр чиқиб, етаклаб кетяпти уни! 
Қаёққа? Мана шуни билмайди у...

Муқаддам катта кўчага чикаверишдаги пастак 
уй тагида ётган харсангтошга кўзи тушди-ю, бир
дан ҳуши жойига келгандай тўхтаб колди. Ўғлининг 
йиғлаётганини, ўзининг сочлари тўзиб кетганини энди 
пайқади. Чирок нурида унсиз боқиб турган бу тош унинг 
кўзига олтин бўлиб кўриниб кетди. Илик, азиз хотиралар 
куюни тўсатдан ёпирилиб келди-да, секингина тош усти- 
га ўтирди.

Бир вактлар эри урушда ўлган хотин шу тош устида 
ўтириб, листа сотарди, Мукаддам кизалок дугоналари 
билан доим шу ерда ўйнарди.

Кейин... Кейин у оқшомлари ўзини кузатиб келган 
Анвар билан худди шу ерда ўтиргувчи эди...

Бирдан унинг кўз ўнгида ҳозирги эмас, ўша ўз Анвар 
акасининг уятчан, хаёлчан киёфаси жонланди...

Мана, хозир ҳам хаммаёкка писта пўчоғи со- 
чилиб ётибди. Чекка-чеккада оқариб ётган папирос 
қолдикларини шамол эрмак килиб пилдиратяпти...

Ўзи ҳам бир вактлар Анварнинг муҳаббатини эр
мак қилган экан. Дунё ўзи шунақа экан. Киши ўзини 
ардоклаганларга озор бераркан-у, озор берганларни 
ардоқларкан...

У ўғли кўксини торткилаётганини сезиб, эгилиб 
каради. Шавкат овуниб колган, аммо узун-узун киприк- 
лари орасида ёш ялтираб турар, жажжи кўлчалари билан 
онасининг сийнасига ёпишиб олган эди. У ўғлига бир 
карашдаёқ ҳамма андухлари изсиз йўколиб кетди. Кўкси 
қуёшдай ягона, қуёшдай ёркин оналик меҳри билан
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тўлиб-тошди. Шавкатни махкам бағрига босиб, негали- 
гини ўзи хам тушунмай, жилмайиб кўйди.

Кўча ичида шошилинч кадам товушлари эшитилди. 
Аллаким ҳаллослаб югуриб келарди. Мукаддам шоши- 
либ, кўксини яширди. ўғлини бағрига маҳкамрок босиб, 
ўрнидан турди.

-  Мукад!
Мукаддам зулмат ичидан чиқиб келаётган аёлни дафъ- 

атан таний олмади. Кейин тикилиб турди-ю, кичқириб 
юборди:

-  Лобар!
Лобар югуриб келиб, уни кучоқлаб олди. У ҳарсиллар, 

тез чопганидан ранги ўчиб кетган эди.
-  Жинни! -  деди у Муқаддамга ўкрайиб. -  Эсинг 

борми ўзи?! Нима килиб ўтирибсан, Анзират холамни 
ўлдирмокчимисан? -  У Шавкатни кўтариб олмоқчи эди. 
Мукаддам бермади.

-  Қўявер ўзим... -  Мукаддам унинг келинлик латофа- 
ти барқ уриб турган чехрасига, атир ҳиди гуркираётган 
атлас либосига караб туриб, локайд сўради:

-  Қачон келдинг?
-  Вуй, одамнинг ўтакасини ёриб юборай дединг! -  

Лобар нафасини ростлаб жилмайди. -  Ойим касалликла- 
рини эшитиб келган эдим... Узок йўл, энди келиб тур- 
гандим, холам йиғлаб чикдилар... -  У йўл бошлар экан, 
шамолдан юзини пана қилиб Муқаддамга қараб қўйди. -  
Жинни бўлиб қолдингми?

Мукаддам сирдош дугонасининг худди шу пайтда уч- 
раганидан кўнглида бир иликдик уйғониб, унга эргашди. 
Лобарнинг шамолда хилпираётган этакларига, шошилиб 
қадам босишига караб бораркан, дафъатан хаёлига кизик 
бир фикр келди. Бу хаёл умид чироғи сингари олдинга 
етаклагандай бўлиб кетди.

-  Лобар, кишлоғингларда менга иш борми? -  деди 
шошилиб.
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Лобар таққа тўхтаб, бурилиб каради. Яна юзини каф- 
ти билан шамолдан пана килиб, узок караб колди.

-  Нима, кетмокчимисан? -  деди ишонқирамай.
-  Иш бўлса, бораман! -  Мукаддам Шавкатни ўнглаб 

кўтариб, ўжар, қатъий оҳангда яна такрорлади: -  Бутун- 
лай кетаман!

Лобар унинг аник айтаётганини тушуниб, тағин бир 
нафас туриб колди.

-  Иш топилади, -  деди ўйланиб. У дугонасининг ўз 
ёнида бўлишидан қувона бошлаган эди. -  Ростдан кайтиб 
келмайсанми?

-  Бутунлай кетаман! -  Мукаддамнинг ўзи олдинга 
ўтиб, юриб кетди.

Зум ўтмай улар кўча ичига киришди. Икки жуфт пош- 
на садоси шамол канотида узок карсиллаб турди.

Мукаддам бу кўчаларда ўзининг кадам товушлари 
энди янграмаслигини биларди.

*  *  *

Каттакон зал хам, балконлар хам томошабинлар би
лан лик тўлган. Чекка-чеккадаги эшиклар устида ёниб 
турган кизгиш, ўйчан нур остида одамларнинг чехраси 
шодон, ҳаяжонли кўринади.

Алимардон торини кўтариб олганча, саҳна чеккасига 
суриб кўйилган зангори бахмал парда оркасидан залга ти 
килиб турар, ижирганар эди. Кунгурадор шифтлар ости
да Мутал Қодировнинг майин, дилкаш овози оҳиста пар- 
воз этар, одамлар уни хаяжондан энтикиб тинглашарди. 
Алимардоннинг назарида юзларча одамлар шу топда бир 
оҳангдан тебраниб, бир оҳанг оғушида тўлғанаётгандек 
эди. Баҳор сувларининг жарангдор кулгуси хам, илик 
куёшнинг эрка нурлари хам, юрак тўлкинлари ҳам -  
ҳамма-ҳаммаси шу охангда мужассам эди.
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Залда даҳшатли карсак кўтарилди-ю, Алимардоннинг 
юраги зириллаб кетди. У биринчи каторда ўтирганларга 
ваҳима билан караб кўйди. Одамлар бараварига қарсак 
чалишар, Алимардоннинг рақибини олқишлашарди.

Алимардон Муталнинг залга караб енгил таъзим 
килиб қўйганини кўриб турди. У томошабинларга яна 
бир марта ташаккур билдирди-да, саҳна чети га чикди. 
Конферансье киз тез-тез юриб микрофон олдига борга- 
нида, карсаклар яна кучайиб кетди. Аммо қиз ҳеч кимга 
парво кил май, баланд овоз билан кичкирди:

-  Навбат таникли, севимли хонандамиз Алимардон 
Тўраевга!

Алимардон торини кўлга олиб, чехрасига таниш та- 
бассумни калқитди-да, саҳнага чиқа бошлади. Аммо 
карсак илгаригидан хам кучайиб кетди. Аввалига у одам
лар мени олкишлаётибди, деб кувонди. Лекин микрофон 
олдига келган и дан кейин чапак товушлари бир меъёр- 
да гурс-гурс урилаётганини курди-ю, бир нафас котиб 
колди. Одамлар норозилик билан карсак чалишар, зал- 
нинг чекка-чеккаларидан ҳуштак овозлари эшитилиб 
қоларди. Нима ran? Одамлар уни ҳайдашяптими? Мутал
нинг ўзини талаб килишяптими?

У вахима ичида бир залга, бир бўзрайиб колган конфе- 
рансьега жавдираб карай бошлади, аламдан лаблари титра- 
ди. Шунда ҳам ўзини-ўзи мажбур килиб, кайта жилмайди. 
Томошабинларга караб таъзим килди-ю, торини кўтарди. 
Зал устида торнинг аламли садолари жаранглай кетди. 
Жаранглади-ю, шу ондаёк гумбурлаган чапак товушлари 
остида кўмилиб колди. Одамлар хайдашар эди уни!

Алимардон бирдан чалишдан тўхтади. Ситам тўла 
кўзлари билан залга тикилиб колди.

«Бу кандок шармандалик! Бу кандок шармандалик!»
Бир вактлар момақалдирокдек гумбурлаб, одамлар

нинг юрагини ларзага солган, чақмокдек чақнаб, киши-
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ларнинг кўзини камаштирган Алимардон Тўраевнинг 
қисмати шу бўлдими? Саҳна гулшанида каноти капа- 
лакдек товланган Алимардоннинг умри шунчалар киска 
бўлдими?!

Ҳар сафар кийкириб олкишлаган томошабинлар 
кани? Балки ўшанда энг каттик карсак чалиб олкишлаган 
одамлар ҳозир ҳам энг қаттик қарсак чалиб уни 
ҳайдашаётгандир?! Наҳотки, Зуфар Ходиевичнинг гапла- 
ри тўғри чиккан бўлса!

У залга -  ўзининг энг ширин, энг бахтиёр дамлари- 
ни багрига яширган қадрдон залга, ночор термулиб тур
ган тилсиз деворларга, мунис қандилларга охирги марта 
каради-да, бирдан кўзларига ёш куюлиб келди.

Турган ерида шартта бурилди-ю, чопганча саҳна че- 
тига чикди. Ундан йўлакка ўтди-да, торини тўшалган 
пойандозга улоктирганча, югуриб кетди.

Театр этагидаги бокка киргандагина ўзига келди. 
Чор атрофда баҳор яшнар, табиат ўзининг мангу, бу- 
зилмас конунига амал килиб, кўкламни етаклаб келган 
эди. Бог устида оромбахш шабада эсар, ҳавода кўкатлар 
иси анқир, кўклам шамоли майин япроқларни силкитар, 
ёмгир сувини эмиб тўйган ер эмин-эркин нафас оларди.

Ҳа, ер юзида кайта тугилиш, кайта гуллаш, кайта ҳаёт 
бошланган эди. Ёлгиз унинг -  Алимардон Тўраевнинг 
баҳори ўтган эди.

Одам ўзи бахтиёр пайтида ўзгаларнинг бахтсизли- 
гини туш уна олмас экан. М уқаддам уйидан кон-қакш аб 
чиқиб кетаётганида Алимардон унинг муш типарлиги- 
ни туш унмаган экан. М ана, бугун ўзи бахтсизлик нима 
эканини пайкаганида бирданига туш унди. Ҳаммасини 
тушунди. Ш у топда олдида бирон-бир юпанчи, бирон- 
бир суянчиғи қолмаганини ўйлади. Ўйлади-ю, бутун 
вужуди билан мункиб кетди. Ш у топда ўғлини, ўзининг 
ягона юпанчигини багрига босиб-босиб эркалатгиси,
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ўзи ҳам кимгадир эркалангиси, дардлаш гиси келиб 
кетди!

Начора? Ҳаёт ниманики такдим этган бўлса, ўшандан 
ортиғини кайтиб олмайди.

«Аҳмоқлар! -  деб ўйлади у ўзини саҳнадан кувиб 
чикарган одамларни ўйлаб. -  Молфаҳмлар! Шулар санъ- 
аткорнинг дардини билармиди? Санъат нималигини ту- 
шунармиди?»

У бошини куйи солганча секин-секин юриб борар, 
аламдан тишларини ғижирлатарди. У одамлардан нафрат- 
ланар, куни кеча бир нафаслик ором учун чаккасига пул 
кистириб, бугун ўзини сахнадан хайдаган енгил-елпи то- 
мошабинларни кўрарди-ю, чинакам санъатни калбининг 
тўрида сақлашга кодир чинакам шинавандалар озмунча 
эмаслигини билмас, билишни хохламас эди.

У бахор кувончига тўлган кўчалардан соядай судра- 
либ борар, аммо хаёт ўзининг кичкинагина бир зарар- 
часининг фожиасига парво килмас, яшаш гашти билан, 
тугилиш завки билан мает эди.

*  *  *

Алимардон катта йўлдан бурилиб, тор кўчага кирди- 
да, ўн кадамча юриб тўхтаб колди. Деворлар оша эгилиб 
ётган ўрик шохида данак котирган довуччалар маржон- 
дек тизилган, окариб колган гилослар устида чумчуқлар 
парвона бўларди. Қуёш эндигина кўз очган, кечаси ёгиб 
ўтган жаланинг тароватли нафаси хал и кетмаган, ас
фальт кўчанинг у ер-бу ерида сув ҳалкоб бўлиб ётарди. 
Ҳаммаёк жим, ўткинчилар сийрак. Фақат кўча ичкариси- 
да -  ягона симёгоч тагидаги сайҳонликда икки кизалок 
копток ўйнайди. Уларнинг бири, калта кизил кўйлак кий- 
ган киз томоша килиб турар, иккинчиси, жажжи духоба 
нимча кийиб, сочи га баргак тақиб олган и коптокни ер га
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уриб, гир-гир айланарди. Копток тўп-тўп этиб ерга ури
лади, ҳар айланганида қизалоқнинг баргаклари ёйилиб- 
ёйилиб кетади. Қизил кўйлакли киз ўртоғининг айлани- 
шига ҳавас билан караб, бир оҳангда санайди:

-  Ўн етти, ўн саккиз, ўн тўккиз...
Алимардон уларга караб, жилмайиб кўйди. Ҳаёт ўз 

йўлидан борар, баҳор болаларга ўз кувончи, ўз шодли- 
кларини сахийлик билан такдим этган эди.

Алимардон кизалокларнинг олдидан секин-секин 
юриб ўтиб кетди. Қизчалар парво килишмади унга. У 
яна йигирма кадамча юриб, болохонали уй ёнбошида- 
ги кўкиш эшикни кўриб тўхтади. Ю рагининг бир бур- 
чида шунча йиллардан бери мудраб ётган аллақандай 
пок, аммо азобли туйгулар бирдан тугён урди-ю, нафа
си тикилиб колди. Бир вактлари -  бундан уч йил бурун у 
ўзининг дўстлари билан, ёшлик завкига тўлган йигитлар 
билан мана шу ердан бир кўча бўлиб ўтиб, кўкиш эшик
дан кириб борган эди. Уни кучок очиб, фарзандим, деб 
кутиб олишган эди. Энди-чи...

У қўлга тушиб колишдан чўчигандек оёқ учида юриб 
якин борд и. Эшик кия очик турарди. У бошини бир то
монга эгиб мўралади. Ҳовли ўртасидаги водопровод 
жўмрагидан, сув шариллаб оқиб ётар, цемент ҳовузча 
тўлиб чикиб, арикча четидаги барк уриб ётган ўсмаларга 
тошиб кетганди.

Унинг кўз ўнги коронгилашиб, энтикиб кетди. Ҳамма 
нарсанинг кадри йўколганидан кейин билинаркан. Шу 
топдагина, у Муқаддамни севганини, каттик севганини 
тушунди. Тушунди-ю, енгил титраётган қўллари билан 
эшик занжирини кокди.

Ичкаридан аёл кишининг «ху-ув» деган товуши эши
тилди. Айвоннинг ойнабанд эшиги тараклаб очилди-да, 
кайнонаси кўринди. У йўлакда турган одамни кўрмади 
шекилли, кафтини куёшдан пана килиб тикилди. Али-
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мардон унинг қўллари хамир юки эканини кўрди. Кам- 
пирнинг эгик гавдаси тағин ҳам кичрайган, мункиллаб 
колган эди. Алимардон М укаддамга уйланганидан кейин 
бу ҳовлига кам келган, кайнонасини ҳам, кайнотасини 
ҳам кам кўрган, улар уйига боришганида рўйхуш бер- 
мас эди. Ҳозир у кампирни ғам-ғусса адо килганини 
пайқади.

-  Келаверинг, -  деди кампир паст, ожиз товуш билан.
Алимардон кирмади, киролмади. Мукаддам ҳайдаб

юборганидан бери бу уйга кадам босишга ҳакки 
йўклигини биларди.

Кампир жавоб бўлмаганидан ҳайрон колди шекилли, 
зиналардан авайлаб кадам босиб ховлига тушди. Сув то
шиб ётган ўсмаларни четлаб ўтиб, йўлак ёнига кела ту
риб, такка тўхтаб колди.

-  Келинг, -  деди у беихтиёр. Кейин бирдан ранги 
ўчди. Хира кўзлари ярқ этиб очилиб кетди. Бегона, кора 
ниятли одам олдида тургандай дока рўмолининг учи би
лан юзининг ярмини яширди. -  Нега келдингиз? -  деди 
овози титраб. -  Нима керак сизга?

Алимардон шу бир оғиз сўздан -  тубсиз алам, бир 
олам нафрат оҳангиданок ҳаммаси тамом бўлганини ту
шунди.

-  Мен... -  Алимардон кайнонасининг кўзларига карай 
олмай, тескари ўгирилди. -  Ўғлим кани? -  деди юрагида- 
ги гапни айтиб.

Айвон эшиги яна шараклади. «Мукаддам». Алимар
дон юрагини титратиб юборган ҳаяжон ичида ярк этиб 
ўша томонга каради. Зинадан баланд гавдасини гоз тутиб 
қайнотаси тушиб келарди. У ҳамон ўзгармаган эди. Усиқ 
кошлари остидан тикилиб каради-ю, узокдан Алимар
донни таниди.

Алимардоннинг назарида унинг кўзлари газабдан 
чакнаб кетгандек бўлди. У, Қори ҳозир ҳайдаб солишини
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ҳис этиб турар, энди битта умиди колган эди. Алимардон 
ўғлини кўргиси келар, унинг овозини, лоакал йигисини 
эшитиб колишни орзу киларди.

Қори катта-катта кадамлар билан юриб келиб, Али- 
мардонга рўпара бўлди. У киска-киска нафас олар, кул- 
ранг яктаги тагидаги сертук кўкраги тез-тез кўтарилиб 
тушар, сокол и асабий титрар, бурун парраклари кисилиб 
кетганди. У Алимардонга, мана шу нобакорга арзигулик 
бир огиз сўз топа олмагандай, анчагача тикилиб колди.

-  Нега келдингиз? -  деди у ниҳоят тилга кириб.
Алимардон юрагини тўлдирган туйғуларни босиб

олиб, совуккина:
-  Мукад... -  деган эди, Қори унинг гапини кесди:
-  Мукадда нима ишингиз бор?
Алимардон ҳаммаси тамом бўлганини янада чукуррок 

ҳис этди. Гапни айлантириб ўтиришдан фойда йўклигини 
билиб, кўнглидаги бор гапни айтди:

-  Ўғлим кани?
-  Ўғлингиз... -  Кори лаблари титраб кайтарди: -  

Ўғлингиз йўк... Мукад ҳам йўк.
Алимардоннинг кўнглидаги изтироб ўрнини газаб 

эгаллади.
-  Ш авкат кани? Олиб кетаман!
-  Шавкат йўк! -  Қори чертиб-чертиб таъкидлади. -  

Ш авкатни онаси олиб кетган.
«Қаёқка?» -  Алимардоннинг хаёлига шу фикр 

урилди-ю, аммо сўраб ўтирмади.
-  Ҳаккингиз йўк, -  деди бўгилиб. -  Мен отаман.
-  Бола тугдиришни билганларнинг хаммаси ота 

бўлавермайди!
Пастак эшик унинг юзи олдида карсиллаб ёпилди. 

Занжир шикирлади.
Алимардон газаб ўтида ловиллаб бир нафас турди-да, 

шартта бурилиб кетди.
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У ҳеч нимани кўрмас, кўз ўнгини оёгини «велоси
пед» қилиб кийқираётган ўғли тўсиб олган, бошини куйи 
солиб борар, нарироқда эса қизалоклар ҳамон чирчира 
ўйнашарди.

*  *  *

Гоҳо зарурат бўлиб, зеки лаш-лушлар билан тўлиб 
кетган ҳужрачани титкилаб колсангиз, занглаб ётган 
пичокчангизми, жияги титилиб кетган дўппингизми то- 
пилиб колади. Шунда аллакачон йилларнинг гарди бо
сиб, тусини йўкотган хотиралар тўсатдан ярк этади-ю, 
тагин алангаланиб кетади, юрагингизни ўт бўлиб ёнди- 
риб юборади. Бир вактлар ўша пичокчада толдан ҳуштак 
ясаганингиз, ўша дўппига каттик нон солиб, арик бўйида 
оқизок килиб еганларингиз ёдингизга тушади. Кечмиш 
йилларингиз, тонгдай мусаффо йилларингиз ҳозирги ку- 
нингизга Караганда анча бегубор, анча пок бўлганини 
аянчли бир ҳакиқатдай тан олишга мажбур бўласиз.

Алимардон Анварнинг янги маҳалладаги шаҳар 
ҳовлисига кириб келганида худди шундай аҳволда эди. У 
бу ерга боши огиб келиб колди, аммо бари бир Анварнинг 
олдида бош эгишга мажбур бўлишини ўйлаб, ич-ичидан 
эзила бошлади.

Алимардон олди очик айвон тўрида -  гулдор кўрпача 
устида ўтирганча, атрофии согинч билан томша килар, бу 
ердаги ҳамма нарса унинг болалигини эслатар эди. Токча- 
лардаги ялтирок баркашлар ҳам, айвоннинг йўгон-йўгон, 
хийла саргайиб колган тўсинлари ҳам кўнглига якин, 
кадрдон эди.

Бир вактлар киш кечаларида Алимардон далада зери- 
киб кетар, таътилда шу ерга келарди. Анвар билан кечга- 
ча уриниб, ховли ўртасида корбобо ясашар, кечалари худ
ди шу айвон олдига чодир ташлаб қўйилар, улар танчага
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оёк узатиб, алламаҳалгача туршак чайнаб ўтиришарди. 
Тонг саҳарда уйғониб, ҳовондаги сопол товоқларни оли- 
шар, музлаган каймокка шоша-пиша кора нон буктириб 
ейишарди.

У ўша дамларни эслаб, мийиғида кулиб қўйди. 
Ҳозир ҳам деярли ҳеч нима ўзгармаган. Ўша айвон, ўша 
кафтдай ҳовли. Ўртадаги бир туп тут окариб қолибди. 
Қарши томондаги болохонада Икбол холанинг сариш- 
та қўллари билан ипга тизилган маржон-маржон гарм- 
дорилар осилиб турибди. Фақат болохона тагидаги уй 
ўзгарибди. Оқланибди, янги эшик ўрнатилибди, сирлан- 
ган деразаларда келинлик нишони бўлган нафис дарпар- 
далар...

Ошхонада Икбол хола кўринди. У Алимардон кўникиб 
қолган майда, чаккон одимлар билан келиб, лип этиб ай- 
вонга чиқци. Нон, канд-қурс солинган патнисни Алимар
доннинг олдига, хонтахта устига кўйди.

-  Келганингиз кандок ярашиб турибди, -  деди 
чўккалаб ўтириб нон ушатаркан. -  Сантал раҳматлик 
шундок бўлиб кетганингизни кўрганида юраккинаси кок 
ушалмасмиди. Яратгандан ҳам айланай. Бандасини доим 
бир томондан кисиб кўяди-да! -  У чой куйиб узатди. -  
Олинг, айланай, бегоналарга ўхшаб ўтирманг.

Алимардон чойни оларкан, зимдан унга қараб кўйди.
«Анвар ўртамизда бўлиб ўтган гапларни айтганми, 

йўкми? -  у Икбол холанинг чехрасида ҳеч кандай ўзгариш 
йўқлигини илғаб, тинчиди. -  Айтмаган...» -  Икбол хола 
деярли ўзгармаган эди. Ҳамон ўша меҳрибонлик, коп-қора 
юзларида илиқлик. Фақат сочларининг оқи кўпайибди.

Алимардон кўпдан бери ерда -  кўрпачада ўтирмагани 
учун оёклари увиша бошлади. Кўзлари билан стул 
қидираркан, бирдан ўзининг ўзгариб кетганини, кан- 
дайдир бошка одам бўлиб колганини ўйлади.

-  Анвар келиб колармикан?
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-  Келади, ўргилай, хали-замон келиб колади. -  Икбол 
хола овозини пасайтирди. -  Келиннинг ойи -  шу ой. Бо
лам бояқиш хавотир олади-да. Ишдан чика солиб, уйга 
югуради. Ўзиям бу уйда чакалок овози чикмаганига ик- 
кам ўттиз йил бўляпти.

«Дарров бол ал и к хам бўлишаётган экан-да!» -  У 
яна ўзининг Шавкатини, унинг кийкириб кулишларини 
эслади-ю, юраги санчиб кетди. «Ҳозир йўлга киргандир»

Икбол хола унинг чехрасидаги алам кўланкасини 
илғамади.

-  Келин дўхтирга катнаяпти. Эсон-омон кутулсин, 
кўп яхши чикди-да, болам боякиш... Сиз бемалол ўтириб 
туринг, кокиндик! -  Икбол хола яна ўша илдамлик билан 
ўрнидан туриб, ховлига тушди.

Кунботар олдидан ха во кизиб кетган, дим эди. Чор- 
атрофдаги тунука томлардан чиқкан ҳарорат ховли ичига 
қамалиб колгандай туюлар, тутнинг килт этган шабадага 
зор япроқлари гамгин шалпайиб турарди.

Ҳовли юзида яна Икбол хола кўринди. У кўйлагининг 
этагини липпасига кистириб олганча, пакирлаб сув села 
бошлади. Қизиган тупрокнинг майин иси гуркиради. Бир 
ховуч сув айвоннинг пишик гиштдан урилган пойдевори- 
га сачради-да, шимилиб кетди.

Алимардон секин ўрнидан турди. Увушиб колган 
оёкларини ёзиб, керишди. Унинг кетгиси келарди...

Алимардон Анварни қадам товушиданоқ таниди. 
Чехрасига калкиб чиккан аламли ифодани яширишга 
уриниб, бурилиб каради.

Анвар айвон олдидаги ғиштин йўлакнинг ўртасида 
таққа тўхтади. Унинг чехрасида хайрат ифодаси котиб 
колган, чамаси, Алимардоннинг келишини хеч кутмаган 
эди.

«Ол, касдингни олмайсанми?!» -  пичирлади Али
мардон ундан кўз узмай тураркан. Шу топда у Анвар-
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нинг тўлишиб, улуғвор бўлиб колганини пайкади. У 
бошқаларнинг, айниқса, шу йигитнинг ўзидан устунроқ 
бўлишига чидаб туролмас эди.

-  Кетайми? -  деди у лабларини заҳарли қимтиб.
Анвар худди шу гапни кутиб тургандай яқин келди.

Пастдан туриб кўл чўзди.
Алимардон унинг қўлини парвосизгина қисаркан, яна 

кинояли бир хаёл кўнглига шарпа солиб ўтди:
«Ўзбекчилик киляпти. Бўлмаса аллақачон ҳайдаб 

юборарди».
-  Ўтир, -  деди нихоят Анвар кўрпачага имо килиб.
Икковлари ёнма-ён ўтиришди.
-  Қачон келдинг?
«Тулкилик қилма!» -  деб ўйлади Алимардон унга бу

рилиб караб. Аммо Анварнинг хотиржам кўзларига кўзи 
тўкнашди-ю, бепарво жавоб берди:

-  Ҳозир... Кетмокчи бўлиб тургандим.
Анвар анчагача индамай ўтирди. У айвоннинг йўғон 

устунига тикилиб турар, чамаси, муҳим бир нарсани 
айтгиси келар, аммо керакли сўзларни топиб ололмасди. 
Ниҳоят, ҳовли томонга шошилинч қараб олди-да, Али
мардоннинг кўзларига караб сўради:

-  Мукаддамда нима касдинг бор эди?
Алимардон ич-ичидан сесканди. Истеҳзо билан ку

либ, кўзларини олиб кочди.
-  Хурсандмисан?..
Анварнинг кўзлари чакнаб кетди. Ранги кув ўчиб, ла- 

бини тишлади. Ўша тўйга айтиб борган куни Мукад
дамнинг огироёк эканини кўрганида сўна бошлаган ўт, 
Эътибор огироёк бўлганидан бери бутунлай сўнган эди.

-  Ҳалиям одам бўлмабсан!.. -  деди у овози титраб. -  
Боланг бор, ахир...

У Алимардоннинг энг нозик ярасига тегиб кетди. 
Алимардон бу ерга қам факат мана шунинг учун -  боласи
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туфайли келган эди. У Анвардан енгила бошлаганини ҳис 
этиб, лов этиб ёнди.

-  Жиғимга тегма! -  деди тишлари қисирлаб.
Анвар унинг аҳволини тушунди. Анчагача ўйланиб 

ўтирди-да, шу топда айтиш керак бўлган энг зарур гапни 
топди:

-  Юр, Муқаддамларникига борамиз... -У  бир лаҳза 
ўйланиб давом этди: -  Ё ойимлар борсинларми?

Алимардон бу ерга худди шунинг учун келган эди. У 
юрагининг бир бурчида, энг ашаддий душмани бўлса ҳам 
мана шу Анвар ёрдам бериши мумкинлигини биларди. 
Ш унда ҳам ўзидан паст деб юрган кишисига бўйин эгги- 
си келмади.

-  Кераги йўқ!
Анвар унинг сидкидилдан гапирмаётганини тушунди 

шекилли, яна қистади:
-  Кеч бўлиб кетяпти, тур...
Улар Иқбол холанинг тайёр ошини ташлаб, чиқиб ке- 

тишди...
Тор кўчалар чанг-тўзон, болалар қий-чув солиб мак- 

табдан қайтишарди.
Алимардон руль чамбарагидан ушлаганча кўча бо

шида турар, Анвар кириб кетган кўкиш эшикка караб- 
қараб қўяр, кетма-кет сигарет тутатарди. У ҳаммадан 
ҳам Муқаддамни кўрганида ўзини йўқотиб қўйишидан 
ваҳимага тушар, совук гаплашиб, унинг ўзини айбдор 
қилиб қўйиш, ялинтириш кераклигини ўйлар эди.

Оқшом куюқлашиб кетди. Кун бўйи ўз ташвиши би
лан елиб-югурган шаҳар устига туннинг кора куши келиб 
кўнди. Одамлар бир оз тинчиб колишди. Осмонда якка- 
ёлғиз шошқалоқ юлдузлар ёнди. Деразаларда чирокдар 
парпиради. Телевизорли уйлар дарчасидан кўкиш нур 
ёғила бошлади. Кўл четидаги боғда сурнай садола
ри янграб кетди. Ш абада аллакаердан ёзлик кинотеатр
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карнайининг овозини олиб келди. Ҳар ким кўнгли туса- 
ганча дам ола бошлаган эди.

Фақат битта ҳовлида -  Анвар кириб кетган уйда 
тошдай сукунат котган, тик этган товуш эшитилмас, гўё 
Анвар ҳовлига киргану аллаким қазиб кўйган тубсиз 
чукурликка тушиб йўколгандай эди.

Алимардон гижиниб, машинадан тушди. Энди олдин
га бир кадам босган эди, эшик занжирнинг шиқирлагани 
эшитилди. У биров келиб ёкасидан оладигандай, шоши
либ машинага кирди. Эшикни тарақлатиб ёпиб олди.

Узокдан Анварнинг ок кўйлаги кўринди. У ёлгиз ўзи 
келар, ҳеч каёкка карамай, елкасидан огир юк босган 
одам дай оғир-оғир кадам босарди.

«Йўқ дебди!» -  Алимардон юзлари ўт бўлиб ёниб кет
ганини сезди-ю, газабдан томири тортишаётган қўллари 
билан моторни юргизди.

Анвар унинг ёнига оғир чўкди-да, индамай ўтираверди. 
Алимардон нимкоронгиликда унинг ранги ўчиб кетгани
ни, кўзларида тубсиз бир гусса борлигини сезди.

Машина бир сапчиб елиб кетди.
-  Хўш? -  Алимардон овози хириллаб сўради. -  Нима 

деди?
Анвар яна узок жим кетди. У ўзини босиб олишга 

уринаётганини Алимардон билиб турарди.
Ҳозиргина сув сепиб ўтилган катта кўчага чикиб 

олишгандан кейин Анвар унга қараб қўйди.
-  Тўхтат машинангни! -  деди овози хириллаб.
Алимардон тормозни такка босди.
Анвар пешанаси билан олд томондаги ойнага урилиб 

кетай деди. Унинг кўзлари коронгида чараклар, важохати 
хунук эди.

-  Муқаддам қишлоққа кетибди, -  деди овози 
калтираб. -  Бутунлай кетибди -  У боядан бери бўгзига 
тикилиб турган гапни энди айтди: -  Сенинг шунчалик
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ҳаромлигингни билганимда бу ерга келмасдим! Ҳайф 
сенга оталик!

Алимардоннинг қалбидаги энг нозик тор узилиб кет
ди. У фақат мана шу ran дан, биров ўғлини эслатиши- 
дан даҳшатга тушарди. Ғазаб ичида Анварни ёкасидан 
олмокчи булди-ю, кечикди. Анвар аллакачон ерга сакраб 
тушган, эшикни силтаб юборган эди. Эшик туткичи Али
мардоннинг кулига карсиллаб урилди. Зум ўтмай Анвар
нинг ок кўйлаги зулмат ичига шўнғиди.

-  Ш унаками? -  Алимардон алам билан пичирлаб газ- 
ни босди. -  Ш унаками ҳали! -  У шиддат билан маши- 
насини елдириб кетди. -  Ҳаромликни мендан кўрсин! 
Қишлоккка кетиш мана бунака бўлади! Бутунлай кетиш 
мана бунака бўлади!

У кучи борича газни босар, машина кутуриб кетган- 
дай у ёқ-бу ёкка силкиниб, гавжум кўчалардан учиб бо
рар, сийрак ўткинчилар кўркув ичида ўзини четга оли- 
шарди.

*  *  *

Мудҳиш бир туманлик ичида адашган икки йил ўтди. 
Алимардон канча май ичганининг, канча аёллар билан ул- 
фатчилик килганининг ҳисобига етмади. Бир кўнгли Кла- 
рага уйлангиси келди-ю, айниди. Энди у телевизорда кам 
кўринар, концертларда онда-сонда чикиб колар, одамлар 
ўзини олкишламаётганини кўриб, жини куришар, лекин 
одамлар хам энди унга зор эмас эди!

Энди у ягона бир нарсанинг -  пулнинг ҳисобини би
ларди. Пул учун дунёнинг нариги чеккасига боришдан 
ҳам тоймас, тўйларда тонготар ашула айтиб, хириллаб 
коларди.

Ҳушёр пайтларда у ўзининг ахволини ўйлаб кўрар, 
назарида дахшатли туш кўраётганга ўхшаб кетар эди.
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Гоҳо у уйғониб кетиш ни жуда-жуда хоҳлар, пулдан қам, 
қарсаклардан ҳам, мастона ўтиришлардан ҳам -  ҳамма- 
ҳаммасидан воз кечиб, ўтмишга -  покиза ўтмишига, ўз 
баҳорига қайтишни орзу қилар, аммо қайтиш йўлини то- 
полмас, яна май билан таскин берарди ўзига.

Бу орада Зуфар Ходиевич пенсияга чиқиб кетди. 
Театрдагилар уни алланечук меҳр билан кузатдилар. 
Ш унда Алимардон ҳам бу одам ни яхши кўришини би
ринчи марта ҳис килди...

Ора-чора Анвар келиб турарди. Алимардон авва
лига рўйхуш бермай юрди-ю, кейин кўникиб кетди. 
Улар ўтмишлари ҳақида, болалик хотиралари тўғрисида 
узок-узоқ гаплашиб ўтиришарди. Анвар гоҳи-гоҳида 
чопкиллаб юрадиган бўлиб колган кизчасини кўтариб ке
ларди. Ш ундай пайтларда Алимардоннинг кўз ўнгида ка- 
равотчасида кийкириб ётган Ш авкат пайдо бўлар, азобли 
согинч туйгусидан титраб кетар эди. Анвар ҳар гал бир 
нарсани қистар, «Мукаддам билан ярашгин», деб тайин- 
лар эди. Алимардон хам хар гал бир хил жавоб берарди: 
«Керак бўлса ўзи келсин!» -  Ш ундок дерди-ю, кечмиш 
кунларини кўмсаб, дили ўртанаётганини билиб коларди.

Шундай кунлардан бирида Алимардон эсини тани- 
ганидан буён биринчи марта ўзга кишидан енгилди. У 
йўлида учраган хар канака ғовни босиб-янчиб ўтишга, 
доимо ғолиб чикишга ўрганган эди. Ш у куни енгилди. 
Узи «сўтак бола» деб юрган Мутал Қодировдан енгилди!

Эрта билан вокзалга келди. Йўк, унинг кутадиган 
ҳам, кузатадиган ҳам одами йўқ эди. Ш унчаки, боши ай- 
ланиб келиб колди. Вокзал биноси олдидаги кахвахонага 
кирди-да, дераза ёнида турган стол каршисида ўтирганча 
одамларни кузата бошлади.

Ҳаво тунд, салкин эди. Майдондаги гул зор да дакана 
тангиган хотин л ар чўнқайиб ўтиришар, чамаси, хонаки 
гунафша экишарди. Энг сўнгги кор эриб кетган, асфальт
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майдон куриб колган, автобус бекатида одамлар гавжум 
эди.

Майдончадаги скамейкалар тўлиб кетган. Биров ча- 
мадонга ёнбошлаб мудрар, биров папирос тутатиб, хаёл 
суриб ўтирар, бошкалар дўкондан китоб танлар эди. 
Ана, кизил жемпер кийган бир хотин кўксини рўмоли 
билан яшириб бола эмизиб утирибди. Унинг ёнидаги 
семиз киши бепарво газета укийди. Ойнабанд эшик ол
дида турган йигит кўкиш ёмғирпўш кийган киз билан 
охиста суҳбатлашади. Қиз шодон кулиб кўяди. Чамадон 
кўтарган, коп оркалаган одамлар зир югуришади. Вето кат 
бакириб-чакиришади. Кук шапка кийган темир йўл хиз- 
матчилари чамадон юкланган аравачаларини гизиллатиб 
ўтиб қолишади...

Алимардон уларни кузата-кузата кулиб кўйди. Ажаб, 
каёкка шошилади бу одамлар? Мунча зир югурмаса бу- 
лар! Қаёка талпинади? Бари бир борар манзили битта-ку!

Навбатчи аллакайси поезд келганини эълон килди. 
Одамлар тагин хам чакконрок бўлиб колишди. Кепкаси- 
ни бостириб кийиб олган бир йигит каттакон гулдастани 
силкитганча перрон томонга чопиб кетди. Хотининими, 
севгилисиними кутиб олаётган бўлса керак.

Алимардон кимдир ўзини чакирганини анчадан ке
йин эшитди. Бурилиб қаради-ю, каршисида хиёл эгилиб 
турган Мутал Қодировни кўрди. Мутал спортчилардек 
таранг, кулранг жемпер кийиб олган, шунинг учун бўлса 
керак, гавдаси янаям ихчамрок кўринарди.

У салом берди-да, Алимардоннинг каршисига ўтирди.
-  Наманганга, кишлокка борган эдим. Поезддан хозир 

тушдим, -  деди Мутал ингичка бармоқлари билан жинга- 
лак сочларини тараб. Кейин узр охангида давом этди: -  
Қарасам, сиз ўтирган экансиз...

Алимардон гижиниб, юзини ўгирди. У бу йигитни 
ёмон кўришини яшириб ўтирмас, театрдами, кўчадами
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дуч келиб колса тескари караб ўтиб кетарди. Алимардон 
бир кун эмас бир кун томошабинлар уни ҳам кўғирчокни 
ўйнаб-ўйнаб, зериккандан кейин улоқтириб юборган бо- 
ладек унутишларини кутар, аммо ниятига етолмас эди. 
Мутал унинг кўз ўнгида кун сайин ўсиб борар, ҳеч қачон 
бошқалардан олдинга ўтиб олишга уринмас, шунинг 
учун бўлса керак, энг олдинда яраклаб кўриниб турарди.

-  Бировни кутяпсизми?
Алимардон унинг гаплашгиси келиб турганини 

пайқаб яна ижирганди.
-  Ҳа, сизни кутиб ўтиргандим! -  У Муталнинг ҳамон 

болаларча содда нур аримаган кўзларига тикилиб туриб, 
аччик кулди. -  Менга бир насиҳат килиб кўймайсизми? 
Театрдан гапиринг! Станиславскийдан лекция ўкинг!

Мутал унга ўйчан қараб қўйди-ю, индамади. Анчага- 
ча икковларидан садо чиқмади. Алимардон қўли билан 
дераза томонга имо килиб, яна кулди.

-  Одамларни томоша киляпман. Улар сизни ҳар куни 
томоша килади. Сиз ҳам бир томоша қилинг, ахир. Одам
ларни яхши кўрасиз-ку! -  У Муталнинг кўзларига тикан- 
дек кадалиб сўради: -  Яхши кўрасизми, ахир?

Мутал бошини оқиста силкиди.
-  Ана, баракалла! -  Алимардон ҳузур килиб кулди. -  

Шулар орасида бугун сизга гулдаста тутиб, эртага унутиб 
юборадиганлар, бебурдлар борлигини биласизми?

Мутал бошини куйи солганча кафти билан стол усти- 
даги нон ушокларини бир чеккага йигиштира бошлади. 
Узок ўйлаб турди-да, бир карорга келгандек, ишонч би- 
лан бош кўтарди.

-  Биламан. Лекин шулар орасида минг йиллардан буён 
«Муножот»ни, «Чўли ирок»ни чалиб келаётган, Навоий- 
нинг ғазалларини боласига ўргатиб келаётган одамлар 
кўп-ку! Ахир, ўзингиз халқ кўшикларини яхши кўрасиз- 
ку! Ш унақа ашулаларни қайта-қайта айтгансиз-ку!
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Алимардон у билан ҳеч качон шунака дангал гаплаш- 
маган эди. «Тилинг бурро-ку» -  деб ўйлади ҳамон эрмак 
килиб жилмайиб тураркан. Кейин парво қилмагандек кўл 
силтади. Ш оша-пиша вокзал биносига ёпирилиб кираёт- 
ган одамларга имо қилди.

-  Мана шуларнинг ичида бултурги олмани уч баҳосига 
пуллаш, худди ўзига ўхшаган одамларни лакиллатиш учун 
йўлга чикканлар йўкми? Эрининг кўйнини гтуч ёнғокка 
тўлдириб, бегона эркакнинг сочини искаш учун курортга 
кетаётган хоти н л ар йўкми? Нечтасини топиб берай?

Мутал бу сафар хам унга хотиржам караб кўйди.
-  Бор...
Алимардон мамнун қиёфада стол ни шатиллатиб урди.
-  Ҳар ким ўз ҳузурини ўйлайди. Сиз халкка хизмат 

киляпман, ном козоняпман, деб керилиб юрибсиз. Булар 
бўлса сизни сахнага чикариб кўйиб, юрагининг ховурини 
босади.

Мутал секин хўрсиниб кўйди. Болаларча содда юзида 
армон кўланкаси пайдо бўлганини кўриб, Алимардон ич- 
ичидан кулди. «Сўтаксан ҳали, кўгирчоқсан! Пайти ке
либ кўзинг мошдек очилади!»

-  Қишлоғимизнинг тепасида Қодиробод деган бог 
бор, -  деди Мутал унинг гапини эшитмагандек. -  Кеча 
ўша бокка бордим. Бир вактлар отам адирдан юз гектар ер 
очиб, бог килган экан. Ўлганидан кейин богни отамнинг 
ном ига кўйишган. -  У деразадан майдонга ўйчан караб 
кўйди. -  Мардон ака, мен отамни танимайман. Факат бит- 
та сурати колган. Денгизчиларнинг кокилли шапкасини 
кийиб тушган сурати.. Урушдан кейин бир одам отам
нинг кандай ўлганини онамга гапириб берганини эши- 
тиб колганман. -  У негадир ҳорғин киёфада жилмайиб 
кўйди. -  Зерикмадингизми?

-  Гапираверинг, -  деди Алимардон яна эрмак килиб. -  
Сиз билан кўпдан буён гаплашмаганмиз.
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Мутал унинг киноясига парвосиз караб қўйди.
-  Отам сувости кемасида хизмат кил аркан. Бир куни 

киргокка разведкага чикишибди. Немислар отам би
лан ўша одам ни ушлаб олибди. Кейин отамнинг оёгини 
осмондан килиб, кайик оркасига боглашибди-да, сув- 
га ташлашибди. Отам типирчилаб-типирчилаб тинчиб 
колганидан кейин денгизга улоқтириб юборишибди.

Алимардон бўғзига сув тикилиб типирчилаётган 
одамни кўз ўнгига келтирди-ю, вужуди музлаб кетди.

-  Уша пайтда, -  деди Мутал ўзига-ўзи гапираётган- 
дек, -  отам сиз айтаётган ифлос одамларни эмас, чина- 
кам инсонларни ўйлаган бўлса керак... Отамнинг битта 
хатини хамон асраб юраман, -  деди Мутал анчадан кейин 
хўрсиниб. -  «Дунёда одамларни яхши кўришдан каттарок 
бахт йўк», деб ёзган экан отам хатида.

Орага жимлик чўкди. Ҳали кун эрта бўлгани учун, 
кахвахонада одам сийрак, столлар бўш, атроф жимжит 
эди.

-  Онам бошка турмуш курмади, -  деди Мутал 
ўйланиб. -  Аввалига бу нарсада ҳеч кандоқ сир йўқдек 
эди. Онам бўлганидан кейин мен учун яшасин-да, деб 
ўйлардим. Мана, ўзим ҳам уйландим. Бол ал и бўлдим. 
Онамнинг кадр и ни энди била бошладим. Мени деб 
хамма нарсадан воз кечиш осон бўлмаганини энди ту- 
шундим.

«Нима кераги бор шу гапларнинг!» -  деб ўйлади Али
мардон кўнгли чўкиб. У бояги эрмак килувчи кулгилари 
йўколганини, М уталнинг гапларига ил к марта жиддий 
эътибор бера бошлаганини ўзи сезмай колди. Унинг 
кўз ўнгида онаси жонланди. Қизиқ, у хеч качон онаси- 
ни ўйламаган экан. Ўлганидан кейин хам, онам мен учун 
яшаган эди-ку, деган ran хаёлига келмаган экан. Ахир, 
унинг отаси ҳам урушда ўлганди-ку! Унинг онаси хам, 
шу болам одам бўлсин, деб ярим кўнгил билан ўстирган
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эди-ку. Находки, мана шу бола билган гапни у тушунма- 
са!

-  Бунака оналар кўп бўлса керак, -  деди Мутал унинг 
хаёлини уқиб тургандек. -  Билмадим, нимагадир мен 
шунақа деб ўйлайман.

Алимардон шу топда нимадир дейиш кераклигини 
билар, аммо гапиролмас эди. Узок вақтлардан бери, она
си вафот этганидан бери биринчи марта унинг маъюс 
бокишларини аник тасаввур этди. Кейин негадир Шав- 
катни, ўзининг Шавкатини кўз ўнгига келтирди-да, тагин 
кўнглида аламли согинч дарди уйгонди.

-  Мен одамларни яхши кўраман, -  деди Мутал. -  Иук, 
отамнинг васияти туфайли эмас. Узим яхши кўраман. 
Одам боласи туғилган пайтида покиза бўлади-ку. Унинг 
умрбод шунака покиза бўлиб колиши сизга, менга, 
ҳаммага боғлик эмасми?

Алимардон алланима демокчи бўлди. Мутал яна га- 
пиртирмади.

-  Алимардон ака, мен сизнинг кўшикларингизни 
ўрганиб, хофиз бўлганман, -  деди Мутал унга маъюс 
бокиб.

Алимардон унинг рост гапираётганини бир карашдаёк 
пайкади. Аммо хеч нима демади. Чамаси, Мутал га хам 
буларнинг ҳаммаси бари бир эди.

-  Сизга насихатгўйлик килишга хакким йўк. Ўзингиз 
биласиз, дунёга келгандан кейин бирон-бир максади 
бўлиши керак-да одамнинг. Сиз айтгандай томошабин- 
ларнинг қарсагини эшитиш, ном козонишга ишкибоз 
эмасман. Дунёда хамма нарса ўткинчи. Яна эллик йилдан 
кейин биров мени эслайдими, йўқми, унисини билмай- 
ман. Менга бунинг кизиги хам йўк. Мен юрагимдаги хур- 
сандчиликни хам, аламимни хам одамларга -  томошабин- 
ларга тўкиб соламан. Менинг ашула айтишдан максадим 
шу...
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...Алимардон Муталнинг качон туриб кетганини бил- 
мади.

Шу топда аламли бир муаммо унинг юрагини 
ўртар эди. Наҳотки, мана шу бола, куни кеча ўзининг 
кўшикларини ўрганиб, саҳнага чиккан мана шу гўдак 
билган нарсани Алимардон билмаса? Наҳотки, Али- 
мардоннинг шунча меҳнатлари бесамар кетган бўлса?! 
Наҳотки, у дунёга келиб, дурустрок ният билан яшамаган 
бўлса?

Қахвахонанинг ичи шовкин-сурон бўлиб кетди. Бир 
тўда ёш-яланглар сотувчининг атрофини ўраб олишди.

Алимардон аста ўрнидан турди-ю, оғир-оғир қадамлар 
билан зиналардан тушиб кетди.

*  *  *

Алимардон тагин муаллак туманлик ичида колди. 
Калаванинг учини излаб кўрди-ю, тополмади, охири Му
талнинг ўша кунги гаплари шунчаки валдирашдан бошка 
нарса эмасдек ту юла бошлади. Яна ўша сархуш кечалар- 
дан таскин излади. Аммо топмади. Тополмади.

Мана шу боши берк кўчанинг энг ичкарисида ожиз- 
гина нур йилтиллаб турар, ингичка ип бўлиб, келажакка 
богланаётгандек эди... Бу нур -  Ш авкат эди! Кейинги йил- 
ларда у ёлгиз мана шу нур умидида яшади. Қизик, у ўта 
кувончли ёки ўта ғамгин дамларида Шавкатни эслар, ка- 
равотчасида оёк-кўлини силкитиб, кийкириб ётган ўғли 
хаёлида жонланар, хозир унинг катта бўлиб колганини, 
бижилдок болакай бўлганини тасаввур этишга уринар, 
аммо ҳеч кўз ўнгига келтиролмас эди.

«Ўзи келади, -  дерди у Мукаддамни ўйлаб, -  бола 
бор, бир куни келади»

Лекин Мукаддам келмади. Бир куни унинг ўрнига 
Алимардонни судга чакириб, когоз келди.
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Алимардон хафа ҳам бўлмади, кувонмади хам. Факат 
бир нарса, Шавкатни кўриш истаги уни суд эшигига 
етаклаб борди. У машинасини суд биносининг сояси- 
га қўйди-да, иккинчи каватга кўтарилди. Йўлак бўйлаб 
бораркан, ўзининг ҳаяжонланаётганини, ранги кув ўчиб 
кетганини сезди. Юраги гурсиллаб урганча атрофга 
аланглаб, Мукаддамни, тўғрироғи, Шавкатни излай бош
лади. Йўлак бўм-бўш эди.

У тўғридаги эшикни очди-ю, энг аввал Мукаддамни 
кўрди. У хона ўртасидаги узун скамейканинг бир чекка- 
сида эшикка орка ўгириб ўтирарди. Мукаддам кора атлас 
кўйлак кийиб олган, бош яланг, сочи турмакланган эди.

Алимардон бир лаҳзада хонани кўздан кечириб чикди. 
Тўрдаги алвон ёпилган стол каршисида тепакал, озгин 
киши ўтирар, ёнидаги кўзойнак таккан кекса хотинга ал- 
ланималарни оҳиста гапирарди. Ўнг томондаги столда 
эса котиба киз аллакандай коғозларни тўлдирарди.

Алимардон ўзини мажбур этиб, дадил-дадил кадамлар 
билан юриб келди-да, скамейканинг бериги четига 
ўтираркан, Мукаддамга караб кўйди. Мукаддам хам унга 
ўгирилиб каради. «Узгармабди», деб ўйлади Алимардон 
кўзларини олиб қочмасликка уриниб. Ҳамон ўша эгик, 
узун киприклар, ҳамон ўша тиник чеҳра... Алимардон 
унинг чиндан ҳам чиройли эканлигини ўйлади-ю, шоши- 
либ юзини ўгирди. Бу одам энди унга бегона...

Тепакал судья Алимардонни сўрок килди. У нима- 
лар деганини ўзи билмади. Кўнглида кечмишнинг тотли 
дамларини қўмсаш туйғуси уйгониб, яна азоб бера бош
лади. Мукаддамнинг илк бора ўз уйига кириб келгани, 
илк марта бағрига босгани... Соддагина, бўйсунувчан 
хотин бўлгани... Шавкат тугилганида кувонганлари... 
Ниҳоят, эшикни каре ёпиб, остонадан ҳайдаб юборгани- 
ни эслади-ю, «М уросамиз тўгри келмади. Менга боламни 
кайтарса бўлди», дегандай жавоб қилиб, жойига ўтирди.

256



Кейин Муқаддам ўрнидан турди.
У ҳам, энг аввало, илк бора Алимардоннинг уйига ки

риб боргани, тўй бўлгани, унинг мана шу қайсар сочлари- 
ни силаганини ўйлади. Кейин Ш авкат кўз ўнгига келди. У, 
шаҳардан сенга уч гилдиракли велосипед олиб келаман, 
деб уйдан чиққан эди. Кейин тагин Мардон акаси билан 
кечирган кунларини эслади. Охири кўз ўнгида ўзининг 
тўшагида ўтирган ярим-яланғоч хотин пайдо бўлди-ю, 
бир оғиз «йўқ, бирга яшолмайман», деб жавоб берди.

Судья билан маслаҳатчи хотин узок насиҳат қилишди. 
Аммо натижа чиқмади. Охири суд ажратишга, болани 
онасида қолдиришга қарор қилди. зум ўтмай хона бўм- 
бўш бўлиб колди.

Алимардон кизил бахмал ёпилган стол, шойи дар- 
парда тутилган пастак деразадан кўз узмай узок ўтирди. 
Кейин бирдан сакраб ўрнидан туриб кетди. Ю раги гур
силлаб урганча иккинчи қаватдан ўкдек отилиб тушиб, 
кўчага чиқди. Йўлка чеккасидаги хонаки арча орқасига 
ўтиб кетаётган М укаддамнинг кора атлас кўйлагини 
кўриб қолди-ю, цемент арикчадан қатлаб ўтиб кетидан 
югурди.

-  Тўхтанг... -  У аввалгидек «Муқад» демокчи бўлди-ю, 
нафаси қисилиб такрорлади: -  Тўхтанг, Муқаддамхон!

Мукаддам ярим ўгирилиб каради, «Нима гап?» деган- 
дек киприкларини пирпиратиб, кошини чимирди. Али
мардон икки қадамча берида тўхтади.

-  Ш авкат қани? -  деди у нафасини ростлаб ололмай.
Мукаддам унга маъносиз караб кўйди.
-  Уйда, кишлокда...
-  Қачон кўраман, качон?! -  Алимардон ўзининг ўтинч 

оҳангда гапирганини пайқаб, ғижиниб кетди. -  ўғлимни 
беркитишга ҳаққингиз йўқ! -  деди овози титраб. -  Мен 
унинг отасиман.

Мукаддам унга яна маъносиз бир назар ташлади.
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-  Сиз унга ота бўлолмадингиз! -  У кескин бурилди- 
да, бекатга келиб тўхтаган троллейбус томонга югурди.

Алимардон етиб боргунча троллейбус юриб кетди. У 
ғазаб билан оркасига кайтди. Суд биноси олдида турган 
машинасига утирди-да, троллейбуснинг кетидан шиддат 
билан кува бошлади. Зум ўтмай етиб олди.

Алимардон троллейбуснинг катта-катта деразаларига 
караб ўтди-ю, кейин бирдан хафсаласи пир бўлди.

«Қаёққа боради? Мукаддамнинг уйигами? Нима 
учун? Хор бўлиш, ҳайдалиш учунми?!»

У газни босганча шиддат билан елиб кетди. Ресторан 
эшигига келганидан кейингина ҳушини тўплаб олди. Бир 
лаҳза иккиланиб турди-ю, ичкари кирди.

*  *  *

Уч ойдан кейин у Мукаддамнинг эрга текканини 
эшитди. Консерваторияда бирга ўқиган курсдоши шу ха- 
барни топиб келди. Ойнатогга боргани да Мукаддамнинг 
ўзини кўрмабди-ю, биттасидан эшитганмиш. Ўша ерлик 
Кабир деган бир ўрмончи агроном кайта-кайта совчи 
кўяверганмиш. Мукаддам, ёлгиз боламни бировнинг кош- 
ковоғига каратиб кўймайман, деб рози бўлмаганмиш. Йи- 
гит югура-югура охири Мукаддамни кўндирганмиш.

Ажаб, Алимардоннинг кўнгли энди таскин топгандек 
бўлди. Гўё худди шу хабарни кўпдан буён кутиб юргандай 
эди. Факат кўнглида тубсиз рашк уйгонди. Қалбининг энг 
чукур яраси -  ўгли қолдирган яра чидаб бўлмас азоб бе- 
риб ачишиб кетди. У Ш авкатнинг бошка бир одамни ота 
деб чакиришига то кат кил ол мае, асло, асло чидолмас эди! 
Бу яра кун сайин чукурлашиб борар, Алимардон кечала- 
ри мижжа кокмай тўлганиб чикар, ўглини кандай килиб 
багрига кайтариш йўлини ўйлар, лекин тополмас эди. У 
кечалари турли режалар чизиб чикар, тонг отиши билан
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бу режаларнинг ҳаммаси бемаъни эканини, ракибининг 
остонасига бош эгиб бориши мушкул эканини билар, 
ўғлини кайтариш учун яна янги режаларни излар эди. 
Унга сайин қалбининг яраси тагин ҳам чукурлашар, ўз 
хунини кундан-кун қаттиқроқ талаб киларди.

Ниҳоят, шундай кун етиб келди. Ниқоят, Ойнатогга 
боришга баҳона топилди.

Кечқурун Алимардон ҳар сафаргидай «Тошкент» рес- 
торанига кирди. Официанткалар уни таниб колишган, 
ёлгиз ўзи ўтиришни ёктиришини билишар, кириши би
лан олдига коньяк келтириб куйишарди.

Учинчи кадахдан кейин унинг фикри тиниқлашиб, 
атрофга разм солди. Бугун ресторанда одам сийрак, аммо 
залда одатдагидек оркестр жаз чалар, кувнок садолар 
дунё ташвишларини унутишга, бир нафас мает бўлишга 
ундаётгандай ҳайкирарди!.

Алимардон яна икки қадаҳ ичди. Лимон билан газак 
килди. Энди унинг кулоклари гувуллаб, ширин, мастона 
кайфиятга берилди. Супачада кимдир рубоб чалиб, ашула 
айта бошлади. Алимардон хонанданинг бўғиқ овозидан 
гижиниб, кайрилиб каради.

Қизил свитер кийган гавдали йигит микрофон олдига 
келиб, оёкларини жуфтлаганича каккайиб турар, рубоб 
чалиб, аллакандай шўх ашулани айтар эди.

«Консерваториядан кочган сўтаклардан бўлса ке
рак!» Алимардон жахл билан афтини бужмайтириб, яна 
кадаҳни тўлатди. Икки марта кетма-кет ичди.

Бирдан мастона шов-шувлар орасидан унинг кулогига 
жуда таниш, жуда азиз бир оҳанг эшитила бошлади. Бу 
куй каердадир жуда олисларда колиб кетган, юрагидан 
изи ўча бошлаган ширин туйғуни қитиқлади-ю, лекин 
қаерда эшитганини эслай олмади.

Тўсатдан у ўрнидан туриб кетди. Ахир, бу ўзининг 
куйи-ку! ўзининг ашуласи -  «Иигит кўшиғи»ку!
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Алимардон ашулачига бир караб қўйди-ю, 
ҳолсизлангандек жойига ўтирди. Энди йигитнинг овози 
бўғиқлиги ҳам билинмас, Алимардон бошини куйи сол
ганча диккат билан эшитар, кўшикнинг хдр бир сўзи унда 
жуда узок -  кайтиб келмас манзилларга кетиб колган 
дамларини эслатарди. Қўшиқ садолари унинг кулоги та- 
гида борган сайин каттиқроқ жаранглар, дунёдаги хамма 
нарсани -  майни хам, пулни хам, ташвишларни хам уну
тишга, ўтмишни, ширин ўтмишни эслашга мажбур кила 
бошлади.

Н а кувончу, на иш ончу, на кўнгилдан  очм а гап, 
Б арчасидан уш бу кун йўкдир сам ар, кетм акдаман...

Ажаб, Алимардон қўшикни неча марталаб айтган 
экан-у, аммо бу сўзларга эътибор бермаган экан. Тўсатдан 
унинг кўнгли чўкиб, чидаб бўлмас бир изтиробда тўлғана 
бошлади. Кафтини пешонасига босганча, кўзларини чирт 
юмди-да, пичирлаб кайтарди:

Н а кувончу, на иш ончу, на кўнгилдан  очм а гап...

Илк бора шу кўшиқни айтган куни остонада ўзига 
тикилиб турган Мукаддам кўз ўнгига келди. Кейин яна 
Шавкатни эслади.

Шу он ашулачи худди унинг қалбидаги хасратларни 
билиб тургандек, яна дона-дона қилиб такрорлади:

Барчасидан уш бу кун йўкдир сам ар , кетм акдаман...

Нима бўляпти ўзи? Нималар бўляпти, ахир?! Нахотки, 
ҳаммаси адойи тамом бўлган бўлса? Наҳотки, энди у хам 
фарзандидан, хам Мукаддамдан, хам истеъдодидан -  
хамма-ҳаммасидан бир йўла айрилган бўлса!

Алимардон кўзларини чирт юмди-ю, фарогатли дам
ларини эслади. Ахир, унинг номини эшитганда одамлар
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титраб қоларди-ку! Ҳар хонадонда унинг дилрабо овози 
жарангларди-ку! Камолот зинапояларидан дадиллик би
лан кўтарилган, канчадан-қанча кишиларнинг дилини 
ларзага солган унинг ўзи эмасмиди! Бугун нега ҳамма 
ундан юз ўгирди?

У ҳаммасини бир бошдан эсламоқчи бўлди. Энг аввал, 
кўз ўнгига Анвар келди. Ҳа, биринчи бўлиб ундан Анвар 
юз ўгирган эди. Кейин-чи? Кейин... кейин Мукаддам. Ун
дан кейин бошқалар. Ҳамма-ҳамма...

Алимардон яна ичди. Бу сафар фикри янаям тиниқла- 
шиб кетди. Қизиқ, энг аввал энг яқин кишилари ундан 
қочибди. Нимага? Нима учун ахир? Тез ўсгани учунми? 
Истеъдоди, дадиллиги учунми? Тўсатдан хаёлига бир 
фикр урилди-ю, аламдан инграб юборди. Ажаб, у қанча 
тез ўсган бўлса, одамлардан шунча тез ажралибди. Камо
лот зиналаридан ўтиб шон-шавкатга, мол-дунёга, ўзи бир 
вактлар энтикиб орзу қилган ҳамма нарсага эга бўлибди-ю, 
худди ўша зиналарда битта нарсасини, энг азиз, энг покиза 
нарсасини -  одамгарчилигини тушириб колдирибди.

Алимардон хаёлига ўрнашиб колган бу даҳшатли 
ўйдан чўчиб тушди. Нахотки? Наҳотки шундоқ бўлса!

Унинг кайфи бутунлай тарқаб кетди.
Ш артта қўлини тушириб, қадаҳни стол чеккасига су- 

риб кўйди-да, бокал ни тўлдириб кўтарди.
Ашулатамом бўлди. Чекка-чеккадан сийрак қарсаклар 

эшитилди.
Алимардон столлар орасидан ўтиб, супача олдига 

борди-да, энди жойига бориб ўтирган йигитга ҳайқирди:
-  Ҳой, ука!
Йигит унинг мастлигини к)фиб, парво қилмади-ю, 

кейин таниб қолди шекилли, сакраб ўрнидан туриб, супа 
лабига келди.

Алимардон мастона шовқиндан кўзи тиниб кетаётга- 
нини пайқаб, супача қиррасидан ушлаб колди.
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-  Айтинг! -  деди хириллаб. -  Ҳозирги ашулани айтинг!
-  Яна қайтарайми?
-  Қайтаринг! -  деди у аламли овоз билан. -  Юз марта 

қайтаринг! М инг марта қайтаринг!
Иигит итоаткорлик билан рубобини кўлга олди.
Алимардон хира бир туманлик ичида ўзига караб тур

ган одамлар орасидан ўтиб, столини топиб олди. Стол 
ёнида чует дўппи кийган, тожикларга ўхшаган қора қош, 
шопмўйлов йигит ўтирарди.

Алимардон яқин келиши билан нотаниш одам ўрни- 
дан туриб, салом берди.

-  Ким сизни бу ёкка чакирди? -  деди Алимардон 
гижиниб. Нотаниш киши хижолатли аҳволда колганидан 
уялди шекилли, ийманиб гап бошлади:

-  Мен...
-  Иўк, мен сизни таклиф килдимми? -  Алимардон 

унинг гапини бўлди. У шу топда кимдан бўлмасин, 
аламини олгиси келар, газабдан титрар эди. -  Меҳмон 
бўлинг, дедимми сизга?!

Нотаниш киши баттар ўнғайсизланиб тушунтирди:
-  Мен сизни қидириб келгандим, домулло.
Алимардон стул га оғир чўкди-да, жимирлашаётган

кўзлари билан тикилди унга.
-  Мен сизга «домулло» эмасман! Нима дардингиз бор 

эди?
-  Тўй қилаётган эдик.
У яна нимадир демокчи эди, Алимардон гапиртирма- 

ди. Йўк, тўйи хам, ўзи ҳам керакмас унга. Ҳеч ким керак 
эмас!

-  Ишингизни килинг! -  деди жеркиб. -  Тўйингиз мен- 
сиз ҳам ўтаверади.

У ҳеч нимани кўрмаслик учун юзини кафти билан 
беркитди-да, стол га энгашди. Унинг қулоқлари о стида 
ашулачи йигитнинг овози яна ян град и:
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Б арчасидан уш бу кун йўкдир самар, кетмакдаман...

Алимардон алам билан пичирлаб, бу сатрни ўзи ҳам 
такрорлади.

Бошини кўтариб караб, нотаниш одам қалиям 
ўтирганини кўрди, ҳайкириб юборди:

-  Бормайман, деяпман-ку! Нима қиласиз мени қийнаб!
-  Тўй меники эмас, домулло. Бозор куни раис ўғлини 

уйлантираётган эди. Атайлаб юборди. Ойнатоғдан кел- 
дим.

Алимардон ярк этиб каради. Бирдан кўз ўнги 
тиниклашиб, тикилиб қолди.

-  Қаердан дейсиз? -  деди энтикиб.
-  Ойнатоғдан, -  нотаниш киши ялинган оҳангда 

сўради: -  Закалат ташлаб кетайми?
Алимардон ички бир ғижиниш билан қўл силтади.
-  Пулингиз керакмас. Бораман!

*  *  *

Тўй тарқай деб турган эди, бирдан шамол кўтарил- 
ди-ю, зум ўтмай бўронга айланди. Шамол шиддат билан 
куюндай ёпирилар, ҳовлидаги олчаларнинг шохларини 
қарсиллатиб, айқаш-уйқаш килар, узун стол устидаги 
дастурхонларни шартта кўтариб, таксимчаларни чил-чил 
килиб юборарди. Одамлар чувиллаб қолишди. Куёв-ке- 
лин ўтирган жойдаги палак узилиб тушди.

Тўйда елиб-югуриб хизмат қилаётганлар шоша-пиша 
келинни уйга олиб кириб кетишди. Ўртадаги мингин- 
чи лампочка лопиллаб-лопиллаб турди-да, бирданига 
қарсиллаб ёрилиб кетди. Тоғ табиати кутуриб, бир зумда 
ҳаммаёкни остин-устун қилиб ташлади.

Алимардон ўзига ажратилган бурчакдаги сўридан 
сакраб тушди. Аллаким ичкаридан ўнинчи чирок кўтариб
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чикди. Аммо шу ондаёқ бўрон чироқнинг шишасини учи- 
риб, парчинлаб ташлади.

Алимардон хавотирланиб, осмонга қараб кўйди. Худ
ди шу пайт илондай чақмоқ яракдади-ю, этаги чўққиларга 
осилиб ётган ваҳимали, қоп-қора булутларнинг қирраси 
аниқ кўриниб кетди. Кетидан еру кўкни ларзага солиб, 
момақалдироқ гумбурлади.

Алимардон ўзи билан ўзи овора бўлиб колган одам
лар орасидан ўтиб, тор кўчага чикди. Нарирокда соядай 
корайиб турган машинасининг олдига борди. Шошил- 
масдан эшикни очди.

Алимардон ҳеч каерда бугунчалик ҳиссиз, совук 
кўшиқ айтмаган эди. Бу сафар у бир култум ҳам ичмади. 
Раиснинг пулини олмади ҳам. Ҳар гал ўртага тушганида 
кўзлари билан Муқаддамни излар, каердадир, шу атроф- 
да, одамлар орасида турибди, деб ишонар, хотин-халаж 
орасида чопишиб юрган болалар ичида ўзининг Шавкати 
ҳам борлигини ўйлар, кўшик айтарди-ю, нима деяётгани- 
ни ўзи билмасди.

Алимардон ашула айтар экан, кайсидир бир бурчак- 
да ўша Кабир ҳам ўзига илжайиб тикилиб турганини кўз 
)шгига келтириб гижинарди. Ким билсин, балки ўша ракиби 
хам унинг пешанасига пул кистириб, садақа бергандир.

Алимардон керакмас, деб ҳарчанд қайтармасин, 
серзавк тог халки уни пулга кўмиб ташлади. У бўрон 
бошланганидан хурсанд эди. Эшикни қарсиллатиб ёпди- 
да, машина чирогини ёкди.

Чирок нурлари зулматни тилкалаб ташлади. Тор 
кўчада чекка-чеккада тўдалашиб колган одамлар, у 
ёкдан-бу ёкка бесаранжом югурган хизматчилар беихти- 
ёр машина томонга бурилиб қарашди.

Алимардон энди моторни юргизган эди, аллаким ўнг 
томондаги эшикни тортди. Очолмади шекилли, эшик 
дарчасидан мўралади.
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-  Ҳа? -  деди Алимардон кайрилиб карамай, кейин 
елкасига бекасам чопон ташлаб олган раисни таниди-ю, 
юмшокрок килиб сўради: -  нима дейсиз?

-  Кетяпсизми? -  деди раис шамолнинг ўкирган овози- 
ни босиш учун бакириб.

Йўқ, у ҳеч қаёқка кетмайди. Бу ерга тўй учун келган 
эмас!

Алимардон Мукаддамнинг уйини нима деб сўрашини 
билмай иккиланиб колди.

-  Вақт бўлди энди, -  деди атайлаб ишонч билан.
-  Шу топда-я? -  деди раис яна шангиллаб. У тагин 

бир нима деди-ю, момақалдирок овозини босиб кетди. 
Гулдурос тўхтаганидан кейин бошини янаям ичкарирок 
киритиб қичкирди: -  Қолинг, йўл ёмон. Шодивой уйига 
олиб кетади.

Алимардон индамади. У ўтирган ерида ҳаяжондан 
титрар, ўғлини кўришини ўйлагани сайин баттар энти
киб кетарди. Йўлга чиққанидаёқ юраги согинч бир туйгу 
-  Шавкатни кўриш туйгуси билан лиммо-лим тўлиб, ти- 
пирчилаб кетган эди. Энди бу туйгу кудратли бир талабга 
айланган, Алимардон бу талаб каршисида хамма нарса
дан воз кечишга тайёр эди. Ким билсин, балки бир йўла 
олиб кетар... Нима, хаки йўқми?! Олиб кетади!

-  Эрта билан тушиб кетасиз! -  раис нари кетиб, зум 
ўтмай икки киши бўлиб кайтиб келишди. -  Шодивойни- 
кида коласиз! -  деди яна қичкириб.

Алимардон ўтирган ерида эгилиб, ўнг эшикни очди. 
Ш одивой ўриндикка оғир чўкди. Алимардонни тўйга ай- 
тиш учун ресторанга кидириб борган йигит эди. Боя Али
мардон ашула айтаётган и да Шодивой унинг кетидан чой 
кўтариб юрган эди.

-  Жониворнинг кутуришини қаранг-а, меҳмон! -  Шо
дивой қора костюмининг елкаларини оппоқ қилиб юбор
ган чангни қокди. -  Қани, юрдикми?
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Алимардон қоронғида жирканиб караб кўйди. «Чан- 
гини машина ичига оркалаб кирганини-чи! Нима қилса 
хам тупори-да! Мукаддамнинг эри ҳам шунга ўхшаган 
молсифат бўлса керак!»

Ўзининг хаёлидан ўзи гижиниб кетди. Мукаддам 
эшикдан ҳайдаб юборса-чи?

Шу пайт канча вактлардан бери юрагида тугилиб ёт
ган алами кайтадан янгиланиб кетди-ю, нафрат билан пи- 
чирлади: «Нима, уз боламни кўришга хакким йўкми!»

Алимардон машинани секин жилдирди-да, 
кишлоқнинг пастак тош деворлари орасидаги ўнкир- 
чўнқир йўлларидан авайлаб юриб кетди.

Баҳайбат коялар орасида кўмилиб колган жажжи 
кишлок табиат кудратидан вахимага тушгандай пусиб 
колган, кичик-кичик деразаларда чирок кўринмас, гўё 
хамма аллақандай дахшат олдида титраётгандай эди.

Яна чақмоқ чакди. Ғамгин ковок уйиб турган баланд- 
баланд коялар ярк этиб ёришди, яна зулмат чўкди. Кети
дан момакалдироқ гумбурлади. Тоғларнинг заҳарханда 
кахкахаси узок акс садо бериб турди, кейин гумбур-гум- 
бурлар бир-бирига уланиб кетди. Энди гулдурос бир на
фас хам тинмас, коялар чўккидан сурон солиб, кишлок 
устига агдарилиб тушаётгандек эди.

-  Тогда момақалдирок вахимали бўларкан! -  деди 
Алимардон ғамгин хаёллардан қутулиш учун атайлаб ба
ланд овоз билан.

-  Секинроқ айтасизми, мехмон! -  Шодивой суянчикка 
елкасини ташлади. -  Бир куни денг, Полвонтепада трак
тор хайдаётган эдим. Шунака, айни баҳор. Раис хар куни 
койийди. Иш чўзилиб кетаётганидан хафа. Эрта билан 
оёгим тортмаса хам отни эгарлаб, довонга чиқиб кетдим. 
Вакт пешиндан огганда денг, бир сел келса бўладими! 
Тог тепасида ёлгиз ўзинг бўлсанг ҳаммаёк ваҳима бўлиб 
кетаркан. Жийронни чоптириб тушиб кетаверай десам,
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йўлда бир кори ҳол бўлиб коладими, деб қўркаман. ту- 
раверайми, десам, яна қўрқаман. хуллас, яратганга минг 
бор сиғиндим-да! -  Шодивой ўша кундаги аҳволини эс- 
лаб, кулиб қўйди.

Машина пешанасидаги ойнага чирсиллаб ёмғир том- 
чилари урилди. Яна юз қадамча йўл босганларидан 
кейин шаррос жалага айланиб кетди. Томдан оқиб ту- 
шаётган сув ойнани бутунлай тўсиб кўйган, йўл яхши 
кўринмас, ғилдираклар тагидан сув шовуллаб окарди.

Алимардон боядан бери хаёлини чувалтириб юборган 
фикрлардан бир қарорга келди-ю, тормозни босди. Шо- 
дивойга караб қўйди-да, иложи борича хотиржам гапи- 
ришга уриниб, сўради:

-  Кабирнинг уйи каерда? -  У овозининг титрай 
бошлаганидан ғижиниб, бир лаҳза жим қолди. Янаям 
хотиржамроқ гапирди: -  Агроном Кабир...

-  Урмончини айтасизми? -  Алимардон коронғида 
Ш одивойнинг ҳайрат билан тикилиб турган кўзларини 
аниқ кўрди. -  Нимага эди?

Алимардон тескари қараб олди.
-  Кўрмоқчи эдим, -  деди бўғилиб. -  Эски танишмиз...
Шодивой яна ўша бегараз оҳангда шанғиллади:
-  Қўйсангиз-чи, меҳмон! Бугун бизникида қўнок 

бўласиз.
Алимардон қатъият билан таъкидлади:
-  Йўқ! Кабирникига тушаман.
Машина сув шовуллаб оқаётган тошлоқ кўчадан яна 

авайлаб юриб кетди. Алимардон йўлдан кўз узмай борар, 
аммо ҳеч нимани кўрмас, ҳаяжондан томоғи қақраб юти- 
нолмас, руль чамбарагидан ушлаган кўллари қалтирар, 
ҳозир кандайдир нохуш, мудҳиш бир воқеа рўй бериши- 
ни сезиб, юраги титрарди.

Девори оқланган дўкон олдидан ўтганларидан кейин 
Шодивой Алимардоннинг қўлига секин туртди.
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-  Келдик.
Алимардон кандай килиб моторни ўчирганини, қачон 

ерга тушганини билмади. Костюмининг ёкасидан муз- 
дай сув окиб тушиб, баданини сескантириб юборганидан 
кейингина ўзига келди.

-  Машина тураверади! -  деди Шодивой бакириб. -  
Қани, марҳамат!

Яна чакмок чакди-ю, тор куча ёришиб кетди.
-  Хизрни йўқласангиз бўларкан, меҳмон, -  деди Ш о

дивой момақалдирок овозини босиш учун ҳайкириб. -  
Ана Кабирнинг ўзи!

Алимардон сесканиб бошини кўтарди-да, қарши то- 
мондан ок от етаклаб келаётган одамни ғира-шира кўрди. 
Бирдан унинг ҳамма нарсага кўл силтагиси, машинаси
га ўтириб, шартта оркага кайтиб кетгиси келди. Аммо 
Шодивой аллақачон отликнинг олдига бориб олган, 
қўшқўллаб сўрашар эди. Алимардон унинг охирги гапла- 
рини эшитиб колди.

-  Меҳмон олиб келдим, Тошкентдан...
Алимардон юрагини кемираётган азобли гашликни

енгиб, гандираклаганча юриб кетди. У ўзининг ракибини 
кўриб қўйгиси келар, унинг нимаси ўзидан ортикрок эка
нини, Мукаддам бу одамнинг нимасига учганини билги- 
си келарди.

Улар пастак эшик пештогида осилиб турган хира 
чирок тагида тўқнаш келишди. Алимардон ўзига узатил- 
ган каттакон, чайир кўлни беихтиёр кисаркан, унинг аф- 
тига қараб қўйди. Тор пешона, қоп-қора қотма юзли киши 
унга синчков кўзлари билан тикилиб турар, дўпписи таги
дан чиқиб турган сочлари, Ғира-шира ёругликда кизариб 
кўринаётган юзи, ингичка мўйлови жикка сув бўлиб кет- 
ганди. Кабир эгнига брезент ёмғирпўш, оёгига каттакон 
этик кийиб олган, бир қўли билан Алимардоннинг каф
тини қисар, бир кўллаб отнинг жиловини ушлаб турар-
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ди. Унинг этигиданми, ёмғирпўшиданми анқиб турган 
чучмал балиқ мойи иси димогига урилди-ю, Алимардон 
бурнини жийирди.

«...Тўпори ёввойи-ку! -  У гижиниб юзини бурди. -  
Ҳали шу ҳайвон менинг ўғлимга ота бўлиб юрибдими?...»

Алимардон истеҳзоли илжайиб қўйди-да, қўлини тор- 
тиб олди. Кабир ҳамон ундан кўз узмай турар, чамаси, 
каерда кўрганини эслай олмасди.

От бегона одамни сезди шекилли, чирок нурида йил- 
тираб турган катта-катта кўзларини олайтириб, бошини 
силтаганча, пишкириб юборди.

-  Тек! -  Кабир ингичка, кескин овоз билан ҳайқириб, 
жиловни тортди. -  Қани, меҳмон, мархамат, -  деди 
тогликларга хос тавозе билан.

Алимардон у жилмайганида ингичка мўйлови остида- 
ги оппоқ тишлари яраклаб кетганини кўрди.

-  Тўйга бормадингиз-ку! -  деди боядан бери уларни 
жимгина кузатиб турган Шодивой.

Кабир жиловни махкам ушлаганча унга бурилиб 
каради:

-  Ойнатокка чиккандим. -  Кейин у Алимардонга 
қаради-да, тагин қайтарди: -  Мархамат!

-  Бўлмаса мен тўйхонага қайтаверайми?
Алимардон Шодивой ўзидан рухсат сўраётганини ан

чадан кейин тушунди.
-  Бораверинг! -  деди қайрилиб қарамай.
Улар пастак эшикдан эгилиб, ховлига киришди. Тагин 

чақмоқ чакди. Ҳовлидаги беш-олти туп олмаларнинг 
ёмғирдан қизарган шохлари, этакдаги коронги отхона 
бир зум ёришиб кетди.

Унинг юраги гупиллаб ура бошлади. Тубсиз алам, 
нафрат, алланечук ўкинч туйғулари аралашиб, унинг 
вужудини ларзага солар, хеч нимани кўрмас, тусмоллаб 
қадам ташлаб борарди. Кабир отни кўйиб юборди-да.
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ўзи олдинга ўтиб, йўл бошлади. Деразадан тушиб турган 
қизғиш нурни кесиб ўтиб, эшик олдига боришди.

-  Қани, -  Кабир эшикни очди. -  Бемалол кираверинг.
Алимардон ҳамон ўзини босиб ололмас, чалкаш

ўйлардан боши ғувиллаб, кўз ўнги хиралашиб кетган 
эди. Бора-бора у ўзини босиб олди. Кавшандозда туриб, 
бир лаҳза уй ичига назар ташлади. Пастак шифтга гул- 
дор қоғоз коқилган, ўртада осилиб турган кичкинагина 
лампочка ожиз нур сочар, токчалардаги чойнак-пиёлалар, 
кақир-кукурлар ялтираб кўринарди.

Алимардон энди энгашиб, туфлисининг богичини 
ечаётган эди, ичкари томондаги эшик ғийқиллаб очилди- 
да, дўмбоққина бола югуриб чикди.

-  Ада! Ада! -  деди у янгрок, ингичка овоз билан.
Алимардон кўпдан буён излаб юрган нарсасини бир

данига топгандай беихтиёр қаддини ростлади. Бу овоз, ўзи 
ҳали хеч качон эшитмаган, аммо ўзига шу кадар кадрдон 
бўлган янгрок овоз унинг қулокларига ўкдай кирди.

Бола майкачан бўлиб олган, коп-кора кўзлари шод- 
ликдан порлар, пешанасидаги бир тутам сочи ўзига қуйиб 
кўйгандай ярашиб тушган эди.

-  Ада! -  деди бола тагин ўша янгрок оҳангда. Кейин 
кўлчаларини кенг ёзганча чопиб кела бошлади. Шу топда 
у онасининг огзидан дон олаётганда канотларини пирпи
ратиб турган қушчага ўхшарди.

Кабир кавшандозда чўнқайиб олганча кулочини кенг 
ёзди.

-  Қани! Қани, оташ болам, бобош болам! Ачом! Ачом!
-  Ато-ом! -  деди болакай ҳам ширин тил билан.
Ўғли қучоғига келиб урилиши билан Кабир даст

кўтариб олди-да, юз-кўзларидан ўпа бошлади. Болакай 
дадасининг мўйлови текканидан китиги келган бўлса ке
рак, ҳадеб кикирлар, бошини оркасига ташлаганча котиб- 
қотиб куларди.
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Алимардон суратдай жонсиз бўлиб колган, кўзлари 
ўтдай ёниб, уларга тикилиб турарди.

-  Қани, амакингга салом бер-чи. -  Кабир болани ерга 
қўйиб, мақтангандай Алимардонга караб кўйди. -  Катта 
йигит-да, бу! Ҳар куни дадасининг ишдан келишини пой- 
лаб, ухламай ўтиради.

Аммо болакай Алимардонга ётсираб қараб кўйди-да, 
катталардай кошини чимириб, хурпайиб олди.

-  Вой, тентаг-эй, салом беришни эсингдан чикариб 
кўйдингми? -  Кабир кулди. Кейин Алимардонга караб 
илтифот килди. -  Қани, ечининг, чиқинг. Мен отни 
арконлаб кўяй. Ҳаммаёқни пайҳон килиб ташлайди. -  
У ичкаридаги эшикка караб кичқирди: -  Ҳой, онаси, 
мехмон келди!

Кабир чикиб кетиши биланок Алимардон беихтиёр 
болага талпинди.

-  Ш авкат! -  деди пичирлаб. У бутун борлиги билан 
болага талпинар, ш унча йилдан бери ю рагининг туби- 
да ожиз титраб турган нозик бир тор бор овози билан 
жаранглай бош лаган, энг баланд авжига чикиб, вужу
дини ларзага солар, турган ерида япрокдай калтирар 
эди.

Алимардон бир қарашдаёқ оталик туйгуси билан шу 
бола Ш авкат эканини, ўзининг ўғли, ягона овунчоги эка
нини аник билиб олганди.

У туфлисини хам ечмай, наматга оёқ кўйди. Икки 
кўлини олға чўзиб чакирди:

-  Бери кел-чи, -  деди овози титраб. -  Менга ўғил 
бўласанми?

Бола ундан хурккандай ёнламаси тисарилиб-тисари- 
либ, токча олдига бориб колди.

Алимардоннинг кўксини тўлдирган бир нидо бўгзи- 
дан отилиб чикди:

-  Шавкат!
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Бола алланарсани сезгандек, шартта бурилиб каради, 
Алимардон унинг кўзларида ўзининг кўзларини аник 
кўриб, қичкириб юборди:

-Ў ғл и м !
Лекин шу ондаёк ваҳима тўла яна бир кичкирик бу

рилиб карашга мажбур килди уни. Бу ох. чекишмиди, 
қўрқинч тўла нидоми, ҳар ҳолда, юракни ўртаб юборув- 
чи бир ун эди. Алимардон котиб колди. Остонада од ми 
кўйлак кийиб олган, бош яланг Мукаддам турарди. Унинг 
кўзлари катта-катта очилиб, ранги кув ўчйб кетган эди. 
Ҳа, бу Мукаддам эди. Бир вактлар унинг ўзиники бўлган, 
ҳозир эса бир олам нарига кетиб колган бегона Мукаддам 
эди!

Алимардон боши айланиб кетаётганини, кўз ўнгида 
хира ҳалқачалар пирпираётганини сезиб турар, хозир бир 
офат бўлишини, аллакандай даҳшат рўй беришини би
лар, аммо тили калимага келмас эди.

-  Ўғлим! -  деди у ниҳоят пичирлаб. Томоги хип- 
па бўғилиб, гапиролмай қолди. Телбалардай силтаниб 
Ш авкатга талпинди. -  Шавкат, -  деди титроқ кўлларини 
чўзиб. -  Кел, болам. -  У Ш авкатнинг каршисида чўккалаб, 
қучоғини очди. -  Кел, ўғлим... -  деди пичирлаб. -  Битта 
багримга босай.

Бола лабини буриб тисарилди. Мукаддамнинг этаги- 
дан ушлаб, оркасига яширинди.

Бу кандок бедодлик! Бу кандай жазо! Ўғил ўз ота- 
сидан тонса! Шу ондаёк дахдпатли бир хаки кат унинг 
юрагини киймалаб ташлади. Нега тонмасин? Ўзи хам 
қачондир боласидан кечган эмасмиди?

Алимардоннинг шунча йиллардан бери тош бўлиб 
кетган дийдаси бирдан эриб окди. Ҳа, у кўпдан бери -  
Мукаддам кетиб колганидан бери битта дард билан яшар 
эди. Бу дард кундузлари хаёлини, кечалари уйкусини 
олиб кочар эди! Энди билса -  бу оталик дарди экан. Ин-
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сонликнинг қўл етмас баланд чўккиси экан! Мана, ўша 
дарднинг малҳами! Мана, угли! Мана! Ш ундоққина ол
дида турибди!

У Шавкатни махкам багрига босиб олди. Унинг юз- 
кўзидан алланечук таниш бир бўй -  уз хиди анкиб турган 
сочларидан ўпа бошлади. Бахтиер бир туйғудан тўлғаниб 
жилмайди.

-  Тентагим,... Мен сенинг отангман, билдингми, 
отангман!

Ш авкат бирдан лаблари бурилиб, йиглаб юборди.
У чиркиллаб йиглар, онасига талпинар, аммо Али

мардоннинг кучогидан чикиб кетолмас эди.
-  Йиглама, Шавкат... -  деди у пичирлаб. Боланинг юз- 

ларидан ўпа бошлади.
Шавкат баттар юлқиниб, оёқ-кўлларини силкитарди.
Тўсатдан Алимардон ўғлига озор бераётганани тушу- 

ниб колди. Ички бир куч мажбур килдими, қўйиб юборди.
Ш авкат йиглаганча яна онасининг этаги га ёпишди. 

Мукаддам ҳамон тошдай қотиб турар, эси огиб колганга 
ўхшар эди.

Шавкат онасини қўйиб юборди-ю, чопқиллаб нариги 
уйга кириб кетди. Алимардон унинг силкиниб бораётган 
дўмбоқ қўлчаларини кўрди. У боланинг кетидан уч-тўрт 
қадам юрди-ю, тўхтаб колди. Ш ундагина бу бола хеч 
качон ўзиники бўлмаслигини хис килди.

-  Шавкат! -  У очиқ қолган эшикка қараб охирги мар
та сўниқ, умидсиз овозда пичирлади-да, хаммаси тамом 
бўлганини тушунди.

Ш артта бурилди-ю, телбаларча икки ҳатлаб остонага 
тушди. Унинг кўзлари олайиб кетган, аммо хеч нимани 
кўрмас эди.

Эшикни тараклатиб очди-да, ховлига отилди. Зимис- 
тон кўйнида Кабирга урилиб кетганини хам, югуриб бо
риб машинага ўтирганини ҳам сезмади.
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Машинани кескин бурди-да, дарё-дарё сув окаётган 
тор кўчадан елдириб кетди.

Машина шиддат билан қалтис тот йўлидан учиб кет
ди. Бир зумда қишлоқнинг тош деворлари оркада қолди.

Кўкда момақалдирок фарёд солди. Чақмокнинг бир 
лаҳзалик совук нури тамгин бош эгиб турган тогларни, 
ёмгирдан ялтираб кетган қизғиш қояларни, йўлнинг 
ш ундок чеккасидан тик туш иб кетган жаҳаннам жар- 
лигида илондай биланглаб оқаётган сойни ёритиб ўтди. 
Аммо унинг кўзлари ҳеч нимани кўрмас, тасаввурида 
факат бир нарса -  ўз отасидан ётсираб йиглаб, уйга 
кочиб кириб кетган Шавкат, унинг силкиниб бораётган 
дўмбок қўлчалари турар, аламдан вужуди калтираб, 
оёги огриганига карамай, бор кучи билан газни босар 
эди...

Машина шиддат билан елиб, икки четига омонат 
панжаралар ўрнатилган тахта кўприкдан ўтиб кетди. 
Кўприк ёгочлари лопиллаб, аянчли гийкиллаб колди. 
Йўлнинг энг хавфли жойи -  энг чукур жарлик яқинлашиб 
келарди.

Алимардон ҳамон газни босар, барбод бўлган умид- 
лари хаққи, хазонга айланган умри ҳаққи, барча аламла- 
ри ҳакки кўзларига ёш куюлиб келарди. Нимаси колди 
унинг! Нимаси колди ахир?! Сахнами? Ш он-шухратми? 
Нима колди ўзи! Нима?! Охирги, энг охирги умиди, танҳо 
суянчиги юз ўгирди-ку ундан. Тагин нима керак энди?!

У хамон шиддат билан елиб бораркан, кўз ёшидан 
томоги хириллаб, охирги марта пичирлади:

-  Угли-им!
Тўсатдан у кўнглида хушнуд бир енгиллик сезди. 

Қалби сокин туйгуларга тўлиб-тошгандай бўлди-ю, руль 
чамбарагини чирпирак килиб чапга буриб юборди.

Машина бир ёнбошга ога бошлади. Ш ундагина у хато 
килаётганини, ёмон иш килаётганини тушуниб колди.
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Кўзлари даҳшатдан олайиб, тормозга ёпишди. Аммо ма
шина аллақачон жаҳаннам лабига бориб етган эди.

Зум ўтмай даҳшатли сурон тог-тошларни ларзага сол
ди. Ғамгин коялар қилиб қўйган гуноҳидан ўзи қўрқиб 
кетгандай инграб юборди... Бир нафас ҳаммаёқ жим 
бўлиб колди.

Тог багрига қанчадан-қанча сирларни яширишга 
ўрганиб колган оқсоқол чўққилар кўклами бекор ўтиб ха- 
зон бўлган боласининг кисматига ачиниб, бошини куйи 
солди.

Қоп-қоронги дара устида булутлар узок аза тутди.

*  *  *

Эртасига кечкурун Қонкус ёқасида -  Алимардон
нинг энг бахтиёр, энг покиза дамлари -  болалик йил- 
лари кечган ўша анҳор ёкасида жимгина мудраб ётган 
гўристонда яна бир қабр мунгли дўппайди. Ҳассакашлар 
гўристондан чиқиб кетаётган и да янги мозорнинг 
ёмгирдан ивиган майин тупроги уларнинг ортидан ун- 
сиз жавдираб колди.

...Уша куни кунботар олдида ҳаво очилиб кетди. 
Уфқка куёш қон сачратиб юборди. Анвар қабр устида 
узок ўтирди. Унсиз йиглади. Негадир шу окшом офтоб 
жуда қийналиб ботди. Уфқ этагида узок осилиб турди-да, 
охири умиди узилгандай, секин-секин ер ортига чўкиб 
кетди.

Яна бир неча кундан кейин яйраб-яшнаб баҳор кел
ди. Гўристон ёнидан кескин бурилиб окаётган Қонкус 
тошкин сувларини багрига сигдиролмай шовуллай бош
лади. Ложувард осмон маконига кайтаётган турналар- 
нинг кийқириғи билан тўлиб кетди.

Қабристон чеккасидаги қатор-катор тераклар япрок 
ёзиб, ой нурида ҳазин шивирлади.
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Тонг отиши билан жуфт-жуфт бўлиб олган кушлар 
безовта чирқиллаб, инига хас-хашак ташиб колди. Осмо- 
ну фалакда якка-ёлғиз тўрғай нола чекди.

Сахий куклам кўп қатори Алимардоннинг кабрини 
ҳам чечакларга буркади. Майсалар орасида очилган бит- 
тагина қизғалдоқ тонг шудрингига қадаҳ тутди. Эрта-ин- 
дин тўкилиб кетиши, ўзидан на бир муаттар бўй, на мева 
колишидан бехабар ял-ял ёнди...

1969 йил
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ЧЎЛ ҳлвоси

«Хатлар юрак каптари, 
Хатдир кўнгил дафтари»

(Халк, қўшигидан)

К И Р П И Ч И  Х А Т

Зиёда!
Нега хат ёзмай кўйдингиз? Ўқишларингиз яхшими? 

Кечаси билан станциядан ғишт ташидик. Мана, охир- 
ги юкни хам келтириб ташладиму хат ёзишга ўтирдим. 
Қизиқ, тун бўйи ишласам ҳам чарчоқ сезмаяпман. Кипри- 
гимга кўнган уйку гардини тонг шабадаси ювиб юборди.

Сиз ҳали чўл баҳорини кўрганингиз йўқ... Мана, ҳозир 
хат ёзяпман-у, тўхтаб узоқ-узоқларга, осмоннинг чинни 
товоги тўнтарилган уфкларга тикилиб қоламан. Ҳаммаёк 
лолазор! Каттакон қизил ал вон ердан бир қарич баландда 
секин-секин силкиниб тургандай.

Зиёда, тонг юлдузини кўрганмисиз? Менга ўхшаб 
соатлаб тикилиб ўтирганмисиз унга? Мен уни ҳар 
куни кўраман. Бундан ярим соатча аввал кора бахмалга 
қадалган оппоқ дурдек ялт-юлт эти б кўз қисишаётган 
юлдузлар мудраб-мудраб охири сўнди. Уфкда биттагина 
ёрқин юлдуз колди. Бу -  тонг юлдузи. У ердан кўзини 
узмай узок порлаб турди. Мен ҳам ундан кўзимни узол- 
мадим...

Қачонлардир шу юлдузни бир чўпон йигит ерга 
олиб тушган дейишади. Чўпон маликага ошиқ бўлиб қо- 
либди-ю, ишқ йўлида ўлимга хам рози эканини айтибди. 
Ш унда малика унга бажариб бўлмайдиган шарт қўйиб, 
осмондан тонг юлдузини узиб тушишни талаб қилибди.

277



Ошиқнинг дўстлари кўп экан. Аммо ҳеч ким бу ишда унга 
ёрдам беролмабди. Ш унда онаси йигитга ўзининг соч то- 
ласидан ердан юлдузгача етадиган арқон тўқиб берибди. 
Йигит арқонга осилиб чиқиб, юлдузни узиб тушибди. 
Аммо малика унга хиёнат қилиб, аллақачон эрга чиққан 
экан. Ошик дили вайрон бўлиб, юлдузни яна жойига 
чиқариб қўйибди. Айтишларича, юлдуз ҳам маликадан 
нафратланадиган бўлиб қолган экан. У малика уйқуга ке
тиши билан чўғдек порлай бошлар, уйғониши билан яна 
сўниб қоларкан. Ўшандан бери, тонг юлдузининг қачон 
чиқиб, қачон ботишини ҳеч ким билмайди дейишади.

Негадир, ҳар гал тонг юлдузини кўрсам шу афсонани 
эслайман-у, кўз ўнгимда сиз гавдаланасиз. Назаримда у 
кун сайин ерга яқинлашиб келаётгандай, қуёшнинг илк 
нурларига осилиб, пастга тушиб олмоқчи бўлаётгандай 
туюлади.

Балки сиз бу сатрларни ўқиганингизда ҳалиям ёш бо- 
лалигим қолмаганидан, ҳалиям аллакандай афсоналарга 
ишониб юришимдан куларсиз. Нима ҳам дердим... Ода- 
тимни биласиз-ку...

Зиёда! Ўтган куни кизиқ вокеа бўлди: Ҳафиз келди! 
Ҳа, Ҳафиз, бутунлай келди.

Кечқурун станцияга боргандим. Цемент ортиб 
бўлишгунча димиқиб кетган кабинанинг иккала эшигини 
ланг очиб қўйдим-да, зинага ўтириб олиб папирос чека 
бошладим. Кечирасиз, Зиёда, сизнинг бир сўзингиз би
лан чекишни ташлаб юборгандим, лекин нима қилай, яна 
чекишимга ҳам ўзингиз сабабчи бўляпсиз! Вокзал перро- 
нидаги каттакон осма соат тагида ерга кўз тикиб, сочла- 
рингизни тортқилаб ўйнаб турганингизни эсласам, ўзим 
ҳам билмай чека бошлайман...

Хуллас, цемент ортишаётганида машина зинасига 
ўтириб олиб хаёл сурардим. Кимдир нариги эшикдан 
қичқириб қолди.
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-  «Бўстон» совхозига борасизми, шофёр ака?
-  Ҳа, -  дедим қарамай. Ўгирилсам, у хаёлимни 

ўғирлаб кўядигандай туюлди.
Йўловчи чамадонини олиб келгунича кетиб 

қолмаслигимни илтимос қилганида ҳам қайрилиб 
қарамай, бош силкиб қўя қолдим. Ю кни ортиб 
бўлишгунича атрофни айланиб келдим. Йўловчим 
аллақачон кабинага чиқиб олган экан. Каттакон қора ча- 
мадонига суянганича хаёлга чўмиб ўтирарди. Эшикни 
тарақлатиб ёпганимда менга бир қараб кўйди. Қаради-ю, 
сесканиб кетди. Беихтиёр каддини ростлади. Бир қўли 
билан чамадонининг бандита, иккинчиси билан эшик 
тутқичига ёпишди, ғира-ш ира қоронғи бўлса ҳам унинг 
ранги ўчиб кетганини кўрдим. Ҳайрон бўлиб тикилиб 
қарадим: Ҳафиз! Қора кепкасини қошигача бостириб 
олибди. Бирпас иккиланиб турдим-да, моторни юргизиб 
юбордим. М ашина ўйдим-чуқур йўлда ҳаккалаб юра 
кетди. Катта йўлга чиқиб олгач, Ҳафизга караб кўйдим. 
У ҳамон эш ик тутқичини қўйиб юбормай олдинга ти 
килиб ўтирарди. Мен ўзимни босиб олдим. Ҳозир уни 
мендан хавотирланиб ўтирганини тушуниб, турганим 
учун хотиржам қилиб кўйгим келди.

-  Тузукмисиз, оғайни?
Ҳафиз кўз қирини ташлаб, секин бош силкиб кўйди. 

Фараларни ёкдим.
-  Қурилишга келяпсизми?
-  Ҳа. Ёрдамчилар керак деб эшитдим...
-  Рост, бизга ҳаммаям керак. Ёрдамчилар ҳам, инже- 

нерлар ҳам...
Ҳафиз менга ялт этиб қаради. Тезликни оширдим. 

Очиқ деразадан кираётган шамол сочимни тортқилай 
бошлади.

-  Укишингиз нима бўлди? -  дедим ўзига қарамай.
У жавоб бермади.
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Бир чақиримча юргач, машинами асфальт йўлдан 
ўнгга буриб, пастликка тушиб кетдим. Ҳафиз деразадан 
бошини чиқариб, олдинга караб борарди.

-  Совхозга машина куп юрадими?
-  Кечаси билан тинмайди... Тўғри Тошкентдан келяп

сизми?
- Ҳ а .
-  Қалай?
-  Ёмон эмас!
Савол-жавоблар шу билан тамом бўлди. Мен кўп нар- 

сани билгим, айниқса, сизни Зиёда, сизни сўрагим келар- 
ди. Начора сўрамадим, ёнимдаги Ҳафиз ўша Ҳафиз эди...

Моторнинг бир текис гувуллашига кулоқ солиб бо- 
равердим. Қоронғи қуюқлашиб, юлдузлар ҳам уйғониб 
колди. Газ бердим. Машина пишқириб олдинга ин- 
тилди. Зулмат титраб-кақшаб чекина бошлади. М аши
на чироқлари алланимани пайпаслаб топиб олмоқчи 
бўлгандек дам йўлдан ташкарига чикиб кетади, дам ос- 
монга сапчийди... Уйдим-чўнкир жойдан ўтиб олгач, 
анча текис кетдик. Яна осмонга тикилдим. Тугмачадай 
келадиган жажжигина юлдуз учди. Бир зумда юлдузнинг 
ўзи хам, оркасидан эргашиб келаётган ўк ёйдек ингичка 
изи ҳам зулмат кўйнига сингиб кетди.

Эсингиздами, Зиёда, кайикда сайр қилиб юриб ос
монга тикилишни яхши кўрардик. Ушанда ой хам, юл
дузлар хам жуфт-жуфт бўлиб кўринарди кўзимизга: бири 
осмонда, бири кўлда...

Рулни бўш тутганча борарканман, шуларни ўйлардим. 
Ҳафиз бўлса хамон кош-ковоғини уйиб ўтирарди. Бир со
атча юргач, совхозга етиб бордик. Машинами ётокхона 
эшигида тўхтатдим.

Кабина эшигини очдим.
-  Тушинг.
Ҳафиз зимдан караб кўйди.
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-  Мени каерга олиб келдинг?
-  Ётоқхонага... -  Ҳафизнинг чамадонини олиб, зина- 

дан сакраб тушдим. -  Қани, тезрок бўла қолинг.
Ҳафиз зинага оёк қўйиб, бир лаҳза туриб колди.
-  Кадрлар бўлими қаерда?
-  Эртага учрашасиз...
Ҳафиз бошини қуйи солиб, кетимдан эргашди. 

Хонамга кириб, чироқни ёкдим. Ҳафиз эшик ёнида 
кимирламай тураверди. Чамадонини каравот тагига су- 
риб кўйдим.

-  Кираверинг.
Ҳафиз кепкасини ечди.
-  Кадрлар бўлимига боришим керак.
Кулиб юбордим:
-  Кадрлар бўлими ухлаб ётибди.
Ҳафиз стул га ўтирди.
-  Бемалол ечиниб ётаверинг, -  дедим каравотга имо 

килиб. -  Кеч бўлиб колди. Йўл юриб чарчагансиз.
Ҳафиз ишонмай, зимдан караб кўйди.
-  Сен-чи?
-  Мени қўяверинг. Айтаяпман-ку, толиккансиз. Дам 

олинг.
Ҳафиз бошини куй и солди. Узок жим бўлиб колди.
-  Ечинаверинг, -  дедим кистовга олиб.
Ҳафиз каравотга ўтириб, кўнжли ботинкасининг 

ипини ечди. Пиджагини ечиб ташлаб, шифтга узок ти 
килиб ётди. Кейин ўрнидан туриб кетди. Елкамга кўл 
ташлади.

-  Сен... сен... энди билсам, дуруст йигит экансан.
Нима килишимни билмай колди м. У бўлса ҳамон

кўйиб юбормайди. Титрок овоз билан ҳадеб такрорлайди.
-  Билмаган эканман. Сен... сен...
Ниҳоят у ўзини босиб олди. Каравотга ўтириб, папи

рос тутатди.
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-  Менга кара, Ботир, нега мени чўлга ташлаб келма- 
динг? Ярим йўлга келганда машинадан тушириб юбор- 
санг бўларди-ку? ...

-  Қўйсанг-чи! -  дедим хунобим ошиб. -  Бунака ўй 
етти ухлаб тушимга киргани йўк. Чой ичасанми?

Ҳафиз чукур уф тортди.
-  Йўк. Ҳали станцияда овқатланиб олганман.
-  Бўлмаса, дам ол.
Ҳафиз яна ўтириб олди. Деразани очиб юбордим. 

Чигирткаларнинг нағмаси енгил баҳор шабадасига мин- 
гашиб, хонага ёпирилиб кирди. Чирмандадай кизгиш 
ой тирмаша-тирмаша бакатеракнинг устига чикиб олди. 
Олисларда катор тизилиб келаётган машиналарнинг 
чироғи кўринади. Деразадан ташқарига тикилганимча 
хаёл сураман.

Ҳафизнинг ҳозирги гапларига ҳайрон бўламан... 
Қизик, оддий кора карға ҳам икки юз йил яшаркан. Одам 
шу парранданинг ярим умрини кўрадими, йўкми-ю, баъ- 
зи бировлар арзимас, ўткинчи икир-чикирлар учун бир- 
бирини жазолаш, ўч олиш керак деб ўйлашади. Наҳотки, 
инсоннинг инсонга окибати шунчалик бўлса?!

... Бир вақт қайрилиб карасам, Ҳафиз ҳалиям бошини 
кафтлари орасига олиб, мунғайиб ўтирибди.

-  Ухламайсанми?
Ҳафиз бошини кўтарди.
-  Уйқим келмаяпти...
Қистаб ўтирмадим. Ўрнидан туриб ёнимга келди. Де- 

ворда осиглик турган суратингизга узок тикилиб колди. 
Мен ҳам тикилдим.

-  Ботир, сен Зиёдага муносибсан, -  деди у хаёлчан 
пичирлаб.

-  Қўйсанг-чи, йигитлар бир-бирини мактаса яраш- 
майди.

Ҳафиз бошини огир силкиб кўйди.
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-  Тўғри...
-  Зиёдани кўрдингми? Яхши юрибдими? -  дедим 

унинг гапини бўлиб.
-  Ҳа, юрибди. -  Ҳафиз хўрсиниб кўйди.
Анчадан кейин секин сўради:
-  Зиёда билан болаликдан бирга ўсганмисизлар?
Нима дейишимни билмай қолдим. Унга Ботир би

лан мактабдош эдик деган бўлсангиз керак. Рост, сиз 
кизларнинг одатингиз шунака бўлади. Севгилингизни 
акам ёки кариндошим деб таништирасиз.

Сизни ёлғончи қилиб қўймаслик учун ўзим ёлғон га- 
пирдим.

-  Ҳа, синфдош эдик.
Ҳафиз анчагача лабларини қимтиб ўтирди. Шу топда 

унинг ҳориганини, қаттиқ ҳориганини сездим.
-  Ётинг, Ҳафиз, -  дедим елкасига қўлимни ташлаб. -  

Эртадан ишга тушиб кетасиз. Дам олволинг...
Ҳафиз ҳорғин кўзлари билан бир қараб кўйди-ю, ка

равотга ётди. Мен бўлсам анчагача ухлай олмадим. Сиз 
билан танишувимиз, нурга чўмган хиёбонлар, гўзал фон
тан -  ҳаммаси бирма-бир кўз олдимдан ўтди.

Зиёда, шунча вақт бирга бўлибмиз-у, бир нарса 
ўртамизда сир бўлиб қолаверибди. Сиз мени танишган 
ку ним издан бошлаб биласиз. Аммо мен сизни таниш- 
масимиздан анча олдин кўрган эдим. Сиз Ҳафиз билан 
менинг ўртамда кандай можаролар бўлиб ўтганини ҳам 
билмайсиз.

Мен иккинчи курени битирганингизда сизни таниган- 
дим. Бахт кишига йўлдошдек эргашиб юрса ҳам, баъзан 
уни ўзинг кўрмас экансан. Ўша баҳор оқшомида шу ran 
ҳақиқатан ҳам рост эканига ишондим. Ўша куни мен ўз 
бахтимни -  сизни учратдим.

Эсингиздами, шу куни ўтириш қилган эдингиз. Мен 
ўша кечангизнинг чақирилмаган меҳмони бўлдим. Уйин-
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гизга кира олмасам ҳам сизни хаёлан қутладим. Ўшанда 
такси ҳайдовчиси бўлганимга ҳам туриб-туриб суюниб 
кетаман.

Бир куни институт ёнидан кўк чироқ ёқиб ўтиб кета- 
ётган эдим, каттакон гулдаста кўтариб олган юм-юмалок 
киз шоша-пиша йўл ўртасига чиқиб, қўлини кўтарди. 
Тўхтатдим. Қиз орка эшикни очди-да, қичқирди:

-  Юр, Зиёда!
Бўйчангина киз атлас кўйлагини ҳилпиратиб зинадан 

югуриб тушди. Унинг табассум ёйилган чеҳрасига тики
либ туриб, юрагимда аллақандай нозик титрок уйғонди. 
Менинг ғалати одатим бор эди: қизлардан уялардим. 
Нотаниш киз у ёқда турсин, танишларига ҳам гапимни 
эплаб тапира олмасдим. Аммо хаёлимда гўзал бир кизни 
севишни орзу қилиб юрардим. Уша атлас кўйлакли қизни 
кўрдим-у, хаёлимдаги гўзал шу бўлади, деган фикр миям- 
га каттик ўрнашиб қолди.

Б у - с и з  эдингиз!
Сиз орқа ўриндиққа, дугонангизнинг ёнига ўтир- 

дингиз.
-  Бодомзор кўчасига! -  деб буюрди дугонангиз.
Такси олачалпоқ сув сепилган асфальт кўчадан елиб

кетди. Машинани ҳайдаб боряпман-у, пешонамнингтепа- 
сидаги кафтдек кўзгуга ўқтин-ўқтин қараб қўяман. Унда 
сизнинг аксингиз кўринади. Ҳа, сиз бахтиёр эдингиз. 
Қуралай кўзларингизда ўт бор эди. Дугонангиз бўлса, 
тинмай гапириб борарди:

-  Ойимларни зўрға кўндирдим. Тавба, бугун Зиёда- 
нинг туғилган куни, зиёфат қиляпти десам сира ишон- 
майдилар. Қизларни олиб кочиб кетадиган замонлар ўтиб 
кетган десам, бирам уришиб бердиларки!

У хандон отиб кулди. Сиз бўлсангиз, индамай жил- 
майиб борардингиз. Бора-боргунча бир оғиз ҳам гапир- 
мадингиз. Мен ҳам ўгирилиб карашга ботина олмадим.
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Бодомзор кўчасига бурилишим билан яна дугонангиз 
буюрди:

-  Тўхтанг!
Икковингиз тушиб кетдингиз. Тротуар четидаги 

ариқчадан ҳатлаганингизни, хомсувоқ қилинган пастак 
деворга ёнбошлаб турган жийда шохлари остидан илдам 
ўтиб, зангори эшик ёнига борганингизни кўриб турдим. 
Сиз аввал дугонангизни киритиб юбордингиз. Кейин 
ўзингиз ҳам ичкарига кириб кетдингиз. Лоақал бир мар
та кайрилиб карамадингиз. Машина эшигига тирсагимни 
қўйганча, узок тикилиб колдим. Аллакандай куч мени 
ичкарига -  сиз кириб кетган эшикка чорларди.

Қуёш хам жийда шохлари орасидан бир мўралади-ю, 
девор орқасига ўзини ташлаб юборди. Жийданинг ку- 
мушсимон япроқлари лов-лов ёна бошлади. Тўдалашиб 
юрган булутлар атлас либос кийиб олгандек...

Бу ерда қанча турганимни билмайман. Аллаким келиб 
такси бўшми, деб сўради. Яна биров вокзалга олиб бориб 
қўйинг, деб ялинди. Ҳаммасига хам «бандман» деб қўя 
колдим. Уз хаёлим, сўнгсиз хаёлларим билан банд эдим... 
Бир вақт карасам коронги тушиб қолибди. Ичкаридан хеч 
ким чиқмади. Факат с ал ҳириллаган товуш билан айтил- 
ган ашула овози келиб турарди.

«Радио кўйишяпти» деб кўйдим ўзимча. Яна анча ўти- 
риб колдим. Истар-истамас моторни юргиздим. Оркага 
бурилдим-да, машинани секин хайдаб кетдим.

Марказий кўчага чикиб, тўхташ жойига бориб тур
дим. Ўзимдан ўзим хунобим ошиб, папирос тутатдим.

Беш-олти кадам нарида бир йигит тез-тез юриб келди.
-  Чектиринг.
Гугурт ёкиб тутдим.
-  Раҳмат. Бўшмисиз?
Индамасдан бош силкиб кўйдим.
-  Бир минут...
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Йигит шундай деди-да, куча четидаги магазин томон- 
га югуриб кетди. Бир оздан кейин уч киши бўлиб кайтиб 
чиқишди. Ҳалиги йигит бир турхалта шампан виноси, 
ароқ шишаларини кўтариб келиб, олдинги ўриндиққа 
ўтирди. Ш ериклари оркага жойлашиб олишди.

-  Қаерга борасизлар? -  дедим моторни юргизиб.
-  Бодомзор кўчасини биласизми?
Машинани елдириб кетдим. Анчагача ҳеч кимдан 

садо чиқмади. Ниҳоят, орқада ўтирганлардан бири кулиб 
кўйди.

-  Келин болани -  Зиёдахонни табриклар эканмиз-да, 
бугун, Ҳафиз?

Ёнимдаги йигит илжайди. Беихтиёр оркага ўгирилиб 
қарадим. Боши машина шифтига тегай деб турган новча 
йигит ингичка бўйнига ярашмаган учбурчак бағбақасини 
лиқиллатиб дўриллади:

-  Келин болалардан биттасини десанг-чи, нима 
қиласан Ҳафизни камситиб.

Уччовлари хахолаб кулишди. Ҳафизга биринчи марта 
диккат билан тикилдим. Лабининг чеккасида йилтил- 
лаб турган бир жуфт тилла тиши совук кўриниб кетди 
кўзимга. Индамай кетавердим. Наҳотки, булар ўша қиз 
хакида, Зиёда ҳақида гапираётган бўлса, деган савол ич- 
этимни кемирарди.

Улар эшигингиз ёнида тушишди-да, сизларникига ки
риб кетишди.

... Шу кеча навбатчи эдим. Такси билан шаҳар 
кўчаларида узок айланиб юрдим. Қаерларга борганимни, 
кимларга қаёкка элитиб қўйганимни ҳали хам яхши эслай 
олмайман. Хаёлимда бу уйдан узоқлашиш керак, якин 
келмаслик керак, деган фикр хукмрон бўлиб колганди.

Кечирасиз, Зиёда! Унда мен сизни бил мае ди м. 
Дўстлари шундай экан, ўзи ҳам ҳаётга енгил карайдиган 
қизлардан бўлса керак, деб ўйлагандим. Аммо орадан
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икки кун ўтгач, яна ўша кўчага, жийда тагидаги пастак 
зангори эшик ёнига боришга мажбур бўлдим. Ўзим ҳам 
нималигини билмаган сирли куч мени шу ерга судраб ке- 
ларди.

Зиёда! Эшигингизнинг ёнида ўсадиган жийдани била
сиз. Аммо сиз эхтимол унга эътибор бермассиз. Шунака 
бўларкан, ўзи. Одам ўзига таниш, қардон нарсаларни ҳар 
куни кўравериб шу кадар кўникиб кетадики, эътибор хам 
бермай кўяди. Пайти келиб, улардан узоқлашиб кетсанг, 
шундагина калбингда чидаб бўлмас огрик сезасан. Гўё 
қадрдон нарсалар туғён кўтариб, ўз хотирасини талаб 
қилади...

Биласизми, Зиёда, мен ўша жийдани сиздан кўра 
яхшироқ танийман. Унинг ҳар бир япроги, ҳар бир бутоги 
менга сирдош. Мен хар куни унга узок-узок тикилиб 
ўтирардим. Сизнинг уйдан чиқишингизни, мен учун азиз 
бўлиб қолган сиймонгизни бир марта кўриб қолишни 
орзу килиб кутардим.

Сиз бўлсангиз китобларингизни кўлтиклаганча уйдан 
чикардингиз-да, хеч каёққа қарамай, автобусга ўтириб, 
жўнаб кетардингиз. Кўнглимда шу тобда сизни тўхтатсам, 
ақалли бир огиз гаплашсам дердим-у, лекин сўз котишга, 
йўлингизни тўсишга хайиқардим.

Ишонасизми, сизни уч ойгача ана шундай кузатиб 
юрдим. Яна бир бахтли тасодиф рўй бермаганида билма- 
дим, қанчагача чўзиларди экан, бу ҳол?

Бир куни одатим бўйича машинани тўхтатиб, инсти- 
тутдан чиқишингизни кутиб турганимда, ўзингиз келиб 
колдингиз. «Бўшмисиз?» деб сўрадингиз. Дарров эшикни 
очдим. Ўтиришингиз билан кулиб сўрадим.

-  Бодомзор кўчасигами?
Ҳайрон бўлиб колдингиз.
-  Ҳа, сиз қаердан биласиз?
-  Кўчангизнинг номи чиройли экан, -  дедим кулиб.
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Сизнинг кошингиз чимирилди, ниманидир ўйланиб 
колдингиз. Яна бироз юргач, кўпдан бери ўйлаб юрган 
гапимни айтдим:

-  Кечирасиз, Зиёдахон, кечикиб бўлса ҳам туғилган 
кунингиз билан табриклайман.

Бу гапдан севинарсиз, деб ўйлагандим. Йўк, ҳайрон 
бўлиб колдингиз. Кўзларингизни катта очиб менга ти- 
килдингиз:

-  Нима, кизик одам экансиз-ку! Қаердан биласиз? Та- 
нимаган, билмаган одам... -  дедингиз-у, жим колдингиз.

-  Нима, танимаган одам табрикласа ёмонми? Яхшини 
табриклайдилар-да, дедим.

Сиз менга диккат билан тикилиб карадингиз. Наза
римда ўйлаб мени каерда, качон кўрганингизни эслай ол- 
мадингиз. Кейин:

-  Ўзимни танимайсиз-у, туғилган кунимни кайдан би
ласиз? -  деб сўрадингиз.

-  Ўша куни сизларни уйга келтириб кўйгандим... 
Дўстларим катори бир таксичи Ботир ҳам тугилган кун им 
билан қутлади деб ҳисобласангиз бас.

Ш у билан суҳбатимиз улан и б кетди. Институтга 
қайтишда ҳам ўзим олиб келиб кўйдим. Яна суҳбатлашиб 
келдик. Ҳа, зачёт дафтарингиз уйда эсингиздан чикиб 
колган экан. «Ш у дафтар ҳар куни эсингиздан чикиб 
колеа эди» деб ўйлайман ичимда.

... Зиёда, мен ўша суҳбатнинг хар бир дакиқасини эс- 
лайман. Шу куни менинг бахт куёшим кулиб боккан эди. 
Кейин нималар бўлганини ўзингиз яхши биласиз.

Ҳар куни институтдан чикишингизни пойлаб тура- 
диган бўлдим. Севишганлар атрофдагиларни ҳеч нимани 
кўрмайди деб ўйлайди, дейишгани рост. Мен ҳеч ким- 
нинг биз билан иши бўлмаяпти, ҳеч ким бизни кўрмаяпти 
деб ўйлардим. Бундай эмас экан. Бир куни зина ёнида тур- 
сам, биров билагимдан маҳкам кисиб тортди. Ўгирилиб 
карадим: Ҳафиз.
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-  Бир минутга мумкинми? -  У мени холирок жойга 
олиб боргач, кўзларини тикандек қадаб таъкидлади:

-  Менга кара бола! Пашша бўлма, тушундингми?
Мен тушундим, лекин негадир яна сўрадим.
-  Нима?
-  Яхшиликча тушунмасанг, бошкачасига тушунтириб 

қўяман. Бу ердан туёгингни шикиллатиб кол!
-  Нима ran ўзи?
-  У кизга осилма дейман! Аравакашлигингдан кол- 

ма! -  Ҳафиз жавобимни кутмай кескин бурилди-да, ин
ститутга кириб кетди.

Турган жойимда серрайиб колдим. Шу тобда мен 
ўзимни жуда ожиз ҳис қилдим. Рост, Зиёда инженер 
бўлади, Ҳафиз хам. Мен бўлсам оддий «аравакаш»... 
Томоғимга бир нарса тикилиб, у ёкка хам, бу ёкка хам 
кетмай туриб колдим. Ёнимга келиб колганингизни хам 
сезмабман.

-  Кечирасиз, -  дедингиз жилмайиб. -  Анча кутдириб 
қўйдим.

... Нурга ғарк бўлган хиёбондан юриб кетдик. Ака
ция япроқларининг титрок соясини босиб бораркан- 
миз, сиз хам мен хам ўз хаёлларимиз билан банд эдик. 
Ким билсин балки икковимиз ҳам бир нарсани -  ойдин 
истиқболимизни ўйлардикми. Сиз йўл-йўлакай менга 
караб-қараб кўйдингиз-да, секин сўрадингиз:

-  Нега хомушсиз?
Кўзларингизга тикилдим. Сиз беозор жилмайиб 

турардингиз. Зиёда, биласизми, табассумингизни 
куёшга ўхш атгандим. Рост, сизнинг бир марта кулиб 
бокиш ингиз ҳар кандай шубҳани хам юракдан суриб 
чикарарди.

Бир куни институтдан кўлгача пиёда келгани- 
миз эсингиздами? Сув ўпиб ётган тик киргокка келиб 
ўтирдик. Кўл секин-секин мавжланиб турарди. Сув юзига 
ой калқиб чикди.
19- Ўткир Ҳошимов 2 8 9



-  Ой тўлибди, -  дедим секин.
-  Буниси акси, асли осмонда, -  дедингиз жилмайиб.
Монанд бир сўз излаб, чеҳрангизга мафтун ўтирардим.
-  Ҳа, акси... Лекин бир-биридан кўз узмайди...
Сиз аста, енгилгина, жуда беғубор кулдингиз. Кўнг- 

лим ёришиб кетди.
Шу топда кувнок кулги эшитилди. Кичкинагина 

кайик сув ховучлаб турган мажнунтол япроқлари ораси
дан сузиб чикди. Йигит шошилмай эшкак эшар, унинг 
қаршисида ўтирган оппоқ дуррачали киз эса эгилиб, 
бармоқларини сувга тегизиб борарди.

Қайиқ ўтиб кетди, икковимиз унинг кетидан караб 
колдик.

-  Зиёда, -  дедим тутилиб-тутилиб. -  Сиз... Сиз мени 
шунчаки... Йўқ... Сиз мени ўзингизга лойик деб биласиз
ми... ёки ...

У ёгини айтолмадим. Сиз кўзларимга шундай маъно- 
ли, шундай губорсиз тикилдингизки... Ю рагим гупиллаб 
ура бошлади. Энтикиб колдим.

Вужудимни камраган илик титроқни базўр тўхтатиб, 
сизни бағримга тортдим. Кўзларингизни яшириб, 
кўксимга бош кўйдингиз-у, негадир йиғлаб юбордингиз.

Агар йигит хам, киз хам бир-бирини севса, муҳабба- 
тига сод и к қолса, ҳеч қандай куч уларни бир-биридан ай- 
иролмас экан. Кейинчалик Ҳафиз билан бўлган можаро- 
ларда хам бунга ишондим.

Зиёда! Хатим чўзилиб кетди. Анча вақтингизни ол
дим, кечирасиз. Ўзим хам хозир ишга чикишим керак. 
Бугундан бошлаб кум ва шагал ташиймиз.

Хайр Зиёда! Жавобингизни кутаман.
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И К К И Н Ч И  ХАТ

Салом Зиёда!
Бетончилар ишни қизитиб юборишди. Ш ағал етказиб 

улгуролмаяпмиз. Ажойиб! Чўлнинг қоқ ўртасида катта
кон интернат биноси қад кўтарди. Унда совхоз ишчила- 
рининг болалари ўқийди. Қандай яхши-а!

Инсон боласи дунёга келганидан кейин, ўзидан ҳеч 
бўлмаса битта ёдгорлик қолдириб кетиши керак, яшаш- 
нинг маъниси ҳам шу, дер эди отам. Айтгандай, сиз уни 
ҳали танимайсиз. Отам урушда юрганида онам бошқа ки
шига турмушга чиқиб кетган экан. Ўшанда мен уч яшар 
гўдак эканман... Аммамнинг кўлида ўсдим. Отам қайтиб 
келганидан кейин бош ка оила курмади. Энди билсам, 
фақат мени деб шундай қилган экан. Эсимни танишим 
билан отамнинг ишончини оқлашга ахд қилдим. Энди 
шунга эришяпман шекилли. Ҳар хатида дуо килади. 
Чўлни бўстон қилишдек катта ишга ҳисса қўшаётганим 
учун қувонади. Сизлар ўзингизга ҳайкал қуряпсиз, дейди.

... Зиёда! Хатингиз бугун ҳам келмади. Аввал ёз- 
ган хатларимнинг биттасига ҳам жавоб олмадим. Сиз- 
га нима бўлди, Зиёда! ... Жуда хавотирланиб юргандим. 
Ростимни айтсам, Ҳафиз келганига хурсанд бўлдим. 
У сизнинг соғ-саломат юрганингизни айтди. Била- 
ман, қизлар ялинтиришни яхши кўришади. Лекин ха
тим жавобсиз қолса ҳам ҳар куни хат ёзмасам нима
нидир йўқотиб қўяётганга ўхшайман. М ана бугун ҳам 
ётокхонага қайтдиму ёзишга ўтирдим. Қонталаш осмон 
хиралашиб, адирлар орқасидан этагини судраб, оқшом 
кела бошлади. Чироқни ёқдим. Хатни нимадан бошлаш- 
ни билмай, узок ўйланиб қолдим.

Баҳор ҳавосини биласиз-ку! Бирдан шамол келди. Де
разани тақиллатиб, дарпардани бошига илганича шўхлик 
қила бошлади. Шу топда сиз билан узоқ йили баҳорда
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лолага чиқиб, қирда жала ости да қолиб кетганимизни эс- 
ладим.

... Мана, ҳозир ҳам момақалдироқ бошланди. Жала 
куйиб берди, чироқўчиб колди. Нима килишимни билмай 
турганимда чўлга илк бор келганимизда шам ёққанимиз 
эсимга тушиб қолди. Тумбочкамни титкилай-титкилай 
тўрт энликкина шам топиб ёкдим. Унинг хира ёгдусида 
хатимни давом эттирдим.

Мен хат ёзяпман, шам эса ўзининг нозик тилчаси би
лан шу сатрларни ялаб-ялаб куритяпти.

Хатимнинг шу ерига келганимда деразалар зириллаб 
кетди. Яшин шамолда қалтираб турган мирзатерак усти- 
да илдиз отди. Унинг сут ранг ёгдуси уйнинг бурчак- 
бурчакларигача ёритиб юборди. Аммо яш иннинг ёркин 
нури шу ондаёк ғойиб бўлди. Шам эса ҳамон чирсил- 
лаб-чирсиллаб ёниб тур и бди. Ҳозир менга ўша улкан 
яшиндан кўра, тугаб бораётган ожиз шам минг марта 
афзалроқ...

... Муҳаббат кишига ҳаётда ўз ўрнини топиб олишга 
ёрдам бераркан. Ҳафиз мени «аравакаш» деб камситга- 
нидан кейин чўлга кетмокчи бўлганимни сизга айтган- 
ман.

Эсингиздами, ўша куни ёмгирдан кочиб, темир 
йўлчилар саройига кириб, иккаламиз узок суҳбатлашдик. 
Чўлга кетишимни эшитиб, ҳайрон колдингиз. Менга 
ишонмагандек бўлдингиз назаримда. Аммо, биз бир- 
биримизни тўғри тушуна олардик. Рост, сизни қолдириб 
кетиш менга ҳам осон эмасди. Лекин шундай килишим 
керак эди... Сиз рози бўлдингиз. Отамни хам кўндирдим 
бунга. Факат ишхонада яна озрок ишлаб туришимни 
сўрашди.

Таъбим хира бўлиб, ярим кечада уйга кайтиб ке
лаётган эдим. Шамол аралаш лайлак кор ёгарди. Ос
мондан тўзиб тушаётган «товук патлари» бир зум хам
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тўхтамайди, туғён уради. Учкунлар чирок нуридан кочиб 
қутулишга урингандай тезгина асфальтга қўнади. Охирги 
трамвайлар судралиб боради. Кимсасиз кўчаларга муздек 
сукунат кўнган.

Пастқам кўчадан чиқаверишда йўл четида чўзилиб 
ётган кишига кўзим тушди. Ҳайрон бўлдим. Машинани 
тўхтатдим. Ю гуриб бориб кўлимни бўйнидан ўтказиб, 
бошини кўтардим. Афтини ёруғга солиб кўришим би
лан яна жойига ётқизиб қўйдим. Бу -  Ҳафиз эди. Кечаги- 
на мени ҳақоратлаган, менга тахдид қилган Ҳафиз маст 
бўлиб, чўзилиб ётарди.

Бориб машинага ўтирдим. Жилиб эллик қадамча 
бордим-у, яна тўхтаб қолдим.

Ҳамон кор ёғади, совук шамол изғийди. Кўз олдим- 
да яна Ҳафиз пайдо бўлди... Пальтосидан ботинкасигача 
қорга буркалган. Қулок, бўйинлари қизариб кетган. Бо- 
шида оддий кепка хам йўқ...

Машинани буриб, орқага ҳайдадим. Ҳафизни кўтариб, 
орқа ўриндиққа ётқизиб қўйдим.

Отам хавотир ола-ола, энди кўзи илинган экан. Биз- 
ларни кўриб, кўркиб кетди.

-  Ким бу?
-  Уртоғим, -  дедим пичирлаб. -  Умрида ичганини 

кўрмагандим. Билмадим, бу сафар...
Отам афсусланиб, бош чайқаб кўйди. Ҳафизни бир 

амаллаб ечинтириб ётқиздим.
Ҳафиз эртаси пешинга яқин уйғонди.
-  Сув, -  деди хириллаб.
Сувни ичиб бўлгач, ёстиққа бошини ташлади. Кўзини 

ярим очиб, бирпас тикилиб ётди-да, сакраб туриб кетди.
-  Бемалол ётаверинг, -  дедим хотиржамлик билан.
Ҳафизнинг лаби бурилди.
-  Мени каерга олиб келдинг? Майна қилмоқчи 

бўлдингми? Мен сенга майна бўлиб колдимми?
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Ҳафиз болахонадор килиб сўка кетди. Ҳеч кимдан 
бунчалик ҳакорат эшитмагандим. Яхшиямки, отам эрта- 
лаб ишга кетган эди.

-  Виждон борми сизда, Ҳафиз? -  дедим бўғилиб.
-  Виждонни кўрсатиб кўяман сенга!
Ҳафиз апил-тапил кийинди, гандираклаб чиқиб кет

ди. Бу ҳакда ўйламасликка ҳарчанд ҳаракат қилсам ҳам, 
кун бўйи таъбим тирриқ бўлиб юрдим.

Орадан бир ҳафта ўтар-ўтмас, Ҳафиз ростдан ҳам мен 
билан «гаплашиб кўйди».

Ҳар куни кечқурун театр майдонидаги тўхташ жойига 
таксини қўйиб, кафеда овқатланиб чиқадиган одатим бор 
эди. Бир куни кафедан чиксам, Ҳафиз эшик ёнида папи
рос тутатиб турган экан. У мени зимдан кузатиб колди. 
Мен бўлсам, таксини хайдаб кетдим. Эртасига хам уни 
шу ерда учратдим. Учинчи куни овқатланиб чиқиб, энди 
машина эшигини очган хам эдимки, Ҳафиз келиб ўтириб 
олди.

-  Қўйлиқка! -  деди жеркиб.
-  Ш ахардан ташкарига чикиш мумкин эмас. Вақтида 

гаражга кайтишим керак.
-  Қўркма, сен гўдак билан олишиб ўтиришни ўзимга 

эп кўрмайман, юравер.
Шу ran учун уни дунёнинг нариги чеккасига обориб 

ташлашга хам рози бўлдим.
-  Бўпти!
М ашина асфальт йўлдан унсиз учди. Симёгочлар учи- 

даги лампочкалар бошим тепасида пирпираб айлана бош
лади. Пешонам қаршисида турган кичкина ойнага караб 
кўйдим. Унда сизнинг, биринчи марта учрашганимизда- 
ги сизнинг аксингиз ўрнида Ҳафиз киноя билан илжа- 
йиб турарди. Уни машинадан хайдаб тушириб юборгим 
келди-ю, лекин ноилож эдим. Начора, мен оддий арава- 
кашман. Ҳафизнинг буйруғини бажаришга мажбурман...
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Алам билан кўзимни чирт юмиб очдим. Хаёлимда яна 
сиз жонландингиз. Сиз кўз ўнгимда ҳамон ўша беғубор 
табассум билан жилмайиб турардингиз...

Қўйлиққа етишимизга озгина қолганда юз қадамча 
олдинда елиб келаётган «Победа» машинаси чапга бу
рилди. Ш ахардан чикаверишда шу машина олдимизга 
тушиб ол ганди... Негадир Ҳафиз ҳам қулоғимга эгилиб 
хириллади.

-  Чапга!
Тормоз бермасдан кескин бурилдим. Икки четида 

бақатераклар қалтираб турган коронги кўчадан елиб кет
дим. Олдинда аллакандай машинанинг орқа чироқлари 
кизариб кўринди. Яқинрок келиб, тор ёғоч кўприк устида 
тўхтаб турган бояги «Победа»ни кўрдим. Бу ҳалиги ма
шина эди. Келиб-келиб кўприк устида хам тўхтайдими? 
Кетма-кет сигнал бердим.

Ҳафиз билагимдан тутиб, хириллаб кулди.
-  Қўйсанг-чи, қийқиллатиб нима қиласан.
Унга карамадим. Яна сигнал бердим.
Ҳафиз иккала қўлимни омбирдек қисиб олди.
-  Туш бу ёкка!
Рулни уш лаганча ўтиравердим. «Победа»нинг эшиги 

тараклаб ёпилди. Чирокдан кўзини пана килиб, пальто- 
сининг ёқасини кўтариб олган новча йигит шу томонга 
келаверди. Танидим. Бу -  сизникига Ҳафиз билан бир
га борган найнов эди. У шошилмай келиб, чап эшикни 
очди. Икковлашиб мени судраб тушишди. Ш ундагина 
Ҳафиз мени бу ерга касддан бошлаб келганини туш ун
дим.

Ҳафизга аччиқ қилиб, бу ерга келиб қолганимга энди 
афсусландим. Ҳозир улардан хар нима кутиш мумкин 
эди.

Найнов эгилиб, юзимга каради.
-  Ботир деганинг шуми, ҳали! Бунинг нимаси ботир!
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Ҳафиз қўлини пальтосининг чўнтагига тикиб, илжай
ди.

-  Менга қара, -  деди овозини пастлатиб, -  майли, биз 
сени урмаймиз. Аммо бугундан бошлаб қадамингни би- 
либ бос... Ўзингга ўхшаган аравакашлардан юзтасини ай- 
лантирсанг ишим йўк. Ленин мана-ман деган кизимизга 
кўз олайтирадиган бўлсанг... -  Ҳафиз тишини ғижирлатиб 
таъкидлади. -  Зиёдадан нарироқ юр, тушундингми?

Ўн қадамча нарида, кўприк тагидан ўтиб, музларни 
парчалаб оқаётган анҳорга тикилиб қолдим. Тўлқинлар 
юзида тўлин ой калқиб турарди. Бирдан кўз ўнгимда 
сиз жонландингиз. Ф икрим шунчалар равш ан, ёрқин 
бўлиб кетдики, ўзимни ш унчалар қувноқ, енгил сез- 
димки...

... Эҳ, Зиёда, Зиёда! Ҳозир булар мени нимани 
ўйлаётганимни, кимни ўйлаётганимни тушунса эди... 
Мен кўзгудан маъюс жилмайиб турган азиз сиймонгиз
ни ўйлардим. Ўша чароғон хиёбонни, ўша ойдин кеча
да икковимиз сайр қилган кўлни, учар юлдузлар билан 
тўлган осмонни ўйлардим: Ўзим энтика-энтика такрор- 
лаган сўзларимни ўйлардим. «Зиёда, ўзимникисиз! 
Сизни ҳеч кимга бермайман». Ҳозир мен ўша зангори 
эшикни, хомсувоқ қилинган деворга ёнбошлаган кумуш 
япроқли жийдани ўйлардим... Илк бор кўксимга бош 
кўйганингизда кўзларимизда калқиган ёшни ўйлардим. 
Қаршимда турган Ҳафизни ҳам, найновни хам кўрмасдим. 
Менинг кўз ўнгимда ёлғиз сиз турардингиз...

Ҳафиз кўрсаткич бармоғини илгак қилиб, даҳанимдан 
силкитди.

-  Тушундингми?
Мен унинг кўзларига узок тикилиб колдим. Йўқ, бу 

кўзларда ғазаб эмас, хавотир бор эди. У мени кўрқади, 
узр сўрайди, ялинади, деб ўйларди-ю, ўзи атрофга олаза- 
рак бўлиб карар эди.
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Ҳайронман негадир бирдан телбалардек куда бош
ладим. Куйиб кетган суякдек корайиб колган бакатерак 
шохларининг инграши хам, увиллаётган шамол хам эши- 
тилмай қолди. Менга тахдид қилаётган Ҳафиз ҳам, унинг 
дўсти хам зум ўтмай қаёққадир жўнаб қолди..

Кўзимга ишонмай, хайрон бўлиб колдим. «Побе
да» мотори гуриллай бошлагандагина ўзимга келдим. 
Кўприк устида -  машинанинг каршисида унга тўқнаш 
келиб колган эшак арава турар, кулокчинини бостириб 
кийиб олган чол чирокдан қамашган кўзларини каф- 
ти билан тўсиб, олдинга энгашиб карар, машинани тор 
кўприкда тўхтатган олифталарни бакириб, койир эди. 
«Победа» шиддат билан тисарилиб оркага бурилди-ю, 
шахар томон елиб кетди. Чол ҳам калиш-маҳси кийган 
оёги билан эшакнинг сонига тепа-тепа жўнаб колди. Ке
йин хамма ёкка жимжит сукунат чўкди. Бакатерак устида 
безовталаниб қағиллаётган қарғаларнинг ҳам уни ўчди...

Ўша-ўша Ҳафизни кўрмаган эдим. Қизик, у чўлга кел- 
ган куниёк, энг аввал, менга дуч келди. Мени кўриб ма- 
шинамдан тушиб кетмокчи бўлгани, йўл бўйи бир оғиз 
гапирмагани, совхозга машина бўладими, деб хавотирла
ниб сўрагани, ниҳоят хижолат бўлиб, мендан ўзини олиб 
кочиб юрганининг сабаби шу эди. У, Ботир мендан ўч 
олади, деб ўйларди чоғи.

Бу нарса хаёлимга хам келгани йўк.

УЧИНЧИ ХАТ

Салом, азизим!
... Олдингизда жуда уятлиман. Шунча орзикиб кутган 

хатингизни олсам-у, вактида жавоб ёзолмасам! ... Туриб- 
туриб ўзимга кор қилиб кетади.

Эсингиздами, олча гуллашини сабрсизлик билан ку- 
тардингиз. Утган баҳор Дўмбирободга -  аммамларники-
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га бориб, икковимиз олчазорда сайр килгандик. Мана, 
чўлда хам олча гуллади. Оппоқ мунчоқ таккан нозик 
ниҳолларнинг муаттар иси хиёбон тепасида қанот қоқа 
бошлади. Дарров кош хам корайди. Ранги ўчган осмонга 
увада булутлар кувишиб чика бошлади.

Кун бўйи курилишда ишлаган йигит-қизлар куёшга 
эргашгандек кунботар томонга кетиб колишди. Ш амол
да силкинаётган кизил дуррачалар адир оркасига чўкиб 
кетди. Элас-элас қулокка чалинаётган кувнок қўшиқ са- 
доларигина тинмайди.

... Йиллар ўжар бўларкан. Умрнинг хар бир дакика- 
сини кадрлаш керак экан... Бир йил ичида килган ишла- 
римизни ўйласам, кувониб кетаман. Кечагина сароб жи- 
мирлаган ерларда бугун озмунча бинолар қад кўтардими, 
озмунча олчазорлар яшнадими! ...

Зиёда, ўзимиз қилган ишлар билан мақтанмайман, су- 
юнаман, чин юракдан суюнаман.

Бир махал шоша-пиша Ҳафиз келиб колди.
-  Станциядан телефон килишибди. Тахта келганмиш. 

Гаражга борсам, шофёрлар ҳар ёққа тарқаб кетишибди. 
Машинанг тайёрми, Ботир?

Истар-истамас ўрнимдан турдим. Бу -  Ҳафиз билан 
биринчи марта рейсга чикишим эди.

Станцияга етиб келишимиз билан ёмгир куйиб берди. 
Тахтани ортишга биз хам карашдик. Икковимиз хам тер- 
лаб-пишиб кетдик. Ярим кечага яқин йўлга тушдик.

Йўл бирпасда тийғоноқ бўлиб кетибди. Пастак булут- 
лардан ергача тортилган ёмгир тўрига тикилиб, жимгина 
борардик. Зулмат шунчалик қуюқки, осмон хам, ер хам 
коракуяга чаплаб ташлангандек, олисда маржон-маржон 
чироқлар кўзга чалинади.

Эҳ, Мирзачўл, Мирзачўл! Қуш учса каноти, одам 
юрса оёги куядиган сахролар хакида озмунча афсо- 
налар тўқиганми боболаримиз! Одамларнинг юраги-
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га ғулғула солган сен эмасмидинг? Туя карвони ҳорғин 
қўнғироқларини жаранглатиб ўтиб кетаётганида олисда 
дарвешнинг шами кўринса, туякашлар ваҳимага тушмас- 
миди? М инг йиллардан бери хансираб ётган сен эмасми
динг? Инсоннинг кудратини кўриб қўй. Кўксингга олтин 
маржой тақиб қўйган ҳам, жамолингга пардоз бераётган 
хам инсон бўлади.

Қани энди, чўл тилимга тушунса-ю, унинг кулоғига 
шуларни хайқирсам. Рост-да, бу ерлардан тинчгина ўтиб 
кетолмайсан. Ҳайқиргинг келади!

Ҳафизни гапга солдим:
-  Чўл ёкдими сизга?
Нимагадир Ҳафизнинг таъби тирриқ ўтирарди. Саво- 

лимни яхши эшитмади:
-  А?
-  Нимани ўйлаяпсиз?
Ҳафиз анчагача индамай борди-да, бир нима эсига 

тушгандек эгилиб, кўйин чўнтагини ковлай бошлади. Ал
ланимани олиб узатди.

-  Ма, олиб қўй.
Қоронгида кўрмадим.
-  Нима бу?
Олиб қўявер, ўзингники.
Хат экан. Қалингина пакет.
-  Ўзингники, -  деди Ҳафиз. -  Қишда юборган хатла- 

ринг.
Танидим. Ўзимнинг хатим... Тушундим... Қишда ёзган 

хатларим нега жавобсиз қолганини ҳам, сиз мендан нега 
хафа бўлиб юрганингизни ҳам -  ҳаммасини тушундим. 
Чўлга келганидан бери Ҳафизга биринчи марта нафрат- 
ланиб тикилдим. Ҳафиз бошини эгиб, жим ўтирарди.

-  Бу менинг охирги чорам эди, -  деди у эшитилар-эши- 
тилмас. -  Биламан, бировнинг хатига тегиш номардлик. 
Лекин ўшанда кўзимга хеч нима кўринмасди.

299



Ҳафиз жавоб кутиб, караб-қараб кўйди. Индамай ке
тавердим. Майли, бир йўла юрагини бўшатиб олеин, де
дим.

-  Ю рагимда ҳўл ўтин тутаб ётарди, -  деди Ҳафиз, -  
аввал ёнди, кейин бурқсиди, ундан кейин ўчиб колди... 
Зиёда билан очиқчасига гаплашганимиздан кейин шундай 
бўлди. Имтиҳонларни топшириб бўлган куни гуруҳимиз 
билан янги спектакль кўрдик. Театрдан чиқишимиз би
лан Зиёдани кузатиб кўйишни таклиф килдим.

-  Раҳмат, қизлар билан кетавераман,- деди.
-  Нима, мен билан кетишга кўрқасизми?-дедим 

ўсмоқчилаб.
-  Нега қўркай, одам ҳам одамдан кўркадими?
-  Ю ринг бўлмаса,-дедим-да, судрагудек бўлиб, етак- 

лаб кетдим.
Мен биринчи саволдаёк Зиёдани лол қилиб қўйишни 

хохдардим.
-  Ботирдан хат келиб турибдими? -  дедим киноя би

лан. Зиёда менга ҳайратланиб тикилади, кўркиб кетади, 
деб ўйлагандим. Йўк, кайрилиб хам карамай кетаверди. 
Уч-тўрт кадам юргач, жавоб берди:

-  Ҳа, келиб турибди.
Нима дейишни билмай колдим.
-  Зиёда, сиз галатисиз.
Зиёда яна чурк этмай кетаверди.
-  Ўзингиз ўйланг ахир...— дедим.
У ҳамон соқов эди.
Токатим ток бўлди
-  Ботирингиз қўркканидан чўлга қочворди.
Зиёда галати илжайди.
-  Мард бўлсангиз чўлга, Ботирнинг ёнига бориб, бир 

ой ишлаб кўринг-чи. Қочгани жой тополмай қоласиз!
Бошимга гупиллаб кон урди. Зиёдани билагидан 

махкам ушлаб олдим.
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-  Ў, ичидан пишган қиз! Билиб кўй, мен бир ишга ки- 
ришсам, охирига етказмай қўймайман.

Узимни ўнглаб олгунимча, Зиёда одамлар орасидан 
ўтиб, троллейбусга чиқиб кетди...

... Ҳафиз гапида тўхтаб менга қараб-қараб кўйди. На- 
заримда у менинг сўкинишимни ёки бирон нима билан 
бошига тушириб қолишимни кутарди.

Қизиқ, Ҳафиз ҳикоясини бошлаганида канчалик 
ғазабланган бўлсам, ҳозир юрагимда заррача хижиллик 
қолмаганди. Мен бир вақтлар отамдан эшитган гапларни 
эслардим. Одам бутун бошли хазинасини йўқотса парво 
қилмаслиги керак. Агар севгилингни йўкотсанг, йиғла, 
ўзингни тоғ-тошларга ур! Мабодо инсон умидини, ишон- 
чини йўқотиб қўйса, унда яшашнинг маъниси қолмайди.

Зиёда! Ҳозир менинг қалбимдаги ишонч рашкни су- 
риб чикарганди. Иўлдан кўзимни узмай, индамай бора- 
вердим. Ёмғир тиниб қолди. «МАЗ» ёмғирни аллақачон 
симириб кетган йўлдан борарди. Сўрамасам ҳам 
Ҳафизнинг ўзи юрагидагини тўкиб соларди.

-  Ўшандан бошлаб мен сенинг енгганингни тан ол- 
дим. Ғурурим йўл қўймаса ҳам юрагим сезиб турарди. 
Мен мард одамни яхши кўраман. Аммо ўзим номардлик 
қилиб қўйдим: институтга борган хатингни ўғирладим. 
Рости -  бу кундош хотинларнинг иши... Номардлик 
қилишга килиб қўйдим-у, айбимни ювиш йўлини то- 
пол май юрдим. Хатни Зиёдага беришга ғурурим йўл 
кўймади. Охири, ўзингга топшириб кўярман дедим.

Мен Ҳафизга киноя билан қараб қўйдим. У сезмади. 
Ҳозир ўз хаёли билан банд эди.

-  Ботир, балки ишонмассан. Бу ерга Зиёданинг таъ- 
наси учунгина келди деб ўйлама. Дунёда дўстинг яхши 
бўлиши керак экан. Курсимизда яхши йигитлар кўп эди. 
Лекин мен улар билан гаплашгим келмасди. Ёшликнинг 
даврини суриб колгим келарди. Ўйин-кулгига берилиб
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кетиб, ўқишдан ҳам кўнглим совиди. Кетма-кет учта 
имтиҳондан йиқилдим. Кейин мени бир йилга институт- 
дан ҳайдашди.

Ҳафиз ўша хотираларни унутишга ахд қилгандек, чор 
атрофни тўйиб-тўйиб кўриб олмоқчи бўлгандек, кабина- 
дан бошини чикарди.

-  Мен чўлни бошқача тасаввур қилиб юрардим. Ян- 
глишган эканман.

-  Шунақа, Ҳафиз... Чўл хавоси хаммага хам таъсир 
қилади,- дедим.

Ҳафиз жилмайди:
-  Мана шу ерда бирпас тўхтат!
-  Ярим кеча бўлиб кетди. Эрталаб азонлаб тағин ишга 

чиқиш керак...
Ҳафиз индамади. Тезликни яна оширдим. Бирдан 

орқа ғилдиракнинг ерга дукиллаб урилиб кетаётганини 
сезиб қолдим. Тормоз бердим.

-  Нима ran? -  Ҳафиз менга хайрон бўлиб қаради.
-  Ростдан ҳам тўхтайдиган бўлдик -  баллон бўшаб 

кетяпти.
Иккаламиз кабинадан баравар сакраб тушдик. Ғил- 

дирак борган сайин epra қапишиб борарди.
Ҳафиз этиги билан баллонни тепди.
-  Падарига қусур!
Мен хам таъбим хира бўлиб, нажот кутгандай атрофга 

алангладим. Чигирткалар бир-бирига гал бермай чирил- 
лайди. Ёмғирдан кейин эсадиган майин шабада хаводаги 
рутубатни супуриб кетганди. Кўкатлар иси анқийди. 
Булут оркасидан кулчадек ой хам кўринди.

-  Нима қиламиз энди? -  Ҳафиз кепкасини ечиб, пешо- 
на терини артди. -  Запас камера бормиди?

Ўриндиқнинг тагини титкилаб, камерани судраб 
чикдим.
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-  Домкратни олинг, латтага ўроғлик турибди, -  дедим 
кабинага имо қилиб, Ҳафиз домкратни кўтариб чикди.

Лой-балчик бўлиб кетган гилдиракни ажратиб ола- 
миз, деб икковимиз хам терлаб-пишиб кетди к. Ҳадеганда 
чикавермагач, Ҳафиз тутокди.

-  Лом қани?.. -  Мендан жавоб кутмай, ломни олиб 
чикди-да, ичкари томондан гурсиллатиб ура бошлади.

-  Шошманг, -  дедим нафасим бўғзимга тиқилиб. -  
Бирпас дам олайлик.

Турган еримизда папирос тутатдик. Ҳафиз этигига 
ёпишган лойни сидирди. Иккаламизнинг хам таъбимиз 
тирриқ бўлиб, чурқ этмасдик.

Ой паст-баланд ерларга хомуш тикилиб турди-да, бу
лут оркасига ўтиб олди. Биз тағин ишга киришиб кетдик. 
Ҳафиз ломни ўққа тираб туриб гилдиракни итарди. Мен 
икки кўллаб торта бошладим.

-  Ке, бараварига олайлик... Бир, икки, уч!
Ғ илдирак бирдан чикиб кетди. Зарб билан тисарилиб, 

чалқанча йиқилдим. Огир ғилдирак устимга агдарилди. 
Қичқириб юборганимни эшитиб, Ҳафиз кўрқиб кетди. 
Урина-сурина гилдиракни сурди. Бошим ганграб, кўзим 
тина бошлади. Ҳафиз мени суяб тургизди. Чирок ёругига 
келиб, ўзим ҳам кўрқиб кетдим. Ўнг кўлим тескарисига 
қийшайиб кетгандек эди. Қаерим оғриётганини аник бил- 
мадим. Кўнглим айний бошлади.

-  Қўйинг, бирпас, -  дедим.
Ҳафиз қўйиб юбормади. Кўнглим беҳуд бўлаверди. 

Су в ичгим келарди.
Бу ерда сув йўклигини билсам хам, «сув» деб юбор- 

дим.
Негадир Ҳафизнинг жавоби узок-узоклардан эшитил-

ди:
-  Бардам бўл, дўстим! Ҳозир...
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Осмонга тикилдим. Бошимнинг кок тепасида сарғиш 
доғ кўринди. Ой бўлса керак... Дог корая-корая зулмат 
ичига шунгиб кетди...

Кўзимни очганимда энг аввал оппоқ нарсани кўрдим. 
Тикилиб қарадим: хонамнинг шифти экан. Қулоғим таги- 
да қўнғирокдек овоз жаранглади...

-  Кўзингизни очинг-э! Ўртоғингиз ҳаммани шошириб 
кўйди-ку.

Ок халат кийган нозик қиз бошимга эгилди. Унинг 
нимасидир, каеридир сизга ўхшарди. Ок-сарикдан келган 
юзими, жилмайиб туришими.

-  Зиёда,-  дедим пичирлаб.
Қиз кулогини тутди.
-  Нима дейсиз?
-  С ув,- дедим тамшаниб. Қиз жилмайди.
Мумкин эмас...
Эшик очилди.
Қиз югуриб борди.
-  Йўк, кирмайсиз! Ҳеч нима бўлгани йўк деяпман-ку. 

Факат суяги дарз кетган. Бошқа ҳеч ran йўқ...
-  Жон синглим. Хўп денг энди. Бир минут, бир минут 

ўтираман.
Ҳафизнинг овозини танидим. Қиз гапиргунча Ҳафиз 

тепамга келиб олди, Пешонамга кафтини қўйиб кўрди. 
Қулоғимга шивирлади:

-  Суюнчи бер.
Ҳафиз кўз кисиб кўйди-да, кўйин чўнтагидан хат 

олди.
Бу сизнинг хатингиз эди, Зиёда. Ўрнимдан туришга 

интилдим -  Ҳафиз елкам дан босди. Кўрсаткич бармоғини 
лабига босди.

-Ж и м ...
Ҳафиз кечкурун яна келишга ваъда бериб, чикиб кет

ди.
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Ҳамшира қиз унинг кетидан қараб қолди.
-  Яхши ўртоғингиз бор зкан. Салкам тўрт чақирим ер- 

дан сизни кўтариб келибди. Бечора шунча кийналибди-ю, 
ҳайдасак ҳам кетмайди.

-  Ҳа, Ҳафиз яхши йигит -  дедим шивирлаб.
Қиз чиқиб кетгач, хатингизни қайта-қайта ўкиб 

чикдим. Эҳ, Зиёда, Зиёда! Хатингизни олган куним мен 
учун байрам бўлиб кетишини билсангиз эди. Унинг 
ҳар бир сўзидан сизнинг нафасингиз келиб туради. 
Ҳар бир сатрида сизнинг табассумингиз, сизнинг юрак 
ҳароратингиз яширинган. Мен учун ҳозир сиз билан хаё- 
лан сухбатлашишдан каттароқ бахт борми?!

Зиёда! Сиз Ҳафиздан узоқроқ юришимни илтимос 
килибсиз. Иўк, азизам, билмайсиз. Ҳафиз аввалги Ҳафиз 
эмас. У менга дўст бўлиб қолди.

Зиёда, хатимни кечикиб ёзаётганим учун хижолатда- 
ман. Нима қилай, кўлимни гипслаб қўйишган эди. Энди 
қутулдим ўша совуқ омбирдан.

Зиёда, мен хат ёзаяпман-у, яна ўша хаёлпарастликка 
бериламан. Осмонга тикиламан. Ой аллақачон ботиб кет
ган. Чироқ ўчганида парвоналар ғойиб бўлгани сингари 
жажжи юлдузлар ҳам кўринмай қолди.

Уфқда биттагина юлдуз қолди. Бу -  ўша тонг юлдузи. 
У ўтдек ёниб турибди. Балки, қозир сиз ҳам дераза ёни- 
да ўтириб, уни томоша қилаётгандирсиз. Балки, сиз ҳам 
менга хат ёзаётгандирсиз. Ҳозир мен юлдузга қўл чўзиб 
турибман. Назаримда тонг юлдузи кафтимга қўнмокчига 
ўхшайди... Хайр, азизим, хайр.

Муаллиф изоҳи.
Биринчи муҳаббат тип-тиниц баҳор осмонидаги бу- 

лут га ўхшайди. Покиза, шаффоф... Ш амол қаёққа олиб 
кетишини ўзи  ҳам билмайди...

Биринчи асар эса, биринчи муҳаббатга ўхшайди. 
Қисмати нима бўлишини ўзи ҳам билмайди. Биринчи
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муҳаббат одсшнинг эсидан чик^магани каби, биринчи асар 
ҳам хотирага муҳрланиб қолади. Ш аффоф, покизалиги 
билан...

Бундан қарийб ярим аср аввал ёзилган «биринчи 
муҳаббатим»ни китобхонларга тақдим этишга журъат  
қилдим.

1963 йил



СИРЛИ ЮЛДУЗ

ҚИССА

Б у асарда ўт ган асрнинг саксонинчи йилларида рўй  
берган воқеалар тасвирланган. Улар бугунги авлодга бир 
қадар эриш туюлиши мумкин. Аммо ўш а замон учун бу- 
лар  -  оддий, кундалик турмуш тарзи эди. Олисдаги мар- 
каз зугуми остида кеча-кундуз меҳнат қилаётган узбек  
деҳқонининг косаси оқармас, фарзандларининг илм оли- 
ши ҳам ўлда-ж ўлда эди.

Ш унга қарамай ёш авлоднинг илм олиши учун жон 
фидо цилишга тайёр устозлар, билимга чанцоц ёшлар оз 
эмасди.

Энгмуҳими -  асардаўсмир йигитча билан қизалоқнинг 
баҳор шамолидек покиза, шудринг томчисидек шаффоф, 
олис юлдуз каби илк севгиси тасвирланган.

МУАЛЛИФ

Ташқарида сим-сим ёмғир ёғади. Томчиларнинг ши- 
тирлаши, тарновнинг шовиллаши ҳам эшитилмайди. 
Аммо ёмғир ёғяпти, эзиб-эзиб куз ёмғири ёғяпти. Дера- 
залар бугланиб, хиралашиб колган, ташкари куринмайди. 
Фақат ҳовлидаги симёғоч учига илинган қалпоқца 
чироқнинг акси олмадек кизариб турибди. Лампочканинг 
узи эмас, хира доғ кўринади.

Барак ичи ёруғ. Узун шифтнинг тўрт жойида лампочка 
бор. Икки ка ват катор-катор сўрилар, сўриларда ҳар ким 
уз уйидан олиб келган кўрпа-тўшаклар. Барак, ўртасидан 
коп тутиб, иккига бўлинган. Бир томонида ўғил бола-
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лар, бир томонида кизлар ётади. Ўртада узун ёгоч стол. 
Столнинг икки томонига ҳарраклар кўйилган. Болалар 
шу столда овқатланишади. Бир томонда қизлар тизилиб 
ўтиради, бир томонда ўғил болалар. Стол ёнида Омонул- 
ла Рустамовнинг йиғма каравоти. У -  ўқитувчи, астроно
мия ўкитувчиси, географиядан ҳам даре беради. Пахта 
теримига ҳашарга чиқкан тўққизинчи синф ўқувчиларига 
Омонулла Рустамов раҳбар бўлиб келган. Болалар унинг 
отини хам, фамилиясини ҳам айтишмайди. «Муаллим» 
деб чақиришади.

Муаллим стол ёнидаги ҳарракда оёғини чалишти- 
риб ўтирибди. Эгнида водолазка, чарм куртка. Домла 
Ҳамроев уни «шахарлик боди» дейди. («Боди» бўлгани 
учун пахтагаям чарм куртка кийиб чиккан). Бош яланг. 
(Яна ўша домла Ҳамроевнинг айтишича, «жингалак со
чини кўрсатиш учун» бошяланг юради, бўлмаса шля
па киймасмиди?) «Боди» бўлсаям болалар уни яхши 
кўришади. Пахтага Омонулла Рустамов бошлиқ бўлиб 
боради, дейишганида тўқкизинчи синф ўкувчилари хур- 
санд бўлиб кетишди. Аслида, улар бешинчи сентябрдан 
пахтага чиқишган. Аввалига дарсдан кейин чиқиб юриш- 
ди. Кейин эрталабдан чикадиган бўлишди. Октябрнинг 
ўрталарига бориб, уларнинг колхози планни бажарди.

Кейин аксига олиб, ёмғир ёғди. Ўкувчиларни мактабга 
тўплаб, эртага кўрпа-тўшак билан келинглар, чўлдаги янги 
совхозга борасизлар, дейишди. Болалар ўрганиб кетишган. 
Ёмғир ёгса далага машина кирмайди, кўлда териш керак. 
Илгари ҳам бошқа хўжаликларга кўп боришган.

Йигирма кундан ошди: ўкувчилар янги очилган сов- 
хозда «подбор» теришаяпти. Ҳаво очик кунларда кечала- 
ри муаллим уларни ҳовлига олиб чиқиб «Сомон йўли»ни, 
«Катта айиқ»ни, «Оққуш» юлдузларини кўрсатади. 
Икки кундан буён тинимсиз ёмғир ёғиб, болалар далага 
чиқолмай қолди. Икки кундирки, муаллим уларга рубоб
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чалиб беради, коинот ҳақида, космонавтлар тўғрисида 
кизик-кизик ҳикоялар айтади. Ҳозир ҳам у узун стол ёни
да ўтирганча осмон сирларини сузлаяпти. Стол устида 
каттакон тунука чойнак, пиёлалар, бир чеккада буханка 
нон бурдалари, куюлтирилган сут банкалари.

Ҳозиргина овқатланиб бўлган ўкувчилар муаллим- 
нинг икки томонига тизилиб ўтириб олишган. Баъзи бо
лалар ўз ўрнида ётганча, инидан мўралаган қалдирғочдек 
бошини чиқариб, муаллимга қарашади. Бир хил қизлар 
кафтини иягига тираб, жимгина ўтиришибди. Баъзила- 
ри тиззасини кучоқлаб, бошини бир ёнга ташлаган кўйи 
унинг гапларини тинглайди. Хонада карам шўрва ҳиди 
аралаш намиққан пайпоқ иси кезади. Ёмғир ҳаммаёқни 
захлатиб юборган.

-  Биз чексиз коинотда шиддат билан учиб юрибмиз, -  
дейди муаллим ўйчан оҳангда. Унинг овози бўғиқроқ. Ша- 
моллаган одам дек хириллаб чиқади. Даре ни хам шунака 
ўтади. Аммо болалар дарсида килт этмай ўтиришади. -  
Учиб юрибмиз-у, ўзимиз билмаймиз. Ер шари ўз ўқининг 
атрофида соатига бир минг етти юз эллик километр тез- 
ликда айланади. Унча-мунча самолёт етолмайди.

Тошпўлат «иккинчи каватда» -  тахта кат устида 
ёстиқка суянганча, оёғини осилтириб ўтирибди. У ҳам 
тўққизинчи синфда ўқийди, астрономияни яхши кўради. 
Космонавт бўлгиси келади. Муаллимнинг гапини бери
либ тинглайди. Ш унақа-ю, оёғи оғрияпти. Айниқса, ўнг 
оёғининг тиззаси. Шунақанги зиркираб огрияптики, ин- 
граб юбормаслик учун лабини тишлаб ўтирибди. Оёғи 
азалдан оғрийди ўзи.

Эсида, кичкиналигида томоғи оғрирди. Томоғи 
огриб, кечаси билан иситмалаб чиқар, онаси ярим кеча- 
да уйғониб, сут кайнатар, дурдаёғ қўшиб ичишга мажбур 
қиларди. Дадаси сувчи бўлгани учун кўпинча кечалари 
далада колиб кетар, эрталаб ҳориб-чарчаб қайтиб келар,
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лойга ботган этигини кавшандозга ечиб, дарров чўян печ
ка ёнига чўзиларди. Онаси бўлса Тошпўлатнинг бошида 
ўтириб, ҳасрат қиларди.

-  Шу бачам нимжон чикди-да...
Бир куни (тахминан беш ёшларда бўлса керак) онаси 

уни етаклаб, деразасига ок нарда тутилган докторхонага 
олиб борди. Докторхона қишлоқ марказида -  почтанинг 
ёнида экан. Ичкарига кирди-ю, ок халатли доктор хотин- 
ни кўриб, кўркиб кетди. Онасининг пинжига тикилди.

-  Ҳеч нима қилмайди, -  деди онаси уни юпатиб. -  
Доктор опа томоғингни кўриб кўядилар.

-  Полвон экан-ку, бу! -  доктор стакандан қошиқ бан
дита ўхшаган ялтироқ темирни олиб, оғзига тиқци.

-  A-а детин!
Тошпўлатнинг томоғи кичишиб, кўзидан ёш чиқиб 

кетди. Жонҳолатда докторнинг кўлига ёпишди. Доктор 
хотин кулди.

-  Иби, мен сени домод' қилмоқчиман-ку!
-  Керакмас, -  деди Тошпўлат ҳеч балога тушунмай.
-  Ҳозир битта укол килам из, касалинг тузалиб колади.
Тошпўлат эмлашдан қўрқиб, йиғлаб юборди.
-  Иби! -  деди доктор хотин яна кулиб. -  Уколдан 

қўрқасанми? Ана, Солия қўрқмайди-ку!
Тошпўлат хона бурчагидаги курсида қўғирчоқ ўйнаб 

ўтирган, зардўзи дўппи кийган кизалоққа энди эътибор 
берди. Қизалоқ қўғирчоқнинг сочини кафти билан тарар, 
кулиб турарди. Тошпўлат ҳиқиллаб-ҳиқиллаб чиқиб кета- 
ётганида қам қизалоқ кулиб қараб қолди.

Биринчи марта мактабга борган куни худди ўша 
қизалок билан битта партага ўтқазиб кўйишди. Сўнг ик- 
ковлари қишлоқ этагидаги мозористонга туташиб кетган 
ўтлокда мол боқишди.

1 Домод -  куёв
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Кейинчалик ҳам Солиянинг онаси вақт-бевақт 
Тошпўлатни укол билан «сийлаб» турди. Бешинчи синф
да ўқиётганида унинг бўғинлари қақшаб оғрийдиган 
бўлди. Айниқса, тиззасининг кўзи шу қадар азоб бе- 
рардики, Тошпўлат кечаси билан инграб чиқар, эрталаб 
кўзининг таги кўкариб кетарди. Бир куни доктор она 
Тошпўлатнинг онасига қаттиқ тайинлади:

-  Бўғинлари шишибди. Ревматизмга ўхшайди. Бицил
лин олиши керак.

Онаси уни туман марказидаги поликлиникага олиб 
борди. Ҳафтасига бир мартадан укол қилишди. Укол ол
ган кунининг эртасига оқсоқланиб юрарди-да, кейин ни- 
нанинг ўрнидаги оғриқ босилиб қоларди. Бир ҳафтадан 
кейин яна укол... Кейин бўғинларининг оғриши босил- 
гандай бўлди. Онасининг койишига қарамай, Тошпўлат 
поликлиникага қатнамай қўйди.

*  *  *

Ташқарида сим-сим ёмғирнинг шитирлаши ҳам, тар
новнинг шовиллаши ҳам эшитилмайди. Аммо ёмғир 
ёғяпти. Эзиб-эзиб куз ёмғири ёғяпти. Муаллим оёғини 
чалиштириб ўтирганча, ҳикоя қиляпти.

-  Ер шари Қуёш атрофида бундан ҳам тез айланади, -  
дейди у ҳамон ўша бўғиқ оҳангда. -  Секундига ўттиз ки
лометр тезликда.

-  Иби -  дейди ҳарракнинг бир четида ўтирган Солия 
кўзларини катта-катта очиб. -  Ш ундай тезми, маълим!

-  Ш унақа тез! -  муаллим мамнун жилмайиб кўяди. -  
Биз яшаб турган Ер фақат Қуёш атрофида эмас, Галактика 
атрофида ҳам айланди. Буниси ундан ҳам тез: секундига 
икки юз қирк километр! Болалар, қизлар чекка-чеккадан 
ҳайратланиб, хитоб килишади.

-  Эҳ-қе!
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-  Нега бўлмаса биз билмаймиз, маълим?
Бу -  яна Солиянинг овози. Тошпўлат унга карамас- 

ликка ҳаракат қилади: Солиядан аразлаган. Аммо уни 
кўп туш кўради. Анчадан буён.

Саккизинчи синфга ўтишганида ҳам Тошпўлат уни 
менсимасди. Ҳатто бошқа партага -  Абдулланинг ёни
га ўтиб олганди. Абдулла дудук бўлсаям аълочи бола. 
Ҳамма нарсани билади...

Биринчи май байрами куни Тошпўлат Солияни авто- 
бусда кўриб қолди. Уям шаҳарга -  ўйнагани кетаётган 
экан. Кўрди-ю, ғалати бўлиб кетди. Йўқ, бу -  ўзи билан 
мол боқиб юрадиган Солия эмасди. У сочини чирой- 
ли килиб турмаклаб олган, оёғида оппок туфли, эгнида 
атлас кўйлак... Кўйлак остида кўкси бўртиб турибди... 
Тошпўлат эсанкираб колди. Нимагадир томоги какраб 
ютинди.

-  Сенам шаҳаргами? -  деди овози титраб.
-  Ҳа, -  Солия кулди.Чиройли киприклари пирпираб 

кетди. -  Бирга-бирга айланамизми?
Ш аҳарга тушишди. Автостанция олдидаги дўкончадан 

музкаймоқ олиб ейишди. Тошпўлат ўтган-кетган йи- 
гитларнинг Солияга тикилиб-тикилиб караётганини 
кўрар, гаши келар эди. Қишлоққа келгунча гап-гапга 
ковушмади. Хайрлашаётганда Тошпўлат нима дейишини 
бил май сўради:

-  Эртага дарсга борасанми?
Солия унга караб турди-турди-да, шарақлаб кулиб 

юборди. Ш унака чиройли кулдики, Тошпўлат мулзам 
бўлиб, гандираклагудек юриб кетди.

Кейин кулогига даре кирмайдиган бўлиб колди. Икки 
кўзини Солиядан узмайди. Солия уч парта олдинда, на- 
риги қаторда Ш арифа билан ўтиради. Тошпўлатга унинг 
сочи, юзининг бир томони, бежирим бурни кўриниб 
туради. Доскага чикканида эса унга карамасликка ҳа-
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ракат қилади. Қараса, гапидан адашиб кетади. Таътил 
якинлашган сайин унинг юраги безиллар эди. Таътилга 
чикишса, Солияни кўролмай колади. Барибир вакт-соати 
билан имтиҳонлар ҳам ўтди, таътил ҳам келди. Тўғри, 
имтиҳон бошланганда ҳам улар ҳар куни кўришиб ту- 
ришди: синовдан бўш кунлари ўкувчиларни чопиққа 
олиб чиқишди. Тошпўлат бошига ок рўмол танғиб ол
ган Солиянинг эгилиб чопиқ қилаётганини кўриб турар 
эди... Кейин таътил бошланди. Уч кунда Тошпўлат уни 
соғиниб қолди. Солиянинг онаси ишлайдиган поликли
ника олдидан атайин велосипедики етаклаб, бир неча 
марта ўтди. Солия йўқ эди. Уларнинг уйи ҳам яқин. Поч- 
тадан нарирокда. Аммо Тошпўлат уйига бирон нарсани 
баҳона килиб борай деса, Солиянинг дадасидан кўркади.

У хар куни коронги тушганида пахтага сув тараётган 
дадасига овқат олиб борар эди. Велосипеднинг рул ига 
тугунни осади-ю, гириллаб кетаверади. Дадаси марза че- 
тидаги тут тагида ёнбошлаганча шошилмай овқатланади. 
Тошпўлат унгача пойлаб туради.

Бир куни кечаси тупроқ кўчадан велосипед миниб 
кайтаётганида, мактаб дарвозаси олдида шарпа кўринди. 
Тошпўлат аллақандай ички сезгидан ҳаяжонланиб, ве- 
лосипеддан тушди. Яқинроқ борди. Қараса -  Солия. 
Қоронғи бўлсаям Тошпўлат уни узокдан таниганига 
ўзиям хайрон бўлди.

-  Солия! -  деди овози титраб. -  Нима килопсан?
-  Гўсала бўшалиб кетибди, -  деди Солия негадир ве

лосипеднинг рулига кўлини кўйиб.
-  Қачон?
-  Билмасам... -  Солия Тошпўлатга жилмайиб қаради. 

Жилмайди-ю, қоронғида юзи ёришиб кетган дай бўлди. -  
Сен дадангга хар куни овкат олиб борасанми?

-  Ҳа! -  деди Тошпўлат аланглаб. -  Гўсаланг каёкка 
кетдийкин?
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-  Ўзи топиб боради! -  Солия қўл силтади. -  Майли 
хайр. -  Шундай деди-ю, тупроқ кўчадан юриб кетди. 
Тошпўлат серрайиб колаверди. Анчадан кейин ўзига 
келди-да, кўчани бошига кўтариб бақирди:

-  Шошма, обориб қўяман!
Велосипедининг рулидан чангаллаганча, лўкиллаб 

югурди. Эллик қадамча нарига бориб колган Солияга 
етиб олди.

-  Ўтир, -  деди велосипеднинг орқа ўриндиғини кафти 
билан артиб, Солия орқа ўриндиққа оёгини жуфтлашти- 
риб, ёнбошлаб мингашди. Тошпўлатнинг бикинидан ен- 
гил тутди.

Тошпўлат ерда эмас, осмонда учиб бораётгандай эди. 
Ғилдирак остида тупроқ шит-шит этади, осмон тўла юл
дузлар... Солиянинг юмшоқ, иссиқ қўллари вужудини 
ёндиради. Тошпўлат юлдузлар сари учиб боряпти. Ана 
ҳозир осмону фалакка учиб кетади, ёнида -  Солия.

-  Бўлди, -  деди Солия унинг елкасига оқиста шапил- 
латиб. -  Бўлди, келдик-ку.

Тошпўлат қараса, амбулатория яқинига келиб 
қолишибди.

Солия ўриндикдан лип этиб тушди-да, секин кўл сил
тади.

-  Хайр...
Ўша кеча у Солияни биринчи марта туш кўрди. Ик- 

ковлари велосипед миниб, осмонда учиб юришганмиш.
Кейин яна икки марта Солиянинг бузоги «йўқолиб» 

қолди. Тошпўлат уни велосипедга мингаштириб, уйига 
обориб қўйди. Улар кўп гаплашишмас, дарров хайрлашар 
эдилар. У Солия билан тушида гаплашарди.

... Аразлашиб қолишгани чатоқ бўлди. Уч кундан 
буён гаплашишмаяпти. Ш унинг учун у ҳаррак четида 
ўтириб, муаллимнинг ҳикоясини берилиб тинглаётган 
Солияга карамасликка ҳаракат килади. Аслида ҳозир
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оёғининг кақшаб оғриётганига ҳам бир чеккаси Солия са- 
бабчи. Йўқ, Солиямас, М аматсабабчи. Уч кун аввал одат- 
дагидек подбор теришди. Подбор териш унча қийинмас: 
машина терганида эгатларга тўкилиб қолган, чаноқларда 
янги очилган пахта териб кетилаверади, этак тез тўлади. 
Аммо аввал ҳам ёмғир ёккани учун тўкилган пахта ерга 
ёпишиб колган. Тирмалаб олиш керак.

Кечқурун болалар терган пахтасини орқалаб, йўл чек- 
касига олиб чиқишди. Одатдатушда, кечқурун йўл четида 
битта тележка тайёр туради. Тарозисини шайлаб, табелчи 
ҳам келади. Табелчи пахталик кийган, соқоли тикандек 
ўсиб кетган киши. Ш ляпа кийиб юради. Ёнига яқин кел- 
сангиз димогингизга гуп этиб вино хиди урилади. Афти- 
га караб ёшини билиб бўлмайди: ўттиздами, элликдами? 
Болалардан пахтани тортиб олаётганда доим ковогини 
солиб туради. Аммо кизларга кўзи йилтираб, илжайиб 
қарайди. Тошпўлат этагини орқалаб, биринчи бўлиб кел
ди. Этак огир эди. Икки кўллаб кўтариб, тарози устига 
қўйди. Шу пайт елкасига икки этак пахтани ортмоклаб, 
муаллим хам келиб қолди. (Қизлар терган пахтани дала- 
дан ўзи кўтариб чиқарди).

-  Ўн саккиз! -  табелчи «ол этагингни» дегандек 
Тошпўлатга имо килди-да, кирланиб кетган дафтарини 
очди.

Тошпўлат энди этакни тарозидан олмокчи эди, муал
лим унинг кўлидан тутди.

-  Шошманг, -  деди табелчига. Тарози тошини 
қайтадан ўнгга сурди. -  Ўттиз кило-ку!

-  Искидка бор, акамулло, искидка бор!
-  Скидка шунча бўладими? -  деди муаллим лабини 

кимтиб.
-  Нима деёбсиз, акамулло, биз хам ўкиган, ҳисоб- 

китобни биламиз.
Муаллимнинг ранги ўчди.
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-  Уялмайсизми, -  деди овози хириллаб. -  Ёш бола- 
нинг ҳақи-ку бу! Тагин барматуха ичганини...

-  Иби, нима дейди бу! Барматуха нима узи? -  Табелчи 
тележка устида турган телпакли шеригига қаради. Нега
дир лабининг бир чети билан заҳарли илжайди. -  Закун- 
чи бўлсангиз, директорга жалоба килинг, акамулло, биз- 
лар кичик одам. Ҳай ана, йигирма ёздик.

Муаллим атрофини ўраб олган болаларга караб 
куйди-да, индамай этакни тарозидан олди.

-  Бундан кўра қушхонага бориб без термайсанми! -  
деди паст овозда ижирганиб -  Виждонсиз!

Табелчи ё эшитмади, ё эшитса хам парво килмади.
-  Қани? -  деди навбатда турган болага. -  Чаккон- 

чаққон! Кеч буп кетопти.
Навбатнинг охирида турган болалар хам пахтани 

торттириб тележкага узатишаётганда мотор гуриллади. 
Икки бикинига лой сачраган «Нива» машинаси тележка 
оркасига келиб тўхтади. Эшик очилиб, кирза этик кий
ган, кўзлари уйкусизликдан қовжираган ўрта ёшлардаги 
киши тушди. Бу -  совхоз директори эди. Ётокка келганда 
болалар уни кўришганди.

Табелчи директории кўриб, типирчилаб колди.
-  Ассалом, -  деди-ю, пилдираб бориб, кўшқўллаб 

кўришди.
Директор у билан енгилгина кўришиб, муаллимнинг 

кўлини кисди.
-  Ҳорманглар-ов, азаматлар! -  деди болаларга юзла- 

ниб.
Болалар, кизлар уялиброк салом беришди.
-  Биламан, кийин, ҳаммамизгаям қийин, -  деди ди

ректор дехконча дилкашлик билан. -  Наилож, куз сабил 
огир келди. Шу пахтани оталарингиз, оналарингиз экиш- 
ган. Йил бўйи ишлашган. Ерда қолиб кетса бўлмайди- 
да, -  у муаллимга каради. -  Бизга талаблар борми?
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-  Бор, -  деди муаллим секин. Тошпўлат табелчининг 
кўзини пирпиратиб-пирпиратиб оркага тисарилганини, 
муаллимга караб аянчли илжайгани, тележка устида тур
ган телпакли шеригига мадад кутгандай караб куйганини 
кўрди.

-  Печка керак, -  деди муаллим. -  Совук тушиб колди.
-  Яхши! -  директор кескин бош силкиди. -  И к кита 

печка олиб келишади.
-  Йўқ! -  деди муаллим қўрслик билан. -  Тўртта керак. 

Барак катта. Беш-олти коп кўмир хам керак.
-  Яхши, -  деди директор яна бош силкиб. -  Тўртта 

бўлса тўртта-да! Аммо кўмир йўк. Ўтин топамиз. Балки 
саксовул юборармиз. Чўл яқин-ку. -  У муаллим билан кўл 
олишиб хайрлашди-да, кайтиб рулга ўтирди. Машинани 
кескин буриб ҳайдаб кетди.

-  Ана энди уйимиз исиб кетади! -  деди муаллим мам
нун жилмайиб. -  Кўмирдан саксовул яхши-да, тўғрими! -  
У болалардан кўра кўпрок ўзи кувонгандек, тетик овозда 
буюрди. -  Кетдик, болалар!

Сўқмок йўлдан канал ёқалаб ётоқка кайта бошлаш- 
ди. Тизилишиб келишарди. Энг олдинда муаллим, ке
тидан кизлар, болалар... Тошпўлат орқарокда келарди. 
Болаларнинг тизилиб боришими, ранг-баранг кийими- 
ми, хуллас нимасидир сомон йўлига ўхшарди назарида. 
Худди осмондаги сомон йўлига. Ана, сомон йўлидаги 
энг чиройли юлдуз -  Солия. У М аматдан олдинрокда 
кетяпти. Тошпўлат хафа. Бугун ҳам Солия билан 
ёнма-ён эгатга тушолмай колди. Бир томонига Ш ари
фа, бир томонига М амат тушиб олди. Умуман, пахта
га чиқишганидан бери шу -  М амат Солияга эргашиб 
юрибди. Аввал ҳам шунақа киларди-ю, Тошпўлат унча 
эътибор бермасди. М амат гапга чечан. Аллақаёқдаги 
ҳангомаларни топиб, кизларни кулдиради. Тошпўлат шу 
болани жинидан ҳам ёмон кўради. Дадаси сельпо раи-
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си. Бултур лотореяга «Жигули» ютган. Оппок «Ж игу
ли». Отаси лотореяга ютганини М аматнинг ўзи айтган. 
Тошпўлат бу янгиликни дадасига етказганида дадаси 
нимагадир кулган. «Сўраб кур, Ахмад бойвачча неча 
сумлик лотореяга ютган экан, ўн беш минг сўмгами, 
ўн олти минггами», деган. Кейинроқ Тошпўлат билса, 
лотореяда қеч канака «суперлюкс» «Жигули» ўйналмас 
экан. Шу М амат Солиянинг атрофида кўп айланишаяп- 
ти. Ана, ҳозир хам Солиянинг кетидан соядек эргашиб 
боряпти. Солиянинг ўнг кўлтиғида этак, чап қўлтиғига 
аллакандай калин китоб кистириб олган. У этакни боши 
устида вертолёт паррагидай пирпиратиб айлантирганча 
сакраб-сакраб кадам ташлайди, худди ёш бол аде к. М а
мат бўлса дўриллаб алланималарни гапириб боряпти. 
Тошпўлат билади: М амат Солияга гапираяпти. Билган 
сайин алам қилади. Солия ҳам аҳмоқ, келиб-келиб шу 
билан гаплашадими?

Бир махал кизик иш бўлди. Солия бир сакраган 
эди, қоқилиб, мункиб кетди. Қўлтиғидан китоб отилиб, 
варақлари очилганча сувга учиб тушди. Болалар қий-чув 
қилиб юборишди.

-  Иби, сувга тушди!
-  Китобим, китобим! -  Солия сохил бўйлаб оркага 

кайта бошлади. У канал кирғоғидаги кесакларга кокилиб- 
коқилиб келар, икки кўзи сувда калкиб бораётган ки- 
тобида эди. Ҳамма чувир-чувир қилар, китоб эса канал 
ўртасига бориб қолганди.

-  Нима ran? -  Олд томондан муаллимнинг овози кел
ди. Тошпўлат унинг энгашиб ботинкасининг богичини 
ечаётганини кўрди. Энди китоб Тошпўлатнинг шундок 
рўпарасига келиб колган эди. У шўрхок босиб кордек 
окариб кетган тик соҳилдан сирғалиб пастга тушди. Эти
ги лойга ботиб кетди. Амаллаб лойдан чикди-да, этигини 
ечмасдан шалоп-шалоп қилганча сувга кирди. Канал саёз
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экан, тиззасидан келди. Аммо шу ондаёқ этиги муздай 
сувга тўлиб чикди. Сирғана-сирғана ўртага борди-да, ки- 
тобни тутиб олди. Негадир илжайиб, муқовасига каради. 
«Қизил ва кора» деган китоб экан.

Соҳилга етганида караса, Солия қўлини чўзиб туриб
ди. Тошпўлатни ток ургандек, вужуди зириллаб кетди. 
Назарида Солия унинг кўлини бошқача қисгандек бўлди. 
Юраги гурсиллаб ура бошлади.

-  Раҳмат, -  деди Солия жилмайиб. -  Оёгинг совук 
едими?

Тошпўлат сувни ҳам, совукни ҳам сезмасди, бахтиёр 
эди. Нарирокда илжайиб турган Маматни ҳам кўрмади, 
лекин гапини эшитди, аник эшитди.

-  Язнамиз гирой-ку!
Тошпўлат сувга тўлган этигини шилтиллатганича 

чикиб келди-ю, Маматнинг башарасига мушт туширди.
М амат кўзи олайганча бурнини тортди, кафтининг 

оркаси билан лабини артиб, оғир-оғир киприк қокди.
-  Нега уропсан? -  деди дўриллаб.
-  Солиядан нари юр! -  Тошпўлат бутун вужуди тит

раб таъкидлади. -  Укдингми?
Мамат сузонгич букадек бошини эгганча Тошпўлатга 

ташланди.
Аммо етиб келолмади: болалар орасидан отилиб 

чиққан муаллим елкасидан ушлаб, бир тортган эди, М а
мат оёғи сирганиб ўтириб колди.

-  Вой хўрозлар-ей! -  деди муаллим бош чайқаб. -  
Уялмайсанларми!

Тошпўлат гоҳ Маматга, гоҳ Солияга қараб ўшшайиб 
турарди.

-  Нима, сан манга хўжайинми? -  деди Солия 
Тошпўлатга қараб. Ш ундок деди-ю, китобни қулочкашлаб 
сувга улоқтирди. Индамасдан бориб кизлар тўдасига 
кўшилди.
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Тошпўлат бундай бўлишини кутмаган эди. Айникса, 
Солиянинг жеркишидан кўра кўзи чакчайиб бақиргани 
алам қилди.

-  Жигарингни эзаман! -  Мамат дўриллаб, Тошпўлатга 
муштини дўлайтирди.

-  Еч этигингни! -  муаллим Тошпўлатни қурукроқ ке- 
сак устига ўтқазди. Этигини тортар экан, елкаси оша бо
лаларга юзланди.

-  Этак беринглар!
Кимдир узатган иккита этакни олди-да, пайтава 

ўрнига Тошпўлатнинг оёғига ўради. Бари бир, хўл пахта 
терилгани учун этаклар хам нам эди.

Муаллим ҳар бирига салкам ярим челакдан сув 
тўлиб колган этикларни силкитиб кайта кийгизди-да, 
Тошпўлатга буюрди.

-  Марш ётоққа! Югур!

*  *  *

... Ташқарида сим-сим ёмғир ёғади. Томчиларнинг 
шитирлаши ҳам, тарновнинг шовуллаши ҳам эшитилмай
ди. Аммо ёмгир ёгяпти. Эзиб-эзиб куз ёмгири ёгяпти. Хо
нада макарон шўрва ҳиди, намиккан пайпок иси кезади. 
Тошпўлат сиркираб огриётган оёгини силаб ўтирибди. 
Муаллим хамон ўша бўғик овозда хикоя килади.

-  Олам чексиз. Биз яшаб турган Ер шари олам олдида 
заррадек бир ran. Ҳозирги астрономия фани етмиш беш 
миллион галактикани аниклаган. Ш ундан учтаси биз- 
нинг галактикага яқин жойлашган. Биттаси Катта Ма
геллан, биттаси Кичик Магеллан, яна биттаси Андромеда 
туманлиги. Андромеда туманлигининг нури Ерга икки 
миллион йилда етиб келади.

Тошпўлат Андромеда туманлигини кўз олдига кел- 
тиради. Муаллим шундок Сомон йўлининг четрогида
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турган туманга ўхшаш хира, зич юлдузлар тўдасини 
кўрсатиб тушунтирган. Ш у Андромеда туманлиги. Биз- 
нинг галактикага қўшни. Аммо Андромеда туманлигида 
хам хаёт борлигига олимлар ишонмайди. Агар унда онг- 
ли мавжудот бўлса, Ерга бирон хабар беришарди. Шунга 
қарамай, каердадир барибир одамга ўхшаган мавжудот 
бор. Муаллим айтган. Бор. Албатта бор! Муаллим бир 
нарсани билмаса гапирмайди.

-  Ю лдузлар абадий яшайди, -  дейди муаллим 
ўйчанлик билан. -  Ўзи сўнганидан кейин хам нури биз
га етиб келаверади... Осмондаги юлдузлар бизга бир те- 
кис жойлашгандек кўринади. Лекин ёнма-ён тургандек 
кўринган юлдузлар хам аслида бир-биридан жуда узокда 
бўлади. -  У негадир маъюс хўрсиниб кўяди. -  Одам- 
ларга ўхшаб... Бир хил одамлар бор. Ёнингда турган- 
га ўхшайди-ю, ўзи олисда бўлади. Жуда олисда. Факат 
фарки шундаки, юлдузлар одамларга ўхшаб, бир-бирини 
алдамайди. Кўзига чўп солмайди... -  шундай дейди-да, 
узок жимиб колади.

Тошпўлат муаллимнинг бошкаларга ўхшаб каҳ-қах 
уриб кулганини ҳеч кўрмаган. Нимага шунака?

Қизиқ, домла Ҳамроев янги ўқитувчи келгандаёқ 
ёмон кўриб колган. Домла Ҳамроев Тошпўлатлар билан 
хамсоя. Тошпўлатнинг дадаси билан жўра. Кечкурунлари 
чикади-да, ховлидаги сўрида гурунглашиб ўтиради. 
Тошпўлат уларнинг гапларини беихтиёр эшитиб колади.

-  Ш аҳарлик боди ўзларини кўрсатоптилар. Янги 
жўроб яхши супуради-да! Бруклар утукланган, бўйнида 
бўйинбоғ, соқоллар паратка... Педагог ҳамма жойда 
ўрнак бўлиши керак деб лекция ўқидилар. Мен ҳам эдим 
санингдек, сен ҳам бўласан манингдек! Ўқувчиси олди
да гўсаланинг уч-тўрт сатил гўнгини томоркага ташисин, 
кўрамиз, сокол олишга вакти колармикин!..

Тошпўлатнинг дадаси жавоб беришга шошилмайди.
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-  Энди, домла, -  деди салмоқлаб, -  гўсала боқадиган 
жой ҳам колмади-ку ўзи. Мана, биз ҳам молдан кутулдик. 
Бирини сотдик, бирини кесдик. Қишлоқ жойда туриб, 
зардолини шаҳардан сотиб оламиз.

Дадаси тугри айтади. Тошпўлат олтинчи синфда ўкиб 
юрганида қишлоқ чеккасидаги мозористонга туташиб кет
ган ерлар бўш ётарди. Тошпўлат укаси, ўртоклари билан 
мол боққани чиқарди. Бир сигир, бир бузоқ, тўртга кўйи 
бўларди. Молларни ўтлокка кўйиб юбориб, бақатерак таги
да ётиб китоб ўкирди. Осмонда илик баҳор куёши, оппоқ, 
эринчоқ булутлар... Қизиқ, негадир Солияни ёқтирмасди. 
Аҳмок экан-да! Устига-устак ўзининг молини Солияга 
боктирарди. Ҳатто бир марта йиғлатган қам. Ўшанда Со
лия дадамга айтиб бераман, сени отиб ташлайди, деган. 
Солиянинг дадаси -  мелиса. Тўппонча такиб юради. Нега 
йиглатган экан? Келиб-келиб Солияни-я!

... Кейин пахта майдонлари кенгайтирилди. Мол 
боқишга жой қолмади. Пахтазордан ўт юлишгаям ик- 
киланади киши. Дор и сепилган бўлса иш чатоқ. Си- 
гирга ҳеч нима қилмагандаям сутини одам ичади-ку! 
Тошпўлатнинг дадаси томорқадаги олма-ўрикларни ке- 
сиб ташлаб макка экди. Мол деганнинг жаги тинмас экан. 
Томорқадан чиккан жўхори урвок хам бўлмади. Ҳозир 
иккита кўллари бор, холос. Ўшаниям ёнига боргиси кел- 
майди. Мол ни ёмон кўриб колган...

-  Барибир! -  дейди домла Ҳамроев бўш келмай. -  
Бу шаҳарлик боди кишлокни билмайди. Раис бованинг 
қўлига тушмаган ҳали. Саратонда уч кун яганага чиксин, 
шаҳрига караб таранг кочиб колади.

Йўқ, муаллим шаҳрига қараб кочиб қолмади. Колхоз 
ҳаммомининг ёнидаги меҳмонхонада, битта ҳужрада ту
риб, икки йилдан буён ишлаб келяпти.

Муаллим хал и уларга кўп даре берган и йўк: пахтага 
чикиб кетишди. Бирок муаллимнинг биринчи марта даре-
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га кирган кунини Тошпўлат яхши эслайди. Учинчи даре 
эди. Қўнғироқ чалиниши билан синфга янги муаллим ки- 
риб келди. Кўйлаги кордек оппоқ. Шими текис дазмол- 
ланган, жингалак сочли, оёгида гард юкмаган туфли... 
Болалар бошқа ўкитувчиларнинг ҳам домла Ҳамроевга 
ўхшаб, пала-партиш кийиниб кираверишига кўникиб ке- 
тишгани учунми, бир оз эсанкираб қолишди.

-  Салом, болалар, -  деди янги муаллим хиёл бўғик 
овозда. -  Менинг исмим Омонулла, фамилиям Рустамов. 
Мен сизларга астрономиядан даре бераман. Хоҳласангиз 
исмимни айтиб чақиринглар, хохдасанглар, фамилиямни. 
Муаллим десанглар ҳам майли...

-  Маълим деймиз. -  Мамат ўтирган жойида 
дўриллади. -  Маълимсиз-ку, ахир.

-  Яхши! -  Муаллим маъкуллаб, бош силкиди. -  Мен 
ўзимни таништирдим. Энди сизларниям таниб олай.

У йўқлама кила бошлади. Ҳар бир бола, хар бир қиз 
ўрнидан турганида кўзига тикилиб қарайди, гўё нимани 
ўйлаётганини билиб олмокчидек.

Муаллим дарсни ўкувчилар кутганидан ўзгачарок 
бошлади.

-  Бундан бир неча йил илгари Тошкентдан Москвага 
учаётган Ил-62 самолётида тажриба қилиб кўришди, -  
деди бўғиқ овозда. -  Учувчилар кабинасининг ойнасига 
кора парда тутиб қўйишди. Самолёт Домодедово аэро- 
портига қўнаётганида ҳам пардани олиб ташлашмади. 
Учувчилар ерни кўрмасдан қўнишди. Бундан мақсад са- 
молётдаги навигация асбобларини, электрон-техника ап- 
паратларини синаб кўриш эди.

Болалар дарсни ғалати мисол билан бошлаган муал
лимга бир кадар хайрон караб колишди.

-  Биласиз, хозир техника жуда ривожланган, -  деди 
муаллим давом этиб. -  Лазердан тортиб электроникага- 
ча ҳаммаси бор. Космосдан туриб ерда, стол устига ёзиб
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кўйилган газетани бемалол ўқиш мумкин. Лекин бундан 
минг йиллар илгари ҳам саҳроларда карвонлар юрган, 
океанларда кемалар сузган. Майли, кундузи улар шарқ би
лан ғарбни осон топишган. Аммо кечаси-чи? Денгиздаги 
кемалар, саҳродаги карвонлар кечаси тўхтаб қолмаган-ку. 
Уларда оддий компас ҳам бўлмаган. Улар йўлни қандай 
топишган? Ёки баҳорда шимолга, кузда жанубга учади- 
ган кушлар кечаси нимани мўлжалга олади?

-  Қушлар кечаси дам олади, -  Мамат яна ўтирган 
жойида дўриллади.

-  Дам олмайди, -  деди муаллим қатъий килиб. -  
Ш унака кушлар борки, Атлантика океанини қўнмасдан 
кесиб ўтади. Бир ҳафтагача кеча-кундуз тинимсиз учади. 
Хўш, улар нимани мўлжал қилишади?

-  Юлдузларни! -  деди Мамат яна дўриллаб. 
Билағонлигидан хурсанд бўлиб, каддини ростлаб қўйди.

-  Мана шунинг учун ҳам инсоният жуда қадим замон- 
лардан астрономияга қизиқкан. Осмон сирларини билиш- 
га уринган. -  Муаллим ички хаяжон билан жингалак соч
ли бошини силкитди. -  Биз яшаб турган Ер осмон билан 
чамбарчас боглик. Агар Ойда бирон ўзгариш бўлса Ерга 
ҳам таъсир килади. Агар Қуёшда портлаш рўй берса, сак
киз ярим минутдан кейин Ерда автомобиль ҳалокатлари 
кўпайиб кетади, юрак касалликлари кучаяди. Куёш фа- 
оллиги ошганда Ер юзида зилзилалар, сув тошкинлари 
бўлади.

... Қизик, муаллим биринчи дарсданок болаларни 
юлдузлар оламига олиб кирди-кўйди. Болалар унинг 
«боди»лигини унутиб, яхши кўриб колишди...

Бултур қишда Тошпўлат мактаб кутубхонасига кирса, 
муаллим хам турган экан. У хал и Тошпўлатларга даре 
ўтмаган эди. Тошпўлат «М енинг укам Ю рий» деган ки
тобни кутубхоначи опага топшираётганини кўриб, ёнига 
келди.
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-  Осмонни яхши кўрасанми? -  деди тўсатдан.
Тошпўлат дафъатан тушунолмади.
-  Нима?
-  Космонавтикага кизикасанми?
-  Ҳа, -  деди Тошпўлат. -  Жудаям!
-  Юр, сенга китоб бераман. -  Муаллим шундай деб, 

уни ўзининг ҳужрасига бошлаб борди.
Тошпўлат муаллимнинг бир хоналик уйига кирди-ю, 

ҳайратдан огзи очилиб колди. Икки томонидан деворга 
ойнабанд шкаф тираб кўйилган, шкаф китобга тўла эди. 
Дераза олдида стол, стул, этак томонда диван. Деворга 
рубоб илиб қўйилган.

-  Анави токчадагилар ҳаммаси астрономия билан 
космонавтика тўғрисида. -  Муаллим шундай деди-да, 
чиқиб кетди. Зум ўтмай бир челак кўмир кўтариб кир
ди. -  Ҳозир печка ёкамиз, -  деди «голланд» печканинг 
бурама бандли эшигини очиб. -  Чой ичамиз.

Тошпўлат баттар ҳайратланди. «Боди» муаллимнинг 
печка ёқишини хаёли га хам келтирмаган эди. Қарашиб 
юборишини хам, индамай туришни хам билмай, сер
райиб колди. Муаллим печканинг кулини куракча билан 
эхтиётлаб сидириб олиб, пачоқ пакирга солди, чўғ устига 
кўмир қал ад и. Кейин икковлари конфет билан чой ичиш- 
ДИ.

Муаллим унга ўлкамизда астрономия фанига қизиқиш 
қадимдан кучли бўлганини, улуғ олим Беруний бундан 
минг йил аввал Ер билан Ой ўртасидаги масофани аник 
ўлчаганини айтди.

-  Факат бу эмас, -  деди тушунтириб. -  Беруний Ер- 
нинг думалок шаклда эканини исботлаган. Ш ундан келиб 
чиқиб, ғалати фикр айтган. Агар Ер курраси шар шакли- 
да бўлса унинг бир томони қуруқлик, бош ка томони сув 
бўлиши мумкин эмас. Чунки физика конунига биноан сув 
билан курукдикнинг солиштирма огирлиги икки хил.
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Бир яримшар нукул сув, иккинчиси куруклик бўлса. 
Ер ўз орбитасидан чиқиб кетган бўларди.

Демак, ғарбдаги яримшарда ҳам катта қитъа бор. Бе- 
рунийнинг бу кашфиёти дунёдаги энг зур ихтиролардан 
бири бўлган...

Сўнг муаллим Тунгуска воқеасини айтиб берди. 1908 
йил 30 июнда Сибирдаги Тунгуска дарёси ёнига метеорит 
тушганида Хиросимага ташланган атом бомбасидан минг 
марта кучли портлаган экан, унинг зарбидан Тошкентда 
ҳам ер қимирлабди. Ўшанда бир неча кунгача тайгадаги 
ўрмонлар ёниб, осмондаги шафак минглаб километр на- 
ридан кўриниб турган экан. Орадан кўп йиллар ўтгандан 
кейин олимлар Тунгускага тушган нарса метеорит эмас, 
огирлиги юз минг тонналик қор уюми деб исботлаган 
экан. Аммо Тунгускага тушган нарса бошка планетадан 
келган космик кема, деб ҳисобловчи олимлар хам бор- 
миш.

Ўша сухбатдан кейин Тошпўлат космонавт бўлишни 
кўнглига тугиб қўйди. У муаллимнинг домла Ҳамроев 
айтганидай шахарга қочиб колишини хоҳламасди! Асло 
хохдамасди. Йўк, муаллим шахарга қочиб қолмади. 
Қайтага қишлокдагилар уни яхши кўриб қолишди. 
Тўйлар, маъракалар муаллимсиз ўтмайдиган бўлди.

Қаерга бормасин доим озода кийиниб юради. Дом
ла Ҳамроев айтганидай «боди» -  бруклар утукланган, 
бўйнида бўйинбоғи, соқол қиртишлаган...

*  *  *

... Ташқарида сим-сим ёмғир ёғади. Томчиларнинг 
шитирлаши, тарновнинг шовуллаши эшитилмайди. Аммо 
ёмғир ёғяпти. Эзиб-эзиб куз ёмғири ёғяпти. Хона ичи ёруғ, 
лекин зах. Болалар жим. Муаллимнинг хикоясини тин- 
глайди. Тошпўлатнинг оёғи янаям қаттиқроқ оғрияпти.
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Ўша сувга тушган куни ҳашарчиларга овқат қилинадиган 
каттакон темир ўчоқ ёнида ғўзапоя алангасида пайтава- 
сини қуритди. Аммо кечаси билан томоғи оғриб чиқди. 
Кейин оёғи какшаб оғрий бошлади.

-  Ердан Қуёшгача бўлган масофа юз эллик миллион 
километр, -  дейди муаллим. -  Офтоб нури эса шу масо- 
фани саккиз ярим минутда босиб ўтади.

-  Маълим, осмонда нечта юлдуз бор ўзи?
Тошпўлат Маматнинг дўриллаган овозини эшитиб,

ижирғаниб бошини кўтаради. Мамат тўшагига ёнбош- 
лаганча юзидаги ҳусунбузарни тирноғи билан ҳадеб сит- 
япти. Оғрийди шекилли, бир кўзини кисиб, пешонасини 
тириштириб кўяди.

Тошпўлат муаллимнинг «ўчир овозингни» дейишини 
хоҳлайди. Лекин муаллим осойишта алпозда Маматга 
караб қўяди.

-  Бизнинг галактикамизда бир юз йигирма миллиард 
юлдуз бор, -  дейди хиёл бўгиқ оҳангда. -  Бобомиз Улуғбек 
бир минг ўн тўққизта юлдузнинг ҳаракат харитасини чиз- 
ган. Бу ўн бешинчи аср учун жуда катта иш эди. Аммо 
муҳими бу эмас. Муҳими шуки -  Улуғбек планеталар 
ҳаракатини ўрганган. Ю лдузлар планеталарга Караганда 
жуда узокда бўлади. Ерга энг яқин юлдуз ҳам Қуёшгача 
бўлган масофадан олтмиш олти минг марта узок.

Болалар яна ҳайратланиб, хитоб килишади.
-  Эҳ-ҳе!
-  Вой-бў!
-  Ю лдузлар орасида ўзининг равшанлигини ўзгар- 

тириб турадиганлари ҳам бор, -  дейди муаллим. -  Минг 
йил илгари араблар бунақа юлдузларга «шайтон кўзи» 
деб ном кўйишган.

Мамат ҳиринглаб кулади.
-  «Ш айтон кўзи?» Қизиқ-ку!
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*  *  *

Тошпўлат домла Ҳамроев билан дадасининг яна бир 
суҳбатини эслайди. Тошпўлатнинг дадаси бир умр сувчи- 
лик қилгани учунми, совук тушиши билан бели оғрийди. 
Қиш кунларидан бирида дадаси белига кепак қиздириб 
босиб ётганида ҳамсоялари кирди.

«Яхшими, саломатми?» деб омонлашгандан ке
йин Тошпўлатнинг дадасидан «суюнчи» оладигандек 
«янгилик»ни айтди.

-  «Боди» бежиз келмаган экан, жўра! Эшитдик, гул- 
дек хотини билан уч яшар болани сагир килиб, ташлаб 
келган экан.

Тошпўлатнинг дадаси ётган жойида инкиллаб, белини 
чангаллади.

-  Сурилиб кетибди, ўғлим, -  деди Тошпўлатга, -  
тўғрилаб кўй.

Тошпўлат дадасининг биқинига сурилиб кетган ке- 
пакли «белбогни» кайта боглади.

-  Энди, домулло, ҳар кимнинг бошида бир ташвиш 
бор, -  деди Тошпўлатнинг дадаси. -  М уросаси келишма- 
гандирки, шундоқ қилгандир. Бировдан ўтганини биров 
билмайди. Ш унча жойдан келиб, болаларимизга сабок 
бераётгани учун раҳмат демайсизми? Бировга огирлиги 
тушмаса, каталакдек хужрада мусофирдек тирикчилик 
қилаётган бўлса!

-  Иби, сизам кизик! -  домла Ҳамроев кўл силтади. -  
Нимаси педагог муни. Хотинбоз! -  У кизик вокеани эсла- 
ди шекилли, ингичка овозда кулди. -  Аммо лекин Ахмад 
сельпо боплабди бодини. Биласиз, сельпони ўғли бор -  
Мамат. Ўзи шўхроқ бола. Боди бориб отасига айтибди. 
«Болангизни мазаси йўк, «икки»дан боши чиқмаёпти», 
дебди. Ш унда сельпо нима дебди денг? -  Домла Ҳамроев 
янаям ингичкарок овозда кулди: -  «Майли, ҳозирча ўқиб
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тураверсин-чи, жуда бўлмаса сизга ўхшаган маълим-паъ- 
лим бўлар», дебди.

Тошпўлатнинг дадаси қовоғини солди.
-  Узингизам маълимсиз-ку, домулло! -  деди зардали 

оҳангда.
-  Мен бодимас! Ҳаммага бир хил талаб кўймайман. 

Ҳамма олим бўлаверса, подани ким боқади!
Тошпўлатнинг дадаси ихраб, яна белини ушлади.
-  Ахмад сельпонинг ўғли пода боқмайди, -  деди 

огрикдан афтини бужмайтириб. -  Бўлса ўзига ўхшаган 
чайқовчи бўлар...

-  Иби, нима деёпсиз ҳали! -  домла Ҳамроев овози
ни баландлатди. -  Сельпо ўғлини энг катта институтга 
киргизмокчи. Киргизадиям-да!

... Ўша суҳбатдан кейин Тошпўлат Маматни яна
ям ёмон кўриб қолган. Нимага энди институтга аълочи 
Абдулла эмас, М амат кириши керак? Абдулла дўхтир 
бўлмокчи эди. М уаллимнинг астрономия дарении эшит- 
ганидан кейин уям Тошпўлатга ўхшаб, космонавтликни 
орзу қиладиган бўлиб қолди.

Дадаси тўғри айтади: шу кетиши бўлса Мамат ота- 
сидан ўтса ўтадики, қолишмайди. Ўтган йили баҳорда 
Мамат мактабга жинси шим кийиб келди. Чарм марка 
ёпиштирилган, ғиж-ғиж ялтироқ занжирли хақиқий жин
си шим. Домла Ҳамроев уни койиди.

-  Сен мунай шайтон тери брукларни кийма, -  деди 
насиҳат килиб. -  Кийсанг ана шерс кий, ҳай ана крим- 
плин кий... Нима киласан мунай брукни!

Танаффусда болалар Маматнинг атрофини ўраб 
олишди.

-  Н-неча сўм? -  деди Абдулла ҳавас билан.
-  Сени пулинг етмайди. Мана, фирменний! -  Мамат 

отнинг боши тасвирланган чарм маркага шапатилади. -  
Дадам Тошкентдаги бозордан олибдилар.
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Тошпўлат Маматнинг шимини сеҳрлагандек томо
ша қилар, хаёлида нуқул битта ran айланар эди. Узи ҳам 
шунақа жинси шим кийиб, велосипедда Солиянинг ол- 
дига борса... Шундай деб ўйларди-ю, бу гаплар хомхаёл 
эканига ўзининг акли етиб турар эди. Аввало, дадаси 
Тошпўлатга шим олиб бераман деб атайлаб Тошкентга 
бормайди. Борганда ҳам шунча пулга шим олмайди.

Орадан икки ҳафталар ўтгач «фирменний» шим жуда 
ҳам унчалик янгилик бўлмай колди, ўнинчи синфда 
ўкийдиган бир эмас, уч бола ҳудди Маматникидақа шим 
киядиган бўлишди.

Кўп ўтмай Тошпўлатнинг синфдоши -  доим орка 
парта да ўтирадиган дароз Баҳодир ҳам шунакасидан ки
йиб келди. Баходир -  колхоз бухгалтерининг ўғли, яхши 
бола. Бундан чикди, унинг отаси хам Тошкентга борган. 
Тошпўлат ҳарчанд сўрамай деса ҳам чидаб туролмади.

-  Қанчага олдинг? Даданг Тошкентдан олиб келди- 
ларми? -  деди Тошпўлат шимнинг маркасини беихтиёр 
силаб.

-  Нега? -  Баҳодир елкасини кисди. -  Маматдан ол- 
дим. Икки юз эллик сўм. Сенга лойиғи ҳам бор.

*  *  *

... Ташқарида ҳамон ёмғир ёғади. Ичкарида болалар, 
қизлар ўтиришибди. Ҳаммаси жимжит. Ҳамма муаллим
нинг гапларини тинглайди. Тошпўлат ўз хаёли билан 
бўлиб, ran пахтага келиб тақалганини сезмай қолади. У 
оғриётган оёғини икки қўллаб қисиб-кисиб уқалайди. 
Оғриқ босилгандай бўлади-ю, яна сирқиллайверади. Му
аллимнинг гапи унинг қулоғига олисдан эшитилаётган- 
дай бўлади.

-  Пахтадан нималар олинишини биласизлар-а?
-  Биламиз, маълим.
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Бир зумда Тошпўлатнинг хаёллари тузиб кетади. Со
лиянинг овозини эшитиб, ярк этиб карайди. Солия ҳам 
муаллимга гапиряпти-ю, кўзи Тошпўлатда. Икковлари 
баравар кўзини олиб кочишади.

-  Биламиз, -  дейди Солия муаллимга караб. -  Пахта
дан ип олинади, газлама, ёг...

-  Кунжара, -  дейди М амат дўриллаб.
«Узинг кунжара! -  дейди Тошпўлат хаёлан ижир- 

ганиб. -  Солиянинг олдида билағонлигини кўрсат- 
мокчи!»

Муаллим негадир хўрсинади.
-  Одам нима учун меҳнат қилаётганини билиши ке

рак, -  дейди паст, бўғиқ овозда. Курткасининг чўнтагини 
узок титкилаб, сигарет чикаради. Чекиб, гугурт чўпини 
куюлтирилган сутнинг бўшаган банкасига ташлайди. Ҳа, 
айтгандай, кайси куни М амат этакни тагига ёзиб, «При
ма» тутатиб ўтирганида муаллим келиб колди. Мамат 
шоша-пиша сигаретни ариқ ичига ташлаб, этигининг 
пошнаси билан эзгилади. Муаллим уришмади, сўкмади. 
Фақат бир оғиз ran айтди. «Нима фойдаси бор», деди. 
Мамат илжайди. «Узингизам чекасиз-ку, маълим», деди. 
Муаллим караб турди-турди-да, яна бир огиз ran айтди. 
«Мен килган хатони сен такрорлашинг шартми?» Ш ун
дай деди-ю, кетаверди. Ҳозир Тошпўлат шуни эслади.

-  Сиз болалар, бу ерда бекорга пахта териб юриб- 
миз деб ўйлайсизларми? -  Муаллимнинг овози янаям 
босиқрок чикади. -  Пахта дегани ип-газлама-ю, ёгдан 
иборат деган ran мае. Тўғри, пахтадан юз хиллаб газлама 
олинади. Бир кило пахта толасидан йигирма метргача чит 
олинади.

-  Эҳ-ҳе!
-  Йигирма метр!
-  Бу ҳали ҳаммаси эмас, -  дейди муаллим ҳамон 

ўша оҳангда. -  Пахта толасидан олинган корд бўлмаса.
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машина бир кадам ҳам юролмайди. Ғилдиракка худди 
шу модда керак. Ҳозир чарм ўрнида ишлаётган кирза 
ҳам пахта толасидан олинади. Пахта момиғида тўқсон 
фоиз целлюлоза бор, ёғочдагидан икки ҳисса кўп. Чигит 
мойидан олинган нитроглицерин огир касалликларни 
даволайди. Ғўзапоядан шифер, мебель ишланади. -  Му
аллим жимиб колади. Сигаретни чукур-чукур тортади. 
Огзидан тутун чикариб, кафти билан ҳайдайди. -  Ҳатто 
космонавтика учун хам пахтадан олинадиган махсулот 
керак... -  дейди бир нуқтага тикилиб. -  эслаб колинглар: 
пахта толасидан эллик хил, ғўзапоядан, чигитдан ундан 
ҳам кўп махсулот олинади. Бир кило пахта ўттиз кило 
дон билан баравар бахоланади. -  У яна жимиб колади- 
да, секин кўшиб кўяди. -  Сизлар катта иш киляпсизлар, 
болалар.

Тошпўлат кўз қири билан Солияга карайди. Солия ел- 
каси оша сочини ўраётган алпозда туриб колган. Худди 
суратга тушаётгандек. Мамат қаддини ростлаб олибди, 
огзини ярим очиб, анграйиб кулок солади.

-  Бизнинг юртимизда икки минг йил илгари хам пах
та экилган, -  дейди муаллим. -  Археологлар бир кабрни 
очиб, пахта толасидан тўкилган арқон топишган. Лабо- 
раторияда текшириб кўришса икки минг йиллик аркон 
экан. -  Муаллим сигаретни сут банкасининг копкогига 
эзғилаб ўчиради. -  Европаликлар пахтани Колумб Аме- 
рикага борганидан кейин билишган. Унгача пахта де- 
ганда шохида мева ўрнига кўй ўсадиган дарахтни тушу- 
нишган.

... Еттинчи синфда ўкишаётганда география дарении 
домла Ҳамроев ўтганди. У ҳам Колумбнинг Америкага 
сафарини гапирган эди. Аммо дарсда болалар мудраб 
ўтиришганди.

Домла Ҳамроев дарсга галати кийимда кирарди. Эг- 
нида олача тўн, бошида шляпа, оёгида этик. Бўйнида
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резинка боғичли галстук. Аммо кўйлагининг тугмаси 
тақилмаган. Сарғиш ёқаси кўриниб туради. Зихлари тер- 
дан оқариб кетган шляпани стол четига қўяди-да, катта
кон, гулдор рўмолча билан бошини обдан артади. Кейин 
болаларга юзланади.

-  Хўш, кимдан бошлаймиз?
Билган болалар доскага чикиб жавоб беради, билма- 

ганлари писиб ўтираверади.
Кейин домла Ҳамроев негадир бакириб, даре ўта бош- 

лайди.
-  Амазонка дарёси...
Бир куни Абдулла домла Ҳамроевга кизик савол бер-

ди.
-  Ер ш-шарида с-сув кўпми, е-ерми?
-  Иби! -  домла Ҳамроев бир чўчиб тушди. -  Шуниям 

билмайсанми? Уч йилдан бери кулогингга танбур черт- 
япманми, ҳўкиз? Ер шарининг учдан бири куруклик, 
колгани сув. -  Домла «буни каранглар» дегандек бола
ларга қаради. -  Тағин аълочи эмиш, ўтир жойингга!

Абдулла қип-қизариб жойига ўтирди. Ўтирди-ю, бат- 
тар дудукланиб гапирди.

-  О-океаннинг т-тагиям ер-ер-ку! Д-демак, е-ер к-кўп.
-  Иби, сен биласанми, китоб ёзган олимлар билади- 

ми? -  Домла Ҳамроев терлаб кетган бошини рўмолчаси 
билан ишқаб-ишқаб артди.

-  М-менам к-китобдан ў-ўкиганман.
Домла Ҳамроев бир зум талмовсираб колди.
-  Маҳмадана! -  деди жеркиб. -  Олимлар ҳам одам. 

Ёзаверади-да, бошига келган ran ни. Мунай нарсаларни сен 
титкилаб юрасан. Ана, Маматни кара, жим ўтирибди. -  У 
Маматга ўгирилиб, бошини янаям ишкаброқ артди. -  Да- 
дангдан сўраб кўр, ҳолагидан келдимикин. Давлена сабил 
яна кўтарилопти.

Мамат негадир илжайиб, «хўп» деб қўйди...
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Тошпўлат тушунди. Домла Ҳамроевнинг қон босими 
баланд. Тўқсон беш чойни «ҳолаги» дейди. Маматнинг 
дадаси домлага топиб бериб туради.

Домла Ҳамросв «боди» муаллимнинг нимага бунча- 
лик ёмон кўришини Тошпўлат анчадан кейин тушунди. 
Домла дадасига ҳасрат қилганида эшитиб қолди. «Боди» 
муаллимга унинг ярим ставка дарсини олиб бериш- 
ган экан. Бу суҳбат киш охирлаб колган кезлари бўлган 
эди. Тошпўлат дадаси билан томдан ғўзапоя тушириб, 
энди овқатга ўтиришган эди. Домла Ҳамроев кириб 
колди. Шунча қисташса ҳам овқатдан бир-икки чўқиган 
бўлди-ю, емади.

-  Сиз, жўра, бахузур, -  деди кўлини кўксига кўйиб. -  
Ҳозир овқат еб эдим. Мана бу гапни эшитинг. Бодини 
районда боплабдилар. Аввал ҳам бир закун сўқиган экан- 
лар. Ўқувчилар бир йилда тўрт ойдан ортиқ ўкимаёпти, 
бутун умри далада ўтиб кетопти, дебдилар. Институт
га имтиҳон топишргани борган болаларнинг саводсиз- 
лиги шундоқ кўриниб колопганмиш. Районга масала 
кўтариб чикибдилар. Ҳай, у деб-бу деб жўнатишибди. 
Энди, иккинчи чоракда бир эмас, тўрт бачага «икки» 
чиқарибдилар. Директор яхшилик билан тушунтириб- 
ди. «Биздаям пилон бор, ўзлаштириш пилонини юз поиз 
қилмасак, катталардан ran тегади», деса осмонга сап- 
чибдилар. «Ақлни пилони бўлмайди, саводсиз болага уч 
қўёлмайман», дебдилар. Районга чақириб олиб, таранг 
тузлашибди. «Ш ахарнинг аптобусига ўзингиз чипта ола- 
сизми ё паттангизни оберайликми», дейишибди. -  Дом
ла Ҳамроев хузур килиб кулди. -  Ш ахарга кетади-ю, 
акун кайтиш йўлини тополмайди. -  Ҳамсояси гапини 
маъқуллашини кутиб, қараб-қараб кўйди. Тошпўлатнинг 
дадаси индамаганидан оғринди.

-  Э, сиз нимани тушунасиз, жўра! -  деди ҳафсаласи 
пир бўлиб. -  Сиз бир чаласавод одам-да!
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Тошпўлат дадасининг ҳақоратланганидан ғижиниб 
кетди. Қизиқ, дадаси парво қилмади. Индамай шавлани 
еяверди.

-  Ш у боди билан ишламайман! -  деди домла Ҳамроев 
ингичка товушда. -  Мактабдан бўшайдиган бўлдим. Кат- 
таконлар билан гаплашиб келдим.

Тошпўлатнинг дадаси ялт этиб унга қаради.
-  Иби! Нега мунай қилдингиз? Ўзингизни кишлоқ, 

ўзингизни мактаб. Ташлаб кайга борасиз?
Домла Ҳамроев қўл силтади:
-  Деҳқончилик киламан. Эртадан кечгача бачалар- 

га дарс ўргатиб жигар хуноб. Оладиган пул ҳолагидай... 
Деҳқончилик қиламан. Бари бир умрни ярмиси далада 
ўтопти.

... Чиндан ҳам шундай бўлди. Март ойидан бошлаб 
домла Ҳамроев дарсга кирмай кўйди. Катталар билан 
гаплашиб, колхоздан бригада олибди.

М актабдаги ўқитувчилар домла Ҳ амроевни эс- 
лаш ган бўлса, бордир, аммо болалар кўп ҳам кую- 
нишмади. Бир ойдан кейин эрталаб домла Ҳамроев 
Тош пўлатларникига кирди. Ш ирчой ичиб ўтирган 
Тошпўлатга газета узатди.

-  Даданг ишдан келса ўқиб бер. Албатта ўқиб бер, 
укдингми?

Ш ундай деди-ю, шошилиб чиқиб кетди. Тошпўлат 
вараклаб қараса туман газетаси. Иккинчи бетида «Ташаб- 
бускор педагог» деган мақола чиқибди. Тажрибали педа
гог Ҳамроев қалб даъватига амал қилиб ўқитувчиликни 
ташлагани, бригадага бошчилик қилаётгани, юқори 
ҳосил усталари сафидан ўрин олишга азму карор қилгани 
мақталибди. Тумандаги бошқа педагогларни ундан ўрнак 
олишга чақиришибди.

Кечқурун Тошпўлат мақолани дадасига ўқиб берди. 
Дадаси қўл силтади.
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-  Бригадир бўлмокчи экан, нимага беш йил 
ўқитувчиликка ўкиб давлатни аҳмоқ килди. Агрономлик- 
ка ўқисин эди! -  Мақоланинг охири нашъа қилган экан 
шекилли, тажанглик билан шанғиллади (Тошпўлат дада
сининг шанғиллаб гапирганини камдан-кам кўрганди). -  
Хўп гапларни топади-да мухбирларам! Нима, маълимлик 
бригадирликдан паст бўптими! Шу сиёғи бўлса брига- 
дирликниям ташлаб кочади бу!

*  *  *

... Тошпўлат сиркираб оғриётган тиззасини уқалаб 
ўтириб, муаллимнинг сўзларига кулок соларкан, дада
сининг ўша гапларини эслайди. Ташкарида сим-сим 
ёмғир ёғади. Деразалар буғланиб қолган, ташқарига 
кўринмайди. Факат симёғоч учидаги лампочкагина ол- 
мадек кизариб турибди. Ичкарида болалар, кизлар муал
лимга кулоқ солиб ўтиришибди.

-  Одам ёлғиз ўзи учун яшамайди, -  дейди муаллим бир 
нуқтага тикилиб. Негадир кўзларида ҳорғин ифода пайдо 
бўлади. -  Ёлғиз ўзи учун яшамайди, -  деб кайтаради у 
тағин. -  Бугун сиз тераётган пахта эртага ер шарининг 
бурчак-бурчакларига тарқалади. Чехословакия, Финлян
дия, Япония... Эх-ҳе! -  Муаллим болаларгамас ўзига-ўзи 
сўзлаётгандек хаёлчан гапиради. -  Агар шу пахта етиб 
бормаса, қанчадан-қанча фабрикалар ёпилади. Қанчадан- 
қанча одамлар ишсиз қолади.

Муаллим бир зум жимиб колади.
-  Энди ётинглар, -  дейди болаларга юзланиб. -  Ёмғир 

тинса далага чиқамиз...
Болаларнинг уйқуси келмайди. Кун бўйи ётишган.
Тошпўлатнинг тагидаги ўриндикда ўтирган Абдулла 

бўйнини чўзиб, муаллимга карайди.
-  М-маълим, кваз-зарлар тез-тез п-пайдо б-бўла- 

дими? -  дейди.
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Муаллим унга майин жилмайиб карайди.
-  Йигирма йил илгари олимлар бешта квазарни ку- 

затишган. Квазар -  ўта катта юлдуз дегани. Ҳажми 
куёшдан миллион марта катта бўлади. Олимлар квазар- 
ларни галактикаларнинг ядроси деб тахмин қилишяпти. 
Квазарлар пайдо бўлиши билан телескоплардан дарров 
кузатишади...

Тошпўлат жойига ёнбошлаганча, секин-секин 
уйкуга кетади. Қулоғига муаллимнинг гаплари элас- 
элас чалинади. Балки квазарлар биз билмаган кои- 
нотнинг куёшидир... Балки ўша галактикаларда хаёт 
бордир... Тошпўлат туш кўради. Тушида саратон 
куёшида кизиб ётган тупрок кўчадан чопиб бораётган 
эмиш. Чопиб борармиш-у, оёги сиркираб огрирмиш. 
Офтоб шунаканги қиздирармишки, нафас олишга 
қийналармиш. Бирдан Солия пайдо бўпти. Қўлида ки
тоб бормиш. Атлас кўйлак кийиб олганмиш. Тошпўлат 
унинг олдига югуриб бормоқчи экан, аразлагани эсига 
тушиб копти. Солия бўлса кўлидаги китобни улоктириб 
юборибди. Тошпўлат қараса, бу -  Солия эмас, Мамат 
эмиш. М амат атлас кўйлак кийиб олганмиш. Тошпўлат 
оёғи чалишиб, йиқилиб тушибди. М амат унинг тепасига 
келиб, нукул «тур-тур» дермиш.

Тошпўлат инграб кўзини очди. Қараса ёнида Абдулла 
турибди.

-  Тур, -  деди елкасига туртиб. -  Ҳ-ҳамма т-туриб кет
ди.

Тошпўлат терлаган пешонасига кафтини босиб кўрди, 
қўли чўғга теккандай бўлди. Ю тинган эди, томоғи ачи- 
шиб огриди. Энди иккала оёғи хам зиркираб огрир, 
боши огирлашиб кетганга ўхшарди. У амаллаб «иккинчи 
қаватдан» тушди.

-  К-касалмисан? -  Абдулла унга ачиниб каради. -  
Б-бўлмаса ётавер.
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Тошпўлат индамай бош чай кади. Оёғи огриётганини 
сездирмаслик учун хиёл оқсокланиб ўртоғига эргашди. 
Икковлари ташкарига чиқишди. Ёмгир тинибди. Аммо 
хаво рутубатли, зах осмонда хўмрайган кулранг булут- 
лар муаллак туриб колган. Ҳовлидаги симёғоч учида 
ҳамон қалпоқли лампочка ёник турибди. Эллик қадамча 
наридаги томи шифер билан ёпилган атрофи очик бос- 
тирмада бошига кўрпабоп матодан рўмол ўраган кам- 
пир куймаланиб юрибди. Бир бурчакда алюмин бак- 
самовар. Бир бурчакда чўян ўчок. Кампир бак-самовар 
тагига ғўзапоя тикади, бакнинг дудбуронидан ловуллаб 
аланга кўтарилади. Қулоғи, думи кесилган каттакон ит 
кампир атрофи да ўралашади. Кампир ғўзапоя ўқталиб, 
уни ҳайдайди. Ит лапанглаб нарирокка боради-да, тагин 
кайтиб келади.

Янаям нарирокда атрофи бўз мато билан пана 
килинган хожатхона. Болалар навбат кутиб туришиб- 
ди. Тошпўлат канал томондан ювиниб келаётган кизлар 
орасида Солияни кўрди. У елкасига сочик ташлаб ол- 
ган, эгнида эски, калин жун кофта. Ундан оркарокда 
сочигини белига боглаб олган Мамат келяпти... Тошпўлат 
оксокланмасликка харакат килиб, барак оркасига ўтиб 
кетди.

Узун столнинг бир томонига болалар, бир томонига 
қизлар ўтириб, нонушта килишди. Тошпўлат ширин сут- 
ли чойни хар ютганда томоги ачишади. Бутун вужудидан 
олов чиқиб кетаётгандай, аъзойи бадан и кизиб бораётга- 
нини ўзи хам сезиб турарди.

Чойдан кейин болалар ўрнидан туришди, ҳар ким ўз 
этагини кўлига олди. Эшик олдига борганида муаллим 
Тошпўлатни тўхтатди.

-  Бугун сен навбатчи бўласан, -  деди секин.
Одатда кизлар галма-галдан баракда колиб, навбат- 

чилик килишади. Навбатчи хонани супуриб-сидиради,
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овқат учун ошпаз кампирга картошка арчиб, пиёз тўғраб 
беради.

-  Керакмас, -  деди Тошпўлат. Овози хириллаб чикди.
Муаллим кафтининг орқасини унинг пешонасига бо

сиб кўрди.
-  Иситманг баланд-ку, -  деди кўзига тикилиб. -  Май

ли, дам олавер. Солия навбатчилик қилади.
-  Керакмас! -  Тошпўлат тажанглик билан қўл силта

ди. -  Керакмас!.
Солия эшикдан чиққан экан. Муаллимнинг гапини 

эшитди шекилли, остонага кайтиб кетди.
-  Бугун Ш арифа навбатчи-ку, маълим, -  деди гоҳ му

аллимга, гоҳ Тошпўлатга караб. Тошпўлат дарров кўзини 
олиб кочди. У Солиянинг хамон ўзига караб тургани- 
ни хис этиб, баттар асабийлашар, бировнинг, айникса, 
Солиянинг рақми келишини хоҳламасди. Иложи борича 
дадил кадам ташлаб ташкарига чикди.

Ер шу қадар сувга тўйиб кетганки, яна бир томчи 
ёмгир ёғса туфлаб ташлайдигандек. Пахтазор ботқокка 
айланган. Ҳар қадамда оёққа бир ботмон лой ила- 
шиб чиқади. Икки кунлик ёмгир эгатларга тўкилган 
пахтани ерга чакичлаб ташлаган. Қўлга муздай ури- 
лади. Тошпўлатнинг қўлига сузак кириб кетса хам ба- 
дани терлайди, нукул терлайди. Икки оёги сиркираб 
огрийди. Ҳўл пахтага тўлаётган этак тиззасига урилиб 
баттар кийнайди. Тушга якин офтоб кўринди. Булутлар 
орасидан чиқиб, нимтатир илиқ нур сочди. Намиққан 
гўзалардан спиртга ўхшаш аччик ҳид таралди. Жигар- 
ранг пахтазор устида енгил ҳовур кўтарила бошлади. 
Бир маҳал Солия яримлаган этагини кўтариб, тележка 
томон кетаётганини кўрди-ю, ўз этагининг богичини 
бўйнидан ечди. Орқалаб йўл четига чиккунча жикка тер- 
га ботиб кетди. Икки марта сиргалиб йиқилиб кетиши га 
оз колди. Унинг боши гувиллаб борар, Солия орқасига
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караб-қараб кетаётганини кўргани учун текисроқ кадам 
ташлашга уринар эди.

Ниҳоят катта йўлга чикди. Этигининг лойини кокиб, 
тозалаган бўлди. Солиянинг терган пахтасини тарозига 
кўйганини кўрди. Шляпали табелчи унга илжайиб, алла- 
нима деди. Солия ковоғини солди. Тошпўлат кадамини 
тезлатди. Ҳамон боши гувиллаб борар, икки кўзи Солия- 
да эди. Солия этакни тарозидан олиб, тележка тепасида 
турган телпакли одамга узатаётганини кўрди. Бўйи етма- 
ди. Телпакли киши эса эгила колмайди. Табелчи илжайиб 
якин борди. Қарашган бўлиб кўлини Солиянинг кўлтиғи 
тагидан чўзди. Бўртиб турган кўксига бегона қўл текка- 
нидан кўркиб кетган Солия сесканиб, ўзини четга олди. 
Кўзларини катта-катта очганча ҳайрон бўлиб табелчига 
каради. Пахта тўла этак ерга тушди. Тошпўлатнинг юраги 
отилиб кетгандай бўлди. Елкасидаги этакни улоқтирди-ю, 
учиб бориб табелчининг ёкасига ёпишди.

-  Нега? -  деди табелчини кучи борича силтаб. -  Нега? 
Нега?!

Табелчининг шляпаси учиб кетди. Такир боши сил- 
киниб, кўзини бақрайтирганича Тошпўлатнинг қўлига 
ёпишди.

-  Юбор! -  деди Тошпўлатнинг қўлидан пахталиги- 
нинг ёқасини бўшатишга уриниб. Бироқ Тошпўлат унга 
мушукдек ёпишиб олган, қўйиб юбормасди.

-  Нега! Нега! -  дерди бакириб.
Табелчи унинг важоҳатидан кўркиб кетди.
-  Юбор-е! -  деди титраб. Бор кучи билан юлқиниб, 

орқага ташланди. Тошпўлатнинг кўлини омбирдек ча- 
йир қўллари билан қайириб ёқасини бўшатди-да, сил
таб улоктириб юборди. Тошпўлат лойга ёнбоши билан 
йиқилди. Негадир кўкрагининг чап томонида оловдек 
ловуллаган оғриқ сезди. Шу пайтгача ҳеч қачон юраги 
санчмаган эди.
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-  Нега! Нега! -  деб хдйкирди лой ерни муштлаб. -  
Нега! Мараз!!!

Бутун вужуди титрар, ҳамон кўкрагининг чап то- 
мони ловуллаб ачишар эди. Бир маҳал кимдир унинг 
қўлтиғидан олиб кўтарди. Қараса, бошида муаллим ту
рибди. Орка томонда табелчининг овози келди.

-  Иби, девонами бу!!!
Муаллим Тошпўлатнинг елкасига кўлини кўйди.
-  Тура кол. Касалсан-ку, кара ёниб кетяпсан.
Тошпўлат ҳеч кимга қарамай, канал томон кета бош

лади. Ҳеч кимни кўришни ҳам, ҳеч кимга кўринишни ҳам 
истамасди.

Анчадан кейин орка томондан шип-шип кадам тову- 
ши эшитилди. Тошпўлат бурилиб қаради: муаллим боши
ни куй и солганча, секин-секин келяпти.

-  Кетинг! -  деди Тошпўлат алам билан кўл силтаб. -  
Кетинг!

Муаллим яқинроқ келиб тўхтади.
-  Ҳозир ювинамиз, -  деди осойишта оҳангда. -  Бо

риб дам оламиз. Машина чақираман... -  У Тошпўлатнинг 
кўзига термулди. -  Ревматизм и нг борми?

Тошпўлат индамай бурилиб кетди.
Ётокка кайтиш ганда муаллим унга дори ичирди. Порт- 

фелини титкилаб, битта лимон топди. Парраклаб кесиб, 
чойга солди. Униям ичирди. Ўрнига ёткизиб, ўраб кўйди. 
Анчагача ёнида ўтирди. Тошпўлат бадан ида ҳузурбахш 
иликлик сезиб, ухлаб колди. Туш кўрди. Осмонда, шундок 
боши устида каттакон юлдуз ёниб турган ми ш. «Ква
зар!» дермиш у кичкириб, «кваза-а-а-р!» дермиш яна 
кичқириб. Учаверибди, учаверибди... Пастга караса Ер 
худди глобусга ўхшаб кўринармиш. Океанлар, Африка... 
У бир карашдаёк Японияни топибди. Худди харитадаги- 
дек. Битта узунчоқ, учта кичкина орол. У чўнтагига қўл 
тиқса, бир чанок пахта чикибди. Пахтани кўйиб юборган
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экан, худди оппоқ капалакдек пирпираб-пирпираб Ер то- 
монга учиб кетибди. Орол устида турган қисиқ кўзли япон 
бола чаноқни илиб олибди-да, унга қараб қўл силтабди. 
Алланима деб қичқирармиш-у, Тошпўлат унинг овозини 
эшитмасмиш. Бола эса кўлларини силкитиб, кувонч би
лан нукул иргишлармиш. «Кваза-ар!» -  дермиш Тошпўлат 
шодликдан нафаси кайтиб. -  Мен келдим, «кваза-ар» Бор
ган сайин юлдузга яқинлашармиш. Ёнида Солия ҳам учиб 
келаётганмиш. Атлас кўйлак кийиб олганмиш...

*  *  *

У қанча ухлаганини билмади. Бир маҳал ғўнғир- 
гўнғир товушдан уйгониб кетди. Анчагача каердалигини 
билолмай гарангсиб ётди. Нихоят ўзининг жойида -  «ик
кинчи» каватда ётганини идрок этди. Оёғининг огриги 
хийла босилган, факат боши лўкиллаб огриб турар, тер
лаб кетган эди. Барак ичи ним коронги, деразалар хира 
о кариб кўринар, окшом тушиб колган эди. «Чироқни 
ёкишмабди, -  деб ўйлади негадир ҳозир кўрган тушини 
эслаб. -  Ёқишса яхши бўларди».

Боя кулоғига чалинган ғўнғир-ғўнғир товуш яна эши
тилди.

-  Ҳаммаси қонуний ҳал бўлган эди-ку!
Бу -  муаллимнинг овози эди. Тошпўлатнинг кўнгли 

негадир хижил бўлди. Нимага шунака бўлаётганини 
кейин англади: муаллимнинг товуши кандайдир асабий, 
ҳатто аламли чиқди. Илгари ҳеч қачон бунақа оҳангда га
пирган эмасди.

-  Ахир хаммаси қонуний ҳал бўлган-ку, нимага яна 
бунақа килишади? -  деди у баттаррок асабий овозда.

-  Мен каердан билай? Райондан келтириб беришди.
Тошпўлат бу овозни таниди. Мактаб директори!

Қаддини ростлашга уриниб, кўлига таянганча, бошини 
кўтарди. Терлаб кетган бадан ига нам, совук шамол тегди.
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-  Ёзиб кўйибди-ку, повесткага: «Ш аҳар судига 14 ноя- 
брда етиб кел и ши мажбур» деб.

Тошпўлатнинг юраги ёмон нарсани сезиб, сиркираб 
кетди. Мўралаб каради. Стол олдидаги ҳарракда муаллим 
билан директор нариёкка караб ўтиришар, муаллимнинг 
жингалак сочли боши, директорнинг йирик гавдаси, ай- 
вони кенг шляпаси ғира-шира кўриниб турарди.

-  Бормайман! -  муаллим алам билан ёгоч столни 
муштлади. Директорга юзланди. -  Тушунсангиз-чи, 
Маҳмуд Турсунович! Мен ҳам одамман! Ёмон кўрган, 
жирканган кишим билан туролмайман-ку!

-  Ҳай, мен нима килай ахир! -  директор ҳам овозини 
баландлатди. -  Повесткани мен ёзган эмас-ку!

-  Бормайман! -  муаллим қатъият билан бош 
чайқади. -  Менга деса отиб ташласин! Хиёнат қилган 
хотин билан яшамайман!

-  Ҳай, нега отади! -  Директор унинг елкасига кўлини 
кўйди. -  Биласиз, закун хотин тарафни олади. Бир бо- 
ринг. Ҳеч ким сизни боғлаб кўймайди-ку! Суд билан 
ҳазиллашиб бўладими? Тагин «вторично» деб ёзиб 
қўйибди.

Муаллим узок жимиб колди. Тошпўлат гира-шира 
қоронғиликда унинг жингалак сочли бошини чангаллаб, 
столга мук тушганини кўрди.

-  Болалар-чи? -  деди бошини кўтармай. Овози хирил
лаб чикди. -  Болалар нима бўлади?

-  Болалар нима? -  директор юпатувчан оҳангда се
кин гапирди. -  Ҳар доим териб юрган пахтаси. Эртага 
ўрнингизга математика ўқитувчисини юборамиз. Қайтиб 
келгунингизча пахтаям...

-  Печка сўрагандим, -  деди муаллим бошини 
кўтармай. -  Совхоз директори тўртта печка бермокчи 
эди. Тезроқ олинглар. Болалар совқотиб қоляпти.

-  Ўзимиз тўғрилаймиз, сиз бораверинг ахир...
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Тошпўлат муаллимнинг оғир тебраниб ўрнидан тур- 
ганини, йиғма каравот бошидаги михга илиғлиқ пла- 
шини олиб билагига ташлаганини кўрди. Плаш тагида 
осиғлиқ турган рубобнинг торлари инграб юборгандай 
бўлди.

-  Маълим, -  деди Тошпўлат овози титраб.
Муаллим ярк этиб шу томонга каради. Директор хам

бошини бурди. Муаллим тез-тез юриб, Тошпўлатнинг ол
дига келди.

-  Иситманг тушдими? -  деди пешонасига кафтини бо
сиб. -  Маладес! Эртага машина келади. Касалхонага олиб 
боришади. Гаплашдим. Ёт, ўралиб ёт.

У илдам бориб, йигма каравот тагига тиқиб қўйилган 
дипломат портфелини сугуриб олди. Эшик ёнига етиб, 
чирокни ёкди. Ёток ичи ёришиб кетди.

-  Маълим! -  деди Тошпўлат йиғлаб юбормаслик учун 
лабини тишлаб. -  Маълим...

Муаллим унга кўл силтаб жилмаймоқчи бўлган эди, 
эплолмади, лаби аянчли бурилиб кетди. Тошпўлатнинг 
назарида муаллимнинг кўзида ёш айлангандек бўлди.

-  Турма, -  деди бўғик овозда.
-Т у р м а , шамоллайсан!
Шундай деди-ю, директорга эргашиб, эшикдан чикиб 

кетди.
-  Маълим... -Тош пўлат бутун кучини тўплаб, ўрнидан 

турди. Ташкарида трактор тариллади.
-М аъ л и м , кетманг! -  Тошпўлатнинг бўғзидан тит- 

рокли йиги отилиб чикди. -  Кетманг! Кетма-а-анг!
Иккинчи «каватдан» сакраб тушди. Пайтавасини 

ўрамоқчи эди, титраётган кўллари яхши ковушмади. Сар- 
пойчан оёғини муздек этикка тикди-ю, кўйлакчан эшик- 
ка отилди. Туман тушган, коронги куюклашиб борар, 
бостирма олдидан жилган трактор йўл томонга бурилар 
эди. Тошпўлат трактор прицепининг устига чикиб олган
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муаллимни кўрди-ю, остонада папирос тутатиб турган 
директории туртиб ўтиб югурди.

-  Кетманг! Кетманг, маълим! Кетма-а-анг! -  Раста 
бўлган ҳирқирок овозини баралла кўйиб, йиғлаб юбор
ди.

Директордан қам, козон бошида чўмич ушлаб турган 
ошпаз кампирдан ҳам уялмади, бу -  болаликнинг сўнгги 
йиғиси эканини идрок хам этмади.

-  Кетма-анг! -  деди нафаси кайтиб! -  Маълим!
Муаллим кўли билан трактор прицепининг орка бор-

тини чангаллаганча кичкирди:
-  Ичкари кир, шамоллайсан!
Трактор қаттиқ тариллаганча тезлаб юриб кетди. 

Тошпўлат кучи борича югурди. Ю раги гурсиллаб урар, 
совук хаво нафасини бўғар, трактор гилдирагидан сач- 
раётган лой юз-кўзига урилаётганига парво қилмас, 
хансираб колганди. Муаллим алланима деб кичкирар, 
аммо тракторнинг гуриллашидан гапини англаб 
бўлмасди.

Катта йўлга чиққанда трактор анча узоқлашиб кет
ди. Тошпўлат хамон тўхтамас, ҳарсиллаб югуриб борар, 
сирганиб-сирганиб кетарди.

Яна бир неча кадам югуриб борди-ю, тийганиб, юз- 
тубан йиқилди. Титраётган қўлларига таяниб, қаддини 
ростлади.

-  Кетма-анг! -  деди кўзидан тирқираб чиқкан ёшни 
лой кўллари билан артиб. -  Маъли-им!

Ғира-шира қоронғиликда пахтадан қайтаётган бола
лар кўринди. Улар кўчанинг икки четига чикиб, трактор- 
га йўл беришди. Кейин прицеп устида турган муаллим
ни кўриб колишди шекилли, ҳаммалари трактор кетидан 
югура бошлашди.

Қоронғулик кўйнида: «Маълим! М аълим!» деган ни- 
долар туманли хавони титратди.

345



Тошпўлатнинг мадори колмаган, лой босган йўлда 
чўккалаб қолган эди. Бошқа товушлар орасида Солия
нинг ҳам овозини эшитди, аниқ эшитди.

-  Маълим-и-им!
Энди трактор ҳам, прицеп ҳам кўринмас, фақат мо- 

торнинг гуриллаган товуши эшитилиб турар, муаллим 
булутлар орасига, туманлар орасига сингиб борар эди.

1982 йил
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ҚАЛБИНГГА ҚУЛОҚ СОЛ 

Ь И Р И Н Ч И  қ и с м

Қиш келди. Кечагина беморнинг инграшидек ҳазин 
куз садоларига тўлган боғлар бугун жимиб колди. Хазон 
шитирламайди яланғоч шохларга арғамчи осган мезон- 
лар чайқалмайди...

Қиш келди, шаҳарда у ни дарров пайқашмади ҳам. 
Тўғри, талабалар аллақачон пахтадан қайтиб, ёмғирдан 
ивиган боғлар яна ошиқ-маъшуқларнинг шивир-шиви- 
рига тўлди. Автомат-телефон будкаларидан тағин атир 
иси келадиган бўлиб колди. Кинотеатр кассаси олдида 
ёмғирдан кочиб, навбат кутаётганлар кўпайди. Аммо, 
ҳақикий қиш биринчи кор ёкканида билинди.

Ёдгор шу куни тушдан кейин кутубхонага борганди. 
Ҳали имтиҳонлар узоқ бўлгани учунми, залда ўн-ўн беш 
кишидан бўлак ҳеч ким йўқ эди. Кутубхонада вазмин бир 
сукунат ҳукм сурар, чироклар ёқиб қўйилган, ташқарида 
эса ёмғир шовилларди. Ёдгор буғланиб кетган дераза 
ёнига ўтирганча мутолаага берилди.

-  Қор ёғаяпти, -  деди аллаким ўйчан овозда.
Ёдгор бирдан эти увушгандек, деразага каради.
Окшом тушиб, ташқари коронгилашиб колган, гу- 

пиллатиб йирик-йирик қор ёғарди. Ёдгор ёмғирнинг 
шовуллаши аллақачон тинганини энди пайқади. Ҳар са- 
фар биринчи кор ёғаётганини кўрганида унинг қалбини 
аллақандай тушуниб бўлмас, этни жунжиктирувчи ўйчан 
туйғу камраб олар, елкасидан огир бир юк босиб туша
ётгандек бўлаверарди. Ш у топда залда ўтирган бошқа
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одамлар ҳам негадир бир лаҳза сукутга кетишган, ҳамма 
ташкарига қараб ўтирарди.

Қор коп-корайиб ётган хул асфальтга тушиб, тез эриб 
кетар, онда-сонда гилдиракларини шариллатиб, машина- 
лар ўтиб колар, уларнинг ҳам овози одатдагидан бўғикроқ 
чикаётганга ўхшарди. Бора-бора кўча бетидаги уйнинг 
кия томи оппоқ бўлиб колди. Кейин аста-секин кўчанинг 
ўзи хам окара бошлади.

Ёдгор Италия архитектурасига оид гапларни яна 
ўкишга тушди. Анчагача миясига ҳеч нарса кирмай 
турди-ю, кейин ўша сахифаларни жидцийлик билан 
қайта-қайта такрорлай бошлади.

-  Кеч бўлиб кетди, йигитча, бир ўзингиз колдингиз.
Ёдгор кутубхоначи хотиннинг таниш овозини эши

тиб, бошини кўтарди. Зал тўридаги алвон ёпилган стол 
каршисида ўтирган жиккаккина татар аёл китобларни 
бир чеккага тахлар, юпка гардишли кўзойнагини чирокда 
ялтиратиб, унга караб-караб кўярди.

Ёдгор ён-верига аланглаб, зал бўшаб қолганини 
кўрди-да, дарров ўрнидан турди.

-  Кечирасиз... рахмат, -  деди китобларни топшириб.
Конспект дафтарини плашининг тагидан кўлтиғига

кистириб, ташкарига чикди.
Муздек кор нафаси юзига урилиб, бир лахза зинада 

тўхтаб колди.
«Аксига шапка хам киймаган эканман», деб ўйлади у 

зиналардан тушиб бораркан.
Қорбобо хамон шахар устида супрасини кокар, киш 

фариштаси момик канотларини беозор силкитар, ос- 
мон негадир кизгиш туе олган эди. Ғознинг тумшуғига 
ўхшатиб ишланган симёгочлардаги лампочкалар ости- 
дан нурли нуқралар ёғилар, ғужғон ўйнаб, айқаш-уйқаш 
бўлиб кетарди. Кўча ўртасида машиналар изи тасмадек 
корайиб колибди, аммо йўлкаларга оёқ ботади. Одам
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сийрак. Ҳамма ин-инига кириб кетган бўлса керак. «Қиш 
ўчоғи тор...» Рост ran.

Ёдгор бўйни музлаб кетганини пайкаб, плашининг 
ёқасини кўтариб олди-да, тез-тез юриб кетди. Симёгоч 
тагида турган йигит билан қизни кўриб, кулиб қўйди. 
«Шу ҳавода нима зарил». Улар хам кор ёгишини би- 
лишмаганми, юпка плаш кийиб олишган эди. Қиз ти- 
лини чикарганча сакраб-сакраб қор учқунларини илиб 
олмоқчи бўлар, аммо учкунлар унинг тилига кўнмас, қиз 
бошқа учкунни мўлжаллаб сакрар, йигит эса завқланиб 
кулар эди. Унинг кулгиси жимжит кўчада янграб эшити- 
лар, бу кулгида алланечук бахтиёрлик бор эди.

Ёдгор хам беихтиёр кулиб юборди. Кейин уларга ха- 
лал бермаслик учун тезлаб ўтиб кетди.

Навоий театрида томош а тугаган бўлса керак, 
чироклар ўчиб колибди. Фонтан атрофидаги майдон 
хам кимсасиз, скамейкаларни қор босган. Универмаг 
пеш тогида лампочкалар занжири липиллаб айлана- 
ди. «Янги йилингиз билан» деган ёзув гох ёнади, гох 
ўчади.

Ёдгор кимсасиз трамвай бекатига келиши билан ёни- 
дан «Тез ёрдам» машинаси кизил чирогини липиллат- 
ганча фарёд солиб учиб ўтди. Қор ту мани орасида унинг 
ноласи анчагача акс садо бериб турди. Кейин «Тошкент 
меҳмонхонаси» деган пуштиранг чирок ёниб турган би- 
нодан қахкаҳа товуши, жаз садоси янгради.

«Тошкент галати шаҳар, -  деб ўйлади Ёдгор совкотган 
оёқлари билан ер тепиниб. -  Қачон қарасанг, кўз ёши би
лан кулги ёнма-ён туради».

-  Марказий универмаг тарафдан ғийқиллаганча трам
вай чиқиб келди.

-  Хадрага боради, Хадрага! -  деди жун рўмолга 
ўраниб олган аёл олдинги эшикни очиб.

-  Майли! -  Ёдгор зинадан сакраб чикди.
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Вагон деярли бўш эди. Ўртадаги ўриндикда жигар- 
ранг пальто кийган киз билан қизил шарфини бўйнига 
ўраб олган бир йигит қисилишиб ўтирар, уларнинг тепа
сида курткали бошқа бир йигит сигарет тутатиб турарди.

«Яна ошик-маъшуклар», деб ўйлади Ёдгор хаёлан 
жилмайиб.

Кейин бир нима эсига тушгандай, беихтиёр яна ўша 
томонга караб қолди. Қизнинг оппоқ, тиниқ юзи, йирик 
кўзлари шу қадар таниш эдики, бир лаҳза кўз у зол май 
турди. «Қизиқ, қаерда кўрган эканман? -  деб ўйлади у 
гоҳ кизга, гоҳ шарфли йигитга караб. -  Кўрганман, аниқ 
кўрганман».

У ўзининг нокулай аҳволда туриб колганини, би
ровнинг «кизи»га суқланиб қараётгандай бўлаётганини 
анчадан кейин пайқади. Олдинги ўриндикка ўтириб, де- 
разадан ташкарига каради. Вагон ғизиллаб борар, кўча 
чироклари хира доғдек тизилишиб ўтар, аммо ҳеч нима
ни кўриб бўлмасди: дераза хира тортиб колибди.

Унинг хаёлига ўрнашиб олган савол ҳамон нари кет- 
масди. «Қаерда кўрувдим-а?!»

Бир бекатми, икки бекатми ўтганидан кейин бирдан 
миясига лоп этиб урилди: «Бўлди! Театр-рассомлик ин- 
ститутида ўқийдиган киз. Худди ўшанинг ўзи!»

Кузда, Темурийлар даври санъатига бағишлаб 
ўтказилган Ю НЕСКО симпозиуми арафасида телеви- 
дениеда талабалар мусобакаси ташкил килинган эди. 
Рассомлар билан архитекторлар ўртасида ўтказилган 
мусобакада Ёдгор ҳам қатнашган, ўшанда бу қиз Беҳзод, 
унинг шогирдлари тўғрисида шу кадар тўлқинланиб га
пирган эдики, Ёдгор унинг отини билолмай колган бўлса 
ҳам билимига тан берган, узок вактгача қизнинг гапла
рини, чиройли чеҳрасини унутолмай юрган эди. «Худди 
ўзи» деб ўйлади у ҳаяжонланиб. Ўшанда бу киз унинг 
наздида фариштадек бўлиб жонланган, хаёлида алла-
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нечук покиза из колдирган эди. Ҳозир унинг аллаким 
билан қисилишиб ўтиргани Ёдгорга ёкмади, Кўнгли хи- 
жил тортди, Аммо қайрилиб қарагиси келмади. «Менга 
нима?!»

Бир оздан кейин вагоннинг тараклаши орасидан 
қизнинг товушини эшитди:

-  Қанака одамсиз, кўйиб юборинг, ахир!
Ёдгор ҳайрон бўлиб, ўгирилиб қаради. Бояги йигит 

қизни ўриндиқ бурчагига янаям кисиб олган, қип-қизил 
юзидан сурбетларча табассум аримай, алланималарни ту
шу нтирар эди.

-  Қочинг, мен тушаман, -  деди қиз йигитни итариб.
-  Секин, яхши қиз, секин, -  деди шарфли йигит ҳамон 

кулиб.
Ёдгор, қиз бу йигитларга бегона эканини тушунди, шу 

ондаёқ қизнинг ранги қув ўчиб, рўмоли бўйнига тушиб 
кетганини, катта-катта чиройли кўзларида қўрқув борли- 
гини пайкади. Қиз ингичка қўллари билан яна йигитнинг 
кўкрагидан итарди.

-  Қўйвор, -  деди йиғламсираб.
Ёдгор кўнглида бу қизга нисбатан алланечук якинлик 

сезди. Шилқим болалар фақат уни эмас, ўзини хам қўшиб 
ҳақоратлаётгандек, ғижиниб кетди.

-  Нега бировга осиласан? -  деди ўзини аранг босиб. -  
Тинч қўй у ни!

Сигарет тутатиб турган курткали йигит Ёдгорга 
хўмрайиб қараб қўйди-ю, қизнинг тепасига энгашиб кул- 
ди:

-  Қўрқманг, хеч нима қилмайди... Қор... Юмшоқ...
Унинг беҳаё карашидан нияти ёмон эканини билди-ю,

Ёдгорнинг кони қайнаб кетди. Сакраб турди-да, югу- 
риб келиб, ўтирган йигитнинг шарфига ёпишди. Силтаб 
ўрнидан турғизди. Бир лаҳзада киз учиб ўрнидан турга- 
нини, этикчаларини тақиллатганча кўлидаги тугунчаси-
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ни силкитиб, ҳайдовчи томонга чопганини кўриб колди. 
Эшик тарақлаб очилди. Қиз вагон зинасида турганча бир 
дақиқа бурилиб қаради. Ёдгор унинг чиройли кўзларида 
чукур миннатдорчилик борлигини сезиб колди. Аммо у 
ҳамон ўзини босиб ололмас, титрар эди.

Вагон яна гизиллаб кетди. Ёдгор йигитнинг ёқасини 
кўйиб юборди.

-  Шуям ишми? -  деди гоҳ у, гоҳ бу йигитга караганча 
овози титраб.

Афтидан, йигитлар бундай бўлишини кутишмаган 
экан шекилли, бир-бирларига тезгина караб олишди. 
Ёдгор қулок-чаккасига келиб тушган мушт зарбидан 
ўриндиқ суянчиғига таяниб колди. Шарфли йигит унга 
яна бир мушт туширди.

Ёдгор интернатда ўқиб юрганида кўп муштлашган 
эди. Аммо анчадан буён бировни чертган эмасди. Кўз 
ўнги коронгилашиб кетди-ю, тишини гижирлатиб, устига 
ёпирилиб келаётган курткали йигитни тепди. Йигит бук- 
чайганча қорнини ушлаб нари кетди. Зум ўтмай, яна ўша 
гурзидай мушт гарданига тушди. Ёдгор ўриндиқка чўкиб 
колди.

-  Безорилар, туш ҳамманг! -  ҳайдовчи хотин ка- 
бинадан бошини чикариб бакирди. -  Ҳозир милиция 
чакираман. Эй, милиция!

Ёдгор ҳамон чаккасини чангаллаб, букчайиб ўтирарди.
Ҳайдовчининг дағдағаси таъсир қилдими, йигитлар 

олдинга ўтиб кетишди.
Шарфли йигит зинадан тушиб бораркан, Ёдгорга 

мушт дўлайтирди.
-  Иккинчи ювилмаган кошикдай бировнинг ишига 

суқилмайдиган бўласан!
Ёдгор индамади. Рўмолчасини олиб, юзига босди. 

Оёғи остида эзгиланиб ётган конспект дафтарини олиб, 
қўлтиғига кистирди.
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Яна бир бекат юриб тухтагач, ҳайдовчи хотин унинг 
тепасига келди.

-  Ёмон урдими? Ўлдиришдан хам тоймайди бу бе
зорилар.

Ёдгор, ҳечқиси йўқ, дегандай ўрнидан турди. Унинг 
ковоги ачишар, тишлари сиркилларди.

...Ҳамон қор ёғар, куча жимжит, кимсасиз эди. «Бу 
ёғи қизиқ бўлди-ку», деб ўйлади у йўлка чеккасидаги 
мармар фавворачага юзини тутиб. Кейин конга беланган 
рўмолчасини чайди. «Қизиқ, сув илиқ-а... Айтгандай, 
рассом киз етиб олганмикин уйига». У қизнинг сўнгги 
дакиқада ўзига миннатдор тикилиб турган кўзларини эс- 
лади. Фотоаппарат бир лахзада киши тасвирини кандай 
илиб қолса, унинг тасаввури ҳам кизнинг ўша қиёфасини 
шундай эслаб қолган эди. Ўшанда ҳам худди шундай 
бўлганди. Мусобақада ўзларининг института ютқазган 
бўлса-да, кувонган, кўплар орасидан шу киз айниқса, 
ажралиб кўриниб турганига севинган эди. «Чиройли 
қиз бўлса, нима қиларкан ярим кечада кўчага чикиб, -  
деб ўйлади у куюниб. -  Кейин кизнинг қўлидаги гулдор 
рўмолга ўроглиқ тугунчани эслади. -  Бирон ташвиши 
бордир-да?»

У ётоқхонага етиб келганида алламаҳал бўлганди. 
Чироқлари хира ёниб турган йўлакдан ўтиб, тўртинчи 
каватдаги ўз хонасининг эшигини очди. Ичкарига кадам 
кўйиши билан оёк остида турган чойгумга кокилиб кет
ди. Чойгум тарақ-туруқ қилиб, тун сукунатини бузиб 
юборди. Ўз каравотида ётган Зойиржон ғингшиб қўйди.

«Оббо, энди шуям бормиди?» Ёдгор чироқни ёкди. 
Газ плитага кўйилавериб сарғайиб кетган чойгумни бир 
чеккага олиб кўйди. Плашининг қорини коқиб, каравотга 
ташлади.

Зойиржон нон-чой қилиб ётган шекилли, клеёнка 
ёпилган столда нон бурдалари, парраклаб тўғралган кол-
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баса, қанд ётарди. Чирок ёниши билан стол устидаги 
сувараклар ўрмалаб кочди. Улар хонани ҳарчанд тоза ту- 
тишга уринишмасин, сувараклардан кутулиша олмасди.

Зойиржон икковлари икки йилдан буён шу хонада ту- 
ришади. Шу икки йил ичида бу хонанинг қоғози кўчган 
деворлари ҳам, бесўнақай шкаф устида ётадиган чизма- 
лару китоблар ҳам, лиқиллаб турган стуллару ювилаве- 
риб сизилиб кетган дарпардалар хам Ёдгорга қадрдон 
бўлиб колган эди. Қиш кунлари хона яхши иситилмас, 
Зойиржон комендантнинг кўзини шамғалат қилиб, электр 
иситгични ёкиб кўяр, кўлга тушиб колишгудек бўлса бир 
амаллаб ийдирарди. Андижонлик мана шу коп-кора йи
гит Ёдгорга кадрдон бўлиб колганди.

Ёдгор совиб колган чойдан ичди. Колбаса емоқчи 
бўлган эди, тиши сирқиллади.

-  Тушниям ҳаромини чиқардингиз-да! -  деди Зойир
жон кўрпага бурканаркан, тўнғиллаб.

Ёдгор ундан кўз узмай ўтираркан, негадир гаплашги- 
си келди.

-  Кимни кўраётгандингиз?
-  Айтганимда топиб берармидингиз, тушимни?
Зойиржон кара b o th  и гирчиллатганча пишиллаб

ўгирилди. Бошини кўрпадан чикарди-да, анграйиб колди.
-  Ҳа?! -  деди анчадан кейин ҳушини тўплагандай. 

Сакраб турди-да, майкачан югуриб, унинг тепасига кел
ди. -  Ким? Қачон?

Ёдгор илжаймокчи бўлган эди, юзи огриди.
-  Қўяверинг! -  деди кўл силтаб.
-  Қаерда бўлди? Ким ўзи? -  Зойиржон ҳозир бориб 

муштлашмоқчи бўлгандай ранги ўчиб кетди.
-  Йўлда... -  Ёдгор ўзининг аҳволига кулгиси кистади. 

«Кап-катта одам ёш болалардек муштлашиб юрса». -  Ик- 
китаси бир кизга хиралик килаётган эди, шунга... -  деди 
кулимсираб.
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Унинг кулаётганини кўриб Зойиржоннинг кўнгли 
жойига тушди шекилли, қаршисидаги стул га ўтирди.

-  Ким экан кизнинг ўзи?!
-  Қаёкдан билай? -  деди у қўл силтаб. «Илгари бир 

кўргандим», -  дегиси келмади. -  Бари бир эмасми, у 
танимайди-ку мени».

-  Емаган сомсага пул тўлаш деб, шуни айтади. -  Зо
йиржон Ёдгорнинг юзига караб туриб, кулиб юборди. -  
Арча байрамига лампочка етишмай турувди, -  деди унинг 
гуррасини силаб.

Ёдгор хам беихтиёр кулиб кўйди.
Чироқни ўчиришганидан кейин ҳам икковлари анча- 

гача ухлай олмади. Зойиржон ўзича гудраниб, Ёдгорни 
урганларнинг гўрига ғишт қалар, яниб қўяр, ташкарида 
эса шамол гувиллар, деразанинг аллакайси тиркишидан 
сову к кириб турарди.

-  А ваз ака янги йилни бизникида кутамиз деяпти, 
борамизми? -  деди Зойиржон анчадан кейин. Ёдгор уни 
юпатиш учун Зойиржон гапни атайлаб бошка ёкка бурга- 
нини тушунди.

-  Майли, -  деди лоқайдлик билан.
-  Қизларгаям хайронман. Ярим кечада майиз бор 

эканми кўчада? -  деди Зойиржон яна ўша мавзуга қайтиб.
-  Билмасам, -  Ёдгор кўрпага бурканиб олди. Қизнинг 

оппоқ тиниқ юзи, миннатдор боқиши кўз ўнгига келиб 
жилмайди.

-  Юрмасин эмас, юрсин. Мана, бизга ўхшаган йигит
лар билан чиқсин кўчага. -  Зойиржон мамнун хўрсинди. -  
Бугун Наргиза икковимиз ҳам алламаҳалгача тентираб 
юрдик. Узининг хам оёғи акашак бўлиб колди-ёв.

Ёдгор ўзлари билан ўкийдиган Наргизани Зойир
жон яхши кўришини билар эди. Яна бояги рассом қизни 
ўйлади. Тиник чехраси кўз ўнгига келди.

-  Бормайсизми?
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-  Нима? -  деди Ёдгор Зойиржоннинг гапига дафъатан 
тушунолмай.

-  Эртага дарсга бормайсизми, деяпман.
-  Қандоқ бораман... -  деди Ёдгор. -  Кулмайдими 

ҳамма.
Анчадан кейин Зойиржон пишиллаб, текис нафас ола 

бошлади. Уй совиб кетди.
Ёдгорнинг уйқуси келмас, боши лўқиллар, ҳамон ўша 

тиник чеҳра кўз ўнгидан кетмас эди. «Қизиқ, нима қилиб 
юрибди ярим кечада? Бояги болалар унга ҳеч ким эмас, -  
деб ўйларди у ачишаётган ғуррасини пайпаслаб. -  Булар 
унинг тирноғига ҳам арзимайди. -  У муштлашувнинг бу- 
тун тафсилотини эслаб, жилмайиб кўйди. -  Қизиқ бўлди- 
ку!»

Ёдгор бўлиб ўтган нохушликка ранжимас, узок 
вақтлар хаёлини банд этиб юрган қизни бир лаҳза бўлсин, 
кўрганидан кувонар эди.

*  *  *

Чаросларнинг уйи шаҳарга энди кўшилган чеккада- 
ги кишлокда эди. У охирги автобусга кандоқ илингани- 
ни, қишлокка кандоқ етиб келганини ўзи ҳам билмади. 
Тийғана-тийғана ўзларининг тор кўчасига етганидан ке- 
йингина нафасини ростлаш учун тўхтади. Тез югурга- 
нидан бўлса керак, юраги гупиллаб урар, юзлари ловил- 
лаб ёнар эди. Сочлари жиққа сув бўлиб кетган, бўйнига 
қўнган қор эриб, ёқасидан окиб тушар, ғашини келтирар- 
ди.

Кўча четидаги каллакланган толлар шарпадай корайиб 
кўринар, энг ичкарида -  уларнинг уйи пештоғида чирок 
ёниб турарди. Қор кечиб дарвозага яқин боргандагина 
у қаттик толиқканини, оёқлари калтираб кетаётганини 
пайқади. Қўлидаги тугунни остонага кўйиб, рўмолини
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кайта ўрамокчи бўлди-ю, бўшашиб туриб колди. «Ўлсин 
тушиб қопти». У энди эси жойига келгандек боя ўзини 
химоя қилган баланд бўйли, ингичка мўйлови ўзига яраш- 
ган, озғингина, жингалак соч йигитни ўйлади. «Анавилар 
индамаганмикин унга... Турқингни ел егурлар, индамай 
кўярмиди?» Ю рагида оғир бир ғашлик билан эшикни 
итарди: очиқ экан. «Опам ухламай ўтиргандирлар», деб 
ўйлади у қори супурилган цемент йўлкадан тез ўтиб борар
кан. У этакдаги ошхонанинг қор босган томини, кўмилмай 
қолган токнинг оппоқ тасмадай осилиб ётган сўриларини, 
музлаб қолмаслиги учун жўмраги очиб қўйилган водопро- 
водни кўриб, зудлик билан айвон олдига борди.

Онаси эшитсин, деб этикчаларининг қорини атайлаб 
каттик-каттик кокди-да, ойнабанд зинадан кўтарилди. 
Эшикни очиши билан гуп этиб иссиқ ҳаво юзига урил- 
ди. Шу пайт ичкари уйнинг ҳам эшиги очилиб, остонада 
онаси кўринди. Васила Назаровна бош яланг, оқ оралаган 
сочлари силлиқ таралган, кўк жемпер кийиб олган, бир 
кўлида коса кўтариб, иккинчи кўли билан эшик дастаси- 
дан ушлаб турарди.

Чаросни кўрди-ю, худди кизиникига ўхшаш йирик, 
коп-қора кўзларида кўркув пайдо бўлди. Ҳали аёллик 
кўркини йўкотмаган юзи жиддийлашди.

-  Ҳа? -  деди косаларни айвон ўртасидаги столга 
кўйиб. -  Нима бўлди, қаёкдайдинг?

«Овқатланмай кутиб ўтирган эканлар», деб ўйлади 
Чарос. Бояги воқеаларни эслаб, хўрлиги келди-ю, ерга 
каради.

-  Дарсдан кейин тоғамникига борувдим, -  деди ўпкаси 
тўлиб: -  Чакалок касал бўлиб қолибди. Тоғам ҳадеганда ке- 
лавермаганидан кейин, кеннойимни касалхонага обордим... 
Мана, кийимлари. -  Чарос тугунни бир чеккага қўйди.

Васила Назаровна тўла гавдасига ярашмаган илдамлик 
билан келиб қизининг пальтосини ечишга кўмаклашди.
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-  Вой, рўмолинг кани? Нега йиғладинг?
Чарос онасининг кўзига карашга ботинолмай, этикча- 

сини еча бошлади.
-  Тушиб қолибди, -  деди бош кўтармай. -  Йиғлаганим 

йўк, чопдим... Қўркдим.
Онанинг юзига қон югурди.
-  Қилган ишинг тушмасин. Ўтир, овкатингни ич.
Чарос иштаҳасизлик билан шўрва ичаркан, онасининг

ўзига диккат билан караб қўяётганини сезар, шунинг 
учун бош кўтармас эди. У онасининг каттиккўллигидан 
чўчи рэди.

-  Ҳали Дилшод хам келувди, -  деди Васила Назаров
на жимликни бузиб.

Чарос «Келиб нима қиларкан», дегандек онасига кўз 
қирини ташлади. Қошиқни стол чеккасига қўйди.

Васила Назаровна унинг кўнглидан ўтганларни сезди.
-  Овкатингни ич.
-  Бўлдим, она, -  деди Чарос чой куяётиб.
Яна бирпасдан кейин у ўз хонасига кириб кетди. 

Ҳорғинлик билан ўрнига чўзилди. Каравоти тепасида, 
шундоқ шифт остида турган рамкадаги расмга ўйчан ти
килиб, узок ётди. Раем да шалағи чиксаям ҳамон айланиб 
турган чархпалак тасвирланган эди. Унинг тарновларига 
яшил сув ўтлари ёпишган, кўп пакирчалари тушиб кетган. 
Аммо тарновда ҳамон сув тўлиб окяпти. Ариқ соҳилидаги 
жийда соясида эса мисколи яктак кийган оппоқ соколли 
чол кетмон дастасига суяниб, букчайиб турибди. У ўсик 
кошлари остидаги кисиқроқ кўзлари билан чархпалакка 
ўйчан тикилиб колган.

Бу -  бултур биринчи курени битириб, таътилда Чим- 
ёндаги бувисиникига борганида Чарос ўзи чизган раем 
эди. У чол билан чархпалакни қиёсламоқчи бўлганди. 
Чархпалак сувни юкорига -  ташна далаларга чикариб бе- 
ради. Оқар сув асло ортига кайтмайди. Чархпалак эса ўз
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ўрнида туриб, яна янгидан-янги далаларни суғораверади. 
Чол ҳам шундай. Кўпларга яхшилик қилган. Ҳаёт орт- 
га кайтмайди. Чолни биров эслайди, биров эсламайди... 
Чароснинг «Мироб» деб аталган бу асари институтда 
кўпчиликка маъқул бўлган эди.

Нариги хонада гугурт чизилди. Чарос ҳамон ёнбош- 
лаб ётганча, эшик ғирасидан онасини кўрди. Васила На
заровна сигарет тутатганча, стол лампаси ёруғида ўтириб 
ишлар, афтидан, ўкувчиларнинг ёзма ишини текширарди.

Чарос кўзларини юмиб олди. Ташкаридаги шамол 
кучайган бўлса керак, дераза ортидаги толларнинг шохи 
кисирлаб кетди. Қор учқунлари ойнага чирсиллаб урил- 
ди. Ҳовлида ит ғингшиди.

Чарос исиб кетди. Кўрпани очиб ташлаганча, «ҳовуз» 
килиб ишланган фанер шифтга тикилди. Боядан бери 
кўнглини ғаш қилаётган нарсани энди топиб олган дек 
оғир хўрсинди. «Опам ҳам кизиқлар, Дилшодни нима 
киладилар гапириб. Турки курсин... -  Кейин бояги трам- 
вайдаги йигитни эслади. -  Нега кочиб кетдим, -  деб пичир- 
лади лабларини тишлаб, -  Анави сурбетлар соғ кўймайди 
уни. Қаёкданам ўша трамвайга ўтира қолдим?!»

У ўйлай-ўйлай яна бир нарсани топди. Бўй етган ҳар 
бир киз қатори унинг хдм хаёлини аллакандай бир йигит 
тимсоли ҳамиша тарк этмасди. Қизиқ, бугун худди ўша 
тасаввуридаги одам учради. Баланд бўйи, жингалак соч... 
Худди ўзи... Қисматнинг ўйинини қаранг. Учради-ю, бир 
лаҳзада йўколди.

Айтгандай, плаш кийган эди шекилли... Кулранг 
плаш. Чарос у ёғини эслай олмади. Анчагача шу алфозда 
ётди. Ташкарида бўлса ҳамон шамол изиллар, тол шохла- 
ри қирсиллар, ит ғингширди.
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*  *  *

Ёдгор ғалати туш кўрибди. Келесдаги ҳовлисида 
юрганмиш. Ҳовлининг ўртасидан каттакон анҳор окиб 
ўтаётганмиш. «Қизик, қовлимизда анҳор йўқ эди-ку», 
деб ўйлармиш у ҳайрон бўлиб. Тағин анҳор бўйида бир 
тупми, икки тупми ёнғоқ қам бор эмиш. Ёдгор яланғоч 
бўлиб, сувга тушиб олганча ёнғоқ териб юрганмиш. Би- 
рини тутаман деса, иккинчиси окиб кетармиш...

Бирдан дарахтнинг ўрнида Оқила буви пайдо бўлиб 
колибди, «Ҳой, чиқ, оқиб кетасан», дермиш у чирқиллаб. 
Ёдгор сузаман деса, кўлларини қимирлата олмасмиш. 
Бир вақт бундай караса, уни чақираётган Оқила буви 
эмас, жигарранг пальтоли чиройли қиз эмиш. Ёдгор шу 
алфозда сувдан чиқишга қиздан уялармиш. Туравериб 
музлаб кетибди.

У совқотиб уйғонди. Кўзларини чала очиб, атрофга 
разм солди. Зойиржон ўрнини тузатиб, кетиб қолибди, 
вакт алламаҳал бўлиб кетган шекилли, уй ёп-ёруғ, аммо 
сову к эди.

Ёдгор шишиб кетган лунжини силаб қўйди-да, ғужанак 
бўлиб, адёлга бурканиб олди. «Ҳалиям кор ёгяпти шекил
ли», деб ўйлади у тиззаларини қорнига тортиб. Кўзини 
юмиб, ҳарчанд уринмасин энди уйкуси келмади.

Бир маҳал эшик оҳиста тақиллади.
-  Керакмас, -  деди Ёдгор кўрпадан бошини чикармай.
Эшик қаттикроқ тақиллади.
«Жуда сурбет-да», деб ўйлади у ҳар кун и қатик олиб 

келадиган боладан аччиқланиб.
-  Қатиқ керакмас, -  деди бакириб. Кейин девор то

монга ўгирилиб олди.
Тагин бир лаҳзадан кейин эшик ғийқиллаб очилди.
«Оббо, тинчлик йўқ экан-да, буларнинг дастидан». 

У жахл билан бурилиб, бошини кўтарди. Кўтарди-ю,
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тирсагига таянган кўйи қотиб колди. Остонада Азиза 
турарди. У бошига чиройли шарф ўраб, шуба кийиб ол
ган, қўлидаги сумкачасини ликиллатганча эшикнинг бир 
табакасига суяниб, нокулай жилмайиб турар, унинг та- 
бассуми кулгидан кўра йигини эслатар эди.

-  Келинг,-деди Ёдгор овози титраб. Унинг важоҳатида 
«нега келдинг», деган маъно борлигини Азиза тушунди 
шекилли, ўзини босиб, кинояли кулди.

-  Келдим... -  У ичкарига кадам ташлаб, столнинг 
бир чеккасини қўлининг учи билан жиркангандек артди- 
да, сумкасини кўйди. Шарфини бошидан олиб, стул 
суянчиғига илди, истамайгина ўтирди. Сочлари паришон 
тўзиб кетди. Нафис бўялган киприкларини пирпиратиб, 
хонани кўздан кечириб чикди. Лабини буриб, жилмайиб 
кўйди.

Ёдгор унинг бу қарашида: «Ўл-а, шу кунга тушиб 
колдингми?» -  деган маънони уқиб, гижинди.

-  Кечирасиз, мен кийиниб олишим керак, -  деди у 
ковогини солиб.

Азиза яна лабини буриб кулди.
-  Кийинаверинг, қарамайман, кераккинасиям йўқ...
Ёдгор ёнламаси турганча шим кияркан, Азизанинг

бир лаҳза ташлаган гамзалик назарини илиб олди-ю, 
юраги гупиллаб кетди. «Зойиржон ўкишга кетган, бугун 
ётоқхонада ҳам ҳеч ким бўлмаса керак...» У Азизага кўз 
кирини ташлади. Азиза энди унга карамас, сувоги кўчиб 
тушган шифтни томоша қилиб ўтирарди.

Ёдгор хаёлига келган аҳмокона фикрдан ўзи 
ижирганиб кетди. «Ўл, аҳмоқ!» У тезгина кийинди-да, 
бурчакдаги жўмракда ювинди.

«Нега келди бу, тагин нима даъвоси бор экан?» -  деб 
ўйлади артина туриб.

Кейин Азизанинг каршисидаги стулга келиб ўтирди- 
да, унинг кўзларига хотиржам тикилди. Азиза бир оз
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ўзини олдирган, аммо ҳамон ўшандай чиройли, кўзлари 
киртайиб қолган бўлса ҳам тетик бокар эди. Бир вактлар 
Ёдгор мана шу кўзларни бир бор кўриш учун жонини 
фидо қилишга тайёр эди. Мана шу юпка лаблардан бир 
ўпич олиш эришиб бўлмайдиган бахтдек туюларди. Худ
ди шу кўзлардан ғазаб сочилиши шу лаблар заҳардек 
кақшатиши мумкинлигини хаёлига ҳам келтиролмасди. 
Сўнгги вокеалар кўз ўнгида жонланди-ю, Азизанинг 
ҳозирги қиёфаси ҳам совуқ кўриниб кетди.

-  Муборак бўлсин... -  деди Азиза унинг шишиб кет
ган юзига имо қилиб.

Ёдгор бу гапда меҳрибонлик эмас, ҳузур оҳанги бор
лигини сезиб, кўл силтади. «Кел, шуям бир кувонсин!»

-  Ҳа, кеча кўпроқ ичиб кўйган эканман. Болалар би
лан муштлашибмиз. Боплаб пўстагимни қоқишди.

Азиза кийкириб кулди. Ўти^ган стул и ғирчиллаб кет
ди.

-  Кўпрок ичинг! -  деди у «ажаб бўпти» деган маъно-
да.

Ёдгор унинг роҳатланаётганини кўриб, негадир 
ўзининг ҳам кўнгли таскин топди. Ёмонми, Азиза ўзи 
кўмган гўрни ўзи тепкиласа...

-  Кечирасиз, -  деди Ёдгор бир оздан кейин. -  Қурук 
чой йўк эди...

Бу унинг: «Энди иззатинг битди, кетавер», деган и эди.
Азиза тушунди.
-  Зиёни йўк, мен бир минутга... ўлибманми, сизнинг 

чойингизни ичиб.
Ёдгор бу гапдан: «Гадойдан хайр сўрайманми, сен- 

ку шунча менинг тузимни ичдинг, халиям бўлса, отам 
сендақаларнинг ўнтасини боқишга қодир», деган маъно
ни укди. Кўнгли чўкиб, бир лаҳза ерга караб қолди.

-  Мен ҳам ўқияпман. -  деди Азиза унга диккат билан 
тикилиб. -  Пединститутнинг сиртқи бўлимида.
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-  Эшитгандим, -  Ёдгор шундай деди-ю, Азизанинг 
кўнглига «ҳалиям мени кўмсар экансан-ку», деган ўй 
кел мае лиги учун қўшиб кўйди: -  Тошкент катта шақар, 
даргоҳи кенг.

-  Қанча стипендия оласиз? -  деди Азиза ниҳоятда 
жиддийлик билан.

«Яна пул, -  деб ўйлади Ёдгор ижирганиб. -  Нима 
бало, булар ўлгандаям пулдан кафан қилади шекилли».

-  Ўзимга етади, -  деди секин.
Азиза кўриб турибман, дегандай, яна хонани кўздан 

кечирди. Қоғози кўчган деворлар, тоза бўлса ҳам эскириб 
кетган дарпарда, саргайган чойгумни кўриб каноат ҳосил 
қилди шекилли, яна кўзларида кулги ўйнади.

Энди уларнинг гапи тамом бўлган эди. Аммо икко- 
ви хам бир-биридан алланимани кутгандек ўтиришарди. 
Ёдгорнинг назарида уй янаям совиб кетгандек кўринди. 
Азиза олтин узукли бармокларини ўйнаб ўтираркан, ил- 
кис бошини кўтарди.

-  Ўйлаб кўрдингизми?
«Ҳа, ran мана бу ёкда экан, -  деб ўйлади Ёдгор. -  Боя

ги гапларнинг хаммаси даромад экан-да».
-  Нимани ўйлайман?..
Азизанинг кўзларидаги бир лаҳзалик маъюслик 

йўқолиб, ўрнини асабий хушчакчақлик эгаллади.
-  Балки ялиниб келди дерсиз, -  у шодон кулди.
Аёл киши ўзини бахтиёр кўрсатишга уриняптими, би- 

лингки, юрагида дарди бор. Ёдгор буни тушунди. Азиза
нинг ахволига негадир ачинди. М аъюс қиёфада бошини 
кўтариб, унга тикилди.

-  Кераккинасиям йўқ. -  деди Азиза яна асабий кулиб.
У Ёдгорнинг кок юрагига ханжар уришни мўл-

жаллагандек бир зум тўхтаб қолди-да, кўзига тик қараб 
гапирди:

-  Мен эрга тегяпман.
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Ҳар ким да бўладиган худбинлик Ёдгорда хам бор эди. 
Бу ran ростми, ёлғонми, бари бир юрагининг бир чекка- 
сида оғрик пайдо бўлди. Қачонлардир ўзиники бўлган хо
тин бировнинг бўйнига осилиши унга алам қилди.

Ёдгор Азизанинг ўзидан кўз узмай ўтирганини, юра- 
гидагиларни билишга уринаётганини пайқаб турарди. У 
анчадан кейин ўзини босиб олди. «Кимсан ўзинг, -  деб 
ўйлади нафратланиб. -  Хўш, эрга тегмаганида қайтиб бо
риб ярашармидинг». Шу тобда ўша эски адоватлар, бир- 
биридан жирканганлари кўз ўнгига келди-ю, алланечук 
енгиллик сезди.

-  Табриклайман! -  деди у бошини кўтариб.
Бу ran Азизага шунчалик таъсир қилишини билмаган 

экан. Тўсатдан Азизанинг ранги бўзариб кетди. Титроқ 
қўллари билан сумкасини юлиб олди-да, силтаниб эшик 
олдига борди. Ғазаб билан бурилиб каради.

-  Эркак эмиш! Бу кунингдан ўлганинг яхши!
У эшикни шу кадар карсиллатиб ёпдики, деразалар 

зириллаб кетди.
Ёдгорнинг қулоқлари анчагача шангиллаб турди. У 

чаккасини бармоқлари билан қисиб олганча, столга тир- 
сагини тираб, мункайиб ўтирар, Азизанинг окариб кетган 
юзи, титраётган лаблари кўз ўнгидан кетмас эди: «Бу ку
нингдан ўлганинг яхши!»

Дунё қизиқ экан. Қачон қарасангиз, етдим деганда 
коқиласиз. Ё қисмат ҳаммага бахт улашаётганида унга 
етмай колганми? Эсини танибдики, одам бўлсам, нима- 
дир яхши иш килсам, дейди. Узокда нурли бир нуқтадай 
порлаб турган толега интилади. Амаллаб якин борганида 
бахт деган нур яна бир олам нарига кетиб колади. У югу- 
раверади, толе ундан кочаверади.

Чойхоначи Мирзо бувага кўмаклашиб, сув ташиб юр- 
ганиям баҳарнав экан. Энди тўртинчи синфга ўтганда ота 
ўрнида ота бўлиб колган Мирзо бува тўсатдан ўлиб колди.
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Анчадан буён тувакка тушиб ётган Окила буви ҳам чол- 
нинг қирқи чиқмасидан кўз юмди, Чол-кампирнинг Тур- 
кистонга келин бўлиб тушган ёлгиз кизи ота-онасининг 
катта маъракасини ўтказиб, ҳовли-жойни сотиб кетди.

Ёдгорни, Келеснинг ўзидаги интернатга жойлашти- 
ришди. Улиб-тирилиб ўқиди. Ғишт терувчилик ҳунарини 
ўрганди.

Биринчи маошини олган куни чол-кампирнинг мо- 
зорига борди. Мозорни киртишлаб тозалади. Гўристон 
коровулига пул бериб, Қуръон тиловат қилдирди. Ўзининг 
ота-онаси нега йўқлигини ўйлаб, йиғлади.

Қурилиш трести унга ётокхонадан жой берди. Хуллас, 
йигит кишининг бошига бахт куши қўнмай иложи йўк 
экан. Унинг ҳам ҳаёти бир нав яхши бўлиб колди. Икки 
йилча шу тарзда ишлаб юрди. Кейин бирдан ороми бу- 
зилди. Ҳаммаси шим олиш баҳонасидан бошланди.

Биринчи май арафаси эди. Ёдгор байрамга янги 
мода бўлган лавсан шим олиш нияти да туман маркази- 
даги универмагга борди. Пештахта ортида турган кош- 
кўзлари коп-қора, дўмбокқина қизни кўрди-ю, юраги жиз 
этди. Шим танлаган бўлиб узок ивирсиб колди. Қиз, охи- 
ри жахли чикди шекилли, койиб берди:

-  Оласизми, йўкми? Олсангиз олинг, бўлмаса 
бўшатинг йўлни.

-  Оламан, оламан! -  деди Ёдгор ҳовлиқиб, пул 
чиқараркан,

Ётокка келиб кийиб кўрса, икки мўлжал каттасини 
олибди. Ҳамхоналари кулишди.

-  Обориб бер, бошкасини айирбошлаб беришади.
Ёдгор катта шим олган и га, яна боришга бахона то-

пилганига ҳатто севинди ҳам.
Бу сафар киз унга зарда килмади.
-  Ўзим ҳам дадангизга оляпсизми, деб ўйловдим, -  

деди кулиб.
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Қизнинг кулгиси Ёдгорга шунчалар кувонч 
багишладики! «Бундан чикди, мени эслаб колган экан- 
да», деб ўйлади у севинчи тошиб.

Ш у-шу ҳар куни совунми, тиш чўтками, тугмачами 
бахона килиб универмагга келадиган бўлди. Бора-бора 
киз хам уни таниб колди. Ёдгор кизнинг бир марта кулиб 
қарашини кўриш орзусида саккиз чакирим наридан гоҳ 
пиёда, гоҳ ўртоғининг велосипедида келиб кетарди.

Бир куни у иккита кино билети кўтариб келди.
-  Клубда хиндча кино кетаётган экан, -  деди кўрка- 

пўса. У кизнинг ҳозирок олдига солиб хайдаб юбориши- 
ни кутиб турарди, Йўқ, қиз хайдамади.

-  Бугун вактим йўк, ишдан кеч чикаман, -  деди у.
Ш ундан кейин унинг энг шодон кунлари бошланди.

Ёдгор Азизанинг билагидан ушлашга хам ботинолмас, 
аммо бир кун кўрмаса туролмасди.

Айни узум пишигида Азиза Ёдгорни иккита ўртоғи 
билан мехмонга чақирди. Уларнинг каттакон боги бор 
экан, йигитлар узумхўрлик қилишди.

Азизанинг сельпо раиси бўлиб ишлайдиган отаси 
Ёдгорнинг авлод-аждодини суриштирди. «Тамом, -  деб 
ўйлади Ёдгор эти увушиб. -  Ҳаммаси тамом бўлди!»

Йўк, бахт хам, бахтсизлик хам жуфт бўлади, дейиш- 
гани рост экан.

Бир ойдан кейин худди ўша катта богда дангиллама 
тўй бўлди. Ёдгор жаранглаган уйлар, кора дарахтдан 
қилинган гарнитурлар, қўша-қўша гиламларни кўриб, 
огзи очилиб қолди. Бу нима, тушими, ўнгими? Ўзига 
шунча фидойилик қилган мана шу гўзал қизнинг -  жон- 
дан ортиқ Азизасининг олдидаги қарзини қандоқ узсин. 
Бошига кўтариб юрса арзимайдими?! Яқиндагина чой- 
хона сўрисини супуриб, чой ташиб юрган Ёдгор шуми? 
Бировдан туртки еб, бировдан сўкиш эшитиб ўрганган 
югурдак бола шуми? Ўзининг ота-онаси кани, шу топда
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ўғлини кўрса бўлмайдими? Ёдгор ҳарир рўмол ёпинган 
келин ёнида ўтириб, бахт-саодат тилаб гапираётган ки- 
шиларнинг жарангдор сўзларини, карсбадабанг куй садо- 
ларини эшитаркан, буларнинг хаммаси эртакдек туюлар, 
ишонгиси келмас эди.

Қизиқ, ишонмаганича бор экан. Такдирнинг ўйинини 
қаранг. Бир кун илгари кувончдан боши кўкка етган 
Ёдгор, тўйнинг эртасига тўрвасини йўқотган гадойдек 
бўшашиб қолди. Севинчлари момақалдирокдек гумбур- 
лаб, чақмокдек бир зум яраклади-ю, ўчди.

Нега мени алдадингиз? -  деди овози қалтираб. Кейин 
муштини тишлаганча инграб юборди. -  Нега алдадингиз, 
нега?!

Азиза тўшакда хомуш ётар, кўзини бир нуктадан уз- 
мас, афтидан, кимнидир эслар эди.

-  Ким ўша?! -  деди Ёдгор газаб билан ўрнидан сапчиб 
туриб.

-  Секин, -  деди Азиза унга карамай. -  Дадам эшитса 
жанжал бўлади.

Ёдгор жанжал бўлмаслигини билар эди. Дадасининг 
ҳамма нарсадан хабари бор. Бўлмаса қизини таг-зотининг 
тайини йўқ бу йигитга бермасди.

«Гап бу ёкда экан, -  ўйлади у ўкинч билан. -  Демак, 
улар мени одам санашмаган».

У ўзининг қадри пастлигидан афсусланди, гурури 
поймол бўлганлигини ўйлаб, аламдан тўлғана бошлади.

Анчадан кейин Азиза йиглади. Уни жонидан ортик се- 
вишини пичирлаб айтди.

Хотин кишининг кўз ёши ширин бўлади. Ёдгорнинг 
раҳми келди. Хотинини овутди.

Аммо шафқат билан муҳаббатнинг ораси бир 
чакирим-у, шафкат билан нафратнинг ораси бир карич 
бўлишини Ёдгор билмас экан. Кўп ўтмай тушунди. У бу 
уйга биров бўйнига арқон солгандай истар-истамас кириб
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келар, келганда ҳам кўп ўтиролмас эди. Бу уй унга бегона 
туюлар, хар сафар адашиб кириб колгандай бўлаверарди.

Ярим йилча турмуш куришган бўлса, бир ой хам эр- 
хотин бўлиб яшашгани йўқ. Икковлари хўроз кичқиргунча 
ухламай ётишар, иккови ҳам бир-бирининг ухламаётга- 
нини билар, аммо чурк этишмасди.

Азиза гапнинг учини чиқарган бўлса керак, қайнонаси 
Ёдгорни ношудликда айблаб, койийдиган бўлиб колди.

Бир куни қайнотаси Ёдгорга маслахат солди:
-  Қачонгача қишлик-қировлик кунлардаям лой чан

галлаб юрасиз. Савдога киринг. Савдода гап кўп. Мен 
сизга овлокрок бир дўконча олиб бераман.

Ёдгор қайнотасининг кўзига биринчи марта тик 
каради.

-  Мен савдога кирмайман. Ўзингизни уринтирманг.
Қайнотаси мошранг бахмал дўпписини кафтига ко-

қиб, ўриндан туриб кетди. Нарирокка бориб тўнғиллади:
-  Ҳемирининг тайини йўғ-у, димоғидан эшаққурт 

ёғилади...
Ёдгор ўрталарида дарз пайдо бўлганини билди. Ўша 

куни ичиб келди.
Бора-бора Азиза хам уни жеркадиган, хар гап и да пи- 

чинг киладиган бўлиб колди.
Ёдгор бутун аламини мехнатдан олар, кечки смена- 

ларга колиб ишлар, бу эса Азизанинг баттар гашига тегар 
эди.

Худди ҳозиргидақа киш кунларидан бирида Болгария- 
дан қурувчилар делегацияси келди. Трестдагилар илғор 
бинокорлар қатори Ёдгорни хам тантанали кечага таклиф 
қилишди. Кеча охирида трест бошлиғи -  кекса, жиккак 
киши: «Ҳеч мехмонингиз бўлмадик-да», деб ҳазиллашди.

Ёдгор меҳмонларни уйига бошлаб келди. Дарвоза 
кулф экан, узок такиллатди. Мехмонлар совқотганидан 
ер тепкилаб туришар, Ёдгор хижолат чекар эди.
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Анчадан кейин йўлакда қадам товушлари эшитилди.
-  Очинг, меҳмонлар келишди, -  деди Ёдгор бетоқат 

бўлиб.
-  Меҳмонларингиз бошингизда қолсин! -  деди Азиза 

дарвозанинг нарёғида туриб.
Ер ёрилмади-ю, Ёдгор кириб кета колмади.
-  Эсингни едингми, оч! -  деди у зарда билан.
-  Битта ўзингни боққанимиз етади. Йўқот пиёниста 

ўртоғларингни!
Ёдгорнинг боши айланиб, кесакига суяниб колди. У 

турмуши омонат эканини, качондир оиласи бузилиши- 
ни кўпдан кўнгли сезиб юрар, аммо бунчалик шарман- 
да бўлишини ўйламаган эди. Хотинининг ҳайдаганидан 
кўра сенсирагани юрак-юрагидан ўтиб кетди.

-  Ш унаками, -  деди Ёдгор хириллаб. -  Қўйдим!
Трест бошлиғи ҳайҳайлаб унга ёпишди:
-  Ёшлик қилманг, ўғлим, шайтонга ҳайф беринг.
Ичкарида кайнонасининг жаврагани, Азизанинг би-

дирлагани эшитилди.
Ёдгор кўз ўнги коронғилашди-ю, бошини куй и сол- 

ганча, тусмоллаб юриб кетди.
Ушанда трест бошлиғининг юпатганлари, насиҳат 

қилгани, аммо у ўқишга кетаман, деб туриб олгани ҳозир 
Ёдгорнинг кўз ўнгидан бирма-бир ўтди.

«Энди менинг рухсатим керак бўлиб қолибдими? -  
деб ўйлади чойгумга сув тўлатаркан. Боя хотинининг 
зарда килиб эшикни карсиллатиб чикиб кетганини эслаб, 
кулиб кўйди. -  Синаш учун келган. Тегса тегавермайди- 
ми?»

У ошхонага кириб, чойгумни газга кўйди. Қайнашини 
кутиб, дераза олдига келди.

Ҳаво очилиб кетди. Нариги ётоқхона том и да, икки 
бино ўртасидаги гулзорда кор ярақлайди. Тўртта-бешта 
сўқмоқ из тушибди. Ўйинқарок болалар катта йўлдан
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ғизиллаб ўтаётган машиналарга ёпишиб, сирпанчиқ 
учяпти. Бекатда одам сийрак. Бир хотин арча кўтариб ту
рибди.

Чойгум қайнаб, тошди. Ёдгор деразадан кўз узиб, газ- 
ни ўчирди.

*  *  *

Ҳар фаслнинг ўз қувончи бор. Қиш ҳам каттадан-ки- 
чик ҳаммага бир олам шодлик бахш этди. Икки кундан 
буён муздеккина қиш фариштаси шаҳар устида кезиб, 
элагини силкитар, кулок-бурни қизарган одамлар «Янги 
йилбоп қор бўляпти-да», деб кулишар, хавода мусаффо 
чилла иси кезар эди. Кинотеатрлар, маданият саройлари- 
да таътилга чиққан болаларнинг кулгиси янграйди. Катта 
майдонларда арчалар безатилди.

Йилнинг сўнгги оқшомида Тошкент яшнаб кетди. 
Катта бинолар пештоғида сон-саноқсиз лампочкалар мар- 
жони порлади, арчалар нурга беланди. Озиқ-овқат мага- 
зинлари тирбанд бўлиб кетди. Сумка, тўрхалта кўтарган 
одамлар уй-уйига шошилишар, таниш-билишларини 
кўриб, байрам билан кутлашар эди.

Ёдгор билан Зойиржон гастрономдан майда-чуйда ха- 
рид қилишди-да, Аваз аканикига йўл олишди. Биринчи 
курсда пахтага боришганида бу аспирант йигит уларга 
раҳбар бўлиб чикқан, шу баҳона дўстлашиб кетишганди. 
Унинг боғчада тарбиячи бўлиб ишлайдиган озғингина 
хотини Тамила ҳам йигитларнинг ўз опасидай бўлиб 
қолган. Аваз марказдаги тўққиз қаватли уйда яшар, Ёдгор 
билан Зойиржон бу уйга кўп келишганди.

Марказий универмаг олдидан ўтиб кетишаётганида 
Ёдгор бир хафта илгари рўй берган ҳодисани эслади, ўша 
кизнинг кўзлари, миннатдор боқиши тағин тасаввурида 
жонланди-ю, юраги орзиқиб кетди. Энди у қизни учрата 
олмаслигини билса ҳам, негадир кейинги пайтларда уни
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ҳар куни эслар эди. Бир-икки марта Театр ва рассомлик 
институтига боришга ҳам қарор килди-ю, айниди. «Трам- 
вайда иккита аҳмок шилқимлик қилганида ёрдам берган- 
дим, шунга келдим», дейдими?

Кўйлакчан бўлиб, шимининг устидан сочиқ боғлаб 
олган Аваз остонада уларни кувониб карши олди.

-  Буларни кара, Тамила, шунча ичкилик олиб кели- 
шибди -  деб кичқирди у сарғиш қошларини учириб.

Пиёз тўграган бўлса керак, кўзи ёшланиб турган Та
мила ошхонадан чикди. У кийиб олган гулдор халатининг 
елкалари осилиб турар, кўлида пичоқ бор эди.

-  Қочинг, Ёдгор! -  деди Зойиржон кулиб. -  Тамила 
опамнинг кўлида пичоги бор экан.

-  Шиша кўтарганларнинг жазоси шу! -  Тамила 
пичогини ўйнатиб, тахдид қилди. -  Қани, киринглар, бо
лалар!

-  Ҳайронман, арақ қимматлашганидан буён магазин- 
ларда навбат янаям кўпайиб колди. -  Зойиржон гох Аваз- 
га, гоҳ Ёдгорга қараб, кўз кисиб қўйди.

-  Қанийди шу ўлгурни янаям киммат килиб кўйса, -  
деди Тамила тўрхалталарни бир чеккага олаётиб.

-  Унда хотинлар оч колади-да!
Кулишди.
Зойиржон дарров ошхонага кириб, сабзи тўғрашга ту

шиб кетди.
-  Сиз энагалик киласиз, -  деди Тамила олти ой- 

лик ўғилчасини Ёдгорга тутқазиб. -  Қаранг-чи, кимга 
ўхшабди бу?

-  Билмасам, -  деди Ёдгор пахмоқ қалпоқча кийгизил- 
ган болани оларкан. -  Сарик машаклиги дадасига ўхшаб 
кетади.

-  Ш амоллаб колиб бизларни қандоқ кўрқитдики 
бу! -  Тамила унга сўрғич кийгизилган сутли шишани 
узатди. -  Йигласа мана буни берасиз.
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Нариги хонадан Авазнинг овози келди:
-  Уйланадиган бўлсангиз, Ёдгоржон, серсутроқ қизни 

танланг. Ҳайронман, онасининг сути йўқлигига мен айб- 
дорманми, ҳар куни саҳарлаб сут олиб келаман.

-  Алжиманг! -  деди Тамила жилмайиб.
Ўзи фарзанд кўрмаган одамга кизик туюларкан: Ёдгор 

диваннинг бир чеккасида Алишерни беўхшов кўтариб 
ўтирар, қимирлашга қўрқар эди.

Бир оздан кейин у шикоятомуз кичкирди:
-  Бунингизни қаранг, Тамила она, ҳаммаёғимни ҳўл 

қилиб қўйди-ку!
Тамила югуриб келиб, кулганча болани унинг 

кўлидан олди. Ёдгор тиззалари ҳўл бўлган янги шимига 
қараб кўйди. Бола эса тишсиз огзини катта очиб, «койил 
қилдимми», дегандай кийкириб кулди.

-  Э, дарвеш, -  деди Ёдгор ҳам беихтиёр кулиб.
Улар столга ўтиришганида Янги йил киришига бир со- 

атча колган эди. Энди овқатга кўл уришганди, қўнғироқ 
жиринглади. Эр-хотин йўлакка югуришди. Зум ўтмай 
Авазнинг аллаким билан қуюқ сўрашгани, Тамиланинг 
«Вой!» деб кувнок қийқиргани, кимнидир чўлп этиб 
ўпгани эшитилди.

Аваз кора костюм кийиб, галстук таккан, сочи ҳўллаб 
силлиқ таралган йигитни бошлаб кирди. Совукдан бўлса 
керак, унинг юзи кизариб кетган, ингичка кошими, 
кўзларими, нимасидир, кизларни эслатар эди.

-Таниш инглар! -  деди Аваз йигитни кўрсатиб. -  Дил
шод, менинг ўртоғим, мактабда бирга ўқиганмиз. Ҳозир 
француз тилидан даре беради... Булар менинг дўстларим. 
Студентлар...

Ёдгор билан Зойиржон баравар ўрнидан туришди. 
Дилшод кинодаги офицерлардек бошини кескин силкиб, 
сўзсиз саломлашди. Бу килиги Ёдгорга ёкмади. «Мана, 
французча саломлашишниям ўрганиб олдик», деб ўйлади 
у Дилшоддан юз ўгириб.
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Йўлакда Тамиланинг аллақандай аёл билан гаплаш- 
гани эшитилди. Кейин... кейин Ёдгор эшик томонга 
каради-ю, юраги шув этиб кетди. Назарида уй янаям ёри- 
шиб кетгандай, ҳали ичмай туриб мает бўлиб колгандай, 
ичида қуёш порлаб чиққандай бўлди. Остонада ўша қиз -  
шунча кундан буён унинг хаёлидан нари кетмай колган 
қизнинг ўзгинаси турарди. У нафис пуштиранг жемпер 
кийиб олган, сочи чиройли турмакланган, чирокдан кўзи 
қамашгандай, киприкларини пирпиратиб жилмаяр эди.

Ёдгор йиқилиб кетаётгандай стул суянчигини ушлаб 
олди. Унинг томоги какраб кетган, ҳозир гапирадиган 
бўлса овози чиқмаслигини билар эди.

Бу менинг жияним. Чарос, -  деди Аваз қизнинг елка- 
сига қоқиб. -  Булар -  Зойиржон, Ёдгор.

Қиз Ёдгорга қаради-ю, бирдан кўзлари катта очилиб 
кетди. Ёдгорнинг юзига тикилиб, хавотирлангандай эн- 
тикиб кўйди. Чамаси, унинг юзидаги «лампочка» излари 
ҳамон кетмаган эди. Кейин кизнинг кўзлари кувончдан 
порлаб кетди.

Илдам келиб, Ёдгорга қўл узатди.
-  Ассалому алайкум.
Ёдгор эсанкираганча кизнинг жажжигина, муздек 

кўлини кисаркан, унинг кўзларидан: «Мен сизни таний- 
ман, мен сизни биламан», деган маънони укиб олди.

-  Ўтиринг, Чарос, -  деди Дилшод ёнидаги стулни су- 
риб.

Ёдгор гарангсиб, жойига ўтириб колди: «Эри экан 
бу...»

Чарос «эри» билан Ёдгорнинг ўртасига ўтирди. Ёд
гор қувончи узокка бормаганидан талмовсираганча, зим- 
дан Дилшодга караб кўйди. «Дуруст, силликкина йигит 
экан», деб ўйлади ғаши келиброқ.

-  Қани, бўлинг, ҳой! -  деди Аваз Тамилани чакириб, -  
Ун минут ҚОЛДИ.

...Тамила йиғлаётган ўғилчасини кўтариб келди.
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Ш ампан тиқини пақиллаб отилди, дастурхонга ви- 
шиллаб вино окди. Чарос ёш боладай қувониб, карсак 
чалди. Бахтиёрлик билан кулиб, Ёдгорга қараб қўйди.

Ёдгор ичидан ўтаётганини сездирмаслик учун жил
майди. Нима қилишини билмай, қиздан кўзларини олиб 
кочди.

Бонг чалинганида кўнгли чалкаш туйғуларга тўлиб, 
ичди. Аваз аканинг нима деганини, Зойиржон кандай 
луқма ташлаганини унча англамади. Фақат бир нарсани 
эслади: у қиз билан қадаҳ чўқиштирар экан, кўзлари пир- 
пираб жилмайди.

Кейин Дилшодга сўз беришди. Ёдгор дарров ҳушини 
тўплаб олди. Шу топда негадир унинг гапини жуда эшит- 
гиси келди.

-  Мукаддас китобларда, -  деди Дилшод ингичка 
кошини чимирганча, -  «онадан азиз инсон йўк» дейила- 
ди. -  У бир нафас жимиб колди. Ёдгорнинг назарида Дил
шод атайлаб тўхтагандек. Одамлар гапини кандай эши- 
таётганини билиб қўйиш учун атайин салмокдаётгандек 
туюлиб кетди. -  Чиндан ҳам хар кимни фақат битта она 
дунёга келтиради. Шундай экан, оналар сот бўлсин. Мен 
она деганда аёлларни назарда тутаман. Бинобарин, ҳамма 
аёллар омон бўлсин, -  у майин жилмайиб, Чаросга караб 
кўйди.

Тамила кувониб карсак чалди. Ҳамма ўрнидан турди.
Дилшод энг аввал Чарос билан уриштирди.
-  Яхши гап, -  деди Чарос негадир Ёдгорга караб. -  Бу 

гапни аллакайси журналда ўқигандим.
Дилшод норозиланиб, кошини чимирди.
-  Мсье Дилшод рост айтадилар, -  Зойиржон қадаҳни 

баланд кўтарди. -  Бутун дунё хотинларининг соғлиғи учун!
Телевизорда диктор киз раксга таклиф килди. Дилшод 

Чаросга караб кўйди. Унинг қўлидан оҳиста тутди. Ик
ковлари чир айлана бошлашди.
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Чарос сиполик билан раке тушар, Дилшод уни авай- 
лаб бошқарар, кўзларида мамнун табассум бор эди.

«Бир-бирига муносиб экан!» -  деб ўйлади Ёдгор стул 
суянчиғига елкасини ташлаб ўтирганча Дилшоднинг 
«ковун сўйса бўладиган» килиб кирраси чикариб даз- 
молланган шимидан, чаккон, юмшок сирғалиб бораётган 
туфлисидан кўз узмай. Ҳарчанд ўзини босишга уринма
син, кўнглидаги ғашликка ўхшаш туйғу ҳамон тинчлик 
бермас эди. Унинг назарида куй ҳам жуда чўзилиб кет
гандек бўлди.

Ниҳоят, мусика ту гад и. Дилшод билан Чарос жойига 
келиб ўтиришди. Зойиржон кадахдарни кайта тўлатаётган 
эди, янги куй ян град и.

Чарос Ёдгорга кўз қирини ташлаб кўйди. Ёдгор икки- 
ланиб, ўрнидан турди.

-  Кечирасиз, -  деди Дилшодга ийманиб караганча.
Чарос унинг кўлларидан енгилгина тутиб, кушдек

учди. Аваз ака ўғлига шишадан сут эмизар, Зойиржон 
Тамила билан гир айланар, Дилшод столга тирсагини 
тираганча ўтирарди. Ёдгор елкасида кизнинг кафтидан 
ўтаётган ҳароратни ҳис қилар, унинг нозик бармокларини 
авайлаб ушлаганча айланар, димоғида алланечук нафис 
бўй туяр, юраги ҳаяжондан гупиллаб урар эди. Қизнинг 
ихчам гавдаси куй қанотида учар, Ёдгор унинг тиниқ 
юзини, бўйнига тушган соч толаларини кўриб турар, 
рақсдан эмас, ҳаяжондан боши айланарди.

-  Ю зингизга нима килди? -  деди Чарос куй қанотида 
учаркан. Эгик киприклари капалак қанотидай пирпираб 
жилмайди.

-  Мушук тирнаб олди, -  Ёдгор кулди.
-  Мушуклар билан уришманг-да, -  Чарос ўша кунги 

хунук хдциса учун ўзи айбдордек кизариб, жилмайди.
-  Улар хам кушчаларга тегмасин-да, -  деди Ёдгор 

аста...
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Яна қадаҳ кўтаришди.
-  Ёдгор ака гапирсинлар! -  Чарос қўлидаги бокал 

оркасидан унга мўралаб каради.
Ёдгор Дилшоднинг унга зарда билан қараб кўйганини 

кўриб, бояги худбинлиги учун ўзини койиди. «Оббо, 
Қоработир бўлиб колдинг шекилли. Бировнинг оиласига 
рахна солишинг қолувди».

У тараддудланиб, ўрнидан турди.
-  Биз Янги йил кирганидан қувонамиз, -  деди бил- 

лур қадахдан кўз узмай. -  Аммо эски йил ўтиб кетгани- 
ни ўйламаймиз. Умримизга умр қўшилди, деб суюнамиз, 
аммо умримизнинг бир йили ўтиб кетганига ачинмай- 
миз...

-  Нима бало, чолларнинг гапини гапириб колдингиз, -  
деди Зойиржон кулиб. -  Айтадиганингизни тезроқ ай- 
тинг, томок тақиллаб кетди.

Ёдгор эзмалик қилиб юборганини сезиб, қизарди.
-  Хуллас, мазмунли ҳаёт учун!
-  Худбинлар, -  деди Тамила. -  Нега факат сизлар га- 

пирасизлар? Сўз -  Чаросга.
Чарос бокал ушлаганча энтикиб қўйди.
-  Соф мухаббат учун!
Қарсак бўлиб кетди.
Ёдгор Дилшоднинг унга яна зарда аралаш қараб 

кўйганини илғади. Тағин ўзини айбдор санаб, юраги 
сикилди. Сигарет эзғилаб, балконга чиқди.

Муздек ҳаводан нафаси кайтиб, бир зум туриб қолди. 
Ҳамон қор ёғар, балкондаги коғоз кутилар, эски пакир қор 
остида колган эди. Ичганиданми, ҳаяжонданми, унинг 
боши айланар, юзлари ловиллаб ёнарди. Рўпарадаги кат- 
такон бинонинг хамма деразаларида чирок порлар, шо- 
дон учқунлар нур оғушида ўйнар эди. Ичкарида хамон 
куй янграр, Зойиржоннинг ҳазил гаплари, кувнок кахкаҳа 
тинмасди.
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Унинг кўз ўнгига яна Чароснинг пирпираб турган 
киприклари, Дилшоднинг норизо бокишлари келди... 
«Трамвайдан тушишингга ёрдамлашиб юбордим, деб 
ҳали севгиям изҳор киларсан», деб ўйлади Ёдгор ўзига- 
ўзи хунук кўриниб. Ш унча кундан буён шу қиз хаёли би
лан юрганини эслаб, юраги баттар сиқилди.

Бир оздан кейин балкон эшиги ғийқиллаб очилиб, 
ёпилди. У Тамила опами, Зойиржонми бўлса керак, деган 
хаёлда қайрилиб қарамади.

-  Ҳозир кираман! -  деди сигаретини тутатиб. -  Чекиб 
бўлай...

-  Ш амоллаб қолмайсизми?
Ёдгор овоз эгасини таниди-ю, ҳовлиқиб бурилиб 

қаради. Чарос балкон эшигига суяниб турарди. Унинг 
меҳрибон оҳангда гапиришидан Ёдгорнинг кўнгли му- 
лойим ҳисларга лиммо-лим тўлиб кетди.

-  Сизмидингиз, кечирасиз... -  деди овози титраб.
-  Уша куни яхши етиб олдингизми? -  деди Чарос ан- 

чадан кейин. -  Мен сиздан хавотир олдим.
Ёдгор яна ҳаяжондан энтикди. «Мен хам, -  деб 

ўйлади кўзларида кувонч порлаб. -  Мен хам ҳар куни 
сени ўйлайман».

-  Мен сизни бошка кўрмасам керак, деб ўйловдим, -  
деди Ёдгор ўзини босиб.

-  Мен хам... Мана, кўришдик...
-  Уйга киринг, совуқ... -  Ёдгор кўнглига келган гап- 

ни кийналиб айтди... -  Кейин, кейин Дилшод ҳам хафа 
бўладилар, киринг, -  у ҳарчанд уринмасин, о вози да 
рашкка ўхшаган оҳанг борлигини пайқаб уялди. Чаросга 
қарамасликка ҳаракат қилиб, қоғоз қутига кўнган қорни 
оёғи билан сидириб туширди. У қизнинг кетишини ку- 
тарди. Аммо Чарос кетмади.

-  Менга нима?! -  деди у аччиқланган оҳангда. -  У ме- 
нинг ҳеч кимим эмас!
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«Нима?! -  Ёдгор ярк этиб кизга каради. -  Нима де- 
динг? Яна битта кайтар! Яна бир марта айтгин...» Унинг 
қалби нурга тўлиб, Чаросга термилиб қолди. «Наҳотки, 
наҳотки, шунака бўлса! Бугун қанақа кун ўзи! Қанақа 
бахтли кун!»

Ёдгор хамон ўзини босиб ололмас, кизга термилган 
кўзларида олам-олам шодлик бор эди. Бир оздан кейин 
Чарос ичкари кириб кетди. Ёдгор сигаретини улоктириб 
юборди-да, балкон панжарасига суяниб колди. У қизиб 
кетган пешанасига кўнаётган кор учкунларини ҳам, 
мана шу муздек панжарани ҳам, нариги уйдаги дераза- 
лардан тушаётган нурни ҳам қучиб олгиси келарди шу 
топда.

Йўлакдан ғўнғир-ғўнғир товуш келди.
-  ...Бу нима килиқ? «Соф мухаббат», «Журналда 

ўкиганман», раке тушишлар. Нега мендан куласиз? Нима, 
ёш боламанми?..

Ёдгор Дилшоднинг овозини таниди. Унинг боядан 
бери тумтайиб ўтиргани кўз олдига келди. Аммо бу гап- 
лар энди унинг гашини келтирмасди.

Зум ўтмай Чароснинг овози келди:
-  Менга хўжайинмисиз, нима ишингиз бор?
-  Гап шу, кетасизми, йўқми?
-  Йўқ!
-  Бўлмаса мен кетдим.
-  Хайр!
Ёдгор бу жанжалнинг айбдори ўзи эканлигини 

ҳис қилгани учун эшитгиси келмай, атайлаб хаёлини 
чалғитди. Қор учкунларини кафтига илиб ола бошлади. 
Аммо беихтиёр ўша ёкдаги гаплар яна кулогига чалинди.

-  Шу пайтда каёққа борасиз, Дилшод? -  Бу Авазнинг 
товуши эди.

Бирпасдан кейин эшик қулфи шиқирлади-да, жимлик 
чўкди.
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Ёдгор хонага қайтиб кирди. Зойиржон диван га ёнбош- 
лаб мудрар, ўктин-ўқтин ҳиқичоқ тортиб қўярди. Тами
ла боласини кучоқлаб ўтирар, Аваз ака стул суянчигига 
кафтини қўйиб жилмайиб турар, Чарос эса дастурхонни 
янгилар эди.

-  Келдингизми? -  деди у Ёдгор кириши билан. Ёдгор 
унинг кўзларидан ташвиш ифодасини излади-ю, хотир- 
жам қиёфасини кўриб, кўнгли жойига тушди.

Чарос чой олиб кирди. Яна кувнок кайфият тикланди. 
Зойиржон уйгониб, тагин ичди.

-  Тога, мен кетаман, -  деди Чарос анчадан кейин.
-  Қўйсанг-чи, -  Аваз ранжиб, кескин қиёфада кўл 

силтади. -  Соат уч бўляпти, тентак.
-  Нимадан қўрқаман? -  Чарос кулиб, Ёдгорга қараб 

кўйди. Кейин илтимос қилгандай Аваз акага каради. -  
Опам хавотир оладилар. Қайтаман, дегандим.

-  Нега бўлмаса ҳали кетмадинг? Алламаҳал бўлиб 
қолди-ку!

Чарос елкасини кисиб, ширин жилмайди.
Ёдгор қизнинг кўнглидагини ҳалиёк пайқаб олган, 

ҳаяжонланиб ўтирарди.
-  Мен кузатиб кўя колай, -  деди ўрнидан туриб.
Чарос жилмайиб, унга каради.
-У й и м и з узок, кишлокда турамиз. Студентлар ша- 

ҳарчасидан нарида.
-  Яхши, йўлимиз бир экан, -  деди Ёдгор Авазга 

қараб.
Аваз маслаҳат сўрагандек, хотинига каради.
-  М асалан, мен қоламан, -  деди Зойиржон мудрок 

кўзларини ярим очиб.
...Кўчалар чароғон эди. Еру кўк кумуш нурга тўлган, 

учқунлар унсиз парвоз қилиб, Чароснинг рўмолига, 
ж игарранг пальтосига кўнар, Ёдгор унинг нозик ел- 
калари, жажжи гавдасидан кўз узмай борар, секинроқ
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юргиси, шу бахтиёр дамларни узоқроқ чўзгиси келар 
эди. Улар корда чукур-чукур из колдириб, жимгина ке- 
лишарди.

Театр ёнидаги арча олдида бир зум тўхтаб колишди.
Ёдгор кулиб юборди.
-  Қаранг, шумтакаларнинг ишини!
Чарос ҳам каҳ-каҳ уриб кулди. Шўх болакайлар 

қорбобонинг ҳассасига пакир илиб кетишибди.
Аллакаердан курант садолари келди.
-  Эҳтимол, бошка бир сайёрада хам Янги йил кир- 

гандир, -  Ёдгор Чарос билан ёнма-ён бораркан, муздек 
ҳавони хузур килиб симирди. -  Бундай Караганда, ер кур- 
раси коинотда кум заррасидек бир гап. Биз одамлар шу 
зарранинг бир заррачасимиз. Шу холимизга ташвишла- 
римиз дунёни тутади.

-  Серташвиш одамлар булмаса дунё хам булмасди, -  
деди Чарос бурилиб караб. Кейин этикчаси билан кор 
тепкилаб кулди. -  Италияда Янги йил кечаси ортикча 
нарсаларни деразадан улоктиришаркан-а?

Ёдгор индамай бош силкиди.
-  Бизда шунака одат булса, энг аввал Дилшод акани 

ташлаб юборардим.
-  Нега уни ёмон курасиз? -  деди Ёдгор.
-  Ёмон кўраман эмас, яхши кўрмайман. Опам булса- 

лар хадеб мақтайдилар. Бугун хам юзларидан ўтолмасдан 
бирга келгандим.

Ёдгор индамади.
Уларнинг ёнидан -  йўлкага якин жойдан гуриллаб 

мотоцикл утди. Телпагини бостириб олган, кора қўлқоп 
кийган милиционер мотоциклини секинлатиб, шубҳа би
лан каради. Кейин корлик орасига кириб кетди. Мотор 
товуши анчагача ҳавони титратиб турди.

-  Бир нарса сўрасам, кўнглингизга келмайдими? -  
деди Чарос анчадан кейин. -  Отингиз нега Ёдгор?
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-  Нимаям қила олардик, отни чақалоқ ўзига-ўзи 
танлай олмайди. -  Ёдгор ўйчан табассум билан Чарос
га караб қўйди. -  Бу менинг иккинчи отим бўлса ке
рак. Биринчиси нималигини билмайман. Чамаси, икки 
яшарлигимда мени чойхонадан топиб олишган экан. 
Билмадим, адашиб колганманми ё онам бирон ерда оч- 
ликдан узилиб қолганми... Ўшанда урушнинг охирги 
йиллари, қаҳатчилик экан. Чойхоначининг ёши олтмишга 
яқинлашганда кўрган ўғли ўлиб колган экан. Ота-онам- 
ни сўроқлаб тополмаганидан кейин ўшанинг ўрнига Худо 
етказди, деб уйига олиб кетибди. Отимни Ёдгор кўйибди.

Чарос ўзи билмай унинг ярасига теги б кетганини сез- 
ди, хижолат чекиб караб кўйди.

-  Кейин-чи? -  деди атайлаб хушчакчак охангда.
-  Кейин мактабда ўкидим... Мактабгаям икки йил ке- 

чикиб борган эканман.
-  Кейин-чи?
-  Кейин чол-кампирлар вафот этишди.
-  Кейин-чи?
Ёдгор кизнинг атайлаб сўроклаётганини, кўнглини 

кўтармоқчи эканини тушуниб, енгил тортди.
-  Кейин интернатда ўкидим, ишладим.
-  Кейин-чи?
-  Кейин... -  Ёдгорнинг юраги шув этиб кетди. «Кей

ин уйландим», демокчи бўлди-ю, тили бормади. Акалли 
шу бугун ташвишларни эслагиси келмади. -  Кейин... 
ўкияпман, -  деди секин, -  архитектор бўлмоқчиман.

-  Салкам ҳамкасб эканмиз, -  деди Чарос кувониб. -  
Мен рассом бўлмокчиман.

-  Биламан, -  Ёдгор жилмайди. -  Театр ва рассомлик 
институтида ўқийсиз.

Чарос тўхтаб колди. Ёдгор хам ўгирилиб каради-ю, 
унинг кўзлари пирпираб кетганини кўрди.

-  Қаёкдан биласиз? -  деди Чарос товуши товланиб.
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Ёдгор унинг овозида яширин қувонч борлигини се
зиб, ўзи ҳам суюниб кетди.

-  Биламан-да, -  деди атайлаб сирли килиб. -  Кузда те- 
мурийлар даври санъатига багишланган симпозиум олди- 
дан ўтказилган КВН мусобакаси эсингиздадир? Бехзод... 
Унинг шогирдлари Қосим Али... Яна ким эди, кўпроқ 
деҳқонлар ҳаётини тасвирлаган?

-  Мир Саид Али, -  деди Чарос Ёдгорга шўх бурилиб 
караб. -  КВНда элликка якин талаба катнашган эди-ку, 
хаммани эслаб қолган бўлсангиз, хотирангиз яхши экан.

-  И нститутл ар и н гиз ютиб чиққан бўлсаям, сиз- 
нинг хотирангиз зўр эмас экан, -  Ёдгор кулди. -  КВНда 
мен хам бор эди м. Нимагадир сизни айникса эслаб 
қолгандим.

-  Ш унаками? -  Чарос астойдил ажабланди. -  Мен 
ўшанда жудаям хаяжонлангандим. Ш унинг учун бўлса 
керак... -  У юмшоқ корни унсиз босиб бораркан, ўйчан 
тарзда қўшиб қўйди. -  Кейин хам симпозиум матери
ал лари ни кўриб чикдим. Ҳамма мутахассислар Беҳзод 
билан унинг шогирдлари истеъдодли рассом бўлганини 
айтишибди. У даврда бошқа рассомлар ўз асарларига ли
ний мавзуни асос қилиб олишган бўлса, Бехзоднинг ми- 
ниатюраларида хаётий воқеалар -  ов, подшохлар сафари, 
табиат манзаралари тасвирланади. Хуллас, у реал хаётга 
яқин туради.

-  Бу асарларнинг кўпи сакланиб колмаганда-а?
Чарос Ёдгорга караб кўйди.
-  Афсуски, сақланиб қолмаган, ўн олтинчи аср 

инкирозидан кейин бор маданий ёдгорликлар хам 
йўқолиб кетган. Найти келиб топилса, ажабмас.

Чарос жимиб колди. Ёдгор шу топда унинг чукур 
ўйга толганини, кипригига кўнаётган корни ҳам, сочлари 
ҳўл бўлиб кетганини ҳам пайкамай бораётганини кўриб 
турарди. У бояги ўзига тааллуқли мавзу ўзгарганидан
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кувонди. Бунинг устига Чарос ҳам ўзи ўйлаб юрган нар- 
сани айтаётганини билиб, ҳаяжонланиб кетди.

-  Билмадим, -  деди куюнчак овозда, -  мактабда та- 
рихни ёмон ўкитишганми, ўзимиз ёмон ўқиганмизми... 
Навоий, Ибн Сино, Улуғбек... Яна ким? Бошқаларнинг 
номиниям билмаймиз, шундай эмасми? Саккизинчи 
асрдан ўн олтинчи асргача Ўрта Осиё жаҳон маданияти 
марказларидан бири бўлганини мен хам энди биляпман. 
Колумб Америкага тасодифан бориб қолишидан тўрт 
ярим аср илгари Беруний Ер куррасининг нариги то- 
монида катта куруклик борлигини айтиб, Американинг 
тахминий харитасини чизиб берганини, Ер шарининг 
диаметрини аник ўлчаганини я кин да билдим. Хивага 
борганимда минг йиллик биноларнинг аниқ тригоно- 
метрик чизмалар билан курилганини кўриб, оғзим очи
либ қолди. Бундай лойиҳалар чизиш учун зўр мутахас- 
сис бўлиш керак. -  Ёдгор саратон офтобида ёнган тор 
кўчаларни, пештоғига ранго-ранг жилоларда газал би- 
тилган саройларни эслади.

-  Хивага борганмисиз?
-  Иўқ, -  деди Чарос сочига ёпишган корни кафти 

билан сидириб, -  Аммо ўқиганман. Паҳлавон Махмуд 
мақбарасининг орнамент безаклари жуда мураккаб де- 
йишади. Ёзги таътилда бормокчиман.

-  Уша даврда шундай ноёб иншоотлар бунёд этил- 
ганига акл бовар килмайди. Фан билан санъат шундай 
уйғунлашиб кетганки! Бинолар пештоқига ўрнатилган 
сиркор безакларнинг кимёвий таркибини ҳалиям топи- 
ша олмаяпти. Демак, кимё фани хам ўша пайтда юксак 
бўлган экан...

-  Самарканднинг икки ярим минг йиллиги муносаба- 
ти билан реставрация яхши бажарилган дейишади, аммо 
Хивада бу иш суст бораётган эмиш, шунаками? -  деди 
Чарос Ёдгорга караб.
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-  Тўғри, -  Ёдгор ўйчан бош силкиди. -  Ш ундай яхши 
мадрасаларнинг бири га ар қон тўқиш артели жойлашган, 
бирига карвонсарой. Ш аҳарга ҳар куни дунёнинг тўрт 
бурчагидан юзларча туристлар келади. Туризмдан туш- 
ган маблағнинг ўзига тарихий обидаларни бемалол таъ- 
мирласа бўлади. Ҳам давлатга фойда, ҳам обидалар яхши 
сақланади.

У чироқлар нурида осуда мудраётган кўчага тикил- 
ганча жимиб қолди. Кўча кимсасиз эди. Сўнгги бекатда 
қатор тизилган трамвайлар тўхтаб турар, баъзиларининг 
деразаларида чирок кўринар, кўплари чироқсиз, томини 
қор босган эди.

-  Чарчамадингизми? -  деди у хаёл суриб кетаётган 
Чаросга.

-  Йўғ-е, кор ёғаётганда юришни яхши кўраман, -  Ча
рос шўхлик билан кор тепкилади. -  Мен мактабда мате- 
матикани яхши кўрардим, айниқса алгебрани. Қизиқ, ал
гебра деган сўзнинг ўзи Хоразмийнинг «Ал-Жабр» асари 
номи билан боғлик эканини энди билдим.

-  Ўзимиз қизиққан соҳани чала-чулпа билиб 
оламиз-у, дунёда биздан кучлирок мутахассис йўкдай 
гердайиб юрамиз, -  деди Ёдгор кулиб. -  Ҳамма соҳада 
ҳам ўтмиш билан келажакни боғлай билиш керакка 
ўхшайди. Донишманд боболаримизни саводсиз, деб бир 
чеккага йиғиштириб кўймасдан, ўшаларнинг ҳикматини 
ўрганишимиз керак.

-  Масалан, сиз, -  Чарос тўхтаб, диққат билан унга 
тикилди. -  Обидаларнинг бирон нарсасини бугунги кун 
қурилишига татбик этармидингиз?

«Жуда амалий савол бўлди-ку», -  деб ўйлади Ёдгор 
Чароснинг ҳўл киприклари орасидан синовчан тикилиб 
турган кўзларига караб.

-  Нега мумкин бўлмасин, мумкин, -  деди анчадан 
кейин.
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-  М асалан, нимасини?
-  Масалан, ташқи безагини. Бинолар шунчаки бошпа- 

на эмас, санъат асари ҳам бўлиши керак-ку.
-  Лекин ҳаммага бир текис қаср қуриб бериб 

бўлмайди-да.
-  Тўғри, уй-жой муаммоси бутун дунёда биринчи да- 

ражали муаммо бўлиб турибди. Лекин бинолар бари бир 
ҳам қулай, ҳам чиройли бўлиши керак. Ҳеч бўлмаса са- 
ройлар, клублар, маъмурий бинолар курил иш и да замона- 
вий усул билан қадимий шарқ услуби уйғунлашиб кет- 
са яхши бўларди. Ҳозир шундай қилиняпти. Турар жой 
бинолари масаласида ҳам муаммолар кўп. Ўн бешинчида 
студентлар илмий жамиятида докладим бор. Ўйлаб юр
ган баъзи гапларимни айтмоқчиман.

-  Муваффақият тилайман, -  Чарос тор кўча бошидаги 
симёғоч тагида тўхтаб, самимий жилмайди. -  Уйга ҳам 
етдик.

Ёдгор ҳуши энди ўзига келгандек, атрофга аланглади. 
Top кўчанинг икки четидаги каллакланган толлар боши- 
да ок қалпокдек қор тўпланиб колган, деразаларда чирок 
ўчган эди.

-  Гап билан бўлиб пайқамай ҳам қолибман... Уйин- 
гиз ростдан ҳам чекка жойда экан, ўқишга қандоқ 
қатнайсиз? -  деди у Чаросдан кўз узмай.

-  Айтдим-ку, кишлокда турамиз, деб. Бу ерлар энди 
шаҳарга кўшилди. Ўзи шаҳарга ўхшаса ҳам ҳозирча 
кишлоқ. Одамлари ҳам шунака... -  Чарос кулиб қўйди. -  
Ҳадеб келаверсангиз, сизнинг ҳам таъзирингизни бериб 
қўйишади.

«Майлийди, -  деб ўйлади Ёдгор хаёлан жилмайиб. -  
Энди қачон кўришамиз? -  Шу фикр лип этиб келди-ю, 
ўзини сўкди: -  Нима ҳаккинг бор?!»

У қизнинг кор кўнган рўмолига, пальтосига узоқ 
караб колди. Рўмоли тагидан чиқиб турган сочларидаги
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корни силаб туширгиси келиб кетди. Аммо кизнинг жаж
жи қўлини кисиб, совуккина хайрлашди:

-  Хайр.
Чарос тор кўчага чопкиллаб кириб кетаркан, Ёдгор 

юраги узилгандай, тол га суяниб анча туриб колди. Зум 
ўтмай энг ичкаридаги ҳовли эшиги очилди. У оёги муз- 
лаб кетгунча шу алфозда турди-да, кейин секин-секин 
юриб кетди. Осмон бўзариб колган, Янги йилнинг тўнғич 
тонги туғилмоқда, кор сийраклашган эди.

=к *  *

Чарос ертўладан ўтин-кўмир олиб чиқаман, деб 
қурумга беланди. Ўтинни «голланд» печкаси олдига 
ташлади-да, ювиниб келди. Кейин тараша килиб, олов 
ёкди.

Окшом гушиб колган, уй нимкоронги, совук эди. Гу- 
гурт чўпининг ожиз алангаси аввалига аранг липиллаб 
турди-да, ингичка пайраҳага тегиб, ловиллатди. Кейин 
каттарок пайраҳа ёна бошлади. Бора-бора печка гувуллаб 
кетди. Чарос унинг чўян эшигини беркитмай, чўнкайиб 
ўтирганча оловнинг ёнишини томоша киларди. Утиннинг 
чарсиллаши сукунатни ўктин-ўктин бузиб кўяр, аланга 
яллиги деворларда, буфет ойналарида ўйнарди. Осмон- 
нинг кайси бир бурчида самолёт гувуллади. Уй деразала- 
ри зириллаб кетди. Сўнг яна сукунат чўкди.

Чарос болалигида хам оловга тикилиб ўй суришни 
яхши кўрарди. Балки бу одат кашшофлар лагерида сафар- 
га чикиб, гулхан ёқишганларидан колгандир. Онаси уни 
ҳар йили болалар оромгоҳига юборарди.

Ҳозир у Ёдгор ни ўйлар, Янги йил кечаси хайрлаш- 
ганидаги киёфаси кўз ўнгидан кетмасди. У йигитнинг 
совук хайрлашганини сезган, аммо сабабига тушунолма- 
ган эди. «Fалати йигит экан. Магрурми-ей»...
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Айвон эшиги очилди.
«Опам!» Чарос дик этиб ўрнидан турди. Васила Наза

ровна хонага кириб келди.
-  Нега коронғида ўтирибсан?! -  деди чироқни ёқиб.
-  У зим... -  Чарос ҳозир ўйлаган хаёллари онаси 

олдида фош бўлиб қолаётгандек чўчиб, унга қараб 
кўйди.

Ташқари совуқ бўлса керак, Васила Назаровна сези- 
лар-сезилмас ҳарсилларди. Чарос унга ачиниб қаради.

-  Ҳозир чой қўяман...
-  Иўқ! -  Васила Назаровна қўл силтади. -  ўтир, ran 

бор. -  У кошини чимириб, диванни кўрсатди.
Чароснинг юраги увушиб кетди. У онасининг феъли- 

га ўрганиб колган, жахди чикканида овози шунака, эркак- 
часига йўғон бўлиб кетишини бил ар эди.

«Дилшод ака чаққан, -  деб ўйлади қўрқа-писа диванга 
ўтираркан. -  Уятсиз...»

Васила Назаровна сумкасидан сигарет олиб тутатди. 
Қўли билан тутунни ҳайдаб, Чаросга қаттиқ тикилди.

-  Янги йил куни ким кузатиб кўйди?
Чарос индамасдан ерга каради. Бармоклари билан ди

ван ёпғичини ўйнай бошлади. Онаси ҳамон жавоб кутиб 
турганини билиб, секин бошини кўтарди.

-  Дилшод ака айтгандир...
Васила Назаровна қошини янаям керди.
-  Бошқаларни ўртага сукмай тур!
Чарос яна ерга каради. Онаси унга рост гапиришни 

ўргатган эди.
-  Битта бола, -  деди пичирлаб.
-  Ким ўша «бола»?
Онаси сўнгги сўзни киноя билан айтгани Чароснинг 

ҳамиятига тегди.
-  Ҳар ҳолда, Дилшодингиздан яхшироқ бола, -  деди 

қайсарлик билан лабини тишлаб.
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-  Қаёкдан била колдинг яхшироқлигини? -  Онаси 
унинг устига ёпирилиб келди.

Чарос онасининг семиз оёқларини кўриб турар, ҳозир 
жахддан кўзлари ёнаётганини ҳис килар, аммо бошини 
кутармасди.

-  Ҳар ҳолда, бировни ўртага солмайди.
-  Нима биров, ким биров? -  Васила Назаровна 

қўлини пахса қилиб силкитди. -  Мен сенга биров бўлиб 
колдимми? Гапир!

Чарос кўз қирини ташлаб, онасининг ғазабдан қизариб 
кетган юзини кўрди. Фикрини тўғри тушунтира олмага- 
нидан афсусланиб, индамай ўтираверди.

-  Мен Дилшодингизни ёмон кўраман, -  деди ово
зи титраб. Кейин ёш тўла кўзлари билан онасига караб 
қўйди. -  Сиз менга ҳадеб мақтайверманг!

Васила Назаровна нари кетди. Сигаретини печканинг 
кулхонасига ташлаб, кадди ни кўтарди.

-  Дилшодни хохдамасанг, гаплашма, -  деди анчадан 
кейин босиқ товушда. -  Ҳеч качон сени мажбур килмайман. 
Лекин сени яхши инсон бўлишингни хохдайман. Жуда эр- 
калатиб юбордим шекилли. -  У яна Чароснинг тепасига 
келди. -  Такдирингни мендан бошка ўйлайдиган одам йўқ. 
Гап шу, -  деди яна овози жаранглаб. -  ўша бола билан би- 
лар-билмас учрашмайсан. Бор, дарсингни кил!

Чарос хонасига кириб, ётиб олди. Кўз ўнгига Ёдгор
нинг чеҳраси келди.

«Учрашаман! -  деди кўрпага бурканганича пичир
лаб. -  Дилшоднинг шу килгани учун ҳам учрашаман! 
Улсин аламидан!»

*  *  *

«Нима бало, яхши кўриб колган шекилли бу, -  деб 
ўйлади Васила Назаровна хонанинг у бошидан-бу боши- 
га бориб келаркан. -  Бўлмаса йиғламасди».
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У Дилшодни мактабга ишга келгандаёқ ёқтириб 
қолганди. Бунинг устига унинг адвокат бўлиб ишлайди- 
ган онаси кизликдан Васила Назаровна билан дугона эди. 
Назарида Чарос ҳам аввалига Дилшодни ёқтиргандек 
бўлувди шекилли. Ким билсин, нима жин урди буни.

Яхши кўрмаса ўзининг иши. Лекин Васила Назаровна 
одамларга майна бўлишни хохламайди. Мактабда ҳамма 
ундан зир титрайди. Ўқитувчилар, директордан эмас, за- 
вучдан кўркамиз, дейишганини ўзиям эшитган. «Аввал 
ўзингнинг кизингни эплаб ол», деган таънани эшитишга 
тоби йўқ. Чарос хал и ёш бола, ҳеч нимани тушунмайди. 
Эркак зотининг ҳаммаси бир гўр. Бошини айлантириб 
юриб-юриб, ташлаб кетса, додини кимга айтади.

Умуман, мухаббат деганнинг ўзи бир пуллик гап. У 
буни яхши билади. Бўлмаса ўзининг ҳаёти шунчалик 
бўлармиди...

Васила Назаровнанинг куюнганича бор эди. У 
ўзининг чалкаш қисмати қизининг ҳам бошига тушиши- 
ни хохдамасди.

Васила ёшлигида олов эди. Ўшанда тўртинчи курсда 
ўқирди. Уни математика факультетининг комсорги қилиб 
сайлашди. У ўзининг принципиал раҳбар бўлишини 
кўрсатди. Бир куни институтга бола кўтарган жувон йиглаб 
келди. «Кеча эрим овқатни шўр қилибсан, деб урди. Қачон 
қараманг, ўтирсам ўпоқ, турсам сўпоқ, деб турткилайди. 
Койиб қўйинглар, сизларда ўқийди», деди ёлвориб.

Комсомол зўр куч эди ўшанда. Васила мажлис чақи- 
риб, талабани шартта институтдан ҳайдаттириб юборди. 
Йигит унинг оёғига йиқилгудек бўлиб узр сўради. Аммо 
Васила кечирмади. У хотинига қўл кўтарган одамдан пе
дагог чикмайди, деб билар эди. У кезлари, умуман, ком
сомол аралашмаган иш йўк эди. Яна бир сафар институт 
домласи ўз талабасига уйланмоқчи бўлганида нари обо- 
риб, бери обкелишди.
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Васила яхши талаба, яхши ташкилотчи эди. Факуль- 
тетда хамма ундан чўчирди.

Бешинчи курсга ўтганида М ўминжон деган бир 
аспирант унга ош иқу бекарор бўлиб колди. Ўзиям 
мўмин-кобилгина эди. Васила бу йигит ўзини ҳар 
кўрганида эсанкираб колишини, худо билсин, кечаси 
билан ўйлаб келган гапларини айтолмай, довдираш - 
ларини кўриб завқланарди. Йигит бир йилча судра- 
либ, унга осилиб юрди. Бора-бора Васила хам уни 
ёктирадиган, янги очилган Навоий театрига томошага 
туш адиган бўлди.

Хуллас, институтни битириб, мактабга ўқитувчи бў- 
либ жойлашганидан кейин тўйлари ўтди. Мўминжон уни 
еру кўкка ишонмас, овқат қилса пиёз тўғраб берар, кир 
ювса сув иситарди. Васила бахтиёр эди, орзулари каттай- 
ди. Ўзи хам аспирантурага киришга карор килди. Инсти- 
тутда шуни ваъда килишганди. Ҳомиладор бўлди-ю, бу
тун орзулари корга ёзиб, офтобда куритиладиганга ўхшаб 
колди. Йўқ, Васила жамият учун фойдали одам бўлишни 
истарди. У билими эриникидан колишмаслигини, яхши 
олим бўлишини билар эди. Бир куни аборт килдирмоқчи 
эканини эрига ётиги билан тушунтирди.

Тили билан тенг айланадиган Мўминжон бир- 
дан ўзгарди. «Жамиятга яхши фарзанд етиштириб бе- 
риш -  бахт эмасми, ишлаб юрибсиз-ку, аспирантура 
кочмас», -  деб тўнғиллади. Васила караса, эри уни уй 
кули киладиган. Ўйлай-ўйлай аник карорга келди-ю, жон 
ховучлаб бўлсаям боласини олдирди.

Ш у-шу оиладан путур кетди. Мўминжон уни сил- 
тайдиган, ичадиган одат чиқарди. Охири бир куни уйда 
кутилган жанжал чикди. «Қараб тур, кўзингни ўйнатиб 
сендан минг чандон яхшисини топаман», деди Васила 
касдлашиб. Топди хам. Мактабларига амалиётга кел
ган ёшгина, чиройли талаба йигитга турмушга чикди.
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Уй-жой Василанинг номида эди. Мўминжон папкасини 
қўлтиқлаб, чиқиб кетди.

Васила энди илмий ишга киришмоқчи бўлганида 
мана шу Чарос бўйида бўлиб қолди. Бу сафар бола олди- 
ришга ўзиям қўркди. Аввалига Василанинг ҳар сўзини 
ҳукм деб биладиган Абдураҳмон бирдан айниди. «Сен 
менга алдаб тегиб олгансан», деб тўполон кўтарадиган 
бўлди. Васила эндиям турмуши бузилишини иста- 
мас, эл-юрт олдида уялар, кай йўл билан бўлмасин, 
Абдураҳмонни тутиб қолишга уринарди. Бари бир, 
кумдан қаср ясаб бўлмас экан. Абдураҳмон очикдан- 
очик бошка бир қиз билан «юриб» кетди. Одам бахтсиз 
пайтида айбни ўзгалардан излайди. Васила: «М ухаббат 
дегани шу бўлса, уйи куйсин! Эркак зотининг падари- 
га лаънат», деган карорга келди. Абдураҳмон ўқишини 
битириб, қишлоғига -  Чимёнга кетиб қолди. Чамаси, у 
Василанинг ялиниб боришини кутган бўлса керак. Йўқ, 
у ялинмади.

Бир куни у Абдураҳмоннинг уйланганини эшитди. 
Эшитди-ю, юраги жиз этди. Негадир Мўминжонни эсла
ди. «Қирилсин, хаммаси бир гўр!» -  деди нафратланиб. 
Узини ишга урди. Мана, обрў-эътибор топди. Илмий 
бўлим мудири бўлди. Аввал Васила эди, Васила Назаров
на бўлди. Ш унча кийинчиликлари эвазига топ ган и хам, 
тутгани хам мана шу Чарос бўлиб қолди.

У кизини яхши ўкитди. Эркин ўстирди. Қишлок 
қизлари орасида биринчи бўлиб Чарос велосипед мин- 
ди. Биринчи бўлиб Чарос коньки учди. Ҳа, у Чарос
нинг йўлига тўғанок бўлмайди. Ўзи шунака ота-она- 
ларнинг таъзирини бериб келяпти. Лекин унинг бахтсиз 
бўлишиниям хохдамайди. Ишк-севги деганлари ўткинчи 
бир ҳавас, холос.

...Девордаги соат даранглаб, ўн бир марта занг урди. 
Унинг садолари уй ичида анчагача тебраниб турди. Ва-
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сила Назаровна дивандан туриб, яна чекди. Чароснинг 
хонасига ўтди. Қизи кўрпага бурканиб олган эди. Чарос 
ухлаяптими ё атайлаб узини ухлаганга солиб ётибдими, у 
билолмади. Бирпас тепасида турди-да, ҳали йиғлаганини 
ўйлаб, юраги эзилди. «Тентак қиз, аллақанақа «бола» деб 
йиглаб утирибди-я!»

*  *  *

Архитектура кафедрасининг мудири -  силлиқ кир- 
тишланган кип-кизил бошли доцент қаварик кўзойнагини 
қаншарига кўндириб, кўлидаги рўйхатга қаради.

-  Энди учинчи курс студента Ёдгор Мирзаев 
«Қурилиш эстетикаси ва тураржой биноларини маҳаллий 
шароитга мослаштиришнинг баъзи масалалари» ҳақида 
маъруза килади. Илмий раҳбари санъатшунослик фанла- 
ри номзоди, доцент Валиев.

Ёдгор ўртароқдаги каторда ўтирган эди. Карнай 
килиб ўралган чизмасини кўлга олиб ўрнидан тураркан, 
оёқлари бўшашиб кетганини ҳис қилди. Икки катор стол- 
лар орасидан ўтиб бораётиб, ҳамма ўзига караётганини 
сезди-ю, баттар ийманди. У бу ерда юкори курс талабала- 
ри кўплигини билар, шунинг учун ҳаяжонини босиб олол
мас эди. Бунинг устига кеча илмий раҳбари йиғилишга 
катнаша олмаслигини айтган эди.

Кафедрага чиққандан кейин дафъатан, гапни нимадан 
бошлашни билмай колди.

-  Гапираверинг, -  деди кўзойнакли доцент далда бер- 
ган оҳангда.

-  Бултур мен Хоразмга боргандим, -  деди Ёдгор ка- 
федранинг қиррасига караб. Кейин фикрлари куйилиб 
келаётганидан кувониб, ўзини босиб олди. -  Хоразм- 
да кўпинча уйларнинг деразаси кўчага каратилмайди. 
Биринчи марта кўрган одам га галати туюлади. Уйлар-
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нинг пештоқига сувоқ аралаш кўзгулар ёпиштириб 
кўйилганини кўриб хайрон колдим.

Ёдгор залга караб олди-да, хотиржам давом этди:
-  Нега шундай килишган? Негаки, инсон хамма ерда, 

ҳамиша гўзалликка интилади. Биз ўз ишимизга фақат 
курилиш деб эмас, санъат деб хам карашимиз керак. Ш ун
дай қиляпмизми? Оддий бир мисол: Чилонзорга борсан- 
гиз адашиб қоласиз. Ҳамма уйлар бир-бирига ўхшайди.

-  Зилзилада қаёқда эдингиз? -  деди залдан кимдир 
луқма ташлаб.

Ёдгор довдираб қолди.
-  Келесда...
Залда қувнок қахкаха кўтарилди.
Доцент ҳам кўзойнагини столга ташлаб, қотиб-котиб 

кулди. Кейин ручка билан залга тахдид қилди:
-  Жим...
Аммо зал хадеганда тўхтамади. Қайтага говур-ғувур 

бўлиб кетди.
-  Зарур бўлгандан кейин қуришган-да.
-  Ҳозир зарур эмасми?!
-  Туғилиш кўп.
-  Тошкентга кўчиб келаётганлар ундан кўп.
Ёдгор зал тинчигунча ўзини босиб олди.
-  Тўгри, -  деди ўзиям кулиб. -  Зилзилада мен Келес

да эдим. Қурилишда ишлардим. Аммо Чилонзорда зил- 
зиладан илгари курилган уйлар хам бир-биридан фарқ 
килмайди. Рост, зилзиладан кейин уй-жойларни қай тарз
да қуриш керак, деган масаладан кўра канча қуриш, қачон 
битказиш керак, деган масала мухимрок эди. Кўчада, па- 
латкаларда ётган одамларни жой билан таъминлаш зарур 
эди. Ш унинг учун хам кўп боғлар йўк қилиб юборилди. 
Лекин тез муддат ичида одамлар бошпана билан таъмин- 
ланди. Аммо энди-чи?!

Ёдгор жиддий сукунат чўмган залга қараб қўйди.
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-  Ҳозир кўчада колган одам йўқ. Лекин ўша камчи- 
лик энди одат тусига кириб колди. Ю гославияда қадимий 
анъана бор экан. Ҳар бир йигит вояга етганида ўттиз туп 
дарахт ўтказиб кўкартириши керак экан. Бизнинг ота-бо- 
боларимиз хам жой олиш, иморат куришдан олдин да
рахт ўтказишни одат килган. Бунинг ҳайрон қоладиган 
жойи йўқ. Бир дарахт вояга етиши учун камида бир йигит 
умри керак. Ҳолбуки, ҳозирги техника билан уйни тик- 
лаш учун ярим йил кифоя.

-  Жон бор бу гапда, -  деди кимдир секингина.
Ёдгор аудиторияга хотиржам назар ташлади.
-  Менимча, табиатни иложи борича асраб колиб уй 

куриш, бинокорлик эстетикасининг бир бўлаги бўлса ке
рак...

Кўп каватли уйлар куриш масаласига келсак, аввало, 
бизда сифат паст, -  деди Ёдгор ўйланиб. -  Қўлингизни 
чўзсангиз, шифтга тегади. Бир одам: «Тошкент иссиқ 
шаҳар, бу уйларда ҳаво етишмайди», деса, аллақайси ов- 
сар: «Ҳавони кўчага чикиб ола кол», деган экан.

Уйларни маҳаллий шароитга мослаштиришнинг яхши 
мисолини Пушкин кўчасидаги биноларда кўришимиз 
мумкин. Бу уйларда балкон кенгайтирилиб, ёпик айвон 
ҳолига келтирилган. Бизнинг шароитда айвонсиз тирик- 
чилик килиб бўлмайди.

Ёдгор залнинг жимжит бўлиб колганидан рухланиб, 
кувонди.

-  Уйларнинг архитектураси масаласига келсак, Фран- 
циянинг «Камью» фирмаси лойиҳаси билан курилаётган 
тўккиз каватли бинолар бор. Улар кўзни зериктирмайди. 
Негаки, ташки девори бир тусда эмас. Бетон конструк- 
цияларга заводнинг ўзида сайқал берилган. Ҳам чирой
ли, хам ранг-баранг. Менимча, уйсозлик комбинатларида 
шундай конструкциялар ишлаб чикаришни кўпайтириш 
керак.
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-  Ҳозир ҳам ишлаб чиқариляпти, -  деди кимдир.
-  Тўғри, -  Ёдгор овоз чиккан томонга каради. -  Лекин 

юзларча уйлар бир хилда, сайқал берилмаган, кулранг 
ёки сарик плиталар билан қуриляпти. Яна бир муаммо 
бор. Балконига кир осганларни куча хуснини буздинг, деб 
уришишади, газеталарда боплаб танкид хам килишади. 
Хўш, жой булмаса, ховли бўлмаса, кирини қаёққа оссин? 
Менда бундай таклиф бор. Хомаки таклиф. -  У чизма- 
ни очиб, залга курсатди. -  Ёнма-ён хонадонларга мана 
шунга ўхшаш кир осадиган жой ажратиш керак. Бундай 
хонани ҳар икки хонадонга биттадан ажратса бўлади. Бу 
хонани ойнабанд айвон вазифасини хам ўтайдиган килиб 
мослаштириш мумкин.

Кўзойнакли доцент келиб, унинг қўлидан чизмани 
олди. Диккат билан тикилиб қаради-да, маъқуллаб бош 
силкиди.

Мухокамага чиккан юкори курс талабаларидан бири -  
озгин йигит Ёдгорнинг таклифларини нореал, деб топди.

-  Тошкентдаги уйларнинг шифтини баланд килиш, 
умуман, мумкин эмас. Бу нарсани бошида ўйлаш ке
рак эди. Сабаб: бутун-бутун уйсозлик комбинатлари шу 
нусхада бетон конструкциялари ишлаб чикаряпти. Агар 
Мирзаевнинг гап ига амал қилинса, заводнинг ўзини ре
конструкция килиш керак. Унга кетадиган маблагни 
Мирзаев чўнтагидан тўлайдими?

Яна бир талаба -  чамаси, тўртинчи курсда ўкиса ке
рак (Ёдгор уни беш-олти марта кўрган эди) -  дўмбоккина 
киз кизишиб гапирди:

-  Сиз скептик экансиз! -д е д и  бояги йигитга бармогини 
бигиз килиб. -  Ким сизга айтди, бир умр шундай кон
струкциялар ишлаб ч и кари лад и, деб?! Қурилиш тўхтамас 
экан, янги уйсозлик комбинатлари хам ишга тушаверади. 
Уша комбинатлар ишлаб чиқарадиган маҳсулотга Мир
заевнинг таклифларини хам жорий этса бўлади. Биз
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фақат бугунни эмас, қирқ-эллик йил кейинги ҳаётни қам 
ўйлашимиз керак. Дарахтларни кийратишга чек кўйиш 
масаласи эса худди бугунги кун муаммоси!

Ёдгор жим ўтирганча баҳслашаётган талабаларга 
қулок солар, ўз фикри тўғри эканига шубҳа килмас эди.

Охирида кафедра мудири ҳам унинг таклифини 
маъқуллади:

-  Тўғри, -  деди у кўзойнагини йилтиллатганча залга 
қараб. -  Булар дарров ҳал бўлиб қўя қоладиган муаммо
лар эмас. Неча йилдан буён бўлаётган баҳснинг давоми. 
Аммо диккатга сазовор таклифлар.

... Ёдгор йўлакка чиқди-да, бир лаҳза тўхтаб қолди. Пе- 
шанасида калққан терни артди. Ҳозиргина залдан чиққанлар 
ўзига қараб-караб ўтаётганидан ийманиб, бошини қуйи сол- 
ди. Негадир, чеккиси келди. Шу пайт кўз ўнгидан ўтаётган 
сон-саноқсиз чеҳралар орасида жуда таниш, жуда азиз бир 
сиймо кўриниб кетди. Ёдгор бошини кўтарди-ю, йўлакнинг 
нариги томонида, дераза рахига тирсаги билан таяниб тур
ган Чаросни кўрди. У кизил шарф ўраб олган, жажжи сум- 
касини ушлаганча кулиб турарди.

«Келибди, атайлаб келибди», деб ўйлади қувончдан 
юзлари ловиллаб.

Чарос унинг қўлини махкам қисди.
-  Яхши гаплар айтдингиз.
Ёдгор «шунчаки бир гап-да», дегандек қўл силтади-ю, 

аммо кўзларидаги нур шодлигини ошкор қилиб кўйди. 
Йўқ, у ўз таклифини гапиргани учун эмас, мана шу киз -  
Чарос келгани учун бахтиёр эди.

Кўчада қуёш чараклаб ётар, дарахтларнинг эгик шох- 
ларидан тап-тап этиб кор тушар, оёк ости юмшок эди. 
Санъат саройининг олдидан ўтишаётганида Ёдгор бир 
кино афишага, бир Чаросга караб қўйди. Аммо Чарос
нинг индамай кетаётганини кўриб, фикридан қайтди.

Саройдан гурас-гурас одамлар чикди.
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Стадионга кирмаймизми? -  деди у Чаросга караб.
-  Бўпти!
Ёнма-ён боришаркан, Ёдгор киздан кўз узмас, бахти- 

ёрлик туйғусидан мает бўлганга ўхшар, негадир ҳадеб 
жилмаяр эди. У шу кунларда Чаросни согинганини, улар
нинг уйи олдига икки марта бориб келганини айтгиси ке
лар, аммо тили бормасди.

-  Ҳовлинглар катта экан... -  деди у ниҳоят чидолмай.
Чарос унга ярк этиб қаради. Кўзларида севинч учкуни

бир лаҳза ловиллаб кетгандек бўлди. Ёдгор унинг бу 
қарашидан «бордингизми?» деган савол укди.

-  Нималарни кўрдингиз? -  деди Чарос жилмайиб.
-  Сўриларингизнинг панжараси чиройли экан.
-  Яна?
-  Ошхонангиздаги деразанинг бир кўзи синибди.
-  Яна?
-  Водопроводингиз музлаб қолибди.
-  Уни эритдик... Яна?
-  Деразаларингга йўғон темир панжара тутилган экан. 

Сизни ўғирлаб кетишмасин, дейишеа керак.
-  Тўғри... Тагин?
-  Тагин? Қоп-қора, баджаҳл кучугингиз бор экан.
Чарос шодон кулди.
-  Шуми?
-Ш у .
-  Яна бошқа нарсалар ҳам бор. Опамлар борлар, ко

сое бор, супурги бор.
Ёдгор хам самимий қахқаҳа урди.
-  Ҳар қалай, супурги тузук, юмшоқроқ.
Стадион дарвозасидан киришлари билан, узокдан йи- 

гирма каватли бино кўринди. Икковлари хам беихтиёр 
ўша томонга бурилиб карашди.

-  Марказ чиройли бўлиб кетди-а, одам суюнади, -  деди 
Чарос мамнун жилмайиб. -  Хиёбон, музей, анави бино...
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-  Сездингизми, мана бу бинода хам, музейда хам, 
«Зангори гумбаз» ошхонасида хам кўзга ярқ этиб кўриниб 
турадиган бир нарса бор. -  Ёдгор Чаросга голибона караб 
қўйди. -  Эсингиздами, Янги йил куни қадимий обидалар
ни замонавий қурилишларга кандай татбик этса бўлади, 
деган эдингиз. Музейдаги мармар панжаралар, «Занго
ри гумбаз»нинг узи, ана -  йигирма каватли бинонинг 
хаворанг деворидаги жимжимали безаклари шунга мисол 
бўлади, тугрими?

Чарос унинг ёш болалардек ховликиб, кувониб 
сўзлаётганидан завқланди, киприкларини туташтириб, 
жилмайиб кўйди:

-  Аммо-лекин, тураржой бинолари бир колипда 
куриляпти, деган бояги гапингиз тўппа-тўғри, -  Чарос 
тогаси айтиб берган воқеани эслаб, кулиб юборди. -  
Тамила кеннойимнинг кекса отаси бор. Янгийўлда 
туришади. Ёзда бозорга мева-чева олиб келаркан-да, 
тогамникида ётиб юраркан. Подъездлар бир-бирига 
ўхшайди-ку. Уйни топсаям, подъезддан адаш иб ке
таркан. Пастдан туриб, овозининг борича кеннойимни 
чакираркан. Бир хафтача шундай қилганидан кейин бе- 
хато топиб келадиган бўлибди. Тамила кеннойим, энди 
дадам ўрганиб колди, деб суюнса, бир куни отаси уй- 
нинг нариги бош ида довдираб юрганмиш, -  Чарос яна 
кула-кула Ёдгорга караб кўйди. -  Амаки адаш маслик 
учун йўлак эш игига тарвуздек тош кўйиб кўйган экан. 
Ўша куни болалар ўйин қилиб тош ни юмалатиб, энг 
охирги подъездга обориб кўйишибди. Амаки бундан 
бехабар, бировнинг эшигини такиллатиб, эсгинаси ке
тибди.

Ёдгор чолнинг соддалигидан хузур килиб кулди. Қор 
босган зиналардан кўтарилиб боришаркан, Чарос пойаб- 
зал фабрикаси томонни кўрсатди.

-  Қаранг, бу ёкдаям курилиш...
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Ёдгор эриётган қор қовури жимирлаб турган тиник 
осмонга санчилган кранларни кўрди. Олисда -  паст- 
баланд бинолар устида одамлар куйманиб юрар, кранлар 
темир паҳлавонлар сингари қўл чўзиб, оҳиста бурилар, 
ора-чора уларнинг гариллаган товуши кулокка чалиниб 
қоларди.

-  Ҳа, курилиш тўхтамайди, -  деди Чарос, -  Зилзила
дан кейин бутун шаҳар кранлар ўрмонзорига ўхшаб кет
ган.

-  Келесда зилзила билинмаган хам эди, -  деди Ёдгор 
Чароснинг олисларга кадалган кўзларига караб. -  Бу ерда 
кўркинчли бўлгандир?

-  Унда мен мактабда ўқирдим, -  Чарос зилзила кеча- 
сининг даҳшатли тафсилоти яна кўз ўнгида жонланиб, 
кошларини чимирди. -  Ўша кеча мен тогамникида ётиб 
колгандим. Улар Хадрада, театрнинг оркасида туришар- 
ди. Кечқуран кетаман, десам, Тамила кеннойим қўймади. 
Анчагача гаплашиб ўтирдик. Кейин кеннойим диванга 
жой солиб берди. Энди ухлаган эканман, биров диван
дан улоктириб юборгандай бўлди. Бир нима гумбурлаб 
кетди. Сервантдаги чойнак-пиёлалар шарақлаб, осмон 
ёп-ёруғ бўлиб кетди. Ю гуриб айвонга чикдим. Бошка хо- 
надан тогам билан кеннойим чиқиб келишди. Ўша кун- 
лари газеталарда Икар деган комета Ерга якинлашиб ке- 
лаётибди, деган шов-шув бошланганди. Мен Икар Ерга 
урилди, деб ўйлабман. Йўк, тогам ер кимирлади, деб биз- 
ларни ҳовлига бошлаб тушди. Чирок ўчиб колган, кўни- 
қўшнилар бир-биридан аҳвол сўраган. Кун ёришганидан 
кейин чирок ёнди. Ш оша-пиша радиони кўйсак, кайси 
завод Май байрами шарафига план ни муддатидан илгари 
бажарганини гапириб ётибди. -  Чарос мийигида кулиб 
кўйди. -  Опамлардан хавотир олиб, уйга югурдим. Зил
зила ростдан ҳам ёмон бўлганини кўчага чикқанимдан 
кейин билдим. Кўп уйларнинг девори кок ажраб кетиб-
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ди. Одамлар нимагадир трамвай-троллейбусга ўтирмай, 
тўда-туда бўлиб пиёда кетишяпти. Уйга келсам, опам
лар тоғамларникига кетибдилар... Йўк, кўп ўтмай 
ҳашарчилар кела бошлади. Кўчаларда: «Тошкентни энг 
чиройли шаҳарга айлантирамиз», деган шиорлар пайдо 
бўлди. -  Чарос Ёдгорга қараб қўйди. -  Қаранг, ҳақиқатан 
ҳам шундай бўлди-да!

-  Менга, айниқса, битта нарса таъсир қилганди, -  
деди Ёдгор газетада ўзи ўқиган хабарни эслаб. -  Ўшлик 
бир кизалоқ атлас кўйлак оламан, деб йиғиб юрган беш 
сўм пулини боғча қуринглар, деб юборибди.

Улар марказий минбардаги панжара олдида тўхташди.
Стадион бўм-бўш эди. Ўриндиклар оппоқ. Югу- 

риш йўлкалари кураб тозаланган, майдонга эса қор 
уйиб ташланган эди. Ҳувиллаган стадион негадир ғариб 
кўринарди.

-  Баҳорини кутиб ётибди! -  деди Ёдгор майдонни 
кўрсатиб.

-  Қизиғ-а, -  деди Чарос стадиондан кўз узмай. -  Битта 
тўп кетидан йигирма киши югуради. Олтмиш минг одам 
томоша қилади. Ш унинг нимаси ҳавас?

Ёдгор, Чарос бу гапни ҳазил килиб айтаётганини ту- 
шунди.

-  Ўзларинг-чи? Аллақанақа бир ателье мини юбкани 
реклама қилса, ҳаммангиз ўша ёққа югуриб қоласизлар.

Чарос «шайтонсиз», дегандек кулиб қўйди.
Ёдгор ошириб юборганини сезди-ю, гапни чалғитиш 

учун майдонга имо килди.
-  Ш унака корда чанғи учса бўладими?
-  Биласизми?
-  Билмайман.
-  Мен биламан! -  Чарос бошини бир ёнга ташлаб ку- 

лимсиради. -  Чанги тогда учишли бўлади. Чимёнга бора- 
мизми? Чанги базаси бор.
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Ёдгор тараддудланиб қолди. Чароснинг дилидаги ис- 
такни билиб қувонар, аммо кўнглида чалкаш туйғулар 
туғён ура бошлаган эди. «Энди бу қизни кўрмасанг, ту- 
ролмайсан. Лекин бари бир алдаяпсан-да», деб ўйлади у 
ўзидан ғижиниб.

-  Бувимларни ҳам кўриб келамиз, -  деди Чарос ундан 
кўз узмай.

Ёдгор нохуш хаёлини базўр нари суриб, сўради:
-  Бувинглар ўша ерда туришадими?
Чарос бош силкиди.
-  Яқинда дадамлар хам институтга келиб кетдилар.
«Институтга нега келади?» -  деб ўйлади Ёдгор савол

назари билан кизга караб.
Чарос тушунди.
-  Дадам кетиб қолганларида мен чакалоқ экан- 

ман. -  У отасининг кетиб қолгани учун ўзи айбдордек 
қизарди. -  Айб опамдами, дадамдами, бунисини бил- 
майман. Дадам Нукусда иш лайдилар. Ҳар гал бувимни 
кўргани келганларида мениям қидириб топадилар. -  
Чарос маъюс жилмайиб қўйди-да, оҳиста юриб кетди. 
Унинг ҳозирги қиёфаси, ш унчалик юрагини очиб га- 
пириши Ёдгорни ларзага солди. Яна ўзини ёмон кўриб 
кетди.

*  *  *

Ким ўз юрагини ўзи сугуриб олгиси келади? Кафтига 
қўнган куёшни улоқтириб юборишга кўзи қиядиган одам 
борми?

Ёдгор неча йиллардан буён алланечук бўм-бўш бўлиб 
ётган юрагини ёритган, иситган куёшни кандоқ қилиб 
улоқтирсин?! Ҳаёти энди мазмун касб эта бошлаганида, 
калби энди нурли туйгуларга тўла бошлаганида кандоқ 
қилиб воз кечсин?!
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Ҳа, у билар эди. Бир вақтлар орзулари сароб бўлиб 
чиққанида, олтин деб шиша парчасини ушлаб олгани- 
ни кўрганида, Азизанинг уйидан чикиб кетаётганида 
качондир чинакам бахтини учратишини билар эди. Мана, 
учратди хам. У худди мана шунақа қизни топишини би- 
ларди. Топди ҳам, такдирнинг ўзи уларни топиштирди. 
Мана у, мана, ёнида ўтирибди. Ёдгор унинг шодон кулги- 
сини эшитяпти, хароратли нафасини сезиб тури бди. Бир 
вақтлар Ёдгор елиб-югуриб яқин келган сайин ундан бир 
олам нарига кочадиган саодат энди ўз оёги билан унинг 
ҳаётига кириб келяпти.

Лекин Чарос-чи?! Кимнинг юрагига каср кураётга- 
нини у билмаса, Ёдгор билади-ку! Ўзининг гард кўнмаган, 
нурдек пок туйгуларини кимга ишониб топшираётганини 
у билмаса, Ёдгорга аён-ку!

Ёдгор М ирза буванинг чойхонасида дастёрлик қилиб 
юрганида бир кўр киши ҳар куни келиб, чой ичиб ке- 
тарди. Қишлокдагиларнинг ҳаммаси уни танир, онадан 
кўзи ожиз тугилганини айтишар эди. Ҳар сафар шу ки- 
шини кўрганида Ёдгорнинг юраги эзилиб кетар, негадир 
уялар эди ундан. Ўзи кўриб турган нарсаларни бу одам 
кўрмаётгани учун ўзини айбдордек санар эди. Кейин- 
ги пайтларда Чарос билан учрашганида ҳам шу туйгу 
тарк этмай қўйди уни. Ҳа, у кўрган нарсаларни Чарос 
кўрмаяпти, унга аён нарсани Чарос билмайди. Аммо би- 
лиши керак. Шу бугун билиши керак!

Ёдгор автобус деразасидан хомуш термилиб борар, 
Чарос алланималарни шодон-шодон гапирар, деразадан 
ташқарига имо килиб, бир нималарни кўрсатганча тушун- 
тирар, Ёдгор шуурсиз тарзда бош силкиб маъқуллаган 
бўлар, аммо ҳеч нимани кўрмас, эшитмас эди.

-  Тушдик! -  деди бир махал Чарос.
Ёдгор ҳушини тўплаб, ўрнидан турди. Машинадан ту- 

шишлари билан муздек ҳаво ўпкасини тўлатиб юборди.
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Чор-атрофини ўраб олган оқ-кўкиш тоғлар орасида кўрди 
ўзини. Чўққилар шундоқ боши устида турганга ўхшар, 
совуқ уфурар эди.

Гузарда одам сийрак, айвонга ўхшаш усти ёпик бе- 
катнинг омонат скамейкасида қалин кийинган уч-тўрт 
эркак билан, рўмолини ияги аралаш ўраб олган бир хо- 
тин ўтирар, нарирокдаги майдончада қулоғини кийиқча 
билан ўраб олган кабобпаз елпиғичини силкитиб, тутун 
буруқситар, ўқтин-ўқтин қичқириб қўяр эди:

-  Еганлар дармонда, емаганлар армонда. Ишкалад, 
ишкалад!

Тўрт йигит, шундоқ қор устида туриб кабоб чайна- 
шар, саҳардан ичиб олишган шекилли, шанғиллаб бир- 
бирига ran  маъқуллашар, кўзлари қизариб кетган эди. 
Улар бараварига бурилиб караб, Чаросга суқ билан тики- 
либ қолишганини кўрди-ю, Ёдгорнинг ғаши келди.

Чарос ҳаммасини тушунди шекилли, жилмайиб Ёд
горга каради:

-  Кетдик.
Эшигида одамлар уймалашган озиқ-овқат дўкони, 

деразалари буғланиб кетган чойхона олдидан ўтиб, 
юқорилаб кетишди.

Пастак уйларнинг лойсувоқ томлари яхшилаб ку- 
ралган, икки томондан тушган кор тор кўчани тўлдириб 
юборган, чеккада ингичка сўқмоқ йўл қолган эди. Ёдгор 
тор сўқмоқдан юриб бораркан, Чарос «келяпсизми», де- 
гандек оркасига бурилиб, қараб-қараб қўярди. Ёдгор боя- 
дан бери хаёлига келмаган андишани энди ўйлади.

-  Бувингизга нима деб таништирасиз?
Чарос қайрилиб қараб, қўл силтади.
-  Сўрамайдилар.
Эллик қадамча юрганларидан кейин, чапга бурилиб, 

яна худди шунақа тор кўчага кирдилар. Қаердадир, олд 
томонда, пастда сой шовулларди. Яна бир оз юргач, Ча-
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рос тўхтади. Ёдгор қаршисида турган олти-етти ёшлар- 
даги бол акай ни кўрди. У жажжи бекасам чопон кийиб, 
қулоқчинни бостириб олган, қоп-қора кўзлари милтиллаб 
ёнар, судраб келаётган чанасининг ипидан ушлаб турарди.

-  Бурнинг окиб кетибди-ку, -  деди Чарос.
Бола бурнини бир тортиб қўйди-да, шу билан иши 

битгандай, салом берди.
-  Аянг уйдамилар?
-  Баннисадалар. Бувим борлар, -  деди бола негадир 

Чаросга эмас, Ёдгорга караб.
-  Бу -  жияним, -  деди Чарос тушунтириб.
Бола чанасини оркага кайтариб, йўл бошлади.
Пастак эшикни очиб киришлари билан чап томондаги

қўй қўраси олдида ётган қулоқ-думи кесилган каттакон 
козоки ит шамоллагандай бўғиқ овозда «ҳов» деб кўйди.

-  Қўрқманг, бойлоқ, -  деди бола.
Ёдгор бир лаҳза тўхтади-ю, ҳовли каттакон олмазор 

эканини, дарахтларнинг ҳаммаси негадир бир томон- 
га ёнбошлаб ўсганини пайқади. Олмалар шохида кизил 
тўш саъвалар учиб-кўниб турарди. Этак томонда девор 
кўринмас, бог, афтидан, сойга туташиб кетган бўлса ке
рак, ўша ёкда сув шовулларди.

Ўнг томондаги уй эшиги очилиб, узун кора бахмал 
чакмон кийиб олган кичик жуссали бош яланг кампир 
чикди.

-  Вой айновний! -  деди кампир оксоқланиб илдам ке- 
ларкан. -  Бормисан, қизим? -  У Чароснинг у юзидан бу 
юзидан ўпиб, узок кучиб турди. Кейин эски танишлардай 
Ёдгорнинг хам елкасига кокди. -  Келинг, жон болам! Да- 
дангиз, онангиз саломатгина юришибдими?

Ёдгор Чаросга эргашиб, пастак уйга кирди. Бозиллаб 
турган танчага ўтиришди.

Кампир фотиҳа ўкиди. Чарос билан узок аҳвол 
сўрашди. Яна Ёдгорнинг соглигини, ота-онасининг сало- 
матлигини суриштирди.
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Едгор ташаккур билдириб, хижолат чекканча, уйни 
томоша килган бўлди. Токчаларда баркаш-чойнаклар ту- 
рар, бурчакдаги сандиқ устига кўрпалар тахлаб куйилган, 
уй ичида исириқ хиди кезар эди.

Кампир дарров дастурхон ёзиб, баркашдек келади- 
ган юпқа нонлар келтириб қўйди, писта-бодомлар сочиб 
ташлади.

-  Опоқимга нима қилди, буви? -  деди Чарос кампир 
узатган чойни олаётиб.

-  Касалга чалиниб қолди-да, болам боёкиш. Пахта 
пайтида тележкадан тушаётганида йиқилиб, қовурғаси 
жичча лат еган экан. Қиш тушиши билан оғриғи зўрайиб 
кетди. Баннисада ётибди.

Чарос афсусланиб, бош чай кади.
-  Амаким каёкдалар?
-  Нанайга кетди. Кўпкари деса ўзини томдан таш- 

лайди-ку. Бултур бир жийрон олувди, шуни совутиб 
қўювди. Сахармардонлаб миниб жўнаган. -  Кампир Ёд
горга чой узатиб, кистади. -  Олинг, жон болам, бодомдан 
чақинг.

-  Пахтаям экасизларми? -  сўради Ёдгор индамай 
ўтираверишдан ўзи нокулай ахволга тушиб.

-  Илгари экилмасди, -  кампир чўккалаб олди. -  
Беш-олти йилдан бери богларни бузиб, пахта экадиган 
бўлишди. Бизда пахта битмайди ўзи: ёз кисқа, салқин. 
Колхоз кайтага боғдан кўп даромад оларди. Ким билсин 
тагин, давлатга пахта зарилрокдир-да.

Кампир овқатга уринаётган эди, Чарос тўхтатди. 
Ҳозир кетишларини баҳона қилиб, туришди.

Чанғичилар базаси икки чақиримча нарида экан. 
Ҳордиқ куни бўлгани учунми, одам гавжум эди. Чарос 
Ёдгорга чанғи, бўйига мое узун таёқлар танлаб берди.

-  Боғлаб олмасангиз ботиб кетасиз. Биз хув анави 
ад ирга чиқамиз, -  деди бошқалар чанги учаётган тепа- 
ликнинг каршисидаги кунгай томонни кўрсатиб.
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Арча шохига ўхшаган қия из колдириб, тепага 
кўтарила бошладилар. Ёдгор адир тепасига етгунча энти- 
киб кетди. Чарос пальтосини ечиб, корга ташлади. Ёдгор 
унинг ёқаси бўғиқ зангори кофтасини бўрттириб турган 
кўксига, чиройли гавдасига махдиё тикилиб колди.

-  Галма-галдан учамиз. Мана бундай қиласиз: сал 
олдинга энгашиб, тиззаларингизни букасиз. Шу ҳолда 
мувозанат саклаб... -  У шундай деди-ю, таёкни юмшок 
силкитганча шув этиб Ёдгорнинг олдидан ўтди-да, ўкдек 
учиб кетди.

Ёдгор унинг борган сайин узоқлашиб кетаётган гав- 
дасидан кўз узмай тураркан, бу қиздан айрилиб қолиши 
аниқлигини ҳис этиб, юраги увушиб кетди. Маъюс 
қиёфада атрофга аланглади. Паст-баландда чўққилар ваз- 
мин сукут сақлаб турар, адирда уймалашган ранг-баранг 
кийимли чанғичиларнинг кулгиси, шовқин-сурони 
тоғларнинг вазмин сукунати қаршисида ўйинчокдек тую- 
лар эди. Пастда -  қорайиб турган сой соҳилларида баҳор 
шивирлар, шодон боқаётган куёшдан хам, кордан хам 
кўклам иси келаётганга ўхшарди.

Ёдгор яна арчага ўхшаш из колдириб пастдан секин- 
секин чикиб келаётган Чаросга кўзи тушди-ю, хозир офат 
рўй беришини хис этиб, бадани жунжикиб кетди. Бўлди, 
ортик чидаб бўлмайди. Кунда-кунда ўлгандан, бир йўла 
ўлган яхши. «Ўзинг-ку алдовнинг курбони бўлдинг. Энди 
аламингни ундан олмокчимисан? Мана шу киздан-а? У 
сени яхши кўриб қолди. Сезилиб турибди. Нега билиб ту
риб шу кунгача айтмадинг, номард?»

Чарос етиб келганида Ёдгор бўларича бўлиб қолган, 
мудҳиш хабарни унга қандай айтишни билмай, лаби ге- 
зариб турарди.

У Чаросга карашга ботинолмас, аммо қизнинг 
харсиллаб нафас олаётганини, юзлари олов бўлиб ёниб 
кетганини сезиб турарди.
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-  Бошланг! -  деди Чарос нафаси энтикиб, -  кўриб ол- 
дингизми, қани... -  у Ёдгорни оҳиста итариб юборди.

Ёдгор беҳуш бир тарзда таёкларини саланглатиб 
сиргалиб кетди. Ўн қулочча пастлаганидан кейин оёқлари 
керилиб гурс этиб йиқилди. Бир оёғи кўтарилиб, боши 
билан корга кўмилиб кетди. Телпаги анча нарига бориб 
тушди. Урнидан турмоқчи бўлди-ю, ёғоч оёққа ўхшаган 
ноқулай чанғи халақит бериб, анчагача ўзини ўнглай ол- 
мади.

Чарос аллақачон унинг тепасига келиб олган, кў- 
лидаги таёқларни силкитганча эгилиб-эгилиб кулар, бу 
кулги қуёшнинг бахтиёр нурларига мингашиб, бутун 
оламни тутиб кетаётгандай бўлар эди.

-  Нега куласиз? -  деди Ёдгор бўғилиб. -  Нега кула- 
сиз?!

Чарос унинг овозида йиғига ўхшаш оҳанг борлигини 
билиб, бирдан тўхтади. Қўрқиб Ёдгорнинг устига эгилди.

-  Ёмон тушдингизми?
-  Нега куласиз? -  деди Ёдгор унинг гапини эшитиш- 

ни хоқламагандай бақириб. Кейин бирдан Чароснинг 
кўзларига тик караб пичирлади. -  Бугун охирги марта 
кўришаётганимиз, эртага бир-биримизга бегона бўлиб 
кетишимизни билмайсиз-да! Билмасангиз, билиб олинг! 
Мен илгари уйланганман. Хотиним мени алдагани учун 
ажрашиб кетганмиз. Эшитдингизми? -  У қўллари билан 
кор чангаллаганча ҳайқириб юборди. -  Эшитдингизми, 
мен сизни яхши кўраман. Ш унинг учун сизни алдашни 
хохламайман. Хохламайман!

У ҳамма дардини бирдан тўкиб солди-ю, толиққандай 
бошини корга ташлади: «М ана энди нима десанг, дея- 
вер!»

Чарос дахшатдан қотиб қолгандай унинг тепасида 
хамон эгилиб турар, нима ran бўлганига тушуна олма- 
ган сингари огзи ярим очиқ, кўзларини Ёдгордан узмас
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эди. Кейин мадори кури гаи каби, таёғига ҳассадек тая- 
ниб, каддини ростлади. Ёдгорга тикилиб туриб-туриб, 
киприкларини туташтирган эди, икки томчи ёш сизиб 
чикди. Йўқ, бу одамнинг руҳини енгиллатадиган йиги 
эмас, юракдан оккан қондек аламли, аччик икки том
чи эди. У яна кўзларини очиб, Ёдгорга қараб турди-да, 
оҳиста пичирлади:

-  Бировнинг мозорига мени гул килиб экмокчи 
бўлибсиз-да, -  унинг лаблари бурилиб, негадир кулди. -  
Майли... раҳмат...

Яна чорак соатдан кейин автобусга чикишди. Ёдгор 
Чароснинг ёнига ўтираркан, бундай қилишга энди ҳаки 
йўклигини, Чароснинг ҳам бунга тоқати қолмаганини ҳис 
этди. Қоп кўтарган чол автобусга чикиши билан дарров 
жой берди.

-  Барака топинг, ўғлим! -  чол копини ёнига кўйиб, 
гоҳ Ёдгорга, гоҳ Чаросга каради-да, дуо қилди. -  Қўша 
қаринглар, яхши фарзандлар берсин.

Ёдгор Чароснинг лаблари титраб кетганини, дераза 
томонга ўгирилиб олганини, кўзи ёшланганини кўриб, 
энди ҳаммаси тамом бўлганини тушунди.

*  *  *

«Ўл ақмок! Бу кунингдан ўлиб кўя колганинг 
яхши, -  деб ўйларди Чарос автобус деразасидан кўз уз
май ўтираркан. -  Ким сенга айтди бир кўришда маҳлиё 
бўлгин деб? Ҳаммасини килган ўзинг-ку. Институтга 
кидириб борган, учрашувга чақирган ўзинг эмасми? 
Чанғи сайлини қам ўзинг ўйлаб топдинг. Билардинг, бу- 
вингникига борганингни опанг эшитиб колса адабингни 
беришини, «Отанг авлод-аждоди билан кирилиб кетсин», 
деб карғашини билардинг! Билиб туриб, ўзинг бошла- 
динг. Ажаб бўлди! Уз қадрини билмаган нодон. Бу ку- 
нинг ҳам ҳолва ҳали, баттар бўл».
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У боягина томош а килиб ўтган манзараларни: куча 
чеккасидаги яланғоч тутларни, тўда-тўда бўлиб учиб- 
қўниб юрган қарғаларни, оппок далаларни яна кўриб 
борарди. Ҳали уч-тўрт соатгина аввал буларнинг 
ҳаммаси алланечук сеҳрли кўринганди кўзига. Энди 
бўлса...

Унинг кўзлари яна ёшланди. Сездирмаслик учун пе- 
шанасини машинанинг совук ойнасига босди. Боши- 
дан муз ўтиб кетгунча шу алфозда ўтираверди. Авто
бус силкиниб-силкиниб борар, одамлар бир-бири билан 
шовкинлаб гаплашишар, аммо Чарос хеч нимани эшит
мас, ҳеч нимага қизикмас эди. У факат бир нарсани ҳис 
қил ад и. Шу машинада Ёдгор хам кетяпти. Бир нарсани 
билади. Аввал билмасди, энди билиб олди: у илгари уй- 
ланган. «Хотиним алдаган», деди ми? Нега алдайди? Уму- 
ман, одамлар нега бир-бирини алдайди? Тўғрима-тўғри, 
халол яшашса бўлмайдими? Ахир, одам одам-ку... Ёдгор 
хам уни алдадими? «Мен сизни яхши кўраман», деди. 
«Алдашни хохламайман», деди. Ш ундок экан, илгарирок 
айтса бўлмасмиди?

Чарос чукур хўрсинди. «Ш ундок бўлганида нима 
ўзгарарди... Қийин, жуда қийин бўлади энди... Нимаси- 
ни яхши кўриб қолди бу йигитнинг? Нимасига учди? Бир 
ками бировнинг козонида ош пишириши қолувди. Опаси 
сог кўярмикин? Қийин, жуда кийин...»

...Ш ахарга келганларидан кейин хам у Ёдгорга 
қайрилиб қарамади. Ёдгор хам унга гапирмади. Фақат 
трамвай бекатига келганларида секин сўради:

-  Кузатиб кўяйми? -  Чарос бу ran ни у кўрка-писа айт- 
ганини сезди.

-  Йўк... -  Чарос титраётган лаби ни тишлади. -  Уму- 
ман, хеч нима керакмас.

Улар сўнгги марта яхширок эслаб колмоқчи бўлган- 
дек, бир-бирларига узок караб туришди. Чарос Ёдгор-
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нинг кўзларидаги чукур ғуссани кўриб, яна ўйлади: «Жу- 
даям оғир бўлади».

У уйига келиб, хонасига кирганидан кейингина 
ҳиқиллаб йиғлаб юборди.

*  *  *

«Ҳаммаси тамом бўлди, -  деб ўйларди Ёдгор гавжум 
кўчалардан юриб бораркан. -  Барибир шундай бўлиши 
керак эди-да...»

Оқшом чоғлари Тошкент кўчалари чумоли инига 
ўхшаб кетади. Бекатларда одамлар тиқилишиб колади. 
Ҳамма чумолидек шошилади, ўз уясига алланималарни 
ташмалайди.

Ёдгор ётокхонага етиб келганида ўзини иситишга ҳам 
куч тополмай, жунжиккан куёш сарғайиб ботиб борар, 
ётоқхона деразаларида совуқ шафақ ёнарди. У ўз хонаси- 
нинг эшигига яқинлашди-ю, рубоб овози, ашула товуши- 
ни эшитиб, бир зум тўхтаб қолди.

Хоразмлик курсдоши Нурматнинг овозини Ёдгор 
яхши танирди. Ашула тўхташи билан карсак янгради. 
Афтидан, ичкаридагилар кўпчилик эди.

«Нима байрам ўзи? -  деб ўйлади у ҳайрон бўлиб. Ке
йин бирдан ёдига тушди-ю, эсанкираб қолди. -  Бугун... 
бугун Зойиржоннинг туғилган куни-ку! Нега айтмади, 
оббо қув-ей! ўзинг-чи, нега ўзинг эсламадинг?»

Эрталаб Ёдгор Чарос билан тоққа чиқмоқчи эканини 
айтганида, Зойиржон кувонган эди. Ҳозир у Зойиржон
нинг «яхши ўйнаб келинглар», деганини эслаб, баттар 
ўсал бўлди. «Йўлдан колдиргиси келмаган».

Ёдгор гарангсиб турган эди, Зойиржоннинг ўзи чиқиб 
қолди. У исиб кетгандек кўйлакчан бўлиб олган, озроқ 
ичган шекилли, юзи кизарган, кўзлари кисилиб турарди.

-  Бормисиз? -  деди кувониб. -  Эзилиб кетдик-ку жуда!
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Ёдгор ҳушини тўплаб олмасиданоқ, Зойиржон уни 
қучоқлаб, ичкарига олиб кирди.

-  Мана, овчи ҳам келди! Тоққа, каклик овига кетган-
ди!

Гурра кулги кўтарилди. Ёдгор бир зум тўхтаб, 
ўтирганларга разм солди. Доим девор тагида турадиган 
стол икки каравот ўртасига олинган, стол безатилган, му- 
раббодан бўшаган банкага чиннигул солиб қўйилганди. 
Тўрда юзлари қизариб кетган Аваз ўтирар, унинг ёнида 
доим бир хил -  кулранг пиджак кийиб юрадиган Нур- 
мат рубобини ушлаб турар, берирокда эса қоп-кора қош- 
кўзли, хиёл пучукрок бурни ўзига ярашган бежирим Нар
гиза жилмайиб ўтирарди.

Ёдгор ичкарига кириши билан Наргиза кувониб кет
ди.

-  Штраф! Штраф! -  деди ўтирган ерида карсак чалиб.
Ёдгор ўтирмоқчи эди, Зойиржон кўймади.
-  Қизларнинг гапи -  конун!
Аваз киррадор стаканга ичкилик куйиб узатди.
Ёдгор димоғига арақ иси урилиб, сесканиб кетди. Ле

кин негадир жуда ичгиси келди. Арак бора-боргунча куй- 
дириб кетганини сезди-ю, зум ўтмай руҳида аллақандай 
енгиллик туйди.

Чароснинг кўзидан ситилиб чиққан ёш, индамай 
ўтирган қиёфаси, «ҳеч ниманинг кераги йўқ», дегани 
хаёлида жонланиб, яна ичгиси келди. Столни тартибга 
солаётган Наргизага кўмаклашди, унинг узун киприк- 
лариними, ихчам жуссасиними -  каеринидир Чаросга 
ўхшатди.

-  Қаёкда юрибсиз? -  деди Наргиза киприкларини 
пирпиратганча жилмайиб. -  Ростдан овга бордингизми?

«Овни нима қиламан! -  деб ўйлади Ёдгор нон 
ушоқларини сидириб оларкан. -  ўзимнинг овим чиқиб 
турибди-ю!»
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-  Ҳавас-да, -  деди у кулишга уриниб. -  Болалигимдан 
овга қизиқаман.

-  Биз ҳам борайлик бир, -  деди Аваз тўлдираётган 
қадахларидан кўз узмай. -  Нима отдингиз?

Ёдгорнинг назарида у киноя қилаётгандай, ахволидан 
хабардордек туюлиб кетди. Янги йилда хам Чарос билан 
унинг ўртасида ўхшашлик излаб тополмаган эди. Ҳозир 
яна шундай бўлди. «Тоға-жиян бир-бирига ўхшамас 
экан».

-  Ҳеч нима! -  Ёдгор яна жилмайишга харакат килди. -  
Мени отишди!

Тагин кулги кўтарилди. Зойиржон ош кўтариб кирди.
-  Аканг карагай ошни кийиб юбораман, -  У Нарги

зага караб кўйди. -  Лекин бу деган сўз уйланганимдан 
кейин хам ўзим ошпазлик киламан деган ran  эмас.

-  Ҳечам-да -  деди Н аргиза кулиб, -  ўзингиз айт- 
гансиз, бухороликлар ош қилишни билмайди, деб. Гап 
битта бўлади! Ош пазлик доим сизнинг зиммангизда 
колади.

Ошдан кейин Нурмат хоразмча куйлар чалиб, 
кўшик айтди. Ёдгор илгарилари унинг ашулаларини 
унча ёқтирмас, хаммаси бир хилга ўхшаб туюларди. 
Ҳозир бўлса улар бутун лай бошкача эшитила бошлади. 
Кўнглида махзун туйгулар уйгониб, боши айланди.

Зойиржон чап кўлини орқа белидан ўтказганча, ўнг 
кўли билан қошини чимчилаб «Андижон полька»сига 
шундай муқом қилиб ўйнадики, карсакбозлик бўлиб кет
ди. Зойиржон ўйнаб келиб, Наргизани тортди.

Наргиза уялиб ўрнидан турди. Аввалига тортинди-ю, 
карсак янграгандан кейин, юзлари дув кизарганча ўйнаб 
кетди.

Ёдгор ҳам беихтиёр Авазнинг қарсагига кўшиларкан, 
Зойиржонга, унинг олдида ўзини шунчалик эр кин тутаёт- 
ган Наргизага ҳаваси келди.
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«Чарос ҳам ҳеч ўйнармикан! -  деб ўйлади қизарган 
кўзларини бахтиёр дўстларига тикиб. -  Балки ўйнар... 
факат сен билан эмас. Энди сенинг ўйининг тамом 
бўлди».

-  Мен тураман, -  деди Аваз анчадан кейин. -  Эртага 
илмий кенгаш бор. Кутубхонадан материал тўплайман...

Кетидан Нурмат хам қўзғалди.
...Ёдгор чирокни ўчириб, тескари қараб ётганча, ухлаш- 

га уриниб кўрди. Аммо боши хувиллар, кўзлари ачишар, 
ухлолмас эди. Йиғлаб турган Чарос хаёлига келиши билан 
аламдан тўлғаниб кетар, ҳеч нимани ўйлагиси келмас, ле
кин Чароснинг ғамгин қиёфаси кўз олдидан кетмас эди.

Наргизани кузатишга чиқиб кетган Зойиржон анчадан 
кейин кайтиб келди. Ёдгор унинг ҳам ечиниб ўрнига ёт- 
ганини билди.

-  Мунча уф тортасиз, исиб кетяпсизми? -  деди Зо
йиржон тўнғиллаб. -  Мен тарашадек котиб колдим-у, бу 
уф тортади!

Ёдгор индамай ётаверди.
-  Нима бўлди? -  деди Зойиржон каравотини гижир- 

латиб.
-  Тамом бўлди! -  деди Ёдгор пичирлагандек паст то- 

вушда.
-  Айтмайсизми: ҳой овсар, бутун Ўзбекистонни 

кидирсанг мендек йигитни тополмайсан, ишонмасанг, 
ана, бориб Зойиржондан сўра, деб. Телепатиям ай- 
тиб турувди-я. Бугун эрталаб чикиб кетаётганингизда 
кўнглим сезувди-я.

Ёдгор яхширок бурканиб олди. Арак таъсириданми, 
бошқаданми, унинг боши баттар гувиллаб боради.

Хонага оғир жимлик чўкди. Аллақаерда ғийқиллаб 
айланаётган трамвай овози эшитилди. Унинг товуши Ёд
горга нола чеккандек бўлиб туюлди. Биринчи марта Ча
рос билан кўришган кунларини эслаб, яна уф тортди.
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-  Телепатиям яна бир нарсани айтиб турибди, -  деди 
Зойиржон. -  Чарос сиздан кечмайди.

«Ю пат-а, юпат! -  деб ўйлади Ёдгор ғижиниб. -  Бунака 
чучмал гапларингни укангга айт, оғайни!»

-  Мен телепатияга ишонаман. Ғарбда телепатия мах- 
сус фан сифатида ўрганилаётган эмиш...

-  Уйкунгиз келмаяпти шекилли, Зойиржон! -  деди 
Ёдгор унинг гапини бўлиб. Зойиржоннинг юпатишга 
уринаётгани унинг ғашини келтирар, қайтага аламини 
оширарди. «Аза очган билан улик тирилиб келармиди?»

У кечаси билан тулгониб чикди. Начора, созланган 
тор фарёдсиз узилмайди.

И К К И  114И ҚИСМ

Табиатнинг ҳеч кимга бўйсунмайдиган, бировдан 
рухсат ҳам сўраб ўтирмайдиган уз конунлари бор. Бу йил 
куклам эрта келди. Мана, бир ҳафтадирки, муттасил илик 
шабада эсади. Офтоб тафтиданми, мана шу жонбахш 
шамол таъсириданми, корлар эриб кетди. Ер уйкудан 
уйгониб, ширин керишганича кўксини тўлдириб, чукур- 
чуқур нафас олади. Азамат куёш олтин тожини кийиб 
мўралаган чоги уфкка карасангиз, олис тоглардаги гу- 
нафшаранг чуккилар шундок аниқ кўринади.

Қиш бўйи диққинафас хоналарда ўтириб зериккан кам- 
пирлар пешинда невараларининг аравачасини гилдиратиб 
чикиб, офтобрўя жойларда утириб олишганча эзмала- 
нишади. Окшомлари ўйинқарок болаларнинг шодон 
шовкини оламни тутади. Осмон бирдан корайиб, юлдуз- 
лар ёркин-ёркин порлайди. Онда-сонда каергадир яши- 
риниб олган баканинг журъатсиз куриллагани эшитилиб 
колади. Чордокларда тун бўйи мов мушуклар миёвлаб 
чиқади. Фақат кунга тескари пана жойлардаги музи эрима- 
ган арикчалардагина кишнинг сўнгги рўёлари титрайди.
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Кейин бирдан ёмғир шивалаб колади. Дарахт шохла- 
рида илиқ томчилардан сесканиб уйғонган гўдак куртак- 
лар табассум килади.

Қишлокка баҳор илгарирок келди шекилли, Баси
ла Назаровна танаффус пайтида йўлакда югуриб кета
ётган бир қизалоқнинг кўлида гунафша кўриб қолди. 
Баҳорнинг бир парчасини кўрганидан беихтиёр шодла- 
ниб кетди. Мамнун кайфиятда 9 «В» синфига кириб, даре 
ўта бошлади. Тўккизинчи синфда математика мураккаб 
бўлади. Ш унинг учун у мавзуни шошилмай, диккат би
лан тушунтиришга киришди.

Болалар унинг сўзларини эътибор билан тинглашар, 
факат ҳамиша орқа партада ўтирадиган, бир ўрим сочи
ни елкаси оша олдинга ташлаб олган, оқ-сарикдан келган 
Дилфуза исмли дўмбоқ қиз Басила Назаровнанинг гапла- 
рига эътибор бермас, алланимани ёзиш билан банд эди. 
Басила Назаровна бу кизнинг ўртача ўкишини, дарслар- 
ни яхши ўзлаштира олмаслигини биларди.

«Узининг аҳволи бу-ку, тагин даре эшитмаганига 
ўлайми?» -  деб ўйлади Басила Назаровна гижиниб. Кейин 
унинг ҳам эътиборини тортиш учун атайлаб, баландрок 
овозда тушунтира бошлади.

-  Ш ундай қилиб, куб илдиз остидаги икс...
Ҳ амма ўқувчиларга хос бир ожизлик бўлади. 

Укувчи, «биз, кўпчиликмиз, ўкитувчи ҳаммамизни ба- 
равар кўролмайди», деб ўйлайди. Ҳолбуки, ўкитувчи 
синфдаги ҳар бир боланинг нима қилаётганини аник 
билиб туради. Д илфуза Басила Н азаровнанинг гапира- 
гапира ўзига яқинлаш аётганини пайкамай қолди. Ёни
да ўтирган киз бикинига туртгандан кейингина чўчиб 
бошини кўтарди-ю , тепасида турган Басила Назаров- 
нани кўриб, ёзаётган қоғозини кафти билан яширди. 
О қ-сариқ кулча юзи дув кизариб, кўзлари жавдираб 
колди.
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-  Бу ёкка бер! -  деди Васила Назаровна эркакча овоз
да.

Олдинги партада ўтирганлар баравар ўгирилиб 
қарашди. Дилфузанинг ранги учиб кетди. Қўркув тўла 
кўзларини ўқитувчидан узмай, титраётган кўли билан 
қоғозни гижимлай бошлади.

-  Бер, бу ёкка! -  деди Васила Назаровна кони кайнаб.
Қиз индамади. Аммо калин лабини тишлаганча, бо

шини чайқади. Унинг ўжарлиги Васила Назаровнанинг 
гашига тегди. Қўлидан қоғозни юлиб олди.

Дилфуза ўрнидан туриб кетди.
-  Беринг! -  деди овози калтираб.
Васила Назаровна индамасдан бурилиб кетди. Парта- 

лар орасидан ўтиб бораркан, коғозга кўз ташлади-ю, хат 
эканини билиб, тепа сочи тикка бўлиб кетди. «Гап бу ёкда 
экан-да! Ҳалитдан йигитларга салом хат ёзишга уялмаган 
зумраша!» У хатни жемперининг чўнтагига тикиб, дар- 
сини давом эттираркан, бошини партага ташлаб ўтирган 
Дилфузага караб кўйди.

-  Келаси дарсда шу мавзуни сендан сўрайман.
Дилфуза бошини кўтармади. Бу Васила Назаровна

нинг ҳамиятига тегди. Даре тугагунча қиздан кўз узмади.
У эшигига «Завуч» деб ёзилган ўз хонасига кирди-да, 

алвон ёзилган стол қаршисига ўтирди. Дераза олдидан 
ўқишни тугатган болалар қий-чув қилиб ўтиб боришар, 
ботаётган куёш нури бурчакдаги шкаф ойналарида жи- 
лоланар эди.

Васила Назаровна огир уф тортиб, чаккаларини 
кисди. Чекди. Кўп йиллик огир мехнат уни толиқтириб 
қўйган, кейинги пайтларда кўп асабийлашадиган, боши 
оғрийдиган бўлиб қолганди. Анчагача шу алфозда 
ўтирганидан кейин бояги хат эсига тушди. Олиб ўкиди.

«Р... Хатингни олдим. Мендан хафа бўлдингми? 
Хафа бўлма, мен сени жон им дан ортик кўраман. Бугун 
чиқолмайман. Дадам уйда. Билса сўйиб қўяди. Эртага...».
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Хат шу ерда узилиб колган эди. Васила Назаровна
нинг энсаси қотди. «Жонимдан ортиқ кўраман», эмиш. 
Тухумдан чикмасидан туриб мов мушукка ўхшаб қолади 
бу замоннинг кизлари! Билмадим, ота-онаси тергамай- 
ди шекилли». У Дилфузанинг гузарда сартарошлик 
киладиган отасини танир, негадир ёмон кўрарди бу ки- 
шини. «Ҳайитвой сариқ», «Ҳайитвой тажанг» деб ном 
олган бу киши ниҳоятда жангари, одам билан гаплашга- 
нида ҳам узун мўйлови учиб-учиб турар, унга гап тушун
тириб бўлмас, ўз билганидан кол мае ди.

«Мана, кизининг аҳволи, -  деб ўйлади Васила Наза
ровна гижиниб. -  Тагин ҳеч кимнинг олдида бўйин эгма- 
ганига ўлайми?».

Кейин яқинда район маориф бўлимининг мудири 
ўтказган мажлисни эслади. РайОНО мудири шаҳардаги 
бир мактабда ўнинчи синфда ўқийдиган бир қиз туфайли 
директор ҳайфсан олиб, завуч ишдан ҳайдалганини айт- 
ган эди.

«Битта аҳмоқнинг касрига ҳамма колади, -  Васи
ла Назаровна ўрнидан туриб кетди. -  Ишк-мухаббатни 
бошига урадими бу зумрашалар. Биз буларнинг ёшида 
ўқишни билардик. Бўш вақтимизни жамоат ишига сарф- 
лардик! Бу масалани педсоветда ё ота-оналар мажлисида 
муҳокама килиш керак».

Эшик тақиллаб, унинг хаёли бўлинди.
-  Ҳа, -  деди у биронта ўкитувчи бўлса керак, деб гу- 

мон килиб.
Остонада Дилфуза пайдо бўлди. У яшил плаш кийиб 

олган, ичкари киришга қўрққандай ерга караб турарди.
«Сочини олдига ташлаб олганини-чи! Тусингни ел 

есин олифтагарчилик қилмай!».
-  Ким у Р.? -  деди Васила Назаровна унга қаттиқ ти

килиб.
Дилфуза индамади.
-  Гарангмисан?
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Дилфуза ер тагидан ўкрайиб қараб кўйди.
-  Хатни беринг!
Васила Назаровна бу қизнинг руҳида бўйсунувчанлик 

эмас, исёнкорлик борлигини кўриб, тутақиб кетди.
-  Сен менинг саволимга жавоб бер, ким у?!
-  Айтмайман! -  деди киз ўжарлик билан. Кейин се

кин, аммо талабчан охангда сўради. -  Беринг хатни!
Васила Назаровнанинг газаби тошиб кетди:
-  Ўзинг-ку, зўрға учга илиниб юрибсан. Энди 

бошкаларнинг хам бошини қотиряпсанми?! Ҳовликма, 
эрга тегишга улгурасан хали...

У гапининг давомини айтолмай колди. Дилфуза 
папка ушлаган кўли билан юзини тўсганча, ҳиқиллаб 
йиғлаб юборди. Шартта бурилди-да, эшикни кучи борича 
тараклатиб ёпиб чикиб кетди.

«Вой шарманда-ей!» -  деб ўйлади турган ерида котиб 
колган Васила Назаровна. У газабдан титрар, аламини 
кимдан олишини билмас эди.

*  *  *

Дилфуза отилиб ҳовлига чикди. Ойнабанд кия томи 
куёш шафагида кизариб ётган иссикхона олдидан, икки 
четида тол нихоллари куртак чикарган йўлкадан югуриб 
ўтди-да, дарвоза ёнидаги гулзорда ер чопаётган қоровул 
чолни хайрон қолдирганча, кўчага отилди. Катта йўлни 
кесиб ўтаётганида машинанинг чийиллаб тормоз берга- 
нини эшитди, уч қадамча нарида тўхтаган «Волга» дера
засидан бошини чиқариб сўкинаётган хайдовчини кўрди. 
Аммо кайрилиб карамай, папкасини саланглатганча ке- 
таверди. Кўчаларда илк баҳор кезар, деразаларда шафақ 
ёнар, олчалар шохида жонсарак чумчуқлар чиркиллашар, 
аммо Дилфуза буларнинг хеч кайсисига эътибор бермас, 
ўз дарди ўзига етиб ортар эди.
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Ў зларининг кўчаларига кирганидан кейингина 
ҳушини тўплаб олди. Бир зум тўхтаб, кўз ёшлари- 
ни артди. «Опа» худди оркасидан қувиб келаётган- 
дек хавотирланиб аланглаб кўйди. «Дадамга чақиб 
беради энди». Йўқ, ҳеч ким уни кувмас, кўчада одам 
сийрак, факат нарирокда болалар самокатда учишар, 
ғилдиракларнинг вағиллаган овози қулоқни батанг 
келтирар эди.

Дилфуза кўкиш тусли эшик олдига келганида соч- 
ларини тузатди. Секин ичкари кирди. Уларнинг имо- 
рати ҳали битмаган, икки уйни хомсувоқ қилиб, кўчиб 
киришган эди. Ҳовлидаги олчаларнинг новдалари 
бўртиб қолибди. Этакдаги сим тўр ортида товуқлар 
кақағлайди.

У пол ўрнига тахталар ташлаб қўйилган айвондан 
ўтиб, уйга кирди-ю, бурчакдаги кўрпачага чўкка туш- 
ганча пиёз тўграб ўтирган отасини кўрди. Дадаси мош- 
ранг дўпписини бостириб кийган, оғзида носи бўлса 
керак, пишиллаб нафас олар, пичок шириллаган сайин 
юпка пиёз халқалари олдидаги лаганчага тушиб турарди. 
«Чақиб беради», деб ўйлади у отасининг кўлидаги дан- 
дон сопли каттакон пичокдан кўз узмай.

-  Осхонадан ширке опке, Дилпус, -  деди отаси унга 
караб. Кейин шолчани кайириб, носини тупурди.

Дилфуза айвондан сакраб тушди-да, товуқ катаги 
ёнидаги нимкоронги ош хонага кириб, токчадаги узун 
шишани топди. Отаси аллақаердан махсус шишали сирка 
топиб келар, ҳар ҳафта норин қилдириб, устига сиркалан- 
ган пиёз солиб ер эди.

Дилфуза нариги хонада ўтирган онасининг олдига 
кирди. У энгашиб ўтирганча хамир ёяр, нимча кийиб 
олган, энтикиб нафас олар, шишинкираган юзи кизариб 
кетганди. Шу кишда унинг жигари хасталаниб, оёқлари 
шишиб кетганди.
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-  Менга бера қолинг, ой и, -  деди Дилфуза унинг усти
га эгилиб. Кузда опасини узатишгандан кейин хизмат 
Дилфузанинг зиммасига тушганди.

-  Қўявер, кизим, -  деди онаси унга караб. -  Дадангга 
чой дамлаб бер.

Дилфуза яна ошхонага кирди. Тунука чой қутида кўк 
чой колмабди. «Яхши бўлибди, -  деб ўйлади у. -  Рустам 
кетиб колмагандир. Магазин олдида турмоқчийди».

Ҳалиги хатни у танаффусга чиққанида Рустамга 
бермокчи эди. У бугун дадасининг эрта келишини, хеч 
ёкка чиқмаслигини билгани учун шундай килмокчи эди. 
«Опа» олиб қўйишини каёкдан билсин?!

-  Ойи, кўк чой колмабди-ку, обкела колай... -  деди у 
эшикдан мўралаб.

-  Нега қолмайди... Ана, токчада турибди, -  деди онаси 
лаган-товоклар кўйилган токчани ўқлоғи билан кўрсатиб.

Дилфуза ноилож аҳволда колди...
Нориннинг куруғидан озгина чимдиган бўлиб, ётиб 

олди.
-  Бошим огрияпти...
«Бормайман мактабига, -  деб ўйлади у Васила Наза

ровнанинг «эрсираб қолибсан», деганга ўхшаш гапини 
эслаб. -  Жинни экан. Наҳотки, қизлар болаларни эрга те- 
гиш учун яхши кўрса?! Рустам хафа бўлади энди».

Магазин олдида йўлига кўз тикиб турган Рустам 
унинг хаёлида жонланди. Бугун хам свитер кийиб юрган 
бўлса керак. Қизиқ, Рустам қишдаям бош яланг юради. 
Свитердан бошка нарса киймайди. Спортчи, мактабнинг 
энг зўр, волейболчиси. Қизлар уни кора дейишади. Бекор 
айтишибди. Кимё ғайирлиги келганидан шунақа дейди. 
Унинг ўзи бир вақтлар Рустамни яхши кўрарди. Шунга 
алам килади...

Дилфуза билади: Рустам бугун жудаям хафа бўлади. 
Бир марта кишда Дилфуза «корбўрон ўйнашга» бораман,
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деб чиқолмаганида, эртасига Рустам қўлига нина билан 
«Д» деб ёздириб келган, «Биламан, сен мени ташлаб ке- 
тасан, эсдалик бўлиб колсин, деб ёздирдим», деган ди. 
Ушанда Дилфузанинг унга жудаям раҳми келганди. Йўк, 
у Рустамдан кечмайди: алам қилсин «опа»га!..

Дилфуза терлаб кетди. Девор томонга ўгирилиб ётди.
10 «А» синфида ўқийдиган Рустам кузда пахта бай

рам и га атаб мактабда ўтказилган кечада рубоб чалиб, 
ашула айтганидаёк Дилфуза уни яхши кўриб қолганди. 
Кейин билса, Рустам ҳам уни яхши кўраркан. Улар бир- 
бирларига кўп хат ёзишди. Дилфуза Рустам нинг бирин
чи хатини адабиёт китоби орасидан топиб олган куни 
аллақандай туйғудан боши айланиб кетган эди. Кейин 
юрсаям, турсаям, шу бола унинг хаёлидан кетмайдиган 
бўлиб колди.

Улар факат бир марта кинога тушишди. Ўшандаям 
овлоқдаги темирйўлчилар маданият саройининг клубида 
томоша кўришди. Ш аҳарлик кизларга маза! Ҳеч кимнинг 
иши йўк. Бу ерда бўлса ҳар кадамингни санаб туришади. 
Дилфузанинг назарида ҳамма унга караётгандек, таниб 
колиб, дадасига айтиб бераётгандек бўлганди. Кинодан 
чикишди-ю, дарров хайрлашишди. Рустам бошка авто- 
бусда, Дилфуза бошкасида уйга кайтди. Бўлди, энди ки
нога тушишмайди. Бугун фақат бирпас гаплашишмоқчи 
эди. Бўлмади.

Дилфуза бояги хатидаги «жонимдан ортик кўраман» 
деган сўзларни эслади-ю, юраги титраб кетди.

Чиндан ҳам унинг боши лўкиллаб огрий бошлади. Ба
дани қизиб бораётганини ўзи ҳам ҳис этиб ётар, кўзлари 
ачишар, чакка томирлари лорсиллаб урарди. Қамишлари 
кўриниб ётган шифтга тикила-тикила кўзи илинди.

Туш ида «опа» Рустамни тутиб олиб ураётганмиш. 
Дилфуза чопиб борган экан, «опа» уни итариб юборибди. 
Боши ерга катти к текканмиш.
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Дилфуза оғриқдан инграб уйғонди. Унинг иситмаси 
кўтарилиб кетган, тепасида онаси утирарди.

Эртасига у мактабга бормади.

*  *  *

Бир вақтлар Ёдгор Мирзо буванинг чойхонаси
да дастёрлик килиб юрганида узок киш кечалари 
чойхўрлар йиғилишиб «Фарҳод ва Ш ирин», «Лайли 
ва М ажнун»ларни ўқишар, унда Ёдгор ҳали мактабга 
қатнамас, чойхўрлар ўқиётган китобларга диққат би
лан қулок солиб, бир бурчакда ярим кечагача ухламай 
ўтирарди. У Лайлининг дардида сахрога чикиб кет
ган Мажнунга ачинар, бундай ҳолни гўдак тасаввурига 
сиғдиролмас, ҳайрон колар эди. Энди ишонди. Чарос 
билан охирги марта кўришганидан буён ўтган бир ярим 
ой ичида эсдан оғиб қолмаганига, қишки имтиҳонларни 
қандоқ топширганига ўзиям ҳайрон бўлди. У илгариги 
қисмати яна такрорланганини, кулиб боккан бахт қўл 
чўзса етгудек жойга келиб колганида тағин тўсатдан 
олисларга узоклаб кетганини кўриб турар, шунга ўзини 
кўниктиришга уринар эди. «Нима қипти, худди шундоқ 
бўлиши керак эди. Қачондир бари бир шундок бўларди. 
Бўлмаса Чарос сенинг кўксингга бош кўя колиши керак- 
миди! Анойи экан-да!»

Шундай дерди-ю, бари бир Чароссиз туролмаслиги- 
ни ҳис қилар, деярли ҳар куни бир марта кўрар эди уни... 
Ёдгор умри бино бўлиб баҳорнинг кириб келишини шу 
кадар диққат билан кузатмаган экан. Илгарилари назари
да кўклам бирданига кириб келганга ўхшар, ҳаммаёк ям- 
яшил бўлиб кетганидагина баҳор келибди, деб қувонар 
эди. Бу сафар у кўкламнинг туғилишини кузатди.

Театр ва рассомлик институтининг рўпарасида, кўча- 
нинг бериги бетида уч туп ёш чинор бор. Ёдгор мана шу
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чинорлар остидаги ариқчада қачон муз эриб битганини, 
кайси коқигул энг аввал очилганини, қайси дарахтнинг 
кай бир шохида кайси япроқ биринчи бўлиб ёзилганини 
ҳозир бехато кўрсатиб бера оларди.

У ўзига сирдош бўлиб колган мана шу чинорлар па- 
насида туриб, Чароснинг дарсдан чикишини кузатарди. 
Бора-бора Чароснинг қайси куни, соат нечада дарси ту- 
гашини билиб олди. Соат миллари муддатга яқинлашган 
сайин унинг юраги безовта типирчилар, шунча қиз ора
сидан уни узокданок таниб оларди.

Чарос дарвоза олдида дугоналари билан хайрлашар- 
ди-да, бошини куйи солганча, китобларини қўлтиклаб, 
секин-секин юриб кетар эди. Ёдгор унинг ранги синиқиб, 
кўзлари киртайиб қолганини сезар, изтироб чекиб юрга- 
нини билар, югуриб бориб қўлидан тутгиси, «мен сени 
согиниб кетдим, ахир», дегиси келар, аммо журъати ет- 
мас, бундай қилишга ўзини хаксиз, деб билар эди.

Икки марта Авазларникига борди. У Чарос ҳакида 
тоғасидан бирон ran эшитиш илинжида эди. Аксига олиб, 
Аваз ака ҳизмат сафарида экан. Тамила опа биринчи мар
та анчагача гаплашиб ўтирди. Аммо Чарос тўғрисида 
оғиз очмади. Иккинчи галда анча совук карши олди, 
Ёдгор дарров чикиб кетди. Охирги гал борганида Аваз 
ака келган экан. Негадир у хам Ёдгор билан очиқ-ёриқ 
гаплашмади. Ким билсин, йўлдан чарчаб келгандир-да. 
Шу-шу Ёдгор уларникига қайтиб бормай кўя колди.

Ёдгор сирларини фақат Зойиржонга айтарди. Якшан- 
ба куни Зойиржон уни каллаи саҳарлаб уйғотди.

-  Келинг, дўстим, -  деди у шангиллаб. -  Бугун бозор. 
Ўтирамизми ётоққа тиқилиб. Бунақа кунда каламуш ҳам 
инида ўтирмайди. Ҳавони каранг. Дунё ташвишлари бит- 
ганмас, юринг, дала айланиб келамиз.

...Ётокнинг адёлини газетага ўраб олганча Олой 
бозоридан маставабоп масаллиқ харид қилишди.
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Тўрхалталарни кўтариб, автобусга ўтиришди-да, ша- 
ҳарнинг шимоли-шарк массивига бориб тушишди.

Бу ерда ҳам қурилиш борар, йўллар ўйдим-чукур 
бўлиб кетган, ҳаммаёқда бетон плиталар, арматура- 
лар сочилиб ётарди. Йўл чеккасида бульдозер билан 
қўпориб ташланган ўрик дарахти илдизлари очилиб 
ётар, якинда йикитилган бўлса керак, ўкилдиз атрофи- 
даги тупрокнинг нами қочмаган, новдаларида куртаклар 
бўртиб турарди.

-  Ҳайронман, бу падар лаънат қурувчиларнинг 
ўзи умрида бир туп дарахт экканмикин?! -  Зойиржон 
тўрхалтасини силкитиб елкасига оларкан, нотаниш буль- 
дозерчини сўкди.

-  Ҳали кўрасиз, уй ҳам битади, йўллар курилади -  
деди Ёдгор паришон киёфада, -  кейин ер ости ишларини 
бажарамиз, деб яна бузишади.

-  Қайси куни ўкиб колдим, -  Зойиржон йўл четидаги 
зовурдан ҳатлаб ўтиб, бурилиб қаради. -  Баъзан мамла- 
катларда олдин ер ости коммуникацияларини тахт қилиб, 
йўлгача, тротуаргача битириб кўйишаркан-да, кейин 
уйни қуришаркан. Уй битганидан кейин трассалар жой- 
жойига улаб қўйиларкан. Бизда тескарисини килишади. 
Ҳам вакт кетади, ҳам маблағ...

... Темир йўлдан ўтишганидан кейин, колхоз даласи 
кўринди-ю, эркинроқ нафас олишди. Зойиржон бу жой- 
ларни яхши биларкан. Олдинга тушиб, йўл бошлади. 
Майда эгатларда сув ялтираб окар, рўмол танғиган хотин- 
лар чамаси эртанги карам экишарди. Даланинг нарёғида 
ям-яшил адир ястаниб ётар, у ер-бу ерда новдалари кизара 
бошлаган ўрикларми, шафтолиларми кўзга ташланарди.

-  Ҳов ўша ўрик тагига борамиз, -  деди Зойиржон адир 
ўртасидаги бошқаларидан каттароқ дарахтни кўрсатиб.

Яқин кўринса хам хийла узок йўл экан. Етиб келгун- 
ларича чорак соатча вақт ўтди. Урик тагида ўтлаб юрган
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кўй ҳуркиб қочди. Иккита жажжи қўзичок чопқиллаб, 
онасига эргашди.

Ўрик шохларида ғунчалар бўртиб турар, аммо хали 
япроғи йўқлиги учун айтарли соя ташламасди. Уларга 
соянинг кераги ҳам йўқ эди.

Адёлни майсалар устига ташлаб ўтиришди.
-  Офтобнинг тафти ёмонмас-а! -  Зойиржон пиджаги- 

ни ечиб ташлаб, рўмолча билан бўйнини артди.
-  Бултур Наргиза билан шу ерда ўтиргандик, -  деди у 

кўзларида ўт чақнаб.
Ёдгорнинг юраги бир қалқиб кетди. «Ш унинг учун бу 

ерларни яхши биларкан-да».
Зойиржон унга қараб шодон жилмайиб кўйди-да, си- 

гаретини улоқтириб, ўрнидан турди.
-  Сиз гўштни майдалаб туринг, мен қозон топиб кела- 

ман. Адир оркасида бир кампир туради.
Зойиржон бошини гоз тутиб кетиб бораркан, Ёдгор 

унинг оркасидан узок караб колди. Пичок билан гўшт 
майдалай туриб, ўзидан-ўзи хижолат бўлди.

«Балки бугун хам Наргиза билан чикмоқчи 
бўлгандир-у, кейин мени бошлагандир. -  Унинг хаёлига 
аввал Наргиза, кейин яна Чарос келди. -  Агар хозир Ча
рос бўлганида, Наргиза хам бирга чиқарди. Қандок яхши 
бўларди...»

Бир оздан кейин боши устида кичикрок козон ни ба
ланд кўтариб, Зойиржон келди.

-  Кичкина бўлсаям хийла огир экан, -  деди козонни 
ерга кўйиб. -  Кўрайлик-чи, бултурги ўчок турганмикин?

Урик тагидаги ариқча кирғоғидан ўйиб ясалган ўчоқ 
чиндан хам турган экан. Факат бир чети ёмгирдан увала- 
ниб тушибди. Унинг тагини ўт босган, қирралари корайиб 
кўринарди.

-  Зарари йўқ, паккини олиб келинг, янгисини 
казиймиз! -  деди Зойиржон кулимсираб.
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Зойиржон намхуш тупроқни пичоқ билан чаққон ке- 
сиб, ишга киришиб кетди.

-  Сиз ялпиз териб келинг, -  деди юмушини давом эт- 
тириб. -  Бу ёғини ўзим боплайман.

Ёдгор оҳиста юриб, адир этагига тушиб кетди, ҳали 
сув келмаган бир ариқни топди-да, ялпиз излай бошла- 
ди. Ялпиз кўп экан. У сарик чўпаклари диккайиб турган 
бултурги бурган қолдиқлари орасидан ялпиз тера бошла- 
ди. Бир махал аллакаёкдан учиб келган жажжи хонкизи 
унинг қўлига кўнди. Ёдгор кафтини кимирлатмай, уни 
диккат билан томоша кила бошлади. Қўнғизча хол-хол 
кора догли қизғиш қанотларини товлантирганча бирпас 
турди-да, кейин учиб кетди. Ёдгор беихтиёр жилмайиб, 
унинг кетидан қараб қолди. Кейин арикдан чикди-ю, 
тирнокдек митти гуллар очилиб ётган ўт устига чалканча 
ётиб олди.

Осмон тиник, одамнинг кучоқлаб олгиси келадиган 
оппок момик булутлар онда-сонда оқиста сузиб угар, улар- 
нинг сояси адирлар устида секин-секин судралиб борарди.

Аллақаерда тўрғай сайради. Унинг кумуш қўнғироғи 
анчагача хавони титратиб турди. Ёдгор болалигиданок 
шу кушни яхши кўриб колган. Келесда бошок териш- 
га чикканида хам тўрғайнинг овозини берилиб тинглар, 
жажжигина кушча қандок килиб дам олмай шунчалик 
узок сайрай олишига хдйрон қоларди.

Ҳозир қам кўзларини ярим юмганча санай бошлади. 
Ҳисоб ўн бешдан ошиб ҳам кетдики, тўрғай ҳамон нафас 
олмай сайрарди. Унинг сайраши қўшик эмас, кўпроқ но- 
лага ўхшаб кетарди.

Ёдгорнинг бутун вужудини ҳорғин, мудрок бир кай- 
фият эгаллади. Кейин тўрғай ноласи ҳам, аллақаерда 
маъраган кўзичоқ овози ҳам, Зойиржон ҳам, Чарос ҳам -  
барчаси аралашиб кетди-ю, таранг асаблари бўшашиб, 
кўзи илинди.
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-  Толқон еб, сувга юборадиган экан-ку, сизни!
Ёдгор Зойиржоннинг овозини эшитиб, кўзини очди-

да, негалигини ўзиям билмай, беихтиёр жилмайиб қўйди. 
Адёлга газета тўшаб, мастава ичишди.

- М енгақаранг,дўстим! Ч аросингизсизни ёқтиради- 
деди Зойиржон. -  Бир гаплашиб берайми? Очиқчасига! 
М асала ҳал бўлади-кўяди. Ю расизми шунақа қилиб, ран- 
гингизни қаранг.

-  Қўяверинг! -  деди Ёдгор кулиб. -  Ўзим шунака 
юришни яхши кўраман.

-  Хўп денг, ўзим гаплашаман! -  деди Зойиржон таъ- 
кидлаб. -  Наргизани юборайликми?

Ёдгор яна кескин бош чайқади.
-  Керак эмас, ўзим!
-  Ўзим, ўзим!!! Нима, мен бегонаманми?

*  *  *

Азиза кишки имтиҳонларни топшириб, туманга 
кайтиши билан яна ишга тушиб кетди. Онаси ўқишни су- 
риштиришдан ҳам аввал «эринг билан гаплашдингми», 
дегани унга оғир ботди. Ёдгорнинг кўнглида ярашиш 
нияти йўклигини билиб, Азизанинг ғаши келган эди. Бу 
ҳақда онасига ran очганидан буён уйдагилар уни узатиш 
пайига тушиб қолишди.

Бугун у ишдан барвақт кайтди. Оч зангори рангга 
бўялган дарвозадан ўтиб, ховлига кирди. Кенг ҳовли 
саҳнидаги гулзор яхш илаб пайкалларга ажратилган, 
дадаси ҳавас қилиб, ш аҳардаги оранжереядан махсус 
келтириб эктирган гуллар куртак ёзиб колган, гул
зор ўртасидаги усти ёпик баланд ш ийпон панжарала- 
ри янгитдан бўялган эди. Наридаги ишкомлар тагида 
уч-тўрт киши уймалаш иб юрар, чамаси, булар токни 
очгунча ишкомларни тартибга солиб кўйиш учун кел-
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ган ҳаш арчилар эди. Ёз пайтлари уларнинг боғи жан- 
нат бўлиб кетади. Гулзор ўртасидаги сўрида деярли 
ҳар оқшом дадасининг улфатлари тўпланиш ади. Ҳа, 
дадаси яшашни билади. «М ен беш панжамни баравар 
оғзимга тиқмайман, ўзим ҳам ейман, бош каларга хам 
едираман», деб кўп айтади. Бўлмаса, сельпо раисли- 
гидай нозик лавозимда ўн-ўн беш йил муким ишлаш 
осонми?!

Азиза силлик цемент йўлкадан ўтиб, ойнабанд айвон- 
га чикди. Бутун айвоннинг бўй-энини эгаллайдиган си
лам устидаги пастак стол одатдагидек безатиб кўйилган, 
чамаси, дадаси ҳозир туриб кетган бўлса керак, столда 
коньяк шишаси, апельсин тўла ваза турар эди.

Азиза устига яшил бахмал копланган креслога огир 
чўкди. Эринчокдик билан апельсин арчаётган эди, ёнбош 
томондаги ошхонадан онаси чикди. У парча гулли креп- 
сатин халатининг енгини шимариб олган, оппок, семиз 
кўлларида олтин билагузуклар яраклар эди.

-  Келдингми, қизим? -  деди у бир тарелка қазини 
Азизанинг олдига қўяркан. -  Чарчагансан, ол.

Азиза каршисида ўзига тикилиб ўтирган онасининг 
каттакон балдокларига бир қараб қўйди-ю, унинг нима- 
нидир айтмоқчи бўлиб тараддудланаётганини сезди.

-  Уф, мехмонлар хам ўлсин... -  деди онаси халати
нинг этагини тўғрилаб. -  Дадангнинг шу одати қолмади- 
қолмади-да... Ҳар куни меҳмон. Ҳар куни ичкилик...

Азиза унинг бошка гапни айтмоқчи эканини тушунга- 
ни учун индамади. Апельсин пўчоғини кулдонга ташлаб, 
хўрсиниб кўйди.

-  Ўзинг биласан, қизим, -  онаси ўтирган креслосини 
унга яқинроқ сурмоқчи бўлди-ю, кучи етмади. Ўтирган 
ерида бўйнини чўзиб, гапириб қўя қолди: -  Уйимиз- 
нинг тўри сеники. Top қорнимга сиққан, кенг уйимга 
сиғмайсанми?
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-  Яна ўша гапми? -  деди Азиза онасининг муддаоси- 
ни тушуниб.

-  Нима кидай, болам? -  онаси йигламсиради.
«Шу гапни бошласа, доим йиғламсирайди», деб 

ўйлади Азиза онасига тезгина қараб олиб.
-  Ёшинг йигирма бешга қараб кетяпти, -  деди она

си титраган товушда, -  хотин киши ўттизга кирса 
ўтин бўлади. Ю расанми шундоқ қилиб?! Ер ютсин ўша 
ялангоёқни! -  У каршисида Азиза эмас, Ёдгор тургандек 
лаблари окариб кетди. -  Ким кўйибди унга ноз-фирокни. 
Хотин боқишдан олдин ўзини эплаб олеин. Сен яраша- 
ман дединг-у, у киши ноз килдиларми?!

Ушанда ётокка борганида Ёдгорнинг: «Эрга тегсанг, 
тегавер!» -  дегандек килганини эслади-ю, Азизанинг хам 
энсаси котди. «Рост-a, нимасига керилади у? Кўча чанги- 
тиб юрган бир ялангоёқ бўлса».

-  Даданг гаплашибди, -  деди онаси унинг кўнглидан 
ўтганларни пайкагандек. -  Отаси эскидан таниш экан. Йи- 
гитнинг ўзиям топармон-тутармон эмиш. Хотини ўлган 
экан. Иккита боласини бувиси боқиб олади, кизингизга 
зиёни тегмайди, депти...

«Нима?! -  Азиза бир чўчиб тушди. -  Уч йил эрсиз 
юриб-юриб, эди икки болаликка тегармишманми? Боши- 
га тортсин болаларини!»

У ўрнидан иргиб турди.
-  Нима, уйларингга сигмай колдимми?! -  деди 

томоғига тиқилган ёшни тутолмай. Шу топ да Ёдгор ҳам, 
отаси билан онаси ҳам хунук кўриниб кетди кўзига. -  
Бўлмаса кета колай! -  деди стол ни муштлаб.

Онасининг хдм ранги бўзариб, ўрнидан туриб кетди:
-  Бор! Ҳалиям бориб яраша қол, ўша гадойвачча би

лан. Ялина кол, пайтавасини ювиб юра кол. -  У Азизага 
якин келиб, яна шанғиллади: -  Овора бўлма, ярашмайди 
сен билан. Холангнинг қизи айтди. Ўшаларнинг инсти-
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тутида ўқийдиган бир қошиқ сув билан ютгудай қизни 
етаклаб юрганмиш. Ўз кўзи билан кўрибди. Ҳозир нима 
кўп, қиз кўп.

Азизанинг томоғини бўғган ёш бирдан йўқолди. Каф
тини тушириб, онасига қараб қолди. «Ш унақами? Ҳали 
бошқа қизни кўнгиллари тусаб қоптими?!» У кўксида 
тошган адоватдан ёниб, лабини тишлади.

-  Нима қилай, қизим, ўзинг айбдорсан... -  деди онаси 
анча юмшаб. -  Ким сенга шунақа бўлгин, деб эди...

Онасининг юмшоққина қилиб айтган охирги сўзлари 
Азизанинг суяк-суягидан ўтиб кетди. Кўзларига яна 
ёш қуйилиб келди-ю, чопиб бориб ўз хонасига кирди. 
Эшикни қарсиллатиб ёпиб, кулфлаб олди-да, ўзини ди- 
ванга ташлади. Анчагача бошлари сиркиллаб, шифтга 
тикилиб ётди. Қуёш ботиб борар, деразадан тушган хира 
шафак нури биллур кандилда товланиб ёнар, ташқарида 
кушларнинг сайраши қаттиқ-каттик эшитилар эди.

*  *  *

«Ўзинг айбдорсан!» Мана шу бир оғиз сўзнинг ўзи 
ҳар сафар ота-онасининг олдида Азизанинг оғиз-тилини 
боғлаб кўяр, ҳар қандай далиллар дарвозасини така-так 
ёпиб ташлар эди.

«Яхши кўрмай ҳам ўлай, айбдор бўлмай ҳам ўлай!» -  
дерди у ҳар гал «айбдор бўлиб қолиш» воқеасини эсла- 
ганида юраги тилимланиб. Ш унақа пайтларда уни бахти 
каро килган ўша Суннат ёдига тушар, шу кўргиликлар- 
нинг ҳаммасига сабабчи бўлган йигитни ер титраб қарғар, 
ўлим тилар эди унга.

Ўша бахтсиз ҳодиса Азиза савдо техникумида ўқиб 
юрганида бўлувди. Азиза бутун тафсилоти билан эслай- 
ди. Уларнинг гуруҳини Сирдарё соҳилидаги колхозга 
пахтага олиб чиқишди. Дарё бўйида катта-кичик кўллар,
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тўқайзорлар кўп эди. Қизлар ҳар куни ишдан қайтаётиб 
ўзлари жойлашган мактабдан ярим чақиримча наридаги 
кўлда чўмилишарди.

Бир куни Азиза илиқ сувда чўмилавериб, ҳаммадан 
орқада қолиб кетди. Сувдан чиқса, қизлар кетиб қолибди. 
Атрофни ғира-шира қоронғилик босган, қамишлар 
ваҳимали шитирлар эди. У шоша-пиша артинаётган эди, 
бирдан қамишлар шитирлаб кетди. Азиза ваҳима би
лан бурилиб қаради-ю, қамиш орасидан чиқиб келаёт- 
ган ўзининг курсдоши Суннатни кўриб, уялганиданми, 
кўркканиданми, чинқириб юборди. Бир қўлида кармоқ, 
бир кўлида транзисторли радио кўтариб олган Суннат 
сеҳрлангандск қотиб турарди.

-  Кетинг! -  деди Азиза қўл силтаб. -  Илтимос, кетинг!
Суннат яна бир лаҳза караб турди-да, камишзор ора-

сига кириб кетди.
Азиза юраги типирчилаб кийинди. Худди шуни кутиб 

тургандек Суннат қам қамишзордан чиқиб келди.
-  Кечирасиз, -  деди Азизага карашга уялгандай ра- 

дионинг қулоғини бураб. -  Билмасдан келиб қолдим... 
Юринг, кузатиб қўяман. Кеч бўлиб кетди.

Азиза аввал ҳам бу йигитга кўп қизлар оркаворотдан 
кўз тикиб юришини билар эди. Суннат яхши ўқир, ке- 
лишган, ёқимтой йигит эди. Ўша кундан бошлаб икка- 
ласининг ўртасида умумий сир пайдо бўлгандек туюлди. 
Азизанинг назарида ҳар том он лама мукаммал, одобли, 
билимли йигит шу эди.

Ш аҳарга қайтишганидан кейин улар бирга дарс тай- 
ёрлайдиган, ҳамма кетганидан кейин ҳам аудиториянинг 
эшик тутқичига стул оёғини тиқиб қўйиб, алламаҳалгача 
қолиб кетадиган бўлишди. Азиза курсдош қизларнинг 
рашки келаётганини сезгани сайин ўзини ғолиб ҳисоб- 
лаб, роҳатланар, борган сайин Суннатга яқинлашар эди. 
Имтиҳонлар бошланганида Азиза Суннатларникига бо-
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радиган бўлди. Йигит Эски шаҳардаги кампирникида 
ижара ўтирар, кампир ҳовлисига камдан-кам келар экан.

Бир куни у Суннатникида ётиб колди...
Шаҳар билан Келеснинг ораси ярим соатлик йўл. 

Ш ундай бўлса ҳам Азиза онасига: «Қизлар билан 
дарс тайёрламасам, миямга ҳеч нима кирмаяпти», деб 
тез-тез колиб кетадиган бўлди. Энди шунчаки кино- 
га тушиш, ўпишиш Азизани ҳам, Суннатни қам қа- 
ноатлантирмайдиган бўлиб колди.

Азиза сирини бутун дунё билиб қолаётгандек 
дақшатга тушар, сирини бировга ошкор килмас, яна ўша 
Суннатнинг ўзига дардини айтиб йигларди.

Ўқишлар битиб, Суннат уйига -  Самарқандга кета
диган бўлди. «Уйдагиларга айтмай туринг, яқинда совчи 
юбораман», деди хайрлашаётиб.

Азиза бир хафта кутди, икки хафта кутди. На хат бор, 
на хабар. Дадаси уни туман универмагига ишга киритиб 
қўйди. Ҳар куни ишдан чикиб, почтага югу ради. Жин- 
ни бўлишига оз кол ган и да хат келди. Азиза конвертда- 
ги адресни кўриб, тахта бўлиб колди. Хат Самарқанддан 
эмас, Хабаровскдан келибди. У аллақандай офатни ҳис 
килиб, хатга кўз югуртирди. Суннат: «Мени армияга 
олишди. Уч йилгача нима гапу нима сўз, йўлингиз очи к, 
эрга тегиб кетаверинг. Ҳозир эски замон эмас, бунака 
нарсаларнинг унчалик аҳамияти йўк», деган мазмунда 
ёзибди.

Азиза додини кимга айтишни билмай, кон-кон 
йиглади. Биров қучоғини очса багри га кира колган ўзини, 
уни алдаган Суннатни қарғади. Хат устига хат ёзди. Жа- 
воб бўлмаганидан кейин касал бўлиб колди. У: «Қизимга 
кўз тегди, биров ил му амал килди», деб чиркиллаётган 
онасини кўрган сайин бир дардига ўн дард кўшилар эди.

Уйга совчи устига совчи кела бошлади. Онаси куёв 
боланинг «суксурдай» эканини, дадаси бадавлатлигини
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айтиб ҳамма келганларни мақтар, Азиза бўлса ҳар хил 
баҳоналар қилар, ўлимини кутган одамдай тахдика билан 
яшар эди. Ота-онаси ўзингга ёккан одам бўлса айт, ахир, 
дейишганида ҳам йиғлашдан нарига ўтмади.

Охири бўлмади. Отаси, ўзига муносиб жойдан совчи 
келганидан кейин тегсанг ҳам, тегмасанг ҳам шунга бера- 
ман, деб туриб олди.

Ўша кечаси тирик қолганига Азиза ўзи хам ҳайрон 
бўлди. Йиғлаб-йиғлаб, онасига сирини айтди. Онаси со
чини юлди, юзини тирнади. «Даданг ўлдиради, бу иснод- 
га чидолмайди», деди.

Йўқ, дадаси уни ўлдирмади. Эр-хотин келишиб: «Энди 
биронта етим-есирни топсин, ичкуёв қиламиз, ёпиқлик 
козон ёпиқлигича колади», деган хулосага келишиб- 
ди. Худди шу пайтда оёк остидан Ёдгор чиқиб колди. Бу 
ота-онасининг мўлжалидаги йигит эди: ҳеч кими йўк, 
пандавақигина кўринади. «Жуда бўлмаса, номинг оқланиб 
қолади-ку, -  деди онаси, -  сени хали кимлар олмайди».

Азиза Ёдгорни ҳар кўрганида Суннатни эслар эди. 
«Сен бировни алдамасанг, бошкалар сени алдайди. Дунё- 
нинг ишлари шунақа мушт кетди бўларкан», деб ўйларди 
Азиза лалайган бу йигитни кўриб.

Суннат «ҳозир бунака нарсаларнинг унчалик 
аҳамияти йўк», деб ёзган бўлса ҳам Азиза турмушлари 
яхши бўлмаслигини ҳис киларди. Ўйлагани тўғри чикди. 
Азиза азбаройи бола деб кўзи учиб турганидан эмас, бир 
амаллаб Ёдгорни боғлаб олиш учун болалик бўлишни 
хохларди. Худоям бу ниятига хам етказмади. Бора-бо
ра узун кириб, узун чиқиб юрган Ёдгорни ўзиям ёмон 
кўра бошлади. Топиш-тутишининг тайини йўқ «қора 
рабочий»ни сўкимдек бокиб ўтириш ота-онасига малол 
кела бошлади.

Ёдгор кетиб қолганидан кейин онаси уни юпатди. 
«Қаёкка борарди! Кириб келади бир кун чоригини суд-
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раб!» Азиза ҳам эри бир кунмас-бир кун мулла минган 
эшакдек ювош тортиб кириб келишини кутиб юрди. 
Аммо у келмади. Онаси уни яна юпатди. «О Худо, тешик 
мунчоқ ерда қоптими? Сочингни мўйича эр. Кимлар ол
майди сени?!»

«Энди бўлса икки болалик одамни рўпара килиб 
ўтирибди», деб ўйлади Азиза ҳамон шифтдан кўз узмай 
ётаркан. Уй ичи коронғи бўлиб кетган, осмонга булут 
чиккан шекилли, ҳаво дим эди. Кейин онасининг «эринг 
бир қошиқ сув билан ютгудай кизни етаклаб юрганмиш», 
дегани ёдига тушди-ю, аламдан тўлғаниб, ўрнидан туриб 
кетди.

Шу пайтгача у Ёдгорни яхши кўраманми, йўқми, 
деб ўйлаб кўрмаган экан. Ҳар сафар уни ўйласа, Сун
нат билан иккови етаклашиб келарди хаёлига. Бари бир 
қачондир кириб келади, ўзи кетди, ўзи келади, деб юрар- 
ди. У онасидан: «Ўлдим -  азиз бўлдим, шишдим -  семиз 
бўлдим», деган нақлни кўп эшитганди. Ҳозир Ёдгорнинг 
«бир қошиқ сув билан ютгудай» қизнинг бошини айлан- 
тириб юрганини билиб, кўнглининг бир чеккаси унга 
боғлиқ эканини, шунинг учун уч йилдан буён бошка эрни 
хаёлига келтирмаганини, институтга киришининг боиси 
ҳам Ёдгорга якинрок туриш бўлганини тушунди.

Қишда Ёдгорнинг ётогига борганида, эрга тегаман, 
деганида шунчаки унинг қўйнига қўл солиб кўрмоқчи 
эди. Ўшанда Ёдгорнинг шунчалик баланд келишида ran 
бор экан-да!

«Кўрамиз, канака кизнинг бошини айлантириб юрга
нини! -  деб ўйлади у юмшок гилам тўшалган полда сас- 
сиз у ёқ-бу ёққа юраркан, кўнглида касоскор бир лаззат 
сезиб. -  Нимасига учибди қиз шўрлик бу ландавурнинг! 
Уйланганини айтмаган. Ш ирин ran билан алдаган-да, йи
гит ўлгур! Яхшиям развод бермаганим! Биламан, бари 
бир ярашмаймиз. Башарасини кўришга тоқатим йўқ.
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Аммо мен бахтсиз бўлиб чапак чалиб қолавераркан- 
ман-у, у киши айшини сурармишми? Ш ундоқ кунларни 
бошига солайки! Ш ундок шармандасини чиқарайки!»

*  *  *

Чарос нима ҳодиса рўй берганини анчагача ўзиям 
тушунмай юрди. У факат бир нарсани билар эди: Ёдгор 
ил гари хам кимнидир яхши курган, уйланган. Чарос би- 
ровнинг козонида ош пиширмокчи бўлган экан.

У, аввало, ўзидан нафратланиб кетди. «Ул-а, опанг 
гапирса алам қилганди! Баттар бул, гурурингни поймол 
қилишингга оз колди-ку! Тагин нима керак сенга! Шу 
кунга тушганингни билса, ўлдириб куя колар опанг!»

Кейин Ёдгорнинг айби кўзига кўрина бошлади. Кам- 
тар, эсли йигит деб юрса писмик экан-ку! Одам ҳам 
шунақа бўладими?

Орадан анча кун ўтди. Чарос аллақандай ўйчан, жизза- 
ки бўлиб колди. Дугоналарининг ҳазили ҳам, онасининг 
гаплариям ғашини келтиради. Кўпинча, беихтиёр Ёдгор
ни ўйлаётганини пайкаб колади. Ш унака пайтларда не- 
гадир Ёдгорни доим бир қиёфада кўради. Қорга йиқилиб 
ётганча, бошини кўтариб турган аламли чеҳрасини та- 
саввур қилади. «Йўқ, у сени алдамади. Ушанда юрагида 
бор гапни айтди. Йиғлагудай бўлиб айтди. Сен бўлсанг 
дурустроқ гаплашмадинг хам. Балки кўнглида бошка 
дардлариям бордир. Ҳар нима бўлгандаям дўстлашиб 
қолувдинг-ку».

Ҳов ўша -  трамвайдаги воқеа рўй берган куни бир 
лаҳза кўриб, йўқотиб қўйганида чеккан ташвишлари 
ҳолва экан. Бу сафар ўз ихтиёри билан йўқотди. Хайрла- 
шаётганида «қеч нима керакмас», дегани «сенинг кера- 
гинг йўқ», дегани эди. Ёдгор шундок бўлишини билган- 
дирки, ростини айтгандир. Лақиллатиш нияти йўкдирки, 
шундок килгандир.
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Чарос чалкаш ўйлардан боши айланиб, кечалари узок 
хаёл суриб ётар, ҳаловатсиз тушлар кўриб чиқар эди.

Бир куни хаёлига у билан очикчасига гаплашиш 
керак, деган фикр келди. Токка чикиш ларидан олдин 
Чарос ўқишдан уйига қайтаётганида бозорча олдидаги 
троллейбус бекатига бир-икки марта «тасодифан» ке
либ қолган Ёдгор билан учраш ган эди. Энди у тез-тез 
шу бекатга борадиган, йўл айланиш  бўлсаям троллей- 
бусга ўти ради ган бўлди. Н азарида негадир Ёдгор шу 
бекатда яна «тасодифан» туриш и керакдек эди. Лекин 
йигит келмади. Чарос икки-уч марта архитектура фа- 
культетининг биноси олдидан ўтди. Унинг тасаввурида 
Ёдгор мана шу деразаларнинг биридан караб турган- 
дай, хозир уни кўрибоқ, ю гуриб олдидан чикадигандек 
эди.

Бора-бора у Ёдгорни соғинаётганини, кўришгиси ке
лаётганини тушунди. Кейин унинг расмини чизишга ахд 
килди. У ўзига юпанч топгандек, кечалари узок ишлар, 
эскизларини онасидан кизганар эди.

Бугун дарс эртароқ тугади. Кўчада баҳор қуёши 
чарақлаб турар, атроф тинч, кушларнинг сайраши тиник 
хавода баланд янграрди.

Чарос эллик кадамча юриши билан кўча четидаги 
новдаларини шода-шода гуллар коплаган шафтоли таги
да турган Дилшодни кўриб колди. Дилшод кора костюм 
кийиб олган, туфлисининг ингичка учи шафтоли тагида- 
ги майсаларни эзғилаб турарди.

«Қаёқдан келиб колди бу», деб ўйлади Чарос кошини 
чимириб. У барча кўргиликлари учун шу йигит айбдордек 
Дилшодни ёмон кўриб колган, ноҳаклик килаётганини, 
унда айб йўқлигини ҳис этса ҳам тан олгиси келмасди 
буни. Ким билсин, балки Дилшодни кўрган заҳоти яна 
Ёдгорни ўйлагани учун шундай бўлгандир.

У индамай ўтиб кетмоқчи эди, Дилшод тўхтатди.
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Чарос совуққина саломлашиб: «Нима гапингиз бор 
эди?» дегандек, савол назари билан каради.

Дилшод гапни нимадан бошлашни билмагандай гале
ту ги ни тузатган бўлди.

-  Бирпас ўтирайлик, -  у автобус бекатидаги харракни 
кўрсатди.

-  Ш ошиб турибман, -  деди Чарос куруккина килиб.
-  Биламан, ушанда мен кўполлик қилдим, -  Дилшод 

бошини куй и солди. -  Сизни ранжитиб кўйдим. Лекин 
сиз хам анави йигит билан...

«Энди эсингга келди ми?» -  деб ўйлади Чарос энсаси 
қотиб.

-  Раке тушдингиз, кейин Ёдгор билан кетдингиз, 
демокчисиз-да, -  у Дилшоднинг силлик киртишланган 
иягига тикилганча, кинояли кулди. -  Мен ҳозир ҳам 
ўшанинг олдига кетяпман!

Дилшод ярк этиб бошини кўтарди. Унинг сал кисил- 
ган кўзларида истеҳзо бор эди.

-  Майли, боринг! Фақат эҳтиёт бўлинг, хотини кўриб 
колиб, сочингизни юлмасин.

Бир лахзада Чароснинг боши айланиб, тиззалари 
қалтираб кетди. Дод деб юбормаслик учун лабларини 
тишлади. У Дилшод ўзига синовчан тикилиб турганини, 
эсанкираб қолишини кутаётганини сезар, сезган сайин 
катти крон азобланар эди. Дилшод унинг юрагини беха- 
то мўлжалга олди. «Номард! -  деб ўйлади Чарос алам
дан кақшаб, -  атайлаб таъна килган и келибсан-да, уят- 
сиз». У бундай таъналарни яна кўп эшитишини аник \и с  
килди-ю, эти жимирлашиб кетди. Бир амаллаб ўзини бо- 
сиб олди-да, Дилшоднинг кинояли кўзларига тик каради.

-  Шуни айтиб, суюнчи олмокчимидингиз?!
Бу сафар Дилшоднинг ўзи довдираб колди. Чамаси, у 

Чарос бу гапдан бехабар деб ўйлаган бўлса керак, ранги 
ўчди.
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-  Йўқ, -  деди тутилиб. -  Огохлантириб қўймоқчийдим.
-  Менга даллол керакмас! -  Чарос кескин бурилиб, 

юриб кетди.
Зум ўтмай Дилшод унга етиб олди.
-  Тўхтанг, -  деди йўлини тўсиб. Энди у ҳам ўзини 

тутиб олган, карашлари магрур эди. -  Мен ҳам сиз- 
нинг марҳаматингизга муҳтож эмасман. Фақат бир нар
сани билиб кўйинг. Янги йил кечасида Ёдгор билан 
қолганингизни опангизга мен айтмокчи эмасдим, ўзлари 
сўрадилар. Қолаверса, Ёдгорнинг уйланганини Тамила 
кеннойингиздан эшитиб, азбаройи ачинганимдан сизга 
айтди м.

-  Сиз майда одамсиз! -  деди Чарос тез юриб борар- 
кан, унга қарамай. -  Бу гапниям бориб опамга сотинг. -  
У тўхтаб кескин бурилди. -  Энди мени тинч қўйинг. 
Айтдим-ку, Ёдгор ака кутиб колди.

У му юл ишдан ўтганидан кейин кўзига ёш келди.
«Қандоқ кунларга кол дим. Қани унинг ўзи?..»
Чарос шу топда Ёдгорни кўргиси, дардини тўкиб сол- 

гиси келди.

*  *  *

Дилфуза бир ҳафтача ётиб олди. Онаси ўзининг каса- 
лини ҳам унутиб, унинг бошида парвона бўлди. Ҳазилми, 
бир парча этни ўстириб, шунчалик қилганида... Опаси 
кўп огриса хам Дилфуза бола бўлиб бирон марта «их» 
демаганди. Ш унинг учун онаси қўрқиб кетди. Доктор- 
га югурди, ўзича «туркона» дорилар килди. Қизининг 
аллақандай маъюс, ғамгин бўлиб қолгани, кечалари бир 
нимадан кўрқиб, алахдаб чикиши уни, айникса, ташвиш- 
га солиб қўйди.

Бугун Дилфуза қаддини кўтариб турди. Касалдан тур
ган хар кандай одамда бўладиган алланечук бир рухий

438



енгиллик унинг ҳам қалбини қувончга тўлдирди. У пол 
тахталари лопиллаб турган айвон устунига суянганча 
ҳовлини томоша киларди. Қуёш ботиб кетган, аммо ҳали 
ёруғ эди. Ҳовлидаги олчалар япроғи яшил оловдек тов- 
ланар, оҳиста силкиниб турарди. Онаси нимча устидан 
жун рўмолини белбоғ килиб боғлаб олганча энкайиб, 
катакдаги товуқларга дон сочарди. Товуклар талашиб- 
тортишиб донга ёпишар, каттакон қизил хўроз кақағлаб 
уларни «зиёфат»га ундар, аммо товуқлар бусиз ҳам тўрт 
тарафдан ёпирилиб, донни олиб қочишарди.

Дилфуза сабабини ўзи ҳам тушунмай, кулиб кўйди.
Шу пайт кўчадаги чўян симёғоч даранглаб кетди. Дил- 

фузанинг юраги гупиллаб урганча, оёклари бўшашиб, ай
вон устунига юзини босди.

«Рустам! Рустам келди!»
Бу уларнинг «пароли» эди. Рустам Дилфузани чакириб 

келишга кўркар, шунинг учун кўчадаги симёгочни тош 
билан уриб «сигнал» берарди.

Дилфуза кўнглида кўркув аралаш кувонч уйгониб, ка- 
лишини шапиллатганча айвондан сакраб тушди.

-  Ойи, мен айланиб келай.
Онаси қаддини ростлаб, ташвишли кўзларини тикди 

унга.
-  Вой, нега турдинг?
Симёгоч яна даранглади.
-  Ҳозир келаман, сикилиб кетдим. -  У негадир тит

раб кетаётган оёқларини илдам босишга уриниб, кўчага 
чикди. Рустам кўчанинг у юзидаги водопровод олдида 
шу томонга кўз тикиб турар, худди Дилфуза ўйлаганидек 
кизил свитер кийиб олган эди. Дилфузани кўриши билан 
бирдан юзи ёришди-ю, секин-секин юриб кетди. Улар 
Дилфузанинг дадаси кўриб қолмаслиги учун ёнма-ён 
юришмас, ҳар сафар нариги кўчадаги доим берк туради- 
ган китоб дўкони олдида гаплашишарди.
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Дилфуза ҳозир ҳам унинг ўша ёққа кетаётганини бил
ли. Атрофга аланглаб олди-да, секин юриб кетди.

Салқин тушиб қолган, осмонда кўршапалаклар айла- 
нар эди. Дўкон олдида турган Рустам, у якин келиши би
лан юзига хавотирланиб каради.

-  Нима килди?
-  Касал бўп колдим, -  деди Дилфуза Рустамдан кўз 

узмай. Рустамнинг озгин юзида, кўзларида ташвиш бор 
эди.

-  Рангинг кетиб копти, -  деди у Дилфузанинг 
кўзларига тикилиб. -  Тўрт марта келди м. Тураман-тура- 
ман, даданг уйга кайтганларидан кейин кетаман.

«Раҳмат сенга», деди Дилфуза хаёлан. Унинг 
кўзларида кувонч порлаб кетди.

Шу кўйи бир-бирларига караганча, узок жимиб 
колишди. Кўча ичкарисида бол ал ар чиллак ўйнашар, 
уларнинг шовқин-сурони оламни тутарди.

-  «Зу-у-ув», -  деди бир бола чўзиб.
-  Нафас олдинг, қайтадан бошла, -  деди бошкаси 

бўғилиб.
-  Йўк, олмадим...
-  Олдинг.
Ю тқазган бола яна зувлади. Нафаси колмагунча чўзиб 

борди. Рақиби маза килиб кулди. Ю гуриб бориб, елкаси- 
гаосилди.

Ю тқизган болакай маррагача уни опичлаб борди-да, 
алам килди шекилли, ракибининг гашига тегиш учун 
бакирди:

Анвар алами,
Қулоғида калами.
Поезд юриши,
Тўхтаб туриши...

-  Ўша куни сенга хат ёзаётгандим, она олиб кўйди, -  
деди Дилфуза секингина.
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Рустам бошини кескин силтади.
-  Нега олади?
-  Билмайман, олиб кўйди. Кимга ёзгандинг, деб 

сўради.
-  Нега олади, ахир?! -  деди Рустам бугилиб. -  Нима 

иши бор унинг!
Дилфуза елкасини кисди.
-  Яхшики сенинг хатларингни кўрмади. Беркитиб 

қўйибман, ҳужрадаги қутида турибди.
Дилфуза бирпас жим турди-да, ўпкаси тўлиб йиғлаб 

юборди.
-  Она айтадики, эрга тегмокчимисан, дейди. Хатимни 

қайтариб бермагунча бормайман мактабига!
Рустам эсанкираб колди шекилли, уни қандоқ юпати- 

шини билмай, қўлини мушт килди.
-  Опани ўлдираман.
-  Жинни бўпсан!.. -  деди Дилфуза ҳиқиллаб. -  Қамаб 

кўяди.
-  Қамамайди. Армияга кетаман.
Дилфуза унинг «армияга кетаман» деганида чўчиб 

тушди.
-  Керакмас... -  деди ялиниб. Кейин яна бояги гапи- 

ни қайтарди: -  Она хатимни бермаса, бари бир бормай
ман мактабга! -  У бошини кўтарди-ю, бирдан кўзларида 
кўркув пайдо бўлди. -  Вой, ана ўзи!

Кўчанинг нариги бетидан Васила Назаровна 
ўтиб борарди. У яшил плаш кийган, бир даста китоб 
кўлтиқлаганча, ерга караб кетарди.

-  Бекин, Рустам, -  деди Дилфуза овози титраб. -  
Кўриб қолса ойингларга айтади...

Рустамнинг онаси мактабда фаррош бўлиб ишлар- 
ди. Ш унинг учун Дилфуза «опа»нинг Рустамни таниб 
колиши, бориб онасига айтишидан кўрқиб кетди. Нега
дир шу топда «Менга ҳеч нима эмас-ку, Рустамга кийин 
бўлади», деб ўйларди.
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Васила Назаровна улар томонга қарамай ўтиб кетди.
-  Бизникига кетяпти, -  деди Дилфуза типирчилаб. -  

Ҳозир дадамга айтади.
-  Айтиб курсин-чи! -  Рустам тишларини ғижирлатиб, 

муштини дўлайтирди.
-  Кет уйингга! -  деди Дилфуза ялиниб.
... У шом коронғиси тушиб колган кўчадан ҳовлиқиб 

келаркан, Опа ўзларининг уйига келганини юраги сезиб 
турарди. «Дадам келмаган бўлсин ишқилиб, келмаган 
бўлсин», деб ўйларди юраги титраб.

Қия очик эшикка етганидан кейин, ичкари киришга 
ботинолмай, туриб колди.

-  Мана, хозир хам каёкка кетганини билмайсиз. Битта 
кизингизни эплаб ололмайсиз. -  Бу Васила Назаровна- 
нинг овози эди. Дилфузанинг юраги шувиллаб кетди.

-  Ҳозиргина чикиб кетувди-я. Бир хафтадан буён 
қаддини кўтаролмай ётди болам бечора, -  деди онаси. -  
Сикилиб кетдим, хаво олиб келаман, деди. Рахмим келди 
болага.

Дилфузанинг кўнгли бир оз таскин топди. Демак, да
даси ҳали келмабди.

-  Жаям ёш бола эмас, -  деди Васила Назаровна киноя
ли овозда. -  Анча нарсага ақли етади... Аввал борсин, 
комсомол мажлисида гаплашамиз.

Дилфузанинг назарида Опа бу гапни бутун оламга 
эшиттириб айтгандай бўлди. Тўсатдан оёкларидан ма- 
дор кетиб, қалтирай бошлаганини сезди. «Мажлис? Ур- 
тоқларимнинг юзига қандоқ қарайман! Қишлокда қандок 
бош кўтариб юраман!» У онасининг гапини эшитмади, 
юраги зириллаб, эшикдан нари кетди-ю, муюлишга бо
риб колди.

Анчадан кейин Васила Назаровна эшикдан чикди. 
Муюлишга етганида Дилфузани кўриб тўхтади. Уша 
куни Дилфуза эшикни карсиллатиб ёпиб кетган и гашига 
теккан бўлса керак, қовоги солиқ эди.
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-  Нега мактабга бормаяпсан? -  деди кошини чими
риб.

Опанинг боя онасига айтган ran и ҳамон Дилфузанинг 
кулоги остида жаранглаб турарди. «Комсомол мажлиси
да кўрармишми? Нимани кўради? Хатними?»

Дилфуза салом ҳам бермай, унинг кўзига тик каради.
-  Хатни беринг!
-  Кўча сандироқлаб юргандан кура, онангга 

боқишсанг бўлмайдими, кап-катта киз, -  деди Васила На
заровна унинг гапини эшитмагандай.

-  Мактабга бормайман, -  деди Дилфуза йиги ара
лаш. -  Нега менинг хатимни оласиз? Ҳаққингиз йўқ!

Васила Назаровна унга бир нафас караб турди-да, 
жеркиб берди:

-  Ҳуқуқ талашишни билгандан кўра, ўқишни бил! -  У 
кескин бурилиб, юриб кетди.

Дилфуза Васила Назаровнанинг кетидан караганча, 
йиглаб колди. «Бари бир бормайман мактабига! Рустам 
билан қочиб кетаман!» -  деб ўйлади қайсарлик билан. 
Унинг руҳида отаси дан юккан бир сўзлилик жўш урар, 
Опанинг «мажлисга кўяман» деган гапидан даҳшатга ту
шар, бунинг устига агар Опа гапни ковласа, Рустамга ҳам 
ёмон бўлиши мумкин, деган хаёл уни, айниқса, қаттиқ 
азоблар эди.

*  *  *

«Нега олиб қўяди?» Рустам қоронғи тушиб колган 
қишлоқ кўчасидан руҳи чўккан аҳволда юриб бораркан, 
хадеб шу саволни такрорларди. «Нега олади?»

Ҳали симёғочлардаги чироқлар ёқилмаган, кўчалар 
устида енгил тутун, пиёздоғ иси кезар, аллақаерда сигир 
маърар, беркинмачоқ ўйнаётган болаларнинг шовқини 
тинмас эди. Ҳали Дилфузанинг Опани кўриб қўрқиб кет
ганини эслаб, ҳозир ўзининг хам юраги увушди.

443



«Опа ёмон, бир нарсага киришса кўймайди! Мактабда 
ундан кўркмайдиган одам йўк... -  У юриб-юриб гузарга 
келиб колди. Деразасидан нур тушиб турган сартарошхо- 
нани узокдан кўрди-ю, сесканиб кетди. -  Дадасига айтиб 
берса-я! Тикка сўяди. Чапани одам!»

Рустам кўнглида ғулғула билан аста якин келди-да, 
деразадан мўралади. «Хайрият, ҳали уйига кайтмабди!» 
Ҳайитвой амаки оқ халат кийиб олган, хиёл энгашганича, 
гавдали бир кишининг соқолини қирар, алланималарни 
гапирар эди. Дераза томонга бир караб қўйганида Рус
там унинг узун мўйлови, кўкиш кўзларини қоплаб олгу- 
дай қуюқ, сарик қошларини кўрди-ю, юраги шувиллаб, 
ўзини орқага ташлади. Ташкари қоронғи бўлгани учун у 
Рустамни кўрмади шекилли, ишини килаверди.

«Тезроқ мактабни битирсам эди, -  деб ўйлади Рустам 
нари кетаркан. -  Қутулардим шу Опадан хам, бошқасидан 
хам. Институтга кирсам, кирдим, бўлмаса армияга ке
таман. Физкультура институтига кириш ҳам осонмас, 
дейишади-ку!»

Жисмоний тарбия ўқитувчиси унга «сендан яхши 
спортчи чиқади», деган. Рустам ҳам шунга қизикарди.

Аслида Дилфузани севиб колишига ҳам волейбол 
сабаб бўлган. Рустам илгарилариям Дилфузани кўриб 
юрарди-ю, эътибор бермаган экан. Ўша куни яхши кўриб 
қолди.

Кузда уларнинг синфи 10 «б» билан волейбол ўйнади. 
Аввалига «б»чилар юта бошлади, майдон чеккасида ту
риб олган қизлар уларни олқишлаб қарсак чалишар, бу 
эса Рустамнинг ғашига тегарди. Кейин ҳисоб тенглашди.

Гал айланиб келиб, Рустам тўрнинг рўпарасида турган 
эди. Бир маҳал тўп баланд кўтарилиб, шундоққина тўр 
устига туша бошлади. Рустам, тўрнинг нариги томони- 
дан туриб тўпга сакраётган рақибини кўрди-ю, кисилган 
пружинадек осмонга сапчиди, шундай зарб билан урди-
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ки, тўп ракибининг бошига тегиб, чеккага учиб кетди. 
Рақиби беихтиёр чўккалаб колди.

Рустам томоша қилиб турган қизлар орасида биттаси 
чинкириб осмонга сакраганини, кула-кула карсак чалга- 
нини кўрди. Негадир ўша куни шундай яхши ўйнадики, 
ўзиям ҳайрон колди. Ҳар сафар рақиб тўрига тўп тушир- 
ганида бояги киз кувониб карсак чалар, унга сайин Рус
там яхширок ўйнар эди.

Шу кундан бошлаб у ўша кизни ҳар кўрганида юраги 
алланечук титраб кетадиган, дарси илгари тугаган кунла- 
ри атайлаб тўккизинчи синф деразаси олдидан ўтадиган 
бўлиб колди. Ш ундок тўполончи боланинг бирдан 
«қуйилиб» колган и ни кўриб синфдошлари ҳайрон эди. 
Рустам охири дардини Азим деган ўртоғига айтди. Ик- 
ковлашиб Дилфузага хат ёзишди. Азим айтиб турди. Рус
там ёзди. Шундан кейин Дилфуза хам уни яхши кўриб 
қолди.

Рустам хамон бошини қуйи солиб бораркан, боя Дил
фузанинг йиғлагани кўз ўнгига келди-ю, ўзининг хам 
йиглагиси келди.

«Нега унака дейди Дилфузага?! Нима ёмонлик қипти?»
У ўзидан-ўзи Опаларнинг кўчасига бурилди. Уша 

ran и учун шунаканги таъзирини берсинки, нима, кўр- 
кадими! Қани, Дилфузанинг хатини кайтариб бермасин- 
чи?!

Рустам опаларнинг уйи қаршисидаги толлар тагига 
келиб тўхтади. Ичкарида чироқ ёниб турар, аммо дераза- 
ларга парда тўсилгани учун ҳеч нима кўринмасди.

У анчагача шу ахволда толга суяниб турди. Кейин 
бирдан дераза шарақлаб очилганини эшитди-ю, кўркиб 
бошини кўтарди. «Опа!»

Дераза пардаси сурилиб, бир кизнинг боши кўринди. 
Рустам, икки-уч йил илгари мактабни битирган Опанинг 
кизини таниди.
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-  Ким керак эди сизга? -  деди киз қоронғида яхши 
кўрмаётгани учун бўлса керак олдинга эгилиб.

-  Ўзим... -  деди Рустам дудуқланиб. Кейин оркасига 
карамай, секин-секин юриб кетди.

«Қани, қайтариб бермасин-чи! -  деди кўча бошига 
борганидан кейин опани тагин яниб. -  Обқочиб кетаман 
Дилфузани».

У Опа билан кандок гаплашишни, хатни кандок 
кайтариб олишни ўйлар, аммо хаёлига дурустроқ бир 
фикр келмай, кийналар эди.

*  *  *

Азиза онасидан Ёдгорнинг «бир қошиқ сув билан 
ютгулик» қизни етаклаб юрганини эшитганида чандон 
ишонмаган эди. «Бунақа гапларнинг ўзидан қулоғи узун 
бўлади», деб юрганди.

Йўқ, рост экан. Театр ва рассомлик институтида ўқий- 
диган холасининг қизи ҳаммасини айтиб берди. Азиза 
«бечора» кизнинг миридан-сиригача билиб олди.

«Душманингдан кўркма, душманга айланган 
дўстингдан кўрк», дейдилар. Азиза Ёдгорнинг нозик 
жойларини яхши биларди. Шунча кўргиликлари эвазига 
эридан касос олишга ахд килди: Ёдгорнинг институтига 
хат ёзди. Бировнинг ошидан хазар қилмаган бегона киз 
билан пачакилашиб ўтиришга кўнгли чопмади-ю, онаси 
билан гаплашиб қўйишга ахд килди. Она бўлса кизини 
тийиб олеин!

У мактабга кириб келганида танаффус пайти экан. 
Болалар ҳовлида чувиллашиб ўйнар, юқори синф 
ўқувчилари иссиқхонанинг ойнабанд томига хашак ёпи
шар, бир хиллари гуллар тагини чопар эди.

Азиза қўнғирок чалинишини кутиб турди. Зум ўтмай 
ҳовли жимжит бўлиб колди. Тутлар шохида сайраётган
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мусичаларнинг кукулаши аниқ эшитила бошлади. У де- 
ворига ҳар хил диаграммалар, портретлар илиб ташлан- 
ган ўқитувчилар хонасидан ўтиб, юраги пўкиллаганча 
«Завуч» деган ёзув осиғлиқ эшикни такиллатди.

Ичкаридан «ха» деган бўғик овоз эшитилгач, кирди-ю, 
остонада туриб қолди. Тўрдаги алвон ёпилган стол 
каршисида ўтирган сочлари оқара бошлаган тўлагина аёл 
«нима ишингиз бор эди?» дегандай кўзларини пирпират- 
ди.

-  Кечирасиз, -  деди Азиза яна юраги пўкиллаб. -  Ва
сила Назаровна сизмисиз?

-  Ҳа, ўтириб туринг, -  деди аёл стулни кўрсатиб.
Азиза этакдаги стулга чўкди.
-  Кеча боргандим! -  деди аёл девор тагидаги стулда 

ўтирган кўхлик йигитга қараб. -  Келмаган бўлса ўзидан 
кўрсин. Отасининг олдига ўтқазиб кўйиб гаплашамиз.

Азиза унинг эркакча овозини эшитиб, яна юрагини 
кўркув босди. «Ю мма талаб берса-я?.. Ўлдими... Ўзиям 
кизини тириклайин ейдиган хотинга ўхшайди».

У ўзини босиб олиш учун хонани томоша кила бош
лади. Бурчакда каттакон сейф жойлашган, девор тагидаги 
китоблар солинган шкаф устида аллакимнинг ҳайкалчаси 
турарди. Азиза кимники эканини билолмади.

-  Бўпти, Дилшоджон, -  деди хотин яна кескинлик 
билан. -  Дарсингизга киринг. -  Кейин Азизага караб 
сўради. -  Хизмат?

-  Сиз Театральний институтда ўкийдиган Чароснинг 
оналаримисиз? -  деди Азиза тутилиб.

-  Ҳа, нимайди?
Азиза яна тутилиб колди. У қандоқ қилса ranи 

таъсирчанрок чикишини ўйлар эди.
-  Мени кечиринг, -  деди анчадан кейин. -  Буни сиз

га айтмокчи эмасдим. Эшитдим, сиз обрў-эътиборли аёл 
экансиз...

447



Аёл гапингни айт, дегандай, кошини чимирди.
-  Қизингизга айтсангиз, бировнинг бахтига чанг сол- 

маса...
Аёл тушунолмай, кўзини пирпиратди.
-  М енинг қизимни айтяпсизми? Нима деганингиз бу? 

Кимнинг бахтига чанг солибди?
«Бехабар экан. Билмаса билиб қўйсин», деб ўйлади 

Азиза кўнглида касоскор бир лаззат туйиб.
-  Кимнинг бўларди, менинг! -  деди у овозини ба- 

ландлатиб. -  Мен хам жудаям ердан чиккан эмасдирман. 
Қанот қуйруғим бордир.

Аёлнинг ранги окариб, кўзлари катта очилиб кетди. 
Столда ётган сигаретни олиб тутатди.

-  Сиз адашяпсиз, синглим, -  деди у Азизага тик караб.
-  Йўқ, адашаётганим йўк. Сиз рассомлик факульте- 

тининг иккинчи курс студенти Чароснинг онасимисиз, 
ахир... Васила Назаровнамисиз?

-  Нима килибди Чарос? -  аёл ўрнидан туриб кетди. -  
Нима қилди?

Азиза юзини кафти билан яширганча, пикиллаб йиглаб 
юборди. Шу топда кўзига ёш кела колганига ўзиям ҳайрон 
колди. Кейин бутун бахтсизликларига ўша киз айбдор эка- 
нига ўзиям ишонди-ю, дардини тўкиб солди.

-  Қизингиз менинг эримни тинч кўйсин! Уялмайди- 
ми, кўча тўла йигит...

-  Нима, нима дедингиз?
Азиза аёлнинг бўғиқ овозини эшитиб, бошини кўтар-

ди.
-  Ишонмасангиз ўзидан сўранг кизингизнинг!
У кўз ёшларини артиб, аёлга каради. Хотин гарданига 

биров гурзи билан ургандай бирдан мук тушиб колган, 
энкайганча столга тиралиб ўтирар, Азизага тикилиб тур
ган кўзларида газаб бор эди. Чамаси, у хозир Азизани 
кўрмас, бутунлай бошка нарсани ўйларди.
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-  Эрингизнинг оти нима? -  деди у анчадан кейин 
тахдидли овозда.

-  Ёдгор... Ёдгор Мирзаев... Политехника институтида 
ўқийди. Ётокда, бир юз ўттиз тўққизинчи хонада тура- 
ди. -  Азиза хийла жим қолди-да, аста қўшиб қўйди. -  
Тўғри, мен зрим билан турмайман. Лекин ҳали конуний 
ажрашганимиз йўк. Балки Чаросхон унинг уйланганини 
билмас, кизингизда айб йўкдир... Унинг бошини айлан
тириб қўйгандир, йигит ўлгур...

Хотин «бас кил», дегандек бошинт, кескин кўтарди. 
Унинг кўзларида алам, нафрат, аллақандай дард бор эди.

-  Кечиринг, сизни хафа қилмоқчи эмасдим... -  деди 
Азиза яна ўша ялинч оҳангида.

-  Бўлди, -  деди аёл лабларини кимтиб. -  Бораверинг!
Азиза кушдай енгил тортиб, ховлига чикди.

*  *  *

Чарос дарпардани суриб, деразани очди. Ю зига 
майин шабада урилиб, чуқур энтикди. Осмон чарогон, 
қуёш чарақлар, камқатнов асфальт кўчанинг ўртасида 
қизалоқлар черта ўйнашарди. Уларнинг бири -  сочи- 
га бантик таққан қизча чумчуққа ўхшаб бир оёклаб 
ҳаккалар, бошқаси -  атлас кўйлакча кийиб олгани эса са- 
наб турарди.

Дераза каршисида тол шохлари шитирлаб кетди. Ча
рос бошини кўтариб, толга осилиб турган болани кўрди.

-  Туш, Адхам, -  деди у кўшни болакайни таниб.
-  Варрагим илиниб колди. Чарос опа, олиб тушай, -  

деди бола бир оёгини осилтириб турганча ялиниб.
Чарос дераза панжарасидан мўралаб караб, тол шох- 

ларига ипи ўралашганча узун думи ликиллаб турган да- 
канг варракни кўрди.

-  Иикилиб кетсанг-чи?..
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-  Йиқилмайман...
Чарос деразадан нари кетди. У икки кундан кейин 

бўладиган семинарга тайёрланар эди. Кейинги пайт
да тарихий шахслар портрети масаласида мунозарали 
фикрлар кўпайиб кетди. Бунинг боиси бор. Чарос, ху- 
сусан, Темур портрети хакида гапирмокчи эди. Тўғри, 
анча йиллар аввал машҳур рус рассоми яратган портрет 
жаҳонгирнинг бош суя гига қараб чизилган. Лекин ин- 
сон юзининг умумий чизиқларини топиш ҳали портрет 
яратиш деган ran  эмас. Портретда кўз ифодаси, ички 
оламининг чеҳрадаги акси шахе характерини очади. 
Ш оҳнинг ҳозирги портретида у вахший килиб тасвир- 
ланган. Ҳолбуки, Темур фақат жаҳонгир эмас, яратувчи 
ҳам бўлган. Самарканд обидаларидек санъат асарлари- 
нинг бунёд бўлишига ҳомийлик килган, жаҳонга донги 
кетган олимларни тўплаб, уларга шароит яратиб берган 
одам эзгуликни ҳис килмаслиги мумкин эмас. Бунинг 
устига замондош тарихчилар Темур донишманд, иста- 
рали одам бўлганини ёзиб колдирганлар. У мана шулар 
ҳақида албатта гапирмокчи эди.

Эшик тарақлаб очилиб, унинг хаёллари дув тўзиб 
кетди. Чарос ҳуркиб бошини кўтарди-ю, ранги кув ўчиб, 
лаблари титраганча остонада турган онасини кўрди, 
важоҳатидан чўчиб кетди.

-  Ҳа, опа?
Васила Назаровна қўлтиғидаги китобларни остонага 

ташлаб, Чаросга тешиб юборгудай тикилди.
-  Ёдгор ким?
Чароснинг вужуди музлаб кетди. Негадир хаёлидан 

«Дилшод айтган», деган фикр лип этиб ўтди.
-  Ким деяпман? -  деди Васила Назаровна унга томон 

юриб.
Чарос чўчиб, оркага тисарилди.
-  Опа... -  деди ялиниб.
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-  Ким? -  Васила Назаровна янаям яқинрок келди. 
Унинг лаблари титрар, кўзлари кисилиб кетганди.

-  Уша... -  деди Чарос онасининг юзига карашга боти- 
нолмай пичирлаб.

-  Нима «ўша?» Ким «ўша?» -  Васила Назаровна унга 
такалиб турар, нафаси Чароснинг юзига уриларди.

Чарос аламдан кўзларига куйилиб келаётган ёшни 
базўр тийиб турар, юзлари ловиллар эди. «Бу кандок ran. 
Ўзининг дарди ўзига етмайдими? Нега уни хўрлашади. 
Айби нима, ахир. Яхши кўрганими? Қачондан буён 
ўшани бир марта кўриш орзусида юрганими?» Шу топда 
у Ёдгорни яхши кўришини, усиз яшай олмаслигини аниқ 
хис килди-ю, онасига каради.

-Ў ш а !
-  Яхши кўрасанми? Туролмайсанми, «ўша»сиз?!
-  Яхши кўраман, туролмайман! -  деди у йигига бу

рил ган лаблари титраб.
Васила Назаровна карахт бўлгандай, тили калимага 

келмай колди.
-  Энди келиб-келиб бировнинг сарқитини ейди- 

ган бўлиб қолдингми? -  деди у пичирлаб. -  Мен сени 
ювинди билан боққанмидим?! Энди ювиндихўр бўлиб 
колдингми?

Аламдан, уятдан Чароснинг қулоқлари шанғиллаб 
кетди. Ўз онасининг таънаси суяк-суягидан ўтиб, юзлари 
ловиллай бошлади.

-  Опа... -  деди лабини тишлаб.
Онаси кулок солмади.
-  Эл-юрт ўртасида мени шарманда килмоқчимисан? 

Биласанми, мен кимман? Йўқ, сен шармандани деб 
таъна эшитишни хоқламайман. Ишк-муҳаббат деган 
шиқилдоғингни ўзинг ўйна, менинг қўлимга тутқазма! 
Ўша хотинбознинг шундок шармандасини чикарайки!

Чарос чўчиб, бошини кўтарди.
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-  Борманг олдига! Бормайсиз!
Чарос қулоқ-чаккасига туш ган тарсакидан гангиб, 

кўзларини катта очганча онасига узок караб колди. Энди 
у йиғламас, огир-огир нафас оларди. Бола бўлиб онасидан 
калтак емаганди. Бугун онаси урди, Нега, нима учун?!

-  Нега урасиз? -  деди пичирлаб. -  Нега урдингиз?! -  
У энтикканча онасига томон эгилди. -  Эшитиб кўйинг, 
опа, аввал юрмаган бўлсам, энди юраман!

У эшикни тараклатиб очганча, айвонга чикди. Шоши- 
либ туфлисини оёғига илиб, сакраб ҳовлига тушди.

-  Юрсанг, кайтиб келма! -  деди онаси унинг кетидан 
кичқириб.

У югуриб кўчага чикди. Онасининг диванга ўтириб 
олганча ўксиб-ўксиб йиғлаётганини ҳам, ер ютгур хотин- 
бозни қарғаётганини хам эшитмади. Ловиллаётган юзини 
кафти билан силаганча юриб кетди, ҳуши учганча авто- 
бусга ўтирди. Айланиб-айланиб стадион га келиб колди. 
Негадир бир вактлар Ёдгор билан майдонни томоша 
килишган жойга -  марказий минбардаги панжара олдига 
келди.

Стадион таъмир килина бошланган, панжаралар қизил- 
сарик рангга бўялган, кўм-кўк майдон осмоннинг бир 
бўлагидек яшнаб ётарди. Қаердадир музика янграр, май
дон четидаги йўлкаларда майкачан кизлар югуришарди.

Чарос Ёдгорнинг гапини эслади: «Баҳорини кутиб 
ётибди!» Унинг ўйчан, самимий чехраси Чароснинг кўз 
ўнгига келди-ю, аччиқ жилмайди:

«Мана, бахор келдиям. Бахор ҳам барчани баравар 
бахтиёр этолмас экан-да».

*  *  *

Бугун стипендия олишгани учун икки ўрток кўлбола 
ош қилишмокчи бўлди. Зойиржон дарсдан кейин бозорга 
кетди.
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Ёдгор трамвайдан тушиб, ётоқ томонга кетаркан, тўрт 
қаватли уй бурчагида тўдалашиб турган одамларни кўрди. 
Кўпчилиги яктак кийган, салла ураган кексалар эди. Улар 
бошини қуйи солганча оҳиста гаплашиб туришар, тепага, 
иккинчими, учинчими қаватга қараб-қараб кўйишарди.

Ёдгор яқинроқ келиб, подъезд олдида турган тобутни 
кўрди-ю, тўхтаб колди. Тобут атрофи кизил алвон билан 
ўралган эди.

«Ёш одам қазо қилибди», деб ўйлади у юраги увушиб.
Тобут тепасида бекасам тўн кийиб, қийиқча боглаган 

бир йигит букчайиб турар, кизариб кетган кўзлари билан 
атрофга жавдирар, одамлардан мадад кутгандек, маъно- 
сиз қараб-қараб қўяр эди.

«Акасими, укасими булса керак», деб ўйлади Ёдгор 
якинрок келиб. Шу топда мана шу гуссали нотаниш йи- 
гитчага нимадир деб тасалли бергиси келди-ю, сўз топол- 
мади. Оқила буви вафот этганидан буён у аза кўрмаган 
эди. Ҳозир негадир томогига бир нима тиқилиб, кўзлари 
ачишиб кетди.

Иўлак рўпарасидаги ёш толга чикиб олган йигит бол- 
тача билан силлиқ шохларни танлаб кесар, берирокда 
турган чоллар ўзаро секин-секин гаплашишарди. Улар- 
нинг суҳбати Ёдгорнинг қулоғига чала-ярим чалинди.

-  Дом жоннинг роҳати дейишади-ю, шунака пайтда 
чатоқлиги билинади-да, -  деди сийрак соқолли киши 
огир-огир нафас олиб турган, ковоқлари с ал киган семиз 
ҳамроҳига, -  каталакдай жойда тўй ўтказа олмасанг, маъ- 
рака ўтказа олмасанг...

-  Ҳалиям бўлса ўзимизнинг Қурбақаобод тузук, -  
деди ҳамроҳи секин.

Учинчи кават деразасидан гўнгир-ғўнғир товуш кел
ди. Кейин хотинларнинг чуввос солиб йиғлагани эши- 
тилди. Ёдгорнинг қулоқлари шанғиллаб, ҳеч нимани 
англай олмай қолди. Зум ўтмай одамлар тўдаси тобутни
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липиллатиб, кўча томонга йўл олди. Ёдгор тобут кўтариш 
савоб, деган ran ни эшитган эди. Туртиниб-суртиниб ол
ди н га ўтди. Тобутнинг бир бандига елкасини тутиб, катта 
кўчагача кўтаришиб чикди.

Ётокка кайтаркан, унинг кўнгли бўм-бўш бўлиб 
колганди. Лопиллаб бораётган тобут, ҳассакашлар, секин 
гаплашаётган чоллар унинг кўз олдидан кетмас эди.

«Уйларнинг маҳаллий шароитга мослашмагани мана 
шунака пайтда айниқса билинади, -  деб ўйлади у кўнгли 
хижил тортиб. Яна бояги чолларнинг гапини эслади. -  
Тўй қилиб бўлмаса, маърака қилиб бўлмаса...»

У ўтган кишда Зойиржон аллақайси тоғаваччасининг 
маъракасига бориб, сўкиниб келганини эслади. «Одам 
тирбанд, каталакдай уйга ким сиғарди, элликка яқин 
киши беш-ўнтадан навбат билан кириб чиққунча 
оёғимдан муз ўтиб кетди».

Начора, бари бир таомилга амал қилиш керак. Бал
ки шунинг учун ҳам кўплар тайёр уй турганда, имо- 
рат соламан, деб шаҳар чеккасига югурар?.. У яқинда 
Қоракамиш массивига кўчиб борганлар ўзбошимчалик 
билан бир хонали уйга маҳалланинг козон-товоғини ки- 
ритиб кўйганини, район ижроия кўмитасида катта жан- 
жал бўлганини эшитган эди.

Йўқ, ақалли хар бир даҳада биттадан махалла мар- 
кази бўлиши керак. Халқ таомилига кўра, чойхоналар 
хашар йўли билан қурилади. Уйлар қурилаётганида 
маҳалла маркази учун жой қолдирилиб, лойиҳаси чизиб 
берилса-чи?! М асалан, бундай марказни икки қаватли 
қилиш мумкин. Биринчи кавати чойхона бўлади. 
М аҳалланинг бутун хўжалиги шу ерда сақланади. 
Оқш омлари кўни-қўш нилар дам олиши мумкин. Шун- 
да бир-бири билан яқинроқ таниш ади, биров-биро- 
вининг иссик-совуғидан хабардор бўлади. Иккинчи 
қаватда клуб жойлаш са, турли йиғинлар, тўйлар бўлса.
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М ана бундай маъракалар-чи?! Одамлар жон-жон деб 
рози бўлади. Давлат қуриб берсин деб ўтирмай, ҳашар 
билан битириб қўяди. Ф ақат жой ажратиб, лойиҳасини 
чизиб бериш керак.

«Албатта шундай килиш керак, -  деб ўйлар эди Ёдгор 
хонанинг у бошидан-бу бошига бориб келаркан, -  келгу- 
си лойиҳаларда шуни албатта ҳисобга олиш керак».

У гарангсиб, стол олдига келди. Чойнак жўмрагидан 
совук чой ичаркан, бугун навбатчилик ўзининг гали эка- 
нини эслади. Уларнинг хонасида ўзига хос коида бор эди. 
Навбатчи пол ювади, идиш-товоқларни тозалайди, уйда 
овқатланмоқчи бўлишса, овқат килади. Кейин идишлар- 
ни яна ювиб кўяди.

У Зойиржон келиб қолса, ҳалиям имиллаб 
ўтирибсизми, деб койишини билиб, деразаларни, стол- 
стулларни артди. Кейин латта ҳўллаб, пол ювишга ки- 
ришиб кетди. Энкайганича, орқаси билан очиқ эшик 
томонга аста сурилиб келаркан, қўлтиғининг тагидан 
қараб, остонада турган семиз оёқларни кўрди. «Оббо, пол 
ювишни кўриш ҳам томоша бўптими?»

У қадцини ростлаб, бурилиб қаради.
Остонада кўк жемпер кийган, сочи турмакланган 

тўлагина аёл турарди. Унинг каеридир Ёдгорга танишдек 
туюлди.

-  Келинг, -  деди с алом бериб.
Аёл киши каршисида майкачан, қўлида ҳўл лат

та осилтириб тургани учун хижолат бўлиб, кафтининг 
орқаси билан терлаган пешанасини артиб кўйди.

-  Менга Мирзаев Ёдгор керак! -  деди нотаниш аёл ун- 
дан кўз узмай.

Унинг овозидаги қатъиятдан, ўзининг аҳволидан Ёд
гор янаям кўпроқ мулзам бўлди.

-  Мен, -  деди у ҳайрон колиб. Кейин латтани челак- 
ка солди-да, қўлини ювиб, кўйлагини кийди. Стол устига
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тўнкариб илиб кўйилган стулларни тушириб артди-да, 
таклиф килди:

-  Утиринг.
Аёл столга тирсагини тираб ўтирганча Ёдгорга узоқ 

караб турди. Ёдгор хижолат чекиб, кўзини олиб қочди.
«Қаерда кўрган эканман уни?»
-  Мен Чароснинг онасиман! -  деди аёл яна ўша қатъий 

оҳангда.
Ёдгор сакраб туриб кетди. «Вой каллаварам! Худди ўзига 

ўхшаб турибди-ю, танимайсан-а? Фақат Чарос нозик...»
Чарос деган сўзни эшитганданоқ унинг юраги 

ҳаприқиб кетганди. Довдираб колди.
-  Кечирасиз, мен ҳозир... -  деди у Хизрга йўлиққандай 

кайтадан с алом бериб. Илдам бориб, бурчакда турган 
чойгумни олди. Таги сарғайган чойгумни кўрсатмаслик 
учун четлаб ўтмоқчи эди, аёл тўхтатди.

-  Керакмас, ўтиринг, -  деди стулга имо килиб.
-  Йўғ-е -  Ёдгор ноқулай жилмайиб, чиқиб кетаётган 

эди, аёл янада қатъийрок килиб таъкидлади:
-  Керакмас!
Ёдгор кайтиб келиб, унинг қаршисига ўтирди.
Аёл синчковлик билан уни бошдан-оёк кузатиб чик

ди. Унинг кошини чимириб ўтиришидан Ёдгорнинг юра
ги шувиллаб кетди. «Чарос тинчмикин?».

-  Чаросни кўпдан танийсизми? -  деди аёл вазиятни 
ўзгартирмай.

-  Танийман, -  деди Ёдгор кизариб.
-  Танийсиз... -  аёл хўрсиниб кўйди. Кейин кўзлари 

кенгайиб, Ёдгорга қаттиқ тикилди. -  Сиз хотинингизни 
танинг!

«Ҳаммасини билибди, -  деб ўйлади Ёдгор. Кейин 
дафъатан хаёлига келган фикрдан енгил тортди. -  Шунча 
кўринмай юрган бўлсаям бу ran чиқибдими, демак, Чарос 
унутмабди».
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У кўнглидаги умид чўғидан руҳланиб, аёлга хотир- 
жам қаради. Ҳозир жаҳли чикиб ўтирган бу аёл кўзига 
қадрдон кўриниб кетди.

-  Уялинг, -  деди Чароснинг онаси овозини баландла- 
тиб. -  Оилали бўла туриб, ёш қизнинг бошини айланти- 
ришга уялмадингизми? Тағин студент эмиш!

Ёдгор ундан ранжимади. «Унинг ўрнида бўлганида 
бошқалар ҳам шундай қиларди», деб ўйлади у ерга қараб.

-  Гап шу! -  деди аёл эркакча овозда. -  Чаросни тинч 
қўясиз. Бўлмаса, ўзингиздан кўринг.

Ёдгор ўзи учун азиз инсонни дунёга келтирган одамга 
қаттиқ гапиролмаслигини биларди.

-  Мен сизнинг ақволингизни тушунаман, -  деб ran 
бошлаган эди, аёл шартта кесди:

-  Э, сиз ўзингизнинг аҳволингизни билинг! -  деди 
жеркиб. -  Чарос ёш, ахмоқ, сизни севиб колган бўлиши 
мумкин. Лекин сиз ёш бола эмассиз-ку!

Ёдгорнинг боши айланиб кетди. «Севиб қолган 
бўлиши мумкин», деб ўйлади хаёлан такрорлаб. «Севиб 
қолган!» У кўзларида порлаган қувончни яшира олмас, 
тасаввурида бирданига фариштага айланган шу одамни 
хафа қилмаслик учун бошини кўтаролмас эди.

«Яхши кўриб қолган. Шундан бошка мукофот керак
мас менга. Она бўлса... Бари бир она-ку, бир кун тушуна- 
ди. Қачондир тушунади...»

-  Эшитдингизми? -  деди аёл яна овозини баландла- 
тиб.

Ёдгор гарангсиб, бошини кўтарди.
-  Чаросни хаёлингиздан чиқариб ташланг!
Ёдгор уни ҳарчанд ранжитгиси келмаса-да, ёлғон га- 

пиролмади.
-  Иўк, -  деди бошини оҳиста чайқаб. -  Хафа бўлманг, 

опа, мен уни унутишга ваъда беролмайман.
Аёлнинг ранги қув ўчиб, ўрнидан турди.
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-  Аввал биттасини эплаб олинг, йигит! -  у Ёдгорга ки- 
ноя билан караб қўйди. -  Бўпти, кўрамиз! Комсомол бор, 
деканат бор! -  У кескин бурилди-да, чикиб кетди.

Ёдгор ҳамон стулдан жилмай ўтирар, онани ранжитиб 
кўйганидан кўнгли чўкар, аммо бояги биргина сўзнинг 
ўзи руҳини шу қадар тетик қилиб юборган эдики, бошка 
ҳеч нимани ўйлагиси кел мае ди.

*  *  *

Уч кундан кейин Ёдгор институтга борганида 
йўлакдаги тахтада осиғлиқ турган каттакон эълонни 
кўрди. «Эртага -  24 март куни соат 13 да 3-курс сту- 
дентларининг у мумий комсомол йиғилиши бўлади. 
Кўриладиган масала битта: студент М ирзаев Ёдгорнинг 
ахлоқи». Эълон кора босма ҳарфлар билан чиройли 
килиб ёзилган эди. Лойиҳачиларнинг ҳуснихати чиройли 
бўлади...

Ёдгор ўкиди-ю, михлангандай серрайиб колди. Ҳаво 
будут бўлгани учун йўлакдаги чироқлар ёкиб қўйилган, 
эълон узокдан кўзга яккол ташланиб турар, Ёдгор ўзи 
ҳақидаги ҳукмни ўзи ўқиган маҳбус каби талмовсираб 
қолган эди. Ёнидан ўтиб кетаётган таниш талабалар гоқ 
унга, гоҳ эълонга караб, бири ҳайрон бўлиб, бошкаси 
худбинларча илжайиб қўяётганини Ёдгор анчадан кейин 
пайкади. Пайкади-ю, бу ердан кетиш, тезрок кетиш керак- 
лигини билиб, югурди. У ажалдан қочиб қутулиш мум
кин бўлмаганидек, эълондан ҳам қутулиб бўлмаслигини 
ҳис этиб турар, юрагини ваҳима босар, «ахлоки» деган 
сўз шармандаларча бонг чалаётганини билиб, кулоклари 
шанғиллар эди.

Ўша куни Чароснинг онаси «комсомол бор, дека
нат бор», деганида жахл усида айтди-қўйди-да, деб 
ўйлаганди.
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«Ш унчалик тез-а», деб ўйлади у плашини билагига 
илганича, зиналардан туртиниб-суртиниб тушиб борар- 
кан. Назарида ҳамма унга караётгандек, «мана, мана, ўша 
ахлоқсиз!» деб бармоғини бигиз қилиб кўрсатаётгандек 
эди.

Ҳаво тунд, катти к шамол эсар, пастак, қоп-қора булут- 
лар шаҳар устидан зудлик билан этагини судраб борар, 
телевидение минорасининг ярмидан нарёғи кўринмас 
эди.

Ёдгор шамолдан гандираклагандай довдираб борар- 
кан, кузда бўлган комсомол мажлисини эслади. Ўшанда 
талабалар пахтага бормаган бир болани чўқилаб, «пати- 
ни тўзитиб» юборишган, институтдан ҳайдашга қарор 
чиқаришган, ректорат хам бу карорни тасдиклаганди.

«Тамом бўлди, -  деб ўйлади Ёдгор томогига нимадир 
тиқилиб. -  Мана, ўқиш ҳам тамом бўлди. Қанча орзула- 
рим бор эди».

У шу топда Чаросни кўриши кераклигини, кўрмай ту- 
ролмаслигини пайқади.

Ю риб-юриб та н и ш -у ч  туп чинор тагига бориб қолди.
Чинорлар шиддат билан вишиллаётган шамолда тит

рар, тангадек япроклар ожиз калтирар, ҳозир узилиб 
тўзиб кетгудай бўларди. Шамол яна кучайди.

Ёдгор чинорлардан бирига суянганича узок турди. 
Ниҳоят, биртўда кизлар орасида Чарос кўринди. У ок жем
пер кийиб олган, қўлида китоблар бор эди. Ёдгор юраги 
типирчилаб караб турди. Чарос кизлар билан ҳайрлашди- 
да, одатдагидек бошини куйи солганча, китоблари билан 
юзини шамолдан пана килиб, юриб кетди. У бошқа қўли 
билан жемперининг тугмаларини солишга уринар, аммо 
рўпарадан эсаётган шамол бўй бермас, жемпер барини 
оппок қанотдек пирпиратар эди.

Ёдгор кўксини тўлдирган туйғулар тўлқинида энти- 
киб, унга талпинди. Ш у пайт юзигами, пешанасигами
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йирик бир ёмғир томчиси тушди. Кейин тангадек-танга- 
дек томчилар асфальт кўчани чакичлай бошлади.

Ёдгор куча чеккасидаги шафтоли тагида Чаросга етиб 
олди.

-  Чарос! -  Аввал ўзи қичқирдими ё олдинроқ Чарос 
ўгирилиб қарадими, Ёдгор билолмай колди.

Шу ондаёқ Чароснинг энтикиб кетганини, кўзларида 
мунг аралаш согинч бир туйгу ёнганини пайкади-ю, пла
шини унинг елкасига ташлади. Плаш этаклари ерга те- 
гай деб колди. Ёдгор плаш ёкаси билан унинг томогини 
ўраркан, шамол ҳам, жала ҳам кучайиб кетди. Ш афтоли 
гуллари дув учиб, бир қанча гул япроклари Чароснинг 
ҳўл сочларига, юзига ёпишиб колди. Негадир Чарос
нинг юзи худди шу гул билан бир хил рангда эканини 
энди сезди.

-  Келдингизми? -  деди Чарос пичирлаб. Кейин лаб
лари бурилди-ю, унинг кўксига бош кўйиб, ҳиқиллаб 
йиғлаб юборди. -  Қийналиб кетдим.

Ёдгор томогига яна ўша илик нарса тикилиб, кизнинг 
бошига юзини босди. Чароснинг тўзиган хўл сочларидан 
гулнингми, атирнингми ҳиди келарди.

Чарос яна бошини кўтарди. У йиғлар, кўзларида та- 
бассум билан йигларди.

Ёдгор шартта эгилди-ю, унинг ёшми, ёмгирми или- 
ниб турган узун киприкларидан, юзидан, лабларидан ўпа 
бошлади. Чарос титраб, энтикар, аммо каршилик килмас, 
ингичка кўллари Ёдгорнинг билагига осилганча, ожиз 
титрар эди.

*  *  *

Мажлис роппа-роса соат бирда бошланди.
Факультет комсомол ташкилотининг котиби, бешин- 

чи курс талабаси Искандаров деган йигит аудиторияга 
кириб келганида талабалар жимгина ўтиришарди. Ёд-
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гор ёноқ суяклари туртиб чиккан, кичкина, дум-думалок 
қорачиқли кўзлари ўйнаб турадиган бу йигитни яхши та- 
нир эди. Пахтага боришганида бешинчи босқич болала- 
ри бу йигитни ёмон кўришини, орқасидан «қуруқ» деб 
лақаб кўйишганини эшитганди. Ҳозир у доим диккайиб 
турадиган сочларини хўллаб тараган, кора костюм-шим 
кийган эди.

Искандаровнинг кетидан аудиторияга Махмуда 
Алиевна исмли профессор кирганида талабалар гур 
этиб ўрнидан турди. Ёдгор ҳам елкасидаги юк огирлик 
килгандай, амаллаб каддини кўтарди. Махмуда Алиевна- 
нинг каеридир Чароснинг онасига ўхшаб кетишини энди 
сезди-ю, бўшашиб ўтириб колди. Махмуда Алиевна де- 
раза тагига -  кафедра ёнидаги стулга ўтирди.

-  Сиз, ўрток Мирзаев, бу ёкка чикинг! -  деди Искан
даров кўлини бигиз килиб.

Ёдгор оёқларига т о т  боглагандай имиллаб олдин- 
га чикаркан, Махмуда Алиевна ўзига синчиклаб караб 
кўйганини пайқади. Секин келиб, эшик тагидаги курси- 
га чўкди. Қора курсига ўтираётган жиноятчига ўхшаб 
қолганидан юзлари ловиллаб кетди.

-  Мана шундок, -  деди Искандаров унга тепадан 
караб. -  Одамларга караб ўтиринг.

«Ю зинг чидаса», деб ўйлади Ёдгор унинг фикри- 
ни хаёлан давом эттириб. Искандаровнинг биринчи 
муомаласиданок Ёдгор иш яхшилик билан тугамаслиги- 
га ақли етди. «Бўлди... Тамом...» У кўлларини яшириш- 
га жой тополмагандск стул ўриндиғини чангаллаб, ерга 
қаради.

Шу пайт эшик очилиб, «мумкинми?» деган овоз эши- 
тилди. Ёдгор зимдан қаради-ю, Аваз акани кўриб, юраги- 
да умид учкуни ялт этди. «Яхши бўлди келгани».

Аваз унга бир каради-ю, Махмуда Алиевнанинг ёнбо- 
шидаги стулга бориб ўтирди. Ш ундай жимлик чўкдики,
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катта кўчадан ўтаётган трамвайларнинг гулдираши ўн 
ҳисса ортиқ тарақлаб эшитила бошлади.

-  Ўртоқлар! -  Искандаров талабаларга қараб бир лаҳза 
жимиб қолди-да, Ёдгорни кўрсатди. -  Бугун биз мана 
шу талабанинг ахлокини муҳокама килишимиз керак. У 
сизлар билан бирга юради, бир аудиторияда ўқийди, бир 
ҳаводан нафас олади. Ҳозир мен сизларга ўкиб берадиган 
хат унинг кимлиги ҳақида кўп нарсалар айтса керак, деб 
ўйлайман. -  У костюмининг чўнтагидан буклоғлик қоғоз 
олиб, яна Ёдгорга қараб қўйди.

«Ҳурматли институт раҳбарлари, домлалар. Сизлар- 
да, архитектура факультетининг 3-курсида ўқийдиган 
Ёдгор Мирзаев исмли студент менинг ҳаётимни қурбон 
килди. Ш ирин турмушимизни бузиб, мени ташлаб кетди. 
Мен ҳам она бўлсам, орзу-ҳавас кўрсам, одамлардек яша- 
сам дегандим...»

Ёдгорнинг сочларигача диккайиб кетгандек бўлди. 
«Азиза! Азизанинг хати!» У хатнинг давомини эшитма
ди. У Чароснинг онаси жахд устида хат ёзган бўлса керак, 
деб ўйлаганди. «Демак... демак, бу Азизанинг иши экан- 
да».

Хатнинг охири унинг қулоғига чала-ярим кирди:
... «Ҳозир бўлса у бошқа бир бечора кизнинг боши

ни айлантириб юрганмиш. Менинг раҳмим келади ўша 
қизга...»

Ёдгор кўзини ердан ололмай колди.
-  Энди иккинчи хатни эшитинг! -  деди Искандаров 

яна чўнтагини ковлаб.
Ёдгор чўчиб ўгирилди. «Бунисиям борми?»
«М ирзаев Ёдгор исмли студент оиласи бўла туриб 

қизимнинг кетидан югуриб юрган экан, мен буни ком
мунизм қурувчи авлод ахлоқига зид деб биламан. Бу 
гапларни айтиш менга огир. Аммо мен онаман. Уз фар- 
зандимнинг тақдирини ўйлашим керак. Биз -  киркинчи

462



йилларнинг комсомоллари бундай масалаларни бир 
мажлисдаёқ ҳал қилиб, айбдорнинг адабини бериб 
кўярдик. Ўйлайманки, ҳозирги ёшлар ҳам ўз ота-онала- 
рининг шонли анъаналарига содиқ қоладилар».

-  Бу иккала хат, -  деди Искандаров қоғозларни силки- 
тиб, -  кетма-кет келган (у Васила Назаровнанинг хатини 
ўзи ёздириб олганини, албатта айтмади). Кўриб туриб- 
сизки, ҳар иккала хат ўртасида мантиқий боғлиқлик бор. 
Студент Мирзаев ўз хотинини ташлаб кетгани етмаган- 
дай, бошқа бир кизни ҳам алдаб юрган. Айтинглар-чи, бу 
қайси ахлоқ нормасига сиғади?!

Яна оғир жимлик чўкди. Одатда ўсал бемор ётган 
хонада шунақа жимлик бўлади. Ҳозир ҳамма Ёдгорнинг 
ўлишини кутиб, жимиб қолгандай эди.

-  Узи гапирсин! -  деди кимдир.
Ёдгор кеча Чаросни ўпганини эслади. Қизиқ, кеча 

дунёда ундан бахтиёр одам йўқ эди. Бугун ундан бахтсиз 
кимса йўқ. Бахт билан бахтсизлик етаклашиб юраркан- 
да, доим.

-  Нимани гапиради? -  Искандаров Ёдгорга қаради. -  
Хатдаги гаплар ростми, ахир?

Кечаги бахтиёр дамларини эслашнинг ўзиёк Ёдгорга 
руҳий тетиклик берган эди.

-  Рост, -  деди у тескари қараб.
Аудитория бир сесканиб тушгандай бўлди.
Энг аввал қашқадарёлик сап-сариқ қиз сўзга чикди.
-  Мен билмасдим, -  деди ҳаяжондан овози титраб. -  

М ирзаевнинг бунчалик писмиқлигини билмасдим, яхши 
йигит, деб юрардим. Энди биламан. Унга орамизда ўрин 
йўқлигини биламан.

Кейин Ҳикматилла деган новча йигит сўз олди. 
Ҳикматилла кузда ҳашарга чиқишганида Ёдгорнинг бир 
этак пахтасини ўғирлаган, Ёдгор кўриб қолиб, уни урган, 
ўшандан буён икковлари гаплашишмасди.
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«Энди қўймайди», деб ўйлади Ёдгор юраги увушиб.
-  Коммунизм курувчисининг ахлоқ кодекс и да, -  деди 

Ҳикматилла салмоклаб, -  «маънавий поклик» деган мод- 
да бор. Ёдгор ким? Ҳамма нарсани ўз исми билан аташ 
керак. Мирзаев -  маънавий бузук одам. Бу ерда иккита 
масалани аралаштириб юбормаслик керак. Биринчидан, 
Мирзаев бахтсиз хоти ни га бой-феодалларча муносабат- 
да бўлган. Иккинчидан, яна бир бечора қизнинг бошини 
айлантирган.

-  Қаёкдан била колдингиз хотини бахтсиз эканини?
Ёдгор Зойиржоннинг овозини эшитиб, бошини

кўтарди. Зойиржоннинг коп-кора юзи аламдан кўкариб 
кетган, ўтирган жойида бўйнини жўжахўроздай чўзиб га- 
пирарди.

-  Нега уч йилдан бери индамай юрган хотин бирдан 
даъвогар бўлиб кол и бди. Балки ўша қиз туфайлидир.

-  Жим! -  Искандаров кафти билан стол ни урди. -  Бу 
ерда инсоннинг маънавий киёфаси ҳакида ran кетяпти. 
Сизга ким кўйибди гапни, ўртоқ Қозимов! Ётоқхонада 
мает бўлиб бошингизни у девордан, бу деворга уриб 
юрганингиз етмагандай, тагин ҳамтовоғингизни ҳимоя 
киласиз! Гапиринг, -  деди у Ҳикматиллага далда бериб.

«Якшанба куни ёток эшигида турганди-я, -  деб ўйла- 
ди. Ёдгор кони кайнаб. У ўша куни даладан кайтишганида 
вестибюль бурчагида ўзларига чақчайиб караб турган 
Искандаровни кўрганидаёқ юраги бир кал киган эди. -  
Ёзиб қўйган экан-да дафтарига... Ш унга ялинаманми? -  
У кечаги фарогатли дамларини яна эслади-ю, кўнгли 
кўтарилди. -  Тўпига солиб отиб юбормайдими?!»

Ҳикматилла яна гапга киришган эди, Зойиржоннинг 
ёнида ўтирган Наргиза ўрнидан туриб кетди. Оппок юзи 
жахлдан кизариб, тез-тез гапириб ташлади:

-  Нега бировнинг гапини бўғасиз! Балки ўша қиз 
Мирзаевни яхши кўрар? Балки хотин шунинг аламига ти
пирчилаб колгандир?!

464



Искандаров бепарво кўл силтади:
-  Қуйсангиз-чи, ўша кизнинг ўрнида сиз бўлсангиз, 

Мирзаевни яхши кўрармидингиз?
-  Сиздан рухсат сўраб ўтирмасдим! -  деди Наргиза 

йиглагудек кизариб.
Искандаров «ўл бу кунингдан» дегандек, заҳарли 

жилмайиб қўйди...
-  Менга онанинг хатидаги бир гап айникса таъсир 

килди, -  деди Нафиса исмли аълочи қиз. -  Қирқинчи йил- 
лар комсомолларининг анъанасини давом эттиряпмизми? 
Менимча, йўқ. Ҳозир комсомол нима иш киляпти? М аж
лис ўтказсак, болалар қочиб кетмасин, деб эшик олдига 
коровул кўйгудек бўламиз. Нега? Нега деганда одамлар 
билан ишлашни билмаймиз. Уч йил бирга ўқибмиз-у, 
орамизда шундай одам юрганини билмабмиз. -  У жир- 
кангандай Ёдгорга караб қўйди. Кейин Искандаровга 
ўгирилди. -  Бунга сиз ҳам айбдорсиз!

... Нурмат зал га хомуш тикилганча:
-  Бир шоир айтган экан, -  деб гап бошлаган эди, Ис

кандаров жеркиб ташлади:
-  Биз аник фан одамларимиз. Романтикасиз гапира- 

веринг.
Нурматнинг жахл и чикиб кетди шекилли, бакириб 

берди:
-  Қизикмисиз, ўрток Искандаров, гапиртирмасан- 

гиз ҳукмингизни чиқариб кўя колинг. Нега мажлис 
чакирдингиз?!

Ёдгор зимдан караб кўйди. Нурмат аччикланганидан 
ёноқ суяклари туртиб чиққан юзи кизариб кетган, Ис
кандаров диккайган сочларини сил ар. Аваз ака Нурматга 
диккат билан тикилиб колган, Махмуда Алиевна эса каф- 
тини юзига кўйганича тирсаги билан столга таяниб, ўйчан 
бир тарзда қўлидаги қоғозга алланималарни чизар эди.

-  Бир шоир айтган экан, -  деди Нурмат гапи
ни кайтадан бошлаб. -  Мухаббатнинг саройи кенг-у,
30- Ўткир Ҳошимов 4^5



аммо унга иккитадан ортиқ одам сиғмайди. Учинчиси 
ортиқчалик килади, деб. Хўп, М ирзаев хотини билан аж- 
рашибди.

-  Ташлаб кетибди денг, -  деди Искандаров унинг га
пини яна бўлиб.

-  Ажралишибди! -  деди Нурмат шу сўзни атайлаб 
таъкидлаб. -  Орадан уч йил ўтибди. Бошка бир кизни 
яхши кўрибди. Хўш, биз нима киламиз уларнинг юраги- 
даги чўғга кора косов тикиб? Шуям ишми?!

Искандаров яна лукма ташлади:
-  Балки ўзингиз хам шунақадирсиз? Қарға карғанинг 

кўзини чўкимайди.
-  Жим туринг бирпас зағизғонга ўхшаб сайрамай! -  

деди Нурмат энсаси котиб.
Тўполон бўлиб кетди. Биров Нурматни айблади, би- 

ров Ёдгорни хотинбоз деб атади, яна биров ўзгаларнинг 
севгисини муҳокама килишнинг ўзи ахлоқсизлик, деди. 
Хуллас, ҳеч нимани англаб бўлмай қолди.

Ёдгорнинг боши ғувуллар, бозордаги даллоллар 
ўртасида нархи баҳоланаётган эчкидек бўлиб колганидан 
афсусланар, нима бўлсаям шу гаплар тезрок ҳал 
бўлишини истарди.

Аваз ака кафедрага чикиши билан ҳамма жимиб 
колди. «Ҳайрият», деб ўйлади Ёдгор унга тикилиб. Аваз 
ҳам Ёдгорга каради.

-  Мен бу йигитни яхши танийман, -  деди у негадир 
овози титраб. Унинг юзи кизариб кетган, кошлари аса- 
бий учиб турарди. -  Уша кизни -  Чаросни хам таний
ман. -  Аваз залдаги пичир-пичирлар тинишини кутиб, 
бир оз жим қолди-да, давом этди: -  Мирзаев Чароснинг 
тирноғига ҳам арзимайди.

«Нима?» Ёдгорнинг кўз ўнги коронғилашди-ю, 
йиқилиб кетмаслик учун стул ўриндиғини чангаллаб 
олди. «Наҳотки, Аваз ака шунака деб ўйласа? Ш унчалик- 
ка бориб етдими-а?»
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-  М енинг таклифим шуки, -  деди Аваз қатъий 
оҳангда. -  Мирзаевга ўхшаганларга институтда ўрин 
йўк.

Ёдгор қалбида чидаб бўлмас оғриқ сезди. «Душма- 
нинг отган тош эмас, дўстинг отган пахта ўлдиради», 
деганлари бежиз эмас экан. Бу гапни айнан Аваз акадан 
эшитиш айниқса огир эди. Уйига борганда шунинг учун 
рўйхуш бермаган экан-да! Бундан чикди Аваз ака уни Ча
росга нолойиқ деб санайди. Бундан чикди, Ёдгор «иккин
чи навли!».

Боши ғувиллаб ўтираркан, «комсомол вожаги»нинг 
дағдағасини элас-элас эшитди.

-  Қани, Мирзаев, нима дейсиз? -  деди Искандаров 
митти кўзлари ёниб. -  Туринг ўрнингиздан!

Ёдгор ҳамон хушини тўплаб ололмай, аранг 
кўтарилди. Искандаров саволини яна қайтарди:

-  Нима дейсиз?
-  Нимани нима дейман? -  деди Ёдгор аламдан 

кисирлаб кетаётган тишларини аранг бир-бирига жип- 
слаштириб.

-  Хотинингизни нега ташлаб кетганингизни айтинг. -  
Искандаров истеҳзоли кулди. -  Ярашасизми ё институт
дан кетасизми, шуни айтинг. Бир бегуноҳ қизни тинч 
кўясизми-йўқми, шуни гапиринг.

-  Нега айтарканман? -  деди Ёдгор бўғилиб.
-  Комсомолмисиз? Мен сизнинг вожагингизман. Ай

тинг, ахир, хотинингизни нега ташлаб кетдингиз?
Ёдгор яна бир пас жим турса дод деб юборишини би- 

лар, энди унга ҳамма нарса бари бир бўлиб қолган эди. Ис
кандаровга нафрат билан тикилди-ю, ҳайкириб юборди:

-  Вожак бўлиш у ёқца турсин, авлиё бўлсанг ҳам 
айтмайман. Билдингми? М енинг ўз юрагим бор, ўз ола- 
мим бор! Нима учун унга сени киритар эканман?! Нега 
энди дардимни бозорга солишим керак экан? -  У харчанд 
уринмасин, овози титраб кетди. -  Ана, керак бўлса ўзинг
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мажлис килиб, бировни севиш ҳақида қарор чиқаргин-да, 
шу қарорга биноан уйлангин. Хотинингни ўпаётганингда 
қарор чикарганлар тепангда карсак чалиб турсин. Менга 
колса, хотиним билан ярашмайман, Чаросдан хам кеч- 
майман, институтдан хам кетмайман!

У оёқлари қалтираб, жойига ўтириб колди. Шундай 
асабий, шундай таран г сукунат чўкдики, ҳозир бир нарса 
портлашини кутгандек, ҳамма юрагини ҳовучлаб колди.

-  Ҳақорат қилди! -  деди Искандаров анчадан кейин 
тилга кириб. У ранги гезариб, ўрнидан туриб кетди. -  
Нега мени ҳакорат килдинг, ифлос!

-  Ҳа, канака бўларкан? -  деди Ёдгор унинг митти 
кўзлари, пирпираб учаётган лабларига караб.

-  Мумкинми, мен... -  деди Махмуда Алиевна Искан
даровга хотиржам қараб.

Искандаров анча гап и бор бўлса ҳам ноилож индамай 
колди.

-  Анави аёлнинг хати, -  Махмуда Алиевна бир зум 
тўхтаб, негадир Авазга каради. -  Мени ўйлантириб 
қўйди. «Қиркинчи йилларнинг комсомоллари бундай ма
салаларни бир мажлисдаёк хал килиб қўйишарди», деб- 
ди. -  У ўша дамларни эслагандек жимиб колди. -  Мен 
хам киркинчи йилларнинг комсомолиман. Қирқинчи 
йилларнинг комсомоллари жанг қилишди. Вайроналар 
ўрнида шахарлар бунёд этишди... Ҳали бир кизча айтди. 
Ҳозирги комсомоллар ота-оналари анъанасини давом эт- 
тирмаяпти, деди. Менимча, бу унчалик тўғри эмас. Уша 
аёл ёзганидек, агар киркинчи йилларнинг ёшлари биров- 
ларнинг юрагини ковлаштириш билан овора бўлганида, 
бошқа ишлар колиб кетарди. Агар баъзилари шундай 
қилган бўлса, қаттиқ адашган экан.

Ёдгор гувиллаб кетаётган бошини базўр кўтариб 
каради. Махмуда Алиевна хамон ўша сокин овозда гапи- 
рар эди.
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-  Уялмайсизми? -  деди у Искандаровга караб. -  Ўз 
сафдошингизни бировни нега яхши кўрасан, деб сўроқ 
килишга уялмайсизми? Шу йигитнинг ўрнига ўзингизни 
бир қўйиб кўринг.

Искандаров сочини асабий силаганича индамай 
ўтирарди.

Негадир Ёдгорнинг яна ўпкаси тўлди-ю, дераза то
монга ўгирилиб олди.

-  Сизлар ёшсизлар, -  деди Махмуда Алиевна залга 
қараб. -  Куч-ғайратингиз кўп. Эрта-индин лойиҳачи, ар
хитектор бўласизлар. Вақтингиз кўп бўлса, бировнинг 
юрагини ковлаб ўтиргандан кўра, ана, қурилишга боринг! 
Тошкентда нима кўп, курилиш кўп. Ҳаммага иш топилади.

Деразадан тушаётган нур Ёдгорнинг киприклари ора
сида гунафшаранг ҳалкачалар ҳосил қилиб, пирпирай- 
верди, бошқа гапларни эшитмади. Кеча йиғлаб, кўксига 
бош кўйган Чарос яна тасаввурида жонланди-ю, лабла- 
рини кимтиб, чаккасини чангаллаганча, стул суянчиғига 
елкасини ташлади.

Ш ундан кейин мажлис узок чўзилмади.
Ёдгор йўлакка чикканида гангиб турар, чеккиси ке

ларди. Ҳозир уни ёмонлаганлар ҳам энди юзсизларча ил
жайиб қараётганини кўриб, унинг гаши келди.

-  Кетдик, -  деди Зойиржон Ёдгорни билагидан ту
тиб. -  Қўйинг шу гапларни!

*  *  *

Васила Назаровна уч кундирки, Чарос билан гап- 
лашмасди. Наинки битта шу қизи деб умрини ўтказса, 
кўзимнинг оку кораси деб авайласа, бева боши билан 
шунчалик ўстирса-ю, у юзига тик караса? Тагин келиб- 
келиб, аллақанақа бир қаланғи-қасанғи йигит деб-а! 
Қайси куни факультет комсомол ташкилотининг секре
тари М ирзаевнинг масаласини йиғилишда муҳокама
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киламиз, деганидан кейин у бир кадар таскин топгандай 
булди-ю, бари бир Чаросни кечиролмади.

«Қариб қолдим... Асабларим қақшайдиган бўлиб 
қолди...» Кейинги пайтларда шу фикр унинг хаёлига тез- 
тез келадиган бўлди. Аксига олиб, директор хам бир ой- 
дан буён касал. «Семашко»да шифоланяпти. Ҳамма иш 
унинг зиммасида қолиб, ташвиши яна кўпайди.

Бугун Дилшод, ниҳоят, Дилфуза билан отасини етак- 
лаб, мактабга олиб келди. Васила Назаровна Дилфузани 
кўрди-ю, беихтиёр ўз кизининг қилмиши яна ёдига туш
ди. Чарос билан бу қиз ҳаракатида аллақандай ўхшашлик, 
ҳатто яқинлик бордек туюлиб, ёмон кўриб кетди уни.

Ўкитувчилар хонасининг шифтида тўрт чироқли 
кандил ёниб турар, олти-етти чоғли ўқитувчи, ота-оналар 
кенгашининг уч аъзоси ўртадаги узун стол атрофида тур
ли алфозда ўтиришарди.

Дилшод журнал варақлар, рангсиз юзли шопмўйлов 
география муаллими столга мункайганча хаёлга тол- 
ган, бошка педагоглар ҳам турли иш билан машғулдек 
кўринишса-да, Васила Назаровнанинг гапларини диккат 
билан тинглашарди.

Этакрокдаги стулда чийдухоба камзул, мошранг 
дўппи кийиб олган Ҳайитвой сариқ ўтирар, тарғил 
мўйловини ўктин-ўқтин силаб кўярди.

Унинг ёнидаги стулда ота-оналар кенгашининг раи- 
си -  телевизорда ҳам бир-икки марта одоб хақида суҳбат 
ўтказган чўқкисоқол чол -  Қосим ота жойлашган. У як- 
тагининг узун енги билан ёшланаётган кўзларини артган- 
ча гоҳ Васила Назаровнага, гоҳ Ҳайитвой сарикка караб 
кўярди. Қишлоқ женсоветининг раиси, Васила Назаров
нанинг дугонаси орик аёл -  Ханифа Саломатовна эса 
унинг гапларини сеҳрлангандек берилиб эшитарди.

Ш ундок эшик олдидаги уч оёкди ёғоч илгич ёнида 
нимча кийиб олган Дилфуза сочининг учини ўйнаганча, 
оғирлигини бир оёғидан иккинчисига ташлаб турарди.
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Чамаси, у чарчаган, ўтиргиси келар, аммо ёнидаги стул
да ичига бур солинган ботинка қутиси тургани учун уни 
олиб ташлаб ўтиришга ботинолмас эди.

-  Ш ундок килиб, ўқимайман деяпти денг? -  сўради 
Васила Назаровна Ҳайитвой акадан.

-  Биммийман, мунга нима жин улди, -  деди Ҳайитвой 
ака бир кизига, бир Васила Назаровнага қараб. Кейин 
носини ташлашга жой излаб аланглади. Бурчакда тур
ган сим саватни кўриб тупуриб келди-да, жойига ўтирди. 
Кафтининг орқаси билан мўйловига ёпишган нос дона- 
ларини артди. -  Ишлийман, дейди-да. Пабрикка кира- 
ман, дейди. Опасиниям роса гўрига ғишт наладим. Нима 
киларди шунга тикишни ўргатиб.

-  Балки бисот йигмоқчидир? -  Васила Назаровна 
Дилфузанинг ўзига адоват билан қараб қўйганини кўриб, 
гаши келди. Яна Чаросни эслади. -  Қизлар молпараст 
бўлади-ку...

-  Биззи жаям унчалик камситманг, опа! -  Ҳайитвой 
сарик кизариб кетган бўйнини олдинга чўзди. -  Жа, 
ўн олти яшар кизимизга караб колган жойимиз йўқ. У 
ўқийман дейди-ю, мен йўқ дейманми?

-  Нега ўкимайди, ўқийди, -  деди география ўкитувчиси 
Дилфузага караганча бош силкиб -  паспортсиз одам ишга 
олинмайди.

-  Иўқ! -  деди Дилфуза ердан кўз узмай.
Ҳамма ўтирганлар ярқ этиб у томонга карашди.
-  Ана! -  Ҳайитвой сарик бошини ликиллатди.
-  Балки узатмоқчидирсизлар?! -  деди Васила Наза

ровна кизнинг ўжарлигидан кўзғаган ғазабини базўр бо- 
сиб.

Ҳайитвой сарикнинг мўйлови липиллаб кетди.
-  Ия, яна гапиради-я! -  Унинг бўйнидаги томирлари 

бўртиб чикди. -  Опа деганимга жаям ўзингиздан кето- 
вурманг, опа! Биз ўқимаган, оми одам бўлсак ҳам аҳмоқ 
эмасдирмиз.
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-  Бўлмаса нега ўқишни хохламайди? -  Васила На
заровна қони кайнаб, Дилфузага газабнок тикилди. -  
Ўқишга мажбурсан. Нега хоҳламайсан?

Қиз ҳам ўйнаб турган сочини силтаб оркасига 
ташлади-ю, унинг кўзларига тик қаради.

-  Узингиз биласиз! Била туриб нега ўзингизни 
гўлликка соласиз?

Ўқитувчилар ҳайрон бўлиб, бир-бирларига караб 
кўйишди. Ўкувчи у ёкда турсин, ҳали биронта муаллим 
ҳам Васила Назаровнага шунчалик кескин гапирмаган 
эди. Назарида педагоглар ўртасида, колаверса, бутун 
кишлокда обрўси чилпарчин бўлгандай туюлиб кетди-ю, 
сакраб ўрнидан турди.

-  Ўзим билсам, ана, отанг ҳам билиб кўйсин, аҳмоқ! -  
У тортмани очиб ўша хатни шартта олди-ю, ўқиб берди. 
«Жонимдан ортиқ кўраман», деган сўзларни айникса, 
каттик ўкиди. -  Энди тушундингизми, Ҳайитвой ака! 
Сиз узатишни хоҳламасангиз хам, балки бу эрга тегишни 
хохдаб колгандир! Бу ер -  мактаб. Мен тарбиянинг бузи- 
лишига йўл кўймайман. Ўзини тийиб юрсин.

Ҳамма бир лаҳзалик жимликда музлаб колди.
-  Бу масалани синфдошлари ўртасида муҳокама 

қилсак, ўртоқлари нима дейди? Ким кўйибди унга...
Васила Назаровна гапини тугата олмади. Ҳайитвой 

сариқ учиб ўрнидан турди-ю, бора солиб кизни шундай 
тарсакилаб юбордики, хона жаранглаб кетди. Дилфуза
нинг боши вешалкага тегди.

Дилфуза чайкалиб-чайкалиб, каддини ростлади. 
Унинг бурнидан тиркираб кон окар, Васила Назаровнага 
ти кил ган кўзлари шишадай котиб колган эди.

-  Жодугар!
Хонадагилар кизнинг ҳайкириғидан сесканиб ке- 

тишди. Йўқ, бу йиги эмас, нидо хам эмас, аллакандай 
даҳшатли, этни сескантирувчи ваҳшиёна ҳайкириқ эди.
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Дилфуза стул устида турган ботинка қутисини Васила 
Назаровнанинг башарасига отди.

-  Жодугар! Мактабингни пишириб е! Мен нима гуноҳ 
килдим? Нега шунча одам ўртасида мени шарманда 
киласан, жодугар!

У сочлари ёйилган ҳолда кўчага отилди. Қоронғи де
раза ортида унинг яна ўша ваҳший ҳайқириғи эшитилди:

-  Жодугар!
-  Кўрдингизми кизингизни! -  деди Васила Назаров

на стол устида сочилиб ётган бўрларни чеккага суриб. 
Унинг жемпери оппок бўлиб кетган эди.

Ҳайитвой сариқ эшик олдида талмовсираб турар, ча
маси, кетишини ҳам, қолишини ҳам билмасди.

Қосим ота бориб, унинг кўлидан тутди.
-  Ёш-да, ёш... Ёшликда ҳаммадан ҳам хатолик ўтади. 

Кичикдан хато, каттадан узр. Қўйинг, ўзингизни босинг.
Дилшод чўнтагидан оппок рўмолча олиб, опага 

узатди. Васила Назаровна жемперини артиб тозалаган 
бўлди. Ҳайитвой сарик хамон мўйлови учганча тишини 
ғижирлатиб ўтирар, ўқтин-ўқтин Васила Назаровнага 
караб кўяр, кўйиб берса униям ургудек важохати бор эди.

Орага жуда хунук сукунат чўкди. Fan гапга 
ковушавермаганидан кейин, секин туриб тарқалишди.

*  *  *

Чарос уйда ёлгиз ётарди. Ташкарида шамол гувуллар, 
тол шохлари карсиллар, дераза ортидан хадеб кимлар- 
дир гурсиллаб ўтаётгандай бўларди. ўктин-ўқтин ша
мол тиниб колар, бўғотнинг аллақаери кисирлаб кетар, 
зум ўтмай яна шамол ўкирар, тунука том устидан биров 
югуриб ўтгандай даранглаб кетар, кетидан яна жимлик 
чўкарди. Мана шу асабий сукунат айникса, даҳшатли 
ту юл ар, унинг юрагига гулгула соларди.
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-  Опам ҳам келмадилар! -  деди Чарос атайлаб товуш 
чиқариб. Овози жимжит хонада жаранглаб эшитилди-ю, 
ўзи чўчиб кетди. У терлаб кетган, аммо негадир туришга 
кўркар, аъзойи бадан и карахт бўлиб колганга ўхшар эди.

Яна шамол гувуллади. Аллакаерда дераза ойналари 
синиб, жаранглаб кетди. Кейин яна асабни қақшатадиган 
жимлик чўкди.

Шу пайт эшик ғийқиллаб очилди. Чароснинг назарида 
уйга биров сездирмай бостириб кираётгандай бўлди-ю, 
даҳшатдан кўзлари олайиб, сакраб туриб кетди.

Остонада турган онасини кўриб, вужудига иликлик 
югурди.

-  Овқат ейсизми, опа?
Онаси индамай бош чайқаб кўйди. Афтидан, у чар

чаган, тўзонда колган бўлса керак, кийим-боши чанг, 
чеҳраси ғамгин эди. Индамай нариги хонага кирди-ю, 
ечинмасдан ўзини диванга ташлади. Гугурт чакди.

Чарос чироқни ўчираркан, ўртадаги эшикни атайлаб 
очиб кўйди. Келиб ўрнига ётиши билан бояги қўркув яна 
вужудида илондек чирмаша бошлади.

Шамол тагин ҳам қаттикрок вишиллади. Тунука том 
даранглаб кетди. Кейин сукунат чўкди. Нариги хонадан 
онасининг уҳ тортгани эшитилди, сигарет чўги қизарди.

Тўсатдан оппоқ, совук нур хонага ёпирилиб кирди-да, 
Чароснинг вужуди музлаб кетди. «Чақмоқ», деб ўйлади у 
шифтга тикилганча. Кейин худди бўйнига килич келиб ту- 
шишини кутган одамдек, момақалдирокни кута бошлади. 
Бу сониялар шундай асабий, шундай таранг чўзилдики, 
у бўғилиб кетди. Аммо момақалдироқ гумбурламади. 
Факат олис-олисларда «гум» этган товуш эшитилди. Бир 
лаҳзадан кейин яна чақмоқ чакди. Кетидан момақалдироқ 
шундай каттик гумбурладики, худди уларнинг томи усти
да ёрилиб кетгандай бўлди. Том шатир-шутур қила бош
лади.
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Ҳовлида ит увиллади. Аввалига бир-икки ғингшиб 
қўйди-да, кейин чўзиб-чўзиб улий бошлади. Нариги хо
надан онасининг уф тортгани эшитилди.

-  Нима жин тегди унга...
-  Опа, қўрқяпман, -  деди Чарос овози титраб.
Шу пайт дарвоза такиллагандек, кимдир додлагандек 

бўлди.
-  Эшитяпсизми, опа? -  деди Чарос товуши қалтираб.
«Сенга шунақа туюлгандир», деб ўйлади у онаси ин-

дамаганидан кейин. Яна момакалдироқ қарсиллади. Ит 
нола чеккандай узок увлади.

Бир нафасли жимликда эшик яна тақиллади. Кимдир 
бўгилиб бақирди. Бу сафар Чарос аник эшитди.

-  Опа! -  деди сакраб туриб.
Онаси илдам туриб, чироқни ёкди. Олдинма-кейин 

ҳовлига тушишди. Чароснинг кўйлаги дарров жикка сув 
бўлди.

Аллаким дарвозани муштлар, йиглар, аммо нима 
деяпганини тушуниб бўлмасди.

-  Ким? -  икковлари бараварига сўрашди. -  Ким бу?!
-  Оч! -  деди бўғиқ овоз хириллаб. -  Оч деяпман!
-  Кимсиз ахир?
-  Оч, деяпман! -  деди келган одам дарвозани тепиб.
-  Очинг, опа, очинг! -  деди Чарос даҳшатдан оёклари 

титраб.
Васила Назаровна занжирни тушириши билан нота

ниш бир эркак отилиб кирди-ю, унинг ёқасига ёпишди.
-  Қизимни тўллаб бер, қанжиқ! Тўллаб бер!
Чарос чинкириб, унинг билагига осилди. Чакмоқ 

чақиши билан Ҳайитвой сариқни таниди. Унинг кўзлари 
олайиб кетган, ҳадеб бир гапни қайтарарди:

-  Тўллаб бер! Единг кизимни!
«Феруза! Ферузага бир нима бўлган! -  Чарос ўзи 

билан бирга ўқиган синфдошини эслади. -  Нега опам
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тўлайди? Ўқишни битириб, эрга тегиб кетган-ку. -  Кейин 
тўсатдан унинг синглиси Дилфуза ёдига тушди. -  Нима- 
дир бўлган, қандайдир офат бўлган!»

Ҳайитвой ака Васила Назаровнани қўйиб юборди-да, 
бошини муштлай кетди.

-  Айрилиб қолдим! Айрилиб колдим!
Чарос кўчага отилди. У қишлок этагида турадиган 

Ҳайитвой сариқнинг уйини билар, Феруза билан дарс 
тайёрлашга кўп борган эди. Елдек учиб келаркан, эшик 
тагида турган «Тез ёрдам» машинасини кўрди-ю, нафаси 
бўғзига тиқилиб, баттар югурди.

Кажавали машинанинг орка эшиги очиб кўйилган, 
остонада тўрт-беш хотин-халаж тўпланиб турар, том бур- 
чагига омонат илиб қўйилган лампочка хира нур сочар, 
тарновдан шовуллаб сув оқар эди.

Чарос яқин келиши билан узуқ-юлуқ гапларни эшитди.
-  Вой, нима қипти?
-  Сирка ичибди.
-  Войй!
Ичкаридан дилни ларзага солувчи фарёд эшитилди:
-  Вой болеем! Онанг ўлсин, болеем! Онагинанг ўлсин, 

болеем! Боламни еди-я! Боласининг ўлигини устида 
ўтирмаса розимасме-ен!

Чарос Дилфузанинг ойиси ўз онасини карғаётганини 
тўсатдан тушунди-да, юраги сесканиб кетди.

Зум ўтмай ичкаридан иккита хотиннинг қўлига оси- 
либ қолган Дилфузанинг онаси чикди.

-  Онагинанг ўлсин, болеем! -  дерди у бехуш бир тарз- 
да атрофга аланглаб. -  Онасининг гўрига тушган, бо
леем!

Чарос йиглаб юборди. Хотин ҳушидан кетиб, шилк 
этиб тушди. Одамлар четланишди. Ок халат кийган икки 
киши брезент замбилни лопиллатиб эшикдан чиқиб ке- 
лишди. Чақмоқ чакди. Чарос олдинга эгилди-ю, чақмоқ 
ёлкинида Дилфузанинг юзини кўриб колди. Унинг кўз-
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лари ярим очиқ ҳолида қотиб қолган, лаби, ияги, томоғи 
қонга ўхшаш аллақандай қора нарсага беланган эди.

Чарос кафти билан юзини тўсганча ўзини орқага таш- 
лади.

-  А-а-а!!! -  деди чинқириб. Боши деворга гурсиллаб 
урилиб, ҳўл йўлкага ўтириб колди.

Машина эшигини беркитишлари билан кўйлакчан, 
бош яланг бир бола одамлар орасидан отилиб чиқиб, ма
шинанинг орқа ғилдирагини қучоқлаганча ерга йиқилди.

-  Дилпу-уз! Дилпу-уз!
Унинг оқ куйлаги, тўзиб кетган сочлари дарров лой- 

га беланди. Одамлар у ни тортқилашар, унга сайин бола 
ғилдиракка қаттикрок ёпишганча, бошини ерга уриб дод- 
ларди:

-  Дилпу-у-з!
Чарос яна йиғлаб юборди. Кейин кўз ўнги 

қоронғилашиб, ҳеч нима кўринмай қолди.
У ўзига келганида машинанинг қизил чироқлари 

узоклашиб борар, кимдир унинг қўлтиғидан кўтарар эди. 
Чарос бошини кўтариб, нотаниш хотинни кўрди. Хотин 
бир қўллаб унинг билагидан тортқилар, иккинчи қўли би
лан юзига сув сепарди.

Ичкаридан эса ҳамон ўша фарёд эшитилар, фақат 
энди овоз бўғилиб, хириллаб қолган эди.

-  Онагинанг ўлсин, болеем!
Чарос сув ҳалқоб бўлиб ётган йўлкадан гандираклаб- 

гандираклаб, юриб кетди.

*  *  *

Бугун бозор бўлгани учун Ёдгор кеч уйғонди. Зойир- 
жон кеча ҳаммомга бораман, деганди. Ўрнини тузатиб, 
кетиб колибди.

Ёдгор кўзларини ярим юмганча, эриниб яна узоқ ётди. 
Иўлакдан қатиқчи боланинг овози келди:
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-  Иссик нон, кўк пиёз, ёғлиқ катиқ...
Бирпасдан кейин эшик такиллади.
-  Керакмас! -  деди Ёдгор ётган жойида кичкириб.
Эшик бир очилиб ёпилди-ю, Ёдгор ок жемперни

кўриб, сакраб туриб кетди. «Чарос!»
-  Кечирасиз, мен ҳозир... -  деди илдам кийинаркан. 

Ш оша-пиша ювиниб, эшикни очди.
Чарос нарирокда тескари караб турар, кўлида газета- 

га ўралган патнисга ўхшаш нарса бор эди.
-  Келаверинг, -  деди у кўйлагининг тугмасини ўтказа 

туриб.
Чарос ердан кўз узмай келди-да, қўлидаги нарсани 

унга тутказди.
Ичкари киришлари билан Ёдгор ҳайрон бўлиб 

қогозни очди. Очди-ю, ҳайратдан оғзи очилиб колди. 
Бу -  ўзининг расми эди. У корда йиқилиб ётар, чангили 
оёғи кўтарилиб кетган, нарирокда, кор орасида телпаги 
қорайиб кўринар, узокда чўккилар чизиғи кўзга ташла- 
нар эди. Ёдгор расмдаги яна бир нарсани кўриб, ҳайрон 
колди. Унинг чеҳраси хушчакчақ қилиб тасвирланган, 
гўё йикилиб тушганига хурсанддек кўринарди.

Ёдгор шодон бир туйғудан қалби ларзага келиб, 
жилмайганча Чаросга қаради. Қараши билан бирдан 
бўшашиб кетди. Чароснинг кўзлари қизариб, қовоғи ши- 
шиб кетган, кошини чимирганча, ерга караб турарди.

-  Нима, нима бўлди? -  деди Ёдгор кўркиб. -  Нега 
йигладингиз?!

Чарос Ёдгорнинг кўксига бошини ташлаганча, ўкириб 
йиглаб юборди.

-  Ўлди... -  деди энтикиб. -  Дилфуза ўлди...
Ёдгор дахшатдан котиб қолган, хеч нимага тушунол- 

мас, Чарос эса йигларди.
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