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Б и р и н ч и  қ и с м

1. А Т Л А С  К У Й Л А К Л И  Қ И З

Қ одир умри бино бўлиб бунақа келишган қизни кўр- 
маган эди!

У б оғд а ,  маиса устида, кўйлагини чиқариб, ботинка-  
сини ечиб, м айкада д а р е  тайёр л аб  ўтирарди. Ҳ аво дим.  
Қилт этган ш амол йўқ. Д а р ахтл ар н и н г  барглари қўрғо-  
ш инд а и қуйилгандек вазмин солланиб туради . Ф ақат ан-  
ҳор четидаги ўсиқ гиёҳларни сув эпкини ўз ҳолига қўй- 
май тортқилайди, «юр б из билан!» дегандек  буки б  
кетади.

Қ одир на ҳа вон инг димини, на вақтнинг ўт га ними би- 
ларди. У билан ўчакиш гандек бир ж уф т  мусича парр  
эти б қаёқдандир  олдинма-кейин учиб к елди-да , унинг  
ёнига тушди. О лдин учиб келгани кейингисига тутқич 
берм ас, у «ку-ку»лаб қаршисига борса  қочади. И ўрға-  
л а б  ёнига ўтса, учиб сал нарига туш ади. Яна кейингиси  
х у ш о м а д  қилади...  Бирдан чўқилаш иб кетишди. Икки  
ювош парранданинг бу  н ож ўя  иши Қодирнинг ғашига  
тегиб, энди ҳайдамоқчи бўлиб  тур га и эди, биттаси да-  
рахтга учиб ўтди, кейингиси кетидан қараб  қолди. Қо- 
дир  «қани, энди ним а қилар экан!» д е б  тур га н эди, қар- 
ш исида бир қиз кўринди. У, кенг атлас кўйлагига  
ш амол тўлдириб, қарш исидаги соясини қувгандек елнб  
келарди. Қиз Қодирга яқннлашгач, қадамини секинлат-  
ди. Қ одир  унга тузуккина қарагунча бўлм ай, қиз сўради.

—  Ш у ер дан  иккита қиз ўтмадими? Биттаси чамаи- 
дагул  дўппнли.

—  П ай қ ам ади м ,—  д ед и  Қодир. У илон авраган қур- 
б ақ адск  бақрайиб  қолган эди,
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—  О л дидан  ўтган қизни папқам айдиган қанақа йи- 
гит экансиз!

Қиз шу сўзни кулиб айтди-ю, йўлида давом  этди.  
К улганда икки қатор са д а ф  тишлари бир ҳусиига ўн  
ҳусн қўшиб ю борди. Қиз нарироқ бор иб  «гапимни уқ-  
дингизми, яхши йигит» д еган дек  яна бир орқасига қа- 
р аб қўйди. М ана шу қараш ум ри да  бирон қиздан,  
айниқса, «бугун тушдам кейин дум  б ер ам аи »  д е б  тургаи  
қовуидек етилган қиздаи  икки оғиз ширин сўз эш итма-  
ган Қодирнн адойи тамом қилдм. Қ ўлида даф тар и  билан  
кетидан бақрайиб қолганннп апчадан кейин пайқади.  
П айқади-ю, фикрида шу кунгача бўлм аган  а ж и б  ғалаён  
бЬ ш лл нгаитш , б у  ғалаён унга ҳам ширин, ҳам ваҳима-  
лп алл анарсалар  ваъда қилаётганини ҳис этдм. Унинг  
фнкр-ўйи ш амол шопирган- ўша атлас кўйлак қатига  
ўр алиб кетган эди. «Ойнсн б аҳор да ,  қизпл гул сайлида  
туққанмл, бунча кулиши чиройли бўл м аса» ,  дтеб қўтйдн 
ўзича.

Қмз ўша" б ед а  на йўрғалаш ида1 сўқмоқ йўлдан бориб  
дар ахтлар  ор аеида  кўздан  ғойиб" бўлдн. Бнр оздан  кейии 
ўша томоидаи: қ-изларнинг кулгиси: эшнтилди!' Бу  кулгн 
нчидан Қоднр қнзнннг овозпни таннди ва юраги гурсил-  
лаб уриб, лар зага  кслди...

Қодир ўзинм зў р л аб  дар с  тайёрламоқчи бўлган* эди,  
кўзи кнтобда яхмалак отпб' ҳеч парса бош ига кирмади.  
Лекин, ним а учундир, бирдан хаёлига ўша атлас кўйлак, 
талвир соч, к-улиши ёқ п ш ш  қиз эмас, бояги муснчалар  
келди. Атрофнга қараб уларни кўрмади. Ш унда яна х а ё ­
лига келдп: қнзиқ, улар- ўша қиэ келгунча учиб кетиш- 
дими, ёки кейиими? Мёга мен панкамай колдим? Улар  
грашганмикнн; ёктг ҳалн хам* қуплаш иб юрншибдими?  
Яраш гаидирлар! Яраш ишларн керак. Гуноҳи бўлса  ҳам  
кечирнши керак, ялиниб-ялпогланиб ўляптп, бечора!  
Бағрптошлик яхши эмас. Аҳиллик, м еҳру м уҳаббатга  
ним а етсииГ

Қодириинг хаёли м успчаларда бўлса ҳам, кўзи' қиз 
кстган томонга йўл чизиб қолди:

У ни яна бнр кўргиси, ж онон п и ё л а ж а р а н г г и д а й ’тову- 
шнпи зшитгпси келдп. Юраги қиз кетган томонга ун даса  
хам, оёги тортмади. Лекнн- кечаси ш ундай аҳволга туш-  
дикп, орада тубсиз ж а р  бўлса ҳатлаб  ўтиш га, чўққида  
бўлса тирмаш иб чиқишга тайёр эдп. У қизии кўриш  
ор зудаи  кўра эхтиёж га айлаигаи эди;



Эр тал а б  туриб, «йўқ, боққа чиқмайман, шу ерда  
дарсим ни тайёрлайм ан», д с б  а ҳ д  қилди у. Й ўғон  қай-  
рағочга суяб  қўйилган тумбочкага мук тушди. Бир o i  
тайёрлаган  бўлди. Сал ўтмай сояси қалин, япасқи қай- 
рагоч тагида кулги кўтарилди. Кнмдир ҳуш так чалди.  
Атрофга қараб қулай ж ой  тополмади: институт ҳовлиси  
каравотларга тўла. Уларнинг усти қурама. Биринипг  
устига беқ асам  тўн кўндаланг таш лангаи бўлса, бирида  
шинель, бирпнпнг ёстиғи остида каттакон тугун, бирида  
кимдир ҳалигача у х л а б  ётибди...

Ҳ ам маси кўзига эриш  кўриниб, ҳар  куни шу .ерда 
бепарво д а р с  тайёрлаганига, тинимснз, шовқин-суронни  
найқамаганига а ж абл ан д и . Ф ақат ксчагниа боққа чиқ- 
қан эди.

Боғ асига туш ди-ю, қалби ўша томонга ундади. На-  
зар и д а ,  кечагп атлас кўйлакли, кулиши ёқимли қиз к.у- 
тиб тургандек , ёки у бориб ўтириши билан яна олдидан  
ўтадигандек  бўл и б  кўринди. Лекин қиз у ерда  йўқ эдн,  
Қ одир тушгача д а р с  тайёрл аса  ҳам ўтмади. Олдннро х 
ўтиб кетдими, д е б  кеча кулси келгаи томонга ^улоқ сол-  
ди: ж им ж нт. Ф ақат тўғопдан ош иб тушган сувнпнг шар-  
қирашигина эш итиларди. Кимдир унннг қулоғига «энди  
кулиш масдаи тўғри гаплаш иб ўтнрибди» деган дек  бўл-  
ди. Қ одир б у  меҳрибои ғойиб ҳамроҳининг сўзига ж он  
д е б  ишонди. Урнидан туриб кеча қиз кетган томонга йўл 
олди. Юраги гуп-гуп урар, кўз олди б а ъ за н  ж нм ир лаш иб  
кетар эди. Ҳар д ар ахт ,  ҳар чечак, ҳар гиёҳ ж онл и , кўзи  
тўр.т бллиб уни кузатиб тургандек. О лам нақадар чирой- 
лн! Ҳар нарсанинг ўз ҳаёти, ўз ҳусни, ў з  камолоти бор.  
Уз.кўрки, ў з  ф азилати  билан бир-бирини тўлднради , бир-  
бирининг ҳусиини очадп, бир-биридан а ж р а л м а с  бир бу-  
тунлик ташкпл этадн.

Қодир илгари ҳеч қачон пайқамаган аж ойиботлар  
орасидан  ўтиб бор аётгандек  завқланиб, ҳар япроққа, ҳар  
пиёҳга, ҳатто  м ар ж он дек  тизилиш иб еў^моқнн кесиб ўта-  
ётгаи нумолиларга ran қотгиси келар, улар  дунёсини  
қалбнга яқин сезар  эди. Л екии бу  билан бир вақтда  
унинг юрагида номаълум бир ташвнш, ҳис-ҳаяж он  ётар-  
ди. Н им адандир  чўчир, нимадандир ҳадиксиразтгандек  
бўлиб, алан глаб  қўярди. «Т ўхта,— д е д и  ички бир нидо,—  
х.ўш, у қизии топдинг. Кейни нима? Унпа айтадиган би­
рон гапниг борми? Иўқ!1 Ш ундай  бўлгач, қидириб нима
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кнласаи. Бор, жойингга ўтпр, дарсингни қил, у қиз баҳор  
шамол и дай ўт д  и - кетди!»

Қ одир чипдан ҳам бун доқ  ўй л аб  қараса, у  қизда  
ҳеч қандай иши ҳам йўқ, айтадиган сўзи ҳам! Ш ундай  
бў л са-да ,  кеча кулги эшитилган томонни айланиб келди.  
Учратиб қолса, нима дейиш ини билм аса  ҳам, уни қи- 
дирди. Ҳеч қ аерда йўқ: на ер да ,  на кўкда.

Қ айтиб кеча ўтирган ж ойига келса, м усичалар  дон-  
лаш иб юрмбди. Ж у д а  аҳил, бир-бирига меҳрибон, сахий.  
ё  кечагилар эм асм и? Йўқ, ўш алар. Уш аларнинг ўзи! 
Аҳиллик, меҳрибонлик қандай яхши!!

Атлас кўйлакли, кулгиси ёқимли ўша очиқ қиз Қ одир  
учун олтин узукнинг сувга туш иб кетган з у м р а д  кўзи  
бўлди.

Эртаеига, индинига, бир ҳаф тагача у ни шу боғдан  
излади —  топмади, кўча-кўйни кузатиб борди —  учрат-  
мади. Унга қизнинг ўзи дан  ҳам хаёли ширин бўл и б  д о л ­
ган эди.

Охири, «туш им да кўрдиммикан», деди  ўзига-ўзи.
А тлас кўйлакнинг оловидан бағрнга тушган учқунни  

кул босгандек  бўлди.

*  *  *

Қ одир  институтга қабул қилиниб, уч-тўрт кун она  
шаҳрининг ҳавоси билан наф ас олгани қайтганида имти-  
ҳонлар дан  яхши ўтганидан ху р са н д  б ўл са  ҳам, юраги-  
нинг аллақаери нимадандир ачишиб турарди. Усиб-ул-  
ғайган ҳар  битта тошигача унга таниш бўлгаи опа ш а.у  
рини тар к этган и да  юраги қанча энтиккан бўлса , инсти­
тутга кириб, ўз  ш аҳрига қайтаётганида ҳам кўнгли шун-  
чалик ғалати бўл и б  кетдн. Бегона ш аҳарда  иимасидир  
эсидан  чиқиб қолгаидек, нимасидир кўнглига ғаш лик со- 
лаётгандек  туюлди. Ҳеч кнм у  ни кузатгани чиқмаган бўл-  
са ҳам, кўзлари ж а в д п р а б  кимнндир қидирди, кимгадир  
айтадиган га пи б ор де  к ўзича пичирлаб қўйди. П о е зд  
ж ил ганда-ку , купеда ту рол май, ўзини д ер а за г а  урди,  
кимпидир кўрмоқчи эди...  Бу ҳолатнинг боисп ўш а атлас  
кўйлакли, кулгиси екимли киз, олтин узукнинг совға т у ­
шиб кетган з у м р а д  кўзи эканини К одир яхши биларди.

Қ одирдаги  бу  ўзгариш ип хам м адан  олдин унннг она-  
си А долат  хола оналик қалбн билан сезди  шекилли, кат-  
та ўғли Содиққа:
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—  Йўқ, болам , укангга бир нарса бўлган. Бунақа  
эм ас эди ,—  д ед и .—  Уқишга кмргани ростми? Е ном усдаи  
ёлгон гапириб, ич-этини еб  юрибдими?

— Қоғозини кўрсатди, ў з  кўзим билан кўрдим,—  д е ­
ди Содиқ ишонч билан.

—  Б ўл м аса  уканг касал, биздан  яширяпти.
—  Чарчаган бўлса  керак, менинг кўзимга ҳам шуна-  

қа кўриндн. Яна суриш тирарман.
—  Ш ундай қил, ж он болам, ёш, билмайди.
—  Хўп, хўп!
Ф ар зан д  доғини кўравериб, юраги б ези л л а б  қолган  

А долат  хола, Қоднрнинг дар дин и  билолмай армонда эди.  
Бир чеккаси, ёлғиз ўзини ўқишга юбориш га ҳам раъйи  
йўқ. Ш унинг учун, С одиқ укаси ўқишга кирган ш аҳарга  
кўчиш, у ердаги катта докторларга Ж аннатни кўрсатиш,  
ўзи ҳам аспирантурага кириш ниятида эканини айтганда,  
аввалгидек, «мени ота-онам ёнига қўйгин, кейин ўз бил-  
ганингни қил» дем ади , тезгина кўна қолди. Икки йил 
Армияда «мусоф ир» бўлган Қодирни яна бегона ш аҳар-  
да ёлғиз ўзини мусофир қилгиси келмадими, ёки яна 
соғиниб кўз ёши тўкишга бардош и етмаслигини билди-  
ми, Содиқни қувватлади:

—  М айли, ж ои болам, ҳам м амизнинг бир ж ой да  бўл-  
ганимиз маъқул. Қ одир  ҳам иссиқ-совуқсиз қолмайди,  
ёнимда бўлади.

Содиқ бу  қарорни Қодирга билдирганда унинг орти^- 
ча қувонмаганидан ҳайратда қолди.

Б у  лоқайдлик Содиққа оғир ботди. Укасига бир нарса  
бўлганига ш убҳа қилмай қўйди. «Ойим бекорга ташвиш-  
ланмаган экан», деди-ю , сабабини  билиш га ж идди й  
киришди. Уни б о ш л а б  сойға кетди. И ўл-йўлакай укасн-  
нинг қўйнига қўл солди. Бир-икки ш ўнғиб чиқиб, офтоб-  
да ўтиришар экан, пайти-пайти билан унинг ҳаракатини  
кузатиб, ran ташлади:

—  М ар казда  аичадан бери бўлганим йўқ, ж у д а  обод  
бўлиб кетгандир.

- Ҳ а .
—  Боғлар нда  ҳалиям дам  олиш кунлари о дам  кўп 

бўладимн?
«Боғ» сўзи Қодирни уйғотгандек  бўлди, ғалати бўлиб  

кетди.
Содиқнииг бугунги сайл дан  ф аҳмлағани ш у бўлдики,  

Қодир аввалгидан камгап, кишилар билан учрашишга
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майли йўқ, ёлғизликни хуш кўрадн. Т ан-ж они соғу, ф ақат  
ь;аттиқ чарчаган. Вақтн билан гзилиб кетади. Икки йил 
Армия хизматпни ўтаб , бугунги кунда институтга имти-  
ҳон бер и б  киришнинг ўзи  бўладнми!

Лекин Қ одир имтиҳон азобл арини  аллақачон унутган,  
очиғини айтганда, унчалик ҳпс қилмаган, ф ақ ат  ёшлик-  
нинг бош қа бир имтиҳони олдида  минг бир хаёл билан  
турарди.

Бу нмтиҳон аввалгисидан осон эм а с  эди.

2. Т И Р Н О Қ Қ А  З О Р  О И Л А

Д у н ё д а  б еф ар зан дл и к дан  ёмои нарса борми!
Еш ликда бнлннмайди, умр ўйии-кулгн билан ўтавера-  

ди. Бола муҳаббатини эр-хотинликнинг қайноқ бўсаси  
ва ҳеч тамом бўлм айдигандек  ширин суҳбати  босиб  т у р а ­
ди. Ш ундай пайт келадики, б у  м у ҳ а б б а т  ва бўсани  
ф ар зан дга  кўчириш керак, ф а р за н д  эр-хотинлнкка ф айз  
киритади, оилани б еза й д н .  Л енин ф а р за н д  йўқ. Ана ш ун­
да зил кетади, ҳалигача ширин д е б  ш имиб келган оғзинг-  

даги обакидандоннинг тахири чпққандек бўлади . Айииқса,  
сен  билан олдинма-кейин турмуш қурганлар бир-икки  
ф а р за н д  кўриб, каттасини етаклаб гузарга  чиқадиган  
бўлганда, қўғирчоқдек ясатиб, бош л аб  ю рганда ёмон!  
А р доқ л аб  оцқа кўчираётган хатингга сиёҳ  тўкилгандек  
юрагннг ачишади.

Содиқ билан Ж аннатпинг ҳаёти худди  ш ундай бул-  
ган эди. Улар севпш иб турмуш  қурншган, ю лдузлар и  ж у ­
да  ўнг келган, бир-бирларинп кўпдан синаш ган кишилар- 
дек ф ази латлар н н и  ош ириб, нуқсонларини яшириб, бош- 
қалар ҳавас  қплгудек тинч-тотув яшаш ди.

Ҳ амма ўзб е к  келинларида бўлганпдек  болага  ҳавас  
бош лаб  Ж а н н а т д а  уйғонди, ахир қизлар  бекорга муш- 
тумдаклигидан «оббо ,  болам !»  д е б  қўғнрчоқ қучоқламай-  
ди-да! И ил лар  ўтган сари бу ҳав ас  зар уратга , энг зўр  
заруратга айланди. Аввалига эрига билдир м ай  ичида  
куйди, бировга айтгани уялди, ёшлик қилди, хилватга  
ўтиб аччиқ-аччиқ йиғлади. Таннш-билишнинг кўзн ёри-  
ганини эш итса, аъзойи бадан и  зирқираб, нзтиробдан тит-  
раб кетарди, кнмдир «нега сен туғмайсаи?!» д е б  таъна  
тоши отаётгандек  бўларди. Упииг кўнгли бузилганиии  
кўрган А долат  хола дар ров  бош ини силарди:
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—  С абр  қилииг, ж он болам , худо  севган қулини бе-  
ф а р за н д  қўймайди. С абр  сўнгги —  сариқ олтин.

—  С абр  қилмай, нима қиляпман, ойиж он!— дер ди  
Ж а н н а т  яна баттар ёнарди, сирти кулиб, ими йиғларди.

А долат  хола табиатан  ҳалим дек  юмшоқ, ширин сўз  
асл эди. «С из» ҳам, «сен» ҳам  бир оғиздаи  чикади. 
«Сизжни «сен» қилнш яхш имас, дерди , ўзн шу ақидасига  
ам ал қилар, икки сўэининг бирида «ж он  болам » д еб  ту-  
рар эди. Ш унинг учун бутун м а ҳ а л л а  унинг исмини айт- 
май «ж он бол ам  хола» дейиш ар, бу  сўз  холаиинг қуло- 
ғига кириб қолса кулиб қўя қоларди.

«Ж он бол ам  хола» бу н д о қ  қ араса , Ж ан н ат  кундан-  
кун чўпдек б ў л и б  кетяпти, кечагина бармоғига зўр га  снғ- 
ган узуги бугун бар м оғидан  туш са туш иб қолгудек. Р а н ­
ги и и айтмайсизми?! И  ил —  ўн икки ой  кўрпа-сстнк қилиб  
ётган касал ни и г ўэи! Н има қилсин она бечора! Қўлидан  
келган ирнм-спримни қилди —  бўлм ади , аллакачон ирги- 
тмб таш лаган плранжнсинн аллаҳайси  бурчакдан талиб  
фолбинга қатнади, отинга ўқ н тди  —  бўлм ади ,  доя хоти и 
айтган «дори-длрмои»'ии кж1ди —  бўлм ади . Ҳеч на рсадан  
қзйтмадк. Тприк илон ни ют, ш у сен га ш нф э деса ,  уни 
хам ютишга танёр эди Ж а н н а т  бечора!

Ж аннатпинг п а за р и д а ,  тинч турмуши-нинг жаерн бо- 
ласизлик ту фай ли йнлдан-нил иу.раб бор астгандек  кў-  
ринадн. Кимдир «орқаигда бир туёқ қолмаган умр умр-  
ми!» д е б  кесатаётгандек бўлар ди . Тўй-ҳаш лмга бориш-  
дан  юраги безиллайди , хотнплар «туғмас Ж ан н ат  -а и а 
шу» д е б  бир-бирига кўрсатаётганга ўхш айдн, ф ар зан д-  
дан  ran очилган тўйдан  ҳам м а  хур санд  кайте а, у ниғлаб  
қайтади.

Ж ан н ат  «эрим ичида куйса керак» д е б  ўйларди. Чун- 
ки эр и билднрм ас эди. Минг қплса ҳам эркак! Б унинг 
устига иши бош идан ош иб ётибди. Я қинда моктабга д и ­
ректор қилиб қўнпшди. Қиш лоқ ж он эмаемн, лйниқса, 
қиз болаларни ўқишга тортиш қийгш. Сал .бўйи чўэилди  
дегунча кетиб қолади, ота-опасп қўймайди. « б у  ишингиз  
яхш имас!» д е б  пзл аб  бор са ,  «хотии ккшндаи пайгамбар  
чиқибдимп» дейиш ади. Уша кезларда Содиқ хотннинп  
ўқишга киритиб қўйди. Богча м ураббиял ари  тапёрлаш  
мактабини бптиргач, богчада ншлатди. Бу билан, бнр то- 
мондан, уни бош қаларга пбрат қилиб кўрсатмоқчи бўл-  
са, иккинчи том ен дан  хотинини овутмоқчи, «болага бўл-  
ган меҳрингни шу ерга тўк!» демоқчи эди.
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Ж а н н а т  буни пайқади. Д ем ак , эр  и уни ха фа қилмоқ-  
чи эмас. Ичида ёнади-ю , таш қарига тутунини ҳам  чиқар-  
майди. Ш ундай биладики, С одиқ унинг ярасини тирна- 
моқчи эм ас ,  дем ак , у қалбида, Ж а н н а т  эса  кўзида кўр- 
сатиб йиғлайди!

Н им а учундир, Ж а н н а т  ҳам м а  айбни ў зи д а  кўрардн.  
Шунинг учун Содиқ м арказга кўчиш қ a pop и ни унга айт­
ганда йўқотган нарсасини бирдан  топтан кишндек қуво- 
ииб кетди. Лекин, шу билан бир вақтда юрагининг алла-  
қаери « ж и з»  этиб  ачишди, нимадир кўнглини хира  
қилди.

—  Хўш, нима дейсан , сенга маъқулми? У ерда  
катта докторлар  бор, ўзингни ҳам  қаратасан ,—  деди  
Содиқ.

«Узингни ҳам  қаратасан»  сўзи Ж аннатнинг қулоғига  
алланечук бўл и б  эш итилди. У, шу вақтгача ўзини туғ- 
маслиги бир касал эканини билмас, касални бунақа хи- 
ли ҳам борлигини тасаввур қилмас эди. Д ем а к ,  эри уни 
касал ҳисоблайди, касал ҳисобл аганда  ҳам катта д о к ­
торлар м у о л а ж а  қиладиган касал экан. М ана ш у «катта  
докторлар» сўзи  ҳам  унинг бағрига учли найза бўлиб қа- 
далди . Яхши, булар  у  ш аҳарга кўчиб бор ади, Ж ан н ат  
эри айтган ўша «катта докторлар»га  ўзини кўрсатади,  
дардига да  во топса-ю, нур устига аъло нур, борди-ю , топ- 
маса, «дори-дармоннинг ф ойдаси  йўқ!» деса  нима бўла-  
ди? Й ўқ, катта доктор бўлганидан кейин ҳар қандай ка- 
салга дав о  топпши керак.

Ж а н н а т  ш ундай қарорга келган бўлса  ҳам, ҳалиги  
«нимадир» ҳамон кўнглининг бир чеккасини хпра қилиб  
турарди. Бўлм аса унинг бу ер да  қоладиган ҳеч кими 
йўқ. Энг яқин кишиси —  эри, энг меҳрибони —  қайиа-  
наси.

Уша «нимадир» унга кечаю к ундуз тинчлик бермади.  
Ҳамон кўнглининг бир чеккасини хира қилиб ётарди.  
М арказга кўчиш эсига туш ди дегунча энтикади, қалбини  
муздай бир нарса кесиб ўтади...  Э р тал аб  кўчишга оёғи  
тортмаётганини аниқ ҳис қилди. С абабини тушуитириб  
беролм айдиган  бўлғани учу и эрига айтмади. Ф ақат дея  
олди:

—  Кўчм асак нима қиладп? Д ок тор  бўлса , Қ одир ж он-  
нинг олдига бор иб  туриб...

—  Нима? У ср сенга ёқмаяптими? Ж у д а  яхши ша- 
ҳар, кенг, гавжум...
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—  Яхшиликка яхши-ю, ш ундай  бўлса  ҳам... кўчмай-  
лик... оёғим тортмаяпти...

—  Ж инни!— деди  кулиб Содиқ,—  юрагинг увишяп-  
тими? Урганиб кетасан.

Сод и қ хотинииинг руҳий ҳолатини туш унмади, тўғри-  
еи. хотинларда бўладиган  «нуқсон»лардаи д е б  кулиб  
қўя қолди. Л екин бу  «нуқсон» Ж аннатнинг қалби тубига  
чуқур ботиб борар, кўнгилғашликдан диққатга айлан-  
моқда эди.

—  Б ормайлик!—  деди  охири қатъий.
—  Ч арчабсан , хоти и, дамингни ол!
«Нега Ж аннатнинг ф еъли бунақа айниган? Н ега яна 

кўчишга раъйи бўлм ай  қолди. С абабини  тузу  к суриштир-  
май, гапини қайтарганим яхши бўлм ади».

Содиқ ўзича м уҳокам а қилди. Ж аннатнинг катта бир 
далили бўлиш и мумкин эмас. Туғилиб ўсган шаҳриДан  
кстгиси, сирдош  ўр тоқларидан аж р алгиси  келм аётган—  
дир. К ишини қизғаняптими? Эҳ, аттанг, у ерда ҳам  иш- 
л а шин и айтсам бўлар  экан. Тўғри, шу иши учун қиляп- 
ти. Х аф а бўлм а, Ж ан н ат ,  у  ерда  ҳам севган богчангда  
ишлайсан. Узингнинг болаларинг ҳам  бир богча бўлиб  
кетса а ж а б м а с .  А ж ой и б  бир доктор Л ен и н гр аддан  ке- 
либди  д е б  эш итдим. Ушанга боқтирасан. Уксинма!  
Оёги и г тортаверсин, жоним!

*  *  *

Кўчиб кетишлари аниқ бўлгандан  кейин, С одиқ мао- 
риф бўлимининг илтимосига кўра, ў з  ўрнига одам танла-  
ди. У билан бир неча кун иш лаш ди. Севган мактабининг  
к ел аж ак да  хам  мавқеи туш иб кетмасин учун қўлидан  
келган бутун м асл аҳатл арни  берди. Уқитувчиларга қис- 
қа-қисқа характеристика ҳам бер и б  чиқди, «баъзи  сир»- 
ларгача ўртоқлаш ди. Бир кекса ўқитувчи:

—  Кўнглимизни чироғп олиб чиқиб кстилган уйдай  
қилиб кетяпсиз, С оди ц ж он ,—  деган  эди.

—  Еритиб турган мен эмас, сизларсиз, сизларнинг  
ўзингиз,—  д е б  кулди Содиқ. Қ ор овулдан  тортиб, янги 
директоргача ҳам м а  билан қўл оли б хайрлаш ди. Хайр-  
лаш ув ор асида  ҳар кимиинг ўзига яраша ҳазил қилди, 
гаи қотди. У суяб юргаи, ишчидан чнққаи ёш ўқитувчи  
багри га таш ланиб «энди менинг аҳволим нима кечади?»  
деган га ўх шага и бир ran қилган эди, Содиқ:
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—  Кўпчиликка суянинг, кўппилик кўтаради. Л енин  
мутолаани сусайтирманг. М сн сизнннг ҳаракатингизга  
иш онаман,— дедн  ва бағрнга боси б  ўпди, қўлини қаттиқ  
сиқди. Ленин м актабдан  чиқиб кетиши енгил бўлм ади ,  
юрагннинг аллақаер и  узи л и б  қолаётгандек  ачишиб кет­
ди. Н имадир эсидан  чиқиб қолгандек орқасига бир-икки  
қараб  қўйди, ам м о рангинкнг сал оқаринқираганидан  
б е х а б а р  эди. Эшик ол ди да  м актабга кириб келаётган  
боланп тўхтатпб, иши бўл м аса  ҳам  исмини сўради, син- 
фини суриш тирди, унинг ж а а о б  бер иш идан  завқ  олаёт-  
гаидек кулиб турди, кейин бағрига босиб, лўппи юзлари-  
дан  чўлп-чўлп ўпди:

—  Яхшн ўқи, хўпми?— бола  ҳайрон эди. С оди қ  на- 
рнроқ бор иб  болага  хайрлаш иб, қўл силкиди.

С одиқ ҳам м а бнлаи ху р са н д  хайрлаш ган бўлса  ҳам,  
уйига кўнгли ғалатн бўлиб ҳай тди . Ана ш унда м ак таби ­
ни қанчалнк севганинн бутуи қалби бнлан ҳис этганди.  
У ўйинчоғи сувга оқиб кстган бол адек  анча вақт хомуш  
юрди. Ф ақат  кечқурун, оила аъзол ари  ж з м у л ж а м  бўлиб,  
овқатга ўтирганда кўнгли аста-секин ёриш ди. Чунки  
су ҳбат  энди бутунлай эртаги куига, кўчиб бор адиган  ша- 
ҳардаги  ҳаётга, ишга бағиш ланган  эди.

М асл аҳат  шунга келиб тўхтадики, Содиқ Қ одирж он  
билан бирга олдинроқ  кетнб, уй -ж ой  тар аддуди н н  кўра-  
диган бўлиш ди.

Кўчпшға ҳ а м м а д а н  олдин рози бўлган  А дол ат  хола,  
иккала ўғлини кузатнш вақтида ўпкаси тўлиб йиғлади.  
Ёшлигини, бу  уйга келин бўл и б  туш ган чоғларини, кет- 
ма-кет н обуд  бўлган болаларини эслади .  Э р тал аб  гуриб, 
ҳали-ҳозир  ж ў н а б  кетаётганден, ота-онасинннг қабрн те-  
пасига бор иб  келдн. «А л л ақаер л ар да  ўлиги қолиб кет­
ган»—  м ардикордан қайтиб келмагаи раҳматлн эрини  
ёдлади . Н о б у д  бўлган  болал ари  тирик бўлган ида  неча 
зш га киришини хаёл и дан  ўтказди. Охири Содиқнинг қи- 
лич-қалқон тақиб «Оқ подшонинг дум и —  босм ачиларни  
биратўла йўқотмасак, яна бева-бечора кўпайиб кетади-  
ганга ўхш айди», д е б  чиқиб кетгани, у йиғлаганда: «Й иғ-  
ламанг, ойи, сиз йиғласангиз, босмачп қ аҳ-қ аҳ  уради»,  
деганн эснга тушди. У ш анда коптокдек ерга у р са  кўкка 
сакрандиган а за м а т  йигитча эди. М апа, кеча кўрса унинг  
ҳам чаккасига иккита оқ тола из солибди. Л енин манг-  
лайи шўр келди, ф а р за н д  кўрмадн. Битта сиқиладигани  
шу, бўл м аса  кам-кўсти йўқ. Эл орзу  қилса қилгудек,
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масл аҳат  солса ақл олгудек  эс-ҳуш ли. Келиии Ж а н я ат -  
дан ҳам айбситадиган ж ойи  йўқ. Очса каф тида, юмса  
муш тум ида. Йўқ, йиғлаши бекор. Яхши ум идлар  билан  
бош ланган саф арнинг оқибати хайрли бўлади. М айли,  
Содиқ олдин борсин, ж ой  топсин, кўчиб кетади. Болала-  
рининг ў з  қаноти остида бўлганнга нима етсин! Қодир-  
ж он икки йил аскар да  юр га ни да  соғингани ҳам бўлади .  
Энди кўтаролмайди. М усоф ир бўлса  ҳам болаларининг  
олднда  бўлади , айниқса, Қ одир ж онга  кўз-қулоқ бўлиб  
турпши шарт. Яхши қиз топса, ўзи бош б ў л и б  уйланти-  
ради, ёши ҳам  анчата бор пб  қолди. А слида, шу ердан  
уйлантириб кстган д а  яхшн бўлар ди . Бола си тушкур,  
кўнмади, «олдин ўқийман» д е б  туриб олди. Оиага қол-  
са-ю, йиғлаб-сиқтаб кўндирарди, ўртага Содпқ тушди,  
«шахтинн қайтарманг!» деди. Ж а н н а т  бўлса ,  «ш аҳар  
кўрган йигит қнш лоқдан уйланадими, кўз остига ол- 
ганлари бормн ҳали», д е б  ҳазилга олди. Ш унда ҳам  
она қарши турм ади, «вой айланай, розиман. Ҳар ким 
кўнглн тортгап ошни ичади», деди . Лскин Қ одир дан  
ҳадеган да  са д о  чиқмади, ф ақат  анчадан кейин: «Мен  
оладигаи қизнпнг қулогини ксча теш ибдплар, бугун  
исирға бую ртириб келаман!» дся китобиип қўлтиқлага-  
нпча чиқиб кетди. А на шу «олдин ўқнш» деган ўгли 
м уроди га етяпти. Уқишга кирди, беш  йил \ а м  «ҳа-ҳу»  
дегунча ўтиб кетади. А с к ар г а ж ў н аган д а  «икки йил қа-  
чон ўтади!» д е б  бекор куйган эканман, кўз очиб-юм-  
гунча ўтиб кетди. Буниси ҳам ўтади. М айли, ўқиши  
бптгунча уйланм аса , кейин у йл а над и, эс-.хушини таниб  
уйланган яхши бўлади . Иш қилиб, танисоглик, хотир-  
ж ам лик бўл н б  ту рса бас.

А долат  хола хаёл и д а  ҳамма ишнп тарозига солнб, 
узини тутиб олгандан  кейии, йўл т ар аддуди н и  кўраёт-  
ган ўгилларп олдига кирди. Д е р  аза остида, бир тирса-  
гини рапига қўйиб ўтирди.

—  Ҳой, болам , қулоғипгда бўлсии: ж он  олсанг, қ ў - 
ии-қўшнисини суриштпр. Қўшнипг тинч —  сен тинч. 
Кении, мен гаплаш адиган қари-қартангп ҳам бўлса  
я на яхши,—  д ед и  у. Чам адоининг қорнидан камар боғ-  
л а ётган С одиқ онасига ка раб, тузатди:

— Квартир олсанг денг.
—  Қавартир бўлса ,  кавартир. У ёқ л арда  турадиган  

ж ой ни кавартир дейиш адим и-а , ж он б ол ам ?— А долат  
хола келпнн Ж аниатга  м у р о ж а а т  этди. У « \а ,  ш ундай»
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дегандек  бош  силкиб қўя қолди. Унинг юраги ҳамон  
ғаш. Кўчишни эшитган куни юрагида пайдо бўлган , са ­
бабини ҳалигача билолмаган «алланима» ҳозир ҳам тинч­
лик бер м ас эди. Бу яхш иликдан кўра, кўигилсизлик-  
ни ваъда этаётгандек  бўлар ди . Кечаси ж и н д а й  йиғлаб,  
юрагини бўш атиб  ҳам  олди.

С о д у қ  вазминлик билан тасалли  берди:
—  Киши унар-унм асга  диққат бўлиб, ҳар нарсани  

ўзига олаверм айди . Бағрингни кенг тут.
Содиқ хотинини ҳам , ўзини ҳам  чалғитмоқчи бўлди:
—  Сен ишдан бўш аш ингни кўп чўзма.
Хотинининг кўнглига қил снғмас эди, ж ав о б н и  цисқа

қилди:
—  Хўп.
—  У зоқ  ҳаял л аб  кетсанг, хат  ёз, ж ои  бо л а м !—  деди  

она.
Эшик та гида, хайрлаш иш  вақтида она ўзини тети к 

тутди.
И рим  қилиб, битта кулчани уш атиб , бир б у р дадан  

иккала ўғлига бер ди , қолганиии олиб қолди:
—  Р пзқим из бир-биримиздан  узилмасин!
С одиқ кулнб оғзнга солар экан, ҳам он кўпгли ғаш  

Ж аниатга  назар таш лади: «Бумча хаф а  бу! О р ам и зда  
бир нарса ўтгану, мен билмайманми! ё  ойим билан...  
Иўғ-э...  Б аъ зан  киши ўзи  ш унақа са б а б с и з  диққат бў-  
лади», деди  ичида ва Ж аннатнинг қўлини олиб, қаттиқ  
сиқди. Б у билан «хаф а бўлиш нинг сира ўрни йўқ, ж о ­
ним!» демоқчи бўлди.

Бир ҳаф тадан  кейин Содиқдан «йўлга чиқинглар»  
деган телеграмма келди.

Содиқнинг иккита ўртоғи уларни поездга кузатиб  
қўйди, А долат  хола бир о з  хомуш, Ж аннатнинг кўзида  
ёш милтилларди.

—  С афар олди дан  ниятингизни яхшн қилинг, жон  
болам !— деди  А долат  хола келинига.

Ж а н н а т  н ои лож  кўзини артди.
А слида унинг оёғи тортмаганича бор эди , истиқбол-  

да уни бахтсизлик кутарди.

3. Я Н Г И  Ж О Й ,  Я Н Г И  Т А Н И Ш Л А Р

Ш аҳар маориф и бўлим идаи йўлланма олиб, район  
маорифига келганда Содиқнинг биринчи учратган киши-
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си М ирсалим бўлди. Ғ ўл абир дан  келган, сурм а ранг
дўппили, сертакалл уф  бу  одам  маориф  эш игида унга  
рўпара келди-ю, сал ом лаш ган га  ўхш аш  бир ҳаракат  
қилиб, унинг диққатини ўзига тортди. О дат да ,  нотаииш  
ерга кириб келаётганингда илк учрагаи од а м д а н , ай- 
инкса, у очик юз билан сенга боқса, кўнглинг сув ичган- 
дек  бўл ади , ў зингдан  унга яқинлик сезасан .  Содиқ ҳам  
худди  ш ундай бўлди , ундан  м аориф  мудирииинг каби-  
нетини сўр ади .  Кейинчалик ўқитувчи М ирсалим эканли-  
ги маълум бўлган  бу  о дам  кўриииб турган эшикни «ҳу, 
ана!» д е б  қўя қ ол м асдан  аввал ю мш оқ кулди, кейин Со-  
диқнинг олдига туш иб б о ш л а б  кетди. Уч эшик ўтгандан  
сўнг қора дер м атин  қопланган қўш қанот эшикни сал  
қия очиб:

—  М ар ҳам ат!  М удирнинг ў зл ар и  ҳам шу ер дал ар !—  
дедн. Бунга ҳам қаноат қилмай, унинг кетидан мушук-  
д ек  силлиқ кириб, ш афтоли қоқидек камгўшт секретарь  
хотинга тушунтирди.

—  Бу кишига ўртоқ м удирим из керак экан.
Секретарь хотин «ўзининг тили йўқми» дегандек,

унга  кўзойнаги остндан қараб  қўйди, кейин бу  «корча-  
лон»га за р д а  қилгандек, бир ҳар акат  билан машинка-  
сига қоғоз қўйди. Унинг бутун ҳаракатидан  кўриниб  
турардики, бу  одамни у яхши билади, унинг нимасидир  
хотиннинг ғашини келтиради, энсасини қотиради. Лекин  
секретарь хотин м аш инкасида иш бош лаш идан  олдин  
кўзидан кўзойнагини олиб, ёқимли бир табассум  билаи  
С одиққа мудирнинг ол ди да  одам борлигини айтди ва 
ўтиришга таклиф  қилди.

Содиқ кўрсатилган ерга ўтираётиб овора бўлгани  
учун М ирсалимга миннатдорчилй^ ^илдирган эди, у яна  
ўта т акал луф  билан нималардир деди, лекин машинка-  
нинг ш ақ-ш уқида эш итилмади. М ирсалим Содиқ билан  
қуюқ хайрлаш иб, ҳатто ўз ишига б а н д  секретарга ҳам  
хайрлашув ишорасини қилиб эш икдаи чиқди.

М аориф мудири кабинетидаги кишини кузатиб чиқиб,  
Содиқни кўриб қолди.

—  Сиз С одиқ Қўчқоровмисиз? Ж у д а  яхши. Э р тал аб  
менга телефон қилишган эди. Қани марҳамат!

М удир Содикни кабинетига эм ас ,  коридорга бош ла-  
ди. И ўл -йўл акай  аҳволини, соғлиғини сўр ади ,  келиб  
тушгаи жойини суриш тирди. М еҳм онхонадалигини эши- 
тиб:
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—  Уша ер да  турмоқчимисиз?— деди .
Содиқ «м еҳм онхонада  туриб ўқитувчилик қилиш  

ж уда бойваччалик бўлади-ку»  дегандек  маъноли кулиб, 
ж авоб  қайтарди:

—  Йўқ. И ш лайдиган мактабим аниқ бўлгандан  ке­
йин, ўша атроф дан ж ой царасам деган ниятдаман. М ао-  
рифнииг ж ойи  бўл м аса  керак?

—  Бору, банд. Яхшиси, ҳозирча иж ар ага  ўтириб ту- 
риигу, бир бош пана қуришга ҳар акат  қилинг. Биз ёрдам  
берамиз.

М удир кадрлар бўлими билан келишиб қўнган экан, 
кира солиб:

—  М ана, ўртоқ Қ ўчҳор ов  келдилар. Й ўл лан м алар и -  
ни берннг, эр т а д а н о қ  иш бош ласинл ар . Сизга эса ,  ўртоқ  
Қўчқоров, мувафф ақият тилайман. Сизнинг тўғрингизда  
яхши гаплар эш итганман, аминманки, ўш аидай ғайрат  
билан б из и и ҳам хур сан д  қиласиз.

Б у н д а й ширин-чучмал гапларга Соднқпинг тоҳати  
йўқ, хи ж ол ат  тортса ҳам ж а в о б  қайтаришга м а ж б у р  
бўлди:

—  Мшончингиз учун раҳмат! Лекин к им меии буича-  
лнк у л у ғ л а б  сизга айта қолди, аж аб!

—  Еру биродар лар ,  нннайкейин, ж ум ҳур и я т  муал-  
лимлар кенгашида сўзлаган  нутқингнз ҳам эсим да .  
Тарих фанини ўтиш ҳақида ж у д а  мантиқлп гапирган  
эдингиз.

Содиқ қулоғигача қизариб, ўнғайсиз аҳволга тушди.  
И ндамади.

— Ҳа, айтгандек,—  д ед и  мудмр, кадрлар бўдимига  
қараб ,—  директор и га икки энлик хат қилиб берииг, ўр- 
тоқ Қўчқоров бу томопл арда  янгм, яхши билм айди, квар­
тира топишга кўмак беришсин. О илангнз кагтами? Қа-  
чои кўчирмб келасиз!

Содиқ иккннчи саволга ж а в о б  бер и б  қўя қолди:
—  Ж ой  топдим дегунча хабар  қиламан. Ш ундай ке- 

лншганмиз.
—  Ж у д а  яхши. Д ем ак , тезлатсин, ш ундай д е б  ёзинг  

директорга.
К адр лар  бўлими ходими муҳим бир нарса бирдан  

эсига туш гандек  ирғиб ўрнидан турди, кузин и эшик ка 
тикди:

—  М ирсалим ака ҳали шу ерда юрган эдн, кетиб 
қолмадимикин?
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К адр лар  бўлими мудири эшикка ел и б чиқиб кетди.
—  М ирсалим бун ақ а  ишларнинг жонини киритади.—  

М удир ён чўнтагидан папирос олиб Содиққа тутди, у 
чекмаслигини айтгач, бир донасини ўзи лабига қўндирдн,  
гугурт чақиб тутатгунча йўқ эди, кадрлар бўлиминииг  
мудири боя С одиққа дуч  келган ғўлабир, сурма ранг 
дўппили, сертакалл уф  кишини б о ш л а б  кирди.

—  М ирсалим ака, бу  киши билан таниш иб қўйииг,  
бундан кейин бирга иш лайсизлар. Б у  кишининг сизга  
жиндай  илтимоси бў л а д и ,—  д е д и  мудир, «шу қуш боласи  
уясидаи  туш иб кетнбди, ж ойига олиб қўймасангиз увол  
бўлади »  деган дек  бир оҳангда.

М ирсалим, район маорифи мудирииинг унга иши туш- 
гаииданми, ёки табиати ш унақами бирдан еш илиб кетди, 
ю зида  табассум  қалқди, қаддини сал эгиб, қўлини кўк- 
сига қўйди:

—  Бош устига! Биз таниш миз. Приёмиигизга ўзим  
бо ш л а б  киргаи эдим.

М удир, бем еҳр  отанинг сову к; ўғлини эркалаш идек  
бир табассум  қилиб қўйди.

М удир айтганидек, М ирсалим «ишнинг жонини ки- 
ритди». Ш у куннинг ўзи даёқ  Содиқни мактабга бош лаб  
бориб, ҳам м а билан таништирди. Кейин:

—  Д а р с  ж адв ал и н ги з  бнлан таниш иб туринг, мен  
бир соат л ар да  келаман. Илтимос: кетиб колманг,—  д е ­
ди.

М ирсалим м ай да  қадам билан шошганича чшуиб кет­
ди. С одиқ орқасндаи «бунақа одам л ар  ю риб чарчамай-  
ди», д е б  қўйди. М актаб илмий м удирндан  уни суриш тир­
ди: биринчи босқичда илмий мудир ва она тилидан дар с  
берар экан.

—  Д а р си д а н  хам кишиларнииг ҳож атиии  чиқаришни  
яхши кўради. О ёғидаги куч-қувват бош ида бўлганда.. .  
билмадим, ким б ў л а р д и ,— д ед и  илмий м удир ,—  бирор  
нарса илтимос қилганмидингиз?

—  Бнрор ж ой  б ўл са  девдим.
—  Ҳа, бунақа иш ларга суяги йўқ. Д ў н д и р и б  ташлай-  

ди. Томи қанақа бўлсин, тунукалими, тупроқлими, дем а-  
дими? Полини-чи?

И лмий мудир М ирсалимнинг ипидан-игнасигача би- 
ладигандек , унга кўп иши тушган, ҳам м асини ўзи айт- 
гаидек «дўидириб таш лаган»  кўринади, лекин унинг  
л аби дан  М ирсалимнинг нимасинидир менсимаслиги.
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паст кўришлиги, таҳқирлаш га яқин бир н азар да  экан-  
лиги сезил иб  турарди. Илмий м удир Содиқ буни пайқа-  
ганлигини сезди  шекилли, изоҳ  берди:

—  Узи тузук  одам . Сал бачканалиги бор, холос. Т а ­
биати ш унақаки, тўрвасини тешган сичқонга ҳам инда-  
майди. О иласи  кичкина: хотини-ю, бир қизи. Бутун т а ­
тарин танийди, ярми қариндош -уруғи ёки дўсти. Яхши  
қизи бор. Бу йил ўнинчини битириб кетди. Қарқиноқ-  
дан  бу л б у л  чиққан. Уғлингиз борми?

—  Уғлим йўғу, укам бор ,—  ҳазилга ҳазил  билан  ж а ­
воб қилди Содиқ.—  Б а ҳ о р д а  армиядан келган.

—  Ннятиигиз бўлса ,  отингизни қамчиланг, тўғриси, 
отини укангиз қамчиласин.

—  Н ега укам?
—  Совчи билан эр қиладиган қиз эмас.
С одиқ бун дай  қизни кўз олдига келтиролмади. У 

шунча йил директор бўлган м актабдан  бунақасини уч- 
ратгани йўқ. Минг қилое ҳам бу  ер пойтахт, маданияти  
баланд .

М ирсалим одатдаги  шошинқираш и билан айтган  
вақтдан анча олдии келди. Тез юргани ш ундоқ кўримиб  
турарди. Оққа мойил юзлари қизил тортган, манглайи-  
да м айда тер р езал ари  бор. Лекин қўлидаги қоғоз пап- 
касини қаергадир т аш л аб  келган. «Уйига ҳам кириб  
чиққанга ўхш айди, шу атроф да экан-да!»  деган  фикр  
Содиқнинг хаёлидан ўтди. Л екин унинг уйига «меҳмон  
келади!» д е б  тайинлаб чиққанидан хабар и  йўқ эди.

М ирсалимни ўз ҳисоби бор. Узи билан танишмоқчи  
бўлган од а м д а н  ҳайиқса ҳам, лекин биров билан тани-  
шувни яхши кўради. Бегона одам билан қўл олнш иб та-  
ниш аётгаиидаёқ хаёлидан ўтади: «Бир куни асқатиб қо- 
лиши мумкин». Ш у хаёл  билан сертакалл уф  м уом ала  
қила бош лайди. Бу танишнинг ўнг қўлтиғидаи кириб,  
чапидаи чиқади, ю зидан табассум ини аритмайди. Чой- 
хона ол ди да  бўлса , чойга, ош хона яқин б ўл са  овқатга  
таклиф қилади. Эпини қилса, ҳақини т ўл аб  «ўтқизиб  
қўяди», ўзининг тили билан  айтганда, «қўлтиғига сув 
пуркайди», м абодо  ўша одам га  иши туш иб қолса, салом-  
аликдан сўнг бир ам ал л аб  шу ўтиришяи ш ама қи- 
лади.

Худди ш ундай, Содиқ билан ҳам  тсзда  иноқлашди.  
Ахир, қўлидан бир иш келмаса, бир нарсасига ишонма-  
са, қиш лоқдан ш ундай ш аҳри азимга келадими! А лбатта,
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бир нарсаси  бор. Ҳаракати б а р д а м ,  боқиш лари тети к.
М аориф  мудирииинг олдида  туришини қара. «истасанг  
иш бер , бўл м аса  ўзим топиб олам ан!»  деган дек  виқор  
билан турибди. Ҳ урм ат  ю заси дан  тишининг оқини кўр-  
сатмади-я! Бунинг, албатта, бир бал оси  бор. Ҳ али кўта- 
рилиши ҳам мумкин. Бугун ўқнтувчи, эртага директор  
бўл м ай ди  д е б  ким айтади! Ҳозир унинг ҳеч кими йўк;, 
ёр дам га  м уҳтож . Айни найти.

Б у  реж асининг д ебоч аси  си ф ат ида  йўл ости уйига  
кириб, қазилик ош бую ри б қўйди. Ундан чнқиб асоснй  
ишга киришди: квартира м асал аси да  м аҳалл а  комис-  
сиясига йўлиқди. Яқинини келиб кўрди, биладиганини  
кўз олдига келтириб, иккитасини танлади. Иш нинг бун-  
чалик тез битганидан ху р са н д  М ирсалим: «Кўр, сенинг  
учун қанчалик куйиб-пиш япман» дегандек , Содиқлар  
олдига кириши билан катта дастрўмолини  олиб, юзи ва 
бўйин терларини артди.

—  Сизни кетиб қоласизм и деб .. .  Ҳа, айтгандек, сўр аб  
олмабман: томи қанақа бўлсин, тунукалими, ёки ўзимиз-  
нинг ж а й д а р и  —  тупроқлиги ҳам бўлаверадим и? Битта­
си ш унақа, лекин поли ер.

Илмий мудир ўзининг боя айтгани тўғри чиққаии 
учун ялт этиб Содиққа қараб кулиб ю борди. Содиқ ўзи-  
ни аранг тутди. М ирсалим кулгининг маъносига тушун-  
май, сўзини изоҳлади.

— Тўғри-да, сўраган яхши. Ҳар кимнииг ў з  диди бор.  
М асалан, мсн қишда тахта полли уйни, ё з д а  ўзимизнииг  
ж ай дар и м изн и  яхши кўрамаи, салқин бўлади.

—  Гапиигиз тўғри,—  унинг ёнини олди Содиқ.—  
Квартира кўргани кетганингизни билмадим, бўлмаса  
сизни икки-икки овора қилмасдан, бирга бора қолардим.

—  Ҳечқиси йўқ. Киши кишига яхшилик қилиш учун  
дунёга  келади. Бугун мендан, эртага сиздан.. .

Ш у гапдан кейин М ирсалим Содиқни бош л аб  кетди.  
М ўл ж ал и даги  квартираларни кўрсатди. Содиққа битта­
си ёқди. Бу бир одам нинг алоҳида эшикли ташқариси  
эди. Икки уй, бир айвон. Сал эскироқ дем аса ,  ўзи беж и-  
рим, кичкина ҳовли саҳни ҳам бор.

—  Ш у дур уст ,— деди  С одиқ хоналарни айланиб чп- 
қнб,—  бу  ёғини ўзингиз гаплаш асиз-да!

У нж ара ҳақи тўғрисида ишора қилгаи эди , М ирса­
лим пайқади:

—  Х отир ж ам . Сизга ёққан б ўл са  бас.



С од и қ ишнинг бунча лик енгил кўчга нидан мамнун бў-  
либ, М ирсалимга миниатдорчилик билдирди. Кўча мую-  
ш ида яна бир марта ташаккур айтиб, хайрлаш увга қўл  

узат ар  экан, М ирсалим қўлини олди-ю , қўйиб ю бор-  
мади:

—  Каминанинг к улбалари  ҳам  ш у яқинда. Бугун б и з - 
д а  бўласи з.  Барибир борадиган  жойингиз йўқ. Мусофир-  
хона (у меҳмоихонани ш ундай дер ди ) бир за р у р а т  куни- 
дан туш иладиган ж ой. Хўп денг. Б у  ёғинн ҳам айтай: 
келинингиз ҳам  сал огоҳлантирилган. Тиқ этса, кўзп 
эш икда бўлиб, поплаб ўтиргандир. Хўп денг.

С оди ҳ  шунча яхшилик қилгап одамнинг сўзинн ерда  
қолдиртаии ботиимади. Ушгнг розилпгидап М ирсалим-  
нииг бош и осмоттга стди:

—  Сизни м аориф да курдтгму, «шу одам  мен бон»  
дедим . Ю лдузипгизга ю лдузим тўғрн келдн-қўйди. Бўл-  
маса, ҳар ким билан иноклашаверм-аймаи. Хоаир нхши- 
дан  ёмон кўп. Д пл  тортиб гаплаш адигап  одам ннг ишдан  
бўш амайди. Ҳали сизнчгнг ҳам ишингиз кўпаййб кетса...

—  Истатан киши вакт топади.
—  А лбатта , албатта! Дилинпнг яқиттггнга  боғлиқ.
Содикиинг тахмнни тўғри чикди. Мироазгнхгнинг ҳов-

лнси мактабга яқии экан. Эш икка якннлаш увлари б и ­
лаи Мирсалим олдитгга ўтнб, шошпиқираганича нчкари- 
га кириб кетди. Бу билан С одиққа «сиз бнр оз сабр  қи- 
линг», деган маънони аиглатди. Соднк буни тгушуниб,  
эшик олдида  тўхтади. Эшикка назар  солдп; ўз вақтида  
анча кўркам бўлган ўймакор эшик. А лбатта ,  аввал  
бўёқсиз бўлган. Кенинги вактда зам опалаш тпр нб кўкка  
бўялгаии кўриниб турибди. Ҳ атто газета-ж ур и ал  ва хат  
учуй қорнидан кўндалангига ингичка туйнук хам очил­
ган. Қ адди  паст, япалоқ эшикка бу туйнук б ў з  кўйлакка  
садаф  тугмача қадагандек  яраш мас эди. Содиқ кулиб  
қўйди.

—  Н ега тўхтаб қолдингиз, м арҳам ат!—  деди  М ирса­
лим ичкарндан чнқиб. Вахрлаики, у атайш! аввал кириб  
хотинмга хабар  бсрган, хотинининг «беф аросат»лигидаи  
баъ зан  ҳовли ю зида крладиган ж ом аш ов, cj'nyprura  
ўхш аш  иарсаларни четга олдиртан эди. Эшикка қайта  
туриб, ҳатто ўрикиииг паст ш охидагп қиниқни ҳам ю либ  
олиб, дум а л о қ л а б  хотиннга отди.

Соднк; М ирсалимнинг орқасидаи  кириб бортаида  
хотиии қўл крвуштириб арикиинг тепаснда турар эди;
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салом бериб сўраш ди. Уйнинг иж озати  хотин да  бул-  
ганидек, М ирсалим меҳмонни бош л аб  ўтар экан,  
деди:

—  К аравотга ўта қ олам и з-да ,  а, хотин? Е yiira жой  
қилганмлсан?

М ирсалимнинг совунига кир ювиб ўрганиб қолган  
хотиии дар ров  ж а в о б  қилди:

—  Вой, уй дим , ҳовли яхши!
М ирсалим бу  билан меҳмонга бўлган эҳтиромини  

яна бнр марта сездирмоқчи эдн , ниятига етди. Хотини­
нинг зийраклигидаи хур сан д  бўлгандек , Содиқнинг елка-  
си ош а кулиб қўйди. Лекин хотинининг «сохта меҳмон-  
д ў ст  бўлм ай ўлинг!» деган дек  эн саси  қотди,

С одиқ квартира кидириб, бнр неча ер да  бўлганндаи  
беихтиёр унинг назарини М ирсалимнинг ўз ҳовлиси торт­
ди. Ҳовли у кўргап ҳовлилардап  ортиқча ф арқ  қилмай-  
дн. Фақат «зам оналаш тир нб»  тартибга  солингаи, саран-  
ж ом . Ҳ атто тарновнинг остига сув тушиши учун мусул-  
мон ғиш тдан ж о и  қилиб, нишабини ҳам о л и б  қўйилган.  
Д ев ор  остига ётқизилган йўлка бир текис ва кенг; ғишт-  
лари ўтмас т еш ада  қириб т озалап ган  бўлса  керак, теша  
излари сап-сариқ йилтиллайди. Ундаи пастда ҳаф сал а  
билли ўтқазилган гуллар тнзими. С адар ай ҳон  баҳор  бу-  
лутидек  ҳур пайиб , ҳож и р ай ҳон  б ақ атер ак дек  кеккайиб, 
бинаф ш а ранг баргларнни очнқ кафтдек тутиб туради.  
Улар орасида, хинаппнг қизнл оёғи ва чақмоқ гули д а р ­
ров кўзга таш ланади . Гулибеор бўлса , осмонга чиқиб  
пақ этиб сочилган раиго-ранг муш акдек ёнадн.

Р ўп а р а д а  иккн уй. Унг томондагисининг бнр дер а за -  
си ер дан  бир газ бал ан д ,  ганчланган сиркор айвопга  
очилади. Айвоннлнг пеш пда ўймакор уступ. Унга. қараб  
Содиқ: «Ҳунар! Эринмаган устанинг иши», д е б  қўйди.  
Айвон токчаларппинг ҳам м асн кейинчалик кесак қалаб  
урилгани ингнчка чизиқ бўл н б  қолган зи ҳн д аи  кўриниб  
турибди. Ф ақат  ўртадагн тахмон цолган. Унга маж нун-  
толга ўхш аган кандайднр гул сурати солнниб, бир шохи- 
га хум чойнакдек қуш қўиднриб қўйилгаи. Оғзнни очиб,  
сай р аб  туриш идаи б у л будга ,  дум ининг ерга тегиб тури- 
ш идан товусга ўхш айди. Худди шунга ўхш аган суратни  
С одиқ болал игида  д а д а с и  хизматкор бўл н б  иш лайдиган  
Омил қори ю збош ипинг м еҳм он хон аси да  кўрган эди. Ҳа,  
ўша меҳм онхона кейинчалик колхоз идораси бўлди.

М ирсалим меҳмоннии ёғоч каравотга тўш алган атлас
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кўрпачага ўтқазиб, «одатим из қурсин» д еб  қисқагина  
фогиҳа тортди-да, ўзи ош хонага ўтиб кетди. Хотииига  
нималарнидир ш ивирлаб, ор асида  бир хўм райиб, кейин 
очиқ юз билаи каравотга келар экан, меҳмонининг гул- 
ларга м аҳлиё бўлиб турганини пайқаб, садар айҳонни  
кафти билан чайқаб атрини таратди.

—  Асл нарса, жонивор. Ҳиди ҳам антиқа!— деди  ва 
ш охидан биттасини синдириб, Содиққа узат ди ,  кейин 
Низил гулларии мақтади, ул а р д а н  ҳам бир нечтасини  
қайчилаб, ясатиғлик хонтахтанинг меҳмон ўтирган то- 
монига қўйди.

—  Сизнинг ҳам дидингиз яхши экан,—  д ед и  М ир са­
лим каравотга чиқиб ўтиргач, нон уш ататуриб ,—  аввал  
кўрган ҳовлимизни ёқтирармикансиз д еб  ўйловдим, йўқ, 
кейингисини, ҳовлисидан сув ўтадигаиини танладингиз.  
Тўғри қилдингиз. А ввалам бор, суви яхши, қолаверса,  
ҳовлисига гул-пул дегандек , кўнгилочар н арсалар  экса  

"бўлади. Б ай-бай , бунинг ҳидини қаранг. Ш унинг сувини
сиқса атир бўл ади -да ,  а! Т аби ат да  м ў ъ ж и за  кўп. Мана  
ш ундан сизга иккита қаламча олиб бер ам ан . Анавини-  
спдан ҳам. Униси тўқ  қизил, ҳозир  сал вақти ўтди. Рай-  
ҳонни шунинг учун экаманки, кузда  баргини янчиб олса  
ҳам бўладн. Сую қ ошга ж у д а  к ет а д и -д а ! Хўп десаигиз,  
кслинингизга айтаман, тўғрилаб беради.

М ирсалимнинг меҳмои кўнглини олишга астойдил  
киришгани чой қуйишидан тортиб, Содиқнинг олдига  
гоҳ сариёғ, гоҳ м ур аббо ,  гоҳ  хандон писта суришигича,  
райҳоннинг ф ази лати дан  тортиб, эртага у иш бош лайди-  
ган мактаб қўнғироғининг овозини мақташ игача ҳам м а  
нарсада  сезил иб  турарди.

Содиқ ҳали яқинда нонушта қилгани учун уича 
иштаҳаси бўлм ади . М ирсалимнинг тез-тез  дастурхонга  
таклиф қилиб туришига қарам ай, ундан -бундан  бир-икки  
чўқилади, асосан  чой ичди. М ирсалимнинг нима билан-  
дир ивирсиб, ҳовлида юрганини кўриб, чўитагидаги га­
зетами қўлига олди. Бунинг устига келиб қолган М и р са­
лимга меҳмоннинг ш ундай нозу  неъматли дастурхоига  
бепарво қараб, газета  ўқиб ўтириши энсасини қотир- 
ган бўлса  ҳам, ётиғи билан с а вол таш лади:

—  Олам да  нима гаи, тинчликми?
—  Тинчлик. М ана шу Л ева  невский и инг топилм аёт  

гани яхши бўлмаяпти-да.
—  Яна шу ҳ а қ д а  ёзиш ибдим и?—  М ирсалим биров
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«ўзинг газета кўрасанми?» деяётгандаи  қўшиб қўйли:—  
Ҳали бугунги газетани кўрганим йўқ.

—  Е зган да  қандай! Москва —  Ш имолий Америкага  
учиш ларни уюштирувчи ҳукум ат комиссиясининг маъ-  
лумоти бор. «К расин» п ароходим из А ляскадан  Ш имол-  
га йўл олибди. Америка учувчилари Р убби н с ,  Стуарт  
излашга қатнаш ибди.

—  Д ар аги н и  топиш олмаптими?
—  Й ўқ. О б-ҳаво  ёмонлигидан йўлдан қайтишибди.  

У зим издан  ҳам тўққизта кучли аэроплан са ф ар бар  қи- 
лиш ибди. Б улар ичида Ш имолий қутбга учиб бор иб  
келган Совет И ттифоқи қаҳрам оплари М азурук  билан  
Козловнинг А Н Т  —  6 аэроплани ҳам бор. Топса ана шу-  
лар топади. О б-ҳавонинг сал ж ўн аш и б  кетишини кутиб  
Р удольф  оролида турганмиш.

М ирсалим янги олиб келган чойии қайтариб, ти- 
нитиб қўйди. Кейин «ш ам аси туш иб кетмасин» д е г а н ­
дек  эҳтиёткорлик билан ж и л ди р ат и б  пиёлага қуяр  
экан, сўради:

—  Кечаги газета д а  эди шекилли, шу иш учун Амери-  
кадан қандайдир аэроплан сотиб  олибм изми?

—  А эроплан эмас, ҳидроплан. Сувда ҳам  суза-  
диган.

—  А м ерикада ш унақаси ҳам  бор денг!— М ирсалим ­
нинг завқлангани кўрнниб турарди. Буни ф аҳмл аб,  
Содиқ изоҳ  берди:

—  Вақти била и би зда  ҳам бўлади!
—  А л батта-ал батта!— ш ош иб қолди М ирсалим. Л с ­

кин тилини бер м ади :—  Бир м аш ҳур учувчи ҳам  учади  
дейилган эди.

—  Ж е м с  Маттернми? И ўқ, учм абди . Катта пул сў-  
рабди. Ҳозир ана шуни ўқиб, ҳайрои бўлиб  турган эдим.  
Минг қилса ҳам б у р ж у а  кишиси-да, пул сўр абди , ҳам-  
ма нарсани пул билаи ўлчайди. Уялмаганн! Ахир биз 
уни қутқарганда пул сўрамагандик.

—  У ҳам ш унақа бўлганми?
—  1933 йилда Арктикада қолиб кетганда ана 

ш у Л еваневскийнинг ўзи уни ҳалокатдан  қутқарган  
эди.

—  Унда пул сўраш и ж у д а  иоинсофлик.
—  Ноинсофлик эм ас ,  внж донсизлик бу. Совет ҳуку-  

матидек буюк бир мамлакат  бутуп имкониятини са ф а р ­
бар  қилиб, олий ипсонпарварлик билан иш тутиб турган
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бир пайтда орага пул ни аралаш тириш  —  ўта пасткаш-  
лик. Сиз билан биз талабалар им изни  ана шу б а л одан  
ҳа за р  этадиган қилиб тарбиялаш им из керак. Бу биз-  
ыинг м уц ад д ас  бурчимиз.

Бу сўз М ирсалимга ёқинқирамадими, гаи чалғитди:
—  Олннг, биродар , дастурхонга қаранг, чойингиз 

дам сови'б қолди.
М ирсалим  Содилнинг олдидаги  пиёлани энгаш иб  

олиб, сов и га н чойнни бир четга тўкди, иссиғидан қуйиб  
узатди .

Чой охирига етиб қолганда хоти и и ош хонадан  чиқиб  
кўриинш берди, эр и туш унадиган бир тплда узоқдан  ла-  
бини қимирлатди. М ирсалим сиполик билан кўзинн оғир 
ЮМ и б кўйди, «яхши» имосиии қилди. Кении каравотдан  
аста туш  и б, ош хонадан  д и д  билан тайёрланган помидор  
закусками олди, йўл ости ариққа т аш лаб  қўйилган шн- 
ш ага кўл узатди . Кстидан хоти ни гулдор хитой лаганда  
ихча-м бўйинтуруқдай қазпии порин пнчоқ билан олиб  
келди. С увда ц о р о з и  кўчиб кўндалаиг ёппшиб қолган  
аронии одобсизлик  бўлм асин  дегандек , хонтахтанинг  
тагига олиб қўйиб, қазини олдига тортди. Қўлига пуф- 
л а б -п у ф л а б ,  пар рак қнлнб тўғрай бош лади, ора-сира  
таъриф ини килди.

—  Ж оиивор  яхши парса, кишининг нигитлигини эси-  
га солади. Қ иш да-ку лаҳратонга қалқон. Қ анн энди ях- 
ш илаб картаси билан еб, почапўстинга ўр али б ,  ойдин не- 
часи қалин қорда ғарч-ғурч юрсанг.

—  Чен ада  кезсанг-чи,—  қ ўш и б  қўйди С одиқ,—  ёки 
овга чиқсанг.

—  Бу ҳам  м аъқул. Сиз овни яхши кў расизм и? Аф-  
сус, меиинг ўқ товуш идан қулоғим битиб қолади.

С од  и л унинг бу гапини ҳазил  тушунди.
—  Иш қилиб, к а клик кабобига  тишингиз қамаш май-  

дими?
—  Оҳ, ох, қани энди кстма-кет келиб турса!
М ирсалим оғзииинг суви келиб бир паррак қазиии

оғзига солди, кейингисини Содиққа тутди:
—  Б ай-бай-бай , айни вақти экан, олинг!
М ирсалим қазини бутун қоидаси билан тўғраб бўл-

гач, ж ай дар и  сиркада ўлдирилган  пиёз билан ўртага  
сурди. Хонтахта остидаги ароқни олиб, чети гулдор бол 
пиёлаларга бир те к и еда куйди.

—  Олинг, б и рода р! Емон купим из ш унга ўхшасин!
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Содиқнинг ичкиликка майли йўқ эди. У лф атга  кириб  
қолгандагина битта-яримта оғзига олм аса, бош қа вақт-  
л а р д а  эсига ҳам келмас эди. Ш у сшга кеэтиб, бирор ши-  
шанинг оғзини очганини билмайди, ўзиникида ичилиб  
қолса ҳам, кимдир, бошқа одам  очади. О д о б  ю за с и д а н  
очишга уринса, ўртоқлари «шунга қолганда талантингиз  
йўқ, ази зи м »— д е б  қ ўли дан  олиш арди. Узоқ қийналиб  
ичишини кўриб, «игнанииг кўзидаи қуйяпснзми. Содиқ-  
жон, симиреаигиз-чи», д еб  м а за х  қчлиш арди. ПГунинг 
учун у Мирсалим узатган  пиёлани олишга олди-ю, таш-  
вишга тушди: билмаган одам  «ж ўрттага  таранг қиляп-  
ти» д с б  ўйлаши мумкин.

Мирсалим «мсҳмон бош лагани уялппти» деган аиди-  
шага борди-да , «мен кетдим» д с б  битта таш ладн. Содиқ  
«бўш пиёлани ҳазил қилдп» деган хаёлга борди. И ўқ,  
нчибди. Закуска қилаётгаида билиб қолди. «Б унақа  пча- 
диганлари бўлар  энапу», дсганнча кўзини чнрт юмиб,  
биринчи қадаҳнн ярмигача аранг ютди. Иккинчпсини  
ҳўплаб  қўя қолди. М ирсалим шунча қиетаеа ҳам «қўлн-  
дан  келмаслигини» айтиб, узр  сўр адп ,  ўзннинг тортин-  
масдан ичаверишини таъкидлади.

О датда  ичкнликнинг бир пиёласн кишиларни бир-би-  
рига таннш тиради, иккитаси тплнни еяиб, қулфичдилннн  
очади, учинчиси ҳаср ат  бош латади , упдан  ксйингплари  
эса, ё мақтаичоқликнн уччнга чиқаради, ё алам булоғи-  
нинг кўзини очиб, йиғлатади, ниманиднр қаспм пчириб, 
дўстлигини пеш ^илдиради. Ичкилнкнннг не-не гадой  
топмас кўчаларига кирнб чиққаи М ирсалим кенингн  
йилларда ҳадди  спғадиган кпшилар билаи ўтирса, учин-  
чи-тўртинчинн бем алол нчаверар, кнмдандир тап тортнб,  
ичндаги гидпри ю зага  чнқишпдаи ҳайиқса, иккинчиси- 
дан нари ўтмас, ўтса ҳам ҳўплаш  билаи чегараланар  
эдн. Ҳалн синашта бўлм аган  Содиқ олдида  ҳам худди  
шундай қилди. И ккитадан ортнқ ичмади; Ўлфатииинг  
ортиқча майли йўқлигини билиб, ҳатто нчишни ём онл аб  
ҳам қўйди.

—  Кўп ичган билан кишининг шохп чиқади дейсиз-  
ми! Эрмак қилармиз, девдим , сизнинг ҳам меига ўхш а-  
ган ҳаф салангиз йўқ экан. Р асм га кириб колдн бу  савил,  
бўлм аса, ичмаган маъқул. е

А слнда М ирсалимнинг ичини бояги тушган икки ипё-  
л а  ёстиқ жнлдига ўр али б  қолган мушук боласидек  тнм-  
д а л а р д и ,  учинчисини чақирарди. Унинг қўли бёихтиср
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гоҳ ш иш ага, гоҳ тагида ж и н даи  қолган пиёласига кетиб  
қолар, кўзи закускага  қ адаларди . Содиқнинг яна бир  
«сиз ичаверинг!» деган  таклифига м уҳтож  эди-ю, лекии  
Содиқ «беф аросатлик» қилиб индамас, тўғриси, унинг  
ҳолатини ф а ҳ м л а м а с  эди.

М ирсалим чидолмади, ош келиши билан иккала пиё- 
лага боягидан ж онл ироқ  қуйиб, Содиқни қистади. Уни 
бир ҳўплатиб, ўзи эса:

—  О ш даи олдингиси яхши бўлади, иш таҳа очадм,—  
дея  оқ урди. М еъёридан ошгаи бу  учинчиси М ирсалим-  
ни қора терга пишди.

Бу ш а ҳар да  иссиқ ёзнинг ҳам кечқуруни баҳаво  бў-  
лади. Кун ботиш га я^ин сал дим бўлиб туради-да , ке- 
йин ғир-ғир ш амол эс и б  қолади, кундузининг бутун хор-  
диғини чиқариб ю боради.

М ирсалим меҳмонни «ётиб қолсангиз ҳам бўлар ди ,  
ўз  уйингиз», д с б  кузатиб чиқиб келаётганда кеч ша-  
моли садар айҳонлар нинг ичини човуриб, атрини анқи-  
тарди. Гулибеор эса , аллақачон кўзларини юмиб олган  
эди. . . ;

Мирсалим ариқ бўйига келиш ганда Содиқни тўхта-  
тиб, гулзорга ш ўнғиганда эш икдан атлас кўйлакли бир  
қиз кириб қела берди. Б аъзи  қизларга ў х ш аб  четлаб  
ўтмасдан, тўғри Содиқнинг қаршисига ю рди, о д о б  билан  
салом бериб, бош ини қалқиди. Х удди  ш ундай Мирсалим  
билаи ҳам салом лаш ди. Ш унда:

—  Келдингми, қизим, қайчини узати б  юбор, бўлма-  
япти,—  деди  Мирсалим.

Қиз қайчини олиб чиқиб, дадаси га  узатмади:
—  Сиз чи^а қолинг, да д а ,  мси ўзим узам ан ,—  деди  

ва гулни ор ал аб  кетди. Бир зу м д а  бир даста  гул узи б  
чиқди.

—  Амакинг билан сўраш дингми? Янги ўқитувчимиз,  
қўшни м аҳаллага  кўчиб келяптилар. Борди-келди қила-  
сизлар,—  деди  Мирсалим Содиққа гулларни текислаб  
тузатар экан,—  сувга солиб қўйсангиз бир ҳаф та  ту- 
ради.

Содиқнинг хаёли мактаб илмий мудири билан бўлгаи  
суҳбатда , кўзи эса қизда  эди: айтганича бор! Ақли ҳам  
ҳуснидай етукмикан?

Содиқ М ирсалимникидан тўғри почтага бориб, тўйга  
хабар қилаётгандек қувонч бнлаи «йўлга чиқинглар»  
д сб  уйига телеграмма берди.
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4. И К К И С И Н И Н Г  ҲАМ Қ Л Л Б И  
ГУР С ГУР С УР АРДИ. . .

—  Салом, азизим! Кеча қандай дам  олдилар. Эшит-  
дим, эшитдим! Ҳ аф т ада  бир келадигаи дам  олиш куни- 
ни ҳам илм йўлига сарф  қилибдилар.

М ирсалим ўқитувчилар хонасига ш ундай сўзлар  би­
лан кириб келди ва ди ван да  ўтирган Содиққа қўлини  
узатди .  У ҳар вақтдагидак ш оду хандои ва ю зн тўла та- 
бассум  эди. Содиқнинг қўлини узоқ  қўйиб ю борм ай  тур-  
ди, бу  билан ўзининг ҳурматини алоҳи да  чертиб кўр-  
сатмоқчи бўлди.

—  Ш ундай қилмасак бўлм айди. Д ар сл и к  бплан ки- 
фояланиш  ж ў ж а л а р н и  катакда боқиш дек ran. Баъзан  
ташқарига ҳам чиқариб туриш керак, кўзи очилади, ўзи  
топиб ейдиган бўлади.

—  Офарин! Ж у д а  тўғри ўхш атдингиз. Қ алай , экспо-  
натларга бойми... бойитиш ибдим и?—  М ирсалим бу  тар их 
музейини кўрмаганиии яшириш учун шошиб қолди,—  
мен ўтган йили кўрганимда анча к ам бағал эди.

—  Й ўқ, яхши. Л екин ўтмиш кўп ўринни оли б  қўй- 
ган экан.

М ирсалим ўзининг ҳам ш ундай нарсаларни яхши кўр-  
ганини ва талабалар нинг плми учун қайғурувчи қи- 
либ кўрсатмоқчи бўлди:

—  А ф сус, бизнинг ф аидан музей йўқ. Б ўл м аса  мен  
ҳам...

—  Ш у музейлар  сизга ҳам бўлаверади.
М ирсалим бу  музейларнинг нимаси унинг «она тили»-

си учун бўлаверпш пни ф а ҳ м л а б  етмаган бўлса  ҳам,  
унинг фикрига цўшилди, бирор синфни олиб боришни  
кўнглига тугиб қўйди. Бунннг сабаби  бор эди. Содиқ-  
нинг мактабга келгаиига ҳали ҳеч нарса вақт бўлгани  
йўқ, лекин текисликдаги тепадек  кўзга таш ланиб қолди.  
М ана, кеча дам  олиш  кунииинг баҳр идан  кечиб саккизии-  
чи синфни тар их музей и га ўзи олиб борди. Б ў л м а са  пио­
нер вож атийга ҳам топш ирса бўл ар ди . Ун да  и олдин бир 
синф билан «Гамлет»ни бор иб  кўрди. Н им асидир  дарсп-  
га керак эмнш . Н имасн керак. М ирсалим ҳалигача ту- 
шуниб етмайдп. Тўғри, «Бой ила хизматчи»га олиб бор-  
ганда дарров ф аҳм л аган  эди: кам бағалларнинг ўтмиш-  
да қандай яшагаиини кўрсатмоқчи! Яна бир синфга Туп- 
роқ қўрғон билан нураб  қолган м адрасани томош а қил-
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дирибди. Қўш нининг товуғи ғоз кўринади дегандек , Со- 
ди^нинг бу одднй ишлари М ирсалим нинг кўзига уни бир  
поғона кўтариб қўйди, ш у билан бир вақтда ғашини  
келтириб, рашкнми уйғотди. Бир ҳаф та мактабда бўлм а-  
еа ҳам ўрни йўқланмайдиган бир-икки ўқитувчиипнг  
чет-четдан «мусоф ир доно» д е б  кесатганиии ҳисобга о л ­
маса, кўпчилик Содиқнинг атроф ида. У дар ров  каттага  
ука, кичикка ака бўлиб қолди. М актабга тааллуқли  ни- 
ма м асал а бўлса  ар алаш ади . Л енин ҳеч ким «нега сен 
хамма нарсага човлингнн солаверасан?» дем ай ди . Шуи- 
дай 'бўлишн керакдай унга қўш илиш ади. Д ем а к ,  уиинг 
йўли тўғрн: унинг нзидан бориш  керак, унинг бағрига  
кириш керак. К урмак бўл и б  сув ичиб туриш  мумкин.

—  Ҳа, айтгандан, С оди қ ж он ,—  деди  М ирсалим унинг  
ёнига ўтираётиб,—  менда бир-икки китоб бор. Тарихга  
доир. Ш уин снзга кўрсатаман, д е б  неча ўйлайман, ҳеч 
мавридини тополмайман. Кеча олиб бор нб  бпрпас ҳор- 
диқ чиқариб келай д есам , маъриф ат сайрига кетган  
экансиз.

М ирсалим кутганидек, Содиқ китобларга қизиқнб  
к.олди. Ленин «диди айвонини тахмонига солдирган су- 
рати бўлса , китоби нима бўл ар ди » ,  д е б  ўйлади. Ш ундай  
бўлса  ҳам, сўради:

—  Қ а н д а й  китоблар экан? О либ кела қ олм абсиз-да .
—  Битта-яримтаси б у  алм исоқдан қолган китобларни  

иима қилиб кўтариб ю рибди  дем асин, деди м . Бири «Бо- 
бирнома», Козон босмаси, яна бири Герман Вам бери-  
нинг «С аёҳатнома»си.

С одиқ бу китобларнинг таърифини эш итгану, кўрма-  
ган эди , ж у д а  қувониб кетди:

—  О, ж у д а  б а д ав л ат  эканснз-ку. Қачон қўлга туши- 
ра қолган эдингиз.

М ирсалим «биз ҳам чакана эм асм из»  д еган дек  сал 
кибрланнб қўйди:

—  Ишқибозлик...
Содиқ «бу  ҳам нчидан пишган экан-ку», деган  фикр- 

ни кўнглидан ўтказди. Ҳар кимда ҳам «Б обирном а» бў-  
лаверм айди. С одиқ «эски м актаб кўрган» бу  ўртоғи б и ­
лан ичида ф ахр л ани б  қўйди.

А слида М ирсалим ростини айтмади, айтиши ҳам м ум ­
кин эм ас эди. Бу  иккала китоб ҳам унинг қўлига тасо-  
диф  билан кириб қолган эди. У растада қўш дўкон очиб, 
теридан бит сем прпб  юрган кезлари бир зиёли ўртоги,
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«кўриб қўйинг, бизнинг бобол ар  канақа киш иляр  
бўлган», д е б  м ақтаниб « Б обн р н ом а»ш 1 берган  эди . Та 
М ирсалим «мағзини чақпб» ўқигуича «савдо-сотиқ ҳур-  
рияти» тугаб, ўша ўртоғи ҳам йўқ бўлиб кетдн, кейинча-  
лнк аф ғонда д е б  эшитди. Герман В.амберини ш ундан  
илгарнроқ бир рус та ниши меҳмонга қўлтиқлаб келди-ю,  
эси дан  чиқариб қолдирди. У ҳам  сўр ам ади , бу ҳам элтиб  
бер м ади , қанақа кнтоб эканини б ш н а н л д а н  сўнг бергиси  
келмади.

Содиқ б у н д а й антиқа кнтобларни кўришга ж у д а  қи- 
зиқиб, эр талабгача сабр и  чидамай, кечқурун Қоднрии  
юборди. Кейинги вақтдаги хаф ақонлиги ҳалнгача ёзил-  
маган Қоднр ўтирган ер ндан вазмнн қ ўзғал н б  салмо^-  
л а б  чиқнб кетдп. Ленин қайтншда. бутун  бош қа бир одам  
бўл>иб келди. К ўзлари ости га яишринган цувонч чацнаб  
кета й-кета й д е б  турибди. Содиқ яхши била дики, буидай  
ҳаяж он  ёш ликда, фа кат ёш ликда бўл ади  ва ёшлнкка яра-  
шади. Қ одир ариқ бўйига ўтиб яхш плаб ювннди, ним а 
учуиднр, артиниш эсига келмай ҳовлига сув сепдн, кўм- 
кўк бўлиб униб чиққан кашнич бнлан  ўсмага сув қуйди, 
орасидаги бегона ўтларни юлиб таш ладп . Ҳозир иззатлн  
меҳмои келадигандек  эш ик олднларпга гапқа килиб сув  
сочиб, кетидаи с'упурди. Кейин уйга кириб онната қара-  
дн, кийим-бошини тузатди , оладиган  куни эртага бўлса  
ҳам с о қолини цирди. Унииг севинчи пчтгга сигмас эди, бу  
ш ундан севггнч эдикц. бпровга айтиб бўлм айди, айтганда  
ҳам  тушуниши қийин.

У олган узугииинг сувга туш иб кетган з у м р а д  кўзими 
топган эди!

Қодпр М ирсалимнинг ҳовлисини кўрматан эди. Шу-  
нинг уч у н суриштиришга м аж бур  бўлдн. Суриш тирганда  
ҳам шундоккипа олдига бориб сўр абди . Устига тўр  
тўқилгаи латта копток ўйнаётган иккнта цизчанмпг 
битта с и читтак чаккоилнги билан югуриб келиб, бидир-  
лади:

—  А зиза  опамннкимиР Ху, анави кўк эшик.
Қ одир кўк эшикни аста қоқди. Қиз яна бндирлади:
—  Ичкарплпк, қаттиц ко қ а вер и пт!
Қ одир гсаттиқроҳ қокдн. Ичкаридли аёл кишининг 

«лаббай »  деган товуши келди. Кении эшикда... ўша.. ўша  
атлас кўйлаклн қпз пайдо бўлди. Уша...  Кодириинг а д з -  
шуви мумкин эмас. Уша қомат, ўша қош, ўша кўз. Бу  
кўзларнннг t c h i п п ў қ .  Dy кўзлар  бугун  мавжудотнинг
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барча гўзаллиги ва латофатини, камолати ва саховатини  
ўзида ж а м у л ж а м  қилиб турарди. У нда ҳаёт  бор, виқор  
бор, унда қуёш бор, сурур бор. Б у  кўзларга боқиш учун  
эса  бир олам ж у р ъ а т  керак. Б у тасоди ф дан  Қодирнинг  
ҳуш и бош идаи  учди, тили сўзга буралм ай  қолди. Бар-  
моғининг учигача ж и м и р л аб  кетди. Н им ага  келгани эси ­
д а н  чикиб:

—  Сиз ш у ер да  турасизм и?— д с б  ю борганпни ўзи  
ҳам  б  илм а й қолди.

Қиз ана ш унда Қодирни таниб, ўш а кундагидай  ёким- 
ли табассум  билан деди .

—  Уша куни ўртоқларимни топиб олдим, сиз д а н  сал  
нар и д а  дар е  тайёрл аш аётган  экан.

Қ изнинг товуши Қодирнинг қулоғига гоҳ кирар, го.ҳ 
кирмас эди. У бутун хаёли билан ўша боғда , ўш а майса  
у стида турар эди, ш у қнз, шу қарш исида ёқимли кули б  
тур га н қиз «олдида и ўтган қизни пайқамайдиган қанақа  
йигит эк ан си з»  д е б  таъна қиларди.

Кодириинг юраги ўша кундагидек бир энтикиб туш ­
ди. Хамон ю зидан т а б а ссу м  арнмагаи қизнинг юзига тик  
қаради. Э нди у қизга яхш илаб қараб  олмоқчи, шунча  
интизорлиги эвазига тўйиб олмоқчи эди. Л екин бундай  
бўл и б  чиқмади: цурбп етмади! Ениб турган қорачиғи  
кенг паттон кўзлар унинг да  мини қайтарди. У чор-иочор  
кўзини олиб қочди, аммо ичини қандайдпр илиқ нур тўл-  
дирган, руҳида д а р д д а и  ариган кишидек енгиллик бор  
эди. Ана ш у енгиллик билан яна бош ини кўтариб, сў- 
ради:

—  Д а д а н г и з  уйдамилар?
—  Иўқ, меҳмонга кетувдилар. Ним а ишингиз бор  

эди?
—  Меи Содиқ аканинг у ка лари бўлам ан.
—  Ҳа...—  дед и  қиз бир нарса эсига тушган д ек  чақ- 

қоилик билан,—  китобга келдингизми?
«Бу қ и з  қ а ё қ д а н  б и л а д и ?  ё к и  д а д а с и  б и л а н  а к а м  к е -  

лишиб, а т а й и н  м е н и  ю б о р и ш д и м и ? ! »  д е г а н  ф и к р  Қодир-  
винг х а ё л и г а  к е л д и .

—  Ҳа, топдингиз! Д а д а н г и з  айтиб кетувдиларми?
—  Айтм асалар  ҳам ўзим би лам ан !— деди  А зиза  ўш а  

б оғда  «олдидаи ўтган қизии пайкамайдиган қаиақа йи­
гит экансиз» деган дек  қилиб. Б у  сўздан  Қ одир яна тил-  
дан қолди, яна қалби л ар за га  келди. Яна А зи за  ўт таш-  
лади:
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—  Узингиз кириб оласйзм н, ёки олиб чиқиб берай-  
ми? О йим лардан бош қа ҳеч ким йўқ.

Аскарликда не-не тўсиқлардан ўтиш машқини олган,  
тобланган йигит, қарш исида турган кўк эшикнинг осто-  
насидан ҳ ат л аб  ўтиш га ж у р ъ а т  қилолмади:

—  М умкин бўлса.. .
—  Олиб чиқиб берайми? Хўп бўлади!
А зи за  атлас кўйлагининг этакларини чиройли ҳил-  

пиллатиб бурилиб кетди. Қодир қанча вақт ўтганини  
билмайди, хазинага йўлиққан гадойдек ш ош иб қолган  
эди. Бир м аҳал қиз газетага ўралган китоб билан яна 
ўш а ўзи  турган ерда пайдо бўлди.

—  Кирмадингиз! О йимлар нега ичкарига таклиф  
қилмадинг, д е б  мени койидилар,—  дея  эркалангансимон  
бир ҳаракат  қилди Азиза.

Қ одир қиз билан хайрлаш аётиб, унда ҳам тил билаи  
айтиб бериш  қийин бир ўзгариш  сезди. Унинг қорачиғи  
йирик кўзлари а ж и б  маъю с нурланпб, кафти ёнар, каф- 
тида қандайдир майин титроқ ҳам бор эди. У Қодирнинг  
орқасидан йўл чизиб қараб  қолди. Кейин ҳар вақтдаги-  
дек  тети к шўхлик билан эм ас, вазминлик билан орқаси-  
га маъю с ўгирилиб, т иззалар идан  м адор кетган киши­
дек  аста қадам таш лади. Уч-тўрт одим юргач, қандай-  
дир ички куч у ни яна орқасига қараш га м а ж б у р  этди. 
Ана ш унда тез юр и б узоқл аш иб кетолмаётган Қодир-  
нинг кўзига кўзи дуч  келди. Икки ўр тада  ўт чақнаган-  
д ек  бўлди. Иккисининг ҳам  қинидан чиқиб кетай дсб  
турган қалби бир-бирига эш итилгудек гурс-гурс урарди.

*  *  *

Қ одирнинг хурсандлиги кеннойиси Ж аннатнинг қон 
қақшаган кунига тўғри келди.

Ж аннатнинг ш аҳарга келишидан энг катта умиди ко­
ми кетган доктор да  эди. Қимга м асл аҳат  солса, шу док- 
торнинг номини айтди. Унинг номини эшитган c a p и 
Ж аннатнинг ишончи ортди. Н е-не ум идлар  билан унинг 
кабинетини қоқди. У ни ўрта ёш лардаги  чийратма ипдек 
бир хотин қарши олди. Н им а учундир, Ж а н н а т  бу  маш- 
ҳур докторни кекса, сочининг қорасидаи оқи кўпроқ, 
кўзойнакли д е б  ф а р а з  қилган экан, ихлоси қайтгандек  
бўлди. Аммо доктор ўзинннг самимийлиги ва зийраклиги  
билан унинг аввалги ишончини ўзига қайтарди. Ж аннат
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кўрииган ва боқтирган баъзи  доктор лар га  ў хш аб  шош-  
мади, наридан-бери  у ер -бу  ерига қулоқ солиб, ўлчаб,  
дори-дармонга кўчмадп. «Сен излагаи докторман. Умид-  
сизланма, ҳали б ол адан  қолганинг иўқ. Ҳали қўш алоқ  
ўғиллар кўрасаи» дегаидек , ю мш оқ гапириб қарш иси-  
даги стулга ўтқазди . Қ ўлидаги, илгари боқтирган док-  
торларнинг қоғозларини олиб, ш ош м асдан  к ўздан  ке­
чи рди. Кейин гапии эридан бош лади. «Эрингиз аввал уй- 
ланганми? Уйланган бўлса  бола  кўрганмн? У руғида  бс-  
ф а р за л д  ўтгаи борми? Сизнинг-чи? Турмуш  қурганинг-  
ларга неча йил бўлди?  Қ андай к асаллар  билан  оғригаи-  
сиз? Эрингиз яхши кўрадимн? Болага  меҳри қандай?»

Ш ундай қатор сав ол -ж апобл ар даи  кейин унинг ўзини  
кўрди. Турли кабииетларга, лабор атор иялар га  ёзиб  
берди:

—  Вақтида  қатнанг!— д е б  алоҳи да  таъкидлади.  
Б аъ заи  у кирган чоқда ўша кабинет ёки лабор атор и яда  
докторнппг ўзи ўтирган бўлар ди . Буларнинг ҳам м аси  
Ж ан н атга  унга ширин орзуларни етаклаб келарди. У 
баъ зан  ту гил а ж ак  бол ас и га исм т анл аб  кол ар, қа и дай ки- 
й имл ар кийгизишни ўйлар, у бплан гой и бон а гаплаш ар,  
уни осмонга отиб эркалар , кулмаганнга қўймай қптиқ- 
лар, қиқиллаб кулиш пдан завқланар, унга қўш илиб ўзи  
ҳам кулар, хур сан д  бўлар ди . Бола бирпасда ёшига тўла-  
ди, туғилгаи куни катта зи ёф ат  қилиб беради. Бир ма- 
ҳалл ар  таъна қилганларни албатта чақиради. Уларга  
«мана кўрдингларми, орқаваротдан вайсаганинглар қол-  
дм» денди-ю , ҳаммасиии кеч и ради, гпйбатнинг бети  
қурсин, дейди-ю , апоц-чапоқ бўл и б  кетади. Бол а си ни 
етаклаб  уларникига бор ади, боғларга ўйнатиб оли б  чи- 
қади, айтган ўйиичоғини олиб беради, синдирса ҳам,  
бузса  ҳам ха фа бўлм айди: қўғирчоқ нима деган нарса!

Ж аннатнинг тушига нуқул бола  кирарди. Тўрғайга  
ў х ш а б  узоқдан  товуши келарди-ю , ўзи  кўринмас эди. 
«Дононпнг йўталида ҳам ҳикмат бор» дегандек , доктор  
ш ам ал аб  ўтган нарсага ҳам астойдил ихлос қўярди.

Лекин бир неча ой ўтса ҳам  тушига кирган инганн 
ўнгида эш итмас, бутун нияти о р зу д а н  нарига ўтм ас эди.

Қодир олтии узугининг йўқотган з у м р а д  кўзини нога- 
хон топиб, унинг завқида мает бўл и б ,  айтишга сўз  то- 
полмай гангиб тургайда Ж а н н а т  м аш ҳур  докторнинг  
насиҳатини кўзида сш билан тинглар эди. Д о к то р  унга  
«овора бўлм а, сеида бола бўлм ай ди »  дем аган  бўлса

£4



ҳам, шунга яқин бир нарса айтди. Б у  мўрт стаканга  
қайғгоқ сув қуйишдек ran эди. Ж а н н а т  қирсиллаб кетди.  
Унинг кун глин и қанча кўтарипгмасин —  бўлм адн . Қ одир  
висол дақиқаларининг завҳ-ш авқида  эш нк олдига сув 
сепиб, энди  супураётганда Ж ан н ат  кўнгил уйп вайрон  
кирнб келди. О стонадан  ҳ ат л аб  ўтди-ю, ҳўнгр аб  йиғлаб  
гоборди. Унмнг йиғисини ҳ а м м адан  аввал эпгитгаи Адо-  
лат  хола ош хонадан  югуриб чиқдп.

—  Ҳ а ;  болам , тинчликми? . v-
Ж а н н а т  и ндам ади , айвонга ўзини ташладн:
—  Кошкийдн туғилмагаи бўлсам...
А дол ат  хола ф аҳм л ади . Д е р а за д п н  бориб, уйда ки­

тобга мук туш иб ўтмрган Содиққа пшора қнлди:
—  Чиқ. Хотинингга доктор бир нарса д е д и ми, кўнгли  

бузил и б келди.
Узи хамир юқи қўли билан ош хонага ўтиб  кетар  

экан, узун  «уҳ» тортиб, «эй, худой им!» д е б  қўйди.
С о д  и қ елкасига т аш л аб  ўтирган беқасам  тўнини йўл-  

йўлакай кийганча чиқиб келди. У уйқудан янги турган  
кишидек хомуш  эди. Бутун фикри-зикри ҳали ҳам ўқи-  
ётган китобида ва онасининг сўзи диққатини тортмагаи  
б ўл са  керак, бепарвогина чиқиб, Ж аннатнинг айвон че- 
тида юзини чангаллаб ётганини кўриши билан ҳуш ёр  
тортди, кўзи чарақлаб, қадамини тезлатди:

—  Ним а гаи? Биров ха фа қилдими?
—  А йб сиздам ас, менда! Мен ўлгурда , мен б ахти  

қ а р ода!— деди  ўкириб Ж а н н а т  ва ю зини кўрпачага бос-  
ди. Содиқ гаи нима тўғрисида бораётганига туш унди, хо-  
тинининг титраган ел касидан тутди, д а л д а  берди...  Улар-  
нинг бу ҳаракатини ду н ё  таш виш ларидан ҳали бехабар  
Қ одир у зоқ д ан  ҳайрон кузатиб турарди. Уиинг шодликла-  
р и қ а н д а й  тўсатдан  бош ланган б ўл са ,  х удди  ш ундай бир  
т ар зда  тамом бўлди . А зизанинг эш ик тубида  туришини  
кўз олдига келтирган эди, кўнглини ш одлик эмас, таш-  
виш намо қайғу босди. Қ айғу умидсизликка етаклади...

—  Хай, ж он  болам , сен китобга мунақа мукка туша-  
версанг ётиб кол аса и. Ухла, вақт алла м ахал бў л д и ,—  
д ед и  бир ухла б турса, ҳалигача ўтирган ўғлига А долат  
хола. Уғли Қоднр:

—  Хўп, ойиж он, ҳозир ,—  дедн-ю , ж о й и д а н  қўзғал м а-  
ди. Л екин бу  ж а в о б д а н  қаноат ҳосил қилган бечора она,  
нарити ёнбош ига ағдар илиб , кўзини юмди. С алдан ке­
йин унинг «киффа-пиш » дегаи  майин хурраги эшитилди.
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Аслида Қ однр дар е  тайёрлаётгани йўқ, минг бир 
а зоб  билан А зизага  хат  ёзаётган  эди. Қиз болага  хат  
ёзишнинг бунчалик қийин эканини у  ум ри да  биринчи  
марта тасаввур этарди. Нима деса  ҳам кўнглидаги қо- 
ғозга тушмай қолаётганга ўхш айди, нимасидир стмай- 
ди, нимасидир чатоқ. Бош лаш ининг ўзига қанча вақт  
кетди: «Севгилим» десинми, ёки «ҳурматли А зизахон!»  
д еб  м у р о ж а а т  қилсинми? Уқиган китобларини эслади:  
бирортасида андаза  олгудек  намуна йўқ. Д ея р л и  ҳам м а-  
сида м уҳ а б б а т  бор, лекин ҳеч биттаси хат  ёзм абди . Д е ­
мак, хат  ёзм аслик  керак экан-да! М ен ёзсам  кулги бўл-  
масмикин? Эҳтимол, улар  мендан кўра ж у р ъ а т л и  ва 
у д д абур он  бўлиш гандир. Йўқ, мем ёзам ан . Н змасам бу  
гапларни тилим билан айтолмайман, айтиб ҳам  бўлмай-  
ди.

А долат  хола бир уйқуни олиб, ўғлини ётишга даъ ват  
этганда Қодирнинг хати ҳали ярмига ҳам бормагаи  эди.

5. У Ғ Р И  МУ ШУ К

М ирсалим қуюқ хайрлаш иб чиқиб кетгач, Ж ан н ат  
эшикни за р д а  қилгандек тарсиллатиб ёпди. Эрига деди:

—  Бир очилиб ёққан ҳаводан, бир кулнб боҳҳан  
одам да н қўрқ деган. М аиа шу ош нангиз яхши одам м ас.

—  Нега менинг ошнам бўлар кан?—  ҳазилга олди  
Содиқ. У хоти ни ни нг хафа бўлиш ига асос кўрмас эди.

—  Ахир сизнинг олдингизга келади-да.
—  Сенинг ҳам...
Ж ан н ат  энсаси қотгандек индамай қўя қолди. Ж ан -  

натлар кўчиб келган куни М ирсалим С одиқ билан ст ан ­
ция га машина олиб чиққан, куйиб-пиш иб кўм-аклашган  
эди. Ана шу биринчи кўриш даёқ  ж и б и л а ж и б о н га  ўхш а-  
ган бу  тиниб-тинчимас одам  Ж аннатнинг кўзига эски 
та ниш, ҳар кўрганда ғашини келтирадиган таниш дек  
кўринди. Ш у-ш у уни иқи севмайди. Эш икда кўринди де-  
гунча таъби хира бўлади , сў зл а б  турган бўлса  сўзи оғ-  
зида қолади, ю зидан кулгиси қочади. Содиқ шунда:

—  Ҳа, б’унча? Сенга бир нарса деяётгани йўқ-ку?—  
д е б  тегишади. Ж аннат  ростига кўчади:

—  У зим ҳам билмайман, нега бунақа бўлам аи . Угри 
мушукка ўхш айдн.
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—  Сенинг нимангни ўғирлайди, тентак!—  кулди Со-  
диқ.

—  Билмасам...  —  ў з  фикрини исбот қилолмай бў-  
ш аш ди Ж аннат.  Лекин, барибир , кўнглида қори эриса  
ҳам музи қолади.

Содиқ ҳам М ирсалимнинг талай нуқсонларини кўра-  
ди, «иуқсонсиз одам  борми?» деган ақида билан парво  
қилмайди. Ундан кейин, кишининг узатган  қўлини са-  
ба б си з  қандай қилиб қайтаради. М ирсалим ана ш у қўл,  
бу улкан ш аҳарга «мусофир бўлиб»  келганда илк марта  
дўстона  узатйлгаи қўл. Бунинг устига, М ир салим дан ях* 
ш иликдан бошқа нарса кўргани йўқ. Ҳатто «Д ом овая  
книж ка»дан ўтиш дек серқатнов ишга ҳам Содиқнинг  
қўлини урдирмади, «сизнинг ишингиз эм а с  бу», деди,  
икки кунда тўғрилатиб келди. Ш ундай одамни «меники- 
га келма, хотиним ёқтирмайди сени» д е б  бўладими?  
Бунинг устига, у билан ўтирса ҳар бир ж он да  бўлади-  
ган турмуш  ташвишидан қутулганга ўхш айди, енгил 
тортади. М ирсалим, мактаб илмий мудири айтгандек, 
«бутун ш аҳарни билади, ярми ё дўсти, ё қариндоши»  
эди . Содиқ етти у х л а б  тушига кирмайдиган қизиқ гап-  
ларни ундан эш итади.

М ирсалим бўлса  Содиқнинг мавқеи қанча ошса, 
шунча яқинроқ суйкаларди. Д а р с и  бирор соат олдии  
тугаб  қолса, бир нарсани баҳона қилиб айланиб юрар,  
кейин Содиқ билан бирга узун-қисқа бўлиб чиқиб кетар-  
ди. Унинг феълини биладиган ҳазил каш лар идан  бири  
«М ирсалим ака сирғанса оёқ  тираб қолишга ж ой  тай-  
ёрлаяпти!» деса ,  бош қаси «йўқ, соябон дегии, ё з д а  кун- 
дан, қишда ёғиндан асрайди», д е б  кулгига оларди. Т аж -  
рибали бош қа бирови нечукдир, кулгига қўшилмайди,  
«охири бахайр  бўлсин, ишқилиб», дея  салмоқларди.

Бугун ҳам М ирсалим ўр алаш иб, кетолмай қолди.  
Содиқ дар сдан  чиқиб, бўр юққан қўлини ювар экан, қо- 
шига борди:

—  Калхатни боплабсиз-ку!— деди . С одиқ бош ида ту- 
ш унмади, кейин мамнун илж айди:

—  Бекорчиликка эрмак.
—  Эрмагингиз ш унақа бўлса, астойдил ҳаракат  

қилсангиз арслоннинг ҳам терисига сомон тиқар экан-  
сиз-да. Ж у д а  боплабсиз.  Худди тиригининг ўзи-я!

—  Сомон тиқиш қўлимиздан келади,—  кулги билан  
ж а в о б  қилди Содиқ. Иккиси қотиб кулишди. Айниқса
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Мирсалимники б а л а н д  чиқди —  д е р а з а д а  ўтирган муси-
ча ҳуркиб учди.

Гап Соднқнинг зоология кабинетига ясаб  берган кал-  
хат чучелоси ҳақида борарди. Содиқ бун дан  бир неча 
кун аввал овга чиққан эди. Хсч нарса йўлиқмади. Қ уруқ  
кетман, д е б  калхатга ўқ узди . К а л х а т  ҳам «мен сенга 
керакми?» дегандек  ш алоплаб ш ундоқ оёғн остига туш ­
ди. Уқ қаерига тскканнга қизиқиб қўлига олди. У ёқ-бу  
ёғини қаради, дарров тополм ади, лекин қўлига қон юқди.  
Уқ ш ундай теккан эдики, таж р и бал и  овчп Содиқни ҳай- 
рон қолднрди. Гарчанд ш ундан кейин- бир неча тустовуқ  
отган бўлса  хам калхатни таш лам ади . Хоти ни Ж ан и ат-  
га кўрсатиб мақтанди. Чивиндай ўқ  зар р аси д ан  ҳалок  
бўлган, териси бутун  калхат  Содиқни яиа бир фикрга  
олиб келди: чучело қилнб мактаб зоология кабинетига  
қўйса нима қилади? Ахир қўлидаи  келади-ку!

Х удди ш ундай қилди.
М ирсалим Содиқ билан бош лаш пб кўчага чиққач, 

мақсадга кўчди:
—  Хўп десангиз, бир ж ойга борардик. С из ни менга  

тайинлаган.
—  Қанақа жой?
—  Боргапда би ласнз!— М ирсалим чап кўзини қочи- 

риқли қисиб қўйди.—  Кўнглннгизга яна бош қа ran кел- 
масин, ҳам м аси ҳам касабал ар .

—  Кимники, айтинг-чи аввал?
М ирсалим Содиқнинг иккиланганини пайқаб, отиии 

ҳ ам ч и лаб  қолди. Қ аерда ва кимннки эканини бутун таф-  
силоти билап тушунтирди, ўз одатнча, бпр озгина қў- 
шиб-чатди:

—  Емон бўлмайди, мамнун қайтаснз. Мен сизни но- 
ж ўя ерга бош ларм идпм .—  Уз дўстлигини пнсанда ҳам  
қилиб қўйган М ирсалим то Содиқ розилигини бергуни-  
ча отини суриб борди.

—  Хотинлар ҳам бор адим и ?— аииқламоқчи бўлди  
Содиқ. М ирсалим бу  томонпни ўйлам агаиидан  шошин-  
қираб қолди. У хотинм билан бош лаш иб юришни яхши  
кўрмаса ҳам эл-ю ртдан  кетда қолмай д еб ,  «хўж ак ўр -  
син»га баъзан  етаклаб  қоларди. Бугун-ку, хаёлига ҳам  
келтирмаган эди. Ш ундай бўлса  ҳам тадбирини қилди:

—  О либ борсак бўлади , ўзи ҳам «оиланглар билан»  
деган. А м мо «лекип»и бор...

Содиқ туш уимади.
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—  Уғлининг беш  ешга кириш ақидаси...  Ж аннатхон-  
га қандай бўлар  экан...  М ай  ли, олиб бора қолинг.

—  И ўқ, нотаниш ж ой. Ж а н н а т  ҳам кўнмайди.
С одиқ «тош тушган ерига оғир» д е б  ўйлади-да , қат-

тиқ туриб олди, кўнмади. Ленин уйиға келиб, кундалик  
газеталарни  кўздан  кечиргунча бўлм ай, эшик тақиллаб  
қолди. Чиқса, ёшгина бир йигит. Унга хат  узатди . Хат  
район маорифининг мудиридан бўлиб, мудир уни М ир­
салим таклиф қилган хонадондан  ёзган, унинг шу йигит- 
ча б и л а н бирга келишини илтимос этган. М удирнинг  
имзоси ёнига уй х ў ж а с и  ҳам  «р ад  этмаслигингизга ишо- 
н ам из» д е б  ммзо чеккаи эди. Содиқ ҳайрон бўл и б  қолди. 
Буни М ирсалим уюштирганини тушунди. Энди нима д е б  
б ор ади?  Б орм аса менсимаган бўлади . Борай деса ,  Ж а н ­
натга: «Овқатингни барвақтроқ қил, паркка чица-
миз»,—  д е б  қўйган. Бир о з  ўй л аб  тургач, ж а в о б  кути б 
турган йигитчага ҳозир!»  деди-ю , ичкарига кириб кет­
ди. Ж ан н атга  хатни кўрсатди.

—  Боринг. Б орм асангиз уят б ўл ар ,—  д ед и  Ж аннат.
—  Парк-чи?—  Содиқ «сен ҳам борасанм и?» дейпш га,  

М ирсалимнинг бояги сўзини эсл аб ,  ботиимади.
—  П арк бўлса ,  бош қа вақтда чиқармиз.
Хотииидан истиҳола қилиб турган Содиқ енгил торт­

ди, тезгина кийиниб чиқди. Эринииг кишнликка кияди-  
ган шимини чўткалаётган Ж а н н а т  оғзига тахир нарса  
чиқиб цолгандек юзини буриш тириб дедм:

—  Ҳойиаҳой М ирсалим ака ҳам бўлар.. .  Кўп ичманг!
С однқ келганда ж ам оат  ж ам  эди. Қарш исига илк қа-

нот ёзи б  пеш воз чиққаи киши яна М ирсалим бўлди.  
К ўпдан  кўришмагаи кишидек қўлини олиб, кейин бош-  
қалар билан таииштирди. Енидан ж ой  берди. Бир оздан  
кейин ўрта ёш лардаги  ва ҳаётда  ўзини тутиб олган уй  
бекаси ош хонадан  очиқ ю з  билан чиқиб келиб, миннат-  
дорчилнк билдирди:

—  Раҳмат! Сўзимизни ерда колдирм абсиз.  Келин  
қаии? Эй, аттанг! Ш у баҳона билан таииш иб олардик.  
Ямагн галга қолибди-да, ҳа, майли! Майли! М уш арраф!  
М еҳм онга кара!

Содиқ бнр ёнида ўтирган аёлга энди разм солдн. Уз 
номини эшитган қўшниси сиполик билан унинг олдига  
турли таомларни яқин сурган бўлди, таклиф  этди.

—  Олинг, Содиқ ака, сиз кеч келдингиз,—  д еди .  М ир­
салим ароқ купи б узатди:
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—  Ш трафи билан.
Содиқ М ирсалимнинг сўзини эш итм ади. Унинг хаёли-  

ни ёнидаги қиз —  М уш арраф нинг «С одиқ  ака!» дегани  
тортган эди. «Б у  қиз менинг отимни қаёқдан  билади?»  
деган ўйга бор иб , ў зи дан  сўради.

—  Ш унақа дейишяпти-ку! Е исмингиз бош қам и?—  
деди М уш ар раф  ва исмини янглиш айтиб қўйган киши­
дек қип-қизариб кетди, кўзини олиб қочди.

—  Йўқ, тўғри!— д ед и  Содиқ уни хи ж ол атдан  чиқар-  
моцчи бўлиб, лекин ш у оснода М ирсалим тутган ароқ  
тўла рюмкани қанақа қилиб қўлига оли б  қўйганини  
билмади.

—  Оқ ур асиз!— деди  М ирсалим ним адандир  ж у д а  
мамнун бўлиб.

Содиқ чумоли уясига туш иб қолган паш ш ага ўх-  
шарди: улкан балх  тут остида безатилган  дастур хон  ат­
рофида ўн беш  чоғлик эркак-хотин ар алаш  ўтиришиб-  
ди, ҳамманинг кўзи унда. Содиқ узр  айтар, бош қалар  
эса  қистар эди. Унинг кам ичишини билган М ирсалим  
ҳам ёнига туш мас, аксинча, «кўзингизни ю миб, битта  
симирсангиз, вассалом!» д е б  қораш ақш ақдек ш ақил лаб  
турарди, бир қўлида закуска. Ч орасиз қолган С одиқ бир  
симирди-ю, ҳам м ага  тенг бўлди-олди , янги келганини, 
кишиларнинг унга тикилаётганини унутди. Кейин кўп 
қатори яна бир-икки ҳўплади. Ҳеч ким ортиқча маст  
б ўлм аса  ҳам, ғовур-ғувур авж и да  эди . Б у  м аҳал л ар да  
эиди расм бўлган патефон Тамарахонимнинг «Рўм о-  
лим» аш уласини янгратганда ҳамма ж им  бўл и б  қолди. 
Ф ақат уй эгасининг эри сал кайфи ош иб, бу пластинка­
ми М осквадан олиб келиш тарихиии эзм алик бплан  
қўшнисига тушунтирарди.

Содиқ суҳбатнинг бориш идан билдики, бу  бежприМ  
ҳовли ел иб-ю гуриб хизм ат  қилиб турган ўрта ёш ли, у д ­
дабур он  ўқитувчи Собирахонники. Беш  ёшга кирган  
ҳам унинг ўғли. Эри уч йил аввал ичкуёв бўл и б  кирган. 
Иккинчи эр. Қ аер дади р  га р а ж д а  ишлайди.

Содиқ гоҳ қарш исидаги, гоҳ ёнидагилар билан гап- 
лаш нб ўтирди. Е нида ўтирган М уш арраф нинг ўта сипо- 
лигм у ни и г диққатини тортди: шунча зўр лаш са  ҳам оғ-  
зига олмади. Л им онадга  қўшнб вино узатиш гаи эди, б и ­
л и б  қолди. Қ андай билганига Содиқ ҳайрои бўлди. У 
ж у д а  зийрак эди. Б аъ зан  ўрнидан чаққон туриб уй б е ­
ка сига қараш ди, «опа! опа!» д е б  ундан нималарнидир
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сўради. «Опа» тўладан  келган, ю з-кўзи ҳали кўркини  
йўқотмаган д ум ал о^  юзли ж увон. М уш ар раф  бўлса ,  
акси —  ю зи ориқ ва узунчоқ. Ф ақат лаби  устидаги  
холи ҳуснини очиб туради. Л екин Содиқ М уш арраф ни  
ориқ деб ,  хато  фикр юритганини ўйин бош ланганда  
билиб, лабини тиш лади. Биринчи бўл и б  ўйин бош лаб  
берган С обирахон  ҳовлини бир айланиб келиб  
М уш арраф нп уш лади. То уни кўндиргунча, патефон  
пластинкани чалиб бўлди. С обирахон  югуриб бориб,  
пластинкани қайта қўйиб келди-да , М уш арраф ни торт- 
қилади:

—  Тур, оповси, бу  ерда бегона йўқ, ҳам м аси  ўзи-  
мизники.

Содиқ М уш аррафнинг нималигини ана ш унда кўрди. 
Кўрди-ю, кишининг ю з и қанчалик алдамчи эканига тан 
берди.

Ш ундай қизлар бўладики, юзларига қарасангиз, чу- 
ваккина кўринади, оёқлари чнллак оёқ  бўлса керак, д еб  
гумон қиласиз, ортиқча қизиқмайсиз. Кейин бир маҳал  
кутмаганда қадди-қоматига кўзингиз туш иб қолади. Қо-  
мати ш ундай чиройли, келишгап бўладики, ў з  кўзингиз-  
га ишонмайсиз. Ш ундай келишган қадди-қом ат ориқ  
юзли қизники эканига ш убҳа қиласиз, пайт пойлаб ю зи­
га қарайсиз. Йўқ, ўш анинг ўзи! Ана ш унда у янгича 
ҳусн кашф этади, лат оф ат  пайдо қиладп.

М уш ар раф  худди ш ундай қизлардан  эди. Буни ўзи  
яхши билар, керак ж ой да  келишган қадди-қоматини на­
мой и ш қила оларди. М уш арраф  ёл ғиз қадди-қомати  
билан эмас, лаби  устидаги кичик —  мошдек тимсиёҳ  
холи билан ҳам ф ахрл анар ди . Уиинг унча чиройли бул-  
маган юзини очиб турган ҳусн калити шу хол эканини  
бил а рди. Уни яна ҳам қорароқ қилиб кўрсатиш учун 
баъ зи да  икки қатор и н ж удек  оппоқ тиш ларини кўрсатиб,  
табассум  қиларди.

М уш арраф нинг ёшини аниқлаш  қийин эди: йигирма-  
д а  деса  ҳам бўл ади , ўттизда ҳам. Йигирма дес а н г  —  
ихчам юз бичими, бу юзга яраш иб тушган қора ҳол ка- 
филлик беради , ўттизда десангиз —  бўйнига тушган се- 
зи л ар-сези лм ас майда ажин ва кўзининг остидаги сўл-  
ғинлик гувоҳликка ўтади.

Уялнб, тортиниб ўртага тушган /Лушарраф, гарчанд  
астойдил ўйнамаётган  бўлса  ҳам, гоҳ-гоҳ мақомга ту­
ш иб қолаётган 1̂ ўл ташлаш и ёки бош қимирлатиши
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унинг яхши ўйинчилигидан дал о л а т  бер и б  турарди. Бу-  
ни С обира опа луқм а т аш лаб  тасдиқлади:

—  Ё зилнб ўйнай бер , си игл им!
Барибир М уш ар раф  ёзилнб  уйнам ади. М узи ка охи ­

рига етиб қолганда тўрда, м аориф  мудирининг ёнида  
ўтирган чиройли ж увонни тутди. «В ой ўл м асам !»  д еб  
ўзини олиб қочган бу  кўркам ж увон қий-чувдаи кейин 
ўртага тушишга м а ж б у р  бўлди. -Уйинни ҳийнб таш лади.  
Лекин унинг ўйини Содиқнпнг кўзига М уш арраф нинг  
муғом бирона қўл таш лаш идек чиройли кўринмади. Бу  
чиройли ж увош ш нг м ақом ида ҳам м аси  ошкор, ҳаммаси  
эл кўзида. М уш арраф никида эса,  нимадир яшириқ, ни­
ма дир  сирли, нимасидир ўзига тортиб, юракнн ж изил -  
латиб турарди.

С одиқ ўйинчн ж увон дан  кўзинн олиб, М уш арраф га  
разм солди. У хомуш  ва сппо ўтирарди. «Унинг ўтири-  
ши ҳам ўзгача», д е б  қўйди кўнглида. Бир м аҳал икка-  
ласининг кўзн учраш иб қолди. М уш ар раф  яна ўш андай  
сиполик билан олпб қочди, уялгандек  қимтиниб қўйди. 
« Б у н иси ҳа.м ўзига яраш ади», деди  ичида Содиқ.

Унинг бутун ҳаракатларини М ирсалим зим дан куза ­
тиб турарди. Содиқнинг М уш арраф га маҳлиёлиги пай-  
тида:

—  Ҳа, С одиқж он, чапакни олинг!— д е б  унинг тизза-  
сига ш апатилаб туши рди. Бу билаи «қўймайсиз, иним»  
демоқчи, ўзининг сези б  турганини би лдир иб  қўймоқчи  
эди.

Содиқ б у  л у қ м а д а н  хи ж о л а т  тортиб, қулоғигача қи- 
зар иб  кетди. М уш ар р аф  эса, ўтирган ўрнидан ҳеч нарса  
билмаган кишидек оғир туриб, орқа томонга ўтиб кет­
ди...

Зи ёф а т д а н  қайтиб келаётганда М ирсалим кайф и 
бор кишидек т усм олл аб ,  Содиқнинг қўйнига қўл солди:

—  Қалай, М уш арраф нинг ўйини ёқдими?
—  Ким ўзи?
—  Я қинда келган. У қиш да экан.
—  Н нм адан  д а р е  беради?
—  С обирахоннинг м актабида кутубхоначи. Б оод об  

жувон дейишади!
—  Ж увон  бўлса  эр қилган экан-да!— кутилмаганда  

чапани ҳазнл қилди Сод и қ.
—  Ш у ёш гача эр қилмай ўлдими! Йигирма беш лар-  

га бор иб  қолганднр.
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—  Ҳа, боргандир.
С уҳбат  узилди. Қарш идаги иовча терак учндаги кат­

та ёр уғ  ю л д уз  ҳали-зам он  ерга ш ўнғиб кетадигандек  
пирпираб чарақлайди. У зоқдаги ш арш аракнинг овози,  
баргларнинг ш илдираш и бем ал ол  эш итилади. Ю мшоқ  
тун киши хаёлини оли б  қочгудек сокин. С одиқ буиақа  
тунни ум рида биринчи марта кўраётгандек, ёки эртага  
такрорланиш и асло мумкин бўлм агандек  яйраб-яйраб  
и аф ас олар, узоқ-узоқл арга  назар  таш лар, атрофига  
суқланиб боқар эди . Бўғилгандск  ёқасининг тугмасини  
ечдн, кўкрагини очди.

—  А ж ой и б  тун,—  дед и  Содиқ.
—  Ж у д а !  Бунақаси  кам бўлади!
Содиқ и ндам ади , яна ў з  ўйига бан д  б ў л и б  кетди.  

М ирсалим зи м дан  кузатиб борарди: «Содиқ бугун кўп 
ичиб қўйиб ё қаттиқ чарчади, ё  М уш арраф га кўнгли сув  
ичди». Унга шу кейингиси керак эди. У ўсмоқчилади:

—  С обирахоннинг мактабини биласиз-а ,  анҳорнинг  
паригп бетида.

—  Кўрганман. Яхши спорт зали бор.
—  К утубхонаси  ҳам яхши,—  мнйиғнда кулди М ир­

салим. Содиқ б у  қочириқни ф аҳм л ам ади .
—  Б ўлса бордир.
Бугунги зиёф атдан  С одиқда ширин бир таассур от  д о л ­

ган эди. Ана шу тотли таассур от  оғуш ида мамнун ке- 
л иб, эшигининг зулфини қоқди. Лекин нима учундир уй­
га киргнси келмас, орқага қайтиб кетгиси, кенг дала-  
л ар да  кўкрагини очиб, бор товуши билан аш ула айтиб  
юргиси келарди.

—  Бунча шу вақтгача қолиб кетмасангиз. З и ёф ат  
қуюқ бўлди шекилли,—  д ед и  Ж а н н а т  эшикни очаё-  
тиб.

Унинг қулоғига Ж аннатнинг товуши ум рида биринчи  
марта қандайдир д ў р и л л аб ,  хунук эшитилди.

«Н ега шу вақтгача буни пайқамаган эканм ан?»—  
д ед и  ечиниб, ўрнига кирар экан.

6. ИККИ ДИЛЛИ ВА ИККИ ТИЛЛИ ОДАМ

С обирахон зиёфатга  таклиф этар экан, Мирсалим:  
—  М уш арраф хон , албатта, бўлса  керак?— д е б  сўра-  

ди. Чунки уларнинг «опа-сингил» эканини яхши билар-
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ди. Б у кутилмаган саполдан С обирахон  ҳайрон қолди.  
М ирсалимнинг навбатдагп ҳазили деб ,  тегишди:

—  Н има бало, ж игарингиздан  урдимн?
—  Урса арзимабмнзми?!
—  Арзийсиз, ундан  ҳам ёш роғига арзийсиз? Мўйчи-  

иакка ж а б р  бўл ади  холос, гоҳ оқини, гоҳ қорасини тера-  
вериб.

—  Бўяймиз-қўямиз, вассалом !— М ирсалим бўйнини  
ичига олиб қаҳ-қ аҳл аб  кулди.

М ирсалим М уш арраф ни суриш тирганда м аълум  
реж ани кўнглидан ўтказнб қўйган эди.

Содиқ янги кўчиб келган кезлари уларнинг боласи  
йўқлигидан М ирсалим а ж а б л а н м а д и .  Бир қизга кўнгли  
тўлмай, ўғил армонпда ёниб юрган М ирсалим «дунёда  
ўзидан ҳам бахти қора, худонинг қаҳрига учраган киши- 
лар» борлигини кўриб, шукур қилди. «Яхши куёв кўр- 
сам, шу ўғл и м -да!»— д е б  ўзига тасалли берди.

Лекин М ирсалим бир нарсага туш унм ас эди: армон  
билан ўртаниб ётган бу  б еф а р за н д  оила нега бунчалик  
тинч-тотув яшайди? Бу тинч-тотувлик М ирсалимнинг  
кўзига ғайри-табиий кўриниб ғашини ҳам келтирарди.  
Биров ёнган оловда исинишга мойиллик Мирсалимнинг  
табиатида бор. Лекин буни у яхшиликнинг елкаси оша  
қиларди.

М ирсалим аввалига бу «мусоф ир оила» билан ало-  
қани пухталади. М еҳмонга айтиб, меҳмонга борди. Меҳ-  
монга бориш ида хотинига нимта қилиб бер иб , ўзи бир  
ж уф т  коньякни қоғозга ўр ади. Бу билан хотини кекка- 
йиши, ўзи мағрурланнш и керак эди. Д аст ур хон  устида  
ўзининг бахтиёрлигини яна бир марта намойиш қилиш  
учун атайин бола-чақадаи сўз  очди:

—  Қиз бўлса  ҳам бори яхши экан. М ана бизнинг қи-  
зимиз онасининг ёнига кириб қолди, уйда бўлса  қўлини  
совуқ сувга урдирмайди.

М ирсалимнинг тахминига кўра, Ж а н н а т  қаттиқ ўк- 
сиши, ўзининг бахтсизлигидан нолиши, ш у билан М и р ­
салимнинг ғайир кўнглига ором бериш и керак эди. Б ун ­
дай бўл и б  чиқмади. Ж аннат ,  кўчадиган яра куч и б  бўл-  
ган, ҳар нарсага тегиб зирилламайдиган бўлган бир  
тарзда  гапга ар алаш ди, меҳмоннинг иззатини сақлади:

—  Қиздир, ўғилдир, бўлгани яхши. Ҳозирги пайтда  
ўғил ёққан чироқни қиз ҳам ёқади . Қ изицглар яхши, 
кўриб ҳавасим келди. •
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—  Уқншини айтмайсизми! Нуқул беш . Тўрт олган  
куни биз ай бдордек  қовоқ-димоғидан қор ёғади , овқат  
унут, то саҳар  чироғи ўчмайди. Қайта топш иради-ю,  
кўнглига кун туш ади.

—  Ҳа, айланай, бўладиган  бола ш унақа бўлади . Чи-  
роғини ўчирсанг, ойдинга солиб китоб кўради. Менинг  
Қ одирим ҳам  ш унақа.—  Гапга ар алаш ди  «Ж он бол ам  
хола».

М ирсалим яна «олтин қоп»нинг оғзини очиб, мақта-  
нишга тушган эди, хотини стол остида и оёғини босди.  
«Бас, калга ў х ш а б  олтин тароғингизни мақтайверманг!»

М ирсалимнинг хотинига Ж а н н а т  ёқиб қолган эди: 
оғир-вазмин, рўзғор  тутиши р еж ал и , гап-сўзи маъноли.  
Ш унинг учун эрининг ўтм ас болтага  кунда туш ира б е ­
риши гашини келтирди

М ирсалим бўл са ,  «кўриб қўй, мана бунақа мушфиқ  
оилалар  ҳам бор дун ёда!»  демоқчи, бу  билан ҳамиша  
«ҳаётидан нолийдиган» хотинига ў з  бахтиёр турмушини  
таъкидлаб, миннатдор қилмоқчи эди. Л енин акси бўлиб  
чиқди. Хотинининг бу оилага меҳри ош иб, ҳаваси келиб  
қайтди:

—  Мунча аҳил! Бир-бирига м уом алаларини кўринг. 
Боласизлик дсм аса .. .  С из бўлсангиз...  сўзингизнинг боши  
отамнинг гўри...

М ирсалим «ҳақиқатни туш унмаган» хотинидан куфу- 
ри ош иб кетди:

—  Эй лаънати, қачон сенга ақл битади, бу  аҳиллик  
эмас, ғарибу бенаволик.

М ирсалимнинг иккита тили бор эди: бири кўчага, 
бири уйга. Ҳ озир  шу кейинги тили билан гапирмоқда  
эди. Бу тилнинг бир томчиси бир чела к сувни заҳар лаш -  
га етарди.

Содиқникида ипакларга ў р а б  п уф -пуф лаб  кўкка кў- 
тарилган қизи М ирсалим ўгил кутганда тугилтаи фар-  
за н д  эдп. Бувиси раҳматли бер аҳм  ўглига ўчакишиб,  
«қизим азизу  мукаррам а бўлади!»  деб ,  исмини А зиза  
қўйган эди. Ш ирин кулиб, ш ўх талпинадпган бўлгунча  
М ирсалим уни қўлига олмадн.

—  Ҳой, бем еҳр  да д а си ,  қўлингизга бир мартагина  
олсангиз-чи, талпинишини кўрннг. Уйиигизга этагимда  
оли б  келмаганман-ку!

Мирсалим огирлик билан «бас!»  дегандек  хўмраяр-  
ди. Боланн қўлига оларди. Д у н ё  ташвишидан бехабар
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бола гурунч дон ал ар и дек  қўш алоқ тиш ларини кўрсатиб,  
қиқ-қиқлаб кулар, дадасининг бино  қўйиб, таралган  
мўйлабиии ю либ олмоқчи бўларди.

—  Бунинг ҳалитдан эркакнинг мўйлабига чанг со л а ­
ди...—  деди  М ирсалим кулиб. Унинг сўзи тугам асдан  хо- 
тинн илиб кетди:

—  Ҳа, бўлм аса  кўзига чанг солсинми?!
М ирсалим хотинининг устомонлигини тап олди. Хо-

тини ўзи чеккан ж аф ол ар и га  иш ора қилган эди.
—  Ха, ўл! Сенга тилдан берган.
—  Тилим бор у  йўлим йўқ. О стонада  сиз тур кос из!
«Хотинни бош идан, болани ёш идан  кут!» деган  аки-

дага  итоат қилиб яшаган М ирсалим хоти ни ни и и қи л о б ­
дан  кейин сочидан бур аб ,  ҳовлида су д р а б  юр и б урмаса  
ҳам, ё пичоқнн қайратгани, ёки болтага  сон солдиргани  
ю гурмаса ҳам зуғумини сусайтирмади, зулмнииг ўрнипн  
ўзгартирди, холос. У ринга кирган д а  тонг отгунча йиғла-  
тади, сирдош  кишилар олдида  ж еркнб, силтаб таш лар,  
бегона олдида  хўм рай и б  «ҳали сен тўхтаб  тур!» дея  да -  
вомини кечаснга қолдирарди. Ш ундай қилиб, хоти ни пи 
қайириб олди, шохини букди. Бунинг устига хотинининг  
тили қисиқ ери бор эди. А зиза  дан  олдин кўрган қизи 
ёшига стм ай  ўлгап бўлса, ундан  кейин кўргаи иккала  
қизи ҳам н обуд  бўлди. Биттаси ўлик тушган бўлса ,  бит-  
тасини энди «ойи»га тили келганда қнзамиқ еди. Кейин  
б оладан  қолди. Б ол адан  қолиш ида ўзидан  кўра ҳам, 
аслида М ирсалим анбдор  эди. И нцилобдан  кейин Н Э П  
даврида ,  унинг ўз тили билан айтганда, «савдо-сотиқца  
эркннлмк» бери л га н йиллари М ирсалимнинг ошиғи олчи  
туриб, теридан бит семириб қолди. У чўнтагида ҳам, бу  
чўнтагида ҳам ж иринг-ж йринг пул. Тили бур ро ,  қадами  
тез. У «ҳой» деса ,  икки-уч киши бирдан  «л аб б а й »  денди.  
Ана ш унда у босар-тусарини бил май қолди. Бир ҳамсоя  
дўкоидор  ўртоғиникида бир коньяк мчди-ю, м азаси  оғзи-  
д а  қолди. Унга х у р у ж  қилди. Коньяк эса бузуқ  хотин* 
ларга олиб борди. Олдинига ж у д а  ширин ту юл га н бу  
ҳаром бир куни уни қон қақшатди. Бу касални у бнр 
ой қўшни ш аҳардаги  ўртоғиникида «м еҳм он»га бор иб  
ётиб, зўрга  пулнннг зўри билан д а в о л а б  олди. Бу сирни  
ўзи-ю, у билан бирга o f  риган бир ўртоғи бил а рди. Ур- 
тоғи шу к асал дан  ўли б  кетди. М ирсалимнинг эса, б у  ка-  
сал пуштини куйдириб ю борди. Ш ундан кейин ҳам М и р ­
салим хотинига ён босм ади , аксинча, уни қизғанадиган
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бўл и б  қолди, аввалига 9ри бўлгани учун кутса, эн ди  б е ­
гонага кунчлик қилди, «деразангни кўчага очиб б ер ай ­
ми!» д е б  ўдағайл ади.

Савдо-сотиқ тўс-тўполони босилиши билан Мирсалим  
зийраклик қилиб, муаллимликка урди. Бундан азвал  
ҳам бу  соҳага  бош  суққан, ф амилиясининг охирига «ий» 
қўшиб, аф андилнк қилган эди. Энди фамилиясининг  
сўнгига «ов» қўшди. Эски таниш ларидан биронтаси  
«М ирзоҳидий» д е б  қолса, «қолоқсиз, дав р дан  кетда суд-  
ралиб ю расиз»  дея  кулади. Узи ҳам сипо тортиб, инқи- 
л о б  бўлиш и биланоқ «м аъриф ат йўлига ж он  бағнш лаган  
илғор м уаллим »дек  зиёли тўнига кирди. «М утолаага  
вақт кам қолаётганини» пеш қилиб, кўп д а р с  олмади.  
«И лм тоғдаги дўл ан а  эм ас ,  ўзи гуллаб, ўзи  пишса, у  ан- 
ж ир . Парвариш  т ал аб  эт ад и » ,—  деди . А сл и да  пинҳона  
савдо билан ш уғулланарди. С авдодан  келган фойдани  
она сутидан ҳалол кўрарди.

Мана шу йиллардан бош л аб  уйига ҳам ислоҳ кирит- 
ди. Ш аҳарнииг анави томонидаги кичик ички-ташқи ота 
ҳовлисини ворнслар билан ими-жммида бир ёқлик қил-  
ди. «Мен меросга м уҳтож  эм асм ан, ота-онам арвоҳи бе-  
тиич бўлм асин, шу эзгу  иш қиёматга қолмасин, д е б  қўл 
ур дим »,—  деди  ворисларга ва мероснинг карт дум баси -  
ни ш арт кесиб кетди. Ш аҳарнинг ҳозир турган еридан  
ж ой  қилди. Ёпиқ қозон ёпиқл-игича қолди. «Савдо-сотиқ  
эркинлиги»да орттирилган дав л ат  латтага  ўр а б ,  пўлат  
қутичада уйнинг тахмоии остига тайпнлик қилиб кўмил-  
ди. Б у  «кўргуликлар»га хотини сабабчидек , унинг енго-  
дан  тортиб келиб, ғазаб  аралаш  деди:

—  К ўр иб  қўй, лаънати, иссиқ жонман.. .  М ен даи  к е­
йин тўрва осиб кўчага чиқасанлар шу бўлмаса!

—  Ҳа, мунча! Аввал сиз ўласизм и, менми? М иннат  
қилмай гапиринг!

—  М иннат эмас, кўриб қўй дейман!
—  Ҳа, кўрдим!
—  Ҳеч миннатдор б ў л м а с  экан-да , бу  хотин зоти!
—  Х удо  хайрингизни берсин, битта мен учун бўлса.. .  

Ҳсч ким очидан ўлаётгани йўқ.
—  Товуқ бўл и б  гўнг титасанми?
—  Юрт-эл нима бўлса  шу!
—  Қизинг-чи! Б ош ида бир тутам сочи-ю, оғзида  

ўттиз иккита тиши билан бировннкига кириб б о р а ­
дими? '
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—  П еш онасидагини кўради! О лтин ўрага солгандан  
кўра, олтин бахтини сўранг.

М ирсалим қаҳ-қаҳ ур иб  кулди:
—  Б ахт  —  пул-да, жинни! Б иласанми, пул нима?  

Киш иларнинг оёғи тагидаги пруж ина, сакратиб юргиза-  
ди. Пули бор ф армон бнлан, пули йўқ армон билан  
яшайди.

М ирсалим хотинининг эски паранж исини эл кўзи  
о л ди да  бар алла  куйдириб та ш лаган бўлса  ҳам, санднқ-  
даги  қўш банорас паранж ини ш амоллаттириб турарди.  
Хотинини т е ж а б  кўчага чиқарарди. Унинг уз сиёсати  
бор: бир иш қилгудек бўлса  олдин га ҳам ўтиб кетмас, 
энг кейин да  ҳам  қолмас эди. О лдинга ўтиб кете а, «эски-  
лик тараф дор л ар и »дан ,  кетда қолса зам он  зар би дан  
қўрқарди. Хотинининг паранж и таш лаш и, саводсизлар  
курсига чициб ўқиши шу «сиёсат»га ам ал қилиб олиб  
борилди. Т абиатан  қувноқ ва ўйинқароқ, тили бурро ва 
чаққон хотини давр билан қадам таш лаш ни истар, б а ъ ­
зан эридан шуни т ал аб  қиларди. Ш унда М ирсалим  
ж ер к и б  сол а рди:

—  Нима, этагингда менга ўғил оли б  келмоқчими-  
сан?

—  Ҳ амма кўчада юрганлар эта гида бола  оли б  кел- 
яптими? Уялинг!

—  О либ келаётган бўлса  сен қаёқдан биласан?
—  Биламан: кўзим кўр, қулоғим кар эм ас .  Бино  

қўйганингизнинг биттаси М улла Н ор м ат  эди. Хотини  
ф ариш та, кўча бетнни кўрмайди, тўпиғидан юқорисини  
оврат тутиб жиякли иштон кияди, дердингиз. Охири  
нима бўлиб чиқди. Яхши кўргая йигити билан қочиб кет­
ди.. Ҳа, айтган дай, қиличдек ўғил туғиб олибди.

—  Ҳ ар ом !— деди  бу муш кулот ўз бош ига тушган дек  
Мирсалим.

—  Уз ота-онасига ҳалол. Сизнинг қизингизга совчи  
қўяётгани йўқ.

—  Бир ка ми шу эди! Уял ёл ғиз қизингни ш унақа-  
ларга тенг кўргани.

Хотини эҳтиётсизлигидан лабини тишлади: у, а л б а т ­
та, кўзининг оқу қораси, биттаю  битта қнзини ш ундай  
ж ойга келин бўлиш ини иста мае эди!

М ирсалим яқингинагача хотинини бир қариндош н-  
дан  қизғанарди. Рашки келди дегунча ё  пичоқни қайрат-  
гани, ёки болтага  сои солдиргани югу р а рди. Узи эса  ўл-
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гуде к с у ю қ . ў з  хотииидан кўра бегонага кўпроқ кулнб  
боқарди. Бир йили томогидан илинди-ю, кейин нафаси  
ичига туш иб кетди. Б у бир бегона хотиннинг унга ёзган  
хати эди.

Эр хўрлигини тоза  тортган хотиннинг қўлига б у  хат  
тушгач, М ирсалим ўтиргани ж ой тополмай қолди. Бисо-  
тидаги бутун сўз санъатини ишлатиб, хотинининг оёғига  
йиқилди, ўн қатор йирик м арварид  олиб бериш га ваъда  
бердн, қўлига кузур чпққан ўйинчидек хотини бўш  кел­
мас эди.

—  Иўқ, олтнн косадан қон ичадиган бўлса , менга  
унииг кераги йўқ. Улар бўлсам ўлдим . Ҳозир мактабин-  
гизга олиб бораман, ҳам м ага  ж а р  соламан. Кўрсин!  
Билсин! Б у юмшоқсупургииинг қанақа найранглари  
бор! Д о д ,  бу кўча хандон, уй зиндоннинг дастидаи! Ҳа-  
ромдан қайтмайди-ю , яна пинҳон намоз ўқиганига ўлай-  
ми! Бу қандай бедодл ик , қизининг бўйи етиб келяпти-ю, 
отаси ўйнаш тутади!

Мирсалим бир энлик этидан  тушиб, бу  ҳодисани  
аранг босди , онт ичди, кўз ёш тўкди. Л екин хотин хатни 
бер м ади , «жонинг менинг қўлим да»  дегандек  яшириб  
қўйди, у сал қуюш қондан чиқди дегунча эсига солади.  
Стол тагидан унинг оёғини боснш  ҳуқуқини ҳам ш ундаи  
кейин олган.

Бугун ҳам хотини шу ҳуқуқдан  ф ойдаланиб , Содиқ-  
никида йўрғалиб кетаётганда тизгинини тортиб —  оёғи-  
ни босиб  қўйган, буни М ирсалим тезгина туш униб, тили- 
ни тийгаи эди.

Бир ҳаф тадан  кейин С обирахон зиёфатга айтар экан, 
лоп этиб  М уш ар р аф  эсига тушди. Бунинг сабаби  бор  
эди. Чунки Содиқникига ўша кейинги бориш ида Ж а н н а т ­
нинг «ўғри мушук» деганини эш ик орқасидан эшитиб  
қолган эди. Хотин кишининг гапидан сиркаси сув кўтар- 
майдиган М ирсалим ичида «тўхтаб тур, сен қиснрни»  
д е б  яниб, Ж аннатни  отгани ўқи, кўргани кўзи йўқ эди. 
Бир дан  эсига унинг туғмаслиги туш ди-ю, енгил тортган-  
дек  бўлди, гўё чигал ипнинг йўқотган учини топгандек  
яш наб кетди. М уш ар раф ни эслади.

М уш арраф ни у ж а м а л а к  сочли пайтидан яхши би- 
лар ди . Б у  м аҳал да  М ирсалим фамилияси охирига «ий»  
қўш иб м актабда  д а р с  бер ар ди . М уш ар раф  унда ўқир  
эди . Уз ҳусни ва дуркунлиги билаи синфдош  қизлардан  
л ол ақ и зғал доқдек  а ж р а л и б  турган М уш ар раф  Мирса-
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лимнинг диққатини тортди. У паити-пайти билан гап 
т аш лаб  ю рди, сал муваффақиятини пеш қилиб, ўртоқла-  
ри олдида  мақтади. Л екин М уш арраф нинг қулоғига эса  
«бу мақтовларни оқлаш  керак, сингл им» деди ,  ёр дам  
берди: баъ зан  ўқиш дан кейин олиб қолиб қўшимча дар с  
ўтказди , унинг ф азилатлар ини  юзига айтиб миннатдор  
қилди.

М уш ар р аф  эсини таниб «бир нарса»га  ф аҳмп етади-  
ган бўлган кунда и бош лаб , ота-онасинииг хоҳнш и б и ­
лан эр қилган қизлардан  «муш ук болага  ўхш айсанлар ,  
кимнинг эта г и га солворса индамай кетаверасанлар»,  
д е б  кулиб ю рарди. Узи аж ой и б  эр топиб, ҳамманинг  
оғзини очириб қўйишни қ асд  қилган эди. Унинг онаси  
бар вақ т  вафот этган, отаси бош қага уйланган, и нқи л о б ­
дан кейинги йилларда ў з  мавқеидан қўрқиб, чет элга  
зудлнк билан қочиб кетаётганда холаси «бу  менинг қи- 
зим, болалигида эм изганман», д е б  олиб қолди, иссиқда  
слпиб, совуқда пўстинга ў р а б  катта қилди. Эркаксиз  
хонадоннинг эрка қизи талтайиб ул ғ ай м оқ д а  эди . М и р са­
лим упи кўзининг остига олиб, ёмон ният билан  яхшилик  
қилиб, қўшимча дар с  берпб, пайт пойлаб ю рганда  
М уш арраф  дуркунгина қиз эди . Э р тал аб  туриб, ойнага  
қараб, ў з  ҳуснининг ф азилати  билан  қувониб, нуқсони  
билан ўксиб юрган чоғ эди.

М ирсалим озми-кўпми М уш арраф нинг ишончи га кир- 
гач, қўшимча дарсни бир куни уйига кўчирди. М и р са­
лимнинг лоф ига учиб, ҳ а м м адан  кўра яхши ўқийдиган  
бўлишни ният қилиб юрган М уш ар раф , б у  гал уникидан  
қон йиғлаб қайтди: М ирсалим унинг қўйнини пуч ёнғоқ-  
қа тўлдириб, номусига тегиб қўйган эди!

Б у ишнинг қанчалик даҳ ш а т  эканини М уш арраф  
М ирсалимнинг ўзини четга оли б  қоча бош лаганидан  ке­
йин сезди. Чунки М ирсалимнинг «хотинимга кўнгилсиз-  
ман. Уни қўйиб, сени олам ан» , деганлар и  ёлғоилиги  
билиниб қолган эди. М уш ар р аф  унинг ёқ аси даи  тутди. 
Мочор қолган М ирсалим аввалига ялинди, сабр  қили- 
шини илтимос этди, ҳам м а  билиб кетмасин, д е б  уни мак- 
табдан  олиб, хотин-қизлар билим юртига киритиб  
қўйди, охири катта бир мукофот эвазига  ёқасини унинг  
қўлидан қутқариб қолди. М уш арраф нинг энди рози бў- 
лишига бош қа с а б а б  ҳам бор эди. Қайси бир ш аҳардан  
келиб, квартирада туриб  ўқиётган қош-кўзи қоп-қора, 
барваста  йигитни яхши кўриб қолган эди. Йигит дутор
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чаларди. М уш ар р аф  эса, музикага иш қибоз эди , ўрга-  
нишга уқуви йўқ эди. Йигитнннг моҳирона дутор черти- 
ши уни маҳлиё қилиб қўйган эди. Иигит бир кун «дуто-  
римга ўй н аб  бер!» д е б  қўйм ади. М уш ар раф  қараса бўл-  
майдиган. Дуторчининг кўзини шоҳи рўмолчаси он л an 
б оғл аб  кўйиб, ўйнаб берди. Уз навбаги да  дуторчи йи- 
гнт ҳам унинг кўзини б оғл аб  қўйиб ўпди. Ҳазил билан  
бош ланган ўйин М уш арраф иинг иккмқат бўл и б  қолиши  
билан адойи тамом бўлди. Йигит т аш л аб  қочмоқчи бўл-  
ган эди, этагига ёпишди. М ирсалим ўртага туш ди, йи- 
гитни «бу  ишинг хотин-қизлар озодлигига қарши аксил-  
инқилоб» д е б  қўрқитди. Ночор қолган йигит шаҳрига  
олиб кетишга м а ж б у р  бўлди. М уш ар р аф  туғди. Қ араса,  
барибир  турмуш и бўлм айдиган. Бунинг устига қўшнн  
қишлоқда йигитнинг иккита болалн хотинн бор экаи.  
«И тдан бўлган  қурбонликка ярам аиди» деди-ю , эмизик-  
ли болани т аш л аб  кетаверди. Уқишни давом  эттириши  
энди мумкин эм а с  эди. Турли ерда иш лаб ю рди, кейин 
қисқа м уддатли кутубхоначилар тайёрлаш  курсига кир- 
ди. Уни тугатиб, узоқ  районда бир неча йил ишлади,  
«қор ёғди, из босилди» қилиб ўтган йили яна қайтиб кел- 
ган эди. Гарчанд М ирсалим га энди даъвоси  бўлм аса  
ҳам, барибир  М ирсалнм ундан  ҳайиқиб ю рарди, унииг  
эр қилиб, тинчнб кетишини истарди. Ш у м ақ садда  уии 
Содиққа таништирган эди. Таниш тириш  олди дан  Соби-  
рахон орқали уни тоза  пишнтган, ҳатто ўзига бир хат  
ёзиб, пухтал аб  қўйган эди . Ш усиз ҳам бу  к езлар да  М у­
ш арраф  тавбасига таянган кишидек ўзини сипо тутиб, 
тақдир идан  нолиб ю рарди. Чункн бир эмас, икки бор  
шўхлик қилиб тили куйган, эндигисини бош лаш га юраги  
д о  в бер м ас эди. С обирахон  пйлаб юмшатган кўнгли кут- 
м аганда С одиқдан  ғойибона сув ичиб қолди. Орқаварот-  
дан  сурмштирди: у ёмон эмас, минса ҳам бўлади , олдн-  
га солиб ю рса ҳам бўладиган. Ахир қачонгача бева юра- 
ди, беванн туянинг устида i i t  қопади...

М ирсалим М уш ар раф  билан и к кис и ни. қамти қилиб  
кўрди. Д о н  олнш уви ёмон бўлм ади . Содиқнинг кўнгли 
қандай? Ёши улғай пб  қолган одамнинг қони тез совийди. 
Кечаги ўтириши, суқлаииши кайфники эмасмикип?  
Й ўқ, бу  су ҳ б а т  —  чақилган гугурт бўлди. У ўчиб қолма-  
сидан устига тутантириқ қалаш  ксрак, токи гуриллаб  
ёнсии. Тпрноққа зор  бўлса, ёнади! М уш арраф нинг кўз 
сузиш и ҳам ёмон бўлм ади . Бир қизчалик нозу та манно-
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си бор. Содиқпинг багрига чўғ таш лади. Б ўл м аса ,  Содиқ,  
у ўйнаган пайтида бунчалик маҳлиё бўл и б  қолмас эди.  
Бундан ф ой далан и б  қолнш керак.

Бу реж асинииг ўзига нафи тегадиган томони ҳам  
бор. Содикнинг қ адам  олиш и бош қаларникига ў х ш ам ас ,  
узоққа кстадиган кўринади. Ана ш унда М ирсалимнинг  
ўтирадиган тўнкаси б а л а н д  ва пухта бўлади-ку. М абодо ,  
ф а р за н д  кўриб қолса борми, М ирсалимнинг бу  яхшили-  
гини то қиёмат эсдан  чиқармайди!

Ш уларнинг ҳам м аси  М ирсалимни з у д  билан ҳара-  
кат қилишга д а ъ в а т  этарди. У кечиктирмади. Эртасига  
пайт пойлаб, Содиқни холи учратди. Гапни яна ўтириш-  
нинг ёққан-ёқмаганлигидан бош лаб , бир учини М у ш а р ­
раф томонга эгиб келди.

—  Яхши ўтди ,— д е д и  Содиқнинг сўзини тасдиқлаб  
М ирсалим .—  Р усл ар дан  хотин-қизлар билан бирга ўти- 
ришни ўрганганимиз ёмон эм ас .  Б аъ зан  дилинг торт- 
ганига гал таш лайсан. Умуман, м аж л и сга  р уҳ  кири- 
тади.

С одиқ нимага имо-ишора қилаётганини се зса  ҳам,  
ж а в о б  берм ади. М ирсалим очиқ ҳуж у м га  ўтди:

—  Айниқса сизнинг ёнингиздагиси сутга чайқаган-  
деккина эди.

—  Исми нима, М уш арраф миди?
—  Ана холос, дарров  кимлигини ҳам эсингиздан  чи- 

қараёздингизми? У бечора ҳаммани уиутиб, сизга қош- 
кўзини сузи б  ўлди-ю, сиз бўлсангиз...  Қўйинг-э, бунақа  
бепарво м ун осабатда  бўлм анг, бечорага ж а б р  қи- 
ласиз.

—  Ж а б р  қилмаслик учун нима қилишим керак?—  
дед и  Содиқ ҳазил қилиб.

—  Бир марта «аканг айлансин!» д е б  сочини сил аб  
қўясиз-да, вассалом!

—  Ш у етадим и?—  яна тегишди Содиқ.
—  Етмаса...  яна бирор чораси топнлиб қолар! Узи  

ҳам ш у кунда ж у д а  кўзга яқин бўлибди: суйса суйгун-  
дай, куйса куйгундай. Билмадим, кимиинг бахти-да!

М ирсалимнинг тахмини тўғри чнқди. Қанча тегизиб  
гапирмасин, Содиқ тузук бир қарш илик кўрсатмади,  
кўрсатишга ҳам о ж и з  ўхш арди. Д а д а с и  «уйлантириб  
қўяйми, ўғлим?» деса ,  «ўзингиз биласиз,  д а д а ж о н !»  де-  
ган гўл боладай  бўйними солиб тураверди. Ш ундай пи- 
шиқ, кўпни кўрган кишининг дар ров  эгилиб келиши
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М ирсалимни «бечора, бир турткита м уҳтож  бўлиб юргағг 
экан» деган фикрга келтирди. В ақт  топиб уларни бир-  
икки «тасодиф ан» учраштирди.

А слида Содиқнинг кўнгли М уш ар р аф дан  сув ичиб 
қолган эди. Ш ундай бўлса  ҳам оила Ж аннатнинг такли- 
фи билан кейинги кунларда ф а р за н д  асраш га қарор  
қилган эди. Буни эшитиб, М ирсалимнинг капалаги учи б 
кетди. Энг яқин кишисини ўнгланм ас хатодан  қайтараёт-  
гандек куйиб-ёниб, исботга киришди:

—  Бу ишингиз хато! М утлақо хато! Бировнинг бола-  
сини асраш —  бел идан  куч-қуввати кетган одамнинг  
иши! Худога  шукур, ҳали сиз ёш сиз, пушти-камарингиз  
бутун,. белингиз тўла бола. Д о н о л а р  «етим қўзи боқсанг  
оғзи-бурнинг ёғ этар, етим бола асрасанг оғзи-бурнинг  
қон этар» д е б  бекорга айтмаган. Саттор бойваччанинг  
ҳангомасини эш итдингизми? Қизи асранди эди-да! Уна- 
ш иб қўйган ж ой и да ,  очнлиб қолиб, куёв айнаб кетди. 
М инг қилганда ҳам бегона бегона-ю , ўзингники ўзингии-  
ки! Б ўл м аса ,  Саттор бойвачча ўзи емай едириб, ўзи  
киймай кийдириб, қоғоздаги қантдай боққан эди. Йўр-  
гакда олиб асрагап эди-я, бечора. Кишилар ёмон! Эгри 
ишни эллик йил ўтса ҳам унутмайди. Энди нима бўлди.  
Қиз номусга қолди, Саттор бойваччанинг боши хам! 
Д у н ё д а  ш ундан ёмони йўқ! Ҳа, С одиқж он, шу томонла-  
рини яхш илаб таиангизга ўйланг. Саттор бойваччанинг  
куни бош ингизга туш ганда пеш онангизга урганингиз-  
нинг нафи йўқ, унда кеч бўлади .'

Илоннинг оёғини санаган М ирсалим Содиқни шунақа  
ав р аб  таш ладики, бечора лом-мим деёл м ай  қолди. Унинг 
исботига шак келтнролмай:

—  Хўш, нима қил д ей си з?— деганини ўзи  ҳам бил-  
май қолди.

—  Бошқага уйланинг!— д ед и  шартта М ирсалим .—  
М ана М уш арраф , қарш ингизда кокилини ёзи б  турибди.  
Емон эмас, неча оғиз солганга йўқ деган эмиш. Сизга  
майли борга ўхш айди. А ж а б  эм ас қўш алоқ ўғил туғиб  
берса! Шунча тортган ғам-ғуссаларингиз эсингиздан  чи- 
қиб кетади. Эй, С одиқж он , кишн дунёга  бир келади,  
пушти-камар ҳам ҳар вақт бирдай туравермайди, унинг  
ҳам охири бор! Оёғи катта сиғгании, оёғи кичик севганни  
кияди. Сизнинг севиб киядиган пайтингиз, кийиб қо- 
линг-да!

М ирсалим ҳам м а нарсани арчнлган ш афтолидай Co-
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диқнинг оғзига солиб қўйган, унинг «қилт» этиб ютиши-  
гина қолганга ўхш арди . М асаланинг бунчалик енгил  
кўчиши Содиқнинг қалбидаги  чўғни чақнатиб ю борди.  
У н и н гхаёл и  беихтиёр яна М уш ар раф га  кўчди. Унииг чой 
ҳўплаш идан тортиб, келишган қадди-қоматиии кўз-кўз  
қилиб юришигача, момиқ қўлларини мулойимгипа уза-  
тиш идан тортиб, хандон солиб кулишигача —  ҳам масини  
тарозига солиб кўрди. М ирсалимга узил-кесил бир нар-  
са дем аган  бўлса  ҳам, ундаи  яшириб М уш ар раф  билан  
кўришди.

М ирсалим эса ҳар  дуч келганда Содиқнинг қўлтиғига  
сув пуркай бермб, тобига келтирнб олди. Энди Содиқ  
М уш ар раф  билан ҳар кўриш ганда ун дан  бир  ф ази лат  
топар, ҳар сўзи дан  бир ҳикмат қидирар эди.

—  К иш илар қиз олиш учун хотинини қўйди, дейиш -  
масмикин?

—  Қизиқмисиз? О дамларнипг сиз билан қанча- 
лик иши бор! Суриш тирдим: бсш  кунгина эр қилган  
экан.

—  Нега беш  куигина?
—  Уни ўзидаи сўрайсиз!— зар да  қилгандек д ед и  

М ирсалим ва бал ан д д ан  келди. Чунки Содиқнинг қар-  
моққа юрагининг қоқ ўзгинасидан илинганига ш убҳа  
қилмас эд и .—  Қиз бўлса.. .  д е б  бир т аъ иадан  қўрқасиз,  
беш кунгина умр қилган экан, д есам , яна ҳадиксирай-  
сиз. Станциянгиз борми ўзи!

Содиқнинг нафаси ичига туш нб кетди.
—  Эй дўстим, С одиқж ои, а зизим ,—  д е б  яиа таъриф -  

га туш иб кетди М ирсалим .—  Еш хотиннинг нимасини  
айтасиз! Қ аҳратонда писта кўмирлн сандалга ж ийда  
данаги тутатиб ўтиргандек маза бўлади . Биласизм и,  
С одиқж он, бурунги зам он л ар да  одил подш о қариса, ёш- 
ra уйлантириш ар экан. Сабаб: ёш хотин эрни ёш арти-  
рар эмиш. Киши ёши улғайган сари асални яхшн кўра-  
ди, айниқса сиз билан бизнинг ёш да  ж у д а  кетади. Еш  
хотии ҳам мисоли асал. О ғзингда таъми қолади. Чақир-  
ганиигизда «лаббай ,  акаж он  ,шу ср дам ан , нима ишингиз  
бор эди», д е б  бедан а  юриш қилиб, қошингга келишига  
нима етсин! Н оз  қилса яраш ади, йиғласа ҳам кулаётган-  
дек ҳузур  қиласан киши!

М ирсалимнинг гапи Содиқнинг қулоғига кирмас, у 
М уш арраф нинг фикр-хаёли билан б а н д  эди. Унга қар-  
ши оғиз очиш дан о ж и з  эди.
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7. Ж А Н Н А Т Н И Н Г  КУЗ Е Ш Л А Р И

М аш ҳур  доктор  «мана, паттангни ол, сенда  бола бул-  
майди» дем аган  б ўл са  ҳам Ж а н н а т  ўзича тушунган, э н ­
ди  ф а р заи д си з  ўтар эканман, д е б  йиғлаб қантган кундан  
бош л аб ,  Содиқ билан иккисини б оғл аб  турган оила ипи- 
нинг ж у д а  ингичка тортиб қолгапини, кнчик бир эҳтиёт-  
сиз ҳар акат  ор қаси да  узилиб кетишини сезиб, юраги бе-  
зи л л а б  ю рарди. С одиқ Собирахонникидаги  зиёф атдан  
ш иракайф  цайтиб хотинининг «бунча ш у вақтгача қо- 
либ  кетмасангиз! З п ё ф а т  қуюқ б ў л д и  шекилли?» деган  
гапига ж а в о б  қайтар м асдан , индам ай ўтиб кетиши шу 
ингичка ипнинг яна таранг тортилиши эди. Эри ўзгарган  
эди. У шу кеч а да и кейин қайтиб ўзига келмади. Ка м ran, 
ўйчан бўлиб колди. Ф ар зан д  асраш  ҳақида ran очилган-  
д а  бир о з  ён боси б  келган бўлди-ю , яна и н дам ади .  Ш ун ­
д а  Ж ан н атн и н г  юраги яна бир зир қираб  кетди.

Со дик ўзининг ўзгарганини сезар ,  Ж аннатнинг куза-  
тиб юрганини билар, қийналар эди. У Ж а н н а т  билан  
ш ундай аж р ал и ш  керакки, бу  қўйди-чиқдининг оқибати  
кўнгилсизликка бор иб  тақалмасин.

П ай ш ан ба  куни иш дан қайтаётиб, юраги сиқилди-ю,  
йўлда ж и н д а й  вино ичди. Ҳар кунгидек онаси, Қ одир,  
Ж а н н а т  билан кечки овқатга ўтирди. Л екин унинг безов-  
талигини Ж а н н а т  сезди . Сезди-ю , индамади. Содиқ-  
нинг кўзига кўринмасдан  алл ан и м ал ар  билан ошхонч  
томонда ивирсиб юрди. Қоронғи туш иб, А долат  хола чи- 
роғини ўчириб ётган дан  кейин, уйга кириб келди. И нда-  
м асдан чироқни ўчириб, ўринга кирди. Бирпас жим ётди. 
Кейин Содиққа ўгирилиб, ran бош лади:

—  Сиз ўзингизни ортиқча қийнаманг. Ҳ ам м а гапдан  
хабар им  бор. М ен сизнинг умриигизга зомин б ў л май- 
ман. Мен бир купим ни кўриб кетармаи.

Ж аннатнинг бўғзига  қандайдир  д у м а л о ц  нарса  ти- 
қилгандек наф аси  бўғилди...

Содиқ қоронғида кўриимаса ҳам унинг йиғлаётганн-  
ни сезиб турарди. Айни вақтда унинг кўз ёш тўкишига  
ўзи сабабч н  эканини бплганидан, ш ош иб қолди.

—  й ў қ . . .  йўқ... м ен дан  яширманг. М ен розимаи. Мен  
рози!

Ж а н н а т  ўрнидан туриб, таш қарига чиқиб кетди.  
Эшик ол ди да  нам бурнини кетма-кет икки марта тортиб  
қўйди.
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Содиқнинг Ж аннатга  қанчалик раҳми келмасии, м а ­
саланинг бунчалик енгил кўчишини кутмаганидан, ган- 
гиб қолди. Ж аннатнинг кетидан чиқишини ҳам , чиқмас-  
лигини ҳам билм ади . Чиқса, уни овутиши керак, «ҳам м а-  
си ёлғон, сен ишонма» дейиш и керак, чиқмаса р аҳм и ке­
лади , шунча йиллик қадрдони, у м р и да  бирон марта хаф а  
қилган эмас. У риидан аста туриб, д е р а з а д а н  қаради.  
Ҳовли ёруғ. Ариқ бўйидаги  ўрик ости қатиқ тўкилгандек  
олачалпоқ ойдин. Ана, ўрикнинг ш охи тепасида чарақ-  
л а б  турган ю лдуз ш ўнғиб кетди. Ундан қолган олов и з ­
дан ўрик шохининг учи чақилган гугуртдек ловиллади.  
Ж ан н ат  ариқ бўйида, орқасини уйга қилиб ўтирарди.  
Юзини м узд ай  сувга ювган бўлса  керак, бош идан  пешо-  
набоғини олиб. сочларини текислади. С алдан  кейин ўр-  
нидан туриб орқасига қайтди. Содиқ дар ров  ўрнига ки­
риб, ҳеч нарса билмаган  кишидек кўзини юмди. Қўлида  
пеш онабоғи билаи хомуш  кириб келган Ж а н н а т  уйнинг  
ўртасида бирпас тик туриб қолди, пеш онабоғини танғи-  
ди. Кейин ўринга кириб, Содиққа орқасини ўгириб ётди.

Эртасига ҳам м а  гапни қайнанасига айтди. А д о л а г  
хола учун ўғли ҳам , келини ҳам қўлларининг бармоғига  
ўхш арди, қайси бирини тиш ласа оғрирди. Ш унинг учуи  
Ж аннатни юпатар экан, ўғлининг ш аънига тсгадигаи  
бир иарса дем ади . Уғлини оқлаб, келинининг хунибий-  
рон бўл и б  турган қалбини ҳам тирнамади. У Ж а н н а т д а н  
хур сан д  ва мамнун эди: келин бўлса шунчалик б ў л ар ди -  
да! Лекин ўғлига ҳам ж они ачирди, унииг б е ф а р за н д  
ўтишини истамас эди. Эш икдан ҳориб-толиб кириб кел­
ганда «дада!»  д еб  бўйнига осиладиган, бутун чарчоғи-  
ни ёзиб, кўнглини чоғ қиладиган бирор ф ар зан ди  бў л м а -  
са қийин. Узининг ҳам невара кута-кута кўзи тўрт бўлди.  
Тўртта хотин бир ерга тўпланса, «келинингизнинг бўйи-  
д а  бўлм адим и?»  д с б  сўраш гани сўрашган!

Ш уларнинг ҳам м асини хаёлидан ўтказган  « Ж он бо-  
лам хол а»  айбни ҳеч бирига қўйишни истам ади. У яхши-  
ликдан бош қа нарса кўрмаган одам га  қилинадиган чу- 
қур самимият билан Ж аннатга  деди:

—  П еш оиангиз, болам...
—  Бирор ж ой топгунимча шу срда тура турам ан, х а ­

фа бўлм айсиз,—  деди  Ж аннат.
—  Қ аёққа борасиз, ж он  болам , мен сизни ҳеч қаёққа  

юбормайман. Аввал келиним бўлсангиз, энди  қизимсиз.  
Қ и з с и зэ д и м ,  қизли бўлдим . ё  Содиқ бир нима дедими?
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—  Й ўқ, у  киши ҳеч нарса деганлари  йўқ. Мен ўзим  
рухсат бердим.

А дол ат  холанинг хўрлиги келди. К ўзига ёш олди.  
Кўнглида «эй, худойим , бир тирноқни аям асанг нима  
қиларди ш у бечор алар дан !»  д еди .  Келинини бағрига бос-  
ди. Иккиси туғишган о н а -б о л а д ек  аччиқ йиғлашди.

. ..Ж аннат М уш ар раф нинг ҳом иладорлиги  сезилгунча,  
А долат  хола ёнида қолди, орқа эш икдан кириб-чиқиб  
турди. Кейин ўзи билан  бирга иш лайдиган м ураббия-  
нинг уйига кўчиб кетди. Э нди А дол ат  хола ҳам и н д а м а ­
ди. Ф ақат у  эш икдан чнцқач «бечора!» д е б  қўйди, кўзига  
ёш олди.

*  *  *

Кўчада М ирсалимннинг хотини Ж аннатни  учратиб  
цолди. Унинг эр и билан аж р алиш ганидан  х а б а р д о р  эди.  
Кўнглини сўр ади .  К утилмаган ж ав обн и  олиб, гангиб  
қолди. Ж а н н а т  дар дин и  кимга айтишини билм аган  одам -  
дек  асабий титраб, аламини сочди:

—  Ҳаммасини қилди-қилди М ирсалим ака қилди. 
:Эримни йўлдан урди. Бу дунё-ю , у дун ё икки қўлим у 
кишининг ёқасида . У кишига ҳам худонинг кўрсатади-  
гани бордир! К ўрсатм аса  асти розим асм ан! Э рим да айб  
йўқ. Бахтига тузуккинаси бўлса  майли-я! Суюқоёқроқ  
д еб  эшитаман.

—  Вой, дарров  уйланяптилар ҳамми? Кимга?
—  Эрингиз айтм адиларм и, бош и-қош идалар-ку!
—  Эрим ўлсин, м ош хўр дага  қатиқ бўлмай! Қачон  

кўрсанг бировни туйнугида бош и. Ж увонм арг,  ў з  ара-  
вангни тортсанг-чи, биров билан нима ишинг бор!

М ирсалимнинг хотини кўнгил сўр аганидан  ҳам хижо-  
лат  бўлди. «Кўча хандон, уй зиндон» эрининг қилиқла-  
рини билса ҳам, бу  сирдан  бех а б а р  қолган экан. Ж а н -  
натва раҳми келиб, эрини оғзидан  қўймай ўхш атиб қар-  
ғади, кўзига ёш олди, уни юпатди. Х айрлаш аётиб, яна  
эрини қора ерга киритди:

—  Бу юмш оцсупурги ўлгур, нега эрингизга бунақа  
слим бўл и б  ўляпти, девдим -а , тагида бир балоси бор  
экан-да! Қ ув-да, ж увонм арг, менга ҳам сездирмапти.  
Содиқ акамнинг ўзларн ҳам дум  бер и б  турган эканлар-  
да, дарров хўп дебднл ар-қўйнбдилар .
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—  Б илм адим !..—  бўш аш ди  Ж ан н ат .  Ч индан ҳам у 
м асаланинг бунчалик тез ҳал  б ў л и б  бориш идан бехабар ,  
тўғриси, ҳайрон эди!

Хотини кириб келганда М ирсалим б о зо р д а н  олиб кел­
ган учта пўстдум банинг иккитасини т о за л а б ,  сувга с о ­
либ  қўйган, учинчисини ариқ бўйидаги  толға қоқилган  
михга илиб энди т озалаш га  киришган эди. Хотини эш ик­
дан  тўғри унинг олдига б о р д  и:

—  Ҳой, менга қаранг, тўғри йўлингизда юрсангиз  
бўлмайдими? Бировнинг уйи билан сизнинг қанчалик  
ишингиз бор. Ж а н н а т  қарғаб ўляпти!

М ирсалим «Ж аннат»  исми аралаш гандагина  ran нима  
тўғрида бораётганини ф аҳм л ади . Бугун у ж у д а  хур санд  
эди . Пиш пакка юборган моли ом он-эсон  етган, шерикла-  
ри «айни вақтида келди» д е б  х а б а р  қилишган эди. Бу  
хуш хабарнинг чўтали сиф атида бугун бозор  айланган,  
пўстдум ба  хар ид  қилган эди. Хотинининг «дағдағаси»  
бар ибир  унинг руҳини тушмрмади, лекин эҳтиёт  чораси  
кўришга чақирди. Агар ҳозир  хотин ига б а л а н д  келмаса,  
балога  колади. Унинг ж о н  калити бўлган «м аш ҳур  хат»-  
ни ишга солиши, ш арм андасини  чиқариши мумкин. (Б у  
лаънати хатни йўқ қилиб таш лай, д е б  шунча қидиради—  
тополмайди!)

—  Н и м а!— деди  д а ғ д а ғ а  билан М ирсалим ва қўли-  
дагн  пичоқни за р б  билан ариқ бўйига санчди, ирғиб ўр-  
нидан турди. Хотини ургани турди, д е б  қўрқиб кетди.—  
Кўчада биров хотин қўйса ҳам мен айбдорми! Тилини  
тийсин!

Хотинининг наф аси ичига туш иб кетди. М ирсалим  
б а л а н д  келиб, хоти и и ни силтаб таш лади , айбни С оди к ­
нинг ўзпга ағдарди:

—  Еш хотинни кўнгли тусаган у  киши-ю, мен айб-  
дормиш манми! А ж або!  Сен нега у м ан ж ал ақ и  билан  
кўриш иб юрибсан! Гаплаш гани ўш а қисирдаи бош қа  
одам  топмадннгми?

Хотини индам асди . Бил а дики, бунда  й пайтларда унга  
ба с  келиб бўлм айди. Ҳ озир  арка к —  авра, хотин —  а стар,  
д с б  турган найти. Яъни авра ҳеч қачои астардан  юқори  
бўлм агандек , эр  как хотин дан  ақл ўрганмайди. Бир дўқ  
билан попуги пасайган хотини ўзича пўнғиллаб қўйди:

—  Ҳ ам м а эркакларнинг аҳволи шу: ёшроғиии кўрса,  
или^ади-қолади. Ж ан и атхон  қандай ж увон  эди!

—  Б ас  қнл, сен дан  ran сўраётганим йўқ. Н ега  сенга
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зл ам  қилади, икки туғцб бир қолгаиингми! Қисир хотин­
ни д е б  б е ф а р за н д  ўтсинми!

Хотин и н дам асдаи  уйга ўтиб  кетди. М ирсалим «енг- 
дим!» деб , а риқ бўйига саичилгаи иичоқни олиб, сувда  
чайқади:

—  Ҳой, онаси, мана буни т у зл а б  қўй!—  деди  тоғора-  
чадаги тозаланган пустдум бани  ў зи д а н  нарироқ суриб.

Хотии ҳали алам пдан  туш маган эди, д е р а за д а н  тову-^ 
ши келди:

—  Ев келдими, тузланар!
Б у гал М ирсалим индамади.

8. ҚАРҚИНОҚДАН ЧИҚҚАН БУЛБУЛ

Қ одирнинг мактуби А зизаиииг б ахм ал  гулни кўр-  
гаида ҳаваси келиб, у зи б  ҳидлайдиган  бўлган идан  бери  
эркак ки-шидан олгаи биринчи хати эди.

Хатнииг қўлига тегиши ҳам қизнқ бўлди. У институт-  
дан хур санд  кайтарди: бугун уйидагиларга бнлдирмас-  
дан ёзилгаи танца тўгарагининг илк машғулотига қат-  
нашган, «ўрганиш  ж у д а  қийин бўлса  керак» д е б  ваҳима  
босиб  юрган танцанинг илк ҳаракатларини ўрганган эди.  
Бу дастлабки муваф ф ақият лабига каидайдир  аш ула  
қўндирган, шуни трам вайдан туш иб хиргойи қилиб ке- 
ларди. Бир қиз бола  қарш исндан чопиб келиб, олдида  
тўхтади: «М ана ш у хат сизга экаи, ҳув анави амаким  
б ер ди л ар » ,—  деди . «Кайси амакинг?»— деган эди, цизча 
чопиб келган томонига қараб  лабини тиш лаб қолди. 
«Вой, қочиб кетибдилар», д е б  йиғлагудай бўлди. Азиза  
хатни олишга м аж бур  бўлиб  қолди, олм аса қизчанинг  
йиғлаб юбориш и мумкин эди. Қизча ёлғон гапириб, хи- 
ж ол атга  қолган кишидек: «Рост, ҳу анави теракнинг ёни­
да  турган эдил ар .  Сизга ў х ш аб  қ ўлл арида  папкалари  
бор, бош л ар и да  ш апкалари...»— деди. А зи за  қизчани хи- 
ж ол атдан  чиқариш учун хатни олиб, «менинг бош нмда  
шапкам йўқ-ку» д еб  кулди. Қиз ҳам кулди. Орқасига  
хур санд  чопиб кетатуриб лна бирдан тўхтаб, бақирди:  
«Аналар, ана. Узларп келяптилар».

Қ одир йўлкадаги  қатор теракларнинг панасида  кел- 
моқда эди. А зизаиииг унга кўзи тушиши билан  ток югур- 
гандек бўлди. Қизча билаи гаплаш гаи чоқдаги хуш нуд-  
лик ўрнини қандайдир иомаълум қўрқув олган, бу  қўр-  
қув рангига таъсир қилиб, қонини қочирган эди. Қодир
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етиб келиб, А зи зад ан  кўра дади л р оқ  бир ал ф озда  салом-  
лаш ди. Иккиси ҳам сал ом дан  кейин ерга қаради. А зиза-  
нинг қўли портфелининг бандини муш укдек тирнарди,  
Қ одир эса  чўнтагидаги дастрўмолини зўр  бер и б  ғижим-  
ларди. Ғ иж им лаш дан  тўхтаб, уни шартта қисди-ю, ran  
бош лади:

—  Кечирасиз, А зизахон , биров кўриб қоладими д е б  
қизчадан...

Ш у сўздан  А зи за  тетиклашди:
—  Ҳозир кўрмаётганмикин? Утиб турганлар «биров»-  

маслигини қаёқдан биласиз: манг, олинг-да, ў з  қўлиигиз 
билан бош қатдан  беринг? Н им алар  ёзгансиз? Ж у д а  қа- 
лин-ку.

А зиза  чўнтагига қўл тиққан эди, Қ одир хатини рад  
этиб қайтиб бераётгандай  шошиб қолди.

—  Майли, майли, тура берсин. Б ундан кейингисини...
—  Не, ҳали яна ёзмоқчимисиз? Ш оирмисиз, мунча 

ёзишни яхши кўрасиз.
. г. .Қодир ҳаф саласи  пир бўл и б  уйига қайтди. Қечаси  

билан аж р иққа аған аб  чиқди. Б ал ан д  дорга осилиб қўй- 
мадими? Х ат  ёзм аган  бўлса  ҳам гўрга эди! Ҳ ам м ага  кўр- 
сатиб, «мана, аскар йигитнинг аҳволи» д е б  м асхара қилиб  
юрса-я. Ҳеч хомлигим қолмас экан-да! Хўп, кўнглинг 
кетган экан, аввал суриштир, йигитсан, да д и л  босиб бор.  
Тилинг билан ш арт-ш арт айт, қўй, вассалом! Хатга бало  
борми!

Минг хил хаёл лар  билан мияси ачиб кетган Қодир, 
қандай қилиб у х л а б  қолганини билмади. Бир маҳал  
қараса, тепасида ойиси турибди:

—  Тур, болам , бугун у х л а б  қолдинг-ку. Танинг  
соғми?

Қодир апил-тапил кийиниб, институтга чопди. Бугун  
кечагидан енгил, ширин ор зул ар  руҳини эркалар  эди. 
Ана ш ундай ҳолат  икки ж у ф т  дар с  ўтгунча вужудини  
қоплаб турди.

Охирги дарснинг қўнғироғи унинг қулоғи остида ча- 
лингандек ж у д а  қаттиқ эш итилди. Юрагини ҳовучлаб  
ташқарига чиқди-ю, хатда  тайинланган жойига бори-  
шини ҳам, бормаслигини ҳам билмай қолди. Оёғи орқага  
тортса, юрагининг аллақаер ида  бир кичкинагина илмоқ-  
қа илиниб турган куч олдинга ундар, йўлига нур соч- 
гандек бўларди. «Н им а бўлса  ҳам бораман, тайин қил-  
лимми, бораман! Рост  гапга таъна йўқ!»
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Қ одир тайинлаган ж ой Азиза: «О лдидан  ўтган қизни  
пайқам айдиган қанақа йигит экансиз» ,—  деган  ер эди.

Қ одир боғнинг дарвозасини  кўриши билан бир энти- 
киб кетган бўлса, тайинланган ерга яқинлаш ган сари  
юрагининг уриши тезл аш ди, ўзини босиш  учун жимил-  
ла б  гулларга оқаётган ариқдан икки ҳовуч м уздай  сув 
ичди. Сув ҳовурини босиш  ўрнига, тер бўл и б  бетига  
тепди, буриқтириб ю борди...

Ш ундай таш виш лар билан етиб келган ж о й д а  ҳеч 
ким йўқ эди. Ф ақат эгри-бугри бир нечта излар бор.

А зиза  у  кутмаган томондан, ердан  чиққандек бирдан  
пайдо бўл и б  қолди. Юзи тўла таббассум  эди. Қўл у за -  
тиши билан гинасини сочди:

—  Ш унақа вақтга тайинлайсизми! Етиб келгунча  
ўпкам оғзимга тиқилди. Ҳ ам мани ўзингизга ў хш аб  уч 
паргина ўқийди дей си з-да ,  а? Қўш имча бир пар ўлгур-  
нинг ярми ордона қолди. Сизни деб ,  бир соат  кейин  
доктор бўладиган  бўлдим.

Қ одир узр  сўради , унинг узрини қабул қилмагандек  
Азиза яна ўпкалади:

—  Бир соат  бўлса  ҳам, ўзим олдинроқ инж енер  бў-  
лай дейсиз-да , а? Б ўлиб бўпсиз! Бундан кейин бунақаси  
кетмайди. Яна ш унақа вақтга тайинласангиз,  ўзингйз  
чўпингизни чайнаб ўтира бер асиз ,  мен дарсим ни т уга­
тиб келаман.

Чиндан ҳам Қодир А зизани  кутиб, сап-сариқ қуруқ  
ўтни беихтиёр эрмак қилиб тиш лаётгани устига у к ел ­
ган эди. Ш у гапдан  кейин хи ж ол атда  бир четга улоқ-  
тирди.

Азизанинг эркин гапириш лари унинг ш убҳаларини  
бир зум да  кучли ш ам ол дек  учириб кетди. Қ и з кўпдан  
синашта бўл и б  қолган кишиси олдига келгандек ўзини  
бем ал ол  тутар, гини қилар эди. Б у  унинг табиати эди.  
М актаб илмий мудири Содиққа «қарқиноқдан бул бул  
чиққан» деган да ,  А зизанинг ана ш у хислатларини кўз-  
д а  тутган эди. Бу хислат унинг болалигидан бор. «А зи ­
зу  мукаррам бўлади» ,  д е б  А зиза  номини берган  марҳум  
бувиси ўзи кўзи оч и қл и гида на отаси, на онасига бий-  
латди. Узи ювиб, ўзи та ради, у з  ёнида оли б  ётди. Қиз  
онасига тортиб, ш а д д о д  бўл и б  ўсди. Отаси онасига ўх-  
шатиб, шохини синдириб, қайириб олмоқчи бўлган эди,  
бувиси йўл қўймади, «битта қиз ҳам сенга ортиқчалик  
қилиб қолдими!» д е б  б а л а н д  келди. Сал эсини таниган-
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дан кейин А зизанинг ўзи бош воғини бер м ай  қўйди. Бу  
вақтда қазо  қилган бувинииг ўрнини она босди , бобил-  
л а б  эрига бийлатмади. «Қўйинг, ўқисин, яйрасин, ҳам  
қизимиз, ҳам ўғл и м и з» ,—  д ед и  б а ъ за н  ёлвориб. Бу вақт-  
да илмли ў зб ек  қизлари и до р а л а р д а  кўриниб қолган, ўз  
тақдирларини ўз қўлларига олиб, эркакларга «қани,  
менинг ж ой и м дан  нарироқ сурилииг», д е б  д а д и л  даъ в о  
қиларди. М ана шу н арсалар  таъсир қилдими, ёки қиз-  
нинг ўзи ҳақини т ал аб  қилиб олганиданми, ҳарнечук,  
М ирсалим ҳар вақтдагидек  бақнриб-чақириб болтанииг  
дастасига  ёпмшмади. Узнга қўйиб берди, лекин босган  
изига тўрт кўз бўл и б  турди. Кўрдики, А зи за  ш ўх бўлга-  
ни билан о д о б  д ои р аси да ,  ўғил болал ар  билан чумчуқ  
боласи қидириб теракларга чиқса ҳам , бекинмачоқ ўй- 
наса ҳам, қувлаш са ҳам , ҳақини ю боради ган  эмас. Ҳат-  
то болал ар  ундан ҳайиқиш ади, эр болал ар  уни эм ас ,  у  
болаларнй  йўл-йўриққа солаётганга ўхш айди. М актаб-  
да-ку, ўқиши яхши, лекин сал тўполончилиги ўқитувчи-  
ларии баъ зан  ранж итар ди . Бир купи ф а р за н д д а н  тили  
куйгаи бир муаллим ўртоғи М ирсалимга нолиб, « ф а р ­
за н д  бўлса  сизнинг А зи зан ги здек  қобилиятли, пишиқ- 
қина бўлса  экан» д е б  қолди. Бу х у ш о м а д  М ирсалимга  
ж у д а  ёқиб кетди, «менинг бола  тарбия қилишимни орзу  
қиладигаиллр бор экан», д е б  лабининг таноби қочди.  
А зи за  эркин ва ш ўх ўсди. Бўйи чўзилиш и билан бир оз  
ҳаё  тортиб, қуюлган бўлса  ҳам , барибир  ўзи айтган  
ерини кесади, деганини қилдиради. Тўққизинчи синф-  
далигида  онаси бир куни совчи келганини айтиб, ҳар  
қандай  қиз ҳам уйига совчи келса ф ахрлангандек , А з и ­
за  ҳам хур сан д  бўлар  д е б  ўйлади. Й ўқ, аксинча, А зи за  
совчини ю мма т а л а б  берди, энди келса косов оли б  қуви- 
шини айтиб, кетидан нима учундир ж и н д а й  йиғлаб ҳам  
қўйди. Ш унча кунчлиги била и М ирсалим: «А ёл дан
пайғам бар  чиқибдими! Ш аҳар  олиб бер ар м и ди ?»— деган  
гапларга қулоқ сол м ади . А зи за  ўнинчини битирганда  
кимдир «ш ундай аълочи ўкишини давом  эттирмаса, ота-  
онаснга лаъмат келади» деган  бўлса , яиа бири М и р са­
лимнинг ўзига: «Бир қизингиз ўнта ўғилга арзийди, д о к ­
тор қилинг, яхши ҳун ар » ,—  деди . М ирсалимнинг  
ўқйтиш нияти йўқ, «керак б ўл са  эгаси чаласиии ўқитиб  
олар »  деган  фикрда эди. Ш унча ran да  н кейин га н гиб  
колди. Укитмаса, «туш униб туриб, ў з  қизини уйга ўтца-  
зи б  қўйди» деган  таъ н ага  қолади, ўқитай д ес а ,  барибир
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бировнинг ҳасми, кундан-кун хар хаш аси  кўнаияпти. Д а ­
даси  ўй-ўйлаб, охирига етгунча А зизанинг ўзи  масалаии  
ҳал қилиб қўя қолди. М едицина институтидан анкета  
кўтариб келди, консультация кунлари ж а д в а л и н н  кара-  
воти тепаснга оси б  қўйди. М ирсалим «бу қандай бўл-  
ди?» деган эди , хотини «ўзи даи  сўранг» д е б  ж а в о б  б е р ­
ди. У зи дан  сўрагаи  эди: «Д октор ликдан  яхш и ҳунар  йўқ  
д у н ё д а »  д е б  ф ахрл анди , китобини кўтариб, имтиҳонга  
тайёрлангаии  бир ўртоғиникига кетди. М ана у севган  
институтининг дастлабки  курейда.

—  И нститутда ўқиш қизиқ бўлар  экан ,—  д е д и  уХзиза 
портфелини ликиллатиб. — М уал л и м л ар  гапириб-гапир-  
р иб  чиқиб кета берар  экан. Сўраш  йўқ. Такрорлаш  йўқ.

—  Ҳ ам масини  битта қилиб кейин сўраш ади.
—  Мен м актабдагига  ўхш аш  'бўлади, д е б  юрар эк ан ­

ман. Қизиқ.
А зизанинг очиқлиги Қодирни ҳам тилга киритди. 

Лекин, бар и  бир, т а ш а б б у с  А зизанинг қўлида эди. У 
севган йигитнинг эм ас ,  қ адрдон  ўртоғининг олдига кел­
гандек тортинмай ўтирар, гап-сўзларини ҳам тарозига  
сол м асдан , пардозини келтирмасдан дангал  гапириб  
ю бора берарди.

Қ одир аслида ш ўх қнзларни яхши кўрарди, рус қиз-  
ларнинг эр б ол ал ар  билаи апо^-чапоқ бўл и б  яйраб  
ю риш ларига ҳаваси  келар, «бизникилар қачон ш унақа  
бўлиш ар экан», д е б  кўнглидан ўтказиб  қўярди. Азиза  
ўш а қизларни сал-пал эслатиб  турарди. «Лекин ўша-  
л ар д ай  шўхлиги беғуборм и? Бирорта чаққон чалиб кет- 
м аганм и!»— д е б  ўйлади у. Бошини биринчи марта д а ­
дил кўтариб, А зизанинг юзига узоқ  тикилди. Азиза  
қизариб кетди, «юзимга сиёҳ  тегибдими?» д е б  ж а ж ж и -  
гина дастрўмол часини  қўлига олди. Бу қизариш  Қодир-  
нинг фикрини бутунлай ўзгартиб  юборди: қизнинг та­
биати шўх, эркин катта бўлган, у беғубор!

К ўз олдига М ирсалим келди. Уни бир-икки марта  
кўрган эди. Иккисини солиш тирди: икки дунё! Қизиқ,  
ш унақа ҳам бўлар  экан-да!

—  Ҳеч дадан ги зга  ўхш ам ай си з ,—  д ед и  Қ одир А знза-  
нинг ёниб турган ю зларига қараб . А зи за  «қанақа эк ан ­
ман» д еб  ўтирм ади. Fan нима тўғрисида кетаётганини  
ф аҳм л ад и  шекилли, ш артта ж а в о б  қилди:

—  Бизнинг д а д а  омихта: эскичага эски, янгичага
янги!
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Ш у зу м д а ё қ  А зиза  соатига қараб, деди:
—  Вой, ал л ам аҳал  бўлибди-ку, кетмаймизми!
Қ одир А зизанинг ёнида борар  экан, ўйлар  эди: нима

қилиши керакки, бундан кейин кўришиб туриш мумкин  
бўлсин. Б аҳона топди:

—  А зизахон , ба ъ за н -б а ъ за н  бирга д а р с  тайёрл аб  
турсак, қарш имасмисиз?

А зиза  тўғри ж а в о б  бермади:
—  Б ундан б у ёқ  папкамда нуқул одам  суяги бўлади .  

Чўчимасмикинсиз?
А слида Қодир чўчир эди:
—  й ў қ ,  нега! Бемалол!
Қ одир унинг розилигини олгандек  яш н аб кетди. Д е ­

мак, А зизанинг кўнгли унга мойил, хатининг мазмунига  
туш унган, ҳозир севм аса ҳам кейин севади.

—  А зизанинг «бундан буёқ  папкам да нуқул одам  
суяги бўл ади , чўчимайсизми?»—  деган гапини Қодир  
«мендан қўрқмайсизми, мени хуш ингиз ёқтирадими?»  
деган м аънода тушунди. Бу тушунча бун дан  сал вақт 
аввал ж у д а  у зоқ да  турган А зизани  ш ундоқ ёнига келти-  
риб қўйган, унга бениҳоя ҳур м ат  уйғотган эди. Бу  ту­
шунча уни қанот бўл и б  учириши, бу л б у л  қилиб сайра-  
тиши керак эди.

Қодир А зизанинг ёнида бор аётиб , йўлкага эгилиб  
тушган толнинг пастки ш охидан бир хивич синдириб о л ­
ди. А зиза  уни бояги сариқ гиёҳ сингари оғзига солиб  
ўйнайди, д е б  ўйлади шекилли, оппоқ тиш ларини ярақ-  
латиб  кулиб, огоҳлантирди:

—  О ғзингизга солманг, пўстлоғи аччиқ бўлади.
Қодир бу  м еҳрибонликдан мамнун бўлиб, бош қа

нарсадан  ran очди:
—  Мен сизни ўш а атлас кўйлагингизда келасиз, д е б  

ўйлаган эканман.
—  С а б а б ? —  д ед и  А зиза . Қодир сабабини  аниқ бил-  

мас, ш ундай келиши керак, д е б  ўйлабгина қўя қолган  
экаи.

—  Қ айдам ...—  очиғини айтди у.
—  Е сиз атлас кўйлакни яхши кўрасизми^
Қ одир кутилмаганда ж у р ъ а т  қилди:
—  Йўқ, ичидаги қизни! Атлас кўйлакли қизни!
А зи за  бўш келмади:
— Сизга теккан қизнинг шўри қурир экан, эримга  

ёқай, д е б  ё з д а  ҳам қопдек атлас кўйлакка ўралиб.. .
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Кулишди. Бу кулиш дан орада ҳеч сир қолмагандек  
бўлди.

Катта кўчага чиқиш билан А зиза  бирдан тўхтаб  
деди:

—  Бас, асалнинг ҳам  ози яхши, бўлм аса  томоғин-  
гизни бўғади, босци қнлади. Меи кетди м. Кеннойингиз-  
га салом денг.

—  Ойимга-чи?
—  Ойингизга ҳам, акангизга ҳам! Ҳа, айтгаидек,—  

А зиза  икки қа дам  қўнган ер идам қайтди.—  Кен ной ин- 
гиз билан акангиз аж ралиш нбдим и? Н има бало ,  Тош- 
кентга борсам қўяман, д еб  юрган экаиларми?

—  Билмадим. Б ўлм ади  ш екилли-да,—  чайналди Қо- 
дир.

—  Ш унча йилдан кейин-а? Кўп ғиди-биди бўлар-  
миди? Кеннойингизга ой им бирам ачиняптилар, дилдор  
ж увон эди, дейдил ар.

—  Яхши хотии эди. Бола кўрмади, холос ,—  шу ке­
йинги сўзни қиз болага  ноурпн айтиб қўйдим, д е б  Қо- 
дир шошиб колди, сўзни бурмоқчи бўлди:

—  С изларникида ғиди-биди кўп бўладими?
—  Бизнинг д а д а  ҳазил эм ас-да ,  М ирсалимбойвачча  

дейиш ади  ўз от и билан. Ш у м аҳал  бизии кўриб қолса-  
лар борми, оҳо...  мен кетдим, хайр.

—  Хайр!
Қ одирнинг хаёли М ирсалимга кўчиб, бун доқ  қараса,  

А зиза  кет и б кол я пт и. Ш унда эидиги учраш ув кунини 
келиш иб олмагани эсига тушди. Кетидан югурди:

—  Азиза! М енга қаранг!
А зи за  ҳозир келиб тўхтаган трамвайга чиқиш нияти- 

да елиб бор арди . Орқасига бир ўгирилиб:
—  Ч орш анба, соат  беш !— д ед и  ва яна тезроқ  чопиб 

кетди. Кодирга ҳам шу керак эди, тўхтаб , узоқ дан  ку- 
затиб  турди. Трамвай ж ой и д а н  қўзғалиб, олди дан  қўн- 
ғироғини ж иринглатиб ўтиб кетгумча ундан  кўзини ол- 
мади, Азизанинг ўзини кўрмаса ҳам қўлини силкиб тур ­
ди. Трамвай кўздан ғойиб бўлиш и билан бирдан  
юрагида қандайдир бўш лик, эслаган c a p и ҳувиллайди-  
ган бўш лик сезди . Х ат  берганидан бери чеккан изтироб-  
ларининг барчаси бекорга чнқиб, Азиза билан учраш-  
гани, унинг қувноқлиги, ш ўх қочириқлари эсига тушиб,  
яна юрагн завқ-ш авқ билан  тўлди. Катта кўчада бнр  
ўзининг и л ж ай иб турганиии пайқаб, ш арт орқасига
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бурилди. Яна севгилисининг хаёли билан уйига ж ў -  
вади.

У катта бир имтиҳондан ўтгандек ху р са н д  эди!

*  *  *

Қ одир Азизани севиб қолгандан бери безовта. Ав- 
валлари уни кўришга, суҳбатига  интилса, энди  иегадир  
ҳайиқади ундан. Қ андайдир  нож ўя бир ҳар акат  ёки эҳ-  
тиётсизлик ор қасида айтилган ноўрин бир сўз  билан  
озор етказиб қўяётганга ўхш айди . У билан учраш ган-  
да ўзини ж у д а  эҳтиёт қилади, уш лайдиган  ери ж у д а  
иоҳулай  шиша идиш ёки бир сават  тухум кўтариб кета- 
стган одам дек ,  қадам нни сан аб  босади . И мтиҳонга бо- 
раётгаи студент сингари, гапл аш адиган  гаплариии ҳиж-  
ж а л а б  кўради. Кўча-кўйда бирор қизнинг товуши  
у ники га ў х ш аб  кете а, юраги шув этади , нур тезлигида  
бир нарса бағрини тилиб ўтгандек бўл ади . Лекин м уҳаб-  
батнинг ёзиқсиз ва такрорланм айдиган қонунлари улар-  
ни ў з  оқимига солиб, гоҳ боққа, гоҳ книога бош лар , гоҳ  
м аж нунтол с о я с и — сув қирғоғида эртак айттирар,  
ойдин кечаларни ксздирар , шеХ'Р ёдл ати б ,  аш ула айтти­
рар эди. Семестр ту га б, имтиҳоннинг бош ланиш и уларни  
яна ҳам  яқинлаш тнрди. Иккисининг уйида  ҳам дар с  
тайёрлаш  учун ш ароит кўигилдагидек бўл м аган и дан  
ш аҳар кутубхонасини танл адилар . Энди ваъ далаш иб,  
соат бел гилаб  ўтириш майди. Ким олдин б ўш аса  тўғри  
шу ерга келаверади. Б у ер да  иккисининг ў з  столи пайдо  
б ўл и б  қолдм. Улар келиши билан б а н д  бўлса  бўшати-  
ш ади. Улар қаттиқ тартнб билан дар ега  киришишади,  
ҳар соатда  ўн минут танаф ф ус.  Бу т анаф ф ус кутубхо-  
II ада н чикиб, унинг ёнида г и камқатнов кўчада ўткази-  
лади.

Қодир т а н а ф ф у с  вақти бўлганини им о қилиб, А зиза-  
га соатини кўрсатди. А зи за  кўзи билан «хўп» ишорасини  
қилди-ю, яна китобга ш ўнғиди. Қ одир  оёғннинг учида  
юриб, таш қарига чиқди. Кеча ёққаи кор кўча ўр тала-  
рида эр и га н бўлса  ҳам, четларда бир-нкки энлик қал ми­
ли кд а оппоқ оқариб турар ди .  Б о я д а н бери конспект  
т узи б, бар м оқл ари  толнқцап Қ одир бнр қисм қор олиб,  
ю м алоқладн. И ссиқ хонадан  чиккаилиги учун қор Қў- 
лнга совуқ  туюлгаи б ўл са -да ,  қандайдир ҳузур  бахш  
этди. Қ одир қорни гоҳ осм онга отиб илиб, эр м ак  қилиб
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турар экан, хориган к ўзл армии пирпиратиб,пальтосини  
елкасига таш лаганича А зи за  чиқиб келди.

—  М ени урмоқчимисиз?—  ҳазил га  олди А зиза.
—  Й ўқ , сизни урганни.
—  М ени ким урибди?
—  М абодо.. .
—  М ени ҳеч ким урм айди . А я-бувнларимизнинг  

еган ка л таги ҳам  м ен дақ адап  юзтасининг у мри га етади( 
Н ега  индаш м аган  экан, улар  ҳам косов олиб солиш са  
бўлм асмиди?

—  Хўп, косов эм ас ,  теш а оли б  гогуришди ҳам  деяй-  
лик, кейин нима б ў л а д и ? — кулди Қ одир.

—  Ҳисоб-китоб!
—  Ҳисоб-китобни ким қилади. « Д у н ёд а  нима ёмон:  

к айтиб келган ев билан, қайтиб келган қиз» деган  ота-  
сими, ёки бир эркакка ш ариатан тўртта хотин вож иб  
д е б  турган қозн поччами?

—  С из бўл ган да  нима қилардингиз?—  уХзиза сипа-  
моқлик билан сўрадп.

—  Уша вақтдами? Ҳ аёт  шу экан, д е б  кўп қатори  
чориғимни су д р а б  оҳ-воҳ билан яш айверардим.

—  Мен бўлсам чидам асдим . Уйни тут, кирини юв, 
боласини боқ-да, яна урсин. Йўқ, мен чидам асдим . «Бас,  
тўйдим» д еб  бош имни олиб чикиб кетардим.

—  Қаёққа? Яна битта ш унацасинннг олдига-  
ми?

—  Йўқ! Мен бош ига кўтарадиганни топ а рд им. То­
па рдим у мен ҳам уни бош имга кўтарардим.

—  Ц нркдаги ак робатларга ўхш аб ,  бир-бирларингни  
навбатм а-н авбат  бош га кўтарар эканснзлар -да?  Бу ўйии  
ўш а вактдан колган экан-да , а, А зи за х о н ? — ҳ а з  ил га ол ­
ди  Крдир.

—  Мен астойдил гапирсам, бу  киши... Эркаксиз-да ,  
эркакларнинг ёнини ол аси з ,—  ўксигандек бўл ди  А зиза .

—  Уша вақтда яш аган бўлсам , ж он д еб  хотин-қиз-  
ларнинг ёнини олган бўлар ди м , лекин барибир қўлим-  
д а н  ҳеч бир иш келм ас эди. Шуи да  й фикрли кишилар  
ўш а вақтда ҳам битта-иккита бўлган , кул га тушган ке- 
сак дек  кўринмаган. Тузум ш унақа эди ,—  д ед и  Қ одир  
А зизанинг кўнглини олмоқчи бўлиб. А зи за  ҳ а м он ундан  
ўпкалагандек , ш ахтидан  туш маган эди.

—  Тузум и ўлсин!
—  Улиб бўлган  ҳалиям!
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—  Барибир ўл га ни га иш оимайдиганлар, ўзн ўлса  
ҳам ҳидини олиб қолганлар бор.

—  Бу тўғри!
—  Яна ўзларини к у л ь т у р н и й  қ и л и б  к ў р с а т г а н л а р и -  

га ў л а й м и !  ё л ғ о н  г а п и р г а н и  уялиш магани!
—  Бир шоир айтган экан: «Елғоннинг тахтида шоҳ  

бўлгандаи, ростгўйнинг чорбоғида гиёҳ бўл», деб .
—  М ен ҳайронман, наҳот ўша одам л ар  «ёлғон гапнр- 

ганимни ҳеч ким билм айди» д е б  ўйлаш ади? Д у н ё д а  
ёмон кўрганим ёлғоп билан қўрқоқлик! Ё лғонлари кўз- 
лар идан  ш ундоқ кўриниб туради.

—  К ўринмайди д е б  ўй лаш ади-да!
—  Бекор! М асалан , мен дарров  биламан. Товуши  

қандайдир галати эш итилади, юзими, кўзими, ҳаракати-  
ми, и ш қ и л и б ,  бир нимаси « ё л ғ о н ! ё л ғ о н ! !» д е б  туради.

—  Д о н о си з -д а ,—  яна ҳазилга олди Қодмр.
—  Д о и о  бўлсам , бош чаноғини папкамга солиб, ло-  

тинча нечта номи бор экан, д е б  каллаи саҳар дан  ё д  қи- 
лармидим.

—  Д о н о  ҳам аввал ўрганади, кейин ўр гатади , А зи ­
захон.

. —  Ш унақами, билмаган эканман. Вой, гапга тушиб  
кетиб, вақтни туя қилибмиз-ку!— соатига қараб, югур- 
ганича ичкарига кириб кетди.

Қодир кирганда у китобга мукка туш ган эди.
Вақт —  севги доясн. Қ одир буни кунлар ў-тган с а ­

ри севинч билан ҳис қилиб борарди. К ўнглида бўлган  
ш убҳа ўрнинн ишонч, иккиланиш ўрнини қатъийлик  
олиб, А зизага бўлган муносабати  самимийлаш иб} меҳ-  
рибонлик чин м у ҳ аббат  қоясига кўтарилмоқда эди. У 
энди Азизанинг шўхлик ва эркинлик сирларини билади.  
У ҳаётда  ўз ўрпини топиб яшашгииа эмас, керак бўлса  
уии ж о н -ж а ҳ д и  билан ҳимоя қилиш қобилиятига эга. 
Х удди ш ундай севгисини ҳам қадрлай билиш ига, севги  
билан яш аб, севгн билан ф ахрланиш га ишончи комил. 
Бу ишонч эса,  Қодирни ўзини эркии тутишга, ж ур ъ ат  
билан ҳар акат  қилиш, ў з  севгиси билан қизнинг юрак- 
бағрини тўла-тўкис за б т  этиб олиш га ундар  эди. Лекин  
у қанча уринмасин, шошмасин, А зиза  юрак қопқасини  
кенг очмас, «шошган қоқилади» дегандек  қия тутарди,  
холос. Бундан унинг узоқни кўзлаганлиги, ўз бахтининг  
ҳеч қаёққа қочнб кетмаслигига ишонгаилиги кўриннб  
турарди.
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Бир куни кинодан қайтишар экан, Қ одир Азизани  
ёш ларга хос иштиёқ билан қаттиқ қўлтиқлаб олган, 
ёш л ар даги н а  бўладиган  мароқ билан «йирик мавзулар>  
д а  суҳбатлаш и б келарди. Қ и зда  ҳам турмушнинг «икир- 
чикир» лар идан  кўра мана Шундай дилкаш ликка майли  

• кўпроқ сезилар, буни ҳар суҳбат и да  англаш мумкин эди.  
А зиза  бош лаган суҳбатни давом  эттириб, хул оса  яса-  
гандек деди:

—  Меи бахтнинг юрак билан топилгаиинигина тан 
олам аи. Бу чин бахт.

—  Мен унга ақл ҳам қўшплса, меҳнат шерик бўлса  
экан дейман.

—  Фикрларимиз бир-бирига яқии
—  Яқин эм ас ,  аслида битта. Ф ақат м асал ага  турли  

томонлардан яқинлаш япмиз. Сиз «юрак» билан деганда,  
меҳнатни инкор этмайсиз, ақлни унга шерик тутасиз,  
шундаЙмасми?

—  Албатта.
—  Д ем а к ,  ф икрларимиз яқии, лекии ораларимнз  

у зо қ  холос.
—  Узоқ ,—  д ед и  Азиза бирдан беихтиёр. Л екин бу  

ўринсиз ж авобнинг маънисига туш униб қолиб, қизарпб  
кетди. Ш у аснода Қ одир асл м ақсадга  қараб ҳуж ум  
қилиб қолди:

—  Иккимизга битта фамилия етганн ҳолда, негадир  
ҳалигача иккита қилиб юрибмиз.

—  Еқмай қолсин!— лабини луччак қилиб эркаланди  
А зи за ,—  нега эркаклар бунақа ш ошади?

—  Ш ош м айди, таш аббускор  бўлади . E қизлар ҳам  
таклиф  этишадими?

—  Билм асам . Астойдил севган ва севилганига ишон- 
ганидан кейин, нима, айби борми?

—  М асалан , сиз таш аббускор  бўла олармидин-  
гиз?

—  Нега энди!
—  Бўпти-да! Йигитларни айбситманг. Таклиф этиш  

йигитлик бурчига киради.
—  М енимча, шу ҳуқуқни қизларга ҳам бериш  керак.
—  С абаб?
—  С а б а б и  шуки, йигитлар бу  м а са л а д а  ҳар вақт чу- 

қур ўйлаш м айди. О қибати хунук чиқиб, аж р а л и б  ке- 
тиш ганда ҳам ўзининг аҳволи қизникига нисбатаи тузук  
бўлиш ини ҳис қилиб туради. Бу устунлик эса , баъзан
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яхшн ўйлам ай , ҳавас билан м уҳаббатнинг фарқига бор-  
май иш тутиш ларига са б а б  бўлади .

—  Бу тўғри, лекин қизлар б у  м аж бур иятни  уддал ай  
олармикан, сизга ўхш агаилар  кўп эм ас-да .

—  И н қ и лобдан  бир-икки йил бўлса  ҳам аввал т у ғи л -е 
ганингиз сезил иб  турибди, димоғингизга ф еодал и зм  ҳи- 
ди  кирган-да, анқиб қоляпти,—  деди  А зиза  кафтидаги  
Қодирнинг қўлини «туш ундингизми?» деган дек  сиқиб.  
Кетидан ўзинииг ш ўх кулгиси билан кўчани тўлдирди.

—  М еи ш убҳаланаётганим  йўқ, А зизахон , эҳтиёт чо- 
расини кўряпмаи,—  ж и л м айди  Қ одир:— Кал тарангун-  
ча тўй тарқалади дегандек , севган қизииг таклиф эти-  
шини кутиб, соқолларимизга  оқ туш м аса  дейм ан.

—  Туш майди!
—  Туш майдими? Бўлди, мен кутаман.
Ҳазилнинг бирдан жм ддий туе олиши А зизани  чўчи-

т и б  ю боргандек  бўлди, ялт этиб Қодирнинг кўзига қара-  
ди, б у  икки кўз нодир китобнинг қўш варағидек бир-  
б и р и н и  яхши у мид, яхши иият билан тўлдприб турарди,  
улар да ҳаёт  в а ишонч тўла бир завқ  порларди.

Қ одир А зизанинг қўлтиқлаб бораётган  қўлини тир- 
саги билан ўзига тортиб, қаттиқ сиқди.

Биринчи курени иккиси ҳам кўнгилдагидек тамом-  
л а б ,  каникулга чициш олдида  бир хунук иш бўлди. Нав-  
б а т д а г и  имтиҳонни бериб, хур сан д  бўлган  А зи за  инс­
т и т у т д а  н чиқиб, тўғри Қ одирнинг олдига борди. Ш ўхлик  
б и л а н  деди:

—  Бугун мени ўйнатинг.
—  Хўп, ж оним билаи! Қ аёққа борамиз?
—  И стаган  ерингизга!— А зи за  унга ишомган ҳолда  

ихтиёрини бераётгаиини кўзи билан т аъ к и дл аб  турарди.
—  М а р ҳ а м а т !— деди-ю , К одир уии маҳкам қўлтиқ-  

ла б  кетди. А зи за  чиндан хам  хурсанд, у серкатнов катта  
кўчага бош ласа  ҳам ин дам ас эди, бош қа вақтда бўлга-  
нида «бу кўчадан ю рмаймиз, тоши йирик» д ем аган и да  
ҳам қўлини тортиб олган бўл ар ди . М агазгш  витринала-  
рини томош а қилиб, янги чиққан м одал ар га  п азар  таш ­
лаб, ў за р о  м уҳокам а қилиб бориш ар экан, царш идан  
лоп этиб А зизанинг д а д а с и  М ирсалнм чиқиб қолди. Азиза  
унинг ўзига кўзи туш ган-туш маганиии билмайди, лекин  
яшии тезлигида Қ одирнинг қўлтиғидан қўлини суғуриб,  
магазинга ўзини ургани эсида. М ирсалим х у д д и  шу ма-  
газиндаи хар ид  килиб, нариги эш игидан  чиққан эди. У
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пинагини бузм ай  келиб, Қодирнинг салом ига бошини  
чайқаб а лик олди:

—  Акангизга салом  денг!—  д ед и  бамайлихотнр. Л е ­
кин унинг товуш идаги титроқ булар ни  кўрганпдан хабар  
бериб турарди. Ранги окарииқираган Кодир:

—  Х ўп!— дегаича оёғи чалиш гаидек ю ролм ан қолди. 
М ирсалим ўтиб кетгандан кейингина бир ер да  тўхтаб  
қолганини билди. Б ундоқ қараса, А зиза  магазин нинг па­
ри ги эш игидан чикиб, од а м л а р  ор аси дан  пилдираб елиб  
кетяпти. Қ одир унга эргаш ди. У етиб бор ганда  А зи за  қа- 
йилиш даги йўғон теракка орқаси билан  суянган, ранги 
дока бўл и б  кетган, оғзини каппа-каппа очиб н аф ас  
оларди.

—  Ҳа, мунча?— д ед и  К одир уни ўзига келтириш ния­
ти да .

—  Ие, бу  кишини қаранг. Д а д а м -а !!
—  Д а д а н г и з  бўл са .. .—  Қ одир ran то пол май қолди.  

А зи за  илиб кетди:
—  Юринг, кетдик, кетнмиздан  келиб коладилар.
—  Йўғ-э...
—  Сиз д а д а  мни билмайсиз.. .  Юринг. Балога қолдим.
К одир нима д е б  А зи зага  д а л д а  бер  ишни билмас, очи-

ғи, ўзи  ҳам  бу  кутилмаган учраш увдан гангиб қолган  
эди. Ш унчалик ўзини тутиб М ирсалимга салом бериб  
сўраш ганидаи қойил эди.

А зи за  олдин рок ш ошиб, ундан  сал кейин д а  Қ одир  
елиб борар  экан, Қ одир деди:

—  М ени танийдилар-ку.
—  Танийдилар...  Таниганлари билан қизимни кўчада  

қўлтиқлаб юргин деганм ил ар?  Сиз ҳам қнзиқсиз.
—  Бир нарса дермикинлар  сизга, а?—  ташвишга ту­

шиб қолди  К одир. Ш у кўчадан б о ш л а б  ним а цилардим.  
А йб мен да . А зиза  ҳам «қўйинг» дем а д и ,  д е б  ўзидан  
койинарди. Бу кўнгилсиз учраш увнинг оқибати нима  
бўларкин?

—  Менга-ку, ортиқча бир нарса д ем а с а л а р  ҳам,  
ойимга ж а б р .  Бутун заҳрпии ой им га сочади, боши таъ ­
иадан  чиқмайди.—  Азизанинг ўксигани ҳаракатидан-  
гина эм ас ,  товуш идан ҳам  билиниб турарди.

А зизанинг бутун  севинчлари чилпарчин бўлиб, Қ одир  
билаи  совуққина хайрл аш иб уйига ж ўн ад и . Қодирнинг  
ю рак ютиб, «мен сиз билан бирга бор ам ан , ҳам м асн-  
ни очиқ-ойдии айтиб қўяқолам из» деган  и га кўнмади.
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Ленин уйига яқинлаш ган сари юрак уриши тезлаш ди.  
Бу аҳволда уйига кириб борса , онасининг ўти ёрилиши-  
дан қўрқиб, бир ўртоғиникига кириб, бир оз нафасини  
ростлаб олмоқчи бўлди. Унга бора туриб яна айиади,  
орқасига қайтди. Пастликка тушиб сой бўй и да  бирпас  
ўтирди. Бирдан д а д и л л а ш и б  кетди: «Хўш, мен нима гу- 
ноҳ қилдимки, бунча қўрқаман! Севган йигитим билан  
қўлтиқлаш иб келаётган эдим , холос. Ш у айбми? Н и м а ­
си айб? Керак бўлса очигини айтишим мумкин. Н аҳот ,  
шу ёшга келиб ў з  севгиигни ҳимоя қилиб ололмасанг.  
Уят! Уят, Азиза! Тур! Тур, ўрнингдан! Таш виш ланма,  
севиб, севилганингдаи қувон, хандон солиб юр. Кишп-  
лар кўрсин, ҳавас қилсин».

Қ ал би да  уйғониб, ж ў ш  ургап бу ф ахрланиш  ва дадил-  
лик уига қанот боғлади. У ўрнидан ирғиб туриб, этагнни  
қоқди, ҳалигина м аҳзун  ўтирганидан ўзи кулиб йўлга  
тушди. У ш ундай кўринадики, уйга кириб д а д а с и  ran  
очгунича ўзи  сўз  бош лаб ,  очиқ-ойдин қиладигаи, ҳақ-  
ҳуқуқини ҳимоя қилиб, кибрланадигаи эди. Боя маъю с  
ўтган кўчаларидан ишонч билан бориб, эшиги тагига  
келганда яна нимадир ж уръатини ўғирлагандек  бўлди,  
хавотирланиб, эҳтиётлик билан уйга кирди. Ҳовлига ки­
риб биринчи кўрган нарсаси  д аҳл и зд аги  учи тўмтоқ  
қора ботинка бўлди. «Д ем ак , у шу ерда, мендан олцин  
келибди» деди-ю , ж ав обга  ўзини ҳозирлади . Ш у аснода  
онаси уйдан  чиқиб келиб, уни айвонга ишора қилди.  
Азизанинг юраги «шув» этиб кетди: дем ак , достой  б о ш ­
ланган!

—  Д а д а м  кел диларми?— д ед и  А зиза  айвонга ўтгач. 
Унинг ранги бир о з  оқарган эди. «Ҳа» ж авоби н и  о л и ­
ши билан яна алланечук бўлиб  кетди:

—  Сизни ур иш диларм и?— д ед и  онасига раҳми келиб  
А зиза  ва онасининг ю з-кўзига қаради. У хом уш  эди.

—  Н им ага уриш ади? Д а д а н г  «А зизани кўрдим» д е ­
ди, холос. Бир иарса бўлдими, айт қизим? Н ега  безов-  
тасан?

—  Бошқа ҳеч нарса д ем ад и л ар м и ?—  яна ўсмоцчи-  
лади А зиза.

—  Йўқ! Узи нима ran? Кишини бунча хит қиласан,  
айтақолсанг-чи?!

А зиза  яна аъ р оф да  қолди. Очиқ-ойдин онасига айтай  
деса ,  бу  кутилмаган ҳодиса  уни ҳам турли фикрларга  
олиб бориши мумкин, айтмай деса ,  онаси қистаб қўйма-

72



япти. Б ундан кўра д а д а с и д а н  эш итганда яхши бўларди,  
у вацт бунинг ёнига туш ар, я к к алаб  қолган қизини ҳи- 
к;оя қиларди, чунки киши доим за ҳ м а т  чеккан кишига  
раҳм қилади. Ҳозир эса ,  «даданг билса, нима бўлади ,  
ной ўлм асам ?» д е б  жим етган илоннинг бош ини қўзғаб  
цўйиши мумкин. Ш унинг учун Азиза «ҳали тагига олиб  
кетаётгани йўқ, бир куни эш итар» деган фикр билан  
гапни чалгнтди:

—  Иккита-учта ўртоқларим билан хохолаш и б кела­
ётган эдим.

—  Ҳа, болам , шунга шунча ташвишми! Сенга ўхш аб  
к ўчада хохолаш иб ю радиган ёш лар камми! Мен бир 
нарса бўлган эканми дебман.

—  Н има бўлиш и мумкин, ой и жон?
—  Ким билади, я!1а...—  она у ёғини айтолмади, тўғ- 

риси, айтиши ҳам мумкин эм а с  эди, чунки у эрининг  
бундай нарсага м уросаси з эканини биларди.

А зизанинг бу  ёлгони эр т ал аб  очилди, Д а д а с и  кечаси  
айтибди. А зизанинг юраги яна кеча эш икдан кириб кел- 
ганидагидек дук-дук  ура бош лади. Д адаси н и н г  нима 
дегаии ва нима хулоса чиқарганини билиб олмоқчи бў- 
либ ойисининг кўзларига термилди, уни кузатди. Ойи- 
сининг ю зида аламнинг аччиқ изларини кўрмай кўнгли  
бир оз та скин топди. Ш ундай бўлса  ҳам:

—  Д а д а м  нима деди  л ар, айтақолинг, ойиж он?!—  
д ед и  ва то онасининг огзидак  ж а в о б  чиққунчз нафаси  
қайтиб кетди. Она кулди:

—  Кўрпа-ёстиғиигни қоплай бер, деди.
—  Бу нима деганлари?
—  Қизингни тўй қиламиз деган  и-да, нима бўларди*  

она қизим.
—  Йўғ-э , наҳотки. Ш ундай дедил арм и? Сизни тоза  

уриш ганднрлар «қизинг саёқ  бўлиб  кетибди» деб .
—  Й ўқ, йўқ, қизим. И ндаганл ари  йўқ. Д ад а н гга  

ҳам инсоф кириб қолди, туш унади. Л екин сенга менинг  
айтадиган гапим бор: ёш сан, ҳеч нарсани билмайсан,  
ёмон кўп ҳозир...

—  Вой, унақа эмас, яхши йигит ойи!— Онасининг  
сўзини бўлди  қиз.

—  Эш итдим, эш итдим. Минг яхши бўлгани билан  
бегона, сўзига  учма, ўзингни маҳкам тут!..

Сиркаси сув кўтарм ас дадасининг бунчалик «олиж а-  
ноблик» қилншп ж у д а  гайрн табиий, А зизанинг ақлига
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сиғмас эди. А зи за  д а д а с и  кеча кўриб қолмагаиида ҳам  
бу сир бир купи очилишига кўзи стар, катта бир «қий- 
чув» билаи газа  к олиб, кейин тпнчишини, ўзининг кучи 
ва харакати  билан тинчишини кутиб ю рарди. Б у  тўғрида  
ўзинннг р еж а  лари хам  бор эди. Л екин бу  «м удҳиш »  
врқеаникг бунчалик енгил кўчиши уни ҳайратда  қолдир-  
ди. Аввалига «да д а м  менга ишонади» д е б  ўйлади, кейи* 

иидан бу  ҳолнн дадасининг зам онага  қараб  иш тутаёт-  
ганига, мадаииятли бўл и б  қолгапига йўйди. А слида бу  
иккиси хам  эм а с  эди. М ирсалимнинг ўз р еж аси  бор эди: 

бир ҳаф таки м актаб директори кетади, ўрнига С одиқ бў-  
лади, деган  миш-миш тарқалди. Таги ни бун доқ  суриш-  
тирса, ж они  бор, ш ундай  тайёргарлик кетяпти. С о д  и к, 
ким? К одир ии и г а ка си! Акаси бўл гаи да  ҳам булар  ж у д а  

бир-бирига меҳрибон. М уш арраф ии рўпара қилиб, бир  
марта миниатдор қилиб қўйган бўлса , қудалигн нур у с ­

тига аъ ло  нур бўл ади . Бунинг устига Қ одир ҳам ёмон  
йигит эмас. Бир-икки га ил а ш га ни да  яхши т аассур от  қол-  
дирган, шу вақтнинг йнгити бундан  ортнқ бўлмайди!  
Т епасида оталик қилувчи қозиғи маҳкам акаси бор. Опа-  
сн ҳам  меҳрибон, ширин сўз  ка ми и р.

М ирсалим кеча А зиза  билан Коднрни учратганда ав­
вал бургадек  бир сапчиб тушган бўлса ҳам , ш уларни ўй- 
лаб, нафасини ростлаб олди. «Қ ўлтиқлаш иб юриш, ўзи  
гаплаш иб тегиш, битта менинг бош им да эм ас ,  юртга кел­
ган тўй!»—  д ед и  ва ш ундай тур муш қилиб тинчиб кетган  
ёш лар даи  бир-иккитасини эс л а б  кўнгли таскин топди,  
ху д  ода и ўш аларнинг йўлини сўради.

Азиза  онасининг гапларини эш итиб, қанча хур санд  
бўлган  бўлмасин, янги унаш илган қиздек дадаси н и н г  кў- 
зига кўринишга ботинолмай бир ҳаф та четлаб юрди.  
Буни д а д а си  «қизим юзимни ерга қаратм айди» д е б  т у ­
шунди, яна хотир ж ам  бўлди, ш ундай бўлса  ҳам  хотини-  
га: «Қизингга айт, бош воғини қаттиқ тутсин, ў з  намига  
ўзи  сиргалиб ю рм асин»,—  деди . Хотини: «Вой, цизимиз  
у на қа қуруқ хазон  эм ас ,  сал елга учадиган»,—  д е б  кизи-  
нинг ёнини олган эди, М ирсалим сил таб  берди: «Узинг-  

д а н  катта бир нарса д е г а н д а  хўп де ,  ш аталоқ  отаверма».
«Хўп! Хўп, д а д а с и !» — д ед и  бечора хотин но и л о ж  қо- 

либ.
А зи за  онасидан  эшитган хуш хабарн и  ўша куниёц  

оқизм а й-том изм а й К одир га етказди . Кечаси билан гува- 
лак  устида  ётгандек  безовта бўл и б  чиққан Қодирнинг

74



кўзига олам  яна ў з  ҳуенини кашф эгди , ҳатто аввалги- 
дан сер ф ай з  ва кўркам кўринди. Ш одлигини баён  этишга  
сўз  тополм асди . У Азизани уйига кузатиб келар экан, 
нуқул дерди:

—  Ростданм и, а, А зиза , ҳеч ишонгим келмайди. К е­
часи билан «шу вақтда А зи зал ариикида  нима бўлаётган  

экан?» д е б  ўй л аб  чиқибман.
—  Елғон! Елғон! Т и лёғлам алик  қилмай қўяқолииг!  

Хуррагингиз бизникидан эш итилди. Уз қулоғим била и 
эш итдим ,—  д ед и  А зи за  ж ўр ттага .

—  Елғон бўлса  Карл М аркс билан Энгельс урсин!—  
цасамнинг бу янги хилидаи иккаласи мамнун ку­
лишди.

Одатдаги  хайрлаш адиган ерга борганда А зи за  таққа  
тўхтаб: « Б ас!»—  деди.

—  Яна озроқ, ҳу анави қайрағочгача кузатай!— деди  
Қодпр ўша ергача к узатм аса ҳеч бўлм айдиган  бнр оҳанг-  
да .  А зиза:

—  Бугун бунча м еҳр и бон си з!—  деди-ю , йўлида давом  
«этди. У Қодирнинг хурсандчиликдан ичган ж и н д а й  вино- 
сига ишора цилган эди.

—  Қачон меҳрибонлик қилмовдим?
Азиза  индамади. С адақайрағочнинг соясида тўхтаган  

Қодир А зизани гапга солиб туриб, ўзига тортди. Буни  
кутмаган А зи за  ш ошиб, икки қўлини унинг кўкрагига  
тиради:

—  Қ одир ж он  ака, сизга нима бўлди...  Биров кўриб...
Қодирнинг қулоғига ran кнрмас, энтикиб уни ўзига

тортар, А зизанинг қаршилнги шунчаки нарса эканинн  
қалби билаи сези б  турарди

—  Д о д  дейман!..  Қўйворипг! — дер А зи за ,  лекин ўзи  
ортицча қаршилик кўрсатмай Қ одирнинг бағрида кулиб  
турарди.

—  Одам йиғинг, қўрққан ном ард!— д ед н  Қ одир ва 
уиинг лабига ёпишди. Қаршнлиги астойдил бўлмаган  
А зи за  ёлвориш га тушди:

—  Секинроқ, биров эш и тади !— д ед и  ва пайт пойлаб  
унинг бағр и дан  чиқиб қочди:—  Емон киши экансиз, энди  
ҳеч сиз билан учраш майман.

—  Учраш адиган кишингизнинг исми ни айтинг, билиб  
қўяйлик,—  тегиши б қолди Қ однр. А зиза  ҳам бўш к ел ­
мади:

—  Исмими? И сми майпараст  Қ одирж он!
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А зиза  елиб кетар экан, ҳилпиллаган этагининг ш амо-  
ли Қодирнинг юр а к чўғларини янада яллиғлатарди. Ой- 

сиз тун сокин ва ор ом бахш  эди!
Қ одир ўпиш м азаси  л а б и д а  қолгандек тамш аниб  

Чўйди.

9. ХУШОМАД ЗИЕФАТИ BA АРЗ

М прсалнмнннг фикрича, кишилар кўнглига оли б  кира-  
диган йўлнинг бош ида  арақ солинган шиша туради. Бу  
шиша кўп мушкулни осон қнлади. Б аъ зан  ақл ўргата-  
диган бир ж и л д  китобнниг ишини яримта ар ақ  б а ж а р и -  
ши мумкин. М ирсалим ш ундай яш аб келган эди , ҳали  

• ҳам шу пул ни тўғри б ил адм. Содиқиинг шиша билан бўл-  
маса ҳам , шиша турган дастурхон, такал луф  билан анча  
майлини олди. Ж аннатни қўйдириб, М уш ар раф га  уйлан-  
тиришга муяссар бўлди, бағрига кирди. М ана бугун  
яна унинг бағрида қимирламайдигаироқ бўл и б  олмоқчи.  
Буига с а б а б  —  Содиқнинг бундан бир-икки ой илгари  
директор қилиб тайинланиши эди. Аввалги директор б и ­
лан апоқ-чапоқ эди, сал илож ини топди дегунча М ир са­
лим шишага қўл узатарди . Ш иша ўлгур ш унақа кучли  
дорики, не-нс доғл арнп  ювиб кетади. Б ўл м аса  М нрса-  
лимнинг нимаси кўп «иши чиқиб» қолиши, «касал» бў-  
лиши, баъ зан  ота-оналарнннг унинг дағал лиги  устидан  
арз қилишп кўп. Кечагина ш унақал ардан  биттаси рўй 
берди. Я на бўлиши мумкин. Чунки д а р с  вақтнда М и р са­
лим асабийл аш иб кетадиган, арзим аган нарсага бола-  
ларни қаттиқ койиб сииф дан  қувиб чиқарадиган одати  
бор. Бирор ерда нўмайи учраб, кўпроқ тортиб қолган  
куни-ку, эртасига дарсни ўлди деяверинг!

Буларнинг давоси  янги директор билан муомалани  
с о зл а б  юриш ва шнша. Биринчиси бўлиб турибди, лекин  

иккинчисини анчадан бери рўёбга чиқаргани йўқ. Аввал  
Содиқни «чиллалик» д е б  безовта қилмади, кейин ўзининг  
юриши бо л а л а б  кетди. Ш уи да ҳам Содиқнинг тизгинини  
ўзича қўйиб ю бормаган бўлиб «Содиқжон-чи, С одиқж он»  
қилиб турди, баъзан  тегиш иб «ёши қанақа бўлар  экан,  

куёв бола» д е б  иш ш айиб қўйди, кечқурун уйига келиб  
иккита қази билан битта катта п ўстдум ба  ю борди. Мана  
бугун Содиқни чақириб оғзини м ойлаб қўймоқчи, бунга  
баҳона М уш ар раф ни чорлашга ўхш аган бир ўтириш.
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—  Сен М уш ар раф ни чақир. Яхш илаб дастурхон  
ясат!—  деди  М ирсалим иши дан  қайтгач, «амал туни»ни  
ечиб, қора беқасам  чопонини елкасига таш лар экан. Хо-  
тинининг ғаши келди. У М уш ар раф ни, ж ил панглам ай ўл- 
син, Ж ан н атхон  қанақа оғир-вазмин ж увон  эди, д с б  ёқ- 
тирмас эди, унга м улозам ат  кўрсатиш эса, яна оғир  
ботди. Б ундан таш қари, ш ундай ёш бир нарсанннг кап- 
катта кишига тегиши ҳам ғашини келтирар, эрининг ҳам  
унга ҳаваси  келиб, патагига қурт туш иб қолганга ўх- 
шарди. Бир купи М уш арраф ни кўриб келиб, уни сочига  
оқ ор а л а б  қолган Содиқца таққослаб, энсаси қотди, ке- 
часи эр ига деди:

—  Унинг нимасини яхши кўради М уш арраф ? Бурун  
лойтовоқдай, ёши анчага бор иб  қолган бўлса.. .

Мирсалим эриб турган эди, хогинининг бағрпга қўли- 
ни ю бориб, ж а в о б  қилди:

—  Сен билмайсан, ж онгинам , баъзи  хотннлар эркак-  
нинг ҳуснидан кўра эркалаш инк яхши кўради.

Эрининг иссиқ қўли баданига  хуш ёққан хотин:
—  С одиқ ака яхши эркалайдиганл ар  хилидан экан-  

ми?—  деди.
Мирсалим бу  кутилмаган саволдан совуқ сувга  

шўнғигандек бўлди , буни «мўмин-қобил» хотинидан кут- 
маган эди. У бунақа сўзларни бегона хотиилардан  
эшитган, унда хуш ёққан, яна эшитгиси келган пайтла-  
ри бўлган. Лекин хотининикига чидолмади:

—  Бас, огзингни бепаровуз қилма!— д е б  ж ер к и б  
таш лади. Хотинининг, «эрим д е б  бир оғиз гапии ҳам яй- 
р аб гапиролмайман», дея  хўрлиги келди:

—  Ҳа, муича, менннг оғзим қопми, боглайсиз?
М еҳмон чақириш таклифи хотииига ёқинқирамата-

нини пайқаган М ирсалим эр т ал аб  четдан айлантириб  
олиб келди:

—  Еш лигингда довучча терганмисан?
Хотин ҳайрои бўлди.
—  Термаганмисан? Бош инг иимага қоронғи бўлган  

эди! Довуччагамиди?
—  Ҳа, йўқ. Гилватага. Н има эди, айта қолннг?! Мун-  

ча р езинкадай чўздингиз.
М ирсалим ў з  каш ф иётндан мамнуи ж и л м а й и б  изоҳ  

бер а  бош лади:
—  М у ш ар р аф  ўша довуччалик ўрикнинг бўй ета- 

диган пастки шохи. Уин тортсак юқоридагисининг ўзи
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эгилиб келади. Туш ундингми? Бурга тутишга ҳам  бар-  
моқни ҳўлл аш  керак, хотин! Тушундингми?

—  Ҳа, туш ундим, Содиққа х у ш о м а д  д е б  қўя қолсан-  
г и з бўлмайдимн!

—  Б у ху ш о м а д  эмас, тентак, одамгарчилик.
—  О дамгарчилик ўлсин золдирга ў х ш аб  нуқул ни- 

ш абга дум ал аса .
М ирсалим  қараса, хоти ни яна чўзадиган, ниятига  

>утур етказиб, ташвншга қўядигаи. Д а р р о в  синал-  
ган одати —  дўқца  ўтди:

—  Туш ундингми?
Эрининг р езинкадай чирт узи л и б  кетадиган феъли-  

ни билган хотин дар ров  чўкди:
—  Туш ундим.
— Туш унган бўлсанг, ҳозирлигингни кўра б ер !— д е ­

ди М ирсалим буйруқ бер и б  ва унга бурилар  экан,  
яна д ўн ғи л л аб  қўйди:— Хотин кишннинг узун  тили уйга  
бахтсизлик олиб кирадиган зина, д е б  сенга неча марта  
айтдим! Йўқ, ҳеч қулоғингда турмайди, кишининг ж а -  
гини очирганинг очирган. Тавба!

Бу М ирсалимнинг сал туриб ярашиш га кўрган тай- 
ёрлиги эди. Чунки, хоти ни а р а зл а б  дастурхонни кўнгил- 
даги дек  тузатм аслиги мумкин. Ш унинг учун уйдан  ки- 
йиниб чиққач, очкқ чеҳра билан ҳа зи л  қилгаи бўлдн:

—  М уш ар р аф  бирам очилиб кетибди.
Хотим ала ми д а н  туш м аган  эди, чақиб олди:
—  Хоҳлаганини еб, ярашганини кийиб ю ргандан  ке­

йин, у очилмай мен очиламанми!
М ирсалим ўринсиз ҳазил идан  пуш аймон еди .

—  Тилинг кесилсин, тўғри гапга ҳам  қилич бўлмай!
—  Ҳавасингиз келдими, сиз ҳам ёш роғига уйлана  

қолинг.
—  Қ ани эди !— кўнглидаги рўёбга чиқаётгандек тир- 

ж ай д и  М ирсалим.
—  Еқмай ўлсин! Сиз эркаклар да  уят борми, пшшай-  

ганга илиқасизлар.. .  Бўйи етган қизингиз бўлса.. .
Хотинининг ўз тақдирига хўрлиги келди шекилли,  

кўзига ёш олди.
—  Вой тентак, ҳази л -к у!—  ю патди хотинини М и р са ­

лим куйдирган к алл адек  ишшайиб.
—  Д и л и н ги зда  б ў л м а с а  тилингизга чиқармиди.
—  М енга ўхш аган  ит ғаж иган  суякни бош ига ура-  

дими. Ҳ ам м аси  тилда, хотин,
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Хотин ишонч ҳосил қилгандек  б а л а н д  келди:
—  Қ ани қилиб кўринг, нақ  соқолингизни биттал^б  

юлай.
—  Қ орасиними?—  д ед и  М ирсалим  қўш хотинлик  

аф анди ҳақидаги  м аш ҳур латиф ани  эслаб.
—  Ҳ ам масини  ҳам !— д ед и  хотини бунга тушуй-  

май. " j
—  Бўлди! Бўлди! Унар-унмасга диққат бўлиб, киши- 

ни қийнама. М еи Содиқникига бор иб  келаман.
М ирсалим бош идан сурма ранг дўпписини олиб, ки- 

загини чўзди-да , қайта кийди, нимадир  демоқчи бўлйб  
туриб, кўча эишкка қараб  юрди. Б ир дан  орқасига бури-  
либ:

—  Туш ундинг-а!— деди . Б у савол эм ас ,  таъкидлаш  
эди. Хотини яна эрининг даф тарини  очтирмаслик учун  
бошини сал силкиб м аъ қ ул л аб  қўя қолди.

М ирсалим С одиқнинг эш игида М уш ар раф ни учрат-  
ди. Келин қош да ўсм а, кўзда  сурм а, ж и я к л и .атлас лр- 
зим да  сувга чиқиб келарди. Унинг ҳар қ адам  босиши-  
дан  «менга ҳавасинг келсин, мен ш унақа чиройлиман»  
дсган маъно ёғилиб  турарди. М ирсалим кўнглида «яна  
очилиб кетибди-ку!» д е б  қўйди, вуж удининг аллақаери  
ж и м и р л аб  кетди.

М у ш ар р аф  келинга хос  назокат  билан салом бер и б  
сўраш ди. Унинг ў з  турм уш идан  мамиунлиги кўзининг  
табассум  билан ёниш идан тортиб, челак тутншигача,  
ҳам м аси да  ошкор кўриииб турарди. М ирсалим буни  
ф аҳм л аб ,  «ёшга уйланиб С одиқ ютган, д есам , аксига  
ўхш айди-ку! Нуқсони эрсизлиги экан-да!..»  д е б  кўнгли-  
дан  ўтказди . М уш ар р аф  «менда ишингиз йўқми? И ў қ  
бўлса , нозим да  куйииг» д еган дек  хуш нуд  ж и л п англаб  
турарди. М ирсалим  сўради:

—  С одиқж он уйдам и? Н има қиляпти?
—  Ҳовончада сув талқон қиляптилар.
—  Қ оди р ж он -чи ?— М ирсалим  ҳам ҳазнллаш дп.
—  Қ одирж онм н? Қ оди р ж он  ҳўкнз боласини ов ^ил- 

гани кетган.
М у ш ар р аф  «яна ним керак сизга?» деган дек  ж и л ­

панглаб  турган эди, М ирсалим Содиқнинг чиқиб қоли- 
ш идан  ҳадиксир аб ,  ичкарига кирди.

Б у —  С одиқ яқинда кўчиб кирган, свропача ср- 
линган, тўрт хонали, ол ди да  боғчаси ҳ а м  бор ҳовли  
эди.
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Китоблар полига бетартиб уйиб қўйилган хон ада  Со- 
диқ нимадир ёзиб  ўтирарди. М ирсалимни кўриб ўрни- 
дан турди, қўлини олди.

С о д  и к; қилиб ўтирган иш идан ж у д а  ху р са н д  ва м ам ­
нуи эди. Ана ш ундай хурсандлик билан М ирсалимга гаи 
таш лади.

—  О м ади келган кишисиз-да, айни вақтда келдин-  
гиз. Сайловчилар билан бўладнган  суҳбатингиз учун 
яхши бир материал топнб қўйдим.

М ирсалим қилган илтимоси эсига туш иб ж у д а  қи- 
зиқди:

—  Хўш-хўш?
—  Ш у йил бош ида Узбекистон С С Р  коистнтуцпяси-  

ни қ абул қилган ф авқ у л о д д а  ш ўролар VI қурултойини  
Тошкент хотин-қизларининг вакиллари табриклаган  
эди. Ш унда бир хотим ж у д а  чиройли гапирган эди. Ана  
шу нутқни топдим. М а в ж у д а  А бдураҳм онова  номзоди  
рўйхатга олинган бизнинг округга ж у д а  кетади. Мана  
буни қаранг, ҳақиқатан ҳам, ж у д а  қизиқ м атериал .— 
Содиқ стол устидан ёзганнни олиб ўқиди: «Тошкентда  
ўттиз минг ўзбек  хотин-қизлари саводсизликни битнриш  
курсларида ўқимоқдалар. Улар «ўқиган — гулистон, ўқи-  
м а г а н —  гўрпстон» деган  мақолии эсга олиб, шу йил Тош-  
кентни ялпи саводхон  ш аҳарга айлантириш га сўз  берди-  
лар... И лгарн «ўнта хотин бир қозон қайната олмайди»  
дср  эдилар. Қ андай  кулгили сўзлар! Н аф и с ва гўзал  
сўзан ал ар  тикнб турган бу  қўллар милтиқ тутишга ҳам  
тайёр. М аш ина ва станоклар бош ида турган қизларимиз  
отларга мнниб, бир томчи қоклари қолгунча севимли  
В атаним изии ҳимоя қнлурлар»,—  Содиқ ҳам суҳбатига  
қаради ,—  жойидами?

М ирсалим м аъқулл аб , бош силкиди:
—  Н аза р и м д а ,  ш у қурултойда п аран ж и  ҳақ и да  ҳам  

ran бўлган эди.
—  Тўғри. Ана шу вакиллар қурултойдан паранж и  

ёпинишии тақиқлаШ тўғрисида декрет  чиқаришни, қиз-  
ларни 16 ёш да эрга бериш  тўғрисидаги эскирган қону^- 
ни қайтадан кўриб чиқпб, 18 ёшга етказиш ни сўраган-  
лар. М аиа, ҳам м асини ёзганм ан М арҳамат!

—  Узингиз-чи?
—  Узимга ҳам бор. Сайлов ташвиқотини ж онли  

ф актлар билан ш ундай олиб бориш  керакки, конститу-  
циямизнинг ж а ҳ о н д а  тенги йўқ дем ократии ва инсон-
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парвар конституция экани, шу қоиун асоси да  сайлана-  
дигаи деп утатл ар  халқ хизматкори б ў л а ж а ги д а н  ҳар  
бир сайловчи қаноат ҳосил қилсин.

—  Б унинг учун сизга ўхш аган ки шил арии саф ар бар  
қилид! керак,—  х у ш ом ад ом уз и лж ай ди  М ирсалим.

—  Сиз ҳам  чакки эм ассиз.
М ирсалим  Содиқ узатган  когозни буклаб , ёнига со- 

лар экан, «ш унака материалим камроц эди», д е б  яна 
и лж ай ди . Қейин С одиқ якинда кучнб кирган бу  уйнинг  
у  ёк-бу ёғини қандайдир бир кузатиш билан к ўздан  ке- 
чприб, деди:

—  Ш у уйни сизга бер иш иб ж у д а  яхши қилишди, 
узукка кўздек яр аш ди!—  Лекин бу  «текин уй»га гайир- 
лиги келаётгани қўй кўзларининг тубида  кўриниб ту­
рарди. «Еш хотин. Директорлик. Яхши ҳовли-жой! Б ер ­
га н га қўш алоқлаб...»  д е б  янди ичида. А м мо тили моплан-  
гаи пирпиракдек айланар  эди:

—  Б из ҳам  уйда ёлгиз. Зер и к ам и з .  Келин пошша  
билан эртага бир бизникига боринглар.

—  Эртага .. .— ўйлаб қолди С одиқ,— аввал сизлар ке- 
линглар.

—  Б из келиб турибмиз...  Тўйда шу ерда эдик.
—  Эртага бор олм асм из.  М уш ар р аф  бир нарса дея-  

ётган эди. Қани, мен ўзидан ...—  С одиқ ташқарига чи- 
қиб кетди. ААирсалим кетидан ўйлади: «М уш ар раф  қў- 
лига зағчадек  қўндириб олибди-ку  ҳалитдан!»

Олдин Содиқ, сал дан  кейин очилиб-сочилиб М уш ар ­
раф кирди.

—  М ирсалим акам овора б ў л и б  ўзл ари  айтиб кел­
ган б ўл сал ар  у ёқни қўя коламиз.

М уш ар раф нинг «М ирсалим акам!» дегани  унинг қу- 
лоғига ш ундай хуш  ёқдики, «сенинг шу тилинг учуй  
кунда айтиб келишга тайёрман, акаси», д е б  юбориш ига  
сал қолди, ў р нидан сал туриб миннатдорчилик бил- 
дирди:

—  Бош им осмонга етди, раҳмат, келин!
М ирсалим , ови ўнгидан келган овчидай уйига ху р ­

сан д  қайтди. Л екин Содиқнинг бахти унинг юрагини  
ўр таб  ю борган, кўнглида қандайдир нотинч ғулув уй- 
ғонган эди.

—  Қ алай, келиш адиган бўлдими?
—  Ҳа, келишади. Бош қа ж ойга в аъ далар и  бгп  

экан-у, М уш арраф : «М ирсалим акам ўзл ари  овора б .  -
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либ келибдилар, олдин шу кишиникига бор ам из» , д е б  
туриб олди ,—  м ақтанди М ирсалим.

Хотинининг н азар ида ,  М уш ар р аф  кунда меҳмоига  
бор адиган дек  кўринди:

—  М уича меҳмонга бориш ни яхши кўрмаса! Қариса  
эшик сан аб  ю радиган хотиилардан бўлади  шекилли. Ҳо-  
зп р дан оқ  қайнанасини ҳеч нарсага бийлатмай қўйган-  
миш. Уял, кеча келиб, бугун ш унақа қилишга.

Бахтли хонадоннинг уйидан  ўтган бу  чакка М и р с а ­
лимнинг ғараз билан ёниб тургаи юрагига м алҳам  бў-  
л и б  томса ҳам , сир бер м асдан  хотинини қайирди:

—  Унчалик эм асдир. Сен кўчадаги гапни ичкарига  
олиб кирма, эшитган қулоққа хунук!

Содиқ айтилган вақтда М уш ар р аф  билан келди.  
Эш икда икки букчайиб кутиб олган М ирсалим М у ш а р ­
рафнинг кийинишини кўриб: «Яна хотинимдан балога  
қолдим !»— д е б  қўйди. М уш арраф нинг бағрига ш амол  
тегиб қолган эди. О ёғида б а л а н д  пошна амиркон этик, 
унинг қўнж и атлас лозим устидан ипак пайпоқ кийган  
чиройли болдириии сиқиб турарди, ш у кунларда энди  
расм бўлгаи гул д о  р крепдешин кўйлак тақимга ш амол  
елпиб, тарапг кўкрагига ҳусн  бахш  этарди. Бош идаги  
чамандагул дўппининг жиягига майда сочларининг чи­
ройли ж ингалаги  тарм аш ар, пар доз  билан н урл анган  оп- 
иоқ ю зд а  қоп-қора хол янада ўзгача қоралик кашф эт-  
ган. Ч аккасидаги ж увон гаж аги минг бир ноз билан қу- 
лоғнга нимадир ш ивирларди.

«Кеча кўрганим ҳам бир нави экан», д е б  кўнглидан  
ўтказди  М ирсалим ва М уш ар р аф даи  анқиган яхши  
атир-упаларнинг ҳидига маст бўлиб уйга йўл бош лади.  
Уй остонасида кутиб олгаи хоти ни кеч a m  гина-кудурат-  
ларни унутиб, очиқ юз билан м еҳм онларга салом б е р ­
ди, М уш ар раф  билан қучоқ очи б кўришдн.

М ирсалим уларни уйга, уй эмас, чиройли бир қўғир-  
чоқхонага таклиф этди. У эски, бурун  солинган бўлса  
ҳам, зам опга  м осл аб исл оҳ  қнлинган. Тоқининг устига  
ф анер қопланганидан гулдор шипи паст б ў л и б  қолганга  
ўхш айди. Р ў п ар адаги  қ ўш алоқ  тахмонга шкаф қилин-  
ган, бирининг ойиасидан  д у х о б а ,  атлас кўрпа, якан-  
д о з  ва жилти синькага солинган парқув ёстиқлар кўри-  
ниб турибди, иккинчисига кийим-бош  осилган. Токчалар  
камайтирилиб, улар га  ҳам ж авон  қурилган, ичига идмш-  
оё!^ цўйилган, қопқоғи тўнтариб терилган ҳав о  ранг
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чойнакларнинг биттаси ж ўм рагига катта кон хитон қоғоз  
гули тиқилган. Яна битта токчада оқ pyx сам овар  «меи  
савл атм ан»  деган дек  ярқираб турмбди. Ҳ ам м а тахмон-  
токчалар қулф-калитли. Т окчалардан холи деворга қи- 
зил оёқ гилам осилган. Унинг тепаснда иккита сурат  
бор, бири М ирсалимнинг ёш лигнда туш ган чақмоқ тел-  
пакли, иккинчиси А зизанинг шу кунларда тушган сура-  
ти эди . Кира бер иш да, чан томонда обр ез  бўлган бўлса  
керак, пол кокилгаида унга копкок килингани кўриниб  
турибди.

Б уларнинг барчаси сепснз эрга теккам М у ш ар р аф ­
нинг кўзини ёндириб ю борди, У эрининг оёпгни стол ос-  
тидан аста босиб, «кўряпсизми, кишиларнинг уни қана- 
қа» деган  ишорани қилди. Содиқин эса, М ирсалимнинг  
китоблари қизиқтирарди. Унинг н азар и да ,  «Б об  ирном а»  
к аби  антика китоби бор одам нинг бой кутубхонаси бу-  
лиши шарт. К итобларии қаерда сакларкин? Бегона  
к ўздан  четрокда турар  экан-да!

М уш ар раф  рпкаф-тахмондати кўрпа-ёстиқларии са ­
наб, суқлаииб, девор да  чўғдек ёниб турган гиламга па- 
зар  таш лар экан, кайнанасн билан бўлган ҳангома эси ­
га туш иб кетди. У бир кун и полдаги гиламни кокиб-то-  
за л а б ,  деворга осар  экан, А д о л а т  х о д а  «қўйинг!» д е б  
розилик бермага'ндек бўлди. Ш унда М уш ар р аф  «м ада-  
ният» деган , хола эса  «м аданият  ш у б ўл еа  ўлсин, ж он  
болам , оёқ  остидаги гилам деворга , киши бошига осил-  
са», д е б  кулган эди.

М уш арраф нинг кўзлари ёниб томош а қшгишидан  
М ирсалим  ж у д а  мамнуи, лекин С о д щ н н н г  бепарволи-  
гидан хайрои эди. Ш унда Содшс кутилмаган саволни  
бер и б  қолди:

—  Китобларингиз қаерда? Токчаларингиз китоб 
қўядиган экан!

—  Китоб... китобларии... китобларимни иариги уйда  
сақланмаи.

—  Б ол алар  титмасин дейсиз-да?
Г ар чанд  уйда м айда болал ар  бўл м аса  ҳам , М и р са­

лим эвини топди:
—  Ҳа, албатта! Қ ар индош л ар, А зизанинг ўртоқлари  

келиб туриш ади...
И ўқ  китобларии бор қилиб, Содиқни ишонтиргани-  

дан  кўнглп таскин топган М ирсалим, меҳмонларни дас-  
турхоига қистади, гапга чалғитди.
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М еҳмонлар ўтириши билам хотини М ирсалимга кў- 
зини таш лаб ,  «ф отиҳа қилиб юборинг» ишорасиии 1\ил-  
ди. М ирсалим пайти келганини билиб, қўлини очди, ке- 
тидан қўшди:

—  Янаги йил ш у пайтларда учта бўл и б  келинглар.
Содиқ ўнғайсизланди.
Сал ўтмай М ирсалим битта коньяк, битта вииони  

тўртта рюмка билан келтириб ўртага қўйди. Хотини эса ,  
уй -ж ойдан  нолиб, эрини нош удликда айблар эди.

—  Қизимизнинг бўйи етиб келяпти. Ш у ер да  тўй қи- 
либ  бўладими? Асти рози бўлм асм ан . Олдин яхши ж ой  
қиласиз! Ш артим шу! Эш итдингизми, дадаси .

Мирсалим индамай коньякии усталик билан очди. 
Аввал М уш арраф га қўймоқчи эди, С одиқ қайтарди.

—  Б ўл м аса ,  винодан.
Қ адаҳл ар га  қуйилиб бўлгач, М ирсалим ҳам он бул-  

булигўёлик қилаётган хотинини қайирди:
—  Бўлди! Бўлди! С оди қ ж он  уй тақсимот қилмайди-  

лар. Қани, рюмкангни ол, М уш ар раф хон  билан уриштир,  
цўш алоқ ўғиллар ният қил.

—  Сиз ш унақа дейсиз-да ,  одам лар  уй-ж ойга қарай-  
диган бўлиб  қолган,—  деди  хотини рюмкани ола туриб.

М ирсалим Содиқ била и уриш тирар экан, д е д и :
—  Н аф сам би р га  қараганда бу уй эмас. Сизларни-  

ки —  бу  бош қа.
—  А л м аш ам изм и?— деди  Содиқ. М ирсалимнинг ҳа- 

васи келаётганидан атайлаб.
—  Туф-туф-туф! Узингизга буюрсин, а зизим ,—  М и р ­

салим «шу сўзингиз ерда қолсин» деган м азм ун да  бир  
чеккага туфурган бўлди, қадаҳини ж иринглатиб ур иш ­
тир ди. Бир ҳ ўп л аб  ерга қўйган хотинига тегишди:

—  Сени ҳеч маданиятли қилолмадим-да! А на Му-  
ш арраф хонни кўр, симирди-қўйди.

—  У киши ёш, ичса ярашади...
М ирсалимнинг меҳмон чақириш дан м ақсади  ўзининг  

яна бир ф азилатини кўрсатиб қўйиш бўлганидек  икки 
рюмкадан ичилгандан кейин, ғилофи билан қозиқда  
осиғлиқ турган танбурни олиб, «созли тордан нозли куй 
чиқади» дегандек  зерикм асдан  созлади ,  «нима чалиб  
берай!» д е б  сўради , лекин ж а в о б  кутм асданоқ, «Чаман  
йиғлар» куйини бош л аб  ю борди. Чиндан ҳам у т а н б у р ­
ни яхши чертарди. Умрида биронта музика асбобини  
қўлида тутмаган, лекин музикага ж у д а  иш қибоз Содиқ
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завқ л ан и б  тинглади. Икки рюмка винони охирги томчи- 
сигача симириб, кўзлари чарақлаб, ю злари яна бир  
кўрк кашф этган М уш ар раф -ку , аллақачон маҳлиё бў-  
либ  қолган эди. М ак табдали ги да  шунча уриниб, дутор-  
д а  «Вақвақа т ўрам »дан  бош қасини ўргаиолмагани ҳа-  
ли-ҳали алам қиларди. Бирорта музика асбобини ча- 
лиш ни билган одам , унинг н азар и да ,  д у н ё д а  ҳеч армони  
йўқдек  бўлиб  кўринарди. Чунки бундай  одам лар  қайғу-  
д а н  бегона, сал юраги сиқилса куй билан ёзади! Ўзи  
билмаганига яраша эри чалса кошки эди!

Икки м аш қдан  кейин М уш ар раф  яна бирор нарса  
чалиб беришни ўтинди.

—  ё  энди сиз оласизм и?— деди  эрига тегишиб.
—  П ан ж а  йўқ,—  кулгига олди Содиқ.
—  У кишиникининг хизмати бош қа: ов милтиқнинг 

тепкисини яхши бо са д и ,—  деди  М ирсалим Содиқни ҳи- 
моя қилиб.

—  Чиройли хат ҳам  ёзади  деиг!—  деди  М уш арраф  
ҳази л и дан  алланечук бўлгаи эрига ялпогланиб. Лекин  
б у  сўз  б а д х а т  М ирсалимга тегиб кетган эди. Унинг ж из-  
закилиги тутди:

—  Буни си з  яхши биласиз. Б изларга ҳеч хат  ёз- 
маганлар.

М ирсалим «мен сени билам аи , тўйинггача тоза дон-  
л аш га н са н »  д е б  таъ на  қилмоқчи эди, уни М уш арраф  
ш ундай  тушунган б ўл са-да ,  бош қа ёққа бурди:

—  Албатта! Бирор ёққа кетсалар тез-тез хат  ёзади-  
лар. Тўғрими, С одиқ ака?

Содиқ ж а в о б  қайтармади. Хотинининг бачкаиаликла-  
рй ғаш ини келтиргаи эди. Содиқнинг бу ҳолатини М ир­
салим нинг хотини ф а ҳ м л а б ,  «бас қилинг» дегандек ,  
стол остидан  эрининг оёгини босди.

М ирсалим дарров  ўзини ўнглаб, таибурни  чертди. 
Л екин аввалги завқ  билан куй т ар ат м ас  эди...

М ирсалим М уш арраф нинг б у  қочириғини меҳмонлар  
кетган д а н  сўнг ҳам унутолм ади. «Директорнинг хоти-  
ниман. Ш у ҳуш ингга келадими?» деган дай  бўлиб, жил-  
панглаш ига асти чидам ас эди, унга алам  қиларди.

*  *  *

Д и рек тор  килпб тайинлаш гандан кейин, С одиқ аспи- 
рантурага кириш ниятини эндиги йилга қолдирди. Гар­
чанд унинг б у  ш аҳарга  кўчиб келиш дан бир м уддаоси
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шу бўлса ҳам , райкомга чақириб айтишгач, «Партиянинг  
нродаси шу бўлса  розиман», деди-ю , ўзига хос ш иж оату  
куч-қувват билан ишга ш ўнғиб кетди. Иш тиғиз пайт­
л а р да  кечқурун қолиб ишладн. Ана шунга ҳам  талайги-  
на вақт бўлибди. «Б ўлса бўлар , бўлм аса  ғовлаб кетар»  
қабилида иш лайдиган бир-икки ўқитувчининг кўнгли  
олинганини ҳисобга олм аса, кўпчилик ундан хур санд .  
Буни коллективда т аш а б б у с  уйғониш идан, ўқиш -тарбия  
сифатининг яхш иланиш идан кўриб турибди.

Содиқ ш уларни хаёл и дан  ўтказиб  ўтнрар экан, каби­
нет эшиги тақил лаб қолди.

—  М умкинми?— эшик тирқишидан хотин кишининг  
боши кўринди. € о д и қ  ичкарига таклиф  этса ҳам у ки- 
ришга тортинарди. С одиқ ўзи  бор иб , эшикнн кенг очиб  
уни ичкари киритди-да, яна ёпиб қўйди, хотнига ж ой  
кўрсатди:

—  Келинг!
Хотиннинг бутун в уж уди дан  маҳзунлик ёғилиб  ту­

рарди. С алқиб тушган қовоқлари уйқусиз ўтгаи тундан  
хабар  берса, маъю с кўзлари «забун  бир ҳаётнинг гуво- 
ҳиман» д е б  ўксирди.

Хотин бош идаги рўмолининг учини ҳим ариб  туриб,  
сўзлаш  ўрнига йиғлаб юборди:

—  Улар бўлсам ўлдим. Н а менга, на бол ал арга  тинч- 
лик бор ,—  икки куннинг бирида  дилсиёҳлик. Чой қайнат-  
сам ҳам тагига олдирдинг, д е б  ж а н ж а л .  Сиз ўша бир  
койиб қўйганингиздаи кейин анча тузук  бўлиб қолган  
эди, кейин... сиздан кетгандан кейин яна...

Соднқ хотилни эндн таниди. Унннг эрн Ф аҳриддин  
Ш укуров аввал ш у мактабда муаллим эди. Анча шалоқ.  
Хотини у энди директор бўлган  кези ҳам арз қилиб кел­
ган, ш унда эри билан яхшигина гаплаш иб, тўғри йўлга  
солиб олгаи эди. Л екин бу  тўғри йўлдан юриш га унинг  
бардош и етмади, оқибат, яқинда бўш ати б  ю бориш га  
м аж бур  бўлган эди. Д е м а к ,  яна эски изга туш иб олган.

—  Н има дей ди , бирор м ақсади  борми?—  аннқламоқ-  
чи бўлди Содиқ.

—  М ақсадини айтмайди, излагани ж а н ж а л ,  топгани  
уриш. Бир кун рўшнолик йўқ. Н а ичганимда, па еганим-  
да ҳаловат бор. Улар бўлсам  ўлдим. Б олаларга ж а б р  
бўлиб  кетди. Узингиз бир нарса демасангиз. . .  сн здан  ҳа-  
йиқади.

Содиқ ҳайрон бўлиб, қўлинн энгагига тлради. Пичоқ

86



суякка та калган бечора хотин га ширин сў зл а б ,  қўйнини  
пуч ёнғоққа тўлдириб юбориш нинг қизиғи йўқ. У масла-  
ҳатга эм ас ,  ёр дам га  м уҳтож . Ё рдам  қилиш учун эрига  
учраш уви керак. Эри бўлса , ҳозир б о ш қ а .м актабда  иш-  
лайди. М одомики, ў зи д а  иш лам ас экан, унга бир с ў з  ай- 
тиш  ноқулай. Ш арм айда га ш аҳар кенг —  уни беҳур м ат  
қилиб қўйиши мумкин. Л екин Содиқ унинг беҳур м ат  қи- 
лиш идан  чўчимади, ш ундай б ў л са -да ,  м а сл аҳат  солди:

—  Н има кил дейсиз, синглим?
—  С издан ҳайиқади...  И нсоф га  чақириб қўйсапгиз-  

мнкин...
—  Кейин, арзга  бор ибсан  демайдими?
—  Утган саф ар  иидамовди.
Хотиннинг бу  ж а в о б и  С одикда яна д а л д а  берди.  

Ш ундай бўлса ҳам, хотиндан бутун воқеани суриштириб  
олди, хотиннинг ў з  камчиликларини ҳам  айтиб, масла-  
ҳат  берди.

—  Қ ар с  икки қўлдан чиқади, синглим, сиз ҳам ҳ а д е б  
тиклаш аверманг. Инсон тили ҳар қандай ха н ж а р д а и  ўт- 
кир! С евдирадиган  ҳам тил, бездл р ади ган  ҳам тил.

—  Вой, айланай, ўн сўзидан  биттасига ж а в о б  қай-  
тарсам, дуиёга  ўт кетади-ку! С ўз бош л ам аси м дан  «га-  
пингдан тутун ҳиди келади» д е б  оғзнмга ур ади. Яна ўзи-  
д а н  эш итарсиз-ку, чўғни қоғозга  ў р а б  бўлармиди!

Хотин яна болал арига  ж а б р  бўлганини, д а д а си  эшик-  
дан  кнриши билан д а ғ -д а ғ  титраш ларини айтиб, йиғлаб  
юборди.

—  Х удой и м дан  ўргулай, тилаганга бола  бермайди,  
безганга  қўш алоқлаб...

Хотиннинг бола  ҳақидаги га пи С одиққа қаттиқ таъ-  
сир қилгаи эди. У, шу б о л ал ар  ҳаққи ҳозир хотиннинг  
эри билан гаплаш пш га қарор қилди. Хотин ни эшиккача  
кузатиб, соатига қаради. Т елеф онда  унинг м актабда  
бор-йўғини суриштирди.

—  К етиб қолмаспн, мен ҳозир етиб бор ам ан ,—  деди.  
П ое зд га  чиқаётгаи одам дек  ш ошилинч билан эшикка  
отилди.

. Туяиинг пайпоғи, отиинг одими улкан дегандек , Со-  
ди қ  от юриш қилиб «бегона» мактабга етиб келганини  
бил май қолди. Д а р в о з а  ёнидаги кичик эш икдан кириши  
билан, болал арнинг қий-чуви «шу ер мактаб!» д е б  т урар ­
ди. У девор остига ётқизилган ғишт йўлкадан борар  
экан, ўйларди: нима д а н  гаи бош лаш им керак, Ш ундай
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гаплашувим керакки, сих ҳам , к абоб  ҳам куимасин. А л ­
ба тта хотинининг ҳам м а  гапи рост эмас, арзга борган  
доим қўш иб-чатади, ўзи  нстам аса  ҳам алам ва ж а ҳ л  
шунга м аж бур . этади. Аввал эрининг улф атларини  би- 
лиш керак, яхши яхшига ёндаш тиради, ёмон йўлдан  
адаш тиради.

Лекин Содиқ айтгандек бўлиб чиқмади. С одиқнинг  
келаётганини эшитган Ш укуров қисқа бўйнини чўзиб,  
олдинига «менинг аравамга шатак керак эм ас» , д с б  ж ў-  
наб қолмоқчи бўлди. ^Мактаб илмий мудири ж а в о б  бер-  
магач, «шу одам ҳам ҳар нарсага човлисини сола б ер а -  
ди-да» , д е б  бир оз бўш аш ди. Кейин яна т а ж ан гл аш ди .  
К ўзи уриш қоқ хўрознинг т ож и си дай  қонга тўлди. Худди  
шунинг устига С одиқ кириб келди. Самимий кўришиб,. 
энди мулойим ran бош лаган эди, бургадек  сакраб тушди:

—  Содиқ ака, худо  хайрингизни берсин, менга ота-  
лик қилманг. Ҳар қаича насиҳат бўлса  отамдан  олиб  
қолганмаи.

—  Иўқ, эш итасан!— деди  қатъий қилиб С одиқ ва ба-  
лан ддан  келди:— Гап ёлғиз сенинг оиланг ҳақида эмас,.  
совет ўқитувчисининг ахлоқи ҳақида. Т арбиясиз киши  
бош қани тарбиялай олмайди. А хлоқдан лоф  уриш и пуч.

Ш укуров кўрса, С одиқ қалтис ж ой и дан  олди, куч 
эгмаганни сўз  эгадиган . Б ирпасда ели чиққан пуф акдек  
бўш аш нб тушди.

—  Уйдан безибм ан. Уйда ўтирсам юрагимни биров  
сандиққа солиб, қул ф л аб  қўйгандек бўлади . Хотиним-  
нинг ҳатто кулгани ҳам кўзимга хунук кўринади.

—  Сен чучмал ran қилма,—  деди  С одиқ уни ўзига  
яқин тутиб.—  Бу ҳам м аси  ичкиликнинг оқибати. А саб-  
ларингни бўш аш тириб ю борди. Н има, хотин қўймоқчи-  
мисан, беш та боласи билан-а! О дамларнинг юзига қан-  
дай қарайсан? Қадамингни ўй л аб  бос, бола, ж а р  ёқа-  
снга келиб қолибсан. Эр хўрлиги —  ер хўрлигидан ёмон!  
Тўғри бўлсанг, соянг эгри туш майди, ўзингни оқлама!  
Ахир мен сени энди кўраётганим йўқ.

Ш у кейинги ж у м л а  Ш укуровнинг эсига анча нарсани  
туширди: худди  ш ундай м асал а  ю заси дан  унинг тили  
бир куйган, гарчанд мактабдан қувилмаган бўлса  ҳам,  
«ўз хоҳиш и билан» б ў ш а б  қочган эди. М ана ўш а унга  
таниш узун  қўл ҳозир ҳам  унинг гирибонидан тутиб ту­
рибди. У, бу  мактабда яна м асал а  қўйдириш и мумкин.

Қ ўйдирибгина қолмай, ўзи иштирок этиши, астар-ав-
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расини ағдар и б  таш лаш и турган ran. Ана ш ундан  кейин 
у Содиқни меҳрибонлиги, оиласининг ғамини еганлиги  
учун эмас, ундан қўпққанидан тил ёғл амалик билан ҳур-  
мат қила бош лади. Айбини бўйнига олди, узр  сўради , ran  

орасида  «янгам ҳам келинингизга ж и н дай  насиҳат  қилиб  
қўйсинлар, қуш тил и га қуш  дар ров  туш унади», деди.  
Лекин қўйнига каттагина алам тоши сол иб  олди. Ичида  
«хаф  сени ми, тўхтаб  тур!» д еб  қўйди.

10. МИРСАЛИМ МУШТУМИНИ ТУГДИ...

Ҳам ма ran М ирсалимнинг бир ҳаф та йўқ бўл и б  кети- 
ш идан бош ландн. Унинг устидан  рапорт кўтариб кирган  
илмий мудир: «Бу ҳолва, бундан қизиқлари ҳам бор» д е ­
гандек гап қилиб, М ирсалим доим директор қаноти ости-  
да яш аб келган и дан  арз қилди ва «мана энди сизнинг  
ўтинингиз билан кириб, кулингиз билан чиқиб турибди»-  
га гап келтирди. Ҳеч қачон қаноти остидан бундайларга  
паноҳ берм аган Содиқ учун бу  огир гап эди. Д ем ак ,  
Мирсалим уни қора тортиб ўқиш -тарбия ишига путур  
стказяпти. Б у яхши эм ас .  Бунга Содиқ муроса қи л ол м ай ­
ди. У М ирсалимнинг қайтишнни кутиб, д а ст л а б  ўш а ил­
мий мудирнинг ўзи билан б а ф у р ж а  суҳбатлаш моцчи  
бўлди.

Содиқ, « Д а р ед а н  кейин қолинг, озгина гап бор», де-  
ганда сал ҳуркиган илмий мудирнинг кўнглидан тур л и 
гап ўтди. У дўсти М ирсалим устидан  арз қилганим аччиқ  
данакдек  меъдасига ботм ади  шекилли, д е б  ўйлади, л е ­
кин айтган сўзидан  қайтмоқчи эм ас ,  аксинча, бутун таф-  
силоти билан фош  қилиб ташламоқчи бўлиб директор  
олдига яна кириб борди. Д иректорлик  креслосида ўтир- 
ган Содиқ ўрнидан туриб, пастга, илмий мудирнинг ёни­
га ўтди.

—  Боя гапимиз чала цолгандек бўлди ,—  дея  сўз бош ­
л ади  Содиқ.—  Н аза р и м д а ,  сиз М ирсалим акани менга  
яқин тутиб, баъзи  гапларни ямладингиз. Менинг у  киши­
га яқинлигим рост. М еи бу ш аҳарга келганимда қаршим-  
га ил к салом бер и б  чиққан ва одамгарчилик қилган шу  
киши бўлди. Ҳ ал и  ҳам бор ди-келдим из бор. Л екин бу, 
уни ҳар вақт ҳимоя қиламан, мактаб эшигига мих қоқиб  
кстса ҳам индамайман, деган гап эмас. М ен и директор-  
ликка тайинлаш ганда, аллакимларни паноҳингда тут, 
пеш онасини сила дейиш м аган, дейиш м айди  ҳам , дейиш -
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ган вақтда мен м актабни олм ас ҳам  эдим. Менга, ўша  
ердагн ўртоқлар билан мактабни кўтар, дейиш ган. Сиз  
билан менинг виж дон  бурчимиз ҳам шу. Сиз билан биз  
бир да р а х тм и з ,  ҳуснимиз бўй и м и зда  эм ас ,  мевамизда,  
мевамиз шу болал ар .  Д е м а к ,  ш ундай экан, кечаги гапни 
батаф си л  гаплаш сак дейм ан, токи М ирсалим аканинг 
нуқсони га за  к оли б  кетмаса, вактида олди  и и олсак.

Илмий мудир С одиқдаи  бунчалпк гапни кутмаган, ўз 
дўстини сил аб-сийпаб қўя колар, д е б  ўйлаган эди. У 
Содиқнинг га-пини кўнглида м уҳокам а қилди, м уҳокам а  
қил ган сари тузланган  гўштни чайнагандек  та г и дан  м а­
заси  чиқиб келарди. Унга қ а нот битди. У ҳам очиғига 
кўчди:

—  М ирсалим аканинг мактаб ишига ёз д а  қўли совуқ  
қотади! Қачон кўрсак кимнингдир пинж ида ,  тош бўлиб  
сув оққан томонга дум ал аи ди .  Бир нарса д е б  бўлм айди,  
директорнинг қўлтиғидан бошини чиқариб илж аярди.  
Ҳозир хам кишилар ш ундай фикрда, кечирасизу, «С одиқ  
акани уйлантирган тўйбош и ҳам —  шу, директор қилган  
далолатчи ҳам —  шу» д еб  қараш ади. М аориф дагиларга  
ҳам  ювош мушук бўлиб юмш оқ суркалгани суркалган-  
да! М авқеи пастроқни-ку, кнопка қилиб босиб  ю бориш ­
га тайёр!

—  Д а р с и  қалай?— деди  Содиқ суҳбатни М и р сал и м ­
нинг ишига бурмоқчи бўлиб.

—  Д а р си  кам, сифати миёна. Л екин қачон кўрсанг, 
илм дўл аи а  эмас, ўзи  гуллаб, ўзн  пишса, у —  анжир,  
парвариш т ал аб  қилади, д е б  ю радн. Б ол алар га  б аҳо  
қўйиш да ж у д а  серҳиммат. Л екин аф сус , баҳо  билимнинг  
мезони д е б  туш унм айдиганлардан . С из келмасдан сал  
илгари икки боланинг ўзига эмас, отасига қараб  баҳо  
қўйибди.

—  Б у нима деганингиз?
—  О таси ўртоғи экан.
—  Бу ахир...—  Содицнинг наф аси  сицилиб келди,  

иафрати уйғонди.
—  Гап ш унда-да! Кейин, кўп «иш лари чиқиб» тур а­

ди. Бир-икки дар слар и га  ўзннгиз кириб кўринг, бўлм аса,  
менинг гапларим ж у д а  ғийбатга ў х ш аб  кетди.

—  Бу ғийбат эм ас ,  иш ю заси дан  ш ундай гаплаш ма-  
сак , унда нима бўл ади . Й ўқ, сиз бем ал ол  гапираверинг.

Л екин илмий мудир бош қа гапирмади «мана, меи 
дар дим ни айтдим, давосиии қани, сен қандай топар экан-

УО



сан», дегандек  унинг оғзига қ ар аб  турди. Х айрлаш иб чи- 
қиш о л д и д а :

—  Кўпларнинг оғзини боғлайдиган унинг дастурхони!  
И лдизи  чуқур!—  д е б  қўйди.

Бу гап С одиққа «сен ҳам дастурхонига учма» бўлиб  
эшитилди, ичидан зил кетди.

Содиқ яна бир нечта ўқитувчилар билан суҳбат  қилди. 
Бири: «М ирсалим ака мактабга дар с  бериш  учун эмас,  
кўриниш бериш га келади. Д а р с и г а  инқиллаб кириб, бола-  
л ар дан  нолиб чиқади. Д а р с и д а н  бош қа мактаб ишини 
тан олмайди, ё з д а  қўлини совуқ сувга ургани эринади»  
деса , бош қаси эса уни тўлдирди . «У киши тош бақа эмас,  
товуқ. Тош бақа мингта тухум қўйса ҳам нндамайди. То-  
вуқ битта тухум қўйиб оламни б узади » .  Яна бири: «М ир­
салим аканинг тили билан дили  бир эмас. Елғонни чин, 
чинни худо  ур дир нб  гапиради. Лекин маиш ати зур , д а с ­
турхони —  қалқони! М ак табдан  оладиган  билан бундай  
яш олм айди!»—  деди.

Содиқ ўртоқларнинг сўзи билан ўзинмнг кўрган-  
билганларини чоғиштирди: уларнинг гапида ж он  бор. 
Коллектив уни хуш кўрмайди, тўғриси, у коллективга  
қўшилмайди, бир погона ю қори ю ради. Ш унинг учун  
унинг нуқсонлари бўртиброқ кўринса ҳам а ж а б  эмас.

Содик М ирсалимдек эски муаллимнинг ар авадан  ту­
ш иб қолишини истам асдан, турли т адбир л ар  ўйлаб  юр ар­
кан, унинг келганини эш итди. Уйга қайтса А дол ат  хола:

—  Мана буни М ирсалим ўртоғииг бериб ю бор и бди !—  
д е б  олдига иккита катта сур тўш қўйди. Тузи юзига тепиб,  
мойи сарғайиб кетган тўш иссиқдан йилтилларди. «Буни  
менинг оғзимни мойлаш  учун ю борган, албатта» ,  д еб  
ўйлади  С одиқ ва ўзини ж у д а  ноқулай аҳволда ҳи с  қилди. 
Қайтариб ю борай  д ес а ,  онаси билан М уш ар раф га  нима 
баҳон а  топади-го, М ирсалим қандай туш унади? Олиб  
қолса, эшитган қулоққа хунук. Уқитувчиларнииг юзига  
қандай  қарайди?

Бу ор ада  М уш ар раф  луқм а т аш лаб  қолди:
—  Қ аёқ дан  топаркин бунақа таиснқ нарсаларни? Ту­

нов кунги қазисини қаранг: оғзингга туш май эрнйди-я!
Бу луқма Содиқиииг тилнни боғлаган эди:
—  Бир чстга оли б  қўй, ним а қилнб б у  ерда ётиб-  

ди,—  д ед и  ижирғлниб.
—  Айтинг, тунов купи унида олди.мизга қўйганига ўх- 

шаган қазидан бир-нккита топиб берспн. Келди-кеттига

91



ж у д а  яхш и-да!—  д ед и  М уш арраф  сур тўшни олиб кетар  
экан. Бу чипқон устига д а р ддек ,  Содиқдан ж у д а  ўтиб  
кетди:

—  Аввал шуни еб  туринг!
—  Ҳа, муича! К еладиган м еҳмон битта меникими?  

Сизнинг обрўйингиз.
—  М ен обрўйимни дастур хон  билан эмас, меҳнатим  

билан топаман!
—  Меҳнат... меҳнат... М еҳнат  билан топгунча белла-  

рингиз қайишиб кетади. Ҳозир кишилар сердастурхон, 1 
серсовға бўлиб кетган. Тунов кун и ҳам ш унақа д е б  бир  
ўртоғингизникига тузукроқ совға қилдирмадингиз.

—  Киши уялади  ахир, пеш қилганга ўхш аб...
—  Юрт-эл ш унақа, иимасидан уяласиз!!—  д ед и  М у­

шарраф.
Содиқнинг хаёл ида  ҳамон М ирсалим ва сур тўш эди. 

Мега юборди? «Бирдан қайтариб ю борсам , унинг ҳеч 
нарсадан  хабари бўлм аса, кўнглига ёмон гап келиб эл-  
бур ундан  орани б у зи б қўймайин. З ў р  келса, ҳақини  
олади, қайтага қазисининг пулини ҳам  қўшиб бе-  
раман!»

М ирсалимнинг ҳам м а гапдан хабар и  бор эди. Эсини  
танибдики, унинг қулоғи бош қаларнинг гапигагина эмас,  
ўзи тўғрисидаги сўзлар га  ҳам айғоқчилик қиларди. У 
гарчанд «яқин ж  ига р им т ўсатдан  ваф от эти бди, йўлга  
чиқ, деган  телеграмма олдим », д е б  важ  кўрсатган, кетиш  
олдидан хотинига яхш илаб тайинлаган бўлса  ҳам , м асала  
бошқа ёқда эди. Т елеграмма олгани ва унда хунук хабар  
бор лиги рост, лекин хабар  кишининг вафоти ҳақида бўл-  
май, олди ни олм аса  бир эмас, бир неча кишини, ш у ж ум -  
ладан, М ирсалимни ҳам майиб цилиши мумкин бўлган  
ташвишли бир хабар  эди. Унинг яширин савдо шерик-  
ларидан бири қўлга тушган эди. Унинг касри М ирсалимга  
ҳам тегиши, уни муккалатиб ю бориш  хавфи бор эди.  
Ш унинг учун М ирсалим хабар  топиши билан ҳеч нарсага  
қарам ай  йўлга тушди. Иш  анча чувалган эди. Бирини  
ака, бирини ука, д еб  минг эшикка кириб чиқди, зим да и 
иш тутди, м абл ағ  совурди. Хуллас, ўпқоннинг олдини  
олди, хоти р ж ам  бўлди. Л екин иш битгач, қайтаверишга,  
биринчидан, «бир келиб қолибсиз» д е б  ёр у  дўстлари  
қўймади, иккинчидан, ўзининг ҳам  «оёғини бем ал ол  
уза т и б »  уч-тўрт кун маишат қилгиси келиб қолди.

Уйига қайтса, м актабда  дув-дув  ran. Олдинига
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иш онмади, Содиқни орқа қилди, у учун тузган дастур-  
хонларини эслади ,  кейин билса тўғоннинг бош ида т у ­
риб, сувни лойқалатаётган  Содиқнинг ўзи! Очиқ кўк- 
рак кериб, майдонга чиқишга кучи етмайди. Содиқ-  
дан хаф а бўлиш и беф ой да ,  у тепада ,  бу  пастда. У қўли-  
нинг тирсагидай, ёнида бўлганида ҳам барибир  тишлол-  
майди! Яхшиси аламни ичга ютиш, заҳарни дилда-ю ,  
шакарни тилда тутган маъқул. Ш у қарорга келганидан  
кейин, ҳеч н арсадан  ха б а р си з  кишидек, иккита сур тўш- 
ни корзинкага солиб юборди.

Унинг иши сал ўнгидан келмай қолса, таҳорат  қилиб  
намоз ўқийдиган одати бор эди. Ш унинг учун, эрталабки  
намоз қазо  бўлганидан пешинга таҳорат  олди, ичкари 
уйга кириб ж ой н ам оз  устида у зо қ  ўтирди, тиловат қилди. 
Кечки овқатии барвақтроқ қилдириб, шом билан хуфтон-  
ни қўшиб ўқиди. Бу ор ада  ўқиш дан қайтган А зи за  радио-  
ни қўймоқчи бўлган эди, диққинаф ас бўл и б  турган  
он аси қайтарди:

—  Отанг нохуш, эртага қўярсан, қизим!
М ирсалим нохуш лигида уйда қ адам лар  сан аб  бо-

силар эди. А зиза  оёқ учида бош қа хонага ўтиб  
кетди.

Мирсалим ён соатнни шимининг липа чўнтагидан олиб  
ҳар ади .  Кейин узоқ  фотиҳа тортиб, ўрнидан турди, жой-  
иамозни йиғди. Хотинига аччиқ чой дам л ат и б  бир пиёла  
ичди-да, «бир ж ойга бор иб  келам ан» д е б  чиқиб кетди. 
К етма-кет А зиза  радиони қўйиб юборди:

—  Д а д а м и и  ш унақа кўрсам бирам юрагим сиқилади-  
ки! Н има қилибди? Нега хаф алар?

—  «Ичимни топ» да д а н г  айтармиди!—  д ед и  онаси  
ўксиб.

А зи за  онасига да л д а  бермоқчи бўлди.
—  Ҳа, ўзлари ҳам унар-унм асга  қуруқ хазондек  

гуриллаб ёнавераднлар!
М ирсалим Содиқнинг эшигини хур сан д  кишидек, да-  

дил қоқди. Эшикни очган Қ одир салом бериб, ичкарига  
таклиф этди. М ирсалим Қ одир  билан сўраш иб, бепарво  
од ам д ек  ran қотдп:

—  Хўш, иним, ўқиш лар яхшими? Қийналаётганингиз  
йўқми? Нима янгиликлар?— ундан ж а в о б  олмай, ҳовлида  
дуч келган А дол ат  хола билан сўраш а кетди:—  Ҳа, она,  
бар дам м исиз , тетиккина ю рибсизми? М уш арраф хон  
қўлингиздан ишингизни олиб, яйраб қолдингизми?
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—  Ш укур болам! У зинглар тннчмисизлар?..
—  Ш укур! Ш укур! Б ундоқ келинни бош л аб  бор м a il­

eus, цадрдонлик ш унақа буладими!
—  Борамиз, вақти-соати билан, болам! Тинч бўл-  

санглар бўлди!
—  Тинчмиз, тинч.
Уларнинг товушини эшитган Содиқ «ўзи ҳам  келиб  

қолдн-ку» д е б  кўнгли алланечук бўлганича, М и р сал и м ­
нинг қаршисига чиқди. М ирсалим анча в акт кўришмай  
соғиниб қолган к адрдон л ардек  сал букилиб икки қўллаб  
кўрншди, қуюқ сўраш ди. М езбон  кўрсатган ерга ўтир-  
глндан кейин кутилмаганда икки ўртага жимлик чўкди. 
Содпқ у ни ҳамма гапдан ха б а р д о р  д е б  гумоп цилар ва 
сўз бош лаш иии кутарди. М ирсалим эса, ундан эшитмоқ-  
чи, ҳеч ким йўқ ж о й д а  арз-додини  айтиб, ёлвормоқчи.  
Л екин и к кала том он ҳам  ran бош лам ади , Содиқнинг  
бош лаш  и и яти йўқ, м асал ани  м актабда  кенг м уҳокам а  
этмоқчи, бош қаларга ибрат  қилиб, бундан ф ойдаланиш  
истаги бор. Ш унинг учун унга м асаланинг б у  ер да  очи- 
лиш идан очилмагани маъқул. Уртага дастур хон  ёзилиб,  
чой келса ҳам ran б у  м асал а томонга бур ил м ади . М и р ­
салим «вафот этган» ка р и и до  ш л а р ни ин г ф а зил а тл ар ни и 
айтиб, кўзига ёш олди:

—  Беш та сағири шомда-гн чумчуқдек чирқиллаб қол-  
ди. Хотини ўтли-ш удли бўлса  ҳам  гўрга эди. Топиб-ту-  
тиб турган эри ўлибди-ю , йиғлашни билмайди!

Ш ундай кейин М ирсалим га пни м актабга айланти­
риб келиб, Содиқнинг носинаш та коллектив билан иш- 
лаш и иақадар  оғир бўлиш ини алоҳи да  таъкидлади. И о-  
мини айтм асдаи  баъзи  ўқитувчиларнинг нош удлигидан,  
ишидан, қилм ишидан но л иди. Содиқ гапнииг кераксиз  
ж о й д а  чуваб кетишидан чўчиб, уларнинг помини сўра-  
мади.

—  Сизга ниҳоятда қийнн, ж у д а  қийин. Сизни адаш -  
тнришлари мумкин. Л екин сиз т аж р и бал и , кўпни кўрган  
тадбнр ли  кишисиз. Урнингизда мен бўлсам  борми?  
Д ўст н и  ўзимга душ м ан қилиб қўярдим. Сиз зийраксиз,  
тадбир лисиз,  етти ўлчаб  бир қирқасиз. Кишининг қад-  
рига етаеиз, меҳнатни улуғлайсиз. М ана шунингизга  
қойилман, қандингизни уринг!

—  Ҳали нима иш қилибмиз, қандимизни ур ам и з?—  
Ғаши келди Содиқнинг. «Эш итибди», д ед и  ичида.

—  И ўк, унақа дем анг. З оологи я  кабинетига яна учта
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экспонат ясаб  бсрибсиз , ш у кичкина гапми? Ш у  вақтга-  
ча биров қилганмиди? Иўқ!

—  Биладиган одам  бўлм агаи , бўлмаса.. .
—  И ўқ, билганда ҳам  қилмас эди. Бош қа биладиган  

ишлари да и нимани қилишди. Ҳеч...
Содиқ сўзини бўлди:
—  Д ур адгорл ик-чи?  Т арих кабинети-чи? Гулзор-чи!  

Ҳеч бирига пул сарф  қилганимиз йўқ.
М ирсалим бўш келмади.
—  Тўғри...  Л енин сиз ники бош қача. Х удди  тирик бў-  

рининг ўзини қилйб қўйибсиз-а!
М ирсалимнинг куйиб кетганп яққол кўриниб т урар ­

ди, у  бир вақтдаги чаққон ва тадбиркор  кишига ўхша-  
мас, ж у д а  саёзл аш и б  қолган эди.

М ак табда ,  ўзи йўғида бош лангап гап-сўзнинг олдини  
олиш ниятида келган М ирсалим шунча тил чайнаб ҳам,  
м уроди га етолм ади , «шунчаки гап шекилли, тинч ётган  
илоннинг бошини қимирлатиб нима қиламаи» деган  i^a- 
рорга келиб, ў р нидан қўзғалди.

С одиқ уни кузатиб, кабинетига қайтиб кирар экан, 
Герман В ам бер и  китоби билан «Б оби р н ом а»га  кўзн туш ­
ди, шу китоблариинг М и рсалим да бўлганига иш онм а­
ди, у бундай китобларии ўқнйдиган кишига ҳеч ҳам  
ўх ш а м а с  эди.

—  Вой, М ирсалим акам кетиб цолдиларми, корэин- 
калариии бер и б  ю борм оқчи эди м ,— д е б  кириб келган  
М уш ар р аф  эрининг ор қаси дан  у ўқиётгам китоб га кўз  
т аш лаб ,  бурнини ж и й и р ди .—  Ҳалиги айтганимни М и р ­
салим  акамга тайинладингизми?

—  Нимани? — ҳайрон бўл ди  Содиқ.
—  Сиз ш унақасиз,  менинг гапларим қулоғингизда  

турмайди, хаёлингиз қаёқда эди? Қ азн  дем адим м и?
«У нима д а р д д а  ю рибди-ю , сен нима о р зу д а »  деган  

фикрни кўиглидан ўтказди  Содиқ, гапии қисқа қилиш  
учун:

—  Айтдим!—  д е б  қўя қолди.
Содиқ М ирсалим устидан туш ган рапорт ва ўқитув-  

чиларнинг ф икрларини д ар р ов  ўртага сол иб  нарндан-  
бери бир ёқлик қилиб таш ламоқчи эмас, ўш а ф актлар  
асосида кузатиш  олиб бор иб , кенг м уҳокам ага  кўйиш  
м ақ сади да  арқонни узун таш лади. Б у гаплардан хабар  
топган М ирсалим беш -ўн кун ф аол  бўлди, ўзи  р аҳбар  
бўлган синфнинг маж лисини ўтказди , ота-оналарии ча-
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қириб суҳбатлаш ди , ҳатто иккитасининг уйига бор иб  
дар е  тайёрлаш  шароити билан таниш ди, м актаб деворий  
газетасининг навбатдаги  сонини чиқариш да бош бўлди.  
Буни кўрган илмий мудир, «директор суҳбатлаш и б, та-  
нобини тортиб қўйнбди», д е б  туш унди, ўқитувчилар о р а ­
сида «К есак дан  чақмоқ чиқди» деган  ибора тарқалди.  
М ирсалимнинг инсофга келиб қолганидан хурсанд, Со- 
диқ, «қани энди бир дарсига кириб кўрай», д е б  қўнғп- 
роқдан ўн беш минут кейин синфига кирди, бир четга 
ўтиб ўтирди. Не кўз билан кўрсинки, М ирсалим дар с  
ўтмас, синфни бошига кўтариб д аф тар  муқовасндаги су- 
ратлар ор аси дан  совет сиёсатига қарши сўз ёки белгилар  
қидиртирар эди. Бу иш ж у д а  катта аҳамиятга эга иарса-  
дек  Содиқ киргандан кейин ҳам тўхтам ади, балки  
«мана-м ана, мен топдим», д е б  алл ақандай белгини кўр- 
сатган болани елкасига қоқиб, зийракликда мақтади,  
бош қаларни ҳам ш ундай ҳуш ёрликка чақирди. Содиқ-  
нинг энсаси қотиб чиқиб кетди. Қўнғироқ чалингач, 
М ирсалимни кабинетига таклиф қилди.

—  Бу қанақа бўлди, М ирсалим ака, бир ҳаф та л а б  
дарснинг қолиб кетгани етмагандек , яна бун ақ а  бем а-  
загарчилик.

М ирсалим чумчуқдек бир силкиниб олди: .
—  Бу ҳуш ёрлик дарси , ўртоқ Қўчқоров!— д ед и  М ир­

салим ўзининг ҳақлигига т а к  келтирмаган кишидек рас- 
мий оҳангда.

—  Ҳушёрлик?..  Қўйинг бу бемаънигарчиликни! Д а р с  
ўтинг! Кечагина программа катта, вақт кам д е б  нолиб  
юрган эдингиз, бугун...

Содиқнинг зар д аси  қайнаб бош қа сўз  айтолмади.  
Қўлидаги қаламни стол устидаги ойнага кети билан  
«чиқ» этиб уриб, ўрнидан турди:

—  Ш ундай бўлсин, М ирсалим ака!— д е б  юмшатди.
М ирсалим, нима учундир, бу гал кўксига туш иб кет­

ган бош ини аранг кўтариб, эш икдан чиқди.
Н авбатдаги  педагоглар кенгашида С од  и к; унинг кам­

чиликларини тилга олиб, ўртоқлнк м асл аҳатл ари  берди,  
д аф тар  муқовасидаги суратлар орасидан  қандайдир сўз  
ёки белгилар қидириш ҳуш ёрлик эмаслигини таъкидлаб  
кулди, ш унда бир ўдитувчи:

—  М ирсалим акамнинг хурофотга қарши кураш ме- 
т одлари  ҳам ал оҳи да!— д е б  луқма таш лаган  эди, ҳам м а  
кулиб ю борди. Кейин м аълум бўлдики, р ўзада  М ирса-
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лим папкасида нон оли б  келиб болал арга  бир тиш- 
л ам дан  бер и б  юрганмиш . «Ҳа, бу  нимаси?» дейиш са,  
«рўзага қарши кураш япман!» д е б  астойдил керилган  
эмиш.

Ерилиши лозим бўлган  б у  яранинг ситилганидан  
мактаб коллективи хур сан д  бўлди. Лекин М ирсал им ­
нинг боши эгилган бўлса  ҳам чўнтагида қўлини мушт- 
лаган, кўксида кек уйғонган эди. Ҳ аммасини Содиқдан  
кўрарди.

11. ҚАЙҒУ ТИЗГИНИДАГИ СЕВИНЧ

Ун беш йил ф а р за н д  ор зусида  ўртанган юракнинг  
ўн олтинчп йили ота бўлиш ини билгандаги  севинчини, 
ҳаяж онини тасаавур қила оласизми? Албатта, йўқ. Бо­
ш идан кечиргангина бплади!

М у ш ар р аф  бир куни Содиқии ж у д а  хур сан д  кутиб  
олди, ёш қизчалардай эркаланиб, қўлини унинг бўйннга  
ташлади:

—  Бир хуш хабар  айтсам, ним а олиб берасиз?
Хотинининг бачкана қилиқларини ёқтирмаган Содиқ:
—  Айтганинг!—  д е б  қўя қолди, ортиқча парво қил- 

мади.
—  Иўқ, отини айтасиз,—  яиа ёпиш ди М уш арраф .
—  Айтганинг дедим-ку.
—  Ростми? Айтганим бўлса , йигирма қатор йирик 

д ур  марварид олиб бер асиз . Кечадан бери кўнглим  
нордон нарса тусайди!

—  Ростми? Ростингни айт, ростми?—  Содиқнинг  
тили бош қа сўзга  келмас, кўзида ёш йилтиллар эдн.  
Севинч тиззал ар и дан  дармонини зул укдек  сўриб, у 
бўш аш иб стулга ўтнрди. Бу д у н ёд а  ундан  бахтли одам  
йўқ эди!

М уш ар р аф  ҳом иладор  бўлганидан  кейин очилиб кет­
ди. Ж и н д ек  б агбақ а  солди. Оққа мойил юзлари тарапг  
тортиб, цўш бнлак узукли момиқ билаклари, бўғин ора-  
ларн бўғирсоқ, гўштдор узун  бармоқлари пўрсилдоқ, 
л абл ари  ўзга чирой касб этди. Айниқса тўшн тирсиллаб,  
ҳар қандай кўйлак кийса ҳам ўзининг виқорини намо- 
йиш қилиб турарди. С одиқ М уш арраф нинг бутун гўзал-  
лиги ва латофатинн туғиладиган бол ада  кўрар, унипг  
завқи билан хуш нуд, ҳаваси  билан маст эди. М ана шу  
нозик торнинг пардаларнни М уш ар раф  яхшн тушунар.
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унга қўл келган, уни вақти-вақти билан истагаиича чер- 
тиб турар, ҳар чертиши эса  Содиқнинг тинчлигиии бу-  
зарди.

М уш арраф нинг кўнгли ғўра ту  саган кунда и бош л аб  
Содиқнинг тизгини хотинига ўтиб  қолган эди. Ғўр адан  
бош ланган эркалик қўш олтин би л агузук  бую ртириш га,  
м арварид  х а р и д  қили-шга, кетма-кет кўйлак тиктириш-  
га, пальтонинг сонини учтага етказкш га бор иб  етди. 
Оёқ кийнминииг-ку сони йўқ. Б ош л аб  «ф игурамин сақ-  
лайм ан», д е б  б а л а н д  пошна олднрди , кейин «докторлар  
айтди, б а л а н д  пошна бўл м ас  экан», д е б  паст пошна тик- 
тирди, «ёзлик», «қишлик», «уйлык», «кишилик», д с б  яна 
инж иҳлик  килди, бу  ор ада  «туққанимда киям а н», д еб  
б а л а н д  пош нали сгтанг амиркон этик ҳам  тиктириб  
кўйди. Тиш доктор и нин г «ҳозир сизнинг тишингизни  
ар рал аб  бўл м ай ди , бўш алганингиздан  кейин ўзим яхш и­
л а б  қўйиб қўямаи», д е б  слвориш ига кўнм асдан, битта  
сўйлоқ тиш и ни баҳон а  қилиб яна тўрттасига тилла қоп-  
латди. У бир ҳаф та  амиркон туфлисини гарчиллатиб  
таниш -билиш лариникнда кўз-кўз қилиб юрди. О л м а уру-  
гини ивитиб, унинг ш ираси билан чеккаеидагн келинлик  
гаж аги ни қармоқ нусха  қилнб елимлади.. .  О н-кун и 
яқинлаш ган сари унинг ф еъли-атворпда ш у вацтгача  
яшириннб ётган нуқсонлари кўзга таш лана бош лади .  
Б у иуқсоннинг ҳар бири бир иижиклик, бир кўнгплсиз-  
лик ёки бир ортиқча х а р а ж а т  бош л аб  келарди. С о д  и к; 
айтган и га қулоқ сол м аса, аввал ига «ха, би л и б  қўйинг, 
болангизнинг қулоғи чииоқ бўл и б  қолса м ен да  и эмас,  
ўзиигпз меи айтган иарсамнп о л и б  бер м аяпсиз» ,  д с б  эр-  
калапар, «хотин ҳом иладорлнгида снқилса, кам-кўстлик  
тортса иуқсони болага  ур ади» , д е б  эшитган С одиқ қар-  
шилик қилмас, у бош лаган кўчага юриб, у очган эшнк-  
дан  магазинга кирди. Куигли тусаган  нарсани едирди,  
ҳавас қилган либосни кийдирди. Аввалига ҳавас ва 
зар ур ат  билан  бош лаган бу  ишлар кейинчалик зугум га ,  
дағдағага  айланди. Б ун дай  пайтда М уш ар р аф  ер тепи-  
нар, ҳали  туғилмаган болами минг балога  гирифтор  
қилар, каравотга ўзини отиб  соат л аб  йиғлар эди.

Бугун эр т а л а б  хам М уш ар р аф  ниманндир баҳона  
қилиб дилисиёҳликни бош ламоқчи бўлган  эди , Содик; 
айтганиии оғзига тутди-ю, у қаёққадир чиқиб кетди. Ор-  
қаспдан ҳайрон қараб  қолгаи С оди қ  онасига нолиди:

—  Бу қандай  бўлдп, ойи!
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—  Қўй, ж о н  болам , хаф а  қилма! У ҳозир икки йўл-  
нинг ўр тасида  ўтирибди,—  д ед и  А дол ат  хола  М у ш а р ­
рафнинг ой-куни яқинлигига ишора қилиб.—  А слида  
«айб ўзингда , бош ида маҳкам  тутмадинг, менга ф а р за н д  
туғиб берар  экан, д е б  оғзига қарадинг, эр к ал аб ,  суйилти-  
риб ю борди н г» ,— демоқчи эди, лекин д а  мини ичига ютди.  
Ш ундоқ  ҳам  дили вайрон бўл и б  ўтирган ўғлига раҳми  
келди, мисол келтириб, инсофга чақирди:

—  Киши турадиган  уйнинг тўрт бур чаги бор, болам,  
икки бурчагидан бол, икки бурчагидан  за р д о б  оқади.  
Б ол и дан  л а з за т  кўрган зар д о б и га  ҳам чидаши керак,  
ж он  болам. Ҳ ам м а Ж а н н а т  бўлаверм айдн . Гул ни деб ,  
тикании ҳам суғаради , киши. Беташ виш  уй қайда бор,  
ж он  болам. Кўзи ёр иса , бола  билан ўр алаш иб, тинч и б 
қолар. Қаттиқ гапирма.

—  К-ейин ҳам...
—  Й ўц, ж о н  болам , худо  хо ҳ л а с а  кейин яхши бўл и б  

кетади. Б аъ зи  хотин иккиқатлигида ш унақа иижиқроқ  
бўл ади .  О мон-эсон қутулиб олсии.

С оди қ  унинг кўзи ёр нгаидаи кейин яхши бўлиб ке- 
тишига иш онмасди. Чунки унинг тантиқ ва инжиқлиги  
ҳом иладорлигидан эмас, характерида эди. А дол ат  хола  
келинннинг ённни олиб, қаичалик меҳрибонлик қилма-  
син, М уш арраф нинг ортиқча ха р а ж а т л а р и д а н  хур сан д  
эм а с  эди. Ш унинг учун сотиб келинган ота ҳовли пули- 
нинг чўғи ўчишнни кўриб, «қўли очиқ» ўғл ндан  ўпкала-  
ди, бу  бплап ҳам қаноат қилмай: «Қодирнинг ҳисса-  
сини б у  ёқ.^а бер » ,—  д е б  бпр қнсмини олиб қўйди. Буни  
эш итган М уш ар раф нинг жони-фиғонн чиқиб кетди:

—  Д о д ,  кундош дан баттар қайнана дастидан! Кий- 
сам гўримга ор қал аб  кетаманми, ўғлннгнинг обрўни!  
Директорнинг хотини бўла  туриб, сарпойчан юрайми!  
Б ўз кияими!

—  Б ўзни сиз билм айсиз,  б ў з  нималигини биздан  
сўранг, ж он  болам!

Бу оиланинг тинч қўрғонидан ил к ғишт кўчиши эди,  
кейинчалик ғишт эм ас ,  бутун-бутун  девор лар и  лар зага  
кела бош лади. А долат  хол а га тушган ил к оғирлик, ке­
йинчалик Содиқнинг бўйнига агдарилди. Икки гаппинг  
бирида эрининг нош удлигидан, тизгини ни онасига бериб  
қўйганидан, эркак бўлиб орзу-ҳаваси  йўқлигндан, иш-  
дан  бош қани билм аслигидан, ҳатто ёнига ўтирсанг ки- 
тоб-даф тар  ҳиди келиш идан иолиди.
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М уш ар раф  ўлгудек куичи эди. Бир томонда и Караган­
да  кунчиликка ҳам ўхш ам ас , бу  эрининг елкасига миниб  
олиш учун бир б а ҳон адай  кўринарди. Умрида қизғаниш  
нималигини билмаган, бегона хотин билагини тутмаган  
С одиқ учун б у  ж у д а  алам килар, айбсиз айблангандек  
виждонини қийнарди. «Н аҳот  кўча кўрган хотин ҳам  
ш унака кўр бўлса» ,  д е б  куфури ош арди. Содикнинг кеч 
Колишдан юраги безиллар ди . Бугун  ҳам  район маори-  
фи бўлим ида  йиллик имтиҳонларга тайёргарлик маса-  
ласи м уҳокам а килинар экан, сўзга  чикувчиларнинг баъ-  
зилари м аж лисни  чўзиб ю борди. Уйни огоҳлантириб  
Кўймаган Содикнинг юраги ғаш, табиати  хира эди. К е ­
йинги нотиқларнинг сўзини деяр ли  эш итмади. Ундан  
сўзга чиқишини сўраш ган  эди, соатига каради. Қороиги  
тушгаи дер а за н и  кўрсатди. М аж л и сни н г  чўзилгани ет ­
магандек, маориф мудири иши борлигини айтиб уни 
олиб к0ЛДи- И ш и ўша м аж лиснинг давом идек  бўлди,  
Содикнинг янгилигини таъкидлаб ,  ҳам м ага м аълум йўл- 
йўрикни берди. М аж л и су  йўл-йўриқдан хуноби чиқкан  
Содик бурнидан тортса йикнлгудек силласи  куриб уйига  
етиб келганида вакт ал л ам аҳал  бўлган, М уш ар р аф  қово-  
ғидан к°Р ёгиб ўтирарди. Унинг авзойини кўрди-ю, яна  
достон бош ланадиган  бўлди, д е б  ичкари уйга индамас-  
дан  ўтиб кетди. Ечинаё;j'6 М уш арраф нинг бош лвйдиган  
«дийдиёси»дан юраги белиллар, унга ўзича ж а в о б  тай- 
ёрлар эди. «Эй, тавба, кандай кунга қолдим?» деганича  
емакхонага  чиқиб келди.

—  Т узукроқ овкат килувдиларингми?— д ед и  столга  
ўтираётиб кўзлари киртайиб кетган Содиқ.

С одик кутганидек эрининг кеч кол иш идан минг ха- 
ёлга бориб, ҳар хотинни гар, ҳар ж увонни ўйнаш тутнб  
ўтирган М уш ар р аф  ўсм а д а н  к°ра айёр к0ШЛаРИ1Ш чи" 
мириб, бижғиди:

—  М еҳм он қилган бойвучча ош д а м л а б  берм адим и?
Бир очга, бир касалга тегма дегандек ,  Содикнинг

зар даси  қайнади, титраб туриб ачитди:
—  М енинг кучоғимдан чикиб боргунча тагига олиб  

кетибди, еёлмадик.
М у ш ар р аф  бу  аччик билан айтилган ran эканини  

билса-да , пўрсилдок л абл ари  кўкариб, тўнини тескари  
кийганда А долат  хола кириб колДи- Унинг сал обати  Му-  
1иаррафнинг оғзига копкоқ бўлди-ю , лабини киншайтир-  
ганина ош хонага ўтиб кетди. Овкатни «так» этиб  эри
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олдига қўйди. Л енин С одиқнинг иштаҳаси бўғил иб  бўл-  
ган эди, қўлини ҳам  урмади.

—  Ол, ж он болам , совиб ҳам қолгандир. Иш инг кў- 
пайиб кетдими, кеч қолдинг бугун?

Содиқ боши билан тасдиқлади, ошни олдидан суриб  
ўрнидан турди. Унинг гапиришга ҳам м аж оли  келмас  
эди.

«О ҳ болаларим -а , болал арим , умрнинг қадрига ет- 
маган бол ал ари м », деганича А долат  хола ў з  бўлмасига  
кириб кетди. «Ш амол келини»нинг ф еъли унга маълум  
эди.

Содиқ шу куни диванда  ётиб қолди. Унинг ф а р за н д  
кўриш севинчи қайғу тизгинида эди.

12. ТИРНОҚ ОСТИДАН КИР ҚИДИРИБ...
П едагоглар  кенгашидаги гаплар М ирсалимга ўрма  

қамчи бўл и б  теккан эди. Унинг суяк-суягигача зирқираб,  
у зо қ  вақтгача а л ам дан  титр а б юрди. Бу ишни Содиқ  
б о ш л а б  берганига сира ч идам ас эди. «Содиқ ним? Кеча- 
гина кўчини ор қал аб  келган келгинди! П айтава бошга  
чиқиб, бугун директор. Ш ундай  шаҳри азим да ўсиб-ун-  
ган кишиларга ақл ўр гатади, йўл бош лайди. Н аҳот  шу  
ер д ан  биронта таги-тахтли, аччиқ-чучук тотиган бир 
о дам  топилмас эди !— д е б  ўйлай бош лади  М ирсалим,— 
шунча соясига кўрпача солиб, қаршисига пешвоз чиқ- 
дим, дастур хон  ёзиб, коньяк қуйдим, бари бир «кслгин- 
ди»лигига борди, қадримга етмади. Яхши одам  бўл-  
ганингда, хўп, шу хатолик мендан ўтган экан, секин ча- 
қириб, ў з  цулоғимга айтиб қўя қолмайсанми? Уйиигга- 
ку катта бош имни кичик қилиб эгиб бордим, ran бош л а­
д и  м —  ш у етмасмиди! Д ўст -душ м ан  ўртасига олиб чи- 
қиб нима қиласан, нодон? Сен шохимга ошкор болта  
урсанг, мен зи м дан  остингга сув қуяман. М енинг ҳам  
ш унақа йўлларим борки, бир куни пеш онангга «о.\!» 
д е б  урганингда биласан! М айли, қилмиш-қидирмиш!  
Бош ладингми, ж авобини  ҳам кут!»

М ирсалим ана ш ундан бош л аб  Содиқнинг изига туш- 
ди, қилдан қийиқ, тирноқ остидан кир қидирди. Аввал  
унга Содиқнинг Ж а н и а т  билан боласиз бўлса  ҳам тинч- 
тот у в яш аш и ғайирлик қуртларини қимирлатиб қўйгаа  
бўлса , энди бир «келгинди»нинг обрўй орттириб, мак- 
т а б  директори бўл и б  ўтириши, кундан-кун мавқеи ош иб  
бовиш и, йўлидаги хас-чўпларни бераҳм лик билан сиди-
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риб таш лаш и унинг ғашини наф ратга , алам ини ға за б -  
га айлантирар эди. У пайт пойлаб чалиш ни м ў л ж а л л а б ,  
заҳрини ди л и да ,  шакарини тилида оли б  юрди. Таш қари-  
дан  кўрган одам  бу  икни дўст  орасидам қора мушук  
ўтганинн пайқам ас эди . С одиқ эса, бу  гапларга иш ю за-  
си дан бўлади ган  танқид д е б  қарагаи, эр таси даи  унутиб,  
бояги-боягича м уом ал ада  бўл и б  кетавергаиди.

Бун и М ирсалим ўзича тушуй и б, биринчи босқичи ўт- 
ди, энди иккинчисига замим ҳозирлаяпти, д е б  ҳадикси-  
раб юрди, ўзича т адбир лар  кўра бош лади. З а р у р  топ га и 
бир-икки и дорага  Содиқнинг «иш л ари»дан  анонимка ёз-  
ди, ҳ а д д и  сикқан кишилар op қа л и тур л и миш-мишлар  
тарқатиб турди. Энди у аввалгидек кимгадир орқа қи- 
либ, дарскга  бепарво, ж а м о а т  иш ларидаи четлаб юрмас-  
ди. М ак таб  ишига бош и билан шўнгпган бўлнб, Содиқ-  
нинг қадамини санайди , ҳар сўзи дан  бош қа бир маъно  
излайди. Содиқ т а ш а б б у с  кўрсатиб Сошла ran ҳар  иш-  
нинг охирида «вой»и чиқншшш тўрт кўз бўл и б  кузатар,  
кетидан қуварди, лекин «пичоққа илингудек» тузук  нар-  
са қўлига кирмас, бу  эса унинг баттар  ж аҳл и н н  чиқа- 
рар, асабиии қақш атар эди. А м мо Содиқ билан аввал ­
гидек аҳилга ўхш ар, уни б а ъ за н  уйига таклиф  ҳам  
қилиб турарди. А слида унинг м ун осабати да  қори кетиб, 
музи қолган эди.

Баҳор  чиқнши бнлан Соднқ бош лаган т а ш аббусл ар -  
дан бири мактабнинг орқасидаги  бекор  ётган каттагина  
майдонни о б о д  қилиш бўлди. Ботаника муаллимини ча- 
1;ирнб: «Т аж р и ба  боғи  қилсак қалай бўларкин?» деган  
эди, у «қанн эдн!» д е б  яш наб кетди. Бу фикр ш у вақтгача  
ўзининг хаёлига келм аганидан сал хи ж ол ат  тортгандек  
ҳам бўлди. Ш анбалик  қилиб бош лаиган б у  эзгу  иш кол- 
лективнинг қўллаш и билан яхши натиж а берди. Май- 
донга турли мева кўчати, х он адон л ар да  кам бўладиган  
гул ва чечаклар экилди, т а ж р и б а  станциясидан нозик  
декоратив  ўсимликлар келтирилди. Б ол ал ар д ан  навбат-  
чилар тайинланиб, ҳар сннфга участка бўл и б  берилди.

Бу ҳаракатни эш итган М ирсалим « З о р а  бмр нарса  
чиқиб қолса», деган ум и дда  ҳовлининг бурчида занг  
босиб  ётган кетмонини наридан-бери т озал аб ,  иш бош и-  
га келди.

—  Келинг, М ирсалим ака,—  деди  С одиқ ва ёнидан  
ж ой  кўрсатди.—  Ш у ерга бир ж у ф т  анж ир  экамиз.

«А нж нр» сўзи М ирсалимнинг «илм д ў л а н а  эмас, ўзи
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гуллаб, ўзи пишса, у  —  анжир, парвариш т ал аб  цила-  
д и »  деган  ўз сўзини ёдига  туширди. Туш ирди-ю, хаёли-  
ни алл ақаёқлар га  бевош  етаклаб  кетди: «Д ем ак , Со- 
диқ  менинг пайимга тушган, яна иш чиқармоқчи, акс 
ҳол да  ш у вақтда менга анжйрнй писанда қилмаган бў-  
ларди».

М ирсалим авай лаб  юрган ярасини уриб олган ки- 
ш идек  бўл и б  кетди ва ҳеч нарса дем а с д а н  С одиқ кўр- 
сатган ерга чуқур қазий бош лади . Ваҳоланки, Содиқ-  
нинг хаёлига ҳсч қандай фикр келмаган, чиндан икки 
туп анж ир экиш м ўл ж ал л ан ган  эди. Уша икки туп ан- 
жирнинг биттасини келтириб, ўзи  тайёрлаган  ерга сал  
ёнбош латиб  ўтқазди , иккиичисини М ирсалимга узатди:

—  Б у сизга!
Содиқ иккита ғиштни устм а-уст  қўйиб ўтирди, бир  

кафт нам тупроқни олиб қўлида эзғилади, ундан баҳор  
ҳиди келарди. Ҳаш ар қайнаб турган атрофига қаради:  
ҳар  ж о н д а  бир уйғониш , бир завқ. Б аҳор  ҳар қалбга  
кириб боргандек, баҳор  ҳавоси ёшликни эсга солгаидек  
ёқимли ва юмш оқ. Эиди бўртган куртакларнинг кўрки 
бир олам. Бир ж уф т  қалдирғоч осмонда чарх уради:  
«Юр, биз билан бинаф ш а кўзи милтнллаган боғларга,  
чучмома, лола кеккайган қирларга, малла ранг сой бўй-  
ларига!» дегандек , худдн  бошининг устида вижирлайди,  
алл ақаёқларга учиб кетиб йўл кўрсатган бўлади.

Содиқнинг баҳор  завқига маст хаёлини майдондаги  
юқори синф болаларининг қий-чуви бузди .  Улар иима-  
нидир т алаш ар  эднл ар .  Содиқ етиб бордн. Майдоннинг  
четида қачонлардир отхона вазифасини ўтаган эски  
бостирма бўлиб, уни бузнш  м ўлж ал ланган  эдн. Бузи-  
ш аётиб унинг бир бур чида  қалдирғоч уяснни кўриб қо- 
лиш ибди. Бир ш аддодроғи:

—  Ҳеч нарса қилмайди, бош қа ж ойга қуриб олади  
уясини,—  дес а ,  бошқаси:

—  Увол! Ш унча м еҳпат сарф  қилган!— д е б  қарши-  
лнк билдирарди.

—  Б аҳорни ёмон кўрган одам  қалдирғоч уяснни б у ­
за  ди !—  дедн  бир бола ва «менинг қўлим борм айди»  де-  
гандск кетмонини бир четга улоқтирди.

Болаларнинг куйиб-ёниб тортиш увларига завқ  б и ­
лан қулоқ солиб турган Соднқ, шоир табиатли бола б н ­
лан яна бирининг елкасига қўлнни қўйнб кулди. Улар-  
нннг фикрини қувватлади:



—  Тўғри, баҳорни ёмон кўрган қуш уясини бузади!
—  Гулхонани қаерга қурам из б ў л м а с а ? — д ед и  боя- 

ги ш а д д о д  бола ҳайрон бўлиб. Унинг куйганича ҳам  
бор эди. Бу нураган бостирмаии оли б  таш лаб ,  ўрнига  
Хонаки гул ва гиёҳлар учун ж ой  қилиш м ўл ж ал л ан ган  
эди.

—  Бизнииг гулхонамиз ш аҳримизнинг генерал п л а ­
нида йўқ. Нариги томомга о л и б  қурсак ҳам бў л а д и ,—  
деди  Содиқ кулгига олиб, ғолиб чиққан томон чапак  
чалиб қувонди.

Буларнинг барчасидан  х абар дор  бўл и б  турган М ир­
салимнинг юраги эзилиб кетди: «Бир парр аидага  раҳми  
келади-ю, мени ш у қалдирғочча ҳам кўрмайди, тинчим-  
га чанг солгани солган!». Ш унда яна бир бош қа қ аби ҳ  
фикр хаёлига келди. «Ҳ а-ҳа ,—  д ед и  ичида у ,—  ним а 
учун қалдиргоч уясини бузднрмаганингии била май. У 
Макка д а  и келган! Б олалар  ўр тасида  дин ни яширин  
ташвиқот қпляпсан». Х удди  ш ундай, д е б  бир идорага  
ёзишни кўнглига оли б  қўйди.

М ирсалимнинг кора и и яти дан  хабар и  йўқ Содиқ  
унинг ёнидан ўтар экан:

—  Ш ундай а ж ой и б қушнинг уясини бузпш моқчи-я,  
болалари ту шкур!— деди.

—  Макка қуши денг!— дея тегишгаи бўл ди  М и р са­
лим, мақсади эса  «М акка» сўзини одам л ар  огзига ту- 
ш ириб қўйиш, керак бўл ган да  С одиққа тўнкаш  эди.

—  Fan М аккаданми, бош қа ёқданм и келгамида  
эм ас, ум у май, болал арда  паррандага  меҳр уйғотиш ке­
рак.

Туш лик ж у д а  кўнгилли ўтди. Ҳар ким олиб келгаи  
иарсасини ўртага таш лаб, боққа то к очишга чиққан  
боғбонл ардек  яйраш пб ўтириб, т ам адди  қилишди.

—  Икром отамни чарчатиб қўйдик!— деди  бир ёш  
ўқитувчи қарш исида т ер лаб  т ам адди  қилаётган кекса  
ўқитувчига тегишиб.

—  О тамиз, чинор,—  д ед и  у кишииииг кўнглини кў- 
тариб С одиқ.—  Минг йил яшаган чинорлар ҳам ҳар йи- 
ли бир барг ёзиб , илдиз отади. Икром отам-ку...

Бош ца бири унинг сўзини бўлди.
—  Отамнинг иликлари тўқ.
—  Сиз чиқмасангиз ҳам бўл ади , девдим , йўқ, рози  

бўл м ади л ар !— деб’ гапга ар алаш ди  илмий- мудир.
—  Бир эзгу иш ҳилиб, кайфини суриш  ҳам  ўзи бир
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даврон, бо л а м !— деди  Икром ота, уз иш идан мамнун  
эканини билдириб.

—  Ш у гапдан  кейин бир кекса боғбоннинг ҳикояси  
эсимга тушди. Кўнглингларга олм асанглар  айтиб бера-  
ман,—  деди  С одиқ пиёласидан сўнгги қултум чойни  
ҳўплаб.

—  А йтиб беринг, С одикж он , дўстнинг аччиқ сўзидан  
нодон хаф а  бўлади!

Икром отанинг бу  холис сўзи  «иштонсизнинг чўпдан  
ҳадиги  бор» дегандек , М ирсалим га тегиб кетди, ичида  
«менга кесак отмаган сен сассиқ чол қолувдинг», д е б  
тишини тишига босди.

—  Ш унақа баҳор  кези экан,—  ran бош лади  Содиқ.—  
Соч-соқоли оппоқ бир м ўйсаф ид кўчат ўтқазаётса , огзи­
га кучи етмаган бир бойвачча ўтиб  қолибди.

—  Ота, қариганингизда кўчат экяпсизми?— дебди .
—  Ҳа, яхши нав эди.
—  Ҳ ал и  м евасидан ҳам ум идворм ан  денг!
—  Бўлмасам-чи!
М ўйсаф иднинг ж а в о б и  бойвачча йигитнинг энсасиии  

қотириб, ж аҳл и н и  чиқарибди, ичида: «Н аҳотки ш у мун- 
киллаган чол кўчати мсва бергунча яш аса» д еб  ўйлаб-  
ди-ю, бойваччаларга хос ғурур билан отани менсимай:

—  Ш у кўчатингизнинг мевасини ўзингиз тотисан-  
гиз хотиним талоқ бўлсии!—  деб д и  ва отига қамчи боспб-  
ди. Бечора чол орқасидан «ҳой-ҳой болам, қасам ичма!»  
деганича қолаверибди. й и л л а р  ўтибди. Кўчат улғайиб  
ҳосилга кирибди, мевасининг донги атрофии тутибди.  
Уша бойвачча йигит бу  боғнинг таъриф ини эш итиб ке- 
ли бди . Қ ар аса ,  ўша мункиллаган чол ҳали тирик, йигит- 
IIи танимабди, олдига дастурхон ёзибди , мева узибди.

Т ак аббур  йигит мевадаи тотиб туриб:
—  Узингиз ҳам олинг, ота, таом эгаси билан  ши­

рин,—  дебди .
—  Иўқ, болам меи еёлмайман.
—  Н ега? С абаб?
—  С абаби  шуки,—  деб д и  чол,— шу меванинг кўча- 

тини ўтқазаётган  йилнм бир йигит ўтиб кетатуриб «ме­
васини ей и ш га умриигиз етса хотиним талоқ бўлсин»,  
деган. Ш у йигитга ж а б р  бўлм асии  д е б  емайман, болам.

—  Олаверинг, ота, ўша йигит мен бўлам ан. Уйга бо-  
риб хотинимни қайта никоҳлаб о л а м а н !— д е б  узр сўра-  
гаи Экан. Ш унақа, биродар лар ,  кўчаТ- кишининг умрини
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цўаади. «Улпмни ўйлаган иморат солм айди» дегандек ,  
ноум ид киши кўчат ўтқазмайди.

Ҳ ам м ага  ёққан бу  ибратли ҳикоя, М ирсалимга яна 
бир ф акт бўлди: «Еш ларга талоқ ҳахи да  ах л о қ си з  ҳи- 
коилар айтиб беради!»

М ирсалим бундай икир-чикирларни яширин имзо б и ­
лан ёза  бер н б  чарчади, қараса сезиларли натиж а й ў қ . , 
Кута б ер и б  тоқати тоқ бўлди. Б у ор ада  М уш арраф нинг  
кўзи ёриб, Содиқнинг бош и осмонда: ўғил!!

Ш у ўтда ёииб бутуи ёзни ўтказди . Имкои борича Со-  
диқнинг сояси бўлиб, аж р алм асл икка  урннди, у билан  
бир-икки овга ҳам чиқди, ўзи бош лаб  қиш лоқдаги дўст-  
ла.риникига меҳмоига олиб борди. Нимаики, сал қалтис  
ёки қалтисликка бурса  бўлади ган  сўз оғзидан  чиқса, ёки  
воқеа бўлса  қоғозга олди, қўшди-чатди, «материал»га  
айлантирди. Бар ибир  булар  уни қаноатлаптирмас, куя 
бўлиб емириш  эм ас ,  гурзи бўлиб бошига тушишини, қо- 
қинтиришни эмас, ум бал оқ  ош тириб йиҳитншни о р зу  
қиларди. У йлаб-ўйлаб  уиинг хатти-ҳаракатидан  кўз-қош  
чиқариш эмас, тўғридан-тўғри т уҳм ат  к,илишга ж а зм  
этди. «Олдини олм асам , бу лаънати, орқамга қоқиб т у ­
риб, кетимга тепганннн ҳам билм ай коладиганга ўхш ай-  
ман. Йўқ, у тепгунича, мен уни қулатишим ш арт!»—  
деди  М ирсалим ўзига-ўзи  ва бунга қаттиқ киришди. 
Бунга М уш ар раф  ж у д а  кўл келарди.

Мииг бир реж а тузиб, М уш арраф нинг йўлнип пой- 
лади. Ш у  к унларда ўзича турлн хаёл л ар га  бориб, ҳар  
таииш хотнпни эрига ўйнаш тутиб, фиғонн осмонга чи- 
қиб юрган М у ш ар р аф  М ирсалимнинг сўзига бўйнини  
эгиб, қулоқ солди.

Илонимнг оёғиии санаган М ирсалим узоқ дан  сипо-  
лнк била и айлантириб келиб, деди:

—  Биринчи хотинини қўйнб, сени олгаи, сени қўниб, 
бош қасини ололмапдими! Ҳозир ош иғи олчи тургаи  
пайт: ўи еттн яшарга совчи қўйса йўқ дем ай ди ,  худо  
ҳақи йўқ демайдп! Бола ҳам кўзига кўринмайди. Ҳ али  
кеч эмас, олдини ол... Б у  бепарволигингда ундан  аж р а-  
либ, икки ^ўлингни бурнингга тиқиб қоласан.

М ирсалимнинг сўзига лаққа учган М у ш ар р аф  шо- 
шиб қолди:

—  Қ а н д а й  қилиб?
М ирсалим жўрттага ўй л аб  қолди. Ж у д а  муш кул иш-  

д ск  манглайини нш қалади.
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—  Эрингни ун ақ а-бунақ а  куч эголмайди. М актаб,  
маориф га бор иб  юришингнинг ф ой даси  йўқ. Тўғри рай- 
комга кир. Бўлган, бўлаётган  воқеанинг ҳам масини айт, 
яхш ироқ таъсир қилиш учун бир оз қўш иб-чатсанғ ҳам  
бўлади . Н имаки д е с а н г — фойданг. Т езда  қайирпб бери-  
шади.

—  Р ост дап м и?—  дар дига  дав о  топгандек М уш ар р аф  
яш наб кетди. Кейии бпрдан иккилаиди:

—  Тағин...
Мирсалим унинг иимл демоқчи эканини дарров  

ф аҳм л аб ,  гапнртиргани қўймади:
—  Бу сғпдан хоти р ж ам  бўл, ҳеч нарса қилмайди.  

Ш унақа қилиб, эрнни қайириб олгаи қанча хотинларни  
биламан. М аиа, мени айтди дерсан , кейин хур сан д  бў-  
ласан . Кейп и эвазига.. .—  М ирсалим шил ним лик қилди. 
М уш арраф нинг юрагига бум ага гаплар сиғмас эди,  
уиинг энгагига чўзган қўлини қайириб таш лади.

—  М унча!— деди  М ирсалим ўтган кунларни эс л а б ,—  
энди б его и а бўл и б  колдпкми?!

М ирсалим иияти бузи л и б  келастан бўлса  ҳам, ҳозир  
мавр иди эм аслигинн эс л а б ,  асл м ақсадга  қайтди.

—  Бпрдаи-бир йўл ш у —  райком. Яна ўзииг бил аса и. 
Эр менга эмас, сенга керак. Ундан а ж р а б  қолсанг, б у ­
мага эрни энди туш  и и гд а кўрасан.

М уш арраф нинг н азар и да ,  Содиқ уни ҳалп-замои  
т аш л аб  кетиб қол а ётган дек бўлди. Олдини о лиши  
ш арт бўл и б  қолди: ҳайитдан кейин хинапн ачангга  
бер!

М уш арраф нинг лаққа тушганнни кўрган М ирсалим  
унга йўл-йўриқ берди, ҳатто райкомга га и ни ним а дан  
бош л аб ,  қа и дан тамом қилншгача ҳаммасини уқ- 
тирди.

М уш ар раф  эр тасигаёқ  М ирсалим аниқлаб берган  
соатда секретарнмнг эшигини қоқди. З а р у р  нши бўли-  
шига Ғхара май секретарь кўзида ёш билан кирган бу  
маъю с хотиини қ абул қилди, ҳатто крсслосидан туриб  
келиб, унинг рўпарасига ўтирди:

—  Келинг, синглим?— д ед и  секретарь «арзннгизпи  
эш итвш га тайёрм ан» деган м аънода. М уш ар р аф  ўпкаси  
тулнб  турган киишдек энтикди, бурниии тортдн, пастга  
энгаш иб кўз ёшиии артган бўлди.

—  Улар бўл сам  ўлдим , турмуш  ш унақа бўладиган  
бўлса  toi  ̂ ўтгаиим яхши. Н а уйқуда, на егаи-ичганим-
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д а  ҳаловат бор; қўлнм косов, сочим су пурги. Эш икда  
осғп товушиии эш нтсам, аз рои л кел а ётган дек  дир-дир  
титрайман. Г ап эш итм агаи соатнм, калтак емаган ку­
пим йўқ.

—  Эрингиз ким? Қ а е р д а  ишлайди?
—  Вой, сизни биласиз,  д е б  ўйлабм ан. С одиқ Қўчқо-  

ров, 1 13-мактабнинг директори. Мен иккинчи хотини-  
маи, бахти қаро бўлм асам  хотин қўйганга тегаманми!  
Аввалги хотини бечора ҳам қонзар доб  ю тиб ўтган экан.

Секретарь столидан î ofos олиб, нималарнидир ёзи б  
қўйди, кейин сўради.

-— Сиз ўзингиз ишлайсизми?
— И ш лардим, кутубхонада  иш лардим. И ш латмай  

қўйди: «Чиққанимда чопонимни тутйб, кирганимда қў- 
лимдан олиб турсанг бўлди, қачон хотиндан пайғам бар  
чпқибди!»—  деди.

Секретарь «ҳимм» д е б  яна нимадир ёзди  қоғозга.  
Б уни кўрган М уш ар раф  яна л абн-лабига  тегмай бидир-  
ла б  кетган эди, секретарь тўхтатди:

—  Т узук  одам  д еб  эшитган эдим-ку, упи...—  д ед и  
секретарь, хаёл сурган кишидек.

—  Таш қарига ш оду хандои, бир-икки кўрган одам  
ичини била қолмайди. М ен ўлгур ҳам, шунақалигини  
билмаганман, ширим сўзига учиб, мама энди бош урга-  
пи ж ой тополмай, ёшимни оқизиб юрибман.

Секретарнииг иши тиғиз бўлса  керак, соатига қараб ,  
ирғиб ўрнидан турди.

—  Хўп, синглим, сиз бораверинг, б у  ёғнни ўзим из  
гаплаш иб қўямиз, турмуш ингиз яхши бўл и б  кетади,  
хаф а  бўлмаиг.

М уш арраф  яна «ўлар бўлсам  ўлдим!»ни такр ор лаб  
эш икдек чиқди.

Бу иғвоиинг заҳр и  Содиққа бир ҳаф тадаи  кейин би- 
линди.

Б у  вақтда С одиқ юқори синф болал ари  бнлан ш аҳар  
четидаги колхозда  пахта терар эди. Бир ҳаф та  бурун  
ш ивалаб ўтгаи ёмғир ва кетидаи бош лаиган  совуқ пах-  
такорларни ш ошириб қўйган, ш аҳарга  ёр дам  сўр аб ,  ил- 
тим ос қилишга м а ж б у р  этган эди. С одиқ ҳар йилгидай  
б олал арии  муаллим ларга қўш иб чиқариш дан кўнгли  
тинчимай, ўзи олиб чиқди. Уларни исснқ ж ой л арга  ўр-- 
наштирди, колхоз р аҳбарлар и  билан гаплаш иб иссиқ- 
совуғннинг ғамини еди. То болал ар  кўникиб, иш юри-
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иш б кетгунича ўзи улар  бнлан булди, силарида ю риб  
пахта тсрди. Ш у кунларнинг бнрида «Район  партия ко- 
митетининг секретари ш а ҳар д ан  чиққаилар ҳаёти  билан  
таииш иб юрганмиш » деган ran тарқалди. Эртасига Со-  
диц ўқувчилар бнлан ҳаш арга  чиққан колхозга  келди.  
Болаларнинг тургаи срларини, терган пахталарини кўз- 
дан  кечиргач, Содиқии қўлтиқлаб бир четга олиб ўтди.  
С одиқ унинг хатти-харакатларндан хавотир олм аса  ҳам,  
секретарнииг бугун у з  и билан аввалгидек очилиб сў- 
раш м аганидан, қовоғи солнқроқ ю рганидан ҳайрон  
бўлди, «чарчаган бўлса  керак» д е б  ўйлади , парво қил- 
мади. Лекин секретарнииг қовоги солиқлигининг сири  
улар  бир четга ўтгаидан кейин очилди. Секретарь гап-  
ни айлантириб келиб, М уш ар раф нинг арзига ш ама  
қилди.

—  Ҳеч нарса туш унм аяпман, ўзи нима ran?— деди  
Содиқ ҳайрон қолиб.

—  Узингизни гўлликка олманг, ўртоқ  Қўчқоров,  
ҳеч ҳам ярашмаяпти. С и здан  буни кутмаган эдик! Ях-  
шимас! Яхшимас! Тарбия ўчоғининг бош идасиз-а!  К ом ­
мунист!

Содиқнинг ўлим дан  хабар и  бор, лекии бу  туҳмат-  
дан  хабар и  б ў л маганидан калтаклаб таш ланган  киши­
дек  гаигиб қолди.

Содиқ кутилмаган бу  за р б а д а н  ш ундай ҳолатга кел- 
дики, секретарнииг хайрлаш ган-хайрлаш маганини Ке­
нии ўйлаб, эслол м ади .  Б арчаси м удҳиш  тушга, охири  
йўқ тушга ўхш ар, ундан ҳеч уйғониб кстолмаётгандек  
цийналарди. У ж у д а  ш ош иб қ о л д и . . «Н аҳотки М у ш а р ­
р аф  устим дан  арзга чиққан, туҳмат  қилган б ўл са !»—  
д е б  ўйладн.

Содиқнинг М уш ар р аф дан  ш убҳаланиш га қиттай ўр- 
пи б о р э д и . У  М уш аррафнинг кўзи ёр игандан кейин ки­
шининг ғашини келтнрадмгап бачкана ҳаракатлар идан  
қайириш м ақсадида бнр-икки койиган, тўғриси, масла-  
ҳатлар берган эди. «Н аҳот  шу холис ииятим М уш арраф -  
га мушукнинг ж унини  тескари силагандек  ёқмагану,  
ковушини су д р а б  арзга чиққаи б ў л с а !» — М у ш а р р а ф ­
нинг бун дай  туҳм атлар  билан район партия комитетп-  
нинг секретарига чиқиши ҳеч миясига сиғмас эд и .—  «У 
бўлм аса  ким бўлади ?  Секретарь ичидан тўқимай-  
ди-ку!»

Содиқ кечгача гангиб, қилар ишини билмай юрди,
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муаллимни деб ,  пионерлар вож атийсини чақирди, и до­
рага деб ,  хирмонга кетиб қолди. А хири болал ар  дал а-  
д а л  қайтгач, овқатларини едириб, ш аҳар га  туш иб чиқ- 
моқчи бўлди. А м мо сал дак  кейин б у  ф икридан қайтди. 
RyfyH туш иб бор са  яхши эмас, а л ам дан  ёниб турибди.  
Ж а ҳ л  устида хотинини хаф а қилиб қўйиши мумкин. 
Буни у истамас, лекин масалани очди қилиши керак. 
Хозир эса ,  асабим  бар дош  бер олм ай  қолади, д е б  қўр- 
қарди у. Ана ш у нарса уни йўлдан  қайтарди, бир- 
икки кун обдон  танасига ўйлаб, М уш ар раф га  қаидай  
қилиб билдириш нииг силлиқ йўлнни топиш га қарор б е р ­
ди. Итининг ф еъли эгасига м аълум бўлгандек , М уш ар-  
рафиинг пайраҳадек  гуриллаб ёниб кстишими у яхши  
билади, ахи р.

Учинчи куни С одиқ уйига тушди. Эш икдаи кириб бо- 
риши бмлаиоқ ҳам м аси кўзига ёзиб  қўйилгаидек хотини- 
нинг кўзига боқди. Қ ай кўз билан кўрсиики, унда ҳеч 
қандай ўзгариш  йўқ эди: М уш ар р аф  эрииинг юзидаги  
безовталикни пайқаб:

—  Тиичликми?— деди . Бу шумдоқ ҳам ў з  ҳаракати-  
дан хи ж о л а т  тортиб турган Содиқни ёлғон гапиришга  
м аж бур  қилди:

—  Кеча сал тобим қочди.
—  Ш ам ол лагансиз.  И сснқ кийиниб кетинг дем адим -  

ми! Докторга кўриндннгизми?
— Ҳа, дори берди, бугун т узукм ан!— охиригача ёл- 

ғон гапиришга карор қилди. А м мо ёлғон  чўзилиб кетса  
уддалол м аслигини  билиб, ўғли М аратни қўлига олди,  
лўпии ю зл аридан  ўпди, «мени соғиндингми, ўғлим?»,  
д еб  унга ran қотди, Бола ҳам дадасининг гапига тушуи-  
гандек балиқиикига ўхш аган  тиш сиз оғзини очиб кулди, 
талпиндн. А рзанда  ўғлининг бу  ширин қилиқлари ҳам  
унинг хаёл и дан  мудҳиш  тушға ўхш аган  лавҳани чиқа- 
ролмас эди. У ҳамон хотинининг ҳар бир ҳаракатини  
кузатар, кўнглида «у ҳали мени бехабар ,  д е б  билса  ке­
рак» дегаи  фикрда эди.

Эрининг бевақт келганидан таш виш ланган М у ш а р ­
раф қайиаиасининг «сую қ овқат қилинг, т анам из яй- 
раб ичайлнк» д е б  қайнаттирган овқатини ошга айлан-  
тнрмоқчи бўлди.

—  Барвақтроқ келганингизда икки қозон оси б  ю рмас  
эдим !— д е б  ўпкалади М уш арраф .

—  Борини қайнатавер! Узи нима эди?
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—  Суюқ. М ош хўр да .  О йимлар қатиқлаб нчайлик, 
деган эдил ар .  Райҳои ҳам  кертиб қўйганман.

С одиқ тош кентдик бўл м аса  ҳам м ош хўрдаии  яхши  
кўрар, ҳатто ариққа солиб қўйиб, сал ачитиб ичарди.  
Шунинг учун ошга айлантириш га розилик берм ади.

Овқат ўтди. М уш ар р аф  чой д а м л а б  келиб, пиёлани  
уч марта чайқаб таш лагандан  кейин, қуйиб эрига у за т ­
ди. Сўнгра «концерт вақти бўл и бди »  д е б  радио  қулоғи-  
ни бур адп. Й иғлагаи боласининг оғзига кўкрак солиб  
ўтириб, радио  тингладн. Концерт тамом бўлгач, уни 
паст қилиб, М аратии С одиққа узатди:

—  Бор, дадан гга  бор иб  тургин, ўғлим, д а д а н г  эрта-  
га яна кетиб қоладилар, гаплаш, нималар кўриб кел- 
дингиз, дегин. Мен қозон-товоғимни ювиб олай,— деди  
М уш арраф  ва: «Эрим хабар  топибдн» деган  ўй билан  
тилёғламалик қилди: «Н ега одам га  бум ага  килиб қа- 
райсиз! Бунақа одатингиз йўқ эди-ку, ё ж и н д а й  тортиб  
келганмисиз?»

Чиндаи ҳам С одиқ хотинидан кўзини олм ас, қалби-  
ни ўр таб  ётган гумонига далил  қндирар эди, иложини  
топса, юрагига назар  т а ш л а ш т  ҳам тайёр эди.

У ўғлинн қўлнга олди. Уғли қўлида-ю , хаёли  сек ре­
тарнииг т аъ н алари да  эди. « А ж або!  Ҳеч қандай белги  
йўқ-ку! Н аҳот  М уш ар р аф  ш ундай у ста лик бнлан бу  
ролни ўйнаяптики, мен уни пайқаб ололм асам ! М у м ­
кин эм а с !» — д е б  ўйладн ва хотини ош хоиадан  келган-  
дан кейин, т усм ол л аб  бир-икки тош отиб кўрдн. Бун- 
дан  ҳам бир иш чиқмади. Лекин хотинига ошкора  
айтиб, подадан  олдин  чанг чиқарншни лозим топмади.  
Бир о з  сабр  қилишга, ипнинг ўзи чувалаб  қолишнни ку-  
тиш га қарор қилди.

А'1ушарраф эса,  гўё ҳеч п арсадан  хабари нўк киши­
дек, оғзидаги «Б ухорий» сақичии қарсиллатиб чайнар,  
Содиқнинг «қўй, уят б ў л а д н »  дейиш ига кулиб «тишии  
тозалайдн , бувалар и м и здан  қолган тиш чўткаси»,  
дерди:

Лекин М ирсалим, секретарнииг С одиқ билан қилган  
кўнгилсиз суҳбат и дан  хабар  топган, бу иши сам ар а  бе-  
ра бош лаганидан қувониб, бағрига ш амол тегиб қолган  
эди. Секретарь орқали қилипган тазйиқ ю қоридан т у ш ­
ган мушт, энди остпдан ҳам сув қуйинш за р у р  эди. Буни  
М ирсалимнинг ўзп бош лади. П ахта тернми вақтида қо- 
л и б  кетгеи дар слар ни  қамдай қилиб ўтишга бағиш лан-
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ган педагоглар кенгаш ида сўзга  чиқди. Д иректории  бо­
лалардан кам хабар  олди, ш у пайт ичида м актабда  ҳам  
интплом сусайиб , дав ом ат  п асайиб кетди, пахтадан  поч­
там бол ал арга  чора кўрмади, д е б  айблади.

—  Д иректорим нзнинг бир оёғи у ёқда ,  бир осғн бу  
ёқда бўлиб  .оқибат яхш и .бўл м ади . Биз пахтадалнгпм из-  
да тўққизинчй синф дан бир қмз эрга узатилибди . Б у н ­
га бош лаб  директор, қолаверса, биз айбдорм из. Уқпш-  
ни битиргандан кейин тегса, боши туйнукдан чикиб  
кетмас эди.

М аж л и с охирида С одиқ ў з  адресига  айтилган сўзлар-  
ни самимият билан  қабул қилди, коллективни ўзига ё р ­
дам  бериш га чақирди. Лекин у М ирсалимнинг шунча  
laniiii д а д и л  айтганнга аж а б л а н а р д и .  У шу мактабга  
келганидан бери М ирсалимнинг тик туриб, ж у р ъ а т  б и ­
лан антган илк танқидини эш итиш и эди. Б ун дан  қувон- 
ди, дем ак , киш иларда та ш а б б у с ,  ж онкуяр лик  уйғониб  
келяпти. Бу яхшиликка!

Лекин ўзи  ҳақидагн яхши фнкрии М ирсалим С одиқ  
билан бирга қайтаётганда уч пул қнлди.

—  Кўнглингизга олм ай си з-да ,  С оди к ж он ,—  деди  у ,—  
ишнинг нафини кўзл аб  бир оз товонингизни боси б  қўй-  
дим ибрат бўлсин, деди м .

—  Ж у д а  тўғри қилдингиз. Ҳар ким ўз айбини билса  
қорни ёрилиб ўлади , деган  ran бор. К ўрсатдингиз, мана  
энди кўплаш иб тузатам из.

—  Ш ундайку-я ...  лекин б аъ зи л ар  танқиднн нотўғри  
туш уннш ади. Қани ҳам м а ҳам сиздек  оқ кўнгиллик б и ­
лан қ абул этса...  Д ўстнинг юзпга таи^пд кнлмаслик, ра- 
қиб бўл и б  чўитакда мушт кўрсатпш билан  б а р о б а р ,—  
деди  катта бир ишни бош л аб  берган кишидек, бир йў- 
синда М ирсалим. Л екин унинг бир кўзи: «Сен меи и и г 
тинчимни буздинг, оромимии олдинг. Изингга тушга-  
ннм-тушган!»— д ес а ,  бир кўзи: «Бош лиқларни танқид  
қилиш арслонни ўпишга ўхш айди, даҳш ати  кўп, роҳати  
йўқ!»— дер ди . Тун бўлгани учун Содиқ унииг кўзлари-  
ни кўрмас, ғаразли фикрларини уқа олм ас эди.

М ую ш га бор ганда  қуюқ хайрлаш иш ди, ҳатто М и р ­
салим «ойим билан келин пошшага салом денг, ўғилчани  
ў п и б қў й и и г !» —  д е  д  и.

Содиқ миннатдорчилик билдирди.
Бу хилда сусткаш лик кўрсатиб бор аверса ,  эрта-ии-  

дин С одиқ яна ёнбош ига OvriK6 ш унақа отиши мумкии-
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ки, унда ё ўнгланиб олади ,  о йў^. Н им а қилиш керак?  
Бу муш кул с а вол эди . Бу муш кул саволнинг ж а в о б и д а  
ёниб юр ар экан, бирдан  Ф аҳриддин Ш укуров  эсига  
туш ди. П аст бўйлик, оқ-сариқдан келган бўлса  ҳам зар-  
да си  тез Ш укуров аравага  энди кирган отдек ўйноқлаб,  
ҳар томоига ўзини уриб, нима кил иши ни билмай юрар-  
ди. М ирсалим уни учратиб, қўйнига қўлини солди, пешо- 
насини силади, «ўзингни ўтга, сувга урма, акаси, бунинг  
йўли бор», деди ,  ет ак л аб  кетди. Б ундай пайтда киши­
нинг кўнгли бмр оғиз и лик; сўзга м уҳтож  бўлади. Шу  
илиқ сўзни М и р сал и м дан  эшитган а л ам ди й да  Ш укуров  
олди-кет  и ни суриш тирмай унинг етовида бўлди-қолди.  
М ирсалим унииг эти ни аста-секип ўлдир иб  бор иб  ншон- 
чига кирди, дар дкаш и га  айланди.

—  П еш онам из шўр б ў л м а с а ,—  д ед и  бир куни унга,—  
бир келгинди тўрга чиқиб, сиз билан биз пойгакда қо- 
лармидик!

—  Ана шуиисига мен ҳам чпдам айм ан!— д е б  юбор-  
ди тўлиб  турган Ш укуров.

—  Балл и! Лекин нолнш билан иш бнтмайди. Б у ­
нинг йўли бор.

—  И ўли бор?—  косови қисқалик қилиб турган Ш у­
куров бит кўзларини ҳам суҳбат и га  тикди.

—  М ен унинг кўп сирларини билам ан . Қалинлик пайт-  
л а р и м и зд а  кайф аралаш  огзидан  гул лаб қўйгаи. Л екин  
менинг бир узим билганим кифоя эмас. Баъ зилар  ни сиз  
ҳам  кўриб ю рибсиз,  м асал ан ,  яхши ўқитувчиларни цув- 
гин қиляпти. И л га риги м актабида хотин-қизлар  
озодл игига  қарши чиққан, атайл аб  ёш қизларни эрга  
бер дириб  ю борган  экан. Бу нима деган  ran? Бу советга  
қарш и игво.

—  Б ўл м асам -чи !— лаққа туш ди тўлиб  турган ҳам -  
роҳ.

—  Эшитиш имча, ў з  ш аҳрида булар  бнр нечта бў-  
лишган. И ш  чуваладигам пайтда бу  ёққа кочган. Бу ер 
сер о дам -да ,  тўдага ар ал аш и б  кетаман деган. К ўриб  
турибсизки, яна ўша ғайри конуи ишпни қиляпти.

—  Хўш, энди нима қиламиз дейсиз!
—  Фош этиш керак. Бу бурчим из ахи p.
Бит кўз Ш укуров «қандай қилиб?» дегандек  кўзнни  

лўқ  қилиб олди. М ирсалимга айни шу нарса керак  
эди.

—  А лбатта ош кора қарш н чиқиб бўлм айди , унинг
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йилтироқ сўзига  ишонганлар бизга ran берм айди . Б у ­
нинг битта йўли бор: зи м дан  иш тутиш.

—  Зимдан?
—  Ҳа, зим дан. Органга икки энлик қилиб ёзи б  таш- 

ланса кифоя.
Ш укуровнинг чўчинқираганини сезган  М ирсалим  

дарров  тўнини ўзгартирдн:
—  Бу бизнинг бурчим из! Н аҳот  ш ундай ишларини  

билиб-кўриб туриб, лом-мим дейиш ни лозим топмасак.  
Уят! Ж у д а  уят!!

Ш укуров бўш аш иб туш ди, М ирсалим яна унинг қўл-  
тиғига сув пуркаб, тайёр қилиб олди.

Бул ар  ёнига кўмир ўги р л аб  қўлга тушган мактаб хў-  
ж ал и к  мудирн қўшилди. М ирсалим уни ҳам  «бир арава  
кўмир одамнинг хуннми! К иш иларда ҳукуматга қарши  
норозилик тугдириш  учун атайл аб  қиляпти» д с б  ийлаб  
юрган эди. Уч бош қовушди. Бир ўтириш да М и р сал и м ­
нинг котиблигида ёзи б  та шла иди. Н К В Д  га слил ган бу  
хат  М ирсалим кутганидан ҳам  яхши, тўла чмққан эди.  
Ш унинг учун бўлса  керак, им золар  чекилиб бўлгач, таъ-  
кидлаб қўйилди:

—  Хам мам из ҳам  ў з  хоҳиш имиз билан цўл кўйяп- 
миз-а, яна кейин аннаб юрмайлик. У идора ҳазилни ёмон  
кўради: нақ бош ларинг кетад-и!

—  Сўз битта! Ҳ езал ак  т онади !— д ед и  дади л л ан и б  
Ш укуров. Л екин хўж ал и к  мудири хомуш  эди.

13 . К У Н Г И Л С И З Л И К Л А Р

Иккинчи чорак тугаб , болал ар  қишки каникулга чиқ- 
қандан бери Содиқнинг кўнглн ж у д а  ғаш, иши ҳсч ривож  
топмайди, ривож  топса ҳам қадр топмайди. Б ўл м аса  оз-  
мунча ишлар қилиб қўйдими! Унинг ўрнида бош қа одам  
бўлса  районга б а й р о ҳ  бўларди: мактаб ремоитини муд-  
датидан  аввал сифатли қилиб тугатдн. Т е ж а б  қолган пу- 
лига спорт майдончаси қурди, минг ёққа елиб-ю гуриб  
тарих кабинети билан физика кабинетини кўигилдагидек  
қилиб ж и ҳозл ади .  З а в х о з  и инг қақи р-қуқури билан б а н д  
бўлиб ётган катта подвалнинг ярмини ремонт қилдириб,  
буфетга бер ди -да ,  буф ет  ўрнини кут.убхонага қўшди,  
унинг ёнини қироатхона қилди. Ю қори синф  б о л а л а р и ­
нинг кучи билан ғишт қуйиб, турли тўгаракларнипг иш- 
лаши учун ҳозлининг бир четига ал оҳи да  икки-уч хона
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қурди. Узи лой кечи б иш лади. Еш роқ ўқ-итувчиларни ҳам  
са ф а р б а р  қилди. Б у иш ларни сам арали тугатгани .хаси­
да  район р аҳбар л ар и га  ў з  вақтида рапорт берди . Қ елиб  
кўришиб, м аъ қ ул л аб  кетишди, район маориф и бўлими-  
нинг мудири: «Қани энди сизга ўхш аган таш аббускор  
д  и ректор д а  н кўпроқ б ўл са !»—  д е б  қўлини сиқди. Лекин...  
лекин ш ундан бир оз вақт ўтгач, район ўкитувчилар кон- 
ф еренциясида на унинг номи, на мактабн тилга олинди.  
С ўз сўраган  эди, рўйхатга ёзишди-га, сўз  иериш мади. Са-  
бабини сўр аб ,  район м аор" ф и  бўлимининг мудирига му-  
р о ж а а т  қилган эди, «навбат  келм ади, ёзилгаилар кўп 
эди», д е б  туид  ж а в о б  қилди. С одихқа унинг ж а з о б и д а н  
ҳам  ўзига  рўйхуш лик бер м асдан  гапирнши қаттих ботди.  
«Хаёли бош қа ёқда шекилли», д е б  ўзига тасалли. берди.  
Конференция тугаб, энди кўчага чиққанида унинг мак- 
табини яқинғинада м ақтаб газстага ёзган кишнии кўриб  
қолди. У Содиқнинг қўлини сиқиб кўриш ди-да, ш ундай  
илғор мактаб ҳа х п д а  конф еренцияда бир оғиа ҳам ran-  
сўз бўлм аганидан  аж абл анганини  билдирди.

—  Ҳа, роетанам ,—  деди  газета  ходими нимадир бир ­
дан  эсига туш ганда бўладиган  ш ошинкираш  билан ,—  
мана, д о к л а д д а  ҳам  сизнинг мактабиигиз билаи момин- 
гиз, нима учундир, қизил қалам билан ўчирилган.

Ходим газетада  бер адиган  ҳисоботида  фойдаланиш  
учун олган район маорифи мудири докладинииг ўша са-  
ҳифасини очнб кўреатди. Ч индан унинг мактаби ва номи 
қизил калам билан босиб ўчирилган, лекин ўқиш м ум ­
кин. «Ким ўчирган, нимага ўчирган?» деган  фикр Содих-  
нинг хаёлига келди ва м ухби рдан  сўради:

—  Ким ўчирган бўлиш и мумкин?
—  Ким докладни кизил халам  билан кўриб чиххап  

бўлса , ўш а б ў л а д н -д а ,—  д ед и  м ухбир  м уж м алгина х и* 
либ. Б у унинг чин ж авоби м и  ёки ҳазил киляптими —  би- 
лнб бўлм ас эди. Унинг ҳазил х и л и ш и  мумкин эмас, чун- 
ки кечагина м а х т а б  ёзгани учун д о к л а д д а  тилга олин- 
маганлигидан р едакцияда унга сўз  тегиши. мумкин.

П едагогика ж ур н ал и да  Содихнинг «У збекистонда  
босм ачиларга х а'РШИ кураш даврини каидай ўтиш ке­
рак» деган  м ахоласи  босилаётган  эди. Бир куни редакция  
телефон килиб, корректураснни кўриб беришни- илтимос  
килди. Корректурани кўздан  кечириб, хўлини хУ^иб, 
редакцияга мнннатдорлик билдириб чпкнб келаётганида  
муҳарририга й ўлихиб холди. М уҳар р ир  унинг махоласи-
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дан ж у д а  хур сан д  бўлганини айтиб, ф а о л  қатнаш иб ту­
ри шин и илтимос қилди:

—  Ж у р н а л  сизларники, ўзинглар ф аол  қатнаш ма-  
санглар ким ғамхўрлик қилади!— д ед и  у  в а бундан  
кейин ёзмоқчн бўлган мақолаларининг м авзуи  билан  
қизицди. С одиқ боши кўкка етиб уйига қайтди. Унииг  
ж у р н а л д а  унчалик ф аол қатнашув иияти йўқ эди , м уҳар-  
рирнинг илтимосидан кейин имкониятларини хаёлидан  
кечирди. Бир-икки маколанинг тахмииий р еж асини туз-  
ди, ўз т аж р и баси даи  ми со л л ар эслади . Унинг руҳи сиги л, 
ўзи  хур сан д  эди. Л екин бу хурсандлик ҳам узоқ  чўзилма-  
ди: ж ур налнинг ўша сони чиқди-ю, Содиқнинг мақоласи  
чиқмади. С од  и қ ҳайрон бўлиб, редакцияга телефон қилди. 
Котиб:

—  М ен билм адим , муҳаррир оли б  қолибди ,—  деган  ж а ­
воб ни айтди. П айт топ и б муҳаррирга учраш ди, ўтган гал 
қадрдон дўст л ар дек  самим ий гаплаш ган муҳаррир бу  
гал нотаниш дек совуқ кутмб олди. Унинг сўрогига бс- 
парволик билан:

—  Келаси сонлардан  бирида бер ам из, ж ой  етмай  
колди,—  деди. «Гап тамом, чиқиб кетишинг мумкин» д е ­
гандек ўз ишига тутинди. С одиқнинг «хайр» дейиш ига  
ўтган галдагига сира ҳам ўхш ам аган  бир тусда  ж а в о б  
қайтарди. Содиқ чиқиб кетгач, кетидан келиб эшикни  
қаттиқроқ ёпиб қўйди. Л екин мақола кел а си сонларнинг  
бирида ҳам чиқмади, кейинчалик ҳам унга «ж ой  топил-  
мади». Бир йиғинда шу ж у р н а л  котибини учратиб қол-  
ди. Ундан:

—  Узи нима гап?— д ес а ,  у ҳам ў з  навбатида:
—  Узи нима гап?— деди . Иккиси ҳеч нарса бил мае  

эди. М уҳаррир «бер ам и з»  дерм иш у, м ун дар и ж а  тузаёт-  
ган вактда эсига солса , «тура туреии» д е б  орқага сил-  
тармиш, сабабини  айтмасмиш.

—  Унга ҳам биров телефон қилганмикан?..—  д ед и  ко­
тиб редакцияси учун х и ж о л а т  тортгандек  ийманиб.

Хуллас, мацола босилм ай қолиб кетди. Бош қасини  
ёзиш га Содиқнинг қўли бор м ади . Бу ор ада  район партия  
комитетининг секретари билан анави кўнгилсиз учраш ув  
бўлиб ўтдн.

Буларнинг ҳам м аси  Содиқнинг асабини эговлар, та- 
ш аббусини бўғар , руҳинн туш ирар эди. Буларнинг ҳам-  
маси бурдой га тушган м нтадай вақт ўтган са р и -б и л  и- 
иарди. «О м ади  кетган кишининг ата л а д а н  тиши сына ди»
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дегандек , у нима иш қилса кетига кетарди, бур унл ари  
қўлл аб-қўлтиқлайдиганлар  четга чиқиб турадиган бўлиб  
қолди. Б у  орада ҳам қиш лоқ партизан ўртоғи Болтақул-  
нинг қамалганини эш итди. Уни халқ душ манига чиқариб,  
район партия конф еренциясида роса қоралаш ибди. Б у  х а ­
бар  Содиқни яна ш ош ириб қўйди: наҳот, босм ачилар б и ­
лан  к ураш да уч бор ўқ еган Болтақул душ м ан бўлса!

У ҳеч нарса туш унм ас ва туш унтирадиган ҳам йўқ  
эди. Уйлаб ўйига етолм ас эди.

Ш ундай дилхитлик билан иккинчи чоракни тугатди.  
Унинг кўнгли ғаш ва хира, чироқ ёқса ёриш майди. Ти- 
л аб-ти л аб  топган ар зан да  ўғлининг гоҳ эм ак л аб ,  гоҳ  
йиқила-қўпа тетапоя килиб келиб эркаланиш лари ҳам  
баъ зан  юрагига сиғмасди.

Эрининг кўнгил ғашлигини писанд қилмаган ёки  
ф аҳмига етмаган М уш ар раф  эр т ал аб  барвақт  туриб,  
н ари дан -бер и  нонушта тайёрл ади-да , М аратни унинг  
қўлига тутди:

—  Бола битта меникими, манг сиз ҳам боқинг!— д е ­
ди  караш м а билан ,—  кўйлагим дан хабар  олиб келай. 
Бола д е б  кино-театрлардан колгаиим-қолгаи, м одадан  
.ҳам қол а ма нм и? Кеча келган ўртоғингиз хотинининг  
кўйлагини кўрдингизми, битта костюм пул ига тиктириб-  
ди, яна семики қимматга туш ди, дейсиз.

С од  и қ пидамай бол а ни тиззасига  олди. М у ш а р р а ф ­
нинг енгилтаклигига «ўрганиб» долган эди. Агар ҳозир  
қарш илик қилгудек бўлса, ана ун да  кўрасиз! Пиёлани  
чойнакка, латании коса га уриб, айю ҳаннос сол ади ,  кўз  
ёш и қилади. Лекин барибир  Содиқ бугуиги тўполондан  
қутулм ади. Уйни наридан-бери йиғиштириб, нима учун­
дир, кўйлагидан х а б а р  олгани ҳамон кетмаётган М у ­
ш арраф, бир м аҳал  ишш айиб келиб, эрининг цулоғига  
ш ивирлади:

—  П ул берм айсизм и , битимга олиб келаманми?
—  Утган куни олганинг-чи, нимага сарф  қилдинг?
—  Уйнашимга олиб бор иб  бер ди м .—  Бирдан кай на б 

кетди М уш ар раф . У ш ундай б а л а н д  кел иши билан эри-  
ни боси б  олиш га ўрганиб кол ган. Оғир табиатли Содиқ  
ҳар галгидек ади-бадига  бориш га юраги йўқ, ш ундай  
б ў л с а  ҳам, аччиқ ҳақиқатни айтишга м а ж б у р  бўлди:

—  Уша тортм адагидан бош қа пул им йўқ. Унинг ке­
рак ж ой и бор. П одпискадаги  китобларимни олмаганим-  
га -анча бўлди.
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•—  д а ,  оларсиз, ш у муллалигингиз ҳам етади.
—  Й ўқ-йўқ, у  пулга тегма! Р ўзғор га  зарур  бўл и б  

қолади.
Ана ш ундан кейин М уш ар р аф  тўнини тескари кийиб  

олди. Уйни бош ига кўтарди:
—  Яхши кўрганингиз бор, х у д о  урсин, бор. Б ў л м а са  

мени бунақа  хор қилм ас эдингиз. Қани энди ўша ман* 
ж ал ақ и ни  бир тутиб олсам  эди, ҳар битта мўйини бит- 
т ал аб  юл ар дим.

—  Ҳай, уят, секин!— д ед и  қўш нилар о л д и д а  номус-  
даи  Содиц.

—  Уйнаш  тутиш уятм асу, гапирса уятми! У ял май-  
ман. Нега у  ял ар эканман! Сиз уялинг. Д о д ,  бу  қандай  
бедодл ик , кўчада айшинн қилнб келиб, унда хотинига  
зуғум қилади.

С одиц бар дош  қилолмади:
—  Бас, ш аллақилик қилма, тутганингда гапиргин!
—  Т у т а м а н ,• тутм асдан  қўйм айман ҳам . М ана кўра-  

сиз, тутаман.
Б у М уш ар раф нинг биринчи ж а н ж а л и  эм а с  эди.  

Унииг мақсади битта: нима бўлса  бўлсин буюртирилган  
кўйлагини бугун  олиб келиш и керак, ҳозир  С одиқдан  
пул ундириш н шарт.

Б ундай пайтларда С оди қнинг кўзига ҳеч нарса кў-  
ринмайди. Қўни-қўш ннлар эшитиши дан  ном ус қилади.  
Ш арм ан дага  ш аҳар  кенг, дегандек  М уш ар р аф га  барн-  
бир, у  баттар  б а л а н д  келади.

Содиқ «вайсасанг, вайса б ўл» д ед и -д а ,  кўчага чиқиб  
кетди. Унинг орқасидан ҳам М у ш ар р аф  ш аллақилик  
қилиб қолди:

—  Х удо  олсин ўша манжалақини!!!
Эри чнқиб кетгандан кейин ҳам «м а н ж а л а қ и »  анча  

вақтгача М уш арраф нинг огзидан  т уш м ади . Заҳрининг  
цолганини кайнанасига сочди. У бечоранинг айби,  
М уш арраф нинг ёнига тушиб, С одикни койимагани!  
Ж а н ж а л н и  ёмон курган бечора қайнана кўрпа бў-  
л и б  иккаласини ёпмоцчи, кўприк б ў л и б  тинчитмоқчн  
бўлди:

—  Ж он  болам, ёш эм ассиз, бир болаиннг опасисиз.  
Огир бўлинг, эшитган қулоқ нима дейди, б у  уйдан  йиги 
товушн чиққан эмас.

—  Ҳа, ўша т угм ас  қисир келинингизни мацтамай  
қўя қолинг, унинг тили ҚИСИҚ эди. Ш унинг у ч у н  ў г л ИИ-
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гиз нима д е с а ,  сигирдек бўйнини солиб тураверган. Мен  
Ж а н н а т  бўлм ай м ан . Мен Ж а н н а т  эм асм ан . Эр хотин-  
нинг ҳуқуқи бар о б а р .  Б ол ага  зор  эди, мана туғиб б е р ­
дим , энди  у ҳам менинг айтганимни қилсан. Н ега  қил- 
майди?

Айтганингизни кил май нима қиляпти, ж о н  болам!
—  Уйда ўтириб ҳеч нарсани кўрмайсиз. М ун доқ  кў- 

чага чиқинг, одам лар нииг кийиниб юриш ларини кўриб  
оғзингиз очилиб қолади.

—  Сизники ҳам кам эмас, шу яқиндагина и к кита кўй- 
лак  тиктирдингиз, бу м одадан  қолди д е б  янги туфли ол-  
дингиз. Болам бечоранинг битта ўзи  топгани нимага  
ҳам етсин.

—  Уғлингнзга айтинг, рухсат берсин, иш лайман,—  
деди  М у ш ар р аф  гўё иш ласа эрига қарам бўлм айдиган  
кишидек кибрланиб.

—  Уғлим бечора иш ламанг деяётгани йўқ. Ш у вақт-  
гача иш латмовдимп! Б ол а  сал ўзини тутнб олсин деяп-  
ти, холос.

—  Б у бнр баҳон а .  М ени уйга ойимқиз қилиб ўтқа-  
зиб  қўймоқчи! Бнр м анж алақини  топган-да, юрганимни  
кўриб қолмасин, дейди. К ўрмай бўпман, ернинг тагида  
бўлса  топиб оларман.

—  Ҳай, ж о н  болам , б у  нима деганингиз, яхши гапга  
ҳам фариш та омим дейди, ёмон гапга ҳам. Эрингизнинг  
обрўйини тўкманг, обрўйини тўкиб яна шу эр билан  
яшайсизми? £  бош ингизни олиб чиқиб кетасизми?  
Чиқиб кетса нгиз майли-я, б ў л м а с а  қўнн-қўшнининг кў- 
зи г а қаидай қарайсиз? Уят-эй! Қўин-қўш нидан номусга  
ўлдим. К унда ж а н ж а л ,  кунда тўполон. Бир кун уриш  
бўлган ер дан  қирк кун барака кўтарилади, дейиш ади.

—  Ҳа, минг қилса ҳам ўғлингиз-да, ж он и нгиз ачий- 
ди, ёнини оласиз. М ен етим.. . оёк остидан  чиққан- 
ман...—  М у ш ар р аф  ҳўнгр аб  йиғлаб ю борди. Узининг  
гапига ўзи  чи долм асдан  ер тепинарди. Б ў л м а са  бечора  
қайнана унинг етимлигини пеш киларлик бирор сўз  айт- 
гани йўқ.

—  Етим ҳам  ху дон инг б а н д а  си, ж он  болам , тавба  
дейиш  керак. Ҳеч ким сизнинг юзингизга солаётганн  
йўқ. М ен қўш етим боққанм ан , киймаганимни кийдириб,  
емаганимни еди р и б  боққаим ан. Ш укур қилинг, ҳам м аси  
орқа этакдек  о р к а д а  қолади. Ярашганини кийиб хоҳла-  
ганни еб ю рибсиз. Сизни ҳеч ким етим деяётгани йўқ.
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—  Б аш арам га қаранг, куявериб-куявериб, ит му ж иган  
ош иқдек бўлиб кетдим. Хўрлик хотинни, хар обли к  ҳай-  
вонни хунук қилади, д е б  шуни айтади-да. Ч инчалоғимга , 
тақадиган узугим ўрта бар м оғим дан  туш иб қоляпти.—  
М уш ар раф  ип ў р а б  бармоғига тақиб қўйган узугини кўр-  
сатди. «М ана-м ана!»

—  Айби йўқ, ж он  болам , яқингинада бўш алгансиз ,  
эмизиклисиз, ҳам м а  билади. Бир терида қўй нсча семи-  
риб, неча озади ,  ж он  омон бўлсин,—  деди  қайнана. У 
ёш болалик хотиннинг оромн бўлмаслигиии ж у д а  яхши  
билар, келинига ачинарди ҳам: ахир невараси ж у д а  сер  
йиғи. Б а ъ за н  туни билан йиғлаб чиқади, М уш арраф нн  
ухлатм айди, бунинг устига онасидан  а ж р ал м ай ди , «оғ- 
зи м дан  кўкрагингни ол м а»  дейди. Уйнаса ҳам онаси-  
нинг ол ди да  ўйнайди, М уш ар р аф  сал к ўздан  ж и л д и  де-  
гунча, йиғлайди. А долат  хола б а ъ за н  ичида «онасинииг  
худди  ўзи, лўли» д е б  қўяди.

А долат  хола келинининг йиғидан қизариб кетган кў- 
зига, ю зларига чаплаш иб кетган сурм асига, упа-элиги-  
га, тўзиган  сочига қаради. Ичида «тавба, хотин деган  
ҳам ш унақа бўлади м и » д с б  қўйди. Ш ун да  бирдан  кўз  
олдига Ж а н н а т  келини келди. «Ф ариш та экан, бечора,  
билмагаи эканм ан» деган  фикр ўтди хаёл идан . М ундоқ  
ўй л аб  қараса, Ж а н н а т  шунча йил турмуш  қилиб, эрига  
бирор марта тикланиб келмапти-я! Б ун доқ  хотин ҳам  
бўлар  экан-ку, ду н ёд а !  Ҳар тўкисда бир айб дегандек ,  
худо бечорани тирноқдан сиқди. Биттагина қулини  
ўш а м уш типардан аям аса ,  нима қилар экан. Д у н ён и н г  
зал ишлари бор-да.

А дол ат  хола ўйларига якун ясагандек  «яхши ж увон  
эдн  Ж ан н ат»  деган фикрни кўнглидан ўтказиб, ў з  хона-  
сига ўтиб кетди. Ш у ор ада  М ар ат  йиғлаб қолди. А д о ­
лат  хола ,  «менга эргаш ди шекилли» д е б ,  қўлига олган  
эди, баттар бағи л лади .  У бир нарса чаққандек  ёмон  
йиғларди.

—  Ҳай, келин пошш а, болангизга қаранг, ўпкаси  
узилди,—  д ед и  А дол ат  хола М аратни эплолмай.

М уш арраф нинг ичкари уйдан  товушн келди, лекин  
хола уни тузук эш итолмади. «Чиқиб қолар ҳозир» деган  
ўй билан барча эр калаш  сўзларини ишлата бош лади .  
Н евара цулоқ солмас, ҳам он бўғилиб йиғлардн.

—  Ҳа, болам , мунча' бўғил асан , биров уряптими с е ­
ни. Ҳ озир  онанг чиқади{ .
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Она чиқмасди. А долат  хола ш ош иб қолди. М аратни  
кўтариб, д е р а за д а н  келинига қаради: у уйнинг тўрида-  
ги тош  ойна ол ди да  бам айлихотир  пар доз  қиларди. Ҳа-  
ли-вери чиқиш ни яти ҳам йўқдай эди.

—  Ҳа, б а с  энди, қолганини кейин қиларсиз, бола-  
нинг ўпкаси узи либ  кетди,—  д ед и  ж а ҳ л и  чиққан қайна-  
на юмшоқлик билан ўзини босиб. М уш ар раф  эш итмаган  
кишидек бепарволик билан пардозини қиларди. Ана  
ш унда А дол ат  холанинг за р д а си  қайнаб кетди:

—  Ҳой, описи, сопол товоқни кейин безарсиз!
М уш ар раф  нимадир д е б  ғўдирланди-ю, ўрнидан  қўз-

ғалмади. М ар ат  қанотини ёзи б  талпинар эди. А д о л а т  х о ­
ланинг сабр  косаси тўлди. М уш арраф нинг ж о й и д а н  қўз-  
ғалмасдан ғўдирланиш и тўлган коса ни тоширди:

—  Ҳ о й , ноинсоф, сизга г а п и р я п м а н ,б о л а  қийналиб  
кетди. Ш у м аҳал да  п а р д о з  қисталон бўлмай, ўлсин!

М уш ар раф  қорни тўқ одам нинг дастур хонга  келиши-  
д ек  ҳаф сал аси зл ик  билан д ер а за г а  яқинлашди: чеккаси-  
даги м айда соч л ар ж и нгал ак  қилиш м ақсадида ўр а б -ў р а б  
б оғл аб  қўйилган, қошга тортилган қалам қулоққа бирор  
ғийбатни айтишга ш ош илгандек тилини чўзиб турибди,  
л а б  устидаги хол яна ҳам қорайтнрилган, ю з ўртаси қи- 
зартирилиб, роса упаланган.

Буни кўриб А дол ат  холанинг энсаси  қотди: ш у вақтда  
пардоз ўлгурга б а л о  борми! Ҳали кўрсанг гўсала, ҳали  
кўрсанг...

М уш ар р аф  дер азан и н г  ёпиқ бир қанотини очиб, ўг-  
лини олар экан, дўнғиллади:

—  Ҳа, муича ўдағай л айси з ,  ўғлингизники ҳам  етадп.
—  Уғлим бечора ҳеч ўдағай л ам аи ди -к у ,  ўзи  йўқнииг  

мунча орқасидан тош отасиз.  Елғон гапиргани уялсангиз  
бўлмайднми, ж он  болам.

—  Ҳа, сиз билм айсиз, с из кўрмаганда қиладилар,—
д ед и  М уш ар раф  ёлғонни ҳам дўндириб .

—  Содиқжон. қувлик, шумликни билм айди ,—  деган и ­
ча А долат  хола орқасига қайтиб кетди. М уш ар раф  Ма-  
ратнинг оғзига кўкрак солар  экан, қайнанасига тегизиб  
ачитди:

—  Сен ўлгур ҳам мунча йиғлайсан, болал арга  ў хш аб  
мўлтайиб ётсанг бўлмайдими?

—  Сиз ҳам оналарга ў хш аб  тўйғизиб эмизсангиз
экан: лик этиб унга турасиз, ли к этиб бунга турасиз.
• —  Ҳа, мен-шуяа^а* е н ғ и л м а н .-   . ........- •
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А дол ат  хола унинг пичингига и ндам ади . Ш унинг ўзи  
етарли эди. М уш ар р аф  анча вақтгача жнғибийрон б у л ­
ди, М аратни силтади, «нега тиш лайсан, ж увонм арг» д е б  
атайин қайнанаси эш итгудек б а л а н д  овоз билан қарға-  
ди. Хола индам ади-ю , ичида «норастани қарғамай, қар-  
ғишинг ўзингга урсин» д е б  қўйди. Б у  М уш арраф нинг  
биринчи қарғиши эмас, эр и сал кечикиб келса ҳам ш у  
болага  ёпиш ади, эр  и билан уриш са ҳам  шу бола гуноҳ-  
кордек минг балога  гирифтор қилади. Болани турткилаб  
эрининг ғашига тегади, «ҳай!» дегудай  бўлса  балога  қо- 
лади , «ншингиз нима, сизнинг ж онингиз оғр иб  туғибсиз-  
ми?» д е б  юзига чопади. С одиқ индамай қолади, ran қай- 
тариш б еф ой да  эканини билади. А дол ат  хола  ш ундай  
пайтда ўглининг оғирлигига қойил қолади, лекин ичи­
дан  3irp кетаётганини сези б  «бу цандай бедодлик!»  д еб  
юборгиси келади. Т ил аб-тилаб  олган неварасининг бун-  
чалик хор б ў л ишига асти чидамайди. М ана ҳозир ҳам  
М уш арраф нинг қарғишини эш итиб кўз олди туманла-  
шиб кетди. «Эй худойим, шу болани Ж ан н атга  бера  
колганингда нима қиларди», д е б  нолиди. Л екин оғи здан  
б ех о с  чиқиб кетганидаи таш виш ланиб, уй томонга қа- 
ради: хайрият эш итмади! -

А дол ат  хола катта ўғли С одиқ билан невараси М а-  
ратнинг қисматидан ачиниб кўзига ёш олди. Хотинининг  
ж а н ж а л и д а н  бош  олиб қочган ўгли қ азқ қ а  кетди экан?  
М ак т абда  иши йўқ, бугун уйда дам  олмоқчи зди .  «Бунча  
пешонанг шўр бўл м аса ,  болам !»  дея  А дол ат  хола қўлига  
ишини олди.

Кеча А дол ат  хола «ш амол келинимнинг ш у бем еҳр-  
лиги бўлса  неварамни касал қилиб қўяди», д е б  М аратга  
пахтали нимча бош лаган эди. М уш арраф : «Ким ни иг эски-  
си! М енинг болам бунақа эски-тускини киймайди» д е б  
ж и р  ка ига н ва бу  сўз  холанинг кўнглига оғир ботиб:  
«Майли ж оп  болам , киймаса киймасин, бировнинг эски-  
сим ас, Қ одир  амакисининг нимдошгина костюм ини буз-  
ган эдим, ам акисидек катта йигит б ў л и б  юрсин, д е б  яхши  
мият қилиб тикаётган эдим. Яна ўзинглар биласизлар»,  
дея йиғиштириб қўйган эди. А дол ат  хола мундоқ ўйлаб  
қараса, бургага  аччиқ қилиб кўрпани куйднраднган. К е­
ча ўғли ҳам  эш итиб маъқул топди. Қелини, баъ зи  бир  
келинлардек чеваргина эм ас ,  игна-ипга қўли қовушмай-  
ди. Келин бўл н б  тушибдики, йиртиқ-ямоқ холанинг қўли- 
да. У ялм асдан  эрининг пайпоқларини олиб чиқиб тўқиб-
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ямашни таъкидлаганига ўласан  киши. Х ола «тўқиб-ямаш  
қанақа, ж он  болам ?»  д ес а  қўли билан кўрсатиб, тили  
билан туш унтиради-ю, игнага қўли келмайди. «Ямоқ-  
ясқоққа 'ўрганинғ, болам , мени сизга б оғл аб  бер и б  қўй* 
га ни йўқ, пишган ош дек нарсам ан, бир куни лиқ этиб  
ўтаман-кетаман» деса ,  «бо  худо , бир камим йиртиқ-  
ямоқмиди», д е б  кеккаяди, тилини берм айди .

А дол ат  хола ш уларни ўй л аб  нимчани тикар экан, ёш-  
дан кўзойнаги хиралаш ди. Уни олиб, дока р ў молининг 
учига артди. С ал  утмай яна хирал аш ди, яна артди. Х ола  
ўпкасинн тутиб о л ол м ас  эди. Ш ундай бўлса  ҳам, бир  
ам алл аб  ўзини чалгитиб, ишга уриниб кетди. Канча  
вақт ўтганини билм айди , бир м аҳал муидоқ қ а раса те-  
пасида  М уш арраф  турибди: ясан-тусан, л а б и д а  сохта
табассум . Қ ўл ида  минг бир тўполон билаи ўтган ҳафта  
эрига олдирган тивит рўмол. Чаккасиилиг майда сочла-  
ри жингалак-ж ингалак.

У, «кўйлагим эзилм асин , кигизнииг гарди юқ- 
масин» дегандек  эҳтиёт  билан  энгаш иб А дол ат  х о ­
ланинг т и ззаси д ан  нимчани олди. У ёқ-бу  ёгини кўздан  
кечирди:

—  Бу кечагн эмас, шекилли,—  д ед и  сохта табассум и-  
ни б у зм асд ап  М уш ар раф . А долат  хола унинг тилёглама-  
лигинн туш униб, индамай қўя қолди —  М уш ар раф га  ҳам  
худди ш у керак эди. У чаққонлик билан каддкни рост- 
л аб, кўча томонга бурилди. Лекин о д о б  ю заси дан  бўлса  
хам қайнаиасндан и ж о за т  сўраш га бўйни ёр берм ади,  
ф ақ ат  кетаётган ерини билдирди:

—  М аш иначига бор иб  келаман!
Б у  с ў з д а  «М аратга қ ар аб  тур» деган  ф армойиш  ҳам  

бор эди. Қ айнанаси  индамади. Ф ақат кўнглидан ўтди: 
«Қ из хотин —  уй хотини, ж у в о н  хотин —  йўл хотини!»

М уш ар раф  ш у кетганнча кеч к и олов м аҳалида  кел­
ди. А долат  хола ўчоққа олов ёққан, С одиқ М аратни ўй- 
натиб ўтирарди. М у ш ар р аф  қўлтигидаги қоғозга ўроғ-  
лик бую ми билан тўғри уйга ўтиб кетди. «М ар ат  йиғла-  
мадими, яхши ўтирибдими?» дейиш  хаёлига ҳам келмади.  
Б ирласдан кейин биров уйнинг дер азасини  аста-аста  
тақиллатди. С одиқ ўгирилиб қараса, янги кўйлакда М у­
ш арраф  турибди. Т абассум  билан шивирлади:

—  Ярашибдими?
Содиқ эр т ал аб  тўс-тўполон қилган хотинининг мунча- 

лик енгилтаклик билан ишш айиб турпш идан уялиб

123



кетди. «Ойим кўрмаяптими» деган дек  х и ж ол атда  ошхо-  
на томонга қаради: хайрият, онаси ичкарида экан!

Сал ўтм асдан  М уш ар р аф  уй кўйлагида чиқиб келиб, 
эр т а л а б  ҳеч нарса бўлм агандек  қайнанасига эшиттир-  
м асдан  эрига уқтира кетди:

- г  Ҳозир ш у ф асон  м ода  бўлган. Этагини кўрдингиз-  
ми? Битирмагўнча машиначининг ҳам ҳоли-ж онига қўй- 
м адим. Зарурлигини билди шекилли, хазон  бўлгур, ўн  

:сўм ортиқча бер сам , рози бўлм ай  яна беш  сўмимни  
,олиО қолди. М айли, есин-ичсин тўймасин, ш у беш  сўмим-  
га рози бўлм адим . Барибир бую рм айди.

С одиқ  елга совурилган ўн беш  сўмга ачинмас, она- 
сининг эш итиб қолиб, кулиш идан уялар эди. И чида «бас  
қила қолса-чи!» дер ди-ю , айтишга ботинм ас эди. Содиқ  
ran чалғитди:

—  Мен келсам М ар ат  бирам йиғлаяпти. К асал бў-  
либ қолдими, д е б  қўрқиб кетдим. Ойим печеньени сувга  
ивитиб бер и б  зўр ға  овутдилар.

—  Ҳеч нарса қилмайди. Кўп йиғлаган боланинг кўзи  
қора бўларм иш . Кўзи қора бўлса  ёмонми! Узингизники  
ҳам қора-ку, мен қора кўзни яхши кўраман.

М уш ар раф  ж у д а  ху р са н д  эди. Содиқнинг кўнглидан  
«кайфи йўқми?» деган  фикр ўтди.

—  Узинг қ аерда эдинг?—  хаёл и дан  ёмон фикр ўтиб  
сўради  Содиқ.

—  Машиначиникида.
—  Ш унча вақт-а?
—  И ў қ ,—  д ея  эркаланди М уш ар р аф  кўзини сузиб ,—  

ундан чиқиб бир қиз ўртоғимникига кирдим. Анчадан  
бери кўриш маган эдик. У ёқ дан -бу  ёқдан  гаплаш иб ўтир-  
дик.

С одиқ ана ш унда М уш арраф нинг кайфи борини пай- 
қаб қолди. К ўзига қон қуйилди, узатилган оёғини йиғди.

—  Кайфинг бор-ку!—  деди  ға з а б д а н  титраб.
М уш ар р аф  эрининг гапидан ҳайиқмади, аксинча, ўз-

гача бир нозу караш м а билан қих-қихлаб кулиб:
—  Ш ариат-ку хотинларга ичишни ман қилади, қонун  

ҳам ман қиладим и!— деди . Эрининг ўзгарганини кўриб, 
я а а  ялпанглади: . -

—  Х аф а бўлманг, ж оним, ж и н дай  вино ичдим. Кеча- 
си орқаларингизни яхш илаб сил аб  қўяман!

С одиқ хотинини таним ас эди!
С одиқ эр т ал аб  хотини билан  астойдил гаплашмоқчи



бўлиб, пайт пойлаб турганда қиш лоқдаги тоғасининг R'1- 
фот этгани ҳақида телеграмм а келиб колди. Беш тогаси  
ичида энг кичиги ва севиклисининг бирдан ваф от этгани  
уни ш ошириб қўйди. У ш у тоғасини ж у д а  яхши кўрар  
эди, ўқиш йиллари ундан  х а б а р  олиб турган ҳам шу то-  
ғаси эди.

Аввалига А дол ат  хола билан С одиқ йўлга чиқмоқчи  
бўлиш ди. Л екин С одиқ  онасининг наф ас  сиқиш касали  
совуқ туш гандан  бери тез-тез  такрорланиб турганидан  
розилик бер м адн . Она «бор м асам  уят, эшитгаи қулоққа  
хунук» д с б  туриб  олди. С одиқ нима қилишини билмай  
икки ўт ўртасида  ҳайрон экан, онасидан  хабар  олиб т у р ­
ган қўшни врач ж онига  оро кирди, «кечагина ўтган  
ю рак приступидан кейин у зо қ  саф ар га  чиқишингиз ҳеч  
ҳам мумкин эмас, ўзингизни, ўғилларингизни ўйланг»,  
д е б  шахтини қайтарди. Чор-ночор д ам и  қайтган она  
бир-икки аччиқ-аччиқ йиғлаб, индамай рози бўлгандек  
бўлди.

О насининг ўксиб қолаётганини кўрган Содиқ яна бир  
нозик пардани чертиб, унга д а л д а  бер ди , кўнглини кў- 
тарди.

—  Келинингизнинг шу турқи бўлса , болани касал  
қилиб қўяди! Сизнинг шу ер да  бўлганингиз яхш и,—  
деди.

О на йиғлаб-сиқтаб  ўғлини эш иккача кузатнб чиқди.  
М аратни унга тутиб:

—  Огзига тупуриб кет буни, келгунингча ичикиб қол-  
масин!—  деди .

Содиқ онасининг сўзини қайтармаслик учун ўғлига  
энгаш аркан, у мени олади ,  д е б  қанотини ёзди ,  талпинди.  
И римини қилиб қўяқолмоқчи эди. М уш ар р аф  гап қотди:

—  Ола қолинг, ҳали қачон келасиз! Соғинишни би-  
ладиган  бўл и б  қолди.

Содиқ хўм райиб хотинига қаради. Гапни чўзмаслик  
учун М аратни қўлига олиб ўпди. Болани хотинига уза-  
тар экан, М уш ар раф  эрининг қараш ига бар дош  берол-  
мади, кўзини четга олиш га м а ж б у р  бўлди. Н има учун­
дир, М аратнинг онасига боргиси йўқ, ҳам он Содиққа  
талпинар эди. Эр-хотин ўртасидаги  бу  совуқ м анзарани  
пайқагаи А дол ат  хола:

—  Д ад а н гга  эргаш адиган  бунақа одатинг йўқ эди-  
ку, болам , сенга нима бўл ди ?—  дея  неварасини ўғли  

-ҳўлидан ўзи олди.



М арат, гўё дадаси н и  бун дан  кейин уйида  ҳеч  ̂ кўрмас-  
лигини сезаётган дек  ҳам он унга талпинар, қўлини чўзар ,  
қўлини қайтарса , ўзини отгундек бўл а р  эди , д а д а с и  би- 
лан кета колгиси келарди.

С одиқ уни онаси қўлида яна бир ўпиб, шошганича  
йўлга тушди.

—  К ўр ганлар га  салом дегин!—  гапириб қолди она.
Оҳ, бечора она, болангнинг бун дан  кейин кимларни  

кўрпшини билсанг эди, уларга балки салом  айтмагап  
бўлардинг!

14. КУТИЛМАГАН ҚОРА КУН

П о е з д д а  бора-боргунча С одш уш н г хаёлини гоҳ хо- 
тинининг кечаги қилмиши, гоҳ тоғасининг етим қолган  
беш  боласининг тақдири о л и б  қочди. Тоғаси нимадан  
вафот қнлди экан? К асал бўлса  эшитган бўларди-ку!  
Энг катта боласининг ёши нечада эди? О иласи қийна-  
либ қоладиган бўл ди -да .  Унча қийналмас, кеннойим  
пишиҳ, юмишкор, куйдп-пншди. Бир ҳунарнинг бош и-  
ни тутиб олади. С овхоз ул а р д а н  хабар  олнб турар,  
кеннойимга тузукроқ иш топиб берар . Тогамнинг обрў-  
йи яхши эди-ку. С овхозим д е б  кунни кун, тунии тун де-  
мас эди, бечора!

М у ш ар р аф  нега бундан ўзгари б  қолди? Бирор алам  
ўтган ери борми? E биров йўлдаи  урдими? Мсн уни  
хаф а  қнлгудай бнрорта ran қмлғаним йўқ, у арзпм аган  
н арсадан  ўт чиқарарди. Кеча ҳам  худди  ш уидан бўлди.  
М ан а бугун йўлга қўшнисидан қарз кўтаришга м аж -  
бур бўлди. Хотини ш ундай бўл м аса  қўшнпсига сарға-  
йиб пул сўр аб  чиқмас эди. Эрнипг аҳволнга ҳам назар  
сол-да , нодон. Бор бўл и б  сен дан  аясам, бу  бош қа ran. 
«Эрка қилиб боқилган текис срда ^оқилар» д е б  шуни  
айтса керак-да. Нега мен унинг ш унақа тантиқлнгини  
аввал билмадим? Ҳаммасини қнлди-қнлди шу М ирса-  
лим килди. Ш у ўртага туш м аганида бунчалик шоил^а- 
лоқлик иш бўл м ас  эди. Кўзимнн б о ғл а б  қўнднмн, нима  
бало .  Й ўқ, ўзи м дан  ўтди!

Содиқ ш ундай сўнггн йўқ ўйлар билаи жойига чў.зил- 
дн-ю, хаёл  сурдим и ёки туш кўрнб ухл ади м и  —  ф ар-  
қига бор м адн . Л екин купесидан чиқса, қўшнилар но- 
иушта қилншяпти, уни таклиф этишди. Ш ундан  у ксча 
кечқурун ҳеч нарса ем асдан  ётиб қолганинн эслади ,
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қорни очганини сезди .  Ю виниб келиб қўшниларинннг  
нонуш тасига қўш илди. А м мо иш таҳаси  бўғнлдл. Қўш -  
нилар оила ҳақида су ҳ б а т  бош лаш ди. Япасқн бурунли  
бири баҳсга  якун ясагандек  деди:

—  Ш арқ доноси  яхши айтған, бундаи ўтказиб  бўл-  
майди: яхшн хотин, ж он  озиғи. Ем оидан ў зи  асрасин!  
Хотининг ёмон бўлса , сенинг ж аҳан и ам и н г  шу дунёда!

Содиқ, су ҳ б а т  унинг оиласи  ҳақ и да  кетаётгандек  
баҳсчиларга назар  т аш л аб  чицди. Ҳеч кимнинг у  билан  
иши йўқ... «М ендан  бош қа ҳам  хотин ж а б р и г а  учраган  
бор  экан. Қайси бирн экан? Ш у япасқининг ўзими? E 
анавими? Иккисига ҳам  ўхш амайди. Хотинидан ж а б р  
кўрганиинг ранги бунақа хуш рўй ва тиниқ бўлм айди.  
Анави чиройли, қилтириқ мўйловлпднр. Хотиии қизған-  
са керак-да!»

Соди^ п оезддан  туш иб, тоғасиникига етиб келгун-  
ча кун пеш нндан оғиб, ўлик чицарилнб бўлган  эди.  
Ф ар ёд  урнб, қарш исига плк чиққан кениойисн бўлдн.  
Унинг сочлари тўзғиган, бош  яланг, белига қора шол 
рўмолини икки айлантнриб ўраган , рапгида цон йўқ.

—  Тоғангнздан а ж р а л и б  қолдик, Содиқж он! Шўри-  
миз қуриб қолди, С о д и қ ж о н !— д е б  унииг елкаларига  
қўлини т аш лаб  йиғларди. Унипг товушн хирпллар,  
кечадан берн ф а р ё д  ур авериб  бўғилгап бўлса  керак.

С одиқ кеннойисини овутмоқчи бўлар ди-ю , ўзи ўпка-  
сини боси б  ололм ас эдн.

У тоғасииинг т аъзиясида  уч-тўрт кун цолиб кетдн. 
Еш гнна қўшнн йигит ҳар  кунп ш ииелда чиқнб Содмқ  
билан  эш икда турди. И смн Қ оби л ж он  экан. Оёғида  
ҳарбийча кнрза этик. Бош и д а  манглайидап юл д уз и олии-  
ган шапка. Узи киздай мул ой им ва хуш м уом ала,  
келган-кетганга букилиб салом бер ади .  С одиқ уни ҳар-  
бийдан яқинда б ў ш а б  келган ф а р а з  қилиб, меҳрибои-  
лик билан:

—  Бирор ишға ж ойл аш ганинғиз йўқми ҳал и ?— дс-  
ган эдн, у йигит ҳар бий  хи зм атдан  отпускага келгани-  
ни айтди:

—  Яна бир йил бор.
—  Х изм ат  қаерда?
—  Узоқ. Ж у д а  узо ҳ .  О л атоғдан  ҳам кўринмай-  

ди,—  до^ кулгига сл д н  йигит.
Қ оби л ж он  С одиқ  келган и д а н  бери  ўзини  унга яқии  

олиб ю рарди. Ф отиҳата келганларни кутишда ҳам  унинг
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ёнида, нонуш та ёки овқатда ҳам унинг ёнида. Ш унннг  
учун Содиқ ундан сўраш га ж у р ъ а т  этди:

—  Сир денг! Айтиб бўлмайдими!
А слида Содиққа йигитнинг қаерда хизм ат  ўтаётга-  

нининг қизиғи йўқ эди. Н има учундир, бир-икки кун- 
дан  бери унинг кўнгил ғашлиги, юра к сиқилишга  
айланди. Кимгадир нималарнидир гапиргиси кел а д  и, 
алл аним ал ардан  ҳикоя эш итиш ни кўнгли тусайди. Би­
ров юрагини сандиққа қулф лаб , калитини олиб кетиб  
қолганга ўхш айди.

Қ оби л ж он  келувчилар оёғи товсилгандан кейин  
уйига чиқиб кетиб, қош қорайганда ф арғонача б ек а ­
сам чопонга ўр али б  кириб келди. Салом бериб, Содиқ  
кўреатган ўринга ўтирди. Содиқ узатган  чойни ҳўплаб,  
ran бош лади:

—  Боя сиз меиинг хизм ат  еримии сўрадингиз.  
О дам л ар  ол ди да  айтишга бўлмай, қизиқчилик қилиб  
қўя қолдим. А слида сир. Ҳ ам мага гапириб бўлм айди.  
Сиз зиёли одам сиз ,  туш унасиз, сизга айтсам бўлади .  
Хизматим ш им олда, ўн икки они қпшу қолгани ёз.  
Арестантларни қўриқлаймиз, сиёсий арестантлар, халқ  
душ маиларини.

Содиқнинг уларга ж они ачимади. Д у ш м а н  бўлган-  
дан кейин елкасига қоқиб, бошнии силайдимн! Кетмон-  
нинг да мини босм аса ,  сопи пеш онасига тегмас эди.

Содиқ кечаси билан у хл ол м ади . М удҳиш  туш кўрди.
С одиқ эр т ал аб  ю виниб м еҳм онхонага  чиқса, бола-  

ликда кўча чангитиб бирга ўсган, босмачиларнииг доди-  
ни берган бир ўртоғи ўтирибди. Уни кўриб анча кўнгли  
ёришди. Фотиҳага келган бу  ўртоғи С одиқ билан қўл 
сиқиш иб кўришган бўлса  ҳам , « а за д а  яраш м айди, бели  
боғлиқнинг дили боғлиқ» д е б  ўйладими, очилиб гапи- 
ришмади. «О дам лар  оёғи товсилиши билаи эшикка  
бор, кутаман» д е б  кетди. С одиқ ваъда бер и б  қолди.  
Фотнҳага келувчилар оёғи тийилиши билан, йўл олди.

Она қишлоғининг ҳар бир гиёҳи таниш. У суқланиб  
атрофга назар  т аш л аб  бор арди . Якка чўп кўприкдан  
ўтиб, энди сўлга  бури лиши билан хаёлини ёшлик ўй- 
лари олиб кочди.

У худди  а на шу ерда ил к марта Ж аннатни  учрат-  
ган. Сочвонини қўлнга олиб келаётган ўйинқароқ ёш  
қиз қарш исида па идо бўл и б  қолган киши д а н  юз и ни 
бекитаман, д еган да  алл ақаёқдан  қувалаш иб чиққан
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иккита ит уни қўрқитиб ю борган, сочвон эмас, боши-  
даги  қнзил сатин паранж иси  хам туш иб кетган эди.  
Ш у м ахал  етиб келган йигит, четлаб ўтиб кетиш ўр-  
нига ерда ётган паранж ини олиб, қизга узатганди.

—  Вой, ўлм асам , қаиақа кишисиз ўзн !— деган Ж ан -  
нат юзини бекитиш ўрнига қип-қизариб, ҳ а ё  аралаш  
боқиб турарди. Содик; ҳам  бўш келмади:

—  К ўриб турганиигиз киш иман-да, энди  мендан  
қочмасангиз ҳам бўл ади , синглим!— деди.

—  Н ега қочмас эканм ан, қўйииг-е! —  деган Ж аннат  
юзини сал четга бур иб , бошига параиж исиии  илди.

—  П аранж ингизни кўрса кучуклар яна қайтиб кела-  
ди, —  тегишди Содиқ.

—  Қайтиб келса сиз бор-ку. Н аҳот  мени итга тала-  
тиб, кап-катта одам  қараб  турсангиз?

—  Ундай бўлса эшигингизгача қўриқлаб бора қолай.
Қ и з бу кутилмагаи такл иф даи  чўчиб: *
—  Й ў қ - й ў қ !  Узим кетаман, —  деди.
Қ и з сапчиб икки - уч қадам  қўйди-ю, яна одимини  

секинлатди. Ана ш унда Содиқнинг юраги алланимани  
сезгандек  гуп-гуп уриб, унииг ортидан ундади. У юраги-  
нинг амрига бўйсуниб, қизга етиб олди... Аиа ш унда икки 
ёшнинг кўзи беихтиёр тўқнаш ди. Ш унчалик ж ур ъ ат  би­
лан кетидан етиб келган С одиқ тилдан қолгандек бир 
сўз айтолмас, ум рида биринчи марта бегона йигитнинг 
юзига тикилиб қараган қиз ҳам ўзини бир неча л аҳзага  
унутди...  Кейин яна бир хилват топиб учрашишди... К е­
йин Содиқ унинг паранж исини оли б  таш латиб, ўқитди,  
қайиаб турган ҳаёт  қўйнига тортди... Аиа у ишлаган  
боғча. Оппоқ бўлса  ҳам ботаётган қуёшнинг нурида  
қизил тортиб турибди. Уиииг ўзи-чи? Ҳозир қаерда экаи?

Ш у л а ҳ з а д а ,  аж р ал ган н дан  бери илк марта Ж аннат-  
га астойдил раҳми келди. У знга-ўзи  ёмон кўриниб кетди.

Қ андай  бедав о  хатога йўл қўйганини бутун вуж уди  
билан ҳис этди...

Уртоғи уни очиқ юз билан қарши олиб, ичкарнга т.ак- 
лиф этди. О лдига дастур хон  ёзар  экаи, ran қотди:

—  О ббо, дўстим-эй, ш ундақа қнлиб пойтахтлик бў-  
либ  олдим дегин? Иш ларинг яхшими? У йланибсан, фар-  
за н д  кўрибсан д е б  эш итдим. Ф ар зан д  муборак! Тўйингга  
ҳам айтмадннг, энди биратўласи  « ф а р за н д  қутлуг» қи- 
лнб борар экаимиз-да .

—  М арҳам ат, бош устига.
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Содиқнинг хомушлигини кўрган ўртоғи аввалига бу  
ҳолни тоғасш ш нг вафотн туфайли д е б  туш унди. Кейгш 
су ҳ б а т  қизиб, анча ёзилиш иб ўтиргандан кейин ҳам ро-  
йиш берм аганндан  а ж а б л а н д и .  Унинг кўнглини очмоҳ-  
чи бўлиб, район янгилигини айтди.

—  Б издаги янгиликни эшнтганмисан?
—  Қ айси  бирини? Езм асанг қайдан эшитай.
—  Д н л о в а р х ў ж а  қўрбош ининг қўлга тушганини!
—  Қачон? Йўғ-е! Ҳ али ҳам тирик эканми, лаъна-  

ти?—  бирдан  тетмкланди Содиқ —  Қайси кавакда ётган  
экан? М ен уни ўлиб кетгандир, д е б  ю рувдям.

—  М ен ҳам! Э симдан чиқиб кетган экан. Бпр кунм 
и дорада ўтирсам телефон қилиб қолиш ди . Мен ҳам сеи-  
ra ў х ш а б  иш онмадим. «Л аъиатининг баш арасин и  бир кў- 
риб қўяй, тоза  бизни овора қилган эди», д е б  бор сам , йўқ, 
марказга юбориш ган экан.

—  Б у ёққа ннма қилиб д а й д и б  келиб қ о л и б д и ? —  
Яна қизиқди Содиқ.

—  Бунн билмадим. Туғилган ерини соғинганмн.
—  Б ун ақ а  одам л ар  соғннишни биладимп!

—  Б ўл м аса  а ж а л  қувиб келгандир-да!
—  Бу бош қа ran. Отишса керак.
—  Бўл м асам  - чи!
—  Уша йиллар эсингда борми? Л аъ н ати л ар  билан  

ўзим из ҳам тоза  қувалаш дик - да .  Ҳ а ф т а л а б  отдан  туш-  
мас эдик - а.

—  Ш ундай қилмасак б ў л м а с  эди  - да!
Икки ж анговар  ўрток цилнч ўйнатиш ган йилларни  

узоқ  эсл аш и б  ўтириш ди. Д и л о в а р х ў ж а  номнни эш итиб  
чеҳраси бир о з  ёриш ган Содиқ, oni сузнлиш  ол ди дан  яна  
хомуш  тортиб қолди. Бунинг сабабига  ўртоғи туш унмас-  
дан, яна соғлиғини, ишларини сўради. М аъ қуя ж а в о б  
олгандан кейин, деди:

—  Н има учундир сени орган суриш тириб юрибди.  
Тинчмисан?

—  Н има д е б  суриш тиради?—  парво қилм асдан  деди  
Содиқ,—  орган қизиқадиган бирор ғал ат  иш қилнб қў-  
нибманми?

—  Бил м асам , мен ҳам  ҳайрон бўлдим . Р1шларинг 
яхшими ўзи? Яхши бўлса  бўпти-да . Органнинг сен билан  
менга д а ҳ ш а т  сол адиган  ери йўқ.

—  А л бат та ,—  д ед и  ишонч билан С одиқ.—  Балки Д и -  
л ов ар хўж ан и н г иши ю заси дан  керак бўлдим м и?
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—  Э ҳтим ол,—  унинг фикрпга қўшнлди ўртоғи.—
Ш ун дай  бўлса  керак.
С одиқ партизан ўртоқлари Б о л т а қулнинг тақдири  

б и ла  и қизнҳиб, ҳ ам суҳбат и дан  суриштирган эди, у ҳам  
ҳеч нарса  айтолмади, елкасини қисди:

—  Орган қўлга олгаи. Бир нарса д е б  бўладими!
Икки ж аиговар  ўртоқ қўл сиқиб хайрлаш ганда ҳул-

кар оққан, тун салқини этни чимчпларди.
С однқ эртаспга  қий-чув бплан хайрлаш иб йўлга  

чиқдн. Л екпн оёғи уйнга тортмас эди. П оездга  чицса ҳам, 
орқасига қайтгисн келаверди. М уш ар раф  билан бўлган  
д  и л с и ёҳл и к да  и м и... ёлғиз ўғлини хаёл и га келтприб кў.рса 
ҳам , дили ёриш м ади. «Тавба, ўзн  нима гаи? Б у нима- 
нинг белгисн?»— д ед и  ўзига ўзи. Кении бу ж инни ҳисдан  
кулгиеи қистади, ўзнча м асхар алан ган дек  1̂ аҳ-қаҳ уриб  
қўйдн. П оездга  кечаси чиққани учуй узоқ  фикр юри- 
тишга ва^ти бўлм ай, у х л а б  қолди. Эртасига п оезддан  
тушди. М аш ина кира қилди.

С одиқ кўзига таннш бннолар  бир меча пил кўрмаган-  
д е к  чиройли, ф анзли куринардн. Азим теракларни энди  
кўраётганга ўхш айдн. К угм аганда  кўзига ярқираб, аж о-  
йибот тўла м ў ъ ж н зад ек  бўлиб диққатпни тортади. А  на, 
таниш, неча марта сайр кил и б юрган хиёбонлари. Ялан-  
ғоч д а р ахтл ар да  қарғалар  учиб-ҳўнадн , ер да  қор нўқли-  
гидан осм онга иола қилади. О смон булут. Ана, шамол  
булутни йиртнб, ундан қуёш кўзи билаи бирпасгина мў- 
ралади. Яна булутни алл а^аер идан  йиртиш ниятида  
хира кўзн малла б ў з  п арда орқасидагн  чироқдек  
ёнди.

«Ш ахарни  айланм аганим га анча б ў л д н  ўзн ҳам», д еб  
қўйди ичида. Ш унда М уш ар раф га  уйланиш  олди дан  тез- 
тез шу томонларга чиқиб тур га ни ё.дига тушди. Ана, улар  
ўтирган скамей ка да  бош ца бпр ж у ф т  ўтирибди. Улар-  
нинг елкаларигина кўринади. Шу м ахал кимдир унинг 
отини айти б чакирнб колди. Х удди  М уш ар раф  чакирган-  
д ек  юраги орқасига тортиб, «шув» этиб кетди. Товуш кел­
ган том он га қаради. М ашина эндигииа бур ил га н тор кў- 
чанинг йўлкасида  Содиққа нота ниш бир ориқ йигит ту­
рарди. Унинг ёнида —  қачон Содикни кўрса оғзн тўла  
олтнн тишии и йилтиллатиб, а ж о й и б  тиш доктор и топта­
нии и мақтайднган бир эзм а  муаллим. О риқ йигит у б и ­
лан хайрлаш иб, м аш инага яқинлаш ди. У оддийгина ки- 
йимда, галстук та к қа н.
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—  Милицияга кириб чиқсак,—  д ед и  у  ранги оқарии-  
кираб. Содиқ ran ким ҳақида кетаётганлигини бил май, 
яниқламоқчи бўлди:

— М ен ми, шоферми? Ш офер бўлса  мен колай.
—  Й ўц, сиз билан бирга кириб чиқамиз.
М аш ина Содиққа кўпдан таниш кўчалардан ўтиб бо- 

риб, темир дар  воз а сГлдида тўхтади . М аш инанинг с и гна­
ли га ичкаридан ҳарбий ф орм адаги  киши чиқиб, ш офер  
ёнида ўтирган ориқ йигитга қаради. У, ў зл ари  тушумади-  
ган бирор имо қилди шекилли, тез да  кириб кетиб, дар -  
возани очди. Уин кутиб олган командир, икки ҳарбий  
йигит билан тор к оридордан  бор иб . бив хонага олиб кир- 
ди. Уни ўтқазиб , ёнида икки ҳар бийни  қолдирди. Узи чи- 
қмб кетиб, унвом ж и ҳат и дан  ўзидан  к аттароғи бплан ки­
риб келди. Янги кириб келгани қўлидаги папкада бир  
| \огоз олиб, Содиққа узатди:

—  Уқинг, қўл қўйинг.
Содиқ қайси кўзи билаи кўрсинки, бу  республика  

прокурорииинг уни қамоққа олиш ҳақидаги санкцияси  
эди. У бўш аш иб, ним а килишиии бил май қолди, ҳарбий  
киши яна эслатдм:

—  Қ ўл қўйинг.
Ярим соатдан  сўнг Содиқ ботинкасининг иплари  

олимган, шимининг темир илгаги кеснлган, бегалстук  
боксда ўтирарди. Тушими, ўнгими...

15 .  Й И Ғ И Г А  А Й Л А Н Г А Н  А Л Л А

« Д ан аги дан  магзи ширин» деган  дек, А дол ат  хола  
исварасига бутун меҳрини тўкиб, эр к а л а б  ўтирарди,  
унга кўшиқ айтарди:

Маратжоним хон-хони,
Кўкаламзор майдони,
Ҳ а м м а  ёмон кўрса  ҳам,
Бувигинасининг жони!

—  Ҳозир М аратнинг д а д а си  келади. Қ ани М аратга  
нималар олиб келаркин дадаси:  ж а ж ж и  оёқларига этик-  
чами, белига қийиқчами, ё бошига телпакчами? Д а -  
дангга  «аш ш алом алайкум, д а д а ж о и ,  сизни согиндим»,  
дейсанми? Ачалом қиласанми?
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Ширин болам, шакар болам,
Асцар тогда битган лолам,
Ёндан чиққан ён қозиғим 
Ширин-шакар жон ознгим.

Қ ани, қани, битта кулсин, бувиж онини битта ачом 
қилснн! Бувиси айлансин бўйлар идан , азам ат  ўғлим! 
Т ўю  томош аларингни кўрай, илойим! Кам бўлма!

А д о л а т  холанинг тили тилига тегмас, неварасини  
гоҳ  қ учоқлаб бағрига босар ,  наф аси  қайтиб, товуш  бер-  
гунча қўйиб ю борм ас ,  гоҳ  лўппи ю зл ари дан  ўпиб «қий- 
нарди», гоҳ кўкка отнб кулдирарди.

Кечкн овқатга олов ёққан М уш ар р аф  ош хонадан  чи- 
қиб келиб, қайманасининг қарш исида тўхтади. Холанинг  
завқ  билан неварасини эркалаш ига ҳаваси  келди.

—  Бугун М аратни ж у д а  бош қача эр к ал аб  қолди-  
нгиз, ойи, яхши туш кўриб турдингизми?

—  Ҳ а, болам, х у р са н д  бўлм ай  ним а қилай; мана  
кута-кута неварали ҳам бўлдим . Энди Қодирж оннинг  
бош ини иккита қилиб олсам  эди, гўримда оёғимни уза-  
тиб, тинчгина ётардим. Ҳай, айланай келин, эрингиз  
келганда яна эски даф тар ни  очмаиг. Утган ўтдн, орца-  
даги ran —  охурдаги  нишхўрд. Очилиб-сочилиб қарши  
олинг. Х удога  шукур, болали бўлдпнгиз; эриинг қў-  
лида-ю , уйнинг тўридасиз . Ҳа, ш ундай қилинг, ж он  б о ­
лам! Вой, чу кин г кесилгур, ҳамма ёғимни расво қил- 
динг-ку! Бу иззатларга сиймок керак деди н  гм и, болам  
туш магур! Манг, олинг, бош қа иштон кийгизиб беринг. 
Д а р р о в  кийгизиб беринг.

А д о л а т  хола М аратни М уш ар раф га  бериб, кўйлаги-  
нинг ҳўл бўлган ерини чайқаш  учун тутамлаганича чи- 
қиб кетди. В ақт  ўтиш и билан гина-кудурат  эсидан  чиқ- 
қандек, М уш ар р аф  эрини согинган, кечадан бери тиқ  
этса  кўзи эш икда эди. Ш унинг учун қайианасининг на-  
сиҳатлари баъзи  вактдагидек га ш и ни келтирмади. М а ­
ратни ундан олар экан:

—  У яти йўқ бола, бувингга ҳам гуноҳ қиласанми!—  
дед и  эр к ал аб  ва уриш ўрнига багрига босиб, юзидан  
ўпди. Таш қаридан  А долат  холанинг товушн келди:

—  М уш ар раф хон , бу  ёққа қараворинг!
М уш ар р аф  чиққанда м аҳал л а  комиссиясининг ко­

ти б и билан икки киши ҳовли ўр тасида  турарди. Котиб-  
нинг ранги сал оқаринқираган, цараш ларн ташвишли,
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у  икки кишмнинг бири том л а рг а қарар, биттаси қўлини  
чўитагига тиққанча М уш ар раф нинг етиб келишини кута-  
стганга ўхш арди. М уш ар р аф  салом  берди, юраги алла-  
қандай бахтсизликни сезаётган дек  гурс-гурс уриб, эти 
ж и м и р л а б  кетди, «нима гаи?» деган дек  котибга қаради,  
Котиб нохуш хабар нн  айтишга тили бор м ади  шекилли,  
ёнида турганларга имо қилди:

—  Бул ар  келишган экан...
Қўлиии чўнтагига солиб турганп келиш м ақсадини  

айтиб, уйни тннтув қилишга ҳ у ж ж а т  кўрсатдн.
—  Узларн каин?— д ед и  тнтраб М уш ар раф .
—  Узи ҳам келиб қолади,—  деди  ковчаси.
—  Б ўл м аса , ў зл ари  келсиилар, сизлар  чой ичиб ту­

ра туринглар.
—  Й ўқ, раҳмат, биз бош лай вер ам и з.  В ақ т  зиқ!—  

деди  биттаси м улойнм лик-билан  ва М уш ар раф нинг йўл 
бош лаш ини кутмай ичкарига қараб  юрди.

«Узи тинчликми, болам ?»  деганича А дол ат  хола эшик  
о л д и д а  тош дек қотиб ко л  га н эди.

«Узи ҳозир келиб қ олади» билан бош ланган тинтув  
тун оққанда тугади. У икки киши С одиқ белги қўйган, 
чети га ёзгаи, остига чизган, варағини қайирган ки- 
тобларнннг ҳаммасини бир бўғча қилди. Унинг конс-  
пектларини ҳам олиб кетмоқчи бўлган  эди . М у ш а р ­
раф:

—  Буни берм айм ан, эрта-индин дар сл ар и  бош лан-  
ганда нима киладил ар?— д с б  туриб  олди. Новчаси:

—  К елиш да ўзи билан олнб кел ади!— деди  ва шери-  
гига «қойил қилдимми?» деган дек  кўзини қисдм.

У бири ўрта бўй, оқ-сариқдан келгани (кейинчалик  
Қоднр актдан исмини билган П уш карёв)  бир четда р а ­
нги бўздек  оқариб таш виш да ўтирган А дол ат  холага  
тез-тез қараб  қўярди. Унинг н азар и да  кампир ж у д а  п о д ­
дан  тойиб -бораётганга ўхш ар, ҳали зам он  қўлидан б о ­
ла туш иб кетиб, ўзи ҳам  м уккалаб йиқиладигаидек  кў-  
ринарди. У Қодирни секин ёнига чақириб:

—  Валер ианка  йўқми, кампирга озгина ичириб қўй-  
сангнз!—  деди.

Қ одир ана ш ундагина онаеннинг ж у д а  ўзгари б  кет- 
ганини, м адорсиз қўлларининг титраётганини пайқади,  
бир пиёла м у зд а й  сув тутди.

—  Ҳа, болам , оиаиг энди д а р д д а  адойи там ом  бўла-  
диган бўлди, ^буларнннг келиши яхшиликка эм ас .. .— де-
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ди она ва ҳўнгр аб  йиғлаб ю борди. Онанинг куз ёш лари  
м арж ой  бўл и б  қўлидаги М аратнинг кўкснга томарди.

—  Й иглам анг, эн а!— деди  П уш карёв  ф отосуратлар-  
ни бир ерга йиғиб, газетага  ўрар  экан .—  Қ ўчкоров бу^ 
гун-эрта келади, ун да  озгина гапим из бор.

Содиқ бугун ҳам , эртасига  ҳам келм ади, бир ҳаф та,  
бир ой ўтгач ҳам келмади...

Ш у куни А дол ат  холанинг оққан кўз ёши то умри-  
нинг охиригача тиимади!



И к к и н ч и  ц и см

1. А И Б С И З  А Й Б Д О Р

Содиқ қулоч ёзса  деворларга қўлм етгундек бокс- , 
да нима гаплигига ф аҳми етмай ўтирар эди . Бошига  
келган биринчи фикр «қаер да  ва қачон ж и н оя т  цилган  
эдим ?» деган  савол бўлди. Ҳ аёт и да  битта-яримта нуқсон" 
ёки ишида камчиликлар ўтган бўлиш и мумкин, лекин  
буларнинг ҳеч бири ж иноят  эмаслигига амин. Ш ундай  
бўлса  ҳам , бутун ҳаётини хаёл и дан  бир-бир ўтказди .  
Бу эиг тўғри йўл эди.

Эсини танибдики, қўли қаттиқ, дили ю мш оқ отаси  
йил ўн икки ой Омил кори ю збош иникида чорикор иш-  
ларди. Куз келганда ю збош и чети қайрилган червонлар-  
ни текисласа, отасининг чўнтагида ҳар  вақтдагидск  
ш амол ўйнарди. Уларнинг суп р аси дан  сичқон ҳаза р  қи- 
ларди. Текиннинг миннатп кўп, меҳнатнмнг зийнати, д еб  
ҳеч нолимас, бутун умидини ў з  билаги билан, ўз тила-  
гидан кутар, ж у д а  м ўмин-қобил одам  эди.

Ҳазилкаш  ўртоқлари икки бўйра  ерга ариқ тортмб  
туз эккаи, кўкариб чиқмаганда х а ф а  бўлган  с о д д а  киши  
ш у Қўчқор ака, д е б  ҳ а зи л л аш ар , б а ъ за н  Содиқии ҳам  
«туз экканнинг ўгли» д е б  юриш ар эди. Л екин унинг  
тўнғич ўғли Содиқ уиақа содда  чиқмади. «М еҳнатнинг  
зийнати бпровга-ю, миннати бизгами, йўқ, кетм айди» ,—  
деди  у . Отасининг кетида ю риб Омил қорининг молла-  
рини боққан кунндан бош лаб , ў з  ҳаёт  йўлини цидпрди.  
Отасининг очгаи йўли, онасининг бичган тўни торлик  
қилиб қолди унга. Томчи тошнн теш ади, д е б  керак бўл-  
ган ж ой да  ўз ҳақиии т ал аб  қилди, қўрқмади. Унинг  
энг биринчи «исёни» Омил қори отига м инганда, ж ило-
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вини у шла б, оёғидан оли б  ю борм асликдан  бош ланди.  
Отаси:

—  Ундан қилма, бо л а м !— деганда:
—  У д д ал аса  минсин! М ен от минганимда жилови-  

ни бировга уш латм айм ан!— д е б  ж а в о б  қилди. Буни  
эшитган юзбош и: «О стонамга оёқ  босм асин!»— деди.  
Содиқ унинг айтганини қилди. Кўрса салом  берм ади.  
Бир куни Омил қори:

—  Салом инг қани, бадбахт ,  сб  қўйдингми?— деган  
эди:

—  А йби йўқ, тақс1!р, есам  сб  қўйгандирман, камба-  
ғалчилик...—  д с б  кулди. Қори унинг бунчалик ҳозир-  
ж авоблигига  ичида таи бсрса  ҳам , жеркиди:

—  Зум р аш а! Беодоб!
Содиқ индам ай унинг орқасндан кулиб қолди. Қори-  

нинг бўйни барглари сидириб таш ланган тол новдага  
ўхш арди. «Н ега  у сира семирмайди? Биров етйлтириб  
берганни ейиш енгилу, ҳазм  қилиш оғир бўл ади  шекил-  
ли-да» ,  деган хулосага  келди ўзича Содиқ. У ақлини  
бот таниган эди. Омил қори кутганидек, отаси илти- 
мос қилганидек, юзбош иминг эшигига бош ур иб  б о р м а ­
ди. Кўчада кесак тепиб, тупроқ чангитиб ҳам ю рмади.  
Бўш  қолганда балиқ  овлаш га берилиб кетди. Тутгаи ба-  
лиғини ўзл аридан  анча нарида бўлган  темир йўл разъ-  
езди даги  ўрисларга бер и б  юрди. Улар ҳам Содиқни қу- 
руқ қўйиш мади.

—  М еҳнатнинг қадрига ўрис етади !— дер ди  у. Ш ун ­
дай  қнлиб, ўша р а зъ езд д а и  иш топпб олди. Олдиннга  
бир рус стрелкачинииг атроф ида ўр алаш и б юрди. Кейии  
маошли рабочий бўлиб қолди. Бўш кунлари улар билан  
тез оқар Қ ор асувда  балиқ тутишди, тўқайда тустовуқ  
отишди. Соднқ бу  атрофии яхши билганидан, рус ти­
лига анча туш униб қолганидаи, керагида тарж им онлик  
қилиш идаи р азъ езддаги л ар  .\ам уни ёқтириб қолган  
эдилар. Омил қори унинг «ўрис бўлиб кетгани»ни бир-  
икки марта отасига таъна қилиб, бпр кўрганда ўзига  
ҳам  айтди, х у д д и  унииг аччиқ гапига кўзи учиб турган-  
дай, С одиқ бир ўрис ўртоғининг кепкасини ўйин қилиб  
кслмоқда эди. Қори упи тўхтатди:

—  Б у нимаси!
Содиқ Омил қори сўзиии тугатгунча м аъносига ту­

шуниб, гапни бўлди:
—  Ш апка, тақсир, шапка!
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—  М у су л мон боласига  урне шапкасини кийиш  
уят!

—  К армонингиздаги пул-чи, тақсир, у ўрисники  
эмасми? Подш оҳ-чи? Номнни ҳар куни хутбага  қўшиб  
ўқийсиз, бу  майлими?

—  П одш оҳ,  подш ойи аъ зам .. .—  д ед и  д у д у к л а н и б  қо- 
ри, кейин фикриш ш г калавасини зўр ға  топиб олди .—  
Oi  ̂ п одш оҳ ҳазр атл ари  бош қа, шапка киядигаи бу  ўрис-  
ларинг Сошка.

—  Тўғри, тақсир, бу  ш анканн киядиганлар хам ш у­
ма қа дейиш ади.

Чин да  и хам бир-икки йилдан кейин оқ п одш оҳ би­
лаи бунақа шапка киядиган ўрисларнинг бош қа-бош қа  
кишилар эканн ҳам м ага  аён бўлди. Ш уи а қа шапка кий- 
ганлар аввалига оқ подшоҳни, кейин оқ подш оҳсиз оқ 
подш оҳ йўлини тутаднганларни тахтдан  а ғд ар и б  таш ла-  
ди. Ш унда С одиқ епгига қизнл боғлаган, кўкрагига ки­
зил лента таққан кишиларни кўрди. Улар қизиқ иарса-  
лар тўғрисида гаплаш арди. Б унақа гапларии Содиқ  
авваллари ҳам  эшитгаи, лекия у  вақтда алл акимдан  
қўрқа-пнса секин-секин гаплаш ар эдил ар .  Э нди бўлса  
барала!

Сал вақт ўтмай ғарби-ш им олдан эсган ш а б а д а  Со- 
диқ турган ерларнинг моғорини ҳам т озалади . Ш ўролар  
ў з  ҳукмига кирди. Л ек и н  унинг ҳукм идан бўйин тов- 
лайдиганлар  ҳам  топилиб, х у р у ж  қила бош лаш ди.  
Омил қори ю збош и малла ранг салласини чор қирра  
такдўзига алмаш тирди. Узи босмачиларга чиқиб кетма-  
са ҳа.м, тўртта отини бериб ю борди. Н ам озн и  қавм б и ­
лан мачитда эмас, ў з  уйида ўқийдигаи бўлди. Хутбага  
оқ подшохиинг м уборак  номини қўш маса ҳам, оқ под-  
шоҳчиларни д у о  қилади, пинҳон дуо  қиладн.

Ана ш унда С одиқ р а зъ езд д а ги  руслар ва кўкрагига  
кизил лента таққан ўзб е к  чавандозлари билан  бирга  
босм ачиларга қарши курашга чиқиб кетди.

—  Б из етимларнинг холи ним а кечади?—  д е б  
бўйнига осилиб йиғлаган онасига:

—  Етимлигимизни билдирм аслик учуи, бош қалар  
етим қолмаслиги учун кетяпман!— д ед и .  Унинг отаси  
оқ  подш оҳнинг бузил ган  кўпригига ёғоч кесиш учун  
бир неча йил илгари марднкорликка олиб кетилгаи,  
кетгйнидан бери сувга отилгаи тош дек б е д о м у  дар ак  
эд ^ .  Б аъ зи л ар  қайтди. Л екин қайтмаганлар кўп. Қайт>-
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маганларга қишлоқ аза  очди, қора кийди, лекин А д о ­
лат хола аза  очтирмади, ахир КУРУҚ йўталншга ҳам куч 
керак. «К аф аи  кийган кетади, капалак кийган келади»  
д е б  туриб олди, ҳамон ум ид қилади. Бир ок яктагини  
келса кияди, д е б  тиш ида тиш лаб ю рди, ҳар баҳор  чиқ- 
қанда бир цоқиб, ш амоллатиб, д а д а си  қизлигида қилган 
нурсизгина сандмққа яна солиб қўярдп. А м мо Содиқ  
д а д а сн д а н  ум и д  қилмайди: тирнк бўлса  дараги  чициб  
қоларди. «Кўпригини т узатам ан  д е б ,  тегирмонга тушиб  
кетган. Унинг тегирмонидан омон чиқмаганлар озми!»

Оқ подш оҳнинг қора дум  и бўлган босм ачиларга қар- 
ши қонли кураш га отланиб, ённга қнлич таққанида Со- 
диқ  ерга урса, кўкка сакрайдиган йигирма яшар олов  
йигит эди. От ел дириб, қилич ўйнатди. «Қ изил коман­
дир» номини олди. М устақнл бўлинма олнб, Д иловар -  
х ў ж а  қўрбош ини қувди. Йнгитларини тумтарақай  қи- 
либ  тор-мор келтирди-ю, ўзини тутолмади...  Бир неча 
йил давом  этгаи бу  кураш дан у коммунист бўлиб  
қайтди.

Ю рт тиичиб, ариқлардаги  сувларнинг ранги тиниқ- 
лаш гандан кейин турли лавози м л ар да  иш лади. Бундоқ  
қ араса , а мал ҳар ким миниб кетаверадиган от. Сўнгра  
у қунт билан ўқиди. Уқиб-ўқиб, ўқитувчи бўлди . Китоб-  
сиз уй—  чироқсиз тун. Ҳар уйга бир эмас, бир неча чи- 
роқ керак, чироққа чироғбон керак. Ҳали ёритилиши ло-  
зим бўлган талай  уйлар  бор.

Эшикнинг ш арақ а-ш ур уқ  қилнб за р б  билан очили-  
ши С одиқнинг хаёлини бўлди. Чегара қўшини формаси-  
даги  аскар остоиада  турар  эди: соқол-м ўнловини тоза  
қирган, гимнастёркасига оппоқ ички ёқа тиккаи, кама-  
рининг мис тўқаси, ф ураж касининг ю лдузп қия тушгам  
чироқда кўзни ол гудек  йилтилларди. У Содиқни бош ­
л аб ,  ю қоридаги хоналар дан  бирига олиб кирдн-да, ўзи  
чиқиб кетди.

О ддийгина бир хона. Кунга тескари томоида италь-  
янча д е р а за .  Эш икдан киравернш да, чапда стол. УндД  
телефон, сиёҳдон. Бош қа ҳеч нарса йўқ. Стол ёнида  
ўтирган лейтенант Содиқни олиб кирган аскарннмг қўли-  
даги қоғозга қўл қўйиб берди . У йигирма беш  ёш лар-  
дагн га вдали, елкаси кенг, б а л а н д  бўйли йигит эди.  
Сочи тўкилиб битганми ёки кам қолганидан кирдириб  
ю раднми, тақир бош и д е р а за д а н  тушган ёр уғда  ж е з  
қалпоқдек йилтилларди. У аввал Содиқни бурчакдаги
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табуреткага ўтиришини бую риб, уни бош дан-оёқ  кўз- 
дан кечирди. Соднқ лабларини  қиснб, термилиб т урар ­
ди. Л ейтенант Содиқнинг бардош ини синамоқчи, кўзла-  
ри билан қалбииииг тубига тушмоқчи, уни титмоқчн, 
унда нима борлигини билиб олмоқчига ўхш ар, киприк  
қоқмас эди.

—  Мен сизнинг терговчингиз Чухановман. Иш ингиз  
менинг қўлимда. Иш онаманки, ортиқча гожлик қилмас-  
даи, ҳам м асини ўзиигиз гапириб берасиз.

«Иш ингиз меиинг қўлим да» ж ум л аси  «тақдирингиз  
менинг қўлимда» бўл и б  эш итилди Содиққа. Наҳотки  
шу ёшгина йигит унинг тақдирини ҳал қилса!

Терговчи қўй кўзларини ундан олм асдан  яна салмоғ^- 
лади:

—  Туш унарлими?
—  Туш уиарли-ку, ўртоқ Чуханов...

Чуханов сапчнб тушди:
—  «Уртоқ Чуханов» эмас, «граж данин  терговчи!»
С од  и қ бунга ҳайратда қолди-ю, индамади, сўзиии

тузатди:
—  Г раж данин терговчи...

Чуханов сохта жилмайди.
—  ...Мен ҳеч нарсага туш унмаяпман: ўзи нима гаи?
—  Туш униб қоласиз! Қисқа қилиб айтганда, сизни  

Д а в л а т  хавфсизлигини сақлаш  органи қамоққа олган. 
Буни туш унарсиз?

—  Туш унарли. Л екин қандай жиноятим учун!
Терговчи унинг сўзини илиб кетди:
—  Бунисини ўзингиз айтиб берасиз.  Қанча тўла айт- 

сангиз, шуича яхши...
—  Туш унмадим.
—  Бу ерда туш унмайдиган ҳеч нарса йўқ. Ган б и ­

ров ҳақида эмас, ўзингиз ҳақингизда, яъни С одиқ Қўч-  
қоров ҳақида. Н аҳот  ўзингизиинг пшларингизни ўзин-  
гиз билмасангиз.  Қнзиқ.

Содиқ совуқ сувга ш ўнғигандек бўлди. Яккама-якка  
қиличбозлик қилиб турган пайтда қўлидан қуроли учиб  
кетган кишидек бўш аш и б  тушди: қаршилик кўрсатиш  
учун қўлида қуроли йўқ, таслим бўлиш ни эса  асти иста- 
масди.

Унинг ҳар бир ҳаракатини синчиклаб кузатиб, таҳ-  
лил қилиб турган терговчи, соатига бир қараб  қўйди-  
да, бугунги суҳбатга  якун ясади:
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—  Борин г, сизга ж ой  тайёр л аб  қўйишган бўлса ке­
рак, я хш и л аб  ўйланг, ҳам м асини ўйланг. Уйлашингизга  
истаганингизча вақт бер ам и з,  ш ош маймиз.

Ч индан ҳам унга ж ой  тайёр л аб  қўйилган экан. Уни 
терговчи олдидан  олиб тушган аскар тўғри камерага  
бош лаб  борди. Б у камера кундузл ари  ҳам  чироқ ёниқ  
турадиган узун  ва тор коридорнинг энг охи ри да ,  ўнгда  
эди.

Содиқ каравотга ўтирди. Бошини икки қўли орасига  
олиб, ўйга толди. Инига чўп тиқиб тўзитилган аридек,  
ўйининг тартиби йўқ, бири тугам асдан  иккинчиси боса-  
ди. Учинчиси иккинчисини қувиб чиқаради, яна бири  
келиб унга қориш иб кетади.

Терговчи Чуханов, ўзи айтганидек, кечаси ҳам, эр т а ­
сига ҳам  чақирмади, гўё Содиққа ўйлаш  учун имкон  
берган эди. Д а м  олиш кунидан кейин эса  нонушта ўтар-  
ўтмасданоқ, чақириб қолди. Курсига ўтирншга рухсат  
бериши билан:

—  Хўш , яхши дам  олдингизм и?— д еди . У пичинг  
қиляптими ёки чиндап аҳвол сўраяптим и—  С одиқ ту- 
ш унм ади.—  У йлаб бўлгандир сиз ,  албатта. Қ аин энди  
бош лайлик. Чўзганингизнинг ф ойдаси  йўқ.

—  Нимани бош лаймиз, менинг сизга айтиб беради-  
ган ҳеч қандай ж иноятим йўқ.

—  Яна ф ойдаси  йўқ гапни бош лаяпсиз , ўзингиз-  
ни қийнаяпсиз. Ж инояти йўқ одам  бу  срда нима қи- 
лади!

—  Уртоқ... кечирасиз, граж данин  терговчи, сиз қан- 
дай  туш унсангиз, тушунинг, лекин бу  срда ноҳақлик  
бор. М ен норознлнк билдирам ан . Р у х са т  беринг, А1арка- 
зий Комитетга м у р о ж а а т  этаман.

С одиқ  кутмаганда терговчи ўрнидан турди:
—  Боринг, яна яхш илаб ўйланг, ҳали вақтимиз  

бор.
Чуханов уни яна ж ойига туш ириб ю борди ва бир  

неча кун чақирмади.
С одиқ терговчннинг бунчалик ж им  бўлиб кетишиии  

ўзича туш унди: қ ўлларида етарли ҳ у ж ж а т  йўқ, нима  
қилишни билиш м айди, чнкариб юборгани эса  гап-  
сў зд а н  қўрқиш ади. Еки уларни  тўғри йўлдан  той- 
дирган туҳматчининг таъзнринн бериш  билан банд-  
микан?

Б у фикр қоронги уйга чироқ олнб киритилгандек, Со-
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диқнинг кўнглиии ёритиб ю борди. У бугуи-эрта чиқиб  
кетади. Д у ш м а н  учун м ўл ж ал л аи ган  бу  к ам ер ада  чин 
душ м ан ётади. Д у ш м а н  учун бу  ҳам кам.

Содиқиинг ўйига ўгли келди. У ҳамон йўлга чиқиш 
олдидагидек  эшик бўсағаси да  қулочини ёзмб талпиниб  
турибди, гўё бола дадаси н и н г  ҳали-бери қайтиб келмас-  
лигини билгану, сўнгги марта дадасининг меҳрига тў- 
йиб, нафасини, исини, ҳндини олиб қолмоқчи бўл и б  ин- 
тилганга ўхш арди . Ас лини олганда ёлғиз ўғли билан  
ораси олис ҳам  эмас. Бир соат  келар-келм ас йўл. Эҳти-  
мол, онаси у ни етаклаб  шу девор ор қасида юргандир.  
Аиа, бола йиғиси эш итилгандек бўлди. Содиқнинг  
қулоғи дингайди. Й иғл аган  ўғли, унииг ўғли, ёлғизи, ар- 
зандасп!  Н ега йиғлади? А йб онасида, унар-унм асга  б о ­
ла ни туртаверади . Ш ундай севимли ўғлииинг Муш ар-  
рафнннг қўлида бўлганидан  юраги эзи л и б  кетди. Томо-  
ғига ннмадир келпб тиқилди, аччиқ бпр нарса димоғини  
ёндирди, ачитди.

Н еча йиллаб орзиқиб етишилгаи ф арзанднни бир кў- 
ришга, бир лаҳзагина  лўппи юзлари. мунчоқ кўзларига  
боқишга муҳтож . Гўё тақдир уни энг ширин орзусига  
эриш тириб кўйиб, кейин атайин ж азол аётган дек ,  беш аф -  
кат. Унинг бутун ор зу-ум иди шу б о л а д а  эди. Ҳаёти у 
билан- гўзал, у билан м укам м ал эди. Эндн-чи! Уйласа  
ўйида, ухласа  туши да .  Ҳеч х а ёл и д а н  кстмай қолди. Соғ-  
ми? Саломатми? Иш қилиб, омон бўлсин. Албатта-, ку­
р и т  а ди, яқинда кўриш адн. Унга ўзи тарбия беради.  
М еҳн атдан  ҳайиқмайдиган, қора нш дан жирканмайди-  
гаи қилиб таълим бер ади .  М ар ат  аж ой и б  йигит бўлади,  
от а келаж агини ўз қўли билан унга топш иради. Ком-  
мунизм дек  о л ий ҳаётда  ш улар, ф а р зан дл ар  яшайди.  
Улар боқин экан, оталар бар ҳаёт .  Эҳтимол, С оди^ ҳам  
у чоқ невараларини етаклаб, боғларга, хи ёбон л арга  чи- 
қар, суратли китоблар кўрсатиб ўқиб бер и б  ўтирар.  
Улар оталар кўрган қийинчиликларни ф а қат китобдан  
би л а ж а к л а р . «Босмачи нима? ё т  унсур  қанака махлуқ?  
Нега нонни т арози да  тортиб бериш ган?» д е б  сў р а б  қо- 
лиш са а ж а б  эмас! Улар ноҳақлнк, туҳмат , ёлғон, ман-  
манлик, лаганбардорлик , мунофиқлик ннма эканини  
билм айдилар . Бул ар  бар и  у вақтгача баҳор  қоридек  
эр иб  битади , топг уф қидаги  туман д е к  йўқолиб кетади.  
Содицнииг бу  кўргилиги эса, бирор туҳматчининг иши. 
Узоққа бормайди. Ҳақ жойнни топади.
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У ш ундай ширин ўйлар билан узини овутар, яхши  
кунларини э с л а б  кўнглини кўтарарди. Ахир куйгани-  
нинг ф ойдаси  йўқ. С одиқдек  кишига яраш майди ҳам.  
Ҳали қиладиган анча ишлари бор! «Бўш  ўтиргаи» вақт- 
лар и да  босиб ўтган умрини кўздан  кечирнб боқса , анча 
ишлари ҳали қилинмаган, қилинганлари ҳам кўнгилдаги-  
дек  эмас. М ак т а б д а  ҳам анча имкон бор экану, қилмаб-  
ди. Ҳаммасини тарозига  солиб, ўлчаб, м ў л ж а л л а б  қўй-  
ди. Чиқди дегунча, шу ишларга киришади. М актабини  
район эмас, ш аҳарда  намунали қнлмаса астн ҳисобмас!

Ш ундай  ширин ор зу  ва ум ндлар  билаи бугунни ҳам  
ўтказди. Енгил тортиб, ўрнига ётди. Урин ҳам ҳар кун- 
дагидан  юмшоққа ўхш арди . Э р тал аб  нонуш тадан кейия  
соқолинн олиш ди. Ўша снгнл р уҳ  билан сартарош га ran  
қотган эди, у «кимга гапиряпсан?» ҳам дем а д п .  «Тўхтаб  
тур, кўчада кўрганимда бир қизартирай» д е б  қўйди  
кўнглида Содиқ. Ундан кейии ҳам м омга тушириш ди.  
«Б улар  ҳам м аси  чиқариб юбориш га тайёрлнк б ўл са  ке­
рак, дегаи фикр кўнглига келди унинг. Қачон чиқари- 
шаркан? К ундузим и, кечасими? Қачон бўлса  ҳам бари  
бир. Л екин қоидалариии бузиш м агани яхши!»

Ш у пайт оғир эшикнинг там баси  тортнлиб, кейин 
қулфига калит солиндн. «Манп кетдим !»— д ед и  юраги  
сапчиб Содиқ ва ирғнб ўрнидан турди.

Н азоратчи эшикни очии:
—  Кийинпнг! Ю ринг!— деди .

2. ҚИЗ ИСЕНИ

О дам  боласи кимга тилёғламалик қилишга м аж бур  
бўлса , ўш анп ёмон кўради, тер тўкиб, қўлига киритган  
муваф ф ақияти унда ҳ а с а д  уйғотади.

М ирсалим ҳам худди  ш ундай. Содиқни ҳар кўргани-  
да бир салом бер иб , м уваф ф ақиятл аридан  ёниб юрга-  
нида, унинг «бирдан»  қам алиб  қолиши сал чўчитди уни, 
ўзи  қазиган чоҳнинг бунчалик даҳш атл и  эканини эндн  
ф аҳм л агандек  бўлди, уч-тўрт кун таҳорат  олиб, намозга  
зўр  бер ди . Узини од ам л ар д ан  четроқ тутди. Ҳар кўрган  
одам «ўртоғинг қ ам аллб қолибди-ку, оранглар ж уда  
қалии эди» ёки «бошини егаи ўзинг эм асм исан , ж ил ла-  
бўл м аса  сабабини  бнларсан ахир, бир қошиқдан ош  
ичардинглар» деяётган дек  кўринарди. Л екин ҳеч ким 
ҳеч нима дсм адн . Ф ақат кейинги вақтларда актив бў-
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либ қолган м ак табда  б а ъ зи  бировлар ундан  ўзини чет- 
га олди, бирга йўлга чиқиб қолса, бир нарсани баҳона  
қилиб чапга бур  илиб кетишарди, ҳатто бир куни кекса  
ўқитувчи И кром отанинг «ғаламис» деганини ҳам ўз  
қулоғи билан эш итди, аммо ботиниб ж а в о б  қайтарол-  
мади. Ш ун да  билдики, бу  хилда оғзига сўк солиб яша- 
ши яхши эм ас ,  тикилиб қолмши мумкин. Узи га хос  чақ- 
қонлик билан тўнини ўзгартирди, қаерда тўртта одам  
бўлса  орасига суқилиб, тўдага ўзини уриб, гапга ара-  
лаш ди, ўзини соф дил кўрсатиб, Содиқиинг сағанасига  
тош қалади, ҳатто бир м аж л и сда  сўзга  чнқиб у и и обдан  
қоралаб бўлгач:

—  М ен дан  порага қази билан сур тўш олган!— деди.
—  Қ ассоблик  ҳам  қиласизми!— д ед и  кимдир паст- 

дан. Сокии ту и да  отилган ўқдек кулги кўтарнлди. Ку-  
тилмаган б у  луқм а М ирсалимни ш ош ириб қўйди; қази  
билан сур тўш келадиган ж ой даги  унинг яширин савдо  
иши очилиб қолаётганга ўхш арди.

—  Н ега!— д ед и  ўзини ўнгл аб  М ирсал им ,—  топиб б е ­
ринг деган  эди, минг м аш аққат билан топиб берсам...

—  З ў р л а б  ол и бд и -д а !—  яна ўш а таниш  товуш қич- 
қирди.

—  И ўқ, ўзим  юборганмап...  З ў р л а б  берганман.
Унинг чулдираб қолганидан яна кулги кўтарилди.

Яна биров:
—  З ў р л а б  берган  ҳисобга кирмайди, м а ж б у р  қилиб  

олса экан!— деди.
—  М а ж б у р  қнлган...  йўқ... м аж бур  қилганман...
Мирсалимнииг дудуқ л ан и ш и  узоқ  чўзилмади. У

гапни бош қа ёққа буриш и билан калавасииинг йўқот- 
ган учини топиб олди. Д а ст р ўм ол  билан пеш онаси ва 
қизариб кетган бўйинларини артиб, бал ан д д ан  келди.

—  Сиз менга луқма т аш лаб  сўзи м дан  адаш тирманг.  
Мен сизнинг мақсадингизни ҳам бплам ан, халқ  душ ма-  
ни С одиқ билан бирга ош хонага кирганингизни ўз кўзим  
билан кўрганмаи, беш та кабобнннг учтасини унга бср- 
гансиз. М ен бўл сам  унинг зулмини тортиб кел дим. Та- 
л а бал ар  рўзасини нон бер и б  очтирганимда мени масха-  
р алаб ,  рўзани ҳнмоя қилган кнм? Содиқ! Уқитувчиларни  
ҳуш ёрликка чақириб, д аф тар  м уқовасидан ҳар хил т ам ­
га, сўз  қидиртирганимда мендан кулган ким? Содиқ! 
П едсовет л ар да  к им менинг обрўйимни тўккан? Соднқ! 
М ен бу  халқ душ манининг ҳазилакам  ж а б р у  ж  а фола-
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рини тортганим йўқ! Лекин мен унииг кирдикорларини  
ичимга ютиб кставермадим, қарш илик кўрсатдим. Ким  
б о ш л а б  уни педсоветда танцнд қнлди? Мен! Б ош л аб  
уни мен фош  қилдим, мен синфий ҳуш ёрлик кўрсатдим.  
Э сларингда борми, у болал арга  «қалдирғоч Маккаий  
м ук арр ам адан  келган м у қ а д д а с  қуш, уясини бузи б  бўл-  
майди, бузм ан гл ар»  деган да  ҳам, талон ҳақ и да  ўқувчи  
б ол ал ар га  ахлоқснз ҳикоялар айтиб бер ганида  ҳам  си з­
л а р  индам адинглар . Мен, йўқ ундай эмас, деднм , унииг  
ёвуз ниятини фош  килдмм.

З а л д а ги  сукунатни кекса ўқитувчи Икром отанинг  
за ҳ а р х а н д а си  бузди:

—  Керакли ж ойга хам  бор иб  айтганмисан?
Ота сўзини тугатм асдан  М ирсалим ш ош қалоқлаб  

к ет ди :
—  Айтганман... йўқ, бориб айтишим мумкин. Анта- 

ман...
—  Айтмаган бўлсанг, тезроқ  бориб айт, яна чиқариб  

ю бормасин!..
Кимдир пиқирлаб кулди, кимдир йўталиб  

кўйди.
—  «Уртоқ Қўчқоров икки кун кўринмаса, м актаб  

соқолсиз кишидай бўл и б  қолади», д е б  сояеига якандоз  
солиб юргаи ким эд и ? — д ед и  яна бир ўқитувчи.

—  Д еганм ан! Д ег а н и м  рост, лекин бу  гапни тўғри  
туш униш  керак. Соқол эски о д ам л ар да  бўлади . Соднқ  
бў л м а с а  мактаб йигитлардек яш наб кетади, деганман.  
Бу менинг унга қарши оли б  борган курашимнинг бир  
хили эди, зам ой  аравасидаи  кетда ю рм асдан  ҳуш ёр бў-  
лиш керак, ўртоқ...

М ирсалим луқма таш лаганиииг номини тополмади,  
эн саси  қотиб ҳеч ким айтмади. Унга-буига: «нима эди  
ф амилияси?» деган дек  ж овдираганча колаверди...

М ирсалим бундай  сўзларни  м аж л и сл ар да  неча бор  
так р ор лаб  юрди, кейин район дои раси да  бўлган  бир  
катта йиғнлишда ҳам ёзи б  келиб, ўқиб берди. Унинг бу  
«ф ош  қилувчи путкн» кимгадир ёкди-ю, у о б р ў  топиб  
қолди. Ш у маж лиснинг ўзи даёқ  район р аҳбар л ар и дан  
бири уни тилга олиб, қўлтиғига сув пуркаб қўйди. Сал  
ваҳтдан  кейин унинг мактаб днректори қилиб тайинлан-  
гани ҳақида маорифнинг буйруғи чнкди. Бу М ирсалим-  
нинг кутганидан ҳам ортиқ эди. Д а р р о в  ўзига сиполик  
бериб, м актабда «ҳуш ёрлик»ии кучайтириб ю борди. Со-
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диқнинг вақтида эъ тибор  топган кишиларнн чўқилади, 
Икром отани «ўз  аркзасига  кўра» иш дан бўш атди. З о о ­
логия кабинетида С одиқ я са б  бсрган  калхат, бўри, 
юмронқозиқ чучелоларини «бу халқ  душ манининг ёвуз  
ниятли иши, акс ҳолда йнртқич бўри би л ан  олғир кал­
хат, кемирувчи юмронқозиқни ёш ларим нзга  ибрат қил-  
мас эди »  д с б  ол ди р и б  таш лади , Содиқни эслатадиган  
ҳар бнр нарсани қириб-қиртишлади, ^атто «ботаника  
боги» д с б  ном олган мактаб орқасидагн майдоыни те-  
кислаб юбориш ига сал қолди, кўпчилнк «би з  о б о д  қил- 
ганмиз» д с б  қалқон бўлгани учунгнпа қолдм. О з  му.ддат 
ичида мактабни ўз расаматига солиб олди. Ҳ адди  снқ-  
^анлардан айғоқчи тайинлаб, кишилар ор қ ж м га  қуйди.  
И змидан  чиққанларни кабпнетига чақирпб, бгггизини 
тиқдп, Содиққа ҳамтовоқликда айблаб  д ў қ  урди, халқ  
душ маинни ф ош  қилпшдаги ў з  хнзматларини иеш қнл- 
ди, мўйлов силади. Энди ҳеч ким мактабнииг камчилиги  
ҳақида гапиролмас, гапирган кпши минг балога  гириф- 
тор бўлардп! Бу вақтда М ирсалим сурма ранг дўгт н н и  
ф ураж к ага ,  кўйлакни гимнастёрка билан энди энли чарм  
камарга алмаш тнрган эди.

М ирсалим мактабни « го за л а б » ,  ў з  қолппига солиб  
олгандан кейин, ўзининг yn ичпни бегумон қилиб қўйиш- 
га қарор берди . Қ и зн  А зизанинг Қ одир  билан ҳамон  
учраш иб туришини билар, бу нарса бир  куи эмас, бир  
куни ўзига путур етказиш и мумкин. «Х алқ  душ мани»-  
нинг укасини куёв қилишн ўзини ёнпб турган оловга  

‘ ташлаш  эмасми? М ирсалим минг қоқилни, неча йил 
ор зу  қилиб энди мингаи амалига ж о н и -ж а ҳ д и  билан  
ёпиш иб олган эди.

И чида у Қодирнииг смон й ш ит эмаслигини биларди.  
Қизп билан унинг алоқасини бош лаб  сезганда ўзкни б и ­
либ, билмаслнкка солган , орқавар отдан  кузатган  қизи- 
нинг ди д и д ан  мамнун бўлган эди. Бунинг устига, Қодир-  
нинг акаси ҳам чакки обрўга эга эм а с  эди -да .  Эиди-чи?  
Эиди бу  оила —  қора қозон, яқинлаш ганга қораси юқа-  
ди. Бунинг устига, М ирсалимнинг ўзи  ҳам кутмаган  
б ахт  қуши бошига қўнган пайт. И аҳот  икк-и боланинг  
кандандир севгисини деб ,  мавқеидан а ж р а л с а .  Н аҳотки  
о м а д  иарвонинпнг илк почаларига энди оёқ  қўйганда  
кўра-била туриб спрғаниб йиқилса! Иўқ, буига  йўл қўй- 
майди! Оталик мавқеи билан бпр снлтаб, қизини қай- 
тариб  олади, кейин м ан саби да  бсхавотпр ўр наш и б  ўти-
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ради, ом ади бар дош  берса , яна юқорпга кўтарилиш  
нияти ҳам  йўқ эмас.

М ирсалим  бу  м асал ани  бпр меча кун уйлаб юргач, 
охири хотинн орқали иш кўришга қарор қилди. И ш дан  
қайтиб келса, қизн ҳамон ўқиш дан келмаган, хотини  
ҳовлини супур иб  бўлиб, ахлатни ҳокандозга  олаётган  
эди.

—  Т ўпл аб нима қиласан, арикда о қ и з  қўй-да.
—  Вой, ахлат-а! Киш илар ичадн, ю з-қўл ювади...
—  Кишилар...  кишилар... Уни олдириб ташлаш нинг  

ўзи бўладим и, м улл аж иринг керак! Е дад а н гн зд а н  ме- 
рос тегдими!—  д ед и  М ирсалим , лекин бугунги нияти 
эсига туш иб дар ров  ю м ш ади ,—  Ке, майли, тўплай бер, 
мактаб аравасига айтсам олиб кетар. Қани, бу ёққа кел, 
маслаҳатли иш чиқиб қолди.

Хеч м ахал  бундай м асл аҳатл аш и б  иш тутмаган эри- 
нинг бу  сўзи  хотини қулоғнга алланечук эшитилди.  
«И ш қилиб хайрли булсин»  деганича иақшли ж е з  обдас-  
тада  сув олн б  келди. Ҳар кунгндай эрниинг осгига оз-  
оз нуяр, эри терлаган бармокларини битта-битталаб  
орасига кўлиии тициб ювар экан, ran бош лади:

—  Қнзиигга айт, Қ одир билан  учраш увнн б а с  қил- 
син, охири яхши бўлм айди . У дунёю , бу ду н ё  косаси  
окармайдм, окартирнш майди. Узиинкн оқармагани  
оқармагаи , бизга ҳам касри уради. Ёпиқ қозон ёпикли- 
1ича қолснн, айт, тайинлаб айт кизингга.

М у ҳ а б б а т  нималигини билмагаи, м уҳаббатга  иши 
тушмагаи, ҳатто унинг борлигига ш убҳа  қилган М ирса­
лим А зи за  билан Қодирнииг учраш увнга ёш лик ҳаваси  
д е б  қарага.ч, икки оғиз сўз  билан аж р а л и б  кетишига  
ишоичи комил эди. Ш унинг учун хотини га нўл-йўри^  
бериб, уйга кириб кетди. «Бнр о з  дам  олай» д е б  ётиб, 
кўзи илинибди. Бир вақт А зи за и и н г  йиги аралаш  бақн- 
риб, кимгадир гаи уқтираётганидан чўчнб уйғонди, таш-  
қарига қулоқ солди.

—  Бас, да д а н г  уйда, эш итиб қолади!— дер ди  хотини.
—  Эшитса эш итар. М ен дадамннкини эш итдим, да-  

дам ҳам меникиии эш нтса эш и т а р ,— д е д и  А зи за  чўрт  
кесиб.

М ирсалимнинг эти ж и м и р л аб ,  наф аси тпқилиб кел­
ди, устига ёпган чопонини ирғитиб таш лаб ,  дир-дир  
титра гаи ичп ҳовлига чиқиб борди. Д а д а с и н и  курнб, ай- 
вон четида турган А зи за  бош ини қуйи солди, хотинн
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«энди балога  қолдим!» дегандек , пастки лабини тиш ­
лаб, юзини четга ўгирди.

—  Н има ran? Н има лўлилик?— д ед и  М ирсалим  
худди ҳеч нарса билмагаи кишидек ўзини босиб.

Бир оз ж им ликдан  кейин хотини қизига ер остидан  
қараб олгач, деди:

—  Ҳалиги гапингизни айтган эдим...
—  Хўш, нима дей ди ,  номаъқул м асл аҳатм иш м и!—  

деди М ирсалим ж ўр ттага  қизи эм ас ,  хотинига қараб .  
Л екин ж ав обн и  хотини эм ас ,  А зизанинг ўзи қилди:

—  А каси учун у ж ав обгар  эмас!
—  Ж ав обгар м и , йўқми, менинг ишим йўқ. Унут уни, 

вассалом!
—  Энди ёмон бўл и б  қол ди ми? Қ ўрқяпсизми? Fan  

тегадими!
М ирсалим бундай ж авобни  кутмаганидан, ялт этиб  

қнзинииг юзига қаради. А зизанинг к ўзл ар и да  ўт чақ- 
иар, л абл ар и  а сабдан  қисиқ, «мен ўзимни, ў з  севгимни  
ҳнмоя қиляпмаи» дегаи* ирода бутун в уж уди дан  барқ  
уриб турарди. Ғ азабдан  М ирсалимнинг п ан ж аси  мушт-  
га тугилди, бўйни чўзилиб, кўзига қон қуйилди.

—  Ҳа, қўрқаман! Уша мишиқини д е б  обрўйим  тўки-  
лишини истамайман!

—  У мишиқи эмас, ҳалол йигит, м еҳнаткаш  йигит! 
Акасининг кимлигини би лм айм ану, лекин унинг соф  
виж донлн киши эканига бош им билан ж а в о б  берам ан.

—  Акаси ҳам ш унақа, тили бийрон, усти йилтироқ  
одам эди.

—  Акасини билмайман!
—  З а т о  мен билам ан!!— д е д и  ў д а ға й л а б  М ирсалим .  

Л екин биров «Ҳа, тўғри, сен  уни яхши биласан, бош ини  
еган ҳам ўзингсан» деяётган дек  чўчиб кетди. Д а р р о в  
қарорини айта қодди :—  Fan шу: халқ  душ манининг  
укасини куёв қилмайман!

—  Мен си здан  сў р а б  ўтирмайман!
—  Нима?!
А зи за  ж а в о б  ўрнида бошини мағрур кўтариб чақнаб  

турган кўзини отасига қадади. Унинг к ўзнда  ҳақсизлик-  
ка қарш и нафрат, исён, изтироб ва ў з  ишига ишонч, фи- 
докорлик ёнар, дадан и к и да  эса  ўж ар лик , манманлик  
ва ғараз,  хусум ат  акси бор эди.

М ирсалим А зи зан и н г бу  тикилишига бар дош  берол-  
м ади , ў з  мағлубиятини бақириқ билан  яширди:
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- —  Иўқол! Д ийдорингни кўрмай! М енинг сендай қи- 
зим йўқ!

Хотини ф ар ёд  билан бош ини чангаллаб, М и р сал и м ­
нинг оёгига таш ландн. А зи за  вазмин қ адам лар  билан  
М ирсалимнинг ёнида и ўтиб, сўрига илиб қўйган портфе-  
лини олди. Оҳиста, вазмин қ адам лар  билан эшикка қа- 
р аб юрди.

Эртасига онаспни безовта қилмаслик учун ётоққа  
ж ойл аш ганини  айтиб, одам  юборди.

М ирсалим эса ,  бир ҳаф тадан  кейин С одиқ оиласи  
билан турган в а бир вақтлар ҳавасн келиб юрган тўрт . 
хонали  ҳовлини А долат  холанинг кўз ёш ларига қарамас-  
дан  бўш аттириб оли б  кўчиб кирди. М ункил лаб  қолган, 
ғам -ғуссадан  сочлари оқ ари б  кетган А дол ат  хола кўча- 
га улоқтмриб таш ланган ю клари устида ўтириб:

—  Бу қора кунлар ўтар-кетар, юзингизнинг куйгани  
қолади , М ирсалим! С оди қ ж он  келса нима дейсиз?  
^ я т ! —  деган эди, М ирсалим  эш итм агандай б ў л и б  дар-  
воза ни холанинг ю зига тарсиллатиб ёпиб кириб кетди.

3. И Ш О Н Ч Г А  К И Р Г А Н  ТУҲМАТЧ ИЛ А Р

Сўнгсиз ширин ор зулар  огуш ида экан, назоратчи  
эшикни за р б  билан очиб, «Кнйин! Юр!» деган  и д а  қу- 
вончдан ичида «ана, уйга кетдим» д е б  апил-тапил ки- 
йинган Содиқ, сал ўтмай ўзини яна Ч уханов кабинети­
д а  кўрди.

Терговчи ўз ўрнига ўтириб, стол тортмасидан оқ қо- 
ғоз олиб кўздан  кечирди. Кейин бош ини кўтариб, Со-  
днққа қаради:

—  Д ем а к ,  иқрор бўлмоқчи эм ассиз?  Ф ойдаси бўлса  
давом  эттираверинг, ўзингизга қийин.

Содиқ чурқ этмадн. Терговчи ўз ж ойига б ор иб  ўтир-  
ди. Телефон қилиб бир кишини ўрнига вақтинча кириб  
туриш га таклиф этди. Сал ўтмай у одам  эш икда кўрин- 
ди. Янги кирган лейтенант Содиқнинг салом ига алик  
олиб, Ч ухановнинг ўрнига ўтирди. У тунов куни ҳам  
бир-икки кириб-чиқиб кетган эди. Ш ун да  кимдир уни  
П уш карёв, д е б  чақирганда, фамилиясини билиб олган  
эди. У мулойим кириб, Ч уханов билан қўл олиб кўри- 
ш ади-да , Содиққа юмш оқ назар т аш лаб  қўяди, сал ом и ­
га бош чайқаб алик олади.

П уш карёв ҳозир  ҳам  Содиққа қараб бир-икки оғиз
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ж у ф т л а д и -ю ,  гапирмади. Яна қўлидаги китобини варақ-  
лади , қизиқ суратга кўзи туш ди шекилли, мийиғида ку­
либ қўйди. Кейин юмш оқлик билан  унинг аҳволини сў-  
ради, кўнглиии кўтарган бўлдн.

С оди қ  П уш карёвнинг бу м еҳрибонлигидан курортга  
бепул путёвка олган кишидек қувонди ва айни вақтда  
хўрлиги келиб кетди. И нсоннинг кўнглини олиш, уни  
мамнун қилнш учун ахир кўп нарса керак эм ас-да!

П уш карёв буни туш унди, ўрнидан  туриб  келиб, юпа-  
тиш оҳангида гапирди:

—  Х аф а бўлманг, кераги йўқ.
У яна ним алардир  д е б  юпатмоқчига ўхш арди-ю , л е ­

кин н<уръат этолм агани кўрпниб турарди. Содиқнинг  
ф аҳмича, П уш карёв б у  ерда рўй бераётган  баъ зи  но- 
ҳақликларни ў з  кўзи билан кўриб турибди , ичидан куя-  
ди, аммо бирор иш қилишга, бир иш қилиш эм ас ,  ҳат-  
то айтишга ҳам  ож из!

—  Ю рагингиз касал эм асм и?— д е д и  бир о зд а н  ке- .  
йин.

—  И ўқ ,—  бош  қимирлатиб ж а в о б  қилди Содиқ.
—  Унда ҳеч нарса қилмайди, ўтиб кетади, сал толи-  

қибсиз.
Содиқнинг кўзи шу кичик су ҳ б а т д а н  кейин чарақ-  

л а б  очилди. Кўзига шу лейтенант д у н ёд а  энг меҳрибон  
киши бўлиб кўринди. Бошини кўтарйб, П уш карёвга  Па­
ради. Н а за р и д а  ж у д а  ўзгачадек  бўл и б  туюлган бу  ёш ­
гина йигит оқ-сариқдан  келган, кўзлари кўм-кўк, қош- 
лари сези л ар -сези л м ас  кул ранг, бурнннинг учи биров  
чертиб қўйгандек тўмтоқ, энгаҳи учли, лаби  чўғдек қи- 
зил экан. Бунақа оддий рус кишиларни у кўп кўрган. 
У лар дан  қанчадан-қанча ўртоқлари бор  эдн.

У П уш карёвнинг кўзига термилиб қолди. Бу кўзлар  
унга ҳаёт  ва истиқбол ваъда  этарди, бу  кўзл ар  ум и д  ва 
ишонч бахш  этарди. Б у кўзл ар да  одам ийлик ва ҳақиқат  
ёнарди.

—  Сиз ҳам шу ер да  иш лайсизми?—  д ед и  ж у р ъ а т  
қилиб Содиқ.

—  Ҳ а ,—  д ед и  П уш карёв ва кўзини китобдан олиб  
кулимсиради. Бу табассум  С одиқда  яна ж а с о р а т  туғ- 
дирдн.

—  С из ҳам  терговчимисиз?
—  Буниси сир,—  д ед и  у яна кулиб, лехин сал дан  ке­

йин қўш иб қўйди:— Сизча кимман?
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—  Бил м а сам.
—  М ен ҳам тсрговчиман, албагта .
Содиқнннг фикри равш анланнб, ўйлай кетди: Ч уха­

нов хам терговчи, бу  хам терговчи. И ккаласи  нкки дунё.  
Б иридан кишннннг кўнгли сув ичади, иккннчисидан  
энсанг тош қотадм. П уш карёвга  ўхш аган лар  бўлганн  
Ҳ0 v^дa нега Ч ухаиовлар  бунака иш тутади  экаи?

С одиқнинг П уш карёвга раҳми келди. Унга иш- 
лаш  ж у д а  қийин бўлса  керак. Ахир унинг маиа хозир  
Содиққа қилаётган раҳмднллигнни Чухановга ўхш аган-  
л ар дан  биронтаси кўриб қолса, индамай турмайди-да!

П уш карёв  китобни бир четга суриб қўйиб, Чуханов  
тез-тез  кўздаи  кечириб турадигап папканн очди. Ҳар  
коғозни ўқ н ганда ю зи  ў згар и б  турди. Б у Соднкш ш г де-  
лоси. У анчагииа қалин, кепак рангидагн муковаси  
уринган. С одн қ унинг ў з  дел оси  эканинн биринчи м ар ­
та кўрганда иш онмаган, шуича материал қаёқдан  йиғи- 
л ади  д е б  ўйлаган, Чуханов муқовасини кўрсатиб, унинг  
фамилиясини ўқиб бериш га м а ж б у р  бўлган  эди. Бари-  
бир ҳали ҳам унинг ичидаги материалнинг ҳам м асн  
ўзига тааллукли эканига иш онмайди.

П уш карёв делони ўқийвериб зерикди шекиллн, хўр-  
синиб ундан  бош ини кўтарди. Урнидан турди. Оғир қа- 
дам л ар  билан  Содиқ ўтирган бурчакка келди.

—  Ростингизни айтинг, советл ардан  норозн бўлган  
йилларингиз бўлганмн? Ҳеч ж иноятга кўл урганмисиз?

—  М утлақо! Х аёл им га  ҳам келмаган. Буиинг учун  
асос  ҳам  йўқ: б а д ав л ат  хон адон дан  чиқмаганманки,  
отамнинг Совет ҳукумати туфайли қўлдан кетган мол- 
мулкини эс л а б ,  хумори тутса; чет элда бўлганим йўқки, 
унинг усти ялтироклигига учсам, ўш андай  ҳаётни орзу  
қилсам; бнрорта м аф кураси  бузуқ  о д а м д а  ўқиганим  
йўқки, у мени йўлдан урган бўлса!

Содиқнинг астойдил куйнб-пиш иб гапириши Пуш-  
карёвнинг диққатини тортди. У тушундики, қарш исида  
уйқудаи қолиб, ҳолдан  толиб ўтирган киши ҳаётга бе-  
ф арқ  қарайдиганлардан эмас, бундайлар  комил ишонч 
билан  яш айди, икки ю зламаликни билмайди.

П уш карёв  ана шу хулосасини яна бир тасдиқлаб  
аниқлаб олмоқчи бўлгандек , Содиқни бош дан-оёқ  к ў з -  
д а н  кечирди, ҳорғин кўзига боқди, соқоли ўсиб кетган  
ю зл аридан  нималардир излади. Кейин яна ўз жойига  
ўтиб, дслони кўрдн. Елкасини қисиб қўйди.
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—  Қизиҳ, ж у д а  низ и к... - •
Ш уи д а н  кейин орага у з о н  ж им лик чўкди. Анча ҳуш -  

ёр тортган Содин фикран бир неча марта уйига бор и б  
келди, севган мактабини айланди, дар ега  кирди, овга  
чинди. Ширин ор зулар  оғуш ида  мает бўл и б  ўтирар  
экан, Ч уханов кириб келди. Қ ўл ида  бир варан  Но ғ о з > 
П уш карёв чиқиб кетди.

Чуханов стулига ўтириб, Содинни олдига чақирди.
—  М ан а буни ўқиб, нўл нўйинг.
Содин Ч уханов узатган  қоғозни ўқиди-ю , усти д а н  

совун сув нуйилгандек ҳуш ёр  тортди. Қ оғоз унинг пар­
тия билетини ш аҳар  партия комитетига топш ирилгани  
ҳанида эди.

—  Учдимми?—  дея  олди ўзини б у  даҳш атли  хаб а р -  
дан  аранг ўнглаб Содиқ.

—  Бўлмасам-чи!
Содин шун да  и кепи и қандай қилиб ж ойига  келиб  

ўтирганини, ноғ°зга  қаидай қўл қўйганини, нач0Н Уни 
камерага оли б  туш ганларини эслай  олмайди. П артби-  
лети ҳанидагн тўрт энлнк қоғоз кўз олди дан  кетмай  
Иолди...

Содин ў з  ўлимига ўзи  аза  очгандек, ҳўн гр аб  йиғлаб  
ю борди , бу  унинг ум рида балки биринчи марта ҳўн гр аб  
йиғлаши эди.

Бир неча кун ўтгач у  ни яна терговчи чанирди.
С один кириб борганда Ч ухановнинг хон аси да  Мир-  

салим ўтирганди. Содиқни кўриши билан сал безов-  
таланди, лекин тезда  ўзини ўнглаб, ютиниб олди. «Б у  
нима қилиб ю рибди?»—  Содиннинг миясига келган ил к 
фикр ш у бўлди. Х аёл и да  бунга ж а в о б  топгунча, нечун- 
дир  юраги орқасига тортиб кетди.

М ирсалим н зн д зй д и р  сохта ишшайиш билан ўрни- 
дан  қ ўзғал и б ,  салом лаш ган  бўлди.

С одиқ ўтирар-ўтирм ас терговчи сўз  таш лади:
—  Таниш бўлсанглар  керак?
—  Ҳа, бирга иш лардик,— деди  С одиқ бўш гина. М и р ­

салим бош и билан тасдиклади.
—  Та ниш ҳам гапми, сирдош лар-ку. Қанча-нанча  

ш иш аларни бирга бўш атиш ган,—  гапга ар алаш ди  Ч у ­
хановнинг ёнида ўтирган н °Р ачаДа н келган, ю зларига  
ҳ усн бузар  тош иб кетган новча ёш йигит. С один бу  йи- 
гитни билади . Фамилияси С айдуллаев . Буни ил к бор  
эш итганда наҳотки ф амилиясининг нотўғри эканинн
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билм аса, асли Саъдуллгге»-ку, д е б  кўнгяидан ўтказган  
эди. Унинг талаффузттдан С ам ар к ан д  ш еваси яққол  
сезилиб турарди. У ба ъ за н -б а ъ за н  кириб Чухановга  
кўм аклаш ади. Ҳ атто бир куни Содиқ билан ёлғиз қо- 
либ, «бўйнингизга олинг-қўйинг-да, ўзингизни қийнаб  
нима қиласиз, сиз куч берган  тўнка энди кўкармайди»,  
деган эди. Ш у-ш у йигитни ём он кўрнб қолганди.

Ч уханов «барвақт луқма таш ладинг!» дегандек  
Сайдуллаевга  қараб, аввалги юмш оқ товуш билап яна 
сўради:

—  Бир-бирингизга шахсий адоватларинг йўқми?
Бош лаб  М ирсалим ж а в о б  бердп:
—  й ў қ .

—  Хизматдаги баъзи  бир тўқнаш увларни ҳисобга ол-  
масак, албатта, йўқ.

Содиқ ш ундай дейиш га деди-ку, аммо ичидан совуқ  
ел ўтгандек бўлди. Юрагп қандайдир кўнгилсизликни  
сезаётгандек  ҳаприқиб кетди.

—  Х изм атда  бунақа гаплар бўлади , адоватга  кир- 
майди!— чўрт кесди Чуханов.

Ана ш ундан кейин С одиқ етти у х л а б  тушига кирма- 
ган гаплар бош ланди.

Мирсалим гувоҳликка келган экан. У ш унақа айб-  
ларии С одиққа тақадики, унча-мунча одам нинг тилига-  
ча м узл аб  кетади. Содиқ ў з  туғилган қишлоғида бир 
неча м аслакдош  кишилари билаи советларга қарши  
ишлар килгаи эмиш. М ақ сади  —  ёш ларни йўлдан уриш  
бўлгаи эмиш . Ш у ниятда м аориф  соҳасига кўчган, қа- 
малгаи Болтақул унинг ўнг қўли экан. Уз ф аолиятини  
кенгайтириш м ақсадида м арказга кўчнб келган, Мир-  
салимни вербовка қилишга уринган, у ён босм агандан  
кейин турли йўллар билан қиса бош лаганмиш .

—  Ёлғои! Т уҳм ат!— бар дош  бер олм ади  Содиқ.
—  Бақирманг! Қўл остингиздагиларга бақирадиган  

директорлик вақтингиз ўтиб кетган. Мен бу  гапларни  
ўз оғзингиздан  эшитганмаи.

М ирсалимнмнг бу сурбетлигидан Содиқ яна тутақиб  
кетди:

—  Туҳматчи! Ғаламис! Бўҳтоп қилгани уялмай-  
сизми!

Уни С айдуллаев  қайириб таш лади.
—  Совет кишиснни ҳақорат  қнлманг, граж данин  

Қўчқоров.
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Содиқ терговчилариииг танбеҳига парво қилмай, лғ- 
вогарнинг ўзига ташлаидн:

—  Сенинг-ку тилёғлам а, ичидаи пишганлигингни би- 
лардим, лекии юраги isopa, ифлос, иғвогарлигиигдаи бе- 
хабар  эканман. М айли, гапир, овзиигга си^қанча гапир, 
виж донсиз!

Чухамов ишнннг бузи л и б  кетишидан кўрқдими, нима 
учундир, оғирлик билаи орага тушди:

—  Қўчқоров! Енгиллик қилманг! Ҳақикат доим  шу-  
нақа аччиқ ва залворли  бўлади. Ш улариинг барчасини  
ш у вақтгача ўзинғиз тартиби билаи айтиб беришингиз'  
мумкин эди. Бнровнннг оғзидаи  эшмтнш ва qboiu бўлиш,  
албатта, оғир! Начора!

М ирсалим хизм атлари  эвазига мукофот олаётган  
од ам д ек  бем алол ўтирарди. Л екин қандаидир безовта-  
лик ю зиға ш арпа сол иб  турарди. У Содиқнинг юзига  
боқолм ас эди: с бардош п етманди, с  туҳматининг с е зи ­
либ  қолиш идан чўчирди. С одиқ эса, аксинча, унинг Па­
раш ина овлар, кўзини учратиб, ичига назар таш лам оқ-  
чи бўлар дн , пайт пойларди. Охирн бунга м уяссар бўл-  
ди, унииг кўзини учратди: М ирсалим бир неча л аҳзага  
бар дош  беролдн, холос! С одиқ уиинғ бу  беҳаёл ар ч а  бо- 
қиш идан ғаламислик, иғво, туҳматчилик нон^қонига 
спнгиб кетган, нотилликдан наптмайдп, кншилар боши-  
га нора кун солиш дан завкланадн  бу  одам , деган  
ишончга келди. «Эҳ, аттаиг, нега аввал билмаган эк а н ­
ман» д е б  ўкпниб қўйди.

С один қанчалик наттиқ, турнб ўзини ҳимоя килмасии, 
М ирсалим шунчалик безбетлик билан унга туҳмат  
тош ларинн ёғдирар эди.

Содин бу  ерда ҳак;лигини исбот нилишга нурби ет- 
маслигини билди. Иш и судга ош са, ўша ер да  узил-ке-  
сил ғал аба  нозониш га ум и д  боғл аб ,  ўзиға да л д а  бер и б  
т урган да  яна бош ка бири пайдо бўлдп. Бу бир вақтлар  
дар сга  ичиб келгани учун С одиндан  дакки егаи ўнитув-  
чи Ш укуров  эди. У М ирсалимга ўхш аш  сурбетларча  
гердайиб ўтирмаган, ш артта-ш артта гапирмаған бўлса  
ҳам, М ирсалимнинг айтганларини б а ъ за н  тўлдирди,  
б а ъ за н  тасдиклади . Содиқни м актабдаги  ҳалол ўкитув-  
чиларни нувғин нилиш » таъқиб  остига олиш, т ал абал ар  
ор асида  диний тарғибот  оли б  бориш  (қалдирғочни  
М аккаий-м укарр ам адан  келгаи дегаи , талон ҳанида  
од о б си з  латиф а айтиб бер ганм иш ),  маиший жинатдан
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бузил иб , ёш  хоти и га уйланиш , очилган хотии-қизларни  
таҳқир лаш да айблади. «Ҳ укумат хотин-қизларии э р к а к - 1 
лар билан ден г  қиламан, д е б  бекор уринади, йигирмата  
хотиннинг ақли бир товуқникича йўқ. Бир аёлнинг ғий- 
бати қирқта эш акка гок бўл ади » ,  деган эмиш.

—  Қачон? Қ а е р д а ? — сўр ади  а ж а б л а н н б  Содиқ.
—  М ак табда ,  коридорда. М а в ж у д а  А бдурахм онова  

номзоди  депутатликка кўрсатилганда.
Содиқ Ш укуровнинг б у  туҳм атидан  ёқа уш л ади :— Е 

тавба!—  сал дан  кейин ўзини тутиб олди .—  Ш укуров,  
сизнинг туҳматчилигингизга эм ас ,  ит еганини кусади-ку,  
лекин қўлингизга тарбиялаш  учуй ишониб топширилган  
болал арга  ж оним ачияпти. Эсиз болалар! Эсиз тарбия!

—  Сиз ўзингизнинг ғамингизни еяверинг,—  уни чў- 
қилади С айдуллаев . Унинг кўкрагидаги О соавиахим  
нишони қнйшайиб, ўнг кўзи остидагн кора холи йил-  
тиллаб кетди.

—  М енинг виждоним пок. Итнинг тили теккани би­
лан дар ёнинг суви ҳаром бўлм айди . Елғоннинг оёғи  
қисқа, узоққа боролм айди , бир куни миси чиқади. Л е ­
кин сизларнинг бундай  ғал ам и слар  гапига ишонганинг-  
ларга ҳайронман.

—  Х алқ душ мани  Б олтақул сизнинг маслакдоши- 
нгиз эканини унутм анг!—  чўрт бўлди Чуханов.

—  У душ м ан  эмас!
—  У си здан  кўра ақлли экан: ўзини қийнагани йўқ, 

ҳаммасини айтиб бер ди ,—  дсди  Чуханов.
«Н аҳот, ш у гаплар тўгри бўлса! Болтақул душ ман,  

ўзи иқрор! И ўқ, мумкин эм а с !» — деди  ичида Содиқ ва 
яна аж абл ан ди .

С одиқ гангиганча камерасига кириб келди. У муд-  
ҳиш туш дан уйғонолм аган  одам га  ўхш арди.

4. ЮЗМА-ЮЗ

Ш уидай вақтлар бўлдикп, терговчи ҳ а ф т а л а б  уни  
чақирмади. Бир купи яна бир киши билан юз.ма-гоз қил-  
ди. У босмачиларга қарши кураш йилн унда аскар  
бўлган экан. Уни Содиқ танимади, сўнгра билса , бир  
о з  куигина хизм ат  қилган экан. Анча ёш ларга бориб  
қолган, соқол қўйғап, сўйлоқ тишли, бир кўзи кўр, новча 
бир киши эди. У Содиқни босм ачиларга қурол етказиб  
бериш да айблади.
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Содиқ мана щ у иайрангларни х аёд и д ан  ўтказиб, янги  
камерага кириб келди. Б у камера аввалгидан кенгроқ  
ва қўш каравотли эди. У биттасига ўрнини ёзиб, иккин- 
чисига қайси «бахтиёр» келар экан, д е б  кўнглидан ўт- 
казди, кирадиган одамнинг қандай бўлиш и уни қизиқ- 
тирмайди. У одам  зотини кўришга, сўзлаш иш га муҳтож .  
Аввалги к ам ерада ёлғпз ётганида ҳ а ф т а л а б  оғзидан  
бирор сўз чиқмаган вақтлари бўлди-да , ахир.

Учинчи кун прогулкадан қайтса, бир одам  ўтириб-  
ди, Содиқнинг кирганини кўриб, бош ини кўтарди. Са-  
ломлаш ди. Қ ам оқ да  бир-бировга бериладиган  одатдаги  
сўроқлар бўлиб ўтди: қачон қамалгансиз? Н имага? Қай-  
си кам ерадан  чиқдингиз? К имларни кўрдингиз?

Содиқнинг бош лаб  кўзига таш ланган нарса, ҳам суҳ-  
батининг хум калла , дўнг  пеш оналиги, қошининг қош- 
дан  кўра мўйловга ўхш ашлиги ва р ўпарасидан  сочма ўқ  
егандек чўтирлиги бўлди. Содиқ унинг исмини сўрагаи  
эди, нима учундир, исмини эмас, фамилиясини айтди: 
Б а д а л х ў ж а ев  экан.

У бош лаб  суҳбатга мойиллик кўрсатмади. Н им адан-  
дир ҳадиксираш и, ўзини эҳтиёт қилаётгани, ю рагида  
эса, тўфон ҳайқириғи ётгани яққол кўриниб турарди,  
Содиқнинг:

—  Н има иш билан ётибсиз?— деган  саволига:
—  Эски нарса. Ешлик хатоси,—  д е б  қўя қолди. Бу  

хато  ним адан иборат эканини айтишни истамади. Содиқ  
уни ўз гази билаи ўлчаб, «бу ҳам т уҳм ат  қурбони ше- 
килли» д е б  қўйди ичида ва унинг юрагиии ҳам ўзини-  
кидек ловил лаб  ёнаётган ҳисобл аб ,  унга туз сепишни  
лозим топмади.

—  Туҳм ат ёмон! Т уҳм ат  —  тошни ёр ади ,—  д ед и  унга  
ачнниб ва ўз гувоҳларининг туҳматини ганириб берди.  
— М ен босмачига қурол етказиб берган эмиш ман. Туҳ-  
матни қаранг: ҳалок  бўлган аскаримнинг милтиғини  
олишга рухсат этмаганмиш ман. Милтиқ Д и л о в а р х ў ж а  
қўрбош ининг йигитлари қўлига тушганмиш, шу қурол  
етказиб бериш  эмиш.

Узининг ташвишли ўйлари билан банд, суҳбатга  ло-  
қ ай д  қулоқ солиб ўтирган Б а д а л х ў ж а ев ,  «босмачи» сў-  
зини эшитиши билан бош ини кўтарди, Д и л о в а р х ў ж а  
исми қулоғига кириши билан ялт этиб С одиққа қаради.

—  Ким дедингиз? Д и л о в а р х ў ж а  қўрбоши?
=~ Ҳ а, Сиз уни танийсизми?
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—  Уша йиллари бир кулоғимга чалингандек бўлган  
эди.

—  Сиз ҳам ўш а томонлардаим исиз?
—  Ҳа, сиз-чи?
—  Ғир-ғир ш амол қиш лоғидан.
Б а д а л х ў ж а ев  яиа қизиқиб қолди. Х аёл  билан қисиқ  

кўзлари чарақл аб , мўйловга ўхш аган бар оқ  қош лари  
қовоғи устига ую либ келди.

—  Сизни-ку танимаяпм ан, отангизнинг иомлари  
ним а эди? Балки у кишнни танирман.

—  Босмачилик йиллари «мусулмон командир», «Со-  
диқ  командир» деганни эш итганмисиз?

—  Уша киши сизнинг отангиз эди ми?
С одиқ кулди:
—  И ўқ, ўзим.
—  Узингиз? Й ўғ-е!—  Б а д а л х ў ж а е в  ирғиб тушди. 

Чўтир баш араси  оқаринқиради, чап кўзи пирпираб кет­
ди. Д а р р о в  ўзини босиб, гаппи бўлди :—  Унда неча ёш да  
бўласиз?

—  Айпи йигит чоғим, ш ернинг оғзига кириб чиқ де-  
са, қайтмайдигаи чоғим эди.

—  Ҳа, давр сургансиз, номнигмзни кўп эшитганмИз. 
Х ўш , бу ерда нима қилиб юрибсиз?

Содиқпииг ёшлнк —  ж анговар  йиллари эсига тушнб, 
руҳи кўтарилиб кетган, қулоқ солувчи бўлса  эр тал абга-  
ча гапиришга тайёр эди. Ана ш у кўтаринкилик бплан  
ж а в о б  қайтарди:

—  Бир айланиб кириб қолувднк, чиқиб кетиш қийин  
бўляпти, эшиги қўш қулфлик экан.

—  Қўш қулфлиги-ку, май ли,—  унинг кулгисига қў- 
шилди Б а д а л х ў ж а е в ,—  то кўчага чиқкунча етти эшиги  
борлйгини айтмайсизми!

—  Санадингизми?
—  М ени-ку бу  ш аҳарга умрим бино бўл и б  биринчи  

келишим, шу ерлик биттаси айтган эди.
—  С анабди  денг? Ш ундай қнлиб, бизнинг том ондан  

экансиз-да . Н има, ишингиз босмачилик билан боғлан-  
гайми?

—  З ў р л а б  боғлаш япти,— д ед и  Б а д а л х ў ж а е в  бояги-  
дек  гап-сўзга майли бўлмай. С одиқ бош қа титкиламади,  
суҳбатдош и ҳам тафсилотини айтмади. Иккиси ў з  ўрни-  
д а  хаёл  оғуш ига сингиб кетди. Етиш олди дан  ўрнини  
тузата  туриб, Б а д а л х ў ж а е в  сў р а б  қолди:
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—  Д и л о в а р х ў ж а  қўрбош и қочпб қутулиб кетган де-  
йиш ади, ш у ростми?

—  Рост. Уч куи қувиб уддал ол м агаи м и з .  Яқнида қўл-  
га тушган д е б  эш итгандим.

Б а д а л х ў ж а е в  яна жим бўл и б  қолди. Кўрпасининг  
бир четини қайириб, ётиш ҳуш тагнни кутарди. Гўё 
унинг ю рагида портлаб кстишп мумкин бўлган зўр  тур­
ён ётибди-ку, у ни кўрпа билан бекитиб, уйқу билан  
босмоқчидек безовта.

Ҳуштак чалиниб, у  ёш ига ярашмагам ш ош маш о-  
ш арлик б и л а н ў ринга кирар акаи, яна деди:

—  Уш ланмагандир. У ш ланса эш итиб қолардик. Чак-  
қон бўлган дейиш ади.

—  Қ ўй туриб, эчки имомликка ўтадими, дегандеқ ,  
бнр нарсаси  бўл м аса ,  қўрбош и бўлармиди?

Бадал.хўж аев яна индам ай қолди. Энди у га пи ни та- 
р оз и га солаётгандек , шифтга тикилиб ётар эди. Содиқ-  
ка орқасини қилиб, ўгирилар экан, луқма ташлади:

—  Ш у кунда уш лаш са нима қилишаркии?
—  Билмади.м.
—  Отишадими?
—  Отпшлари ҳам мумкин,—  деди  С о д щ  гаи рўёбга  

чиқмайднгап нарса ҳақида бор аётгандек  бепарвогина.
Б а д а л х ў ж а е в  яна жим бўлиб қолди^ Унинг мушук-  

м иж оз,  ухлам ай  хуррак отадиган одатн  бор шекиллн,  
кўзи очн^ хуррак тортди.

Б а д а л х ў ж а е в  ўз савол идаи  ўзи роз и бўлм ади . Ке- 
часи билан аж риққа а ға н а б  чиқди. М и ж ж а  қоққани  
гумон. Содиқ бир уйғониб Караганда ҳам кўзи ш ифтда  
эди.

—  Ухладиигизм и?—  деди  Содиц.
—  Х аёл олиб қочди.
Содиқ бош қа ҳеч нарса дем адн . Б уиақа кечалар у н ­

га таииш, қанчаснии тоқи сан аб  ўтказган.
Э р т а л а б  Б а д а л х ў ж а е в  сўлиб турди. Т ез-тез силаб  

тураднган  мўйловспфат қоши билан ҳам иши бўлм ади ,  
у болаларнииг тепадигаи ланкасидай, цовоғи устида  
ёпиш иб ётибди. У оғир касалдан тургапдек, бем а ж о л ,  
кам ran эди. Чой томоғидан қувурдаи сув ўтгандек,  
қулт-қулт қил и б ўтди. Ш у куни уни терговга чақирди-  
лар. Кеч а си яна. И ндии ига куни билан терговда бўлди.  
Кейин яна... Ана шу кейингисидан ф а р ё д  уриб қантди:

—  М ени худо  урди! Тамом б ў л д и м !— д ед и  эш икдаи
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кира солиб. Д у н ё д а  С одиқдан  бош қа меҳрибони иўқдек,  
унинг ел ка си га ўзинп таш лади. Содикнинг: «Н им а гаи 
ўзи?»—  дейнш ига қулоқ солм ас, нуқул пешонасига  
муш тлар, «Х удо  ур иб  қолди мени!»— дер эди.

Содиқ катта одам нинг бундай йигисини биринчи  
марта кўраётгаиидан, шошиб қолди. Бечоранинг б о ш li­
ra биронта н ом ар д  туҳмат тош  и ёгдириб кетди ми? Оқнп  
қора қилиш учун кўп б ў ёқ  керак эм ас-да!

—  С абр  қ и л й н г , ноум ид шайтон.
—  Й ўқ, сиз билмайсиз. М ен тамом бўлдим .
Б а д а л х ў ж а е в  ф ар ёд  уриб, ўз ж ойига ўтиб  ўтирди,

бош ини узу  и бар м оқл ари  орасига оли б  каттиқ чангалла-  
ди, терпении ш илиб олгудек  чангаллади. Ш у ўтпрганича 
куни бўйи қилт этм ади . Кечаси у хлад  ими, й ў к м н — Со- 
ди қ  билм ади , лекин анча тети к тортиб турди. Унинг бо- 
қиши а л а м за д а ,  лаби  қисиқ, қош ларп чимирилган.

—  Биласизми, С одпкж ои , ким билан бирга ўтириб-  
сиз?

—  И ўқ.
Б а д а л х ў ж а е в  кечагн Б а д а л х ў ж а е в  эм а с  эди, уни би- 

ров тунда алм аш тириб кетганга ўхш ардн . У човут со- 
лиш га тайёр, овчидан ҳурккан тулкидек ҳуш ёр эди.

—  Энди яширишимнииг ф ойдаси  йўқ. Ишггм кеча 
тамом бўлди, судга ошди. У ладиган ҳўкиз бол т адан  той- 
мас, дегандек , менинг қўрқадигаи ерим қолгани йўқ, 
ҳам м асн  очилиб бўлди, ҳам м асиии  очди л ар, органга  
қойилман. Ун беш  йиллик ишни хато қилм асдан  тас-  
беҳ  дон ал ар и дек  бир и ига тизиб чикншдп. Б ул ар да  
ҳунар катта. Уша сиз айтган Д и л о в а р х ў ж а  мен бўла-  
ман.

—  Й ўғ-е!—  бар.моги ни тиш лади Содиқ.
—  Ҳа, мен, ишоннпг! Э нди т алаш адиган  хеч нарса-  

миз йўқ. Сиз ҳам бу  ер да  бекор га ўтирм агандирсиз.  Бнр  
са б а б с и з  ш удгор да  қуйруқ ётмайди.

С одиқ унинг сўзини эш итмас, қарш исида ўтирган  
одам нинг ўш а Д и л о в а р х ў ж а  қўрбош и экаиига ҳали ҳам  
ишонгиси келмас эди.

Д и л о в а р х ў ж а  эса,  шу вақтгача ўғирлик молни яши- 
риб келган кишидек, ичида йиғилиб ётган, йиғилиб ёта-  
вериб, тайёр ҳикояга айланиб қолган ю рак сирларини  
бир чеккадан айтмоқда эди. Энди яширишнинг ф ойдаси  
йўқ, ж иноят  ишига тикилган эди.

И слом байроғининг сопига қизил а с кар ўқи тегиб,
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шарт синиб туш гандан  кейин, иккита ж ил овдор и  билан  
Тожикистонга қочибди. Бир ж ил овдор и  йўлда ж ар га  
ю м ал аб  кетибди. Иккинчиси билан ғарибона кийиниб, 
бир чет қиш лоқда, тоғда м усоф ир умр кечириб турибди.  
Бир куни қараса, ж иловдори яшириб қўйган қуролини  
оляпти.

—  Ҳ а?—  дебди.
—  Қиш лоғнмга кетаман. Н има бўлса псш анам дан  

кўрдим, бола-чақамни соғнидим.
—  Ҳой, бола ,  ш ўролар билан ўйнаш ма, қозиқ қилиб  

қоқиб ю бор ади ,—  деса:
—  Мен к ам бағал дан  чнққанман, пичоқ ў з  сопини  

кесмайди,—  дебди .
М ундоқ  қараса, боланинг тўқими ў згар и б  қолган, 

сўзга кирадиган эмас.
—  М айли, бор!— д е б д и  —  Лекин бир куни қўлингни  

узатсанг, олмайман, хафа бўлм айсан ўш анда.
—  Х аф а бўлм айм ан! Бир еганим ҳам  бўғи зи м да  т у ­

рибди.
Р ухсат  берибди. Р у х са т  бер ибди-ю , унинг қораси кўз- 

дан ўчгунча ваҳим а босибди . «Менинг ш у ердалигимни  
ҳукуматга бор иб  айтса-я!»

—  Б у  таги пастга нима, мен ваъда қилган ботмон-  
ботмон ердан  энди ум иди узилган, ким бош ини силаса  
мушукдек ўш анинг тиззасига чиқиб ётади ,—  д е б д и  Д и -  
л о в ар хўж а  ҳаром н арсадан  ж ир канаётган  кишидек ла-  
бини буриш тириб.—  Ч ақирсам, қайтмайди, бунга ақлим  
етади. Қувсам қочади. Қўш нимнинг отини бир кунга  
сўр ади м у, олдидан тўсиб чиқмоқчи бўлиб, бош ини қўй- 
дим. Т ўр дан  чиққан бед а п а д а й  й ўрғалаб, анча ерга  
бор иб  қолган экан. Йўлини тўсдим. Ҳеч кимга ҳеч нарса  
дем аслиги ҳақида қасам ичирдим, худони ўртага  
солдим. Бундан кейин менинг исмим Д и л о в а р х ў ж а  эмас,  
Т ош мат эканини, бирор ерда учратиб қолса, ш у ном 
билан аташини таъкидладим . Ҳаммасига хўп деди . Оға-  
инидек хайрлаш иб қолдим, биров кўрса гумон қилма-  
син деб ,  ёнидаги ф арғонача пичоғиии ҳам олиб қолдим.  
Сал нари боргандан  сўнг ор қасидан  қараб, яна кўнг-  
лим ўрнига туш м ади . Б ул арга  қасам нима! Тўхта, пи- 
чоғингни ола кет, йўлда керак бўлади , д е б  олдига борди-  
му, қорнига солиб ю бордим. Ичак-чавоғи ағдарилиб  
тушди. Ҳ амманннг ж они ўзига керак. Бир ялангоёқни  
д е б  қачонгача ж он  ҳовучлаб ю раман.

190



—  Кейин нима бўлди?
—  Кейин нима бўлар ди . У қиш лоқдан ҳам  боши мни 

оли б  кетди м. Яна исмимни ўзгартирдим. Сочилган  
насибамни тер и б  еб  юрдим. Тунов куни сиз исмимни  
сўраганингизда қайсц бирини айтишни бил май фами-  
лиямни айтгандим. Унда кўп н арсалар  ҳали терговда  
очилмаган эди. Энди... бари бир...  Мен тепкиси босиғлиқ  
тўппонча қарш исида турибман, «қарс» этиши қолган, 
холос.

С одиққа энди бу  ran таъсир қилмади. Унинг қарши-  
сида  оддий  жиноятчигина эмас, қотил ўтирарди. Ш ундай  
бўлса  ҳам, б у  хунрезнинг бутун  ҳаётини билгиси келиб  
цолди. Қизиқ, нима билан тугар экан?

—  Қ ан дай  қилиб шунча эҳтиёткорликдан кейин яна 
қўлга туш нб қолдингиз?

Д и л о в а р х ў ж а  қўрбош и шу саволга м уҳтож  бўлиб  
тургапдек, ғаза б и  қайнаб, купури ош иб, гапира  
кетди:

—  Мен ўзим  аҳмоқмаи, ўзим! Ит ҳи дл аб  топмас  
ер да  юрган эди  м. Нима бўлди-ю , онамнинг касаллигини  
эш итиб қолдим: онам мени бир кўришга зор  эмиш. 
«Ш унча йил ўтиб кетди, ким ҳам танийди. Бир борсам  
бор иб  келай» деди м . Йўлга чиқдим. К елсам, чиндан  
А зроил онамни бир қўлидан у ш л а б  турибди. Қувонди,  
йиғлади, тузалгандек  бўлди. «Энди мен кетай» десам .  
эртага ўладиган  кишидек: «Сенга илҳақ эдим , ўз қўлинг  
билан ерга қўй!»— деди . Н има дейиш имни бил май, 
лабим ни тиш лаб қолдим. Ш у куни бир ёмон туш кўрган  
эдим, тушим га қараганда, кетиш им шарт эди. Н ои лож  
қолдим. Онам ўлмай ўлсин, эртасига мени уш л аб  олди-  
лар. М ана, ўкинчимдан ўкириб, беш  ойдан бери ш у ер-  
дам ан . Онамнинг сўзига қулоқ солиб нима қилар экан-  
ман, ўлгандан кейин мен кўмдим нимаю, бош ка кўмди  
нима! Она ҳам хотин кнши-да, аҳмоқ бўлади . Аҳмоқлигн  
менинг бошимни еб ўтирибди. Энди буларнинг панжаси-  
д а н  қутулиб бўбм ан! Қўлга туш ибманки, онамни сўка- 
ман. Ҳа, лаънати, интизор экансан, кўрдинг, бўлди-да .  
йўлдан олиб қолиб нима қиласан!

Уз ф арзанди  лаънатига қолган номаълум онага Со-  
диқнинг раҳми келди:

—  Бечора она сизни уш л аб  олиш ларини туш била-  
дими!

—  Н ега билмайди! Ш унча йилдан бери листа чақиб.
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ёнғоқ ўйнаб  ю рганмидим. В атангадолигимни биларди!  
Энди нима бўлди!

С одиқ қ араса , Д и л о в а р х ў ж а  оқ сут бгр иб  катта қил-  
ган ў з  онасини яна беҳ у р м а т  қиладиган, ўлигининг усти­
га чиқиб тепадиган кўринади. О нанинг нима гуноҳи  
бор: от миндириб, қилич тутиб, босмачи бўлгнн д ебди -  
ми! Узингдан кўр.

Содиқ билдики, қўрбош и ҳозир  худосини ҳам  тани-  
майди, ўз ж онидан  бош қа нарса кўзига кўринмайди,  
«О насидан узоқ л аш и б  меҳри совиб кетган бўлиш и мум-  
кнн. Бола-чақаси бўлса , уларни севар, ахир ота-ку» д е ­
ган хаёл билан С одиқ  гапни чалғитмоқчи бўлди.

—  Онангиз ол ди да  бола-чақангиз йўқмиди?
—  Бир қизчам бор эди. Ҳ овузга  чўкиб ўлганини  

эшитгаи эдим.
—  Ф отиҳасига бормаганмидингиз?
—  Бе! Ўлса ўл и бди -да .  А за м а т  ўғил боламидики,  

уйимнинг чироги десан г .  Қиз бола —  қуш. Қ ан от  чи- 
қаргунча қўлингда, кейин тузоқ  қўйиб у ш л а б  олол-  
майсан.

Унинг бу  ж ав обн  яна Содиқнинг таъбиии тирриқ  
қилди. Д у н ё д а  қизиқ одам л ар  бор: сигири ургочи туғса  
севинади-ю, лекин хотини қиз туғса энсаси қотади. Қиз  
туғилмаса, сенга онаю , хотин қаёқда!

Содиқ бу  билан гаплаш май деса ,  ёл ғиз ўтиравериб  
юраги сиқнладигаи бўл и б  қолган. О дам  товуши сандиқ-  
қа қулф лаб , калитини ташқарига улоқтирилгандек, ди-  
миққан юрагига теккан енгил ш амол эди. Б у  ҳол уни  
яиа гапиришга м аж бур  этди:

—  Хотин-чи? Хотин кутиб ўтирган эканми?
—  Й ўқ. Қ и здан  кейин уй қилиб кетган экан. К олхоз-  

да мишиғини оқизиб ю рибди. Н о м а ҳ р а м  д е б ,  мендан  
лойтовоқдек ю зларини бекитдилар.

Содиқ уни яна бева қолган эканмн, д е б  ўйлади.
—  Эри қаёқда экан?
—  Ш у ерда. У ҳам колхозчи экан. Бир кўзим тушди,  

тнззасигача лой, елкасида кетмон.
Содиқнинг кўнглидан ўтди: ўш а тиззасигача лой, е л ­

касида кетмон бўлган  меҳнаткаш  эри минг чаидон сен-  
дан яхшидир. Б егоналигида орқасидан  шунча ran қиляп- 
сан, хотинлигида сен дан  нима рўшнолик кўрди-ю, кутиб  
ўтирганда нима кўрарди. Эсли хотин экан! М еҳнат  б и ­
лан топилган нон беминнат бўлади!
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—  У  т ом он л арда  ҳам  бола-чақа қилгандирсиз, а л ­
батта.

—  Ҳа, қилганман. Хотин эм ас ,  чўчқа олганман. Ии-  
лига икки марта туғадими-ей! Ҳ ам м а ёқни чурвақа  
бостириб  ю борди . Уйга киргани юрак безиллайди: ва- 
қир-вуқур. «Б ас , бўлди!» д есам , худо  берса нима қила-  
ман, дейди . Л аъ н ати га  бар им  тегиб кетса, туғади-я! М а ­
на энди нима бўлди!!

Содиқнинг кўз олдига ёлғиз ўғли М ар ат  келди, у  
ҳам он сўнгги марта хайрл аш ганидек  эшик олдида  қа- 
нотинн ёзи б ,  унга талпинади. Б ундоқ ўйласа , уни ж уда  
соғинибди, бир эс л а ш и д а ёқ  кўзидан ёш чиқиб кетай д е ­
ди. Д и л о в а р х ў ж а н и н г  ҳам болаларини соғинган ф араз  
қилиб сўради:

—  Б олаларингизнинг чағир-чуғурини соғингандир-  
сиз?

—  Эсимни танибманки, соғиниш  нималигини бил-  
майман. К ўр сам , эснмга туш ади-ю , икки кун узоқлаш -  
сам, ёди м даи  кўтарилади.

Содиқ аж абл ан ди :  ў з  боласини соғинмайдиган ота 
ҳам бўладими! Д е м а к ,  у  одам  исини ёқтирмайдй. Б у  
одам  ҳатто ў з  туққан она сини ҳам соғинишга қобил  
эмас.

—  Болаларингизга  ж а б р  бў л и б д и ,—  д ед и  С одиқ бир  
уй болани кўз олдига келтиришга ҳар акат  қилиб.

—  Болалар.. .  болал ар . . .  Б ол алар га  нима.! Бир куни- 
ни кўрнб кетади. М енга ж а б р  бўлди, менга! Эҳ, аттанг,  
бу  томонларга келиб нима қиларднм-а!

Содиқ бир м аҳал ўқиган ш арқ эртагини эслади . Та-  
бпат одамни яратганда, бундоқ қараса, янги ҳаёт  кўр-  
ган мурғак учун куи ж у д а  узун экан. Қисқартириш мақ-  
сади да  унга уйқуии ҳам р о ҳ  қилибди. У камолга етган-  
дан кейин кўрса, бир уйқунинг ўзи инсон учун ж у д а  кам,  
ж у д а  зерикарли. У зерикмасин, егап таомпппиг таъми-  
ни билсин, қадрнга етсин д е б  меҳнатни бую рибди . Меҳ-  
нат унинг баҳрини очади, чиипқтиради. Ҳ аётига маъно  
киргизади. Л екин бу ҳам  у  учуй етарли эмас. Сўнгра  
унга қарши душ манни яратибди. Д у ш м а н  эса  унинг  
м еҳнати сам ар алар и н и  ҳимоя қилишга м а ж б у р  этади,  
майдоига  чақиради, кураш га отлантиради. Ана ш ундан  
бери уйқу, меҳнат, душ м ан  и и со ни и иг ҳам роҳи эмиш. 
Тўғри, душ м ансиз ҳаёт  йўқ. Л енин мен душ манм н?  
Тўғри, душ  май л ик қилган кишиларим бор. Улар мепинг-
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гина эмас, бутун бир синфнинг, улкан  бир ж амиятнииг  
душ манлари. Уларга қарши кураш дим, кўп қатори ға-  
лабам  билан қувондим. М енинг бу  кураш им меҳнатим-  
нинг олий тури эди: кураш —  меҳнат, м еҳнат  —  кураш!  
П аҳот  энди мен ўша қарши кураш ганим кишилар сафи-  
га ўтиб  қолсам. Ҳ ам масидан  ҳам  Д и л о в а р х ў ж а н и н г  га пи 
алам қилади: «К еладиган  еримиз битта экану, жонин-  
гизни мунчалик ж а б б о р г а  бер и б  нима қилардингиз  
ўша йиллари!»

Д и л о в а р х ў ж а  қўлга тушган бўлса  ҳам, ш у ўтириш-  
дан  мамнун. Бир м аҳалл ар  номини эш итса бир чўчиб  
тушган «қизил командир» бугун у билан ёнма-ён  ўтириб-  
ди, бир қозондан атала ичиб, бир ҳуштак^. билан ётиб  
туради. «Аслида у ҳам бизга ўхш аган ш ўроларга тоқати  
йўқ экану, за м е н а  за  или билан ёшлик қилиб, от, қилич, 
«урра»га қизиқиб юргаи экан. Б ўл м аса  у ни ҳукум ат қа- 
мармиди!» д е б  ўйласа  керак.

Д и л о в а р х ў ж а  қўрбош и ўз фикрнга якун ясагандек  
салмоқлади:

—  Сизга ўхш аган ола ичими здан  чиқмаганда, б а л ­
ки...

—  Сиз билан «битта-яримта ола»  эм ас ,  халқ  кураш-  
ган, бутун халқ. Х алқ нима эканини биласизми? Д овул!  
Ҳар қандай тўсиқни йўлидан олиб таш лаш га қодир! Ҳа- 
ли ичимиздан ола чиқиб енгилганмиз, д е б  ю рибман  
денг?

Д и л о в а р х ў ж а  бу  сўзлар га  иш онмас, ишонгиси ҳам  
келмас эди. Унинг ў з  фикри салкам йигирма йилдан  
бери тинчлик берм айди . Бу унииг метии ишончига ай- 
ланган, бу фикрни занглаган михдек суғуриб олиш* 
қийин.

—  Ҳа, хўп, халқ  кураш ган экан, халқ билан бирга  
экаисиз, нега энди бу  ерда ўтирибсиз?

Содиқ неча ойдан бери ана шу саволга ж а в о б  бе- 
ролмай қийналар эди. Энди бунга нима десин. Т уҳмат  
деса ,  ишонмайди. Тушунмовчилик деса ,  шунча вақт да-  
вом этадим и?

Чиндан ҳам Д и л о в а р х ў ж а д а н  кўра, у  и га қийии эди. 
Қ ўр бош и қилган жиноятини билади, нимага ўтирга-  
нидан хабар дор .  Л екин тақдирга тан бермайди: гоҳ  
он а сига ёпиш ади, гоҳ қонуннинг узоқ  кек сақлашига.

Содиқ-чи? Содиқ ҳайрон. Етти у х л а б  тушига кирма-  
ган айблар  унга тацаляпти. Р а д  этса, ҳеч ким ишонмай-
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ди. Ҳ атто уни Д и л о в а р х ў ж а  қўрбош идан ҳам хавфли  
қилиб кўрсатишяпти. У онгсизлигидан босмачи бўлган  
эмИш. Содиқ эса, онгли, олий маълумотли, атайин шўро-  
ларга қарш и курашга отланган ва курашиии эсини  
танигандан бери тўхтатмаган ёт унсур, хавфли д у ш ­
ман эмиш. С одиқ ҳам м аси дан  шунисига чидам ас эди.

Д у н ё д а  ҳал ок  бўлиш ига иқрор киш идан тили ўткир  
ва узун  одам  бўлм айди. Д и л о в а р х ў ж а  худди шу аҳвол-  
д а  эди. У ҳеч н арсадан  ҳайиқм ас, бутун дардини  тўк- 
моқда эди:

—  Ҳ ам м ам из бир бўзнинг учи бўлам из,  ука, бой-  
к ам бағал —  нимаси, мусулмон-кофирни аж ратиш  керак. 
Д и н  оёқ  ости бўлиб кетди. Бухоройи ш ариф дан нима  
қолди! Амир аркида б о л ал ар  сигир боқиб юришганмиш.  
И чимиздан ола чиқиб, «вой сочимни боси б  олманг!>  
дейдиган  эркаклар кўпайиб кетди. Уша вақтда ҳам «ан-  
доқ  қилодурм из, мундоқ қилодурмиз» дейдиган кўи 
эди. Вақти келганда ўнтаси битта пичоққа соп бўлм ай-  
ди. Кўргаиман бу  ҳезимкаш ларни, ошга қўли, гапга тили  
узун , холос. М еида битта бедан а  томоқ, соқоллиги бор  
эди, ж а д и д .  Сал ҳолим из танг бўлиш и билан «юмуши»  
чиқиб қолди, сичқоннинг инини иж ар ага  олди. Улар  
туш ида шер минади, ўнгида муш укдан қўрқади. Сиз  
менинг гапларим дан аж абл ан м ан г ,  С одиқж он, меи 
ўлган қўйман. Улган қўй бўридан  қўрқмайди. Ичимда  
йиғилиб ётганини айтяпман. И чим да қолиб кетганидан  
ф ойда йўқ. Ҳеч бўлм аса  сиз эш итиб қолинг.

Ч индан ҳам у шунча йил ичида, ҳатто ўзидан  ҳам  
сир сақ л аб  келган, кимга айтишини билмай ёниб юрган, 
ҳеч кимга иш онмаган манфур фикрларини гапириб қо- 
лишга ш ош илаётган эди. У кураш иб муродига етолма-  
ган, яшириииб у д дал ол м аган  а л ам зада  эди.

С одиқ уни қаттиқ қайириб таш лаш и мумкин эди.  
Лекин нима фойда, бари бир унга кор қилмайди, қўн- 
д о қ д а  теккан. Содиқ қанчалик ғижинмасин, қулоқ со- 
лишга м аж бур  бўлди. Бошқа ж о й д а  бўлганда-ю , ўзи  
биларди: гапирганига пушаймон қилдириб қўярди! Ун­
дан кейин, Содиқнинг тили қисиқ жойи ҳам бор: бирга,  
бир к ам ерада ўтирибди, ахир иштони йўқнинг тиззаси  
йиртиқдан кулишини қаранг, дейиш и, ж у д а  бўлм аган да ,  
отдан туш сангиз ҳам, узангидан туш мас эканснз, иннм,  
бу  ер қизиллик қиладиган мннбар эмас, д е б  у ҳам қа- 
йириб ташлаш и мумкин.
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Содиқ Д и л ов ар хўж ан и н г  мўйловга ўхш аган қошла-  
рига боқди. Б у —  чин душ м ан. Отилиш ш  а кўзи етиб  
қолгандан бери Д и л о в а р х ў ж а н и н г  ичида ҳеч нарса  қол-  
мади, ҳам м асини ахлат  идишини ағдар ган дек  тўкди.  
Ичини бўш атиб, гўё кўнгли тинчиди. Бўш  қолди дегун-  
ча, қуръон тиловат қилади, намоз ўқийди. Ж а ҳ л и  чиқса, 
ж ой н ам оз  хизматини ўтаб  турган рўмолчаснни бир четга  
улоқтириб қолади, ҳалигина укпари олингаи уккидек  
кўзларининг шосоққасини ўйнатиб, бир нуқтага тикила-  
ди. Соатларча ш ундай ўтиради. Ана у ҳознр ҳам , ж о й и ­
га ўтира туриб, бароқ  қошини асабий сил аб  қўйди.

Соднқ ш у мўйловснф ат қошларга қ ар аб  туриб, ўйга  
толди: қўрбош илигида бу  қошларнинг бир чимирилиши  
қанчадан-қаича одамнинг ёстиғнни қуритгандир!

С однқ унинг қўрбош илик даврини, кийим-бошини, 
юриш-туришннн ўзича тасаввур қилиб кўрди: бош да
чақмоқ тслпак, бурама қалин мўйловнинг учн қулоғи  
тагида, кўкрак очиқ, ёқасига пилта урилган яктаи усти-  
дан беқасам  тўн, бел да  қўш-қўш белбоғ , оёғида  ағдар-  
ма, бал ан д  пошна этик, қўлда кумуш  қопланган ирғай  
соплп қамчи. «Ҳайт!» деса ,  булутни нншон оладиган қо- 
р абайир доим эгарлоғлик. М инса қўш  ж и л овдор  ёнида.  
Чилим тутган бош қа-ю, май тутган бош қа. У соясида  
ўтиргаи дарахтнинг ш охига б е и ж о за т  қуш қўнолмайди.  
Ў ўтирган ерда қ адам лар  сан аб  босилади. А на ш унда  
кўрсанг эди, бу  қошларни! Энди бўлса  чўлтоқ супурги-  
дек осилнб ётибди.

С одиқ ана ш уларнн ўйл аб ,  ўзини унга тенг кўрилга-  
нига, у билан бир дарахтнинг меваси ҳисобланганпга  
чидолмади. Ғ а за б  билан туф уриб, ўрнидан туриб  
кетди.

—  Оғир бўлинг, С одиқж он, сизни отиш аётгани йўқ- 
ку,—  деди  Д и л о в а р х ў ж а .

—  Н им ам га отади, қайси қнлган жиноятимга отади!!
—  Агар мен Ш ўро ҳукумати бўлсам , сизни бундай  

камерага қўйиш эм ас, б у  ерга отингизнинг гўнгини тўк- 
тнрмас эдим. Ҳар мўйингизга бир гавҳар осардим . Бу-  
ларнпнг ана шуниси биз а л ам зад ал ар г а  ёқади. Ғумай  
билан буғдойга чақ-аралаш  ўроқ солади.

Д и л о в а р х ў ж а  ж и л м ай и б  қўйди, чўтир ю злари йил-  
тиллади, дўнг  пеш анаси остидаги қаттиқ кўзл ари  қи- 
силди.

С одиқ бир нарса дейнш дан о ж и з  эди...
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Уч кун ўтгандан кейин Д и л о в а р х ў ж а н и  судга чақир-  
д к л ар .  Кечқурун унинг ўрин-бош ларини сў р а б  олдилар.  
Содиқ ҳукм чиқибди, д е б  ўйлаб, уни отилганга чиқарди.

Л екин раҳми келмади.

5. ЎЛГАННИНГ УСТИГА ТЕПГАН...

Сокинликнинг ҳам ў з  товуши бор. Бунинг нималиги­
ни қалин деворли, темир эшикли, д ер а за  ўрнида кичик 
туйнукли кам ер ада  ўтирган одам гина яхши билади, бу  
ш унақа товушки, қулоғмнгдан зннғил лаб  ўтиб, бутук  
асабларингни қақш атиб, қалбингга электр токндек чир< 
сил лаб  тегиб туради.

Тун. Эртага баҳор  байрамн. Ариқлар лаби  барра ўт, 
бинаф ш алар  ўтган йилдан қолгаи қуруқ ш охлар ости- 
д а н  мунчоқ кўзларини йилтиллатиб тургандир. E ш ўх  
болал ар  байрам га  олиб чиқамиз деб , териб кетишди-  
микан? Эртагача яна бодр оқдек  очилиб қолади. Л ол а  
ҳам чиққаидир. Қизил гул-чм? Қизил майдон роса яса-  
тилгандир. Кўчалар-чи?

Содиқ ш ундай хаёл лар  оғуш ида ўтирганида, ўзининг  
қаердалиги  ёдига туш иб қолди-ю, у ҳ  тортди. Утиришгз  
сабри чидамай, ўрнидан туриб, асабий бир тарзда  у ёқ- 
д а н -б у  ёққа ю ра бош лади. Қейин яна ўтнрди. Таш қари-  
га қулоқ солди. Ҳар товуш уни қизиқтирар эди: маъ- 
носини аигламаса ҳам, инсон товуши қулоғига кириб  
турса бас. У ш ундай диққат  билан қулоқ солардики,  
гўё ўзига таниш йўл ёқасидаги  д а р а х т л а р д а  тунаган  
қушларнинг ҳам юрак уришпни эшитишга қодирдек кў- 
ринарди. Э р тал аб  уйғоиса байрам овозаси  ҳамма ёқнн 
тутган —  кўчаларга катта радиокарнайлар  қўйилган  
бўлса  керак. Б аъ зан  ўткинчиларнинг товуши эш итилиб  
қолади. Киш илар ш оду хамдон. Ю ртда, ж о н а ж о н  ш а ­
ха рда байрам. Бу байрам ни ш аҳрндек  севарди у. Ҳозир  
ўғлиии кўтариб, бир қучоқ гул билан Қизил м айдоидан  
ўтмасмиди!

Р ади одап  гоҳ  музика янграйди, гоҳ шиор. П ар ад  
бош ланди. А скарларнниг ш ахдам қадам идан кейин, 
танкларш ш г ерни лар зага  солган гулдуроси  эшитилди.  
Кейин жимлик. Кейин бирдан яна оркестр янгради. Б о ­
л алар  товуши кўчаларни тўлдирди. Эҳтимол, унинг  
мактабн ўтаётгаидир. О датда ,  мактабини ўзи  бош лаб  
ўтарди. К ундалик ҳаёти ва байрамини мактабсиз тасав-
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вур қилолмас эди. Уртоқлари: «Онанг м актабда туқ- 
қанми?»— д е б  кулиш арди, С одиқ эса: «Мен ту ғи л ган
чоқда мактаб анқонинг уруғи, китоблар бизга  ўхш аган-  
ларга гапирмас эди » ,—  д е б  мамнун ж а в о б  бер ар ди . Қа-  
ии уша кунлар? Туш миди бари? Киш илар унинг ҳақида  
нима дейишаётганикин?

Ҳ амон р адио янграйди. Ш у р адио қ аерда экан?  
Қайси кўчада? Нега аввал уни ҳеч эшитмапти! Бу кўча-  
л ар дан  кўп ўтар  эди-ку!..  Ҳаво яхши. О дам л ар  роса  
ясанишгандир. М уш ар раф  нима кийдийкин? Онам-чи?  
М арат, М аратжон-чи? Унга бирор байрам  совгаси олиб  
беришдимикин? Еки б ў з  кўйлакка са д а ф  тугма яр аш м ас  
деб ,  уйда диққат бўл и б  ўтириш ибдими? Ш ундай  қилиш- 
ган бўлса  яхшимас! Н ега хаф а бўлиш ади, эрта-индин  
чиқиб боради-ку. М уш ар раф  ў з  қилмиш ларига роса пу­
шаймон бўлаётгандир . Э р к алаб  боқилган текис ер да  қо- 
қилар, д е б  шуни айтади. М айли, унга сабоқ  бўлди , энди  
цатиқни ҳам п уф лаб  ичади.

Кўлда юрган қўнгир ғоз чўл қадрини билмайди.
Чўлда юрган тувалоқ кўл қадрини билмайди.

Ж у д а  тўғри айтилган. Эй, тентак, тикан бўл и б  оёқца  
киргунча, гул бўл и б  ёқага санчилгин эди! Энди нимз 
бўлди! И зим га зордир.

Содиқ ҳамон ўзи-ўзи  била и гаплаш ар, гоҳ  онасининг  
қариганда, қора кунга қолганидан ўкинар, гоҳ ёл ғиз ўғ-  
лини соғиниб, хўрлиги келар, гоҳ М уш арраф нинг енгил- 
такликларини кечириб, инсофга чақирар, кўргиси ке­
лар, гоҳ Қодирга ran тегнб қолишини ўйлар эди. Ташқа-  
рида эса , Биринчи Май байрамининг ш укуҳини радио  
карнайлари оламга таратмоқда.

Бугун байрам , шунинг учун бу ердагиларга прогулка  
йўқ. Содиқнинг кўнгли алланечук бўл и б  кетди. У севган  
юрт, у  севган кишилар байрам қилади, лекин унга халқ  
байрами куни йигирма минутлик прогулкаии ҳам  раво  
кўрмайдилар.

Содиқ қанча ёниб-куймасин, унинг игнаси синиқ, 
или узун  эди.

*  *  *

Содиқнинг тергови тугади. Л екин унинг на «совет­
ларга қарши ф аолияти», на «яширин ташкилотга аъзо-  
лиги» исбот этилди.
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Il l  у куни передача олди. П алов, ёғлиқ патир, қанд,  
пиёз ва беш  д ум ал оқ  махорка. Ичида бирор нарса яши- 
рилмаганмикин, д е б  патир уш атилган, пиёз кесилган  
эди. Содин; дунёнинг ш унчалик нозу  неъмати борлигини  
илк марта кўраётган кишидек бақрайиб қолди. Д а  ми 
қайтиб қолган паловнинг тотли ҳиди димоғини ёриб  
ю боргудек  анқир, оғзининг сув и ни тийиб ол ол м ас эди.  
О ш дан наф аси бир оз ором олгач махорканинг нимага  
киритилганини билмай қрлди. «Д и қ қ и н аф ас бўлганда  
чекар, хуморини тарқатар!» д е б  киритишган. Бу  
кимнинг фикри экан: онамниигми ёки М у ш ар р аф ­
нинг?

Содиқ ш уларни ўйлар  экан, хаёли ўргатилган кап- 
тардек ў з  уйига, хонадонига учди, улар  билан ғойибона  
су ҳ б а т  қурди. С уҳбат  қурди-ю, уларнинг Содиққа эм ас,  
Содиқнинг уларга раҳми келди: онаси ориқлаб кетган. 
Сочининг битта ҳам  қорасн қолмаган. Юзининг ажини  
яна ҳам  чуқурлаш ган, ёнига янгилари қўшилган. М у­
ш арраф  ҳам  хаф а , «қилмиш ларимга минг бор пушай-  
монман» д еб  узр  сўрайди. М ар ат  эса,  юриб кетган, пар-  
войи ф алак. Еғоч от миниб, ҳовлини гир айланади.  
Ч апаев бўлиб, ёвни қиради. Қоднр уйда йўқ. К утубхона-  
д а  дар с  тайёрлаётган бўлса  керак.

— М ахор кадан  бир чекайлик, биродар.
Ҳ ам хоналарига махорка таклиф қилиш Содиқнинг  

эсига келмагаи экан. Ч увалнб кетган хаёлини йиғиб,  
уч бўлагини бўл и б  олинглар, д е б  узат ди .  Узи ҳам ўраб  
чекди. Бадани яйрагандек бўлди. М ахорканинг ш унча­
лик «каромати» борини энди сезиши! Ш ундай ҳузур  
нарсадан  б еб а ҳ р а  бўл и б  ю рганидан а ж абл ан д и . Босиб-  
босиб  тортди. Ярим соатл ар дан  кейин хумори тутиб,  
яна чекди, кеч г а я дин яна ч е к д и . . .  К ўзи  бировнинг чек- 
канига туш са, қўли махоркага югурди. Урганди!

Чекишга ҳеч нарса кол май, хумори тутиб ўтирган  
кунларнинг бир и да  Содидни юдорига чадириб долиш ди.  
Қ айси кўз билан кўрсинки, Чуханов кабинетида М у­
ш арраф  ўтирибди. Уни ёлғиз кўриши билан юраги орда-  
сига тортиб кетди.

—  М ар ат  дани? Согми?
—  С оғ-салом ат,—  деди  бўш гина дилиб М уш ар ­

раф.
—  Нега олиб келмадинг? Ойим дани? Тинчлик- 

ми?
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М уш арраф  ж авоби н и  учинчи са вол дан  бош лаб , би- 
ринчисига ж а в о б  бермади:

—  Тинчлик. Бирдан рухсат  бер и б  қолиш ди. Ойингиз-  
ни олиб келолмадим.

Нега «ойимни» дем асдан ,  «ойингизни» денди, уйдан  
кетиб қолган шекиллн, д еб  ўйлади Содиқ.

—  Уйда ми сан?
—  Ҳа, уй да .  Кўрган купим қурсин.
—  Н има, ойим билан уришдингми?

М уш ар р аф  асл м ақсадига  замин тайёрлаб, ёлғон  тў-  
қиди:

—  Гулим кетди, тиканим ундан нари, дейдилар  
иуқул. М ар ат  билан иккаламизни кўргани кўзлари

—  И ўғ-э !—  онасининг феълини билган Содиқ ишон- 
мади.

—  Кўзингиз билан кўриб, қулоғингиз билан эшит-  
м агандан кейин иш онмайсиз-да. Қачон менга ишонув-  
д и н г и з . . .

Содиқ ўзи қам алгандан кейин унинг куйиб эт йўқот-  
ганини ёки руҳий а зо б  чекканини кўрсатадиган бнрорта  
белги  тополм ади. «Олдин куйгану, кейин тақдирга тан  
бериб, ўзини тутиб олган, ёш эмасм и!»  деган  фикр би­
лан ўзини босди  Содиқ. Лекин М уш ар раф , нима учун­
дир, Содиқнинг юзига тикилиб боқолм ас , нимадир ичи­
ни тирнаётгандек нуқул кафтларини бир-бирининг о р а ­
сига оли б  уқаларди .

—  Қийналиб қолгандирсизлар. И ш лаяпсанми?
—  Ким мени ншга олар эди, халқ душ манининг хо­

ти нпни!
—  Л?
—  Ҳамма ўртоқларингиз ю з ўгириб кетган. М прса-  

л и м - к у . . .
—  Н има, М ирсалим?
Терговчи Чуханов уларнинг сўзини узди:
—  Уз оплавий иш инглардан гаплаш )1нглар. Беш  ми­

нут ҚОЛДИ.
М уш ар раф  терговчининг сўзини ўзига берилган тан- 

б еҳ  ҳисобл аб ,  асл мақсадга кўчди:
—  Менинг... сизнинг олдингизга киришимнинг... ки- 

ришимдан мақсад...  менинг талоғимни беринг.
Содиқ ўз қулоқларига ишонмай, аграйиб колди. Му-  

ш арр аф  пииагини бузм ай  ўтирарди. Д ем а к ,  бу  фикрини
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чийраб, пишитиб кирган, деди  Содиқ кўнглида, ё бирор-  
таси ўргатдими?

Бу кутилмаган гапдан Содиқни совуқ тер босди ,  
кафтигача совиб кетди.

—  Менга қара, —  д ед и  у ,—  мен сени зў р л а б  олганим  
йўқ эди, зў р л а б  ҳам хотин қилмайман. Л енин шартим  
бор.

Б оядан бери ерга қараб  ўтирган М уш ар раф  ярқ этиб  
унга кўзини тикди. Содиқ унга кўзини бигиз қилиб қа- 
дади:

—  Ш артим шуки, болани т аш лаб  кетасан.
—  Ҳаққингиз йўқ! Бола онаники.
—  Йўқ, ҳақим бор. У гай отаникига етаклаб бори-  

шингни истамайман. О нам да қолдир! Ган шу!— Содиқ  
терговчига боқди:— М ени жойим га туш ириб юбориш и-  
нгизни сўрайман.

С одиқ ўрпидан қўзғалди . М уш ар р аф  ҳам нрғиб  
турди:

—  И ўқ, менинг жавобимнп бериб кетасан! Менга  
сендақа халқ душ мани керак эмас!! Сен билан турмай-  
ман! Ж авобим нн бер! Ж ав оби м н и  бер и б  кет!

—  Ж авобинг ўзингда , шарт ўш а!— оғирлик билан  
дед и  Содиқ.

—  Иўқ, болани берм айм ан. Энди қайтиб к ел м а й д и -  
ган бўлганингиздан кейин ўглпнгизни... ўғлимнинг қа- 
ерда бўлиш ииинг сизга қанчалик фарқи бор.

—  Қайтиб келаманми, йўқми, энди бунинг сенга да ҳ -  
ли йўқ. Талоғингни олдингми, кетавер.

М уш аррафнинг талоқ сўр аб  келишн Содиқ учуи  
д а р з  косанинг синиш ндек бўлди. Л екин Марат.чинг тақ-  
дири хаёл идан  кетмай қолди.

...Яиги ойнинг бош ида торгов бўлимп Содиқни чақи- 
риб, м ахсус  кенгашнннг қарорини ўкиб эшиттнрди. У 
ўн йилга ҳукм этилгаи эди!

«Ҳақиқат зўл ди р  эмас, нишабга д у м а л а с а ,  у қирғий  
қўимас қиядан ҳам ў з  жойнни т о п а д и ! » —  д ед и  С одиқ  
ншонч билан ўзига-ўзи.

6. А ^ У Ш Л Р Р Л Ф Н И Н Г  Ҳ И Р С И
Содиқ воқеасинннг бутуп даҳш атини М уш ар р аф  уч 

кундаи кейии билди.
Бошига тушган тақдир гурзисинннг иақадар огир  

эканини ҳис этдн. Д и лсиёҳл икка йўл қўйгап онлари
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учун ачиниб ўкинди.' Э нди  Содикнинг4 оёқларига йиқи- 
либ узр  сўраш га тайёр эди-ю, лекин С одиқнинг ўзи йўқ, 
сўзи йўқ,- кўзи йўқ эди.

М уш ар раф  бир ҳафта ичида ози б-тўзи б  кетди, атир- 
упа, улам а соч ордона қолди, б а л а н д  пошиа амиркон  
этик, атлас лозим эсига келмади. Ҳар куни кечаси б и ­
лаи хаёлнинг минг бир кўчасига кириб чиқади, баъзан  
ёлгиз ётгани қўрқиб, А дол ат  холани олиб кириб ётади.

Ш унда ҳаёт  тазйиқларини кўп кўравериб, иродаси  
пишпб кетган А долат  хола д а л д а  берадп:

—  Балога  сабр, қазога шукур керак, ж ои болам.  
Узингизни ўтга, сувга урганингизнинг нафи йўқ. Содиқ-  
жонгинам, игна топса эгасига топш ирмагунча кўигли 
тничимайдигап ҳалол йигит эди. Чиқиб қолади. Тушим-  
да раҳматли дадаси  от эг а р л а б  ю рибдил ар. Манг, Ма-  
ратжонии эмизинг, ж у д а  қорни очиб кетди.

—  Бир оз совий, т ер лаб  турибман.
А долат  хола куни билан қўлидан қўймаган ар занда  

неварасини онасига узатиб, ўрнидан турди. Н има иш 
биландир, Содикнинг хонасига кирди-ю, унинг қозиқ-  
даги чует дўпписига кўзи тушди. Тобутга ёпилган чопон-  
ни кўрган кишидек алланечук бўл и б  кетди. С одиқ уни 
ҳар куни иш дан қайтгаида киймасмиди! Д а м  олиш куни- 
ку, бош идан қўймас эди. Қани ўша ўгил! Ёлгизгина фар-  
зандини соғингандир. Узи саломатмикин? Очин-тўқин  
қолмаётганмпкин?

Хола дўппини қозиқдан олди, тоза бўлиш ига кара-  
май қоқди, ўғлининг иси келадигандек  бурнига тутиб  
ҳидлади. Гўдаклигидан ўзига таниш Содиқнинг исидан  
роҳат қилаётгаидек кўзини юмди, очганида ёши дув  тў-  
килди:

—  Иш қилиб, ўзинг келиб кийгин, болагинам!
М уш ар раф  эртасига Собирахоннинг мактабига бор-

ди. Унинг бахтига С обирахои  ўзида экан. Уни «ҳа, сииг- 
лим, суянган толинг ом онат  экан», д е б  ачингандек ку­
тиб олди. Лекин очилиб гаплаш мади, кеча қаттиқ чар- 
чаб, бугун бўш аш иб ўтирган кишидек бир-икки эснади,  
ниманидир столи ғаладонидан  қидирди, сиёҳдониииг  
қопқоғини ёпнб қўйди. М уш ар раф  унинг «кел, синглим, 
аҳволларинг яхшими, эрингдан д а р а к  борми?» дейиши-  
ни кутарди —  ахир опа-сингил тутинган-ку. Л екин Со- 
бнрахон буидай қилмади, ҳамон нима биландир  пари-  
шонҳол ш уғулланарди, «қўли тегмас» эди.
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—  С обирахои опа,—  д е б  ran бош лади  М у ш а р р а ф ­
нинг ўзи  —  отпускада ю риб бўлдим , энди ишимни бош -  
лаеам.

С обирахои шуни аллақачон кутган, ж авоби н и  ҳам  
тайёрл аб  қўйган кишидек оҳиста унга қаради. Унинг 
кўзлари М уш арраф га бегонага ўхш аб кўринди.

—  Не, ҳали хабаринг йўқми, мен сени биласан  д е б  
ю рибман. Уз ҳисобингдан неча ойга отпускага чиқув- 
динг? Ҳ а-а ,—  деди  С обирахои ясама хаёл  сур иб ,—  айт- 
мовдимми? У ш тат қис^ариб кетган.

Гапнинг тубига туш унмаган М уш арраф:
—  Яқингинада кимдир и ш лаб ю рувдн шекилли!—  

дсди.
—  Ҳа, кечаги ҳафта қирқншди. Ш унча қилдим бўл-  

мади.
—  Вой...—  бўш аш ди М уш ар раф ,—  энди нима қил- 

дим? Бир томоии рўзғор...
С обирахоннинг «Б илм асам , ўзинг биласан» дейишга  

тили бормади, «фалончнга учраш » д ес а ,  ўзики ёлғон  
гапириб, четлатиб турган халқ душ манининг хоти-  
нини бош қа одам  пеш онасини силармиди! Б аҳона  
топди:

—  М ен бир суриш тириб кўрай, бпрор иш топар-  
миз.

—  Ш ундай қилинг, о п аж ои !— ёлворди М уш арраф .
С обирахоннинг сўзига ишонган М уш ар раф  бир ой

ичида икки-уч хабар  олди. И ш дан  дарак бўлм ади , Со- 
бирахон «йўқ» дсм ас ,  иуқул ваъда берарди, бировнинг  
олдида бўлса , хўмрайнброқ, ҳеч ким бўлм аса ,  сал дил-  
хушлик билан гаплаш арди. Ш ундай  қатнаш ларнинг би- 
рида бир аёл ўқитувчи уни четга имлади. М уш арраф  
қулоғини тутган эди, у аёл:

—  Овора бўлманг, синглим, С обирахои истаса ўр- 
нингиз ж ойида  турибди ,—  деди . М уш арраф га ҳамма  
нарса ойдии бўлди-қўйди: демак С обирахои  ҳам қора  
цозондан ўзини четга олиб қочяпти!

М уш ар р аф  бутун гапни А дол ат  холага айтди.
—  Б анда  қилса м аломат, худо  килсин саломат, ж он  

болам . Қиш ёзси з  бўлм айди , бу  кунлар ҳам ўтиб кета­
ди, олақарғанинг қағиллагапи қолади ,—  деди  А долат  
хола келинига чой у за т а ёт и б ,—  олинг, бир пиёла чой 
билан икки бурда нон еб олинг, дар м он  бўлади . Кўча-  
даги  гап-сўзга ҳ а д е б  куйиб-ёнаверманг, д ў ст  куйиб га-
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пирса, душ м ан ош ириб гапиради. Бнрорта кўр бўлғур-  
нннг иғвосига қолди болам бечора! Сиз ҳ а м м адан  хаф а  
бўлаверм аиг, доим ём ондан  яхши кўп, ҳар ом дан  ҳалол.  
И чида бизга |ч и н и б ,  « ж а б р  бўл ди »  д е б  ю рганлар қан-  
чаиикнн! Тили билан айтишга ҳайиқса, нима қилсин, 
бечоралар!

Ана ш ундай  тили билан ҳам  айтишга ҳайиқмайди-  
ганл ардан  бири —  И кром ота ш у куни кечқурун эшик  
қоқиб келиб цолди. Эшик очган Қ одир  билан қуюқ сў-  
р аш ди-да , ичкарига кирди, кўрсатилган ерга ўтириб,  
ҳол-аҳволларнни сўради. Содиқни тилга олиб, «А замат,  
покдомон йигит эди!» д е б  қўйди. Анча гапдан кейин 
А дол ат  холага  пича пул узатди:

—  С оди қ ж он дан  олган эдим, вақтида ж а м га р и б  бе-  
р олм адим ,—  деди  узр  сўраган  бир тарзда.

—  Б ировда оласим бор дем овди-ку, ё  сизга айтувди-  
ми, М уш арраф хон? —  деди  А дол ат  хола х и ж о л а т  тор ­
тиб.

—  й ў қ ,  йўқ! М енда  бор  эди, келганда ўзидан  сўрар-  
сиз,—  яна шошиб изоҳга киришди Икром ота. Гапни  
чалғитди:—  Ишга кирмоқчи экансиз, келин, мен бир  
ж ой  билан гаплашган эдим, хўп десангнз, эртага бориб  
учрашинг, кичик қизим ўша ерда ишлайди.

Икром ота қаерда ва канака иш эканини батаф сил  
айтиб берди. У рнидан турар экаи, Содиқнинг девордаги  
суратига қараб  «қарчиғай эди» д е б  қўйди яна. Кении  
Содиқнинг чиқишини аниқ биладигаи, бунга сира гумо-  
ни йўқ кишидек ишонч билан д а л д а  бер и б  кетди.

М уш ар раф  эртасига Икром ота айтган ерга бориб  
учраш ди ва ишга кирди.

Иш М уш арраф ии овутгамдек, сўнгсиз мудҳиш  ўйлар  
гирдобидан четга олиб, иафасини ростлагандек  бўлди.  
В а кт қалбидаги  аччиқ алам изтиробларини аста-секин  
елга совуриб, ўрнини яшаш  иштиёқи билан тўлдириб  
бормоқда эди. Б ор а-бора  эрининг қамалиш ига кўникка-  
нидек, номини эш итсагина бир энтикиб, бош қа вақтда  
хаёлнга ҳам келтирмай, ҳаётнинг кенг огуш ига кириб  
кетди. Уйнмнг аллақайси бурчагида ётган улам а соч 
яна ю зага  чиқди, аста-секин упа-элик асл ҳолига келди,  
қбшга ўсма, кўзга сурма тортилди, кўйлак кун и га ал- 
м аш тирилиб, навбат б а л а н д  пошна амиркон этиккача  
бор иб  етди. Айниқса баҳор  табиатнигина эм ас ,  эри қа- 
м алгандан бери соки и уйқуга кирган М уш арраф нинг
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ҳис-туйғуларини ҳам  уйғотдн, этнга эт, ҳуснига ҳусн  
қўшди. Кериш са эрининг қучоғини соғиниб, кўзлари су-  
зиладиган бўлди.

Бир дам  олнш куни эр т ал аб  Икром отанинг М уш ар ­
раф билаи бирга иш лайдиган ней ж  а қизи келди. Ойиси-  
нинг тайинлаб ю борганини айтиб, А дол ат  холани олиб  
кетмоқчи бўлди:

—  Юринг! Ойимлар «холанг диққинаф ас б ўди б  
ўтиргандирлар, гаплаш иб ётиб кетсинлар» дедил ар .  
Юринг! Уйда ҳеч ким йўқ, д а д а м л а р  а м м а м л а р н икига  
қишлоққа кетганлар.

Уни М уш арраф  қувватлади:
—  Боринг, уйда ўтира бер и б  сиқилиб кстдингиз, бағ-  

рингизга ш амол тегиб келади.
Утган ҳаф та ҳам Икром ота ники дан одам  келганда  

А долат  хола: «Ҳа, ж оп  болам, менга ўйнаб-кулишни  
ким қўйибди»,—  д е б  рад  этган  эди. Ш унда уларнинг  
кўнглн анча олинганини кейинчалик М уш ар р аф дан  
эшитган эди. Шунинг учун холанинг қаичалик боргиси  
келмаса ҳам, йўлга тушди.

—  Сиз уйдан хавотир олманг, ҳеч каёққа бормай-  
миз,—  д ед и  М уш ар р аф  Қодирни ҳам  қўш иб. Айвонда  
дар с  тайёрл аб  ўтирган Қ одир бошини кўтариб тасдиқ-  
лади:

—  Ҳа, уйдам ан . И ш им кўп!
—  Уйда бўл, ж он  болам , ҳувиллатиб чиқиб кетма,  

кеннойинг чўчийди,—  д е д и  А долат  хола неварасини  
ўпиб хайрлаш ар экан.—  Сен ҳам тўполоп қилмай ўтир- 
гин!

М уш ар раф  А дол ат  хола йўлга чиқмасидан олдиноқ  
бошини ювмоқчи бўл и б  қатиқ чаплаб қўйгаи эди, у кет- 
гач ювганн ўтирди. Қ одир а й вон да ўз машғулоти билан  
банд, бир вақт бош ини чертёж идан  кўтариб қараса,  
кеннойиси ярим тўшини очиб, кир ўра оғзида  бошини  
ювяптм, эти ж и м и р л аб  кетди. Ксннойиси сези б  қолса,  
хи ж ол ат  тортиш идан ҳайнқиб, ҳовли то.монга ёнини  
қилиб олди. Унинг бу  ҳаракатини ф аҳм л аган  М уш ар ­
раф, кўкраги ярнм очиқ, сочини охирги марта жо.мга 
ш алоп-ш алоп сол иб  чайқар ва қўли билан сувини сиди-  
рар экан, эркакнииг ҳавасини келтираднган бир оҳанг-  
да дедп:

—  Қ одир ж он , соч ўришни биласизми? Бйлиб қўйинг,  
А зи захои  келганда керак бўлади .
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■—  Акам сизникини ў р а р м и д и л а р ? — д е д  и Қ одир  ҳа-  
зил тушуниб.

—  Акангиз ўриш дан  кўра кечаси силаш ни яхши кў- 
рар эдил а р. Е сиз ҳам ш унақа қиласизми?

Қ одир охирги ж ум л а  ўзигами ёки А зизагам и  тегизиб  
айтилганини аж р атол м аган  бўлса ҳамки, қулоғнгача  
қ изариб кетди.

М уш ар р аф  сочини ҳўл тар аб ,  бошига ом онатгина  
рўмолча билан танғиб қўйгач, уйга ўтар  экан, деди:

—  Бошини ю вгандан кейин хотин кишининг сочини  
ҳеч ҳидлаганмисиз? Х уш бўй  бўл ади  ш екилли-да, ак а­
нгиз яхши кўрардилар . Сиз-чи? Емон кўрмассиз! E ёмон  
кўрасизми?

Қ одир нндамади. М уш ар р аф  уйга ўтиб кетди. Ойма 
олдида  ўзига оро бериб, сочини таради, пар до з  қилдн. 
Ч аккасидаги майда соч толаларини эр и н м асдан  жинга-  
лак қилди. Юпқа ҳарир  кўйлагини кнйди, ўзини ойнага  
солиб кўрди, ш ундоқ ҳам бутун  кўксига ҳусн бахш  этиб,  
тирсиллаб турган тўшини остидан кўтариб янада бўпт-  
тириб боқди, улам а сочини серкиллатиб, уйнинг у бош и-  
дан бу бош ига ю рди, ойнадан ўзини кузатдн. Кейии ҳов-  
лига чиқиб, иш билан юрган кишидек Қодирнинг олдн-  
дан бир-икки у ёқ -бу  ёққа сатанг юриш қилиб ўтди.  
А долат  хола туш да қозон осганидан М уш ар р аф  кечқу-  
рунга чой қайнатиб қўя қолди. Қодирни таклиф этдм. 
У қоронғи туш иб қолганидан чертёжни йиғиб, китоб  
мутолаа қиларди. Кеннойисининг таклифига икки марта:  
«Ҳозир! Ҳозир», деди-ю , китобдан бош ини кўтармади.  
М уш арраф га худди  шу керак бўлгандек, бўйдоқларнинг  
ҳирсини уйғотадиган  бир м ақом да юриб борди. Қодир-  
нинг ўқиётган китобини кўрмоқчи бўлган  кишидек, ор- 
қа томондан ўтиб, атир анқитиб туриб:

—  Китобиигиз м у ҳ а б б а т  тўғрисида шекилли, бошн-  
нгизни кўтаролмай қолдингиз —  деди . Қ одир китобини  
келган ерида ш арт ёпиб, ўрнидан турди, дастурхонга  
юрди.

М уш ар раф  гоҳ қошини, гоҳ  кўзини сузиб ,  унинг ор- 
қасидан  гапириб борар  эди, унинг нозу  караш маси ҳат-  
то товуш идан ҳам сезилиб турарди.

—  Д у н ё  ш унақа экан, Қ оди р ж он , йигит қиз деб ,  қиз 
йигит д е б  ўларкан. Қ ар иганда  бун ақ а  бўлмас-а?

—  Бил м асам , қариб кўрганим йўқ,— д е д и  нохушлик  
билан Қодир.
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—  Қ арилик қурсин! Ёшликка не етсин! Ёшсиз, ўй- 
н аб  қолинг, айш қилинг. Қейкнги аф сус  бекор. А зизахон  
билан  тез-тез учраш иб ту расизм и? А кангиз бунақа бў- 
либ  кетмаганларида ш у кунда тўй ҳаракатига туш иб  
қолармидик. Баҳор дагиси  яхши бўлади.

—  Уқишии тугатмагунча...
М уш ар р аф  Қ одирнинг сўзини бўлди, чой узатди:
—  Яна уч йил! Унгача зерикиб  қоларсиз.
Қ одир  ж а в о б  қайтаришга ийманиб, нон тишлади.
—  С из эркакларга маза! Айшингизни қилиб юрса-  

игиз биров билиб ўтирибдими, мисқоли камаядими!  
А зизахонга  қийин, қиз бола...

А ёл  билагини уш л аб  бирор марта хилватга тортма-  
ган т а ж р и б а с и з  Қ одир М уш арраф нимг бу  гапларини ях­
ши ф аҳм л ам ас ,  ф а ҳм л аган д а  ҳам нима қиларди. Бего-  
намаски, «кет, бетинг қурсин», д е б  силтаб таш ласа! Ун- 
дан  кейин, кеннойисининг оғзи бачканалигини билади,  
б у  ҳ а ц д а  акаси неча марта койиганини эшитган. Рапи­
р а  дига и оғиз уники экан, Қодирга нима, вайсай бер-  
майдими! Ш унинг учуй у  наридан-бери чой и и ичиб, ту­
риб кетди. М уш ар р аф  эса ,  унинг ҳар  бир ҳаракатини  
очкўзлик билан кузатар, бақувват билакларига суқла-  
ниб боқар эди. Б аҳор  қонини ўйнатиб, кўзпни тиндириб,  
ҳат то  дон л аш и б юрган бир ж у ф т  мусича ҳам унинг ҳа-  
васини келтирарди...

Кеч кирдн. У фқ анордек  қизарди. Том четига кслиб  
қўнган «А долат  холанинг мусичаси» бирдаи цувалаш иб,  
М уш ар раф  р ўпарасида тарс-тарс тепншди, «Ачомлаш нб  
ўйнасанглар-чи, ж ув он м ар гл ар » ,—  д е б  ўтиб  кетди у.

«Бўйдоқнинг ақли нкки кўзида бўладп , айниқса, ба-  
ҳор кези. Ж о н  дейдн. Пега ж он демасин! Кимдан кам- 
лигим бор. Бир ўргатиб олсаму.. .  Биров билиб ўтириб-  
дими!» —  деди  М уш ар раф  ўриига кириб ётгач, уйқуси  
ўчиб. Эти увуш гандек, ширин керишиб ўрнидан турди.  
Унинг вуж уди  ўт бўл и б  ёнар, ю^раги эш итилгудек  гурс- 
гурс урар  эди. Д е р а з а  олдига келиб, Қ одир ётган уйга  
кўз таш лади . Чироғи ўчган. «Қачон ётибди? Н ега чиро- 
ғи ўчганини билм адим ? С езди. Атайин чироғини бар-  
вақт ўчирди. Бало!» —  ўйлади М уш ар р аф  ва ҳирс б и ­
лан  ҳовлига чиқди. Кўча эш икдан хабар  олмоқчи бўлиб,  
Қодирнинг уйига қулоқ солди. Ж и м ж и т . « П ой л аб  ё т и б ­
ди», д е б  ўйлади, яна бадан и  ж и м и р л а б  кетди. У ўғри-  
дек  оёқ  учида бориб, Қ одир  ётган уйнинг эшигини аста
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очди. Ш иппагини ш у ср да  счиб, ичкарига яланг оёқ  
кирди. Қ одир  ҳеч н арсадан  хабар и  йўқ, б ем ал ол  ухл аб  
ётарди. Д с р а з а д а н  тушган ой ёруғи унинг аза м а т  кўк- 
рагини ёритарди. Кодирни ж ўр ттага  ўзиии уйқуга солиб  
ётибди, д е б  гумон қилган М уш ар р аф  ҳирс тўлғоғи-  
д а  титраб бориб, чўғ бўл и б  ёнган л абл ар и н и  унинг ла-  
бига босиб, ж о н -ж а ҳ д и  билан қучоқлади. Чўчиб уйғон-  
ган Қодирни еб  кўйгудек бўлиб, дер  эди:

—  Мен.. . мен, Қ одирж он.. .  Узим айланай! Ж оним  
қоқиндиқ... Ҳеч ним га айтмаймаи...

Қодир ирғиб ўрнндан туриб ўтирди. М уш ар раф  ҳа- 
мон унга ёпиш иб, «мен...  мен...  ўзим айланай!» дерди,  
дир-дкр титра р эди. Қ одир  ш ош иб қолган, тили га сўз  
келмас эди. Н ом ус  кучи билан кеннойисини итариб  
таш лаб, ҳовлига ўқдек отилди. С алдан  кейин кўча эши-  
гининг очилиб-ёпилгани эшитилди.

М уш ар р аф  турган ерида қотиб қолган эди. Бир то­
м ондан муродига етолмагани алам килса, иккинчи то­
м ондан кўз олдига қайнанаси лип-лип келар эди. Ҳам-  
масидан ҳам м ақсадига етолм аганига ч идол м ае эди,  
йиғлаб ю борди , ўзини Қодирнинг каравотига за р б  би­
лан отди!

Э р тал аб  у ишига кетгуипча, «яхши ётиб-турдинг-  
ларми?» д е б  етиб келган қайнанасига Қ оди р дан  гина- 
хонлик қилди:

—  Уғлингизнинг бор адиган  ж ой л ар и  бор эк ан ,  шуи-  
ча қнлсам ҳам мен и ёлғиз т аш лаб  кетдилар. Кечаси  
қўрқиб ўлдим.

Нима дейиш иии билмаган Қодир:
—  Ҳа, сизга айтиш эсимдан чиққан экан, ой и, бор-  

масам бўлм айдиган  иш эди !— д ед и  дудуқланиб .  М у ­
ш арраф  эса ,  «қойил қилдимми!» дегандек  унга кўз қи- 
рини т аш лаб  қўйди.

Уз тадбирининг мувафф ақиятли чиққаиидан 1̂ увон- 
ган М уш арраф  ишига ж ўн ади . Кечқурун ш ош иб келиб,  
наридан-бери овқатланиб, «м аж лисим  бор» д е б  пардоз-  
андоз билан чиқиб кетди. Уч кун ўтгач яна... Келини-  
нинг авзойи бузуқлигини сезгаи  хола ётиғи билан на- 
сиҳ

Хола га пни бошқа ёқ дан  айлантириб келиб, эти ни 
ўлдирмоқчи бўлди:

—  М айли, болам , ёш сиз, ўйнаб-кулсангиз яраш ади,

'йга тиқнлиб ул. дейсизм и!—  деди.

178



уйда тухум  босиб  ўтиринг дем айм ан . Л енин  болангиз-  
га ж а б р  бўляпти. Очин-тўқин қоляпти. Б аъ зи  болал ар-  
га ў х ш а б  берганни еб  кетавермаса.

—  Ҳ а, ҳеч нарса қилмайди!
—  Ундай бўлса  кўкракдан а ж р а т и б  қўя қолинг, зо-  

ра овқатга ўрганса.
—  Ҳалиям ш ундай қилмоқчиман, ҳамманинг жони  

ўзига керак: кундузи  иш ласам, кечаси б у  сўрса!
—  М айли болам , лекин сал ҳақи бор  эди  ҳали.
—  Ҳақи!.. Ҳақи!.. Улар бўлсам  ўлдим. Кеч қолсам  

снз хўм раясиз,  м аж ли си га  бор м асам  идора.. .—  деди  М у ­
ш арраф  ва бу  иш лардан ж у д а  норози кишидек косани  
товоққа, чойнакни пиёлага уриб, дастурхонни наридан-  
бери йиғиш тирди-да, уйига кириб кетди. Ярим соатлар-  
дан  кейин қайнанадан  сўров йўқ, истов йўқ ул ам а  соч­
ни серкиллатиб кўчага чиқиб кетди. Тун оғганда қайт-  
ди. Эшик ти^иллаганини А дол ат  хола эш итса ҳам , ат а ­
йин ал л ам аҳалгача  «сар ғайиб  ўл!» д е б  очмади. Буни  
пайқаган М уш ар р аф  эш икдан кириши билан ўдағай-  
лади:

—  Н ега мунча тош қотиб ухлам асалар инг .
—  Ҳа, уйқу ўликка тенг, б о л а м ,—  деди  элагини те-  

шиб кетган сичқонга ҳам  озор  бермайдигаи А долат  
хола.

М уш ар раф  қия очилган эш икдан ён бош л аб  кирар  
экан, ичкилнкнинг аччиқ, қўланса ҳиди А дол ат  хола­
нинг димоғини ёргудек анқиб кетди. Холанинг сабр  ко- 
саси тўлиб, уйга киришгач, деди:

—  И чиб турган ошимга кўз ёш ларим  тўкилгани ет- 
масмиди, келин! Б у нима қнлиқ? Уятмасми!!

—  И м ен и н ада  эдим , ичмасам қўйишмади.
А долат  хола унинг изоҳига м уҳтож  эм а с  эди, у  не- 

варасини бағрига босганича олиб чиқиб кетди. М уш ар ­
раф ҳам астойдил «қаёққа оли б  кетяпсиз?» дем ади . Ш у  
кундан бош л аб  М уш ар р аф  бошвоғини қайнанаси қўли- 
дан  бўш атиб олди. Б у ҳам етмаганидек, «аллакимлар»-  
нинг м асл аҳати  билан Содиқнинг олдига талоғини сў- 
р аб кирди.

Бегона эркакнинг қўлидан унинг бадан и  сесканмай-  
диган бўлиб қолган эди.

Уч ойдаи кейин М уш ар р аф  А зи за  практикада бўлган  
касалхонага  уни й ўқлаб  бор иб  қолди. А зи за  уйидан  
кетгандан бери М уш арраф ни кўрмаган, ф ақ ат  Қ одир
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орқали б у  -зиланинг бошига тушган бахтсизл икдан  ха-  
бардор  эди . У М уш арраф ни очиқ юз билан кутиб олди,  
лекин пардозини кўриб ҳайрон бўлди: наҳот  бош ига қо-  
ра кун тушган хотин ш унақа юрса!

А зиза  М уш ар раф га  яхш илаб назар  солди: ўзини  
ҳам олднрмапти, ф ақ ат  қовоқларининг остида халтум  
ва чуқур чизиқ пайдо бўли бди . У А зи зан и  бир чеккага  
бош л аб  ўтди. Ж и л п а н г л а б  кулиб қўйди.

А зизанинг гаши келиб, сўради:
—  Иш билан келганмидингиз?
—  А ввалам сизни согиндим, кейин... кейин бир мас-  

лаҳатли ишим ҳам бор эди...
—  М арҳамат!
—  Айбга қўш м айсиз.. .—  М уш ар раф  уялганга ўхш а-  

са ҳам, лекин енгилтаклик билан ж илпанглаш ини қўй- 
мас эд и ,—  Содиқ акангиз унақа бўлган  кезлари гумо-  
ним бор эди. Қаттиқ куйганимдан ўсмай қолди ш екил­
ли, мана энди яна сезяпман. Шуни бир нарса қилсам  
девдим .

А зизанинг суриш тириш идан ш у нарса м аълум бўл-  
дики, М уш ар раф  Содиққа тақаётган бола у айтгандан  
кўра сш, бунинг устига А зизанинг қулоғига кирган гап- 
лар унинг гумонини тасдиқларди. Ш ундай бўлса  ҳам  
таниш  докторини илтимос қилиб, унга М уш арраф ни  
кўрсатди. Д ок тор  очиқ айтиб қўя қолди.

—  Бола икки-иккн ярим ойлик.
Бу ошкора ran М уш арраф ни А зи за  кутганидек шо-  

ш ириб қўймади, ншш айиб қўя қолди. Бу ишшайиш Ази-  
занинг шунчалик нафратини қўзгадики, ҳай д а б  чиқарн- 
шига сал қолди. Бу етм агандек  М уш арраф:

—  Энди нима қилдик, А зизахон? —  д е б  қолди,—  ёр-  
дам беринг.

—  Н имага? —  д ед и  А зи за  ўзини аранг боси б ,—  биз-  
д а  аборт  қилинмайди.

—  Таниш -билиш ингиз бордир. Х афа қилмасман,  
хизмати учун мана шу билагузугимни берардим.

Бу сўз  ёниб турган оловга қуйилган бир челак мой 
бўлди, А зизани тирногигача лар зага  келтирди:

—  Д а д а с и г а  берсангиз, абортчи ҳам топиб беради!  
Уятсиз! Ш арм анда!

Бир ҳаф тадан  кейин ш аҳарнинг кам қатнов кўчала-  
ридан бирида хотин кишининг мурдаси топилдн; ҳамма
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ҳайрон: қўлида қўш билагузук , сум касида  анчагина пул. 
Бирор ери чақа бўлмаган .

Кейинчалик экспертиза аииқлаш ича, ш у атроф да  
кимдир уйида яширинча абор т  қилган. Ҳомиладор  
абор тдан  омон чиқмагач, кечаси ўлигини кўчага чиқа- 
риб ташлаган.

Бу М у ш ар р аф  эди.

7. «СИЗНИ ДЕГАНИМ ДЕГАН, ҚОДИРЖОН АКА!»

М ирсалим қизининг т аш л аб  кетганига сира чидолм ас  
эди!

Аввал у Азизанинг бунчалик кўнгли қаттиқ д е б  ўй-  
лам аган , ёлғиз ота-онасига раҳми келади, қиз бош и б и ­
лан қаёққа ҳам  бор ади , бугун биронта ўртоғи ёки қа- 
риндош иникида ётиб қолса, эртага сувга тушган му- 
ш укдек бош ини эгиб кириб келади, д е б  ўйлаган эди.  
Ш унинг учун ортиқ таш виш ланмасдан, ҳатто  хотинн у 
чиқиб кетгач, кўз ёши билан:

—  Д о д ,  бу  қаидай ноинсофлик! Қайтарииг-чи, қай- 
таринг!— д еб  ёлворгаида ҳам пинагини бузм аганди.  
Ҳ ам м адан  унга Азизанинг: «Қ ўрқасизм и? А м а л д а н  ту­
ш иб қоласизми?» —  дегани алам қилар, ў з  қизининг,  
яккаю ёлғиз қизининг оғзидан  чиққан бу  сўз  унинг энг  
нозик ерига бор иб  теккан.

—  Қизингнинг томоии бўлсанг, сен ҳам бор кетидан,  
бор! М енга бун ақ а  қиз керак эм ас!— д е б  туриб олди.  
Айвон четида турган човгумни тепиб ю борди, қозиқда  
илиғлиқ тургаи сочиқнн оли б  ерга отди, уйга кириб кет­
ди. Л екин уйда ўтиролмади. Бошини қаёққа уришни  
билмас, уйнинг шифти паст ва ўзи торга ўхш ар, ҳаво  
етиш масдан бўғилаётгандек  безов тал ан ар  эди. Бир ер-  
да ўтиришга сабри чидам ас эди. Агар ш у чоқ А зиза  
эш икдан кириб келса, яна ҳ а й д а б  ю бориш га тайёр эди.  
Н аҳот  ш у гапларни ў з  қизи, бино қўйиб, пуф -пуф лаган  
қизи айтган бўлса!

Вақт ўтган сари М ирсалим совиб, аслпга қайтди,  
лекин А зизанинг сўзи ва ш иддат  билан эш икдан чиқиб  
кетиши кўз олдидан  кетмади.

Қизининг ф еълини эр идан  кўра яхши билган хотини  
туни билан йиғлаб чиқди, тиқ этса қулоғи эш икда бўл-  
ди, ҳатто  шифтнинг қ аер и дади р  сичқониинг қитирлати-
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ши ҳам эшикнинг тақиллаш ига ў х ш а б  эш итилди. Эри-  
ra бир оғиз сўз  дем ади . Э р тал аб  нонуштасини д а с т у р ­
хонга қўйиб, ўзи ўтирмади.

М ирсалим унинг хотинлнгига бор иб  ортиқча таш-  
вишланишига парво қилмай, ишига кетди. Келгунича  
А зизанинг уйида бўлиш ига ш у бҳа  қилмас эди. Л екин у 
уйга қайтганда А зизанинг ўзини эмас, у юборган хабар -  
ни эшмтди: у бундам кейин институт ётогида яшар  
эмиш!

Бу М ирсалим учун кутил маган янгилик эди . Қизи-  
нинг бунчалик бир сўзлигига энди иш онгандек бўлди,  
ж а ҳ л  устида спида турган хотин и ни:

—  М ана, ўстирган арзандангнинг қнлгаии!— д еб  
тарсаки билан қўйиб ю борди. Кутилмаган тарсакидан  
гангиган хотим ҳатто йиғлашини ҳам бил май:

—  Урмай қўлингиз синснн!— деди  чаккасини уш лаб.  
Унинг ю з и да  ш апалоқиинг изи қолган эди.

М ирсалим қизининг кетиб қолганидан кўра, маҳал-  
ла-кўйнинг таънасидан  кўпроқ қўрқар эдн." Эртага бит- 
таси чиқиб, «битта қизини эп л а б  ололмаган одам , д и ­
ректор бўл и б  қаёққа борди!» дейиш н мумкин. l i l y  ran  
маориф да қ ўзғаб  қолса борми, уида, вассалом!

У ш у пайт қизинп ўнинчи синфни битнргандан кейин 
уйга ўт қази б  қўймагани, ж ойи  чиққаида оёқ-қўлини  
б оғл аб  бўлса хам эрга бер и б  ю борм аганидан  пушаймон  
бўлди. «Уқисии, ўғил ўрнини босади ган  қиз», деганлар-  
нипг ҳам масини минг балога  гирифтор қилиб қарғади,  
пайти кслганда ўч олишни кўнглига тугиб қўйди. Улар  
дўстлигидан эмас, гўё ш ундай куннинг унинг бошига ту- 
шишини олдиндан  билиб, атайин қўннини пуч ёнғоққа  
тўлдиргаи бўлиб кўринарди.

Энди нима қилди? «Узоқлик қилдн, ётоқда ётиб ўқи- 
япти» деса ,  кишилар ишонармикин? Керак бўлса  б у н ­
дам ҳам яхши важ -карсон  топади. Л екин А зизанинг ти- 
лини б оғл аб  қўёлмайди. Уйини, ота-онасини таш лаб  
кетган қиздан  ҳар нарсани кутнш мумкни. Олдини  
олиш керак!

Чора топди: «Онаспнп ю бориш  керак. Б у лаънати-  
ларнинг тили битта. Й иғлаб-сиқтаса  қайтиб келишга  
у наш и мумкин».

Азиза  он а си и и қучоқлаб қарши олди, бир оз кўз ёши  
ҳам  қилишди. Лекин уйга қайтмаслигини қатъий айтди:

—  А лбатта ,  ота безорилнк яхши эм ас .  Л екин бошқа
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и лож и  м йўқ. Бир томондан, билмаган эканман, ётот{ 
яхши, д а р е  тайёрлаш га қулай экан.

Қиз онасининг оғир аҳволда қолганини яхши ф аҳм-  
лар, унга ж а б р  бўлганидан хаф а  эди. Н е чораки бошқа  
йўл тутиши эса ,  виж донини қийнар, қорани оқ, ёлғонни  
рост, совуқни иссиқ д е б  ўзини алдаш  бўлар  эди. Бу  
онасининг қийналиш идан ҳам оғир бўлар  эди. Ш унинг  
учун онасини қучоқлаб:

—  Ойижон! Мен си зд ая  хаф а эмасм ан. Келиб ту-  
ринг, соғинтириб қўйманг,—  деди.

—  Д а д а н г  мени тириклайин гўрпа тиқади-ку, қизим, 
б у  йўлингдаи қайт! Қайси ота қизини койимапти!

—  Б у койиш эм ас ,  ойиж он, ҳақорат, остида катта  
ran бор. Қодирни севганим ёки у ёмон одам  бўлгани  
учун эмас, ўзининг амалини, нафсини қизғаннб, мендан  
узоқлатмоқчи. Б ундан ўтар пастлик борми! Агар Қодир  
ёмон бўлиб, мен уни ф аҳм л ам ай  юрган бўл сам , дадам -  
нинг б у  гапига р аҳм ат  дердим. Ҳозир Қ одирнинг қан- 
дай  аҳволда эканини бнлсангиз эди! Б у гапларни мен 
унга билдирганим йўқ, билдириб ҳам бўлм айди. Унга  
шу кунларда м а д а д  бўлм аган  киши дўстми? Йўқ! Қо-  
дир ҳалол йигит! Кўнглингиз мендан тўқ бўлсин!

Қизининг ж авоби  узил-кесил эканига ишонгап она  
бўш аш и б  уйига қайтди. Эрнга юмшатиб: «ётоққа келиб  
қолднм, энди бсш -ўн кун тура турай, дар е  тайёрлаш га  
яхши бўл ар  экан» деяпти д е б  етказди. М ирсалим бу  ж а-  
вобга унча нш онм аса-да , бир о з  кўнгли таскин топди. 
Д ем а к ,  А зиза  одам лар га  ҳам  ш ундай дей ди , бу  ж авоб  
эса, М ирсалимни гап-сўз бўлиш даи асрайди. Лекин  
М ирсалим бир ҳаф тадан  кейин яна куз ҳавосидай бир-  
дан  айнаб  қолди; кўнглига бир фикр келди: Азизанинг  
Қ оди р дан  узил-кесил умидини узи б  қайтариб келтиради-  
ган бирдан-бир  йўл —  Қодирни институтдан ҳайдатиш .  
Ш унда у лаънатидан  кўнгли совийди.

М ирсалимга бу  фикр ж у д а  ёқиб кетди, ўзииинг ақ- 
лига қойил қолиб, «қичқир хўрозим»ни ғинғиллаганича  
уйга кириб кетди. Қ уриб қолган сиёҳдонга сув қуйди,  
қоғозни найча қилиб, учи билан сиёҳдонни ковлаштир-  
ди. Н им  ранггина сиёҳ  бўлди. Олдпнига «ш у ҳам яхши. 
Сиёҳга кам иши туш адиган меҳнаткаш  одам ёзи бди » .  
д е б  ўйлайдй, кўнглндан ўтказди  у, кейин қуригаида яна 
ҳам рангсиз бўлиб, ўқиш қийинлаш увидаи қўрқиб, би- 
нафш а ранг қалам дан т а р аш л аб  солди, ҳалиги қоғоз
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найча билан аралаш тирди. Яхши эрисин, дегандек , бир  
о з  қўйиб берди, яна «қичқир хўрозим»ни хиргойи қи- 
либ, уйнинг у  бош идан б у  бошига ю рди. Уз суратининг  
нақшин рамкасига ўтирган чангни қўли билан артиб,  
«ёш ликда ҳам чакки бўлм аган  эканман, телпакни чак- 
кага қўндириш ни кўр!» д е б  ф ахрл анди , йўқ мўйловини  
сил аб  қўйди. Д е р а з а д а н  ҳовлига қаради. Хотини ўзича  
ниманидир пичирлаб, ивирсиб ю рибди. Қ изи  кетгандан  
бери ш унақа ўзи билан ўзи пичирлаб гаплаш адиган бў-  
л и б  қолган, б а ъ за н  ёнидаги  киши бем ал ол  эш итадиган  
цилиб ҳам  с ў зл а б  ю боради . М ирсалим хотинининг бу  
аҳволи қаттиқ хаф алигидан  эканини билса ҳам, бирон  
марта кўнглини кўтариб қўймайди, икки оғиз ширин сў- 
зини ҳайф  кўради.

У сиёҳни яна бир аралаш тириб, ўтириб ёзиш га ки- 
ришди. У ҳам м ага  маълум дастхати  билан эм ас ,  уни бу-  
зи б ,  ҳарф л арга  турли ш окилалар ул а б ,  бош қа том он га 
қийшайтириб ёзар  эди. Хат Қ одир  Қўчқоров халқ душ -  
мани Содиқ Қўчқоровнинг туғишган укаси экани, бир 
ҳовлида туриб, бир қозондан ош еб, бир чойнакдан чой 
ичгани, унинг ҳам «севимли Ш ўро ҳукум атим изга»  хай-  
рихоҳ  эмаслиги тўғрисида борар  эди. «Б ундай  ёт  унсур-  
нинг қўли қадоқ, чопони ямоқ меҳнаткаш халқ  болал а-  
ри билан бнр партада ўтириб ўқиши биз соф виж донли  
кишиларни аж абл ан ти р ади . Б ундай унсурга билим  
ўчоқларимизда ўрин бўлмаслиги керак!!!» деган  сўзлар  
билан тамомланди.

М ирсалим хатни қайта ўқиркан, ўзи  заковатига қо- 
йил қолиб, ишш айиб қўйди, эҳтиёт билан буклаб , кон- 
вертга солди. Биров йўлда очса сезиладиган қилиб, ях­
ш илаб елимлади. Устига Қодир ўқийдиган институтнинг  
адресини ёзи б ,  директор ном и га ю борди.

Бир ҳ аф тадан  кейин Қодирни институт директори  
чақирдн. У юраги орқасига тортиб кириб борди. У д и ­
ректор билан ҳеч вақт қамти келмаган, ф а қ а т  кўргани-  
дагина салом бериб ўтарди. К аби н етда  директордан  
ташқари яна ўқув ишлари бўйича ўринбосари, декан,  
комсомол комитетининг секретари ва Қодмр л а вози ми­
ни билмайдиган  яна нкки киши ўтирар эди.

Қодир ўр тада  тўхтади. Гапни директорнинг ўзи  бош-  
лади:

—  Бизга м аълум от тушдн. Ш уни аниқламоқчимиз.  
Содиқ Қўчқоров сизга ким бўлади?
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Қ одириинг юраги «шув» этиб кетди:
—  А кам. •
—  Туғишганми?
—  Ҳа.
—  Ҳозир қаерда?
—  Қ ам оқда.
К омсомол комитетининг секретари орага суқилди:
—  H era  m y вақтгача яш ириб келдингиз?
Д иректор  унга, мен ҳали саволимни тугатганим йўқ

эди-ку, д еган дек  норизо қ ар аб  цўйди.
Қ одир бундай савол тушишини аллақачон кутган ва 

бунга ж а в о б  ҳози р л а б  қўйган эди:
—  Уртоқ Сталин бола ота учун, ука ака учун ж а -  

аобгар эмас, деган.
—  М ен сиздан  ким ким учуй ж ав обгар  эканлигини  

сўраётганим йўқ, нима учун институт коллективидан  
яшириб келдингиз?

Секретарнинг б а л а н д  келиши Қодирни чўктирди, то- 
вуши титради:

—  Яширганим йўқ.
—  Бу яшириш бўлм ай, нима?
—  Ҳеч ким сўр ам аса ,  кимга айтаман.
—  Х абар  қилсангиз, албатта, яхши б ўл ар ди ,—  деди  

директор вазмин бир тарзда  ва секретарь томонга «С и з­
дан катталар ҳам бор бу  ерда, кўп ш аталоқ  отавер-  
манг», деган дай назар  таш лаб, бош қаларнинг ҳам ўз  
фикрига диққатини тортди.—  Эҳтимол, сиз атайин бе-  
китиб келмагандирсиз. Л екин натиж аси яширганга ўх-  
ш аб қрлибди, ш ундай д е б  ш убҳа қилишга ўтирганлар-  
нинг ҳақи бор.

Ғамхўрлик билан бош ланган  бу  салмоқли ran ўпка-  
си тўлиб турган Қ одирнинг тик бош ини эгди, кўзига ёш  
қуйди. Д иректор  ундан  яна оиласига дойр саволлар  сў- 
раб бўлгач, декан га юзланди:

—  Қ ан дай  ўқийди? Ахлоқи?
—  Уқиши аъло, одоби  ҳам яхши, аммо мана ш у то­

моии сал яхши бўлм апти-да .. .—  деди  тил чайнаб декан.  
Студентлар ичида «А ж ой и б одам , студентнинг устига  
тоғ қуласа тутиб қолади», д е б  ш уҳрат  топган деканнпнг  
бундай латта чайнаши, ҳатто суяб турган директор то­
мом ига ўтишга ҳам юраги бетламаётгани Қ о д и рнинг 
их д осини қайтарди.

К омсомол комитетининг секретари сўз олиб, Қодир-
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га ш унақа сиф атлар  бердики, Қодирнинг ўзи ҳам «ran  
менинг ҳақим да  кетяптими?» д е б  ёқа уш л аб  қолди.  
Охири секретарь институтдан ҳайдаш ни т а л а б  қилди. 
Д е к а н  яна эзм ал ан и б ,  гапни айлантириб-айлантириб  
секретарнинг таклифига қўшилганга ўхш аш  м уж м ал  
бир хулоса чиқарди.

Энг сўнг Қодирнинг ўзига сўз  ^ерилди, лекин у шуи-  
чалик ш ош иб қолган эдики, дилидаги  гапини тузатиб  
айтиб бер олм ади . Уқишни ж они-дилидан севишини, ик­
ки йил армияда шуни ўйлаб  куни-тунини ўтказганини  
айтиб, ппғлаб ю борди, ўқиш да қолдириш лариии ялиниб  
илтимос қилди.

Д и рек тор  ўрнидан туриб, кабинетининг ўртасига  
туш дн. Бошинн қуйи эгиб, ёшимн м арж ой  қилиб тўка- 
ётган йигитга оталарча қ ар аб  қўйди. Бошини кўтарнб  
ёшини артиб қўйиш кўнглидаи ўтган бўлса ҳам , ж уръ-  
ат этм ади . Олдига бориб, ел касидан сал уш лаб ,  чиқиб  
кетавериши мумкинлигини айтдп.

Қодир эшикни орқасидан ёпар экан, «тамом бўлдим,  
ўқиш ҳам ўлдй» д е б  кўнглидаи ўтказди. Трамвайга туш-  
са юраги сиқнлиб кетадигандек пиёда ж ўнади ...  Уйига 
етиб боргунича ҳам м асини м уҳокам а қилди: акасининг  
қам алганидан  тортиб, А зи за  билан бўладиган  бундан  
кейинги м уносабатигача, институтга кнришга ариза бе-  
риш дан тортиб, ҳайдалиш и (иаҳотки!),  ундан  кейин қи- 
ладиган, қилиши мумкин бўлган ишнгача —  ҳаммасини  
бир-бир ўйлади, тарозига солди, ўлчади, қирқди. Лекин  
ҳайдалиш и ҳақида буйруқ чиққунча, ҳатто буйруқ чиқ- 
қандан кейин ҳам ўқишга қатнай бермоқчи бўлди. Ба-  
рибир шу институтга бир купи яна киради, уни битира-  
ди, бу  унинг аҳди, орзуси.

Қ одир эртасига бар вақт келиб, буйруқ ва эъ лонлар  
ёпиш тириладиган тахтага ю гурди. У ер да  хеч нарса  
йўқ, эртасига ҳам, индинига ҳам ҳеч нарса чиқмади. 
Л екии ҳаф танинг бош ида чпққан деворий газетада  
унинг пўстаги тоза қоқилган эди. Унинг аудиторияда  
хўм райиб ўтириш идан тортиб, кутубхоианииг китобини  
атайл аб  кечикиб топш ириш игача, ў з  биографиясини  
яшириб, халқ душ маии акаси билан ҳамон алоқа тути-  
шигача тилга олииган эди. Студентлар ёпирилиб ўқир, 
бир-бирига пичирлаб нималариидир тушунтиришар,  
яна бош қатдан ўқишар эдн. К одир газета ол ди да  турол-  
м ади, ташқарига чиқиб кетди. К асалга ў хш аб  уйига
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қайтди. Бир ҳаф та ётиб қолди. Т узалиб, институтга  
к елганда, унинг ҳайдалгани  ҳақидаги буйруқнинг бир  
чети аллақачон йиртилган, ўтган-кетганнинг ш амоли  
уни ҳилпиратарди.

*  #  *

А зи за  билан ҳам ётоқ  бир қнзнинг олдига ўртоқлари  
келишди. Улар ҳам студентлар  экан. Гапдан ran чиқиб,  
қизлар институтларида кечагина бўл и б  ўтгаи воқеани  
сўзл аш и б  қолишди. Бир студентки аввал деворий га зе­
тада  дўппослаш ибди, кейин к ом сом олдан  ўчириб, инс­
титутдан ҳайдаш ибди!

—  Ж у д а  қобилиятли студент э-ди!— деди  бири.
—  Боодоблиги-чи!— д ед и  бош қаси.
—  Совуқ ҳам  мевали дарахтнн у ради,—  деди  А зи за ­

нинг ҳамётоғи нота ниш студентга ачиниб.—  Ҳимоя қил- 
мадингларми, аммамнинг б узоғи дай  кўзларингни лўқ  
қилиб туравердиларингми!

—  Акаси халқ  душ  манн экан,—  д ед и  бирннчи киз.
—  Енига туш ганлар ҳам  бў л д и ,—  деди бош қаси.
«Халқ душ маии» сўзи қизнинг ҳам нафасиии нчига

тушириб ю борди. Лекин б у  гаплар А зизанинг юра гига 
ташвиш солди, ўзини боси б  сўради:

—  Ким деган?
—  Қўчқоров. Исмини билмадим. Сен биласанми? —  

шериги ҳам исмини билмади.
—  Қ ў ч қ о р о в ? — д ед и  ўз қулоқларига ишонмай А зи ­

за, тириоғигача м у зл а б .—  Йўғ-э! Акаси қамалган бўлса,  
унга нима!

—  Сиз уни танийсизми? —  деди  қ и зл ардан  бири.
А зизанинг қулоғи остида тўппонча отилгандек том

битган, ҳеч нарсани эш итм ас эдн. М еҳмон қизлар кет­
гач, у  ҳамётоғига аста:

—  Фамилияси Қўчқоров бўлса  Қ о д и р -д а ,—  деди  
оғир касалдан энди турган кишидек ииқиллаб.

—  Йўғ-э , бош қадир !— д ед и  ҳамётоғи А зизани  хафа  
қилгиси келмасдан.

—  Кошки эди! Л екин юрагим сезиш ича, ўша!
А зи за  соатига ка ради. Ҳ ам м а ерда маш ғулот туга-

ган. «Қ одир  қаерда экан? Бош ига ш ундай оғир кун 
туш са-ю , мен б ех а б а р  қолсам! Н ега  ўзи ҳам  айтмади,  
ёки «энди нима қилдик?» д е б  келмади? Қизиқ! Е бошка  
Қўчқоровмикин? Б ош қадир! У бўлса  келарди, дарднии

187



ўр тоқлаш арди! Й ўқ, у  эмас! Бошқа, нотаниш одам !»  —  
д е б  ўйлади А зи за  ва ўш а нотаниш студентга ҳам ачин- 
ди. «Бечора! Энди нима қилади? Н а ҳ о т  одам л ар  бир-  
бирига ш уиақа бераҳм: акаси учун укасини ўқиш дан  
м аҳрум қилишса! Н аҳотки, ёмоннинг укаси ёки ўғли, 
қизи ҳам ёмон бўлса! Б у ж у д а  ғалати-ку! Н оинсофлик,  
бағритош лик-ку! Б ундай бўлмаслиги керак. Киш илар-  
га ишониш, эртасидан  умидвор бўлиш  керак. Ахир ии- 
сон б зл и қ  эмаски, зўравонц  ож изини  ютиб, ҳаёт  кечир- 
са!»

Хаёли узоқл арга  қанотлаб кетиб, қалбига тушган  
ташвишни сал унутган А зи за ,  яна бир оздан  кейин қат-  
тиқ безовтал ан и б  қолди: унйнг юрагига ташвиш солган  
студент  бегона эм ас ,  ў з  кишиси, ў з  севиклиси Қодир!  
Юраги ш ундай дердн .

—  М ен билан бирга бўлсан ги з,— д е д и  ҳам ётоқ дуго-  
насига. У Қодирникига бормоқчи, эшикни ўзи тақиллат-  
гаии уялиб, у қ издан  илтимос қилмоқчи эди. Қиз рози  
бўлди. Л енин бу  р еж аси  А зизанинг ўзига ж у д а  эриш  
кўриинб кетди: «Н а ҳ о т  ш уидай  пайтда ҳам  уятни ти- 
қиб қўйган бўлса!»  д е б  ўйлади  ва ўзи ёлғиз бориш га  
қарор қилди.

—  М айли, кечирасиз, ўзим б о р ам ан ,—  д ед и  у  ва 
эшикка ўқдек  отилди.

Бу шахти Қ одирларникига яқинлаш ган сари пуфак-  
дек бўш аган бўлса ҳам , анча дадилл ик  билан эшик  
қоқди. У Қ одирнинг ўзи чиқишини истарди. И ўқ, А д о ­
лат хола кўриниш берди:

—  Келинг, болам?
А зиза  салом бериб, елкасини тутди. У дардини  қа- 

нақа қилиб айтишни билмай турган эди, «Қим, ойи?»—  
д с б  Қодирнинг ўзи  чиқиб қолди.

Азизанинг эшик қоқиб келишига м аж бур  этган нар ­
са нима эканини дар ров  туш унган Қодир:

—  Ойи, мен ҳозир  келам ан!— деганича Азизанинг  
олдига тушди.

—  Вой, ичкарига кирмадингиз-а , қизим, чой тайёр  
эди!—  деганича А дол ат  хола қолаверди.

Иккиси ёнма-ён  борар, иккисидан ҳам нидо чиқмас 
эди. Қ одир ш у ҳаф та ичидаёқ сўл иб  тушган, кўзларида  
аввалги чақнаш, ю риш ларида дадиллик, туриш ида ғу-  
РУР йўқ. Хаёл ва ташвиш билан ўтган ш у кунлар унинг  
цадам  олиш идан тортиб, нигоҳ таш лаш игача —  ҳам м а-
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сигача ў з  тамғасини босган. Гўё ўзга  бнр олам  кишиси  
бўл и б  қолган эди. Ҳ аётдан  ў з  улуш ини олишга қодир,  
ш у улуш и ум и ди дан  қайтмаган, лекин ш у умидини қаи-  
дай  қилиб рўёбга чиқариш д а р д и д а  ёнаётган азам ат  
бир в у ж у д  А зизанинг ёнида бор арди . Б у в у ж у д  бутун  
қалби, куч-қуввати, ор зу-эҳтироси  билан истиқбол ишқи-  
да ёнарди, унга ў з  ҳиссасини ҳалоллик билан қўшиш  
иштиёқида эди. Л енин интилиш йўлида тўсиқ пай до  
бўлган, бу  тўсиқ у ни вақтиича тўхтатган, лекин кетидан  
цайтарм аган  ва қайтаролм ас эди.

Бунинг барчасини ақли билан кўриб, қалби билан  
сези б  бораётган  А зиэа тафсилотини сўраш га ботинма-  
ди... Ф ақат  бу кўнгилсиз воқеани ўзи дан  сир сақлагаии-  
нинг сабабини  билмоқчи бўлди:

—  Н ега мендан яширдингиз, Қодир? И ш онмадингиз-  
ми? Қўрқдингизми?

—  Й ўқ, А зи за ,  яш ирмадим, яш ирадиган ери йўқ. 
Иш нинг бунчалик терс бўл и б  кетишини ўзим ҳам кут;- 
маган эдим. Гангиб қолдим. Кейин сизнинг ўз ташви-  
шингиз ўзингизга етади. Қўйинг, ўзимникини ўзим  тор ­
та й! Сизга теккан касрим ҳам етади.

—  Й ўқ, ш ундай эмас! Д е м а к  менинг елкамга туш ­
ган огирликдан сизнинг белингиз қайиш маган экан-да ,  
мендан яширасиз!

—  Иўқ, А зи за ,  сиз тўғри тушунинг! Ф ар аз қилай- 
лик, мен сизга барчасини айтдим, аламингизга алам  
қўш дим, бирса хаф а бўлдик. Хўш, бундан  нима чиқади,  
менинг ишим ўигланмайди-ку. Ш унинг учун ж и л л а-  
бўлм аса ,  биттамиз ортиқча таш виш дан холи бўл и б  ту- 
райлик, дедим . Бош қа м ақсадим  йўқ.

—  Ш ундай қил сам эш итмайди, д е б  ўйладингиз-  
ми?

—  ...Киши ташвишли хабар ни  кечроқ эшитгани ях­
ши!—  деди  Қ одир ўзини зў р л а б  кулиб.

Улар қаерга бориш ларини аниқ билиш мас, кўз ту­
шиб, оёқ юрган томонга кетиш моқда эди. О лдиларидан  
хиёбон  чиқиши билан Қ одир, ш у ерга ўтирмаймизми,  
деган маънода:

—  Қ аёққа кетяпмиз?— деди.
А зиза  и ндам ади . Қ одир бош лаган томонга юриб, чет- 

роқдаги скамейкага ўтириш ди. Б у ерда одам  кам, ўт-  
кинчилар сийрак. Д а р а х т  ор асидаги  чироқлар ҳўл ўтип-  
нинг оловидек нурсиз.
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А зизани  Қ одирнинг ж авоблари қаноатлантирмаги.:,  
б у  воқеанинг остида бош қа бир сир борга ў х ш аб  тую-  
лар ди . Акс ҳ о л д а  наҳотки, ш унча воқеа бўлсаю , бир  
м арта дар длаш ган и  бормаса! Тўғри, А зи за  ётоққа кел- 
гандаи  бери улар кам в аъ д ал аш и б  учраш ар, Қ одир  ўзи  
истаган пайтида кириб келаверар эди. А зи за  ой сари  
оғирлаш аётган  дар си  билан бўлиб, Қ одирнинг сўнгги  
ҳа ф та  ичида келмаганини ҳам  унутган экан. E ш ундан  
х а ф а  бўлиб, ўзинг хабар  олм адинг демоқчими? Ҳар  
х о л д а  унинг ю рагида ним а дир  бор. Буни А зи за  билиши  
керак. У гапни а соси й м а са л а д а н  бош лади:

—  Энди нима қилмоқчисиз?
—  Н им а қилардим: ишлайман, ойимни боқам ан . Иш  

ҳам  топиб қўйдим.
—  Д а р р о в -а ?  Қаердан?
—  Н има, азасини тутишим керакмиди? Қўш ни рай- 

ондаги МТС дан. Электро-механик вазиф аси бор экан.  
К имман, қанақаман —  ҳамасини директорига айтдим.  
«Бизга  яхши иш ласангиз бўл ди » ,—  д еди .  Оғир-енгилни  
кўрган одам га  ўхш айди.

—  Энди ўқиш дан  умидингизни уздингизми?
—  Мен-ку, узганим йўқ... Ким билади  тағин... Б у  

тўзонли ш амол ўтсин-чи!
—  Хеч кимга учраш мадингизми!
—  Кимга учраш аман? Аввал акамнинг иши бир ёқ-  

лик бўлсин.
—  К есворган дейиш ади-ку!
—  Кесиш га кесгаи. Сигир қора сут бер а д и  деса ,  

иш онаман, лекин акамнинг сиёсий ж инояти  борига  
иш онмайман. М утл а ко ишонмайман! Ж иноятчи эмас,  
покиза киши томонида эканпмдан, виж дон  азоби  торта-  
ётганим нўқ. Ф ақат поҳақликиинг оқсоқ оёғи бунчалик  
тез юриш идан ҳайратдам ан . Лекин буни ҳам  бировга  
айтиб бўлм айди. М ана шуниси оғир!

Улар у зо қ  ўтириб қолишди. Тун қоронғилиги чироқ- 
лар рангини равш анлаш тирди. Уткинчилар сийраклаш -  
ди. К ўрш апал ак  чарх уриб, д ар ахтл ар  ор аси да  изғийди, 
кутилмаган чаққонлик билан ш охлар  о р аси дан  ш ўнғиб  
чиқиб қолди. «Қ ал ди рғоч дай  чаққон-ку, нега кишилар  
уни ёқтириш мас экан, а? Кечаси учгани учу ими?» А зи за  
кўрш апалакци кўзидан қочирмай, изидан кузатиб  т у р ­
ди. Йўқ, имкони бўлм ади , иккинчиси унинг кўзини чал-  
ғнтиб кетди.
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—  А зи за ,—  дед и  Қ оди р  каф тларини бир-бирига  
ёпиш тириб, икки тиззаси  орасига қисар экан, ерга қа-  
р аб,—  б у  и арсалар  ҳ ам м аси  ўтнб  кстади, ҳақ  ж ойини  
қачондир топади. Лекин...

А зи за  ялт этиб  уйга царади.
. —  А зи за ,  очиғини айтайми? С и здан  хавотирим  

бор. С издан  а ж р а л и б  колиш ол ди да  бу  таш виш лар па­
ри...

—  Н им а деяпсиз, Қ о д и р ж о н  ака?
—  Й ўқ, А зиза , мендан яширманг. Э нди мен сизга  

тенг эмасм ан. Сиз уч йилдан кейин врач бўласнз?  М ен ­
яй, мен... И ўқ, мени қўйинг! Ҳозир бўл м аса  ҳам , бари  
бир бир куни ўкинасиз, яхшиси ҳозир  орани очиб... К е ­
йин менга ж у д а  оғир бўлади , ҳозир чидайман, шунча  
қийинчиликлар орасида ўтиб  кетади.

—  М енга қаранг, нима деяпсиз?
—  А зи за ,  ш унда тўғри бўлади . Бари бир кейин ар- 

мон қиласиз.
—  Ҳой, сизга бир парса бўлдим и? Бировдан бнрор  

ran эш итдингизми?
—  Й ўқ, эшитганим йўқ! Ахир бу  кўриниб турган  

нарса-ку, А зиза .
—  Ҳали шунинг учун сен дап  чстда ю рибман,  

денг!
—  Рост, яш ирмайман. Б уйр уқ  институтдан ҳайдали-  

шим учун эм ас ,  сиздан  аж р алиш  учун чиққанга ўхш ай-  
ди, ш у буйруқ билаи ҳам м а  нарса тамом бўлди,  
Азиза...

Қ из унга ўгирилиб, бирдаи  елкасига қўлини таш ­
лади.

—  Қ о д и р ж о н  ака,—  д ед и  у ,—  мен сизни инж енер бў-  
лишингизни эм ас ,  ўзингизни яхши кўрганман. С изни де-  
ганман, сизни дейм ан ўла-ўлгунимча.

—  Ростми? Р остдан м и, А зиза?
—  Рост, Қ оди р ж он  ака! С изни деганим деган!!
Қ одир  к ўзида  ёш билан  А зизани  бағрига босди.
А зи за  бу  гал унинг бағр идан  чиқиб қочмокчи эм ас

эди.
Қ одир билан А зизанинг м уҳаббати  чийланган ипга 

ўхш арди , у зам ан  деганнинг қўлини қийса қиярдики,  
узи л м а с  эди!

К ўрш апал ак  ҳам он да р а х тл а р  орасида  чарх урарди.  
Тун ойдин, ёруғ...
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*  *  *

Бир ҳаф тадан  кейин А зи за  касал бўл и б  қолди. Унинг 
к а сал хон ад а  ётганини эшитган Қ одир наф аси оғзига  
тиқилиб етиб бор ганда , кўричакни операция қилиб бў-  
лишган экан. Ранги ўчиб кириб борган Қодирни А зиза  
табассум  билан қарш и олди:

—  Яхшиман, қутулдим,—  д ед и  ва севган кишиси- 
нинг бунчалик куйиб кириб келганидан бош и осмонга  
етди. Чиндан ҳам  Қ оди р  ж у д а  қўрқиб кетган эди . Ш у­
нинг учун ҳадеган да  тилига сўз келмади. А зизанинг қон 
қочган юзлари ҳам он ташвишда.

—  Узингизни анча олдир иб қўйибсиз,—  деди.
—  Енгил бўлса  ҳам операция-да!—  яма кулди А зи ­

за ,— уч-тўрт кунда оёққа туриб қоламан.
—  М ен эртага  яна келаман.
—  Овора бўлм анг, Қ одир ака, бир-икки кун ўткизиб  

келсангиз ҳам  бўлади. Яхшиман, руҳим енгил, ойимлар  
келиб-кетдилар. Х абар  олиб турадилар.

—  Д адангиз-чи ,  келдиларми?
—  Иўқ. Қўли тегармиди у кишининг, амалларига  

путур етади!— «орамизни биласиз-ку», д еган дек  Қодир-  
нинг каф тидаги  қўлпни сиқиб қўйди.

Қ о д и рнинг узоқ  ўтиргиси келса ҳам, ҳам ш ира «бўл-  
ди, касални уринтирманг», д е б  қарш илик билдирди.  
Ночор қолган Қ одир м уҳ а б б а т д а н  маст, хомуш  кўзла-  
рини А зи задан  узолмай, зўр ға  таш қарига чиққанда б и р ­
даи М ирсалимга рўбарў  келиб қолди. Қ одирнинг ким- 
иинг олдидан  чиқиб келаётганини яхши билган М ирса-  
лимнинг тепа сочи тикка бўлди. У кейинги вақтларда  
пайдо бўлган ди м оғ  билан, Қодирни менсимаган бир  
оҳангда:

—  Сиз бу  ерда нима қнлиб ю рибсиз?— деди . Қодир-  
га гапининг ана шу оҳанги ж у д а  малол келди. «Минг  
қнлса ҳам А зизанинг отаси» д е б  турган эди, кейин бир-  
дан андишани шартта йиғиштириб, унинг ў з  оҳангида  
ж а в о б  қайтарди:

—  М ен сиздан  сўрамоқчи эдим, сиз нима қилиб  
юрибсиз?

—  Мен қизимни кўргани...
—  Мен ҳам севган киш имдан хабар  олгани келдим!
—  Биласизми, йигитча, бу  тентакликни қўйсангиз,  

А зи за  сизнинг тенгингиз.эмас.
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—  Қ ачондаи бери? Акам қам ал м асдан  ил rap и ҳам  
шунақамнди?

М ирсалимга бу  таъна тикан бўлиб ботди, зардаси  
қайнади:

—  Акам... акам! А канг нима? Акангнинг кимлигини 
билдик! Гап шу: оёгингни тий!

—  А зи за  келма, д е м а с  экан, оёғимни тиймайман!
—  Р-1ўқ, унинг ихтиёри менда: отасиман!
—  А малим д е б  уни уйдан ҳайдаган  отасисиз-да!  

Меи сизни яхши таиийман.
Қ одир  нозик ж ойидан  олган эди. М ирсалим шошиб  

қолди:
—  Мен уни қувганим йўқ, ўқишга қулай д е б  ўзи  

ётоққа кетган.
—  Ш унақами! Ж у д а  яхши ж а в о б  топиб қўйибсиз-  

ку! Уялинг окни қора дегани! Б ўл м аса  сиз ҳам  билиб  
қўйинг: А зи за  сизнинг қизингиз бўлганн билан ихтиёри  
ўзи да .  Меи уни, у мени севади —  қўлингиздан нима  
келса шуни қилишингиз мумкин, осмон қўлингизда бўл-  
са т аш лаб  юборинг.

Қодир ш у гапни айтди-ю, ш арт бурилиб чиқиб кетди. 
Қ ўл ида  пакетини қучоқлаганча Мирсалим қолаверди.

У учраш ишиииг бунчаликка бор иб  етишини кутма-  
ган эди: у хивич ҳи собл аб  юрган Қодирнинг эгиб бўл-  
мас йўғон чииор эк анидан  ҳайратда  қолди. Қодирнинг  
сўзлари унга ш унақа алам қилдики, А зизанинг олдига  
киришдан ҳам  воз кечиб. қўлидаги совғасини ерга урди-  
да ,  орқасига к;айтди:

—  Б ун дан  беш бат^ар бўл.

8. МАРАТНИНГ АЯСИ

Нима бўлди-ю , Ж аннатнинг йўли ш аҳарнинг бу  то- 
монига туш иб қолди.

Куз. Д а р ахтл ар н и н г  мўрт бўл и б  қолган тилла ранг 
япроклари сал ш амол билан дув тўкилади. Юкори шох- 
лари аллақачон яланғоч бўл и б  бўлгаи, уларга низом- 
нинг укф а иплари илинган.

Ҳаво яхши, илиқ. Э р тал абл ар и  сал салқин бўлм аса,  
к ундузлари «чивинсиз ё з » —  эр т ал аб  кийган кийиминг 
тушга бор иб  оғирлик қилиб қолади. Ҳозир айни туш
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чоғи бўлганндан Ж а н н а т  жакетини билагига солиб о л ­
ган. Аввалгидаи сал тўлишган ю зл ари  бўғриққан кўри- 
иади.

Ҳа, у  ўзини тутиб олгаи. Гарчанд Содиққа «Узингиз-  
ин қийнаманг, мен рози» деб ,  уйланиш ига розилик  
бсрган бўлса  ҳам , бу  ўр тада  М уш арраф нинг дарров  
тиқилиб қолиши, ҳа д ем а й  ҳом к л адор  бўлиб  ҳа м м а  ёққа  
овоза тарқатиб ю бориш и Ж аннатга  пишмаган патани  
ёриш дек а зо б  берди . Ш ундан  кейин б у  уй да  туролм ади ,  
эиди орқа эш икдан кириб-чиқнб юрпш ҳам  уига малол  
келиб қолди. Бунинг устига, бир куни М уш арраф нинг  
Содиқ билан бўлган  кўнгилсиз тўқнаш увига, тўғриси,  
ж ан ж а л и га  беихтиёр гувоҳ бўл и б  қолди. «О ҳ, бечора  
эрим, кўмир д е б  оловни чангаллаган экансан»,—  д е б  
юраги ачиди. У Содиқни ҳамон астойдил севарди.  
Унинг озор  чекишига астн чидам ас эди. А дол ат  холанинг  
«ж он  болам , энди сиз қизимсиз, қаёққа бор аси з ,  рухсат  
берм айм ан», дейиш ига қарам ай, кўчиб кетди. Гарчанд  
«келиб турам ан, ойи, сиздан  бош қа кнмнм бор бу  
ш аҳар да»  деган  бўлса  ҳам , ксГинчалик к елолм ади . Му-  
ш арр аф дан  ҳайиқди. «Узи ж а н ж а л н и  пулга сотиб ола-  
диган, л аби  юпқагина экаи, тағин кўнглига бош қа нар-  
салар  келиб тинчлигимни бузаётган  кундош им д сб  
юрмасин», дегаи  андиш а билан келмади. Соғинчини, ала-  
мини ичига ютди. Б у ор ада  М уш арраф нинг кўзи ёриди,  
Содиқнинг оғзи қулоғига етиб, қувониб ю рди. Бунинг  
ҳаммасини орқаворатдан  эш итиб, Содиқнинг орзуси  
уш алганидан  ғопибона севинган бўлса  ҳам, юрагининг  
аллакаерини совуқ ш амол елпиб кетди, бадан и  зирқи-  
ради. Уша зирқираш ни инсоф кучи билан енгиб, «ҳа,  
майли, д у н ёд а  битта бахтсизнинг камайгани яхши»,  
деди  ичида.

Л екин Содиқнинг б у  кечиккан бахти узоққа чўзил-  
май, баҳорнинг мунаввар кунларида бирдан  б ў р а л а б  
қор ёққанидай, унинг бош ига кутилмаган қора кун туш ­
ди. Етти у х л а б  тушига кирмаган бу  во;^еа Ж аннатни  
ш ошириб қўйди, сабаби н и  билмай гангради. Ахир уни  
Ж ан н атдан  ортиқ ким яхши билади! Содиқ баъ зи  эр-  
каклар сингари ишларини «бу  аёллар  иши эм ас ,  улар  
билм аса ҳам бўлади» ,  д е б  ундан  сир тутмас, балки  
ош кора ўртоқлаш ар, м асл аҳатл аш ар  эди. Еки Ж аи н ат-  
дан  кейин бирор ғалати ишга қўл урдимикин? Й ўқ , Со- 
диқ унақа дарров  ў згар н б  қоладиган  продаси  мўрт ки-
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ш илардаи  эм ас эди! Бирор иғвогар, ғаламиснинг касрн-  
га колдимнкан?..

Ана ш унда Ж а н н а т  Содиқнинг ўз юрагига ж у д а  чу- 
қур ўрнаш ганини, уни хеч қачон бегона ҳисоблай  олмас-  
лигини, унинг ел касидан босган оғир ю кдаи ў з  тиззаси  
титрашинп қалби-қалби  билан ҳис қилди. Унга раҳми  
келдн. Ш ун дай  огир куни д а  унга хеч қандай кумак қў- 
лини чўзолм-аслигидан ўкинди. В оқеанн зим д а н  кузат-  
ди: ҳеч ким ҳеч нарса д ем ас ,  С одиқ гўё сувга отилган  
тош эди.

Ж а н н а т  м ую лиш да бур ил  иши билаи кич икки на ариқ-  
чага дуч  келди. Ом бор да  и ш арилл аб  окиб ч и щ а н  сув 
кўча бўй л аб  анча ергача бор арди . Ариқчада бир бола  
қоғоз кайикча окизиб, кетидан югурар, товушининг бо-  
рича қийқириб қувонар, энди девор остига кириб кетай  
дегаи и да уш л аб  олиб, о^имнинг юқорисига чопарди.  
Ш ундай  чопиб бор аётганида  ўзини Ж ан н атга  уриб  
олди. Уни йиқилиш дан у ш л а б  қолган Ж аннат:

—  Секинроқ югур, ўғлим!— деди.
—  Мен сизнинг ўғлингиз эм асм ан, дадам нниг ўғли-  

ман,—  д ед и  у бийрон тили билан, баъ зи  харф л арни  ям-  
лаб. Кейин, ом борга қ ар аб  ел и б кетди. Болаиинг чацнаб  
турган кўзи Ж а н н а тг а  аллакимни эслатгандек  бўлди.  
У боланинг орқасидан  боқиб қолди. Кейин кетидан  
югур и б бориб, бағрига олди, яна ўш а кимнндир эслат-  
ган кўзларига боқиб, ёнидан и к кита конфет олиб қўлига  
тутди. Бола яна ўш а бийрон тили билан р аҳм ат  айтиб, 
қайиғини сувга қўйдн.

—  Қайиғинг одам  кўтарадими?
—  Бўлмасам-чп!
—  Қ аии бўл м аса  мени тушир-чи.
—  Йўқ! Аввал дадам л ар н и  олиб келаман.
—  Д а д а н г  қаёқда?

—  У зоқ да .  Ж у д а  узоқ да .  Т ом дан  ҳам кўрин- 
майди.

Ж аннатнинг юраги «ж иғ» этиб кетди. Хаёлига ж у д а  
яқин кишининг исми келди. Наҳотки...

—  О т инг нима?
—  М ар ат  Содиқович Қўчқоров,—  д ед и  пишнқ қи- 

либ  бола.
Ж аннатнинг кўзидан  ёш тирқиради, болани бағрига  

босиб, у ю зидан, бу  ю зи дан  ўпди, ў зи даи  сал узоқ  т у ­
тиб кўзларига боқди, яна ўпди, яна кўзига, бўйларига
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боқди. М ар ат  ҳайрон бўлиб турарди. Бир дан  Ж аииат-  
нинг багридан чиқиб чопди:

—  Вой, қайпғим кетиб қолди.
Ж а н н а т  бун доқ  қараса, М ар ат  қайиғига етиб борол-  

майдиган, ўзи ю гуриб бор иб , энди нариги ом борга  ки­
риб кетай д еган да  уш лаб олиб берди. Бола р аҳм ат  ўр- 
иига:

—  Яхши чопар экансиз-а?—  д ед и  қувониб, кейин  
қайиғини бпр четга қўйиб конфетни очди.

Ж а н н а т  бу оиланинг бошига тушган кулф атдаи  ха-  
бардор, М уш ар р аф  ф ож и аси н и  ҳам  эшитгаи эди. Лекин  
бола бу  томонда ним а қил и б юрибди? Улар ш аҳарнинг  
нариги томонида яшайди-ку! Бирор ерга мехмоига ке­
лишга нм и кин? Болаиинг ўзидан  сўради , боядаи  бери  
бийрон-бийрои гапириб турган М ар ат  бу  саволга ж а в о б  
беролм ади.

—- Уйимиз ш етда!— дейиш дан  на рига ўтмади.
Ж ан н ат  ҳайрон бўлиб, М ар ат дан  бувиси билан Қо-  

дирни сўради. Турган ҳовлиларини кўриб олди. Лекин  
ҳозир кнришга ботинмади. Б ўл м аса  у туққан онасидай  
меҳрибон, ўз феълига яраш а «ж о н б о л а м  хол а»  лақаби-  
ни олгаи А долат  холани кўришга ж у д а - ж у д а  муштоқ  
эди. Бош қа бир купи, албатта, келишини кўнглига ту­
гиб, лунж ини ш иш ириб конфет ш имаётган М аратни яна 
бағрига босди, бир-икки ўпиб, хайрлаш ди. У зоқларда  
туҳмат қурбони бўл и б  юрган ж а б р д и й д а  С одиққа, қа- 
риганда қаддини ғам буккан А дол ат  холага , не-не 
ум идлар  билаи дунёга келганида ота меҳрпга қонмай  
йўлига муштоқ М ар атга  ачиниб, юраги эзи ли б  кетди.

С алдан кейин неварасмдан х а б а р  олиб кўчага чиқ- 
қан А долат  хола М аратнинг қўлидаги конфетни к.ўриб, 
ким берганини сўради.

—  Ҳу, анави яхши холам бер ди ,—  д ед и  М ар ат  анча 
ерга бор иб  қолгаи Ж аннатни орқасидан кўрсатиб, А д о ­
лат  хола пеш онасига кафтини қплиб қанча тсрмилма-  
син «яхши хола»ни таниёлмади.

—  Ким бўлса ҳам, худо  хайринп берсин, умридан  
барака топсин!— д с б  д у о  қилди.

—  Уша хола-чи, буви,—  дед и  М ар ат ,—  мен и қуч о х ­
лади, ю зим даи ўпди, кейин мен нндам асам  ҳам ўзи йиғ- 
лади.

Ана ш унда А долат  холанинг юраги «шув» этиб, «ким 
бўлди экан», д е б  кўнгли эзилди, ўй л аб  ўйининг охири га
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етолм адн, «Содиқнинг бирорта ўртоғининг хотинидир»,  
д е б  ўзига т асалл и  берди. Л екин хаслига Ж ан н ат ,  фар-  
за н д и д а й  яқин бўлган  Ж ан н ат ,  нима учундир, келмас  
эди . ■ •

А долат  хола учун сир бўл и б  қолган бу  меҳрибон-  
лик Октябрь байрам и а р аф аси да  очилди. Кўчада ўйнаб  
юрган М арат  пакет қучоқлаб югуриб кирди:

—  Буви! Буви! Ҳув анави конфет берган холам  
келяптилар. Ана!

Б ў с а ға д а  Ж а н н а т  кўринди, қўлтиғида бир қучоқ сов-  
ға-салом. М усичаларга айвонда нон у қ ал аб  бер и б  тур­
ган А долат  хола «Вой, сизм и?»— д е б  қаршисига пешвоз  
чиқиши билан, Ж а н н а т  қўлидаги нарсаларни бир четга 
қўйиб, багрига таш ланди. Иккиси ҳам  товуш чиқармай  
мунгли йиғлади, бир-бирларига узоқ  суяниб туриб қол- 
дилар.

М арат  хеч нарса туш унмай ҳайрон эди.
А долат  хола Ж аннатни  қўярда-қўймай айвон тўри-  

га ўтқазди . Ж аннатнинг овора бўлм анг, дейиш ига қара-  
май, самоварга олов т аш л аб  ю борди. Кейин Ж аннат-  
г ч н г  ҳол-аҳволини бадастир  сўради.

—  Ш укур, ёмон эм ас ,  ўша боқчам да иш лаб туриб-  
ман. Б у ерга кўчиб келиб қолибсизлар ?—  деди  Ж аннат  
бўғотлари нураб  колган айвон томига қар аб .— Бу ерда  
М ирсалим ака турарди шекилли?

М ирсалим номи тилга олиниши билан, уиут бўл аёз-  
ган дардннинг огриги тутиб қолгандек А долат  хола ал-  
ланечук бўл и б  кетди.

—  Ҳеч н арсадан  ҳеч нарса йўқ, бир куни Мирсалим  
ёнида бир ю гурдаги  билан кириб келди. На салом бор,  
на алик. Қ ўл ида  икки энлик хат. Менга узатиб, ўқинг, 
д ед и .  М енда  савод борми! Кейин билсам, бу  ховлимиз-  
нинг қора хати экан. Ш у куниёқ кўчимизни кўчага  
улоқтириб таш лади. «Ҳой, М ирсалим, сизга нима бўлди?  
Уртоғингиз келганда қай юз билан қарайсиз?»— десам,  
нима дей ди  денг, умринг қисқа бўлгур, «Менинг унақа  
ўртоғим йўқ. У энди келмайди». «Вой ж увонм арг бўл-  
гин, тилларинг л а ҳ а д д а  чириснн», дедим  ичимда. Қар-  
ғадим-йиғладим.. .  Ш у-ш у, мана бу  ерга келиб қолдим.  
Т упроқдан таш қарида бир ам а л л а б  юрибман.

Бу ноҳақликдан Ж а н н а т  изтиробга тушди.
—  Қора босгур, биринчи кўриш имдаёқ иқимга ўтир-  

м аган эди-я! Уғлингизга, «шу од а м д а н  яхшилик чиқмай-
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ди, юмш оқ супурги бўлм ай ўлсин, кўп п аш ш ахўр да  қил-  
ыанг», д е б  неча марта айтганднм.

—  Болам бечора со д д а ,  ҳалол -да ,  ҳам м ани  ўзига  
ўхш атади.

—  Энди нима бўлди? Ж а б р  ж а б р  ўзлармга бўлди.  
Ш у иш ларда М ирсалим мунофиқнинг ҳар ом  қўли йўқ- 
микин? Бордир? Эл олдида  шунча хунук и ш лардан  тап  
тортмаган, зим дан хиёнат  қилмшдан тоярмиди! М ана  
мени айтди д ер си з ,  бир куни ҳам м аси  очилиб, ш у хазон  
бўлгуриииг қўли бор бўлиб чиқади.

Бировга туҳмат ва хиёнат қилишни ҳаза р  билган  
А долат  хола, қўли билан уш лаб, кўзи билан кўрмага-  
нидан М ирсалимга тўнкаш ни ўзига эп кўрмади:

—  Б илмадим, қайси бир умринг қисқа бўлгур қўй 
оғзидан  чўп олмаган болам га  чох қазиди. Узига ҳам  
аталгани бордир. У эмас, б у  эм ас ,  кўргилик, келин. 
Кўрмаганим шу гам колган экан!

А долат  хола у ҳ  тортиб ўр ни дан  қўзғалди . Самовар-  
нипг қориига чертиб, кейин ўтхонасига ўтии таш лади.

—  Бекорга овора бўляпсиз, ойи, мен ҳаяигина но- 
иушта ци л га и эдим.

—  Сиз учун эм ас ,  ўзим учун, келин. Х удо  ёр лақ аб  
бир келиб қолибсиз, ҳаср атлаш и б ўтирамиз.

«Бир келиб қолибсиз»  сўзн  Ж аннатнинг қулоғига  
«сиз ҳам мени унутиб ю бордингиз»  бўл и б  эш итилди.  
Ялт этиб холанинг юз и га қаради. Унинг юзини кекса- 
ликдан кўра, ш у кейинги йилларнинг кўргиликлари  
ғиж им л аб таш лаган  эди . «Темирни занг, одам н и  ғам  
1иритади», д ед и  кўнглида Ж ан н ат .  Л екин холанинг кў-  
аида ёниц ум и д  учқуни кўриб, ўзига тасалли  берди:  
«Чинop х у д д и  кекса чинор. Ш охлари  қуриса ҳам  
илдизи бутун. Қирсиллайди-ю , синмайди».

Айвоннинг нариги бош ида М ар ат  ж а ж ж и  бармоқла*  
рини ўйнаб аш ула айтарди. Ҳ арак атлар и  аш уласининг  
оҳангнга ж у д а  мос тушарди:

— Буви,буви! Д а дам келди.
— Қани? Қани?
— Мана! Мана!
— Омонмисиз -  эсонмисиз!

—  Т и л т и а н г д а н  бувинг айлансин,—  д ед и  А дол ат  
хола самоварни олиб келгани ўтиб  бор ар  экан ва баг-  
рига босиб  манглайидан ўпди.
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К елган да  иши қисталаиг, ҳали-зам он  кетгудек бўлиб  
турган Ж а н н а т  чойдан кейин ҳам қўзғалм ади. Кечгача  
қ олиб кетди. С ам овар да  қолган сувга холанинг ж ом а-  
шов олдига эр т ал аб  олиб бор иб  қўйган кирини ювиб  
берди. Холанинг: «Қўйинг, болам , кейин ўзим ювиб ола-  
ман, йилда бир келганннгизда ишлатишим уят», дейи­
шига қулоқ солм ади. М аратни д а хл и зга  олиб кириб чў- 
милтирди, кийимини алмаш тирди.

—  Яхши бола  байрам га тоза  бўл и б  чиқади,—  д ед и  
унинг тугмаларинн қадар  экан Ж а н н а т .—  Ю з-қўлла-  
риигни ифлос қилмасдан юргин, хўпми? Кийимларингни  
ҳам  тоза  тут.

—  Ундан кейин нима қилади?—  д е д и  М ар ат  гўс  
тоза юришнинг оқибатида  яна бир нарса бўладигандек  
қизициб.

—  Ҳ а м м а ,  яхши бола экан, дейдн.
—  Б айрам га д а д а м  келадиларми?
—  Э ҳтимол. Бу ба й р а м д а  келолмаса, янагисига кс- 

ладн. Б ун дан  кейин ҳам  тағин байрам  бўлади .
—  Н ега бу  бай р ам да  келмайдила?
—  Д адан гн и н г  иши кўп.
—  Ҳ ам манинг д а д а с и  иш дан кейин ҳар куни уйига  

келади-ку.
Бу саволга ж а в о б  бер и ш дан  қинналиб қолган Ж аи-  

нат гап чалғитди:
—  В и звизак  қилиб берайми?
—  Қанақа внзвизак?

—  М ана ҳозир кўрасан.
Ж а н н а т  М аратни чалғитиш ва сузининг устидан  чгь 

қиш учун А долат  холанинг ишпечидан ип олиб, картон  
қирқиб визвизак ясади. Уни қанақа қилиб ўйнашни ўр- 
гатди. Қ а л б  эзади ган  саволлар би рп асда  Маратнинг  
эсидан чиқиб, визвизак билан овора бўл и б  кетди. Ж а н ­
нат эс а ,  айвондаги ш охларни олиб ўчоқбоп қилиб керт- 
ди, сам овар  тараш а цилди, бир чеккага тез қурийдиган  
қилиб тахлади .

—  Ойи, ўтинннгиз ҳўл  экан, қиши билан эсингиз ке- 
тади-да.

—  Қ одир ж оннинг ёзи  билан қўли теккани кечаги  
ҳаф та бўлди. Ш уни ҳам  бировдан туш ириб ю борибди.  
Келаси ҳаф та бор иб  ўзим м ай д а л а б  бер ам ан  деган  
экан, нима учундир, келмай турибди.

—  И ш лар и  яхш имн?—  кизиқди Ж аннат.
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—  Ш укур, ёмонмас. Бировдан олдин, бировдан  ке­
йин яш аб турибди. Бир кунимиз ўтяпти. Қуюғига бўл-  
маса ҳам, сую ғига қорнимиз тўқ. Яхш и ҳам ш у бола  
бор экан, бўлм аса  ҳолим нима кечарди? Лекин бояниш  
ўқиш дан қолиб кетдим, д е б  б а ъ зи д а  ўкиниб қўяди.  
Емон ҳамма ерда бор. М ак таби да  «аканг ф алон экан»  
д еб  чиқиштиришмади. Б ўл м аса  болам нинг ўқишга ихло-  
си б а л а н д  эди.

—  Ҳали ёш, ўқиса бў л а д и ,—  холанинг кўнглини кў- 
тарди Ж аннат.

—  Узи ҳам, акам келди дегунча ўқишга кнриб кета-  
ман, д е б  яниб юрибди.

—  М Т С да нима иш қилади?
—  Э л ектрл арга  қарар экан. О брўйи яхшимиш. Май  

бай рам и да м укофот бериш ди. Болам ўтли-ш удли, у ш ­
ла га и ерини ом бирдек  тиш лайдигангина.

—  Иш қнлиб яхши бўлсин,—  д ед и  Ж а н н а т  ҳам қуво-  
ниб.

—  Ҳар бандайи  мўминнинг бол аси  яхши бўлсин,—  
уни қувватлади хола.

Унинг кўнгли Ж аннатни  кўриб, ҳаср атлаш и б анча  
ёзилди. Қ айғуларини унут қилгандек, руҳи енгил торт­
ди. «Бунинг ҳам эш икдан кириб борганда «кел» д е б  
кутиб оладиган меҳрибони йўқ, иссиқ тати б кетсин», 
д е б  кечки овқатга вақтлироқ қозон осди . Ш у м аҳал  
чўнтагиии «яхши хол а»  олиб келган турш акка тўлдириб  
чиқиб кетган М арат  бир кафт дан ак  билан кириб кел­
ди, бувисига илтимос қилди:

—  Буви, ўрикнинг суягини чақиб беринг.
—  Суяк эмас, данак, бол ам ,—  неварасининг гапини  

тузатди  бувиси ва ёнида турган ҳавонча тош  и билан  ча- 
қишни ўргатдн. Ж аннатга  М аратнинг тили чнқиш тари-  
хидан тапира кетди.

—  Б олам  тушкурнинг тили ж у д а  бот чиқди. Тили  
бот чпққан боланинг юриши кечроқ бўлади . Ю риб кет- 
ганларга ҳаваси  келдими ёки ботинкамни кийсам юриб  
кетаман д е б  ўйладими, бир куни ботинкасини қўлига  
уш лаб олибди. «Кийгизиб қўйинг» дейиш ни билмай, ну- 
қул «Ботинкамга оёғимни солиб қўйинг» дейди. Тунов  
куни салқин туш ганда «Ш апкамнинг думини б о ғл а б  қў- 
йинг»,—  д е б  кўчадан чопиб келди. «Эшикни қанақа қи- 
либ очдинг?»— д есам , «Қ ўл идан  уш л аб  тортдим»,—  д е й ­
ди. Кўйлагини ювсам гули кетинқиради, уни кўриб:
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«Кўйлагимнинг гули сўлиб ц олди » ,дебв хаф а бўлиб  
ю рибди. Кеча кўчадан келиб, «Ф аттоҳ китобининг паль- 
тосини йиртиб қўйди»,—  д е б  бирам куйиб-пиш ади, асти  
қўйинг. Суриш тирсам, китобнинг қалин муқоваси йир- 
тилган экан. Сиз келмасингиздан  сал илгари водопро­
вод ж и л д и р а б  оқса, «Сув чарчаб қолибди!»— деб  
юрибди. Омон бўлгур боламнинг тили ж у д а  ширин, 
ҳали сиздан  уялиб турибди . Қани шу тилларини дадаси  
эшитса! Севинганидан юраги ёриларди!

Б оядан  бери хуш нуд  ўтирган А дол ат  хола кўзига ёш 
олди. Ж а н и а т  бошини қуйи солди.

Кечга яқин Ж а н н а т  қайтар экан, А долат  хола: «Қо- 
линг, гаплаш иб ётам и з» ,—  д е б  қистади, М ар ат  барига  
ёпишди. Унинг тилиии қилиб, хола деди:

—  Кетманг аяж он, дегин!
М ар ат  ҳам:
—  Кетманг, ая ,—  деди.
Умри бўйи эш итмагаи «ая» сўзи дан  Ж аннатнииг ву- 

ж у д и  титраб кетди. А на ш у л а ҳ з а д а  А дол ат  хола билан  
кўзи учраш ди. А долат  холанинг хира тортган кўзлари-  
да: «Кўрдингизми, болам , сизни нима д е б  атаяпти? У 
сизни яхши кўриб қолди, барингизни қўйиб юбормоқчи  
эмас. Р аҳм ингиз келсин, ш у тирик етимнинг бош ини си- 
ланг», деган маъно бўлса , Ж аннатнинг кўзи « Д ун ёд а  
мени ҳам «ая», дейдиган  бор экан-ку! Б у сўз  менга  
ж у д а  ёқади, мен шунинг гадосим ан!»— д е б  ёнарди.

Ж а н н а т  М аратии қўлига олди, ж а в д и р а б  турган кўз- 
ларига боқиб, ю зл ари дан  ўпди:

—  Э нди тез-тез  келиб тураман, ўғлим. Сени соғннти-  
риб қўймайман. Уйимга олиб кетаман.

—  Уйингизда ўғлингиз борми?—  бирдан  сўр аб  қол- 
ди  Ж ан н атн и н г  бўйнидан қучоқлаб турган М арат. Хола  
Ж аннатни  муш кул аҳволдан чиқарди:

—  Сен-да ўғиллари. Аянгнинг сендан бош қа ўғли  
йўқ.

Ж а н н а т  м аъ қ ул л аб  бош  ирғади.
Ж а н н а т  узоқ  хайрл аш иб кўчага чиққанда, уф қ  эзил-  

ган анордек  қип-қизил, кўча гавж ум  эдн. Қеч салқини  
билан бош ланган изғирин дар ахтлар н и н г сўнгги япроқ- 
ларини ширт-ширт у зи б  ерга отарди.

Ж а н н а т  сал ю ргандан кейин ш аҳарни иккига бўлиб  
ўтадиган анҳорнинг ёқасига чиқди. Анҳор тўлиб  оқар,  
туби кўринмаса ҳам, суви қаймоғи олинган сутга ўх-
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шайди. Сокин. У изғиринда ж и м и р яай ди ,  балиқнинг  
сиртини эслатади .  Ю зида қалқиб бораётган барглар  
б а н о р а с  туниннг малла ямоғига ў х ш а б  кўринади.

Ж а н н а т  анҳорнннг жим ир-ж им ирига м аҳлиё бўлиб  
энди кўпрякдан ўтган хам эди, қаёқдандир пайдо  бўл-  
ган сўхтаси  совуқ М прсалимга қамти келнб қояди. Бу  
кутилмаган учраш ув иккисинн ҳам тўхтатди. К ундузи  
холаиикида бўлган  су ҳбат  Ж аниатнинг эсига тушиб,  
энсаси қотди, ўтиб кетмоқчи бўлди. Л екин М ирсалим  
ннмадир демоқчи бўлиб, уни бир четга олди. Ана ш уида  
Ж ан н ат  унга назар  солдп. М ирсалим аввалгидан анча 
ўзини қўйган, чала ош ган хамирдаккина қорин ҳам  
пайдо қнлибди. П п дж агп  остидағи учи попукли оқ ипак  
тизимча камарннинг ф асон тугуни унинг савлатини яқ- 
қол намойиш қилиб турибди. Кўйлаги л и д ж а ги д а н  икки 
энлик узун , ёқаси қийшиқ очилгаи. Б ош и да  ф ураж к а,  
оёғида  этик. Бурнининг остида нос туф ур иб  қўйгандек-  
кина мўйлов.

М ирсалим яқинда марта бага  минган киш иларга хос  
гурурда Ж а н н а т  билан сўраш ди; унинг ю з и д а н  киши- 
нинг рашини келтирадиган табассум  арим ас эди. Узи- 
нинг одам ш авандалиги , меҳрибонлиги билан Ж аннатни  
миннатдор қиэтйб қўймоқчи, кўнглини овяамоқчи.

—  М ен сизнинг зийраклигингизга қойилман, ж у д а  
қойилман. Ҳ а м м а м издан  ҳам ҳуш ёр экансиз. Содиқнинг  
ж авобини вақтида берганингизни қаранг. Айни вақти- 
да-я! Х отинлардан пайғам бар  чиқмаган дейиш ади . Но-  
тўғрн! Чиққану, эркаклар тан олм айди . Бир пайғам бар-  
нинг баш оратн  сизникича бўлар -да!  Ортиқ бўлмас! Мен  
сизга қойилман, ҳам м а қойил. Буни қаранг, одамнинг  
оласн ичида бўлади , д е б  шунн айтади-да, бўл м аса ,  Со- 
диқни ш унақа одам  д е б  ким ўйлабди . С из ўйлабсиз-  
ми —  йўқ, мен ўй лабм анм и —  албатта , йўқ.

—  Н и м а иш қилган экан?— д ед и  Ж а н н а т ,  энсаси  
қотиб турса ҳам  ж ўр ттага .

—  Эй, қўйинг, сиз сўрам анг, мен айтмай.
—  •Хўш? Хўш?
—  Ҳ укуматим изга қарши шунақа ишлар қилган  

эканки, тунов купи биттасидан эш итиб тепа сочим тикка 
бўлди, тилимгача м у зл а б  кетди. Аввал турган ш аҳрида  
қнлгани ■етмагандек, бу  ерга келиб ҳам  а в ж  олдирган  
экан. Тавба, нега шунақа қиладн б у  одам л ар ! Бизнинг  
хукум атдан яхши ҳукумат борми дун ёда!  Қонунимиз-



нинг биттадаи  ортиқ хотии олишга рухсат бермагани  
унга ёкмаганми? Ыафси голиб эркак-да, хўр озга  ў х ш а б  
тўртта-беш тасини бош л аб  юргиси келади. Эн, аттанг! 
У зига ж а б р  қилди. Битта С одпқ бўлм агани билан дав-  
латимизнннг мурватн б ў ш а б  қоладими? Л лбатта, нўқ!.. 
М ен  сизга қойилман, хотин киши бўлсангиз ҳам  ўнта  
эркакдан ҳуш ёр  экансиз. Мен нодон ҳеч нарсани ф аҳм-  
л ам асдан  улфатчилик қилиб, қанча гап-сузга колдим.

—  Гап-сўзга қолдим ?—  а ж а б л а н д и  Ж аннат.
—  Ҳа, булмасам-чи! Эш итмадингизми? Гўр оғзидан  

қайгдим. С из вақтида талоғингизнн олганингиздан, тинч 
қолдингиз-да, бўлм асам...

—  Бўлм аса, А долат  холага ўхш аб ҳовлм-жойдан  
аж р а л и б  қолармидим!

М ирсалим буни кутмаган, Ж ан н атн и  Содиқнинг қа- 
м алиб кетишидан хур санд , «ўл, а ж а б  бўлибди»  д еб  
юрган ўйл аб ,  олдпга похол солаётган эди . А таладан  
суяк чиқиб, эсан к н раб  қолдн. Ш унда ҳам  бўш келмади,  
ётиғи билан:

—  Б у даъвонгиз ғ а л а т ,— д ед п .—  М ен тортиб олга-  
ним йўқ. Катталар, кўчиб кир, д е б  қўйиш мади. Менда  
нима айб? Айтганларини қилдим. Барн бир бошқа бп- 
ров олиб қўярди.

—  Уша бош қанипг кўчиб киргани яхши эди.
М ирсалим  ж а в о б  тўқигунча Ж ан н ат  хайрл аш м ай

ж ў н а б  қолди. Унинг ичи н аф ратдан  лов-лов ёнар  
эди.

М ирсалим б е з р з й и б  қолди. Кутилмаган за р б а  уни 
гангитнб қўйди. Узига кеднб, аламдан: «Б у  қисирнинг  
ҳам  тили тагида тил бор  экан-ку!» д ея  олди  ва пеш оиа-  
сининг тернни бармоғи билаи сидирди...

*  * •

Уч куи ўтмай, М аратппнг соғиниб «ая» дегани  Ж а н -  
натнинг қулоғида ж ар ан гл ай  бош лади. Боғчасидаги  ҳар  
бола М ар ат  бўл и б  кўринар, «ая» д е б  чақираётганга  
ўхш арди . Кечаси туш  кўрдн. М аратни эм изаётган  эмиш.  
М ар ат  ҳеч кўкракка тўймасм иш . Бу тушни ўзича таъ-  
бирлади, бировга айтгани ботинмади. Эртасига ишдан  
чпқиб А долат  холанииг олдмга ўтди. Тушини унга  
айтган эди, хола:
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—  М ар атии нг меҳри сизга умрли бўлиб  туш ибди,  
ж он болам. Яхшиликка кўринсин!— д е б  таъкидлади.

Буни тасдиқлагандек , кетгунича М ар ат  ундан  аж -  
ралмади, «ая-чи, ая» д е б  ялаб-ю лқади. Йиғиб қўйган  
гаплари сира а д о  бўл м ас  эди. Кейин уни анча ер га ч а 
қўлидан уш л аб  бор иб  қўйиб қайтди. «Эртаси ҳам ке- 
линг»,—  д е б  ялиниб қолди. Унинг ю з и дан  ўтол маган  
Ж а н н а т  бай рам  купи кечқурун яна келиб, А дол ат  х о л а ­
нинг ёнида ётди, эр т ал аб  туриб М аратни намойишга  
олиб чиқди. П уф ак , «эскимо» оли б  берди.

—  Ичига ях қам аб қўйган экан, тилим сову к; еди.  
Иссиғи йўқми, ая —  деди  М арат. Унинг болача манти-  
қи Ж аннатни  кулдирди, меҳрини товлади.

—  Совуқ бўлса  емай қўя қол.
—  Й ў қ ,  иситиб ейман.
Ж а н н а т  яна кулди. Эскимонинг устки қоғозини паст- 

роқ сурпб берди:
—  Кийнмингга оқ и зм асдан  егин, хўпми?
—  Хўп!
Қ изил м айдондан ўтгандан кейин М арат  аясини яна 

саволга тутди.
—  Аиави киши ким?—  д ед и  Л енин ҳайкалнни кўрса-  

тиб.
—  Ленин бобо.
—  Д о и м  ўша ер да  турадиларми?
—  Ҳа.
—  Қиш да совуқ ем айдиларми?
Ж аннатнинг юз ига яна кулги тошди. М аратнинг са- 

воли там ом бўл м ас  эди...
Уларнииг эш икдан бош лаш иб кириб келишини кўр-  

ган хола ,  ич-ичидан қувониб:
—  Кўз тегмасин, бир-бирларингга  ж у д а  ярашиб-  

си злар !— деди . Кейин яна қўш ди:—  Сиз келадиган бўл-  
гандан  бери болам  яйраб қолди, келин. К ўчада  сизни  
қийнамадими? Б олам  тушкур, ж у д а  сергап, ҳар н а р с а ­
ни суриш тираверади.

—  И ўқ, яхши юрдик. Бол ал ар бу  ёш да ш унақа бў-  
лади ,—  м ур абби ял ар га  хос мантиқ билан ж а в о б  қайтар-  
ди Ж аннат.

Ж а н н а т  яна бир-икки марта келиб кетгандан кейин:
—  Сиз йўғингнзда М арат  ўғлингиз ичикиб қоляпти, 

аяси,—  д ея  бир нимага ишора қилди хола. Буни Ж а н ­
нат дар ров  пайқади, туш унганича ж а в о б  цнлди:
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—  О либ кетиб турардим-ку, ойиж ои, шеригимга ёқа-  
ДИМИ, й ў қ м и ,  д е б  истиҳола қиляпман. Ю раги торроқ  
жувон.

А дол ат  хола отган ўқининг нишонга текканини пай- 
қади. Чунки Ж аннатнинг келиб-кетиб ю рганидан бери  
кўнглида ўзгариш  бош ланганини кексаларга хос зий- 
раклик билан сезиб юрган эди. Л екин Ж а н н а т  ўз  
ниятини очиқ айтиш га ботинолмаслигини ҳам  яхши би-  
лар эди. М ана иккиси айни м уд д а о  эш игидан келиб  
чиқишди. Б уидан ху р са н д  бўлган хола очиғини айтиб
қ ў я  ҚОЛДИ.

—  Узингиз шу ерга келиб қўя қолсангиз нима қила- 
ди. М ен ҳам ёлғизман...  Қ одир ж оннинг аҳволи б у  —  
ойда бир келса келади, келмаса йўқ. Бир-биримизга  
ҳам роҳ  бўлардик.

Ж а н н а т  ўй л аб  қолди, мннг хаёлга борди. Уиинг бу  
ҳовлига келиб-кетадиган бўлганидан  бери "ўз реж аси  
бор эди: агар Қ одир М Т С да квартира олса  (у ҳознр  
тракторчилар тайёрл аш  курсининг ёт оҳхон аси да  турар-  
д и ) ,  холани, албатта , кўчириб олиб кетади, ш унда у 
М аратни илтимос қилиб оли б  қолмоқчи. Содиқ келгуи-  
ча ўзи тарбия қилмоқчн, кейин яна бир ran бўлар, д еб  
ўй л аб  ю рарди. Лекии холанинг ҳозирги таклифи уяи-  
кидан ҳам нақд чиқди. Бунн ўйлам аган экан у. Энди  
бундоқ фикр қилиб қ араса , холанинг таклифпда ж ои  
бор. Бағрига қулоқ солса, М аратгагина меҳри туш иб  
қолмай, Содиққа бўлган  меҳрн м уҳаббати  ҳам аввал-  
гича. Г арчанд Содиқнинг кўнглини билм аса  ҳам , сев- 
гиси ҳаққи-ҳурмати унииг ш ундай қора кунида тиргаги  
бўлиш ни ў з  бурчи ҳисобл ади . Қ ол аверса , б у  дун ёда  
А долат  холадан  м еҳр нбон  кнми бор? Соясига кўрпача  
солади. Унинг устига, бечора, қарнб қолди, боши ёстиқ- 
қа теккудай бўлса , нссиқ-совуғидан ким хабар  олади?

Ж а н н а т  ш уларни ўйлаб, ўзича аниқ бир фикрга  
келган бўлса  ҳам , дар ров  рози бўл и б  қолиш дан иймап- 
ди, истиҳола қилди, бўш аш ибгина деди:

—  Эшитган қулоққа хунук. Чиқнб кетгаи жойим...
—  Аввало сиз бу  уйдан чиқиб кетм агансиз ,—  деди  

хола Ж аннатнинг ён босганини сезиб, ҳазил қилиб.—  
У уй бош қа, бу  уй бош қа. О рқадагн  узунқул оқ  гапга 
қулоқ солм аган ютади. Оғзига кучп етм агаилар  нима-  
лар дем айди!

Ж а н н а т  индамадн: хола ҳақ. Уидан ксйнн кўнгли
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чопиб турган ишга ортиқча «гож»ликнинг нима кераги  
бор? С инамаган жойими!

Ш у фикрга борган  Ж ан и ат ,  уч кун ўтгач, квартира- 
синп ш еригига қолдириб, Ж а н н а т  холанинг ёнига, М а ­
рат ў ғл инииг бағр ига  кўчиб келди. М ар ат  эс а ,  эртаси-  
дан  б о ш л а б  аяси билан унинг боғчасига қатнайдиган  
бўлди.

9. К У Т И Л М А Г А Н  У Ч РА Ш У В

С одиқ  ўн йил м>ддат  оли б  лагерга  ж ўнати л ган да  
айни баҳор  эди.

Унинг сўпгги марта олган п ер едачаси га  А дол ат  хола  
тўрттагина исм алоқ сом са билан ош нга беш -олтита до-  
вучча солган эди. С одиц ана ш ундан, т аш қ ар ида  қай 
фасл эканиии тасаввур этган  бўлса ,  юкинп ор қал аб  
этапга чиқаётганда эса, вокзалдаги  г у ж  дар ахтлар нинг  
кўм-кўк ш ода баргларига кўзи тушди. Л екин уни икки 
х аф тадан  кейин п оезддан  туширган срларыда эса  бир  
метр мўл қор бор эди. Совуқ қирқ градус атроф ида-ю ,  
д а р а х т  зоти қилт этмас, бутун бор ли қ сукуиа.т ичида  
гунг қотиб ухлаётгандек . Э тапда  С оди ц  билан келган-  
л а р д а н  бнри:

—  Б у  ер ҳам ў з  юртимиз!—  д е б  қўйди. Л екин Содиқ  
унинг нима демоқчилигини туш унмади.

Бир ой карантинда тутганларидан кейин, қулоқчин,  
пахтали шим, телогрейка, буш лат  ва пийма бер иб ,  ла-  
герга чиқардилар. Г арчанд бу  кийимлар янги бўлм аса  
ҳам , ҳал и иссиғи кетмаган, бу  ер инн г совуғнга дош  бе-  
риши мумкин эди. Ҳ а м м а д а н  ҳам Содиққа пийма эриш  
кўринди. У м ри да  киймаганидан ун да  ю ролм ас, қўнж и  
тақимига тегиб ғашини келтирарди.

Гоҳ-гоҳ  кўзга таш ланиб қоладиган киши ни ҳисобга  
олм аса ,  л аг ер да  ҳеч ким йўқ. Аллақайси  б а р а к д а н  чиқ- 
қан тутун оғир т аралади . Кун совуқ, игнали. Содиқни  
лакана б ар ак л ар дан  бнрига б о ш л а б  кирган соқчи нав- 
батчи м аҳбусни чақириб:

—  М еҳмонни қабул қил,—  деди.
Б аракка киравериш да тумбочка о л д и д а  ўтирган  

қотма навбатчи и ндам ади . Ф ақат, С одиқ кўтариб кир­
ган кўрпа-ёстиғини epra қўймоқчи бўлган ида  қарш илик  
билдирди:

—  Юрннг, биратўласн  ж ойингизга цўя қолинг.
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У бош л аб  кетди. Б арак катта бир саройга ўхш айди.  
У ртасида йўл, икки том он и д а  икки қаватли ёғоч карз-  
вотлар, уларнииг ор а си д а  тумбочка. Уринлар бир хил д а  
бў л м а с а  ҳам  анча тартиб билаи тузатилган. Барак қо- 
ронғилигидан одеялларнинг рангини аж р ати б  бўлм айди.  
Лекин иавбатчининг яқиида бар  а кии супуриб-сидириб  
чиққани, н арсаларни  с а р а н ж о м  килгани сезил нб  турибди.

—  Сизнинг бригадангиз ш у ер да  туради.
С однқ бир бўш ж ойга ўрин-бош ини иргптди. Нари-  

дан -бер и  ўрнини тузатиб, устига ўтирди. А на ш унда  
бар акдан  эркак тер и ҳидига қоришган за  хл икни пайқа-  
ди. Бу ерда кнмлар туради-ю , нима иш қилиш ади? Н а-  
ҳот  шу ер да  ўн йил ҳаёт  кечирса? И чидан келган бир  
и идо уни овутди: одам кўп. О дам  одамнинг ховрини  
олади, очиқ ҳаво, совуқ  б ўл са  ҳам тоза. У и дан  кейин, 
бу  ер дан  туриб истаган ерига арз қилиши, ҳуқуқини  
т а л а б  қилиши мумкин. Бир кунда ўнта ар иза  ё зса  би- 
ров йўқ дейдим и? Бир и б ў л м а с а  бири нишонга тегиб,  
и ж о б а т  топишн мумкин.

У, кечиктирмасдан, шу бугун дан  бош ламоқчи бўлди.  
Бир четда ўтириб, С С С Р  прокуроринннг ўзига шикоят-  
нома ёзди . Қ ам алиш идан  тортиб бўлган ҳам м а  воқеани  
м арж ой  килиб тиздн, тугилиш идан тортиб, килган ҳам-  
ма иш лар ини бир-бир баён  қилди. Г р аж дан л ар  урушн-  
д а  олган, ном и ёзилган  қиличини писанда қилгандек,  
бир ерига тир ка б қўйди.. . «А фсус, ўртоқ Ф рунзе ўлиб  
кстган, бўлм аса  ўзи гувоҳлик бериш и мумкин эди», д ед и  
бир ерида.

Ш икоятнома анча узун бўлди. Уни оцқа кўчирар  
экан, навбатчи м а ҳбус  келиб цолди:

—  Уйга хат ёзяпсизми! Узун бўл и б  кетибди-ку! Ни- 
м аларни ёздингиз? Уича-бунча ran цензурнинг м еъда-  
сига ботмайди. Бу ерда хатнинг қисқасн яхши —  тез  
боради.

Ш унча м еҳрибонлик қилиб турган навбатчи м а ҳбус  
ёзилган  нарсанинг нималигини билгач, мийиғида кулиб  
қўйди, «Эй ғофил бан да ,  ним ада  н ум ид кутя пеан?» де-  
гандек, са л м о қ л а б  қадам босиб  ж ойига  кетди.

Бир м аҳал  таш қаридан  одам ларнинг олағовури эши-  
тилиб, кейин бар ак  эшиги т а р ақ л аб  очилди. Д у в и л л а б ,  
бир нарсага  ш ош гандек одам л ар  кирди Улар билан  
совуқ  ҳаво кирди. О дам лар нинг уст и боши бугун  Содиқ-  
қа берганларига ўхш аган қалин в а қўпол. Қулоқчинлар
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эн гаҳдан  боғлоғлиқ. Б аъ зи  бирови баракка кирди де-  
гунча устидан  қалин қўсқинияи ечиб, ўрнига ётар, сочи- 
ғини оли б  қўшни хонага отилар эди. Б аъ зи  бировнииг  
ҳеч нарса  билан  иши йўқ, кира солиб ўрнига ўзини оғир  
таш лайди.

Б у иш дан қайтиш ғувури сал ўтмай босилди. Барак-  
д а  янги одам  пайдо бўлганини ш ундагина пайқаб, Со- 
диқни ў р а б  олиш ди. Л агер ь  одатича саволга кўмиб  
таш лаш ди. Узи ним? Қ аердан? Н им ага? Неча йил?

Худди шу пайтда кимнингдир ж у д а  таниш  товуши  
Содиқнинг қулоғига чалинди:

—  Бизнннг томондан? Ким экан бахти  қора?
Товуш эгаси одам л ар  орасини ёриб, олдинга ўтди.

Ҳ ам м адан  олдин унинг бар оқ  қоши кўринди, кейин  
ҳайрон бўл и б  оғзини очганда сўйлоқ тиши кўриниб кет­
ди. У Содиқни кўриши билан бир лаҳзаги н а  ҳай р атом уз  
боқиб турди-ю , кейин эски қадрдонини ногаҳон учратиб  
қолган кишидек: «С одиқж он, ие, сизми?»— деганича қу- 
лочини очди: С одиқ таниб, индамай тураверди.

—  Ана холос, ана ш ундай ж о й л а р д а  кўриш армиз,  
д еб  ҳеч-ҳеч ўйлам аган эдим!

Бу Д и л о в а р х ў ж а  эди. С одиқ ҳай р ат да  эди. И аҳот  
қарш исида турган ўш а Д и л о в а р х ў ж а !  Содиқ, унинг  
ф а р ё д  ур иб  йиғлаганича бор , ж инояти оғир экан, отиш-  
ди  шекилли, д е б  ўй л аб  ю рарди. У ни бу  ер да  кўришн, 
ўлган одам нинг тирилиш идек, ж у д а  ғалати туюлди.  
Д и л о в а р х ў ж а  ҳам С одиқнинг қам алиш и бир хатолик  
оқибати, бир оздан  кейин чиқиб кетади, д е б  ўйлаган,  
унинг бу  томонларга келишини ҳеч хаёлига келтирма-  
ган эди. Ш унинг учун иккаласи ҳам  ҳайрон тикилиб қо- 
лишди.

Кийим-бошининг бош қалигини ҳисобга ол м аса ,  Д и -  
л о в а р х ў ж а  ўш а-ўш а: бар оқ  қош, сўйлоқ тиш, рўпар адан  
сочма ўқ егандек  чўтир юз. Л екин у энди анча оқарган,  
кўзи уҳф асини ҳалигина олдирган уккиникидек чақнаб  
турибди.

—  Сиз ҳам ш у ер дам и си з?—  д ед и  Содиқ ниҳоят. У 
ҳамон ў з  кўзларига иш онм аётгандек  эди.

—  Ҳа, шу ерда.. .  Совуқ я л а б  ётибмиз. Отилиб кетган  
д е б  ўйловдннгизми? И ўқ, отм адил ар . Х удо кўнгиллари-  
га раҳм солди. Ундан кейин, очиғини айтганда, ўзи ҳам  
ўн беш  йил аввалги иш-да. Эскилигини ҳам нафи тегди. 
Қ онунда ҳам «ш у ерига бир о з  эгилиб қара, судья»
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деган  ж ойи  бор ш екилли-да! Х уллас, н аси бам и з шу ёқ- 
л ар га  сочилган экан, териб еб ю рибмиз.

Д и л о в а р х ў ж а  Содиқии қўярда-қўймай ўз каравоти  
томонга бош л аб  кетди. А л л ақаердан  қайнаган сув то- 
гшб кёлиб, котелокда чой дам лади , дастур хон  ёзди.  
Бисотида бор нарсани тўкиб солди.

—  Олинг, йўлдан толиқиб келгансиз.
Д н л о в а р х ў ж а  ж у д а  меҳрибон эди. Ш у ўтиришлари-

ни кўргаи киши уларнииг бир-бирнга аш аддий  душ ман  
эканига, бир вақтлар бир-бирининг пайига тушпб, ўқ 
отиш ганига сира нш онмас эди.

—  С одиқжон! Мен сизни бу  гадой топмас том он л ар ­
га сира ҳам кел м ассиз д е б  ўйлаган эдим. Ахийри қў- 
йиш м абди-да . Н и м а ж иноят  қила қолган эдингиз, хиз-  
матларингизни ҳам ҳисобга олиш м абди.

—  Туҳмат. Туҳматнинг зар би  ёмон бўларкан.
Д и л о в а р х ў ж а  иш онмади. У органнинг кучини яхши

биларди: ахир унинг ўн беш  йил аввал қилган ишлари-  
нинг ипидан игнасигача очнб таш лади-да . Ш ундай  
фактларни топдики, ҳатто ўзининг ҳам эсидан  чиқиб  
кетган экан. Н аҳот  ш ундай орган туҳматни бир ёқлик  
қилолмаса, ж е з  билан тиллани а ж р атол м аса?  Йўқ, 
мумкин эмас. Содиқиинг сирли жинояти бору, айтишга  
ботинмаяпти.

Д и л о в а р х ў ж а  ҳазилга олди:
—  Сизнинг бир балойингиз бор, мендан яширяпсиз,  

майли. Энди ф ойдаси  йўқ, айтаверсангиз ҳам бўлардн.
—  Тўрга тушган балиқ  қарм оқдан чўчимайди, нима-  

снни яш ираман. Туҳмат!
—  Тўғри, чивин бирлаш са, филни ҳолдан  толдирар-  

кан. Туҳматчининг кимлигини билолдингизми?
—  Билганим ҳам бор, билмаганим ҳам —  ёнган  

оловнинг тутунини яшириб бўладими?
—  Қ ани энди ўш алар  қўлимга туш са-ю , гирибонидан  

тутиб б у р д а -б у р д а  қилиб таш ласам , д е б  юргандирсиз.
—  Туҳматнинг оёғи қисқа, узоққа бормайди. Ҳақи-  

қат тўқ  данак, кўмса ҳам кўкариб чиқади.
—  Ш улар бировга т уҳм ат  қилмаса яш олмайдими?
—  Я ш олмайди, кўнгилдагидек яш олмайди! Биров-  

нинг бахти ғашини келтирадп. Ақли, меҳнати билан  
истаган бахтига эр и ш ол м аган дан  кейин т уҳм ат  билан,  
х у ш о м а д  билан орқа эш икдан тўрга чиқиб олмоқчи бў-  
лади.
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—  Ч иқиб ҳам ол ади  денг.
—  Ҳа, чмқиб олгани бўлади . Л екин у зо қ  яш амайди;  

б а ҳ о р д а  пахса девор устида  унган ўтнинг худди  ўзи, 
ёмғир нами кетгунча кўкариб ту ради, холос!

—  Қ ур уқ  т уҳм атдаи  ўзинг асра, д е б  м аш ойихлар  бе- 
кор айтмаган.

Д и л о в а р х ў ж а н и н г  гапи охир бўлм агунча  кимдир Со-  
диқнинг бригадасини айтиб кечки овқатга таклнф қилнб  
қолди. Д и л о в а р х ў ж а  ҳам унутган нарсаси  эсига  тушган-  
дек  ирғиб турди:

—  Эй, ran билан бўл и б ,  обиравонни бой б ер и б  қўяй  
дебм из-ку. Туринг, овқатга боринг. Яна кўриш амиз.

Содиқ унн кўргнси келм аса ҳам то янги таниш -билиш  
орттиргунча, учраш ганда уч-тўрт оғиз гапл аш нб турди.

Д и л о в а р х ў ж а  лагерни ўзиники қилиб олган, туйну-  
гидан кириб, эш игидан чиқар, қозонида  сузи б ,  чўмичида  
ўйнар эди. Унинг ўзини олдирмаганлигини сабаби н и  Со-  
диқ энди туш уиди. У баъзи  бировларга ўхш аб,  ҳаётдаи  
лолий бер м ас ҳам эди. Балки бу  отилмай тирик қолга- 
лидандир , ахир у ҳаётдан  умидини узи б  қўйган эди -да .  
Текинга қолгаи ҳаёти эса , бу  ерда ёмон кечмас эди.  
Л агер га  тушиши билан очоф ат м уш укл ардай  сезгирлик  
билан атрофни ҳидлади , ўзига ўхш аган олғирлар  бу  
ерда ҳам топилиб қолди. Улар бош бириктирди. Бун- 
дай лар  ҳар ом дан  ҳа за р  қилмас, хиёиатдан  қайтмас,  
«дунёни ўт олса, майли, лекии меиинг кабобим  пишса  
бўл ди » ,  деган  ақида билан яш ар эдил ар .  Чунки б у  тў« 
дадаги  м аҳбусл арн и н г озодл икдан  ум иди нам, улар  ўз 
ж иноятларига иқрор, уларнииг внждони ҳеч н арсадан  
қийиалмайди, ҳаёти ўтса бас.

Л екин Содиққа қийин. У ум рида бировга ботиниб  
қаттиқ гапирмаган, луқмаи ҳалолини ф ақ ат  м сҳнат  б и ­
лан топиб еб  юрган бўлганидан д и л о в а р х ў ж а л а р  тўдаси-  
га қўш илмас, улар дан  ж иркаиар, ул а р д а н  кўра оғирроқ  
ҳаёт  кечирар эди. У ф ақат  қории учунгина қайғурмай,  
туҳматга  қолган қадри  учун ҳам йиғларди, бу  ср да  ўзи-  
ни тутиши, виждони қийналадиган бирор ншга қўл  
урмаслиги'керак. И ш га чиқиши билан энг ҳалол  заҳм ат-  
каш лардан бири бўлди. Унинг бр игадаси  қурилишда,  
ҳар хил ишлар қилар эди. Уида яхши ғишт терувчи,  
арматурачи, сувоқчилар билан бир қатор да , дастёр лар  
ҳам бор эди. Улар ана ш у усталар га  ғишт, қоришма  
олиб бер и б  туради , сув келтиради. Содиқнинг б у  ерга
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мос кел адиган  бнрорта ҳунари бўлм аган и дан , бригадир  
уни ҳар  купи ҳар  хил ишга ҳўя ди . У гоҳ ғишт терувчига  
ёр дам чи, гоҳ  ар ам ат ур а  су д р а б  қолар, гоҳ ер ковлаб  
қувурларга ж ой  тайёрл ар, гоҳ  вагондаи цемент туширар  
эди. У ҳеч биридан  ҳ а за р  қнлм ади, қилиниши лозим  
бўлган  зар ур  иш д е б  қарадн.

Бир купи очиқ вагондаи гишт туш ирар эди. Содиц  
бун доқ  қ араса ,  ёнидаги  ш ериги гиштнн дуч  келган то­
монга нрғитяпти, кўпи синиб кетяпти. В аҳол анки , брига­
дир  вагон зийига тахта  қўйиб, ш ундан сиргантириб ту- 
ширишни тайинлаб кетгаи. Ғиштга ж они  ачиган Содиқ  
шеригига: «Кўпи и обуд  б ў л и б  кетяпти-ку!»— деди . Ш е­
риги унга ш ундай хўм р ай н б  қарадикн, Содиқнинг ю р а ­
ги орқасига тортиб кетди:

—  Ж он и н г  ачияптимн? Туш иб тур, мен ирғитаман,  
илиб олиб, бош ини си л аб  ерга қўясан! Патриот!

Ана ш унда С одиқ  бнлдики, бу  ерда эҳтиёт бўлиш  
керак. К уйди-пиш дилик кетмайди. «Пекин бари бир, у 
виждонини қийнаб, хўж ак ўр си н га  иш лам ади. Б иладн-  
ки, бу  кўргил :.v унинг учун вақтинчалик, эртами-индин  
ҳам м аси б а р тар аф  бўл ади . Ш унинг учун ўзини руҳаи  
тетик тутишга уринар, баъ зи  бировларга ўхш аб фарёд  
ур м ас  эди. М одомики, синфий кураш  борар  экан, турма  
ва лагерь бўлиш и керак, унда душ м ан  ўтириши керак. 
Д у ш м а н  билан бўладиган  м уом ал а  аниқ: уни маълум  
режим билан ишлатиш, тўғри ҳаёт  йўлнга солиш  керак. 
Содиқ эса ,  б у  д а р го ҳ д а  вактинча, у эртаги кун —  адо-  
латнинг тантанасидан  умидвор, уни кечаю к ундуз сабр-  
сизлик билан кутгаилардан бири. Агар унинг қ алби да  шу 
ум ид м аш ъал и  пориллаб ён и б  турм аганида , унинг эрта-  
сини ёрқнн кўрсатиб турм аганида , балки С одиқ б у  ку­
тилмаган ва кўникиш оғир бўлган  х.аётга бунчалик бар-  
дош  б ер и б  яш ол м ас эди . Эртаги кун ум иди ишончига  
айланган, ишонч эса  унга бар дам л и к  бағиш ларди . Эрта-  
нинг тоиги қанчалик суст  отмасин, бугуннинг ш омидан  
нурли ва ум и дбахш  эди.

У таш қар идан  келган ҳар  бир хабар ни  чанқоқ киши- 
нинг сув симириш идек бесабр л и к  билан кузатар, у куп­
ли ш а м о л д ек  ум и д  чўғинн алангалатиб  ю борар эди.  
Б у  х абар л ар  турли р еж а  ва тахмин туғдирар , оқибатн  
яна ўш а м у қ а д д а с  эркинликка бор иб  тақал ар  эди.  
Эркинлик эса ,  ба ъ зи д а ,  у зоқдаги  с а р о б д ек  бетиним  
ёнарди-ю , унга етиб бориш  умиди амри м аҳолдек ,  ж у д а
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муш кулдек кўриниб кетар эди. У ртада қалин ва б а л а н д  
девор, қатор-қатор тиканли симлар бор. Л екин, бари  
бир, унинг юраги шу тўсиқлар ор қасида, ў з  оқими билан  
тинмай камол топиб бораётган , гўзаллик кашф этаёт-  
ган катта ҳаёт  қўйнида, унинг бир зар р аси  бўлгаилиги  
учунгина яш арди, ундан  бир л а ҳ з а  бўлсин узуқл ик  сез-  
мас эди. М еҳнатииинг сам ар аси  улкан ҳ а ёт  дар ёсига  
қўшилган ж онли ирмоқ эканини сезиб, шу оғир кунида  
ҳам инсон ва юрт учун нафи тегаётганидан ичида мам-  
нун эди. Ф ақат  меҳнатни қ а д р л а б  таш қар идагидек  «бал-  
ли, офарин!» д е б  елкасига қоқувчи йўқ, икки оғиз ширин  
сўз билан кўнглини кўтариб қўювчи йўқ. М ана шуниси  
ж у д а  оғир, ўтмас пичоқдек оғир ботар эди.

Содиқ ф ақ ат  бадном бўлиб  ўли б  кетишдан қўрқади.  
Б ўл м аса , ўлим ҳаёт  қонуни, туғилган киши бир купи  
албатта  ўлади . Л енин туҳмат сиртмоғида ўлиш ж у д а  
даҳш атли. Агар гр аж дан л ар  уруш и йилларида ҳалок  
бўлганда «умриии ш араф  билан тугатди, гр аж дан ли к  
бурчини ўтаб  кетди» дейиш арди . Ундан кейинроқ ва- 
фот этганида ҳам ёмон б ў л м а с  эди, «бир одам ча яш аб  
ўтди», д е б  эслаш арди . Энди-чи? Пок оилага  иснод кел- 
тирнб, қора ном билан умрнни тугатиш  нақадар  да ҳ -  
шат! Йўқ! Бу чидаб бўл м ас  катта доғ.  Н и м а бўлса  ҳам 
қутулиши керак.

Содиқ ҳалол  ишлар, турли-туман гапларга қулоқ  
солм ас, тўғри келган ерда ғаламисларни силтаб таш -  
ларди, оғзига урарди. У ўз эркини ф ақ ат  ҳақиқатнинг  
тантанасидан кутарди. Л екин кўникмагаи иқлим ва 
м сҳ н а т у н и  кундан-кун енггандек бўлиб, тез чарчайдигаи  
бўлиб қолди. Энди кечқурун толиқиб ётиб, эр т а л а б  еи- 
гил тортнб турмас, ксчаги куннинг ҳордиғи ҳамон тана-  
сидан арим агандек , карахтлпк сезар ди  бутун бад а н и д а .  
Бугун ҳам худди  ш ундай бўл и б  ишга чиқди. Кечқурун  
қайтганида Д и л о в а р х ў ж а г а  йўлиқиб қолди. У билаи  
кўриш маганнга бирор ҳаф та  бўлган , иккиси икки ерга  
ишга қатнарди. Анча ўзиии олдириб қўйган Содиқни  
кўриб, у меҳрибонлик қилди.

—  Ие, ўзингизни ол ди р и б  қўйибсиз-ку?
—  Сал тобим қочиб турибди.
—  Тобингиз қочган бўлса  бу  ер да  нима қилиб туриб-  

сиз? Ю рииг докторга.
Содиқ унга н ои л ож  эргаш ди.
Тиббий бўлим б ар ак л ар дан  анча четда, уч хонали
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алоҳида бипода. Улар кириб бор ганда  анчагина одам  
бор эди. Бу ер пинг поли баракникига ўхш ам ас ,  девор-  
лари оппок. Д е в о р и д а  тиббиётга хос плакатлар бор.

С одиқ б у  ерга биринчи кнриши бўлгани учун тартиб-  
ни би л м а с  эди. Д и л о в а р х ў ж а  эса ,  бу  ернинг ҳавосини  
олган, кириши билан  одам ларнинг орасини ёриб олдин­
га ўтди. Н авбати  келиб қолган биттасинииг олдига  
имо-иш ора билан суқилиб, Содиқни ёнига олди. Н а в б а т  
келиб, Соднққа шиша бан к адан  термометр оли б  берди-  
лар. Унинг иссиги деяр ли  ж ой и да  эди. Д ок тор  унинг 
баш арасига  қараб:

—  Янгимисиз? Т олиқибсиз,—  деди , лекин уни эртаги  
иш дан о з о д  қилмади, дор и-дар м он  бериш  билан кифоя- 
лан и б  қўя қолди. Г ап-сўзлари ўқдек, тетик Д и л ов ар хў-  
ж анинг иссиги 38,5 чиқди. Д ок тор  у билан анча гаплаш-  
ди. Д и л о в а р х ў ж а  ўз касали ўзига аёнга ўхш аб ,  доктор ­
га и зоҳлар  бер ар ди . У эртаги иш дан о з о д  бўлди. Содиқ  
ҳайрои  қолди: соппа-соғ  одам-ку!

—  И ссиғингиз борми?—  а ж а б л а н и б  сўради.
—  Бўлганда қандай! Кўрдингиз-ку.
Содиқ ишонмадн. Унинг ж авоби  ҳам касал одамни-  

кига ўхш ам ас  эди. Д и л о в а р х ў ж а н н н г  илтимоси билан  
уиииг пеш онасига қўлининг орқасини қўйди:

—  С езм адим .
—  С из доктор эм асси з-да ,—  хи хи л аб  кулди у. Сал 

ю ргандан кейин у чўнтагидан бир нарса олиб отди. У 
н арса  қорга қизиқ тем ирдек  би ғи лл аб  тушиб, эритиб  
кириб кетди.

—  Н има у?— сўр ади  Содиқ.
—  И ссиғим!— хандон солди Д и л о в а р х ў ж а .  Кейин  

бировга айтмаслик шарти билан қулоғига аста пичир-  
лади:

—  Кўмир шлаги. Д аст р ў м о л га  ў р а б  қўлтиғимга қис-  
ган эдим.

Эртага ишга чиқмаслигидан мамнун бўлган Д и л о-  
вархўж анинг тили бийрон, дили хуш эди.

—  Ш унақа  ишлар, С одиқж он , бу  ерда фидокорлик  
эм ас ,  устомонлик керак. Ж он н и  сақлаш  керак. Ш ўро-  
лар ж онингизни ж а б б о р га  берганингиз билан миннатдор  
бўлм айди . Буни бош ингиздаи кечирнб, билиб турибсиз-  
1<у, ш унда ҳам кўзиигиз очилмас экан-да . Сизга қийин, 
ж у д а  қийин! Ж и л л а  бўл м аса ,  ш у ерда ўзингизни тийинг,  
бунчалик ж он  койитиб ишлашнинг ҳож ат и  йўқ.
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—  Н ега? Иш  эл-юртинки. Уша эл-ю ртда опам, укам,  
ўғлим яшайди. («Хотиним» д е б  юбормоқчи эди, Мушар-  
раф эсига туш иб, тилини тийди.) Н аф и  менга бўл м аса ,  
ўш аларга  тегади. Ҳар ким ўзн эккан д а р а х т  соясида  
ўтиравермайди.

Д и л о в а р х ў ж а  Содицнинг бу  га пи дан кулди. К руж ка-  
даги  сувни олиб узатди:

—  М ан а буни пчворинг, б ў л м а с а  тиқилиб қолади!  
Наф ! Наф !! Ш унча нафингиз тегиб нима барака топ-  
дингиз. Ш у ер га ч а етиб келдингизми? Эртага  ўлсангиз,  
уйиигизга икки энлик хат  билан хабар  қилмайди! Тен- 
так булм анг. Ш унча йил тента клик қилган ингиз бас!  
Қайси гуноҳларимизга  шунча а зо б  чекам из. Ахир худо-  
нинг бизга атаган ёр уғ  кун и ҳам бордир , ш ундай қўймас.

Д и л о в а р х ў ж а  ним а дан  ёки кимдан умидвор эканини  
очиқ айтмади, тўгриси, айтишга ботинмади. Лекии Со-  
диқ  унинг ёл ғиз худодангина м а д а д  кутишига ншонмас,  
унинг м а ж р у ҳ  кўнглига д а л д а  бериб, са р о б д ек  кўрина-  
ётган нимадир бор эди. Б у  ҳ а қ д а  синаш та бўлган, мас-  
лакдош  м аҳбусл ар  хил ват топиб очиқ гаплаш иш ади.  
Буни С одиқ ҳам  б а ъ за н  эш итиб коладн. Д и л о в а р х ў ж а  
Содиқни яхши синаб бўл м агап и дан  ф ақат  қармоқ таш-  
л а б  кўрарди.

Содиқ уларни бу умиди ним адан эканини тахмии-  
ларди. Уларнинг умиди Е вропада оч бўр идек  изгиб ю р ­
ган уруш даи  эди!

10. О Л И Ж А Н О Б Л И К

И р о д а сп  метин кишини молу м улкидан, бола-чақа-  
сидан  м аҳрум  қилиш мумкин, бироқ  эсанкиратиш, йў- 
лидан  тойдириш  қийнн.

С оди қ лагерга  янги келган кезлари энди ўтқазнлгаи  
кўчатдек сал елга эгилиб юрган бўлса  ҳам , кейин  
ўзини тутиб олди.. Б у  ерда хам  инсон ҳаёти  бор. Бу 
ер да  ҳам  инсоний хисл ат  билан яшаш  керак. Унинг  
н азар и да  бу  ерга яна бир катта имтиҳрндан —  иродаси,  
бардош и, асаби, ишонч и эътиқодини имтиҳондан ўт- 
казиш учун ю бори б  қўиганга ўхш айдилар.

Энди у келган кунидагидек нима ишга бую рсалар  
шуни қилнб юрган ҳунарсиз ишчи эм ас .  О л дин  сувоқ-  
чиликка ўрганди, кейин катта мис т озалаш  ф абрикасп  
қурилнши бош лаипш н билан гишт терувчпликни ўргаи-
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ди. Т аби атан  серзавқ  ва ҳар  нарсага қизиқувчи бўлгап  
С одиқ учун ҳар ҳунар  бир завқ  бахш  этар, кўнглинн  
кўтарар, с о р л и р и н и  сацлардп...  Нега ўтган ой ёзган а р и -  
засига ҳалигача ж а п о б  йўқ. И ў л д а  йўқолиб кетдимикан?  
А др еси  тўғрн эди, шекилли.

Ш у хаёл  билан ўрнига кирган Содиқ, кечаси алла-  
ннма бало  туш лар  кўриб, эрталабки  ю рак эзар  қўпол  
сигнал билан уйғонди .Уйғоиди-ю, туш ларига парво қнл- 
май, ўзининг иккинчи қазатдаги  ўрнидан сакраб пастга  
тушдм.

—  Хўш, дўсти м ,—  д ед и  қўшниси Богун,—  бирор  
фалсафттй фикр топдингми?

Содиқ ran нима ҳақида бораётганини дарров  пай- 
қади. Бугун мне т озалаш  ф абрикасинииг бир қанотида-  
ги м айдонга туш аётган  иморатнинг девори кўтарилади.  
Кеча пойдевор қўйилиб бўлди, Богун билан туркмам йи- 
гнти Ж у р м е н ек  ўзларининг тақдирлари ҳақида х а т  
ёзиб, шу иморат остига бостириб юборнш  тўғрисида  
м асл аҳатл аш иш ган  эди.

—  Б у ерда ф алсаф анинг кераги йўқ. Рост  гапнн 
пухта қилиб қоғозга туш ирсак бўлдн,—  д е д и ‘ Содиқ.

Н онуш та пайтида ош хонада  учраш ган Ж ур м ен ек  
ҳам «Ёдлариигдан чиқмадими?»— д е б  эслатиб  қўйди.

Улар иш лайдиган ж ой икки-уч километрлик масо- ^ 
ф ада  эди. С одиқ Богун билан  ёнма-ён борар, уларнинг  
тақдирида қандайдир ўхш аш лик бор эди. У ҳам  аввал 
ўқитувчи бўлиб, кейин М ТС сиёсий бўлимига саф ар бар  
қилинган экан. «М енга-ку бало  ҳам  урмайди ,-эрта-ин-  
дин чиқиб кетаман, лекии ж ў ж а б и р д а й  ж ои  била и х о ­
тиним га -жабр бўлди: беш  бола-й! Б и р -би р и дан -сал  кат­
та—  бўйсира қилиб қўйгандек», д е б  эр таю  кеч уйидаги-  
ларни ўйлагани-ўйлаган.^Ҳозир ҳам  уйидан кеча олган  
хатининг мазмуиини' Содиққа ҳикоя қилиб борарди.

—  Уртанча ўғлим, д адам  овга кетган, айикполвон  
отиб келади, дермиш .

—  Б ил м а пан и яхши. Билса; кўнгли ■ ўксийди-,—  дея  
тасаллн  "берди Содиқ.—  Б у  кунлар ҳам ўтйб' кетади.

—  Утармикаи?
—  УтадН! Утиши’ шарт. ^Утмаслиги мумкин -эмас. 

Мен партияга пшонаман: 'бу  аҳволнинг у зо қ  давом  
этиши ҳеч мумкин эм ас .  Б унда  сен билан мен тушун-  
майдиган  мураккаб бир сир бор. Бир купи тагига ети- 
лади. М ен бунга  аминман.
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—  Қ айси аҳволга туш иб қолмайлик, партияга ишои- 
маслик— кўрнамаклик бўлади . Б у  ҳақда  ran бўлиш и  
мумкин эмас. Ш ахсан  менинг ишончим комил. Лекин  
аҳволни ўйл аб ,  баъ зан  ёқамни уш лайман: ўзи иима
ran?

У лар ҳаётлари, кўргиликлари ҳақида суҳбатлаш иб,  
қизишиб, совуқнинг аччиқ заҳрини ҳам сезиш мас, ҳатто  
қаердаликларини ҳам унута ёзгандилар .

Богун ҳам  кела солиб овчиларга х о с  чаққонлик  
билан гулхан қалаб, ўт  туташ тиради. Унга бағрини  
очар экан, «Тош кент иссиғини эсга сол ади-я!»—  д е б  
кулиб қўйди. Ш у билан Содиқнинг диққатини ўзига  
тортди.

—  Тўғрими, дўстим ?—  Богун унинг елкасига ^ л и ­
ни қўйди,—  ҳозир  си зда  неча д а р а ж а  совуғикин?

—  Совуқ нима қилади, ҳали п алакда қовун бор.
—  Йўғ-е!
Содиқ бир оз ош ириб ю борганини сези б  сал паст 

тушди:
—  Ҳозир боғбониикига кирсанг, нш комдаи узм аса  

ҳам, о л ди ш та  олтиндек сап-сариқ ҳусайни қўяди.
Б у гапдан ўзининг ҳ а м  оғзининг суви келди.
—  А ж ой и б  юртларинг бор. Л ек и н  бизнинг Украина  

ҳам чакки эмас.
—  Она юртиинг ёмони бўлм айди , дўстим. Она юр- 

тини ёмонлагаи  хор бўлади , одам нинг пачоғи юртига  
тил тегизади.

—  Лекин ш унақа о дам  ҳам бўлар  экан!— д е д и  Б о ­
гун, кейин бир тарихни ҳикоя қилиб берди.

—  У нақалар «Ю ртимга ним а наф им тегди» дейиш  
ўрнига «Ю ртим менга ним а қилиб бер ди »  д е б  қараш а-  
ди. Улар учун д у н ёд а  ҳеч нарса  м у қ а д д а с  эм а с ,  қорин  
ташвишидан бош қа илинжлари йўқ.

—  Ҳайвон дегин.
—  Ф арқи—  гапириш ида,—  қатъий д е д и  Содиқ.
Гулхан чирс-чирс учқун сачратиб ёнар, ёлқин тили

совуқ ҳавода  жилпанглар, гоҳ  изғирин билан бир то­
монга салом бер и б  оларди. Қарш идагилар: «Қоч ўт
кетди»,—  д е б  тегиш арди, яна ўтин қалаш арди . Қиш-  
нинг гул и —  олов, ҳам  ўзингни ҳам кўзингни яшна-  
тади.

Й ўл д а  увуш ган бадаиини гул ханда  бир оз яйратгач,  
Содиқ Богунни бир четга имлади:
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—  Ҳалигини қилайлик, ҳозир  иш бош ланиб қолади.  
Ана, Ж у р м е н ек  ҳам  келяпти.

Уч ўртоқ бнр хилватга ўтиб, биио остига бостириб  
ю борадиган  «келаж акка хатлар»ини м асл аҳатл аш иб  
ёзиш ди. Ҳ ам мага манзур  бир текст тайёр бўлгандан  
кейин, уни тушь билан оққа кўчиришни ҳуснихат  Со- 
диққа топширишди. С одиқ м аҳбус  инж енер лар  иш лайди­
ган чер тёж хонага  кирди. Уша ерда ҳам м асини тўғри-  
л а б  чиқди. И н ж е н ер л а р д а н  ҳам бир мечтаем имзо чекиш- 
га хоҳиш билдирди. Хат им золаниб бўлгаидан  кейии, 
нам ўтм ас мумли қоғозга ў р а б  темир банкага солишди.  
Кеча бстонлаш тириш  пайтида атайин қолдирилган ко- 
вакка ж ой л аб ,  устидан  ғишт териб юбориш ди.

Уз иш ларидан мамнун ўртоқлар бир-бирига маъно-  
ли кулиш иб, кундалик хизм атларига тарқалиб  кетишди,  
Содиқ эса, апа шу хат кўмилган деворга ғишт қўярди.  
Н авбатдаги  қатор устмга ётқизилган, қориш маси м уз­
лаб  қолиб ғишт тиш лам аётгаиидан, дам  ўтмай ёрдам-  
чисини ш ош ирар, «Ҳа, бўл, қани!» д е б  турарди. Ёни- 
дан  қиялаб қараб, ўз санъатига маҳлиё бўлар ди . Р е ж а  
ипини яна юқорига сурар экан, нариги бош дан  ғпшт те­
риб келаётган Богунга ran қотди:

—  Қойилми?
—  Қойил!—  кулди Богун.

—  И ш лаган дан  кейин, астойдил ишлаш керак.
—  Бўлмасам-чи!
—  Бир хил одам нинг гуручдаи курмак тергаидек  

и м иллаб ишлашини кўрсам пақ ёрилиб кетай дейман.  
Атайин ш унақа иш лармикин ўш алар, ё  бўлгани шуми-  
кин?— Содиқнинг ўзи ж а в о б  қилди:— Атайин қилиша-  
ди. М енимча, қалби билан ёниб м еҳнат қилмаган ки­
ши, севинганида ҳам хандон ур иб  кулолмаса керак. 
М сҳнат сам араси  севиич, севиич ахир самимий т а б а с ­
сум ва хандон кулги туғдиради.

—  Қ алби пок кишигина сам арали м еҳнат қила ол а ­
ди ,—  д ед и  га пни якунлагандек  Богун.

И ккаласи  ҳам фикрларини м еҳнатда  исбот  қилмоқ- 
чи бўлгандай, ншга астойдил киришиб кетдилар. Содиц  
ғишт устига қоришма тўкиб, андава билаи текислар-  
кан, ёрдамчисига тайинлади:

—  Н уқ ул  бутунини у зат а  берсанг, синиқларини ни­
ма қиламиз, биродар? А рал аш тириб узат , ишлатилиб  
кетсин. Қ ани, бўл , тез қимирла!
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Содиқнинг қора терга тушиб, ж он  куйдириб ишла- 
ётганини курган қориш ма ташувчи м а ҳ б у с  днмоғида  
пииғиллаб қўйди:

—  И ш ла-я  ишла, начальник миннатдор бўлади!  
Кучинг узнл ганда  бир коса обиравонни ортиқча берар-  
микин!

Б у ran Содиқнииг қулоғмга пашш анинг ғинғиллаши-  
дек  б ў л и б  кирди. У индамади. «К ўр ам из, ким олдин  
оёғини у за т а  ди: м еҳнатдан қочган сен ми ё  мен ми?» д е ­
ган дек  кўзининг қирпии та шла б қўйди. Б ун ақ ал ар  л а ­
гер да  ги и а эм ас ,  «таш қар ида»  ҳам топилиб туради.

Содиц туш лик овқатга занг урилгандагина манглай  
терпни артиб, девор дан  туш ди. Кўп қатори и дишин и 
кўтариб туш лик берадиган дар чага  навбат турди. С а л ­
д а н  кейин совуқда қалин б уғ  чиқараётгаи сўк бўтқани  
олиб гулхан ёнига келди. Т ўрвадаги  ион и билан еди. 
Устидан бир круж ка қайнаган сув ичди.-У  энди таиаф-  
ф ус охиригача бирор ер да  сал мизғиб олмоқчи эди . Уз 
қадрини билганлар  ш унақа қилади. Уйқудаи кўра яхши 
дам  бер адиган  парса борми киши га!

У т а х л а б  қўйилган эш иклардан битта си ни ерга ёт- 
қизиб, энди устига чўзнлган эди, бировнинг чақпргани  
эш итилди. Ғ уж ан ак  қилган оёғини ёзиб, бушлатининг  
ёқасини туширди, товуш келган томонга қарадн. У Ж у р ­
менек эди.

—  Ҳ а лигини бопладик-а? Д сворини  анча кўтариб  
қўйибсан-ку!

Ҳавонннг очиқлигнни ҳам би л и б  бў л м а с  эди. Боя  
уф қнинг анави эт а г и д а н қалин хом сурп орқасидагк  
чироқдек бир нарса чиқиб, ўш а атрофни бирпасгина  
сарғайтнриб турдн-да , кейин берироққа ботиб кстди. Бу  
ернинг қуёш и шу.

Сал ўтмай хуррак  эш итилди. И ккаласи  бир-бирини  
қучоқлаб, ғуж ан ак  бўл и б  ётарди. Совуқ эса , «қаердан  
ичингга кириб, сал ором олсам экан?» дегандек , атроф-  
д а  изғирди. С ал дан  кейин уйқунинг айни ширин пайти­
д а  қоқилган заиг уларни ирғиб туришга м а ж б у р  этди.

Яна иш... То навбатдаги зан г  қоқилгунча...
'С оди қ  иш дан қайтнб, д а р в о за д а н  кириши билан  с о ­

кол ининг ўсгани эсига туш ди. «Бугун олдириш  керак, 
ж у д а  уят бўл и б  кетди»,—  д е б  т езр оқ  ювиниб, сартарош-  
хонага чиқиш ниятида елиб кетди. Э гнидаги бушлати-  
ни еч м асдан оқ  тумбочка у ст и даги хатга кўзи тушди.
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Д аст хатн н  танидн-ю, юраги ҳаприқиб, кўзи тиннб кет­
ди: наҳотки ундан?

Б у  фикр ўзига эриш  кўриниб хат уш лаган  қўлининг  
аста титраётганини сезди . Хатни қандай қилиб очганн- 
ни билмади. Биров қўлидан тортиб олиб қўястгандек  
шошиб хатга кўз юрнтди. Ю ритди-ю, бутун аъзойи ба- 
данини м уздан  тер босди . П ичирлаб ўқиётган л абл ари  
асабдан  титради, кўнгли бузил иб , кўзига ёш келди.

К утмаган  одам ингиздан  х аг  олиш  нималигини бн- 
ларсиз, албатта . Л екин ўш а одам иигиз бир маҳаллар  
тақдирнинг зайли билан у зо қ  вақт азоб  чекиб юрган  
бўлса , бунинг устига сиз ўткинчи ҳис-туйғулар  тизги- 
нига эркингизни бериб, унга яна озор  етказсангиз, уйин- 
гиздан кўзида ёш билан чиқиб кетишга м а ж б у р  этсан-  
гизу, у хам масини унутиб, кечириб, сизнинг бош ингизга  
мушкул, кора кун туш ганда, б а л а н д  ҳиммат билан  
ш аф қат қўлини чўзса, бунинг устига, ўш а чеккан азоб-  
лари ҳақида лом-мим дем ай , сизнинг соғлигингизни сў- 
раб, кўнглингизга тасалли берса , киши қ ан дай  ҳолатга  
тушишини тасаввур қнла оласизми?

Содиқ ана ш ундай ҳ ол ат д а  эди!
Хат Ж ан н атд ан  эди . С одиқ унинг бунчалик олиж а-  

ноблик қилиб онасининг багрнга келишини, М аратнинг  
бош ини силашини ҳеч хаёлига келтирмаган экан, хат ­
нинг охирига етгунча энтикиб кетди. Қ улоқларига Ж а н ­
натнинг ўш а сўнгги кечада кўзида ёш билан титраб  
«ўзингизни қийнаманг, мен розиман, уйланинг» дегани  
эш итилиб турди. Қ ан дай  м у қ а д д а с  маъсумлик!

Ж аннатнинг хати таъсирида ганграб, қилар ншини  
бил май қолган С одиқ гоҳ атрофга ж ав ди р ар , Ж а н н а т ­
нииг ўзи кириб келаётгандек барак  эшигмга қарар, гоҳ  
ҳеч нарсани кўрмай бир нуқтага тикилиб қоларди. Ан­
ча дан  кейингина ўзига келди. Узига келди-ю, нега ж а ­
воб ёзм ай  турганидан а ж а б л а н д и ,  ахир бун дай  мактуб-  
га т езд а  ж а в о б  қайтариш керак-ку! Кечиктиришнинг  
узи  ж у д а  бўлм аган да  ноинсофликка киради!

Содиқ Ж ан н атга  узр  сўр аб ,  бутун бўлиб ўтгаи иш- 
л ар дан  ўзи  ҳам пушаймон эканини, пуша йм они ни кимга  
айтишни билмай юрганини баён  килиб, унинг ол и ж а-  
ноблиги учун қал би дан  миннатдорлик би лдир иб ж а в о б  
ёзмоқчи бўлди. Кейин бу  ниятидан қайтди. Биров: «Ҳо-  
линг ш у экан-ку, хотин қўйиб нима қилардинг, бечора»,  
д е б  таъна қилаётгандек, Ж аннатнинг ўзига ҳам  б у  маз-
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мундаги хат малол келадигандек  тую лди. «Битган ярани  
тир наш дан  нима ф ой да .  Утган ran —  б ў з  кўйлак, эт  
кичитади. М еҳрибоним  кетса ҳам, меҳри ди  л им д а н  кст- 
мади, д е б  турган одам  га писанданинг нима кераги бор. 
Кейин сал бачканалик ҳам бўлади , бировнинг қўлига  
туш са, қулоғига чучмал эш итилади» деган  м ул оҳазага  
борган Содиқ, ў й л аб-ўй л аб  оддийгина бир мактубча  
юбормоқчи бўлди. М а б о д о  у қалбидаги  сўзини; а идиш а - 
га бормай, рўйирост айтишини лозим топганида ш ундай  
д еб  ёзган  бўлар  эди:

«Азизам! Уксук кўнглимга ум и д  чироғини ёқиб, қан- 
чалик миннатдор ва бахтиёр қилганингизни билсангиз  
эди! Н а хот, пахот мени кечирдингиз! Сизнинг олдингиз-  
даги гуноҳим кечирилмас, кечириб бў л м а с  гуноҳ. М ен  
енгилтак ҳислар кетидан эргаш иб, сиздек  одамнинг  
юзига оёқ тирадим, изтиробга солди м. Сиз бўлсангиз  
ҳаммасини унутиб, ор ам и зда  ҳеч парса бўлм агаидек  
хат ёзибсиз,  таъна ҳам  қилм абсиз.  Ю рагингиз бунча  
кенг! Сизнинг б у  олиж аноблигингиз қарш исида бошим* 
ни эгаман».

Ж аннатнинг хати Содиқнинг оила ҳақидаги  м удроқ  
фикрларини уйғотиб ю борди. У бир неча кун Ж а н н а т ­
нинг хаёл и  билан ю рди. Ю борган  хатининг ж авобини  
сабрсизлик билан кутди. У хатнинг мазмунини ўзича  
тахмин қилди. Лекин хат  ҳадеган да  келеверм ади. Ш ун ­
дай  бўлса ҳам, С оди қ  умидини узм ади ,  унинг хаёли б и ­
лан яш аб, руҳини тутиб ю рди. Кейинги кунлар енгил  
ўтаётганга ўхш арди.

Ахийри хат  келди. Б у хат  биринчи хатдан  ҳам кўра  
самимий, ҳаёт бахш  эди . Ж а н н а т  ўзининг иши, оналари-  
нинг соғлиғи, Қ одир ж оининг о б р ў  билан М Т С да и ш л а­
шини айтиб, М аратнинг бийрон-бийрон гапларини кел- 
тирган эди.

С одиқ бу  хатни т у зл а б  қотирилган гўш тдек чайнаб,  
чайнаган сари яна таъми чиқиб, оғзи м аза  қилган ки­
шидек қайта-қайта ўқиб ю рар экан, бирдан  посилка  
ҳам келиб қолди. Уни ҳам  Ж а н н а т  юборгани аниқ эди.

Посилка бер адиган  ж ой  дар возан и н г  ёнидаги хона-  
д а  бўлиб, б у  хона икки бўлакдан  иборат  эди. Бири ки- 
йим-бош ларии ремонтга оладиган ж ой. Иккинчи хона  
ундан кўра кичикроқ. Бу ерда посилка соқчи-аскарнинг  
кузатувида очилар, сўнг эгасига бер илар  эди. Бундан  
таш қари, бу  хона олинган посилкаларни сақлаш  учун
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ҳам қулай ва хавфснз эди. П осилкани тумбочкада аср аб  
бўлм ас , «туя қилиб қўювчи»лар доим топилиб турарди.

—  Сизга ҳам посилка келганми?— дсди  соқчи-ас-  
кар. У Содиқнинг кўзига иссиқ кўриниб кетди. Х удди  
таниш га ўхш айди. Ким бу? Бирор ерда кўрганми? А с­
кар ҳам унга бош дан-оёқ  қараб  қўйди, ниманидир эс- 
л аган дек  қошини чимирди.

Содиқ посилкани очганда ҳам кузатиб турди. Қути-  
дан  кишмиш, баргак, турш ак, бир идиш чада сариёғ,  
беш -ўн бош  саримсоқ пиёз, унинг остидан  бир талай  
ғалвир ёнғоқ чиқди. Унинг бир чеккасида бир-бирининг  
устига қўйилгаи беш  қути папирос. Иккита қази.

Қутичадан газетага  авайлаб ўралган ф отосурат  ҳам  
чиқди. Унда А дол ат  хола, Ж ан н ат ,  М арат. М ар ат  Ж а н ­
натнинг тиззасида  ўтирарди.

Аскар Ж ан н атн и  кўрсатиб:
—  Хотинингизми?— деди . Уз сири ўзига аён Содиқ  

нима дейиш ини билм ай қолди.
—  Ҳа, хотиним,—  дед и  кейин ўзини тутиб. Лекин бу  

эҳтиёткорлик билан  секин қайтарган ж авобини  Ж а н ­
нат эш итиб, «Н ега тил учидагииа айтяпсиз? М ал ол  кел­
са, тўғрисини айта беринг!» деяётгандек  бўлиб кстди,  
ш ундан сўнг қатъий қилиб такрорлади:

—  Ҳа, хотиним! Буниси ўғлимиз. М ана бу  онамиз...  
Ж у д а  қариб қолибдилар.

—  Ғам буккан!— д ед и  ёнида турган бир м аҳбус.
С оди қ и арсал ар и даи  сахийлик билан аскарга тутди.

Агар ўш а Содиқ ўйлаган киши бўлса , унинг тахминича  
ж и л л а  бўлм аган да ,  одамгарчилик ю засидан , бир-икки-  
тасини оғзига солиб, р аҳм ат  айтиши керак эди. У ол- 
мади. Д е м а к ,  у  йигит эм ас ,  бош қа, Содиқ адаш ябди .

С одиқ б ар ак да  чой д а м л а б ,  олиб келган мева-чева-  
сини ш у ерда орттирган дўст-ёр лари  олдига қўйди, че- 
кишни т аш лаб  ю бор ган и дан  папиросни тақсим лаб  
берди.

—  Эй С оди қ ж он !— д ед и  м еҳм он л ар дан  бири,—  ово-  
ра бўл и б  нима қилардингиз? А ср а б  қўйиб ўзингиз ея- 
вермайсизми?

—  Тансиқ. Ю р тдан  келган нозу  н е ъ м а т ! - - д е д и  Со- 
Д И Қ .

Утган ҳаф та  посилка олиб, исини ҳам  чиқармаган  
Д и л о в а р х ў ж а н и н г  энсаси  қотди, бир четга қаради. Бу  
ер да  ўтирганларнинг кўпчилиги такаббур лиги, ҳар  нар-
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сага човлисини солиб ақл ўргата бер ган и дан  Д и л ов ар -  
х ў ж а н и  ёқтирмас, «Киш нга эл бўлм айди , тўйм аса  имо- 
нини сотиб  сйди»,—  д е б  ю риш арди.

Эртаснга Д и л о в а р х ў ж а  посил касидан  бнр кафт б а р ­
гак, битта қаттиқ патир кулчани қўлтиғига тиқиб яиа  
келиб қолди.

—  Б изникндан ҳам  тотиб кўринг, С одиқж он . Б и з ­
нинг меваларнинг таъми бош қа, обаки ўр нида  ш имиса  
бўлади.

Д и л о в а о х ў ж а  оғзига солган баргак  устидан  сув ҳўп-  
л ади , м аза  қилаётгандек  там ш аниб қўнди. Ф ақат  ке- 
тиш ол дидангина  асл м ақсадига  кўчди:

—  С о д й қ ж о н ,—  д ед и  ҳ а зп л о м у з  кулиб,—  қазиви ҳам  
кечаги сингари хом талаш  қилиб, ўртага таш лай бер-  
манг, увол кетади. Узимиз дам  олиш куни р еза л а б  эр- 
мак қиламиз, мен ж и н д а й  спирт топам ан ,—  ф ельдш ер  
билан имо-ишора қилишиб қўйдим. Ундан кейин анавн  
б ар ак да  ўзим изга  ўхш аган икки-учта а за м а т  ҳам бор. 
Биттаси  оқ генераллардаи.

Содиқнинг энсаси қотди, ғазаби  қўзғади . Б у  сўз 
Д и л о в а р х ў ж а н и н г  м а за -б ем а за  гаиларини эш итиб, бе- 
маъни қнлиқларини кўриб, тўлиб  юрган С одиқниш  
сабр  косасиии тоширган сўнгги томчи бўлди. «Ҳ амма айс 
ўзи м да ,  вақтида қайириб таш л ам ади м »  д е б  ўзи дан  ўп  
калади  Содиқ. Л агер га  янги келган кезлари хомлик қи 
л и б , .о ғ зи г а  урмади, мана бугун уни ў зи  билан бир қа 
торга қўйиб, қандайдир оқ генералга ул ф ат  қилмоқчи  
и лож инл топса, йўл чизиб, ш ундан юргизмоқчи. Униш  
н азар и да  С одиқ ҳам а л а м за д а ,  нима д ес а  шунга кўна  
ди. М ана шунисига С одиқ чидолмай қолди.

—  М енга қаранг, қўрбош и, мени қаёққа бош лам оқ  
чисиз? Сиз билан менинг йўлим бош қа-бош қалигш н  
би ласи зм и  ўзи?

Д и л о в а р х ў ж а  б у  гапни ҳази л  туш унди, кулди:
—  Ҳ ал и я м -а?  Ун йилнп бўйнингизга бўйинтуруқ қи 

л и б  оси б  олсангиз ҳам-а?
—  Ҳа!!! Н има, сиз билан бир лагерга  туш ган бўл  

сам  орам издаги  таф овут  йўқолибдими! Й ўқол м айдг  
И м онингиз комил бўлсинки, менинг қонимни қайнат  
ганда ҳам  сизникига, сизга ўхш аганларникига қўши;  
майди. М инг қилинг сиз юрган кўчадан мен ю рмайма  
ьа ю ролм айман. М енинг йўлим бош қа. Б у  йўлдан  меи 
сиз тугул, сиздан  зўрроғи  ҳам  қайтаролмайди.
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—  Улсам ҳам , яша Ш ўро, д е б  ўлам ан  денг?—  Д и -  
л ов ар хўж а  яиа ҳ ази л га  олмоқчи бўлди. Л екин Содиқ  
ж и д д и й  ж а в о б  қайтарди:

—  Ҳа, худди  ш ундай  д е б  ўламан! Ш ўронпнг меҳри  
қоним билан кирган, ж оиим  билан  чиқади. Ш уни ўнг 
қулоғиигиз билан ҳам , чап қулоғингиз би л ан  ҳам  эш и ­
тиб олинг!

—  Х ўп-хўп!—  ў сал  бўлган  Д и л о в а р х ў ж а  кўксига  
қўлини қўйиб, орқаси билан чиқиб кетди.

С одиқ шу м аҳал қам алганидан  эм ас ,  Д иловар -  
х ў ж а  билаи бирга бўл н б  қолганидан а ф сус  қилди. 
Ана ш унақа «тузлиқ бул ғар л ар »  билан бир қозон- 
д а и  овқат еб , бир эш икдан кириб-чиққанига асти чидол-  
м ас эди.

Л екин, бари бир, Д и л о в а р х ў ж а  оёғини тийиб кетма- 
ди. Уч кун ўтгач, «Уша куни роса хаф а  бўл и б  турган  
экаисиз-а?»—  д е б  иш ш айиб яна кириб келди.

П осилка олиш да кузатиб турган аскар эртасига ке­
либ ўзиии танитм аганда, С одиқ уии тоғасининг ўлими-  
га бор ганда  та ниш га и йигит Қ о б и л ж о н  эканини билм ас  
эди.

Э ртаснга одатдагича С одиқ овқатга зан г  урилиши  
билан ҳав о за д а н  сакраб туш ди, идишни олиб ош хона-  
га ю гурди. О ш хонада  одам  тиқилиб кетган, тик турга-  
ни ж о й  йўқ. Т аш қарида холир оқ  ж ой  ни кўзи билан  мўл-  
ж а л л а б  турар экан, биров:

—  Яхшимисиз, Содиқ ака,—  д е б  қолди. Б ун дай  ўги-  
рилиб қ араса , ўш а аскар йигит. К улиб турибди. «Ҳали  
овқатингизни еб  бўлгаииигиз йўқми?»—  деди-ю , бир чет­
га бош л аб  ўтди. С од  и к; унинг Қ о б и л ж о н  эканига энди  
ш у бҳа  қилмади. Лекин унинг кечаги тундлиги хам он  
кўнглини х и ж и л  қилиб турарди. Х удди  шуни Қобил-  
жоннинг ўзи  ҳам  б ил га ндек юпатди:

—  Кечаги учраш увимиздан , гап-сўзларим дан  тоза  
ҳай рон  бўлгандирсиз?

С одиқ ростига кўчди:
—  А ввалам  яхши танимадим» кейии...
—  Ш  а роит ш унақа, С оди қ ж он  ака,—  унинг г ап ини 

илиб кетди Қ оби л ж он .—  Ш унақа қилмаса бўлм айди.  
Бизнинг ҳам  мурватимизни қ-аттиқ б у р а б  қўйган.

С одиқ Қ обил ж оннинг гапига дар ров  туш унди: д е ­
мак, бу  соқчи йигитларга ҳам қийин. Улар аслида маҳ- 
бусл ар  ўйлагандек , тунд  киш илзр эм ас .  Ш у  ерга келиб
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шунақа бўл и б  қолиш ади, тўғриси, ш унақа қолипга со- 
лишади.

—  Сиз нима қилиб бу  қармоққа илиниб қолдин-  
гиз?—  а ж а б л а н и б  сўради Қ обилж он.

—  И линмадим , илинтирдилар!— д ед и  С одиқ ва қис- 
қача қилиб айтиб берди.

—  Ш унақа сизга ўхш аб,  чирқиллаб қолгаилар кўп-. 
ми бу  ерда?

—  Анчагина бор.
—  Ш икоят ёздингизми?
—  Ж у д а  кўп ёзам ан , ж а в о б  йўқ.
—  Мен сизга бир сирии айтайми, С одиқ ака? Ариза-  

ларингизнинг ҳ ам м аси  ш у ерда қолади!
—  Ш у ерда қолади?
—  Ҳа! Эскн қ адрдон  бўлганим из учун сизга айтяп- 

ман, бўлм аса  мумкин эм ас. Шу ер да  қолади. Очиб кўр- 
ганларида олиб қоладилар.

—  Бекорга ж а в о б  кути б ю рибсан денг? Эҳ, аттанг!—  
Содиқ қўлидаги идишни овқати билан улоқтириб о т ­
д и ,—  бу қайси қонунда бор!!

—  Узингизни босинг, ф ойдаси  йўқ,—  ердан  идиш ­
ни олди Қ оби л ж он .—  Қонунни бузи б ,  ў з  ингиз ни ш у е р ­
га келтириб қўйганларидан кейин шикоятингизни  
ўтказмаслик нима бўпти? Уша катта занж ирнинг  
битта ҳалқаси, холос. Ундан кўра, келинг, мен сизга бир 
яхшилик қилай. Уша шикоятларннгизнинг нусхаси  
борми?

— Xviu?—  ж он л ан ди  Содиқ.
—  Ш ундан битта мукаммалини менга яхш илаб кў- 

чириб беринг. М ен уйимга ю борам ан . Уйимдагнлар то- 
ғангизникига чиқариб беради. Улар тайинланган ж ой и н ­
гизга ё  етказади , ё  ю боради. Бизнинг хатни бу ерда  
очишмайди.

С одиқ яш наб кетди.
—  Раҳм ат,  ука! Бормисиз! Бизга ҳам ш аф қат қўли- 

ни чўзадиган  инсон топилар экан-ку!
—  Л екин ҳеч ким билмасин.

—  Албатта!
Қ о б и л ж о н  С одиқ билан хайрл аш ар экан:
—  Ҳам ма гапларим из ўз о р ам и зда  қолсин-а, Содиқ  

ака!— дейиш  ни унутмади.
Содиқ эртасигаёқ  ўз шикоятномасини Қ обил ж он-  

иинг қўлига тутди,
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11. С О Ғ И Н И Б

Ж а н н а т  А дол ат  холаникига кўчиб келгандан бери, 
Содиқни ўйлайди. Унинг н азар и да  С одиқ ҳаётида рўй 
берган  бахтсизлик бир туш, узоққа чўзилмайдиган муд-  
ҳиш туш. Ҳ али-зам он тонг отиб уйғонади-ю , ҳаммасн  
тугайди. Н а за р и д а  С одиқ одатдагидек  иш идан ҳориб  
қайтади, д адаси н и  кўриши билан бўйнига осилган М а ­
ратни кўтариб олади. Ш унда Ж аннат:  «Туш ўғлим, да -  
данг чарчаб к ел дилар»,— дейди, унинг қўлидан М ар ат­
ии ўзи  олади. Ҳа, М уш ар р аф  «тарихи» хам бир туш. У 
ҳам  ўтиб кетиб бўлган. О смондан тушган д ек  оилада  
бир ўғил пайдо бўлиб  қолган. Ф ақат ш у мудҳиш  туш  
т езр оқ  тугаса-ю , С одиқ келса бас!

Лекин, аф сус ,  бу «туш» ҳамон тугамас, тонг отмас, 
Ж аннатнинг дили мунаввар бўл м ас  эди.

У Содиққа м унтазам  хат  ёзи б  турар, кўнглини кў- 
тарар, соғлиғини сўрарди. Унинг м аслаҳати  билан  
бир-икки идорага бош  суқди, ёр дам  сўради. Л екин буи ­
дан  ҳеч нарса чиқмади. Б у ишга хеч кимнинг аралаш -  
гиси келмас ёки аралаш иш га ж у р ъ а т  этм ас эди. Ш ун­
га қ арам асдан , Ж аннат ,  ҳатто Москвага боришни ҳам  
ният қилиб қўйди. Бу ниятини бош лаб  Қодирга бил­
дирди.

—  Н аф и бўларм икии?— д ед и  Қодир. У ўз вақтида  
т оза  ҳа р а кат қилган; не-ие кишиларга м ур ож аат  этган, 
фойда чиқмаган эди. Тўғри, улар дан  биронтаси «урин- 
ма, бола, б еф ой д а»  дем ади , кўкрагидан итармади, эшпк-  
ни орқасидан тарсиллатиб ёпмади. А рзига  бошини қия 
эгиб ёки калам кетини стол да  г ц ой на га аста уриб ўти-  
риб ёки кабинетда у ёқдан-бу  ёққа ю риб қулоқ с о ­
лиш ди. Л екин ж а в обл ар и  бирор хулоса  чиқариб олиш  
қийин бўлган д а р а ж а д а  сочиқ, париш он эди. Қодир  
бор иб-бор иб  ш у хулоса га келдики, бу  одам лар  нима-  
дан ди р , ким данднр ҳаднкснрайди, дилидаги маслаҳа-  
тини бериш га ҳам ж у р ъ а т  қилмайди. Б ўл м аса , уларнинг  
Содиқ тақдирпга ачинаётгаиликларини кўзларидан, б а ъ ­
зан  сўзлар идан  пайқаб  олиш қийин эм а с  эди. Қ одир бу  
ҳаракатини чарчагаиидаи ёки акасининг жиноятчи эка­
нига иқрор б ў л ганидан эмас, балки ишининг кўпайиб  
кетгани, ш аҳардан  четда турганидан ва қолаверса, на- 
тиж а чиқавермаганидан сал камайтирган эди. Келин-  
ойисининг бугунги маслаҳати уни яна жонлантирди.
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—  Б у тун бош ли бир одам  сувга отилган тош дай  
ж им  кетаверадими? Бечорага ж у д а  ж а б р  бўлиб кетди,  
ж у д а  увол бў л д и ,—  д е д и  Ж а н н а т .—  Сизнинг ишдан қў- 
лингиз тегмаса, мен нндам асам .. .  Йўқ, б у  инсоф дан  
э м а с .  Ш у отпускамда М осквага бор ам ан . Oi ^hi i  о қ , г е ­
р а н и  қора қ и л а м а п . '

—  Х араж атиигизга  меи ҳам қараш ардим...  — деди  
Қ одир дилида  ум и д  учқунланиб.

—  Х а р а ж а т и  бўлса  бир ran бўлади . Кўрпа-ёстиғи-  
мизни сотсак  ҳам бориш им керак. Сиз борманг. Сизга  
бир ran теккани етади. Узим бор ам ан . М ен хотиниман,  
бир ёнғоқнинг ярнм палласимаи, меии ҳеч ж ин ур- 
майди!

Ж аннатнинг сўзлари Қодирнинг нафсонкятнга тек- 
кандек бўлди: гўё уни цўрқоқликда айблар ди . У изоҳ  
бериш га м аж бур  бўлди:

—  Акам туфайли ran тегиш идан чўчисам аллақа-  
чон уидан  тоииб, ўқишимни давом  эттирган бўлардим .

' О тасидан тоиган, эр идан  чиққанлар камми? Биттаси Му-  
ш арр аф м иди?—  «келинойи» дейиш га тнли б ор м ади ,—  
Йўқ! А камнинг ёмон одам  эканига мени ишонтирмагун-  
ларича мен ҳам  тинчимайман. А ф сус, бу йилги отпускам  
ўтиб бўлган. Б ўл м аса  ўзим бор ардим . Энди н ш дан  ж а-  
воб бернш лари қийин. Бутуи қишлоқни ш у ёз  электр-  
лаш тириб, ҳар уйга р адио туш ирлш имиз керак. И ш  кўп. 
Қўл тегмайди. Ҳ али ойдинда ҳам и ш лам асак  д е б  ту- 
рибман.

—  Х аф а бўлманг, Қ одир ж он , сизни айблаётганим  
йўқ. Қани ҳамманинг ҳам  укаси сизга ўхш аган  бўлса!  
Акангизга ж а б р  бўлганидаи куйиб айтдим. —  Ж а н н а т  
узр  сўрагандек  мулойим гапирди.

—  М айли, келинойи, сиз боринг. М ен бир яхши  
адвокат топиб м асл аҳатл аш ай, лозим  топса бир  
ариза ҳам ёздн ри б  олай, зора акамнинг иши ўнгидан  
келса.

—  Зора! Олма пиш, оғзимга туш, д е б  ўтириш имиздан  
ф ойда йўқ, вақт ўтади.

Ж а н н а т  бу  фикрнн Қ оби л ж он  орқали С одиққа сзди .  
Содиқ М осквага арз қилиб борувчининг ўз қўлига бе-  
радиган «м асл аҳат  калити» борлигини уйга маълум  
килди. Д ем а к ,  Ж а н и а т  аввал унинг олдига бор иб  шу  
калитни олиши керак. Ж аннатнинг Содиқ олдига бо-  
f  ишини эш итган А долат  хола: «Ж он болам , менн ҳ а м
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олиб кетинг, беш  куним борми, йўқми, С одиқж онни  кў- 
риб к елам ан»,—  д е б  туриб олди.

—  Х а р а ж а т  икки бўл а д и -д а ,  ой и.
—  Й ўқ, ж он болам , ундай  деманг. Улимлигимни  

сотсам  ҳам  бор ам ан , қарз ҳавола  қилсам  ҳам  бор ам ав,  
болам ни ж у д а  соғиндим. К ўрмай кўзимни ю мсам, гў- 
римда тик турам ан. Зом ии  бўлманглар!

« Ж о н б о л а м  хола» масалани ш ундай  кўндаланг  
қўйган эдики, у  ни на Қ одир , на Ж а н н а т  р ад  эта олди. 
Р ози  бўлиш ди.

—  Унда М аратни ҳам ола кетам из, дадаси н и  кўриб  
к ел ади ,—  д ед и  Ж аннат ,  кейин М аратга тегиш ди:— Д а -  
дан гни танийсанми?

М ар ат  «ҳа» д е б  югурганича уйга кириб кетди, сал-  
дан  кейин дадасининг суратини олиб чиқди:

—  М ан а дадам !  М ен х у д д и  д ад ам н и н г  ўзиман. Кат-  
та бўлганим да мен ҳам д а д а м га  ў хш аб  кўп соч қўямаи,  
ш унақа галстук тақаман.

М ар ат  кўзи уйқуга кетгунча д ад аси н и  қанақа қилиб  
қучоқлаши, нималар дейиш ини гапиравериб, ҳамма-  
нинг миясини қоқиб қўлига берди. У хлади-ю , оғзи  
тинди.

— Бугун С одиқж оннинг қулоғи тоза қизиди,—  деди  
А долат  хола ,—  бола бечора, сеи ҳам  бизларии тоза  
соғингандирсан. М аратнииг бийрон тилини эш итиб, се- 
винчдан юраги ёрилиб кетади боламнинг. Х удди  д а д а ­
сининг ўзи Марат! Д а д а с и  ҳам  тез тилга кирган эдн.  
«Ю мш оқ»ка тилн кел м асдан  «ҳуш моқ», «ҳуш моқ но.ч 
берииг» д е б  ю рарди. Ю мш оқ нон танқис экан-да  ўша  
вақтда. Ҳа, болам, мапа энди қ асқларда юрибсан: ти­
ли игдан қоқилдингми, оёғингдан қоқилдингми —  билма-  
сам! Сенга касд  қилганнинг ўзи  паст бўлсину, сен той- 
чадай киш наб эш икдан  кириб кел, илоҳим!

С одиқ  олдига бориш ларини эшитган Икром от а дам  
олиш кун и М аратга тенг кснж а набираси  била и келиб,  
узок  ўтирди. «Й ўл  хар аж ати га»  д е б  бир о з  пул таш-  
ла б  кетди. А дол ат  хола ёки Ж аннатнинг қарш илик қи- 
лишини билиб, олдини олди:

—  Бу ўзимнинг ом онат  кассадаги  пул им дан. У ерда  
ҳам ту ради, си зл ар да  ҳам. Еб кетарга эмас. Содиқ-  
ж он  келганда цанақа қилиб олиш ии ўзим биламан: про- 
центи билан! Қ ўлимни қайтарманг!

—  И лоҳим  айтганингиз келсин,. С оди қ ж он  келиб, ўз
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қўли билан қайтарсин. Болам албатта қайтаради. Би- 
ровнинг ҳақидан ҳайиқадиган йигит.

—  Қ айтармаям кўрсин-чи, нақ...—  яна кулгига ол ­
ди ота.

—  У расизм и?—  бирдан гапга ар алаш ди  М арат.
—  Ҳа, бўлмасам-чи, қулоғини кесиб оламан.
Икром ота хайрлаш иб, эш икдан чиқар экан, қўлида-

ги неварасига деди.
—  Оёғингиз б и л а н ю рмайсизми, ўғлим?
—  Ҳо, ботинкам жмй бўсинми.
Кулиш иб хайрлаш дилар. Икром от а то мую ш дан бу- 

рилиб кетгунча А долат  хола, Ж а н н а т  ва М ар ат  учала-  
си орқасидан қараб туришди.

—  Б ар ака  топкур, туққандан а ф за л ,—  д ед и  хола  
куча эшикни юзига ёпаётиб.

Эртасига С одиқдан  хат  келди. У соғлиғи яхшилмги- 
ни баён  қилгандан кейин, турган ерининг ёзи  беш  кун- 
ликкина эканини, ҳ ад ем ай  совуқ бош лаииб, изғирини  
ғашга тегадигап бўлиб  қолишини ёзардн. Ж ан н ат  буни,  
йўлга чиқсанглар тезроқ  отланинглар, бўл м аса  совуқ-  
д а  қийналиб қоласизлар, д е б  туш уиди, йўл ҳозирлиги-  
ни тезлатиб юборди.

В окзалда  А долат  хола ўғлига: « Қ оди р ж он , бор-йў-  
ғингни бизга ш илиб бер и б  қўйдинг, иссиқ-совуқдаи қий- 
налиб қоласанми, бол ам !»— д е б  бағрига босиб  ўпди, ҳа-  
ли эсини танимаган б ол адай  алланималарни тайннлади.  
П оездга  кузатиб чиққан Икром ота била и Қ одир узо^  
қўл силтаб туришди. П о е зд  ж илиш и билан, А дол ат  хо-  
ланинг бағр и да  нимадир узи л ган дай  бўлди, са б а б с и з  
йиғлади. Эртасига ўзини тутиб олиб, неварасини д а д а ­
си билан кўришишга тайёрлаб, турли сўзл ар  уқтириб,  
кун ўтказди. Ҳ ам м а нарсага қизиқавсрадиган М арат  
п оезд  ойиасидаи кўрган, о д а м л а р д а н  эш итган нарса-  
ларини сўрай бериб, бувиси билан аясининг энка-тин-  
касини чиқарди. Унинг саволи ҳеч тамом бўл м ас  эди.

—  Сен ҳам чарчайсанми ўзи ?— д ед и  кулиб Ж аннат.
—  Чарчаш  нима, ая?
—  Ч арчаганда киши ж им  ўтиради, ён бош л аб  дам  

олади.
—  Ана, бўл м аса  бувнм чарчабдил ар ,— у  ётган був и ­

си ни кўрсатди.—  Буви, нега чарчадингиз?
М ар ат  бўлм аганда  шунча кунлик йўлда қайнаиа-  

келин диққинаф ас бўл и б  кетишарди. М ар ат  эрм ак  бў-

228



либ, кунлар ўтганини билмай қолишди. М ар ат  ухлаган-  
да купе болал ари  тарқаган  синфга ў х ш аб  қоларди.

К унлар ўтган сари поездда  одам  сийраклашди.  
М ар ат  билан ўйнаш иб келган ҳам купел ар  ҳам  тушиб  
қолди. Бири эсдал и к  қилиб ўқиб кел а ётган «Кроко-  
дил»ини т аш лаб  кетди. Қ увониб олиб қолган Марат,  
ўша заҳоти:

—  Вой, бундаги одам ларнинг ҳам м аси  қийшиқ-ку, 
бунақа китоб мен га керакм ас,—  д е б  эгасига қайтариб  
берди. Ж а н н а т  т ар ж и м аси д ан  унинг гапини тушунган  
қўшни қаҳқаҳ  соли б кулди, «М олодец , мальчик! Тўғри  
айтасан, бунда  ги одам л ар  яр амайди»,—  деб ,  ўрнига ёи 
чўнтагидан «Огонёк»ни чиқариб берди:

—  Бу-чи, яхшими?
М ар ат  тезда  икки-уч бетини очиб, бош и билан маъ-  

қуллади.
П о е зд  еттинчи купи эр т а л а б  се р дар ахт  ўрмонни ик- 

кига сриб кириб кетди. М анзилга етганда улар  билан  
туш га и тўрт-беш  кишидан учтаси ҳарбий формадагн  
эди. Ж а н н а т  улар дан  бирига м у р о ж а а т  этиб, қўлидагн  
адресни  кўрсатди.

—  Хозир машина бўл ади ,  бирга олиб кетаман,—  
д ед и  бир ҳарбий. Кейин кулиб М аратга гаи қотди:

—  Хўш, йигитча, б у  ёқ л арда  нима қилиб юрибсан?  
Оқ айиқни кўргинг келдими?

М а р а т  ётсир аб  бувисининг этагига ёпишди. Хижо-  
лат  тортган Ж аннат:

—  Нега қочасан,—  д ед и  қўлидан уш лаб ,—  даданг-  
нинг командири-ку бу  киши!

Ж а н н а т  гарчанд ў й л ам асд ан  айтиб юборган бўлса  
ҳам аслида баш орат  қилган эди. У ҳарбий чиндан ҳам  
ўш а л агер да  иш ларди. Ш унинг учун улар ни ўзига кел­
ган уст  и ёпиқ юк маш инасида лагерь дарвозасигача  
олиб келиб туш ирди. М еҳрибонлик қилиб, келувчилар  
учун аж р атил ган  м ахсус  хонага ж ойлаш тирди . Кейин 
ичкарига кириб кетиб, анчадан кейин бир аскар билан  
чиқиб келди:

—  Энди сизлар дам  олинглар, йўлда чарчагансил- 
лар. М ан а б у  йигитчани иссиқроқ кийдириб қўйинглар, 
ш ам ол лаб  қолади ,—  д е д и  у М аратни кўрсатиб.—  Мен  
ҳам  бор иб  нафасимнн ростлай. Қўчқоров ишда экан. 
кечқурун қайтади. Н има ишинглар бўлса мана шу нав- 
батчига айтинглар. Хайр!—  ҳарбий орқасига бурилар

229



экан, навбатчи аскарга алоҳида тайинлади:—  Сиз бу-  
лардан х а б а р  олиб тури-нг. Меи у  ёгини гаплаш иб 1\ўй-  
дим.

—  Х уш ф еъл одам  экан!— деди  унинг орқасидан  
А долат  хола ишларининг енгил кўчганнни кўриб. Ахир  
кела-келгунча «Ҳали қандай топам из? Қ а е р д а  сарсон  
бўлам из?  Кимникида турам из?» деб ,  озм унча ташвиш  
тортган миди!

—  Б оламнинг обрўйи бу  ерда ҳам  яхшига ўхш ай-  
ди, Ж аннатхон . Елиб-ю гуриш ларнии кўринг.

Ахийри Содиқ ҳам  келди. Колонна о л д и д а  ке-  
лаётган Богун мсҳмонларга кўзи туш ди-ю, қандайдир  
ички бир ҳис билан, уларнинг кимлигини ф аҳм л ади ,  
орқада келаётгаи Содиққа хабар  қилди:

—  Келишибди!
Содиқнинг юраги би р дан  гурсиллаб уриб, одам лар  

орасидаи олдинга ўтди.
—  Ана д а д а с и !— деди  бош л аб  пайқаган Ж а н ­

нат.
—  Қани? K am i?—  д еб  ш ош иб қолгаи « Ж он бол ам  

хола» ўғлини айириб ололмас, ол а за р а к  бўл и б  191- 
дирарди.

Содиқ А долат  холалар  н азар п да  йил бўл и б  кўрин- 
гаи ярим еоат ичнда кийим-бош ларини алмаш тириб,  
кулганича чпкиб келди. Қувомчини ҳам , йиғлаш ини ҳам  
билмай тптраб турган онасининг бағрига ўзини отдн. 
Она «Б олагинам !» дейиш дан бўлак  сўз  айтолмасди.  
Уғлн билаи у зо қ  кўришди, елкаларига қокиб, пеш онаси-  
дан қайта-қайта ўпди. Ыавбат Ж анпатга  келганда бир  
зумгина сокинлик рўй бердн. Содиқ шошиб қолган, қан- 
дай кўришувпни билмас, қучоқлаш ай деса ,  ойисидан  
нйманади, қўлини бер и б  қўя қолай деса ,  Ж а н н а т  гўё, 
«Ҳали оқибат шуми? Балли!» д е б  ўксиётганга ўхш ай-  
ди. Йўқ, б у  м уш кулотдан Ж аннатнинг ўзи  қутқарди.  
Онаси қучогпдан бўш аган Содиқнинг иккиланмай ел-  
касига қўлини қўйди, кўзи ёш ли бўлса  ҳам  тетик  
сўраш ди.

М арат  бир четда тортиниб турардп. У ҳайрон, нима  
бўлаётганинп туш унм ас эди. Бувиси «Б олагинам!» д е б  
ниглаб кўриш аётган киши унинг шу кунгача хаёл и да  
суратини чизиб келган одам  га ўх ш а м а с  эди. Уйда да-  
дасиниинг раемини кунда кўрарди. Унда дадасининг  
сочла рн те кис қнлиб таралган, бўйнида чиройли гал с­
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тук, эгнида янги кўйлак, костюм. Бувиси, аяси билая  
кўриш аётган киши эса  бутунлаи бош қача.

Ж а н н а т  С одиқ елкасидан қўлини олиш билан Адо- 
лат  хола хам он бўзр ай и б ,  этагига ёпнш иб турган М а ­
ратга:

—  Ана даданг! Кўрпш майсанми? Ачом қилмайсан-  
ми?—  д ед и  ва М аратни ўзидан  айирган эди , у Содиқнивг  
бағрига отилиш ўрнига, «Ая!» д еб  Ж аннатга  ёпишди,  
юз ини бекнтди, зум  ўтм ай  ҳурковчи кийикдай қиялаб  
қаради.

—  Ҳе, уяти йўқ! Киши д а д а си д а н  ш унақа қочадпми?
С о д и ҳ  ар заи да  ў.ғлиии ортиқча хн ж ол атда  қолдир-  

маслик учун бир қадам  олдинга юриб, уни бағрига  
олди, ю зл аридан  ёш ли шўр л абл ари  билан ўпди, тик 
турғизиб арчадек бўйларига боқди, япа бағрига босди.  
Э нди М ар ат  ўзнии четга олиб қочмас, дадасининг со- 
ғ и н ч и — меҳрини болалик идроки билан ҳис этнб, ў з  
ихтиёриии унга бер и б  қўйган эди. Д а д а с и  эса, тплаб  
олган .ўғл ининг дийдорига тўймас, териси қалин тортган  
қўллари билан бошини силар, бу  сийпаш ҳорғин қалбк-  
га ором бахш  этарди- Була^нинг барчаси унинг учун 
камдек, иигичка, сқимли товушини эшитгиси келиб  
қолди:

—  Қани ўғлим, « д ад а»  дегин.
М арат  дадасиникига ўхш аган кўзларини ж авдир а-  

тиб гоҳ .бувисига, гоҳ аясига қаради. Ж а н н а т  аяси унга  
ёр д а м га .  келди:

—  Айт, ўғлим, қанп бнр да д а ж о м  дегин.
—  Аит, болам, айта қол, ўзингнинг даданг-ку! Кун­

д а  суратга қ ар аб  тавоб цилган дадаж онинг-ку.
С одиқца ўғлинииг ётснраши оғир ботмади . Чунки 

унинг карш нсида бўйи чўзилган, кийим ярашган, ҳатто  
уялиш ни ҳам бнладиган  ўғли турар: у бир вақтда ҳам  
ғурур, ҳам  ўкинч бахш  этар ди. Охирги марта эшик ол ­
д и д а  хайрлаш гаии кўз олдига келди: бундам кейин узоқ  
вақт кўриш олмасликлариии сезгандек , шу ўғли митти 
қўлларини қанот қплиб ёзи б  ,унга талпинган эди.

Содиқ М аратш ш г бош ини сил аб  туриб, кўзи Ж а н ­
нат билан учр.ашди.

Ж аннатнинг ҳам чеҳрасида Содиқ ҳеч қачон кўрма-  
ган ш ундай ж о зи б а  бор эдики, б у н д а й ж о з и б а  одат да  
о дам  бахтинн топганда п айдо  бўлади . Ж а н н а т  ҳозир  
бунн яширмшга ^аичалик уринмасин, бари бир, ш амол
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елииган ш ам дек  лопил лаб , ёрқинроқ кўринарди. Б у  
ҳусн таънадек туюлиб, Содиқ мана ш у маъсум аёл б и ­
лан бир қанча йил ҳаёт  кечирганини, кейинчалик қан-  
дайдир  ўткинчи ҳисга берилиб йўлдан адаш ганини, оқи-  
батда  шу покиза хотин азият чекканини ха ёл и д а  бир-  
бир тиклади. Қ арш исида бошини сал қуйи солиб ўтир-  
ган маъсума хотиининг кўз ёш лари, аччиқ аламлари,  
изтироб алангалари эвазига, ўзининг поймол бўлган  
ф айзи-ҳаловати, асабий титроқлари эвазига орттиргаии  
М аратни ҳ и со б га олм аганда , илож ини топса, ўш а адаш-  
ган дам ларини умри ҳисобидаи  ж он  д е б  ўчириб таш лар-  
ди. Э сласа  юраги орқага тортиб кетадиган ўш а кунлар-  
нинг ширин ёдгори ш у аза м а т  М арат. Б а д б а х т  она дан  
туғилган бу  бегуноҳ ф ар зан д ,  ана ш у бир парча эт, бир  
дона тирноқ учун неча йиллаб заҳ м а т  чеккан, қайғур-  
ган, қон ютган бир меҳрибоннииг, б еғ ар аз ,  чин бир мсҳ-  
рибоннинг т и ззаси да  осуда  ўтирибди. «Ким мени орзу  
қилиб за р д о б  ютган эди-ю , кимдан дунёга  келдим, ҳо-  
зир мени эркалаётган, меҳрини д а р ё  қилиб оқизаётган  
бу  хотин ним!» дейиш  ущ ш г эсига ҳам келмайди. Таби-  
атнинг мўъж изасини  қарангки, бола Ж а н н а тг а  тортиб,  
унга ў х ш аб  кетибди. Бу унинг меҳри туф айли эмасми-  
кии?

Содиқ шу хаёл лар  оғуш ида экан, м аҳал л аси да  бўл-  
ган бир ғайри табиий воқеа эсига тушди.

Унинг дунган қўшниси бор эди. Узи мўмин-қобил,  
б еф а р за и д  эди. Кўчаиинг нариги бош ида  ёшгина бир  
келиннинг кўзи ёриди, сал ўтмай ўзн  н обуд  бўлди.  
Омом қолган мурғакни эр-хотин дунган икки ойлигида  
олиб асради. Бола йиғлоқи эдн, раҳми келган қўшни  
кампир «сўрғичиигиз ўлсин, минг қилса ҳам  резинка,  
ундан кўра кўкрак солинг, ҳар нарса бўлса  ҳам  она  
тўши» д е б  м асл аҳат  берди. У ш ундай қилди. Бир купи 
қараса, қизи чўлпиллатиб эмяпти, кўкрагига сут келиб-  
ди! Қ изчадан  хабар  олиб турган врач табиатнинг бу  
м ўъ ж и заси дан  ҳайрон қолди. Ш ун да  ўш а м асл аҳат  
берган кампирнинг ўзи: «Б у  меҳрдан, айланай, яхшилар,  
астойдил меҳр қўйганидан»,—  деган  эди. Қизча юриб  
кетгандан кейин бун доқ  қараш са, худди  унинг ўзгинаси,  
дунган қиз бўлибди-қўйибди.

Содиқ бир л а ҳ з а д а  ш уларнинг барчасини хаёл идан  
нур тезлигида ўтказиб', М аратиинг Ж ан н атга  ў х ш аб  кет- 
ганининг боисини ҳам худди  ўш а дон о  кампир айтгаи
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ҳикматда кўрди. Киши қаҳри тошни ёргандай , меҳри  
темирни эритади!

Ж аннатнинг меҳрибонлигидан шу л а ҳ з а д а  қувониб  
кетган Содиқ ҳазиллаш ди:

—  Ойи, неварангиз Ж ан н атга  ўхш аса  ҳам , лекин  
қулоғи ўзимники, супрадаккина. Уни қаранг, орқасида-  
ги чироқ кўриняпти.

—  Боланинг қулоғи бевақт  кўчириб қўйилса, шуна-  
қа ш алпангроқ бўлади . Сал эт қўйса билинмай кетади.  
Бу йил бўйига ўсди, шунинг учун ориққа ў х ш аб  туриб-  
д и ,—  д ед и  А долат  хола М аратиинг қулоқларига қа-  
р аб .—  Икром ота пешонасининг кенглигини сенга ж ўя-  
ди. Ҳа, ростдан  ҳам Икром отадан  оласинг бор экан, 
келтириб бердн. Уша қамалган к езларингдаёқ  берган  
эди.

—  Ҳеч қанақа қарзи йўқ эди!— деди  Содиқ ҳайрон  
бўлиб, кейин тагига туш унди: д ем а к  ш ундай йўсин би­
лан кўмак берган! Содиқ маъноли қилиб бошини чай- 
қади. Буни она ҳам , Ж а н н а т  ҳам пайқади.

—  Қ арзи  бўл м аса ,  яхши кунларида қайтарарсан,  
болам . Ш у келиш имизда ҳам «йўл хар аж атл арингга»  
д еб ,  бир о з  пул берди. Қачон б ўл са  «элнинг юкини ен-. 
гил қилиб юрган аза м а т  эди!» д е б  сени тилга олади.  
Кўп меҳрибон одам.

—  Д ада-ч и ,  д а д а ,  ўш а киши сизнинг қулоғингизни  
кесиб оларм иш !— бирдан  гапга ар алаш ди Марат.

—  Н ега?—  кулди Содиқ.
Хола бўлган воқеани ўғлига айтиб берди. Маратнинг  

ширин тилидан ийиб кетган д а д а си  уни яна бағрига  
олиб эр к ал ади:

—  Қулоғимни кестирмайман, ўғлнм, қарзини албат­
та берам ан. Бировнинг пулини еб  кетган, ёмонлик қил- 
ган кишининг қулоғини кесадилар . Сен билан б  из ёмон­
лик қилмаймиз, тўғри яш аймиз.

—  Нега сочингизни олдириб таш ладингиз, д а д а ? —  
Бу саволни Содиқ эш итмади. Унинг хаёли ёмон кунида  
яхшилик қўлини чўзган Икром отада  эди. Уни ж у д а  ях­
ши эслайди: соддагина кийиниб ю радиган, камгап, сер- 
фикр одам эди. Қоматли чўққи соқоли ўзига шунақа  
яраш ар эдики, н ош уд сартарош  сал кемтик тараш ласа,  
ҳусни бузил аётгандек  бўларди. Узи ҳам хуш ф еъл, вазмнн  
чол. Қўш -қўш  азам ат  ўғиллари, қизлари бор. Ф арзанд-  
лари: «Бўлди, д а д а ,  энди иш ламанг, оёғингизни узати б
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ётинг»,—  деган да ,  «Тинч турган сув бузи л ади , оқиб тур ­
ган и яхш и!»—  д е б  кўнмаган, ҳавасга  д а р е  берарди.  
М актабга  ҳам  пиёда келиб, пиёда кетарди. Бир кун и 
Содиқ:

—  Трам вайга туш еангиз бўлм айдим и? —  д е б  те- 
гишеа.

—  Буни нимага бер и б  қўйибди?— д ед и  кулиб ва ик- 
кала оёғини кўрсатди,—  буни ҳозир минмасам , қачои  
минам ан.

—  У лгудай  хаси ссан -да !— тегишди тенгдош  ўртоғи.
—  Ҳа, меи пулга, сен соғлиғингга хасиссан . Туппа-  

тузук  юриб турган йўрғани қантара бериб, оёғингга ел  
тущ ириб олдинг,—  д ед и  Икром ота ўртоғкнинг хассага  
суянганнга ишора қилиб,—  ю риш да ran кўп, дўстим.

—  Азроил эшигинг турмини қоқиб турганда-я?
—  Азроил...  М ен подачиман, ҳ а м м адан  кейин б о р а ­

ман,—  д ед и  яна кулиб Икром ота .—  Азроил сенга ўх-  
ш аб ўтирганни уш лайди, менга етиб бўпти! —

—  Икром ота ш унақа чол эди.
Содиқ ш уларни эс л а б  туриб сўради:

Икром ота анча қариб қолгандирлар.
—  И ўц, ҳали тетиклар,— деди  Ж ан н ат .
—  И ш л а б  турибдиларми?
Буни Ж а н н а т  билм ас эди, она ж а в о б  қилди:
—  Бе, қаёқда, болам! С ендан кейин М ирсалим  ўл-  

гур м актабга сиғдирм ади, б ў ш а б  кетгаилар.
—  И ш лаяптилар ш екилли?—  гапга ар алаш ди  Ж а н ­

нат.
—  Бошқа м актабда.
М ирсалим исмининг гапга аралаш уви холанинг ти­

лини кичитди:
—  Л ай ча д е б  қопоғон кўппакнинг бошини силаб юр- 

гаи экансан, болам!!
Ш у билан М ирсалим тўғрисидаги ran тугади, ҳеч  

ашмнинг у ҳақда  гапиргиси келмас эди. Содиқ мавзуни  
*на Икром отага бурди:

—  Яна кейин эси м дан  чиқиб қолмасин, мендан И к­
ром отага кўпдан-кўп салом айтинглар.

—  Айтаман, ж он  болам, албатта айтаман. Тез-тез  
келиб турадилар . К ўчада  кўрсалар ҳам тўхтаб  ҳамма-  
Hii сўр аб  чиқадилар. Б ош лаб сени сўрайдилар . Иннай-  
ксйии, кечаси қоронғнлатиб келиб-кетадиган битта-ик-  
кита ўртоқларинг ҳам бор, исмларини билмайман.
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—  Ҳаммасини борганимда кўрсатасиз.
—  А лбатта кўрсатаман, болам.
—  У ш анда исмларини сўр аб  бер ам ан , билиб ола-  

снз,—  ҳазил қилди Содиқ.
—  И смларини билм асам  ҳам , барака топншсин. 

«Хафа бўлмай ўтиринг, кампир», д еб  кўиглимии кўта- 
риш ади. Утган куз-ку, биттаси бир машина саксовул  
ю борибди . М аза  қилиб қиши билан ёқиб чиқдим, бечо-  
раии ш ундоқ  д у о  қилдимки... Иш қилиб, болам , бир ку- 
нимиз ўтиб турибди, нолисам ноинсофлик бўл ади .  Фа- 
кат сен йўқ. Ҳ ар  купи дастур хон  устида  бир йнғлаб  
оламан.

Ш ундай аза м а т  ўғли турганда ҳеч кими йўқдек  
бировларнииг кўмагидан миннатдор бўл ган идан  ўпка-  
си тўлдими, холанинг кўзл аридан  икки қатра сш силқиб  
чиқиб, юзини чизиб тушганича лабигшнг тепасидаги чу- 
қур а ж и н д а  туриб қолди.

—  Қўйинг, йиғламанг!— ўзини зў р л а б  кулди Со- 
диқ. —  М ана олдингизда  ўтирпбман-ку. Яқинда бўш аб  
қоламан. Ж а н н а т  Москвага ўтаман дсяпти иш- 
қилиб...

Ж ан н ат  пастки лабини қаттиқ тиш лаб ўтирарди.  
Унинг бу одати Содиққа таниш, буии у юраги ж у д а  си- 
қилиб кетганда қилади.

Хола ўпкасинк боси б  яна ran бош лади:
—  И ннайкейин,—  Ж аинатни  кўрсатди ,—  маиа бу  

ум рингдаи барака топкур, кечаю к ундуз биз бплан. Қи-  
зим дан аъло. Бу бўлм агаи да  гам мени сб, адойи тамом  
циларди.

Х и ж ол ат  тортган Ж а н н а т  бошпип қуйн солди. Со- 
Д И Қ  тишини тишига босди. Онаси гапирган бу  гапларни  
у  хатда ўқиган бўлса ҳам, ш у м аҳал Ж аннатнинг қар-  
шисида алланечук бўлиб кетди. Ахир бир м аҳал  қаттиқ  
гапириб, дилига озор  бер м аган  бўлса ҳам, уни қўйиб,  
ёш хотин олган, ў з  орзусини ўйл аб ,  унн қаттиқ ўксит-  
ган эди-да! М аиа ўша хотин онасига меҳрибонлик қи- 
либ, тирик етим ўғлннинг бошини силаган. М ана бугун  
бўлса  уларнн бош л аб  келиб ўтирибди.

Содиқ гапни чалғитмоқчи бўлиб, онасининг мусича-  
ларидан ran очган эди , суҳбат  яиа М ирсалимга бориб  
тақалдн.

—  М ирсалим ж увоим арг бўлгур ҳовлимизни тортиб  
олгаидап бери у томонларга ким ўтибди дейсан. Ш у кун-
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лар да  яна иккитаси айвонга қўниб, уйга кириб юрибди.  
Уш аларми —  билм адим.

—  Худди ўш анинг ўзи, ойи,—  т асдиқлади  Ж аннат.
—  Б ўлса бордир. М ирсалим тулкиникида мусича ту-  

радими!
Яна су ҳ б а т  қовушмади, М ирсалим ном и аралаш ган  

сари охири дилхитликка бор иб  тақаларди.
Лекин сал дан  кейин ran қовуш иб кетди. Қодирнинг  

иши, М уш ар р аф  ф ож и аси ,  турган ш аҳарларининг о б о д  
бўлиши, об-ҳаво, нархи на во —  ҳам м аси  ҳақида гап-  
лаш дилар .

Ана ш унда соғимчнинг ҳоври бир оз кўтарилгандек  
бўлди. М ар ат  ҳам  энди Содиқдан ётсирам ас, д а д а ж о -  
нининг т и ззаси да  оёқлариии ликиллатиб ўтирарди.

*  *  *

Ж а н н а т  гапни ў з  ш ахсий иш ларидан четга олиб  
қочмоқчи бўлса ҳам , бари бир, С одиқнинг кўнгли  
ҳам он хижил, ҳам он ўриига туш м ас эди. Агар кўиглида-  
гини очиқ-ойдин айтиб, юрагини бўш атиб  олмаса,  
армон бўл и б  қолиб, я наги кўриш гунларича ич-этини еб  
юришини билар ди . Уни қўрқув ар алаш  шодлик босар ди .  
Қўрқуви ш ундай эдики, Ж аннатнинг маъзурини эш ит­
ган и йўқ, балки м аъзур  тутмас. Бу қора кунлар ўтгаи-  
дан  кейин, «мен ўз инсоний бурчимии ўтаб, ҳақ  жойини  
топиш да сизга  ёрдам  бер дим , лекин ўша гуноҳингизни  
кечиролмайман» дейиш и мумкин. Ж аннатга  ўхш агаи  
хотинлар қўлидаи бу иш келади. Бу эса,  Содиқ^а ўлим-  
дан оғир, то сўнгги дамигача кўнглини хиж ил қнлган,  
қалбини эзган армон бўлар  эди-

Бу фикр Содиқиинг хаёлидаи кетмади, соатлар ўт- 
ган сари парма бўл и б  чуқурроқ кириб борди. Ана шун-  
дан кейин Ж а н н а т  билан албатта  гаплаш иш га қарор  
қилди. Уғлининг худди  шу фикрини кўзидан  уққан А д о ­
лат  хола неварасини етаклаб, «ш амоллагани» чиқиб  
кетди. Ж а н н а т  қайнаиаси олдидагина ўзини дади л  ту-  
таётган экаими ёки шу гапнинг очилиб қолиш идан эҳ-  
тиёт чораси кўраётган эканмн, у чиқиб кетиши билан  
хомуш  тортиб, бошини қуйи солди. С одиқ учун бундан  
қулай в ақт йўқ эди, бутуи кучини қалбига йиғиб, унинг  
ёнига сурилди, лекин бетига қаролмади.

—  Ж а н н а т ,  сен мени кечирасанми, йўқми —  бил май-
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май. Лекин сенинг б у  яхшиликларингни қайтаришга  
умрим етмаслигини биламан, М еи сендан ўла-ўлгунча  
миннатдорман. Бу олиж аноблигинг ҳаққи-ҳурм ати , ўғ-  
лим Арарат сеники. Омон қайтиб бор сам , қ абул қилсанг  
ўзим  ҳам...

Ж а н н а т  бундоқ қараса, Содиқнинг ўпкаси тўлиб  
боряпти, ҳали-зам он  йиғлаб юбориш и мумкин. У умри-  
да эркак  йиғисидан қўрқади —  эркак бағри сув бўлиб  
эзи л и б  оққанда  йиғлайди. Були эса, Ж а н н а т  сира ҳам  
иста м ае эди, айииқса С одиқдек  кишининг кўз ёшини кў- 
риш унга ўлим дан  қаттиқ. Ш унннг учун ўзини  тутиб,  
ҳазилга олди:

—  Узингизни қабул қилм асам, ўғлингизни олиб қўя- 
сизми?

Содиқ буни ж и д д и й  туш унди, ш у пайтда ҳазил  бў-  
лишига у ишонмасди:

—  Йўқ! Й ўқ, бундай  д е б  тушунма! М ар ат  сеники, 
у м р б о д  сеники! Ота бўл н б  унга пнма қилдим. Уни тар-  
бия қилаётган сен. Мен сенинг олдингда айбдорман.  
Бирор нарса дейиш га ҳақим йўқ. Ҳатто кечирим сў- 
раш га тилим бормайди.

—  Й ўқ ,—  деди  Ж аннат,  гўё ўтган ҳамма гапларга  
я кун ясагандек ж и д д и я т  билан ,—  мен бу ерга сизнинг  
гуноҳингизни ксчирсаммикин-кечирмасаммикин д е б  кел- 
ганим йўц. Утган-кетган гапни қўйинг. Узингизни ўй-  
ланг, тезроқ  қутулишни ўйланг. М енинг нима ёрдамим  
керак бўлса , айтинг, тортинманг, керак эшикни қоқай, 
тур ми бузилгунча қоқай!..

Қ олган  вақт ичида улар  шу ҳақда  келишдилар.
О р адан  уч кун ўтгач, А дол ат  хола ўғли билан хайр-  

л аш ар  экан:
—  Болам , энди кўриш амизми, йўқми, ким билади.  

Кўриш масак, берган о қ сутимга мингдан-минг рози-  
ман,—  д е б  кўзига ёш олди.

—  Н има деяпсиз,  ойи, албатта, кўриш амиз. М ана,  
келинингиз М осквага туш ади. Москвага бориш  деган  
сўз ,  ҳақ  жойини топади деган сўз!

—  Илоҳим ш ундай бўлсин...—  ўзини тутиб олиб  
д ед и  хола. Кейин Сод икни бир четга тортди.—  Энди ни­
м а  қилганда ҳам мен қариб қолдим, болам, кузакдаги  
сариқ япроқман, сал ш амол турса чирт этиб уз'илиб ке­
тиши м ҳеч гапмас. Ш унннг учун сенга битта илтимосим  
бор.
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—  Хўш, хўш !—  ж он қулоғиии тутди С одиқ ҳам ши- 
вирлаб.

—  Ж аииатпи энди хаф а  қилма. Унга тез-тез  хат  
• з и б  тур.

—  Хўп, ойиж он, хўп!
—  Умридан б ар ак а  топкур, топилм ас ж  у вон. Уғ- 

лингни ҳам унинг ихтиёрига бер и б  қўйганман.
—  М айли! Майли!
— Онаси д а н  аъло. Ш ирин сўзингии ундан  аяма.
— Хўп, ойиж он, хўп.
Икки кундан кейин Ж а н н а т  А д о л а т  хола билан М а ­

ратни проводникка тайинлаб, ўзи  М осква поездига  ўтиб  
ўтирди.

12. Қ О Ч О Қ Л А Р

Икки ҳ а ф т а д а н  кейин Содиқни этап рўйхатига тир- 
кадил а p.

Л а гер д а н  лагерга кўчириб туриш аслида одат , л е ­
кин у кўчадиган одам  учун ташвиш: ҳеч ким «иссиқ  
ж ойини» совутгиси келмайди!

—  Қаерга  экан, эш итмадингм и?—  папирос тутата-  
ётиб сўр ади  Богун. Унинг ҳам миясида Содиқники син- 
гари ўйлар к ези б юргани кўзидан  аён эди. С одиқ елка-  
сини қисди. Ш у м аҳал  яна кўч кўтарган кишилар кўрин- 
ци. Улар бош қа бр игада, бош қа б ар ак л ар дан  эди.  
Улар ор а си д а  Д и л о в а р х ў ж а  ҳам бор  экан, Содицни  
кўрдп-ю, қоқилсам, тутиб қоладнган бор экан, дегандек,  
яш на б кетди. Этап бўл ишини эш итгандан бери юрагини  
босган ваҳнмани унутди.

—  И-е, С одиқж он . С из ҳам ш у ердам исиз?  М айли,  
майли, яхши бўлибди , бир-биримизга ҳам р о ҳ  бўлам из.

С одиқ ж а в о б  бергунича йўқ эди:
—  Юкларингни кўлларингга олинглар!— деган  буй- 

руқ бўлди.
Бир соатдан  кейин этапга чиққанлар икки вагон  

бўлиб, поезд  ж ўнаш ини кутарди. Содиц, Богун, Д и л о-  
вар хўж а  бир купега тушди. Д и л о в а р х ў ж а  мамнун эди.

—  Ом а дни қаранг, С одикж он, и и яти м из бир-да , яна  
бнргамиз. Қаёққа олиб бориш ар экан, билмадингизми?  
Узок; эмасмикин?

—  Б илмадим. Ю ртим издан чиқиб кетмайсиз.
—  Ч пқаради дейсизми!
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—  Р ози  бўлса  чиқиб кетармидингиз?— ўсмоқчила-  
ди Содиқ. Д и л о в а р х ў ж а  сир бой бермади:

—  Сиз-чи?
—  Узини билган одам учун м уҳож нрлик ҳам лагер-  

дай ran. Бегона қўрага кириб қолгаи итдек доим ду-  
минг қисиқ.

Д и л о в а р х ў ж а  тили билан ҳеч нарса д ем а га н  бўлса  
ҳам, Содиқнинг бу  ж авобмга дилида  қўш илмади. У чет 
эл деган да  Афгонистон билан Тур кия ни туш унарди, хо-  
лос. Узи кўрмаган бўлса  ҳам, эшитган, ўш а ўқ  отиб  
юрган йиллари эшитган.

—  Сиз ш унақа дейсиз-ку, четда ж и л л а  бўлм аганда,  
мана бул ар и  бўл м ай ди ,—  Д и л о в а р х ў ж а  со^чмда-рни 
кўрсатди.

С одиқ хандон солиб кулдн:
—  У ердагисинн кўзингиз кўрмайди, холос, б ў л м а е а  

ҳар қадамиигизнм ш унақа саи аб  юрадики, асти қўяве-  
ринг!

—  Б е!—  ҳайрои қолди Д и л о в а р х ў ж а .
—  У и да  н кейин, бегона юртга кўникиш учун мушук-  

дан баттар бўлиш  керак киши. Ахир мушукии ҳам б е ­
гона уйга элтиб қўйсангиз қочиб келади-да!

.—  Қочади! Қ  айтиб келади!—  гапнинг тағнга тузу  к 
тушунмай унга қўшилди Д и л о в а р х ў ж а .—  Болалиги-мда! 
бир мушугим бор эди, адаштирол-май ўлганман, охири  
ўрага т аш лаб  цутулганман.

«Тош бағирлик кўндоқда тсккан касал экан семга», 
дегандек  Д и л о в а р х ў ж а н и н г  мўйловга ўхш аган  бароқ  
қошига қараб  қўйди Содиқ.

П о е зд  шу кетганича манзилга етиб бора қолмади,  
икки ерда узоқ  тўхтаб  қолди. Борадиган  ерлари номаъ-  
лум ва қисталанг бўл м аеа  ҳам, м аҳбусларнинг хитинн 
чиқариб ю борди.

—  Этапнинг мана шуниси ёмон, ^онингга ташиа  
қилади!— д е д и  Богун ирғиб ўрнидан туриб. «У зи  б у  ер 
қаер?» дегандай , таш қарига қарадн, ҳеч- нарсани кўр- 
мади, ж ойига  ўтирди.

—  Юрагингми кенг тут, дўстим. Е тнб бор ар м и з ҳам,  
у ер ҳам ж онга тегар. Оёғинтни узати б  дамииғни- ол!—  
д ед и  Соднқ.

Богун Содиқ табақасшдлн: айбсиз айбдор. Юраги
тору, ўзи ҳақгўй. Содиқ билан иқи чиқишиб қолган.  
Ҳаммада-н унинг сўзини- маъқул кўради. Ж а ҳ л и  чиқиб



турганда ҳам мовий кўзларини пириллатиб унинг хоҳи-  
шига кўна қолади. Ҳозир ҳам ш ундай бўлди. Аламини  
м ахоркадан  олди.

—  Ҳей, дўстим , б у  чекишингда мени элтиб қўясан-  
ку, сал эви билан чек-да!

—  М азасини  билмайсан, бир тортгин, бутун  дар -  
дингни ичингдан суғуриб олади.

—  Раҳм ат!  Узингга буюрсин.
—  Ана ш у-да , ишонмайсан. М ана, бир торт! Л аъ н а-  

тини ақлли одам  топган. '
—  Келинг, қўлингиз қайтмасин!— д ед и  Д и л ов ар хў-  

ж а  ва Богуннинг қўлидан ўрта бар м оқдек  қилиб ўрал-  
ган м ахоркани чилимга ўхш атиб у зо қ  тортдн. Тутуниии  
бур нидаи  бурқсатиб чиқарди:— Бай-бай-бай! Узимиз-  
нинг ж а й д а р и  тамакига ўхш айди. Қ аёқ даи  топдингиз  
бунақа бир тортганда қулатарнии?

—  Хотиним юборган. Узи экибди.
—  Эрим кўп т а ж а н г  бўлаверм асин, хуморини ёзи б  

турсин дег а н -д а ,—  д ед и  С одиқ тутунни ҳайдаб.
—  Х атида  ҳам , сенинг учун экдим, дебди .
—  Қани ш унга ж и н дай  наякидан ҳам қўш санг—  

о р ом и ж он -д а !— Д и л о в а р х ў ж а  ўтган кунларини —  мис 
қоплаган чилимига наша солиб чеккан кунларини эслаб ,  
кўзини сузиб  қўйди.

—  У лдир ади-ку  кишини!
—  Аксинча, ўпкадаги қуртларни ўлдиради.
—  Ие, дорининг бунақа хили ҳам бор денг!— мазах  

қилди Содиқ.
—  М ен-чи,—  деди  Богун,—  хотинимнииг ш у олн ж а-  

ноблиги учун қайтиб борсам беш  йил қўлини совуқ сув­
га ур дир м ас  эдим!

С одиқ Богуннинг эриб кетганидан ҳазил га  олди:
—  Овқатни ҳам ўзинг пиширармидинг?
—  Узим пиширардим!
—  Болаларингни ҳам ўзинг ювиб-тарармидинг?
—  Ю виб-тарардим!
—  Кир ҳам ювармидинг?
—  Ю вардим!
—  Ана ш у ер да  сал ош иб кетдинг,
—  Нега?
—  Эркак ювган кир очилмайди.
—  Очилгунча ювардим.

—  Қўш ниларинг таънасига қолиб ўлар  экансан.
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—  Н ега  энди! Хотиним менинг ўрним да ер чопиб,  
ариқ олган да  индамаган  қўшним, мен унинг ўр нида  иш-  
л а с а м  куладими! Кулсин, нақ тиш ларини қоқиб олар-  
ман!

—  У хотин, сиз эркак,—  чертди Д и л о в а р х ў ж а .
—  Ана шунинг учун ж ўр ттага  кирини ҳам юваман.
—  Бари бир хотининг йўл қўймайди,—  деди  Содиқ.
—  М ана бу  бош^а ran! Бунингга ишонамаи! Лекин,  

очигиии айтсам, хотинимга ж а б р  бўл и б  кетди. Бирор  
дур устроқ  ҳунарга  ўқитмаганимга ачинаман. Мен т о ­
пиб келибман, у ширин қилиб пиширибди, шунга мает  
б ў л и б  ю раверган эканмиз. Д у н ё д а  мана бунақа чигал 
ҳангом алар  бўлар  экаи-ку! Ҳа, айтгандай, кейинги ари- 
зангга ҳам  ж а в о б  бўлм адим и?

—  И ўқ, хотиним М осквага туш иб ўтадиган бўлди.
—  Агар сеники ш у йўл билан ўнгидан келса, мен 

ҳам  хотинимни сеникининг изидан  ю борам ан . Лекин,  
Содиқ, билиб қўй, қора кунда топиш ган д ўст л ар  аж -  
р алм ас бўлади . Тағии ўзинг биласан-ку.

—  Ган битта, М икола, агар мен олдин чиқсам, 
ишинг билан ўзим ш уғулланам ан . То қиёмат бир-бири-  
ии унутган номард!

Икки дўст  қўл олиш ди, бунга қаноат  қилмаган Б о­
гун Содиқнинг бўйннга қўл солиб л аби дан  ўпди:

—  М ен олдин чиқсам ҳам  худди  ш ундай қиламан!
f a n  маромига бор иб  тақалган эди. Икки дўст  жим

қолди, ф ақат  йўлга чиққан поезднинг «Ҳағ^ ran! Ҳақ  
гап!» дегандек  ғилдирак товуши эш итиларди. Емонга  
кун ҳам  қоронғи, тун ҳам, дегандек , икки ўртоқнинг са- 
мимий қасами Д и л о в а р х ў ж а н и н г  ғашини келтирди.  
«Мииг қилса ҳам Содиқ ўриспарастлигига боради!» д еб  
қўйди ичида. Кўзига Богун хунук кўриниб кетди.

П о е зд  шу йўлга чиққанича ф ақ ат  катта станциялар-  
дагина тўхтаб, м аҳбусл ар  вагони ҳеч қ аер да  у зи б  олиб  
қолинмади. Б ундан хотир ж ам  бўлган Содиқлар, энди  
манзилга етиб оладиган  бўлдик, д е б  қороиғи тушиши  
билан уйқуга кетишди. С одиқ бир уйғониб, иккинчи ён-  
бош ига ағдар илганда  ҳам ҳали тим қоронғи, кимдир  
пихиллаб, кимдир чийиллаб хуррак отиб, ҳамма миқ 
этмай у х л а б  ётарди. Л екин С одиқ тонг яқинлигини уй-  
қуси пишиб қолганидан билди. Ш ундай бўлса  ҳам кўзи-  
ни юмди. Э нди кўзини уйқу элтиш и билан сам олётлар-  
нинг ж у д а  паст учганини эшитди. Ш у товуш  билан
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уйгонган б ўл са  ҳам, ҳеч н арсадан  хавотир олмай, «қа-  
ерда тўхтаб турибмиз?» деган  фикрни хаёлидан ўтказ-  
ди. Х удди  ш у пайт самолётларнинг ш ўнғигани, кетидан  
устма-уст  портлаш эш итилди. Б у  портлаш  ш ундай  
яқинда эдики, уларнинг вагонини лар зага  солди , ой- 
наларн чилпарчин бўлиб  кетди. Ҳ ам м а бирдан уйғониб,  
нима гап эканини ф аҳмлагунича бўлм ай, яна портлаш,  
қарс-қурс ҳам м а ёқни тутиб кетди. Сал ўтм ай  яна  
қанталанди. Ш у қайталаниш ида бир бо м б а  улар  ваго- 
нининг шундоққина ёнига тушиб, у ни издан  ағдариб,  
парчалаб ю борди. Содиқ ана ш у н д а гина станцияда б е ­
та ртиб қий-чув бош ланганини, алл ақаер  ёниб, аллани-  
малар ағдарилиб туш астганини кўрди. Т утундан кўз  
очиб бўлм ас эди . С одиқ аввалига нима қилишини б и л ­
май кўзи тушган томонга қочди. Ж онии сақлаш  кёрак  
эди. Станциядан чопиб чиққач, кўзи тушган чуқўрга  
ўзини отди. Бу ер н азар и да  у ни хавф дан  сақлай олар-  
ди. Ш ундай бўлса ҳам ўлим қувпб келаётгандек  орқаси-  
га қараб  қўйди. Қоронғн тун эди. Ф ақат вагонлар ва 
ш у атрофдаги баъзи  биноларнинг бур қсаб  ёниш и тева-  
ракни ёритиб ту ради. Ҳ амон станция устида самолётлар  
дойра ясар, пайти-пайти билан ш ўнғиб, бом ба  таш лаб  
турарди. Ҳар саф ар  портлаш атрофии лар зага  келти­
риб, темир йўл изларини ер бағр идан  ичакдек суғуриб  
оли б  улоқтирар, вагон л ар и ни парча-парча қилиб таш- 
лар, ёндирар, янги бир қий-чувни авж га чпқарар эди.

Содиқ ўйлар гирдобида экан, кимнпнгдпр ўзига  то- 
мон йиқила-қўпа чопиб келаётганини кўрди. «Часовой  
мени қидириб ю рибди, шекилли!» деган  ўй мпясига ке­
либ, маҳбуслигини, вагон қулаш и билан бу  ёққа қочга-  
нини эслади .  А стойдил қочиш ни яти йўқлиги, ф ақат  
жонини сақлаб бу  ерга келгани учун, хавотир олмай  
ж ой и да  тура берди. Л екин елиб келаётгаи у одам  ч асо ­
вой бўлиб  чиқмади.

—  Ким у?— нидо бер ди  Соднқ.
—  С одиқж он, сизми!— дея орқасига қайтди Д и л о-  

вархўж а. У етиб келиб, Содиқнинг оёғига ўзини таш-  
лади .—  Бу ерда нима қилиб турибсиз? Қ очм айсизми?—

—  Ҳа, айтгандек, Богун қаёқда?
—  Бирга эдик. Ҳ у  анави ерга келганим изда бом ба  

гум бурлаб қолди-ю, бир-биримизни йўқотдик.
—  Сатқайи одам  кетинг!— кой иди Содиқ.—  Киши  

шунақа вақтда ҳам шеригини т аш л аб  қочадимп!
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—  Тўс-тўполонни кўрмайсизми, сичқоннинг ини минг 
танга бўл и б  кетди.

—  Хўп, майли, сиз ш у ер да  туринг, мен дар ров  х а ­
б а р  оли б  келаман.

—  Эй, уш ланиб қоласиз-
С одиқ уни эш итмади. Елиб кетди. О лдида бирдан  

бом ба  портлади. Узини ерга отди, яна туриб, Д иловар -  
х ў ж а  кўрсатган томонга энгашганича югурди.

Содиқнииг бу  куйди-пишдилиги Д и л о в а р х ў ж а г а  ҳеч  
ҳам  ёқмади: уни қидириб нима қилади? Ҳозир биров­
ни излайднган вақтмп? М ендан кўра, ўша сенга азиз  
экан, у  билан қолавер. М ен кетдим. Ҳар кимнииг гўри 
бош қа, тўри бош қа. Д а р ё  бўлсанг оёғимнн ювма-  
дим!

Ш у хаёл л ар  билан Д и л о в а р х ў ж а  тўш бер и б  ётган  
еридаи ирғиб турдн. Бариии қоқиб, чуқурликдан чиқди. 
Бир оз елиб кетди. Л екин бирдан тўхтадп , қаёққа бо- 
ришини бнлмай қолди. «Хўп, ҳозир-ку, қочаман, бир 
ковакдан бош пана топарман. Кейин-чи! Кейин нима 
бўладн . Бу томонларни билм асам. Узи қаердам ан ҳо- 
зир? Кўрган киши ўш а заҳот и ёқ  ҳиқилдоғим дан хиппа  
бўғиб, дуч  келган милиция га бер и б  кетади. Кейин нима?

Д и л о в а р х ў ж а  ш ахтидан туш иб орқасига қайтди.  
Богунни минг балога  гири фтор қилиб қарғади. Содиқ* 
нинг унга меҳри туш иб қолганидан хаф а бўлди. Ш у  
ваг^т ош на қидирадиган  пайтми! Узингни бил, ўзга  би­
лан нима ишинг бор? Сенинг бошингга қор ёғса ,  Богун  
курармикин! Тили бош қа, дини бош қа бўлса.. .

У зоқда  икки ш арпа кўринди. Б улар С одиқ  билан  
Богун эди . Богуннинг кийим-бош ларн йиртилган, бош  
кийим и қаер дадир  туш иб қолган. Д и л о в а р х ў ж а н и  кўри- 
ши билан ачитди:

—  Қойилман! Қ уёндан  ҳам оёғингиз снгил экан. 
Устимга тушган тахталарни олиб ташланг, д е б  шунча  
бақираман...

Д и л о в а р х ў ж а  Богуннинг чақирганини эшитган бўлса  
ҳам, ў з  ж они кўзига ширин кўриниб, ж уф такни уриб  
қолган эди. Лекин у қасам ичди:

—  Тил тортмай ўлай, эшитган бўлсам!
Барча софкўнгил киш нлардек, Богун билан Содиқ  

ҳам бунга ишонишди.
Д и л о в а р х ў ж а ,  хайрият, ишонтпролдим, д е б  енгил  

н аф ас олди.
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Богун қўлининг шилинган ерини дастр ўм ол и  билан  
боғлади . Ш унга ҳам шукур қилгандск:

—  Анча одам  н обуд  бўлди ,—  д е б  қўйди.
—  Н им асини айтасиз, менинг ён и м да  иккитаси  

«м ам а» деганича ер тиш лаб қолди. Ж о н  ҳолатда  уст и ­
да  н ҳ ат л аб  б у  ёққа ўтсам , яна биттаси қоп-қора қонига  
бел ан и б  ётнбди. О дам  нархи арзон бўл и б  кетди. Узи  
нима гап?

Богун ҳам , С одиқ ҳам  Д и л о в а р х ў ж а н и н г  бу  саволи-  
га ж а в о б  бериш дан о ж и з  эди. Вагон қул аб ,  эсини  
ўигл аб  олган л а ҳ за д а н  бери уларнинг ҳам ўзига  берган  
саволи ш у эди.

Улар тун қорон гили гида ж а д а л л а б  станция атроф и-  
дан анча четлаб олиш ди. Уларнинг бахтига ,  станция  
ш аҳарнинг четроғида бўлиб, тонг ёришгунча тош лоқ  
дала  йўлига чиқишга улгуриш ди.

Тонг ёриши билан уларнинг кўнглидаги саволнинг  
ж а в о б и  ҳам равш ан бўлди: Гитлер ш артномани б у зи б .  
Совет Иттифоқига уруш  очган!

Ж ум боқ н и н г  ечилиши уч қочоқнинг энди  нима қи- 
лишини ҳам бел ги л аб  берди . Қизиқ устида қочишга қо-  
чиб қўйиб, «бу  ёғи энди нима бўлади?»  д е б  минг бир  
хаёл д а  бораётган  Содиқнинг фикрини тизгинлади, қатъ-  
ий қарорга келтирди:

—  М одомики уруш  бош ланган экан, биз учун йўл  
битта: фронт! Эртага ялпи саф ар барл ик  бош лаииб, ҳар  
одам нинг ж ойи  фронт бўл и б  турганда орқага қайтиб  
лагерь пан ж ар аси дан  томош а қилиш ҳам , қочоқ б ў л и б  
бир ковакда моғор босиб ётиш ҳам мен учун малол  
келади. Арғамчига қил қувват, мен фронтни танладим.

Бу фпкр, ю ртимиз кенг бўлгани билан бу  қочоқлпк-  
д а  ҳеч қаерга сиғмаслик керак, д е б  келаётгаи Богунга  
ҳам  маъқул туш ди, у иккиланмай:

—  Сен нима бўлсанг, мен ҳам ш у!— деди.
Ф ақат  Д и л о в а р х ў ж а  икки ўт ўртасида  эди. М а б о д  о

йўқ деса ,  қаерга боради? Энди нима қилди? Тика или  
симдан қочиб, ўтга киришга ҳеч тоқати йўқ эди. «Ҳо-  
знрча рози бўлаверай-чи, кейин йўлимни топиб кетар-  
ман», деди-ю , илж айди:

—  Э, С одиқж он , мендан сў р а б  нима қиласиз, мен  
қўлингизда бир парча л ой май, истасангиз зол ди р  қилиб  
дум  а лата сиз, истасангиз сопқонга солиб отасиз.  С из  
нима десаигиз,  шу-да!
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Л екин ҳалим дай  бўл и б  тилёғлам алик қилган б у  «бир  
парча лой» ҳарсанг бўл и б  Богуннинг бош ини еди.

И ў л д а  бир тепаликдан ош иб, жарликка тушишди.  
Богун д у м а л а б  кетиб оёғини майиб қилди. Олдинига  
арзим аган бўл и б  кўринган бу оғриқ кечга бор иб  аламга  
кирди, ш уиақа аламга кирдики, туни билан ажриққа  
а ға н а б  чиқди. Э р тал аб  бун доқ  қараса дў м б и р а  бўлиб  
кетгаи. Қейин маълум бўлдики, ўнг оёғининг тўпиғи чи- 
қиб ундан сал юқориси сннган экан. Олдинига Содиқ, 
кетидан Д и л о в а р х ў ж а  «табиблик қнлди». Ҳеч нарса  
чиқмади. Э р тал аб  чўғдек ёниб турган оёқ  тушга бориб  
мўматалоққа айланди. Ш у шиш иб бориш ида кечга 
қолмай пақиллаб ёр иладиган кўринарди. Богуннинг  
бар дош и  тугаб, ўлимига рози бўлди: бнр томондан оғ-  
риғига ч идам аса ,  иккинчидан, у туфайли ҳамроҳлари  
йўлдан  қоляпти. Унинг бу  ётиши айниқса Д и л о в а р х ў ж а -  
га малол келаётгани кўриниб турибди. С одиқ сокин. 
Унинг дар ди  ичида.

Богун ш ерикларини ёнига чақирди:
—  Менинг ишим тамом. Оёққа турганим билан ҳам  

бари бир фронтга ярамайман. Сизлар кетаверинглар.  
Мен бир ам ал л аб  бирор қишлоққа етиб олам ану , у ёги­
ни бахтим дан  кўраман.

Содиқ сакраб тушди:
—  Сени таш лаб-а!
—  Бош қа қандай и лож  бор? Мени д е б  сизлар  ҳам  

н обуд  бўлманглар, дейм ан-да!  Гожлик билан тошни  
тепсанг, оёқ огрийди, холос.

С одиқ  кўнмади.
—  Й ўқ ,—  д е д и  у ,—  кучимнз стганча олиб борамиз.  

Ж у д а  бўл м агап да  бирор тайинлпк ерга қолднрмагунча  
мен ҳеч қаёққа кетмайман. Гап шу!

Содиқнинг феълини билган Д и л о в а р х ў ж а  қанчалик  
ғазабланм асин , бнр нарса дейиш га о ж и з ,  деган чоғида  
ҳам ran и ерда қолишига ишонарди. Ч ўнтагида қўлини  
муг" члганича бақрайиб  тураверди.

зингиз биласиз, серкам из си з ,—  деди  у пичинг-

—  Унинг ўрнида сиз бўлсангиз,  т аш лаб  кетсак хур-  
са н д  бўлармидингиз?

Д и л о в а р х ў ж а  ялатма ж а в о б  қилди:
—  М ен сизга т аш лаб  кетинг деяпманми! Мен майиб  

қилгандай гапирасиз-а!

намо.
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А слида Содиқнинг бу  гапи Д и л о в а р х ў ж а н и н г  у  ёқ-  
бу ёғидан ўтиб кетган, қани эндн аввалги вақт бўл-  
са-ю, бир имо билаи иккалаеини тавбасига таянтнрса!  
Тишини тишига иосди, қўлиии чўнтагида қаттиқроқ  
мушт қилди. И нқилл аб  ётган Богунга қараб  ғазаб  б и ­
лан  бароқ қошини чимириб қўиди.

С одиқ ў й л а б  ўйининг сўнгига етолм ас эди. А лбатта  
Богунни бу  ерга т аш л аб  кетолмайди, т аш л аб  кетиши  
инсоф дан эм ас ,  ҳатто пастлик. Бу унинг қўлидац  кел­
майди. Минг хил р еж а  билап бу  кун ҳам  ўтди. Э р тал аб  
Содиқ барвақт  уйғониб, чаққонлик билан ж а р д а и  
чиқди.

—  Хўш, йўл бўлсин?— д ед и  кўзи очиқ ётган Д и л о-  
вархўж а. У Соднқии ўз гапи билан ёл ғиз қочиб кет- 
яптн, д е б  ўйлаган  эди,

—  Атрофии бир айланнб келай, зо р а  Богунга бирор  
ж ой топсам. Бсчора кечаси билан иситмасидан алаҳл аб ,  
бола-чақаси билаи гаплаш нб чиқди.

—  Б ил дим ,—  д ед н  Д п л о в а р х ў ж а  ачингандек,—  ёмон  
бўлди.

С одиқ кетншн билан Д и л о в а р х ў ж а н и н г  м удҳи ш  ға-  
заби  яна тўлқин урди. «Агар шу лаънатинннг оёғи лат  
см аганда, анча ерга бориб қолардик. Х удо  кўрсатмасин,  
қидириб қолсалар борми, иш расво! Ш у н д о қ  қўлтиғи-  
нииг тагида ётибмиз-а!  Икки туғишиб, бири қолгаидек  
ж они ачийди Содиқиинг. Тавба, м англайидан ой кўр- 
диигми! М ана ҳозир  яна шунп д е б ,  жонпии тикиб алла-  
қаёққа кетди. Ҳали кетидан бирорта ш умоёқ  айғоқчини  
эргаш тириб келпб ишнинг расвосини чиқармаса эди! 
И ўл дан  тутилиб қолиш имизга ҳам, хавф остида кеча-  
дан бери ўтириш имизга ҳам мана ш у инқиллаб ётган  
Богун сабаб .  Ш у ўлади-ю , биз қутуламиз. Улармикин?  
Узи кичкинагина бўлса  ҳам, ж опн  итникидан цаттиққа  
ўхш айди. Бизнинг бош имизнн еб, ўзи омон қолмаса  
эди! У тирик экан, Содиқ уидан а ж р ал м ай ди » .

Д и л о в а р х ў ж а  бирдан кўзларини чақчайтириб, мўй- 
ловга ўхш аган қошини керди. Р ў п а р а д а н  ўқ сгандай  
буж ур  юзи йилтиллаб кетди. «Ж онига Азроил чанг со- 
лишини кутиб ўтирмасдан ...  ўзини унннг бағрига итариб  
қўя қолиш керак...»

Д и л о в а р х ў ж а  қатъий бир қарорга келган кишидек  
Содиқнинг орқасидан чиқиб, асабий ал ан глаб  уиинг  
узоқлаш увини кутиб турди. П астга ш ош илинқираб туш-
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ди. Богуннинг бошига келди. Б аш ар аеи дан  бир нарса-  
нинг изини цидираётгандек, бир л аҳза  қараб  турди. Б о ­
гун кечаси билан қийналиб, тонгга яқин уйқуга кетганича  
ҳали  қимир этмай ётарди. Оғриқнинг зўр и дан  сарғайиб  
кетган ориқ ю злари, майин киприклари қилт этмас,  
майиб оёғинииг тиззасини мурғакдек  қучоқлаб олган,  
дун ё таш виш ларидан холи кишидек сокин ётарди.

Унинг за ъ ф а р о н  ю зи, ози б-тўзи б  кетган чакакларп  
раҳмини келтирмади. У раҳм қиладиган алпозда  эмас  
эдн. Унда ўш а босмачнлик йилларининг ёвуз ҳирси уй- 
ғонган, кўзига қон тўлиб кетган эди, у ш ундай ёвузлик,  
таж р и бал и  қотилга хос совуққонлик билан иш тутарди,  
ҳатто қўли титра мае эди. Ш ундай  бўлса ҳам  яна ж ар-  
дан  чициб, атроф га аланглади. Содиқнинг узоқл аш иб  
кетганига цаноат хос и л қилгач, барини орқасига силтаб  
т аш лаб  пастга ўзини урди. Тўғри келиб, оч қашқирдек  
Богуннинг томогига чанг солиб, устига ўзини таш лади...  
Ж он  тал васаси да  типирчилаш лари тннган, ҳатто майиб  
оёғи узати л и б  қолган бўлса  ҳам , Д и л о в а р х ў ж а  унинг  
ўлганига гумон қилиб, анча вақтгача қўлини бўғзидан  
олм ади. Лекии ўрнидан турганида қора терга ботган,  
тиззаси  титрар эди. Бушлатининг барнга юзларининг  
терини артди.

Богуннинг кўзлари очиқ қолган эди. Бу, қотил Д и л о-  
вархўж ани  титратиб ю борди. У кўзларни ёпиш га журъ-  
ат этмай, Богуннинг қалпоғини юзига тортиб қўйди.  
Бир о з  ўзини тутиб олгаидан кейин, С одиқ  билан бў- 
ладиган  савол -ж авобини  бир карра кўнглидаи ўтказиб  
цўйди. Arap Содиқ Богуннинг ўзи ўлганига ишоиман, 
гумонсирайдиган бўлса , у билан ҳам ҳисоб-китоб қи- 
лишнн м ў л ж а л л а б ,  ҳ у ж у м га  ҳозирлик кўрди.

Содиқ эса , қайтмас эдн. Ш у пайт Д и л о в а р х ў ж а ш ш г  
юраги сиқилиб, аччиқ чилим чеккисп, ўш а «довруқли  
йиллари» қўлидан  туш магап мне қоплама чилимининг  
оловини бир қарпч гуриллатиб чеккиси келдп. Қани у 
чнлим? С арханаси  учиб, қаер лар да  пачоқланиб қолиб  
кетган! Ш унда Богуннинг вагонда бир тортиб берган  
аччиқ тамакисини эслади.

У аста  боси б  ж ар га ,  м урданинг олдига борди. Бо­
гун бир қўли билан тупроқ чангаллаганича ётарди.  
Котил унинг чўнтагнга қўл солиб, бўғм а тўрвадаги  та­
макисини олди. У р аб  чекди. Тўрвачаии эса,  оғзини ях- 
ш илаб б оғл аб  ўз ёнига солиб қўйди.
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Содиқ анчадан кейин қайтди. Унинг қайтишини ж а р  
ёқ аси да  м ўр ал аб  кутиб ўтирган Д и л о в а р х ў ж а  эгасини  
таниган итдек қаршисига югурди. Н аф аси  оғзига тиқи-  
либ, гапира кетди:

—  Богун ўли б  қолди. Уйғонди-ю, томоғини бўғиб,  
типирчилади, сув сўради. Сув тамом бўлган  экан, чо­
пиб кетдим. О либ келгунимча ол ам дан  ўтибди. Энди  
нима қилдик, яхши йигит эди  раҳматли! О лдиға тушга-  
ни ю рагим бетламай, боядан  бери сизни пойлаб шу  
ер да  ўтирибман.

Содиқ «ўлиб қолди»дан бош қасини эшитгани йўқ, 
чопиб кетди, гўё Богун ҳали ўлиб қолмагану, тезроқ  
борса  олиб қоладигандек, елиб кетди. Д и л о в а р х ў ж а  ун­
дан узилмай, олдинма-кейин чопиб, ўлим тафсилотини  
айтиб келарди. Содиқ ж ар га  ўм бал оқ  ош иб кетгудек  
елиб туш ди, бир-икки тошга қоқилиб, ду м а л а т и б  ю б о р ­
ди. Унинг биттаси худди Богуннинг ёнига б ор иб  тўхта-  
ди. Богунга тегиб, озор етказадигандек  С одиқнинг ю р а ­
ги ш иғиллаб кетди.

Содиқ энтикканича келиб, дўстининг юзига ёпиб  
^ўйилган қалпоғини олди, гўё ш у қалпоқ Богуннинг  
нафасини қайтараётгандек туюлди Содиққа. Богуннинг  
очиқ қолган бир кўзи «қаёққа кета қолган эдипг? Сенга  
сўнгги марта боқиш ва мудҳиш  воқеадан сенга гувоҳ-  
лик бериш учун ю милмай турибман. М ан а сени кўрдим,  
энди ўзинг мени ёпиб қўй!» дегандек  тош қотиб т у р а р ­
ди. Қутилмаган бу  ф о ж н а д а н  гангиб қолган Содиқ, дўс-  
ти қошида гир айланар, томирини уш л аб  кўрар, кўзига  
боқарди. Унинг бадани совий бош лаганини сезса ҳам ,  
ўлганига ишонгиси келмас эди . Д и л о в а р х ў ж а  эса  
м урдадан  қўрқадиган кишидек бир четда турар,  
бошини қуйи солиб Содиқни «ачиниш» билан куза-  
тарди.

—  Ж у д а  қўрқиб кетдим, С одиқж он , юзига қараш га  
юрагим йўқ. Кўзини ёпиб қўйсангиз-чи!

Соднқ индамай, унинг айтганини қилди. Ш уидан  
кейингина Д и л о в а р х ў ж а  Богунга яқинроқ келди:

—  Икки марта сизни сўради. Хайрлаш моқчи бўлган  
экан-да , бечора. Аксига олиб, сўнгги д а м и д а  бош ида  
бўлмадингиз. Қ адрдонингиз эди, оғзига ўзингиз сув то-  
мизар эдингиз. М ендан буюрди.

—  Қ аёқ дан  билам ан бунақа бўлиш ини!— деди  содда  
Содиқ унинг гапига ишониб. У ўзини Богун ўлимида гу-
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ноҳкордек ҳис қилди. Буни пайқаган айёр Д и л о в а р х ў ж а  
ёнлатиб ҳуж ум га  ўтди:

—  Ахир кечаси а л а ҳ л а б  чиққанини ўзингиз гапириб  
турган эдингиз, яна кетиб қолдингиз.

—  Қизиқмисиз, алаҳл аган  ўлаверадим и! Д а р д н  бор  
ҳар қанақа касал ҳам кечаси безовта бўлади-да!

Д и л о в а р х ў ж а  Содиқнинг қарш илик билдирганини  
кўриб, дар ров  ён босди:

—  Ҳа, рост. Б ун доқ  бўлиш ини туш кўрибсизми! Б и з­
нинг қиш лоқда биттаси қирқ кеча алаҳл аган  экан. Ш ун ­
да  н кейин тузалиб ,  эвара-чевара кўрган. У эмас, бу  
эмас, кўргилик, етган а ж ал .  И ссиқ жоннинг иши шу- 
нақа. Ютган наф асинг қайтиб чиқиш-чиқмаслиги худо-  
йи таолонинг ўзи дан  бош қа ҳам м ага  сир. Б анданинг  
иши шу, С одиқж он, лип этиб чироқдек ўчади-қолади.

Содиқ ҳеч нарса д е м а с  эди. Кутил мага и бу  муси-  
бат  унинг идрокини шол, фикрини ўтмас қилиб қўйган  
эди. У ф ақат  м урданинг атроф ида айланарди...

Д и л о в а р х ў ж а  кўрдики, С одиқ ш ош иб қолди. Уни 
йўлга сол м аса, ўлик атроф ида гирдикапалак бўлиб  
вақтини ўтказади.

—  Содиқжон! Т спасида ёш тўкиб туришингизнинг  
энди ф ойдаси  йўқ,—  у  ўпкаси тўлиб, кўзига' ёш  қуйилиб  
келган кишидек энтикиб, дастрўмолини кўзига тутди, 
димоғини устм а-уст  чуқур тортди.—  Н ачора, қисмати ш у  
экан! Вақти соатида ж ойига қўяйлик, бир каф т тупроғи  
шу ердан олинган экан. Начора!

Қуёш  ж а р  ичига қиялаб боқиб, унинг ингичка ирмо-  
ғини пичоқ дам и дек  йилтиллатганда Богунни ерга қў- 
йишди. Содиқ қизариб кетган кўзл аридан  ёшини артиб,  
дўсти устига ш ағал ар алаш  ҳўл тупроқ тортарди...



У ч и н ч и  каем

1. ЭЛ Б О Ш И Г А  ИШ Т У Ш Г А Н Д А

Хотини уруш  бош ланганини айтгаи и кир ганда М ир­
салим донг қотиб у х л а б  ётарди. Хотинининг йиғлаб:

—  Ғ аф лат боем а й улсин, туринг, дунёга  ўт кетди!—  
деганини ҳам эш итмади. Хотин ж он  ҳолатда елкасидан  
силкиган эди, аранг кўзини очиб:

—  Ю з грамм борми?— деди.
—  Ю з грамм ҳам ўлсин! Уруш бош ланибди!
—  А!-
М ирсалимга ана ш уидагина етиб борди. И ргиб ту­

риб, ўрнига ўтирди. Қовоғи шишиб, м и ж ж ал арининг  
чети ёпиш иб қолган кўзларини иш қалади. «Н им а деяп-  
сан?»—  деган дек  хотинига боқди. Хотини га ҳам фақат  
эрини уйғотиш, унга уруш нинг бош ланганини билди-  
ришгина керак экан шекилли, и н дам асдан  чиқиб кетди. 
Эшикни ёпа туриб:

—  Кап-катта одам .. .—  д е б  қўйди.
Хотин б у  билан ярим кечада ичиб келиб, шу вақтга-  

ча учиб ётган эрига «ачиб суй ил маган, қариб  цуйилма-  
ган» д е б  таъна қилдими, ёки уйнинг бир четига қайт  
қилиб қўйган «кап-катта о д а м д а н »  наф ратландим и, би­
либ  б ў л м а с  эди.

«Уруш » сўзи М ирсалимнинг кўзини очирган бўлса  
ҳам , ҳуш ига келтирмади, пахтавон ўқдек  панг этди-ю,  
ж а р о ҳ а т и  кўринмади. Эринибгина ўрнидан туриб, икки 
қадам  қўйди. Боши карахт, оғзи  ел им эди. Хотини кеча­
си бошига қўйган чойнакдан м уздай  сувни симириш  ол ­
ди да  и бир кавш аниб, кейин туфурди: милклари қонаб  
кетибди!
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М уз дай  сув бир неча л а ҳ з а  кўзинн мош дек очди. Агга 
ш унда ў й л а б  кетди: кеча «таги кўрган» бир ўртоғини-  
кида меҳмонда эди. Анор сувини закуска қилиб анча 
ичди. Қ азини парраклагани эсида. Д у м б а -ж и г а р д а н  
олиб турди. Енида ўтирган, гап-сўзидан ж у д а  тайёрга  
ў хш аб турган бир сўрқилдоққипа бсва ўқитувчининг со- 
нига қўл юборган эди , қўлиии ом бирдай  чпмчилаб олди,  
бунга ҳам иззат-наф си қоимадими, «турқинг қурсин,  
бит кўз» деган дай  ш унақа бир хўмрайдики, М ирсалим  
жойини ўзгартириш га м а ж б у р  бўл и б  қолди: ҳовлига чи- 
қиб келиб, ўш а хотин кўзи туш майдиган томоига ўтиб  
ўтирди. Шериги:

—  Ҳа, У ердан мих чиқдимн?— деган эдн.
—  Стул иобопроқ экан, яна синдириб товоннга қол-  

май,— деган баҳонани қнлди. Яна икки рюмкадан кейин  
хотиндан еган даккиси эспдаи  чнқди. «Ссн, тўика, меи-  
дан  ҳазар  қилйб ўтирибсан, ҳали менинг ш унақа ҳуна-  
рим боркн, кокил ёйнб ўзинг к еласан  олдимга», дегандай  
танбурнн олиб машқ қилди, бирггнинг кетнга бош қаси-  
ни улади .  Куйнинг охирини олифтагарчилик билаи чер- 
тиб, танбурини ёнига олнб қўяркан, ҳ а м м адан  р аҳмат  
ёғилди . Ҳалигн чпмчилаган хотин ҳам кўп қатори қис- 
қагина қилиб таш аккур айтди. Буни пайқаган М и р са­
лим: «Ул-а! Еш шгдан кетганимга энди ачннаётгандир-  
сан!»— д с б  қўйди ичида. У хотиннинг кўнгли сув ичиб 
қолганига энди ҳеч ш у бҳа  қилмас эди.

Ш ўрва тортилпб, ичкилик қизигандан кейггн хотннлар  
бошқа уйга чиҳиб кетишди. Хотннининг «бас, бўлди!»  
д с б  тирсак туртиш идан қутулган эркакларнпнг «бити  
тўкилдн». Поринни қанақа қилиб қорганнни М арсалим  
эл ас-эл ас  эслайди, лекин норнп тортилганини билман-  
ди. Бир-икки ошамни огзига солганини сал-пал хотир- 
лайди, лскин уни ютдими, қайтиб таш ладим н, ҳозир  ай- 
толмайдн. Бир м аҳал кўчага чиқса, ҳали тегншган хоти- 
ни ҳам кишилар билан хайр-хўш  қилиб кетяпти. Кети- 
дан эргаш ди. Бпр-икки ran таш лади. Хотин и ндам ади ,  
М ирсалимнинг н азар и да ,  хотин бояги қилган «м адаии-  
ятсизлиги»дан хи ж ол атда ,  М ирсалимнинг бош қа ерга  
ўтиб чалгаи танбур идан  эриб кетган, қўргош индек қал-  
қиб турибди, нстаган қолипга солиб олса бўлади!

Хотин унинг луқм аларига оғнрлнк билан ж а в о б  қи- 
либ борди. М ирсалим билйб билмасликка олиб биқинн- 
га тегиб кетган эди, бунга ҳам и ндам ади . .Мирсалим
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я н а  бир поғона кўтарилди. Хотиннинг бир ж уф т  қам-  
чидек узунгина, бақувват  сочини у ш л а б  тегишди:

—  У ламамасми?
—  И ўқ, улам ани  сиз олиб берасиз-да .
—  Ж он и м  билан! Узи қаерда сотади?
—  О либ берадиган одам , сотадиган ерини билмай-  

дим и?—  хотин ж и л п англади .—  Янгамга қаер дан  хар ид  
цилган эдингиз?

—  Янгангизни қўйсангиз-чи, ж онгинам , шарти кетиб, 
парти қолган. У кишига улам ани ним қўйипти.

—  Ҳ ам м а эркаклар  ҳам шунақа: бегона хотинни  
кўрганда, уйидагини ёмонлайди.

—  И ўқ, рост гапни айтяпман. Ш у м аҳал  олдингиз-  
дан  чиқиб қолса борми, нақ лабингизга  учуқ тошиб ке- 
тади!

Хотин индамади. М ирсалим, эритдим, қўлга олдим,  
д е б  ш илқимликка кўчди. Бу м аҳал хотин уйига етиб  
кол га н эди. Тўхтади. У пастки лабини тиш лаб турар,  
кўзи ним адандир  чақнаб ёнарди.

—  М ен етдим,—  деди  у. Кейин сунъийроқ кулди. 
К анф дан  кўзи қисилиб бораётган  М ирсалим буни пай- 
цам ади, у чангакдаги гўшт остида «сапчисам оламан-  
ми, йўқми?» деган муш укдай, лабини ялаб, суқланиб  
турарди.

—  Уламани эн ди  қачон олиб берадиган  бўлдингиз?—  
сўр ади  боягидай ясама кули б хотин.

—  И стасангиз эртага-да , ж он и м !—  ялпанглади М ир­
салим ва хотиннинг бағрига қўл юбормоқчи бўлди.

—  Тўхтанг! Ҳали т аш л аб  ҳам қочарсиз,—  деди  
хотнн бир қадам орқага тисарилиб.—  Ҳ у анави кўри- 
ниб турган эшигим. Уғилчам билан иккимиз турамиз.  
Эрим дан аж раганим га бу  йил беш  йил тўлади.

Б у гапларни эшитган М ирсалимнинг «нақдига йў- 
лиқдим», д е б  кўзлари лўқ, хаёл и да  оппоқ тўш алган сим 
каравот эди.

—  И ў л д а  ёл ғиз келганн чўчирдим. К узати б  келга-  
нингиз учун раҳмат. Мен сизни яхши билам ан, М ирса­
лим ака, хотинингизни ҳам танийман. Боринг уйингизга,  
ҳар кўрииган ж увонга эргаш иб, тилингизни осилтириб  
юрманг. Уламанинг пул и ни янгамга бери б қўйинг, эрта-  
л а б  ўша кишидан оламан.

Хотин истеҳзоли кулиб, ш арт орқасига бурилиб кет­
ди. М ирсалим турган ер ида  ш алвираб қолаверди. Унинг
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цимирлашга м адори йўқ эди. Ф ақат  милиционернинг  
ҳуштаги ва «ним у?» деган  нидоси унга ж о н  киритди. У 
ганднраклаб, икки бор арицқа йиқилиб, уйига етиб  
к ел га и да  қўшнисининг б о боқ  хўрози  тон г ю лдузини қа- 
нот қоқиб қутламоқда эди... .

М ирсалим бир пиёла м уздай  сувнинг д а л д а с и д а  ана  
ш уларни эсл аб ,  юраги орқасига тортиб кетди. У руш дан  
ҳам тундаги аҳволи кўзига да  ҳш а тли кўринди, чунки 
минг қилганда ҳам уруш  узоқда , бу  ш арм андалик эса,  
чақирса эш итилгудек  ж о й д а ,  ҳали-зам он  ш армаидасини  
чиқариши мумкин. «Л аънати  нима қилиб ёиимга ўтира  
қолган экан ,—  ўзича пуш аймон бўлди ,—  мен ҳам  хоти- 
нимни олиб борганимда-ку, олам гулистон эди . Лекин  
хотин билан яйраб бўладим и! Узи ким эди  шу хотин? 
Қайси м актабда ишларди? Ортиқча шилқимлик қилra ­
il им йўқми? Ш у вақтда «уламанинг пулини беринг» д еб  
кириб келиб қолса-я! Ана ш арм андалигу, мана ш ар ­
мандалик!»

Ш унинг ваҳимаси билан М ирсалим наридан-бери  
кийиииб кўчага чиқди. Кўча ҳар куни кўрган кўчасига  
ўхш ам ас эди. О дам  қайнайди. О дам л ар  хомуш , лабл ар  
қисиқ. Қ адам лар  зарворли, кўзлар  ташвишли. Р ад и о  
карнайлари бор овози билан  гитлерчи Германпянинг  
жинояткорона уруш бош лагани ҳақида оламга ж а р  со- 
лади. О дам лар  тўп-тўп бўлиб ж он  қулоғи билан эшити-  
шади. Ана, бир кампир йиғлаб, д о  к а рўмолининг учини 
ҳимариб, кўзини артди. Бош қа бири Гитлер ни «тўнғиз  
кўпдиради», а сабдан  соқолини ҳ а д е б  тутам лаётган  чол 
Гитлернинг сағанасига  тош қалайди, ёш ж увон  эрини  
қўлтиқлаб туриш ғаниматдай , эрта-индин шунга ҳам  
зор бўлиб қоладигандай унинг қўлтиғига кириб кетгу- 
дек бўлиб, икки қ ўлл аб  уш л аб  турибди, бош қа бири  
ташвишдан ёнида йиғлаб келаётгап боласини эшитмай-  
ди, ҳар  куни кулгиси билан кўчани- тўлдириб  юрган  
ёш лар бугун сокин, кулги ўрнига алланимани куйиб-  
пишиб гаплаш ади, бир-бирига м аъқуллайди. Хуллас,  
м ам лакат  бош ига зўр  ташвиш тушгани еттидан етмиш  
сшгача ҳам м аиинг фикри зикрида. Ф ақат М ирсалимгина  
катта дарёнинг, тўлқинли дарёнинг бир четида оқимдан  
узилиб, бир ж о й д а  айланаётган чўпдек бақрайиб т у р а р ­
ди. Б у  узоққа чўзилмади, тўлқин у ни ҳам қам р аб  кетди. 
Ана ш ундагина у кечаги хотиннинг «уламанинг пулини  
беринг!» д е б  одам лар  ор аси дан  чиқиб қолиши, уни
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ш арм анда  қилиши мумкин эмаслиги, ю рт бошига туш-  
ган мушкулот олдида  ўзининг ташвиши урвоққа ҳам  
арзимаслигини ф аҳм л аб ,  анча енгил тортди, «ш уидай  
пайтда ж а н ж а л  кўтаргани келадим и» д е б  ўзини юпатди. 
Уйига қайтиб, ю з граммни хотинидан ўғринча юти б, 
ўрнига ўзини таш лади . Хотининииг:

—  Ҳа, яна уйқуми?— деганига.
—  Бошимни сал ремонт қилиб олай,—  д ед и  ва орқа-  

сини ўгириб олди.
—  К ам роқ  ичинг, сизни биров зўр лам аган ди р . Е 

зўрладими?
« З ўр л аш » сўзи  М ирсалимнинг хаёлига ичкиликни 

эм ас, тундаги хотинни келтирди. « О ббо  лаънати , эрта-  
л а б  келган экан-да!»  д е б  юраги ш увиллаб, кўз олди жи-  
м ирл аб  кетди. Хотини томонга бирдан  агдарилди.

—  Ким ни зу р л а б м а н ? — б а л а н д д а н  келди М ирсалим.  
Б у кутилмаган д а ғ д а г а д а н  чўчиб кетган хотин паст  
тушди:

—  Бировни зў р л а б с и з  деяпмаими! Ичкиликни...
—  Ҳа, бу н д а й  дем айсанми! М енинг қ у л о ғ н м г а . .
М ирсалим яна орқасига ағдар илди . Хотини пичинг

қилди:
—  Ҳа, энди бир камингиз бировни зўр л аш  қолувди. 

Утган йил Қ аю м  қўноқнинг тўйида ўйинчи қизга пул 
қистпра туриб, томоғидан уш лаганингизни тўртта хотин 
йиғилишса ҳалп-ҳали  гапирпшади.

—  Буни ҳам йигитнннг ю рагида  ўти бор, қони ўйнаб  
тургани қилади!—  чираниш намо ҳазил қилди М и р са­
лим.

—  Сизнинг қошшгиз қайиоқми? Мен сезм айм ан-ку!—  
раш к билан ачитди хотини. Бу ran чиранчиқ М и р сал и м ­
нинг эрлик нафсониятига тегиб, сирини ф ош  қилиб  
қўйгандек бўлди. Бошнни кўтариб, хотинига елкаси оша  
сигир қараш  қилди: уиинг кўзлари қинидан чиқиб ке­
та й дер ди .

—  Қайноғини кўчада совитиб келаман!!
Эрининг астойдил ж аҳл и  чиққанини кўрган хотини  

и ндам ади , ф а қ‘ат чиқиб кета туриб, чимчилаб олди:
—  Эҳтимол...
Бу  гаи М ирсалимга боягпдан ҳам алам қнлди. Л е ­

кин тундаги хотин келган бўлса , яна «олтин тўрва»нинг  
оғзи очилиб кетмасин, деган хаёл  билан аччиғини ичига  
ютди. Агар ш у том он дан  хавф и б ў л м аган да  хотинига
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«бирор бўйни йўғоини топ га и бўлсанг, кетаверишинг  
мумкин» деган  бўлар ди .

Уруш нинг бутуи да ҳш а тип и М ирсалим эртасига  мак-  
табга борганида сезди. Кечаги купим уйда хотини билан  
ади-бади  айтишиб, бачканалаш иб ўтказганига ҳайрон  
бўлди.

Мирсалим ўзи ш унақа: бир нарсанннг таъмини ҳам,  
даҳш атинн ҳам ўтиб бўлганидан кейин билади , била-  
ди-ю, вақтида пайқам аганидан а ж а б л а н а д и ,  ёмон нар-  
санииг ўтгаиидан ху р са н д  бўлса, ширинини сезм ага-  
нидан ачииади. Ҳозир ҳам ш упдай бўлди. Кечаги энг  
даҳш атли  кун ваҳимасиии ш ундай еигил-елпи ўтказга-  
иидан мамиуи.

Бир ҳаф тада  мактаб ёш л ар дан  б ўш аб  қолдп, мак-  
таб  ту гул ш аҳар б ўш аб  қолди. Военкомат эш игйда одам  
тирбаид. Кунига вокзалдан  колонна-колонна ҳарбий  
эш елон ж ўн ай ди .  Бугун кўрган одам ингдан  бпр ҳаф та-  
дан кейин аллақайси ш аҳар дан  «фронтга кетяпман» ёки  
«ҳарбий тайёрл икдам ан» д еб  хат келади. Бу ерда қол- 
ганларнинг ҳам бутун хаёли ф ронтда. Ф ронтдан  эса  
кунига аҳоли яшайдиган қандапднр пункт, баъ заи  эса  
бутун бир ш аҳарнинг «қаттиқ ж ан гл ар даи  кейин таш ­
лаб чиқилгани» ҳақида кўигилсиз хабар л ар  келади.

—  Уҳў, қадам олнши тез-ку!— д ед и  М ирсалим эр- 
т ал аб  радиога  қ улоқ  солиб. Кейин тиши ни кўрсатмай  
сал ишш айиб қўйди.

Яиа бир ҳаф та ўтди.
М ирсалим юзинп ю вмаёқ р адио ёнига келди. Эшит-  

май қоладигандек цўлини қулоғи орқаспга ҳовуч қилди. 
Яна нохуш хабар.

—  Зўр! Келиши ём он ,—  деди , кейин тойчадай ўй- 
ноқилаб ювингани кетди. «Қичқир, хўрозим » аш уласи-  
ни хиргойи қилиб ювинди. И чидан севинчи тўлқин уриб  
чиқарди. Хотинига ҳам ум ри да  бир марта кулнб Па­
ради:

—  Иш ларинг яхшими, хотин?
Хотим ҳайрон: «Б у  нима дегани бўлди?» Эрига қа-  

раб, кайфи борми ўзи, д е б  ўйлади. Ундай д е с а  ҳознр-  
гина ўрнидан  турган. Кеча ҳеч қаёққа боргани йўқ.

Н онуш тадан  кейин сурма ранг дўппини ф ураж к ага ,  
қора беқасам тўнини гимнастёрка билан энли камарга  
алмаш тирган М ирсалим эш икдан чиқиши билан юз л га 
ж идди й  туе берди. Ю рт бошига тушган ташвишни бир-
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га тортиш аётган кишидек бош нни сал қуйи солиб кетди. 
Худди ш ундай ал п озда  кабинетига кириб борди. Бугун  
дар сга  кечикиб келган ўқитувчини з у д  билан чақир-  
тирди:

—  Ҳозир қандай вақт эканини биласизм и?—  деди  
зуғум  қилиб.

Уқитувчи важ  кўрсатди:
—  Қ изимиз туни билан иситмалаб, эр т ал аб  ухл аб  

қолибман.
—  В а ж  қидирманг. Ҳ озир важ  қидирадиган пайт  

эмас. М ен бунга йўл қўёлмайман, совет болаларим из-  
нинг тарбиясига путур етишига, айниқса ш у масъулият-  
ли кунларда йўл қўйёлмайман. Бу жиноят.

С одда  ўқитувчи жиноят  қилганини энди англаган  
кишидек гангиб қолди, ш ош иб ўзини оқлаш га киришди.

—  Узингизни оқлам анг,—  унинг сўзини бўлди М ир­
салим,—  бу  ёмон одат . Яхшиси, айбингизга иқрор бў-  
линг, тузатиш га урининг. Мен, албатта, буни педсоветга  
қўймайман.

Бу «олиж аноблик»дан  юки енгиллаш ган ўқитувчи  
унга р аҳмат айтиб чиқиб кетди. М ирсалим ўзи тутган  
йўлидан мамнун эди. Бурнининг остидаги туфланган  
носдек кичкина мўйловини кўрсатгич бармоғи билаи  
силаб қўйди. «Қичқир, хўрозим»ни беихтиёр хиргойи  
қилаётганини сезиб қолиб, бирдан тўхтади: бу  уйда ай- 
тиладиган аш ула! Бу ерда ўзини р аҳбарона ту тиши ло- 
зим. Кнопками босиб, котиб қизни чақирди, йўл-йўриқ-  
лар берди. С ўнгра ҳар қачонгидан сал ю м ш аб, ўзи ҳа- 
қида, мактаби ҳақ и да  коллективда қандай гап-сўз юр-  
ганини суриштирди.

—  Ж и м ж и т ,—  д ед и  қиз қизаринқираб,—  ф ақ ат  Қур- • 
боновни ёқтирмаганидан директорнинг ўзи телефон қи- 
либ, фронтга ю борди, дейишяпти.

—  М асалан, сиз шуни кимдан эшитдингиз? —  қаттиқ  
қизиқди М ирсалим, лекин мулойим қилиб суриштирди.

—  Ҳ ам м а ш унақа д ей д и ,—  қиз дудуқ л ан ди . Аслида  
у кимдан эшитганини эслол м ас эди.

—  Менга ҳамманинг кераги йўқ. Биттасини айтинг.  
Уша биттаси керак.

Қиз «ўша биттажни айтолмади. М ирсалимнинг қан- 
чалик ж а ҳ л и  чиққан бўлмасин, ўзини босди: қизни ха-  
ф а қилиш дан ф ойда йўқ! Ҳали кўп керак бўладн . Лекин  
Қурбонов м асаласидаги  «сир»ни коллектив билиб қол-
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ганидан ҳайратда  эди. Ахир у ж у д а  эҳтиёт билан ишла-  
ган эди-ку! «М айли,—  д е б  қўйди ичида М ирсалим ,—  
бундан буён  шунга қа р аб  иш тутам а н. Ш арт шу: м ак­
т а б д а  менинг оёғимии босадиган  ҳеч ким бўлмаслиги  
керак. Усиб чиқцакини чеканка қилиб, кемтиб ту ра­
ма и».

М ирсалим х и ж ол атда  и бармоқларини қирсиллатаёт-  
ган котиб қизни а ста кузатди.

—  Киши буиақа бепарво бўлм айди, қизим. Пишиқ  
бўлинг, чийратма бўлинг. Ҳали мен сизни дирскторлик-  
кача тарбия циламан д е б  юрибман-ку...

Қ и з бирдан қизариб кетди. М ирсалим унга яна бнр- 
икки ширин сўз қилиб чнқарпб ю борди. Бу тадбир и даи  
ҳам  ўзи  мамнун бўлиб қўйди.

Ш у кунларда у  яна бир о дат  чиқарган. Иш га сал  
бар вақт  келиб, ҳам м адан  кейин кетади. М аксад: м ам ­
лакат  бошига ш ундай огир кун тушган к езлар да  ўзини  
қаттиқ иш лаётган қилиб кўрсатиш. Бирор ерга кете а, 
албатта, котиб қизга тайинлаб, ксладиган соатигача ай­
тиб кетади. Вацтида қайтса-ку майли, лекин сал кеч 
қолгудек бўлса, эш икдан терини артиб, аллакимдаи но- 
либ, шу кунларда иш кўпайиб кетганини т аъ кидлаб  ки­
риб келади. Бу ер да  у талай иши кол и б кетган киши­
дек  дарров  кабинетга ўзини ур ади. Бирок... кабинетда  
бўлм ағур  хаёлларни суриб, ҳадди  смғадиган кишилари-  
га телефон қилиб, ҳиринглаш иб ўтиради, унча-бунча  
бозор -ўчар  ишлариии ҳам шу ерда битказиб олади. Л е ­
кин столиинг устида доим турли қогозлар бўлади .

Яна бпр ой ўтди. М ирсалим яна одат даги дек  радио  
ёнига келди, қўлини қулоғи орқасига ҳовуч қилиб тннг- 
лади. Ҳамон ф ронтдан хуш хабар  йўқ, ҳамон душ ман  
боси б  келарди. М иясига келган фикри шу бўлди:

—  Ш ўро тамом! Нари борса  я на бир ойга чидайди,  
кейин пчи пўкак да р а х тд а й  ағдарплади.

Яна «Қичқнр, хўрозим»ни айтиб, ўтган даврларни  
эслади .  Утган кунлар кўнглига чироқ ёқди. Б у чироқ  
тафтида бир вақтлар гўштга тушган қуртдек  ғимирла-  
ган, кейиичалик за м е н а  зайли билан ухлатиб  қўйилган  
бойвачча ор зулар и  уйғона бош лади, ҳа, хаёлиии олиб  
қочди. Бу ор зулар  инқилобдан у ёққа олиб ўтар, ўн 
ёш и даёқ  бошига ш оҳи салла ўраган тот ли йилларини  
эслатарди . У бобосининг қорабайирига мингашиб рас-  
тага туш ар ди , беж и р и м  д ў к он л ар да  ўтирган, кўкрак
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чўитагидан соат  занж мри чиқиб турган ж у ж у н  камзул,  
духоба  дўппнлик бойваччалар ўринларндан ирғиб туриб  
бобосига салом бсрпш ар, отнинг жиловини уш лаб, xym o-  
мад билан ran қотншар, бнр пиёла чойга таклиф эги-  
шарди. Бобоси виқор билан кулиб, барчасига ўзига яра-  
ша муом ала қиларди. Кейин карвонсаройга кирнб, 
карвонидан х а б а р  оларди, уйга қайтиб, м сҳм онхоиада  
анча м аҳалгача чўт соларди. О вқатдан  кейин М ирсалим  
чой олиб кирганда бобоси  чўт қоқиб ўтирган бўлар ди .  
М ирсалимни кўриши билан м еҳрнбонларча кулиб, қўли-  
дан чойнакни оларди ва м еҳмонхона охирндаги  ҳуж р а-  
дан гоҳ бир каф т хандонписта, гоҳ паш мак оли б  унга  
берарди.

Бу д а в л а п ш н г  бир қисмини д а д а сн  бо б о си д а н  кейин 
қиморга бой берган бўлса  ҳам, қолганими нчкн-ташқи  
ҳовлн билан инқилоб олиб қўйди. Вақтнн ғанимат бнл-  
ган д а д а си  бир кечадаёқ П иш пакдан шўнғиб, М ирсалим  
ҳозир турган ш аҳардан  чнқди. Бир о з  вақт ўтгач, оила-  
сини чақиртириб олди, «туя кўрдиигми? Й ўқ!» д е б ,  тў-  
нини ўзгартирдн, ф уқаро  б ў л и б  олдн.

М ирсалим vxosnp ана ш уларни ўй л аб  туриб, дадаси  
ўлими олдида  чақириб, мана буни олиб, хуфия ерга қўй, 
бир куни керак бўл ади ,  деган тўрвани ал л ак аер д ан  то- 
пиб чиқди. Ундан ўша П иш пакдаги  уй-ж ой  ва ер-сув-  
ларнннг сарғайиб кетган васиқасини олиб, завқ  билан  
кўздаи кечирди, ёмби топган одам дек  қувониб, кўзлари-  
ra суртди, чангини қоқнб яна ж ойига солиб қўйди. Уй-  
нинг у  бош идан бу бошига ҳа я ж о н л а н и б  ю рди. Ш у  пайт  
унинг кўзига ҳам м а  нарса чиройли, ҳам м а парса кулиб  
қараётгаидск кўринди. Ш ун да  бирдан кўиглига бнр ran  
келди: у  иемис тилини билмайди-ку! Ж и л л а  бўлмаган-  
да салом беришни, «хуш келибсиз», «Бизиикига таш-  
риф бую рсал ар  гоят хур сан д  бўлардим !» , «Қ андай  таом  
кўнгилларига хуш келади?», «Ш у ар зи м ас  совғани олнб  
қўясиз-да»  дейиш ни билиш и керак-ку. А зизанинг ўрта  
мактабда ўқиган немис тили китобини эсл аб ,  уни алла-  
қаер дан  топиб олиб, чангини қоқиб варақладп...  Ж он-  
ж а ҳ д и  билан ўрганишга киришди...

Эрининг ҳар  куни иш дан келди дегунча уйга  қам а-  
лнб олиб, алл ақ аи дай  сўзларни  ҳи ж ж а л а ш и , тилларинп  
б у р а б  т а л аф ф уз қилиши хотининииг ғаш ини келтирди,  
унга бачкана бўл и б  кўринди. Бир-икки кун нндам ан  
юрди, бун доқ  қ араса , эри  бу  «қилиғини» ҳали-бёр и  тарк
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қиладиган эмас. Бмтта-яримта одам нинг кўзи тушиб  
цолса, ним а дейди!

Х отан д е р а за  остидаи бпр оз қулоқ солиб турди.  
М ирсалим кичкииа блокнот-даф тарнинг орасига бир  
бармоғини солиб, у ш л а б  олган, икки кўзи уйиинг бур-  
чагида, у  ёқ дан -бу  ёққа бор иб  келиб, ҳар хил сўзларни  
кироат қилади, эсидан чнқиб қолганини тўхтаб, ўша 
блокиотдан  кўрнб оладп. «Тавба, ҳсч бунақа одати йў^ 
эди-ку,—  д е б  ўйлади хотини,—  бунча астойдил кириш- 
маса- Э р тал аб  иамоз ўрнига ҳам шуни қироат қилади-  
ган б ў л и б  қолди».

Эрининг б у  иши хотинига ёқмади.
—  Б у  нима бачканалик, кап-катта одам га!— деди  

эш икдан кириб бор иб ,— «Гутии таг», «гут, гут»дан бош- 
қа ишингиз қолмадими?

Бу М ирсалим учун кутилмаган т ан беҳ  эди, ж аҳл и  
чнқди:

—  Кирингга сув таш нб берайми!
—  Қачон таш пб берувдингпз, энди таш иб берасиз.  

Ешингнзга яраша иш тутмнг, бирам ярашмаяптики...
—  Н има десам  яраш ади, томоғиигни тут, бир ўпай  

десам м и?— М ирсалим суюқлик қилиб келиб, хотини-  
ғишт энгагидаи уш лади. Хотини унинг кўлнмн силтаб  
олиб таш лади. М ирсалим салмоқлади:

—  Н одонсан , хотин, иодонсаи!
—  Қа, сиз д о н о с и з !
М ирсалим унинг таънаснга парво қнлмади:
—  Ҳали с-ен тўхтаб  тур, яқинда менешг кимлигимни  

б е а ю б  'Қ.оласаи.
—  'Қуруқ кееироқ! Пуч ёнгоқнинг нархи неча пулдан  

бўлди? Ҳали ёшроғини ҳам кўнглнигиз тусаб  қолар.
—  Тусайди!
—  И ўл қўйиб бўлибман!
—  У вақт мен ҳам сендан с ў р а б  бўлибман!!
—  Наша п одш оҳ янгн бўлиб, тахтга хон ўтира-  

сизми?
Хотининииг оғзидан  беихтиёр чиққан б у  сўз уни чў-  

читиб ю борди, зотан, унга хуш ёҳқан  бўлса  ҳам, оғзига  
УРДи:

—  Тссс! Д евор нинг қулоғн бор-а!
Хотин хандон солиб, масхаралади:
—  Ҳали ш у юрак билан ю рт сўрамоқчимиснз! Қо-  

ЧЙНГ, том босиб  қолади.
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—  Аҳмоқ! Бор, қозонингни юв, мушук ялаб кетади!
М ирсалимга б у  су ҳ б а т  чалиб турган танбурнинг или

узилгандек  таъсир қилди. Бағрини эр к ал аб ,  руҳини ал- 
лалаётгаи  аж ой и б  куй чала қолди. М ана ш ундаи ором-  
бахш  онларни ф аҳм л ам аган  хотинидан ранж иди . Бу ни­
ма д а р д д а  ёияпти-ку, хотини нима д е б  ю рибди, минг  
қилса ҳам хотин хотинлигига борар  экан-да! Л енин  
М ирсалим бургага аччиқ қилиб, кўрпа куйдириб ўтир-  
м асдан, яна машқини давом эттиришга киришди. Ахир  
кун эмас, ҳатто соат  ғанммат! Ф ақат  д ер а за д а н  хотини­
га қараб ичида яниб қўйди: «Ш у қилганингга ўша вақт  
устингга «боссам  ер заха  бўлади »  д е б  нозу  караш ма  
цилиб тургап бир дўндиқчасини олиб семи куйдирмасам,  
М ирсалим эмасман!»

2. ЭЛГА ҚЎШИЛГАН ЭР БЎЛАДИ...

•Содиқ қора кунда орттирган дўстн Богунни кўмнб, 
ж ар дап  чиққанда куи ал л ам аҳал  бўлиб қолган эди . У 
йўл биладиган, борадиган ери аниқ кишидек бош лаб  
кетди. Қиш лоқ четидаги бир қўрачанинг эшигини очиб, 
ичкарига кириб борди. Унга пешвоз чиққан, луччак  
ш аф толидек  беж ирим  кампир С одиқ ор қасида хомуш  
кслаётган Д и л о в а р х ў ж а н и  кўриб:

—  Ю риб кетибди-ку, шу кишим иди?— деди.
Содпқ бошн билан қандайдир  имо қилди шекилли,

кампир бош қа сўраб-суриш тирм ай хонага йўл бош лади.  
Ғарибгина хонанинг тўрпдаги каравот ш у яқин орада  
кўздан  кечирилиб, аллакимга тайёрл аб  қўйилгани ёсти- 
ги тўғрилаб, одеялииииг бир чети қайрилиб қўймлгани­
дан маълум эди.

—  М ана ш у ерга ж ой  қилдим, болам...  Б у  хона х о ­
ли,—  деди  кампир хона тўрига ўтиб.

С одиқ ж а в о б  бермай, хона ўртасидаги  стол атрофига  
қўйилган т абуретк алар дан  бирига оғрр ўтирди.

—  Р аҳм ат ,  она,—  д ед и  у  ахир.—  Ҳимматингизга  
раҳмат! Энди унга ҳеч нарсанинг кераги йўқ.

Кампир сапчиб тушди:
—  Вой, ўлм асам , нима қилди, вафот этдими?
Содиқ ж а в о б  ўрнида бош қимирлатди. Кампир кўзи-

д а н  ёш тўкканича, мункайиб қолди, пиқ-пиқ йиғладн. 
С одиқ ҳам  бош ини қуйи солди. Д и л о в а р х ў ж а  унга тақ- 
л и д  қилди.

260



Кампир ў зи  бир умр кўрмаган Богунга ж они ачиб,  
унинг вафоти тафсилотини куйиниб сўради, кетидан га- 
пнриб ю риб дастур хон  тузатди , ҳатто унинг шерикла-  
рига д а л д а  берди:

—  Киши умри бир қултум сув, қулт этди —  васса­
лом, адойи тамом. Қани, дастурхонга қаранглар. Олинг-  
лар.

У бирпасдан  кейин буғи чиқиб турган боршч олиб  
кирди. Сал титраган қўлп билан идиш ларга сузар  экан,  
иидам ай ўтирган Д и л о в а р х ў ж а г а  ran қотди:

—  Ҳа, сен нега ж у д а  хомуш сан? Тобинг қочдими?  
Қ ўр қиб кетдингми?

Ш ош иб қолган Д и л о в а р х ў ж а  кампирнинг гапига қў- 
ш илиб қўя қолди:

—  Елғиз эдим...
—  Ш унақа бўлади: киши ўликдан қўрқади, энг  

яқин кишинг бўлса  ҳам қўрқасан. Минг қилса ҳам жон  
чиққан тана-да! Қани, мана буни хўриллатиб, нон билан  
ичиб олгин, ўзингга келиб қоласан .—  Кампир лиммо-  
лим тўлдирилган талинкани унинг олдига аранг сурди.

Д и л о в а р х ў ж а  қорни тўйиши билан, Содиқнинг оёғи-  
ни босиб, энди йўлга чиқайлик, деган имони қилди. 
Кампир ҳам уларни тутмади. Бир буханка нои билап  
докага ўралган муш тумдек  тузланган  чўчқа ёғини улар  
қўлига берди:

—  Озиқлик о т ҳ о р и м а й д и ,  олинглар,—  деди.
Кампир ёнида турган Д и л о в а р х ў ж а  нонни олди-ю,

ёғига келганда ундан  ҳазар  қилгапдек оғринди, ю зи бу-  
ришди. Кампир ўзича тушунди:

—  Қолгани шу экан, ола қол, болам.
Ш ундай  кунда ҳам ирнм қилиб юрган Д и л о в а р х ў ж а -  

д а н  иж ирғанган Содиқ, нкки қадам  босиб, ёғни ўзи  
олди:

—  Р аҳм ат,  она!
Х айрлаш аётиб, кампир деди:
—  Уртоғинглар қабридан ўзим хабар  олиб тураман,  

шам ҳам ёқаман. Бу томонидан кўиглинглар тўқ бўлсии!
Икки қочоқ узун-қисқа бўл и б  йўлга тушди. Соди^-  

нинг кўнглига қўрқув келмас, ф ақ ат  олган йўлининг  
тўғрнми эканлиги у ни таш виш лантирарди. Й ўл да  биров  
у ш л а б  олишн, яна лагерга  тушиш даҳш ати гўё Богун  
билан бирга ўша ж а р д а  қолган, Богун бирга бўлганда-  
гина қўрқиш  мумкинга ў хш аб  туюларди.
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Д и л о в а р х ў ж а ,  нима содир бўлса  ҳ а м  аввал Сбдиққа  
йўлиқсин, деган дай  ундан нкки-уч қадам  орқада, етиб  
сл олм астган  од ам д ек  борарди. У безовта эдп. Богунни  
бсва^т ўлдирганидан бир лаҳзагина аф сусландн .  «Ж ой  
тайёр эқан, ўша ерда қоларди-қўярди» д е б  кўиғлидан  
ўтказди. Лекин сал ўтмай бу  ф икридан қайтди. «Қо-  
лишга-ку, иссиққииа ер экан, қоларди, аммо бпров су- 
риштириб қолса нима бўлардн? Ш ар м ан дам и з чпқарди.  
Узининг бошн кетса майлп, бнзга зомин бўлар ди . Ула  
қолса, уларнн билмайман, демасдн! Ж о н  ш уиақа ширин  
яарсаки, ошма-оғайни ту гул, ота-онадан  тондирадп!»

Ана ш у м улоҳазага  борган Д и л о в а р х ў ж а  б у  томон-  
дан кўигли тўқ  эди. Бироқ йўл хавотпрлиги, эртаги кун 
тақдири, б у н д а н ксйпн қнладиган ишлари тсмир занги  
бўлмб ич-ичини кеммрар, учраган ҳар  киши увинг ж о н li­
ra қ а сд  қилган бўлиб кўринар, ҳар  кишлоқ бир крпқон- 
дск туюлар эди. Содиқнинг ншонч билан борншини кў- 
риб, уига ҳаваси  келар, ҳатто: «Ш у серка бўл м аган да ,  
бу  томопларда йўл топпш менинг учун ўзп бўлармиди!»  
д еб  кўнглида мамнун бўлиб  қўярди, унга орқа қилиб, 
унинг д ал д аси  бнлан дадилр оқ  борар, бўл м аса  ш у вақт-  
гача аллақайси ковакка урнб кетган бўлардн.

Бир ҳафта дегаи да  улар қишлоғи кўринпб турган  
ўрмонпинг бпр четида тунаш га қарор қилпшди. Содиқ-  
нинг тахминига кўра, фронт энди ж у д а  хам о лис бўл-  
маслиги керак эди.

—  Энди бу  ёги нима бўлади , С оди к ж он ?— д ед и  Д п -  
ловар хўж а  хавотирланиб ва курсндаккина б ў л и б  турган  
тўнкага ўтирди.

—  Б у ёги ҳақ и да  эр т ал аб  бош кртирамиз. Хозпр  
дам  олиш —  ухлаш  керак,—  деди  Содиқ р еж а  си ни алла-  
қачон тузи б, қаноат ҳосил қилиб қўйган кишидек, сў иг­
ра хазондан  наридан-бери ж ой  тайёрл аб ,  устига чў- 
зилди.

—  Киши юраги ш унақа ҳам д а р е  бўл ади м и !—  дегл-  
нича Д и л о в а р х ў ж а  унинг ён и дан  ноилож  ж о й  олди.  
Уиинг тахминича Содиқнииг юраги и и д а р ё  кил и б, кенг 
туттираётган нарса ҳамон ўз гуноҳига иқрормаслиги ва 
энди қочиб бўлса  ҳам яна ҳаётдан  ўз ўрнини топаётга-  
икга бўлган ишончи эдп. Бу нарса унинг юрагпга юрак,  
пшончига ишонч қўш ади, уни хоти р ж ам  тутади. Х уддп  
шуии тасдиқлагандек , сал ўтмай С одиқ бем ал ол  хуррак  
отий, уйқуга кетди. Д и л о в а р х ў ж а  ҳам кўзини юмди,
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лекин ҳ а дегаи да  ухлол м ади, хаёл тизгимсиз отдек ҳар  
томонга су д р а б  кетди, бир ерда тухтам ади. Унинг юр-  
магаи тошлоғи, кирмагаи кўчаси қолм ади , охири хасли-  
нинг кетн туш га улангандек  бўлди-ю , ухлл б  қолдя .  
Қ анча в акт утганини билмади, бирдан  о щ  товушларв  
келди. «Бўри қулоғи овда» бўлиб, куш у щ у е и д а  ётгаи  
Д и л о в а р х ў ж а ,  албатта , биринчп бўл и б  панкади. Д и *  
эти б бош иин кўтарди, қ улоқ  солди: чин д а  и о ё ҳ  товуш-  
лари...

—  Содикж он! Содмқ! Бизнп қурш аб олиш ди. Ту-  
ринг!—  д ед и  нафаси бўғзнгача тицилиб у.

С одиц қаттиқ уйқуда эди, унинг қулоғига «туринг»- 
дан  бопща сўз кирмади. У алан-қалан бошини кўтариб;

—  Ухласаигиз-чи! Мунча ш ош асиз, ачангизнинг па* 
лови қирмоч оли б  кстадими!..—  деди . Д н л о в а р х у ж а  
унинг гаш! тугам асдан оқ  бояги гапнни такрорлади. Со-  
ди қ  иш онқирамай қўзини уқалади:

—  Сизнинг иимаигизии қурш айди. Қанотн сингая  
қуш дай  чўзнлиб ётибсиз-ку, керак бўлса  босади-қолади.

Ш у пайт беш -олти кишинннг ш арпаси кўринди. Улар  
тўғри ш у томонга келарди: ҳарбий ф орм ада ,  қўлларпда
М ИЛ Т И Қ .

«Б улар  ким бўлди?» д е б  кўнглпдан ўтказиб, Содиц * 
ёнига қараса, Д и л о в а р х ў ж а  йўк: анча нар  и д а  энгашга-  
иича пилдираб кетяпти. «Қаёққа қочасан. нодон» лея 
кулиб кўнглидан ўтказди  Содиқ. Буни гўё эшитгаидек  
Д и л о в а р х ў ж а  қ ўш алоқ  ўсган дарахтнинг орцасига ўзи-  
ни олиб, унинг айрисидан қуёи м ўралаш  қплди. Бу ор а ­
д а  мил тик ли кишилар Содик олдига етиб келишди. Со- 
диқ  уларни куриб ж у д а  ҳайрон бўлди: кийим-бошлари  
кир-чир, сокол - м ў й л о в л а р 11 ўсиб кетган, пой га дан  қайт-  
ган отдек ю з-к ўзл ар и  ҳорғии, милтнцлариш шг қўндоғи-  
га л ой теккан.

Улар Содиқнинг кимлиги билан қизиқмай, унинг 
қарш исида тўхташ ди. Биттаси манзилим изга етдик, де-  
гандек кеча Д и л о в а р х ў ж а  ўтирган тўнкага оғир чўкди. 
Б ош қалар ҳам ўтиришдп. Тўнкада ўтиргани ҳеч нарса-  
ra нарво кнлмай:

—  Бир чектиринг!— дедп  Содиққа. С оди ҳ  «йўқ» де-  
йишга тплм бормай, ха м о н  бутоқ айрисидан «қани, Со-  
диқни ним а қилишар экан?» д е б  кўзи олма-кесак териб  
турган Д и л о в а р х ў ж а га  қўлп бнлап «бу  ёққа келинг»  
д е б  ишора қилдн. Ҳ уркиб д а р а х т  орқасидан зўр ға  ай-
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рилгаи Д и л о в а р х ў ж а  уч-тўрт қ адам  қўйиб, яна хаво-  
тирсираб тўхтаб  қолди.

—  Та маки да  и олиб кели«г!— д ед и  Соднқ. Ана ш ун ­
дагина Д и л о в а р х ў ж а га  ж он битиб, қадам ини тезлатди,  
юзи да  кулгига ўхш аган  бир нарса пайдо бўлди.

—  У ким?— қ и з и қ д й  м илтиқлилардан бири.
—  Шериги м. Сизларни немис гумон қилди шекилли.  

У зинглар қаёқдан келяпсизлар?
—  Қ урш овдан чнқди к. Ун кун деган  д а  зўрға  ёриб  

ўтдик. Кўплар қолиб кетди. Л аънатининг миномёти на-  
ф ас олдирм айди. Солдатини танкка ўтқазиб, қўлига ав­
томату, миномёт берганга ўхш айди.

Бу ор ада  қўлида тамаки тўрвасини у ш л а б  Д и л овар -  
х ўж а  етиб келди. Унинг қўрққани ҳали ҳам цўллари-  
нинг титраб турмшпдан ва асабий боқиш идан аён эди.  
У тамакини кир-чири, ўсган соқоллари билап ўзиии  
ҳайратга солгаи аскарларга эмас, ним а учу иди р, чек- 
май дига и Содиққа тутди. Соднқ:

—  Уларга беринг!— деди  бош и билан аскарларни  
кўрсатиб.

Аскарлар  донга ёпирилган товуқдек тамаки тўрвани  
қурш аб олишди. Сал кечикишса кайфи тарқаб кетади-  
гандек ш ош а-пиш а ўр аб  чекишди. Кайфини баданга  
сингдираётгаидек гап-сўздан  кол и б, кўзларини сузиб  
ўтиришди, аччиқ тутун ҳам уларни т аш лаб  кетгиси кел- 
магандек д ав р ада  ҳалқа-ҳалқа бўл и б  айланарди. Папи-  
рослар чекилиб бўлганидан кейингина улар  астойдил та- 
ниш дилар. Содиқ ўзларини аскарликка чақирилиб,  
бом бар дп м ои да  қолган қилиб кўрсатди.

—  Энди нима қилмоқчисизлар?— деди  тўнкада  
ўтиргани.

Содиқ ҳали бнр фикрга келмаган кишидек елкасини  
қисди.

—  Б у  кунларда қисмингларни топиш амри маҳол.  
И стасанглар, биз билан бўлинглар.

Содиқ ум рида бир марта ёлғон ишлатди. У аскар-  
нинг таклифини ж  он д е б  эш итиб турган бўлса  ҳам, «сиз 
нима дейсиз, ё  ўз қисмимизни қидириб топамизми?» де-  
гандек Д и л о в а р х ў ж а га  қараб  қўйди. Д и л о в а р х ў ж а  бу  
ҳаракатнинг маъносини туш унмай ҳайрон эди.

—  М айли, ж анг қиладиган фронтимиз бир, душ м а-  
нимиз битта бўлгандан  кейин қайси қисмда бўлиш пмпз-  
нннг нима фарқи бор ,—  д ед и  Содиқ.
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—  Тўппа-тўғри!— унга қўш илди аскар. Л екин бошқа  
бири ҳ а д е б  суриш тираверган эди, ўш а тўнкада ўтирга-  
нн силтаб таш лади, С одиқлар  ёнини олди:

—  Бунча суриш тиравердинг, онанг терговхонада  
туққанми? С еидан ош-нон сўраб, ўқ  товуши келмайдн-  
ган жойга олиб бор иб  қўйинг деятгаии йўқ-ку, бнрга  
жамг қилмоқчи. E сенга фашист камайиб қоладими?  
Хотирж ам  бўл, сен эм ас ,  оға-инингга ҳам етади!

—  Ҳуш ёрлик...—  д е б  ran бош лаган эди у, яма тўнка-  
д а  ўтирган оғзига урди:

—  Еииии тит, яиа радиопередатчиги бўлмасин!
Бирдан кулги кўтарилди. Ш у билан гап-сўз тугади.
Содиқ, гарчанд ўша ҳуш ёрлик ҳақида гапирган ас-

карнинг фикрига қалбан  қўш илса ҳам, ўзининг яхши  
ният билан ноилож  шу қалтис йўлни тутаётганидан, шу  
л а ҳ з а д а  унинг турқи совуқ кўрнниб кетди. «Бир балони  
бош лам асайди  кейин», д с б  кўнглидан ўтказди. Д и л овар -  
х ўж а  ҳам ўша аскардаи чўчиётган бўлса керак, унинг  
хатти-ҳаракатидан кўзини олм асдан ,  баъ зан  мана бу-  
нисининг гаплари илмоқли-ку, кейин тахири чиқмайди-  
ми?» дегандек , Содиқ билан кўз уриш тириб оларди.

В аҳима билан бош ланган бу  тасодиф ий учраш ув  
уларнинг жонига ора кирди.

Улар у ч кундан кейин қурш овдан чиққанлардан ту- 
зилган қисмда, ф орма кпйиб 'сафда туриш арди. Ишнинг  
бунчалик енгил кўчганидан мамнун Содиқ «қалай, эн ­
ди хурсандм исиз?»  дегандек , Д и л о в а р х ў ж а г а  кўзини  
қисган эди, у ҳам «охири хайрли бўлсин» д е б  ж ил м а-  
йиб қўйди.

—  Д ў ст л а р  билан бирга ж а н г  қилиш дан яхши нарса  
борми,—  дед и  Содиқ кечқурун ўрнига чўзилар экан,—  
ҳалок бўлсанг бир чуқурда, тирик юрсанг бир тепада  
бўласан!

Енида ётган Д и л о в а р х ў ж а  у ни эш итса ҳам , ўзини  
ухлаганга солиб, индамади.

3. Е В У З  н и я т л и  к и ш и

М ирсалим қанча уринмасин, йўлини қ и л о л м а д и —  
фронтга кетадиган бўлди. Гарчанд м актабга «эл бошп-  
га тушган и —  эр бошига тушгани» д е б  мақол айтиб,  
мамнун кириб келган, «ўзим бориб, йўлини тўсмасам  
бўлмайдиганга ўхш айди», д е б  керилган бўлса  ҳам , ос-
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тона дан  .\атл аб  уйга кирди дегунча, бутун  за ' .р гн и  х о ­
тин ига сочди:

—  М ана, хотин, бачканадик қиладнган эр д а н  қуту-  
либ ҳоддинг. Қ ур уқ  кекирмайдиган бирорта бўйни йў- 
Fontin топпб оласан  энди.

Хотин гапнииг нима ^ ҳ и д а  борастганини дарров  
ф аҳм л дди .  Бош қа вақт бўлса ҳаҳинн ю борм аган  бўлар-  
ди. Н е  чоракн, у фронтга кетяптн, қайтиб келиши гумон  
ерга кетяптн. Бу албатта эри учун эм ас ,  ўзига ҳам  оғир  
эди. Л екин хотин эрининг турьими кўриб, ўзинн тутиб  
олди, т щ и л и б  келгаи аччиқ ёшни зўр га  кайтарди. Агар  
у  ш ундай қилм аса, бу  Лиги ё  эрининг яна аччиқ таъна-  
сига дучор қилар ёки унинг ф арёди га  с а б а б  бўлар  эди.  
Хотин икки сини ҳам  истамас, ж у д а  бўл м аган да ,  шу  
охирги кузатув кунларида ўзнни тутишга, ш у билан  
эрига хам д а л д а  бериш га қаpop қилди.

—  Ю ртга келган тўй, дадаси .  У з и н г и з н и  бун ақ а  днқ- 
қинаф ас қилнб, куйиб-ённшиигпзнинг ф ой даси  йўқ. Х у ­
д о  насиб қилса тўрт кўз тугал кўриш амиз. Қ и р ҳ  йнл 
қир-ғли бўлса  а ж а л и  стган ўладн .

—  Борди-ю , м еш ш г аж ал и м  етган  бўлса-чи...—  М и р ­
салимнинг кўзида ёш қалқиди.

—  Ниятингизни яхши қнлгшг! Ҳар иш нпятга яраша  
бўлади .

М ирсалим  кечаси билаи безовталан и б ,  а ға н а б  чиқди. 
Сурмаган хаёли, кўрмаган туши қолм ади , э р т а л а б  ш ун­
дай б ў л и б  ўрнндан турдикн, туши би л ан  хаёлинн а ж р а -  
толмай қолди. Ксчаси икки марта йиғлади. Хотининииг  
қилмаган тадбири қолмади. Ш ирин гапирди, да л д а  б е р ­
ди, оркаларини узоқ  сил аб  ётди, оёклариии уқ ал аб  
1у:йди. Агар б о ш 1\а  вақт бўлганда  М ирсалим хотининииг  
қўлидан шуичалик меҳрибонлик келншини билиб қувон-  
ган бўл ар ди . Л енин у ҳсч бирини ҳозир қ адрл ам ас,  бу-  
иинг барчасп касалнннг ўлими м уқаррар  бўлганда  д о к ­
тор «энди парҳезнинг кераги йўҳ, кўиглн нима тусаса,  
бераверинглар» деган дек  тую ларди.

—  М ана мени антди дерсиз, кипригингизга гард  
ю қмай омон-эсон қайтиб кел асиз,—  деди  хотини эрнни  
хаёл дан  чалғитиш учун.

—  И ўқ, хотин, йўқ... ссн б.илмайсан,—  деди  М и р са ­
лим шифтга қ араб, тоқи с а н а б  ётганича. Л екин хотини  
нимани билмаслигини айтнш га тили бор м ади , юрагини  
оч м уш укдек  т им дал аб  ётган д а р д и  уни мннг балога



мубтало қиларди, унга тинчлик бер м ас эди: у фронтга  
борса , бскорга ўлиб кстса, немпс гал абаси дан  кейин  
дав р и  давроннн ким суради? У орзу  қилганнча, д а р д  че- 
киб ёнганнча кўзини юмиб кетаверадимн! Иўқ, бунга  
у а-сти чидолмас эди, чидагиси келмас эди.

Б у  аламини М ирсалим хотинига айтмоқчп эм ас ,  айт-  
гани билан у туш унмайди, баш арти туш унганда ҳам  қў- 
ли дан  нима иш келади. М ир сал им даи  кейин «вой эрим-  
л а б »  минг ф а р ё д  чексин, бир йил эм ас ,  беш йил қора  
кийиб азасини тутсин —  бундан унга нима наф  бор! У 
ўзи ўш а кунлдрни кўрмоқчи, ўзи даврон сурмоқчи!

М ирсалим эр т а л а б  барвақт уйгоиди. Т ахорат  олиб,  
узок  намоз ўқиди, кўзидан  ёш оқизпб, алланарсаларни  
ж ой н ам оз  устида ният қилди. И хл ос  билан ўрнидан т у ­
риб, қизарган кўзларп билан икки ёнига салом  берди.  
Эш икдан нонушта кўтариб кирган хотинга очнк ю з би­
лан қ араб, «бисмилло» айтиб дастурхонга ўтирди. О доб  
билан ион уш атиб, бир бурдаспии огзига олар экан, қи- 
зи А зизани сўради:

—  Келмадими?
—  Қ елнб қоладн, кеча тайинлаб айтиб юборганман.
А зиза  дадасн  билан Қ одир  туфайли ўш а гапга бори-

ш иб қолгандан 6epi[ бир қанча вақт ўтган бўлса  ҳам,  
ҳам он яра битиб, изи йўқолмагап, қори кетиб, музи  
қолган эди. У ҳамои ётоқда  турардп. Л екии илгариги-  
дек  дадаси  билап «пўм» эмас, онасининг плтпжо-илти-  
моси билаи дадасининг бир о з  тоби қочган бир кези 
салом бер н б  келган, ҳолини сўраган, ш ундан бери уйга  
келиб-келиб турарди. Ҳа, ростдан ҳам, ўш а бирин-  
чи тўқнаш увдаи кейин А зи за  яна дадасини  бир ачитиб  
олгандн. Б у  М ирсалимнинг сурбетлик билан А дол ат  
холаларнинг уйиии бўш атиб олг-чш дан кейин содир  
бўлганди. Бу гал А зи за  д ад асп г а  тик турнб, баш араси-  
га очиқ айтмаган бўлса  ҳам , унга эш пттириб, онасига  
оундай деди: «Бир д а ст ур хон дан  нон сб, бир п и ёл адан  
юй ичгаи одамнипг ҳовлисинп тортпб олганп уялма-  
гингларми? Эртага эшик қоқиб кириб келса, қайси юз  
5илан баш арасига қарайсизлар? М айли, бош қа одам  
элсин эди, ўша яхши эдп. Л екин сизлар эмас! Бу паст- 
кашлик! Қайси бола-чақангларга ж ой етмаётган эди.  
Мсн ўлсам  ҳам бу  ҳовлида турмайман, илгари қайтиб  
келиш фикрнм бўлса ҳам, эндп қайтмаймаи. Қишплар-  
дан  номус қиламан, уяламан. Уят».

207



А зи за  ў з  сўзи да  турдн. Б у ҳовлига қайтиб келмади,  
келиб-кетиб турди, эл-юрт олдида  «ота безори, она бе-  
вори» бўлиб кўринмаслик учун о н да-сон да  келиб турди.  
Л екин ғишт қолипидан кўчган, м уом алалар  ж у д а  «ўта  
расмий» эди. У дадаси га  букилиб пеш воз чиқмаганидай,  
д а д а си  ҳам  эгилиб «кел қизим» д ем ас ,  дейиш га иззат-  
нафси йўл қўйм ас эдп. Ш ундай бўлса ҳам М ирсалим  
фронтга кетиши аниқ бўлгандаи  кейин, уни айтиб габо- 
ришни хотинидан илтимос қилди.

А зи за ,  уларнинг тахминича, нонуштага етиб келиши  
керак эдн. Чин дан  ҳам нонушта охир бўлиб қо л ганда  
кириб келди. О р ада  ҳеч нарса ўтмагандек  улар  билаи  
сўрашиб:

—  Сиз хавотир олманг,—  деди  у М ирсалим га,—  
ойим ёлгиз қолм айдилар , хабар  олиб тураман.

—  Кўчиб кел а қолсанг-чи!—  майингнна қилиб деди  
Мирсалим.

—  Буни бир ўйлаб кўриш керак. Эҳтимол кечалари  
ойимни ёлғиз қўйиб, чўчитмаслик учун кўчиб келарман.  
Лекин ҳозир эмас. Сал им тиҳонларимдан қутулиб олай.

Бу ran ш у билан тамом бўлди. Энди нима ҳақда  
ran боришнни ҳеч ким билмас, ҳар ким ш ундай пайт-  
лар да  бўладиган  ўй-хаёл билан бан д  эди.

Охирги қултум чойини ҳўплаб , пиёлани бир чстга су ­
риб қўяр экан, М ирсалим А зи зага  қараб ҳазин товуш  
билан салмоқлади:

—  Н има қилсам, сенлар учун қилдим, нима десам ,  
сенларга ж оним ачигаидап деди м . М ана энди фронтга  
кетяпман. Фронт борса  кел м а сдай ж ой. Сени бпр кўрай  
д е б  чақиртиргаи эдим , қизим...

А зизанинг н азар и да  дадаси н и  биров алмаш тириб  
кетганга ўхш арди! Н аҳотки, айтганини қилдирадиган,  
уш лаганини кесадиган дадаси  ш у киши бўлса!

А зизанинг ўзгари б  қолган дадаси га  раҳми келди, 
уни «бағритош , дийдасн қаттик» д еб  ю рганидан ҳозир  
а ж абл ан ди . Д ад а си н и н г  кўзида қнлт-қилт қилиб тур ­
ган ёш унинг ҳам кўзига ёш чнкарди, лекин уни тўкиш- 
дан  А зи за  ўзини эҳтиёт  қилди. Қ андайдир  бнр сўз ай­
тиб, ўлими олдида  хайрлаш аётган  кишидек кўзида ёш  
билан эзи ли б  турган дадасининг кўнглини кўтармоқчи  
бўлди-ю , ш ундай таъсирли бир с ў з  тополм ади. Фа-  
кат: «Ундай деманг, д а  д а ,  фронт кстаётган битта сиз  
эм а с » ,—  дея олди холос.
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—  Уларнинг нули бош ка, меники бош ца,—  деди  бе-  
ихтиёр М ирсалим в а бундам чиқаднгап м аънодан  чў- 
чиб, бош қа бир таърифга бур дн:— Менинг ёшим улға-  
ииб қолган...

—  Ёшингиз катта бўлса  ҳам, соғломсиз, бақувват-  
сиз.

—  А ж а л  соғлиқ суриш тирмайди, қизим, учган ўқ- 
нинг ақли йўқ.

А зи за  энди  билдики, шу вақтгача қамчисидаи қон 
томиб, сўзи дан  илои пўст таш лагаи ва ботир кў- 
ринган дадасининг ичи пўнг экан. Фронтга боргиси  
нўқ, ҳар қанча ботирлик керак бўлса , шу ерда қпл- 
моқчи.

М ана ш уларни ўй л аб  туриб, А зи за  кўзида пайдо  
бўлган ачиниш ёш ларинииг қаёққа кстнб қолганини  
сезмади. Унинг ўрнини қаидайдир бош қа бир ҳис олган  
эди. Б у  раҳм ҳисси эмас, балки бўлак  бир нарса эди. 
Ш унинг учун ҳам у йиғлаб турган дадаси  билан совуқ- 
қина хайрл аш иб қолди. Кейинчалик онасп:

—  Бунча днйданг қаттиқ, қизим, кўзингга ёш ҳам  
келмади-я! Д а д а н г  ўгай эм ас эди-ку!— дегаи  эди,  
Азиза:

—  У зим ҳам билмаймаи, нега ш унақа бўлди, ойи-  
ж ои ,—  дейиш дам бош қа ж а в о б  қилолмади ва ним а 
учундир кўзидам дув ёш тўкилдн.

М ирсалимнинг р еж аси  бўйича, у тўғри фронтга туш- 
маслиги керак. У билан бирга кетаётганларнинг барча-  
си тойланмаган пахтадек  бўш , хом кишилар. Умрида  
қўлига милтиқ уш лам аганлар  ҳам бор. Д ем а к  уларни  
бирор ерга олиб бормб ўргатнш лари, машқ қилдириш-  
лари шарт. Бу маш гулот  кампда уч ой, бўлм аса  ярнм  
йилга чўзилади. Б у м уддат  қисқа ф урсат  эмас. Б у  о р а ­
да  уруш  тугаши, ж ил ла  бўл м аса ,  «яраш -яраш » бўлишн  
мумкин.

П о е зд д а  кетаётган М ирсалимнинг фикрига шу хаёл-  
лар келди-ю, кўнгли равшан тортди. «С аранж омпнгиз-  
ни олинг, фалон куни кетасиз» д е б  буйруқ олгандан  
бери бўғилган иш таҳасн  очилди. Ҳ амманмкидан кўра  
каттароқ саф ар  қопини олдига сурди. Унда нималар  
йўқ эди: ш акар аралаш тирилган талқон, яхна гўшт, 
патир, мева-чева, ш иринликлар, бир қутичада чой, чой- 
нак-пиёла, иккита қошиқ (бпттаси з а п а с ) ,  зар ур  бўл-  
ганда биронта командир билан «отам л аш иш »да  ж у д а
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ўнг келадиган хом қази  (пиш нрнладвган  ж он д о  им то- 
пнлади!) ,  иссиқ пайпоқ...

М ирсалим кўнгли тусаган  нарсаларни олиб, олдига  
қўиди...

Учинчи кун ксчқурун М ирсалимии яиа ташвиш  бос-  
дн: нега ҳалнгача бирор срга туш иш майди? Б у  кетиш- 
да ҳадем ай  фронтга етиб қолишади-ку! Йўғ-е! М аш қ  
қилдирмасдан-а!

М ирсалимни машқ, ҳарбий тайёргарлик эм ас ,  шу  
ор ада  ўтаднган вақт қизиқтирарди, албатта. У фронтга  
тушиш, ёғилиб  турган ўқлар, портлаб турган мина ва 
снарядлар  ор а си д а  ж а н г  килишни тасаввур этолм ас  
эди. Унинг н азар и да  уруш  тугаб  колди, вактдан ютиш  
керак, холос. Л екин поезднинг ҳам он елиб боришига  
тушунмасди.

—  Тўппа-тўғри фронтга олиб бор иб  туш ирадилар,  
шекилли,—  д ед и  М ирсалим ж ў р тт ага  хамроҳининг фик- 
рини билиш  учун. Қ ор ачадан  келган, дўнг  пешона ҳам -  
роҳи унинг бу қизн^ савол идаи  «буиииг ўзи соғ одам -  
ми?» дегандек  мийиғида кулиб қўйдн.

—  Бўлм асам -чн!— д ед и  қатъий қилнб у ,—  далага  
чиқиб «ҳоммопиш » ўйиам оқчим идннгиз?

М ирсалим ичида «тўнкага ў х ш а б  қўпол бўлм ай  ўл» 
дегаи бўлса  ҳам:

—  Ахир маш қ-паш қ деган парса бўлади . Ҳали мил-  
тик олгаиимиз йўқ,—  деди  ётиғи билан.

—  Хавотирланманг, ёқалаш тиргани эм ас ,  ж а и г  қил-  
гани оли б  кетишяпти. Ҳали қурол ҳам бер и ш ади , қана-  
қа қилиб урушиш ни ҳам ўргатиш ади.

—  Меи ҳам шуни сўр аяпм ан-да , эл а т ,— д ед и  кўнгли  
бир о з  тинчиб М ирсал им .—  Ю зингда кўзинг борми, де-  
масдан, кишини силтаб гапиришингиз яхшимас.

Д ў н г  пеш она яна кулиб қўйди, узр  сўраган  
бўлди:

—  Кўнглингпзга олманг-ку, қўшни, саволингизнинг  
ўзи иуимагаи таёқдек  бесўнақай  эди. Қ анча тез ф ронт­
га тушсак,, ш.унча яхши эмасми! Д у ш м а н  мам лакат  ич- 
карисига қанча кўп кирса шунча ёмон, ахир уни қувиб  
чиқаришнинг ўзи бўлм айди . Унинг йўлига тезр оқ  ғов 
таш лаб, тўхтатиш  керак. Буни сиз билан мен қнлмасак,  
кнм" қилади!

—  Кейин орқасига қайтарпш-чи?—  унииг гапиии 
бўл ди  қ арш ида ўтирган қош -кўзларига сурма қўйгаи-
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дек чиройли й и гит.—  Ҳалп қиладиган ишиммз кўп, бм- 
родар.

—  Эхтимол, сиз билаи биз анави дустом  айтгани- 
дек, f o b  бўлиб душ  мании тўхтатганча ўша ерда куз  
юмармиз, бош қал ар  уни кетига суриб кстар. Ш ер ҳам-  
л а сига қарши та шлангам киши ўлнмини ҳам бўйнига  
олиб цўнмши керак. Биз сайплга эм ас ,  ж ангга  кетяп-  
миз,—  д ед и  М ирсалимнинг ёнида ўтиргаи суяклари б у ­
зу  қ, елкаси кенг лўлниам о ўрта ёш киши.

—  Албатта! А л бат та!— деди  ж у д а  ўнғайспз аҳвол-  
да кол га н Мирсалим- Л екин у бу  кишиларнинг ёииб га- 
пиришига ишонгиси келм ас э д и : иаҳотки кишилар ўлим-  
га кета туриб, анави лўлниамо айтгандек, шер ҳамла-  
сига қарши бора туриб, шунча лик д а д и л  бўла  олади,  
бирор ерда беш -олти ой тиичгина машқ қияиб ётиш дан  
кўра тезроқ қиёмат қирғин бўл и б  турган фронтга ту­
шиш ии аф за л  кўрадм. Р1ўқ, бу  одам л ар  ё  мен кўриб  
юрган кншилардан эм а с  ёци ўш аларнинг ўзи-ю, ф ақат  
тилини сал қайраб олган ва ё бўлм аса ,  улар  бирдан  
ўзгари б  қолган, мен туш униб бўлм айдиган , ме+гмкг ақ- 
лим етм айдиган  д а р а ж а д а  ў зг а р и б  қолган. Б у ёғи энди  
душ ман билан қамти келганда маълум бўлади , д сб  
кўнглидан ўтказди  М ирсалим, аммо яна ичида, булар  
ҳам фронтга туш ишга кўз и стм аганидан шума ка де- 
йишяпти. Наҳотки буларнинг ж они савил, д е б  куйдн.  
Пайти билан уларни бир-бир кўздан  кечирди. Д у н г  пе- 
ш онанинг бирор фирибгарлик киладиган турки йўк, боя  
гапираётганда кандай бўлса  ҳозмр ҳам ш уидай: хотир­
ж ам , бошини сал бир томонга т аш лаб  п оезд  тебрати-  
ш ида алл аланиб  бор м оқда .  Н а хомуш  кўзида бнр куп­
ли к бор, на ўтиришпда. Қош -кўзига сурм а қўйгандек  
чиройли йигит су ҳ б а т  тугаши бнлап яна кулига китоби­
ни олиб завқ  билаи ўқиб кетяпти. Хатто чиройли кўзн,  
кам гўштгина юзи д а  кулги алом атлари  ҳам кезадй.  
Ташвишли, қув, тили билан днли бош қа одам  бунақа  
саф а р д а  ўзини бунчалик эркии ва бем ал ол  тутолмай-  
ди, ҳар кандай нчидан пишган бўлганда  ҳам , сохтали-  
ги очилиб, мнсн чиқиб қолади. Анави суяклари бузуқ  
лўлинамо-ку, икки ду н ё  меи га бир ц адам . Яшаш ни б и ­
ла рдим, ўлишни хам билам ан, кураш ни-ку қойил ки- 
ламан. О нам мени а ели шунга туққан, деган дек  огир  
ж а н гд а  ўзига тенг келадиган йўлдош  кидиргаидек ҳам-  
мани бир-бир к ўздан  кечирнб, ўзича хул оса чикариб,
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ишонч билан ён бош л аб  ўтирибди. Уиинг хатти-ҳаракати  
ва сўзида бирор ясамалик бўлиш ига киши ишонмайди.  
«Менинг бўлганим шу. М енга ишонсанг мана, ишоима-  
санг ачангиинг арвоҳнга» дегандек , юзига нисбатап  
кичкина кўзлари сокин йилтиллайди. Унинг нимасидир  
М ирсалимга Содикни эслатди. Лекин нимаси ўхш аш -  
лигиии топиб олол м ади. Содиқнинг эсга туш иши эса,  
Мирсалимни тун и билаи ухлатмади: уруш  эрта-индин  
тугаса, С одиқ қайтиб келса, унда нима бўлади? Бутун  
сирларимдан воқиф бўлм аган и да  ҳам, у ўтирган ҳовли-  
ни тортиб олганимнннг ўзи  бахтимни қора қилиш учун  
кифоя эмасми? Эй, калтафаҳм М ирсалим! Бошини  
ейишга-ку единг, шу ҳовлига чангал солишнинг сенга  
ним а кераги бор э д и ! М ана энди нима бўлди? А рзима-  
ган ўша ҳовлини д е б ,  тилинг қисиқ, ю зинг шувут. Ши- 
ринсўзлик билан бўш атиб  олган бўлсанг ҳам майли  
эди. А д о л а т  холанинг оппок сочлари билан қои йиғла- 
гани эсингдами? Н ималар д е б  чирқилламади, нималар  
д е б  илтижо қилмади —  ҳеч бирига қулоқ солмадинг,  
«давринг келди, сур бегим» д е б  орқа-ўнгингга қарам а-  
динг. Эндн-чи. Энди нима бўлади?

Э р тал аб  турган да  М ирсалимнинг мияси бу  ташвиш-  
л ар дан  анча холи эди, ҳатто кечаси беҳ у д а г а  шунча из-  
тнроб сургаиидаи мийигида кулиб қўйди: но дон бош им!

П о е зд  эса,  ҳамон километрлар танобини тортиб,  
уфққа бигиздек  санчнлнб борарди. Кечаси саҳр о  тугаб,  
ўрнини рус ерининг маизаралари: ям-яшил қарағайзор,  
буғдойзор , кўм-кўк ўтлоқ, томи ниш, ёғоч уйлар  ал- 
машган эди. Ана, шапкасини бостириб олган рус бола  
ўтлатиб юрган сигири ёнида туриб поездга қўл силки-  
япти.

—  Бу ерларнннг ҳавоси бош қача,—  деди  қош-кўзи  
сурма қўйгаидек чиройли йигит.—  Ҳу анави ўрмонлар-  
ни қаранг: ичи роҳатижон!

—  Бўлганм исиз?—  сўради  дўнг пешона.
—  й ў қ ,  ўқиганмаи.
«Еш -да, ўқиганининг ҳаммасини рост д е б  юради»,  

дея  кўиглидан ўтказди  М ирсалим уни эш итиб. Йигит  
эса  бутун умри рус ўр монида ўтгандек, оғзидан  бол т о ­
миб таърифини киларди.

—  Ш ундан  оз ги на си и и бизнинг томонга бермаган-  
д а !— дея ўкиниш билап сўзини тугатди йигит. Д ў н г  пе­
ш она эса, Узбекистои тоғларидаги  арчазорларни мақ-
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таб, турли-туман мевалари билан рус ўрм онидан  қо-. 
л иш м айди, деган  фикрни айтди. С уҳбат  табиат  бой- 
ликлари ҳақида кетиб, анча вақтни олди. Л екин М ир­
салим фронтга, тиш-тирноғигача қуролланган душ ман  
билан ж анг қнлгани кетаётган бу  одам ларнинг юрагига  
ш у гаплар сиғганига а ж а б л а н а р д и .  Б у ҳам етмагандек,  
чиройли йигит китоби ичига газетадан  қирқиб солиб  
қўйган бир парчани олиб:

—  Уқиб берайми? Э ш итасизлар м и?— деди .
—  Хўш? Хўш? Қани!— д ед и  суяклари б у зу қ  лўли-  

намо киши гавдасига яраш маган бир қизиқиш билан.
Йигит, сизлар  нима дейсизлар ,  малол келмайдими,  

деган  каби кўзларини атрофга ю гуртириб чиқди, кейин 
ўқиди. Б у севимли ўзб е к  шоири М ақ суд  Ш айхзоданинг  
« К ур аш  нечун?!» деган оташин ш еъри эди. Йигит бу  
ш еърни илгари ҳам катта дав р а л а р д а  ўқиган ёки яхши 
м аш қ қилган бўлса керак, расмият учунгина қўлида  
у ш л а б  турар ди , аслида ёд  ўқирди.

Бу кураш истиқбол машъали учун,
Лениннинг мужассам ҳайкали учун,
Бу — элнинг гўдаги, чоли, гузали,
Навоий «Хамса»си. Бобир ғазали,
Дуторнинг мулойим унлари учун,
Ижоднинг муҳташам кунлари учун.

Шу учуй курашмоқ бизга фарз бўлди,
Ю раклар оташин нафратга тулдн.
Эй Ватан, эй дунё, эй инсон, кардош,
Халқлар эрки учун берамиз бардош.
Зафарнинг нашъасин тотиган эрлар:
«Эрк десант, урушда енгиб чиқ!» дерлар.

—  Ш оирл ар  ҳам ўлмасин, д ў н ди р и б  айтади, ди- 
лингдагини топиб айтади,—  завқ л ан и б  кетди д ўн г  пе­
шона.

—  Д ў н д и р с а  ёзеин-да! Уликнинг наф аендай  совуқ  
ш еърнинг кимга кераги бор !— д ед и  шеър завқидан  ке­
йин ўрнига ўрнаш иб ўтирар экан суяги б у зу қ  лўлинамо  
киши.

М ирсалим бу  гапларга ар алаш м ади , тўғриси, бу  
гаплар унинг юрагига сиғмас эди. П о е зд  юрган сари  
унинг кўзига кўлоб бўл и б  ётган ф ронтдаги қон, мурда-
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ларни босиб-янчиб кслаётган немис танклари, ўзининг  
жонигина кўринарди. У бу  х а ёл л ар даи  ўзини зў р л а б  
ҳам аж р ати б  олол м ас, боши зн р қираб  огрнб, чаккала-  
рига биров бигиз санчаётгандек азобл ан ар ,  қовоғи  
оғирлаш иб, мудроқ босарди. У йқусида ҳам боши-кети-  
ни туш униб бўлмайдиган алл ам бал ол ар н и  кўрар, кўзи-  
ни очганда бирортасини эс л а б  ол ол м ас эди. Е нида ке­
таётган, ўзи билан саф ари  бир, тақдири бир кишилар-  
га ўхш аш ни б а ъ за н  истар, уларнинг суҳбатига гоҳо  
аралаш арди-ю , бари  бир қўш илнб кетолмас эди. Бош-  
қалар эса  кундалпк ҳаётини янги бир ш ароитда давом  
эттираётган, бундан  кейин ҳам ҳар  қандай ш ароитда  
давом эттириши мумкин ва қўлидан  келадиган киши- 
лар дек  бориш арди. Улар учун фронт М ирсалим тушун-  
ганидек да.ҳшат эмас, балки бул ар  фронтга, ф ронт­
даги душ манга д а ҳ ш а т  солиш  учун кетаётганга ўх-  
шайди. М ана шуниси М ирсалим га яна ҳам қизиқ  
туюларди.

П о е зд  бешннчи кун кечаси бир станцияда тўхтади.  
М ирсалимнинг вагондан чиқншн билан қилган иши ат­
рофга қулоқ солиш бўлди: ўқлар  овози келаётгани йўқ- 
ми? Б у том ондан  хотир ж ам  бўлганидан  кейин станция­
ми кўздан  кечирди. Бу ерда унинг диққатини тортади-  
ган ҳеч нарса йўқ эди. Д а л а  ж о й л а р д а  бўладиган  од-  
дий станция: икки қаватли бир бино.

Н арсаларии  маш ииага солиб, ў зл ари  саф  тортиб,  
нўлга туш дилар. Сокин тун. О смон тўла ю л дуз ,  лекин  
ёруғи йўқ. Й ўл бўйидаги да р а х тл а р  ҳурпангаи товуққа  
ў хш аб  кўрннади, қоп-қора. С аф  ярим соатча ю ргандан  
кейин ўрмонга кириб кетди. Урмон ичи боягидан ҳам  
ж и м ж и т , ф ақ ат  б ал ан д д ан  д а р а х т  бош ларини тебр атиб  
ўтган ш амолпииг пихиллаш га ўхш аш  бўгиқ товуши бир 
текисда келади. А скарлар  ҳам бу  ўрмон тиичлигини  
бузгиси келм агандек  чурқ этмай бормш арди, ф ақат  
баъ зи да  старшинанинг «Сочилм асдан  юринг!» деган  
товуши янграб қолади, чопиб олдипга ўтгани кўрина-  
ди. У колонна этагидагилар  етиб олиб, саф  тартибга  
тушгунича, саф  ол ди да  ўзи секин б о ш л а б  бор ади, ке­
йин яна ёнига ўтиб кетади-

Бир м аҳал  палаталар  тикилган каттагина майдонга  
чиқдилар. Б у ерда аввал ҳам аскарлар  бўлгани бирин-  
чи қараш даноқ  кўриниб турарди. Янги келганларни от- 
делениелар и  билан палаталарга бўлдилар...
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Қош -кўзи сурма тортгандек чиройли йигит эрталаб  
ювиниб келиши билаи:

—  П о е зд д а  менга «ўзинг ўрмонни кўрганмисан?»  
деяётгаи  ким эди? Қани, ўша одам  айтсин-чи, ўрмон  
ёмон эканми? Роҳатиж он-ку!  Анави дар ахтлар ип  ца- 
ранг, сафга тизиб  қўйгаига ўхш айди-я. Адллигини кў- 
ринг,—  дея  ўр м ои  сайлига келган кишидек кузонч би­
лан куни ни бош лади .

—  Ш унинг ўндан  бири мева д ар  ахти бўлар м и ди !—  
гапга ар алаш ди  кеча Узбекистои тоғларини мақтаган  
дўнг пешона.

—  Боғбонга ўхш айсиз-а ,  дар ахтнинг мсвасизини тан 
олмайснз.

—  Й ўқ, деҳқоим ан, пахтакор. Д а р а х тн и н г  ҳусни бў- 
йида эмас, иним, мевасида.

М ирсалим уларнинг гапига қулоқ  солиб турнб,  
уларнинг ҳ а мои йўлдагидек  бу  ерда ҳам беташвиш , бс-  
хавотир, ҳар  кун гиде к оддийгина ҳаёт  бош лаётганларн-  
га ҳайрон бўлдн.

Ш у м аҳал отделение командир и ёрдамчиси билан ион 
ва қанд олиб келиб қолди. Уларни палата ўртасидагн  
«қўл бол а»  столда тақсим лади. Эхтиёт билан, имкон  
борича бар авар  қилиб бўлинган нон устига бир неча 
чақмоқдан қанд кўйди. Кейин ҳам м ани  тўплади. М ир­
салим кутганидек ўзи улаш иб қўя қолмади.

—  Қани, ким чақ-иради?—  д е д п  атроф га қараб. Ҳеч 
кимдан са д о  чиқмади. Битта аскарни тайинлади. У ас- 
кар орқасинн ўгириб турди. О тделение командири тақ-  
симлангаи ноидан қанди билан биттасини қўлига олиб:—  
Кимга?—  дедн , орқасини ўгириб турган и унга қарам ас-  
дан  бир аскарнннг фамилиясини айтди, нонни номи 
чиққанга узатди . Х удди  ш ундай М ирсалим ҳам ўз ҳис-  
сасини оли б  тумбочкаси устига қўйди. Ҳ амма тарқалиб  
бўлгандан  кейин ёнида қолган суяклари б у зу қ  лўлина-  
мо кишнга:

—  Бу нима бачканалик?—  деган  эди:
—  Кўриниш дан-ку, бачканаликка ўхш айди, ас ­

лида яхш и нарса: бегидир бўл ади .  Финляндия уруши-  
д а  менга ҳам  аввал спзга ўхш аб ғалати кўрингаи  
эди...

М ирсалим унинг сўзини бўлди:
—  Финляндия уруш ида бўлганмисиз?
—  Бир ҳафтагина.
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—  Кўзи пиш ганларданман денг. Бахтли экансиз,  
соғ-салом ат қолибсиз.

—  Урушга борган ўлаверадим и, биродар , урушнинг  
бош идан охиригача қатнаш иб, гард ю қм аганлар  бор.

—  Й ўғ-е !— а ж а б л а н д и  М ирсалим.
—  Уз кўзим билан кўрганман. О дам л ар  ўқнинг ақ- 

ли йўқ дейди, бу  бекор ran. Уқ ақлли. Уқ аввалам қўр-  
қоқни қидиради, кейин бош қага тегади. Б обол арим из,  
қпрқ йил қирғин бўлса, аж ал и  етган ўлади, д е б  бекор-  
ra айтишмаган. Уша а ж а л  ёвқурлиги, довю раклигидан,  
ўлимни ўйлам аганидаи  етмаган, ҳа, ботирлигидан етма-  
гап, хўп деяверинг!— Унинг гавдасига нисбатан м айда  
бўлган кўзлари, ишонаверинг, б у  одам  ёлғои  гапирмай-  
ди, дегандек  чақнаб кетди. Л екин бари бир, М ирсалим  
иш онқирамади. М ирсалим ҳар  нарсани ў з  қолипига со- 
либ, ў з  гази билан ўлчарди. Буларнинг қолипи ҳам , га-  
зи ҳам уникига ўхш ам айди , ўхш атам ан  деса  ҳам ўхш а-  
маяпти.

Биринчи кун ҳаммомга тушиш, к н й и м -б о ш — ф орма  
олиш, гимнастёркага ички ёқа тутиш, қуроллар олиш,  
упи кишиларга бириктириш билаи ўтди. Эртаси тонг  
коронғисидан бош л аб  сиқса суви чиқмайдиган пишиқ  
қилиб тузплган ж адв ал  била и маш ғулот  бош ланди.

М ирсалим муродига етган кишидек кўкрак кериб,  
мамнун наф ас олди. М аш ғул отлар  қанчалик оғир бўл-  
масин, ф роитда қон тўкиш, ҳар л аҳ за  ўлим кутишдан  
енгил эди. С олдат  камарини қандай қилиб боғлаш дан  
тортиб, душ манга қай вақтда қандай ўқ  узиш гача, бир-  
бировга честь бериш дан  тортиб, яраланган жангчига  
ёрдам  кўрсатиш, у ни қ у рол и билан бир четга олиб  
чиқиб кетишгача, походда  қанча ва қай вақтда су в 
нчишдан тортиб, окоп қазиш, м удоф аа  тутиш, кейин  
ш иддатли ҳуж ум га  ўтишгача —  ҳам м а-ҳам м асн  ҳақида  
«билм асанг ўргатам из, истамасанг м а ж б у р  этам из»  де-  
ган қаттиқ шиор билан маш ғулот  борарди. Ҳ ам м адан  
ҳам М ирсалимга комаидирнинг: «Б у  ерда қанча кўп 
тер оқизсак, фронтда шумча кам қон тўкилади»,—  де-  
ганн ёқиб туш ди. Кўиглида «қани энди ш у ердаги тер  
тўкишнинг ўзгинаси узоқр оқ  чўзилса!» д е б  қўйди. Л е ­
нин ҳеч ким б у  м аш ғулотларнннг қанча вақт чўзили-  
шини би л м ас  эди. Биров «Этигимизнинг ғарчи кетиб,  
милтиғимиз нишонга тегадигаи, ў зи м и з ҳар қандай  
қулф га туш адиган калит бўлган кунн кетам из»,—  деса ,

276



бош қаси: «Ҳал.и за м б а р а к д а н  отишни ҳам ўргатиш а-  
ди» ,—  д е б ,  муддатии орқага сурар, яна бири: «Ҳа, ссн-  
ларни боқувга оли б  келган, сем ириб қолинглар»,—  д еб  
пичинг отарди. Бу ор ада  Киевга душ ман кирди. Рота  
командирининг сиёсий ишлар бўйича ўр инбосари шу ку­
пи ўтказган маш ғулотида: «Б у  ж у д а  нохуш хабар ,  л е ­
кин бизни ваҳимага солмаслиги керак. Киевни вақтнн- 
ча боси б  олгап душ м ан  ни ҳам тор-мор келтиришга  
ишонч билаи ҳарбий техникани ўрганиб, м аҳорат  билан  
ж а п г  қилишга ҳар соат тайёр туриш имиз керак»,—  дс-  
ди. Политрук бу гапларни фронтга кетиш муддатиии  
билиб айтган экаими, эртаси тонготарда тревога билан  
йўлга чиққан батальон икки купдан кейин фронтга ке- 
либ  тушди. Эртасига ж ангга  кирди.

Б атальон душ маннинг икки ҳуж ум ини қайтарди. Би- 
рида суяги бузуқ  лўлинам о ж ангчи бир таикии ёнди-  
риб, комаидирнинг ташаккурини олди. Қош -кўзи сурма  
тортгандек чиройли йигнтнинг танкка эргаш пб келаёт-  
ган фаш нстларни ж у д а  яқинга келгунича қўйиб бериб,  
кейии қўл пулем ётидан  тутдек  тўкканини ўз кўзи билан  
кўрган М ирсалимнинг кўзи ўйнаб кетдн. Л екин бир  
вақт қараса, у йигит яр аланибди, за м б и л д а  олиб ўтиб  
кетишяпти, бу  упга боягидаи ҳам таъсир қилди. Д ўнг  
пеш она жангчи эса , иккинчи марта душ м ан ҳ у ж у ми 
бош ланиш и биланоқ  н о б у д  бўлди. У М ирсалимнинг кў- 
зи  ол ди да  м англайидан ўқ  еди, милтиги душ манни ни­
шонга олганича бр устверда қолаверди. Шсриги окоп 
ичига олиб ётқизди. Бу д а ҳ ш а т  М ирсалим га ту ни билан  
тинчлик бер м ади , эр т ал аб  сарғайиб чиқди. Д уш м ан  
яна ҳуж ум ини  бош лаган да  М ирсалим ҳеч нарсани  
ф аҳм л ам ай диган  девон аси ф ат  ағрайиб ўтирар, ҳар гал 
сн ар яд  туш гандагина кўзнни пирпиратиб қўярди. Д у ш ­
ман бугун кечагидан уч бар авар  кўп куч билан ҳуж ум -  
га ўтиб, батальон н и чеки ниш га м а ж б у р  этди. Батальон  
туш га бор и б чеки иди.

Л еки и М ирсалим ўтирган окопида қолаверди...

4. ҚОТИЛ ЯНА ҚОН ИСТАБ ҚОЛДИ...

Б ундан сал кун аввал биров «фронт ш унақа бўла-  
ди» деса ,  Д и л о в а р х ў ж а  асти иш онмас, «ваҳима ҳам сал  
эви билан-да!»  деган  бўлар ди .

Н аҳотки, яқинлаш иб келаётган фронт қаршисига
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юриб, каттагина бир ш аҳар  бў са ғ а си д а  м удоф аа  тутиш- 
ганидан бери нсмис кўзларини очирмаса! Гоҳ осм ондаи  
келиб бом балай ди , гоҳ у зоқ д ан  мина т аш лаб  бетиич  
қилади.

Д и л о в а р х ў ж а  ф ронт д е г а н д а  ўш а ўзи  кўрган пақ- 
пуқ билан қиличбозликни тасаввур қилиб юрган экаи.  
Б ом бал ар  ернинг ҳ а л қ у м и д а и тутиб, чангини минора  
қилиб, осмонга отишини, қулочга сиғмас а зим дар ахтлар -  
нн илдизи билан  қўпориб таш лаш пнп, ғиштин иморат-  
ларни қумдек тўкишини, не-нс тепаликларнинг қанша-  
рини сал вақтда пастга туш ириб юбориш ини ҳеч  
хаёлига келтириб кўрмаган эди. Ҳ а м м а д а н  қизиғи шу  
бўлдики, эр т ал аб  бош ланган шунча тўс-тўполондан ке­
йин ҳам о д а м л а р  тирик қолнбди. Д и л о в а р х ў ж а  шунча  
бом ба  ва мина портлаганинн, ҳам м а ёқнинг ўйдим-чу-  
Нур бўл и б  кетганннп кўриб, «Ф ақат  мен худо  ёр л а қ а б  
тирик қолдим ш екилли» д е б  ўтиргап экан. Бир маҳал  
бом балаш ув, мина таш лаш  тугаб, гувиллаган бўғиқ то- 
вуш келдн. Бу нотаниш товуш унпнг ҳуркиб қолган  
миясига бир фикр келтиргунича бўлм ан , кимдир томо-  
ғи йиртилгудск бўл и б  «Танк!» д е б  бақирди . Бу товуш  
хўрозлариинг тоигдаги қичқириш дай м удоф аа  бўй л аб  
кетма-кет такрорлаиди. О копл арда  аввал мнлтиқлар  
найзаси йилтиллади, кетидан ж ангчиларнинг боши  
кўринди. Айниқса, атайин олдинга таш ланган бронте-  
шарнинг ҳаракати т сзл аш и б  кетди. Сой томондан кетма-  
кет ўш қириб чиқиб, дар ров  очиқ майдоига сочилиб кет- 
ган, тўш ида иккита оқ  илоннп бир-бирига кўндаланг  
қўйгандек ф аш ист белгисн бор танклар « б у  майдон  
ўзимники, бу  атроф да о дам  зоти қолмагандир, қолга- 
ни бўлса  менннг емим» дегаи впқор билан м удоф аа  
қаршисига ў р м а л а б  қолди. Лекин м удоф аа  линиясига  
яқинлаш уви билан ш унақа олатасир  ўққа дучор ксл- 
дики, олдиндаги  иккитаси чўғ тушган хазопдек  гувил- 
л а б  ёнди, кетидагилар эсан к и р аб  қолгаидек бир зум  
тўхтади, кейин ш артта орқасига бурилиб, елиб кетди. 
Н ар ироқ  бор иб  яна биттаси ёнди. И чида эк и п аж и  люк-  
ни очпб чиқиши билан кимнингдир автоматдаи берган  
сидирға ўқи ер тиш латди, ҳатто биттаси танк устидан  
у м бал оқ  ош иб тушди.

Д и л о в а р х ў ж а ,  олдинда битта-иккита мерган қолган  
экан-да , д е б  унга аҳамият бер м ади .  Д у ш м а н  учта танк-  
нинг алам ига чидолмадп шскилли, бир пиёла чой ич-
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гунча вақт ўтм ай , м удоф аан и  ш унақа тўпга тутдики, 
Д н л о в а р х ў ж а ,  эидм аж ал п м  етди, боя бир худо  асраган  
экан, д е б  ю борди. Окопнинг тубнга туш иб, боши ни ел-  
калари орасига олганича ғуж ан ак  бўл и б ,  ҳар ер сил- 
кинишида бир қалқиб, жонини ҳовучлаб ўтирди. Тур л и 
катта-кичикликдаги сн ар ядлар  бечора ер ни мин г оҳанг-  
ra солиб, қўпориб ётар, зар рал ари  қхчон бўл и б  кўкдаи  
ёғилар эди . Унинг п азар и да  боягнсп ҳам  ҳаловат  экан. 
Бу хам  етмаган д ек  нсмис яна танки ни майдонга чи- 
қарди . Улар кслаётганда ҳам  тўпдан  отишни тўхтатма-  
ди. Яна танклар ўша ерга к елганда қаршиликка учра-  
ди. Биттаси ёнди. Л екин бунга  улар  бу  гал парво  
килиш мади. Танклар йўл-йўлакай ўқ у зи б  келар, ҳа р  ўқ  
узганда  қаттиқ йўталган кишидек бутун в у ж у д и  билан  
бир силкиниб туш арди. Улар мудоф аанинг олдинги қа- 
торига келиб, окопларни чир ай лан и б  изғилади. А на  
ш унда танкларни п ан сҳ  тутиб уларнинг ор қасида ке­
лаётган автоматч ил арнпнг чағир-чуғурн эш итилиб кол- 
ди. Д и л о в а р х ў ж а  бундоқ  қараб , ҳангу  манг бўлди. Ба-  
қа ранг кийимдаги бу  кишилар калта автоматларини  
цорннларпга тираб, баъ зан  қисқа-қисқа ў қ  у зп б  йиқи* 
ла-цўпа келарди.

Д и л о в а р х ў ж а  бу  ёғи нима бўлганини билм ади , окоп  
ичнда алланималарни  пичирлаб, эси кетиб қолибди.  
Бмр вақт кўзини очса, қўшни окопдаги Содиқ қўл пу- 
лемётини окопи четига қўниб олиб, тариллатиб ўқ  уз-  
япти. Уқи ту гул, кўзлари билаи  ўққа тутаётган киши-  
ларини е б  ю боргудай  бир ҳ ол ат д а  эди. Турган окопи  
торлик қилиб қолгандек, пулемётини кўтарганича чо- 
пиб кетди, ундан  ўнгроқда бўлган бош қа бирига сак р аб  
тушиб, яна ўқ бғдирди.

Д и л о в а р х ў ж а  кўзи С одиқда бўлиб, пайқамаган  
экан, унинг бу  ёнидагилар  ҳам , ум и д  билан келибсан,  
насибангни ол, дегандек  ҳоли-қудрат  ўқ узи б  турнбди.  
Т анклардан биттаси ундан сал нарида зан ж ир л ар и  
узи л и б  тўхтаб  қолибди. Л екин у ҳам он ўк; узардн . Д и -  
л о в а р х ў ж а  ичида, бу  нима қилгапи, ишдан чиқса ҳам, 
тавба қилмайди-я! Тоза аш аддийси  экан-ку, д е б  турган  
эди, ўр м он да  учраш ганда ҳ а д еб  С одиққа савол бериб,  
кимлигини суриш тира берган , кейинчалик «ҳуш ёр» ла-  
қабини олган жангчи (исми Ш убин эди )  окопидан чи- 
қиб, танкка қ ар аб  эм ак л аб  кетди. У худди  сув остида  
сузиб  бораётгандек  бош ини қуйи эгиб бор ар ,  баъзан
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тўхтаб, ем-верига қараб  олар, т ер л аб  кетган юзига қу- 
рум ўтирган, кўзида ўт ёнарди. Бўйнига оси б  олган ав­
т о м а т  эмаклаш га халақит берди шекилли, у ни бир қў- 
ли билан силтаб, орқасига ўтказиб  ю бордн. Х удди  ш у  
пайт танк ичидагилар уни пайқаб қолиш ди шекилли,  
пулемётдан ўқ узиш ди, чумчуқ галасидай чийиллаган  
ўқлар бош идан бир қарич б ал ан д д ан  ўтиб кетди. Эндн  
ўқлар панд беришига кўзи етган Ш убин читтакдек чақ-  
қонлик билан олдинга сапчиб ўтди, яна атрофга ол аза -  
рак қараб  эм акл ади . Танкка беш  метрча цолганда  
чалқанча ётиб ёнидан, немис таъбирича, «Сталин коктей­
ли» номли ёнилғили шишани олиб, яна қорнига ағда-  
рилди. Автоматики бир қўлида у ш л а б  туриб, шишани  
танкка ирғитДи. Д и л о в а р х ў ж а  унинг танкка те гиб син- 
ганини эш итмадн, лекин «гуп» этиб олов кўтарилгани-  
ни кўриб чўчиб кетди. А м мо нима учундир Ш убин орқа-  
сига қайтмай, ҳамон ўша ерда автоматики ўқтал иб  
ётарди. Д и л о в а р х ў ж а  уни қотиб қолган ф араз  қилди.  
Иўқ, ундай бўлиб чиқмади. Ш убин тирик, атайин сич- 
қон пойлаган муш укдек бўл и б  ётган экан. Бир маҳал  
гулхан бўлиб ёнаётган танк ж он  талвасасига  тушиб  
қолди шекилли, тўпидан устм а-уст  икки-уч ўқ узди .  Ш у  
ўқ билан наф аси ичига тушиб кетди. Ш убин танк ж у ­
да гуриллаб ёнаётганидан ҳаф сал аси  пир бўлган  киши- 
дай орқасига хомуш  эм ак л аб  қайтди. Д и л о в а р х ў ж а -  
нинг ёнидан ўтар экан, чиқмади лаънатилар . Ичида  
куйишни аф зал  кўрди, д е б  қўйди ва қурум босган  
юзндаги терини енгил артди. Д и л о в а р х ў ж а  ш унда бил-  
дики, у танкни ёқиб ю борганидан кейин ҳам кўнгли  
тўлмай, ичидан экипаж  чиқишини пойлаб ётган экан.

«Бу одам ларнинг ж они бунча савил», деган  Д и л о-  
вархўж а немисларнинг шунга ўхш аш  ҳ у ж у м и д а н  кеч- 
гача яна иккитасига гувоҳ бўлди. Кечгача ўнга яқин  
танк ёнди, унинг орқасидан калам уш дай ўр м ал аш и б  
келган солдатларнинг камида ярми м айдонда қолиб  
кетди. Аммо м удоф аани  ёриб ўтолм ади. Эртасига яна 
шу ҳолат  такрорланди. Э р тал аб  барвақт учгаи иккита 
самолёти қандайдир қоғозлар таш лади. Улар ерга туш-  
гунча, комиссарнинг буйруғи  окоплар да  пайдо бўлди:  
«В ар ақ ал ар га  тегилмасин! Агитаторлар йиғиб олиб,  
куйдириб ташласин!»

О датда  ниманики моне тутилса, қизиқувчилар ш ун­
ча кўп бўлади . Х удди  ш ундай Д и л о в а р х ў ж а  ҳам қат-
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тиқ қизиқди-ю, қўлга туш иролм ади. Окопидан сал на- 
рироққа тушган биттасини кўзи остига олиб турган  
эди, Ш убин пайқаб қолди. Д и л о в а р х ў ж а ,  қани ўқирми-  
кин, агар ўқиса мен ҳам сўр аб  кўраман, д е б  турган эди  
у, ҳатто баш арасига  қарам ади , ердан  ола солиб қийма- 
қийма қилиб йиртиб таш лади. «Чийратма, лаънати бу  
«ҳуш ёр» д е б  қўйди Д и л о в а р х ў ж а  в а бу орзуси  ар мои 
бўлиб ичида қолди.

Бир м аҳал  сал тўс-тўполон тинганда за р у р а т  би­
лан сойга туш са, бир нарса кўзига оқариб  кўринди.  
Қўлига олса, ўш анақа  қоғоз. Д а р р о в  қўйнига тиқиб, ўз  
ишига кетди. Хилватга ўтиб кўз югуртди. К ўз югурт- 
ди-ю, кўнгли ёриш гандек бўлди. Н ем и с совет жангчи-  
ларига м ур ож аат  этиб, Д и л о в а р х ў ж а н и и г  кўнглига хуш  
ёқадиган гапларии ёзар , ўз хоҳиши билан немис томо-  
пига ўтганларга олтин тоғ ваъда қиларди.

Бу варақа Д и л о в а р х ў ж а н и н г  юрагида y c tu m i кул 
босиб ётган ўлимтмк ум и д  учқунини яллиғлатиб ю бор ­
ди. У қайта туғилгандек бўлди. В а р а қ а д а ги  гапларга  
юз ф оиз ишонди. Агар ш ўроларнинг қурби етганда  
шуича ергача чекиниб келармиди! Д с м а к  ш ўро уруш да  
ютқизди, бугун бўл м аса  эртага ютқизади. Ш ундай  
экан, эси борида этагини ёпиб қолиши керак. Ҳ ам мадан  
ҳам варақанинг «уруш  тугаши билан ҳар кмм ўз юртмга  
ж ўиатилади»  деган  ери Д и л о в а р х ў ж а г а  ёқиб тушди.  
В ар ақ ада  қуролни ҳам ўзи билан олпб ўтиш алоҳида  
таъкидланган эди. Ш унисига у  бир оз ҳайрон қолди.  
«Қ ур ол  унга нимага керак бўлди, шу қурол билан яна 
урушга солмайдими?»

Ш ундай фикрлар бнлан Д и л о в а р х ў ж а  бир ҳафтача  
ўй сур и б  юрди. Бу ор ада  полк, яхши қаршилик кўрса- 
тиб турган бўлиш ига қарам ай, тунда чекинди. Янги му­
д оф аа  тутган тепаликда ҳам узоқ  туролм ади , энди  ўр-  
наш иб олиш ганида чекиниш ҳақида буйруқ  келди: не­
мис, ўнг томондаги қисмни ёриб, буларни ёнл аб  ўтиб  
кстибди, қурш овда қолиш хавфи туғилибди. Уч кунлик  
п оход  —  чекинишдан кейин полк яна м удоф аа  тутди. 
Уларга янги куч келиб қўшилди. Л екин Д и л о в а р х ў ж а  
буларнинг барчасига энди ишончсизлик билан қарар,  
пропуск ўрнида ўтаднган, ёмон кўздан холироқ қилиб  
«ўғри чўнтаги»га солиб қўйгаи немис варақасини б а ъ ­
зан «ж ойида турибдим и» дегандек  устидан уш л аб  қў- 
ярди. Уни ж он  д е б  ишга солмоқчи бўларди-ю , йўлини
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тополм ас, топган йўлииинг оқибати «вой» бўлиб чиқа-  
стганга ўхш аб кўринарди. Н а за р и д а  ҳамма ҳам ҳолдан  
толган, ҳагто  С одиқ ҳам варақани кўрсатса «бормнсиз,  
би р о д а р ,  ж у д а  увол бўл н б  кетдик-ку» деяётгандек ,  
«ўзим  ш у ергача б о ш л а б  келувдим, б у  ёғига ҳам ўзим  
бош чилик қиламан. Л ек и н  шартнм бор, у ёққа борган-  
да менмнг «қизил командир», коммунист бўлганимни  
ҳеч кимга айтмайсиз, ўтган ишга саловот» дся  ёлвора-  
стган дек  туюлди.

Ч индан ҳам бу  м удоф аа  ж англ ари  Соднқни, ҳамма  
цатори ҳолдан толдирган, руҳан ж у д а  эзи б  юборган  
эди. «Кўнгил учун бир қадам  олға силж иш маса-я!  
Ж о н н и  ж а б б о р г а  б ср и б  ж а н г  қилиш ади-ю, бари  бир  
чекинишади, бу лаънати немисларнинг техникаси б у н ­
ча кўп экан, қирган билан  адо  бўлм айди, ў зидан  олдин  
техникаси  ўр м ал айди . Соддатининг ҳам кучи шу техни-  
када, техннкасипи м а ж ақ л ади н г  дегунча, ўзи қуён бў-  
лади , яна техникасини олдига солиб ў р м а л а б  келади,  
яна техникаси бар дош  бергунича уруш ади. Бўлм аса  
со л д а т и  унча юракли эмас. Қанн б и зд а  ҳам  шупча т ех ­
ника бўлса!

Бизнинг шунча ҳарбий маневрларда қагнаш ган,  
таърифи олам га ёйилган техникамиз қани, қаёқда?  
Д у ш м а н н и  бир қарич ҳам сримизга киритмаймиз, д е ­
ган эди-ку! Қаии ўша куч?»

Ертўла оғзида  Д и л о в а р х ў ж а  пайдо бўлди. М ўйлов-  
га ўхш аган бароқ  қоши қовоғига ую лнб тушган, буж ур  
бетларн баттар  қорайиб кетган. Қ овоғидан қор ёғади.  
Биров билан уриш иб, бир-икки мушт ортиқча еб  алам-  

д а  қолган кишидек салом-аликни ҳам  уиутиб, бир  
четга огир чўкди. С одиқ уига қўл узатар  экан те- 
гишди:

—  М унча қўлингиз совуқ, йилингиз қурбақами? С а ­
лом-аликни ҳам еб қўйдингизми?

—  Ж а н о за г а  борган одам га  «хуш келибсиз!» дсйил-  
майди.

—  Тағин нима ran?— туш уим ади  Содиқ.
Д н л о в а р х ў ж а  айтадиган гапи кўпу, бпр огиз сўз

би л ан  и ф о д а л а б  қўя қолишга қийиалаётган од ам д ек  
юғзини бир-икки ж у ф т л а б  яна жим қолди. Охир бош и­
ни қуйи солиб:

—  С одиқж он , биз ютқиздик, ур уш да  ютқиздик,—  
деди . Кейин варақани у за т д и .—  М ана буни i^apatir.
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С одиқ в ар ақ адаи  ҳ а за р  қилгандек қўлига ҳам ол-  
мади.

—  Олтин тувак ваъда  қиляптими?— д ед и  у, сўнгра  
сўзига якун ясагандек  ҳ и ж ж а л а д и :—  О лтиндан бўлса  
ҳам, бари бир тувак!

—  Аввало сиз буни бир ўқинг, бош қа ran бор.
—  Биламан, ўқиганман. Бизни каф анга ў р а б  қўйиб-  

дими? И ш онманг, ёлғон! Тушга нималар кирмайди, 
душ ман нималар дем айди .

—  Елғон?—  а ж а б л а н д и  Д и л о в а р х ў ж а  ва Содиққа  
тикилиб қолди.

—  С абр  қилпнг, той минган, от ҳам миниб қолади,  
немисни қанақа қилиб қийратаётганимизни кўряпсиз.  
Кўплашса чивин филни ҳолдан  тойдиради  дейиш ади .  
Биз-ку арслонлармиз. Ш унақа  қила-қила муккалата-  
миз.

Д и л о в а р х ў ж а  гайри табиий ҳмкоя эш птаётгап о дам ­
д ек  бўлиб  турди-ю , бирдан ғаш и келиб пўнғил-  
лади:

—  Уигача суякларимиз чириб кетмаса денг.
—  Чиримайдн. Б а ҳ о р д а  лой кечган кузда  мой чай-  

найди. Тарихда бунақа ф актлар кўп.
Д и л о в а р х ў ж а  очиғига кўчди:
—  Бўлса бордир. Л екин бунисини, ютқиздик, чув 

тушдик. Борди-ю, чув ҳам туш мадпк, шўронинг қайси  
қилган яхшпликлари учун лой кечишим, эгар қучоқлаб  
ўтириб от минишни о р зу  қилишим керак? Атала ичириб  
тергов қилгани, бун дан  кейин ватанинг бетнни кўрмай-  
сан деб ,  ўн йил бергани учунми? Й ўқ, С одиқж он , шу-  
ларни эслаган да  кишига ж у д а  м алол келадп.

Д и л о в а р х ў ж а н и н г  б у  гаппдан Содиқнинг чойига  
пашша туш гандек таъби хнра бўлди. Унинг аввалгн  
сўзлари ёнидан ўтган бўлса ,  буниси  ж он и дан  ўтнб  
кетди.

—  Бўлмпса борннг, катта холангиз палов д а м л а б  
турибди! Уятмасми! Ш у гапларни мен га гапиргани  
уялмадиигизми! Қайси юзингиз бнлан гапнрдингиз! Ки- 
шида ж и н д а й  помус ҳам бўлиш и керак. Бир марта  
тузлиғингизии бул ғаб ,  ўзингиз сув ичадиган қудуҳқа  
туф лаб, азобипи тортган эдингиз-ку.

Д и л о в а р х ў ж а  бун доқ  қараса, Содиқ уни дсворга  та-  
қаб қўядиган. Бирдан тусини ўзгартириб, қаҳ-қаҳ со ­
либ кулди.
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—  Яшанг, пухта экансиз, Содиқж он! Бир синамоқ-  
чи бўлган эдим.

—  Мени синамагаи энди сиз қолувдингиз.
—  Аслсиз! Ж у д а  асл ,—  бўш келмас эди  Д иловар -  

х у ж а ,—  минг марта айтаман-ку, ш ўро сизни қам аб  
хато қилган, ўз оёғига ўзи болта урган. Қани энди бар-  
ча ҳам смзга ўхш аб ш ўрога жонини тикса. А ф сус, сиз-  
дақалар.. .

—  Кам демоқчимисиз?
Д и л о в а р х ў ж а  худди  ш ундоқ демоқчи б ўл са  ҳам,  

гапни бош қа ёққа бурди:
—  Ғ1ўқ! Кўпи қамоқда ётибди демоқчиман.
—  Очиқда ҳам кўп. Т ўхтаб  туринг, ҳали  кучини кў- 

расиз!
—  Аслсиз! Асл айнамас, олтин зан гл ам ас,  деганла-  

ри шу. Лекин... аввал жиноятингиз бўлм аса  ҳам, энди  
хиёнатга қўл ур иб  қўйдингиз.

Д и л о в а р х ў ж а  суҳбатдош ига ер остидан муғамбиро-  
иа қаради. У, б у  гапни Содиқнинг тилини қисиб қўйиш  
учун атайин бош лади. Ахир Содиқнинг бояги ҳужуми  
ҳазилакам  бўлм ади , агар ҳазилга йўйиб, кулиб қутул-  
маса, худо  билади, яна нима кунлар бош ига тушарди.  
Содиқ, ўша аввалги Содиқ, шунча а зо б  чекиб ҳам  
эътиқодига куя тушмапти!

Д и л о в а р х ў ж а н и н г  нимага ишора қилаётганига ту- 
ш унган С одиқ яна аниқлаб олмоқчи бўл и б  сўради:

—  Қочибми?
—  Ҳа, бўлм асам -чи!— Д и л о в а р х ў ж а  яиа унинг юзи-  

даги ўзгариш ни кўрмоқчи бўлиб зим дан кузатди. Со- 
диқ парво қилмади. Чўчиш ўрнига ю зида  табассум  
пайдо бўлди. Б у табассум  узоқ  чўзилмади, ўрнини  
ишонч тўлқини алмашди:

—  Яхшилик йўлидаги ёлғон айб эмас!
—  Ш ундай бўлса  ҳам...
—  Б ўлмааа бор иб  айтинг!—  пичинг қилди Содиқ.
Д и л о в а р х ў ж а  муродига етолмадн: иаинки Содиқни

ў з  нияти йўлига бурнш , унинг тилини қмсиб қўйишни  
ҳам  у д дал ол м ади .  Ш у гапларнинг чин эканини билиб  
қолса-я, деган хаёл миясига келди-ю, унинг юраги си- 
қилиб кетди, чекмоқчи бўл и б  тамаки тўрвасини қўлига  
олди. Ҳ аф сал а  билан папирос ўрар  экан, Содиқнинг  
ҳайрон бўл и б  қўлига қараб  турганини пайқаб  қолди.  
Аввалига унинг бунчалик термилиши сабабини  билма-
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ди, кейин унинг иккала кўзи тамаки тўрвасида эканини  
кўрди-ю, юраги «ж иг» этиб кетди. Қ ўлидаги  тамаки  
тўрва Богунники эди. У эсини йигиб ол гунча Содиқ:

—  Богуннинг тўрвасими?—  д е б  сўр аб  қолди.
—  Ие, ҳали сизга айтмовдимми? Йўғ-е! Айтгандир-  

ман! Едингиздан кўтарилибди.—  Узини тутиб, ўсмоқчи-  
лади Д и л о в а р х ў ж а .  Ундан қатъий «йўқ» ж авоби н и  ол-  
гач, биров «ёлгон, гапинг ёлғон» деётгандек  изоҳл аб  
кетди:—  Р аҳм атл и, бир м аҳал  тўрвасини узатиб,  
«ўранг, бир чекайлик» д е б  қолдн. Ш ундан д а р ди га  да-  
во излаяпти шекилли бечора, деди м у ,  қўлидан олди м. 
Ураганимча йўқ, сув сў р а б  қолди, бу ёғини айтувдим  
шекилли, бир вақт наф асим  бўғзим га тиқилиб сувни  
олпб келсам, бечора д у н ёд а н  ўтибди. Қўли мен томон-  
га узатиғлиқ қолибди: сувга узатганми, тамакигами —  
бил м а дим. Ш у-ш у тўрва мен да  қолиб кетди. Раҳм ат-  
лини эс л а б  ёдгорлик қилиб олиб ю рибман. ё  сизга бе-  
райми?

—  Йўқ-йўқ! Р аҳм ат!—  ғалати бўлиб кетди Содиқ.  
Б у н д а й ҳолат киши қўли қоронғида шилимшнқ нарса-  
га тегиб кетса ёки ж онли нарсани ногаҳон босиб  олган-  
да пайдо бўлади. Унинг хаёли чувалди: нега ш у вақтга-  
ча кўрмаганман ёки яшириб юрганми? Яширса, нега  
яширади? Узининг бош қа тўрваси бор эди  шекилли.  
Урмонда аскарларга тамакн сў р а б  оли б  берганим да шу 
тўрвамиди? Йўқ, бош қа эди! Агар ш у бўл ган да  таниган  
бўлар ди м . Д е м а к  яшириб юрган! Бир балоси  борки,  
мендан яширган. Богуннинг ўлиш и ҳ ақ и д а  ўша кунн  
ҳикоя қилганида унинг чекмоқчи бўлганини айтмаган  
эди. Рост, айтмаган эди. Энди нега бунақа деяпти?  
Ранги ҳам ўзгари б  кетди. Уни ҳеч м аҳал ш ундай  кўр- 
маганман. Богуннинг м урдаси  тепасида ҳам  худди  ш ун ­
га ўхш аган ҳол атда  кўринган эди. М айли, ун да  қўрқ-  
қан бўлиши мумкин. Ҳозир нега ўзгарди?  Н и м а д а н  ўз-  
гарди? Бу ерда у  қўрқадигаи ҳеч нарса йўқ-ку. Д е м а к  
тўрванинг тагида бир сир бор! Ана, папирос ўраётган  
бармоқлари ҳам сал титраяпти. Кўзини ер дан  ололм а-  
япти!

Содиқ ўз ҳаяж онини билдириб қўйиш дан қўрқиб,  
бирпас Д и л о в а р х ў ж а н и  кузатиб турди-да, бир баҳона  
билан ер тўладан  ташқарига чиқди. Уфққа бош қўйган  
қуёш дан баркаш даги  оловдек  яллиғ кўтарилиб т ур и б­
ди. Унга яқин турган у в ада  булутнинг этаги титилган
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қизил латтадек  товланади. Сал ўтмай, уф қ  тўқ кизил-  
дан  тўқ  сариққа ўтдн, кейин сариқнинг туби қорага  
яқин туе олди, бор иб-бор и б  ним малла рангга айлан-  
ди. Унга яқия турган у в ада  бул ут  эса, бир парча қора  
доғдек  ж ой и да  қотиб қолди. С одиқ ш у уф қ дан  кўзини  
олм ас, хаёли ҳам он ўш а тамакп тўрвада, қулоғида Б о ­
гуннинг вагондаги гапи: «Бу, хотинимнинг ўзи  эккан та- 
макидан. Атайин мсн учун экибди...  Тўрваси ҳам  ўзи-  
нинг ҳунари...  Ж а б р  бўл ди  бечорага, бол ал ари м и з бир-  
биридан кичик... Борсам, қўлини совуқ сувга урдирм ай-  
м а н . . . » .

Содиқ бир нарса эсига туш гандек, ш арт орқасига  
бурилдп, қўлида хаёл билан эзғи л аб  ўтирган кесак-  
нинг бир бўлагини за р б  билан кукун қилиб, сочди. Ер- 
тўлага ўзини боснб кирпб борди. Унн кўриб хомуш  
ўтирган Д и л о в а р х ў ж а  бирдаи тетикланди. Қ аёққа  чи- 
қиб кслганини сўради . Биров чақиргандай бўлди, д еб  
баҳон а  кўрсатди Содиқ. Сўнгра Д и л о в а р х ў ж а н н н г  ик­
ки барм оғи  орасидан  бу р а л и б  чнқаётган тамаки туту-  
нига қараб қолди. Ертўланинг нишига қўйилган «жин-  
чироқх-ни олди, унинг пилиги учидаги сўхтасини икки 
бармоғи билан уқ ал аб  тушпрди, кейии ёқди. Атайин  
қилгандай уни ўртага қўйиб, сртўланинг оғзига тутиб  
қўйилган плаш -палаткани таш қарнга ёр уғ  ўтмайдиган  
қилиб тўғрилади. Ж ой и га  ўтираётиб, Д и л о в а р х ў ж а д а н  
сўради:

—  Богун уйғонганда сиз тспаспдамидингиз?
—  Ҳа, ш ундоқ ёнида чўзилиб ётган эдим.
—  Чўчиб уйғондими?
—  И ўтали б  уйғонди-ю , типирчилайверди.
—  Унда тамаки тўрвани сизга қачон берди?
—  Ш ун да-да!  И ш онмаяпсизм и? Х удо  ҳаққи ш унда  

берди.
Д и л о в а р х ў ж а н и н г  қасами Содиқнннг ш убҳасини  

ош ирди. «Наҳотки у н и .. . 'И ў ғ -е !  Н има учун, нима учун  
уни ўлдириши керак. Бир тўрвачаю  бир кафт т ам аки­
гами? Л а гер д а  эм а с  эди-ку! С ўраса , Богуннинг ўзи  ҳам  
б ер ар ди ,  сахий, танти йигит эди. E у ўлганидан кейин  
очкўзлик қилиб, ёнидан олдими? Ч ўчимасдан-а! Иўқ,  
ran  там акида  эм ас .  Бу  чиройли там акидонда  ҳам эмас,  
б у  ер да  бош қа бир cup бўлиш и керак. Акс ҳолда  
Д и л о в а р х ў ж в д а й  одам  асабий титраб, қасам  ичмас  
эди».
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Содиқнинг қўлн мурданинг совуқ баданига теккан-  
дек  сесканиб  кетди.

Д и л о в а р х ў ж а  Содиқнинг ёмон ўйга борганини се- 
зиб  турарди-ю, уни очиқ р ад  этишга қурби ет м ас  эди.  
Ш уш ш г учун гинахонликка кўчди.

—  Уликнинг ёнидан уя л м а с д а н  тўрвасини олибди,  
д еб  гумонсираяпсиз-а , С одиқж он? Узим ҳам ш ундай  
дер си з  д е б  ўйловдим. Айтганим келди. Кўнглим бегн-  
дир одам м ан -да ,  бўл м аса ,  тамакисини олиб, ўзини бнр. 
четга улоктирганим да билиб ўтирувдингизми? Анб  
ўзим да ,  ўзим аҳмоқмаи. Бу вақтда одам л ар  тўғри гаи-  
ra ишо' лайди, ёлғош ш  ёқтпради. Елғон чин бўлиб,  
минг-, чдчак чиққан. М ана биттаси сиз. Эчкига салла  
ўратиб, имомликка ўтказяпсиз.  Наҳоткн мен мурданинг  
ёнига қўл солсам , қўлим синиб, кўзим ситилиб оқса  
бўлмайдими!

—  Н ега қасам  ичиб, ўзингизни қарғайсиз! Снзни бн-  
ров 6 im нар сада  айблаяптими?

—  Саволларингизни кўрмайсизми, терговчиникидан  
ўтиб туш ади, гўё мен Богуннн ўлди р и б ,  тамакидониии  
ёнидан олгандай зуғумли.

Содиқнинг кўнглига «ҳа, сенга гумоиим бор. Гумо- 
ним ф ақ ат  тамакидонгагина эм ас!»  деган  сўз келган  
бўлса  ҳам, ўзиии тутди. У оғир аҳволда қолган эди.  
Д а ъ в о -к у  қилиш мумкин, лекии исботига қўлида нима 
бор? Ҳеч нарса! М аиа ш у иарса тнлини боғл аб ,  шахти-  
ни қайтарардн.

—  Ш у тўрвачани сиз олиб қўйпнг, Содш ркон, худо  
хайрингизни берсин. Р аҳм атл и, мендан кўра сизга яқии 
эди.

Д и л о в а р х ў ж а  С одиқ қўлини узатгунча тўрвачани  
унга ирғитди. Тўрва С одиқнинг қўлига «пап» этиб ту-  
шишн билац тамаки ҳиди аиқиди, унинг бурнини қичит-  
ди. Бпр қўли билаи димоғини эзғи л аб ,  тўрвачага кўз  
солди: «ш айтонтери»даи тикилган, устига Богун исми  
ва ф амилиясинииг бош ҳар ф л ари  нп билан қ ай д  этил-  
ган, оддийгина тамакидон. Оғзини бўғиб қўйган чийрат­
ма ипииинг учларнда бииаф ш адек  попугн бор.

С одиқ тамакидош ш  олгиси келиб турган бўлса  ҳам,  
Д и л о в а р х ў ж а н и н г  ш убҳасини  ош нрм аслик учўн қайта-  
риб берди:

—  М ен чекмасам, нима қиламан.
—  Д ў ст и н ги зд ан  эсдалик.
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—  Сизнинг қўлингизда кўриб юрганим ҳам бўлади . |
—  Уқ тегиши бор, ф ронтдамиз.. .
—  М енга тегмайдими?—  кулди Содиқ.

—  Тегишга-ку, ҳам м ам изга  тегнши мумкин. Кўнг-  
лингизга ran келгани учун...

—  Олсам келмайдими?— яна ўш а ал ф озда  д ед и  Со- 
диқ.

Ш у билан ran узилди. Д и л о в а р х ў ж а  я на бир т а м а ­
кн ўр аб  чекди. Қолдиғини ерга таш лаб, тупроққа қори- 
шиб кетгунича оёғи билан эзғилади. У шу билан Соднқ-  
иннг ш убҳаси дан  кўнгли олинганини билдирмоқчи эди.  
Чиқиб кета туриб: . —. I

—  Н им а бўлса  ҳам босмачи ўтганмиз, Соди:;жон,  
бизларга ш убҳа  билан қарам асаиглар  бўлм айдь .  О д а т ­
д а ,  игна ўғирлагандаи  йўқолган сигирни ҳам  гумон қи- 
лиш ади,—  деди. Содиқ бир сўз дегунча у ер тўладан  чи- 
қиб бўлган  эди, шунинг учун пардани четлаб орқасидан  
царади: у  сувга туш иб бораётган  од ам д ек  қоронғилик-  
ка снигиб борарди-

У кетгач, С одиқ нима цилишиип бил май қолди: 
ўтирса ўрни, юрса йўли куярди!

*  < *

Д и л о в а р х ў ж а  ичидан ёнар эди. Гарчанд у Содиқ-  
нинг олдидан  пичинг билан ар азл аган дек  бўл н б  чнққан 
б ўлса-да ,  аслида ўзииинг бутунлай қармоққа илиниб  
қолиш идан қўрққан, асабларининг қақш аб бориши  
бунга гувоҳлик берм оқда  эди. У ортиқча ўтиролмади,  
ўтириши ҳам энди мумкин э м а с  эди. Унинг назарида  
Содиқ бутун сирдан воқифу, тамакидон шуни чуватиб  
очишга бир восита бўлм оқда . Бўлм аса у ш у вақтгача  
бунақа тилда биров билан гаплашган эмас, худди  тер-  
грвчининг ўзи-я! А ввалам менинг ўзим аҳмоқман.  
Унинг гумон қнлганича бор. Б у  лаънати латтани нима­
га ҳам олган эканман. Ҳа, яхши, тамаки-ку сенга керак  
экан, тўрвачаси билан олиб нима қиласан, чўнтагингга  
бўш ат, қўй. ё  теш нб чиқармиди! Тешиб чиқмасди! М а ­
на энди ш у арзимаган нарса битган ярапи газак олди-  
риб, унут бўлганнн эсга солиб ўтирибди. Ҳали бошинг-  
ни ем аса  гўрга эди! Эй Д и л о в а р х ў ж а ,  шунча қоқилга-  
пинг етмаганидай, я на ғади р -будур  кўчадан юрасан-а!
Ҳеч ацлинг кириб, тавбангга таяпм ас экансаи-да! Зора
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шу ҳам ўтиб кетса! Утиб кетармикин? Ш у Содиқ бўла-  
диган бўлса бости-бости бўл и б  кетишига қўярмикин?  
Қ ўйм ас, сира хам қўймас! Турқи бузуқ. Яхши ҳам шуб-  
ҳа қиляпти, м абодо  аниғини билиб қолса борми, нақ 
ўша ернинг ўзида қозиқ қилиб қоқиб ю боради . Хўш, 
айт-чи, Д и л о в а р х ў ж а ,  сеи нима қилиб, унинг кетида  
лайчадек  эргаш иб юрибсан: ўш а стаициянинг ўзида йў- 
лннгни терс солиб кетаверсанг бўлм асмнди? Майли,  
учратиш га-ку уни учратиб қолибсан , бу ёққа юр, д е ­
ганда «тақдиримиз бир тушган бўлса  ҳам, энди йўли- 
мнз бош қа! Сен ўз йўлингдан боравер, мен ҳам жойим-  
нн топиб олам ан» деганингда «қаёққа, хўж ам ?»  деб  
сқангдан бўгнб судрармиди? Ҳеч ҳам-да! Ахир у ҳам 
сендек шитонсиз, чўпдан ҳадпги бор эдм! Уч-тўрт ой 
бирор ковакда ж он сақ л аб  турардипг. Н емиснинг шу 
босиб келиши бўлса , унчага ҳам  бормайди. Эй, режа-  
сини билмаган хом калла! Энди нима бўлди?.. Ха, май­
ли, станцияда, бом б а л а ш  пайтида учратгаиингда-ку  
хом эдинг, энди кўзинг очилган кўрдек қаёққа бори-  
шингни билмасдинг. Ксйии-чи? Кейин нега ақлинг кир- 
мади, Содиқнинг сенга эш бўлмаслигини, қайнатса қо- 
ни қўшилмаслигипи билмасмидинг. ё  ш ўродан алам  
кўрди, энди бошқа бўл и б  қолди д е б  ўйладингми? Уиинг  
ш ўродан  айнимаслиги ўш а, л агер даёқ  кўриниб турган  
эди, бирор марта ғинг дегани йўқ. Аксинча, унча-мунча  
гинғиллаганни оғзига уриб юрди. Ш ундай  бўлгандан  
кейин, ялангоч ханж арнинг ёнида юришнинг нима ке- 
раги бор эди. Ж у д а  бўл м аган да  Богундан кейин, унинг  
ҳам  ж ан озаси н и  ўқиб қўя колгин эди. Бир лаҳзанинг  
иши эди-ку. У хлаб ётганда бўғи б  кетиш қўлингдан кел- 
м аганда, бирорта темир ёки сўйил топилмасмиди?  
Тош-чи? Каттароқ бир тош билан у х л а б  ётганида мия- 
сига ўхш атиб солиш кифоя эди. У м аҳал да  бу ёқларга  
келиб, ҳар учган ўқдан  кўзингни чирт юмиб, мина порт- 
лаган да  астагф ирулло айтнб, «ҳозир устимга тушади,  
ҳозир  устимга туш ади» д е б  жон ҳовучлаб ўтирмас  
эдинг. Узиигдан кўр, хўж а! А ҳмоқ бош оёққа тинчлик 
бермайди, д е б  шуни айтади.

Аслида Д и л о в а р х ў ж а  фронтга Содиқнинг маслаҳати  
билан эмас, ўз реж аси  билаи келгаиими ҳозир эслам ас  
эди. Ахир С одиқ фронтга бориш  масаласини айтганда,  
Д и л о в а р х ў ж а н и и г  хаёлига Советлар учун ж а н г  қнлиш 
эмас, мана шу яқпн йўл билан ўз мақсадига етиш —
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иъни бир а м а л л а б  немис томоига ўтиб  олиб, жонини  
сақлаш  учун келган эди. Им кони бўлиш и билан бнр ма-  
ҳалл ар  кишилар орқали алоқа қилиб турган «м усул м он ­
о бод»  Тур кия ёки Афғонистонга саф ар  қилмоқчи эди.  
Л агер д а  кимдандир И бр оҳи м бек  бнлан К ўр ш ерм ат  ни- 
Гитларидан анчаси ўш а т ом он да  д е б  эшитган, ш ундан  
бери ўш а томонларга яна кўнгли сует  кетиб ю рарди.  
Уни танийдиганлар ҳам топилиб қолса а ж а б м а с  эди.  
Ана унда дор ил ам он  ҳаёт  бош лайди. Улдимики, ҳалй  
ҳам бирор эллик кишига саркорлик қилолмаса. Н ем и с­
нинг ш у келиши бўлса  ш ўроларнииг бош ини ейиши му- 
қаррар. Унда яна яхши. Ш ўр одан  азият чеккан, бир  
м аҳаллар  унга қарши кураш гаи «ислом азам ати» си- 
ф атида кириб келади, ҳаққи-ҳуқуқиии олади , эҳтимол  
бир ш аҳарга ҳоким бўлса! Қани ана ш унда Содиқ қам-  
тн келса-ю, у бнлан гаплаш са. Гаплаш иб, ади -бади  ай- 
тишиб ҳам ўтирм ас эди. Бир бармоғи ишораси бунга  
ўхш аган ю зта яланг оёқнинг товоиига мих қоқардн.

Д и л о в а р х ў ж а  ҳозир бу  орзуларинп унутган, ҳамма  
айбни Содиққа қўйиб, тақдиридан нолиб ўтирарди, ич- 
вчндан ёиардп. И л ож ини топса, унинг этими бир бур да-  
даи  қилиб таш лаш га тайёр эди-ю , беи л ож л и ги дан  я на 
баттар ўртаиар  эди . А сабд ан  с о н и д а ги қичитмасини қи- 
чиб, қоп-қора қонга белади! Ётмоқчи бўл и б  ўриига чў- 
еилди —  бўлм ади , бир пиёла чой ичмоқчи бўлди —  то- 
моғидан ўтмади, папирос ч е к д н — диққатинн ёзм ади .  
Тамаки тўрвача мудҳиш  дақиқаларни яна бутун  даҳш а-  
ти била и эсига солди, ж а ҳ л  билаи у  и и ерга отди, сўкин- 
ди, яна бор иб  олди —  тамакини кўзи қиймади, Яна  
ўраб чекди, бармоғмни куйдирадиган бўлгунича чекди.  
Бари бир алам дан  чиқмади. Тўппа-тўғрн Содиқнинг о л ­
дига бориб: «Хўш, меида нима аламинг бор, очиқ айт. 
Қ асдинг бўлса , майдонга чиқ, ж у д а  ж о н и м д а н  тўйиб  
кетдим!»— демоқчи, ҳатто тик бориб, томоғидан  олиб  
бир ёқли қилмоқчи, кейин немис томонига ўтиб кетмоқ-  
чи бўлди. Ш унда қандайднр ички бир товуш  «бу  и о д о н - 
лик. Осмонга т уф л асанг бетингга туш ади! Узиигни бос, 
иодомнки, қасдинг бор экан, ў й л а б  иш тут. Уни ўлди-  
раман, д е б  ўзингни сирт.моққа тутиб берм а. Бир м аҳал  
у  билаи олиш иб, ўқииг тош га теккани эсингдан чиқди-  
ми? Н одон  бўлм а. Уни ш ундай  хам бирорта ўқ ға ж н б  
кетади. Сен аҳм оқ бўл и б  у билан олиш иб ю рм асдаи , ў з  
ншингии бил: этагннгни қоқу, ҳай ё-ҳу  д е б  нариги то-
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монга ўт-кет. Ш ундан яхшиси йўқ» дсса , бош қа бир 
алам ўтган, асабий товуш —  «Иўқ, ҳезим каш  шунақа  
қилади. Сен бу  йўлдан бормаслигинг керак. Аввалам  
унинг бошини ейишинг шарт. Н аҳотки уни тирик таш ­
лаб кетиб, тинчгина яшай оласан! Яшолмайсан, яшат-  
майди. Уша от ўйнатиб, ўқ чақнатиб юрган кездагп  
ж уръатларингни эсла-ю, яиа бир мардлик қил, худо  
ўзи м ададкор  бўлади , савобига қоласан. Сен учун бир- 
дан-бир тўғри йўл —  шу!» дся  уни талвасага соларди,  
қўлини мушт қилдирарди.

Д и л о в а р х ў ж а  ана ш у кейинги товуш га қулоқ солди, 
Содиқнинг жонига қасд  қилди: бунинг учун фронтда  
озмунча нмкониятлар борми!

Ш у л а ҳ за д а н  бош лаб, итнинг хаёл и дан  ёғлиқ суяк  
кетмаганидек, Д и л овар хўж ан и н г  фикри-ўйп Содиқнинг  
ж они бўлиб қолди.

5. Қ О Д И Р Н И Н Г  Қ О Р Л  К У Н Л А Р И

Омадинг келмагандан кейин қийин, текис ерда қо- 
қиласан.

Қодир худди ш ундай бўлди. Уруш бош ланадигал  
кун кечаси қўярда-қўймай Азизаии ўзи  ишлаётган қиш- 
лоққа олиб чиқди. Ш у кечаси у  электрини қургаи қиш- 
лоққа ялпи ток берилди. МТС клубида шунга бағиш-  
ланган кеча бўлди, ш аҳардаи артистлар чиқиб концерт 
қўйиб берди. З н ёф а т  бўлди. Зи ёф атда  ж индай  қизпб  
олган Қодир, ўтирнш охирида А зизага  зў р л аб  бир оз 
вино ичирди. «Рақибларимизнинг кўзи куйсин», д еб  
қўлтшхлаб, қишлоқнинг чароғон кўчаларини айланди.  
кечаси ўзига теккан бир хонали квартирасида олнб  
қолди.

—  Эшитган қулоққа хунук, мени кузатиб қўйинг!—  
дегац Азизага:

—  Ҳайиқаднган одаминтиз борми? Сиз учун сувга  
ҳам, ўтга ҳам кираман, деганингиз ёлғон экаи-да!— д еб  
хаф а бўлди. Узининг инженер бўлолмагаинни эслаб,  
ш ундан баҳона топди.

—  Спз докторга мен чорва албатта теиг эм ас!— деб  
А зизани ҳам хит қилди. Қайф аралаш  йиғлади.

—  Ҳой Қ одирж он  ака, сизга нима бўлди, биров бир 
нарса деяптими! Ичкилик ҳам ўлсин! Кишини хурсапд  
қиладн дейиш ар эди, турган-битгани ғурбат  экан-ку,—
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д еб  Азиза Қодмриниг м аъю с бош ини тиззасига олди.  
Қоднр шу ўтирганича «учиб» колди.

Бир вақт уйғониб кўзини очса, томоғи қақраб ,  бир  
пиёла муз дай сувга муҳтож . Стол устида турган чой- 
накка қўлини чўзиб, див айда ётган А зи зан и  кўриб қол-  
ди-ю, вуж уди  титраб кетди. Сув ичишни хам  унутди.  
Бошига келган биринчи савол «мени кмм ечинтириб ёт- 
қизди?» бўлди. Азизами эслади-ю , бадаи и дан  м уздай  
тер чиқиб кетди, кайф идан асар ҳам  колмади. Соатига  
қараса, тонг яқин. Боши лор си л л аб  турпшига қарамай,  
ирғиб ўрнидан турди, наридан-бери кийинди, ю зи н и  де-  
ворга қилиб ётган А зизанинг орқасидан яланг оёк аста  
ташқарига чиқди, қўлидаги туфлисини кийиб, орқасн-  
дан биров қува ётган дек йўрғалаб  қолди. Салқин ш амол  
таптини олиб, эси ўзига келди. Гоголиинг «Уйланиш»и  
ёдига туш иб «А зиза  уйғонса, нима д е б  ўйлайди»  деган  
андиш а билан орқасига қайтди. Лекин бари бир хона-  
сига киролмай, кич кин а хат ёзиб, очи л ганда ерга т уш а­
диган қилпб, эшик тутқичига қистириб қўйди. Хатда  
ш ундай дейилган эди: «Азизахон! Мен бадбахт ни н г  бу  
беодоблигини кечирасизми, йўқми, лекин менинг бош им 
қарш ингизда м аж нунтол дек  эгик. С издан узр  сўр аб  Қ.».

Қ одир «Азизанинг кўзига қайси юз билан қараймап  
энди!» дегаиича минг бор истиҳола билан МТСга келди.  
Устахонасини очи б, бирор иш қилмоқчи бўлди-ю , қўли 
ҳеч иарса га бормади. Хаёли чироққа ёпишгаи капалак-  
дай кечаси бўлиб ўтган гап-сўзлардан  пари кетмас эди. 
«Бунака ичиш одатим йўқ эди-ку. Нима жин тегди м ен­
га! А зиза  «мендан чет, б у  ёққа чиқиб олиб, ш унақа ича­
диган бўл и б  кетган экан-ку, мен билм асдан  юрган эк ан ­
ман», д е б  ўйласа-я! Ана ш армандалигу, мана ш арман-  
далик!»

Қ одир пеш онасини кафтига олиб, зўр  бер и б  эзри­
ла рди.

Кимдир бур ади  шекилли, МТС ҳовлисидаги радио  
карнайи тилга кирди. Ундан берилган мудҳиш  хабар  
олдида  Қ одирж оннинг ташвиши урвоқ бўлмай қолди. У 
«Уруш!», «Уруш бош ланибди!»  деганнча уста хон а си дан  
чиқиб, кимгадир хабар  бериши ж у д а  зар ур  кишидек  
учпб кетди. Энди унинг кўзига на тундаги кўнгилсиз-  
лик, на А зи за  олдида  ги хи ж ол ат  кўринарди. У кварти-  
расига кириб борганда А зи за  ювиниб-тараниб, уй  ўр-  
тасида сочини бошига турмак қилаётган эди. Б у  муд-
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ҳиш хабар ни  эш итди-ю, қўлидан сочлари елкасига илон- 
дек  тўлғаниб туш ди, ўзи ҳаиг-манг бўл и б  қолди.

Уч кун ўтгач, Қ одир военкоматнинг ҳовлисида ке- 
тишга шай бўл и б  турар, унга А зиза  нималарнидир уқ- 
тирар эди. М ар ат  эса  этагига ўр алаш и б Чапаевникига  
ўхш аган қилич олиб келишини илтимос қилиб, қайта- 
қайта такрорлар эди. Д ев ор  остидаги скамейкада  
ўтирган А долат  хола билан Ж а н н а т  Қ одир дан  кў- 
зини олм ас, б а ъ за н  « Ж он бол ам  хола», «йигитларнинг  
ж онига  кўз тикмай, кўзинг тешилсим» д е б  Гитлерни 
минг балога  гирифтор қиларди, б а ъ зи д а  қариганда  
ш ох-ш аббаси дан  аж р ал гаи  дар ахтдек  ш ўппайиб ўғил- 
л арисиз ёлғиз қолаётганидан ўксиниб йиғларди. «Уғ- 
лим кўрмасин, эслаганда кўз олдига кўзимда ёшим би­
лан келмайин» деган дай  юзини четга ўгириб ёшларини  
артарди, ўзиии тети к тутарди.

Қодир бу  ердан ҳам м а билан хайрлаш иб кетган  
б ўл са-да ,  эртасига ҳам ҳали ш аҳардан  ж ўнам агаи  эди.  
Унииг қаердалигини топиб келган А зиза , у фронтдан  
ғал аба  билан қайтгандек бўйнига қўлини т аш лаб  қу- 
чоқлади, ю зл аридан  ўпди. Яна хайрлаш ар экан:

—  М ендан кўиглингиз тўқ бўлсин, тош лар эриб,  
д а р ёл а р  қуриб кетгунча кутаман. Сизни деганим деган,  
—  деди . Ана ш унда Қ одир кўнглида доғ  бўлиб ётган  
дардини  очди:

—  А зизахон , ўш а куни кечаси...
А зи за  уни гапиртиргани қўймади:
—  Уша ҳам ўзингизга ярашди. Бош қа одам га  ҳам  

ш унақа қилинг-чи! Севгига ишониб, бепарво бўлгандан,  
ундан хавотир олиб, ар доқл аб  турган яхши. Сиз шуна-  
қа эм асм икаисиз д е б  қўрқар эдим, йўқ, кутганим кел­
ди. Х урсандман.

—  Ш унақами, А зи захон !—  яшна-б кетди Қ одир,—  
У ш андан бери кўнглнм ғаш эдн.

—  Ҳа, айтгандай, ф ронтда ҳам  кўнглингизни унар-  
унм асга ғаш қилаверманг.

Ш у ор ада  дар а х тд а  ом онат  ўтирган мусичаларни  
чўчитиб, сигнал янгради. Бу саф га чақириқ эди. Қоднр  
ш ошганича, А зи заи и  бағрига босиб, л абл ари дан  чала-  
чулпа ўпди. Й ўл-йўлакай қўлинп силкигаича чопиб кет­
ди. Кўзи мўлтиллаганича А зи за  қолди.

Б у уларнинг охирги учраш уви бўлди.
Эртасига поездга чиққанларида ўйлаб қ араса , Қо-
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дирнинг А зизага  аитадиган анча-мунча гаплари қолиЛ 
кетган экан, шунча бирга бўлиб, айтишга вақт топ- 
мабди!

П о е зд  й ўлда икки марта осм ондан душ м ан ҳуж ум и-  
да қолиб, охирги фронт бўсағаси да  уларни  туширди.  
Осмон тўла ю л д уз  бўлса ҳам, туи қоп-қоронғи эди.  
УзОҚ-ўзОқлардан тун сокинлигида ер остидан келгандек  
бўғиқ гум бурлаш  эш итиларди.

Улар туни билан қандайдир паст-бал ан д  дар ахтзор -  
л ар дан  ўтиш ди. Туннинг қоронғилигиданми ёки да,ҳшат  
ва нон у ф ур и б  турган фронт ваҳим асиданм и, са ф д а  ҳеч 
ким чурн этмас, гўё ҳам м а ўзининг ички дунёси билаи  
яшар, бу  ду н ё  сирларини таш нарига чинаришни иста-  
мас эди. Ф анат баъ зан  олдинда бош л аб  бораётган  ко- 
мандирнинг «чунурлик», «кўндаланг ёғоч», «чапда бот- 
нонлик» д е б  сафни огохлантирган товушигина эш ити­
ларди.

Кием эр т а л а б  очид майдонга чиниб, ўзини ўнглаб  
олгунча бўлмай, ж анг бош ланиб  кетди. Б у ж а н г  Қ одир  
икки йил хизм ат  нилганида ўргатилган маш кларга ўх- 
ш амас, ж у д а  ҳам «бетартиб» эди. Д у ш м а н  ўзи кўрин- 
майди-ю, ҳамма ён  гумбур-гум бур . Осмонга чиннаи уч­
та самолёти тосдаги сувга солиб қўйилган баликчалар-  
дай ж илпанг-ж илпанг нилиб, истагаиича ўнқа тутди.  
Улар шунчалик пастлаб бем алол учардики, н ° Р н и г а  
ёпишгаи тутун излари, н ан о т и Даги ил°и  нусха крести, 
баъзан  бир томонга ёнбош л аган да  учувчисининг жигар  
ранг ш лёми ҳам анин кўринарди. Б аъ зан  на бир. ўн  
узар, на бир бом ба  таш лар, ф анат  нзн дай ди р  чиннирон  
бир асбобини асабга  тегадигаи дилиб чинниртиргаинча  
окопларга қанотини уриб олгудай бўл и б  ўтиб кетарди.  
Ж ангчилар ж он  ҳолатда нулоғпни беркитади, асаби  бу-  
тунроғи эса ,  маш нда ўргатилганидек кетидан пан-пун  
Нилиб милтиғидан ўн узи б  колади. Қ одир  ҳам  бир шўн- 
ғиганида нишонга олди, лекин улгурм ади. Ш ўнғиб ке­
лаётган самолётни остидан худди  унинг тепасига кел­
ганда икки-учта зулукка ўхш аш  н ° Р а  нарса аж р ал и б ,  
ерга туша бош лади. Қодир уларнинг м айда бом бал ар  
эканини билиб, кўзинн чирт ю мди ва ўзини окоп ичига 
олди. Бомбанинг ўзидан  нанча нарига ва начон тушга-  
нини билмайди, фанат салдан кейин ернинг гум бур л аб  
силкиниб кетганини эл ас-эл ас  эслайдн. Бир м аҳал кў- 
зини очса тупронн3 кўмилиб ётибди, лекии ҳеч ерида
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қон йўқ, яралаим аганидан , ёлғнз бом банинг ш амоли  
елпиб, окопини бузи б  устига ағдарганидан бир кадар  
х у р са н д  бўлиб, ён-верига қараса, бақа ранг кителяи,  
камарининг тўқасида бурғут  нақши бор немис солдат-  
лари юр и бди. Б ош қатдан  кўз олдини қоронғилик бос-  
ди. Кўзиии очнб, ў зи дан  бнр қ адам  нарида кимнингдир  
тирсагидан узилмб тушган қўлини кўрди. У зуқ  билак-  
даги соат  ҳамон чнқиллаб ю рнб турарди. Ю раги орқа-  
сига тортиб, бир зум  ш ош иб қолди: ўзини ўлганга с о ­
либ ётаверсинми ёки ўқ узсинми? Ҳ али бир қарорга  
кслмай, устидаги тупроқин сал сидириши била и орқа-  
сидан унга бировнинг нотаниш тилда нимадир дегани  
эш итилди. Орқасига қараб, автомат ўқталиб турган не­
мисни кўрди. Қисмнинг чекингани м аълум бўлди.

Ш у куниёқ уни м айдонда қолиб кетган бош қа яра-  
дор л ар  билан ^арбпй асирлар лагерига келтириб таш-  
лаш дн. Қ одир ш унда билдики, унинг бош ига нимадир  
қилган, қулоғи ёмоп эшитпб, ҳамон ғувиллайди. Мияси-  
да бўш лиқ пайдо бўлиб, у қандайдир  ҳавога тўладек  
туюлади.

Қ одир  қўли, бошн боғлиқ ёки ҳали ярасини боғлаш -  
га улгурмаган, кийнм-боши қон аскарлар билан лагер-  
га кирганда у срдагм кишиларни кўриб, яна даҳш атга  
келди: усти бош лари кир-чир, соқол-мўйловлари ўсиб  
ёввойилаш тирган, ф ақ ат  кўзларигина милтиллаб инсоп  
боқиш идан д а р а к  бер ади ,  бечора ярадорларнинг қачон-  
лардир оппоқ бўлган докасига  қ ар аб  бўлм айди, қора-  
дан ўтиб, йилтироқ қозон сочиқ тусига кирган эди. Б у ­
ларнинг ҳам  ўзи каби ҳарбий асирлар эканини билди-ю,  
ваҳимага туш ди. Эрта-индин ўзининг ҳам ўш алар  аҳ- 
волига тушпши мумкинлигини ўйлаб, тирик қолганига  
пуш аймон қилди: нега ўш а кунги бо м б а  ўлдириб қўя 
цолмапти!

Янгн кслгаиларни «томош а» қилиб турганларнинг  
ор аеида  бир киши кўзига иссиқ кўриниб кетди. У одам  
ҳам Қодпрни кўрди, бир зумгина бир нарсани хотирла-  
гандек термилиб турди. Кейин орқаспга ш арт ўгирилиб  
кета бош лади. Бу вақт Қ одир унинг кимлигини эслагап  
эди . Бу бир вақт акасп қамоққа олингандан кейин уй- 
ларинм тпитув қилиш учун келган Н К В Д  ходи ми да  и 
бири эди. Уни Қ одир  яна бир иш билан телефон қилга-  
иида ҳам кўришган, икки огиз гаплашган ҳам эди. 
А д а ш м а с а  унииг фамилияси Пуш ка рёв эди. Қодир
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Пуш карёвнинг орқасига бурилиб кетиш сабабини  бил- 
ди: у  ўзини эҳтиёт қиляпти. Ахир немислар унинг  
Н К В Д  ходи ми эканини билса тирик қўймайди-да! Ш ун ­
д а  бирдан хаёлига келди: у  бу ерда нима қилиб гориб- 
ди? Уруш бош ланганига ҳа л и ҳеч нарса бўлганм йўқ-ку,  
бу  қачон асир туша қолибди.

Гарчанд Қ одир Пуш карёвни ёмон кунларн гувоҳи  
сифатида эсласа  ҳам , ундан ш ахсан ёмонлик кўрмага-  
нидан, ўш а қабул қилган куни меҳрибонлик билан суҳ-  
батлаш гаиидан, бунинг устига маиа ш ундай даҳш атли  
ерда биринчи учратгаи таниш кишиси б ў л г а нидан унинг  
кўиглида қандайдир ш аф қат уйғонди. У билан гаплаш-  
гиси келди. Кетидан бориб:

—  Салом, ўртоқ Пуш карёв! М ени танияпсизм и?—  
деди.

Пуш карёв уни биринчи марта кўраётган кишидек  
елкасини қисди. Б у йўли эди. А слида у ҳам боя қара-  
ш идаёқ Кодирни таниган, таниб туриб, «яна бир бало-  
ни бош ламасин бу» деган фикр билан ўзини оли б  қоч- 
гаи эди. Қодир унинг лагерга туш ганидан бери учрат- 
ган биринчи таниш и эди. Тағин қанақа таниш! Унинг  
Н Қ В Д д а  ишлашинигина эм ас ,  балки акасининг қама-  
лиш ида, терговини олиб бориш ида бевосита иштирок  
этган киши сиф атида билади. Қодирнипг бир оғиз сўзи  
унинг бошини ейди.

Бу даҳш атли хаёл Пуш карёвнинг юрагига ништар  
бўлиб қадалиб, дунёни кўзига қоронғи қилиб кўрсатган,  
нима қилишини бил май, икки ўт ўр тасида  қолиб кел- 
мо^да эди. У ўйлардн: ишқилиб таниб қолмасин! Т ани­
ган да  таниш дан бош қа чорам йўқ. Л аънати  тасодиф!

М ана ўша «ишқилиб, таниб қолмасин» деган  одами  
у кутганидаи ҳам тезроқ ишга киришиб, кетидан қувиб  
келиб, йўлини тўсди. Д е м а к  унинг ю рагида акасининг  
алами қат-қат бўл и б  ётган экану, фронтга тушмши бн­
лан а сир туШа қолибди. Энди эса, унинг омадини бериб,  
каршисидан мен лаққа гўш тдек тайёр чиқиб турибман.

Ш ундай бўлса  ҳам П уш карёв ўзини йўқотмадн.  
Ҳатто бундай иш ларда чиниқиб кетган одам л ар га  хос 
оғирлик билан беф ар қ  қ ар аб  туриб:

—  Йўқ, танимаяпман. Сиз кимсиз?— деди.
Бу Қ одир учун кутилмаган ж а в о б  эди: наҳот  унн 

танимаса? Й ўқ, йўлини қиляпти. К ўзидан  кўриниб ту- 
рибдики, йўлини қиляпти. Ҳа. И л о ж и  қанча! Комму-
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нистлигидан бир чучиса, Н К В Д  ходи мл и гид ан икки бор  
ҳайиқади! Наҳоткн мени хоинлик килади, д е б  ўйласа-

Хоинлик ҳақидаги фикрни ўй л аб  юраги орқага тор ­
тиб кетди. Биров уни хоинликда айблаётгандек, сеска­
ниб тушди. Ваҳоланки, унинг П уш карёв ту гул, бош қа  
бировга ҳам ёмонлик қилиш хаёли йўқ. Ф ақат шу оғир 
дақиқада танишини, унинг ж у д а  узоқ да  қолган она 
шаҳрини, А зиза  билан бирга юрган кўчаларини, яйраб  
нафас олган боғларини кўрган танишини учратганидан  
кўнгли сув ичиб кетидан келган эди. Бу бўлса ,  кўзини  
лўқ қилиб, ўзини четга олнб турибди!

—  Қўрқманг, сотмайман!— д ед и  унинг сариққа  
яқинроқ юзларига, тикан бўл и б  ётган малла соқолига  
да д и л  қараб.

—  Н им адан  қўрқамаи? Қизиқ гапни гапирасиз-а!—  
П уш карёв бўш  келмас эди. Л екин шу билан баравар  
уиинг ол ди дан  қўрққан кишидек ш ош а-пиш а ж ў н а б  ҳам  
цолмоқчи эмас, «яна нима демоқчисан, гапиравер!» д е ­
гандек бамайлихотир турарди, ўзини тутиш ида и қила-  
ётган ишига ишонч и маҳкамлиги аён эди. Қ одир аскар-  
лик тамакисини олнб, папирос ўр ади  ва ҳур м ат  билан  
унга тутди:

—  Чекинг!
Пуш карёв раҳм ат айтиб, бир чимдимгина олди.
—  Кўпроқ олаверинг, тамом бўлса бирга хуморла-  

шамиз.
Пуш карёв и ндам ади , олганини ўрайверди, ш у пайт  

уларнинг атроф ида уч-тўртта кашанда пайдо бўлган, 
бири қўлини чўзиб, сў р а б  турарди.

—  Сахий бўлсангиз ана улар га  беринг!—  деди  П у ш ­
карёв ўраётган  папиросидан бошини кўтармасданоқ.

Қ одир папиросини оғзига қистираётиб:
—  Тамаки о дам  д а н  ази з  бўлибдим и!— д ед и  ва ат- 

рофдагиларга бўлаш иб берди.
Буралиб чиққаи тутуими кўрибми ёки хумор днмоғ-  

ларига ҳиди дар ров  бор иб  урдими, уларнинг атрофини  
бир талайгина асирлар ў р а б  олди. Бир хили сўлакайи-  
ни оқизмб, чекаётганларнинг оғзига кўзини лўқ  қилиб  
қараб турган бўлса, бош қа бирлари, ақлли одам  ни нг 
ўзи билади, дегандек  ўзларини нима биландир маш-  
гулдек қилиб кўрсатардн. Б ош л аб  П уш карёв  ярмига  
бориб қолган папиросини устм а-уст  бир-икки тортиб,  
ёнида турган бирига узатди .  Қ одир ҳам ш ундай қилди.
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Сал ўтгач, Қ оди р дан  сў р а б  олган киши ҳам бош қага  
узатди . У ундан  нарига узатди . П апирослар қўлма-қўл  
ўтди. Лекин энг биринчи сў р а б  олган чиноқ асир ю зи­
ни бир четга қилиб, ёл ғиз ўзи  чекарди. П уш карёв унинг  
тирсагига туртди:

—  Уялм айсанм и бир ўзинг чеккан и!
Чиноқ асир ҳеч нарса дем асдан ,  яна бир узун  сўриб,  

қўшнисига узатган  эди, у олмади:
—  Аввал ўзииг тўй. Узи тўймагаининг сарқити ю рак  

оғриғи килади!— дегаиича бурилиб кетди. Чиноқ ўсал  
бўлганича қолди.

Кечқурун П уш карёв м у др аб  қолган Қодирни уйғо-  
тиб:

—  Овқатга юринг!— дедп . Уйқуга тўймагаи Қ одир  
телба  бузоқ дек  унга эргаш ди.

Узун навбат туриб, минг қий-чув билан, идиш-оёқ  
етиш м асдан, пачоқ котелокда иккалаларига олган н ар са ­
ни бош қа ном топиша бнлмаганидан «овқат» д е б  аташ-  
са керак. Сув борлиги суюқлигидан аниқ, аммо ичида 
ундан  бош қа нималар сузиб  юрганинп, унинг рангини  
ал л ам бал о  нотайин тусга киритгаи нарса иималигинн  
билиб бўл м ас  эди.

Эркинликнинг ширин таоми дпм оғидан кетмаган  
Қ одир қорни оч бўлса ҳам , кўнгли тусам ади , ирганганга  
ўхш аб, навбати келганда бир-икки ҳўплади. Бир гал 
уиинг қўланса ҳидидан кўнгли ағдар илиб  келди-ю, иш- 
таҳа билан ичаётган П уш карёв  олдида  помус қилиб, 
ўзини куч бнлан зўрға  тутди. Пуш карёв билиб турса  
ҳам, ўзиии билмасликка солди. Лекии Қ одир мен «тўй- 
дим, ўзингиз ичиб қўя қолинг» дегандан  кейин, қўлида-  
ги нонни та к лиф қилишга м а ж б у р  бўлди, чу нки унинг  
нима с а б а б д а и  «тўйганини» яхши биларди: янги келган  
кезлари ўзи  ҳам бир ҳаф тагача оғзига ололмаган.

Аввалига роз и бўлм ай, оғриииб олган Қ одир нонни  
ҳам  тузук еёлм ади . Ундан нондан кўра, бошқа бир нар-  
санинг таъми келарди, чайнаса оғзйда  у ёқ дан -бу  ёққа  
ўтпб, томоғига кетмас эди.

«Ҳа, шу ерда очимдан ўлар  экаим ан-да»  д е б  ваҳи- 
мага тушган Қодир, бир ҳаф тадаи  кейин б у  «таъмли  
овқатни» талаш иб-тортиш иб ейдиган бўлди. Л агер да  
кар а вот, кўрпа-ёстиқ йўқлигинн ҳам унутиб, «ит ётиш,  
мирза туриш »га ҳам кўникиб қолдп. Энди у ҳақини та-  
л а б  цилиб, муш тлаш нш дан ҳам  той мае, керак ер да  эн-
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гаҳини чўзиб ҳам борарди. Унинг ёш, қизнққонлигини  
билган Пуш карёв бу  йўлдан қайтвриб, дакни бериб т у ­
рарди. Нима учундир унинг сўзи Қодирга дарров  т а ъ ­
сир қила қоларди. Сабабини ўзн ҳам очиқ билмас эдн.

Бир куни эр т ал аб  Қ одир кўзини очса, ёнида қорача-  
дан келгам, қоши-кўзи чиройли, бурни тўмтоқ, эигаҳи  
уч бурчак бир йигпт турибди. Йигит шоша-пиша салом  
берди. Қ одир алик олди. Йигит ғайри табпийроқ бир  
ишшайиш билан:

—  Мени танимадингиз, а?—  деди.
—  И ўқ!—  д е б  ростига кўчди Қ одир. Гарчанд уни 

аввал кўрган бўлганда  ҳам, ҳозир  танишн қийин эди.  
Уиинг лосдек  қоп-қора соқоллари то кўзининг остигача  
юзини қоплаб олган, паст томони кўкрагининг жунига-  
га улаш иб кетган эди. П еш онасидаги  икки қалин аж и-  
нига ўтирган кнр қора ип ёпиш гандек бўлиб кўринар-  
ди. Кўкрагига қўйиб турган қўлларинннг кирига-ку, қа- 
р аб бўл м ас  эди: тирноғи қошиқ бўлиб кетган, ости тў- 
ла кир.

И игит ўша қалбаки ишшайганича ўзини таииш-  
тирди:

—  Сиз Содпқ аканинг укасисиз, ш ундайм асми? Мен  
у кишида ўқиганман. З а б  муаллим эди л ар-да ,  бунақаси  
бўлм айди. У киши сннфга кирганда бирон бола  килт 
этм ас эди. Д а р сн и  ҳам кийдириб ю борар ди лар . Лекин  
имтиҳонни ҳам тоза олардилар . Мени ж у д а  яхши кў- 
рардилар. «Сендан аж ой и б  тарихчи чиқади» деб ,  нуқул 
«беш » қўярдилар. Узим ҳам тоза тайёрлардим.

Табнатп хушчақчақ бўлиб кўринган б у  йигит Қо-  
дирни қизиқтириб қолди:

—  Сизники қасрда эди ўзи?
—  Ш уидоққина мактабминг ёиида. Д и рек тор  бўлиб  

тургаи ер ларида қам алиб кетдилар-ку. У ш анда меи 
тўққизннчи синфда эдим. У кншидан кейин Мирсалим  
ака директор бўлди. Икковлари ж у д а  қалии эднлар,  
лскин (2одиқ ака қамалгандан кейии М ирсалим ака 
дарров тўнини ўзгартириб олди. У кишининг ёздирган  
конспектларини, «халқ душ маниники ярамайди» д еб  
йиғдириб олди, мактаб ҳовлисига гулхан ёқтириб, ўзи  
тепасида туриб, куйдириб таш лади. Лскин конспектла-  
рида х а ю  йўқ эди. Биттл ўртоғим бекитиб олиб қолган  
экан, ўш ани ўқиб имтиҳон бердик, ҳам м аси  тўғри  
чиқди.
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Акасининг ш аънига айтилган б у  сўзлар  Қодирга  
хуш ёқди, унинг меҳрини товлади. Б у ёқимтой йигит- 
иинг кимлигини яхши билиб қўпиш, вақтн-вақти бнлан  
ўтган кунлар ҳақида суҳбатлаш и б туриш учун унинг 
исми-шапифини сўради . Ш унда йигит нима учундир  
ж у д а  ўнғайсизланиб, ю зида  бонда и бери бар қ  уриб  
турган кулгиларини йиғиштириб олди, алланечук бу-  
либ  кетди. Қ одир, бунинг бир балоси бор шекилли, д еб  
сабр  цилиб турди. Бпр о з  ж и м ли к дан  кейии ж ур ъ ат  
этиб, оғзини гапга ж уф тл ади:

—  Сизга тўғрисини айтм асам  бўлм айди: асл и ис- 
мим М ўр дахай ,  лекин М ар дон  бўл и б  кетганман, ҳам м а  
М ардон дейди. Сиз ҳам  ш ундай деяверинг. Ш у исм ях­
ши, шуни ўзим ҳам яхши кўрамаи: акангиз ҳам «Ш у  
исм сенга яраш ади» дер дилар .  Рост! Бир неча марта  
айтганлар.

Қ сди р  бу  йигитнинг исминн айтиш дан олдин нега 
бунчалик безовта бўлганини энди тушунди. Ҳозир ҳам, 
айтиб бўлгандан  кейин ҳам, кўнгли жойига тушмагани-  
ни, балки аввалгидан кўра беш баттар  таш виш да э к а ­
нини ҳам ф а ҳм л аб  турарди. Уни ш ундай нознк ж ой да  
«бухор  яҳудийимисиз» д е б ,  кўнглига баттар ғулғула со- 
лишни истамасдан:

—  Уқчиликман денг!— деди.
М ўр дахай  ҳам туш унди, дарров  ж а в о б  қилди:
—  Лекин ўзб е к  бўл и б  кетганман. Уйда ҳам нуқул  

ўзбекча гаплаш ардик. Д а д а м  раҳматлм, ўзбек дан  б а г ­
ри кенг халқ йўқ. Ж а ҳ л и  чиққанда ҳам кулиб турган-  
дай гаппради, гапн оғир ботмайди, дер  эдил ар .  Ш унинг  
учун меии ўзбек  мактабига бергаплар. Тплпмдаи бн- 
линмайди, а?

Унииг т ал аф ф узи да  бухор  яҳудийлиги сал-пал сези-  
либ турса ҳам, Қ одир унинг юрагига ваҳпма солги с и 
келмади:

—  Сира сезилмайди.
—  Раҳм ат! К атта раҳмат! Мен билиниб қоладими,  

д е б  қўрқиб юрган эдим. Э нди сиздан битта илтимосим  
бор.

—  Хўш? Хўш?
—  М а б о д о  биров суриш тириб қолса  «уни таний-  

ман, ўзбек »  д е б  ю борсангиз. Ж о н  ака, ш ундай дей-  
сизми?

М ўр дахай  ҳали-зам он  биров томоғидан хиппа бўғиб
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оли б  кетадигану, Қ одирнинг бир оғиз сўзи олиб қолади-  
гандек уминг оғзига илтижо билам терм и л иб турди.

Қодир унинг ж а в д и р а б  турган кўзига қараб  «бу  
беч ораларга биздан  ҳам қийин. Билди —  бесуд ,  бетсргов  
отиб таш лайди. Халқнинг ҳам  яхши, ёмони бўладими!»  
деди-ю , унга раҳми келди.

—  Х авотирланманг!— деди .
М ўр дахай  таш аккур айтганича ю зи да  ўш а таниш та- 

бассум  билам туриб кетди. Бир соатл ар дан  кейин тўрт  
чақмоқ қанд олиб келиб, Қодирга узатди .  Қ одир  б у  якин 
о р а д а  қанд бетини кўрмаган эди , ш ундай бўлса  ҳам  
биттасини олди.

—  Раҳм ат! Қолганинм ўзингиз енг, М ар дон!— деди.
У табиати ёриш иб таш қарига чиқди. К уз осмоиида

тивитсимон булут  су зи б  боради. Этаги лагерни ўр аб  тур ­
ган тикам симларга илиниб қо лгу д ек  паст. Эҳ, бу  тикам 
сммлар! Ш у зан г  босгам тикам симларга, виш каларда  
тез-тез алм аш иб турадиган бака ранг кителли соқчи- 
ларга кўзи тушгамда Қ одирнинг бутун аъзойи бадани  
ж ўш га келиб ф а р ё д  қилгиси, ана шу ҳайқириқ билан  
соқчиларнинг тилка-порасими чиқариб, тиканли сим- 
ларни бур д а -б у р д а  қилиб таш лагиси келарди. Лекин  
бунинг мумкин эм аслигини танасига ўйл аб ,  юрак-багри  
эзилиб, бош ургани ж ой тополмай қоларди.

Ҳ озир  ҳам у х удди  ана шумдай диққинафаслпк билан  
ҳар ер-ҳар ерда б еҳол -бедар м он  чўзилиб ётган, кийим- 
бош лари у  ёқда турсим, баш аралармга хам одам  қараб  
бўлм айдиган  кир-чир асирларга м аъсум назар таш лаб  
кунгай ерга ўтиб борар экан, ўзимимг ҳам бор а-бора  
бир купи шу аҳволга тушиши мумкинлигини ўйлаб, юра-  
ги орқасига тортиб кетди. «И ўқ, бунга йўл қўйиш ўзим-  
ни ўзим ўлимга маҳкум қилмшдир» деган фикр билан  
яиа ўзига д а л д а  берди ва кунгайга ўтиб ўтирди. Куз  
бўлиш ига қарамай, қуёш  баданини иситди. Қўлтиғи ос-  
гида бир мима ғимирлаб, этими қичитди- Қ одир беихтиёр  
қўлини юбормб аста қичинар экам, ёнида ўтирган чиноқ  
асир луқма ташлади:

—  Тортиммай қичина беринг, у ўзимизнинг бит бўла-  
д и ,—  деди.

—  Иўғ-е! Бит эм асд и р !— дея  Қ одир гимнастёркасини  
бош идан чиқараркан, чиноқ унинг ёмига сурилиб келди  
ва Қ одир даи  аввал кўзи синашта бўлиб қолган чок ора-  
сига назар  ташлаб:
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t— Бу-чи? М ана б у  нима?— деди  у. Кейин Қодирнинг  
соддалигидан кулиб биттасини кафтига олди, унинг кўзи  
оЛдига тутиб, яиа тегишди:

—  Танияпсизми? Анчагина семиртириб қўйибсиз.
Битлаш  у ёқда турсин, ум рида бит зотини курмагап

Қ одир ном уедай кизариб кетди.
—  М ана, эртага яна келпшармиш. Рози булсангнз,  

бу азоблариииг ҳамм асидан цутулиб қоласиз.
Қодир ҳеч нарса тушунмай, чиноққа боқди. Чиноқ  

бршқа гапирмади. «Ж онга тегди бу  ҳаёт, ўлик бўлиб  
гурда, тирик бўлиб тўрда йўқсан. Онам ўлсин мени шу 
кунларга туғмай!» деганича тўнғиллаб турнб кетди, сал  
нари бор иб  яна қайтиб келди:

—  Ш у ҳам умр бўлдими! И тдан суяк қарз бўлиб  
яшагандан... Й ўқ, мен бундан ортиқ чидолмайман.

—  Ахир бу  аҳволга тушган битта сизми!..—  у ни юпат- 
моқчи бўлди Қодир.

—  Ҳар кнмнинг гўри бош да, биродар, фалончи ҳам  
юрибди-ку, д еб  а ж а л  ёцамдан тутганича пойлаб ўти- 
рпшим керакми? А ввалам бор уруш да биз ютқаздик  
Хўш, энди ни мани кузатамиз? Бас, ў з  жоним ўзимга  
керак.

Қ одир унинг фикрига қўш илмаса ҳам, ш у пайт бирор  
ррма д е б  уни эпақага келтиришига ишонма.ди. Бир то- 
моидан унииг немислар томонидан қўйилган айғоқчи 
эканидан чўчиб:

—  Ж у д а  ҳам қисқа ўйламанг!— дейиш  билан кифоя- 
ланди.

Чиноқ «шў ҳам ran бўлибдими!» дегандек  қўлини  
снлтаб, жўнади.

Қ одир унинг бунчалик изтироб билан нимага тайёр- 
лик кўрганининг сирини эртасига билди.

Эртасига туш пайтида Урта Осиё республикаларидаи  
aciip тушган «мусулмон» аскарларни бнр ерга тўплади-  
лар. Улар қаршисига лагерь идорасидан уч эркак, бир 
ҳотин чиқиб келди. Бир эркак граж дан  кийимида бўлиб,  
бош ида шляпа, эгнида дазм оли  бузилмаган жигар ранг 
костюм, ёқаси крахмаллаиган кўйлак, бўйнидаги бежи-  
рим қилиб тақнлган қора галстукнинг тугилган ерида  
иемис фашизмининг крест белгиси. Узи буғдой ранг,  
ориққина, бошига нисбатан энгаҳи ж у д а  кичкина ва учн 
нишли. Хотинчалиш юриш билан у ҳам м адан  олдинда  
кёлар, ундаи ўнгда иемис офицери, чап томонда эса.
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яхши кийииган бўлиш ига қ арам аслаи  истараси соЪўц 
хунук бир хотин. б р қ а д а  эса, автомат таққан солдат.

Костюмлик киши саф  тортиб турган асирлар олдцга  
кулимсираган бир ал ф о зд а  хотинчалиш к адам лар  билан  
келиб, ҳезалак  товуш  билан ў збек ч ал аб  сўраш дн. Асир-  
ларнинг юриш-туриши «ҳол кўр, ранг сўр» бўлса  ҳам, 
уларш ш г ҳол-аҳволини сўради . У ларга ачинган бўлдй.  
Узоқ гапирди* Кимнидир қарғаб, аллакимни кўкларга  
кўтариб мақтади, немис қуролининг кучига ҳасан от  ўқиб,  
«ж аҳонгир, м у заф ф ар  ф ю рер»га ташаккур билдирди.  
Узинннг мусулмонлигини пеш қилиб, уларга «ҳимм&Т 
ва мурувват қўлини чўзиш га ж а з м  этлб, ф ю рери аъзам-  
дан фатво олганини» таъкидлади. Яна алланималарнн  
узуи дан -узоқ  гапириб, «барча м усулмон болаларииицг  
бир байроқ остига тўпланиш  пайти келганини» уқтирди. 
Ш у ниятда ф ю рери аъзам  қаноти остпда м узаф ф ар  му­
сулмон қўшин тузмоқчмлигини, б у  қўшнн ўзагини мана  
ш у р ўпарасида турган аза м а т  йигитлар ташкнл э т а ж а -  
гини, б у  қўшинга ҳ а зр а т  Амир Темурнинг руҳи-поклари  
м ададкорлигипи гоҳ ғурур билан, гоҳ ҳазин бир ёлвориш  
била н айтиб чиққач, ёнида турган немис офицер и б ид а и 
бир оз иемисчалаш иб, кейин кийим-бош лари титиЛиб 
кетган, очликдан ранги рўйига одам  қараб  бўлм айди-  
ган гариб асирларга м у р о ж а а т  этди-

—  М ана шу қўшинга ёзилпш га хоҳиш билдирган  
мусулмон ф ар зан ди  бир на дам  олдинга чиқсин!

Узи и и Али Н аим хон д еб  таништирган костюмлик ки­
ши, «мен буларни ў з  нутқим билан мой дек  эритдим, бу  
оч-яланғоч ҳазт дан  албатта воз кечишади, ҳам м аси гув 
этиб  олдинга кадам қўйса, яна мени босиб кетишма-  
син» деган дек  икки-уч қадам  o p қага чекииди. «Б у  заиф а  
менинг хотпинм, немис ф ар зан ди  бўлсалар  ҳам, Туркис-  
тонга нисбатан бўлган  ҳурмат ва эҳтиром л ари  сабабл и  
мусулмонликни қабул этганлар!»—  д е б  бундан  сал аввал  
таништирган ёнидаги хунук хотин га назокат билан иш-  
шайиб, чап қўли билан унинг билагини цисиб кўйдн. Бў-  
л а ж а к  аскарларининг саф дан  чиқишини кутиб турди у. 
Оч-ялангочлар сафи бу  кутилмаган к ом андадан  бир  
қалқиб, кейин ш ундай сокинлик чўккан эдики, ос мои д а  и 
ўтган қушнинг қанот қоқиши эш итилди. Али Наимхон  
сафии кузатиб турар, тоза қириб упа суртилган бўлса  
ҳам, соқолииинг излари ш ундоқ қорайиб кўриниб турган  
ю злари тагида цамдайдир ш умлик яширинган табассум
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кезарди. В ақт  ўтган сари б у табассум  устига кул ўтирган  
чўғдек сўниб борар, ўрнини асабий бир ҳолат  олмоқда  
эди. Б у  ўзгариш  охирига етм асдан , унинг кўзи бирдан  
чақнаб, тишининг оқи кўринди. У Қ одир дан  ўн одимча  
нарига қараб:

—  Боракалло, а зам ат!— деди  ва барчанинг диққа-  
тини ўзига тортди. Қ одир  у «боракал ло» деган томонга  
боқиб, кечаги чиноқ асирни кўрди. Чиноқ бир қадам о л ­
динга чиқди-ю, атроф да ўзидан  бош қа ҳсч ким йўқли- 
гини кўриб шошиб қолди. Яна ж ойига  қайтмоқчи бў-  
либ, тисарилган эди, унинг олдига етиб келган Алн  
Н аимхон:

—  Б емалол, бемалол, азизим, тортинманг! Турк ўғли  
ж ур ъатл и  бўлиш и керак!— д е б  уни тутиб қолди. Бу та- 
ш аббусдан  руҳи кўтарилган Али Н аимхон чиноқни мақ- 
таб, бош қаларнинг хам чиқишини кутди, бу  ор ада  улар-  
нинг «мусулмон аскарлигида» қандай кийиниши, қандай  
маиш атда яшаш ларини оғиз кўпиртириб мақтади. Лекин  
бари бир саф  қилт этмади, б о ш 1<,а бир асирнинг чиқиши  
амри м аҳол экаиини аста-секин ф аҳм л аб ,  сўзининг маро-  
мини ўзгартириб борди, охири асабий бир титр о қ билан  
койиди, кейин яна «таналарига ўйлаб  кўришни» стиғи  
билан м асл аҳат  берди. Бу м асл аҳатидан  сўнг яна кутди. 
Бари бир чииоқ ёнига бош қа биров қўшилмаслигига  
акли етгач, у ёнидаги немис офицери билан нималар-  
нидир чуғурлаш ди, хотинига юзини ўгириб ўзини зў р л аб  
кулди.

—  Қўрқишяпти, маликам. Больш евизм зулми булар-  
иинг юрагини олиб қўйган-да,—  деди  у ўз хатти-ҳара-  
катини оқлаган кишидек.

—  Қизиқ, ним адаи қўрқишади! Уз юртлари гўзал  
Туркистонга улуг фюрер хайри-паноҳида голибона ки- 
риб бориш ади-ку,—  деди  хотини ҳам м ага  эшиттириб.  
Унинг огзи калхат боласиникидай ж у д а  хунук ва бесў-  
нақай катта эканини эндигина пайқаган Қодир: «Оғиз  
ҳам шунақа эски кавушдай бўладими! Л ойтовоқдай  
юзига бнрам ярашгани! Гнтлер ҳам ў з  немисидан қолган  
сарқитини ташлагани ж ой тополмаганидан кейин, бу  
«Туркистонпарвар» ж ан обга  ҳадя  қилганга ўхш айди.  
Д у н ё д а  бундан  чиройли хотин зоти йўқдек  ялаб-ю лқа-  
шини қара!» деганича анча вақт бу  лойтовоқ баш ара,  
калхатоғиз «м алика»дан  кўзиии олм ади. Ш у найт ким- 
дир орқа томондан:
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—  Узинг бот га н ботқоққа тортма бизни!—  деди. Яна 
бош қа биров б у  томондан:

—  Биз хоин эм асм из!—  д е б  бақирди.
«М алика»нинг кўзи ўйнаб ,  ш ерикларига нимадир де­

ди, немис офицери ҳам безовталанди . Л екин Али Иаим-  
хон уларга нималарнидир қисқагина тушунтириб, сафга  
ю зланди. Ю зида ости ни заҳ а р  босиб ётган галати бир 
ж и л м ай и ш  бор эди.

—  В атан дош л ар !—  д ед и  у, ўзини аранг боси б ,—  бу  
нодонликни ташланг. Ш аптонга м усулмон кўнглингиз-  
дан  ж ой бермаиг. Биз яхши ният билан таш риф буюр-  
ган эдик. Б у  ж а ҳ о л а т  нечун!

У анча гапирди. Лекин кўзи билан ўша луқма таш-  
лаганларни ҳамон қидириб турарди. Уни топгандек  
бўл ди  шекилли, хотинча юриши билан олдига борди,  
суриш тирди, койиди.Ш у пайт, бирдан Қ одир унинг бош- 
цача товушини эш итиб колди:

—  Сен ж уҳудбач ч а ,  бу  ерда нима қилиб турибсан?  
Сеиинг касофатингмиди бу!

—  Ким? Менми? М ен ўзбекм ан,—  деди  саф дан  бири. 
Бу товушни Қ одир таниди, бу  М ўр дахай  эди. «Оҳ, бечо-  
ра, қўлга туш ди», д е б  эгилиб қаради: М ўрдахайнинг  
ю зида  қон қолмаган.

—  О лдинга чиқ!—  бую рди Али Н аимхон.
Н о и л о ж  қолган М ўр дахай  саф  олдига чиқди. У Қо- 

дир кутга нидан кўра тети к кўрннарди.
—  Нега элғон гапирасан? Қ ани менга қара!— Али  

Н аимхон унинг кўзидан, серсоқол ю зидан бир нарса  
укнб оладиган кишидек синчиклаб қаради. Кейин нима 
учундир оёғига, йиртиқ шинслинииг куйган ерига кўз  
т аш лади :—  Узбеклигингни нима билан исбот қила-  
сан?

М ўр дахай  бундай  савол қачонлардир берилишини  
кутмаганиданми ёки ж а в о б  қайтаришга ож излигиданм и  
елкасини қисди, а ж а б л а н д и ,  кўзнни милтиллатди.

—  Йўқ, сен ж уҳудсан ! Ж уҳудли ги н г кўзингдан кў- 
риниб тур и бди,—  деди  қатъий ҳукмдек Али Н аимхон. Бу  
хукмини немис офицерига етказмоқчи бўлгаидек, орқа-  
сига бурилиш и билан Қодир:

—  Мен уни танийман, аф андим !— деди . «А фандим»  
сўзи  кулоғига хуш  эшитилган Али Н аим хон ю зида  та­
бассум  ёйилди, Қодирга юзини ўгирди:

—  Ж у ҳ у д л и г и  тўғрими?
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—  Иўқ! Мен у билан бнр м акта б да  ўқигаимаи. У з ­
бек, исми М ардоп.

Али Н аимхон бирдан қовоғи солинди. У ишонмади,  
Буни сезгаи  Қ оди р  яна тасдиқлади.

—  Рост!
Ҳеч ким легионига хоҳиш  билдирм ай турган ш ундай  

позик бир пайтда «ўзимники тўғри» д е б  гож лик қилиш- 
ни ўринсиз билган Али Н аим хон  бир исқирт асирнинг  
гувоҳлигига ишониб қўя қолишни ҳам истамас эди. Бу  
ўта соддалик бўлар  эди. Ш унинг учун у яна бир исбот  
талаб  цилди:

—  Қани ў зб е к  бўлсанг, мусулмонлигингга калима  
келтир.

«К алима» нималигини ум ри да  эш итмаган М ўр дахай  
яна ҳайрон бўлди. Унинг бу  мушкулини яна Қодирнинг  
ўзи енгиллаштирди:

—  А ф андим , биз ёш л ар дан  ким калимани билади!  
Ким ўқитибди-ю, ким ўқитгани қўярди. Н аҳотки шуни  
билмасалар!

Али Н аим хон бўш аш иб тушди: ахир Туркистонда ди- 
инй мактаблар бекитилган-ку! Б у  йигитнинг гапида ж он  
бор!

—  Агар «калима»га қараб  а ж р атади ган  бўлсангиз,  
мени ҳам ўзбек  демаслигингиз мумкин.—  Яна исботини  
чуқурлаштирди Қ одир . Л екин «м усулмонш унос» Али  
Н аимхон Қодирни ўзбек  демасликка ҳеч қаидай асоси  
йўқ эди, чункп Қ одир  т ал аф ф узи дан  тортиб, қош-кўзи,  
юриш-туришигача куйиб қўйган ў зб ск  эди.

Қ одир «енгдим, энди  нима важ  топар экан?» д е б  тур-  
гаи эди, лагернинг дар возасп  д а р а н г л а б  очилиб, ичка-  
рига юк маш инаси кирди. Устида уч-тўртта асир аскар-  
лар. Улар ёнида ва кабинкада учта немис автоматчиси.  
М ашина саф дан  сал н арида  тўхтади. Ҳ ам м анинг кўзи  
м аш инада эди. Қодир улар га  қаради. Қ аради-ю , ҳангу  
манг бўл и б  қолди: асирнинг бири М ирсалим, унинг се- 
виклиси А зизахоннинг дадаси  М ирсалим эди. «Б у  ҳам  
асир туш ибди-да!»  д е б  аж абл ангуипча  бўлм ай, Али Н а ­
имхон битта ўзи саф о л д и д а  ҳамон тум ш айиб турган чн- 
ноқ асирни маш инага чиқишга бую рди. Ана ш унда Қо-  
дир  маш инадагилар  кимлигини туш униб, ў з  кўзларига  
ишонмади. «Наҳотки, кўкрагига м уш тлаб юрган «қизил  
М ирсалим» хоинликка розилик билдирган бўлса!  
Иўғ-е! Эҳтимол адаш аётгандирм ан . О дам  одам га  ўх-
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шаши мумкин». Қодир ш ундай ўйлар билан машинага  
кўзини қадади, ҳатто ўзининг саф дан  аж р ал и б  чиқиб  
қолганини ҳам пайқамади. Йўқ, ўш анинг ўзи. Қодир  
адаш маган! Х удди  ўшанинг ўзи! Ахир оралиқ киши 
адаш тирадиган д а р а ж а д а  олис ҳам эмас. Қодирнинг  
кўзи эса, яхши кўради.

«Ш у яқиндаги лагерда экаи-да, сотқин» д е б  кўнгли- 
дан ўтказган Қодир, зўр  бериб, унинг кўзини учратиш  
ниятида ундан  кўзини узм ас эди. Мирсалим бу  томонга  
боя бир қараганича, энди бош шш  ердан  кўтармас эди.  
Аксинча, Қодирнинг бургут бўлиб тикилиб турганнни  
пайқагандек, юзини тсрс ўгириб олди. То машина ж ў н а б  
хетгунича хам бу  томонга қарамади. Қодир унинг кети- 
дан  чақириб, ўзининг кўрганини билдириб қўймоқчн  
бўлди-ю, бир томонда лагердош ларинииг «ҳали шунақа  
таниш ларингиз ҳам бормиди!» д еб  таъна қилишидан,  
иккинчидан Али Наимхоннинг қаҳрига учраб қолишдан  
чўчиди. Ахир б у  ю мш оқ супургннинг бир л а ҳ за д а  кир- 
кига айланиши ҳам ҳеч ran эмас-да! М ўрдахайнинг  
ёнига тушгани ҳам етади!

Ови кўнгилдагидек ўнгидан келмаса ҳам, бўрилиги-  
ни яшириб, қўзиларча муомала қилган Али Н аимхон  
«мен сизларнинг сўзларингга ишонаман. Сизлар ҳам ме- 
нинг айтганимга кирннглар, бош лаган йўлимга юринг- 
лар!» дегандек, М ўрдахайни сафга қайтарди.

—  Яхш илаб ўйланглар! Ш айтон сўзига кнрманглар. 
Биз яна келамиз!—  деганича ширин хайрлаш иб кетди.

Унинг бу  ширин сўзининг тахири эртасигаёқ чиқди. 
Л агер ь  унинг яна келишига тайёрлик кўриб, нималиги  
ш ундоқ ҳам номаълум бўлган «овқат»ни яна расво қил- 
ди, энди уни огзига олиб, нонинн тишга босиб бўлм ас  
эди —  турган-битгани қипиқ. Бу ҳам етмагандек «ов- 
қат»нинг ичидан соч толалари, тирноқ, ж ун, темир-тер-  
сак, резина, терн ва яна ал л ан и м абал о  чиқарди. Булар-  
нинг ў з  азоб-уқубати  ўзига етмагандек, бош қа бир қўшни 
лагер дан  озиб-тўзган, кийим-бошининг бутун ери қолма-  
ган, умри саноглик бир тўда асирларни келтириб ташла-  
дилар. Улар ўз лагерларида норозилик ғалаёни кўтариш-  
ган экан. Қ ўзғолон бош лиқларини териб олиб, кўзлари  
олдида отиб таш лаш ибди. Колганларнни эса , нкки ҳафта  
бутунлай оч-наҳор қўйиб, кейин ибрат бўлсин учун бош-  
қа лагерларга тақсимлаб ю бориш ибди. Улар чиндан ҳам  
ҳолдан  толган эди. Эшикдан кириб, тақсимланган
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Ларакларига етиб бориш гунча бир нечтаси йўлда сочилиб  
қолдм. Қ одир ул ар дан  бирига кўмак бермоқчи бўлиб  
бор иб  чўчиб кетди: одам  боласи  ҳам ш унақа орнқлаб  
кетадими! Агар кўзининг милтиллаганини айтмаса, тирик  
ўлик эди у.

Бу ҳол Қодирнинг раҳмини келтириши билан бар а-  
вар, уларни шу кунга солганларга нисбатан битмас-ту-  
ганмас нафратини ҳам уйғотди. У бу  ер да  ҳам  кураш  
эарурлигини англади. Лекин қандай қилиб? Буни бил-  
мас эди!

6. М А Ш Ъ У М  У М Р Н И Н Г  С У НГ Г И

Д и л о в а р х ў ж а  Содиқнинг ж онига қ асд  қилганидан  
кейин безовталаниб  қолди —  ахир буни кечиктирмай  
баж ар и ш  керак-да!

Аввалига ж у д а  енгил бўлиб кўринган б у  тадбир , таф-  
силотига ўтгаи сари мураккаблаш а борди. С одиқ инқил-  
л а б  ётган Богун эмаски, у х л а б  ётган ерида кавушини  
тўғрилаб қўя қолса! Бунинг устига атроф тўла одам ,  
аринииг уясидай  ертўлага бири кириб, бири чикиб ту- 
ради. У ш ундай йўлиии қилиши керакки, наинки тову-  
ши, ҳатто ҳнди чиқмасин. Бу енгил эмас, албатта. Ке-  
часи ёнига кириб, бўғзига найза санчиб бўлм аганидек ,  
биқиниб туриб пақ этиб отиб ҳам  бўлм айди . Д е м а к  пайт,  
хилват, ф урсат  ва эпчиллик керак.

У «мушкулимни ўзи осой килсин!» деди-ю , ўнг  
ёнбош ини босиб  ётди. Э р тал аб  бар вақт туриб, таҳо-  
рат олди. Бир четга ўтиб намоз ўқиди. Д у о  қилди, иола
Қ И Л Д И .

«Эй худойим, бир м еҳрибонлик қилсанг-чи! М ени  
қнйнаб ўтирм асдап шунча учган ўқдан  бирини, шунча  
бало  уф ургаи  бом банинг аччиқ д ан ак д ек  бир парчасини  
унинг ж он  ерига қадасанг нима килади. М ен-ку сенинг  
мўмин-қобил бандангм ан. Эсимни танибманки, изминг-  
дам ан. Фарзингни ф арз, суннатингни суннат тутдим.  
Еш лигимдаёқ «бу  сенинг амринг» д е б  қишлоқ имоми-  
нинг оғзидан  чиқиши билан рўза тутмаган, намоз ўқи-  
маган, фитр р ўза  бермаганнинг пўстагини қоқдим, қўли  
эгриларнинг таъзирини бердим. Кейинчалик ўзим шу  
йўлга кириб кетган бўлсам  ҳам, сени унутганим йўц, 
масжидингга бўйра, ж ой н ам оз  олиб бер и б  турдим, закот-
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ни каида қилмадим. Уйламаки, барча топганини ёлғиз  
ўзи боси б  еди деб .  Й ўқ. Н имаики ў л ж а  қилган («ўғир-  
л аган»  дейишг-а тили б ор м ади )  бўлсам имомга ҳам,  
қозига ҳам. ю збош ига, аминга ҳам чўтал бериб тур гаи- 
май. Улар ҳам м аси дан  хабар дор  эди. Бир саф ар  бир деҳ-  
коннинг қўшга қўш иб турган ҳўкизини ўмарганимда  
(«ўғирлагаиим да» дейиш  га яна тили бор м ади ) коз и поч- 

чамнинг ў зл ар и  «ба д б а х т ,  қўни-қўшнига киласанми!  
Н а риги қиш лоқда, сал нарнроқда иш тутсанг, оёғингга ел 
туш адими!» д е б  қутқариб ю борганлар . Бу яхшиликла-  
рини, албатта, қуруқ қўйгаиим йўқ, бир овчининг иккита 
тулкисини (ўғирл аб , йўқ, сўр аб)  олиб берганман. Қиш -  
лоқ  оқсоқоли-ку ўзимнинг отахоним эдил ар .  Бир почапўс-  
тин эвазига мардикор р ўйхатидан ўчириб берганлар.  
Кейинчалик бер и б  турган «совға-салом лар им » бунга кир- 
Майдн. Омил қори кенж а хоти ни —  аячамии ҳалала қи- 
либ, мардикорга қўшгаида, мардикор «энди мен и иг 
қўядиган хоти ним йўқ» д е б  туриб олганда, унинг бошига  
ит кунини солгаиман. Ҳа, ростдан ҳам ш уларнинг ҳам-  
м а си и и «бисмилло» дсм а с д а и  бош лаган эм асм ан, ҳар  
вақт ўзпнгии с д л а б  турганман. Д е м а к  ҳам м аси дан  ўзинг  
воқифсан, м аъзур тутсанг бўлади .

Инқи л об  бўлиш и билан «И слом  туғи остига ўт!» де-  
динг, ўтдим. «Йигит тўпла!» дединг, тўпладим. «Кофир-  
ни қир!» дединг, қирдим. Ҳа, шуни ҳам сенга эслатнб  
қўяйки, бизнинг саф и м и зда  кадет ўрислар  ҳам бор эди,  
улар  кофир бўл м аса  керак, чунки ҳазр ат  муфти улар  
билан бир дастур хондан  нон уш атиб, бир қозондан ош 
ердилар , ҳатто саллаларини"олиб қўйм асдан ҳушчақ-  
чақлаш иб ўтирар эдилар. Неча-неча қишлоққа ўт қўйиб, 
неча одамии тиғга торттирган бўлсам , сенинг номинг би­
лан , байроғинг остида қилдим. А хир ўзинг «менинг ихти- 
ёр и м си з  бандам нинг бадан и дан  бир дона мўйи тушмай-  
д и »  дегансан . Д е м а к  ш уларнинг ҳам м асига ўзингнииг  
и ж озати н г  бўлган, ўзинг бую ри б тургансану, мен содиқ  
қулииг, б а ж о  келтирганман. Уша вақтларда, азиз қу- 
линг бўлиб юрган вақтларим да, баъ зан  маишат билан  
бўлиб, беш  вақт намозингни канда ёки қазо  қплган бўл-  
сам айб м ен дам ас,  мен билан «бу ш аръийдир» д е б  май  
ичишган улам онгда . У кишининг бетидан ўтиб, ўзбош пм -  
чалик қилгани ботинмадим. У ҳазр ат  бўлса, кўп вақт  
м аиш атдан  кечиб, намозга турм ас эдилар...  Байроғинг-  
нинг сопи синиб, ўзи қизил аскар оёғига найтава
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бўлиб кетгаидан кейин кўрган ит кунларим ўзингга аён —  
қоқмаган эш игим, кирмаган тешигим, да  иди итдек сан-  
қимаган кўчам қолмади. Қ нш да оч қолган қашқир ҳам  
м ендан аъло эди- Ш унда ҳам  сенн эсдаи  чиқаргапим йўқ, 
ойнинг ўн бсш  куни қоронғи бўлса ,  ўн беш  куни ёруғ  
д с б ,  «бу  —  бирор қилган гуноҳимнинг ж азо си д и р »  д еб  
сабр  қилдим. Буёғи яна ўзингга маълум: қўдга тушиш,  
тергов, лагерь... Ш ундай қилиб ҳам м а синовиигдаи «гпнг»  
дем ай  ўтиб келяпман. М ана энди  шу кунга келиб, ўзинг  
мусулмонободликка ибрат  қилиб қўйган юртга юз тутай  
д е б  турганимда, яъни оғзим яна ошга етгаиида, Содиқ  
кофир томоғимга балиқ қнлтанағи бўл и б  тиқиляпти. Со- 
диқнинг кимлигини ўзинг биласан: бирор марта боши  
саж дан гга  эгилгани гумон. Бу ҳам майлику-я, ўша йил- 
лари байроғинг остида бўлганларнинг озмунчасини ша-  
ҳи д  қилганми! Б у  қилмишларига яраш а ж а з о  бериб, қа-  
матган, лагерга  таш латган бўлсанг ҳам, тавбасига  
таянгани йўқ, таяниш у ёқ да  турсин, хаёлига ҳам келтир-  
майди. Ҳали-ҳали аввалгидай, ҳам он ў з  йўлим тўғри д е н ­
ди, ҳамон ғайридинлар измида. Мен ана ш у кофирнинг  
жонига қ аед  қилдим. Ш у мушкулимни ўзинг осон кил, 
йўл кўрсат! Узинг «сл қулим, 6 avXTHHr ёр бўлсин» дем а-  
санг, асти иложи йўқ. Б у  лаънати юрсам йўлимда, ўтир-  
сам дилим да тўғаиоқ. Э, худованди  карнм, сендан шу 
ёшга келиб, ҳеч нарса илтижо қилган эм ас эднм, ш у бит- 
таю битта тилагимни рўёбга чиқар. Содиқни немис тиғ- 
ғи-барронига учрату, мени муродимга стказ —  яъни не­
мис томонига омон-эсон ўтиб олайин. И ш қилиб, шар-  
манда қилма! Омнн!>

Д и л о в а р х ў ж а  ўпкаси тўлиб, димоғини тортиб  
қўйди. Аста туриб ертўталага қайтаётиб, С одиққа дуч  
келди.

—  Ҳа, йиғлабсиз? Тинчликми?
—  Кечаги гапларингизни ўйлаб, хўрлигим келди. IIo- 

минг ёмонга чиққандан кейии, тавбангга ишонч йўқ экан!
—  Тентак бўл и б  қолибснз, сизга биров бир нарса  

деяптими.—  Утган гаплар Содиқнинг хаёлидан анча кў- 
тарилган эди.

Д и л о в а р х ў ж а  «ҳа, кечаги гапларингиз-чи», демоқчи  
бўлди-ю , бетга чопишни ҳознр ўзига эп кўрмади. «Ҳа,  
найрангбоз,  олдимга тўртта ёнгоқни т аш лаб  қўйиб, қўй- 
нимга қўл соляпсан-а!» деган фикр кўнглидан ўтиб, ўп- 
калаб деди:
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—  С одикж он , сиз билм айсиз,  одам  ўлдир гандан  туҳ-  
мат ёмон: иқрор бўлсанг дилинг оғрийди, р ад  этсанг  
иш онмайдилар.

С одиқ ана ш ундагина унинг бутунлай бош қа нарса  
устида ўйлаб келаётганини пайқаб қолди. Л екин ўзи-  
нинг ж онига қ а сд  экани еттн ухл аса  тушига кирмас эди.  
Ш ундай  бўлса  ҳам , уни зи м дан  кузатиб, кўнгли ғаш  
бўлди . Топш ириқ билан келгани учун мағхсадга кўчишга  
м а ж б у р  бўлди:

—  Уқ-дори олп б  келарканмиз.
—  Қачон? Ҳозирми?
—  А лбатта эртагамас! Ҳозир.
—  Қаердан?
—  Сойиинг нариги бетидаги чакалакзордаи. Полк ўқ- 

дорнхонаси  ўша ёқда-ку.
—  И ккаламизми? E яна одам  борми?
—  И ккал ам из бор сак  бўлармиш .
Д и л о в а р х ў ж а н и н г  юрагида бир нарса чақмоқ чақ-

қандек  ялт этиб кетди. Унинг кўз олдига қонли р еж асн  
ва Содиқнинг оппоқ мудраси келди! *кЭй худо, мушку­
лимни ўзинг осон қиляпсан шекнллн!» деган қувончли  
фикр уии энтиктириб қўйди ва бўғил иб кетган кишидек  
гимиастёркаси ёқасини чиқарди, камарини бўш атди.  
Гарчанд бутун ум иди милтиқда бўлса  ҳам, ўзини гўллик-  
ка сол иб  С одиқдан  сў р а б  қўйди:

—  Милтиқни ҳам олайми ё ортиқча бўлармикин?
—  Узингиз қанақа одам си з ,  фронтда жангчи ҳам  

қуролсиз юрадими! О лдингиздан  немис чиқиб қолса,  
«меига тегма, милтиғим йўқ» д с б  мақом қиласизми?

—  С изда  бори-чуй...
—  М ендаги  ўзимга керак. E навбатм а-навбат  ота-  

мизми?
Содиқнинг кулиб айтган бу  сўзини Д и л о в а р х ў ж а  ту- 

зук  идрок этмади. У ўлиб қолса ҳам милтиқни қолдир-  
моқчи эмас, бутун  ум иди ш ундан эди. У яхши билардики,  
ҳозпр борадиган  ж ойл ари  анчагина йўл. Сойни ёқалаб  
бориб, пастга туш илади, кейин чакалакзор бош ланади,  
ўқ-дорихона эса ана ш у чакалакзорнинг аллақаернда.  
Гарчанд у ҳеч бор м аган  бўлса  ҳам, шу ерда м удоф аа  
тутганларида командир эҳтиёт  ю засидан  айтган эди.

Д и л о в а р х ў ж а  Содиқ билан олдинма-кейин бора ту­
риб, пастдаги сойга қараб  қўйди: сойнинг суви яхши, л е ­
кин чуқурлиги қалай экан, одам ни кўмадими? Кейин
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сойнинг у бетига н азар  таш лади: дарахтнинг ор асп да  
ниқоблаб қўйилган т ўп-зам бар аклар , атроф ида битта-  
нккита аскар ю рибди. Улар ҳам анча нарида. Ён-верида  
эса ҳеч ким йўқ. «Айни ж ой экану, қарш идан бирорта  
одам  келиб қолиши м умкин-да?»— д ед и  Д и л о в а р х ў ж а  ва 
икки қадам олдинда бораётган  Содиқнинг сочи ўси б  кет­
ган бўйнига, кўйлаги ёқасидан сал чиқиб турган оппоқ  
ички ёқасига, ш алпангроқ кўринган қулоғига, ҳ а м м адан  
ҳам найза санчишни м ўл ж ал л аган и  чап курагииинг о с ­
тига ички ҳа я ж о н  билан яна бир қараб  қўйди. Бу иият- 
дан унинг бадани  сесканм аса ҳам, юраги дов берм ади.  
Сал нарироқ бораверайлик-чи! Ҳ али вақт бор-ку.

Ш у вақт олдинда уч жангчи кўринди. Уларни кўриши  
билан Д и л о в а р х ў ж а  ўзини ш ош маш ош арлик қилиб қўй- 
маганндан қувонди, ўз ақлига қойил қолди. «Ш ар м ан да  
бўлишимга сал қолган экан-а!» д еб  шукур қмлди. Қар-  
шидан келаётган жангчилар  иккитадан қутини камарла-  
рн билан х ур ж ун  қилиб, елкаларига осиб олган эдил ар .  
Айниқса, ж уссаси  кичкинаси қора терга туш иб кетган  
эди, уларни кўриши билан:

—  Ш арбатга кетяпсизларми?— д е б  сўр ади ,  ж а в о б  
ҳам кутмай нолиди:— Тентаклик қилиб сизлар  ҳам икки­
тадан олиб юрмаиглар. Ж у д а  оғир экан. О лдинига би- 
линмаган эди, энди елкани узи б  ю борай деяпти.

У юкини срга авайлаб қўйиб, гимнастёркасинииг ен- 
гига терини артди. Бош қа бири ҳам тўхтади, учинчиси  
эса , «тўхтаганинг билан биров тақимингни м ойлаб қўя- 
димн, юриб қолсанг-чи!» дегандек , индамай ўтиб кетди.  
Н арироқ бориб орқасига қарам ай бақирди:

—  Осмонга «юнкерс» амакинг чиқиб, нонуштаигни  
бергунча турасанларми? Қ ани юринглар!

Ж у ссаси  кичкина жангчи пўнғиллади:
—  Ҳ амманинг сенга ў хш аб  ур уғидан  фил чиққан- 

ми!—  кейин Содиқдан кўтартириб юбориш ни илтимос  
қилди. Ю к унча оғир эм ас эди. У узоқлаш гач Содиқ:

—  Этагини ҳилпиллатиб, ш оҳи кўйлак кийиб юрган-  
лардан шекилли,—  деди . Д и л о в а р х ў ж а  ў з  м удҳиш  ха-  
ёли билан бан д  эди. Эш итмади, ш ош иб қайта сўради:

—  Н им а дедингиз?
—  Хаёлингиз қаёқда ўзи? Н иманинг таш виш ига т у ­

шиб қолдингиз тағин?—  У орқасига ўгирилиб ҳам роҳига  
қаради.

Д и л о в а р х ў ж а  сири фош  бўлган  кишидек типирчилаб
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қолди. С одиққа ж у д а  ғайри табиий кўриигаи бир ҳара-  
кат билан важ  кўрсатди:

—  Ш у бугун кечаси смой туш кур дим.
Со дик қаҳ-қаҳ соли б кулди:
—  Ш унинг мотамини тутяпман денг. Балли-е,  ким 

айтади сизни иссиқ-совуқни курган деб .
Д и л о в а р х ў ж а  ш ундай аҳволда эдики, Сод и и; ҳозпр  

«йима туш кўрдингиз?» дсса  ж а в о б  қилолмас эди. Унинг  
бахтига тушга унча аҳам и ят  берм айдиган Содиқ қизи- 
қнб суриш тирмади. Ф ақат кап-катта ода мни и г кўрган  
туш идан мунчалик безовталанаётганига кулиб қўя кол­
ди. Д и л о в а р х ў ж а  бундан  ж у д а  мамнун бўл и б ,  ўзини ту­
тиб олди. Яна миясида ўш а мудҳиш  хаёл л ар  изгиб кол­
ди... Гўё унинг мушкулини чиндан ҳам осон қилаётган-  
дек  сал ю риш гандаи кейин бир томони тик қпя, бир то- 
мони сувга бор иб  тақал адиган  тор сўқм оқ  йўл бош лан-  
ди. Бу сўқмоқнинг полк м удоф аа  тутгандан кейин пайдо  
бўлгани ҳали яхши топталмаганлигидан кўриниб ту­
рарди. Д и л о в а р х ў ж а г а  айни ш ундай ж ой  керак эди. 
Ахир қўндоқ билам ор қасидан  бошига бир и и ўхш атиб  
солса , вассалом! У гангиб сувга тушгунича бир неча 
тошга урилиш н турган ran. Бу тош лар ҳам  анча ерини  
чақа қилади, кўкартиради, қонатади  —  биров унинг қўн- 
доқ  билан урилганини билиб ўтирибдими! Кейин, то ҳу-  
ши ўзига келгунича оғзи-бурнига сув тўлади , бу  ундаи  
яхши! М аълум ки, бўккан киши д ар  ров сувиинг юзига  
чиқа қолмайди. Ичи сувга тўлиб, шишишп керак. Унгача  
Д и л о в а р х ў ж а  иемис таш лагаи варақани чангаллаб,  
фронт линиясидан ўтпб бўлади . У ёққа ўтнб кетиш дар -  
ров мумкин бўлм аса ,  Содиқнинг ўлганига кўзи етгани-  
дан кейин, айю ҳаннос сол иб  бошига одам тўилаши, у ни 
қутқармоқчи бўл и б  ўзини сувга таш лаш и ҳам  мумкии. 
Бу йўл ҳам ёмоп эмас. Фронт мамлакат  нчкариси э м а с ­
ки, ота гўри қозихона қилиб текшириб юриш са! Ана  
ш ундан кейин, немисга бем ал ол  ўтиб кетади.

Содиқ эса  бу  ёвуз ниятдан бутунлай бсх а б а р ,  кечаги  
отиш мадан ж а р о ҳ а т  топган дарахтлар нинг ш ох-ш абба-  
ларига, сн ар яд  ёки м инадан ўпирилиб кетган сой  б ў й li­
ra, кўм-кўк м айсал ар  ўртасида  сўгал дек  хунук кўриниб  
турган бом ба  чуқурликларига назар таш лаб ,  хаёл  сур и б 
борарди. Урушга тили йўқ дов-дар ахтл ар ,  бегуноҳ еру  
паст-баландликлар  ҳам қатнаш ади, дар ё ,  тог, унгурлар  
қатнаш ади, бир умр инсон оёқ қўймаган қияликлар,
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эсд а н  чиқиб кетган сўқм оқ  йўллар қатнаш ади, улар  ҳам  
инсондек ж а р о ҳ а т  топади, са ф д а н  чиқади, бир умр но-  
гирон бўл и б  қолади. Д е м а к  уруш нинг машаққатини фа-  
қат  кишилар эмас, бутун м а в ж удот  тортади, унинг оғир-  
лигини бутун м а в ж удот  елкасида  кўтаради, қ албида ҳис 
этадн . Уруш пайтининг гулу чечагидангина эм ас ,  унинг  
музикасидан, аш ул аси дан  ҳам порох ҳиди келади. Уруш  
оқбилакларни ёмон кўради. Д у ш м а н д а н  нафратланиш  
м ардлик ва матонатни туғдиради . Кураш да душ манга  
беш аф қатлик  эл-ю ртга м еҳр -м уҳаббатнинг олий босқи-  
чиднр.

Содиқ ш ундай одам ий ўйлар  билан парвойи ф алак  
экан, Д и л о в а р х ў ж а н и н г  ичини ит тирнаб, ёв у з  ниятини 
амалга ош ириш  учун ел касидан милтиғини қўлига ол-  
ди. Буми С одиқ пайқади-ю , яна ўш андай  бепарволик б и ­
лан  тегишди:

—  /Ҳа, милтиқни қўлга олиб қолдингиз, чумчуқ ота-  
сизм и?

Д н л о в а р х ў ж а  нчки бир мудҳиш  ҳа я ж о н  билан кўзн- 
га қон тўлиб турган б ўл са  ҳам , ба ҳ о н а  топа олди:

—  Йўлнннг торлигини кўрмайсизми? Киши тойиб
кетса...

—  Қ ўлда кўтарган яхшими? Ундан кўра, мснга бера  
цолинг, унда ж у д а  ҳам бем ал ол  бў л а д и .—  С оди қ  орқа-  
сига ўгирилиб қўлини узатди .

—' Иўғ-е! Бир кншига икки мнлтиқ оғирлик қилади.
—  Б ўл м аса  олдинга ўтинг, ш ош м асдан  йўл бош лай-  

сиз.  Тағин тойиб кетсангиз балойингпзга қолмайин, ҳали  
қиладиган  иш ларимиз кўп-а!

Д и л о в а р х ў ж а  «оҳ, билиб қолди!» д ед и  ичида ва б у ­
тун аъзойи бадан и  титраб, ранги қув ўчди, С одиқ қия- 
л а б  туриб, уни олдинга ўтказар экан, кўнглига «нега  
бу  бунчалик безовта? М ана ранги ҳам девор бўл и б  кег- 
ди!» деган  фикр келди. Л екин ш унда ҳам  ёмонликка  
ж ўйм ади:

—  Очнғини айтинг, бирор ерингиз оғрияптими?
—  Нега? Йўқ!
—  Алланечуксиз-ку! Тобингиз қочиб турган бўлса  

орқангизга қайта беринг. Бирорта одам  топиб, ўзим  
оли б  келарман. Бизга ҳам  ҳалигиларники сингари танк- 
ка қарши ёнилғи бер сал ар  керак-да!

Д и л о в а р х ў ж а  opiqacHra қайтишга рози бўлмагандек ,  
нега бунчалик ўзгари б  турганига тузуккина с а б а б  ҳам
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кўрсатолмади. С одиқ эса  сэркак киши эмасми, дарднни  
айтгани номус қиляпти» д е б  бир о з  индам ай борди. Л е ­
нин ў з  взводидан икни жангчини учратиши билан уни  
зў р л а б  орқасига қайтариб юборди:

—  У ралиб ётинг,—  д е б  тайинлади ,—  киши ўзига  бе-  
парво бўлмаслиги керак.

У, бу билан ҳам қаноатланм ай, ёнилғиларни келти­
риб командирга д о к л а д  қилгандан кейин, доктор бош*  
л а б  Д и л о в а р х ў ж а н и н г  ертўласига кирди. К асали нозик-  
роқ бўлса  у менинг о л ди м да  уялмасин д еб ,  ўзи таш ка-  
рига чиқиб турди. Д ок тор  бнрор касал тополмай, е л ­
касини қисганича чиқиб кетди:

—  Қўрққанми...—  д ед и  у холос.
Д окторнннг кетидан С одиқ ҳам  а ж а б л а н и б  елкасини  

қисди.

*  •*  *

Д и л о в а р х ў ж а  ўзини бутунлай фош  бўлган ҳисобл аб ,  
ўтиргани ж ой тополмай қолди.

С одиқдай  устаси  ф аран гдан  келгани йўқ. Кеча Бо­
гу нн и нг тўрвачаси туф айли  гапни ш унақа айлантириб  
бордики, д о д  д е б  юбориш имга сал қолди. Ш унда ҳам ди-  
лидагини айта қолм асдан , чиқариб ю борди. Бугун эр т а ­
л а б  гўё ҳеч нарса бўлм агандек  мулойим к и р и б -келди.  
Менинг нима туфайли яниб ўтирганимни пайқади-ю , яна 
олдимга хаш ак таш лаб, кўнглимни олди, «ўқ-дори олиб  
келамиз» д е б  йўл бош лади .  Бу кураш  туш аётгаи полвон-  
пинг рақиби белндаги  бел богини бўш ати б  туриб, бирдан  
қўлига ўр аб ,  ёнбош ига олиши эди. М ен содда  буни ту­
шунмай уни йиқитаман д е б ,  қ а сд  қилиб юрибман. Айнн 
долигулига келганда пайқаб қолди, ш унда ҳам  очигнни  
айтмай, гўё меҳрибонлик қилиб соғлигимни сўрадп , қў-  
ярда-қўймай ярим йўлдаи қайтариб ю борди. Ваҳоланки,  
ўша пайтда ҳам м а нарса ранги-рафторимдан кўриниб, 
қўлларим титраб турувди. Ш арт ёқам дан  олиб, «Хўш,  
ниятинг нима?» деганда ,  қўлимдан иима иш келарди.  
Ҳеч нарса! ё  милтиқни кўтарншга улгурар дим  ёки йўқ. 
Ш унда ҳам у  юрагини кем г тутиб, яна арқонни узун  таш ­
лади. Кичик бир хазил билан чегараланиб қўя қолди.  
Ленин мени олдига ўтқазиб  олди, у билиб туриб ш ундай  
қилди. Тавба, кишининг шунчалик хам асаби  маҳкам,  
юраги д а р ё  бўладнми! Бош қа одам  б ў л ганда кечаё^
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они мни ўттиз кун қнлиб, ҳисобимни тўғрилаб қўя қолар-  
ди. Бугун-чи? Бугунгнси-ку, ж у д а  ўтиб кетди. Бунақаси  
бу  ёруғ ж а ҳ о н д а  бўлм айди. Л аънатининг ж они мунча са-  
бил бўлм аса! Улмасликка хат олганми дегин. Пииагинн  
бузм айди-я! Тавба! Унинг ўша инқилоб йилларидаёқ  
«қизил командир» лақабини олиб, бутуи бева-бечорани  
эргаш тирганича бор экан. Ахир мендай одам  тан бериб  
ўтиргандан кейин, у ёғини айтмаса хам бўлади . А ж аб ,  
ш ўролар ш ундай садоқатли одам ининг оёғига кишап  
солиб, лагерга таш лагаии қизиқ. Бошингга кўтармай-  
саими, бошингга! Соянгга кўрпача солиб, йўлиигда жо-  
нини ф идо қилиб ю борай  деяпти-ку, «қоч, душ мансан!»  
д е б  кўкрагидан итарасан! Булар хам м аси-ку майли, не­
га энди билиб туриб доктор бош л аб  келди? Унинг ж он и ­
га қасд  қилиб турган одам иинг соғлиғи унга нега керак  
бўлиб қолди? И ўл даги  хатти-ҳаракатимии хаспўш лаб,  
ўз  оғзимдаи иқрор бўлгунимча қўйиб бсрмоқчими? Ҳам-  
масини билиб турган одамга, оғзим дан  иқрор бўлдим  
нимаю, ёқам дан  бўғи б  иқрор қилдирди нима? Бу мушук-  
нинг чала ж он  сичқонни у ёқдан-бу  ёққа отиб ўйна* 
шига ўхш айди. И ўқ , мен бунга чидолмайман. М одомики,  
яна ўқим тошга теккан экан, бош қа чораин кўришим ке­
рак. Эсим борида этагимни ёпиб олм асам, ш арм андам  
чиқади. Бу ер энди мснга тор. Бугун бўлм аса ,  эртага  
унинг ҳиқилдоғим дан тутиши турган ran. ё  ўзим бориб,  
уиииг ҳам, ўзимнинг ҳам кимлигимни, қанақа қилиб  
фронтга туш иб қолганимизни айтиб берсам м икан? Хўш, 
бундан менга нима наф? Уз бўйнимни ўзим  тутиб бера-  
маими? Унга ҳам  тикилган бало  бордир . Мен ўз ишимни  
тўғрилаб кетаверай, то меп ўйчи ўйлагуиимча, у тавак-  
галчи ишимни тўғрилаб қўймасин тағип! Тўғрилаб қў- 
ниши ҳам  ҳсч ran мае.

Д и л о в а р х ў ж а  устига ёпиб ётган шинелини бир четга 
отди, ирғиб ўрнидан турди. С одиқ иккита одамни б о ш ­
л а б  кириб, «қўлингни кўтар, қотил» деяётгандек , эш ик­
дан кўзиии узмай йиғиштирилди. Эҳтиёт ю заси дан  мил-  
тиғининг ўқдонига ўқ ж ойл ади , ёнидаги немис варақаси-  
ни «ўғри» чўнтагидан юзароққа олиб қўйди. С аф ар  тўр-  
васини олмоқчи бўлди-ю , кейин қайтди. Биров «ҳа, йўл 
бўлсин!» д е б  сўр оқ л аб  қоладигандек  тую лди. Унинг ичи­
да  бўлган колбаса консервани чўнтагига тиқди, ионни 
ҳам пайтава учун берилгаи, лекии ншлатшига кўзн қий- 
май юрган onnoi^ газмолга ўради, қўйнига тиқдн. Оғир
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саф арга отланаётган кишидек қандайдир д у о  ҳам  ўқи- 
ди. «Иш имни ўзинг ўнгидан келтир»,—  д е б  юзига фоти-  
ҳа тортди. Е р тўл адан  чиқди.

Унинг р еж асича, ҳа м м а  ўзи  билан овора. Бугун отиш- 
ма бўлм аганидан хур сан д  бўлиб, ер тўлалар да  дам  ол- 
япти. Албатта, душ м ан томонни кузатиб ўтирган навбат-  
чи кузатувчилар бор. Уларнинг асосий вазиф аси душ ман  
томонга кўз-қулоқ бўл и б  туриш. Ш ундай бўлса ҳам  Д и -  
ловар хўж а  уларни имкон борича узоқроқдан  четлаб  
ўтиш га қарор қилди. Бунинг учун бирдан-бир  йўл тўғ- 
ри немис томонга эм ак л ам асдан ,  сойга ўтиш. У ерда  
нима кўп —  паст-баландлик. У ериинг буталари  ҳам ёт­
ган кишини кўмиб кетгудай ўсиқ. Ана ўш алар  жонига  
ора кириши мумкин.

У ўзини босиб, постга чиқиб кетаётган аскардек  мил- 
тигини осиб, анча ергача борди. Бир-икки учраган о д а м ­
га турли баҳона кўрсатди. У ҳам м адан  ҳам Содиқдан  
қўрқарди. Ф ақат Содиққина унинг ичини билиш и мум-  
киндай кўринарди. Уиинг бахтига Содиқ тугул, умуман,  
бу атроф да жангчилар  кўринмас эди. У м ў л ж а л  қилган  
еригача юрак ўйноқилик билан келиб, «Худога шукур,  
энг оғир еридан ўтиб олдим »,— деганича чуқурликка ўзи-  
ни таш лади, кўкраги тўлиб  наф ас олди. То нафасини  
ростлаб олгунича бир ердан қимирламади. Бир кўнгли 
шом қоронғиси тушишини шу ерда кутгиси келди, бироқ  
бунга юраги дов берм ади, биров кетидан қувиб келаёт-  
ганга ўхш ади. Белини қаттиқ боғл аб  чуқурдан чиқди-ю, 
«бисмилло» деганича эм ак л аб  кетди. Чиндан ҳам  ўсиқ  
ўтлар, ўнқир-чўнқирлар, баъ зан  чакалакзорга ўхш аган  
ерлар уни бсгона кўздан  яш ираётгандек эди. А слида  
Содиқ «ундаи хабар  олиб тур» д еб  тайинлаб кетган  
жангчи, Д и л о в а р х ў ж а  ер тўладан  чиқиши билан унга х а ­
бар берган, бу  қизиқ ҳаракатдан а ж абл ан ган  С одиқ  
унинг изига тушган эди.

Содиқ Д и л о в а р х ў ж а  чуқурликка туш иб анча вақт  
жим бўлиб кетганида «ўзи нима гап?» д с б  тепасига бор-  
гиси келди-ю, тағин «тўхтаб тур, қани бу  ёғи нима бў-  
ларкин?» д е б  қизиққанича узоқдан  кузатиб турди. Д и -  
л ов ар хўж а  чуқурдан тик туриб чиқиш ўрнига ўғри ки­
шидек у ёқ-бу ёққа аланглаб қаради, кейин бошини паст  
цилиб елиб кетди. Сал нарироқ бориб, ерга ётиб олди,  
ётганича эм аклади. Бу ҳам м аси  аввалига С одиққа га­
лати туюлди, кейин бундоқ ў й л а б  қараса, унинг нияти
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бузуқ , оёқ олмши хунук. «Ҳа, ит,—  деди  С одиқ ичида  
нафрат билан,—  олтин тувак хумори тутиб қолибди-да!  
Т ўхтаб  тур сени!»

Содиқ то узил-кесил ишонч ҳосил қилгунича уни қў- 
йиб берди. Кейин «тўхта!» деганича тик туриб унга таш-  
ланди. Д и л о в а р х ў ж а  унинг товушини эшитиши билан ўр- 
нидан туриб иемис томонга чопа кетди. Содиқ яна 
товуш берди. Қ ар аса , у ҳадем ай  немис томонга ўтиб қо- 
ладиган, м ў л ж а л л а б  туриб ўқ узди . Д и л о в а р х ў ж а  ўқ  
теккандан кейин йиқилдими ёки ундан олдин ўзини е р ­
га таш ладими, билмай қолди. й ў л -й ў л а к а й  милтиғининг  
ўқдонига ўқ ю борнб, кетидан чопди. У етиб борганда  
Д и л о в а р х ў ж а  мукка туш иб ётар, милтиғи қўлидан учиб  
кетган эди. Соднқ унинг ўқ еганига гумон қилиб, ғазаб  
билан:

—  Тур, хоин!— деди  милтиғини ўқталиб, Диловар-  
х ўж а  туриш ўрннга ётгап ж ойида ингради. Ш ундан Со-  
диқ  билдики, у оғир яраланган. Тепасига келиб, оёғи 
билан уни орқасига ағдарди. Кўкраги, қорни қоп-қора  
қонга беланган эди. Тили сўзга  келмади. Чангалнда  
ўша мудҳиш  варақа.

Содиқнинг жиндай бўлсин унга раҳми келмади, ак­
синча, нафратндан дир-дир титрар эди. Унинг ж они узи- 
лишини кутиб ўтирмай, шапкасидаги совет аскарининг  
шонли белгиси бўлган «қизил юлдуз»ни юлқиб олди.  
Унинг милтиғини ҳам бу  елкасига осиб, бсш  қадамча  
гориши билан Богуннинг тамаки тўрвачаси эсига тушди- 
«Сотқиниинг чўнтагида қолиши увол» дегандек, қайтиб  
бориб, ёнидан уни ҳам олди.

Бу вақтда Д и л о в а р х ў ж а  тўнғиз қўпган эди. Унинг 
мўйловга ўхш аган бароқ  қошлари б ў з  кўйлакка тушган  
қора тукли шерсть ямоқдай бадб а ш а р а  кўринарди.

7. Э Ъ Т И Қ О Д И  БУТУН К И Ш И

Содиқ ўзини ҳамон бир нарсада кечиролмас эди: не­
га у сўнгги дамгача Диловар.хўжанинг ёвуз ниятини  
пайқаб ололмади? Наҳотки у унча-мунча тош билан ча- 
қилмайдиган ёпишқоқ ёнғоқ эди? Унинг-ку бир вақтлар  
атрофига йигит тўплаб, босмачилик қнлганини биларди,  
ш ундай экан, нега энди кўз-қулоқ бўлиб  кузатиб юрма-  
ди? Бу ҳушёрлигининг дами қайтиб қолганнданми ёкн 
унинг бир вақт «ўша йиллар тентаклик қилиб юргап
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эканм из-да ,  эсл аса  кишининг кулгиси циста иди» д еб  
тавба ци л га ни га иш онганиданми? Тугри, гр аж дан л ар  
уруш  и йилларида тавбасига таяниб, бизнинг томонга  
утган, кейинчалик ўзининг оцкўнгиллилиги, мардлиги,  
садоцати  ва ишбилармонлиги билан ўтмиш  гуноҳини  
ювганлар озмунча бўлм аган . Д и л о в а р х ў ж а н и  ҳам ўш а-  
и ацалардап  бири, м ам лакат  бош ига огир кун туш ганда  
асқатар, ўзини оцлар д е б  ғаф л ат да  цолдими? Ундай де-  
са, унинг варақа кўтариб келиши, «уруш да биз ютцаз-  
дик» д е б  синамоцчи бўлганлари кўзини очиши керак  
эм асм иди?  Й ўц, барча айб ўзим да ,  гр аж дан л ар  уруш и  
йилларининг бун дай  «сайёҳлар »  ҳақ и да  «уларга ишон,  
лекин изини йўқотма, тўрт кўз б ў л п б  тур» деган аж о-  
йиб шиорини унутиб қўйдим. У тулкининг тавбаси-ю ,  
м угам бир йигисига ишонмаслик керак эди. Энди нима 
бўлди. Ҳ ам манинг оғзида  дув-дув  ran: «Бир ўзб е к  ж анг-  
чиси қўлида немис варацаси  билан душ м ан  томонига * 
ўтиб кетаётган экан, отиб таш лаш ибди. Қ ан дай  уят!»

С одиқ ҳам м адан  ҳам шунга сира ч и да  мае эди, ҳар  
эш итганда бир энлик этидан  туш арди. «Мен уни яхши  
билардим, ас л и душ м ан —  босмачи эди, адаш иб фронтга  
тушиб цолган» д ес а ,  биров «ўзинг ҳам ўш анақ ал ардан  
бўлма, сени ҳам  бир текшириб кўриш керак» деётгандек  
бўларди.

Бу итялоғни ўзимга ҳ а м р о ҳ  килишимнинг нима ҳо-  
жати бор эди? К ўч ал ар да  д а й д и  итдек санкиб, кўлга т у ­
ш иб кетмасмиди! Бунақаларнинг ж ой  и ас л и ўш а ерда.  
Қонун буларни тиканли сим дан ташкарига чикармай  
тўғри килади. Буларнинг огзи  теккан сув ҳаром  бўлади ,  
оёц изм тушган туп рок да гиёҳ унмайди, нигоҳ таш лаган  
боғи қуриб, гулнинг пенни, ҳаётнииг баҳорини ўғирлай-  
ди. Бир ж и ҳ а т д а н  ш арм ан далар ча  б ў л са-да ,  цўлга туш ­
гани яхши бўлди, ичимизда юриб, зим дан зиён етказа-  
верганда иима цилардик? Бундан даҳш ати  йўқ эди! Я х ­
ши бўлди, ҳар хол да  яхши бўлди!

Ш у сўнгги фикр унинг кўнглига тасалли берди, у 
м айда-чуйда гапларни оркага таш лаб, эркин нафас ол ­
ди, йўц, ш он-ш араф  излагая ҳам, ўлимни ўйлаган ҳам  
ж а н г  қилолмайди. Ленин ўлимни писанд килмаган ҳам  
панд ейди. С наряд тушиши билан вактида ётиб, вактида  
туриш, вактида бирор тепа орқасига ёки чукурликка чо- 
пиб ўтиб олиш цўрқоқлик эмас, балки ж а н г  санъати. Ана  
шу л аҳзад аги  онгли ҳар акат  яшаш  м ацеадида, душ маи-
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га чап бериб, яна курашга имкон топиш учун цилинади.  
Кимки, ана шу л а ҳ з а д а  ўлимни ўйлар экан, ваҳимага  
берилар  экан ёки уни писанд қилмай бепарво бўлар  
экан, н о б у д  бўлиш и турган гап. Ж а н г  ваҳима ва ман- 
манликни ёмон кўради. Чунки майдон м ардлар  учун,  
эъ тиқоди  бутунлар  учун, кўплар қатори яшаш умиди  
билан ёнганлар учунгинадир.

С од и қ ана ш уларни хаёл идан  ўтказиб  ўтириб, ўтган  
кунларини кўз олдига келтирди. Уни гр аж данлар  уру-  
ш идан сог-салом ат  олиб чиққан ана шу тушунчаси ва 
метин эътикоди эмасмикнн! Ахир ўш а йилларда унинг  
жонига касд қилиб отилган беҳи соб  босмачи ўқлари  
тупроқларга қоришиб, тош лар ор асида  колиб кетган. 
М ана, яна ўша душ м ан қарш исида тишини гижирлатиб,  
кўзига қон тўлиб  турибди. Ф ақат но ми бош қа, ж а н г  май- 
дони бош қа, бўлм аса  қонли нияти битта: совет тузумига  

• қасд!
С одиқ ана ш ундай пайтда тасоднф  билан, қинғир йўл 

билан б ў л са -да ,  фронтга туш иб қ олганидан мамнун.  
М ам лакат  бошига ж у д а  мушку л ва огир кун л ар туш ­
ган ш ундай бир пайтда ўзининг м ахбусл ар  лагерида  
бўлиш нии тасаввур этолм айди. Борди-ю , стапцияда ўша  
олтин тасодиф  рўй бер м аса , ҳозир  лагерда ўтирган  
бўлса  нима қиларди? Албатта «фронтга юборинг!» д еб  
приза берган бўларди. Лекин рухеат этишармиди? Ана  
шу да  ҳш а тли с а вол ичидан м уздек  изғирин ўтгандек қал-  
бини ҳувиллатиб юборди. Йўқ, дейиш еа, унда нима ки­
ла рди. Қийналарди, ёнарди, изтироб чекарди, балки  
ёлворарди —  бош қа нима ҳам қила оларди. Ҳозир ўша  
лагер л арда  ж он мни қурбон бериш  нштиёқи билан ёниб  
ётган, а риза устига ариза ёзаётганлар  каммикин?

ЙўЕ ,̂ нотўғри йўл билан бўлса  ҳам Содиқ ўз ўрннни  
топди. Унинг ж ойи шу ерда, шу ўқлар чақнаб, миналар  
портлаётган, ҳар л аҳза  ўлим совуқ ел уф уриб турган  
м уқаддас ерда, шу окоп, шу ертўлада . Д уш м ан  унинг  
мурдаси у ст и д а н босибгина бу  ёққа ўтади. Агар у душ-  
маига беф а р қ  қараса, ў з  м уқ аддас  В атани учун ж он тик- 
маса, ўзи ўқ учиб, ўзи  ҳимоя қилмаса, бош қалар ҳам  
шундай қилмаса, унда юрт-эл тақдири, сониалистик ре­
волюция тақдири, Совет ҳокимняти тақдири нима бўла-  
ди! Йўқ! Буни у миясига сиғдира олмайди. Арғамчига  
қил қувват, дейдил ар. У ана шу душ м ан  томогидан хин- 
па бўғадиган йўғон, бақувват арқоннинг ингичка бир
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қили. Бу билан у ф ахр л анади  в а охирги нафасигача шун­
дай бўл и б  қолади.

С одиқ ана ш ундай эзгу  фикрлар оғуш ида мамнун бў-  
либ  милтиғини т о зал аб  ўтирар экан, бирдан немис зам-  
баракл ари  ўқ ёғднриб колди. Е ртўланинг чеккаларидан  
ш увнллаб тупроқ тўкилди, устунга илиб қўйилган коте­
лок тараклаб  тушиб кетди, аллақаер қирсиллаб, нима­
дир шувиллади. Уиинг ёнида ўтирган жангчилар бундай  
вақтда қилинадиган о дат  бўйича, милтиғини олиб окоп-  
ларига ю гурдилар. Гарчанд бу  «зилзила» Содиққа ян- 
гилик бўл м аса  ҳам, ш ош иб қолди. Чунки у милтиғини  
қисмларга бўлиб таш лаб, ҳаф сал а  билан т озал аб  ўти- 
рарди. Йиғиштириш учун вақт керак эди. Ш ундай бўл-  
са ҳам, «автоматчилари дарров босиб келиб қола пола­
дим и, ҳозирча менинг ншим йўқ-ку» д сб  ўзига далда  
берди ва з у д  билаи милтиғини йиғиштиришга киришди. 
Ш ош ганидан манглайи ва япалоқ буруилари паррагида  
майда тер зар рал ари  пайдо бўлиб, ў з  окопига етиб бо р ­
ганда бўлинм а командири уни суриш тириб турган эди.

—  Узр, ўртоқ командир! Мен шу ер д ам аи !— дея қў- 
лидаги милтиғиии окоп брустверига қўйиб, кўзини  
снар ядлар  вағиллаб чиқиб келаётган томонга тикди.  
Кейин бизнинг артиллерия ж а в о б  қайтарди. Ш ундай  
қилиб тўпчилар дуэл и  бош ланиб кетди. Икки томониинг  
снар ядлар и  ўртада ётган ўқчи, бронтеш ар, кузатувчи* 
ларнинг устидан  ҳуш так чалиб ўтар, бўғиқ гумбурлаш и  
асабга  тегиб, тутун аралаш ган чанги ер бағир лаб  сузиб  
ю рарди. Н има учундир, бизнинг тўпчилар отишни сусай-  
тириб бориб тўхтатди.

—  Ҳийлага кўчди!— д е б  қўйди Содиқ ёнидаги ғўла-  
бирдан келган отделение командири Зубенко.

—  Ким?— туш унм асдан сўр ади  Содиқ.
—  Ҳозир кўрасиз.
Содиқ «нимани кўрар эканман» д е б  турганда у л а р ­

нинг окопиии миномёт ш унақа ўққа тутиб қолдики, у 
бу  яқин ор ада  бунақасини кўрмаган эди.

—  Узларингни четга олинглар!— д е б  бақирди З у б е н ­
ко ва отдслсниедан  битта кузатувчи қўйиб, ўзи ҳам  
яширинди. Улар у зо қ  кутди. Л екин немис миномёти ҳа- 
мон тинмас эди. Ж ангчилариинг асабига тега бош лади.  
С оди қ  ҳам чидолмади:

—  Бизнинг артиллерия нима қиляпти, ж а в о б  қлй- 
тармайдими?
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—  Бояги д у э л д а ё қ  қирилиб битди шекилли,—  гўлди-  
р а д и  унинг ёнида милтиғини чоти орасига олиб ўтиргаи  
бври.

—  Сабр! Ж а н г д а  ҳам сабр  керак,—  д ед и  З у б ен к о  ва 
вима учундир осмонга қараб  қўйди.—  С абр  қилган юта-  
аи. Ҳозир ҳам м аси  м аълум бўлади.

К омандирга ҳу р м а т  ю засидан  индаш м ади. Чуики  
Зубенко бундан  аввал ҳам  ж а н г  кўрган, бу  ор ада  roc- 
спталда ётиб чиққан, ў з  ишининг маромини биладиган  
гадбиркор эди. Чиндан ҳам салдаи кейин «ҳам м аси  м а ъ ­
лум бўлди». Н ем и с танклар бнлан атакага к ўчгапдатўп-  
чилар ш унақа ўққа тутиб бердики, «қирнлиб битди ш е­
килли» деган жангчи қизариб қолди. Бирорта танк ол- 
динги қаторга етиб келолмади, уч-тўрттаси майдонда  
дабдал аси  чиққанича қолди, колгани қайтди. Лекин  
бояги миномёт ҳамон жангчиларни бош  кўтартирмас  
еди. Кичик-кичик пауза қилиб «методик» ўққа ту-  
гарди.

—  Бу сой т ом онда!— деди  З у б ен к о  миналарнинг  
учншига қулоқ сол и б ,— иаиа ж ойга ўрнаш иб олганга  
ўхш айди. Л екин узоқ да  эмас.

С одиқ унинг гапини синамоқчи бўлгандек  портлаёт-  
гвн миналарга қулоқ солиб, қаноат ҳосил қилгандек  
бўлди.

—  Борди-ю, шуни ов қилсак нима бўлади? Окопда  
биқина бер и б  м оғорлаб кетдик-ку.

—  Ж он га  тсгиб кетди деяверинг,—  бу  Содиқ билап  
ўрмонда илк бор учраш ганда уларни суриш тиравериб,  
бир дўстидаи  «онанг терговхонада туққанми?» д е б  таъ-  
нл эшитган ж ангчи —  Ш убин эди. У сўнгги вақтда ўша  
«беодоблигини» ювмоқчи бўлгандек  ўзини Содиққа яқин 
тутиб ю рарди. Окоп қазиса ёнидан ж ой кўрсатади, бир  
сртўлада  туради.

—  Қ андай  ов қиласиз?—  қизиқди Зубенко .
—  Б ўл м аса  минаси тамом бўлгунича...—  д е б  Содиқ  

ran бош лаган эди, Ш убин илиб кетди:
—  ё  ў зим из тамом бўлгунимизча бурнпм из билан ер  

титамизми?
М иналар борган сари уларнинг окопи ёнига яқинла-  

ш и б к е л а р ,  ерга тегар-тегмас портлаб, кўм-кўк ерда қоп- 
қора доғ  қолдирарди. Ҳ ам м адан  ҳам уларнинг чийиллаб  
келиб, қўнишга ж ой қидираётган қуш дек бир л аҳза  
лапанглаб туриши қизиқ эди. А гар у кишига за р а р  ет-
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казмаса, учишини томош а килиш мумкин эди, бирдан  
ана ш ундай чнйиллаган минадан биттаси уларнинг  
окопи тепасида лапанглаб туриб пастга шўнғиди- 
сал нарига тушиб, уларнинг устига тупроқ сочди. 
Зубен к о  бўйнига тушган м айда кесакларни териб олар  
экан: ■ ••

—  М айли, боринг, лаънати халм-бери акнллашини  
қўядиганга ўхш амайди,—  д ед и  ва взвод командирндаи  
р ухеат олиб берди. Таш аббуснинг нималигини яхши би­
ладиган взвод командири:

—  Ким-ким бор ади?— деди.
—  М ен!— деди  Содиқ. У сўзини тугатмай Ш убин  

ҳам:
—  Мен!— деди. Ғўл абир дан  келган жангчи: «Мен  

ҳам!» деган эди, командир кулди:
—  Бу ерда ким қолади? Еғочга каска илиб қўямиз-  

мн?
Командир Содиқ билан Ш убинга рухеат бериб, му- 

вафф ақият тилади:
—  Эҳтиёт бўлинглар! Бу ерда хам ҳ а л и қиладиган  

и ши игл ар бор.
—  Менга қара, Ш убин,—  деди  Содиқ сал четга чи 

кишлари билан .—  М енинг бош имга бир фикр келди.  
Ш унга сен нима дейсан?

—  Хўш?
—  М ақ сад  ўша олти қувурли миномётининг қаерда-  

лигини билиб, б у  ёгини артиллерияга қўйиб бериш ми 
ёкн саф дан  чикарншми?

—  У ддаласак  саф дан  чиқарган яхши-я!
—  Албатта, тўппа-тўғри бориб бўлм айди. Бир ҳийла  

ишлатсак.
—  Ҳийла?
—  Ҳа. Биримиз иемис, биримиз рус бўламиз.
Ш убин туш унмади:
—  Қандай қилиб?
—  Кейин айтаман! Сен олдин менга м асл аҳат  бер-чи,  

қаердаи немис формасиии то пса бўлади?
—  Бунисини билмадмм,—  ўйлаб колди Ш убин, кейин 

бирдан яш наб кетди.—  Агар кечаси асирни жўиатмаган  
бўлсалар.. .

Ш ундай пайтда бўладиган одатдаги  чаққонлик билан  
Содиқ: «Б у  аклингга балли! А слида Афлотунсану, хеч 
ким тан олмайди, холос!»—  деганича чопиб кетди. Тўғ-
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ри разведкачиларга борди, улар дан  асирнинг қаерда-  
лигнии билди. У штабга кирганда иемис асирини олиб  
чиқиб келаётган эканлар.

—  Ш унинг ф ормаси менга керак эд и ,—  д ед и  у штаб  
бошлигига ва м ақсадини айтиб берди . Содиқнинг р еж а-  
си қизиқчиликка ўхш аб, штаб бош лиғининг кулгисиии  
қистатди. Лекин у «ишончи бордирки, дади л  киришяп-  
ти» деган  фикрга келди.

—  Эгнидаи ечиб оласизми? И р гаим айсизм и?—  қўли  
ифлос нарсага тегиб кетган кишидек иж ирғаниб деди  
штаб бошлиғи.

—  З а р у р  бўлгандан  кейин и лож  қанча! Киш илар до-  
ри бўлади д е б  илоннинг қусуғини ютган экан.

Ш таб бошлиғи бу ж ўял и  ж а в о б д а и  яиа кулди:
—  Урушгача ким бўлгансиз?
Зодиқиииг юраги орқасига тортиб кетди.
— Уқитувчи,—  бўш аш иб деди  у.
—  Циркда қизиқчи экансизми дебм ан .
Суҳбатнинг бунчалик енгил тугаганидан ху р са н д  Со-

д и қ индамай қўя қолди. Чиқиб кетаётган ерида бирдан  
тўхтатилган немис нима гаплигига туш унмай, кўзи ол-  
ма-кесак терарди. У зидан  кўзини узм ай  турган Содиқ-  
дан хавотирда эди. Ваҳоланки, Содиқ унинг ўзини эмас,  
эгнидаги кийимини кўздан  кечираётган эди, кимга сига-  
ди: менгами —  Ш убингами?

—  Майли, олинг! Лекин қайтиб бериш шарти билан.
—  Омонлик бўлса!
— Омонлик бўлиш ига иш онмайсизми?—  бирдан  

аж абл ан ди  штаб бош лиги кулгисиии йигиб.
—  Иш ончсиз кураш иб бўладим и, ўртоқ  капитан!
—  А лбатта, йўқ!
Н емиснинг ихтиёрн ўзига ўтганини билган Содиқ ун­

га орқаспдан юриш ишорасини қилди. Қўш ни хонага  
олиб чиқиб, ечинтирди. Содиқ кутмаганда иемис дир-дир  
титраб, ялингансимон алл аним ал ар  гапира бош лади.

—  Ҳа, лаънати, бунча титрайсаи, м узда  ўтирибсан-  
ми, қаддингни кўтар,—  д ед и  у кителини қўлидан олиб  
бир четга қўяр экан — Танк орқасидан  кслаётганингда  
ж у д а  бош қача кеккаясан-ку! Ж онинг шунака ширинми! 
Қўрқма, биз одам емайм из, одамхўр! Қ ани шимни ҳам  
чиқар!

Содиқ немис формасиии қўлтиғига қисганича Ш убин-  
нинг олдига келди:
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—  М ана бу ёғи бўлди! Э нди ким кияди? Узим кияр-  
дим-ку, қорамағизлигим халақит беради, фрицнииг мси-  
га ўхш агани бўл м аса  керак, гум онсираб қолмасин.  
Я хш иси сен кий, ҳар ҳол да  ўхш аш лигииг бор.

—  Гапирма! Унга ит ўхш асин!— Ш убиннинг зар даси  
қайнади.

—  Узинг эмас, афтииг ўхш айди ,—  ҳазилга олди Со- 
диқ. Барибир Ш убин ён босм ас  эди:

—  А фтим ҳам ўхш амайди!
С одиқ  қараса, Ш убиннинг чиндан ж а ҳ л и  чиқяпти.
—  М айли, ўзим кияман бўл м а с а ,—  дедн.
—  Кийиш га-ку кияман, лекин ўхш атм агин-да ,—  бў-  

ш аш ди Ш убин.
—  Ҳа, майли, ўхш ам айсан , сира ҳам ўхш амайсан.

—  А лбатта, сира ҳам ўхш амайман.
Болаларча бу  тортишув Содиқш ш г кулгисиии қис- 

татган бўлса  ҳам, лабини тиш лаб, ўзини босди. Лекин  
Ш убин ҳамон тийилмас эди:

—  Ростинн айтайми, бурнинг фрпцпикига ўхш айди  
десанг, кесиб ташлаш га тайёрман. Бунақа буруннииг  
боридан  йўғи яхши! Ш у формасиии ҳам ўлганимнннг  
кунидан кийяпман, бўлмаса-чи, теккан қўлимни уч марта  
сов ун л аб  ювиб таш лайман. Фаш ист одамми! Ҳайвон уи- 
д а н  аф зал .  Ҳатто тегмасанг ваҳший ҳайвон ,ҳам сенга  
д а ф  қилмайди, ёнингдан индамай ўтиб кетади, овчи бўл-  
ганман, билам ан. Б у ифлос-чи, эшигингни очмасанг,  
турмини б у за д и ,  уйга киритмасанг, ўт қўяди. Тлвба,  
ш уларни ҳам  одам  боласи  туққаими?

—  Бўлмасам-чи.
—  И ш онмайман, х у д о  ҳаққи, ишонмайман!
—  Гап туққанда эмас, дўстим, тарбия қилгаида. Тар-  

бия эгрини тўғри қилгандек, тўгрнни майпштнриб кети-  
ши ҳам мумкин.

—  Ҳей, ўша тарбиячисиии...
—  Ҳа, балли, эпди  ўзингга келдинг. Айб ўша тар-  

биячисида. Б ўл м аса  қайси онаизор ў з  боласини ёмон  
бўлсин дсйдп. Ким онасининг қорнидан бом ба қучоқлаб,  
автомат уш л аб  тушибди!

Содиқнииг кўз олдига ўз меҳрибон онаси — «Ж он бо-  
лам хола» келиб кетди. Ў ҳамма оналарии ўзииикига  
қиёс этар, ўзиникидек мўмину муштипар д е б  ф араз  
этар ди. Ҳозир қаерда ўтиргаиикин? Содиқ ж им  бўлиб  
кетгаиидан хавотирдамасмикии? Содиқ неча марта унга
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дат ёэмоқчи бўлади-ю , тағин бирорта ғалампс изига ту- 
шиб қолиш идан чўчийди. «Сал ўзимни тутиб, суягим  
цотсин-чи», д е б  орқага ташлайди.

—  Ж у д а  яраш ди,—  деди  С одиқ Ш убин немис ф ор­
си ни кийиб бўлгач. Унга эриш  кўриниб бўйнини сал бир  
томонга эгиб, кўзини қисган эди, С одиқ дар ров  гапи- 
ии бурди:

—  Ҳазил! Э нди қиладиган ишингни биласан-а?  Мана  
бу автоматни қорнингга тираб ол, гўё мени асир олган-  
сану, ҳ а й д а б  келяпсан. Гут? Гутми? Қани бўл!

Улар то м аълум ергача биқиниш иб, атрофии куза-  
тнб бориш ди. Ҳ амон отиш ма т ўхтам асди .  Энди осмонга  
самолётлар ҳам чнққан. А лл ақаерга  яширинган зенит  
тўпларининг ўқлари осм онда гуп-гуп ёрилади. Қ аерда-  
дир станокли пулемёт сидирғасига ўқ  у зи б  қолади, ав­
томат тариллайди, тўплар гумбурлайди.

С оди қ  билан Ш убин бир қанча жойгача индамай б о ­
ришди. Ф ақат оёқлари остида эзилаётган  сариқ ў т л ар- 
пинг шитир-шитири ва қўллари бнлан ёриб ўтаётган  
майда новдаларнинг шивир-шивири эш итиларди. Фронт  
янпа четда қолди. Энди тўплар овозн бўғиқ ва ер ости- 
дан келаётгандек эш итилади.

—  Ч етлаб кетиб қолмадикми?—  д ед и  Ш убин бир  
ва қт.

—  Ҳ озир!—  С одиқ югуриб б ор нб  бир тепага чиқди, 
у и да  н ҳеч нарса кўрмади шекилли, дар ахтга  тир- 
машди. Унинг енгил чициб кетаётганини кўриб Ш убин  
тсгишди:

—  М уш ук бўл и б  кетинг-е!
—  К ерак бўлгандан  кейин мушук бўлиб тармаш -  

май, ит бўлиб олиш май нима и лож им из бор !— д ед и  да-  
рахтдан туш иб келиб ва бош л аб  кетди.—  Сал четга  
ўтибмиз. Л аъ н ати  ҳалиям отиб ётибди.

—  Уқи тамом бў л м а б д и м и !—  кулиб цўйди Ш убин.  
Унинг ёдига окопдаги су ҳбат  тушган эди.

—  Ҳозирча тамом қилмай, отиб тургани дуруст,  
бўлм аса ориентировкани йўцотиб цўямиз.

—  Ундай бўлса , қани товонингизни мойланг, тезла-  
тинг, дўстлар га  ж а б р  бўлиб кетди.

Яна бир о з  юришгач, тахмин цилинган ерга чициш- 
ди. Улар полкига ҳу ж у м  қилаётган немис цнсмининг сўл  
цаноти шу ер бўлнш и керак эди. К узатиш  буни тасдиц-  
лади.
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—  Топгаи жойини кара, Ш убин, буюртма-я! Осмон-  
дан  келиб қарам асанг, топиб бўлибсан , артиллериямиз-  
нинг қийналганича ҳам  бор экан. Ҳовоича-я, ҳовонча!— 
д ё д и  С о д  и қ Ш убиини ёнига чақнриб. Ч индан ҳам  немис 
миномётчилари қулай ж о й д а  эди. Л енин улар ҳозир,  
нима учундир, ўқ узм ай  турарди. Содиқнинг мақтагапи-  
ни эшитган, ўз позидиясининг ж у д а  қулай эканини кўз-  
кўз қнлаётгаидек бирдан ҳаракатга келиб қолишди. Сал  
орқароқда телеф он  трубкасини дулоғидан  қўймай тур- 
ган биттасининг алланималар  д е б  берган буйруғи ва 
бир қўлини кўтариб силташ идан кейин ёнма-ён қўйил-  
гаи миномётлариннг учаласи  ҳам  бар авар  ўқ узди . Тош- 
бўроига ў хш аб  миномёт дувурл аридан  кетма-кет чиққан 
м ииалар виш иллаб кўкка тикка кўтарилиб, кейин ол- 
динга интилиб ш ўнғиди, сал ўтмай пақир-пуқур ер қў- 
поргани эш итилди. Яна такрорланди. Яна...

Ф ронтда душ м аннинг ўзини бамайлихотир тутишини  
ва ўқ узишиии кўриш дан даҳш атлп  парса йўқ. Чунки  
ўзининг кучига ортпқча ишонганидай, каршисидаги  
рақибини писанд қилмаганидагина, у ш ундай иш ту­
та ди.

Р е ж а  билан кетма-кет отилаётган миналар ўзининг 
бошига ёғилаётгандек, С од и қ ортиқ чидаб туролма-  
ди. Еиида  кузатиб турган Ш убиниипг ҳам  кўзида ўг  
ёнарди.

—  Ш уби н ,— д е д и  С одиқ унга ўгирилиб,— қани бўл, 
мени олдингга сол! Ҳайда! Тўғри мииомётга ҳайда! Л е ­
нин ўзингни тут! Қиттай хато ҳам иккаламизнинг боши-  
мизни ейди.

Эгнидаги немис формасини ирганиб к ўздан  кечирган  
Ш убин юзини буриштирди:

—  Ш у роль менга ёқмаяпти-да, Содиқ, уддалолм ай-  
ман. Кел, сал нарироқкача эм ак л аб  бориб, тўғри ўқ  уза-  
вера й лик.

—  Й ўқ!—  қатъий қаршилик билдирди Содиқ.— Шу 
ергача келдикми, бу  ёғига ҳам таваккал қиламиз. Тўрт- 
та-беш та расчётини ўққа тутган билан иш битмайди.  
ўрнига бош қасн ўтади.

—  Артиллерия бор-ку!
— Артиллерия! Артиллерия дейдиган бўлсак, ҳозн-  

роқ орқамизга қайтиб, хабар  қилишпмиз мумкин. Л е ­
нин ўш ангача булар  ж ой и да  турадими, кўчиб қолса  
нима бўладп? Қел, қўй, дўстим, битиб турган ишни op-
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қага сурма! Қани, бўл, автоматингни қорнингга тира! 
Мен кетдим. М а сл аҳат  бояги!

Содиқ «келишдикми?» дегандек ,  орқасига бир қа- 
раб, ёқасининг тугмачасини ечди, бош идан пилоткаси-  
ни олиб чўнтагига тиқди, гўё аснр қиёфасига кирди.

—  М ана бунн ҳам оси б  ол. У лж анг!—  д е д и  авто­
матный узати б ,  кейин беш -олти қадам  қорни билан су- 
рилиб бор иб  аста турди, қўлини б а л а н д  кўтарганича  
юрнб кетди. Роли ёқмаган Ш убин ноилож  қолиб, кети- 
дан автоматини ўқталиб йўлга тушди.

Содиқнинг бир н арсадан  қаттиқ хавотири бор эди:  
немислар шошиб қолиб орқадаги «немис» Ш убинни  
кўрмай қолиб, бирдан  ўқ у зи б  ю борса борми! Лекин  
бошқа бнр томондан кўнгли тўқ эди: уруш  бош ланган-  
даи  бери узл ук си з олға ю равериб, кибри ҳавога берил-  
ган немис, чекинавериб гўё ж а н г  ж онига тегиб кетган  
«руслар»нинг бунчалик ҳийла ишлатишига иш онмасли-  
ги мумкин. Унинг н а за р и д а  гўё совет аскарларининг  
қаршилик кўрсатгиси йўқ, ф ақ ат  коммунист командир-  
лар ва комиссарларнинг зўри билан  бунга м а ж б у р  бўл-  
моқда. Бу қаршилик ҳам  гўё узоқ қ а  бормайди.

Содиқ ў з  позициясида бамайлихотир иш кўраётган  
душ манни илк бор кўриши эди. Ш унинг учун бўлса  ке­
рак, уларга очиқ-ойдин кўзи  тушиши билан эти жимир-  
лаб, беихтиёр бораётгаи  кишидек кўнгли алланечук бў- 
либ кетди. У м ўлж ал лаган  ергача ўзини тутолмай қолиб,  
ишнинг пачаваси чиқишидан қаттиқ қўрқар эди. Ана  
ш унда у ф авқул одда  бир куч билан  ўзини босиб, кўнг- 
лида: «Содиқ, бу умрингнинг синови, йигит бўлсанг  
ўзингни тут. Е устидан, ё  остидан. Яшаш ни-ку билардииг,  
зарур  пайтда у д д а л а б  ўла билиш  ҳам бир сан ъ ат»—  
деди-ю , қадаминн дадилл аш тирди . Л екин бу  дади л л и к  
эҳтиётсизлик эканини, душ м ан пайқаб қолиб, ш убҳага  
тушиши мумкинлигини ф аҳм л ади-ю , яна дар ров  ўзини  
«тақдиридан нолиб» бораётган  ҳарбий асир ҳолатига  
солиб олди, қўлларини ш алвиратиб бал ан др оқ  кўтарди.  
А м мо энди яққол кўрина бош лаган нем ислар дан  кўзини  
узм а с ,  м ўлж ал лаиган  ерга етгунча зар у р а т  туғилиб  
қолса ўзини қаёққа олиш, қандай қарш илик кўрса-  
тишни кўнглидаи ўтказиб, ён атрофини кузатиб бо-  
рарди.

Ш убин эса, асабий бир сергаклик билан автоматини  
қорнига тираб, уни ҳ а й д а б  борар, «ҳ а й д а б  бораётган
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асири»дан кўра, кўзи н ем исларда эди. Содиқнинг «Сен  
ўзингни тут, инки кўзинг м енда бўлсин, иложини қилол-  
санг, мамнун од а м д а й  сал кулиб тур, м абодо  немис дур-  
биндан қараб  қолса, гумонсирамасин!» деганини хозир  
унутиб бўлган эди. Гўё у олдида  хамм а н арсадан  умиди-  
ни узгандек  хомуш  бош эгиб, лапанглаб, баъзан  турти-  
ниб-суртиниб бораётган  Содиқни кўрм ас эди. Содиқ  
буни пайқагандек турқини бузм асдам  л а б  учида аста  
шивирлади:

—  Ш убин, ўзингни қувноқроқ тут!
Ана ш ундагина Ш убин ҳ а й д а б  кетаётган «асири»нинг  

сочлари ўсган, ўртаси чуқур бўйнини, ш алпанг қулоғини  
кўрди. «Н ега  қулоғининг ш алпанглигини аввал пайқама-  
ган эканман? E ҳозир кўзимга ш унақа кўриняптими?»— 
д с б  қўйди кўнглида Ш убин. Ш у м аҳал да  эсига шунақа  
бўлм ағур  н арсалар  келганидан ўзи аж а б л а н и б ,  сал жил-  
майиб қўйди. «Й ўқ ,—  деди  кейин ўзига ў зи ,—  ҳозир  
бундай бўл м ағур  нарсаларни ўйлайдиган пайт эмас, бу- 
тун диққатим ш у қарш идаги немисда бўлнш и керак. Ҳа, 
ростанам, ҳали ў з  вақтида Содиқнинг автоматпни ўзига  
беришим зарур-а! Яна ёдим дан  чиқиб қолмасайдн! й ў қ .  
нега эсим дан  чиқсин, асосий в азиф ам дан  бири шу-ку! 
У ёр дам л аш м аса  бир ўзнм ёлғизлик қилиб қоламан. Ҳа. 
ш у пайтда С одиқ нимани ўй л аб  кетаётганикин? Бирдаи  
немис ўқ узи б  қолса бош л аб  уни майиб қилади-я! Йўқ, 
унга тегмаслиги керак, мен ш ундай чаққонлик қилишим  
керакки, у зар ар  топмасин. Унинг юраги увушаётганми-  
кин? Увушса керак. Ҳар ҳолда қўлида қуроли йўқ. Қу- 
рол кишига катта д ал д а .  Йўқ, юраги увуш маса керак, 
увуш са, чўчиса, немисни пайқаши билан «бўлди, қани 
энди қайтдик, ж у д а  ноқулай ж о й д а  экан, артиллерияга  
айтсак, ўзи боплайди!»  дем асм иди! М ен сал ншора қил- 
ганимда ҳам унам ади . Д е м а к  ўзига ишончи зўр. Бу 
ншончмикин ёки душ манга нафратмикин? Киши душ- 
мандан қаттиқ наф ратланса, кўзига ҳатто ўлим кўрин- 
майди, дейиш ади. Ш у ж у д а  тўғри. Буни ўзи м дан  қиёс  
қилсам бўл ади . Агар немис менинг бола-чақамии кўча- 
да сарсон  қилиб, ў з  кучим билан тиклаган хатамии ён- 
ди р и б  таш лам аганида , балки ундан  бунчалик наф ратла-  
ниб, д а р ғ а з а б  бўлиб, мана бундай  қалтис ишга рози  
бўлмаган бўлар  эдим. Б ун дай  десам , Содиққа қандай  
алам ўтган? Унинг юрти узоқда , бола-чақаси  тинч-ку. 
Йўқ, юрти узоқлиги тўғрн, лекин оиласи тинч эмас. Ш у
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немис туфа й л и тинч лиги бузи  л га и. Ҳаловатп кетгаи. Д е ­
мак, унинг ҳам д а р д и  бор. У узоқдаги  уйига ўт қўя-  
диган, оқ соч онасини қон йиғлатадиган фашистнииг  
қўлини шу ер да ,  худди  шу рус ер ид  а узи б  таш ла-  
моқчи!

Ш убин чувалиб кетгаи ўйи билан бўлиб, бун доқ  Та­
раса, Содиқ анча у зоқ л аш и б  кетиб колибди. «У чопади,  
немис қочиб кетаётгани йўқ-ку! Е асаби  бар дош  бе-  
ролм ай қолиш идан қўрқяптими? Р1ўғ-е!» д е б  кўнгли-  
дан ўтказди, немис уни ёлғиз пайқаб, бирдаи ўққа тутиб  
қоладигандек  қадамини тезлатнб, етиб олди.

—  Ана, биттаси бизни пайқади!— д ед и  Ш убин  сал- 
дан  кейин.

—  К ўриб турибман!
С одиқ немиснинг бунчалик кеч пайқаганидан хур сан д  

эм ас эди. Бирортаси ш ош иб қолиб, ваҳима кўтариши  
мумкин эдн. Йўқ, унДай бўлмб чиқмади. Ҳ ам м адан  ав­
вал пайқагаии югуриб бориб, телефон трубкасини ку- 
лоғидан қўймай, м инадан бўш аган темир қутилар устп- 
да ўтирган оф пцерга хабар  берди. У бир лаҳзагина  труб-  
қани қулоғидан узоқлатиб дурбинини қўлига олдн.  
бош яланг, ёқавайрон, ҳолдан  тойгандек гандираклаб  
келаётган «асир»га қаради. Унинг орқасида мамнуният  
билан автоматиии қорнига тираб келаётган «немис ав- 
томатчисини» кўриб бпр зу м д а  юзига табассум  сочилди.  
Х абар берган  сол дат  оппоқ тишларини кўрсатиб, нима-  
лардир деди . Бу  ор ада  бош қалари ҳам пайқаб, «қанп, 
берироқ келсин-чи, бу  қанақа коммунист экан, бош ида  
шохп бормнкин?» дегандек  м ўлтиллаш нб, турган ер- 
л ар и да  қотиб қолишди. С одиққа шу керак эди. У д а р ­
ров уларни санаб чиқди. Д у р б и н л и  офицерини алоҳида  
н азар дан  ўтказди . Худди шу вақтнинг ўзи да ,  м абодо  
улар чекингудек бўлса , қайси томонга қочишларини ҳам  
тахмин қилиб қўйди. У Ш убин билан келиш иб қўйган  
шартига кўра, м уккалаб кетган кишидек бпр ҳар акат  
қилди. Ш у л а ҳ з а д а  қиладиган ишини хаёл идан  қочир- 
май келаётган Ш убин, ф авқул одда  бир эпчиллик билан  
қўлидаги автоматни унга ирғитди ва ўзи  ёнидаги «ўл- 
ж а »  автоматга ёпишди.

Э стаф ет ада  қўлига калтакча тегиши билан бирдан  чо- 
пишни тезлатган  чопқирдек, Содиқ автоматни илиб ол- 
ган зам он  ўт очди. Кутилмаган бу  ҳоди са  немис мино- 
мётчиларининг бир нечтасини турган ер и даёқ  ер тиш-
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латди, қочншга улгурганнни эса,  ўқ  қувнб етди. Содиқ  
милтиқдан нишонга олиб отишга ўрганиб қолганиданми,  
автомат цўлига тегиши билан олдинга таш ланиб, бир  
тўнка устига автоматини қўйиб ўқ ёғдирм оқда  эди. Ун­
дан сал чапда Ш убин тик турганича ўқ  сочар эди. С одиқ  
атрофга қараб, оёқ  устида бирорта ҳам немис қолмага-  
нини кўрди-ю, олдинга югуриб кетди. Л екин нимага  
югурганини ўзи ҳам билм ади, осмонга оғзини очиб т у р ­
ган миномётлар олдига бор иб  т ўхтаб  қолди. Унинг ор- 
цасидан етиб келган Ш убин «энди бу  ёғи нима бўлади?»  
дегандек, Содиқдан кўзини олм асди. К утилмаган муваф-  
ф ақият уларни ш ошириб қўйган эди. Ахир немисни бит- 
та ўқ узиш га қўймаслик, енгил гапми?

—  Қани сен атрофии кузатиб тур!—  деганича Содиқ  
немис солдатлари ёр дам га келишини гумон қилган то- 
мондаги тепаликка югуриб чиқиб кетди, разведкачилар-  
дагина бўладиган  зийраклик ва қувлик билан атрофга  
кўз таш лади. Б у ёқдан хотирж ам  бўлди  шекилли, Шу- 
бинга:

—  Қани, миномётларини иш дан чиқар. Ш ундай қил- 
гинки, бирортасидан отиб бўлм асин!— д ед и  ва ўзи ўша  
ерда кузатганича қолди.

Д ўстининг ишонч билан бсрган буйруғидан ғайрат-  
ланиб кетган Ш убин бош л аб  миномётлариннг узоқлик  
ва отиш бурчагини белгилайдиган асбобларини  м аж ақ-  
л а б  таш лади, кеййн ўзини ағдариб, мумкин бўлганича  
пачақлади, синдирди-ю, «тағин нима қолди!» дегандек  
орқасига қараб, ётган ерида Содиқни нишонга олаётган  
немисга бирдан кўзи туш иб қолди, «қоч, Содиқ!» д е б  уни 
огоҳлантиргунича бўлм ай ўқ унинг ўзини оёқдан йиқит- 
ди. Уқ товуши билан ҳуш ёр тортган С одиқ ёнига ўгири- 
либ, эгилганича қочиб кетаётган немисни кўрди. Турган  
ж ойида ўқ у зн б  қўя қолиш ўрнига, нима учунднр Содиқ  
уни қувиб кетди. Бутун ж они фақат бўйнида, бўйнинн  
яширса бош қа ерига теккан ўқдан зиён кўрмайдигандек,  
бўйнини икки елкаси орасига қисиб олган фриц пилдир-  
л а б  борарди. Содиқ эса, бўрига таш ланган чўион ити- 
д ек  қувар, ўқ узиш  хаёлига ҳам келмас эди. У энди қу- 
виб етиб, орқасидан ёқасига чангалини солай деганда  
немис ўзини таппа ерга таш лаб ,  ағдар илди-да ,  унга ўқ  
узди . Уқ Содиқнииг ш ундоқ қулоғи остидан ш анғиллаб  
ўтиб кетди. Қўрқув ар алаш  наф ратдан д а р ғ а за б  Содиқ  
чопиб кела турнб унинг тўппонча уш лаган қўлига бирни
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тепди. Тўппонча учиб кетди. Немиснинг қўли оғриди  
шекилли, бўғилганга ўхш аш  бир овоз чнқариб, ж о н  ҳо- 
латда оғзига ўша қўлиии тиқди. Л екин қарш исидаги қо- 
ра терга тушиб, ҳал л осл аб  турган қорам ағиз совет 
ж ангчиси унга қўлининг оғриғидан ҳам даҳш атл и  қў- 
риниб кетди. У, қўл экан-ку, ўзини саф дан  чиқариши  
мумкин эди. Қўрқув ичида буни ф аҳм л аган  иемис оғ- 
риқни унутиб, ётган ерда иккала қўлини бар ал а  кў- 
тарди.

—  Д а ю с ,  аҳволинг ш у экан-ку, ўқ у зи б  нима қилар- 
динг,—  деди  энтикиб Содиқ ва ал ам дан  титраб бмқинига  
бирни тепди. Немис ю зш ш нг томири тортиш гандек бу-  
риштириб, «хиқ» этиб қўйди, лекии қинидаи чиқиб кетай  
д еб  чақчайиб турган кўзини ундаи  олм ас эди. Содиқ  
қаёққа юришини автоматииинг учи билан кўрсатиб:

—  Тур тўнғиз, олдимга туш!!— деди .
Н емис, иштонига булғатиб қўйиб, онасининг шапа-  

тисини юрак ўйноқилик билан кутаётган гўдакдек  кўзи 
ж ав ди р аб ,  олдинга тушди. У шу м аҳал, Содиқ отиб таш- 
ламасликка ваъда  бсрса , ит бўлиб акиллашга, чўчқа 
бўлиб чийиллашга тайёр кўринарди.

Содиқ уни олдига солиб, Ш убиннинг ҳузурига кел- 
ганда у ўқ теккан ярасини боғл ам оқда  эди. Н ем и с  «мана  
энди, мени унинг кўз олдида  отади! ё к и  унинг ўзига  
оттирармикин?» дегандек  ж у д а  эсанкираб  қолди. У Со- 
диқнинг:

—  Кўрдингми, ифлос, қилган ишингни? Онангиинг  
ҳақи бормиди у н д а !— дегаиига туш унмай гоҳ унга, гоҳ  
бармоқлари  қон Ш убинга кўзини лўқ  қиларди.

Содиқ, немиснинг ўзидан  нарироқда орқасини ўгир- 
тириб қўйиб, Ш убиннинг ярасидан хабар  олмоқчи бўл-  
ган эди, немис «меня отганн тўғирлаяпти» д е б ,  бағил лаб  
рёғи остига ўзини таш ладн, улар билмаган тилда шаф-  
ifflT сўради, йиғлади, ёлворди.

—  Ҳолинг шу экан-ку, ифлос, тағин аслзодалик , қаҳ- 
рамонлик даъ в о  қиласан. Утир бўлм аса ,  мен унинг я р а­
сидан хабар  олай ,—  д ед и  С одиқ в а Ш убиннинг ҳолини  
сўр аб ,  ярасини боғлаш га ёрдам лаш ди, қўлидан уш лаб  
турғиздн.

—  У ҳ!— д е д и  Ш убин оёғини босмоқчи бўл и б .—  
И ш им чатоқ, ю рпб бўлмайди.

—  Х отирж ам  бўл, сени ю ргизмаймиз, олиб кетамиз,—  
д ед и  Содиқ ва немисга ўгирилди,—  қани, ж а н о б  олий
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ирқ, бир эш аклик қилииг,— кейин Ш убинга қаради .—  
Бунга опич! О либ бор ади , олиб бормасин-чи. Бекорга  
уни қувиб, уш л аб  келдимми!

Фриц Содиқнинг ишорасини туш униб, тирик қолиши-  
га кўзи етиб, қандайдир миннатдор боққанича елкасини  
Ш убннга тутди.

—  Тортпнма,—  деди  С одиқ ийманаётган Ш уби н га ,—  
бизнинг шунча бегуноҳ кишиларимизни қонга ботирган-  
да, бир марта эш ак қилиб минсанг минибсан-да!

С одиқ мииомётчилар позициясидан чиқиб чакалак-  
зорга кириб олгунча немислар билнб қолиш идан, м абодо  
отишишга тўғри келса ёлғизлик қилиб қолиш идан юраги  
чўчиб борди. Бугун унинг бахти ростакамига кулган  
экан. Ҳеч қандай ҳодиса  рўй бер м асдан  етиб олди.

Уни қарши олган ш таб бош лиғи Ш убиини опичлаб  
келаётган асир немис ефрейторини кўриб, тсгишди:

—  Сопини ўзидан чиқарибсиз-ку!
Содиқнинг қисқача рапортини эш итиб я на ҳам қуво- 

ииб кетдп.
—  Хилватга ўтиб, м инабозлик қилиб ётган экан денг,  

о, лаънатилар-е! Б оплабсизлар!
Бу су ҳбат  устига чиқиб қолган полк комиссари улар-  

нинг гапига бир оз қулоқ солиб, кўзойнаги тепасидан  
қараб турди-да , кўзойнаги халақит бераётгандек, ^ л и ­
га олди, бир қулоғининг орқасига ҳовучини қўйиб тинг- 
лади. Сўнгра мамнун терммлганча бир қадам олдинга  
юрнб, Содиқнинг елкасига қўлини таш лади.

—  М ана бу  матонат! М ана буни маҳорат  дейилади!  
Балли, сизларга! Сизнинг ярангиз оғир эм асм и?— д ед и  
кейин Ш убинга. Уни тезда  санбатга ж ўнатиш  ҳақида  
фармойиш  берди, самим и й сўзлар  билан кўиглини кў- 
тарди .—  Иш оиаманки, сизларнинг бу  қаҳрамонлигии-  
гизни қўмондонлик керагича тақдирлайди. Э нди дам  
олинглар.

Ш убинни иосилкада санбатга олиб кетар эканлар,  
Со дик; анча ергача эргаш иб борди. Уз и соғ -салом ат  қо- 
либ, у яралангани учун бир нима демоқчи бўларди-ю ,  
нима д еб  ran бош лапши, тўғриси, нима дейиш ини бил- 
мас эди.

—  О ғайни,—  деди  у  Ш убиннинг қўли устига қўлини  
қўйиб,—  менда и ха фа бўлмайсан...

—  Нимага?
—  Л аънатининг сенга ўқ  у зга ни ни айтмайсанми...
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—  Сенга отса яхши бўларм иди?— ўзини зўрлаган-  
дек  кулди Шубин.

—  Ш ундай бўлса  ҳам... яхши бўлм ади ,—  деди  ийма-  
ниб Ш убин.

—  Борди-ю, н обуд  бўлганимда нима цилардинг? Бу-  
нинг отини ж а н г  дейдилар, ҳаёт-мам от ж анги. Қурбои  
бўлиш имиз ҳам  мумкин. Ҳаммасини бўйнимизга олиб  
майдонга кирганмиз, дўстим. Бу ерда сенинг нима гу- 
ноҳинг бор!

—  Ш ундайку-я...—  иқрор бўлиб  бўш аш ди Содиқ.
—  Лекин сен мени кечиришинг керак, Содиқ. Мен  

сенга бир беодобл ик  қилиб қўйганман.
—  Беодоблик?
—  Ҳа. Катта беодоблик. Биринчи марта учрашга-  

нимиз эсингда борми?
—  Ҳа, бор.
—  Ш унда сеидан ш убҳаланиб, саволлар берганман.  

Эсингдамм?
—  Тўғри қилгансан. Мана шеригим пачоқ чмқнб 

қолди-ку! — деди  Содиқ хи ж ол атом уз бир оҳангда.
—  Шеригингни гапирма. У одамми! Қош и хунук  

эди! Ахир мен унимас, сени сўроқ қилганман.
-Содиқ қараса, Ш убин ўша қилган иш идан хиж олат-  

да. Ж ўрттага  ҳазилга бурмоқчи бўлди:
—  Сен ҳали ҳам ўшани эсл аб  юрибсанми? Менинг  

хаёлимдан ҳам кўтарилиб кетибди. Узи қачон бўлгап  
эди?

—  Бпласанми, Содиқ, кишига иш онмасликдан смон  
нарса дун ёда  йўқ.

—  Биламан! Ж у д а  яхши биламан, дўстим, қалбинг-  
га ништар бўлиб ботади.—  Содиқ ўзининг ш убҳа  ва 
туҳмат билан қамалганини эслаган эди.

—  Ана шунинг учу и ҳам сен мени кечиришинг керак.
—  Аллақачон кечириб юборганмаи.
—  Менинг гўллигимни қара, келиб-келиб сендай  

одам дан  ш у бҳа  қилибман-а! Бу калламас мендаги, қо- 
воқ, хом қовоқ.

—  Ундай дем а, Ш убин, мен хаф а бўлам ан. Қани  
ҳ а м м а д а  ҳам сен и кидай бош у юрак бўлса!

—  Ш ундайми? Чинингми?
—  Чиним!
Икки ўртоқ ўпишиб хайрлашди.
Соднқ унинг орқасидан узоқ  қараб қолди.

зз̂



•  *  а '

С одиқ билан Ш убиниипг ш у қаҳрамонлигидан ха­
бар топган фронт газетаси, мухбирини ю бориб, Содиц  
билан су ҳбат  уюштирди ва суратини олиб кетди. Бнр  
неча кундан кейин каттагина материал билан сурат  бо-  
си л и б  чиқди. Гарчанд бу  ж анговар  очеркда м ухбир  ўзи-  
дан  ҳеч нима қўш иб-чатмаган, им кон борича бўлган во-  
цеани ҳалоллик билан тасвирлаб берган  бўлса  ҳам,  
Содиқ ўзини аллавақтгача ноқулай сези б  юрди. Ҳ ам ма-  
дан ҳам сурати чиққанига хур сан д  эм ас эди. Фронт  
жангчи, командирларпга ибрат қилиб босилган бу  су­
рат Содиқ учун ёмонликка хизмат қилиши мумкин эди.  
Ахир Содиқ, ўзининг қнлган гуноҳини —  қочоқ эканини  
бнрор л аҳ за  унутмас, баъзан  бу  нарса қалбини искан- 
ж ага  олиб эзарди . Борди-ю , унинг қочганидан хабар  
топишган бўлиб, қидирув эълон қилинган, ўша қнди- 
рувчилар қўлига шу сур ат  тушиб қолса борми!

Содиқ ана ш уларнп ўйлаб  беш -олти кун қаттиқ бе-  
зовталаниб  ю рди. М ухбирнииг илтпмосини астойдил  
рад этиб туриб олмаганига ачинди. Ахир, йўқ, керак  
эмас, д е б  оёғини қаттиқ тираб турганда зў р л а б  суратга  
ол м ас эди-ку. Тўғри, камтарлик қилган кишидек бўйин  
товлади. «Ш убин т узал п б  чиққанда, бирга оларсиз. Ик- 
каламиз борганмпз» д е б  баҳон ал ар  кўрсатдн, суратга  
тушишни ёмон кўришини ҳам айтди, мухбир кўнгандай  
бўлган ҳам эди-ю , полк комиссари кириб қолиб, ншни 
катта қилиб юборди:

—  А лбатта сурати билаи беринг, бу кичкина иш эм ас .  
Қ ан дай  ж а н г  қилишпи бош қалар  ўрганиш син!—  д е б  
а лоҳн да  таъкидлади. Н о и л о ж  қолган мухбир «айб менда  
эм ас ,  комиссарингиз плтимоси» дегандай  аппаратини  
тўгрилади. С одиқ ҳам ичидан зил кетганпча бир нарса  
д сёлм ади .  М ана ўш а сурат  газетада .  Кичиккина бўлса  
ҳам  майли экан, каттагина. Я на бирам тиниқ чиқибди!

Содиқнинг уйқуси қочнб ташвншлапганича ҳам бор  
эдн.

У ни бир м аҳал  тергов қилган Чуханов ана ш у диви-  
зиянннг оператив группасида эди . Уруш  бош л ан и б,  
ф ронтда унинг касбидаги кишиларга ҳам зар у р а т  ту-  
гилганда са ф ар бар  қилинган ва бир қаича вақтдан б е ­
ри шу ерда эди. У эр т а л а б  нонуш тадан туриши билан  
унинг ҳазилкаш  ўртоқларидан бири:
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—  Элатингизнинг қаҳрамонлиги билан табриклай-  
миз, ўртоқ Чуханов!— д с б  тсгишди, қўярда-қўймай қў- 
лини олиб сиқди.

—  Қ анақа  эл ат?—  бепарвогииа сўради  у.
—  Ахир ўзбекистонликмисиз? М ана, марҳам ат, з л а ­

ти и гиз билан танишувиигиз мумкин!
Ҳазилкаш  дўсти артистона ҳар акат  билан г а з е т а н и • 

унга узатди .  Чуханов газетанинг учинчи бетидаги Содиқ-  
нинг суратини кўрди-ю, таниш ода мини учратгандай  
бирдан ю з и ёриш иб кетди. Лекин қандай таниш эканини  
ҳ адеганда  хоти рл а б ололмади. Унинг қувонганини кўр- 
ган ҳазилкаш  ўртоғи яна тсгишди:

—  Таниш ҳам чиқиб қолдими? Д ем а к ,  яримтага  
эрийсиз. Ш у бугун кеч қу рун стол га қўясиз, ё ҳозир  таш- 
кил килиб ю борасизми?

Ч уханов индамади. У кўнгилсиз бир нарсани эсла-  
гандек ю зидаги  табассум  пардаси  туширилаётган саҳна-  
дек  йиғиштирила бош лади. Унинг бит кўзлари бир нуқ- 
тага қадалиб, сочсиз ней г пешонаси йилтиллади. У Со- 
диқни танигандек бўлди. «Н аҳотки у? У қандай қилиб  
фронтга туш иб қолади? Йўқ, у эмас. Бирор ўхш аш идир»,  
д е б  ўйлади Чуханов ва суратга яна тикилиб қаради.  
У зидан узоқроқ тутиб қаради. «Йўқ, худди  ўшанинг  
ўзи!»

Бу сурат  унга қизиқ бир ж у м б о қ  бўлди. Ҳазилкаш  
ўртоғидан бир ам ал л аб  қутулиб, ўзига аж ратилган хо- 
нага кирди. Очеркни ўқиб чиқди. Суратни я на қаршпси-  
га қўйиб м улоҳаза  юритди, тагига етолмади. Совет ҳо-  
кимиятидан дакки еган С одиқдек  бир о д а м н и нг бунча­
лик матонат билан ж а н г  қилишига, оддий  тўқнаш ув  
пайтида эмас, балки ў з  хоҳиши билан та лаб  этиб бориб  
қаҳрамонлик кўрсатишига Ч ухановнинг ақли бовар қил- 
мас эди. Ахир бундай м ардлик ф ронтда ҳар купи содир  
бўлаверм айди. Очеркка кўз югуртириб туриб, полк ко- 
мисеарининг у тўғрида айтган сўзини ўқиди: «О на-В ата-  
иини ж  он у дили дан севган кишигина, душ манга қаҳру  
ғазаб  билан тўлиб-тош ган жангчигина бундай  мардлик  
кўрсатишга қодир!»

Чуханов бу  ф икр га қўшилди. Лекин у билган Қўч- 
коров ш ундай ишга қодирмиди?

Чуханов Содпк масаласига ж у д а  қизиқиб қолган эди. 
Бир хаёл билан ўзи ўш а қисмга бориб, суриш тириб кел- 
моқчи бўлдн. А м мо бу  ерда вақти зиқлигига ачиниб,
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ўринга бир ёрдамчисини юборди. Уни узатар  экан, та-  
йинлади:

—  Ш табга кир, ҳ уж ж атл ар и н и  кўр. Агар командири  
коммунист, ишончли киши бўлса аста суҳбатлаш : қачон, 
қаер дан  келган?

Эртасига ёрдамчи д о к л а д  қилди:
—  Ш табда  ҳеч қандай ҳ у ж ж а т л а р и  йўқ. Қисм қур- 

шовдан чиққан купи йўлдан қўшилган. Тунов куни не­
мис томонига қочиб ўтиб кетаётганни отган ҳам  шу 
жангчи экан. У қочган ўз ҳам роҳи, ҳам ш аҳар и  бўлган.

Ч ухановнинг яна ш убҳаси  ошди. Содиқ, у билган  
Қўчқоровга, ўзи тергов қилган Қўчқоровга ўхш аса ҳам, 
унинг ватанпарварлик ишлари ўхш ам ас  эди.

—  А ж а б о !— деди  у бошини чангаллаб,—  бу  қанақа-  
си бўлди? Бунақасини ҳеч учратмаган эдим.

У яхш илаб текширишга қарор қилди.
Х удди  шу куии кечқурун Содиқни ўзига яқин тута-  

диган, айниқса м ана ш у м аш ҳур воқеадан кейин у  би­
лан ф ахрл ани б  юрган взвод командири уни бир четга 
чақириб, дивизия ш табидан  оператив ходим келиб, уни  
суриштириб юрганини айтди.

—  Бу нима қилишгани? Бирор ишингиз йўқми?—  
деди.

Содиқ «йўқ!» деди-ю , юраги «шув» этиб, орқасига  
тортиб кетди.

8. ХОИН ВА ЖОСУС

М ирсалим ҳам ўша куни Қодирни кўрган эди.
Аввалига «Қ одир  бу  ерда нима қилсин?» д еб  гумон- 

сиради. Кейин синчиклаб қараса ўш а, худди  ўша  
зум р аш аиинг ўзи! Н има учундир у ҳатто бош қалардан  
аж р а л и б  турарди. М ирсалим уни таниди-ю, бадаиинп  
чумоли талагандек  тирноғигача ж у и ж и б  кетди. Лекин  
Кодир уни кўрган-кўрмаганини аниқ билмас, ш ундай  
бўлса ҳам ю зм а-ю з туришга бар дош  беролм ай, орқа-  
сини ўгириб олишга м а ж б у р  бўлди. Бу билан ҳам кўнг- 
ли тинчимади. Қ одир  хамон унга кўзини ништар қилиб  
қараётган, бу  ништар оркасини теш иб ю бораётганга  
ўхш арди. Н аза р и д а ,  у югуриб келиб «ҳали сизнинг  
ичингиз билан ташқингиз бош қа-бош қамиди! Қўкракка  
уриб «ш ўроларга ж он  ф идо!» д е б  юриш ларингиз пах­
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та вон гаплармиди!» д е б  ёқасини тутиб, акасииннг ху- 
иини т ал аб  қилаётган, маш инадан тортиб тушираётган-  
дск тую ларди. А на ш унда янги бош лиқлар дан  бир оз  
ўпкалади: ҳа, хўп, ў з  розилигимиз билан легионингга  
ёзилганим из тўғри. Л екин нега бу  лагерга олиб келиб,  
дўст-душ м ан олдида  кўз-кўз қилиб юрибсаи! Тўғри  
олиб кетаверсанг бўлм асмиди? Энди нима бўлди? Ки- 
шининг кўнгли хиж ил, хира: калтакесак чақмаса ҳам,  
кўзинг туш са этинг сесканади-да!

Иш тонсизнинг ҳадиги чўпдан, дегандек , то машина  
гуриллаб, орқасига тутун қайтариб лагер дан  чиқиб  
кетгунча М ирсалимнинг ичидан қиринди ўтди. Ташқа-  
рига чиққандан кейин бундоқ  қ араса , б а д а н и д а  терга 
ботмаган мўйи қолмабди!

М уҳтарам китобхоннинг эси да  бор, М ирсалим ўша  
фронтга тушган куниёқ отиш м адан қуёндек дир-днр тит­
раб, ўтирган окопида қолавсрган эди. Бир м аҳал  ҳуши  
ўзига келиб, окопдан бош ини чиқариб қараса, нсмислар  
ж а и г  майдонини хазончимак қилиб ю рибдн. « Д а м  шу 
дам дир, ўзга  дамни дам  дем а !» — деди-ю , милтиғини  
окопда қолдириб иккала қўлини кўтариб, биров «Ие,  
сен тирик экансан-ку!» д с б  таре этиб  отиб қўядигандек  

-балаид  кўтармб, то псмнс пайқаб  териб олгунча гоҳ уни- 
сига, гоҳ бунисига кўзини лўқ  қилиб турди, бсллари то- 
либ, кўзлари тиниб кетди. Бнр очатқи немис «окопдан  
чиқ!» д е б  ишора қилиши билан лип этиб олдига тушди. 
Уруш бош ланиш и билан ёд л а б  маш қ қилгап немисча  
сўзларидан  битта-иккитасиии аранг эслаб , нимадир  
деди . Н ем ис илжайиш  ўрнига хўмрайиб қўйди. «Немис-  
чани билмайдиган немис шекилли бу» дегаи  хаёл  билан  
бош қа хуш ом ад қнлмади. Уқ товуш лари узоқл аш иб  
кетганига шукур қилиб, немис имо қилган томонга қўй- 
дек  кетаверди. Уни сойда, бир катта ш охи б ом бадан  
синиб, осилнб қолган эмаининг соясида ўтирган киши­
ларга олиб бор иб  қўшнб қўйди. Улар ичида оёқ-қўли  
бутун ёл ғиз у эди. Ш унинг учун бўлса  керак, эманга  
суяниб ўтирган, бир оёғи узилиб тушган сер ж ан т  у  ке- 
лиши билап «давангидай бўл и б  соғ-салом ат асир туш- 
ганн уялмадиигми?» дегандек  бир хўмрайдики, М и р са­
лим кайфи тарқаган кишидек ҳуш ёр тортиб, гандирак­
л а б  кетди, ўзпни унинг кўзидан  четга олди.

М ирсалим лагерга тушиши билан ҳеч кимга тузукки-  
на ар алаш м ади , ўзини якка тутди. Л екин у ўлимдан
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қаттиқ қўрқар, бнр ери сал санчса ҳам ваҳимага тушиб,  
худога  нола циларди, ғиштнинг орасига ку'мпб келган. 
бувасидан кол га н уй-ж ой, ер васиқаси кўз олдида  н пир- 
пир ўтаверарди. Б у мол-мулклар у  ўлиб, яна аллаким-  
ларга қолиб кетаётган дек ич-ичидан ёниб-куярди. Қизн  
А зиза  ҳам яхши чиқмади. Агар у  отасининг измидаи  
чиқмай, нима деса ,  л а б б а й  д е б  турганида бнрор таглп- 
тахтли йигитга узатган  бўлар ди . Тагли-тахтли куёв ал­
батта унинг сўзини иккита қилмас, ф а р за н д  ўрнини бо- 
сиши мумкин эдн. Ш унда хотирж ам  бўлиб, ўша васиқа-  
ларни унга бери б келган, бирор бахтсизлик рўй бериб  
(иссиқ ж он -да!)  қайтолмай қолса, у вақти соати кел- 
ганда ворис сиф атида мулкни ундирган бўларди.

М ирсалим ш уларни ўйлаб, оч-наҳор қолиши ҳам кў- 
зига кўринмай юрган к езларда бир куни Али Н аимхон  
келиб қолди. У кўзига наж откор бўл и б  кўрииди, унинг  
эскича бир т ал аф ф уз билан м уллабаччалардек  юмшо:< 
гапиришидан эр и б кетдп. Уруш бош ланганда йилтиллаб,  
фронт ва лагерга тушиши билан устини д ахш ат  кули 
босган у мид у ч куп лари яна чақнади. Ҳ ам м адан  ҳам  
Али Наимхон: «Эй, тур к ўғлонлари, ғаф лат  уйқусида.ч 
энди уйғонинг! Мелом байроғиип поклаб, юкори т у 1 
тинг!»—  деганида кўзига ёш қалқиб келди. «Эй, хизир  
н азар  қнлган банда , тур, энди  ў з  жойингга ўт»,—  д е ­
ди-ю, биринчи бўлиб қўл кўтариб чикди. Ш у онда қизи- 
ни тагли-тугли куёвга чиқариб, васиқани унга бериб  
келмаганидан хур санд  бўлди: ўзи ғолнб кириб бориб  
барчасиии ундириб олади, даври-даврон суради!

Мирсалим Қодирии кўриб қолгунича мана ш у ширин  
хаёллар  оғуш ида маету а ласт эди. Қ одир унинг ором-  
бахш  тушинн бузи б, бирдан уйготиб юборган кишидек  
даҳш атга солди. Ахир у Содикнинг укаси эди. Акаси­
ни нг камалнш нда унинг қўли борлигини яхши билмаса  
ҳам, ҳар ҳолда гумон и бор, шу гумонини Али Наимхон-  
ларга сал билдирса борми! Хайрият, К одир бундай  
қилмади. «Бу хам худонинг м арҳамати» деган М и р са­
лим машина лагерь дар возаси дан  чиқиши билан оғир 
бир у ҳ  тортиб, шукроналик қилиб қўйди.

Машина шу кетгаиича ҳеч қ аерда тўхтамай, уларни  
поездга солди. Кузатувчилар эртасига п оезддан  туши- 
риб, яна машин ада  олиб кетди. М аш ина Германия босиб  
олган м ам лакатлардан бирининг катта ш аҳрн ёнидаги  
ҳарбий лагерга олиб келиб таш лади. Ш у куниёқ уларни
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ҳаммомга туш ириб, немис ф ормасини кийдиришди. Ф ор­
ма немис-ф аш ист солдатиникининг айнан ўзи бўлиб,  
ф ақат ёқасига «Олло, Туркистон биз билан» д е б  ёзиб  
цўйилган эди. Бўлинмаларнинг командири немислар  
эди.

Уч кун ўтгач Али Наимхоининг ўзи келди. «А ссалом,  
турк ўғлоилари! Ш онли ишларингизни олло хайрли қил- 
сии» деганидаи  кейин, барча билап бир-бир су,ҳбатлаш- 
ди. Н авбатини сабр сизлик  билаи кутиб турган М и р са­
лим, у якка-якка қабул қилаётган хонага бисотидаги  
бутун иззату  икром ва назокатини ишга солиб кириб  
борди. Гарчанд устида ҳарбий ф орма бўлса  ҳам, м ул л а­
баччалардек  қўл қовуштириб, қаддини эгиб турди. Али  
Н аимхон су ҳ б а т  бош лади:

—  Номи ш арифингиз, афандим?
—  М ирсалим М ирзоҳидий.
—  Гўзал Туркистонимизнинг қ аеридан  бўладн л ар?  У 

ерда ҳам ш у ном билан юрармидилар?
М ирсалим ran фамилияси охирндаги «ий» қўшимчаси  

ҳа,қида бораётганини тезда  ф аҳм л аб ,  айбдорл арча  иш- 
ш айди.

—  Асли ш ундай эди, кейинчалик...
—  Туш унарли!— Али Н аим хон «бас, кўп эзм алик  

қилма» дегандек  унинг сўзининг даминм қайтарди.  
Л екии қўполроқ чиқнб қолганини ўзи ҳам пайқаб қолди  
шекилли, кетини табассум  билан ю мш атди.— «Мир», 
«амир» сўзниинг ихчамлаш тирилгани эканини билади-  
ларми?

—  Ҳавво, таксир!— мамнун т ир ж айди  М ирсалим.
—  М а д р а с а д а  таҳсил кўрганмидилар?
—  Бир оз. Қолгани уйда бўлган.
—  Ж у д а  яхши! Ж у д а  яхши! Қуръони ш ариф даи х а ­

ба рлари бордир, албатта?
—  Бор, аф андим, бор.
—  Қани бўлм аса ,  бирор сура тнловат қилсиилар.  

К ўпдан бери ватандош имизнинг табарр ук  овозларини  
эш итганимиз йўқ.

М ирсалим кўрсатилган ерга о д о б  билан ўтириб, бнр-  
икки томоқ қирди. Қайси сурани яхши билишиии х а ёл и ­
дан ўтказди. Кейин қарш ида турган Гитлернинг сура-  
тига кўзини тикиб, иккала қўлини тиззасига қўйганича  
бутун санъатини кўрсатиб қироат бош лади.

Али Н аимхон бошини сал бир томонга эгиб қулоқ
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солди, лаби  билан нималарнидир пичирлаб қўйди. Қиро- 
ат тамом бўлиб, ф отиҳа тортилганда, у ғайри ислом ки- 
ш иларидагина бўладиган  бир қовушпмсизлик билан қў- 
лини юзига олиб борди. «М усулмонлиги беш акдур, лекин  
қўли бун дай  иш лардан чиқиб кетибди. Б ўл м аса , қуръ- 
он ўқилган пайтда бош яланг ўтнрармиди. О лло ўзи  
кечирсин!» д е б  қўйди уни кўриб М ирсалим.

—  Сизга бир хизматни топш ириш  ниятида т ур и б­
ман,—  д ед и  Али Н аим хон қуръон тиловатидан кейин 
чўккан жимликни бу зи б ,—  албатта рад  этм асал ар  ке­
рак.

Али Н аимхон ўзига «тақсир», «аф андим» д е б  муро- 
ж а а т  этилишини хуш  ёқтирарди. Буни келган куниёқ  
кимдандир эш итиб, кўнглига тугиб олган М ирсалим  
шу торни зар ур-н озар ур  черта бош лади:

—  Бош устига, аф андим! Гўзал Туркистонимиз  
ш аъни-ш укуҳи учун ўтга киришга ҳам  розимиз, тақ- 
сир!

—  Ҳа, балли! Офарин! О лло ниятингизни берсии!—  
деди  Али Н аимхон, гарчанд ёш ж и ҳат и дан  М ирсалим-  
дан ф ақ ат  икки-уч ёш катта бўлиш ига қарамай ўзинн  
улуғвор ва юксак м ансабдор  сифатида тутиб. Мирсалим  
эса, хуш ом ад билан баттар чўкиб борарди:

— Таш аккур, аф андим!
—  Е ш ларим из ислом р асм и-р усм л аридан  анча бего-  

иа бўл и б  қолибди. Бу, албатта, бан даи  мусулмонга уят.  
Ш у гумроҳларнн ўзлари йўлга солсалар, ибрат кўрсат-  
салар.

М ирсалим вазиф аси  ним адан иборат  эканини тўла  
ва аниқ тасаввур қ и лол м аса-да ,  бундай  и ззату  ҳурмат  
ва м а р т абадан  талтайиб, миннатдорлик билан қабул  
этди.

—  Токи йигитлар ор асида  мавқелари м а в ж у д  бўлсин  
учун зар ур  унвон ҳам бер ур м и з ,—  қўш иб қўйди Али  
Н аимхон.

Сал кундан кейин бу  амал ва унвон нималиги маъ­
лум бўлди. Ш у кундан бош лаб  М ирсалим М ирзоҳидий  
«обер -м ул ла»  уивони билан бўлинм а йигитларига қай- 
си ёибош ни босиб  ётиш ш аръийлигидан тортиб, қандай  
таҳорат  олиб, беш  вақт иамозни қандай ўқишгача —  
ҳам м а-ҳам м аси  ҳақида таълим бериш га киришди.

М ирсалим олдинига оддийгина кўринган б у  вазифа-  
нинг кунлар ўтган сари м азасига  туш униб, м артаба  да-
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раж асини кўтарди. Бнр хонаии м асж и д  учун аж р ати б  
олди. Унинг қибла томонига м еҳр об  ўйдириб, қуръондан  
бир байт шеър ёздирди. А л л ақаердан  истамбул докаси-  
ни топиб, салла ўрнида бош ига ўраб, имомликка ўтди.  
Б ора-бора иигитларнинг шапкасини тескари 1^илиб на- 
моз ўқиши ҳам ёқмай қолди. Д ўппиии , илож и б ўл са  ҳар  
бирининг бош ида  салла бўлнш ини кўнгли тусади. Бо-  
лалигини эсл аб ,  оқ картон билан тушь топншларини  
бую рди. Ундан чуст дўппи ясаб, намуна қилнб кўрсат-  
ди. Гарчанд қалампир нусха гули тўйгаи зулукка ўхш аб  
қолган бўлса ҳам «дўппи —  мусулмонлик рамзидир» д еб  
мақтади, ҳам м анинг ўзига биттадан  дўппи ясаб олиши-  
ни, шу дўппи билангина намозга кириши шартлигини  
алоҳида таъкидлади. Э ртасигаёқ бу  ф армойиш ини ба- 
ж ар м агани , яна ш апкада чиққани учун бир йигитни 
беш  қамчи урдирди. Бош қа бирини сўз қайтаргани учун  
гаупвахтага ю борди. Ш ундай қилнб «ўз  обрўйини тик- 
лаб», ҳар  ўтганида сол датл арни  м утеларча қўл қовушти-  
риб турадиган қилиб олди. Бу табиатан  м ансабпар аст  
М ирсалимнинг айни м уддаоси  эди. У ўзиии сувга таш ­
ланган балиқдек эркин ҳис қилиб, эртанинг завқ-шавқи  
билан мает эди. У энди ғолиблар қатори Туркистонга  
кириб бориш ига ш ак-ш убҳа қилмас эди. Пз бўйи яхши  
ҳуж ум да  борган немис армияси қиш кириши билаи  
тўхтаб  қолиши, кейин Москва остонасида пешонаси  
ғурра бўл и б  чекиниши унинг кўнглига бир о з  ш убҳа  
солган бўлса ҳам, кейинчалик Али Н аим хон билан  бир  
қилган суҳбатидан  сўнг яна ишончини тиклаб олди. Б у  
ор ада  Али Н аим хон нима учундир қисқа м уддат  Тур- 
кияга бор иб  келди.

У ер дан  олиб келган, лупа билан ўқиладиган чўнтак  
қуръондан биттасини зўр  ифтихор билан М ирсалимга  
узатди:

—  М ар ҳам ат, обер-мулла аф андим, бу  би здан  сизга  
инъом!

—  О, н ақадар  ш араф  б у !— М ирсалим қуръоннн Али  
Н аим хон қўлидан гарчанд кафтда йўқ бўлиб кетадиган  
кичкинагина бўлишга қ арам асдан  букилиб, икки қ ўллаб  
олди ва ўпиб пешонасига босди, алл ақаёқдан  кўзида  
ёш ҳам пайдо бўла қолди.

О бер-м улла М ирсалим М ирзоҳидий китобнинг дуч  
келган ерини очиб, ўқимоқчи бўлгандек  кўз юритди,  
кўзи ў т м а д қ  ҳайрон бўлди. Али Н аим хои «эй гўл, шун-
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га ҳам  ф аҳм инг етмадими?» д еган дек  таън'а билан иш- 
шайиб, ёр дам га  келди:

'—  Бу, мана бундай ўқилади, аф андим !— д ед и  ва 
^уръоннинг бир четига ингичка ипак лента билам бир-  
китилиб қўйилган т ангадек  лупани олиб, сўзлар  устида  
юритди.

—  Б у  м ў ъ ж и за !— яш наб кетди М ирсалим. Хатга  
кўз ю ритди.—  Ж у д а  тиниқ кўринар экан! Қ аи дай  беж и-  
рнм, ён да  олиб ю рса бўлади .

—  Худди шунинг учун ҳам ихчам ишланган.
—  Ка ни ҳар йигитимизга биттадан бўлса!
Али Н аим хон индамади. Унинг караш и «мен улар-  

дан  ҳ езал ак  муллабачча эмас, сол дат  тайёрлайман, м е­
нинг ш аъни-ш укуҳим учун ж он  оли б-ж он  берадиган  
автом ат-солдат  тайёрлайман. Б у қуръону сен қилаётган  
пшлар ҳам м аси бир гапики нарса! Буларга менинг ўзим-  
нинг ҳам ортиқча нхлосим йўқ» деган маънони иф ода-  
лаб турарди.

Али Н аим хон лепю нчиларнинг бнр умум йиғилиши- 
д а  «турк қ ардош лар дан »  бўш аш ибгина салом топшир- 
ди, бош қа бир нарса дем ади . М ирсалим бир вақт орзу  
қилган бу  «аж ой и б  мамлакат» ҳақида сўраб-суриш тир-  
гиси келди-ю, ботинмади. Ш унча қулай вақт қидирди— 
бўлмади.

Бугун эр т ал аб  М ирсалим ҳар  кунгидан ҳам  барвакт  
туриб, казарм ани  айланди. Эш ик олди дан  навбатчи ле-  
гиончининг бош кийимини бир четга олиб қўйиб, м удраб  
ётган и ни кўриб жон-пони чиқиб кетди. П остда  у х л а б  
қолгани бир айб бўлса, бош яланг ўтириши зўр  гуноҳ  
эди. Олдига оёқ учида келиб, ш арт қулоғидан олди-ю,  
чўзиб тйртди. Кутилмаган бу  д а ҳш атдан  чўчиб уйғои-  
ган навбатчи қарш исида турган обер -м ул ла  Мирзоҳи-  
дийни кўриб д а ғ -д а ғ  титрарди. У немис командиридан  
ҳам  бер аҳм  эдн.

—  Бу нима қилиқ, а б л а ҳ !—  д ед и  М ирсалим.
—  М аъ зур  тутасиз, обер -м ул л а  аф андим, айб менда!
—  Иккита совет разведкачиси кириб, ҳаммаии ча- 

вақлаб кетса нима б ўл ар ди !— деди  атайин баланддан  
келиб М ирсалим, гарчанд то бу  казарм ага келгунича 
й ўл да  қанча соқчи борлигини у  яхши билса  ҳам.

Легиончи ҳам он д ағ-д ағ  титраб, мўлтайиб турарди.  
М ирсалим бунДоқ қараса, эндигина мўйлаби са б за  ур-  
ган ёш гина йигит. Агар ш у оқариб турган ю зларига қон
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югуриб, сал кулса борми, қиз боладек  чиройли бўлади-  
колади. Ахир унга ҳам бир хизматкор керак-да! Қачон-  
гача бўл а р -б ў л м а с  ишларга ҳам ўзи  югуриб, чойини 
ўзи дам л аб ,  ўрнини ўзи тузатади . Али Наимхоннинг  
снида ҳам доим мирзалик қилиб ю радиган  б о д о м қовоқ  
чиройли йигитча бор.

М ирсалим ш ундай ширин ўйлар билаи қарш исида  
турган легиончини яна бир бор кўздан  кечирди, бирдан  
жиловинн бўш атгисн келмадн.

—  Бунинг учун отиш керак!
Йигит йиглаб юборди: бу ерда о дам  отиш ҳеч ran 

эмас-да!
—  Афандим, афандим...
Мирсалим раҳми келгандек, оёғига таш ланган йи- 

гитиинг бошига қўлини қўйди.
—  Кўз ёшинг ҳаққи, кечираман, тур. Турк боласига  

ииглаш уят! Сенга ўзимнинг алоҳида хи зм атларим  
бор.

—  Бош устига! Ж он  им билан, афандим!
Ш у онда и бош лаб  йигитча унинг бармоқл арига бог-  

ланган визвизак бўлди: истаса айлантиради, истаса ёни­
га солиб қўяди. Ш у кундан бош лаб  А ш раф хон  (у  йи­
гитни иг номи ш ундай эди) М ирсалим оёгини ювганда  
сув қуйиб, ҳаммомга тушса ходимчилик қилиб, кирини 
ювиб, ботинкасини тозалаб ,  ўрнини тузатиб, чой д а м ­
лаб бер и б  юрди. Қ илган жинояти янгилигида унча малол  
кел мага и бу  ишлар кунлар ўтган сари оғлрлик қи- 
либ, энсасини қотирди. М ирсалим А ш раф хоннинг пайи- 
га тушди. Бир куни зў р л а б  олиб кириб, унча-буича иш 
бую рди. Билдики, энди у  билан муроса қилиб бўлм ай-  
дн. Уни чиқариб ю бориб, кетидан икки-уч ерини бир  
ам ал л аб  кўкартирди, кийим-бошини йиртиб, ор қа си д а  и 
ф а р ё д  солиб ю гурд и. К а зар м а  да р в о за си д а  унинг ёқа-  
сидан бўгиб ўзига суи қ асд  қилганини, улуғ ф ю рер шаъ- 
нига нож ўя гаплар айтганини, қочиш ниятида ундан  
пул сўр аб  кирганиии бичиб-тўқиб, қамоққа олднрди,  
кейин оттириб ю борди. Кўнгли тинчиб бош қа бирини  
кўз тагига солиб қўйди. Бу о р а д а  легионга келиб қолган  
Али Н аим хон унинг зийраклигидаи миннатдор бўлиб,  
кўнглини сўради:

—  Ш ундай бўлди, аф андим, сал бўл м аса  лаънати  
бетавфиқ...

Унинг сўзини бўлдп  Али Наимхон:
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—  О л ло ўзи  бир сақл абди . Зийраклик ҳар вақт з а ­
рур, айниқса бизнинг ишда.

—  А лбатта , аф андим, албатта.
М ирсалим бир ҳезал ак  легиончига бую ри б тиктирган  

чуст дуппиии иззату  икром билан Али Н аим хон бошига  
кийгизди.

—  Бай-бай, зап яраш ди, аф андим !— дся нархини  
кўтариб қўйди.

Асли д а  ярашиш  у ёқда ту реи и, уни ж у д а  тасқара  
қилиб юборган эди. Д ўп п и  кийишнинг ўзи ҳам Али  
Н аимхоннинг эси да  и чиқиб кетган бўлса  керак, бош ида  
туппа-тузук турган дўппини пеш онасига суриб, худди  
калнинг ўзи  бўлди-қўйди . Кейин қўлига олиб, томоша  
қилди, иош уд қўл тикка и и кўриниб турган б ўл са -да ,  
санъатини мактади. М ирсалим буни қочириқ туш униб:—  
Гўзал Туркистонга м уборак  пойқадам лари етган куни 
бир аъло дўппи биздан ,  аф андим ,—  деди.

—  Албатта! А лбат та!— д ед и  тамагирларча Али  
Н аимхон. Сўигра дўппини катта огзи чакаги узил га н 
эски кавуш дек таноби қочиб турган ёнидаги хотинига  
узатди . Хотин ўш а хунук иш ш айиш да темир қанот қар-  
қиноқ қўлига тушган бол адек  қотиб қолди. Икки-уч ай- 
лантириб томош а қилди.

—  Офарин! Мин г оф арин!— д ед и  ўзининг лай л ак  уя 
сочи устига дўппини қ ур бақ асал л а  қилиб қўнднрар  
экан.—  Қ аёқ дан  олдинглар?

Али Н аим хон бу  тайёрланаётган  совғадаи  ўз айғоқ-  
чилари орқали аллақачон хабар  топган эди. Хотинининг  
«легионда ҳали ш унақа ойимқизлар  ҳам борми?» деган  
хаёлга бориш идан андиш а қилган Али Н аим хон М и р са­
лимга м уғам бирл арча кўз қисиб, ўзи ж а в о б  қилди:

—  Анқо қуши гўзал Туркистонимиздан келтиргаи, 
хоним аф андим.

—  Б ўл м аса  б у  сизга яраш ади, ж а н о б  президент,—  
деди  хоти ни ва яна калга ўхш атиб ,  эрининг бош ига қўн- 
қайтириб қўйди.

Али Н аим хон мамнун т аб а ссу м д а н  ўзини аранг ту­
тиб турарди.

Ш у куни у М ирсалимни ўзи билан бирга овқатла-  
нишга та к л иф қилди. У келиб тушган м еҳм онхонада  ўт- 
ган б у  м еҳмондорчилик М ирсалимнинг анча кўзини оч­
ди. Али Н аим хон қанча «олло, х у до»  дем асин, чўчқа  
гўш тидан ҳа за р  қилмайди, ҳар ом дан  қайтмайди, унда
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мил л ий у р ф -одатл ар даи  ҳеч нарса қолмагап: дастурхон  
устида бурнини дастр ўм ол чага  қоқади, овқат қолдиги  
устига уволдан қўрқмай папирос кули таш лайди, ерга  
туш ган нон увоғини олиб қўймайди. Урнига дам  олгапи  
чўзилар экан, оёқ панж ал ари  орасига бармоқларини  
солиб кирини уқалади , кейин тишига кириб қолган гўшт 
толасини ўша қўли билан олиб таш лади . «Г ўзал  Туркис- 
тои» ҳақ и да  фикри ҳам ж у д а  ғалати. У ердагиларнинг  
барчаси аҳмоқ, нодои, гумроҳу, беф аҳм , ф ақ ат  ўзигина  
м аъ ри ф ат  олиб борадиган  кўринади. У бормагунча  
Туркистоннинг ҳусни очилмайди! У ўзини қанча фуқаро-  
парвар тутишга уринмасин, шиша орқасига чироқ шуъ-  
ласини яш ириб бўлм аганидек , унииг худбинлиги, шуҳ-  
ратпарастлиги, тезроқ  Туркистон тахтига ўтириш учун  
йчикиб ўлаётгани, бағритош , бераҳм лиги яққол кўри- 
ниб турарди.

—  Қилич бир қонга беланиш и шарт, акс ҳол да  Тур­
кистон тўғри йўлга туш иб ол ол м айди ,—  деди  у ётган  
ер ида  сигара тутатар экан, бош лаиган суҳбатни давом  
эттириб.—  Д ав л ат н и  бош қарадиган  кишилар шу ердан  
борнши керак. Қилич кесмаганни сўз кесиши лозим . Биз  
учун ҳ а зр а т  Гитлердан ортиқ меҳрибон йўқ. У киши 
Туркистонни яхши кўрадилар. Фюрернинг м узаф ф ар  
қўшиии Туркистон дар возал ар и га  етиб бориш и билан  
у ёғиии ўзимизнинг йигитлар суриб кетади. Бунинг учун  
ҳам таш қаридан , ҳам ичкаридан тайёр бўл и б  туриши-  
миз шарт. Ш ундай эмасми, М ир зоҳидий  аф андим.

—  А лбат та!— тасдиклади , у гарчанд винодан боши  
ғувиллаб гаининг м ағзига  туш унмаган  бўлса  ҳам.

—  Эҳтимол, сизга масъулиятли вазиф алар  юклашга  
тўғри келиб қолади. Барчасига ҳозир турмоқ ҳам қарз,  
ҳам фарз.

Ган Туркистонга боргаида бериладигаи лавозим ҳа- 
қида боряпти, д е б  лабининг таноби қочган М ирсалим,  
куллуқ қилиб:

—  Сиз нимани м аъқул топсангиз шу!— деди.
—  Қани энди барча ҳам сизга ўхш аб за р б у  ш иж оат  

билан ғайрат камарини боғласа!
Эртасига Али Н аимхон уни ўзи билан Берлннга олиб  

кетди. Етиб бориш ган куни тушгача уни ў з  машинаси-  
да ш аҳар айлантирди, томош а қилдирди. Ярим ялангоч  
чиройли қпзлар саҳначасида  рақс туш иб турган мухта-  
ш ам бир ресторанда овқатланишди. Р ақ с  тугагач, Али
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Мапмхонинг ншораси билаи оркестр «Қичқир, хўрозим»  
куйнни чалди, ўзи хиргойи қилди. М ирсалим ўзи яхши  
кўрган, кўнгли хуш нуд бўл и б  турганда хиргойи қилади-  
ган аш улани Али Н аим хон  ҳам ёқтирнш инн кўриб ичи­
дан оф тоб чиқиб кетди. М ар оқ лан и б  қўшилди. Куй  
тугагач, Али Н аим хон керилиб қўйди:

—  Узим ўргатганман.
—  Узингиз нима чаласиз?—  ж у д а  қизиқди М ирсалим.
—  Н ай. Б олалигим да сал -пал  машқ қилган эдим.  

Сиз-чи?
Мирсалим дутор, танбур  чалишни пеш қилгиси ке­

либ турса ҳам, шу онда ботинолмади:
—  Бир о з  танбурга ҳавасим бор.
—  Биз ҳам Туркистонда м ана ш унақа нозанинлар  

ўйин туш адиган  р есторанлар  таш кил қиламиз, албатта  
ташкил этамиз.

—  Ҳа, ростанам, бояги гапингиз чала қолди,—  деди  
М ирсалим йўлдаги суҳбатни эс л а б ,—  кўп хотиилик ма-  
саласида  ўз фикрингизни айтмоқчи э дин гиз!

—  М одом и ки, ш ариат йўлини тутмоқчи эканмиз,  
бир эркакка тўрт хотингача и ж о за т  бер ам и з.  Бошқа  
и л о ж  йўқ.

—  Д е м а к  учта запасим  Туркистонда денг ,—  т и р ж а й ­
ди М ирсалим. Али Н аимхон уни м аъ қ улл аган дек  кулиб  
қўйди.

О вқатдан кейин у М ирсалимни қаватини сан аб  ул-  
гурмаган кўп қаватли қоп-қора бинонинг д а б д а б а л и  
бир хонасига олиб кирди.

Эш икдаи кирган захоти Али Н аим хон «Хайл Гит­
лер!» д ея  олдинга қўлини узатган  эди, қарш идан худди  
шундай ҳар а к а т  билан бир ҳарбий киши чиқиб келди.  
Анчадан бери қўлй ўр ганиб  қолган М ирсалим ҳам буни  
такрорлади ва кабинетга кўз таш лади. Ш ер паиж ал и  
катта стол. Усти тўла телефон. Д ев ор  остларида чирой­
ли стуллар. Тўрда Гитлернинг ж у д а  катта сурати. Унинг 
унг томонидаги девор да  Гиммлерники, лекин у кнчикроҳ. 
П аркет полга патгилам тўш алган. Х улл ас,  кабинет ж у д а  
ҳаш аматли.

Улар кабинет эгаси —  чигирткадек нам гўшт, бурни-  
га пенсне қистирган, ялтироқ этикли кишининг таклифи  
билан ўтиришди. Али Н аим хон у билан немисчалаш иб  
кетди. Л егионга келганидан бери немис тили ни ўрга-  
нишга астойдил киришган М ирсалим унча-мунча тушу-
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ниб турарди. Г ап М ирсалимнинг кел а ж  а ги ҳақида б о ­
рарди.

—  Ш у киши ж у д а  боп. Синалган ва т аж р и бал и ,—  
деди Али Н аи м хон .—  Айниқса ислом динига и ж о за т  бе-  
рилган хозирги Туркистон учун бу  кишининг диндан  
хабар дорлиги  ж у д а  қўл келади.

Н ем и с Али Н аим хонга қаттиқ ишонганидаими ёки 
М ирсалимга ухш аганлар  билап учраш авериб, них ёр- 
ганиданми, ортиқча га пни чўзмай:

—  Яхш и!—  д ед и  ва кнопка босиб, одам  чақирди.  
М ирсалимни кирган кишига топшира туриб:—  Қисқа  
м уддатликка!— д е б  уқтирди.

Ш у кундан бош лаб  М ирсалимга ж осусл и к  таълим и 
ўргатилиб, Урта Осиё ш аҳарлар и дан  бирига юбориш  
тайёрлиги кўрила бош лади.

9. СЎНГГИ ШУБҲА, СЎНГГИ ТАШВИШ

Содиқ, дўсти Ш убинни са н б а т д а  кўриб чиқиб келар-  
ди. У «узоқл аш иб кетсам ўз полкимни йўқотиб қўямаи», 
д еб  госпиталга кетишга рози бўлм аган , бунинг устига  
яраси ҳам унчалик огир эм ас эди. Содиқ ўтган гал кел- 
ганида «орденингни тақиб кел м абсан-да , яраш ган яраш-  
маганини айтиб бер ар дим » д еб  тегишган, «бир савлат  
тўкиб кел иш инн» илтимос цилган эди. Ҳ али ўзиники  
қўлига тегмаганидаи ҳаваси  келяптими (унинг туза-  
либ чиқишини кутиб т ур и ш ар ди ) ,  майли тақсам тақиб  
келай, ҳарна кўнгли кўтарилгани. «Кўнгли кўтариқлик-  
нинг д а р д и  тез арийди, дейиш ади» деган  хаёл билан  
бугун Содиқ ж анговар  Қизил Байроқ орденини тақиб  
келган эди. Унинг кўкрагига кўплар суқланиб қараган,  
ҳатто баъзи  тафсилотларини суриштирган, ф ахрланса  
арзигудек  м укофот бўлса  ҳам бари бир Содиқиинг  
дили равш ан эмас, кўнглининг аллақаери хира тортиб,  
аллақаер и  ҳувилл аб  турарди. Чунки бу  зўр  мукофотга  
с а б а б  бўлган  воқеа қаичалик уиинг обрўйини оширгаи  
бўлса , ш унчалик ташвишга ҳам солиб қўйган эди. С у­
рати газетада  чиқиб, қандайдир оператив ходим суриш-  
тирнб кетганидан бери ўз қилмиши ўзига аён. Содиқ  
ўй л аб  ўйига, юриб йўлига етолм ас эди. Ш ундай бери  
ҳаловати  кетгаи, чақирилмаган ерга меҳмонга келгаи  
кишидек ўзини нохуш ҳис қиларди, ранги рўйи ҳам ўз- 
гарган бўлса керак, ўртоқлари «Сенга мукофот ёқма-
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ди!»— д е б  тегиш арди. У, ўш а кўнгилсиз хабар ни  взвод  
ком андиридан эшитган ту ни деяр ли  киприк кокмади. Ёт­
ган ери т о т  битиб икки-уч таш қарига чиқиб келди. Ер- 
тўла оғзида  турган аек ар дан  та маки сўр аб ,  кафтига олиб  
чекди, то бармоғи куйгунча сўр и б  чекди. Кейин окопдан  
чиқариб таш ланган нам ту прок устида ҳулкар оғишига, 
ю лдузлар  учишига қ ар аб  ўтирди. Туи ж им ж ит. Гир ат- 
рофда на йилт этган бир чирок бор, на қилт этган ҳара-  
кат. Д а р а х т л а р д а н  тушган соялар о л абуж и р , мудҳиш  
ва сирли. Ф ақат немис кузатувчисининг б а ъ зан -баъ зан  
отиб турган ёруғ му шаги борлиқни қоплаган қора пар- 
дани бирдан кўтариб, бир зумгина яна алланечук совуқ  
кўриниш кашф этади . Ана ўш андай м уш акдан  бири  
кам алак каби дойра ясаб, нурли из қолдирганча кўкка 
в иж иллаб кўтарилди, кейин пақ этиб товуш  берди-да ,  
ҳамма ёқни тиниқ ёритди ва ш ўнғиб кетди. Содиқ унинг  
сруғида кундузи  отиш ма бўлиб ўтгаи, кўзига хунук кў- 
ринган қонли оралиққа назар  таш лади. У ер ҳозир  қан- 
чалик тинч. Кундузи  у ерда  юз л а б  мина ёрилганига,  
минглаб ўқлар уч га и и га ҳозир киши иш оимайди. Бу со- 
кинлик эмас, ҳатто кундузги а ж а л  ҳиди келиб турган  
отиш м алар  ҳам шу л а х з а д а  унинг дпккатини тортмади.  
Ҳ ам масига қўл силтагандек  бепарво ўрнидан туриб, ки­
риб ётди. Барибир уйқуси келмади. Ш у кеч а си унинг 
ўйлам аган ўйи, тузм аган  р еж аси  колмади. Д е м а к  опера-  
тивчилар унинг пайига тушган. Эртами-индин келиб, ҳай- 
д а б  олиб кетади. Яна тергов, яна суд. Бу саф ар  албатта  
су д  қилиш ади, ўтган галдагидек  «м ахсус  кенгаш» орқа- 
сидаи ҳукм чиқариб қўя қолмайди. Бу гал су д  учун ма­
териал етарли. Яна ўш а занглаган  тикан сим л и лагерь. 
Конвой билан ишга бориш. И ш дан  қайтиш. Эрксизлик. 
Яна у ф қ да  йилт этган нури йўқ ҳаёт...

Содиқ эркин ҳаётнинг энди таъмига туш униб, коясигл 
кўтарилган сор бургутдек  парвоз қила бош лаган бир 
пайтда яна лагерга қайтишнинг оғирлиги учунгина эмас,  
балки элу юрт тақдири ж анг м айдонида ҳал  бўлаётга.н 
бир вақтда оёқ-қўли боғлиқ кишидек ёки қўлидан бирон  
тузук иш келмайдиган ногирон-муш фиқдек л агер да  ўти- 
ришига асти чидам ас эди! У, бу  гал ўзини м ахбусликдаи  
қочгаи кишидек айбдор  ҳисобл арди . Бу гуноҳнинг кечи- 
рил масли ги и и биларди, биларди-ю , ич-ичидан куйиб- 
ёиарди. Ахир у бу  гуноҳи содир бўлгунча бутун вуж уди  
билан ўзиии бегуноҳ ҳис этиб, иста га и ташкил оти в а
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кишисига м ур ож аат  этншга маъпавий эр кин лик сезар-  
"ди. Энди-чи? Энди унинг тили қисиқ. Энди унинг б у  та- 
рихини билган киши ҳеч ёнига туш майди. Эҳ, қани ўша  
одам л ар  ҳаётида бўладиган нуқсону тасодиф лардаи  
қўрқмаса-ю, кишининг юрагига, ишу идрокига қулоқ сол- 
са. Эҳ, кўкси сўқирлик кўзи сўқирликдан қанчалик ёмон! 
Ш унча аж ойиб  маш иналар кашф этган дон о  одам лар  
пега кишининг юрагини, фикру эътйқодини рўйирост  
кўрсатадиган, аниқлаб берадиган бирорта асбоб  ўйлаб  
тополмайдилар! Ана ш унда қандай яхши бўларди. Тер-  
говчилар ҳам қаршисига турғизиб қўйиб, «қани кимсан,  
нимасан, юрагингни очиб таш ла!» д е б  қон бўлиб ўтирмас  
эди. Ана ўша машинага рўпарў қиларди-ю, ҳаммасини  
биларди-оларди.

С одиқ сой устига ташланган яккачўп «қўлбола» кўп- 
рикка келганда, нима учундир, ундан ўтишга оёғи торт­
мади, кўнгли алланечук бўлиб, сув ёқасига ўтирди.  
Н аза р и д а ,  шу «қўлбол а»  кўприк афсонадаги  пулсироту,  
унинг устидан ўтиши тақдирини ҳал қиладигандай эди.

Содиқнинг кўнглига ш ундай ш у бҳа  тушувига жиндай  
са б а б  ҳам бор эди. Сойнинг у соҳилида штаб ўрнашган  
бўлиб, уни зим дан суриштириб келгаи оперативчилар  
ўша ерда эди. Содиқ у соҳилдаги ёғоч уйларга назар  
таш лади: уни суриштириб келган ва бугун-эрта олдига  
солиб ҳай д а б  келадиган оперртивчи қайси бирида яшар-  
кан? Анави туиукаси кўкка бўялганидами ёки бўса-  
ғасидаги йўғон эманга болал ар  қушга тахта уя қўйгани-  
дами? Эҳтимол усти қамиш билан ёпилганидадир! Йўқ, 
улар бу уйларнинг ҳеч бирида турмайди. Уларга алоҳй-  
д а  пухта ертўлалар  қазиш ган —  ахир махфий ҳ у ж ж а т л а р  
ш ундай омонат, бир бом ба билан д а б д а л а  бўладиган уй- 
лар да  сақланармиди! Д е м а к  улар хавф сиз ерлар да  яша-  
шади. Ана ш ундай хавфсиз ертўлалар дап  бирида унинг 
ҳам янги очилган дел оси  сақланади. Унда нималар ёзил-  
ганикин? Эҳтимол, улар Содиқни бундан б ех а б а р  д е б  ўй- 
лаш са керак. Бўлм аса нега шунча вақтдаи бери иидаш-  
майди. Еки лагерга хат ёзиб, аниқлашаётганмикин?  
Ш ундай бўлса керак, акс ҳолда ,  аллақачон унинг оёғини  
ерга тегизмай олиб кетишарди. Еки «қочган билан сичқон  
уясини иж ар ага  олиб, бир ковакда тиқилиб ўтирмабди-  
ку! Ж онини фидо қилиб ж анг м айдонида юрибди. Емон  
нияти бўлганда шу вақтгача ошкор бўлиб қоларди. Соф  
бир совет гр аж дани  бўлса, шунчалик бўлар-да! Келинг,
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уни безовта  қилмайлик. Нотўғри иш лар қилиб қў и масли к 
учун зи м дан  кузатиб турсак кифоя» деган фикрга ке- 
лишгаимикин? Қ ани энди ш ундай бўлса! М айли, истаган-  
ларича текширишсин, астар-аврам ни ағдариш син, куза-  
тишсин, лекин эркимни қайтиб олиш м аса, кўп натори  
т р аж дан л и к  бурчимни ш у ф ронтда оқлаш га рухсат бе- 
ришса, бас! М енинг ш ундан бош қа олий орзум  йўқ!

Бу ўйлар сув ёқасида  хомуш  ўтирган Содиқни бир-  
дан ж онлантириб ю борди, туман босган  тоғдек кўнглига  
нур тўлдирди, руҳини кўтарди, ҳатто  бояги мудҳиш  ўй- 
ларга борган ўзи  эканига ш убҳал ан и б  қўйди. Д е м а к  энди  
уни қам аш м айди, унинг гуноҳини кечишган, у  кўп қатори  
бехавотир ж анг қила бериш и мумкин.

Содиқ ирғиб ўрнидан турди. Сувни ш алоплатиб юзи-  
ни ювди, гўё сув билан унинг кўнглига ўтирган гард ҳам  
ювилиб кетгандек енгил тортди. Ш у пайт ўзи дан  сал  
нарида, сувдан чиққан барги қалин ўтга бир оёғини ти- 
раб турган қурбақага  кўзи туш ди, унга ran қотди:

—  Ш унақа ишлар, оғайни, энди  яна фрицнинг онасини  
учқўрғондан кўрсатамиз. To чиқкан ковагига қўйиб кел- 
масак асти ҳи собм ас . У ҳали чучварани хом санаб, сич- 
қон бўлиб, филга т аш ланиб  юрибди.

Қ ур бақа  унинг сўзига туш унаётгандек  бўртиб чиққан  
йирик кўзини бир-икки пирпиратдн, оппоқ бағбақасини  
серкиллатиб, бесўнақай катта оғзини очиб ёпди.

—  Н има, сенинг ҳам юрагингда армонинг бормн?  
Ким сени безовта қиляпти? Сен ҳам туҳматга  йўлиққан* 
мисан? Бечора! Сабр қил, ҳаётдаи  умидингни узм асан г  
бас. Ҳ ақиқат  ўз ўрнини топади. Лекин унинг кўп вақт  
поездга ў х ш аб  кечикиб кслнш одати  бор.' Ш униси ёмон!  
Майли, эзгуликнинг эрта-кечи йўқ. Яна яйраб қоласан.  
Мен ҳам  ў з у й и м г а ,  бола-чақам олдига кетаман. Биласан-  
ми, менинг ерга урсанг кўкка сак р агудай  ш ўх ўғлим бор.  
Сенга ў хш аб  у ҳам сувни яхши кўради. Э ртаю  кеч сув­
дан  чиқмас эмиш. Қ оғоз қайиқлар оқизармиш . Уша ариқ- 
да сенинг эл атларинг бордир. Қайтиб борганимда сен- 
дан  улар га  салом айтайми? А лбатта айтаман, кўнглинг  
тўқ бўлсин.

Қ ур бақа  «яхши, бу  олиж аноблигингни сира эсим дан  
чиқармайман. Раҳм ат! Хайр!» деган дск  яна чақчайган  
кўзларини пирпиратиб, оппоқ бағбақасини серкиллат-  
ди, кейин «шўлп» этиб сувга шўнғиб кетди. Содиқ меҳ-  
рибон суҳбат дош и дан  ногоҳ аж р ал ган  кишидек қўл
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силкиб, кузатиб қолди. Содиқ, қурбақага юра гида йиғи-  
л и б  ётган дардини  тўкиб солганидан бўлса  керак, бояги-  
дан  ҳам хурсанд, ҳалнгина ҳам м ом дан  чиққан кишидек  
руҳи ж у д а  енгил эди. У қирғоқдаги оқ қайиннинг жи-  
гар ранг чивигини синдириб олди, ўйин қйлиб этиги қўн-  
ж ига урганича «қўлбол а»  кўприкдан ўтди. Ҳалиги таниш  
қурбақа яна сувдан чиқиб уни кузатиб тургандек орқасм-  
га қараб, боя шўнғиб кетган ерни кузатди, Қ ур бақа  кў- 
ринмас эди, у оёғини қўйиб турган новча ўт эса,  майин  
тўлқинга эргаш иб силкинарди.

Содиқ папирос чекиб кслаётган аскарни кўриб, кўнг- 
ли суст кетди, чекадиган од ам д ек  хумори тутди.

—  Бир чектирмайсизми, би родар ?— деди  у етиб ке- 
лиш и билан.

—  Ш у қолганини бериш им мумкин,—  д ед и  аскар,  
лекин уни ҳам дарров  бер а  қолмай боси б-боси б  икки-уч 
тортди. Содиқ шунга ҳам рози бўлиб турар экан, аскар  
унинг кўкрагидаги орден  ни кўрнб қолди, бирдан  ўзгариб:

—  Кечирасиз, мен бош қа бер ам ан ,—  деди  ва чўнта- 
гидан катта бир чимдим олиб, қоғоз билан узат ди ,—  
мен сизни таним абм ан. Н емис миномётчиларинннг таъ-  
зирини берган сиз бўласиз-а!  Ж у д а  қойил қилибсиз! К о­
миссар кеча партия м аж лисида  сизни гапирди. Партия-  
си з  эканснз-а?

«П артиясиз экансиз» сўзи  Содиқнинг қулоғига алла-  
иечук эшитилиб, тамаки берган аскар кўздан  ғойиб бўл-  
гунича ҳам қулоғи остида янграб турди. Тўғриси, таъна-  
га ўхш аб эш итилди. Наҳотки у партиясиз! Н о ҳ а қ  қамал-  
гани қамалган, наҳотки партиядан ўчганича қолиб кета-  
вер а д  и!

У, шу м уносабат  билан батальон комиссарининг ту­
нов кунги суҳбатини эслади. У ҳам Содиқни партиясиз  
ҳисоблаб, «Сиздақаларнинг ўрни партияда!»— деганди.  
Бечора, билмайдики, унинг ст аж и  ўзиникидан кам эмас.  
Ш ундай бўлса ҳам Содиқ: «Анча тайёрлик кўриш ке­
рак»,—  деган баҳона билан орқага силтади. Комиссар:  
«Албатта тайёрланинг. Битта тавсияни ўзим бер ам ан » ,—  
деганича кетди. Содиқ эса, ёлғон гапирганидан яна виж- 
дони  беш баттар қийналганича қолавердп. Бир хаёл бн- 
лан  комиссарга ҳаммаспни очиб ташлагисн келди, лекнн 
унинг оқибатидан юраги чўчиди: оперативчилар у ни бош-  
қа бир иш ю засндан  суриш тириб юрган бўлса  буни эши- 
тиб, панд бериб қўйишмасин. Комиссарнинг ўртага ту-
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шишга, аж р а т и б  олишга қурби сталими? Етмаи қолса 
нима бўлади? й ў қ ,  яна бир оз с а б р  қилиш керак. Чўита-  
гидаги партбилет эм ас ,  виждон инобат, виждоним ком- 
мунистмк бўлса  бас-да!

Худди шу пайт кўк тунука уйлар томонда бетартиб  
отишма бош лапиб қолди. Содиқ ўқлар товушига қулоқ  
солиб, немис автоматини дарров тапиди. «Не, немис ав- 
томатчиларими?» дея хаёлини йиғиб олгунича, унинг  
қарш исидан бир тўда жангчилар  елиб келаверди. Со- 
ди қ  бун доқ  қараса, энг олдиида полк комиссари, қўли-  
да яланғоч тўппонча. С одиқ қаршисига чиқиб «нима  
ran ўзи, дем асдан оқ ,  комиссар: «Десант! Н емис десан-  
ти!»— деди-ю , елиб ўтиб кетдн. Содиқ унинг ҳаракати-  
дан  билдики, нсмнс штабни бнрдан боснб  олиш нияти- 
да т ўсатдан  қандайдир десан т  та шла га н. Д ес а н т  кечи­
киб пайқалган, акс ҳолда комиссар бунчалик шошиб,  
ўзи шу атрофдагн жангчиларни бош лаб , ҳуж у м га  от- 
ланиб қолмас эди. «Не, мен бу ерда нима қилиб ту- 
рибман», д е б  қ ар аб  қолган Содиқ, автоматини елкаси-  
дан  олиб, комиссарнинг ёнига ўтди. Улар бораётган  ер 
м айда ўрмонлик бўлиб, йирик д ар ахтл ар д ан  бачкана-  
си, майда ш охобчалиги кўп эди. Бу майда повдалар гоҳ  
ю зга, гоҳ кўзга шарт-ш арт урилиб, юришга халақит  
бер ар ди , йўлни ўзгартириб туришни талаб  этарди. Ко- 
миссарнинг бош лаб  бориш ига қараганда улар м ўлж а-  
лига етолмай ўрмонга, унинг ёнидаги паст-баландлик-  
ка чекинган десантнинг ёнидан чиқишлари керак эди.  
Худди ш ундай бўлиб чиқди. Комиссар немис десантла-  
ри кўриниши билан б е и ж о за т  битта ҳам ўқ узмаслик-  
ни алоҳи да  тайинлаб, эм ак л аб  олдинга сурилиш га буй- 
руқ  берди, ўзи олдинга тушди. Еши анчага бор иб  д ол ­
ган, кўзойнакснз ёмон кўрадиган комиссарнинг бунча­
лик эпчиллик билан қорнида сурилиб кетишини кўриб  
Содик; а ж абл ан ди ,  умр бўйи шуни машқ қилган киши- 
га ўхш арди . У анча ергача шу хилда боргач, тўхтади.  
Угирилиб орқасига қаради. Ж ангчиларнинг хаммаси  
етиб келишини кутиб турди, кейин ўрнидан ирғиб ту- 
риб, «В атан  учун, олға!» деганича олдинга ташланди.  
Х ам м а «ура!» билан унга эргаш ди. Отишма бирдан қи- 
зиб  кетди. Буларнинг муваффақиятли маневридан руҳ- 
ланиб кетган қарш ндаги ш табчилар ҳам ёпирилиб к ел ­
ди. Икки томонидан қурш аб олинган немис десанти  
ж о н -ж а ҳ д и  билан қаршилик кўрсатарди. А слида унинг
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бош қа и л о ж  и ҳам йўқ эди. Б у  пайтда  улар  таслим бу-  
лишни ҳали ўзига op билар , ў з  кучига ҳ а д д а и  ортиқ  
бинс қўйиб гожлик билан қаршилик кўрсатар, яралан-  
са ҳам , охиргн патронгача отиш ар эди.

Ж а н г  қизигандаи-қизиб борди. Содиқнинг икки кў- 
зи комиссарда эди . У, ш ундай ж ан говар  тўқнаш увлар-  
ra жангчи бош л аб  кириб юрган ком андирдай зийрак-  
лик ва идрок билан ўз тўдасини йўлга солиб турар,  
нишон олиб тўппончасидан ўқ узар ди .  А на, у тўппон-  
часида ўқ  тугаб  қолганини тепкисини бир-иккн босга-  
нидан кейингина ф аҳм л аб ,  уни қинига солди-ю , ҳалн-  
гина йиқилган жангчининг автоматини қўлидан олди,  
ғуж ан ак  бўл и б  чекиниб бораётган  д есан т  кетндан йи- 
қила-қўпа ўқ узди . У тер лаб  кетган, гимнастёркасининг  
бир енги тирсагигача йиртилган эди.

С одиқ ком иссардан  кўзини узмай, унинг ёиида душ -  
манга ўқ ёғди р и б  бор ар  экан, ў зидан  анча нарида бпр  
команднриинг уч-тўртта немис автоматчиси қаршиси-  
да ёлғиз қолганини, ҳали-замон н о б у д  бўлиш и мум- 
кинлигини ф а ҳ м л а б  ўзини ўша томонга ур ди.  С одиқ  
етиб келганда командир паноҳ тутиб тургаи тепалик  
орқасндан  сапчиб чиқнб, иемисларга ташланд!!, икки- 
тасини ўқ билан йиқитиб учинчисини боси б  тушди, бир-  
бирини аганатиш иб олиш а кетди. Елиб келганидан  
командир паф аси тнқилиб, энтикиб қолдими ёкм бар-  
зангидай немисга чоғи келмадими, ҳадеган да  остига  
тушганича чиқиб олол м ади, то С одиқ улар тепасига  
етиб келгунича у д д а л о л м а д и .  Қ ўтосдай  немкс эса , бн-  
ратўласп упи бир ёқлик қилиб қўя қолиш ниятида қў- 
лидан учиб кстгаи автоматига зўр  бер и б  ингиларди.  
Ш унинг устига етиб келған Содиқ фрицнинг бошига  
автоматнинг қўндоғн билан бирни туш ириб, уни су- 
лайтирди-да, командпрнинг устидан сур и б  оли б  таш-  
лади. Ҳамон ўзини ўиглаб ололмаган , усти боши қон 
командирни кўриб, С оди қ  девор бўл и б  қолди. Уз кўз- 
ларига иш онмади, мудҳиш  туш кўраётгандек сескан-  
дн. Н еилож ки, туш  эмас, ўнги эди. У бир зумгина ж анг  
м айдонида эканини унутиб, турган ерида ўтириб қол- 
ди. Командир эса, ётган ер идан зўр ға  туриб  ўгирди. У 
яраланган эди.

—  Раҳм ат! Сиз етиб келмаганингизда...  бу  ф риц  
бошимни ер ди ,—  дсди ҳолдан  толган командир бўш а-  
шнб. Содиқнинг эса  тили сўзга  кслмас эди!
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Б у командир —  Содиқнинг терговчиси Ч уханов эди.  
Ч уханов Содиқнииг қайси аҳволдалигини билиб тур- 
ганиданми, очиғига к ўч ди :

—  М ен сизни таниб турибман. Сиз хам мен и тани- 
дингиз, албатта. Мени ўлим дан  цутқариб қолганингиз-  
га ж и л л а  ҳам ху р са н д  бўлм асангиз керак. Ш ундай-  
масми?

С одиқ уни эш итм ас, унинг қулоғи аллақачон том  
битнб қолган, кўзлари бир нуцтага цадалиб, хаёл и 
мудҳиш  к ам ер ада ,  бир м аҳал  тергов берган  померли  
х о н ал ар да  сарсари бўл и б  кезиб ю рарди. У энди ўзи- 
нинг адойи тамом бўлганига ш убҳа  кил мае эди. Ахир  
у Ч ухановнинг қанақалигини яхши билади. Ахир шу  
қарш исида ўтирган ярадор ўша ўзи билган Чуханов  
бўлади ган  бўлса , унинг қўлидан нималар келиши маъ-  
лум! Ахир энди уни кўраётгаии йўқ!

Содиқ, бўлар  иш бўлди, д е б  таваккал билан тик  
боқиб:

—  Таниб т урибм ан!— деди . Лекин уни ўлим дан  
қутқариб қолганига қандай м ун осабат да  эканини айт- 
мади. Б у эса ,  Ч ухановга ғалати таъсир қилди, очиқ  
айтиб цўя қолди:

—  Улимдан қутқариб қолганингнзга пушаймонин-  
гиз бўлса , отиб таш лаш ингиз мумкин. Б у тўполонда  
ҳеч ким билмайди. Бемалол!

Б у ran Содиқнинг нафсониятига теккан, ҳатто ға-  
забини келтирган эди, чидаб туролм ади, у ҳам  очиғига  
кўчди:

—  С из мени ким д е б  ўйласангиз ўйланг, лекин ме­
ни ҳақорат  қилманг. М ен фронтга сизни учратиб, ўч 
олиш ниятида келган эм асм аи. Гарчанд т асоди ф  би­
лан фронтга туш ган бўлсам  ҳам.

Чуханов унинг қизиш иб бораётганини кўриб, ж ўрт-  
тага ҳази л  билан кистирди:

—  Д и л о в а р х ў ж а  босмачини отиб таш лаганингиз  
ҳам  тўғри .

—  Бу ҳам тўғри!— ҳамон ёниб тутақар эди Со- 
диқ .—  Хўш , айтинг, энди нима қил дейсиз?  Қуролимни  
таш лаб,  лагерга қайтиб кетаймп? Шуми м уддаоинг-  
лар!

—  Биров сизни лагерга  қайтинг деётгани йўқ. Агар  
қайтарадигап бўлсак, аллақачон ўш а ср да  бўлар дин-  
гиз,—  босиқлик 'бил ан  д ед и  Чуханов.
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—  Б ўл м аса  нега ор қам дан суриш гириб ю рибсизлар?
—  Бу бошқа ran. Суриш тирганимиз тўғрн. Сурнш-  

гирднк, бллдик, муҳокама қилдик.
—  Кейин... кейин... нима қарорга келдинглар?— ш о­

ш иб қолди Содиқ. Боя сув бўйида кўнглига севинч с о л ­
гал хаёл ҳақиқатга айланаётгандек  кўзлари чақлаб кет­
ди, илк марта Чухановнинг кўзига кўзиии уриш тириб,  
тик каради. Чуханов бўлса, мурдага ҳаёт  инъом қилаёт-  
гаи кишидек мамиун кулнб турардн.

—  И ндам ай қўйганимиздан кейин иима қарорга  
келганимиз ўз-ўзидан  маълум.

—  Д ем а к  гуноҳимни кечдмнглар?
—  Биз кечганнмпз йўқ, ўзингиз гуноҳиигиз йўқл и ги­

ли исбот этдингиз.
—  Яъни?
—  Кўкрагингиздаги орденни ннмага олган бўлсан-  

гиз, ўша билан!
Содиқ кўкрагидаги орденни энди биринчи марта кў- 

раётган кишидек у и га суқланиб боқди, унинг нақадар  
кўркам ва салобатли эканини энди ф аҳм л аган дек  бўл-  
ди, чаиг ўтиргандек устини артиб цўйди. Ш ундам кейпн- 
гина Чухановнинг яраланиб ётганини эсл аб ,  кўмак бер-  
моқчи бўлиб  чўнтагидаи шахсий тиббий пакетини олган  
эди, Чуханов:

—  Узимиики бор ,—  деди.
Чуханов ўиг кўкрагинииг т е п а р о ғ и — елкага яқин  

еридан ўқ  егаи, ўқ  ичкарида қолибди. Содиқ унинг гим­
настёркасининг олдпии ш арт йиртпб таш лаб, яра оғ- 
знга пахта қўйиб, докасини елкасн оша икки айлантир-  
ган эди, узоқл аш иб кетган отиш ма бирдан яқннлаш иб  
ҳолди, қаидайдир ўқ  улар  тепасндаги қарағайиннг кўм- 
кўк шохини ширт у зи б  туш ирди. Я на и к кн та с и шу атроф-  
да чатнади.

—  Қ ани  ту ринг, чстроққа ўтм асак бўлм айдиганга  
ўхш айди,—  деди  Чуханов ва Содиқнинг елкаснга қўли-  
ни қўйиб ўрнидан  турди. Содиқ доканинг учини уш ла-  
ганича уни су я б борди. Улар панароқ ерга ўтирпшди.  
Содиқ ярани боғл аб  бўлгач, ачингандек:

—  Уқ ичида кол и бди ,—  д е б  қўйди.
—  Ҳеч нарса қилмайди, магнит билан тортиб оли-  

ш ади,—  деди  Чуханов ж ил м айиб.  Содиқ бу  гапнинг  
чин ми, ҳазилми эканини билм ади.

Бпр оздам кейин отишма тугади. Қмрилиб битгандан
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К олган немис десатчи-автоматчиларини ҳа й д а б  олиб  
ўтиб  кетишди. Чуханов Содиққа суяниб санбатга борар  
экан, юраги ни очди:

—  Қўчқоров! Бошқа кўриш амизми, йўқми —  бил-  
майман. Ш унинг учуи сизга бир ҳақиқатии айтмоқчи- 
ман. Меи сизни қаттикқўллик билан ўша вақтда тергов  
кил га и эканман —  бу  тўғри. Ха фа бўлиш га ҳаққингиз  
бор. Лекин шуни унутмангки, мен сизни душ ман деб,  
душ манга қнлинадиган м уом ал ада  бўлганман. Бу ме­
нинг бурчим эди.

—  Қизиқ. Т уҳмат бўлса ҳам-а!
—  Бу сиз учун, бош идан кечирган киши учун қизиқ, 

холос. Ахир биз уч кишининг гувоҳлигига қандай қилиб  
иш онмаймиз. Л екин баъзан  ш убҳаланардим  ҳам... Уша 
суратингиз чиққан купи яна ш убҳам ош ди, биз қилган  
ха то ни қандайдир бир м ўъ ж и за  йўли билан тузатаётга-  
нингизни билдим. Чунки сиз биз айблаган  киши бўл-  
ганингизда фронтга эмас, бошқа ёққа йўл олган бўлар-  
дингиз, биpop хилватда Гитлернинг галабасини кутиб, 
унинг тани-жони соғлиғини тилаган бўлардингиз. Фронт­
га йўл олишингизнииг ўзи  кифоя қилгани ҳолда, яна 
ж он бозл и к  кўрсатиб ж анг қиляпсиз. Буларнинг ҳамма-  
си бизга маълум бўлганидан кейин хатоимизнинг нақа-  
дар  қўпол эканига иқрор бўлиб, сизни безовта қилмас* 
ликка қарор қилдик. Лекин сизнинг барча кузатувимиз­
дан  хабар  топишингиз қизиқ. Бу сир қолиши керак эди. 
Сизга ким айтди?

—  Б у сир,—  кулди Содиқ.—  Кечирасиз, айтолмай-  
ман, беодобл и к  бўлади.

—  Энди аҳамияти йўқ, майли,—  уни хиж ол атдан  чи- 
қарди Чуханов. Кейин барча га пи га я кун ясагандек,—  
мана ш унақа гаплар, ўртоқ Содиқ Қўчқорович Қўчқо- 
ров!— деди . Бир оздан  кейин яна қўшиб қўйди:— Энди  
нима ёр дам  керак бўлса, марҳамат.

Содиқ шу кун га ч а наф рат билан эс л а б  юрган одами-  
нинг юра гида шунча самим ий гаплар и боридан ж уда  
ҳайратда эди. Унинг елкасига қўлини қўйиб, қоқнлпб  
кетса яраси зирқираб келаётган Чуханов, у билган, уни 
бир неча кунлаб каттиққўллик билан тергов килган  
Чухановга сира ўхш ам ас , Содик; уни қанча ўхшатишга  
ҳар акат  қилса ҳам, ўхш атолм ас эди. Ана ш унда, наҳот  
одамнинг қалбида шунча эзгу  ҳислари ётиб ана ўш ан-  
дай ташқи кўриниш билан яшай олса! Е хизматлари
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'гцунга м а ж б у р  этадими д е б  ўйлдди. Бир томондан унга  
раҳми ҳам келди —  дем ак  уларга ҳам еигил эм ас экан.

Б улардан ташқари, Содиқнинг ў з  да р д и  ҳам унинг 
юрагини тирнарди-ю, очилнб гапиришга нимадандир  
хавфсирарди. Ш ундай бўлса ҳам учини чиқарншга м а ж ­
бур бўлди:

—  Биласизми, менинг ҳуж ж атл ар и м  ҳали чатоқ.  
Шуни бир ёқлик қилиш керак эди.

—  Биламаи. Партия масалангиз ҳам .—  Ш унда Ч у ­
хановнинг ю зида бирдан табассум  пайдо бўлдн, ҳазил  
қилди.—  Партияга кирмоқчи бўлсангиз иккинчи тавсия­
ни мен беришим мумкин.

—  Ш ундан ҳам хабар дорм исиз?—  д ед и  Содиқ ко­
миссарнинг «партияга биринчи тавсияни ўзим берам ан»  
деганини эслаб.

—  Ҳа, бўлмасам-чи! Овқатни қайси ж ағингизда  чай- 
нашингиздан тортиб, чўнтагингизда бир украин ўрто-  
ғингизнинг ёдгор тамаки тўрвасн борлигигача биламиз!

Содиқ ўзииинг эл акдаи  роса ўтказилганнга энди  
сира ҳам ш убҳа қилмади. Б у эса унга бем ал ол  гаплаша  
бериш  ҳуқуқини берди. Яна ҳалиги илтимосини такрор-  
лади.

—  Очиғини айтайми сизга? Бу м асал а  ҳозирча му- 
раккаб, шернинг оғзидан ўлж асини  қайтариб олиш дек  
хавфли. Кўп ж ойларга ёзиш  керак. Бирорта калтабин  
яна халақит бериб қўйиши, ишнинг пачаваснни чи^ари- 
ши мумкин. Бунинг ҳозирча аҳамияти ҳам йўқ. В иж до-  
нингиз пок. Қийналаётганингиз йўқ.

—  Ш ундай бўлса ҳам...
—  Бу тўғри. Лекин кейинроц тўғрилаш  енгил бўла-  

ди. Уруш бир оз олдинга боснб, енгпшимиз ҳаммага  
ошкор бўлсин. Ҳозир алғов-далғовроқ.

Содиқ «қўлбол а»  кўприкдан ўтишгач, бир о з  дам  
олишга таклпф этди. Чуханов қаршилик билдирмади.  
Енидан тамаки чиқариб ўради, Содиққа ҳам тутди:

—  Раҳм ат, чекмайман.
—  Чекардингиз-ку.
—  Д иққинаф аслигим дан баъзан  чекиб қўяман.
—  Энди-чи?—  боя йўлда кулганига ўхш аб ж илмай-  

ди Чуханов.
—  Энди зар урат  йўқ.
—  Ундай бўлса ж у д а  хурсандм ан. Кераги йўқ, чек- 

манг!
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Чуханов папирос тутатди, Содиқ боя ўтирган ерига  
бор иб , сувга қаради. Таниш қурбақани излади. Нариги  
соҳи л да  турган бир қурбақани кўриб қолди. «Ушами-  
кин?» деди-ю , терм ил иб қолди. Унинг оппоқ бағбақаси  
ч и рой л и куриниб кетди, бағбақаси  эмас, ҳатто ўзи ҳам  
эски қадрдондек  меҳрини тортди. У билан юрагини очиб  
суҳбатлаш гани эсига келди-ю, Чухановдан ийманиб,  
унга:

—  Қ ур бақ а  ҳам қизиқ махлуқ: эртаю  кеч сувда.  
М у зл а б  кетмагани!— деди.

Унинг кўзига ф ақат  қурбақа эмас, қирғоқдаги а нави 
тош ҳам , пўрсилдоқ сассиқ ўтлар ҳам, сийрак булутли  
кўкка учларини найза қилиб санчиб турган аиави қа- 
рағай, оқ қайин, эман, арча ҳам, кишилар оёғи остида  
эзнла  бер и б  кукун б ў л и б  кетган қумлар ҳам —  ҳамм а-  
ҳам м аси  ҳозир  ж о з и б а д о р  бўлиб, ўзгача ҳусну латоф ат  
кашф этиб  кўринарди...

...У ш у кечаси биринчи марта оёғини бем ал ол  узатиб  
ётдн.

10 СИНОВ ДАҚИҚАЛАРИ

Қ одир эр т а л а б  кўзини очса, баракнинг ҳидига туриб  
бўлм айди. Бу аччиқ ва қўланса ҳиднинг иф лос кийим- 
бош, бир қанча вақтдан бери ювинмаган б а д а н д а н  чиқ- 
қан тер, қони оқиб ётган яралар остларига солинган  
пичан чириги ва яна алл ан и м абал ол ар дан  мураккаб  
топганини у яхши биларди. Айниқса, ғалаён қилган ла-  
гердан келтирнлганлар қўшилганидан кейин ж у д а  ҳам  
саси б  кетдп.

Қодир турли ал ф о зд а  ғуж анак  бўл и б  ётган одам лар  
орасидан  ўтиб, илож и бўлм аганида  устидан  ҳатлаб  
ташқарига чиқди. «Эҳ, тоза ҳаво, бор экансан-ку» де-  
гандек, чуқур наф ас олиб, бурун катаклари керилди.  
«Ш у пайт битта папирос бўларм иди?» деган фикр кўнг- 
лига келди. Унинг эр т ал аб  чекиш одати бор эди. Узига  
ў х ш а б  тоза ҳавога чиқиб, т ўдалаш и б юрган кишиларга  
кўз таш лади: қани бнрортаси чекаётган бўлса, уят бўл-  
са ҳам сўрарди, таги билан эмас, бир тортиб бериш  
учун сўрарди! Иўқ, ҳеч ким чекмаяпти! Ш у пайт, худди  
унинг ғашига тегишни ният қилгандек бир немис солда-  
ти чекиб ўтиб қолди. П апирос унинг кўзига шунақа чи- 
ройли кўриниб, тутуни димоғига ш унақа хуш ёқдики,
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кўзи тиииб кетди! Б ундоқ ўйласа, бу яқин бнр ой ичида  
чекмаган эди. Немис, Қоднрнинг кўнгли папиросга суст  
кетиб турганини сездими ёки одатдаги  «эрм ак»ларидан  
бирини қилгиси келиб қолдими, икки қадам  бурилиб,  
чекиб турган сигаретини қаттиқ бир тортди-да , итга 
суяк таш лагандек  ерга ирғитди.

—  Ол!— деди  м асхар ал аб  Қодирга.
Қодирнинг қанчалпк чеккиси кслиб турмасин, «оғ-  

зинг тула қон бўлса ҳам  душ маннинг олдида  ту ф урма»,  
деган хаёл билан ўзини тийиб:

—  Раҳмат! Ч екмайман!— деди.
—  Чекишингни биламан. Ол! Сенга нозни ким қў- 

йибди! Улиб турибсан-ку. Ол!— немис қўнжи калта эти-  
гниинг учи билан сигаретани унга яқин сурди.

—  Сарқит чекмайман! Гадой эмасман!
Н емис истеҳзо билан қаҳ-қаҳ ур иб  ёнига қўл солди,  

сигарета олиб, м асхар ал аб  узатди.
—  Бутунини чекасизми! Билм абман, хах-хах-ха . С о­

вет кишнсимаи денг. Ғурурим б а л а н д  денг!
Қодир билмади: «ҳа, совет кишисимаи, нима дей-  

сан!» дегандан  кейин бир мушт солиб, немисни агдардп-  
ми, ёки ағдаргандан кейин ш унақа деди.ми, бир вакт  
эсп ўзига келиб, бундоқ цараса, бетона бнр баракнинг  
да ҳл изида тури бди. Орқаснга ўгирилиб, немис йидилган  
ерда олағовур кўтарилганини кўрди. «Бир оз босилсин!»  
деганича шошиб ўзини баракка олар экан, эшик орқаси-  
даги юмш оқ бир нарсага оёғи теги б кетди, ундан  чўчиб  
устидан ҳатлагап эди, у м бал оқ  ош иб кетишига сал кол- 
ди. Эшик орқасида ётган ўлик эди. Унинг устида қандай-  
дир ж онли нарсалар ўр м ал аш иб ю рарди. Қ одир улар-  
нннг каламуш  эканини дарров  пайқади, чунки уларнннг  
бар а гида ҳам кечалари чийиллаб уйқу бер м ас эди.

Кодир тимирскилаб ерда и тош топ и б, каламуш ларга  
отган эди, у бориб м урданинг юзига «ш алоп» этиб  туш ­
ди. Б у товуш Қодирни шунчалик даҳш атга  солдики,  
до дл а б эшик ка чиқиб кетганини ўзи бил май қолди. Бу- 
нпнг олдпда  немисга та рса к и солга ни ҳеч ran эм ас эди...

Шу купи кечқурун текширишда етти киши етмади.
—  Улар цами?— деди лагерь ф ельдф ебели  асирлар-  

даи танлаб «капо»—  кузатувчи қилиб қўйган ўз киши- 
сига.

«Капо» унинг олдига итоаткорона югуриб бориб  
док л ад  цилди:
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—  У л г а н .
—  Улган бўлса нима қилиш керак эди! Е ҳар кун и 

эслатиб туриш шартми!
—  Й ўқ, ш арт эмас, ж а н о б  ф ельдф ебель! Ҳозир!
Югу р д а  к «Сен! Сен! Сен!» д е б  беш -олти киши ни саф-

дан олиб, чопиб кетди. С алдан  кейин ўликларни бара.к- 
л ар дан  су д р а б  чиқиб, ф ельдф ебелнинг оёғи остига, саф  
олдига қатор қилиб ётқизиб қўйди. Қодир уларга боқиб  
«отган тошим баш арасига тушганп қайси бири экан?  
Ҳа, анависи бўлса  керак, қулоғини каламуш  кемириб  
кстибди-ку» д еб  хи ж ол ат  тортиб ачинди.

Ҳ исоб тўғри чиқди. Саф тарқатилди.
Қодир щу кечаси «немис эртага танпб қолса нима 

қиламан?» деган таш виш да эмас, мурдага қилган бео-  
доблигидан даҳш атга туш иб ухлол м ади.

*  *  *

Қодпр умрида кўрмаган бир қуш келиб улар  ўтнр- 
ган ердаги баракнинг чети мураб кетгаи томига қўиди, 
ундан ниманидир чўқиб, тикка кўтарилди, қатор-қатор  
тикаи симлар, унинг ёнида турган автоматчиларнинг у с ­
тидан бем алол учиб ўтнб, кўздан  ғойиб бўлди.

Қодирнинг унга ҳавасп келди: шу қушча ҳам бахти  
йўқ. Ш у қушга айланишга рози эди.

Уни кузатиб турган Пушкарёв:
—  О дам  бахтли бўлиш и учун кўп нарса керак  

эмас, ш ун д ай масми, Қ одир?— д е б  қўйди.
—  Албатта. М асалан, менга ҳеч нарса бермасин,  

ҳеч нарса дем асину, фақат ў з  ҳолимга қўйиб берса  
бас. Тўғри дар возага  борсам, у ни очсам, ундан чиқиб  
кставерсам, кетаверсам.

—  Кейин нима қилардингиз?— унииг соддалигидан  
ж илмайди Пушкарёв.

—  Кейин нима қилардим? Ж ангга  кирардим, д у ш ­
ман енгилгач, маза қилнб яшардим.

—  Тўғри, Қодир, бир ннсонча яш аш дан яхши нарса  
нўқ. Менимча, ҳар одам ўз тақдири билан дунёга  кела-  
ди. Биров умри бўйи эзгу ишдан бошқани билмайдн,  
унча кўзга ҳам таш лаимайди.

—  К узда, хазончинак пайтида қалин барглар ора-  
снда қолган тўппидек бсҳига ўхш аб ,—  ran қистирди  
Қодир.
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—  Беҳи ўсган боғларни тоза  соғинибсиз-а?
—  Соғинмай бўладим и, айииқса мана бу  ж аҳаинам -  

да .  Очиғини айтсам, соғиниш нималигини энди билдим.  
Киши қанчалик оғир кунда қолса-ю, узоқ  кетса, ш унда  
қаттиқ соғинар экан. Эҳ!

—  Бу тўғри,—  деди  Пуш карёв асл мавзуга қайтиб,—  
баъзи  одам эса, умрида бир марта, ф ақ ат  бир мартаги-  
на рўйирост туриб «олға!» дейиш  учун туғилади, узоқ  
ҳам яш амайди. М одомики, ш ундай экан, умрнинг узун-  
қисқаси йўқ. Д ун ёг а  келиб, бир ш амча ялт этиб кет­
гаи умр умрми? О дам дан  «Қанча яшадинг?» д е б  эмас,  
«Д ун ёга  келиб нима килдинг?» д е б  сўр аш  тўғри бўла-  
ди. Биров бутун бир китоб ёзади.. .

—  Бош қа биров «шип» этган товуш  эш итса, кирпи- 
га ў х ш аб  бошини ичига олиб яш айди,—  унинг сўзини оғ-  
зидаи олди Қ одир.—  Эҳ, ҳаёт, ҳаёт! Н ақ адар  мураккаб  
нарса! Меи шу ҳаёт  китобига бир вергул қўёлсам жон  
дердим.

—  Ҳали вергул эмас, бутун-бутун сўзл ар  ёзасиз.  
Ҳали сизга аталган ишнинг бирорта қати ҳам бузилга-  
ни йўқ.

Буларнинг ш ундай ж а ҳ а и н а м д а  ўтириб, баҳор  чечак- 
ларининг иси билан мает бўлаётганл аридан  кулгиси 
қистаган М ўр дахай  «буларнинг эси ж ойидам и?»  деган-  
дек  бир-бир кўздан  кечириб, бўйнпни қичидн. Б у гаплар  
унга эртак бўлиб туюлди. У, шу кунлари ж у д а  за б у н  
ю рарди, ози б-тўзи б  кетган эди, бош ини титроқ чолдай  
лпқиллатиб:

—  М еи ташқарини ўйлам ай қўйдим. Қорним тўйиб  
ту рса бўлгани эди ,—  деди.

—  Қорнинг тўйиб турса бўлдим и?—  кесатди Қодир.
—  Бош қа нима илож бор? Қочганларни кўряпсиз-ку, 

отиб, оёғидан  су д р а б  келишяпти.
—  Уша ҳам  ўлими олди дан  бир неча минут бўл-  

са-да , эркин нафас олиб қоляпти. Узингни тут, Мўр-  
дахай!

—  Ичн тўла за ҳ а р  бўлгандан  кейин косаси олтин 
бўлди нпма-ю, сопол бўлди нима, Қ одир ж он  ака, бари  
бнр эм асм и!— М ўр дахай  маъюс бир қараш қилиб, дўст-  
ларини м енсимагандек туриб кетди. Бу Қодирга алам  
қилдм.

—  Б ўл м аса  легпонга ёзилинг, устингиз бутун, қор- 
иингиз тўқ бўлади.
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—  Н ега мен ёзилиш им керак экан? Сиз-чи? Сиз не* 
га ёзилмайсиз!

—  Чунки мен сизга ў хш аб  қорним га мига туш иб қол-  
ганим йўқ.

—  Қорним гамига тушганим хоинлик қиламан дега-  
ним эмас. Сиз мени яхши бил мае экансиз. Акай гиз сизга  
уйда канака тарбия берган бўлса, менга м актабда  шу-  
нақа таълим берган.

Б у кутилмаган ж а в о б д а п  Қодирнинг наф аси ичига 
туш иб кетди. Пуш карёв ҳам «кераги йўқ, тортишманг»  
дегандек  унинг тирсагини тутди. М ўр дахай  ж а д а л л а б  
ю риб кетди. О рқасидан Пушкарёв:

—  М ана бу  узоққа бор м айди ,—  деди.
—  С абаб?
—  Қорни ташвишига тушган узоққа бормайди. Бу 

ерда қорин гами билан эмас, қадр га ми билан яшаш  
керак. Ҳаёт ишончини, эркинлик ишончини йўқотмаслик  
керак. И неон ўзн ўйлагаиидан кўра, бардош ли ва қуд- 
ратли. Бунда н ўз ўр н и да  ф ондаланиш  учун эса,  юр а к 
ва ишонч керак. Яна бир-нкки он ўтсин, ўзингиз билиб  
қоласиз.

.—  Яна бир-икки ой? Наҳотки!
Пуш карёв кеча қошиц сопидан цемеитга едириб қи- 

линган «қ ўлбол а»  устар ада  олинган, бир неча ери кс- 
силгаи оқ-сариқ юзини йилтиллатиб ж илмайди .

—  Ҳа, эртага қўйиб ю боради , д е б  ўйлайсизмн?
Қ одир эрта-индии қўйиб юборилишинн ўйлам аса

ҳам, бу  ҳаётнинг яна бир неча ой чўзилиши мумкинлиги- 
дан ваҳимага тушди, бирдан  тутақиб кетди:

—  Йўқ-йўқ! Я-хшиси ўзимни ўлдираман!
Кўпни кўрган бу  ёшн улуғ Пуш карёв Қодирнинг бо-  

лалигидан кулди.
—  Бу мардлик эмас. Мана бу б а д б а х т  ҳаётдан  омои  

чиқиш, кейин яшаш ва курашпш мардлик.
У синовчан кўзлари билан кузатиб турар экан, Қо-  

дир у кутган ж авобнн қилди:
—  Буни қараиг,—  тнканли енмларни кўрсатнб тўрт  

томонга алангладп Қ одир,—  қуш бўл и б  учиб ўтмасанг .. 
Р1ўқ, илож йўқ!

—  Гап ш унда-да! И лож и  бор I— товушини пасайти-  
риб қулоғига деди  Пуш карев.

—  И л о ж  и бор?
—  Ҳа.
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—  Мен тайёрман.
—  Тайёрман, дейиш нинг узи  етмайди, тайёрланиш  

керак.
Қ одир туш унмади.
—  Қ ан дай  тайёрланиш  керак?
—  Ф ақат сизу  мен билан иш битм айдп-да . Тўнғиз-  

ни ғоз ўқи билан отиб бўладими?
Қодир ф аҳм л ади , кўплаш маса бу  зулм тошини кў- 

тариб бўлмайди.
—  Мен розиман. Қани, нима қил, дейсиз?
Пуш карёв Қодир тобига келганлигига қаноат ҳосил

қилди, шунча вакт уни кузатиб чакки қилмапти, энди  
унга ишонса бўлади . Л агер д а  олиб борилаётган яширии  
иш дан уни х абар дор  қилди, лекин ҳеч кимнинг номини  
тилга олмади.

—  Сиз биласиз вассалом, бош қа билан ишии- 
гиз йўқ. Мен эса  сизга ишонаман.

—  Р а ҳ м а т !— Қодирнинг қоронғи дунёси  ёриш иб кет­
ди, лабининг таноби қочди.—  Э нди бу  иш қачон бў- 
лади?

—  Тайёрлик кўришимизга боғлиқ. «Пекин сизни  
огоҳлантириб қўйишим керак: тунов кундаги сингари  
қизишиб, немисни тарсакил аб  юришни энди қўйинг, бе-  
ф ойда , тошга сув сепгандай ўзингизга сачрайди.

Қодир хи ж ол ат  тортиб, ўзини оқламоқчи бўлди:
—  Кишини м асхар ал агаи дан  кейин...
—  М асхаралаш ? О тиб таш лаганда қўлингиздан ни­

ма келарди. Яхшиям тополмади!
Қодир бошини қуйи солди.
—  Гап ш ундай, дўстим, булар  барчаси беҳуда  ури-  

нишлар, бирлаш иб, тагидан қўпориш керак. Ш ундай  
қилиш керакки, зилзиласи  Гитлернинг уйқусини қочир-  
син! Келишдикми?

—  Келишдик.
— Ҳа, ростданам, бирортаси гапга солса , оғзш[гиз-  

дан  гул лаб қўйманг тағин. Патриот ниқобидаги иғво-  
гарлар ҳам бор-а бу  ерда.

—  Х отирж ам  бўлинг!
Кодир бу  томондан кўнгли тинчиб, бир неча кундан  

бери юрагини ғаш қилиб келаётган бир саволни унга  
берди:

—  Тунов купи келган Али Н аим хон ким? У қаёқдан  
Гитлер билан тил топиш иб олибди?
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—  П ес билан пес қороиғида топишар, деган мақсл  
бор-ку, худди шунинг узи. Бир м аҳал Германияга ўқиш-  
га келиб, қолиб кетган савдогар  боласи, ватанфуруш .  
Энди Гитлернинг ту ваги ни ялаб  юрибди.

Али Наимхоннинг қилмиши эмас, товушининг ҳам  
хунуклиги Қодирнинг эсига тушди, иф лос нарса босиб  
олгандек кўнгли б еҳузур  бўл и б  кетди:

—  Ватам, ватандош лар, эмиш! Қайси қўйган усту-  
нинг учун ж онинг ачийди! Уялмагани!

П уш карёв яна таъкидлади:
—  Гап шу, ўртоқ Қўчқоров!
—  Албатта, ўртоқ Пуш карёв! Улмоқ бор, қайтмоқ

йўқ!
Қодирнинг хаёли баҳор  қуш ларидек  чаман кезиб  

кетди. Кўз олдига Азиза келди. «Қани энди у юрган 
кўчадан яна бир юрсам, у узган г у л д а н ҳи дл асам , у 
чанқоғини босган ариқдан бир ҳовуч сув ичсам, у севги  
уф урган ҳаводан  кўксим тўлиб наф ас олсам. М айли эди  
ш ундан кейин ўлсам , ўлдирсалар! И ўқ, ш ундан кейин  
ҳаётнинг қадрига етиб яш асам , м аза  қилиб яшасам.  
Яшашим керак!»

Пуш карёв Қодирга топшириқ бериб, барак  орқасига  
ўтиши билан, уни бир «капо» тўхтатди. «О ббо , лаънати,  
бутун гап им из ни эшитиб турган экан ш екилли» д е б  у 
ўзини қаршилик кўрсатишга тайёрл аб  улгурмай «капо»  
гап бош лади:

—  Мен сиз билан очиқчасига гаплашмоқчимаи. Г о с ­
ти ни айтсам, сиз ж уда  қалтис иш тутяпсиз. Эҳтиёт би­
лан иш кўраётганга ўхш айсизу, ҳам м аси сезил иб  туриб-  
ди. М ана ҳозир  шу қорача йигит билан учрашувингизни  
олайлик. Нима гаплашганингизни эш итмаган бўлсам  
ҳам , билиб турибман.

—  Нима гапиришибмиз? Ҳеч нарса  гаплашганимиз  
йўқ!

—  Узингизни гўлликка солманг! Ҳаммасини б и л а ­
ман: кеча оқсоч у край и билан кўри шганннгиз-чи! Аиави  
пучуқ казак-чи! Тунда бурни катта арманини нимага  
четга олиб ўтдиигиз. Тунов куни нега бош қа баракда  
ётиб қолдингиз? Ёиингиздагилар ким эди. Барчаси каф- 
тимда.

Буни Пуш карёв кутмаган эди. У шак келтиролмаса  
ҳам, иқрор бўлиш и мумкин эм ас эди. Бу хилдаги кураш-  
ни ўзига касб қилиб олган кишиларга хос ирода ва ма-
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тонах билан сира пинагини б у зм ади . Бундай кишилар
эгилм айди , тик турганича йиқилади.

—  Мени ким биландир адаш тиряпсиз,—  д ед и  хотир­
ж ам .

• -  Сизнинг б у  хотиржамлигингиз мени а ж а б л а н -  
тирмайдн, чунки сизнинг кимлигингизни билам ан, ж у д а  
яхши билам ан, ўртоқ  чекист! Ҳозир ran бунда  эм ас ,  бош-  
қа ёқда! Сиз мени сотқин ҳисобл айсиз.  Бир томондан бу  
тўғри. М енинг вазиф амни б аж ар и ш  ўзи хоинлик. Лекин  
мен хоинманми? Бу бошқа м асала! М ен сиз билан бир-  
га бўдмоқчиман. И ш онасизми?

Бу учраш ув оқибати бун дай  кескин туе олиш и П у ш ­
карёв учун сира кутил маган янгилик эди! У чексиз хаёл  
тўф онида  қолиб кетди: бу  ким? Уз цилмиш идан пушай-  
мон киш им и ёки иғвогарми? Иғвогар бўлса  ҳам м а  нар- 
са д а  п хабар дор  экан, нега энди унинг ўзига айтиб ўти- 
рибди? Узин и бир кўрсатиб олиб, кейин хўж айннларига  
хабар  бермоқчими? Ёки шу атрофдагн яширии партия  
ташкилотининг топшириғи билан л агер да  ишлаётган  
одам  ми? Ун д а  бундай  қўпол бир йўл билан алоқа боғ-  
лаш ииинг қанчалик зар ури  бор? Е ж он  и ш иринлик қи- 
л и б  қолган қўрқоқмп?

Иш қилиб, Пуш карёв қанча уринмасин, унинг кимли-  
гини туш униб етмади. Лекин бир нарса аниқ эди: агар  
у  чин дан ҳам игвогар бўлса, ую ш тирилаётган қочишни  
б а р б о д  қилиш учун етарли маълум отга  эга. Д е м а к  ш ун ­
дай экан, ортиқча ўйлаб ўтиришнинг ҳож ат и  йўқ. П у ш ­
карёв ш арт кесди:

—  Борди-ю , сизга ишонсак нима на фи и гиз тегади?
— Бу сизнинг қобилиятингизга боғлиқ! М ен лагерь  

корчалонлари қўйнига узатилган қўлингнз бўла  олам ан.  
Иста сан гиз юрагини, истасангиз жигарини суғуриб бераман.

Бу ўта ботирлик Пуш карёвни яна чўчитди: ё  у чин- 
дан ҳам довю рак  ёки сояси юпқа чиранчиқ.

—  М айли,—  деди  у ,—  эртага қош қорайганда еттин- 
чи барак  орқасида учраш амиз.

—  Х ўп !— «Капо» хай рл аш м асдан  ж ў н а б  кетди. Н а-  
рироқ бориб ҳуш так билан қандайдир куйни хиргойи  
цилгани эшитилди. У ж у д а  бепарво борарди.

П уш карёвнинг эртага ваъдалаш иш дан  мақсади ш ун ­
дай э д и : эрта га ч а ҳамфикрлари билан м а с л а ҳ атл а ш а д  и , 
агар  қочишни уюш тираётган яширии қўмита унга ишон-  
са-ю, хўп-хўп, ишонмаса унда нима бўлади?
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Беш  кишилик қўмита ш у куни кечаси ва эр т ал аб  
узоқ  м асл аҳатлаш ди: бир фикрга келишнинг и л ож и  бўл-  
мади: ҳ а м м адан  ҳам «капо»нинг олтин тоғ ваъда қили- 
ши, тили ботирлиги уларни  эҳтиёт  бўлиш га ундарди.  
Ш унда бирдан Қодирни иккита немис аскари келиб  
олиб кетганини эш итиб колдилар.

—  Тамом! Игвогар экан у!— деди  бири.
—  Агар игвогар бўлса  мендан бош лаш и керак эди ,—  

деди  Пуш карёв.
—  С абр  қил, сен билан менга ҳам навбат келиб қо- 

лади.
—  Қизиқ, нега Қ одирдан бош л аш ди ?— туш унм ас эди  

Пуш карёв.
—  Чунки у  орқали  калавани чувалатиш енгилроқ  

бўлса  керак,—  д ед и  кеча «капо» тилга олган казак.
—  Кечирасиз! Қ одир унча-мунча тош да чақилади-  

ган ёнғоқ эм ас!—  қатъий д ед и  Пуш карёв.
—  М ана энди м аълум б ў л а д и ,—  гапга ар алаш ди  

«капо» тилга ол ганлардан  бири — армани йигит.
—  Агар ўша менга учраш ган «капо» хабар  берган  

бўлса , Қ оди р дан  сўр аб  ўтиришнинг ҳож ат и  йўқ. У ҳам-  
мани билар экан. Қодир ёлғиз менигина сотиши м ум ­
кин.

П уш карёвнинг шу сўзидан  кейин ҳеч ким ҳеч нарса  
дем ади . Ҳ ам м а ўз фикри-ўйи билан бўлиб қолди.

—  Т ўдал аш и б, хаёл суриб ўтириш имиздан  ф онда  йўқ. 
Қаии бир қарорга келайлик!—  д ед и  т аш а б б у с  кўрсатиб  
П уш карёв.

—  Б у хилда ўтириш имнз бўлса , қидириб юриш мас-  
дан  ҳам м амизни шу ерда боси б  олиб қўя қолиш лари  
турган гаи,—  бошими кўтариб деди  казак.

Қ арор Қ одирнинг иши бир ёқлик бўлгуннча йиғилиш-  
маслик, «капо»ни эса  бўгиб таш лаш  бўлди. Бу ишга 
киши тайииланди. Л екин бнр м аҳал ўлимга ҳукм қилин- 
ган «капо»нинг ўзи Пуш карёвни қидириб, баракка келиб  
қолди. Унн кўришн билан Пуш карёв «ҳа, ифлос, мени  
олиб кетиш учун одам бош л аб  келяпсанми?» д е б  кўнг- 
лидан  ўтказгунча, у ж у д а  эҳтиётлик билан бир четга 
ишора қилди. П уш карёв «бўлар  иш бўлди —  энди очиқ 
гаплаш а бериш керак», д е б  кўрсатган томонга ўтиши б и ­
лан «капо»:

—  Кодирнинг ишидан хавотирланм англар ,—  д е д и  ва 
тафсилотини айтмасдан бепарво юриш қилиб чиқиб кет-
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ди. Пуш карёв суриштиришга улгурмали, кишилар хала-  
Қ1И Ос рди.

Пуш карёв бу  хабар даи  ҳайрои б ў л ганича колаверди.  
Ҳ амфикрларига маълум қилди. Улар яна ишонишмади.  
Ҳ ам м а нарсани яна бирор кишининг лагердан турмага  
олиниши ҳал қиларди. Агар «капо»нинг қўли бўлса , у 
билган кишилардаи бирортаси бугун-эрта 1хўлга олиниши  
керак эди. Кечгача ҳеч қандай ҳодиса  содир бўлмади.  
Қош қорайиб келарди. Тайинланган кишилар «капо»  
билан ваъдалаш илган ерга келса, уни н обуд  қилиб қў- 
йишлари мумкин эди. «Эҳтимол у игвогар эм асди р !»—  
ш ундай фикрга келган П уш карёв ш ерикларига учраш ди,  
қарор ижросини орқага суриш ни м асл аҳат  кўрди:

—  Ч индан ҳам игвогар бўлса-ку  хўи-хўп, бир эмас,  
м инг бор ўлдирсанг ҳам оз. Борди-ю...  йўқ, ўртоқлар,  
яхши ўйлаи! керак. Унинг бизга кўп ф ойдаси тегиши  
мумкин.

—  П уш карёв, сен бу  м улоҳазал ари н г билан ҳамма-  
мизни қопқон бир-бир оёгимиздан қисгунча сабр  қила-  
диганга ўхш айсан . М ен бу  фикрингга қўшилмайман.  
Б издан  биттамизни олдими, илож и бор экан, биз ҳам  
биттасининг бошини еймиз,—  д ед и  казак.

—  Сеники ж уда  христианчасига-я: тиш учун тиш, 
бош учун бош !— ҳазилга олди Пушкарёв.

—  Қ андай  тушунсанг, ш ундай тушунавер! Лекин мен 
душ манга ш аф қат қилолмайман!

—  Бу ш аф қат эмас, эҳтиёткорлик, дўстим! Бегуноҳ  
чиқиб қолса, айт-чи, кейин виждонииг қийналмайдими?

—  Бегуноҳ бўлса  «капо»лик қиладими! Қўйсанг-чи?!
—  Бу менинг фнкрим холос. Яна кўпчилик билади.
Кўпчилик ҳукмни икки кун орқага сурди. Бугунги

учраш увга П уш карёвнинг ўзи борадиган бўлди. Қодир-  
нинг нимага турмага олинганини, ўзини қандай тутаёт-  
ганини билишни унга топшириқ қилиб беради.

Бир ж иҳати  бу «капо» учун синов —  тақдирини ҳал  
қиларди.

*  *  *

Қ одирнинг қўлга тушиши қизиқ бўлди.
Қ одир, қизнинг ўзидан  ҳам хаёли ширин бўл а р  экан, 

д е б  кўнглида А зизани  ўйлаб, қуёш дан кўзини наиа қи- 
либ ён бош л аб  ўтирган эди, бирдан кимдир:
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—  Тур, камарни еч,—  лоб қолди.
Юзига т аш лаб  қўйган р ў молча си и и олиб, тспаснда  

турган немис ф ельдф ебелининг узини кўрди. К ун дан - 
кун дар м он си зл ан и б  бораётган  тнззаларини  ^ирснлла-  
тиб урнидан турди. Ф ел ьдф ебел ь  унинг кир бўл и б  кетган 
гимнастёркасининг этагини кўтариб, шимини тутиб тур ­
ган энлик камарни кўрсатди.

—  Ч иқар!— деди  яна.
Қодир дарров  ф аҳмлади: ф ельдф ебельни камар эмас,  

унинг тўқасидаги қизил аскар рамзи бўлган беш  қирра­
ди ю лдуз бетннч қиляпти. П уш карёвнинг «энди қизи- 
шиб иш тутманг» деган насиҳати эсига тушиб, камарни  
чиқариб бермоқчи ҳам бўлди-ю , шимининг туш иб кети­
шини ўй л аб  хаёл лаб  қолди. Л агернинг ҳокими мутлақ  
хўж айини ф сльдф ебелга  шупииг ўзи етиб ортарди. У 
тутақиб кетди. Бир тарсаки туш ирди, сўкинди. К о д и р ­
нинг тарсаки за р б и д а н  кўз олди чақнаб кетган бўлса  
ҳам, П уш карёвнинг танбеҳини эслаб, пндамади, ноилож  
беш  қиррали ю лдуз қадалган қизил аскар камарини чи- 
қариб берди. Лекин ф ельдф ебель , айтган заҳоти чиқариб  
берм аганиданм и ёки ўзининг итлиги тутдими, иккита ки- 
шисини чақириб, уни бериб ю борди. Кетидан ўзи бориб:

—  Ним а учун қнзил ю л д уз  олиб юрганингни б и л а ­
ман. Яна кимларда бор?!— д е б  д а гд а га  қилди. Қ одир  
бўш  келган сари ош иб кета верди, яна бир-икки уриб  
қолди. Ш унда Қ одирнинг сабри тугаб, нималардир д еб  
бақирди, сўкди, турмага тушди.

Турма лагер дан  девор билан аж р ал ган  бўлиб, л а ­
герь ва кўча томондан эшиги бор. Б у  ерда девор и қалин, 
поли цемент қоронғи ва за х  кам ералар  бир талай. Шу-  
лар дан  бирига Қодирни киритиб, устидан ш арақлатиб  
қалин тахтадан  бўлган, қўш қулфли эшиги ни ёпдилар.  
Қ одир б у турма ҳақида аввал эшитгаи —  унинг тирик  
мозор эканини биларди. Ш ундай бўлса  ҳам, ортиқча  
қўрқмади, «битта камар учун отиб таш л ам асал ар  керак, 
ахир» деган  ум ид билан қоронғи ва катала к камеранинг  
бир четига, цемент полга ўтирди. К ам ер ада  на каравот, 
на табуретка бор эди. Ф ақат бурчакдан, тўпнинг оғзидск  
туйнукдан ёр уғ  туш иб тура рди, у ёруғнинг ҳам ярмини  
темир пан ж ар аси  бўғиб қоларди. « П а н ж а р а  тутмаса, бу  
ер дан  одам қуш бўл и б  учиб чиқиб кета ди ми?» д е б  ўй- 
л ади  у. То за х  цемент ҳиди келиб турган мудҳиш  бу  
хонанинг қоронғиснга ўргангунича кўп вақт кўзини
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юмиб турди. Аста-секин кўзи кўниккан сари б у  к ам ер а­
нинг даҳш ати очила борди: деворлари доғ-дуғ ,  қолган қоН 
излари, шифтнинг бурчакларини ўргимчак уяси  босган,  
П олидан муз чиқади, бирпас ўтириши билан бутун ба-  
данини совуқ қоплади. Кейин туриб юришга м а ж б у р  бўл-  
ди. Унинг нима қилаётганини кузатаётгандск  эш икдаги  
туя кўзидек теш икдан кимдир тез-тез  цараб  турарди.

Ана ш уларнинг ҳаммасини аниқ кўриб, тасаввур қил- 
гандан кейин, Қодирни ваҳима босди: арзим аған  бир иш 
учун ш ундай ж ойга таш лаган ф ел ьдф ебел ь  нега отиб  
юбориши мумкинмас? Ким ундан  ҳисоб  олади-ю , кимдан  
у ҳайиқади!

Эртаси тушгача Қ одирнинг бор-йўғини ҳеч ким су- 
риштирмади. Н а бир бур да  нон бор, на бир қошиқ сув, 
ф ақат т унда  бир-биридан тўрт энлик олисликда ёнм а-зн  
михланган тахта-ш ита узатдилар .  Ш унинг устида ётди. 
Етиш қаёқда, аған аб  чиқди. Тахтанинг қаттиқлигидан  
эмас, камеранинг захлигидан, тақдири қоронғилигидан  
кўзига уйқу келмадн.

Эртасига туйнукдан тушган ёр уғдан  кун ёришганини  
с с зи б  ўтиргаи эди, бирдан қўш қулфли эшпк д ар ан г л аб  
қолди. У ни олиб чиқиб кетдилар. «Яна қаёққа олиб бора-  
дилар?» д е б  юрак ўйноғи б ў л и б  борган Қ однр, беш  ми­
нут ўтмай, ўзини ўша ф ел ьдф ебел ь  билан яна бир СС  
офицери ҳузур и да  кўрди. Русчани унча-мунча билган  
ф ельф ебель СС офицерининг сўроқларини яримта-юрим-  
та қилиб тарж и м а қилиб турди. Берилган саволлариинг  
ю лдузли камарга алоқаси йўқ эди. Офицер ж у д а  б а ­
ла нддан келарди:

—  Л а гер д а  сенинг нима иш қилишингни биламиз.  
Агар ўзинг иқрор бўлиб, шерикларингни ҳам номма-ном  
айтиб берсанг ҳагтингни сақ л аб  қоламиз. И стасанг Тур- 
кистон легионига ю борамиз.

Қ одир  аввалига чўчиб тушди: кўз олдига Пуш карёв  
келди. Наҳотки булар  ҳам м аси дан  хабар дор ?  Агар бил- 
са, нега энди мендан суриш тириб ўтиради? Билмайди.  
Билса бундай кил мае эди. Менинг нимамга ж он и ачий­
ди. Булар қоронғи уйда тахмин билан тош отиб юрибди.

Ш у ишонч унга куч бағиш лади  ва ўзининг ўлимдан  
хабари бор, аммо бундай «аҳм оқлик»лар дан  мутлақо  
бех а б а р  қилиб кўрсатдн. Офицер бари бир унга ишон­
мади, конкрет сўроққа кўчди:

—  Анави рус тунов куни сенга нима деди?
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Қодирнинг ю раги  ш иғиллаб кетди:
—  Қ айси рус?
—  Узингни гўлликка солм а, оф тобда  учрашганинг.
—  Э симда йўқ. Ҳеч ким билан учраш мадим. Кимни  

кўрибмаи?
Бирдан унинг қулоғи тагига ш апалоқ туш иб қолди:
—  Н ега ёлгон гапирасан. М ана бу  нима?— у сурат  

кўрсатдн. Унда Қ одир П уш карёв билан ёнма-ён ту­
рарди.

—  М ана бу-чи?—  яна бирини узатди.
М ана энди  сени қўлга туширдим д е б  кибрланиб тур­

ган офицер, Қодирнинг ж а в о б и д а н  беш баттар  тутоциб  
кетди.

Қ одир эса,  суратни кўриши билан «бу  факат сурат,  
сўзим изни  қаёқдан билади. Ш у бнлм аганидан мени тер- 
гаяпти-да, акс ҳолда ,  унинг оёғини ерга тегизмай олиб  
келарди. Д е м а к ,  бу  ёғи менга боғлиқ. «Эй қалбим, энди  
метин бўл, тилларим тош қот! У лсанг ўлу, лекин сиринг  
ичингда қолсин» деган фикр билан ж а в о б  қайтарди.

—  Ҳа, буми, бир м аҳал бизнинг томонл арда  бўлган  
экан, ҳозир ўзгари б  кетгандир д е б  сўраётган эди.

—  Яна нима деди?
—  Ҳеч нарса.
—  Исми нима экан? Қизил А рм ияда  ким бўлган  

экан?
—  Бунисини айтмади, мен ҳам  суриштирганим йўқ. 

Унинг исмини билганим билан қорним тўярмиди.
—  Қорнингни тўйғизсак, билиб берасанми?
—  Айтармиди? Айтмайди. Бу ердаги одам л ар  пишиқ  

экан.
Унинг соддалиги офицерга ёқди, магрур ж илмайди,  

ф ельдф ебель  билан кўз уриш тириб олди:
—  Биз ёр дам  берам из.
—  У ддалол м асм ан .. .  У ддалол м айм ан! Бекорга ай- 

ғоқчи д е б  ўлдириб қўйишади.
—  Ж онинг ш унақа ширинми?
—  Кимнииг ж они  ширин эмас. Қ ари онам бор...
—  Ҳа, балли, ўша қари онангни кўргинг келса, биз  

билан ишлашинг керак. Устинг бутун бўл м аса  ҳам, қор- 
нинг тўқ юришнга кафилмиз.

—  Йўқ. Қ ўл им дан  келмайди, уддалол м айм ан .
—  О чликдан ўлиб кетасан-ку, бу  ҳолда.
Қ одир «бош қа қандай илож им бор?» д еган дек  сл-
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насини маъю с қисди. Ш унинг устига тунов куни П уш ка­
рёвни тўхтатиб, у з  хизматларини таклиф этган «капо»  
эшик тақиллатиб, кириб қолди. У эгилиб салом  берди,  
лекин офицер ҳам , ф ельдф ебель  ҳам менсимагандек  сал 
бош ирғаб қўя қолди.

—  Д ем а к ,  сен советлар келиб, о з о д  қилиш идан умид-  
ворсан, ҳа, қизил шайтон!— Офицер яна қутура б о ш ­
лади. Унинг энгаҳидан  кўтариб қўйди,—  бўл м аса  нега 
очдан ўлишга розисану, биз билан ишлашмайсан?..

—  Қ ўл им дан  келмайди,—  яна бўш аш и б  ж а в о б  қилди  
Қодир.

—  Келади! Кслтирамиз. Рози  бўлсанг бас.
Бу гал Қ одир индамади. Тўғриси, нима д е б  ж а в о б  

қилишни билмасди . Яна ўша ж а в о б  ни қайтариш  цутур-  
ган ит огзига қўл тикиш эди.

Офицер унинг огзини пойлаб турди, ҳад ег а н д а  ж а в о б  
бўлавермагач:

—  Хўш, нима дейсан?—  д ед и  сабри тугаб.
Қ одир жўрттага  яна бўш аш ди, «йўқ, қилмайман»  

д е й ишга ботинмай ётиғи билан:
—  Қилолмайман, удда л о л м а й м а н ,—  деди .
—  Уддалайсан!!
— Йўқ.
—  Қиласан!
—  Йўқ!
Ана ш ундан сўнгра Қ однр етти ухл аб  туши га кир- 

маган қийниқнп кўрди. Уни бегона қўрага кир га и дайди  
итдек урнб-суриб қўшни хонага олиб чицдилар, бир сё- 
гига арқои солиб, ш ифтдаги ҳалқага осиб қўйдилар. Б у ­
тун еган-пчгани огзига келиб, оёгидан уш ла б, бозор дан  
олиб келинаётган ж ў ж а х ў р о з  қанотидек қўллари шал-  
ьпраб, анча вақт қолиб кетди. Бу ор ада  офицер ш ошмас-  
дан битта сигарета чекди. А лланим а ҳақида «капо» би­
лан немисчалаш ди, ф ельдф ебель  қаёққадир чиқиб келди. 
Яна папирос тутатиб чиқиб кетди. Кейин офицер «капо»-  
га немисчалаб гапирди, у Қодирга т арж им а қилиб бериб  
турди. С а вол яна бош идан бош ланди: «Анави рус сенга  
ннмалар деди? Н иманинг реж асини туздиларинг? У қа- 
ерда ншлаган экан? Биз билан ишлашга рози бўласаи-  
ми-йўқми?

Қодир тушундики, ж а в о б  бериш беф ой да .  М одомп-  
ки, ўзига м аълум сир ни очмоқчи эмас, улар билан ишлаш  
нияти йўқ экан, ҳар қандай ж а в о б  ф ацат  ортнқча калта к
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вл ҳакорат  учун восита бўлпш и мумкин. У индамади.  
Н а за р и д а  оёғи узилиб кетаётганга ўхш арди . «Икки оё-  
ғимдан осганда ҳам бунчалик бўлм асди м » деган хаёл  
билан тишини тишига қўйди. Аввал тўпиғи, кейин тиз- 
засининг кўзи, ундан кейин бели кесак бўлди, сезиш  
ҳиссини йўқотди. Б ора-бора икки қўли ҳам ўзига оғир- 
лик қилиб қолди, қўлтиғининг ости зирқирарди, томо-  
гига наф аси  тиқилиб, кўз олдини туман босиб келди. 
Худди шу пайтда офицернииг:

—  Хўш, ўй л аб  бўлдингми?— деган товуши аранг  
қулоғига кирди. С алдан кейин ўйлаш  эмас, эш итишдан  
хам  қолди: қулоғи том битиб, кўз олдини тун қоронғи- 
лиги босди.

У ҳушига келганда бош қа бир камерада ётарди. Бу  
ер аввалгисидан сал катта бўлнб, иккита занг босган  
каравот ҳам  қўйилган эди. Битта с и да  ётган одам  у кў- 
зини очиши билан ўрнидан туриб, сал ом лаш ди. Нимага  
қамалганини сўр аб ,  ўзиникини айтиб берди*. Ш у билан  
кам ер ада  одат да  бўла/ш ган дастлабки  су ҳбат  тугади.  
С алдан  кейин у одам ни o%i6 чиқиб кетдилар. Туни билан  
қайтмади. Эрталаб:

—  Гитлерни кўмишга чиқдим. М ендан бошқа ҳеч ким 
йўқ, оёғидан  су д р а б  кўмиб келдим,— д е б  қаҳ-қаҳ солиб  
кириб келди. Куни билан кулгидан тўхтам ади. Туйнук­
дан туш иб турган ёруғга қараб, қушга ў х ш аб  талпинди,  
каравоти устига чиқиб сакради. Ж и м  қолди. Яна қаҳ- 
қаҳ урди. К ам ер ада  Қ одир борини пайқамади ҳам. Узи  
билан ўзи сервар бўлиб, кунни ўтказди . Ксчга яқин 
олиб чиқиб кетдилар, бош қа қайтмади.

У жинни бўл и б  қолган, уни отиб таш лагаи эдилар.
Қодирнинг унга раҳми келиб, ўз тақдиридан ва.\и- 

мага тушди: мен ҳам жинни бўлиб қолмасам!
Эртасига бу  даҳш атли ваҳим адан қутулиб, камерага  

«кўниккан»дек бўлди. Уни кўздан кечирди: аввалги­
сидан сал ёруғ. Т аш қаридан сал -пал  товуш ҳам  эшитн- 
лади. Бу товуш  қулоғига нлк бор кирганда бағрини т а ­
либ кетди: инсон товушининг бунчалик ҳаётбахш  эк а ­
нини энди  туйгандек эди. Чанқоқ киши сувга ёпншгандск  
қўлини ҳовуч қилиб, таш қарига қулоқ солди, лекин то­
вуш келарди-ю, уни англаб бўл м ас  эди. Бу ҳам бора-  
бора жоннга тегди. Камера деворларини «томош а» ки- 
лаётиб, бирдан чумчуқ кўзидек  ковакдан бир нарсанинг  
чикиб турганини пайқаб қолди. Гавҳарга йўлиққан га-
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дойдек  энтикиб, уни тортиб олди. У ҳимарилган қоғоз  
эди. Б у  кафтдек қоғозга хат ёзилгаиини ёруғга солган-  
дагина билди ва ўқиди:

«Бу ерда сиёҳ  йўқлигидан қоним билан гугурт чўпи- 
д а  ёзяпман. Мен оддий совет кишисимаи. М аслагим  йў- 
лида ҳалок бўляпман! Қ албим  тинч. Хайр, дўстлар! Биз  
енгамиз! А. Овчаренко».

Бу хат  унга бир олам  куч-қувват бахш  этди.

*  *  *

Пуш карёв, умуман қочишни уюштирувчи яширии  
қўмита Қ одир дан  кейин ҳеч кимни немислар безовта  
қилмаганидан ҳайратда  эди. М ана бугун бешинчи кун. 
Уни кузатиш учун топш ириқ олган «капо» хам еттинчи  
барак орқасида ўш а бир учраш гапдан кейин лагерь  
зонаенда кўринмай қолди. Б у яна қизиқ эди.

Бу ж у м б о қ  қўмитанинг қўлини боғл аб  қўйган эди.  
Агар шу ҳодиса  рўй бер м аса  ёки «капо» орага туш иб  
қолмаганида ш у бугун-эрта лагерь оёққа турган ва ўз  
бахти ни си на б кўрган бўлар  эди. Ҳозирги ҳол атда  иш 
бош л аб  бўл м ас  эди. Балки немислар шу ҳодисанинг бош-  
ланишини бутун лагерни қириб таш лаш  учун бир баҳо-  
на сиф атида атайин кутиб тургандир. Унда барча т ай ­
ёрлик бир пул бўлиш и турган гап.

Қодирни яхши таниган П уш карёв ж у д а  безовта эди, 
қўмитанинг иши орқага суд р ал и б  путур етиш идан бир  
чўчиса, ёшгина аж ой и б  йигит Қ одир  учун яна бир жо-  
ни ачир эди. «Н им а ҳодиса  рўй берди экан» д е б  ўйлаб  
ўйига етмас эди. Ш у пайт фикрдош и арман йигит уни 
қидириб келиб қолди:

—  Чиқ, «капо» ҳовлида ю рибди. Сени қидираётган  
бўлмасин!—  деди.

Пуш карёв ш ош ганиданми еки ҳаяж он и дан м и  ирғиб  
ўрнидан туриб, эшикка отилар экан, орқасидан  етиб кел­
ган арман йигит фақат  у эш итадиган қилнб:

—  Ҳовлиқма!—  д е б  қўйди. Ш ундагина Пуш карёв ўзи-  
нинг ноўрин ҳар акат  қилганини сезиб, дарров  бепарво  
тусга кирди.

Чиндан ҳам «капо» уни кузатиб юрган экан, П уш ка-  
рёвга кўзи тушиши билан бир четга ишора қнлнб, унинг  
орқасига ўтди. У op қа си д а  юрганича гапириб кетаверди.
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П уш карёв  ҳам  ўзича кетаётгандек кулоқ солди. «Капо>  
Қ одир  ҳақиДа тўплаган хабарини етказнб, кегидан:

—  Унингиз унч^-мунча олм ос кесолмайдиган ойна  
экан!—  д е б  қўйди.

—  Яхши!— д ед и  хотир ж ам  бўл и б  Пуш карёв, лекин  
Кодирнинг тортган азоби даи  юраги ачишди.—  Энди ни­
ма бўлади?

—  Айтолмайм ан. К ам ерада  ётибди.
—  Аниқ айби бўл м аса  чиқариб ю бориш лари ҳам  

мумкинми?
—  Айтиш қийин. Л екин йигит ўн  йил ётганда ҳам  

сизларга касри урмайдиган . Бу ёғидан хотир ж ам  бўли-  
шингиз мумкин. Бунақаси  кам бўлади.

—  Х уддн  шуиақалиги учу и ҳам уни қутқариш ке- 
рак-да! Акс ҳолда сатқайисар дердик.

«Капо» бош қаш иб қолди: б у  ж у д а  оғир ж у м б о қ  эди.
—  Сенга топшириқ шу: бир йўлини қил!— деди  П у ш ­

карёв қатъий.
Боши қотиб қолган «капо» ўй л аб  туриб:
—  Бирор тўполон бўлганда эди, мен у ни олиб чиқ- 

сам...—  д е б  қўйди.
«Қапо»нинг бу  гапи қочишни уюштирувчи «яширии  

қўмита»нинг ишини тезлатиш га туртки бўлди.
Қ одир дан  кўнгли тиичиган қўмита, яна икки автомат  

қўлга туш ирганидан кейин қочиш кунини белгилади.  
Отишма вақтида Қодирни кам ерадан олиб чиқишни тур-  
мани яхши билган «капо» билан яна беш -олти киш ига 
топш ирдилар.

—  Бу бош қа гап!— деди  «капо». Кетидан қистир- 
д и :—  О мон-эсон бу  ж а ҳ а н н а м д а н  қутулиб олсак, ме­
нинг кимлигим ҳақида ўзингиз гувоҳлик берасиз-да .

—  Бу ёғидан  кўнглинг тўқ бўлсин.
—  Бу амалим хатоимнинг м аж бурий  оқибати эди. 

Бир куни ҳаммасини айтиб бераман.
—  А лбатта.
Якш анба куни немислар айни ширин уйқуда ётади-  

ган тонготарга якин лагерь оёққа турди. Тайёрлик пух-  
та бўлганидан  операция ш унақа тез ва муваффақиятли  
амалга ош дики, қочоқлар бир соат  ичида м ўлж аллан-  
ган ўрмонларига кириб олдилар.

Қодирнн кам ерасидан ж у д а  эпчиллик билан олиб  
чиққан «капо» лагерь д ар возаси да  ўқ еб  йиқилгач, уни 
икки киш илаш иб ор тм оқлаб келган Қ одир салдан ке-
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fmu йўлда, ўрмон оғзида  қолдиришга м а ж б у р  бўлди.  
У ҳаётдаги ў з  бурчини ўтаб  бўлган кишидек кўзини  
мангу юмган эди. «Капо» ўз ҳгуюкатпни билгандек,  
қўинидаги бир иарча қоғозга ш ундай д е б  ё зи б  қўйган  
эди: «Павлинский Вадим  Тодорович, немис тили ўқи- 
тувчиси...», кейин адреси.

Бир ойдан кейин ўрмоида пайдо бўлган партизанлар  
отряди оғизга тушди, бу атроф да немисларнинг ҳалова-  
ти йўқолди.

11. ОНА ЮРТГА ҚАЙТГАНДА
Қ одир она ш аҳрига кирнб кслганда айни ёз  эди.
Б у юртнинг ёзига нима етсин: ишкомида чарос қо- 

райиб, полизида қирқ хил қовун дум  беради, нашватиси  
атир таратиб, қимизак олмаси кўнгил очади, гилоси кўз  
қамаш тириб, анжири тил ёради. Қайрағочдаги сават  
уясида лайлак томоқ қоқиб мусичалар кукулаш ганда  
захча чағиллаб, бул бул лар  боғу чаманни куйга ғарқ  
қилганда, арик суви осмомдек тиниб, қўнғироғини бир  
текис чалганда, кундузн тупроғига тухум кўмсанг пи- 
ш иргудек исиб, оқшоми ор омбахш  салқин тортганда бу  
ўлкаин айланганмисиз? М иришкор боғбон  супасида  бир 
бош ҳусайни ёки эчкиэмарни сувга чайиб, еб бободеҳ -  
қон чайласида тунаб, саҳар да  ананас, кўкча, оқуруғ-  
нинг тарсиллаб ёрилишини эш итганмисиз? Ш ода-ш ода  
кўсак боғлаган  кўм-кўк пахтазор  бош ида, айни туш  
пайтида, уста пахтакор қўлидаи бир пиёла кўк чой 
ичиб, ёғлиқ паловдан кейин ўн л аб  канал, ю зл аб  анҳор-  
лардан  бирига ш ўнғиганмисиз? Йўқ? Д е м а к ,  м ўъж иза  
юртми кўрм абсиз,  дун ёда  ш ундай ор омиж он ҳам бўли-  
шини билмабсиз!

Аиа ш уларни ўйлаб она ш аҳрида п оезддаи  тушган  
Қодир, нлк қ араш идаёқ  ҳамма ёқда бундан неча-неча  
мннг километр узоқдаги даҳш атл и  урушнинг таъснри-  
IIII кўрди. Ю зидаи ёшлик ш оду хуррамлиги, қувноқ  
шўхлиги сочилиб турган йигитлар сийрак. Отаси, ака-  
укаси, эри, ф арзандини  фронтга ж ўнатиб ,  уларнинг ўр-  
нини босган қиз-жувон, ўсмир-кексаларнинг ранги-рў-  
йида аввалги завқ, шукуҳ, табассум  йўқ. К ийнм-бош ла-  
ри ҳам соддалаш ган: енгил ботннкалар, туфлилар  ўр-  
ннни қўпол этик, ипи қайишли оғир ботинкалар, ииак  
ўрнини ип алмаш ган эди. Қ араш лар оғир ва ўйчаи. Бо- 
шига мушкул иш тушиб, пардоз-андозни  унутган ж у-
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вондек кўча-кўйларнинг бурунги ф айзи  йўқ. Трамвай-  
нинг ж иринглаган  товуш ида ҳам қандайдир ўзгачалик  
бордек . Уруш гўё бу  ш аҳар, бу  юртнинг ҳуснини ўғнр-  
л а б  қўйганга ўхш арди.

Қодир телеграмма берм аган эди. Ҳаммаиинг ў з  иши  
бош идаи ортиб ётган ҳозирги тиғиз пайтда ҳеч кимни  
овора қилгиси келмади. А зизанинг фронтдалигини хат-  
дан билади. Уни кутишга ойиси-ю, Ж а н н а т  кеннойиси  
чиқа олади , холос. Ким билади, опаси акасинииг ғами  
устига Қодирнинг шунча вақт б едом у  дар а  к бўл и б  кет- 
ганидан кейин қандай аҳволга тушган? Эҳтимол ғам 
букиб қўйган, станцияга чиқишга ё кучи етади, ё йўқ! 
Б у оила бошига қора кун туш ганда меҳрибонлик қилиб  
турган кеннойисини безовта қилишни ўзига эп кўрма-  
ди. Иннайкейин, бу  кунларда вокзалда киши кутиш, 
гул тутиш қабристон тепасига «М ар ҳабо ,  хуш келиб-  
сиз» д е б  ёзн б  қўйгандск эришга ўхш аб кўринди. Шош-  
масдан кириб борса  ҳам бўлаверади . Нимани қойил 
қилиб келяптики, уйига телеграмм а бериб, вокзалга  
одам тўплайди!

Уша тонгда немис лагерндап қочгандаи кейин Пуш -  
карёв тузган партизан отрядида ж анг қилнб юрди: по­
ез д  қулатди, кўприк портлатди, кўп қатори чоғи келган  
нсмис гарнизонларига ҳу ж у м  қилди, хоинларии тутиб  
отди, разведкага борди. Х улл ас,  нима бую рнлса йўқ  
дсм ади , қўлидан  не иш келса, бош  тортмади.

Ш ундай тўқнаш увлардан бирида соии ва қорнидан  
ўқ еб, узоқ  ётди. Охир бўлмагач, сам ол ётда  «К атта ер»-  
га эвакуация қилишди. Д е н г и з  ёқасидаги бир ш аҳарда  
керагича дав ол аб ,  мана энди олти ой отпускага юбор-  
яптилар.

Қодир таниш кўчалардан ўтнб, эшигига якиплашган  
сари юраги гуп-гуп уриб, наф аси  ўпкасига тпқиларди.

Бу нима? Ҳ аяжонми? И ўл и да  кўзи тўрт меҳрибон  
онасининг соғиичими? Н ем и с лагер ида  тортган азоб-  
уқубатларииинг ҳоврими? Тўккан қоннинг шукуҳи, она 
шаҳрининг олов меҳрими? Нпма бу?

У, бир бурда қора нонга зор  бўлиб, л агер да  ознб-  
тўзиб, битлаб юрганда, иф лос немис офицери калтак-  
лаб-калтаклаб , оёғидан  шифтга осиб қўйганда шу лаҳ-  
зани, ш ундай тотли лаҳзани  ўйлаганмиди? Ҳа, булар  
бари осмондаги оймомага қараб  талпииган гўдакникн-  
дай  ширин хаёл лар  эди, холос. М ана, кўз ол ди дан  бнр
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лаҳза  ҳам нарн кетмаган ўша оддийгина эшик! Мана,  
унинг остонаси т убидан  ш илдираб оққан кумуш  ариқ. 
М ана, чинорга бир шохини эркалик қилиб қўйиб тур ­
ган акация дарахти. Ш охлар  ор асида  чумчуқлар ҳам  
аввалгидек чуғурлаш ади, осмон ҳам ўш а, қузш  ҳам  
ўш а. Ҳ ам м а-ҳам м аси  ў з  ж ой и да .  Ф ақат, ул ар дан  уруш  
туфайли ф ай зу  ором кетган,, тинчлик кетган. Ана шу 
чинор, ана шу ариқ, ана шу чумчуқлар, ана ш у о с­
мон, қуёш, ер, эсган ш амол, ана ш у она ш аҳар, гўзал  
юртнинг ҳуснн, латофати, кўрки ж о з и б а с и  бўлм аса ,  
завқн шавқи, фароғати , ф айзи ҳаловати бўлм аса ,  у л а р ­
нинг дар ди  билаи снмаса, ф ронтларда қон кечиб, 
лагерда за р д о б  ютиб, душ м ан  ор қасида ж а н г  қнлиб  
ю рармиди! Ш улар борки, унинг бағри бутун, кўнгли  
тинч.

Қ одир  ҳая ж он дан  титраган қўллари билан эшик  
зулфини уш лади, а ста итарди: қани илк бор кимни кў- 
раркин?

Ҳовли сув қуйгандек ж им ж ит. А долат  хола қўшни- 
инкидан ўтган балхтут  соясидаги супачада нима билан-  
дир ивирсиб ўтирибди: кўзида кўзойнак, бош ида оппоқ  
д о  к а рўмол. «Мен кетган да  кўзойнак тутмас эди, демак,  
анча қарибди-да . Тағин ҳам фил экан —  шунча ғамга  
бар дош  бериб келяпти», д е б  ўйлади Қ одир. Бирдан ки­
риб бор и б уни қўрцитиб ю борм аслик  учун томоқ қириб  
йўталди. Ҳар қачонгидай зийрак « Ж он бол ам  хола» кек- 
саларга хос сиполик билаи товуш  келган томонга қара-  
ди, қаради-ю , эш икда турган одамнинг кимлигини аииқ  
кўрмаган бўлса  ҳам, оналик қалби билан унинг Қодир  
эканини туйди. Д а р р о в  кўзидан кўзойнагини олиб, яна 
тсрмилди, энди  яхши таниб, шошиб қолди. Урнидан ту- 
раман деб ,  супа четидаги пиёлани туш ириб юборди.

—  Қ одир ж он , болам, болагинам !— она бошқа бир  
сўз  айтолмай, яла иг оёқ келиб, ўғлининг ел ка си га қў- 
лини таш лади, йиғлаб ю борди, севинчидан ҳўнг-ҳўнг  
йиғлади.—  Уз оёцларинг билан эшик қоқиб кириб кела-  
днган кунларинг бор экан-ку! Онанг бечорани бунча  
қийнамасаларинг. Бирингники етмагандай сеники ҳам  
бормиди, ж он  болам. Сен-ку, қам оқда эм ас эдинг, бунча  
ж и м  бўлиб кетмасанг. Омам куйиб ўлсин дедингми!

А дол ат  хола йиллаб ю рагида  йиғилиб ётган севин-  
чини ҳам , гинасини ҳам айтиб тугатолмас эди. У дам  
куйиниб йиғлар, дам  кўз ёш лари ор аси дан  кулиб, ўғ-
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л mm қаерга ўтқазиш ни бнлм ас эди. Қ одирш ш г ҳам ўп-  
каси тўлиб, димоғи ачиб келса-да, ўзини араиг тутиб,  
ёшини ичига ютди. Елкасидаги  саф ар  тўрвасини супа  
четига қўйиб, ўзи ҳам шолчага ом онат  ўтирди. А долат  
хола уйдан нимдошгина кўрпача олиб чиқиб тўшади:

—  Тур, болам, ерда  ўтирасанми, кўрпачага ўт. У 
ер захл и к  қилади.

Қодир этигини чиқариб таш лади. Она нимдош  бир 
калиш олиб келиб, супа остига қўйди:

—  Акангники, болам келса кияди д е б  олиб юриб-  
ман. У келгунича сен кийиб тура тур. Ака-уканикпнинг  
айби йўқ. Б ор и б  келганим издан бери ундан д а р а к  йўқ, 
болам. Нималигини билмайман. Хат ёзам и з,  ж а в о б  йўқ, 
суриш тираман биров бир нарса  дем айди . Уз ёғимга  
ўзим қовурилиб юрпбман.

Она бу гал ўртаниб, юрак-бағрн эзилиб, кўзнга ёш  
олди. Ленин бари бир қарш исида ўтирган ўғлинииг ке- 
лиш севинчи устун чиқиб, дока рўмолининг бир учи би­
лан кўзини артди, бу қилмишнга узр  сўрагандек:

—  Сен хафа бўлма, болам, кўзим ш унақа серёш  бў-  
либ қолган, кнши қаригандан кейин шунақа бўлар  
экан!— д ед и  ва самоварга олов т аш лаб  ю борди. Д астур -  
хон ёзар  экаи, нонга бўлгаи очереддан  нолиб қўйдн:

—  К аллаи саҳ а р л а б  очередга чиқаман, мана бугуи  
ғаф лат босиб у х л а б  қолган эканман, нонсиз қолдим.  
Энди кечқурун келганидан оламан. Очередим бор. Ҳу-  
ринисонилг кетиданман.

А дол ат  хола дастурхонга биттагина қора ги ж д а  қў- 
йиб, қуруқ мева-чева сочди:

—  Бу ўзларингга аср аб  қўйганимдан. Бултургисига  
қурт туш нб кетган экан, данагини чақнб един. Буниси  
янги. Барака топкур Икром ота ҳар йили бир-икки че- 
лакда ўрик, тоғолча, ш афтоли бер и б  ю боради . Ҳеч ким- 
ra бийлатмай «бу ердагиларнинг оғзи тегиб ю рибди»  
дсйм ану  қуритаман-қўяман.

Қодир саф ар  тўрвасини олднга тортиб, ундан  нон,  
консерва концентрати олиб, дастурхоннинг ойисига  
яқин томонига гўё совға-саломдек  қўяр экан, А долат  
холанииг юзи ёрпшди: шукур, тузатиб  кутиб ололмаёт-  
ганимга яраша ўғлим ўзига тўқ  экан!

А долат  хола аввалгидан аича чўккан, чакак тишла-  
рн тушиб, лунж лари ичига ботиб кетган эди. Сочинииг  
ҳам қораси қолмабди ҳисоб. Кўзининг қорасиии парда
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босгапдск, оқиш тортган, унча-мунча нарсага чимири- 
либ қарарди.

«Темирни занг, одамни гам кемиради» д е б  кўнгли- 
д а н  ўтказди  Қ одир, ялпиз ҳиди келиб турган ш афтоли  
қоқидаи оғзига солар экан. Кейин ҳаммани бир-бир су- 
риш тириб ЧИҚДИ.

—  Кеннойим сог-салом ат юрибдими?
—  Ш укур. Яхш иям бахтимга ўш а бор экан.
Онасининг ж ав оби дан  кўнгли алланечук ҳолга кел­

ган Қ одир М аратни сўради . Она бирдан яш наб кетди:
—  Д а ст ёр  бўлиб қолди. Бирам ширин бўлган  шу  

кунда...
А долат  хола ўғлининг жим бўлиб қолишини ўзича  

туш униб, ёрдам  бермоқчи бўлди:
—  А зиза  томонни сўрамайсан, хабар ин г борми?
Қ одир  сал қизариб:
—  Ҳа, А зизанинг фронтдалигини биламан. Х ат  ол-  

гандим ,—  деди .
—  Иўқ, М ирсалим ш умқадамнинг келганини айтяп-  

маи.
—  М ирсалим? М ирсалим ака келдими? Қачон? —  

чўчиб туш ди Қодир.
—  Ҳа, анча бўлиб қолди. Тут пишиғининг охирида  

эди.
—  Ш у ердами?
—  Қ аер да  бўларди, болам, шу ерда. Ёмонни бало  

ҳам урмайди! Ю рибди. Тани носоғроқ шекилли, боласи-  
ни таш лаган биядай бўш аш иб ю рибди. Тунов куни 
узоқдан  бир кўзим тушган эди. Сен уни фронт-мронтда  
учратганинг йўқмиди?

—  Й ўқ. Н има қилди?
—  Ш ундай, ўзим айтяпман.
—  К бировга мени кўрдим дебдим и?
—  й ў қ .  Безовта бўлганингга айтяпман.
—  Д а р р о в  қайта қолганига ҳайрон бўляпман,—  гап-  

ни бурди Қодир.
—  Бунақал ар  тегирмондан ҳам бутун чиқади, йўли- 

ни топади.
«Чиндан ҳам йўлини топганмикин?»— ўй л аб  кетдн  

Қодир. Унинг кўз олдига ҳамма лавҳа бир бутун келди: 
ҳарбий асирлар лагери, галстугида фашист белгиси  
бор Али Н аим хон, д а р возадан  кириб келган усти очиқ  
машина, унинг устида  М ирсалим...
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«А ж а б о ,  бу  қандай бўлди? Ахир у легионга ихтиб-  
рий ёзилганлар  қаторида эди-ку? Еки кейин эсч\ ўзига  
келиб, яна бу  ёққа қочиб ўтдими? Бош к, а иш билан,  
ёвуз ният билан келган бўлса-я! Али Наимхоннинг те- 
мир чангалидан чиқиш ўнғай эмас, бунинг бир балоси  
бор! Суриш тириб кўриш керак».

Ш у м улоҳазал арга  борган Қ одир уни у ёқ -бу  ёқдан  
чўқилаб кўрнб, ишлаётган жойини сўради.

—  Ж ан н ат ,  куздаи  ўз мактабига борар  эмиш , дея-  
ётган эди. Ҳозир бекор юрибди шекилли! Ҳа, болам ,  
бунча сўр аб-и стаб  қолдинг?

Қодир кулгига олди:
—  Қайиатам бўлганидан кейин қизиқаман-да!
А дол ат  хола лақ  этиб тушди, ишонди:
—  А зизанинг ўзи яхши бола, отасига ўхш амайди-ю ,  

тилим қисиқ. Бўлмаса...
—  Хўп, дем асм идингиз?— яна ҳазилнамо қилиб сў-  

ради Қодир.
—  М енинг ж ағим ни очма, бол ам ,—  оғрингандек  

бўлди А долат  хо л а ,—  пайгам бар  бўлса умматлигидан  
чиқиб кетарди. Д а р ё  бўл и б  эшпгим тагидаи оқса оёғим-  
ни чайқамасдим, қизини келин қилиш экану! О дамми?  
Ундан тўрт оёқли ит яхши. Кет десан г  туш унади, боқ-  
санг дўстлик қилади.

—  Ш уидайку-я ...—  хаёл суриб кетди Қодир. А долат  
хола буни «гапим боламга оғир ботди, минг қилганда  
А зи за  унипг севгани-да» д с б  ўйлади, юпатди:

—  Л екин, болам, ссн кўпглингнн бўлма! Азиза то- 
пилмайдиган қиз. С ендай кейин то фронтга кетгуннча  
б издан  хабар  олиб турди, мен хам ширин сўзимии аяга-  
ним йўқ. Сен йўқ десанг ҳам, мен йўқ дсм айм ан . К е­
йин, болам , сени д с б  озмуича азият чеккани йўқ. Минг 
б алога  қалқон бўлди.

—  Мен бир нима деяпманми, ойи!— ўзини оқлаган-  
дек  деди  Қодир.

—  Ш ундай бўлса  ҳам... Бергам сўзинг устида тур, 
йигитлик бурдингии кетказма, болам.

Қ одир  А зиза ҳақида ўйлам аётганидан  бу  таибеҳлар  
унга оғир ботмади . Унинг фикри-ўйи М ирсал им да эди.  
Унинг қандай қилиб келиб қолганидан ҳайрон.

«Ҳар ҳолда бир суриш тириб кўриш шарт. Н ож ўя  ча- 
қилган битта гугурт оламни ёндиради-я!» деган қарор-  
га келдм.
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Бу ор ада  кўча беткайидаги  қатор теракларпинг  
ш ам дек  ёниб турган учидан олов ўчди. Ж а н и а т  билан  
боғчадан  кайтган М ар ат  амакисининг бўйнидан қучоқ- 
л а б  кўришиб, бир вақт, фронт кетаётганида бую риб  
ю борган «Чапаевникига ўхш аш  қиличини» даъ в о  қи- 
либ Қ О Л Д И .

—  Қ а ии? Олиб келдингизми?
Қодирнииг эсидан  чиқиб кетган эди, х и ж о л а т  торт- 

гандек бўлди. Уртага А дол ат  хола тушди:
—  Д адан гн и н г  узи  олиб бор ам ан , дебди .
—  Ш унақами, амаки! М аза!
М ар ат  ўзида йўқ қувониб, амакисининг бўйнидан  

яна қучоқлади, бош қалар  хомуш  тортди.

*  *  *

М ирсалим Қодириинг олти ой отпускага келганини  
эш итдй-ю, чўғ боси б  олган яланг оёқ  одам дек  типирчи- 
л а б  қолди.

«Энди қандай бўлди? Қ одир ўш анда мени лагерда  
кўрмаган бўлса-ку, хўп-хўп. К ўрган бўлса-чи? Унда иш 
тамом». Йўқ, кўрмаган. Умрида мени ҳеч ҳарбий фор-  
мада к ў р м а г а и -одам қандай қилиб дарров  таниб ола  
қолади? Ҳ а, мен уни таниганимда, нега у мени тани-  
майди? Танигаи! Кўрган! Менинг бу  ерга қайтганимни  
ҳам эшитган. Эш итгану органга хабар  берган. Орган  
«қани, ўзинг келмб исбот қилиб бер »  д е б  уни отпуска  
баҳонаси  билан чақирган. Й ўғ-е ,  ж у д а  ҳам бунчалик  
эм асдир! Ҳа, айтгандай, ўзи қандай қилиб бу ёққа ўтиб  
қолди? М ен уни л агер да  ўли б  кетгандир д е б  ю рибман.  
У л м абди -да .  Ш унча азоб-уқ убатга  бардош  берганини  
қара! Б ўл м аса , қанча одам  очдан қирилиб кетди. Тав-  
ба, ж они пўлат эканми дейман! Эҳтимол ўзининг ҳам  
этаги ифлосдир. Тағин подадан  олдин чанг чиқариб,  
ўзимни-ўзим балога  қўймай! С абр  қил, М ирсалим, сабр.  
Сени бу  ёққа ўтказнб ю бораётганларнда  нима дегаи  
эди бош лнқларинг: устингга тоғ 1\уласа, д о д  д ем асан г  
ютасан! Ҳали б у  нима бўпти? Ф ақат  ш убҳа-ку! Эҳти-  
мол ҳеч нима бўлмас. Й ўқ, бепарво ҳам  бўлма, отингни  
камчила, олдини ол!»— ш ундай м у л оҳазал ар д ан  кейин 
М ирсалим Қ одир  билан тасоди ф ан  бир учраш иш, унинг 
қўйнига аста қўл солиб кўриш фикрига келди. М ис чи- 
лимини бир-икки босиб тортиб, хотинининг: «Ҳой, да -
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даси, айтган ширчойингнзни қиляпман», дейиш ига қа- 
рамай наридан-бери  киймниб чиқиб кетди. Эринии г кел­
ганидан бери бугуи кечасидай бетоқат  бўлганини кўр- 
маган хоти и, «ўзи бунга бир нарса бўлдим и, чаён чақ- 

,қан одам дай  бир ерда ўтиролмай қолди!» деганича  
ширчойнинг олов и га сув сепди.

М ирсалим кўчага Қ одир кутиб тургандек  қ а нчалик  
шошиб чиққан бўлса , хўж айинларнинг: «Ш ош иб ичсанг,  
совуқ сув ҳам оғиз куйдиради» деган  и ни эслаб , бирдан  
шунчалик тез ҳовридан тушди. Бош идаги  сурма ранг 
чор қирра дўпписини олиб, жиягига ёпиш ган гардин  
бармоғини ҳўллаб, т озалади ,  кичкииагина қулоқлари  
тепасидаги энди оқ оралаган  сочини бостириб қайта  
кийди, ёқасини тузатди . Б у орада у аичагина юриб  
қўйган, катта кўча ю з и г а чиқиб қолган эди. М ую лиш да  
тўзиб ётган қандайдир қуш патларини кўриб, нима 
учундир, юраги орқасига тортиб кетди: унинг кўзи ол ­
дидан  мушук босган  и ар ранда кетмай қолди. Бағри-  
тош М ирсалимнинг ўша қуш га са б а б с и з  рахми келди, 
кейин кўнглиии ваш кплиб, диққатини оширди. Нега?  
Узи ҳам билмас эди. Е шу п арранда куни бошига туша-  
дими?

М ирсалим кучани анча айланиб юрди, Қ одирлар-  
нинг эшиги р ўпарасидан  бир-икки ўтди, у  юриши мум- 
кин бўлгаи кўчаларга бурилдп. Ҳеч қаерда Қ одир йўқ  
эди. «Аксига олади , бир м аҳалл ар  р ўпар ам дан  чиқаве- 
риб, ғашимга тегарди, энсамни қотирарди. Эиди-чи?  
Эиди хоҳласанг кундуз чироқ ёқиб қидир!» деганча,  
Мирсалим қории очиб уйига қайтди. Унинг рўзғори  
таш қаридаи ғарибона кўрииса ҳам, аслида бут эди. У 
ж уда  катта пул билан бу  томонга ўтган, хўж айинлари  
унинг бир-икки йилининг ғамини еган. Ф а қат пулгина  
эмас, у керакли ҳ у ж ж а т л а р  в а а л оқа қилиб туришга  
зарур турлп-тумаи аппаратлар билан ҳам таъминлаи-  
ган, бу ихчам нарсалар кийим-бошининг чоки, тугмача-  
си, астари, елкаси, пошнаси, чарми орасига ж ойланган  
эди. У омон-эсон етиб келган кунининг эр тасигаёқ  бу-  
парнинг барчасини ўргатгаиларидек  қилиб, ш аҳар че- 
гидаги гадой топ мае бир хил ват ж а р  ёқасига яширган  
за хўж айинлари билан боғланиш га ҳам улгурган эди. 
Унинг асосий вазифаси бу  атроф га ички Россиядаи  кў- 
чирилгаи ҳарбий объектларнинг қаердалигинй хабар  
қилиш ва халқнииг аҳвол-руҳияспни билиб туриш, ке-
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рак c p . i i  тутантуруқ тутиб юбориш  эли. Али Н аим хон  
бир су.\батда  айтганидек, унинг знм масига «Туркистон-  
ни ичдан тайёрлаш дек о л и ж а н о б  бурч» юкланган эди.  
Б у иш қанчалик оғир в а м ураккаб, Мирсалим қанча- 
лик тихирлик қилган бўлм асин, бунинг оқибатидаги  
шону ш араф, бойлик, обрў, қолаверса, «Хайл Гитлер!»  
д е б  ичган қасами м а ж б у р  этган эди. Кейин бу  иш узоқ-  
қа чўзилмайди, то немис келгунича, вассалом. Унинг 
Туркистонга кириб келиши эса ,  узок; эмас. Ундан кейин, 
оёгини узати б  ётади: дегани деган, айтгани айтган!

Мана булар  барчаси энди худди саробга, айницеа, 
Қ одир келганини эшитган дақиқадан  буён аллақачон  
кўрилган ёки аллакимдан эшитилган туш га ўхш арди.  
Берлин да таълим олиб юрган кезлари беш -олти ой эр- 
та-индин келадиган кун дек ж у д а  яқин туйилган бўлса,  
энди ҳар соат  бир йилга, бир ой бир аерга ўхш ар, саи аб  
тугатолмас эди. Агар немис-фаш ист қўшинларининг ёз  
чиқиб, қилиб турган ҳуж ум л ар и  бўлм аса ,  у «ўзи хон, 
ўзи бек, дориламон кунлар»ни кута-кута, унинг илнн- 
ж и да  аллақачон жинни бўлиб  қолган бўлар ди . Ҳозир  
эса уларнинг ҳеч бири унинг эсига келмас, фа-  
цат ж они кўзига кўринар эди. Қ одир  уни л агер да  кўр-  
маган бўлса-ю , уни тинч цўйса бас! Унга бош ца ҳеч  
парса керак эмас! И ўқ, аслида бун дай м ас,  ҳозир дўпни-  
си тор келиб тур га ни учун ш ундай деяпти. Эртага тин- 
чиб кетса, яна ўша тотли орзуси кетидан цувади, уни д е б  
Оутун бир ш аҳарга ўт цўйишга тайёр бўларди!

М ирсалим дицкинафас бўлиб уйига цайтди. Хотини  
эрталабки ширчойни иситиб, олдига қўйган эди, зар даси  
цайнаб кетди:

—  Меи буни нонуш тага буюрганман! Тишга бо- 
садиган  бирор нарса пиширсанг ўласанм и, падар лаъ-  
нати!

—  П адарим ни ўқимасангиз ўрнига ўтмайдими? Сиз-  
га надарим нима килди? Қизини сизга чўриликка бериб,  
ҳеч кимга зиёни тегмасдан гўрида ётибди!

—  Ҳа, бир зиёни тегмаган ўша гўрдаги д а д а н г  цолув-  
ди! Гапир!

—  Шунча қора кунни кўриб, тавба цилмаган ношу-  
кур б а н д а !— деди  хотин унинг олдидан ширчойни олиб,  
ош хонага бурилар экан.

Ал а мин и ким дан олишини бил май турган М ирсалим-  
га шу кифоя эди. И р ғиб  ўрнидан  турди. З а р б  билан ош-
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хонанинг эшигини очиб, бир зум да  д ак ан гхўр оздай  хо­
ти ни қош ида пайдо бўлди:

—  Н има деди н  г? Яна бир қайтар!
Хотин ўгирилиб қарагуича бўлмай, М ирсалим бир 

тарсаки қўйди, бунга ҳам кўнгли тўлмай тепиб юборди-  
А ға н а б  тушган хотинининг тепасига бориб яна ўдағай-  
лади:

—  М ен шу ёмон кунларнинг не-не азобини ким учун  
чекиб юрибман? Сен учун, м анж алақи! Қизинг учун! 
Отасининг юз и г а туф ур иб  кетган қизинг учун!

Қ ўлидаи  учиб кетган коса синиқларини йиғиб олар  
экан, хотини йиги аралаш  деди:

—  Х удо  хайрингизни берсин, мен учун бўлса , ҳсч 
нарса қилманг. Узатган оёғингизни йиғманг. Меи ўлаю,  
сиз қутулинг.

М ирсалим шу куни кечгача қилар иши ни бил май, ов­
са р одам  га ўхш аб юрди. Шом қоронғисида яна чиқиб  
Қодирнинг йўлини пойлади. Яна цои бўлиб  қайтдн. На-  
за р и д а  Қ одир қаердадир  унга чоҳ қазиш билан овора  
эди!

Айвон га ўтса хотини ўрииии бош ка солиб ётибди. Бу 
яна а лам килиб кетди. Ж а ҳ л  билан бориб «мен «пуф  
сассиқ» бўлиб қолган бўлсам, бор, яхшисини топиб ол»  
д е б  тепиб-тепиб юборгнси келди-ю, яна шайтоига ҳай 
берди, ўзини тутди. Ўрни устида бошини солпб ўтирди. 
Т уриб ҳовлида юрди. Бир кўчага чиқиб келди Фикрини 
қанчалик ширин хаёл л ар га  бурмасин, охири айланиб б о ­
риб, Қодирга тақаларди. Қ одир эса, у ни томогидан хип- 
па бўғиб, Н К В Д г а  судраётганга ўхш арди. Уйга кириб 
яшириб қўйгаи эҳтиёт ампуласинн кўздан к е ч н р д и — унн 
сичқон тортиб кетган ёки биров олиб қўйгандек кўринар- 
ди. «Наҳотки сен ж он им га ц а сд  килиб, шу ерда турган  
бўлсанг!»— д е б  унинг оғирлигини салм оклагандек  каф- 
тига олди. Б у хўж айинларининг «керак бўлиш ига ишон- 
м айм изу, коидада бор. Эн г сўнгги чора сифатидагина  
зар ур  б ў л ади »  д е б  берган заҳар л ар и дан  бири эди.

М ирсалим ампул а ни кафтида уш лаб туриб, ўзига  
ж у д а -ж у д а  раҳми келди. Эртаги аж ой и б  кунларда и маҳ- 
рум бўлаётган  од ам д ек  ж они ачнди, бекор га ўли б  кетаёт- 
ганига хўрлиги тутди. «Али На им хонга м аза , ўша ёқда  
ю рганларга маза! Уларни ҳеч ким таъқиб қилмайди. 
И стаса , яланғоч хотинлар рақс тушган ўша ҳаш аматлн  
рестор анл арда  айш-иш рат қилади- Оёгини бемалол уза-
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тиб сгиб, эр т а л а б  хотнрж ам  урнидан туради . Мен-чи?  
Мен пина ютгам итдек бетоқатман. Б угу ним қанақа ўти- 
шпни билмаганим устига эр там дан  хавотирдам ан. А сл и­
да ўша ёқ да  «йўқ» д е б  туриб олсам бўлар  экан. М ен ҳам  
у шал ар га ўхш аб тайёрига кириб келардим- Катта бўл м а-  
са, кичикроқ бир ам ал тегарди, албатта. й ў қ ,  яхши бўл-  
мади! А ж о й и б ,  бахтли кунларнинг келиши ни билиб,  
бунга иш ониб туриб ўли б  кетиш қандай даҳш ат! Намот­
ки ўша кунларни кўрмайман? И ўқ , кўрам ан , кўришпм  
шарт. Ф ақат бар дош  керак, б а р д о ш » —  ш ундай ўйлар  
билан ўзиии овутган М ирсалим, заҳар л и  ампулани ж о-  
йига қўйди. Унинг ўрнига токча ор қасида турган шиша-  
дагн спиртни олпб, жпндаккпма сув аралаш тириб ичдн. 
Б ирпасда боши ғувиллаб, шерга айланди. Қ одир кўзига  
чивиндек кўрииди. Узининг бояги ҳолатидан  кулиб ай- 
вонга чиқиб келди. Қатиқ тўкилгандек олачалпоқ ой- 
динда  ётган  хотинининг ёнига ўтирди- Ҳ ам м а нарсани  
уиутиб, унинг бағрига кўлинп ю борди. Хотини чўчиб уй-  
ғониб:

—  Б у  ним а қилиқ?— деган эдн:
—  Ҳ а, қизлигинг эсингга туш дими, ж  он им,—  д еб  

устига ўзини  таш лади.
У, нима учундир, хотниини йиғлаб қучоқларДн.

*  *  *

Қ одир М ирсалим билан учраш иб, уни ш убҳаланти-  
риб ўтир м асдан ,  тўгри керакли и дорага  хабар  қилди. 
Қ арш исидаги  м ўъж азгина  м айдонида денгнзчи йигит 
ҳайкали турган бу  и дора ходи ми, К одирнииг ҳи коя сини  
бир сўз  қўшмай охиригача эш итиб, ўзи папирос тутат-  
ди-да ,  унга ҳам тутди:

—  Сиз кечикиб хабар  беряпсиз,  ўр тоқ  ҚўчқорЬв,—  
деб  кулди  у .—  М ирзоҳидов  сизнииг устингиздаи  аллақа-  
чон анонимка таш лаб бўлган. М ар ҳам ат ,  мана ўқинг!

Қ одир  кўзларига ишонмади: анонимка унинг тўғри-  
сида ним алар  д см а с  э д и  —  уни ўз ихтиёри билан душ -  
манга топш ирилпш идан тортиб, гитлерчиларга қплган  
алл ақаидай  хизм атларда  айбларди. Сўнггида «парти­
зан д а  бўлгани бскор. Ҳ у ж ж а т л а р и  сохта»  дейилгам эди.

—  Қ ал ай , бунга ним а д ей си з?—  и л ж ай ди  ходим.
—  Текшириш керак, эҳтнм ол ш унақадир.
Х одим  яма кулди:
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—  Б ун да  ҳам  кечикдингиз.
—  Иўғ-э!
—  Ҳ а ,—  иккала кўзини чирт юмиб қўйди ходим.
Анонимка М ирсалимнинг дастхати  эм ас эди. Қодир

ҳайрон бўлнб:
—  Бу М ирзоҳидовнинг хати эм ас-ку!— деди .
—  Ҳали ҳам со д д а с и з ,  Қўчқоров, шунча чийриқдад  

ўтиб ҳам  пиш мабсиз. Анонимка ёзган киши очиқ имзо  
қўйиб, ўз хати билан ташлайдими!

Бунақага ҳеч иши туш маган бечора Қодир бу  най­
ра нгларии қаёқдан билсин! У елкасини қисиб қўя қол- 
ди. Ходим унинг қўлини сиқди:

—  Раҳм ат,  ўртоқ Қўчқоров! Катта ёр дам  бердингиз.  
Бу ёги энди, бизнннг ишимиз. И ш онамизки, барчасини  
сир тута с из. Ш ундай қилингки, М ирзоҳидовнинг ўзи ҳам  
си зд а н  ш убҳаланм асин!

...Бир қаича вақтдан кейин М ирсалим бутун аш^ол-  
д аш қол лар и  билан ж  и ноя т устида қўлга олинди.

12 . Ҳ А Қ  Ж О Й И Г А  Қ А Р О Р  Т О П А Д И !

Содиқ бугун эр т ал аб  кўзини очди. Кўзини очди-ю,  
бошини боғлиқ, ўзини госпиталда кўрди. Лекин қачон  
яралангаиини эслолмади. Ф ақат кўкда немис самолёти  
пайдо бўлгани ва кимнингдир «Қўчқоров! Қоч!» дегани  
ёд и д а .  Д е м а к  шунда...

С одиқ бошини ёстиқдан сал кўтариб, ярасининг зир- 
қирашига қулоқ солди: унча огриқ сезм ади . Ён-верига  
назар  таш лади: оқланган оддий  хона. Ш нфти тилим-  
тилим тахтадан. Эшиги бир тавақалик. Итальянча де-  
разасининг кўзларига очи к, қайчи ш аклида қоғозлар  
ёпиштирилган. Ю қоридаги бир кўзи ўрнида кўкпмтир  
кардон. Внидаги ярадор  унга орқасини ўгириб ётгани-  
д а н  ухлоқми-уйғоқми билолмади. Битта ўрин бўш . Ун­
дан наригисида сочлари сариқдан жигар  рангга ўтиб  
кетган биттаси ётибди, кўзи очиқ бўлса  ҳам , қилт эт- 
майди: ё қаттиқ х аёл да ,  ё яраси оғир. Содиқ у ни б езов ­
та қилишни истам асдан  ўзн ҳам шифтга кўзини тикди, 
хаёл  у ни су д р а б  кетди.

Эшикни аста очиб, тиббий ҳам ш ира кирди. Уйноқи 
к ўзлари Содиққа тушиши билан дўн ди қ  юзини кулги 
тўлқини қоплади. «Т ез юрсам этагимнинг ш а моли озор  
берм асин  сизларга» дегандек , қадамини мулойим босиб

387



ҳамманл бир-бир к ў з д а и . кечирди-да,' Содиқ қош ида  
тўхтаб, сал энгашди:

—  Кўзингизни очиб етганиигиз қ ан дай  яхши! Ҳ аде-  
ганда ўзингизга келдвермай, бирам ҳаммани қўрқитиб  
юбордингиз! Лзиза М ирсалимовна сизни танир эканми,  
ж уда  қўрқиб кстди.

Содиқнинг кўз ўнгида чақмоқ чақилгандек бўлдн!  
Л скии бу таниш исмни дарров  хотир лаб  ололм ади:

—  Азиза Мирсалимовна?
—  Ҳа, бизнинг врач. Танийсизми?* М ирзоҳидова!
Содиқ ннма дейиш ини билмай қолди. «Таиийман»

д сс а ,  эҳтимол бутун тарихни очишга м аж бур  бўл и б  қо- 
лар, шуиинг учун д у д м а л  қилдп:

— Кўрсам танимасам...
—  Вой, мен ҳозир  чақираман!— Тиббий ҳамш чра  

ўлж аси  бегона бўлиб кетаётган кишидек шошиб қолди. 
Қўлндаги дорини Содиқ каравоти олдидаги  тумбочка  
устига қўйнб, энди югуриб чиқнб кстмоқчи бўлган эди, 
Содиқ қўлидан тутди:

-i— Менга аввал бнр пиёла сув беринг, томоғим қу- 
риб кетяпти.

Ҳамш ира чиқиб кетгач, С одиқ ўзини қандай  тутнши-  
ни ўйлаб, стакандаги сувни чўзиб ичди.

Бир маҳал коридордан тапир-тупур оёқ  товуш лари  
эшитилди. Кейин қия эшик шарт очилиб, остонада  оқ  
халат  кийгаи, Содиқ назарида, у ю з йилларча бурун  
кўргаи қиз пайдо бўлди. Азиза ўш а-ўш а эди. Ф ақат кам 
гўшт ю зларида, чақиаб турган к ўзл арида ,  асабли  қи- 
силган лабл ар и да  ёшига яраша улуғворлик, сиполик ва 
билимдонлик барқ уриб турарди. Тўғри, Содиқ у билан  
ҳеч қачон ёзилиб гаплашган эмас, лекин орқаваротдан  
таърнфини кўп эшитган эди. Кейин билса, Қ оди р  билан  
иккиси бир-бирини севиш иб қолибди. Ш ундан кейин-ку, 
унга сира кўринмайдиган бўлиб  кетди, ҳатто  М ирсалим  
уйига меҳмонга чақирганда ҳам у бўл м ас  эди. Ана ш ун­
да  Содиқ ўзини тутган, ақли бутун қизга ўхш айди, ўз  
обрўйини тутиб ю рибди, олдимга чиқиб «мен укаигиз-  
нинг маъш уқаси бўлам ан»  д е б  ж илпанглай берганда  
нима бўлар ди , деган фикрга келган, агар Қ одир ж он  уй- 
ланиш дан оғиз очса, тўйига бош -қош  бўлиш ни орзу  қил- 
ган эди.

А зиза  ш иддат  билан очган эшикни ёпишни ҳам уну-  
тиб, тўғри Содиқнинг тепасига келди, келди-ю, нима
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дейиш ини билмай йиғлаб 1рборди. М и ж ж а си д а н  тнрқи-  
раб чиққан м арж ой ёш лар оқаринқираган кам гўшт  
ю зида  йилтироқ излар қолдир.иб, Содиқнинг узатилган  
қўлига томди.

—  Сизли ҳам кўрадиган кун бор экан-ку!— дея олди  
Азиза ва титраган қўллари билан ғойибона қ адрдон  бў- 
либ долган Содиқнинг дўлини уш лаб, кўксига бошини  
дуйди. У пид-пид й игл ар, од  да л под кийгаи боши, энсиз  
елкаси силкиниб-силкиниб туш ардп. Н им алардир  деб  
сўзлдр ди -ю , лиги товуш  и ни бўғиб, эш и тиш га халадит  
берарди.

Бундай самимий учраш увдаи шошиб долган Содид  
унинг тптраб турган елкасига дўлинн дўйиб, оталарча  
силар, зўр  бериб:

—  Нега йпғлайсиз? Й иғлам анг, дўйинг!— дер эди.
А зизанинг кетидан кирган бояги ҳамш ира эса уй-

нйнг ўр тасида  дотиб долган эди.
—  Ф ронтда экансиз-ку, бир энлик хат ёзм ай си з-а !—  

дея гаи бош лади  А зи за .—  Бизлар... уйингиздагилар  
мицг хаёл  га бор иб  ўтиришибди. Уш а-ўш асиз-а ,  Содид-  
ж он  ака. Ҳеч ҳам ўзгарм абсиз!  Фронтга юбориш днми,  
ё ўзиигиз т ал аб  дилдингизми?

—  Узим...—  астагина ж а в о б  днлди Содид.
—  Ж у д а  яхши-да! Ҳозир одамнинг сарае и фронтда.

Азиза дастрўмолини  олиб, ю зида йилтиллаб турган  
ёщ изларини артди, пешонасига тушган майда сочла­
ри ни тузатди. У севинчини данада дилиб ифодалаш ни  
би лм ас, эсига келган гапларни пал апарт и ш гапириб  
таш л ам одда  эди. Унинг бу одкўнгиллиги ва самимий  
соддалиги С од  и дни бир зум да  мафтун этди. Ичидан  
укасининг дидига тасанно ўди б  дўйди, А зизага  ҳурмати  
ошди.

—  А дол ат  холам яхши ю рибдилар, икки кўзлари  
сизнинг йўлингизда, диш келса узум  аср аб ,  ёз  келса  
райҳон ўстириб, «ўғлим келса, ош ига кертйб нчади» деб  
ўтирибдилар . М арат-ку, аза мат йигитча бўл и б  долган, 
дачбн б ўл са  «дада  мни поездда  борсангиз кўрасиз» д еб  
паровоз бўлиб дичдиргани-дичдирган. Ж ан и ат  кенно-  
йимдан аж р ал м ай ди , боғчаларига бирга бориб, бирга  
келади. У киши ҳам соғ-салом ат.

С одид  «Қ одирни да  на да дилиб таъриф лар экан» д еб  
А зизанинг оғзини пойлаб турган эди, у буни пайдади  
шекилли, бирдан  дизар иб , сипо тортди.
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—  Қ одир акам ф роитдалар ,—  д е б  қўя қолди.
—  Анча бўлдими кетганига?
—  У киши уруш  бош идаёқ  кетган.
Содиқ Азизанинг баттар қизариб кетаётганини, ҳат-  

то бурни устига майда тер тошганини кўриб, Қ одпр  тўғ- 
р исида бош қа ran сўраш ни лозим топмади.

—  Д адан ги з-чи ?— дея бошқа ёққа бурди. Бу Азиза  
учун кутилмаган савол бўлиб тушди. У дадаси н и н г  сў-  
ралишини, айниқса, ундаи озор чеккан киши том он и дан  
ш у л а ҳ за д а  сўралиш ини кутмаган эди. У бирдан ҳуш ёр  
тортди. «Ж ўрттага  сўраяпти, мени синаяпти. М уиосаба-  
тнмни билмоқчи» д еб  ўйлаб, пи наги ни б у зм а с д а н  ж а в о б  
қилди:

—  Ф роитдалар, «урушга кириб кетяпман» д е б  икки 
энлик хат ёзганларича дом -дар ак си з  кетяптилар.

Содиқ бнр нарсани ф аҳм л аган дек  дим оғи билан ас- 
тагина «ҳимм» д с б  қўйди. Нима учундир, кўз олдига  
М ирсалим эмас, Д и л о в а р х ў ж а  келди.

Содиқ А зизани зим дан  кузатиб, « дадаси  туфайли  
м улзам қилиб қўйдим шекилли» деган фикрга келган  
эди , йўқ, у и дай бўлиб чиқмадн. Азиза «дада  таилаш  ме­
нинг ихтиеримда бўлса, ўзим билардим » деганга  ўхш аб  
малол чекмай ўтирар, ҳар қанча савол бўлса  ўзига ол-  
масдаи ж а в о б  беришга рози кўринарди. Ана ш ундан К е ­
нии Содиқ бир вақт мактаб илмий мудирининг «қарқи- 
иоқдан булбул чиққан» деганини, Ж аннатнинг «М ирса­
лимнинг қизи дадаси га  ўхш амайди , ўз ишига пухта, 
мустақил, унча-бунча совуққа барги қовж ирамайди»  
д е б  таърифлаганини эслади  ва уларнинг фикрига цў- 
шилди. Унга меҳри товланиб:

—  Узингиз кўпдан бери бу  ёқдамисиз?
—  Ҳа, институтни тугатдиму, са ф а р б а р  қилишди.
Эшикда шошинқираган кишининг боши кўринди:
—  Д ок тор  М ирзоҳидова! Янги яр адорл ар  келди!—  

деди у ва ўтиб кетди. Азизанинг оғзидаги  оғзида ,  бўғзи-  
даги бўғзида  қолиб, кечирим сўраганича чиқиб кетдн. 
Содиқ орқасидан «булар ҳаётдаги  ў з  ўрнини яхши би­
лади, ота боласи бўлиш дан одам  боласи  бўлмшнинг на-  
қадар афзаллигини тушунади. Б улар совуқда м узлам ай-  
ди, иссиқда айнимайди!» д е б  қўйди, кўнгли таскнн топ- 
гаи дек  ўрнига бемалол чўзилиб, оёғини узатди .  Л екин  
сал кўзи илннган экан, кўнгли хира тортиб уйғонди.  
Б ундоқ ўйлаб қ араса , А зизага ёлғон гапириш  билан иш
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битмайди. Шунинг учун у А зиза  янги келган ярадорлар-  
ни қ абул  қилиш да ёрдам лаш иб, яна кириб келганда  
барча воқеани очиқ-ойдин айтиб берди.

—  Ш унақа гаплар, синглим,—  д ед и  у  охирида,—  
уруш  тугасин-чи, кейин нима бўлса  бўлади . Ҳозир  
«ҳайт» дегам туяга дар м он  бўл и б  турган пайт.

А зиза  хомуш  тортиб қолди. Зийрак  Содиқ буни сез-  
са ҳам , аччиқ-чучукни кўра бер и б  пишиб кетганидан ор- 
тиқча парво қилмади.

—  А зизахон! Кечирасиз, албатта. Бир вақтлар Қо-  
дир билан учраш иб туришингиз қулоғимга чалинган  
эди. Ҳозир қ андайсизлар, д е б  сўраш га тилим бормаяп-  
ти. М енинг ф ож и ам  зар ар  бермадими?

Энтиккандск қизариб кетган А зиза  уялннқираб ж а ­
воб қнлди:

—  О л д и н ига сал... кейин ўзимизни тутиб олдик.
—  Р аҳм ат,  синглим («келин» д е б  юбориш ига сал 

қ ол ди ) ,  К одпр ёмон йигит эм ас ,—  д ед и  Содиқ, кейин 
кулиб қўш ди:—  Бизнинг ур уғда  ёмон йўқ, лекин ёмояга  
чиққан бор. М асалаи, менга ўхш аб.

—  Қ ани ҳам м а ёмон сизга ўхш аган бўлса , шаҳарга  
соқчи-ю, дар воза  керак бўл м ас  эдн!

А зизанинг бу ишончи Содиқни руҳлантириб юборди:
—  Ростини айтайми, А зизахон, турмаю  лагерь ме­

нинг юртнмга, партиямга бўлган меҳру муҳаббатимни  
қилнииг қийиғича сусайтирмади, аксинча, уларни қал-  
бим да яна ҳам яхш ироқ ар доқладим , мала шу м еҳр м е­
ни шу кунгача омон са қ л а б  келаётган бўлса а ж а б  эмас.  
Й ўқ, шу меҳр, ф ақ ат  шу меҳр туфайли барча қийинлик- 
ларга бар дош  бердим. Ишончи комил бўлмаган,  
умидсизликка тушганларнинг озмунчаси нобуд  бўлиб  
кетдими! Бу йиллар мен учун бир синов бўлдн, зўр си ­
пов бўлди.

—  Б у н д а й эътиқод, б у н д а й ирода ҳар кпмда ҳам бў-  
лав ер м ай ди ,— д ед и  А зиза  кўпни кўрган одам лар дек  
ҳнкм атом уз қилиб.

—  Чунки виждоним пок эди. В пж дон  пок бўлса ки­
ши бар дош лн  бўлар  экан! Ж исм оний а зобд ан  виждон  
қийноғи ёмон-да! Уша ерда ажалим етганда ҳам балки  
қийналм асдан  ўлардим . Виж дони  тоза одам  енгил ўла-  
ди, дейиш ади.

—  Қўйинг, ўлим қурсин! Шунча одам  ўлиб, ер тўй- 
яптими?
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—  й ў қ ,  синглим, ўлим дан  қўрқцаннинг куни қурсин. 
Улим қурқоққа даҳш ат!  Ҳ аётда  ў з  ўрнини топган, и д е­
ал и юксак одам  учун ўлим умрнинт қонуний якунлани-  
ши! Чунки у нима м а қ са д д а  яш аб, ним а учун ўлаётга-  
нини билади. Олий м ақ сад  йўлида яш аб, д у н ё д а н  ўтиш  
нақадар  ш араф! М асалан , мен ҳозир  яраланиб ётибмаи,  
оғирми-енгилми билмайман...

Азиза «ярангиз оғир» дейиш га тили бормай:
—  Унча оғир эм ас!— д е б  қўя қолди.
—  Оғир бўлганида ҳам , ж и н дай  бўлсин ташвишим  

йўқ, чунки тўкилган қонимнинг қимматини билам ан. Эҳ-  
тимол эртага ҳалок бўларм ан . Ш унда ҳам  беар м он  кет­
ган бўлам ан . Нега десангиз, эл-юртимиинг энг оғир куи- 
ларида йиртиғига ямоқ, узуғига улоқ  бўлдим , гарчанд  
ғирромлик қилиб фронтга тушган бўлсам  ҳам , меҳна-  
тимда, ж аигим да  ғирромлик йўқ. Ахир ф ай ласуф лар  
«тасодиф  зар урат  элчиси» дейиш адн-ку.-

—  Бу ҳам снзнинг бахтингиз, Содиқ ака, ж у д а  катта 
бахтингиз. Бўлм аса с из тушган вагон қулармиди!

—  Секинроқ айтасизми! Агар шу т асоди ф  рўй бер-  
маганда, билмадим, лагерда қандай яш ардим. Узимни  
еб қўйсам керак эди! Ш у кунларда юртига астойдил  
хнзмат қилмаган о д а м ,  бир куни келиб «мен чин совет  
кишисимаи» деса  бекор! Инсоннинг марди ҳозир  май- 
донга чиқиши керак. Бу кунлар зўр  синов: сараги са- 
ракка, пучаги пучакка аж р ал ади ган  пайт.

—  Б аъ зи  бир пучаклар кейин ўнгланиб ол и ш адн !— 
кулиб қўйди А зиза. Унинг эсига олий м аълумотли бир 
қўшнисининг уруш бош ланиш и билан бир заводга  бр о ­
ни учун ишга киргани келди.

—  Виждонини-чи? В и ж дон  теракнинг б'арги эмаски,  
икки бет  и икки хил бўлса. Партия бунга йўл қўймайди,  
йўл қўймаймиз! Ҳозир асосий м асал а улар  эмас, фронт. 
Фронтни тўғрилаб олиш керак. Д у ш м а н  Москва бўса-  
ғасида маиглайидан за р б а  e r a ни билан ҳали кучли. 
Ҳали анча-мунча иш бор: талай  куч, талай одам  ке­
рак.

Содиқ дарди ни тўкишга ҳ а м д а р д  топган, юраги ни 
бўш атган, энди дун ёда  армони кол маган од ам д ек  енгил  
эди. И чида қам алиб ётган ўша оғир ҳавонинг энг сўнг-  
гисини ҳам чиқариб таш лаётгандек  у зу н  наф ас  олди-

—  Уруш яқинда тугармикин?—  хотин-қизларга хос  
соддал ик  ва кўнгилчанлик билан сўр адп  А зиза.
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Ж онингизга  тегдимй?— яна мийиғнда кулиб деди
'•Содиқ. • : ‘ ' :* '

—  Менииг-ку жопим га теккани нима бўлар ди , яра­
дор лар  ии кўриб раҳмим келади.

Ҳалок бўлаётганларни айтмайсизми! йигитлар-  
иинг Сараси кетяпти. НачораЬ Биз уруш  бош лаганим из  
йўц. Урушишга ма'жбурмиз, ер им изда охирги гитлерчи 
автомат билан юрар экан, ж а н г  қиламиз —  б у  бурчимиз. 
Гитлерчининг бу  иши ссмиз цўчқорнинг қутуриб, темир  
дар возага  калла қмлишига ўхш айди, шохи синпб, боши  
пачоқла]1ишиии билмайди.

Содиқ мизғиб қолганпда бўш каравотга келтириб  
ётқизилган ярадор уйқу ар алаш  инграб уларнинг диқ- 

' қатини тортди. А зиза  ирғиб ўрнидан туриб, унинг д о ­
шита борди, одеялини бош идан тушириб, юзига боқди.

—  Қаттиқ оғрияптими?— деди . Я радор кўпдан бери  
аёл кишининг майии ва ёқимли товушини эш нтмаганн-  
данм и, бирдан  кўзини очди. Т епаеида ёшгина қизнипг  
м еҳрибонона боқиб турганидан иймангандек, бошини  
кўтаришга уринди.

—  Қўзғалманг! Қўзғалманг!
Бари бир ярадор хотин киши олдида  уза л а  тушиб  

ётишни ўзига эп кўрмагандек ярим туриб ўтирди, ог-  
• риқни куч билан енгаётгани ю з гўштларининг таранг  

тортилиб, тишини тишига босиб  туриш идан сезилмоқда  
эди. У аввал А зизага , кейин бош и сал ладек  қилиб до-  
калар билан ў р а б  таш ланган Содиққа салом бердп.  
Содиқ ярадорларнииг илк учраш ганда бир-бирига бе-  
радиган саволи билан янги қўшнисига м ур ож аат  этди:

—  Қ а е р д а  яраландингиз?
Янги ярадор ш ундай ш аҳарчанинг номини айтдики, 

С одиқ ў з  қулоқларига ншонмади. Аннқламоқчи бўлди:
—  Таш лаб  чиқишди дейсизми?
—  Й ўқ, о зо д  қилишди. Кеча фрицни у ердан қувиб  

чиқардик. Ҳ озир бизникилар анча илгарилаб кетишди.
Г арчанд бу  хуш хабар  бўлса ҳам, Содиқни ташвиш-  

га солиб қўйди. Я радор тилга олган ш аҳарчани Содиқ  
яхши билар, у ерда  ўз сапёр отделениеси билан (у сўнг- 
ги вақтда сер ж ан т  унвони олиб, отделение командири  
эди)  ж а н г  қилган, тутиб туришнинг иложи бўлмагани-  
дан  кейин, полк т аш лаб  чиққан эди. Ана ш унда коман­
дир уни чақириб, ш аҳарчада  бўлган биттаю -битта тўрт  
ка в а тли мактаб биносини миналаш тириб чекинишни
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топширган, С одиқ буни икки жангчиси билан немис ки- 
риш идан салгина олдин тугатган, б и но учинчи куни кеч- 
цурун портлаш и керак эди.

С одиқ ш ош инқираб туриб, ўрнига ўтирди:
—  Ростданми?
— Ф ронда ҳам  ёлғон гапирадими киши!—  ярадор-  

нинг нафсониятига теккандек бў л д и .—  Кеча ўша ша- 
ҳарчадаги дала  госпиталида эдим, мактаб биносида.

—  М ак таб  би носида?—  Содиқ баттар энтикди.—  
тўрт қаватли-а?

—  Ҳа, биласизми?
—  У бино миналаш тирилган эди-ку! Ана холос!
Содиқ наф аси оғзига тиқилиб, А зи за д а н  қачон бу

ерга келганини сўради . Сўради-ю , яна беш баттар  бў-  
либ, оёғи куйган товуқдек зир югуриб қолди. Каравоти  
тепасида турган гимнастёркасига ёпиш ди. Уни кийиб, 
тугмасини сол м асданоқ  эшикка югурди, эш икда қилади-  
ган ишиии шу ерда ҳам  битириш мумкинлигини идрок  
қилиб қолдими, орқасига қайтиб, Азизага тушунтира  
кетди:

—  М ана, ҳозир соат бир, яна беш  соатдан  кейин 
бино портлайди. Ичи тўла одам , ярадорлар.

Азиза  ўзинннг нима ёрдам и тегишини туш унмай кў- 
зи ж о в д и р а б  турарди. Янги келган ярадор ҳам ўрнига  
ўтириб олган, бу  даҳш атнинг ваҳимасн билан ў з  оғри-  
ғини унутган эди.

— Госпиталнинг маш инаси бор м и ?— д е д и  қатъий  
бир фикрга келиб Содиқ. А зиза  бор, дейиш  ўрнига ўша  
ваҳиманнпг ташвиши билам шошиб эшикка отилди, ор- 
қасидан Содпқ югурди. А зиза  майда қадам билан чо- 
пиб борар, унииг орқасидан етиб олгудек  б ў л и б  Содиқ  
ш ош арди. А зиза  коридорнинг у бош ига бориб, бир  
эшикни тортди. У очилмагач, ёнидагини тортди. У ҳам  
берк эди . Кейин Содикка:

—  Сиз ш у ерда туринг!—  деганича пастки қаватга  
туш иб кетди. Ҳар л а ҳ за си  бир соат туюлган бир неча 
минутдан кейин А зи за  паканадан  келган, дум -д у м а л о қ  
бир кишмни —  госпиталь бош лиғини бош л аб  чиқди. 
Бош лиқ ш ошмас, буиақа нарсаларни кўравериб эти 
ў л и б  қолганлигидан сал м оқ лаб  гапирарди:

—  Бугун кечқурун портлаши аниқми? E портлаб  
бўлганмикин? Яхш и биласизми?

—  Албатта! Уз қўлим билан мина қўйганман!
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—  С и здан  бош қа биладигаилар  ҳам борми?
—  Бор! Л екин портлағични қаерга ўрнатнлганини  

ёлғиз мен биламан. М еидан бош қа одам  зиёнсизлаш ти-  
ролмайди.

Бош лнқ «аттанг, сендан бош қаси  ҳам билганда яхши  
бўл ар ди . Сенн шу аҳволда қандай ю борам ан» дегандек  
уни кузатиб, ахир:

—  Бош ингиздан ж иддий  яраланганингизни би л аси з­
ми?—  деди .

— Биламан, ўртоқ медицина хизмати майорн. Лекин  
илож канча! Шунча одам нинг н обуд  бўлиши...

— Х абар  бер и б  қўя қолсах нима қилади? Ярадор-  
ларни тезда  олиб чиқишади — вассалом!

—  Бино-чи, бино?
—  Шунча вайрон бўлган биноларнннг биттаси-да!
Содпқ — «ш ундай дейишга уялмайсизми?» д е б  ю бо­

ришига сал қолди.
—  Уша м аш инада узим бора қолсам бўлм айдими?
—  Мен сизга тушимни айтяпманми?— деди  ж еркиб  

бош лиқ. У Содиқнинг бу «беодоб»лиги учун ўзидан б а : 
л а н д  турган бош лпқлар олдида  ж авобгар  бўл и б  қолиш- 
дан  чўчиётган эди. Бу қўполликдан Содиқ «смирно»  
ҳолатига келди. Бошлиқ калта оёқларини катта-катта  
босиб  пастга туш иб кетди. Уз бош лиғининг бу қўполли- 
гидан х и ж ол атда  колгап Лзиза, изоҳ  берди:

—  Узи ёмон одам эмас, бир оз юраги торроқ.
—  Машина бер м аса  бермасин, бари бир бор ам ан !—  

д ед и  Содиқ ға за б д а н  кўзлари чақнаб. Бу асабийликдан  
боши зирқпраб кстди, қўллари билан икки чаккасини  
чангаллади.

—  К ўряпсизм и?— деди  Азиза ҳам раҳми келиб,—  
бош лиқнинг рози бўлмаганича ҳам бор. Ярангиз оғир.

—  З^ша бинода ётган, кечқурун кули кўкка совури-  
ладиган ярадорларга еигмлми? Уларнинг ж они ж он  
эмасми? Бошлиғингизни оқламанг, кимлигини кўриб ту- 
р!:бман: дунёга  ўт кетса кетсин, менинг кабобим  пишса  
бас, дейдиганларга ўхш айди.

Соднқ шу гапларни айтди-ю, за р д а  билан қўлиии  
сил таб  пастга туш иб кстди, бирор ўткгнчи машина б и ­
лан ж ўн аш я и  м ўл ж ал л аб ,  катта кўчага чопди.

Салдан кейин Азизани кабинетига чақиртпрган бош-  
лик:

—  Т аж анг ҳам ш аҳар ингиз қани? Айтинг, таш қарида
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машина турибди, бор иб  келсин,—  д еди .  А зиза  эшик-  
дан чиқар экан, яна огоҳлантирди:— И ссиқроқ кийин--  
син!

Сал бўлса  Содиқнинг н азарида қораланиб қолай д е ­
ган яхши бошлиғмнинг б у  меҳрибонлигидан хур санд  
бўлган А зи за ,  Содиқни қидириш дан аввал ў з  хонасига  
кириб, саф ар  қопчиғидан оппоқ исснқ пайтава олди,  
ўрни устидаги одеял ни қўлтиғига қисди.

Бу пайт С одиқ катта кўча четида совуққа қотган  
о дам дай  у ёқдан-бу  ёққа асабий бориб-кслиб турарди.  
Енига келиб тўхтаган машинани кўриши билан унга таш- 
ланди, бояги гина-кудурати эсидан чиқиб, Азизанинг • 
қўлини сиқди.

—  Р аҳм ат,  А зизахон! М ан а бу  бошқа ran!
А зи за  бош лиғини оқлаб олмоқчи бўлиб:
—  М айор ю бор ди !— Деди.
—  Бош лиқ деган  мана бундай бўлибди! Хайр, А зи ­

захон.
—  Нега хайр бўлади , ҳали қайтиб келасиз-ку.
—  А лбат та!— С одиқ машинага ўрнаш иб ўтирди,—  

у ерда бош қа қиладиган ишим йўқ. Бир орта ж онон  
врачми, ҳамш ирами уш л аб  цолмаса!

—  Ш унақа  ишларингиз ҳам борми?
—  Б ўл м аса-чи!— Содиқ мамиун эди.
—  Ҳали тўхтаб  туринг, ҳа мм ас ини Ж а н н а т  кспо-  

йимга айтиб бер м асам .
—  й ў қ ,  йўқ! Тавба қилдим. Бўйнимга осилса  ҳам  

т аш лаб  келаман.
А зи за  хандон солди:
—  Ҳа, қўрқмас экансиз!
—  Буни қўрқиш эмас, ҳурмат дей ди л ар ,  А зизахон,  

ҳурмат! - ' .
Содиқ А зизанинг зўр лаш ига  қ арам асдан  ф ақат  иссиқ  

пайтавани олди, одеялни қайтарди.
—  Кишини тантиқ қилиб ю борм анг ж удаям !

А зиза  шунга ҳам х у р са н д  бўлиб, қўл силкиб қол-
ди. Сал ўтмай машина уф ққа бигиздек  санчилиб бориб,  
кўздан  ғойиб бўлди.

Қ орасовуқ эди. Яланғоч дар ахтлар  чўлтоқ супурги-  
га ўхш айди. У н да-бунда  учраган арча ёки қарағай  «со-  
вуқ менга чўт эм ас»  дегаидек  кўм-кўк бўл и б  турарди.

—  Неча соатда етиб бор ам и з?—  д ед и  Содпқ машн- 
нанинг бензинидан  бош пнн четга тутпб.
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—  Уч соат вақт кетади,— деди- . ш офер унга қа- 
р амасдан . Кетидан мзоҳ б ер д и ;—  И^л ёмон! Куряпснз-  
ми, чўтирнинг бетига ў хш ай д и , рессор ни снндириб юбо-  
рай деяпти. Кейин сизнинг бош ингизга тез юриш тўғри  
келмайди, бош лиқ тайинлаган.

—  М аш инангиз тез юра олади ми, ҳайдайверинг!
Уз касбини яхши кўрган ш оферга ж он кирди, ичида  

«бормисан, ўзимнинг ҳам юрагим сиқилиб бораётган  
эди »  деди-ю , учириб кетди.

—  М ана бу бош қа ran!
Содиқнинг мамнун бўлганиии кўрган ш офер мийиғи- 

да кулиб, ran ташлади:
—  Ҳалиги доктор қиз сизга ким бўлади?
—  Ҳамш аҳар.
—  А ж ойиб одам -да .  Бунақаси кам бўлади . Б аъ зан  

ж а ҳ л и  чиқиб койиса ҳам, мукофот бер аётганга ўхш аб  
тую лади. Бўлм аса унар-уимасга ишшая бермайди, қово- 
гини солиб юради. Узн кўрган замонинг юрагингдан  
<ж из» этиб оладиган чиройли ҳам эм ас ,  шу нимадан бў-  
ларкин? О дам л ар  кўнгли очиқлигидан дейиш ади.

— Э ҳтим ол,— д ед н  С одиқ  оҳиста. Унинг бутун фик- 
ри-ўйи ўша мактаб биносида эди: вақтида етиб борадн-  
ми? Б езиён  қилишга улгурадими? E ҳ и собда  адаш ган  
бўлса , портлаб бўлганми? Анча одам  ҳалок бўлгандир.  
Йўғ-е! Ҳали вақт бор. А лбатта етиб боради!

Бино портлаб кетгудай бўл са ,  у кечирилмас жиноят-  
га қўл урган, ф ац ат  у туфайли шунча киши н обуд  бўл-  
ган, у м р бод  виж дон а зоби да  қ олад»гандек  ўзини ҳис қи- 
ларди. Ш у ма^ал сапёрликка ўтганидан ҳам хаф а бўл н б  
кетди: жангчилигини қилиб, пақ-пуқ отиш иб юраверса  
бўлм асмиди? Энди нима бўлдн? Х удо  кўрсатмасин, порт­
л а б  кетгудай бўлса, шунча одамнинг уволи бўйнида!

—  Ҳ айданг, нним, ҳайданг. Кечиксанг бўлм айди, ҳа, 
айтгандек, ҳеч нарса олм абм ан , бирор ердан  ломми, кир­
ками топиладими? Болта ҳам бўладн.

—  Топилади. РТўлда иш лаётганлардан оламиз.
—  Ш ундай  қилинг. У ерда қидириб ю рамизми. Қай-  

тишда т аш лаб  кетамиз.
Ш офёр ж а в о б  ўрнида бош ини қимирлатди. У рулга 

ётиб олгудек энгашган, икки кўзи йўлда эди. Йўлнинг  
четида пачоқ маш иналар, д а б д а л а с и  чиқиб кетган ара-  
валар, ёнбош ига ағдар илиб тушган б у зу қ  тўп-зам бар ак  
ва унинг ускуналари, занж ир и узилганича ўтириб қолган
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ёки куйиб қорайиб кетган немис таиклари тўпларииииг  
ҳалқумини кўкка тираганча қотиб қолган. Ана биттаси-  
нинг люки қийшайиб кетибди, за м б а р а к  ўқи теккан бул-  
са керак. Текис ср лар даги  қорларии ш амол ялаб кетган 
бўлса  ҳам, б о м б а д а н  пайдо бўлган чуқурларда оппоқ  
тўпланиб ётибди. Ана, анави тепачанинг орқасидан бир 
га л а ола қарғалар бири қўниб-бири учади, қағ-қуғи  
оламни тутади, ниманидир хомталаш  қилади. «Одам  
м урдаси эмасмикан?» деган фикр Содиқнинг хаёлидаи  
ўқ тез лиги да  ўтди ва этини ж им ир латиб  ю борди, кетидан  
«фрицники бўл са ,  бу ҳам кам!» д е б  ўзнга  тасалли  берди.

М аш ина учиб борарди...
Икки қиш лоқдан босиб  ўтиш ди, бирида  хумча ил гу­

док қозиқ ҳам колмагаи, ҳам м а нарса вайрон бўлган,  
қолганини олов кемирган. «Ҳаммом» деган тунука вивсс- 
ка битта михга илиниб қолибди, ш амолда соат  маятни-  
гидек бориб келади. «Киш илари қаёққа кетганикин?»  
д е б  ўйлади  машина ойнасидан қараб бораётган Содиқ... 
Бундан кейинги қишлоқ анча бутун қолган, баъ зан  ёгоч  
уйлар  мўрисидан «бу ерда ҳаёт  бор» дегандек  тутун  
бурқсийди. Кимдир кўча юзидаги вайронаси чиққан  
ғпштин иморатининг деворнга плакат ёпиштириб кетип- 
ти. Сочига оқ  тушган ишчи кийимдаги бир киши, сен  га 
гапиряпман, дегандек  бармогини бигиз цилпб турибди,  
остнда: «Уртоқ! Д у ш м а н  устидан ғал абам изни  яқмнлаш- 
тириш учун бугун сен нима иш қилдннг?» деган  ёзув  
бор. Бу плакат Содпққа ёқди, «ҳам м а ерга буни ёпиш- 
тириш керак экан, ҳатто жаигчннииг окопида ҳам бўл-  
син» д еб  кўнглидан ўтказди .

М ашина бирдан торм оз бер а бош лади. Содиқ бузил-  
дими, д е б  чўчиб кстди. Буни пайқаган шофер:

—  Л омм и, кирками керак деяпсиз-ку. Ана вила р дан  
о л ам и з,—  дея изоҳ  берди . Содиц «ҳа-ҳа!»  дегунча ш о­
ф ер машинани кучамииг бир четида тўхтатиб, кўприк  
т узатаётган  аскарлар олдига кетди. У аскарлар билан  
нима ҳағушдир тортишди, лекин С одиц эш итмади. Бир 
м ахал шофер битта киркани елкасига олпб, кетига б у ­
рил га и эди:

—  Узиигдан оламан, машинанг таниғлиқ!— деган  то­
вуш қу логи га чалинди. Унга шофер:

—  Қ ўрқма, махорка га алиш тириб чекмайман, д а ­
д а  нгдан мерос қолган бўлса  ҳам !— деганича орқасига  
қ ар ам ай  келаверди. Ленин уни машинага таш лар  экан:
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—  Пнш иқ ймгитлар экан, бунақалар  отининг нуш-  
хўртини ҳам бегона қилмайди,—  д еб  қўйдн.

М аш ина яна йўлга туш ди, С одиқ безовталаниб, не- 
мнсдан ў л ж а  туширган, тунда ёнадиган соатига қараб  
қўйди, ўзича ҳисобни чиқарди: улгуради! М аш ина бузи-  
либ қолмаса ёки бирор ҳодиса  рўй бер м аса , бас!

Лекин ярим соат  ўтар-ўтмас, у хавотир олган нарса 
содир бўлди. Қасрдандмр пайдо бўлган  иккита «М иссер-  
Ш мит» йўл ҳаракатинн тўхтатиб қўйди, узун йўлнинг у 
ёғидан бу  ёғига шўнғиб машина, араванигина эмас, ҳат-  
то кўзга таш ланган ҳар бир кишининг кетидан қуварди.  
Б унақа йўлларда ю равериб, них ёрган шофер, самолётни  
кўриши билан машинасинн чакалакзорга урди, устига  
шох синдириб т аш лаб  ниқоблади, ўзини четга олдн.

С ам олётлар  ҳалн-вери кетадиганга ўхш ам ас  эди.  
Содиқнниг ичини эса, мушук тирнарди: кўзи кўкда сур- 
лик қилиб вағиллаб юргаи сам олётда, хаёлн м иналаш ­
тирилган бинода эди. «Қечгача шу ҳол давом  этса-я!»  
д е б  ваҳимага туш иб кетди. Ш у пайт йўл устида биғил-  
лаган бола товуши келди. Беихтиёр югуриб борган Со- 
диқ билан шофер йўл ёқасида, чуқурда қонга бел аниб  
ётган кампирни ва унинг тепасида биғилл аб  турган 5 — 6 
яшар қизчани кўрди, сам олёт  уларни пайқаб, ўққа ту- 
тнб кетгаи эди. С оди қ  бора солиб, қизчани бағрига олди,  
кейин унн ш оферга узатиб, ўзи кампирнинг бош ини кў- 
тариб, ҳаёт  сўниб бораётган кўзига боқди. Кампнр:

— Н еварам .. .  неварамни,—  деди-ю , бош қа сўз  айтол­
май унинг қўлига шилқ этиб тушди. Ш у л а ҳ з а д а  яна 
улар тепасида пайдо бўлгаи самолёт, ўз «санъати»нинг  
самарасини томош а қилаётгандек, бир қанотини қия 
қилиб ш ўнғиб ўтди, сочган ўқи улар дан  сал иарини  
нуқталаб, қора чангини чиқарди. Ш у кегганича сам о­
лётлар қайтиб келмади. Содиқ қизчани тўпланган беш-  
ўнта қишлоқ аҳолисидан бирига «қайтиб келгунимча,  
омонат» д е б  топшнрнб, ўзи машинага сак р аб  чиқди:

—  Ҳайданг, ж у д а  кечикиб кегдик.
Чиидан ҳам вақт ж у д а  зиқ  қолган эди. Э нди  Содиқ  

хаял ўтмай соатига қарар, йўли борган сари олис тортиб  
кетаётгандек тую ларди, умрида машинанинг бунчалик  
секин юришини кўрмагаига ўхш арди. Охир чидолмади:

—  Ҳайдасангиз-чи, бунча э \т и ё т  қиласиз, ҳар мур- 
вати олтин бўлса ҳам!

—  Ю з ўн да  кетяпмиз, ортиғиии мотор кўтармайди!

399



Содиқ «наҳоткн шу кетиш да соагига ю з ўн километр  
босяпм из» д е б  шофер олдидаги  тезлик кўрсатгичига  
ш убҳа билан қараган эди , тўғри чпқиб, ш оф ердан  хи­
ж о л а т  тортди, кейин то етиб боргунча оғиз очмади. Ша- 
ҳарга яқинлашган сари мудҳиш  ф ож и адан  хабар  топиб, 
ёр дам га келаётган од ам д ек  юраги дук-дук  уриб нафаси  
оғзига тиқилди, ҳатто тер чиқариб юборди. У нима 
учундир бинонинг бутун турганига ш убҳа  билан қарар,  
б у  ш убҳа унинг виж дон  ини беш баттар  қийнар эди. 
Ана у кўчадан бурил иши билан бино кўзга таш ла-  
ниши керак: мана юз метр қолди, мана эллик мана ўн.. 
«Ҳа хайрият, ҳали бутун экан!» д е б  ю борди, багридаи  
тўфон кўтариб чиққан севинч юзига мамнуният табассу-  
ми сочди, боши зирқираб, кўзи чақнаб кетдн. Лекин со а ­
тига қараб бағрига м уздай  ел уф ургандек  бўлди: бино­
нинг портлашига йигирма беш  минут қолган эди!

У бино олдида  маш инадан туш ганда ҳ ам м аёқ  ж и м ­
жит, бинога ўрнаш ган дала  госпитали ўзининг одатдаги  
иши билан маш ғул эди. «Махотки унинг йигирма минут-  
дан  кейин портлаб кетишини ҳеч ким билм аса!»  дегани­
ча подвалга ўзинм урар экаи, шофер:

—  М енинг керагим йўқми?— деди.
—  Нима эди?

Ш офер нозик иши бор бўй доқ  йигитлардек маъноли  
қилиб кулди:

—  Бнр ерга кириб чиқаман.
С одиқ «севган қизи шу ерда экан-да»  д е б  рухсат  

берди-ю, ўзи  подвалга ш ўнғиб кетди. П одвал қоронғи, 
ундан зах  ҳиди келарди. С одиқ ш оф ердан  олган қўл 
фонари билан йўлини ёритиб, таниш бурчакка ўтди.  
Яна йигирма минутчадаи кейин портлашига и шор а бе-  
радиган «маш ина» мана шу ердаги деворнинг ғиштии 
ф ундаменти орасига ж ойлаш тирилган эди. Уни Содик  
ўз  қўли билан ш ундай пухтал аб  қўйган эдики, ҳозир  
зиёнсизлантириш  анчагина вақтни оларди. Бунинг усти­
га немис ш убҳа  қилмасин, д е б  подвалда турган ўтин  
қақнр-цуқирларни икки жангчиси билан шу бурчакка  
қалаш тириб таш лаган , энди унн олиб, ж ой очиш ҳам  
ҳа зи л  иш эм ас эди. Ана ш унда ш оферга рухсат бериб  
чакки қилганини билди. Бир хаёл билан госпиталдан  
ёр дам  сўрамоқчн бўлди, лекин кишилар билиб қолиб, 
тўс-тўполон, шов-шув кўтарилиш идан, бу  орада вақт  
ўтиб, улгуролм ай қолиш идан чўчиди. «Узим қилганим
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яхши!» деди-ю , ўтинни ж а д а л  б план олиб таш лай бош- 
лади. Утин унинг н азар и да  шунчалик кўп эдики, қанча- 
лик 1 ез ва з у д  билан олмасин, бу  яқин бир-икки соат  
ичида тугайдиган кўринмас эди. У ига сари қўли-қўлига  
тегмай ишлар, бармоқларининг тим дал ан и б  кетганига,  
аллақаерининг чанг кириб ачишига қарам ай қучоқлаб  
олиб таш лар, икки кўзи очиладигаи девор ф ундаменти-  
да эди. Унинг ҳатто соатига қараш га юраги бетла-  
мас, борди-ю , бир-икки минут қолган бўлса  нима 
қилади.

Ахийри энг сўнгги тўнкани олиб, бир четга улоқтир-  
ди. Қора терга ботган ю зини чангли бармоқлари би­
лан сидириб, киркани қўлига олди. М ў л ж а л  қилиб, зар б  
билан ургаи эди, ф ун дам ен тдан  ялт этган олов чиқди-ю, 
кирка орқасига силтаииб кетди, камарига қистириб қўй- 
ган қўл фонари ерга туш иб чил-чил синди, ҳамма ёқни 
қоронғилик қоплади. Чпроқ қидирадиган пайт эм а с  эди.  
Содиқ ф онарь қизғиш ш уъла сочиб турганида эси да  дол­
ган ерга тусмол билан яна кирка урди. Қўли билан пай- 
п аслаб, олм адай  ғпшт кўчиб тушганини бнлди. Я на 
урди. Б у гал ҳалиги ғиштнинг қолгани кўчиб тушди.  
Кейин унинг ёнидагиларни кўчириш қийин бўлмади. Со- 
диқ м ўлж ал ни  тўғри олган экан, бпр о з  ўтгач ҳосил  
бўлган  ковакка қўлини тикиб, ҳози р  унинг назарида  
энг катта д аҳш ат  бўлган ўлнм бахш  қутининг муздай  
«танасини» сезди . Энди унга қутидан тортпб олиб  
кетилгаи симни узиш  керак эди. Пичоқ ^анн? Пичоқ ту- 
гил, ёнида бирор дам и  ўткир буюм ҳам йўқ эди. У ўйлаб  
ўтирмай, қутнни ковакдаи суғури б  олди-да , бир оёғини  
деворга тираб, силтаб тортди. У ш ундай  ш иддат билан  
тортган эканки, сим узи л и б п ш а  қолмай, ўзи орқаси би­
лан силтаниб бориб, йиқилди, боши қаттиқ нарсага ури- 
либ, кўзидан ўт чиқиб кетди, кўнгли беҳузур  бўлди.  
Ш унда ҳам даҳ ш а т  тўла қутиии т аш лаб  ю борм адп . Эси- 
ни йиғиб, унга қулоқ солдн. Портлаш га сигнал беради-  
ган қутидаги пруж ина ғизиллаб борнб, чиқ этиб урилди.  
Д ем а к ,  портлаш м уддати бўлди, лекии у безиён эдн! 
«Икки мннутча қолганда улгирибман-а!»  деган  Содиқ  
оёқ-қўллари бўш аш иб, ўтирган еридан турди ва маст  
кишидек гандираклаб эшнкка йўл олди.

У кийим-боши тупроқ, юз-кўзи тсрдан лой, бошидаги  
докаси  қонга бел аниб  подвалдан чнққанда, госпиталда-  
гилар бинонинг миналаш тирилганидан энди хабар
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топиб, қий-чув билам ярадорларни таш иш ар, д ер азал ар -  
дан  кўрпа-ёстиқ ҳовлига учар, ит эгасини, мушук бека-  
сини таним ас эди!

Ҳолдан толган Содиқнинг подвалдан  гандираклаб  
чиқиб келаётганини кўрган командир кийимидаги бир  
киши «анави ним?» дегандек  ёнидаги шеригининг тирса-  
гндан тортди. Ш ериги бир нарсани ф аҳм л аган дек  Содиқ-  
нннг қаршисига ш ахдам  юриб келди. С одиқ ҳам  ўш алар  
томонига девон аси ф ат  боқиб келарди. Улар етиб кели- 
ши билан куч-қувватн узилган кишидек зўр ға  оғзини  
очиб «бино зиёнсизлаш тирилди!»  деди-ю , ўрилган пи- 
чандек турган ерида йиқилди, қўлидаги қути учиб  
кетди.

Бу унинг охнриги сўзи бўлди. Ш у ҳуш идан кетганича  
қайтиб ўзига келмади. Узи ўлим дан  қутқарган ярадор-  
лар ётган шу бинода ярим соатдаи  кейин ж он и  узилди.

Эртасига ўтказилган д а ф н  м аросим ида унга пар-  
тияга киришии таклиф қилган комиссар қабри ус-  
тида:

—  У олтин одам эди! Олтин эса ,  занглам айди! Эр  
йигит эл учуй туғилади, эл учуй ўлади. Унга шон-ша-  
раф лар  бўлсин!— д ед и  ва қабрига ўз қўли билан Со- 
диқнинг исми-ш арифи ёзилган, учи беш  қирра ю лдузли  
темир таёқ  қадади, ўз тўппончасидан ўқ  узи б ,  унинг  
шаънига берилган салю тга қўшилди.

13. ХОТИМА

Кечагина чирсиллаб турган қаҳратои бирдан  бў-  
шашди.

Й илт этиб  кўзи кўриниши билан тарновдаги  кумуш  
сум ал ак  учидан чиқ этиб бир томчи ерга тушди ва ойна  
синиқларидек чил-чил бўлиб, нурланиб кетди. Тушга б о ­
риб, тарновлар тўлиб сув оқди, том бош ида қор қолмади.

Сал кундан кейии ариқ л аби  кўм-кўк с а б з а  уриб,  
балхтут  ш охида турган чумчуқ индек ингичка чўпии 
кўндаланг тиш лаб бўғот  остита кириб кетди.

Кейин бинаф ш а л а б  очди, чучмома бўй чўзди, лола  
хандон кулди. Кейин оппоқ бўлиб бодом , чўғдек бўлиб  
ш афтоли гуллади, ёнғоқ  кучала таш лади , кейии... кейин 
баҳор ,  тенги йўқ гўзал баҳор  бар қ  урди!

Ш у баҳор  майсасидай  мўйлаби с а б з а  урган, қуралай
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к ўзларида баҳор  қуёш и яширинган, бўйдор  ва миқти 
в уж у д и д а н  ўсмирлик камолоти гуркираб, бир боқиш-  
д а ё қ  д а д а си  Содиқни эслатиб  турган М арат  ўртоқлари  
билан боғ сайрнга чиқиб, бир ҳовуч довучча олиб келди.  
Айвон устунига суяниб, хира кўзларини ҳовлида чир ай- 
ланаётган  оқ тўш қалдирғочларга тикиб ўтирган буви-  
сига:

—  Буни қаранг, буви, данаги  қаттиқ бўлибди!— деди  
ва оппоқ зич тиш ларига бир данагини чирс этиб босиб,  
мағзини айириб олди, этини эса , бувисининг ҳавасини  
келтираётгандек касир-кусир чайнади. А долат  хола ҳам  
йўлини топди: бир кафтини ошга бостирди, иликдек юм- 
ш атиб нордонгина тамш ади.

—  Ойим ҳақларини кетказиб б ўл и бд и л ар !— д е б  кул­
ди  буни кўриб Қодир. Т иззасида  ўтирган бир ярим яшар  
Л оланинг ҳам оғзига довуччанинг этидан эзиб  солди.  
Л о л а  аввалига нотаниш бу  хуш хўр таъмдан аяси А зиза-  
никига ж у д а - ж у д а  ўхш аш  қош-кўзларини бир чимириб, 
кейин ч а п и л л а п  б еди. Унинг акаси Алишер эса ,  6— 7 
ёш ли бол ал арга  хос шўхлик ва «очкўзлик» билан да д а -  
сининг олдидан  чнққан довуччаларни сапчиб олиб оғзи-  
га солар, кимнингдир ҳавасини келтирастгандек  бошини  
сарак-сарак  қиларди.

—  Б унақа қилма, уят бўл ади , ж он бо л а м !— д ед и  у н ­
га таълим бер и б  мункиллаб қолган А дол ат  хола.—  
Яхш и бола бўлсанг, М арат  аканг эртага  ҳам олиб ке- 
либ беради.

М аратнинг ёнида ўтирган, сочлари оқ  бўлса  ҳам  юз-  
ларини унча ажин босмаган, ёниқ к ўзларида бардош  
ва матоиат  олови гуриллаб турган Ж аннат,  ўзига хос  
меҳрибонлик билан олди дан  чиққан довуччани Алиш ер-  
ra уза т и б  турарди, у билан кўз уриш тириб «бем алол  
еявер, яна чиқса сеники» ишорасини қиларди. Алишер  
мамнуи ишш айиб, М аратнинг болалигини унга эсла-  
тарди.

С амовар ёнида ўтиргаи Азиза ош дан кейин биринчи  
пиёла чойни ўрнидан сал қ ўзғал и б  иззату  икром билан  
қайнанасига узатди .

Ж а м о а т  ж а м ,  шу тотли дам  олиш оқшомининг эр та­
сига почтальон т аш лаб  кетган тўрт энлик хат оиланинг  
ш аънига ҳамон иснод келтириб, дилини ғаш қилиб ётган  
доғни баҳор  тошқинлари қиш қирмочларини сидирган-  
д ек  т о за л а б ,  ювиб кетди.
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Бу Солиқиинг пироварди расмий ж н ҳат дан  ҳам p e a - : 
билитация қилинганлиги ҳақидаги хабар  эди!

Қ одир олти ой отпускасидан кейин яна фронтга кет­
ган, уруш  тугагач В енадан  қайтиб, А зи зад ан  акасининг  
тарихини эшитган, кстидан қурган эди. Бари бир ҳёч . 
парса чиқмадй. Ф ақат  партйянинг XX съ езди дан  кейин-.  
тина баҳор  кунларидан бирида унинг ҳам аризасйга  
кенг йўл оч ил га н эди.

Оила ўз ҳақ-ҳуқуқларини сал кунда тиклаб олди.  
М арат д а д а си  ҳалок бўлган ш аҳар  комсомол комитетига  
хат сзиб , у портлаш дан олиб қолган м актаб  пионерлари  
билан алоқа боғлади. П иоиерлар  Содиқиинг қабриии  
топиб, уни кузатиб туриш оталигини олганликларини  
хабар  қилишди. Кейин ўз мактабларини Улуг Ватан  
уруши қаҳрамони Содиқ Қўчқоров номига қўйиш маса-  
ласини қўзғаб, бунга м уваф ф ақ  бўлиш ди. У билан бирга  
ж а н г  қилишганларни қидириб топишди. Уз навбатида  
М ар ат  ҳам суриштириб, унинг даф н  м аросим ида иш- 
тирок этган, муҳтарам китобхонимизга таниш, батальон  
комиссари билан боғланиш ди. Комиссар Содиқнинг ўша  
қаҳрамоилиги учуй олий мукофотга тавсия этилганини  
батафсил ёзиб, М осквадан, архивдан суриштиришни  
м асл аҳат  кўрди, ўзи ҳам ҳар акат  қилаж агини билдирди.  
Чиндан ҳам С одиқ Ленин ордени билан мукофотланган-  
лиги маълум бўлди.

Мана ш у ж у м а  кунн кечқурун ана шу мукофотни  
марҳумнинг оиласига топшириш маросими бўлди.

У директор бўлган мактабнинг катта залига одам  
сиғмас эди.

Умрида биринчи марта президиумга чиқиб ўтирган  
А долат  хола, ҳам м а ф ақат  унга қараётгандек  ўзини но- 
қулай сезиб, атрофга кўз юритар экан, кимнингдир паст- 
дан «ҳой, айланайлар, ўтирайлик, м аж л и с  увол бўлм а-  
син» деганини эшитиб, мийиғида кулиб қўйди. У билан  
бирга президиумнинг олдинги қаторида бутун оила аъзо-  
лари ўтирибди, орқада —  саҳна тўрида эса , Содиқнинг  
катта қилинган ф отосурати гулларга ўр аб  қўйилгаи.  
Ҳ ам м адан  ҳам М арат  терисига сиғмай мамнун.

М аж л и с олдидан орденни кимнинг қўлига топшириш  
ҳақида ran борганда кўпчнлик А долат  холани маъ-  
қул топгаи бўлса-да ,  «Ж он бол ам  хола»нинг ўзи қарши  
турди.

—  Угли олсин, отасининг чироғини ёқадиган у. Мен
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м.иигдан-минг р озим ан!— деди . М аратнинг шу вақтдаги  
ғурурини кўреангиз! •

•Район партия комитетининг секретари ш ахсга сиғн- 
ниш даврининг хунук оқибатлари тўғрисида гапириб  
келиб, охирида ш ундай деди:

—  Совет кишилари —  олтин кишилар. Олтин эса,  
зангл ам айди . Ҳатто ш ахсга  сиғиииш йилларининг руту- 
батлари ҳам унга путур етказол м ади . Коммунист Содиқ  
Қўчқоровнинг қисмати бунга ёрқин мисол бўла олади.  
У бутун ақлу идроки, м еҳру садоқатини энг оғир кун- 
л ар да  Ватан йўлига бағиш лай билди. У доим б из билан  
бирга, б из уни унутмаймиз.

Район халқ  маориф и бўлимииинг мудири Содиқнииг  
м аориф  сохаси да  қилган а ж о й и б  хнзматлари ҳақида,  
кекса ўқитувчи-пснсионер Икром от а Содиқпииг инсо- 
ний ф азилатлар и  ҳақида гапирдн:

■••■"г- Киш иларнинг оғирини енгил қилиб юр ар эди, ум- 
рининг охирида ҳам кишиларнинг фалокатини аритиб, 
дун  е д а  н ўтибди, йигит бечора. Чироцш ш г саспб у зо қ  си ­
гани эмас, қисқа бўлса  ҳам чараклаб, барчанииг дилини  
ёритиб ёнгани инобат. С одиқж он  ана ш ундай чирок 
б ўлди!— деди  у кўзига ёш олиб.

Икром отадаи кейин ҳарбий комиссар минбарга  
чиқиб С одиқ ҳалок бўлган ш аҳардаги  Содиқ Қўчқоров  
номли мактаб коллективннинг хатини ўқиб берди. Мак­
т аб  коллектив!! ўз м актаблари биносини, ундаги ю зл аб  
ярадор  кишиларнинг ҳастини ў з  ж они эвазига сақлаб  
қояганини алоҳида қайд қилиб, ш ундай ф арзандни тар- 
биялаган онага, халққа миннатдорлнк билдирарди,  
у 11 и иг онаси, хоти ни ва ўғлиии ш аха рл а рига таклиф қи- 
ларди. Қ аси дан ом а  бу  хат ш ундай сўзл ар  билан ту гал- 
ланарди: «...Содиқ Қўчқоровнинг ўқитувчидан чиққанли­
ги бизни айниқса ф ахрл антиради . У қандай яшаш ва 
кур а шиш и и ёш авлоДга синф дагина ўргатиб кўя қолмай,  
в акт и келганда унинг а ж о й и б  намунасини ўз тимсолида  
кўрсатди. Виз унинг номини пок саклаш га ваъда бе-  
рамиз!»

Сўнгра комиссар гулдурос қарсаклар остида Марат-  
га орденни топш ирди. Ғ айрат в а чаққонлик билан ўрни-  
дан турган М ар ат  бутун  залнинг ўзига иштиёқ билан  
боқаётганини кўрди-ю, боя дан бери ҳ и ж ж а л а б  ўтирган  
чиройли сўзларни  эсидан  чиқарди-қўйди. Ҳ аяж он дан  
титраган қўллари билан олий мукофотни олар  экан:
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—  Отам каби яшаш га, отам ишини давом эттиришга  
тантанали суз  бераманГ— дея олди. Бу қасам М арат  
кутганидан ҳам  зўр  1\арсакка с а б а б  бўлди.

А долат  хола эса , севинчидаи ҳўнг-ҳўнг йиглаб ўти- 
рарди.

Тантана тугаб, Ж а н н а т  А долат  холанинг қўлтиғиДаи  
олиб турғизар экан, чидолм ади, унинг ним ж о н  ел к а л а - 
рига бошини қўйиб, йиглаб ю борди, еш ларнни тиелмай  
йиғлади. Бу ёш шунча йпллардан бери ичида йигилиб  
ётган алам, ҳасрат, куду рати и и ювиб чиқараётган ўкинч  
ёши эди!

Уз цисматидан рози Азиза йўлда келастиб эри«а  
деди:

—  Ҳу анави гапиигиз эсингизда бор ми, Қ оди р ж он  ака?
—  Қ айси гапим? Сизга ж у д а  кўп гаплар гапирган- 

ман.
—  й ў қ ,  биттаси ж у д а  алоҳида. Улсам ҳам эсим даи  

чиқмайди.
—  У қайсиси экан?

—  Акангиз қам алиб, сизни институтдан бўш атиш гак-  
дан ( « ҳ а й даш гандан» дейиш га тили б ор м ади )  кейин биз  
учраш дик-ку, чинорли хиёбонда . Мен сизни упппгиздан  
чақириб чиқдим.

—  Хўш? Х ўш ?—  Қ одир ўша м удҳиш  кечани эслади .
—  Ана ш унда «энди орани очди қилиб қўя колай.тик, 

Азиза!»  дегандингиз. Ш ундай дейпш га қагцай тилингиз  
борган? Ш у гапингиз эсимга туш са, ҳали-ҳали сесканиб  
кетаман.

Қ одир юраги орқасига тортгандек бўлиб  кулди:
—  Ш унақа деганманми, а, А зиза?  Узимиз ҳам ҳази-  

лакам кунларни бош им издан кечирмадик-да!
—  Тўғри! Ҳеч кимнинг севгиси бизникичалик қаттпқ  

синовдан ўтмагандир! E бизга ш унақа кўринадими, д а ­
даси?

—  Б илмадим , аяси!—  ҳазплга олди К одир ҳам.
Қодирни қўлтиқлаб келаётган А зи зт  унинг қўллари-

га ш ундай қаттиқ ёпишдики, пинжига кириб кетгудай  
бўлди, эркаланди.

Ш у пайт М ар ат  улар  орқасидан етиб келди
—  Д а р р о в  кетиб қолибсизлар . Men сизларни  цидириб  

юрибман.
—  Биз сени Гул и билан танца туш^анч ко 1динг д еб  

ўйлабмиз.
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—  Ойиси билан келган...—  д ед и  М ар ат  уялинқираб.
—  Ойиси б ўл са  танца туш олмайсанми?
М ар ат  индамади, кеннойисини қўлтиқлаб олди. Азиза  

«болаки қизартирманг!» дегандек  эрининг қўлини қисиб  
Қўйди.

К умуш  бар каш дек  ой қоқ тиккага келган эди.  
Ш унча ғам-ғуссага  чидаган А долат  хола, яхши кун- 

лар севинчини кўтаролмади: т антан адан  кейин уч кун 
етиб, вафот этди.

1963 - 1 9 6 5 .
Таш кент  —  М о с к в а  —  Таш кент
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БАЛОҒАТ

Улмасхоннинг кўнгил ғашлиги Вар вара  Петровна-  
нинг келаётганини эшитган кун и д а н  бош лаб  яна ку- 
чайди.

Кеча бош  инженер уни чақириб «кутишга сиз ҳам  
чиқинг» деди . Бунн бош инж енер  атайл аб  қилгани йўқ, 
балки яхши и нж енер лардан  бири си ф ат ида  таклиф этди. 
Л енин бу нарса  Улмасхонга: «М ана, сен танқид қилмоқ- 
чи бўлган  проект ин ж ен ер лари дан  бири ўз оёғи билан  
келяпти, ўз қулоғи билан эш итиб кетади. Қ алай, бу  сеи-  
га ёқадими?» д еган дек  бўлди, кўнглидаги ғашликка  
ғаш лик қўшилди.

Улмасхон студеитлигида В ар вар а  П етровнадан  икки 
йил лекция тинглаган. Вар вара  П етровна ж у д а  серзавқ,  
хуш ф еъ л  ва м еҳрибон, айниқса миллий республикалар-  

' д а  и келган студентлар билан ж у д а  иноқ эди. «Оламни  
цуёш, инсонни илм ёритади. Билмаслик айб эмас, ўқи- 
маслик айб» д е б  ул ар га  насиҳат  қиларди. Уларни ж он-  
д а н  севар, ҳатто уларнинг биографияларигача билар, ис- 
ми ва отасининг исмини айтиб чақирарди. Б аъ зан  ш айба  
кунлари дачасига оли б  кетиб, зи ёф ат  қилар, ийманган  
студентларни кўриб, «уялманг, буларнинг ҳ ам м аси  қарз.  
Ю ртларингизга меҳмон бўл и б  борганим да ортиғи билан  
уза с и з»  д е б  куларди. Кейин, ўзининг ёқимли ва ж аранг-  
д ор  товуши билан шеър ўқиш га бош ларди. У, айниқса,  
Маяковский билан Есениннинг мухлиси эди. Уларнинг  
кўп асарини деяр ли  ё д  биларди. Унинг ш еърга бунчалик  
иш қибозлигини кўрган студентлар тегиш ардилар.

—  Ш оира бўлиш ингизга сал қолган-да, Варвара  
Петровна!
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—  Н ега сал қолади? М ен ш оираман. Лекии шеър  
ёзадиган  эм ас, халцқа ш оирона уй -ж ой л ар  яратиб берув-  
чи ижодчиман. Йўқ, кулманг. Қ урувчи-инж енер шоир  
бўлиш и керак. У проект қилган, у  қурган бинодан ш ои­
рона р уҳ  барқ уриб турсин. Х алқ у и да  завқ  ва ғурур  
билан яшасин. Хўш, врачдан Ч еховдек  ёзувчн чиқканда,  
инженер дан  шоир чиқса, аж аб л а н а д и га н  нима си бор?!  
Ленин кўп аф сус , ўш анақаси кўриимап турибди. Ум ид 
қиламанки, чиқиб қолар. Е орангларда машқ қилувчилар  
борми? Б ўлса, тортинмай ёза  беринглар. Бу икки касб  
оға-ини! М ана кўринглар, ш улар шоирнинг и ж оди дан  
камми?— д е б  ўзи проект қилгаи биноларнинг суратлари  
қўйилган альбомни варақлаб қоларди.

Улмасхон учинчи курсдалигида бир ойча тоби кочиб  
касалхонада ётди. Узлуксиз хабар  олиб турганлардан  
бири ш у Варвара Петровна бўлди. Бош врачга учрашдъ.  
Консилиум га ўзииииг қандайдир таниш врач-профессо-  
рини бош л аб  келди, кам ёб дорини топишга ёрдам лаш -  
ди. Унга сари Улм асхон ўнғайсизланар ди . Бир кунн 
Варвара Петровна пайқаб қолиб, уни кой и б берди кети- 
дан  кулиб мацол ўқиди:

—  Узуғингнинг улоғи, йиртиғингнинг ямоғи бўлм а-  
ган дўстнинг боридан йўғи яхши. Д ўстн и н г синови таш-  
вишли кунлар, айрилиқ, ш ундайм асми? Ахир сиз билаи  
биз бир дарахтнинг баргларммиз, нега ўнғайсизланасиз!

Улмасхон т узали б  қайтиши билан Вар вара  Петровна  
уни яна дачасига  олиб кетди. Бир ҳаф та олиб қолдк:

—  Ш ошманг. Аввал соғлиқ керак, буси з илм олиб  
бўлм айди. Ойнага боқдингизми? К асал одам  ёғ ичида  
яйрам айди. Чамаи ҳам соғлом киши га завқ  беради

Кейин ў з  ф анидан унга алохида консультация берди.  
Бошқа проф ессорлар  билаи ҳам  г с и л зш и б  берди . Хул-  
л ас Улмасхонни етқизиб олди.

М ана беш йилки, У лм асхон  о б о д  бўлаётган  ш у янги  
ш аҳарда  қурувчи-инженер бўлиб иш лайди. О лган наза-  
рий билими таж р и ба  билан бойиди, бойидигина эмас,  
аича камол ҳам топди. У аввал бешинчи курилиш участ-  
касида прораб эди. Унда уч йил босим ишлади. Бу ора-  
д а  қурилаётган биноларнинг проекта ва усл уби  ҳақида  
ўзининг фикрларини билдириб, кўпчиликнинг днқ^ати-  
ни ўзига тортди.

У ҳозир  бош прораб. Яқинда катта бинолар дан  би-  
рнни эксплуатацияга топш ириб, бош қасини тиклашга
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кнрищди. Лна шу .бошланиши лозим бўлган улкан, беш  
қаиатли бинонинг министрликдан тушган пррёкти б и ­
лан танншаркан, ҳар  битта , детални алоҳида-алоҳйда  
ўрганди. Айниқса, унинг диққатини бинодаги  ортиқча  
ҳ аш ам ат  тортди. Кунботар томонга чиқариладигаи  
балконлариинг бунчалик сер безак  ва д а б д а б а л и  кўри- 
ниши унга итальяи архитектурасининг. узоқ  ўтмишини  
эслатди. Бунинг устига унинг қимматга тушувини айт- 
майсизми! Ана ш унда Улмасхоннинг хаёлидан Бутунит-  
тифок қурувчилар кенгаши ўтди. Бу кенгашга У лм ас­
хон қатнаш ган, илғор қурувчи м утахассисларнинг аж о-  
циб нутқларипи зўр  иштиёқ билан тинглаган эди. Шу  
эш итганларини қўлидаги проектга та то и к этиб кўрса, 
проектда анчагина ортидчаликлар бор. Кўра туриб, про­
ект авторларидаи бири ўз севимли мўаллимаси Варвара  
Петровна бўлса ҳам, индамай кетишга, шу проект бўйй- 
ча иш бош лащ га кўнгли бўлмади.

Бу ҳ а д д а  бир купи дугонаси Ҳ анифага ганирди. Ҳа- 
нифа унинг болаликдан сирдошн. Улар институтнииг  
учннчи курсигача бирга ўдиш ган, кейин нима бўлди-ю,  
Ҳанифа ўдиш дан совиди, арзимаган нарсани баҳоиа  
дилиб институтни т аш лаб  кетди, дугоналарининг гаиигр 
дулоқ солмади. Бу енгилтаклигига ҳали-ҳали ачинади. 
У ҳозир Улмасхон ищ лаётган қурилиш бош қар м асида  
чертёжница. У, ум ум ан, Улмасхоннинг бировлар проек- 
тига тузатиш лар киритишини ёқтирмас, «ўз ишингни  
билсанг-чи, бировлар богига тош отиб нима ди-  
ласан» д е б  ю рарди. Вар вара  П етровнанииг проек- 
тини танқид қилмоқчи эканини эшитиб, тепа .сочи тикка 
бўлди.

—  Ҳ али сен Вар вара  П етровнанииг совунига кир 
ювиб кўрмаган экансан. У сенга ўхш аш  энди «темир қа- 
нот» бўлган инж енерларни икки огиз гаи билан лол ди- 
либ қўяди. Уқитувчи Усов билан бўлган  водеа эсингда-  
ми? Унинг узрини қабул этмаган-а!

—  У ш анда улар  ўртасида  нима ran ўтган экан?
—  Н има ўтганини билм айм ану, лекин Вар вара  Пег- 

ровнанинг унинг кўришга кўзи йўқ эд и ,—  д е б  Ҳанифа  
У лмасхонга тик дар ади  ва давом этди:—  Иннакейин,  
Улмас, ўз муаллимангни танқид қилишинг яхши эмас.  
Сенга бу  иш яраш майди. Ж у д а  қаттиқ хаф а бўлади . Ях-  
шиликларини унутмагин-да.

—  Ахир, мен унга ёмонлик қилмоқчи эмасмаи.
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—  Барибир. У кекса, т&щидингни кўтара олмайди.  
Н ақ  Уеовнинг купи бошингга туш ади. Уйлаб кўр.

Улмасхон аввалига Ҳанифанинг с ў з ига парво қилма-  
ди, ваҳима, д ед и  ва уз ишини давом эттира берди. Л е ­
кин, кунлар ўтган сари унинг сўзлар и  ёдига туш иб, У сон 
кўз олдидан кетмайдш  а и бўл и б  қолди. Иккиланиш  
бош ланди. Баътида Ҳанифа ҳақдек  бўлиб кўринарди.  
Баъзан кўз олдига Вар вара  Петровна келар: «Баллн-  
балли! Ш унча яхшилигим эвазигам и бу? Қачон яхши-  
ликка яхшилик қайтибди!» деяётгандек  кўрииарди.  
Бошқа ички бир нидо: «фикринг тўғри. Айт, Варвара  
Петровна хафа бўлм ай ди »  д еб  даъ ват  этарди. Ш у то- 
мон енгди. У ўз фикрини узоқ  тунлар ўйлади, пишитди, 
узил-кесил ҳал этди ва бош инженерга маълум қилди.  
Атоқли инженерларнинг проектига қарши чиқишни бош  
инженер унчалик ёқтирмаса ҳам, Улмасхоннинг ўринли  
таклифидан кейин, умум м уҳокамасига таш лаш ни л о ­
зим топди. Ана шу м уҳокам а шу ҳаф танинг ўртасида  
ўтиши керак эди. Бу орада Варвара Петровнанииг  
келаётган и маълум бўл и б  қолди. Бу хабар  Улмасхонни  
анчагина ш ош ириб қўйди. Яна иккиланиш, ш убҳалар  
бош лайди.

Ҳаиифанинг сўзлари қулоғи остидан кетмай қолди. 
Б у ҳам етмагандек  Ҳанифа қурилишда уни учратиб:

—  Хўш, энди нима бўлди? Ш унча яхш иликлар қил- 
ган оппоқ сочли муаллимангнинг баш арасига цараб:  
«Сиз мендан ўрганииг», дейсаими? Яхш имас, Улмас!  
Кишига ҳ а ё  керак. Билимдонлик ҳам эви билан! Хал и 
ҳам  шу ишингдан қайт, ҳали  кеч эмас. Кейинги пушай-  
мон —  ўзингга душ м ан . М ана меии айтди дерсан: Усов- 
нинг кун и га туш асан!— деди.

У астойдил ж он  куйдириб гапирарди. Ш унинг учун- 
ми ёки Вар вара  Петровнанииг ўзи келаётганиданми, бу  
гал Улмасхон ҳар галгидек Ҳ аниф ага қаттиқ қаршилик  
кўрсатмади. Яна ўйлаб кўрадиган кишидек, индамай  
цўя қолди. Ҳанифанинг сўзлари қалбини тирнарди. У 
қаттиқ ўйга толди. «Ахир мсн ном чиқариш учун, ўзим-  
ни кўрсатнш учун танқид қилиб бирор юқори мансабга  
кўз тикаётганим йўқ-ку. М ақсадим  кўркам, ихчам, пух-  
та ва арзон туш адиган бино қуриш, холос. Варвара  
Петровна ҳам худди  шу ниятда проект тузган. Ш ундай  
бўлгач, нега хаф а бўлади! Х афа бўлмаслиги  керак!»  
д е б  ўйларди. Л екин Варвара П етровнанииг Усов билан
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нимагадир ю з кўриш мас бўл и б  кетгани эсига туш са,  
яна юраги орқасига тортиб, ш ахтидан қайтарди. Хани-  
фа «қалайсан энди»  д е б  кулаётганга ўхш арди . Тўғри, 
проект билан таниш иб, унинг камчилигини айтмоқчи  
бў л г а н и д а  авторларидаи бири Варвара П етровна эк ан и ­
ни яхши билса-да , ю зм а-ю з туриб гапиришни ҳеч х а ё л li­
ra келтирмаган экан. Бетм а-бет  туриб танқид  қилиш, 
айниқса шунча яхшиликлар қилган, ўқитган ки шин гни 
танкид килиш накадар  огир эканини энди чуқур ҳис  
қила бош лади . У, н азарида, Варвара Петровна ёзган  
дастурхонга о щ  узатиб, ёмонлик, кўрнамаклик цилаёт-  
ганга ўхш арди.

Улм асхон, Варвара Петровна ни кути б олиш га бор ар 
экан, ҳам он ш ундай ўйлар қучоғида хом уш  эди.

—  Т елеф онда  йўқлатсак йўқ эк ансиз?— деди  У л м ас­
хонни қарши олиб бош  инженер станцияда .—  Тобингиз  
қочдими, рангингиз?..

— Й ўқ. Я хш иман,—  д е б  қўя колди Улмасхон. Лекин  
«Н аҳотки, рангим ўзгарган? Й ўг-е ,  унчалик эмасдир!»  
деган ўй  кўнглидан ўтди.

П о е зд  келиб тўхташ и билан У лмасхоннинг юраги гуп- 
гуп ур иб ,  ўзи алланечук бўл и б  кетди. Б у узок  вацтдан  
бери севимли муаллимасини кўрмаганиданми ёки муал-  
лимасининг келишини эш итгандан бери чекаётган изти- 
робинииг сўигги чўққисими —  билиб бўлм асди .

В ар вар а  Петровна уни дар ров  таниди, самимият б и ­
лан бағрига босди. У зоқ  вақт ф арзандини  кўрмаган она-  
дек  унинг кўзларига термулди. Унинг балогатга етиб, 
м устақил ҳаёт  йўлига чиқиб олганидан мамнун бўлган-  
дек  кулиб қўйди:

—  Д и й д о р  кўриш ганимиздан ж у д а -ж у д а  хурсанд-  
ман, У лм асхон  С афаровна, хатто сизга олиб келган  
п о езд д а н  ҳам м иннатдорман,—  д ед и  у У лм асхонни б а г ­
ри дан  қўйиб юбормай.

—  Х уш  кслибсиз, Варвара Петровна! Мен келишин-  
гизни эш итиб, ж у д а  хур сан д  бў л д и м ,—  д е д и  Улмасхон  
ҳ а я ж о н д а .

В ар вар а  Петровна ўш а-ўш а: Улм асхон  та и ига н ва 
тарбия олган в а қт и дек  ширинсўз, қувноқ. Аввал-  
гидек ҳам м а  нарсани бирдан кўриб олгиси ва билгиси  
келади. Ш унинг учун ҳам У лмасхонни саволларга  
кўмиб таш лади. Ҳ атто ундан  цизининг номигача сўр аб  
олди.
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—  Меи меҳмомхонага туша май,—  деди  машина га 
ўтираётиб Варвара Петровна, Улмасхоннинг ш офер га ўз 
адресини айтганини эшитиб.

—  Қўйинг-е! Б из и и к и тур ганда м еҳмонхонага тушга-  
нингиз нимаси! Эшитган одам  нима д е й д и ? — Улмасхон  
қаршилик билдирди. Варвара Петровна кулгига олди:

—  Нима дерди? М уаллимасини иззат-икром билан  
станциядан кутиб олибди , меҳмоихоиагача бирга узатиб  
қўйибди, дей ди -да .  Е яна бирор нарса дейнш и му м кин ми? 
Д ем а с !  М ен сиз ўзбеклар ни  биламан: м еҳм ондўстсиз.  
Сизникига туш сам м еҳмондорчиликдаи бошим чикмай, 
ишларим қолиб кетади. Ахир иш билан келганман. Сиз­
никига алоҳида бош қа кел а май.

—  Ҳа л и бирор кун ҳам меҳмон бўлм айм ан  денг?
—  Йўғ-е...  Бир бор ам ан , албатта. Й игилиб кол га н 

аича гапларим бор.
«Ҳ амма гапдан хабар и  бор шекилли» д еб  ўйлади  

Улмасхон.
У лмасхон м еҳм оихонада Вар вара  Петровна билан  

анча вақт суҳбат л аш и б  қолдн. С уҳбат  орасида  ўзнни  
безовта қнлаётган м асала ю заси дан  неча бор ran очмоқ-  
чи бўлди-ю, ботинолмади. Улар тузган проект бўйича  
қуриладиган бинога прораб қилиб тайинланганини ай-' 
тиб, у ёғига тили бормади. Охири:

—  Ш ундай, Варвара Петровна, фақир киши панада  
дегандай  ишлаб стибм из,—  деди.

—  Бу ж у д а  яхши, азизим. Ролларнинг катта-кичиги 
бўлм айди , артистларнинг катта-кичиги бўлади . М арказ-  
д а н у з о қ р о ц  бир қурилиш да бўлсангиз, бу  сизнинг қўлии-  
гиздан ҳеч иш келмайди, деган  ran эм а с ,—  д ед и  у кулиб.

*  *  *

Улмасхонни не-ие ўйларга олиб борган проект муҳо-  
камасп уч кундан ксйин бўлди. «Қани, Улм асхон ўз муал-  
лимасининг проектный қандай қилиб танқид қилар экан»  
дегандек  б у н д а й йиғилиш ларга келмапдпган мастер ва 
бригадирларгача келганди. Улмасхон залга  кирнб бЬр-  
гаида Вар вара  Петровна бош инж енер  билан шу бутун  
м уҳокам а қилннадиган проектнинг с мета си ни синчиклаб  
к ўздан  кечирарди. Улмасхонни кўриши билан у смета-  
дан бош  кўтариб, ҳар галгидан кўра бош қачароқ  кўриш-  
ди. Б у унинг иш билан қаттиқ баидлигиданм и ёки бугун-
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ги м уҳокам адан  норозилигиданми —  Улмасхон билол-  
мади. Кўнгли бир хил бўлиб кетди.

М уҳокам а бош ланганда ҳам  Вар вара  Петровна ўша 
ўтиришини бузм ади . Фақ^т бир м аҳал кимнингдир унча-  
лик ўринли бўлм аган  даъ в оси дан  кулги кўта рил ганда  
ҳам м ага қўшилиб кулди. Ана ш унда лайдо бўлган табас-  
сум ю з ид а н анча вақт аримади.

Ҳ а м м а д а н  қизиғи шу бўлдики, Улм асхон  кутгандек  
унинг танқидидан кейин ҳам Вар вара  Петровна ўз проек-  
тини ҳимоя қилиб сўзга чиқмади. Қурилиш  бошлпги  
«В арвара Петровна, сўзлайсизм и?» деган да  у цуруққина  
килиб:

—  Й ўқ , ўй л аб  кўрншим керак,—  деди.
Бу сўзлар  Улмасхонга оғир ботди. Чунки у ўз даъво-  

ларининг қанчалик тўғрилигини Варвара Петровнанииг  
сўзнга қараб  баҳоламоқчи, шу билан кўиглини тинчит-  
моқчи эди. Д ем а к ,  я на кўнгли тинчимайдиган бўлди.  
«В ар вара  Петровна танқидимни тан олмади. М ендан  
хаф а бўлди. Ҳаниф а тўғри айтган экан», деган хаёлга  
келди. М ундоқ  атрофига қараган эди, Ҳанифанинг кўзини  
учратдн. Унинг кўзлари «хўш, энди қалайсан? Ким ҳақ  
экан? М аслаҳатим га кўнмадинг, айб ўзингда» дегандек  
эди. Бунинг устига, м уҳокам а тугагач, Варвара Петровна  
бош  инженер билан суҳбатлаш иб чиқиб, Улмасхон билан  
хайрлаш май кетиб қолгаии унга ж у д а  галати туюлди.

У лмасхоннинг кўнгли баттар хира бўл и б  уйига қайт-  
ди. У ўз р еж асича, шу кеча Вар вара  Петровна ни театрга  
таклиф этмоқчи эди. Энди нима бўлди? Бирдан унамай  
қолса-я? Иўқ, яхшиси кутиш керак. Қ а ни, охири нима 
бўларкин. Зор а  Варвара Петровнанииг ўзи м уҳокам а  
ҳақида бнронта одам га  оғзидан гуллаб қолса. Ана шун- 
га қараб- тош қўяди.

—  Театрга бормоқчи эдик шекилли, хоним. Кечикмай-  
лик тағин,—  д ед и  кутиб ўтирган эри соатига кар аб .—  
Устозингизни ҳам  таклиф этмокчи эдингиз.

—  Ш ундай эди-ю, сал тобим қочиб турибди. Бугун  
борм асак  нима қиларкин,—  деди  Улмасхон. Унинг ўпка- 
си тўлпб турганини ва ёлғон гапирганини эри пайқади.

—  М уҳокам англар  яхши ўтмадими? Н аҳот  фикрпи*- 
гизни...

Улмасхон бардош  бер олм ади .  «Ҳа, эпл олм ади м. Усто- 
зимни хаф а қилиб қўйдим» деган фикр яна кўнглини  
эзи б  келди-ю, кўз ёш ларини а ранг тутиб, ичкари хонага
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кириб кетди. У ўз устозини хаф а  қилиб қў ига мига асти  
чидолм асди. «Н аҳотки, Ҳ аниф а ҳақли?» д ер ди  нуқул.

Эрининг д а л д а  бериш ларидан  анча кўнгли тинчиган  
бўлса  ҳам, барибир туни билан тинч ухлол м ади: алла-  
қандай  м уж  мал туш лар кўрди. Э р тал аб  огир касал бўл-  
ган кишидек ранги синиқиб турди. Л екии руҳи кечаги- 
дан  анча енгил эди. Соатга қараб  анча кеч уйгонганини  
кўрди-ю, наридан-бери ювиниб нонуш та тайёрлаш га  
кнришди.

—  У хлаб қолибман. У йғотм абсиз ҳам ,—  деди  у эрига  
ўпкалаб.

—  Узингиз ухладингизм и?— д е б  кулди эри ,—  ухла-  
сангиз ҳам тонгга якрш кўзингиз илингандир-да.

Улм асхон ҳеч нарса д ем а д и  —  тўғриси ҳам  ш у эди.  
У эрини нонушта қилдириб ишга ж ўн ат ди -да ,  қизиии  
богчага олиб бориш га тайёргарлик кўраркан, эшик қўн-  
гироги ж и р инглаб  колди. «Ким экан шу м аҳал д а  кел­
ган?» д ед и  ичида. Эшикни очди-ю, қарш исида «безовта  
қилмадимми бевақт келиб» д е б  турган Вар вара  Петров-  
нани кўриб, ж у д а  ш ош иб қолди: унинг н азар и да  Варвара  
Петровна уни холи топиб, аламини олгани келган эди.  
Ундаги ўзгариш ии кўриб, Вар вара  Петровна:

—  Тинчликми? Согмисиз? Н ега  рангингиз ўзгари б  
кетди?—  д е б  сўради.

—  И ўқ, соглигим яхши. Яхши келибсиз. Сизнинг ш у  
одатингизни яхши кўрам ан ,—  д ед и  Улмасхон ўзини  
тутиб.

Улар ичкари киришди. Стол атроф ида бир-бирларига  
рўбар ў  ўтиришди.

Варвара Петровнанииг ю зи да  ҳар вақтдагидек хуш-  
феъллик, дилкаш лик, мсҳрибонлик барқ ур иб  турарди.

—  Сафарим қариди, Улмасхон С афаровна, эртага  
қайтаман. Кетишим олдидан  сиз билан бир отамлаш ай  
д е б  келди м.

Улмасхон «мана энди бош ланди» д е б  ўйлади-ю, кўз  
олди ж и м и р л аш и б  кетди.

—  Мен кечаги м улоҳазал арни  туни билан синчиклаб  
ўргандим. М ен ш ахсан розиман. Қани, ш ерикларим  
нима дейиш ади. Айниқса, сизнинг чуқур ва атрофлича  
фикр юритишингиз меии кувонтирди. Бу аклий балога-  
тингиздан далолат. М сн хур сандм ан . Меҳнатлари.м  
бекор кетмабди. Сизнинг келаж агингиз порлоқлпгини  
ўш а вақтдаёқ  пайқагандим. Бугун сам арасини  кўриб.
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бсниҳоя мамнун бўлдим . Уз ш огирдиигнинг балоғатини  
кўрмак —  ўзи зўр  бахт, катта бахт.

Улмасхон қулоқларига иш онмасди. Н аҳот  ш уларни  
гапираётган Варвара Петровна! У эн ди  ж у д а  шошиб  
қолди, ҳа я ж о н д а н  титради, чимчилагандек беж ирим  
бурнининг парракларнни майда, иозик тер босди .  
Беихтиёр ўрнидаи туриб столни айланиб бор ди-да ,  
Варвара П етровнанииг бўйнидан қучоқлаб, о к; тушган  
сочларидан ўпди ва деди:

—  Раҳмат...  Р аҳм ат,  В ар вар а  Петровна! Сизни хаф а  
қилиб қўйдим д е б  кечадан бери кўнглим гаш эди.

—  Меии? Нега? Танқид қилибми?
—  Ҳ а,— д ед и  Улм асхон аранг.
Варвара Петровна қ аҳ-қ аҳ  уриб кулди:
—  Ана холос! Ҳали шунинг учуй сизни ҳай р ат да  

кутиб олдим, шунинг учун рангим синиққан денг. Бар а-  
калла! Х аф а бўлиш  хаёлим га ҳам келгани йўқ. Аксинча,  
сснинг ўсганингни, балоғатингнн кўриб қувондим. Н има,  
сен меига т уҳм ат  қилармидинг. Йўқ, йўқ, тўғри дар ахт-  
дан эгри соя туш майди! М ана энди, шу гапингдан хаф а  
бўлдим . Чиндан хаф а  бўлдим . Сен мени билм ас экансан!  
Н аҳот  мен дўстона фикр, танқиддан ю з ўгпрсам. Ахир  
сен билан бизни балогатга  етказган, улғайтирган мана  
шу дўстона танқид ва тузатиш лар-ку! Д е м а к  сен менинг  
ўрним да бўлганингда хаф а бўлар кансан-да . Ш ундайми?

Улмасхон ж а в о б  ўрнида бошини қуйи солди.
—  Танқиддан хаф а  бўладиган  киши к ел аж аги дан  

умидини уза  берсин. Д ў ст о н а ,  тўғри танқид, тузатиш-  
ларга қулоқ солмаган одам  илдизига бузоқ бош и  тушган  
мевали дар ахт .  Ҳ осил дан  қолади. Тўғри танқид ж и ззак и ,  
ўз кучига, уқувига нш онмаган киш иларда қасос, алам  
туйғусини уйғотади. Ахир ш амол ҳам енгилни учиради-  
да ,  оғирни қўзғатиб кўрсин-чи!

Б у гаплардан кейин Улмасхоннинг бағрига ел тегиб,  
ечилиб кетди.

—  Сизнинг бу  ерга келишингизни эш итибманки,  
хаёлим дан бир нарса кетмайди. Усов билан ўртангизда  
бўлиб ўтган ж а н ж а л  эсингизда  бўлса  керак. М ен билаи  
ҳам ю з кўрмас бўл и б  кетасизми, д е б  қўрқардим.

Вар вара  Петровнанииг ю зида  яна кулги кўринди:
—  Унга ҳеч ким ўхш амасин! У туҳматчи-ку! Устим-  

дан  ш ундай анонимкалар ёзибдики, ҳар биридан илон  
пўст таш лайди. Охир нима бўлди  у? Эл н азар и дан  қол-

418



ди. Н аҳот  сен ўш анга ўхш асанг! Сен юзимга ҳалол, бега-  
раз танқид қилдинг. Бнз қурувчилармиз. Яшайман  
десанг ертўла ҳам  ж ой. «Пекин инсонга турар уй-ж ой  
қуриб бермоқчи эк ан м и з, .  уиинг кўрки, санъати, ҳисоби  
ва ф айзи бўлмоғи керак. Ш у ниятда берилган ҳар бир  
холис таклиф ва танқид ҳурматга сазовор.

Вар вара  Петровна нонуш тадан кейин ҳам анча суҳ-  
батлаш иб ўтирдн. Қун тиккага келган д а  кетишга ижо-  
зат  сўради.

—  Қ аёққа ш ошяпсиз? Ҳ али қишнинг бир куни б ор ,—  
д ед и  Улмасхон  кулиб.

—  Бир оз дам  олмоқчиман. Кексаларнинг мадор  
м аибаидан  бири —  уйқу.

Улмасхон севимли устозини ш у ерда дам  олишга қан-  
ча қистамасин, у кўнмади, яна бош қа ишлари борлигини  
айтиб м еҳм онхона тинч, беташвиш  эканини қўшиб қўйди.

—  Қ ар иб  қолибсиз, Варвара П етровна,—  деди  У л м ас­
хон устозини иг сўнгги ж у м л а си д а и  хулоса  чиқариб ҳа-  
зил билан.

—  Ю зимдаги аж инларим ни кўриб айтяпсизми? Б у  
қайғу ва царилик белгиси эм ас ,  кулгиларнинг из и. Улур  
м а қ са д  йўлида хизм ат  қилувчи кишилар қаримайди, ф а-  
цат  йил ўтгаи сари ёш и улгаяди.

Эртасига В ар вар а  Петровна бу  ердаги  ишларини  
тугатиб ж ў н а б  кетди. Улмасхонни «балогатга  етган шо- 
гирдим» д е б  эркалади, цуюц хайрлаш ди. Бир ҳаф тадан  
кейин, «Танцидий фикрларингиз цабул. Проектнинг янгн  
вариантини кутинг» деган  телеграмм а келди.

У лм асхон  б е ҳ а д  ш од, ҳатто ҳовлисидан ўтадиган  
ариқ ҳам  унинг шодлигига ж ў р  бўл аётгандек  чиройли  
куйлаб  оқарди.
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АЛДАНИШ

Н им а бўлди-ю , вақтида уй л анол м адим , ёшим ўтин-  
қираб қолди. Тепа сочим сийраклаш иб, чаккам да уч-  
тўртта оқ тола ҳам пайдо бўлибди. Сўлиган гулдан  
а сал ари  бол эм м айди  —  бу  тўғри ran. Б ўл м аса  бирорта  
қизга ёқиб қолардим. E ўзим х у ш о м а д  қилишни бил-  
майманми? Ундоқ эмас. А троф -теваракка кўз қири 
т а ш л а б  тураман.

Тўғри, бир хил бўйдоқлар  бўладики , ул а р д а н  қизлар  
қочади. Чунки ундай  бўйдоқларнинг м уҳаббатн  кеч 
б а ҳ о р д а  ёққан қорга ўхш айди: бир ёқ дан  ёғса, бир ёқ- 
д а н  эр и б  кета беради. М еники зинҳор у н доқ  эм ас .  M en  
астойдил севмоқчиман, севилмоқчиман ва сағана тошини  
босгунимча бирга-бирга умр кечирмоқчиман. Б у гапим  
рост, бунга  ишонса бўлади . Ахир мен ш у ёшга кнргуича  
ум рим ни бекор ўтказганим йўқ. Ун йилликни битириб, 
арм ияда  уч йил граж данлик бурчимни ш араф  билан ўтаб  
келдим. Кейин ўқишга кирдим. Уни яхши б а ҳ о л а р  би­
лан тугатдим. А спирантурада олиб қолиш ди. М ана бу  
йил иккинчи курсдаман. Х улл ас мендан, назарим да,  
камчилик топиб бўлмайди: йигитмисан, йигитман. Бир 
ж он он , сан ам а раста қизнинг қўлтиғида юрсам хижо-  
лат да  қўймайман. Бир ш охда  очилган қўшоқ гулга ўх- 
ш аб кетсак керак.

Х удди  ш у ниятда Н азокатхон  билан  таниш ганман.  
Тўғриси, меи уни кўз остимга олиб юриб, найти билан  
таниш ганим йўқ. Т асодиф ан  таниш иб қолдик: ўртоғим  
Қосим қўярда-қўймай Янги йилни бирга кутишга кўн- 
дирди.
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—  Қўйсанг-чи, ўртоқ, сенлар оилавий ўтириш қилса-  
ларинг ораларингда буғдойга  тушган қорамиқдай мен  
нима қиламан,—  дедим .

—  Н има қилардинг, ўғлим Э л дор  билан уч ғилдирак-  
ли велосипед м иниш асан,—  д ед и  Қосим кулиб, кейин 
ж и д д н й  давом  этди :—  Б у н д а й одам  ёви бўлиб юрсанг,  
юра б ер асан -да .  Б ўй доқ  деган ўтли-ш удли бўлади.  
Томирингдаги қонми, сувми? Иннайкейин биласанки,  
меи кийимнинг янгисини, дўстлар иинг эскисини яхши 
кўраман. Сен билан биз эски қадрдонл арм из. Пўлат-  
х ў ж а  қўноқнинг теракларига чумчуқ бола и зл аб  чиқ- 
қанларимиз эсингдами?

—  Ш ундоқ  бўлса  ҳам...— дедим  бўш аш иб.
—  Унутма... Турмуш  тасодиф га  кон. Эҳтимол, бахтинг  

ш у кеча очилар?!—  д ед и  дўстим бир нарсага ишора  
қилгандек. Ш у гапдан кўнглим сув ичгандек бўлди,  
юрагим бир орзиқиб тушди.

Тайинланган кеч бир ж уф тгнна беш  ю лдузли  конь- 
якни хитой қоғозига ўр аб ,  ўртоғимиикига кириб бордим.  
Ж а м о а т  ж а м ,  ф ақат  менгина етмшмагандек. Қосим  
менга ж о й  кўрсатар экан, тегишди:

—  Узукка кўздай  яраш иб турибсан , бормайманмиш ...  
Бўйдоқ.

Сиримни фош қилиб қўйгандан сал ўнғайсизлаидим.  
Қарш имда ўтиргап холдор , хунуккина жувон, ёнидаги  
кўркам, ёшгина қўшнисига маъноли қ араб, пастки ла-  
бини тиш лаб қўйди. Қўш ниси менга бир қаради-ю , одоб  
билан бо  in и и и эгди.

Ҳ адем ай , соат  ўн иккининг занги урилди. Қ адаҳл ар  
ж ар ан гн  хонани тўлдирди . Қ а д а ҳ л а р  сўнгига қадаҳ  
улангандек , сўзл ар  кетига сўз ул ан и б  борди. Бирор  
соатлар ўтгач, ҳам м а ўзи билан овора бўл и б  қолди.  
Бир оз да н кейин танца бош ланди. Қосим менинг бир  
чет да  турганимнн кўриб, хотини билан қаршимга келди-  
да ,  кулиб деди:

—  М ана сенга шерик. Ф ақат сенга ишонаман.
Биз бир ж у ф т  танца туш ди к. Ундан кейинги музика  

ж у д а  т ез  ҳар акат  т а л а б  этган и учун ш еригим розилик  
бер м ади ,  бир четга чиқиб томош а қилдик. Келганимдан  
бери қарш им да ўтирган, бир неча бор қ адаҳ  уриштириш-  
га улгурган бояги холдор  ж увон  ҳам роҳи билан биздан  
сал пар и да  гаплаш иб турарди. Бизнинг танца туш маёт-  
ганимизнн кўриб, олдим изга  келишдн. Ҳар бир ҳарака-
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тидан нозу истиғно бар қ  уриб турган куркам қизнинг  
исми Н азокатхон экан. Қайси мавзуда гаплаш майлпк у 
ар алаш м ади , гоҳ-гоҳ табассум  билаи гапимизни тас-  
д и қ л аб  турди. Ф ақат су ҳбат  охир бўлпб қолганда мен­
д а н  сўради:

—  С изларнинг институтга ҳам  кириш ж у д а  қийин- 
дир-а?

—  Яхши ўқигаи кишига қийинлиги йўқ,—  д е б  кул-  
дим. У ҳам  юмш оққина кулди. К ўзи м и з учраш ди. Уял-  
гандек табассум  билан кўзини ерга олди. Ш у маҳал  
менинг руҳимни бир нарса ёритгандек бўлди. Д ўстим -  
нинг хотини буни ф аҳм л адим и, ҳар қал ай  бир нарсани  
баҳон а  қилиб таш қарига чиқди. Х олдор ж увон  бирпас  
суҳбатим изга  ар алаш иб турди-да, у ҳам қаёққадир кетди. 
Туш унадиган  кишининг садағаси  кетсанг бўл ади , д е б  
қўйдим ичимда. Лекин, у  кетди-ю, суҳбат  ҳам  бўлинди.  
Қосимнинг: «томирингдаги қонми, сувми?» дегани ёдим-  
ra туш ди-ю, таш аббусн и  қўлга олиб, ran бош ладим . Қиз  
уялиб, қисқа-қисқа ж а в о б  бер ар ди . Л екин унинг бун ч а­
лик уятчаи эм аслиги кўзидан  кўриниб турарди. Мен би- 
лардим ки, бундай  тортинчоқ қизларнинг баъ зи л ар и  ичи- 
д а н  пишган бўлиб, кейинчалик очилиб кетади. Ш унинг  
учун узоқ  м улоҳаза  қилмай, танцага таклиф этдим.  
Аввалига «вой, мен танца туш м асдим -ку» деди -да ,  
кейин розилик билдирди. Эпчиллик билан бел и дан  уш- 
л аб ,  даврага олиб кирдим. У чакки танца туш мас  
экан. Унинг ю мш оқ бадан и  қўлимни куйдургудек  қиз-  
дирарди.

—  Яхш и туш аркаисиз-ку ,—  деди м , ўйиндан кейин 
тирсагидаи уш лаб ,  бир четга ўтарканмиз.

— Вой, зўрға  туш дим. Икки марта оёгингизни босиб  
олдим-ку, яхши эмиш ,—  д ед и  Н азокатхон  там анно  б и ­
лан.

—  Виз танца туш иб турсак  бўлар к ан ,—  деди м , «уч- 
р аш иб турсак бўлар кан»  деган  м аънода. У ҳам  пай- 
қади шекилли, паст лабини астагина тиш лаб, кўзини  
четга олди. Б у ор ада  холдор  ҳам роҳи келиб қолди, 
кўнгилдан бош ланган су ҳбат  бўлинди. М ен ў з  жасора-' 
тимдан т ер лаб  кетгандим. Таш қарига чиқдим. Ҳ аво  
очиқ. Ю лдуз чаман. Тун совуғи чарсиллайди. Ҳовлида  
вақтинча ўчоқ қуриб ош қилаётган ош паз олдига бордим.  
Учоқда олов гуриллаб ёнарди.

—  Зерикдингизм и?—  сўр ади  ошпаз.
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—  Бир о з ,— дедим  беихтиёр. А слида оёғнм шу ёққа  
тортган, лекин сабаби н и  аниқ би лм асдим. О ш паз стул  
қўйиб берди. О ловнинг тапти юзимга урарди . Бир оздан  
кейин елкасига қоракўл ёқали пальтосини т аш л аб  Н а з о ­
катхон ҳам чиқиб келди. М ени ногоҳ учратгандек:

—  Вой, сиз ҳам ш у ердам исиз?  М ен сизни кетиб қол-  
дингиз д е б  ю р и бм ан ,—  деди .

—  Сиз кетяпсизми?
—  Йўқ, ш ам ол лагани  чиқдим. Уйни бир тутун босиб  

кетдики... Сиз нима қилиб ўтирибсиз?
—  Қиш нинг гулини томош а қилиб,— д ед и м  оловга  

имо билан.
—  Қиш нинг гули олов эканм и?—  кулди у.
—  Б ўлм асам -чи. Ҳам ўзингизни, ҳам кўзингизни  

яш иатади.
Олов ҳам ў з  мақтовидан ф ахрл ангандек  гуриллаб  

ёнар, Н азокатхоннинг кулча ю зида  товланарди. М ен унга  
стулимни тутдим . У ўтнрмади. Қ ар ш и м издан ор ом бахш  
иссиқ урар, орқам изни  м уздек  тун совуғи яларди.

—  Сизларнинг институтингизда ўқиш беш  йил-а?— 
дед и  бир о зд а н  кейин Н азокатхон  узи л и б  қолган суҳбат-  
н и б о ш л а б  ва ж а в о б  олм аёқ  давом  этди ,—  ўқимай қол-  
ганимга ачинаман.

—  Ҳ али ёш сиз , ўқисангнз бўлади .
—  Итнииг кейинги оёғи бўлиб-а? Мен тенгилар  

институтни битириб бўлиш ди.
—  Илм олиш нинг эрта-кечи йўқ.
У ўзи  ҳақ и да  сў зл а б  берди. Саккизинчи синфни би- 

тирган йили отаси  вафот этиб, рўзғор унга қолибдп. Яна  
битта укаси бормиш . Узи универм агда ишларкан.

—  Н аҳотки  мени ҳеч кўрмагансиз? Энг ходовой ипак  
кийимликлар бўл и м и да  иш лайман. М ен сизни танийман.  
Хосият опам билан  бир м аҳал  киргандингиз. М ен  икка- 
ланглар турмуш қургандирсизлар, деб  юрардим. У киши 
бош қага  турмуш га чиққаи эканлар-да , а ? — д е д и  Н а з о ­
катхон очилиб, кейин эр к ал ан и б  д е д и .—  Барибир  у киши 
сизга бўлм асди .

—  Ш унақами? С абаб?
—  Узингиз ҳам биларсиз ,  ўсм оқчилам ай қўя Бо­

линг,—  деди  у караш мали кулиб.
Л екин, мен ҳеч нарса билмасдим.
Қ аёққадир  кетган ош паз келиб, сўзимизни бўлди.  

Н азокат:  «С овуқ едим» д е б  қўзғалди. Мен: «С овуқ бўл-
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са нега ейсиз, иситиб енг» д е б  тегиш дим-да, у билан  
бирга юрдим. У мени тўхтатиб:

—  С и з сал кейинроқ киринг,—  д е д и  ва ширин бир  
кулиб, уйга кириб кетди.

Бутун  кеча ўтгунча у  менга кўз т а ш л а м а д и  ёки таш-  
лаган бўлса  ҳам мен уни учратм адим. Қ ай ти ш да уни 
ҳам роҳи холдор  ж увон билан бирга кузатиб  қўйдим. 
Тун совуқ  эди. Н азокатхоннинг тивит рўмолга ўр али б  
олганини кўриб тегишдим:

— Аямажизми?
—  А я м а ж и з  бўлса , сиз эркакларга нима, бош ювар-  

мидинглар?
—  Ю вса нима?
—  Кишининг бош и титроқ бўлиб қол ади ,—  деди  

Н азокатхон ж и дди й . М ен ш ундай мода билан  кийинган  
ёш қизнинг иримга ишонганига а ж а б л а н и б ,  кўзига қара-  
дим. У рост, д е б  яна тасдиқлади.

Н азокатхон  менга ёқиб қолганди. К унлар ўтган сари  
унинг ў зи д а н  ҳам хаёли ширин бўла бош лади . Хаёлим-  
да асл и дан  ҳам чиройлироқ кўринар, йўқ ф азилатлар и  
очиларди. Э нди унинг ўзи эм ас ,  у  турган куча хам ж ози-  
бали б ў л и б  хаёл им дан  ўтарди. Бир кун ҳатто  тушим га 
ҳам кириб чиқди. Уша куни да р ед а н  кейин универмагга  
келдим. О дам  кўп. Олдига боришнинг илож и йўқ. Бир оз 
кузатиб турдим. О дам  бир оз товсилди. Яқинлашдим.  
Ю рагим эш итилгудек  гуп-гуп урарди . Рангим ўзгарган  
бўлса  ҳам  а ж а б м а с .  Н азокатхон  мени кўриши билан  
қўлидаги метр ни ўйнаб, сзғира кетди:

—  Ҳеч кўринмай д е б  а ҳ д  қилган экансиз-да .  Икки  
марта телеф он  қоқдим —  бирортасида чақириб бериш еа  
қани. Н уқ ул , қанақа таниш лари б ўл аси з ,  д е б  қиҳ-қиҳ  
кулиш ади. Сингиллари бўл ам ан , д ес а м ,  у кишининг 
сингиллари йўқ, д е б  ўш қириш ади. Ж у д а  қулоқларини  
бур аб  қўйган экансиз-да .

—  Ш унчалик керак бўл и б  қолганм идим ?— д е б  кул-  
дим мен. У нозланиб:

—  Б см еҳр ,— деди . У бугун да д и л  эди, тортинмасди. Мен  
ҳам бўш  келмай, учраш увга ваъдасини о л и б  қайтдим.

Буни қаранг, худди  ўш а ваъда куни эр талабдан  
ёмғир ёғиб, туш дан  кейин роса авжига чиқса бўладим и.  
Т аъбим хира бўлиб кетди. Б ахтим дан  нолиднм. Унинг 
келишига гумон қилиб қолдим. Ш ундай  б ўл са  ҳам б о р ­
дим. Н е кўз билан кўрайки, кутиб турибди . Мен андак
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кеч қолибм ан —  соатларим из турлича ю раркан. Бир оз 
гаплаш иб турдик, кейин кинога кирмоқчи бўлдик. Емғир  
ҳамон ёғарди. М ен уни авайлаб, зонтикии деяр ли  унинг  
боши устида уш л аб  борардим.

—  Қўрқманг, қоғоз гул э м а с м а н ,—  д ед и  у кулиб.
Ш у-ш у бўлди-ю , гоҳ-гоҳ кечқурунлар учраш адиган

бў л н б  колди к. С ўзлар им изга  м у ҳ а б б а т  ш акари селила  
бош лади. У энди мени қаер дан  топишни биларди. Бир  
куни халқ  к утубхонасида мутолаа қилиб ўтирардим , у 
ж у д а  ясаниб-тусаниб келиб қолди. П а р д о з  бош қача.  
Қ ўш  қ а мчидай бир ж у ф т  улам а соч тақим ўпади.  
Турмуш  таш виш идан холи бўлган  ёш қизл ардек  майда  
қ адам  билан дикилл аб  келди-да, қош имда тўхтади:

—  М унча китобга мукка туш масангиз, мой и чиқади- 
ми. Соғлмқ ҳам керак. Т аш қарида бирам аж ой и б  ҳаво-  
ки, юр га и сари, юргинг келади. Ш унча машқ қил га нингиз 
ст ар ,—  д е д и  мин г бир караш ма билан атрофга атнр ҳид- 
л ар и ни таратиб.

—  М аищ  килиб, бойитиб турилмагаи илм сувнинг  
буғланиш ига ўхш айди, яхши қиз, бирор йилдан кейин 
ҳеч нарса қолмайди.

—  Бугунгисини холодилнийга солиб қўя қолинг, 
б у ғл ан м ас ,—  чиройли кулди Н азокатхон.

Таш қарига чиққач, у мени мурти ш афтоли тукларидек  
энди с а б з а  урган бир ўсмир билан таништирди:

—  Укам. Бу бечоранинг яқинда етуклик аттестатига  
имтиҳони бош лаиади . Бир оз д а м  олсин, д е б  ола келдим. 
Иннайкейин сиз билан таниш иб қўйсин —  ўқимишли ки- 
ш иларни яхши кўради.

Кун чиндан ҳам яхши эди. Б аҳор  кўкраги тўлиб  
наф ас оларди. К уртаклар л а б и д а  эрка табассум . Ариқ  
бўй л ар и да  бар ра  ўт.

—  Б у киши,—  д ед и  йўлда Н азокатхон  менга ишора  
қилиб, укасига —  сен яхши кўрган институтда аспирант,  
ўқитувчи. Э ҳтимол сени ҳам ўқитарлар. Унда ишинг беш  
бўл ади .  Ш ундаймасми?

Сўнгги с а вол менга қаратилганди. Ҳ азилга олдим.
—  Яхши ўқиса, албатта  беш  бўлади.
—  Ундан сал пастроқ ўқиса «беш » қўёлмайсизми,  

мен учун-а?—  кулиб, ўзига яраш ган назокат  билан деди  
Н азокатхон.

М ен нима дейиш имни билол м адим . Бахтимга қарши-  
д а н  ўт ўчирувчи машина ғайри табиий ҳайқириб ўтди-ю,
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фикримизни бўлди, ran чалғиди. У чаламиз концертга  
кирдик. Қ айтиш да уларни кузатиб  борарканм ан, Н азо -  
катхон укасига деди:

—  М улла акангни яхши таниб олдингми? Ҳа, таниб  
ол. Қўй боради қўзи билан, бир-бирининг изи билан.  
Э такларидан  маҳкам уш ласан г  бўлгани.

Уч кун ўтгач, универмагга кирсам Н азокатхон  олдида  
беж ирим гина бир хотин турибди. Иккиси ниманидир  
пичирлашарди. Н азокатхон  меии кўрса ҳам сўзпни бўл-  
мади, бош ирғаб қўя қолди. Охири хотиннинг қўлига  
хайрлаш ган кишидек бўлиб  яшириича бир нарса қистир- 
ди. Бир четиии кўриб қолдим: чек. Б еж ирим  хотин узоқ-  
лашгач, Н азокатхон изоҳ  бсрди:

—  Укам ўқийдигаи мактаб директорннинг хотини.  
Бир нарса илтимос қилувди, бугун мавриди келиб  
қолди. Оила бошлмғи бўлганнигдан кейин қийин: укам  
бечора қийпалмаспн, битириб олсмн д ей м ан .—  М аъю с-  
лангансимон сўзлади  у, кейин кулибгина қўш иб қўйди:—  
Ш унақа Н оси р ж он  ака, бурга тутиш учуи ҳам бармоқни  
ҳўллаш  керак!

Б у ran ўзига ҳам  ғалати туюлди шекилли, гапни  
бошқа томонга бур иб  ю борди.

—  Ҳай, мана булар дан  бир кийимлнк-бир кийимлик  
олиб қўйсангиз-чи, кеннойимга. К ерагида  и зл аб  топол-  
майсиз.

—  Вақтида, киядиганнинг ўзи  билан танларм из. Ош  
ҳам  эгаси билан ширин. И ўқ  бўл и б  кетса сиз бор-ку!

Кейинги ж у м л а н и  учурпқ қплиб айтдим. Н азокатхон-  
нинг бугунги хатти-ҳаракати кўзга тушган оқдек менга  
ғалати кўриниб кетди. Тезр оқ  чиқиб кетгим келиб қол-  
ди. Лекин нимадир уш л аб  турчарди. Н азокатнинг кўзига  
қарадим: ўш а-ўш а Н азокатхон! Балоғатга  етган қиз- 
ларга хос ҳусн  билан порлаб турибди, бояги гапни  
айтган у эмас. Ички бир товуш менга «қаёққа б о ­
ра сан ш ундай қизни таш лаб .  К им да иуқсон йўқ»  
д еб  ҳайқиради. О ёғим дан дармоним  қуриди. Ана ш унда  
унинг м уҳаббати  юрагимга қўрғошин бўл и б  қуйилиб  
кетганини бутун  в уж удим  билан ҳнс этдим. Унинг нуқсон  
бўлиб кўринган хислатлари ҳам д а б д а б а  билан кўкдан  
тушиб, бир неча дақиқада  эр иб  кетган д ўл  доналарига  
ўхш арди . М енга унинг нуқсони ҳеч гапм асдек  туюлди,  
ўзимии совут д им; тар би ял аб  олам ан, тарбия тақани  
тўғрилайди!
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Баҳорнинг қанақа қилиб ўтиб кетганини билмаднм.  
Киши бахтли, шод ҳаёт  кечирса ш унақа бўлади . Аспи- 
рантуранинг иккинчи курсини ҳам мувафф ақиятли та-  
момладим . Бир оз қимизхўрлик қилиб, дам  олиб келиш  
м ақсадида  Қирғизистонга ж ўнадим . Келишимни ким- 
дандир  эшитган Н азокатхон  гулдаста  билаи кутиб  
олди:

—  Сиз хабар  қилмасангиз ҳам чиқдим. Симеиз теле-  
ф онмиз-да , ҳам м асини биламиз.

Ч индан ҳам  у  ҳам м а н арсадан  хабар дор  эди. Кеч- 
қурун кўлда сайр қилиб ю рарканмиз, мени институтга  
кирувчилардан имтиҳон олишга тайинланганим билан  
табриклаб:

—  М сн ж у д а - ж у д а  хурсандм ан . Б у —  катта ишонч, 
обрўй, бахт. Д ўстингни бахтли  кўрмак ўзи  бир бахт ,—  
деди .

Унинг б у  қувончининг сири бир ҳ аф тадан  кейин би- 
лиидн: укаси ш у институтга ариза бергам экан! Б у орада  
Н азокатхоннинг ш иринсўз, меҳрибон бўлиб кетганини  
асти қўяверасиз. Соямга салом  берарди. М еҳрибонлик  
м уҳ а б б а т  элчиси, деган дек  мен содданннг меҳри унга  
боргаи сари ош иб бор арди . Ҳ атто бир куни у менга бир 
украинча кўйлак совға қилди: бу янги нусха эмиш . Яна  
бир учраш увимизда укасининг институтга киришига кў- 
мак бериш имни сўради.

—  Ж он и м  бнлан ,—  деди м  мен,—  консультацияларга  
келиб турсин. Китоблар керак бўлса  —  марҳамат!

Меминг ж авобим  у кутгандек бўлм ади , Н азокатхон  
ўзгаринқиради.

—  Узи нимжон. Бир оз дам  олса. И нститутда  
ўқиш —  куч! О рқасидан  бир ам а л л а б  юбориш нинг ило- 
жи йўқми? Ҳ ойнаҳой, ҳам м а ўқитувчилар танишингиз,  
ўртоғингиз.

М еи лол бўлиб  қолдим. Уз қулоқларимга ишонмас-  
дим. Бу илтимос бўйннмга осилган тош бўлиб бошнмни  
эгди. О л дим да  икки м асал а  турарди: ё ош на-оғайнигар-  
чилик, ё ҳаққоният, тўғрилик. Кейингиси енгди. Очиқ 
айтиб қўя қолдим:

—  Б у иш яхши эмас-ку, Н азокатхон. Бу қўлимдан  
келмайди.

Ш у гапни зўр  билан айтдим-у, кўз ол ди м даи  унииг 
укаси ўқиган мактаб директори хотинининг чекли қўли  
ўтДИ. Н азокатхон  бирдан мен таиммас ҳол да  ўзгариб
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кетди, бур ун  катаклари кенгайиб, оқарди , қошлари  
чимирилди, л абл ар и  чўччайди.

—  Н о к а с  тароғлик бўлди , тароғи керакли бўл д и !—  
д е б  бир ўш қирди-да , ш артта бурилиб, орқасига  қарамай  
ю риб кетди. М ен ў з  ў л ж а си  қўлидан  учган овчидай ор- 
тидан термилиб қолдим. Уз кўзларимга иш онмасдим  
Эртасига кўчада кўрдим, тескари қараб  ўтди. Уч кундан  
кейин бир бола  келиб, у совға қилган «янги нусха»  
украинча кўйлакнинг пулини сўради...
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ДАККИ

Ҳ алигина пари олинган уккидек  ҳурпайиб ғазаби  
тўлиб, кимга заҳринн сочишни билм ай  турган Ҳури хола  
эр и  эш икда кўриниши билан унга ташланди:

—  Ҳа, қариб қуйилмаган, ачиб суйилмаган чол! 
Қ и зи м д а  нима аламингиз бор эди, д у н ёд а н  тоқ ўтсин,  
девмидингиз? Э л-ю ртдан уялм адингизми? Эшитган одам  
нима дейди?

Рустам  ота ran нима ҳақ и да  бораётганини дарров  
ф а ҳ м л а б  олди. Х удди  ш ундай бўлиш ини боя хаёл идан  
ўтказган  эди. Хотинииииг «куйди-пиш ди»лиги ўзига  
маълум. У ётиги билап ж а в о б  қайтарди.

—  Н им а дер ди ,  Рустам чол яхши қилибди, дей ди -да .
—  Ҳа, яхши қилибди! Ҳ ам манинг сизга ў х ш аб  қари- 

ганда мияси суйилмаган, эс-ҳуш и бутун. О лдингизда  
и ндам аса  ҳам  ор қангиздан  кулишади.

—  О рқадаги  ran —  охирдаги нуш хўрд. М а р д  бетга  
гапиради. Ҳеч ним гапираётгани йўқ.

—  Қ улоғига пахта тиққанлар эш итмаётган бўлм аса.. .
—  Ха, бар ак ал л а!— д ед и  Рустам ота д а д и л л а ш и б ,—  

ў з  қадрини билган кишилар бировлар ўртасидаги  гапга  
қулоқ осмайди. Сен ҳам қулоғингга пахта тиқиб олсанг  
яхши бўл ар ди . И ш д а н  ҳориб-толиб келган кишини  
эш икдан қопиб кутмасдинг, олдига дастур хон  ёзиб, ке­
йин...

—  Уша сизга ақл ўр гатганлар  ош д а м л а б  кузатмап-  
ти-да! Бу душ маннинг иши. Уша сизга ўргатган —  душ -  
манингиз. М и р саи дж он га  кўз тика-тика қўлиии бур-  
нига тиқиб колганларнинг иши! Сиз лақм а ўш аларнинг
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гапига учиб, қўй оғзидан  чўп олм аган йигитни хаф а  қи- 
либ  ўтирибсиз.. .  Ш ош иб-пиш иб ф отиҳа қилмай —  мен  
ўлай. Э нди эл-юрт кўзига қандай қ арайм ан , ш арманда  
бўлдим ! Ф отиҳа бузи л са  нима деган  одам  бўласиз?!

Ш у ran Рустам  отанинг иззат-нафсига тегди:
—  Қ изим ни т аш лаб  кетади, д е б  юрагинг ёриляп-  

тими? Ш унга т аш лаб  кетса, кета қолсин. Боши туйнук-  
дан  чиқиб кстаётган қизим йўқ. М ен уни ақлли, ҳуш ли  
деҳқон  д е б  ўйловдим.

—  Ҳа, бўл м аса  аҳм оқ  эканми?
Р устам  ота ш арт кесди:
—  Агар шунга хаф а  бўлса  —  аҳмоқ. Б у  гапга асл  

деҳқои  хаф а  бўлм айди.
Ҳури холага бу  ran д а р д  устига чипқон бўлди. У 

б и д и л л а б  кетди:
—  И ўлини тўсиб, қарш исида қўлингизни пахса қи- 

либ, дакки берингу —  хаф а  бўлмасин!
—  К ўр иб турувдингми?—  кулди Р устам  ота.
—  Ҳа, кўриб турувдим,— деди  ж е р к и б  Ҳури хола,—  

кўрм асам  ҳам билам ан, сизнинг қанақа қилиб гапири- 
шингизни. Онангиз сўзга  туққан! У сизнинг икки туғи- 
ш иб бир қолганингизми! Минг қилса ҳам  бегона! Кол- 
хознинг си здан  бош қа киши кутувчиси йўқми? Эртага  
қизингизга уйланиб, куёв бўлай  д е б  тургаи кишига Дак­
ки бергани уялмадингизми? Қ ап дай  юзингиз чидади?  
Қизингиз кўзингизга кўринмадими? Ж и л л а  бўлм аса  
ўш анипг иззатини қилинг эди!

—  О лов учқунларидан қўрққан киши темирчилик  
қилмайди, хотин. Мен зў р л а б  куёв қилаётганим йўқ.

Ҳури хола «ўзлари севишгаи, топиш гаи д е б  оёқ  ости 
қилаверасизм и!»  д с б  би дилл ай  бош лаган  эди, Рустам  
ота унинг сўзини бўлди:

—  Ҳай хотин, мунча чакагингга суяна бердииг. Шун-  
ча кучинг бор экан, д ал ага  чиқ! «Ҳа» дегаи  карвонга  
д ар м он . Осмон ҳам сенга ўхш аб,  заҳр ини  қаерга сочиш ­
ни билм ай турибди. Ҳар соат  ғанимат.

—  Ҳа, энди ёпиш маганингиз мен қолувдим . Вақтида  
терганмап, энди ёш лар терсин. Ярим челак сувмм сой- 
дан  зўр ға  олиб чиқаман-ку...

—  Бўлм аса ёш ларнинг йўлига чўп таш лам а.
Ҳовуридан туш унқираган кампир киноя билан кулди:
— Сиз ҳам ёшми?
— Ҳа, бўлм асам -чи!— д ед и  чол.
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—  Б у яқии о р а д а  ойнага қарадингизми?
—  К ар аган да  нима! Кишининг ёшини ажин босган  

ю з, бевақт оқарган соч-соқол эм ас, иши, меҳнати бел- 
гилайди. Эчки ҳам соқолли туғилади-да!

Р устам  ота к асал м ан д  хотинининг хаф алиги ошиб  
кетиб, эртага кўрпа-ёстиқ қилиб ётиб қолиш идан қўрқ-  
қан эди. Унинг ш унақа одати  бор: хафаликни кўтарол-  
м айди. «Тўқнаш ув»нинг бунчалик «хайрли» тугалла-  
ниш идан мамнун бўлган  Рустам ота бари билан агдарм а  
этигининг чангини қоқиб и ч кар и кирди. Ҳ овуридан туш- 
са ҳам  кампир ҳам он гапирмб келарди.

—  У бечора копни теш ган сичқонга ҳам  хеч нарса  
дем ай ди ган  мўмин-қобнл йигит бўлса-ю , сиз унга дакки  
берсангиз.. .

—  М унча у зи б  улай бердинг, хотин. Ке қўй! Овқат- 
ни оли б  кел. Йигит деган ш унақа қилиб пишийди. П и ­
ши га и л ой и и и г чинниси тоза  бўл ади .  Уларнинг оёқ яланг  
лой кечиб, колхознинг оғир хизматини қиладиган пайти. 
Ҳа, сен унинг ёи бош и га пар ёстиқ қўя берм а, эртага  
тўрга  чикиб олиб, қизингга «Мени и ш лаб боқ!» дейди.  
У ш анда нима қиласаи? Уйингга кўчириб келиб боқа-  
санми? йиги тн ин г  бахтини меҳнатнинг зўр и  очади.

Кампирнинг хира кўзлари чарақлаб кетди. У хаёли-  
га келмагаи гапларии эш итарди. «Чиндан ҳам ш ундай  
бўлиб 1̂ олса-я!» —  д е б  ўй л а д и .—  Д у н ё д а  нима ёмои: 
«қайтиб келган ёв билан кайтнб келган қиз!» Аслида  
б у  гапларни Рустам ота ж ўр ттага  айтган эди.

В оке а бундай бўлган  эди: эр т ал аб  нима бўлди-ю.  
Рустам  ота Чуқурсой томонга ўтиб қолди. Бўлм аса  
унинг бригадасининг бу  том он да  ери йўқ. М усобақадош  
Н ор бўта  карвоннинг б р игадаси да  теримнинг бориши  
суст. Ш ундан х а б а р  олмоқчи бўлди. Д ўстингга  отилган  
кесакнинг чанги сенинг ҳам  кўзиигга туш ади-да ,  ахир!

Рустам  ота м усобақадош ининг ер и га кирмшй билан  
арава йўлига туш иб олди. А тр оф да  ишлаётганларни  
к ўздан  кечирди, б а ъ зи  ердагиларни кўзи билан сан аб  
'қўйди. Бирдан кўзи Султонсовуққа тушди. «М одо-  
мики,—  д е б  ўйлади  ота ,—  шу Султонсовуқнн дал ага  
чиқарибди, дем ак , энди иш ж ўн аш и б  кетади». Ш у пайт 
'йўл устида  ётган бир сиқим пахтага кўзи туш ди. Уни 
тупроқдан олиб, «пуф -пуф лаб»  т озал ади .  Сал юргач, яна 
учратди. Уни ҳам  олди. Лекин бу  гал ш ундайгина энга-  
ш иб эм ас ,  ж а ҳ л  билан ўзича сўкиниб олди. Чунки у и дан
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нарироқда яна бир сиқими сочилиб ётар ди . Энди чол-  
нинг тоқати тоқ бўлди. П ахта  ни қўйиб, арава кетган  
томонга қаради . Н им агадир  қ улоқ  солди.

Рустам  ота эн г кейин ку рган бир сиқим пахтани ҳам  
ғи ж и м л аб  олди -да ,  арава изидан кетди. Ю рагидан то­
шно чиқаётган ға з а б  қадамини борган сари  т езл атар ди .  
Узича ниманидир пичирлаб борар  эди. Бунинг устига  
йўлда яна бир-икки ж о й д а  тўкилгаи пахтани кўрди. Бу  
унинг ғазабин и  баттар қайнатиб ю борди. Ҳ адем ай  ара-  
ванинг қораси кўринди. Ота қадамини тезл атди .  Унинг  
б у  хил д а  ш ош илиб кетаётганини кўрган одам  «бу  киш и­
нинг ар за н д а  ф арзандининг касали оғир лаш иб қолиб-  
ди-ю, доктор  га кетяпти» д е б  ўйлаш и му м кин эди. О т а ­
нинг м англайини м уздек  тер босган б ў л с а -д а ,  ўзи тобора  
қизиб бор ар ди .  А равага  етиб боргунча сабр и  чидамай,  
эллик метрча қолганда, «арава!» д е б  бақирди . Аравакаш  
эш итм адим и, индамади. Ота яна такрорлади. Бу гал а р а ­
ва тўхтади. А равакаш  отдан тушиб, қарш исига чиққунча. 
Рустам  отанинг ўзи етиб келди-ю, от у ст и да  ўтирган  
б ў л а ж а к  куёви М и р саи д  эканини кўриб, ҳайрон бўлиб  
колди. А хир  бу  биттаю  битта қизи, кўзининг оқи-қораси,  
умрининг гавҳар донаси  Комиланииг кечаги ҳа ф т а  унаш-  
тирилган куёви. Ҳ адем ай  йиғим-терим олиниш и билан  
тўй бўл ади , ф ақат  шунга қараб  туриш ибди.

Рустам  ота қизиқ ҳолга тушди. Уни икки нарса қийнар-  
ди: бир и б ў л а ж а к  куёвининг и ззат-ҳурм ати, иккинчиси  
тўкилган м еҳнат  терининг қадри. И н соф л и  киши учун  
иккаласи ҳам аз из. Буни яхши билган миришкор деҳ-  
қон Р устам  отага бири деб ,  бирини қурбон  қилиш ж у-  
да мушку л эди. Иккиси икки бармоги: қайси бирини  
тиш ласа, ўш аниси оғрийди. Қ арш исида тургаи Мир-  
саидни номус букиб, куёвлик ҳаёси босй б  бош ини қуйи  
эгди. Бир л а ҳ з а д а  тер га ботди. У К ом илахонга унашил-  
ганидан бери, қайната ёки қайнанасига кўриниб қолиш-  
дан  уялиб, уларнинг боғ кўчасидан ўтмайди . Йўлни  
у з айтиб бўлса ҳам нариги кўчадан ю ради . У лар даи  би-  
ронтасини узоқ дан  пайқаб қолса, йўлини терс соли б к е­
та рди. Энди бўлса  қайнатаси унинг қарш исида  турибди.  
Қ ўл ида  тупроққа қориш ган бир сиқим пахта. Рустам  
ота дар ров  ўзини тутиб олди. А м мо ш ахтидан қайтмади.  
Ётиғи билан деди:

—  М ан а шу сизнинг аравангиздан , ўғлим. Киши б у н ­
дай бепар во  бўлм айди . Асл деҳқонга бу  ионтспкилик.
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Р устам  ота тупроққа қоришган қўлидаги пахтага  
яна кўзи туш ибми, ёки М ирсаиднинг куёви эканини бир  
л а ҳ з а  унутиб қўйдими, бирдан  тутақиб кетди:

—  Кун тиғида кетмон ур м абм идингиз,  қадрига ет- 
майсиз. Араваигиз ор қасидан  туя я м л аб  кетса ҳам бил-  
майсиз. Н ом ус керак кишига. Сиздан бошца иимжон-  
рок киши йўқ эканми арава мингани! Уят!

М и р саи д  чурқ этм ади . Боши яна қуйи тушди. У оғир, 
уятчан йигит эди. У, ота қачон кетди, қўлидаги тупроққа  
қоришган пахтани қачон аравага  ирғитганлигини кейин- 
чалик аранг эслади .  Ота кетгандан кейин анча вақт 
карахт бўл и б  туриб қолди. Отга «чув» д е б  камчи босиш  
эсига ҳам келмасди. Ф ақат, от дум и  билан ниманидир  
ҳа й д а б  бир сесканганда, ўзининг от устида ўтирганинм  
пайқади. Атрофга бир н азар  т а ш л а б .  терини артди-да.  
отга камчи босди . Сал юриб, яна тўхтатди. Э гар даи  т у ­
шиб, арава орқасига ўтди. Қ опл арга  назар  таш лади.  
Оғзи бўш тикилган қопиииг пахтасини ш иддат  билан  
м уш тлаб, пухталади. У ндан  бир кафт пахта ҳали-зам он  
тўкилгудек ҳур пайиб  туради.

А равадан  туш аётиб отанинг тўп са д а  остида раис  
билан гаплаш аётганини кўрди. Юраги ш иғиллаб кетди. 
«Албатта менинг ҳақим да  гаплашяпти, эй! А равасидаи  
ўргилай! Н им ага энди, А ш ирмат букурнинг гапига лақ-  
қа учиб, аравасига миндим, ўша далам  тинч эмасмиди!  
Қаича гаи-сўз, ш арм андалик. Ҳ али чол «бунақа арава-  
кашга бер адиган  қизим йўқ» д е б  қолса-я. Ана унла...»—  
М ирсаиднинг юраги оркасига тортиб кетди. Аравани  
ж а д а л  ҳай дади . Б ригаданннг ери этагидан пахта тераёг-  
ганлар ичидан А ш ирмат букурни чақирди-да, у етиб  
келгунча отдан сак р аб  туш ди ва қамчини тутди:

—  Р аҳм ат ,  карвон! Бопладинг! Учипг бормиди, бу- 
кур! Ҳе, ўша ар авангдан  ўргилай! Қани, этакни еч!

—  Узи нима ran, х ў ж а м ,  тинчликми? Э зилиб  кетдин- 
ггиз, бирор кун қаддингизни р остлаб олинг, д е б  бергаи-  
дим. Ё қм аса , ўзим изга  тан. Х афа бўлм асинлар . От ҳам  
ҳунарини чавандозга  кўрсатади.

М и р саи д  А ш ирмат букурнинг гапларига қулоқ сол-  
май, унинг бўйнидан этакни чиқариб олиб, пахтазорга  
кириб кетди. Кечқурун Ком илахонни кўргандагина у 
ечилди:

—  Д а д а н г и з  бугун мени тоза  тузл ади -да .  Ер ёрилма-  
ди-ю, ерга кириб кетмадим. Гуноҳииг бўйнингда бўлган-
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дан кейин кишининг тили бур алм ай  қоларкан. Бошимни  
кўтаролм асам-а . М ает  кишидек учиб қолибман. Бир вақт  
бундоц  қарасам , йўл устида —  отда бир ўзим турибман,  
отаигиз кетиб қолиптилар. Мени ж ин урм аса , туппа-ту-  
зук  пахта териб турган одам Аш ирмат букурнинг ғирром  
сўзига учиб, бугун арава минаманми! Бунинг устига  
йўл-йўлакай пахта экиб бориш имни айтмайсизми!

—  Эш итдим ,—  деди  Комила.
У, бу  гапни куидузи эшитган, ўш андан  бери «М ир­

саи д  хаф а  бўлмадимикин? Д а д а м н и н г  тез лиги қурсин»  
д е б  таш виш да эди. М ирсаиднинг очиқ ю з билаи кутиб  
олиб, дилхуш лик билан ҳикоя қила бош лаганидан  қуво­
ни б кетди. Ш ундай бўлса  ҳам атайл аб  сўради:

—  Иш қилиб хаф а бўлмадингизми?
—  Тўгри гапдаи киши хаф а бўлм айди. Отангиз ўзи  

учун бунчалик куйинаётгани йўқ. А збар ойи  ж оии  а чи­
тан и д а  н деди. Уша тупроққа қоришган пахта сиз-бизнинг  
меҳнатимиз эмасми! Д а д ан ги з-к у ,  ўзимизники, борди-ю ,  
райкомданми, райисполкомданми бирортаси кўриб қол- 
ганда нима деган одам бўлар ди м . Д ад ан ги зн и  хаф а  қи- 
либ  қўйднм, яхши бўлм ади .

—  У киши кек сакл ам айди. Агар сиз сақлам асангиз. . .
—  М ен сиз учун ҳам м асини мойдек сингдириб ю бо-  

раман. Рост, аввалига анча огир ботди, лекин сиз ёдим -  
га тушишингиз билан б а ҳ о р д а  ёққан қордек дарров  эриб  
кетди. «Минг килса ҳам қайнатам -да!»  д е б  қўйдим.  
Ахир, отангиз менга ёмонлик кўзл ам ас , ё пичоқ ў з  со-  
пини кесадими?

—  И ў-ўқ!— деди  Комила эр калангандек ,— ахир сиз  
ҳам ўш аиақа қилиб арава минмассиз энди.

Комила бу  билан «энди сиз ш унақа н ож ўя  иш қил-  
м асеиз»  демоқчи эди, буни М ирсаид  пайқадм.

—  Аравасини елкамнинг чуқури кўрсин.
М амнун кўзлар т а б а ссу м д а  учраш ди. У зоқ дан  у л а р ­

ни кузатиб турган Ҳури хола ни нг ҳам  қаримсиқ босган  
юз ига табассум  югуриб, а ж и н л ар  ор аси да  сингиб кетди.

Кўнглидан: «Э аттанг, чол ни бекор хаф а  цилган экан-  
ман», деган  фикр ўтди:
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БАҲРИНИСА

Саднрнинг айтишича, унинг ўтган ум рида эиг қу- 
вончли куни битта. У ҳам  бўлса  мана шу иккинчи хоти­
ни М еҳрининг ҳом и л адор  бўлганини пайқаган кунн! 
А гар хотини омон-эсон бўш али б олса, иккинчи бахтлн  
ва зўр  қувончли куни шу бўлади...

Д а р д  ҳам қизиқ нарса: кутмагаи ж о й д а  бош ланиб  
қолади. Бўлм аса С адир М еҳрининг қорни сал қаппайиб,  
эл кўзига таш ланадиган  бўлганидан буён  таш виш да.  
И ш да ҳам баъ зан  хаёли уйга кетади, қўшнисини безов-  
та қилиб бўлса  ҳам  кунда бир м аҳал телефон қилишни  
канда қилмайди. И ш дан  чиқиши билан уйига югуради.  
И ў л д а  учраб гапга тутмоқчи бўлган таниш -билиш лари-  
га не-не ёлғон в аж лар н и  кўрсатиб, қўлидан чиқиб қо- 
чади.

У зоқ  йўл ю ргизмай (ваҳоланки, докторлар  ой-куни  
яқинлаш ган сари кўпроқ юришни м асл аҳат  бер ар ди)  
а р доқл аб  олиб ўтирган хотини зерикиб кетиб, далани  
кўнгли тусаб  қолди.

Садир сапчиб тушди:
—  Ш у вақтда-я? Э, қўй-э!
—  Ҳа, билиб қўйинг: болангизнинг бурни қийшиқми, 

кўзи ғилайми бўлса, мендан эм а с ,—  дед и  М еҳри ана 
ш ундай пайтларда қўл келадигаи эркалик билан. Гап- 
нинг бу  оҳанги С адирга таниш эди. У кимдандир эш ит­
ган эдики, ҳом иладор  хотиннинг раъйини қайтариб бўл-  
майди. Қайтарса , болага  зиён: унинг бирон ери кемтик, 
муқсонли бўл и б  туғилади. Садир эса, шуича йпл ор зу  қи- 
либ юрган ф арзанднинг нуқсонли бўлиб туғилишиии ас-



ти истамасди. Ахир у М еҳринииг «бош и қоронги» кезла-  
рида озмунча қийналдими. Хотиии ҳам  ўчакиш гандек  
лимонга боши қоронги бўлди. Октябрь ой и д а  б у  томон-  
л а р да  лимон қаёқда: отлиққа йўғу! С адир бир ўртоғи-  
дан  илтимос қила-қила Б ату м ид а и ол ди р и б  к ел ти рди. 
Б у гал ҳам  хотинининг истагини қайтаролмади. Кўчага  
чиқиб, такси маш инани тўхтатди, ўтирғичииинг прўжй-  
насини қўли билан босиб  кўрди. Кейин ёллади.

—  М еҳрихон, мана машинани олиб келдим, лекин  
шу ишингга юрагим чопмай турибди ,—  д ед и  у эш икдан  
кириб.

Улар ана ш ундай дилхуш лик билан кариидош лари-  
никига қулупнайхўрликка чиқишди. Чиқиш ди-ю, д з е ­
ту рхои га қулупнай тер га и и кетган бола келгунча М еҳ-  
рини д а р д  тутиб қолди. Улар туш иб келган такси алла-  
қачон кетиб қолган, бу  атроф да ш у пайтда енгил м аш и­
на топиш амри м аҳол эди. Ш аҳарга яқин бўлса ҳам  
майли экан! Бунинг устига қариндош  хотин ҳам рози  
бўлм ади:

—  Вой, айланай, шу вақтда қаёққа олиб борасиз,  
ш аҳар озмунча йўлми! Р айоним из туғруқхонаспга олиб  
бора қолииг, шаҳарНикидаи қолиш майди: топ-тоза,  
ёруғ. Д ок тор  ҳам пишиққина ж увон.

Қ ариндош  хотин М еҳри атроф ида гирдикапалак бў- 
лар, Садирнинг «ҳа, майли» сўзини тоқатсизлик билан  
кутарди. Садирнинг ҳам бош қа и л о ж  и кол мага иди.

М еҳри оғриқдан ж а ғ  тиш ларини бир-бирига босиб,  
д а р д г а  бар дош  берар, маъюс, илтиж о кўзларини эрига  
тикиб турарди. Унинг бу қараш идан, «Рахм иигиз кела-  
дими? Ф ар зан д  орзуси  билап унга етиш моқ ўртасида  
ш ундай м аш аққатлар бор» демоқчп эканини тушуниш  
мумкин эди.

М аш ина келди. Ш офер ҳам  М еҳрининг азобини ҳис 
этаётгандек  д а м -б а д а м  сигнал бер иб ,  юришни т е з л а ­
тарди.

Қ ар индош  хотин айтгандек, туғруқхона яқиндагина  
пмшиқ ғиш тдан солннган, қўш қаватли кўркам оппоқ  
бино экан. С адир хотинининг бир қўлтиғидаи уш лага-  
нича ҳам ш ирага кўмаклаш нб зи н адан  чиқди. Биринчи  
хонага киришлари биланоқ  Садирга қолишни таклиф  
этдилар . Сал ўтм ай  М еҳрининг кийим-бош ларини дур р а-  
часига тугиб чиқиб Садирга берган  ҳамш ира навбатчи-  
га қараб:
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—  Баҳриниса Раҳим овна бош врач кабинетидам и?—  
д с б  сўради. У ж а в о б  бер и б  улгурмаган ҳам эди , юқо- 
ри қ а в а т зи н а с и д а н :

—  Я иду!— деган товуш келди.
Бу товуш Садирни титратиб юборди. Бу товуш  унга  

таниш, ўн йиллар давом ида унинг қулоғи остида  туну  
кун ж ар ан гл аган ,  эркалаган, куйлагаи товуш эди: бу
ўш а, Садирнинг боласизлик в аж и дан  аж р али ш ган  хоти­
ни Бахрннисанинг товуш  и эди! Сал ўтмай зи н адан  пил-  
д и р а б  ўзи  туш иб келди. Бу уш анинг айн и ўзи —  ўш а ту- 
таш қошлар, ч ил вир соч, ҳеч кулгига тўймаган гилосдек  
қип-қизнл лабл ар ...  Узин и тутиб олган ўрта ёш  жувон-  
л ар дек  турғун ҳуснга кирган. Оқ халат  унга ж у д а  яраш-  
ганди.

Баҳриниса зинадан  туш аётиб унга тикилиб турган  
Садирни таниди-ю , бир зум  энтикди, сал ортига тиса-  
рилди, лекин ш у л а ҳ з а д а ё қ  ўзини тутиб олиб, енгилгииа  
бош ирғаб сал ом лаш ди. Бу салом  Садирга берилдими,  
ёки уни сўроқлаган  ҳамш ирага берилдими —  билиб  
б ўлм асди .  У зи н адан  қандай ш иж оат билан туш иб к ел ­
ган бўлса , худди  ш ундай сур ъ атда  б а л а н д  пошна туф-  
лисини тақил латиб  ўтиб кетди. Унинг нарироқ бориб  
ҳам ш ирадан: «Ш у турган кишининг хоти и им и, келти- 
рилган ҳом и л адор ?»— д е б  сўрагани Садирнинг қулоғнга  
кирди. Юраги орқасига тортиб кетди. Қ ўлидаги  тугун-  
час и туш иб кетишига сал қолди. «Наҳотки, ш у Баҳри,  
М еҳрига доялик қилса!» деган фикр унинг хаёл и дан  
чақмоқ т езл и ги да  ўтди.

Унинг ташвишиии пайқагандек навбатчи сўради:
—  Биринчи туғишими?
С адир бош ирғаб тасдиқлади.
—  Биринчиси оғирроқ бўлади , лекин қўрқманг.  

Бахтингиз бор экан. Б аҳриниса Раҳимовнанинг иавбат-  
чилигига тўғри келдингиз. У эпчнл, таж рибал и .

Садирнинг кўнглидан «қачон доя  бўла қолган экан, 
оддийгина ҳам ш ира эди-ку» деган  фикр ўтди.

Н авбатчи С адирдаги  қизиқ ўзгариш ни пайқаб, «бу  
о дам  ўзи соғм и?» деган дек  бош идан-оёқ  кўз таш лади .  
Ахир, у  ҳом и л адор  хотинларни олиб келган эркак-  
ларни кўп кўрган, лекин буига ўхш аганини учратмаган  
эди . Чиндан ҳам  Садир қаттик таш виш да эди. Айниқса,  
хотииини Б аҳриниса туғдириш ини эш итгандан кейин ўзи-  
ни қўйгани ж ой  тополмай қолди. Унинг н азар и да  Баҳ-
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риниса ғайирлик қилиб болани н обуд  қилаётгандек бў-  
ларди.

Ахир у ф а р за н д  ор зусида  озмунча куйдими! У ота-  
она ор зуси  бнлан ёш уйланганди. Аввалига ф а р за н д  ни­
ма, унча қадрига етмади. Кейин-кейин тенгдош лари у й ­
ланиб, битта-иккита болалик бўлганда , у ўкииа бош ла-  
ди. Ҳ ам м адан  ҳам қалии ўртоғи Бурҳои тамтамнинг Б и ­
ринчи май куни ўғлини елкасига миндириб, қўлига бай-  
роқча тутиб п араддан  ўтгани ж у д а  кор қилди. Уша куни 
уйига келиб ҳеч қаёққа чиқмади, концерт бериб турган  
радиони ўчириб қўйди. Кечқурун туз  тотмай ётиб, э р т а ­
сига ваъдалаш ган  бўлса ҳам  маёвкага бор м ади . Бу со-  
атларда  унинг фикрига ф а р за н д  келар, д а д а л а б  қаҳ-қаҳ  
урар, бўйнига осилиб, эркалик қнларди. Бу ф а р за н д  
ж у д а - ж у д а  узоқда:  ойдай  кўзини ёритарди-ю, кўнгли- 
ни иситмасди!

Бу ф а р за н д  ана ш у хотинп Б аҳринисадан  бўлм айди.  
Д ок тор лар н и н г фикри ш ундай. Буни бплгаи Баҳриниса-  
нинг кўнглига, бир неча йилки, чироқ ёқса  ёрим айди. Бу  
хон адон да  ўзини ом онатдай , вокзалда юки устида  ўтир-  
ган кнш идай ҳис этади. Эрининг сал хаф алигини шунга  
ж ўя ди , айб ўзида эканини эс л аган да  ю раклари зирқн-  
раб, ҳали-зам он  д а ҳ ш а т  тоғи устига ағдариладиганга  
ухш айди.

Ф ар зан д  кўрмаслигига ишончн комнл бўлгач, гуно- 
ҳига кечирим сўраётган  ай бдор дек  эрига кўз тикиб қол-  
ди. Имкон борича унинг кўнглини овларди, лекин ўз  
кўнгли ёриш масди. М аҳал л а-к ўй да  тўй-томош а бўлса,  
буларнинг уйини оғир сукунат босар ди . Д а ст у р х о н  қан- 
дай  ёзилиб, қандай йиғилганини билм асди  бсчора Баҳ-  
риниса. В азм ин қ адам лар  билан эшикка йўл олаётган  
эрининг орқасидан  маъюс қараб  қоларди. У билардики,  
эрп ф арзан дси зл ик дан  ўксиб, кўнгли намозш ом бўлиб  
чиқиб кетаётпр. Л екин иккисининг ю рагида бўлгаи бу  
армон тилга чиқмасди, тилсиз ҳам иккиси бир-бирининг  
қ алби да  ётган зил -зам бил  қайғуни, армонни кичик бир  
ҳар акатдан  туш униб олардилар . Ана ш унда, юраклари  
суви сиқилаётган аиордек  эзи ли б  кетарди, ҳалқумига  
ёнғоқдек  нарса тиқилиб келиб, наф асини қайтарарди;  
бу  —  қалбларнинг чуқур тубидан сирқнб-сирқиб йиғи- 
либ, сўнгра тўлқин урпб ташқарига интилаётган изти- 
роб, алам эди.

Охири Б аҳриниса бар дош  беролм ай ҳам м асини га-
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пирнб берди..  Бу унга ж у д а  огир бўлди, чунки улар  
аҳил яш ардилар, бирининг елкасидаги юк иккинчиси- 
нинг белини қайиштирарди.

Баҳриниса дам  олиш кунларидан бирида нонуштага  
тайёрланган ширчойни гардим косада эри олдига қў- 
йиб, ўзиникига нон тўғрар экан, Садирни аста ер ости-  
дан  кузатиб, деди:

—  С адир ака, ўзингизни бундай қийнаманг, занг —  
темирни, қайғу-армон —  кишини адою  тамом қилади.  
Агар рози бўлсангиз менда бир фикр бор.

Садир ялт этиб хотинига қаради, ширчойда м аза  қи- 
либ  ивиган оппоқ нон қошиққа олинганича, оғзига ет-  
май косанинг л а б и д а  тўхтаб  қолди. Баҳриниса ran бош-  
лаш га бош л аб ,  фикрини қай йўсинда ётиғи билан ай- 
тишни билмасди. М ў л ж а л и д а н  ортиқ юк кўтариб тепа-  
ликка чиқиб бораётган  од ам д ек  наф аси тиқилди, тизза-  
лар и дан  дар м он  қуриди.

—  Садир ака,—  деди  у ниҳоят,—  розилик берсангиз,  
биронта бола асрардим , детдом  бераркан.

—  Бировнинг боласиними?!— деди  Садир афтини бу-  
рпштириб. У бош қа сўз  айтмади. Қош иқдагн ивпган оп- 
поқ нонни яна косага туширди, хотииида шу кунгача  
пайқамаган бирор нарса пайқагандек унга тикилиб қа- 
ралТИ ва бир о зд а н  сўнг:— М ен ф а р за н д  кўриш дан уми-  
димни узганим йўқ!—  деди.

Баҳриниса б ол адан  ran очганига пуш аймон қилди. 
Садирнинг б у  сўзи  унинг юрагини очиб таш лаган, сўнг-  
ги кунларда йиғилиб ётгап алам дан  қалбини бўш атгаи,  
шу билан  бир вақтда Б аҳринисанинг ум ид косасини  
чпл-чил қилган эди. Б аҳриниса ҳанг-манг бўл и б  қолди.  
«Ш ирчой, ширчой бўлм ади , заҳар -зақ қ ум  б ў л д и » — д е б  
эсл ади  кейин у.

Баҳринисанинг бугунги гапи керосин қуйилган ха-  
шакка гугурт ёқиб таш лаш  билан ба р о б а р  бўлган  эди.  
Чунки сўнгги кунларда Садирнинг муносабати  ўзгари б  
қолгаиди. Уиинг яқин қариндош ларидан бири ўтган  
ҳафта бир ўтиришда ran очиб, «С ади рж он , қилган меҳ-  
натларинг, орттирган давлатларинг ортингда туёқ  қол-  
магач, бекор. Ф арзандинг ишдан қайтганингда бўйнинг-  
дан  қучоқлаб, ширин тили билан «ада!» деганига нима  
етсин!» д е б  унинг кул босган юрагини яллиғлатиб  
ю борган эди. Баҳринисанинг меҳрибонлиги, м уҳаббати ,  
садоқати , ҳам м а-ҳам м аси  ўша дақ и қ ада  унутилган,
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бош қага уйланиш га энди астойдил а ҳ д  қилган эди.  
Тўғри, у нинг бу ниятини пайқаб, бола асраш ни масла-  
ҳат  берувчилар бўлди, лекин бунга баъ зи  кишплар «ҳа-  
ли б е л инг тўла ф ар зан д ,  бола  асраш  нима қилиб ю рпб-  
ди »  деди .  Х уллас, Садирнинг ниятини бузи ш ди , йўлдан  
уриш ди. С аратонда бўйра остида ётган етти бўғинлик  
чаён заҳр н дай  бугунги аччиқ ж а в о б  Садирнинг юрагида  
анчадаи бери қат-қат бўлиб ётган сокин вулқоннинг  
отилиши эди. Бу ж авобни  Ба.хрнниса албатта  кутмагаи  
эди. Ш у-ш у бўлди-ю , оилага совуқлик туш ди, ғишт қо- 
липдаи кўчди. Баҳриннсанинг тўғри гаплари ҳам эрига  
ёқм айдиган бўлнб қолди, ҳатто бир куни «сўзлариигдан  
эзғилаб  ўлдирилган қ андала ҳиди келади» деди . Яна  
бир куни у қўноқ ўтни кўрсатнб:

—  Бу нима?— деди . Ҳеч н арсадан  х абар и  йўқ беч о­
ра Б аҳриниса, оқ кўнгиллик билан ж а в о б  берди:

—  Қ ўн оқ  ўт.
—  Буғдойга ўхш айди, тўғримасми? Бош оғи худди  

буғдойникининг ўзи. Содда ш аҳар од а м и  буни буғдой  
ҳам дейиш и мумкин, ш ундаймасми?

—  Тўғри.
—  Бошоғи-ку бор, буғдойга ҳам ўхш айди, лекин  

ичида дони йўқ, қуруқ савлат. Сен ҳ-ам худди  шунга ўх-  
шайсан: дон си з  буғдой нусха бош оқсан.

Бу с ў з  Баҳринисанинг у ёқ-бу ёғидан ўтиб  кетди. Ш у  
кунгача бўлган  аччиқ-чучук ҳам бир бўл ди -ю , бугунги  
бу  ўхш атиш  ҳам бир бўлди. У бар дош  бер ол м ади , кўзи-  
га ж иқ тўлган ёшни аранг тутиб:

—  Ш у ниятингиз бор экан, очиқ айта қолмайсизми,  
мунча хўр л ам асаи ги з  кишини!!— дедп-ю , упга қарам ай  
Югуриб кетди. Уиинг ппқиллаб йиғлаб бораётганп эши-  
тнлиб турарди. Ш у кетганича у Садирникига қайтиб  
б ор м ади , бир ойча ўтгач, аж р алиш ди.

Ҳ озир  мана шу нарсалар хасл  китобпда бирма-бир  
варақланди-ю , Садирни янада бстоқат  қилиб қўйди. Бо-  
ланинг н о б у д  бўлиш ига у энди аниқ иш онарди: Баҳри-  
ннса қасос олади, бутун  таҳқирланганлари, ўксннганла-  
ри эвазига қасос олади!

Ш у фикр хаёлига келиши биланоқ у  ни совуқ тер 
босди. Т е зд а  чора кўриш тар аддуди га  тушди:

—  Баҳриниса Р аҳи м ови адан  бош қа одам нинг доя-  
лик қилишини илтимос этиш мумкинми? —  дед и  у ўзи-  
ни аранг босиб.
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—  Унга иш онмайсизми?— д ед и  навбатчи а ж абл ан и б .
—  Йў-ғ...  ш ундай бўлса  ҳам...
С адир фикрини айтиб улгурм асдан  бояги, М еҳри-  

нинг кийим-бош ларини олиб чиқиб берган ҳам ш ира пай- 
д о  бўлиб: «хотинингиз қиз туғди» д ед и  ва салгина тўх-  
т аб  қарши томонга ўтиб кетди Садирнинг қулоғига ча- 
қалоқ йиғиси кирган дек  бўлди. Хаёлини исканж ага олиб  
турган даҳш атли  таш виш дан қутулгаидек кўринди.  
Қ ан дай  овқатлар келтиришни сўр аб ,  сар оси м ада  қолган  
кишидек аланглаб таш қарига чиқиши билан кўнглини  
яиа ғашлик туман и чулғаб кела бош лади. Бу ғашлик  
қариндош иникига етиб боргунча яна зўр  ташвишга ай- 
ланди. Гўё унинг н азар и да  не-не ум идлар  билан топган  
боласи  ёвуз ниятли кишп қўлида қолгандек, дунёга  ке­
лиш вақтида улгурм аган-у, энди албатта нобуд  қилади-  
гандек кўринарди. Кечаси бплан ўнқнр-чўнқир ерга чо- 
пон т аш лаб  ётган кишидек ёнбош идан ер ўтиб ухлолм а-  
ди, алл ақандай  бир-биридан ду д м а л ,  чалкаш ўйлар  
тинчлик берм ади. Э р тал аб  уйғонганда мияси ичига х у д ­
ди арилар қам алиб  қолгандай ғувилларди. Қариндош  
хотин ундаги бу безовталикни севинчдан кўриб бир нар­
са дем ади .

Н онуш тадан  сўнг М еҳрига керакли нарсаларни рў- 
молга тугиб, Садирнинг қўлига тутди. С адир минг хаёл  
билан йўлга тушди. М еҳрн ш ош инқираброқ ёзилган бир 
хат чиқарди. Хатда эрининг Баҳринисадан бадгум он  бў-  
либ, зўр таш виш да юрганпни билгандек Баҳриниса ҳа-  
қида ёзарди: «...Шу она бўлм аган да  билмадим нима бў- 
лардим. Ж у д а  қнйналдим. Ш унда бечора оёғи куйган 
товуқдек атроф нм да  зир югуришини кўрсангиз, бегона  
ҳам шунчалик жонкуяр  бўларканми —  ж игаринг шунча- 
лик қилмас. Кейин ҳуш им дан  кетиб қолибман. Узимга  
келиб мундоқ кўзимни очсам, тепам да  яна Баҳриниса  
опа ўтирибди. Қон қуйди. Айтиш ларича, ўзи қон бер-  
ганмиш. Туғруқхонада  менинг қонимга хил келадиган  
қон узилиш  бўлиб қолган экан. Н има билан миннатдор-  
лик билдириш га ҳайронман. С адир ака! Агар с из рози  
бўлсангиз,  қизимизнинг исмини шу доя ш араф ига Баҳ-  
риниса қўярдик, қарш имасмисиз? Ундан кейин, мени 
олиб кетар куни шу опага бирор яхш ироқ совға олиб  
келсангиз. У, интизор бўл а -б ў л а  топган қизингизнинг  
доясигина эм ас ,  унинг онасини ўлим дан сақ л аб  қолган  
киши ҳам . Мен у билан опа-снлгИД т ути щ р ^ ч и м ан , ўзи
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ҳам бирам дилкаш , дилдор  хотин эканкн, асти қўйннг, 
бу ердаги  хотинларнинг ҳам м аси ундан  хур санд , соя-  
сига салом  бериш ади . Ҳа, айтгаидек, сизни суриш тирди.  
«Яхши турасизларми? Бу нечаичи болангиз?»  деди .  Н а-  
зар и м да  сизни танийдиган кўринади. Сизни қаёқдан та-  
И.ИШ ЛИГИНИ суриш тирай деди м у , тағин, эрини қизғаияп-  
ти, дем аснн  д е б  истиҳола қилдим...»

Садир ў з  кўзларига иш онмасди. Хотини ҳам м а н а р ­
с а д а н  х а б а р  топиб, қ асддан  ш ундай хат  ёзаётганга ўх-  
ш арди. А слида М еҳри очиқ кўнгиллик билан ёзар ,  эри­
нинг аввал уйланганини билса ҳам , ўша аж р аш ган  хоти­
ни мана шу м еҳрпбон доя эканидан бех а б а р  эди . У 
эм ас, ҳатто  С адир ҳам биринчи йилиёқ Б аҳринисанинг  
изини йўқотган, ф ақат  қаер дадпр  к асал хон ада  ишлаши-  
ии биларди. Т асодиф  уни мана шу ж о й д а  дуч  келтирди. 
Ана ўша дакки еб, талоқ олган хотини бугун унга яхши-  
лик қилмоқда, билиб туриб, кўриб туриб яхш илик қил-  
моқда. М ана шунга С адир туш униб етмасди. У аввали­
га ҳ а м м а  нарсаии меҳрига очиб таш ламоқчи, уни Баҳри-  
нисадан  эҳтиёт бўлиш га чақирмоқчи бўлди, лекин ички 
бир товуш  «йўқ, у ёмонлик қилса ўш а туғиш вақтида,  
қолаверса М еҳри ҳолси злан и б  ётганида қиларди. В аҳо-  
ланки, М еҳрига мос келадиган қон туғруқхоиада  бўл м а-  
ганидан ўзи қон бердн, ш у бмлан онани ҳам, сенинг  
ф арзандингни ҳам аср аб  қолди. У қалби пок хотин, доя-  
лик бурчини ш араф  билан оқлаган хотин. У таҳқирлаш -  
га эмас, тақдирлаш га сазовор  хотин», дерди . Бу товуш  
устун чиқиб, С адир ў з  ш ахтидан қайтди. М еҳрининг ўзи 
ran бош л ам аса ,  бу  сирни очмасликка қарор қилди.

Бир ҳаф та ўтгач, М еҳрини боласи  билан олиб кетга- 
ни маш инада келди. М еҳрини кузатиб чиққан Баҳрини-  
сага (уни М еҳри қўярда-қўйм ай олиб чиққан эди )  қан- 
дай  қилиб совғани бериш ни би лм асди , ҳатто унииг гозн- 
га тик боқолм асди . Охири бир ж у р ъ а т  билан олдиига  
оди м лаб ,  гулдастага  қўшиб кийимлик совғасини узатди.

—  Гулингизни олам ан, лекин совғангиз учун р а ҳ м а т ,  
олмайман. М еҳрихонга нимаки хи зм ат  қилган бўл сам ,  
бу менинг бурчим, мен ф ақат  ў з  хизматимии ў т зд и м ,—  
д ед и  қизаринқираган Баҳриписа. Унинг туташ  қора  
ҳош лари  чимирилиб, сўзларини тасди қ лаган дек  бў-  
л и б  турарди. Ш у м аҳал  сочларига «булочка» қилиб б а н ­
тик таққан етти-саккиз яшар қизча билан, ундан  сал  ки­
чик, лямкаси елкадан ош ириб кийиладиган калта шимлик
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дўндиққина ўғнл бола  бир-бирини қувлаш иб келиб, а в ­
вал ҳам м ага  сал ом  бериш ди, кейнн Баҳринисага уқдира  
кетдилар:

—  Ая, бувим лар келиш ди,—  д е д и  қизча.
—  М енга бур аса  ю радиган автомобиль олиб келди-  

л а р ,—  дед и  ўғил бола қувониб, Баҳринисага  қулочини  
ёзаркан.

—  Яхши! Я хш и!— д ед и  Б аҳриниса уларнинг м англа­
йини си л аб  ва сал  туриб бор аж агини  айтиб, уларни ж ў-  
натди. Кейин Садирга қ ар аб  ёлғиз у туш унадигаи  
оҳангда:

—  Қ алай , болал арим  яхш ими?— д ед и  ва ж а в о б  кут-  
м асдан  хайрлаш увга қўл узатди .  М еҳри қанча қистама-  
син совғани олм ади.

—  Раҳм ат!  Ҳ ам маси  учун раҳмат!
Садир бу  таш аккурни «шунчалик м еҳрибонлик б и ­

лан хотинимга доялик қилгаииигнз ва қон берганиигиз  
учун» деган  маънода айтгаи бўлса  ҳам, Баҳриниса ўзи-  
ча «мендан а ж р а л и б  ш ундай бола кўришимга муяссар  
ртганинг учун р аҳм ат  дем оқ да ,  аж р ал и ш  чоғидаги қў- 
поллик ва таҳқирлари учун узр  сўраётир» д е б  тушунди,  
унинг қўлини маҳкам сиқди.

М аш инада  бориш ар экан, М еҳри  эрига деди:
—  Болаларининг ёқимтойлигнии қаранг: кишини ҳа-  

васи келади, чақмоқдек кийннтириб қўйибди. Бизнинг  
Б аҳр инисам из ҳам ўш ал ар дақ а  бўлармикан-а!

—  А лбатта. Бу тарбияга боглиқ,—  д ед и  С адир ва 
Б аҳринисанинг ў з  орзусига етиб, икки бола  асраганини  
кўнглидан ўтказди , лекин буни М сҳрнга айтишни эп 
кўрмади.

М аш ина кенг асф альт  йўлда уф ^қа биғиздек  санчи-  
либ  борарди.
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НОДИРНИНГ НАФРАТИ

Модир «уруш -уруш » ўйнаш ни ж у д а  яхши кўрарди.  
Д а д а с и г а  олдиргани иуқул милтиғу тўппонча эди. Уни 
курган ўртоқлари ҳам  д ад ал ар и га  худди ш ундай қили- 
шарди. Уртоқлари билан  иккига бўлиниб олиб, милтиц-  
ларини ел ка л а рига оси б, турли истеҳкомлар қуриб  
гумбир-гумбир отиш гаии-отиш ган эди. Б аъ зан  Н одир ко­
мандир бўлнб  қоларди. Л екин ф аш ист  булиш нп хеч ким 
иста мае, шуиинг учун навбати билан душ м ан  бўлиш га  
тўғри келарди. Ахир кимнйнг совет солдати  билан уруш -  
гиси келади!

Модир уруш  дегаи да  осмон тўлиб  учган самолётлар-  
ни, катта-катта су вл ар дан кечиб, ўнқир-чўнқирлардан  
ўтиб кетаверадиган азам ат  танкларни, доим душ манни  
ўққа тарсиллатиб тутадиган пулемёт ва автоматларни,  
ура д с б  елиб-ю гурадиган ботир солдатларнигина тасав-  
вур эта рди. Лекин уруш нинг хунук оқибатлари унинг б о ­
ла ақлига кел мае, у билан Нодир пинг иши ҳам йўқ эди.  
Ана шуиинг учун ҳам, у уруш  уйнашни яхши кура рди. 
Л екин ана шу «уруш -уруш » ўйнаш ни Н одир бу  йил бу-  
туилай таш лади , ўзигина т аш лаб  қўя қолмай бош қа ўр- 
тоқларини ҳам бу яр ам ас ўйинни ўйнамайдиган  қилди. 
Энди у бутун қилич-қалқоиларини ёндирпб таш лаган.

Э ҳтимол сиз бу  қандай қилиб содир бўлди, д е б  сўрар-  
сиз. И стасангиз батаф сил айтиб бер ам ан . Бу ш ундай,  
бўлди.

Утган йил Н одирнинг д а д а с и  ўзининг фронтчи ўрто-  
ғини кўргани У краинага борадиган  бўлди. У ш анда, а й - ; 
ни ёз  пайти, Н одирларнииг каникулга чиққан вақтп эди.
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Н оди р  бу  саф ар  дадасининг оғзидан  Украина сўзи чнқи- 
ши билан бўйнига осилиб олди:

—  Ж он  д а д а ,  мен ҳам борай!
Д а д а с и  Н одирнинг бунчалик астойдил осилиб олиши-  

ни, қолаверса, хотинининг ҳам розилик бериш ини сира  
хаёлига келтирмаган эди. М ундоқ  ўйлаб қараса, Н о д и р ­
нинг бирга бўлгаии яхши, ҳам р о ҳ  бўлади .

Ичикиб йўлга чиққан Нодир учиичи куни поездда  з е ­
рикиб қолди. Ш у зерикканидан бўлса  керак, борадиган  
ерларининг қанақалигиии, неча кунда етиб бориш лари-  
ни , у ер да  кимлар билан учрашувл арини суриштира  
бош лади . Ана ш унда д а д а си  ф ронтдош  ўртоғини таъриф-  
лай  кетди:

—  Х удди  Чапаевнинг ўзи. М ўйлови ҳам ўшанақа.  
Л екин у отлиқ эмас, танкист эди. Танкист бўлганида  
ҳам ж у д а  кўп душ м ан танкини қириб таш лаган қаҳра-  
мон танкчи. Учта ордени бор.

—  Сизники иккита, а, д ада?
—  Йўқ, меники битта, биттаси медаль.
—  Сиз каттами, ўртоғингиз каттами?
—  Уртогим м ендан сал катта, у ф ронтда  менга ко­

мандир бўлган, душ м ан танкларини қанақа қилиб ата­
ка қилишни ўргатган.

—  Ҳозир нима иш қилади, танк ҳайдайдими?
—  Й ўқ, инвалид.
Н одир дадасининг ўртоғини қанақа инвалид экани  

билан қизиқмади, тўғриси, у инвалидлик даҳш ати нима 
эканини тасаввур қилолмас эди. Ш унинг учун бўлса  ке­
рак, яна сўроқ  бер и ш да  давом этди. Л екин бу инвалид- 
ликнинг нима эканини ў з  кўзи билан кўргандан кейин 
наф аси ичига туш иб кетди.

Д ад а си н и н г  ўртоғи уларни кутгани чиқмади. Укаси  
билан ўғли кичиккина бир станцияда уларни қарши олди.  
Д ад а си н и н г  ўртоғи эса , ўрнидан туролмайдиган майиб  
ва иккала кўзи кўр экан. Исми М икола экан, дадаси  б и ­
л а н  ҳцм ётган ерида кўришди. Лекин ж у д а  қувноқ ва 
тети к экан. Д а д а с и  билан ўпиш иб кўришгач:

—  Уғлинг қани?— деди  ва Н одирни ётган ерида баг-  
рига босди.

—  Узингга ўхш айдим и?— д е б  сўради.
Н одир  аввалига М икола амакининг ю з ига қараб  чў- 

чигандек бўлди, унинг кўзлари ўпирилган ўр адек  чуқур  
ботиб кетган, кўзларининг икки атроф ида ҳаво ранг си-

445



v \  сачрагандек  доғлари бор. Лекин унинг ж онл и  ҳара-  
катлари ва ширин сўзлар и  Н одирни дар ров  ўзига маф-  
тун қилиб олди. У ҳикояларга ш унақа бой эканки, асти  
қўяверииг, ўғли билан иккаласини каравоти қошига ўт- 
кнзиб қўйиб, кечаси қизиқ-қизиқ ҳикоялар айтиб берди.  
Н одир бунақасини ҳеч эш итмаган ва ўқимаган эди. Ана  
ш унда Н оди р да  М икола амакининг чуқур кўзл аридан  ва 
дог  л и ю зидан чўчиш эм ас ,  балки унга раҳм уйгонди.  
Унинг қачон бу  аҳволга тушгани билан қизиқди. Д а д а -  
сндан сўради.

—  У руш да бўлган ,— деди  дадаси .
Ана ш унда биринчи марта Н оди р га  уруш нинг муд-  

ҳиш даҳш атл ар и дан  бири аён бўлгандек  бўлди. Ахир  
уруш у ўйлагандек  ва ўртоқлари билан ўйнагандек  ура-  
ура, пақ-пуқ ва мардлик эм ас экан. Унинг мана б у ­
мага даҳш атлари  хам  бор экан. Ана шу куни биринчи  
марта Нодир уруш да кишиларнинг у м р б о д  ногирон бў-  
лиш лари мумкинлигини тасаввур этди. Н аҳот  уруш  ки­
шиларнинг кўзини кўр қилиб, белини майиб қилиб, ўр- 
нидан туролм айдиган  этиб таш ласа! Ахир уруш  бўлм а-  
ганида М икола амаки бу  аҳволга туш м ас эди! Кеча 
Микола амакининг ўғли Олесь дадасининг ёшлигидаги  
суратларини кўрсатарди:

—  Д а д а м  ж у д а  келишган бўлган  эканл ар-а , кўрдинг-  
ми, ўртоқ!—  деди  у хўрсиииб. Д ем а к ,  Олеснинг ҳам ю р а ­
гида армони бор. Д адаси н и н г  бу  аҳволидан кўнгли ўк- 
сийди.

—  Д а д а м н и н г  кўзлари кўриб, ю ролганларида ўрмон-  
га борар  эдик, қўзиқоринлар терардик эртага ,—  деди  
бир оздан  кейин у.

Буни эш итиб қолган д а д а си  дар ров  ўғлининг кўнгли- 
ни кўтарди:

—  Эртага, албатта, бор асизл ар . М еҳм онларни ўзинг  
бош лаб  бор. Мен болалигим да ҳам м асини кўрганман. 
Тепаликнинг ўнг томонидаги бақ ал оқ  қарағайнинг айри- 
сига чиқсанглар пастда ясланиб ётган текислик кўрина-  
д и ,  сой ялт-ялт этади, худди  биров кунга солаётган  қи- 
личга ўхш айди. Ундан туш иб ўрмоннинг ичкарисига  
гшрсанглар, бирпасда саватинглар қўзиқоринга тўлади.  
Қуритиб бер санг Нодир ш аҳрига олиб кетади. У ларда  
Сўлмайди бунақаси.

—  Ш унақами, си зл ар да  йўқми?— бирдан  ў з  ўрмони  
бнлан ф ахрл аниб, сў р а б  қолди Олесь.
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Эртасига Олесь дадаси айтгандек Нодирни бошлаб 
ўрмонга борди. Урмонда ҳеч бўлмаган Нодирга ўрмон 
қизиқ таассурот қолдирди: тепага қараса осмон зурга 
кўринади. Дарахтлар таги кўм-кўк. Қушлар нағмаси 
оламни тутади. Салқин. Турли-туман чечакларни айг- 
майсизми! Нега одамлар уларни териб олишмас экан! 
Кўп-ку, қанақа қилиб одош қилишади!

Қ айтиш да О лесь териш ган қўзиқоринларини йўлда  
ўтиб қолган қўшнисининг араваснга сол иб  ю бориб, ўзн  
Н одирга деди:

—  Уруш бўлган жойни кўрсатайми?
Уруш бўлган  ерни кўрмаган Н одир  учун бу  ж у д а  қи- 

зиқ  эди. У дар ров  розилик берди. О лесь йўл-йўлакай бу  
ерда қандай ж ан гл ар  бўлганини ўз кўзи билан кўргаи  
кишидек гапириб кетди.

—  Ҳ у анави ер-чи,—  д ед и  Олесь, қўли билан вайрон  
бўлиб  ётган паст-баландликни кўрсатиб,—  аввал бизнинг  
қиш лоқ бўлган  экан. Уруш да ф аш истлар  ўт қўйиб ю бор ­
ган.

—  Нега? —  а ж а б л а н д и  Нодир.
—  Кўп партизанлар  чиққани учун. Уша ўт қўй и л  ган­

д а  П авло деган  ўртоғпмнинг цари бувиси хатасидан  чн- 
цолмай куйиб кетган. Бечора «ёрдам беринглар!» д е б  ба-  
қирганда ҳам ф аш истлар  ҳеч кимни йўлатмаган, бир  
қўшниси цутқармоқчи бўл ган да  уни фашист от и б таш ­
лаган.

Олесь Н одирни б о ш л а б  вайронага борди. Яксон бўл-  
ган уй-ж ойлариинг излари ҳалн ҳам ш ундоқ билиниб  
турарди. Ҳатто нураб  кетган д ев ор л ар да  ёнғиндан цол- 
ган цора до гл а р  бор. Н одир  ш ундай катта қишлоцнинг  
куйиб, ер билан яксон бўлишини ҳам он тасаввур цнлол-  
мас эди. М ана уруш  деган  и қанақа бўлар  экан. Бутун  
бош лиц циш лоцдан из цолмас экан! О дам л ар  ичида цо- 
либ куйиб кетар экан!

• Н одир  уруш нинг бу даҳш атини аввал ҳеч хаёлига  
келтирмаган экан. Энди ў з  кўзи билан кўрпб, нафрати  
қўзғади . Ш у вақтгача ўйин цилиб юрган «уруш -уруш »  
энди унга ж ирканч кўрина бош лади. Уруш —  ўйин эмас,  
циргин, вайроналнк ва ногиронлик экан. Эртасига маҳо-  
батли  бир кўприкнинг қолдицларини кўрганда яна б а т ­
тар тутоциб кетди. Ахир уруш  бўлм аган и да  бу  кўприк  
бузи л м ас ,  ўрнига қанча пул сарф  цилиб янгисини нари-  
роцца сол мае эдил а р. О леслариинг цишлоғи ҳам  ўз ерида
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бўлар ди . М икола амаки ҳам буиақа аҳволга тушиб кўк- 
ка боқиб ётмас, балки ўғлини бош лаб  ўрмон ксзгам бў-  
лар, ш аҳарга олиб тушиб, том ош алар  қилднрган бўлар  
эди! Н оди р  аиа шу кундан бош л аб  уруш  дсган  сўздан  
ҳазар  қиладиган бўлиб қолди. «У руш -уруш » ўйииини  
мутлақо таш лади. Уруш — ўйин эмас, д аҳш ат  экан! У 
уруш  деган  сўзни эшитоа, кўз олдига М икола амаки,  
Олеслариинг вайрона қишлоғи ва унда куйиб кетган  
кампир, д а р ё  устидан  ўтган м аҳобатл и  кўприкнинг м а ж -  
руҳ қолдиқлари кўз олдига келади, уруш  дегувчил ардан  
ж о н -ж а ҳ д и  билан н аф ратланади ,  қўли ў з -ў зи д а н  (тўғ-  
риси, ғ а за б д а н )  муштга тугилади!
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АРАБ БОЛАСИНИИГ ҚУВОНЧИ

Б у воқеа Африка м ам лакатл аридан  бирида Оўлган 
эди.

Кун иссиқ. Қумга тухум кўмсанг пишади. Биз бир 
ҳаф тадан  бери бу беқиш  ўлкани сайр қилиб юрибмнз:  
нималарни кўрмадик! Л екин бугунги воқеа ҳам м аси дан  
ўтиб тушди.

Биз тушлик овқатни энди тугатиб, м уздек  манго шар- 
батини м ай да-м ай да  қултум билан эрмак қилиб турган  
эдик, эш икда бир бола пайдо бўлди. Юпунгина кийии- 
ган, оёқ ялаиг, бош  яланг. Тим қора сочи аж риққа ўхш аб  
қалин ва бир-бирининг орасига  чирмаш иб кетган. Фақат  
ар аблардагина  бўладиган  қорачиғи йирик олов кўзлари  
чақнайдн. У аввал беж иримгина бу ресторанни тезда  
кўздаи кечириб чикдн. Кейин, кийик боласидек  чаққон-  
лик билан ичкари кириб, енгил столларни бир-бирига  
яқинлаштириб, стулларни чстроқ сурди. У зар ур  бир иш-  
ни қилаётгандек ж у д а  ж иддий, ҳаракатлар и  чаққон эди.

Ш ундан кейин уст кўйлагини ечиб таш лади. Биз ҳам- 
мамиз унинг бу ҳаракатлар идан  ҳайрон эдик. Ф ақат ҳа- 
лигина бизга табассум  билан ел иб-ю гуриб хизм ат  қил- 
ган ресторан хўж айини  билан биттагина официанти, бир  
четда кулиб турарди. Улар боланн таниш са керак.

Бола югуриб, зал юқорисига ўтиб кетди. У ердан ту­
риб, юз-кўзини нурга тўлдириб, ширин салом  берди.  
Кейин ш ундай акробатик ўйинга туш иб кетдики, биз  ёқа  
уш л аб  қолдик. У ж у д а  чаққои, цирк акробатчиларига  
хос бир енгиллик ва усталик билан ғоят нозик ва қалтис
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ҳаракатларни аввал ер да ,  сўнгра икки стол и инг четл а ри­
га қўлларини қўйиб ба ж а р д и ,  биз ж он ҳовучлаб томош а  
қилдик: сал қўли тойиб кетса ё стол сурилиб кетса бор-  
ми, унинг майиб бўлиш и турган ran. Л екин у буни х а ё ­
лига келтирмас, бутун санъатини намойиш қилиш билан  
б а н д  эди.

Бу кутилмаган а ж о й и б  акробатия бир неча минут чў- 
зилди. Бола қора терга ботди: Африка қуёши ж е зд ек  
қорайтириб, матонат  бахш  этган ба д а н и  ва ю зл ари  йил-  
тиллаб, кўзл ари  яна ҳам чаракл аб  кетди. Анчагина чар- 
чагани энтикиш идан кўриииб турарди. У ана шу энтикиш  
билан атрофга ширин таъзим қилди-да, қўлини узати б  
бир чеккадан тилана бош лади.

М ен унинг маъю с узатилган ж а ж ж и  қўлларига қа-  
р аб туриб, юрагим ш иғиллаб кетди: нахотки тиланчилик  
учун ш ундай а ж и б  санъатни намойиш  қилган бўлса! Шу  
маҳал уиинг тилини билм аганим дан ж у д а  ўкиниб кет- 
дим. Агар билганимда:

—  Ж игарим , бу сер за ҳ м а т  ва қалтис ҳунарипгни хор  
тутма, елга совурм а!— деган  бўлардим .

Битта меи эмас, ҳам роҳларнм пинг ҳам кўнгли э з и ­
либ кетди шекилли, анчагина инъом бериш ди. («С адақ а»  
дейиш га тилим бор м ай ди !)  Б ол а  ж у д а  ҳам яш наб кетди, 
юз-кўзини нур қоплади, дарров  уст кўйлагини кийиб, 
стол-стулларни ж ой -ж ой и га  тўғрил аб  қўйди. Кейин яна  
бир эгилиш билан иссиқ салом  бериб, югурганича чи- 
қнб кетди.

Бизни бош л аб  юрган м адам  А б д ур аҳм ои  ҳам бола-  
иинг кетидан:—  Ж у д а  ху р са н д  бўлди. Б у яқин ор ада  
бунчалик д а р о м а д  қилм агандир,—  д е д и  табассум  билан.

—  Нечанчи си н ф да  ўқир экан?— дедим  мен ў з  ре- 
ж ам га  солиб.

—  Уқимаса керак,—  ж а в о б  қилди м адам  А бдур аҳ-  
м он,—  ўқиса тирикчиликдан қолади.

—  Б ўл м аса  бу  ҳунарни қ аерда ўрганган?
М адам  А бдураҳм оннинг ю зида  «шуни ҳам билмай-  

сизми?» деганга  ўхш аш  бир ж и л м айиш  пайдо бўлди:
—  Б ирортасидан  бозор  бош идам и, қаҳвахонадам и ўр- 

гангандир-да.
Мен унинг ж ав оби дан  шуни ф аҳм л адим кн, бу  ўлкада  

б олага  ўхш аган  кишилар кўп. (Кейипчалик бунга нқрор 
бўлдим .)

Биз кўчага чиқсак, бола  ҳали шу ер д а  экан. Бизни
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кўрпб, яна юз-кўзини нурга тўлдириб табассум  қилди.  
To биз машинага ўтириб, ж ў н а б  кетгунимизча атрофи-  
м изда  гирдикапалак бўл и б  юрди. Кетиммздаи узоқ  қўл  
сил таб  қолди.

Эртасига яна болани кўрдик. Бу гал у улкан бу  ша-  
ҳарнинг нариги четида, денгиз қирғоғида «ҳунарини со- 
тиб» ю рарди. Бизнинг машинани та и иди шекилли, тўх-  
таш и билан эшиги олдида  паи д о  бўлди. Қ ую қ сал ом  бе-  
риб, ҳиндчасига кафтларини бирлаш тирди, ҳатто қўл ҳам  
уза т и б  кўришди. К етим издан қолмади, бмр нечта ёдгор-  
ликларни биз билам бирга томош а қилди, бирга денгиз  
қирғоғига тушди. Биз билап ю рганидан ж у д а  мамнун  
шекилли, пишиб кетган ю зларидан  кулги аримасди.  
Б аъ зан  ёқимли аж н б  ҳаракат  билан ў зи н п н гх у р са н д л и -  
гини билдириб қўярди.

М аш инага чнқар вақтимизда я на кеча г и «реперту-  
ари»ни асф альт устида такрорладн. Биз бу  гал боланинг  
қўл узати б  хайр-садақа  сўраш ини кутм асдан илтифот  
кўрсатмоқчи бўлганднк, у қўлимизни қайтарди, о л м а с ­
ли гм ни билдирди. Биз ҳайрон бўлдик. Ним а билан уни  
х у р са н д  қилишни билм асдан  турар эканмиз, бола ме-  
иииг кўкрагимдаги значокни кўрсатиб, илтимос қилди. 
И мо-иш ора билан кўксига тақиб ю раж агини ^айта-қай-  
та такрорлади.

К ўкрагимдаги Ленин силуэти туш ирилгаи значок эди.  
М ен уни олиб боланинг қўлига тутқазганим да, унинг қу- 
вониб кетганини бир кўрсангиз эди! Узича алланималар-  
ни мамнунмят билан с ў з л а б  «Ленин! Л енин!» д е б  қўяр, 
б у  билан ҳам қаноатл анм асдан  бош малдоғини  тикка қи- 
либ: «А ж ой и б  одам , менинг кўнглимдаги одам !»  ишора-  
сини қнларди.

У значокни шу ер д а ёқ  кўкрагига тақиб олди. Тили 
билан миннатдорлик билдиргани етмагандск, шу заҳоти  
ерда ум б а л о қ  ош иб, бир неча «номер» кўрсатди.

Бизнинг машина жил ар экан, у қўлини кўтариб сами-  
м ият билан силкиб қолди.

Н ар ироқ  боргач, машина ойнасидан қараб, уни бир-  
талай ў з  тенгқурлари ў р а б  турганини кўрдим.

М енимча, унга ҳам м а болаларнинг ҳаваси  келаётган  
бўлса  керак!

1969
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ТЕЗ ОҚАР СУВ

—  Ҳой, зум р аш а, оқиб  кетасан. Сен чўмилмасанг  
кимнинг кўнгли қолибди. Ҳ аф тада  бир чўмилтириб қўя- 
ман-ку ўзи м ,—  д е б  Қўлдош нинг кетидан б ағи л л аб  қол-  
ди, бувиси. Қ ўлдош  чўмилгани кетди. Қўлдош нинг буви- 
■:и бунақанги қаттиқ бағиллагани билан ўзи ж у д а  меҳри- 
бон, набирасини ж онидан  ортиқ кўради. Яхши кўргани-  

дан  уриш ади, упи эҳтиёт қилади. Қўлдош  эса , ж уда  
шўх. Биринчи синфга энди борган болал ар  сингари ҳар  
нарсани билгиси келади, катталарга ўхш аб юргиси кела- 
ди. Айниқса у сузиш га, тўғриси, чўмилишга ишқибоз.  
Бунга у кинода ғаввосларни кўргандан бсри ишқибоз.  
Яна бир купи телевизорда бир солдатнинг сузишни ях­

ши билгани туфайли командирнинг муҳим топшириғипи  
баж ар ганини  кўрди. Ахир бир куни Қ ўл дош  ҳам солдат  
бўлади-ку, ўш анда командири топшириқ бер и б  қолса  
д а р ёд а н  сузиб  ўтишга тўғри келса, унда нима қилади?!

Дсм ак...
Қ ўл дош  сузиш ни билиб қўйишга а ҳ д  қилди. Лекин  

чўмилишига қулай ер йўқ. У лар дан  икки ю з метрча нари-  
дан  бир тегирмон сув ўтади. Аммо бу  сув ўзи с а ё з  бўлса  
ҳам ж у д а  тез оқади. Қ ўлдош га ўхш аган болаларни  бир-  
пасда д ум ал ат и б  кетади. Ш ундай бўлса  ҳам Қўлдош  
чўмилади. У йўлини топган: соҳилда битта б а қ а л о қ т о л  
бор. Унинг иккита шохи сувга осилиб тушган. Сув уни 
ўзи билан олиб кетмоқчи бўлгандек  пишиқ ва кўм-кўк 
ш охларидан  тортқилайди. Лекин ш ох-ш аббалар  аввали- 
га «майли сен билан кетаман» деган дек  сал эргаш а-
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ди-ю, яна тўхтаб қоладн. Бу ҳол эр т ал абдан  кечгача 
такрорланади.

Қ ўлдош  ана шу ш охларга осилиб оёқларини таппл- 
л атади , баъзан  кучини синамоқчи бўлгандек  бир қўлиии  
қўйиб ю боради. Ана ш ундай «куч сииаш »лар дан  бирнда  
у оқиб кетди. Бир-икки д у м а л а га н д а н  сўнг зўрға  соҳил-  

га чиқиб олди. Бу ҳодиса  ким орқалидир бувисининг  
қулоғига етибди. Бувисининг бояги бобиллаш и ана шун-  
дан  эди.

Қўлдош  бу  гал ҳам м аза  қилиб чўмилиб қайтди. Би- 
роқ бувиси бу  гал кечирмади. Кечқурун ишдан қайтгаи  
боғбои  бувасига чақди:

—  Буваси, мен бу неварангизнинг кафилини олол-  
майман. Гапимга қулоқ солмайди. Бугун ҳам  чўмилди.

Қўлдош нинг д а д а си  к асал м ан д  аясини курортга олиб  
кетган. Қўлдош нииг бутун изми бувиси билан бувасида.  
Ш унинг учуй улар  ҳар вақтдагидан кўра қаттиққўлроқ.  
Ш ундай бўлса ҳам буваси  бувисининг ёнига тушмади.  
Қ ўлдош га сал  хўм райиб қаради-ю, кетидан мнйнғида ку- 
либ қўйди.

—  Сузишни биласанми, ўғлим?— д ед и  у.
Қ ўлдош га ж он  кирди, сай р аб  кетди.
—  Гап ш унда-да , бува, билмайман. Теигқурларим-  

иинг ҳам м аси  билади.
—  Эркак боланинг сузишни билмагани, албатта, ях- 

ш имас. Бу керак нарса!
—  Бўлмаса-чи!
—  Ҳой, ҳой буваси, нима деяпсиз? Бир фалокатни  

бош лам оқчимисиз, ота-онаси йўғида-я!— буванинг шах- 
тини қайтармоқчи бўлди буви, лекин бува бўш  кслмади:

—  А ввалам боо  катта ота-онаси сеи билаи  мен. Ке-  
йин улар. Улар бўлса , нима қилса қилаверадими? Йўқ.  
Уғлинг ақлли бола. Сен билан менинг сўзи м дан  чиқ- 
майди. Ш ундайми, Қ ўл дош ж он? А м мо лекин сси билан  
мен ҳам боланинг раъйини қайтаравериш имиз яхши  
эмас. Баъ зан  ёрдам бериш имиз керак.

Буви гапнииг тагига туш унмади.
—  Мен билмайман, бир ф алокат бўлса, ота-онасига  

ўзингиз ж а в о б  бер аси з ,—  д ед и  буви ва сигирни соққани  
оғилхонага ўтиб кетди. Бува орқасидан гапириб  
қолди:

—  Сен хавотир олма, худо  хоҳласа , ҳсч нарса бўл-  
майди.
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Аммо с а р а п ж о м  бува бу  сўзнинг ҳам  тадбирини кур- 
дм. Бир куни иш дан қолиб, Қ ўлдош ни ёнига ча-  
цирди:

—  Л а б б а й ,  бува?—  ю гуриб келди Қўлдош .
—  Сенга ў х ш а б  чўмилишни яхши кўрадиган  ўртокла-  

рииг кўпми? Нечта бор?
—  Кўп. Анча бор. Н им а эди?
—  Барини йиғиб кел!
—  Хўп бўлади .
Қ ўл дош  бу  гапнинг тагига етм аса  ҳам буваси  яхши  

бир ният қилаётганини қалби билан сези б ,  ел и б кетди. 
Теигдош ларини уйм а-у й юриб, йигиб келди. Ярим соат  
ичида унинг ўзига ўхш аган цора-қура ўнтача бола  б у в а ­
нинг қош ида қатор турарди.

—  Ҳ ам м ал аринг ҳам  чўмилишга иш қибозмисанлар?
Б олалар  нима ran эканига туш унмай аввалига ийма-

нишиб туриш ди. Кейин чуғурлаш иб ж а в о б  бериш ди.
—  Ундай бўлса, менга ёрдам  беринглар! Қ ани, аза-  

матлар, кетдик.
Бува болаларнинг қурш овида йўлга тушди. Уша бир  

тегирмон сув оқадиган катта ариқнинг ёйиқроқ ерига  
келиб бува тўхтади. Б ол алар  ҳам.

—  Гап ш у,—  д е д и  бува,—  ариқнинг мана ш у еридан  
мен сизлар га  бўғи б  берам ан. Д а м и  қайтади, кейин сиз-  
ларни оқизм айди. Б ем алол чўм илаверасизлар. Бўптими?

—  Бўпти!—- б о л ал ар  маъқуллаш ди.
—  Бўлган бўлса , ҳу  аиави тош ларнинг йирик-йирик- 

ларини мана бу  ерга тўпланглар. Л екин эҳтиёт  бўлинг- 
лар, оёқларингга туш иб кетмасин.

Б олаларга қанот битди. Ч ум олидай  ўр м ал аш иб, бир  
о з  вақт ичида анчагина тош таш иб қўйишди. Уч-тўртта  
каттасини буванинг ўзи бир-икки дам  олиб кўтариб кел­

ди. Бирпас д а  мини олгач, ҳалиги катта тош лар дан  би- 
рини м ў л ж а л  билан сувга ду м а л а т д и . Унинг ёнига яна 
бирини туш ирди. «Менинг йўлимни тўсм а»  дегандек,  
ш иддат  билан оқиб келаётган сув аввалига бир за р б  б и ­

лан тошни оқизиб кетмоқчи бўлди. Й ўқ, кучи етмади ш е­
килли, унинг устидан, ённдан ж а ҳ л  билан ўтиб кета  
бош лади. Тош лар таш ланиб борган сари сув кўтарилиб,  
унинг ш иддатн ҳам қайта бош лади . Б ор и б-бор и б  йўли- 
га тўғаноқ бўлган катта-кичик тош ларнинг орасидан  
отилиб, устидан  тош иб ўтиб, йўлига кста бош ладн. Тош  
тўғоннинг бу  томони анча кўтарилиб, сув  секинлаш ди,
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у томони эса ҳам он аввалгидек тез ва ш иддат  билаи  
оқарди.

То бу  тош тўғонни эпақага к е м  иргунча бува қора  
тер га туш ди. Кнйнм-бош лари ш а л а б б о  бўлди . Тог с у  в и 
м уздай  бўлм айдим и, бува сувда узоқ  туролм асди. Со- 
ҳилга чиқиб исиниб оларди.

Хуллас, кун тиккага кел ганда иш гамом бўлди. Б о­
лаларнинг севинчи ичига сигмасди.

Бува болаларнинг раҳматига кўмилиб, қўргонига  
қайтаркан, яна бир таъкидлаш ни унутмади:

—  Тўгоининг устига чиқманглар, у ҳали яхши ўр- 
нашгани йўқ, босиб  цолади. У ёгига аганасанглар  оқи- 
зиб  кетади. Хўпми?

—  Хўп, бува! Мипг раҳмат!
—  Хўп, бува!
Болалар баравар  чугурлаш арди. Бува кўздан  гойиб  

б ў л ар -бўл м ас  ечиниб, сувга туш иш ди. Бун и қарангки,  
сувнииг тез оқиши бўгилгани устига анча чуқур тортиб-  
ди. Энди Қўлдош нинг кўкрагидан келади. Бу ж у д а  ях­
ши. Энди қулоч отиб сузса  ҳам  бў л а д и .  Бу бетидан  шўн- 
гиб, нариги бетидан чиқса ҳам бўлади .

—  Қ ўлдош ! З а л  буванг б о р -д а !— д е б  ф ахрланиш ди  
болалар. Лекин Қ ўл дош  кеккаймади:

—  Сенинг буванг ёмонми? Сеники ҳам яхши. Бафор­
да ҳам м ам изни  йигиб гулпайванд қилишни ўргатганла-  
ри эсингдами?

— Бўлмасам-чи!
Б ол алар  куни бўйи м аза  қилиб чўмилишди. Купи 

бўйи тилларидан бувалари туш мади.
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С О Л Д А Т  В А  Қ У Ш

Ж а н г  ўрмон бўса ғ а си д а  борарди.
Айни баҳор .
Кечагина оламни овозга тўлдприб турган қуш лардан  

бугун ном-нишон қолмаган. Улар кеча кечгача ҳам унда-  
бунда кўриниб, баъ зан  товуш лари келиб қоларди. Бу- 
гуи эр т ал аб  бош ланган ш иддатли отиш м адан  кейин жи-  
миб қолиш ди. Қ уш параст  сол дат  Бўтакўзнипг уларга  
раҳми келди:

—  Бу лаънати уруш  даст и дан  кишилар эм ас ,  қушлар-  
га ҳам тинчлик йўқ, бечоралар  уяларини т аш лаб  қаёқ-  
ларгадир гўзиб кетишди. Товуш лари ҳам  келмай қолди.

У атроф га аланглади, кафтини қулоғи орқасига қў- 
йиб тинглади. Қуш лариинг на шитирлаши, на бирор ово- 
зиии эш итолмаганидан юраги ачидими, окопдош  шери- 
гига қуш лар ҳақида ал л ан и м ал ар  ҳикоя қила кетди.

—  Қ уш лар ҳам кишига ўхш аб хуш м уом ала  гадоси.  
Агар сен унга бирор меҳрибонлик қилсанг асти унутмай-  
ди. Бувимнинг иккита мусичаси бўлар  эди. Қишин-ёзнн  
қўлларидан дон ерди. Ҳатто бола очганда боласини ҳам 
эргаш тириб бувимнинг олдига келган. Гўё болалариип  
бувимга таништиргани олиб келган эди. Бувим ҳам буни  
пайқади шекилли, уларга сўз қогди:

—  Болаларингга эҳтиёт бўл, бу атроф да  мушук ўл- 
гур кўп.

Бўтакўзнинг эртакиам о сўзл ар и дан  юзига мамнупият  
кулгиси сочилиб қулоқ солаётган  ҳам роҳи  тегишди:

—  Д е м а к ,  снздаги қушпарастлик ҳам бувингиздан ме- 
рос экан-да!
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—  Э ҳтимол. Л екин бувим ҳеч қушни қаф асга  солиб  
боққан эмас. А ф сус у нуқсон м енда бўл и б  ўтган. Бола  
эканман, билм абм ан , бувим бечора нуҳул: «Эркини бўғ- 
ма, олтин қ аф асда  бул бул  ҳам сайр ам айди» , д е б  койир 
эдил ар .  М ен болалигим да саъва, беданани , қумрини бир 
оз вақт тўрқовоқларда боққанмаи. Кейинчалик қўйиб  
ю борганман. Ана ўш анда қуш бсчораларницг яйраб учиб 
кетишини кўрсангиз! Ш у-ш у қуш зотини қаф асга  сол-  
ган о дам  ни кўрсам нафратим қўзғайди. Эркинликда, ўз 
хоҳиши билан сайраш и қаидай я.хши. Товуш ларини  
эш итсам кетаётган ерим да  тўхтаб  тинглайман. И нидан  
туш иб кетган боласини кўрсаму, албатта жойига олиб  
қўямаи. Ж ойини тополмасам учиб кетадиган бўлгунча  
боқаман.

—  Сизлинг томонда қуш лар кўпми?— қизиқди ҳам- 
суҳбати.

—  Минг хили бордир. Э р тал аб  туриб боғларга қулоқ  
солсанг, баҳр инг очилади. Д ўст п м , окопда ана ш улар-  
нинг ҳам хумори тутади-да . Фронтга туш ибманки, яй­
раб бирор марта қуш сайроғинн эшитганим йўқ.

—  Ш унинг учун окоппи ҳам ш ундоқ ўрмон оғзида  
қазиган экансиз-да .

—  Топдингиз. Қ адр дон  дўст си з-да ,  пчимдагнни била-  
сиз! Бир том ондан  қушларнинг ўзини соғинган бўлсам,  
иккинчидан уларни ҳам бу  бер аҳм  ёвуз душ м ан дан  ҳи- 
моя қилншим керак. Қуш бечораларнииг қўлида ўқ-до-  
риси йўқ!

Бўтакўзнииг окопдош  ҳам роҳи узоқ  Сибирдан эди.  
Бўтакўзнинг қушлар ҳақидаги сўзлар и , мевалар ҳақи- 
даги кечаги ҳикоясига ўхш аб уига ж у д а  қизиқ туюлди.  
Д у ш м а н га  Б ўтакўздек  қирон келтираётган, Бўтакўздек  
довюрак, азам ат , ҳар бир бармоғи олти ойлик боланинг  
болди р и дек  келадиган йўғон ва бақувват йигитнинг мит- 
ти 'қушлар ҳақида, уларга м еҳрибонлик ҳақида нозик  
ҳис, нафис ҳаракатлар  билан сўзлаш и  унга ж у д а  ғалати  
кўринарди. «Б у  улкан каф тида саъва эмас, каптар ҳам  
кўринмай кетса керак. Бу қўллар шернинг томоғидан  
олса, нафасини чиқармай қўяди», д е б  кўнглидан ўтказ-  
ди. Сибирлик бу йигитнинг зуваласи  эса  кичкина, ихчам  
эди. Лскин Бўтакўз ҳамон қушларнинг иш қибоз бўлм а-  
ган одам  илғаб ололм айдиган  хислатлари, ф азилатлар и ,  
қачон ва қандай сайраш лари, иечтадан бола очишларп,  
болал ар и га  м уом алалар и  ҳақида з а в қ - ш а в ц б и л а н с ў з л ар-
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ди. Ҳ атто ҳам роҳи ум ри да  кўрмаган баъзи цушларнннг  
қанақалнгини қизиқ-қизиқ ҳаракатлар  билан тушунти-  
риб, сайраш ларнни қилиб беради. Унга cap и ҳам суҳбати-  
11 инг ҳаяж они  ош иб, кулгидан ўзини тийиб олол м асди .

Икки соатча давом этган отиш ма орасидаги  тинчлик  
қушлар суҳбатн  билан тугади . Яна ўқлар  чақнаши, яна  
зам бар ак л ар  гумбурлаш и, алл ақ аер да  сам ол ётларнинг  
бўғиқ хириллаш и...  Бир м аҳал пулемётчи икки ўртоқ-  
нинг окопи тепасидаги оқ цайиннинг катта бир шохи  
тўп ўқидан шартта узилиб туш ди. Сал ўтм ай  нимадир  
чийиллади. Були ҳам м адан  олдин Бўтакўз пайқади. У 
дарров  шеригига:

—  Қуш  боласи-ку! Сен ҳуш ёр  тур, мен ҳозир.. .—  д е ­
ди -ю, окопдан эм ак л аб  чиқди. У д а ст л а б  дўппидек  тўн- 
тарилиб ётган қуш уясини кўрди. И чида хаш акка ёпи- 
шиб қолгаи яримта тухум пўчоғи. « Д ем ак , чийиллаган  
куш боласи», деган  фикр Бўтакўзнинг хаёлидан учган ўқ  
тезлигида ўтди. Кўзи билан ана шу қуш боласини қи- 
дирди. Унинг бу мушкулини қушчаиинг ўз чийиллаши  
осон қилди. Ундан сал нарида, буталар  осгида бир қуш  
боласи дир-дир титраб, кўзларини м ўлтиллатиб т у р а р ­
ди. У ў з  ҳимоячисини кутиб тургандек  Б ўт ак ўздан  қоч- 
мади. Бўтакўз ҳам қушларнинг хислатларини билади-  
ган, р аҳмдил киш илардагина бўладиган  эҳтпётлик б и ­
лан ғариб қушчани улкан кафтнга олди, у ёқ-бу ёғиии  
кўздан кечирди: хайрият, ҳам м а  ёғи бутун!

Қуш  энди темир қанот б ў л и б  келаётган эди.
Бўтакўз қушчанинг уясини ҳам  олиб ,  окоп ичида, 

бир чеккага ж ой тайёрлади. Уяси устига қушчани қўйнб  
унинг устига эрталабкн отиш м ада  ҳалок бўлгап жангчи-  
нннг каскасини тўнтарди. Б у о р а д а  қушга ran отиб  
Цўйди:

—  Сен шу бехавотир ерда дамингни оли б  тур. Биз  
сенинг тинчингни бузган  анави газанданинг адабиии  б е ­
риб олайлик.

Бўтакўз ў з  ж анговар  ишига киришди. Д у ш м а н  усти­
га бир-икки ўқ ёғдирди. Айниқса, сўнгги марта қойил 
килди: душ манни анча яқингача қўйиб бериб, кейин  
роса ўққа тутди. Тутдай тўкди. Х урсандлигидан каска  
остидаги қушга тегишди:

—  Сенинг ўчингни ҳам олиб қўйдим, дўстим!
Қушча Бўтакўзггинг окопқда уч кун яш ади. Тўртинчи

кун бахтси з ҳодиса  рўй берди, Тонгда бош ланган отиш-
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мада бир за м б а р а к  ўқи ш ундоққина пулимётчилар око-  
пи ёнига келиб тушди. Б ўтак ўз  оғир яраланди. Туш дан  
кейин ўзига келди. Унинг сўраган  нарсаси  ана ш у қуш- 
ча бўлди. Р  ости и и айтишга м а ж б у р  бўлиш ди: қуш ўл-  
ган эди.

Бўтакўзга бу  хабар  ў з  ҳолидан ҳам  оғирроқ туюлган-  
д ек  бўлди. Р аҳм ди л л и к  билан деди:

—  Аттанг, бечора н о б у д  бўпти-да!
С алдан  кейин унинг ўзи  ҳам олам дан  ўтди. Уиинг 

ж а с а д и  ёнига қушчани ҳам  қўйиб кўмдилар.
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КУДУҚ

Табиатнинг қизиқ сир лари бор.
Буни қарангки, Ж ам ш иднинг буваси қазиган қудуқ-  

нннг суви бу  қишлоқда ҳам м аникидан ширин. Нега? Ҳеч  
ким билм айди. Б ўл м аса  б у  қиш лоқда дея р л и  ҳар хона-  
донда  қудуқ бор. Ҳ ам м аси дан  яхши сув  чиқади. Л екин  
Ж ам ш и дн и н г  буваси тог этагидаи ср а ж р ати б ,  тош л ар ­
дан т о за л а б  ер очиб, экин экди, қудуқ қазиди-ю, қўни- 
қўшни уникига қатиаб қолди. Аввалига девор-дарм иён  
қўш нилар, кейин нарироқдагилар ҳам  кела бош лади.  
М олларига ўз қудуқларидан бер сал ар  ҳам , овқат ва чой 
учун, албатта , Ж ам ш и дл арн и к и дан  челаклаб олиб кетар-  
дилар.

Ж ам ш и дн и н г  буваси ғалатироқ одам . Кўп ирим- 
сиримларга риоя қилади. Ш уни бош қал ар дан  ҳам талаб  
этиб ю ради. Қазиган қудуғининг суви ширин чиққани- 
даи, кишиларнинг м анф аатдор  бўлганидан  ортиқча  
а ж а б л а н м а с а  ҳам, қўни-қўшшшинг бўш  челак билан ки- 
риб, тўлдириб  чнқпб кетавериши бувага  ёқмай қолди.  
Буванинг н а зд и д з  бу  яхши белги эмас: хоиадопдаи  
бар ак а  кўтарилади!

Бува авваллари ўзича пингнллаб ю рди, кейин битта-  
яримтага дардини ошкор айтди. Ш унда ҳам кишилар қу- 
дуққа  қатиаш ини кўймади. Ҳатто бир уста қўшни икки 
киши билан келиб қудуқнинг атрофини яхши тахталар  
билан ўр ади, қўлда тортадиган сувнп чиғириқ билан ай- 
лантириб оладиган қилди. Устаси туш кур қизиқчнроқ  
экан, бувага  тегиш иб кўйди:
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—  Б у бош  қудуғимиз, яъни ош қудуғимиз. Тартибли  
бўлгани  яхши.

Бува индамади. Устага бу  ҳол малол келди шекилли:
—  Ҳа, қўшни, иш имиз сизга маъцул туш м адим и?—  

деди.
—  Нега, яхши...—  Л о қ а й д  ж а в о б  қилди бува.
А слида б у  иш бувага ёқмаган эди. Унинг назарида

қўшнилар у қазиган қудуғини узил-кесил ўзлариники  
қилиб олиш аётган эди. Бунга эса  унинг асти розилиги  
йўқ. Ичида «бу қўрами, карвонсаройми?» д е б  қўйди.  
Л енин қўрасининг эшиги ни кишилар кирмайдиган қплиб  
орқасидаи бекитиб олишга ботинмади. К ўздай  қўшнн- 
ларнннг бетпга қанақа қилиб эшик ёпади! Ичида гижи-  
ниб юрди. Эш икдан челак билан кирган ҳар кишини кўр- 
ганда бир ити қўзғаб, қудуқ чийиллаганда ғаши келди. 
А м м о бирортасига ботиниб бир нарса демади: кўпга
кесак отиб бўлм айди , нақ тош бўронда қолиб кетасан!

Бува ш у зай л да  қишни ҳам ўтказди. Б аҳорга  чиқиб 
қудуқнинг атрофига турли-туман экин экди, қудуққа б о ­
ра диган йўлни ж у д а  тор қолдирди. Б ош лаб бу  билинма-  
ди. Экинлар ўсган сари йўл торайиб бораверди. Кейин­
чалик ш ундай ҳолга келдики, ўткинчининг барига илаша-  
диган бўлди, юришини оғирлаш тирди. Челакдаги сувга  
барглари тушди. Бу ҳолни кўрган қўш иилардан бири:

—  Экинлар ж у д а  ғовлаб кетибди-ку, бува!— д е б  тил 
тегизди. Бува ҳам сир бой бермади:

—  Янги ер-да , бақувват!
Экин авж  олиб, қудуққа бораднган сўқмоқ бекилгани  

c a p и баъ зи  қўни-қўшни оёғини тийди: буванинг нияти- 
ни англай бош лади. Бува бунда и ичида мамнун эди:  
бўзчининг мокисидек қатнайднганлардан қутулдим  
Ахир инсоф керак-да, бир йил —  ўн икки ой бировники-  
дан  сув таш иб ичишадими! Узлариники сал бемазаро.қ  
б ўл са ,  теш иб чиқмайди. Яхши қилдим, д е б  юрди.

Л екин бунинг чуви чица бош лади. Қ удуқ дан  оё-  
ғини тийган ҳам қиш лоқлар бувадаи  қўлини ювиб қўл-  
тиққа урмагаи бўлса  ҳам, муносабатларига совуқлик  
туш ди. Б аъ зи  бир м аъракаларга уни айтиш мади, кўрган-  
д а  ҳам ортиқча м ул озам ат  кўрсатиш мади.

Буни бува сезса  ҳам аҳамият бермади: гармселдок  
ўтиб кетади, вақтинчалик. Гармсел узоққа чўзилди. Бува  
ичидан зил кетди.

Ш у ор ада  севимли эр ка набираси  Ж а м ш и д  бир куни
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м актабдан  йиғламсираб қайтди. Бувасига сезилар-сезил-  
мас салом бермб, ичкарига ўтиб кетди. Уйга кира солиб  
портфелини хонанинг бир четига улоқтирди, ўзи  ҳўнграб  
йиғлаб ю борди. У ҳеч қачон бунақа хўрлиги келиб, ўпка-  
си тўлиб йиғламаган эди. Бува ҳайрон бўлди. Кирнб  
аҳволни сўрагунча Ж ам ш иднинг аясига айтаётгаи сўзи-  
ни эш нтиб қолди. «М актабда ҳам м а болал ар  «зиқналар,  
хасислар» дейди . «Табиатнинг сувини аяган очкўзлар»,  
дейди. Энди мактабга бормайм ан. Уяламан!»

—  Қ анақа  сув?— сўр ади  аясн.
—  Қ анақа  сув бўлар ди , қудуқники-да! Бувам ўтиб  

бўлмайдиган  қилиб ҳамма сғига атайин экин экиб таш-  
л а д и л а р -xyl Киш илар бунинг сабабини билмайдими, ер  
остида илон қимирласа биладп, ҳаммасини билади.

Бува неварасининг олдига киришга ж у р ъ а т  этмади.  
Оғзига бир кафт нос т аш лаб  кўчага чиқиб кетди...

Э р тал аб  турса қудуққа олиб борадиган  сўқмоқнинг  
икки ёнидаги ж ўхор и  ҳали лиш м асдан ўриб таш ланган,  
йўл кенг қилиб очилган эди.

Буни ё келини, ё  неварасн Ж а м ш и д  қилганини бува  
билди-ю, индамади. Яна тилининг остига бир кафт нос 
т аш лаб ,  кўчага чиқиб кетди.
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ОҚҚУШНИНГ КЕНЖА БОЛАСИ

Бу қизиқ ҳикояии менга йўлда бир қозоқ киши а и гиб 
берган эди.

...Чорсапбойнинг д а д а си  овчи. Овчи булганда  ҳ а м  ти- 
ниб-тинчимагаи овчи. У қуш отади, к;уш тамом булган-  
дан  кейин, совуқ тушгач, балиқ тутади. Бунинг с а б а б и  
бор, албатта. Уларнинг уйи ш ундоқ катта кўлнинг ёқа-  
сида. Эш игидаи чиқиб қарасанг кун тиғида ж и м и р л аб  
ётган кўлнинг кўм-кўк сувини кўрасан. Соҳиллари қум- 
лоқ  ва қам иш зор. Б у ерда ш унақа  қамиш  қалин ўсаднки,  
орасига киролмайсан, од а м л а р  ўриб кетса ҳам, ҳеч т а ­
мом бўлм айди. Б у қамиш лар қуш лар уяси Ч орсанбойнинг  
д а д а си  шу қ ам и ш зор л ар да  қўнж и тмззадан ош адиган  
узун  этигини киймб ов қилади, баъ зан  икки-уч кунлаб  
қолиб кетади. Қ ан ч ал аб  тустовуқларни елкасига х ур ж ун  
қилиб т аш л аб  қайтади , ҳатто энлик камарига ҳам  қатор  
қистириб оладн.

Б аҳор  чиқиши билан  кўл гўё қайтадап  ёш ар ади , куз- 
да сарғайган соҳилдаги  қамиш лар ор аси дан  нов-ниҳол-  
лари қ ад  кўтариб, кўм-кўк тусга киради, остлар и да  ал- 
л ақ ан дай  ўтлар  ниш у ради, ҳатто -бутун ёз  бўйи қумлоқ  
бўл и б  ётадиган ер л ар да  ҳам турли-туман кўм-кўм гиёҳ-  
лар п айдо  бў л а д п .  Қ уш лар  галаси кўл устидан чуғурла'  
ш иб ўтади. О ламни завқ-ш авққа кўмиб ю боради .

Бугун якш анба . Ч орсанбой қайиғиии тузатаётган  да-  
дасига  к ўм аклаш арди . Қайиқ дадаси н и н г  ҳам роҳи. Ез 
бўйи унда с у за д и .  Кузга бор иб  қирғоққа тўнтариб қўяди. 
М ан а энди баҳор  чиқиши билаи уни кўздан  кечириб,
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керак ерига мих қоқиб, баъзи  ерининг тахтаспии алмаш -  
тиряпти.

—  Сен оловга қара,—  д ед и  д а д а си  Чорсапбойга.  
Улардан нарироқда бир эски челакда мўм қайнарди. Б у  
мўм билан қайиқнинг сиртини мойлаш ади, д а р зл а р и  б е ­
ки л и б, сув ўтмайдиган  бўлади.

Д адаси н и н г  огоҳлантирганича бор: челак остидаги  
олов сусайиб  қолган экан. Ч орсанбой ўт қалади, гурпл-  
латиб юборди. Сал ўтмай мўм яна биқиллаб қайнай кет­
ди. Бу  ишидан Ч орсанбойнинг ўзи  ҳам ху р са н д  бўлди.  
У «қалай, ш ундай ёнгани яхшими, д а д а ? »  деган дек  уига  
назар  таш лаган эди, бирдан бир гала қушлариннг ж ў р  
о воз и унинг хаёлини олиб қочди. Бу оққуш лар эди. Ч ор ­
санбой уларни хур санд  бўл и б  кузатиб турди. Улар анча-  
мунча эди. Улар кўл у стида чуғурлаш иб бир айлаииш -  
ди-да, этак томонга ўтнб, кўздан  гойиб бўлиш ди. Лекин  
бир-икки ж уф ти  шу заҳоти яна ортита қайтиб, сувга туш-  
ди. Оппоқ улкан қанотлариии елкандек ёзиб, сув бети-  
д а  бел анча к бўлиб туришди.

—  Булар қолди шу ер д а ,—  д ед и  Чорсанбойнинг д а ­
даси.

—  Қ аёқ дан  билдингиз?
—  Бизнинг кўл уларга ёқиб қолди. Ҳали бола  очади.
—  Й ўғ-э !—  қувониб кетди Ч орсанбой ,—  боласини  

уш лаб берасизми? Боқса бўладим и?
—  Уш латмайди. О тсанг майиб бўлади .
—  И ўқ , отманг,—  деди  ҳалитдан  Ч орсанбойнинг оқ- 

қуш болаларига раҳми келиб.
Д а д а с и  айтгандск ўша оққуш лардан бир ж уф ти  э р ­

тасига ҳам  шу кўлда кўринди, нндинига ҳам. Ч орсанбой  
жўрттага кунда, кун ора улар дан  хабар  олиб қўярди.  
Гарчанд уларга дахл и  бўл м аса  ҳам , уларни боқм аса  
ҳам, улар  яқинига йўлатм аса ҳам: «М енинг оққушим», 
д е б  гапирарди, ф ахрланарди.

Бир куни бун доқ  қараса, оққушлар йўқ. Эртасига  
ҳам кўринмади. Бир ҳаф та ўтди —  ҳамон д а р а к  йўқ.

—  К етиб қолди!— деди  у ўкиниб дадасига .
—  Ҳеч қаёққа кетмайди. Ш у ер д а !—  д е д и  д а д а си  

бамайлихотир.
—  Қани бўлм аса? С узм айдим и? Уйиамайдими?
—  Бола очяпти.
—  Бола очяпти? Вой, маза! Боласидан  олам ан. Қа-  

ер да  очяпти, д а д а ?
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—  Қ ам и ш зор д а ,  тополмайсан.
Ч орсанбой бир ҳаф та кутди. Икки ҳафта кутди. Бо- 

л а л а р и  у ёқ да  турсин, уларнинг ўзидан д а р а к  йўқ эди. 
Кўлга қарай бериб, кўзлари тиниб кетадиган бўлдн.  
Охири умидини узди .

—  Кетиб қолди!—  деди .
—  Йўқ, шу ер д а !— д ед и  д а д а с и  яна қатъий килиб.—  

Бу йил ёзни шу кўлда ўтказади.
Ч орсанбой дадасининг сўзини ёлғоига чиқаришга  

ботинолмади. Унинг д а д а с и  қанақаки, бу  атроф даги  қуш  
ва ҳайвонларнинг ҳам м а  қилиғини, ҳунарини, турқини, 
қачон келиб қачон кетишини, қанақа ерда нечтадан бола  
очишини, болаларини қанақа қилиб катта қилишини —  
ҳам м а, ҳам м асини яхши билади, яхши бир китобдай  
ёдакам  билади. « Д а д а н г  учган қушнинг қўнадиган  
ерини олдипдан  билади» ,  д е б  унга тегиш ади қўшни- 
лари.

Ш ундай бўлса  ҳам Ч орсан бой да  дадасининг сўзига  
ш убҳа  уйғоиди. Кўлга чиқмай қўйди. Аста-секин оққуш-  
лар ёдидан  кўтарила бош лади. Сигири туғиб, бузоқ  би­
лан овора бўлиб  кетди.

—  Оққуш ларингни кўрдингми, болаларини эргаш ти­
риб ю рибди ,—  деди  д а д а с и  бир куни овдан  келиб.

—  Ростданми?
Чорсанбойнинг ю рагида  оққуш лар меҳри қайта уй- 

гоидн. Ҳ озироқ югуриб соҳилга чиқарди-ю, бари бир қо- 
ронги, тун. Оққуш лар кўринмайди. Болаларини цаиотп  
остига олиб, ким билади, қайси қам иш зор  қумлоқда м у д ­
рая пти?

Ч орсанбой тунни зўрға  ўтказди . Буни қарангки, туни  
билан безовталаниб, неча бор уйгонган Ч орсанбой тонг- 
га я кин тош қотиб у х л а б  қолибди. М ундоқ кўзини очса, 
кузиинг илиқ ш амоли кун туш иб турган дер азан и н г  юм- 
шоқ пардасиии ҳилпиллатарди. Уйда ҳеч ким йўқ. Юз-  
қўлини наридан-бери  ювди-ю, онасининг «чойингни ичиб 
кет!» дейиш ига қарам ай кўл бўйига чопди. Оқцуш лар  
ҳам «соғингаи бўлсанг, м ана болал арим , яхш илаб кўриб  
ол!» дегандек  қирғоқдан салгина нарида су зи б  ю рарди.  
Лекии болал ари  ўзига ўхш ам ас ,  худди  тупроққа д у м а л а б  
олгандек  «иф лос» эди. Н аҳотки, ш ундай оппоқ ва чирой- 
ли қуш ларнинг бол ал ар и  ш унақа хунук бўлса! Унинг 
ихлоси қайтди.

У кўнглидагини яш иролмасдаи:
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—  Д а д а , —  д ед и  у,—  нега бол ал ар и  бунаца галати?  
О ппоқ эмас?

—  Кейин оқариб кетади,—  д е д и  бал и ц  тутиб утирган  
дадаси .

Бир ой ҳам  ўтди —  оққуш лар оқарм ади . Лекин улар  
ш унақа тез ўсардики, сал вақтдан кейин ота-оиа-  
лар идан  ф арқ  қилмай қолди, ф ақ ат  рангларигина аж р а-  
либ турарди. У чиш олмас эди. Бу  о р а д а  куз туш иб, совуқ  
бош ланди. О ққуш ларнинг учиб кетадиган вақти бўлган  
эди. Буни она оққуш сезди  шекилли, болал арини  учиш- 
га машц цилдира бош лади .  Сокин қирғоқни т анл аб  олди.  
Болаларини қатор тизиб қўйиб, ўзи олдннга ўтди. Учиб 
кўрсатди, кетидан болаларини бир-бир йўллади. Улар  
оналарига ў хш аб  кўл бетида улкан қанотларини кеиг 
ёзи б ,  сувни ш апиллатиб уриб, я хм ал ак  отгаидек сузиб  
кетдилар. Л екин оналарига ў х ш аб  сув бетидан кўтарила  
олм ади лар . М ашқ яна такрорланди. Бу гал боягидан кў- 
ра тез ва чаққон елиб кетдилар, бпроқ сувдаи  ҳамон  
а зо д  кўтарилиб кетолмай, сал -сал  ю қорил аб қўйишарди. 
Она қуш уларни шунчалик сабр -тоқат  билан маш қ қил- 
дирар дики , бирортасини «койимас», «туртмас» эди, 
машқни тинимсиз такрорларди, ўзи намуна нурсатарди.  
Эртасига бу  машқ яна давом  этарди.

Ч орсанбой д а д а с и  ол ди да  қармоқни сувга солиб қў- 
йиб, м аза  қилиб томош а қилди. Икки кўзи қуш ларда  
эди. Бир маҳал:

—  Ана кўтарилди, учиб кетди!— д е б  қичқириб  
ю борди.

—  У чади-да , бекорга онаси қунт билан маш қ қил- 
диряптими!— д ед и  да д а си ,  ш ундай бўлиш нни неча марта  
қўрган кишидек беҳаяж он .

Бу м аҳал оқцуш лар т ўдаси  кўл устида дои р а  ясамоқ-  
д а  эди.

—  Вой, анави биттаси қопти-ку!—  д е д и  Ч орсанбой  
сув бетида, тўлқинда қалқиб турган оққуш чани кўриб.

—  Учади. Ш ош ма. Ахир ўқувчнларнинг ҳам м аси  
«беш »га ўқимайди-ку. «Уч» оладигани ҳам бор, ш ун­
дайми?

—  А л б а т та ,—  тасдиқлади  Чорсанбой.
—  Б у ҳам ўш анақа зўрға  «уч» оладиганга ўхш айди.
Совуқ тез туш ди. Буни пайқаган катта оққуш лар б о ­

лаларини учишга ж а д а л л и к  билан ўргатиш арди. Кўпчи- 
лнги кўл устида икки-уч дои р а  ясайдиган  бўлса  ҳам,
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анави кенж аси ҳам он узоқ  учолмас, тез д а  сувга қўниб  
оларди, ҳурпайиб турарди. А фтидан нимж онга ухш арди.

Бир куни қуёш ботиш ига яқин барча куш лар баравар  
кутарилишди. К еиж а ҳам  кўтарилди. Л екии кўл устида  
бир доира  ясаб, яна ўз ж ойига  келиб қўнди. Ш у кеч а си 
ж у д а  қаттиқ совуқ бўлди. Ч орсанбой эр т ал аб  чиқиб  
ҳайрон цолди: ҳам м а  ёқ оппоқ, х удди  қор ёққандёк.  
А слида бу  қиров-булдуруқ эди. Атроф эртаксимон тусга 
кирган. Б у аж ой и б  кўриниш дан завқланиб  турган Чор­
санбойнинг эсига оққушлар тушди: уларнинг холи ним а 
кечди? У кўлга чопди. Қай кўз билан кўрсинки, кўл муз  
қотган. К енж а о^қушчанинг қанотларини муз «уш лаб»  
қолибди. Катта-кичик оққуш лар унинг атроф ида уйма-  
л аш иб ётибди. Лекин унн м уздан  аж р а т и б  олиш олмас  
эди.

Чорсанбойнинг юраги ачиди. Нмма қилишини бил­
м асдан уйга чопди:

—  Д а д а !  Д а д а !  Кичкина оққуш музга ёпнш иб қоп- 
ти. Энди нима қилади? Улиб қоладими?

Д а д а с и  нима гаплигига дарров  тушунди. С аройдан  
болта, узун  тахта олиб йўлга тушдн. Оқкуш лар ҳамон  
таш виш ланиб, уй м алан и б ётарди. Улардан чўчима- 
ди ҳам.

Д а д а  қирғоқ музини тепиб кўрдн, болта билан урди.  
Қаттиқлигига қаноат ҳосил қилгач, музга ёпиш иб д ол ­
ган оққушча олдига аста-аста  юриб борди. Оёги остига  
тахтани у зу н  таш лаб ,  болта билан се кин-секи н атрофии  
чопиб, оққушчани муз п ан ж аси дан  қутқариб олди ва 
ённда турган ўглига узатди:

—  М а, уйга элт! Исит!
Ч орсанбой қувонишини ҳам, хаф а бўлиш ини ҳам  

билмасди. Ш ерикларининг бу  ф ож и ал и  ҳол ат дан  1̂ утул- 
ганини кўрган бош қа оққуш лар кўлни бир айланиб,  
Ч орсанбойнинг тепасига келганда п астлаб  ўтишди. Гўё 
ш ерикларининг меҳрибон қўлда экапига пшондилар ва 
яна бир доира ясаб, кўл ортида кўздан  ғойиб бўлдилар.

К ен ж а  оққуш эса  қиши билан Ч орсаибойларникида  
қолди. Олдинига ётсираб ҳеч кимнинг қўлидан ҳеч нима 
емади, сув ҳам ичмади. Чорсанбойни яна ваҳима босди:

—  У либ қолади! ,
Яна д а д а си  д а л д а  берди:
—  Улмайди, сабр  қил, ўғлим. Урганиб кетади.
Б у гал ҳам  дадасининг сўзи  тўғри чиқди. Оққушча
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аввалига уйга, одам л ар га  кўникди. Кейин ивитилган нон  
уш оқларини чўқиди, кейин сув ичди. Кейинчалик эса , ўзи  
овқат тилаб келадигаи бўлди, кишилар дастурхонга  
ўтирса, ёнларига келиб, чиройли кўзларини мўлтиллатиб  
туради. Б ор а-бора  унинг ўзига идиш айиришди. Киши-  
лардан эм ас ,  ҳатто ҳовлида доим м удраб  ю радиган қари  
итдан ҳам энди ҳайиқмайди. М уш ук билан эса  ўйнаш а-  
ди, думини чўқиб қақиллайди.

Баҳор чиқиб, ариқда сувлар ш арқираб оқадиган  бўл-  
ганда у кўлга бир-икки марта ўзича бориб-келиб юрди.  
Бегона б ол ал ар дан  ҳам  чўчимади. И лк оққуш лар тову-  
ши кўл томондан келган куни бир кетганича қайтиб кел- 
мади. Ч орсанбой ўкиигандек бўлган  эди, д а д а с и  юпатди.

—  Яхши бўлди, элатини топди.
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