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Млк дафта^лардан

с е н  и л о ҳ и й

Сен илоҳий фаришта мисол, 
Пайдо бўлсанг кўзим ўнгида. 
Унутаман ўтмишни дарҳол, 
Унутаман келажакни-да.

Бутун фикрим, бутун хаёлим 
Ихтиёринг бўлиб қолади. 
Телбадурман. Вужудимни бир 
Илоҳий руҳ қоплаб олади.

Аммо сен кетасан ва бирдан 
Бузилади симобий бу ҳол.
Яна менинг тўрт тарафимдан 
Қуршаб келар оғир бир хаёл.

Яна ўтмиш, афсус ва кадар 
Огушига тортарлар мани. 
Аммо улар менга бу сафар 
Кўринади ғоят беъмани.

1960 йил
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АҚИДА

Қадим бир ақида шеъримга мавзу. 
Шундай хақиқатни баён этар у:

— Кимники оллоҳи жонидай севар, 
Билки, ўша инсон кўп эрта кетар.

Тунлар ёш умримни ўйлаб кетаман 
Ва ён дафтаримга шуни битаман:

— Д авом эта қолсин, умримиз доим, 
Майли, севмай турсин озроқ Худойим.

/960 йил

АЖДОДЛАР

Турлик тоифалар бордир дунёда,
Изҳор киладилар турлик ниятни.
Гоҳо бир-биридан бўлиб зиёда, 
Урнатмоқ бўларлар ҳаққониятни.

Ҳақконият қайда? Қайси одамда?
Ёхуд келгусига боғлиқми бу ran.
Кетган сира қайтмас ушбу оламда,
Энди келгусини қўллагин, ё рабб.

Шу тахлит яшаймиз, гоҳ ҳуд, гоҳ беҳуд, 
Гоҳ тотиб, гоҳ тотмай ҳаёт нафасин. 
Кимки аждодини этмаган унут,
Замон уникидир, ошин ошасин.

1960 йил



*  *  *

Яна борлиқ яшарди, 
Уйғонди боғлар.
Кийди яшил либослар 
Яқин-йироқлар.
Бул бепарво табиат 
Гуркирар, тинмас... 
Яшнамайсан фақат сен 
Эй бечора хас... 
Яшнамайсан фақат сен, 
Шўрликсан, эсиз.
Нам танингда шудринг ҳам 
Рангсиз ва туссиз. 
Шивирлашар хору хас 
Уйкуда мудроқ:
«Кўк майсалар теппамда 
Яшнамоқда, боқ.
Кўк майсалар теппамда 
Яшнамаса rap,
Уйғонардим мен ўзим 
Шул кун, биродар...».
Яна борлиқ яшарди, 
Уйғонди боғлар...

1960 йил
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БАҲОР АЙЁМИ

Ғунча лаб ёради баҳор айёми,
Капалаклар учар шарбатга хуммор. 
Очилмай тур ғунча бу рашк айёми, 
Қайларда юрибсан, кел севикли ёр.

Ғунча хандон отди, кутмади сени, 
Тенгсизман дейди гул, баҳор айёми. 
Гулларни таслим эт, тезроқ кел дилдор, 
Мазаҳ этар мени баҳор айёми.

1962 йил, май

ДЎСТИМ ҲАҚИДА

Ақлимни таниб илк бор дала-даштда юрганда, 
Бир тўнгакка қоқилиб, шилинган эди пўстим.
Сен ҳеч бир ажабланма, шу тўнкани кўрганда, 
Сени эсласам агар, оёкдан чалган дўстим.

Дарё узра зор, ҳайрон сувга ташна турганда, 
Ўтгандим бир кўприкдан, битган эди кам-кўстим. 
Сен ҳеч бир ажабланма, шу кўприкни кўрганда, 
Сени эсласам агар, мададкор бўлган дўстим.

1970 йил



с и н о в

Занжирбанд этганди мени касаллик, 
Йўлимни тўсганди дафъатан бир f o b . 

Сен дединг: «Шоирим қайғурма ортиқ, 
Соғайиб кетарсан, бу ҳам бир синов». 
Сен таскин бердингми, азизим, рақмат, 
Бор бўлсин самимий орзу тиловлар. 
Аммо синов дема сен буни фақат, 
Қуриб кетмайдими бундай синовлар. 
Совук ва қоронғу ғафлатга асир, 
Сезмайин ҳаётнинг оташ нафасин. 
Олтин бир йилимни йўқотдим, ахир, 
Йўқотдим умримнинг олмос парчасин. 
Кимга керак, ахир бундайин синов, 
Меҳнатга, яшашга қолмас экан тоб. 
Ниманг синаларди? Бардошингми, йўқ, 
Бардошга ўргатмас беҳуда азоб! 
Синовлар қайдадир? Дерлар, ҳаётда, 
Меҳнат ва курашга шимарганда енг, 
Ёшлигинг, идрокинг, ақлинг бир марта 
Синовдан ўтажак дерлар, аммо мен, 
Мен дейман, ишончла яшасанг ҳар дам 
Қудратли жангчилар боққандай ёвга. 
Шундай яшасангки, етук ва бардам, 
Ҳожат қолдирмасанг ҳеч бир синовга!

1962 йил
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*  *  *

Ошиқ учун бундан соз 
Бахт йўқ дедим, жаҳонда. 
Латиф оёқларингни 
Яширган хиёбонда -  
Ҳузурингга чорладинг: 
«Ошиқ, бунда кел», дединг. 
«Гуллар ҳажрингда ёнди, 
Маъшуқ бунда, кел», дединг. 
Гулми, дедим соғинган, 
Борсам, ажиб хол экан. 
Жамбил кокилларингга 
Парвона, беҳол экан.
Дедим: «Мендан ўзга ҳам 
Ҳажрингизда зор экан?!» 
Деди: «Етар, сенга хам 
Битта висол бор экан!» 
Ошиқ учун бундан соз 
Бахт йўқ дедим, жаҳонда, 
Латиф оёқларингни 
Яширган хиёбонда....

1963 йил



ЧАҚМОҚ

Табиатнинг турфа макоми бордир, 
Бир ёнда шуъла-ю бир ёнда зулмат. 
Бир ёнда оқ билан кора қатордир,
Бир ён қасиргаю бир ён сукунат.

Безгак тутган мисол қалтиради кўк, 
Оғзин очиб юмди аждарҳо сиёқ. 
Ногоҳ сукунатда отилгандай тўп, 
Ноғорасин қокди момақалдироқ.

Окни топтагин деб оқ тулпорини 
Заминга йўллади шу фурсат само. 
Яшин чулғаб олди фазо қаърини,
О, хилқат, бу ишинг менга нораво.

1970 йил

ХИВА БОЗОРИДА

Йиғлаб турар эди бир қизча,
Тўзиб кетган сочлари пахмоқ. 
Нима бўлди сенга, юлдузча,
Нима бўлди сенга, қизалоқ.

Қизча паноқ истаган мисол, 
Кетмай турар эди қошимдан.
Бир йигитни кўрсатди беҳол,
Деди: «Ўша... тортди сочимдан».

Йигит эса хуррам, шодумон,
Юрар эди парво қилмасдан. 
Шундагина келтирдим имон:
—  Хонлар даври тугабди ростдан.

1970 йил
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Багиш ловлар

Кулолга

Хайёмни хаёлга чўмдирган салол,
Асли бу ҳунарнинг ўзи безавол. 
Минглаб асрларнинг бобо санъати, 
Сизнинг қўлингизда к>фсатди жамол.

Ҳайкалтарошга

Меҳнат ва истеъдод бўлса агар жо, 
Сан1,ат пайдо бўлар тўнкада ҳатто.

Аскиячига

Демангиз бу оний каҳқаҳа факат,
Буцпа нуктадонлик, зако ва ҳикмат.

Дорбозга

Нозик арқон узра чаққон кезурсан, 
Амали минг йиллик дорбоз эрурсан.

«Я л л а» ансамблига

Ёшлик хамиша хам ажиб бир даврон, 
Майли сайр айлайвер сурур богида. 
Ҳали бу чоғларни қилурсан армон, 
Сокслинг кўксингга тушган чогида.

1971 йил
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ЙИРТИҚ БОТИНКА

Доим уст-бошингга қараб юр болам, 
Ўхшама эгасиз дайди, саёққа.
Бежиз демаганлар боболаринг ҳам 
—  Дўст бошга карайди, душман оёқка.

Дўстнинг оёгига эгилсин бошинг, 
Дўстни шерик килгил ёвгон ошингга. 
Йиртиқ ботинкага етса бардошинг, 
Хумой келажакдир албат қошингга.

1975 йил

ЎЗБЕК ПАХТАКОРИГА

Олганинг олтин бўлсин десам сенга мабодо, 
Йигиб-териб турганинг узи олтиндан афзал.
Она халқим, мен учун сен жондан хам зиёда, 
Таърифингга сўз етмас, ёзмоқ бўлсам муфассал. 
Гарчи дунёнинг иши мадҳия эмас буткул,
Ленин ҳар дил юртим деб эзгу бир ният тутсин. 
Азизим, остонангдан ошиб каён тутсанг йўл, 
Манглайингдан ҳамиша қуёшнинг ўзи ўпсин.

1979 йил



КАРЛОВА ВАРИ ХОТИРАЛАРИДАН

Юрибман сув ичиб гоҳи-гоҳида,
Чех юрти, Карлнинг қароргоҳида.
Ажиб суҳбатдошлар бўлди бунда жам, 
Аҳмаджон Тойметов ва Қодир Ҳотам1.
Ғоят гўзал экан бу сув маскани,
Томоша айласанг соғ бўлиб қани.
Атрофии ўраган яшил ўрмонзор,
Баланд тепаликлар катор ва катор.
У томон чиқмоққа етмас мадорим,
Шуни ҳам кўп кўрди парвардигорим.
Сино тўғрисида бошловдим достон,
Ажаб, кочиб колди тобим ногаҳон.
Рангам заъфарондир, бошда огрикдир, 
Кўчага чиқишни ман этган дўхтир.
Мен каби хасталар бу томон бешак 
Миниб келса яхши от ёки эшак.
Ўшанда бемалол юрса бўларди 
Яна анча жойни кўрса бўларди.. .

1980 йил, июнь

1 Ўзбекистондан борган сафар дошл ар.



J

УНУТМА

Болам, осмонларда қуюн чарх урар,
Замин тубларида изғир зилзила.
Ўртада отанг ва онанг кун кўрар,
Қалбларида эса ҳадик, ғулғула.
Унутма сен асло уларнинг ғамин,
Беэга қолмасин токи икковлон.
Курашгил, ҳамиша тинч бўлсин замин, 
Курашгил, доимо соф бўлсин осмон.

1980 йил

АРЗИР

Таъзим қилсанг арзир Қўқонга, чунки 
Муқимий ва Фурқат кабилари бор. 
Ўзбекнинг санъатин дунёга ёйган,
Бетакрор Раҳимов Набилари бор.

1985 йил

ТОЛИБГА

Комил бўл ҳар жиҳат, томонинг билан, 
Тариқат, маърифат, забонинг билан.
Тил билган эл билур, жаҳон сеники,
Тил билу сирлашгин замонинг билан.

1986 йил
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ТОМОШАХОНА

Сира кун кўрмаган гадосан биринг,
Оддий ақча эрур азалий пиринг.
Хуллас, олчокдирсан, йўқ пинҳон сиринг. 
Фурсатинг келибди, е, бир-бирингни.
Бу шундоқ қавмки, барчаси сўқир,
Ўзи ғсўрмаганни кўргандай тўқир.
Бир ғун жанозангни халқ ўзи ўқир, 
Фурсатинг келибди, е, бир-бирингни.

1989 йил

ХИТОБ

Ахир биз азамат Ўзбекистонмиз,
Пахта, газ, ҳоказо бойликка конмиз,
Нега биз муҳтожмиз, юраги қонмиз, 
Халкнинг орасидан чиққан одамлар.

1989 йил 30 май



НАСАФ МАДҲИЯСИ

Осиё бағрида камтарин макон,
Сен офтоб ўлкаси, сен юлдузистон.
Сен учун ҳамиша фидо бўлсин жон, 
Сен борсан ўзбекнинг ғурури шоён.
Эй кадим ота юрт -  Насаф-Қаршимсан, 
Она заминимсан, аъло аршимсан!
Сен улуғ Темурга алла айтган эл, 
Дўстларга вафодор, букилмаган бел, 
Меҳру мухаббатинг мисли оташ-сел, 
Довон ош бехатар, сен сахий карвон.
Эй кадим ота юрт -  Насаф-Қаршимсан, 
Она заминимсан, аъло аршимсан!

1995 йил



НАВРЎЗ ҚУТЛОВИ

I

Жануонинг оташин, порлоқ қуёши,
Оламга таралар ушбу маъводан,
Аслида бу юртдир баҳорнинг боши,
Наврўз бошланади Қашқадарёдан.

Асл инсонларнинг Ватанидир бу,
Ахли доим танти, меқнаткаш, ҳалол, 
Бахтиёр ёшларнинг лабида кулгу,

Оналари учун бешикдир ҳилол.
Дилида шукрона, бошда туғлингдан,
Сенг21 салом бўлсин шоир ўғлингдан.

II

Бу кун тенг келмишдир ер билан само, 
Бир-бирини қўллаб, ўйлаб, ғамин еб, 
Боболар қадимда қилишар дуо:
Илоҳо, ҳар кунинг Наврўз бўлсин деб.

Узбек диёримнинг азамат ўғли — 
Юртбошим назари тушган маъвосан! 
Яшнайвер ҳамиша, эй, қалби чўғли, 
Истиклол бешиги Қашқадарёсан.

Ўн йиллик абадий иқболдан дарак,
Сенга она халқим, Наврўз муборак.

2001 йил март
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БУ ЮРТДА

5умж геолог 
Иброҳим Ҳамробоевга

Токи тонг откунчалик интиқ қилар қуёшни 
Қишнинг бели ёй каби букилгайдир бу юртда.
Волга билан бир урсанг учраган ҳар бир тошни, 
Олтин қуми шовуллаб, тўкилгайдир бу юртда.

2002 йил 5 май

УКАЖОНЛАРИМГА

Эркин бўладилар самода қушлар,
Эркин бўладилар уйқуда тушлар.

Саҳролар қўйнида шамоллар эркин,
Ҳур инсон измида хаёллар эркин.

Эркин бўлмаса rap инсон фарзанди,
Унинг оти қупдир, унвони -  банди.

Озод бўла олди энди ўзбегим,
Навоий, Бобурим, яъни ўзлигим.

Озодлик аждодлар армони эди,
Укам, бу армонлар ушалди энди.

Бизлар сал қартайдик, ум ид сизларда,
Ёруғ кунга боққан қора кўзларда.

Кўп йиллар сиз учун шеърлар битганман,
Мен ҳам шу кунларни орзу этганман.

Ватан она бўлса, сиз -  ғунча, бўстон,
Сизга кўзин тиккан жон Ўзбекистон.

2002 йил
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ИҚБОЛИ БУЮКСАН

Аввало раҳматдир Онага,
Сўнг эса албатта Отага.
Бизларга эслатмиш ҳаётни,
Унутманг ҳеч қачон устодни...
Сен узбек элининг фарзанди,
Истиқлол юртининг дилбанди...
Ватанинг ғоятда кенг эрур,
Барчага баробар тенг эрур,
Меҳнатда қотса ҳам суягинг,
Ҳеч ерга тегмасин курагинг.
Чиниқтир майлига сен танни,
Унутма ва лекин Ватанни.
Болажон, сен доим суюксан,
Билиб қўй, иқболи буюксан!

2002 йил

ТОЖИДДИН ҲОФИЗ

Бир булбул чиққанди Қашқадарёдан, 
Куйлай-куйлай ўтди фоний дунёдан.
Тожиддин ҳофиздан ўчмас ном қолди,
Наво ундан рози, у ҳам наводан...

2003 йил



Янги mevfaaft

АСҚАД МУХТОР

Дўрмон боғларига чўкади оқшом,
Намхуш шамоллар ҳам ела бошлайди. 
Наъматак ортидан ҳорғин, беором 
Асқад Мухтор кела бошлайди.

Ўша-ўша сийқа ҳассалар қўлда,
Секин одимлаймиз хиёбон бўйлаб.
Асқад ака дейди: «Ҳамон мен йўлда,
Ҳамон етолмадим ўйимга ўйлаб...

Дунёда нима ran, тинч борми Дўрмон?»
Гапи адоғига етмайди бироқ,
Кўздан ғойиб бўлар шоир ногаҳон,
Таниш овозида ҳадик ва титроқ.

Тўхтанг, Асқад ака! -  дейман мен тўлиб, 
Шамоллар учирар мубҳам изларни.
Балки ўтганлар ҳам безовта бўлиб,
Кузатиб юрибди бугун бизларни...

(Шеър 2004 йил 29 мартда -  Тошкентда 
портлаш содир этилган куни ёзилган).
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МАНТИҚ

Ёмғир ёғилмагай йироқ осмондан,
У буяут бағридан оққай шашқатор.
Дунёда ёмонлик кўрган инсондан 
Меҳру муҳаббатни кутмоқлик бекор.

Эзгулик фарзанди эзгулик асл,
Ёвуздан ёвузлик яралгай ҳар дам.
Агар ураберсанг уни муттасил 
Қопағон бўлгайдир энг ёввош ит ҳам.

Алмашиб туради динлар, дунёлар,
Ўзининг самандар, ҳумоси билан.
Гоқида ўзанин топгай дарёлар 
Бир зотнинг дафъатан имоси билан.

2005 йил 18 апрель

ДАЙДИ ИТ

Бирор хонадонни қўриқламас у,
Ё чўпон сурувин қилмас ҳимоя.
Бир кунда минг касга келгай рўбарў,
Исканиб тентираш унга кифоя.

Одамларда инсоф қолмаган ҳеч бир,
Ахир авлиёлар итни суюбди,
Унинг-чи, алҳазар, қорнига кимдир 
«Демократ» сўзин ёзиб қўйибди.

2005 йил 19 апрель
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ЭТИКДЎЗ

Бу хол юз берибди кадим замонда,
Бир аёл жазога мустаҳиқ эрмиш.
Уни копга солиб, гавжум майдонда 
Қози бигизлашга фармойиш бермиш.

Қутурган оломон, кўлида бигиз 
Дарҳол ташланибди шўрлик аёлга.
Ўша муюлишда кекса этикдўз 
Тун-кун ўлтираркан, чўмиб хаёлга.

Ғоят мўмин экан қария, бироқ 
У ҳам оломонга қўшилиб қолмиш.
Издиҳом ичида туртиниб узок 
У хам бигизини бир санчиб олмиш.

Қайтиб дўконига келгач, шу асно 
Қўшниси сўрабди: —  Нима ran отам?
Чол жавоб килибди секин, бепарво:
—  Ҳамма санчаверди, санчдим-да мен хам.

2005 йил 20 апрель

САЙР

Подшо ўзи рулда, сайр этди холос,
Уни кўриб кимдир қичқирди бехос:
Машина эгаси кимдир билмадим, 
Ҳайдовчининг эса подшологи рост.

2005 йил 22 апрель
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BO АЖАБ!

Қутурган кучукни кўргани замон,
Уриб ҳайдайдилар уни бегумон.
Одам қутурса-чи, воажаб, қаранг,
ХушоМад қил гайлар эъзозлаб чу нон.

2005 йил 4 май

ЖЕНЕВАДА ЎЗБЕК КАЛОМИ

А ллодш  яратган осмон тагида,
Бордир Асқар тогим, бор Эрам боғим.
Олис Европанинг қоқ юрагида 
Бор менинг Женева номли қишлоғим.

Бунда Алишеру Нодирбек укам,
Шошни ёдга солар Бадриддин номи.
Майли мехмон бўлиб келавер сен ҳам,
Сени қарши олар узбек каломи.

Фаввораси тошиб Женева кўли,
Сувини Сайҳундек шопирмокдадир.
Нозланиб турибди Европа гули,
Женева ўзбекча гапирмокдадир.

2005 йил 2 июнь, 
Женевадаги Ўзбекистон 

Бош ваколатхонаси



АФСОНА

Муштдеккина бошингда дунёларнинг савдоси 
Сарсон этмиш сени ҳам бу оламнинг ғавғоси,
Гулсиз қолмиш боғимнинг бир булбули гўёси, 
Суюклигим набирам, қизгинам Афсонажон,
Қурбон бўлай жонингга ўзгинам, Афсонажон.

Нега ҳам Афсона деб қўйдим сенинг исмингни, 
Афсона қилди дунё мургаккина жисмингни, 
Илғайман гоҳ Таласдан, Истанбулдан исингни, 
Суюклигим набирам, қизгинам Афсонажон,
Карбон бўлай жонингга ўзгинам, Афсонажон.

Онагинанг Мавлуда, отагинанг Аҳмаджон,
Улар-ку саргаштадир, сен ҳам бўлдинг саргардон, 
Кўз ёшинг қатрасига арзирмикин бу жаҳон 
Суюклигим набирам, қизгинам Афсонажон,
Қурбон бўлай жонингга ўзгинам Афсонажон.

Аслида бул Ер юзи барчамизга макондир, 
Тирикликнинг ўзи ҳам синовдир, имтиҳондир, 
Лекин сенга Афсонам, юрагим ошиёндир, 
Суюклигим набирам, қизгинам Афсонажон,
Қурбон бўлай жонингга ўзгинам, Афсонажон.

Аллоҳга етар бир кун, бобонгнинг ҳам нидоси, 
Багримга келсин деган бувингнинг илтижоси, 
Палахмон тошининг ҳам бордир-ку интиҳоси, 
Суюклигим набирам, қизгинам Афсонажон,
Қурбон бўлай жонингга ўзгинам Афсонажон.

2005 йил 8 июль



ҚАДР

Тагиигда арғумоқ, қўлингда жилов, 
Кечган ҳар дақиқанг зарга баробар. 
Иўлингни дафъатан тўсолмас биров, 
Бугуннинг қадрига етгин, биродар.

Йилл ар ўтиб кетар, қоларсан кучдан, 
Қарри арслондайин бемадор, беун. 
Шоқоллар тўдаси каби тўш-тўшдан 
Сени гуруҳбозлар талайди у кун.

Тасалли топмассан на дўст, на майдан, 
Секин остонангдан ўтлар чўзар бўй. 
Номингни з^чирар энди ҳар қайдан 
Тўртга ичиқора ёки ҳасадгўй.

Тарих деб аталмиш паришон устоз 
Дафтарин тузгунча ўтгай асрлар. 
Боқийлик яхши-ку, бугун ундан соз, 
Файзсиздир эгасиз қолган қасрлар.

Офтоб чарақлайди, юлдузлар порлар, 
Бошингда шамсия каби тўлин ой. 
Имконинг қўлингда, умидинг чорлар, 
Бугуннинг қадри ҳам шулдир, ҳойнаҳой.

2005 йил 9 август



ХОРИЖ РАДИОСИ

Йўқчиликни курса, нега йўқ дейди, 
Тўқчиликни кўрса, нега тўқ дейди.
Қўрқоқ деб атайди индамай турсанг,
Ҳақ гапни гапирсанг, қилма дўқ дейди.

2005 йил 30 август

COAT

Соат милларига боққанинг замон,
Кечмасми кўнгилдан бир ran ногаҳон:
Кимдир шу дақиқа дунёга келди,
Кетди шу дақиқа қайси бир инсон.

2005 йил 25 октябрь
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ИНСОФ

Дунё дан тўйган бир бағриқон одам,
Дашпу саҳроларга олиб кетди бош.
Вақтеки, раҳм этиб Аллоҳ серкарам,
Ҳазрати Хизрга бўлди у йўлдош.

Қўлин тутқизаркан меҳрибон сиймо 
Деди: —  Не тилайсан, муродингни айт? 
Фарзанд сўрайсанми ёки мол-дунё,
Токи кўнглинг тўлсин, маконингта кайт.

У-чи. жавоб қилди: — Боқдингиз магар, 
Аллоқнинг мендайин бир харобига.
Чорасиз қолса гар найласин падар,
Фарзанд ҳам шерикдир изтиробига.

Мол-дунё дегани дилни юпатмас,
Суқ, ҳасад доимо кўзин тиккайдир.
Буғдой нон берсанг ҳам охир бир нокас, 
Гўрингни текислаб арпа эккайдир.

Ҳазрат хитоб этди: —  Сўйлагил, оё,
Аллоқ сендайларни қўллагай доим.
У дел;и: —  Ҳазратим, қилингиз дуо,
Ёмонга инсофин берсин Худойим.

2005 йил декабрь



ТАСКИН

Бемор шифтга қараб ётади хамон,
Ҳилол ҳам картаяр, ой хам тулади.
Сен унга таскин бер, дегилки: —  Инон, 
Яхши бўлар бари, яхши бўлади.

Ой хам ботиб кетар, олам зимистон,
Бемор кўз юмади, умри сўлади.
Шунда хам шивирлаб сен дегил: —  Инон, 
Яхши бўлар бари, яхши бўлади...

2005 йил декабрь

ШАЖАРА

—  Шажара тузганлар зотин басма-бас, 
Пайғамбарга боғлар, Темурга эмас.
—  Меҳр тортиб кетар Пайғамбар сари, 
Темурнинг каҳридан қўркади бари.

2005 йил декабрь
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МАЙДОН

Майдон мафтун этди кўпларни ғоят,
Бу жойда айтилди канча ривоят.
Бир кун она-бола кириб келдию,
Майдон эгасини топди ниҳоят!

2005 йил 29 декабрь 
Мустациллик майдони

БУЮК СОДЦАЛИК

Кимлардир шажара тузгани замон,
Зотини валий деб қилади эълон.
Аслида ҳеч кимдан кам эмас насли,
Бобоси ҳазрати Темурдек инсон.

2006 йил 9 февраль



ОДАМ BA ШАЙТОН ҚИССАСИ

Жуда-жуда қадим замон 
Юз бериб бир хатомиз,

Аршдан кетган Момо Ҳаво 
Ҳамда Одам Атомиз.

Бизлар турган шу заминни 
Улар макон этганлар,

Ов қилганлар, ер чопганлар, 
Экин-тикин экканлар.

Тонг отмасдан Одам Ато 
Шошиб овга кетарди,

Момо эса чайласида 
Отамизни кутарди.

Фақатгина ўзин сизлаб, 
Бошқаларни сенсираб,

Яшар эди қув Шайтон ҳам 
llly  атрофда тентираб.

Гарчи унинг қавми йўкдир, 
Йўқдир амма-холаси,

Бор эди бир арзандаси,
Ёлғизгина боласи.

Одам Ато тонгда яна 
Юмушига йўл олди,

Омад тилаб Момо Ҳаво 
Чайлада ёлғиз қолди.

Ўлтирди, ҳеч кимса йўқ 
На ўнги, на сўлида,
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Пайдо бўлди Шайтон бирдан 
Болачаси қўлида.

Са-юм берди куюқ-қуюқ
Таъзим қилди жилпанглаб,

Ва охири мақсадини 
Баён этди килпанглаб:

—  Садағангиз кетай, Момо,
Сиз чиройсиз оламга,

Бир соатлик ишим чиқди,
Қараб туринг боламга.

Момо Ҳаво ҳаётида
Бўлмаган ҳеч бундай ҳол,

Ўйлай-ўйлай жавоб қилди:
—  Майлига, қолдира қол.

Одам Ато қайтди бир вақт 
Кўнглини хушлаганча,

Казтакон бир тошбақанинг 
Бўйнидан ушлаганча.

Қарасаки, турар Шайтон,
Бор шохи-ю туёғи,

Қандай холга тушди шўрлик,
Тушунарли буёғи.

Осмон колиб, заминда ҳам 
Йўликди шул балога,

Тил идаги бор заҳрини 
Сочди Момо Ҳавога:

—  Бу ўша-ку, фитна билан 
Аршда бизни хор қилган,

—  Бу ўша-ку, иккимизни 
Тошбақага зор қилган.



Одам Ато шайтончани 
Лаънат билан бўктирди, 

Оёқ-қўлин боғлаб сўнгра 
Чўнг денгизга чўктирди.

Чидаш берди Момо Ҳаво 
Унинг барча довига, 

Тонгда туриб Одам Ато 
Кетди яна овига.

Ёш қуёшнинг ўтли кўзи 
Ёш заминга боққан чоғ, 

Гуллар ял-ял яшнаган пайт, 
Яъни пешин оққан чоғ.

Либослари тарам-тарам, 
Гулдан чамбар бошида, 

Пайдо бўлди Шайтон яна 
Момо Ҳаво қошида.

Бир қўлида боласи бор,
Бир қўлида қоғози, 

Шайтон энди шеър ўқирди, 
Ғоят ширин овози:

—  Гўзалларнинг гўзали 
Момо Ҳаво, 

Асалларнинг асали 
Момо Ҳаво.

Барчамизга меҳрибон 
Момо Ҳаво,

Ҳаммамизга жонажон 
Момо Ҳаво.

Казолардан казосиз,
Момо Ҳаво,



Ҳоғсазо, ҳоказосиз,
Момо Ҳаво...

Шеьр ўқирди Шайтон жўшиб, 
Гоҳ белига қўл тираб.

Қушлар тўхтаб боқар эди 
Осмонлардан мўлтираб.

Шайтон охир тин олди-ю 
Деди Момо Ҳавога:

—  Денгизлардан дур келтирдим, 
Боқинг мен бенавога.

Тезда қайтиб келадирман,
Ишим битган айтарли.

Сиз боламга қараб туринг,
Ярим соат етарли.

Шайтон шу зум ғойиб бўлди, 
Лабин буриб, танқайиб,

Моу40 Ҳаво колаберди 
Ўлтирганча, анқайиб.

Хаёлига келтирмасдан 
На хийла, на тузоқни.

Одам Ато овдан қайтди,
Етаклаб бир бузоқни.

Боқ|;а, ахвол яна ўша,
Яна ғалва бошланди,

Момо Ҳаво кўп ўксинди, 
Кўзлари хам ёшланди.

Одам Ато шахд қилди-ю 
Гулхан ёкди майдонда,

Бунакасин ҳали хеч ким 
Кўрмаганди жахонда.



—  Иблисларга ўлим, —  деди, 
Тангрига хўб ёлборди, 

Шайтончани тириклайин 
Ўтда ёқиб юборди.

Ана энди қутулдик деб
Тинчландилар, кўнгил тўқ, 

Шайтон харгиз кадам босмас, 
Шайтончаси энди йўқ!

Ҳали саҳар қушчалари
Уйғонмасдан питирлаб, 

Бирдан чайла қамишлари 
Қолди шитир-шитирлаб.

Одам Ато секин бокди 
Шубҳа ёниб қонида,

Во дариғо, шайтонвачча 
Турар чайла ёнида.

Бу жаҳоний ўйин энди 
Чўққисига етганди,

Тонг отмасдан боласини 
Шайтон ташлаб кетганди.

Одам Ато тунд ва хомуш 
Чиқиб кетди тоғ томон, 

Чўкич билан харсангларни 
Майдалади беармон.

Ёлғиз ўзи билар эди
Недир мурод-мақсади, 

Ниҳоят у маъдан топиб, 
Мўъжаз қозон ясади.

Ўрмонлардан ёнғоқ терди, 
Эзди, янчди, ёғ қилди,



Ерни ўйиб ўчоқ қилди,
Ўтинни ҳам тоғ қилди.

Бу сафар у на чўктирди,
На кулини совурди,

Шайтончани тўғраб-тўғраб 
Қозонида қовурди.

Энди кайтиб келмасин, деб 
Қарғаб, сўкиб беаёв,

Нонуштага шайтон гўштин 
Паққос туширди икков.

Қуёш ҳали йирокдарда 
Кўз уқалаб турган он,

Келиб чайла қаршисига
Сўз бошлаб колди Шайтон:

—  Қовурдоғинг ҳазм бўлғай, 
Мен ҳаммасин билгандим,

Шгштончамни еб битирдинг, 
Шуни орзу қилгандим.

Ўйлардингки у йўқ бўлса 
Мен чорасиз қолгайман,

Мен-чи, унинг кулидан ҳам 
Шайтон ясай олгайман.

Аллоҳ мендан юз ўгирди,
На осмон, на ермасман.

Билгил, Инсон, билгил, Одам, 
Сенга салом бермасман!

Йўлдан урдим сени мудом, 
Азоб бердим жонингга,

Мен галаба қилдим охир, 
Кирдим энди қонингга!



Коинотга сукут чўкди, 
Парпиради юлдузлар, 

Шундан буён ўтди қанча 
Йиллар, кеча-кундузлар.

Кўрдик қанча шайтонликни, 
Қанча Шайтон Инсонни, 

Чиқаролмай оворамиз
Қонимиздан Шайтонни.

2006 йил 14 март



л А л  nsVn sfc'  cjfc£  (vafcn n%V«) «xsfc-s (гд̂ * <) &4сл a jfe s  <iAf> <±Ai> д акяc ) 6 X ^  е л З ь ^  с^^ХЖэ слгЗС^ с) вХЖэ е-̂ 5СЖ!» еД Я В ^ е л ! * ^  е л З ь ^  влЯ С ^ еЛ З С ^

МЕЗБОН ЙЎҚ

Эҳсон эҳсонга борур,
Иймон иймонга борур.
Бу дунёда мезбон йўқ,
Меқмон меҳмонга борур.

2006 йил 27 март

ДЎСТ

Дейсанки, ёлғизлик айлади одош,
Билмам, қаёқларга олиб кетсам бош.
Дўстинг камлигидан нолима иним,
Битта бўлса хам У қуёшдир, Қуёш!

2006 йил 5 апрель

ТАНҚИДЧИЛАРГА ҲАЗИЛ

Антитеза йўли билан 
Абсурдларни яратдик.
Реал ҳамда виртуални 
Модернга қаратдик.
Концептуал эклистика 
Аралашди ҳар гапга.
Тушимизга кириб чиқар 
Экзюпери ва Кафка.

2006 йил 25 май



ТУЙҒУЛАР

Дунё ишларига боқиб ҳайрон, лол, 
Шогирд устозига берди-ку савол:

—  Мудом ўтганларни ёд айлагаймиз, 
Ёд айлаб, рухларин шод айлагаймиз.

Деворларга осиб чўгирмасини, 
Ўтказамиз етти, йигирмасини.

Сўнгра қирқи бўлар, йили бўлади, 
Кетгандан қолганнинг кўнгли тўлади.

Чорлаб мамлакатни эҳсон ошига, 
Байтлар ҳам битамиз кабр тошига.

Буларнинг барчаси савоб, албатта, 
Тирик бандаларга ибратдир катта.

Инсонлик рутбаси нечоғ муҳташам, 
Елкада элтамиз ҳаммасини хам.

Бирок ечолмадим мен бир саволни, 
Шархлай ололмадим сира бу ҳолни.

Инсонда жам бўлмиш не-не туйғулар, 
Улар хам тугилар, яшар ва ўлар.

Нечун туйгу ўлса очилмас аза,
Нечун ўқилмайди унга жаноза?

Марҳум бўлиб кетди чунончи виждон, 
Кўз ёши тўкмади биронта инсон.

Кимдир ўқ узибди туриб панада,
Меҳр ҳалок бўлди Қўриқхонада.



Меҳрсиз қолса ҳам катта-кичик жим, 
Гуё эшитмаган бу гапни ҳеч ким.

Бир ҳакам Инсофдан сўрабди пора, 
Кўксига тиғ урмиш Инсоф бечора.

Ҳаё х,ам осибди дорга ўзини,
Биров айтгани йўқ таскин сўзини.

Ҳеч в:им парво қилмас бундай заволга, 
Устоз, жавоб беринг ушбу саволга.

Кўзларини юмиб валилар каби 
Устоз жавоб қилди кимтиниб лаби:

—  Аза очилмайди ҳеч кимга агар 
Тирикликдан бўлса заррача асар.

Сен бунча ваҳима қилма, болажон 
Уларнинг кўплари ҳали чалажон.

Агарда бутунлай топсалар барҳам, 
Бўлмасди уларни сўровчилар ҳам.

2006 йил 25 май



ҲИММАТ

Ҳимматни ҳамиша савоб деб билинг,
Энг аввал муҳтожга ачинсин дилинг.
Бир бой айтар эди иккинчи бойга:
—  Тақсир, бизга ҳам бир қомийлик қилинг.

2006 йил 5 июнь

ТУШУНЧА

Оқил дер: —  Кўп менга ўқиманг такбир, 
Мендан ҳам оқиллар бордир дунёда.
Нодон дер: —  Бир мени койиманг ахир, 
Бордир нодонлар ҳам мендан зиёда.

2006 йил 14 июнь

АСРАГИЛ

Ёз бўйи далада тер тўкиб отам 
Ҳосилни бозорга бир кун элтганди.
Бизга қанд-қурс олиб қайтаётган дам 
Уни қароқчилар талаб кетганди.

Истиқлол, бозорга кетган отажон,
Таянгин ҳамсафар яроқчиларга.
Кўз тикиб турибмиз сенга нигоран, 
Таланмасанг басдир қароқчиларга.

2006 йил 21 июнь
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ТУРҒУН BA ТЕРАК

Тургун исмли фермер каттпа йўл ёқасидаги 
теракларни кесиб coma бошлади.

Турғун укам, давринг келди яшаб қолгин,
Ҳеч емаган ошларингни ошаб қолгин.

Давлат сенга ерларини бўлиб берди,
Қанча орзу, ишончларга тўлиб берди.

Агар уни оқласанг-ку катта гапдир,
Ўзингга хам, элингта ҳам фойда, нафдир

Бироқ, укам кўзларингни ёғ босмасин, 
Нафоинг бир кун оёғингдан нақ осмасин.

Меники деб йўқотмагин гулзорларни, 
Меники деб бузиб юрма мозорларни.

Йўл четида теракларни йикдинг нечун, 
Майдагина нафсинг учун, нафсинг учун.

Бу ишингдан ким фаровон, тўкис бўлар, 
Жаннатдай ер тап-тақиру текис бўлар.

Кўкарганни кесаберсанг саёқ каби,
Биттз ўзинг қолажаксан таёқ каби.

2006 йил 30 июнь



ОЛТМИШ НАВБАҲОР

Дунёда учрайди турфа санъаткор,
Улар орасида биттадир Ёдгор.
Бугун қутлар уни олтмиш фаришта, 
Йўлида поёндоз олтмиш навбаҳор.

2006 йил июнь

ТАЪМАГИР

Таъмагирнинг иши таъмадир билсанг,
Таъма кони чиққай томирин тилсанг.
—  Қанча олдинг дея сўрар сендан ҳам, 
Агарда бировга яхшилик қилсанг!

2006 йил 31 июль

ИНТЕРНЕТ

Инсоният исботлаб ўз даҳосини,
Қурган эди Тожмаҳалу Румосини. 
Интернетни барпо этдик бугун, аммо 
Кимдир ундан таркатмокда уз игвосини.

2006 йил 8 август
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ОЖИЗ БАНДА

Менга раво кўрманг улуғлик отин,
Мен на донишмандман ва на ботирман. 
Ёрут бу оламнинг сир-синоатин,
Ҳануз билолмасдан кетаётирман.

Фалакда шубҳасиз дунёлар бисёр,
Балки биздан етук, бизлардан ёниқ. 
Лекин у ёкда ҳам мен каби ночор 
Ожиз бандаларнинг борлиги аниқ.

2006 йил 31 август

ТАЛПИНИШ

Булуглар талпинар тоғларга,
Қушлар ҳам чаманзор боғларга.
Жил1'алар дарёга талпинар,
Қуюнлар саҳрога талпинар.
Mexjira талпинса гар инсон -  
Савоб шу, тавоб шу, шу иймон.

2006 йил 25 сентябрь

ХИЗР

Само пештоқидан Хизр пайгамбар, 
Зами ига қувониб ташлади назар. 
Бунинг сабабини сўрашса деди: 
Мени қабул қилди ерда бир раҳбар.

2006 йил 25 сентябрь



ҲАҚ ҚАҲРИ

Ҳеч кимса ўзича дунёга келмас,
Ҳеч ким айиролмас ризку рўзидан.
Сен менга қасд қилма, эй такаббур кас, 
Йўқотаман, дема, ернинг юзидан.

Ҳаққим бор, заминда бир жон сиёғи 
Ўзимга муносиб, яшаб ўтгайман.
Ва лекин, унутма, Охират чоғи 
Ёқангдан Ҳақ қаҳри бўлиб тутгайман!

2006 йил 8 октябрь

ТАЛОШ ПАЛЛАСИ

Қуёш ботиб борар,
Уфқ қирмиз ранг,
Қуршаб олаётир ер юзини тун.
Сўнгги дақиқада қилаётир жанг 
Тун ва кун, тун ва кун, тун ва кун.

Талош пайти дерлар ушбу лаҳзани,
Олишар ошкора нур билан зулмат.
Борлиқ жим кузатар қонли саҳнани,
Ҳар ёнда ваҳмкор, сирли сукунат.

Шамол ҳам қайгадир беркинган бу он,
Ғужғон қушларнинг ҳам тинган нафаси. 
Сафарга чиқилмас, ўқилмас Қуръон,
Талош палласи бу, талош палласи.

Тонгда қайтурман деб, умидга тўлиб,
Фалак пучмоғига чекинар Қуёш.
Энди маржон-маржон юлдузлар бўлиб,
Само яноғида ялтирайди ёш.

2006 йил 9 октябрь
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«АЙБДОР»

Ҳеч ;<имса демагай: «Гуноҳкор ўзим»,
Айбдор замонадир, айбдордир тузум!
Ўғри қулга тушиб қамалган бир чоғ,
Айбдори, албатта, Сталин олчоқ.

Устингдан ёзади бир қулоч туҳмат,
Дейди: «Чора кўрмас, айбдор ҳукумат!» 
Сигири сут бермас, оҳ чекар ночор,
Ўйлаб тополмас ҳеч, бунга ним айбдор?

2006 йил 10 октябрь

ЭПИГРАММА

Тилингдан тушмасин уч-туртта мақол, 
Рангининг фарқи йўқ -  қўйиб ол соқол. 
Энди давраларнинг тўри сеники,
Хурм атинг юксалар бўлсанг-да шоқол.

2006 йил 10 октябрь



ЮПАНЧ

Бормисан, қайлардасан?
Бозорми, мозормисан?
Кулгимисан, висолми?
Қувончми, озормисан?
Юпанч деган номингни,
Ким ўйлаб топди экан.
Бу эшикни ким ўзи,
Очмасдан ёпди экан.
Чорасизлик туфайли,
Топилган таскинмисан?
Ёки бир яхшиликка 
Айтилган таҳсинмисан?
Нимасан, ёлгонмисан?
Рост гапми ёки алдов?
Ёки кулфат селининг 
Олдига кўйилган ғов.
Ўзини тута олмай 
Йиғлаб турар бир гўдак.
Унга на бойлик даркор,
Ва на мартаба керак.
Не чоғлик сеҳрлисан 
Сен ўзинг юпанч сўзи.
Сен гўё ширин тушсан 
Ёки ум ид юлдузи.
Билурман бу дунёда 
Омонат жону таним.
Ўтар бўлсам то абад 
Юпанч бўлгин Ватаним.

2006 йил 23 октябрь, 
Қарши.
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ФАҚАТ ЎЗИНГ АНГЛА...

Бас, етар,
Шоирлик сенга ўйинмас.
Ғам билан ўйнашма 
Эй шодмон инсон.
Бу олов ёқади 
Ўзин ҳар нафас.
Сенга жондош бўлмас 
Ёнингдаги жон.
Енгил қила билмас 
Бир азобингни 
Фалакда минг-минглаб 
Фаришталар ҳам.
Фақат ўзинг англа...
Изтиробимни,
Фақат ўзинг кечир,
Яратган Эгам.

2006 йил 23 октябрь, 
Қарши.



КЕЛДИМ...

Келдим...
Кетмокдаман.
Сариқ япроқларда 
Ғариб, хазин куй.
Сени узоқ йиллар 
Согинган эдим.
Келдим...
Кетмокдаман.
Кечир, Она уй.
Мени эслатгучи 
Бирор нарса йўқ.
Отам йўқ. Онам йўқ.
На шодлик, на гам.
Фақат ҳаммасини 
Ёдимга солиб 
Кўриндинг кўзимга -  
Ўзинг Ҳанифам...

2006 йил 23 октябрь, 
Некуз қишлоги.
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ОДИНА МАСЖИДИ

Ёвузлик келдию, ёмонлар бирдан 
Узларин зулмга шайлантирдилар.
Марҳ)'млар бадарға қилинди гўрдан, 
Масжидни зиндонга айлантирдилар.

Зулмат нур эшигини дафъатан ёпиб,
Фалакда мўлтираб қолди ёлғиз ой. 
Зиндоннинг энг овлоқ бурчагин топиб,
Менга ҳам тайёрлаб қўйдилар бир жой.

Эзгупик келди-ю одамлар ногоҳ,
Узларин савобга шайл антирдил ар.
Уттанлар руҳидан бўлдилар огоҳ,
Зиндонни мактабга айлантирдилар.

Қайтди тўлин ой ҳам унинг ёнига,
Такди р ўйинига буни йўйдилар.
Мактабнинг энг баланд бир жавонига 
Энди китобларим тахлаб қўйдилар.

2006 йил 27 октябрь, 
Қарши.

ЮРТ РАМЗИ

Отамсан, онамсан, ўғлим, қизимсан,
Кўрар кўзимсану айтар сўзимсан.
Юртбошим меҳрини мужассам этган 
Қашқадарё рамзи -  ёруг юзимсан.

2006 йил 27 октябрь



МАЪМУН АКАДЕМИЯСИ

Билимли бўл деди Беруний бобо,
Соғлом бўлгин деди Сино доимо.

Кимлардир илмда тоғ ҳам бўлдилар,
Сино айтганидек соғ ҳам бўлдилар.

Лекин бу мақомга етганлари дам 
Бирдан унутдилар иккаласин ҳам.

Уларчи кетдилар мусофир бўлиб,
Жон таслим қилдилар муҳожир бўлиб.

Яна Беруний деб бўзладик чанқоқ,
Яна ҳар хонадон Синога муштоқ.

Ҳурлик шамоллари токи елдилар,
Улар она юртга қайтиб келдилар.

Маъмун мактабининг қўш дарвозаси 
Бул икки сиймонинг хуш овозаси.

Илму фан қадрига етганга таъзим,
Қувонсанг арзийди, қадим Хоразм.

2006 йил 2 ноябрь, 
Хива.



УМР ҲИСОБИ

(Ҳазил)

Йиллар шафқатсиздир, қартайди ота.
Кузак шамоллари ела бошлади.
Энди о ил ада у эмас катта,
Фарзанди насиқат қила бошлади.

Ота энди ҳайрон: «—Наҳот чиндан ҳам 
Умр ҳисобига етолмай қолдим.
Қайсимиз олдинроқ туғилдик, билмам,
Ул мендан олдинми, мен ундан олдин?»

2006 йил 20 ноябрь

МЕҲМОН

Кўрдим, гўзал экан дунё чорбоғи,
Ғоят куркам экан дарёси, тоғи. 
Меҳмонман, кузатгил катта йўлгача, 
Майли, бир ran бўлар ундан нарёғи.

2006 йил 20 ноябрь



ЯХШИЛИК ЙЎЛЛАРИ

Яхшилик қилишнинг йўли кўп, укам,
Ёмонлик қилмасанг яхшилик бу ҳам.

Тан бергил ботирнинг жасоратига,
Кўмаклаш йўқсилнинг иморатига.

Ё бир гуноҳсизни ҳимоя қилдинг,
Демак, яхшиликни сен ғоя қилдинг.

Яхши амалларнинг адоғи йўқдир.
Минг йил санасанг ҳам саноғи йўкдир.

Бироқ ҳар чироқнинг бор ўз пилиги,
Яъни, ҳар банданинг ўз яхшилиги.

Сенга бир яхшилик қилайин, укам, 
Мазмунини англаб ўкинма ҳеч ҳам.

Мендан узоқроқ бўл, салом ҳам берма, 
Исмимни ҳар жойда такрорлаб юрма.

Донолик қилгину чекма азият,
Майли ёмонлайвер келса вазият.

Майли, бир сўз дема, кўзларингда нам, 
Йироқдан кузатгин карвонимни ҳам.

Ғанимлар қутқусин бошламасинлар,
Сенинг ҳам дилингни ғашламасинлар.

Мени деб маломат қилмасинлар, то 
Сенинг ҳам бошингга ёғмасин бало.

Дунёнинг ишлари шунақа, укам,
Йўллари кўп эрур яхшиликнинг ҳам.

2006 йил 24 ноябрь



МАНЗАРА

Чавандоз чарчаган,
От хориб-толган.
Атрофии қашқирлар 
Ўрашиб олган.
Мудҳиш манзарадан 
Қуёш кўз юмиб,
Ой эса ҳайратдан 
Тош қотиб қолган.

2006 йил 2 декабрь

ГУВАЛАКНИНГ СПОРТЧИ ҚИЗЛАРИГА

Момоларим масканисан Гувалак,
Тупроғингда қолган эди изларим.
Товланасиз бамисоли камалак,
Сиз момомдан қолган момо қизларим.

2006 йил 4 декабрь

ЭТИКЧА

(Ҳазил)

Харид қилдим этикча бугун,
Би]эам кўхдик, чиройли бирам.
Нимасидир ёқмади лекин 
Уввос тортиб йиғлар набирам.

Олиб берай бошқасин сенга,
Айггил топай яна қандай ran.
Масалан, май ёқмайди менга,
Юрибман-ку ахир мен чидаб.

2006 йил 6 декабрь



МАҚТОВ

Дунёда ҳар ишнинг бор ўз режаси,
Деҳқон ҳам бекорга донин экмайди.
Бозорда ҳўкизин мақтар эгаси: —
Ичмайди, чекмайди...

2006 йил 6 декабрь

э м и ш

(Укам Эрдонга)

Кундуз қуёш эмиш, тунда моҳ эмиш,
Неки содир бўлса, инсон гувоҳ эмиш.
Ёнингда донишманд яшаса-ю, гар 
Суҳбатин олмасанг бу ҳам гуноҳ эмиш.

2007 йил 1 февраль

ҚАДРИЯТ

Бозор бу дунёни забтига олган, 
Кимдир сийму зарин ўртага солган. 
Мен-чи қани дейман у сопол косам, 
Сопол косам қани, отамдан қолган?.

2007 йил 26 февраль



АЖАБО

(Укам Анвар Жабборга)

Дейсан, майда гапга қилмагил парво,
Улардан баландда юргил доимо.
Баланд бўлавериб бунинг баридан,
Айлаи иб кетди-ку бошим ажабо!

2007 йил 28 февраль

ШУКР

Шукр бутун бўлди яна иймоним,
Мени хурсанд қилди ўғлим -  Илҳомим. 
Келиним Зарина, сенга минг раҳмат,
Сафимга қўшилди жажжи Исломим.

2007 йил 4 март

ҚУТЛОВ

Ватан кучогида табаррук бир жой,
Кундуз қуёш мафтун, кечалари ой.
Уттизга кирибди Элликкалъамиз,
Уттиз бор қутлаймиз уни, ҳойнаҳой.

2007 йил 6 март



МЕҲРИ ОРТИҚ ЭРУР...

Отанинг қарғиши бамисоли ўқ,
Тегади, бир фурсат кутмайди дерлар.
Гарчи падар каби бўлса-да улуғ,
Онанинг қарғиши ўтмайди дерлар.

Асли ёмонликдан асрасин Худо 
Ва яна асрасин жавоб-заҳридан.
Она шундайин бир қалби кенг сиймо,
Меҳри ортиқ эрур доим қаҳридан.

2007 йил 7 март

ЖАНЖАЛКАШ

Жанжалкаш бир зотнинг қазоси етди, 
Қўшниси бу ҳолнинг шарҳини битди:
Кеча Азроилдан енгилиб, бугун 
Мункарнакр билан курашга кетди.

2007 йил 28 март

ИФТИХОР

Кун кеча Рустамга шеър битган эдим,
Бугун бағишладим Русланга ашъор.
Она Ўзбекистон, о, юртим, қадим,
Яна юрагимга солдинг ифтихор.

Бировга беписанд боқмоқлик нечун,
Ҳар ким содиқ бўлсин лафзи, сўзига. 
Кимлардир ер чизиб турибди бу кун,
Руслан зарбасидан келмай ўзига!

2007 йил 15 апрель



ҒУРУР

Русланга жаҳоний зафар ёр бўлди,
Узбе книнг ғурури барқарор бўлди.
Дуо (юрган эди узи Юртбошим,
Эл-юрт меҳри унга мададкор бўлди.

2007 йил 19 апрель

ҚУРИЛИШ

Қай замон бир чолга бермишлар савол:
—  Чг1Йла ҳам қурмабсиз, бу қандайин ҳол?
—  Бор-йўги уч юз йил умр кўрсаму,
Шунга ҳам қурилиш шартми? -  дермиш чол.

2007 йил 3 май

УМР

Бобо ва набира ухлар узун кун,
Бу ҳслдан ҳайратга тушмоқлик нечун.
Кучи йўқлигидан ухлайди бири,
Биро зи ухлайди куч йиғмоқ учун.

2007 йил 6 май
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НАКУРТ

Шоир Азим Суюннинг қишлоғисан, сен Накурт, 
Тоғлар салтанатининг ажиб, сулув макони.
Қояларда олқору чўққиларда сор бургут,
Қиёқ ўтлар шивири унинг сирли забони.

Ям-яшил дараларда айланиб шамол учар, 
Тиллақўнғиз канотин елпийди парвозга шай.
Шу он бута тагидан йўрғалаб каклик ўтар,
Осмонда томошабин -  муаллақ сўфитўрғай.

Ўзича балоғатнинг бетакрор завқин суриб,
Тошдан тошга сакрайди ўспирин улоқчалар. 
Қайсидир серкачанинг ношуд аҳволин кўриб,
Узала тушганича киқирлар булоқчалар.

Нозанин бир малакнинг биллур кўзгусидир бу -  
Булутлар орасидан қуёш назар ташлайди.
Бор экан-ку дунёда бундайин сокин туйгу,
Долғали умрим йўли ёдга туша бошлайди...

2007 йил 17 май

ДАККИ

Иш кизғин пайтида битта мардикор 
Шеригин койирди ғоят ғазабкор:
Қўйни сўйса бўлар, тухум ейилгай,
Сендан нима фойда, қандайин наф бор?

2007 йил 23 май



ҳ и м о я

Бизга уқтирарди ҳамиша отам,
Икки хил инсонга боқинг деб ҳар дам:
Бири -  ёш болаю бириси -  кекса,
Ҳимояга муҳтож иккаласи ҳам.

2007 йил 1 июнь

РИЗОЛИК

Уни қизиқтирди дунёнинг зари 
Орзули ҳаётнинг ибтидосида.
Kepaic бўлмай қолди буларнинг бари 
Ғалвгши умрнинг интиҳосида.

Кескир қиличини сермаб бешафқат,
От суриб келди-ку бир кун жудолик.
Унга керак бўлди сўнгги дам фақат 
Бир оғиз ширин сўз ҳамда ризолик.

2007 йил 11 июнь

ҚУЁШ  БЕКАТИ

Сайр этиб юраркан олис Японда, 
Ажиб фахр ҳиси жўшарди қонда: 
Қуёш бу диёрдан чиқса ҳам гарчанд, 
Бир кун тўхтаб ўтар Ўзбекистонда!

Токио. 2007 йил 22 июнь



УМИД

Болам, қувончларинг олдинда ҳали, 
Бутана дарёнинг лойқаси тинар.
Сайроқ қушларинг ҳам боғингга қўнар, 
Болам, қувончларинг олдинда ҳали.

Ватанинг бундан қам бўлар чароғон, 
Яна чаппор ургай анвойи гуллар. 
Тенгсиз меҳр билан балкар кўнгиллар, 
Ватанинг бундан ҳам бўлар чароғон.

Машакқатлар ўтар, синовлар ўтар, 
Хандон кулгуларинг таралгай ҳали. 
Тегрангда бир олам яралгай ҳали, 
Машаққатлар ўтар, синовлар ўтар.

Умид қил, бошингни тик тутгин, болам, 
Шу мунис Ватаннинг тупроғини ўп. 
Бобо чинорларнинг япроғини ўп,
Умид қил, бошингни тик тутгин, болам.

2007 йил 1 июль
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УЛУГБЕК ФАРЁДИ

Минг лаънат сен ниҳол ўтқазган вақтга, 
Оссалар гар ўзинг эккан дарахтга.

Тақдирнинг юзлари қорайсин баттар,
Қазган қудуғингга чўктирсалар гар.

Фалак гумбазини ёрсин фарёдинг,
Агар ўз фарзандинг бўлса жаллодинг.

Ўрласин аршгача бу қора тутун,
Бешигинг тобутга айланса бир кун.

2007 йил 1 июль

НАСИБА

Дунёда ҳеч кимса юрмайди бекор,
Ҳар кимнинг ҳар қайдан насибаси бор. 
Кимдир оиласин гап сотиб боқса, 
Кимдир гап ўгирлаб тебратар рўзғор.

2007 йил 11 июль



СОДДАЛИК

Инсон болалари барибир содда,
Мен сизга келтирай уч-туртта мисол.
Балки сиз уларни сақларсиз ёдда,
Ёки бойитарсиз, эҳтимол.

Мана бу ҳолатни айланг тасаввур,
Бу ҳам сод даликдан эмасдир йироқ:
Кимдир заррача ҳам қилмай тафаккур, 
Уйсиздан жой сўрар, сўқирдан чироқ.

Ҳамёнин олдирган нуроний бир чол 
Инсоф! —  деб бошини киларди сарак.
Оҳ, гул отажоним, содда оқсоқол,
Инсофни бор гап деб ўйласа керак.

Узим учратганман, бир нокас, нодон 
Масхара қиларди содда сиймони.
Дер эди: —  Билмайди бу латта инсон 
Ҳозир калла эмас, ақча замони!

Инсон болалари содда барибир,
Мана қабулхона. Одамлар турлик.
Навбати келганда қувонди кимдир,
Ишим битади, деб ўйлади ш^флик.

Инсон болалари барибир содда,
Гарчанд дунё мушкул -  буни бил ад и.
Яшагиси келмас йиглаб фарёдда,
Шўх-шўх қўшиқларни талаб қилади.

2007 йил 1 июль



ҚАССОБ

Кимлардир кассобни хунхор дейдилар,
Берар тирик жонга озор дейдилар.
Бирок, қассоб сўйган қўйнинг гуштини 
Мақташиб, такрору такрор ейдилар.

2007 йил июль

ЛОФ

Лофчининг услуби шундокдир азал,
Маҳлиё қилади сизни ёлғонга.
Қай куни бир лофчи дер эди дангал:
—  Шапалок тортганман Наполеонга.

Гапни илиб кетди иккинчи лофчи,
Деди: —  Эшит энди, оғайни, бизни,
Улик денгиз дерлар, сабабин топ-чи,
Узим ўлдирганман ўша денгизни.

Лофнинг замони ҳам ўтди-ку мутлоқ,
Унга муҳтож эмас бирорта одам.
Ростдан дуч келганга тортиб шапалок,
Ростдан куритгайдир денгизларни хам.

2007 йил 11 июль

МЕЧКАЙ

Бир мечкай бўларди, баттар юҳодан,
Тўймас ди на ошдан ва на шўрводан.
Бир кун ҳақсизликка дуч келиб деди:
—  Тўйдим барисидан, ҳатто дунёдан.

2007 йил 11 июль



ж и н

Мана бу гап эса ҳақиқатдир чин,
Бугун кўзасидан чиқиб кетган жин.
Энди у ҳеч кимни писанд қилмайди,
Ҳатто эгасига кўтарар қамчин.

2007 йил 12 июль

ВАТАН

Ватан нимадир деб юргандан кўра,
Эсингни бир жойга йиғиб ол, жўра.
Дунёда ибратли дарсхоналар куп,
Ватанни сен ватангадодан сўра.

2007 йил 14 июль

ИҒВОГАР

Қалин чарм тортиб калин бетига,
Ўтириб олган у йўлнинг четига.
Бир гап чиқарми деб тинмай қарайди 
Кимнинг огзигаю кимнинг кетига.

2007 йил 14 июль

ҚАЧОН ЭСЛАРКАН...

Қолганлар эслайди утган инсонни,
Қумсар тушларида ул азиз жонни.
Билмадим, ким қайда, қачон эсларкан 
Марҳум бўлиб кетган шўрлик виждонни.

2007 йил 14 июль



ЯНА ЎЗИНГ ҚЎЛЛА

Кимдир ой санайди, 
кимдир кун санар.
Мен эса санайман 
соатни ҳатто.
Осонми қадамда 
пойласа хатар.
Осонми яшамоқ 
тахдика аро.
Ҳасад ва ғаразнинг 
қамчиси тегиб,
Кўзимдан қонли ёш 
оқмоқда балким.
Турибман шўришли 
бошимни эгиб,
Яна ўзинг қўлла, 
онажон, халқим!

2007 йил 12 июль

ЁЛҒИЗ

Ёлғизнинг ғамини емайди ҳеч ким,
Ҳимояси учун елмайди ҳеч ким.
Эслашса, дунёдан ўтди у дерлар,
Дунёдан ўтказдик демайди ҳеч ким.

2007 йил 15 июль



ТИ Н ЧЛИ К

Дунёда битта сўз бор 
тенгдир катта-кичикка.
У ҳатто коинотни 
ҳарир каби ўрайди.
Кимдир кимни йўқласа 
кўз тикиб яхшиликка,
Даставвал бир-биридан 
тинчликми? -  деб сўрайди.

2007 йил 6 август

Ю РТДОШ ЛАРИМ

Қалбимни чулғайди ажиб бир қўшиқ 
Юрт кезсам, у баланд тоғлардан ошсам. 
Далалар қўйнида меҳнаткаш, мушфиқ 
Азиз юртдошларим билан учрашсам.

Текис дазмол изи бўлмас эҳтимол,
Уларнинг усти-бош, энгилларида.
Боқишар ҳамиша боладай хушҳол,
Зарра эгрилик йўқ кўнгилларида.

2007 йил 8 сентябрь



ШОИР

Дуч келган кимсани дуст билма, шоир,
Панд егач бағрингни сўнг тилма, шоир. 
Номингдан улуғроқ мартабанг йўкдир, 
Давралар т>фига интилма, шоир.

2007 йил 9 сентябрь

НАЗАРМАТ ОТА

Шоирнинг 90 йиллигига

Ғ ал вал и дунёнинг кўзига қараб,
Жанггохларда гоҳо қонларга бота,
Тўқсон йил тириклик довига чидаб,
Қандай яшагансиз, Назармат ота?!

Ҳаёт мажбурият бўлиши мумкин,
Ирсияз умрга таянч иҳота.
Турфа одамларга меҳрни лекин 
Қандай сақлагансиз, Назармат ота?!

Аслида саволни бермоқ қийинмас,
Саволлар гоҳ взвод, гоҳ рота-рота.
Барига қўл силтаб кўясиз, шу бас, 
Билганингиз тўғри, Назармат ота...

2007 йил 7 ноябрь



ИНСОН

Сенга бўлсин эзгу ҳисларим,
Нафратларим бошқа ёқларга.
Ўзни таниб, Сени изладим,
Дуч келсам ҳам шум сиёқларга.

Биров сени авлиё деди,
Биров деди меҳнаткаш сиймо.
Гар сийратинг ёдимда эди,
Сувратингни к)фмадим аммо.

Йўлиқасан гўдак бўлиб гоҳ,
Гоҳ мўйсафид, гоҳ шод, гоҳ нолон. 
Кимлигингдан бўлмадим огоҳ 
Ва атадим номингни -  Инсон.

2007 йил 20 ноябрь

ҚАРҒИШ

Оссалар -  дақиқа умрингга якун, 
Отсалар — дақиқа умрингга я кун. 
Эл-юрт қарғишидан асрасин Худо, 
Авлод-аждодингга етгай у бутун.

2007 йил 21 ноябрь



ВАТАН ФАРЗАНДИ

Гоҳо ёш болага ўхшайди Ватан,
Содда, норасида, пок ва беғубор.
То озе р етмасин унга дафъатан,
Бегона кўзлардан асрамоқ даркор.

Ватан улуғ пирга ўхшайди гоҳи,
Қўллагай, аритгай кўздан ёшларни.
Юрса товонига ботмасин токи,
Иўлдан олиб қўйинг ҳар хил тошларни.

Ким унинг хизматин этолса адо,
Икки дунёда ҳам бўлмагайдир кам.
Узини таъмасиз қилдими фидо,
Уша З'Эт Ватанга фарзанд чинакам.

2007 йил 3 декабрь

КАМТАРЛИК

Ҳар кимга буюрсин ўзининг дарди,
Баъзан кулсанг камдир, йигласанг ҳам оз.
Бир куни хилватда суҳбат қиларди 
Содда шогирд билан меҳрибон устоз.

Устоз дер эдики: —  Топшириқ шулдир:
Иўқот фалончини, курисин зоти.
Сўнг эса албатта ўзингни ўлдир,
Жаннатга тушасан ўша заҳоти.

Шогирди дер эди гоятда камтар:
—  Устоз, мақбул эрур айтган сўзингиз.
Жаннаг шу қадарли накд бўлса агар,
Ишни бошлаб беринг аввал ўзингиз.

2007 йил 20 декабрь



БОЗОРЧИЛАР

Ҳеч кимсага айтмаймиз бу сиримизни, 
Меҳмонлардан узмаймиз кўз қиримизни. 
Тушга қадар биз уларни алдагаймиз,
Тушдан кейин алдаймиз бир-биримизни.

2007 йил 20 ноябрь

ҚУМ с о ч и ш

Кичкинтой набирам лаби пирпираб, 
Кичкина ҳасратин очди бир куни: 
Ўртоғим қум сочди кўзимга қараб, 
Хафа килмагандим ахир мен уни...

О, болам, бетоқат бўлма бунча ҳам, 
Бобонгнинг жонига берсин-да тузим. 
Мен ҳам ундайларни агар санасам, 
Йўқотсам бўларди ўзимни ўзим.

2007 йил 20 ноябрь



ТАБИАТНИНГ ИШИ

Табизтнинг иши ғоят ранг-баранг,
Ҳаддан зиёдликни севар у бир оз.
Икки бошли бузок бор эмиш, каранг,
Бор эмиш қайдадир тўрт оёқли ғоз.

Турфа ҳодисотга учрар одам ҳам 
Гоҳида отлиқ у, гоҳи пиёда.
Гоҳи босиб келса ҳаддан зиёд ғам,
Гоҳи шодлик келгай ҳаддан зиёда.

Лекин хеч бир кимса билмас шу асно,
Такдир или қандай тўқилганини.
Ҳаддан зиёд оқил туғилдими ё,
Ҳаддан зиёд нодон туғилганини.

2007 йил 24 ноябрь

от
Кимдир кимга ташланиб,
Муттасил заҳрин сочар.
Хашагини титкилаб 
Минг йиллик айбин очар.
Эҳтиёт бўл биродар,
Гўлахдарга ишонма,
Ош пишганда қозонни 
Билдирмай олиб қочар.

2007 йил 25 ноябрь



ПАХТА

Туғилиб илк бора бешикка кирсам, 
Бошимда болишим бўлган ўзингсан. 
Дунёнинг қайси бир бурчида юрсам,
Ғурурим, нолишим бўлган ўзингсан.

Кездим қасрларни —  шуҳратинг сабаб, 
Гоҳи зиндонларга айланди жойим. 
Лойимни қорганда момиққа ўраб, 
Йўргаклаб олгандир балким Худойим.

Пахтам деб куйласам сени қай замон, 
Ёғилди шаънимга хатто маломат. 
Эмишки, йўқ, сенда илҳомдан нишон, 
Йўкдир гўзалликдан сенда аломат.

Сени ризқим деди муштипар онам, 
Демакки, ризқимсан азалдан-азал.
Токи шу тупрокда экан насибам,
Ҳатто янтоғига ёзурман ғазал.

2007 йил 27 ноябрь



ДЎСТ

Тақчил буюмлар бор, тақчил дори бор,
Уларга айрича бўлгай эътибор.
Дўст ҳам тақчилларнинг рўйхатидадир, 
Шукрким, дўст менда бисёрдир, бисёр.

2007 йил 2 декабрь

ҲИДОЯТ ЙЎЛИ

Исломнинг муқаддас арконлари бор,
Ҳаж.. рўза, намозу закот ва жиҳод.
Улар боғлиқ эрур иймонга пойдор,
Бажарган ҳар мўмин топгайдир нажот.

Рўза ва намоз-ку ҳамрохдир доим,
Закот ҳам топилгай ба қадри имкон.
Имонинг то маҳшар бўлсин бут, қоим,
Лекин жиҳод недур? Наҳот жанг ва қон!

Қай мўмин хидоят йўлини билса,
Ҳирсу нафс ҳужумин этолсин барбод. 
Расулуллоҳ демиш:— Кимки ҳаж қилса, 
Ушадир дунёда энг яхши жиҳод.

2007 йил 19 декабрь
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ИЖРОЧИЛАР

Мақсадимиз аниқ,
Ғоямиз порлоқ.
Зорлигимиз йўкдир ҳимочиларга,
Ва лекин ишимиз тушади кўпроқ 
Пастдаги оғайни -  ижрочиларга.

Секин ўсиб бориб, уч йилми, тўрт йил 
Мазкур ўриндикда ўлтирар улар.
Жуда хам зийракдир, жуда ҳам қобил, 
Бўлмаган ишни ҳам бўлдирар улар.

Унутиб қўйиши мумкиндир баъзан 
Бирор таниши ё ёрнинг исмини.
Лекин унутмайди, ёзилмай қолган 
Муҳим ҳисоботнинг сўнгги қисмини.

Уйига қайтади ҳориб ва толиб,
Баъзан ярим тунда ё ундан нари. 
Тушларига кирар -  курортлар қолиб, 
Мансабнинг кейинги поғоналари.

Асли ўшалардир аркони давлат,
Улар бор, қўрғонга йўламас ётлар. 
Аниқ тавсифлари биттадир фақат: 
Ижрочи зот улар, ижрочи зотлар.

Бироқ кўнгли жўшиб онда-ю сонда 
Баланд мақомларда сўзлайдилар ҳам. 
Сигара тутатиб юксак балконда 
Олис-олисларни кўзлайдилар ҳам.



Не ажаб, тобига келганда тандир 
Новвой очиқ жойга кулча ҳам ёпгай.
Ним а бўлганда ҳам, улар барибир,
Қутлуғ даргохдарда тарбия топгай.

Шеъримни тугатдим,
Ғоя ва туроқ
Тахдили олиму имлочиларга.
Олий минбарларга чиққунча бироқ 
Мен уни ўқийман ижрочиларга.

2007 йил 23 декабрь

ЖАННАТ

Умрим шамоллари ҳануз елади,
Ҳануз нурли чеҳранг турар қошимда. 
Онажон, мен сени кўргим келади 
Етмишни қоралаб қолган ёшимда.

Майлига, менга ҳам ором тилагин, 
Онажон, согинчим сен ўзинг рости. 
Мўйеафид ўғлингнинг бошин силагин, 
Менга жаннат эрур оёгинг ости.

2007 йил 25 ноябрь



и н с о н  о м и л и

Самолётлар қулар,
Кемалар чўкар,
Поездлар изидан чикиб кетади.
Бу холнинг сабабин қанча изкувар,
Қанча идоралар таҳлил этади.

Кичик мурватгача ахтариб топиб, 
Текширар илмнинг неча комили.
Охири бесамар дафтарин ёпиб,
Дейдилар: сабабчи инсон омили.

О, инсон омили, сўнгги сабабкор,
Тангри қошидаги ёлғиз далолат. 
Узингнинг дардингга ўзингсан айбдор, 
Ўзингга юклайсан ўзинг маломат.

Ҳатто надоматинг ўзингга тортиқ,
Чўккан кема билан чўккайми зоринг. 
Баридан ортикдир, баридан ортиқ 
Сенинг бир-бирингга берган озоринг.

Ғалва чиқармоққа сен доим шайсан, 
Бурайсан тинч турган бошнинг мурватин. 
Умринг ўтиб борар, сен-чи яшайсан 
Бир шумлик қилишнинг пойлаб фурсатин.

Не-не закий зотлар сенинг дастингдан 
Шайтонга коранда бўлгани хам рост. 
Сенинг макрингдану сенинг қасдингдан 
Кимлардир беажал ўлгани хам рост.
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Улуг кашфиётлар сеники гарчанд,
Узингсан фалакнинг тенгсиз олими.
Бир icyH меҳварида замин еса панд 
Сабаб бўлмасмисан, инсон омили.

2007 йил 23 декабрь

ЁШ ЛИГИМ

Олис қишлоғимнинг кўчаларида,
Тупроқни чангитиб юрган ёшлигим. 
Жанубнинг юлдузли кечаларида,
Ухламай хаёллар сурган ёшлигим.

Орзулар қайгадир чорлади бир чоқ,
Ортда қолиб кетди у азиз тупроқ.
Кимгадир шогирду кимгадир ўртоқ,
Шеър билан суҳбатлар курган ёшлигим.

Танидим юртимни, қадим элимни,
Алишер сўзлаган сулув тилимни.
Ва лекин ёвларим тўсиб йўлимни 
Не забун кунларни курган ёшлигим.

Дунёда бировни камситмоқ ёмон,
Ёмондир сеники бўлмаса замон.
Тополмай бир чора, тополмай имкон 
Иулин ёлгизликка бурган ёшлигим.

Шукур, тўзонларда қолмадим сўлиб,
Келдг: хуш даврон ҳам шавқларга тулиб.
Энди рўпарамда набирам бўлиб,
Мардона қад кериб турган ёшлигим.

2007 йил 25 декабрь



ЯНГИ ДАВРА

Бир даврада мен ўзимни бетона сездим,
Гўё бошқа сайёрага келгандай сайёҳ.
Турфа нозик буюмлардан қамашиб кўзим,
Қўрқар эдим, тегиб кетмай дея баногох.

Аҳли давра ғоят п)фим, ғоят мафтункор,
Ҳар бирининг имосида назокат аён.
Улар таъзим қилишарди такрор ва такрор,
Тақиб олган узуклари ялтирар чунон.

Мен-чи, ёлғиз ўлтирардим курган каби туш, 
Бўйинбоққа мое келганми мен кийган кўйлак? 
Талай санчқи, қошиқларга боқардим хомуш,
Қайси бирин қайси қўлга олмоғим керак?

Шу он қўшиқ янграб қолди ёруғ саҳнада, 
Ғамгинмиди, шодмонмиди -  билмасдим, валлоҳ! 
Май ичмасдан мастдай эдим ўша лақзада,
Менинг учун кадаҳ сўзи айтилмишдир, воҳ!

Янги замон ғунчалари, сизларга салом,
Битта кўҳна мўмиёни сийламишсиз, бас.
Набиралар кўрсатибди менга эҳтиром,
Демак, ушбу даврада мен бетона эмас.

2007 йил 31 декабрь



ЙЎРИҚ

Дунёнинг ибратли йўриқлари бор,
Уша бошқаради умр кемасин.
Дўстига меҳрини этганда изҳор,
Ҳеч ким кўкрагидан тепки емасин.

Қанча камолотга етмасин одам,
Асло унутмасин Халлоқ —  эгасин.
Узини гуноҳкор санасин ҳар дам,
Савоо ишни эса қилдим демасин.

2008 йил 10 январь

МУЛК

Сен мени кечиргин гапларим учун, 
Уринсиз сўзларим учун кечиргин. 
Сенинг юзларингга боқиб туну кун 
Тўймаган кўзларим учун кечиргин.

Фикринг меникидир, зикринг меники, 
Менга тааллуқли гўзаллигинг ҳам. 
Қолган барча мулкинг, майли, сеники, 
Айт-чи, нима қолди ўзингга, эркам.

2008 йил 10 январь



УЗБЕК ГЕНЕРАЛЛАРИ

Икки генералим турар ёнма-ён,
Ўтли кўзларида жасорат зоҳир.
Улар Темурбекнинг наслидир шоён,
Бири Алишеру бири Баҳодир.

Ёвқур саркардалар -  қурқув билмаган, 
Тинчликка масъулдир ўлкаларида.
Икки амакимга1 насиб қилмаган 
Юлдузлар чақнайди елкаларида.

Олис ўрмонларда қайси бир замон 
Дарахт кесар эди ўзбек аскари.
Жалолни2 эътироф этмаган даврон 
Унинг авлодин хам сурганди нари.

Садағаси кетай ҳурлик сўзининг,
Ўзбегим сочилган гардларин топди. 
Боболарин эслаб, яна ўзининг 
Қўмондонин топди, мардларин топди.

Ҳеч ким орзу қилмас шамширни, бирок 
Унингсиз дунёни асраш хам кийин.
Мен нечун қувониб шеър айтмай бу чоқ 
Ўзбегим генерал бўлгандан кейин.

2008 йил 14 январь

1 Шоирнинг икки амакиси иккинчи жаҳон урушидан кайтмаган 
(таҳририят).

2 Жалолиддин Мангуберди.



АЗИЗ МУАЛЛИМ

Ил му адаб, иймон эзгу муроди,
Муаллим авлоднинг асл устоди.
Шогирдлар камолга етгани замон,
Сен бахтли инсонсан, сен бахтли инсон.

Нақорат:
Эй, азиз муаллим, азиз муаллим,
Сен улуг зотларга бергансан таълим.
Эй, азиз муаллим, азиз муаллим,
Сенга биз абадий этгаймиз таъзим.

Сен учун тенги йўқ кошона мактаб,
Мангулик умрдан нишона мактаб.
Юрт ишқи меҳрибон кузларингдадир, 
Истиқлол шукуҳи сўзларингдадир.

Нақорат:
Эй, азиз муаллим, азиз муаллим,
Сен уггуғ зотларга бергансан таълим.
Эй, азиз муаллим, азиз муаллим,
Сенга биз абадий этгаймиз таъзим.

Дониншанд авлодлар юлдуз, қуёшим, 
Раҳнамо ҳамиша азиз Юртбошим.
Мактабим, мактабим шуҳрату шоним,
Ил му фан диёри Ўзбекистоним.

Нақорат:
Эй, азиз муаллим, азиз муаллим,
Сен улуг зотларга бергансан таълим.
Эй, азиз муаллим, азиз муаллим,
Сенга биз абадий этгаймиз таъзим.

2008 йил 21 март



«НАСАФ» ФУТБОЛ ЖАМОАСИ УЧУН  
БАҒИШ ЛОВ

Спортда миллионлар )^йини футбол,
Ғалаба байроғин доим қўлга ол.
Майдонга йигитлар чиқади саф-саф,
Темур бобомизнинг шид дати «Насаф».

Нақорат:
Майдонга йигитлар чиқади саф-саф,
Темур бобомизнинг шиддати «Насаф».

Мухлислар қалбини ҳаяжонга сол,
Ҳужум қил, дадил бўл, уравергин гол.
Эл-юрт ишончини оқла, бор бўлгин,
Улуг халқинг учун ифтихор бўлгин.

Нақорат:
Майдонга йигитлар чиқади саф-саф,
Темур бобомизнинг шиддати «Насаф».

2008 йил, март



СЎЗ

Мавриди келмаса чопма бедовни,
Жавобими билсанг, берма саволни.
Дунёда сукутдан яхшироғи йўқ,
Сўз айтишга мажбур қилма бировни.

2008 йил 29 апрель

ҲАЁТ УММОНИ

Уз-ўзича қайнаб ётар ҳаёт уммони,
Унга ҳеч ким масъул эмас, жавобгар эмас. 
Чорасизлик боис жўшар инсоннинг қони, 
Ҳаракатга солар у ни кураш ҳар нафас.

Нодонликдир фақат бахтни куйламаклик ҳам, 
Бир бахтсизлик эвазига бир бахт кулажак. 
Ёмонликни кўравериб чарчаган одам,
Охирида диндан чиқиб, осий бўлажак.

Одамзотдан бўлак барча мавжудотки бор, 
Узлигини қилолмайди асло тасаввур.
Инсон зогин қўлида йўқ зарра ихтиёр,
Қутқарал и уни фақат Иймон, Тафаккур.

2008 йил 20 май



АЖДАҲО

Қадимий эртакларда 
Таърифлашиб дунёни, 
Тилга кўп олишади 
Уч бошли аждаҳони.

Аслида аждаҳога 
Учта бош нега керак? 
Ўлжани ютса бири, 
Иккови пойлар сергак.

Инсон аждаҳо эмас, 
Биттагина боши бор. 
Барча савдони унга 
Сигдирмоқлиги даркор...

2008 йил 25 май



Ж АЙҲУН ҲАНГОМАСИ

Ибройим Юсуповга

Жайҳуннинг ул ёғида 
Хоразмлик шоликор,
Жайҳуннинг бул ёғида 
Қорақалпоқ чорвадор.

Иккиси ҳам туну кун 
Юмуш билан банд эди.
Феъллари ҳам ўхшашдир,
Эгизакмонанд эди.

Бироқ ўртада дарё,
Кўришиб бўлмас доим.
Яхшиям одамзотга 
Овоз берган худойим.

Улар гоҳо бир-бирин 
Йўқлашиб чақирарди.
Овозларин борича 
Қирғоқдан бақирарди.

Кайф деган ҳам бор нарса,
У ҳам кўнгил бозори.
Бир пайт қорақалпоқни 
Гутди носнинг хумори.

1Носқовоғин олдию 
Кафтига қоқди, аммо 
Бир чимдим ҳам чиқмади,
Тугаб қолмиш нос, оббо!



Энди нетиб бўлса ҳам 
Босмоқ керак хуморни.
Дарёнинг нарёғидан 
Чорлади шоликорни:

—  Ҳой, ёшулли, йўқ дема,
Савобимга ботақол.
Мен учун ҳам бир отим 
Носвойингдан отақол.

Овоз келди у ёкдан:
—  Мана, носни отдим, —  деб.
Сен ҳам кайфин суравер,
Савобингга ботдим, деб.

Алқадилар бир-бирин,
Кўнгиллари бузилиб.
Туйқусдан қорақалпоқ 
Ётиб олди чўзилиб.

Не ҳам дердик, бу ажаб 
Ҳангома ҳам бас бўлди.
Хоразмлик нос отиб,
Қорақалпоқ маст бўлди.

2008 йил 1 июнь
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ФИРИБГАР ҚИССАСИ

Неча юз йиллар бурун, 
Амир Темур замени. 
Бепоён мамлакатнинг 
Тинч эди турт томони.

Боглар гуллаб, чаманда 
Бул булл ар чаҳ-чаҳларди. 
Тирикчиликдан бўлак 
Йук эди элнинг дарди.

Дарёлар тинса тинар, 
Шамол ҳам тўхтар, бироқ 
Эзгуликнинг ёнида 
Ёвузлик доим уйғоқ.

Бу ҳудудда яшарди 
Ғоят кув бир фирибгар. 
Тегирмонга ташласанг, 
Тобланиб чиқар баттар.

Унинг қутқу, домига 
Тушмаганлар кам эди. 
Ҳаттоки шаҳзодалар 
У билан ҳамдам эди.

У гоҳо салтанатнинг 
Номидан ҳам сўзларди. 
Қайга борса, даставвал 
Ғазнасини кўзларди.

Қушлар ҳам қўниб-қўниб 
Қилгандек кўкда парвоз, 
Бир кун кўзаси синиб, 
Қўлга тушди найрангбоз.
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Адолатдан бу дунё 
Ҳамиша эмас холи.
Фирибгар осилсин, деб 
Чиқци фармони олий.

Баланд дорнинг остига 
Келтирдилар маҳкумни.
Жаллод сиртмоқ солай деб 
Пайпаслади ҳалқумни.

Ажабо, елкаю бош 
Туташиб кетган тамом:
Унинг бўйни йўқ эди,
Бўйни йўқдир, вассалом!

Бу ҳолни Яратганнинг 
Ҳукми деб билишдилар. 
Фирибгарни ҳудуддан 
Бадарға қилишдилар.

Орадан йиллар кечиб,
Асрлар ўртасида,
Фирибгар пайдо бўлди 
Бобуршоқ ўрдасида.

Ҳиндуни лақиллатди,
Мусулмонни талади.
Ошни у еб, бошқалар 
Товоғини ялади.

Шов-шуви бориб етди 
Ҳазратнинг қулоғига.

—  Ташланг, —  деди, —  бадбахтни 
Чўнг филнинг оёғига.

Мана энди, баччағар,
Уддаласанг қил фириб.
Уни филнинг олдига 
Ташладилар келтириб.



Тоғдайин фил шу заҳот 
Топтайман деб хезланди. 
Лекин бирдан гувраниб 
Орқасига тисланди.

Филнинг ушбу қилиғи 
Одатига эди зид. 
Фирибгарнинг оғзидан 
Анқир эди бадбўй ҳид.

Бу ҳолни ҳам Яратган 
Ҳукми деб билишдилар. 
Фирибгарни Оградан 
Бадарға қилишдилар.

Асрлар ўтаберди 
Кўриб бахту кулфатни. 
Фирибгар ҳам фатҳ этди 
Турфа хил мамлакатни.

Бу дунёда аслида 
Ҳеч кимга эмас осон. 
Бухорога келганда 
Тутди уни Олимхон.

— Кўринг, одил сиёсат 
Юритаман, —  деди у. 
Фирибгарни зиндонда 
Чиритаман, —  деди у.

Аввал роса калтаклаб, 
Ташна қилди қонига. 
Сўнгра зиндонга тиқди, 
Шерик қўйиб ёнига.

Орадан кунлар ўтди, 
Утиб кетди ойлар ҳам. 
Қалбларга шафқат солиб 
Ҳайит келди мукаррам.



Фармон чиқарди Амир,
Унда жо шундай сўзлар:
—  Афв қилинсин энг мўмин,
Энг батартиб маҳбуслар.

Фирибгарнинг шериги 
Афвга илинмиш, аммо 
Зиндоннинг ичида ҳам 

Бошланди янги ғавғо.

Боқсалар, шерик ётар 
Оёқ-қўли чалмашиб.
Фирибгар чиқиб кетмиш 
Кулоҳини алмашиб.

Орадан йиллар ўтди,
Ёлғон яшнаб, чин куйди.
Кеча иштон кийганлар 
Улгуришиб шим кийди.

Қайси куни бозорда 
Бир томоша кўрдим заб.
Аллақандай кимсани 
Судраб кетарди миршаб.

Мен сўрадим: —  Айт, бунинг 
Гуноҳи нима эди?
Миршаб-чи, парво қилмай:
—  Буми? Фирибгар! -  деди.

Шу тариқа заминда 
Давом этади ҳаёт.
Аммо, миршаб биродар,
Ўзингга бўл эҳтиёт!

2008 йил 4 июнь



МЕНГА ХУШ ХАБАР АЙТ...

Менга хуш хабар айт, ёлғон бўлса ҳам...
Дарду машаққатлар ўтгайдир бари,
Уксима, оёққа тургайсан, деб айт.
Умрингнинг фараҳбахш, тотли онлари 
Ҳали олдиндадир, кўргайсан деб айт.

Менга хуш хабар айт, ёлғон бўлса ҳам... 
Дўстларинг бордир-ку ҳали дунёда,
Сени кулфатларда қолдирмас деб айт.
Ёвузлик бўлса ҳам ҳадцин зиёда 
Сени чангалига олдирмас, деб айт.

Менга хуш хабар айт, ёлғон бўлса ҳам...
Олис муҳаббатинг сўнмаган ҳамон,
То ҳануз унутмай юрибди дегил.
Сарғайган дафтарин варақлаб пинҳон,
У сени тушида к5фибди дегил.
MeHi^a хуш хабар айт, ёлғон бўлса ҳам...

2008 йил 7 июнь

ЗИЁФАТ

Бир куни йигитнинг мардлиги тутди, 
Дастурхонин ёзиб, дўстларин кутди. 
Зиёфат сабабин сўрашса, деди:
—  Б)тун уйда куним бежанжал ўтди.

2008 йил 8 июнь



ЯНГИ АҚИДА

У деди: —  Урф ҳозир шундай ақида:
Мен ҳам китоб туздим бобом ҳақида.

Хотира ёзиб бер, оғайни, сен хам,
Китоб тайёр бўлган, суратлари жам.

Бу деди: —  Бобонгни курмаганман-ку,
Демак, ҳеч суҳбат ҳам қурмаганман-ку?!

У деди: —  О дўстим, камтарсан-да заб, 
Яхшилаб эслаб кўр, эсла яхшилаб.

2008 йил 12 июнь

ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ

Ўтди Чингиз ога,
Тенгсиз бир дахо,
Улуг бир қиссагўй, тугма донишманд.
Майда туйгуларни суймасди асло,
Маҳобати эса Манасга монанд.

У инсон дардини куйлади тулиб,
Сўзни азиз билди нон билан туздек.
Меҳру садоқати мустажоб бўлиб,
Адибни бошига кутарди узбек.

Ота юрти учун курашларга шай,
Не буюк зотларга бўлди ҳамнафас.
Қирғиз эканлигин зарра унутмай,
Тулпорин бошқача кишнатмади, бас.

2008 йил 12 июнь



БОЛАКАЙ

Болакай )^йинчоғин 
Гоҳ тузатар, бузар гоҳ.
Болакайнинг қилиғи 
Яратганга ўхшар, оҳ!..

2008 йил 15 июнь

ҚИСМАТ

Қисматни нарироқ суриб бўлмайди, 
Билмайсан, йўлингни қай вақт тўсишин.
Кўз ()илан ҳеч қачон кўриб бўлмайди 
Дарахт ва тирноқнинг қандай ўсишин.

Нафрат ҳам улғаяр, секин қатма-қат,
Эзгу ҳисларингга бермай қўяр эрк.
Болам, сен уни ҳам этгин назорат,
Дарахт ва тирноқни қайчилагандек.

2008 йил 16 июнь

САЙЁҲ

Олис сафарларга сайёҳ йўл олар,
Уни олиб учар поезд шиддати.
Шаҳар чироқлари кўринмай қолар,
Йўқликка сингади тоғлар келбати.

Дафъатан бўшлиқни ҳис этади у,
Ортиқча матохдай жой тополмас тан. 
...Гарчанд юрагимда сийратинг бор-ку, 
Сувратинг йироқда қолмокда, Ватан.

2008 йил 15 июль



ТЎҒРИЛИК

Совчи дер: —  Отахон, берингиз дуо,
Жуда т)чри йигит бўлғуси куёв.
Ота дер: —  Тўғрилик яхши-ю, аммо 
Бундайлар рўзғорин боқолмайди-ёв.

2008 йил 22 июль

ДУО

Бир кун эшигингдан кирар бўлсам гар,
Менга таъма билан боқма, мезбоним.
Йўкдир менда мансаб, мол-мулк, олтин-зар, 
Борим шулдир фақат: тандаги жоним.

Афсуски, ҳаким ҳам эмасман, демак,
Сени этолмасман дардлардан халос.
Балки сенга чин дўст, чин ҳамдам керак,
Улар ўзимга ҳам кераклиги рост.

Шеърий совғаларим мўл эрур, аммо,
Хурсанд бўлгум уни тинглаган онинг.
Кетар чоғи эса қилурман дуо,
Агарда қиммати бўлса дуонинг...

2008 йил 3 август
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КЎНИКИШ

Дунё (>ола учун улкан, албатта,
Митти жусса билан полвон, шер эдик.
Бирон қарияни кўрсак, ҳайратда 
Фалон ёшда эмиш, наҳот, дер эдик.

Болалик, йигитлик шамолдай елди,
Нишонига етди, бамисоли ўқ.
Мана, олтмиш ўтди, етмиш ҳам келди,
Ҳеч қандай ҳодиса юз бергани йук.

Кўникдш хос экан инсонга доим,
Ҳайрат хам нисбий ҳол бўлиб қоларкан. 
Арслоини ўргатган каби Худойим,
Охир кдфасига камаб ол аркан.

2008 йил 3 август

ЙЎРТИБ ЎТАР

Эл ичида бўртиб ўтар тўрт-беш киши,
Дуч келганни туртиб ўтар тўрт-беш киши. 
Ўлжа излаб бу дунёнинг саҳросида,
Қашқир каби йўртиб ўтар тўрт-беш киши.

2008 йил 3 август



озодлик
Қуёш тутилганда қадим аждодлар,
Ўзларин йўқотмиш қўрқув, титроқда.
Самога термилиб қилмиш фарёдлар:
—  Қуёш банди бўлди! Қуёш сиртмокда!

Балки бу қиёмат кунидан хабар.
Балки куфримиз кўп, гуноҳимиз зил.
Шундоқ хитоб этмиш ҳазрат Пайғамбар:
—  Қуёш тутилганда қулни озод қил!

Нечоғли тансиқсан озодлик сўзи,
Сени фалаклар ҳам кўтаргай бошга.
Коинот машъали бўлса ҳам ўзи,
Озодлик керакдир ҳатто қуёшга!

2008 йил 4 август

ФАСЛЛАР

Ҳар битга фаслнинг ўз таровати,
Ҳар бир умрнинг ҳам ёзи, кузи бор.
Номига ярашиқ файзи, роҳати,
Асло такрорланмас айтар сўзи бор.

Хилватда учрашди йигит билан қиз,
Атрофга таралди баҳорнинг иси.
Бирови «Жонгинам» деса тинимсиз,
Жавобан «Асалим» дерди бириси.

Гарчи завқи бордир бундай ҳолларнинг, 
Унутманг, қай фасл эканлигини.
Ҳали эшитмадим кампир-чолларнинг 
«Жонгинам», «асалим» деганлигини ...

2008 йил 8 август



.а&р. .v k s . .v k ji. .<i& s . .  vfa>. ,i>jfa>. .aafai. -V&4- .<4fa r -b& t. .tffeg. .члЬ>- .ъ&р. .v b t .

ТУШ

Тушларимга кирар Деҳли сафари,
Сарбаланд саройлар, минорлар юксак. 
Издиҳэм ичида юрганинг сари 
Сени қуршаб олар гадойлар лак-лак.

Бири шол, бировин тескари боши,
Садака сўрашдан ияги тол мае.
Аёвсиз қиздирар Ҳинднинг қуёши,
Лекин кўзёшларни қурита олмас.

Гадойни тўйғизмас мен берган чақа,
Халос эта олмас бу оҳу зордан.
«Ҳар қайда бандангни ўзинг ёрлақа»,
Шафқат сўрар эдим Павардигордан.

2008 йил 18 август

СУҲБАТДОШ

Қанийди учраса шундай бир одам:
Сен ёқа бўлганда у ҳам енг бўлса.
Ёши, мартабаси тенг бўлмаса ҳам,
Албатта сен билан кўнгли тенг бўлса.

Қанийди учраса шундайин бир зот,
Гаплашсак жайдари ёронларга хос.
Дейлик: юлдузларда бормикин ҳаёт,
Қайси дармондори қайсимизга мос.

Қанийди учраса шундай суҳбатдош, 
Бир-бирин асабин арралашмаса.
Бири кўз бўлганда, бири бўлса қош,
Суҳбатга ғийбат ҳеч аралашмаса.

2008 йил 19 август



ШОИРНИНГ ЯРАТИЛИШИ

(Ҳазил)

Шоир керак бўлди Адабиётга,
Дедик: «Уни тезда топмоғимиз шарт».
Таяниб тажриба ҳамда саботга,
Шоир яратамиз талантли ва мард!

Олимлар юмушга киришди ҳушёр,
Бўлсин янги шоир бундоғ, дедилар.
Фаоллар йиғини чиқарди қарор,
Матбуот хам қўллаб, шундоғ, дедилар.

Биттасин яратдик, иккинчисин ҳам...
Дизайни жойида, кўзни оларди.
Лекин шеър ёздирсак, нимасидир кам,
Оддий бир тақлидчи бўлиб қоларди.

Ҳаракатга тушмас, пуфламасанг гар,
Муқом қила бошлар кўрса устасин.
Бир жуфт аскияга келмас баробар,
Ясаб қўйган билан бунинг юзтасин.

Билингиз, ҳақикий истеъдод наели 
Бир оз самовотга тегишли хилқат.
Даврон тупрогига шоирни асли 
Яратганнинг ўзи эккайдир фақат.

2008 йил 20 август
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Менга бу қутлуғ кун 
Ифтихор эди,
Бир яхши иримга 
уни йўйдим мен:
Қизимда ўн олти 
маржой бор эди,
Ўн еттинчи дурни 
қўшиб қўйдим мен.

2008 йил 21 август

РИВОЯТ

Ҳурмат қилиш яхши ёши каттани, 
Айлантириш мумкин чипта-латтани.
Қирқ ўғил шу тахлит навбат ошириб,
Боқишд олмади битта отани.

2008 йил 21 август

олтин нишон
Интикиб кутгандик бу кун, бу онни,
Таймазов келтирган олтин нишонни.
Нечун кувонмайин Пекинда дунё 
Олқишлаб турганда Ўзбекистонни.

2008 йил 21 август



АМНИСТИЯ

Кимнингдир бошига иш тушди ногоҳ,
Шайтон аврадими -  топмади тузим, 
Болаларин йиғиб чекди оҳу воҳ,
Кечирмайман деди, ўзимни ўзим.

Жазо ҳам муҳаққак бўлди, албатта,
Қисмат эшигига бош эгиб борди.
Сени кечирдилар, дейилган пайтда,
Қайта туғилдим, деб додлаб юборди!

2008 йил 28 август

КАРВОН

Укам Қамбаралига

Биз битта карвонда кетаётирмиз,
Сафимизда нор ҳам, бўталоқ хам бор.
Биз битта бисотни элтаётирмиз,
Йўлимизда кор ҳам, қатқалок хам бор.

Кимдадир бир меш сув, кимдадир злак, 
Кимдадир ёмби бор -  арзир жаҳонга.
Ортиқча нарса йўқ, бари хам керак,
Бари хам мансубдир битта карвонга.

Манзилдан узмасмиз куз киримизни,
У*бизни чорлайди, бизни юпатар.
Безовта килади ҳар биримизни 
Ногох овлокларда кўринган хатар...

2008 йил 30 август



СОҲИБДИЛ

Бир кимса йўлидан адашиб гирён 
Чўкиб бормоқдайди қора ботқоққа.
Ногох учрадию соҳибдил инсон 
Кимсани қутқазди, ўради оққа.

Маҳшарнинг ғурбатли палласи эди,
Сахрода икковлон учрашди бехос.
Кимса: -  Танимайман мен сени, -  деди. 
Соҳи(5дил: -  Минг афсус, -  деёлди холос.

Шунда садо келди: -  Оё, жим тургил,
Бу-ку оддий махлук, юзсиз, шарманда.
Мало мат тиғини ўзингга ургил,
Яхшиликни ўзинг қилдинг-ку, банда.

2008 йил 1 сентябрь

УМР

Ўтди қанча авлод,
Қанчалар одам,
Биз эса хотира ғамини еймиз.
Худо раҳмат қилсин ҳаммасини ҳам,
Улар қалбимизда абадий деймиз.

Ҳолбуки, ўтганлар энди бир рўё,
Улар бамисоли изсиз кетган ўқ.
Қанчалик маҳобат қилмайлик, аммо 
Улар энди йўқдир, улар энди йўқ.

Ўйласам, юрагим кетар энтикиб,
Йўқлик қаршисида турибман ҳайрон. 
Наҳотки, шунча йил умримни тикиб,
Йўқ одамлар билан сурибман даврон...

2008 йил 1 сентябрь



ИЗЗАТ

«Уйку жой танламас, муҳаббат чирой», 
Халқнинг бу мақоли ростдир ҳойнаҳой. 
Ўзлигинг пеш килиб, иззат излама,
Қудук тубидан ҳам кўринади ой.

2008 йил 2 сентябрь

ЖОҲИЛ

Осмонлардан келар айтган сўзгинаси, 
Донолардай боқар гоҳи кўзгинаси.
Менга бу ran ёкмади, деб қўядилар, 
Жоҳилгина эрур ас л и ўзгинаси.

2008 йил 3 сентябрь

О

----- ----------------------------
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ИТАЛИЯ

Гўзал Италия, мафтункор диёр,
Худойим яратган бетимсол маъво.
Буюк шеъриятинг бўлиб сабабкор,
Ардодзаб яшадим сени доимо.

Йил л ар ўтиб, мана, соғинчим тошиб,
Сенинг тупроғингга келдим мен кайта.
Яшил ўрмонларинг, тоғларинг ошиб,
Мовий денгизингга саломлар айта.

Дўзах ҳар қайда бор ва лекин жаннат 
Ипакка ўралган дурдек ниҳондир.
Г ар уни заминда ахтарсанг албат 
Бири сен, бириси Ўзбекистондир.

Ўтган даҳоларнинг номин этиб ёд,
Кездим кўқна Римни қадам-бақадам.
Юриб Авиценна кўчасида шод 
Ичдим Ибн Сино шарбатидан ҳам.

2008 йил 8 сентябрь, Рим.

ҲЎКИЗ ш о х и

Италян боласин гапига кўра 
Ҳўкиз шохларида турар ер -  курра.

Мен дедим: -  Бу гапинг чўпчак, албатта, 
Лекин замирида маъно бор катта.

Асли унинг ярми сенга аталган,
Ҳўкизнинг бир шохи Римга кадалган.

Иккинчи шохи ҳам заминга банддир,
Тегиб турган жойи, бил, Самарқанддир!

2008 йил 8 сентябрь, Рим.
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МАНЗАРАЛАР

I

Қаландар1, мана бу денгизга қара, 
Қайнаб ётган ҳис бу, ил охи й туғён. 
Жазавага тушар бунда ҳар зарра 
Абдуҳошим ғижжак чалганисимон.

Гохида жим қолар, тиниқиб, тўлиб, 
Хаёлга нималар келмас шу онда. 
Денгизни чой тўла пиёла қилиб 
Елпиниб ўтирсанг Шохимардонда.

II

Қаландар, мана бу 5фмонларга боқ, 
Инсоннинг хаёли каби чигалдир.
Бир боқсанг гўёки зангори байроқ,
Бир боқсанг сўзана янглиғ тугалдир.

Чодир қилиш мумкин, иложин топсанг, 
Хохласанг чойшаб ҳам бўлмасин нечун. 
Устига Муюнқум саҳросин ёпсанг, 
Яшил чирок бўлгай сайёра учун.

III

Қаландар, мана бу қирларга юз бур, 
Мактаб боласидай саф-саф ғарамлар. 
Сиёхи ялтироқ жўякларни кўр,
Дафтар чизиғидай тарам-тарамлар.

1 Сафардош дўстим Қаландар Абдураҳмонов (муаллиф).
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Сибизғада чалиб нотаниш куйни,
Гоҳида ёнбошлаб яйрасанг эрка.
Ва қўйиб юборсанг бир сурув қўйни,
Уни бошлаб юрса, албатта, серка.

IV

Қаландар, тоғларга назар сол-чи тик,
Қатор туяларга ўхшайди гўё 
Бири ўркачига сочибди кўпик,
Бирининг чотидан оқмоқда дарё.

Атроф теваракка ғулғула солиб,
Чернов қўнғироғи таратар сурон.
Шаркнинг ҳикматларин ортмоқлаб олиб,
Гўё келаётир Ғарб сари карвон.

2008 йил 8 сентябрь, Римини.

ХАРИТА

Харитага боқсанг,
Кўзинг олдидан
Турфа мамлакатлар ўтар бирма-бир.
Қай бири кимгадир бошпана, Ватан,
Қай бири саждагоҳ бўлган кимгадир.

Мана Италия, Данте диёри,
Тагор шуқратига ноил Ҳиндистон. 
Фарзандлар уз юртин номуси, ори,
Булбулим бор дейди ҳар кандай бўстон.

Гарчи заминда кўп ҳар хил хору хас,
Тогларга менгзашар дунё томини.
Аёнки, тўрт-бешта ёмонлар эмас,
Яхшилар танитар юртнинг номини.

2008 йил 9 сентябрь, Рим.
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АРБОБ

... Гўёки вақт сени кута бошлайди,
Хаёлга ботасан ўтирган кўйинг.
Кўз олдингдан секин ўта бошлайди, 
Ишхонанг, дўстларинг ҳамда ўз уйинг.

Икир-чикиргача бўласан огоҳ,
Бозор-ўчарнинг ҳам ғамини ейсан.
Набиранг зинада қоқилди ногоҳ,
Ўзингча шивирлаб: -  Секинроқ, -  дейсан.

Айвондаги сариқ курсининг нуқул 
Тушиб кетаверар битта оёғи.
Лампочкалар эса яроқсиз буткул,
Балки яна куйган томнинг чироғи.

Нохос жиринглайди телефон зир-зир,
Пир қилиб одамнинг ҳафсаласини.
-  «Жаноб, келинг, дейди, -  К>фгаймиз ҳозир, 
Ер юзида тинчлик масаласини»...

2008 йил 9 сентябрь, Сан-Марино.



ДЎХТИР

Тишим оғриб қолди, у ёққа бордим,
У ёқ қолиб кетиб, бу ёққа бордим.

Қабул қилди охир мени бир дўхтир,
Барака топсин-а, киёси йўкдир.

Сўра(> ўтирмади миллатимни у,
Текшириб, қандайдир иллатимни у.

Орага солмади сиёсатни ҳам,
Мамлакат, дин билан диёнатни ҳам.

Дарддан халос этди у мени зумда,
Ажиб бир қониқиш сездим ўзимда.

Инсон болаларин севгувчи бешак 
Худонинг бандаси шу бўлса керак.

2008 йил 9 сентябрь, Римини.

РИМ

Ерни ҳўкиз ҳайдар терларга ботиб, 
Ҳосилини эса чигиртка ейди. 
Муҳташам Римни хам, пойида ётиб, 
Майда одамчалар: -  Меники, -  дейди.

Ўзлари ярарми чайла қуришга, 
Гапни-чи, палахмон килиб отади. 
Қуллар бунёд этган Римни кўришга 
Бугун бойваччалар чипта сотади.

2008 йил 10 сентябрь, Рим.



нидо
Ҳеч кимсага зор қилма, фалак,
На фарзанду на дусту ёрга.
Ахир фурсат етганда бешак 
Битта калла осилур дорга.

Раво кўрма ҳеч қачон, такдир,
Биров ёккан оловни, ўтни.
Пайти келса тупроқ ҳам ахир 
Қабул қилар битта вужудни.

2008 йил 10 сентябрь, Сан-Марино.

НАБИРАМГА

Гарчи хосият йўқ ҳар хил иримда,
Мен сени ўйладим муқаддас Римда.

Митти бир инсонсан, жуда кичиксан,
« Менинг ҳаётимга лекин шериксан.

Ўғлимнинг ўғлисан, зўрриёдимсан,
Сен менинг бир заррам, мангу ёдимсан.

Бобо деганингда бобонг ёшарди,
Момо деганингда момонг ёшарди.

Бугун Римда туриб бир ran айтурман, 
Исмингнинг шарҳига тағин қайтурман.

Яхши ният билан атадим: Ислом,
Йўлингни ёритгай шу ном, вассалом!

2008 йил 15 сентябрь, Рим.
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КАМИЛЛА

Муҳаббат ҳеч қачон топмагай завол, 
Меҳр ҳам туташдир вужудга, қонга. 
Камилла исмли италян аёл 
Талпиниб яшайди Ўзбекистонга.

Гарчи турмушида зарра ками йўқ, 
Денгиз соҳилида қасри бор кўркам. 
Лекин юрагида ўчмас битта чўғ -  
У ўзбек тупроғин қўмсайди ҳар дам.

Дер: -- Етимхонада ўсдим бир замон, 
Утди ўша ерда масъум чоғларим. 
Мени онасидай чорлайди ҳамон 
Каравотда қолган қўгирчоқларим.

2008 йил 16 сентябрь



Тўртликлар

*  *  *

Инсонлик шарафи пул эмас фақат,
Қилган меҳнатинг ҳам топгайдир рағбат. 
Данте сабаб бўлиб, италян юрти 
Кўргизиб турибди менга ҳам қурмат.

*  *  *

Жаҳон шоирлари нечун галма-гал 
Ёлғизлик ҳақида ёзар шеър, ғазал.
Олам ҳавосига кўниколмасанг 
Ёлғизлик афзалдир, ёлғизлик афзал.

*  *  *

Ҳар ким адо этар ўз режасини,
Адиблар дўндирар сўз режасини.
Қулоққа ортиқча юк ортса биров,
Биров туза бошлар кўз режасини.

*  *  *

Макру ҳийлаларинг, замон, кўрсатма,
Менинг буғдойимни сомон кўрсатма. 
Элимнинг номидан ҳар хил сўз айтиб,
Менга миллатимни ёмон кўрсатма.

*  *  *

Кўрдим ҳаёт боғин кўп инъомини,
Кўрдим пишганин ҳам, кўрдим хомини. 
Майли, сафарга чиқ, ҳар кайга боргил,
Ва лекин пок тутгин юртнинг номини.



*  *  *

Ҳозир ҳаёт тарзи шундан иборат:
Тонгда тижоратдир, шомда тижорат.
Менннг улар билан зарра ишим йўк,
Мен шоир қабрини қилдим зиёрат.

2008 йил 9-10 сентябрь, Рим-Равенна.

ҚОДИРИЙ

Сизга юз минг жаннат бўлгайдир раво,
Балки бундан кўпин бергайдир Худо.
Шунча йил дўзахи кимсалар билан 
Чидао яшадингиз, Қодирий бобо!

2008 йил 24 сентябрь

БОМДОД

Деразам ортида улкан коинот, 
Мубҳам хотиралар қалбни тилади. 
Ўғлим, деган овоз келади бот-бот, 
Болам, деган шивир эшитилади.

Хонамни чулғайди совуқ ҳаяжон, 
Бошим оғирлашар, жунжикар этим. 
Ахир мен ўғлингиз эдим, отажон, 
Онажон, ахир мен болангиз эдим.

Сахар оча бошлар оҳиста кўзин, 
Тонг уйқуси сассиз кела бошлайди. 
Tapaj ap азоннинг товуши узун. 
Рафикам ибодат қила бошлайди.

2008 йил 27 сентябрь



лАл пАл оАп сА л я А*. оАл fiAia «lA o qA ld gA lo qA ^  oA x  eAj> qA j? оА л oA d aA ^€ Л Я ^  e i « ^  e i e ^  e J « ^  e i e ^  е « Ж э  e J e ^  еЛНС^ е)«ЕРч9

иймон
Қандай кўкарардинг, айтгин, биродар, 
Агар, Ватан деган бўстон бўлмаса. 
Юксалармидинг ё тогларга қадар, 
Тепангда чеки йўқ осмон бўлмаса.

Заминда мавжуддир турфа хил жонзот, 
Бири ўрмалайди, бирида қанот. 
Мукаррам аталмас инсон деган зот, 
Қалбида заррача иймон бўлмаса.

Барибир галати қавмдир башар,
Бир умр нафсига қул бўлиб яшар. 
Ҳаққа етишарди, йўлида агар,
Ҳамроҳи ҳазрати Шайтон бўлмаса.

Эзгу ниятларни кўзладим фақат,
Гарчи юрагимда армонлар қат-қат. 
Куйишлар, ёнишлар лекин на ҳожат —  
Сени англайдиган Инсон бўлмаса.

2008 йил 29 сентябрь



ЁВОШ -ЁВОШ

Озар дўстим нағма чалар кўзида ёш,
Ҳолинг нечук десам дейди: ёвош-ёвош.

Севиклигинг ноз қилса ҳам чимириб қош, 
Мойв л бўлар аста-аста, ёвош-ёвош.

Гоҳ у ёнга, гоҳ бу ёнга урмагил бош,
Омад келар бирин-сирин, ёвош-ёвош.

Жайронга айт, туёғини ёрмасин тош,
Сайрон этсин секин-секин, ёвош-ёвош.

2008 йил 6 октябрь

МАНЗАРА

Туннинг тасвирини айтайин сизга: 
Юлд>злар бирма-бир шўнғир денгизга. 
Ой ҳам қип-яланғоч, шунинг учун у 
Орқа томонини кўрсатмас бизга.

2008 йил 7 октябрь



ТАСКИН

Менга мадад бер деб қистамагин, бас,
Менинг айтганимни болам ҳам қилмас.

Мени курашларга чорлама, укам,
Менинг пўписамдан қўрқмас чумчуқ ҳам.

Ва лекин урмасман ерга қадримни,
Кимдир билар балки бирор сатримни.

Тунлар ўзим билан ўзим қоламан,
Мунис юртимни деб ўйга толаман.

Йироқ келажакка ташлайман назар,
Дилимни дафъатан қувончлар безар.

Ҳозир-чи, хохласанг саломингни бер,
Агар хохламасанг ... майли, ўтабер.

2008 йил 24 октябрь
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ҳ и м о я

Бу бир тушдир:
Шзър укирмишман 
Илҳомимнинг жўшган палласи. 
Ташланибди менга дафъатан 
Аллақандай итлар галаси.

Қутуришиб, уввос солишиб, 
Қилмоқчилар бахтимни ярим. 
Атрофимни ўраб олишиб 
Чирқирарди набираларим.

Бу бир тушдир:
Чўчитмас мени,
Ахтармасман ҳеч ундан гоя. 
Лекин, аниқ: пайт келса сени 
Авлодлар ҳам қилгай химоя.

2008 йил 14 ноябрь



ҲУЖЖАТСИЗ ОДАМ

Ҳар қандай тарих ҳам ибратли эмас,
Ибратсиз ҳам кечмас ҳаёт батамом.
Қай юртда қайсибир кимсани, хуллас,
Қамаб қўйишдилар қай кун, вассалом.

Балки тўдасидан адашган сайёҳ,
Балки қисматидан қочиб юрган қул.
Унда на ҳужжат бор ва на бор гувоҳ,
Ким ва қайданлиги мубҳамдир буткул.

Тушуниб бўлмасди тилини мутлоқ,
Ақли бутундайин, ҳуши жойида.
Ечилмоғи керак лекин бу жумбоқ,
Шуни талаб қилар қонун, қоида.

Миршаблар тинмайин излашди чора,
Тайин этмоқ зарур унинг ҳужжатин.
Охир ўкидилар эринмай сира 
Дунё давлатларин узун рўйхатин.

Қанчалар ранг-баранг олам ва одам,
Эллар, мамлакатлар, шаҳарлар турлик. 
Туғилган юртининг номи чиққан дам 
Қийқириб юборди ҳалиги шўрлик.

Ҳар қандай тарих ҳам ибратли эмас,
Ибратсиз ҳам кечмас ҳаёт батамом.
Ҳатто чумолининг Ватани бор, бас, 
Инсоннинг ҳужжати Ватан, вассалом!

2008 йил 10 декабрь



БАҲС

Икки қаим ёвлашарди азалдан-азал,
Ҳар нарсадан қийиқ излаб, ясарди тузоқ.
Ҳеч баҳона тополмагач, дейишди бир гал: 
Бизнинг эшак уникидан ҳанграйди зўрроқ.

Эшакларнинг ўзлари ҳам туришмади жим,
Сал бошкача кечар эди баҳслари бироқ.
Улар дерди: тенг келолмас бизларга ҳеч ким, 
Бизнинг қавм у қавмдан кўра эшакроқ.

2008 йил 18 декабрь

ИККИ ҲОЛАТ

—  Сени ошиқтирди қандайин сабаб, 
Шошиб келмоқдасан нимага, нечун?
—  Ахир мен талпиндим меҳрингга қараб, 
Сен билан рўпара бўлмоқлик учун.

—  Анави кимса-чи, кетмокда чопиб, 
Бунча ҳам безовта —  нимага, нечун?
—  Билсанг, у ғанимдир -  бормоқда қочиб, 
Сен билан рўпара бўлмаслик учун.

2008 йил 25 декабрь



АВЛИЁЛАР

Дейдилар, кайдадир, Шамбала ёкда 
Азиз авлиёлар рухи яшармиш.
Улар кўллар эмиш бизни йирокда,
Тибет тоғларидан гоҳи ошармиш.

Гоҳида Яссавий, Нақшбанд гоҳи 
Намоён бўлармиш бирор маконда.
Нечоғлик кенг эрур Аллоҳ даргоҳи,
Сиру синоат кўп вақту замонда.

Дейсан, улар рухи кезаркан бешак,
Билмасми, то ҳануз кутмокда халки.
Ох, буюк тилсимга келтирмагил так ,
Улар ёнгинангда юрибди балки.

2009 йил 4 январь



Ш АРҚ НАНОСИ

Тургун Алиматов хотирасига

Шўх на шан даврага бир кун ногаҳон,
Кириб келди машҳур муганний устоз.
Бунда хуш кайфият эди ҳукмрон,
Бари 1 7 зал эди, бари ғоят соз.

Айвон пештоқидан юлдузли фалак 
Базмга сехрли нурин сочарди.
Бу Шарқнинг оқшоми, бу нозли малак 
Ҳар кандай дилнинг ҳам кулфин очарди.

Муғанний чолғусин олиб дафъатан 
Ажиб бир нағмани юборди бошлаб.
Гўёки юз очди илоҳий чаман,
Гўё Мажнун келди кўзларин ёшлаб.

Гўё сархуш бўлиб тебранди дунё,
Бошқача тоглари, бошка дарёси.
Ястаниб ётарди қаршингда гўё 
Буюк Осиёнинг дашту сахроси.

Авжига чиқарди улуғ куй, маком,
Тўлишиб боргандек кўкнинг хилоли.
Давра -чи, бепарво эди батамом,
Ўзга нағмаларда эди хаёли.

2009 йил 16 январь



= 5 d ^ = ^ « ^ = ^ = a 4 f c - ^ = ^ = i ^ = ^ = ^ = s ^ = a ± f c ^ i « , « i t i f e R = = % f e R !,«% iK =«s& fel

ОДАТ

Ниманидир излар тинмағур Одам,
Зулматда ахтарган каби зиёни.
Гоҳи фалакларга термилса мубҳам,
Гоҳи ҳасратларга кўмар дунёни.

Олис манзилларга карвонин йўллаб,
Гоҳида умидбахш дуолар айтар.
Бизни умр бўйи турсин деб қўллаб,
Ҳар хил қабрларга сиғиниб қайтар.

Бир кун эл ичидан чиқиб ёвқур зот 
—  О, қавмим, заминга ярагин, деди.
Сен ақл сохиби, Сен зўр мавжудот,
Оёғинг остига қарагин, деди.

Гарчи қанча ташвиш, қанча изтироб,
Қанча хавфу хатар йўлларингдадир.
Турфа синовлардан чекасан азоб,
Ҳолбуки, барчаси қўлларингдадир.

Тангри ато этмиш сенга Тафаккур,
Иншоллоҳ, дардларинг топгайдир барҳам.
Сен даврон сургайсан замин узра хур, 
Қадаминг қўйгайсан юлдузларга ҳам.

Одамлар чувлашиб дедилар: —  Рахмат!
Сен бизга эслатдинг бардош, сабрни.
Бироқ тарқалишди ўтмайин фурсат 
Ахтариб кетдилар янги қабрни.

2009 йил 24 январь



ФИЛ BA ЧУМОЛИ

—  Филга айланибсан, чумоли, нечун?
—  Рўзғоримдан кўнглим тўқлиги учун.
—  Чумоли булибсан, с$щла, фил, нечун?
—  Рўзғоримда тинчим йўқлиги учун.

2009 йил 28 январь

СОҒИНЧ

Утган ёшлигингни қўмсайсан ҳамон,
Кетди деб бамисли қаламқошлигим.
Қанчгшик ғалвали бўлмасин даврон,
Гўзал эди дейсан ўша ёшлигим.

Қоп-қора сочларим ялтирасин деб,
Суркаб ҳам юрардинг турли-туман мой. 
Дазмолсиз шимингга бермоқ учун зеб, 
Кўрпача таги дан тахлар эдинг жой.

Достон ёзар эдинг, қўшни қиз агар,
Боқса бир жилмайиб, бокса бир кулиб. 
Кўксингда ҳисларинг ловуллаб бадтар, 
Урларди гамаки тутуни бўлиб.

Чопдинг трамвайга чиқмоқлик учун,
Лекин етолмадинг, кимлардир етди.
Ёшлик ҳам бекатда тўхтамай бир кун,
Ўша зрамвайдек ўтдию кетди.

Гоҳида ўртаниб, гоҳ йўлдан озиб,
Ёнмоқ кани энди ёрнинг ҳажрида.
Бугун Ақл сенга дастурхон ёзиб,
Чой узатиб турар сокин Тажриба.

2009 йил 2 февраль



ГУЛЗОР

Сенинг қўлинг гулдир,
Шул сабабдан ҳам
Ҳовлию хонангда ўстирасан гул.
Сендайлар бисёрроқ бўлсайди, олам 
Гулзорга айланиб кетарди буткул.

Ўстирган гулларинг ажиб, муаттар,
Рангоранг, хилма-хил, чиройли бари. 
Номларин билмайман, айтсам мухтасар,
Бор бунда юр юзин турфа гуллари.

Гулларинг анжуман тузибди гўё,
Инжа гузалликнинг машгулоти бу.
Шу кичик гулзорда жам бўлмиш дунё, 
Бирлашган Гулларнинг Ташкилоти бу.

2009 йил 4 февраль



Ў ЗБЕК ТЎНИ'

Ўзбекнинг тарихи қадим ва узоқ 
Бунга гувоҳ эрур ҳаттоки тўни.
Тўю маракада сафларга бир боқ,
Эгнида даставвал кўргайсан уни.

Жаҳон элчилари ҳозиру нозир,
Барчаси Амирдан шафоат тилар.
Уларга боқади мағрур Жаҳонгир,
Устида заррин тўн, белида камар.

Ҳаё оташида ёнган келинчак 
Қутл>т остонага қўйдими қадам -  
Бахтиёр жуфтига эгилиб андак 
Босади тўнининг этагини ҳам.

Бешивдан турдию жажжи болакай 
Тўн кийди, бобосин қаторида шод.
Гўё не истасанг қилмоқ учун шай 
Сафгс. кириб келди яна бир Фарҳод.

Мақсади оламга нур сочиш бўлгач,
Қуёш1яинг мақоми фалаклар қадар.
Тўн ёпиб, бўйнига нишон ҳам илгач,
Не ажаб, меҳмонинг таъзим этса гар.

Эллар бир-бирларин бошларин силаб,
Меҳрин инъом этар нон билан туздек.
Жамъи одамзодга эзгулик тилаб,
Дунё елкасига тўн ёпар Ўзбек!

2009 йил 14 февраль

1 Андижон сафари чогида дўстим Аҳмаджон Мелибоев мендан ўзбек тўни 
қакида бир шеър ёзишимни сўради (муаллиф).



синов
Ипак қуртининг ҳам бор ахир жони,
Лекин қурбон бўлиб кетгай у ғариб.
Хазон сипоҳига бўлолмай монеъ,
Қанча баҳорларим ўтди сарғариб.

Вафолар қилсам ҳам дилдан, юракдан,
Жафо бўлиб қайтди афсуски улар.
Ўқ еган турнадек осмон-фалакдан 
Ерга қулаб тушди не-не туйғулар.

Эзгулик кимнингдир мулки эмасдир,
Қуёш ҳам барчага баробар бироқ.
Мени ёлғизлатди негадир тақдир,
Менга синовларин юборди кўпроқ.

Бир замон дунёни севардим тўлиб,
Ҳатто япроғига эгар эдим бош.
Энди ҳаммасидан пушаймон бўлиб,
Ўтган севгим учун тўкаман кўзёш.

2009 йил 23 февраль
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ЗАМИН ДАРДИ

Донолик чексиздир бамисли олам, 
Чегараси йўқдир нодонликнинг ҳам.

Гоҳи 1сувонч ҳисси тошар дунёда, 
Гоҳи кулфат юки ҳаддан зиёда.

Бир ёнда қулф уриб яшнаса бўстон, 
Бир ёнда гулшанни айлашар яксон.

Сен бунинг баридан юмиб кўзингни, 
Туну кун ўйлайсан танҳо ўзингни.

Фалакда кезади қанча дайди тош, 
Бизнинг сайёрага гўёки йўлдош.

Қулаб тушмасмикан дафъатан бири, 
Қийнар бандаларни бу ҳолнинг сири.

Сен-чи, бепарвосан бунинг барига, 
Дейсан, тушса тушар мендан нарига.

Олис қитъадами, аллақайларда,
Ажал мудраб ётар қир, тўқайларда.

Заминни чўлғаса ногаҳон иллат, 
Менга йўламайди дейсан сен албат.

Қўшнининг бошига тушса гар савдо, 
Сен б]/нга заррача қилмайсан парво.

Ўзганинг ташвиши сен учун абас, 
Ўзинг чиққан тепа омон бўлса бас.

Еру кўк, тоғу тош, уммону дарё 
Бировнинг маҳрига тушмаган асло.



Фозиллар оламга бедор ошикдир,
Бир кўзи ухласа, бири очикдир.

Шоир юрагини ёкар армонлар,
Ҳаргиз тиним билмас сиёсатдонлар.

Аллох иродаси барчамизга бир,
Кўргаймиз —  нимага дуч килса такдир.

Ҳеч ким холи эмас куфру хатодан,
Ахир тарқаганмиз Одам Атодан.

Билмасмиз, эрга кун юз бергай не хол,
Нима кутар бизни -  камолми, завол.

Ҳар нечук ишончу тасалли бордир,
Одам боласига тафаккур ёрдир.

Лекин сен бу гапни ёдда тут фақат,
Ҳаммага аёндир ушбу хақиқат:

Заминни бир ари чаққани чоғи 
Қабариб чиқади иккинчи ёғи.

2009 йил 1 март



Ш ИРИН СЎЗ

Етим ҳар жойларда санғирди сарсон, 
Усти-боши жулдур, мадор йўқ танда.
Шоир унга атаб шеър ёзди нолон:
—  Бир оғиз ширин сўз нондек арзанда1.

Қай кун қўлга тушди номдор бир одам,
Асли ўтри экан, каззоб, шарманда.
Мен дейман, во ажаб, энди унга ҳам
—  Бир огиз ширин сўз нондек арзанда.

2009 йил 2 март
ТАСАВВУР

Бу кўҳяа кўшикдир,
Бу эски нола,
Унута олмасман мен у ни буткул.
Бозор эшигида ёшгина бола 
Кекса тиланчига узатарди пул.

Ҳар ким ўз баҳосин бергай бу ишга,
Ҳар ким ўз ҳукмини ўзи билажак.
Ҳориб мункиллаган қари ўтмишга 
Мурувват қиларди гўё келажак.

Кўп узоқ йилларга элтади хаёл,
Тасаввурни эзар тағин шу нола:
Бозор эшигида турар кекса чол,
Бу ўша бола-ку, бу -  ўша бола.

2009 йил 8 март

1 Ғ афур Ғ улом сатри.



ЁЗАМИЗ...

«Ҳаво совиб кетди!» —
Ёзамиз!
«Ёмғир ёғиб ўтди!» —
Ёзамиз!
«Кўча ҳалқоб бўлди!» —
Ёзамиз!
«Эчки ҳаром ўлди!» —
Ёзамиз!
«Сигир кўзин сузди!» —
Ёзамиз!
«Буқа ипин узди!» —
Ёзамиз!
«Тошмат мошин олди!» —
Ёзамиз!
«Эшмат айвон солди!» —
Ёзамиз!
Ёза-ёза аста ўзимиз
Йўлдан
Озамиз!

2009 йил 9 март
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ШОИРЛАР

(Эсдаликлардан)

Уч-тў1:1Т шоир тўпланиб олиб,
Бир-бирларин макташар бийрон:
—  Мен Пушкинман, сен -  Мирзо Ғолиб,
У —  Навоий, бу эса —  Байрон.

Алахлашар битта ниятда:
Уни йўкот, бунисин емир.
То тон:тача Адабиётда 
Тер тўкади ёлғиз Миртемир.

2009 йил 9 март



УМ Р ЗИНАЛАРИ

Йигитликда эслайсан болаликни,
Боғлари гул, тоғлари лолаликни.

Ўрта ёшда йигитлик ёдга тушар,
Томирингда қонларинг қайнаб, жўшар.

Етгайдирсан олтмишу етмишга ҳам,
Ўрта ёшинг ўйларсан сен ушбу дам.

Асло рухсат сўрамай умр елар,
Томорқангга тўқсон ҳам кириб келар.

Қилолмайсан ҳеч кимдан ўпка-гина,
Ахир тугаб бормоқда кўҳна зина.

Кексаликни эслашга келмас навбат,
Энди битта тасалли қолгай фақат:

Набиралар нима деб ўйлар экан?
Феъли қандоқ чол эдинг? Гул ми, тикан?

Не бўлса ҳам яшайвер кўрмай завол,
Лекин сўнгги синовга шай тургин, чол.

2009 йил 19 март



ЁЛҒОНЧИ

Сен шу қадар ўрганибсан ёлғон гапга, 
Отангни ҳам бошлагайсан ўнгдан чапга.
Рост гапирсанг, ош товоғинг ялоқ бўлар, 
Уйинг куйиб, хотининг ҳам талоқ бўлар.

2009 йил 20 март

БОРГАП

Ҳозирча кераксан ёруғ оламга,
Ҳозирча номинг бор, йўлингда йўқ ғов.
Зийрак бўл, дуч келган ҳар бир одамга -  
Салом бер дарров.

Эҳтимол, ақчанг ҳам мўлдир қўлингда, 
Тагингда тулпоринг кишнар, эҳтимол.
Кимки салом берса учраб йўлингда,
Алик ол дарҳол.

Пайт келар, бир четда кезурсан танҳо, 
Тулпоринг кишнамас, ақчанг ҳам қолмас. 
Сенинг борлигингни билишмас ҳатто,
Ҳеч ким салом бермас,
Алик ҳам олмас....

2009 йил 30 март



ХДЁТ КЎЗГУСИ

Мана бу кўприкдан ўтасан ҳар кун,
Манзилинг яқиндир, ташвишинг йироқ. 
Кимдир бу кўприкни қургани учун 
Бир оғиз раҳматинг айтмайсан, бироқ.

Чинорнинг сояси сени этди ром,
Чарчоғинг чиқариб, мизгидинг секин.
Унинг паноҳида топдингу ором,
Бир зум эсламадинг эгасин, лекин.

Одам боласига хосдир бу одат,
Ҳар қандай ҳолда ҳам ўйлар ўзини.
Ахир ўз аксини кўргайдир фақат,
Кўзгуга ташлаган чоғи кўзини.

Бу ran бамисоли Хизр йўлиқиб,
Бошқа қиёфада турган кабидир.
Шоирнинг шеърини мириқиб ўқиб,
Ўзини танимай юрган кабидир.

2009 йил 7 апрель
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ОТА

Ушбу ҳикмат билан ободдир дунё,
Отани билмишлар пир деб доимо.
Ота рязолигин олиб юр мудом,
Ота кирғишидан асрасин. Худо.

2009 йил 10 апрель

полвон
Абдулла Тангриевга

Меросий полвонсан, Алпомиш отанг, 
К)Ьингда чақнайди офтоб шуъласи. 
Рақибингни силтаб осмонга отсанг 
Ойни кўриб қайтар бира-тўласи.

2009 йил 11 апрель, Термиз



OTA МАҚОМИ

Отанг тўқсон ёшда ўтди оламдан,
Йиғла, вой отам деб, йиғла, бағринг тил. 
Отанинг мақоми Ҳазрат Одамдан,
Унинг ёш-қариси йўқдир, шуни бил!

Тугилган пайтингда, ростакам бойиб,
Кўнгли орзуларга тўлган ҳам ўша.
Ариққа йиқилсанг, оёғинг тойиб,
Дарёга чўккандек бўлган ҳам ўша.

Хазон кезганида кузги боғингда,
Сенинг камолингга кўз тиккан отанг.
Деворни от қилиб минган чоғингда,
Тоғни забт этгандек энтиккан отанг.

Олисдан бир энлик хатингни кутиб,
Тонг саҳар йўл қараб юрган ҳам Удир. 
Қийналсанг, бошингга савдолар тушиб,
Сенга қалқон бўлиб турган ҳам Удир.

Аллоҳнинг ишидан бўлмагай нолиб, 
Отангнинг қадрини, раҳмат, билибсан. 
Тобутин олдига тушиб, дод солиб,
Отангни шарафлаб т5чри қилибсан.

Отанг тўқсон ёшда ўтди оламдан,
Йиғла, вой отам деб, йиғла, бағринг тил. 
Отанинг мақоми Ҳазрат Одамдан,
Унинг ёш-қариси йўқдир, шуни бил!

2009 йил 29 апрель



ТОРТИШ УВ

Тинмай тортишади икки суҳбатдош,
Гўё м]/собақа ўйнаб дам-бадам.
У дерди: —  Бир илон кўрдим, икки бош,
Бу дерди: —  Кўрганман тўрт бошлисин ҳам.

У дерди: —  Қоринда ётган махали 
Бола улғаярмиш дунёни сезиб.
Бу дерди: —  Бир ўғлим туғилмай ҳали 
Овоз чиқарганди недандир безиб.

Учинчи одам-чи, эшита туриб,
Деди: — Бу шўрвани шопирган менман. 
Уша сизлар айтган илонни кўриб,
Онамнинг қорнида гапирган менман.

2009 йил 28 апрель



ХОТИРА

Юлдузлар мисоли бедорсан,
Тоғларнинг қоридек бокира.
Сен азиз зотлардан ёдгорсан,
Хотира, хотира, хотира.

Дунёда ботирлар кўп ўтган,
С ^м аган  яшашга хаваси.
Кимгадир ҳаёт хам бахш этган 
Уларнинг энг сўнгги нафаси.

То узинг мададкор экансан,
Ўчмагай қалбимда ҳаяжон.
Ниҳолни асли сен эккансан,
Онажон, отажон, бобожон.

Бу Ватан жаннатдир, жаннатдир,
Ҳаётдир сеҳрли, соҳира.
Шаънингта авлодлар раҳмат дер,
Хотира, хотира, хотира.

2009 йил 7 май
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НАБИРАМ ШОҲРУҲГА

Набира ўн саккиз ёшга кирибди,
Ҳорма Абдуллажон, ҳорма Маматқул. 
Қаршлнгда келажак рўй-рост турибди, 
Бундайин толенинг садағаси бўл.

Илтифот қилар у момоларига,
Ота-онасига суянчиқ, қ5фғон.
Ўзи ичмаса ҳам, боболарига
Май кўйиб беради бугун Шоҳруҳжон.

2009 йил 18 май.

OB

Боласини ялар ярадор оҳу,
Бир чсггда овчининг кўзлари лўқдир.
Ўша пайт мен учун Замин йўқ, ёҳу,
Ўша пайт мен учун Осмон ҳам йўкдир.

2009 йил 2 июнь



ҚАЛБ

Дарёси қуриса, чашмаси тинса,
Ҳаётсиз қовжираб қолса гар замин. 
Гавжум даласига сукунат инса,
Деҳқон чекса фақат тириклик ғамин. 
Осмонга термулса, томчи сувга зор, 
Сенинг қалбинг билан қандай иши бор.

Дунёда муҳтожлик ёмондан-ёмон,
Магар хонадонни кўргулик босса.
Ота боши эгик, она лол, ҳайрон,
Эшикка йўқчилик тўрвасин осса. 
Болалар қозонга боқса оч-наҳор,
Сенинг қалбинг билан қандай иши бор.

Омад ҳам дунёда от чопиб юрар, 
Кимнингдир ошиғи олчи жаҳонда. 
Кимдир шамол каби давронин сурар, 
Чўмичи мойда-ю, боши осмонда.
Ахир даври келмиш, давлати бисёр, 
Сенинг қалбинг билан қандай иши бор.

Гохо олис тунлар зирқирар юрак,
Қадим бу дунёнинг савдоларидан.
Ким билсин, у пинҳон йиғласа керак, 
Оламнинг туганмас гавғоларидан.
Ёлғиз бу қалбингга ёлғиз ўзинг ёр,
Фақат қалбинг билан сенинг ишинг бор.

2009 йил 2 июнь



о *  n од|ьд одкл <vlt» олк-в e A s  алко азко  адко алке олко алко адко олко^РВКмЯНИКмЯиВКмЯНВ^€ЯД^<ЯЯВ^«ЖЖУ>еЯВХКмЯННКмИНИКмЯнИ^аЯаВКмИНВИмИННЯмИНВИмЯИКмИННИ»

ШИКОЯТ

Гарчи тўрт мучаси бутун бўлса ҳам,
Д)Ь(тирга шикоят қилди бир одам:
Нега ғ;оп-қоронғу бўлар ҳамма ёқ, 
Куппа-кундуз куни кўзимни юмсам.

2009 йил 8 июнь

РУҲ

Кетдинг -  фано бўлдинг,
Энди сен учун
Лахдд гўша бўлса, танҳолик ҳамдам. 
Қайддцир бир дўстинг оҳ чекса узун, 
Қайдадир топилгай қариндошинг ҳам.

Кимдир оромидан чиндан ҳам кечган,
Бир туш деб ўйлайди буларнинг барин. 
Кимдгр тиригингда қонингни ичган,
Энди сўйлай бошлар хотираларин.

Кетдинг, бари битди, энди қаршингда 
Балки очилгайдир поёнсиз қудуд.
Балки булут бўлиб турар аршингда 
Ҳовлинг ўчогидан ўрлаётган дуд.

Руҳинг самоларда юрса ҳам кезиб,
Унутмас заминда қолган изларни.
Офат, ()алоларнинг шарпасин сезиб,
Огоҳ ҳам қилгайдир балки бизларни.

2009 йил 12 июнь



ТАВАЛЛО

Ўқинг Анвар қори, ўқинг, биродар, 
Муқаддас Қуръоннинг оятларидан. 
Руҳимга тинимсиз ёғдулар ёғар,
Чексиз самовотнинг қаватларидан.

Ўқинг «Фотиҳа»ни, ўқинг «Ёсин»ни, 
Тавба эшиклари очилсинлар ланг. 
Тазарру деб билинг кўзда ёшимни, 
Ўқинг, барчамизга шафоат тиланг.

Ўқинг, бор гунохдар буткул тўкилсин, 
Аршгача юксалсин савобнинг ҳадди. 
Ўқинг ёвузликнинг бели букилсин, 
Токи эзгуликнинг рост бўлсин қадди.

Инсонни минг йиитлар жаҳолатидан 
Аслига қайтарган иймон-ку, ахир. 
Ўқинг, илоҳий сўз ҳароратидан 
Эрисин ҳаттоки тош қотган бағир.

Ўқинг, зарра ғубор қолмасин дилда, 
Кундуз қуёш гувоҳ, тунда гувох ой. 
Мўминлар қатори ўша манзилда 
Бормикан менга ҳам тангачалик жой..?

2009 йил 16 июнь



ҲУРРИЯТ

Ҳуррият, муқаддас байроғим ўзинг, 
Гарчи ғанимлар бор ичу тошингда.
Мен учун фахрдир ҳар айтар сўзинг,
Бир умр парвона бўлгум қошингда.

Ҳуррият, дадил боқ, ёвлар иғвоси 
Тутса, этагингдан тутаверсинлар. 
Ҳасадга тўладир улар даъвоси, 
Олдингдан бари ҳам ўтаверсинлар.

Ҳуррият нелигин машъум замонда 
Поймсл бўлган хуқуқ, ҳаққимдан сўранг. 
Қадрин тополмайин яшаб армонда,
Тили забун бўлган халқимдан сўранг.

Ҳуррият нелигин хоки хор бўлган 
Имом Бухорийдек инсондан сўранг. 
Ватани ўзига тангу тор бўлган 
Қодирийдан сўранг, Чўлпондан сўранг.

Одамзот бор экан кўкка тикиб кўз,
Орзу қилганини кутгай бетоқат.
Тарих гуҳфа берса, олгай у сўзсиз, 
Ҳуррият аталмиш гавҳарни фақат.

Шоирлар ёзгайдир қасидасин ҳам, 
Куйлаб ҳурриятнинг хушсафосини. 
Ризқин териб юрсин, майли, ҳар одам, 
Ҳар эл азиз тутсин Раҳнамосини.

Болам, сен йўлдасан, ет ниятингга,
Озод к<;чган умр -  жаннатлардан соз. 
Билиб қўй, шу қутлуғ Ҳурриятингга 
Ўн саккиз минг олам фидо бўлса оз!

2009 йил 20 июль
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СУРХОН МЎЪЖИЗАЛАРИ

Мўъжиза ахтарсанг, юрмагил гангиб,
Яхшиси, Сурхоннинг тоғларига бор.
Симобий печ билан бошини танғиб,
Сени қарши олар сеҳрли Ҳисор.

Қора бодомининг битта донаси 
Яшартар, барг каби турсанг ҳам сўлиб.
Сувига дам ургач, Омонхонаси 
Кўксингга пуркайди Сангардак бўлиб.

Учқизил тарафга айлагил сафар,
Бир ёғи чўл унинг, бир ёғидир кўл.
Ё Ҳак, деб қумига кирсанг сен агар 
Қирқ йиллик дардингни аритгай буткул.

Гапида тузи йўк каслар оз эмас,
Бир умр намаксиз ичган ошини.
Беҳазил айтганда, ким келса ҳам, бас,
Ялайди Хўжамнинг тузлик тошини.

Бир боқсанг, қизлари парига ўхшар,
Зараут накшидан тушгандек гўё.
Сени ҳам мажнунлар сафига қўшар,
Лўливаш нигоҳу туркона яғмо.

Ифору сунбуллар танигга дармон,
Қайта туғилгандек бўлурсан шу пайт.
Қолган бўлса агар дилингда армон,
Термизий отанинг1 ўзларига айт.

2009 йил 20 август, Термиз

1 Ҳаким ат-Термизий назарда тутилган.

--------------------------



ТААЖЖУБ

Қорни тўйган куни қашшок бир одам,
Ногоқ кўзлаб қолди юлдуз ва ойни.
Деди: —  Энг бадавлат инсонман шу дам, 
Кўреатингиз менга Ҳотами Тойни.

Нодснга, ўқи, деб бердилар китоб,
Донога айланди у ҳам ўша кез.
У ҳам қолганларга айлади хитоб:
—  Kj/рсатингиз менга Афлотунни тез.

Одам лар бу ҳолни ҳазил деб билиб,
Шунчаки лоф каби кабул этдилар.
Дедилар: —  У зотлар хижолат бўлиб,
Сизга кўринмайин кайтиб кетдилар.

2009 йил 23 август

УЗАНГИ

Кимлардир ҳар ишнинг пайтини пойлар, 
Бетаъма бировга бермас ошини.
Эгарда экансан —  илтифот айлар,
Олтин узангингга уриб бошини.

Оёгинг таянчдан узилса бир бор,
Барчаси дафъатан айланур ёвга.
Уларг а сен эмас, керакдир тулпор,
Қўлларин чўзарлар энди жиловга.

2009 йил 24 август



хдйит
Набирам Алишерга

Ҳайит келса чалинади 
Ноғоралар.
Сомса билан тўлиб кетар 
Тоғоралар.
Байрам бўлар ҳар бир уйда,
Хонадонда.
Хурсандчилик отажону 
Онажонда.
Момолар шод, аммалар шод,
Холалар шод.
Ҳаммадан ҳам ўйинқароқ 
Болалар шод.
Шўх набира савол берар 
Тинмай бирпас:
—  Бобо, айтинг, нега ҳар кун 
Ҳайит эмас?
Бобо сўйлар аввал турли 
Мақолини.
Жавоб берар сўнгра силаб 
Соколини:
—  Ҳайит куни қачон келар,
Белгили-ку.
Мени ҳар кун табрикласанг,
Кулгили-ку.

2009 йил 25 август



ЭС К И Д Ў С Т

Кимдандир қўл узиш мумкиндир, бироқ 
Кўнгил узиб бўлмас эски дўстлардан. 
Улар баланд турган, баланддир ҳар чоқ 
Турфа хдшамлардан, каму кўстлардан.

Улар қаюрида ўйнагил, кулгил,
Бир хил нафас олгай йўқсил ҳам, бой ҳам. 
Эски дўстларингдан узмагил кўнгил,
Эски дўотларингдир қуёш ҳам, ой ҳам.

2009 йил 14 сентябрь



ЎКИНЧ
Рафиқамга

Ўтган фурсатларни бўлмайди тутиб,
Ўтган ўтди энди -  буни билгайман.
Ва лекин гоҳида дардимни ютиб,
Тазарру қилгайман, тавба қилгайман.

Билмасмиз яхшилик келгайдир қачон, 
Билмасмиз муддатин ёмонликнинг ҳам. 
Кимнингдир омади чопса ногаҳон,
Кимнидир пойлайди ташвиш билан ҳам.

Қай замон бир тўда зотлар бешафқат,
Гуноҳсиз Инсоннинг суғирди жонин.
Имконим бўлса-да, этмадим журъат,
Мен ўша шўрликнинг олмадим ёнин.

Мудом хуш кўргаймиз лутфу хандани,
Бироқ, бир қолатга гувоҳ бўлганман:
Масхара қилишса ожиз бандани,
Даврага қўшилиб, мен ҳам кулганман.

Кимнингдир дардидан бўлмадим огоҳ,
Комил этолмади бирорта мактаб.
Бир шоир дўстимнинг олдида ногоҳ 
Бошқа бир шоирни қўйганман мақтаб.

Ўтган кунларимга ташлайман назар,
Ҳар нечук, биз у ни яшаб ўтганмиз.
Тақдир бошимиздан сочмаса ҳам зар,
Жоним, шу кунларни интиқ кутганмиз.



Узоқ сафарларга сенсиз йўл олсам,
Мени койимадинг, кўнглим тўқ эди. 
Қайдадир тентираб, агар кеч қолсам, 
Мен ўйлаб топмаган сабаб йўқ эди.

Кечалар термилиб ойга, юлдузга, 
Қоп-ь;оп ваъдаларнинг тошини тердим. 
Иўқчилик азобин илмадим кўзга, 
Бахтлиман дедим-у куксимни кердим.

Бу кун шеър битурман шукрона айтиб, 
Дардкаш қаламимни қўлимдан қўймай. 
Билу1:>ман, ёшлигим келмайди қайтиб, 
Ҳануз дийдорингга боқурман тўймай.

Алло); тўзим берсин бардош, сабрингга, 
Баъзан ўкинч билан багрим тилгайман. 
Айтгил, етолдимми Сенинг қадрингга, 
Тазарэу қилгайман, тавба килгайман.

2009 йил 22 сентябрь



ГЛОБАЛЛАШУВ

Олимлар бир куни тарқатди эълон:
—Тинчгина ухлайвер уйингда, Инсон.

Ҳали Ой узилиб Ерга тушмаган, 
Уммонлар тошмаган, тоғлар кўчмаган.

Нимани истасанг бажо бўлажак,
Сени кутаётир ойдин келажак.

Лекин билишмасди, ахвол дабдала, 
Уйку бермас эди оддий қандала.

2009 йил 1 октябрь
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ОДДИЙ ҲАҚИҚАТ

Боболар укдирмиш неча замонлар, 
Ажалнинг олдида жонимиз бир деб. 
Ного); дуч келишса ҳатто ҳайвонлар, 
Бир-бирин танирмиш, қонимиз бир деб,

Инсон фазоларга чиқса ҳам гарчанд, 
Заминга боғликдир умри, қаёти.
Одам деган сўзга жон или пайванд,
Ҳар хил бўлса ҳамки рутбаси, оти.

Биримиз окдирмиз, биримиз кора, 
Биримиз буғдойранг, шундоқмиз, хуллас. 
Тарок тишларидек тенгмиз ва сара,
Бир хилдир хамиша орзу ва хавас.

Битта деб сипқордим, такдир, жомингни, 
Битта олов бўлиб таралгай оҳим.
Ягона булсанг-да, турфа номингни 
Барчага тарқатиб бердинг, Аллохим.

Бахт бир хил қувнатар, бир хил эзар ғам, 
Бир хил туғилгаймиз, бир хил улгаймиз. 
Йиғласак бир хилдир куз ёшимиз хам, 
Кулсак устимиздан асли кулгаймиз.

2009 йил 4 октябрь



ҚИШЛОҚ ОҚШОМЛАРИ

(Эсдаликлардан)

Намозгар ҳам тушди,
Шом кирмоқца зил,
Ўчмоқда қонталаш шафақнинг ранги. 
Салқин ҳаволарда харирдай енгил, 
Муаллақ кўринар йўлларнинг чанги.

Пода қайтаётир тоғ этагидан, 
Қишлоққа етмасдан тарқалар, чопар. 
Говмиш йўлин бурди кўприк тагидан, 
Қадрдон ҳовлисин адашмай топар.

Терак учларида офтобнинг юқи, 
Сўнгги чўғларини ташлар ўчоққа. 
Қайдандир келади кафгир тақ-туқи, 
Урилар пиёздоғ ҳиди димоққа.

Кечки таомнинг ҳам фурсати етган, 
Дастурхон атрофи аста тўлади. 
Кўчадан «Ошалол», «Ошалол»1 деган, 
Подачининг саси эшитилади.

Кимдир олиб чиқар гўжа ё патир, 
Кимдир шавласини солган товоққа. 
Ҳарна егуликни тўкишар бир-бир, 
Подачи кўтариб олган қовоққа.

1 Ошалол -  ҳалол ош.



Бошланади олис, маҳзун паллалар,
На бир таскин бордир, на бордир эрмак. 
Бир-бирин пинжига кирса болалар, 
Каттапарни чулғар чарчоқ ва пинак.

Сайҳондан бир овоз таралар ногоҳ,
Бол акай «Кел, ҳо-о-о» деб чорлар атайин. 
Товуши тун қушин товушидай, гох 
Ойнинг шуъласидек ёйилар майин:

Томда товуқ ётарми,
Оёқлари қотарми.
Эндигининг боласи 
Намозшомдан котарми.
Кел, хо-о-о...

Оқ кучуквачча,
Қора ьгучуквачча.
Уйидан чиқмаган 
Ола кз'чуквачча.
Кел, хо-о-о...

Чиқар болакайлар уйлардан гуррос, 
Шамолда довучча тукилгандек дув. 
Сайҳон тўлиб кетар, солишар чуввос,
Бир зумда бошланар ўйин ва қий-чув.

Юмуш билан ўтди ахир узун кун,
Лекин митти қалбда ухламас хавас. 
Яхшидир, айниқса, ойдин булса тун, 
Онанг койиса-да, яйрайсан бирпас.

Тун ҳам оғиб борар, болалар тарқар, 
Уй-уйига дейди, тепа тўйига.
Тўшаюса ўзларин ташлару ухлар,
Донг к отар, ҳеч нарса келмай ўйига.



Тушларига кирар эртанги юмуш,
Лаблари гезарган тунги учукдан.
Дал ада молига ўт ўрар эмиш,
Сув ташиб келармиш олис қудукдан.

2009 йил 12 октябрь

БОЛАЖОН

Бобонинг босими чиқар дам-бадам, 
Гарчи рўзғори бут, согломдай тани. 
Даволанинг деса, қўл силтар бегам, 
Ҳатто парҳезни ҳам ушласа қани.

Ортиқ такаллуфга қилмас ҳеч тоқат, 
Дейди: —  Қон бор экан, чиқар мияга. 
Бунчалик эътибор, дейди на ҳожат,
Ёши ўтиб қолган бир қарияга.

Нонушта пайтида ҳамма бўлар жам, 
Отага ўғил ҳам чой тутмоққа шай. 
Келин секингина пичирлар шу дам:
—  Кичкинанинг озроқ иссиғи бордай...

Ўғлига юзланар бирдан отахон,
Ўгил дуч келганди гўё балога:
—  Гердайиб юришни йиғиштир, нодон, 
Болага қара-да, болага...

2009 йил 14 октябрь
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КИБР

Ақлнянг булоғи қуримаса бас,
Сўниб қолмаса бас руҳнинг юлдузи.
Буларсиз аслида тириклик абас,
Тунга айланади ҳатто кундузи.

Бундгй чоғ юксалиб нафс деган бало,
Эзгу қисларингдан келгайдир устун.
Ҳадя кутажаксан болангдан ҳатто,
Битта ғишт қўймассан ўз отанг учун.

Ҳасал деган олов гурлаб дафъатан,
Буткул чулғаб олгай фикру дилингни.
Кибр борлигингда қургайдир маскан,
Қора ,дуд қоплагай умр йўлингни.

Ўзидан мосуво бўлган Инсоннинг 
Мудом қилган иши ёмонга дўнган.
Бундай пайт дейдилар: —  Афсус, фалоннинг, 
Булоғи қуриган, юлдузи сўнган.

2009 йил 22 октябрь



САЙРОБ ЧИНОРИ

Минг йиллик чинорнинг тагида хушҳол 
Давра қурган эди уч-тўртта улфат. 
Тилаб бир-бирига зафар ва иқбол,
Қадаҳ айтишарди навбатма-навбат.

Қай бири азамат чинорга боқиб, 
Шундоқ умр кўрсин деди ҳар инсон. 
Яхши ran ҳаммага бирдайин ёқиб, 
Қадаҳ кўтаришди шомгача хандон.

Бунинг қизиқ жойи йўқдир аслида, 
Балки шарт эмасдир шаънига ашъор. 
Лекин мен умримнинг сокин фаслида 
Чўмсам хаёлларга нима айби бор.

Унинг соясида балки Искандар 
Эслаб ўз юртини шароб ичгандир. 
Бунда ором олиб Темур музаффар 
Кимнингдир қонидан балки кечгандир.

Машрабдек қаландар дунёни кезиб, 
Излагай бир ҳамдам, излагая ёрни. 
Манфур кимсаларнинг макридан безиб, 
Балки паноҳ тутган шу бир чинорни.

Қочган ҳам, қувган ҳам ўз ғамин ейди, 
Мағлуб бўлмаса бас, омад келса бас.
Юз ёшлик кекса ҳам ўлмасам дейди, 
Чинорнинг умрига айлагай ҳавас.

Боқий нарса йўкдир ахир дунёда,
Собит тоғларнинг ҳам йиқилмоғи бор. 
Гарчи эзгуликнинг қадри зиёда,
Нечун ёвузлик ҳам яшайди пойдор?!



Бир четда оҳ чекса эзгулик якка,
Тинмас ёвузликнинг қутқуси, саси.
Во ажаб, олдинроқ етгай фалакка 
Иккинчи тарафнинг совуқ нафаси.

Савол бергувчи куп ушбу оламда,
Жаво(') излагай ҳам бас деганча бор. 
Ҳайра.т уйғотади лекин одамда,
Яхлит бир ҳикматнинг рамзидек Чинор.

Қадаҳ уриштирар улфатлар шодон, 
Сўйлашиб орзу ва тилакларини. 
Чинор-чи, жим тинглар минг йилдан буён 
Уларнинг адоқсиз чўпчакларини.

2009 йил 1 ноябрь



ДАРЕ

Сен дейсан, шеърларинг негадир маҳзун, 
Ахир дунё гўзал, ажибдир олам. 
Сатрингда ёнма-ён мудом кун ва тун, 
Дард билан қоришиқ қувончларинг ҳам.

Сенинг айтганларинг ростдир, биродар, 
Ҳар кимни ҳар кўйга бошлагай ҳаёт. 
Кимнидир кўтарса самолар қадар, 
Кимнидир чохларга ташлагай ҳаёт.

Йўкдир бу оламда собит ранг ва туе, 
Ўзгариб боргайдир ўчиб кетгунча...
Сен ичган у тоза булоқлар, афсус,
Бутана бўлгайдир пастга етгунча.

Чечаклар унса-да тоғлар тошида, 
Чўққининг илдизи ер тагидадир.
Сенинг уйинг ахир дарё бошида,
Менинг уйим эса этагидадир...

2009 йил 3 ноябрь



ЭЗГУЛИК

Бу кўҳна заминда неча замонлар 
Яшаб ўтди қанча ботир инсонлар.
Улардан с)фашди: -  Сизда не мақсад? 
Дедилар: -  Эзгулик, эзгулик фақат!

Кимларни кўрмади бу қадим дунё,
Ўтди неча олим, неча авлиё.
Улардан сўрашди: -  Сизда не мақсад? 
Жаво() битта бўлди: -  Эзгулик фақат!

Тарих майдонида суришиб отлар, 
Бир-бирин қулатди неча бир зотлар. 
Улардан сўрашди: -  Сизда не мақсад? 
Улар ҳам дедилар: -  Эзгулик фақат!

2009 йил 14 декабрь

СОВУҚНИ КАМСИТМА

Ёришмас ичингта ёқса хам чирок, 
Феъли совуқлардан бўл, дейсан йироқ. 
Совуқни камситма, асли, биродар, 
Улардан совуқнинг ўзи яхшироқ.

2009 йил 14 ноябрь
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ДАРД

Қанд деган бир дардга учрабсан укам, 
Қонингда ширинлик ортиб кетибди.
Қони ширин бўлган боболарнинг хам, 
Сенга ҳам шу қисмат насиб этибди.

Яратганнинг ўзи марҳамат айлаб,
Кенг қилиб қўйибди имконимизни. 
Бировлар қонига йўқ бизда талаб 
Биз ичиб юргаймиз ўз қонимизни.

2009 йил 17 декабрь

КИЙИМ ДЎКОНИДА

Аслида шеър килиш шарт эмас буни, 
Кийим дўконига кирдим бир куни.

Атрофда ранг-баранг бежирим либос, 
Бариси ажойиб, сарполикка мое.

Уларга махдиё бокдиму бир дам,
Харид қилмоқликка чоғландим мен хам.

Гарчи турфа кийим бунда бор эди,
Мен учун бири кенг, бири тор эди.

Ёнимда кузатиб турган битта чол,
Секин жилмайди-ю, сўз котди хушҳол:

-  Кийим мое келмаса ўкинманг асло, 
Тўғри келса басдир кўнгилга дунё.

2009 йил 29 декабрь



БАРКАМОЛ АВЛОД

Комиллик йўлида чекиб ранж, алам,
Бир умр тинмади кўлимда калам.
Сенга ҳам «комил бул», деди Юртбошим, 
Ахир комиликка не етсин, болам.

2010 йил 5 январь

ХАБАР

Турфа хабарларни тинглаймиз ҳар кун, 
Қайдадир тошқину, кайдадир бўрон. 
Хабарларга тўла бу олам бутун,
Хабарларга тўла ҳар лаҳза, ҳар он.

Дайди шамолнинг хам муждаси бордир, 
Кабутарлар берар покликдан хабар. 
Телефонлар эса доим бедордир,
Хабар гаркатади то тонгга кадар.

Олис қитъалардан хабарлар келар,
Келар соғинч саси, ғазаб ё алам.
Учкур ракеталар фазода елар,
Келади уларнинг хабарлари ҳам.

Хабар кутиб ўтар кунларим секин,
Хабарлар тўхтамас, бундан кўнглим тўқ.
Биз б т т а  шаҳарда яшаймиз, лекин,
Сендан хабар йўкдир, сендан хабар йўқ...

2010 йил 10 январь
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МАХТУМҚУЛИ

Шоир укам, ўқи, Махтумқулини,
Ҳикматга йўғрилган панду насиҳат.
Ғанимат демиш у умр йўлини,
Ҳа, умр ўткинчи, умр ғанимат.

Беписанд боқмагил кўҳна оламга,
Ҳали май ичмабсан қисмат қўлидан.
Фақат билганингни олгил қаламга,
Буни ҳам ўргангил Махтумқулидан.

2010 йил 14 январь

СУВАРАК

Эшитдим, уйингни босмиш суварак,
Азал одамларга таниш ушбу ҳол.
Ҳатто маҳаллангга тарқайди лак-лак, 
Мўғулларнинг талончи аскари мисол.

Ўкинма, бор бунинг синалган кори,
Суварак даф бўлар, яшолмас узоқ.
Обдан, ҳамма ёққа сепгайсан дори,
Уйингга икки кун кирмайсан бироқ.

Бошқа бир масала мавжуддир аммо,
Унинг ечимини билмам нетгайсан.
Ҳаммада бор бўлса шундоқ муаммо, 
Маҳаллангни ташлаб қайга кетгайсан.

2010 йил 18 январь



ҚОРА ТАҚДИР

Қора такдир кезиб юрар ер юзи бўйлаб, 
Тирноклари ўсиб кетган, сочлари пахмоқ.
Бир зум тинмас ёвузликнинг режасин ўйлаб, 
Юрагида қаҳру ғазаб, қўлида яроқ.

Кемаларни чўктиради довул бўлиб у,
Чақмоқ бўлиб учокларга уради чангал.
Фитна қўзғаб саройларга солади ғулу,
Безгак бўлиб овулларга тарқатар ажал.

У истайди, бирор кимса топмасин омон,
У истайди, хўлу қуруқ баробар ёнсин.
У истайди, тинч турмасин замину осмон, 
Тоғлар титраб, авлиёлар динидан тонсин.

Қора такдир, кора такдир, нимасан ўзинг, 
Қайси манзил, қай макондан чиққансан, офат?! 
Ахир нечун эзгуликни кўрмайди кўзинг,
Нечун сенинг ахтарганинг доим фалокат?!

Қора такдир, сендан холи яшарми олам, 
Яшармикан зуғумингдан нола чекмай то.
Қора такдир, қайси кудрат сенда бўлмиш жам, 
Сокка қилиб ўйнагайсан ўлимни ҳатто.

Қора такдир, номинг асли аёвсиз қисмат,
Дуч қилди чг сен одамзотни мудом бир корга. 
Иблис бўлсанг, умрим бўйи ўқирман лаънат, 
Ҳасратимни айтгум ёлғиз Парвардигорга.

2010 йил 29 январь



МАЛАК

Ғоят ажиб оҳангларга тўликдир дунё,
Ғоят гўзал хонишлар бор, кўзғатар ҳавас. 
Барчасини ҳузур билан тингладим, аммо,
Биттаси ҳам сўзинг каби мароқли эмас.

Кездим санъат кошонаси Луврни узок,
«Моно Лиза», ҳеч шубҳасиз, маъқулдир менга. 
Бунақаси ер юзида кам эрур, бироқ,
Худо ҳаққи, биттаси ҳам тенг келмас сенга.

Мен сўз топиб беролмасман таърифингга мос, 
Маъзур тутгил, нўноклигим келмасин малол. 
Сендайин бир малакнинг-ку танҳолиги рост,
Мен каби бир ошуфта ҳам йўкдир, эҳтимол.

2010 йил 30 январь

ҚИШ ТУНЛАРИ

Қиш тунлари жуда узун, укубатли, зил,
Ўхшаб кетар ҳеч туганмас сийқа асарга.
Гўё олам олисларда колгандай буткул,
Гўё тушиб кетгандайсан чу кур бир жарга.

Узун тунда зерикади набиралар хам,
Уларга-ку, ўйин керак, қизиқтирмас чол.
Бир чеккада пайпоқ тўқир кампиринг бегам, 
Сенга колар бир парча нур, бир парча хаёл...

2010 йил 13 февраль
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БЕГОНА

Кўчангдан адашиб ўтсам ногаҳон,
Менга ғаним каби ёвқараш қилма.
Майли сийламагин мисоли меҳмон,
Майли ran қотмагил, назарга илма.

Сен учун на япроқ ва на томирман,
Янгилик эмасдир ахир бундай ҳол.
Ахир мен адашиб ёққан ёмғирман,
Ахир мен адашиб эсган бир шамол.

Кимдир шерик бўлса гар ҳаётингга,
Унинг баҳосини бергайсан шул дам.
Ноил бўлолмадим илтифотингга,
Мен лойиқ эмасман нафратингга ҳам.

Қалбинг дарвозаси беркдир мен учун,
Унинг калити бор сенда ягона.
Кўчангдан адашиб ўтдим, сен тушун,
Кўчангдан адашиб ўтди бегона.

2010 йил 14 февраль



ихлос
Ихлосни сен тўғри тушунгин, болам, 
Топшириқ эмас у, юмуш эмас у.
Фақат самимият унда мужассам,
У инсон кавмига ҳамрохдир мангу.

Ихлос сабаб бўлиб оддий бир пирни 
Бошига кўтармиш Темурдайин зот.
Илғаб нағмасида илоҳий сирни 
Феруз бир ҳофизга миндирганди от.

Ихлос тожу тахтдан баланддир гоҳо,
Асли у инсоннинг истаги, майли.
Бемор култум сувдан топибди шифо 
Фақат қалбидаги ихлос туфайли.

Ихлос деганлари таъмадан йироқ,
У -  савоб, у -  ишонч, у -  содиқ ҳамдам.
Бир кун ўчган эди ҳовлимда чироқ,
Уни ёқиб берди ихлос манд укам.

Малол келтирмагай ихлос ҳеч качон,
Унинг мақоми бор самоларга хос.
Магар ўраса ҳам тегрангни бўрон 
Сени асраб колар, албатта, ихлос.

2010 йил 24 февраль



«ИСТЕЪДОД»

Нафақага чиққан кекса бир ўгри,
Мева бозорида қиларди савдо.
Бир ғун ёш угрига келди у тугри,
Бошп аниб кетди-ку савдо шу асно.

Ёш ўғри пайтини топдию чаққон, 
Уч-т)>ртта олмани урди қўйнига.
КексЕ1 угри уни тутди ўша он,
Қўйди қилмишини дарҳол бўйнига.

Деди: Унутмагил асли зотингни, 
Айтганимни қилсанг, бўлмассан ҳеч кам. 
Ёшсан, қадрлагин «истеъдод»ингни, 
Каттароқ ишларга қўл ургин, укам.

2010 йил 1 март



РИВОЯТ

Эру хотин билмайин ғам, билмайин фироқ, 
Роса қирқ йил яшадилар тотув ва инок.

Эр доимо рўзғорим деб тайёр, шай турди, 
Вақти келса, у ўзини ўтларга урди.

Топганини чумолидай ташиди уйга,
Йиққанини сарф айлади маърака, тўйга.

Хотинининг ковоғини фармон билди у,
Агар адо этолмаса, армон билди у.

Хуллас, барча орзусига эришди хотин,
Эл ичида «бойвучча» деб чиқарди отин.

Турли-туман такинчоққа тўлди бармоқлар, 
Зебигардон олтиндану олмос балдоклар.

Улар шундоқ даврон сурди билмай гам, фирок, 
Роса кирк йил яшадилар тотув ва иноқ.

Аммо бир кун етиб келди бадбахт, кора кун, 
Эру хотин хоҳишини сўрамай бутун.

Ҳадцан ортиб кетди охир хотин талаби,
«Тилла балик» ҳақидаги ривоят каби.

Қўли қисқа эди, афсус, ночор қолди эр,
У арзанда хотинига энди нима дер.



Ҳа, етмади совға учун озроқ имкони,
Эрнинг дами ичидадир, бўғзида жони.

Чора излаб эр ўзини урди ҳар ёнга,
Лекин ким ҳам қарар эди бўм-бўш ҳамёнга?

Бирданига бошлади-ку хотин ғавғони,
У бошига кўтарарди гўё дунёни.

Унутганди тўкин-сочин ўтган кунларин, 
Фароғатда кечган не-не ёруғ тунларин.

Хотин эрни бир нафасда чил-парчин қилди,
Уни гўё канорага гўшт каби илди.

Эр турарди ночор ҳолда бошини эгиб,
Хотин дерди: кун к^фмадим мен сенга тегиб.

Муҳаббап нинг қиблагоҳи асли хотинлар, 
Босолмагай улар ўрнин зарлар, олтинлар.

Рўзғор деган мамлакатни асрагай фақат, 
Жиндеккина шукронаю жиндек қаноат.

2010 йил 9 март

ЗИЁРАТГОҲ

Бугунги шодликдир кечаги охдар,
Қуёшдан нур олган сингари мохдар.
Эртан хам мўътабар бўлурмиз, аммо 
Бор бўлсин бугунги зиёратгоҳлар.

2010 йил 9 март



ИБТИДО

Баҳор айёмида қазо ножоиз,
Баҳор айёмида туғилмоқ фарздир.
Баҳор минбардаги биринчи воиз,
Баҳор яшамоққа берилган қарздир.

Ким учун муҳаббат айёмидир у,
Ким учун яшариш -  томирдаги қон.
Бемор лабларига кўнди ним кулгу,
Ўлмас баҳорларга етиб келган жон.

Яна умид билан уйғонар олам,
Баҳор бу, ҳар нечук, илоҳий сасдир.
Олис уфқларга боқурман мен ҳам,
Баҳор ибтидодир, якун эмасдир.

2010 йил 10 март

ТЕМУР ТОШИ

Хўжа Илғор қишлоғида яхлит бир тош бор, 
Уни ердан уза олмас унча-мунча зот.
Бир замонлар ёвқур Темур -  ёш ва шиддаткор 
Машқ қиларкан ўша тошни кўтариб озот.

Асрларким Темур тоши турар мустаҳкам, 
Синашмоқчи бўлса ҳар ким иқболи кулсин. 
Ўша тошга ўхшаб кетар замон юки ҳам, 
Уддалаган пахдавоннинг ҳалоли бўлсин.

2010 йил 14 март
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ҲИРОТ

Ўзбек темир йўл қурувчилари халқаро Тер- 
миз —  Мозори Шариф магистпралини 
бунёд этаётирлар.

Ҳирст тушларимга кирарди азал,
Ўнгимда ғазалдай порлаб турарди.
Ҳазрат Навоийнинг сиймоси ҳар гал,
Келгин, набирам, деб чорлаб турарди.

Ўртада дарё бор -  жўшқин ва асов,
Узала тушганди нотинч сарҳадлар.
Замонлар орага солди турфа ғов,
У ёнда интизор не-не марқадлар.

Пайт келиб мушкуллар кетгуси абас,
Эзгу муждалардан огоҳ бўлингиз.
Бобомнинг қошига чорласа ҳавас,
Энди мен поездда боргум, билингиз.

2010 йил 14 март



УРФ

Табиатда ҳар неки одат бўлур, 
Чу эскирди, одат табиат бўлур.

Алишер Навоий

Дунёда нима кўп — урф кўп, болажон, 
Бунёд бўлибмизки, кўргаймиз уни. 
Нимадир урф бўлса тонгда ногаҳон, 
Шомга етиб келгай унинг учқуни.

Дейлик, пайдо бўлди почаси тор шим, 
Кучук талагандек йиртиқ ва ямоқ. 
Таклид шу заҳоти бошланар, бал ким 
Иштон тикилади ундан баттарроқ.

Асли урф деган и ғоятда зўр куч,
Оҳорин йўқотмас донолар сўзи. 
Одамзод хамиша янгиликка ўч,
Ахир янгилик-ку туғилмоқ ўзи.

Мана, компьютер хам замон талаби, 
Ракета одамни элтгай самога.
Лекин инсон зотин битмас матлаби,
У таҳрир киритар доим дунёга.

Бир пас тиним билмай чарх урар фалак, 
Динлар, фалсафалар яшар қоришиқ. 
Олган хар нафасинг янгидир бешак, 
Тажриба Холиқка аслан ярашиқ.

Худди ҳозиргидек замину осмон,
Турли урфлар билан лик тўлган эди.
Ғалати бир мавсум, ба хукми замон, 
Менга тош отиш хам урф бўлган эди.
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У кевлар наинки ўзликни, балки 
Ўзбеклигимни ҳам айтолмас эдим.
Ёшим минг йилларга тенг келса ҳамки,
Битик тошларимга қайтолмас эдим.

Гарчи, эгиз эди биз билан даврон,
Қаногсиз қолганди лекин тафаккур.
Шунча талотўпдан ўтиб соғ-омон,
Шеър ёзиб юрибман, Оллоҳга шукур.

2010 йил 4 апрель

ЎЗБЕК

Халкимнинг тарихи жуда ҳам кадим,
Ҳамиша оққан у дарёдай тўлиб.
Ҳали турфа динлар бермасдан таълим,
Дунёг а танилган Хоразм бўлиб.

Кўҳна Самарканду Бухорою Шош 
Мудом кимлигимиз англатиб турган.
Не эллар Темурга бўлай деб ёндош 
Қўлига обдаста олиб югурган.

Кўҳна шажарани чуватсанг агар,
Учи бориб етгай Одам Атога.
Ўзбек унвонингдан тонма, биродар,
Таяниб кимлардир қилган хатога.

Ҳануз сузиб юрар Нухлинг кемаси,
Барча жонзотларнинг қисмати бирдек.
Биз ҳам алал-абад ҳужжат эгаси,
У ерда ёзилган Ўзбек деб, Ўзбек!

2010 йил 5 апрель



ҚАЙТИШ

Умрим сафарларда ўтибди кўпроқ, 
Ўтибди самовий тайёраларда.
Гоҳо хаёлларга чўмибман узок,
Кезибман у олис сайёраларда.

Қай бир кун Заминга тушдим шайланиб, 
Балки жонга тегмиш осмон ҳудуди.
Шу заҳот йиқилдим бошим айланиб, 
Мени маст қилганди тупроқнинг ҳиди.

Боқиб она ерга тўймасдим асло,
Турфа гўзалликка тўлган ҳар тараф.
Унут хотиралар уйғонди гўё,
Кўзим ярқ очилди теграмга қараб.

Сиз —  чексиз далалар, ям-яшил хилқат, 
Қачондир йўқотган бойлигим -зарим. 
Бўтакўз, қоқи ўт — барглари қат-қат, 
Саломат бормисиз, азизаларим.

Сайроқи кушларим, бормисиз омон, 
Бормисан, уфққа чўзилган сўқмоқ. 
Бормисан, кирларда чопиб беармон, 
Учкур шамол билан ўйнашган тойчоқ.

Бормисан, тинмагур митти чумоли,
Мен сенинг дўстингман, буни билгайсан. 
Пайт келиб вужуднинг етса заволи, 
Сўнгги суҳбатдошим ўзинг бўлгайсан.

Оқшом чўка бошлар, осмон каъридан, 
Секин таралади юлдузлар нози.
Келар қоронғи тун пучмоқларидан,
Ёлғиз бир уккининг мунгли овози.



Фалакда гоҳ чақнаб, гоҳо йўқолиб,
Яна чорлар мени ўша сайёра.
Яна бош устимдан гулдурос солиб,
Учиб ўта бошлар таниш тайёра.

2010 йи 6 апрель

НАСИБ

Нурли келажакдан бериб садолар,
Пойтахтга чорларди бизларни илм.
Секин ran ташларди шунда боболар:
—  Ўқисанг, подани ким боқар, ўглим?

Ўқидик, шўнғидик фанга, илмга,
Албатга, эмасмиз бировлардан кам.
Замонлар ўзгарди, энди ҳар кимга,
Насиб қилавермас пода боқиш ҳам.

2010 йил 7 апрель



ТОПГАЙСАН

Бор нарса йўқ бўлиб кетмагай асло,
Савдолар кечса хам инсон бошидан. 
Неандартал бола топилган ҳатто,
Қадимий Бойсуннинг Тешиктошидан.

Ғоят қадрлаймиз, замон ўғлони -  
Зокиржон Машрабнинг матонат, сабрин.
Кезиб ихлос ила нотинч Афғонни,
Топди у мавлоно Лутфийнинг кабрин.

“Узилган бир киприк абад йўқолмас”, 
Шоирнинг сатри бу -  ўчмас тафаккур. 
Инондик, эзгулик бир четда қолмас,
Фидойи зотларга минг бор ташаккур.

Болам, халос бўлиб нафснинг қаъридан,
Бир кун зиё излаб ҳар ён чопгайсан.
Бизни ҳам тарихнинг пучмоқларидан, 
Ахтариб, ахтариб балки топгайсан.

2010 йил 9 апрель



ТАБРИК

Элда яшаб ўтди ғаройиб бир зот,
Жиндек донишманду жиндек дарвешроқ. 
Қайдадир, кимнидир кўргани заҳот, 
Табриклайман, дерди, кутлайман, ўртоқ.

Табриклайман, десанг, сабаб кўп ахир, 
Туғилган, тўй қилган кичик ё катта. 
Кимдир унвон олган, ўсгандир кимдир, 
Бирига мое келар табрик, албатта.

У қутлаб юрарди ҳар кимни, аммо, 
Ҳасрат қилмас эди кўнглини ёриб.
Улуғ бир юмушни этгандек адо,
Уйига кайтарди кечқурун ҳориб.

Тунлар ёлғиз ўзи хаёлга ҳамдам,
Маъюс кўзларидан чарчок кетмаган. 
Ажаб. шу пайтгача бирорта одам 
Уни кутламаган, табрик этмаган.

2010 йил 10 апрель



ВОРИСЛИК

Ҳар қандай ғафлатнинг интиҳоси бор,
Тонг отиб, бедорлик бошлангай яна.
Охири, ғам босган жойда ҳам такрор,
Шодлик қайта бошдан қилгай тантана.

Кўзга ёш берилган, бармоққа узук,
Той босиб келгайдир отнинг изини.
Силсила бардавом бўлмоги тузук,
Ҳар ким зурёдида кўргай ўзини.

Азалий бу занжир келар узилмай,
Бор бўлса, бандаси йўқота олмас.
Полапон улғайиб, учмоқликка шай,
Заргар дастгоҳи ҳам эгасиз қолмас.

Кимдир эзгулик деб тинмайди, бироқ 
Кимдир ханжар билан йўлини пойлар. 
Ҳаётнинг мана бу йўриғига боқ:
Ёвуз хам ёвузни ҳимоят айлар.

Бундай ворислик ҳам наҳотки мангу,
Боисин билолмай, боқурмиз ночор.
Бу дунё нафис бир чинни экан-у,
Кўксида дарз кетган чизиқлари бор.

2010 йил 14 апрель
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МАСЛАҲАТ

Йўл-й)фиқ сўраймиз биз ундан гоҳо,
Деймиз: —  Фикрингизни айтинг, билайлик. 
У-чи, жавоб айлар ғоятда сипо:
— Қани, бир маслаҳат қилайлик.

Деймиз: —  Фалончининг соғлиги ночор, 
Бориб, кўнгил сўраб, шифо тилайлик.
Унинг бу сафар ҳам жавоби тайёр:
— Қани, бир маслаҳат қилайлик.

Ҳашар бошланибди маҳалла бўйлаб,
Деймиз: —  Сиз ҳам чиқинг, ўт-пўт юлайлик. 
Столни чертганча дер узоқ ўйлаб:
— Қани, бир маслаҳат қилайлик.

Узидаь маслаҳат чиқмагай асло,
Бошсиз бу телпакни қайга илайлик?
Бизни қийнаб турар шундоқ муаммо,
Қани, бир маслаҳат килайлик.

2010 йил 17 апрель



МАСАЛ

Деворлардан ошиб,
Тушмай ўрага,
Бури кириб олди 
Бир кун курага.

Қўрада етимча 
Қўзи бор эди.
Она меҳрига у 
Чиндан зор эди.

Бўрининг қораси 
Кўрингани чоқ,
“Онам”, деб югурди 
Унга қўзичоқ.

Масалнинг давомин 
Ўзинг ўйла, бас,
Сен қўзи эмассан,
Етим ҳам эмас.

2010 йил 21 апрель



ИРИМ

Шунд£1Й бир одат бор инсонларга хос,
Мавқеи бўлмасин, майли, қанақа,
Турфа балолардан этгай деб халос,
Элга тарқатади хайру садақа.

Сени ёмон тушлар қийнар гоҳи пайт,
Бузгай оромингни ўқтин ва ўқтин.
Дейдилар: —  Тушингни оқар сувга айт,
Заҳрин олиб кетар мавж урган тўлқин.

Кимнингдир омади юришмайди ҳеч,
Туну кун излайди чораю имкон.
Балки ўтганларнинг рухлари нотинч,
Битта хўроз сўйиб, чиқаргайдир қон.

Агар ишонсайдим, иримин қилиб,
Мен ҳам сақламасдим дилимда розни.
Умрим ўтар эди сувга термилиб,
Сўйиб юборардим қанча хўрозни.

2010 йил 22 апрель



ФИЛ

Шафқат кўргиздилар қари бир филга,
Уни занжиридан қилдилар озод.
Кетди у ўрмонга —  сўнгги манзилга, 
Хартумини силкиб, айлаб хайрбод.

Қирқ йил ёғоч ташиб топдими қадр,
Ҳар нечук яшади хўрагин оқлаб.
Фил-ку озод бўлди, лекин негадир 
Одамлар занжирни қўйдилар сакдаб.

2010 йил 27 апрель
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БАҲО

Одамэод қавмига ташласанг назар,
Ғ оятда ўхшашдир уларнинг турқи.
Аммо сийратига разм солсанг гар,
Тамом бошқа эрур атвори, хулқи.

Бири оқил бўлса, ўзгаси нодон,
Бири махд1адана, бири гиначи.
Бирови босикдир мисоли карвон,
Бирови бетайин, гўё ниначи.

Одам сувратига ишонманг асло,
Учраган ҳар кимса бўлолмас ҳамдам.
Ажиб улфат эрур тунд киши гоҳо,
Балки қизиқчининг ичи тўла ғам.

Яшаймиз, кимнидир назарга илмай,
Утиб бораверар қувончлар, ғамлар.
Ҳаёт Ljy, кўпинча, аслини билмай,
Бир-бирин баҳолаб юрар одамлар.

2010 йил 4 май



ПОЕЗД

Саёҳатдан топдим руҳимга далда,
Ахир хонанишин кунлардан бездим.
Мен сени бетоқат кутдим вокзалда,
Нега кечикасан, менинг поездим.

Олис манзилларда сирли бир дийдор,
Сирли чаманларнинг ифорин сездим.
Кўргим келаётир уларни такрор,
Нега кечикасан, менинг поездим.

Бедор ўтказганман қанча тунларни, 
Ҳижронлар дастидан юракни эздим.
Соғиндим фараҳбахш, ойдин кунларни,
Нега кечикасан, менинг поездим.

Қайдадир ҳаловат, нурли висол бор,
Мен уни топай деб бир умр кездим.
Қўлимда сафарнинг чиптаси тайёр.
Нега кечикасан, менинг поездим.

2010 йил 7 май

ИҚРОР

Ҳар қандай саволнинг жавоби-ку бор,
Қолгани виждонга майли ҳавола.
Гарчи бўлмаса ҳам айбига иқрор,
Кузин олиб қочар гуноҳкор бола.

Аслида инсонга мардлик хос эрур,
Ҳаққа у доимо кўксин очгайдир.
Лекин Аллоқ номин эшитса бир кур 
Бандаси кўзини олиб қочгайдир.

2010 йил 27 май
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ПУШ КИН САБОҚЛАРИ

—  Пушкин шеърияти яшовчанлик тимсолидек 
даврлар оша тантана қилиб келмоқда. Сиз буни таъ- 
минловчи асосий омиллар нимада деб биласиз?

— Пушкинхонлик кунларини ўтказиш республика- 
мизда анъана тусига кирди. Мана иккинчи йилдирки, бу 
қутлуғ шеърият байрами ўтказилмокда.

Пушкин ҳақида ҳар қанча гапирган билан суҳбат ҳеч 
қачон тугамайди. Назаримда, Пушкин шеъриятидан чи- 
накамига баҳраманд бўлган шоирлар нечоғлиқ кам бўлса, 
унинг латиф шеъриятининг ҳарир дарпардасини кўтариб 
қарамаган шоирлар шунча кўп. Негаки, Пушкин шеъ­
рияти халқлар учун фақатгина адабий ёдгорлик эмас, 
балки юраги доимо уриб турган тирик бир хилқатдир. Бу 
шеъриятда ҳамма давр фарзандлари учун ҳамиша хос 
бўладиган инсоний кечинмаларни кўрасиз. Айни вақтда 
Пушкин шеърияти шоир ва замон алоқасининг энг ёрқин 
намунасидир. Даставвал инсоний изтироблар ҳақида сўз- 
ласак. Модомики, табиат фасллари тоабад алмашиниб 
турар экан, Пушкин шеъриятининг табиатга уйғун оҳан- 
гларини ҳеч маҳал унутиб бўлмайди. Яшил Тригорский 
хилватгохлари, суронли Кавказ манзаралари, лицей боғ- 
ларининг дилга яқин сўқмоқлари, Буюк Петр шаҳрининг 
оппоқ тунлари ва ниҳоят, уларнинг интиҳоси бўлмиш 
ғамгин ва тунд куз оқшомлари!..

Бу манзаралар ҳанузгача бор-ку! Демак, бу манзара- 
ларнинг энг аниқ, энг латиф ва шоирона тасвири бўлмиш 
Пушкин шеърияти ҳам яшайверади. Шахсан мен кейинги 
даврлар шеъриятида рационаллик жуда ҳам кучайиб ке- 
таётганини дуруст ҳол деб билмайман. Роботлар ҳам 
шеър ёзармиш, деган гаплар тарқалганига ва бу гапларга 
шеърият ихлосмандларининг унчалик ажабланмаётган- 
лигига нормал ҳол, деб қараб бўлмайди. Космонавтлар 
осмондан туриб сайёрамиз атрофида ҳеч ҳам тасвирлаб 
бўлмайдиган хилма-хил ранглар ва манзараларни кузат- 
ганликларини айтадилар. Ахир, уларни зуҳур этмоқ ва 
   -------------------
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тасвирламоқ учун аллақандай формулаларга суянган 
шеърият эмас, балки Пушкиннинг мўъжизакор калами 
керак бўлади. Шу ўринда мен бир шоирнинг ажойиб 
шеърини эслаб ўтишни истардим. Унда бир неча кунлар 
фалак қўйнида кезган космонавтнинг ерга тушиши ва ўт- 
лоқда баҳри-дилини ёзиб ёнбошлаб ётиши тасвирланади. 
Космонавт ўтлокда елдек югуриб юрган оқ тойчоқнинг 
майсалардаги шабнамни сачратиб қолдираётган излари- 
дан шу қадар теран завқ-шавқ туядики, уни тасвирлаш 
қийин... Бу ҳам моқият эътибори билан Пушкин шеърия- 
тига бориб тақалади.

Уша оқ тойчоқ, ўша замин манзараси Пушкин шеъри 
эмасми?!

Хуллас мен бу ўринда шоир ва замон, шоир ва граж­
данин масаласида Пушкиндан ғоятда жузъий мисоллар 
келтирдим. Буюк шоирнинг инсонлар қалбидаги турли 
хил иллатларни фош қилувчи асарлари хусусида ҳам 
юқоридаги сингари гапларни дангал айтиш мумкин. Ма- 
салан, шоирнинг «Моцарт ва Сальери» асарини олиб қа- 
ранг. Қалбида ҳасад ўргимчаги уя курган Сальерилар 
ҳаётда учрамайди, дейсизми? Учрайди. Аммо, умуман, 
биз Пушкиннв иг доҳиёна, чексиз, гўзал ижод бисоти- 
дан — гўё сонсиз юлдузларга тўла топ-тоза тунги жануб 
осмонидан баҳра олганимиз каби эстетик завқ ола- 
миз. Мана шу жиҳат турли дидга мансуб бўлган Пушкин 
мухлисларини бир жойда бирлаштиради.

—  Шеърхон Пушкин шеърлариии ўқиганида 
шоирнинг ёниқ эҳтиросини, муболаға қилиб айт- 
ганда, нафас олишини аён сезиб туради. Гохо руҳий 
ҳолатинг, кайфиятинг ва дилдаги кечинмаларинг- 
нинг айнан ва нафис тасвири кишини ҳайратга со- 
лади. Гўё у сенинг дилдаги кечирмаларингни 
ҳозиргина қоғозга туширгандек, ҳатто қоғоз юзидаги 
сиёҳ излари куримагандек туюлади. Бир суз билан 
айтганда, П ут кин асарларинннг ҳар бир саҳифасида 
ҳаёт шарпаси сезилиб туради. Бунинг сири нимада 
деб биласиз?

— Шеъриятда ҳар хил шакллар нечоглик яшовчан 
бўлмасин, баъзан даврлар ўтиши билан ўзгаради ва бу та-



биийдир. Пушкин шеърияти яшовчанлигининг энг асо­
сий сабабларидан бири —  унинг туйғулар ифодаси халқ 
нутқи асосида қурилганлигидадир. Токи халқ ва унинг 
сўзлашув нутқи яшар экан, Пушкин шеърияти яшайди. 
Мен бу ерда турли хил шаклий изланишларни мутлақо 
рад этмоқчи эмасман. Шахсан мен учун Уолт Уитмен- 
нинг шеърияти ҳам бир улкан мактабдир. Аммо шеъри- 
ятдан, шаклий изланишлардан холи қолиб, «одамга 
ўхшаб яшаганда» жўнгина ва гўзал, бетакрор Пушкин 
шеъриятини кайта-қайта мутолаа қиламан. Пушкин шеъ­
риятининг яшовчанлиги, ундан доимо хаёт нафаси келиб 
туришининг асосий сабаблари, чамамда, шулар билан 
боғлиқ. Бу ўринда Пушкин шеъриятининг соддалигини 
туйгулар ибтидоийлиги маъносида тушунмаслик керак. 
Албатта, у сайёраларни забт этган космик кемаларни кўр- 
ган эмас, аммо шоир шеърияти жозибаси шу кадар улуг- 
ворки, у интиҳосиз инсон калбини, рухдятнинг энг юксак 
юлдузларини забт этган.

Мен хдр ҳолда, хаёл қиламанки, Пушкин шеърияти­
нинг шакллари модомики, ҳозиргача ниҳоятда кўпчи- 
ликни ҳайратга солиб келаётган экан, замонавий рус 
шоирлари ҳам қачондир бир кун шу шаклга қайтадилар. 
Унинг шеърияти шакллари айниқса Сергей Есенин асар- 
ларида ўзига хос йўсинда кўзга ташланадики, бу унинг 
яшовчанлигига яна бир далилдир.

—  Пушкин шахсиятини қандай тасаввур этса бў- 
лади?

—  Шу ўринда мен Пушкиннинг «Номаълум кишига 
мактуб» деган бир шеърини эсламоқчиман. Шоир бу 
шеърида унга хайрихоҳлик билдириб, дилини тушуниб 
мактуб ёзган номаълум бир кишига ўз ташаккурини 
изҳор килади. Бу ташаккур шу кадар самимият билан, шу 
кадар очиклик билан, балким, кўзда ёш билан битил- 
ганки, унда биз Пушкин шахсияти, унинг нечоғлиқ дил- 
бар ҳамда чорасиз, нечоғлиқ ёлгиз хамда олижаноб киши 
бўлганлигини яккол тасаввур эта оламиз. Мен Пушкин 
ҳаёти ва ижоди билан боғлиқ кўпдан-кўп асарларни, 
нодир қўлёзмаларни мутолаа қилганман. Балки ўша му­
толаа Пушкинни бир кадар тушунишимга асосий калит



бўлгандир. Ҳойнаҳой, Пушкин шахсияти, унинг руҳий 
шикаста ва ҳаётсеварлиги Анакушкин яратган ҳайкалида 
жуда ҳам ёрқии акс этгандир.

Пушкин ишонувчан шахе. Аммо у уз ишончига ёвуз 
муҳитда акс-садо тополган эмас. Пушкин изтироблари- 
нинг бир манбаи ҳам ана шунда. Бу ўринда кўпдан-кўп 
ҳаётий мисоллар келтириш мумкин. Унинг ҳолатларини 
тасаввур этиб кўринг. Гоҳ у асрий арғувонлар тагида хаёт 
ва ўлим ҳақида чексиз ва изтиробли ўйларга чўмади. Гоҳо 
Больдинонинг кўркам ўтлоқларида оёқяланг, қувноқ бир 
ўспирин сингари деҳқон болалари билан бекинмачоқ ўй- 
найди. Гоҳо дворян сифатида ўз насабини Бульгарин син­
гари нокаслардан ҳимоя қилади. Гоҳо жажжи ҳассасини 
қўлида ўйнатиб, дўсти Вяземский билан ҳазилкашлик ки­
лади. Гоҳо ўз номусини, шаънини химоя қиларкан, танида 
хабаш қони гупуриб, бўйин томирлари бўртиб кетади. Бу 
ҳолатларнинг барчаси Пушкин шахсиятини, унинг хатти- 
ҳаракати, феъл-атворини бир даражада кўз ўнгимизга кел- 
тиради. Дарҳақиқат, унинг турган-битгани шеър эди. 
Унинг кайфияти ҳам шеърлари сингари ранг-баранг эди. 
Назаримда, у ҳеч қачон ёзиш учун шеър ёзмаган. У ўз ғу- 
рурини яхши билар эди. Бирда дилбар асарини яратаётиб: 
«Бўш келма. Пушкин! Бугун мен даҳоман!» деган. Ана 
шундай сўзларни айтган улуғ шоир ўлими олдидан Жу- 
ковскийга «Рус гзувчилари ичида биронтаси менчалик қи- 
йинчилик билан яшаб ўтмаган» деган эди!

—  Пушкин асарлари ўзбек шеърхонлари учун ҳам 
туғишган шонрининг шеъридай яқин ва азиз. Шу 
маънода шоир асарларининг таржималари хақида 
хам ўз мулоҳазаларингизни айтсангиз.

Пушкин ҳак;ида марок билан узок гапириш мумкин. 
Аммо барча таассурот ва кузатишлардан кўра, шеърхон 
учун шоир ҳақида энг батафеил ҳикоя қилувчи энг улуғ 
манба —  унинг ўз асарларидир. Шу маънода улуг шоир 
шеърияти она тилимизда нечоғлиқ муносиб жарангласа, 
шоир асарлари билан халқимиз шу кадар якинрок таниш- 
ган бўлади. Менинг назаримда Пушкин ўзбекчада ўзи- 
нинг баланд макомида гапирмоги керак.

1978 йил



Ўзбекистон Республикасининг Давлат мадҳияси 
Мутал (Мутаввакил) Бурҳонов мусиқаси 

Абдулла Орипов сўзи

Серкуёш, ҳур ўлкам, элга бахт, нажот,
Сен ўзинг дўстларга йўлдош, мехрибон. 
Яшнагай то абад илму фан, ижод,
Шуҳратинг порласин токи бор жахон!

Н а қ о р а т :

Олтин бу водийлар -  жон Ўзбекистон, 
Аждодлар мардона руҳи сенга ёр!
Улуғ халқ қудрати жўш урган замон,
Оламни маҳлиё айлаган диёр!

Бағри кенг ўзбекнинг ўчмас иймони,
Эркин, ёш авлодлар сенга зўр қанот!
Истиқлол машъали, тинчлик посбони, 
Ҳақсевар, она юрт, мангу бўл обод!

Н а қ о р а т :

Олтин бу водийлар -  жон Ўзбекистон, 
Аждодлар мардона руҳи сенга ёр!
Улуғ халқ қудрати жўш урган замон,
Оламни махлиё айлаган диёр!

Ўзбекистон Давлат мадхиясининг шарҳи

1.2. Ўзбекистон жойлашиш ўрнига кўра қуёшли бир 
маскандир. Бу маскан барча фуқароларнинг муқаддас 
саждагоҳи, бахту нажот қалъасидир.

1.2. Ўзбек халки ўз тарихига кўра дўстпарвар, кат- 
таю кичикка баравар мурувват кўрсатувчидир. Тарихда 
бунга мисоллар жуда кўп.

1.3-4. Ўлканинг шону шуҳратини таъмин этувчи 
омил, албатта, илм, фан ва ижоддир. Тарихда ҳам шундай



бўлиб келган. Масалан, Беруний, Ал-Фарғоний, Имом 
Бухорий, Улугбек, Навоий ва бошқа алломалар. Улар Ўз- 
бекистон шуҳратининг жаҳондаги мақомини белгилаб 
келди. Бундан бугн ҳам бу юксак парвоз давом этажак.

11.1. Узбекистон тоғлар, гўзал водийлар ўлкаси. Жум- 
ладан, Фарғона водийси, Хоразм воҳаси ва ҳоказо. Беҳи- 
соб табиий бойлик, жаннатий гўзаллик -  буларнинг 
барчаси Ўзбекистон жамолини белгилайди.

11.2. Ўзбек халқи ҳар қандай ишга қўл ураётганда 
ота-боболар руҳгдан мадад тилаб келган. Аждодларнинг 
хотиралари, қадамжолари ўзбеклар учун ҳамиша муқад- 
дасдир. Мард, ухуғ боболар номи ёд этилади. Амир Те­
мур, Заҳриддин Бобур, Жалолиддин Мангуберди, 
Нажмиддин Куб])о, Махмуд Торобий сингари боболари- 
миз миллатнинг фахридир.

II.3-4. Тарих,да шахсларнинг хизматлари, обрў-эъти- 
борлари нечоғли буюк бўлмасин, улар биринчи навбатда 
халқнинг вакилларидир. Қилган ишлари ҳам фақатгина 
халқ ҳаёти билан қўшилиб кетажак. Улуғ ўзбек халқи ўз 
озодлигини ҳимоя қилганда ҳам ёхуд шаҳар қуриб, ариқ 
чиқарганда ҳам ҳамиша уюшқоқлик ва ҳамжиҳатлик 
билан ҳаракат қилиб келган. Биргина мисол: Иккинчи 
жаҳон уруши йилларида Катта Фаргона каналини ўзбек 
халқи 45 кун ичида кетмон билан қазиган. Бундай мисол- 
ларни кўплаб келтириш мумкин. Улуғ шаҳарларимиз -  
Самарканд, Бухсро, Хива ҳам халқимиз буюк ижодининг 
тимсолларидир.

III. 1. Ўзбек халқи ўзининг багри кенглиги, серфар- 
зандлиги, болаиарварлиги билан машҳурдир. Бу эса 
халқимизнинг ўчмас ва ўлмас иймон ва эътиқоди билан 
чамбарчас боғликдир. Зеро, исломий эътиқодимиз, му­
рувват ва шафқатни, эзгулик ва олижанобликни юксак 
шараф деб хдсоблайди.

111.2. Аждодлар шавкати билангина фахрланиб яшаш- 
нинг ўзи етмайди. Авлодлар юртининг обрў-эътиборини 
янада юксак поғоналарга кўтармоқлиги шарт. Бунинг 
учун эса авваламбор озод ва мустақил, эркин бўлишимиз 
керак эди. Ва биз бунга эришдик. Қушнинг парвози қа-



ноти билан бўлганидек, Ўзбекистоннинг ҳам келажак- 
даги парвозида авлодлар зўр қанот бўлажак.

Ш.З Жаҳонда маълумки, тоталитар совет тузуми бар- 
хам топгач, истиклол байроғини, озодлик машъаласини 
биринчи бўлиб кўтарган Узбекистондир. Ўзбекистон ўз 
ҳудудида ва жойлашган минтақасида ҳамда бутун 
жаҳонда тинчлик, осойишталик бўлишининг тарафдори- 
дир.

III.4. Ҳакиқатни, ростгўйликни халқимиз ҳамиша ар- 
доқлаган. Шундок юртгина мангу обод бўлиб, гуллаб- 
яшнашга ҳакдидир.

«ЮКСЛК ФИКРЖАСОРАТДАН ТУҒШ АДИ »

—  Қарийб қирқ йилдан буён шеърият оламида фа- 
олият кўрсатмоқдасиз. Шу вақт ичида ўзингизнинг 
бошқа ижодкорларникига ўхшамайдиган, бетакрор 
адабий-бадиий, сеҳрли, сирли, жозибали, айни чоқда 
мураккаб дунё яратдим, деб хисоблайсизми?

—  Шоир ўз ижоди ҳакида қандайдир ҳакамга ўхшаб 
фикр юритиши, ўзига ўзи баҳо бериши одоб доирасига 
(тамомилга) кирмас деб ўйлайман. Бирок сохта камтар- 
ликка берилиб, киши ўз-ўзини ерга уриши ҳам инсофдан 
бўлмайди. Ўйлайманки, мен босиб ўтган ва ўтаётган 
йўлим ўзимгагина хосдир.

деб бир пайтлар ёзганман. Ҳар холда мен бадиий ижод- 
ни, айниқса, шеъриятни сехр ва жозиба ҳамда юксак 
фикрларнинг гўзал бир омихтаси деб ҳисоблайман.

Ўзим ижод қилаётганимда хам, ёхуд бошкаларнинг 
асарларига назар ташлаётганимда ҳам юқоридаги нуқтаи 
назар мени тарк этмайди.

—  Ҳақиқий шоир яратувчи, кашф этувчими ёки 
ҳар қандай ижобий, салбий ходисаларни шеърий

1999 йил

Ўзгалардан олмадим туйгу, 
Ўзгага ҳам бермам овозим.



Р а ф и қ а м  Ҳ а н и ф а х о н  б и л а н .

“Мўътабар оила”.Мусаввир С.Раҳмонов.2007 й.



Оила даврасида.

Нурота тоғларида.



Ё ш  к и т о б х о н л а р  б и л а н  у ч р а ш у в .

Токио.Сока университета.Алишер Навоий ҳайкали олдида.



Ў з б е к и с т о н  х а л қ  ш о и р и  Ж у м а н и ё з  Ж а б б о р о в  б и л а н .

Япон шоири ва файласуфи Дайсаку И кеда билан. 2007

Мели а кам билан.



ш аклга солиб, одамларнинг кўнглини хушлайдиган 
захматкашми?

— Гап ҳақиқий шоир ҳақида кетса, албатта, биз уни 
кашф этувчи сифатида тасаввур қиламиз. Ўтган-кетган 
ҳодисаларни шеърга солиб юриш эса косибчиликдан 
бошқа нарса эмас.

—  Замон, даврни моҳирона шарафловчи, мадх 
этувчи асарлар узок яшайдими ёки инсон рухиятини 
ранг-баранглиги, бойлиги, зиддиятлари билан ёри- 
тувчи асарлар умри абадий бўладими?

—  Жавоб саволнинг ўзидан, унинг иккинчи кисмидан 
англашилиб турибди.

—  Сизнинг қайси шеърларингиз, достонларингиз 
фақат ёзилган давр, замонга, қайси бирлари кўп аср- 
ларга хизмат килади деб ўйлайсиз?

— Инсон нафаси, калби, руҳияти уфуриб турган бар- 
камол асарларгина узок яшашга ҳақли деб биламан.

—  Шўро хукмронлиги даврида ҳар хил сиёсий 
тазйиқларга учраганда, уз истеъдодингизни асраб, 
унинг кудратини намоён кил ишга кайси мунаккид- 
лар кўмаклаш ди, кайси бирлари, аксинча, олдин- 
гизда кўндаланг бўлиб турди?

— Бу масалада менинг фикрим қуйидагича: ҳаётим 
давомида мени икки гуруҳ муттасил таъқиб этиб кузатиб 
келади. Бири хайрихохдар, иккинчиси ҳасадгўйлар. Улар 
қайси даврда яшаган бўлмасин (шўролар давридами ёхуд 
ҳозирми), ранги-турклари ўзгарган эмас.

—  Сиз билан ёнма-ён калам тебратган, тебратаёт- 
ган, ўзларини шоир деб тақдим этганлар орасида 
ҳатто беш-олти эмас, ўнлаб шеърий тўпламлар, ки- 
тоблар чоп эт'гирган, юксак мукофотлар, унвонлар 
олган назмчилар кўп эди, уларнинг аксарияти хал к 
меҳру мухаббатипи қозона олмади. Бунинг сабаблари 
нималардан иборат дейсиз?

—  Халқ ва китобхонларнинг муҳаббатини қозонолма- 
ган бўлсалар, демак улар ўткинчи назмчилар. Афсуски, 
уларнинг адаби!5 жараёнга келтирган зарарлари бениҳоя-



дир. Улар наинки мукофотларга, балки маломатларга са- 
зовор деб ўйлайман. Албатта, ўз истеъдоди даражасида, 
маънавий экологияни бузмасдан, инсоф билан калам теб- 
ратиб юрган адабиёт ихлосмандларини қоралашнинг ке- 
раги йўқ. Гап айрим сурбет ва суллоҳ назмбозлар ҳақида 
кетмокда.

—  Шуро даврида фақат компартияни, совет дав- 
латини тараинум этувчи асарлар, уларнинг муаллиф- 
лари ардоқланган. Сизга ўхшаш ҳаёт ҳақиқатини бор 
салобати, мураккабликлари билан ёритганлар, ак­
синча, унчалик хушланмаган. Ўша пайтларда узин- 
гизни кандай ҳис қилгансиз? Бу ҳол ижодингизга 
қандай таъсир кўрсатган?

—  Умуман, бадиий ижод билан замоннинг муно- 
сабатлари ғалати жараёндир. Масалан, замон кулаёт- 
ган бўлса, унинг даврасида йиғлаб ўтириш ёки замон 
йиғлаётган бўлса, унинг кошида қаҳқаҳа уриш ҳар 
иккала томон учун ҳам қандайдир вазиятни келтириб 
чиқаради.

Ҳар нарсанинг мавриди бор ёхуд мана бу гап бемав- 
рид айтилибди, деган андишалар шундан келиб чиққан. 
Менинг назаримда ҳар кандай мураккаб вазиятни ба- 
диият ҳамда фалсафа кўмагида малолсиз тадқиқ этиш 
мумкин.

Шўро даврида баъзи мавзуларнинг ман этилганини 
кўриб очиғи ажабланганман. Масалан, совет кишиси 
сира гам чекмайди, ўлмайди, деган гаплар ёки она ти- 
лимизни камситишлар ниҳоятда ғашимни келтирарди. 
Умуман, ўша давр адабиёти (айрим асарларни мустасно 
килганда) кўпинча ҳақикий адабиёт эмас, балки унинг 
карикатураси эди, холос.

—  Мақтов билан мақтовни, танқид билан тан- 
кидни фарклаш керакми? Сизга кўпроқ мақтов ёқа- 
дими ёки танқид?

— Албатта, фарқлаш керак. Чунончи мақтаган ҳам 
ёхуд танкид қилган ҳам, аввало, асарингизни ўқиб, анг- 
лаган бўлмоғи шарт. Гурухбозлик манфаати билан калам 
кўтариб юрган танқидчи-ю мақтовчиларни кўп кўрган-



ман. Уларга жиддий эътибор бериш керак эмас, деб ўй- 
лайман.

—  Асарларингиздаги кайси ижодий жиҳатлар ада­
бий танқидда яхши ёритилган, қайси бирлари яхши 
ёритилмаган, деб ўйлайсиз.

— Айникса, тарихий асарларни бахолашга келганда 
ўша олим ва мунаққидлар савияси ҳаққоний баҳо бе- 
ришга тайёр бўлмоғи керак. Мен «Соҳибқирон» асаримга 
бўлган муносабатда шу ҳолатни кузатдим. Мен Алигери 
Дантенинг «Илоҳий комедия»си «Дўзах» кисмини тар- 
жима қилганман. Уни тахлил қилишга хам адабиётшу- 
нослигимиз тайёр эмаслиги маълум бўлиб колди. 
Тўғриси, бу таржима ҳақида жиддий тахлилни кутганим 
йўқ. Эҳтимол, бунда муаллифга нисбатан субъектив, но- 
холис муносабатнинг ҳам таъсири бордир.

—  Ноёб истеъдодингиз кудратидан хал и сарфлан- 
маган кайси жиҳатлар қолиб кетаётир, деб ўйлайсиз? 
Шундай бўлса., унга нималар халақит бераётир?

—  Кишига /шлоҳ таоло истеъдод берган бўлса, у ҳеч 
қачон йўқолмайди. Киши жисмонан қарийди, лекин ис- 
теъдоднинг қариси бўлмайди. Одам боласининг кўзи 
очиқ экан, кўрган-кечирганидан таъсирланади. Демак, 
ижод хам муттасил давом этаверади.

—  Ҳам ижодкор, ҳам инсон сифатида юзага чиқ- 
маётган орзу-ниятларингиз борми? Ўзингиздан мам- 
нунмисиз ёки гоҳида норозилик туйғулари хам пайдо 
бўладими?

—  Инсоннинг юксак орзулар билан яшаши жуда 
ёқимли. Бироқ х.аёт прозаси, ташвишлари, атрофдаги но- 
комиллик, турли-туман иллатлар, ҳаётнинг гаразли наш- 
тарлари баъзан ниҳоятда толиқтиради. Ана шундай 
пайтда ҳам я гона юпанч -  ижодий ишдир.

Мен ўз дидим ва талабимга жавоб бергулик бирор 
шеъримни ниҳоясига етказганимда ўзимни тамомила 
бахтиёр хис этаман.

—  Ш еъриятда давр руҳи, ўша замон одамлари- 
нинг калб тебранишлари акс этади. Сиз адабиётга 
кириб келган олтмишинчи йилларда ўзбек шеърия-



тида мадҳиябозлик ва ура-урачилик устунлик қи- 
ларди. Ўша давр муҳити, адабий жамоатчилиги ёш 
Абдулла Орипов шеъриятини қандай қарш илаган?

—  Адабиётга кириб келаётганда мени қандай қарши 
олишаётганини ўйлаб кўрган эмасман. Сабаби, фаолия- 
тимни мен табиий ҳолдек қабул қилганман ва ҳозир ҳам 
шундай деб ўйлайман.

—  Шўро даври олимларининг ишларида Яссавий, 
Сўфи Оллоёр, Ҳувайдо сингари шоирлар ижоди тан­
кид қилинади. Бу алломаларнинг асарларини укиш- 
ўрганиш, чоп эттириш  тақиқланган . Лекин оддий 
халқ эса уларнинг асарлари битилган китобларни 
қўлдан қўймай ўқиди, ўрганди. Яъии шуро даври 
илми билан хал к тушунчаси ўртасида катта бир 
жарлик мавжуд эди. Шундай ҳолни, маълум маънода, 
сизнинг ижодингизга бўлган муносабатда хам куза- 
тиш мумкин. 1982 йилда ёзган бир шеърингизда 
(«Бизнинг шеър») ўзбек халқининг барча қатламлари 
асарларингизни эътироф килганлари холда, «анча 
зотлар», «шеърга ётлар писанд килмади», деб ёзасиз. 
Булар фақат «шеърга ётлар»миди?

—  Инсон калбини тушунмайдиган ёки тушунишни 
хохдамайдиганларни мен «Шеъриятга ёт кимсалар»дир 
деб атагандирман балки. Бу ўринда шеър нисбий бир ту- 
шунча, холос. Умуман руҳий қашшоқ одамлар ҳамма 
даврда ҳам тўлиб-тошиб ётади. Уларга эътибор қилмас- 
лик хам мумкин. Лекин улар ниҳоятда кўпайгандан кейин 
муҳитга айланадилар. Бу эса фожиа.

—  Асарларингиз яхши таҳлил қилинган иш лар 
хам бор. Уларда Абдулла Орипов ш еърияти 60-йил- 
ларда узбек адабиётини мазмун ва мундарижа жиха- 
тидан янгилади, деган фикр хам учрайди. Буни 
бошқачароқ қилиб айтадиган бўлсак, Абдулла Ори­
пов XX асрдаги узбек бадиий тафаккурини 60-йил- 
ларда янги босқичга кўтарди. Ўзингиз шу шеъ- 
риятнинг яратувчиси эмас, балки мухлиси сифатида 
бу фикрни кандай изоҳлайсиз? Унинг асосий фазилат- 
ларини нималарда кўрасиз?



— Бадиий тафаккур тараққий этиши учун унга ниҳо- 
ятда жиддий муносабатда бўлиш керак. Енгил-елпи, ўр- 
тача фикрларни мен ҳазм кила олмайман. Юксак фикр 
эса жасоратдан туғилади.

—  «Қирк ёш» шеърингизда:

Ким алом чекмабди умрида бир бор 
—  У мени англамас, англамас асло!

деган сатрлар бор. Шеърларингиз синчиклаб ўкил—  
са, улардаги алам, изтироб тузумдан норозилик руҳи 
билан уйғунлашиб кетганлигини пайқаш мумкин. 
гача «Тилла балиқча»дан (1964) тортиб «Оломонга» 
(1980) бўлган шеърларингизда бу руҳ гоҳ пинхона, гоҳ 
ошкора шаклда ифодаланади.

— Мендан кўпинча фалон тузумдан норози бўлиб 
шеър ёзганмисиз, деб сўрашади. Аслида мен тузум-пузу- 
мини унча ўйлаб ҳам ўтирган эмасман. Мен мавжуд ҳа- 
ётга муносабаз билдиришга уриндим, холос. Масалан, 
Ўзбекистон мустақил бўлганда мен бу ҳолни тамомила 
қонуний ҳаққим деб кабул қилдим. Уни кўрганим эса ме- 
нинг бахтим.

—  Собиқ шўро тизими даврида кўп миллий ада- 
биётлар сингари ўзбек адабиёти, шеърияти хам баъзи 
муҳим, қадим анъаналаридан ажралиб қолди. Маса­
лан, исломий руҳда ёзмоқ, Аллоҳ муҳаббатини куйла- 
моқ мумкин эмас эди. М устақиллик боне мазкур 
анъанага биринчилардан бўлиб қўл уриб «Ҳаж даф- 
тари» туркумини ёзгансиз. Бу йўналишда ўзбек шеъ­
рияти кандай оўлмоғи керак ва бу рух ижодингизда 
давом этаётирми?

— Диний эътиқод руҳидаги асарлар мавзусига келсак, 
бу мундарижани суиистеъмол қилиш гуноҳи азимдир. 
Мен дини исломни жиддий илм сифатида эътироф эта­
ман. Илм эса ҳаётга, борлиққа таянади. Ундан фалсафий 
хулосалар чиқаради. Юриш-туришимиз, ахлоқимизга 
ўзига хос равишда баҳо беради. Демак, у адабий усулдек 
бир ran.

Мутаассиблик эса тирик ижодиётга мутлақо ётдир.



«Ҳаж дафтари» туркумида худди шу қарашларимга риоя 
этишга ҳаракат қилганман. Қадим-қадим замонларда ҳам 
мачит адабиёти ва дунёвий рухдаги шеърият бор эди. 
Уларнинг ёлғиз биригагина берилиб кетиш жоиз эмас, 
деб ўйлайман. Бу жиҳатларнинг омихта кўриниши ай- 
ниқса, Жалолиддин Румий ижодида яккол, шунингдек, 
Навоий фалсафасида ҳам мавжуд. Диний мавзуда куйлар 
экан, шоир мачитнинг сўфиси даражасида қолиб кетмас- 
лиги керак.

—  Қадимда «Туркий адабиёт» деган ягона, улуг- 
вор тушунча мавжуд эди. Бунинг замирида халқнинг 
муштараклиги назарда тутилган. Келгусида умумтур- 
кий адабиётнинг жипслиги борасида қандай эзгу та- 
мойилларни йўлга қўйиш зарур, деб ҳисоблайсиз?

— Умумтуркий адабиёт тушунчаси аввал ҳам мавжуд 
эди, ҳозир ҳам мавжуд. Факатгина сиёсий, ижтимоий, 
жўғрофий парокандаликлар бизларни бир-биримиздан 
узоклаштирди, холос. Умумтурк деган маданий-маъри- 
фий тушунча сиёсий хилма-хилликлардан баланд ту- 
риши керак, деб ўйлайман.

Туркий адабиёт намояндалари бугунги кунда нималар 
ҳақида куюниб ёзаётганликларидан ўзаро хабардор 
бўлиб туришлари лозим.

—  Катта раҳмат.
1999 йил

«БИР НЕЪМАТКИ, ЖОНДАН-ДА ТОТЛИ!»

— Кўпинча бир саволга дуч келамиз: мустақиллик 
Ватанимизга нима берди? Гарчи такрор бўлса ҳам айта- 
ман: истиқлол тақдиримизни ўз қўлимизга берди. Ҳамма 
нарса ўзимизники бўлди. Ахир бизни озодликдан кейин- 
гина дунё тан олди-ку? Қолаверса, бундан ўн йил олдин 
жаҳон харитасида^ўз байроғи, мадҳияси ва гербига эга 
бўлган мустақил Узбекистон бормиди? Шуни алоҳида 
таъкидламоқчиманки, истиқлол бизга Ватанга садоқатли, 
тоза авлодни берди. Албатта ҳозирги ёшлар мустақиллик
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ва уни муста>,камлаш учун, керак бўлса жонини ҳам бе- 
ришга тайёр. Чунки, улар кўз очиб озод Ватанни кўрди. 
Бугун эса ёш авлод гурур билан «шу азиз Ватан бизники, 
Тўмарис бизкинг момомиз, Амир Темур бизнинг бобо- 
миз», деб айтг олади. Бу эса бизнинг энг улкан ютугимиз. 
Негаки, бугунги ёшларнинг юрагида мустакиллик тафти 
бор. Президентимиз айтганидек, буюк келажакни мана 
шундай ёшлар кура олади.

—  Президентимиз миллий гурур, миллий ифтихор 
туйғуларини одамлар қалбига сингдиришнинг ян- 
гича йўл-усулларини, таргибот механизмини топиш  
лозим, деб та ькидладилар. Сизнингча, янгича тарги­
бот механизми кандай бўлиши керак?

— Дарҳақиқат, ҳали ҳануз эски замонни кўмсайдиган, 
мустақилликнинг мазмун-мохнятини тушунмайдиган ва 
бугунги нурафшон кунларимизнинг кадрига етмайдиган 
кимсалар учраб турибди. Мен уларга каратиб айтмоқчи- 
манки, келинг ўз-ўзимизга савол берайлик: ким эдигу 
ким бўддик? Тўққиз йил қиёслаш учун етарли муддат. 
Мустакиллик эзодлигимизни кайтариб берди.

Мустақиллик туфайли кўлга киритилган ютуқларни 
эслаш ва эслатиш онгу-шууримизни тозалайди. Юртбо- 
шимиз айтганидек, мустакиллик байрами муносабати 
билан бошланган ишлар 1 сентябр арафасида бошланиб, 
сўнг тўхтаб қолмаслиги, доимий равишда давом этиши 
лозим. Бинобарин, озодлик руҳи ва кайфияти йил-ўн 
икки ой давом этсин. Содда қилиб айтганда, миллий 
гурур ва озодл ик туйгуларини одамлар қалбига сингди- 
риш усуллари., курук ran ва расмиятчиликдан холи бў- 
лиши керак. Шунинг учун с ал кин кабинетларда жон 
сақламасдан юракка яқин ва дангал фикрлар билан хал к 
ичига кириб боришимиз ҳамда эзгу ниятларни, гоя-туй- 
гуларни тушунтириб беришимиз зарур. Шиорбозлик ва 
баландпарвоз гаплар ҳеч нарса бермайди. Керак бўлса, 
биз мустакиллик ғоясини гўдак кулогига азондек куйи- 
шимиз керак. У она алласи бўлиб фарзандларимиз вужу- 
дига кирсин. Қачонки, истиқлол деганда юракларимиз 
ҳапкириб, тўлкннланиб кетса ва кучимизга куч кўшилса,



Юртбошимиз айтганидек, биз бир бутун енгилмас 
халққа айланамиз.

Мен орзу қилардимки, хорижга борган ҳар бир ёш- 
қари Ватанимиз, миллатимиз, санъатимиз, илм-урфони- 
миз ва анъаналаримизни эслатиб турувчи бирон бир 
белгини кўрганда ҳаяжонга тушсин ва кўзидан ёш чикиб 
«бу байрок меники», «бу сўзана менинг диёримда тикил- 
ган» ва «бу мусиқа — менинг шашмакомим» деб гурур- 
ланса дейман! Узбекистонда тугилганига шукроналар 
айтсин. Шунда биз бобомиз Жалолиддин Мангубердидек 
юртга садоқатли ва жадидлардек миллатга жонбоз бўла- 
миз.

Яна шуни ҳам айтишим керакки, озодлик тириклик 
билан баробар неъматдир. АҚШ 250 йил ўтса ҳам ўз мус- 
тақиллигини ўзгача ҳаяжон билан нишонлайди. Улар 
буни асло бировдан ҳайиқиш ёки кимгадир кўз-кўз 
қилиш учун байрам қилишмайди, балки ҳар бир фуқаро 
бу куннинг канчадан-қанча машаққатлар эвазига қўлга 
киритилганини теран англайди.

—  Абдулла ака, халқимиз қалбида истиқлол туй­
гуларини сингдириш жараёнида адабиётнинг вази- 
фаси нималардан иборат деб ўйлайсиз?

— Адабиётнинг биринчи вазифаси —  миллатни ўзи- 
га ўзини танитиш ва эзгу мурод-мақсадларнинг ҳаётий- 
лигини халкка тушунтириб беришдан иборат. Жумладан, 
эрксевар боболаримиз тўгрисида хикоя ва романлар ёзиб, 
ёш авлодга етказсак адабиётимиз мустакиллик меваси — 
баркамол авлодни тарбиялашга ҳисса қўшган бўлади. Қо- 
лаверса, саёз ва юзаки асарлар, мадҳиябозлик, ура-урачи- 
лик билан фақатгина фарзандларимизни бездириб 
қўйишимиз мумкин. Шу боис ҳар бир асар юракдан ёзи- 
лиши ва юракка етиб бориши керак. Баъзида китобхон 
калбида ғурурни уйғотиш учун чиройли бир лирик шеър 
ҳам кифоя қилади.

Мустақиллик давридаги адабиётни шўро тузумидаги 
асарлар билан муқояса қилиш ҳам китобхон кўзини 
очади. У кечаги ёлғону бўҳтон асосида қурилган тузум- 
нинг асл киёфасини кўра бошлайди. Шўро мафкурасидан
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таъм олган бир асарда куйидагича лавҳа бор: «эмишки, 
пахта даласида Ўроқвой Деҳқонойни учратиб севги 
изҳор қилади. Деҳқоной айтадики, олдин планни бажа- 
риб олайлик, сўнг муҳаббатдан оғиз очасиз». Гарчи у бир 
қарашда латифадек туюлсада, афсуски, ўша замоннинг 
мафкураси эди.

2000 йил

МУҲТАШ АМ ЗОТВАСФ И

Буюк бобомиз Соҳибқирон Амир Темур ҳазратла- 
рининг ўчмас ном и ул зотнинг уз юртида кайтадан ча- 
рақлай бошлагани янги тарихимизнинг энг шоён 
зарварақларидав бири бўлиб қолди. Бу улуғ имконият ис- 
тикдолимиз туфайли ҳамда Юртбошимизнинг адолатпар- 
варлиги ва жасорати боис яралганини миннатдорлик 
билан эътироф этамиз.

Амир Темур сиймоси жаҳон тарихига бошкаларнинг 
иродасидан қатъи назар абадий мухрланиб қолгани аник 
ran. Бирок шунга қарамасдан, шўролар мафкураси бу зот­
нинг буюклигини тан олишдан бош тортди, шу йўсинда 
халқимизни гурур ва ифтихоридан мосуво этишга ин- 
тилди. Жаҳон ил му фанида темуршунослик изчил давом 
этса-да, Соқибкироннинг ўз ватанида бу ишлар қарийб 
бажарилмади. Такрор айтамиз, истиқлол йилларидагина 
бу хайрли ва зарур бурчни бажаришимизга йўл очилди. 
Бир катор илмий-бадиий тадқиқотлар, сахла, кино, тасви- 
рий, ҳайкалтарошлик, меъморий асарлар дунёга келди, 
«Тузуклар» китоби қайта-кайта нашр этилди. Улардан, 
албатта, купчилик хабардор. Лекин шунга карамасдан, 
Соҳибкирон фаслияти билан боғлиқ очилмаган, тадқиқ 
этил маган қирралар ниҳоятда кўп.

Хўш, тарихни ўрганишдан мақсад ўзи нима? Авва- 
ламбор —  тарихий адолатни тиклаш. Иккинчидан, инсон 
болалари ўзлари босиб ўтиб келаётган йўлларнинг пасту 
баландларидан, албатта, хабардор бўлмоқлари керак. 
Учинчидан, олға караб бориш учун одам ўз ўтмишидан
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ибрат ва сабоқ олиб ўрганган, яъни биз дафъатан бир кун­
нинг ўзида осмону фалакдан «Ассалому алайкум» деб 
ерга қўнган эмасмиз.

Шу боисдан ҳам мамлакатимизда темуршунослик 
илми ўзига хос тармоқ сифатида шакллана бошлади. Те- 
мурийлар тарихи музейи ва Халқаро Амир Темур жам- 
ғармаси фаолият кўрсатиб турибди. Бир замонлар 
бобомиз қадами етган жойларни, жумладан, Яккабоғдаги 
Темур гори ни наинки зиёрат қилиш, балки ўрганиш каби 
савобли ҳаракатлар бошланиб кетган.

Сизнинг кўлингиздаги китоб ҳам Темур бобомиз 
ҳаёти ва фаолиятига бағишланган ўзига хос чизгилар 
тўпламидир. Китоб муаллифи Ҳаким Сатторий адиб ва 
журналист сифатида бобокалонига хизмат килай, деб бел 
боглаганлардан бири. Менимча, унинг ушбу китобини 
қизиқиш билан мутолаа қиласиз.

2005 йил, 11 май

ОЙБЕК ЛБЛДИЁТИ

Бундан роппа-роса юз йил муқаддам қадим Тошкент- 
нинг Говкуш махдлласида йўқсилгина оилада қоракўз 
бир фарзанд дунёга келди. Бу ўғлоннинг исмини Мусо 
деб атадилар. Унинг номаи аъмолида ўз халкининг улуг 
сиймоси бўлиш каби қутлуг саодат битилган эди. Шу­
нингдек, бу инсоннинг пешонасига ўз халқи сафида 
туриб изтиробу шўришлар азобини чекиш ҳам ёзилган 
эди. Ва ниҳоят, бу зотнинг алал-абад такдири абадият 
билан чулгониб кетган эди.

Ана шу қисмат эгаси аср бошларида ил к шеърларини 
Ойбек тахаллуси билан эълон килди ва бу латиф тахаллус 
унга умр бўйи ҳамроҳ бўлиб қолди.

Шоир, адиб, мутафаккир олим Ойбек сиймосига, агар 
бир камров билан назар ташлайдиган бўлсак, биз унинг 
зуваласида илоҳий шеърият жилваларини, тарихнавис 
адибнинг зийрак ва синчков назарини, олим сифатида 
ниҳоятда теранлик, холисликни кўрамиз. Инсон сифа-



тида эса бу зот ҳақида ўйлаганимизда одам болалари 
шаклу шамойилини фақат хаёлларда орзу киладиган 
беғубор ва покдомон фаришта сийратини кўрамиз.

Хўш энди, буюк Ойбекнинг ижод йўлига боқиб дас- 
таввал нималарни илғаб олишимиз мумкин? Авваламбор, 
у шоир эди. Шоир бўлганда ҳам шеъриятнинг асосий фа- 
зилати бўлмиш руҳ ва руҳиятни байрок қилиб олган 
шоир эди. Унинг ижоди, поэзиядаги изланишлари янги 
шеърий шакллар билан зийнатланган, тумтарокликдан 
мутлок узок, куюқ ва гўзал ташбехдарга йўғрилган эди. 
Бу шеъриятнинг сарчашмасида Ойбек бир умр ардоқла- 
ган ва ҳимоя қилган беназир Чўлпон турар эди.

Ўзбек шеър]зятининг кўксини гўзал нишон қадар без- 
ашга арзигулик: «Наъматак» сингари баркамол шеърлар 
Ойбек назмининг абадул-абад гултожи бўлиб қолди. 
Ойбек шоир сифатида наинки уз аждодларимиз, ёхуд 
миллий замондошларимиз, балки жаҳон шеърияти 
нозикликларидан баҳраманд бўлди: Пушкиннинг «Евге­
ний Онегин» шеърий романини таржима ҳам қилди. 
Дунё адабиёти классиклари сафига Ойбекнинг ўзи хам 
ўзбек классиги сифатида кириб кела бошлади.

Миллий насримизнинг бетакрор намояндаси Абдулла 
Қодирий ижоди, унинг бекиёс романлари Ойбекка фахру 
ифтихор багишлади.

Жаҳон адабиётида ҳар бир адабий-бадиий жанрнинг 
асрлар мобайнида синовдан ўтган белгилари бўлади. Чу- 
нончи ҳикоядаи қиссанинг фарқи бўлгани сингари. Шу 
маънода Ойбекнинг илк романи «Қутлуғ кон» ўз архи- 
тектоникасига кўра жаҳон романчилиги мезонларига 
тўла-тўкис жавоб берувчи асар бўлиб дунёга келди. Ҳеч 
шубҳасиз, бу бизнинг романимиз — ўзбек романи эди. 
Яъни ушбу улкан асарда халкимизнинг ўтган аср бошла- 
ридаги турмуш тарзи, анъаналари, фикр-мулоҳазалари, 
орзу-армонлари, хуллас, миллий қиёфаси акс этди. Гўзал 
ва бой она тилимиз бу роман саҳифаларида яна бир бор 
тантана қилди.

Кўриниб турибдики, Ойбек миллий адабиётимизни



жаҳон адабиёти анъаналарига туда равишда боғлай олди. 
Худди шу юксак маҳорат муаллифнинг «Навоий» тари­
хий романида яна бир юксак поғонага кўтарилди. Навоий 
бобомиз-ку халқимизнинг миллий ўзлигини таъмин 
этган сиймо. Бобомиз ҳақидаги ушбу роман Ойбекнинг 
ўзини хам буюк адиблар силсиласига олиб чикди.

Романга, Ойбекка отилган тошларни биз Навоийнинг 
ўзига ҳам отилган тошлар деб ҳисоблаймиз. Ўтган аср- 
нинг беомон мафкураси Ойбекни ҳам четлаб ўтган эмас.

Ойбек Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида раис бўлиб 
ишлаган йиллари ўша жойнинг фарроши марҳума Лена 
исмли кампирнинг бизга ҳикоя қилишича, адиб дахддатли 
сиқувлар, пинҳона кузатувлар гирдобида яшаган. Ойбек 
ишни тугатиб уйга кетгандан сўнг, алламаҳалда уюшмага 
махсус одамлар келишиб Ойбек хонасида у йиртиб таш- 
лаган турли-туман қоғоз қийқимларини саватдан олиб, 
бир-бирига улаб чиқишаркан. Шу парча қогозларда ни­
малар ёзилгани билан муттасил қизиқиб келишган.

Ҳасадгўй, торкўнгилли кимсаларнинг ношудлигидан 
усталик билан фойдаланган ўша давр сиёсати Ойбекни 
тилдан қолдирди. Бирок Ойбек таҳқирларга қарамай, ма- 
шаққат билан бўлса-да, ижод қилишда давом этди. Ана 
шу ўринда биз адибимизнинг севикли рафиқаси, толмас 
кўмакчиси, олима, зиёли инсон Зарифа опа Саид- 
носированинг номларини улуг миннатдорлик билан эсга 
оламиз.

Агар Ойбек ижодига бошдан-оёқ теран разм солсак, 
унда қуйидаги туйғулар етакчилик қилганини кўрамиз: 
халқ ва унинг армонлари, ҳеч ким дан кам бўлмаган ўт- 
мишимизнинг буюк салоҳияти ва шавкатидан ифтихор 
ҳамда озодлик шабодаларига интиқлик!

Ватанимиз, халқимиз истиқлолга эришди. Демак, 
Ойбек ҳам ўз орзуларига эришди. Биз бу улуг зотни бо- 
шимизга кўтариб турибмиз. Ойбек домланинг ўзлари ҳам 
унутилмас сафдошлари қаторида муҳтарам Президенти­
миз ва ҳукуматимизнинг ҳурмат ва эҳтиромларига с азо­
вор бўлдилар. «Буюк хизматлари учун» ордени билан 
такдирландилар. Пойтахтимизда Ойбек уй-музейи фа-



олият кўрсатмокда, метро бекати ишлаб турибди, китоб- 
лари эса муттасил нашр қилинаётир, жаҳон тилларига 
таржималари амалга ошмоқда. Адиб номи билан аталган 
ўқув даргоҳларида янги даврнинг ёш Ойбеклари етишиб 
чиқмоқда.

Кўпчилик дўстларим қатори мен ҳам бу улуғ устоз 
билан учрашганимдан, суҳбатлашганимдан, меҳридан 
баҳраманд бўлганимдан чексиз ифтихор киламан. У 
киши менинг Ёзувчилар уюшмасига киришимга тавсия 
хам берган эдил ар.

Биз бугун уетоз Ойбек таваллудининг 100 йиллигини 
нишонлаб турибмиз. Ҳеч бир шубҳа йўқки, ҳали бундай 
юз йилликлардан неча-нечаси нишонланажак.

Бу дунёи кадимда Ойбек каби багри кенг, покдомон, 
самимий инсог: кам учрайди. Демак, Ойбек домла хам 
улуг ижоди, ҳам пок шахсияти билан инсоният учун 
доимо ибрат намунаси бўлиб колажак!

2005 йил 27 май

ЭЗГУЛИКҲИМОЯЧИЛАРИ БИЛАН УЧРАШУВ

Учрашувларни режалаштириб ўтказиш мумкин, ал­
батта. Собиқ шўро тузуми даврида ижодкорлар билан 
маъмурий органлар, суд, ички ишлар, прокуратура ўрта- 
сида жуда катта сирли парда бўлганлиги сир эмас. Шу­
нинг учун бундай идоралар, уларнинг фаолияти ҳақида 
бадиий асарлар ҳам, драма ёки спектакль ҳам ёзилган 
эмас.

Умуман олганда, самимият ва қалб очиқлиги муҳим 
ran. Бундай учрашувлар биз, ижод ахлига хам, сиз, ама- 
лиётчи ҳуқуқшуносларга хам катта маънавий озуқа бе­
ри ш и шубхасиз.

Адиблар ҳам маълум маънода сизларнинг касбдошла- 
рингиз, негаки, улар ҳам одамлар билан ишлайдилар. 
Сизлар уларнинг хукукий савиясини оширишга ва ҳуқуқ- 
ларини ҳимоя қилишга хизмат қиласиз, биз эса уларнинг 
маънавий оламини шакллантиришга, қиёфаларини асар-
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ларимизда экс эттиришга ҳаракат қиламиз. Бир сўз билан 
айтганда, ҳаммамиз —  эзгулик ҳимоячиларимиз. Прези­
дентимиз айтганидек, халқ ҳамма нарсага чидаши мум­
кин, фақат адолатсизликка чидай олмайди. Мен 
«Соҳибқирон» драмамни ёзишдан олдин Амир Темур 
ҳаёти ва шахсиятини чуқур ўргандим. Ер юзида, тарихда 
бундай адолатпарвар одам бўлмаган, деган хулосага кел- 
дим. Бекорга узукларига «Рости русти» деб ёздирмаган. 
Биз буни «Куч —  адолатда» деб таржима киламиз.

Бобом замонидан миллий гурур ҳақида кўплаб мисол- 
лар келтиришим мумкин. Ўтган асрнинг 80-йиллари эди. 
Мен Ёзувчилар уюшмасида ўринбосар лавозимида иш- 
лардим. Хонада бир гуруҳ адиблар гурунглашиб турган- 
дик. Ногахон биз «Тётя Лена» деб атайдиган фаррош 
кириб колди. Ҳаммамиз —  ўзбеклар бирдан русча гап- 
лаша кетдик... Бу —  энди XX асрнинг латифалари. Шун­
дай ночор аҳволда эдик.

Учрашувда берилган саволларга жавоблар:
— Абдулла ака, шеъриятга кириб келишингизга нима 

туртки бўлган? Устозларингиз ҳақида ҳам тўхталиб 
ўтсангиз?

—  Фазилат хусусият деб каралади. Болалигида хам- 
маям шеър ёзади. Бизда олти-етти ёшдан то тўқсон ёш- 
гача шеър ёзиш одатий ҳол. Кўнгил иши-да бу. Мен ҳам 
эллик йилга яқин бўлиб қолибдики, ижод йўлидаман. Ёш- 
лигимда қўлимга тушган китобни ўқийверардим, у чорва 
хақидами, қишлок хўжалиги адабиётими —  фарқи йўқ 
эди. Баридан завқ олардим. Ташналик бор эди мутолаага. 
Кейинчалик Ойбек, Ғафур Ғулом, Шайхзода, Миртемир, 
Ҳамид Олимжон шеърларини ўқидим. Улардан ўрганиб 
шеърлар ёздим. Умуман, китобни, бағри кенг шоирларни 
устозим деб ҳисоблайман.

— Шогирдларингиз ҳақида қандай фикрдасиз?
—  Мен жуда-жуда бахтиёрман, шогирдларим орасида 

етук шоирлар етишиб чиқяпти. (Рахматли Муҳаммад пе- 
шонамизга сиғмади.) Мана, Сирожиддин бор. Орала- 
рингда Холмамат Ҳасан бор. Булар олдинлаб кетди. Олға 
кетаверсин, мен дуо қилиб тураман. Уларга доим айта-
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ман: тўртта одам асарингни мактамаслиги мумкин, лекин 
у ни ўрганадиган одам барибир топила-ди. Фақат ижод 
қилинглар, дейман.

— Абдулла ака, тахаллус билан ҳам ижод қилганми- 
сиз?

— Мен шоир бўламан деб ўйламаганман. Бир гал, у 
пайтда иккита-учта китобим чиккан эди, Шайх ака (Мак­
суд Шайхзода) фамилиянгиздаги «ов»ни олиб ташласан- 
гиз-чи, деб колди. Мен эса нима керак, кўйинг, шундок 
кетаверсин дедим. Шунда у киши шундай вақт келадики, 
шу ишни килмаганингизга ачинишингиз мумкин, деди 
ҳалимлик билан. Энди ўйласам, Шайх ака авлиёсифат 
одам экан, жуда узоқни кўра олган экан... Аммо тахал­
лус га эҳтиёж сезмаганман.

— Шеър ёзиш учун қобилият керакми ёки фақат меҳ- 
натнинг ўзи кифоями?

—  Одамлардан ўзини ажратиб, мен қобилиятлиман 
деб юрганларни жиним суймайди. Тажрибамдан келиб 
чиқиб айтсам, кобилият одамда бўлади. Масалан, бахши- 
ларнинг болалари ҳам бахши бўлиб етишади, ўнлаб 
достонларни каторлаштириб куйлай олади. Буни завқ 
деймиз баъзан, истеъдод деймиз. Болаларга жуда ёшли- 
гиданоқ эътибор беришимиз керак. Уларнинг лаёқатини 
илғаб, мойиллиги ва кизикишини аниклаб, тўғри йўна- 
лиш берсак, келажакда улардан албатта яхши мутахассис 
ёки ўз касбинин]' моҳир усталари етишиб ч и кади.

— Буюртма шеър ҳам ёзасизми? Янги «Кўзтумор» 
китобингизда «Ўзбекистон ҳаво йўллари мадҳияси» 
деган шеърингизни ўша авиакомпания таклифи билан ёз­
ганмисиз?

—  Ижтимоий буюртма деган ran бор. Хизмат юзаси- 
дан хорижга кўп учаман, бирдан Бетховендан бошлаб ко- 
лади. Самолётларимиз учаётганда, кўнаётганда миллий 
кўшиғимизни, шу соҳадаги мадҳиямизни куйласа деб 
орзу қилиб ёзгандим. Эҳтимол, биронтаси мусиқа ёзса, 
ажаб эмас. Умуман, ижодда шундай: шеър предметдан, 
ташки таъсирдан туғилиши мумкин, ҳикмат ва фикр ҳам 
илҳом бера олади.
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— Кейинги ижодий ишларингиз ва режаларингиз 
ҳақида гапириб берсангиз. Қандай асарлар ёзмоқчисиз?

— Бу соҳада юргандан кейин ёзиб туриш лозим. 
Шеърга сиғмайдиган гаплар кўп. Мустакиллик йилла- 
рида фақат ўзим кўрган, бошқалар гувоҳ бўлмаган воқеа- 
ҳодисаларни ёзсам катта китоб бўлади. Буларни албатта 
ёзишим керак. Қолаверса, бадиий асарлар, шеъриятда 
янги туркумлар, драматик мавзуда янги сатирик асар 
ёзиш ниятим бор.

— Шоир — жамият виждони, деган гапга муносаба- 
тингиз қандай?

—  Бу ҳар бир шоирнинг ўзига боғлиқ. Ўзининг хал- 
қига қалқон бўламан деса, ғурури бўлса, яхши. Ҳар нар- 
садан иллат ахтариш эса виждонлилик белгиси эмас. 
Мустакиллик — тарихий инъом. Жамият виждони бўлиш 
жуда улуг ran. Лекин бунга маънавий ҳакки борми, деган 
масала ҳам бор. Шунинг учун ижодкор иккиюзламачи, 
лўттибоз бўлмаслиги керак. Ва энг катта гапларни майда 
гаплардан ажратиб олиши шарт.

2005 йил, август

«БИРИНЧИМУҲАББАТИМ» НЕЧА ЁШДА

Сарлавҳани ўқиб, муҳаббатнинг ҳам ёши бўларкан- 
da, дерсиз? Балки?.. Аслида, биз бугун бошқачароқ ёшга 
тўхталмоқчимиз. Яъни, халқ шоири Абдулла Орипов- 
нингўш а машхур «Биринчи муҳаббатим» шеърининг 
ёши...

Бу шеърни марок, билан ўқиймиз, кўшигини муҳаб- 
бат хотираларига сармаст ҳолда тинглаймиз, лекин... 
сира унинг ёши ҳақида ўйламабмиз. Қарангки, бу йил 
ўш а шеър ёзилганига 40 йил тўлибди. Ш у муносабат 
билан шеър муаллифини ҳам 40 ёшга яшартириб суҳ- 
батга тортдик...

—  Устоз, муҳаббат ҳақида жуда кўплаб шеърлар 
битилган. Лекин уларнинг ҳаммаси ҳам халқ дилидан



жой олавермайди. «Биринчи муҳаббатим» шеърининг 
муваффақияти нимада деб биласиз?

— Чиндан ҳам бу шеър меникидан халқникига айлан- 
гани ёқимли ҳолат, албатта. Энди... ким бил ад и, дейсиз? 
Муаллиф ўз шеърининг муваффақияти нимада эканини 
айта олса (бир оз жилмайиб), фақат ўша «формула»да 
шеър ёзган б> лармиди?

Умуман, бу шеърнинг муваффақияти буюртма асо­
сида эмас, кўнгил армонидан уфуриб чиққанлигидан 
бўлса керак.

Тағин яна ким билади?
—  Нима учун «Биринчи муҳаббатим»? Ё  ик- 

кинчи, учинчи муҳаббат ҳам бўлармикан? Бир юракка 
шунча муҳаббат куплик қилмасмикан?

— Энди, ўшанда ёш бўлганман... Ҳар кандай киши 
биринчи бор бундай изтиробни ҳис қилганида, кўнгли- 
дан, бу менинг биринчи ва ягона муҳаббатим бўлиб ко- 
лади, деган хаёлларни ўтказади. Ва... бу жуда тўғри ўй 
бўлса керак? у^гарда иккинчи, учинчи муҳаббат ҳам бўл- 
ганида ишқнинг кадри қолмаган бўларди. Яна ёқтириш 
билан севишнинг фарқига бормайдиган кишиларни мен 
«бахтсиз» деган бўлардим.

—  «Биринчи муҳаббатим» шеърида армон бор... 
Умуман, бахтсиз муҳаббатнинг бахти нимада?

— Ҳаётда бахтсиз муҳаббатнинг ҳеч қандай бахти 
бўлмайди. Лекин муҳаббатнинг ўзи бахт...

Муҳаббат (Зобида кимдир айрилиққа дуч келади, яна 
кимнингдир муҳаббати тўй билан тантанага айланади. 
Муҳими, була|зда эмас. Асосийси, дунёга келиб, ботиний 
муҳаббат нимада эканлигини билишда.

—  Ижодингизда «Биринчи муҳаббатим» шеъри­
нинг узвий маънода давоми, деб қайси шеърларни айта 
оласиз?

— (Бир оз ўйланиб). Жуда кўп. «Кўнгил», «Нома», 
«Тўлин ой», «Кетмокдаман» ва ҳоказо...

Бу шеър езилиб, матбуотда эълон қилинганидан 
кейин халқ худди шу шеърни интизорлик билан кутиб



тургандай жуда яхши кабул қилган. Лекин ўша вакт- 
даги сиёсат уни тўғри қабул кила олмаган. Чунки ундаги 
«Мен кимга суянгайман, биринчи муҳаббатим?» деган 
сўзлар уларнинг қаттиқ ғашига теккан. Катта-катта 
йигинларда «Нега ундай дейди? Мана, партияга су- 
янсин!» деган эдилар. Чунки ўша вақтларда «совет ки- 
шилари —  энг бахтли кишилардир», деб каралиб, 
бахтсизлик ҳақида ёзиш мумкин эмас эди.

Шунингдек, «совет кишилари ўлмайди», деб марсия 
ёзиш хам мумкин эмас эди.

Лекин муҳаббат ҳақида ёзилган асарни ватандан, пар- 
тиядан норозилик, деб тушу ниш мутлақо нотўғри. Зеро, 
уларнинг «ватан» деган, «партия» деган алоҳида-алоҳида 
номлари бор.

Бугун эса бутунлай бошкача. Ёшлар ўз муҳаббатлари, 
армонини истаганларича ёзишлари мумкин. Урни келга- 
нида, яна бир гапни айтишим керакки, «истаганча» ёзиш, 
бу — майнавозчилик килиш дегани эмас. Бугун айрим 
ёшлар муҳаббат ҳакида шеър ёки қўшик битаман, деб, 
тилларни аралаштириб, маъноси саёз сўзларни жамлаб, 
адабиётни ҳам, санъатни хам оёкости килишмокда. Бу 
билан уларнинг умри, меҳнати бехуда сарфланяпти. 
Инсон шундай ижод қилиши керакки, унинг мехнати ке- 
лажак авлод учун хам хизмат килсин. Кишиларни эзгу- 
ликка, чинакам муҳаббатни кадрлашга ўргатсин.

Кейин, бехуда сарфланган умримизни бизга ҳеч ким 
кайтариб бера олмайди, ёлғон олқишлар хам, надомат 
хам!

2005 йил октябрь

ЯШ АБ ЎТДИ БИР Ш ОИР

Ўлим-ку бор ran. Лекин дилингга яқин, унинг устига 
ҳамкасб, ҳамдаст инсон дунёдан ўтса, сенинг ҳам бир 
чекканг ўпирилиб кетгандай бўлар экан. Кўпдан-кўп их- 
лосмандлар катори мен ҳам Тўра Сулаймон ижодининг 
мухлисларидан бири эдим. Бунинг устига неча-неча ўн



йиллардан бу<?н Тура ака билан бир мактабда таълим 
олган жўралардай ҳамқадам ва ҳамфикр эдик.

Шу ўринда мен унутилмас устозимиз Миртемир дом- 
лани эсламасам бўлмас. Биз бир туп ёш ижодкорлар усто- 
зимизнинг наинки атрофида, балки доим кўз ўнгида 
ўсиб-улғайдик. Орамизда, айниқса, Тўра Сулаймон шеър- 
лари халқоналиги билан Миртемир домлани кўпроқ қу- 
вонтирар эди. Домла Тўра акага: «Қадам олишинг яхши, 
кўпроқ китоб ўқигин, бўтам», деб қўярдилар. Йиллар 
ўтиб, Тўра Сулаймон катта шоирга айланди. Халқ шоири 
бўлди. Унинг ижодига авваламбор халқчиллик хос эди. 
Бахшиёна шеъ1элари ўз-ўзидан қўшиқ бўлиб кетарди, дос- 
тонларида ҳам халқона руҳ ва оҳанг мавжуд эди. Умуман 
бирон-бир ижодкорга баҳо берганда унга ўз ижодидан 
келиб чикиб ёндашиш керак бўлади. Бу дунё кенг. Унда 
йўловчилар ҳам талай. Бирок такдир йўриғи шундаки, 
улар бир-бирларини такрорламайдилар. Масалан, Нью- 
Иоркда яшаб ўтган Иосиф Бродскийни Тўра Сулаймон 
балки тушунмагандир. Шунингдек Иосиф Бродский ҳам 
Тўра Сулаймонни англай олмаса бунинг ажабланарли 
жойи йўк эди. Чунки Тўра Сулаймон соф ўзбекча фикр- 
ларди ва ёзарди. Сулувларни таърифлаганда уларнинг бор 
тақинчокларию жиғаларини кўздан кочирмас эди. Узини 
ҳам унутмай: «Гўрўғли султон бир ён, Тўра Сулаймон бир 
ён», деб қўярди. Бундай фикрлаш йўсини Тўра акага го- 
ятда ярашарди. Қандайдир мураккаб фалсафий мушоҳа- 
далар, ребуслар, бошқотирма шакллар Тўра ака ижодига 
хос эмас эди. Мабодо биронта каламкаш унга тақлид ки­
ламан деса ҳам, бунинг уддасидан чиқа олмаган бўлур эди. 
Биз Тўра акани ўз ҳолича, шундоқлигича қабул қилдик ва 
севдик. Тўра Сулаймон бир умр Сирдарё бўйларида умр- 
гузаронлик қилди. Уша халқнинг тили, удумларини жон 
дилидан қадрлади. Чинакам халк шоирлари наинки пой- 
тахтларда, балким узок воҳаларимизда ҳам яшаб ижод ки- 
лиши мумкинлиги ва кераклигини исботлади. Шу боисдан 
ҳам биз Тўра Сулаймонга: «Сиз турли рақиблардан узок- 
да — Сирдарён инг ягона шоири бўлиб юрибсиз», дердик.

Унинг ўзига хос феъли бор эди. Тўра акамиз бир оз



содда кўринганлари билан, лекин жўн одам эмас эди. 
Унинг калбида ғоят нозик туйғулар йилтираб турар эди. 
Феълида бир оз саркашлик кўзга ташлангани билан бу 
унинг ўз фикрига собитлиги белгиси эди. Унинг ижоди- 
даги бу жиҳатларни Зулфия опамиз ҳам ниҳоятда қадрлар 
эдилар.

У жуда ҳам меҳрибон, оқибатли, содиқ дўст эди. Ди­
лига я қин одамни кўргиси келса, Ҳиротгача яёв кетар эди. 
Ёқтирмаганининг эса қасрига ҳам оёқ босмасди. Тўра Су- 
лаймондан ўчмас ижод, ёруғ ном қолди. Бу дунёда яхши 
инсон, диёнатли ва мард ижодкор бўлиб яшаш нечоглик 
улкан бахт эканлигини Тўра Сулаймон ҳаёти мисолида 
яққол кўрдик. Сизни соғиниб яшаймиз, оға шоиримиз!

2005 йил 15 сентябрь

ЮКСАККА ЧОРЛОВЧИ ЭЪТИҚОД

Биз агар адабиётимиз тарихи ўзанидан туриб, яқин 
юз йилликка назар ташласак, жуда кўп сонли қалам- 
кашларнинг номларига кўзимиз тушади. Улардан ҳеч 
бирининг хизматларини сира ҳам камситмаган ҳолда, 
айтиш мумкинки, кейинги эллик йил ичида фаолият 
кўрсатган адабиётшунослар, публицистлар силсиласида 
Озод Шарафиддиновнинг номи алоҳида бир чўққи янг- 
лиғ кўзга ташланиб турибди.

Озод Шарафиддинов одил инсон, заҳматкаш олим, 
мехрибон падар сифатида бу ёруғ дунёда муҳташам из 
қолдирди. Ўзидан ўлмас ижодий мерос қолдирди. Бу 
ижод наинки бир инсоннинг, балки бутун бир миллатнинг 
фахру гурури бўла оладиган ижоддир, ўзбек халкининг, 
миллатимизнинг ўтмиши, бугуни ва келажагига дахлдор 
ижоддир. Устозимиздан минглаб шогирдлар колди. Бу 
шогирдлар нафақат Ўзбекистонда, балки бизга маълум 
бўлган барча минтақаларда домламиз ўргатган илм бай- 
роғини баланд кўтариб, чироқларини ёқиб келаётирлар.

Озод аканинг ижодий фаолиятини мен бажонидил ва



марок билан та\лил килсам, у катта бир китобга айланган 
бўларди. Бу шахе фаолиятини атрофлича ёритувчи тад- 
қиқотлар албатта яратилажак. Бу улуғ инсоннинг қолдир- 
ган мероси, халқимизни, миллатимизни маънавий 
етукликка олиб бориш йўлида чеккан заҳматлари авлод- 
лар томонидан ҳамиша эъзозланиши аник.

Озод Шарафиддинов деганда, авваламбор, кўз олди- 
мизга худо берг ан истеъдод соҳиби келади. Озод ака мана 
шу бетакрор ксбилиятини аниқ тарихий мақсадларга йў- 
налтира олди.

Озод Шарафиддинов ўз ҳаётини фақат адолат ва ҳа- 
лолликни ҳимоя килишга бағишлаганини кўп бор эъти­
роф этганмиз. Узбек халқи, миллатимиз карамликка 
махкум этилган йилларда устозимиз калам кучи ва тафак­
кур қудрати билан, катта матонат ва бардош билан му- 
стақилликка интиқ бўлиб яшади, курашди. Биз унга 
эришгач эса, истиқлолимиз ҳимояси учун жонини аямай 
ишлади.

Озод ака адабиётимизга ҳалол ва холис хизмат қилди. 
У ўз қарашларида ҳамиша қатъиятли бўлди. Бу эса унинг 
эътиқодига айланган эди. Устозга юксак дид, чуқур 
билим ҳамда жасорат раҳнамолик қилди. Бу юмушлар- 
нинг барчаси, З'нг аввало, инсондан фидойиликни талаб 
қиларди. Адолат ва ҳақикатни ҳимоя қилмоқчи бўлган 
шахс, агар ўша адолатдан ниманидир таъма қилса, бун­
дай ҳимоянинг боридан йўғи яхши. Демак, фидойи ин­
соннинг кадру киммати ўша адолат билан баробар тура 
олади.

Одам боласи ҳар қандай шароитда ҳам, албатта, бир 
бандадир. Унда ҳам руҳият, орият, ўз қадрини муҳофаза 
қилиш туйғуси бор. Озод Шарафиддинов ўтган шўролар 
мафкураси даврида эъзозланган эмас эди. Лекин бундай 
қолатдан Озод аканинг руҳи тушиб кетмади. Унинг кал- 
бан пахдавон эканлигини ўшанда хис этганман.

Мустақиллигимиз йилларида Озод акага жуда юксак 
даражада иззат-ҳурмат кўрсатилди. Халқимиз, биринчи 
навбатда, давлагимиз, муҳтарам Президентимиз бу улуг



зотнинг меҳнатларини, чеккан заҳматларини доим эъти­
роф этдилар, муносиб баҳоладилар. Унга Ўзбекистон 
Қаҳрамони унвони берилди. Озод Шарафиддинов ва Уз­
бекистон Қаҳрамони; Ўзбекистон Қаҳрамони ва Озод 
Шарафиддинов. Бу иборалар бир-бири билан яхлит ту- 
шунчалардир. Бирок баъзи бировларда учрагани каби бу 
эътиборлардан олим хотиржамликка берилиб қолмади. 
Ўша-ўша шиддати, ўша чапдастлиги, ўша жанговарли- 
гини кўлдан бермади. Катта шахслардагина мана шундай 
фазилатлар учраши мумкин.

Чин адиблар, одатда, бирор асар ёзганларидан сўнг 
кимдандир баҳо кутиб, ҳайиқиб турадилар. Кейинги 
даврларда Озод Шарафиддиновнинг назари ана шундай 
қимматга эга бўлган эди.

Биз домламизни ҳар куни, ҳар дақиқа ёд этиб туриб­
миз. Устозимизнинг маънавий ўгитлари биз учун васи- 
ятгина эмас, балки қайси бир даражада дастур ва ибрат 
бўлиб қолаётир. Адабий жамоатчилик Озод Шара­
фиддинов сиймосида ўзининг катта устозини, катта оли- 
мини доимо барҳаёт деб ҳисоблайди. Ва биз, ижод­
корлар асар ёзаётганимизда, Озод Обидович Шарафид­
диновнинг назари бизни кузатиб тургандек бўлади. Агар 
биз домламизнинг йўлларини давом эттириш ниятида 
қалам тебратаётган эканмиз, демак, адолат учун ҳалоллик 
билан меҳнат қилишимиз шарт.

Озод Шарафиддинов ниҳоятда серқирра ижодкор эди. 
Лекин домламиз педагог, мураббий эканликларини бир 
лаҳза ҳам унутган эмаслар. Қанчалар юксак мартабага, 
канчалар юксак даражада ҳурмат-эътиборга сазовор бўл- 
ганларида ҳам, шогирдларидан ҳеч қачон кўл узган эмас. 
У кишининг издошлари, шогирдлари, айниқса, Миллий 
университетимизда кўп, чунки домла ярим асрга яқин 
мана шу дорилфунунда фаолият кўрсатди. Домланинг 
шогирдлари Миллий университетимизда ҳам чироқла- 
рини ёқиб, ёшларга илм етказишда ҳормай-толмай меҳ- 
нат килиб келаётирлар.

Албатта, Озод ака хаммамизга мехрибон устоз ва иб-



ратли хонадон соҳиби эдилар. Аямизни, фарзандларини 
доимо бошига кўтариб ўтдилар. Аямиз ҳам устозимизни 
кўз қорачиғидай асрадилар, парвариш қилдилар. Энг 
оғир дақиқаларда ҳам доимо кўнгилларини кўтариб, 
ижодларига сафдош бўлдилар. Биз муҳтарам Шарофат 
аяжонимизга >'Зок-узоқ умргузаронлик тилаймиз. Ҳамма 
фарзандлари бири-биридан аъло. Шулар орасида Муҳаб- 
батхоннинг иисоди, унинг адабиётга меҳри —  буларнинг 
ҳаммаси шу хонадонда ёнган чирок билан ҳамжихат 
бўлди.

Озод аканинг катта ноширлик фаолиятини алоҳида 
таъкидлаб ўтишимиз лозим. Бугунги кунда ўзбек ада­
биёти, маънавиятимизнинг ўзига хос кўзгусига айланган 
«Жаҳон адабиёти» журнали ташкил этилган кунлар кеча- 
гидек эсимда. Ушанда бу журнал ўзбек адабиётини 
жаҳонга, жаҳон адабиётини ўзбек халқига танитадиган 
мўътабар ва мустаҳкам кўприк бўлиши кераклиги ўртага 
қўйилган эди. Юртбошимиз: «Озод Шарафиддинов мана 
шу журнални ташкил этиш ташаббуси билан чикди, ўй- 
лайманки, унга муҳаррирлик килиш домланинг қўлидан 
келади», дедилар ва бу муҳим вазифани ишониб Озод 
акага топширдилар.

Домламиз бу юмушни хавас киладиган даражада, шу 
кадар виждонан, шу кадар катта савия билан бажар- 
диларки, энди,. бугунги кунда биз ўзбек халкининг ма- 
данияти, маънавий-маърифий даражамизни кўз-кўз 
киладиган бўлсак, «Жаҳон адабиёти» журналимизни ва- 
рақлаб кўринг, дейишимиз, «ўзбек зиёлисининг савияси, 
диди нималарга кодир эканлигини кўришни хохласан- 
гиз, ана шу журналга каранг», дейишимиз мумкин.

Домла бу журнални оёққа тургазди, шогирдларини бу 
ерга жалб этиб, дунё адабиётидаги энг улкан ва энг иб- 
ратли асарларни таржима килдирди. Шу ижодий жараён 
бошида ўзлари турди.

Биз ҳаммамиз гувоҳмизки, хасталик у кишини беҳад 
кийнаётган пайтда ҳам бу матонатли инсон долзарб мав- 
зуларда ажойиб публицистик асарлар ёзди, адабиётшу-



носликка оид тадқиқот ишлари олиб борди, муҳока- ма- 
ларда қатнашди, шогирдларининг ижодини кузатиб 
борди, китоб мутолаа килди; шулар билан бир каторда 
кўплаб етук асарларни етук даражада таржима ҳам килиб 
берди. Бу журнал бугунги кунда Озод Шарафиддинов 
ёққан чирок шуъласида мунтазам чиқиб турибди.

Демак, Озод Шарафиддинов сиймоси ижодкорлар- 
нинг дид ва савиясини бундан буён ҳам доимий равишда 
юксакка чорлаб тураверади.

2005 йил 6 октябрь

«СЕН БАҲОРНИ СОҒИНМАДИНГМИ?..»

«Ш арк юлдузи» журнали ўқувчилари 
саволларига жавоблар

—  Абдулла ака, маълумки, бу йил Мустақилли- 
гимизга 15 йил бўлади. Муҳтарам Президентимиз 
мамлакатимиз М устақиллигини эълон қилганла- 
рида, Сиз хам ўша залда бўлгансиз, ўша лаҳзаларда 
хаёлингиздан кеч гаи уйларни хозир хотирлай ола- 
сизми?

Абдураим Раҳмонов, 
«Сариосиё» газетаси бош муҳаррири

—  Хотирлаганда қандоқ! Ҳаётимдаги энг унутил­
мас лаҳзалар бу! Бир пайтлар Ғафур Ғулом: «Туғил- 
ган кунимни эслай олмайман», деб айтган эди. 
Албатта, одам боласи тугилган кунини эслай олмайди. 
Қандай килиб, чақалоқлигидаги ўша лаҳзани эслай 
олеин. Лекин миллат бўлиб, давлат бўлиб, яна кайта­
дан дунёга келган кунимиз мен ҳам залда бор эдим. 
Бу менинг ҳам, халқимнинг ҳам кайта тугилган куни 
эди. Жуда хам яхши эслайман.

74 йил ишланган, лойи пишиб кетган мафкура одам- 
ларни кўркоқ, итоатгўйга айлантириб қўйган эди. Шун­
дай вактда, гўё осмонда бирдан момакалдироқ гум-



бурлаб, ҳаммаёқни ёритувчи яшин чақнагандай Прези- 
дентимизнинг «Узбекистонни Мустақил деб эълон кила­
ман» деган сўзларидан бутун зал жим бўлиб колди. Мен 
ўзим кичик жуссали одам бўлсам ҳам ичимдан вулқондек 
нарса отилиб бўғзимга келди. Зал карахт бўлиб қолди. 
Президентимизнинг даъватидан кейин одамлар ўзига 
келиб, оёққа қалқиб, карсак чалиб юборди... Залдан 
чиққандан кейин хам одамларни кузатдим. Ва уларнинг 
аксариятида ҳали ҳам ўша карахтликни кўрдим. Ҳатто 
бир-бирини табриклашдан чўчишаётгандай эди... Кейин 
чиқиб битта шогирдимни чақириб, биргалашиб бозордан 
битта жонлиқ сотиб олдик-да, уйга келиб, ўзимизча шук- 
ронасига қон чикардик.

1991 йил Ислом Каримов сиймосида, шу кишининг 
иродаси билан халкимизнинг юз йиллик армонию, тарих 
адолати тикланди. Мен буни Оллохдан келган бир 
илоҳий марҳамат, мужда сифатида қабул қилдим. Ҳо- 
зирги ёшлар, авл одларимиз буни тушунсинлар. Бирорта 
инсоннинг бурнини конатмасдан давлат Мустақилли- 
гини эълон килиш мумкинмиди? Айтсангиз биров ишон- 
майди. Дунёда не-не эллар йигирма йиллаб мустакиллик 
учун курашиб, бола-бакрасигача қирғин бўлиб ётибди. 
Шунинг учун айрим олиму фозилларимиз, шоиру ёзув- 
чиларимиз бир-бирининг устидан мағзава тўкиб, «сен 
каттами, мен кап а» деб тортишиб юргандан кўра, халқи- 
миз бошидан ўтаётган улуғ воқеа ва ҳодисаларнинг 
баҳосини берсин. Уларни тахдил қилсин, тадқиқ қилсин. 
Бу ҳазилакам воқеа бўлган эмас. Юз йил, икки юз йил- 
дан кейин буни кандай баҳолашади. Масалан, озроққина 
яшаган француз революцияси ҳақида канча гаплар қи- 
лишади. Бу бутун бошли бир давлатнинг Мустакилликка 
эришиши-ку! Бу энг катта тарих ва мен бунга гувоҳ 
бўлганимдан бахтлиман. Ўша вақтда бир ўтиришда 
қуйидаги шеърни ёзиб бирдан минбарга чиқиб ўқиб 
юборганман:

Адолатнинг ҳаётбахш шамоллари елдими,
Ҳақ нщоят халқимнинг арзин қабул қилдими,
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Неча йиллар орзиқиб кутган кунлар келдими, 
Елкамизга офтобнинг текканлиги рост бўлсин, 
Узбекнингўз нщолин экканлиги рост бўлсин...

Буларнинг ҳаммаси тарих бўлиб колди.

—  Мухтарам Абдулла ака!
Устоз ёзувчиларимиздан бири: «Талантнинг 99 

фоизи мехнат», деган экан. Бу борада сизнинг фик- 
рингиз?

Муҳаммадали Эшназаров, 
Ташкент Давлат иқтисодиёт 

университета катта ўқитувчиси

— Ўша 99 фоизни қора мехнат шаклида тушуниш 
мумкин, албатта. Лекин меҳнатда ҳам меҳнат бор-да. 
Масалан, бир хил махсини тикиш учун икки махсидўз 
бирдай куч сарфлайди. Дейлик, бигизни бир хил куч 
билан уриб, ипни бир хил тортади. Лекин бирининг 
маҳсисидан иккинчисиники бутунлай фарк қилади. Ав­
вало, меҳнат қилаётган киши нима учун ва қайси мак- 
садда меҳнат қилаётганини билиши ва шунга 
интилиши керак. Кимдир деразадан ташқарига бокиб 
«шамол эсаяпти» дейиши мумкин. Шоир эса, аввало, 
бу ерда ҳолатга қарайди. Воқеа юз бераётган жараён 
руҳиятидан келиб чиқиб сўз кўллайди. Агар уруш бў- 
лаётган бўлса, албатта, «у ерда сабо эсди» деб бўл- 
майди. Шунинг учун биринчи навбатда овчи нимани 
овламоқчи бўлганлигини билиши керак. Меҳнат икки 
хил: кора мехнат бор, уни ҳўкиз хам, эшак хам ки- 
лиши мумкин. Шоирнинг мехнати бу бошқа. Ўзи қу- 
йилиб келадиган шеърлар бўлади. Бу хаётда бор нарса. 
Гоҳи катта тажрибадан кейин каллангизда доимо мил- 
лионта сўз ўқлангандай туради. Гоҳи шеър қуйилиб 
келади. Дарров бир ёки иккита шеърни айтиб туриб 
ёздириб олиш ҳам мумкин.

—  Ш еърларингизнинг ёзилиш тарихи, босқичи



бўлган қўлёзма қораламаларини сақлайсизми ёки 
йўқми?

Бахриддин Усмонов, 
Денов шахри, адвокат

— Бу жуда қизиқ савол. Менинг яшаш шароит ва им- 
кониятларимга бевосита боғлиқ. Тошкент шаҳрида мен 
яшамаган бирорта маҳалла қолмаган бўлса керак. Шу­
нинг учун мен ҳар бир маҳаллани менинг маҳаллам де- 
йишга ҳақлиман, деб ўйлайман. Ва ўша ўзим яшаган 
маҳаллалар, менга бошпана берган одамларникига ҳали- 
гача бориб тураман. Улар мен билан худди туғишгандек 
қадрдон бўлиб кетишган.

Энди, у ёкдан бу ёққа кўчиб юраверишнинг ўзи бўл- 
майди. Шуни унутмаслик керакки, «Мен эртага шоир бў- 
ларканман, менинг қўлёзмаларим бировга керак 
бўларкан, кимдир мени ўрганаркан, илмда биров тадқик 
қилар экан», деган хаёл, ўй-фикр, орзу менда мутлақо 
бўлган эмас. Мен шеърни худди йиғлагиси келиб турган 
одамнинг йиғлашидай ёзганман-кетаверганман. Шунинг 
учун кўп кўлёзмалар сақланмаган. Албатта, баъзиларини 
асраб қолганман. Уларга қараб битта шеърнинг устидаги 
меҳнатларим, заҳматларимни эслайман.

—  Ҳурматли устоз, шеърият сиз учун нима? 
Ақлий меҳнатми, қалб эҳтиёжими?

Бахтиёр Каримов, 
Тошкент шаҳри, журналист

—  Мана шу иккаласидан биттаси бўлмаса, умуман 
шеър бўлмайди. Энди буни тушунтириш жуда қийин. 
Баъзи бир шеърларда ўша тадқиқ этилаётган ҳолатга кўра 
у ёки бу жиҳат кучлирок бўлиши мумкин. Масалан, одам 
илҳомни, таассуротни факатгина гўзалликдан, табиатдан 
эмас, фикрдан ҳам олиши мумкин. Гўзал ва чуқур фикр- 
дан одамнинг ҳайратланиши бу табиий хол. Ана шундай 
кучли фикрлар шоирга туртки бериши мумкин. Жаҳон 
адабиётида Гёте, айниқса, Шаркда Саъдий, Бедил, Румий



шеъриятини ўқигандаги ҳолатни мисол қилиб келтириш 
мумкин. Шундай улуғ фикрлар киши дилида ғалаён қўз- 
ғайди. Кишининг руҳини осмонга олиб чиқади. Шунинг 
учунми, шеъриятда ақлми, руҳми — қай бири бирламчи 
туради, деган саволга узил-кесил мана буниси, деб жавоб 
бериш мумкин эмас. Ҳар қайсиси шу қадар гўзал бир 
мўъжизадирки, уларнинг олдида ҳар қандай даҳо шоир 
қам ҳайратланиб, лол қолиши ҳеч ran эмас. Шунинг учун 
руҳим жуда тушиб кетган пайтда улуғ бобомиз Алишер 
Навоийнинг ҳайкали ўрнатилган шоҳсупа томонга бора- 
ман. Тепага кўтарилган сари қолган барча гаплар майда 
кўринади, ўша жойда ўз-ўзидан руҳим кўтарилади. «Эқ- 
ҳе, шундай олий мақомлар бор-ку, мен пастда қандайдир 
мижғовдан хафа бўлиб юрибман», деган ўй хаёлимдан 
ўтади...

—  Сизнинг «Арслон чорлаганди...» номли шеъ­
рингизни ўқиб кўп ўйга толаман. Илтимос, шу шеър­
нинг ёзилиш тарихи ҳақида сўзлаб берсангиз?

Ибодат Собирова, 
Хонқа тумани, тарбиячи

—  Албатта, бу шеърнинг ўзига яраша тарихи бор. 
Мен бу шеърни Эркин Воҳидовга бағишлаганман. Бир 
пайтлар собиқ марказда «Азалдан ўзбек шеърияти юксак 
даражада бўлган. Унинг намояндалари Шарқ адабиёти- 
нинг ёркин бир бўлаги сифатида бутун жаҳонни лол кол- 
дирган. Шундай экан, нега энди ўзбек шеърияти жаҳонга 
чиқолмаяпти. Ахир, у Fарб шеъриятидан устун эди-ку?» 
деган саволлар пайдо бўлди. У маҳаллар ҳар кандай асар 
ҳам дунёга рус тили орқалигина чиқар эди.

Сиз бу савол билан мени бир оз ноқулай аҳволга қўй- 
япсиз. Шунда марказдан: «Қани бугунги ўзбек шеърия­
тини жаҳонга олиб чиқишга муносиб шоирлар борми?» 
деб бир гуруҳ таржимонлар келишганда ўша пайтдаги 
арбоб шоирлар: «мана биз бормиз, бизнинг ижодимизни 
таржима қилинг, ўзбекнинг бугунги Навоийси биз бўла- 
миз», деб майдонга чиқишди. У ёкдан келган таржимон-



ларни улар тўғри маънода сотиб олишди. Уларнинг ёр- 
дамчилари ҳар куни қўйни-кўнжини тўлдириб Москвага 
қатнади. Ҳатто, ёзганларини ўзбек китобхонлари ҳам 
ўқимайдиган шоирларнинг шеърларини улар: «Мана бу­
гунги ўзбек шеъриятининг намояндалари», дея юзага 
чиқаришди. Бу билан айрим-айримларда: «Бугун Марка- 
зий Осиёдаги республикаларда шоирлар йўқ, улар нари 
борса дўмбира билан куйлайдиган бахшилардир», деган 
кайфиятни ҳам уйғотишди. Ўша таржимонлардан бири 
ўшанда менга: «Биз миллий сиёсат учунгина шоирларин- 
гизнинг номларини қўямиз. Аслида, улар номидаги 
шеърларни ўзимиз ёзиб, сўнгра уни таржима деб эълон 
киламиз», дейишди. Улар-ку, бизнинг меросимизни 
чу кур бил маган. Лекин, бундай гапларнинг айтилишига, 
аввало, ўзимиз сабабчи бўлганмиз. Шундай қилиб, ай- 
римларнинг шуҳратпарастлиги, худбинлиги, муттаҳам- 
лиги туфайли ўша йиллар ўзбек шеърияти жаҳонга 
чиқолмай қолдк:.

Уша маҳалда шу арбоблар худбинлигини йигишти- 
риб, холис: «Мана бу шоирда ажойиб шеър бор, мана бу- 
нисида гўзал бир достон», дея адабиётимиздаги энг сара 
ижодий намуналарни тавсия қилганида ўзбек шеърияти 
ўша йилларда ҳам жаҳон минбарида жаранглаган бў- 
ларди. Биз унинг ўрнига, наинки қўшнимиз, ҳатто хоти- 
нимиз ҳам ўқимзйдиган яроқсиз нарсаларимизни: «Мана 
бу ўзбек шеърияти», дея жаҳон минбарига тавсия қилдик. 
Ушанда мазкур сатрлар ёзилган:

Биз ҳам юксакларга тиккандик кузни 
Бизда ҳам бор эди матонат, бардош.
Арслон чорлаганди кршига бизни,
Лекин қумурсқалар бўлди сафардош.
Жами тирикликка таниш бу хатар,
Қумурсқа яралган ёппа таларга.
Дўстим, алам қилар арслон бехабар,
Ем бўлиб кетсак шу қумурсқаларга.

Яна битта шунга ўхшаш ўкинч билан ёзилган шеърим 
бор:



Икки дарё оралигида 
Қолиб кетди менинг овозим.

Бу ўкинчларни зинҳор иззатталаблик деб тушунмас- 
лик керак. Афсуски, у маҳалларда шоирнинг баҳоси, 
сен рус тилида жаранглайсанми, йўқми шунга караб 
баҳоланарди. Бугунги кунда биз ўзимизга ўзимиз керак- 
миз. Ўзга тилда жаранглаши ва ёки жарангламаслиги бу 
энди бошқа масала. Биз бугун мустақил давлат, халқ 
бўлиб, ўзимизга ўзимиз баҳо бериш имкониятига эга 
бўлдик. Олдин биз баҳомизни Москвадан кутардик. 
Мустақиллик бевосита шеъриятга ҳам адолатни олиб 
кирди.

—  «Дунёни қизғанма мендан, азизим» деб бошла- 
нувчи шеърингиз бор. Албатта, бундай фикр, бундай 
маъно шеърда доимо ифода этилавермайди. Одатда 
бундай шеърлар шоир нимадандир азият чекканда, 
кимлардандир қаттиқ ўксиганда ёзилади. Бу шеър- 
нинг ёзилишига нима сабаб бўлган?

Авазбекҳожи Султонов, 
Ташкент шаҳар, Яккасарой тумани

— Мен буларнинг ҳаммасини айтаверсам шеърни 
яланғочлаб ташлаган бўламан. Шеърдан умумий чиқа- 
диган хулоса кўпчиликка тааллуқли бўлиши керак. 
Ленин мен ўйлайманки, шоир шеърни ўтириб, ўйлаб 
топмаслиги керак.

Дунёни қизганма мендан, азизим,
Мен сенинг кўчангдан ўтмасман зинҳор.
Менинг бу оламда ўз айтар сўзим 
Ва ўзим сигинар мозорларим бор.

Дунёни цизганма мендан, азизим,
Сен ичган булоқдан ичмасман асло.
Сен юрган тогларда қолмагай изим,
Сен кечган дарёдан кечмасман асло.



Дунёни қизганма мендан, азизим,
Қалбингни ёқмасин шубҳа ва сўроқ.
Мен ўзга манзилга тикканман кўзим 
У сенинг кулбангдан жуда ҳам йироқ.

Мен бу сатрларни бежиз ёзмаганман. Ҳозир ҳам бун- 
дайлар йўқ деёлмайман. Феъли торлик, ҳасадгўйлик хал- 
қимизнинг бошига канча-канча кулфатлар олиб келган. 
Ҳасадгўйликка, ҳасадга қарши энг кўп шеър ёзган мен 
булсам керак. Агар менинг шеъриятга кириб келишим- 
дан хурсанд бўлиб, кутиб олган кишилар булса, бу, ал­
батта, Абдулла Қаҳҳор ва Миртемир бўлиши мумкин. 
Лекин, аксарият, бошқалар қўлида тош билан кутиб 
олган. Шундай одамлар борки, улар сендан дунёни киз- 
ғонади. Арикдаги сувни ҳам раво кўрмайди. Буларда 
виждон, адолат, хамият, саховат деган туйгулардан асар 
ҳам йўқ. Авваллари менинг тилимда гапирадиганлар, 
ҳаммаси яхши д<;б ўйлардим. Энг катта хато ва соддали- 
гим шунда бўлга.н. Шунинг учун кейинчалик ёзганман:

Битта тилда гаплашган билан,
Бир лагандан ош еган билан.
Ҳали у  ватандош эмас...

Афсуски, шундай экан. Мен уларни ҳеч қачон ватан­
дош деёлмайман. Улар билан паспортга, ҳудудга кўра ва- 
тандошман, холос.

—  Абдулла ака, Дантенинг «Илохий комедия» 
асарини ўкиганимда, тўғриси, ҳайратга тушдим. 
Улугвор таржима. Таржиманинг бу қадар мукам мал 
чиқиши сиз учун осой бўлмагандир? Аммо, нега бу 
ишни охиригача давом эттирмадингиз? Имконингиз 
бўлмадими ёки хоҳишингиз?

Зарифа Нишоналиева, 
Ташкент шахри, адабиёт муаллими

— Дантенинг «Илоҳий комедия» асари, тўғри маъ- 
нода тушунишларингни хохдайман, бу таржимон учун 
огир жазодек ran. Чунки, бундай мураккаб поэтик асар



жаҳон адабиёти тарихида умуман учрамайди. «Илоҳий 
комедия» асарининг бошқа тилларга таржима қилини- 
ши, шубҳасиз, ҳар бир таржимон учун катта бир 
синов ҳисобланади. Рус тилига ҳам у икки марта таржи­
ма қилинган. Таржимонлардан бири Мин деган одам 
бўлган. Унинг Москвадаги кабр тошига биттагина жумла 
ёзилган: «У Дантенинг «Илоҳий комедия» асарини тар­
жима қилган». Шунинг ўзи унинг ҳаёти ва фаолиятини, 
нечоглик катта қаҳрамонлик ишини бажарганлигини 
билдиради. Унинг абадияти учун мана шу асарнинг тар- 
жимони, деган баҳо ўзи етарли. Мен бу гапларни жур- 
налхонни назарда тутиб айтаётибман. Чунки, билмай- 
диган одам бу Данте ким бўлди, деб ўйлаши мумкин. 
Лекин маърифатли, жаҳон адабиётидан хабардор одам 
Дантенинг кимлигини ва унинг бу асарини нечоглик 
мураккаб эканлигини билмаса ҳам эшитган бўлса керак. 
Шунинг учун унинг таржимаси ҳам поэтик асар, ҳам 
шакл жиҳатдан ўта мураккаб. Европада бу терсина деб 
аталади — учлик. Уч катор баравар келаверади. Лекин 
уч катор бўлгани билан қофиялар занжир бўлиб бир- 
бири билан боғланиб кетаверади. Шарқ мумтоз адабиё- 
тидаги аруз вазнининг бузилиши қанчалик сакта бўлса, 
бу ерда терсинанинг бузилиши хам шеърий жиноятга 
айланиб кетиши мумкин. Асарда агар бир сатрнинг ик- 
кинчиси билан қофияси бузилса, шу иморат таг-туги 
билан нураб кетади. Занжир узилади. Мен бу билан 
катта бир ишни бажардим, деб айтишни хохдамайман. 
Лекин воқеликка объектив баҳо беришим керак. Шунинг 
учун бу таржимага кўпчилик қўл урмаган. Яъни, бунинг 
уддасидан чиқиш учун кўп нарса керак. Мен Дўрмон- 
даги Ёзувчилар богида бу асарнинг таржимаси устида 
ўн йиллаб меҳнат қилдим. Устозлар, шоирлар ичида ма- 
шаккатимни кўриб: «Бу меҳнатингни ўзингнинг асарла- 
рингга бағишласанг бўлмасмиди», деганлар ҳам бўлди. 
Уларнинг фикрларида, албатта, жон бор эди.

Энди бу асарнинг таржимасига қандай килиб кириш- 
ганим ҳақида икки оғиз айтиб ўтишим лозим бўлади. 
Мустабид тузум даврида, айтиб ўтганимдай «дўстлари-

------



миз» ҳам бор эди-да. Яъни, ракиблар, ғанимлар, ҳасад- 
гўйлар, улар ўша маҳал ҳам доимо ташланиб ҳужум ки- 
лишарди. Турли тамғалар билан бизни давлатга қарши 
қўйиб, иложи борича аренадан йўқотиш пайида эдилар. 
Бизга ўхшаган шоирларни йўқотиб юбориш ўша давр 
мафкураси учун муаммо эмас эди. Уларнинг йўллари, 
усуллари, методлари жуда кўп эди. Ҳар қандай йўл билан 
фалокатга йўлиқтириши, ҳар қандай айб билан қаматиб 
юбориши мумкин эди. Бироқ, ҳамма вакт ҳам катта шахс- 
лар жамиятда ҳгш қилувчи ролни ўйнаб келган. Ўша пай- 
тда Шароф Рашидов, бунга ёзувчилик виждони даъват 
этганми, ҳаркалай бизнинг шеъриятимизни қадрлаб, таҳ- 
лил килиб юрарди. У пайтларда мен, Эркин Воҳидов ва 
бошка бир қатор битта, иккита китоблари билан кўзга кў- 
риниб колган шоирлар бор эдики, ўша ғанимлар ташқа- 
ридан бизга жуда каттиқ ташланишарди. Масалан, Эркин 
Воҳидовнинг «Фузулий ҳайкали қошида» деган шеъри 
эълон килинган. Бу шеърда: «Халқим жондан севар эди 
мунгли куйларни» деган сатри бор эди. Шу Ёзувчилар 
союзининг партия ташкилоти мажлисида муҳокама ки­
линган. Айбловни каранг: «Нимага бу ўзбек халки 
мунгни севар эғган?» Кўриб турганингиздек, бутун бир 
ижод учун эмас, битта сатр учун шундай айблар қўйи- 
ларди. Бу енгил-елпи чўнтаккесарга кўйиладиган айб 
эмас, бу сиёсий айблар эди. Ана шуниси мудҳиш эди. 
Шундай сиёсий айблар бизларга кўйилиб юрган кун- 
ларда, Шароф 1:>ашидов Эркин Воҳидов иккаламизни 
чақириб, «Дантенинг «Илоҳий комедия»си билан Гёте- 
нинг «Фауст» асарини таржима қилсанглар», деб айтди. 
Эркин ака Гётенинг «Фауст» асарини олди, табиийки, 
Дантенинг «Илоҳий комедия»си менга қолди. Бу билан 
Шароф Рашидовнинг муносабатида бир нарса очик- 
ойдин кўриниб турган эдики, энди бизнинг оригинал 
асарларимизни босиш кийин, колаверса, улар бизнинг 
кўзимизни очирмайди. Ёшлик йилларимиз бекор ўтиб ке­
тиши мумкин, шунинг учун хам улар «бу ёшларнинг ис- 
теъдоди йўқолиб кетмасин, ёшлиги беҳуда ўтмасин, 
бирор фойдали иш билан банд бўлсин», деган бир хуло-
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сага келган, шекилли. Шундай қилиб, биз у кишининг 
тавсияси билан таржимага киришадиган бўлдик. Ўша 
пайтда бундай тавсиялар топшириқ деб қабул қилинарди. 
Мен ташвишда қолдим. Авваламбор, Дантени ўрганиб 
чиқиш керак эди. Олти юз йил аввалги Италиядаги воқе- 
ликлар, одамлар, тарихий шахслар... Улар кимлар? 
Уларни ўрганиш, билиш керак эди. Фақат Италия эмас, 
балки асарда Европа миқёсида, қолаверса, маълум ва 
машҳур одамларнинг исмлари учрайди. Биздан «Аъроф» 
қисмида Ибн Сино, Ибн Рушд бор, Тўмарис момомиз- 
нинг исми учрайди.

Уша пайтда, бу асарнинг бошқа тилларга қилинган 
таржималари билан хам танишдим. Мисол учун озарбай- 
жон тилига Али оға Курчайли, қозоқ тилига «Дузах» қис- 
мини Макатоев деган шоир таржима қилган. Бу асар 
«Ердаги умримнинг ярмини яшаб» —  «Пройдя жизнь до 
половине», деб бошланади. Асарда агар ҳар бир шеърий 
сатр дейлик 9 бугин булса, шуни мен сақлаб колишим ке- 
ракми ёки шарт эмасми? Агар қийинчиликдан кўрқмай- 
диган таржимон бўлса иложи борича шаклини сақлаб 
қолиш керак. Шунинг учун мен, бу ерда Дантенинг ҳи- 
жоси канча бўлса шуни сақлаб колдим. Қозок ва озарбай- 
жон таржимонларимиз унинг хижосини чўзишди. 
Ҳижони чўзгандан кейин унинг ичида бемалол ҳаракат 
қилиш учун муҳит кенг бўлади. Улар 11 бўғинга чиқариб 
юборди. Мен Дантеда қандай бўлса, шундайлигича асра- 
дим, бу мен учун яна қўшимча қийинчилик туғдирди. 
Қозоқ таржимон дўстларимиз энг осон йўлдан бориб, 
буни ўлан қофиясига солди. Менинг шахсий хулосам 
шуки, бу энди таржима эмас. Дантенинг энг катта қийин- 
чилиги бу унинг терсинасини ағдаришда. Ахир, ру- 
боийни саккиз қатор қилиб бўлмайди-ку? Ёки сонетнинг 
ўзининг формаси — шакли бор! Мен уларга бу ҳақда айт- 
дим. Аммо улар сўзларимга жавобан: «Абай Пушкиннинг 
«Татьянага мактуб»ини ўлан килиб таржима килган-ку», 
деган гапни айтишди. Майли, ҳар ким адабиёт масал- 
лиғидан ўзига яраша овкатни пишириб ер. Лекин умум- 
жаҳон адабиётининг темир конунлари борки, уни бузиш



мумкин эмас. Масалан, ҳикояни роман деб эълон қилиб 
бўлмайди-ку? Таржимада ҳам шундай қонуниятлар мав- 
жуд. Бу муҳташам асарда ҳар кандай шоир-таржимонга 
биринчи кийин масала бу қофия масаласи. Такрор бўлиб 
колиши мумкин. Юз минглаб қофия бир-бирини такрор- 
ламай келишини таъминлаш ниҳоятда мушкул. Бу 
ўринда таржимонгина эмас, тил билан тил олишади. Тил 
ўзининг пахлавонлигини кўрсатиши керак. Шу тилнинг 
имконияти таржимага етадими-йўқми? Мени таржима 
жараёнида Италия пойтахти Римга таклиф қилишди, бор- 
дим. Катта хурмат билан кабул килишди. Суҳбат жараё­
нида улар мендан: «Ўзбек тилининг куввати, бойлиги бу 
асарни таржима қилишга етармикин?!» дея сўраб қо- 
лишди. Мен уларга тилимизнинг имкониятлари нақадар 
кенглигини тушунтириб бердим ва табиийки бу тилнинг 
имкониятларини билмайсизлар деб, Навоийнинг «Хам- 
са»сини мисол қилиб келтирдим.

Ҳар бир тилнинг бойлиги ундаги сўзларнинг сино- 
нимлари билан боғлиқ. Мен италияликларга шундай 
савол бердим: — Айтингларчи, сизларда шамолнинг неча 
хил номи бор? Улар икки-уч сўзни айтишди. Шунда мен 
уларга шамол, бўрон, довул, ел, насим, шаббода, сабо... 
деб санаб бердим. Ва, ниҳоят, бобомиз Алишер Навоий­
нинг «Муҳокаматул луғотайн» асарига таяниб сўрадим: 
«Сизлар неча хил йиглайсизлар? Биз, дедим, мисол учун 
19 хил йиғлаймиз. Ииғламоқ, бўкирмок, сиқтамоқ, бўз- 
ламоқ, инграмоғ;, ўкрамоқ, фарёд чекмоқ... Бу сўзларнинг 
ҳар бири хар хил ҳолатни беришини тушунтириб бердим. 
Шунда улар тилимизнинг куввати, ифода кудрати, имко­
ниятига тан беришди. Бизнинг тилимиз ана шундай пах­
лавой ва гўзал, сўлим тил, дедим. Энди бу гапларни 
айтаётганимнииг боиси шундаки, ана шундай улугвор 
асарларнинг таржимаси да таржимонгина эмас, тил билан 
тил ҳам бўйлашади. Шундай чогларда хатто таржима ки- 
лаётган тил, таржима килинаётган тилдан устун хам бў- 
лиши мумкин. Шундай адабиётлар, тиллар борки, уларни 
таржима килиш биз учун жўн бир ишдай бўлиши мум­
кин. Чунки уларда битта ифода қилинган сўз бўлса, бизда



ўша сўзнинг ўн, ўн беш хил синоними бўлиши мумкин. 
Таржимон ундан хохлаганини кўллайди. Лекин бизнинг 
тилимизда ёзилган асарни бошка тилга таржима қилиш, 
ниҳоятда, мушкул. Чунки, бизнинг битта сўзимизнинг 
ўзи ўн хил маънони бериши мумкин.

Қаро кўзим, кел эй, мардумлш шди фан қилгил,
Кўзим қаросида мардум киби ватан қилгил.

Биз доимо шу байтни мисол қилиб келтирамиз. 
«Кўзим кароси», «каро кўзим», «мардум» неча хил маъ­
нони билдиряпти.

Мен таржима жараёнида қаттик чарчадим, кўплар: 
«Абдуллажон, бу асарнинг таржимасини кўпчилик охи- 
рига етказолмай, ўлиб кетишган, шундай ирими ҳам бор», 
дейишди. Албатта, мен бундан қўркқан эмасман. Мен 
иримкаш одамлар тоифасига кирмайман. Лекин бу кўча- 
кўйда, бир айланиб юриб ёки ишдан бўшаган пайтда тар­
жима қиладиган асар эмас. Бунга одам ўзини бағишлаши 
керак. Жаҳондаги бошқа ҳамма асарларни бўш вақтин- 
гизда ўтириб олиб таржима қилишингиз мумкиндир. 
«Илоҳий комедия»ни ундай қилиб бўлмайди, мумкин 
эмас. Бу асар олдида бўйин эгмаган жаҳонда бирорта 
ижодкор инсон йўк. «Дантенинг руҳи, арвоҳи уриб ке­
тади», деган гапни-ку қўяверинг, бир куни келажак авлод 
ўқиб: «Бу Дантени бузиб ёки ёмон таржима қилган», деган 
гапининг ўзи ҳар кандай ижодкорнинг бошқа фаолияти- 
даги меҳнатларини йўққа чиқариши мумкин. Чунки, 
«Дантени ёмон таржима қилган», деган иборанинг ўзи 
унинг бадном бўлиши учун етади. Шунинг учун бу ишга 
«Ё ҳаёт, ё мамот», деган нидо билан киришиш керак. Бир 
вақтлар килинган меҳнатнинг машаккатини ҳис қилади- 
ган, идрок қиладиган, баҳолайдиган, тадқикотлар килиб, 
диссертациялар ёклайдиган таржимашунослар бор эди... 
Бу соҳадаги илм ҳеч кимга керак бўлмай қолди. Бу таржи- 
маларни баҳолайдиган одам мутлако топилмади.

«Илоҳий комедия» инсониятнинг бадиий ёд гор лиги 
бўлгани билан у кўпрок олти аср аввалги Италия ҳақида. 
Шунинг учун бу ерда таржима канчалар гўзал ва му-



каммал бўлмасин, уни ўқиётган киши ran нима ҳақида 
кетаётганини тушунмаслиги, фақат тилдан, поэтик маҳо- 
ратдан лаззат олиши мумкин. Аммо унинг ичига кириб 
кетиши учун китобхон анча тайёргарлик кўриши керак. 
Шунинг учун бу таржималар бизнинг ўзбек адабиёти 
олтин фондини бойитиш максадида килинган муҳташам 
ишлар бўлди. Лекин ҳатто Италиянинг ўзида ҳам одам­
лар буни ёстиғининг тагига қўйиб ўқимайди. Мен: «Ўз- 
ларингиз хам Дантенинг асарларини ўкийсизларми?» деб 
сўраганимда, улар менга: «Биз бу асарларни миллатимиз- 
нинг фахри сифатида заррин ҳарфларда чоп этиб, олтин 
муқоваларда нг.шр киламиз ва ҳар битта нусхаси ўн минг­
лаб доллар туради, уйларимизни безайди. Бойлар бир- 
бирларига совға қилади. Лекин бу олти юз йил аввалги 
ҳаёт, уни ҳамма хам тушунавермайди», деб жавоб бе­
ришди. Бизда хам шундай. Яширишнинг нима кераги 
бор. Мисол учун Навоий бобомизнинг «Хамса»сини қў- 
лидан қўймай кўтариб юрган одамни ҳали учратганимиз 
йўқ. Лекин маърифатли халк ўзининг ўтмишини хам, бу- 
гунини ҳам бақолай олиш қудратига эга бўлиши керак. 
Қадим замонда курилган экан деб, биз «Тожмахал»ни 
ташлаб кетмаймиз-ку! Тўғрими? Шу ўринда яна бир 
гапни ҳам айтиб ўтишим керак. Бу асарларни кенг халқ 
оммаси ўқимаслиги мумкин, аммо олимлар, адабиёт- 
шунослар ва бошка шу соҳанинг мутахассисларичи? Уз 
адабиётида бўлаётган вокеа-ходисаларга виждонан 
муносабатда бўлмаса, кандай килиб буларни биз маъри­
фатли деймиз? Биз-ку раҳмат эшитайлик, деб таржима 
килган эмасмиз. Лекин: «Шу иш яхши бўлди, бу йигит- 
ларнинг ўн беш йил умри сарф бўлди», дейдиган бирорта 
одам топилган змас. Бу ҳам, албатта, одамнинг руҳиятига 
таъсир қилади. Шундан кейин кўнглингизга: «Кимга 
керак бу менинг- ишим», деган ran келар экан. Албатта бу 
нотўғри хулоса. Кимгадир ёкиш максадида, кимдандир 
рахмат эшитиш ниятида ижод килаяпман, таржима ки- 
ляпман, деган одам хато килади...

Майли, сенинг килган бу каби ишларингни эътироф 
қилишмасин, макташмасин, лекин кўриб-кўрмасликка,



билиб-билмасликка олса, бу сенга ҳақоратдай туюлар 
экан. Ўша йиллари мен Ёзувчилар уюшмасида адабий 
маслаҳатчи эдим. Бутун кучимни мана шу асарга бериб 
кечани-кеча, кундузни-кундуз демай ишлардим. Тайёр 
таржималарни эълон қилиб турган пайтларимда, Ёзувчи­
лар уюшмасига Италия дан бир гуруҳ ёзувчилар келди. 
Ўшанда мен узокдан «Дантенинг авлодлари —  қарин- 
дошлари келди», деб кўзларимдан дув ёш оқиб, уларга 
термилиб турганман. Чунки, Данте ҳаётимга айланган 
эди. Шунда Уюшманинг ўша пайтдаги раҳбарлари мени 
уларга таништирган эмас. Шундай ёнимдаги хонада маж­
лис ўтказишди. «Яшасин Данте, яшасин Италия» деган 
шиорлар янгради. Лекин ёнгинасида Дантенинг узбек 
таржимони турганлигини айтишмади. Таништиришмади 
ва бу буюк асар узбек тилига таржима бўлгани ҳақида 
бир оғиз маълумот беришмади. Биров хурмат кўрсатма- 
ганлиги учун таржимани тўхтатдим, дейиш бу баҳона 
эмас. Бунинг асосий сабаби, мен бу асарни давом эттириб 
якунлашим учун унга ўзимни бағишлашим керак. Чунки 
ҳозиргача бўлган таржима жараёнида мен унга ўзимни 
бағишлаганман. Вақтимни, умримни, бутун хаётимни 
хам шу ишга бахш этганман. Энди буни тугатиш учун 
ҳам ўзимни тўла бахшида этишим керак. Бу иш жўнроқ, 
осонрок иш бўлганда, мен уддасидан чиқишим мумкин 
эди. Негаки, бу асар ҳаётимнинг иккинчи кисмида мени 
баҳолайдиган асар бўлади. Шунинг учун чалакам-чатти, 
қўл учида таржима килинган деган гапни Худо ҳеч кимга 
кўрсатмасин. Балким бу асарга кўпчилик кўл урмагани- 
нинг сабаби хам шундадир...

—  Абдулла ака, дунё безовта, олам калкиб ту- 
рибди. Ватан им изниш Мустақиллигидан кувонган 
дўст, хайрихох давлатлар кўп, шу билан бирга юрти- 
мизга нисбатан ғанимлик ўтида ёниб юрганлари хам 
учраб туради. Ана шундай ҳолатларда шоирнинг 
бурчи ва масъулияти нималарда намоён бўлади?

Дониёр Бегимкулов, 
Ташкент шахри



—  Бу жуда ҳам муҳим савол. Биринчидан, биз, ал­
батта, айрим хориж матбуоти, радиостанциялари томо- 
нидан Ватанга, миллатга отилган маломат, туҳматларга 
жойида жавоб беришимиз керак. Иккинчидан, ўзимиз 
ҳам ҳаётимиз Ҳақида ёлғон-яшикларни тўқимаслигимиз 
керак. Тўғри ахборотни биринчи бўлиб ўзимиз тарқати- 
шимиз керак. 'Ь'чинчидан, биз Юртбошимиз атрофида ҳа- 
миша ҳамжиҳат мустахкам туришимиз керак. Шундагина 
Мустақилликни асраб колган бўламиз. Мустакиллик — 
бу ҳар ким ўз ховлисида туриб сақлаб колиши мумкин 
бўлган нарса змас. Мустақилликни кўнгилдан ғаразни, 
ёмон гапларни чиқариб ташлаб, бошни кундага қўйган- 
дайин келажак авлод учун асраш керак. Мен битта фик- 
римни доимо айтаман ва такрорлайман. Ўзбек халқини 
ҳеч ким енголмайди. Агар ўзи енгмаса! Ўзимизни енга- 
диган қўл бу маҳаллийчилик! Тарих гувоҳ, шундай вақт- 
лар бўлди-ку. Маҳаллийчилик туйғуси халқимизни, 
миллатимизни бўлаклаб ташлади. Апа шу туйғу, маҳал- 
лийчилик ва мансабга ружу қўйиш, ҳокимиятни, мамла- 
катни бўлиб олишга интилиш Ватанга^ муҳаббат 
туйғусидан ус:^нроқ келди. Шунинг учун Ўзбекистон 
Мустакиллигини асраб қолиш биринчи навбатда ўзи- 
мизга боғлиқ. Мен халқимизни бирдам ва ҳамжиҳат кў- 
ришни орзу қиламан. Бу водийлик, мана бу эса 
қашқадарёлик ёки хоразмлик экан, деган гаплар каёкдан 
чиққан? Ана шундай гапирадиганларнинг тилини шартга 
кесиш керак. Керак бўлса қонунга киритиш керак мана 
шу жазони. Ана шунда миллат битта бўлади. Маҳаллий- 
чилик халқни бўлиб ташлайди. Айтишим керак, Мус- 
тақилликка эришишдан ҳам доимо уни сақлаб қолиш 
қийин. Чунки тажрибали душман тайёргарлик кўриб ту­
ради. Бу чақалокни, бу беғубор кабутарни ловуллаб ёниб 
турган бу оловнинг орасидан бутун олиб чикишнинг ўзи 
бўлмайди. Жуда кийин. Шунинг учун адабиёт, шеъри- 
ятнинг олдида жуда катта вазифалар бор. Ватан, халқ, 
миллат, озодлик, ҳамжиҳатлик каби туйғуларни ўсиб ке- 
лаётган ўғил-кизларимиз кўнглига болаликдан мактаб 
дарсликлари орқали сингдиришимиз керак.



—  Сиз Олий Мажлис Сенатининг биринчи аъзо- 
ларидансиз. Бу юксак ишончнинг масъулияти хам 
катта бўлса керак-а?

— Ҳа, албатта, умуман бобомиз Соҳибқирон Амир 
Темур даврларида ҳам шундай катта машваратлар тузил- 
ган. Бу йиғинларда ким каерда ўтиради? Ким кандай 
иш билан машғул бўлади? Шуларнинг ҳаммаси ёзиб 
колдирилган. Бу «Темур тузуклари»даям бор. Мустакил 
давлатнинг бошқарув тизими —  бу жуда катта масъу- 
лият. Собиқ иттифоқ даврида ҳам мен депутат бўлиб 
Кремлда ишлаб юрдим. Энди у пайтларда: «Сен депу- 
татлик значогини тақиб юравер, халкни ўзимиз бошқа- 
раверамиз», деган гаплар бўларди. Ҳозир ўзимиз учун 
ўзимиз жавоб берамиз. Нимаики қилсак Ватанимиз, мус­
такил давлатимиз учун қиламиз. Мен Сенатнинг ташқи 
сиёсат қўмитаси аъзосиман. Ташқи давлатларга элчилар 
хам бизнинг қўмитадан ўтади. Жумладан, Афғонистонга 
элчи тайинланаётганда мен шундай савол билан муро- 
жаат қилдим: «Афгонистонда Алишер Навоий бобомиз­
нинг қабри бор. У заминда Беруний, Лутфий каби 
улуглар ётибди. У ерда ўзбеклар бор, маданий-маърифий 
ҳаёт бор. Бу борада сиз ўз вазифангизни кандай тушу- 
насиз?» Демак, Сенат давлатимиз, халқимиз, унинг 
ташқи дунёдаги нуфузи учун ҳам муҳим аҳамиятга эга 
бўлган катта бир ҳайъат. Шунинг учун Сенат аъзоси бў- 
лишнинг катта масъулияти билан бирга ифтихорли то- 
монлари хам бор.

—  Абдулла ака, «Ўзбекистон» шеърингизни ўқиб 
юрагим ёниб кетарди, агар даврнинг чеклашлари 
бўлмаганда... Замоннинг зўри билан эълон қилин- 
май колган кисмлари хам бормиди?! Қанча дард- 
ларингиз айтилмай юрагингизда қолиб кетгандай 
ту юл ад и менга... Шу шеър туфайли бошингизга

Ойдин Боймуродова, 
Андижан вилояти, Қўргонтепа тумани



анча-мунча ташвишлар хам тушган деб эшитган- 
ман. Шу тўғрими?

Фарход Аъзамов, 
Термиз шаҳри, кўз шифокори

—  Бу шеърни ёзишни мен университет талабаси 
бўлиб юрган пайтларимда бошлаган эдим. Шеърнинг ўн- 
йигирма қаторлари ўша пайтлардаги университет газета- 
сида чоп этилган. Бу энди 1963 йиллар бўлади. Шеър уша 
вариантда «Тогларини куйлайди Расул» деб бошланарди. 
Расул Ҳамзатов Доғистонни куйлайди деган маънода. 
Кейин мен буни ўзгартириб юбордим. Расул Ҳамзатов 
канча ул^т шоир бўлмасин, у Ватанини куйлагани учун 
мен ҳам Узбекистонни куйлайман, деган ran унчалик ко- 
вушмасди... Шунинг учун тўғридан-тўғри Ўзбекистонни 
куйлаш билан бошладим. Унгача Ўзбекистон ҳакида анча 
шеърлар ёзилган эди. Хусусан, менинг кўз ўнгимда 
Ҳамид Олимжсннинг касида шаклидаги «Узбекистон» 
шеъри турарди.

Водийларни яёв кезганда,
Бир ажиб ҳис бор эди менда.
Чаппар уриб гуллаган богин,
Ўпар эдим Ватан тупрогин.

Ниҳоятда гўзал шеър. Лекин ўша даврнинг мафку­
раси Ҳамид Олимжонни чеклаганлиги шундоққина кў- 
риниб турибди. Ҳамид Олимжон бу шеърида Ўзбекис- 
тонни, қандайдир мусикавий, гўёки майин шаббода 
эсгандай шаклларда тасвирлайди. Албатта, буни юзаки 
деб бўлмайди. Лекин Ўзбекистоннинг тарихига, ўтми- 
шига теранрок кириб боришни шоир ўз олдига максад 
қилиб қўймайди. Ўтган асрнинг 60-йилларида, Ўзбекис- 
тонимизни теранрок куйлаш, унинг тарихига чукуррок 
назар ташлаш, мулоҳаза юритиш имконияти пайдо бўл- 
ганга ўхшарди. Руслар «Оттепел» —  «Эрувгарчилик», 
дейишади бу ҳолатни, Сталин тузум и ўтиб ижодкорлар 
қандайдир озроқ нафас олиб, дилдаги баъзи бир нарса- 
ларни ёзиши мумкин, деган эҳтимоллар пайдо бўлган



эди. Мен бу шеърни жуда узоқ вақт танаффус билан, 
ўқтин-ўқтин ёзганман. Катта шеърларни ўзимнинг таж- 
рибамдан айтаман, бир ўтиришда ёзиб тугаллаш қийин. 
Унга одамнинг нафаси етмайди. Бўлиб-бўлиб ёзиш ҳам 
кийин. Бу бир сюжет бўлса экан, давом эттириб кетавер- 
сангиз. Агар ҳазилрок килиб айтсам, бундай шеърлар йў- 
талга ўхшайди. У тутиши керак. Тутмаса, касддан 
йўталсангиз, йўтал чиқмайди. Иўтал ўзи ичдан қўзиб 
чиқиши керак. Шунинг учун шу беш-олти йўтал мобай- 
нида, шу шеърни ёзиб тугатганман. Бу шеърнинг бити- 
шига уч йил муддат кетган. Энг муҳим жиҳатлардан бири 
шуки, Ўзбекистон тарихига назар ташлаш керак эди. 
Ўшанда хаёлимдан кўп нарсалар ўтди. Энди мен бу 
шеърни қайта таҳрир қилмайман. Лекин ўша пайт ол- 
димда турган қийинчиликларнинг кўзимга ташланганла- 
рини айтиб ўтишим мумкин. У давр мафкурасини 
ҳозирги ёшлар билмайди. Унинг талаблари ўта катъий ва 
катти к эди. Жумладан, Амир Темур бобомиз ҳақида га- 
пириш мумкин эмас эди. Шу жойни «оқсок жахонгир» 
деб олганман. Менда сарбадорларнинг ҳаракатларига му- 
носабат билдириш туйгуси хам бор эди. Сарбадорлар хам 
исёнчилар —  тузумни агдарган одамлар. Мафкурага у 
ҳам ёкмас эди. Босқинчиларга карши курашган Муканна, 
Торобийлар хам ёкмас эди. Энди илондан кўрккан одам 
аркондан ҳам чўчийди-да. Шунинг учун мустамлакачи- 
лар улар учун огрикли бўладиган нуқталарни яқинига йў- 
латмас эди. Ва, мен бу шеърни битказиб нашр килиш 
учун олиб борганимда, улар менга: «Сиз, албатта, Ле^ин 
ва инқилобни кўшмасангиз бўлмайди», дейишди. Ўша 
жойда «Бош устингга келди инқилоб» деган сатрлар бор 
эди. Ва кофиясига келиб «Қонга тўлди кафаним маним, 
Ўзбекистон Ватаним маним», деган эдим. Бу бир жойда 
эълон ҳам бўлган. Кейин улар: «Инкилоб сизнинг кафа- 
нингизни кон килдими?» дейишди.

Қасида жанрининг ўзига хос талаблари бор. Бу катта 
коп эмаски, рўпара келган нарсани ичига ташлаб кета- 
версангиз. Бу тугамайди, Эркин аканинг таъбири билан 
айтганда, «тарихинг битмакка халқим юзта Фирдавсий



керак». Тўғри ran. Ёзсангиз, териб кетаверишингиз мум­
кин. Халқимиз тарихи ҳақида ёзганда, ўшандай йўл 
тутиб юз минглаб байтлар ёзганлар бор. Жанрнинг тақо- 
зоси шуки, Ватан ҳақида ёзганда иложи борича унинг ўт- 
миши, бугуни, истиқболи хусусида поэтик тасаввур 
бериш керак. Тарихни бирма-бир санаб чикишнинг маъ­
лум бир чегараси бор. Шунинг учун Амир Темур ва Али­
шер Навоий бобомизни, албатта, тилга олганман, чунки 
уларнинг миллат тараққиётида алоҳида хизмати, ҳакки 
бор. У маҳаллар Бобур Мирзо ҳам қувғинда эди. У икки 
марта таъқибга учради. Бир марта шоҳ сифатида Афғо- 
нистонга, Ҳиндистонга қувилди. Қайтиб келгандан сўнг 
совет даврида иккинчи марта шоир сифатида Ватанидан 
қувилди. Бобурнинг умри кувгин билан ўтди. Номи қа- 
тағон килинди-да, шеърга унинг номи кирмай қолган.

Вақтида ёзилган асар, хозирча яшаб келяпти. Ленин 
деган сўзларни киритган пайтларим бўлган. Бу редакция- 
нинг талаби ва шу шеърни эълон қилиш, унга йўл очиш 
максадида килинган. Агар эътибор берилган бўлса, ўзим 
шундай ҳисоблайман, улар ташкаридан киритилган сўз- 
лар. Бу шеър ор!'анизмининг аъзоси эмас. Уни кесиб таш- 
ласангиз ҳеч жойи оғримайди. Борлигиям-йўклигиям бир 
нимани билдирмайди. Бу ўша пайтдаги, адабий жара- 
ёнда бизнинг сапёрга ўхшаб килган ҳаракатимиз.

Ўтган даврни коралаб, қаҳрамон бўлиш мумкин, 
лекин дунёда мардлик ва номардлик деган тушунчалар 
бор. Мард одам воқеликни тўғри тушунтириши керак. 
Уша пайтда биз белни боғлаб ўша давр мафкураси билан 
курашганмиз, олишганмиз деган гаплар, билингки, у ик- 
киюзламачи мунофиқ, қўрқок, тўғрисини айтганда, но- 
мард одамларнинг гапи. Даврнинг ичида яшаб туриб, 
даврнинг хизматини қилиш бошқа, лекин даврнинг ичида 
мажбуран хизмат қилиш бошқа. Бу иккаласи икки хил 
нарса. Шу даврда нима киласизки, яшаб қолдингиз, ўша 
йилларда тугилдингиз, бу сизнинг айбингиз эмас-ку?! 
Уша даврнинг бэзорига чикасиз, ўша жойнинг мозорига 
кўмиласиз. Уша даврда окиб турган ариқлардан су в ича- 
сиз, мен бошка даврда тугилишим керак, деб Аллоҳ та-



олога аччиқ қилиб қайтадан ғорга кириб кетиш имко­
нияти йўк-ку, инсон боласида?! Агар шундай бўлганда, 
мен ҳозир ҳам ҳали мен туғиладиган давр келмади, деб 
ғорга кириб кетган бўлардим. Бундай давр келмайди ҳам. 
Чунки инсониятнинг, инсон боласининг ўзи номукаммал- 
дир. Мукаммал инсон туғилганда туғиламан, деган одам, 
икки дунёда ҳам туғилмаслиги мумкин. Энди Беруний 
ҳакидаги сатрларнинг туғилишига тўхталиб ўтсам.

Америка сеҳрли диёр,
. Ухлар эди Колумб ҳам ҳали 

Денгиз ортин ёритди илк бор 
Берунийнинг ақл машъали.
Қолумбда бор аламим маним,
Ўзбекистон — Ватаним маним.

Ўша пайтларда Берунийнинг асарлари энди-энди тар­
жима бўлиб чика бошлаган эди. Бобомизнинг китобини 
кўздан кечираётиб, бир жойида баҳримуҳит — дунё океа- 
нининг охирида қуруклик борлигини у киши фараз қил- 
ганлигини ўқиб колдим. Фараз шундан иборат. Бир 
қарашда жудаям ибтидоий кўринишда, лекин мантиқ 
бор. Беруний «кетган тўлқин бориб қурукликка урилса- 
гина ортга кайтади, йўкса қайтиб келмаслиги керак. Уша 
ёкда бир қуруқлик бор, шунинг учун уммоннинг тўлқини 
унга бориб урилади-да, ортга кайтади», дейди. Ана шу 
фикрни мен ушлаб олдим-да, уни шеърдаги ўша иборага 
айлантириб юбордим. Мен буни тўғри қилдимми ё но- 
тўғрими вақт ўтгач, бу бир таомилга кириб, Американи 
Беруний бобомиз очган экан-да, деган илмий ибора тилга 
олинадиган бўлиб кетди. Бунда, албатта, мантикий ху­
лоса бор. Кейинчалик маълум бўлдики, Шарқ мута- 
факкирлари, жумладан, бизнинг ватандошларимиз 
тарафидан билдирилган фаразлар ва назариялар кўпгина 
дунё олимлари томонидан асосли равишда эътироф 
этилди. Масалан, Данте ҳам «Илоҳий комедия»да Ал 
Фаргонийнинг юлдузлар жадвалидан фойдаланган. 
Энди, Америка ўша пайтда жаҳоннинг энг кудратли дав- 
латларидан бири бўлган, ҳозир ҳам шундоқ. Шундан



келиб чиккан ҳолда: «Эй, Америка, кўп гердаяверма, 
сени менинг боболарим кашф килган», дегим келган 
бўлса керак-да...

—  Ҳар гал «Оломонга» шеърингизни ўқиганимда, 
Сизнинг уртаниб, ёниб, гоҳ ум ид, гоҳ ўкинч билан 
уриб турган юрагингизнинг зарбларини сезардим. 
Бундай шеърни ёзиш учун инсон калби канчалар 
буюк азобни идрок этиши ва, пировардида, алам 
билан шундай улугвор орзу ва истакка тўла хулосага 
келиши мумкин. Чунки, шеърда укинч ва изтироб 
билан бирга исёнли даъват бор.

Ҳамза Эшимкулов, 
Самарканд шахри, хизматчи

— Энди «Оломон»ни яхши биласизлар, рус тилида 
«Толпа» дейилади. Ҳамма минтакада, хамма халкнинг 
орасида оломончилик кайфияти бор. Ўч-тўртга одамдан 
кўпроғи оломон бўлади. Буни коммунистик мафкура кол­
лектив дерди. Ёки айрим ҳолатларда жамоатчилик ҳам 
деб қўйишади. Энди мана шуларнинг энг кутурган шакл- 
даги кўриниши оломон бўлади. Оломонда акл бўлмайди, 
жоҳиллик бўлади. Ҳам анқов, у ҳам ишонувчан, ҳам 
агрессив бўлади. Шунинг учун тошбўрон хам килади, у 
ҳар кандай ёлғон-яшикка ишониши мумкин. Ҳар кандай 
даъватларнинг моҳиятини англаб етмай, изидан кетаве­
ради. Афсуски, эслашимга тўғри келади. Андижондаги 
воқеаларда ўша жоҳилларнинг изидан эргашганлар 
ичида санокди булса-да, оломон кайфиятидаги- лар ҳам 
бўлган. Оломон деганда, катта бир гуруҳ тушунилади. 
Уларнинг психологияси шунақа. Бундайлардан турли 
ёвуз сиёсатлар, ташқи кучлар усталик билан фойдалан­
ган. Бир одамни ёмон отлик киладиган ёки ўлдирмокчи 
бўлган бўлса, оломонни ишга солган. Оломоннинг 
фикри, кайфияти, мақсади унинг «доҳийлар»ига боғлиқ. 
Оломонни уюштирган одамларга боғлик бўлади. Шунинг 
учун айтиб ўтганимдек, оломончилик ҳар бир халқнинг 
ичида бор. Халкларнинг таркибида шундай модда бор-



да. Айрим бир жойда у алоҳида қишлоқ ва шаҳарга аж- 
раган ҳолда я шамай ди. У халққа айланиши керак. Оло­
мон эл бўлиши, эл эса халқ бўлиши керак. Халқ эса 
бора-бора миллат бўлиши керак. Бунинг шаклланиш бос- 
кичлари бор. Шунинг учун кўпгина халклар хали оломон 
шаклида юрганлиги бу сир эмас. Масалан, шеърда шун­
дай дейилади:

Машраб осилганда қаёқда эдинг?
Чўлпон отилганда қаёқда эдинг?

Суриштирганмидинг Қодирийни ё
Қалқон бўлганмидинг келганда бало?..
Ҳукмлар ўқилур сенинг номингдан,
Тарихлар тўқилур сенинг номингдан.
Нимасан? Қандайин сеҳрли кучсан?
Нечун томошага бунчалар ўчсан?
Қаршингда ҳасратли ўйга толаман,
Қачон халқ бўласан, эй сен, оломон?!

Бу айтишга осон, ўша пайтларда нега Қодирийни қа- 
мадинг, нега Чўлпонни отдинг, дейдиган марднинг ўзи 
йўқ эди. Ҳатто уларнинг китобларини ўкиганлар қатағон 
бўлиб кетган. Энди ўша даврдаги оломончилик кайфияти 
шундай эдики, кўпчилик айбловчиларга қўшилиб Қоди- 
рийни сўка бошлаган-да. Менинг «Этикдўз» деган шеъ- 
рим бор. Бу бўлган воқеа. Менга буни Чархий домла 
гапириб берган эди. Завқий шоир этикдўз бўлган экан.

«Эй биродари аҳли тамиз,
Кўҳна кавуш ва маҳси тикамиз»,

деб дўконига ёзиб кўйган экан. Ўша даврда козининг 
фатвоси билан қандайдир бир аёлни гунохкор ҳисоблаб, 
қопга солиб майдонга олиб чикишибди. Ҳамма бориб 
унга бигизини санчармиш. Бигиз санчаётганларнинг би- 
ридан, нега бигиз тикдинг, деб сўрашганда, ким билади, 
ҳамма бигиз санчгани учун мен хам санчдим-да, деб
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жавоб берган экан. Оломончилик мана шу бўлади. Бу 
ҳамма халқда бор. Ундан турли максадларда фойдалани- 
лади. Масалан, ундан битта доҳийни йўкотиш учун ҳам, 
бир халкни иккинчи халқ билан уриштириб кўйиш учун 
ҳам осонгина фойдаланиш мумкин. Мен бу шеърни ёза- 
ётганимда фикрим шу эдики, оломон наинки уруш пай- 
тида, қалтис вазиятларда, балки тинч кунларда ҳам 
фикрлаши керакми, йўқми? Бу халқ бўлиши керакми, 
йўкми? Газетада чиққан бир гапга ёки аллакимнинг ху- 
лосасига караб. битта одамга баҳо бериши керакми ёки 
ўзининг калласини хам ишлатиши лозимми? Ган шунинг 
устида кетаётибди. Мен калласиз одамлар тўдасини оло­
мон деб атайман. Битта одамнинг тарихдаги ўрнини бел- 
гиламокчи бўлса, уни тарозига қўйиб кўриши керакми, 
йўқми? Ўзинг ким ва у ким? Бошқалар билан қиёслаш 
керакми, йўқми? Унинг фойдасидан зарари кўпми ёки за- 
раридан фойдаси кўпми, аниқлаши лозимми? Дастлабки 
нашрларда «Лорка отилганда каёкда эдинг?» деган жумла 
бор эди. Куппа-кундуз куни буни ўзим ўша жойга туфлаб 
ёпиштириб қўйганман. Чунки у ерда Чўлпоннинг номи 
ўтмаган ва бу оломончилик битта халққа боғланиб кол- 
масин, у бутун ер юзида бор, дейишган. Шундан кейин 
Испаниянинг Лоркасини ўша жойга қўйганман. Аслида, 
бу ерда ran ологлон ҳақида кетяпти ва Ўзбекистон мисо- 
лида. Шундай экан бу ерда Лоркага нима бор? Шунинг 
учун Чўлпон ўзининг жойига кайтиб келди. Энди ёзили­
шига келсак, кечагидек эсимда, мен шифохонада, ҳов- 
лида айланиб юриб, дилимда тўқидим-да, кейин қоғозга 
туширдим. Ўша пайтда рахматли Туроб Тўла ҳам шу ши­
фохонада эди. Бир кун хиёбонда кўришиб колдик.

—  Туроб ака, яхшимисиз, битта шеър ёздим, шуни 
сизга ўқиб берайми? —  дедим. — Қанақа? —  деди. Шу 
шеърни айтувдим, Туроб аканинг бирдан ранги оқариб 
кетди ва менга караб: — Сен ўқимадинг, мен эшитма- 
дим, —  деди.

Шундан кейин у ёқ-бу ёкда ўқидик. Ўша ўзгариш 
билан эълон бўлди. Ҳамма буни бир хил қабул қилди, деб 
бўлмайди. Чунки бу мумкин эмас. Лекин битта нарсани



= ^ = ^ = ^ = ^ = ^ = ^ = ^ l̂ ^ = ^ = % i 5 f c = i t i i K = = S d K 2,= ^ = = « iS f o « ! t i& s = S 6 $ S = = ^ l

айтиб ўтмасам бўлмайди. Одам ўзининг фарзандини сев- 
ганидан койийди, ёмон кўрганидан эмас. Ёхуд отасининг 
салласига, онасининг кавушига бир хас илашиб колган 
бўлса, у ни олиб тозалаб, кайта кийдириб қўяди. Мен бу 
ерда улуғ халқимга танбеҳ бериш ниятида эмасман, бун­
дай даражага ҳеч ким чиққан эмас, Мен ҳам бунга ҳеч 
қачон даъво қилмайман. Лекин шу халқнинг обрўсини 
тўкадиган оломончиликнинг олдини олиш керак, деб 
ўйлаганман. «Абай ўз халқига шундай танбеҳ берган 
экан: «Қачон сен одам бўласан, қачонгача ёвни отга мин- 
дириб ўзинг пиёда юрасан?!» Бу ҳакда қозок донишманд- 
лари шундай дейишади: «Абай халқини севганидан, 
куйиб кетганидан шу сўзларни айтган. Баъзан шундай га- 
пирадиган одамлар учрайди», дейди. Бу жахонда, бошка 
халқпар адабиётида ҳам бор ran. Шоир бундай гапларни 
халкини ёмон кўрганидан эмас, шу фожиалардан тўйга- 
нидан айтади. Лекин бу ҳеч качон халкини исёнга чақи- 
риш эмас, лекин ўзингни танигин деган туйғулар бўлиши 
мумкин. Бу каби шеърлар хар куни ёзилмайди. Ахён- 
аҳёнда битга-иккита шундай ҳолатлар бўлиши мумкин. 
Ва халкнинг бошида хам хар куни бундай ҳолатлар бўл- 
майди. Халқ хам кайгадир кетаётганда кечув сувга, ёхуд 
маънавий курғокчиликка, халокатларга, адолатсизликка 
дуч келади. Шундай вақтда одам куйиб кетади. Мен хал- 
ким учун жонимни фидо қилишга доимо тайёр бўлган- 
ман ва қарийб буни фидо килиб бўлдим хам, шекилли... 
Лекин бу дунёга келиб ҳаётда кўп нарсадан кўнглим 
колди. Сабаби, адолат деган нарсанинг нисбий эканли­
гини кўрдим. «Чархи кажрафторнинг бир шевасидин дог- 
ман», деган нарсаларни кўрдим. Ҳолбуки, мен бугунги 
кундан, Мустакилликни қўлга киритганимиздан жуда 
хам миннатдорман. Президентимиз, халкимиз мени кадр- 
лади, Қаҳрамон даражасига чикарди. Бу жуда хам мухим 
гаплар. Лекин маънавий жиҳатдан караганингизда ёмгир 
атрофдан уриб ётган бўлса, мен зонтикнинг тагида бўл- 
сам, бу ҳаммаёқ курук дегани эмас-ку? Ҳали хам улуг 
ишларимизга соя солиб турадиган, ўз халқига яхшилик 
тиламайдиган, ҳамиша ўзини ўйлайдиганлар бор-ку!



Нега энди ёлғиз Юртбоши ёниши, куйиши керак. Ахир, 
халқ бўлсак, миллат бўлсак, амалимиз, эгаллаб турган 
мавқеимиздан катьи назар шу юртнинг озодлиги ва обод- 
лиги учун, тинчлигу фаровонлиги учун бирдай хамжиҳат 
масъул бўлишимиз керакми?! Ўзинг мансуб бўлган она 
халкингга кайишмасанг, унинг бирор корига ярамасанг, 
оғирини тезрок енгил қилишга интилмасанг, сен ҳам 
одаммисан? Бирорта одамнинг иши бирор идорада пора- 
сиз битмаса, атрофда ошна-огайнигарчилик, таниш-би- 
лишлик, маҳашлийчилик... Шундок бўлгандан кейин 
конингиз қайнайдими, йўқми? Қандай килиб, ундай- 
ларни хал ким деб атайсиз?! Улар халк эмас, халкнинг но- 
мидан мен халқман деб юрган кимсалардир. Халкнинг 
куйдирги яралари булар. Мен буларни кўрсам ёниб кета- 
ман. Халким-халким дейди, амал курсисига ўтиргандан 
кейин ўша халкни талайди. Лицензиялик ўғрига айла- 
нади. Халк далада, халк мехнатда, лекин оломончилик 
кайфиятидагилар хануз пайкалнинг четида...

—  У збекистон Республикаси Давлат мадҳиясини 
яратиш борасидаги гоя г шарафли, хаяжонли, ма- 
шаққатли тарихий жараённи, холатни айтиб берсан- 
гиз?

Полвон Тўлиев, 
Қашқадарё вилояти, журналист

—  Албатта, бу ҳакда кўп суҳбатлар килинган. Ҳаё- 
тимда ҳаяжонли лаҳзалар кўп бўлди. Депутатлик, сена- 
торлик, давлат мукофотлари, унвонлар, қаҳрамонлик.

Бунинг учун мен яратганга шукр дейман, яратганнинг 
ердаги адолатли вакилларига рахмат дейман. Лекин хам- 
мага ҳам насиб килолмайдиган ноёб дакикалар бўлади. 
Буни хоҳласангиз ҳам, ҳаммага насиб бўлмайди. Давлат 
мадҳияси ҳам шунга ўхшайди. Ҳамма ёзиши мумкин. 
Лекин улардан фақат биттаси ўтади-да. Бундай шараф 
Мутал Бурҳонов билан менга насиб қилди. Албатта, бу 
ўринда энди камтарлик қилиш олифтагарчиликка киради. 
Бу энди давлатнинг байроғи, герб каби улуг рамзлари 
билан баробар турадиган нарса. Мадҳия танлов асосида



кабул килинди. Депутатлар жам бўлган залда бутун мам- 
лакат кўз ўнгида ижро қилинди. Телевидение буни ўша 
пайтда тўғридан-тўғри кўрсатди. Уч-тўртта мадҳия ижро 
этилди. Шундан биттасини кабул килиб олишди. Бугун- 
гидай эсимда, биз яратган мадҳия ярмига етмасидан 
бутун зал оёкка қалкиб карсак чала бошлашди. Мен шу 
ўринда бир нарсани айтиб ўтишим лозим. Албатта, буни 
мадҳия муаллифларидан бири сифатида айтаяпти, деб ту- 
шунмаслик керак. Мадҳия бу миллатнинг ҳам сиёсий, 
ҳам маърифий, ҳам маънавий даражасини кўрсатади. 
Агар сиз ўзининг байроғига, мадҳиясига, гербига муно­
сабатда, албатта, чин дилдан шуни ҳимоя килиб бошига 
кўтариб турган одамни кўрсангиз ҳеч иккиланмай унинг 
ортидан бораверинг. Ишонч билан айта оламанки, адаш- 
майсиз. Демак, бундай одам ҳалол одам. У Ватанини, дав- 
латини, халкини, миллатини, гоясини таниган одам. Буни 
юзаки кабул килиб чопиб юрганлар энди улар тамомила 
бошка одамлар. Давлат рамзлари халкни бирлаштиради. 
Шунинг учун Байрок, Мадҳия, Конституция, Герб, Пре­
зидент макоми... булар олдида миллат бирлашиши ва 
ҳамжиҳат бўлиши керак. Буларнинг олдида биз шоир- 
мизми ёки бастакор, бутун халқимиз билан бирга доимо 
эҳтиромда турамиз. Биттагина жиҳати у бизнинг қалами- 
миздан чикди.

—  Абдулла ака, «Онажон» шеърингизни ҳозир 
ўкисам ҳам ўзимни йиғидан тўхтата олмайман. Сиз- 
дай инсонни вояга етказган ул зотнинг охирати обод 
бўлсин. Мумкин бўлса, мазкур шеърнинг ёзилиши ва 
онангиз Турди Карвон қизи тўғрисида сўзлаб берсан- 
гиз?

Шарифа Алиева, 
«Чагониён» газетаси бўлим муҳаррири

— Онам раҳматликни мен жуда ҳам миннатдор 
бўлиб эслайман. Ҳамманинг ҳам ўз онаси бир фаришта- 
дай, илоҳий кўринади, ва бу тўғри, албатта. Оналарнинг 
образи ўзи битта. Лекин шакли-шамойили, исми ҳар хил 
бўлиши мумкин. Миллати ҳам, борингки, дини ҳам ҳар



хил бўлиши мумкин. Лекин хамма оналарнинг фазилати 
бир хил. Умуман ҳамма динда, миллатда она деган касб 
битта. Она —  бу меҳр дегани. Она фарзанд учун яшайди, 
афсуски, фарзанд она учун яшамайди. Шундай катта 
фарк бор. Она боласи учун доимо тайёр туради. Лекин 
фарзандни эса албатга она учун қурбон бўладиган тарзда 
фидойи килиб тарбиялаш керак. Бу ўринда Ватанни она 
дейдиган бўлсак, фарзанд она Ватан учун курбон бўла- 
ман, деб тайёр туриши учун уни тарбиялаш, ташвиқ 
қилиш керак. Ҳамма ҳам Ватан менинг онам экан-да, деб 
унинг ҳимояси учун отилиб чиқиб кетавермайди. Лекин 
она ҳар кандай шароитда, боласи ноқобил бўлса ҳам, уни 
меники, деб туради. Шунинг учун мен она деганда шун- 
чаки бизни дунёга келтирган жисмоний бир зотнигина 
эмас, бундан каттароқ, табиат берган илоҳий бир фалса- 
фани тушунаман. Бу фалсафани фарзанд тушунмаслиги 
мумкин. Ҳатто онанинг ўзи хам тушунмаслиги мумкин. 
Лекин онага хос туйғуни Аллоҳ бежиз ато қилмаган.

Онам раҳматли табиатан жуда нозик феълли эдилар. 
Ташқи кўринишим хам кўпроқ онамга ўхшаб кетади. 
Онам жуда кўп халк термаларини биларди. Мен кўп суҳ- 
батларда айтганман:

Гул раънонинг тагида ювма сочингни, ювма сочингни, 
Шаҳло кузгинангдан тўкма ёшингни, тўкма ёшингни, 
Шаҳло кузгинангдан тўксанг ёшингни, тўксанг ёшингни, 
Оларман-да. кетарман ёлгиз бошимни, ёлгиз бошимни...

Мен онамнинг багридан узилиб Тошкентта кетдим. 
Ва узок-узоқ йиллар ёнида бўлолмадим. Она деган қу- 
ёшнинг нуридан бебахра яшаб турдим. Мен ўзим бу ёкда 
овуниб юргандирман, лекин онамни шу даражада кийна- 
ганимни кейин англаб етдим. Онам эртаю кеч мени ўй- 
лайди. Олдига таом кел с а хам мени ўйлайди. Ҳали 
оила — рўзғор килмаган ёшгина йигит мусофирчиликда 
кандай юрибди, деб ташвиш чекади, безовта бўлади.

Ушанда «Митти юлдуз» номли биринчи китобчам 
чиққан эди. Уй га борганимда онам нималар қилиб юриб- 
сан, деб сўраб колдилар. Шунда китобни кўрсатиб ичига



«Дайди ўғлингиздан» деб ёзиб берганман. Ҳозир у ки­
тобни ўзимда саклаяпман. Кейинчалик онам казо килган- 
ларида ёстикларининг остидан шу китобча чикди.

Эсимдадир, титрар эдим —
Ғамгин болиш пастида. 
Китобимпи курдим ногоҳ 
Бошгинангншг остида.
Тошдек қотди.ч ўшал они 
Бор тоқатдан айрилиб.
— Шоир ўглим,— дединг менга 
Секингина цайрилиб. 
Онажоним, сўнг бор менга 
Нафас қилдинг у  замон.
Шоир бўлгин, дея балки 
Ҳавас қилдинг у  замон. 
Онажоним, балки мен ҳам 
Бир кун шавққа тўларман. 
Балки мен ҳам айтганингдай 
Бир кун шоир бўларман...

«Онажон» шеъримда шу детал ана шундай ҳолатда 
киритилган. Буни энди узок вақт ёздим. Ўша кундаги 
аҳвол-руҳиямни айтиб ўтиришим шарт эмасдир. Аф­
суски, бундай мусибатдан ҳеч бир хонадон эмин эмас. 
Албатта, вақти соати келиб ҳар бир инсоннинг ё ота, ё 
онаси билан шундай воқеа содир бўлади. Шунинг учун 
бу қайғу битта сенда бўлдими, деган фикр пайдо бўлмас- 
лиги керак. Мен бу шеърни матбуот учун ёзган эмасман. 
Ҳеч қачон гам одамнинг байроғи бўлолмайди. Гам —  бу 
одамни эзадиган, унинг елкасидаги тегирмон, фалакнинг 
тегирмони. Бундан бутун чикиб кетиш катта ran. Шун­
дай, изтиробларимни шеър қилиб ёздим. Икки йил буни 
эълон килмадим. Сабаби, мендан кейин учта синглим бор 
эди. Бу шеърни ўқишса улар учун онам иккинчи марта 
қазо қилгандек бўларди-да. Яна уларнинг юрагини эзган 
бўлардим. Кейинчалик эълон кидим. Ёш ҳаваскор шоир­
нинг деярли ёзадиган мавзулари маълум. Ватан, ота, она, 
муаллим ҳақида... Булар эса доимо тайёр туйгулар. Шу-



нинг учун ҳамма халтура шу ердан бошланган. Энг муқ- 
аддас, энг нозик туйгулардан кўзбўямачилик бошланган. 
Майли ёзаверсин, лекин менинг бошқаларга ниятим 
шуки, илойим ҳеч кимга онасининг ўлимига шеър ёзиш 
тўғри келмасин.

—  «Ҳажкома» турқумига кирган шеърлариш из­
дан бирида «Ҳаж»да шайтонга тош отиб, ундан қу- 
тулдим десам, аэропортда мени яна шайтон кутиб 
олди», деб ёзгансиз. Шу ростмиди?

Рашид Исмоилов, 
Қоровулбозор тумани

Ҳа, у шеърда шундай сатрлар бор эди:

Мипода Шайтонни қилдик тошбўрон,
Лаънатга кумилди бадбахт у  лаин.
Дедик, шунча юкнинг остидан Шайтон,
Минг йиллар чикрлмай ётмоги тайин.
Шодумон йўл олдик Ватанга қараб,
Шайтон қолди дея чуқурда — чоҳда.
Манзилга қайтгандик,
Шайтон, во ажаб,
Бизни кутиб олди тайёрагоҳда.

—  Шайтон аэропортда кутиб олдигина эмас, балки са- 
молётда ҳам у бор эди. Шайтон-лаинни бир шахе сифа­
тида карайдиган бўлсангиз бошқа ran. Ҳаёт шундай: 
қаердаки эзгулик бор, ўша жойда ёмонлик ҳам бор.

—  Устоз, «Кетмоқдаман» ғазалингизнинг ёзили­
шига нима туртки бўлган, нима учун, аслида, 1968 
йидда ёзилган бу ғазал анча кеч эълон қилинди?

Адиба Умирова, 
шоира

— Мен ҳаётда кўп тахликали вазиятларга тушган- 
ман. Бошимни олиб кетгим келади, лекин қаёққа бори- 
шимни билмайман. Бу дунёда яшашимнинг кераги йўқ, 
деган хулосаларга ҳам келганман. Ҳаммаёқда камситиш, 
гуруҳбозлик, бир яқин дўст йўқ. Шундай бўлдики, дунёга



келганимга минг пушаймонлар бўлдим. Ижодни ташлаб 
кетай десам ёзгим келади. Нима қилай? Шундай маҳал- 
ларда ўша «Кетмокдаман» ғазалини ёзганман:

Яхши қол, эй дилбарим, дилда кадар, кетмоқдаман,
Ишқ аро энди ҳолим зеру забар, кетмоқдаман.
На ишончу, на қувончу, на кунгилдан очма гап,
Барчасидин ушбу кун йўқдур самар, кетмоқдаман...

Кейин бориб-бориб Ўткир Ҳошимовнинг «Баҳор 
қайтмайди» деган қиссасини фильм қилишганда бу шеър 
асосида қўшиқ яратилди.

Келганимда дедиларки, бу йигит кони зарар,
Кетмагимдан, охир айт, борми зарар, кетмоқдаман...

Бунақа кайфиятдаги шеърлар кўп ёзилган. Қанча 
шеърларимни ўғирлатганман. Усмон Носир ҳақида шеъ­
рий роман ёзганман. Мадаминбек ҳақида ёзганман. Мен 
билан бирга ижара уйларда ётиб юрган шерикларим ора­
сида «учинчи одам»лар ҳам бор эди. Улар мана шу асар­
ларнинг қўлёзмаларини олишди ва шу кунгача кайтариб 
беришгани йўқ, бу асарлар қаердалигини билмайман. 
Кўп меҳнатларим сингган, агар ёқиб юборишмаган бў- 
лишса, қаердадир ётгандир. Улардан кўп илтимос ҳам 
килдим. Лекин, бўйинларига олиб кайтариб беришмади. 
Балким, улар бу асарларни мендан кейин эълон килишни 
режалаштириб юришгандир...

—  Сизнинг ижодингизда инсон мавзуси, энг юқори 
даражага кўтарилган. Инсоннинг, хам ижобий, хам 
салбий жихатлари куп тилга олинган. Ҳатто бир 
шеърингизда шундай ёзгансиз:

Бу шеърларда «инсонни шунча йил мадх этибман- 
ку, лекин уни англай олмабман», деган хулоса бор. Та- 
рихга назар ташласак, не-не улуг алломалар ўтди. 
Уларнинг хар бири инсониятни мукаммал кўриш ор- 
зусида захматлар чекди. Бу йўлда билимини, кучини

Қирқ йил кўтарибман инсонни кўкка, 
Ишониб ҳазрат деб, йўлимдан озиб...



сарф қилди. Шулардан келиб чиқиб айтсак, кейинги 
юз йил ичида инсоният яхши томонга ўзгарди, одам- 
ларнинг орзу-умидида, интилишларида эзгу жиҳат- 
лар кўпайди, деб айта олишимиз мумкинми?

Умида Назарбекова, 
Ташкент шаҳри, «Соглом авлод учун» 

журналы ходими

—  Албатта, инсоният босиб ўтган кейинги юз йилга 
назар ташлаб илм-фан, технология бобида улуғвор ишлар 
қилинганлигини кўрамиз. Бундан ҳеч қачон кўз юмиб 
бўлмайди. Омочдан тракторга, автомобилдан космик ке- 
маларга ўтди ва ҳоказо. Одамларнинг кийиниши, юриш- 
туришида ўзга|зишлар бўлди, албатта. Чунки, бу кўриниб 
турибди.

Одамзот қизиқ-да, доимо ўтмишига кулиб қарайди. 
«Биз ҳеч нимани тушунмаган нодонлар бўлганмиз, мана 
илгарилаб кетдик», деб ўйлайди. Албатта, бу табиий, шу- 
нинг учун хам айтадиларки: «Инсоният ўтмиши билан 
кулиб хайрлашади». Лекин менга ўтган давр мобайнида 
илмда, одамнинг маънавиятида, инсоннинг шахсида ижо- 
бий томонга юксак даражадаги бир ўзгариш бўлдими, 
деб берган саволингизга, афсуски, мен «ха» деб жавоб 
беролмайман. Бу юзакироқ жавобга ўхшар. Албатта, ин­
соният жуда каста тараққиёт йўлини босиб ўтди. Бугунги 
илм-фан, радио, телевидение, компьютер ва бошқа юксак 
технологиялар қадимда бўлмаган. Сиз ҳозир менга аввал- 
гилар талантлироқмиди ёки хозиргиларми, деб савол бе- 
радиган бўлсангиз, мен аввалгиларда хам истеъдодлилар 
кўп эди, ҳозиргиларда ҳам кўп. Аввалгиларда хам аҳмоқ- 
лар кўп эди, ҳозир ҳам улар кам эмас, деб жавоб берган 
бўлар эдим. Лекин тараққиёт барибир ўз йўлида давом 
этаверади. Балким юз йиллар ўтиб одамзот кайси бир юл- 
дузга етиб бори б хаёл суриб ўтирар, бундай ҳолатдан ҳеч 
качон ажабланмаслик керак.

—  Я кин да яна бир бор машхур «Тулки фалса- 
фаси» шеърии гизни ўқиб чиккач дилимда шундай



савол пайдо бўлди. Нима дейсиз, назарингизда ке­
йинги пайтларда ана шу «фалсафа»ни ўзлаштириб 
олганлар кўпайиб кетгандай туюлмаяптими?

Носиржон Тошматов, 
Ташкент шаҳри, ҳажвчи

—  Русларда бир макол бор: «Привичка превращается 
в характер». Энди ўзбекча қилиб айтганда, бир одамнинг 
одати феъл-атворга айланиб кетиши ҳеч ran эмас. Мен 
ёзган пайтларимда, тулкичилик бу ҳали «привичка» эди. 
Ҳозирги замонда у характерга айланди. Бу шеър ҳозир 
аввалгидай жарангламайди. Негаки, ҳозир кўпчилик тул- 
кига айланиб бўлди. Ҳозир тулки бўлсанг «молодес» 
дейди. Тулки бўлмасанг, яшай олмайсан. Мана шу фал- 
сафа ер юзида ғалаба қилди. Ҳозир тулкининг устидан 
кулсанг, ўзинг ҳаётда орқада қолган одамга айланиб ко- 
ласан. Сен ҳали ҳам тулкимасмисан, ҳалиям содда тош- 
бақага ўхшаб имиллаб юрибсанми, ҳаётда орқада колиб, 
дейди? Менинг ўзимга неча марта шундай дейишди. «Эй, 
шоирим, ҳаётдан орқадасиз, орқадасиз, сиз шеър ёзиб 
шуни ҳаёт деб юрибсиз, бу ҳаёт эмас! Сиздай одамнинг 
кассада миллион-миллион пули бўлиши керак. Сиз бу 
ерда мен абадий яшайман, деб шеър ёзиб юрибсиз. Ас- 
лида, мутлақо ортда қолиб кетган одамсиз...» Бундай қа- 
раганингизда, улар ҳакдай туюлади. Бугунги кунни ўйлаб 
яшаш, буям балки катта жасоратдир. Эртани ўйлаб яшаш 
эса романтикадир, қандайдир дарвешлиқцир. Булардан 
кайси бири керак? Уйлаб ўйингизга етолмайсиз. Лекин 
ҳар ҳолда ҳалол бўлиш керак. Лекин «Тулки фал- 
сафаси»га келганда, менинг иймоним комилки, айтга- 
нимдек у пайтларда бу шеър бошқача жаранглар эди, 
Ҳозир эса «ну что же, тулки бўлмасанг тулки бўлгин...» 
дейди. Шунинг учун буни афсус билан қайд киламан.

—  Кўиинча, йилдан-йилга одамлар ўртасидан 
мехр-оқибат кўтарилиб кетяпти, деган сўзларни эши- 
тамиз. Бу борада сизнинг кузатувларингиз?

Очил Мамаев, 
Пайариқ тумани



—  Албатта, худо кўрсатмасин, бу ҳақда башорат 
килгандан гапирмаган афзал. Лекин ҳар ҳолда инсоният 
бу кетишда бошқа бир сифат ўзгаришига дуч келади. 
Бошка бир яшаш тарзи ва ёки ахлок коидалари пайдо 
бўлиб кетиши мумкин. Бугун дунёга бокиб ҳайратда ко- 
ласан. Ҳозир қараб туриб... даҳшатга тушасиз: жаҳон- 
нинг катор давлатларида, хусусан, ғарбда оила деган 
мукаддас тушунчалар йўқолиб бораётир. Аёл аёллик, 
эркак эркаклик (})ункциясини бажармайди. Хохдаса эркак 
эркак билан яшайди, фарзанд тарбияси деган масъулият 
каёкка кетди?! Садизм... Умуман бир-бирига ёмонлик 
килиш, бир-бирини ўлдириш, шундан роҳатланиш... 
Бунга нима дейсан?! Одам ўлдираётиб киприк қоқмаса. 
Улар на бандасидан, на Оллохдан қўрқади. Қаранг, бу- 
ларда на мукаддас тушунчалар бор, на инсоний кадр- 
қиммат, на муҳаббат, на бурч? На меҳр-оқибат? 
Ота-онани танимаса, ўтган аждодларга эҳтиромни бил- 
маса, буларда жинс бўлмаса, гиёҳванд, ҳар қандай ёвуз- 
ликдан тоймаса. Улар учун пул эътиқодга айланса?! 
Эртага нима бўлади? Мен инсоният бу кетишда йўқолиб 
кетади, деб ваҳима қилмоқчи эмасман, Лекин иймоним 
комилки, ё у тузалиб тузалади, бунга ишончим камроқ, 
лекин янги бир инсонларнинг қавми пайдо бўлади.

—  Ёдингиэда бўлса, бундан ўн йиллар аввал раҳ- 
матли Шукур Холмирзаев «Адабиёт ўладими?» деб 
хитоб қилган :>ди. Бугун замон бир қадар ўзгарди. 
Компьютер, интернет... ҳар хил олди-қочди газета- 
лар... бадиий асарларга, китобга бўлган қизиқиш су- 
сайгандай туюлади. Сиз ўзбек адабиёти келажагини 
қандай тасаввур қиласиз?

Замира Бегимқулова, 
Ташкент шаҳри, телережиссёр

—  Адабиётни кимдир буйруқ билан яратган эмас. 
Шундай экан уни йўқотиб ҳам бўлмайди. Бу табиий жа- 
раён. Ҳар кишлоқнинг эшони бўлганидек, тентаги ҳам 
бор. Адабиёт, хохдасангиз ҳам, хохдамасангиз ҳам, ё шу
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эшонга киради, ё девонага. Адабиёт доимо одамлар 
билан бирга ҳамнафас юради. Лекин у гоҳ бирдан омма- 
лашиб кўзга кўриниб қолади, гоҳ жимиб қолади. Одам- 
зотнинг ички овози бу! Ҳозир, мисол қилиб айтадиган 
бўлсам, деярлик қалам ҳақи бермаймиз. Деярли китоб 
орқасидан кун кўрадиган одам йўқ. Лекин хали ҳўв олис- 
лардаги тоғлар орасида, қишлоқларда ёш-ёш йигитлар, 
қизлар шеър ёзяпти. Уларга биров сен шуни ёзасан деган 
эмас. Балки бу шеърлар бир кун и юзага чикар, балким 
колиб кетар. Лекин унинг ёзгиси келаверади. Демак, бу 
инсонга хос бўлган нарса. Ахир, одамнинг ашула айтгиси 
келади-ку! Нимадир ёзгиси хам келади. Мана, огзаки ада- 
биётга ўтайлик. Бизда бахшилар, дўмбирачилар бор. 
Одамлар орасида ҳозир, ёзма адабиёт шаклланган бир 
пайтда дўмбирага бало борми, дейдиганлар хам бор. Ал­
батта, бу хам адабиётга киради. Ана энди унинг қисма- 
тига ачиниб қараш мумкин. Агар бу ерда узилиш бўлса, 
уни тиклаш кийин. Бойсун, Шеробод, Самарканд бах- 
шичилик мактаблари бор. Уларнинг болалари оталаридан 
мана шу достонларни ўрганиб, авлоддан-авлодга ўтиб 
келяпти. Бунга биз тугма кобилият деб караймиз, лекин 
бир тасодиф туфайли шу бола кўлига дўмбирани олмаса, 
занжир шу ерда узилса, кейин уни ким тиклайди?! У ота 
элликта достонни ўзи билан бирга олиб кетади-ку! Де- 
моқчиманки, одам боласида ёзма ва огзаки адабиётга эҳ- 
тиёж бор экан, у яшайди. Бир даврларда сусайса, бир 
даврларда кучаяди. Яна бир жиҳати борки, хар қандай 
давлатга, унинг мафкурасига, албатта, адабиёт керак бў- 
лади. Ҳатто фашизм — Гитлер ҳам ўз йўлида адабиёт- 
нинг кучидан фойдаланган. Чунки, унинг ўқувчиси бор. 
Лекин унинг таркалиши, шакли-шамойили турли давр­
ларда турлича бўлиши мумкин. Ҳозир, масалан, Лев Тол- 
стойнинг «Уруш ва тинчлик» романини ўқийдиган одам 
бунга алоҳида вақт ажратиш керак. Буни энди метрода 
кетаётиб ўқиб бўлмайди. Бу энди Толстойнинг даври 
ўтибди, дегани эмас. Вақти келади, барибир у ўкилаве- 
ради. Лекин даврларнинг синовидан хамма хам ўтол-



майди. Инсониятга керак бўлгани албатта утади. Адабиёт 
ҳеч качон йўқояиб кетмайди, лекин унинг таъсир доираси 
қайсидир маънода чекланиб боравериши мумкин. Ал­
батта, интернет, радио, телевидение, буларни тула ра- 
вишда адабиётнинг фойдасига пайдо бўлган деб 
бўлмайди. Энди яна бир масала, ҳамма ёзувчи ҳам ўзи- 
нинг асарларини одамлар севиб қидириб топиб ўқишла- 
рини хохлайди. Ҳолбуки, кадимги замонларда ёзувчилар 
бугунгидай кўп бўлмаган. Битта миллатнинг иккита-учта 
шоири бўлган. Бошқалари ҳаваскор бўлиб юрган. Бу­
гунги кунни олсак ҳамма китоб чиқаради, мени ўқисин, 
дейди. Лекин китобхонни мажбур қилиб ўқитиб бўл- 
майди. Қайси куни телевидениеда иккита ёзувчи «Нега 
одамлар китоб ўқимаяпти» деган мавзуда мунозара қил- 
дилар. Ҳамма айбни «Китоб савдоси»га, китобхонга 
олиб бориб тўнкашга ҳаракат қилишди. Менинг фик- 
римча, бу савол]'а жавобни, аввало, китобхоннинг ўзидан 
сўраш керак. Истеъмолчи китобхон-ку, ўқиётгани нима 
учун ўкиётганини айтсин, ўқимаётгани нима учун ўки- 
маётганини айтсин.

—  Ҳурматлш Абдулла ака, «Биринчи муҳаббатим» 
номли шеърингиз, таъбир жоиз бўлса, севишганлар- 
нинг дардли қалб қўшиғига айланиб қолган. Саво- 
лим бир оз гал атироқ бўлганлиги учун олдиндан узр 
сўрайман. Гоҳо «Биринчи муҳаббатим» деганда, «ик- 
кинчи, учинчи муҳаббат ҳам бор экан-да», деганда- 
йин бир таассурот ҳам пайдо бўлади ёки «биринчи 
муҳаббат» дегани «охирги муҳаббат»ми?

Омонулла Холиқов, Сариосиё тумшш, 
Жаробод қишлогидан, хопанда

—  Пушкиннинг бир шеърида шундай сатрлар бор: 
«Менинг қалбим, севмай турмас, севмай туролмас». 
Одамзот қалби тирик, мен уни жисм сифатида айтма- 
япман, руҳият сифатида таъкидлаяпман. Севги, муҳаб- 
батнинг не эканлигини билмаган инсон бу ҳисни 
биринчи марта унга дуч келгандагина идрок этади.



c S ^ ,  ««fee,

Кеча оцшом фалакда ой бўзариб ботганда,
Зуҳро юлдуз милтираб, хира ханда отганда,
Руҳимда бир маъюслик, сокинлик уйготганда,
Мен сени эсга олдим, биринчи муҳаббатим,
Эслаб хаёлга толдим, биринчи муҳаббатим.

Ўтди ёшлик завқ билан, гоҳо тўполон билан,
Гоҳида яхши билан, гоҳида ёмон билан,

Айри ҳам тушдим баъзан, цалб билан, иймон билан, 
Лекин сени йўқотдим, биринчи муҳаббатим,
Мангу гафлатда қотдим, биринчи муҳаббатим...

Бу ерда ran биринчи, иккинчи хакида кетаётган эмас- 
дир, балким? Бу ерда мен умуман биринчи маротаба 
муҳаббатга рўпара келдим, кейин шунақаси учрамади, 
деган афсусга ўхшаган гаплар бўлиши мумкин. Эндики, 
агар шеърхоним ўзига мослаб оламан деса, биринчининг 
ўрнига майли иккинчи ёки учинчи деган сўзни кўйиб 
ўқийверсин. Хохласа, тўртинчи муҳаббатим деб ўқисин. 
Бу билан шеърнинг ичидаги мохият ўзгариб қолмайди. 
Fan мухаббат ҳақида кетяпти.

—  Сиздай улуғ шоирнинг рафиқасига кўп аёллар 
хавас билан караши тайин. Аммо, мустабид тузум 
даврида сизга бўлган тазйиқ ва хужумларни ёнии- 
гизда туриб енгиб ўтишдек машаққатларга хамма 
аёллар хам куч топа олмаса керак?

—  Бу ran тўғри, энди мен бу ерда келинойингизни 
мақтаб ўтирсам, рўзғорнинг эгасига тўгри келмайди. 
Лекин бор гапни азбаройи холис айтишим лозим. Холис- 
лик шу маънодаки, ўзимга, ўзимнинг хаётимга бахо бе- 
ришим керак. Мен осон феъллик ёки жуда силлик хаёт 
йўлидан ўтган эмасман-да. Кўп етишмовчиликларни, 
жуда кўп ғамгин вақтларни кўрдим. Ҳатто, яшашдан тўй- 
дим деган хулосаларга келган дақиқаларим бўлди. Осмон 
йирок, ер қатгиқ. Мени ҳимоя қиладиганларнинг ҳам- 
маси кочиб кетган вактлар бўлди. Ҳужум киладиганлар

Манзура Файзиева, Ташкент шаҳри, 
Юнусобод тумани



кўп. Шунда мени битгагина янгангиз ҳимоя килди, доимо 
бирга бўлди ва мени ҳалиги энг қайғули ва оғир хулоса- 
лардан кайтарди. Балким, жонимга касд килишим мум­
кин эди. Ҳозир хам шундай дакикалар бўлади. Буни мен 
акл билан енгаман, ҳаракат киламан.. Шунинг учун менга 
қанча оғир бўлган бўлса, янгангизга ундан ҳам огир 
бўлди. Мана шу хулосамнинг ўзиёқ кўп нарсани бил- 
дирса керак.

—  «Сен бахорни соғинмадингми?» шеърингизни 
Бойсунда ёзгансиз деб эшитганмиз. Агар иложи бўлса, 
шу шеърингизнинг ёзилиш тарихи хамда ўша пайт- 
даги холат-кайфиятингиз тўғрисида батафсилроқ 
тўхталсангиз.

— Энди шеърнинг каерда ёзилганлиги жуда муҳим 
аҳамиятга эга бўлмаслиги мумкин. Мухлисимиз бунга 
синчковлик билан караганлиги учун, албатта, улардан 
миннатдорман. Тўғри, ҳар бир шеърга ҳам бундай савол 
берилавермайди. Энди ran шундаки, бу шеър бугунги 
кунда хам дилимда мавжуд бўлган бепоён ҳасрат, ҳеч 
ушалмайдиган армон ва абадий йўқолган бахт ҳақида... 
Булар поэзиянинг ўқ томирларидир. Кишида сирли туй- 
ғулар уйғотадиган хам шулар. Табиат ва бошкалар бунга 
ҳусн бўлади ва |;андайдир муҳит яратиб беради:

Бу шеърни мен фал он жойда ёздим ва бошқа жойда 
ёзолмасдим, деган сўз бу, албатта, шоирнинг нодонлиги 
бўларди. Мен 1963 йилда университетдан Сурхондарё 
вилояти газетасига амалиёт ўтагани бордим. У жойда би-

Гулбахор Муродова, 
Денов тумани, фермер

Уйгонгувчи богларни кездим, 
Топай дедим, қирдан изингни. 
Ёногингдан ранг олган дедим 
— Лолазорга бурдим юзимни, 
Учратмадим аммо ўзингни, 
Сен баҳорни согинмадингми?
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рорта танишим йўқ. Редакциядаги диванда ётиб кун кў- 
рардим. Бир ой ўша ерда бўлганман. Баҳор, аввало, Сур- 
хондарёдан бошланади, бодомлар гуллайди, кунлар 
исийди... Энди албатта, нималарнидир соғинган бўли- 
шим мумкин. Шундай дунёга келган бир шеър.

—  Устоз, бир таклифим бор: «Биринчи мухабба- 
тим» деган китоб чикарсангиз. У китобга факат 
севги, мухаббат, ишк ҳақидаги шеърларингиз кири- 
тилса, ажойиб бир тўплам бўларди. Кўпчилик мух- 
лисларингизнинг ушбу истагини кабул қиласизми?

Раъно, Термиз шаҳри, ҳамшира

— Аввало, бундай таклиф учун сизга катта раҳмат. 
Мен жон деб кабул киламан. Буни, албатта, ноширлар хал 
килади, деб ҳисоблайман.

—  Абдулла ака, деярли купчилик шеърларингизда 
озодлик, мустакилликка интилиш руҳи кучли. Бал­
ким шу боис хам кўп қийинчиликларга дучор бўлган- 
дирсиз. Ахир, собиқ иттифоқ даврида наинки бундай 
шеърларни ёзиш, балки эълон қилишнинг ўзи ўта му- 
раккаб иш эди. Илк шеърларингиздан бошлаб улар 
кайси мавзуда ёзилган бўлмасин мохиятида мана шу 
рух сезилиб туради. Айтингчи, ижодингизда бу рух- 
нинг пайдо бўлишига устозларнинг таъсири бўлган- 
ми? Умуман, сизнингча бу рух ниманинг таъсирида 
шаклланган?

Дониёр Бегимқулов, 
Ташкент шахри

—  Мен узок бир қишлокда катта бўлганман. Мен ўқи- 
ган даврда «Улуг совет мамлакатида ҳамма тенг, бахтли, 
фаровон яшайди» деб ўйлардим. Бу ҳакда «Сароб» («Уй- 
ларим») деган шеъримда ҳам ёзганман. Сўнг Тошкентга 
келдим. Университетдаўқидим. Кейин қарасам, минбарда 
бошка ran, чойхонада бошқа ran. Дейлик, чойхонада дил- 
даги ran айтилади, минбарда, мажлисда —  акси. "Узбек 
тили бор, ўзбек халқи бор. Аммо бу тилнинг тошбақачаям



обрўси йўқ. Ҳеч ким писанд қилмайди. Рус тилини бил­
маган одам ишгаям олинмайди. Мумтоз адабиётимиз, 
кўпгина улуғ-улуғ асарлар йўқотилган. Бир тийинга қим- 
мат нарсалар улуғланган. Буларнинг ҳаммасини кўриб 
турган оддий, содда, ҳатто ўқимаган одамларнинг ҳам 
боши қотиши мумкинми? «Қизиқ, бу қанақаси бўлди, бу 
ерда бунақа, у ерда эса ўзгача. Коммунизм қурдик деб 
кишлоққа эълон қилувди. Бу ёқдаги аҳвол бу!» Бу ерда 
энди идеология ёки моддий турмушнинг инъикоси ту- 
файликкина инқилобий фикрлар пайдо бўлади, дейиш 
кифоя қилмайди, албатта. Одамнинг ўзида ақл, фикр, та- 
факкур, мулоҳаза бўлиши керак. Лекин у қайси шароитда, 
қанақа пайдо бўлади? Мен болаликдан то улғайгунимча 
бирорта адабиёт тўгарагига қатнамаганман. Чунки у вақт- 
ларда атрофимда бундай тўгараклар йўк эди. Бирорта 
шоирга шогирд тушмаганман. Мен фақат университетга 
ўқишга келганман. Шунинг учун менга бирорта одам 
ташқи таъсир қилиб мана бундай ёз ёки буни ёзма деган 
эмас. Факат китоблар ўқиганман, китоблардан таъсир- 
ланганман. Энди мактабларда айтиб ўтганимдек, тамо- 
мила жаннат ва адолат ўрнатилган жамиятда яшаяпмиз, 
деб калламизга қуйишган. Ҳаёт эса мутлақо бунинг акси. 
Бунга катта нафрат билан қарардим.

1966 йилда Тошкентда зилзила бўлди. Ёдингизда 
бўлса, «Авлодларга мактуб» деган шеър ҳам ёзганман. 
Зилзила туфайли Тошкент вайрон бўлди. Эртасида эса 
кўча-кўйда тўй, худди Наврўз байрамидек ғат-ғут мусиқа, 
телевизор, радио бақириб ётибди. Кўчаларда ошлар пи- 
ширилган, одамлар рақсга тушган. Худди бу зилзилани 
юз йил кутгандек. «Совет халқи ҳеч кимдан қўрқмайди», 
деб бақиришгани бақиришган. Атрофга қарайсиз, қанча 
уйлар вайрон бўлган. Бульдозер, танк суриб ётибди. 
Шундай кезда, нима киласан ёлгон гапириб? Ахир, бу ту­
зум нинг инқирози эмас-ку? Табиий офат-ку! Ер қимир- 
лашига марксизмнинг нима алоқаси бор? Нима учун 
буни тан олмайсан? Ҳатто зилзиланинг кучи шунча балл, 
деб эълон қилгачда бунданам уриб қолишарди. Унчамас 
бунча одам ўлди, дейди. Совет кишисини табиий офат



хам енголмайди, деб овоза килади. Бунақанги муттаҳам- 
гарчиликлардан мен энди биттасини мисол килиб айтяп- 
ман. Тиқилиб кетган эди. Дала-даштда хар катта районда 
битта шийпонни ясатиб кўярди. Раиси герой бўларди. 
Каттагина ховузда балиқ, ғозлар сузиб юрарди. Келган 
меҳмон ўша ерга борарди, ўша ерда арок ичиб кайтиб ке- 
тарди. Коммунизм эди бу! Шунинг учун шеърни мен 
шундай хулоса билан тугатганман.

Ер ости тинч турсин десангиз агар,
Сизлар ерустида сўйламанг ёлгон.

Бу шеърни бостиролмадим. Ким босарди. Охири Зул- 
фия она ўкиди-да, мен «Саодат» журналида босиб чиқа- 
раман, деб олиб колди. Йўқ, барибир халиги цензура 
ўтказмабди.

«Сизлар шеър устида сўзламанг ёлгон» бўлиб эълон 
килинди. Ана шунаканги муттахамгарчиликларни кўр- 
ганман. Шундай хаётни, шундай вазиятни кўрган одам 
мустақилликни орзу қиладими, йўкми? Бошка, хал- 
кингни халк, инсонларни инсон ўрнида кўрадиган ту- 
зумни орзу киладими йўқми?!

—  Абдулла ака, сизнинг қатор шеърларингиз, 
жумладан «Най», «Тилла балиқча» ва бошқаларда 
ўзига хос рамзийлик, образлилик кўриниб туради. 
Бундай шеърларни адабиётшунос олимлар турлича 
талқин қиладилар. Гоҳида бир шеър ҳақида қарама- 
қарши фикрлар ҳам айтилади. Шу маънода ай­
тингчи, сиз бевосита ижодингизга тааллукли 
талкинлардаи тўла қониқиш ҳосил қилганмисиз? Ва 
ёки, шеърнинг моҳияти бузиб талқин килинган 
ҳолатлар бўлганми?

Нажмиддин Мирзаев, 
Шаргун шахри, иқтидорли 
болалар лицейи директоры

—  Энди бу жуда гўзал, яхши савол. Ўтган мафкура 
бизни, халкни, олимларниям, адабиётшуносликниям шу 
даражада буздики, ким нима деса шунинг тагидан кир,



маъно ахтарии бошланиб кетди. Усмон Носирни ҳукм 
қилишган.

Йўлччман манзилим уфқдан нари 
Ложувард денгизнинг тубига яқин.

Шу сатрлар делосида ёзилган, ложувард денгизнинг 
тубида нима бор? Америка! Усмон Носир Америкага кет­
япти. Мана шунақа хулоса чиқарган. Кейин Усмон Но- 
сирдан айб ахт£1ришган:

Шеърим яна ўзинг яхшисан 
Боққа кирсанг гуллар шарманда.

Айбловни кзранг: «Бу нима дегани? Совет гуллари 
Усмон Носир шеърларидан хунукми? Совет гуллари шар­
манда бўладими?» Энди шу даражага етдики, образли 
фикрлашнинг узи керак бўлмай колди. Адабиётшунос- 
ликнинг қизиқ-кизиқ томонлари бор. Бу ҳақда раҳматли 
Озод Шарафиддинов айтиб юрарди. Танқидчилар атайлаб 
қилмайди, бу кўпинча тушунмасликдан келиб чиқади. 
Масалан, Гёте 80 ёшдан ўтиб жон бераётганда, атрофи- 
дагиларга қараб: «Мана бу пардаларни суриб, деразани 
очиб қўйинглар», деган экан. Энди уни бутун адабиётшу- 
нослар ушлаб олиб: «Гёте умрининг сўнгги лаҳзаларида 
бу билан нима демоқчи бўлган», деб баҳс юритишаркан. 
Бири у «инсониятга тоза ҳаво керак», демоқчи бўлган, 
деса, бошкаси «у башариятга ёруглик, нур керак де- 
моқчи» деркан. Менимча, у бор-йўғи сўнгги нафасда 
ҳаво етишмаганидан деразаларни очишни сўраган, холос.

Менинг «Тилла баликча» номли шеърим билан худди 
шундай бўлган. Бир жойда ошхона бор эди. Биз бир ерга 
бориб лагмон ер эдик. Уша жойда бир ҳовузча бўлиб, 
ичида иккита тилла балиқча сузиб юрарди. Мен шуни 
кўриб бу шеърни ёзганман. Бундан бошқа хулоса келиб 
чиқиб, ўша пайтда ур калтак, сур калтак бўлиб кетди. 
Нечта олим, нечта адабиётшунос ундан турли маънолар 
чиқарган. Албатта, бадиий адабиётни тимсоллар, рамз- 
лар, образларсиз тасаввур килиб бўлмайди. Энди хар



битта ана шундай рамзлардан турли маънолар ахтариб 
топиш, уни диний тушунчалар, қарашлар билан боглаш 
мумкин эмас. Бу энди ўтакетган нодонлик. Шўро даврида 
бундай ҳолатлар жуда авж олган эди. Масалан, Навоий 
бобомиз бир газалида риёкор бир шайхни «лода шайх» 
деб айтади. Улар шуни ушлаб олдилар-да, бобомизни 
атеистга чиқариб қўйишди. Ахир, Навоий энг катта авлиё 
бўлса. Афсуски, ҳозирги кунда ҳам ана шундай ҳолатлар 
учраб туради. Ўзини мулла деб билган жоҳилни бир 
инсон сўкиши бу динга нисбатан ҳурматсизлик эмас-ку! 
Худди шундай ёмон шоирни койиш ҳам шеъриятни сўкиш 
эмас! Ёки бир ёмон аёлни сўксак бу бутун аёлларни ҳақо- 
рат килганга кирмайди. Шунинг учун у олимми, тад- 
қиқотчими, аввало, асарни тушуниб таҳлил қилиши 
керак. Бир жойда ўхшатиш бор, бадиий образ бор. Ундан 
буни ахтариб топсанг, бундан уни ахтариб топсанг...

Лекин яна бир нарса ҳам борки, буни адабиётшу- 
нослик тилида параллелизм дейди. Бу сизнинг ички 
дунёингизнинг ташки дунё билан мувофиқлашуви, дунё- 
қарашингизнинг ташки дунёдаги предмет билан уйгун- 
лашуви. Масалан, ҳар қанақанги хунук нарсани онага 
ўхшатиб бўлмайди. Ҳатто, онасидан бутунлай кўнгли 
қолиб, хафа бўлиб кетганда хам инсон боласи бу ишни 
қилмайди, тўғрими? Лекин ана шу сассиқ ҳовуз билан 
дунёнинг ҳолатида қандайдир уйгунлик бўлганки, шун­
дан бу икки нарса моҳиятан оҳангдош чиқиб колган. 
Бундан кўз юмиш мумкин эмас. Баъзи нарсалар бор, ма­
салан, гумонни эълон қилиш яхшиликка олиб бормайди. 
Яна шундай ҳолатлар ҳам бўлиши мумкинки, ўша ҳовуз 
шоирнинг ўзи ҳам билмаган ҳолда кўнглидаги ички бир 
кайфиятни уйғотиб юборган бўлиши мумкин. Бундай 
ҳолдаги вазият инсон ихтиёридан ташқарида бўлади.

—  «Учинчи одам» деган бир шеърингиз бор. У ҳам 
ҳалигача турли баҳс-мунозараларга сабаб бўлади. 
Ҳар ким ҳар хил таҳлил қилади. Кимдир учинчи 
одамни яхши дейди, кимдир ёмон. Кимдир, аслида,



учинчи одам ким дейди. Лекин ҳалигача бир тўх- 
тамга келмаган. Кем и нг, ўзингиздан эшитайлик, ўша 
учинчи одам ким?

—  Ҳа, бу шеър борасида кўп савол-жавоблар бўлиб 
ўтган. Унда шундай сатрлар бор:

Инсонлар бир-бирин юрса ардоқлаб, 
Ўртада восита асли зиёда.
Ҳар икки одамни тургувчи боглаб 
Учинчи Одам бор лекин дунёда. 
...Ахир у  эмасми, дўстни ганиму 
F auw dH U  дуст қилиб кўйгувчи одам. 
Могар у  бешафқат бошласа гулу, 
Дунёга гавголар солгай чинакам. 
Рўёни рост деса, миттини кабир, 
Жанубни Шарқ деса, айлаб имолар. 
Куфрли дунёда оз эмас, ахир 
Ушанинг измида юрган сиймолар...

Дунёни алғов-далғов қиладиганлар ўшалар. Ёлғон- 
яшиқ тўқийдиган ҳам, икки давлат раҳбарининг ўртасида 
туриб уларни бир-бири билан уриштириб қўядиганлар 
қам, икки дўстнинг орасини бузадиганлар ҳам учинчи 
одам ахир. Булар ҳаётда бор. Менга сиз учинчи одам де­
ганда кимни кўзда тутгансиз, деб кўп савол берганлар. 
Жавоби шеърнинг ичида бор:

Қулларим кўксимда, бетинч, бетоқат,
Таъзи.илар қилурман сенга ушбу дам.
У —менми, У — сенми, ким бўлма,
Фақагп Сенга инсоф берсин, учинчи одам!

Лекин очиги мен ўшалардан кўп жафо чекканман.

— Абдулла ака, мана, сиз яқиндан буён Ўзбекистон 
Кураш Ассоциацияси президенти сифатида хам фа-

Неъмат Гулметов, 
Бўстонлиқ тумани



олият кўрсатмоқдасиз. Бу ҳамиша эл-юртининг хиз- 
матига шай тургувчи шоиримизнинг фидойилигими 
ва ёки сизга бўлган юксак ишонч туфайли топши- 
рилган вазифами?

Муҳиддин Тошмирзаев, 
Тошкент шахри

—  Албатта, бунгача хам мен Халкаро Кураш Ассоциа- 
циясида бош маслаҳатчи эдим. Мазкур Халкаро Кураш 
Ассоциациясининг фахрий Президенти Юртбошимиз 
ҳисобланадилар. Мамлакатимиз Президентининг бу 
ишга раҳбарлик қилиб турганлигининг ўзи унинг нечоғ- 
лик катта аҳамиятга эгалигини ҳамда муҳимлигини кўр- 
сатиб турибди, деб ўйлайман. Кураш —  бу бизнинг 
фахримиз, ифтихоримиз. Бу битта одамга эмас, бутун бир 
жамиятга тегишлидир. Ҳар қандай ўзбек фарзанди 
кураш ҳақида ran кетганда, фахр билан унинг ривожи, 
таргиботи учун доимо тайёр туришни ўзининг бурчи деб 
билиши керак. Бу —  қандайдир шахснинг ёки гуруҳнинг 
манфаатини эмас, балки миллатнинг, давлатнинг нуфу- 
зини белгиловчи ахамиятга эгадир. Кураш кеча ёки бугун 
ўйлаб топилган эмас. Курашнинг тарихи беш минг йил- 
ларга бориб такалади. Ҳатто шундай фикрлар борки, пай- 
гамбаримиз (с.а.в.) хам ислом маърифатини ёйишда 
курашдан фойдаланган пайтлари бўлган экан. Гарчи бу­
гунги кунда бутун дунё микёсида оммалашиб кетган 
бўлса-да, дастлаб футбол ҳам кайсидир миллатга хос 
ўйин бўлган. Худди шундай гапни баскетбол, теннис ёки 
бошка бир спорт турига нисбатан ҳам айтишимиз мум­
кин. Лекин, кураш бу бизникидир. Бу қонимизга сингиб 
кетган. Фалон жойда кураш бўларкан деса, одамлар бола- 
бакрасигача оқиб келаверади. Ҳеч ким уларни фалон 
жойга боргин демайди. У минг йиллар давомида ҳаёти- 
мизнинг бир бўлагига айланиб кетган. Оқсоколларимиз 
қадимдан энди оёққа турган, юра бошлаган ёш болаларни 
хам юзма-юз гиламга қўйиб кураш туширишган. Ёки, ха- 
лигача бирорта болани мактаб алқайдиган бўлсак, «пол- 
вон бўлгин», деб дуо қиламиз. Полвонларнинг пири бор,



дейилади. Шунинг учун хам полвонлар доимо ҳалол ку- 
рашиб келадилар. Улар ҳаром-харишни, ёлғон-яшиқни 
ёқтирмайдилар. Ҳаётда ҳам улар мард бўлишади. Кўп 
полвонларга эътибор берсангиз, улар ўта содда ва сами- 
мий эканлигини кўрасиз. Муғамбирликни, риёкорликни 
билишмайди. Олишаётганда ҳам хақикий полвоннинг кў- 
зига соврин кўринмайди, у аввало, орият учун курашади. 
Кўп полвонлар олган совринларини ҳам камхарж оила- 
ларга, бева-беч ораларга улашиб беради. Мен бу ўринда 
ҳақиқий курашчи полвонларни назарда тутаётибман. 
Лекин, уларнинг орасида ҳам гарчи кураш тушиб юрган 
бўлса-да, полвонлик ориятини билмайдиган алдамчи- 
лари, муттаҳамлари учраб туради.

Мана, мамлакатимизда хар йили Амир Темур, Жало- 
лиддин Мангуберди ва бошқа буюк аждодларимизни хо- 
тирлаб катта к>раш мусобақалари бўлиб ўтади. Халқаро 
миқёсда кураш бўйича қанчадан-қанча нуфузли тадбир- 
лар бўлмокда. Биттасини айтай, Буюк Британияда кураш 
бўйича «Ислом Каримов турнири» ўтказилади. Бу энди 
биз учун жудаям фахрли. Курашимизни тарғиб қилиш, 
унинг жаҳон миқёсидаги мавқеини, даражасини янада 
кўтариш борасидаги ҳаракатга ҳаммамиз ҳам қўшилиши- 
миз керак. Бу >ринда бир-биримизга гина-кудуратимиз 
бўлмаслиги лозим. Бугун Ўзбекистонда икки миллион- 
дан ортиқ курацшб юрадиган полвонлар бор. Курашнинг 
нуфузи бу миллатимизнинг нуфузи, курашнинг обрўйи 
бу Узбекистоннинг обрўйидир.

—  Абдулла ака, сиз 21 март —  айни уйгониш, ян- 
гиланиш байрами —  «Наврўзи олам» кириб келади- 
ган кунда таваллуд топгансиз. Нима деб ўйлайсиз, 
инсоннинг тугилган куни ҳам унинг тақдирига дахл- 
дор бўлади, дейдилар. Мен бунга ишонгим келади. 
Негаки, сизнинг ижодиигиздан баҳор, уйгониш на- 
фаслари келиб туради.

Мавлуда Муллабоева,
Чуст шаҳри, шифокор



—  Албатта, инсон боласи кўпинча яхши маънода ҳар 
нарсадан рамз, тимсоллар қидиришга интилади. Мисол 
учун, Европа халқлари ўн уч ракам и дан куркишади. Ёки 
Шаркда қадимдан етти раками сирли ҳисобланиб келин- 
ган. Шахсан мен бундай нарсаларга ишонмайман. Агар 
ҳаётга очиқча, шафқатсиз назар ташлайдиган бўлсак, мен 
бу саволга битта жумла билан шундай деб жавоб бера- 
ман. Ҳамма кун ҳам Худонинг кунидир. Бир кун яхши, 
бошкаси ёмон, буниси хосиятли, буниси хосиятсиз, деган 
гаплар тўғри эмас. Битта ёмон кун бор. У ҳам бўлса, ин­
соннинг умри поёнига етган кун, бу дунёдан кўз юмган 
кун. Албатта, одамнинг қайси кун, кайси соатда туги- 
лиши бу унинг ихтиёридан ташқарида содир бўлади. 
Энди мен бу саволни берган журналхонимизга, сингли- 
мизга, албатта, раҳмат айтаман, миннатдорчилик билди- 
раман. Нафакат менинг, балки ҳамма шоирларнинг 
ижодида хам биринчи навбатда одамийлик, эзгулик, ях- 
шилик одамларни покликка, ҳамжиҳатликка, меҳр- 
муҳаббатли бўлишга чорлаб тургувчи туйғулар байрок 
бўлмас экан, бу энди адабиётга кирмайди. Адабиётнинг 
бош вазифаси менинг назаримда, бу инсонпарварликдир. 
Мен ҳам ижодимда улуғ Навоийлардан мерос бўлиб ке- 
лаётган ана шу туйгулар билан яшаяпман ва ижод килиб 
келяпман, деб ўйлайман.

Устоз, «Ш арк юлдузи» журнали сизнинг такди- 
рингизда қандай ўрин тутади?

— Қадимда ота-боболаримиз даврида журналлар бўл- 
маган, албатта, лекин баёзлар бўлган. Энди журналлар 
кўп, лекин китобхон сифатида ҳам, ижодкор сифатида 
хам, бизнинг асосий университетимиз бу — «Шарк юл­
дузи» журналидир. Болаликдан қадрдон журналимизни 
ўқиб улғайдик, шаклландик ва ҳозиргача ҳам «Шарк юл­
дузи» журнали энг яқин ҳамроҳимиз. Менинг дастлабки 
шеърларим олтмишинчи йилларнинг ўрталарида раҳ- 
матли Озод домланинг «Ок йўл, Абдуллажон!» деган сўз-

Журнал жамоаси



бошиси билан «Шарқ юлдузи» журналида чоп этилган. 
Бир вақтлар мен ҳам бу журналда ишлаганман, поэзия 
бўлимини бошқарганман. Раҳматли Амирқул Пўлкан 
мана шу бўлимда ходим эди. Кўп яхши журнал бу. Унга 
қатор устоз адибларимиз муҳаррирлик қилдилар. Энди 
хозир бу журнал яна бир янги поғонага кўтарилди. Ал­
батта, журнал мунтазам равишда чиқиб туриши керак. 
Негаки у ўзбек адабиётининг кўзгуси. Бу тарафда 
«Жаҳон адабиёти» журнали ҳам бор. Бу номи ҳам айтиб 
турганидек, жаҳон адабиётидан таржималар килиб чоп 
этадиган журнал. «Шарк юлдузи» —  бу адабий жараёни- 
мизнинг минбари.

Барча насрий, шеърий, драматик асарлар, адабий тан- 
қид, таҳлиллар, барча-барчаси мана шу журналимизда 
акс этади. Лекин шуни ҳам таъкидлаб ўтишим керакки, 
адабиётимизнинг энг сара дурдоналари мана шу жур­
налда чоп этиб' келинган. Шу талаб ва даражани доимо 
саклаб колиш лозим. Биз ҳаммамиз, барча ижодкорлар, 
илк бор ок йўл тилаган, саҳифаларидан жой берган 
«Шарқ юддузи»дан миннатдормиз. Шу ўринда мазкур 
савол-жавобларимизга якун, хулоса сифатида айрим му- 
лоҳазаларимни айтиб ўтсам.

Мен бир пайтлар олий ўқув юртларида ҳам даре бер- 
ганман. Бир аудиторияда агар элликта бола ўтирган 
бўлса, шундан ўнтаси ўтилаётган мавзуни диққат билан 
тинглаб ўтирган бўлади. Айримлари ўтилаётган мавзу 
моҳиятини умуман англаб етмайди. Ҳеч ким эшитмаёт- 
ганда ҳам, агар битта бола тинглаб ўтирган бўлса, домла 
ўша талабага қараб даре ўтади. Ўқитувчи ҳар канча хох- 
ламасин, бошқаларни мажбурлай олмайди. Энди кўп уч- 
рашувларда бўламиз, ўқувчи ёшлар, талабалар дав— 
расида суҳбатлар ўтказамиз, шеърхонлик қиламиз. 
Ҳамма жойда ҳам худди юқоридаги талабалар аудитория- 
сидаги ҳолатга ўхшаш одамларнинг савияси, дунёкараши 
ҳар хил бўлади. Бири кўп ўқиган, мулоҳазакор, шеърни, 
сўзни чуқур идрок қиладиган даражада бўлса, бошқаси, 
умуман, сиз айтаётган гапларни тушуниб етмаслиги ҳам 
мумкин. Мен бу ерда «Шарк юлдузи» журнали орқали



менга савол йўллаган юртдошларимизни ана шу доимо 
ўқиб изланадиган, адабий жараёндан хабардор, зукко та­
лабага ўхшатаман.

Албатта, китоб ўқиган, ўқийдиган одамнинг фариш- 
таси бўлади. Улар огзига келган ҳар қандай гапни ҳам ай- 
тавермайди. Мулоқазакор, оқ билан корани ажрата 
оладиган, шеърни, китобни қадрлайдиган кишилар бўли- 
шади. Бизнинг ҳақиқий дўстларимиз, танқидчиларимиз 
анаўшалар.

Узбек китобхонлари —  баланд савиядаги китобхон- 
лар. Мақтанчоқликка кирмаслиги керак, мен мисол кел- 
тирмоқчиман. Яқинда Наманган вилоятининг Косонсой 
туманида халк билан катта бир учрашувда бўлдим. Мен 
шеър ўқий бошласам ўша залнинг ярми менга жўр бўлди. 
Албатта, уларга ҳеч ким бу шеърни мажбурлаб ёдлаттир- 
ган эмас ёки бу давлат мадҳияси эмаски, уни фукаролик 
бурчига кўра мажбуран ёд олса. Шунинг учун китобхон 
масаласи нозик нарса. Бу қарсаклар, олқишлар, мақтов- 
лар... буларни кўриб келаётирмиз. Мен бундан девона 
ҳам бўлганим йўқ, ҳаволаниб ҳам кетган им йўқ, энди 
бундай ёшдан ўтдим, деб ўйлайман.

Мен ўзбек адабиётини қадрлайдиган, ўзининг шоир- 
ларини, ёзувчиларини севиб эъзозлайдиган зукко китоб- 
хонларимиз борлигидан ифтихор киламан ва яна бир бор 
бизга бўлган эътибори учун уларга ўз миннатдорчили- 
гимни билдираман.

2005 йил декабрь

ЗУККО ҲА МКО РИМИЗ

Адабиёт газетамиз чиқа бошлаганига ҳам 50 йил тў- 
либди. Ўзбек адибларининг ягона газетаси бўлмиш ушбу 
нашр доимо ижодкорларнинг йўлдоши бўлишга интилди. 
Адабиётимиз тарихида сўнмас из қолдирган кўпгина 
асарлар дастлаб ана шу рўзномамиз саҳифаларида кўр- 
мана килинди. Унинг саҳифаларида адабий жараёнга бог-
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лиқ турли баҳсу мунозаралар босилди. Давр қанчалик 
мураккаб бўлмасин, адолатни тайин этиш мақсадида 
халқ ва миллат гланфаатини кўзловчи асарлар қўллаб-кув- 
ватланди.

Албатта, газета ҳам бамисоли бир шахс. Унинг ҳам 
бошидан не-не синовли, хуш-нохуш кунлар, не-не ма- 
шаққатли лаҳзалар ўтмади. Айтган гапинг яшаб турган 
муҳитингга мое келса-ку, хўп-хўп, агар жиндек бундай- 
роқ бўлса, бошингга маломат ёққани ёққан.

Шўролар замонида Ёзувчилар уюшмаси газета муас- 
сисларидан бири хлсоблансада, аслида уни ўша пайтдаги 
мафкура раҳбарлари бошқарар эди. Уларнинг ижозатисиз 
бирон жўяли гапни айтиб бўлмасди. Жумладан, ўз ижо- 
димдан мисол келтирадиган бўлсам, шеърларимдаги 
баъзи сатрларни ўтказиб бўлмас, бу ҳолдан муҳаррир ҳам 
қийналар, чорасизликдан хижолат бўларди. Бошқа адиб- 
ларнинг бошларидан ҳам бундай савдоларнинг ўтганига 
шубҳа йўқ.

Хуллас, нима бўлган такдирда ҳам, газета бизга ҳа- 
миша ҳамроҳ бўлишга интилди. Ғафур Ғуломнинг кўп- 
гина шеърлари, Ойбек асарлари (адибнинг «Нур 
қидириб» повести газета чоп этила бошлаган йилнинг 
ўзида тўлалигича босилган эди), Мақсуд Шайхзода, Зул- 
фия, Миртемир, Ҳабибий сингари оқсоқоллар ижоди 
мунтазам эълон қилиб келинди, адабиётда энди қад рост- 
лаб келаётган Опил Ёкубов, Пиримқул Қодиров сингари 
адиблар эса газегамизнинг фаол муаллифлари бўлишган.

Газетамиз жаҳон адабиётидаги янгиликлар билан ҳам 
бизни баҳоли кудрат таништириб борди. Албатта, бу нашр 
адабиётимиз ва маданиятимизнинг кўзгуси сифатида про­
фессионал ижодкорларга мўлжалланган. Лекин у айни 
чогда адабиётимизнинг кенг ихлосмандлари учун ҳам 
қизиқиб ўқиладиган нашр бўлди. Бошқа нашрларнинг 
тили ва услуби расмий колипларга тушиб қолган бир 
даврда биз ўз газетамиз сахлфаларида она тилимизнинг 
табиий жилоларини кўришга иштиёқманд эдик. Тили- 
мизга муттасил ҳурмат ва эҳтиром кўрсатиб келган- 
лиги учун газет£1миздан миннатдор бўлишга ҳақлимиз.



Умр ўтгани сари ортда колган ёшлик йиллари кишига 
жозибали туюлаверади. Лекин ижодий жараёнга, агар 
ёшлик илҳоми ва шижоатини ҳисобга олмаганда, ушбу 
акидани кўллаб бўлмас. Ахир ижодкор оёк-кўли занжир- 
банд кунларини кандай килиб кўмсаши мумкин? Газета­
миз хам мана шундай паст-баланд, машаққатли йўлларни 
босиб ўтиб, бугунги ёруг кунларга етиб келди.

Ёзувчиларни даврнинг кўзи, кулоги дейдилар. Бу 
тўғри ran. Халқнинг тили учида турган саволу муаммо- 
ларни, дардларни одатда адиблар биринчи бўлиб ўртага 
ташлайдилар. Булар, масалан, тил, маданият, экология ва 
бошкалар бўлиши мумкин. Бундай мавзулар хамма за­
монларда ҳам долзарб бўлиб келган. Газетамиз уларни 
ёритишда ҳозиржавоб бўлишга интилди. Баъзи мисоллар 
келтириб ўтайлик: Орол денгизининг қуриб бораётгани, 
тилимизнинг қадрсизланиб колгани, пахта якка ҳоким- 
лиги, зироатчиликда ишлатилаётган заҳри қотил модда- 
лар зарари сингари муҳим масалаларни газета ўз вақтида 
айтишга журъат қилганлигини яхши биламиз.

Бундай чикишларни у маҳаллар ҳеч ким, айниқса, 
юқори ид орал ар қарсак чалиб кути б олган эмас. Ак- 
синча, ёпиғлиқ қозоннинг қопкоғини нега кўтардинг 
деган таъна-дашномлар муттасил эшитилиб турар эди. 
Яшаш ва ижод килиш виждонли ижодкор учун осон 
бўлмагани каби газетачиларга хам енгил эмасди. Газе­
тамиз имкони борича зиёлилар шуурида мустақиллик 
туйғуларини уйғотиш ва шакллантиришга ҳаракат қил- 
ганини эътироф этишимиз керак. Ҳурриятга эришгани- 
миздан сўнг эса мустақиллигимизни мустаҳкамлаш 
йўлида газета ўз ҳиссасини қўшиб келаётгани ҳамма- 
мизнинг кўз ўнгимиздадир.

Биз агар бугунги кунимиздан туриб, ўтган давр нашр- 
ларига назар ташласак, олдимизда бир савол кўндаланг 
бўлади: фалон нашр ўша давр мафкурасининг фақатгина 
«ҳайбаракаллачи»си эдими ёки халққа керакли гапларни 
ҳам айта олганмиди? Бу жиҳатдан адибларга ҳам, улар­
нинг нашрларига ҳам кийин эди. Масалан, ҳатто биргина 
Москванинг ўзида Твардовский муҳаррирлик қилган



«Новий мир» журнали қанчалар таъқиб қилинганини 
ҳозиргача эслаймиз. Масалан, менинг ўзим Твардов- 
скийнинг журналга шеър сўраб юборган телеграмма- 
сини олганим учун керакли идоралар олдида жавоб 
берганман. Чунки Александр Твардовский норасмий 
бўлса-да, «антисовет шоир, антисовет муҳаррир» деб 
эълон килинган эди. Бу мисолни мен айникса ёшларимиз 
билиб кўйсинлар, деб айтмокдаман.

Газетамизга турли даврларда турли адиблар муҳар- 
рирлик қилдилар. Уларнинг ҳар қайсисидан ўзига хос из 
колди. Аслида ҳам муҳаррирга кўп нарса боғлиқ. Дадил 
ва жасур, диди юксак муҳаррир бошкарган жамоанинг 
ҳосили ҳам шубҳасиз салмокли бўлади.

Истиклол шабадалари зиёлиларимиз багрига, бино- 
барин уларнинг газетаси саҳифаларига ҳам эркинлик 
эпкинларини ола келди. Мана 15 йилдирки «Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати» маънавий ҳаётимизни, мадания- 
тимиз, адабиётимиз ва санъатимизда кечаётган янгила- 
ниш жараёнларини акс эттиришда фаол хизмат килиб 
келаётир. Мухтарам Президентимиз оммавий ахборот 
воситаларига, жумладан, «Узбекистан адабиёти ва санъ­
ати» газетасига ҳам эътибор кўрсатиб келмокдалар. 
Юртбошимиз яқинда «Ёшлик» Талабалар шаҳарчасида 
бир гуруҳ ёшлар, хусусан, бўлажак журналистлар билан 
учрашув чогида хам уларни профессионал маҳоратни 
эгаллаш билан бирга ҳаётни ҳар жиҳатдан чукур ўрга- 
нишга алоҳида даъват этдилар.

Бугун адабиётимиз олдида нечогли улкан вазифалар 
турган бўлса, улар газетамизга ҳам тўла тааллуқлидир. 
Замондан орқада юриш ёзувчига хам, унинг газетасига 
хам ярашмайди. Газетамиз сахифаларида «Мухаррир 
минбари», «Истиклол ва иқтисод», «Тарих ва такдир», 
«Баҳс», «Икки фикр» сингари кўпгина рукнларни мам- 
нуният билан таъкидлаймиз. Газета ва унинг жамоасини 
қутлай туриб айрим тилакларни ҳам билдиришни жоиз 
деб хисоблаймаи. Чоп этилаётган асарларнинг бадиий са- 
виясига талабни нихоятда кучайтиришимиз шарт. Токи 
газетамиз муаллифлар учун олий даражадаги масъули-



ятли бир минбарга айлансин. У наинки адабиёт, мада­
ният, балки улар дахлдор бўлган турмушнинг барча кир- 
раларини ҳақиқий ижодкор назари билан камраб ола 
билсин. Унинг сўзи ҳозиргидан хам залворлироқ салмоқ 
касб этсин.

2006 йил 5 январь

ҚАДИМИЙ ВА НАВҚИРОН 

ҚАРШИ

(Ҳужжатли фильмга матн)

Дедилар: — Чақнаган кайси юрт эрур 
Буюк Сокибкирон сочган зиёдан?
Жавоб бердиларки: — Ҳеч сўнмас бу нур, 
Таралган энг аввал Қашқадарёдан.

Дедилар: — Қайси эл бедор доимо,
Завқ олар меҳнатдан, сулув дунёдан?
Жавоб бердиларки: —  Шоир, уламо, 
Санъаткорлар чиққан Қашқадарёдан.

Дедилар: —  Жаҳонга буюк Юртбоши 
Парвоз айлаганди қайси маъводан?
Жавоб бердиларки: —  Ҳурлик куёши,
Балқиди даставвал, Қашқадарёдан!
Даставвал, даставвал, Қашқадарёдан!

Бу саховатли заминни тонгданоқ бобо қуёшнинг ўзи 
қутлайди.

Қашқадарё — ўзбекнинг қадимий вохаси. Бу замин 
қанчалик суронли вокеаларни бошидан кечирган бўлма- 
син, шу қадарлик шонли тарихларга хам олтин остона бў- 
лаолган юрт.

Қашқа воҳаси — ўзининг салохияти, қадим тарихи, 
хирмону хазиналари билан мамлакатнинг бебахо дурдо- 
насидир.



Шеър:

Мен бу чўллар қуйнида тугилиб топдим комол,
Кўҳда сардобаларда кўмилиб цолди дардим.

Воҳада табиатнинг барча товланишларини кўриш 
мумкин:

Жазирама иссиқ, лолазор адирлар, қорли тоғлар — 
ҳаммаси бор.

Одамлар эса хамма вақт табиат билан юзма-юз яшади, 
курашди, меҳнатдан қўли бўшамади...

Шўртан газ...
Мамлакатимиз кудрати ва камолини билмоқчи бўл- 

ганлар бориб Шўртанни кўрсинлар, Муборакни, Кўкду- 
малоқни кўрсинлар!

Юртимиз энергия бойлигининг энг катта улуши — шу 
заминга тегишлидир. Бу улуг иншоотлар муҳтарам Юрт­
бошимиз ташаббуси ва раҳнамолигида қад кўтарди ва 
оёққа турди. Бу корхоналарнинг технологияси, ускуна ва 
жихозлари жахон стандартлари даражасидадир!

Аждодларимиз ҳатто хаёл хам қилолмаган мўьжиза- 
лар юз берди. Қадим вохада рубоб торлари янглиг темир 
йўллар яралди. Буларнинг барчаси —  Истиқлолимиз ша- 
рофати, бунёдкорлигимиз туфайлидир.

Насаф, Қарши —  дунёдаги энг кадимий шаҳарлардан 
биридир. Воҳада тарихимизни безаб келган кадимий оби- 
далар, шаҳару кўргонлар талай. Соҳибқирон Амир Темур 
ҳазратларининг бешиги бўлмиш Шаҳрисабзнинг ўзи бир 
достон.

Қадимшунос олимлар Қарши шахрининг ёшини 2700 
йил деб белгиладилар. У — ЮНЕСКОнинг эътирофлар 
дафтарида қайд этилди.

Мен Қарши атрофларида тугилиб ўсганман. Аждод­
ларимиз кадим замонда уни Бола, Нахшаб, кейин Насаф 
деб аташган ва охири Қарши деган номга келиб тўхташ- 
ган. Бир жиҳатга сизнинг диққатингизни тортмоқчиман: 
дунёдаги энг қабристони кўп шаҳар мана шу Қарши хи- 
собланади. Ўзбекистонда, Марказий Осиёда бунчалик



қабристони кўп шаҳар бошқа учрамайди. Сабаби, у уч 
марта қатлиом, яъни, оммавий қирғин қилинган.

Искандар Зулқарнайндан сўнг Чингизхон босқини 
вақтида қирғин қилинган, араб халифалиги вақтида яна 
бир маротаба қирғинга учраган. Қатлиом дегани етти 
ёшдан етмиш ёшгача бўлган барча одамларнинг қилич- 
дан ўтказилишидир. Шаҳарнинг кўпгина қадимий ёдгор- 
ликлари ёндириб юборилган, кейин эса кам қурилган. 
Шаҳар стратегик жиҳатдан кулай жойда жойлашганлиги 
учун бу жойда доимий равишда жанглар давом этди.

Улуг олимларимиз Рустам Сулаймонов ва бошқалар 
бу ерда катта қазилма ишлари олиб бордилар.

Вақт югурик. Замон чопағон.
Диёр узра қанча шамоллар эсиб ўтдилар. Дарёларда 

қанча сувлар оқиб кетди. Бирок, эзгулик йўлида неки яра- 
тилган бўлса, улар завол топмади. Улар халқимиз истеъ- 
додидан абадий нишона каби сақланиб қолди. Улуғ 
алломаю шоир ва бахшиларнинг садолари сўнган эмас! 
Қарши заминида юзлаб Насафий зотлар яшаб ўтганлар. 
Насафийларнинг нафаслари бугун яна ҳам илиқроқ, яна 
ҳам жўшқинроқ уфуриб турибди. Бироқ уларнинг бар­
часи ҳам эътирофга, эҳтиромга муҳтож эдилар. Биргина 
мисол:

Қарши шаҳридан чиқкач, Ғузор йўлида «Тоҳир ва 
Зуҳра» қабрлари деб ривоят килинган манзил бор эди. У 
ҳам шўро мафкурасининг тазйиқига учраган эди. Қашка- 
дарёнинг ўша йиллардаги биринчи раҳбари Ислом Кари­
мов бу қутлуғ манзилгоҳга эътибор бериб, севги ва 
садоқат рамзига муносиб ёдгорлик қурдирди.

Шеър:
Айтмасинлар ганимлар кишаргадир зор бу юрт, 
Буюк Соҳибцирони, Алишеры бор бу юрт.
Аллоҳ ўзи еткизган инъомини асрагай,
Тугросини, m axm uH U , Исломини асрагай!

Қаршидаги бунёдкорлик ишлари вилоятда Юртбоши­
миз биринчи раҳбар бўлиб ишлаган йиллари бошланган 
эди.



Истиқлолимиз шарофатидан қадимий Қарши ҳам 
муттасил баҳраманд бўлиб келаётир. Янги корхоналар, 
меҳмонхоналар, шифохона ва савдо марказлари, банклар 
бунёд этилди ва этилаётир. Вилоятда ўз телевидениеси, 
драматик театр и, журналистлар уйи сингари масканлар 
жўшқин фаолият кўрсатаётир.

Дунёда шахар қуришдек завқлироқ ва шарафлироқ 
иш йўқ. Қарши 1наҳри янгидан оёққа турди, қад ростлади, 
тамомила ўзгача қиёфа касб этди.

Ёшлар —  бизнинг келажагимиз.
Қашқадарё болалари ҳам —  Истиклолимизнинг беза- 

вол гулгунчаларидир. Улар учун ўнлаб коллеж, лицей, 
мактаблар курилди. Эл-юрт огирини енгил қиладиган му- 
тахассис ёшлар, шу масканларда камол топадилар.

Соглигимиз —  туман бойлигимиз. Шифокорлар — 
доимий эътиборда. Шифохоналар энг замонавий ускуна- 
лар билан жиҳозланган. Фарзандлар саломатлиги, қадди 
камолини кўриб кўзинг қувнайди. Мана шу йигитлар — 
асл соглом, бардам ўғлонларимиздир. Булар —  янги 
даврнинг темурийзодалари. Қарши шаҳрида Юртбоши­
миз ташаббуси билан нуфузли сержантлар мактаби очил- 
ган.

Спорт — бу кураш, спорт — бу кўпкари, спорт қадим- 
дан халқимизга хос. Яқиндагина Қарши шаҳрида андо- 
заси беқиёс спорт коллежи ва мажмуалари курилди ва 
куриляпти.

Боболарим юрти, отст маскани,
Онамнинг муборак хоки барқарор.
Бир фарзанд мисоли кутлайман сени,
Эй оташ заминдан яралган диёр!

2006 йил



АДАБИ ЁТ BA ЗАМОН

Дунё адабиёти тарихига лоақал юзаки назар ташлага- 
нимизда ҳам у ҳамиша кишилик жамияти ҳаётидаги 
катта ўзгариш ва эврилишларнинг акс-садоси бўлиб кел- 
ганини кўрамиз. Ҳатто аксинча, адабиёт, яъни маънавий 
аслаҳалар ўша ўзгариш ва эврилишларни тайёрлашда 
қатнашгани ҳам равшан. Шу маънода бизнинг истиқ- 
лолга эришувимиз адабиётимизга икни тарафлама ёнда- 
шувлар учун имкон яратади. Биринчиси, истиқлол 
йўлидаги кураш ўтган асрда виждонли ҳар бир ўзбек 
адиби учун пинҳона бўлса-да, маънавий бурчга айланган 
эди. Шу оғир, муқаддас курашда не-не адиблар шаҳид 
кетганини ҳеч качон унутмаймиз. Иккинчи жиҳат эса, 
қўлга киритилган истиқлол, мустақиллик ва уни мус- 
таҳкамлаш, ҳимоя қилиш йўлида ижодкорларимиз бажа- 
раётган ишларнинг ахамияти ва салмоғи хусусида.

Умуман олганда, истиқлол адабиётга, ёзувчига нима- 
ларни туҳфа этди? Авваламбор, у чинакам ижод қилиш, 
яратиш, ҳак сўзни, ҳақиқатни баралла айтиш эркинли- 
гини берди. Эътибор қилинг. Шўролар даврида миллий 
кадриятларимиз, мозийдаги қаҳрамонларимиз карийб ка- 
ламга олинмас, олинганда ҳам улар синфийлик ва пар- 
тиявийлик нуқтаи назаридан тахлил этилар, кораланарди, 
холос. Диний эътиқод эса бутунлай манфий тушунчага 
айлантирилган эди. Бир ёқламалик, юзакичилик адибла- 
римизни бир хил овозда, бир хил оҳангда куйлашга ўр- 
гатиб қўйган эди. Фақат бахтни ва саодатни куйлаш, 
аслида йўқ ёркин келажакни улуғлаш одат тусига айлан­
ган ди. Инсон ҳаётидаги турли изтироблар, зиддиятлар, 
мағлубиятлар катағон мавзу хлсобланар, улар асло рағ- 
батлантирилмас эди.

Ҳуррият шарофати ва албатта, Юртбошимизнинг 
маънавиятга теран, холис муносабати туфайли адабий 
муҳитда ҳам жаҳон андозаларига мос келадиган шарт- 
шароитлар яратилди. Ёзувчиларимиз, айниқса, тарихий 
мавзу ижодкорлари сувга ташна одам булоққа етишгани 
каби кониб-қониб ёза бошладилар.
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Соҳибқирсш Амир Темур сиймосининг қайтадан на- 
моён бўлиши кейинги аср кенгликлари учун ҳам энг 
йирик воқеага айланди. Ҳар қандай одам, борингки, у 
зукко бўлмаган, тарихни чуқур идрок қила олмаган тақ- 
дирда хам Амир Темур сиймосининг юртимизга қайтиб, 
чинакам баҳосини олаётгани мисолида истиқлол моҳия- 
тини англай олиши мумкин.

Тарихий мавзуда катта-кичик жанрларда кўплаб асар- 
лар яратилди. Мен бу ўринда айникса Пиримкул Қодиров, 
Мухаммад Али, Эркин Самандар сингари ёзувчилари- 
мизнинг эпик асарларини тилга олишни истардим.

Албатта, тарихий мавзуда асар ёзиш катта масъулият 
ва маънавий жавобгарликни талаб қилади. Узи йўкнинг 
кўзи йўқ, ёзганим тарих ҳақиқатига мос келадими, 
йўкми, унинг тўғри-нотўғрилигини ким текшириб ўти- 
рибди кабил идаги таваккалчилик шаккоклик билан баро- 
бардир.

Истиқлолимиз одимлари, яъни замонавий мавзулар 
адабиёт учун ҳамиша долзарб бўлиб келган. Бу қутлуғ 
мавзуда калам тебратиш, ўлмас асарлар яратиш ёркин ис- 
теъдоддан тан1қари жуда катта фидойиликни хам талаб 
килади.

Замонавий мавзунинг мураккаблигини адиблар кў- 
пинча «тоғнинг маҳобати узоқдан билинади», деган 
макол билан хаспўслашга уринадилар. Ёзувчи ҳам ўзи 
яшаб турган кунлар, замон ҳақида салмокди, пойдор ran 
айта олиши мумкин. Бунинг учун эса адиб даврнинг бош 
йўналишини, «замона зайли»ни тўғри белгилай олиши 
керак. Шуни дадил айтишимиз мумкинки, бу соҳада ҳам 
самарали изланишлар бўлди ва бўлаётир. Чунончи, 
Шукур Холмирзаев, Ўткир Ҳошимов, Тоғай Мурод, Хай- 
риддин Султонов, Хуршид Дўстмуҳаммад, Эркин Аъзам, 
Шароф Бошбеков сингари адиблар, Жуманиёз Жабборов, 
Эркин Воҳидов, Шавкат Раҳмон, Маъруф Жалил, Мухам­
мад Юсуф, Усмон Азим, Ҳалима Худойбердиева, Шарифа 
Салимова, Қуглибека, Мирпўлат Мирзо, Сирожиддин 
Саййид, Махмуд Тоир, Тўлан Низом, Хосият Рустамова 
каби шоирлар ижоди фикримизга ёркин дал ил бўла олади.



Барча қаламкашларимизнинг номини бирма-бир 
санаш имконига эга эмасман. Айни чоғда, адабиётимизга 
муттасил равишда келажаги порлоқ ёшлар кириб келаёт- 
ганлигини қайд этмоқчиман.

Ёшларимизнинг истеъдодини ҳар тарафлама кўллаб- 
қувватлаш мақсадида турли танловлар, семинарлар, ан- 
жуманлар ўтказиб келинмоқда (Зомин, Ақчакўл семи- 
нарлари, шунингдек, Олий адабиёт курси ва ҳ.к.). Мен 
«Жаҳон адабиёти» журналимиз дунёга келгани ва қизғин 
фаолият кўрсатаётганини мамнуният билан кайд эт- 
моқчиман. Журналнинг мақомини юксакликка кўта- 
ришда унинг ижодий жамоаси, айниқса, марҳум устози- 
миз Озод Шарафиддиновнинг хизматлари беқиёсдир.

Жаҳон адабиёти дурдоналарини таржима қилиш ва 
ўзбек адабиётини ҳам яхши таржималар оркали жаҳон 
ахлига тарғиб килиш соҳасида муайян ютукларимиз бор. 
Лекин эътироф этиш керакки, адабиётимизни дунё мин- 
барига олиб чиқишда ҳали қилинадиган ишларимиз жуда 
кўп.

Мен шу ўринда айрим мулоҳазаларни айтиб ўтишни 
истар эдим. Афсуски, эски давр мафкурасидан тепки еб, 
захага учраган онгимиз ҳанузгача замонавийликни мад- 
дохдик деб тушунади. Ҳолбуки замонавийлик ўзинг 
яшаб турган муҳитдан олаётган тоза нафас, тоза ҳаводир. 
Бир мисол келтирай: XI асрда, яъни бундан минг йил 
муқаддам яшаб ўтган улуғ шоиримиз Юсуф Хос Ҳожиб 
«Қутадғу билиг» асарида сиёсат, яъни мафкура, дипло­
матия ҳақида шундай деб ёзади:

Бу беглар қапугин сиясат безар.
Сиясат била бег элини тузар.
Эсизки сиясат юритгу керак,
Будун булганукин сиясат сузар.

Энди ҳозирги кунлардаги дунё ижтимоий фикридан 
ҳам мисол келтирайлик. Ҳозир ҳаёт бўлган ҳиндистонлик 
бир авлиё мутафаккир: «Она заминга — Ватанга муҳаб- 
бат Яратганга муҳаббатнинг ифодаси бўла олади», дейди. 
Кўриниб турибдики, ижодкорнинг фазилатини факат ўз



кечинмаларигина белгиламайди. У атрофидаги дунёга, 
одамларга теран кўз билан боқмоғи ва у ҳакда теран фикр 
юритиб, умрибоқий асарлар яратишга интилмоги лозим. 
Бу вазифани удцалашдаги асосий калит самимийликдир. 
Ижодда носамимийлик ёлгон ва калбакиликнинг айни уз- 
гинаси!

Албатта, хар бир кимса хаёлига нима келса, шуни 
ёзиш ҳуқуқига эга. Лекин қўлига эндигина қалам олган 
мурғак ҳаваскорнинг «мен ўлгим келаяпти, эрта-индин 
ўламан» қабилидаги «видолашув» шеърлар ёзиб юри- 
шига нима дейсиз? Бундай ҳол наинки танкидчини, 
балки бу ижодкорнинг ота-онасини ҳам ташвишга солиб 
Қўяди.

Жақон адабиётида инжа, нозик туйгуларда йирик 
фикрларни мужассам эта олган кенг қамровли, теран 
асарларгина яшаб колган. Биз бу янглиғ қамровни Ғафур 
Гулом, Шайхзода, Миртемир каби улкан сиймолар ижо- 
дида кузатганмиз.

Демак, ада.биётимизда давом эттиришга арзигулик 
анъаналаримиз кўп. Бундай сарчашмалар дунё адабиё­
тида ҳам тўлиб-тошиб ётибди. Биз Навоий юксак чўққи- 
ларга кўтарган дунё адабиётининг қонуний ворислари 
бўлганимиздан беҳад фахрланамиз. Буюк бобомизга му- 
носиб бўлиш, барҳаёт анъаналаримизни давом эттириш 
ҳамиша муқаддас вазифамиз бўлиб қолаверади.

Истиқлол йилларида, яъни ўн беш йил мобайнида 
адабиётимиз бу қутлуғ вазифаларни қай даражада удда- 
лай олди —  бугунги кунда бу мухдш масала.

2006 йил

Ш ОИРНИНГ БАХТИ

Бундан бир неча ўн йиллар муқаддам унутилмас усто- 
зимиз Абдулла Қаҳҳор даврасида бир гуруҳ ижодкорлар 
видео тасвирга тушганмиз. Уни ўқтин-ўқтин намойиш 
қилиб туришади. Бу даврада Озод Шарафиддинов, Одил 
Ёқубов, Пиримқул Қодиров сингари акаларимиз ҳам бор.



Лекин бугунги кундан туриб карасак, у ерда ҳаммамиз 
ёшмиз, навқиронмиз.

Шу ўринда ҳадиси шарифдан бир ўгит ёдимга 
тушди. Яъниким, муқаддас ҳаж сафарига йўл олган 
карвон Маккага кириб борганида, маккаликлар уларга 
пешвоз чикиб дебдилар: «Во ажабо, сизнинг ҳамман- 
гиз мўйсафидларсиз. Сизнинг ёшлар ҳаж қилмайди- 
ларми?» Карвонбоши жавоб қилибди: «Аё маккалик 
мезбон, билингки, ҳар биримиз ҳаж иштиёқидая 
яшаймиз. Fan шундоқки биз йўлга чиққанмизда ёш 
йигитчалар эдик».

Албатта, бу улуғ ҳикмат. Ёшлик яхши-ку, лекин биз 
ҳам ўзимизни ҳали картайган деб ҳисобламаймиз. Балки 
Яратганнинг инояти билан ёши улуғлар сафига кирган- 
дирмиз.

Аслида биз бугун эришиб турган ҳурмат ва эъзознинг 
сарчашмаси ўша ёшлик багридан сизиб чиққан эмасми? 
Биз бугун қутлуғ санасини муборакбод этаётган атоқли 
шоиримиз Эркин Воҳидов ўша чашмалардан бири бўлиб, 
адабиётимиз, шеъриятимиз заминида кўз очган эди.

Шои^ ўзининг илк китобини «Тонг нафаси» деб 
атади. Уша йиллари адабиётимизга қадам кўйган ёш 
ижодкорларнинг деярли кўпчилигига ҳақиқатан ҳам суб- 
ҳидам нафаси хос эди. Хайриддин Салоҳ, Теша Сайда- 
лиев, Ҳусниддин Шарипов сингари шоирларимизнинг 
илк қадамларидаёк янгича руҳ баралла кўзга ташла- 
нарди. Гоҳида масаланинг моҳиятига юзаки назар таш- 
лайдиган айрим ҳозиру нозир «шуноохпар таваккал 
хулосалар ҳам чиқариб юбораверади. Уларнинг хулоса- 
сига таянсангиз гўё биздан аввалги йилларда асл шеъ- 
рият бўлмагандек. Асло бундай эмас. Асл шеърият 
мавжуд эди. Чўлпон, Усмон Носир, Ойбек шеърияти бор 
эди. Фақатгина уларнинг номи қатағон этилган, шеър- 
лари тақиқланган эди. Кейинги даврларда ҳам Ғафур 
Ғулом, Ҳамид Олимжон, Миртемир сингари шоирлари- 
миз ижодида чинакам шеъриятнинг марварид доналари 
кўзга ташланиб турди. Умуман олганда эса, адабий
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муҳит гипноз қилинган каби ғоябозлик тумани ичра ка- 
рахт ҳолга туизганди. Шундай шароитда хира туман ора- 
сида ўлмас шеъриятимиз яна ўз жилвасини кўргазиб 
нур тарата бошлади.

Бу ҳолатни олтмишинчи йиллар янги шеъриятининг 
ўзига хос манзараси десак бўлади. Асл шеъриятни соғин- 
ган мухлислар энди Эркин Воҳидовнинг шеърларини 
ҳам узоқ ташналикдан кейин булоққа дуч келгани каби 
қувонч билан кутиб олдилар.

Биз ўтган глафкура даврларида адабиётни, жумладан 
шеъриятни фақат ғоявий мазмунига қарабгина баҳолашга 
ўрганиб қолгандик. Бадиийлик эса иккинчи даражали, 
«санъат санъат учун» деб караларди. Шеърларимизда 
тракторнинг гулдурос овози эшитилса бас эди. Тракторчи 
билан эса ҳеч кимнинг иши йўқ. Шундоқ муҳитда Эркин 
Воҳидовнинг масъум, самимий, тоза сатрлари барча- 
мизга ғоятда )суш ёкди. Мана бу сатрларга эътибор ки- 
линг:

Гарчи шунча магрур бўлса ҳам,
Пиёлага эгилар чойнак.
Шундоқ экан, манманлик нечун,
Кибру ҳаво нимага керак?
Ксттарин бўл ҳатто бир нафас,
Ўтма гурур остонасидан.
Пиёлани инсон шунингчун 
Ўпар доим пешонасидан.

Шеъриятимиз энди ўзининг асл муддаосига қайтадан 
етишгандек бўлди. Бугун етмиш ёшга тўлган муҳтарам 
шоиримиз бутун ҳаёти давомида мана шу муқаддас та- 
омилга содиқ ь;олди ва ҳозир ҳам шундай. Эркин ака ада­
биётимизни чинакамига бойитиб турган юзлаб шеъру 
достонлар, ғазаллар, драматик асарлар яратди. Гётенинг 
«Фауст»идек беназир асарни, Сергей Есениннинг латиф 
шеърларини она тилимизга маҳорат билан ўгирди. Бу 
дилбар ижод бизнинг барчамизга ғоятда қадрдон бўлиб 
қолган.



Меҳнат, албатта, улуғ жараён ҳисобланади. Лекин 
меҳнатнинг натижаси; яъни ҳосили бир-биридан албатта 
фарк килади. Биз дунёда ҳар бир нарсани мукаммал кў- 
ришни хохлаймиз. Бундан шеърият ҳам мустасно эмас. 
Эркин Воҳидов ижодида ана шу мукаммалликнинг муат- 
тар нафаси бор. Унда Фарғонанинг фусункорлиги, Тош- 
кентнинг таровати, юртимиз меҳри уфуриб туради. Она 
тилимизнинг жозибаси, халкимизга хос нуқтадонлик бу 
ижоднинг кўркидир.

Бобур Мирзо тақдир шикваларидан шикоят қилиб 
«кўнгли тилаган муродиға етса киши» деб ёзган эди. Дар- 
хакикат инсон боласи учун ўз қадрини топишдан буюк 
бахт йўқ. Шунингдек, Ватанини, халқини бахтини кў- 
ришдан ортикрок саодат хам мавжуд эмас. Шукрлар бўл- 
синким, мана шу неъматлар шоиримизга хам насиб этди.

Мухтарам Юртбошимиз мустакиллигимизнинг би- 
ринчи кунларидаёқ маънавиятимизга, адабиётимизга 
мадад қўлларини чўзди. Узининг улуғ карвонида адабиё­
тимизни хам энг қадрли ва ишончли йўлдош деб билди. 
Президентимизнинг бугунги кутлови, юксак унвонлар, 
мартабаларимиз хам бунинг исботи бўла олади. Мана шу 
улуг карвон сафида хеч бир огишмай, миллатимиз, Вата- 
нимиз истикболи учун катта ҳақиқатларни ўйлаб, дарёдек 
тирикчилик килиб яшашимиз шарт. Биз мехрибон халқи- 
миз олдида тоабад қарздормиз.

Мен бир вақтлар Эркин акага багишлаб бир шеър бит- 
ган эдим. Шуни келтираман:

Биз ҳам юксакларга тиккандик кузни,
Бизда ҳам бор эди матонат, бардош.
Арслон чорлаганди қошига бизни,
Лекин қумурсқалар бўлди сафардош.

Жами тирикликка таниш бу хатар,
Қумурсқа яралган ёппа таларга.
Дустим, алом қилар арслон бехабар,
Ем бўлиб кетсак шу қумурсқаларга.
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Хайриятки, у даврлар ўтди, қумурсқаларга ем бўлма- 
дик. Биз энди муродимизга етишдик.

Ана шу улуғ бахт сизу бизга, адабиётимизга муборак 
бўлсин!

2006 йил 28 декабрь

Ҳ А М  ХОКИ СОР, ҲЛМ  ГУРУРЛИ ЭДИ

Аттанг, сафимиздан яна бир ижодкор кетди. Ҳар бир 
каламкашнинг ўзига яраша ихлосманди, мухлиси бўлган. 
Бу ихлос шоирнинг эгаллаб турган вазифасига эмас, ав­
валамбор, унинг истеъдодига, салоҳиятига боғлиқ бў- 
лади.

Биз тенгилар адабиёт майдонида, жумладан устоз 
Миртемир атрофида гимирлашиб юрганимизда домла- 
мизнинг халифаси сифатида аввало Азиз Абдураззоққа 
мурожаат қилар эдик. Азиз ака нихоятда тўғрисўз ва айни 
чогда самимий инсон эди. У ўз гапидан қайтмас ва ҳеч 
қачон икки хил гапирмас эди. Бу шоирнинг бошидан хам 
ҳаёт қуюнлари кўп айланди. Соддалиги ва ишонувчан- 
лиги туфайли арзимас, ўткинчи ғавғоларга ҳам гирифтор 
бўлганди. Лекин Азиз Абдураззоқ жуссаси кичик бўлса 
ҳам қаноатли за иймонли одам сифатида қийинчилик- 
ларни гўё улар бўлмагани каби қабул кила олди.

Шоир ўзига хос оҳангда соз чалди, ўзига мос бўлган 
ям-яшил чиройлик шеърият сўкмоғидан ўтди, яхши из 
қолдирди. Азиз Абдураззоқ жаҳон шеъриятини теран ту- 
шунадиган ижодкор эди. У каттаю кичикка бирдек маъ- 
қул бўла олган шеърлар ёзди. Ўзига ажиб қиёфадош 
Михаил Светловдек шоирлар билан мулоқотда бўлди. 
Олис-олис диёрларнинг шеърият чечакларини она тили­
мизга маҳорат билан зй'ирди. Айниқса, унинг жаҳон ада­
биётида ўз ўрнига эга бўлган Лонфеллонинг «Гаяватта 
қўшиги» таржимаси дищатга сазовордир. Мен ўзим 
Азиз Абдураззоқнинг, жумладан, Тарас Шевченкодан 
қилган таржималарини ўқиб, ёд олиб улгайганман.



Афсуски, бу қаноатли, дидли шоирга шахсий ҳаёт 
неъматлари баъзан насиб этмади. Ушбу хотираларни 
ёзишдан мурод шулки, вужудини осмон қадар кериб юр- 
ганлардан кўра, ёлғизоёқ йўлда кетаётган шеъриятнинг 
бу фидоийси кўзимга негадир илоҳийдек бўлиб кўри- 
нади.

Охирати обод бўлсин.

2007 йил 4 январь

НАВОИЙНИ АНГЛАШ

Буюк бобомиз ижоди, дарҳақиқат, улкан бир уммон- 
дир ёхуд дунёнинг энг ранг-баранг ва беназир хазинаси- 
дир. Кимки ниманики ахтарса, ушбу хазинадан албатта 
топгусидир.

Жумладан, барча навоийшунослар неча замонлардан 
буён бу улуғ меросни ўрганиб, тадқиқ этиб, ундан шоён 
баҳраманд бўлиб келмокдалар. Айтиш керакки, қаётнинг 
исталган жабҳасига тегишли чақмок фикрлар, гўзал таш- 
бехдар бу хазинада ҳайратомуз даражада серобдир. 
Айрим мисоллар келтирайлик. Мана шоир бехини (мева) 
таърифлаётир:

Оқартиб ишқ бошимни, ниҳон бўлди сариг чеҳрам,
Момуг ичра беҳини чирмогон янглиг киши андо.

Яъниким, пахта — момиққа сарик беҳи ўраб қўйил- 
гани каби оппок сочим огушида сарик чеҳрамдир.

Ёхуд шоир фалакиёт —  астрономиядан иқтибос кел- 
тиради:

Маҳжабинлардин сияҳдиллик, не тонгким, ойнинг
Ботинин кўрсанг қародур, гар кўринур зоҳир оқ.

Шоир бундан беш юз йиллар мукаддам ой тупроги- 
нинг аслини аниқ тасвирлаган.

Энди бир мисол тиббиётга дойр. Қарангки, шоир бир 
газалида сарик касали^ ^ ^ ^ а ^ е л г и л а р и н и  бошдан-



оёқ санаб ўтади ва охирида дейди:

Дард туфроққа ниҳон қилди Навоий жисмини,
Топибон бир шуша олтин, дафн қилгандек гадо.

Шоир ўз жисмини бир шиша сариқ олтинга менгза- 
мокда.

Навоийнинг яна бир байтига эътибор қилайлик. Бу 
ерда ran вахдат майи устида эмас, балки мавжуд турмуш- 
нинг аниқ ҳолатлари ҳақида бораётир:

Эй муганниИшр, Навоий маст эди — кеч уйгонур,
Они уйготмсққа бир дилкаш тараннум айлангиз.

Қуйидаги мисолда ҳам ҳаёт детали шашлик — шиш- 
лик тарзида ифода этилмокда:

Гарчи ишқ ўтида кунглумни ўқунгга шишладинг,
Гарм бўлмаким, ҳануз не сих куймиш, не кабоб.
Мана бу ўринда эса Навоий ўзининг қайси қавмга 

мансублигини гаъкидламокда. Бу ҳам қизиқкан ҳар бир 
одам учун ахборот манбаи бўла олади:

Шоҳу тожу хилъатиким, мен томоша цилгали
Ўзбаким бошида қалпоқ, эгнида ширдоги бас.

Кўриниб турибдики, устознинг муборак назари туш- 
маган бирор соҳа йўк. Хўш, унинг қалби-чи? Шоирнинг 
қалбида кандай ғалаёнлар юз бермокда эди? Унинг юраги 
нималардан изтироб чекмокда эди? Ҳасрати ва армон- 
лари нималардан иборат эди?

Биз юқорида келтирган шеърий мисраларни балким 
ҳар қандай мутахассис илмий-бадиий жиҳатдан тўғри 
шархдаб бера олар, Лекин Навоий ҳасратию армонини 
ким шарҳлай олади?

Аввало, Навэий ижодининг асл манбаида инсон ту- 
радики, у гоҳ шоҳ, гоҳ гадо, гоҳ ошиқ, гоҳ ринд. Лекин 
Навоий инсонни қанчалик улуғламасин, унинг норасо-



лигидан ҳам шу қадар шикоят қилади, ҳатто фарёд че- 
кади:

Чу билмай элга вафо айладим —жафо кўрдим.
Не суд энди агарчи нечаким пушаймонмен.

Ёки:

Дўстлар, басдур мазорумга маломат тошлари,
Чекмангиз меҳнат қўярга қабри вайронимга тош.

Хўш, буюк шоирнинг кўнглини бу кадар ўкситган 
сабаб недур? Навоий буни ҳам очик-ойдин айтади:

Турфа, курким, халқ коми бирла умрум бўлди сарф,
Турфароқ буким, биравга ёқмади бир хизматим.

Яъни, жайдари тилда айтсак, шоир гўё, кўчқорни бер- 
динг-у, бироқ арқонини бермадинг деб маломат қилади- 
ганларни назарда тутгандек.

Ҳа, ҳакиқатан ҳам инсон боласи яхшиликдан фойда- 
ланишга гоят уста, лекин уни қадрлашга ҳар доим ҳам 
қодир бўлавермайди. Афсуски, инсон болаларини олий 
туйғулар эмас, кўпинча нафс бошкариб келган. Ёвузлик 
унга доимий ҳамроҳ бўлган. Навоийнинг ҳасратлари 
айнан мана шулар эмасми?! У муттасил равишда инсон 
комиллигини орзу килаётир-ку. Наинки орзу килаётир, 
балки унинг ижобати учун курашмокда-ку!

Бирок шоир армонлари ушалмаса ҳам инсон кавмига 
ҳаргиз этак силкимади. Аксинча, уни тўгри йўлга даъват 
қилди.

Бўлма дунё дўст, гар истар эсанг осудалщ,
Лек ҳар не қилсалар, бўл аули дунё бирла дўст.

Ҳазратнинг теран фалсафаси ҳам шу эди. Биз авва­
ламбор шоирнинг қалбига, чексиз ҳасратларига кулоқ ту- 
тишимиз, уни англашимиз зарур.

Бобомизнинг таваллуд куни — наинки тенгсиз ифти- 
хор куни, балки биз учун улуг уммондан яна бир карра 
баҳра олмоқ имкони ҳамдир. Юртбошимиз таъкидлаган- 
ларидек: «Агар бу зотни авлиё десак, у авлиёларнинг



авлиёси, мутафаккир десак мутафаккирларнинг му- 
тафаккири, шоир десак —  шоирларнинг султони- 
дир».

2007 йил 8 февраль

ЎЛМАСИЖОД

Ҳаётлигидаёк умумхалқ эҳтиромига сазовор бўлган 
Ўзбекистон халқ ёзувчиси Абдулла Қаҳҳорнинг номи, хо- 
тираси истиклолимиз шарофати билан янада баландрок 
мақомларда шарафланмоқда. Ёзувчининг юз йиллигини 
ўтказиш юзасидан Президентимиз фармони эълон ки- 
линди, шу муносабат билан мамлакатимизда кўпгина 
тадбирлар амалга оширилди. Адибнинг сайланмаси, у 
ҳақцаги хотиралар китоби нашр этилди. Ҳужжатли 
фильм тайёрланди, почта маркалари чикарилди, уй-му- 
зейи тубдан та1»мирланди. Мамлакатимизда қаҳҳорхон- 
лик анжуманлари ўтказилди ва ўтказилаётир. Улуғ 
адибнинг ўлмас ижоди қадрланиб, унга «Буюк хизмат­
лари учун» ордени берилган. Алишер Навоий номидаги 
Миллий боғимизда устознинг кўркам ҳайкали очилди. 
Шу ўринда Ўзбекистон халқ шоираси Зулфия опамизга 
ҳайкал ўрнатиш ҳакидаги Президентимиз карорини катта 
мамнуният билан айтиб ўтамиз.

Адабиётимизга кўрсатилаётган ушбу юксак ҳурмат ва 
эҳтиром учун муҳтарам Президентимизга, ҳукумати- 
мизга чуқур миннатдорлигимизни изҳор этамиз.

Абдулла Қаҳҳор мураккаб бир даврда ижод килиб, 
наинки, миллий адабиётимиз, балки жаҳон адабий жа- 
раёнида ҳам ўчмас из қолдира олган забардаст сўз санъ- 
аткоридир. Абдулла Қаҳҳор деганда кўз олдимизда 
адолату инсоф химояси учун муттасил курашган зотнинг 
ўлмас сиймоси намоён бўлади.

Мустабид тузум миллатимизни оёқости қила бошла- 
ган илк даврлардаёқ Абдулла Қахлор Ватан ва халқ тақ- 
дири ҳақида фикр юрита оладиган зиёлилар образини 
яратишга ҳаракат қилди. Адибнинг бутун ижоди халки-



миз ҳаёти билан чамбарчас боғликдир. Ёзувчи воқеликка 
ўткир сатира ҳамда теран изтиробни уйғунлаштирган 
ҳолда муносабат билдирди. Адолатсизликни кўравериб 
дийдаси қотиб кетган, эртанги кунидан тамомила уми- 
дини узган, ҳатто инсоний ғурури йўқолаёзган кишилар- 
нинг бадиий қиёфаларини яратди. Ҳўкизи ўғирланган 
Қобил бобо, бошқоронғи аёлига анор топиб беролмаган 
чорасиз Туробжон, «Бемор»даги тунлари «Худоё аямди 
дайдига даво бейгин» деб зорланувчи норасида гўдак, те- 
пасидан ошириб ўқ узса ҳам, ҳатто кўзини пирпиратмай- 
диган Бабарни эслайлик. Уларнинг барчаси Қаҳҳор 
яратган бетакрор характерлардир.

Дунё адабиётида эзгулик ва ёвузлик, нур ва зулмат 
барча учун баб-баробар абадий мавзулардир. Донолик 
қанчалик бардавом бўлмасин, афсуски, нодонлик хам 
шунчалик яшовчандир, Шу маънода Абдулла Қаҳҳор тас­
вирлаган эзгу орзулар қаторида нуқсону иллатлар ҳам хар 
қайда ҳар качон топилиши мумкин. Мана адиб каҳрамон- 
ларидан бири —  адабиёт муаллими. У бориб турган 
нодон, чаласавод, лекин ўзини ниҳоятда билимдон ҳи- 
соблайди. Сигиридан аччиқланганда — бу сигир эмас, 
ҳайвон, деб қўяди.

Драматург Абдулла Қаҳҳор пьесаларида ниҳоятда 
долзарб муаммоларни кўтарди. Айниқса, «Тобутдан 
товуш» асарида асло илдизи қуримайдиган порахўр- 
ликни аёвсиз фош қилди. Уша қиёфалар, афсуски, ҳозир 
ҳам учраб туради. Балки у нусхалар бугунги кунда экс- 
трасенсга айланиб, спорт формасини кийиб олган бўлиш- 
лари хам мумкин.

Ёзувчининг ўткир публицистик маколалари момо- 
гулдурак сингари акс-садо бериб турарди, адибнинг, 
жумладан, иғвогарлар хақидаги аёвсиз чиқишлари ўз 
аҳамиятини асло йўкотган эмас.

Абдулла Қаҳҳор улкан таржимон ҳам эди. У жаҳон 
адабиётининг шоҳ асарларини ўзбек тилига ўгирди. Бу 
ўринда адибнинг фидойи рафикаси Кибриё опамизнинг 
хизматларини миннатдорлик билан эслаймиз.



Тилимиз софлиги учун бошқа бирор адиб Абдулла 
Қаххорчалик изчил курашмаган, десак тўғри бўлади. Ай­
никса, шу жабх.ада биз бугун хам Абдулла Қаҳҳорга ғо- 
ятда муҳтожмиз.

Абдулла Қақҳор адабиётимиз келажаги ҳақида ҳа- 
миша қайғурарди. Бирор жойда йилт этган истеъдод кў- 
ринса, уни топиб, албатта, қўллаб-қувватлар эди. 
Домламизнинг «Ёшлар билан суҳбат» китоби нашр этил- 
ганда у зот канчалик маломатга колганини изтироб билан 
эслаймиз. Абдулла Қаҳҳорнинг назари тушган шогирд- 
лар эндиликда ўзлари хам устозлик макомига етишдилар. 
Мени тўгри тушунишларингизни сўрайман, бугунги ада- 
биётимиздаги олти қаҳрамоннинг нак бештаси Абдулла 
Қаҳҳорнинг тўғридан-тўғри шогирдларидир.

Абдулла Қаххорнинг ҳакгўйлиги, тўгрисўзлиги ўша 
давр мафкураси қуюшконига сиғмасди. Бундай вазиятдан 
жуда унумли фойдаланган ночору нотавон хасадгўй ким- 
салар адибнинг кўзини очирмадилар, у ни муттасил 
ёлғизлатишга уриндилар ва улар мақсадларига бир кадар 
эришдилар хам. Бироқ Абдулла Қаҳҳор умрининг охирги 
дамларигача руҳан енгилмасдан яшади. Адибимиз ўзи- 
нинг хаклигини теран англар эди. Устознинг ўлими ол- 
дидан ёзувчи Шуҳратга айтган мана бу гаплари унинг 
ҳаётий шиори нақадар катьий ва холис бўлганини тас- 
диқлаб турибди: «Одамлар мени душмани кўп деб ўй- 
лайди. Ваҳоланки, менинг душманим йўқ. Мен ҳеч кимга 
душманлик қилган эмасман. Мабодо бирор одамга кат- 
тик гапирган ёки у хакда ёзган бўлсам, жоним ачигани- 
дан, ўша одамнинг талантсизлиги ёки ёмон асар ёзгани 
учун шундай килганман».

Ҳа, инсоний комиллик мана шундай мардлик ва тан­
тал икни хам талаб қи л аркан.

Абдулла Қаҳҳор умр бўйи халқимизнинг бахти ва 
етуклиги учун курашди. Бугун миннатдор халқимиз ўз 
улуг фарзандини бошига кўтариб, эъзозлаб турибди. Бу 
ҳол эса табиий ва конунийдир.

2007 йил 1 7 сентябрь



УЛУҒПИРГА ЎХШ АЙДИ ВАТАН!

Мана, янги йилимиз ҳам эшик қоқиб келмокда. Бу 
қутлуғ дамларда ҳар кимнинг хаёлидан турфа ўйлар 
кечиши табиийдир. Чунончи, ёшлар бир карра улгайдим 
дея кувонадилар, тунги соат ўн иккини интиқлик билан 
кутадилар.

Хўш, кариялар-чи? Уларнинг ўйидан нималар ўтиши 
мумкин? Бирмунча эртарок бўлса ҳам, ўзимдан қиёс 
қилиб дейишим мумкинки, ёши улуғлар шу кунга соғ- 
омон етиб келганлари учун шукрона айтадилар. Умримга 
яна умр қўшилди, дея невара-чевараларининг камолига 
боқиб, уларни дуо қиладилар.

Агар, кириб келаётган янги йилга каттакон халқ, мил- 
лат кўзи билан назар ташласак, қандай фикр ва мушоҳа- 
далар юритган бўлур эдик? Авваламбор, ўтиб бораётган 
йилимиздан миннатдорлигимизни баён этардик. Мус- 
тақил ва озод Ўзбекистонимиз яна бир ёш улғайиб, ўзи- 
нинг навқирон ўн олти йиллигини нишонлади. 
Юртбошимиз айтганларидек, мустакиллик тенгдошлари 
паспорт олиб росмана фуқарога айландилар, ўша даврда 
мактабни битирганлар эса ўттизни қоралаб, азамат ин- 
сонлар сафидан ўрин олдилар.

Ўтган йил мобайнида республикамиз ҳаётида юз бер- 
ган бунёдкорлик ишларини-ку санаб адоғига етиб бўл- 
мас. Булар: ғаллаю пахта хирмонларимиз юксалгани, 
зироатчиликда ислоҳотларнинг мустаҳкам илдиз отгани, 
саноат ва қурилишда мамлакат белига қувват бўладиган 
янги иншоотлар барпо этилгани ва бошқалардир.

Биргина йўлсозлик соҳасини олиб қарасангиз, аср 
воқеасига арзигулик ишлар рўёбга чиққанининг гувоҳи 
бўласиз. Жумладан, лофчи бахшиларнинг тушига ҳам 
кирмайдиган мўъжиза Деҳқонобод ва Бойсун тоғларида 
юз берди. Алпомишнинг Бойчибори ҳам юришга қийна- 
ладиган юксак қоя ва адирлар бағридан темир йўл ўтди. 
Тўрт-беш йил аввал Қизилқум саҳросини кесиб ўтган 
Учқудуқ -  Мискин -  Нукус янги темир йўли қаторига 
Тошгузар -  Бойсун -  Қумқўрғон йўли ҳам кўшилди.
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Бу йўллар 1 еграсида қанчадан-қанча турар жойлар, 
мактаб ва коллежлар қад кўтариб, янги конлар бароба- 
рида юз минглаб одамлар учун иш жойлари ҳам очилмоқ- 
даки, улар беқиёс зафар ва улкан имконият белгисидир. 
Куни кеча «Ўзбекистон темир йўллари» компаниясидан 
менга қўнғирок; килишиб, Қашқадарё воҳасига қатновчи 
тезюрар «Насаф» поезди ҳаракатининг йўлга қўйилиши 
муносабати билан сафарга таклиф этишди. Бу эса, ўтаёт- 
ган йилимизнинг энг сўнгги янгиликларидан бири бўлиб, 
у ҳам Самарканд ва Бухорога қатнаётган тезюрар по- 
ездлар рўйхатидан жой олди. Хуллас, мамлакатимиз 
миқёсида юз бераётган бундай янгиликларни мароқ 
билан санайвериш мумкин. Ҳар бир йилимизни эзгу ни- 
ятларга йўналтириб номлаш қутлуғ анъанага айланди. 
Кириб келаётган 2008 йилни Юртбошимиз «Ёшлар 
йил и» деб эълон қилдилар. Дарҳакиқат, ёшларимиз биз 
қураётган улуг иморатнинг янада юксалишига ҳисса 
қўша оладиган салоҳиятга етишиб бормоқдалар. Биз 
уларни кўзимиз қораси деганмиз, киприкларимиз деган- 
миз. Бу ғамхўрлик айнан ёш ижодкорларга хам бевосита 
тааллуқлидир. Мамлакатимиз аҳолисининг катта кие- 
мини ёшлар ташкил этади. Бундан буён хам миллатимиз 
шаъни-шарафини ҳимоя қилиш, шавкатига шавкат 
кўшиш биринчи даражали вазифамиздирким, бу масъ- 
улиятни энди ёшларимиз ҳам тўла ҳис қилгайлар.

Маънавият, ]иаданият, адабиётимиз жабҳасида эриш- 
ган натижаларимиз эса ҳамманинг кўз ўнгида. Гарчанд, 
талабларимизни тўла қондира олмаса-да, адабий-мада- 
ний ҳаётимизда ҳам кўзга ташланарли силжишлар бўлди. 
Романлар, қиссалар, драмалар, шеърий тизмалар, кино, 
мусиқа, тасвирий санъат асарлари яратилди. Уларнинг 
нафаси хорижлик ихлосмандларга ҳам бориб етаётир.

Ижод соҳаси, албатта, доимий ғамхўрликни, образли 
қилиб айтганда, ширин сўзни талаб қиладиган бирмун­
ча нозик соҳадир. Моддий рағбат ҳамиша ва ҳар қачон, 
ҳамма даврда ижодкорга қанот бағишлаган. Прези­
дентимиз қарори билан давлат томонидан такдирланган



фахрий унвон соҳибларига тўланадиган ойлик ҳақ мик- 
дорининг бир неча баробар оширилгани ижодкорлари- 
мизни ғоятда мамнун этди.

Бу ютуқлар, имкону имтиёзларнинг ҳаммасини яхлит 
ҳолда тасаввур этсак, уларнинг юзага чикишида юрти- 
мизнинг тинчлиги ва осойишталиги бош ом ил эканли- 
гига яна бир бора амин бўламиз.

Ҳар кандай воқеалар силсиласининг ҳам худди тоғ 
тизмаларидаги каби юксак ва маҳобатли чўққилари бў- 
лади. Мана шу мақомдаги вокеаларнинг энг муҳими, 
шубҳасиз, Президент сайлови бўлди. Сайловимизнинг 
тўла маънода демократик тамойиллар асосида ўтгани 
танлаган йўлимизнинг тўғрилигини жаҳон микёсида 
тағин намойиш этди.

Халқимиз бисотида доно ва ибратли ақидаю ўгит- 
лар кўп: хар бир юртнинг ўз эгаси бўлсин, иморат 
меъморсиз тикланмас. Дарҳакикат, у ёки бу хонадон- 
нинг пасту баландини уни тузган соҳибидан кўра ях- 
широк биладиган киши бўлмайди-ку?! Шу маънода 
мамлакат хам улкан бир хонадон десак, унинг иқбо- 
лини бундан ўн олти йил мукаддам хуррият байрогини 
дадил кўтарган Юртбошимиз белгилаб берган эди. Ҳар 
биримиз ва умуман олганда жами халқимиз Ислом Ка­
римов номзодини қўллаб-қувватлашга чин дилдан 
тайёр эди. Ва шундай бўлди ҳам. Сайлов катта ҳам- 
жиҳатлик ва уюшкоклик билан ўтди.

Кириб келаётган янги йил эшик коқмокда. Ҳаммамиз- 
нинг ундан умидларимиз каттадир. Ватанимиз тинч, дас- 
турхонимиз янада тўкин бўлғай! Куни кеча ўспирин 
бўлган ёшларимиз каватимизга кириб, елкадош ва саф- 
дошлар даражасига етишгайлар. Мухтарам қарияларимиз 
эса ҳамиша дуода бўлгайлар.

2007 йил 27 декабрь



РУҲИЯТ ПАХЛА ВО НИ

Кишилик тарихига назар ташлайдиган бўлсак, бу­
гунги кун одамларини гоҳо ажабл антирад и ган ёхуд чек­
сиз ҳайратга соладиган воқеа ва ходисаларга, ҳолатларга 
дуч келамиз. Жумладан, ўрта асрларда коинотнинг мар- 
кази Ер эмас, Қуёш дегани учун Жордан о Бруно ўтда 
ёкилган. Бугунги одамлар назарида ушбу ҳол ажабла- 
нарли даражадг.ги трагикомедияга ўхшайди.

Ҳайратланарли жиҳатлардан бири шундаки, беш юз 
ёки минг йиллар мукаддам улуг зотлар яратган маънавий 
ва руҳоний бойликлар қаршисида биз ўзимизни гоҳо ёш 
бола сингари ожиз сезамиз. Бундай пайт наҳот келажак 
ўтмишда колган бўлса деган хаёлларга боради киши. 
Алишер Навоий сиймоси асрлар силсиласида қўл етмас 
чўкки каби абадий яркираб тургувчи, доимо ўзига чорла- 
гувчи, мафтун этгувчи нихоятда ноёб ва шарафли зотлар 
каторида туради. Орадан ўтган бир неча асрлар барча 
халқлар ҳаётида, турмуш тарзида, маданиятида, айникса 
тилида муайян ўзгаришларни келтириб чиқарди. Бу эса 
ўтмиш адабиётини кейинги авлодлар ўкиб тушунишида, 
истифода этиш и да табиий равишда кийинчиликлар ҳам 
тугдирди.

Ушбу манзарани Гомер ёхуд Данте ижодий меро- 
сига муносабатда ҳам кузатиш мумкин. Айни чогда 
ўтган зотлар тафаккурининг ўз даври, дунёқараши, 
сиёсати, илмий-диний муҳити билан бевосита боғлиқ 
эканлигини унутмаслик керак. Булардан ташкари 
ижодда услубии ўзига хослик, ифоданинг содда ёки 
мураккаблиги сингари жиҳатлар ҳам мавжудки, бу ҳол 
ҳар бир калам соҳибида ўзгача суратда учрайди. Ушбу 
мушоҳадаларни биз Алишер Навоийни тушуниш 
осонми ёки қийинми каби мулоҳазалар муносабати 
билан баён килмокдамиз. Шубҳасиз, Навоий ижодини 
ўкиб, тушуна олиш ҳиссий малака, билим, дид ва са- 
вияни талаб килади. Айни пайтда бобомиз бисотида 
кўплаб гўзал қикоятлар, теран рубоийлар, китъаю



фардлар, туюқлар борки, улар худди бугун, ҳозиргина 
ёзилганга ўхшайди. Улар мўъжаз бўлсалар-да, мазму- 
нан қатрада акс этган қуёш кабидирлар. Навоийнинг 
бу кичик жанрдаги асарлари алохида катта-катта тад- 
қиқотларни кутиб турибди.

Ғурбатда гариб шодмон бўлмас эмиш,
Эл анга шафиқу меҳрибон бўлмас эмиш,
Олтун қафас ичра гар қизил гул бутса,
Булбулга тикондек ошиён бўлмас эмиш.

*  *  *

Жондин сени қўп севармен, эй умри азиз,
Сондин сени кўп севармен, эй умри азиз.
Ҳар неники севмак ондин ортуқ бўлмас,
Ондин сени кўп севармен, эй умри азиз!

*  *  *

Сўздирки нишон берур ўликка жондин,
Сўздирки берур жонга хабар Жонондин.
Инсонни сўз айлади жудо ҳайвондин,
Билким, гуҳари шарифроқ йўц ондин.

*  *  *

Кўз била қошинг яхши, қабогнинг яхши,
Юз била сўзинг яхши, дудогинг яхши.
Энг бирла менгинг яхши, сацогинг яхши,
Бир-бир не дейин, бошдин аёгинг яхши.

Албатта ушбу жавохирларнинг соддалигини асло 
жўнлик деб караш мумкин эмас. Шунингдек, ушбу сатр- 
лардан шоирнинг хаёлига ҳам келмаган бошка маъно- 
ларни излайвериш хам ножоиздир. Албатта, Навоийдек 
руҳият паҳлавонининг чексиз кўламини бор бутунича 
қамраб олиш, англаш, замирига етиш ҳар банданинг қў- 
лидан келадиган иш эмас. Чунончи, «Лисон-ут-тайр» 
сингари асарларда нихоятда теран мажозий маънолар 
яширинганки, уларни англай билиш китобхоннинг ўзини 
ҳам жуда юксакларга кўтариб юборади.



Алишер Навоий ижодида энг улуг, энг серқирра, энг 
теран тафаккур, фасоҳат ҳамда бетакрор шеърий санъат 
мужассамдир. Айникса, ҳазратнинг газалларидаги юксак 
бадииятни ҳис кила билиш чексиз ихлос баробарида тоза 
хаёл, қунт ва зукколикни хам талаб килади. Авлодлар 
учун бу эзгу машаққатларни зиммасига олиб, тадкиқ ва 
тахлил этаётган навоийшунос олимлар ҳамда шоир га- 
залларини шар;у1ашга ҳаракат қилаётган билимдонлар- 
нинг хизматларини алоҳида қайд этиш зарур. Улуг шоир 
ижодининг теранлигидан келиб чикиб, унинг асарларини 
бошка тилга таржима килиш накадар мушкул эканлигини 
тасаввур этиш қийин эмас. Ҳатто ушбу бисотда бошка 
тилга умуман ўгириш мумкин бўлмаган ташбехлар, ис- 
тиоралар борли гини унутмаслик зарур. Шу маънода тар­
жимон Навоий байтларининг маъноларини етказиб 
беролса ҳам катга гапдир. Яқинда бобомиз газалларидан 
намуналар фаранги тилига ўгирилиб Францияда нашр 
этилди. Биз бу каби саъй-ҳаракатларни астойдил қўллаб- 
кувватлаймиз.

Улуг бобокалонимиз таваллуд кунини нишонлар экан- 
миз, мухтарам Юртбошимизнинг бу зоти шариф хақида 
айтган сўзлари яна бир карра хаёлимиздан ўтади:

Ҳазрат Навоий шундай буюк зот экан, унинг тафаккур 
дурдоналари бўлмиш боқий асарлари замонлар оша яшаб 
келаётган экан, бу улуг меросдан халкимизни, айникса, 
ёшларимизни қанчалик кўп бахраманд этсак, маънавия- 
тини юксакликка кўтаришда, инсоний фазилатларни 
камол топтиришда шунчалик кудратли маърифий ку- 
ролга эга бўламиз.

2008 йил 7 февраль



НО Н И  МИЗ  —  Ш ОНИ миз
Ғ аллакорларимиз элимизнинг ризқ-насибаси бўлмиш 

дон тайёрлаш режасини адо этганлари ҳақидаги хушха- 
бардан кувонмаган одам йўк. Ахир биз қувонмай, ким ку- 
вонсин —  юртимиз дастурхони янада тўкин, халқимиз 
хаёти янада фаровон бўлмокда-ку!

Ижод ахли халкнинг тили ва дилини ифода этишга 
бурчли экан, машаққатли, фидокорона меҳнат эвазига 
эришилган бундай ғалабадан, албатта, катта илҳом ола- 
жак. Хирмонларга тоғдек бўлиб уйилган олти миллион 
тоннадан зиёд ғалламизнинг кандай бунёд бўлгани 
ҳақида ўйлаганда, энг аввало, заҳматкаш дехкон сиймоси 
кўз олдимизга келади. Мамлакат бўйича ҳар гектар ғал- 
лазордан ўртача салкам эллик центнердан дон етиштири- 
либди. Бу айтишга осон. Унинг замирида дехкон ва 
фермерларнинг накадар катта мехнати, изланиши ётга- 
нини тасаввур этиш кийин эмас.

Бу йил қишимиз канчалик қаҳратон совуқли бўлгани, 
не-не мевали дов-дарахтларни изгирин уриб, ҳосил бара- 
касини учириб кетганини айтмай бўлмайди. Баҳорнинг 
қуруқ келиб, сувнинг танқис бўлгани-чи! Умуман, қачон 
об-ҳаво ва иклим дехкон учун кулай келган? Бирор йил 
йўқки, табиат ўз инжиқликлари билан бободеҳқон азму 
шижоатию унинг юртига, Ватанига бўлган фидойили- 
гини синовдан ўтказмаган бўлсин.

Бободеҳқон учун нон-туз канчалик азиз бўлса, бу неъ- 
матларни етиштиришда сувнинг ҳам қиммати беқиёс. 
Сув хам шу кадар азиздир. Оби-ҳаёт масаласи бугун 
эмас, бундан беш-олти аср мукаддам Навоий бобомиз 
даврида ҳам ўткир муаммо эди. Ҳазрат Алишер Навоий 
бу масалани теран илгаганлар.

Шу сабабли «Фарҳод ва Ширин» достонида гўзал 
маъшуқа томонидан Фарҳод олдига қўйилган шартлар- 
дан бири хам баланд тогни ёриб сув келтириш эди. Эҳ- 
тимол, Европа адабиёти мухлислари, Европа гўзаллари 
Фарҳоддек мард йигит олдига бошқача шарт қўйган, ма-



с алан, айтайлик, тошқинни тўхтат, ер-жойимизни сув 
босиш балосидан куткар, деган бўлур эдилар.

Шу маънода мени бугун Ўзбекистон зироатчилигида 
оби-ҳаётни тежаб ишлатиш имконини берадиган усуллар, 
хусусан, экинларни томчилатиб сугориш технологияси 
кадр топаётгани, ҳукуматимиз топшириги билан бир 
қатор илмий-тадкиқот ва лойиҳа институтлари, йирик 
ишлаб чикариш корхоналари шу ишга жалб этилаётгани 
хам беҳад кувоитиради.

Ғаллачиликни янада равнақ топтиришнинг муҳим 
жиҳатларини Юртбошимиз яқинда Бухоро ва Қашқадарё 
вилоятларида бўлиб, галлакор фермерлар билан мулокот- 
лари чоги ниҳоятда аниқ қилиб айтдилар. Бу ҳар бир 
минтақанинг ўз ер-суви, об-ҳавоси, тупрок шароитларига 
мос бўлган ҳосилдор ва тезпишар галла навларини яра­
тиш масаласи. Бу борада тажрибакор дехдонлар ва олим- 
ларимиз олиб бораётган ишларнинг баракаси мамлакатда 
галла ҳосилдорлигининг йил сайин ошиб бораётганида 
ўз ифодасини топаётир.

Юртбошимиз Узбекистон ғаллакорларига йўллаган 
табрикларида дон, бугдой эл-юртимизни бокадиган, 
кўнглимизни тўқ, дастурхонимизни тўкин киладиган азиз 
ва мукаддас неъмат сифатида ҳаётимизда ҳамиша бекиёс 
ўрин тутиб келишини, нонни мўътабар деб кадрлаш, 
унинг ушогини хам исроф килмаслик бизнинг ҳаёти- 
мизда миллий қадрият даражасига кўтарилганини 
алоҳида таъкидладилар. Пайғамбаримиз ҳадисларида 
хам исрофгарчилик катта гуноҳ экани таъкидланади. Биз, 
катталар, ёшлар га нон-тузимизнинг ҳурматини ҳеч эсдан 
чиқмайдиган муқаддас кадрият сифатида сингдириши- 
миз зарур, деб ўйлайман.

Юртбошимиз тарбияни оила ва маҳалладан бошлаш 
кераклигини ҳамиша таъкидлаб келадилар. Норасида 
гўдак тарбия жараёнида куёнга ҳам, арслонга хам айла- 
ниши мумкин. Ота-она, маҳалла, жамият болани нимага 
ўргатса, у шунга қараб камол топади. Масалан, яхши қиз 
маҳалладан чиқрдайди, деган ran бор. Бу яхши ran. Агар,
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мамлакатни ҳам катта маҳалла деб тасаввур этсак, гўзал 
тарбия топган, Ватани, нондек азиз қадриятларини эъзоз 
этадиган фарзандларимиз ҳам юртимизнинг курки ва жа- 
моли бўлиб, улардан келган раҳматдан ҳаммамиз ман- 
фаат кўрамиз.

Нон ва дон хақида сўз борар экан, ўзбекнинг нони 
кулча-қуёшдек не-не юртларнинг ҳавосини қиздиришга 
қодир улуг неъмат эканини асло унутмаймиз.

2008 йил 17 июль

АБАДИ ЯТ Ш ОИРИ

Халқимиз, туркийзабон миллатлар, балки дунё ада­
биёти ўзининг Ибройим Юсуповдек азамат бир шоири- 
дан жудо бўлди. Қорақалпоқ халқи буюк фарзандлари 
Бердак, Ажиниёз бобо абадияти томон яна бир улуг фар­
зандини кўзда ёш билан, айни чогда рози-ризолик, мин­
натдорлик билан кузатди.

XX аср жаҳон шеъриятида, XXI асрга ҳатлаган кадим 
сайёрамиз адабиётида Ибройим Юсуповнинг ўз ўрни, 
сўнмас овози мавжуддир. Бу фасоҳатли шоир билан узоқ 
йиллар мобайнида шеърият бўстонларида, унинг ма- 
шаққатли сўқмоқларида бирга бўлдик. Утган юз йиллик 
адабиётининг Расул Ҳамзатов, Мустай Карим, Давид 
Қуғултинов, Қайсин Қулиев, яқиндагина дунёни тарк 
этган Чингиз Айтматовдек сиймолари қаторида, шубҳа- 
сиз, Ибройим Юсупов хам турар эди. Ибройим ога шеъ­
рият байрогини ҳеч качон кўлдан бермади. Огамиз 
барчага бирдай самимий, мехрибон дўст, садоқатли за­
мон дош эдилар.

Ибройим Юсупов ўзбек халқининг ҳам севимли 
шоири бўлиб колди. Мухтарам Президентимиз Ислом 
Каримов қоракалпоқ халқи, унинг адабиёти, улуг фар­
зандлари хакида гапирганда, биринчи бўлиб Ибройим 
Юсуповни тилга оладилар. Ибройим Юсупов наинки ко- 
ракалпок адабиёти, балки ўзбек адабиёти, туркий тиллик 
адабиётларда хам устоз шоир мақомида колажак.



Биз Ибройим Юсуповни ҳали кўп соғинамиз! Чунки 
бундай истеъдод соҳиблари ҳар доим ҳам туғилавер- 
майди. Авлодлар бу улуғ инсоннинг шеъриятидангина 
эмас, инсоний фазилатларидан ҳам намуна ва ибрат олиб 
яшайдилар. Қорақалпоҳ адабиётида янги истеъдодлар 
пайдо бўлишига шубҳа йўқ, лекин Ибройим Юсуповни 
ҳеч ким ҳеч қачон такрорлай олмайди.

Кимдир: — Қайта насиб этса гар дунё,
Бундоц яшардим, — деб надомат этди.
Кимга.дир бу армон керакдир, аммо 
Ибройим Юсупов бир келиб кетди!

2008 йил

М ЕН  Н ЕЧУН  СЕВАМ А Н  ЎЗБЕКНСТОННИ?..

—  Абдулла ака, чинакам шоир доим замондан 
илгари содир бўлажак воқеаларни бошқалардан 
кўра теранроқ англаб, ўз вақтида муносабат бил- 
диради. Анча йиллар бурун «Мен нечун севаман 
Ўзбекистонни?» номли шеърингизни ёзгансиз. Бу 
халқимизнинг бугунги ҳурриятли кунларига ети- 
шини орзу қилиш хисси туфайли дунёга келган 
бўлса керак?

Халқимизнинг, Ватанимизнинг бардавом келажагини, 
нурли истиқлолини, менимча, мантик белгилайди. Ас­
лида адолатнинг оёқости бўлиши мантиқнинг — бузили- 
шидир. Мантикан Ўзбекистон ўз ҳурриятига эга бўлишга 
ҳақли эди. Инсоният генетикасида шундай ғалати туй- 
ғулар мавжудкг, бу туйғулар яхлит армон ва умид устига 
қўйилиши мумкин. Шўро тузумида бизнинг қалбимиз- 
даги армон яхлит шундай эди. Ватанни озод кўриш эди 
биздаги истак. Ўша даврда бу ҳақида ўйлаш учун ўткир 
оптимист бўлиш керак бўлгандир, лекин ҳар ҳолда юра- 
гимизда умид, харакатимизда шашт бор эди. Сиз юкорида 
таъкидлаган «М'ен нечун севаман Ўзбекистонни?» шеъри 
бундан 35 йил илгари ёзилган. У даврда Ўзбекистоннинг



пахтаси учун, олтини учунгина «ҳурмат» қилишган. Ҳол- 
буки, ўша пахта хам меники, олтин хам. Аммо мен нима 
учун севаман Ўзбекистонни! Агар музликларда яшаган 
бўлсанг хам, халким, мен чукча ё ёқутга ўхшаган бўлга- 
нимда ҳам сен учун жонимни берар эдим-ку, деган мухо- 
лиф кайфият билан ёзилган эди-да.

Халқимизнинг буюк ўғлонларини, неча-неча ал- 
ломаларини курбон килган у тузум ҳақида гапириш 
аянчли. Мустакил ватанимизнинг ялови бутун дунё 
узра ҳилпираётган ушбу кунда шаҳидларни ёд 
этиш — карз.

Тарихдан маълумки, Соҳибқирон бобомиз асос сол- 
ган салтанат ҳам, аввало Ватан озодлиги йўлида фидо- 
йиликка ундайдиган, халкимизнинг барқарорлигини 
таъминлайдиган эзгу сиёсатга асослангани учун бар- 
қарор ва кудратли бўлган. Улуг бобомиз васиятига бир 
эътибор қилинг: «Миллатнинг улуг мартабасини, саода- 
тини сакламок, унинг дардларига дармон бўлмоқ вази- 
фангиздир».

Бу хитоб ўзини таниган, ўзини англаган ҳар қандай 
инсонга, шу юрт фарзандига беқиёс масъулият юкла- 
майди-ми?

Шу маънода, комил инсон, озод ва обод Ватан, Ўзбе- 
кистон —  келажаги буюк давлат гоялари барчамизнинг 
манфаатларимизни ўзида ифода этиб, эзгу интилишлари- 
мизда бизга қанот бўлади, деб ўйлайман.

—  Аввалги шеърларингиз билан бугунги шеър- 
ларингиз ўртасида қандай тафовут бор?

— Ҳозир ижодимизнинг мавзу соҳасида ҳам, талқин 
килиш борасида ҳам чегара йўқолди. Айниқса, руҳий 
тахлилга кенг йўл очилди. Мен мана шу кутлуғ, шукухди 
йиллар оралиғида мустакиллик, ҳаж сафарлари ҳақида 
шеърлар ёзиб, тўпламлар чоп эттирдим. Бу мустақиллик- 
нинг беқиёс туҳфаси.

—  Энди халқимиз асрий орзуси Ҳурликка эриш- 
ганда, истиқлол хакида мангуликка дахлдор асарлар 
яратиш учун зиёлилар, шоиру ёзувчилар канака му­
аммоларни кўтариши шарт деб ўйлайсиз?



—  Инсон муаммоси ҳамиша долзарб бўлиб келган. 
У истиқлол даврида қам ўз кадр-кийматини йўқотган 
эмас. Адабиёт олдида турган улкан саволлардан бири 
замона қаҳрамони ким ва у қандай хислатларга эга? Бу 
масалани бир хил ижтимоий-сиёсий тузумда яшаб тур­
ган кўшни қардош адабиёт вакиллари кандай тасаввур 
этяптилар? Ш>- маънода истеъдоднинг катта-кичиклиги 
ҳеч қачон унинг халқининг сони билан белгиланмайди. 
Катта халқнинг ғоят истеъдодсиз ва нисбатан кичик 
халқнинг буюк адиблари бўлиши мумкин. Шу ўринда, 
Расул Ҳамзатов, Чингиз Айтматов асарларининг бошқа 
халклар адабиётига таъсири ҳақида баралла сўзлаш мум­
кин.

—  Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раиси сифа- 
тида шоир ва ёзувчиларимизнинг уюшмага тақдим 
этаётган асарларидан қониқасизми?

— Негадир изланишлар узок давом этаётир... Бугун 
астойдил ижод қилаётган шоир, ёзувчилар катори шун- 
чаки ёзиб юрганлар ҳам йўк эмас. Бундайлар кўпинча 
маънавий боқимандаликка берилиб, унвону юбилейлар 
ташвиши билан яшайдилар. Булар, албатта, адабиёт ола- 
мида ўткинчи йўловчилардир.

—  Сизнинг бир неча китобларингиз дунёнинг 
турли чет тилларига таржима қилинган. Умуман... 
бугунги таржшмачилик борасида ҳам фикрингизни 
билмоқчи эдик?

— Таржимага таржимон ўзини буткул багишлаши 
керак, деб ўйлайман. Шу билан бирга муаллиф билан 
таржимоннинг савияси яқин бўлиши шарт. Кейин тар- 
жимоннинг эркинлиги, менинг назаримда, қатьий чега- 
раланган бўлиши зарур. Мен шундай эркинлик тараф- 
дориманки, таржима қилинган асарни уни аслиятида 
ўқиган кишилар дарҳол танийдиган бўлсин. Эркинлик- 
нинг чегараси ана шу. Бу эркинлик чегарасидан чиққан 
ҳамоно исталгач нарса юз бериши —  ўртача ас ар яхши 
бўлиши, яхшиси эса расвога айланиши мумкин. Бизда 
«қозонда бори чўмичга чиқади» дейишади. Таржимон 
«қозонда йўқ» нарсани бор қилса, бу ёмон. Лекин ко-



зонда борини чиқара олмаслик минг чандон ёмонрокдир. 
Агар таржимада вазн, оҳанг ва услуб сақланмас экан, 
асар ўзининг миллий қиёфасини бутунлай йўқотади. 
Ҳар бир ижодкор албатта, ўз асарининг бошқа тилга 
ўгирилишини хохдайди. Умидли дунё дейдилар. Аммо 
ростини айтганда барча ёзувчиларни ҳам бунга лойик 
деб бўлмайди.

Ёзувчилар уюшмаси кошида «Ёш таржимонлар» 
тўгараги фаолият кўрсатиб турибди. Энди асарларимиз- 
нинг бўш, умри қисқа таржималарини чоп қилдирили- 
шига лоқайд бўлмаслигимиз керак. Ёш ва иқтидорли 
таржимонларни тайёрлаш, уларнинг сафини кенгайти- 
риш тўғрисида жиддий бош котириш жуда зарур.

Шеърларингизда куп бор ҳасад, лаганбардор- 
ликни қоралагансиз. Бундай иллатлардан ўзингиз 
ҳам қаттиқ азият чеккансиз чоғи?..

Афсуски, бундай иллатлар сиёсий тузум ёки мафку- 
раларга боғлиқ эмас. Уларни умуман одамзотга хос деб 
айтиш мумкин. Афсуски, бу ҳолат руҳан қашшоқ шахс- 
ларда очик-ойдин намоён бўлади. Мен бир вақтлар:

Дейдилар: ит ҳурар, ўтади карвон,
Ранжу балолардан ёнмасин жонинг.
Лекин алом қилар бир умр гирён,
Итлар opacuda ўтса карвонинг,

деб ёзган эдим. Хасислик, таъмагирлик, виждонсизлик, 
иккиюзламачилик, кабиҳлик, сотқинлик Навоий даврида 
хам, Данте замонида ҳам бўлган.

—  Буюк ижодкорлар ҳамиша ўз ижод маҳсулла- 
ридан кўнгли тўлмаган. Сизнинг ҳам ўзингиздан, 
ижодингиздан қониқмаган пайтларингиз бўлганми?..

— Руҳий тўлғоқларимни тўлалигича ҳали коғозга ту- 
ширишга улгурганим йўқ. Ёзилган шеърларимдан ёзил- 
маганлари к^шрок.

—  Ёшлар шеърияти ҳақидаги мулоҳазаларингиз 
билан ўртоқлашсангиз?..

— Албатта, бугунги ёш ижодкорлар ўта саводли.
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Илғор адабиёг лабораториясидан хабардор. Фақат ёз- 
ганларида миллийлик кўпроқ бўлиши керак. Ёш ада- 
биётимиз вакилларига миллий рухда ўлмас асарлар 
ёзишини тилайман.

—  Мустақиллик олтин пиллапояларида қалбинг- 
издан не туйғулар кечмоқда?

— Бу йил Юртбошимизнинг «Юксак маънавият — 
енгилмас куч» деб номланган китоби нашр этилди. Унда 
маънавиятнин]’ кадри, баҳоси, кучи бетимсол эканлиги 
айтилади. Зеро, биз ижод аҳлининг олий мақсади, бур­
чи ҳам ана шу — маънавиятга хизмат қилишдир.

Ифтихор туйғуси эса миллат кўкрагини тоғдай кў- 
тарадиган, ўз ери ва озод осмони билан фахрланишдек 
баланд кайфиятга ошна этадиган муборак туйғу. Мус- 
тақиллик шарофати билан халқимиз руҳига руҳ, орзу- 
умидларига қанот бағишлайдиган қутлуғ тадбирлар 
изчил амалга ошириб келинмоқда. Юртимизда бундай 
байрамлар бўлишини илҳақ кутган неча авлодлар бу 
кунларга eT M aii, армон билан кетдилар. Энди уларнинг 
руҳини шод этиб, озод юртимизни шарафлаб, ёшлар 
қалбига Ватан ва эркинлик қадрини муқим жойлаб катта 
тантаналар, байрамлар ўтказсак ярашади.

Мустақиллик байрами —  халқимизнинг табаррук 
байрамига айланиб қолди. Уни чинакам миллий ифтихор 
шодиёнасидай нишонлашга бурчлимиз. Чунки бу —  биз- 
нинг муқаддас ва улуғ байрамимиз!

Буюк олмон шоири Иоганнес Бехер бундай деган 
экан: «Киши фикрлари ўлмаслиги учун ҳар куни, хар 
доимо фикрлаб, тафаккурини чархлаб турмоғи шарт». 
Бу, албатта, ибратли ran. Шу сабабли биз яшаб турган 
давримиз ҳақида адолатли, холис, жўяли фикрлар айт- 
моғимиз учун даврнинг ўй-хаёллари билан яшамоғимиз 
лозим бўлади. Шу маънода Ватанимиз озодлиги, мус- 
тақиллигини эслатувчи ҳар бир лавҳа ёинки суҳбат биз- 
нинг руҳимизни, фикрий оламимизни жунбушга солиши 
табиий.

2008 йил август
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ИСТИҚЛОЛ —  Я Н ГИ Д А В Р  АДАБИЁТИГА  
К, А Д  A M

Абдулла ака, миллий адабиётимизни даврлашти- 
риш анъанага айланган. Халқ оғзаки ижодининг ўзи 
неча минг йилларни ичига қамраб олади. Ундан ке- 
йинги энг дастлабки ёзма адабиёт намуналари 
яратилган пайтдан бошлаб то бугунги исгиқлол замо- 
нигача бўлган муддатда канчадан-канча алломалару 
шоирлар яшаб ўтмади, неча-неча нодир буюк асарлар 
ёзилмади дейсиз. Бугунги кунларга келиб адабиёти- 
миз янги босқични ўтаётир. Истиқлол даври ада- 
биёти. Бу давр адабиётининг имкониятлари хақида 
фикр билдирсангиз.

— Истиқлол даври адабиёти... Бу давр адабиётининг 
мазмун-моҳияти энди ўзгача тал кин қилинади. Масалан, 
у ёки бу нарсанинг оёғи осмондан бўлиб турган эдими... 
энди асл ҳолига кайтади.

Шўро даври адабиётида бош тамойиллар синфий- 
лик, партиявийлик, социалистик реализм принципи ва 
шу кабилардан иборат эди. Инсон ҳаётини таҳлил 
килишда синфийлик ва сиёсат нуктаи назаридан 
ёндашиларди. Яъни, бойлар ва камбагаллар. Бой 
истеъдодсиз, муттаҳам; камбағал, албатта, талантли, 
адабиётни камбагал яратиши керак, дея таъкидланарди. 
Шу маънода пролетариатдан шоир ясаш сиёсат дара- 
жасига кўтарилган. Масалан, тўкимачилик комбина- 
тида ишлатаётган ишчиларни шеър ёзишга ўргатишган. 
Ғайратий домла мана шунака пролетар шоирлар сира- 
сига киради. Ҳозирги ёшлар бу гапларни эшитса, ку- 
лиши шубҳасиз. Ҳолбуки бу хаки кат.

Адабиётнинг каҳрамони инсон. У шоҳ ҳам, гадо ҳам 
бўлиши мумкин. Ана шу нуқтаи назардан келиб чиқиб, 
адабиёт тарихига ҳам салбий муносабатда бўлинди. 
Кимки шох, амалдор бўлса унинг адабиётда ўрни йўк, 
деб эълон килинди. Бобур, Амирий, каби соҳибқалам 
шоҳларга паст назар билан каралди, Навоий бош вазир 
лавозимида фаолият юритгани учун маломат килинди.



Ниҳоят динга бўлган муносабат... мутлақо салбий эди. 
Бу ҳам синфийлик, партиявийликка ўхшаш эди. Ҳолбуки 
диндорлар ҳам ҳар хил. Истиқлол адабиёти бу иллатларга 
чек қўймоқца.

—  Истиқлол хар жабҳада, ҳар соҳада эркинлик- 
лар, турли им кониятларни яратиб берди. Жумладан, 
динга хам кенг йўл очилди. Вахоланки, шўро даврида 
бу ҳақида асар ёзиш у ёқда турсин, бир огиз сўз юри- 
тиш ҳам мумкин эмас эди. Тўғрими?

— Дин дунёни, борлиқни талқин қилишнинг илоҳий 
усули. Муҳаммад (с.а.в.) пайғамбаримизнинг ҳадислари 
чуқур ахлоқий-фалсафий мазмунга эга. Ҳеч бир улуғ 
файласуф, дондшманднинг хикмат-ўгитлари бу ҳадис- 
ларга тенглаша олмайди. Ўша даврда ҳадислар ҳам рад 
қилинди.

Кўриниб турибдики, бу жаҳолатдан ўзга нарса эмас 
эди.

—  Замонавийлик деган тушунча бор, аммо кўпчи- 
лик буни замонасозликка йўйишади...

—  Замонавийлик деган тушунчани ўтган давр ада­
биёти беобрў килиб қўйди. Замонавийлик замонасозлик 
деб тушунилди. Булар мутлақо бўлак тушунчалар.

Ҳозирда ёш ижодкорлар, айникса, замон ҳақида, 
замоннинг воқеалари ҳақида асар ёзилса, ўтган давр- 
шўролар адаби(Ўгининг ҳиди келади бундан, дейишади.

Одам боласи муаллақ умр кечирмайди. Қандайдир ва- 
куумда яшамайди-ку? Фалон кун, йилда туғилиб, фалон 
санада дунёдан ўтади. Мана шу давр оралиғида зилзи- 
лага гувоҳ бўлиши, тошқинга шохлд бўлиши, турли фо- 
жеаларни бошидан кечириши мумкин. Мана шуларнинг 
бари муайян замонда бўлиб ўтади-ку?

Навоийнинг «Фарҳод ва Ширин» достонини эсланг. 
Фарҳодга нима шарт қўйилади? У тоғни тешиб, сув чиқа- 
риши керак. Бу шарт Европада бошкача жаранглаши 
мумкин.

Дейлик, Некрасовнинг қаҳрамонлари... «Рус аёл- 
лари»даги декабристлар Сибирга сургун килинганида



аёллари ортидан излаб боришади. Бу аёллар вафо, са- 
доқат тимсоли. Ёхуд Муқимийнинг «Танобчилар» шеъ- 
рини эсланг. Бу ўша замонга босилган темир тамға-ку?

Ҳар бир даврнинг ўз руҳи, манзаралари, киёфаси акс 
этгани учун ҳам асар замонавий дейилади. Сиёсий ту- 
зумларга муносабат эса бошқа масала. У кўпроқ дунё- 
караш билан богликдир. Буюртма билан асар ёзиш эса 
таваккалчиликдай ran.

—  Мустақиллик даври адабиётида мавзуга муно­
сабат ўзгарди дейиляпти...

—  Тўғри. Асл и да ran мазмунни ким қандай ёза би- 
лишида. Ҳамма нарса маҳоратга боғлиқ.

Пахтани олайлик. Терсанг, тердинг, термасанг у се- 
нинг ёкангдан олмайди. Бир халқнинг меҳнати чой 
билан боғлиқ, бошқа халқники банан билан боғлиқ. Ўз- 
бекни пахтасиз тасаввур килиб бўладими? Миллион- 
миллион ўзбекнинг ҳаёти пахта эгатлари орасидан ўтган. 
Нега энди бундан кўз юмишимиз керак?

—  Модерн йуналишида ижод қилиш ижодкорлар- 
нинг асосий услубига айланиб боряпти. Бу айниқса, 
ёшлар ижод ид а кўп кўзга ташланяпти...

—  Модерн нима? Янгилик дегани. Адабиёт бир 
жойда қотиб турмайди. Доим тараққиётда. Аруз вазни 
минг йиллар мобайнида адабиётимизга хизмат қилди. 
Ундан кейин бармоқ вазнига қадам қўйдик. Бармоқ ҳам 
аруз вазнига нисбатан модерн ҳисобланади. Лекин бу 
билан адабиётнинг «қон гуруҳи» ўзгариб қолмайди. Ада­
биёт ўқиш, ўқилиш учун яратилади. Шунинг учун қайси 
жанрда ёзмасин, ижодкорнинг кўз ўнгида даставвал ки- 
тобхон туриши керак. Иккинчидан, сийка гапларни так- 
рорлаш адабиётни обрўсизлантиради. Бу н5чюқликдан 
бошқа нарса эмас.

Ижодкор ўз муҳитига нисбатан, ҳеч курса, ўн қадам 
олдинда юриши шарт. Фикрлашдан эса тўхтамаслиги 
зарур.

—  Озодлик, Ватан, ҳурлик мавзуларида ёзилган асар­
лар жуда кўп. Албатта, ҳар бир шоир ўз овозида, ўз



оҳангида талқин этган. Сизнинг ижодингизда ҳам бу 
мавзу етакчи ўринни эгаллайди. Айтинг-чи, шоир Ватан, 
озодлик ҳақида шеър ёзаётганда қадр-қиммат, масъули- 
ятдан бошқа яна қайси туйғуларни кўнглидан ўтказади?

—  Адабиётни сийқалаштирмаслик керак. Бу на- 
фақат адабиётни, мавзуни ҳам беобрў қилади. Ори- 
гиналликка интилиш керак.

Ватан мавзусида қалам тебратмаган ижодкор йўқ. 
Ватан, муҳаббат, она — булар ўлмас мавзулар, универсал 
мавзулардир. Бирок бу ҳам истеъдодга боғлиқ.

Мен Ватан деганда пичан ғарамлари ёнида турган 
мужикни тушунаман, дейди рус шоири Лермонтов. Мана 
бу ўзига хос, оригинал тафаккур қилиш демак.

Ижодкорни омадсизликдан мавзу ҳеч қачон қутқаза 
олмайди.

—  Муҳаббат мавзусида хам куп асарлар ёзгансиз. 
Айникса, «Биринчи муҳаббатим» шеъриш из ҳамон 
мухлисларингиз кўнглига титрок солиб туради. Айни 
шу шеърингиз кўп бахс-мунозараларга сабаб бўлга- 
нига гувоҳ бўлганман. Ш еърингизга «Биринчи 
мухаббатим-Аллохим менинг», дея хотима ясайсиз. 
Шуни изоҳлаб берсангиз...

—  Баъзи олимлар, адабиётшунослар ижодкорнинг 
хар бир байтидан, ҳозиргача қандайдир «изм»ларни ах- 
таришади. Мана бу сатрида шоир нимани кўзда тутяпти, 
нима демоқчи, бу гапнинг тагзамирида нима бор каби- 
лида. Бу ҳам ш>ро даври адабиётидан колган усул.

Усмон Носирнинг бир шеърига диққат қилинг:

Йўлчиман... Манзилим уфқдан нари,
Ложувард денгизнинг тубига яқин...

Шу мисралардан ҳам қийик кидиришган: «Усмон 
Носир Америка га кетмоқчи экан, денгиз ортида нима 
бор, Америка-да!?», дейишади. Мана бу байтга ҳам 
эътибор беринг:

Шеъри,и яна ўзинг яхшисан,
Боққа кирсам, гуллар шарманда...



Бу шеърдан ҳам «айб» топишади: «шоир шеърини 
совет гулларидан ҳам ортиқ яхши кўраркан».

Шеърни кўнгилдан ҳис қилганингиз маъқул.
—  «Жаннат оналар оёғи остидадир», дейилади 

Пайғамбаримизнинг муборак ҳадисларидан бирида. 
Чиндан ҳам она мўътабар, улуғ зот. Онага бағишлаб 
том-том китоблар ёзилган, қўшиқлар куйланган, кўп 
улуғ ишлар килинган. Сиз ҳам онага бағишлаб шеър- 
лар ёзгансиз. Шу ўринда бу мўътабар зот ҳақида икки 
оғиз фикр билдирсангиз...

— Мен бу зот ҳақида кўп ёзганман ва бундан кейин 
хам ёзавераман. Саволингизга мана шу калом тўлақонли 
жавоб бўлади:

Пайғамбарларни ҳам дунёга келтирган ким? Она!
—  Абдулла ака, сиз билан мустақиллигимизнинг 

17 йиллиги арафасида учрашиб турибмиз. Шу муно­
сабат билан адабиёт муҳибларига, умуман юртдошла- 
римизга тилакларингизни хам билдирсангиз...

— Яхши асарни ўртачасидан, ўртача асарни ёмонидан 
фарқлай олиш қобилиятини хеч ким йўқотмасин.

Қадимда Ҳирот, Самарканд бозорларида одамлар 
мағзи тўқ, яхши байтларни бир-бирига айтиб юрганлар. 
Эшитдингми, фалон шоирнинг ғазалида мана бундай 
байт бор экан, деб ҳайратланишган. Ҳозирда телефон 
урфга кирди. Бирорта шеърни ўқиб, ҳайратлансангиз, 
маъқул келса, дарров қўнғироқ килиб, фикр алмашиниш 
мумкин.

2008 йил август

ОЛТИН БЕШ ИК

Ҳар кандай шажара ёки сулоланинг ҳам бош бўғини 
бўлади. Ушбу қиёсни илму маърифат даргохдарига нис­
батан хам айтсак, бугун jyKCOH ёшга тўлиб турган 
Мирзо Улугбек номидаги Ўзбекистон Миллий универ- 
ситетимизни сўнгги юз йилликдаги илму маърифатимиз



сарчашмаси ёхуд истеъдодларнинг олтин бешиги 
дейишимиз мумкин.

Даставвал, университетимиз даргоҳидан неча ўнлаб 
институтлар учирма бўлганлиги жумлаи жаҳонга маъ- 
лум. Бугунги кунда улар мустақил Узбекистонимиз та- 
раққиётига камарбаста бўлаётган ёш мутахассисларни 
етиштириб бермокда. Уларнинг сафида етук давлат ва 
жамоат арбоблари, атокли олимлар борлигидан фахрла- 
намиз.

Университегимизни битирган хорижлик мутахассис- 
лар хам бисёрки, улар бу даргоҳнинг жаҳоншумул дов- 
ругидан дарак беради.

Агар миллий адабиётимиз, маданиятимиз, санъати- 
миз намояндалари ҳақида гапирсак, уларнинг кўплари 
Миллий университетимизда таҳсил олиб, камолга ет- 
ганлар. Шу ўринда биргина адабиёт сохасига назар 
ташласак, университетимиз кўпгина атокли адиблар- 
нинг ҳам ижодий парвозларига қанот бергани маълум 
бўлади. Бир-икки мисол келтириб ўтсак, миллий ада­
биётимиз намояндалари Ойбек, Абдулла Қаххор, кар- 
дош халқлар адабиёти вакиллари Мухтор Авезов, 
Хидир Деряев ва бошка адибларнинг номларини иф­
тихор билан эслаймиз. Шунингдек, Одил Ёқубов, Пи- 
римқул Қодиров, Ўлмас Умарбеков, Саида Зуннунова, 
Эркин Вохдцов, Шукур Холмирзаев, Ўткир Ҳошимов 
ва бошқа кўпгина адиблар ҳам шу даргохда бадиий 
ижод илмини ўрганганлар.

Миллий университетимиз бугунги кунда ҳам, хусу- 
сан, адабиётимиз учун мукаддас даргоҳ вазифасини 
ўтаб келмокда Бу ерда ёшларга сабок берган Гулом 
Каримов, Озод Шарафиддинов, Матёкуб Қўшжонов 
каби унутилмас сиймоларни эсга оламиз. Шоиру адиб- 
ларимиз яратган янги асарлар кўпинча шу универси- 
тетда муҳокама этилиб, сўнгра катта адабиётга 
йўлланма олиши анъанага айланган.

Биз ўқиган йилларда устозларимизнинг заковатлари 
қанчалик улуғ бўлмасин, университет муҳитида шўро
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даврига хос ғоявий-мафкуравий чегараланганлик мав- 
жуд эди. Университет миллий деб аталган эмас. Мус- 
тақиллик бизнинг онгимизга нур сочган бўлса, унинг 
дастлабки тонгги шуъласи университетимизга тушган. 
Мустақиллик туйғуси пинҳона бўлсада, университет 
даргоҳида ғунчалаб турган йилларни биз яхши эс­
лаймиз.

Талабаларнинг ўқиш ва яшаш шароитлари ҳақида гап 
кетганда у замонлар билан ҳозирги давр ўртасида ер 
билан осмонча фарқ бор. Айтиш керакки, ўша кезлари 
талаба учун ётоқ жой масаласи энг катта муаммо эди. 
Спорт иншоотлари ҳақида эса гапирмаса ҳам бўлади. Ҳо- 
зирги кунда Миллий университетимиз кўркам Талабалар 
шаҳарчасининг муҳташам саройига айланган. Бу ўзга- 
ришларнинг ҳаммасида Юртбошимизнинг алоҳида 
меҳри мужассам.

Биз — шу даргохдан учирма бўлган собиқ талабалар, 
ёшимиз қанчалик улуғ бўлмасин, қадрдон университети­
миз тўйини худди ўз отамизнинг тўйи сингари қарши 
оламиз.

2008 йил сентябрь

ЎТГАНДАҲОЛАРНИНГ НОМ ИН ЭТИБ Ё Д

—  Абдулла ака, кўпчилик мухлисларингизга маъ- 
лумки, бу Сизнинг Италияга иккинчи сафарингиз. Бу 
гал «Дантехонлик» байрамига бораётиб, қалбингиз- 
дан кандай ўйлар кечди, йўлда нималарни ҳис этдин- 
гиз?

— Авваламбор, муҳтарам Президентимиз ушбу сафа- 
римизни қўллаб-қувватлаб, дуои фотиҳа берганларидан 
бошим кўкка етди. Италияга биринчи бор сафар килга-

1 Суҳбат ҳар йили Равенна шаҳрида ўтказиладиган, 2008 йилда 
«Данте Ўзбекистонда» шиори остида ўтган анъанавий «Дантехонлик» 
маросими муносабати билан утказилган.



нимдан буён анча вақт ўтди. Ўшанда мен Римга Москва 
орқали, собик иттифоқ фуқароси сифатида кетган эдим. 
Мени у жойларда ўзбек давлатининг вакили деб таниш- 
мас эди.

Энди бу галги сафарга эса, аёнки, мен мустақил ва 
муҳташам Ўзбекистонимизнинг шоири сифатида бор- 
дим. Аввалги борганимда москвалик таржимон менинг 
ҳар бир гапимни таҳдил қилиб, кўз-қулоқ бўлиб турарди. 
Ва бу менга жуда малол келган.

Шубҳасиз, ҳар қандай мамлакат ўзининг буюк фар- 
зандларини ул^тлайди ва иззатини жойига қўйишга ҳа- 
ракат килади. Бу сафар таклиф коғозини атайлаб 
Тошкентга келг б, менга бериб кетишди. Бу улуғ Дантега 
ватандошларининг юксак эҳтироми эмасми! Бундан бир 
неча йил муқадцам Италиянинг Ўзбекистондаги элчихо- 
наси қам мени Дантенинг таржимони сифатида ўз қарор- 
гоҳига таклиф этиб, ўзбек ва итальян шеърияти кечасини 
ўтказган эди.

Навбатдаги ушбу сафаримиз ҳам ҳар йили ўтказила- 
диган «Дантехонлик» кунлари доирасида бўлди. Данте 
Алигьери Равенна шаҳрида абадий макон топган. Ра­
венна олти юз йиллар олдин қандай бўлса, бугун ҳам 
шундоқ турибди. Улкан тош-ғишт иморатлар, қайроқ тош 
ётқизилган тор кўчалар, католик ибодатхоналари, ҳайкал- 
лар, майдонлар... Ана шундай кўчалардан бири Данте 
номи билан аталиб, унинг охирида шоир мақбараси жой- 
лашган.

Биз қаерда бўлмайлик, итальянлар улуғ халкимизга, 
кадимий маданиятимиз ва адабиётимизга қизиқишла- 
рини яшириб ўчирган эмас. Бизни —  ҳамроҳим, таникди 
олим Қаландар Абдураҳмонов билан бирга Равенна 
шаҳри мэри кабул килди. Аёнки, шаҳар ҳукумати аъзо- 
лари Ўзбекистонга — унинг дунё миқёсида юксак обрў- 
эътиборга эга бўлган Президента Ислом Каримовга 
ўзларининг олий даражадаги эҳтиромларини билдириб 
туришди. Мамлакатимизнинг Италиядаги элчиси Жа- 
ҳонгир Ғаниев қам бизга доим ҳамрохлик қилди.
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—  «Данте ва Ўзбекистон» мавзуидаги бу анжу- 
манга мезбонлар кандай тараддуд куришибди?

—  Аввало, Римда ҳам, айникса, Равенна шаҳрининг 
барча кўчалари, меҳмонхоналар, майдонларда анжуман 
ҳакидаги афишаларга кўзимиз тушарди. Анжуманга атаб 
махсус альбомлар, таклифномалар чоп этилган экан. Ом- 
мавий ахборот воситалари «Дантехонлик»ни жуда кенг 
ёритди. Телевидение эса анжуманни тўғридан-тўғри на- 
мойиш этиб борди.

—  «Дантехонлик» кандай бошланди ва давом 
этди? Буюк Дантенинг ватандошлари Сиздан нима­
ларни сурашди?

— Албатта, даставвал расмий таништирув маросими 
бўлиб ўтди. Кейин эса анжуман дастурига кўра, орган са- 
долари остида «Илоҳий комедия»нинг «Дўзах» кисмидан 
«Тўртинчи қўшиқ» итальян тили да ўкилди. Ундан сўнг 
мен айнан шу қўшиқни ўзбек тили да ўкиб бердим. Улар 
халигача Дантенинг тирик таржимонини кўришмаган 
эканлар, назаримда бир оз ҳайратланишди. Эътиборга са- 
зовор яна бир томони шуки, улар «Тўртинчи қўшиқ»ни 
ўзбек тилида хам чоп этиб қўйишибди.

Анжуманда Данте ижодий меросини ўрганувчи 
италиялик, америкалик ва бошка хорижий давлатлардан 
келган олим ва адиблар ҳам катнашдилар. АҚШнинг 
Жеймс Медисон номидаги университети профессори 
Александре Джентейли, Равенна шаҳар маданий 
алокалар маркази директори Вальтер Делла Моника 
жаҳон адабиётининг шоҳ асарларини ўз она тилида ўқи- 
ётган ўзбек халқининг юксак маънавият ва маданиятга 
эришганлиги, мамлакатда таълим соҳаси равнақ топа- 
ётгани хусусида сўзладилар. Эмелия Романья минтакаси 
маданият вазири А.Сорентино жаноблари эса «Илоҳий 
комедия»ни ўз она тилига таржима килган халқ юксак 
хурматга сазовордир, бугунги кунда ўзбек халқининг 
миллий маданияти ва адабиёти дунё маданиятига уйгун 
ҳолда ривож топаётгани мамлакат раҳбари Ислом 
Каримовнинг окилона сиёсати ва юксак эътиборидан 
далолатдир», дед и.



Сўнг савол-жавоб бошланди. Менга, жумладан, 
«Илоҳий комедия»ни нега таржима қилаётирсиз?» деб 
савол беришди. Менинг жавобим шу бўлдики, кадимий 
ва маърифатли ўзбек халқи жаҳон адабиётига бевосита 
дахлдордир. Бу халқ Данте ўз асарида тилга олиб ўтган 
Ибн Синодек зотларни камолга етказган, Навоийдек 
даҳоларни берган. Демак, дунё адабиётининг энг олий 
намуналарини уз она тилимизга ўгириш бизнинг маъна­
вий мақомимизга мое келади. Қолаверса, Данте шеъ­
рияти руҳан менга якиндир.

Шу ўринда Данте мухлисларига таржима жараёни 
ҳақида ҳам айрим маълумотларни етказдим. Яъни Дан- 
тедек шоирни таржима қилиш учун у билан беллаша 
оладиган тил бойлиги ҳам керак. Бизнинг тилимиз 
дунёдаги энг бадавлат тиллардан биридир. Тил бойли- 
гини ундаги маънодош сўзларнинг кўплиги белги- 
лайди. Масалан, тилимизда биргина «йиги» сўзининг 
ўнлаб синонимлари бор. Ер, офтоб, ой, муҳаббат ва 
бошка сўзлар х,ам ўзининг жуда кўплаб маънодош эк- 
вивалентларига эга. Бу мисоллар залда ўтирган анжу­
ман иштирокчиларини ғоят қаноатлантиргани шундок 
сезилиб турарди.

Улар «Яна бир шундай асар яратилишига эҳтиёж се- 
засизми?» — де б ҳам сўрашди. Менинг жавобим шундай 
бўлдики, Навоий ҳам, Данте ҳам Уйгониш — Ренесанс 
даври намояндалари эди. Бизнинг Алишер Навоий бо- 
бомиз хам инсон ва унинг калби маънавий манзаралари, 
иллат ва фазилатларини, буюклиги ва тубанлигини 
юксак маҳорат билан истифода этганлар. Алишер На­
воий ижодида бу жараён бошқача шаклда, Дантеда бош- 
қачарок тарзда ўз аксини топди. Шундок экан, бу буюк 
шоирларнинг каломи ханузгача хар биримизни каноат- 
лантириб келаётир. Яна шуни айтишим керакки, мен 
улуг ва маърифатли халқимизнинг тарбиясини олиб ке- 
лаяпман. Мен Навоий ва Бобурдек зотларни ўқиб улгай- 
ганман. Бизнинг халкимиз хар кандай шароитда хам 
қўлидан китобни қўйган эмас.
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—  Абдулла ака, бугун китобхонлик масаласи 
уларда кандай экан?

— Албатта, хўроз деган жонивор ҳамма жойда бир 
хил қичқиради. Техника тараққиёти, компьютерлар, ин­
тернет, тижорат, югур-югур, чоп-чоп кучайган даврда 
китобга қизиқиш бироз сусайиши мумкин. Шу масалага 
дойр мулоқотларда мен уларнинг саволларига шундай 
жавоб қилдим: биз агар олти юз йил олдин утган бобо- 
ларимиз асарларини ўқимай қўйсак, юз йилдан сўнг 
бизни ҳам ўқимай қўйишлари мумкинлигини ўйлаганда 
кандай ҳолга тушган бўлардингиз?! Инсоният ўзининг 
меъморий ёдгорликлари ёки ўлмас мусиқасини қанчалик 
ардоқласа, китоб ҳам ўшалар қаторида, балки улардан 
ҳам юксакроқ туришини унутмаслигимиз керак. Бу гап­
ларни кўпроқ ёш авлодлар онгига сингдириш ҳамма- 
мизнинг бурчимиз эмасми?

Данте мухлислари ижодий меҳнат машаққатлари 
ҳақида ҳам савол беришиб, «Илох^й комедия»ни тар­
жима қилишдан олдин бу кадар катта заҳмат олдида 
чўчимадингизми?» —  деб ҳам сўрашди. Данте айтадики, 
дўзах дарвозасига «Эй, банда, бу ерга умидларингни 
ташлаб кир», деб ёзиб қўйилган экан. Бу гап айнан тар- 
жимонга ҳам тегишлидир. Яъни таржимон ҳам жаҳан- 
намий мехдатни бўйнига олиб, бу ишга киришмоғи шарт 
эди. Таржимага киришаётиб, Данте ижодига оид юзлаб 
манбаларни йиғганлигим, улар бутун бир кутубхонага 
айланиб қолганини ҳам айтиб ўтдим.

«Илоҳий комедия» шеъриятнинг энг мураккаб 
шакли —  «терцина»да ёзилган. Шеърнинг қофиялари 
учлик, худди занжир ҳалқалари каби бир-бирига уланиб 
кетади ва кофия такрорланмаслиги шарт. Мен шеърий 
шаклларнинг мураккаблиги ҳакида гапираётиб, бизнинг 
Шарқда шеърий санъат ниҳоят даражада киёмига етган- 
лиги, «терцина»дан ҳам мураккаброк арузий қоидалар 
мавжудлиги, ва ниҳоят, «Илоҳий комедия»нинг шеърий 
шакли — кофия, ритм ўзбек тилида тўлик сақланганини 
айтдим.



Италияликларнинг иқрор бўлишича, католикларнинг 
ибодатхоналарида қарсак чалиш мутлақо ман этилган 
экан. Ажабо, ўша куни — «Данте Ўзбекистонда» шиори 
остида ўтган анжуманда бу табу, Дантенинг ҳурмати 
учун бўлса керак, бир неча бор бузилди.

—  Абдулла ака, Данте юртига килган илк сафа­
рингиз чоги ёзилган «Тунислик бола» ва бошқа кўп- 
гина шеърларингизни мухлислар хануз катта 
иштиёк билан ўқиб юришади. Бу гал хам хойнахой 
кўни-қўнжиш изни Италия таассуротларига дойр 
шеърлар билан тўлдириб қайтган бўлсангиз керак. 
Шундай эмасми?

— Албатта, ижодкор одам бир оз асаларига ўхшайди. 
Яъни у бекордан-бекор учиб юрмайди. Биз ҳам бол 
йиккан каби туйгуларимизни шеърга айлантирамиз-да...

2008 йил 14 сентябрь

МЛНГУ ТИРИК ЗОТ

Мақсуд Шайхзода ўзбек адабиёти ва адабиётшунос- 
лик илмида ўчмас из қолдирган улкан шоир, атоқли дра­
матург, моҳир таржимон ва нуктадон олим эди. 
Озарбайжон заминида дунёга келган бу бетакрор сиймо 
ўзининг бутун хаётини, иктидорини, инсоний такдирини 
Ўзбекистон билан боғлади. Ўтган асрда халкимиз бошига 
тушган неки машаққату синовлар бўлса, бирга-бирга бо­
шидан кечирди. Оғир кўргиликларга ҳам гирифтор 
бўлди. Бу багри кенг инсон ўзбек оиласини ўз хонадони 
деб ҳисоблаб, Ҳамид Олимжон, Ғафур Ғулом, Ойбек син­
гари улуг адиблар билан адабиётимиз майдонида ёнма- 
ён от сурди.

Максуд Шайхзода шеърияти ўзи бир денгиздир. Фал- 
сафий мушоҳадалар мавж урган ушбу баҳрда жаҳоншу- 
мул даражада фикрлай оладиган шоирнинг нафаси 
уфуриб туради.

Буюкликнинг биринчи белгиси, ҳеч шубҳасиз, ижо-



дий жасоратдир. Шонли боболаримизнинг муборак ном­
ларини тилга олиш тақиқланган бир даврда, ўтган аср- 
нинг ўрталарида Мақсуд Шайхзода эркпарвар, 
ватанпарвар Султон Жалолиддин тарихини қаламга олиб, 
«Жалолиддин Мангуберди» тарихий фожиасини ярат- 
дики, бу асар муаллиф бошига канча кулфат-маломатлар 
келтирган бўлса, адабиётимизга шу қадар юксак ифтихор 
ҳам бахш этди. Мустабид тузум даврида Жалолиддин 
лафзидан қуйидаги сўзларни айтиш, ҳақиқатан ҳам, жа- 
сорат эди:

Эл узра булутлар келса ҳаводан,
Майдонга кирмайми қурқиб балодан?..
Ҳазар айламасман девдан, шайтондан,
Ҳатто Азройилдан, ҳатто Яздондан.

Бу улуг ижодкорни халқимизнинг ҳеч кимдан кам 
бўлмаган буюк ўтмиши доимо қизиқтирди. Ниҳоят, ўзбек 
халқи жаҳон илм-фанига етиштириб берган мутафаккир 
сиймо Мирзо Улуғбек ҳаётини қаламга олди ва бу ўта 
масъулиятли ишни аъло даражада уддалади. Драматург- 
нинг ҳар икки тарихий фожиасини жаҳон драматургия- 
сининг шоҳ асарлари, жумладан, Шекспир фожиалари 
билан бир қаторга кўйса бўлади. Максуд Шайхзода ум- 
рининг охиригача қайси жанрда ижод қилмасин, юксак 
пафосга содиқ қолди. Ғафур Ғулом вафоти муносабати 
билан ёзган «Ғафурга хат» шеъридаги куйидаги мисра- 
ларни эслайлик.

Ўлим шундай бир мулкки, султони жимлик,
Унда товуш чиқармай ётар фуқаро.
Қаро зулмат у  жойда қилар ҳокимлик,
Шу туфайли ўлимнинг туги ҳам қаро.

Максуд Шайхзода улуг олим ва мураббий эди. У умр 
бўйи Алишер Навоий ижодини изчиллик билан ўрганди. 
Биз бугун Навоий даҳосини таърифлашда қўллайдиган 
оламга машҳур «газал мулкининг султони» иборасини



биринчи бўлиб Шайхзода айтган. Устозимиз бутун умр 
бўйи Низомий номидаги педагогика университетида та- 
лабаларга сабок берди. Ўнлаб ёш ижодкорларга мураб- 
бийлик қилиб, бошларини силади. Биз тенги адиб­
ларнинг кўпчилигимиз, жумладан, мен ҳам бу улуғ му- 
аллимнинг мактабидан баҳраманд бўлганмиз.

Мақсуд Шайхзода ўзининг беқиёс ижодий салоҳияти 
билан нафақат ўзбек халқи, балки бошқа халқларнинг 
ҳам меҳрини қозонди. Ўзбекистон давлат мустақиллиги 
йилларида Максуд Шайхзода «Буюк хизматлари учун» 
ордени билан такдирланди.

Унутилмас устозимиз ҳақидаги дил сўзларимизни 
унинг шоҳ байтлари билан якунласак тўғри бўлади:

Умрлар бўладики,
Тиригида ўликдир —
Умрлар бўладики,
Мангуликка тирикдир.

2008 йил 7 февраль

МА ЪНАВИЙ ЖАСОРАТ СОҲИБИ

Ўтган асрнинг иккинчи ярмидан бошлаб адабиёти­
мизга кириб келган шоиру ёзувчилар, мунакқидларнинг 
ҳаммаси Озод Шарафиддиновни устоз деб билади. Озод 
акадан ҳалоллик ва тўғри сўзликни, адабиётга садоқат 
ва меҳнатсеварл икни ибрат олган бир неча авлод ижод­
корлар бугун у муҳтарам зотнинг маърузаларини тинг- 
лаганидан, ҳамсуҳбат бўлганидан, ёзилганларига 
назарлари тушганидан фахру ифтихор киладилар. Бу 
ҳаммага ҳам насиб қилавермайдиган бахт. Адабиётда 
шундай шахслар бўладики, улар миллатнинг тафаккур 
даражасини бир погона юқорига кўтара олади л ар, халқ- 
нинг орзу-армонларини унинг овози бўлиб баралла айта 
оладилар. Худо берган ана шу истеъдоди, журъати ту­
файли улар нафакат адабиёт ахлининг, халқнинг ҳам
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суянадиган тоғига, маънавий устозига айланадилар. Озод 
Шарафиддинов ана шундай устоз!

Бу улуг инсон ҳар бир маърузаси, ҳар бир мақола- 
сида юрагининг бир парчасини юлиб жо қиларди гўё. 
Шўро мафкураси кўзи ила қаралган Чўлпон, Фитрат, 
Абдулла Қаҳҳор асарлари ҳақидаги мақолаларининг 
туб-тубида миллий истиқлол орзулари тўлқин уриб 
турган юракни ҳис этардингиз, адолат, озодлик руҳи 
сизга юқарди. Биргина «Тирик сатрлар»ни эълон 
килиш йўлидаги Озод аканинг жасорати ўзбек адабиё- 
тини ларзага келтирганини замондошлар яхши эс- 
лайди. Ёки «Замон, калб, поэзия» китоби ўзбек 
шеърияти бадиий мезонларини бир погона юқорига 
кўтариб белгилаб берганлиги ҳамда бу ҳалол ва холис 
хизматнинг ортида адабиёт манфаатидан ўзга ҳеч 
нарса билан хдсоблашмайдиган юрак турганлиги хам- 
мага маълум. «Ҳаётини гаровга кўйиб эришилган 
маҳорат санъаткорни ҳеч қачон тарк этмайди, унинг 
мангу мулки бўлиб қолади», деган эдилар Озод ака. 
Дарҳақиқат, Озод ака ўзларининг ушбу ақидаларига 
умрларининг охиригача содиқ қолдилар.

Озод аканинг сўзда ҳам, қаламда ҳам жўшқинлиги, 
мардлиги, сохталикдан йироқлиги талабалик чоглари- 
мизда бизни қанчалик илҳомлантирган, руҳлантирган 
бўлса, орадан қарийб ярим аср ўтиб ҳам у кишидаги 
руҳиятнинг бирдамлиги, жанговарлик ва самимият 
ҳаммамизни ҳайратга солиб келди. Катта шахсларда- 
гина мана шундай фазилатлар учраши мумкин. Ҳа, 
фақат катта шахсларгина: «Мен эътиқодимни нега ўз- 
гартирдим»га ўхшаш фалсафий мақолаларни ёза олади. 
Озод ака бу мақолани бир кунда ёхуд бир ойда ёзган 
эмас. Балки, шўро мафкураси қолиплари билан муро- 
сасиз кечган бутун ижодий ҳаёти давомида қалбида 
туғилиб етилиб келган туйгуларининг, изтиробларининг 
ҳосиласидир. Бу гаплар Озод ака тенгдошларининг ҳам 
кўпчилиги кўнглида айланиб юрганига шубҳам йўқ. 
Лекин бу ерда ҳам Озод ака яна жасорат кўрсатдилар,



улкан юрак зиёлиларнинг овози бўлиб тилга кирди.
Мустақиллик йилларида Озод ака барча ижодкор­

ларга ибрат, устоз мақомида турдилар, ёш бир йигитнинг 
шиддати, гайраг-шижоати ила ижодга шўнғидилар. Қа- 
тагон даври ўз комига тортиб кетган адибларимиз, шоир- 
ларимиз ҳақида, бугунги адабий жараёнлар ҳақида, 
халқимиз ҳаётидаги маънавий ва ижтимоий ўзгаришлар 
ҳақида адабий-танқидий рисолалар, эссе ва публицис- 
тик мақолалар бетиним қоғозга тушди. «Ижодни англаш 
бахти», «Довогдаги ўйлар» китоблари қалбларни тўл- 
қинлантирди.

Озод ака иқтидори жиҳатидан дунё миқёсидаги ада- 
биётшунос эдилар. У кишининг ўзбек адабиёти ҳақидаги 
ҳар бир мулоҳгоалари, фикрлари дунё адабиёти билан 
ўлчанар, буюк адибларнинг асарлари билан далилланар 
эди. Шу боис ҳам ўзбек адабиётини жаҳонга, жаҳон 
адабиётини ўзбгк халқига танитадиган мўътабар ва мус- 
таҳкам кўприк сифатида «Жаҳон адабиёти» журнали бў- 
лиши кераклиги ҳақида масала ўртага қўйилганда 
Юртбошимиз бу муҳим нашрга Бош муҳаррирликни 
Озод акага топширдилар.

Домламиз бу юмушни хавас қиладиган даражада, 
шу кадар виждонан, шу кадар катта савия билан ба- 
жардиларки, энди, бугунги кунда биз ўзбек халқининг 
маданияти, маънавий-маърифий даражасини кўз-кўз 
қиладиган бўлсак, «Жаҳон адабиёти» журналимизни 
варақлаб кўринг, дейишимиз, «ўзбек зиёлисининг са­
вияси, диди нималарга қодир эканлигини кўришни 
хохласангиз, ана шу журналга қаранг», дейишимиз 
мумкин.

Домла бу журнални оёкка тургазди, шогирдларни шу 
ерда жалб этиб, дунё адабиётидаги энг улкан ва энг иб­
ратли асарларни таржима килдирди. Шу ижодий жара- 
ённинг бошида ўзлари турди.

Биз хаммам из гувоҳмизки, хасталик у кишини бехад 
кийнаётган пайтда хам бу матонатли инсон долзарб мав- 
зуларда ажойиб публицистик асарлар ёзди, адабиёт-



шуносликка оид тадқиқот ишлари олиб борди, 
муҳокамаларда катнашди, шогирдларининг ижодини 
кузатиб борди, тинмай мутолаа килди; шулар билан бир 
қаторда Л.Толстой, О.Уайльд, В.Войнович, И.Бунич, 
П.Коэльо сингари бир неча ўнлаб адибларнинг адабий- 
фалсафий мақолалари, кисса ва романларини таржима 
қилиб халкимизга тухфа кил дил ар.

Мустақиллигимиз йилларида Озод акага жуда юксак 
даражада иззат-ҳурмат кўрсатилди. Халкимиз, биринчи 
навбатда, давлатимиз, муҳтарам Президентимиз бу улуг 
зотнинг меҳнатларини, чеккан заҳматларини доим эъти- 
роф этдилар, муносиб баҳоладилар. Унга Ўзбекистон 
Қаҳрамони унвони берилди. Бу эътибор Озод акани бе- 
ниҳоя тўлқинлантирди, юрагига илҳом, кучига куч 
қўшди. Шу ўринда мен Президентимиз И.А.Каримов­
нинг фидойи зиёлиларга, хусусан Озод акага бўлган ҳур- 
матини, меҳрини алоҳида айтиб ўтишим шарт. Бунинг 
ёркин мисолини Президентимизнинг «Юксак маъна­
вият —  енгилмас куч» китобларида Озод аканинг ижо­
дий фаолиятига берган баҳоларида ҳам кўриш мумкин: 
«Мен билган ва ҳурмат киладиган маънавий жасорат 
соҳибларидан яна бири атокли олим ва жамоат арбоби 
Озод Шарафиддинов эди.

Ўйлайманки, ўзини ўзбек халқининг фарзанди деган 
ҳар қайси инсон ана шундай фидойи юртдошларимиз 
билан чексиз фахрланади, униб-ўсиб келаётган бола- 
лари, шогирдларига маънавий жасорат тимсоли сифа­
тида айнан мана шундай одамларни намуна килиб 
кўрсатади. Ва ҳеч шубҳасиз, умр бўйи эл-юрт ман- 
фаати, Ватан истикболи учун курашиб яшайдиган шун­
дай қаҳрамон фарзандлари бор халк хеч качон кам 
бўлмайди».

Озод ака хаёт бўлганларида, деб ёзгим келмайди, 
чунки Озод ака адабиёт ахли билан, минглаб шогирд- 
лари, дўст-ёрлари билан хамиша бирга, ўнлаб китоблари, 
юзлаб мақолалари билан эса ҳамиша сафимизда.

2008 йил декабрь



КАДРДОНДЎСТ КАБИ...

Америкалик астронавт Армстронг Ойга оёги тек- 
канда: «Менинг бу кадамим инсониятнинг энг улкан ка- 
дамидир», деган экан. Аслида хам шундай. Моҳиятига 
кўра, яхшилик хам, ёмонлик хам барча инсон болаларига 
баб-баробар тегишлидир.

Жумладан, ихтиролар, илмий кашфиётлар, янги дори- 
дармонлар, шубхасиз, хамманинг мулкига айланади. 
Адабиёт, санъат асарлари хам шундай. Қайси бир мам­
лакатда, қайси бир тилда яратилган бўлмасин, агар асар 
жаҳоншумул савияга молик бўлса, у бутун инсониятнинг 
бисоти бўлиб қолажак.

Шу маънода бизнинг китобхонимиз дунё адабиёти­
дан энг кўп баҳраманд бўлаётган китобхон, десак бў- 
лади. Бундай дейишимизнинг бир далили шулки, туркий 
тиллар орасида бизнинг тилимизга дунё адабиёти наму­
налари энг кўп таржима килинган. Бу жараён ҳар кандай 
тузум шароитида хам давом этди ва давом этаётир. 
«Жаҳон адабиёти» номли махсус журнал нашр этилиб 
турибди.

Дунёда рус адабиётининг макоми гоятда юксакли- 
гини хамма билади. Бу адабиётда кейинги асрларнинг 
адабий изланишлари юксак даражада синтезлашган. XIX 
аср рус прозаси жаҳон насрининг олтин дарвозасига ай- 
ланди. Гоголь, Достоевский, Толстой, Чехов ва ниҳоят 
Шолохов асарлари дунёдаги барча етакчи ёзувчилар 
учун мактаб бўлиб келди.

Шу ўринда улуг рус шоири Александр Пушкин ижо­
дининг аҳамиягини алоҳида таъкидлаш лозим. Маъ- 
лумки, адабиётда азалдан турфа изланишлар, хар хил 
бадиий шаклларни синаб кўриш анъана бўлиб келаётир. 
Мазмунига кўра эса адабий йўналишни баъзан олимлар 
романтизм, реализм сингари номлар билан хам аташган. 
Айникса, XX аср рус шеъриятида бу изланишлар авжига 
чикди. Имажинизм, футуризм сингарилар пайдо бўлди. 
Тўғри, изланишларсиз адабий жараён тараккий этмайди.



Бирок шундай бир гузал услублар ҳам борки, улар турли 
адабий олифтагарчиликлардан юкори туради. Улар гудак 
кулгусидек беғубор, донишманднинг ҳикмати сингари 
содда ва таъсирчандир.

Пушкин ижодида мана шу фазилатлар ажойиб тарзда 
уйғунлашган. Шу сабабли хам, хатто Толстойдай суз 
санъаткори Пушкиннинг прозасига насрнинг ҳакиқий 
намунаси деб караган, уни дилдан эътироф этган. Шоир­
нинг шеърияти эса ўз кимматини ҳеч қачон йўқотмайди- 
ган ёмби сингари доимо ярақлаб ва жаранглаб турибди.

Ушбу шеъриятнинг бетакрорлигини барча халклар эъ­
тироф этган ва хозир хам эътироф этмокдалар. Шунинг 
учун ҳам Пушкин асарларини таржима қилишга хамма- 
вақт эҳтиёж туғилаверади.

Улуғ Пушкиндан килинган таржималардан аслида ки- 
тобхондан бурун биринчи бўлиб таржимоннинг ўзи ҳузур 
топади. Гўзал ва эрка туйғулар барк уриб турган бу шеъ- 
рият чамани рухингизни ҳар кандай ғуборлардан фориғ 
қилишга қодир.

Мен ўзим гоҳо Пушкинни мутолаа қилар эканман: 
«Ажабо, бу шеърларда менинг қалбим акс этиб турибди- 
ку, унинг фикрлаш йўсинлари ҳам шаркона-ку, фақат 
битта фарки бор —  у рус тилида ижод килган экан», деб 
қўяман.

Бу фикрларни айтишимдан мурод шулки, Пушкин 
шеърияти бошка халклардан ҳам кўра ўзбекларга руҳан 
яқин. Пушкиндан турфа таржималар килинган. Уларнинг 
орасида муваффақиятли чиққанлари ҳам кўп. Лекин 
баъзи таржималарга кўзинг тушганда ҳафсаланг пир 
бўлиб, ундан кўра аслини ўкиганим маъкул эмасми, дей- 
сан.

Таржима шундок бир жараёнки, унинг эшиклари 
ҳамма учун доимо очик. Шеъриятимизнинг янги-янги ав- 
лодлари бу улуг шоир ижодига тез-тез мурожаат қилиб, 
асарларини она тилимизга ўгирмокдалар. Пушкинни тар­
жима килган шоир, шубхасиз, бир бош ўсади, деб Ҳамид 
Олимжон бежиз айтмаган.



Пушкин шеърияти барча халқларга хос бўлган умум- 
инсоний туйғуларни ўзида мужассамлаштирганки, уни 
қайта мутолаа қилганда эски, қадрдон дўстинг билан яна 
учрашгандай бўласан.

2009 йил 4 май

ҚАЙҒУСИНИ ҚУВОНЧГА 
АЙЛАНТИРГАН ЭДИ...

—  Абдулла ака, Президентимиз Ислом Каримов 
миллий адабиётни ривожлантириш масалаларига 
дойр фикр-мул оҳазаларида «совет даврининг тарбия­
сини олган аксарият ёзувчиларимиз узок йиллар 
ҳукмрон мафкура рухида ижод килган, лекин улар­
нинг кўпчилиги коммунистик тузум ғояларини сўзда 
маъқулласа хам, аслида ич-ичидан уларни кабул кил- 
маган. Негаки, коммунистик тузум инсоннинг, бино- 
барин, миллат ва халкнинг эркин ва озод яшашига, 
миллий тафаккур, диний кадриятларга карши бу- 
лганини ижод ахли ҳаммадан кўра чуқурроқ анг- 
лаган», деган ниҳоятда адолатли гапни айтдилар. 
Юртбошимизнинг ана шу теран фикрларига асосла- 
надиган бўлсак, «ҳукмрон мафкура рухида ижод ки­
лган» шоирлардан бири, таваллудига 100 йил тўлган 
Ҳамид Олимжоннинг ижодий меросини қандай ўрга- 
нишимиз керак, деб ҳисоблайсиз?

—  Мухтарам Президентимизнинг миллий адабиёти­
мизни ривожлаитиришга дойр мулоҳазаларида ниҳоятда 
зарур ва залворли фикрлар баён қилинди.

Адабий жараёнга давлат микёсида назар ташлаш хар 
жиҳатдан муҳии ва фойдалидир. Биринчидан, ҳар бир 
адиб ўз ижодий изланишларининг замон маёгига нечогли 
мослигини фаҳмлаб олади. Иккинчидан, вокеа ва ҳоди- 
саларга баҳо беришда кайси йўлдан бораётганини англаб 
етади ҳамда янги ижодий парвозларга ҳозирланади. Пре­
зидентимизнинг тавсия ва фикрлари адабиётимиз босиб

  — ------------
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ўтган тарихий йўлларни ҳакконий ва адолатли баҳолаши- 
миз учун мустаҳкам асос бўлиб хизмат қилади. Жумла­
дан, ўтган шўро даври адабиётига яхлит муносабат 
билдиришда турли мулоҳазалар, иштибоҳлар, саволлар 
мавжуд эди. Чунончи, нега фалон шоир ватан и Узбекис­
тан, халки ўзбек бўла туриб, уни баралла куйламади? 
Ёхуд фалон шоир фақат ҳайбаракаллачилик билан шуғул- 
ланди? Ёки фалон адиб миллий кадриятларимизни бай- 
рок қилиб кўтармади ва ҳоказо...

Албатта, ўртага савол қўйиш жуда осон. Жавоб бериш 
учун эса ўша оловнинг ичидан яна бир карра ўтиш керак 
бўлади. Тасаввур килиш, наинки катта бир мамлакат, 
балки жаҳон пролетариата «Эрта-индин коммунизм ку- 
рамиз!» деб турса-ю, бир кимса чикиб, «Ҳаммаларинг 
бекор айтибсизлар, коммунизм йўқ гап!» кабилидаги 
эътирозни ўртага ташласа!.. Ундай одам турган жойида 
отиб ташланарди ёхуд жиннихонага равона бўларди.

Илмда инсон боласи мухитнинг махсулидир, деган 
теран фикр бор. Тўғри, одамзодда ирсият белгилари хеч 
качон йўколмайди. Лекин унинг дунёкараши, ҳиссиётла- 
рининг шаклланиши муҳит билан бевосита алокадордир. 
Рухий хасталар касалхонасида беморларнинг нуқси ши- 
фокорларга ҳам ўтиб қолиши исботланган. Чунки у 
ҳам —  бир муҳит.

Аслида, гўзал жамият курамиз, деган орзунинг хеч 
бир ёмон жойи йўк. Барча миллатлар ва халклар баробар- 
дир, тенгдир, деган гап гоятда жозибали, ҳаммага ёқади. 
Бирок бу ғоялар, орзу-истаклар фақат қоғозда қолиб 
кетса-чи? Барча миллатлар тенг деб эълон килинган жа- 
миятда бирданига «ога» ва «ини» миллатлар пайдо бўлиб 
қолса-чи? Ўртада савол туғиладими, йўқми?

Шунингдек, инсон юмшоқ пластилин ҳам, қаттиқ 
металл хам эмас. Уни букиб ёки эритиб хоҳлаган 
буюм ясашга ҳаракат килиш табиат конунларига му- 
вофиқ келмайди. Инсонда фақат ўзигагина хос бўлган 
қалб ва сезги, фикрлаш йўсинлари, мехр, газаб, қувонч 
ва кайгу туйгулари мавжуд. Миллионлаб одамни дои- 
мий равишда я гона кайфиятда ушлаб туришнинг асло



иложи йўқ. Бундай ҳолат фақат байрамларда ёки ға- 
лаба дамларида юз бериши мумкин. Бошқа вақтларда 
эса одам боласи ўз тирикчилиги билан машғул бўлади. 
У ҳам касал бўлади, соғаяди, тўй қилади, айрилиқ 
азобларига учрайди, номард, нотанти зотлардан зарба 
ейди. Ҳақиқатни ахтаради. Уни гоҳ топади, гоҳ йўқо- 
тади. Чорасиз колгандан сўнг ўзини бениҳоя ёлғиз ҳис 
қилади ва коинотга боқиб қайдандир нажот ахтара 
бошлайди. Бу нажотни у ёлғиз Парвардигор деб ҳисоб- 
лагач, ақидаларни маҳкам ушлайди.

Инсоннинг руҳий-маънавий харитаси тахминан ана 
шундан иборат. Инсон боласи қачон, қаерда, қайси ту­
зумда яшамасин, барибир инсондир. Жамиятнинг жўяли 
ғоялари, илму фан, фалсафа унга мадад беришга ва уни 
тушунишга шошилмоғи даркор. Бироқ мадад бериш ҳи- 
собига унинг эркини чеклаб қўйиш қайси адолатга тўғри 
келади?

Айтилган ана шу фикрлар юзасидан ўтган шўро даври 
ҳаётига назар ташласак, ғалати манзарага дуч келамиз: 
йўлнинг у томони да бир сафга тизилган бир хил одам 
шахдам кадамлар билан ишга бораётир; йўлнинг бу то- 
монида эса худди шу тахлитдаги бир саф одам шахдам 
кадамлар билан ишдан қайтаётир. Улар бир хил қўшиқ 
куйлайди, бир хил шиорни ирод этади.

Улар орасида мустақил^шкрлайдиган шахслар борми, 
йўқми? Бу —  номаълум. Уша давр адабиёти қаҳрамон- 
лари ана шу қолипдан четга чиқолмасди. Сабаби, асар 
муаллифининг ўзи ўша қолип ичида эди. Ваҳшатли 
соқчилар ушбу жараённи ниҳоятда сергаклик билан ку­
затиб турар, кимдир бошқачароқ фикрласа ёхуд қадам 
қўйса, дарҳол йўқ қилинар эди.

Узбек шоир ва адиблари ана шу мухдт ичида кандай 
ижод қилганини бир тасаввур этиб кўринг! Юртбошимиз 
адолат билан таькидлаганидек, «...давр тақозосига кўра, 
ёзувчилар яшаш учун, ўз истеъдодини рўёбга чиқариш 
учун коммунистик тузум билан муроса килишга мажбур 
бўлган. Шу маънода, мустабид тузум даврида виждон 
азобини ким кўпроқ тортган, деса, мен доимо бу ҳаёт-



нинг маъно-мазмуни, инсоннинг қадр-қиммати, эл-юрт 
такдири ҳақида қайғуриб яшайдиган одамлар ва улар- 
нинг олдинги қаторида бўлган ижод ахли деб айтган бў- 
лардим».

—  Ҳамид Олимжон поэзиясида бахт ва шодлик 
мавзуси алоҳида ўрин тутади. Шу боис бўлса керак, 
уни «қизил шоир» дегувчилар ҳам оз эмас. Ленин бир 
нарсани тан олиш даркорки, унинг ўша шеърлари хам 
ниҳоятда жўшқинлик ҳамда поэтик маҳорат билан 
ёзилган...

—  Кўпгина истеъдодли шоирлар сингари Ҳамид 
Олимжон ҳам ўша давр кемаси ичида эди. Ва у ҳам бош- 
қалар қатори кема сардори буюрган кўшиқни куйлади. 
Хўш, бунинг ажабланарли жойи борми? Агар шу қў- 
шиқни куйламаса, шоир кемадан улоқтириб ташланиши 
турган ran эди.

Демак, ҳар бир ижодкорга баҳо бераётиб, у яшаган 
ижтимоий-тарихий муҳитни назардан қочирмаслик 
керак. Айни чоқда бу узрхоҳлик «арпа уни баҳонаси»га 
айланиб кетмаслиги шарт. Назаримда, бир қисм адиблар 
фақат ўша қизил ғоялар билангина яшади, унга астойдил 
ишонди. Бошқа бирларининг қалбида эса, аҳён-аҳёнда 
бўлса-да, пинҳон ва мубҳам туйғуларнинг учқунлари 
йилтираб қоларди. У ўзининг буюк боболарини ёдга 
олишни, она тилининг гўзаллиги билан фахрланишни ис- 
тарди, халқининг ҳақ ва ҳуқуқлари бошқалар билан тенг- 
лашувини орзу қиларди, ота-боболари асрлар мобайнида 
тилдан қўймаган Парвардигор номини такрорлагиси ке- 
ларди.

Албатта, адабий жараённи сунъий равишда гуруҳ- 
ларга ажратиш тўғри эмас. Ҳар бир ижодкорнинг меро- 
сига индивидуал тарзда ёндашмоқ зарур. Шу жиҳатдан 
Караганда, Ҳамид Олимжон шодликни бошқалардан кўп- 
роқ куйлаганга ўхшади. Ижодкор фақат сиёсий ғояларга 
садоқати билангина баҳоланса, унинг воиздан фарқи қол- 
маган бўлур эди. Лекин ўша замонда оддий қофиябоз 
бирор шиорни уйқаштириб берса, у Навоий ва Пушкин-
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дан баландроқ қўйилди. Бадиий маҳорат ва истеъдоднинг 
сариқ чакачалик хам киммати йўқ эди. Истеъдод шундоқ 
мўъжизакор кучки, у ҳатто энг сифатсиз матодан ҳам 
гўзал буюм ярата олади. Ҳамид Олимжоннинг «Россия» 
шеърини эсланг. Шеърнинг моҳияти ўзбек халкининг та- 
рихий мақомига асло тўғри келмайди. Бироқ у накадар 
гўзал! Истеъдодсиз одам энг чиройли матодан хам, дей- 
лик, уддалаб қўлқоп тикиб беролмайди. Демак, ушбу ка- 
литнинг асл номи истеъдоддир. Ҳамид Олимжон 
истеъдоди барқ уриб турган шоир эди. Қайси мавзуга қўл 
урмасин, уни санъаткорона куйлай билди. Шеърларида 
ҳар жиҳатдан м)'каммалликка эришди. Маъно ва мазмун 
жиҳатдан хар қанча танкид остига олмайлик, барибир, бу 
ижод гулшанида тенгсиз маҳорат бўй таратиб туради.

Биз Ҳамид Олимжонни шодликни кўпроқ куйлаган 
деяпмиз. Лекин у фақат ўйин-кулгини куйлаган давра 
шоири эмас эди-ку! Улкан тарихий хақиқатлар, ўша за- 
моннинг дардлари, уруш, тинчлик, виждон, севги, вафо, 
садоқат сингари ўлмас хислар шоир ижодида қатлам-қат- 
лам бўлиб турибди-ку! Шодликни куйлаётган шоир бир- 
дан Муқанна б>'либ фарёд уради. Севгидан бахтлиман 
деб турган ошик; шоир Офелияга қўшилиб нола чекади.

...Шундайин латофат, шуоқкўкракка 
Наҳот муносибдир шу гамгин либос?
Онаиг шунинг учун суюнганмиди,
Наҳотки, шу сифат гузалликка хос?

Жавоб бериб кўр-чи, номард табиат,
Бунчалик гузални нечук яратдинг?!
Ўзинг гуноҳкорсан, осийсан беҳад,
Нечун яратдинг-у, ўтларга отдинг?
Ҳали севишмоқдан шумиди маъно?
Фақ.7т азоб бордир қисматда наҳот?
Наҳотки, севгига шудир таманно?
Наҳот гўзалучун фақат, фақат дод!..

------- ---------------------------



—  Ҳамид Олимжон феноменининг боиси нимада 
деб биласиз? У атиги 35 йил умр кўрган жўшқин 
шоир, хам тарихий драматик асарлар яратган драма­
тург, ҳам халқ огзаки ижоди вакилларининг хомийси, 
хам мохир таржимон, ҳам арбоб... Сизнингча, бу фав- 
қулоддаликнинг сабаби нима бўлиши мумкин? Булар- 
нинг барига у кандай улгурди? Ё бу фавқулоддалик 
унинг табиатида бормиди? Бугун 35 ёшлиларнинг 
кўпчилигини «бола» атаймиз. Ё Ҳамид Олимжондек 
бетакрор истеъдодни замонаси етилтирганми?

—  Албатта, худо берган умрни ҳар ним ҳар хил кечи- 
ради. Уни бирон бир йўсинда тушунтириб бўлмайди. 
Саъдий ва Гётелар саксон ёшдан кейин хам «гуллаб тур­
ган». Лермонтов ва Тўкайлар угтизга кирар-кирмас, «ялт- 
юлт» этиб ўтиб кетган. Ҳамид Олимжон феноменига 
келсак, ҳеч шубҳасиз, бу ҳодисада қодир табиатнинг дей- 
мизми, Яратган эгамнинг деймизми, аралашгани аник. 
Ахир, наинки ўттизга, балки тўқсонга кириб хам лалла- 
йиб юрганларнинг сон-саноғи йўк. Бу ҳодиса ҳатто турли 
жонзотлар қавмида ҳам учрайди. Масалан, юзлаб бедов 
от орасидан биттагина тулпор чиқиб қолиши мумкин!

Бу ходисага фатализм ёки мистика нуқтаи назаридан 
баҳо бермоқчи эмасман. Лекин Яратганнинг кодир кучи- 
дан сира кўз юмиб бўлмайди. Иккинчи яна бир сабаб ўша 
давр мухити билан ҳам боғлиқ эди. Ҳамид Олимжон 
арбоб сифатида хам жамоага даврабошилик кила олиш 
қобилиятини намоён этди. Драматурглик билан таржи- 
монлик эса ижодкорнинг кундалик юмуши эканини таъ- 
кидлаб ўтиришга ҳожат бўлмаса керак. Лекин буларнинг 
барига бор-йўғи ўттиз беш йил яшаб улгуришни фавқу- 
лоддалик дейиш мумкин. Саволингизда «Ҳамид Олим­
жоннинг бетакрор истеъдодини замонаси етилтирдими?” 
деган жойи бор. Тўгри, замони уни оёқости қилмади, 
бу — бор ran. Лекин хар кандай лойдан хам ҳуштак чиқа- 
вермайди-ку!

Умуман, Ҳамид Олимжон мансуб авлод вакиллари­
нинг истеъдод даражаси ғоят юксак экани хайратланар-



лидир. Бу, албагга, жадидлар замонида бошланган улкан 
руҳий тўлқиннинг давоми бўлиши мумкин. Кейинги 
авлод адибларининг парвози у қадар баланд бўлмагани 
эса ҳаммамизга зён. Шу сабабли биз «катта» деб атайди- 
ган авлод адибларининг маком и кейинги даврларда ҳам 
баралла кўзга ташланиб турди. Орада улар даражасидаги 
сиймолар кўп эмас. Яна ким билади дейсиз...

—  Ҳамид Олимжон ҳаётда, адабиётда, умуман ада- 
биёт тарихида бирмунча илохийлаштирилиб, узи 
яратган эртакларнинг кахрамонларига ўхшаб қолма- 
ганми? Сизнинг шоир ижоди га ихлосингиз баланд, 
унга руҳан яқшнсиз, шеърлар багишлагансиз, ёзган 
мақолаларингизда хам номини эҳтиром билан тилга 
оласиз. Хул л ас, Ҳамид Олимжон ва унинг даврини 
яхши билган ижодкор сифатида айтинг-чи, хўш, биз 
билмаган Ҳамид Олимжон қандай зот эди? Унинг 
бизга ноаён яна қандай жиҳатлари бор? Ш оирнинг 
баъзи ижодкорларга муносабати ҳақида турли майда 
гаплар хам юради...

—  Ижодкорлар табиатида мақтовга ўчлик йўқ эмас. 
Агар мақтовга у ростдан муносиб бўлса, хеч кимга малол 
келмайди. Сизга бир мисол келтириб ўтай. Ўтган колхоз 
тузу ми даврида «мехнат куни» деган тўлов бўларди. 
Яъни колхоз аъзоси бўлган тўртта одам бир кун далани 
айланиб келса, ишлаган ҳисобланарди ва уларга мехнат 
хаки ёзиларди. Ёзувчилар уюшмаси хам қарийб колхоз 
жамоасига айланиб колган эди. «Сен ҳам, мен ҳам, у хам 
уюшма аъзоси, колаверса, коммунистмиз. Демак, ҳамма- 
миз баб-баравар. Талантингни эса ўзинг пишириб е!» 
Мана, сизга ҳақиқий манзара! Тенгдошларини сира кам- 
ситмаган ҳолда, айтиш керакки, Ҳамид Олимжоннинг 
ижоди ва фаолияти ҳамманинг эътироф этишига арзигу- 
ликдир.

Илоҳийлаштириш масаласига келсак, бу хам доимо 
учраб турадигав «инсон омили»га киради. Ҳамид Олим­
жон, Ғафур Гулом, Миртемир каби устозлар чинакам эъ- 
тирофга сазовордир. Ва бунга улар ё тириклигида, ё 
ўлимидан кейин эришди.



Бир ижодкоримиз «Ҳамид Олимжоннинг мамлакатда 
ўттиздан ортиқ бюсти бор экан», дея ғижиниб гапирга- 
нини эслайман. Мен шунда ўзимча «Ҳой биродар, бошка- 
ларнинг бюстини санаб юргандан кўра, ўз ижодингни 
уддаласанг-чи!» деганман.

Вақт ниҳоятда югурик. Унинг ҳам ўз мавсумий 
«мода»лари бўлади. Адабиётимиз тарихига асрларни 
ўлчов қилиб назар ташлайлик-чи. Ҳар асрда юзлаб, 
балки минглаб шоир яшаб ўтган. Лекин уларнинг ай- 
римларигина бизгача етиб келди. Баъзи марҳум ижод- 
корларни бой ва обрўли кариндошлари то имконлари 
тугагунча кўтар-кўтар қилиб, майдонга бошқаларни 
йўлатмасликка урингани сир эмас. Буларнинг бари ўт- 
кинчи. Тешик пуфакни, ҳар қанча ҳаракат қилманг, 
шишира олмайсиз!

Ўтган ижодкорларнинг ҳаёт ва фаолияти ҳақида но- 
жоиз мишмишлар тўқувчи одамлар доимо бўлган. Улар 
узок даврлар мобайнида Пушкинни «тирранча» деб 
юрган. Бунинг тагида ё кўр ҳасад, ё махдуд маҳал- 
лийчилик, ёхуд гуруҳбозлик ва балки ота-боболаридан 
ўтган қасос ва ўчга ўхшаш туйғу ётади. Эсимда, бир 
кимса ўз кавмини улуглаш мақсадида уни Ҳамид 
Олимжонга қиёслаб, турли асоссиз мишмишларни тар- 
қатиб юрди. Бундайларни адабий жамоатчилик сазойи 
қилиши керак...

Марҳум учун мақтов ё танқид ҳеч қандай аҳами- 
ятга эга эмас. Бу иккаласи ҳам биз тириклар учун 
зарур. Ана шу ўринда бизга холислик ёрдамга келади. 
Жузъий бир хулоса шуки, Ҳамид Олимжоннинг ижо- 
дий истеъдоди юксаклигини ҳеч ким инкор этолмайди.

Қадим-қадим замонлардан буён тилга тушган шахс- 
ларнинг ижоди билан бир каторда шахсиятига ҳам қи- 
зиқиш кучли бўлиб келган. Дейлик, Амир Темур бобомиз 
ёхуд Навоий ҳазратларининг яшаш тарзи, феъл-атвори 
кимни қизиқтирмайди? Масалан, мен ўзим «Соҳибки- 
рон» асаримни ёзиш жараёнида Темур бобомизнинг ин- 
соний қиёфаси ҳакида юзлаб манбани кўришимга тўғри
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келди. Бу маълумотларнинг баъзи бирлари бошқасига 
мое келмаслига мумкин. Лекин барибир асосий маълу- 
мот юзага чиқади ва у авлодларга бориб етади. Масалан, 
Навоий ҳазратларининг феъли ниҳоятда нозик бўлгани 
хусусида замондошлари деярли бир хил маълумотни ёзиб 
қолдирган.

Ўтган шўро даври мафкураси дарсликларга киритил- 
ган адибларнинг таржимаи ҳолини ғоявийлик шиори 
остида ўз сиёсатига мослаб кайчилаб ташлаган. Алек­
сандр Пушкиннинг ҳаётига дойр кўпдан-кўп ёзишмалар 
эълон килинмаган. Ёхуд пролетар ёзувчиси Максим Горь- 
кийнинг бир вақтлар кўча одами —  «бомж» бўлиб кун 
кўргани муттасил равишда яширилган.

Бизнинг дар'сликларимизда ҳам ана шу услуб ҳукм- 
ронлик қилган, яъни ўзларига керак бўлган ёзувчилар- 
нинг болалиги албатта муҳтожликда ўтган, бойлардан 
жабр кўрган, бувилари эртак сўйлаган ва ниҳоят шўро 
даврида улар ёруғлик кўрган...

Албатта, бу «андавачилик»дан Ҳамид Олимжон об- 
рази ҳам холи эмасдир. Маълумки, 37-йиллари Зулфия- 
хонимнинг учта акаси сиёсий катағон қилинган, улардан 
бири отиб ҳам ташланган. Ҳамид Олимжон уюшмага 
раис бўлган йилларда унинг қайноғаларига дойр тарих 
рўкач килиниб. ана ўша «душманлар»нинг синглисига 
уйланган, дея ғавғою тўполонларни роса авжига чиқа- 
ришган.

Зулфияхоним ўзининг сўнгги достони —  «Хотирам 
синиқлари»да учала акасининг фожиали қисмати ҳақида 
изтиробли сатрлар битиб кетди. (Муҳтарама шоирамиз 
шу достоннинг бир жойида «Куйганман. Бош-оёқ куюк 
жисмимнинг —  Нимасин ёқарди дўзах ўтлари... » деган- 
лари бежиз эмас-да.)

Шу гапни ҳам айтиш лозимки, аввалги даврларда 
яшаб ўтган шахслар ҳақидаги хотиралар ҳам директив ва 
сиёсий характерда бўларди. Ҳамид Олимжон ҳаёти 
ҳақида эса жўяли хотира ҳам ёзилмаган. Шунга қарамай, 
машҳур шоирнинг шахсий ҳаёти, феъл-атвори авлод-
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ларни қизиқтириши табиий. Бизга маълум бўлишича, бу 
фавқулодда шахс ғоят интизомли ва меҳнаткаш, болапар- 
вар, меҳмондўст инсон бўлган. У боғида гул ўстиришга 
ишқибоз экан. Тонг саҳарда туриб, соат ўнгача ижод 
билан шугулланиб, сўнгра давлат ишига кетган. Ҳамид 
Олимжон кўнгли очиқ инсон бўлганининг яна бир бел- 
гиси шуки, у ҳазил-ҳузулни хуш кўриб, топиб айтилган 
зукко бир гапдан хандон отиб, яйраб кулар экан. Шоир­
нинг кўп дўстларига ёзган ҳазил-мутойиба мисралари 
ҳам шундан дарак бериб туради.

Ҳамид Олимжон ҳаётсевар инсон бўлиб, оилада ўғил 
фарзанд туғилишини кўп орзу қилган экан. Ҳатто туғил- 
маган ўғлига бағишлаб шеър ҳам ёзган. Бу ҳам, албатта, 
ўзбекчиликнинг анъанавий бир белгиси.

—  Ҳамид Олимжон ҳалокатга учрамаганида ҳо- 
зирги мақомида турармиди? Чунки унга замондош  
бўлган, ўз даври шиорларини ёниб куйлаган баъзи 
адабий сиймоларнинг кейинги тақдири хаммамизга 
маълум. Шу маънода, Ҳамид Олимжон ҳаёт бўлга- 
нида, унинг бугунги шуҳратига путур етмасмиди, 
деган савол туғилиши ҳам табиий...

—  Бу ниҳоятда азобли, изтиробли савол. Инсон бо- 
ласи умрининг қандай кечишини бирор кимса башорат 
қилолган эмас. Ана, Ғарбда Этель Лилиан Войнич деган 
инглиз адибаси тўқсон ёшдан ҳам ошиб дунёдан ўтди. У 
бир замонлар — ҳали қизлик даврида машҳур «Сўна» ро- 
манини ёзиб қўйган экан. Умрининг сўнгги йилларида 
Войнични топиб, у билан суҳбатлашганларида бу аёл 
ўзининг ёзувчилигию «Сўна» романини аранг эслаган! 
Шунақаси ҳам бўлар экан-да. Ёхуд Лев Толстой ёши сак- 
сондан ошганда ҳам қалами еру кўкни зириллатиб тур­
ган. Усмон Носир, Ҳамид Олимжон каби ижодкорлар яна 
нималардир ёзиши мумкин эди, деган армон тинчлик 
бермаслиги тайин. Биз эса уларнинг ижодий имконияти, 
руҳий захираси ниҳоятда катта бўлганини доимо ҳис 
қилиб турамиз.

Мустақиллик келгач, аввалги даврларда ижод этган



айрим адиблар ўзини ҳар хил тутди. Кимлардир эски кў- 
никмаларидан ноз кечолмай, тарих адолатини ҳазм қила 
билмади. Бошка бир мардонавор адиблар эса, бекиниб 
ётган булоқ кўзи дафъатан очилган каби, ўзини ёрқинроқ 
намоён этди. Шу ўринда мен устоз Озод Шарафиддинов- 
нинг «Эътиқодимни нега ўзгартирдим?” деган иқрорно- 
масини эслаш ўринли деб ўйлайман. Ҳамид Олимжон 
ҳаёт бўлганида ана шундай бир иқрорнома ёзиши ҳам, 
ёзмаслиги ҳам мумкин эди. Бунга энди ҳеч ким кафолат 
бера олмайди. Лекин Асқад Мухтор ибораси билан айт- 
ганда, уларнинг «ўнгланиб кетишига ишонгиси келар 
одамнинг».

Ҳар ҳолда халқининг ҳурриятга эришганидан ўша 
миллатнинг ҳар қандай инсофли фарзанди қувонмай ту- 
ролмаслигини ьўнглим сезади.

Шундай ҳолида ҳам Ҳамид Олимжон мактаби унути- 
ладиган мактаб эмас. У -  маҳорат мактаби. У -  шеърият 
мактаби. У -  санъат мактаби.

—  Ҳамид Олимжоннинг барҳаётлиги ҳақида ўй- 
лаганда яна бир жиҳат кишини ташвишга солади: ҳо- 
зирги ёш ижодкорларнинг аксарияти шоир лири- 
касига бефарқ қарамоқда. Айрим ёшлар эса фақат 
имтиҳондан y i иш учунгина унинг ижодига кўз югур- 
тириб олаётгандек тасаввур уйғотади. Улар назарида, 
Ҳамид Олимжон шеърияти бугун ўз умрини яшаб бў- 
лгандек. Сиз бу ҳолни қандай изохлайсиз?

— Истиклол даври ижодкорларга ўз руҳиятини 
барча мураккабликлари билан намоён этишга имкон 
берди. Афсуски, ўтган даврлар шеъриятида шоир шах- 
сияти, унинг дарду аламлари мутлақо кўзга ташланмас 
эди. Улар отаси ё онасининг вафоти муносабати билан 
ёзган марсияларини ҳам ҳаммадан яширган. Ахир, 
совет кишиси «йиғламаслиги» керак эди-да. Ана шу 
ойнак билан қаралганда, ҳозирги ёшлар Ҳамид Олим­
жон лирикасига бирмунча бефарқ муносабатда бўлиши 
мумкин. Лекин менинг уларга айтадиган бошқа гапим 
бор: Ҳамид Олимжоннинг шеърий санъатини ўрганинг.
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Она тилимизнинг нақадар гўзал товланиб туришини 
ҳис этинг.

Умуман, нимани ўқиб, нимани ўқимаслик ҳақида йў- 
риқнома бериш ножоиз. Аммо фалон ҳайвонот боғида 
фалон оҳу бор, шуни бориб кўринг дейиш мумкин. Давр 
инсонлари адабиёт билан турли чорраҳаларда, турли ва- 
зиятда учрашади. Бири —  кириш имтиҳони топшираёт- 
ганда, иккинчиси -  диссертация ёқлаётганда. Уларга 
кундалик юмушлар деб қараш тўғрироқ бўлади.

Баъзилар абадиятни ҳайкал қўйиш, жилд-жилд асар­
лар нашр этиш йўли билан «ташкил қилиш» мумкин деб 
ўйлайди. Лекин унинг ижоди ёдгорликка айлана ола- 
дими? «Қутадғу билиг», «Ҳиббат ул-ҳақойик» каби асар­
лар оша инсониятнинг умумий мулки сифатида авлодлар 
диқкатини ўзига торта оладими?

Бу гоят мушкул савдодир. Бинобарин, барча унутил- 
мас устозларимизни, жумладан, Ҳамид Олимжоннинг 
ижодий меросини багрикенглик билан кўксига босиб, 
баҳолаб турган истиқлол замонимизга шукрона айтамиз.

Ҳамид Олимжоннинг каҳрамони Муканна озодлик 
учун қурбон бўлаётганини англаб, авлодларга васи- 
ятнома хитобини шундай изҳор этган:

Халққа айтинг, мен асло ўлганим йўц,
Ёв кўлига таслим ҳам бўлганим йўқ.
Мен элимнинг юрагида яшайман,
Эрк деганнинг тилагида яшайман.

...Яна кимки, Ватан учун жанг цилса,
Яна кимки, ёв ҳолини танг қилса,
Яна кимки, ёвни кувса ватандан,
Менинг чеҳрам кўринар ўшандан.

Илоҳо, мана шу хитоб Ҳамид Олимжоннинг ўзига 
ҳам насиб этган бўлсин!

2009 йил август



ОНА БЎЛА ҚОЛГИН, БИЗГА ТАБИАТ

—  Муҳтарам Абдулла ака, мухлисларингиз Сизни 
она табиатимизнинг ҳассос куйчиси, деб билишади. 
Сиз бир шеърингизда «Она бўла қолгин менга, та­
биат», деб ёзгансиз. Икки йил аввал газетамиз илк 
бор чиқа бошлаганда таҳририятимиз мутасаддилари 
ушбу бағоят таъсирли мисраларни нашримизга шиор 
қилиб олишнш маъқул кўришди. Она табиатимиз му- 
саффолиги учун курашни бош мақсад қилиб олган га- 
зетага бу шиор йўлчи юлдуздай мос келиб, эзгу 
мақсадларга эш бўлаётир.

—  Авваламбор, она табиатимиз муҳофазасига бағиш- 
лаб махсус газета нашр қилинаётганидан жуда хурсанд 
бўлдим. Бундай хабарнома аллақачон нашр қилиниши 
керак эди, деб уйлайман. Одамзот ҳаёти билан боғлиқ ик­
кинчи даражали воқеа ва муаммолар балким йўқдир. 
Ҳаммаси ҳам ўз ўрнида қимматга эга. Бироқ, одам бола- 
ларига доимо ҳамроҳ бўлиб келаётган, барча динлар, 
турли ирқдаги кишилар, миллат ва эл-элатлар бошини қо- 
вуштирадиган, ташвишга соладиган умумий муаммолар 
ҳам бор.

Масалан, уруш мавзуси. Одам боласи эсини таниб- 
дики, урушлардан безиб келади. Урушлар наинки дав- 
латни, балки ҳар бир хонадонни вайрон қилади. Шу боис 
қадим даврлардан бошлаб адабиёт ва санъат асарларида 
ҳам тинчлик учун кураш бош мавзу бўлиб келган. Лекин 
афсуски, бу ташвиқот ва тарғиботлар одамларни бирлаш- 
тирган бўлса-да, уруш хавфини батамом тўхтатолган 
эмас. Ҳозиргача турли сабаб ва баҳоналар билан ер юзида 
қирғинлар давом этяпти.

Демак, тинчлик учун кураш инсоният учун қанчалик 
муҳим бўлса, экологик хавфсизлик масалалари ҳам кур- 
раи замин учун шу кадар муҳим муаммо даражасига 
чиқди.

—  Ижодингизда табиат лирикаси алоҳида ўрин 
эгаллайди. «Ўзбекистонда куз», «Куз хаёллари», «Куз



манзаралари», «Бахор» каби шеърларингизда она та­
биатнинг бетакрор манзаралари гўё абадиятга мухр- 
лагандек. «Она сайёра» ва «Қўриқхона» номли икки 
шеърингиз эса мана йигирма йилдирки «Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати» газетасининг экология ва та­
биат мухофазасига багишланган «Она сайёра—  қў- 
риқхона» рукни сифатида газетанинг энг ўқишли 
мақолаларига хатбоши бўлиб келмоқда.

Сиз бу гўзал шеърларни қалб эҳтиёжи сифатида 
қоғозга туширгансиз ва улар эндиликда кўпчилик- 
нинг маънавий мулкига айланиб қолди. Ижодкор­
нинг экология масаласига бефарк эмаслиги кандай 
маънавий омиллар билан изоҳланади?

— Умуман, инсофли, иймонли, виждонли одам бо­
ласи бу масалага бефарк караши мумкин эмас. Чунки, бу 
инсониятнинг ҳаёт-мамот масаласи. Албатта, ташвиқот, 
таргибот тинимсиз давом эттирилиши керак. Илмий ва 
бадиий асарлар, кино ва бошқа таргибот воситалари 
оркали одамларни ҳушёрликка чорлаш, атроф-муҳит ҳи- 
мояси йўлидаги саъй-ҳаракатлар тўхтовсиз давом этиши 
керак. Айтайлик, кичкина бир болага «Бу яхши», «Бу 
ёмон» деган гаплар, таомдан аввал қўлни ювиш, овқатни 
ўнг қўлда ейиш ва тозаликка риоя қилиш кабилар ўрга- 
тилади. Бундай тарбия натижасида болакай ҳақиқий 
одамга ўхшаб шаклланади. Шундан кейин у юқоридаги 
амалларни ўзининг кундалик табиий эҳтиёжи, деб хи- 
соблайди ва бу одатлар бора-бора унинг феъл-атворига 
айланиб кетади. Болада макруҳ нарсалардан ҳазар килиш 
туйғуси пайдо бўлади. Ахир, бундай туйғу ҳайвонларда 
йўк-ку. Ўргатмасанг одам боласи ҳам худди ҳайвондай 
яшайверади, бўрилар орасида яшаб қолган бола бўри 
қандай ҳаракат қилса, албатта, у ҳам шуни қилади. Эзгу- 
ликни ёшликдан, болаликдан ўргатиш жуда муҳим. Агар 
тоғай қотиб суякка айланса, ундан кейин қанчалик ҳара- 
кат қилма ўнгланиши қийин. Демак, экологик тарбияни 
оиладан, мактабдан бошлаш керак бўлади.



Эндиликда экология муаммолари умуман ҳаммага 
баб-баравар, халкаро муаммога айланди. Бизнинг мамла- 
катимизда ҳам (5у ҳаракатга катта эътибор берилиб, эко­
логия жонкуярларига катта эътибор берилаётгани бежиз 
эмас. Менимча, масаланинг икки томони бор. Биринчиси, 
тарбиявий жихат, иккинчиси эса бу жараённинг ижти- 
моий бурч даражасига кўтарилишидир. Мана, катта кўча- 
ларда транспорт катновини тартибга солиш учун кўк ва 
қизил чироқлар ёниб туради, одамлар шошиб турса ҳам 
унга амал қиладилар. Экологиянинг ҳам қай даражададир 
чироқлари бўлиши шарт.

Хуш, ота-боболаримизнинг экологик маданияти 
қандай бўлган? Улар табиатни қандай муҳофаза қил- 
ган? Бу йўлда аждодларимизнинг усул ва аъмоллари 
қанақа эди?

Аждодларимиз бу масалада кўпинча тарбияга тая- 
нишган, диний ақидадан ҳам шу йўлда фойдаланишган. 
Мен болалик йилларимни яхши эслайман. Қишлоғимиз 
тепасида Қўтир булок деган бир тузли жой бор. Одамлар 
бу ерга келишиб, тузга тушиб турли касалликлардан 
фориғ бўлишади. Одамлар шу булок оёқости бўлмаслиги 
учун бир қоида — огохлантиришни жорий қилишганди. 
Қўтир булоқнинг атрофини ифлослантириш, ҳатто тупу- 
риш мумкин эмас! Мабода шундай қилсанг —  пес бўлиб 
коласан, дейилган. Шу важдан Қўтир булоққа узоқ- 
яқиндан шифо истаб келганлар от-уловини ҳам ҳеч қачон 
булок атрофига яқинлаштирмаган.

Бугун ҳам одамлар ана шу табу га риоя этишади. 
Аммо унинг ай нан экология билан боғлиқлиги уларнинг 
тушига ҳам кирган эмас. Бу тушунча тозалик, софликни 
таъминлаш мақсадида кишилар онгига сингдирилган, 
тарбиянинг ўчмас тамғасига айланган. Шунинг учун 
одамлар бундай жойларда жуда эҳтиёткор бўлишади, 
ножўя ҳаракат килишмайди. Ҳаттоки, кўнгилларига ҳам 
ёмон хаёллар ғ:елишидан чўчишади, улар бирор фало- 
катга йўлиқишдан қўркишади. Мана, атроф-муҳит муҳо-



фазасининг қадимий бир воситаси. Шу маънода эколо­
гик тафаккур бизда қадимдан шаклланган эди, десак бў- 
лади.

Бундан ташқари, ҳуда-беҳуда дарахт ҳам кесилмаган. 
Ҳамма билади: хоҳ у шаҳар, хоҳ у қишлоқ жой бўлсин 
ариқдаги сувни ифлос қилиш оғир гуноҳ ҳисобланган. 
Утган асрнинг 60-йиллари шаҳар ариқларидан сув ичса 
бўларди. Одамлар ариққа чиқинди ташламасди.

Афсуски, ўтган асрда такаббурлик негадир кучайди. 
Экологиянинг бузилиши шўролар замонида давлат- 
нинг катта миқёсдаги режаларни ўйламай-нетмай амалга 
ошириши боис келиб чиқди. Бугунги ёшларимиз пахта 
даласига сепилган заҳри қотилларни кўрмаган. Тошкент- 
дан Самарқандга боргунча машинанинг ҳамма ойнасини 
қаттиқ бекитсангиз ҳам манзилга етгач, бош оғрикдан 
кўрпа-тўшак қилиб ётиб қолардингиз. Шундай аҳволда 
далада юриб меҳнат қилган қанчадан-қанча деҳқонлар 
ўлиб кетди. Одамларда сариқ хасталиги, камқонлик ва 
бошқа турли касалликлар урчиди. Тупроқ таркиби ҳам 
бузилиб, экологик номутаносиблик туфайли у яроқсиз 
холга келди. Яъни ер кашанда бўлиб қолди. Ҳозир 
қовун-тарвузга дори солинмаса катталиги пиёладек 
бўлиб қолади. Бу ҳол экиннинг ирсият механизмларига 
ҳам таъсир кўрсатган. Тиббиёт меваларнинг ҳам «қон 
гуруҳи» ўзгариб қолганига икрор бўлаётир.

Шундай савол туғилади: агар озон қатлами сийрак- 
лашмаганда бу масала кун тартибига қўйилмас эдими? 
Ҳавога заҳри қотил тутунларни бемалол чиқаравериш 
мумкин экан-да? Ҳамма бало шундаки, одамларнинг он­
гига «Биздан кейин нима бўлса, бўлаверар», деган қараш 
тўлиқ сингиб кетганди. Африка, Осиё ва Европада ҳам 
қисман шундай вазият мавжуд. Латифа келтириб ўтай: 
бир киши суҳбатдошига, ярим миллиард йилдан кейин 
охир замон бўлармиш, дебди. «Чатоқ-ку», деб иккинчиси 
хафа бўлиб қолибди. Бир оз вақтдан кейин, бояги суҳ- 
батдош «Янгилишибман, бир миллиард йилдан кейин
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охир замон бўларкан», дебди. Шунда буниси, «Хай- 
рият», дея хурсанд бўлиб кетибди, гўё бир миллиард 
билан ярим миллиарднинг инсоннинг қисқа умрига нис- 
батан фарқи бордай.

Такрор айтамиз, одамлар мендан кейин нима бўлса, 
бўлаверар, деган бир туйгу билан яшашга одатланди. 
Бундай ҳаёт тарзи бокимандалик кайфиятини вужудга 
келтирди. Мен имкон қадар табиатдан куп нарса олиб 
улгуришим керак деган ақида шаклланди. Айнан мана 
шу ҳол экологик мувозанатнинг бузилишига олиб келди. 
Бундай ақидага одатланган одамлар ўз мулкига зиён 
етса дод-вой киладилар. Агар у мулк ва бойлик давлат- 
ники бўлса, менга нима, дейди. Эгоизм, худбинлик шун- 
дайки, ўз ҳовлисидан ўтаётган ариққа у ҳеч қачон 
чиқинди т^чсмайди. Девордан нарисига эса бемалол ту- 
каверади. Алба'гта, одам боласига кўпинча насиҳат, тан- 
беҳ ёқмайди. Бироқ, нима бўлганда ҳам экологик 
тарбиянинг самарали йўлларини топиш зарур.

Одамлар, мана, шаҳардан қочиб, дала-ҳовлиларга, 
тоғларга интиляпти. Негаки, у жойларда тоза ҳаво бор. 
Инсоннинг табиати шуни талаб қилади. Экологик эҳ- 
тиёж шуни тақозо этади. Қизиқ пародокслар ҳам бор­
да. Масалан, иккита угри бир жойдан бир товуқни 
ўмарса, «энди мазза қилиб еб олайлик», деб уни эколо­
гик тоза жойга чиқиб, қовуриб ейди. Бу ҳам бор ran. 
Демак, одамнинг табиати шуни тақозо қиляпти. Бўстон- 
лиқ, Бойсун, Ҳисор тоғларига кўп бориб тураман. Ўша 
жойларда, масалан, дам олишга чиққан одам, з^тиришга 
баъзан тоза жой тополмайди. Ҳаммаёқ газета уюми, 
елим халта, консерва, шиша идишга тўлиб кетган.

Оилада, махалла-кўйда ёшларнинг экологик тарбия- 
сини муттасил олиб бориш керак. Бу соҳада мактаб жуда 
катта куч. Ўйлашимча сизнинг газетангизга ̂ осшаган эко- 
логияга дойр нашрларга мактаб ўқувчиларини ҳам обуна 
қилиш зарур. Ўқувчиларнинг ўзлари газетага мухбир 
бўлиб қатнашсин, газета оркали ўзларининг ибратли иш- 
ларини ҳикоя килиб берсин.



Одамлар психологиясида афсуски худбинлик кучайиб 
бораётганига иқрор бўламан. Анча йиллар илгари қари- 
қартангларни йўлдан болалар ўтказиб қўярди. Бундай 
эзгу одатлар ҳозир ҳам борми-йўқми билмадим. Транс- 
портда қарияларга жой бериш ҳам шунга киради. Булар 
маънавият экологиясига киради. Уни ахлоқ экологияси 
деб атасак ҳам бўлади. Асли экологиянинг замирида 
савоб туйғуси ётади.

Мен бу ишдан қандай манфаат кўраман деган дунё- 
қараш руҳий мувозанат бузилишига олиб келади. Ман- 
фаатпарастлик эса худбинликнинг онасидир. Бундай 
кимса ҳатто боласидан ҳам ниманидир таъма қила бош- 
лайди. Окибатда у пилла курти каби ўз қобигига ўра- 
лади.

Экологик мувозанатга риоя этиш, айникса, бизнинг 
динимизга хосдир. Ислом динини ҳеч иккиланмасдан 
экология дини, деб айтиш мумкин. Пайғамбаримиз (с.а.в) 
ҳадислари, Қуръони каримдаги оят ва сураларни хаё- 
лингиздан ўтказсангиз фақат тозалик, покизалик ҳақида 
сўз борганига иймон келтирасиз.

Зардуштийлик динининг муқаддас китоби «Авес- 
то»да ҳам тупроқ илоҳий дейилган. Олов эса куйдириб 
тозалайдиган, покизалайдиган, инс-жинсдан асрайдиган 
олий унсур, деб ҳисобланган. Кўпгина вилоятлари- 
мизда келин-куёвни олов атрофидан айлантиришарди. 
Йил боши байрамларида одамлар олов устидан сакра- 
шарди. Инсу жинс, совуқ энергияни олов йўқотади, 
деб ҳисоблашарди. Қадим замонларда одамлар ўзла- 
рига мослаб шу динни яратишган ва унга амал қи- 
лишган.

Сувни ниҳоятда эъзозлаймиз. Динимизда сувга тупу- 
риш гуноҳ қисобланишини айтдик. Аммо мана шу оддий- 
гина қоидага ҳамма амал қиладими? Бу номаълум. 
Экологик тарбия, экологик маданият қалбда бўлмаса 
қийин. Ҳолбуки, экология талабларига риоя қилиш учун 
одамдан кўп нарса талаб қилинмайди. Ош-нон сўрал- 
майди...



Яна бир оддий ҳол: столда овқатланаётган одам қо- 
шиқни тушириб юборса, уни ювмасдан ишлатмайди. 
Одамнинг ҳай зондан фарқи ҳам шунда-ку. Бу оддий бир 
ҳолат. Мен ана шу каби одатларни экология туйгусининг 
айнан бошланшыи деб биламан.

Ҳашарлар уюштириб, дарахтлар экилади. Юзта кў- 
чатдан з^ттизтаси тутиб қолса ҳам катта ran. Баъзи маҳал- 
лаларда оддий чиқинди муаммоси учраб туради. 
Чиқинди ташх анадиган жойлар ажратилмаган ҳолларда 
одамлар тўкиндини дуч келган жойга ташлайдилар. 
Ундай қилманг, десангиз, бўлмаса қаерга ташлайин, деб 
савол ҳам берадилар. Демак, талаб қилишдан олдин ша- 
роитни ҳам яратиб кўймоқ зарур.

—  Бугун табиатимиз жонкуярлари кўпайгани нур 
устига нур бўлди. Лекин бу борада қилинадиган 
ишлар ҳали кўпга ўхшайди. Таъкидлаганингиздек, 
ёшларни она табиатга муҳаббат руҳида тарбиялаш  
ҳамда уларнинг онгида экологик маданиятни шакл- 
лантириш ж>да зарур.

Бу борада чинакам поэзиянинг ҳам ўз муносиб 
ўрни бор. Сиз она табиатимизнинг бетакрор манзара- 
ларини нозик ва нафис сатрлар оркали қаламга ола­
сиз. Ижодингизда ҳаёт ва табиат фалсафаси алоҳида 
ярқираб туради.

Ижодкор табиатга нисбатан меҳр уйготиш учун 
ўзи ҳам табиат билан яқин мулоқотда бўлиши за- 
рурми?

—  Бу ижодкорнинг феъли-атвори, табиатига боғлиқ. 
Ижод ахди ҳамма мавзуда ёзиши мумкин. Лекин пардани 
кўтариб, дунёга ҳам бир қараш керак. Ҳа, деб ўзини ўй- 
лайвермай, оламга ҳам бир назар солсинлар. Ҳар гапдан 
фалсафа ахтариш шартми?! Гёте ўлаётганда деразани 
очиб, пардани тортинг, деган экан. Авлодлар шу гапни 
кўп йиллар муҳокама килишибди. «У нима демоқчи 
эди?». «Нимага ишора қилди?», деган маънода. Ахир 
хаста шоир, —Менга ҳаво керак, деразани очинглар, ҳаво 
кирсин, —  деган бўлса-чи? Шунга ўхшаб, экологияга



аталган асарларни ҳам мураккаблаштирмай, оммабоп 
қилиб ёзавериш керак.

—  Экологиями сиз кандай тушунтирасиз?
— Дунёда гоҳида шунчаки номига қилинадиган 

ишлар ҳам кўп. Шу маънода экология ҳам кампаниябоз- 
ликка айланиб кетмаслиги керак. Хорижда баъзи оқимлар 
экологияга дойр эҳтиёжлардан ҳам фойдаланиб қолишга 
уринишади. Чинакам экологик ҳаракат, атроф-муҳит 
муҳофазаси учун кураш таъмагирларнинг муайян мақсад 
йўлидаги ур-сурларидан ҳоли бўлмоғи шарт. Ичаётган 
сувимизни покиза сақлашга интилишимиз оддий ҳол-ку!

Талабалик даврларимизда буржуазиянинг ҳаёт тар- 
зини қоралаб семинарлар ўтказардик. Тантиқлашиб, 
манманликка берилган капиталистлар сувни ҳам «бак- 
лашка»ларда ичишади деган гапларни рўкач қилардик. 
Энди ўйлаб қарасак, уларда тоза сув муаммо бўлиб, биз­
дан олдинроқ экологияси бузилиб бўлган экан. Бугун 
бизда ҳам «баклашка»да сув ичиш одатдаги ҳолга ай- 
ланди-ку. Чунки ариқларимизни ўзимиз ифлослаб 
бўлдик.

Албатта, атроф-муҳитнинг тозалиги жуда зарур. Ахир, 
озодаликни к)фиб, одамнинг баҳри-дили очилади. Шу 
ўринда улуғ бир ташаббусни айтиб ўтай: Президентимиз 
қишлоқларимизда уй-жойларни янгидан куринглар, обо- 
дончиликка эътибор беринглар, демокдалар. Янги уйлар, 
янги турар жойларнинг лойиҳалари кўзимизни қувон- 
тирмокда. Мана унутила бошлаган маданий урфларимиз 
қайтадан тикланмоқда. Ахир аждодларимиз, ҳеч қачон 
тандир-ўчоғи ёнига ҳожатхона қурмаган-ку. Демак, 
ҳовли-жойларни гўзал ва кўз қувонадиган қилиб куриш 
билан бирга озодалик тарбиясини ҳам ўрнига қўймоғи- 
миз зарур. Қизларимизни озодагарчиликка астойдил ўр- 
гатишимиз керак, ахир улар рўзғор боши, фарзанд 
тарбиячиларидир. Назаримда, мактаблардаги экология 
таълим-тарбиясига жиддий эътибор керак. Мактаблари- 
мизда экология дарслари ҳам керакка ўхшайди. Балки 
ўқувчилардан шу мавзуда имтиҳон ҳам олиш керакдир.



Тараққиётнинг йўлига тўсиқ қўйиб бўлмайди. Лекин 
айнан мана шу тараққиётнинг ўзи экологик саъй-ҳаракат- 
ларни ҳам кун гартибига кўяётир.

—  Абдулла ака, газетамиз ўқувчиларига кандай 
тилак билдирасиз?

— Табиатни асраш — бу жуда улуғ иш. Бир сўз билан 
айтганда, экология — бу, савоб. Табиатни она-табиат 
деймиз, Ватанни ҳам она-Ватан деймиз, «Она бўла қол- 
гин менга, табиат», деймиз. Ахир Онани қадрлай били- 
шимиз керак-ку.

Экология кўпчиликнинг иши. Кимки, эзгулик қил- 
моқчи экан, шу ишга бош қўшсин, табиатимиз мусаффо- 
лиги учун, тозалик учун, озодалик учун курашсин. 
Тилагим шу!

2009 йил ноябрь

«МЕН ШЕЪРИЯТГА СУЯНГАНМАН ВА ҲАНУЗ 
СУЯНАМАН...»

—  Яқинлашаётган 21 март санасига эътибор қи- 
лайлик: Наврўз байрами, Бутунжаҳон шеърият купи, 
Ўзбекистон халқ шоири, Ўзбекистон Қаҳрамони Аб­
дулла Ориповнинг туғилган куни яна... «Даракчи» га- 
зетаси нашрдин чиккан кун...

— (Кулиб) Бу саналар менинг ихтиёримдан ташқари 
юз берган ҳодисалардир. Буларнинг барчаси кўп қатори 
мени ҳам суюнтиради...

—  Ижодингизда нима янгиликлар?
—  Мен адабиётимиз даргоҳига шеър кўтариб кириб 

келганман. Умр бўйи шу машғулотимни тўхтатган эмас­
ман. Мен шеъриятга суянганман ва ҳануз суянаман.

—  Фузулий, Ҳофиз, Ш ерозий, Алишер Навоий, 
Умар Хайём, Машрабларни ўқиган киши бу дунёни 
унутади. Бугунги шеъриятда-чи?

—  Фузулий, Ҳофиз, Шерозий, Навоий... булар албатта



катта олам, катта дунё. Шу ўринда Бедилдек улуғ зотнинг 
бир фикрини эслатиб ўтишни хохлайман. У киши 
«Оламда бу дунё ва у дунё бор. Лекин учинчи дунё ҳам 
борки, бу — шеърият дунёси. У сеҳрли ва ўзига хос 
дунё», дея таъкидлаган. Ана шу оламнинг ичига кириш 
ва шу сеҳрли шеъриятнинг вакили бўла билиш ҳар кимга 
ҳам насиб қилавермайди. Мен мана шу талаб, мана шу 
орзу билан ёзилаётган шеърий асарларга назар ташлага- 
нимда гоҳида қониқаман, гоҳида эса ўкинаман.

—  Ижодингизни бир йўналишда деб бўлмайди. 
Аммо қайси мавзуни қаламга олманг, юракка етиб бо- 
ради...

— Ижодкор ҳаётнинг муайян кўзгуси. Бу кўзгуда 
ҳамма нарса акс этиши мумкин. Буни мен «Шоир 
юраги» деб номланган шеъримда ифодалашга ҳаракат 
қилганман. Шоирнинг юраги оламдаги бир кўприк. Бу 
кўприкдан шалоқ арава ҳам, «Мерседес» ҳам ўтади, 
шоҳу султонлар, гадолар ҳам ўтади, кекса мўйсафид 
ҳам, ёш болалар ҳам ўтади. Бу ердан бахт ва бахтсиз- 
лик ҳам ўтади. Мусибат ҳам ўтади. Бирортасини ўт- 
казмаслик учун «шлагбаум» -  тўсиқ қўйиш асло 
мумкин эмас. Бу кўприк шунақа кўприк ва у қулама- 
син. Унинг тагидан оқаётган дарё кўприк устидан ўта- 
ётганларнинг кўз ёшидир. Агар шундай деб эътироф 
этадиган бўлсак, шоир ўзига мана буни ёзиш керак, 
мана буни ёзмаслик лозим, дея чегара қўйиши жоиз 
эмас. Ҳаёт қанчалик мураккаб, хилма-хил ва ранг-ба- 
ранг бўлса, ижодкор юрагида шу ҳолида акс этади. 
Шунинг учун шоирнинг бугунги шеърига эртанги кай- 
фиятда ёзган шеъри мос келмаслиги мумкин.

—  Нимадан илҳомланасиз? Ёшлигингизда Сизни 
илҳомлантирган нарса ҳозир хам илҳом бағишлай- 
дими?

—  Одамзотнинг вужуди кексаяди: сочи оқаради ё тў- 
килади, тиши тушади, кўзидан нур, оёгидан мадор ке- 
тиши мумкин. Лекин ҳеч қачон унинг юрагидаги ўт ва



дилидаги Худо берган нур сўнмайди. Бирок ҳар давр- 
нинг ўзига хос бўлган ҳолатлари, туйғулари бўлади. Ма­
салан, севги, муҳаббат ёшлик даврининг энг гўзал, 
жўшқин ва завқли онларидир. Лекин бу ёш улгайгандан 
кейин йўқолади, дегани эмас, балки муносабат ўзгаради. 
Масалан, болалигимда тобут кўтариб ўтишаётганини 
кўрсам, қаттиқ ҳаяжонга тушардим. Ухлолмай чиқар- 
дим. Энди эса минг афсуски, буларга ҳаётнинг кундалик 
ҳодисаси, деб қарайман. Йиллардан йилларнинг фарқи 
мана шунда.

—  Адабиётга энди қадам қўяётган шогирдларин- 
гиз ҳақида...

— Устоз-шогирд деган тушунчанинг ўзи турли 
даврда, турли минтақада турлича жаранглайди. Шарк 
одамлари тавозе ва ҳурмат юзасидан ўзидан катта бўлган 
ҳар қандай кишини уста, устоз, муаллим, домла дейди. 
Бу -  ҳурмат, эъзоз, анъана ҳисобланади. Биз ҳам шундан 
келиб чиқиб ўзимиздан бир кўйлак ортиқ йиртганларни 
устозлар деймиз. Шунингдек, кейингилар бизни устозим 
деса, биз ҳам бунга жавобан шогирдим, дея муносабатда 
бўламиз.

—  Бугунги ёшлар китобдан компьютерни афзал 
билади...

— Компьюзер ўрганиш расм бўлди. Аммо бир ёзувчи 
айтган: «Компь.ютерни ким яратган? Албатта -  китоб!»

—  Ёшлигингизда Аллохдан нима сўрардингиз? 
Ҳозир-чи?

—  Ёшлигимда ҳам Аллохдан одамларга инсоф тилар- 
дим, қозир ҳам шуни тилайман....

2009 йил март



Дунёда инсоният аллақачон англаб етган теран бир 
тушунча бор. У ҳам бўлса, юксакликка интилиш, етуклик 
ва камолотни қадрлашдир. Бу тушунча ҳатто кундалик 
ҳаётимизда ҳам, бунёд этаётган иншоотларимизда ҳам 
намоён бўлиб туради.

Қадимий Самаркандца табаррук Шоҳи Зинда зиёрат- 
гоҳига кўтарилиш учун роппа-роса қирқта зинани босиб 
ўтишга тугри келади. Кўҳна Римнинг Ватиканидаги Ми- 
келанжело, Рафаэл каби буюк рассомларнинг деворга 
чизган сувратларини кўрмоқчи бўлсангиз ҳам беҳисоб 
зиналардан чиқиб боришингиз керак.

Пойтахтимиз марказида — Миллий боғимизда буюк 
шоиримиз Навоий ҳазратларига бағишлаб бунёд этилган 
ёдгорлик ҳам у зотнинг рутбалари каби юксакдадир. Ёд- 
горликни зиёрат килиш, пойига гулдасталар қўйиш учун 
ҳам зинама-зина юксакка чиқиб бориш керак. Демак, ка- 
молотга ҳам осонликча етишиб бўлмагай, бунинг учун 
машаккат чекиш албатта шарт экан. Бунда гоят теран 
ҳикмат бор. Оташин шоиримиз Бобораҳим Машраб: 
«Риёзат чекмагунча ёр васлига етиб бўлмас», дея бежиз 
айтмаган. Инсоний камолот нечогли юксак бўлмасин, 
илоҳий дийдор ҳаммасидан баланддир.

Қуйироқца ястаниб ётган заминда ҳам юксак ва улуг- 
вор туйгулар албатта мавжуд. Аммо улар қаторида ҳаёт- 
нинг ўнқир-чўнкирлари, пастликлари ҳам беҳисоб. Шу 
сабабли пастлик, тубанлик иборалари доимо маънавий 
нокомилликни англатиб келади. Кўпинча орзулар ҳам оёк 
остидаги жўн нарса деб эмас, балки кўл етмас баланд- 
ликдаги гўзал армон сифатида таърифланади. Қўшиқ- 
нинг ҳам авжи бор.

Инсониятнинг барча буюк вакиллари бизни ҳамиша 
камолотга, етукликка чорладилар. Бу муқаддас туйгу ҳаз- 
рат Навоий ижодининг қайрилмас қаноти десак тўгри 
бўлар. Улуг шоиримиз ижодини ўқиб-ўрганиш, унинг

БЕБАҲО МАКТАБ



мағзини чақа билишнинг ўзиёқ етукликдан бир нишона- 
дир. Ҳазрат орзу қилган ҳамда мунтазам равишда уктир- 
ган инсоний комилликка эришув эса беҳад катта 
шарафдир. Буюк ижодкор ўзининг армонларини, ўгитла- 
рини гўзал ғазгшиётида, рубоийларида, беназир достон- 
ларида доҳиёна маҳорат билан ифода этган. Айни чоғда 
бу эзгу ниятла.рнинг кўпинча муаллақ қолишини ҳис 
қилиб, даъватларини изтиробли танбеҳ даражасига ҳам 
кўтарган:

Раыж кўрмай киши топарму фароҳ,
Кўигли ўртанмайин ёнарму чароҳ.

Тухум ерга кириб чечак бўлди,
Қурт жондин кечиб ипак бўлди.

Лола тухмича гайратинг йўқму?!
Пилла қуртича ҳимматинг йўқму?!

Навоий бобомиз дунёга, ўз муҳитига, замонасига мав- 
ҳум бир хилкат сифатида эмас, балки аник жамият, мав­
жуд борлиқ сифатида қаради. Шоирнинг идеалидаги 
шахс осмонларда учиб юргувчи фаришта эмас, балки 
серташвиш заминда истиқомат қилувчи инсондир:

Кимки замон аҳлидин айламади ижтиноб,
Бир кун ани ҳам дегунг аҳли замон бўлдило.

Яхшилар ичра Ватан тутса Навоий, не тонг, 
Кимки ёмонлар била бўлди, ёмон бўлдило.

Шоир бошқаларга комиллик тилар экан: «Навоий 
ёмон бўлса, сен яхши бўл», дея ҳатто маломатни ҳам 
ўзига олмоқчи бўлади.

Халқимиз кўп синовларни бошидан кечирди. Бироқ у 
ҳар қандай шароитда ҳам юксак фазилатларини сақлаб 
қола олди, камолотга, комилликка интилишни эса ўзи-



нинг бурчи деб билди, уни кундалик фаолиятига айлан- 
тирди.

Муҳтарам Юртбошимиз ушбу йилимизни «Баркамол 
авлод йили» деб атадилар. Албатта, баркамоллик барча- 
мизнинг доимий орзу ва аъмолимиздир. Аслида келажа- 
гимиз элчилари бўлмиш ёш авлод учун ушбу даъват катта 
ифтихор ҳамда улкан масъулиятдир. Ҳар тарафлама етук­
лик, энг аввало, улуғ халқимизга муносиб бўлишни 
тақозо этади.

Буюк бобомиз Алишер Навоий ҳазратларининг муҳ- 
ташам ижодий мероси комилликка интилган ҳар кандай 
инсон учун бебаҳо мактабдир.

2010 йил 3 февраль
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Қайсин ҚУЛИЕВ

Жоҳилга, майли, бахт ҳамиша ёрдир,
Ёвуз ҳам ёвузлик кўрмабди минбаъд.
Эзгулик бизларнинг Парвардигордир,
Унга сигинурмиз абадул-абад.

Николай ТИХОНОВ

ШОИРГА

Атом асри дема,
Бошоқ ҳам мавжуд.
Шоирлар тунлари 
Бокурлар шамга.
Сенинг шеърингга ҳеч 
Бормикан ҳудуд.
У хосдир ҳам мозий,
Келажак дамга.
Рассом бўлсайдим гар,
Шоир суратин 
Парку булутларга 
Чизардим ёндош.
У тонгги шафаққа 
Чўмарди ёрқин,
Атрофда ёш майса 
Силкир эди бош.
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Александр ФАЙНБЕРГ

ЭСКИ ФОНУС

Куйлама у эски фонусни менга,
Пушкин ё Блок деб чекмагил фироқ.
Уларнинг шуъласи мендан кўп йироқ,
Куйлама у эски фонусни менга.
Куйлама менга Русь каҳратонини,
Қишнинг замҳарири ер узра окар.
Бестужев изиллаб қаёнга бокар,
Куйлама менга Русь қаҳратонини.

Менга у йўлларни куйламагин сен,
Шамол ҳам тополмас қорли сарҳадлар. 
Навжувон Радишчев, овлоқ бекатлар,
Менга у йўлларни куйламагин сен.

Куйлама у сирли юртлар ҳақида,
Куйлама мафтункор олис гушани.
Куйлама, куйлама фақат ўшани,
Куйлама у сирли юртлар ҳақида.

Ўзи йўқ севгини куйлама, жоним,
Овозинг, бардошинг етмагай бу дам.
Ўчгай у фонуснинг шуълалари ҳам,
Ўзи йўқ севгини куйлама, жоним.

-------
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Ибройим ЮСУПОВ 
(Қорақалпоғистон)

АЙТ, СЕН АЖИНИЁЗ ҚЎШИҚЛАРИДАН

Айт, сен Ажиниёз кўшиқларидан,
Йиғласин ёр ишқи бағрин тешганлар.
Бўзласин юртидан айро тушганлар,
Айт, сен Ажиниёз қўшиқларидан.

Созин сабо ёдлаб, сўзни ел билган 
Бир шоир дунёга келди-ю кетди.
Мажнунтол ортидан ойга термулган 
Бир дилбар тушимга кирди-ю кетди.

Қўшиқ дарё-дарё нур бўлиб оқсин,
Севгисиз калбларга ишқ ўтин ёқсин.
Қиз йигитга жилва-ноз билан боқсин,
Айт, сен Ажиниёз кўшиқларидан.

Айт, сен «Бўзатов»ни нағмага солиб,
Дили ёнмаганнинг бағри тош бўлсин. 
Қорақалпоқнинг кўҳна дарди қўзғолиб,
Бу кунга боққани сари маст бўлсин.
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Шоир кезган чўлда бўстонлар қатор, 
Бекор бўлиб кетди замон нобакор.
Бир илҳом парисин кўрдим ишвакор, 
Айт, сен Ажиниёз қўшиқларидан.

Мен >ни тингласам -  қолмай токатим, 
Кўнглимда сайраган мастона булбул. 
Мен уни тингласам —  туққан златим 
Ер жаннати бўлиб кўрингай буткул.

Юлдузларни ерга каратмоқ бўлсанг, 
Ёмон шоирларни уялтмок бўлсанг, 
Агар мен ўлганда тирилтмок бўлсанг, 
Айт, сен Ажиниёз қўшиқларидан.

----------
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(татар шоири)

ҚАЙДАДИР...

Қайдадир тентир жилға 
Кўз ёшин тўкиб яшар,
Кимдир яшар қад кериб,
Кимдир қад букиб яшар.

Қайдадир оқ қайиннинг 
Вужудидан оқар ёш,
Қайдадир чашма эса 
Қуриб қолар бебардош.
Қайдадир ҳатто наҳанг 
Қадрин билиб берар жон,
Қайдадир қабоҳат бор,
Қайдадир ёнар ўрмон.

Қайдадир етмас ҳаво,
Ҳар нафас оғу-заҳар,
Минг аттанг. Она ернинг 
Бошида минг хавф-хатар.

Эртаю кеч жонҳалак 
Титрар она сайёра,
Биз-чи ер фарзандлари,
Унинг учун овора!
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ҚОРА КАПАЛАК

Гоғларда кора капалак -  
Кимнингдир қора кўзидир, 
Балки у марҳум отамнинг 
Айтилмаган сўзидир? 
Гоғларда қора капалак -  
Кимнингдир учма кошидир, 
Балки у марҳум онамнинг 
Кўзидан оққан ёшидир? 
Тоғларда кора капалак -  
Кимнингдир ҳалол қонидир,- 
Балки у, элим, деб ўлган 
Бир ботирнинг жонидир?..
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ЯРАТГАН

Бизга хилқат эътиборини хўб қаратган, 
Тағин бошсиз бўлмасин деб бош яратган 
Яралган бош гўзал бўлсин, дея ўйлаб 
Қаҳратонда қотмасин, деб соч яратган. 
Бизга хилқат эътиборини хўб қаратган, 
Бошимиз бўш қолмасин деб онг яратган. 
Вужудида ҳаёт доим қайнасин деб, 
Эртаю кеч кўпирувчи қон яратган.

Бизга хилқат эътиборини хўб қаратган, 
Бир-бировни тушунсин деб тил яратган. 
Ғоят узоқ ўйлаб-ўйлаб, фикр қилиб, 
Бекор турмай ишласин, деб қўл яратган.

Бизга хилқат эътиборини хўб қаратган, 
Паст-баландни кўрсин дея кўз яратган. 
Билиб-билмай уят ишни қилиб қўйсанг, 
Номус ичра қизарсин, деб юз яратган.

Бизга хилқат эътиборини хўб каратган, 
Юраги муз бўлмасин деб ҳис яратган. 
Қизлар учун йигитларни барпо этиб, 
Йигит учун қўшасини -  қиз яратган!



Абдулла ТОЖИБОЕВ 
(Қозоғистон)

*  *  *

У аитади чолсан деб,
Мек[ айтаман -  Лайлим деб.
Орсиз дейди мени у,
Мен айтаман -  майлинг деб.

Сен кочсанг ҳам мен кочмам,
Уз лафзимдан тойдим деб.
Сен шошсанг ҳам -  мен шошмам,
Доим дегум -  Лайлим деб.

Сайрайвергум йўлингда 
Юрагимни ёйдим деб.
Чарчасанг ҳам rap тинглаб,
Айтабергум Лайлим деб.

Ўйлаб кўр-чи енгилми,
Айтолмасам Лайлим деб.
Ортар йўқса кўнгилда 
Қаргайганда қайғим деб.



ШЕЪР -  ҚАЛБ ИЗТИРОБИ

Ижодкорларнинг алоҳида асарлари, шеърий ва нас- 
рий тўпламлари чоп этилиши одатий ҳолга айланган. 
Бироқ катта сўз санъаткорларининг кўп жилдликлари 
нашр этилиши ҳар бир халқнинг ижтимоий ҳаётидаги 
муҳим маданий ҳодиса эканлиги шубҳасиздир. Алишер 
Навоий, Абдулла Қодирий, Чўлпон, Ойбек, Ғ афур Ғ улом, 
Абдулла Қаҳқор сингари буюкларимизнинг кўп жилд­
ликлари халқимизнинг бебаҳо маънавий бойлигига ай­
ланган.

Мухтарам китобхонларга маълумки, 2000-2001 йил- 
ларда Ғ афур Ғ улом номидаги Адабиёт ва санъат нашриё- 
тида Абдулла Ориповнинг тўрт жилдлик «Танланган 
асарлар»и чоп этилган эди. 2005 йилда «Адолат» наш- 
риёти чиқарган «Адолат кўзгуси» аслида шу жилдлар- 
нинг давоми, яъни 5-жилд эди. Шеър, мақола, суҳбат, 
таржима ва ҳоказолар бир китобдан ўрин олганлиги 
ҳамда бошқа нашриётда чоп этилаётганлиги боисидан бу 
ҳолат китобнинг кириш маълумотларида акс эттирилма- 
ган, бирок «Изоҳ ва шартларда» мазкур нашр олдинги 
жилдларнинг давоми эканлиги қайд қилинган эди. Орадан 
ўтган беш йил мобайнидаги янги шеърлар, бадиий пуб- 
лицистик асарлар, мақолалар, суҳбатлар, қайдлар хроно­
логик тартибда жамланган «Куёш бекати» деб номланган 
ушбу китоб мантиқан олганда Абдулла Орипов «Танлан­
ган асарлари»нинг 6-жилдидир ва шу шундай мақомда 
нашр этилмокда. Шу муносабат билан бу ҳол кириш 
маълумотларида хам кайд этилмокда.

«Танланган асарлар»нинг 5-жилдини («Адолат кўз- 
гуси») ва қўлингиздаги 6-жилдни тайёрлаш жараёнида 
ижодкор бисотини кўздан кечираётиб олтмишинчи йил- 
ларнинг бошида ёзилган, даврий матбуот ва тўпламларда 
эълон қилинмаган талай шеърий қораламаларни учрат-

------



дик. Булар орасида 1963 йилда ёзилиб тугалланмай қол- 
ган «Соя» шеърий драмами, кейинрок бошқа тиллардан 
ўгирилган йирик драматик асарларни айтиб ўтиш мумкин. 
Бешинчи ва ушбу олтинчи жилдга илк ижод намуналари- 
нинг айримлари 'ина киритилди холос. Йиллар шамоли 
сарғайтириб юборган саҳифалар билан танишиб бугунги 
катта истеъдоднинг илк нишоналари ўша шеърлардаёк 
ниш урганлигига ишонч ҳосил қилиш мумкин. Бу шеър­
лар учун ёшлик романтикаси, образлиликка, хдётийликка 
интилиш, ҳаётнинг ўзидан улги олиб ижод килиш хос. Шу 
боисдан уларнинг айримларини ушбу жилдга киритишни 
лозим топдик. Шоирнинг ўзи илк ижод намуналарини ўз 
ҳолича матбуотда эълон қилишни лозим топди ва жилд- 
ларда ҳам шу тарзда берилмокда.

Ўзининг оташин шеърияти билан ўзбек адабиётига 
янгича нафас, янгича руҳ олиб кирган Абдулла Орипов 
бугунги кунда ижоднинг камолот чўққисида. Унинг 
шеърлари, достонларида жо бўлган теран фалсафийлик, 
шарқона дониш!ландлик, чукур лиризм шеърият ихлос- 
мандларини оҳанрабодек ўзига жалб этиб келади. Шоир 
ижодининг бош мотивини Ватан, унинг доврукди, айни 
чоғда мураккаб, баъзан фожиаларга тўла кечмиши, бу­
гунги ёруг истикболи, инсон қалби манзаралари тасвири 
ташкил этади.

Шоир кейинги беш-олти йилда анча сермаҳсул ижод 
қилди. Кўплаб публицистик мақолалари, суҳбатлари 
эълон қилинди. Айни вактда энг мухдми -  шеърият 
хазинасини бойитадиган шеърлар салмоғи юқори экан- 
лигидир. Ушбу тўплам билан танишган шеър ихлос- 
мандлари улуғ шоиримиз ҳамон шеъриятга садоқат 
билан хизмат қилаётганлигига, ижодидаги мукаммаллик 
янада тиниқлашиб, такомиллашаётганлигига, шеърий та- 
саввур ва хаёлот олами янада кенгайиб бораётганлигига 
ўзлари ишонч ҳосил киладилар деб ўйлаймиз. Бу ўринда 
кейинги йилларда ёзилган шеърлар муносабати билан 
Абдулла Орипов шеъриятига хос айрим кузатишларни 
қайд этишни лозим топдик.

-------



Шоирнинг бутун ижоди сингари сўнгги йилларда 
ёзилган шеърларига ҳам ижтимоий-маънавий нуқтаи 
назарнинг мустаҳкамлиги, теран лиризм, фалсафий ях- 
литлик, ўзига хос такрорланмас ёрқин хиссиёт ва юксак 
туйғулар, мусиқийлик, адабиётнинг катта мезонларига 
монандлик, табиийлик ва ҳаққонийлик, Шарқ ва Ғарб 
шеърияти анъаналарининг чамбарчас қўшилиб кетиши 
хосдир, Эркин Воҳидов йигирма йилларча аввал айтган 
«...эскирмас, тўзимас сўз соҳибларидан бири Абдулла 
Ориповдир. Унинг илк шеърлари халқ қалбида кандай 
акс-садо берган бўлса, энг янги сатрлари ҳам шундай 
сеҳрли қудрат билан жаранглаб турибди», деган мулоҳа- 
залар шоирнинг кейинги давр ижодини ҳам тўлиқ тав- 
сифлаб беради. Шоирнинг қалби ҳамон ўз халқи билан 
муштарак, унинг ўю фикри, дардию қувончига шерик. 
Бу шеърият ҳамон оҳанрабо янглиғ сеҳрли ва жозибали, 
беқиёс. Бу ўринда беихтиёр аллома адиб Чингиз Айтма- 
товнинг шоир ҳақидаги фикрлари ёдга тушади: «Катта 
шоир ҳамиша ўз вақтида майдонга келади, у —  ҳамиша 
тарихий. Зотан, катта шоир ўз халқининг овози, унинг 
орзу-умидлари ва инсон қалби изтиробларининг ифода- 
сидир. Бирок, энг асосий, у —  ўз даврининг ҳаками ва 
куйчиси, у — жарчи ва файласуф, у сўз сеҳргари ва уз- 
латга чекинган мутафаккир-дарвеш. Буларнинг бари унга 
қалб изҳорини ҳаммага бирдай тушунарли, севимли ва, 
шу билан бирга, кўтаринки, теран маънолар моҳиятини 
ифодалаш учун ато этилган. Шу боис шоирнинг сўзлари- 
дан замондошлари ҳам, келгуси авлодлар ҳам фахрланиб 
юрадилар. Абдулла Орипов менга XXI асрга қадам кўйган 
давримизнинг буюк маданий аҳамиятга молик ана шун­
дай шоири бўлиб гавдаланади».

Албатта йиллар, жамият ҳаётидаги ўзгаришлар ҳар 
қандай шоирнинг ижодида беиз қолмайди. Шоир 
шеърларида олтмишинчи, етмишинчи йилларда бўр- 
тиб намоён бўлган истиқлолни орзулаган, қўмсаган 
курашчанлик руҳидаги ўт-олов туйғулар бугунга ке- 
либ бирмунча сокин, босиқ шоирона ўйларга, ҳаёт
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ҳодисаларининг чуқур бадиий-фалсафий таҳлилига 
ўрин бўшатиб бериши табиийдир.

Бироқ энг асэсийси Абдулла Орипов шеърияти давр- 
нинг «юрак уриши»ни ҳамон жуда нозик ҳис этаётганли- 
гида, «инсон қалби манзаралари»ни ғоят сезгирлик билан 
ифодалаб бераёгганидадир. Йиллар «Абдулла Орипов 
феномени»га (Одил Ёқубов ибораси) хос хусусиятларни 
янада бойитди. Шоир шеъриятига хос ўзи яшаётган 
даврни бадиий идрок этиш, образлар ва манзараларни ту- 
галланган шеърий шаклга солиш, шеърий техника санъ- 
ати янада мукам мал кўриниш касб этди.

Абдулла Орипов шеърлари дунёни билишнинг ўзига 
хос шакли бўлган санъат асарлари сифатида ҳаётнинг 
ўзидан олинган , маънавий эҳтиёжларга эстетик жавоб 
берадиган, шу билан бирга ўз образлари, мавзулари ва 
мотивларига, ўз шеърий тамойилларига садоқатли шоир­
нинг ижод меваларидир. Агар шоирнинг шеърлари 
ёзилган санасидан бошлаб тартиб билан бир сидра кўз- 
дан кечирилади)'ан бўлса, уларда халқ, мамлакат, жами- 
ятдаги, қолаверса яшаб турган сайёрамиздаги энг 
характерли хусусиятлар, ўзгаришу эврилишлар ўзига 
хос тарзда ўз аксини топганлигини кўриш мумкин.

Олтмишинчи йиллар маҳсули бўлган «Мен нечун се- 
ваман Ўзбекистонни», «Ўзбекистон», «Ўзбекистонда 
куз», «Баҳор», Она тилимга», «Тилла балиқча», «Му- 
ножот»ни тинглаб, «Уйқу», «Темир одам», «Сароб», 
«Авлодларга мактуб», «Онажон», «Она сайёра», 
«Арманистон» каби шеърлар эскича қарашлар, эскича 
тушунчаларни издан чиқариб халқ ва Ватан такдирига 
юксак масъулликка чорлагани, мудроқ дилларни уйгот- 
ганлиги билан ацабиётимизда воқеа бўлди, халқ калбида 
акс-садо берди, катта миллий шоир шеърият майдонига 
кириб келаётганлигини баралла кўрсатди. Албатта, ўзбек 
шеъриятида ҳали мисли кўрилмаган янги оҳанглар 
пайдо бўлишиня, янги йўл очилишини, қанчалик улкан 
истеъдод бўлмасин, тамомила факат бир шоирнинг номи 
билан боглаш инсофдан эмас. Абдулла Орипов бой мум-



тоз адабиётимиз анъаналарига, ўтган асрнинг биринчи 
ярми шеъриятимизнинг энг яхши намуналарига суянди, 
уларни мезон қилиб олди. Шу муносабат билан шоир­
нинг ўзининг фикрларига қулок тутайлик: «Ўша йиллари 
(яъни олтмишинчи йиллар бошида -  Д.Б.) адабиёти- 
мизга қадам қўйган ёш ижодкорларнинг деярли кўпчи- 
лигига ҳақиқатан ҳам субҳидам нафаси хос эди. 
Хайриддин Салоҳ, Теша Сайдалиев, Ҳусниддин Ш ара­
пов сингари шоирларимизнинг илк қадамларидаёҳ ян­
гича руҳ баралла кузга ташланарди. Гоҳида масаланинг 
моҳиятига юзаки назар ташлайдиган айрим ҳозиру  
нозир «шунос»лар таваккал хулосалар ҳам чиқариб 
юбораверади. Уларнинг хулосасига таянсангиз гўё биз- 
дан аввалги йилларда асл шеърият бўлмагандек. Асло  
бундай эмас. Асл шеърият мавж уд эди. Чўлпон, Усмон 
Носир, Ойбек шеърияти бор эди. Фақатгина уларнинг 
номи қатагон этилган, шеърлари тақиқланган эди. Ке­
йинги даврларда ҳам Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, 
Миртемир сингари шоирларимиз иж одида чинакам  
шеъриятнинг марварид доналари кўзга ташланиб  
турди. Умуман олганда эса, адабий муҳит гипноз қи- 
линган каби гоябозлик тумани ичра карахт ҳолга туш- 
ганди. Ш ундай шароитда хира туман орасида ўлмас  
шеъриятимиз яна ў з  ж илвасини кўргазиб нур тарата 
бошлади». Бу мулоҳазаларга биз сўз юритаётган шоир 
янги ўзбек шеъриятининг энг кўзга кўринган вакили 
бўлганлигини, унинг йўналишларини белгилаб берган- 
лигини кўшимча қилиш мумкин. Шоир Эшқобил Шу- 
курнинг «Абдулла Ориповгача шеърият зерикарли эди» 
(«Қишлоқ ҳаёти» газетаси. 2006 йил 4 июль), деган 
дангал фикри кўп нарсага ойдинлик киритади. Яъниким, 
Абдулла Орипов шеъриятни халқнинг маънавий олами- 
даги ўз ўрнига қўйиб қўйди.

Етмишинчи йилларда ёзилган «Генетика», «Бир та- 
нишим ҳақида баллада», «Маломат тошлари», «Қўриқ- 
хона», «Оломонга», «Учинчи одам» сингари турфа 
мавзулардаги шеърларда инсон қалби манзаралари тас-

 -------------------------------
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вири қуюқлашди, унинг қувончу қайғуларига эш бўлиш, 
бадиий-фалсафий тақлил кучайди, абадий мавзулардаги 
(ҳаёт, ўлим, севги-муҳаббат, дўстлик, мангулик) образлар 
ва мотивлар пайдо бўлди. Шоирнинг бу даврдаги ижо­
дида фикрлар кўламининг бойлиги, кенг дунёқараш, 
дунёни ўз билганича кўриш устунлик қилади.

1986-1990 йилларда ёзилган «Мени сайланг», 
«Ишонч кўприклари», «Айтишув» (1987), «Турғунбой»
(1987), «Гап бигта» (1988), «Тоқат» (1988), «Эътиқод»
(1988), «Тараққиёт» (1989), «Жавоб» (1989), «Элимдеб 
ёнгайдир соҳиб журъатлар» (1990), «Охират» (1990), 
«Сабаблари қидирилмокда» (1990) каби шеърларда қайта 
қуриш деб аталган даврда ва ундан кейинги истиқлолгача 
бўлган йилларда собиқ мамлакатда ҳукм сурган ижти­
моий-маънавий ҳолат ва унинг диёнатсизлик, хиёнат, 
сурбетлик, мешчанлик, турмушдаги тақчиллик, омма он- 
гидаги тушкунлик кўринишлари шоирнинг тарихий- 
фалсафий концепциясига мувофиқ каламга олинади. 
Давр бадиий идрок қилиниб образлар ва манзаралар ту- 
галланган шеърий шаклга солинади. Қуйидаги мисоллар 
бу фикрнинг ис боти бўлади деб ўйлаймиз:

EmuMjiap ҳақидан қурқмаса биров,
Сўқмоққа айланиб кетсалар йўллар;
Қиблагоҳлар осий, тугишганлар ёв,
Ғазналарга чўзилса қўллар;

Болалар руҳига ҳаёт деган дарс 
Манманлик уругин жойласа;
Ошиқлар кўчада маъшуқасин эмас,
Кимнингдир қадамин пойласа;

Элнинг шоирлари ганим зотлар каби 
Бир-бирларини гажиб есалар;
Минбсрларга чиқса кўча-кўйнинг гапи,
Андишани кўрцоқ десалар...

(«Ишонч кўприклари» шеъридан)



Бозордан тутақиб қайтар уйга чол,
Гўшт қайда? Ёг қани? Ваъда сўздами?
Кампири хўрсиниб юпатар дарҳол:
-  Ўкинманг, тақчиллик фақат биздсши?!

Ёнбошлаб газета варақлайди чол,
Тўполон чиқиб завод, «Вуз»дами.
Кампири юпатар сурганча хаёл:
-  Ўйламанг, жанжал ҳам фақат биздами?»

(«Тоқат» шеъридан)

Маҳшар яқин қолди,
Қиёмат яқин,
Ота билан ўгил бир-бирига ёв.
Самовот бошида чақса ҳам чақин,
Ҳеч кимса ҳайиқмас, қўрқмайди биров.

(«Эътиқод» шеъридан)

Билиб бўлмас -  кимда бор имкон,
Олаговур маҳшардир замон.
Не қиларин билмай ҳайратда 
Денгиз каби қалқир оломон.

(«Охират» шеъридан)

Шоирнинг улкан адиб Чингиз Айтматов вафоти му­
носабати билан ёзилган қуйидаги шеърига эътибор бе- 
ринг:

Ўтди Чингиз ога,
Тенгсиз бир даҳо,
Улуг бир қиссагўй, тугма дониишанд.
Майда туйгуларни суймасди асло,
Маҳобати эса Манасга монанд.

У инсон дардини куйлади тўлиб,
Сўзни азиз билди нон билан туздек.
Меҳру садоқати мустажоб бўлиб,
Адибни бошига кўтарди ўзбек.

Ота юртиучун курашларга шай,
Не буюк зотларга бўлди ҳамнафас.



Қиргиз эканлигин зарра унутмай,
Тулпорин бошқача кишнатмади, бас.

Шеърда жаҳон таниган қирғиз фарзандининг бутун 
сиймоси аниқ-тиниқ мана-ман деб туради. Чингиз Айт­
матов миллионлаб китобхонларнинг маънавий мулкига 
айланган, дунёга донги кетган роману қиссалар муал- 
лифи, инсон, унинг руҳияти ёзувчи ижодининг бош мав- 
зуси бўлди, ҳамиша даврнинг энг долзарб, салмоқли, 
чатнаб турган мавзуларида қалам тебратди, майда, ўт- 
кинчи туйғулар билан ўралашмасдан юксак, гўзал, уму- 
минсоний кечинмала^ни, дардларни маҳорат билан 
тасвирлаб бера олди. Узбек китобхонлари учун Чингиз 
Айтматов ўз ёзувчисидек эди. Айни чоғда «Узбекистон 
бизнинг Шарқдаги юзимиз ва сўзимиз» деган адибнинг 
ҳам юртимизга бўлган меҳри бўлакча эди. У бутун ижоди 
давомида ўз халқига, идеалларига содиқ қолди. Шеърда 
адибнинг умумлашма образи ғоят зукко нуктадонлик 
билан чизиб берилган.

Шоирнинг кейинги тўрт-беш йилдаги ижодида ҳам 
кайфиятлар ва кечинмалар нафақат ташқи олам ҳодиса- 
лари, балки бевосита инсоннинг рухлй олами асосида қу- 
рилганлигини, фикр ҳис-туйғу, туйғу фикр билан омухта 
бўлиб кетганлигини к)фамиз. «Талош палласи», «Улуг­
бек фарёди», «Инсон омили», «Озодлик», «Карвон», 
«Умр», «Одат», «Тасаввур», «Қалб», «Тавалло», «Руҳ», 
«Таажжуб», «Ўкинч», «Дарё» шеърлари ҳамда Италия 
туркумига кирган шеърлар учун шеър объектини, тасвир- 
ланаётган воқелик, ҳодиса, предметларни ўз ҳаётининг, 
субъектнинг ажралмас бўлагига айлантириш, қалб приз- 
масидан ўтказиш хосдир. Бу шеърларни кичик «шеърий 
мўъжизалар» дейиш мумкин. Чунки уларда муҳим, 
юксак, гўзал, айни замонда зиддиятли шеър объекти 
ҳақидаги ўйлар мутафаккир шоир нигоҳи остида нозик 
кечинмалар орқали ифодаланди.

Албатта шоирнинг бу тахлитдаги шеърларидаги му­
каммаллик ортида шеър устидаги машаккатли мехлат 
ётганлигини унутмаслик керак. «Ўзбекистон овози» га-



зетасининг бош муҳаррири С. Остонов шоирнинг 2004 
йилда «Шарқ» нашриёт-матбаа акциядорлик компания- 
си да нашр этилган тўртликлардан ташкил топган 
«Меҳр» тўплами дунёга келиши тарихи ҳақида ҳикоя 
кил ар экан қуйидагиларни кайд этади: «Ушбу жараёнда 
мен «истеъдоднинг тўқсон фоизи -  меҳнат» деган ҳик- 
мат нақадар ҳақикатлигига қатъий ишонч ҳосил қилдим. 
Гап шундаки, Абдулла ака асарини телефон оркали узат- 
гач, яна қайта қўнғироқ қилиб, қайсидир бир сўзни, қа- 
торни ўзгартирарди. Бу ҳол эртасига газета чоп 
этилаётган пайтда ҳам давом этарди. Баъзан тўрт мисра 
шеър тамоман қайта ишланиб, ўзгариб кетарди. Абдулла 
ака ҳар бир сўз устида ўйларди, баъзан кечқурун ишни 
тугатиб кетмоқчи бўлиб турганимизда кўнғироқ қилиб, 
яна битта сўзни ўзгартирамиз, деб қолардилар. Унинг 
сўзга, меъёрга масъуллиги, ўзига талабчанлиги, ўқувчи- 
ларга юксак ҳурматини кўриб хаёлимдан бир ran ўтди: 
Абдулла Ориповнинг ўзига хослиги, суюклиги, буюк- 
лиги унинг заҳматли меҳнатидан экан».

Бу фикрларга ушбу сатрлар муаллифи қам тўлиқ қў- 
шилади. Шоирнинг тўпламларига тартиб бериш асно- 
сида бундай ҳолатлар кўплаб юз берди. Бамисоли шоир 
илҳом келган онларида тутқич бермас ҳис-туйғуларни 
«ушлаб» олганидан, шеър бир сидра ёзилганидан кейин 
қораламаларини Пушкиндан тортиб бошқа даҳо шоир- 
ларнинг ёзганларига таққослаб олишни одат қилган. Уз 
қалби ва ўз шеъри жарангини маълум ўлчамларга солиб 
эшитади, мослаб олади. Талабчанлик билан ҳар бир сатр, 
сўз, сифатлаш ва ўхшатишлар вазнини салмоқлаб кўради. 
Бу ўринда бир-икки йил олдин ёзилган «Миртемир» деб 
номланган шеърга эътибор берайлик:

Уч-турт шоир тўпланиб олиб,
Бир-бирларин мақташар бийрон:
-  Мен Пушкинман, сен -  Мирзо Голиб,
У -  Навоий, бу эса -  Байрон.
Алаҳлашар битта ниятда:



Уни йўқот, бунисин емир.
То тонггача Лдабиётда 
Тер тўкади ёлгиз Миртемир.

Шеърда умумлашма образ Миртемир тимсолида 
шеър дунёга келгандан кейинги қийин, тинкани қурита- 
диган тарошлаш жараёнининг муҳимлиги таъкидланади. 
Ушбу жилддан 2007 йил 27 ноябрь санаси қўйилган 
«Пахта» деб номланган шеър ҳам ўрин олган. Бироқ бу 
шеърнинг 2007 йил 24 октябрда ёзилган бошқа бир ва- 
рианти ҳам 6oi3. Қуйида ҳар иккаласини келтирамиз:

Пахта

Бешикдан талпиниб кўлимни чўзсам, 
Ксфтимга шуъладек инган ўзингсан.
Кексалик богида машварат тузсам,
Бсшимга қор каби қўнган ўзингсан.

Сенинг шарафингу заҳматинг сабаб,
Ду нёда қолмади бормаган жойим.
Лойимни пишитгач момиққа ўраб 
Руҳ берган шекилли асли Худойим.

Номингни шеъримга солсам қай замон,
Егилди шаънимга ҳатто маломат.
Эмишки, йўқ сенда илҳомдан нишон,
Сен яхлит ташвишсан, яхлит циёмат.

Узбек деб аталган муштипар оном,
Сени ризқим дебди, ризқимсан демак. 
Қў'шилган бўлсайди агар насибам,
Юртнинг янтогин ҳам куйлардим бешак.

2007 йил 24 октябрь
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Пахта

Тугилиб илк бора бешикка кирсам, 
Бошимда болишим бўлган ўзингсан, 
Дунёнинг қайси бир бурчида юрсам, 
Ғурурим, нолишим бўлган ўзингсан.

Кездим қасрларни шуҳратинг сабаб, 
Гоҳи зиндонларга айланди жойим. 
Лойимни қорганда момиққа ўраб, 
Йўргаклаб олгандир балким Худойим.

Пахтам деб кутасам сени қай замон, 
Ёгтди шаънимга ҳатто маломат. 
Эмишки, йўқ, сенда илҳомдан нишон, 
Йўқдир гўзалликдан сенда аломат.

Сени ризқим деди муштипар оном, 
Демакки, ризқимсан азалдан-азал. 
Токи шу тупроқда экан насибам, 
Ҳатто янтогига ёзурман газал.

Талабчанлик, ўз-ўзидан қониқмаслик, юксак шеърият 
олдидаги бурч бинойидек кўринган бир шеърнинг «сог 
жойини» қолдирмасдан мутлақо янги бир шеър яратили- 
шига туртки бўлган. Шоирнинг кейинги шеърларидан 
«Қишлоқ оқшомлари» ва «Бегона» шеърлари характерли 
хусусиятига кўра ажралиб туради. «Қишлоқ оқшомлари» 
беғубор болалик, ўспиринлик даври ҳақидаги кичик 
лирик шеърий қиссадек ўкилади. Шу билан бирга унда 
«Юзма-юз»га хос бўлган оҳанглар келиб тургандек. Қи- 
ёслайлик. «Юзма-юз»дан парчалар:

Мезонлар учмоцда, ҳаво биллурдан... 
Яна ҳисларимга кел, деб ёлбордим.

2007 йил 27 ноябрь



Хазонпар тўкилди, мен ҳам цалбимдан 
Бадбир ўйларимни қувлаб юбордим.

Яна:

Суюниб кетаман мактаб боладай,
Сонсиз мўриларда кўраркан тутун.
Ана таниш уйда дог бўлмоқда мой,
Шивирлайман: — Синглим, насибанг бутун!

«Қишлок оқшомлари»дан парча:

Намозгар ҳам тушди,
Шом кирмоқда зил,
Ўчмоқда қонталаш шафақнинг ранги.
Салқин ҳаволарда ҳарирдай енгил,
Муаллақ кўринар йўлларнинг чанги.

Пода қайтаётир тог этагидан,
Қишлоққа етмасдан тарқалар, чопар.
Говмиш йўлин бурди кўприк тагидан,
Қадрдон ҳовлисин адашмай monap.

Терак учларида офтобнинг юқи,
Сўнгги чўгларини ташлар ўчоққа.
Қайдандир келади кафгир тақ-туқи,
Урилар пиёздог ҳиди димоққа.

Ушбу ўринда шеърий мисраларнинг қуйилиб келиши, 
тасвирдаги ўхшашликлар, шеърнинг руҳи, оҳанги эъти- 
борни жалб этади, Бу Абдулла Орипов шеъриятдаги ўз 
йўлига, услубига, мавзуларга содиқ қолган ҳолда ҳаёт 
ҳақида жиддий ўйлашга чақирадиган, инсон қалбининг 
нозик товланишларини чизиб берадиган ижод йўлидан 
собитқадамли!: билан бораётганл игидан далолат беради.
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